原題は『Über die letzten Dinge』、著者は Otto Weininger です。

　※ご注意。このグーテンベルクの文字起こし版は、なぜか末尾が尻切れでした。そのために、フルテキストではないです。

　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
　図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇。（ノー・チェックです）

*** 終末に関するグーテンベルク・プロジェクト電子書籍の開始 ***
転写に関する注記

本書は、1904年の原著にできる限り忠実に再現したものである。明らかな誤りは黙示的に修正した。ただし、珍しい綴りや古風な綴りは原著のまま残している。

終末について。

オットー・ヴァイニンガー博士

終末について
モーリッツ・ラッパポートによる伝記的序文付き

出版社のロゴ
ウィーンとライプツィヒ
ヴィルヘルム・ブラウムラー・
クック宮廷書店および大学
書店
1904年

すべての権利は留保されています。特に翻訳権は留保されています。

K. uk Hofbuchdruckerei カール・フロム、ウィーンにて。

[Pg v]

序文。
モットー：

真の、永遠の問題はすべて、同様に真の、永遠の負債であり、すべての答えは償いであり、すべての洞察は改善である。

ヴァイニンガー。

ゴルゴタの十字架はあなたを悪から守ることはできません。
「あなたがたの中でそれが起こらないところは、贖いなさい。」
アンゲルス・シレジウス

オットー・ヴァイニンガーは1880年4月3日、ウィーンで職人の次男として生まれた。彼は明るい少年で、よく少年スポーツに参加していた。かなり早い時期から、知識への強い渇望が明らかになった。ギムナジウム（高等中学校）では、歴史、文学、哲学の作品を熱心に読み、同年代の子供たちをはるかに凌駕していた。この頃、彼は文献学に最も興味を持ち、自ら文献学者になることさえ考えていた。（彼は合計で5つの現代語を習得した。フランス語、英語、イタリア語に堪能で、これらの国の文学にも精通していた。スペイン語とノルウェー語もかなり理解していた。）自然科学と数学への興味は、大学に入学してから初めて芽生えた。そこで彼は生物学と生理学を最も熱心に学んだ。[ 1]物理学にも大いに興味を持ったが、実験室での実践的な作業には全く適性がなかった。[6ページ]彼は数学（微分方程式、数論）もかなり勉強していたが、最近はほとんどやらなくなっていた。彼は「形式的」なものすべてに強い嫌悪感を抱き、「充足感」をますます切望するようになった。 [2]ちなみに、彼は哲学部のすべての科目の講義に出席していた。彼のエネルギーは並外れており、それは特に強い体質でなければできないことだった。

非常に背が高く痩せ型で、特に筋力はなかったものの、極めて健康だった。神経質な性格で、神経衰弱について深い理解を持っていたにもかかわらず、彼の神経はあらゆる努力に打ち勝った。彼自身は神経衰弱ではなく、精神疾患への顕著な素因もなかった。ただ、激しい心臓痙攣とてんかん発作に頻繁に悩まされた。心臓痙攣は常に、大きな精神的苦痛の後に起こった。

彼の哲学観の発展には、顕著な変化が見られる。当初、彼はアヴェナリウスの熱心な信奉者であり、当時マッハも高く評価していた。彼は神の概念を断固として否定していた。しかし、これはすぐに変わった。転換点となったのは、彼の心をますます占めるようになった倫理的問題であった。宇宙の謎を解く鍵は倫理にあると明確に認識したとき、彼は「善悪」が問題にすらならなかった哲学から自然と離れた。彼はカント主義者となり、たった一つの意見の相違を除いて、生涯を通じてカントを支持し続けた。

彼はプラトンをカント以上に高く評価し、この二人の哲学者の完璧で徹底した二元論を愛し、敬愛した。また、プラトンとカントの両方に、万物の最も深い本質は倫理に属するという、彼自身の根源的な信念が反映されていると感じた。その他の哲学者としては、プロティノス、アウグスティヌス、パスカル、ショーペンハウアーを高く評価した。[7ページ]ニーチェ。⁠ [3]しかし、彼はショーペンハウアー、ニーチェ、フェヒナーが、価値（つまり善と真）ではなく快楽と苦痛を究極的に現実のものとみなしていると非難し、これを「神経衰弱者の世界観」と呼んだ。

これからヴァイニンガーの音楽との関係について述べよう。彼は非常に音楽的であり、特に驚異的な音楽的記憶力を持っていた。彼自身は楽器を演奏しなかった。彼は極めて音楽心理学者であった。つまり、あらゆる旋律に対して、何らかの心理現象、風景のような雰囲気を感じ取り、それがその旋律に明確かつ決定的に割り当てられているように思えた。そのため、例えば、意志力のモチーフ、心臓の鼓動のモチーフ、空虚な空間の冷たさの旋律について語ることができた。しかし、これらのヴィジョンは決して感情や気分に限られるものではなく、しばしば最も高尚で普遍的な問題の考察へと至った。もちろん、問題はその感情的な内容によって音楽的に表現することもできる。そして、その表現の強さは、実際に問題がどのように経験されるかに完全に比例して、時には強く、時には弱くなる。これは確かに、ここで最大限に当てはまる。こうしてヴァイニンガーはこのモチーフの中に、絶対者からの諦めにも似た分離、第三の原罪などといった遊び心のある一元論を確信をもって見出した。― 彼のお気に入りの作曲家はリヒャルト・ワーグナーで、彼はワーグナーを人類史上最高の芸術家だと考えていた。確かに、アヴェナリウス時代には、「心理学者になりたい人は誰でもワーグナーを聴くべきだ」とやや軽蔑的に述べていた。しかし、死の約2年前に彼が経験した大きな変容の中で、これも劇的に変化した。彼は今や『トリスタンとイゾルデ』を世界で最も偉大な芸術作品の一つと考えており、『パルジファル』はそのテキストの点で非常に高く評価していた。[4][8ページ]音楽的には、彼は特に『ジークフリート』（特に第3幕）を好んだ。この幕への前奏曲は常に彼の賞賛を呼び起こし、そこには彼自身の最も深い経験が表現されていると感じた。「宇宙と虚無、宇宙と混沌の間の闘争、世界最大の対立、そしてこの闘争におけるあらゆる自然の激変」。メロディー「ジークフリート、栄光ある者、世界の宝」は彼にとって非常に大きな意味を持っていた。しかし、これらすべては、いわゆる「愛の至福のモチーフ」（「生命の目覚めよ、勝利の光よ！」）が彼に与えた計り知れない影響に比べれば色褪せてしまう。ある時、『ジークフリート』の公演後、彼はこのメロディーの後、どうして劇場がまだ立っているのか理解できないと語ったことがある。最期の絶望的な気分の中でも、彼はこのモチーフにひどく心を揺さぶられた。彼自身はそれを「地平線の吸収」（いわば地平線全体が抱きしめられ、飲み込まれるため）と呼んだ。彼の気分がさらに暗くなる前に、広々とした青空が再び現れ、「勝利の光」が再び彼の暗くなった目に輝いた。―また、虹のモチーフ（ラインの黄金）についても触れておきたい。彼には、このモチーフには「対象の自由」の何かが含まれているように思えた。彼はこれを特に高く評価していた。―彼は『ワルキューレ』を病的なものだと感じた。―ちなみに、彼はこの本の中で、特に彼に響いたワーグナーの旋律に関する音楽心理学的考察をいくつか含めている。

リヒャルト・ワーグナーに次いで、彼が最も敬愛したのはベートーヴェンだった。彼はベートーヴェンを、クヌート・ハムスン、カント、アウグスティヌスのように、罪を追求する危険性を秘めた天才だと考えていた。悪の危険、純粋さへの憧れ、恐ろしい苦しみ、そして途方もない闘争こそが、彼をベートーヴェンへと引きつけたものだった。しかし何よりも、ベートーヴェンだけが成し得る、あの奇妙で変容した喜び――彼はそれを「救われた喜び」と呼んだ。（彼は特に、第九交響曲のアダージョ、変ロ長調の楽章を念頭に置いていた。）モーツァルトのオペラの中では、『ドン・ファン』を最も高く評価し、モーツァルト、バッハ、ヘンデルは、より広い意味で、彼が最も敬愛する作曲家だった。[9ページ]作曲家たち。[5]彼は混沌をバッハの危険と見なし、ヘンデルの危険は神の全能性への疑念だと考えた。現代音楽では、グリーグの『ペール・ギュント』組曲のソルヴェイグの歌を特に高く評価し、そのイ長調の旋律を「これまでに達成された中で最も空気の希薄化」と呼んだ。いわゆる「軽音楽」は、彼にとって無関心なものか、あるいは（すべてのワルツのように）直接的に反感を抱くものであった。

さて、ヴァイニンガーの自然との関係について少し述べたいと思います。彼は並外れて強く、高度に分化され、非常に包括的な自然観を持っていました。ここに彼の真に普遍的な性向が表れています。彼にとって最も崇高なものは日没でした（おそらくそれは、人類の堕落における神聖な光の消滅を象徴していたのでしょう）。あらゆる光の現象は彼に強い影響を与えましたが、中でも最も強烈だったのは火の光景でした。彼は火を悪と破壊の表現として捉えていました。また、彼はあらゆる形態の水にも深い敬意を抱いていました。泉は彼にとって誕生を、川はアポロ的な原理を、海はディオニュソス的な原理を象徴していました。一般的に、目に見えるものはすべて、倫理的、心理的な現実の象徴として理解されていました。すべての感覚がすぐに抽象的な考察に転換されたわけではありません。むしろ、自然に対する最も強烈な体験は、その現象が宇宙にとって持つ意味をある程度理解した上での体験でした。彼は形と色を同時に感じ取り、そこに具現化された道徳的な可能性、理念を捉えました。こうして、感覚的なものすべてが、彼にとって精神的なものの象徴となったのです。 「すべての動物は犯罪現象の象徴であり、すべての植物は人間の神経衰弱現象の象徴である」（最後の格言）。この象徴主義において、彼の直観は観念論哲学と出会った。「世界は私の表象である」――したがって、すべての現象は、それが第二の世界の象徴である限りにおいてのみ現実となる。[xページ]それは、より高次の永遠の生命として、時間のない存在として、知的な世界として、超越的なものとして、最高の現実としてなど、さまざまな形で私たちの前に現れます。— 彼の最初の象徴的体験は、道徳の表現としての光のビジョンでした。彼はこのことから、深海の動物相は光から遠く離れて生きることを選んだので、犯罪原理の化身に違いないと結論付けました。— 彼はこれらの見解の認識論的根拠を提供しませんでした。また、彼の極めて人間中心的な立場が、それらの客観的な正しさについて彼に何の疑いも抱かせなかったため、そうする強い必要性を感じなかったと思われます。彼にとって、世界は人間の表現であり、人間は対象「世界」に対応する主体です。ここで再び実りあることが証明されたのは、人間を小宇宙とする古い教義[6]です。— 彼の自然に対する認識の普遍性は驚くべきものでした。彼は高い山々を海と同じくらい強く感じ、北を南と同じくらい切望しました。彼は常に旅をしたいという強い衝動を感じていました。 ――最近は、狭い隙間から垣間見える明るく照らされた遠くの景色が、彼に最も強い影響を与えていた。

これからヴァイニンガーの真の性質、つまり彼の存在の中核を説明しようと思う。そうすることで、彼の自殺の動機も明らかになるはずだ。オットー・ヴァイニンガーを理解するということは、二元論[7]とその投影を理解することである。[11ページ]人間の精神、意識における対立の原理を理解するために。なぜなら、彼ほど激しい内なる葛藤の中で二元論を表現した人物は、他にほとんどいないだろうから。

オットー・ヴァイニンガーの意識における対立の意義に関する教義[8]は、おおまかに次のように説明できる。すべての人間は、無、混沌、悪魔（ヴァイニンガーにとって悪魔は単に「無」を擬人化したものに過ぎない）の一部と、宇宙、コスモス、神の一部を含んでいる。これら二つの力は互いに闘争し、その闘争こそが人間の人生の意味である。具体的には、各人の混沌、つまり「否」の特異な性質が、宇宙、つまり神性の領域からの「肯定」の発展と形成を決定づける。それはまさに彼らの「否」、つまり混沌の形態の反対である。無のあらゆる表現は、宇宙からの対応する表現を可能にする。人の中にある宇宙のあらゆる部分は、対応する混沌の危険性を内包している。意識は対立を通してのみ可能となる。神は、無との闘争の中で自らを意識するために、人間の中に具現化するのである。あらゆるエロティシズムにおいて、男が女の中に自己を見出そうとするように、神もまた、男の中に自己を見出し、自己を再発見しようと努める。―「無」の二つの主要な形態は、犯罪と狂気である。真に最高の現実に存在するものは、善と知恵である。もちろん、この二つは超越の領域では一致する。経験的にのみ、これらは二つの異なるものである。なぜなら、罪の償いとならない知識はなく、善への意志を促さない真の自己観察はないからである。論理と倫理は一体である。これから、この二つの事例に関連して、対立の原理について論じる。

自分の中に狂気への素質を感じる人々は、主に論理学や認識論の理論に影響を受けている。[12ページ]問題は人を惹きつける。狂気に脅かされている人にとって、論理的なものはすべて問題となり、最も単純な思考でさえも疑問視される。正気な人があらゆる判断を下す際に導く本能的な確信と必然性は、彼らの中では無数の可能性のある思考へと変化し、それぞれが優先権を競い合う。したがって、知的方向性の一般的な不確実性から身を守り、足場を失わないようにするためには、彼らは思考の最も高次の、最も一般的な原理を呼び起こさなければならない。脅かされている領域が大きければ大きいほど、論理が完全に崩壊するのを防ぐために、論理側はより包括的な予防策を講じなければならない。このように、狂気に陥る危険のある人々は、他の人には全く理解できない多くの論理的および認識論的問題に関心を抱く。何かが問題となるためには、まずそれが問題でなければならない。病人は、たとえそれ以外は医学に無関心であっても、自分の病気に関心を持たなければならない。何かの存在が疑われるところには、注意が必要となる。危険があるところには、知識が必要となる。これは、外部からの圧力よりも、内的な自己保存に対する危険にこそより当てはまる。確かに、カントは自身の問題に直面した時、あらゆることを問い直した。「経験はどのようにして可能なのか？純粋な自然科学はどのようにして可能なのか？…」

「虚無」の第二の主要な形態は犯罪である。精神異常者にとって、あらゆる思考は曇らされ、犯罪者にとって、あらゆる価値観は曇らされる。あらゆる価値が疑問視され、疑いの余地のないものは何もない。人間の生命の価値、真実の価値――これらすべてが、極めて問題となる。そして、もしそれが完全な犯罪者ではなく、道徳的努力と犯罪傾向が共存し、あらゆる困難に対してより良い自己を主張しようとする人物であれば、問題となったものから相応の問題が生じる。これが「すべての真の問題は、等しく真の罪である」という言葉の意味するところである。したがって、もし…[13ページ]道徳的資質と犯罪的資質の両方を内に秘めた人間にとって、決断を下すための内なる葛藤[9]が始まる。そのためには、自分の価値観の最も深く完全な曇りに耐えるために、善悪に関する最も高尚で普遍的な啓蒙が必要となる。すべてが疑問視されるとき、すべてが強化されなければならない。そこで道徳の究極の源泉が求められ、暗闇の世界には無限の光が流れ込まなければならない。そして、かつての犯罪者が聖人になることもある。この聖人は、当然ながら普通の人よりもはるかに高い道徳的要求を自分自身に課すだろう。他の人が何も気づかないような卑劣さや悪さえも、しばしば見抜くだろう。かつて価値が世界から完全に撤退しようとしたように、今やその変容を経て、創造のあらゆる繊維に浸透している。

「虚無」の脅威が大きければ大きいほど、虚無を克服した時の「存在」はより輝かしいものとなる。したがって、最も偉大な人間とは、最大の敵を打ち負かした者である。天才とは、狂気や犯罪の一種ではなく、それらを完全に克服すること、すなわち、それらに対する最大の対極なのである。

意識における対立の原理を生物学的現象と比較したいと思います。よく知られているように、あらゆる病気において、いわゆる抗毒素が生成され、病気の病原体である毒素を破壊しようとします。抗毒素が病原体よりも数と力において優勢になると、回復が起こります。さて、一度伝染病にかかった人は、体内に残っている抗毒素のおかげで、たとえ感染のリスクが最も高い状況下でも、通常は二度目にかかることはありません。同様に、 [14ページ]自分の中に潜む犯罪性を克服した者は、普通の人間が持つような卑しい性質をすべて捨て去り、すなわち聖人となるだろう。

もちろん、これは犯罪傾向のある性質が同時に高い道徳的努力に満たされているという、極めて稀な場合にのみ起こる。反道徳的な人物において、わずかな葛藤の痕跡が見られることさえ非常に稀であり、その葛藤に勝利することはさらに稀である。そしてもちろん、かつての犯罪者は聖人か天才となる。どちらの形態も反道徳の反転を表しており、どちらも真理に最高度に参与している。聖人は自己観察の道を照らす真理を、天才は全世界の観察を可能にする真理を所有している。聖人はより高次の生命の光が彼の内に現れたときに救済される。天才にとって、全世界はこの光の中で輝く。――真理は虚偽と誤りの両方の反対であるため、反転した犯罪者としての天才は、反転した狂人としての天才に触れる。

天才が道徳の最高形態であるというヴァイニンガーの見解は、多くの人にとって奇妙に思えるだろう。しかし、ここでの関連性は実に単純だ。道徳的な人は、自らがすべての生命の源であるより高次の生命に参加しているため、世界のすべての生命を理解している。犯罪者は、自由、生命そのもの、内在的価値の感覚を欠いている。さて、生き物を理解するには、それをそれ自体が目的であるとみなす必要がある。犬が何を感じ、何を望んでいるのかを知ることで、私は犬を理解する。しかし、犬を目的のための手段としてのみ見るならば、それは私にとって生き物ではなく、単なる機械か、特定の量のエネルギーにすぎない。――生命の理解は、生物の理解の基礎となる。なぜなら、すべての生物は、その構造と機能において、それを構築し、そこに宿る特定の生命形態の表現だからである。ここで、道徳は、[15ページ]生物学。しかし、カントが理性的存在者にのみ適用されると意図した定言命法「何人も単なる目的の手段として見なしてはならない」は、ある意味ではすべての被造物にまで拡張できる。ショーペンハウアーが述べた「意志なき直観」の状態にあるときのみ、私は花崗岩の塊やアメジストの結晶を真に知覚することができる。何かが「興味深い」限り、それはそれ自体が目的であるという概念に属する。すべてのものを知覚するもう一方の方法は、権力への意志に触発されたものである。しかし、それ自体が目的であるという基盤の上にのみ、自然のすべての理解とすべての感覚が可能となる。したがって、最も道徳的な人は天才である。

おそらく、この考察によって、ヴァイニンガーの犯罪者論はより理解しやすくなるだろう。本書の117ページにある犯罪者の心理学の章では、あらゆる悪は機能主義への傾倒にあると述べられている。しかし、この表現は誤解を招く可能性が高い。なぜなら、機能的なものこそが認識の対象となり得る唯一のものであり、カントの「経験はいかにして可能か？」という問いは、機能主義の中に答えを見出したからである。これはまさにその通りである。あらゆる物体は加熱されると膨張し、加熱の度合いごとに膨張の度合いが決まる。つまり、体積は温度の関数であり、v = f(t) と表せる。この関係から温度計が作られ、温度計の設計はこの関係によって規定されている。同様に、私たちの思考の法則はすべて、あらゆる可能な機能的関係の性質によって規定されている（例えば、自然界の安定性という現象によって規定される同一性の法則は、機能的なものの一部を構成する）。これは、深い先験的（超越的）なつながりに基づいている。

悪とは、世界のあらゆる心理的なものを、自由と独立性をすべて失うような機能的な[10]つながり（融合）に組み込もうとする欲望である。[16ページ]水銀の体積は温度によって変化するため、奴隷の行動は専制君主の意思によって変化すると考えられている。――これは犯罪者の心理学においてさらに詳しく説明されている。

しかし、機能的なものを認識することは、もちろん悪ではありません。人は認識するものから解放されるのです。私たちが地球の自転を認識するのは、私たち自身が地球と共に回転しているからではありません。何かを認識するには、その対象から離れた視点を持たなければなりません。これは、因果関係を単なる自然現象とみなすヒューム、マッハ、アヴェナリウスが自由意志の概念を断固として否定しているのに対し（本書71ページ参照）、因果関係に遥かに大きな意義を置いたカントが自由意志の教義を定式化したという事実と関連しています。これが機能的なものの概念を明確にするのです。――本書の理解を助けるかもしれないこの余談の後、伝記に戻ります。

オットー・ヴァイニンガーは犯罪に傾倒する傾向が非常に強かった一方で、並外れた道徳的向上心も持ち合わせていた。彼はあらゆる悪を鋭敏に認識していたが、同時に真理への途方もない愛と、聖なる境地に達するほどの心の優しさも持ち合わせていた。彼が草原を歩くときは、草一本たりとも踏みつけず、生命の種を一つたりとも滅ぼさないよう、決して足を踏み入れなかったことを述べるだけで十分だろう。彼は一緒に歩く人が同じことをしても決して許さなかった。物乞いに何かを与えるときには、必ず帽子を脱いで、相手に恥をかかせないようにした。――彼は一般的な意味での善良さ、つまり、他人に直接危害を加えることなく人生を楽しむためのあらゆる卑しい性質を寛容に受け入れるような人ではなかった。おそらくこれが、彼が決して「気楽」ではなかった理由でもあるのだろう。彼はより高次の意味での「優しさ」を大いに持ち合わせていたのだ。

こうしてヴァイニンガーは、より激しい闘争[11]に耐えなければならなかった。それは存在のあらゆる領域に及ぶより激しい闘争であり、絶え間ない闘争であった。[17ページ]彼は、おそらく比類なきほどの危険に立ち向かった人物だった。「もし私が勝てば、それは人類史上最大の勝利となるだろう」と彼はかつて私に語った。彼の力は計り知れないほど強かったが、危険があまりにも大きくなり、もはや抵抗できないと感じたとき、彼は悪に屈しないために、自ら命を絶った。「他の人間を殺さなくて済むように」と、彼は死の直前に書き記している。彼の自殺の動機は、悪魔への極度の恐怖であり、それ以外にはあり得ない。彼ほど妥協を嫌う者はいなかった。だからこそ、彼は善人として生きられないと悟った瞬間に、自らの命を絶ったのだ。あらゆる妥協を拒否することは確かに英雄的であり、その意味で、ヴァイニンガーの自殺は最高の英雄的行為と言えるだろう。

この葛藤は彼の存在のあらゆる領域に及んだ。彼は世界のあらゆる問題をかき立て、あらゆる心理的プロセス、あらゆる自然の感覚、あらゆる芸術体験、あらゆるエロティシズムがそれに関与せざるを得なかった。馬や犬、糸杉やスミレ、川や湖、太陽や星は、驚くべき確信をもって倫理の象徴として認識された。自然界全体が彼を苦しめるのと同じ問題で満ち溢れるようになったため、ヴァイニンガーは葛藤を分散させ、その重荷を大幅に軽減することができた。これこそまさに、先に述べた聖なるものが天才へと拡張されたということである。彼は道徳的なものか不道徳なものかを問わず、自然のあらゆる動きに耳を傾けた。こうして、壮大な思想体系、自然の普遍的な象徴体系の構想が彼の内に芽生えた。彼がそれを発展させたものは、本書の「形而上学」の章に収められている。

ここで彼の最初の作品「性と性格」について少し触れておくのが適切だろう。ヴァイニンガーが書いたすべての作品と同様に、この作品もまた 虚無、 悪に対する弁護である。この作品は女性のみを扱っているが、それは女性が専ら性的な存在として捉えられているからである。この作品は性欲と犯罪の関連性を示すことを目的としており、 [18ページ]性欲は不自由、奴隷状態なしには存在し得ない。そのため、本書は「融合」という概念を導入する。本書の真の根源は売春斡旋の概念、すなわち無が存在を得ようとする無益な努力（クリングゾール）にある。『性と性格』で求められる極端な道徳的要求（完全な貞操など）は、著者の途方もない内なる葛藤によって説明できる。彼は深淵から身を守るために完全な純粋さを必要としていたのだ。この葛藤もその前提条件も知らない人々が、この「誇張された」道徳的厳格さに微笑むのを見るのは、実に不穏である。もう一度強調しておきたい。ヴァイニンガーが書いたものはすべて、あらゆる価値観の完全な崩壊、真実と生命の感覚の迫りくる曖昧さに対する、しばしば必死の防衛であった。――彼自身は非常にエロティックで官能的であったが、晩年は完全な貞操を守って生きた。本書を執筆していた時、彼はこう述べている。「私がここで見つけたものは、私自身ほど傷つける人はいないだろう」。数ヶ月後：「この本は死刑宣告だ。本か著者のどちらかが死ぬだろう。」

倫理問題に関する真に重要な著作は、まさにこのような種類の著作から生まれてきたに違いない。「倫理は与えられるものではない」とヴァイニンガーはよく言っていた。そしてこれに関連して、「善良な人々は常に表面的な倫理観を持っている」とも述べている。（ここで彼が言っているのは、悪への衝動を感じたことのない人々のことである。）

これはオットー・ヴァイニンガーの存在における最も深く、最も特徴的な特質である。すなわち、彼が二元論を経験した強烈さである。したがって、二元論が表現されているものはすべて彼に深く影響を与えた。カント、プラトン、そして何よりもキリスト教[ 12]であり、彼はキリスト教に情熱的な崇敬の念をもってしがみついた。[19ページ]彼は、イエス・キリストの人格と動機を自分ほど理解した者はまだいないと確信していた。普遍的責任、つまり世界のあらゆる悪を自分の責任として感じるという考えは、 彼に深く響いた。キリスト教の内容、すなわち、より高次の永遠の命とより低次の現世の厳密な分離、堕落の信仰（おそらく人類の歴史と同じくらい古いが、ここでは特に大きな意味を持つ）、外見上は生きているのに内的に死んでいるという概念（死人に死人を葬らせよ）――これらすべてが彼に深く共鳴した。彼にとって、「生命」という言葉は、実際には道徳の領域にのみ属するものを意味していた。なぜなら、より高次の生命は地上の生命の源でもあるからである。彼の思考の中心にあるのは「罪」の概念である。ヴァイニンガーによれば、すべての苦しみは罪、特に引き受けた罪である。彼は人々を、罪を引き受けて苦しむ者（苦しむ者）と、他人に責任を転嫁する者（犯罪者）に分けた。彼は人間の堕落を、明らかに個人的な視点から捉えていた。人は皆、それぞれ独自の原罪、すなわち「罪悪感」を持っている。――彼がユダヤ教、女性、そしてシラーを嫌悪していたのは、それらに二元論が全く欠けていたことが大きな理由である。彼は経験主義的な楽観主義を嫌っていたが、超越的な楽観主義（楽園）は信じていた。

最初の作品を完成させたばかりの頃、彼は私にこう言った。「私には三つの選択肢がある。絞首刑、自殺[14]、そして想像すらできないほど輝かしい未来[15]だ」。それ以来、彼の気分は次第に悪化していった。[20ページ]彼は夏の間ずっとイタリアに滞在し、最初はシラクーサに長期滞在し、そこで本書の大部分を執筆した。彼はシラクーサを「夕日を眺めることに耐えられる唯一の場所」と呼んだ。その後、カラブリアへ旅し、イスキア島のカサミッチョーラを訪れ、ローマとフィレンツェも訪れた。9月下旬、彼はウィーンに戻った。ここで、おそらくすでに自殺を固く決意していた彼は、「最後の格言」に取り組み、2晩かけて書き続けた。そこで彼は、それまで彼を絶えず苦しめていた問題の解決策を突然見つけた。「魂ではなく、個人こそが究極的に真実である。それらもまた虚栄の表現であり、価値を人格に結びつけるものである。最高の真実は善のみであり、善はすべての個人的内容をその中に包含する。」彼はすぐにウィーンを離れて旅に出るつもりであることを表明したが、彼の気分は迫りくる破局を物語っていた。完全な暗闇が彼を包み込んだ。深い悲観主義（彼自身はそれを罪悪感とも感じていた）が彼を支配した。

例えば、彼はこのように自らを表現した（それは彼の人生の最後の4、5日間のことだった）：「私が創造したものはすべて、悪意をもって創造されたので滅びなければならないだろう。おそらく例外として、神や善は自然界のいかなる単一の対象にも含まれておらず、道徳の象徴は美、つまり自然界のすべてだけである。――おそらく、私と接触したすべてのものは呪われているのだろう。」別の機会には、「ウィーンへの帰還は、ウィーンでの第二の転生であるべきだった[16]」と述べた。

翌日、彼はベートーヴェンの臨終の家に部屋を借りた。そこで一晩を過ごし、翌朝、1903年10月4日に胸を撃ち抜いて命を絶った。

ここで特筆すべきは、彼の葬儀が行われた当時、ウィーンでは部分月食が観測され、彼の遺体が土に埋められたまさにその瞬間に月食が終わったということである。[21ページ]かつてはそうだった。――よく知られているように、ショーペンハウアーは、イマヌエル・カントの死の日、白い雲が空に立ち昇り、空はかつてないほど澄み渡り、清らかになったと述べている。

リヒャルト・ワーグナーの死後、おそらく「魂」という言葉が彼ほど大きな意味を持ち、これほど深く深い意味を体現した人物は現れていないだろう。しかし、オットー・ヴァイニンガーほど広大で普遍的な善の概念を持っていた人物を見つけるには、はるか昔まで遡らなければならないと私は思う。

ヴァイニンガーについてもっと個人的なことを知りたいと思う方もいるかもしれないので、彼がガーバー氏と私宛に書いた手紙の一部をここに掲載します。

アーサー・ガーバー氏宛の手紙より：

ミュンヘン、2002年7月29日

「ミュンヘンは未だに偉大な人物を輩出していない。あらゆる人々を惹きつけたが、一人も留めなかった。――私は今、シャック・ギャラリーから帰ってきたところだ。そこには、世界で最も偉大な絵画、ミケランジェロの『エレミヤ』の複製が飾られていた。一枚の絵画がこれほどまでに輝きを放つことができるとは、想像もしていなかった。」

ドレスデン、2002年8月12日

「――私は今、自分が音楽家になるために生まれてきたのだと確信しています。少なくとも、おそらくそうでしょう。今日、自分の中に、これまで想像もしていなかったような、音楽的な想像力があることを発見し、深い畏敬の念に満たされました。」

システィーナの聖母像を実際に見てきました。確かに美しい。しかし、それほど重要な作品ではない。壮麗でもなく、畏敬の念を抱かせるようなものでもない。そして、聖母像の前にいる人々！実に滑稽だった。もっと素晴らしい聖母像はいくらでもある。[22ページ]写真はこちら。私は一人の女性、真の女性通を発見しました。パルマ・ヴェッキオです ！

フレドリクスハーフェン（ユトランド半島の最北端）、1902年8月21日。

「―――それで、私は今、ほぼ一晩中甲板で過ごし、嵐の中、高さ4メートルにも達する波の中、14時間も海上にいました。そして、私は航海に耐えられるようになりました！予想通りです。 船酔いほど人間の尊厳を傷つけるものはないと思います。女性は皆船酔いするという事実が、それを物語っています。――」

シラキュース、1903年8月3日。

「アンコーナで船を長時間待つ代わりに、ローマ、ナポリ、メッシーナ、タオルミーナ（地球上で最も美しい場所の一つ）、カターニア（エトナ山）を経由してここに来ました。」

ローマでは、心臓の鼓動を最も見事に描写したオペラ『イル・トロヴァトーレ』を聴き、ヴェルディが天才であったことをこれまで以上に確信しました。そして一昨日の夕方、月明かりに照らされたイオニア海の岸辺、パピルスに覆われたアレトゥーサの泉と港の帆船の間にある魅惑的な場所で、コルソ軍楽隊が演奏する『カヴァレリア・ルスティカーナ』を聴きました。

マスカーニがこの作品を書いた当時、彼は偉大な人物でした。私は今、その舞台となった地域全体を訪れ、フランコフォンテの近くにも行きました。そして、私が想像していた通り、この上なく美しい穀物（ラ・チラーサ）が実っていたことに大変満足しました。ここはヨーロッパで最も肥沃な地域です。私はシチリアの農民の決闘について豊富な情報を探し求め、実際に自分で彫ったシリンクスを演奏してくれる山羊飼いから演奏方法を教えてもらいました。もっとも、演奏はひどく下手で、『セビリアの理髪師』のメロディーを演奏したのですが、全く場違いでした。しかし、私がここで書いていることがあなたを憧れさせるとしても、あまり私を羨まないでください。

[23ページ]

シラキュースは世界で最も奇妙な場所だ。ここでは、私は生まれるか死ぬかのどちらかしかできない。生きることはできないのだ。

エトナ山で最も印象的だったのは、その圧倒的な存在感と、まるで恥じらいのないほどの堂々とした火口だった。まるでマンドリルの背中のようだ。

ベートーヴェンをぜひ研究することをお勧めします。彼はシェイクスピアとは正反対の作曲家であり、シェイクスピア、あるいはシェイクスピアとの類似性は、偉大な作曲家なら誰もが乗り越えなければならない、そして実際に乗り越えているものだと、私はますます強く感じています。シェイクスピアの世界には中心がありませんが、ベートーヴェンの世界には中心があるのです。

シラキュース、1903年8月19日。

「通常の絵葉書以外に同封されているものは以下の通りです[17]：

パピルス植物の花２つと、
同じ植物の茎から採取した靭皮片１つ

これは、私がパピルスに覆われたアナポ川をその源流である有名なキュアネ川まで旅した際に乗った手漕ぎボートの船頭たちが、私の明確な意思に反して、私の知らないうちに植物を切り取ったことに起因すると言わざるを得ません（シラクサに来た際には、ぜひボートでそこへ行くことを強くお勧めします）。

もう一枚の絵葉書は、この地に自生するパピルスで作られており、古代ギリシャ劇場の遺跡の非常に粗末な眺めが描かれている。そこは、私が知る限り、夕日が最もましな場所だ。

私宛の手紙より：

カザミッチョラ、イスキア島。

「状況は2日前よりもずっと悪く、ほとんど絶望的だ。」[18 ]

[24ページ]

ソレント。

蛇は嘘の象徴である（二股の舌、脱皮、鳥の飛行とは正反対の這い方、鳥の（内なる）敵としての蛇）。…ギリシャ人にとって、厳密な意味での孤独や時間の問題などなかった。ギリシャ人とベートーヴェンには、どちらにとっても世界の中心があるという点で共通点がある。シェイクスピアはまさにその正反対である。あちらでは偏光だが、こちらでは非偏光だ。シェイクスピアにとって同情の反対は残酷さではなく、鈍感さである…。

ナポリ。

子羊は最も敬虔な動物であるが、同時に罪深い一面も持ち合わせている。それは、怠惰で臆病であるということだ。怠惰と臆病は関連しており、勤勉と勇気も同様である。

地震はてんかん患者の発作と関係があるのではないですか？

「あなたはすぐに自分の神のような性質に不安を感じるようになるだろう」という諺は、ゲーテもかつては神になりたいと願っていたが、後にそれを諦めたことを示唆している。

アブ（ちなみに、ある種のサディスティックな美しさを持っている）、ノミ、トコジラミも神によって創造されたのだろうか？そう考えることはできないし、そう考えるべきでもない。それらは、神が背を向けた何かの象徴であり、海が空を映し出すように、人間性そのものの中にあるある種のものを映し出している。しかし、スカンクと硫黄が神によって創造されたのではないとすれば、鳥と木に関する根本的な反論も崩れ去る。これらもまた、人間、あまりにも人間的なものの単なる象徴に過ぎない。そうでなければ、単なる見かけではなく、どこかに完成、成就があるはずだ。神は善であり、神は自らのみを創造し、それ以外は何も創造しないので、神はこれらの個々のもののいずれにも宿ることはできない。

[25ページ]

ロシア人は、あらゆる民族の中で最もギリシャ的要素が少ない。

蛇のとぐろは、嘘つきの複雑で柔軟な性質を象徴している。

病気はどれも醜いものだ。ということは、病気に責任があるに違いない、ということになる。

小さな犬が吠えたり後ずさりしたりするのは、恐れおののく小さな冒涜行為であり、すぐに振り返って慈悲を乞うのであって、殺人者のように必死になっているわけではない。

時間の流れにおける断絶こそがそれを不道徳なものにするのであり、したがって、個々の事例に神聖さは存在しない。

道徳はすべて創造的である。したがって、犯罪者は勤勉でも生産的でもない（価値判断の意志を持たない）。女性の道徳が真に本物であるならば、それは創造的でなければならない。

自殺は勇気の証ではなく、臆病の表れである。もっとも、それは最も卑劣な臆病者ではあるが。

ナポリ。

恐怖はあらゆる意志の逆である。前進すれば何かが生まれ、後退すれば何も生まれない。だからこそ、自分が歩いている道を突然曲がり角で進んだ距離（時間の片面性）に気づくのは、不思議な感覚なのだ。したがって、恐怖は確かに不道徳と関係していると私は信じている。ただ、混沌への欲求は、宇宙になりたいと願うほどに強くなるだけだ。無は何かの端であり、人間がすべてとなり、神となるとき、人間にはもはや端も恐怖もない。しかしおそらく、その少し前に、人間は最後にして最大の恐怖を克服しなければならないのだろう…。

ウィーン、1903年11月4日。

モリズ・ラッパポート。

[1]彼はかつて脳の解剖も行ったことがある。

[2]例えば、彼はリヒャルト・ワーグナーの音楽にそうした特徴を見出し、ワーグナーを「最も非数学的な音楽家」と呼んだ。

[3]彼はニーチェの倫理観をそれほど真剣に受け止めてはいなかったが、自然の壮大な描写ゆえに『ツァラトゥストラ』を非常に高く評価していた。

[4]彼は、すべての偉大な人物と芸術作品を最大限の精度で評価する必要性を感じており、そのため、明晰さを絶え間なく追求した。

[5]『性と性格』（初版、433ページ）にある敬虔さの種類に関する記述を読んでみてください。そこには、とりわけ次のようなことが書かれています。「敬虔さは、宇宙全体を前にして永遠の瞑想にふける必要はない（バッハがそうであるように）。モーツァルトのように、個々の事物すべてに付随する宗教性として現れることもある。」

[6]この話題については後ほど簡単に触れます。

[7]「二元論」という言葉は様々な意味で用いられており、心身二元論と倫理的二元論という二つの概念がある。前者は、自然や経験が示す身体と魂の関係を記述するものであり、後者は、 感覚と精神、物質的自然と精神的自然、本能と意志、人間における動物的原理と神的原理の関係を評価するものである。心身関係に関しては、ヴァイニンガーが全面的に賛同した「並行論」という一元論的な見解が定着している。彼にとって重要なのは倫理的二元論、すなわち人間は部分的に神から、部分的に塵から生まれたという考え方である。倫理的一元論は主に進化論の狂信者（ベルシェ）によって支持されている。彼らにとって、より深い源泉から生じる善悪はなく、単に「発展と共に」と「発展に反する」という二元論が存在するだけである。これは、倫理的性質に最大の現実性を帰する二元論である。それは、より高次の生活とより低次の生活（キリスト教）、知的な世界と経験的な世界（プラトン、カント）を認識する。

[8]彼自身も、動物心理学に関する著作の中で（馬に関して）ごく簡単に触れている。

[9]「内なる葛藤」という表現は、風邪をひきやすい体質など、自分の中に憎むべきものがあるとは到底理解できない多くの人々に、思わず笑みを誘うだろう。ここで注目すべきは、美徳を表すラテン語とギリシャ語はもともと勇気を意味していたということである。この点については、イマヌエル・カントが素晴らしい一節（『純粋理性の範囲内の宗教』、「善の原理と悪の原理の闘争について」）で指摘している。

[10]機能的なものは、自己中心的なものの対義語である。

[11]この葛藤は彼自身に並外れた自己省察を強いたが、それは外界との関わり方にも表れた。ヴァイニンガーは常に戦う覚悟ができており、それは表面的にも明らかだった。例えば、彼がフェンシングを愛したのもそのためである（普段は決してスポーツマンではなかったにもかかわらず）。

[12]彼はユダヤ人として生まれたが、博士号を取得した日（1902年7月21日）にプロテスタントに改宗した。

[13]彼は新約聖書に記されている多くの奇跡を信じており、文字通りそれを信じていた。

[14]1902年の秋、つまり『性と性格』を執筆する以前から、彼は自殺をしばらく考えていた。しかし、その時は友人の説得によって不幸な最期を免れた。

[15]同日、彼はまた、もし自分が出版できなくなった場合に備え、最後の原稿の出版を私に託した。

[16]彼は、内なる葛藤が解決するまでウィーンには戻らないと決意していた。

[17]家々は（シェーンブルン宮殿のように）完全に黄色、海は完全に青、空は雲一つない空を想像してください。

[18]シラキュースで『終末論』が完成した当時。

[27ページ]

目次。
 
ページ
序文
V
『ペール・ギュント』とイプセン。 （エロティシズム、憎しみと愛、犯罪、父と子の思想などに関する内容を含む）
1
格言集。 （サディズムとマゾヒズムの心理学、殺人心理学、倫理、原罪などを含む。）
49
性格論について。（収録内容：探求者と司祭、フリードリヒ・シラーについて、R・ワーグナーと『パルジファル』に関する断片）
77
時間の片面性 とその倫理的意義、そして時間、空間、意志全般に関する考察。
93
 
逆方向の動きでは
95
 
時間の問題
101
 
添付ファイル
109
形而上学。 （普遍的象徴体系の概念、動物心理学［犯罪心理学に関するかなり包括的な 内容を含む］などを含む。）
111
 
形而上学
113
 
犯罪者の心理学
115
 
動物心理学：犬
121
 
馬
124
 
一般的な
126
 
植物
128
 
無機物
129
文化と信仰、恐怖、知識との関係
131
最後の格言
173
[1ページ目]

『ペール・ギュント』とイプセン。
（エロティシズム、憎しみと愛、犯罪、父と子の思想などに関する内容を含む。）
[3ページ]

ヘンリック・イプセンと彼の戯曲『ペール・ギュント』について。
（詩人の75歳の誕生日を記念して。）
芸術家の作品との関係において、私たちはいくつかの点を区別することが賢明でしょう。作品の中に、私たちを啓発する思想、私たちを解放する解決策、私たちを満足させ、主題にふさわしいと思われる形式を見出すことができるかどうか。創造者に羨ましく思うかもしれない技術、愛したり恐れたりするかもしれない想像力。そして一方で、偉大な思想家や創造者としてではなく、天才に欠ける人間として、芸術家自身の主観性から作品に染み込んだものすべて。そして、まさにこの要素が、彼の芸術の「スタイル」を決定づけているように思われます。「スタイル」とは、個人のスタイルです。もちろん、天才だけが独自のスタイルを見出しますが、スタイルの違いは、彼らの個性における他の違いから生じます。そして、それが私たち自身のスタイルに近いか遠いかによって、芸術家に対する私たちの感情的な反応はそれに応じて測られ、大多数の人々にとって、彼に対する最終的な判断もまた、それに応じてのみ測られるのです。

現代の世代とその代弁者たちがイプセンとどのような関係にあるかを理解するには、この点を考慮に入れなければならない 。彼の作品はもはや賛否を巡って議論を巻き起こすようなものではない。彼は「現代的」な作家でありながら、決して「流行」ではない。誰もがとっくに彼の作品を読んでおり、不思議なことに一部の人々を魅了し、他の人々を冷淡にさせ、また別の人々からは極めて強い反感を買った。彼は女性を支持し、人生における自己欺瞞に反対していることは知られており、彼の対話は高く評価されている。ゲーテのように彼を擁護する運動もなければ、シラーのように彼を非難する運動もない。彼の作品は幾度となく大きく改変されてきた。[4ページ]小銭が容易に入手できるという事実は、文化的な大衆にとってはほとんど役に立たない。彼らにとって読書は、高価な知的欲求を満たすために、最も希少な 家具を手に入れることと同義だからだ。現在のイプセンに対する軽蔑や冷めた評価についてのこの説明は奇妙に思えるかもしれないが、現代において芸術的偉人の昇格と失脚につながる一連の動機より奇妙というわけではない。自らの扇動的な性質の内なる混乱 を欠点として鈍感に認識し、成り上がり者のような人物という形で必死に対抗する存在を求める時代は、ゴットフリート・ ケラーやテオドール・シュトルムのような牧歌的な詩人の中にそれをすぐに見つけられると信じていた。彼らは偉大さを欠き、嘲笑を恐れることなくゲーテと同列に語る勇気を持っていたが、警戒心に満ちた自己不信をもって内面的な作業について熟考する代わりに、イプセンによって 不快な形で思い出されるべき作業を行ったのである。もちろん、この芸術家は三度も深刻な不運に見舞われた。若い頃、彼はあのデンマーク人ジャーナリストの手に落ちた。そのジャーナリストは、ヨーロッパ中の著名人にインタビューするという生来の衝動を満たす遺伝子を最初に失ったことで名声を得た人物であり、19世紀の文学運動に関する彼の信じられないほど浅薄で婉曲的な発言は、人々が教授による文学史観に十分苦しめられてきたからこそ受け入れられたに過ぎない。イプセンの作品が陥った二つ目の不運は、女性がブルジョワ階級の職業に就きたいという願望と時期的に重なったことだった。この偶然は単なる偶然とは見なされず、因果関係があると解釈された。当然のことながら、女性からその見解を称賛される男性を擁護することは、より深い人格に反するものだった。最後に、そして三つ目は、同時代の文化の男性理論家たちもこの詩人を狙ったことだ。彼は社会主義と種差別主義の倫理観に利用された。イプセンの作品の中で、その傾向が時代的に限定され、したがってより一時的な価値を持つ作品こそが、常に最も大きな波紋を呼んだ。なぜなら、それらは当時の潮流の影響を受けずにはいられなかったからである。そして、2番目の作品に見られるように[5ページ]19世紀半ば、ファウストの最後の言葉が「労働の歌」とますます結びつけられるようになった一方で、男女を問わず女性は「リトル・エイヨルフ」の結末を「子供の世紀」への希望と解釈した。そして、女性のもう一方の側面である「恋愛生活」は、イプセンの名を最も有名にした戯曲「幽霊」で十分に扱われた。ダーウィン主義者でさえ、この作品に魅力を感じた。なぜなら、この作品は遺伝の衛生理論を学校や家庭に「応用」するだけの、大衆的で抑止力のある方法を提供しているように思えたからである。最後に、無関心な社会主義者たちは、イプセンをニーチェのまだ不明瞭で未決定の先駆者とみなした。彼の豊かな象徴主義は両陣営の修辞家たちにとって不快なものであったが、象徴主義者自身は、彼には感情的な深みが欠け、論理的すぎ、冷たすぎると感じていた。

こうしたことが全て相まって、今日イプセンの名前が聞かれる時、ほとんどの場合、退屈で不満げな雰囲気が漂うようになった。進歩的な人々にとって、彼は取るに足らない存在、古典主義の模倣に反対するスローガンであり、そのスローガンは古典主義に苦労して勝利したことで、その役割を終えたとされている。彼の言葉は、うんざりするほど理解され、とっくに内面化されていると考えられている。彼らにとって、イプセンは既に到来した時代、既に周知の作品の先駆者なのだ。しかし、芸術作品にとって、これほど致命的なものはない。そして、誰もが彼を知っており、彼の戯曲のいくつかが抵抗なくどこでも上演されているという事実は、彼を過去のものとして葬り去る一因となっているに過ぎない。

今日、イプセンについて何かを語ろうとする者は、誰であれ、気まずい状況に陥る。彼らは、まるで地球に届く恒星の光のように、数十年経ってようやく世界の流行の波に押し流されるような、後発組とひとまとめにされてしまう危険を冒すことになる。そして、この特定の芸術家の作品、とりわけ彼の最も記念碑的な「劇詩」である『ペール・ギュント』の中に、 ある時代の産物ではなく、永遠のための創造物を見出す者は、誰のために証言しているのかは分かっているが、誰に反対しているのかははっきりとは分かっていない。

特に、この「ペール・ギュント」の知的内容について議論する際には、広く受け入れられている以下の意見についてはあえて取り上げないことにします。[6ページ]この詩は、ノルウェー文化の単なるパロディであり、詩人の同胞にしか真に理解できないものと見なされている。確かに、『ペール・ギュント』には同様のメッセージを伝える箇所や場面がある。しかし、『ペール・ギュント』の主人公は人類そのものである。ここでさらに読み進める手間をかける人、あるいは詩そのものを再読する喜びに浸りたいと思う人は、この見解が、ゲーテが『ファウスト』でドイツの学生生活を風刺しただけだと主張するのと何ら変わらないことに気づくだろう。ちなみに、イプセンはおそらく彼の故郷ほど理解されていない国はないだろう。おそらく史上最も美しい小説である『パン』のクヌート・ハムスンは単なる駄作作家と見なされ、才能あるガルボルグよりはるかに低い評価を受けている。人々はいつも「イプセン とビョルンソン」としか言わない。特にクリスチャニアでは、『ペール・ギュント』がサーカスの観客の前で、滑稽としか言いようのない形で上演されていた。そこでイプセンは、周囲の環境にひどく苦しめられたに違いない。ちなみに、彼自身もエピローグで、自分がどれほど理解されていなかったかを明確に述べている。

『ペール・ギュント』は贖罪劇であり、紛れもなく最も偉大な作品の一つである。まず最初に断言しておこう。シェイクスピアのどの戯曲よりも深く、より包括的でありながら、その美しさに劣ることはなく、イプセンの他のどの作品よりも官能的な輝きに優れ、その構想の意義においては同等であり、その表現力においてはゲーテの『ファウスト』をはるかに凌駕し、リヒャルト・ワーグナーの『トリスタンとイゾルデ』や『パルジファル』の域にほぼ達している。これら三つの作品と共通しているのは、人間の問題を最も包括的な視点から、そして最も容赦のない選択肢とともに提示している点である。

『ペール・ギュント』の核心は、愛する妻が男性にとってどれほど重要な存在であるかという点にあり、互いのことを深く理解するまでは、この核心を理解することはできないだろう。

その意味は、最初は「パルジファル」や「トリスタン」をあまり連想させず、むしろワーグナーの初期の戯曲「さまよえるオランダ人」や「タンホイザー」における女性の役割を連想させる。[7ページ]ダンテ、ゲーテへ。ソルヴェイグは無原罪の聖母であり、愛されてはいるがもはや求められていない聖母、マドンナであり、ベアトリーチェである。人間は、一人残らず、愛の大きな謎、そして一言で言えば「ペール・ギュント」全体の真の意味がそこにあるのだが、愛している時ほど真に自分自身であることはない。愛は人間にとって、自己認識、つまり自分自身、個性、魂を認識する可能性であり、おそらく最も頻繁で容易な可能性である。自分が自分自身であり、明確な人間であり、世界の中心であり、感覚の海に漂い沈んでいるのではないという認識。この認識が、もし本当に彼らに芽生え、現代の自己否定者のように永遠に無意識のままでいることがないならば、それはほとんどの場合、愛の中で起こる。だからこそ、愛は多くの人々を神秘主義者に変え、オーギュスト・コントのような経験の俗物でさえ神秘主義者に変えたのである。哲学者たち（シェリング、バーンセン、メイン・ド・ビラン、アウグスティヌス）は、世界全体における自身の孤独の認識と倫理的問題への考察を通して、「主体の直観的な自己把握」と表現する行為に到達する。一方、芸術家にとって、彼らを高みへと導くものは主に「永遠の女性性」として認識される。もっとも、哲学者たちと同様に、彼らの究極的な明晰さと究極的な曖昧さの根底にあるのは道徳的問題である。

イプセンによれば、ペール・ギュントを救うもの――この劇の最も深遠な側面は最も理解されていない――は、イプセンによれば――そしてこの点で彼は若きワーグナーの現実感覚を凌駕しているのだが――生きている、肉体的なソルヴェイグではなく、むしろ彼の中に宿るソルヴェイグ、彼の中に秘められた可能性で あり、それが彼にそうする力を与えているのだ。ソルヴェイグを通して、そして彼女への愛を通して、より良い自分に到達しようとするこの可能性を、彼は生涯無視してきた。だからこそ、ソルヴェイグは彼にこう言うことができるのだ。「あなた、あなたの真の（理解可能な）存在は、あなたの生涯ずっと私と共にあったのです」と、彼が激しい落胆の中で、あるいはむしろ自分自身に問いかけた時に。

「私はどこにいたんだっけ？」
額に印があり、
私の脳に宿る神聖な火花と共に？
[8ページ]

彼にとって、自分の存在はまるでタマネギのようだった。層ばかりで芯がなく、属性や様態ばかりで実質がない。

イプセンは『ペール・ギュント』の中でドイツ哲学（特にヘーゲル哲学）を揶揄しているにもかかわらず、ここでは完全に哲学的な解釈がなされていることに驚く人もいるかもしれない。

しかし、イプセンは、例えばゾラやクヌート・ハムスンのように、思想や詩において先行するものとあまり親密な関係を持たない偉人たちのグループに属しています。クライストやシェリーはこのタイプを極端な形で代表しています。哲学者の中では、ジョルダーノ・ブルーノやカント、特にデカルト、ソクラテス、フェヒナーを思い浮かべるべきでしょう。もう一方のタイプの偉人たちは、常に自分の背後にある文化的過去とのつながりを最も強い必要性として感じています。 [19]最も極端な例としては、ゲーテ、ワーグナー、そしてグリルパルツァー、ヘルダー、ロマン派 全般が挙げられます。哲学者の中では、プラトン、[20]ライプニッツ、 ヘーゲル、ニーチェ、そしてショーペンハウアーがさらに顕著です。

音楽家においては、ベートーヴェンとブルックナーはおそらく 前者のカテゴリーに属し、シューマンは後者のカテゴリーに属するだろう。もちろん、これらは両極端に過ぎず、その間には無数の中間段階が存在する。 カーライルとエマーソンが「詩人」と「作家」を区別した際にも、同様の考えが念頭にあったのかもしれない。この新たな分類によって、その区別はより明確かつ具体的なものへと拡張されたように思われる。この違いが両カテゴリーの本質にどのようなより深い根源を持つのかは、難しい問題であり、私はその解決策を見出すことができていない。

私が話していたのはイプセンのことです。主要な倫理問題に対する彼の強い深い関心を考えると、哲学文献に関する彼の知識が明らかに不十分であることは、きっとこの説明しかあり得ないでしょう。そうでなければ、イプセンは自分の詩がカントの哲学であることを知っていなければならないはずです。カントとイプセン以外に、真偽を最も深い倫理問題として捉えた者はいません（カントの死後すぐに著作を引き継いだフィヒテは正当に無視できます）。彼ら以外に、その真実を認識した者はいませんでした。 [9ページ]真の意味は、より高次の意味での自己、すなわち個性の所有からのみ生まれる。しかし、これはイプセンの『ペール・ギュント』の教義であると同時に、『実践理性批判』の教義でもある。この二人以外には、人間の内なる声が実際に発する道徳的要求を、その厳格さと容赦のなさのすべてにおいて明確に表現し、人類の前に立ちはだかる勇気を持った者はいない。他のすべての宗教、哲学、芸術は、いまだに妥協を強いられている。「すべてか無か」はカントとイプセンの情熱を表す言葉であり、彼らの運命は「厳格主義者」という言葉を除けば同じである。この言葉は、すべての生ぬるく不誠実な性質を持つ人々が、両者に対して用いたものである。実際、嘘の問題は、イプセンを最初から最後まで悩ませた。『愛の喜劇』から『スクール』、『民衆の敵』、そして『ヒャルマル』、ガブリエル・ボルクマンとフォルダルの友情に至るまで。しかし、彼はその本質を最も深く掘り下げた作品として、最高傑作である『ペール・ギュント』を挙げている。

一般的にドイツの学者を嘲笑する人物と見なされているベグリフェンフェルト博士は、偶然にも単なる戯画以上の存在である可能性が高い。なぜなら、彼はギュントの自己（「経験的自己」）の完全な空虚さを明確に認識しており、ペール・ギュントの帝国的権威が唯一有効である場所、すなわち、精神病院、つまり理性（カント的な意味で）を全く欠く狂人たちの間であることを知っているからである。[21 ]

イプセンは、人間に価値を与える唯一のものは（「理解可能な」）自己、つまり人格を持つことであり、そのような自己の欠如は、内面からではなく、外面から自己に価値を付与する必要性を生み出すことを知っている（そして、たとえ彼がそれを概念的に教えていないとしても、ペール・ギュントの描写はそれを明確に示している）。権力への意志がすべての生物に無限に深く根ざしているというのは、確かにニーチェの偉大な洞察であり、彼の繁殖の理想に過度に焦点が当てられたために、長い間十分に評価されてこなかった。しかし、人間に限って言えば、人間と動物の最も深く究極的な違いは、権力への意志ではなく、意志そのものだと私は信じている。[10ページ]価値について：内在的価値の欠如から、他者から価値を得ようとする努力が生じる。こうして、あらゆる自慢や、より広い意味でのあらゆる詐欺行為が生じる。価値を求める意志こそが、男性も女性も含めた人間を人間たらしめているのである。もし人が――これは常に女性に当てはまるのだが――自分自身の内面から、そして自分自身の前に価値を見出すことができないならば、他者から、他者の前に価値を得ようとする。人は常に、判断の源となる同じ場の前で行動するのである。しかしながら、動物のように快楽や自然な欲求を満たすことだけを追求するのではなく、人間は必ずどこかで、可能な限り多くの価値を自分自身のために 得ようと努めるのである。

したがって、私たちは、何の本質的な価値も持たないペール・ギュントに、第一幕で自慢屋で見栄っ張りな人物として出会うことになる。

イプセンは、人格の所有は、主に自分自身の内なる道徳法則に従って生きようとする努力を通して人に現れることを知っている。ショーペンハウアーの言葉を借りれば、「内なる中心」[ 22]を欠くペール・ギュントは、トロールの領域に陥る。トロールのモットーは単純に「トロールよ、自分自身で十分であれ」である。なぜなら、知性主体から生じる道徳を持たない存在は、この知性主体、純粋な自己に完全になろうとする努力も欠いているからである。完璧さを必要とせず、カントがあまり理解されずに語った倫理的理想への「進歩」を知らない。動物は自分自身で十分である。だからこそ、ペール・ギュントは猿の尻尾をつけられるべきだったのだ。イプセンは、より高次の意味での自己を持つことだけが、他者の中に「あなた」を認識すること、つまりあらゆる利他主義の根本的な条件、自己尊重が他者尊重の前提条件であり、したがって個人主義は利己主義の正反対であることを知っている。だからこそ彼はペール・ギュントを偏狭で利己的な人物として描いているのだ。

イプセンにとって、カントと同様に、人間は動物とより高次のものの中間に位置し、土と火でできており、[11ページ]ニーチェの言葉を借りれば、ゲーテは粘土であり彫刻家でもある。道徳的理念は勝利するのか、それとも人類は魂を失い無価値な存在として滅びるのか？これはイプセンがペール・ギュントという人物を通して投げかける問いである。 人類は神による失敗した実験であり、「最後まで運命に逆らう」ならば、つまり、本来備わっているより高次の力、ロゴス、精神、理性（カント的な意味で）に最後まで不誠実で不従順であるならば、作り直さなければならないだろう。ペール・ギュントのボタン職人は、できる限り同情を誘わない形で、神（イプセンにとって、カントやプラトンにとってと同様に、道徳的理念を意味する）と、その名と姿の両面において人類に対する要求を象徴している。

「君はただ点滅するボタンになるはずだったんだ」
世界の西側で。しかし、アイレットが故障した。
ペール・ギュントにとって（ほとんどの人にとってそうであるように）道徳的に浄化作用を持つものは愛と死の二つだけであるが、死の直前に人生の意味を問い始め、自分が完全に迷子になったわけではないこと、人生に全く意味がないわけではないことを自分自身に証明するために、次々と記憶を呼び起こす場面は、実に壮麗である。ここでの寓意表現は、おそらく世界の文学作品の中でも類を見ないほどの力強さと芸術性をもって行われている。登場人物は極めて簡潔に扱われ、その存在や本質を正当化するための装飾は一切施されていない。彼らは、まるで子供がおとぎ話に親しむように、私たちの心に自然に溶け込んでいる。私たちは彼らの存在を当然のこととして受け止める。そのため、イプセンは彼らに抽象的な名前を与えることを控えることができた。確かに、そうした名前であれば、彼らのより深い意味は一般の人々にも容易に理解できたであろう。ボタン職人は良心であり、イプセンにとって、そしてカントやソクラテスにとっても、それを通して神（「師」）が人間に語りかける。そして、良心が要求し問いかけるように、ピアーは過去の人生で自分を正当化しようとする。彼はまだ罪悪感を全く感じておらず、自分の行動に責任を取ろうともしない。むしろ、迫りくる道徳律の要求から自分を救いたいだけなのだ。まるで、道徳律を満たせば別のことができるかのように、まるで一度きりの支払いで済むかのように。[12ページ]それを成し遂げて、それ以上何もしないこと。ペール・ギュントはまだ盲目すぎて、「毎日新たに自由と生命を勝ち取らなければならない者だけが、自由と生命に値する」ということを感じ取れない。しかし、良心をなだめようとするものさえ、彼の記憶には現れない。それどころか、彼は老ドヴレとトロール王国での生活を思い出さなければならない。彼は猿の尻尾をつけられることを許さず、完全に動物になったわけでもない。しかし、動物王国で罪を犯し、トロール王の娘との間に子供をもうけ、彼らのモットーを受け入れ、「勤勉に努力する」代わりに自己満足に陥った。今になってようやく、魂は肉体とその欲望や怠惰の承認とは異なるものであることに気づく。彼は以前は、あらゆる疑念を原則的に拒否して（第4幕冒頭）、実際、すべてをそれに帰していた。指を一本失うこと、経験的な自己の一部を犠牲にすることは、この代償で自分の個性を維持できるのであれば、大した問題ではない（以前は理解できなかったことだ）。「人が全世界を手に入れても、魂を失ってしまったら、何の益があるだろうか？」彼は今、高次の自己が低次の自己と戦っており、一方の完全な勝利は他方の死を意味することを理解している。「自分であることは、自分を殺すことである。」[ 23]彼はこれらすべてを自分自身に言い聞かせ、自分を非難しなければならない。今、彼は、原則的にも意識的にもあらゆること、あらゆる人において、そのもう一方の運命に逆らって失敗すること、それと戦うことが、まさに自分の運命（「師の意見」、つまり「名誉の勲章」として身につけるべきもの）ではなかったのか、少なくとも自分は悪人ではなかったのか、少なくとも何か、曖昧で、卑劣で、無ではないものではなかったのか、と自問する。しかし、いや、そこにも彼は 何の意味も持たなかった。「真に大規模な罪人にとっては――最近は多くはないが。」彼は大犯罪者さえ信じることができず、自分が無に帰すことを避けるためなら喜んで身を捧げようとした痩せっぽちの悪魔（悪魔）も、彼を通して太ることはまずないだろう。ナポレオンやドン・ファン、イアーゴやハーゲンもまた、痩せているのだ。[13ページ]聖人だけではなく、あらゆる者によって蒔かれた種。ここに詩人の怒りの真髄、人類の大多数に対する深い軽蔑が感じられる。彼らは地獄にふさわしいなどとさえ考えてはならない。地獄は彼らにはあまりにも高貴で、あまりにも壮大すぎる。悪魔は全く別の人々のためのものであり、猿や豚のためのものではない。彼は、彼らが決して怒らせてはならないサタンという概念と、そのボタンを成形する者という概念を対比させている。 人類は彼に大いにふさわしく、彼を切実に必要としているのだ。

ヨハネの黙示録（3:16）にある次の言葉を考えてみてください。「わたしはあなたの行いを知っている。あなたは冷たくもなく、熱くもない。わたしはあなたが冷たくあれ熱くあれあってほしかった。あなたは生ぬるく、冷たくもなく熱くもないから、わたしはあなたを口から吐き出そうとしている。」ペール・ギュントは、善悪を問わず、意識的に個性を主張していれば、「神において不滅」あるいは「サタンにおいて不滅」であったでしょう。しかし、彼は時間という概念を超越し、生と死という物理法則とは無関係に、より高次の存在と存続を保証するような自己を全く持ち合わせていませんでした。彼には、白くも黒くもない魂があったのです。ペール・ギュントは、私たちの間にいる無数の不道徳な人々の典型です。彼らは反道徳的ではなく、道徳を否定するほどの高潔な本能や自由意志を欠いているため、道徳的であると見なされています。彼らは単に善と真実を信じず、公然と不信に従って行動し、行動を通してそれを証明し、道徳をあからさまに嘲笑するのではなく、[ 24]深い内なる敬虔さなしに信じていると自惚れています。したがって、彼らは行為や行為の計画によって犯罪者ではありませんが、自分自身の中では犯罪者です。なぜなら、彼らは自分自身を欺いているからです。彼らが守る戒律は、心から彼らに命じられたものではないからです。彼らは合法的に、そしてしばしば合法以上に外見上行動しますが、彼らの動機は、彼ら自身が明確に意識していないものの、彼ら自身がそうするのではなく、そうしなければ他人が彼らへの尊敬を失うというものです。したがって、ペール・ギュントは、常に他者が決定要因となるすべての人々、すべての真のエホバ崇拝者を包含しています。[14ページ]人間性において、エホバは、個人の思考や行動に影響力を行使する限りにおいてのみ、他の人間の巨大な擬人化である。 [25]ペール・ギュントは、最も他律的に生きていたとき、自律的に行​​動していたと信じていた（第4幕のギュント的自己についての講義と比較せよ）。彼は、自分が単なる惨めで臆病な利己主義者であったため、恐れを知らない、自己重要な個人主義者であると信じていた。

したがって、彼は自身の永遠の個性、真の自己に自らを支配する力を委ねなかった。彼は「死ぬずっと前から既に死んでいた」のである。このように、イプセンの作品の初期[26]には、彼の最後の劇的「エピローグ」の根本的な思想、すなわち、より高次の永遠の生命というモチーフ、キリストの教えの基本的な思想が、彼の思考と執筆における決定的な要素として現れる形が見られる。個性がなければ、この世の事物を非現実的な時間という媒体を通して観察するだけの本質的な核がなければ、不死はない。魂の不死は、魂を持つ存在にのみ存在する。そして、ペール・ギュントは巨大な廃棄物の壺に投げ込まれ、そこで彼は形を失い、物質だけが残る（溶かされた硬貨の金属価値が保存されるように）。ここでイプセンは、当時まだヨーロッパに浸透していなかった仏教の秘教的な教えにも触れている。[15ページ]死後の人間の運命に関する彼らの教えに精通しておく必要がある。ここで、魂を形相として捉えるアリストテレスの概念も思い出すべきだろう。

永遠の命を全く欠いた人生が終わった後、死を迎えるという恐ろしい恐怖に苛まれていたペール・ギュントは、ソルヴェイグへの想いを通して、自分が何者であったか、そして何者でなかったかをようやく悟る。愛の中で、彼はまさに自分自身であった。そして、愛だけが彼を惨めな地上の生活から引き上げることができたように、今、彼は愛によって地上の生活から連れ去られようとしている。今、彼はついに高次の人生に入り、純粋に自己を主張することができるようになるが、それは地上においてではない。ソルヴェイグは老女として、そして同時に死そのものとして彼の前に現れる。誰もまだそれを言葉にしていないが、そこにはイプセンの芸術的天才に対する限りなく深遠な無意識の洞察が含まれている。それは、 クライストの『ヘルマンの戦い』でヴァルスの差し迫った死を予言するマンドラゴラの背後に隠された洞察と同じである（第5幕第4場）。 老女は死と神秘的な関係を持っている（『リトル・エイヨルフ』の「ネズミ女」も思い浮かぶかもしれない）。肉体的な生命に密接に関わるものはすべて、肉体的な死にも関係している。母性を通して、女性は地上の生命と最も親密な繋がりを持ち、それゆえに地上の死とも最も親密な繋がりを持つ。 老女の恐怖は、まさに死への恐怖である。こうして、最終幕のソルヴェイグにおいて、経験的自我の死なしには完全に存在し得ないペール・ギュントの純粋な自己と、後者の死が、実に独特な形で結びついている。だからこそソルヴェイグはペール・ギュントにとって死であり、だからこそペール・ギュントは死ぬのだ。ボタン職人は忠告し、要求し、促す。しかし、聖霊降臨祭の朝の日の出の中で、ソルヴェイグの子守唄という、言葉では言い表せないほど素晴らしい歌が、より大きく響き渡る。

「イェグ・スカル・ヴォーゲ、掘ってください、イェグ・スカル・ヴォーゲ —
眠って夢を見なさい、善良な人よ！
君を揺さぶりたい、君を起こしたいんだ…
眠って夢を見なさい、坊や。
ペール・ギュントは救済された。

彼の目に見えない自己、つまり彼の精神のより高次の生命は、ソルヴェイグへの愛においてのみ彼に姿を現したが、それでもなお、彼の人生の終わりに勝利を収める。

[16ページ]

今や明らかになったのは、このペール・ギュントは一人の人物でも、一つの民族でもないということだ。獣を克服したと信じ込み、人間性というものが本来意味するところを疑うことすらせずに、自らの人間性を誇示する人類そのものが、彼の中で糾弾されているのだ。

猿人（オールド・ドブレという人物）は、自分が死んだと宣告されたことの不当さを訴える。

「すでに述べたように、娘たちからは、
もう誰もあの老いた祖父のことを尋ねない。
それは私がもう生きていないという意味です。
「せいぜい、使い古された古い本の中にしか載っていないだろう。」
イプセンにとって、そして古来よりあらゆる深遠な思想家にとってそうであったように、人間は肉体と魂の両方を兼ね備えている。あるいは、カントが初期の二元論に与えた定式化によれば、現象的かつ本体的な主体、経験的な自己と道徳の立法者としての知性ある存在である。しかし、ほとんどの人は魂の存在を知らず、それを否定する。なぜなら、彼らの大多数は 、おそらくほんの一瞬を除いて、完全に魂のない状態で生きているからである。『ペール・ギュント』は、魂を探し求める人間の悲劇であり、したがって、間違いなく（すべての人々ではないにしても）最も多くの人々のために書かれた戯曲である。

詩全般において、魂の欠如は最も重要な役割を果たしている。アニトラは、人間において可能な最も発達した形でそれを体現している。彼女は、より高次の感情を抱く機会を与えずに、男を官能的に興奮させる、媚びへつらう人形である。彼女には自己を求める努力さえなく、むしろ、カササギのように輝く宝石に誘惑されている。[27]一方、ペール・ギュントという男には、努力がある。もっとも、それは完全に誤った努力であり、自分自身を探し求めながらも、自分自身を見つけることができない。なぜなら、彼は経験的な自己にできる限りのものを積み重ね続けるが、自分自身に価値の表れ以上のものを与えることができず、その表れも預言者の外套のように、いつ崩れ落ちてもおかしくないからである。ペール・ギュントのこの本質は、今やイプセンによって私たちに明らかにされている。[17ページ]そしてこれは、彼の作品の最も強力な効果の一つであり、最も独創的な特徴の一つでもある。それは、あらゆる変化を通して変わらず、永遠に同一であるということを示している。なぜなら、イプセンは、人生のあらゆる瞬間において変わらない不変のものがあり、人の真の性格は変わらないという揺るぎない真実に浸っているからである。[28]

第一幕では、ペール・ギュントが物語を捏造することで必死に名声を高めようとする様子が描かれている。この段階では、彼は自尊心など全く気にかけず、ただ他人の軽蔑に耐えられないだけなのだ。彼は自らこう叫ぶ。

「もし私が、肉屋のように素早い動きで、
「胸から軽蔑の念をむしり取れ！」
しかし、彼がそう叫んだ瞬間、彼は自分の言葉以上の何かを感じます。それは、たとえ短い時間であっても、壮大な不気味さの瞬間です。彼は、嘲笑する小人が、他人の賞賛が全てではないと言ったかのように、周囲を見回します。これは、ペールがソルヴェイグに出会う前の唯一の道徳的衝動です。— 第二幕のモットーは皮肉に満ちています。「貴族は乗馬用具で見分けられる。」[ 29]ここでペール・ギュントは復讐のより良いものすべて、つまり拒絶された内省、拒絶された悔悟という現象を放棄し、常に犠牲にした宝物への暴力的な回帰（教皇の裁き後のタンホイザー）に取って代わられ、今や彼はあらゆる道徳とは無縁の自然とその悪魔と完全に交わりながら無傷でいます。ペール・ギュントに求愛する3人の乳搾り娘によって擬人化された自然のこの絶対的な不道徳は賞賛に値します。ここでイプセンは、ギリシャ神話のマイナスやサテュロスに決して劣らないものを創造したのだ。

ペールが乳搾り娘たちとの冒険の後、緑色の服を着たトロールの王女と出会う場面は、彼が価値を重んじる意志が王女のそれと同等であることを示している。[18ページ]「貴族は乗馬服を見ればわかる」とあるが、彼らはこの格言に自分たちの姿を重ね合わせている。これは、ゲーテの『ファウスト』の中で悪魔が自己の小宇宙への拡大について語る場面を彷彿とさせる。

「もし私が6頭の種牡馬の代金を支払えるなら、
「彼らの力は私のものじゃないのか？」
ペール・ギュントはまさにメフィストフェレスが望むような「ミスター・ミクロコスモス」である。しかし、老いたイノシシを気高い走者に変える幻想は、道徳的であるだけでなく論理的でもある。それは単に他者の賞賛によって自分の価値を高めようとする無益な試みではなく、知的な自己に無関心であればあるほど、経験的な自己に賞賛を積み重ねようとする試みでもなく、現実の完全な再評価、経験の恣意的な誤解釈でもある。彼はそれをトロールの王女だけでなく、第4幕の精神病院の男とも共有している。精神病院の場面は既にここで予兆されている。なぜなら、知識への渇望としての真理の追求とは区別される、外界との無私な関わりさえも、ペールにおいて非常に弱い人間の知的な本質から生じているからである。この点においてのみ、英雄を空想家と捉える見方は正当化されるのであり、「ペール・ギュント」は決して詩人の風刺画として意図されたものではない。すべての詩は、宗教、音楽、哲学と何ら変わらない、より高次の真理に過ぎない。ペールが陥っている外界に関する欺瞞は、彼自身の内面的な欺瞞の客観的な側面に過ぎず、現実感覚の欠如は真理への愛の欠如と一体化している。どちらも論理と倫理の同一性から生じ、どちらも真理を最高の善とする究極的かつ最高の概念へと至る。したがって、カントにとって、理論的かつ実践的な理由はただ一つしかない。動物にはそれが欠けている。トロールの領域において、ペール・ギュントは異なる視点を獲得しなければならず、完全にトロールとなるためには手術を受けなければならない。笑いと涙、歓喜と苦痛もまた、人間だけのものであり、動物のものではない。したがって、トロールの王はペールに手術を勧めるために、次のように付け加える。

[19ページ]

「どれほどの煩わしさや苦労があるか考えてみてください
一気に片付けられますよ。
そして、必ずしも苛性ソーダに賛成していたわけではなかった。
「涙の源は、あなたの澄んだ瞳？」
人間は、自らの人格において人間性を肯定することによって、苦痛[30]を引き受け、幸福を放棄するということを、より強調的で感傷的ではなく、同時に、より素晴らしい方法で表現できるだろうか？

しかし、ペールがどれほど盲目であろうとも、トロール王が人間とトロールの違いを尋ねたとき、詩人がどれほど容易に「両者は寸分違わず同じだ」という皮肉な答えを彼の口に押し込めようとも、ペール・ギュントがどれほどトロール王女の甘美な誘惑に身を委ねるために自らの信念を放棄しようとも、彼は依然として自己の痕跡を留めており、トロールの王国でのこの滞在でさえ、最終的にはその痕跡に触れることになる。そして、だからこそ彼はトロールに 永遠に忠誠を誓うことを 拒むのだ。永遠を決断の尺度とするこの衝動、この感情の中に、彼のより高次の存在のきらめきが宿り、谷で司祭の鐘の音を聞き、その呼び声を理解させるのである。この詩の意味がどれほどキリスト教的であるかは、まさに今、この音の前にトロールが完全に消え去らなければならないという事実から明らかになる。

しかし、第三幕では、彼はすでに、自分が望んでいる宮殿が他人に与える印象を再び夢見ている。彼自身のために建てようとしている家はさほど重要ではなく、他人に感銘を与えるためのものなのだ。ここで、イプセンを、その重要性を疑うつもりはないが、この質問をされたほぼすべての人が不当にもイプセンより上に置くであろう人物、フリードリヒ・ヘッベルと比較することができる。ヘッベルは「ギュゲスと指輪」で同じ問題をいかに貧弱に、いかに一方的に、一点に限定して扱ったことか。いかに深みに欠け、いかに深みを求める意志と必要性が、この人物の探求において欠けていたことか…。[20ページ] ヘッベルはこの詩の中で、自分の美しい女性を他人に見せずにはいられないことを証明している。 [31]

イプセンがペール・ギュントに三人称で頻繁に自分のことを考えさせるのは、非常に巧妙なアイデアである。これは特に、例えば第一幕の彼の帝国の夢において顕著である。

「…彼の側近の先頭で、
ペール・ギュントは黄金の蹄を持つ駿馬に乗っている。
おとぎ話には耳の間に羽毛の房があり、
彼自身は手袋、サーベル、そして拍車を身につけている。
コートは丈が長く、タフタの裏地が付いています。
彼を追いかける者は勇敢だ。
しかし、馬に最も直接的に座っているのは彼です。
しかし、地球に向かって最も明るく輝くのは彼である。
下には人々が立っている、黒い群衆、
彼らは帽子を脱ぎ、空を見上げる。
女性たちは頭を下げる。誰もがそれに気づく。
ペール・ギュント皇帝とその軍隊。
ニッケルと銀、純粋な滴り、
彼はそれらを、まるで両手に小石を抱えているかのようにばらまく。
この自己治療、つまり三人称で自分自身と対話する行為には、非常に深い根源がある。ペール・ギュントは、おそらくそれによって、崇拝されるイメージを自分自身の外に置き、その後、このイメージと自分自身を同一視することで、精神的な像としての自分自身への崇拝を喜び、他の人々と共にそれを崇拝しているのだろうか？この特徴を、彼の虚栄心の偽善と解釈することもできるだろう。しかし、それは女性的であり、ペール・ギュントは男性である。それは、自分を雇いに来る伯爵、とりわけ仲間たちを雇いに来る伯爵に対する少女の夢である。それは、女性が常に男性に嘘をつき、愛や実用的な感覚への欲求が要求する美徳や家庭の理想像に似ているふりをし、少なくともその対応関係を否定しない方法である。ペール・ギュントの脱主体化は、より深いところにある。それは、意志の自由の放棄から生じ、[21ページ]問題は彼の性格にある。ペール・ギュントは、自分自身を何か他のものとの機能的な関係の中に位置づけている。理解可能な自由が、観念としての彼に対して決定的な影響力を及ぼさなくなった途端、彼は経験的な因果関係に服従するようになる。こうして彼は他者への依存関係に陥り、彼らを観客や拍手喝采する者として必要とする。自分が彼らの皇帝だと信じているまさにその時、彼は彼らの奴隷となるのだ。ナポレオンは、支配するすべての人々の前では虚勢を張っていた。おそらく、少なくとも若い将軍だった頃は、彼は自分自身に正直だった瞬間もあっただろう。ペール・ギュントは、この時点まで完全に欺瞞に満ちた人生を送ってきた。彼は決して自分自身ではなく、自己を持たない。したがって、彼は三人称の語り手である。しかし今、彼は時折自分の悪徳に気づき、同時に、最も卑しい虚栄心への絶え間ない逆戻りにひどく苦しむ。なぜなら、すべての自己観察には道徳的な性格があるからだ。一方、彼の罪深い過去は何度も何度も蘇り、その結果が彼を苦しめ、ソルヴェイグの傍らでより良い未来を築く力も、心の安定も持ち合わせていない。そのため、彼は過去を全て葬り去りたいと願い、母親を死へと追いやる。なぜなら、彼は「自分を苦しめるものを忘れなければならない」からだ。母親[32]は彼にとって常に道徳と洞察の象徴であった。今、彼はいわば自らの基盤を奪い取ろうとしている。おそらく、彼が真に自分らしくいられたのは、その女性との関係においてのみであったという考えも、ここに潜んでいるのだろう。[ 33]

[22ページ]

こうして第4幕では、彼はどん底に突き落とされる。人類は今や猿と完全に同化しており、第2幕のトロールの群れが最終的にその正体を現す（「老人は悪人だったが、若者は獣だ」というフレーズの意図的な繰り返し）。実際、ギュント主義は人類全体の合言葉となり、ペール・ギュントは預言者となる。この立場において、彼は少女に注目され、それによって何かを得るためにすべてを捧げる。最後には、彼の長年の夢さえも実現する。彼は皇帝となるのだ。しかし、恐ろしいことに、彼は自分が狂気の館にいて、狂気に満ちた獣のような人類の皇帝であることを最終的に悟らなければならない。

この精神病院での場面には、おそらく人類がこれまで考え出した中で最も凄惨な皮肉、最も恐ろしい風刺が含まれているだろう。

ペール・ギュントは、狂人たちと結びついており、そのうちの一人は、決して書くことに使われず、常に砂としてしか使われない羽根のようであり、もう一人は、決して書かれることのない紙切れのようである。母親の胎内で開かれなかった本は、開かれると印刷ミスであることが明らかになる。自己の絶対的な欠如とそれに伴う理想の完全な欠如。自分が何者であるかを知らなくなり、もはや自分で見つけることも、積極的に実現することもできない真の運命へと誰かに導かれることを叫ぶ人。自分が生まれながらになろうとする者になることなど決してできないという絶望――これらすべてが、フセイン大臣との対話におけるわずかな荒々しいリズムの中に表現されている。

私にはまだ不明瞭な点が数多くあるこの詩について、長々と解説するつもりはありません。そのような試みは、長くなるだけでなく、往々にして気取った印象を与え、結果として無粋なものになってしまうからです。

[23ページ]

この詩の素晴らしい点をいくつか挙げておきたい。世界的に有名な第三幕の結末の他に、第二幕の最初の場面、そして第五幕の並外れた中盤がある。そこではペール・ギュントが、より高次の自己の生きられなかった人生について思いを巡らさなければならない（「毛糸玉」、「枯れ葉」など。​​夜の荒野で：「私たちは歌だ、あなたは私たちに歌ってくれたか？」など）。さらに、詩の冒頭にある競走馬の力強く心を掴む物語、そしてペールが乳搾り娘たちとの冒険の後に語る独白もある。恐ろしく、深く心を揺さぶる力があり、この点では「トリスタンとイゾルデ」の第三幕における人生の呪いに匹敵するほどであるのは、第五幕でペールが流れ星（星としての天使の堕落の象徴）が空を横切るのを見て、それに呼びかける場面である。

「ペール・ギュントよりご挨拶申し上げます、流星兄弟！」
輝け、外に出ろ、そしてソーの中に消えろ
暗闇が…！
そして、ほんの数分前まで人生の意味や目的についてのあらゆる考えを拒絶していた彼（「見知らぬ乗客」とは死であり、それはそのような考えを想起させる）は、突然、無限からのこのメッセージに深く震え上がり、流星のように失われた人生の感覚がついにすべての虚栄心を克服すると、彼は真の自己の予感（まだ断言ではないが）に至り、同時に不死の必要性に気づく。全世界を手に入れたかに見えた途方もなく裕福な実業家、皇帝は、自らの世界の夢から目覚め、こう見る。

「人は言葉にできないほど貧しくなることがある。
再び、虚無の灰色の霧の中へ。
栄光ある大地よ、私に憎しみをもたらさないでくれ。
私がうっかり踏み荒らしたのは、あなたの芝生だけだった。
輝かしい太陽よ、あなたは無駄にしなければならなかった
空っぽの壁を照らすあなたの輝く光、
あなたの美しさを讃える詩を口にした者は誰もいなかった。
オーナーは、伝えられるところによると、一度も家にいなかったそうだ。
輝く太陽、輝く地球 —
あなたは母に、あなたの家でどんな食事を与えたのですか？
自然は無駄が多いが、人間の心はけちだ…。
命を犠牲にして出産するのは辛いことだ。
[24ページ]
私は最高峰に登りたい。
もう一度日の出を見るために、
私は疲れた目で約束の地を見つめる…。
私の安息の地は雪景色の中にある。
その上に「ここに埋葬されている人はいない」と書いてもいいだろう。
そして、その時、その時、それは起こるだろう。」
（ここではパサージュと モルゲンシュテルンの二つの翻訳から最良の部分を選び、原文を十分に捉えきれていない箇所には、私なりの解釈を加えました。「生まれながらにして罪を償うのは容易ではない」という一節は、イプセンの作品 の中で原罪について言及されている唯一の箇所です。）

偉大な人物は、その業績を考慮せずに評価されることがあまりにも少ない、というのが一般的な認識である。彼らの人生はひたすら創作活動に捧げられており、それがすべてだと考えられがちだ。この考え方は、確かに意識的に表明されるよりも無意識のうちに広まっている部分が大きいが、だからこそ反論するのがより難しい。しかし、その根底にある要因のいくつかは、少なくとも容易に説明できる。

重要な人物の行動や思考について明確なイメージを抱く必要性を感じる人はほとんどいない。彼らは偉大な名前を聞くと、帽子を脱ぐだけでなく、まるで合図があったかのように、一切の思考を放棄することに慣れている。ワーグナーや ゲーテの名前は、単なる間投詞としてしか出てこない。この考え方には、確かにその現象に対する少なからぬ敬意と、天才を神の啓示として深く古くから称賛する気持ちが含まれている。また、人々は、有名な人物を下着姿で描き、トイレに向かう途中で彼らを驚かせるような別の考え方よりも、この考え方の方がはるかに心地よく感じる。しかし、この見方を正当化できるのは、幸福主義的な議論ではなく、例えばモロー・ド・トゥールやロンブローゾには明らかに欠けていた「名誉」の程度だけである。

それにもかかわらず、偉大な人物について考察することを拒否し、他者が彼らの中に特定の特性さえも特定しようとする試みに憤慨することは、重大な尊厳の欠如、自発的な隷属を表している。[25ページ]盲目であると同時に、自由な個人を一切容認しない精神。あらゆる名前が、冷静な判断力を打ち砕く切り札と化す。英雄崇拝もまた、カントの言う意味では他律的であり、権威への信仰は不道徳でもある。ブッダであれベートーヴェンであれ、人が神格化され、その名が合言葉となれば、自らの理性による意識的で冷静な考察はすべて封じ込められ、知的発展は完全に阻害される。

最近、以前の無思慮な従属に新たな要素が加わった。ツァラトゥストラの理想の軽やかな舞踏、南ドイツのワルツのさりげない優雅さ、学生たちの無思慮な歌、そして応用芸術の安楽椅子に座ったままの牧歌が融合し、ドイツや北欧のあらゆる真面目さに対抗する形で、自らを主張し始めたのだ。私が言っているのは、偉人たちの「様式化された人生」という嘘のことだ。それは、人生に最も真剣に向き合ってきた人々、つまり、最も秘密裏に、そして幸福に自らを見出した人々を、単なる「人生の芸術家」へと貶めるものなのだ！

最も重要な人物の名前を悪用して、自分の単純な考えをあたかも優秀な人物のスタイルであるかのように見せかけるという、古くからある厚かましい行為については、ここで長く議論する必要はないだろう。

傑出した人間を、その知的業績が徐々に生み出される器、自然が私たちに特定のものを与えることだけを望む自然の被造物、数々の楽曲を演奏することでその役割を終えるオーケストリオンとみなす広く行き渡った見解は、断じて否定されなければならない。

この見方は、詩人を蝶に、画家をプロの写真家に、哲学者を理論家に矮小化し、彼らからあらゆる偉大さを奪い去ってしまう。芸術家について言えば、たとえ最も強い印象であっても、その力強さゆえに、すぐに芸術作品として表現することはできないのだ。

確かに、偉人たちの人生は、運命の女神の恩寵によって与えられた調和のとれた人生ではなく、むしろはるかに波乱万丈で激動に満ちたものである。[26ページ]他と比べて、確かに最も大きく、最も不均衡な矛盾や、最も奇妙な逸脱への傾向をしばしば含んでいるが、同時に自己との最大の葛藤も抱えており、ニーチェがリヴィエラを知って以来達成したかった「陽気な科学」や「静穏」とは程遠い。

最も傑出した人物の内面でどれほど恐ろしいことが起こり得るか、 彼らの内には何が潜んでいるか、彼らが何に苦しみ、何に絶望するか――イプセンの『ペール・ギュント』は、自分の内面にあるものしか理解し表現できないと悟った人なら誰にでも教えてくれるだろう。

*

• *

人は自分を愛する人と自分を憎む人に分けられる。ここで言う憎しみとは、自分の中にある不道徳な部分に対する憎しみのことではない。もちろん、人は誰でも自分の中にある不道徳な部分を憎むものだ。少なくともそれを認めた瞬間にはそう感じるし、ましてやその告白を抑え込もうとすればするほど憎む。むしろ、ここで興味深い違いを際立たせるのは、自分の人格の道徳的に中立な側面に対する態度である。自分の主体性全体（もちろん主体そのものではない）を憎み、それを（抽象的な概念としてさえ）苦痛に満ちた怒りで追い求める人もいれば、自分のすべてを愛おしく思い、自分自身に大きな寛容さを示し、自分自身との付き合いに極めて優しく、ひいては他人の模範となることさえあると考える人もいる。例えば、喫煙しない二人がいて、あえて最も低次の些細な例を選んだとしましょう。一人は愛好者、もう一人は不道徳者です。前者は自分が喫煙しないことを非常に誇りに思い、それを非常に優れた特質だと考えるでしょう。後者は、自分が喫煙しないことは自分の性格上の何らかの欠陥に違いないと疑念を抱き、喫煙者を自分より上に置く傾向さえあるでしょう。 しかし、人は皆、自分の中にあるあらゆる特質、道徳的な特質も含めて、何らかの形で反応するのです。[27ページ]無関心な性格特性。[34]この判断の兆候は 、人の内面生活のトーンを決定づけ、文字通り決定づけるものだと私は信じています。確かに、内面生活を持つのは男性だけであり、女性ではありません。 [35]男性は地位が高ければ高いほど、内面生活はより顕著になります。しかし、過去を反芻したり未来を夢見たりすることを除けば、すべての内面生活の最も一般的な内容は、識別力のある自己観察と道徳的な自己評価です。ここで、2つのことが真実である可能性があります。1つは、生まれながらの悲観主義者で、救済を真に信じておらず、むしろ地上での永遠の不安と破滅を信じている人です。これは、低い社会階層で、叱責を好み、悪意があり、厳格なタイプの人です。もう1つは、救済を信じて生まれてきた人です。彼は救済に向かって決意しており、つまり、少なくとも地上で救済を受ける能力が高い人です。これは、批判を好まず、決して厳しく批判しない、穏やかで善良な人です。彼はしばしば苦々しいが、決して辛辣ではない。そして実際、彼ら二人はまず何よりも自分自身に対してそうである。彼らが同じ、同じくらい強いか同じくらい弱い不道徳な衝動に駆られたとしよう。一方は口角をぴくぴくさせ、もう一方は歯を食いしばり、一方は苦痛に笑う。「まただ！」もう一方は、自分の卑劣さについて、憤慨しながらつぶやく。「まただ！」前者はすぐに自分を許し、長い間自分の感受性を温存し、ごくたまに告解に行くだけだ。告解はその性質上、常に赦免を含んでいる。もう一方は、その過程で虚栄心が増すにもかかわらず、静かに、容赦なく崩壊していく[36]（なぜなら、価値づけようとする意志は、自分自身に対するあらゆる否定的な評価によって強まるだけだからだ）、彼は絶えず自分を裁き、非難する。前者は地位を必要とし、後者は完全に否定を必要としている。愛好者は肯定し、嫌悪者は自分自身と世界を否定する。[37 ]

[28ページ]

愛好的な人は、強烈で揺るぎないエロティシストである。他人を愛したり憎んだりするには、まず自分自身を愛したり憎んだりしなければならない。人は、自分に何らかの類似点を持つものだけを愛し、憎む。全く類似点を持たないものに対しては、せいぜい 恐れるしかない（老婆は、男が全く理解できず、ただ恐れるだけの女性である）。ちょうど、もう一方の境界である人間が、自分と完全に一致するもの（ドッペルゲンガー）を恐れるのと同じように。自己嫌悪者は、もちろん、自分と全く類似点を持たない人しか愛せないと常に言い、愛とは自分自身から逃れようとする試みに過ぎないと主張するだろう。なぜなら、彼らは全く愛することができないにもかかわらず、最も強い愛の欲求を持っているからである。しかし、自分に類似点を持つものに対しては、憎むことしかできないため、自分とは似ていない人々で愛の欲求を満たそうとする。しかし、これは本質的に、彼らには決して可能なことではない。何かを愛するとは、それに自分の魂を捧げ、自分の魂を完全に投影し、それにすべての 価値を注ぎ込むことである。そのためには、それは無関心か似ている必要があり、反対であってはならない。さらに、否定主義者が、愛の 立場を直接体現する子供を持つようになるのはなぜだろうか？低次の性欲が生命を肯定し確立するように、愛は最高の立場であり、より高次の永遠の生命の肯定であり、それゆえキリストの福音に現れる。愛する者は完全に愛し、憎む者は完全に憎み、肯定する者は完全に肯定し、否定する者は完全に否定する。これは、自己嫌悪者にとって否定は単に肯定への移行点であるという意味で理解されるべきではない。最終的に肯定しなかった偉大な人物はいない。これはまた、序論で述べたことにもかかわらず、生産的でない天才はいないという究極的な理由でもある。子供は、プラトンやショーペンハウアーが天才の本質を最も深く認識した、思想への愛と肯定から生まれる。自閉症タイプの自己嫌悪にとって、否定は決してそれ自体が目的ではなく、真に愛すべきものを愛するための手段にすぎず、それ以前には何もない。彼はそれ以外のことは何もできないのだ。[29ページ]永遠を肯定するために。彼は特定の女性を愛することができず、どれほど愛そうと、つまり情熱で自分を強くしようと試みても、すぐにその情熱から冷めてしまう。彼は愛することができないのだ。

したがって、真の意味での狭義の父親は愛好者だけである。彼は生物学的な子供を必要としている。なぜなら、彼は自分の主観性、外見、内面を含めたあらゆる特異性を 子供に反映させたいからである。極度の自己嫌悪者は、自分の知的創造物に対しても、真に温かく親密な関係を持たない。父性は知的領域にも及ぶことがある。実際、教師は真の父親の典型であり、平等の普及者であり推進者であるが、それは純粋に肉体的なものを超えて知的領域においてのみである。私は、男は女の中に自分自身だけを愛するという事実に戻るが、彼の子供でさえ、彼自身がそうである限りにおいてのみ彼の子供である。[39]ここで私が推論し、愛との関連性を確立した父性は、当然ながら永続的な心理的欲求を満たすものであり、単なる偶然の「父性」以上の意味を持つに違いない。

しかし、さらに一歩進んで、この問題をより深く掘り下げることも可能だ。新約聖書における父性の概念の役割を考えてみよう。人類の父としての神：ユダヤ人は自分たちの神をこのように捉えていなかった。彼らにとって、神は主人であり、彼らは神のしもべであり、神は彼らの行いに応じて彼らを叱責したり報いたりした。福音書では、この新しい概念は、愛と永遠の命という、ユダヤ教以外のキリスト教の二つの概念と密接に関連しており、それによって提示された父性の概念は新たな確証を得る。「わたしは命のパンである」とヨハネの福音書の神は言う（6:35）。しかし、イエス・キリストは、自分の主観性すべてで自分を愛する人々に属していなかった。ルカの福音書（14:26）にはこうある。「もしだれでもわたしのところに来て、自分の父と母と子を憎まないなら、[30ページ]兄弟姉妹、そして自分自身でさえも、[40]彼は私の弟子にはなれない。」キリスト教の創始者ほど父親らしくないと感じた人はいないだろう。おそらくまさにその理由から、彼は愛に満ちた父という特別な形の神性を必要としたのだ。イエスはまた、例えばソクラテスのように、職業として教師でもない。「聞く耳のある者は聞きなさい！」「言葉を理解することのできる者は聞きなさい」――教師は誰もそんな言い方はしない。父性、教育、そして慈愛が常に一体であるか、あるいは欠如しているかが分かる。

息子であると感じる者は、自分自身を憎むしかない。なぜなら、息子になることを強いられ、受胎し、経験的に限定された主体として存在させられたのは、他ならぬ息子自身だからである。彼はこのすべての主観性を自分自身に帰属させ、それゆえに自分自身を憎む。息子は、生まれた時に自らの意志を放棄し、支えを求めたように、永遠に自由ではないことを自覚している。

このように、自己愛と自己嫌悪という人間の原型は、父と子の概念を包含するように拡張される。 父が存在し、子が存在するということは、最も深い意味において、世界の本質に内在する二元性の単なる一つの表現にすぎない。人間は霊的な存在として神の子であり、肉体的な人間の子が大地の子であるのと同様である。厳密に言えば、もちろん男性のみである。なぜなら、神には娘はおらず、それは神の子という概念を修正する必要がある限りにおいてのみである。子は父へと昇り、単なる子であることをやめ、再び父と一体となることによってのみ、自由へと昇ることができるのである。

*

• *

愛好的な人は憎むこともできる。愛する上で邪魔になるものを憎むのだ…彼は​​「美学者」である。一方、自己嫌悪者は、いかなる形であれ知覚できるものを愛することができない。極端な場合、性行為さえも完全に不可能になる。したがって、彼は間違いなく他の人よりもはるかに不幸である。愛好的なタイプは、人の苦行を伴う…[31ページ]自伝を書くための条件でもある、はるかに繊細な形式は、特にシェイクスピアとソフォクレスに極めて顕著に見られる。ゲーテは純粋に愛国者ではない。ファウストの中のいくつかの箇所は、彼を単にそう分類することがいかに間違っているかを証明している。[41] ハイネ以来の慣習であり、今日でもうんざりするほど繰り返されているように、ゲーテを調和のとれた人物だと考えるのは、一般的に間違いである。ゲーテは、これまで生きてきた中で最も不幸な人物の一人であった可能性の方がはるかに高く、そのため、他の多くの人よりも自分の不幸を隠すことに恥じらい、厳格であった。— 自分自身を最も憎んでいたのは、おそらくニーチェだろう。ワーグナーと禁欲主義に対する彼の憎しみ、ビゼーとゴットフリート・ケラーを受け入れたいという彼の切望は、結局のところ、彼自身がそうであったワーグナー的で禁欲的で全く牧歌的ではない人間に対する憎しみに過ぎなかった。自己嫌悪は確かに自己愛よりも道徳的に優れている。したがって、本当に恐ろしいのは、ニーチェがその転換（ワーグナーからの「回復」、彼の「病」）に成功したかのように振る舞った不誠実さである。これは、ニーチェが他人や自分自身の前で取った唯一の姿勢ではない。[42]確かにひどく自己嫌悪していたパスカルは、この点でニーチェよりはるかに優れている。また、パスカルはニーチェが時折陥るほど浅薄ではない。後者は「私は憎むことができる」（パンセ I、9、23）という原則を公然と表明できたのに対し、ニーチェは自分自身に対するこの憎悪さえ否定し、そして――そうして彼は自分自身を憎んだ――それを中傷し、軽蔑した。もっとも、それはパスカルの特徴にすぎない。ツァラトゥストラはこのことについて一度だけ率直に語っている。それは壮大な歌「日の出前」（第3部）の中で、確かに倫理的な象徴として理解できるものである。[32ページ]「おお、我が天の彼方よ、清らかなお方よ！…我が意志のすべては 、あなたのもとへ飛び立ちたいと願う！そして、漂う雲やあなたを汚すものすべて以上に、私が憎んだものは何であろうか！そして、私は自分の憎しみをさらに憎んだ。なぜなら、それがあなたを汚したからだ！私は漂う雲、這い寄る捕食者たちに怒りを覚える。彼らは、我々とあなたに共通するもの、すなわち、限りなく広がる『はい』と『アーメン』という言葉を奪い去るのだ。」

特にニーチェにおいては、自己嫌悪は最も強い肯定の意志から生じた。そのため、彼の中ではこの憎悪は創造的であると同時に悲劇的になり得た。創造的であるというのは、ショーペンハウアーに欠けていたものを求めるよう彼を駆り立て、カントについて教えてくれなかったショーペンハウアーから離れることを余儀なくさせたからである。悲劇的であるというのは、彼が一度も読んだことのないカントに、自らの力だけで純粋な状態でたどり着くほどの偉大さを持ち合わせていなかったからである。したがって、彼は宗教に到達することはなかった。彼が最も情熱的に人生を肯定した時、人生は彼を否定した――欺くことのできない人生が。ニーチェの没落は、彼の宗教の欠如によって説明される。人は宗教の欠如以外に滅びる原因はない。これは天才によって最も恐ろしい形で示される。なぜなら、天才は最も敬虔な人物であり、敬虔さが彼を見捨てるならば、天才もまた彼を見捨てたことになるからである。ニーチェが「非道な精神」となったのには、深い理由があった。「非道な精神」とは「知的に豊かな」人物であり、その「知的に豊かな」人物こそがニーチェにとっての危険であり、最終的に彼を破滅へと引きずり込んだ深淵だったのだ。そうでなければ、彼は常に自分の誠実な意図を強調し、それを真剣に受け止めてもらおうとする必要性を感じただろうか。ニーチェに欠けていたのは恩寵だった。しかし、恩寵がなければ、ツァラトゥストラでさえ孤独に耐えられない。したがって、論理は彼にとって最も大切なものではなく、むしろ外部からの制約だった（彼はあらゆる場所に危険を感じずにはいられないほど弱かったからだ）。しかし、論理を否定する者は、すでに論理に見捨てられ、狂気の道を歩んでいるのだ。

それ以外ではニーチェとは正反対で、スピノザはニーチェと同様自己嫌悪者だった。しかしスピノザでは、憎しみが何らかの形で創造的あるいは悲劇的になったわけではない。創造的ではないのは、自由意志の問題、[33ページ]スピノザほど、高尚な人間が自己嫌悪によって陥る問題を理解せず、また完全に拒絶した者はいない（『倫理学』第1巻32節、第2巻35節、48節、第3巻2節）。悲劇的というわけではない。スピノザの世界観は、勇敢で開かれた信仰ではなく、彼自身が身を囲むための安全策の体系であり、その背後には、有刺鉄線のように、平和と静寂への臆病な欲求がしっかりと根付いていたのだ。

女性は自分自身を憎むことが全くできないようだ。愛することもない。ただひたすら、そして常に、 自分自身に恋をしているのだ。もし子供が母親に似ていたとしても、母親は 父親がそうでない場合に感じるような喜びを決して味わわない。

互いに激しく憎み合っていたのはミケランジェロとベートーヴェンで、パスカルとニーチェに劣らず、二人とも極めて貞潔な生活を送っていた。ベートーヴェンはニーチェとほぼ同じくらい強く、そして同じくらい満たされない愛する女性を求める欲求を抱えていた。対照的に、モーツァルトは常に自己愛に満ちており、ジャン・パウルとリヒャルト・ワーグナーも概ねそうだった。ユーモアは一般的に愛の表れであり、風刺は自己嫌悪や憎悪全般の表れである。なぜならユーモアそのものは、巧妙に偽装されたエロティシズムに過ぎないからだ。互いに愛し合っていた哲学者で言えば、ソクラテス（師）とフェヒナー、ライプニッツはそれほどでもなく、プラトンはさらにそうではない。自己嫌悪的なタイプの芸術家で言えば、グリルパルツァーとレンブラントが挙げられる。

しかし、この分類は、たとえ他のどんな場合に広く適用できたとしても、カントのような人物には当てはまらない。なぜなら、主観性を一切含まないそのような現象に対して、人が何らかの反応を示すことは到底不可能だからである。

両者は同一人物の中に存在し、交互に現れる可能性がある。すなわち、従順さと寛容さ、そして道徳的に無関心な人々に対する憤りや不寛容さである。これはもはや常態となるだろう。

自己嫌悪者は、最も優れた自己観察者である。自己観察はすべて、自己嫌悪者の現象であり、彼らの言葉は「捉える」である。彼らは最も同情を誘わない人々であり、最も恥ずべき人々である。彼らにとって、哀れみは全く異質で不快なものである。[34ページ]賢明にも、それ は印象的です。彼らにとって単純な言葉は不可能です。なぜなら、彼らは存在全体から永遠に苦しみ、感傷的になるならば、この苦しみを否定しなければならないからです。このため、自閉症の人は、愛好の人よりも孤独に耐えるのがはるかに困難です。しかし、交友や共同生活の試みは、彼らのものほど不幸ではありません。なぜなら、彼らは善良な人に降りかかる最も恐ろしい運命、つまり、他の人間を真に愛することができないという運命に苦しんでいるからです。彼らの本質は、決して自由に外に流れ出し、愛したいと切望する、自分を愛してくれる他者へと溢れ出すことは ありません。彼らの自我は、永遠に彼らに与えられているのです。彼らは、永遠に閉ざされたシャッターのある家のようなものです。太陽の光は確かにこの家を暖め、照らすでしょう。しかし、家は開きません。一見、陰鬱で、硬く、よそよそしく、苦々しく、光を拒み、幸福から身を引きます。その内側はどのようなものなのでしょうか？狂気じみた必死の慌ただしさ、暗闇の中でのゆっくりとした、恐ろしい認識、絶え間ない物事の再調整――それがあそこでは繰り広げられている。彼女に家の中がどんな様子か尋ねてはいけない。

「ペール・ギュント」を書いた男は、自己嫌悪者でしかない。この詩は確かにイプセン自身によって当初は虚栄心の悲劇（ソロモン的な意味での最も一般的な意味で）として構想されたが、他者に対するあらゆる虚栄心、他者へのあらゆる第一の配慮は、自己と自己価値の放棄を必要とするということが、徐々にイプセンに明らかになったのである。

しかし、私が今「ペール・ギュント」に戻った長い脱線、そしてその根本的な正当化のために偉人の高められた道徳的内面生活についての序論的な考察も意図されていたこの脱線は、私がまだ言及していない詩人の創造物を理解するのに役立つために必要でした。それは、解釈が数多くなされている「ペール・ギュント」全体の中で、解釈者自身を満足させる解釈がないにもかかわらず、最も推測の余地を与えてくれたものです。詩の中で最も謎めいていて、同時に最も独創的な人物である「偉大なる曲がった男」[ 44]が、今このようにして私たちに明らかにされます。 [35ページ]明らかに、彼の特異な性質からして、それ以上のことを成し遂げている。「偉大なる曲がった者」は、第2幕と第5幕で最も重要な役割を担う。注目すべきは、どちらの場合も、彼はソルヴェイグに敗北するということだ。彼は、人間を繰り返し自分自身に対して不誠実にさせ、繰り返し 虚栄心を露わにする力であり、実際、たとえ彼が容赦なく自分自身を動揺させ、懲らしめたとしても、彼は自分の存在の最も深い奥底に、祓われず、傷つけられず、変わらず、同じ場所に、同じ所有物と共に存在する虚栄心を依然として感じているのだ。

「往復で同じ距離だ！」
外側も内側も同じくらい広い！
あそこにいる！あそこにいる！私が見渡す限り、あちこちにいる！
自分が外にいると思っているなら、実は円の真ん中に立っているのだ！[ 45 ]
子供の頃、小学校の先生がロシアで熊を殺す方法について次のような話をしてくれたのを覚えています。木のブロックを2本の木の幹の間に吊るし、熊はその間を通り抜けるためにブロックを押しのけなければなりません。するとブロックは木の幹に跳ね返り、熊の頭蓋骨にさらに強い力で当たります。苛立ちと怒りに駆られた熊はこれを繰り返し、最後に強烈な一撃で頭蓋骨を粉砕します。イプセンはこの話を、彼が表現したかったことの寓話として用いたのかもしれません。「偉大なる曲がった者」は、経験的自己の力の全てを表しており、たとえ知性的なものがほんの数分前に完全かつ最終的な勝利を収めたと信じていても、繰り返し知性的なものに立ち向かいます。同時に、それは何度も後退した後、相手に絶望的で無意味な闘いを諦めるよう忠告する声でもあるのです。だからこそ、曲がった男は、激怒するペール・ギュントに、歩き回るように、自分と和解するように、立ち去って自分を放っておくようにと、自信に満ちた皮肉な態度で立ち向かうのだ。難攻不落の要塞を力ずくで攻略しようとするのではなく。曲がった男は、救済を否定するまさにその原理であり、イプセンは彼の中に救済の本質を見出したのである。[36ページ]彼は自分の中に潜む大きな否定者を捉えようとした。それは自己満足、惰性、魂と肉体の結びつき（彼は剣の一撃もなく、徐々に勝利を収める）などと呼べるかもしれない。いずれにせよ、それはイプセンがこの『ペール・ギュント』、彼自身の『ペール・ギュント』を創作した際に、自分自身の中で打ち破ろうとしたものだった。しかし、彼自身もそれを感じていた。私たちは死ぬまで彼と向き合うことはできないだろう。

ここで私たちは再び劇全体の意味、イプセンが問いに答える答えへと導かれる。「ペール・ギュント」のこの最後の場面では、彼の思想と作品の二つの主要な問題が収束しているのがわかる。一つは真実と嘘の問題である。私が「曲がった男」に与えた解釈がいかに根拠があり満足のいくものであっても、彼はやはり別の考えを表している。真の芸術家の象徴は寓話ではなく、明確に定義され、曖昧さのない哲学的概念を擬人化したものでもなく、個人名で飾られ、暗号の鍵が見つかるとすぐに特定の哲学体系の言語に翻訳されるものでもない。詩人が象徴の中で直接見て感じたものを、哲学者はゆっくりと、そして非常に慎重にしか近づくことができない。ペール・ギュントが生涯で決して打ち破ることができなかった「曲がった男」は、彼がまっすぐ歩いたことがなかったため、同時に嘘でもあるのだ。

人間はこの世では決して完全な真実の中で生きることはできず、嘘、過ち、臆病、頑固さといった何かが常に真実から人間を隔てている、というのはイプセンが『曲がった男』でほのめかしたことである。[46] 真実を完全に理解できるのは死後の世界だけであり、この世では真実を求めて努力することしかできず、曲がった男を克服できるのは死によってのみである。したがって、『曲がった男』のこの側面で表現されているのは、救済を妨げるものという同じ考えの異なる表現にすぎない。ペール・ギュントは、嘘に満足し、真実を求める要求を個人的な侮辱、他者からの要求と捉える『野鴨』のヒャルマルとは比べ物にならないほど高い地位にある。[37ページ]彼は運命を受け入れざるを得ない立場にあり、その運命が課せられた時、彼は嘘の中で平穏に生き続けるために、表面的な形でしかそれを受け入れない。彼は不幸を招き、ささいな人生における些細な逆境を、自分個人に対する運命の不当な仕打ちだと捉え、さらには他人に責任を押し付ける。ヒャルマルは典型的な悲劇的人物であるが、ペール・ギュントは全くそうではない。それどころか、劇全体は主体の問題でほぼ完全に満たされており、主人公自身もこの根本的な問題に深く囚われている。したがって、『ペール・ギュント』は、世界文学のどの作品よりも完璧に、悲劇の概念に内在する理念――探求し、苦闘し、過ちを犯し、欠陥のある個性を描き、罪悪感に陥り、救済を求める姿――に対応している。

ペール・ギュントは、人生と切っても切り離せない嘘から抜け出したいと願う。どんなに聖なる人であっても、繰り返し嘘をつかざるを得ない人はいないし、その嘘も他のどんな嘘にも劣らず道徳的に許されない。ペール・ギュントは人生の嘘から逃れたいと願うが、それは叶わない。あらゆる歪みにもかかわらず、救済は最終的に女性によってもたらされる。そしてここにイプセンの第二の主要な問題、すなわち男性と女性に関する救済の問題がある。女性と女性への愛は、人類全体の問題とどのように関係するのか。これはイプセンが晩年の30年間、ほとんど絶えず考え続けた問題である。イプセンの心に深く根ざしているのは、単純な女性問題、つまり才能の平等や政治的権利の平等といった俗っぽい側面ではない。彼は決して個々の女性や全ての女性の擁護者ではなかった。そして、ますます流行しつつあるイプセンへの軽蔑は、確かに心理的には理解できるものだ。女性が自称崇拝者について言及するのを聞くと、どこか本性が露呈しているように感じてしまうからだ。しかし、それは全く正当化されるものではなく、非常に性急な比較の証拠である。

もし女性がその詩人を自分たちのものだと主張するなら、それは許されるかもしれない。なぜなら、彼はあまりにも徹底的に男性的すぎて、女性が彼の作品と真の意味で向き合うことは難しいからだ。[38ページ]前に出て彼の真意を理解する人がいるかもしれない。イプセンは女性に平等な権利ではなく、平等な義務を求めたのだ。そして義務とは、全く女性的ではない概念である。

『ペール・ギュント』では、男は女によって高められる――というより、むしろ、高められることを自ら許す。愛されるという単なる受動性が、個人の道徳の運命に影響を与えたり、善悪の最終的な判断を変えたりするという考えほど、ばかげていて卑劣なものはない。深く愛した人は許されるかもしれないが、どれほど深く愛されたとしても、愛されたというだけで許されることは決してない。しかし、こうした単純化された解釈は、イプセンとワーグナーの公式研究においてあまりにも馴染み深いものであるため、残念ながら、それを無視することはできない。それらは愛による救済の理解を完全に阻害し、論理的な謎は逆説的な感傷へと堕落してしまう。イプセンがまさに『ペール・ギュント』で明らかにしているエロティシズムの深い理解を考えると、このような安易な解釈しか提示できないのは、実に恥ずべきことである。イプセンの戯曲『ペール・ギュント』は極めて短く難解ではあるものの、後の作品でより強く示唆された構想は既にここに表れている。『ペール・ギュント』における愛と、それによる救済の可能性は、まさに男性が自身のより良い自己―― 愛したいと願うものの、純粋な形では存在しないために自分自身の中では愛することができないすべて――を女性に投影し、この分離を通して、美、善、真実という概念との自発的で努力に満ちた関係に容易に入り込むという事実にある。[47]これは、男性よりも女性に遥かに高い道徳的要求を課す男性のエゴイズム行為の深い心理的基盤であり――道徳的には、もちろん幻想への欲求を満たすという表面的なものに過ぎないが――女性にとっての純潔、処女という前提の深い根源である。[39ページ]愛は憎しみにも当てはまる。悪魔とは、何百万人もの人々が内なる悪との闘いを容易にするために、敵を自分たちの外に置き、それによって 自分たちを敵から区別し、分離してきた思考を、巧妙かつ客観的に実存化したものである。このように、形而上学的な投影行為こそが、世界のあらゆる二元論の根源である可能性が高い。神は人類の中に自らを見出したいと願っているのだ。二元論は存在しなければならない。そうでなければ、一元論、すなわち一元論を目指す試みは無意味で、空虚な言葉になってしまうからである。

『ペール・ギュント』において、女性は男性の救世主という役割以外には何も果たさず、男性によって割り当てられた役割以外に独立した人生を持たない。彼女は魂を奪われて魂を与えられ、殺されて生かされる。ここに、ノヴァーリス以来多くの人々が探求してきた、性行為が残酷さと結びついている理由がある。生命の創造がその破壊と結びついているため、性交には殺人に類似した心理的要素があるのと同様に、あらゆる愛、たとえ最高の愛であっても、 自分の最高の現実を代用するために、愛する人の特異な非現実化がある。ここにまた、嫉妬の根源がある。男性は、たとえそれを女性の中に見出したとしても、依然として自分自身に対する権利があると信じているからである。 [48] だからこそ、利他的な感情そのものを表しているように見える愛を「あらゆる感​​情の中で最も利己的なもの」と呼ぶコンスタントは正しいのだ。愛、つまり言い換えれば、男は女を通して自己を再発見しようとする。だからこそ、愛はしばしば自己苦行、自己非難、自己卑下から始まり、罪悪感を煽るのだ。最も高尚なエロティシズムにおいても、最も低俗なエロティシズムにおいても、女は究極的には目的を達成するための手段に過ぎない。

イプセンは既に『ペール・ギュント』の中で、愛する男が女に対して犯すこの不当さを感じ取っていた。しかし、そこでは官能的な形式を精神的な形式と対比させるために非難し、何よりも、愛するアニトラに魂を与えることができると信じている魂のないペールを皮肉っている。

[40ページ]

「若者！若者！統治し、玉座に就き、
まるでスルタンのように、完全で熱く――
ギンティアナの岸辺を通ってではなく、
ヤシの葉と蔓の下で――
しかし、考えの中で
純粋な処女の中に宿る！
それでもあなたは疑念を抱いて尋ねるつもりですか？
子どもよ、私があなたを選んだ理由は、
あなたの心を優しく揺さぶり、
そこで設立された、いわば。
私の存在のカリフ制？
私はあなたの切望が欲しい、
私の州では絶対的な権力が握られている！
お前は私だけのものになる。
精神と才能を持つピア
金や宝石よりも、自分自身を大切にしなさい。
別れる時が来る。それが人生だ。
生き抜くこと――それはつまり、あなた自身の生き抜くこと！
あなたのすべてを、熱烈に、
意志なく私に降伏した
私自身で満たされますように。
しかし、男女間のあらゆる関係は、それがエロティックである限り、剥奪であり、権利剥奪である。このことは後にイプセンにも明らかになった。この方向への第一歩は『人形の家』で踏み出された。ノラは女性参政権を主張するために利用され、生涯を通じて女性について自分を欺こうとしなかった他のどの芸術家よりも努力しなかったイプセンは、平等の心理学的教義の典型的な代表者、ヘッダ・ガブラーの創造者として烙印を押され、生きている女性（実際の資質に応じて）を男性と同じくらい高く評価するように仕向けられた。しかし、そこにこそイプセンの道徳的な偉大さと純粋な英雄主義の真髄がある。彼は男性に対し、女性を独立した人間として尊重し、女性という存在の中にも人間性という理念を尊重することを求めている。あらゆるエロティシズムのように、女性を単なる目的達成のための手段として利用するのではなく、現実には曇りのないエロティシズムの視点から女性を尊重することが非常に難しいにもかかわらず、そう求めているの だ。もちろん 、現実の女性は男性にそのようなことを求めることは決してない。

つまり、彼の描くノラもまた現実のものではなく、子供っぽく、欺瞞的で、貪欲な少女から有名な変貌を遂げる…[41ページ]おしゃべりな女性が自由意志を持つ人間へと変貌することは、現実の女性に見られるような性格特性ではなく、むしろイプセンが普遍的な道徳的理由から女性らしさに必要だと考える変容の神秘である。イプセンはノラにおいて、女性の個性の最初の痕跡を歓迎し、女性が実際にどのように行動するかではなく、どのように行動すべきかを示している。ノラの変化はまさに 奇跡であり、以前の彼女とは全く理解できないものである。そして、この劇を最も完全に誤解しているのは、第一幕のノラから変容を伝え、その動機付けをしようとする人々である。「海の貴婦人」では、ついに自由に選択することが許され、それによって外部の感覚的な制約から解放されるが、同時に責任と義務を負うことになり、ノラの問題が再び現れる。「ペール・ギュント」に続き、「ロスメルスホルム」は、イプセンが自身の問題に対する考えを発展させた第二の頂点を示す作品である。彼は二度目に、性愛の問題と関連付けて贖罪の問題に立ち返る。しかし、ここでは状況は『ペール・ギュント』とは全く異なる。再生は主に男性の影響下にある女性によって経験される。かつては全く道徳観念に欠けていたレベッカは、ロズメルスホルムが、象徴的に純粋な道徳的厳格さの砦、道徳的美徳の要塞であり、彼女を打ち砕き、彼女の奔放な衝動を征服したと言う 。しかし、彼女もまたロズメルに浄化作用を及ぼし、彼の純粋な自己を解放した。そして、彼女の若々しい罪悪感は、ベアテに対する彼女の行為に無意識のうちに加担したロズメルの後悔よりも、ほとんど強烈である。こうして劇は「もう一つだけ教えて。あなたは私と一緒に行くのか、それとも私があなたと一緒に行くのか？」という問いで幕を閉じる。そしてイプセンの答えは「おそらく私たちはその問いの核心にたどり着くことはないだろう」である。

しかし、この第二段階でもイプセンは立ち止まらなかった。『リトル・エイヨルフ』では、ロスメルスホルムにおける罪の問題が再び取り上げられる。ただし、ここではロスメルスホルムのようにベアテや元妻のことではなく、――また別の深遠な考えだが――殺された子供のことなのだ。すべては象徴的に理解されるべきである。罪深いエロティシズムからは、永遠のものは何も生まれないのだ。[42ページ]彼女の中には既に殺人の罪が潜んでいる。それは、子供を殺す罪である。生命を生み出す性交は、同時に死をも生み出す。罪によって生じたものは、必然的に死へと堕ちるのだ。情欲に駆られた生殖の不道徳、生と死の結びつき、人間として事前に構想されることなく軽々しくこの世に生み出された子供に対する両親の罪悪感――これこそが、アルフレッドとリタの結婚、ひいては人間の結婚全般に影を落とす罪なのである。（アイヨルフは、両親が最も激しい情欲にふけったまさにその時に、身体障害者となる。）

リタがようやく目覚めた罪悪感は、すべてアルフレッドの行動のせいだと彼女に思わせる。しかし、アルフレッド自身は、彼女の心からの悔恨によって、最終的に心が固くなることを免れる。純粋な愛の産物としての生産、つまり労働こそが、今や二人が共に目指す目標となる。

男女双方の再生という問題は、エピローグ「我ら死者が目覚める時」で最後に再び現れる。イプセンはこれをこの問題に関する最後の言葉と呼んでいるが、72歳近い人物であれば、なぜそう呼んだのかは分かっていたはずだ。ここに、彼の思想の第三段階の頂点、生涯を捧げた課題の最終的な結論がある。ここにも、男、女、子の三位一体が存在する。しかし今や、男は独立した形而上学的存在、魂としての女を愛することによって殺すのだと公然と述べられている。なぜなら、女は男が自分自身に働きかけるための道具に過ぎないからだ。あらゆる愛が犯すこの殺人は、復讐されなければならない。愛する殺人者の恐怖は嫉妬と呼ばれ、後悔は、すべての男が愛する女に対して感じる謎めいた罪悪感である。しかし、恐怖と罪悪感は、本人が自らの意思で犯した過ちに対してのみ存在するのだ。彫刻家ルベックは、殺人を犯したという罪悪感に重く暗い影を落とされ、罪の泉で浄化を求める罪​​悪感に苛まれた男として石像に自らを刻み込む。しかし、人はすべてを否定すると同時に、すべてを殺してしまう。それは、他者と共に、そして他者の中に 存在する、自己の本質的な部分である。ルベックはイレーネの魂を殺したことで、自らの内なる高次の生命の源泉を閉ざしてしまった。今、彼は再び高次の生命へと目覚めなければならない。[43ページ]ここでの意味は、作者自身もほとんど理解していない美しい物語「貧しいヘンリー」のより深い意義と同じである。すなわち、男は愛によって悪（恐ろしいハンセン病）から癒されるが、そのためには女が自らを滅ぼすことを受け入れなければならない。しかし、真に唯一無二の救済をもたらすのは、騎士が女の魂を放棄する道徳的行為だけである。したがって、ルベックはもはや（「海の貴婦人」のリングストランドのように）女を女自身のために求めるのではなく、女を人間として、それ自体が目的である存在として求めるべきであり、女ももはや男が自分との間に子供をもうけるためだけに男を求めるべきではなく、以前のように自らを目的のための手段として用いるべきではない。生物学的な子供についてはもはや言及されない。これは、地上の下位次元に住むウルフヘイムとマヤによって証明されるかもしれない。彼らは「山々の夜を抜けて」、「峰々の嵐の風の中」を進み、より高次の永遠の生命の日の出へと至る道を敢えて選ぼうとしない。なぜなら、この道は彼らに地上の命を奪う可能性があるからだ。彼らは、自分がすでに死んでいて、再び目覚めなければならないという経験をしたことがないのだ。

多くの疑念を経て、イプセンは最終的に女性の復活、低次の領域を超越した男女間のより高次の共存、神秘的な結合の形而上学的象徴としての結婚の秘跡を信じるに至った。彼にとって、女性はもはや、男性が彼女の意思に反して受け入れざるを得ないような、自然のパラドックスではない。確かに、彼は女性を常に最も危険な脅威と捉えているが、より高次の人間性の理想を追求する上での永続的で永遠の障害とは考えていない。イプセンによれば、芸術家の最も崇高なエロティシズムでさえ常に利己的であったことは認めざるを得ないが、男性も女性もそれぞれが自身の個性を実現することができる。そして、このようにして、そして このようにしてのみ、彼にとって「理念」の下での両者の結合が可能となるのである。これが『われら死者が目覚めるとき』の意味である。

この点において、イプセンと比較されることを多くの人が弁解する必要があるように思える人物、すなわちリヒャルト・ワーグナーは、奇妙なほど類似した発展の軌跡をたどった。若いワーグナーだけを考えれば、「ペール・ギュント」ほど完全にワーグナー的な非ワーグナー作品は存在しない。[44ページ]結末は「さまよえるオランダ人」や「タンホイザー」と全く同じで、女性を通して救済されるという謎めいた展開となっている。「さまよえるオランダ人」と「タンホイザー」において、ワーグナーは「ペール・ギュント」の若きイプセンのように、女性を通しての人間の救済、つまりこの女性への愛を通して人間の中にある憧れと苦しみが救済されることを信じている。

北欧神話の形式をとったニーベルングのサガは、イプセンとワーグナーの両方を惹きつけ、独立した思考でそれを完成させた（イプセンの「ヘルゲランドの英雄たち」または「北方の戦役」）。一方、ワーグナーよりもはるかに探求心旺盛で、自然との深い関係を持っていなかったイプセン以上に探求心旺盛だったヘッベルは、より文明的な 南ドイツ版を好んだ。 [49]ワーグナーの「ニーベルングの指環」は、イプセンの「ロスメルスホルム」と同様に、両者の思考の中期段階にほぼ相当する。ブリュンヒルデは確かに 形而上学的な意味で死を象徴するジークフリートによって眠りから覚まされるが、ジークフリートもまた、「聖なる花嫁」との死にゆく結婚において宇宙との結合を祝うだけである。このようにして暗示されているのは、いわば宇宙における男性原理と女性原理の宇宙的な出会いである。この点において、ブリュンヒルデは自身をジークフリートの母とも呼んでおり、これは『ペール・ギュント』と、その結末におけるソルヴェイグとアーゼの同一化への言及である。彼女は、ジークフリートという個人が「生命の目覚め」として結合する種の永遠性を象徴している。[50]イプセンの作品においても、母と恋人の混同は、死の直前の無思慮な和解行為ではなく、むしろ母と恋人が常に共有しているものを指し示している。確かに、愛する少女は、多くの場合（常にではないが）、愛する男性に対してある種の母性的な関係にある。彼女が子供を産むことができる男性は 、ある意味で既に彼女の子供である。一方、愛する男性自身も、この少女との関係において子供となり、彼女を自分の母親と呼ぶことができる。まさに [45ページ]ペールが死ぬ前にソルヴェイグで出会う、不滅の種族の天才。ここでイプセンの見解は、人間の本質の不滅性、つまり種の生存意志に過ぎないというショーペンハウアーの見解と明らかに共鳴している。イプセンは後に、個々の人間の生命の論理を否定するこの世界観を克服し、二度とそれに戻ることはなかった。しかし、『ペール・ギュント』の結末では、それがいくらか輝きを放ち、劇の欠点となっている。種の永遠の生命の代表者として、ただそれを継承するだけの存在である母親たちは、ブリュンヒルデとソルヴェイグに対する男の子供のような感情に深い正当性を与える象徴的な聖別を授けられているように見える。悲観的で、人生を通してではなく 人生そのものからより高次の生命に到達しようとするワーグナーのトリスタンは、この文脈では考えられない。

一人の人物に母と恋人という女性の二つの機能が融合していることは、ワーグナーの「パルジファル」におけるクンドリーの二重性を想起させる。この作品は、ワーグナーが青年期と成人期の見解を修正した結果であり、イプセンがエピローグで最後に取り上げた問題を含む多くの事柄に関する彼の最終的な見解を表している。しかし、この最終的な見解はイプセンのものとは異なり、ワーグナーが以前の作品に加えた修正は、イプセンのそれよりもはるかに根本的な以前の見解の逆転である。「パルジファル」では、女性はせいぜい男性から救済されることができる。しかし、彼女はこの救済を望んでおらず、それに抵抗する。したがって、ワーグナーにとって、女性はもはや神の国に居場所はなく、クンドリーはその入り口で死ぬ。聖杯を見た女性は、もはや女性として存在できない。かつてエリザベートを歌った同じワーグナーが、女性に対する見解をどのように変えたかを見るのは衝撃的である。これは深い苦痛なしには起こり得なかっただろう。彼は今や、男性の完全な貞潔を肯定することで女性を否定している。こうして彼女はその機能を奪われ、この世で役に立たなくなり、死ななければならない。あらゆるエロティシズムに内在する、男性の女性に対する罪は、ワーグナーよりもイプセンによって遥かに深く、そして悔恨の念をもって捉えられていた。男性自身の罪は、[46ページ]女性の腕の中で完全に自分を忘れたいという欲望という、性欲に内在する要素は、ワーグナーがすでに『タンホイザー』で大きく強調しているのに対し、イプセンはほとんど強調していない。男性に対する禁欲的要求[51]へのこの弱い強調は、イプセンが芸術においてもワーグナーよりはるかに官能的でない人物であり、生涯を通じて女性とのより純粋な個人的関係を維持していたという事実によるものだろう。しかし、イプセンは、おそらく彼以前の誰よりも重くのしかかり、確かに彼ほど深く考えた人はいないであろう、男性のより深い性的罪悪感に直面したとき、想像上の未来の虐待され軽蔑されていない 女性に対するこの男性の罪悪感が、彼にあまりにも多くの希望を与えたのではないか。宇宙における女性の全目的 （疑いなく個々の具体的な女性の意図）は、男性に罪を犯す機会を与えることではないだろうか。対象そのものを体現していないかどうか 、つまり、対象を通してのみ主体 が永遠に自己の意識に到達できるかどうかという問題は、しかしながら、この問題の調査は、今日よく見られる印象主義的で技術的な批評から十分に距離を置いてより高い視点を目指してきたこのエッセイの範囲を超えてしまうだろう。しかしながら、その目的は依然として、イプセンの「ペール・ギュント」、彼の最も偉大で、したがって最も理解されていない作品を、より広い人々の輪に近づけることであり、[52]芸術作品そのものにふさわしくない批評ではないと言われること以上に、このエッセイに与えられる名誉はない。

[47ページ]

[19]だからといって、独創性が損なわれるわけではない。

[20]いつもソクラテスに発言の機会を与えてくれる人！

[21]地上に生きている限り、真の自分自身でいられる人はいない。完全に魅了された者だけが、もはや自分自身を探し求めなくなったからこそ、真の自分自身を見つけたと信じることができるのだ。

[22]イプセンが主人公に選んだ名前について、誰か考えただろうか？ペール・ギュント――なんと重力のない 名前だろう！まるで地面に跳ね返るゴムボールのようだ。

[23]マルコ福音書8章34～36節を参照。（「自分の命を救おうとする者はそれを失い、わたしと福音のために命を捨てる者はそれを救うであろう。」）

[24]イプセンを裏切らないために、私はここで、道徳観念のない者の中に偉大さを見出し、それを表現せざるを得なかった。私自身は、悪の中に偉大さを見出すことは虚構だと考えている（『性と性格』第1版、235頁以降）。

[25]カント以来最も偉大で深遠な個人主義者であるイプセンを社会倫理学者として描こうとする試みがなされてきた。「火」「社会の柱」「海の貴婦人」の作者を、個人の自由よりも集団の優位性を主張するために利用しようとする試みである。確かに、イプセンは社会や社会という概念を軽蔑する者ではない。現代の偽個人主義者たちは、個人主義を利己主義と同一視する責任を負っており、病気や貧困といった現象に心を乱されることを嫌う気持ちを、食卓や寝室での楽しみ、あるいは新聞を読む熱心さやサロンでの噂話の温かさで覆い隠している。彼らはニーチェをダーウィン主義者として再解釈し、その名を冠している。イプセンの個人主義は、ニーチェのそれよりもはるかに明確であるため、はるかに決定的なのである。しかし、イプセンは、自分の解釈を正当化しようとする評論家たちの質問に、いつも分け隔てなく答えており、自分が誰よりもよく理解していると述べている。だから、彼を社会倫理学者とレッテルを貼ろうとする解釈に対して、反論する価値はないと判断したのだろう。真実と虚偽、つまり「κατ’ ἐξοχήν!」という個人の倫理的問題を主題とする人物に、どうしてそんな感傷的な見解を押し付けることができるだろうか。

[26]（カティリナ）より前でなければ。 シュレンサー著『イプセン作品集』第1巻、1903年、序文、48ページ参照。

[27]女性は、男性に魂を求めるのは、髭や筋肉の強さといった性的魅力としてのみであり、自分自身のためではない。

[28]ショーペンハウアー著『新パラリポメナ』第220節を参照。

[29]第4幕では、このスローガンが年月が経ってもなお有効であり続けていることが明らかになる。

[30]ここで、レリングが『野鴨』（第5幕）で述べた、深く真実味のある言葉を思い出してみよう。「平凡な人間を支えている嘘を取り除けば、同時に彼らの幸福も奪ってしまうことになる。」

[31]ヘッベルの重要性は、彼の他の作品、特に『ユディト』や『ジェノヴァ』、そして格言的なエピグラムにおいてより強く表現されているが、ここで軽視されるべきではない。また、『ギュゲスとその指輪』の数々の繊細な表現も見過ごすべきではない。ヘッベルは確かにシラー、グリルパルツァー、レッシングを合わせたよりも偉大であるが、イプセンやワーグナーには遠く及ばない。

[32]イプセン作品の中でも特に優れた女性キャラクターの一人だが、その描写には特に深みがない。

[33]私がここで試みているこの第三幕の最後の場面の解釈は、非常に大胆な試みだと感じており、それを裏付けるには第五幕を参照するしかない。第五幕では、母親が、ついに自分の罪に気づいた息子に、まさにこの乗馬に関連して告発者として現れる。しかし、この第三幕の場面は、素朴な解釈では劇中で最も容易なものだが、これほど徹底的に象徴的な悲劇においては、きっともっと深い意味を持っているに違いない。その意味とは、ピアにおいて、自分の苦しみに苛まれ、それゆえに他人の苦しみに無頓着な患者のエゴイズムが今まさに露わになっているということだろうか？彼はソルヴェイグとの幸福の欠如のために、他のすべての存在に復讐しようとしているのだろうか？私には到底信じられない。さらに、私には次のことしか考えられない。イプセンは、傑出した作品を生み出した時期には間違いなくマゾヒストであった（その証拠として「北方遠征」や「建築家ソネス」が挙げられる）が、若い頃にはサディスティックな傾向も持ち合わせていた（長らく抑圧していた多くの詩や「オラフのリリエクランス」、さらには「ソルハングの饗宴」にもサディズムの痕跡が残っている）。実際、第二幕（「イングリッドの強姦」）と第一幕（ソルヴェイグへの脅迫）にはサディスティックな要素が忍び込んでおり 、イプセン自身もこの罰を自分に課そうとしていた可能性もある。しかし、これはペール・ギュントの性格とは全く無関係であり、したがってこの劇の欠陥となるだろう。

[34]自分のスタイルを好む人と、常にそれを嫌う人についても考えてみよう。ニーチェの文体上の芸術性は、後者の理由によって部分的に説明できる。

[35]女性の体内周期は常に最長で9ヶ月である。

[36]だからこそ、彼は適切な格言家なのだ。

[37]それは、ミサウディア人が最も強く肯定したいという欲求を持つことを妨げるものではない。

[38]愛好者は 経験的な自己を愛し、嫌悪者はそれを憎む。どちらも理解可能な自己を愛している。犯罪者だけが理解可能な存在を憎む。

[39]もし彼がそれが母親に似ているから愛しているのだとしたら、彼は自分自身をも愛していることになる。ちなみに、これはおそらく母親が早くに亡くなった場合に限られるだろう。

[40]ギリシャ語 (ἔτι δὲ τὴν ἑαυτοῦ ψυχήν) で「: ψυχήν」と書かれています。ルターはここでそれを「人生」と誤って翻訳しています。

[41]真の女性通と言えるのは、女性嫌いの人だけだ。なぜなら、そういう人こそ、この点に関して不快な自己告白をする可能性がはるかに高いからだ。シェイクスピア、ソフォクレス、ゾラ、ゲーテは「高貴な」女性像を信じていた、あるいは信じようとしていた。しかし、ショーペンハウアー、ニーチェ、ストリンドベリ、ヘッベル、ミケランジェロはそうではなかった。

[42]『新アンソロジー』には、かつてニーチェのトリノのアパートとその住人を訪ねた人物の体験談が掲載されていた。住人たちは、ニーチェが『ワーグナー事件』を執筆していた当時、ピアノが得意な幼い娘のところへ必ずやって来ては、『ニーベルングの指環』だけを聴かせてほしいと要求していたと語っている。

[43]おそらく、これまで生きてきた中で最も気取らない人物だろう。

[44]過大評価されている映画『ブランド』に登場するハヤブサは、おそらく『ペール・ギュント』に登場する曲がった男と似たような何かを象徴しているのだろう。

[45]人間はこの闘争において円運動を行い、自分の意志に反して出発点に戻ってしまうからこそ、このシンボルは「曲がった者」と呼ばれるのである。

[46]だからこそ、女性でもありライオンでもあるようで、どちらでもないスフィンクスは、私たちに曲がったものを連想させるのだ。

[47]しかし、ソルヴェイグはペール・ギュントのためだけに、そしてペール・ギュントを通してのみ存在するという考えが、詩の中で完全に純粋に表現されているわけではないことは否定できない（第4幕）。

[48]これらの女性たちは、苦しみを伴う嫉妬ではなく、単に羨望や復讐心に駆られているだけだ。なぜなら、彼女たちには他に自己を主張する場がないからだ。

[49]イプセンの人物像は、ヘッベルとワーグナー、フィヒテとショーペンハウアーのちょうど中間に位置する。さらに、多くの点で、彼はカント以外の歴史上の人物よりもカントに似ている。

[50]「私は永遠であり、永遠に甘美な憧れの至福の中にいた」など。（ジークフリート、第3幕）

[51]イプセンにとって、禁欲主義は （男性の性的禁欲と同様に）むしろ当然のことだった。エピローグを、70歳の男性が逃した機会に対する苦悩として解釈する一般的な見方は、単に言及されているだけで、否定されているわけではない。

[52]残念ながら、イプセンは生涯を通じて、 『ペール・ギュント』を書いた時と同じ偉大さを 目指すことをやめてしまった。『皇帝とガリラヤ人』は、彼の人生におけるこの時期を象徴する作品であり、最も壮大な問題の一つが、それを解決しようとする意志の微かな残滓だけで取り組まれている。もしイプセンが『ペール・ギュント』の頃のイプセンのままであったなら、ゲーテをも凌駕する偉大さを得ていただろう。なぜなら、人は心に決めたことは何でも成し遂げられるからだ。彼の後期の最も傑出した戯曲である『ロスメルスホルム』は、 『ペール・ギュント』に比べると見劣りする。そして、『ロスメルスホルム』以降、イプセンの意志はさらに弱まった。子供と母親とのつながりを重視する風潮とは対照的に、人間の父性という概念について、J.J.バッハオーフェンは『母の法』（シュトゥットガルト、1901年、第27章）の中で、「母と子のつながりが物質的な絆に基づき、感覚で知覚でき、常に自然の真理であるならば、生殖的な父性は、あらゆる点で全く正反対の性質を持つ。子との目に見えるつながりを持たないため、結婚関係においてさえ、単なる虚構の性質を捨て去ることはできない。母を介してのみ誕生に属する父性は、常に遠い潜在的存在として現れる。同時に、覚醒の原因としての本質において、父性は原始的で物質的な性質を持ち、それとは対照的に、養育し育む母、すなわちὓλη、χώρα、δεξαμένη γενέσεως、すなわちtsidiiが提示される。父性のこれらの性質はすべて、次の結論につながる。父性への強調は、精神を自然現象から解放することにつながる。そして、その勝利的な実現において、人間の存在は物質的生命の法則を超越する。母性の原理が地球上のあらゆる創造領域に共通するならば、人間は、創造力に与える優位性によって、その繋がりから抜け出し、より高次の使命を自覚するようになる。霊的存在は物質的存在を超越し、創造の下位領域との繋がりは、もはや前者に限定される。母性は人間の物質的側面に属し、今後は、この側面においてのみ、他の存在との繋がりが維持される。父性的な霊性原理は、人間のみに属するのだ。……勝利的な父性は、出産する母性が万物を生み出す大地と結びついているのと同様に、天の光と決定的に結びついている。

[49ページ]

格言集。
（サディズムとマゾヒズムの心理学、殺人心理学、倫理、原罪などを含む。）
[51ページ]

格言的。
あらゆる道徳の最高の表現は、「存在せよ！」である。

人は、あらゆる瞬間に自身の個性を余すところなく発揮するような行動をとるべきである。

睡眠と夢は、確かに私たちが生まれる前の状態と共通点を持っている。

代数学は概念的であり、算術は直感的である。

現在は永遠の形態であり、現在に対する判断は永遠に対する判断と同じ形態をとる。これは道徳と結びついており、道徳はあらゆる現在を永遠へと変容させ、世界の広大さ全体を意識の枠内に収めようとする。

最終的に決定論に至るであろうことは、闘争が絶えず私たちに強いられるという事実である。個々のケースでは、その決定は完全に倫理的であり、人は善を選ぶかもしれない。しかし、その決定は永続的なものではなく、再び闘わなければならない。自由とは、いわば、その瞬間だけに存在するものなのだ。

そしてそれはまさに自由という概念そのものに根ざしている。もし私が過去の善行によって、永遠に続く自由を生み出したとしたら、それは一体どのような自由だろうか？ 人間はあらゆる瞬間に新たに自由になれるという点こそ、まさに人間の誇りなのである。

したがって、過去に対する自由がないのと同様に、未来に対する自由も存在しない。人間は未来に対して何の力も持たないのだ。

だからこそ人間は決して自分自身を理解できないのだ。なぜなら人間自身は時間を超えた行為であり、常に[52ページ]また、彼はこの行為をしない瞬間はなく、自分自身を理解するためにはそうしなければならない。[53 ]

倫理は次のように表現できる。完全な意識をもって行動せよ。すなわち、あらゆる瞬間において、あなたが完全であり、あなたの 個性全体が現存するような行動をせよ。人間はこの個性を生涯を通じて順次経験するにすぎない。したがって、時間は不道徳であり、生きている人間で聖なる者や完璧な者は存在しない。もし人が、たとえ一度でも、最も強い意志をもって、自己（そして世界、なぜなら人は小宇宙だから）の普遍性すべてがその瞬間に包含されるような行動をとれば、その人は時間を超越し、神となるのである。

世界の音楽において最も力強い音楽的モチーフは、時間の中の時間の突破、時間からの脱出を描写しようとするものであり、そのような強烈な音が単一の音符に降り注ぎ、メロディーの他の部分（全体として時間を表し、個々の点が「私」によって結び付けられている）を吸収し、それによってメロディーを溶解させる。オペラ「パルジファル」の聖杯モチーフの終わりや、ジークフリートモチーフは、まさにそのようなメロディーである。

しかし、いわば未来を自らに吸収し、あらゆる不道徳な過去と同様に、未来におけるあらゆる不道徳への逆戻りを罪悪感として既に予見し、それによって両者を超越する行為がある。それは、時を超えた人格の確立、再生である。天才が生まれるのは、まさにこの行為を通してである。

道徳的義務とは、あらゆる行動において、 個人の個性全体が顕在化すること、あらゆる行動が時間、無意識、意識の限界を完全に克服することである、というものである。しかし、ほとんどの場合、人々は自分が望むことをするのではなく、むしろ望んだことをする。彼らは自らの決断を通して、ある一定の 方向性を示すだけであり、次の反省の瞬間までその中で動き続ける。私たちは常に望むのではなく、断続的に、爆発的に意志を持つだけである。こうして私たちは、望む努力を省く。意志の経済の原理である。しかし、より高次の人間は常にこれを[53ページ]まったく不道徳だ。現在と永遠は関連している。時を超えた普遍的な論理的判断は現在の形をとる（論理は達成された倫理である）。したがって、 すべての 永遠もまた、すべての現在の中に存在するはずだ。私たちは、内側から決定されることを許してはならない。この最後の危険、この最後の欺瞞的な自律性の見せかけさえも避けなければならない。

ウール！つまり、全身をウールで覆うということです！

社会主義の正しい点は、すべての人が自分自身と自分自身の個性を探求し見いだすのと同じように、自分の財産を獲得するよう努力すべきであるということである。そして、その可能性は最初から外部要因によって制限されてはならない。

人は、獲得した富を誇りに思い、それを内面的な努力の道徳的な象徴として正しく捉えるかもしれない。

心理学主義は人生に対する最も都合の良い見方である。なぜなら、心理学によれば、そもそも問題など存在しないからだ。したがって、心理学主義は実際の問題や真理の概念を認識できないため、あらゆる解決策を最初から否定してしまう。

偶然などというものは存在しない。偶然は因果律の否定であり、二つの異なる因果関係が時間的に一致することさえも、何らかの理由を持たなければならないという法則に反する。偶然は生命の可能性を破壊し、悪を克服し始めたばかりの人類をその道から引き離してしまうだろう。偶然はテレパシーを不可能にするだろうが、テレパシーは紛れもなく事実である。偶然は物事の相互関連性、宇宙の統一性を消し去ってしまうだろう。もし偶然が存在するならば、神は存在しない。

愛は美を生み出す。
信仰は存在を生み出す。
希望は幸福を生み出す。 波括弧、右、3行 しかし、誰もが
人生を乗り越えていく。
憎しみは醜い。痛みは心理的なものだ。
不信感は破壊と相関するものではない。
恐怖――苦痛。（病気と死。）
[54ページ]

快楽は創造の心理的相関物である。欲望は、創造と破壊が一体となるため、激しい苦痛を伴う。

痛み：恐怖＝存在：意志
欲望：愛＝存在：欲求。
したがって、犯罪者が存在しないことは最大の苦痛であり、真の意味での地獄である。

希望 ― 恐怖：選手の心理。情熱的な選手は皆、大きな恐怖に苦しむ。

植物は快楽と苦痛を知るのだろうか？蘭は？蘭には交尾の情欲的な側面が欠けているように見える！植物における雌雄同体！

意識の狭さと時間の狭さは、二つの別々のものではなく、同一の事実である。その反対は力の平行四辺形であり、二つの異なる動きが一つに融合し、同じ身体によって同時に行われる。交代、そして振動もまた、心理的なものである。

植物の精神生活は、意識の制約が存在しないものでなければならない。これは、植物が動くことができず、感覚器官を持たないという事実に対応する。なぜなら、運動性と感受性の発達は常に並行して相互依存的に起こるからである。意識の制約（時間）は、精神の動きの形態なのである。

仕事 ― 創造｜ 苦痛 ― 快楽。

ニーチェが言うように、強盗殺人というものは存在しないというのはもちろん正しい。金銭目的の殺人などあり得ない。しかし、強盗は殺人者の単なる「理性の欠片」ではなく、殺人の不可欠な要素である。強盗は完全な殺害であり、殺害された者は金銭を持っていれば現実感を保っているはずだ。したがって、彼らは強盗され、つまり完全に殺されなければならないのだ。

[55ページ]

原理的に解決可能な問題の中で最も難しいのは、意志と価値の関係、あるいは言い換えれば、人間と神の関係である。意志が価値を生み出すのか、それとも価値が意志を生み出すのか？神が人間を創造するのか、それとも人間が神を実現するのか？意志が善を把握するのか、それとも善が意志を把握するのか？これは恩寵の問題であり、二元論における最高にして究極の問題である。一方、原罪は二元論そのものの問題である。

以下のように解決できると考えます。

価値そのものが時間と関係を持つとき、意志となる。自己（神）にとって、時間としての意志は意志である。したがって、意志や価値の創造について語ることはできない。ここでの問題は、原罪との密接な関係を明らかにしている。一方、意志は、完全に時間を超越したときに価値となる（人間が神となる）。価値は意志の境界的存在であり、意志は価値の境界的存在である。神が時間となるとき、すなわち存在が非存在と関係を持つようになった瞬間に、神は意志となる。すべての意志は（原罪に従って）存在に戻ることだけを望み、非存在と存在の間にある何かである。創造について語ることはできない。目が太陽と関係を持つように、人間は神と関係を持つ。太陽は目を通してのみ見えるわけでも、目を通してのみ見えるわけでもない。

愚かさとは、知的レベルにおける粗野さの同義語である。

てんかんは、人が重力の玩具になってしまうため、完全な無力感、激しい怒りが襲ってくる状態です。人はまっすぐに立つこと ができません。てんかん患者の感覚は、まるで光が消え、外部の支えが完全に失われたかのようです。発作中に耳鳴りがするのは、光がなくなると音が聞こえてくるからかもしれません。てんかん患者は赤い幻覚を見ます。地獄、火です。

おそらく、生まれる前の状態を記憶することは不可能だろう。なぜなら、私たちは誕生によってあまりにも低いレベルにまで落ち込んでしまったからだ。意識を失い、理性的な判断も知識もなく、純粋に本能的に生まれることを要求したため、この過去について何も知らないのだ。

[56ページ]

殺人は犯罪者による自己正当化であり、彼はそれを通して何も真実ではないことを証明しようとする。

例えば、「私は今、ある行為によって善人となり 、それによって永遠に善人となり、本質的に善人となる。なぜなら、そうすることで私は他に選択肢がなくなるからだ」と言うことによって、自らを因果的に規定しようとしてはならない。なぜなら、そうすることで、人はいつでも過去の出来事を否定できる自由を放棄することになり、受動的な（ヘリング的な）記憶とは相容れないからである。このように因果関係を導入する ことで、人は自らを客体としてしまう。なぜなら、私が強いられる道徳は、もはや道徳とは言えないからである。

男女間の関係において、情欲や官能的な欲望が強ければ強いほど、子供たちの倫理観は低下するのではないか？息子の犯罪性が高ければ高いほど、娘の売春行為も増えるのではないか？

人は自分の実の両親を愛する。これはおそらく、自分が両親を選んだことの表れだろう。

したがって、人間の幼少期の状態は、生まれたばかりの動物や植物の状態よりもはるかに哀れであり、まさにこの理由から、人間は別々に育てられ、教育されなければならない。なぜなら、この段階では魂が失われているからである。それゆえ、人間の子供は非常に無力で弱く、（乳幼児死亡率の高さ！）大人よりもはるかに死の危険に近く、人間は 動物や植物には見られない幼少期の病気に苦しむのである。

もし人間が生まれた時に迷子にならなかったなら、自分自身を探し出して再び見つけ出す必要はなかっただろう。

「世界は私の表象である」――これが永遠に真実であり、反駁できないのには理由があるはずだ。私が見るこれらのものはすべて真実のすべてではない。それらは依然として最高の存在を覆い隠している。しかし、私が生まれたとき、私はこの自己欺瞞とこの[57ページ]外見。私がこの世に生まれようとした時、私は単なる真実への欲求を捨てた。万物は単なる外見であり、つまり、常に私自身の主観性を反映しているに過ぎない。

人間が自身のあらゆる些細で取るに足らない心理的衝動と向き合うように、神もまた人間と向き合う。両者とも、人間を通して自らを顕現させ、実現しようと努めるのである。

犯罪者は、周囲に犯罪者が多いことを心地よく感じる。彼は共犯者を求め、裁判官など必要としない。彼は裁判官、すなわち善を世界から排除し、現実を虚無のみに委ねたいと願う。したがって、他者が自分と同じような存在であれば、彼は矛盾から解放され、安堵感を覚えるのだ。

犯罪者は、罪を犯した者とは正反対の存在である。なぜなら、罪を犯した者は自らの罪を背負うのに対し、犯罪者はそれを他人に転嫁するからである。犯罪者は、自らの代わりに他人に復讐し、罰を与える。これが殺人行為の説明である。

善良な人は、自分が完全に悪に染まりつつあると感じた時、自ら死を選ぶ。一方、一般人は司法の判決によって死を強いられる。善良な人にとって、自分の不道徳さを感じることは死刑宣告のようなものだ。もはや自分が占める空間に対する権利さえ認めず 、縮こまり、身を縮め、滅び、一点にまで縮小することを願う。それに対し、道徳は永遠の命と最大の空間、すなわち空間のなさ、あるいは遍在性を自らの権利として認める。

罪悪感と罰は別々のものではなく、一体のものである。

あらゆる病気は罪悪感と罰であり、すべての医療は精神医学、すなわち牧会的なケアへと変容しなければならない。病気には、不道徳な、つまり無意識的な何かが原因となっている。そして、患者自身がそれを内面的に認識し理解した途端、あらゆる病気は治癒する。

[58ページ]

古くからの考え方は非常に根深く、病人やらい病患者は、なぜ神が自分たちをこのように罰するのか、自分たちがどんな罪を犯したのかと自問するようになる。

男性は自分の病気を恥じるが、女性は決して恥じない。

私たちはまた、倫理の法則だけでなく、論理の法則をも、その真の意味においてより深く理解し、より正確に発音できるようになることを目指しています。

ファンタジーとジュエリー、[54]
想像力と芸術、
想像力と遊び
ファンタジーと愛、
想像力と創造力
ファンタジーと形式
ファンタジーとジュエリー。
芸術は感覚の世界を創造し、科学はそれを破壊する。したがって、芸術家はエロティックで性的であり、科学者は無性である。光学は光を破壊する。

時間的な断絶こそが、それを非倫理的なものにしているのだ。

終局性と因果関係の関係は、時間の問題を解決しなければ明らかにできない。

原因－結果
手段－目的 波括弧、右、2行にわたって 時間：
時間の逆転。
目的を手段とし、結果を原因とする者は、時間を逆行させる。そして、時間の逆行は悪である。

自己不信は、あらゆる他者への不信の根源である。

裁判官は多くの悪を行う者である。「人を裁くな、さもないとあなたも裁かれる！」 人を裁く者は[59ページ]彼はそこに座っているが、めったに内省することはない。裁判官は内面的には処刑人によく似ている。彼は自分自身に激しく怒りをぶつけ、それが他人への厳しい態度につながるのだ。

君主制は器官であり、君主制は象徴でもある。

もしすべての愛が他者の中に自己を見出そうとする試みであり、創造されるすべてのものが愛を通してのみ創造されるのだとすれば、神による人類の創造は、神が人類の中に自己を見出そうとする試みとして理解できないだろうか。このようにして、神の子という概念もまた意味を帯びる。人類とその対応物である世界は、神の愛が目に見える形で現れたものである。道徳律とは、神が人類の中に自己を見出そうとする意志、 すなわち人類の「べき」としての神の意志である（フェヒナー）。そして同時に、理性的理性（論理の規範）を通して、神は人類の教師でもある（父性のもう一方の側面としての教育）。

殺人犯は、標的となる人物から生命の兆候が見られるたびに、その意図を思いとどまらせられる。つまり、その意図が否定されるのだ。そのため、彼は老婆を狙うことを選ぶ。なぜなら、老婆こそが最も生命のない存在であり、彼の殺人の意図と矛盾しないからである。

人間の中の天使は、不滅の部分であり、人間の中の悪魔は、滅びゆくものにすぎない。

人が精神異常になるのは、本人の過失による場合に 限られる。

人は、宗教心の欠如というただそれだけの理由で、内面的に滅びることがある。

なぜ有と無は常に互いに争うのか？なぜ人は生まれるのか？なぜ人は女を求めるのか？ここでわかるように、愛の問題は世界の、人生の、最も深く、最も解決不可能な問題である。それは、形が物質を形作ろうとする衝動、時間のないものが時間へと、空間のないものが空間へと向かう衝動である。 [60ページ]私たちはこの問題に至って至る所で遭遇します。それは自由と必然性の関係です。世界の二元性は理解しがたいものです。堕落のモチーフは 謎であり、永遠の存在、永遠の生命から、無から、感覚的な生命から、地上の時間性へと堕ちる理由、意味 、目的です。無垢な者が罪に陥る堕落です。なぜ私が原罪を犯したのか、どうして自由が不自由になったのか、私には決して理解できません。そして、なぜなのでしょうか？

なぜなら、罪を認識できるのは、もはや罪を犯さなくなった時だけだからだ。ゆえに、生きている限り人生を理解することはできず、時間というものは、私がまだ克服していない謎なのだ。死だけが、私に人生の意味を教えてくれる。私は時間の中に立っていて、時間の上に立っているわけではない。私はまだ時間を定義し、まだ無を渇望し、まだ物質的な生活を欲している。そして、この罪の中に立っているからこそ、それを理解することができないのだ。私が認識するものは、すでにその外側に立っている。私はまだ罪深いからこそ、自分の罪深さを理解することができないのだ。

犯罪者と狂人は、断続的に生きている。

人間は、絶対者に入るか無に入るかのどちらかになるまで生き続ける。彼らは自らの未来を自由に決定する。神を選ぶか、無を選ぶか。自らを滅ぼすか、永遠の命のために自らを創造するか。彼らには二つの進歩の 道がある。一つは永遠の命（完全な知恵と聖性、真理と善の理念に完全にふさわしい状態）へ向かう道、もう一つは永遠の消滅へ向かう道である。彼らは常にこの二つの方向のいずれかに進み、第三の道はない。

時間は一方向であるため、私たちは生まれる前の状態にはあまり関心を持たない。私たちの誕生は何か新しいことを始動させ、新たな一連の出来事を始めるのだ。

科学は吸収するから無性であり、芸術家は発するから有性である。

[61ページ]

二元論の根底にあるのは、私たちが考えている感覚を自ら作り出すわけではないという事実である 。

あらゆる哲学の観念論――「世界は私の表象である」――は、哲学者の自我による物事の吸収を最も明確に示している。しかし、芸術家にとって、人間は世界の一部であり、物事に近づくことで、人間と自然の間の隔たりを埋めるのである。

精神が物質を創造する以上、人間は死ななければならない。こうして死には説明がつく。すなわち、人間が絶対者と等しくなり、永遠の生命に入った場合、空間と物質によって制限される物質的な形では存在できない。あるいは、精神と物質の並行関係が存在するならば、人間は目に見える自然全体と一体化した肉体を獲得し、自然の魂となり、自然は人間の肉体となる。ブッダが亡くなった木が、彼の死後突然花を咲かせ始めたと言われているように、それは新たな生命が自然全体に浸透したからである。

人間にとってのもう一つの可能​​性は、虚無に屈服すること、つまり単なる物質の原子へと分解してしまうことである。それは絶対的な犯罪者となることを意味する。犯罪者は生涯を通じて、この心理的な崩壊への準備を整えている。地獄とは、善が悪に直面した時の恐怖である。なぜなら、火は形成されたものを分解し、原子化するために用いられる媒介物だからである。しかし、地獄など存在しない。善は自らを創造し、悪は自らを滅ぼすのだ。

人間は、肉体的には父と母を通して存在し、精神的には何か、絶対的なもの、無への憧れを通して存在する。ウラノスとガイアの神話。この意味で、私たちは神の子であると同時に塵（物質）の子でもある。人間はまた、精神的に父または母の足跡をたどることもできる。父は神になることによって、母は心理的に滅びることによって。このように、人間は動物よりも高次の遺伝によって存在し、原罪を否定すれば父のもとに戻り、原罪を肯定すれば子宮の隠された領域へと降りていく。

[62ページ]

てんかんは犯罪者の孤独ではないだろうか？ 彼はもはや頼るものが何もないからこそ、転落するので はないだろうか？

心理現象と物理現象の相違点は、以下の例からも明らかである。仮に、不道徳な衝動は常に特定の身体の動きや心の中の特定の感情と結びついており、道徳的な衝動は常に異なる身振りや異なる身体感覚と結びついていることが確立され、これらの付随する物理現象の性質と場所が科学や個人によって正確に知られ、認識可能であるとすれば、 その個人がこれらの付随する感覚を、自身の心理的衝動が道徳的であるか否かの尺度として用いることは、極めて不道徳な行為となるだろう。

ここに、心理的なものと物理的なものの根本的な違いがある。心理的なものは、物理的なものよりも直接的に認識されなければならない――これは倫理の要件である。私たちは、自分自身の行動、思考、感情に対して、外部の現象とは異なる基準と知識・判断器官を持っている。したがって、真の成果をもたらすのは自己観察のみである。哲学と芸術は、深遠な自己観察の異なる様式に過ぎない。

人は自分自身の内面からのみ世界の深遠さを認識できる。世界は互いに深く結びついているのだ。

出生前の記憶がないという事実は、原罪や真の存在からの堕落に対する反論にはなり得ない。むしろ、前世の記憶は堕落の概念と矛盾するだろう。なぜなら、そのような記憶には時間が含まれることになるが、時間は出生、つまり堕落とともに初めて生じるものだからである。問題、病気、すなわち罪悪感が存在することは、原罪によって証明される。存在と非存在は時間的な関係で捉えるべきではなく、むしろ並存するものとして捉えるべきである。

[63ページ]

殺人は、犯罪者が最も恐ろしい絶望から犯す行為である。それは、彼にとって最大の心の空虚さを埋める手段なのだ。犯罪者となった彼は、もはや何も望まず、何も行動を起こさない。自分の人生がどこにも行き着かないことを悟り、だからこそ変化を起こしたいと願う。彼は誰を殺すかに全く無関心である。殺意は決して特定の個人に向けられることはない。そうでなければ、殺意は心理的な傾向としてこれほど深く根付いてはいないだろう。彼はただ殺したい、否定したいだけなのだ。

慣れ（練習）
繁殖 波括弧、右、2行にわたって 債務増加は、時間の関数である。
罪悪感は自ら増大しようとする性質を持つ。このことから、低俗な生活のあらゆる性質が説明されなければならない。

ベジタリアンも反対派も、どちらも間違っている。生き物を殺すことに加担したくない人は、牛乳だけを飲めばいい。なぜなら、果物や卵を食べる人は、結局は細菌を殺すからだ。牛乳は最も倫理的な食品だからこそ、最も健康的な食品なのかもしれない。

人間は太陽を見ることさえ耐えられない。それほど弱く未熟なのだ。

出産は臆病な行為だ。自分自身でいる勇気がないがゆえに、他者と繋がろうとする。だからこそ、人は 子宮の中で保護を求めるのだ。

犯罪者はまっすぐな歩き方をしない（犬のように曲がった歩き方をする）だけでなく、視線も定まっていない（M・ラッパポートによれば）。さらに、犯罪者は常に猫背で歩く（猫背の程度は様々だが、猫背の人、体の不自由な人は、常に悪人に見える）。

ゾラは全くユーモアのない人物だ。

夕日が立ち昇る煙。

[64ページ]

嫌悪感は恐怖感にとって、快楽は価値観にとって、それぞれ異なる意味を持つ。

恒星は人間の内なる天使を象徴している。だからこそ人間は恒星を頼りに方角を知る のであり、女性が星空に何の感覚も持たないのは、彼女たちが男性の内なる天使を感じ取る能力を欠いているからである。

自然にも歴史はあるのだろうか？時間もまた、自然界のあらゆるプロセス（無機物も含む）にとっての秩序なのだろうか？その点において、進化論（古生物学）にはある程度の真実味があると言えるだろう。雷雨や天候にも発展の過程があるのだろうか（それは人類の歴史に対応し、象徴的に表しているのだろうか）？

時間の奇妙なところは、絶え間なく変化しているにもかかわらず、その中にあるすべては同じままであることだ（「すべては既に成し遂げられている」「太陽の下に新しいものはない」）。退屈＝法則性＝因果律。目新しさ＝自由。時間を超越することで、「永遠の若さ」（ワーグナー）という概念に至る。自然は永遠に若い。なぜなら、ここでは何も変わっていないように見えるが、すべてが常に新しいからだ。ユダヤ人のように、時間を超越するものをほとんど持たない人々は、時間の中ですべてが同じままであるため、常に無気力で退屈している。一方、ジークフリートは「永遠の若さ」である。

現在は空間を超越した存在であると同時に、時間も超越した存在でもある。そして人類の目標は、単なる存在、遍在として定義できる（遍在は通常、空間からの解放としてのみ理解されがちだが、過去と未来、あらゆる無意識を意識的な現在に取り込むことも包含している）。意識の狭さは宇宙を包含するべきであり、そうして初めて人類は「永遠の若さ」と完璧さを手に入れるのだ。

快楽は、創造の感覚というよりも、もっと広い意味で定義できる。快楽を明確に定義できるのは、生命の感覚、存在の意識としてのみであり、痛みは、ある種の死の感覚（だからこそ病気は苦痛なのだ）として定義できる。

幸福主義に関して言えば、努力の目標は[65ページ]目標を達成した時に湧き上がる感情（それは経験から知っているかもしれない）。より高次の人生を目指すなら、私は 快楽そのもののためではなく、より大きな喜びを伴う何かを目指すのだ。同様に、男が女を求め、女が男を求めるのも、直接的に快楽のためではない。

Lとある程度関連のあるすべての単語にはLが含まれています。

Live、love、lust、vo l uptas、 laugh、light、quiet、lisp 、 light 、 luxury、L ibet (Lubet、ラテン語)、vol o ( I want = βούλομαι)、L enz、 delete、L ax、L aben 、 loose、l argus、river、F l öte、lily、lynx、loose、slippery、smooth、glide、L is、γλυκύς、μέλι、lotus、linden 、 λάμπω 、l ux、lumen 、 λύχνος、lick、rag (soft cloth) 、 L amm、glue、なぜならλは最も滑らかな子音であり、摩擦は全体性と均一性に最も強く反対するからである (Rappaport)。

しかし、これに対して以下のような反論が考えられる。

最後に、革、学習、足が不自由な、レタム、切望する、左。

人類全体に共通する根本的な特性：それは現実の探求である 。現実が探求され、見出される場所こそが、人々の間のあらゆる差異の根源となる。

人間が経験するのは、時間的、空間的、物質的、色彩的、音響的といった無限の多様性の、それぞれ異なる部分である。したがって、当初は二つの可能性が考えられる。一つは、宇宙全体とその無限の相互連結性の中に現実を求めること、あるいは、いわば宇宙の個々の点のような要素が、それぞれにとって現実となることである。それは全く同じ世界であり、量的にも同じで、等しく無限である。しかし、一方の人にとって、部分は常に部分であり、全体の中に組み込まれている限りにおいてのみ現実となる。もう一方の人は同じ世界を包含するが、個々の要素はそれ自体で現実として存在し、それらの要素すべての中から最も現実性の高い部分を探し求めるのである。

宗教の領域に適用すると（どちらのタイプも敬虔になり得るため ）：後者は太陽そのもの、歴史上の人物、あるいは聖母マリア自身によって祝福される可能性がある。[66ページ]神となること。別の見方では、一つのものが神となるのは、それが全体を象徴する場合に限られ、その内部で物事が相互に結びついているほど、その象徴性は高まる。

性的な領域に当てはめると、ある人にとって、個々の女性は 現実の存在である。これがサディストである。サディストは、女性を自分にとって考えうる限り最大の現実の存在と捉え、女性に性的行為を行う（『性と性格』第1版、397～401ページ参照）。しかし、マゾヒストにとって、個々の女性は決して現実の存在ではなく、常に女性性以外の何かを彼女の中に探し求めている。したがって、彼は女性に性的行為を行うことはない。

サディストは、孤立した瞬間の中で断続的に生きています。彼は決して自分自身を理解することができません。彼にとって、あらゆる瞬間は本質的に現実です。そのため、彼は容易に決断を下すことができますが、マゾヒストは常に抽象的な場所からしか行動できません。マゾヒストは、「どうしてあんなことをしてしまったのだろう？自分が理解できない！」と自問する段階には決して達しません。これは、サディストが過去に対して抱く通常の態度ですが、だからといって、彼にとっての過去の瞬間的な現実性が損なわれることはありません。サディストは、あらゆる瞬間の物事に対して最高の知覚力と記憶力を持っています。彼にとってすべてが現実であるため、彼の感覚は常に研ぎ澄まされています。マゾヒストは、現実で埋めることのできない長い沈黙に苦しみます。

マゾヒストは、自分にとって非現実的なものに、まるで罪悪感に苛まれているかのように苦しむ。だからこそ、女性の前では恥ずかしさを感じるのに対し、サディストは決してそうではない。彼は女性に対しても、あらゆる感​​覚に対しても受動的であり、それらの感覚に現実性を与えることができるのは、連想を通してのみである。そして、その連想こそが、最終的に概念の形成へと繋がる。サディストは連想などしない。彼は感覚に対して口を大きく開け、その感覚に完全に身を委ね、完全に没入することを厭わないのだ。

したがって、マゾヒストは絵画や彫像を愛することはできない。そこには彼にとって現実性（活動性）が少なすぎるからだ。しかし、サディストは愛することができる。彼はまた勇敢であり、勇敢さとは何よりもまず彫像を装飾することであり、彫像がもはやそれ自体から現実性を発しなくなったときには、その装飾を取り除いたり、破壊したりするのだ。

神の真の概念はサディストには理解できない。芸術においては彼は繊細な魂であり、絶えずあらゆるものを蓄積し、[67ページ]たとえそれが、ある人物、ある瞬間、ある状況に向けられた不正義であっても。彼は物語を語ることができる。マゾヒストは決して語れない（冗談さえも）。なぜなら、彼にとって愛をもって没頭できるほど現実的な個人は存在しないからだ。マゾヒストにとって、ナポレオンという名前は出発点であり、そこから離れて思考を通してそれを理解しようとする。サディストにとって、全世界はその名前の中に存在するのだ 。

したがって、マゾヒストは感覚の世界の前では無力で弱く、サディストはその世界の中で強い。マゾヒストは外見や変化に抗して自己主張しようとする。彼だけが絶対者（神、理念、意味）の概念を知っている。サディストは物事の意味を問わない 。「今を生きろ！」が彼の自我の命令であり、変化は彼にとって現実のものに映る。彼が時間について心を打つのは時間そのものではなく、その持続性（「永遠の空気」）である。

あらゆる音符、あらゆる音節に細心の注意を払うリズムはサディスティックであり、ハーモニーはマゾヒスティックであり、実際の旋律的な歌唱（個々の音符がそれ自体として際立っていない）も同様で ある。

神秘主義者（ベーメのような神智学者であろうとカントのような合理主義者であろうと）はマゾヒストと同一である。[ 55]神秘的な人物はサディストである。マゾヒストは北方の人（ユダヤ人を含む）であり、サディストは南方の人である。ドイツ人とギリシャ人の間には両方が見られるが、そこではマゾヒズムが優勢である。ヴェネツィアのエピグラム、ヘルマンとドロテア（？）はサディスティックであり、イフィゲニア、タッソ、ウェルテル、ファウスト（大部分：グレートヒェンのエピソードは部分的な例外）はマゾヒスティックである。オデュッセイアの作者はサディストであった。キルケだけが当然マゾヒスティックの理想像である（つまり、マゾヒズムと戦わず、個々の事物に対して受動的で ありたいと 願うマゾヒストの理想像）。アイスキュロス、リヒャルト・ワーグナー、ダンテ、そして何よりもベートーヴェンとシューマンはマゾヒストである。ヴェルディ（マスカーニやビゼーも同様）はサディストであり、アナクレオン派の詩人たちや17世紀と18世紀のフランス人、そしてティツィアーノ、パオロ・ヴェロネーゼ、ルーベンス、ラファエロも同様である。シェイクスピアにもサディズムは多く見られるが、それでもなお[68ページ]どちらかというとマゾヒスト的な傾向が強いが、ゲーテ、ダンテ、イプセン、リヒャルト・ワーグナーに見られるような、性愛と性的欲求の明確な分離は女性に対しては見られない。 彼のマゾヒズムが最も顕著に表れているのは『トリスタンとイゾルデ』の第一幕であり、『タンホイザー』、『リエンツィ』、『さまよえるオランダ人』ではそれほど顕著ではない。

[幾何学は調和に対応し、算術はリズムに対応する（時間単位の加算？）：これは先の発言を説明するものである。]

単発の重大犯罪を犯す犯罪者はサディストであり、単発の犯罪を犯さない大規模な犯罪者はマゾヒストである。ナポレオンは、表面的な認識とは異なり、サディストではなくマゾヒストだった。その証拠は、ジョゼフィーヌとの関係、ウェルテルへの熱狂、天文学や神への傾倒にある。彼にとって、一人の女性は真の意味で存在しなかったのだ。

ちなみに、サディストであっても、まともで善良な 人物である可能性もある。

もしかしたら、欲望殺人というのは、サディストが個々の女性の現実をあまりにも耐え難いものに感じた時に用いる手段なのかもしれない。（？）ゾラの作品のように、必ずしも復讐行為である必要はない。

イギリス人は皆マゾヒストで、おそらくそれがイギリス人女性の女性らしさがしばしば著しく未発達な理由なのだろう。

ナポレオンが兵士たちに言った「四世紀のピラミッドの頂上からお前たちは見据えている」という言葉には、真のフランス人でありサディストである者には理解できないような形而上学的な何かが含まれている。

マゾヒストはまず類似点に気づき、サディストはまず相違点に気づく。

子供の頃から、時計やカレンダーはマゾヒストにとって最大の謎である。なぜなら、時間は常に彼にとって最大の悩みだからだ。

マゾヒストは過去の出来事を簡単に無視することはできないが、サディストは新しい瞬間が古い瞬間よりも現実味を帯びていると感じたとき、必ず過去の出来事を無視する。

マゾヒストはすべてを運命と捉え、サディストは運命で遊ぶことを好む。マゾヒストにとって、運命という概念は常に具体的な苦痛に内在しており、苦痛は、この概念に貢献する分だけ現実味を持つ。したがって、サディストは女性の運命であり、[69ページ]女性はマゾヒストの運命である。「女性」はサディスティック（ 女性の感情に積極的に関与する者）であり、「女性」はマゾヒスティックである。

サディストとマゾヒストの関係は、現在と永遠の関係に等しい。現在こそが人類が唯一支配できるものであり、その中で自由を感じる者はサディストのようにそれを利用する。一方、現在が現実味を帯びていないために苦しみを感じる者は、それを永遠へと目覚めさせようと努める。 両者の倫理的な探求は、次のように特徴づけられる。一方は永遠を現在へと変えようとし、他方は現在を永遠へと変えようとするのである。

宇宙についても同じことが言える。サディストは地上での幸福を信じ、それを願う。彼は「トゥスクルム」や「サンスーシ」の住人だ。一方、マゾヒストは天国を必要とする。

サディストは後悔を嫌い、それを弱点とみなす（今を生きろ！）。一方、マゾヒストは後悔の崇高さに満たされる（カーライル）。

自殺する人はほぼ例外なくサディストである。なぜなら、サディストは現在という枠の中でしか欲求や行動を起こせないからだ。一方、マゾヒストは永遠に、自殺しても良いのか、自殺しなければならないのかを自問自答し続けなければならないだろう。

サディストは、人々に（本人の意思や本能に反して）（一時的な）幸福や苦痛を与えようとする。彼は感謝の念を抱いているか、復讐心を持っている。

感謝と復讐心には、常に他者（永遠の存在）に対する思いやりと冷酷さが欠けている。どちらも、あらゆる不道徳と同様に、他者との関係性を損なう行為、すなわち他者との機能的なつながりを阻害する行為である。

精神的な謙遜、つまり自己から一つの内容を容易に解放しない連続性（「性と性格」第1版、436ページ参照）はマゾヒズム的である。

現代の医療や治療は非倫理的であり、したがって効果がない。なぜなら、それらは内面からではなく、外側から働きかけようとするからだ。これは犯罪者がタトゥーを入れるのと似ている。彼は信念を変えるのではなく、外見を変えることで自分の容姿を変えようとする。そうすることで、彼は本質的に自分の容姿を否定し、結果としてそれを嫌うようになるのだ。[70ページ]彼は自分自身を（知性ある存在としての）憎んでいるからこそ鏡を見るのであり、自分を愛する必要はない。犯罪者は他人が自分に腹を立てると喜ぶ（実際、他人とのあらゆる接触、他人へのあらゆる影響、他人の人格へのあらゆる妨害は彼にとって心地よいものなのだ）。

すべての 病気には 心理的な 原因があり、すべての病気は本人の意志によって治癒されなければなりません。本人はそれを内面で認識しようと努めなければなりません。すべての病気[56] は単に「身体に入り込んだ」無意識の心理的物質にすぎません。これが意識に上るとすぐに病気は治癒します。

一般的に言って、犯罪者は病気にはなりません。彼の原罪は別のところにあります。これをかなり鮮明に想像してみると、次のようになります。犯罪者は、堕落の瞬間に、神に背を向け、本来なら立つことができたはずの場所に、それでもなお敬意を払いながら、天から地上へと落ちていきます。一方、病人（神経衰弱者、精神異常者）は、神に懇願するように顔を上げ、どこに落ちるかなど意識も注意も払わずに落ちていきます。後者の危険が植物であり、前者の危険が動物であるとすれば、これは理にかなっています。植物は地球の中心から垂直に、天に向かってまっすぐに伸び、動物の視線は地上に向けられています。（植物は、多くの動物のように、反道徳的な象徴とは決して見なされません。）

人は誰でも、自分自身を質という観点からしか認識できない。量的な考察は、他者との比較を通してのみ可能となる。数と時間。

優れた音楽家のメロディーは、何よりもまず、持続時間が長い。

歴史と社会：同じ部屋に集まった人々は、必ずと言っていいほど、新参者に対して共同体意識を形成する。

[71ページ]

感謝と復讐心は本質的に同じである。どちらも、個々の瞬間を現実のものとして認識することに基づいている。サディストは、マゾヒストとは異なり、感謝と復讐心の両方を持ち合わせている。

女性が服を脱がされたことに気づいて驚いて叫び声を上げた場合、それは多くの場合、自分がその服を着ている姿が十分魅力的ではないと恐れていることを意味するとしか解釈できない。

不協和音は音楽における悲劇的な要素である。世界で最も偉大な芸術作品（『トリスタンとイゾルデ』など）でさえ、この 悲劇的な厳しさを内包しており、単なる美しさ以上のものとなっている。

優れた格言家は、憎むことができなければならない。

多くの人々は、複数の神々に身を捧げることで、唯一神を滅ぼすことができると信じている。

頑固さとエネルギーほど、しばしば混同されるものはない。しかも、それは頑固な本人によってのみ起こる。

数学者は心理学者とは正反対の存在だ。彼は単純な人間であり、空間のように単純な存在なのだ。

人間が自由でなければ、因果関係を理解することも、その概念を形成することもできないだろう。自然法則への洞察は、すでにそれらからの自由を意味しており、（内なる）奇跡への欲求、救済への欲求は、経験的領域における厳密な意味での因果関係と密接に結びついている。ウィンデルバンドは、『近代哲学史』第1巻第2版346ページで、「因果関係の知識は普遍的に問題があり、せいぜい蓋然性のあるものだと宣言した人物が、『意志の心理学』の中で、一連の優れた研究を通してそれを擁護したことは注目に値する」と述べている。

より深く考察すると、この一見矛盾する現象は必然的なものとなる。マッハとアヴェナリウスは厳格な決定論者であり、自由意志という概念は彼らにとってほとんど存在しないように思われるが、両者とも因果関係を否定している。これは、経験的証拠に依拠する者だけが真に因果関係を理解できるという事実によって説明される。[72ページ]彼は律法主義に染まりきっており、そこからの解放を切望している。因果関係は自由によって理解され、認識され、確立される。犯罪者は因果関係を認めず、それを破ろうとする。例えば、突然猫背や足を引きずる癖が治ることを願う。彼は事実そのものを認めない（だからこそ、彼の現実​​認識は非常に限定的である）。パウロはこう言っていると思う。「しるしを求めるのは、悪しき罪深い道である」。まさにその通りだ。 外からの奇跡を期待するのは犯罪者だけであり、道徳的な人はそのような奇跡を恥じるだろう。なぜなら、そうすれば彼は受動的になってしまうからだ。すべての偏狭な者は犯罪者である。

超越主義は、魂は一つしか存在せず、個体化は幻想であるという考え方と同一である 。ここで、カント倫理学の単子論的性格は、『純粋理性批判』と真っ向から矛盾する。

魂が一つなのか複数なのかという問いは、そもそも問われるべきではない。なぜなら、物自体の関係性は数値で表現できるものではないからである。

正義における美的要素と数学的要素（比例理論）。

スピリチュアリズムと唯物論は同一のものであり、同一人物が段階的に移行していく異なる段階に過ぎない。もしスピリチュアルなものが物質化されてしまったら、その尊厳はすべて失われてしまうだろう。

（カントやフェヒナーのような）人物を完全に理解するということは、その人物に打ち勝つことを意味する。

マゾヒストはヒステリーを起こした女性（植物としての女性）に、サディストはヒステリーを起こしていない女性（動物としての女性）に性的行為を行う。

私が信じていたように（「性別と性格」）、口うるさい女はヒステリーの反対ではなく、淑女の反対である。

[73ページ]

男と女は、恐妻家と口うるさい女のように、お互いにふさわしい存在だ。

愛されたいという欲求は、 迫害されているという感情とともに増大し、それに比例する。

男が盗みを働くとき、女はただ嫉妬するだけだ。

奇跡には二つの概念がある。一つは、人が切望する一つの奇跡（救済をもたらすとされる奇跡。救済のための必要性としての奇跡の必要性）であり、もう一つは、信仰の確証、いわば天の国の法則の確証となる多くの奇跡である。たとえそれが数学的物理学の法則ではないとしても。

二人とも離婚すべきだ。

時として、社会的地位が自分よりはるかに低い人が、理解できない相手だからこそ、感銘を受けることがある。

哲学者を構成する要素は三つある。三つの要素が揃って初めて哲学者となるのだ。

神秘家
＋科学者 波括弧、右、2行にわたって いかなる信仰においても、神学者、教義主義者はただ一人しか存在しない
。
神秘主義者
＋体系化者 波括弧、右、3行 こうして、証明や確証を求めず、ただ
個人の直感に従うだけの神智学者が生まれるのである。
科学者
＋分類学者 波括弧、右、2行にわたって 理論物理学者、
生物学者などに与える。
神秘主義者は、絶対的なものと無を問題視することによって明確に定義できる。中でも最も顕著なのは、時間を問題視することである。

科学者は「科学と文化」によって定義される。彼は超越論的な人間であり（カントは非神秘主義者である）、自分の言うことすべてに対して完全な承認を求め、あらゆる反証の可能性を否定しようとする。

[74ページ]

体系化者は技術者や実験者とは正反対の存在である。あらゆる科学分野には理論家と技術者が存在する。例えば、数学では次のようになる。

オイラー  技術者   リーマン  理論家
言語学において
ポット 「 フンボルト 「
物理学において （ボップ）
ファラデー 「 マックスウェル 「
どちらも非常に高いレベルで当てはまる。ヘルムホルツ、ダーウィン、その他多くの人々がそうだ。

老いは死であり、若さは生である。背が高い人ほど老化しにくく、年齢による意志の衰えも少ない。

しかし、イエス・キリストを除けば、老齢になって若き頃よりも欲望が減った人はいない。これは、音楽的には弱い『パルジファル』によって証明されている（構想においては、音楽的な演奏よりも新鮮で力強い。ただし、その主題――墓所とブルーメナウのモチーフ、そして第3幕の変奏曲における最後の晩餐とパルジファルのモチーフ――は最も偉大なものの一つである）。これは特にイプセンに当てはまる。彼の野心は2つの頂点、すなわち最高の『ペール・ギュント』と低い『ロスメルスホルム』に分かれているが、それ以外は着実に下降線をたどっている。これはベートーヴェンにも当てはまる。彼の芸術は『熱情』、特に『ワルトシュタイン・ソナタ』（第3楽章では、ほとんど神に近づいている）で最高潮に達するが、その後は衰退する。第九交響曲はベートーヴェンの最高傑作ではない。

犯罪者（奴隷として）は、しばしば真に完璧な人物を探し求める（そして、その人物の不完全さを判断する基準においては、善良な人物よりもはるかに厳しい）。なぜなら、彼は（自身の信念の内面的な変容を通してではなく）外面から信頼を得たいからである。そのような人物を見つけたと確信すると、彼はその人物に完全に服従し、奴隷として仕えることができる人物を執拗に探し求める。また、決して孤独にならないように、奴隷として生きたいと願うのである。

[75ページ]

第三者がその輪に入ってくると、犯罪者は困惑する。なぜなら、周知のとおり、人は同時に二人の主人に仕えることはできないが、犯罪者は（自由人であろうと非自由人であろうと）一緒にいるすべての人に仕えることになるからである。

二人の問題、

三人の抱える問題。

数量心理学は4から始まる。

「態度」という現象。人は相手によって書き方が異なり、しばしば異なる書体を用いることさえある。

人が神から受ける恵みが大きければ大きいほど、それに応えるために捧げる犠牲も大きくなる。イエスにおいては、恵みと犠牲は最も偉大なものであった。

証拠とは、思考の究極的な法則のみを指す。これらは明白であり、この証拠こそが恩寵である。

価値：パワー＝光：炎。

真実に段階はなく、道徳にも段階はない。

原罪は継続的なプロセスであり、永遠と一時は並存 する。

創世記と迷信の 成文化との区別。写本：農民暦。創世記：罪悪感。

不道徳な者（女性）と反道徳的な者（犯罪者）の違い、そして両者の共通点は、女性は軽んじられることを望むのに対し、悪人は自らを軽んじるという点にある。

人間は、自らを裏切り、運命（神）に背き、罪悪感を抱いた時に初めて、自分自身と自らの運命を深く理解することができる。おそらく、 神が自らを見出すために、地球上での生命が必要なのはそのためだろう。なぜなら、意識は対立を通してのみ可能となるからである。

[76ページ]

注記。

以前の著作「性と性格」に付録として加えられた補足説明では、口、喉、肛門生殖器領域間の形態学的および心理学的類似点を明らかにし、それに基づいて脊椎動物の原型について何らかの結論を導き出そうと試みた。

彼女は、口と肛門、舌と性器の共通点を発見し、舌を突き出すことがなぜ後ろを指差すのと似ていると認識されるのか、なぜ一部の先住民の間では人前で食べることが恥ずべきことと考えられていたのか（今日、路上で食べることが眉をひそめられるのと同じように）、性欲と食欲の間にどのような類似点があるのか​​、なぜ舌を使ったキスが射精に非常に近いのか、なぜ甲状腺（舌の付け根で終わる未発達の排泄管を持つ）が生殖腺と非常に特殊な関係にあるのか、なぜ声が 特に性的に興奮させる効果があり、非常に強く性的に分化しているのかを解明しようとした。

人間は小宇宙として、これらの事柄、つまり自分たちの内なるつながりの重要性を多かれ少なかれ認識しており、そのため口の中について恥じらいを感じる。しかし、もし系統発生説が正しければ、バランノグロッサス（生殖器が鰓部に位置する）に近い動物は、人間よりもさらに恥じらいを感じるはずだ。

神の前に立つことができない人々は、空間への恐怖、光への恐怖、そして罪悪感への恐怖を抱えている。

鳥のさえずりは、その人物の確実な破滅を予言するものである（『ペール・ギュント』第2幕）。

カラス、ワタリガラス、クロウタドリは、開けた明るい場所には生息していない。

太陽の熱に身を委ねる者こそが、まさに糸杉である 。それは植物のような受動性であり、「贈り物としての至福」である。（？）

[53]第3幕ではパルジファルのモチーフが変化している（聖なる槍を、あなたにお返しします）。

[54]おそらくこの編集は「宇宙」という概念を指しているのだろう。（編集者注）

[55]サディスティックな（神秘主義的ではない）特徴を持つ哲学者には、デカルト、ヒューム、アリスティッポスなどが挙げられる。

[56]単なるヒステリーではない。

[77ページ]

性格論について。
（収録内容：探求者と司祭、フリードリヒ・シラー論、R・ワーグナーと『パルジファル』に関する断片）
[79ページ]

探求者と聖職者。
人は探求者と司祭に分けられ 、この区分から多くのことを学ぶことができる。探求者は探求し、司祭は分かち合う。探求者は何よりもまず自分自身を求め、司祭は何よりもまず分かち合う。探求者は生涯をかけて自分自身、つまり自分の魂を探し求める。一方、司祭にとって、自我は最初から他のすべてのものの前提条件として与えられている。探求者は常に不完全さの感覚に苛まれている。一方、司祭は完全性の存在を確信している。

私が言いたい違いは、おそらく次のように考えると最も明確になるでしょう。虚栄心（そして感受性）を持つのは、探求者だけです。虚栄心は、自分自身を見つけたいという欲求と、まだ自分自身を見つけていないという感覚から生じます。司祭は虚栄心がなく、容易に傷つくこともなく、他者からの承認を必要としません。なぜなら、そのような支援を必要としないからです。一方で、司祭は栄光を求めます。この栄光を求める前提条件は、自分自身に対する内なる確信です。司祭の存在そのものが、この自己をできる限り完全に他者に示し、それによって他者と繋がることなのです。このようにして、栄光は犠牲に似たものとなるのです 。

分析を続ける前に、求道者と聖職者の例をそれぞれ4つずつ挙げます。

探求者はヘッベル、フィヒテ、[57]ブラームス、デューラーでした。司祭はシェリー、フェヒナー、ヘンデル、ベックリンでした。ご覧のとおり、探求者には 色のない線が共通しており、司祭には線のない色が共通しています。

[80ページ]

ここで色彩は官能性の象徴として捉えられています。なぜなら、司祭は官能性へと降りていくのに対し、探求者はそこから霊性へと昇っていくからです。司祭が自然と真に深く力強い関係を持つのはそのためです。司祭は霊から生まれ、世界を自分自身と調和させようと努めます。すべては、彼自身の内なる炎のように、明るく輝くべきなのです。しかし、探求者は司祭に先立つ社会との関係を持っています。なぜなら、人間は他者の中に自分自身を求めることで社会的な存在となるからです。このようにして、文化、法律、国家、慣習と深い関係を築くのは探求者だけです。自然においては、せいぜい一つの現象、すなわち神秘の象徴としての森にしか深い敬意を抱きません。

司祭は啓示を受け、その内に夜明けが訪れた。求道者はそれを目指して努力するが、依然として盲目である。司祭は既に神と交わり、神秘体験を知るのは彼だけである（カントや、さらに言えばフィヒテのような極端な求道者は知らない）。絶対者、すなわち神は、司祭には前提条件として、宝として、あるいは至高者の約束として与えられ、求道者には価値として、目標として与えられる。司祭は 自らを世に捧げ、世に契約を宣言する。求道者はまだ叙階を受けていないため、世から逃れる。すべての求道者は本質的に呪い手である。司祭は盲人の反対であり、見る者であり祝福者である。しかし、祝福は求道者にとって永遠に理解しがたいものである。

司祭はしばしば真の芸術家とみなされ、探求者に非常に近い イプセンや、さらに近いヘッベルのような人物は真の芸術家ではないと片付けられてしまう。これは全くの間違いであり、芸術における官能性についての誤った概念に惑わされているのだ。シェイクスピアは確かに紛れもなく芸術家であったが、司祭というよりははるかに探求者であったことは間違いない。さらに、探求者と司祭は両極端であり、偉大な人物は多くの場合、まず探求者であり、それから源泉を見つけ、自己を体験したときに司祭へと変貌する。ゲーテもワーグナーもそうである。ゲーテは『ウルファウスト』では探求者であり、『イフィゲニア』では司祭である。ワーグナーは『さまよえるオランダ人』や『タンホイザー』（巡礼者の合唱は探求の意味を素晴らしい形で示している）だけでなく、『トリスタンとイゾルデ』、特に第2幕でも探求者である。なぜなら、探求者はエロティックだからである。[81ページ]司祭は性的であり、性欲とは特に区別される愛を持たない。ワーグナーは『ローエングリン』において既に司祭的である（祝祭、祝祭の感覚は明らかに司祭的である）。しかし何よりも『ジークフリート』第3幕において、発見の感覚、成就の勝利の感覚は計り知れないほど大きい。司祭は平和で牧歌的な人物である必要はない。むしろ闘士として、彼は勝利のみを求め、闘争の努力や敗北への恐怖は求めない。

ニーチェは長い間、探求者であった。ツァラトゥストラとして司祭の衣をまとったのは、まさにその時であり、山から降りてきた演説は、この変容を通して彼がいかに確信を得たかを物語っている。司祭（預言者でもある！）の経験は、探求者の経験よりも強烈である 。それゆえ、彼はより確信に満ち、自らを太陽、月、星々の選ばれた使者だと感じ、自らの義務だと感じる限り、それらの言語を完全に理解しようと耳を傾けるのである。

他にも、ルソー、カルデロン、 ソフォクレス、モーツァルトといった人々が探求者として名を連ねていたようだ。ピンダロスはほぼ完璧な司祭と言えるだろう。ベートーヴェンは『フィデリオ』では探求者であり、『ワルトシュタイン・ソナタ』では司祭である。そして、その最終楽章はアポロン的芸術の最高峰と言える。

心身並行論は、司祭的な概念であるように思われる（司祭は霊から生まれ、自然を包み込もうとする。彼は自然に、探求者は霊に、より深く恩義を感じている）。したがって、司祭は 決定論者でもある。なぜなら、彼にとって自由と法則性は本質的に同一だからである。探求者は非決定論者であり、肉体を呪う者である。

探求者は沈黙し、内向的である（内向的、つまり不誠実で反社会的な犯罪者とは混同してはならない）。一方、司祭は心を開き、自らを捧げる（恥知らずとは混同してはならない）。なぜなら、彼は探求するのではなく、既に完全性を内包しており、ただそれを完全に理解し表現しようと努めるからである。

[82ページ]

フリードリヒ・シラーについて。
今日、この人物の評判を問うと、残念ながら非常に悪い仲間と付き合わされることになる。なぜなら、現代人の幼稚な反抗は、歴史上のあらゆる公式人物に対して、主にこの人物に向けられているからである。しかし、だからといって、シラーを真に重要な人物、つまり非常に才能に恵まれた人物であると同時に、世界史上最も有能なジャーナリスト以上の存在とみなすべきではない。この評価は数語で正当化できる。残りの部分は、オットー・ルートヴィヒの『演劇研究』に見出すことができる。

シラーの唯一の偉大さは、彼が悲劇を完全に破滅させたことにある。悲劇はそこから決して回復していない。彼の戯曲の主人公たちは、内面的な過去を微塵も持ち合わせていない。彼の最高傑作であり、おそらくそのために文学史家から酷評されている『フィエスコ』、そしてさらに酷評されていない『オルレアンの乙女』だけが例外とみなせるかもしれない。彼自身、 人間の問題 に対する理解が全く欠けており、殺人や愛、知識への渇望や虚栄心、権力欲、あるいは自らを犠牲にして非難される覚悟といったものを、真に真剣に作品の中で描き出すことができないため、あらゆる非難の「半分以上」を「不運な星々」に帰する。こうして彼の詩の運命は決まり、シラーは断罪される。星の配置は人類にとって常に偶然の問題であり、シラーの作品においてさえ、筋書きとの最も表面的な関連性しか持ち得ない。

偶然こそが絶対的な悲劇の要素であり、喜劇はまさにその偶然の上に成り立っている。シラーの雄弁な英雄たちの騒々しい言動は、ここで想像しうる限り最も正反対のもの――信仰と偶然――が混同されているという事実を覆い隠すために必要なのだ。ドン・カルロスが優れたスパイ網のせいで失敗し、 ヴァレンシュタインが（かつて野心的な兵士を不器用に虐待したという）二度と繰り返されない外部の過ちのせいで命を落とすのは、なんとも哀れなことではないだろ うか。[83ページ]（彼の計画の手段として）？この詩はドイツ最大の戯曲だろうか？シラーのすべての戯曲と同様に、スリリングな陰謀、空虚な外交装置、宇宙的な対立はなく、それがそのメカニズムを形成している。シラーの登場人物には内なる葛藤の痕跡は見られない。彼らは忌まわしいほど疑わしい客観性を呼吸しているが、自然界に三重に広がるすべてのものの素朴さではなく、むしろ平坦な影の貧血である。まるで詩人の心の血を何も受け取っていないかのようだ。シラーは根本的に叙事詩人であり、劇作家ではない。少なくとも、劇作家が抒情詩人から取り入れることができるもの、つまり主人公の主観性を欠いている。ここでは、無限と有限は人間の中で対立しておらず、精神世界は感覚世界と 対立して いない。主人公が最終的に犠牲になるのは、本質的には外界の悪意と卑劣さだけである。シラーは、最後の、完全に言い回しと復讐心に満ちた作品「テル」の中でさえ、このことを嘆いている。「たとえ最も優れた人間であっても、邪悪な隣人を不快にさせれば平和に暮らすことはできない」。シラーは、内なる敵 、孤独とその恐怖、あるいは人間の条件を ほとんど理解していなかったようだ。「メッシーナの花嫁」は「オイディプス王」を拙く模倣しているに過ぎない。後者に偉大さと圧倒的な効果を与えているのは、まさに主人公自身が引き起こす罪の中に偶然性を取り入れていること 、あらゆる言い訳を拒絶し、免罪を拒否するという最高の英雄的行為である。

ところで、シラーの戯曲がいかに浅薄で、いかに形而上学的であるか、気づかないだろうか？――「でも詩は！」と反論する人もいるかもしれない。「詩は哲学的すぎるのではないか？」

これらの詩の何がそんなに不快なのでしょうか？それはシラー全般の有害な点、つまり合唱や群衆の中での彼の喜び、彼が生きたまさにその時代に生きていることに対する彼の全く天才らしくない幸福感、[58]歴史の中での彼の自発的な自己制限、文明に対する彼の満足した誇りです。[84ページ]彼は、ヨーロッパ人の傲慢さと進歩を盲信する俗物の偽善的な熱狂の基礎を築いた張本人である。今日、これらの特質の最も強力な代表者は、たとえシラーの名を否定すると公言していても、ほとんどがユダヤ人である。より深い人々がシラーから遠ざかるべき理由、 ゲーテがシラーの押し付けがましい接近と理解しようとする姿勢にもかかわらず、常に距離を置いていた理由は、彼の中にある無条件の楽観主義である。それは超越的・宗教的な楽観主義でもなく、時間から解放されることを切望するものでもなく、神への信仰に満ちたものでもなく、内在的・歴史的な楽観主義である。人類が千年歳を重ね、暦に新たな年を熱狂的に加えることを喜ぶ楽観主義。希望を抱くのではなく、すでに希望に満ち溢れている楽観主義。なぜなら、その楽観主義にとって、外見は象徴を深く理解するための手段ではなく、象徴は単に外見を飾るためのものに過ぎないからである。したがって、外見が考えと一致しない場合、シラーは憧れているのではなく、単に感傷的になっているだけである。[59]

こうして彼は、現代ユダヤ人の間で最も多くの支持者を持つ耽美主義の真の創始者でもある。それはあらゆる深遠さから逃れ、体裁を保つために深遠さを装う。シラーは極めて非情な人物であり、孤独の詩人としては他に類を見ないほど、家族の詩人としても他に類を見ない。そして、彼の作品の途方もない技巧的なルーティンに加え、俗物主義を偽善的に装飾し、日常生活を洗練された人工的な形で神聖化する（「鐘」）という手法こそが、彼の人気に最も貢献しているのである。彼はこの視点からあらゆる歴史的現象を捉え、それらをブルジョワの牧歌の背景として利用しているのだ。

そうして初めて、シラーの人物像が完成する。彼の哲学は詩作と同様に一元論的であり、彼の世界観は悲劇作品と同様に悲劇的ではない。彼は存在の理由に到達したタイプの人なのだ。[85ページ]深淵を経験したことがないというだけの理由で、自分たちが優れていると信じ込むのは愚かなことだ。シラーのカント主義は全くの誤解であり、彼は義務の概念を嘲笑し、カント倫理学の最も深い部分をあざ笑うことができたはずだ。彼にとって、理性の批判の諦めは内在性の独りよがりへと変容し、それはユダヤ教と共通する特徴である。ユダヤ教は常に実証主義的な傾向を持っている。彼もまた反ユダヤ主義者であったのも、決して無理由ではない。

彼をジャーナリストと呼んだのは正当だった。なぜなら、彼はその多才さゆえにジャーナリズムに身を捧げており、その才能によって『ヴァレンシュタインの野営地』ではゲーテ的、そして再びロマン主義的、ギリシャ的、シェイクスピア的と自在に表現できるからだ。さらに、ゲーテのイタリアとスイスに関する記述のみを基に、いくつかの詩や『テル』の大部分を創作できたという事実は、彼が自らの経験に基づいて歌う必要はなく、洗練された、そして気取った表現で、他人が目撃した出来事を再現できたという私の見解を最も強く裏付ける証拠である。しかし、最終的に彼をジャーナリストたらしめているのは、路上で誰かが轢かれたという悲劇的な出来事について、感傷的に語る点である。そして何よりも、まさにその日、その時間への執着、世紀が変わる時に最も宇宙的な調和を感じる俗物主義こそが、彼をジャーナリストたらしめているのだ。シラーにおいて、ジャーナリズムの近代性は、ただ自らを憎んでいるに過ぎない。

リヒャルト・ワーグナーの作品、特に彼の「パルジファル」の知的内容について。
ワーグナーの作品ほど、あらゆる時代の芸術的欲求を完全に捉え、満たした芸術はかつて存在しなかった。新たな文学を創造し、新たな芸術を確立しようとするあらゆる試みは、彼の作品に見られる素晴らしさに比べれば、不自然で偽りのように思える。これほど多くの人々がワーグナーにのみ完全な満足を見出すという事実は、まさに前例のない偉業を成し遂げたことを物語っている。[86ページ] 彼ほど表現への強烈な欲求を生み出した芸術家は他にいない。この点で彼に最も近いのはベートーヴェンだが、ワーグナー自身も常にそう感じていたように、ベートーヴェンでさえも彼には遠く及ばない。しかし、まさにこの理由から、ほとんどすべての人がワーグナーに最も充足感を見出すのである。なぜなら、彼は芸術家がこれまで構想した中で最も高い芸術観を持ち、創造者が敢えて挑んだ中で最も高い要求を自らに課したからである。それゆえ、ある時点から彼が創造したすべての作品（『ローエングリン』から『パルジファル』まで）には、同じ完璧さ、同じ充足感が息づいている。そして、ワーグナーのモチーフの独特な性質は、音楽的に言えば、もし私がそう言ってもよければ、密度の極みとも言える。それらは決して薄められることなく、常にすべてを語り尽くすのである。彼の旋律の極めて簡潔で凝縮された力強さ、酸素欠乏のあらゆる不在、空気不足や質量の空虚さとは正反対の、この特徴は、彼が山頂を越え、氷河に酔いしれ、他の誰もこれほど深く理解していなかった高地の空気を呼吸しているときでさえ、ワーグナーのモチーフに共通している。私は音楽理論をあまり理解していないので、ワーグナーの音楽、特にその旋律におけるこの独特な特質の源を、その言語で正確に説明することはできない。しかし、ワーグナーの音楽が独特なのは、それが数学を超越しているからであり、空間と時間の言語を超越しているからである。宇宙の物理学全体が数学に吸収されているか 、あるいは数学が物理学の単なる道具になっているか、そのすべてが独特である。ワーグナーは、人類史上最も自然に対する感受性が鋭い人物である。彼の『ラインの黄金』に比べれば、ゲーテの水の歌でさえ、霧や雲、川の描写には遠く及ばない。ベートーヴェンは交響曲第九番のスケルツォで星々とのより深い関係性を表現したかもしれない（ワーグナーはまさにその理由から、おそらくそれを完全に誤解していたのだろう）。ワーグナーの『タンホイザー』よりも深い関係性を表現したのかもしれないし、シューベルトは バッハを理解したのかもしれないし、ウェーバーは森の悪魔的な性質を理解したのかもしれない。しかし、地球全体、その表面、殻、内部のすべてを支配する、これほど強烈で広範な自然感覚は、これまでどの人間にもこれほどまでに実現されたことはない。

[87ページ]

しかし、私が議論したかったのは、ワーグナーの音楽が、ゲーテの『ファウスト』やベートーヴェンの『ワルトシュタイン・ソナタ』、バッハの 『前奏曲集』、ミケランジェロの『エレミヤ』といった 他のあらゆる芸術作品を凌駕する理由についてではありません。私が真剣に示したいのは、ワーグナーの作品すべてが私にとって並外れているからではなく、ワーグナーの詩が、その構想の深さにおいて、世界で最も偉大な詩であるということです。

これらは、芸術家が取り組むことを選んだ問題の中でも最も壮大なものであり、アイスキュロスやダンテ、ゲーテ、イプセン、ドストエフスキーの問題、そして言うまでもなくシェイクスピアの問題よりもさらに重要なものである。

ライン川の乙女たちの動機：

「ワガラウェイア」のモチーフは、楽園の無邪気で遊び心のある姿を表している。堕落以前の、二元論を知らない完全な一元論であり、前提のない、素朴な一元論であり、あらゆる場所で自分自身にしか出会わず、自分自身に喜びを見出す。（堕落以前＝アルベリヒが愛を捨てること。）

神々の黄昏、第 3 幕、冒頭のモチーフ:⁠ [60] ⁠

絶対的分離のモチーフ。絶対的なものからの完全な分離、一種の孤独への諦め、しかし同時に諦めでもあるモチーフ。過去に犯した罪が罰として現在に同時に確立されるのは驚くべきことであり、時間と永遠との関係は驚くべきものである。

憧れも意志ももはや存在しない。完全な消滅が起こり、堕落との完全な和解が達成された。それは苦痛を伴わないと同時に、耐え難いほどの苦痛を伴う。

『神々の黄昏』の終わりのモチーフ:

失われた者たちが共同体に受け入れられ、原罪から救済され、同時に奇跡が起こっていることに至福に満ち溢れる驚き（ラインの乙女たちに指輪が戻り、悪が快楽に戻り、永遠の微笑みが現れる）；微笑みは確かに[88ページ]これは、死後（すなわち永遠の命において）に、生命（すなわちすべての死）に対して最も強く現れるものである。

トリスタン第3幕で、美の前での恐ろしいひれ伏しの後、「クルヴェナルよ、なぜ彼女が見えないのか？」などの言葉のところで奏でられるオーケストラの低音モチーフは、これまで考えられた中で最も偉大な 死のモチーフである。そこには、一見能動的な生命、自由の放棄が含まれているが、実際にはそれはすでに受動的な降伏と囚われであり、意志と衝動の融合、それらへの屈服であり、自らの運命との同一化であり、意志が衝動に、自由が不自由へと変容し、それらに縛られ、それらに降伏する地点なのである。

パルジファルへ。
人間は、自然界、歴史上のあらゆる不道徳に対して深い罪悪感を抱いています。なぜなら、世界と人類は相互依存的な概念であり、世界のあらゆる悪は人類を通してのみ存在するからです。この感情はイエス・キリストにおいて最も鮮明に表れ、彼は自らの死によってこの罪を償い、自らの罪の罰を受けることによって世界を浄化しようと望みました。彼の中には、全世界が担いたいと願う普遍的な責任感、天才性、意志が最も強く宿っていたのです。

イエスは、世界を罪から贖い、自分自身だけを罪から贖うことによって贖う。それが「贖い主への贖い」という言葉の意味である。

バイロイトでは、『パルジファル』はまるでその地で理解されているかのように上演される。幸運にも優れた歌手のペアに恵まれた人々は、真に存在する唯一のもの、すなわち演技が邪魔にならない芸術作品の上演を体験することができる。リヒャルト・ワーグナーの影響力はそれほどまでに長く、彼が自らの意図を他者に深く印象づける能力はそれほどまでに強かったのだ。

特に第2幕、クンドリーとパルジファルの場面における演出は素晴らしかった。[89ページ]情熱が抑えられている点、色彩が濃密ではないものの鮮やかで、身振りは簡素で、パントマイムというよりはむしろ筆致が自然で、オセロのような誇張がない点――まさにそれが私を強く惹きつけたのだ。こうして、作品全体の象徴性が深い明瞭さをもって浮かび上がってくる。

ベルリンとミュンヘンにあるブオナヴェントゥーラ・ジェネッリの絵画に詳しい方なら、私がここで言いたいことがよくお分かりいただけるでしょう。クンドリーの長いドレスと裾、伸ばした両腕、そしてパルジファルに懇願する彼女の屈んだ体は、ジェネッリの絵画を彷彿とさせます。情熱的な叫びや動きが表現される余地がたっぷりあるはずなのに、すべてが抑えられ、まるで教会のステンドグラスのように描かれています。赤は燃え、緑はきらめき、それでもなお、見る者は息を呑むのです。

オーケストラの音色は、至福の高みから響く純粋なオルガンの音色であり、深淵から響く音色ではない！一体どこから、と聴き手は震えながら問いかける。しかし……一体どこへ向かうのだろうか？

その男の道徳観では、性交は罪とみなされる（アムフォルタスが槍で傷つけられたこと）。

男が貞潔であるとき、女は意味を持たない。女はそれに抵抗し、パルジファルの中で母性愛の感情をさりげなく呼び起こし（「その時、彼女の腕が激しくあなたを抱きしめた…」）、また、ワーグナーが以前提唱したように、愛を通して男が救済される可能性を彼に提示する。

パルジファルのクンドリー（彼が聖杯、すなわち道徳的、神聖なものに到達するのを妨げる「憧れ」）こそが「クンドリーの呪い」である。

ワーグナーはこれらすべてをゲーテよりもはるかに高いところに位置づけている。ゲーテの最後の言葉は単に「永遠の女性性」、つまり女性を通しての男性の救済であった。

もちろん、クンドリーは第2幕で死ななければならないだろう。なぜなら、パルジファルは彼女に抵抗するからだ。

[90ページ]

マグダラのマリアによる足への香油塗布。ヨハネによる福音書 12:3以降、8:3以降。

パルジファルとクリングゾール：男性の性転換と性的欲求が、2人の人物の間で分配される。

女性は男性の性的欲求の奴隷である（クリングゾール）。「性と性格」を参照。

聖杯と槍は、光と重力のように、何かと、その鏡である無のように、 「関連している」。無は単に何かの反映にすぎず、それを実在すると考えることは堕落である。この究極の同一性、すなわち無の非存在は、最終的に認識されなければならない。感覚さえも、物自体に基づいている。

クリングゾールは闘争を通して道徳を征服し主張するのではなく、去勢を通してそれを強制し、（犯罪者から禁欲主義者へと転じた）道徳を達成することで… 彼は、道徳を完全に実現し所有してそれを享受し、その後は好きなように何でもしたいと願うなら、道徳という概念そのものを既に売春させていることに気づいていない。道徳が永遠の行為、永遠の創造であることを知らない。神になりたいという欲望は冒涜的であり、神になろうとする意志、ただ（活動的である）存在することこそが唯一善である。クリングゾールの欲望は純粋に快楽主義的である。神として、彼は自分の誘惑から解放されたいと願う。一方、神は完全ではあるが、まさに完全に活動的で悪を踏みにじるからこそ完全なのである。クリングゾールは神を目的のための手段として、つまり時間の中に引き入れる。

罪を犯した後、自己認識が最も強くなることを考えると、原罪の意味は、神が自己を認識するために鏡、すなわち無を必要とするという事実として理解できる。

パルジファルは白鳥を殺した瞬間に聖杯（道徳、良心）を見いだす。

[91ページ]

「ガチョウを見つけろ」とは結婚するという意味だが、だからといって神の国を目標にしてはいけない。

「ここでは、時間が空間となる」：この中に、やや曖昧ではあるが、完成の象徴としての空間が存在する。なぜなら、時間が空間と関係するように、地上の生命は死後の生命と関係するからである。

花売りの少女たちのモチーフは、存在への嘆願である。どこからともなく現れ、そして消え去る鬼火のように。

不道徳な忘却：「他に何を忘れただろうか？」

クンドリーの笑いはユダヤ教に向けられている。ユダヤ人の形而上学的な罪悪感は、 神に向かって微笑むことにあるのだ。

聖金曜日、贖罪の日には、すべてが自然とうまくいく。

クンドリーは、自然界における道徳的ではなく、単なる感覚的なものすべてを象徴する存在である。彼女によって自然は浄化され、人間は自らを救済することで世界を救済する。

すべての罪は自分自身のものである。パルジファル（キリスト）は語る。

「何という罪、何という冒涜、何という罪悪感だ！」
この愚か者の首は
「長年、重荷であり続けてきた！」
目的：イエスのユダヤ教への嫌悪感は、「賢さ」への嫌悪感へと変わり、単純さが崇められるようになる。

槍は悪の象徴であり、パルジファルはそれを振るうことを許されていない。

世界は人間なしには成り立たず、人間も世界なしには成り立たない。人間が存在しない世界など存在しない。

[92ページ]

自分自身に対する破滅感の鈍い残滓（アーサー・ガーバーの詩「彼女は歌った」）[61]は、第1幕と第2幕におけるクンドリーの叫びである。

この女、人間の女、娼婦（動物の娼婦ではなく、母親）は、男を弱々しく憎んでいるが、それでも憎んでいることに変わりはない。だからこそ、クンドリーは、自分の言いなりだったアムフォルタスを鈍く憎んでいるのだ。なぜなら、アムフォルタスは彼女のことを心に留めているからだ。

冒涜の心理学：アルベリヒ・クリングゾール。

ヴォータン・アムフォルタス。ジークフリート・パルジファル。

指輪の意味を、自然的な観点から道徳的な観点から再解釈する。

[57]フィヒテは説教者だった。それを聖職者と混同してはいけない。

[58]あまり文字通りに受け取らなければ、 ヘッベルの言う「シラーは偉大なフランス皇帝の誇りである」という言葉に同意せざるを得ないだろう。

[59]感傷主義は女性的というよりユダヤ的であり、それはシュメッケの厭世観である。

[60]これはライン川の乙女たちの場面全体、特に上行する第3～第6パッセージを指している。（編集者注）

[61]彼女は歌った。（原稿として印刷されたもの。）

彼女は嵐についての歌を歌った。
彼女の目はひどく暗く光っていた。
嵐の歌 —
どのように波及し、膨張するのか、
樫の木は爪で掴み、
彼女は男性の力で打ち負かす
そしてそれは回転し続け、猛スピードで走り、そして笑い続ける！
彼女は嵐についての歌を歌った。
彼女の目はひどく暗く光っていた。
嵐の歌、
恋をしている人
岩だらけの尖塔がキスをする、
彼女は遊び心を持って解決する――
深淵に落ちていく、
. . . . . . . . . . . . . .
そして彼女の目は暗く光った。
[93ページ]

時間の片面性
とその倫理的意義、そして時間、空間、意志全般に関する考察。
[95ページ]

逆行運動について。
（力学的な観点から。）
（元々は雑誌記事として執筆されたもの。）

幾何学的形状は、しばしばより高次の現実の象徴として捉えられてきた。この認識の理由が、カントが説いたように、幾何学的形状の中に我々自身の直観の先験的な機能、すなわちあらゆる先験的なものの性質と価値を備えた何かを見出すことだけにあるのか、それとも、幾何学的形状の中に我々自身の想像力の法則しか見出さないため、むしろ超越的な象徴性をすべて取り除くのに適しているのではないか、という点については、未解決の問題として残るかもしれない。この問題は、どちらの答えによっても単純かつ一般的に解決されるわけではないことは確かである。例えば、三角形は古代から今日に至るまで、神智学の教えにおいて魔法的、神秘的な象徴として用いられており、この伝統に馴染みのない観察者には、しばしば不気味で、ほとんど恐怖に近い印象を与える。正方形には、このような性質はほとんど見られない。

おそらくこれは、数字の3の奇妙な役割にも関係しているのだろう。ヴントは著書『歴史学の方法論』（論理学、II/2、第2版、ライプツィヒ、1895年）の中で、彼の見解では、全く根拠のない非難されるべき三分法への傾向によってのみ説明できる様々な理論をまとめ、それらの理論は常に、数字の3という先験的な視点から現実を見て歪めることで自らを露呈している。彼はフィヒテとヘーゲルの弁証法、コントの宗教的、形而上学的、科学的人間性の「法則」、その他重要性の異なるいくつかの事柄を並べて提示し、（[96ページ]後に発表された論文「素朴実在論と批判的実在論について」（『哲学研究』、1897年）の中で、ヴントはアヴェナリウスの生命系列理論も批判している。彼は、その三部構成に基づく神話的な構築物、つまり形而上学者が遭遇しうる最悪の事態だと認識している。しかし、ヴントの見解とは裏腹に、すべての童話、神話、伝説において数字の3がこれほど大きな役割を果たしているのには、もっと深い理由があるに違いない（『三つの願い』、『三人の仲間』、『マイスターソング』の3つのスタンザ、ソナタ形式の3つの楽章、3つの季節、3人のノルン、3人の運命の女神、3人の美の女神、3人の世界の支配者（ゼウス、ハデス、ポセイドン）、冥界の3人の裁判官（インドの3人の神々であるヴィシュヌ、インドラ、チヴァ）、三部作形式；オーガスト・ポット著「宇宙的意義を持つ数字」『民俗心理学ジャーナル』第14巻、1883年参照）。7、9、12、13は確かに特別な数字ではあるが、これほど深い意義は持っていない。それとは対照的に、私たちが計算を通して絶えず用いている十進法における数字の5と10の重要性に、私たちの心の中で対応する感情的な同等物は、なんと貧弱なものだろうか。何千年にもわたる生物学的利用を通して、私たちの中に定着するのに十分な時間があったこれらの数字に、私たちはどれほど深い意味を感じないのだろうか。それは、多くの脊椎動物と共有する末端部で知覚することができ、実際、少なくとも類人猿の時代には、私たちはそれを熱心に利用することが許されていた。一方、他の数字については、経験的現実において同等のモデルは全く存在しない。数字の3の重要性のより深い未知の理由は、私たちの空間の3次元の原因と同一であると推測できる。しかし、三位一体の主張は、それが主に外見上区別された対立物（愛と憎しみ、恐怖と信仰、不安と希望、善と悪など）の絶対的な統一を象徴しているという感覚に基づいているように思われる。

1と3は関連している。数字の3は 一元的な性質を持ち、それを通して一体性、統一性が改めて確認される。したがって、両方とも奇数（2で割り切れない）である。それは両者が統一されているからである。[62 ]

[97ページ]

私がなぜこれについて長く時間をかけたのかは後ほど明らかになります[63]。今は、まだどこでも質問の対象になっていないと思われる関連トピックに移りたいと思います。

円は一般的に、最も完璧で対称的で平面的な形状として、特に高い尊厳を与えられてきた。何千年もの間、崇高な対象にふさわしい唯一の運動形態は円形であるという考えが根強く、周知のように、コペルニクスでさえ、太陽の周りの惑星の運動を円形以外として考えることを阻んだ。惑星が円を​​描いて運動しなければならないことは、彼にとっても、そして彼の先人たちにとっても、疑う余地のない公理であった。最も完璧で揺るぎない規則性の崇高さ、ファウストの序章における大天使たちの歌や、世界で最も壮麗な詩に表現されている感情が、明らかにこの要件の根底にある。ケプラーの法則が受け入れられるようになると、以前の子供じみた理解を嘲笑することで、それらを反駁しようとする試みがなされた。

楕円運動は、円運動と完全に同じ法則の哀愁や不動の尊厳を共有しているわけではないが、それでもなお、ここで批判の対象となる性質を同様に備えている。

逆行運動は、実際には非倫理的な運動（κατ’ ἐξοχήν）である。それは自己満足的で、努力を排除し、同じことを延々と繰り返す。道徳的に言えば、少なくとも意味のある、常に後退する蟹のような動きよりも悪い。ゲーテにとって、カントと同様に、道徳は絶え間ない努力の中にのみ存在する。惑星運動に対するいかなる肯定的な倫理的評価に対しても、この独特な自由倫理の観点から導き出される議論がどれほど正当化されるかは、それに対するいくつかの俗っぽい類推によって容易に証明できる。円を描いて回ることは無意味で無益である。つま先で回転する人は自己満足的で、ばかばかしいほど虚栄心が強く、卑しい。ダンスは女性的な動きであり、何よりも動きそのものである。[98ページ]売春。売春婦としての特徴が強い女性ほど、より容易に、より上手に踊ることがわかるだろう。

さらに、バイエルン・オーストリアの人々、特にウィーンの人々の気質は、これと深く結びついている。彼らのダンス音楽への強い愛着は、彼らの性質の孤立した特徴ではなく、その性質に深く根ざしている。円運動は自由を否定し、それを法則の体系に従属させる。同じ動きの繰り返しは、滑稽か不気味に見える（ロビンソン）。ウィーンの人々の気質は倫理的に宿命論的である（「なるようになるさ」「どうすることもできない」）。この宿命論を知的に言い換えると、 無関心主義となる。したがって、ウィーンの人々は無気力で「居心地が良い」。ワルツは宿命論的な音楽の典型であるが、まさにその理由から、円運動の適切な音楽的表現でもあるのだ。

メリーゴーラウンド。女性は常に男性よりもメリーゴーラウンドに惹かれる。男性のメリーゴーラウンドに対する嫌悪感と、それが引き起こす独特の不安感は、極めて強いレベルに達することがある。出発点に戻らざるを得ない場合でも、自ら進んで同じ道を辿ろうとする男性はほとんどいない。これはまさにここで当てはまる現象だ。倫理観に欠ける者だけが、このような場合に全く抵抗を感じないだろう。だからこそ、放浪者という概念は私たちに深く共感を呼び起こすのだ。そして、最も高貴な女性でさえ、旅をしたいとは全く思わないのも そのためである。しかし、すべての旅は、漠然とした憧れ、形而上学的な動機に基づいている。

同じ理由で、ピタゴラス派やインドの教え（密教の世界的日を含む）で知られ、ニーチェが宣言したように、同じものの永遠回帰を受け入れることは、不死への欲求を満たすどころか、むしろ恐ろしい。なぜなら、それは単なる二重性であり、時間的な共存ではなく、連続性においてである。自分の価値、絶対性への意志こそが、不死への欲求の源泉である。しかし、あらゆる不完全性の克服が無限の完全性への努力を嘲笑うのは、あらゆる不完全性の克服が無限の完全性への努力を永遠に繰り返すという考えである。[99ページ]これは、最も深刻な再発に時間的に近づくことを意味する。

そのため、多くの人が知っている、新しい状況をすでに経験したという感覚は非常に不気味です（恐怖の理論を参照） 。まったくナンセンスなことに、この感覚は不死への信仰の実際の根拠として求められてきました。[64] この推論はナンセンスです。なぜなら、その感覚は恐怖に満ちているからです。そのような瞬間、私たちは車輪（またはサイクロイド）に縛られているかのように、完全に決定されていると感じるからです。しかし、不死の考えはまさに外部の因果によるこの決定を否定し、単に時間の関数ではない何か、つまり自由の考え、恐怖の征服者、不死の意識、最高の自己意識を仮定し、肯定します。

いかなる「形而上学的存在」も回転運動を望むことはない。人類は自由の中での不死を望むのであり、それは何らかの世界過程がそう望んでいるからではない。実際、不死そのものは自由の一部に過ぎず、 時間からの自由（無条件性）である（自由そのものはさらに多くのものを包含する。それは空間からの自由、物質からの自由でもある）。自由は周期性の法則によって否定される。

運命論、すなわち人間が自らの目標を自由に設定することを諦める姿勢 は、ウィーンワルツに象徴的に表れている。ダンス音楽は人々に道徳的な葛藤を放棄するよう促し、決定論的な感覚をもたらす。そのため、それはロビンソン・クルーソーが自分がぐるぐる回っていたことに気づいた時と同じくらい、高次の存在にとっては不気味で忌まわしいものなのである。

確かに、人間の生活にも周期性があり、それは女性だけでなく男性にも当てはまります。[65]しかし、全く同じ状態が再び現れることはありません。もし私たちが真空中で揺れる数学的な振り子を見ることができたとしたら、観察者である私たちを無視すれば、平衡位置から右に極端に伸びた状態は、完全な振動周期の後に到達するでしょう。[100ページ]戻ってきた、しかも全く同じものとして。もちろん、以前のものとは（ただ）振動の周期分だけ異なると言う。つまり、以前のものが先行していたという点で異なるのである。そうでなければ、時間的な二重性はここで完全に実現される。私たちは、時間の知覚のための心理的ツールである記憶を通して、その先行性を知っている。したがって、それ以外は完全に同一であり、時間の瞬間だけが異なる。ここでわかるのは、時間性、つまり時間とともに変化するものが他には付着しないものだけが、時間の測定に適しているということである。私たちは、実際の振り子よりもさらに小さな誤差で恒星をそのような前提とすることができるので、恒星を究極の時間の尺度として用いる。

円運動は究極的には滑稽であり、単なる経験的なもの、つまり無意味なものすべてと同様である。一方、意味のあるものすべては崇高である。

これはおそらく、円や楕円といった閉じた図形が美しいとは見なされないという事実にも関係しているのだろう。装飾としての円弧や楕円弧は美しいものになり得る。それは、曲線全体のように、完全な成就や非の打ちどころのない状態、世界を巻き付いたミッドガルドの大蛇のような状態を意味するものではない。弧の中には、まだ未完成な何か、完璧を必要とし、また完璧になる可能性を秘めた何かがあり、これから起こる何かを暗示している。だからこそ、指輪は常に不道徳あるいは反道徳的なものの象徴なのだ。魔法陣は束縛し、自由を奪う。結婚指輪は束縛し、二人の自由と孤独を奪い、代わりに隷属と交わりをもたらす。ニーベルングの指輪は、根源的な悪、権力への意志の象徴であり、魔術師の指輪は、指にはめられると力を与える。

惑星が円軌道を描いて運動していることは、カントに従って道徳を進歩的、闘争的なものと見なし、道徳とは全く相容れないものとして捉える人であれば誰でも見ることができる。したがって、惑星の中にさえ、道徳的存在としての私たちの存在にふさわしい根拠を見出すことはできない。もちろん、この存在は、目に見える自然界のあらゆる個々の事物から切り離されたときにのみ、崇高さを増す。もし太陽系が特に倫理的な観点から捉えられたとしたら、[101ページ]惑星は決して自分自身に戻ることはない。倫理的な要素など全くない月でさえ（女性の体や犬との密接な関係がそれを証明している）、地球が太陽の周りを公転するのと同じ動きで地球の周りを公転している。そして、人類が惑星の中で最も密接な関係にある土星は、その環と衛星によって、まるで悪の化身のように見える。

おそらく逆行運動を示さない天体もあるだろうが、そうなれば天文学は恥をかくことになるだろう。[66] しかし、逆行軌道に対するこの批判が完全に正当化されるとしても、カントが道徳法則と並置した星空が、道徳法則のためにその威厳をすべて失う必要は決してない。星空には、心理的に実際に表しているもの以上のものを求めるべきではない。それは、宇宙の無限の象徴であり、道徳法則においてのみ、その無限にふさわしいと感じられ、道徳法則にふさわしいのは宇宙だけであり、その苦痛のない至福である。

時間の問題。
こうしたあらゆる傾向や嫌悪、肯定や恐怖といった現象は、時間の特異点において頂点に達する。それは、現実の現在が現実の過去になるが、決して現実の未来にはならないという事実、あるいは、時間の経過は過去の量は常に増加し、未来の量は常に減少するという形でしか起こらず、その逆は決して起こらないという事実である。理想的な現在だけが現実の未来になり得る。何かを意志することによって、 私は未来を創造するのだ。

時間の一方的な性質、つまり時間が一方向にしか進まないこと、そして不可逆性を持つことのより深い理由について多くの考察がなされてきたが、明らかになったのはナンセンスなものばかりだった。

時間の片面性、そして世界の謎（ 二元論の謎）は、宇宙で最も深い問題であり、[102ページ]世界で最も傑出した思想家たち――プラトン、アウグスティヌス、カント、ショーペンハウアー――が、時間そのものを扱っている時でさえ、この問題について沈黙を守っていたのは不思議ではない。しかし、カントはとりわけ沈黙を守るべきではなかった。なぜなら、もし時間が単なる先験的な直観の形式であり、それ自体に意味を持たないならば、時間の感覚、時間の方向性の謎は、以前にも増して切実なものとなるからである。私は直線に沿って行ったり来たりすることができる。しかし、直線として考えられている時間には、 この性質はない。時間の特異性、すなわち過去が二度と戻ってこない性質は、逆行運動や回転運動に対する抵抗という、これまで議論してきたあらゆる現象の根底にある。そして、この運動の形式は、結局のところ、 非倫理的である。

したがって、時間の偏りの理由は 道徳にあるに 違いない。

このことは、カント哲学体系における矛盾をより一層際立たせる。もし時間に意味があるとするならば、たとえそれが単なる見かけの形態であったとしても（そして実際そうなのだが）、時間と世界の理解可能で倫理的な基盤との間には何らかの繋がりがなければならないはずだ。

現代の特異性が人生の倫理的性質の表れであることは、多くの事柄によって示されている。同じことを二度言うのは不道徳である。少なくとも、自らに最高の道徳基準を課し、それに従わなければ破滅すると知っている人はそう感じる。

これはキリストが感じられたことです。これは、決して注意を払われなかった言葉に含まれる福音の最も深い、そして同時に最も厳格な（厳格さにおいてカントをさえ超える）道徳的教訓です（福音マタイ 10:19）：質問されたときに何と答えるか心配するのではなく、御霊が与えるままに話してください。 (Μὴ μεριμνήσητε πῶς ἢ τί λαλήσητε δοθήσεται γὰρ ὑμῖν ἐν αὐτῇ τῇ ὥρᾳ τί λαλήσετε.])

なぜなら、私が言おうとしたことを言うと、その考察の瞬間と行動を必要とする新たな瞬間との間の時間を排除することになるからである。私は新たな瞬間に対して嘘をつく、つまり、それを以前の瞬間と同一視することになる。そして、私は同時に、以前の瞬間によって自分自身を定義することによって決定されるのである。[103ページ]経験的な因果関係によって決定される。私はもはや、自己の全体性から自由に行動せず、何が正しいかを新たに探求することもなくなった。それでも、私は確かに以前の瞬間とは異なっており、少なくとも それによって豊かになった。そして、もはや以前の自分と完全に同一ではない。

過去を変えたいと思うのは非倫理的である。すべての 嘘は歴史の捏造である。人はまず自分の歴史を捏造し、次に他人の歴史を捏造する。未来を 変えたいと思わないこと、未来を現在とは異なる、あるいはより良いものにしたいと思わないこと、つまり未来を創造したいと思わないことは非 倫理的である。意志！ ――これは定言命法の定式化と言えるだろう。後悔 という現象は両者を結びつける（それは現代の単一思考の真の表現である）：それは過去の罪を肯定するが、それは過去としてであり、未来としてはそれを否定する、つまり未来において改善しようとする意志によってそれに反対する。

未来はまだ真実ではなく、過去こそが真実である。嘘とは、過去を支配しようとする意志であり、それは過去に自由や存在を与えることはできない。なぜなら、現在もまた同様に不自由であり、同様に死んでいるからである。現在において、過去と未来は触れ合う。それが人間にできることであり、人間はもはや過去を支配する力はなく、未来に対してもまだ力を持たない。永遠と現在が一つになったとき、人間は神となり、神は全能となる。

したがって、嘘をつくことは非倫理的であるが、それは時間の逆転である。なぜなら、変化しようとする意志が未来ではなく過去にまで及ぶからである。しかし、あらゆる悪は時間の意味の消滅、すなわち時間の放棄、人生に意味を与えることへの絶望である。[ 67]

人間の意志は未来を創造する。人間は決断することで時間を先取りし、後悔することで時間を 後退させる。常に永遠への意志である人間の意志において、時間は同時に 肯定され、否定される。

[104ページ]

時間の特異性は、人間が根本的に意志を持つ存在であるという事実と同一である。 意志としての自己こそが時間なのだ。

自己が実現した状態は神であり、自己実現への道を歩んでいる状態は意志である。

意志とは、非存在と存在の中間にあるものであり、その道は非存在から存在へと続く（なぜなら、すべての意志は自由、価値、絶対、存在、理念、神への意志だからである。『性と性格』第1版、578頁）。存在がまだ存在していないこと、 非存在がまだ存在していることこそが、時間が現実である理由であり、存在が生じることこそが、 時間の特異性と、より深く本質的な意味の理由なのである。

これは提起された疑問に対する答えとなる。

時間の片面性は、生命の不可逆性という事実と同一であり、時間の謎は生命の謎と同一である（ただし、世界の謎とは異なる）。 生命は不可逆であり、死から生への回帰はない。時間の片面性の問題とは、生命の意味を問う問題なのである。

この時間の特異性こそが、私たちが不死を求める理由であり、それが未来にのみ及ぶ（誕生以前の人生には及ばない）理由である。だからこそ、私たちは誕生前の状態にはほとんど関心を持たず、死後の状態には非常に強い関心を抱くのである。そして、もし特異な時間が意志と同じでなければ、意志は確かに過去に戻って過去を変えたいと願うかもしれない（ニーチェの言葉を借りれば、「しかし意志の最大の苦痛とは何か？それは過去を支配できないことだ」）。意志が過去を変えたいと願う、あるいは変えることができたならば、意志は意志である必要はなく、同一性の原理は停止してしまうだろう。なぜなら、意志であるという事実そのものにおいて、過去と未来の間の隔たりと、それらの永遠の差異が表現されているからである。意志は方向づけられたものであり、その方向づけこそが時間の意味である。自己は意志として自己を実現する、すなわち、時間の形で自己を経験し、展開する。カントが説いたように、時間は内的直観の形式なのである。

すべての人は過去が過去のままであることを望み、神に目を向けようとしない犯罪者だけが、[105ページ]しかし、それは下方へ沈み、嘘をつき、つまり過去を殺害する。時間の逆転は根本的な悪であり、この逆転への恐怖は悪への恐怖である。

意志は時間を定め、同時に時間を否定する（だからこそ人は 意志すれば目覚め、霊媒は催眠術師が意志すれば目覚めるのだ）。意志の中には神と無の存在があり、世界における二元論が最も明確に表現されている。したがって、意志の問題は、同時に世界の最も深い問題であり、世界と一体化しているのである。

心理学的に言えば、「時間」とは私たちが生きている時間であり、「未来」とは私たちがこれから経験する時間である。しかし、形式的で超越的な時間は、肉体の死によって終わるのではなく、個人を超えて広がっていく。それはまさに、永遠に生きる者によって確立されるのである。

人間はなぜ死ぬために生まれ、なぜ価値（自己）が意志となり、なぜ絶対者が地上での生において人間に自己を実現するのか ――つまり、なぜ時間が一方的なのか――これは存在の意味を問う問題であり、言葉では解決できず、行為によってのみ解決できる。しかし、それは時間の一方性の意味を問う問題と同一である。

「人生は一度きり」という言葉は、人生全体だけでなく、あらゆる瞬間にも当てはまる。

恐怖は価値を求める意志の裏返しであるため、過去に起こったことではなく、これから起こることに関係する。もっとも、その原因は常に過去に見出される（その反対の感情である希望も同様である）。したがって、恐怖は時間の単一性を的確に表現していると言える。恐怖の根源となる罪悪感は過去の時間であり、恐怖が恐れる罰は未来の時間なのである。

一方、信仰は時代を超越したものを指します。勇気と信仰は時代を超越したものに関係しますが、希望と恐怖は時間の一次元性（それ自体では無価値な、唯一の価値要素）に関係します。

未来とは意志によって創造されるものであり、意志を持つ者だけが未来を持つ。したがって、人間は、何らかの形で 意志を持ち続け、価値を追求し、存在と非存在の間に立ち続ける限り生き続け、人類は…[106ページ]完全な発達を遂げた瞬間に、彼らは死ぬ。意志が目標に到達し、価値あるものとなった時、つまり、その人が神や天使になった時か、あるいは意志（と希望）が目標に到達し、それを達成する能力が完全に消滅した時、つまり、もはや価値あるものへの意志（したがって、全く恐れも持たない）を失った人も死ぬ。完全な犯罪者は人間として生きることはできない。なぜなら、人は生きている限り存在し続ける可能性を秘めているからである。したがって、 完全に悪となった犯罪者は死ぬ。だからこそ、彼らが動物や植物になる可能性が高く、インディアンがすべての生き物を恐れるのは当然なのだ。

このように、人の寿命は決定づけられる。ワーグナーは『パルジファル』を完成させ、それ以上何かを創作するつもりはなかった。彼は長年望んでいたことを成し遂げることができたのだ。同様に、ゲーテの生涯で最も重要な作品は『ファウスト』であり、彼はその完成後に生きたわずかな日々さえも贈り物だと考えていた。広大で輝かしい未来への期待もまた希望と呼べる。人は希望を持つ限り生きるのだ。

ギャンブラーは、恐怖に最も苦しむ人間だからこそ、最も希望を必要としている。彼は常に絶望的な状況に置かれているのだ。

しかし、ロッシーニの場合は――決して不公平な見方ではないと思うのだが――正反対の過程を辿ったように思える。彼は「セビリアの理髪師」と「テル」という二つの傑作を作曲したが、最終的には作曲をやめたくなったのだ。老いた彼の顔には、生意気でふくよかな官能性がにじみ出ている。

驚くべきことに、女性作家や芸術家などの間では、誰一人として成長の兆しを見せず、芸術的理想を追求し、徐々にそれに近づいていく者もいない。女性が成長しないのは、価値を定める意志が欠けているからである。これは、私がかつてやや簡潔に主張したこと（「性と性格」、初版、382ページ）を説明するものである。つまり、女性にとって今は適切な時期ではないということだ。

もし時間が意志としての自己であるならば、次の疑問が残る。空間、すなわちもう一つの現れの形態とは何なのか、そしてこの二つはどのように関係し合っているのか？

[107ページ]

答えは運動にある。運動の中では、空間と時間が不思議なほどに結びつく。時間こそが空間を測る唯一の方法であり、遠隔作用は存在しない。しかし同時に、運動は自己（人間の中の神）が自らを見出す唯一の形態でもある。

空間とは、自己の投影（自由の領域から必然の領域への投影）である。そこには、時間的な連続性の中でしか経験できないものが並置されている。空間は完成された自己を象徴し、時間は意志による自己の象徴である。だからこそ、空間は崇高に感じられ、時間はそうではないのだ。

しかし、自己は宇宙の総合であり、すべての対立の統一であり、したがって、数字の3の総合的で完全な意味により、3次元の空間である。[68]

したがって、意志の投影である運動は、目に見える身体的な表現（筋肉の収縮）であり、ショーペンハウアーが両者を同一視したことには、ある程度正当性があると言える。衝動は、下等な生命における意志の現れに過ぎず、したがって、動物や植物の生命は、人間の生命の象徴に過ぎないため、依然として一方的なものなのである。

意志（意識の狭さ）は精神の動きの形態である。意識の狭さは、それが何らかの形でまだ狭く、永遠のすべてを吸収していない限り、まさに時間の事実である。そしてここでは、同一のものが二つの事実として提示されている。

したがって、身体は空間的なものであり、その軸は空間軸に対応する。なぜなら、身体は自己の投影、つまり自己の出現だからである。

自然の領域、すなわち法則性や機能性の領域において、質的にどこでも同じ空間が時間、つまり動きによって測定されるのと同様に、空間内の点の多さが時間 であるのと同様に、精神の領域、自由の領域、非依存変数の領域においても、個々の生命の多くの離散的な瞬間は常に、時間のない自己、人格全体を含んでいる（ただし、今はより広範な形で、以前はより限定的な形で）。[108ページ]意識）。人生のあらゆる瞬間に自己を内包することは、 自由であるという事実と同一である。

空間と時間という自己の二重の現れこそが、幾何学を算術に、そして算術を幾何学に適用できる最も深い理由（ゼノンと共に驚嘆する理由）である。なぜなら、空間と時間は同一のものの異なる現れにすぎないからである。

人生とは、内なる自己の空間を巡る旅であり、最も狭い内なる領域から、宇宙の最も包括的で自由な展望へと至る旅である。空間のあらゆる部分は質的に区別されておらず、人生のあらゆる瞬間に、人間全体が（潜在的に）内包されている。時間は多様性であり、多くの単位から成り立っている。空間は統一性であり、多様性から成り立っている（統一された自己の象徴）。

無意識は時間である。どちらも事実である。

メロディーは時間に対応し（個々の音符がリズムを​​構成する）、ハーモニーは空間に対応する（振動周波数の幾何学的比率、球体の調和）。したがって、メロディーは線で表される。音楽は自由の領域における数学である（『性と性格』第1版、326ページ参照）。

光 ― 空間（注視点のある目）。

音 ― 時間（「局所的な手がかり」を除いた聴覚）。

本題に戻ります。

もし人間が、時間の流れのように無倫理であったなら、明日と今日に違いを見出すこともできず、新年と旧年を区別することもできず、ロビンソン・クルーソーのように、あるいはトルストイの小説（彼の最も傑出した作品である「主人と召使い」）の登場人物のように、過去に戻ってしまったことに気づき、自己の価値を貶められ、恐怖を感じるだろう。大晦日にブルジョワジーが新聞から過去を振り返り始めると、たとえそれが微笑みを誘うとしても、そこにはある種の宇宙的な感覚、過去と儚さの感覚があり、それは希望に満ちた未来と対比されている。

しかし、あらゆる回転は時間の停止であり、それは私たちの純粋に一方的な時間概念、つまりあらゆる曖昧さのない状態の条件を通してのみ、反復として認識され評価されるのである。[109ページ]絶対的な 真実はこうだ。そうでなければ、私たちはあらゆる安心感を失ってしまうだろう。私たちが住む地球は絶えず自転しているが、人類は宇宙の営みから切り離されている。私たちの心はシステム全体と機械的に繋がっているわけではない。私たちは自由に外の世界を見つめ、その光景に価値を与えたり、奪ったりするのだ。

添付ファイル。
ここで、これらの問題に関連する音楽的モチーフをさらに2つ取り上げて議論したいと思います。

1. ワーグナーの『トリスタンとイゾルデ』第3幕の羊飼いの旋律は、 未来が過去と対比されるものではないかのように、時間の無意味さを表現している。ワーグナーの意図によれば、それは永遠の単調さを象徴している。
2. 『熱情』の主要なモチーフは、人間 （価値を追求する意志を持つ存在）というモチーフであり、存在と非存在の間の最も偉大なモチーフである。その上昇する側面は愛であり、価値、純粋さへの憧れである。

その第二部、下降していく部分は、価値に近づこうとするあらゆる試みの拒絶、失敗、不幸、すなわち官能への永遠の回帰を表現している。運命のすべて、無意識のすべて、過去と未来、そして現在、人間が制御できないすべてのものが、この第二部に宿っている。

第三文の勝利の結論は、前半部分のみをもたらし、後半部分、すなわち価値への成功したアプローチと価値との融合はもたらさない。

このモチーフは、当時の単調さを最もよく表しているモチーフである。

[62]三人目は決定的な、和解をもたらす最終的な言葉を語る。パリスの前に現れる三人目の女神こそが真に美しい女神である、など。

[63]107ページ。

[64]「性と性格」第1版、162ページ、517ページを参照。

[65]「性と性格」第1版、64ページ以降、135ページ以降を参照。

[66]しかし、ゲーテの主張とは裏腹に、螺旋運動そのものも、必ずしも道徳的なものではない。

[67]退屈は極めて非倫理的な感情である。なぜなら、退屈を真に定義できるのは、時間の一方的な側面が退屈の中で解消されるように見えるという事実だけだからである。

[68]弁証法。特に97ページ以降を参照。

[111ページ]

形而上学。 （普遍的象徴体系
の概念 、動物心理学［犯罪心理学に関するかなり包括的な内容を含む］などを含む。）
[113ページ]

形而上学。
ここで私が形而上学として提示しようとしているものは、一般的に理解されている形而上学とは異なります。私はここで存在と非存在を探求しているわけでも、両者を分離しようとしているわけでもありません。カントの登場以来、このような探求は形而上学的な方法ではなく、超越論的哲学の方法で行うのが賢明であるように思われます。この方法は、探求に高度な厳密性、純粋性、そして確実性を保証します。心理学者自身が十分に深い洞察力を持っている限り、内省的心理学的方法も依然として有効な手段となり得るでしょう。しかし、形而上学は、音楽作品と同様に、もはや絶対的な形で発展させてはならないのです。

ここで私が考えていることは、象徴主義、普遍的象徴主義とも呼べるでしょう。なぜなら、私にとって重要な のは全体ではなく、全体の中にある個々の要素の意味だからです。海とは何か、鉄とは何か、蟻とは何か、中国人とは何か――それらが象徴する理念を明らかにすること――それが私の目的です。そしてその意味で、この試みは類を見ないものです。それは全世界を網羅し、物事のより深い意味を露わにし、最も真の意味でそれらを説明しようと努めるものです。したがって、この形而上学は単なる形而上学ではなく、メタ化学、メタ生物学、メタ数学、メタ病理学、メタ歴史学などにも及ぶのです。この試みはあまりにも広大で、途方もなく壮大なので、個人がそれに計り知れないほどのエネルギーを注ぎ込むことができるでしょう。

本書の根本的な考え方と前提、つまりこれから述べるすべての基礎となるのは、人間を小宇宙とみなす理論である。人間は世界のすべてのものと関係を持っているため、その世界のすべてのものは、何らかの形で既に人間の中に存在しているに違いない。[114ページ]ミクロコスモスはここで初めてこの本を真剣に受け止め、世界の体系を人類の体系と同一視する。自然界におけるあらゆる存在形態は人間の特性に対応し、人間のあらゆる可能性は自然界の何かに対応する。こうして、自然界――自然界における感覚的で知覚可能なものすべて――は、人間の心理的カテゴリーを通して 解釈され、人間にとっての象徴としてのみ捉えられるのである。

この試みの認識論的正当性を証明しようとすれば、たちまち極めて複雑で困難な問題に直面することになるでしょう。その価値と妥当性は、展開の過程でそれ自体が最も説得力のある証拠を提供しなければなりません。ここで留意すべき点はただ一つ、この試みの目的は、あらゆる哲学的観念論のテーゼ、すなわち、我々の前には外界の対象物の中に「物自体」ではなく現象しか存在しないというテーゼと完全に一致しているということです。この感覚的現象が、ここで精神的現実の象徴、しかも人間における経験としての精神的現実とみなされていることは、確かに最も一般的な観念論的見解を超え、最も完全な観念論体系、すなわちカントの教義と明確に矛盾しています。個人的な見解を述べさせていただければ、かつて私は、精神的現象も物理的現象と同様に単なる現象であるという考えを、カントの理論哲学全体における最も偉大で独創的なアイデアだと考えていた時期がありました。その後、私は主に道徳理論上の考察に基づき、この点についてより慎重な姿勢をとるようになりました。本書の根底にある見解は、物理現象よりも心理現象の方がより大きな現実性を持つというものです。ただし、現時点では、この根本的な前提を体系的かつ系統的に完全に立証したり分類したりすることはまだできていません。

以下に述べる、このような世界観に関する考察は、ごくわずかではある。しかし、少なくとも全体像の輪郭を垣間見ることができるだろう。たとえ私自身がその構築を完成させることができなかったとしても、後述する詳細に加えて、この概念を最初に考案した者としての栄誉を、私は主張したい。

[115ページ]

まず最初に私の頭に浮かんだのは、深海生物という現象でした。それについては少し耳にしたり読んだりしたことがあり（それがきっかけで、ナポリでさらに詳しく研究したいという気持ちが芽生えたのです）。

1902年の春、私は深海が犯罪と結びついているに違いないという考えに至った。そして、今日でも概ねその考えは変わらないと確信している。深海は光とは無縁であり、光は最高の生命の象徴である。したがって、そこに棲むものは何であれ、光を嫌う犯罪者であるに違いない。ポリプやタコが象徴であるとするならば、それは悪の象徴としか考えられない。

その後の夏から秋にかけて、これは会社設立の計画へと発展し、私はこれまでその膨大なタスクのうちごく一部しか実行できていないが、

動物心理学
以前とは全く異なる意味で（ロマネズ、シュナイダー）。

私にとって最も意味が明確になった動物は 犬です。犬が一般的に犯罪者の 象徴なのかどうかは分かりませんが、犯罪者の象徴であることは確かです 。

もちろん、ここでは犯罪者の性質についての説明が必要となる。

犯罪者とは、堕落を超越しようと努力することなく、堕落を繰り返し犯し、永続させる人物である。彼にとって地上の快楽が最優先事項であり、真に不幸を感じない唯一の人物でもある。もっとも、より深い意味では、そして彼の行動が示すように、彼は間違いなく最も不幸な人物である。

善人は堕落し、再生するが、その後は生涯にわたって罪悪感に苛まれ、満足感や誇りを感じる理由を全く持ち合わせない。彼らは束縛から自由へと戻るために人生のすべてを費やす。それが彼らの人生に与える意味なのだ。一方、犯罪者は…[116ページ]彼には価値を定める意志が欠けている。彼の内面では、最期まで絶え間ない混乱が続き、彼はバラバラになり、最終的には物質の原子へと分解していく。彼は真に死ぬ人間である。犯罪者は、真の「意識の統一」、つまり自分の行いをすべて認識し、すべてを自分に帰属させるような、連続的で統一された自己を持たずに一生を過ごす。犯罪者は崩壊していく （彼が犯す犯罪は、彼自身を繋ぎ止める最後の手段なのだ ）。

犯罪者は価値を定める意志を持たない、あるいは同じことだが、そもそも意志を持たない。彼はますます虚無へと向かい、夜と無力に沈んでいく。犯罪者は、理解しがたい自発的な個人的価値の放棄 行為から生じる。[69]判断は意志の現象である。犯罪者は判断せず、知識にも関心を持たず、知的な良心も持たない。すべての判断は評価である。犯罪者は評価せず、自己評価もしない。なぜなら、彼は自分の心理的経験の上に立つ自我を主張しようとしないからである。彼は自己観察をせず、 無意識に生きている。彼は何も評価せず、何も判断しないので、自己評価もせず、もはや自己判断もしない。彼は判断の自由を放棄した。したがって、すべての犯罪者は、自分自身についての判断を、他の誰かから聞くことを期待する。彼は他者から下されたあらゆる判決を受け入れ、死刑判決さえももはや心理的な反抗を引き起こさない。なぜなら、彼はより高次の生き方、つまり自分自身や他者が正当に扱われているか不当に扱われているかという基準を放棄したからだ。彼は動物特有の、差し迫った肉体的死への恐怖を抱き、それを逃れようと努めるだろうが、それは裁く者たちの不当性を確信しているからではない。

犯罪者はあらゆる欲望を放棄しているため、常に宿命論者であり、真の宿命論者は常に犯罪者である（もちろん、多くの場合、それに気づいていない。犯罪者は自分が犯罪者であることを 本当には知らず、漠然と感じているだけである）。

[117ページ]

これはまさに、犯罪者が自分の裁きを他者から受けることを期待しているという事実に合致する。彼の自由意志の放棄は、自律性の放棄と同じである。彼はすでに自分自身を目的達成のための手段として利用しているのだ。もし彼にまだ意志があったなら、彼は自分が完全に運命に縛られているとは考えなかっただろう。

しかし、犯罪者のこの宿命論は、論理認識論的な観点から見た最も一般的な悪の定義を構成する行動の特殊なケースにすぎない。それは、絶対的機能 主義への絶え間ない衝動、あるいは絶え間ない服従である。倫理的には、自由への意志が最優先であり、自由への意志は自由意志である。自由は、他の変数からの独立、決定づけられることの停止、受動性の終焉、能動性と自発性の始まりとしてのみ定義できる。犯罪者は、一般的に（自分自身に対しても）あらゆるものの因果関係を追求し、実現しようとする人物である。そのため、彼はどんなに大きな音や明るい光にも容易に驚愕する。彼はもはや見ることができず、もはや聞くことができず、もはや知覚することができず、自分が立っている場所や自分がいる時間に対する感覚を失っている。彼は時空間的な現在を超越しているのではなく、むしろそれに囲まれているため、時空間的な現在に対する感覚を欠いているのである。

物と同様に、彼は人々と結びつき、機能的に結びついている。彼らの「主人」として、あるいは彼らの召使いとして。なぜなら、考えられる機能主義の2つのタイプは、私が変わればあなたが変わらなければならないか、あなたが変われば私が変わらなければならないかのどちらかだからである。犯罪者は、他のいかなる人や物にも自由を与えないのと同様に、自由を与えない（「対象の自由」の概念、Sex and Character、第1版、248頁以降、および、他者の存在によって影響を受けることに関連する「他者の人間に対する自由な概念」、268頁、384頁以降、および一般的に他者に対する不道徳の一種としての「違反」について、296頁、301頁を参照）。前者は専制君主のタイプであり、後者は奴隷のタイプである。もちろん、専制君主は一種の奴隷であり、奴隷は一種の専制君主であると考えるのは当然のことだ。なぜなら、x = f(y)ならばy = f(x)となるからである。[118ページ]他の人間が存在することで、専制君主は征服を強いられ、奴隷は服従を強いられる。したがって、専制君主は奴隷と同様に不自由であり、支配者に身を寄せ、召使いとして振る舞う奴隷もまた、専制君主と同様に「力強い」存在となる。

自由という普遍的な領域からの逸脱、必然性への堕落は、犯罪者が決して 孤独ではないと同時に、完全に反社会的であることを意味する。犯罪者は、たとえ一人で考えているように見えても、常に他者と会話しているのだ。

彼が孤独を感じるとき、つまり一緒にいた相手が去ったとき、彼は弱く無力な気持ちになります（てんかん発作）。彼は孤独を恐れ、自分自身と二人きりになることを恐れます。なぜなら、自分自身を思い出させるからです。彼は逃げ出すと喜び、彼のすべての行動は自分自身から逃れようとすることですが、それは結局無駄なことです。

恐怖と嫌悪は同一であるため、犯罪者は常に恐怖を感じているだけでなく、常に自分自身に対して嫌悪感を抱いているということになる。

犯罪者は、自分の行いを他人に正当化するか、あるいは他人の前で自らを責めるか（奴隷）、あるいは精神的に他人を罪に陥れ、非難し、打ち負かすかのどちらかである（権力欲の強い個人）。しかし、彼は決して孤独ではない。なぜなら、彼は常に物事や人々と機能的に繋がっているからである。したがって、彼は集団の中にも、他者と共にもいない。なぜなら、彼は他者の精神を理解することも把握することもできず、またそうしようともせず、むしろ他者に依存しているからである。ゆえに、彼は常に嘘をつく（人は自分自身に嘘をつくことは なく、常に他人に嘘をつくからである）。

犯罪者はこのようにして自らをこれらの依存状態に陥らせた。彼の内面生活全体は他人の前では偽善であり、彼の中にあるより高次の生命は死んだも同然である。彼は、この最高の生命、自由からの背きを罪悪感として直接認識しない。なぜなら、彼は真の悔恨を知らず、頑固で、洞察力と慈悲に近づきがたいからである。自由な自己の放棄は、彼の中でまだ自由なものすべてに対する憎しみとして現れる。彼が自分の中の永遠の生命とキリスト教徒を殺し、追放したように、彼はそれらがあらゆる場所で殺され、追放されることを望む。したがって、彼はあらゆる概念を憎む。[119ページ]道徳、無垢、善、聖性、知恵、完全性、魂、観想、回心、悔い改め、生命――実際、これらのものの名前そのもの。あらゆる犯罪行為には無意識の共感を覚える。文学においても、彼は悪党、殺人者、征服者と共に希望を抱き、恐れる。死、破滅、危害、病気のあらゆる知らせは、あらゆる官能性（特別な場合として、あらゆる性交行為を含む。彼にとって、売春斡旋でさえ、より高次の、より一般的なものに従属する。犯罪者の女性性は、常に彼の一部を構成しているにもかかわらず、彼を疲れさせることはない）と同様に、彼によって歓迎され、肯定される。一方、キリストの考え、そして何よりも神の考えと「神」という言葉は、彼の魂にとって忌まわしいものである。彼の知識への衝動は、決して純粋で、希望に満ちた、切望に満ちたものではなく、決して狂気に対するものではなく、決して内なる自己保存の必要性でもない。むしろ彼は物事を強制したい、そしてそれゆえにそれらを知りたいと願う。彼にとって何かが不可能であるという考えは、すべてをそれ自身と結びつけようとする彼の絶対的機能主義の精神と矛盾する。したがって、限界、境界（知識の境界でさえも）という概念は彼にとって耐え難い。ここで罪は壮大な規模にまで拡大する。彼の洞察は決して全体から生じることはなく、決して内側から統合されることもなく、常に外側から生じる。なぜなら彼の精神生活自体が不連続で、断片に砕け散っているからである。それでも彼は宇宙を包含したいと願う。しかし彼は神に近づこうとするのではなく、むしろ知識で神を置き換えようとしている。彼は全体という概念の中で生きておらず、そこから背を向けているため、直接的な直観を欠いている。しかし彼は自分が欠いている天才を組み立て、世界を少しずつ、知的にも征服したいと願う（これは科学における征服者のタイプであり、バコのタイプである）。

この絶対的機能主義がまだ確立されていないところでは、 彼は憎む。それは、彼自身の理解可能な本質を憎む、すなわち否定するのと同じである。憎しみは殺人の前兆であり、愛は生命の源である。したがって、犯罪者は不死 の考えを激しく憎む。なぜなら、不死は自由の特殊な場合、すなわち時間からの自由だからである。（カントの三つのイデアのうち、二つは同一であり、すなわち神と自由である。三つ目の不死は、それらに含まれている。）[120ページ]（既に理解済み。）犯罪者の目指すところは、何も自由なままにしておくことではない。自分自身も、他の何ものも（犯罪は法と同じくらい超個人的で、超越的なものである）。だからこそ彼は神殿冒涜者となり、冒涜行為を犯すのだ。繋がり（不自由）への衝動の最も低俗で卑しい形態は、物理的に物を汚し、それによって自分自身をそれらに縛り付けようとする中毒である。より高次の形態は、 あらゆる存在がまだ何らかの形で自由であるため、消滅と破壊を目指す。したがって、犯罪者の最後の絶望的な努力は、イプセンが皇帝ユリアンに死の直前に叫ばせた言葉になる。「マクシモス、 私は世界を破壊したい！」残されるのは、犯罪者とその努力の反駁、もはや存在しない犯罪者の反駁なのだ。私は犯罪を機能主義への衝動とかなり冷淡に定義したが、もっと鮮やかに表現できる。それは神を殺す必要性であり、最も高尚で普遍的な否定である。

犯罪が取る形態は、このことから自然に生じる。憎しみは、感情が行動に移されるやいなや、殺人へと変わり、否定は消滅へと変わる。窃盗や強盗は、所有者の個性と自由な財産権に対する抗議であり、 殺人は、最終的に不死への憎しみが顕現したものである。殺人は、犯罪者が最後にできることであり、犯罪者としての自己主張の最終手段である。彼は、人間を殺すとき、何よりも神を殺すのだ。しかし、人間の殺害と心理的に同一の殺人もある。例えば、偉大で高貴で有名な芸術作品を破壊したいという欲求である。これはまさに殺人と同じ絶望の行為であり、存在を否定し、反駁し、非存在を正当化することへの依存である。犯罪者は、窮地に陥ると、最後の手段として殺人に頼る。殺人は、最も弱い人間の行為である。

殺人の代用品は性交であり、殺人者とドン・ファンはほんのわずかな線で隔てられている。彼は内面的には殺人者と同じくらい空虚で絶望しており、性交による征服を支えとして必要としている。 [121ページ]ある種の人々（おそらく、こうした人々は天才の中の可能性としてのみ存在するのだろう）が時間を埋める手段は、性交である。こうして彼らは神に取って代わる。自らを堕落させたにもかかわらず、彼らは生き続け、快楽を経験する。殺人犯が犯行後、犯行現場をうろつくのは、もはや自分が犯人であることを教えてくれる自覚的な記憶を持っていないため、行為が必要だからであるのと同様に、ドン・ファンは自覚のない状態を保つために常に女性を必要としなければならない。ドン・ファンから殺人者への転落は、先に述べたように、ほんのわずかな一歩に過ぎない。ドン・ファンが誘惑し、殺人者が殺人を犯すのは、もはや過去に縛られず、未来にも関心を持たない彼らにとって、時間は何の意味も持たない。時間を埋める唯一の手段は、性交である。こうして彼らは現在を創造し、否定を立場として提示する。ある意味で、両者とも退屈に抗うものなのだ。

てんかん発作は、おそらく知覚能力の一時的かつ完全な喪失と関連していると思われます。そして、犯罪はてんかん発作中にしばしば行われると言われることがありますが、おそらくそれは逆の言い方をするべきでしょう。つまり、差し迫った危険を感じたてんかん発作への反応として犯罪が行われるの です。てんかん患者の発作は生涯を通じて頻度が増し、ますます恐ろしいものとなり、最後には最も恐ろしい発作で死に至ります。てんかんによって表れる最も恐ろしい無力感から逃れるために、彼は殺人へと走り、しばしば敬虔さや偏狭さへと逃避するのです。

さらに、犯罪者は内面的な生命を全く持たず、まるで死んでいるかのようだ。他者を殺す前に、まず自らを殺している。したがって、彼は快楽も 苦痛も知らないのである。

ようやく本題に戻ります。

犬。
その犬の目は、何かを失ったという印象を否応なく呼び起こす。それは（そして実際、犬の存在全体が） 過去とのある種の謎めいた繋がりを物語っている。犬が失ったのは、自己、本来の価値、そして自由なのだ。

[122ページ]

その犬は死と奇妙なほど深い関係を持っている。その犬が私にとって問題になる数ヶ月前、ミュンヘンの宿屋の一室で午後5時頃、私は様々なことを考えていた。突然、非常に奇妙で、これまでになく、鋭い吠え声が聞こえ、同時に、まさにその場で 誰かが死にかけているという抗いがたい感覚に襲われた。

数か月後、私の人生で最も恐ろしい夜、病気でもないのに文字通り死と格闘していたとき――偉大な人々にとって、精神的な死は肉体的な死と切り離せない。なぜなら、彼らにとって生と死は可能性として最も力強く激しく対峙するからである――まさに死にそうになったとき、ミュンヘンで吠えたのと同じような犬の吠え声が3回聞こえた。その犬は一晩中吠えていたが、この3回は違った吠え方だった。その時、私はまるで死にゆく人のように、シーツを歯で噛みしめていることに気づいた。

他の人々も似たような経験をしたに違いない。ハイネの最も重要で美しい詩「ケブラーへの巡礼」の最後のスタンザでは、命を救済する聖母マリアが病人に近づく様子が描かれている。

「犬たちがものすごい音で吠えていた。」
ハイネの作品に登場する列車がオリジナルなのか、それとも民話から取られたものなのかは分かりません。確かメーテルリンクの作品にも、犬が似たような役割を果たしていたはずです。

前述の夜の少し前、私はゲーテが『ファウスト』から判断するに、きっと見たであろうのと同じような幻覚を何度か見た。黒い犬を見たとき、その犬に炎の光が伴っているように見えたことが何度かあった。

しかし、決定的に重要なのは犬の 吠え声である。それは絶対的に否定的な表現であり、犬が犯罪者の象徴であることを示している。ゲーテは、たとえ完全に意識していなかったとしても、このことを確かに強く感じ取っていた。彼の作品では、悪魔は犬の姿を選ぶ。ファウストが福音書を朗読するにつれ、犬はますます激しく吠える。 それはキリスト、善と真実に対する憎しみの表れである。

[123ページ]

私は自分がゲーテの影響を全く受けていないことに気づきました。しかし、それらの印象、感情、思考の強烈さがあまりにも大きかったため、私はファウストを思い出し、その箇所を探し出し、そして今、おそらく初めて、それらを完全に理解することができました。

それでは、さらに以下の点を挙げます。

犬はまるで自分の無価値さを自覚しているかのように振る舞う。人に殴られても、すぐにまたその人に しがみつく。まるで悪人が善人にいつもするように。この犬の押し付けがましさ、人に飛びつく様子は、奴隷の機能主義である。実際、すぐに他人を味方につけようとする一方で、攻撃から身を守ろうとする人、振り払えない人は、犬のような顔、犬のような目をしている。ここで初めて、私の思考体系の大きな裏付けについて述べる。動物のような顔をしていない人はほとんどいない。そして、彼らが似ている動物は、行動においても彼らに似ている。

犬への恐怖は問題だ。なぜ馬や鳩への恐怖はないのか？それは犯罪者への恐怖なのだ。黒い犬（おそらく最も凶暴な犬）に付きまとう炎の光は、火、破壊、罰、悪の運命を象徴している。

犬が尻尾を振るということは、自分以外のすべてを自分より価値があると認識していることを意味する。

犬の忠誠心は高く評価され、多くの人が犬を道徳的な動物と考える理由となっているが、正しく理解するならば、それは卑劣さの象徴、つまり奴隷根性（殴られた後に戻ってくることは美徳ではない）の表れに過ぎない。

犬が誰に吠えるのかは興味深い。一般的に、吠えるのは善良な人であって、意地悪で犬のような性質の人ではない。私自身の経験から言うと、犬と心理的に似ていないほど、吠えられることが多かった。しかし、家庭犬が犯罪者対策に利用されることが多いのは不思議だ。

犬の怒りは非常に奇妙な現象であり、 人間も経験するてんかんと関連があるのか​​もしれない。[124ページ]口から泡が出ている。どちらも暑さによって悪化している。

犬が尻尾を振らず、まっすぐに伸ばしたままにしている場合は、噛みつく危険性がある。それが犯罪 行為であり、吠えることを含め、それ以外の行動はすべて悪意の表れに過ぎない。

文学作品に登場する人間と犬が共存する例としては、 イプセンの『野鴨』に登場する「老エクダル」や、最も素晴らしい例としてはクヌート ・ハムスンの小説『謎』に登場するミヌッテなどが挙げられる。いわゆる「巨匠」と呼ばれる人物の多くは、人間の犯罪者における犬のようなタイプを体現している。

ヘビとブタは、他にも犯罪者がいることを証明している 。

犬の嗅ぎ方も非常に重要である。これは知覚能力の欠如を示している。犬と同じように、犯罪者の注意は個々の物体に受動的に引きつけられ、なぜそれらに近づいたり触れたりするのかも理解していない。彼はもはや自由を失っているのだ。

彼が選択の余地を完全に排除したという事実は、どんな雌犬とも無差別に交配させるという行為にも表れている。この無差別な交配は、何よりもまず庶民的であり、犬は庶民的な犯罪者、すなわち奴隷なのである。

繰り返しますが、犬を倫理的な象徴とみなすのは盲目です。リヒャルト・ワーグナーでさえ犬を愛していたと言われています（ゲーテはこの点についてより深い洞察力を持っていたようです）。ダーウィンは、犬の尻尾を振ることを「興奮の表れ」（「感情の表現」）と説明しています。もちろん、それは最悪の卑劣さ、あらゆる行動に備え、何でも懇願する、最も卑屈な忠誠心の表れなのです。

馬。
動物心理学者として馬を研究する以前から、 馬の頭部は私に奇妙な印象、つまり自由を奪われたような印象を与えていました。同時に、この馬の頭部は滑稽にも見えることがあると理解していました。実に不可解な存在です。[125ページ]馬の絶え間ない うなずき。犬の場合ほど確実ではないが、それでも馬が狂気を象徴しているという考えは、私にとって啓発的な洞察となった。

これは、馬の非論理的で神経質で神経衰弱的な行動によって裏付けられており、それは狂気にも似たもので、馬のブリーダーたちが不満を漏らしつつも驚嘆する理由となっている。

しかし、狂気は論理学や認識論（あるいは後者だけ？）の対極にある。これらの学問分野の中で方向性を求める者は、常に狂気の脅威を内包している。論理的思考は彼らにとって困難であり、まさにそこに彼らの原罪が根底にある。したがって、狂人には犯罪者の要素は一切ない。一方、狂気を恐れる者は悪魔を恐れず、その逆もまた然りである。犯罪者、あるいは聖人（犯罪者の逆説的な存在）は、思考の方向性を定めるためのかなり確固とした鋭敏な能力を備えており、「知的良心」との葛藤に悩まされることはない。

天才とは、完璧な狂人の対極か、完璧な犯罪者の対極のどちらかである。すべての天才は、この二つのどちらかを恐れて生きている。人生のあらゆる瞬間、そして最も輝かしい瞬間に、天才はこれら二つの虚無の形態のどちらかに自らを主張し、それらに立ち向かわなければならない。自己、すなわち天才とは、行動 （「永遠の若さ」）、絶え間ない肯定なのである。

倫理に問題を抱える人は、嘘をつくことを恐れるか、あるいは自ら嘘をつくかのどちらかである。論理に問題を抱える人は、誤りを憎み恐れる か、あるいは誤りに屈してしまう。さて、誤りは常に 滑稽に見える。そして、馬の頭蓋骨もまた滑稽に見えるのだ。

精神異常への恐怖を抱える数人の人々に、馬の頭部との形態的な類似点が見られたことも判明した。

犬が馬に吠えるのは、悪者が善者に吠えるからだ。

馬は他の点でも犬とは正反対である。 高貴な気質を持ち、性的なパートナーを選ぶ際に非常に慎重である。

しかし、ガリア馬（馬の一種）の存在はこれに矛盾する。同様に、より高貴な犬種（セントバーナード、特定のグレートデーンなど）も存在するようだ。

[126ページ]

犯罪は時間の意味に反する行為であり、論理は時代を超越する。おそらくそれが、馬が過去や未来と何の関係も持た​​ない（喪失の関係さえも持たない）理由なのだろう。

貴族の天才は狂気と強い親和性を持つ（ニーチェ、特にレナウ）。平民の天才は犯罪と親和性を持つ（ベートーヴェン、クヌート・ハムスン、クライスト）。

もう少し一般的なことを述べておきます。
言語を創造した人々は、私がここで述べているのと同様の印象を抱いていた。豚、ラクダ、猿、牛、ロバ、犬などに例えられる人々：これは、特定の人々が特定の動物的な潜在能力を発揮するという認識があったことを示している。一方、動物寓話では、それぞれの動物に特定の性格が与えられているが、人間だけはそうした性格が割り当てられていない。性格分類法がすべての動物名を侮辱として用いること、そして特定の人々に動物のような性質を精神的に帰属させることは、さらに重要な意味を持つ。

これらは私の理論の先駆け、先史時代の先駆けと言えるでしょう。歴史的な先駆けの一つはプラトンのイデアと、死後の人間の運命に関するプラトンの教えにあります。ある人は鳥​​の姿になり、別の人はまた別の鳥の姿になる、といった具合です。この教義には多くの示唆が含まれています。（ちなみに、これらの考えが私に浮かんだ時、プラトンの関連する箇所はまだ知りませんでした。）不道徳な傾向を持つ人々は、そうした傾向にふけるほど、年齢を重ねるにつれて、こうした動物の姿をより多く帯びるようになるのです。

言語によれば、あらゆる動物種は、 その種に属するすべての個体に共通する単一の人間的特徴を持ち、その特徴はごく少数の人間にのみ固有のものである。（ただし、犬は例外である。パグとプードル、雑種とグレイハウンドは全く異なる。ちなみに、犬はライオン、クマ、アナグマ、さらにはヘビなど、他の多くの動物の驚くべき模倣を示す。）

動物とは異なり、植物には言語によって性格が割り当てられることはない。植物には明確な衝動や傾向がないため、これはおそらく正当化されるだろう。 [127ページ]彼らが不動であるにもかかわらず、そう見えるのは、動きが衝動の物理的な側面だからである。[70]

この動物心理学が切り開く可能性を示す最も確かな証拠は、体系学との奇妙な（そして全く意図せざる）対応関係である。犬は犯罪者として狼と関連付けられ（狼は貪欲の象徴であるが、おそらく他の何かの象徴でもある）、狼は確かに犯罪者である。馬（狂気）、ロバ（愚かさ。ロバは何よりもわがままで頑固で自己満足的な愚かさであり、敬虔さの風刺画である。敬虔さと同様に、ユダヤ人にもこのイメージがないのは当然である。ユダヤ人のロバは存在しない）。

これはまた、類人猿と人間の類似性に対する（系統発生説に基づかない）説明も提供する。実際、類人猿は 小宇宙のカリカチュアである。類人猿はあらゆるものを模倣する動物であり、必然的に人間と似ている。類人猿は、人間がなり得る他の多くの方法を示している。

絶滅した動物は、絶滅した民族、巨人や小人のようなものだ。

したがって、３つの事例では、体系的な関係は心理的な類似性や近接性にも反映されている。つまり、心理学の体系（性格学として）は動物学の体系と同一である。

家畜と野生の祖先との関係は奇妙だ。例えば、犬：オオカミ＝ハエ：蚊＝豚：イノシシ＝猫：トラ。

家畜と野生の祖先との違いについて、心理学的な説明はまだ見つかっていない。しかし、ここには根深い問題が潜んでいる。

女性たちの間には、鳥の種類に基づいて多くの違いが見られるようだ。

ガチョウ、ハト、ニワトリ、オウム、カササギ、カラス、アヒル――これらはすべて、人間の女性の中に、容姿的にも性格的にも見出すことができる。[128ページ]これらの鳥のオスは尻に敷かれている（雄鶏とオウムは例外）。

対照的に、牛、犬、鹿、ガゼル、猫は、体型が人間の女性により近い哺乳類である。

牛と羊は2つの点で関連している。

蛇 の脱皮は非常に奇妙で、非常に不道徳な行為であり、円との関連性もある。

犬とウサギの関係は、猫とウサギの類似性に基づいて、犬と猫の関係と関連している。

犬とウサギ：臆病者が臆病者を追いかける。

男性の間ではオス猫の方が一般的で、女性も猫（「猫好き」）を好む傾向がある。

ミミズとヘビはどちらも、せむしの犯罪者と関連がある 。一部の犯罪者の鋭い目は、爬虫類の仲間である。

鳥は亀（心を閉ざした 人が心変わりをするものの、まだ飛べない状態）の憧れを象徴している。

植物。
あくまで推測ですが、もし全ての動物が人間社会において犯罪者であるならば、人間社会には植物も存在することになります。そして、植物は何を象徴しているのでしょうか？

女性には確かに植物があります。バラ、チューリップ、ユリ、ワスレナグサ、そしてスミレも忘れてはなりません。しかし男性はどうでしょうか？植物のような性質は神経衰弱と関連しているのではないでしょうか？これはおそらく神経衰弱患者の運動能力の欠如を説明するでしょう。神経衰弱患者は 貧血です。植物には中枢機能がありません（実際の神経系がない）。結局のところ、植物には感覚器官がありません（神経衰弱患者の注意力の欠如）。

[129ページ]

無機物。
星の光は、もはや燃えることのない光である。

したがって、星空との関係は無性的なものである（カントからワーグナーまで）。なぜなら、星は天使であり、天使は性を持たないからである。

花はすべて雌である、と推測される。木は雄である。また、動物界においてのみ、雌が雄よりも美しくないと考えられているのも事実である（犯罪者の趣味だろうか…？）。

光は意識の象徴である。夜（睡眠）は無意識に対応する。夢には多くの犯罪的な要素が含まれている。

光は煙を出さない。火はすべて煙を出す（黒、反道徳的、絶対的な無、石炭、反対のダイヤモンド、何かの象徴、完全に透明、道徳的シンボルとしての透明性、心理学における対比の意味：石炭―ダイヤモンド）。

赤は低次の生命とその快楽の色である（植物の緑は静的な快楽の色であり、動物の動的な快楽である赤に対応する。神経衰弱症患者は貧血であり、犯罪者は多血症である）。青は最高の生命における喜びと至福の色である。

地獄の赤は、空の青の反対色だ。

煙が目に悪いというのは、非常に根深い考えである。

血液には鉄分が含まれているというのも、深く根付いている。生と殺戮：ὁ τρὡσας ἰασεται（エウリピデス『テレフォス』）。「傷を癒せるのは、その傷を刺した槍だけだ。」（『パルジファルス』）

山は巨人の象徴である。

川は、時間としての自己である。

海は、空間としての自己である。

源は誕生であり、海は死と生の両方を象徴する。個体化の停止は死を意味するかもしれないが、真に意味するのは生のみである。

アポロ的：ディオニュソス的＝川：海。

雨は受精（受胎）をもたらす。その源は誕生である。

光は知識の象徴でもある。光と音は 位置を表すものであり、したがってどちらも常に何らかの要素を含んでいる。 [130ページ]価値は保証されている。しかし、暗闇は沈黙と同様に 恐怖を生む。暗闇の中で恐怖を感じる犯罪者は、知らず知らずのうちに自分の中に潜む闇（魂の死）を思い起こさせられる。そしてその瞬間、彼は自分自身を恐れるようになるのだ。

光が昼間とは異なり、夜にはより明るく、より不気味に輝くのと同じ理由で（火は夜の光である）、水も昼間の最も静かな時間帯とは異なり、夜にはより大きく、より恐ろしく流れます（洪水に溺れることは、地獄の苦しみのもう一つの、より一般的な概念である火による死の、より稀な相関関係です）。

そして、あらゆる音が消え去る真昼の静寂は、（見かけ上の）完璧さ、無欲さ、（見かけ上の）充足感という、不気味な側面を呈している。真昼の不気味な側面（パン）は、おそらく完全な知的明晰さ、人生の終わり前にすべての問題を解き明かすことへの恐怖、つまり 無神論的 解決策への恐怖に対応しているのだろう。

また、白さ（死装束）に対する恐怖も根深い。同様に、完璧という偽りの外見もまた同様である。

重力は無慈悲の象徴である。どれほど高く身を投げようとも、人は容赦なく引きずり下ろされる。（星の落下は罪の堕落である。）

光は恵みの象徴であり、神が信者と関係するように、光は目と関係する。 見ることが光の功績なのか、目の功績なのか、どちらの功績によるものかは断言できない。

飛行は、重力を完全に直線的に克服するものではない。

おそらく、すべての病気は単なる毒物中毒なのだろう。魂には、毒を意識に引き出し、そこで闘いながら無力化する勇気が欠けているため、毒は体内で作用し続けるのだ。

そのような中毒の一つとして痛風が挙げられるが、それはほぼ間違いなく不道徳な性行為に起因する。

足を引きずる原因はおそらく凍傷だろう。

[69]そのため彼は事実上死刑宣告を覚悟しており、自分が無価値な存在、つまり存在論的な現実ではない存在でありたいと願ってきたのだから、死刑に値すると漠然と感じている。

[70]植物は恐らく死を予感すらしていないだろう。恐怖心もなく、死に対して身を守ろうともしない。

[131ページ]

文化
と、信仰、恐怖、知識との関係。
[133ページ]

科学と文化。
Οὐαὶ ὑμῖν τοῖς νομικοῖς, ὅτι ἤρατε τὴν κλεῖδα τῆς γνώσεως· αὐτοὶ οὐκ εἰσήλθατε καὶ τοὺς εἰσερχομένους ἐκωλύσατε。

（律法学者たちよ、あなたたちは災いだ！ あなたたちは知識の鍵を奪い去ってしまったので 、自分たちは入ることができず、入ろうとする者たちを妨げているのだ。）

福音書記者ルカ11:52。

ここで検討すべき問題は、文化的な目的というより広い文脈において、科学がどのような法的地位を持つべきかということである。科学とは何か、科学は何であり得るのか、そして科学は何であるべきなのか。

この研究は当然ながら三つの部分に分けられる。第一部ではあらゆる科学の本質を探求し、第二部ではあらゆる文化の本質を探求し、第三部ではそれらの関係の本質的な性質を探求する。

I.科学 の本質
科学は知識から生まれる。知識という概念を世界に適用すると、すぐに「人間はどれほどの知識を得ることができるのか？」という疑問が生じる。

科学の営みは、そこに内在する理念として、「人類はあらゆることを知ることができる」という考え方を表明している。人類はそれを望むからこそ、知ることができるのだ。科学という理念は、その実現に向けたあらゆる歴史的試みと同様に、常に「すべてを知るか、何も知らないか」という要求を内包している。それは、衝動的でナイーブなものもあれば、頑固で目的意識に満ちたものもあり、子供のような大胆さや男らしい反抗心も伴う。ゲーテもまた、ファウストにこの問題を個人的に突きつけている。すなわち、「すべてを知るか、何も知らないか」という問いである。

科学は知識の概念を調査または検証しない。それは科学の前提条件であり、条件であり、[134ページ]彼女は自らを問いただされることを許さない。彼女が求めるのは知識を肯定することだけであり、それに異議を唱えることではない。知識とは何かという問いにさえ戸惑うソクラテスやカントは、彼女の味方ではない。彼女は突き進み、その目的は明確だ。なぜなら、彼女には敵がいるからだ。それは信仰、それも最も広い意味での信仰である。

事実は、知識と信念という二つの方法で肯定できる 。知識という形で判断を肯定するならば、その内容は私から独立したものとなる。そうすることで、いわば自然の中に、誰もが同じように読まなければならないテキストを確立する。私は事実を、私の存在によって条件付けられない立​​場として位置づける。私自身も他の人々と同じように永遠に頭を下げなければならないが、もはや私たちには何も要求しない何かを客観化するのだ。一方、何かを信じるならば、私は自分の人格をその客観性、普遍的に妥当な存在の立場に置く。自由な行為を通して、私は可能性に同意し、問題のある判断に身を委ねる。知られていることの確実性は私の知識とは無関係である。信念の教義の確実性は、私がそれを信じることに基づいている。信念は、それを信じる共同体なしには何の意味も持たない。聖遺物との接触による私の治癒の確実性は、私がその可能性を信じることによって存在する。人の存在全体は、信仰によって浮き沈みする。それは、どれだけ自分自身を信仰に注ぎ込んでいるかにかかっているのだ。彼らがすべてを賭けているのなら、それは生死に関わる問題だ。

ここでは、信念（πίστις）と意見（δόξα）が厳密に区別されている。科学者が 自分の分野の何かが特定の方法で振る舞うだろうという意見、つまり仮説は、決して正当化を必要としない。科学的確率の論理的性質は、知識ではないという唯一の共通要素に基づいているにもかかわらず、信念の全く非論理的性質と頻繁に同一視され、推測が「信念」という用語で呼ばれるほどになっているという事実は、信念という概念の根本的な明確化を繰り返し妨げている。信念は、根本的に異なるものが同じ名前で呼ばれる場合を除き、信念として議論されるべき唯一のものであり、議論されるべき唯一のものである。 [135ページ]受け取るべきものは確率とは何の関係もない。論理を必要としない。一方、論理の本質は確率なしには成り立たない。論理の究極的な命題、矛盾律と同一律は、もはや知ることはできず、信じるしかない。倫理が意志を持つ主体を前提とするように、個人の頭上に誇り高い崇高さと自己完結性をもって君臨しているように見える純粋な形式論理もまた、 信じる主体を必要とする。倫理は意志によって生み出されなければならず、道徳的格言は意志に働きかけ、道徳的価値は意志を生み出すという主張とともに生じる、と認める方が、論理の理論的命題が個人の同意に縛られるべきだと認めるよりも容易である。しかし、これは事実なのだ。論理学が、無条件の服従を要求する第二の定言命法として自律的な個人に働きかけず、その源泉が、カントが誤って唯一の定言命法とみなしたもう一つの定言命法と同様に、私たちの理解可能な存在の中に求められるべきものであるように見えるのは、おそらく両者が根本的に一つだからであろう。このように見えるのは、倫理学が 時間の中での実現を望むのに対し、論理学はいわばあらゆる時間に先立つものであるという事実から生じる。倫理学は「あるべき姿」を語り、論理学は「あること」、つまり何かが存在すること、特定の命題が妥当であることを語る。この ように、倫理学は死との関係において生に意味を与え、論理学は生という観点から、すべてが生に服従するということを否定することによって、努力の無意味さを取り除くのである。

もし私が命題 A = A を拒否し、代わりにそれを反駁しようとするならば、論理、すなわちまさにこの命題に頼らざるを得ないだろう。もし私がどこかの時点でそれを無視すれば、私の推論は誤りであるとみなされるだろう。したがって、この命題自体が真偽の基準であり、すでに私の推論の基準、つまり私が推論を始めた瞬間から適用する規範となっている。したがって、私はあらゆる推論を拒否し、判断を控えることしかできない。私がこの命題を反駁しようと、あるいは証明しようと試みたとしても、どちらの場合も議論の中で既に真であると前提されていることになる。どちらの場合も、私は欺瞞によって結果を得たことになるだろう。したがって、この命題は依然として テーゼである。[136ページ]これは証明も反証もできない。私はこれに関心を寄せることはできるが、もはや論理的にそうする義務はない。なぜなら、論理はまさにこの命題の内容（そして、その他の2つの表現形式、すなわち矛盾命題と排中命題。その優劣についてはここでは論じない）に集約されるからである。私がそこから逃れられないことは、病理心理学者にとっては興味深いかもしれないが、この議論とは無関係である。私自身を含め、他にも様々なものから逃れることはできない。したがって、論理は証明できないし、証明されるべき何かから導き出すこともできない。

したがって、私は自分の自由意志による論理を絶対的な基準として設定することによってのみ、それを認識することができる。命題 A = A はテーゼそのものである 。基準の存在、すなわち基準が存在するという事実は、私の 自由な行為である。同一性の原理に大前提があったとしても、同じことがそれにも当てはまるだろう。これは、本体としての主体の自由とは相容れない。論理は、主体が自らを拘束しなければならないような規則を課してはならない。主体は、最高の自発性という行為を通して、論理を自らの思考の規範とすることによって、独立して論理を認識することができる。しかし、論理に服従させられてはならない。私が論理を設定して それを将来のすべての思考の判断基準とするか、あるいはそれを放棄するかに関わらず、どちらの場合も私は自由に行動する。論理を放棄する者は思考を放棄する。思考を放棄する者は、自らの自由意志によって恣意性に服従する。論理もまた自由意志によって想定されるが、それによって人格は自由の中で自らを縛り付ける。カントの法則概念によれば、論理規範は道徳的義務に劣らず「自由の法則」であり、「何が起こるべきかを述べるものであり、たとえそれが決して起こらないとしても、この点で自然法則とは異なり、自然法則は実際に起こることのみを扱うため、実践法則とも呼ばれる」のである。（『純粋理性批判』、純粋理性の規範、第一節）

これは、論理学が自由な存在にも働きかけ、そこから拘束力を導き出そうとする主張をしていることを示している。[137ページ]論理を彼の思考の格率とすべきである。ちょうどカントの定言命法が、それを唯一の無条件の行為の格率とするよう要求するように。このように、論理が知性主体の自発的な結合力であることを示すことによって、カント哲学の補完が求められる。

したがって、この調査の意図は誤解されることはないだろう。宇宙の絶対的な論理、そして絶対的な倫理が宇宙に深く浸透していることについて、少しでも疑念を抱かせることなど、この調査の目的からかけ離れている。私が主張するのは、どちらも知ることはできないが、信じることしか できないということである。[71]論理と倫理の関係は、全く同じである。人間が 善を行うべきであると証明することはできない。もしそれがまだ証明できるとしたら、善の観念は原因の結果となり、したがって目的のための手段にもなり得る。善を行うならば、善はそれ自体のために行わなければならない。つまり、善は絶対に原因の結果にはなり得ず、絶対に目的のための手段にもなり得ないものと同一でなければならない。同様に、なぜ真実が偽りよりも選ばれるべきなのかを、私はもはや証明することはできない。真理はもはや虚偽、誤謬、嘘に対する自らの主張を正当化することはできない。ちょうどカントが宗教哲学の「善の原理の悪に対する法的主張について」という章で、善を説得力のあるものにすることができなくなったのと同じように。悪魔と議論することはできない。悪魔に対して自己主張するか、さもなくば悪魔に屈服するかのどちらかである。

ここに、キリスト教の最も深い思想、すなわち恩寵の思想の根源的な正当性がある。論理と倫理を適用しない者、善が悪に勝るということが明確に理解できない者、迷いなく明確に選択し決定しない者、悪魔に立ち向かおうとせず、立ち向かうべきかどうか疑う者は、一つのものを受け取っていない。それは恩寵である。鳩は彼の上に降りてこなかった。彼は[138ページ]善と真実を理解する聖霊に満たされている。

おそらく私たちは今、 スピノザのよく引用される言葉「光がそれ自体と闇が顕現するように健全であるように、真理がそれ自体で規範であり偽りであるように。」（『倫理学』第二部、命題43、注釈）の意味を理解しているだろう。真理という概念とともに、私は何かを測り、それを偽りだと断言できる基準をも放棄する。もはや法則が存在しないところには、恣意性だけが存在する。真理という概念もまた証明できない。もし証明できるならば、私は他の何かのために真理を喜んで受け入れるだろう。同様に、私自身の存在、つまり自己は、価値を持つためには証明できないし、同様に、他者は、原因の結果ではなく、目的のための手段として用いられない限り、演繹することはできない。独我論の反駁可能性は、自分自身の存在を証明できる可能性と同様に、倫理と全く相容れない。自分自身の魂も他人の魂も証明できないということは、魂という概念そのものに内在している。もしそれが導き出せるものであったなら、それは究極的なものとはならないだろう。独我論のテーゼは絶えず反駁されている。過去20年間で、少なくとも一度は反駁の試みがなされなかった年はない。どうやら、「世界は私の 表象である」という主張の根底にある感情が全く理解されていないようだ。それは、 「私が存在しないとき、何かが変わる」という意味である。私は実体となり、「二つの異なる性質を持つ実体は存在しない」（スピリチュアリティ倫理学2、10 注釈）のである。独我論からの反発は、存在に独立した価値を付与できないこと、豊かな孤独を経験できないこと、群衆の中に隠れ、消え去り、 大勢で滅びたいという欲求である。それは卑怯な行為だ。

論理学と倫理学はともに、究極の目的、すなわち理性の究極の根拠、絶対者あるいは神という概念へと導く。プラトンとカントが 神の概念を倫理学のみに依拠させ、 宗教的概念の道徳的領域のみから導き出したのは、一方的な考え方であった。神の概念とは、もはや何にも制約されないもの、すなわち自由なもの、したがって何にも手段とならないものなのである。[139ページ]神がそれ自体で目的となり得る、すなわち神自身が究極の目的であり絶対的な原因であるという考えは、同時に至高の存在の観念、最高の潜在能力を持つ主体の観念、価値と現実が完全に一致するもの、存在論的現実と現象的現実が一体となったものの観念を構成する。神の観念は物自体の観念であると同時に、世界魂の観念でも​​ある。神の存在証明に対する反駁は、いかに鋭敏であっても、余計である。なぜなら、至高の存在の観念には、この存在がもはや導き出せないということが内在しているからである。また、宗教が神を試してはならないと戒めることも、いかに深遠であっても、自己矛盾している。なぜなら、神を試し、すなわち神を目的のための手段として用いる者は、その観念によれば目的のための手段となり得ないものにあずかることはできないからである。もし彼が神を知っているなら、神を誘惑することはないだろう。そして、神を誘惑する者は、神を知らないのである。

信じるために奇跡を要求する者は、本質的に矛盾するもの、すなわち理性の究極的な根拠を要求する。彼は愚かで惑わされている。しかし同時に彼は悪でもある。なぜなら、彼は神を手段として用い、神を信じようとしているからである。だからこそゲーテは 「信仰は奇跡の最も愛しい子」とは言わず、「奇跡は信仰の最も愛しい子」と意図的に言ったのだ。奇跡は 信仰からしか生じ得ない。信仰は常に 奇跡を起こすが、奇跡は決して信仰を起こさない（女性の場合を除く）。信じない者が信じるために奇跡を要求することは、彼の究極の不道徳である。なぜなら彼は 外部から強制的に信仰させられることを要求しているからである。これは恩寵という概念に対する最も粗雑なパロディであり、しばしば見られる誤解である（特にユダヤ人の間で）。神からの賜物は、人を受動的で不自由にする賜物ではない。問題となっているのは自由そのものの賜物なのである。

我々の調査が到達しうる最高の地点、しかも非常に早い段階で到達した地点から、純粋な視点をもって出発点に戻ると、その最も重要な結果として、すべての 知識は信念に基づいているということが分かります。これは、真実とは単に最も高い確率 であるという、同様に取るに足らない、根本的に誤った浅薄なフレーズを蒸し返すものでは決してありません。得られた洞察は、[140ページ]知識はむしろ、すべての知識が論理を具体的な内容に適用することのみに基づいているという事実に基づいているが、論理自体は信じることしかできない 。宗教は知識を不要にすることができる が、知識は信仰、つまり宗教を不要にできない。テーゼ A = A から、フィヒテが意図したように (あらゆる抽象化の外観にもかかわらず、最も大胆な試みとして)、弁証法の方法によって全世界を演繹することはできない。しかし、テーゼ A = A は、原初的テーゼ、何かが存在するという形而上学的立場、人類による既存の完全性、最高の善の自由な設定、すなわち宗教と呼ばれる行為において設定されている。 宗教は行為による世界の刷新であり、それによって世界はまず絶対的価値と目的の観点から考察され、それによって「偶然」が剥ぎ取られるのである。自由意志によって選択する個人によるその反復と最高の肯定は、最高の自発性によって全体に意味を与える。人間が運命を持ち、その運命を全うするという決断。神は人間の運命であり、宗教は人間が神になろうとする意志である。 宗教は自由の領域、絶対者の自由な立場であり、宇宙の再創造であり、無と対比する何かの設置である 。したがって、信仰は常に知識との関係においてその権利を保持し、知識のために自らを啓示してきた。信仰が至るところで絶対的な何かに導くように、不信仰は至るところで無に導く。それは、形而上学的なものとしてのὄντως ὄν、最高の価値を肯定しないため、理論的には ニヒリズム（相対主義、懐疑主義、今日ではビジネスの観点から言えば、奇妙で非常に重要な逆転現象として、通常は実証主義と呼ばれる）となり、実際的には 無関心主義となる。両者の違いは、論理への信念に反対するか倫理への信念に反対するかによって異なる。真理の概念がなければ、理論的には不可知論または 現象主義につながり、そこには真理の概念の余地はもはやない。実際的には、それは幻想主義につながり、それは眠っている人が単に受動的な心を通り過ぎる夢の人物に対して選択的ではないのと同様に、現実に対して選択的ではない。善の概念がなければ[141ページ]理論的には、個人に何の価値も帰属させないため、個人の価値を認めない決定論だけが不要であり、実際的には、目標に向かう意志をすべて放棄した宿命論だけが不要である。

今日の「前提のない科学」をめぐる論争のレベルがあまりにも低いことを踏まえ、改めて申し上げます。論理には自由な信念しか存在せず、倫理には自由意志しか存在しません。宗教はどちらの分野においても最下位に位置するものです。知識の前提は論理のみで あり、真理という概念を 知ろうとする意志のみが存在しますが、私はただそれを信じることしかできません。信念は科学の不変の、意識的あるいは無意識的な前提であり、あらゆる営みに最初から内在しています。善なる真理、至高の本質的価値と至高の完全な存在、すなわち神の存在という概念を証明しようとすることは、実際的な矛盾です。神性という概念には、証明できない、ただ信じるしかないということが内在しているからです。したがって、論理と倫理が自らを表明し、立ち向かわなければならない高次の法廷はもはや存在せず、私はもはやどちらの権利も正当化することはできません。パスカルの絶望的な言葉（『パンセ』2、17、107）――絶対的な基準が存在するかどうかわからなくても、それを受け入れるしかない。なぜなら、そうすることで初めて、もし基準が存在するならば、それに反して誤ることがないと確信できるからである――この最も恐ろしい疑念の議論に対して、私は別の議論で反論したい。すなわち、 私が価値を持つためには、神は存在しなければならない。もし神が存在しないならば、価値の問題はもはや私の人生には当てはまらない。そうなれば私は何者でもなく、謙遜する理由さえなくなる。なぜなら、謙遜でさえ、価値の前では私の無価値さを突きつけるからである。私が存在するためには、神は存在しなければならない。私は、私が神で ある限りにおいてのみ存在する。

これが神の概念の本質であり、人類にとってのその意義である――神は完全な人間であり、完全な人間はイエス・キリストのように神である――神への信仰は自分自身への最高の信仰にすぎない、最も深い精神は確かにそれを認識している。しかし、この地点に到達したことのない二流の精神も存在する。これは神の概念に対する考えうる最大の誤解であり、適用可能である。[142ページ]ユダヤ教の神の概念だけを取り上げ、 ショーペンハウアー（『新パラリポメナ』第395節）のように「神が想定された途端、私は無になる」と言うか、ニーチェ（『ツァラトゥストラはこう語った』）のように「しかし友よ、私の心のすべてをあなた方に明かそう。もし神が存在するならば、どうして私が神でないことを耐えられるだろうか？ ゆえに、神は存在しない」と言うか。真の信仰を通して、自己は小さくなるのではなく、大きくなるのである。

科学が排除しようとする信念は、まさに科学自身の基盤となっている。もちろん、科学への極端な熱意が高まった時代には必ず、真理という概念そのものを否定しようとする派生的な考え方も生まれてきた。 知識の主張が誇張されると、その論理、つまり前提がもはや認識不可能なものとして疑問視され、知識の否定へと繋がるので ある。

信仰は疑念（実際には 絶望）に対応し、知識という概念は 問いかけと相関する。信仰と同様に個人的なものである疑念は、具体的な内容に関する限り、科学には入り込む余地がない。科学における信仰とは、形式論理への信仰である。

信念（πίστις）と知識（γνῶσις）の区別、つまり判断が単に信じるだけでなく、知ることもできるのかどうかという葛藤は、哲学史（ヒューム＝カント）において重要な役割を果たし、判断理論に関する数多くの論争において今なお大きな位置を占めている。科学的推測と数学的確率を、その心理的性質に従って信念の領域から除外すれば、次のことが確立されるのは確実であるように思われる。信念においては、証明可能性、導出可能性、信じられていることのより一般的な証明と妥当性、証明可能なものすべてが放棄される。信念は私からの贈り物を伴う。私は自分が信じる判断に自分自身の一部を与え、自分自身をそれに与える。[72]信じられていることは論理の外にあり、論理においては私自身は信じることしかできない。したがって、私は信念によって「不条理」を断言することはできるが、知識によって断言することはできない。[143ページ]認識者は対象を主体との関係において想定するが、対象を主体から完全に切り離し、主体や他のあらゆる主体とは独立して存在する現実の世界に属するものとして扱う。本質的に、人は自分自身しか信じられない。カントの超越論的方法は、個人の中に、 科学そのものを構成する超個人的条件を探求することであった。彼は、以前とは異なる形で、その概念によれば真理とは何かを再び問いかけた。しかし、人は真理そのものの観念を信じ、それに従うことができるのは、真理を求める個人の努力を通してのみである。フィヒテは、形式的には真理の概念と一致する同一命題が、「我は存在する」という命題と同一であることを認識した。したがって、論理への信仰は究極的には自分自身への信仰である。そして、神は自分なしには存在し得ないというアンゲルス・シレジウスの有名な詩は、今や神秘主義の根本的な考え方を、論理の最も深い深淵と同一であり、そこからアクセスできるものとして明らかにしている。

科学は、個人性と普遍性の対比によって、信仰を排除しようと決意している。科学は倫理から議論を引き出すことはめったにないが、ここでは常に、あらゆる迷信が当然受けるべき道徳的非難を用いることを好み、信仰をその特殊なケースとして従属させ、あらゆる信仰を迷信へと溶解させてきた。迷信とは何か？迷信とは非論理的なものの肯定であり、自我の自己肯定を前提とせず、価値を構成する自我を通して生じるものでもない。それは未知のつながりを仮定することであり、したがって自由な活動ではなく、受動的な強制によるものである。迷信においては（その心理発生論によれば）、主体は自由を奪われ、いかなる内容にも従う。これが迷信と恐怖が密接に結びついている理由である。恐怖を植え付けない迷信はなく、迷信的でない恐怖もない。しかし、恐怖は個性の消滅への恐怖、絶対者との繋がりを失うことへの恐怖の中にのみ存在する。人間は、人格における論理的かつ倫理的な側面（カントの言う「理性」）を通して、絶対者との繋がりを確信している。死への恐怖、ドッペルゲンガーへの恐怖、女性（単なる感情を持つ存在）への恐怖。[144ページ]女性には形而上学的な実体も存在もなく、罪や狂気から生じるという恐怖は、この最も一般的な恐怖の図式から容易に推測できる。価値を求める意志、絶対的なものへの意志、あるいは絶対的なものへの執着は、究極的かつ最も一般的な人間の特性である。恐怖は、いわば価値を求める意志の裏返しであり、その否定が脅かされるときに現れる形である。最も恐ろしい恐怖、自己への恐怖もまた、このように説明される。それは経験的な自己への恐怖であり、時間のない人格が時間の点的な要素に還元されることへの恐怖は、人間が未来や過去の思考で満たされ、つまり自発的に行動したり考えたりする代わりに、現在という瞬間が意識に上る瞬間に常に存在する。[73]自己恐怖の客観的な側面は、絶対現象主義のテーゼの不気味な性質において明らかになる。このテーゼは、感覚のみが現実性を持ち、私が背を向けたときには、ついさっきまで見ていた壁が引き続き存在するという保証はもはやないことを教えている。私が振り向いたときに壁がまだそこにあるかどうかを疑問視することによって、「超越論的対象」の世界の存在は、その前の「超越論的主体」の世界と同様に、記号に還元され、それによって非現実的で無価値なものとなるように見える。客観的に世界の連続性に対応する自己の連続性は、停止の脅威にさらされる。連続的な自己を売春させ、放棄した犯罪者は、外部世界の不連続性に対抗できるものを何も持っていない。だからこそ彼は簡単に後退するのだ。恐怖は不連続性に直面したときにのみ存在するからである。

したがって、あらゆる忘却は不気味であり、「それはもはや真実ではない」という言葉も不気味である。なぜなら、それは私自身の一部、私自身の記憶を破壊へと追いやるからである。

したがって、恐怖とは、価値を否定する危険性を通して顕現した価値への意志である。しかし、価値の否定は[145ページ]価値は価値を通してのみ、また価値に先立ってのみ存在し得るので、これは神の罰への恐れ、病気や貧困への恐れ（これらがそう見なされる限りにおいて）、そして地獄への恐れも説明する。「善人はいない」とキリストは教えたので、一方では、恐れから解放された人はいない。しかし、あらゆる「道徳的狂気」にもかかわらず、もう一方の命題も真である。すなわち、悪人はいない。[74]絶対的な犯罪者は絶対的な聖人よりも恐れを知らないことは確かである。しかし、完全に悪な人もいないので、恐れを知らないという近似値があったとしても、ここでも恐れの普遍性に対する反証は見出せない。犯罪者の恐れは、自分の行為に対する鈍い自覚、最高の価値、人間の目的という観念の前に立つことができないこと、それによって無価値として捨てられることに対する自覚から生じる。したがって、恐れは自分の価値を確信することによってのみ克服できる。人間は自由の中で自らの価値を創造するか、あるいはそれを捨てて創造を放棄する。創造は常に価値創造である。恐怖の中で、肯定的で創造的な人間は、行動の否定を差異化のポイントとして経験する。したがって、要するに、恐怖は受動性に直面した時にのみ存在する。未知への恐怖は無意識への恐怖である。なぜなら、人が意識しているものだけが、それに対して自由だからである（それは依然として人の外にあり、人の上にあるから）。人間は死についてすべてが確実であれば、死を恐れないだろう。しかし、誰も自分のどれだけが生き残るのかを知らないし、自分が天使であるだけでなく（天使だけが生き残るから）、悪魔でもあるのかどうかもわからない。なぜなら、誰もが罪を犯しているからである。したがって、誰もが死を恐れる。

ここでは、恐怖の理論が生まれる根拠となるデータを要約する。恐怖は、非存在、虚無に直面した時にのみ存在する。恐怖は、悪、狂気、忘却、断絶、女性、ドッペルゲンガー、死、罪悪感と罰（＝過去と未来）に直面した時にのみ存在する。[146ページ]痛みへの恐怖、受動性への恐怖、無意識（運命）への恐怖、病気への恐怖、犯罪への恐怖――しかし、これらはすべて一つのものに過ぎない。それは死への恐怖である。

ここで私が言及するのは、二重の生命の理論 （「性と性格」、第1版、377-381頁、274頁、399頁、440頁参照）である。恐怖は生きる意志の裏返しであり、あらゆる生命があらゆる敵に対して示す反応である。したがって、地上の生命か永遠の生命かによって、より深く、より一般的な恐怖が存在する。すなわち、地上の物質的な死への恐怖と、形而上学的な霊的な死への恐怖である。動物も最初の恐怖を知っているが、2番目の恐怖は人間だけが知っている（ただし、動物も最初の恐怖を知っている）。すべての生命は愛から生じるため――低次の生命は物質への愛（食物と性交）から、高次の生命は神への愛（霊的な糧。神への愛は真理、善、美への愛を意味することもある）から――恐怖はあらゆるセクシュアリティとあらゆるエロティシズムの対極にある。[75]だからこそ、殺される運命にある人々は互いに抱き合い、地震が自分たちを滅ぼそうとしているとき、男女は性交するのです。だからこそ、人々は（肉体的な成功のためだけでなく）恐怖を感じると常に他者との繋がりを求め、恐怖を克服しやすくするために二人は一緒に寝るのです。孤独への恐怖は全体性への意志の裏返しであり、空間的・時間的な全体性から遠ざかるほど、あらゆる恐怖は増大します。だからこそ、下等な生活における恐怖の身体的現れは 息切れなのです（なぜなら、生命の原理である呼吸は宇宙との繋がりを確立するからです 。「性と性格」、380ページ、注1）。そして、息切れは不安と非常に密接に関係しており、不安は 狭窄、狭窄症（喉の収縮）と同じ語源から形成されています。

したがって、恐怖とは生命の喪失感であり、恐怖は死に対するものだけである。

恐怖と愛はそれぞれ独自の想像力を持っている。恐怖は受動的な想像力であり、愛（知的生産も愛であるというより広い意味での）は常に能動的な想像力である。[147ページ]ハムレットが同一人物を絶えず変容させるのは、受動的な空想であり、恐怖の表れである。ここでは、同一性の原理はもはや前提とされていない（対象物についても同様である。「性と性格」201頁以降、246頁参照）。犯罪者もまた、極めて受動的であるため、恐ろしい幻覚に苦しむ。狂人と同じように、彼は一人でいるときに絶えず声を聞くのである。

勇気とは、より高次の人生における自信の表れである。ジークフリートのように真に勇敢な者は、純粋で無垢である。したがって、勇気は心臓と結びついており、呼吸が「つながり」（ラッパポート）に対応するように、心臓の鼓動の力に対応する。そして、人が持つ勇気の量は、その人の偉大さ、純粋さ、そして才能を示す最も確かな指標となる。

しかし、恐怖とは人生への不信感であり、人生にはまだ境界線があり、そこには深淵が存在するからだ。自分自身への信頼は勇気と 希望を生み出す（つまり、自己実現への道を歩む自己）。

意志と思考において永遠の命を肯定することによって永遠の命を確立する信仰は、生命の喪失感の対極であり、 恐怖を克服するものである 。

信仰に迷信が多ければ多いほど、その信仰が抱える恐怖も大きくなる。おそらく、完全に迷信から解放された特定の信仰は存在しないだろう。しかし、信仰とは対照的に、迷信によって自律的な人格は破壊され、経験上互いに独立しているはずの二つの出来事の偶発的な時空間的収束によって、偶然に翻弄されることになる。迷信においては、人は機能的に自分自身を何か別のものと結びつけ、永遠に自らの自由を否定し、自らの意志と義務が宿命的に縛られていると宣言するのである。

したがって、あらゆる迷信はしるしと奇跡を要求する。なぜなら、迷信とは独立した思考と行動の放棄だからである。内臓や日食に基づいて決断を下す偏狭な将軍（そしてそれによって恐怖を露呈するだけである。ニキアスやイプセンのユリアヌス皇帝のように）は、最初からあらゆる活動、ひいては成功を放棄しているのである。

[148ページ]

信仰においては、人は大胆かつ恐れることなく、自らの内なる神聖な本質を自由の中で肯定する。一方、迷信においては、人はあらゆる出来事に怯えながら従い、 思考と行動の自由を何かに縛り付けることで手放してしまう。ゆえに、迷信は常に臆病で卑怯であり、信仰は寛大で勇敢である。したがって、信仰心が強い人ほど、迷信に苦しむことになる。

恐怖という問題は、その深さと奥深さにおいて他に類を見ない。ここでは、こうした様々な側面を詳細に論じるつもりはない。しかし、知識の問題は、比較を通してそれをさらに説明するのに役立ちます。

部屋の壁がきしむ音を聞いたり、真昼や真夜中の静寂の中で突然物音に気づいたりした人は、恐怖を感じるか、調査する かのどちらかの反応を示す。好奇心と恐怖は、相反する二つの心の状態である。科学者は好奇心旺盛な人であり、調査を行い、現象の原因を理解しようとする。研究者の反対は 、しばしば芸術家、形而上学者、神秘主義者に求められるが、実際には悪魔学者にのみ完全に見出される。恐怖は悪魔を生み出す。勇気を持って 立ち上がり、幽霊の日常的な顔からフードを剥ぎ取る人は発見者である。過度に恐怖に苦しむ人は、知的発見を一つも成し遂げることはないだろう。 科学者がレバーやネジを使って追跡し、微分方程式で表現しようとする自然界の同じ力が、恐怖に苦しむ人にとっては自然の悪魔として現れるのである。悪魔学を消滅した、つまり、歴史を通じて科学的視点に徐々に取って代わられた、心理学的に時代遅れの古い世界観だと考えるのは愚かである。これらは正反対の二つの概念であり、人類に内在する不変の特性であり、人類そのものと同じくらい古く、永遠である。今日と同じように、悪魔学者と並んで研究者が常に存在してきた。先史学者や民族学者がいた時代と同じように…。[149ページ]悪魔学を求める人々にとって、今日でも少数ながら、科学者たちと並んで悪魔学者は健在である。悪魔は、恐れを抱く人間にとっての自然の法則であり 、科学と悪魔学は、人間が自然現象に反応する二つの方法である。ポーやショーペンハウアー、ビュルガーやクヌート・ハムスンは、ニュートンやカスパー・フリードリヒ・ヴォルフ、バコやラグランジュと比べて、決して自然からかけ離れた存在ではないが、前者は自然を異なる視点から捉えている。十分な普遍性を備えた人間であれば、悪魔学者と科学者の両方の資質を兼ね備えることができる。ゲーテは、その両方を壮大なスケールで体現していた。

科学は光をもたらし、夜の悪魔を払いのける。悲しいことだが、科学者が悪魔とその恐怖を真に理解することは決してなく、常に悪魔を嘲笑し、おそらく悪魔学者をも迫害するであろうことは避けられない。しかし、だからといって、恐怖に立ち向かう精神の偉大な灯台として科学を道徳的にも文化的にも支持することを、誰もためらったり、落胆したりしてはならない。なぜなら、恐怖は道徳的、知的な弱さであり、人間性を矮小化し、縮めてしまうからだ。理性だけが、そして理性だけが、これらの亡霊を追い払うことができるのだ。

II.文化 の概念
流行語から概念へと移行することほど難しいことはない。そして、文化とは、 今日誰もがその旗印の下で戦い、勝利を収めている言葉である。この旗印を本来の形で取り戻そうとする試みは、それによって大きく阻害されるものの、一方で、まさにこの言葉が持つ普遍的な力への信念こそが、そのような試みを促しているのだ。それは、文化が最も一般的な価値観に関係し、個人に適用されながらも、決して他者を傷つけることで個人に利益をもたらすものではないことを示しているように思われる。

自然と文化は、特にのんびりとしたシラーによってしばしば対比されてきた概念であり、彼は長い間、文化を常に文明と同一視することで、文化という概念の明確化を妨げてきた。確かに、自然との最も親密な関係だけでは、いかなる人もほんのわずかでも…[150ページ]それは「教養がある」という称号を得るかもしれない。しかし、野生の自然も人間に及ぼす影響において反文化的というわけではなく、したがって両者を対比させるのは誤解を招く。

ウィンデルバンドとリッカートによる洞察に満ちた研究で最近詳しく論じられた、自然と 歴史のより適切な対比は、ここで私たちをさらに導いてくれるだろう。私たちが文化と理解するものは、明らかに人類の歴史と密接に結びついている。実際、文化は、過去の世代の残された作品の中で客観化され、ヘーゲルの「客観的精神」の概念に対応する限りにおいて、一般的に国家の生活の残滓、すなわち、国家の存在が地球上に投影された総体と同一視され、それぞれの特定の文化は、それらの投影が個人や国家によってどれだけ生き残ったかによって評価される。政治家の行動は、彼が立法者や政治家ではなく、征服者であり革命家であり、破壊者であり権力追求者である限りにおいて、文化創造物とは対照的に、一時的なものとして捉えられるのである。

しかし今日では、近年の文化問題を最も真剣に考察してきたリヒャルト・ワーグナーとニーチェの影響を受け、文化の問題は主に心理的資質に関わるものであり、これらの資質が顕在化した過去の時代の遺物に関わるものではないという、より正確な見解に近づいている。したがって、ある人物や時代の知的文化の程度を、過去の歴史との親密さの度合いによって判断するのは自然なことだった。この見解によれば、最も広い意味での歴史家こそが真の文化的存在となる。これが、より実証的な知識と結びつきやすい教育とは対照的に、現在の文化への渇望が実際に目指しているものである。文学や美術史への関わり、過去の人類の偉人たちとの親交、そして彼らの創造物との個人的なつながりである。したがって、文化は、他者や過去の世代によって創造されたものへの完全な無視を意味する野蛮という対立概念からその定義を導き出すことになる。しかし、[151ページ]この基準もまた、人の内面的な知的教養とは全く無関係である。もしそれが真実であれば、最も教養のある人とは、最も多くの本を読み、最も多くのコンサートに行き、最も多くの美術館を訪れた人ということになる。もちろん、誰もそんなことを言ったことはないが、あらゆる文化的なスノビズムはこの虚構から生じている。さらに、人の過去の経験の量、あるいは歴史におけるその後の地位が、その人の教養レベルを決定づけることになるだろう。しかし、ここで重要な教養は、人類の歴史の中で（「砂粒一つ一つ」ずつ）増えていくものではない。 進歩を信じるということは、進歩という道徳的な理念を信じるということである。つまり、教養は常に理想であり、私たちはただそれに近づきたいと願うだけなのだ。人類が種として絶滅するという恐怖が、そうなれば世界に道徳的理想の代表者がいなくなってしまうという事実のみから生じるのと同様に、真に深遠な人間にとって、発展という概念もまた、過去の概観と現在との比較に基づいているというよりは、個々の出来事においては常に同じであり、古くても古くても、同じ戦場で同じ方法で同じ闘争が繰り広げられるだけであるにもかかわらず、時間の中で人類全体に課せられる公理の表現に過ぎない。発展など存在しない。 人類を深く動かすのは、発展への欲求のみである 。時間外の出来事の総体に真の意味を付与できる必要性のみが存在する。起こった歴史など存在せず、意志によって作られる歴史のみが存在する。人類の歴史を創造しようとする意志は、人間の不滅への欲求が湧き出るのと同じ最も深い源泉にその起源を明らかにしている。彼自身は救済を必要とする存在と同一である。

したがって、人間の歴史というものは存在しない。個人の歴史も存在しない（たとえ個々の特性が長い間消滅したように見えても、人間の性格は不変である）。また、何千年も前に生きていた人々と比較した場合の歴史も存在しない。

[152ページ]

その建物にはただ一つの歴史しかなく、それは個々の人々の客観的な業績を一つに結びつけるものであり、「文化史」としか言いようがない。戦争など、それ以外のあらゆるものは、この建物の完璧さという概念と照らし合わせて評価されるものではない。それは叙事詩であり、判断を下すものではないのだ。

経験史は、時間の中で展開するものであり、現実のものではなく 、いかなる人間の欲求も満たすことはできない。歴史を持たないことは、常に人類にとって最も苦痛な苦しみであり、最も切望する動機は常に、最終的に歴史を経験することだけである。したがって、文化は、ある時代が別の時代とより密接に結びついていると信じる知的相互作用の中に存在するものではない。古い文化の歴史的復興は、文化を新たに創造したことはなく、過去の文化圏との接触に、完全に原始的な復興の魔法の力を帰するのは重大な誤りである。文化は理想のままであり、理想に近づくことができるのは、歩くような、あるいは急ぐような集団ではなく、探求する個人だけである。国家の文化は、その国民の文化に先行されなければならない。そして、この理由だけでも、ある民族が大量生産を多く行っているからといって、別の民族の文化が優れているなどという恐れはばかげている。文化は、二人の人間が団結したり、協力したりできるものではない。

あらゆる文化の本質的な要素は、二面性を持つ感覚であると考えるべきである。あらゆる文化の条件であり、純粋に知的に言えば、文化と同一視できるのは、問題意識である。したがって、あらゆる文化は個性に基づいている。なぜなら、問題は個性のためにのみ存在するからである。

この定義は、文化という概念と知的歴史という概念との密接な関係を即座に説明するものでもある。

人類の歴史が始まって以来、あらゆる芸術と哲学は、人類と存在の根源的な問題、すなわち永遠の問いに取り組んできた。世界文学の偉大なテーマは変わらず、レクイエムのモチーフはどの音楽家にとっても新たな意味を持ち、哲学の問題はバビロニア人やインド人の最古の神話や格言から現代に至るまで変わらない。その多様性を考えてみてほしい。[153ページ]様々な民族の文学におけるドン・ファン、ファウスト、プロメテウスのモチーフ、ハムレットのスクーレとしての帰還、ジークフリート（＝フェラモルス＝アキレス）の姿、ハーゲン、リチャード三世、フランツ・ムーア、ゴロ、ニコラス司教といった極悪非道な人物の変貌。時代の理想主義はカント以前にウパニシャッドによって教えられており、アナクシマンドロスの倫理はショーペンハウアーの倫理とほぼ同じことを述べている。キリスト教の神の国はパルジファルの伝説の聖杯騎士とカントの神秘体の概念に再び現れる。結局のところ、芸術家の問題と哲学者の問題は同じであり、その扱い方が異なるだけである。なぜなら、問いと思考は偉大な芸術家と偉大な哲学者の両方に共通するからである。しかし、思考は証明可能であるため、芸術は科学と同様に論理を必要とする。直観は哲学と芸術における個々の要素である。前者においては非感覚的であり、後者においては感覚的である。前者においては概念へと導き、後者においては象徴へと導く。思考の絶対的な欠如を特徴とし、芸術におけるいかなる思考も認めないことでこの欠如を原理にまで高めた現代美術とは対照的に、真の芸術はすべて思考の芸術であり、偉大な芸術家は皆偉大な思想家である、たとえ哲学者とは異なる考え方をするとしても、と強調すべきである。したがって、すべての偉大な芸術は深遠であり、 象徴芸術のみが存在する （もちろん、「象徴主義」、すなわち今日の「ムード芸術」と混同してはならない）。天才を構成するのは、彼らが宇宙と意識的に繋がっていることであり、事物そのものの鼓動、世界全体の息吹が、天才の作品において常に知覚可能でなければならない。このように、偉大な芸術家自身の本質への洞察からも、芸術作品が偉大であるためには思考の深さが絶対的に必要であることが分かる 。この基準、そして形式という基準は、まず何よりも最初にすべての芸術作品に適用されなければならない。そして、あらゆる芸術批評が未だにこれほどまでに盲目的に手探りしているのは、知的深みという理想に照らし合わせて対象を評価できていないことに起因する。もちろん、もしそのような基準を適用するならば、世界文学における偉大な人物の数は著しく減少するだろう。 [154ページ]それを真剣に受け止め始めると、芸術に感情や興奮、雰囲気や哀愁だけを期待する大衆によって持ち上げられた名声の台座から、多くの名前が転落するだろう。彼らは一人ずつ、ヴィーラントとウーラント、ホラティウスとロペ・デ・ベガ、シラーとオットー・ルートヴィヒ、グリルパルツァーとモーパッサン、ゴットフリート・ケラーとレッシング、シュトルムとサッカレー、グラッベとアンツェングルーバー、ラシーヌとウォルター・スコット、バイロンとディケンズ、モリエールとヴァルター・フォン・デア・フォーゲルヴァイデ、そして他の芸術家たち、例えばボッティチェッリとセガンティーニ、ムリーリョとトールヴァルセン、グノーとヨハン・シュトラウスなど、誰一人としてこの永遠の尺度に耐えることはできないだろう。[76]このような厳格な区分は、たとえ賢明にも生きている者を裁くことを控えていたとしても、現代の批評家全員の嘲笑と憤慨を招いたに違いない。しかし、それでもなお、彼女は「神聖なるホメロス」の偉大さを疑う勇気さえ持てるほど、受け入れられている真実に疑問を呈するに至らなければならなかった。もっとも、ここで彼女が頼れるのは、他の全員の満場一致の判断に対して、プラトンただ一人の承認だけであった。

主要な問題はすでに提起されているので、文化は確かに文化史と結びついている。しかし、これらの問題は常に新たに提起されなければならない。それが過去の解決策の試みと併せて行われるかどうかは、最初の試みにおいては無関係であり、その成否を真に決定づけるものではない。

傑出した人物において問題意識は最も強く、なぜなら問題は他の人々よりも彼の中でより生き生きとしているからである。彼は問題を自分自身の問題として感じ、単に外部から問題に遭遇するのではなく、伝統や社会的な相互作用を通して問題がもたらされるのではなく、むしろ彼の個性、その内なる問題的な側面によって絶えず問題へと引き戻されるのである。[77]このように、客観的な文化は根本的に偉大な人物による犠牲によって構成されている。[155ページ]古今東西の人々は、宇宙の謎という祭壇に自らを捧げてきた。主観的で心理的な文化 は、形式的には常に同じ方法で内なる崇拝であり、その客観的な客観化は、非人格的な至高の存在への最高の崇敬において、自分の子供を捧げることである。[78]

しかしながら、文化は社会的なものでもある。犠牲が捧げられる祭壇は、誰の目にも開かれ、見えるところにある。文化奉仕の公共性は常に曖昧なものとみなされてきた。そして、最も個人的なもの――宗教、つまり自分自身の人生の意味と目的という問い――は、文化の一部とはみなされてこなかった。もっとも、この最後の問題は、おそらくしばしば無意識のうちに、他のすべての問題の根底に内在しているのだが。高尚な人間は皆、内なる道徳生活を自分自身と調和させ、外部の告解者を道徳的弱さと衰弱の兆候とみなすように、究極的には道徳と同一である敬虔さもまた、個人の生活にのみ留保される。この制限は、より実際的な観点からも推奨される。敬虔さは地上に永続する業績を生み出さない。したがって、宗教はすでに文化を超越している。なぜなら、宗教の内容はそれ自体が特定の問題になり得ないからである。それは、個人と世界全体の究極的な基盤である。

それは最も個人的なものである。これまで見てきたように、人間は自分自身しか信じることができず、善と真の概念としての絶対者または神に向かって努力し、それに似ようと努める限りにおいてのみ、自分自身を信じることができる。文化は個人的なものであるが、それは個人性そのものの問題としてではなく、宗教という立場を通して刷新（再生）された、 問題のある個人性の結果としてである。文化は超越論的である（カントが生み出した概念によれば）。すべての超越論的機能は、究極的には絶対者の理念をその結論的な概念として導くが、これは論理的証明によってそれらから導き出すことはできない。超越性だけが文化を生み出す。超越性は、その妥当性において個人を超越するものの典型である。[156ページ]しかしながら、各個人が繰り返し行わなければならない価値判断こそが、あらゆる社会性の前提条件であり、それによって文化は再び社会的な問題、すなわち各個人が独立して自由に検討し、同じ形式的な方法で繰り返し認識しなければならない価値となる。例えば、法制度が単に定められた条項に従って適用されるのではなく、正義と不正義という普遍的に関連する要素を考慮および適用する際の指導原理の下で問題提起に貢献する限りにおいて、そしてその限りにおいてのみ、法規は文化的意義を持つ。同様に、可能な限り多くの技術的発明を最も広範かつ継続的に使用することが、個人や社会に文化を主張する権利を与えるわけではなく、科学の成果も文化的意義を持つわけではない。博識家も万能のスポーツマンも、教養のある個人を代表するものではない。

誰もがポケットに腕時計を持ち歩いているという事実は、時間、その計測、そしてその倫理的意味合いが、すべての人にとって考察の対象とならない限り、文化的価値を全く持たない。問題意識としての文化もまた理想である。この理想に完全に合致する人はいない。最も教養のある人でさえ、自分がまだ考えていないことの多さにしばしば衝撃を受けるだろう。 文化を所有する人はいないが、誰もが文化を追求すべきである。

文化は単なる問題ではなく、課題でもある。文化の問題は、他の真に重要な問題と同様に、理論的な側面と実践的な側面の両方を持っている。そして、もう一方の実践的な側面によれば、文化は課題意識として心理的に区別される。問題意識は行動に移されることを求めなければならず、人々が問題を真剣に受け止めるとき、それは常に行動に移される。課題のない問題は無意味であり、問​​題のない課題は目的がない。遊びそのものは無意味である。なぜなら、遊びは決して課題になり得ない問題を提起するからである。[79]スポーツそのものは目的がない。なぜなら、スポーツはこれまで問題になったことのない課題を提起するからである。したがって、どちらも文化の範囲外にある。[157ページ]それらの条件をどちらも満たさない人よりもさらに遠く。

あらゆる文化にとって不可欠な前提条件として、個人の外的自由は常に要求されなければならない。自由は文化を望むことができない基盤であり、自由があって初めて、労働とは対照的な余暇を文化の条件とみなす意見の意味が真に明確になる。この定式化を維持することは不可能である。第一に、余暇は通常、 個人の文化よりもケアのために使われることが多く、第二に、労働の原理には、しばしば誤解されているが、非常に重要な文化の要素が確かに存在する。[80]労働はそれ自体では善でも悪でもなく、それ自体では倫理的に中立である。経験が示すように、働く人は働かない人よりも道徳的に優れている傾向があるが、それは常に労働が追求する目的に依存する。労働自体に言及する労働だけが文化的に価値がある。労働が文化的価値を持つならば、他の人々にも利益をもたらすことは、文化的価値（真理、美、正義などの理念）の超越的な性格に基づいている 。自分自身や他人の家族を養うためだけの労働は、決して文化的価値を持たない。社会的な隷属は、たとえ最終的に文化的に価値のある成果を生み出すとしても、貧困や病気といった現象と同様に、本質的に反文化的である。こうした状況認識から、外部からの強制を受けない個人のあらゆる活動が文化的に高められるようになり、その結果、スポーツやゲームは、文化の象徴として、確かに不当な評価を得るに至ったのである。

こうした一般的な文化的資産との絶え間ない相互作用は、遊びやスポーツには全く見られない。しかし、これこそが文化概念の真剣さと壮大さなのだ。文化は個性から生まれ、そして…[158ページ]非人格的価値観の一般的なフォーラムの前に。超越論的存在、「動物的形而上学」は、まさにζῶον πολιτικόν、すなわち人間以外の何者でもない。こうして、社会学における有名な問い、すなわち個人と社会のどちらが先に存在したのかという問いに答えが出される。両者は最初から存在していたので、同時に、共に存在している。こうして私は自画自賛する。「我々が知るすべての存在の中で、人間は一方では最も独立した個性の発展が可能であり、同時に他方では種の社会的文脈に最も制約されている存在であるという、最も驚くべき事実が説明される。」（ウィンデルバンド『近代哲学史』第2版、1899年、第2巻、227頁）

人々が集まって社会を形成する際の指針であり、社会として意思決定を行う際に参照する基準となるものを文化と呼ぶ。文化は、理念としては、論理的な側面では 超個人的な問題であり、倫理的な側面では 超個人的な課題である。文化は、個人と理念との関係としては、思考における理論的問題意識と、行動における 実践的課題意識の両方の側面を持つ 。したがって、文化は理念としては超個人的であると同時に、理念としては個人的でもある。

III.文化 に関して科学が意図する可能性のあること
今日、文化ほど熱心に議論されるものはない。文化史ほど熱心に研究されるものもなく、これほど熱心に推進され、これほど関心を持って追求されるものもほとんどない。老若男女、貧富の差に関係なく、文化の追求以上に高い野望を抱く者はいない。私たちはすでに、新しいネクタイへの欲求を、一般には知られていない芸術家や美術品への古物趣味へと昇華させた文化的なスノッブに出会っている。その傍らで、離乳食の形をした自然科学を求めて吠える文化的な狼の声が、聞き手の耳にはっきりと届く。しかし、スノッブと群衆は互いに必要とし、補完し合っている。前者は孤立した、滑稽ではあるが、全く共感できないわけではない人物だった。後者は、偽善的ではないが、より利己的で、前者と同様に、[159ページ]唯一の論拠、呼びかけは「文化」だ！そう、一般的な意味では、今日の文化は知的歴史とさえ同一ではない。時代の精神に従って、文化を主に構成すると思われる要素は、科学と技術である。

この奇妙な光景を考えてみよう。他のプロセスが危機に陥るにもかかわらず、地球上に広がる巨大な存在である科学ほど、機械のように着実にその歩みを続けるものはない。科学ほど要求が厳しく、科学ほど後援されているものはない。後援者たちは受益者を変えた。かつて彼らの努力は芸術家や哲学者（プラトン、アリストテレス、デカルト、グロティウス、スピノザ、ライプニッツ、ヴォルテール）に向けられていたが、今日では科学の目的に向けられている。しかし、もはや財布の紐を握っているのは貴族ではない。大資本家が決定権を持ち、彼は科学を選ぶのだ。

科学の崇高な理想こそが、科学者に名声を与えるものである。この理想こそが、科学者の誇りであるべきであり、その名の下に意識的に研究に取り組み、その理念の忠実な僕として生きることこそが、科学者の名誉なのだ。あらゆる科学者（最も広い意味で）が、あらゆる技術者（最も広い意味で、弁護士や医師も含む）に対して抱く深い軽蔑は、まさにこの考えから生じている。

科学という概念への敬意は、その後、その信奉者たちの公式なギルドへと広がっていった。こうした価値観の影響は、特に前世紀、とりわけドイツで顕著に見られた。全体としては正当化できないものであり、細部においては、正しかった部分と間違っていた部分が同程度であった可能性があり、この点に関して科学史自体が相当な批判をしなければならないだろう。私が言及しているのは、大学教授が過去100年間で獲得した知的支配的地位のことである。大学教授が発言すれば、世界は耳を傾ける。それ自体は歓迎すべき兆候である。しかし、多くの人々は、大学教授、つまり学長室で講演を行う教授たちを非常に見下した口調で語り、文化を軽視する。彼らが他者の停滞した進歩を促すために自らの水準を引き上げることは稀であり、ほとんどの場合、彼らは自らが文化の源泉そのものから生まれ、両手で文化を汲み取り、世界に提供していると確信している。[160ページ]この目的は、母校という概念を、自由な学問の場から、人類の最も高貴な果実が実る神聖な森へと再解釈することによって達成される。特別な春の飲み物という虚構を通して、個人を解放し、彼らを神聖な存在にするのである。

しかし、これは次第に、知識や体系への探求心をほとんど顧みない科学観へとつながっていく。科学はスローガンとなり、目標は知識そのものではなく、可能な限り多くの「肯定的な」発見を積み重ねることへと変わっていく。

そのため、作業工程は機械化され、既存のテンプレートに限定される。

パラフィン系列の中にはまだ発表されていない同族体もあるため、それらも入手することが重要である。これは、これによって真の思想の進歩が期待されるという意味ではなく、「科学のため」である。

音の強さに関する知覚のほとんど知覚できない違いと非常に知覚できる違いの関係はまだ調査されていないので、できるだけ早く調査しなければならない。なぜか？科学のためだ。誰もその研究自体を読まない。それは図書館や書誌に収まり、「終わった」という安心感を得る。実行：それが今日の知識の工場のような操作を表す言葉であり、そこでは大規模な研究所やセミナーの責任者が資本主義産業の大物としての機能を立派に果たしている。「資料！」は歴史研究の叫びであり、「一連の実験！」は精密科学の叫びである。数字、統計、誤差法、精密な重量分析が専制的に支配している。この科学がそのすべての発見が等しく 重要であると宣言したのは、深い正当性なしにはあり得ない。科学アカデミーはこの国の偉大なゲルーシアであり、ヨーロッパ文化の恐るべき祖母である[81] 。そして彼らは遺産を守り、増やしている。そして、彼らが代表する科学、すなわちすべての目的の究極である科学を疑う勇気のある者は災いあれ！新しい免疫剤の実験に病院の患者を使用する科学の権利に疑問を呈する勇気のある者は[161ページ]謎めいていて反ユダヤ主義的。動物の無益な拷問を嘆き、感傷的な性格ゆえに憎まれ、滑稽なトラブルメーカーだった。おそらく、この科学が代表して発言する権限を持つ大統領のいない民主主義であるからこそ、最も小さな微量化学の発見が、最も偉大な文学作品よりも人類にとって真の価値を持つということが、まだ公然と述べられていないのだろう。芸術、宗教、哲学は真の科学者にとって不要なものとみなされる。それらに関わると、科学の弟子は同僚から疑われる可能性が高く、それは不健全な詐欺行為である。この 巨大な目録作成科学は人類を完全に吸収する。すべては科学のために存在し、科学のために行動しなければならず、そうして初めて人は完全であるとみなされる。そして、偶像を打ち砕こうとする者は誰でも、ドン・キホーテのような窮地に陥るだろう。

なぜなら、彼には目に見える敵はおらず、あるのは空虚な言葉、この共同体を繋ぎ止めている想像の産物だけであり、その共同体は彼を容赦なく打ち砕くのではなく、むしろ彼の攻撃に対してさらに冷たい沈黙で応じるからだ。現代科学とは何か、何でないかを簡潔に言うと、この科学は結果を生み出し、課題を提起するが、もはや問題を認識しない。問題は、自分自身のために、そして自分自身について考える人々にとってのみ存在し、たとえそれが科学と呼ばれる偶像であっても、偶像にとっては存在しないのだ。

表面的には科学が究極の目標となった――もちろん、科学とは既存の経験の増大と標準化を意味する――一方で、科学の理解と人間の知的活動におけるその位置づけにおいては、一見正反対の変革が起こっていた。科学者は、技術にとってあらゆる知識は単なる目的達成のための手段に過ぎないのに対し、自分にとって知識そのものが目的であると主張することで、技術に対する深い軽蔑を常に正当化してきた。そして、それは全く正当な主張であった。

科学そのものを目的達成のための手段と宣言することは、現代になって初めて起こった現象である。この見解の「哲学」[82]は、一般的な[162ページ]かつて私たちの価値観の中でより高い位置を占めていたものの経済的な概念。歴史的唯物論が、歴史に食料と食料貯蔵庫をめぐる闘争以上の意味を与えないことで人類の過去の価値全体を破壊するのと同様に、科学を単なる慰めとみなす見方も、人類の知識への欲求を途方もないほどに低下させ、おそらく歴史上かつて見られなかったようなレベルに達した。確かにそれは機知に富んだ形で提示され、その穏やかな魅力は間違いなく複数の人を魅了したが、彼らは短期間しかそれに留まることはなかった。また、今日ではお決まりとなっている生物学的な華やかさも欠けていなかった。しかし、今日理解されている生物学的視点は、功利主義的なものに他ならない。それは有名なイギリスの愚か者たちの功利主義的な社会原理を植物界と動物界にまで拡張するものである。ダーウィンから距離を置いたのは後のことであったが、ここにその起源がある。それはダーウィンがマルサスから受けたインスピレーションを否定することはなかった。したがって、生物学への愛着は、経済学への傾倒の特殊なケースと言えるでしょう。「科学の経済学」という言葉も、政治経済学者から生まれたものです。私が現代科学の実践的な運営を大規模な産業施設の運営になぞらえたのは、決して無意味なことではありません。このことが理論的にも真実であることは、科学の理論家たちによって裏付けられています。科学はビジネスであるという考えは、貿易国家であればどこでも称賛に値するでしょう。実際、この考えはアメリカ人とユダヤ人の間で最も支持されています。[ 83]

私はここで科学の経済学的見解を批判し、その心理的な妥当性を論証する意図も能力も持ち合わせていません。今のところ、それは評価されるべきものにすぎません。それに伴うあらゆる問題点を否定することは、たとえ一元論的な観点からすれば極めて論理的であったとしても、この見解が真の文化とはかけ離れたものであることの典型的な特徴です。[163ページ]もちろん、あらゆる問題提起を相対主義的にしか捉えられない人たち。しかし、あらゆる問題を否定する人たちが、それ自体非常に問題のある性質を持っているとは、容易には考えられないだろう。同様に必要だったのは、認識されるべき対象に直面する認識主体の否定だった。人類はもはや知ることを望まなくなり、それにもかかわらず、異質な目的の奴隷にならざるを得なくなったため、個人が 努力しなければならない科学の社会的理想の構築は、暗黙のうちに、そして確実な漸進性をもって起こった。したがって、「科学のために」という叫びは、通常、 「種のために」、「社会のために」という騒ぎの構成要素の一つにすぎない。科学のモロクは、社会倫理の偶像領域からの小さな神にすぎず、その愛すべき側面の一つであり、個人が何よりもまず全体に義務を負わなければならないというもう一つの教訓である。この科学が目的となったとき、知恵そのものが手段となった。そして、この手段が高い価値を持ち続けることができなかったことは、今や理解されるだろう。

しかし、この光景の悲惨さを改めて考えてみよう。知識を貪欲に求める者は、経済の息苦しい影響下で、陰鬱な怠け者へと変貌する。若さゆえの情熱は、陳腐な機知へと変わり、知識への渇望の大きさに見合わない、理解できない者の優越感に満ちた笑みを浮かべる。知識が、最も偉大な知識人さえも苦しめる知覚と思考様式の途方もない罪悪感は、もはや彼を苦しめることも、彼の「惨めな満足感」を苦しめることもない。彼はもはや探求もせず、問いかけることもせず、ただ集め、集め、そして命令する。知識の途方もない悲劇は、苦笑いを浮かべながら彼に別れを告げる。「一体何がそんなに騒ぎなんだ？我々はただ資源を管理したいだけなのに！」

科学を目的達成のための手段とみなす学説を捨て、科学そのものを目的とする学説に目を向けよう。しかし、ここでも必ずしも肯定的に判断できるとは限らない。科学がそれ自体目的となり得る方法は二つある。 人間は知識を力として欲することもあるし、知識を価値として欲することもある。

知識は、望ましい力にも、守るべき力にもなり得る。自然を支配する者たちは、知識を力として欲する。[164ページ]彼は存在を認めず、悪人の存在を完全に否定する 。彼は問題を見て、人々がそれに苦しんでいることも知っているが、問題を反駁することで、そうした人々への軽蔑を証明しようとする。彼はその問いを嫌い、理解していない。せいぜい、それは答えを強要する手段に過ぎない。そして彼は答えを与えない。なぜなら、内なる明確化は彼にとって道徳的に必要なことではないからだ。むしろ、彼の答えの基本的な形は、問いに対する勝利の皮肉である。地霊、時間におけるすべての出来事の象徴を見つめ、問題を懇願し、 問題に到達しようとし、熱心にその理念へと身を引き上げるのはファウストではない。そうではなく、彼は問題を自分自身へと引き下げようと努め、知識を通して存在を反駁し、知識によって知識を矮小化しようとする。ちょうど彼自身が矮小化したように。だからこそ、ワーグナーは『パルジファル』で、自らを去勢し、目的達成のための手段として利用したクリングゾールに、魔法の道具や降霊術の装置を与えているのです。ここで私が念頭に置いているのは、魔術師という壮大な概念であり、特定の精神状態の具現化として正しく認識すれば、今日でもその深い意味を保ち続けています。歴史上、これに最も近い人物はヴェルーラムのベーコンです。私たちは今、この人物の教えの内なるつながりを理解しています。彼は「知識は力なり、Tantum possumus quantum scimus」という言葉を口にし、発見や発明を傲慢に指し示した最初の人物（Nov. Org. 1, 129）、今日の進歩の俗物たちの偉大な祖先であり、その不誠実な伝記を持っています。

ここで、技術について少し述べておきたい。技術とは、知識の指導の下で実際的な問題を合理的に解決する方法、つまり理論を特定の具体的な目的（構築）に役立てる方法以上のもの、あるいは思想家が直感的に理解したつながりを視覚的に実証する手段（実験）以上のものである。[84]この「それ以上」とは、発明が精神的な遊びや実用的な有用性の限界を超越するときの発明の精神である。発明においては、[165ページ]そこには紛れもない心理的な病理と、強い権力欲が働いている。自然の支配こそが究極の目標であり、その成功は誇らしげに語られている。しかし、あらゆる壁を打ち壊す行為は、単に不貞や露出への執着、裸の個人への羞恥心（これは反道徳的な 理由に基づく認識と完全に一致する）によって駆り立てられているわけではない。むしろ、まさにこうした発明、いわゆる「悪魔が行った」奇跡こそが、機関車が悪魔的なものと見なされた理由を理解させてくれるのだ。権力欲は自然の法則をも否定する。なぜなら、それは自然の法則を強制しようとするからである。サタンが行う奇跡において、私たちは神が行う奇跡の対極を目の当たりにする。それは、道徳的主体が自然法則から解放されるという考え（復活の神秘）による自然法則の克服ではなく、何ものも自由のままではいられない、すべては服従させられなければならないというまさにその理由による克服なのである。権力への意志は、自分自身の自由だけでなく、あらゆる人の自由を奪う意志に他ならない。権力への意志は、実際には意志ではなく恣意と呼ぶべきものであり、同一性の原理が適用されないかのように人々を扱う。支配者は、毎日、臣民に何か異なるもの、正反対のものを要求する。このように、自然に対する支配を欲する人間の恣意性は、自然の法則に従わず、それを覆し、破壊しようとする。悪魔の神話のすべてに共通する極めて深遠な特徴は、悪魔が、自分に屈服した者に 、世界のあらゆる地点へ瞬時に移動できる可能性を与え、労働なしに富を、無から金を、連続性も因果関係もないすべてを与えることである（なぜなら、これこそが人間の悪しき欲望が望むものだからである）。因果関係は自由によってのみ認識されるが、まさに自由を通して認識され確立される（カントの世界観によれば、自由として自己を主張できる対象を持つためである）。悪人は因果関係を認識しない。彼は自らますます不自由へと陥っていくため、対象に自由を与えない。彼は事実を恣意的に操作し、それによって因果関係は自由によってのみ確立されるという経験的証拠を提供する。この機能的で恣意的な暴力[166ページ]自然の悪魔を支配する力を持つ 魔術師という概念は、根本的には自然法則の自由に基づいている。彼は、目の前に壮大で厳粛な威厳と崇拝の対象として見なさないものを軽蔑し、征服し奴隷化しようとするのである。

発明家を過大評価したくはない。彼らは決してそれほど大げさで邪悪な性質の持ち主ではなく、このような野望が彼らの間でそれほどの激しさに達することは稀だ。経験から言えば、彼らは怪物のような悪人ではなく、むしろ無意識のうちにあの魔術師のアイデアの一部を実現してしまう、ごく平凡な人物であることが多い。だからこそ、私たちはテクノロジーの多くを魔法のように感じ、不気味に感じるのだ。

多くの人は、こうした理論的・心理学的議論を、最も暗い迷信や幽霊への恐怖に駆り立てられた「反動的」なものと見なすだろう。しかし、私はここで発明そのものを批判しているわけでも、悪魔の仕業だと決めつけているわけでもない。とはいえ、 発明家は往々にして道徳的に非常に疑わしい人物であり、私が関心を持っているのは彼らの態度だけである。しかし、カントが『道徳形而上学の基礎づけ』で述べているように、意志以外に善悪と呼べるものはこの世には何もない。

ビジネスとしての知識は道徳的に無関心であり、この見解の理論は、知識への欲求における倫理的要素の兆候とはかけ離れていた。権力への意志としての知識は反道徳的であり、認識の道徳性に対して神殿冒涜者のような確固たる本能を持ち、所有によってそれを貶めようとした。価値としての知識は、科学に永遠に道徳的評価をもたらす精神状態である。価値のための知識は、愛が性交に、活力が殺人に関係するように、権力のための知識と関係している。したがって、知識への衝動は第三の価値への意志であり、この純粋な衝動にとって、認識は望ましい価値であり、守られた宝石である。その皮肉は抑制され、喜ばない。それは問題の深刻さと不満足な答えの苦痛を知っており、疑念のあらゆる不安と恐怖を乗り越えて、真に堅固で揺るぎない確信の基盤へとたどり着く。したがって、彼は知識に対して最も高く、最も純粋な要求を課す。それは、歴史上の人類の中で最も深遠な思想家であるプラトンとカントという二人の思想家であり、彼らは共に価値の問題に取り組んだのである。[167ページ]彼らはこれを世界と人類の究極の問題として捉えており、その他多くの事柄の中でも、知識の理想を実現する可能性が最も高いと思われる数学を高く評価し、それゆえ他のすべての科学よりも、到達不可能な模範として位置づけている。

しかし、プラトンとカントは、単なる科学によって世界観に到達する可能性を正しく否定した。人は芸術家や哲学者である限り世界観を持つが、単なる科学者としては持たない。科学は常に真理のみを求め、真理そのものを求めない。[85]実証科学はそれ自体に深みも表面もない。しかし、 デモクリトスからマッハに至るまでの実証科学の認識論者たちが、何らかの形で繰り返し試みてきたように（唯物論、一元論、実証主義、経験批判主義）、深みに対して攻撃的になったり、深みを禁じようとしたりしてはならない。「あなたは入ることができないし、入ろうとする者を妨げている！」

哲学者の気質には、他の人々に比べて、扇動的で攻撃的な行動をとることが難しいという性質が内在している。そうでなければ、科学者たちが彼らに平然と向ける軽蔑的で傲慢な扱い、彼らの「非生産的」な研究に対する厚かましい肩すくめは、とっくに彼らを拒絶させていただろう。したがって、明確に述べておこう。第六位、第七位の（独創的な）哲学者――ヘーゲル、シュライエルマッハー、クラウス、メイン・ド・ビラン、カーライル、ニーチェ――でさえ、ニュートン、ガウス、ガリレオ、マクスウェル、ダーウィン、ベルセリウス、ヘルムホルツ、ヤーコプ・グリムといった、最も偉大で独創的な単なる科学者よりもはるかに優れているのである。[168ページ]偉大な哲学者は、偉大な芸術家と同様に、個性的な人物であり、誰一人として代わりがきかない。

実証科学は、理論領域における本質的に相対的な謎と、実践領域における絶えず変化する目標を抱えているため、人類にとって真に重要な問題や絶対的な課題は存在しない。実際、実証科学の目的は、経験を通してあらゆることを自明に見せることにある。しかし、もし実証科学がこれに成功し、それが可能になったとしたら、実践領域においても完璧を求める意欲は消え失せてしまうだろう。真に進歩した人間、真に進歩した時代の基準は、他のすべてが形而上学的な問題と倫理的な課題に比べて二次的なものとなることである。ゲーテがファウストとワーグナーを対比させ、ワーグナーに恐怖を感じたのも、決して無意味なことではない。

「頭の中で希望を失わずにいられるだろうか、
古くなった素材に固執する人、
貪欲な手で宝物を掘り出し、
彼はミミズを見つけると喜ぶんです。
[169ページ]

「なんと素晴らしい進歩を遂げたことでしょう！」ワーグナーのこの喜びは、実証科学の歴史全体を彩る旋律である。真面目に言えば、それは終末、ラグナロク、神々の黄昏を意味していた。なぜなら、その時、真に大切なものへの認識は失われてしまうからだ。そして、真に大切なものは、ヴェーダの賛歌から今日に至るまで、変わることなく存在し続けている。

新しい哲学的思想は存在しない。新しい芸術的主題が存在しないのと同様である。なぜなら、哲学者や芸術家は個人として時代を超越しており、時代に理解されることも、時代に正当化されることもないからである。永遠は哲学者と芸術家に宿る。単なる科学者という種においては、忠実に保存され、増殖されたものの不滅性しか伴わない。したがって、哲学者は科学者よりも優れた人間である。科学は必然的にある程度の「専門用語」を伴う。なぜなら、専門化された科学しか存在しないからである。哲学は芸術と同様にすべてを包含する。偉大な哲学者は、偉大な芸術家と同様に、全世界をその内に宿している。彼らは意識的な小宇宙である。普通の人、単なる科学者の中にも小宇宙は存在するが、それは無意識のうちに、事実上存在する。ここに、芸術家と哲学者が常に同じ永遠の問題についてのみ語る理由がある。そして私たちは、真の天才は決して全く新しいもの、前例のないものを発見しないのに対し、偉大な科学者は常に何か真に新しいものを発見するという、逆説的でありながら否定できない事実に直面します。しかし、彼の全く新しい発見は、結局のところ常に全く面白くないもの（「ミミズ」）なのです。天才の個性は、自己と宇宙の関係という問題が常に異なる形で、しかし常に同じ形式的な方法で提起されることを意味します。実証科学は一般的で社会的なものにすぎず、したがって確かに歴史を持つことはできますが、英雄主義も悲劇も、喜びも苦痛も知りません。実証科学は個性を排除します。したがって、文化にはなり得ません。絶対的な問題も絶対的な課題も知りません。この点において、実証科学は文化を否定します。

[170ページ]

科学はもはや単に「行う」だけのものであってはならない。単なる言葉、すなわち「科学」という言葉に固執すべきではない。人間の魂、その個性は、幾千年の時を経てもなお、永遠不変である。個性は時間の関数ではない。しかし、科学においては、それが時間の関数となってしまう。人は、自分自身に関わる事柄に基づいてのみ科学を追求すべきである。病人は医学を学ぶべきである。今日に至るまで、科学者の問題は、哲学者や芸術家の問題とは異なり、個人の罪悪感に基づくものではない 。しかし、あらゆる真の永遠の問題は、同様に真の永遠の罪悪感を伴う。あらゆる答えは償いであり、あらゆる洞察は進歩である。

私がここで述べたように物事が進むならば、科学研究における不器用で粗雑で無礼な側面は消え去るだろう。科学者は、目の前の研究が自分自身の責任であることを理解し、研究対象をトングで扱ったり、黒板消しでなぞったり、ソーセージナイフのように扱ったりすることはなくなるだろう。

哲学は、その主題においてではなく、その方法において、科学でもある。哲学者、そして必然的にすべての哲学者を構成する要素は 三つある。たとえ哲学者間に多くの相違点があったとしても、それは変わらない。第一に、神秘主義的要素（絶対者への必要性と要求と同一視される）。第二に、体系的あるいは 理論的要素（構造化の必要性）。しかし、この二つの要素だけでは十分ではない。信仰に訴える神学的教義学もまた、こうした条件を満たすからである。第三の要素は 知識、すなわち導出可能性、証明可能性の公準である。「哲学史」が存在するのは、この超個人的知識の主張と科学的方法の影響によるものであり（哲学には独自の方法はない）、神秘主義の歴史は存在しない。同様に、美術史も実際には不可能である（同じ理由による）。存在するものは技術史（芸術における社会要素の歴史）のみである。

哲学者は知りたいと願い、それを証明しなければならない。まさにこの理由から、哲学は超個人的で、文化的で、積極的な側面を持つのである。[171ページ]価値。神秘主義者個人の持つ利点は疑う余地もないが、文化にとっては何の意味も持たない。哲学は科学であるゆえに文化的に価値があり、科学は超越的であるゆえに価値がある。しかし、科学自体が文化的に価値があるのは、それが哲学的である限りにおいてのみである。つまり、特定の哲学体系の教義を前提とするのではなく、研究者自身の心の中で、宇宙の謎との絶え間なく不可分な敬虔な関係と意図を保っている限りにおいてのみ価値があるのである。

[71]カントは「確信」という言葉を信仰という意味で用いている。「主観的充足感は（私にとっては）確信と呼ばれ、客観的確実性は（誰にとっても）そう呼ばれる。」（Kr. dr VS 622、ケールバッハ）

[72]犠牲という概念：その概念への献身。犠牲とは、恩寵への応答である。

[73]自己を時間の原子へと還元し、 時間の中での孤独（あらゆる永遠との繋がりではなく）に陥らせるこの状態こそ、ベックリンの「森の中の沈黙」に登場するユニコーンが、完璧かつ巧妙に象徴しているものなのである。

[74]したがって、他人が私と全く同じように知覚したり考えたりする時（つまり、私の精神的な分身である時）は、私が知覚したり考えたりすることを全く知覚したり理解したりしない時と同じくらい、不気味なことになり得る。前者は私を破滅させ、後者は世界を破滅させる。

[75]ヨハネ 4 章 18 節の最初の手紙には次のようにもあります。 φόβον, ὅτι ὁ φόβος κόλασιν ἔχει, ό δὶ φοβούμενος οὐ τετελείωται, ἐν τῆ ἀγάπῃ。

[76]フランス人の中では、ゾラとボードレールだけが残っていた。画家も彫刻家も一人もいなかったのだ！

[77]才能のある人々が、魂の奥底からではなく、純粋に外部的な手段によって問題に直面する例としては、哲学者デカルトや詩人ゲル・ハウプトマンなどが挙げられる。

[78]私はここで、アブラハムの犠牲に、おそらく本来は持っていなかった意味を付与しようと試みる。カントの『純粋理性の範囲内における宗教』92ページ（Reclam版）を参照。

[79]したがって、 純粋に美的価値を持つものには 、文化的価値はない。

[80]「θεωρίης ἕνεκεν」という樽から外を眺めるディオゲネスは、決して文化という概念の化身ではない。

[81]ヨーロッパ文化は、子供ではなく、ミス・エレン・キーを愛している。

[82]マッハ著『仕事保存の原理の歴史と起源』（プラハ、1872年）、その他「液体の形態」および「物理学研究の経済的性質」。

[83]しかし、もう一つの特徴、すなわち性的選択という特徴がある（芸術は、オオライチョウの求愛行動から発展してきた）。

[84]それが単なるビジネスである限り、それは不道徳ではあるが、反道徳的ですらない。

[85]科学者は、万物の尺度となるような自己完結的な世界観を持っているのではなく、世界全体の尺度となるごく少数の事柄しか持っていないため、同じプロセスが絶えず繰り返される。科学者が限られた体系に組み込むことのできない現象が生じるたびに、それは激しく否定され、より自由な視点からその可能性を考慮できる者は、その恐れに満ちた想像力、愚かで騙されやすい信念を嘲笑される。催眠現象、「二重人格」、「大ヒステリー」の多くの症状もそうであった。テレパシー、妊婦の予知能力、星が人間に及ぼす影響も今まさにそうであり、今後もずっとそうだろう。

[86]どうしてこんなことが可能なのか？科学がここまで進歩していなければ、科学者は今のような仕事はしないだろうし、もし別の時代に生まれていたら、科学的に全く異なる考え方をしていたはずだ。科学者はただ物事を組み立てるだけなのだ。だから、科学者が人生でたとえ最悪の詩を書いたとしても、科学的に成し遂げたどんな業績よりもそれを大切にするだろう。なぜなら、彼自身がその詩の中に宿っているからだ。これは、もっと多くの人が詩を書くべきだと言っているわけではない。しかし、科学の実践方法は変えるべきだ。

[173ページ]

最後に格言を。
[175ページ]

病気と孤独は関連している。ほんの些細な病気でさえ、人は以前よりもさらに孤独を感じるようになる。

映し出されるもの全ては虚しい。それが全ての光の罪である。したがって、光は恩寵の象徴ですらなく（ましてや倫理の象徴などありえない）。星々は虚栄心以外の全てを克服した人々の象徴である。善には美以外に象徴はない。美とは、自然界の全てである。

それらは数多く存在する。なぜなら、虚栄心の問題は個性の問題だからである。極めて虚栄心の強いカントは、超越論を通して認識論的に個性を克服したが、倫理的には克服できなかった。なぜなら、彼は「知性的な自己」を克服できなかったからである（虚栄心という点で、彼はルソーと共通している）。

しかしながら、「知性的な自己」は単なる虚栄、すなわち価値を人格に結びつけること、現実を非現実として位置づけることに過ぎない。それは同時に時間の問題と同一である。なぜなら、時間的なものは虚しいからである。

自己も魂もない[87]。最高の完全な現実には、すべての個々の内容を包含する善だけが存在する。

個性は虚栄心から生まれる。なぜなら、私たちは観客を必要とし、見られたいからだ。虚栄心の強い人は他人にも興味を持ち、人を見る目も優れている。悪はすべての人間に宿っている（「不幸は決して単独では訪れない」）ので、人々は私、

　【★グーテンベルクのテキスト起こしは、ここで唐突にブツ切りに終わっています】
　《完》