パブリックドメイン古書『パリからウィーンまでの自転車旅』（？年）を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って仏語から訳してみた。

　原題は『A vol de vélo　De Paris à Vienne』、著者は Édouard de Perrodil です。
　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
　図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「A FLIGHT OF A BIKE」の開始 ***

同じ書店で自転車旅行

———

同じ著者による

自転車！ブル！

パリからマドリードまで自転車で

ファルマンによるイラスト

1冊 18インチ 3 フルート 50

エミール・コラン—ラニー印刷

エドゥアール・ド・ペロディル

———

自転車

ですぐ
———

パリからウィーンへ

———

パリ

エルネスト・フラマリオン出版社

26、ラシーヌ通り、オデオン座近く

全著作権所有。
{1}

章の目次

自転車ですぐ
パリからウィーンまで2人の記録ランナーの冒険

水やりの物語
1894年4月23日は、パリからオーストリアのウィーンまで、友人の一人、パリ駐在英国大使館の若い秘書ルイ・ウィロームと自転車旅行に出かける日だった。この日取りは明らかにまずかった。実際、4月には {2}良い季節はまだそれほど進んでおらず、バイエルンの山岳地帯では雨が心配されていました。この雨は止むことなく降り続け、私たちの冒険がすでに倍増していた苦痛をさらに増すことになったのです。しかし、私が4月23日に出発することにこだわったのは、言及するまでもない多くの理由により、この旅を早く終わらせなければならなかったからです。

複数の外国を通過する必要があるこの種の事業に着手する場合、進行が頻繁に妨げられないようにするためには、事前に解決しておかなければならない多くの困難があります。これらの困難の中で、税関の困難は決して小さなものではありません。

1893年6月から7月にかけて、友人アンリ・ファルマンと行ったパリからマドリードへの旅行については、「Vélo! toro!」というタイトルで回想しているが、その旅行では、バイヨンヌ出身の自転車乗りが事前に税関手続きを済ませていた。しかし今回は、 {3}私自身、この細かい点については常に非常に悩みの種です。なぜなら、税関は想像し得る限り、国際的に最も面倒で細心の注意を要する行政の一つだからです。

私は問題を遅滞なく解決することを決意し、ドイツとオーストリア・ハンガリー帝国の二人の大使、ミュンスター伯爵とオヨス伯爵に手紙を書きました。

二日後、両大使を召喚する手紙を受け取りました。ドイツ大使館では、書記官のダルコ伯爵が私を迎えてくれました。彼は非常に丁寧で、少し話をした後、すぐにこの件をマンステール伯爵に報告すると明言しました。伯爵の見解では、国境通過のためのあらゆる便宜が我々に与えられることは間違いないとのことだったのです。

同日、私はヴァレンヌ通りにあるオーストリア・ハンガリー帝国大使館を訪れました。大使館参事官のジシー伯爵が出迎えてくれました。彼の歓迎は、ダルコ伯爵に劣らず温かいものでした。

旅行についていくつか質問した後{4}ウィリアムと私が引き受けようとしていた仕事について、ジチ伯爵は私にこう言いました。

— 私たちに何をお求めですか？何でもお任せください。

「私たちとバスがゼンバッハ＝ブラウナウでオーストリア・ドイツ国境を越える際、税関で貴重な時間を無駄にしないでほしいのですが」と私は答えた。「税関当局に私たちを推薦する手紙を書いてもらえれば、長々とした面倒な手続きを踏まなくて済むかもしれません。」

ジチ伯爵は少し考えてから答えました。

「もっとしっかりやります。ウィーンの外務大臣に連絡し、大臣がブラウナウの税関に連絡します。そうすれば、あなたは安全に、そして遅延の心配なく通過できます。よろしければ、数日後にまた私に会いに来てください。何が起こったかお伝えします。」

数日後、私は再びrue de{5}ヴァレンヌ、ジシー伯爵は不在でしたが、大使館員の一人が私にこう言いました。「ジシー伯爵が約束した通り、すべて完了しました。外務大臣にも通知済みです。」

そして、それは全くの真実だった。そう、あの高名な外交官は、ウィーンで私たちがどのように迎えられるか既に予想していたほどの丁重さと熱意で、約束を忠実に果たしてくれたのだ。しかも、ウィーンで知ったのは、省庁側が税関に通告したということだった。なんとも！この苛立たしい行政の愚かな融通の利かない態度のせいで、ブラウナウでは後ほど触れるように、数々の問題に遭遇したのだ。実際、帰国後、オリエント急行で再び国境を越えた時、その行政は態度を変え、私たちに謝罪しかけたほどだった。

ドイツ大使館では、手続きが異なっていました。先ほど申し上げたように、ダルコ伯爵はフォン・ミュンスター伯爵にこの件を伝えることになっていました。実際、数日後、{6}私はドイツ大使自ら署名した以下の手紙を受け取りました。

「エドゥアール・ド・ペロディル氏
」ル・プティ・ジャーナル編集長。

今月27日付の貴書簡への返答として、貴社の希望に従い、貴社の国境通過および通関手続きの完了を容易にするためのドイツ国境当局への勧告書をここに送付いたします。

「どうぞ、私の最大限の配慮をお約束いたしますので、お受けください。」

「ドイツ大使、
ミュンスター」

この手紙があれば、もう何も恐れることはなかった。そして、奇妙な状況を考えてみよう。ドイツ旅行中、私たちが受けた歓迎はあまりにも熱烈で友好的なものだったので、この手紙は私たちにとってほとんど役に立たなかったのだ。

私が計画した旅程では、シャトー・ティエリー、ナンシー、ストラスブール、シュトゥットガルト、ウルム、リンツを巡り、{7}出発点はコンコルド広場でした。理由は簡単です。ここはすべてのサイクリストにとって中心地でアクセスしやすいだけでなく、同行者のウィロームと私の家も近く、どちらもロワイヤル通りから目と鼻の先でした。朝6時に出発するので、時間通りに到着する可能性は高かったです。しかし、一つ疑問が残りました。パリを横断するにはどのルートを取るべきか？こういった遠征では、これは重要な問題です。なぜなら、知っている人も知らない人も、大勢の友人がいつでも道中でエスコートしたり、待っていてくれるからです。最初はフォーブール・サン・タントワーヌ通りを検討していましたが、その通りの舗装があまり良くなく、また通りにたくさんの野菜売りが並んでいることから、すぐに考えを変えました。

私は、路面電車の線路が邪魔になるにもかかわらず、サンジェルマン大通りについて考えていました。ある日、グランド通りを歩いていると、{8}大通りを歩いていると、私はそこにルートを決めようと固く決心しました。

しかし、非常に大きな困難が立ちはだかりました。まさにこの困難こそが、私が最初にこの考えを思いついた時に拒絶した理由です。しかし今、この素晴らしい道への憧憬の念に駆られ、私はその障害を乗り越えようと決意しました。

それは、毎朝、ちょうど私たちが通るはずの時間になると、そこで行われる過剰な散水の結果、大通りの列が水たまりに変わってしまう恐ろしい場所でした。

全てのサイクリストに、あの汚水溜りを走らせるなんて？絶対に！特に、大事故に遭う可能性があるのだから。私は迷わなかった。プチ・ジュルナル紙はパリ・ブレスト・レースの際に、ある恩恵を受けた。きっと、編集者の一人にも同じような恩恵が与えられるだろう、と心の中で思った。

よく考えた後、私はヴィクトリア通りにあるパリ市庁舎の庁舎へ行きました。そこで、私が頼りにしていた部署の長の一人、ムロ氏を見つけました。{9}公共道路への散水計画については、ル・プティ・ジュルナル紙の編集長ピエール・ジファール氏に推薦された。ムロ氏は、新聞各紙で発表された私の計画をすでに知っていた。私がその希望を伝えると、彼はこう言った。その言葉をそのまま引用し、その信憑性を保証する。この発言から、フランス行政には時に非友好的な人物もいる一方で、この不幸な特徴を大方忘れさせる術を知っている人物もいることがわかるだろう。するとムロ氏は私にこう言った。「あなたの質問が私に委ねられているのであれば、すでに決着がついているだろう。だがこれは私の同僚のモラン氏、パリ公共事業局公共道路担当部長に関するものだ。推薦状を持って彼を訪ねさせよう。」私がこうした詳細を強調するのは、私が得た結果がパリの新聞社の同僚数名の熱意をかき立て、彼らがこの件を長文の論文の題材にしたからである。新聞の欄を埋める必要があります。{10}

こうして私はモラン氏のオフィスにいます。同僚の手紙を読んだモラン氏は、なぜ私が彼のオフィスに来たのか尋ねました。私はモラン氏に、パリからウィーンまで自転車で行かなければならないこと、パリからの出発は大通りを通って朝6時に予定されていること、その時間帯はスプリンクラーがフル稼働しているため、間違いなく私たちを護衛するであろう多数の自転車に乗った人々のために危険となる可能性があること、そして特別なお願いとして、今回はスプリンクラーを一時停止してほしいこと、そしてそれが運行に30分からせいぜい1時間程度の遅延をもたらすだけだことを説明しました。

まず、モラン氏の歓迎は同僚から受けた歓迎に劣るものではなかったが、その時点では何かに気を取られているようで、私の提案を完全に理解していないようだった。

「そう願えばそうだな」彼は、一度にいくつものことに没頭している男のような態度で額に手を当ててから私に言った。{11}通り過ぎるときにスプリンクラーが作動しなくなったらどうしますか?

「すみません、すみません」と私はすぐに答えました。「違います。私たちが通るときに水やりを中止するだけでは不十分です。まったく水やりをしないでほしいのです。言い換えると、通常は 5 時か 5 時半頃に行われる大通りの水やりを、6 時 10 分まで開始しないでほしいのです。」

モラン氏は少しの間考え込んだ。そして再び額に手を当て、そして突然頭を上げ、簡潔な言葉を私に言った。「承知いたしました。必ずやります。ご安心ください。」

モラン氏の親切にどうお礼を申し上げたらいいのか分からなかった。4月23日の朝、大通りを平和にドライブできると友人たちに伝えられたことを嬉しく思いながら、私はその場を去った。

3、4日後、このニュースが知られると、パリの新聞社数社が、私が言ったように、この件について機知を働かせて報道した。{12}パリ市議会は、自転車利用者に例外的な優遇措置を与えました。しかしながら、批判は嘲笑的ではあっても、決して痛烈なものではなかったことを認めざるを得ません。不快感を示したのはたった一つの新聞だけでした。その新聞は、エドゥアール・ド・ペロディル氏が共和国大統領には与えられていない優遇措置を受けていると報じたのです。

このような状況でのこのような反省は実に驚くべきものです。

どの新聞も、フランス政府の個人に対する傲慢さを批判する機会を逃さない。しかし、政府が特定の個人に便宜を図ったその日に、同じ新聞がそれを非難する。悲しいかな、政府やそれに類するものを評価する際に、公平かつ論理的であることは難しいのだろうか？

しかし、これらの批判には良い面もありました。それは、私に対する行政の寛大さの限界を思い知らされたことです。それが行政の心変わりを招いてしまうのではないかと懸念し、{13}親切なオフィスマネージャーのモリン氏に、彼の素晴らしい約束を思い出させる手紙を書いたところ、返信で以下の返事をいただきました。

パリ、1894年4月21日。

“お客様、

今朝、あなたが親切にも送ってくれた手紙に応えて、8日前にあなたが私に示してくれた希望に従い、コンコルド広場、ロワイヤル通り、そしてバスティーユまでの大通りへの散水は、来週の月曜日、あなたに同行する自転車の通過後にのみ実施するよう命令が下されましたことをお知らせします。

「どうぞ、私の最大限の配慮をお約束いたしますので、お受けください。」

「パリ公共道路サービス事務所長、L. モラン氏
」

その手紙の後、私は心が安らぎました。パリからの自転車旅行は{14}ウィーンでは、ルイ・ウィローム氏とともにそれを成し遂げることになりました。

このような遠出は、疲労が伴うため、同行者を選ぶのが難しいのは当然です。すでにマドリードまで同行してくれたアンリ・ファルマンは、今回は他の予定があり、ウィーンへの旅に出られませんでした。友人の中では、ルイ・ウィロームが今回の旅に最適な人物に思えました。彼は既に私とフランス中を自転車で巡った経験があり、少なくとも私と同等、いやそれ以上の持久力があると感じていました。この冒険の後、彼はもう一度同じことをしたいと強く願っていました。パリからウィーンへ旅行するという私の計画は、まさに絶好のタイミングでした。

ルイ・ウィロームはフランス人の両親のもと、コメルシーで生まれたため、生まれながらのイギリス人ではない。しかし、驚くべきことに、彼はイギリス人らしい冷静さ、そして顔立ちさえも備えている。彼は決して揺らぐことなくゆっくりと話す。彼は温厚な人柄である。{15}彼はカップルで、平均的な身長だ。筋肉質な体格から、一見するとやや威圧的な印象を与えるが、その穏やかな眼差しと、ゆっくりとした控えめな会話のテンポで、その印象はすぐに覆される。つまり、最高に楽しい旅の仲間なのだ。

ルイ・ウィロームは私の正式な同行者でした。旅のほとんどの間、私たちの冒険に関わってくれた他の二人の人物についても、ここで読者に紹介しなければなりません。

出発の約2週間前、パリで親しい関係を築いているR. d’A…伯爵が、次のような提案を持って私のところに来ました。「あなたのご旅行のお知らせ以来、ずっとご一緒したいと願っている友人がいます。彼と一緒にいらっしゃいませんか？心配する必要はありません。彼はあなたについていきます。それだけです。」

私は、ブランキエ氏の若者と同行することを喜んで受け入れたが、彼が旅の疲れにどう対処するかについて若干の懸念を伝えた。{16}

「彼はあなたについてくると思いますよ」とダ…氏は私に言った。「それに、それは彼の仕事ですから」

翌日、ブランキエ氏が私に紹介されました。彼はまだ20歳なのに、どんなに過酷な疲労にも耐えられる体格をしているように見えました。

背が高く、肩幅が広く、胸板が厚く、日焼けした顔をしたブランキーズ氏は、小説家クーパーが新世界のインディアンとの遠征の物語に頻繁に登場させる英雄の一人のように私には思えた。

実際はパリの子供、モンマルトルの純血種、ガスコーニュ人と少し混じった浮浪児、パリジャンではないことすべてについて冗談を言い、快適な場所を愛しながらも、常に素晴らしい同志であり、人生を良い方向に捉えている。

最後に、最後の登場人物が加わり、アナバプテスト派の楽しいグループ 4 人が完成しました。

冬の間、Chalupa という名のチェコ人の若者が、Le Petit Journalに私を訪ねてきました。

「あなたの旅行について知りました」と彼は私に言いました。{17}「御社にご入社いただけませんか？ここに参りました。モラビア出身で、パリに3年間住んでいました。故郷で数日過ごしたいと思っています。フランス語とドイツ語は流暢に話せ、オーストリアの方言も少し話せますので、きっとお役に立てると思います。」

私はその申し出を受け入れた。しかし、かわいそうなチャルーパの弱々しい様子を見て、私はすぐに彼に次のようなアドバイスをしたくなった。

「残念ながら、あなたは私たちの急速なペースについていくことができないでしょう。なぜ私たちと一緒にパリを出発するのですか？フランスでは通訳は必要ありません。ですから、列車でストラスブールまで行き、そこから私たちと一緒に出発してください。」

勇敢なチャルーパはこのアドバイスに従いました。そして、この物語の後半で、ストラスブールへの航海の際、そこで私たちのために準備されていた勝利の真っ只中、チャルーパは持ち場に忠実であり続け、その街から私たちの多くの冒険の大部分を共にしたことがわかります。{19}{18}

II.

出発

4月23日月曜日の朝6時10分、私はロワイヤル通りを通ってコンコルド広場に到着した。荷物は、この陽気な一行に列車で全行程付き添うことになっていたシュベルビー氏に送っていた。彼は前回のマドリード旅行の際に、この面倒な仕事を既にこなしてくれた人物であり、揺るぎない落ち着きと忍耐力でそれをやり遂げてくれたので、私はためらうことなく彼に再度の協力を求めた。

私が広場に現れた時{20}コンコルド広場からは、既に大勢のサイクリストや見物人がルクソール・オベリスクを囲んでいた。ブランキエは持ち場についていた。ウィロームは私とほぼ同時に到着した。私たちの服装は至ってシンプル。クラシックなジャケットとズボンにストッキング、ウールのアンダーシャツ、そして柔らかいフェルト帽。マシンの運転も問題なし。

記録達成者には必ず記録冊子が付いてきますが、この記録冊子には、ムセ氏とペラガッロ氏という、サイクリング愛好家の読者ならきっとお名前をご存知の、気さくなスポーツマン2名がサインをしてくれることになっていました。6時3分前にようやくサインをいただきました。私は、駐パリ英国大使ダッファリン卿の息子であるアヴァ卿に挨拶に行きました。同行者のウィロームが先ほどダッファリン卿の存在を私に教えてくれたばかりでした。ちなみに、英国大使夫妻は熱心なサイクリング愛好家で、ダッファリン卿は大使館の庭園になかなか魅力的なサイクリングコースを造らせたほどです。{21}

ちょうど6時、早い時間にもかかわらず私たちの出発に駆けつけてくれた友人たちと力強い握手を交わし、そして出発です！

150人近くのサイクリストが即座に動員され、一行はロワイヤル通りを通って大通りへと向かった。空は素晴らしい一日を予感させていた。地平線は灰色がかった霧で霞み、ところどころは太陽の光で淡いピンク色に染まっていた。東から風が吹いていた。田舎で正面から猛烈に吹き付けるという、私たちにとっては厄介な状況だった。しかし、私は一瞬たりとも文句を言うつもりはなかった。セーヌ川流域ではこの風が好天をもたらしてくれることを知っていたからだ。ああ！オーストリア領に到着した途端、まさかの大雨に見舞われるとは。当時は、どんな備えもできなかった大雨だった。

壮大な大通りに沿って、厳粛なペースで進んでいきます。パレードは壮麗です。150メートル{22}太陽に輝く鋼鉄が、完璧な整列をなして前進する陶磁器は、常に比類なき光景を呈する。幾千ものきらめく筋が、まるで電撃の炎のように四方八方から噴き出す。一瞬にして揺らめく炎は、一瞬のうちに生まれ消える。

行政は約束を守った。大通りは完全に乾いている。スプリンクラーは設置されているが、ただ見守っているだけだ。隣の通りでは、大通りで冠水が急に止まった。行政、よくやった！ゆっくり自転車に乗れる。事故の心配もない。とはいえ、自転車の数が多すぎて、とてもゆっくり走っている。パリはまさに眠りに落ちている。この大首都を駆け抜ける、勝利を収めた自転車の厳粛な行列を見守っているのは、スプリンクラーと警察官、そして数人のお調子者だけだ。

ウィロームとブランキエ、私の二人の仲間は、私と同じように、{23}そして、次の冒険へ。彼らは私の傍ら、無数の灯火に輝く中隊の真ん中を行進する。レピュブリック広場、フィーユ・デュ・カルヴェール大通り、ボーマルシェ大通り、ドーメニル通りを横切り、ピクピュス門を抜け、ヴァンセンヌの森に着いた。何人かのサイクリストが合流し、また何人かは去っていく。訓練場を迂回し、軽歩兵中隊を追い抜かなければならない。明後日ストラスブールを出発する時、追い抜かなければならないのはドイツ軍中隊だ。

ジョアンヴィル＝ル＝ポン踏切に到着。当然ながら閉鎖されている。急いでいる自転車が開いている踏切を見つけると、まるで宇宙を揺るがす大惨事の予兆のようだ。だが、もっと良いことがある。列車が通過し、反対方向から来る列車を待っているのに、踏切番が通してくれないのだ。なんてこった！こんな目に遭うのも当然だ。10分ほど遅れたが、天気は最高だし、道も最高だ！{24}風だけが問題を引き起こすでしょう。

幹線道路を走り、シャンピニーの分岐点を過ぎたばかりです。木々の葉の下を進み、ラニーとモーへと向かいます。隊列はほとんどいなくなり、公式ペースメーカーが先頭に立ち、ペースが上がってきました。ペースメーカーのほとんどは自転車競技のチャンピオンで、パリの自転車競技場の常連です。特にメルラン氏、シャボー氏、ドルー氏、プレウィンスキ氏といった選手たちがタンデムバイクで走っています。その中には、ウィーンから帰国した数日後に偉大なスポーツ的勝利を収めることになる選手、ボルドー・パリレースの優勝者レスナもいます。

力強い脚を持つ彼ら全員が、今や私たちを速足で先導する。モーに到着すると、そこで数秒だけ立ち止まり、ラ・フェルテ・スー・ジュアールへと向かう。空は輝き、東からの風は依然として強く吹いているが、私たちは風に運ばれていく。{25}私たちのために戦い、この恐ろしい敵を排除してくれる職業の男たち。

出発前日、ジャーナリストの友人数人が、私たちのやや急ぎ足な旅を心配したのか、鉄道で移動することにしました。パリとシャトー・ティエリを結ぶ道路を通る人もいれば、直接シャトー・ティエリに向かう人もいました。私たちは正午頃、昼食のためにシャトー・ティエリに到着する予定だったので、集合場所もそこと決めていました。私たちの旅に合わせて企画された楽しいお出かけでした。

この短い遠出のために時間を割いてくれた親切な同僚たちの中で、新聞「ラントランジェアン」の編集者であるフィリップ・デュボワ氏とルノー氏が、ラ・フェルテ・スー・ジュアールの町の手前の丘の頂上で私たちと会うことになっていました。私はもちろん忘れていませんでした。幹線道路を走るサイクリストにとって、このような場所で友人や知人に待っていてもらうのは、どれほど嬉しいことか想像に難くありませんから。到着すると{26}登り口に近づくにつれ、ブランキとウィロームが馬車の後ろを猛スピードで駆け抜ける中、私は丘の頂上をじっと見つめ、二人の友人の姿を少しでも見つけようとした。しかし、一面に広がる青空に何も見えなかった。「待ってる？ああ、そうだ」と私は思った。「言うは易く行うは難し。そうだ、そうだ、丘の頂上には、フィリップ・デュボワとルノーの姿は手のひらの中にしかない。でも、驚きだ。彼らは、いつでも出発の準備をして、そこで待っていると、何度も言っていただろうか？さて、今、私たちは問題の頂上に到着した。そして、そこには誰もいない。」

ラ・フェルテに向かって坂を猛スピードで下りていく。それでも誰もいない。「ああ！彼らは忠実なんだ、少なくともこの人たちは」と、私は再び心の中で呟く。

そこで私は仲間に宣言した。「ラ・フェルテで15分停車すると書いてあった。いや、停車はしない。冊子にサインするために降りるだけだ。それから{27}途中。町を通り抜け、出口で立ち止まり、従順なブルジョワに署名を求めた。

突然、ブルジョワ（ちなみに女性だった）が私たちの冊子にサインをしていると、歓喜の声が聞こえてきた。「ほら、来たよ！あら！でも、早かったでしょ！」猛スピードで到着したばかりの二人の友人だった。フィリップ・デュボワは、この素晴らしいサイクリングだけがもたらす喜びで顔が赤く輝き、輝きながら続けた。「あら！そう、早かったわね！こんなに早く来るとは思わなかったわ。シャトー・ティエリ方面へ先に進んで、それから丘の頂上で落ち着くつもりだったのよ！」 ―「その通りよ、君。私はあなたをひどく、ひどく、ああ！ひどく、あなたの不貞を非難していたのよ。さあ、さあ、万事好調よ、さあ、消え去ろう。」

しかし、彼らは姿を消す前に、少し乾いた喉に液体を届けたかったのです{28}爽快だ。底なしの深淵を思わせる恐ろしい胃袋を持つブランキは、私たちを何度も驚かせたが、グラスに注がれた飲み物を次々と飲み干すことで、まずは快活な気分に浸り、店主の鼻先に生意気な冗談を飛ばし始めたところで、出発の合図が出された。しかも、この飲み物は友人にほんの短い間しか効かなかったようで、後に彼はシャトー・ティエリに到着する少し前に、気を失いそうになったと証言している。彼の空腹は、これまでのサイクリング旅行の中でも類を見ないほどの激しさだったのだ。

ラ・フェルテ・スー・ジュアールを出発した後、何事も起こらず平穏な日々が続きました。ウィロームは一言も発しませんでした。むしろ、それが彼の機嫌の良さの表れだったのです。パリから98キロ離れたシャトー・ティエリには正午、11時15分に到着予定でした。{29}私たちは街に入っていきました。

エレファントホテルの前には、シュベルビ氏がすでに豪華な昼食を用意してくれており、そこには私たちの友人たちがいた。まず第一に、その圧倒的な身長でいつも注目を集めるシュベルビ氏自身、そしてこの新聞の自転車欄を「掌握」し、パリや各県の新聞の中で最も興味深い欄の一つにしているジルブラスの編集者、デエルモソ氏だ。

デ・エルモソ氏はしばらくの間、列車でウィーンまで同行したいと希望していた。残念ながら彼は仕事でパリにいたが、最初の目的地で別れを告げずに私たちを帰らせるわけにはいかなかった。この愛想の良い同僚は、純血のスペイン人で、背が低く肩幅が広く、真っ黒な髭と髪を持ち、スペイン人を特徴づける輝かしい資質のすべてを体現したような人物だった。常に率直で誠実、親切で、常に協力的で、騎士道精神にあふれたデ・エルモソ氏は、まさにスペイン人の生き生きとした魅力を体現しているようだ。{30}恐れ知らずで非の打ち所のない騎士の完璧な姿を体現している。彼はまさに騎士であり、ボタンホールにレジオンドヌール勲章のリボンを着けている。

彼と一緒にいたのは、若い秘書のシェリエ氏と、残念ながら名前が思い出せない他の面々だった。数分後、遅れていた忠実な仲間たちが到着した。新聞「ル・ヴェロシペード・イルストレ」の編集者フォシエ氏と、機械の故障で遅れていたドルー氏だ。少しペダルをこぐと、彼らは私たちに追いついた。

皆がテーブルに着席する。食べ物は空腹の胃袋へと消えていく。ブランキーズは近所の人たちにとって恐ろしい存在だ。彼は食べ物をむさぼり食うが、それでも楽しむことをやめない。今回は、すっかり当惑している女将を犠牲にして。飲み物、喜び、言葉、すべてが一度に溢れ出る。ウィロームは私の右にいて、冷たく「よく食べているわ」と言う。ああ！あの素晴らしい友人ウィロームは、簡単には屈しない。{31}彼は決して文句を言わない。出て行けと合図することも、命令することもない。意見を言うこともほとんどなく、ただ従うだけだ。

食事の途中で立ち去るように言われると、彼は立ち去ります。

12時半。時間は刻一刻と迫っている。いよいよ旅の第二区間だ。もう馬に乗り、エペルネを目指している。ほんの数分も経たないうちに、光り輝く空の下、緑豊かで絵のように美しいマルヌ渓谷の、どこまでも続く壮大な道を、シャンパーニュ地方へと走り出している。

トレルーという活気ある村を通り過ぎます。数年前、フィロキセラの侵略を恐れてブドウの木に予防的な処置を施そうとした人がいたため、ブドウ栽培者たちがまさに暴動を起こした場所です。その後、栽培者たちは、この「お化け」が愚か者の空想の産物ではなかったと悟りました。ここには、マルヌ川沿いに佇む、美しい揺りかごのようなドルマンがあります。{32}トレルー道路と国道の合流点にあります。

ここで数秒間停車します。バスの1台がパンクしたため、やむを得ず停車しました。道は次第に起伏が激しくなってきましたが、全員の体調は万全で、エペルネに向けて順調に進んでいます。

アクセスが困難な外国の港に船が入港する場合、地元の水先案内人が乗船し、船を障害物や岩礁を避けながら進路を誘導します。この点で、自転車での素早い旅は航海に例えることができます。アクセスが困難な都市では、自転車専用道路を通って市内まで案内してくれる地元の「水先案内人」の存在は、常に大きな助けとなるでしょう。

私たちには不満はなかった。パイロットがいたのだ。彼らは私たちをエペルネまで連れて行くために出迎えに来てくれた。エペルネへのアクセスは、まさに国道からだと非常に危険である。{33}彼らは地元の優秀なサイクリストで、勇敢な仲間として町中を案内し、しばらくは私たちのコーチも務めてくれました。中央広場を通り抜けると、勇敢な仲間の一人、マソン氏が自宅まで送ってくれ、私たちはシャンパンをたっぷりと飲みながらエペルネに挨拶しました。

別れを告げ、親切なホストに温かい感謝を述べ、仲間のサイクリストたちに何度も挨拶を交わした後、シャロン＝シュル＝マルヌに向けて出発した。ランス出身のオリエール氏とレモン氏によるタンデムが私たちの前を走っていた。彼らは一流の歩行者だ。私は何度かペースが速すぎて減速せざるを得なかった。ウィロームは何も言わない。スピードが遅くても速くても、彼は動きに従う。それが彼の性分なのだ。一方ブランキは、自分が演じている独特の役割について時折意見を述べる。楽しそうにペダルを漕ぎながら、こんな「スライス」は久しぶりだと言い放つ。しかし、彼を爆発させるものは何なのか。{34}面白いのは、彼がすぐにプロイセン人と対面することになると思うことだ。

風はそれほど強くなく、白い道を一緒に自転車で走っていたとき、突然、誰もその衝撃を予見できず、少なくとも外見上は何も異常なことが起こったわけでもなく、ほんのわずかなショックでこの出来事を説明できるわけでもなく、ウィロームはバランスを崩し、激しく地面に投げ出されました。

瞬く間に、一行は馬から降りた。可哀想な少年の周りを駆け回ったが、彼が転んだ理由は全く理解できなかった。しかし、ウィロームはすぐに立ち上がった。手に軽い擦り傷があっただけで、何が起こったのか全く分からなかった。軽いめまいだった。今や荒れ狂い、やや嵐のような天候のせいだろう。馬車は無傷だった。一行は馬にまたがり、「もう私のことは気にしないで」とウィロームは言った。「もう大丈夫だ。さあ、続けよう」{35}

部隊はシャロン＝シュル＝マルヌに向けて行軍を再開し、夕方5時半頃に到着した。私たちはすぐにホテルに向かった。おそらくシュベルビーが夕食を用意してくれていたのだろう。

私たちは店の中庭に駆け込んだ。すぐに自己紹介をしたオーナーに、唯一適切な質問をした。

—夕食の準備はできましたか？

上司が私の質問を完全に理解したかどうかは分かりません。いずれにせよ、彼女はこう答えました。

—はい、ご対応させていただきます。

「わかりました、奥様。完璧です。でも、急いで、急いで、急いで。それに、あと15分でお腹が空いてしまう連中が大勢いるんです。食堂はどこですか？」

「ダイニングルームはどこですか？」という新しい質問をすることで、私は全く自然で適切な提案をしていると思っていました。しかし、それは間違いでした。{36}飼い主は返事をしなかった。代わりに男の子に声をかけたが、どうやら理解していないようだった。私はそっと立ち去った飼い主を探した。

――さて、お嬢様、お料理は出されるんですか？えっと！ダイニングルームはどこですか？ホテルの中庭の真ん中で食事をするのは慣れていないでしょうね。

すると、この太鼓腹の人物は、大英帝国全体を混乱させるほどの落ち着き払った口調で私にこう言った。

「でも、お客様、お待たせしすぎますよ。まだ何も準備できていませんし、当店では6時半までお食事はお取りできません。『お出しします』と言ったのは、『セットメニューの時間にご用意します』という意味です」

この恐ろしい反応に直面して、私はブランキの生意気な表情に支配された仲間たちの方を向いた。

—どこかで言いましたが、地方では、ある時間以降、胃が{37}法律で閉鎖されているはずです。私が間違っていたのでしょうか？

つまり、5時半に誰かが飢えで倒れたら、何も残らない。何もない、本当に何もない。スープ一杯さえない。それに、5時半に飢えで死ぬなんて誰も考えないだろう。明らかに狂気の沙汰だ！ハッ！ハッ！6時半前に飢えで倒れるなんて！おやおや！なんて話だ！それに、生卵を頼んでも出てこないのはご存じの通り。でも、私たちは6時半まで席に着いて食事をすることはない。

ブランキエは、彼にとって本質的に初めてのこの光景を前に、喉から笑い声をあげ、労働者階級のアクセントで宣言し、片腕を振りました。その長い腕は、私の勇敢で快活な同伴者の全体的な外観を完成させ、パリの子供の特徴的な外観を与えていました。

「さて、私の小さな子羊たち、それについて何と言う？ハッ！ハッ！ハッ！」{38}それはいい質問だ。ところで、ここはシャロンのどこ？地図でシャロンってどこ？シャロンの人って面白いね！ねえ！お母さん？オーナー？ねえ！あそこ？でも、モンマルトルならどこでも夜中の2時に行けば、すぐにサービスされて、料金も払ってくれるって知ってる？

「ねえ、友達、このホテルは明らかにブルー・カポンと呼ばれているけど、グリーン・カポンに行ったらどうなるの？」

このアイデアを口にするや否や、私たちはマシンを掴み、一列になって別のホテルへと向かった。猛烈な空腹に苛まれながら、私たちは列をなしてホテルに到着した。入り口で、哀れなスバービーがホテルの新オーナーと揉めているのを見つけた。

サバービーが自分の悩みを話しながら、彼女が叫ぶのが聞こえた。「お腹を空かせている人を見たことはありますか？」{39}「6時半前だ。ああ！さて、彼らはどこから来るんだ？」

ブランキエは、この叫び声を聞いて、抑えきれない笑いを浮かべた。

「――ハッ！ハッ！ああ！いや、ああ！笑わせてくれ、この国をシャロン＝シュル＝マルヌって何て言うんだ？ああ！それは面白すぎる！」

私は憤慨した。

「でも、かわいそうなスーバービー」と私は叫んだ。「あなたは時間を無駄にしているわ。六時半までは口に物を入れるのは禁じられているのは、あなたもよくご存じでしょう。さあ！さあ！消えてしまいましょう！」

再びマシンに乗り込み、パレードを再開する。まるで、あの比類なきラビッシュの小説『イタリアの麦わら帽子』の一場面のようだった。

グループの誰かがアイデアを提案しました:

「駅のビュッフェに行ったらどう？」

そのアイデアは即座に思いついた。

「そうだ、駅のビュッフェだよ」とお腹を空かせた人たちが一斉に答えた。

ビュッフェに到着。この時点で、私はグループから少し遅れていました。{40}私はちょうど間に合うように、ドアから 20 メートルのところに到着しました。すると、一人の少年が出てきて、食堂の前の廊下に自転車を持ち込もうとした最初の同行者に話しかけて、「ああ、でも、ここには自転車はダメだよ、スペースがないんだ」と叫んでいました。

—どこに置きましょうか？

—どこでもいいけど、ここじゃない。

その時、私の怒りは頂点に達しました。私は叫びました。「なんて狂人の国なんだ！さあ、友よ、ウィリアム・テルのように私について来なさい。逃げよう、逃げよう！」

3回目のパレード。今度は私が先頭に立ち、辺りを見回していると、駅の向かいになかなか良さそうな安酒場を見つけた。突撃して入った。

—ここにボスはいますか？

—はい、わかりました。

—彼に電話してください。

—こちらでございます。

—ここで食事をする人はいますか？

—その通りです。

-すぐに？{41}

—はい、わかりました。

—すぐに温かいスープをいただけますか？

—その通りです。

—ステーキ？

—よろしければ、今すぐにでも。

—卵？

—ただいま注文中です。

—おいおい！少なくとも君はいい男だ。さあ、進もう、友よ。ここでいつでも食事ができるぞ。

全員が到着した。お腹が空いたブランキースはテーブルに近づき、おそらく遅れて来た客のために用意されたステーキを見つけると、4口ほど食べながらはっきりと宣言した。「まずは僕がこれを食べます」

ようやく料理が運ばれてきました。あっという間に、素晴らしい料理でした。

この短い夕食の間に、私たち全員が知っているスポーツ選手、レオン・アメル氏が自己紹介をし、私たちの{42}こうした挫折に対して、彼は私たちに友好的な非難を投げかけます。「もっと警告されていればよかったのに！」

結局、何も壊れませんでした。

シャロンの『ル・プチ・ジャーナル』の記者は、私たちの到着を知り、私たちのことを尋ねにやって来ました。

「何かニュースは？よかった。ほら、みんな出勤してるじゃないか。」しかし、ウィロームだけは転んだショックでひどく動揺していた。何度も何度も飲み込もうとしたのに、ウィロームは一口も飲み込むことができない。

スタートの合図が出た時、同行者はまだ何も持っていなかった。ウィロームの超人的な忍耐力と勇気を知らなかったら、この状況は私をひどく心配させただろう。彼自身は、全く疲労を感じていないと断言していた。転倒で少し動揺しただけで、それだけだった。

そこで私たちはヴィトリー・ル・フランソワを目指して出発したが、そこで私の勇敢な仲間は私を最も残酷な困惑に陥れようとしていた。{43}あらゆる障害を乗り越えた彼の並外れた勇気。もう7時近くだった。私たちのその日は、パリから260キロ離れたバル＝ル＝デュックで終わるはずだった。{45}{44}

III

ヴィトリー＝ル＝フランソワの苦悩
シャロン＝シュル＝マルヌを離れると、太陽は地平線へと沈み始め、日中の暑さは徐々に心地良い気温へと変わっていった。風は静まり、赤みを帯びた太陽の光に照らされた物体は、灰色の大気の中に消えていった。春の湿気を帯びた重苦しい空気の、水蒸気のような透明感に徐々に溶け込んでいく遠くの景色は、それでもなお目を惹きつけ、心を奪っていた。青い空には、珍しい後雲がいくつか西の地平線を覆っていた。後雲、厄介な後雲。{46}それは大気の流れの変化の前兆のようなものでした。

十分に準備された補給の後にはいつも起こることですが、全員が静まり返りました。その瞬間、誰もが、言葉では言い表せないほど甘い空気と、自然の魅惑的な光景を楽しんでいるようでした。

私たち3人は時間もルートも全く気にしていませんでした。予定より30分ほど早く到着し、ヴィトリークラブの若いサイクリストたちを含む多くのコーチに囲まれていました。ただ彼らを信じてついて行き、目の前に広がる無限の色彩に彩られた田園風景のパノラマに感嘆しながら、ただひたすらに走り続けました。

この区間は一定のペースで進み、何の出来事も起きなかった。ウィロームも他の者同様、黙っていた。周知の通り、それが彼の習慣だった。彼は自転車を漕ぎ続けた。{47}普通の安らぎ。しかし、私は思わずこう思った。「彼は一体どうやってステージを終えるんだろう？どんなに強い人間でも、いつか終わりが来る。胃の中に何も入れないと、体力は消耗してしまう。それに、このかわいそうな友人はシャトー・ティエリー以来、何も食べられていない。それだけで大したことじゃない」

かつて私は、私の素晴らしい旅仲間に尋ねたところ、彼は健康状態は完璧だと答えた。この答えは、彼の本当の状態について半分しか安心させなかった。というのも、ウィロームのエネルギーは想像し得る限りの限界まで追い込まれており、ペダルを漕ぐ力がある限り走り続けるだろうと分かっていたからだ。私はこんな例を知っている。前年のパリからトゥルーヴィルへのレースで、ウィロームは調教師の馬に追われていたが、その調教師の馬が轢かれていない馬を驚かせてしまった。調教師は馬の蹴りを何とか避けることができたが、当たったのはウィロームだった。彼は地面に投げ出され、顔中血だらけでひどい怪我を負って立ち上がった。そんな状態で、勇敢なウィロームは{48}チャンピオンは、悪天候の中、まだ100キロ以上も残っていたにもかかわらず、勇気を振り絞ってレースを続け、見事に優勝しました。その夜、彼に会った時、彼は全く別人のようでした。顔の左側は傷だらけでした。

私にとって馴染み深いこの例は、同行者の驚異的な忍耐力と、文句一つ言わずに耐え忍ぶ苦難の深さを証明するのに十分だった。コーチがヴィトリー＝ル＝フランソワに入るとアナウンスしたのは8時45分頃だった。夜が更けていた。あと数回ペダルを漕ぐと、ヴィトリー・サイクリング・クラブの本部であるカフェに到着した。そこには会長をはじめ、クラブメンバーのほとんどが集まっていた。

有名なプチ・ジャーナルのキャンペーンをきっかけに、フランス、そして世界中でスポーツが大きな盛り上がりを見せて以来、サイクリング・クラブが各地に誕生しています。{49} 未だ発展途上にあるものもあれば、極めて繁栄しているものもある。これらの協会は、一種の巨大な自転車連盟を結成し、真のインターナショナル、あるいは、自発的であるがゆえにより活発で効果的なフリーメーソンリーへと発展したと言えるだろう。今日、この連盟は比類なき活力に恵まれている。説明の難しいほどの友愛精神が、すべての会員の間に息づいている。国籍、出身地、意見に関わらず、自転車仲間たちは、友人や親戚が長い間会えずに帰ってきてほしいと願うのと同じような、熱意と共感をもって迎えてくれる。

私がウィーンへの旅行計画を発表したとき、ヴィトリークラブは旅行者を待っていることを最初に知らせてくれた団体の一つでした。クラブ本部に入ると、まるでウィーンの中心に足を踏み入れたような気がしました。{50}私たち家族です。会長と周りの数人がすぐに駆けつけてくれました。牛乳、スープ、ビスケットなど、必要なものはすべてすぐに用意してくれました。

こうした心安らぐご馳走を前に、ブランキエは顔にまだ疲労の色をほとんど見せず、もう一度「ダナイデスの樽」を満たそうと試みた。成功したかどうかは定かではない。この話で最も明白な事実は、ワインとミルクの入ったグラスがいくつも消え去ったことだ。パン、スープ、そしてケーキは永遠に忘れ去られた。それに、もしこの興味深い仲間にどんな料理でも差し出せば、彼は親指と人差し指で、あるいは好きなように器用に掴み、すぐに胃の奥深くへと送り込んだだろう。

私自身は自分の課題をそれほど悪くはしなかった。

食事も終わりに近づいてきました{51}ウィロームが一緒にいないことに気づいたのは、ほんの一瞬のことだった。私は彼について尋ねてみた。

ウィロームさんは体調が悪いと聞きました。飲んだものを吐き出してしまったそうです。かなり具合が悪そうに見えますが、続けていただけますか？

――何だって！かわいそうな少年はもうここで安らぎを見つけられないのか！一体どんな恩恵があって、彼はこうして立っているんだ、なんてことだ！

ちょうどその時、ウィリアムが到着した。彼の顔はやつれきっていた。もともと痩せ細り、骨が浮き出ていたのに、さらに衰弱し、顔色はひどく青ざめていた。この時、私の不安は頂点に達した。

「人間の力には限界がある」と私は自分に言い聞かせた。「どんなに勇敢な人でも、もし私たちが出発したら、この不幸な同行者は途中で急に衰弱してしまうだろう。」

その時点で、私たちはヴィトリーまで210キロを走っていましたが、バール・ル・デュックに着くまではまだ50キロ残っていました。{52}

――あの忌々しい転落が、このすべての問題の原因だ。ヴィトリーに留まり、初日からこんな風に足止めされなければならないのか？そうするしかない。旅の仲間とこんな風に離れ離れになるのは嫌だ。ましてや、彼がこんな状態ならなおさらだ。

こうした考えを、私の素晴らしい友人ウィロームは私の顔から読み取ったのです。私が一言も発していないのに、彼はいつもの無表情で私にこう言ったのです。

—ああ！もう出発するよ、心配しないで。

彼は再びテーブルに座り、スープを数杯飲み込んだ。しかし、一口飲んだ瞬間から吐き気がして、またしても食べたものを吐き出さなければならなかった。

私は彼に言った。「無理するなよ、友よ。何も失われることはない。バール・ル・デュックにヴィトリーで足止めされていると電報を送る。明日は2時間早く出発するだけだ。」

「出発するよ」と彼は答えた。「バル・ル・デュックまで歩いて行く。心配するな」{53}恐怖。何でもない。この事故が私をすっかり動揺させている。でも、私は病気じゃない。

私はひどく不安に襲われていた。表には出さなかったが、その不安は同行者の体力をますます増していくばかりだった。というのも、彼は衰弱して倒れるまでは歩けるだろうと分かっていたからだ。そして私にとって、食料もなしにこんな旅をするのは、乗り越えられない問題だった。「夜中に突然衰弱に襲われるかもしれない。そうなったら、どんなに大変なことになるだろう！」と私は思った。

ついにウィリアムは立ち上がり、出発すると宣言した。

幸運なことに、ヴェローチェ・クラブの勇敢な仲間たちはあらゆることを考えてくれていました。マッサージ師が私たちを待っていてくれていたのです。彼は力強いマッサージを施してくれました。おかげで、残りの50キロを走破できるほど、私の手足はすっかり元気になりました。

ウィロームは手術後、私の{54}アドバイス、もう一度試してみよう。最後に、彼は心を落ち着かせる液体を飲もうとした。

しかし、すべては明らかに無駄だった。いつも顔色はやつれ、青ざめ、敗北感に苛まれ、食べ物を口に運ぶたびに吐き気がする。

バスは準備万端です。出発の数分前、バスの一人が私に言いました。

—バル・ル・デュックへはいくつかの道が通じていますが、お勧めのルートはありますか？

—全くありません。最短かつ最善のルートでお願いします。

—いいですよ、あなたは私たちについて来てください。私たち二人が先を歩きますから、何も心配しないでください。

そして出発した。夜は真っ暗だった。地平線を見渡した。月の光は微かに見えず、星のかすかな光さえも見えなかった。

幸いにも二人の仲間がランタンを持っていたので、私たちは彼らの後をついて行きました。{55}深い夜の静寂の中、私たちの車の擦れる音だけが聞こえる中、私たちはバル・ル・デュックに向かって車を走らせた。

私たちの行進には何の事件も起こらなかった。

時折、バル＝ル＝デュックから迎えに来てくれた同行者の一人が、私たちが通過する国々を、非常に特徴的な南部訛りで指差してくれた。私は彼に故郷について尋ねた。彼はモン＝ド＝マルサン出身だった。奇妙な偶然だった。それがきっかけで、私はスペイン旅行中にその町で受けた温かい歓迎について彼に話した。

ウィロームに関しては、彼は素晴らしかった。少しも弱気なところがなく、文句を言うことも、列車の速度を落とすように言うことも一度もなかった。

それどころか、その瞬間から、彼はすべての活力を取り戻し、常に前進する準備を整えて見事な歩き方をするようになった。人間の機械は驚異的で、時には最も過度の努力にも屈することがあるほどである。

11時半に私たちは到着しました{56}バール・ル・デュックでは、またしても大勢の人々、知っている人も知らない人も大勢の友人たちが私たちを待っていました。その中には、永遠の指導者であるシュベルビーや、バール・ル・デュックに何度か足を運んでいてすでに知っていた「ル・プチ・ジュルナル」紙特派員のアルヌール氏もいました。

午前12時半、私たちは全員それぞれの部屋に消えていきました。{57}

ナンシー
260キロも走ったサイクリストは、特に最初のうちは眠りが浅いことがよくあります。私の場合は、ロードバイクでの豊富な経験と、寝る前に食べ過ぎないように気をつけているおかげで、もうほとんど眠れていません。同じような状況に陥る方には、この対策をおすすめします。最後にたっぷり食べた後は、できるだけ多くの場所を歩くのがベストです。それが安眠を得るための最良の方法です。{58}

ウィロームもぐっすり眠った。ブランキにとって、先ほどの助言は、きっと大洪水以前の戯言のように聞こえたに違いない。吸収可能な物質を前にすると、ブランキは一瞬たりともためらわなかった。顎を動かし、その物体は、たとえ無機物であっても、想像し得る最悪の15分間を耐え抜いた。バル＝ル＝デュックに到着すると、シャロン＝シュル＝マルヌのレストランで既に食事を堪能していたにもかかわらず、彼は食欲を抑え、それが絶好調であることに気づき、再び満たそうとした。これが、三人の中で友人だけがやや寝苦しかった理由に違いない。彼は鮮明な夢をたくさん見たのだ。

「不思議なんだけど」と彼はその朝私に言った。「モンマルトルのサクレ・クール寺院からパンテオンの頂上までロープが張られていて、自転車に乗ってそのロープを登らなければならないという夢を見たんだ。」{59}このロープの上で。この奇妙な作業をこなさなければならなかった。眼下にはパリが広がっていたが、パリは実に小さく、実に小さく、ほとんど顕微鏡レベルの光景だった。すると景色が一変した。突然、街に近づいてきた。ロープは消えていたが、屋根の上を飛び移りながら走らなければならなかった。それは恐ろしい体験だった。二度と自転車に乗る気力を失うほどだった。ある時、目が覚めた。少なくとも目が覚めたと思った。そして時計を見た。5時だった。そして、ぼう然として叫んだ。「ああ！ああ！みんな、もういい、もういい、ここで止まる。これ以上は行かない。ありがとう。だって、こんな仕事に給料はもらっていないんだから。ああ！ああ、そうだ、電車に乗ろう」電車は無駄に発明されたわけではない。――そう言いながら、ひどい痺れを感じ、頭からつま先まで体が硬直した。動けなかった。それで私は最大限の努力をし、そして今度こそ本当に目が覚めた。ホテルのボーイがドアをノックしたばかりだった。{60}ドアを開けて、起き上がれと言われました。」

そう言ったブランキエは、平均以上の量のミルクが入ったコーヒーの影響で、すぐに内気な顔つきを取り戻した。

確かに、全体的な陽気さは物足りない。というのも、前日に私たちのように自転車で旅を終えた朝、起床直後の極度の疲労状態は想像もできないからだ。ウィロームだけが、珍しく、私たちの落胆した表情を見て、思わず笑い出した。「さあ、行こう」と彼は、悪魔でさえも止められなかったようなゆっくりとした口調で宣言した。「大丈夫だ、これから全力で歩くぞ」

6時が近づき、出発の時が来た。ホテルの中庭では、スーバービーがエンジンの準備を終えていた。さあ、出発だ！

天気は相変わらず素晴らしいですが、風向きは明らかに西に変わってきました。幸運なことに、風は味方してくれるでしょう。{61}これは私たちにとって非常に重要なことでしたが、スケジュールを大幅に早めに開始できるため、私たちが通過した後に到着した友人たちと会う機会を失うことになります。

風に吹かれながら出発。ロンジュヴィル、リニー、ボヴィオール、ルフロワ、ナイーヴ＝アン＝ボワをあっという間に通過する。

ここでウィロームはこう言います。「私はパニーへ行きます。そこの地元の教師をよく知っているので、そこで彼にあなたの到着を知らせるつもりです。」

実は、私たちは同行者の国にいます。パニーに到着しました。ウィロームは既に、このコミューンの若者たちを預かる優秀な男性の家に落ち着いています。この勇敢な男性は、私たちがここを去ることを望んでいません。まずはメイドが作ったばかりのボリュームたっぷりのベーコンオムレツを味わい、ワインについて意見を交わさなければなりません。ワインは3人ともとても気に入りました。この小さなシーンの間、幼い生徒たちが教室に集まり、ベンチでそわそわしているのが見えます。{62}彼らは体を揺らし、そわそわしていた。自転車に乗った者たちの予期せぬ到着と、教師の歓迎は、若い心にとって最高に興味深いものだった。グループの中でも特に賢い二、三人は、いたずら好きな性格から思いついた口実で教室を出て、私たちの部屋のドアの前を次々と通り過ぎ、私たちが座っていた小さな食堂をちらりと覗き込んだ。教師は良き父親のように、彼らを放っておいた。彼の言う通りだった。自転車に乗った者たちがパニーを訪れたことは、彼らの学校生活における小さなエピソードとなるだろう。もしいつかこの手紙が彼らの誰かの手に渡ったら、彼は自分がそこにいたこと、そして自転車に乗った者たちを「見た」ことを、いつまでも新たな喜びとともに語り継ぐだろう。

すぐに私たちは再び出発した。パニーから11キロ離れたレイに到着し、それからフーグへと向かった。西風に吹かれながら、ますます美しい道を走っていたとき、突然ブランキエの声が聞こえてきた。それは必死のようだった。彼は叫び、激怒し、片方の大きな腕を振り回していた。{63}彼の中には、喜びであろうと悲しみであろうと、常に激しい感情の表れがある。

「それだ！」彼は叫んだ。「それだ！」

—何だ、どうしたんだ坊や？中には何があるのか？

—ちくしょう！自転車を悪魔が奪い去ってくれますように！この不運は覚悟していました。なんて恐ろしい発明なんだ！

—おいおい、もっと大きな声で言ってよ、どうしたんだ？

――しゃべって、しゃべって、でもそれだけ。ああ！もう終わったんだ、悲惨だよ、本当に。そう確信していたんだ、絶対に。

—君は気が狂っているよ、坊や。教えてくれ、君のどこがおかしくなったんだ？

—私の個人パート？あ！あら！やあ！相変わらず面白いね！私の個人パート？でも、パンクしてるのは私のタイヤだよ。確信してるって言ったでしょ。

パンクだ！しまった！もうだめだ！{64}彼は真剣だった。パンクしたタイヤはプロペラが狂ったようなもので、前に進むことは不可能だ。ブランキエスは叫び続け、怒りを抑えきれず、怒りに任せてペダルを全力で踏み込んだが、時間の無駄だった。私たちは立ち止まった。

幸いにも、トゥールまではわずか5キロだった。ブランキエに言った。

「友よ、君を待つことはできない。君は我々の状況を知っているだろう。私には正式な同行者がいる、ウィロームだ。君は違う。まるで素人のように我々について来ているのだろう？君のせいで遅れたら、我々の遠征は危険にさらされ、予定も狂ってしまう。だが、絶望するな。トゥールへ急ぐ。そこで数分停車すれば、君と合流できるかもしれない。そこで自転車屋がタイヤを修理してくれるだろう。君自身で修理する姿は見えないからな。」

この反省に対して、ブランキエは次のように述べた。{65}彼は長く笑っていたが、今度はその笑いは「確かに君の言うとおりだ、僕がタイヤを修理するなんて、モンマルトルの友人たちが考えさせられる最も滑稽な光景になるだろうね」と言っているようだった。

私は続けた。「もし私たちがあなたより先にナンシーに到着し、あなたの空気圧チューブが機能しなくなったら、そこで私たちを待っているはずのスーバービーがあなたの面倒を見るでしょう。彼が軍需品を全部引きずっているのをあなたも知っているでしょうから。

「最後に、もし状況が解決できない場合は、電車に乗って、例えばストラスブールなど、もっと遠くの場所で私たちに加わってください。」

ブランキエは、高潔な憤りに駆られ、叫んだ。「列車？とんでもない！そして、私を監視している私のクラブ？私のクラブ、私のモンマルトルクラブは、何と言うだろう？」

私たちは別れなければならなかった。私はウィロームと一緒にトゥールへ向かった。予定より45分ほど早く到着した。まだ午前10時にもなっていない。

トゥールで私たちは感じるべきだった{66}難点は、予定よりかなり早く到着してしまったことだった。この町では、パリ出身の若い友人、マルセランが迎えに来ることになっていた。彼は優秀なサイクリストで、数々のレースで優勝経験を持つ。当時彼はトゥールで兵役に就いていた。このような状況下での再会を心待ちにしていた。特に、彼は私たちにとって完璧なコーチになるだろうと期待されていたからだ。マルセランは素晴らしい若者で、気さくで明るい顔立ちをしており、明るく非常に知的で、きっと楽しい仲間になるだろう。

トゥールの町を通り過ぎた。誰もいなかった。自転車屋に着いた。長旅に出るサイクリストにとって、当然の立ち寄り場所だ。彼らは実は私たちの冒険を知っていた。同行者のブランキエの冒険について説明し終えた途端、他のサイクリストたちがやって来た。

――でも、予定よりかなり進んでいるんですね！と、あちこちで言われています。{67}

「マルセリンを知っていますか？」と私はすぐに尋ねました。「マルセリンはどこですか？」

――でも、マルセリンはそんなに早く来るとは思っていません。兵舎にいますから。私たちが行って知らせておきます。

マルセリンに警告しながら、カフェへ向かいます。

10分後、若い歩兵が走って来た。満面の笑みだが、私たちがこんなに速く進んでいるとは信じられない様子だった。

「おはようございます、おはようございます、皆さん。でも、皆さん、ものすごい速さで走っていらっしゃいますね。なんて不運なのでしょう！下士官食堂では、皆さんのために素晴らしい歓迎が用意されていて、皆が待っていてくれるんです。だって、私たちみんな自転車でここに来ているんですから。まあ、そんなに不運なことじゃないんですけどね。」

—それで、私たちと一緒にどこまで行くんですか？

国境までです。制服のままではこれ以上は行けません。

この会話の最中に、ブランキエスがやって来た。彼はリムに乗ってしまい、タイヤがひどく損傷した。しかし、彼らはできる限りの修理をしている。新しいコーチたちは{68}先頭のマルセリンが馬に乗り、完全に再編成された部隊はナンシーに向かって進みます。

多くの訓練生の中には、パリソン曹長の息子であるパリソン曹長もいた。彼もまた軍服を着ていた。

素晴らしい天気で、空には積雲が浮かんでいた。ナンシーから来たサイクリスト、ブラエ氏、ピアソン氏、ルソー氏が到着し、私たちのグループはすぐに大きくなった。マルセラン氏が先頭に立ち、軽快なペースで進んでいく。

時速32キロのスピードで走っている時もある。毎日、過酷なステージをこなさなければならない男たちにとっては、これは速すぎる。しかし、私たちの気さくな仲間たちはエネルギーに満ち溢れていて、私が頼むたびに速度を落とすと、数分後には再び力強く走り出す。まるで自由に駆け抜ける子馬の群れのようだ。喜びに満ち溢れ、マルセランの後を追って、偉大なナンシーの街を目指してペダルを漕ぐ。新しいサイクリストが加わった。{69}ナンシーのピエールさん。私の慎重なアドバイスは無駄だった。猛スピードで走っているし、ウィロームは激怒しているようだ。ああ！昨日の体調不良は遠い記憶のようだ。下り坂も、丘も、平原も、すべてが轟音を立てる艦隊が巻き上げる砂塵の中に消え去っていく。

しかし、大都市が近づいているのを感じました。地形は劇的に変化し、道路には至る所に穴が開き、ナンシー郊外の最初の家が見えてくると、車は揺れ始めました。こんな状況で、どうやって自転車の集団を止められるというのでしょう？「先導者」に先導されながら、私たちは相変わらず猛スピードで走り続け、時には路肩を、時には車道の上を走りましたが、車道はますます荒れていきました。鋭い石の上を飛ぶように走ることもありました。

私たちはまるで征服地に入ったかのように街に入り、今度は「食事の時間」にホテル・ド・パリに到着しました。すべて準備が整っていました。{70}指導者のサバービーは持ち場にいた。

しかし、食卓に着く前に、シャワーを浴びたいと頼んだ。ウィロームもついてきた。予定よりかなり早かったので、シャワーの後、美容院に行って顔をリフレッシュした。これは、たとえ望まなくても、時折取っておくべき予防策だ。特に、慌ただしい旅の途中では、疲労で顔が少し痩せて、まるで病気から回復したかのような印象を与えてしまうからだ。

ブランキエの方はというと、またしても修理の行き届かなかったタイヤに苦労していた。トゥールからナンシーへの道中、速度を落とさざるを得なかったのだ。到着は昼食頃の予定だった。

再びホテル・ド・パリの前に立つと、ナンシー・サイクリング・クラブの会長率いるメンバーたちが自己紹介をし、街への歓迎の言葉を述べてくれました。本当に素晴らしい体験でした。どこも温かい歓迎でした。{71}

昼食は皆の陽気さを反映している。誰もが猛烈な食欲に駆られている。ブランキエは心理的にその瞬間に現れ、ホテルの厨房に華麗な復讐を果たそうとしている。

出された料理を全て平らげながら、一口ずつ口に運ぶ彼の声が聞こえる。「俺は電車に乗るよ。絶対に。モンマルトルクラブは何て言うかな？スベルビー、機械が必要だよ。」

スベルビーはマシンを貸してくれると言ってくれましたが、駅まで取りに行かなければなりません。かわいそうなブランキエはまた後からついてくるでしょう。でも彼は気にしません。いいタイヤがあればきっと追いついてくるでしょう。

昼食は、この輝かしい一日の喜びのうちに終わった。ここから、この第二段階の終わりにストラスブールの勝利で終わることになる、この壮麗な行進が始まったと言えるだろう。しかし、その勝利の直後、数々の予期せぬ災難が続いた。{73}{72}

勝利の行進
先ほども申し上げましたが、トゥールでは、予定より大幅に早く到着することの弊害を経験しました。トゥールでは、私たちがかなり遅れて到着すると思っていたマルセランに連絡を取らなければなりませんでした。彼は当然のことながら、追い風に押されて到着した私たちが到着するまで、自分の宿舎に留まっていました。このリードタイムのおかげで、ナンシーへの入国も、少なくとも地元の人々からすれば、やや予想外の展開となりました。彼らは通常、大規模なサイクリングイベントを好んでいたからです。{74}

私たちが街に入ると、誰も見向きもしなかった。こんな時間に私たちが来るとは誰も思っていなかった。実際、こういう遠征ではサイクリストのスピードなんて誰も気にしないのに、と批判されたことさえある。人々が見たいのは、名前は知っているものの、遠く離れた場所から出発して、約束の時間に別の場所に到着する男の姿なのだ。

到着時に好奇の目にあった見物人が一人もいなかったとしても、出発時はそうはいきませんでした。昼食をとっている間にもパリのサイクリストたちが通り過ぎたというニュースが広まり、ホテルを出て自転車にまたがると、すでに道の両側に列ができていました。このことを同行者の一人に話すと、彼はこう答えました。「そうだよ。出発が早すぎるよ。みんな1時15分か1時半まで出発しないと思っているだろうけど（でも、12時45分にはやっとだった）。{75}30 分後には、あなたの通るルート沿いにかなりの人出が見られるでしょう。

ほぼすべての国の人々がサイクリングイベントにこれほど熱心に参加する理由は、私の考えでは、目新しいものへの魅力、そして、一見すると驚異的な偉業を成し遂げられると思われているものの、実際には驚異的に見えるだけのマシンへの強い好奇心によってのみ説明できる。このマシンの唯一の驚異は、そのマシンそのものである。

幸運にも、残念ながら永遠には続かなかったものの、天候は私たちの旅にとって好ましい状態が続きました。太陽は明るく輝き、暑さによる不快感は全くありませんでした。サイクリストの数も再び増え、道は相変わらず美しいままでした。

町を出てしばらくして、ブランキエの様子を尋ねた。彼は私たちと一緒にいなかった。かわいそうに、どうやら運が悪かったようだ。昼食時に約束していた通り、彼はこの問題を解決するために新しいマシンを買うことになっていた。{76}空気入りタイヤが欲しかったのですが、駅まで取りに行く必要があり、かなりの時間がかかり、同行者はグループの出発に立ち会うことができませんでした。最も明るく優秀な同行者に対するこのような無礼さに驚く人もいるかもしれませんが、これはサイクリングに馴染みのない読者にしか感じられないでしょう。ウィロームだけが私の真の正式な同行者であり、専門用語で言うところのパリ・ウィーン横断の「記録」を私と共に達成した人物であることは、皆が十分に理解していました。他の同行者は誰であれ、自分の利益のために、自分の指示に従って走る「追随者」に過ぎませんでした。ですから、陽気なブランキたちがまたしても私たちと離れ離れになってしまうのは、ただただ残念でなりません。しかし、ストラスブールでは、住民全員が盛大な歓迎の準備を整えており、私たちは決められた時間に予定されていたため、一刻も早く出発しなければなりませんでした。{77}

ナンシーから27キロ離れたリュネヴィルに向かって歩いています。午後1時。時折、サイクリストたちが私たちの横を通り過ぎていきます。その中には、フランス自転車連盟の地方役員の一人、ベルンタイゼル氏がいます。ベルンタイゼル氏はこの立場で私たちの旅に深く関わってくれていました。ルートに関する情報を私に送ってくれ、フランスの二大連盟の一つである自転車連盟の熱心な役員として、今も持ち場にいました。

さらに数キロ走ったところで、若いサイクリストが近づいてくるのが見えた。歩兵の制服を着ていて、マルセランとパリソン曹長がまだ一緒にいたので、3人目のサイクリストだった。彼は近づいてきて、私の名前を呼んで挨拶した。彼もまた、パリの自転車競技場で何度も見かけた若いレーサーで、兵役に就いていた。彼の名前はフレッドで、私は彼を他の名前で呼んだことはなかった。{78}

—何ですって！何ですって！あなたですか、お兄様。驚きましたね！

—そうね。あら！あなたの旅行のことはずっと前から考えていたのよ、ちょっと待って！こっちにはすることがあまりないのに。

—サイクリングする時間はたくさんありますか？

―いや、多くはないが、それでも十分だ。自転車に乗った兵士も大勢いる。ああ！あなたの訪問についてお話しましたが、もし可能なら、多くの軍のサイクリストたちがあなたに会いに来たでしょう。

我が部隊は今や、壮麗な姿と気概に満ちた中隊へと変貌を遂げた。先頭は三人のフランス兵だが、才気あふれるマルセランが我らを急速な歩調で率い、一丸となって密集隊列を組んでリュネヴィルへと進軍する。今回は、住民たちが我々を待っている。我々の到着の知らせは既に広まっているのだ。

リュネヴィルの最初の家々がここにあります。転がる大隊の華麗な姿は{79}我々は速度を緩めない。勝利を収めた男のように、機械の鋼鉄が無数の小さな白い炎を噴き出し、我々の後に厚い塵を巻き上げながら突入する。

どこもかしこも門のところに人が集まっている。まるで休日のようだ。町の中央広場に到着すると、ある家の前に人々が集まっており、玄関の上に旗がはためいている。それは私たちのためのものだ。群衆の列が私たちを通すために分かれた。ウィロームと私は自転車から降りた。用意されていた軽食を飲みながら、サイクリング、リュネヴィル、そして周りの勇敢な仲間たち全員の健闘を祝った。レースの冊子にサインをもらった。

私たちは再び「馬」に乗り、好奇心旺盛な隊列を再び整列させ、大隊は再び動き出し、私たちは再びマルセリンの後を追って出発し、この友好的な人々とこの笑顔の街に挨拶を交わした。{80}私たちは、まるで光線のようにそれを通り抜けたばかりです。

リュネヴィル近郊で、大隊は、パリを出発する前に我々に貴重な援助をしてくれると発表されていた二人の新しいトレーナー、パタン氏とシャテル氏によってさらに増強された。二人ともアルザス・ロレーヌ人で、一人はメス出身、もう一人はミュルーズ出身であり、数々のスピードレースや長距離レースで優勝した有名なチャンピオンであった。

彼らのうちの一人、シャテルが、旅の後半で、前半の幸運と同じくらい激しく私たちを襲った不運に見舞われたことが、後でわかります。その不運は、私たちの不運な同行者の命を危うく奪うところだったのです。

サイクリングを趣味とする人の中で、同じ道を自転車で走る他のサイクリストに出会ったとき、即座に強いライバル意識を抱かない人はいないだろう。{81}これが彼が感じている感覚だ。誰もがこの感覚を経験し、多くの人がそれに屈する。この急速な運動によって生み出される陶酔感はあまりにも幻想的で、誰もが少し努力を増やせば、即席の競技者が抵抗できないほどの速度に到達できると信じてしまう。

私も当然ながらその印象を受けたが、まずは理性的な思考が優先された。というのも、同じ方向に自転車で通り過ぎる見知らぬ人と競争したいという欲求には、子供っぽさが強く影響していることは否定できないからだ。その後、道に慣れてくるにつれて、このライバル心は徐々に私の中で克服されていった。一方、このライバル心が最も強く残ったのは、突然現れた相手が自転車ではなく馬だった時だった。その時は、もう抗えない。行かなければならない。背後で馬が速足で走るという独特の感覚が、私の神経に直接作用する。自分の馬を連れた紳士が私に挑戦してくるような傲慢さに、私は苛立ち、全速力で突き進む。{82}

リュネヴィルから私たちを護衛してくれた壮麗な中隊は、まだ1キロメートルも進んでいなかった。私たちは依然として、きらびやかな方陣を組んだ大隊のように、コンパクトな集団で猛烈な速さで前進していた。マルセランは常に先頭を走っていた。護衛隊の中央にいた私は、若いパリジャンがペダルを漕いでいる姿さえ見えた。彼の漕ぎ方は、まるで機関車のコネクティングロッドの自動的な動きのように、あまりにも規則的だった。

突然、背後から馬車に繋がれた馬の疾走する音が聞こえてきた。最初は気に留めなかったが、すぐに音は大きくなった。馬車の御者が集団の後ろを走り、隊列を崩して前に割り込もうとしているのが明らかだった。少なくとも、馬の歩き方から判断すると、皆そう思っていた。

それが本当に「車を持った男」の考えだったのかどうかは正確には分かりませんが、おそらくそうでしょう。しかし、いずれにせよ、もし彼がその時点でそのような意図を持っていなかったとしたら、{83}馬の疾走音が聞こえ始めると、すぐに彼らも一斉に仲間入りした。同行していたサイクリスト数名が素早くグループから抜け出し、係員に近づいて挑発してきたのだ。「行け！」と彼らは叫んだ。「馬で行って、待ってるよ。」

そして戦いが始まった。大きなカチッ！ガチャッ！という音が聞こえ、動物は猛烈な勢いで駆け出した。

先ほど言った通り、マルセリンが先頭を走っていた。彼も他の者達と同じように、後ろから馬の騒々しい疾走音が聞こえてきた。しかし、私たちの歩調は時計のように速く、規則的だったので、彼はペースを上げることを嫌がった。「さあ、続けよう」と彼は言った。「どうなるか見てみよう。」

聖なる密集軍は一言も発することなく前進した。私は依然としてその中央に陣取っていたが、馬の疾走音が大きくなり、肌がひどく痒くなるのを感じた。カブリオレは着実に前進していた。しかし、私は声を上げる勇気がなかった。「マルセリンの好きなようにさせておけばいい」と私は思った。{84}

時速26キロで行軍していたが、馬はまだ近づいてきていた。馬の音は明らかに大きくなっていた。マルセリンはまるで彫像のように無表情で、歩調を少しも変えなかった。彼は、この速度なら敵を「圧倒」するのに十分だと信じ続けていた。

しかし、馬は前進に勇気づけられ、ますますスピードを上げていった。時折、新たなカチッという音が馬に勢いを与えた。馬車は今やわずか30メートルほどしか離れていない。背後で馬の激しい呼吸音が聞こえるような気がした。私はひどく動揺していた。脛がむずむずしていた。つまり、あと2分で馬車はすぐそこに着くのだ。調教師の無表情さが理解できなかった。先頭のマルセリンは、私や隣の馬車ほど馬車の音が聞こえていないのだろう、と自分に言い聞かせた。馬は10メートルも離れていた。まるで鍛冶屋のふいごのような音がした。御者は歌を歌っていた。{85}彼は勝利を宣言し、サイクリストたちに野次を浴びせかけ、獣を鞭打って勝利を確定させた。

もう我慢できなくなった。私は大声を張り上げ、このシンプルな言葉を叫んだ。それは私の絶対的な意志、そしてほとんど命令に近いものだった。「マルセリン、前進、列車を進ませろ！」

まるで勇敢な男の体内に単純な引き金が起こったかのように、彼の体にはいかなる努力を示すものもなかったが、彼は機械的に「コネクティングロッド」の動きを開始した。

密集した自転車集団もその後を追い、突然、再び先頭に立った。

この突然の体勢の変化は、我々の競争相手に不愉快な驚きを与えた。勝利を確信した矢先に、その瞬間にその瞬間が奪われたのだ。彼は激怒し、渾身の力で馬を叩きつけた。不運な馬は一瞬動きを止めたが、すぐに再び走り出した。再び、馬の群れが我々に迫ってきたのだ。

もう感じられなかった。戦う意欲も{86}状況はますます緊迫してきていました。私はマルセリンに叫びました。「さあ、さあ、列車をスピードアップさせて！」マルセリンは従いました。

その時、戦いの様相が一変した。目の前に丘が現れた。私は再び沈黙を破った。「さあ、スピードを落とさずに丘を越え、下り坂を全力で漕げ」

隊列の先頭は、いつも黙って従っていた。マルセリンは時速29～30キロの速さで登り始めた。しかし、そのペースは仲間の何人かには速すぎた。何人かは後退し、馬車に追い抜かれてしまった。これが我々の敗北の始まりだった。

一瞬、相手が満足して勝利を宣言するのではないかと私は恐れたが、そうではなかった。相手は完全な勝利を望んでいた。「ヒュープ！ヒュープ！」と叫びながら、鞭で馬を叩いた。

しかし、先ほど言ったように、私たちは時速 30 キロメートル近くのスピードで丘を登っていました。

終わりだった。突然の疾走の音が{87}音は次第に小さくなり、次第に消えていき、ほとんど聞こえなくなった。私はただマルセリンに叫ぶだけでよかった。「ゆっくり行け！」瞬く間に、落伍者たちが追いつき、勝利の知らせを届けてくれた。

「もう終わりだ」と彼らは言った。「馬は疲れ果てている。止まってしまい、前に進もうとしない」

勝利は我々のものであり、ただ一つ後悔があった。それは、明らかに不可能な戦いに主人が挑もうとした不幸な動物を殺してしまったことだ。

再編成された大隊が前進を再開したとき、新たな音が聞こえた。

—ああ、つまり奴らは俺たちを殺したいのか？まだ俺たちを追っているんだ！

今度は私たちの後ろから猛スピードで迫ってきたのは、もはやオープンカーではなく、一団の騎兵隊だった。

私としては、最初の勝利に落ち着き、あらゆることを考慮して、私たちをどこにも導かないこれらの闘争を続ける必要性は全くないと感じました。{88}最終的には足を折ってしまうかもしれません。

「隊列を開け、騎兵を通せ」と私は仲間に言った。

しかし、すぐにこう言われました。「リュネヴィルの警官たちが私たちを追跡していますが、追い越すつもりは全くありません。ただ記録破りの人々が歩いているのを見たいだけなのです。」

そのような状況下では、話は別だ。

そして私たちは、依然として素晴らしい情熱を持って、多くの感動、多くの喝采、多くの勝利が私たちを迎えることになるアルザスの地に向けて走り続けました。しかし、私はまず、ヴォージュ県のラオン・レタップの後に最初に遭遇した村の一つであるサン・ブレーズ村を通過する際に、私たちの行軍の速さが引き起こした小さな事件について報告しなければなりません。{89}

VI.

サン・ブレイズめんどり

注目すべき興味深い事実は、いかに多くの誤りが人々の心に残っているかということです。それらは確かに些細な誤りですが、簡単に修正できるにもかかわらず、その些細さゆえに無視されてしまうのです。これは特に、子供の頃に暗記し、多少なりとも歪曲された古典作家の作品が、理解することなく、ずっと知っていて暗唱していたままの状態で記憶に残り、後になってふと振り返って初めて、その誤りに気づくのです。{90}あなたはナンセンスなことしか語ったことがない。

少し年を重ねると、特に夢想的な思考を持つ人は、この種の過ちを繰り返すことがあります。まず、何かについて考えを巡らせます。しかし、その考えはあなたの関心事の中でほとんど占めるものではなく、常に気を散らす傾向があるため、その考えは脳に浸透し、そこに定着し、やがて確信へと変わり、ついには、自分が犯した過ちの真相に、驚くほど深く気づく日が来ます。

陽気な一団がラオン・レタップの町に入ったとき、私にこんなことが起こった。ラオン・レタップに着いて、国境が25～30キロほど離れていると知ったとき、私は大いに驚いた。アンダイエがスペイン国境に接しているのと同じように、ラオン・レタップはドイツ国境に接しているという、私は長年の確信を抱いていたのだ。奇妙な無知に思えるかもしれないが、{91}ここで指摘するのはさらに奇妙に思えるかもしれないが、厳密な正確さを持つ事実をなぜ黙って無視するのだろうか？心理学における真実は常に注目すべきものである。この真実はまさに誤りの観察であるがゆえに、将来に向けてその誤りを正すための優れた方法となる。

ラオン川を渡る途中、私たちは数分間立ち止まった。道中の埃と、リュネヴィルを過ぎた頃に勃発した突発的な喧嘩で、皆喉が渇いていた。ウィロームは元気を取り戻し、何度も「こんなに体調が良いのは初めてだ」と言い聞かせていた。ブランキエの不在は残念だった。彼はこの機会に、皆が好む様々な飲み物を驚くほど大量に飲み干して、私たちを楽しませてくれただろうに。何人かが疲労を感じ始めたにもかかわらず、私たちは依然として意欲に満ち溢れて再び出発した。この旅の途中で事故に見舞われた。幸いにも深刻な事態には至らなかったが、その後の我々にとって残念な結果を招くことになった。{92}犠牲者となったコーチ。犬、それも呪われた犬が私たちの隊列に飛び込んできて、パティンを転ばせた。彼は怪我をすることなく立ち上がったが、すぐにストップウォッチを失くしたことに気づいた。それは二度と見つかるとは思えないほど高価な宝石だった。転落したのは人口の多い村の真ん中だった。パティンはそんなことは考えもしなかった。

人口200人ほどのサン・ブレーズ村に到着しました。村を横切る道は急な坂道だったので、猛スピードで歩きました。

ロードサイクリングがサイクリストに抱かせた数々の気づきの中で、特に興味深いのは、自転車が家畜に与える印象、そして特にその印象がもたらす結果についてです。馬は恐怖を感じます。もちろん、20世紀初頭のこの乗り物に慣れていない動物のことを言っているのですが。しかし、馬の恐怖は中程度で、{93} めったに騒ぎを起こすことはありません。一方、犬は凶暴になります！先ほど見たように、犬はサイクリストだけでなく、あらゆるものの最大の敵です。ほとんどの犬はあまりにも執拗になり、極めて危険な存在になります。

田舎では、牛や羊の群れは一般的に最も厳粛な無関心を示します。

自転車を見ると激しい感情を表す方法が極めて奇妙な動物がもう1つあります。それは主に田舎に生息する動物です。それは鶏です。これはおそらく、目の位置から生じる特殊な視覚特性によるものでしょう。幹線道路で鶏に遭遇すると、鶏は逃げるのではなく、危険に向かって突進します。例えば、危険が自転車の右側にある場合、鶏は前方に逃げますが、すぐに自転車の前で道路を横切り、その後左に移動します。この位置で、不運な鶏が再び自転車を見ると…{94}機械は同じ動きを逆方向に行います。自転車に乗ったことで、どれほど多くの無実の鶏が犠牲になったことか、想像に難くありません。

私たちがサン・ブレーズ村を猛スピードで通過していたとき、突然鋭い叫び声が聞こえ、隊列に混乱が生じ、仲間の何人かが立ち止まって馬から降りました。

私は一番後ろにいたが、何が起こっているのか尋ねる前に、騒ぎの原因がわかった。仲間たちが瞬く間に作った輪の真ん中に、一羽の雌鶏が寂しそうに横たわっていたのだ。雌鶏の状態は疑いようもなく、死んでいた。無残にも、私たちの誰かにひどく押しつぶされて死んでいた。

しかし、サン＝ブレーズの雌鶏は、騒々しい葬儀の演説をしたに違いありません。輪が出来上がるとすぐに、農夫とその妻が入ってきました。彼らは被害者の所有者でした。農夫は{95} 彼は少し前かがみになり、激しい感情に圧倒されて首を振った。何かを言いたかったのだが、喉に怒りがこみ上げてきてどもり、そのせいで感情に振り回されるかのように頭が揺れ続け、まるでバザールのショーウィンドウで見かける機械人形のようだった。

一方、農婦の方は、頭をまっすぐに上げて、顔は真っ赤だった。しかも、上半身を後ろに反らせた珍しい姿勢で、腰の幅を利用して両手を腰に当てていた。まるで激怒したゴルゴンの一人のようだった。

ああ！農婦はどもっていなかった。舌が詰まったわけでも、喉が詰まったわけでもなかった。

「きっと償うわよ、あなた」彼女は、この奇妙な光景を見つめる30人の男たちの真ん中で叫んだ。「ええ、償うわ。なんて悪党ども、何の役にも立たない連中だ。でも、償うわよ、本当に」

私たちのうちの一人が臆病な{96}その夜、負傷した農民たちにとっては事故を利用する手段となる、動物を串刺しにする可能性について観察したところ、ゴルゴンは暴力を倍加させた。

「串刺しにしなさい、串刺しにしなさい！ああ！あの横柄な連中！ああ！あの盗賊ども！」彼女は憤慨して叫んだ。「もう何の役にも立たない雌鶏よ、その代償を払ってもらうわ。あの無能どもは何をすればいいのか分からず、道をうろついているのよ。」

農夫は首を振り続けたが、農婦の罵詈雑言を前にして、その動きは純粋で単純な承諾のように見えた。

３０人のいわゆる悪党を前にしてこれらの貧しい人々に利用可能な強制手段を考えると、女性からのこれらの激しい叱責は最高に滑稽なものだった。

しかし、例えば、最終的に私を楽しませてくれたのは次のものです。

私たちは輪になって、そこから出てくる恐ろしい言葉の奔流を聞いていました。{97}農婦の口から。しかし、このセッションはもう終わらなければならず、私たちの何人かはすでに機械に戻ろうとする動きを見せていた。雌鶏の代金回収の望みが永遠に失われたことを悟った怒り狂った男は、叫び続けながらゆっくりと身をかがめ、哀れな雌鶏の体を掴んだ。

しかし、農婦が鶏を取り除いたときに何を発見したと思いますか？卵の黄身です。

不幸な鳥は、機械の到着によって生じたひどいショックで卵を産んでしまったのです。

この奇妙な幻影が、女の怒りを増幅させ、一座の面白さを倍増させたのかどうか、我々は判断する。楽しげな一座が機械に乗り込み、サン＝ブレーズ村から去っていく時、我々は笑い転げていた。{99}{98}

VII

アルザス＝ロレーヌの救済
サン＝ブレーズ村からヴォージュ山脈の最初の斜面までの旅の途中で、私たちの旅仲間のほとんどが一人ずつ姿を消していった。残ったのは、ストラスブールへ向かうことを決めた者たち、公式の馬車2台、シャテルとパタン、そしてマルセランと彼の軍人仲間たちだけだった。彼らもストラスブールへ行きたかったのだが、軍服のせいで遠征は叶わなかった。

いよいよヴォージュ山脈の始まりだ。猛暑だったが、彼らは自転車で登り切った。ウィロームは歩いて{100}以前はマルセリンが率いていた。彼は依然として完璧な健康状態にあった。当初の体調不良は、彼の体に明らかに有益な変化をもたらしたようだった。

進むにつれて海岸線はより鮮明になり、景色は展開するにつれてますます美しくなっていった。周囲の植生は濃くなり、遠くには濃い緑の山塊に囲まれた峰々が姿を現した。

いつものように、数キロにわたる山登りの坂道では、ジグザグの坂道が続きますが、ここでは、疲労が深刻に感じられ始め、ドイツとフランスの国境がある山の頂上に到着する予定であることがわかっていたため、ジグザグの坂道がさらに多く、果てしなく続くように思えました。

アルザス＝ロレーヌに到着した際に私たちを待っていた歓迎について、何度か発表する機会がありました。これらの歓迎については、{101}前進するためには、ここでその理由を述べるのが適切です。

ウィーンへの旅の知らせが届くとすぐに、創刊以来着実に成功を収めてきたミュルーズ発の自転車新聞「ヴェロ・スポール・ダルザス＝ロレーヌ」は、パリから来た二人の旅人のストラスブールとアルザスの地への到着を祝おうと決意しました。これは、スポーツの国際性を強く示すとともに、すべてのサイクリストを結びつける深い連帯感を改めて示すことを意図したものでした。その連帯感については、既にヴィトリーでのレセプションで素晴らしい例を挙げました。当然のことながら、「ヴェロ・スポール」の編集者たちは私に連絡を取り、新聞でこのスポーツと自転車のイベントを最大限に取り上げるための積極的な広報キャンペーンを展開しました。新聞への購読は瞬く間に殺到し、特に多くの人々がフランスへの強い同情の念を抱き続けていることを考えると、パリジャンたちの訪問中のストラスブールの雰囲気は容易に想像できるでしょう。{102}アルザスの人々の心を理解し、自分たちの存在を世に知らしめるためにこの機会を利用する人たちです。

さらに、ここでは事前に計画されていた非常にシンプルなプログラムがありました。国境線での代表団による旅行者の歓迎、ストラスブール前でのアルザス・ロレーヌのサイクリストによるさらなる歓迎、そして最後にストラスブールのホテル・ド・ラ・クーロンヌでの晩餐会です。

言うまでもなく、晩餐会については、私たちが必然的に疲労していること、また、遅い時間に出席せざるを得ないことから、それを承諾しながら、短時間のみ出席するようお願いしていた。ホテルに到着してまず最初に考えたのは、過重労働で衰弱した生体を回復させるために文明が発明した水治療法で、士気と体力を回復することだった。

だからこそ、ヴォージュ山脈への登りは私たちにとってとても長く、信じられないほど長く感じられたのです。{103}慎重に。私たちは、これから多くの感動的な場面が始まるであろう頂上に到達することを待ち望んでいた。

シャテルとパタンが私の隣を歩いていた。疲れが増すにつれ、彼らは時折私を励ましてくれた。パタンはリュネヴィル＝ストラスブールレースでこのルートを走った経験があった。このレースは当時、この地域で今もなお有名で、しかも彼は優勝も果たしていた。彼の記憶がはっきりしていなかったのか、それとも私を惑わせて時間をつぶそうとしていたのか、彼は何度も「もうすぐだ。あと数百メートルで着く」と言った。

しかし、ジグザグ道は続き、曲がり角もどんどん現れた。だから私は歩いた。ところどころ、坂道は急だった。ああ！まだ遠い。それに、坂道の長さは数キロ、もしかしたら10キロもあるだろう。

これは転換点だ。シャテルはすぐに警告を発した。「我々はそこにいる{104}「そうだ」と彼は言った。「国境が見えてくるよ」しかし、曲がり角を過ぎると、目の前に新たな長い道が広がり、必ず螺旋状に終わる。

明らかに時間がかかりすぎている。自転車に戻らなければならない。坂が急でも、もっと速く走れる。再び登り始める。元気いっぱいのチャンピオン、シャテルとパタンは声を張り上げて私を励まし続けるが、私の努力は報われなくなってきている。絶望的なほどゆっくりとしか前に進めないからだ。時折、まずは休憩を取り、そしてしばしの間、登るにつれて遠ざかっていく風景を眺めるために、立ち止まる。今、目の前に広がるのはヴォージュ県とムルト＝エ＝モーゼル県の一部を囲む広大なパノラマ。家々が雑草に覆われ、あちこちに白い道が走り交錯する、人口密度の高い田園地帯だ。{105}

再び曲がり角が来た。「今度は到着だ」とシャテルは宣言する。全くの間違いだ。曲がり角は過ぎ、海岸線は続いていた。しかし、国境が近づいている。というのも、ここにはフランス人税関職員が二人いて、私たちの通過に気付いていたのだ。彼らは制服を見てこう言った。「皆さん、兵士たちはもう少し進んでも構いませんが、あまり遠くまで行かないことをお勧めします。もうすぐ国境ですから」

決まった。行軍を続ける。500メートル進んだところで、シャテルは勇敢な同志たちに立ち止まる時が来たと告げる。

「そうだ、そうだ」と私は宣言した。「さあ、別れなければならない。ちくしょう、パリ・ウィーン間の旅の途中で国境紛争が起こり、外交上の困難が生じたら残念だ。それは本質的に国際主義的な私たちの遠征の目的ではない。」

私は私たちの愛するマルセリンに手を差し伸べ、彼の貴重な援助に感謝しました。{106}彼が連れてきた船に、私たちは彼の仲間たちに心からの別れを告げ、彼らは立ち去った。私はしばらくの間、彼らが海岸を下り、フランスへと帰っていくのを見守っていたが、激しい感情がこみ上げてきた。それは、私が置かれた状況によってのみ、すぐに消し去ることができるものだった。頭の中には、様々な考えが渦巻いていたからだ。

私たちは登り続けました。植物は目に見えて濃くなり、曲がりくねった道は短くなり、私たちは到着しました。しかし、曲がりくねった道が多かったため、目の前に広がる地平線は非常に小さく、生き物は目の前に現れませんでした。

新たな転換点。今回はシャテルがより明確に語る。「これが最後だ」と彼は言う。「この転換点を乗り越えれば、頂点に立つことができる」

今やそれは確実だった。確かに、私たちの向かい側、木々の厚いカーテンの向こうに、空には青い切れ目が見えていた。私たちはヴォージュ山脈の頂上に近づいていた。

その出現は極めて突然で、{107}短いカーブは続いた。最後のカーブを過ぎたばかりの頃、最後の急勾配の頂上、わずか50メートル先に、まるでカーテンが開いたかのように、国境線が走る道路のすぐそばに生垣を作っている自転車の一団が目の前に現れた。彼らはそこに、静かに微動だにせず、ライフルを足元に置いていた。私たちに近づく理由などなかった。彼らはアルザスの地に立っていて、靴底をフランスの土につけたくないのだ。彼らの心臓は間違いなく高鳴っていたに違いない。牢獄の入り口に立つ囚人のように、彼らは夢に見た故郷を見つめ、そこに入る勇気もなく、解放の日はまだ来ていない、鎖はほんの一瞬でも切れた時よりも、掴み続けている時の方が軽く感じられる、と自分に言い聞かせていた。

これらの考察は、私が私たちの国の排他的国際的性格について述べたことを考えると、いくらか驚かれるかもしれない。{108}このデモは、私たちがアルザスの入り口に到着したとき、ドイツのサイクリストたちが私たちの前にいたことを示唆しているように思われた。しかし、私が知らされていたように、非常に自然で、かつかなり重要な考慮により、代表団はアルザス人だけで構成されていたことを知れば、フランス人がこのような感情を表明しても許されるだろう。

私たちが代表団のメンバーの前に到着するとすぐに列が途切れ、歓声の中、会長が私に白と赤のリボンで結ばれた豪華な花束を贈呈しました。リボンには「アルザス＝ロレーヌの自転車競技からエドゥアール・ド・ペロディルへ」という言葉が書かれていました。

特殊な事情により、その功績に見合うだけのものを見せてもらえなかった人物の感情はどれほど強烈だったか想像に難くない。そして、私が困惑した声でどもりながら感謝の言葉を述べることしかできなかったとしても、どれほど驚かないことか！さらに、{109}私たちは高速で移動していて、まだ先に進む予定だったのでしょうか?

国境の地点には、フランスとドイツの要素が混ざった居酒屋のようなものが建っていた。私たちは賑やかに店に入り、大きな酒を酌み交わして幸せな出会いを祝った。そして再び華やかな隊列に再編され、ヴォージュ山脈のアルザス側へと急ぎ足で出発した。

道は相変わらず素晴らしかった。ドイツの税関に関しては、何も見聞きしなかった。この状況は、私たちが運んでいた唯一の品物、自転車――少なくとも使用していた自転車――がドイツでは輸入税が免除されていたという事実によって説明がつくだろう。

ヴォージュ山脈がドイツ側に姿を現した。山脈は主峰から枝分かれして、国土の地形によって多少は見える谷を形成していた。私たちは{110}時間が刻々と過ぎ、空腹が鳴り響くにつれ、私たちは全力でペダルを漕ぎ、さらに情熱を燃やした。谷へと下りていくにつれ、日が急速に暮れ、夜が迫る頃、左折して山の麓を抜けた。

シルメックに到着したのは、食事をするためでした。フランス国外での最初の停留所でした。夜の8時頃でした。私はひどく疲れていました。

しかし、私はストラスブールに急いでいたので、女将にサービスを急がせた。「急いでいるんです」と私は言った。「さあ、料理を出して。ほら、みんな本格的な食前酒を楽しんでいるんです。このリキュールを飲み干したら、体にいいはずがないから、席に着いて食べましょう。一分たりとも無駄にできません。出来上がったものを出してください。あとは気にしませんから」。私たちを唸らせるような妙薬などほとんど必要のない状況で、なぜ食前酒が必要なのでしょうか？{111}粘膜？分かりませんが、カフェで、大きなカフェでも小さなカフェでも、上品なカフェでも質素なカフェでも、目の前にいるウェイターに「何になさいますか？何をなさいますか？」と聞かれずに待つなんて、あり得ませんよね？

私たちがテーブルに座っている間、私は大変光栄にも「差し入れて」もらった肘掛け椅子に没頭し、ウィロームは私の右手に座り、ほとんど静まり返った光景が繰り広げられた。私たちはまだプロイセン軍の制服を目にしていなかった。束の間の休息の喜びに浸りながらこうして会話をしていると、突然、二人のプロイセン憲兵がカフェレストランに入ってきて、私たちのすぐそばを通り過ぎた。もちろん、彼らは伝説のスパイク付きヘルメットをかぶっていた。

最初は彼らに気づきませんでした。テーブルの端に座っていて、椅子の背もたれをカフェに向けて、壁を見つめていたからです。でも、ウィロームが彼らに気づき、何も言わずに肘で私を軽く突いたんです。憲兵を見て、すぐに考えが変わりました。{112}勇敢な仲間の顔をちらりと見た。完全に打ちのめされたようだった。

正直に言うと、憲兵隊の姿を見ても、私はほんの少しの感情しか湧き上がりませんでした。最初は、若い同志がどんな動揺をしているのか、よく理解できませんでした。しかし、彼の生まれ故郷、そしてこの国が侵略の惨禍を目の当たりにしてきたことを思い出した時、彼がどれほど深い衝撃を受けているか、すぐに理解しました。ですから、私は一言も発することなく、ただ肩をすくめ、「まあ、もっとひどい目に遭うこともあるでしょう」とでも言いたげな態度でいました。

しかし、アルザス人の仲間の一人が、たった今起こった出来事の一部始終を目撃していました。ウィロームの顔に浮かんだ、突然の激しい感情を目にしたのです。そして、私を深く感動させるような口調で、この勇敢な若者は、きっと同じ感情を抱いていたに違いないのに、長年の過ちで感覚が鈍っていたのです。{113} いつものように、彼は私の同伴者に話しかけてこう言った。「ウィロームさん、彼らに注意を払わないでください。見ないでください。」

夕食が運ばれてきた。いつものように賑やかな雰囲気だった。ウィロームと私は疲労と激しい感情が重なり、少し緊張していたが、陽気な仲間たちはそうではなかった。デザートにピアノが置いてあるのを見て、一人が華麗なセレナーデを弾き始め、会場は最高潮の盛り上がりを見せた。

私は再び、優秀なブランキーの不在を残念に思い、彼がどうなったのかと思った。

「本当に驚きました」と私は言った。「彼がまだ私たちと合流していないなんて。確かにここでちゃんと休憩したのに。もしかしたら、この不運な出来事のせいでモンマルトル・クラブの仲間たちが彼の体力について悲惨な評価をしているかもしれないのに、ついに電車に乗ることにしたのかもしれない。どうなるか見てみよう。彼が一人でこれ以上のトラブルに巻き込まれていないことを祈るばかりだ…」{114}「真っ暗な夜の道！運が悪い人って本当にいるものね！」

これらの点を踏まえて、話を元に戻しましょう。ストラスブールに到着する前の主要都市はミュツィグという町でした。

夜は真っ暗、当然ながらインクのように真っ黒だ。ヴィトリー＝ル＝フランソワを出発した時と同じように、ランタンを持った仲間の後を一歩一歩追いかけようとしたが、視力の衰えで歩くのは至難の業だった。特に道は次第に荒れていく。ああ、バイエルンで待ち受けていた景色に比べれば、それでもなお美しい景色だったのに。

時折、集団がばらばらになることもありましたが、集団で到着したいので、すぐに集中力を取り戻しました。ムツィヒに近づいています。

その時、私はストラスブールのことばかり考えていました。みんなが私たちを待っているのはそこ、少なくとも街から数キロ離れた場所だ。その時、私の頭の中にはそんな考えがありました。そして、私の仲間の一人が{115}仲間は私に「もう少しでミュツィヒに着きますよ」と言った。私はこのアドバイスを、ストラスブールからどれくらい離れているかを正確に知らせるための単なる情報として受け取った。

小さな町の中心部に到着したとき、これから説明する光景が目に飛び込んできたときの私の驚きは想像できるでしょう。

広場には大勢の人が押し寄せ、中央では人々が大きな円を描いて並んでいました。その真ん中で、50人、60人、80人――いや、もっと数えられない――の壮大なサイクリスト隊が、ハンドルからオレンジ色の光る風船を吊るして待機していました。震える風船が密集し、きらめく焦点となって辺りを照らしていました。到着シーンは実にあっという間でした。広場の中央に着くか着くか、サイクリストの大群に飲み込まれるかと思うと、あっという間に私は捉えられ、流され、光り輝く部屋へと連れて行かれました。{116}そこには大勢の人が集まっていました。変化はあまりにも急激で、ムッツィヒに到着した時の光景はあまりにも唐突だったので、暗闇に慣れていた私の目は眩み、正気を取り戻すまで数秒間そこに留まりました。テーブルにはシャンパングラスが並べられていました。しばらくして静寂が戻るとすぐに、この素晴らしいレセプションを企画したムッツィヒ・クラブの会長が挨拶し、二人の旅行者を歓迎しました。

シャンパングラスが並べられたテーブルには、プロイセンの下士官が座っていた。彼は無表情ながらも、どこか友好的な雰囲気を漂わせながら、この光景を眺めていた。

クラブ会長はスピーチの最後にこう叫んだ。「ペロディル万歳！ウィローム万歳！フランスのサイクリスト万歳！…」

声の調子から、最後の歓声が上がることは容易に理解できたし、演説者の顔に目を凝らしていたすべての人にとって、これが何を意味するのかは明らかだった。{117}「万歳！」と叫ぼうとしていたが、大統領が「フランスのサイクリストたち」という言葉を終えて、新たに「万歳！」と言い始めたまさにその瞬間、次の言葉が喉に詰まった。大統領の視線がプロイセンの下士官の視線と合ったためである。

さらに、これらすべてが非常に迅速に実行され、聴衆の熱狂的な拍手により、この急速な場面から生じたかもしれない講演者の当惑はすぐに解消されました。

同行者と私自身に少し感謝の言葉を述べた後、シャンパンが惜しみなく注がれました。あまりにも惜しみなく注がれたので、隣に立っていた人にそのことを伝えました。するとその人は、最後に運ばれてきたボトルは下士官用で、彼もフランス人サイクリストを歓迎したかったと答えました。感謝の印として、私は彼に向けられた意味深な敬礼をしました。一つ一つの礼儀は、もう一つの礼儀に値します。{118}

我々は再び機械に乗っているが、今度はもはや小隊ではなく、もはや中隊でもなく、行進中の軍隊であり、オレンジ色の反射を持つ何千もの光で輝き、星のきらめきでぼんやりと照らされた空の下、静かな夜に時々静かに、時々騒々しく進んでいく軍隊である。

道はますます凸凹になってきた。人数が多いので、予期せぬジャンプが来ると、一番怖い。落ちたら大変だ！

ときどき、これらの出来事は興奮させると同時に慌ただしく、またこの新しい一日の歩行の疲れにもかなりイライラし、なぜかは分からないが、同行者のことを心配し続け、何度も「ウィローム、そこにいるの？」と叫んだ。

精密機械のような規則性で、ウィロームは私の後ろの集団の真ん中から答えた。「はい、ここにいます。心配しないでください。すべて順調です。」{119}

目的地までまだ10キロ以上あった時、左手の地平線に巨大な光が姿を現した。それはストラスブールの街だった。私たちが進むにつれて、その光は急速に強くなっていったが、そんな状況では、時間はなんと長く感じられたことか！視力、道路の状態、周りの同乗者の数、そして何よりも到着が待ち遠しくて、歩くのが困難だったため、道は果てしなく長く感じられた。いつものように、サイクリストがキロ数を叫んでくれたが、大まかな距離しか教えてくれなかったため、時間は長く感じられた。ついに私たちは郊外に近づいていた。道は同乗者のオレンジ色の風船で照らされていたものの、その光景は私の視界から完全に隠れていたため、その場所の様子を描写することは不可能だった。そして今、私は何も気にせず、ただ導かれるままに身を任せていた。

近所の人が「ストラスブールが来るよ」と告げた。私はまっすぐ前を見る。{120}我が軍にとって、ムツィヒでの劇的な展開が再び繰り返される。だが今回は、それほど予想外でもなく、慌ただしさもなかった。道の右側に、そして左側に、そしてあちこちに散らばるオレンジ色の風船が、新たな軍の存在を告げる。コントラストによって濃くなった夜の闇の中、あちこちで好奇心旺盛な群衆が集まっている。私たちは非常にゆっくりと歩かなければならない。二つの自転車軍が出会い、そして機械、サイクリスト、そして揺らめくランタンの巨大な渦が巻き起こる。歓声が沸き起こるが、一体誰がこのうねる群衆の中で私を見つけるというのか！一瞬、私はハッとした。自転車が止まった。いつも私のそばにいるシャテルとパタンだ。彼らは私を一瞬降ろし、スベルビーがいるメイン集団に姿を現すようにさせた。彼らは私とウィロームの存在を確認してから、再び出発する。

そこで、電光石火の速さで、私はそこにいなかった顔を認識した。{121}知られている。私は感謝のしるしをし、差し出された手全員と握手を交わしてその場を立ち去り、心の中で「あの小僧は、自分の持ち場に忠実だった！」と呟いた。それは、この物語の冒頭で触れた、チェコの青年、勇敢なチャルーパだった。プチ・ジャーナル紙に旅の同行者兼通訳として申し出てくれたあの男に、私はこう言った。「ストラスブールで待っていてくれ。君はそこから出発する。君にはこの旅路は長すぎるようだな」

我々は再び出発した。二つの軍隊は今や一つになったが、実に壮麗な姿でストラスブールに入城した。夜の11時。私はこの巨大な凱旋護衛の真っ只中に紛れ込み、この遅い時間に街は視界から消え去った。聞こえるのは歓声、いつもの歓声、あるいは機械の音だけ。私の目に映るのは、オレンジ色の風船が絶えず震えながら、まるで吹き流しのように夜空をジグザグに舞う雲だけ。風船は至る所からやってくる。我々が目指す目標が明確に定まっていないため、{122}レースは終わった。というのも、一方では宴会の準備が進められているホテル・ドゥ・ラ・クロンヌに集合し、他方では部屋が用意されているホテル・ダングルテールでしばしの休息を取りたいからだ。先頭のサイクリストたちは正確なルートが分からず、ミスを犯したり、引き返したりして、新たな騒動が巻き起こる。光り輝く風船が壮大なサラバンドを奏でるように交差する。それはまるで、機械の鋼鉄に映る鬼火の狂乱の舞い、果てしなく絡み合うかのようだ。

最終的に、ホテル・ダングレテールに決めました。到着しました。列車から降りた途端、ウィロームと私はあっという間に連れ出され、瞬く間に部屋に運ばれました。周囲にはシュベルビー、シャテル、パタンだけが立ち並び、ようやく我に返ったものの、かの有名なローマの凱旋門、マルケルスにふさわしい入場に少し動揺しました。

ホテルの部屋での滞在は短かった。数分後、私たちは…{123}ハイドロセラピールームの準備ができたと告げられた。私たちは皆、一緒にそこへ向かった。シュベルビー、パタン、シャテル、ウィローム、そして私。というのも、この瞬間、この素晴らしい冒険の5人の仲間は私たちだったからだ。数秒のうちに、私と仲間はそれぞれ服を脱ぎ捨てた。浴槽は皆一緒だったので、私たちには一つしかない浴槽に顔を寄せ合って体を寄せ合うしかなかった。シャテルとパタンも疲れていたが、浴槽の温かいお湯に手足を浸したくてたまらず、服を脱いでいた。このような例外的な状況では、この出来事は私たちにとって驚くどころか、むしろ滑稽な印象を与え、創造主の手から生まれたばかりの人類が、様々な動物たちと平和に共存していた原始的な状態を、思わず思い起こさせた。

私はちょうど浴槽から出たところで、手袋をはめたシャテルに捕らえられ、{124}たてがみを持ち、トレーナーとしての役割を誠実に果たそうと懸命に努力する彼は、私に激しい摩擦を与え、私は苦痛の叫びを上げました。

「大丈夫、大丈夫」と彼は叫んだ。「それが必要なことだ。振り向いて。」

「もうたくさんだ！もうたくさんだ！」と私は叫んだ。「私を皮を剥いだウナギに変えようとしているのか。地獄の悪魔どもよ、お前たちは何も恐れていない。自分の肌に忌々しい道具が触れていることすら感じていないのは明らかだ。」

「大丈夫だ、大丈夫だ」と激怒した男は叫んだ。

—何ですって！私は大丈夫なのに、あなたは私を狂わせたいんですか！

私はロブスターのように真っ赤になった。ウィロームは緊張がほぐれ、長く続く笑い声をあげ始めたが、背骨を同じように殴られるかもしれないという思いが、少し笑いをこらえていた。

それでも彼は勇敢に耐えた。いつも忍耐強いウィリアム。まるで次々と彼から奪い取れたかのようだった{125}彼の頭蓋骨を飾る髪の毛をすべて取り除いたが、彼から不満は何も得られなかった。

シャテルとパタンも私たちの後にバスタブで顔を合わせたが、スポーツや冒険の世界では、あまり繊細すぎるのは場違いな場合もあるからだ。

この外部の「改修」を終えて、私たちは宴会場に向かいました。そこでは、私たちのためにちょっとした内部の改修が行われることになっていました。というのも、皆さんも覚えていらっしゃると思いますが、私はそこにほんの少しの間だけ現れるように頼んでいたからです。

ホテル・ダングルテールを出る時、また別の代表団が豪華な花束を贈ってくれました。前回同様、白と赤のリボンが2本ずつ飾られていました。これほどの温かいお気持ちに、言葉に尽くせないほど感謝しました。とはいえ、到着時刻が遅かったため、アルザス＝ロレーヌ地方各地から多くのサイクリストが私たちの到着前に引き返さざるを得なかったと事前に聞いていました。残念ながら、名前を挙げると、多くの方を忘れてしまう恐れがあります。忘れてしまった方もいらっしゃいますが…。{126}ライ、ごめんなさい。国境まで来てくれた親切なサイクリストの中には、ヴェルリー氏、グートクネヒト氏、ヴァイス氏、バウアー氏、ビエト氏、シャウマン氏、そしてストラスブールに代表団を派遣した団体の中には、ストラスブールのセレリタス、ミュルーズ・ヴェロクラブ、メス・ヴェロクラブ、シルティガイム・ヴェロクラブ、ビシュヴィラー・ヴェロクラブがいました。

最後に、私が黙って無視することができない、本当に感動的な詳細があります。ヴェロ・スポール・ダルザス・ロレーヌの編集者であり、この忘れられないイベントの主催者の一人であるポール・ウェイル氏は、私たちが到着する前日に突然体調を崩し、毛布にくるまり、熱で震えながら、窓辺に座って私たちが通り過ぎるのを見ながら、「フランスのサイクリスト万歳！」と叫ぶことができました。

宴会場では、皆がそれぞれの持ち場に着いていました。議長はアルザス＝ロレーヌ・サイクリングクラブの理事であるリス氏で、私たちは彼の隣に座っていました。宴会もスピーチも、すべてがうまく進みました。{127}無事に終了しました。皆様に拍手が送られたと思います。

私たちは席に着いてから5、6分が経ち、スピーチが終わったらすぐに立ち去ろうと準備をしていたのですが、そのとき小さな出来事が起こりました。多くの人が出入りしていたため、ウィロームと私以外のゲストはそれに気づきませんでした。

緊張で食欲がかなり減退していた私たちは、お腹を満たそうとしていたところ、突然、玄関口に、埃をかぶった濃い黄色のスーツを着た、顔を大きく見開いたブランキが現れた。その顔は、ピュロスの象を目の前にしたローマ軍全体の顔と間違いなく同じような当惑ぶりだった。ブランキ、友人のブランキ、愉快な仲間、夜のカフェから抜け出したモンマルトルの男、ブランキその人は、まず部屋全体に大きな視線を投げかけ、それからきっぱりと、しかし急ぐことなく、私たちのそばに座った。{128}

かわいそうに、彼の胃はどこへ行ってしまったのだろう？ナンシー以来何も食べていなかったなんて！ひどい！一瞬、ホテル・ド・ラ・クーロンヌの料理を思い出して身震いした。

とにかく彼は何も言わなかった。ブランキエスの舌は空腹で硬くなっていた。

スピーチが終わり、私たちのためにこの素晴らしい歓迎会を準備してくれた人々に改めて心からの感謝を述べながら最後のお辞儀を交わした後、友人はようやくこう話すことができました。

「想像してみてくれ」と彼は脱穀機の殻竿のように腕を振り回し始めた。「気が狂うかと思ったよ。ナンシーの時からずっと君のすぐ後ろをついていたんだ。ナンシーの時からだよ、分かるか？ああ！悪党どもめ！あの忌々しい農民どもは僕に言い続けたんだ。ある者は『たった今通り過ぎた』、ある者は『5分前に出発した』、またある者は『2キロ先にいる』と。ああ！悪魔の子らめ！しかも距離は刻々と変化し、ペダルを強く漕げば漕ぐほど、距離が伸びることもあった。いや！気が狂いそうだった。それに道路もひどい状態なんだ、知ってるだろ？」{129}ほらね。アルザスに着いた時、道を尋ねたら、あのバカどもがわけのわからない言葉で答えてきたんだ。ああ！最高！もう疲れ果てて、一杯飲もうと立ち寄った。文字通り死にそうだった。死にそうだった。たまたま君が夕食をとったレストランに立ち寄ったんだ。すると彼らは「でも、もう行ってしまった」と言った。そう、そう、君に追いつくなんて不可能だった。君はいつも5分くらい先にいたのに。ああ！なんて面白いんだ、この記録は！とにかく、電車に乗らずに君に追いついたんだ。

そんな雪崩の中、ようやくホテルに到着！午前1時のことでした。{131}{130}

ドイツの地でVIII

ウィロームと私はツインルームを予約していた。同じような疲労感に苦しみ、似たような感情を抱き、同じ目標に向かって共に努力する二人にとって、これはなかなか都合の良い配置だった。出発時間はいつも同じ、朝6時だった。5時になるとホテルのベルボーイが起こしてくれた。

前の日の疲れがまだ残っていて、私はしばらく呆然としていた。少なくとも10分ほど考えた後、ベッドの向こう側に座ることにした。表情は相変わらずだった。{132}きっと完全に驚いていたのでしょう。すでに立っていたウィロームが笑いながら私にこう言ったのです。「なんて顔をしているの！さあ、立ち上がらなきゃ、出発の準備ができないわよ。」

ここで告白しなければなりません。私は朝起きると、よく憂鬱な気分になります。明らかに胃の調子が悪いのです。胃腸の調子が悪い人によくある症状ですから。そこで友人のウィロームにこう返信しました。

—ああ！私たちは6時に出発しますが、まだ5時15分です。時間はあります。心配しないでください。準備はできていますから、心配しないでください。

関係ないわ、なんて泥棒みたいな仕事なの！毎日200キロ以上も走って、睡眠時間も5時間も無いなんて、気が狂いそうよ。ところで！これは天国の聖人たち全員に選ばれた、私の選択よ。

それから私は再び沈黙に戻った。ウィロームは冷たく心配していた。

「そして、他の者たちは、少なくとも立ち上がっているか？」と私は彼に言いました。{133}

—しかし、確かに、彼らは準備ができていなければなりません。

私は無気力状態から抜け出さなければならなかった。

私は少年のベルを鳴らし、苛立ちをぶちまけた。まるで、この悲惨な三日目の始まりから、私たちを待ち受ける災難を予見していたかのようだった。

「チョコレートは準備できましたか？」少年が到着するとすぐに、私は簡素な服を着ているときに彼に尋ねました。

—はい、すべて準備が整いました。

「ええ、もう準備はできています。分かっています。階下に降りたら、あと25分は待つことになります。いいですか、あなたは私が服を着て、ダイニングルームに行ってテーブルに着いていると想定しているのでしょう。彼らがすべきことは、私に料理を出すことだけです。行って、料理を出してもらってください。そして、私の言っていることが聞こえますか？聞こえましたか？ええ！きっと、料理が出てくるまであと15分は待つことになるでしょう。同じような勧めがあったにもかかわらず、私もそうなりました。」{134}フランス、ナバラ、そして私が不幸にして滞在したヨーロッパのすべてのホテルで義務付けられていました。

この言葉の嵐の後、少年はそっと立ち去った。

しばらくして、ウィロームと一緒に階下に降りた。正直言って、待ち時間はそれほど長くはなかった。すでにテーブルに着いていたブランキーの存在が、朝からひどく緊張していた私の神経に良い影響を与え始めた。ブランキーは、男の子の一人がフランス語の発音を間違え、もう一人は彼の言っていることを一言も理解できなかったので、大笑いした。

昼食が終わり、全員がそれぞれの持ち場に着きました。

スベルビーがマシンを準備した。私たちは出発の準備を整えた。私たちは6人だった。シャテルとパタン、2人のコーチ、ブランキ、ウィローム、そして私、そして最後にチェコの若者チャルーパ。彼は約束を忠実に守り、{135}昼食の時間に到着し、私たちと一緒に出発する準備ができていました。

ちょうど6時、出発の合図が出された。我々の行程は252キロメートル。シュベルビーは当然列車に乗ることになっており、行程の途中、つまりヘレンベルク近郊、遅くともシュトゥットガルトで彼に会えると予想していた。シュトゥットガルトは夕方5時か6時頃に通過する予定だった。

ああ、ああ！黒い森の峠を越えるのを楽しみにしていたので、計算に入れていませんでした。ところが、これが後に私たちの最大の災難の原因となるのです。翌晩、数々の出来事の後、ようやく私はウルムでスベルビーと主要な旅仲間たちを見つけたのです。

朝6時のストラスブールには人影も少なく、渡河も短かった。

街を出て要塞の門に近づいた頃、歩哨が片言のドイツ語で私たちを攻撃してきた。何も理解できなかった。{136}予想通りでしたが、素晴らしい通訳がいました。アルザス人のシャテルが、軍管区を通過する際は馬から降りるように指示しました。私たちはそれに従いました。軍管区を通過すると、すぐに馬に戻りました。

前日の夜11時にストラスブールに到着したが、まだドイツ軍の姿は見えなかった。ようやく飛行機に乗った途端、200メートル先にプロイセン軍の小隊を発見した。だが、数瞬で追い抜かれた。

彼は私たちと同じ方向、ライン川にかかる壮大なケール橋に向かって歩いていました。

中隊が早足で進んでいたので、私たちは数分間それを追ったが、すぐに馬が巻き上げる埃がひどく気になるようになり、道に空いているスペースは非常に限られていたが、先頭のシャテルにペースを上げて中隊を追い抜くように頼んだところ、すぐに追いついた。

そこで我々はその部隊の側面を迂回した。{137}ドイツ騎兵隊のすぐそばを通り過ぎた時、私は思わず長い間、彼らを見つめていた。同胞なら誰もが理解してくれるであろう感情に圧倒されたのだ。先の大戦の血みどろの惨劇を目撃した若き日、恐ろしい夢の中で幾度となく目にした兵士たちから、私は目を離すことができなかった。

彼らは私たちを驚きではなく、むしろ深い哀れみの表情で見つめる、たくましい男たちでした。

徐々に私を襲った最初の考えは消え去り、自転車に乗った人物が私の中に再び現れた。

私はこの重騎兵隊と私たちの騎兵隊、そしてこの巨大な馬と私たちの速くて壊れやすい自転車との間に類似点を見出しました。

「そんなことは問題じゃない」と私は思った。「自転車は未来の騎兵隊になるかもしれないが、まだそこまでには至っていない。あの不器用な奴らが重火器を携えて、細身の鋼鉄のガゼルに立ち向かう姿は想像もできない。いや！いや、まだそこまでには至っていないんだ。」

我々は飛行隊の先頭に到着した。私は{138}私はしばらく、指揮を執っていた将校のことを思い返した。

彼は素晴らしかったです！

私たちに気づくと、彼は少しだけこちらを向いてくれました。あら！まるで私たちに同情してくれているみたい！

私はすぐに心の中でこう考えました。「天国の聖人全員に誓って、自転車に乗っているのが私には見えない人が一人いる。ふーん！なんて男だ！でも、彼は彼を圧倒するだろう。」

部隊は私たちの後ろにいた。馬が駆ける鈍い音は徐々に消えていった。私は同じ考えを巡らせ続けた。「ああ、きっと彼は彼を打ち負かすだろう…」その時、突然頭を上げた。驚愕の目に、驚くべき、そして全く予想外の光景が映った。

私の30メートル前には、幅広の体躯を輝かせ、明るく陽気な様子で自転車に乗った大柄なプロイセン将校がいた。

この出現で、ブランキエの脾臓は、{139}アルキビアデスの犬の尻尾が切られているのを見たアテネ人たち。

「ああ！ああ！ああ！いや！」彼は叫んだ。「やりすぎだ！いや、でもパリの大通りをぶらぶら歩いているあの男を見たか？ああ！ああ！ああ！あばら骨が！あばら骨が！もううんざりだ。いや！いや！やめて！見物人が激怒するだろう！いや、でも、あ、え、おう、う？あいつが言うように。」

そしてブランキエスは、抑えきれない笑いを鎮めるかのように、何度も彼女の右太ももを叩いた。

壮大なケール橋に到着した時も、陽気な仲間はまだ笑い続けていた。そこでシャテルとパタンが私たちに不愉快なことを告げたのだ。

パタンは、仕事でメスに戻らなければならないため、私たちと別れると告げた。シャテルも体調不良のため、私たちと別れる。彼は一緒に旅をするシュベルビーに合流し、その後私たちと合流して、必要であれば訓練を行う予定だ。

私たちは握手を交わし、その後小グループに{140}4人の仲間にはこう書きたくなる。「4人のマスケット銃兵の皆さん、ライン川にかかるケール橋を渡ってください。ここが真の古き良きドイツの地です。バーデン大公国です。」

道はもうひどい状態だ。小さく尖った小石が散乱していて、乗っているとひどく揺れる。右足にはすでに痛みがあり、なかなか消えず、時折激痛になる。交差点は大混雑。農民が立っている。通訳のチャルーパ（彼の有用性が既に明らかになっていた）が道を尋ねると、農民は正しい方向を指し示してくれた。

ドイツ語で「悪い道」の言い方をすでに覚えたので、その道をごく普通に感じた善良な人に対して、ためらうことなくその表現を使います。なんてこった！彼はフランスの道路を知らなかったのか？

私たちの目の前の地平線上に山が広がります。

私たちは無事に到着しました{141}静かな村、オーバーキルヒです。チャルーパの機械が少し故障し、空腹がすでに私たちのすぐ後ろに迫ってきたので（自転車で歩いていると空腹はすぐに私たちのすぐ後ろに迫ってくるものです）、私たちは立ち止まり、初めてドイツの宿屋に入りました。

完璧に清潔だ。ボスの厳粛で教授らしい雰囲気がブランキエを笑わせる。社内にフランス語を理解できる人が誰もいないので、彼はその場しのぎで、実際には取るに足らない人たちをからかっている。ボスだけが独特の雰囲気を漂わせている。さっき言ったように、まさにソルボンヌ大学の博士号を持っているかのようだ。

しばらくして、私たちの姿にすっかり興味をそそられた客の一人が、かなりためらいながらようやく近づいてきた。彼はフランス語を一言も話せなかったので、身振り手振りを交えながら、ようやく新聞を見せてくれた。私はちらりと目を通した。私自身は一言も理解できなかったが、{142}ドイツ語ですから、何のことかは推測できます。新聞には、パリからウィーンまでの私たちの自転車旅行が単に掲載されており、このニュースを読んだこの優秀な男性は、私たちが旅行者かどうか疑問に思っているようです。

「ああ、そうだ」と私はグループに合図しながら言った。すると、お客さんは大喜びした。それに、チャルーパが彼の好奇心を存分に満たしてくれる。準備は万端だ。さあ、行こう。

次の村で、私たちは行列に遭遇した。ブランキエを喜ばせるには、それだけで十分だった。そして、彼女の喉から出る笑い声が再びこみ上げてきた。

ああ！ああ！ああ！この哀れな人たちの脳に何か膜が張っているとでも思っているのか？でも、一人ずつ見てください。一体どこへ行ってしまうんですか、この哀れな人たちは？これは脳の病気です。

そして、解き放たれた浮浪児は通り過ぎる人一人一人をじっと見つめ、彼らの身体的欠点のほんの些細な点まで指摘し、それがモントの嘲笑的な滑稽さを増すだけとなっている。{143}腰がもう支えきれないマルトロワ。

しかし、彼の考えは当然のことながら善良な田舎の人々が一言も理解できない言語でなされたので、彼らは自分たちがまったく危険にさらされていないと信じることができ、この自転車乗りに少しも注意を払いませんでした。この自転車乗りは乱れた笑い声で、ある時点で溝に落ちそうになりました。なぜなら、私たちは当然、行列を通過させるために路肩に寄らなければならなかったからです。

私としては、今回の件に関して同伴者の発言はむしろ不快なものだと感じたので、次のように伝えた。

「親愛なる君、この田舎の人々はごく普通の知性を持っているかもしれないが、行列を組むことが嘲笑的な行為だとは私には到底思えない。様々な動物種と我々人間とを比べてみると、前者はこのような行進を思いつかず、寺院に集まって高位の存在に祈るだけだということが分かる。もし{144}動物が持つ基本的な能力は人間の知性と同じ性質を持っていますが、私は断固としてこれに異議を唱えます。動物には人間にはない特別な能力が一つあります。それは「宗教的思考」です。そしてもし、親愛なる友よ、ある日、あなたが動物たちが囲いの中に集められ、神に敬意を表しているような姿勢で置かれているのを見る機会を得たとしたら、あなたは今述べたこととは全く逆の考えを抱くでしょう。つまり、人間と同じように「創造主の観念」を持つこれらの動物たちの並外れた知性に、あなたは驚嘆するでしょう。

この論文はモンマルトルの住人を納得させることはできなかった。彼は動物たちが集まって神を讃えるというアイデアに飛びつき、ますます大きな声で笑い始めた。しかし、ここで今度はその笑いが私を虜にし始めた。ブランキが犬たちが集まって賛美歌を歌うというアイデアに狂喜乱舞したように、{145}彼が激しく身振り手振りをしていた時、ドスン！と溝に仰向けに倒れた。幸いにも、行列は既に通り過ぎていた。

さらに、落下は全く無害だった。人間にも機械にも、全く何の害もなかった。

オッペナウに向けて旅を続けます。道は少し良くなりました。

午前9時近く。オッペナウまであと500メートルほどの地点で、一見取るに足らない出来事が起こった。しかし、この出来事こそが、後に最も不幸な出来事、つまり私が旅仲間とはぐれ、近づいていたモンターニュ・ノワール山地で6時間以上も行方不明になる原因となったのだ。読者が、どのような一連の異常事態によって私が一緒に歩いていたグループとはぐれ、どのようにして彼らと別れたのかを知りたいなら、次の章で明らかにする。{147}{146}

黒い森で迷う
我が素晴らしい同行者ウィロームの典型的な英国人らしい冷淡さは、既に見た通り、ほとんど揺るぎなかった。彼の服従心は盲目的で、何の疑問も抱かなかった。これは実に幸運な性質であり、この旅で多くの困難を回避できたのは間違いない。

そして、この観察が真実であることを示す最良の証拠は、ウィリアム、かわいそうなウィリアムが、一度は自分の性格から外れたことで、私たちを引き裂くことになる事件の主たる、しかし最終的には全く無実の原因となったということである。

この別れはとても奇妙で、とても罪深いように思えた{148}この異例の出来事は、新聞で私たちの軌跡を追っていた人々にとってさえも驚異的で、多くの論評を巻き起こしました。読者の皆様には、たとえ短い内容であっても、細部まで注意深く追っていただきたいと思います。そうすれば、一見あり得ないような出来事でさえ、いかに簡単に起こり得るかがお分かりいただけるでしょう。

というわけで、チャルーパ、ブランキエス、ウィロームと私は、黒い森の麓にあるオッペナウの町に向かっています。

町に入る約500メートル手前で、私は仲間に「オッペナウで降りて、小冊子にサインしてもらおう」と言いました。ウィロームは、時間を大幅に無駄にすることを恐れ、初めてごく自然な発言をしました。「なぜ小冊子にサインしてもらおうというんだ？」と彼は言いました。「無駄だ。遅れる。止まらない方がいい」。ごく自然な発言だと私は言いました。少なくとも彼にとっては、それは間違いなく真実でした。{149}許可証を発行するのをためらったが、それでも彼女は私を少し刺すので、私は同伴者にきっぱりと答えた。「時間を無駄にしたくないなら、いいわ。私の冊子をあげるわ。チャルーパと一緒に先に進んで、冊子にサインをもらって。オッペナウで落ち合おう。ブランキと私はそこを止まることなく横断するわ」。こうしてウィロームとチャルーパは先に出発し、私たちはのんびりと歩き続けた。400メートルほど歩いたところで、オッペナウの入り口手前の一軒家に、二人の友人の自転車が寄りかかっているのが突然目に入った。「見て」とブランキが叫んだ。「あの人たちは冊子にサインをもらいに行ったのよ。さあ、行って。私たちが通ったことをすぐに知らせるわ」。私が町に向かって突き進むと、ブランキも車から降りて、今度は一軒家へと姿を消した。

ここで、物語を分かりやすくするために括弧をつけなければなりません。

オッペナウの町は、私が言ったように、{150}山の麓に位置するこの地点で、ストラスブールからの道は3つに分かれますが、残念ながらいずれも同じ目的地、シュヴァルツヴァルトの奥深くにあるクニエビスへと続いています。このクニエビスは、オッペナウに続く私の旅程表に記されていた町です。出発前に、通過予定の重要な町のリストを作成していたからです。これは非常に便利なシステムで、いつも役立っています。もちろん、行軍のリーダーである私だけがルートをよく知っていたので、行軍の出発点となる町は既に仲間に知らせていました。

私たち4人全員が、オッペナウを過ぎるとクニービスへ向かわなければならないことは分かっていました。しかし、残念ながら、私たちが全く知らなかったのは、そこへ向かう道が1本ではなく3本あるということです。さて、その3本の道の状況は次のようになります。最初の道、右側の道は、メインロードから分岐し、入り口の手前にあります。{151}オッペナウの町。ここが一番長くて、一番良い道です。実際、私たち4人全員が通るべき道でした。他の2つはオッペナウの出口にあり、鋭角に分岐しています。最後の2つのうち、右側の道は最初の道より短いですが、もっとひどいです。私の仲間が通ったのはそちらです。最後に、3つ目、左側の道は一番短いですが、森の中を通るちゃんとした道になります。私が通ったのはそちらです。そして、こうしてこうなりました。

ブランキエがウィロームとチャルーパに到着を知らせに下りていった間、私はオッペナウを非常にゆっくりと進んでいた。右手に見えた最初の道、つまり本当の道に気づかなかったのだ。同行者たちも気づかなかった。私は町の端、二つの新しい道が交差する場所まで進み続けた。この交差点で私は一瞬ためらったが、電信線が道の左側に沿って走っているのに気づき、{152}私は決心してこの道に乗り出しましたが、残念な決断でした。なぜなら、自転車旅行で仲間と離れるのは賢明ではない一方で、道が分岐しているときにその軽率さが起こった場合には、重大な欠点となるからです。

すでに急な坂道だった道を100メートルも進まないうちに、私はためらいに襲われました。農民に、身振り手振りを交えながら、ドイツ語を少しだけ口走って、できる限りのことをして尋ねました。この茶番劇の意図は「クニービスへの道は正しいですか？」でした。農民ははっきりと「はい、そうです」と答えました。

運命だ！なぜなら、それはまさに、別の道、右側の道を行く仲間たちに与えられる答えと同じで、彼らをさらに前進させることになる答えだったからだ。

部隊が近づいてくるのが見えないのだから、ここで引き返すべきだったのは確かだ。でも、何のために？と思った。クニエービスへ向かう途中なのだから。三人ともあの町へ行くことは知っている。きっと到着するはずだ。実に単純な理屈だ。{153}私は、自分の道こそがクニエビスへ続く唯一の道であると確信していました。

何度か振り返る。誰もいない。本当にひどすぎる。何が彼らを止めているのか、理解できない。

さあ、終わりだ。道は上り坂が続く。努力の成果を無駄にしたくないから、私は進み続ける。

ところで、景色は素晴らしい。森が既に目の前に広がっている。しかし、強い思いにとらわれていて、まだ景色をじっくりと楽しむことができていない。通りすがりの人に、同じようにもう一度尋ねてみた。答えはイエスだった。正しい道を進んでいる。ゆっくりと、規則正しくペダルを漕ぎながら登っていく。そしてついに自分に言い聞かせた。「失うものは何もないだろう？」クニエービスに行くのだから、そこで集合することになるだろう。そこが全体集合場所だ。10時半頃だった。天気は相変わらず素晴らしいが、時折嵐が吹き荒れていた。空は深い青色で、大きな綿毛のような積雲がいくつか浮かんでいた。{154}

振り返らずに前進する。心は決まっている。クニエービスで友達と会う。

巨大な円形劇場のように広がる森の光景に、私はますます夢中になっている。この有名な森は、まさにその名にふさわしい。深い茂みに生い茂る背の高いモミの木々は、墨のように黒く見える。谷底では、岩だらけの地面を流れる小川の音が聞こえてきそうだ。開けた野原の中に、点在する家々がぽつんと佇んでいる。しかし、山を登りながら進むにつれて、木々の茂みはますます深くなる。幸いにも、地面は素晴らしい。聞いていた通り、黒い森の道はどこも素晴らしいらしい。山岳地帯で感じる一般的な印象通り、進むにつれて遠くの峰々がより高く聳え立つように見える。さて、私が高所から垣間見るこの壮大な森の光景は…{155}私は広大な空間にいることに気づき、歓喜に浸りました。

それで、私は心の中で、この素晴らしい絵が、秘密の本能によって、美の暗示によって私を惹きつけたのだろうか、と考えた。というのも、もし私が正しい道を歩んでおらず、道が狭まっていることで私がそれを信じ始めていたなら、私は「千夜一夜物語」のこの風景を眺めることはなかっただろうから。

思索を続けながら、子供の頃に読んだ小説を思い出した。あの有名なシュヴァルツヴァルト山脈を舞台に、伝説の英雄たちが活躍する物語だ。「ドイツ文学に溢れる英雄伝説の舞台は、まさにここだ」と、この巨大な森に熱い視線を注ぎながら、私は心の中で呟いた。「私はそれを見て、見つめ、触れる。そして、どんな状況下で？」

仲間たちはどこにいるのだろう、と突然思った。彼らは一体何を言っているのだろう？何を心配しているのだろう？

何もかもが廃墟だ。私は前進を続ける。森が目の前に現れた、と私は言った。{156}巨大な円形劇場のような光景が広がり、私は山脈の一つの側面を辿り、この巨大な山塊が作る半円の底へと向かって進んだ。道はすっかり平坦になり、目もくらむような高さまでそびえ立つ黒い壁に突き当たるのは明らかだった。一体どうやってこの壁を越えられるというのか、と私は思った。なんて傾斜なんだ、きっと！パリからウィーンへ続く王道なら、大西洋のカニどもに何時間でも肌を引き裂かれてもいい。私は地獄のような森の奥深くへと突き進み、目の前には目もくらむような峰々しか見えなかった。

でも、希望は捨てていません。私は前進し続けます。「ついに、クニエービスへ向かう道にいると告げられました。ただ進み続けるだけだと理解したので、必ずそこに辿り着きます。」

道は実に素晴らしい路面状態で、田舎道ほどの幅しかありませんでした。だから私は、転がり続ける限りは、と心の中で思いながら、楽しく走り続けました。{157}楽々と進み、何も見失うことはなかった。道はほぼ平坦になり、ところどころ下り坂になっていたので、運転はさらに楽になった。道はまるでトンネルへと続く線路のように、暗い壁へと続いていた。

馬蹄形の山脈の麓に到着すると、突然、思いがけない光景が目に飛び込んできた。道は突然途切れ、その場所には、この古代の伝説の地にまさにふさわしい、岩切り場が広がっていた。まるで古代チュートン人の息子のように、ヘラクレスのような作業員たちがそこで働いていた。

私は驚きながら、この光景を見つめた。左手に山がそびえ立ち、目の前には採石場、その向こうには急流が流れ、右手に流れ込んでいく。急流は幅は広いが浅い小川へと狭まっている。急流の上には木製の橋が架かっている。このみすぼらしい橋は、明らかに街道の続きを示しているようだった。ああ！この橋がパリ・ウィーン街道を形成しているのだ！ついに、ずっと右手、小川の向こう岸に…{158}橋がほとんど架かっておらず、別の山脈へと続く道が始まっていた。私が辿ってきた道はそこで二つに分かれていた。一つは目の前の急流の上にある小さな木の橋を通って岩の間を進む道で、もう一つは小川の反対側、右手に伸び、森の中へと消えていった。

こんな光景を目の当たりにして、私は自分に言い聞かせる。「無理だ、右の道が私の進むべき道だなんて、ありえない。激流が私を隔てているのだから」。岩から岩へと飛び移れば、この危険な道をなんとか渡れるかもしれない。しかし、普通の人がそんな大胆なアクロバットに挑戦するとは思えない。私の本当の道は、明らかにまっすぐ前にある。

これらの考えは瞬く間に形成され、数秒後にこれらの考えが私の頭の中で渦巻いた後、私は真ん中で作業していた労働者の一人に質問しました。{159}岩。それは質問ではなく、いつものように、ゲルマン系中国語の叫び声だった。「クニエービスへの正しい道を歩いているのか？」という意味だった。森林作業員たちは皆、私の自転車姿よりも、私の奇妙な言語にずっと驚いた様子で私を見た。自転車なら見たことがあったのは確かだが、私の奇妙な言語は、ああ、全く理解できなかった。彼らはまるで、隠れ場所から突然現れた動物、まだ見覚えのない動物をじっと見つめる子供のように、私を見つめ続けた。まるで「一体何を言っているんだ？」と言っているようだった。

突然、この男たちの中の一人、荒っぽいが温厚そうな風貌の男が、意味ありげな身振りを伴って「クニービス、クニービス」という言葉が何度か繰り返されるのを聞いて、ようやく理解し、「ヤー、ヤー」と答え、彼も私を指さしながら、急流の上にある小さな木の橋を身振りで示した。

だから、私は一瞬もためらわずに、自分のマシンを手に取り、岩から岩へと歩きながら、建設現場を横切りました。{160}狭い歩道橋に続いており、そこから滝の泡立つ水が小川を流れて谷へと流れ落ちる様子を眺めることができました。

橋を渡ると、そこはもはや道ではなく、岩山の斜面に沿って続くシャモアの道になっていた。言うまでもなく、私は歩いて行かなければならなかった。道は二つの高い尾根の間を伸びており、まるで漏斗の底にいるような気分だった。そこからはるか頭上に、紺碧の天空が見渡せた。狭い道はますます狭くなり、突然、道は途切れ、既に様相を変えていた私の道は、再び様相を変えた。私は腐った木の階段に面していた。

引き返す？いや、行き過ぎた。進まなければならない。軽い自転車と、愛しい小さな相棒を肩に担ぎ、私は決意を新たに登り始めた。

私は肩に機械を乗せてゆっくりと木製の階段を登ったが、激しい流れが聞こえてきたので、不安を感じていた。{161}足元で轟音が響き、階段の低い手すりに身を乗り出そうとしたせいで、私は危険なめまいに襲われた。息を整えるために一瞬立ち止まり、左手を岩に、右手で機械を支えた。頭を上げた。森の木々の冠には薄く広がる青空が広がり、その暗い青空に消え入り、山の上空を螺旋状に舞い上がる鷲の姿が見えた。再び激流に視線を落とした。「なんてことだ！」身震いしながら、私は心の中で呟いた。「もし私がめまいに打ちのめされ、この岩に頭蓋骨をぶつけたら、あの愛する祖国フランスで、この奇妙な探検の冒険を追っている人々は何と言うだろうか？激流に転がされた私の遺体は、あの貪欲な鳥が見守っているように見えるのに、見つかるのだろうか？」

登り続けようとしたその時、誰かが近づいてくるのが見えた。おそらく地元の人だろう。知的な顔立ちと生き生きとした眼差しを持ち、まるで小さな店主のような身なりだった。彼は、このことにそれほど驚いた様子もなかった。{162}会いに来てくれました。自転車の進歩により、サイクリストはどこにでもいるようになりました。質問されると、彼は他の人たちと同じように山頂を指さしながら答えました。彼は、私がそこからそれほど遠くないことを私に理解させてくれました。

あと少しで最後の階段に着いた。アブ・ハッサンの夢を彷彿とさせる光景が目の前に広がった。森の木々に囲まれた、心地よい涼しさに満ちた庭園。花でいっぱいのバスケットが山の斜面を流れ落ちている。私が立っている場所からは、ゼラニウム、ペチュニア、ヒヤシンス、キョウチクトウが絡み合い、ベンガルローズがあちこちに散りばめられ、中央には睡蓮が咲いた池が見えた。背景には、パリの住宅を思わせる大きなシャレーが建っていた。この魅惑的なエデンを横切ると、今度はかなり幅が広く、非常に急な道に出た。上り坂は続く。歩いていくと大きな交差点に着いた。そこから6本の小道が放射状に伸びており、…{163}太陽。そこで木こりとその妻に会いました。

「クニービス？」と私は尋ねた。

木こりは、まるで無関心な様子で、道の一つを指差した。ああ！もう、何もかも終わってしまった。私は完全に道に迷ってしまった。

木こりは私を騙そうとしたのか、それとも彼自身が本当の道を知らなかったのか。分かりませんが、とにかく私は道に迷いました。完全に道に迷ってしまったのです。

森の住人が示してくれた道は、山の反対側の斜面を下る道だった。今、私は翼を取り戻した機体に乗り、目もくらむようなスピードで飛行している。スピードが出過ぎていることもあり、時には岩にぶつかって急ブレーキをかけ、機体が暴走するのを防ぐ難しい操縦をしなければならない。このようにして数キロを進むと、広大な森の新たなパノラマが目の前に広がる。正午。喉の渇きと空腹で死にそうだった。谷底に着くと、中央に広い空き地が現れ、太陽の光に照らされていた。{164}宿屋「ゼニス」。入り口の前で農民が働いている。

「ついに真相を突き止めるぞ」と私は思った。「自分の立場を知らなければならない。たとえこの男に説明するのに15分かかっても、自分の立場はわかるはずだ。」

そこで私は、その男に近づき、必死の身振りを交えながら、早口でまくしたて始めた。ところが、ある考えが浮かんだ。あの忌々しいクニービスの後に行くはずの町はフレンデンシュタットだと知っていたのだ。そこで、念のため、クニービスとフレンデンシュタットがどこにあるか尋ねてみた。この二つの名前は、相手にすぐに思いを馳せたようだった。彼は驚いたような身振りで、こう言った。「ああ！お気の毒に、君はそこから遠く離れているな」。そして、私が通ってきた山の反対側を指差した。引き返さなければならなかった。そして、もう正午だった。

この激しい打撃は食欲を奪ったが、飲酒への欲求は消えなかった。私は突き刺した{165}宿屋では、見知らぬ人を見てすっかり驚いた魅力的な若い女性が、私にビールを一杯出してくれた。この状況下では、このビールは実に絶品で、オリンポスの神々に捧げられるどんな蜜も及ばないほどだった。しかし、私は急いでその場を去らなければならなかった。この心地よい場所の若きニンフに別れを告げ、先ほどまで歩いてきた道を全速力で下り始めた。

様々な感情、特にこの奇妙な冒険による遅延への不安、そしてその結末がまだ見通せない中での登山中、私は親切な男性に出会った。彼は一人で荷車に乗り、谷に向かって下ってきていた。彼は私を見ると、私だと分かったようだった。

「何だ」と私は心の中で思った。「何が起こっているんだ？黒い森の真ん中の、見慣れた土地に？この見知らぬ人は一体どうしたんだ？自転車の聖人のひげを見れば、彼は間違いなく私だとわかるはずだ。」{166}

カートの男は私を見つめながら、非常に驚いた様子を続けた。

その時、私は彼に近づき、そして彼だと分かった。山中の急流の上にある木の階段で出会った、あの気高い見知らぬ人だった。彼は私にこう言っているようだった。「なんだ、この忌々しい男、まだそんなところにいるのか？ああ！だが、君は完全に間違っていたのか？」

そこで彼は、時計で私がまだ1時間半かかることを示して、私を元の道に戻そうとした。

1時間半の旅だ、と私は心の中で言った。実に楽しい！哀れな同行者たちは、どれほどの死の恐怖に襲われているのだろう。これは確かに並大抵の記録ではない。

親切な主人に別れを告げ、坂を登り続けると、木こりが大胆にも私を騙した、陽光あふれる交差点に戻ってきた。あの忌々しい男はもうそこにいなかった。代わりに、10歳くらいの女の子を連れた老人が立っていた。{167}彼は何年も牛車を運転していた。

クニエビスへ向かう途中で相談を受けたとき、その新しい人物は交差点から続くたくさんの道のうちの別の道を指し示し、たくさんの説明を加えてくれたが、残念ながら私には全く理解できなかった。

地面の状態は良好だったので、マシンに戻って前進しました。

私は森の奥深くで途方に暮れていた。道しるべも柱も標識もなく、道を教えてくれる人もいなかった。自転車に乗るにはまだ十分適していた道は、もはやただの小道と化していた。確かに幅は広いが、地域道路と呼ぶには狭すぎる。まるで公共庭園にあるような、歩行者専用の最も狭い路地のような。濃い緑の厚いドームがそれを覆っていた。もし、今や道徳的な苦悩と隣り合わせだった不安、再び燃えるように燃え上がる渇き、そして空腹が、あの時私を圧倒していなかったら…{168}起きてすぐに、こんなに美しい自然の光景を目の当たりにし、自分は幸せな人間だと思った。これだけでも、私たちのような旅を正当化できたはずだ。

私はその木陰の小道を長い間歩きました。数分間が何時間にも感じられました。

突然、小道が交差する新たな空き地が現れた。そこにはテントが張られており、やや不安定な石のベンチに、二人の男と一人の女が座り、質素な食事をとっていた。彼らの様子は？まるでフランスの田舎の村の近くでよく見かけるような、乞食のようだった。

外国人サイクリストが突然敷地の真ん中で倒れたのを見ても、彼らは微動だにしませんでした。私は彼らに問いただしましたが、答えはなく、彼らはしばらく私をじっと見つめただけでした。

この森の真ん中で、外見上は非カトリック的な存在の存在に、私は確かにいくらかの恐怖を感じただろうし、彼らは私を何の警告も与えずに世界の光景から消し去ることもできただろう。{169}人間としての正義を貫くなら、この失踪について彼らに問いただしてもよかったかもしれない。実際、リボルバーをドルマンのポケットに入れて、すぐに取り出せるようにしておいた。しかし、その行為は中途半端なものだった。というのも、実のところ、この孤独な場所に住む三人の住人が私に対してどんな意図を持っているのか、それほど心配していなかったからだ。

異国の地に到着してから出会った他の現地人に用いたのと同じ尋問方法を、彼らにも使うことにした。彼らは最初、私を単なる珍客として扱った。おそらく外見よりも、私の発音方法に興味があったのだろう。森の中の木の幹に話しかけたのと同じくらい返事が返ってこないのを見て、私は擬似パントマイムを繰り返し、身振りを誇張し、ドイツ訛りの喉から発せられる音の強さを増していった。三人は理解したようで、まるで相談するかのように顔を見合わせた。{170}しかし、彼らは常に深い無関心、ほとんど軽蔑の態度を保っています。

相談しても彼らは大して何も分からなかった。数秒間、彼らは協議の結果を私に伝える前に、さらに疑問を抱くような視線を交わした。ついに、彼らの一人が二つの道のうちの一つを指差したので、私はすぐにそこへ向かい、変わった主人たちに別れを告げた。

もはやクニエービスに辿り着ける望みはなくなった。進むにつれて、道や小道が交差し、交差していくからだ。まっすぐ、常にまっすぐに進もうと固く決意し、心の中でこう言い聞かせた。「たとえこの荒野の森の神々が皆、私の死を願ったとしても、きっと人の住む場所に辿り着く。そうすれば、ようやく道順がわかる。そして、もし必要なら、この窮地から抜け出すために案内人に金を払おう。さあ、進もう。」

そして私は全速力で車を走らせた。何キロ走ったかは分からない。しかし、激しい空腹に駆り立てられ、彼は{171}午前9時15分から1時間半、私はこの森で道に迷っていた。旅の結末に対する激しい苦悩の中で、私は絶望の怒りに駆られながら車を走らせ、時には右に、時には左に道が分岐していることを気にしなくなっていた。

突然、本当に劇的な出来事が起こりました。

クニエビス方面だと教えられた方向へまっすぐ進み続け、出発点から一体どれほど遠くまで来ているのだろうかと自問自答していた矢先、突然、思いもよらぬ光景が目の前に広がりました。それは、地球が平らだと信じて進み続けた人々が、突如として出発点に戻ってしまった時に感じたであろう感覚を、私にも間違いなく呼び起こしました。私が進んでいた道は、小川に遮られて突然途切れ、その向こう岸には、ヘラクレスのような作業員たちが作業を続ける採石場が見えました。{172}工事中だった。それで、私はオッペナウから戻ってきた時に見かけた、急流に架けられた小さな木製の橋と同じ道を通って帰った。私はこの道を通るつもりはなかった。「一般人がこの川を渡らなければ道に辿り着けないなんてありえない」と心の中で思っていたのだ。

この光景を目の当たりにして、私自身が一瞬たりともためらったかどうかは、想像に難くないでしょう。私はバイクを掴み、小川に飛び込みました。岩から岩へと、水浸しにならないように、頼りないグラディエーターを前に投げ出しながら、物にぶつかり、つまずき、擦り傷を負いながら、ついにこの壮大でありながらも地獄のような森から脱出することができました。かつて通った道を戻り、今ではすっかり馴染んだ道を辿り、猛スピードで出発点、勇敢な仲間たちと不運にも別れたオッペナウの町へと戻り、午後2時半に到着しました。{173}

クニービス

、神秘の都市
オッペナウの町に着いたとき、私は当然ながら安堵を感じたが、仲間の後をすぐに追いかけて、失われた時間をできるだけ取り戻したいという強い願望があったため、苛立ちは依然として非常に強かった。

そこで、最初に出会ったホテルに入ったのですが、残念ながら、自分の言っていることが全く通じず、女将の言っていることも一言も理解できないような場所で、どうやって迅速なサービスを受けられるというのでしょうか。{174}一体何が起こっているのだろう？自分が案内された質素な部屋――ホテルの部屋というよりカフェの部屋――に、私は完全に一人きりだった。オーナーもまた一人だった。昼食が出された時間帯が妙だったことを考えれば、それも無理はない。私は熱にうなされ、身振り、身振り手振り、てんかん発作のような動き、そして不明瞭な音が、恐ろしいほどに錯綜していた。

こうして偶然出会ったこの素晴らしい女性は、とても親切で、私の願いをすぐに理解してくれました。というのも、世界のどの国でも、空腹であれ喉の渇きであれ、食欲を満たしたいという気持ちを表現するのに複雑な身振りは必要ないからです。しかし、私が自分の窮状と、胃の調子を整えるのにどれほど時間が足りないかを説明しようとした時、その困難は乗り越えられないものとなりました。私のてんかん発作は彼女にとって何の意味もありませんでした。そしてついに、私は相手にされました。{175}

慌ただしい昼食の最中に、客がやって来た。彼はまだフランス語が分からなかったが、私はすぐに状況を彼に伝えることができた。そして彼自身も、オッペナウからクニービスへは3本の道が通じていること、そして最も長くて良い道を選びたいなら、前章の冒頭で述べた町の入り口にある道を通ればいいということ、その時点では私が理解していただけのことを何とか理解させてくれた。

私はまた、ホテルにいる間を利用して、私の不幸な出来事をすぐに知ることになる人たち全員に知らせを伝えました。

シュベルビーに電報を送ろうかとも考えた。同行者たちと連絡を取るのは不可能だったからだ。彼らはどこにいるのか？どのホテルに泊まっているのか？しかし、残念ながら、シュベルビー本人には何も伝えられなかった。どういうわけか、ストラスブールで別れた時、彼がその日の旅の終わりに泊まるホテルの名前を伝えていなかったのだ。{176}

そこで私は、その後の出来事がそれを完全に正当化するであろう、次のように推論した。「スベルビと私の仲間は、私が不在の間も、新聞社『ル・ヴェロ』に電報を送り続けるだろう。私は、私がいる場所から『ル・ヴェロ』に電報を送る。そうすれば、この新聞社は我々それぞれの立場を知っているので、仲介役となり、スベルビに知らせることができるだろう。これが実際に起こったことだ。」

マルセイユの家族にも電報を送りました。森で私が行方不明になったと新聞が報じた時、家族は幸せな結末を既に知っているはずだと思ったからです。そして、まさにその通りのことが、少しずつ起こりました。この話は少々滑稽ではありますが、そうでなければ家族がどれほど心配したかは想像に難くありません。しかし、愛する人の一人に少しでも危険が及ぶと、母親としてそのことにとらわれ続けることはできません。

これらすべての作業を終えた後、私は親切な女主人に別れを告げ、今度はオッペナウの町を永久に去りました。{177}念のため、地元の少年に教えてもらった道を車で送ってもらうことにしました。3時半頃でした。道は美しく、天気も相変わらず素晴らしかったです。クニエビスを目指して全速力でペダルを漕ぎ、気持ちを落ち着かせることができました。再び森を抜けて山を越えなければなりませんでしたが、道幅はフランスの国道の中でも最高級のものと同じくらい広かったので、もう迷うことはありません。しばらくは坂が緩やかだったので自転車で行くことができましたが、すぐに急になり、歩かざるを得なくなりました。

今回は地形の傾斜に変化がなく、自転車で少し休憩したり、その結果として動きを加速したりすることさえできない、わずかの傾斜の緩みもないまま、徒歩で 12 キロメートルの登りをしなければならなかった。

こんなに歩くのが辛かったことは今までなかったと思う。道のことは心配ないから、ええと…{178}幸運にも、何世紀にもわたって感じられた 2 時間半の間、イライラするほど遅い状態で過ごさざるを得ませんでした。本当にイライラしました!

時折、道行く人、木こり、道中で出会った道路工事の人などが、山頂まであと何キロか教えてくれた。ああ！頂上は来なかった。不運のせいで昼食が遅れ、腹痛に襲われ、状況はひどく複雑になっていた。私は心の中で思った。「全身全霊を地獄の神々に捧げたこの山の頂上に、私は辿り着けるのだろうか？運命の山、メフィストフェレスの森、あらゆる悪の根源。そしてあの呪われた町、クニービスの町にも、私は辿り着くことはできないのだろうか？」オッペナウから20キロくらいだと思っていた。今朝10時に到着する予定だったのに、午後4時になってもまだ着かない。あの抜け出せない迷路をぐるぐる回ってきたのに。そうだ。{179}数百メートルくらいまで近づいたはずだ。だが、届かなかった。堕天使の憎しみに満ちた一体どんな霊が、この忌まわしい街を私の目から隠そうと誓ったのだろうか？

そして私は、奇妙な考えに囚われながら、足を引きずりながら小さなグラディエーターを押して登り続けた。ヴォージュ山脈と同じように、道はジグザグに登り、いつもどこかにジグザグの道があった。

泉のせせらぎが耳に留まり、私は立ち止まり、勢いよく水を飲み、顔と手に水をかけた。まるで蘇ったかのようだったが、登りは果てしなく続き、登り続けなければならなかった。荷馬車が山を下っていった。あまりにも激しい痛みと、耐え難い肉体の苦痛に襲われ、一瞬、荷馬車の御者に荷馬車に飛び乗ってオッペナウへ戻ろうかと考えた。「でも、だめだ、だめだ」と自分に言い聞かせた。「いつか、この狂乱の旅は終わる。勇気を出して！」{180}かつてこの暗い森を越えた大陸軍の工兵たちのひげを頼りに、私は頂上と、きっと悪魔が住んでいるであろうクニエビスの街に辿り着くだろう。」

ゆっくりと登っていた。道路作業員がまだ5キロあると教えてくれた。ああ、残念！丘はどんどん広がり、太陽は地平線に沈んでいった。

私は間違いなくクニエービスへの道を歩いていた。疑いの余地はない。道が平坦になり、いよいよ山頂に差し掛かろうとしていたまさにその時、最後に出会った道しるべが、はっきりとそう教えてくれた。さらに、このことが私の衰えかけた精神を完全に蘇らせた。目の前にキロメーターの標識が現れたのだ。そこには、旅仲間と別れて以来初めて、クニエービスという文字が壮麗な文字で浮かび上がっていた。ああ、なんと壮麗に見えたことか！

私は復活し、狂気の情熱にとらわれ、震える機械で前へ突き進んだ。{181}ペダルを数回漕ぐと、広大な空き地の中央に着いた。そこには、おそらく森林警備隊のものと思われる大きな建物が立っていた。まさに頂上だった。空き地の向こう、前方に道が下り坂に差し掛かっているのが見えた。私はすぐに下り始めた。両手はハンドルの真ん中、ハンドルの一番上に置いた。まるで騎手が馬の助走に備えるような姿勢だ。

確か、クニービスの次に私が通過しなければならなかった町はフレンデンシュタットという名前だった、と言ったはずです。さて、何が起こったのかお話ししましょう。この出来事は確かに十分に説明がつくものですが、私がこれまで報告してきたことを踏まえれば、皆様もご承知のとおり、私には全く異常に思え、このクニービスという町を悪魔の町だと非難した私のあらゆる呪詛を正当化するものに思えたに違いありません。

そこで私は、私が見つけた下り道、しかも私が到着した道から続く唯一の道、新しいキロ標識に向かって出発した。{182}1キロ離れたところに、Kniébisという名前が書かれた棒が現れました。

「今回は、地獄のような滞在になるだろう」と私は思った。

私は猛スピードで走り続けました。しばらくこうして走り続けた後、また別の空き地を横切りました。そこでちょっとした出来事がありましたが、これについては後ほど説明します。すると目の前に新たな標識が現れました。今度は、10キロ地点に「フレンデンシュタット」とキロ表示がありました。

「これはやりすぎだ」と私は心の中で呟いた。「クニエビスが通り過ぎたのに、私は何も見なかった。悪の天才がこの街を私の前から奪い去ろうとしているって言ったじゃないか！」

そして私は、この謎めいた街を見ることなく旅を続けた。しかし、まるで悪魔が私の旅のこの部分を埋め尽くす運命にあるかのように、振り返ってみると、キロメーターの標識から、クニエビスがいた場所はまさに、私が言及した小さな出来事が起こった空き地だったに違いない、と計算した。その出来事については次章で述べる。{183}そこから始まる脇道はクニエビスに通じていたはずだが、そこは木々の単純なカーテンで私の視界から隠されていたのだろう。{185}{184}

ファウスト博士のオオハシ、あるいはメフィストの死
幾多の不幸に見舞われ、執拗に追いかけてくるような不運に翻弄され、そして突然、苦難の終わりが近づいているのを目の当たりにすると、彼の心の中には計り知れない安堵が湧き上がり、それが彼の存在を一変させる。しかし、運命に対する一種の憤りは残る。ああ、確かにそれは一時的なものだが、それでもなお、消えるのを待つ必要がある。さもなければ、彼は復讐を果たすことで自らそれを消し去ってしまうだろう。{186}自分の苦しみの原因であると信じている人または人々に対して。

ドイツに到着して以来、私の旅路を彩ってきた数々の不幸の中で、まるで獲物のように私にまとわりつく、いわゆる悪霊に、私はまるで呪いをかけられているようだった。魂の苦悩の中では、人はいとも簡単に敵を擬人化し、個人的な敵のように思い描いてしまうものだ！こうすることで、まるで生き物のように直接対峙することで、より大きな安らぎを得られるようで、あるいは、必要ならば、より確実に復讐することもできる。

山頂に到着したとき、私は森との苦闘がもうすぐ終わることを理解し、下山し始めたとき、正体不明の敵に最後の悪口を心の中で言い放ち終えた。

突然、私が謎の{187}クニエビスは、私が彼の立場について抱いていた考えによれば、確かに存在するはずであり、私の心の中に浮かんだ考えが正当化されるかのように、突然、私の目の前に、怒りのあまり、当然のことながら私の邪悪な天才の化身とみなすべき生き物が現れたのだ。

間違いなく、この偉大な詩人ゲーテの故郷では、茂みから出てきて私の前に現れた動物は、ファウスト博士の書斎のプードルのように見えたに違いありません。そのプードルは他でもないメフィストフェレス、悪魔そのものでした。

あの不運な犬、こんな時に私の前に飛び出してきたなんて！なんて不運なの！犬はサイクリストの大敵だ、と前にも言ったわ。自転車に乗っている時は、あの犬種でさえ歓迎されないのよ。こんな状況で、この犬はどうなってるの？

彼を見た瞬間、爆発音がした。「ああ！あそこにいる！」私は叫んだ。「私を追っている地獄の天才だ。しかし{188}「悪魔の化身だ！ほら、プードルだ。この暗い森の犬どもよ、マルグリットの恋人に現れたように、メフィストフェレスの姿で私にも現れるのか？そうだ、私のすべての苦しみの元凶、彼だ。もっと近寄れ、もっと近寄れ、フィレンツェの詩人の豊かな想像力が生み出したあらゆる拷問に耐える獣よ、私はあなたを待っている。」

しかし、新たなメフィストフェレスは私の呼びかけに関わらず、駆け寄ってきた。実を言うと、この哀れな犬のいわゆる「悪魔崇拝」は、私が彼を敵とみなすには到底足りなかった。吠える犬というだけの性格の方が、私を彼に敵対させるよりはるかに深刻な理由だっただろう。しかし、彼の態度が私の決意を正当化していなければ、私は彼を危険な敵として扱うという欲求に屈することはなかっただろう。

彼は私に向かって突進し、執拗に私の無実の人間を追いかけ、私を放そうとせず、激怒しているようだった、と私は言いました。

言ったとおり、この犬は完全に悪い状況にありました。{189}彼は本当に、私の呪いを正当化しようと決心し、悪魔にとりつかれたように、逃げようとする獲物を止めようとしているかのようでした。

それで、彼を排除しようとして無駄な努力をした後、私は彼の死刑執行令状に署名したのです。

「お前が誰であろうと」私は、メフィストフェレスの子犬の激怒した吠え声を聞きながら思った。「この神秘の森の悪霊であろうと、輪廻の神がお前の顔の下に隠した呪われた魂を持つ盗賊であろうと、あるいは悪魔そのものであろうと」私は言った。「犬であろうと、女であろうと、悪魔であろうと、お前は死ぬ。」

そう言って、私はリボルバーを手に取った。特に長期の遠征では絶対に手放さない武器だ。弾が装填されていることを確認した。

自転車に乗っている時に追いかけてくる犬を効果的に撃ち抜くには、犬が右側を走っている必要があります。特に私のように左手でハンドルを握るタイプの人にとってはなおさらです。リボルバーを右側に構えると、同じ側を走っている犬は…{190}彼は至近距離にいた。実際は私の左側を走っていた。

私は彼が寝返るかどうかちょっと待った。そんな待ち時間はなくてもよかったのに、最後の猶予として敵に与えてしまった。そして、この忠実な人類の守護者の多くの友人たちに、自分が無思慮な残酷さに流されなかったことを示すために、最後にその待ち時間を知らせたのだ。

しかし、敵は諦めなかった。吠えながら怒りの唸り声を上げ、鋭い歯を持つ顎を私の脚に突きつけようとした。今や悪魔への憎しみは消え失せていた。近くには、私を危険な落下へと誘う愚かな犬しか見えなかった。ブラックマウンテンでの冒険の最高の締めくくりとなるはずだったのに。私はためらうことなく武器を振りかざした。

不運なプードルは私の左へ走り続けたので、私は腕を胸の前で反らし、しばらく待った。{191}私は正確に狙いをつけ、自分の不器用さに囚われまいと決意した。最後の瞬間を待つ間、復讐の魂に捧げられる犬への深い憐れみも感じられた。「もしかしたら、武器の匂いを嗅ぎつけて逃げるかもしれない」と思った。だが、まさか！彼はまるでラクダの尻尾があの動物に吸い付くように、私の追跡に釘付けだった。

引き金を引くと、静まり返っていた森に突然銃声が響き渡った。

犬は撃たれ、ひどい傷を負っていた。銃声の後に長くすすり泣く声が聞こえたからだ。

地面の傾斜と敵の牙から逃れたいという欲求の両方のせいで、この場面の間ずっと速さを保っていた私の歩みは、その瞬間、銃撃の直後さらに速くなったが、私は自分の処刑がどうなるかを見るために完全に振り返った。

不幸なプードルは泣きながら立ち止まり、そして{192}左側では、彼は森へと向かっていたが、道には血痕が残っていた。私は自分の軽率な行動を後悔し始めたが、どうやら全ての状況と運命が私をこの悲しい結末へと導いたようだ。

私はもう少しの間、山のあらゆる悪霊を呼び起こすかのように私に現れたこの犬の足跡を目で追った。その犬がまだ弱々しい鳴き声を何回か上げながら、よろめく歩調を緩め、森の中へ消えていくのが見えた。

私たちが見ているように、この悲劇的な出来事は、クニエビスがあるはずだった広大な空き地を主な舞台としており、間違いなく、私が言ったように森の奥深くにあるこの都市への道を見ることを妨げる一因となった。{193}

XII

ドイツの居酒屋
歩きたいという、今度は振り返らずに歩きたいという、抑えきれない衝動が、あの空き地での光景の後も私の中に残っていた。今や私を支配しているのは、全身を貫くような動きたいという衝動だけだった。私はシュトゥットガルト方面へと歩みを進めた。旅程では、まさにその日（4月25日）の午後3時頃に到着する予定だったこの街には、夕方かなり遅くに着くだろうと思っていた。あまり期待せずにそう願っていたのだが、実際には翌朝にようやく到着した。そのため、私は非常に良い状態だった。{194}半日遅れて、半日は森で過ごしました。

仲間たちの状況については、まだ全く分からなかった。彼らはどうなったのだろうか？どこにいるのだろうか？私を待っていたのだろうか？今もどこかで待っているのだろうか？

クニエービスで4時間も私を待っていた彼らも、取り乱し、絶望し、私が事故に遭ったと思い込んでいたが、やがて奇妙な不幸に見舞われ、別れを告げた。小説の面白さを高める方法を探す人は多い。だが、現実は、どんなに豊かな想像力が生み出せるものよりも、常に不安を掻き立てるほど奇妙であることに、すぐに気づくだろう。

オッペナウでの分離後に何が起こったのかは知らずに、私はそのまま進み続けた。夕暮れが近づき、地平線の空は乳白色の輝きを帯びたオレンジ色に染まり、天候が再び悪化することはないだろうと示唆していた。しかし、低い暗い雲がいくつか浮かんでいた。{195}この澄み切った背景を背景に、風は弱まってきた。太陽が地平線に沈むと、たいていそうなる。気温は夏の夕方の暖かさ、やや重く嵐のような暖かさで、私は早足で歩いていたため、その暑さを痛切に感じた。森は静まり返り、濃い緑の松の木々の梢は天の光を受けて黄金色に染まり、眼下には完全な夜が訪れていた。道は美しく、気温は心地よく、景色はまばゆいばかりに穏やかで、私はどんどんスピードを上げた。そして、早歩きの効果が喉にかなり強く感じられ始めたフレンデンシュタットに到着した。フレンデンシュタットで少し立ち止まり、ビールのジョッキを一気に飲み干した。自転車に乗る人には勧められない飲み物だが、状況、私の体調、そしてその品質のおかげで、私はいつもこのビールを比類のないものに感じていた。

さあ、進もう！私は指示された道を進み、今度は森を抜けた。{196}ついに広大な田園地帯に到着し、ハンドルに寄りかかりながら全速力で走り、その空間を貪り尽くそうとした。

今では、ドイツ語で「ここはどこの町へ行くのに正しい道ですか？」と尋ねる言い方を完璧に覚えていた。だから、二度と迷子になるのが怖くて、誰に会っても必ずこの質問をした。ところが、次の町に慌ただしく到着した時、私は道に迷ってしまった。それも通りの中だけだった。10回も行っては戻ってきては引き返す、という繰り返しだった。ようやく何人かの住民が、説明をしながら道を示してくれた。ドカン！駅にぶつかりそうになったが、そこは行き止まりだった。その時、プロイセン軍将校を見つけ、「彼なら道を教えてくれるだろう」と思い、近づいた。

彼は私がフランス人でドイツ語を一言も理解できないのを見て、非常に丁寧に、表情豊かな身振りを交えながら、シュトゥットガルトまでの行き方を詳しく説明してくれました。私は心から感謝しました。{197}幸運にも、警官の非常に正確な指示に従い、私は再び道路に戻ることができた。夜は刻一刻と近づいていた。時刻は7時半。その夜にはシュトゥットガルトに着けないだろうと確信しながら、私は依然として可能な限りのスピードで運転していた。目の前にはアルテンシュタイク、ナーゴルト、ヘレンベルク、そしてついにシュトゥットガルトが待ち構えていた。

「最初の村で夕食をとった後、このまま旅を続け、立ち寄れるところはどこでもいい」と私は思った。しかし、厄介なことに、松林が再び広がり始め、夜の闇が恐ろしく濃くなるだろう。

最初の村に入ったのは夜遅くだった。本物のオーブン、まさにオーブンだ。空腹はひどく、この取るに足らない町で空腹を満たせるだろうかと一瞬思った。しかし、私は既にドイツの町々がいかに文明化されているか、そしてスペインの村々とは異なり、宿屋がいかに充実しているかを観察していた。{198}

村の広場で、厚い肥料の塊をかき分けて歩いている。この黒い穴の真ん中をしばらくさまよっていると、突然、地元の18歳か20歳の少年と顔を合わせた。チュートン人の息子である彼は、車輪を発明したようには見えない。彼は一言も発さずに私を見つめた。

「ホテル？」私は非常に疑問を抱くような口調で彼に尋ねた。

ちなみに、この例でフランス語の単語をいくつか使用したのは、ドイツ語ではそれらの単語が日常語としてほぼ定着していることを知っていたからです。

この質問に対して、若いチュートンは、バラムのロバが話し始めたのを見たときのヘブライの預言者と同じように黙ったままでした。

私は繰り返した。「ホテル？」

相変わらずの沈黙。私は我が息子を見つめ、言葉を少し長くした。

—ホテル？レストラン？ケータリング？{199}

最初に出会った小石に対処しても、私の訴えは全く同じ効果を得られただろう。装甲艦が、たった一つの砲弾の破片を前にして、これほど無表情を保ったことはかつてなかった。

私は、自分の欲望の対象をはっきりと示す表情で、口頭での説明を補強し始めた。「ホテル？レストラン？」と繰り返し、手で食事をして眠りにつく男性の仕草をした。

創造主によってその知性が無用とされたであろう田舎の少年は、私を当惑したような表情で見つめ続けたので、本当に正気なのかと疑った。それから私は考えた。「もしかしたら、彼も私について同じように考えていて、私を全く馬鹿げていると思っているのかもしれない。私たちは自分の理解こそが偉大で普遍的で絶対的な基準だと思い込んでしまうものだから」しかし、私はますます苛立ちを募らせながら、こう言い張った。{200} 私はフランス語で自分の気持ちを伝えました。そうでなければイライラすることはなかったでしょう。

「そうだな、坊や」と、人間の姿をとって目の前に現れた岩に向かって私は言った。「私の言っていることは明白だ。ホテル、レストラン、宿屋、つまり、食べて寝る場所だ（私はジェスチャーを繰り返した。そういうジェスチャーはどこでも通じる）。ここには一つもないのか？いや、何もない、絶対に何もない。お前は自分のくそったれの国で、外で寝るんだぞ！」

チュートンは凍った土塊のようにうるさいです!

しかし、私の声が聞こえた途端、巨大な水の入ったバケツを運ぶのに苦労しているような若い娘が近づいてきた。彼女は近づき、一目見ただけで私の求めを理解した。宿屋を指差した。40メートルも離れていない場所だった。少女が指差しているのを見て、少年も理解した。少し遅かったのだ。そして、ぎこちない身振りで、若い農民の娘の指示に従った。しかし、その仕草は世間的には残念なことだった。{201}それは私がその著者から得た情報ですが、著者の無言は、肉体的能力のせいではなく、知的能力の悲惨な状態によるものでした。

小さな自転車を外へと続く狭く暗い廊下に差し入れ、宿に入りました。そして、二階へと続く階段を上りました。

薄暗い、そこそこ広い長方形の部屋に案内された。床はタイル張りだったが、天井は低く、壁は汚れていた。壁際に長い木製のテーブルとベンチが置かれていた。田舎の宿屋で見かけるようなものだった。他の場所には小さめの四角いテーブルが並んでいた。部屋全体に、美味しくて健康的で、素朴な、ボリュームたっぷりの料理の香りが漂っていた。

四角いテーブルの一つを囲んで、4人の屈強な農民が、巨大なタンカードからビールを飲んでいた。ブリキの蓋がグラスにリベットで留められていた。彼らは何も言わず、何もせず、まるで市民としての義務を果たしているかのようだった。時折、彼らは酒を飲んでいた。{202}一口ずつ、それだけだった。目の前にはソーサーが山積みになっていたが、もちろん彼らはそんなことは気にしていなかった。山積みになったソーサーが表しているのはほんのわずかな金額だと、彼らはよく分かっていたのだ。別のテーブルには、二人の田舎者と、若い女性が一人いた。

彼らは同じ仕事に従事していましたが、時折話し、動揺することなく、常に落ち着いた、深く喉から出るチュートン人の声が聞こえました。

毎分、上司は、定期的に仕事を遂行する動作を行う整備士のように、命令なしに、動作を続けます。なぜなら、顧客は、操作を続ける意思を示すために、マグカップの蓋を開けたままにしておくだけでよいからです。

この村の酒場に入ったとき、わずかな動きしかなかった。

2、3人の客が少しだけ私の方を向いて、しばらく私を見ていましたが、ただ、{203}疲れた牛のような無気力で無関心な表情で、何気なく。

宿屋の主人は、より機敏に、そして熱心に私の対応をしてくれました。私は長いテーブルに座り、すぐに主人に私の望みを理解させました。彼は少しフランス語を話しましたが、下手だったので、私の言葉の意味をすぐに理解できるよう、ゆっくり話すように頼みました。私は自分が誰なのか、どこへ行くのか、そして仲間とどのように別れたのかを話しました。彼はそれに大変興味を持っているようでした。そして、できるだけ早く出発したいので、すぐに対応してほしいと付け加えました。

「私に何をくれるんですか？」と私は彼に尋ねた。

しかし、私がこの質問をした直後、その善良な男性の態度から私がこの店で寝る危険があることを理解して、立ち上がって宣言しました。

—待って！何を渡せばいいのか教えてあげる。

そして、私は何も言わずに、先ほどちらっと見えていたキッチンへと向かいました。{204}宿屋のホールに入った時のコメント。

キッチンは巨大なホテルのストーブでほぼ埋め尽くされており、あらゆるものが加熱され、調理され、泡立ち、空気は濃厚で非常に熱い蒸気で満たされ、この時は、とても心地よい香りが漂っていた。ストーブの上には、巨大な鍋、つまり大桶があり、食欲をそそる泡で覆われた大きく重たい泡が溢れていた。

「ねえ」と私は上司に言った。「あのスープを4人前ください。何が入ってるかは知りませんが、どうでもいいんです。それからオムレツとハムとパンを。すぐに、すぐに。」

賑やかな厨房を取り仕切る店主は、私の身振りはもちろん、ドイツ語とフランス語で「オムレツ」という言葉も理解し、すぐに行動に移して、頼んだものを素早く持ってきてくれました。私の国籍を知っていた親切な方々は、デザート用に赤ワインのカラフェまで用意してくれていましたが、私はこう言いました。{205}私は彼らのビールが素晴らしいと文句を言い、ドイツのこの飲み物の本当に並外れた品質を褒めさえしました。

急いで夕食を済ませている最中、上司が私の隣に座った。私はその機会を利用して、最寄りの町までの距離を尋ねてみた。

「ヘレンベルクは遠いですか？」と私は尋ねました。

「約40キロ離れています」と彼は答えた。

視力の衰えた夕方、一人で、再び凡庸になり始めた道を歩くと、この距離は私を怖がらせた。この有益な食べ物の影響で、宿屋の部屋の食欲をそそる香りに満たされ、心が穏やかに蘇り、私は一瞬、心の中で呟いた。

「もしここにいたら！明日の朝、夜明けとともにまた出発するだろう。」

「ヘレンベルグさん、道のりは遠いですよ」と私はアドバイスを求めるかのように上司に言った。「それに道路も悪いんです」{206}

ああ！夕方出発するには遠いですね。道はそれほど悪くありませんが、まだ到着していません。

それでも、そこにいるのはひどく退屈だった。なんとも痛ましい一日の歩きだった！ストラスブールからオッペナウまで50キロ、オッペナウからフレンデンシュタットまで35キロ。しかも、歩くとは思えないシュヴァルツヴァルトへの旅は言うまでもなく、フレンデンシュタットまでも25キロか30キロしか歩けなかった。嘆かわしい限りだ。

そこで私は、「まあ、気にしないで、あまり重要でない町で寝ればいいだけだよ！その中間を取ったらどうだろう？」と考えました。

そしてボスはナゴルトまでは約 20 キロあると言っていたので、私は自分の分を払って、いつでも出発できる状態、いつものように元気で震えながらマシンをつかみ、再び出発しました。

20キロは数キロに感じられた{207}ほんの数秒。特に報告するような出来事はなかった。しかし、時折、この道沿いにかなり多くいる通行人が、私のコウモリのような歩き方に驚いて、激しい叫び声を上げたり、アポストロフィを投げつけてきた。もちろん私には理解できなかったが、同胞の人々の発言と比べると、非常に機知に富んでいると感じざるを得なかった。

ナゴルトに到着すると、村の入り口でたむろしておしゃべりしていた若者の一団が、ホテルへ案内してくれた。1階には、なかなか魅力的な小さなカフェがあった。店主は、店主よりもさらに熱心にビスケットを出し、不思議なことに、まるで私のことを知っていたか、あるいは私を待っていたかのような接客ぶりだった。私はこのことに特に重きを置いてはおらず、店主が独特の雰囲気を持っているのだろうと勝手に思い込んでいた。当時は他に何も想像できなかったので、それを誤解していたのだ。

今度こそ寝ることにします。{208}彼は私を1階に連れて行き、私は午前3時に起こしてほしいと宣言しました。

部屋にほとんど一人きりになった私は、不快な観察をしました。「なあ、でもベッドが整えられていない！シーツも何もない！」

正直、ベッドメイキングされてないんじゃないかと思ったんだけど、後で知ったんだけど、ドイツのホステルではそういうことだったんだ。毛布を2枚重ねて寝るんだよ。ドイツ人はそんなにうるさい人じゃないんだ！

「まあ、仕方ない！」と私は心の中で言った。「ベッドメイキングがされてなかった。残念！いや、むしろ良かった！明日の朝起きた時に朝の日課が長引かないように、ちゃんと服を着たまま寝よう。」

そして疲れ果て、呆然とし、ブラックマウンテンを歩き続けたこの日に打ちのめされ、激しい感情に支配された私は、この原始的なベッドに身を投げ出し、すぐに回復のための眠りに落ちた。{209}

XIII

シュトゥットガルトのスブレット

約束の時間、ホテルのベルボーイの控えめなノックの音で目が覚めた。シャッターは閉まっていた。突然、外から聞こえてきた物音に、私は激しい衝撃を受け、思わず叫んだ。「今日も、目覚めてからも不運が続くのだろうか？」ナゴルト村の空が水に溶けてしまったかのような、土砂降りの雨音のようだった。「まさに大洪水だ。ああ！なんて素敵なんだ、私は絶好調だ。船乗りの守護聖人、偉大なる聖ロク様、あなたは私をあなたの仲間だと思っているのでしょう！」

私は窓に行って押した{210}雨戸が閉まり、満月が白い光で田園地帯を照らしていた。

「まあまあ！珍しいですね。素晴らしい天気、ベリーチーズのように丸い月。順調ですね！」

そして、窓から身を乗り出して見ると、その騒音は、早起きした村人が開けた公共の噴水から出る激しく大きな水音によるものであることがわかった。

私は服を着終えていたので、出発までそれほど時間はかかりませんでした。

午前3時半、辺り一面が人影もなく、冷たい湿り気が漂っていた。大地も木々も露を滲ませているようだった。低地の田園地帯には濃い霧が漂っていた。私は身震いした。地面は泥だらけで、空気は湿気で満たされていた。辺りは静寂に包まれ、音も息も絶え絶えだった。まるで朝の眠りの中で、あらゆるものが麻痺したかのようだった。夢の霧の中に、氷のように冷たい霧がかすかに浮かび上がり、月の光が墓場のような光を放っていた。{211}

すぐに服に水滴が玉のようにつき始めた。まるで骨まで染み込むような冬の細雨に降られたかのようだった。びしょ濡れだった。厚手のウールシャツは温かい胸当てのように私を守ってくれていたが、ドルマンスリーブは露でびしょ濡れになり、周りのものもすべて濡れていた。木々の下で雨が降っていて、湿気がひどく濃かった。

とても長い坂道に差し掛かりました。体を温めるために、急いで登りました。

夜明けが訪れていた。目の前の地平線は、深い青色から乳白色へと移り変わり、かすかにピンク色の縁取りが浮かび上がった。そして、広大な空全体が薄い灰色に染まり、月の明るさが弱まるにつれ、星座はまるで恥じ入るように、光り輝くベールの陰に隠れていった。

東の空の白さは次第に増し、巨大な弧を描き、その最後の反射が地平線の反対側まで届きました。{212}オパールと真珠のようなピンクの色合いが、生命と温もりと光の源である偉大な星の到来を告げる天空の輝きの中に現れた。そして、血のように赤い細い縁が地平線をギザギザに染めた。

大事な日だった。鳥たちが目を覚まし始めた。まだ肌寒い中、私は車を走らせた。

空と大地を狭く隔てる赤い線を見つめ続けていると、突然、壮大でまばゆいばかりの炎が噴き出し、背後の山々の頂に金色のきらめきを投げかけた。そして、緋色の太陽球が姿を現し、炎を滝のように流し、光と熱の長い流れで世界を覆い尽くした。そして、東のバラ色の雲を突き破り、再び広大な青い大地を駆け抜けた。

前日に到着する予定だったヘレンベルクをそのまま通過し、その後、エーニンゲンとベーブリンゲンという二つの小さな街を通過した。そこから先は、視界に残るのはシュトゥットガルトという一つの街だけだった。{213}９キロ離れた有名なシュトゥットガルトで、私はついに旅仲間の消息を知れることを期待していた。しかし、私はまだ、約束もホテル名も知らないこの大都市でどこへ行けばよいのか不安だった。

道はますます険しくなっていたが、ブランキー、ウィローム、そしてチャルーパの行方を知りたいという思いに突き動かされ、私は進み続けた。通りすがりの人、馬車の運転手、誰に会う時も、ドイツ語で「シュトゥットガルトへの道？」と呟かずにはいられなかった。二度も道に迷うのが怖かったからだ。

しかし、今やほとんど通行不能な道路の状態から、大都市の近くの道路が一般的にどのようなものか知っている私には、それが何なのかほとんど疑う余地がなかった。しかし、目の前に広がる起伏に富んだ地平線には何も見えなかった。家々の集落は見えず、路面電車の線路を渡らなければならなかった。午前8時半頃のことだった。{214}ああ！本当に長かった。かなり速く動いていたのに、何も見えなかった。

突然、その恐ろしい道は、ローマ街道のように広く、表面がほとんど白く、わずかに埃っぽい、素晴らしい道路に変わりました。そして、私が前に突き進むと、この素晴らしい道路は急なカーブで下り坂になり、目の前の平野は広大な谷に開け、その中央にはシュトゥットガルトのパノラマが広がっていました。

このように見ると、街は、蟻塚のような生き物の群れが作り上げた、灰色の細胞の混沌とした塊のように見え、ごく小さな自然の大変動で塵と化してしまう可能性もあった。

道は恐ろしいほどの下り坂になった。この人間の巣窟に近づくにつれ、四方八方から大きくなっていった。最初の家々に着いた。まっすぐ進む。スーベルビーが入り口に誰かを配置しようと考えていないか、辺りを見回した。{215}町に来たのは、彼が誰かに認識されて、私を彼のところへ連れて行ってくれるようにするためだった。誰も！

私は通りや家々の全体的な様子に導かれるように街の中心に向かって歩き続けたが、小説家の想像力ではとても考えられないような奇妙な偶然がこれから起こるとは、ほとんど疑っていなかった。

ここは素晴らしい中央通りです。

「ここでどうすればいいんだろう？」と私は自問した。「仲間はどうやって見つけられるんだろう？明らかに、彼らは姿を消した。少なくともスベルビーは。彼はどこにいる？何をしている？どこかに私宛のメモを残したのだろうか？郵便局に行くべきか、中央警察署に行くべきか、それともサイクリングクラブに行くべきか？」

そんなことを考えていた時、シュトゥットガルトの最初のホテルへの道を尋ねてみるという、いい考えが浮かんだ。「スベルビーはきっとそこへ行くことにしたんだ」と思った。確かにそうだったが、私は自分の運命、不運な運命を予測していなかった。

私はドアの前にいる善良な男を見る{216}彼の店。町のメインホテルを尋ねようとした。彼は「ホテル」という言葉は完璧に理解していたが、「メイン」の部分が彼を悩ませていた。ようやく理解してくれて、ホテル・マルクアッツを指差した。その名前をノートに書いてくれるように頼んだ。そして私はそっと店を出た。

ホテル・マルクアッツを探して車を走らせながら、私は心の中で思った。「一体ここで何をすればいいんだ？なんてこった！もしかしたらスベルビーはここにいないかもしれない。どうして街中を走り回って貴重な時間を無駄にするんだ？歩き続けよう、前へ進み続けよう。神よ、私は記録を樹立するんだ。目標はできるだけ早くウィーンに着くことだ。最初に目についたレストランに食事を取り、90キロ離れたウルムへの道を尋ねて、そのまま姿を消すんだ。」

この突然の心変わりが起こっている間に、私はサイクリストに出会った。ああ、スポーツの専門分野では、その軽蔑的な言葉で呼ばれるサイクリストの一人だ。私は本当に{217}なぜかはよく分かりませんが、「ペダル」とは、単なるブルジョワ風（あるいはチンピラ風、その場合はこの表現が適切です）の服装で、中実または中空のゴムでできた機械に乗っている男性のことです。私の夫は、立派なビジネスマンのような服装で、かなり急いでいるようでした。

しかし、私は彼を止め、自分の状況を説明しようとした。彼はとても親切そうだった。フランス語を少し知っているが、残念ながら、ほんのわずかだった！私が話しているうちに、彼は自分が全く知らないことに気づいた。何も理解していないからだ。彼は私に、少し英語がわかるかと尋ねた。英語？英語？

少しは単語を知っていた。ああ！でも、本当に少なかった！だから、ああ！こうして私たちは、ドイツ語、フランス語、英語を混ぜ合わせたフレーズを互いに投げつけ合っている。なんてごちゃ混ぜなんだ、偉大なシェイクスピアの魂よ、あなたたちの魔女にふさわしい！

シュトゥットガルト・サイクリングクラブを尋ねた。新しい知り合いが、サイクリストの友人の家まで少し歩いて連れて行ってくれました。{218}何か知っているかもしれない。何も。彼は何も理解していない。そして、この時、シュトゥットガルトでスベルビーと仲間たちが私を待っていて、私がドイツのどこにいるのかと不思議に思っていたなんて。

そして私は自分自身に繰り返し言いました。「本能が私に告げている、スバービーはここにいるはずだ、彼は私を待っている、でもどこに、どこで？」

不幸な同伴者と揉め事を続けながら、彼はこの出来事全体を奇妙に感じているようだったので、私はついに彼にこう説明した。「さあ、こんな状況は続けられません。どこかレストランに連れて行ってほしい。どこでもいいから。そうしたら、あなたの親切に感謝しながら、私は姿を消します。」

私の高貴な見知らぬ人は、私がまだ彼の身分や社会的地位を全く知らなかったので、私にこう言った。「さあ、この近くにレストランを知っています。私の家からもとても近いですから、そこへ連れて行ってあげましょう。」

到着しました。ここはドイツとパリの醸造所によく似た醸造所です。{219}ボスは私がフランス人だと分かると、家事代行の若い女性の一人を私に送ってくれた。彼女は今回、とてもきれいなフランス語を話した。

愛想の良い同伴者が私の隣に腰を下ろし、私は魅惑的なメイドに接客されていた。ああ！パリの普通の生活では、この若い女性が私の心を惹きつけたかどうかは分からない。しかし、目覚めたばかりの子猫のような顔、美しいブロンドの髪、そして完全にフランス的な快活さに、私の故郷の純粋な言葉が加わった時、彼女はどれほど魅力的に見えたことか。

彼女もまた、フランス人に接客できることを喜んでいるようでした。彼女はしょっちゅう行き来していました。というのも、私の同伴者といると、一秒一秒通訳が必要だったからです。しかし、私たちだけで若い女性を忙しくさせることはできず、お互いの状況を正確に把握できていません。しかし、彼はすぐに自分の窮状を私に説明してくれました。{220}その間、私はそこに漂う幸福感と、回復した体力と、理想的な召使いの存在によって、この上なく美味しそうな香りが漂う雰囲気の中で、彼女が運んできた数々の料理を貪るように食べた。

私の同行者、ジーグルという名の男がいた。シュトゥットガルト出身の著名な商人で、特にフランスを頻繁に旅し、フランス語がお好きだった。最近、自転車という素晴らしい乗り物を仕事に取り入れ始めたが、どの自転車クラブにも所属していなかった。

彼に私の全容をきちんと伝えるのは、はるかに困難でした。確かに、より複雑でした。突然、素晴らしいアイデアが浮かびました。フランス、ドイツ、オーストリアを巡る私たちの旅の知らせを受けて、ドイツのスポーツ新聞が私の肖像画を掲載したのです。実に素晴らしい版画でした。それには完全な経歴と、もちろん私たちの探検の詳細も添えられていました。{221}未来。私はそのページを切り取って、財布の中に大切に折りたたんでいた。その時、この紙を取り出し、シエグル氏に差し出そうというアイデアが浮かんだ。旅仲間と別れた理由を二言三言説明すれば、私の身元と冒険の両方を彼に一挙に知らせることができるだろう。

実に、この素晴らしい男性はドイツの新聞を読んですべてを理解し、元々かなりの親切心は10倍にも増しました。彼はすぐに、ウルム市に繋がる電話を持っているので、彼の家に行くと教えてくれました。そこで私たちは電話をかけ、同時に電報を次々と送ることになりました。偶然出会ったこの自転車に乗った男性は、私の健康を深く気遣ってくれる友人になりました。あの悪霊は本当に死んだのでしょうか？

この魅力的なメイドも私の冒険を知ると興味を持ち、私のすでに強い同情心をさらに強めるような行動で職務を続けました。{222}この若い同胞が、少なくとも言葉の上では同胞である私に、多くの思いやりある行為と幸せな雰囲気で接してくれたおかげで、私の喜びは最高潮に達した。

昼食を終えて別れる時、私たちは写真を交換するという堅苦しい約束を交わした。ああ！日が経ち、週が経ち、月が経つにつれ、全てを破壊してしまう時間は、どんなに深い思い出も、どんなに固い決意も奪い去ってしまう。それでも、私が書いたこの文章は、もしシュトゥットガルト出身の若い女性の手に渡ったとしても、彼女が助けたフランス人サイクリストが、彼女の思い出を本に残すという約束を忘れていないことを示すだろう。

レストランを出てシエグル氏の家へ向かう途中、駅を通り過ぎた。その時9時50分頃だった。そしてその晩、ウルムで、スベルビーが…{223}彼は私と同じ時間にシュトゥットガルトへ、しかもホテル・マルクワッツへ向かう予定だった。10時に電車に乗って、まだ私の到着に気づかなかったことを残念がっていた。10分後、私たちは駅前で待ち合わせた。

そこで私たちはシーグル氏と一緒に彼の仕事場へ行きました。彼はウルムのホテルに電話をかけ、フランスの記録破りの選手たちの来訪について何かニュースがないか確認しました。しかし、返ってきたのは否定的な返事ばかりでした。それに、私は急いで出発したかったのです。

こうして午前中のすべてを無駄にしてしまった、いつも愛想のいいジーグル氏は、私を街の外まで連れて行ってくれて、シュトゥットガルトからウルムへの王道に私をしっかりと導いてくれました。そして、私たちは心からの別れを交わし、このようなロマンチックな出会いの後、いつかまた会えるという、まったく当然の希望を抱いていました。{225}{224}

XIV

仲間を見つける
こうして私は4月26日の午前10時にシュトゥットガルトを出発した。友人たちは誰一人見つからず、消息も全く分からなかった。私は彼らのことで頭を悩ませ続けた。彼らはどこにいるのだろう？ウィロームは旅を続けている。それは確かだ。彼はきっとできるだけ早く記録を破ろうとしているに違いない。しかし、一体どうなるかは誰にも分からない。もしかしたら彼は私を待つことを望んでいるのかもしれない。他の仲間たちも？旅を続ける理由は同じではないだろうか？一体何をしているのだろう？

シュトゥットガルトでは見なかった、穴{226}ウルムにはもっと見どころがあるだろうか？この新しい街でどこへ行けばいいだろうか？またしても、集合場所もホテル名も一つもない。

私がまだこれらの考えを反芻しながらこのようにしていたとき、かなり滑稽な出来事が私の注意をそらしました。

いつものように道路はひどく荒れていて、田舎の真ん中にいることに気づいた私は、フランスでよくあることをした。ひどい道を離れて路肩を走ったのだ。すると、路肩はまるでビリヤード台のように滑らかだった。しかし、フランス警察では禁じられているこの気まぐれは、ドイツ警察でも同様に禁じられている。そのため、私は安心して禁止区域を走っていたところ、突然出会った道路工事員に急ブレーキをかけられた。

ここで少し余談ですが、我が国では、フランス人に対しては常に厳格に適用される厳格な規制が、外国人に対しては、おそらく我が国の法律を知らないとみなされるため、大幅に緩和されることがしばしばあることはよく知られています。{227}慣習、習慣、そして伝統。そのため、警察官に違法行為を摘発されたフランス人が、窮地から逃れるために外国人であるという立場を主張したことは、何度もある。

海外でもきっと同じことだろうし、例えばドイツ人の自転車乗りが外国人であると主張して自国の警察の追跡を逃れるといったことも何度もあったはずだ。

そして実際、これが起こったのです。ここで括弧を閉じます。

道路工事員が突然私を止めた、と私は言った。彼はいつものように、理解不能な言葉を浴びせてきた。ああ、私には理解できない、分かっている。自慢しているわけではないが、この特殊な状況では、彼が何を言っているのか容易に推測できた。彼が私に言っているのは明らかだった。「なぜここに運転しているんだ？ここは通行禁止だって知ってるだろ？」…などなど。

私は完全に困惑したふりをします。彼の言っていることが全く理解できないことを示す身振りをします。{228}残りは真実であり、この言葉を追加します。フランセ、フランセ！

そこで、この善良な男性は、私が彼をからかっていると思い込み、自分をフランス人だと偽って免罪しようとしているのだと確信し、すぐにこう答えました。「ニヒト、ニヒト、フランス人！」「いやいや、冗談だよ、君はフランス人じゃないよ。」

道路工事員兼警察官のこの確信は、私をとてつもなく笑わせる。彼を説得しようと、フランス語の単語をいくつか発音してみたが、彼は何も聞きたがらない。私が彼のことを全く気にかけていないと思っているのだ。

そこで、彼の理解を深めるために、私は自転車のハンドルに付けたプレートを見せました。そこには私の名前のフルネームと、パリの「ル・プチ・ジャーナル編集者」という言葉が刻まれていました。

これを見て、私の優秀な道夫は、全く不親切そうには見えず、私を解放してくれました。付け加えておきますが、彼が私を止めた時、私をギロチン送りにしようと決意しているようには見えませんでしたが、間違いなく何か不愉快なアドバイスをくれたかもしれません。{229}もし私が実際にドイツ人としての地位を持っていたなら、それは違反だったでしょう。

天気は相変わらず良かったものの、湿度が高く、嵐のような天気でした。喉が渇きました。すぐに手に入るビールのおかげで、あっという間に喉は潤いました。ドイツの田舎のカフェは、いつも居心地が良く、体の回復に必要なものは何でもすぐに提供してくれるのですが、スペイン横断旅行中に出会ったスペインの貧しい町々は、なんとも対照的でした。前述の出来事の後、渇きを癒すために立ち寄った時には、すでにウルム方面へかなりの距離を走っていました。店主によると、ウルムまでは60キロほどだそうです。

心身ともにすっかり回復した私は、旅を続けました。1時頃、ある村に立ち寄り、昼食をとりました。ブラッスリーで、オーナーと奥様、そして数人の客が、心地よいひとときを過ごしました。{230}彼らは私がどんな人間であるかを考えて、私の運命に大きな関心を寄せてくれました。私がどんな人間であるかを理解してくださった、というのは、日が経つにつれて、私がドイツ語をいくつか覚え、身振り手振りで自分の考えを表現できるようになったからです。

奇妙な偶然が重なり、同行者からの最初の知らせが届きました。親切な彼らから聞いた話では、パリから来た二人のサイクリストが彼らの宿に泊まったそうです。彼らが知っているのはそれだけです。

それは確かにウィロームであり、おそらくブランキエとチャルーパも同行していた。

前日は疲れ果て、ウルムまで辿り着けるとは思っていなかった彼は、その日の朝にこの村から出発した。今は午後一時。つまり私は彼より半日ほど遅れていた。あの恐ろしい森ではまだ半日もかかっていたのだ。

パリに渡航を報告する電報を送った後、私は幸福な気分で旅を続けた。{231}食料は常に満タンだ。ところが、あいにく大気は重くなり、巨大な嵐雲が空を駆け抜けていた。吹いていた西風によくあるように、雲はたちまち集まり、激しい突風となった。嵐が来る前に、ウルムから30キロ離れた次の町、ガイスリンゲンへ向かおうと、私は足早に歩いた。そこで、あの出会い、あの信じられない偶然の一致が起こった。こんなことを想像できる小説家は、まるで狂人のように思えるほどだ。

ガイスリンゲンから3キロの地点に着いた。雲は暗い塊にまとわりついている。葉擦れの音が聞こえた途端、激流が今にも崩れ落ちそうな気配がする。滝の手前まで辿り着こうと、全速力で歩いた。しかし、無駄だった。街までまだ300メートルも残っていないのに、突風が吹き始め、天の堰堤が開いた。そんなことをしたら、狂気の沙汰だ…{232}スポンジのように吸い付くように、一軒家に駆け込んだ。思いがけない幸運！醸造所、カフェ、宿屋、なんと！癖にならないように、身振り手振りでビールを頼んだ。

ウェイトレスがビールを出している間、青いスモックを着た、引退した革命家のようなずる賢い表情をした年配の店長が私に近づいてきた。私がドイツ系の言葉をなんとか話そうとすると、店長は労働者階級特有の言葉でこう言った。「フランス語を話してください。私はパリ出身です。」

外では嵐が吹き荒れる中、彼はパリの「ジューン・デイズ」に参加したこと、そして数々の冒険を経て、ついにこの村に落ち着き、そこで順調に暮らしていることを話してくれた。雨が弱まると、私は旅を続けたいと申し出た。「ウルムまであと30キロだ」と彼は言った。「でも、川を渡らずに済むルートを教えてあげるよ…」{233}彼は自ら私をガイスリンゲンの入り口まで案内し、幹線道路に着くまでの道を示してくれた。

線路沿いに走るこの道は、駅の前を通り、さらに先で再び幹線道路に合流します。ちょうど午後3時頃、線路が見えてきた瞬間、駅に近づいてくる列車の汽笛が聞こえました。私は数秒間立ち止まり、列車が通り過ぎるのを見守りました。列車は到着していたのです。

信じられない光景が目の前に広がった。電車のドアのところで、白いジャージを着た人がチラリと見えた。自転車に乗った人だった。彼は私だと分かったようで、驚いて飛び上がった。誰だ、誰だ、なんてこった！まるで旋風のように電車が止まった駅へと駆け込み、ホームへと駆け込んだ。自転車に乗った人も降りていた。ブランキだった。そう、モンマルトル出身のブランキ本人だった。私たちに残された時間はほんの数秒だった。そのほとんどは、お互いに見つめ合って過ごした時間だった。{234}全くあり得ない出会いに、私たちは言葉を失いました。驚きのあまり、全く言葉が出ませんでした。しかし、列車が汽笛を鳴らしました。ブランキーズが私に言いました。「チャルーパが座席に横たわっています。とても疲れているようです。ああ！いや、いや、いや、もう、ひどい、なんて出会いだ！さあ、早くウルムへ行きましょう！」

でも、もう出発しなきゃ。電車が動き出す。「ウルムってどこ？」って叫ぶ。

列車がすでに動き出している中、ブランキエスは私にこう答えた。「駅の前だよ！」

なんとも素晴らしい出会い！！！

すっかり変身した自分のマシンを掴む。やっと、まだ二人残ってる！ウルムでやっと、彼らに何が起きたのか分かる。

30キロ！大したことない距離だった。残念ながら、道路は時々水浸しになっていて、スピードを出せなかった。体力は、この上ない満足感でさらに向上した。友人たちに再会できたという強烈な喜びにすっかり浸り、まるでこの一撃で心が新たに目覚めたかのようだった。{235}満ち足りた気分で、私は田園風景の眺めに歓喜した。どこまでも緑が広がる景色と、ナポレオンの勝利によって有名になったこの街を、まるでネズミ捕りに捕らわれたかのようにマック将軍をこの地に閉じ込めたこの街を、これから目にするのだ、という思いに。ストラスブールからの私の進路が大陸軍の進路であり、まさに私が旅しているこの地がナポレオンの兵士たちによって踏み固められた地であったことも忘れられなかった。実際、私はホーエンリンデンの輝かしい平野を抜け、ウィーンまでずっとその道を辿ることになったのだ。

5時、谷間に佇むウルムの町が見えてきた。ラッパの音が耳に届いた。全速力でスロープを下りた。交差点で曲がって町に入ると、二人のサイクリストがこちらに向かってきて、私を見つけると名前を呼んだ。「ペロディール？」

私が肯定の返事をすると、彼らはすぐに私を駅近くのホテルに連れて行きました。そこで彼らは皆、サバービー、{236} ブランキ、シャルパ、シャテル、そしてストラスブールの後で私たちと別れたミュルーズのバス。彼らはここにいます。当然のことながら、多くのドイツ人サイクリストに囲まれています。ウィロームだけが行方不明です。シュベルビーはすぐに状況を知らせてくれました。「あなたの意見を待って、彼を送りました。彼は一人でウィーンに入るべきでしょうか、それともあなたに会うように電報を送ったほうがよいでしょうか？」

検討の末、私たちは一緒に遠征の目的地に到着することに決め、オーストリア国境のゼンバッハにいるウィロームに電報を送り、そこに定位置で私の到着を待つように指示した。

なんとも陽気な気分だろう！溢れ出る喜びの中で、すべてが揺るぎない恍惚の輝きを放っているように見える。もう疲労感など微塵も感じず、夕食後、6時半頃に再び出発すると宣言する。

一方、シャテルは疲れ切った様子で、体調も良くない。朝食を食べ始めたばかりのこのかわいそうな少年が、奇妙な現象に見舞われている。{237}私は急性チリ風邪を患い、ミュンヘンで10日間、ひどい体調を崩すことになった。その前の晩、ウィローム（ご存知の通り、同じ日に昼食をとったガイセンベルクに泊まったのはウィロームだった）のコーチを務めたのがきっかけだった。このかわいそうな彼は、熱で震えながらも、信じられないほど私を気遣ってくれた。彼は私の周りをぐるぐる回り、夕食まで横になるように促した。ほとんど無理やりそうさせ、それから服を脱がせ、足をさすりながら、まるで自分が感じている極度の疲労を想像するかのように、こう言い続けた。「ああ！大変な仕事だ、大変な仕事だ！なんて疲れているんだ！もう疲れ果てて死にそうだ。横になって、横になって」

—いいえ、友よ、私は最も完璧な状態にあり、私の幸福は絶対的です。

—いやいや！疲れているんだから寝なさい。夕食については後で知らせるよ。

本当のことを言ったんです。私はただ飢えているだけです。それが私の健康状態を示す素晴らしい兆候です。

—いや、休んでくれ、{238}さあ、30分後に起こしますよ。

—でも、眠くないから30分前に食べたい。ただお腹が空いただけで、他に何も感じない。

しかし、その男は私をベッドに寝かせ、体を拭いた後、巨大な毛布を私の鼻まで引き下ろした。それから、それが終わると、かわいそうなシャテルは疲れ果てて、私のベッドの向かいにある自分のベッドに潜り込んだ。

一方、ブランキエはホテルに存在感を放っていた。彼は相変わらずレコードを特別な存在と見なしていた。部屋に入ってきた彼は、私を見て叫んだ。「さて、さて、夕食は？コックがプロイセン国王のために作ったとでも思っているのか？ここはドイツだ、確かにそうだが、ステーキは私たちのものだ。さあ、我が心の王様、召し上がれ。さあ、さあ、出て行け、テーブルへ。夕食だ。痛っ！痛っ！」

—どうしたの？体調が悪いの？

—シャベル、記念碑的なシャベル。{239}ええ、昨日道路の真ん中で顔から転んじゃったんです！膝を痛めたんです。大したことないですよ！

急いで服を着た。みんなもうテーブルに着いていた。それから、冒険の話をしよう。

「それで、どうしたんですか？」私はブランキエスに尋ねた。

「さあ」と、私の勇敢な仲間は、話したいことはたくさんあるけれど、その話を 2 段階、そしてさまざまな動きでまとめようとしている男の口調で話し始めた。

オッペナウ出口に到着したのですが、なんとあなたを見つけることができませんでした。そこで私は「彼はきっと右側の道を通ったのでしょう…」と言いました。

「そうだ、左のを取ったよ。続けてくれ」

――ああ、君は左のを選んだ。そして、ああ！私のアドバイスはウィロームから痛烈な非難を浴びた。彼は私が全ての問題の原因だと責め立てた。「君だ、私たちをここに連れてきたのは君だ」。かわいそうなウィロームは絶望した。

—でも、私が邪魔したから、{240}通訳のチャルーパがいたので、自転車が通り過ぎたかどうかを尋ねるのは簡単でした。

ハッ！ハッ！チャルーパ！まさに不運の極み！オッペナウから100メートルも行かないうちに彼の飛行機が故障し、私たちは再び離ればなれになってしまった。今や二人きりになった。クニービスで4時間も君を待った。ウィロームは絶望し、私に激怒していた。あらゆる無線で君の所在を尋ねていた。

――それで、クニエービスで4時間も待っていたのか？地獄の悪魔どもめ、お前は私より幸運だったな。あの忌々しい街を見ることはなかった。

ああ！まだ終わっていなかった。フレデンシュタットを過ぎると、もうこれ以上は進めなかった。山越えで疲れ果てていたのだ。言葉に尽くせないほどの疲労感に襲われていた。仕方なく私は残り、ウィロームは一人で先へ進んだ。ホーホー！なかなかの記録だ。ナーゴルトで…

—ああ！そうか、ナゴルトに行ったのかい？{241}

――でも、私も道に迷って、紆余曲折を経てようやくナゴルトにたどり着き、レストランのオーナーのところで回復して、できるだけ冒険の話を聞かせてあげたんだ。というのも、あの悪党たちはフランス語を一言も理解しないからね。

—それで、その日の夕方私がそこに着いたときのレストランのオーナーの態度が説明できます。その親切なレストランのオーナーは、私が誰であるかを知っているようでした。

「でも、あの国はみんなが親切なわけじゃないんだ」とブランキエは続けた。「ああ、あの悪党どもめ！ドイツ人みたいな奴が、まるで侮辱するかのように私をフランス人呼ばわりした。俺は自分のタフさを見せてやりたかった。でも、そんなことをしても時間の無駄だった。とにかく、あれこれ疲れてぼーっとしながら、電車に乗った。ああ、やれやれ、電車に乗ったんだ」

――残念な人ですね！モンマルトルクラブはどうなったんですか？

「モンマルトルクラブだ！」ブランキエは叫び、この言葉を発しながら、計り知れない軽蔑のしぐさをした。{242}あの有名な丘に住む若者の間では、まるでハエを叩くように指先を顎の下に入れるのが習慣なんだ。――モンマルトル・クラブで私がやっているのはまさにそれだ、と彼は言った。疲れたら電車に乗る。シュトゥットガルトでチャルーパと待ち合わせをして、君を待っていたんだ。でも、残念ながら何も来なかった。最後に、ガイスリンゲン駅の近くで君を見つけたのは覚えてるだろう。ああ！なんて素晴らしい出会いだったんだ！

「それで、ウィロームはどうなったの？」私はスベルビーに尋ねた。

「ウィロームは」と彼は言った。「ブランキエを出てから、もちろん一人で歩いてきたんだ。私はシャテルと一緒にシュトゥットガルトで君を待っていたので、シャテルを君と会わせに行かせたんだ。それからウィリアムが一人で到着したので、シャテルに彼を先導させたんだ。かわいそうな奴らだ！彼らは夕方ずっと30キロ以上もあてもなくさまよい歩き、ようやく村にたどり着いてそこで夜を過ごしたんだ。でもシャテルは風邪をひいてしまったんだ。重病なんだ。もう行かなきゃいけないんだ」{243}彼ができるなら、今すぐ私と一緒にウィーンまで電車に乗ってください。

それから、今度は私が自分の冒険を話し、スバービーがひどく驚いたことに、私が何時に到着して出発したかを話しました。

「もし君がホテル・マルクワッツに来るという当初の考えを貫いていたなら、私はそこで多くの友人たちと君を待っていたよ。警察、クラブ、電信局、あらゆる場所を駆け回ったよ。ああ！シュトゥットガルトから自転車に乗った人が君に会いたくてたまらなかったんだ。何時間も街の歩道を走り回ったけど、無駄だったよ！」

――この町にはいい人しかいないみたいですね。また来ます。

ついに食事が終わりに近づいた頃、ブランキエは顎を動かし続け、ドイツ風習の奇妙な点について皮肉を言い続けていたが、立ち上がって帰る準備をする必要があった。時刻は夜の七時だった。

ブランキエは興奮して、{244}出発することにしました。チャルーパ、ブランキース、そして私の3人で、ギュンツブルク、アウクスブルク、ミュンヘンを目指して出発することにしました。

私たち三人は再び出発するつもりだったが、運命は最初から別のことを決めていた。{245}

チャルーパ、あるいは苦難の道
最後の陽光が差し込み、非常に珍しく、そして非常に有名なウルム大聖堂を目に焼き付けた。このバシリカは、112メートルの高さの塔を擁していた。陽気なブランキ夫妻は列車で旅することにしたが、彼は心変わりして私たちに同行することにした。こうして旅は始まったばかりだった。運命は別の方向へ向かうのだ。もう一人の同行者は、若いチェコ語通訳のチャルパだった。

３人は多くの友人に付き添われて、{246}ミュンヘンで再会することになるシュベルビーに別れを告げ、ホテルを出たばかりだった。先ほど述べた記念碑に感嘆の声を上げた。その堂々とした姿は、私に芸術的な美しさを湛え、胸を躍らせた。その時突然、自転車乗りの間ではよく知られ、恐れられているあの事件が起きた。まさにその事件、旅の二日目に起きたのと同じ出来事だ。ガラスの上を通過した際に、私のタイヤが切り裂かれたのだ。それは私にとって突然の出来事だった。

実際のところ、損傷はそれほど深刻ではありませんでした。私たちのような大規模な遠征では、ナンシーで見たように、スバービーは予備のエンジンを搭載しているからです。しかし、これは本当に面倒でした。来た道を引き返し、鉄道駅まで行って交換用エンジンを頼まなければならなかったのです！

ブランキエは馬車代わりになり、自分の機械を手放して私に譲ってくれました。彼は流行歌を口ずさみながら、列車に乗るためにシュベルビーとシャテルへ戻る準備をしていました。{247}それが彼の習慣となり、私たちの壊れやすい自転車に対する完全な軽蔑をますます抱くようになりました。

しばらくして、多くの仲間たちの記憶だけが残っていた。今、ウルムからアウクスブルク、ミュンヘンへと続く王道を、チャルーパと私だけが一緒に自転車を漕いでいた。私たちの目的は、83キロ離れたアウクスブルクで夜を過ごすことだった。

しかし、夜は突然真っ暗になった。道は恐ろしいほど暗い。チャルーパ、勇敢な小さなチャルーパは、私と二人きりで、自分の立場と役割を誇りに思っているようだ。彼はまず、私を心から励ましてくれる。ウルムで腹一杯の食事をした後の不運な副作用で、私は精神的にも肉体的にも常に弱り果てているのを感じているからだ。暗闇が深いのでなおさらだ。きっとあなたも覚えているだろうが、これは私にとってひどく辛い状況だった。最初の重要な町は、約20キロ離れたギュンツブルクだ。私は{248}そこで立ち止まることにした。こんな道で、こんな真っ暗な中では、アウクスブルクにたどり着くことは到底できないだろう。言葉に尽くせない苦しみだった。目の前には突き抜けることのできない壁。暗闇を突き破るように、かすかにかすかな光がかすかに見えた。そして、曲芸師の関節を脱臼させそうなほどの衝撃が走った。予期せぬ衝撃だからこそ、なおさら苦痛だった。ギュンツブルクに到着した。そこは砂漠。何もかもが閉ざされていた。しかし、宿屋が扉を開けてくれた。居酒屋の片隅では、まだ三人のドイツ人がジョッキを空にしていた。ああ、喉が渇いていた。疲労だけでなく、少なくとも同じくらい苛立ちからくる渇きだった。私たちもジョッキを飲み干していた。小さなチャルーパがいたおかげで、ああ、なんてか弱々しく臆病な子だったのだろう。おかげで、地元の人たちと打ち解けるのがずっと楽になった。彼はドイツ語だけでなく、方言もとてもよく知っていたからだ。

ツインルームに案内されました。ベッドが二つあり、部屋のほぼ全部を占めていました。就寝時間は10時でしたが、3時半には起きていました。{249}

なんてひどい目覚めだ！なんてこった！まるで病気の犬のように、もがき苦しみ、ベッドに倒れ込んだ。全身が痺れた。それからビールの重みがひどく重くのしかかった。チャルーパは何も言わない。時折、遠慮がちに励ましの言葉をくれるが、あまり繰り返す勇気はない。出発しなければならない。だが、エンジンはいつでも始動できる。少しオイルを注げば、出発だ。

なんてひどい道だ！最初から試練の始まりだ。今回は重傷、全身負傷だ。ウルムで自転車を乗り換えたのも、最初の自転車に慣れていたせいで、状況は悪化するばかりだ。右足、アキレス腱に軽い腫れができた。軽いと言っても、ペダルを踏むたびに激痛が走る。

最初の村、ブルガウに立ち寄りました。酪農場を探しに出かけました。一軒見つけたのですが、あまりにも早い時間だったため、どこも閉まっていました。ドアをノックしました。{250}猛烈なエネルギーで。何もない！また出発しなくちゃ。

耐え難い不快感。喉が渇いているのだろうか？空腹なのだろうか？深く、それでいて漠然としていて、言葉では言い表せない感覚。自分のことは心配していない。この感覚はよく知っているが、今は最悪だ。

次の村で、開いている酪農場を見つけた。牛乳はどこにでもあった。ありがたいことに、ドイツでは何でも手に入る。1リットル飲んだが、前代未聞の昏睡状態から目覚めることはできなかった。不快な湿気も空気を満たしていた。

落胆のあまり、踏切でチャルーパに電車に乗ると告げた。「最初の駅がわかったら、電車に乗るわ」チャルーパはその考えに身震いした。責任の重さを痛感し、まるで、重大な犯罪を犯そうとしている主人を叱責する勇気のない奴隷のような表情を浮かべた。私は譲らなかった。士気は明らかに下がっていた。それに、道はひどく悪かった。{251}右足の怪我は悪化の一途を辿り、まるで皮膚が剥がれ落ちそうなほど。しかも、道は険しく、時には岩だらけの渓谷、時には急斜面。絶望のエネルギーでペダルを漕いでいる。

アクシデント発生。衝撃が激しすぎてサドルが壊れる。これで二度目だ。一体どんな体勢なんだろう？バランスの悪いサドルに、完全に斜めに座らざるを得ない。サドルは枝に支えられているだけだ。

段差があるたびに鋭い痛みが走る。アウクスブルクまではどれくらい？全く分からない。こんなにも歩くのが憂鬱になったことはなかった。それでも、ディンケルシェルヘンという村に着いた途端、電車に乗るのは諦めた。「アウクスブルクまで20キロ」と光り輝く巨大な石碑が目に入ったのだ。

勇気はいくらか戻ってきたが、なんとも苦しい！腫れによる痛みは増すばかりだ。階下へ降りてみると、{252}腱の周囲全体が巨大に腫れ上がった。「本当に、これは素晴らしい」と私はチャルーパに言った。「これこそ快適な旅と呼べるものだ。全身が痛む。この荒れた道路のせいだ。この国にはちゃんとした道路は作れないのか？ああ！でも、かわいそうなチャルーパ、私はまるで四つん足を掴まれて屠殺場の牛舎に吊るされた子牛のように苦しんでいる。子牛がひどく残酷に屠殺されるのは、あなたもご存知だろう。ああ！だめだ！だめだ、もう終わりだ。アウクスブルクにはもう辿り着けない。」

おしゃべりすることでいくらか楽になったが、ほんのわずかで、痛みはずっと続いた。ついにアウクスブルクに到着。

バイエルン州最大の都市の一つです。街への道は、他の主要都市と同様に険しく、孤立した家々が立ち並び、轍だらけの道、荷馬車の列、そして{253}車、低くて貧しい家々が並ぶ汚らしい郊外、その後はよりきれいな通り、家のより上品な外観にいくらか調和した住民、そして最後に街の中心部。

チャルーパと私がアウクスブルクの有名な告解の場に入ったのは9時頃だった。私たちはホテルを探しに出かけ、軽く昼食をとって、鞍を修理してもらってからすぐに出発するつもりだった。

アウクスブルクには誰もいないだろうと思っていたのですが、それは間違いでした。昼食中に、またしても奇妙な偶然で、ドイツ自転車連盟のメンバー二人が、私たちが偶然選んだホテルに現れました。そこはまさにウィラウメが立ち寄ったホテルでした。この二人の親切なサイクリング仲間は、私たちがいつ到着するかを察知して見張ってくれていたのです。実に見事な迅速さで、彼らは私たちのために応対し、サドルを修理してくれて、その上…{254}彼らは、怪我による痛みを少しでも和らげようと、革の上に厚い布を敷いてくれました。そして、前日に猛スピードで通り過ぎたウィロームの知らせをくれました。

こうした細かい手続きに貴重な時間が取られてしまいました。アウクスブルクを出発したのは10時過ぎでした。ドイツ自転車連盟の代表の方々が親切にもミュンヘンまでバスを手配してくださいました。

言うまでもなく、私の勇気は完全に戻っていました。それから私たちはバイエルンの州都ミュンヘンへと歩きました。そこにはシュベルビー、ブランキ、シャテルがあるだけでなく、ドイツ人サイクリストたちが大勢私たちを待っていることも分かっていました。ミュンヘンはドイツ帝国全体における自転車の首都の一つだからです。{255}

ミュンヘン到着
人間の人生とはまさにそのようなものだ。個人であれ、家族であれ、国家であれ、存在は幸福と不幸の連続で成り立っている。これは永遠の対比の法則だ。諺にあるように、雨の後には晴れが来る。さらに、人間の魂はまさにその本質においてこの法則の成就を見出す。たとえ不幸な出来事の後に幸福な出来事が起こらなかったとしても、人間の魂は自然な反応として、それ自体は無関心な出来事の中に「幸福を見出す」のである。{256}対比の法則により、彼は幸せそうに見えるだろう。

ウルムから、そしてギュンツブルクから朝にかけて、私の精神的および肉体的苦痛は凄まじかった。鞍の裏地にもかかわらず、傷の痛みは変わらなかったものの、私の士気は非常に高かったので、傷をほとんど感じなくなった。もはや傷を感じない、正確に言えば、傷について考えることもなくなった。そのため、傷による痛みは時折完全に治まった。これはよく知られた生理現象であり、痛み、さらには肉体的な痛みさえも精神性を持つという明確な証拠である。私としては、このことが、私たち人間の「精神性」を持たない動物は、同じ「病気」に対して私たちの肉体的な痛みの4分の1も経験しないという説を常に支持させてきた。

風は穏やかでしたが、西から吹いていたので、風が背後から吹き、空は美しく、道路は平凡でしたがサイクリングには非常に適していました。私たちにとっては、とても幸運な状況の組み合わせでした。{257}

ご覧の通り、変化は完全なものでした。アウクスブルクに停車した後、私たちはもはや、道に迷い、疲れ果て、病気にかかり、息も絶え絶えに足を引きずりながら苦労して歩く二人の旅人ではなく、記録保持者とその馬車二台からなる勇敢な一団となっていました。実際、私たちは時速約24キロメートルという速さで、私の体調を考えると驚異的な速度でした。アウクスブルクとチャルーパから乗ってきた馬車は私と同じ体調不良ではなかったからです。また、既に述べたように、道路の状態が依然として非常に悪かったことも理由の一つです。

こうした状況の中、田園風景はあっという間に展開した。私たちはフレンブルク、オーデルツハウゼン、シュヴァブハウゼン、ダッハウといった村々を次々と通過し、何キロも走り続けた。午後3時半頃だっただろうか、いつもの嬉しい出来事が起こった。それは、私たちを迎えに来てくれた友人たちとの出会いだ。遠くにサイクリストが現れた。彼らはミュンヘンから来ていて、私たちの旅のことを事前に聞いていたのだ。{258}シュベルビー経由で到着した彼らは、旅人たちを迎えに駆けつけた。旅人はたくさんいた。

挨拶を交わし、喜びの握手を交わした後、彼らはこう言いました。「ああ！昨日はどんなに待っていたか、知っていたらよかったのに！皆さんは私たちが大勢だと思っているでしょう？昨日はミュンヘンの自転車コミュニティ全体が勢揃いしていましたから。私たちは1000人近い軍隊でした。ところが残念なことに、あなたたちの消息は分かりませんでした。夕方一人で来たウィロームは、あなたたちのことを全く教えてくれませんでした。なんて不運なのでしょう！」

そう言って、私たちはミュンヘンへと歩みを進めた。遠くにはすでに最初の家々が見え始めていた。いつものように、街へのアプローチは果てしなく続くようだった。社会関係はどこも同じだ。誰も否定できない。新しいものはすべて抵抗に遭う。特に一部の人々からは抵抗が起こり、そこから小さな諍いが生まれる。大抵は取るに足らないものだと言わざるを得ない。サイクリングもそうした新しいものの一つで、一度はサイクリングに関わったことがあるサイクリストはほとんどいないだろう。{259}不平を言う人の悪意によって妨げられる。

当然のことながら、一部のサイクリストは、この不当な悪意の考えに反発し、すぐに反応します。

ミュンヘン市内に入ると、人数が多かったため、素早く、かなり厳粛な入国となったが、問題の「社会関係」は、フランスと同様、ドイツでも自転車と歩行者の間でやや緊張しているのがわかった。

仲間の一人がグループの先頭を歩きながら、通行人に丁重な注意を促していた。手押し車を押していた作業員は、私たちの「先頭のライダー」からの警告を聞くと、パリのヌーヴォー・シルクで道化師フットティットのしかめっ面を見た有名な気球警官のように、あるいはナポレオンの軍隊を見た40世紀のピラミッドのように、心を動かされたようだった。それを見て、私たちのサイクリストは手押し車の男の横を素早く通り過ぎながら、誰も想像できなかったような手際で彼の帽子を巧みに外した。{260}熟練の曲芸師でさえも否定しなかった。言うまでもなく、この手品は不機嫌な男を元気づけた。しかし、一座全員の響き渡る笑い声に増幅された彼の悪態を聞き取る暇などほとんどなかった。

街の中心部に到着しました。広く舗装された大通りが続く、素晴らしい街です。先ほども申し上げたように、ミュンヘンは自転車の聖地です。このような状況で、皆さんが周囲の目にさらされる様子を見れば、そのことが十分に分かります。皆さんが大勢いらっしゃるので、通行人も見ています。しかし、彼らの態度は驚きを隠せません。自転車が広く受け入れられていることがわかります。

ミュンヘンの自転車新聞「Radfahr Humor」のオフィスに到着すると、数人の編集者に加え、シュベルビーとブランキエが待っていました。Radfahr Humor！バイエルン州の首都における自転車の重要性を如実に物語っていますね！ああ！自転車に詳しいと自負する人でさえ、どれほど驚かれることでしょう…{261}あらゆる分野の現代運動に、膨大な量の作品を掲載した特別な機関誌、その紙質、量、版画から一見すると、少なくとも「ジャンル」においては、はるかに重要な多数の出版物をはるかに凌駕する雑誌を紹介することで、現代の運動を紹介しています。

私たちはラートファー・ユーモア社のオフィスに入り、温かい歓迎を受けました。その週号には、この記事の著者の肖像画が掲載されていました。実に美しく芸術的な版画で、経歴も掲載されていました。大変光栄な贈り物で、新聞社の編集者に感謝することができて嬉しく思いました。ラートファー・ユーモア社の編集者の中にはレッティンガー博士もいらっしゃいました。彼は、私がミュンヘンに滞在したその日の短い時間だけでなく、ウィーンから帰国した後の2日間も、言葉では言い表せないほど親切に、私たちのために快く応じてくださいました。{262}

ああ！レッティンガー博士は生粋のドイツ人だが、実に優れた人物だった。太っちょで髭を生やし、常に葉巻を口にくわえ、ほとんど常に、巨大なビールジョッキを象ったソーサーの山の前に座っている。彼が醸造所に入ると、ソーサーはいつも積み重なり、ジョッキは整然と、機械的に空になる。生きていることに喜びを感じている彼は、この永遠にゆっくりとした没入感を、恍惚とした状態で楽しんでいるようだった。

ラートファー・ユーモア編集部から、あの真に美味しい蜜、ミュンヘンビールが自由に飲めるビール醸造所の一つを訪れました。ミュンヘンでの昼食は、旅の4分の3を過ぎたばかりの頃、多くの陽気な友人に囲まれ、そして猛烈な食欲に駆り立てられながら、なんともルクリアらしいごちそうでした。この状況は、平凡な料理でさえも神酒に変えてしまうのですから！レッティンガー博士はあらゆることを吸収しようと躍起になり、フランス語でたくさん話してくれました。{263}さらに、非常に顕著なドイツ訛りで、すぐに善良なブランキーの脾臓を刺激しました。

モンマルトルに住むこの女性を喜ばせたのは、この優秀な医師の胃の中には、信じられないほど大量のジョッキ（フランスではダブルボック）が収まっていたということだった。

「いや！」と彼は笑いながら言った。「いや、でもあれだけビールを飲んだ後では、残りの夕食や昼食をお腹に入れることはできないだろう？」

「彼女は1日に1回しか食べません」とレッティンガー博士は答えました。「残りの時間は飲んでいます。」

「しかし」とブランキエスは言い返した。「一日に何ジョッキ飲むんですか？」

――どれくらい飲めばいいんだ？ホーホー！でも、わからない。ホーホー！どれくらい飲めばいいんだ？でも、10、30、40、わからない！でも、ブランキーズの脾臓はまだひねくれていた。胃の燃料補給が続く間も、ほとんど話の筋がつかなかった会話は、{264}私が顎を激しく動かしている間も、パリ郊外から逃亡してきた若者と医師の会話は続いていた。突然、医師が「アニエール」という言葉を口にしたのが聞こえた。どうやら彼は最近のパリ旅行の思い出を語り、数日間滞在したアニエールのことを話していたようだ。彼が話を終えるや否や、モンマルトルに住む医師の全身の筋肉が激しく痙攣し始めた。

医者がアニエールに行ったという考え、そして最後に、ドイツの中心でこのドイツ人医師が発した「アニエール」という単純な言葉は、ブランキエにとって、脾臓を唾液に変えてしまうような滑稽なものの一つに思えた。

「ホー！ホー！ホー！なんてこった、面白い！ホー！ラ！ラ！なんてこった！」と彼は叫び、喉から笑い出した。「なんだ、こっちではアニエールのことを知ってるんだな、ヒヒヒ！でも、アニエールの話を聞かされたらドイツに来る意味がないだろ。ホー！ホー！ホー！でも、ドイツに来て3日も経ってたから忘れてた！」{265} アニエール、ハッ！ハッ！ああ！いや！でも、アニエールをよく知るレッティンガーさんを見てください。今ここで、ムーラン・ルージュのこと、ラット・モートのこと、デカダンのこと、それからスモーキング・ラビットのこと、教えてくれる人はいますか？スモーキング・ラビットのこと、誰もいないんですか？ええと！それから死のキャバレー？好きな時に死体になれる場所ですよ？

モンマルトル在住のブランキエにとって、驚きはまだ終わらなかった。数々の料理が次々と運ばれ、極上の地ビールで流し込まれている最中、バイエルン将校の一団がブラッスリーに入ってきた。彼らの存在が話題を変え、彼らは政治、バイエルンとプロイセンの関係について少し語り始めた。良きバイエルン人であるレッティンガー博士が、プロイセンとプロイセン人に対してやや冷淡な同情を示したため、ブランキエの怒りは爆発した。今回は、彼はそれを我慢できなかった。彼の目の前で、そしてドイツの中心で、どうして「フランス万歳！」と叫ぶことができたのか。そして今、…{266}「プロイセン人」自身、というのも、良きパリ市民にとって、ドイツ人はプロイセン人なのだから、プロイセン人の間では、彼らはほとんど「プロイセンを倒せ！」と叫んでいたと私は言う。

「いや、でもここはどこだ？」ブランキは膝を思い切り叩きながら続けた。「認めろよ、おかしいだろ。レコードを売る口実でプロイセンの店に行くと、奴らは『フランス万歳！』って叫んでる。おまけに『プロイセンを打倒せよ！』って叫んでるんだ。エリゼ宮やディヴァン・ジャポネなら理解できたのに、ここでは！ウェイター、ビールを！ああ！いや、そうだ、ここでは何も理解できないんだ。あの言語ではね。驚くべきことに、『プロイセンを打倒せよ』って叫ぶときに、『ビール』の意味も理解できるはずだ。いいか、この忌々しいビールは扁桃腺をきれいにするのにすごく効くんだ。なんてこった！ちょっと待って、このことを友達に話そうか！」

昼食が終わりに近づいた。レッティンガー博士は、相変わらずのドイツ訛りで、スピーチに独特の雰囲気を添えながら立ち上がった。{267}彼女はとても独創的で、フランスのサイクリストとフランスに敬意を表して温かいスピーチをしました。

素晴らしい男だ！まさに善良そのもの、完璧な種族だが、悲惨な出来事によって敵対者となった。しかし、言葉の厳密な意味での敵とは決して言えない。

出発の合図が出されたのは5時頃でした。ミュールドルフに向けて再び出発する前に、鞍を交換しました。ご存知の通り、ギュンツブルクからアウクスブルクへの旅で鞍が壊れてしまっていたのです。レッティンガー博士は、帰路にミュンヘンにしばらく立ち寄ることを約束させない限り、出発を許可しませんでした。そして私たちはその約束を守りました。

このような遠征において真に喜びに満ちた瞬間であり、それこそが遠征を正当化する唯一の瞬間です。これほど長く急速な行軍に出発する男は、まるで戦地の兵士のようです。彼はあらゆる感情を体験し、痛みや苦しみを味わうのです。{268}喜びの感情。どちらも冒険を正当化する。なぜなら、それが私たちが求めているものだからです。

その瞬間、私はこう言った。「心身ともに計り知れないほどの幸福を感じていました。すべてが完璧に進んでいたからです。仲間は見つかり、私の体調も万全で、旅の目的地であるウィーンまであと少しというところまで来ていました。しかし、軍事作戦でよくあるように、私たちはリンツでの溺死という災厄に向かって進軍していました。リンツでの溺死は、私たちのロマンチックな冒険の結末とも言うべきものでした。災厄だ！と私は言った。「災厄だ！」しかし、私がこの言葉を使うのは、戦場での軍隊の強行軍との比較を続けるためです。実際、現状では、私が後悔や単なる後悔を感じていると安易に判断してはいけません。軍隊にとっては災厄となる出来事も、少なくとも私にとっては勝利だったからです。なぜなら、このような旅にはスリルを求めるからです。リンツでの溺死、それが最後の「災厄」だったのです。{269}不運に追われた一種の作戦から逃れたことは、そのときは辛かったものの、冒険で起こる他の不幸なことと同様に、いつまでも貴重な思い出として残り、後で語り直すのが楽しくなる感情の源だったに違いありません。{271}{270}

第17回

アクロバット障害競走
到着前日、ウィローメがミュンヘンを通過した時、二人の親切なサイクリストが彼と一緒に出発しました。裕福な商人の息子で、ミュンヘン出身のサイクリング愛好家の若いトッヒターマン氏と、同じくミュンヘン出身のザックマン氏です。私たちは帰国時にトッヒターマン氏と会うことになっており、もう一人の男性については、オーストリア国境で私たちを待っているウィローメと一緒に会うことになっていました。

フレンドリーなホストと、素晴らしい仲間たちと握手した瞬間{272}ミュンヘンで受けた温かい歓迎のおかげで、チャルーパと私は自転車に乗ることができ、ドイツの自転車界の有名人であり、史上最高のロードレースの一つであるウィーン・ベルリンレースの優勝者であるフィッシャー氏が、彼の友人数名とともに私たちにコーチをしてくれると申し出てくれた。これは私たちにとって非常に幸運な出来事だった。

スベルビーはブランキを連れて列車で旅を続けることにした。ブランキは自転車旅行を完全に諦めていた。もうたくさんだ、なんて！こんな旅を人に強いるなんて、冗談じゃない。正気じゃないか、とスベルビーは叫んだ。そこでブランキは列車で旅を続けることにした。ドイツ最後の町ゼンバッハで全員が集合し、税関を一緒に通過して、オーストリア＝ハンガリー帝国領に入国することにした。

私はすでに読者に、{273}バイエルンの道路は本当にひどい状態です。北ドイツの道路はそれほどひどくないと聞いていますし、私もそう信じていますが、南ドイツでは！なんてこった！季節が関係しているのでしょうか？可能性はあります。というのも、読者の皆さんならきっとご存知の、フランスの自転車界で重要な地位を占める友人、ル・プチ・ジュルナルの尊敬すべき寄稿者であるピエール・ジファール氏も、私より少し後にドイツで自転車旅行をしています。彼もバイエルンの道路はひどいと感じていましたが、私が描写したほどひどいとは感じていませんでした。

いずれにせよ、これまでバイエルン州全域で酷かった道路は、いよいよひどい状態になり、時には走行不能になるところだった。それでも、空は依然として優しかった。こんなひどい道を目の前にして、雨が降ったらと思うと、身震いせずにはいられなかった。ああ、大変！{274}

フランスのように、小石だらけの道路を想像してみてください！しかし、私たちの公共事業局が小石を転圧してならすのとは違い、この道路はそのまま放置され、車や荷馬車の「踏みつぶし」にのみ小石が転がり落ちているのです。結果は一目瞭然です。道路幅一杯に大きな轍が刻まれ、快適に走行するには狭すぎます。そして、その穴の間には、当然ながら車では越えられないほどの鋭い石が山積みになっています。私たちが通った時には、最近の豪雨で地形の凹凸と轍はさらに深くなっており、ミュンヘンを出発した途端、骨が折れそうなほど魚のように跳ね回っていました。

私たちが体験したのは、何でもないことだった。私たちは、ボールのように振り回される操り人形、あるいはこね鉢の中の生地のように操られるような、強制的な訓練を受けさせられたのだ。{275}

轍に沿って、石のない均一な路面を走行しようとすると、タイヤが時々滑り、バランスを崩してふらつき、再び車輪に乗るには並外れた技術が必要でした。

轍を避けたいなら、小石から轍へ、轍から小石へ、ジャンプからジャンプへ、衝撃から衝撃へと投げ出され、深い轍の路肩に辿り着くことになる。そこでは、まるで道化師のような障害物競走を強いられる。私の怪我を考えると、時折、ひどく痛かっただろうが、そうでなければ滑稽だっただろう。こうした極悪な道に慣れた勇敢なドイツ人ランナー、フィッシャーは、まるでシマウマのように、少しも苦にすることなく疾走した。彼に追いつこうと、私たちのスピードはアクロバティックな揺れの振幅をさらに増大させ、その残酷なまでの途切れることのない連続の唐突さも増した。荒れ狂う海に浮かぶ貝殻が、これほどの地獄のようなサラバンドにさらされたことはなかった。こうして私たちはジャンプし、沈み、向きを変え、揺れ動いた。{276}ミルクを飲み、くるくる回り、登り、崩れ落ちた。ミュンヘンの仲間たちに、いつになったら道が良くなるかと尋ね続けた。彼らは決まって「もうすぐだ」と答えた。しかし、私たちが急いでいるにもかかわらず、道はひどい状態のままだった。しかも、あまりにもひどい状況だったので、ついに私はこの大酒飲みに戸惑い、本当にひどい不機嫌に襲われ、立ち止まり、自転車を投げ捨てながら叫んだ。「おい！教えてくれ、友よ！もうたくさんだ！パリからウィーンまで、道路で、それも道路で行くことに決めたんだ！さて、道はどこだ、そう、パリからウィーンへの道はどこだ？私たちは確かにそこにいない、これは違う、このひどい道だ。それに、これは道路ではない、小道ですらない、耕された畑だ！」「道を示してくれ！」

しかし、私の呪いは無駄だった。私たちは進み続けなければならなかった。古き良きチャルーパは、進み続けなければならない、いずれもっと良い道が見つかるだろうと私に言った。フィッシャーはよくこう言っていた。{277}同じことが起こった。私たちは歩き続けた。狂乱した野蛮人たちの悪魔的な踊りが再び始まった。チャルーパは嗄れた叫び声を上げた。私のか弱い剣闘士は小さく、哀れな叫び声を上げたが、勇敢な機械はひるまなかった。まるで、鋭い小石や乾いた泥の波頭をひらひらと舞う、細身のヒッポグリフのようだった。

ついに、ある地点で道の轍がひどく深くなり、ミュンヘンから来た若いサイクリストの一人が、痙攣するような動きで私の上に倒れ込み、私は地面に投げ出されました。一瞬パニックになりました。フィッシャー、チャルーパ、皆が助けに駆けつけてくれました。何も壊れていませんでした。人にも機械にも、全く何も。事故を起こしたかわいそうな少年は混乱状態に陥っていて、私はその混乱を何とか払拭しようとしましたが、うまくいきませんでした。彼に、事故を起こしたのは彼ではなく、このひどい道路のせいだと伝え、将来の読者に必ず伝えたいと心に決めていました。

到着すると、私たちは{278}オーストリア国境から約2時間、その日の旅の終着点となる町、ミュールドルフに向けて、既にかなりの数キロ、おそらく30キロほど進んでいた。これから、オーストリアの歴史に名高い村を通過することになる。私は、その村の近くを通る際に周囲の景色を堪能しようと心に誓っていた。そこは、かの有名なモロー将軍がかの有名な勝利を収めたホーエンリンデンだった。

ホーエンリンデンに近づくと、突然道の状態が良くなりました。しかも、田園地帯は再び深い森に覆われていました。これは間違いなく道路の状態を良くするのに有利な状況でした。というのも、私たちがシュヴァルツヴァルトを横断していた時の道路は、私たちの記憶にある通り、非常に美しかったからです。深い森と書きましたが、読者の皆様は、有名なホーエンリンデンの戦いがまさにこの森の奥地で、そして私たちがまさに辿っていたミュンヘンからミュールドルフに至る道の全長にわたって戦われたことを忘れてはいないはずです。{279}

強風のように吹き始めた西風に駆り立てられ、さらに地形の急激かつ突然の変化に刺激され、私たちは猛烈な勢いで行軍した。時速30キロを超える速度で進み、まるで狂乱の運動に巻き込まれたかのようだった。こうして私はホーエンリンデンのある地域を横断した。

世界の運命を左右する試合の一つが繰り広げられたこの戦場を、私は見つめた。1800年12月3日、モロー将軍率いる5万人の兵士が7万人のオーストリア軍と激突したのも、まさにこの場所だと、かの有名な森を眺めながら、私は心の中で思った。戦いの行方が極めて不透明な時、リシュパンスが突如現れ、敵の側面を奇襲し、取るに足らない勝利、ひょっとしたら敗北に終わる可能性もあったこの場所を、勝利へと転じさせたのだ。両軍のほぼ全軍が行軍したのも、まさにこの道なのだ。

偉大な人に与えられた喜びは{280}歴史的出来事は常に強い印象を残します。そのような時、そのような状況で、そのような輝かしい戦場を思い描くことは!

この素晴らしい大地を滑るように進み、ハーグ村に到着した。そこで数秒間休憩した後、ミュールドルフへと向かった。辺りは暗かった。夜の9時頃だった。不吉な前兆のように、小雨がちらついた。行軍の速さから見て、まず最初に考えたのは、40キロ離れたオーストリア国境のゼンバッハまで進軍することだった。そこでは友人たちが待っていて、その中には勇敢な仲間のウィロームもいた。しかし、真っ暗な夜空と、そして雨が降りそうなのを恐れて、私たちはそのまま留まった。夜明けに起きる、それだけのことに。

ここでもまた、寝る前に、狩猟犬のような食欲で食べる夕食、愛想がよく陽気な仲間たちと、率直で陽気な若い女性たちが完璧に調理した豪華な夕食の喜びを味わうことができる。{281}私たちの気の狂った仲間たちの前で、この日の終わりの光景に、最高に楽しい楽園のような快適さを与えるのにぴったりだった。

しかし、ああ！明日はどうなることやら！{283}{282}

オーストリア国境での18

朝4時に起床した。道が複雑に交差していたため、前日の同行者の一人だけがしばらく一緒に道を案内してくれた。

嫌なことに気づいた。夜中に雨が降っていたのだ。雨は止んだものの、空は荒れ模様だった。ぬかるんだ道には、サイクリングに適した狭い箇所がいくつか残っていた。こうした危険な場所を過ぎると、ミュンヘンから来た同行者は私たちに別れを告げ、こう言った。{284}幸運を祈る。幸運が必要だった。再び私たちはチャルーパと私の二人に減ってしまった。しかし、状況はギュンツブルクとアウクスブルクの間ほど「痛ましい」ものではなかった。地面は濡れ、空は荒れていたものの、士気は平常通りで、ミュールドルフでは体調も大幅に改善していた。しかも、わずか40キロ先のオーストリア国境、ゼンバッハに向けて足早に行進していた。そこで友人たちと合流し、その中に、既に説明した「公式」同志である、親愛なる同志ウィラウメと会うことになっていた。奇妙なことに、この出会いは、最後の惨劇を共に分かち合うためだけに行われたのだ。ミュールドルフを出発したのは午後4時半頃。7時15分にゼンバッハに到着すると、今度はミュンヘンからスベルビーが勧めてくれたホテルへと直行した。

最初に見た人物の一人はブランキエスでした。彼は私の前に現れました{285}ホテルの窓枠と彼の陽気な表情から、喜びがすぐに伝わってきました。

「ああ！ああ、そこにいたんだ！昨夜は待っていたんだ。追い風が吹いてたから、きっと来るって確信してたんだ。ああ、大変だ！天気がひどく悪そうだよ、みんな。大変なことになるよ。それだけだよ。」

私は爆発が終わるのを待ってから尋ねました。

—そしてウィロームは？

—彼はそこにいます。彼の部屋でも私の部屋でも、どちらでも構いません。ツインルームですから。あなたがここにいることを彼に知らせておきます。

しかし、この短い会話の間に、私はノートパソコンをホテルの前に置き忘れ、中に入ってしまいました。階段を上り、問題の部屋に着きました。そこは想像できる限りシャラントン風の雰囲気で、枕、ベッドシーツ、乱雑に置かれた毛布、そしてスーツケースがごちゃ混ぜになっていました…。{286}お腹いっぱいで、周りにはストッキング、靴、服、カラフルなジャージがごちゃ混ぜになって散らかっていて、この山の中から、枯れ葉の山から出てきた麻痺した亀のように、私の友人のウィロームが現れた。彼女のイギリス人の落ち着きは、私を見ると完全に溶けてしまった。

まあ、彼は疲れ果てていた。それも無理はない。それに、話すこともほとんどなかった。別れた瞬間から、彼は絶望の淵にいた。あの善良な男は、私を怒らせたのではないかと怯え、別れの責任を私に押し付けられるのではないかと恐れていたのだ。もっとも、それは行き過ぎた良心の呵責だった。なぜなら、私の方がはるかに直接的な責任を負っていたからだ。そしてそれ以来、私たちが会えないと悟った彼は、記録破りの義務を果たし、腕や足が痛くなるまで歩き続け、ただひたすら前進することだけを考え続けた。そしてついに、ゼンバッハで私の到着を待つようにという電報を受け取ると、横になって休んだ。{287}それで終わりだった。あの可哀想な男が言わなかったのは、ひどい不運が続いたせいで三度も転倒し、そのうち一度は左手にひどい怪我を負ったということだった。実際、彼の手が包帯で巻かれていたことには気づいた。だが、まあいいか！彼にとっては些細なことだった。彼はもっとひどい目に遭ってきた。特に、この話の冒頭で触れた、パリからトゥルーヴィルへのレース中に馬に蹴られて顔に傷を負いかけたあの事故は。

革命状態にあるこの部屋を前に、ブランキエは、錯乱した浮浪児の喉から出る笑いを抑えていた堰堤を再び開けずにはいられなかった。

――ハッ！ハッ！ハッ！なんて夜だったんだ、もし知っていたら！ああ！私たちは本当に騒がしかったわ。私はね、あなたが今夜来るって確信してたから、一睡もできなかったの。何か楽しいことを見つけなきゃいけなかったの。例えば、友人のウィロームのところに、クッションと枕を送ってあげたの。彼は全然気にしてなかったわ。微動だにしなかったわ。{288}

「でも」と私は言った。「なぜこんなにフリルが山積みになっているの？あらまあ！二人でお店を一つ持っているのね？」

「いいえ」とブランキエスは言った。「スーベルビーとサックマンが持ち物を全部ここに置いたんです。もしここで見つかったら、喜んで絞首刑になりますよ」

スベルビーに代わって、私はすぐに彼のことを尋ねました。長々と探す必要はありませんでした。彼は準備万端でした。ミュンヘン出身のサイクリスト、ザックマンも準備万端でした。彼はウィラウメを訓練し、私たちの散歩の最後まで同行することになっていたのです。

「それでシャテルは？」私はシュベルビーに尋ねた。

「シャテル」と彼は答えた。「かわいそうな彼は重病で、ミュンヘンを離れることができませんでした。肺炎を患っているのではないかと心配しています。ウルム前のあの運命の夜が原因だったのです。とにかく、ミュンヘンの友人たちにお見舞いの気持ちを伝えました。戻る頃にはすっかり回復されていることを願っています。」

まさに、そうなる運命だった。私たちは彼が回復したのだが、すっかり変わってしまったのを見つけることになる。さらに、スバービーは{289}彼はウィーンで毎日、心強いニュースを受け取っている。

一刻の猶予もなかった。一刻も早く出発しなければならなかった。ダイニングルームへ降りると、コーヒーとホットチョコレートがそれぞれの胃袋に吸い込まれた。そこにはピアノがあった。ブランキーズは、よく練習した伴奏ゲームで場を盛り上げた。

ご存知の通り、私たちはゼンバッハにいました。この町はドイツ領内で最後の町です。オーストリア領の最初の町であるブラウナウとは、ドナウ川の支流の一つである、広く美しいイン川にかかる橋でのみ隔てられています。ゼンバッハ＝ブラウナウは、オーストリア＝ドイツ領のアンダイエ＝イルンです。

シュベルビーとブランキエは税関手続きの監督のため、川を渡る私たちに同行してくれました。私たちは徒歩で向かいました。宿屋を渡るや否や、オーストリアの税関職員と顔を合わせました。

読者は手順を忘れていません。{290}パリのドイツ大使館とオーストリア大使館に手紙を送った。その対応は極めて親切で迅速だった。ドイツ大使のフォン・ミュンスター伯爵は自筆の署名入りの手紙を送ってくれた。私はそれを携帯していたが、バーデン＝ヴュルテンベルク公国、バイエルン州を旅する間、何の問題もなかったので、結局使わなかった。オーストリア＝ハンガリー大使館の参事官、ジヒ伯爵はさらに親切だったが、あまり現実的ではなかった。ご記憶にあるように、彼はウィーンの外務大臣に連絡し、外務大臣がブラウナウの税関に連絡してくれると言った。ただの紙切れの方がよかったかもしれない。

問題なく通過できると確信して税関に到着しました。ところが、なんと！

数多くの手続きを完了する必要があり、機械 1 台につき 60 フランを支払う必要がありました。

この状況は私を苛立たせました。自分の言っていることが全く伝わらなかったのです。チャルーパは私の発言をゆっくりと翻訳しましたが…{291}必死になって、行政の愚かさの典型と思われた税関職員は何も理解していなかったか、何も理解しようとしていなかった。

「でも、彼らに伝えてください」と私はついに叫んだ。「彼らは省庁から連絡を受けたはずです。私たちが、彼らが聞いていた自転車乗りなのです。」

いや！何も！今もなお、理解力と呼ばれる魂の貴重な能力が完全に萎縮していることを物語る、至福と残酷さを漂わせる官僚たちと対面している。

—最後に、私はチャルーパに言いました。「彼らに説明させなさい。彼らは何も受け取っていない。どうすればいいだろうか？」

「そうだな」とチャルーパは恐る恐る言った。「国境を越えて書類に署名した後に料金を払わないといけないって言われてるんだ。」

結局、いわゆる「やり遂げた」。お金を払った。でも、私は激怒していた。

「なんてひどい奴らだ！」と私は思った。「本当に、大使のところに行く価値などほとんどない。それに、{292}「ウィーンで我々は確実に世話になった。だが、さあ、あのバカどもたちの心を開かせてみろ。」

これらの税関職員は、指示を受けていなかったとしても、あらゆる状況にもかかわらず職務を遂行していたであろうことに留意すべきである。しかし、私の怒りが正当なものだったかどうか、そして単なる税関職員による行政上の愚かさがどれほど深刻であるかを考えてみよう。

彼らの頑固さから想像されるかもしれないが、実際には指示は受けていた。ウィーンに到着した翌日、私はそのことを知った。しかし、彼らは何も理解していなかったに違いない。やがて彼らはようやく理解に気づいたのだろう。そして、言うことを聞こうとしなかった職員たちは、1週間後、オリエント急行で再びブラウナウを通過した際に謝罪した。列車の運行速度が速く、新たに記入しなければならない書類も増えたため、返金はできなかったが、返金はできると言われた。{293}パリで、帰国後3週間で行われました。

9時頃、シュベルビーとブランキエと別れた。さあ、いよいよオーストリアの地へ！ウィローム、チャルーパ、ザックマン、そして私の4人だった。

私たちはウィーン手前で最も重要な町、リンツへ進軍するところだった。ブラウナウから110キロほど離れている。「2時半頃に到着する」と私はシュベルビーに言った。「そこで待っていてくれ」。信じられないような見落としで、あれこれあった後、昼食に泊まるホテルの名前を忘れてしまったのだ。しかし、この見落としは、私たちに降りかかるであろう悲劇の最後の一押しとなるような、不幸な結果をもたらさなかった。{295}{294}

XIX

大気の脅威
4月28日土曜日、歩行6日目に、私たち4人はブラウナウを出発し、リンツの町に向かいました。

この物語の中で見てきたように、あらゆることを考慮すると、今日まで天候は良好でした。

最初は強い東風が邪魔をしましたが、空があまりにも晴れていたので、この不便さは気にもなりませんでした。これは通常、非常に乾燥した天候の前兆となるからです。翌日、風は突然西に変わりました。{296}これは残念な兆候です。なぜなら、この風は他の風と違って、ほとんどの場合、雨の前兆となるからです。

今回は、大気を乱すことなくしばらく吹いていた。これは我々にとって大きな利点だった。西風を背に受け、忌まわしい雨に悩まされることがなかったからだ。この西風は嵐をもたらすだけだった。ブラックマウンテンを散策していた時に、私もかなり不快な経験をしたのを覚えているだろう。

翌日、同じ西風が、ガイスリンゲンに到着したときに私を襲った突風をもたらし、ブランキエとチャルーパとのあり得ない遭遇の遠因となった。

ご覧の通り、大したことはなかった。翌日、4月27日、ミュンヘンを通過した日、この風は、その持続性から見て嵐の終わりを予感させるものだったが、巨大な灰色の雲となって流れ始め、ミュールドルフに到着したのが、まさにその瞬間だった。{297}小雨が降ってきた。目が覚めると、地面はすでにかなり水浸しになっていた。しかし、濡れた部分は浅く、少しだけ今後の展開に希望が持てた。

ブラウナウを出発するにつれ、雲はどんどん集まってきた。しかし、雨は降っていなかった。まだ希望は残っていた。

巨大で恐ろしい後雲から逃れようと、私たちは全速力で歩いた。しかし、道の状態はほとんど改善しなかった。ブラウナウから12キロ離れたアルトハイム村を通過した。ここでペースがかなり上がった。残念ながら、避けられたはずの道は、次第に短く急な上り坂の連続となり、その後は当然ながらかなり長く、しかも急な下り坂が続く。そのため、用心のために何度も自転車を降りざるを得なかった。スポーツマンの驚くべき奇癖によって、もし私たちが自転車を降りていなかったら、この不運な事態は避けられたはずだったのに…。{298}私たちは自転車にブレーキを装備することを嫌がりました。

それでも、私と通訳のチャルーパがサドルで負った軽い怪我を除けば、私たち4人全員は完璧な状態だった。私の痛みはずっと和らいだが、それでもずっと続いている。そして、同じく通訳のチャルーパがサドルで負った軽い怪我を除けば、時速約25キロで走っていた。ほとんどの時間は急な登り坂を全力疾走し、下り坂では時速35キロのスピードで倒れ込んでいた。しかし、この猛烈なペースは長くは続かなかった。

リートを過ぎると、道は再びひどい状態になった。ハーグ・ディー・リートという小さな町に到着したのは11時過ぎだった。そこで、ほとんど滑稽な出来事が起ころうとしていた。

ハーグに近づくと、コーチのザックマンが率先して昼食を注文しました。まるでオッペナウ事件の対極のようでしたが、幸いなことに出口には進むべき道が一つしかありませんでした。{299}

ハーグに到着。ミュンヘンから来たあの親切な人が見つからない。一体全体、あの可哀想な人はどこに行って私たちの昼食を注文したのだろう？街を歩いていくと、大通りにいるに違いない。誰にも会わない。誰も何も見ていない。まあまあ！街に戻り、一番評判の良さそうなレストランで昼食をとった。すると、なんと！地元のサイクリングクラブに偶然出会ったのだ。昼食中、二人のサイクリストが自己紹介をした。彼らは私たちの到着をスポーツ新聞で知ったようで、偶然にもレストランのテーブルに置いてあった新聞を見せてくれた。

休憩時間は45分以上あります。出発しなければなりません。

飛行機に着いた途端、サックマンが駆け寄ってきた。かわいそうに！待っていたはずなのに、一体どこで？

彼は、集会のプラカードとしてレストランの前に自分のマシンを置いたと主張している。私たちは何も見なかった。まあ、結局のところ、{300}何も壊れてないよ！みんなまた一緒にいるよ、すべて元通りだよ。

風が強くなり、空は曇り空。雲の底は鉛のような灰色に染まり、リンツまであと60キロ！空を見れば、間違いない。私は全くの幻想を抱いておらず、はっきりとこう断言する。「雨が降る前に到着しようと願っても無駄だ。もう希望は失った。」{301}

リンツの敗走
ハーグから7キロ離れたアルトハイム村を通過した。道は依然として非常に荒れており、鋭い石がひどく散乱していた。山岳地帯に入り、山脈が左右に連なっていた。西風は次第に強くなり、勢いよく吹きつけた。希望の光が再び戻ってきた。ヴェルスの町はアルトハイムから25キロ、リンツから29キロのところにある。

私たちは18キロを移動しました。ウェルスまではわずか7キロでした。{302}書類の雲が次から次へと積み重なっていった。

雨が降り始めた。極細の霧雨、かすかな霧雨のような雨だった。グループに足早に歩くように警告したが、無駄だった。空模様は予想通り、最悪の状態だった。最初は穏やかだった。道が濡れていなければ、そのまま進んでいける。服はどうでもいい！リンツに着いたら乾かすか着替えればいい。

雨は急速に強まり、嵐のように吹き始めた風も加わり、地面は浸食され始めた。

私たちはすぐにウェルスという小さな町が見えてきました。そこでは、私が長い放浪の旅で経験した中で最も穏やかで感動的な出来事の一つである、ちょっとした出来事が起ころうとしていました。

街が見えるようになってきた。街まではほんの数百メートルしか離れていない。雨はすでにひどく、行く価値があるのかどうかさえ疑問に思う。{303}ヴェルスで止まるのが一番です。しかし、もしそのまま進むと決めたなら、全速力で歩き、一分たりとも無駄にすることなくヴェルスを横切り、リンツへと向かうのが良いでしょう。

私としては後者の意見を支持し、「すでに浸水している資源のない都市で衰弱するよりも、さらに浸水することになるが、荷物と着替えがすべて見つかる大都市リンツに遅滞なく到着する方が良い」と言う。

意見は採用された。我々はウェルスの中央広場に出て、急いで広場を横切る準備をする。配置は以下の通り。ウィラウメとザックマンが先頭、チャルーパの2メートル後ろ、そして私がチャルーパの右隣に並ぶ。

雨は激しく降り、到着した広場は一見すると全く人がいないように見えました。しかし、頭を上げて前を見据えると、二人の男が立っていました。{304}広場の中央に紳士たちが並んで立っています。一人は新聞を持っています。彼らに気づいた瞬間、雨の中、じっと動かない二人の姿、特に一人が新聞を持っている姿が、私はどうしても奇妙に思えました。しかし、私の考えが長くは続かなかったことは容易に想像できます。というのも、この光景は、ご想像の通り、ものすごい速さで展開されるからです。さて、私がその考えを固めるや否や、こんなことが起こりました。私たちが一団の前に到着すると、新聞を持った男がまっすぐ私の方へ駆け寄ってきました。そして、至福の光を顔に宿しながら、今度は私の顔、今度は彼が手に持ち、熱狂的な喜びで振り回している新聞に描かれた版画へと視線を向けました。彼は「やっと彼だ、あそこにいた」と言っているようでした。さあ、急いで外に出なければ。片言のドイツ語を話すこの男は、カフェに食事があると教えてくれました。さあ、立ち止まらなければ。ほんの一瞬だけ。{305}「嘘よ」私はウィロームに言った。「そして私たちは出発した。」

私は新聞を持った男に近づき、ようやく情報を得た。

ああ、あの勇敢なオーストリア人！彼はサイクリングの熱狂的なファンだった。私たちの旅のことを聞くと、通りかかったら必ず立ち寄ると誓ってくれた。新聞に私の写真が掲載された時、この素晴らしい人は「きっと彼だとわかる！」と心の中で思った。そして、何の知らせもなかったにもかかわらず、彼は私の写真を守ってそこに留まった。雨が降っても気にしなかった。「彼に会いたい。彼だとわかるようにしたい」と彼は心の中で言い聞かせた。そして、どんなことがあっても彼はその言葉に飽きることはなかった。

そしてついに私たちは到着し、彼は一目で私だと分かりました。

あの男が私の「頭」と肖像画の中の頭をじっと見つめて、まるでこう言っているかのようだった。「そうだ、そうだ、彼だ。あの眼鏡がある、あの口ひげがある、この特徴がある、あのもう一つの特徴がある。」

結局、この高貴なオーストリア人は、自分の努力が無駄にならなかったことに満足した。

この感動的な出来事に心を動かされ、私たちはウェルスを後にしました。{306}皇帝の儀式が行われ、私たちがウィーンで初めて知った非常に特殊な状況下で、その日はオーストリア皇帝が出席していました。

嵐は激しさを増していた。私たちは勇気を失うことなく、29キロ離れたリンツを目指して出発した。

目の前の山々の稜線は霧の中に消え去った。霧は12月の霧のように地平線全体を覆い尽くしていた。雨粒は広がってはいたものの、密集して落ち、風に吹かれて私たちの顔を叩いた。周囲のカーテンは厚くなり、自然はあの繊細で、深く浸透し、しつこく降り続く冬の雨に溺れていた。

私たちは黙って進み続けた。今、目標はただ一つ。リンツへ。どんな犠牲を払ってでも。どんな代償を払ってでも。人里離れた家に泊まる？そもそも、そんな家なんてない。ここは砂漠だ。しかも、もうずぶ濡れで着替えもできないなんて、なんてことだ！いや、止まるという選択肢さえなかった。

山を越えて吹く西風{307}タグネは、遠くで聞こえる巨大なうねりのような音を立てた。

道路上で恐れていたことが、まさに今まさに起こっていた。汚い沼地を走っていたが、嵐の猛烈な突風に助けられ、泥沼を切り抜けていった。

残念なことに、巨大な石は水たまりや泥の山の下に隠れてしまい、ひどい衝撃でチャルーパがうめき声を上げることもありました。当時、鞍による怪我は最も深刻でした。

沼地の瓦礫はどんどん迫ってきて、私たちは機械の車輪から噴き出す泥と、嵐が肩越しに渦巻いて吹き付ける水流に挟まれていた。

私たちは黙って、まるでこの猛烈な攻撃を予期していた男たちのように諦めて進み続けた。道にはキロメートル標識があり、その距離は果てしなく続くようだった。{308}

嵐は明らかに上昇気流に乗っていた。目の前には液体の壁があった。あらゆるものから水が滴り落ち、あらゆる物体の上を小川のように流れ落ちていた。まるで空気の原子がそこから噴き出しているかのようだった。

一人が「リンツ、19キロ先」と合図した。なんと遠いことか！その時、私たちにとっては無限に思えた。そして、恐ろしい揺れは続いた。エンジンは軋み、水浸しになった。さらに窮地に追い打ちをかけるように、眼鏡のレンズに水が滴り落ち、視界を遮った。そして、沼地と化した道の岩に、刻一刻と恐ろしい衝撃が襲いかかった。そして今、私たちは怒りを胸に突き進み続けた。

嵐に押し流され、私たちは狂ったように道の泥山や岩山を駆け抜けた。突然、サックマンが力を振り絞ると、不吉なチェーンのきしむ音が聞こえた。彼の馬車のチェーンが切れたのだ。彼は御者で、この土地をよく知っていた。私たちは待つことはしなかった。いや、無理だ。{309} それは私たちの共通の考えでした。実際、彼自身もそう言っていました。

哀れな男は、渦巻く滝の下の泥の中に取り残されていました。しかし、彼は私たちに、自分が被害を修復できると合図したので、私たちは急いで前進しました。

今や私たちは泥の殻に覆われたスポンジに過ぎず、激しいダンスにさらわれていた。水は表皮にまで浸透していたが、幸いなことに私たちの素早い絶え間ない動きのおかげで表皮の温かさは保たれていた。

機械のけたたましい音、側面に打ち付ける雨の金属音、嵐のうねりを超えて響く声が、12キロ離れたリンツからそのことを告げた。

最初のものよりもさらにひどい、新たな不幸が起ころうとしていた。私は右路肩を走っていて、ウィロームは後輪に張り付いていた。視界は相変わらず、眼鏡のレンズを伝い落ちる水で遮られていた。これまで以上に激しい衝撃が、私たちを揺さぶった。{310}荒れ狂う海に砕けるナッツの殻のように。猛スピードで走っていた私は、突然、ものすごい衝撃に襲われ、踵から髪の毛の根元までがくらくらと揺さぶられ、停止した。マシンは急に立ち上がり、岩の上をくるくると回転しながら、奇跡的に反対側にバランスを取り戻した。しかし、不運なウィロームにとってはそうではなかった。衝突の瞬間、彼は危険を察知し、心の底から悲痛な嘆願のように叫び声を上げた。同時に、稲妻のような速さで彼もまた巨大な敷石に激突し、前方に投げ出された。

先ほども言ったように、私の同伴者は手に傷を負っていた。なかなか治らなかった傷が再び開いてしまったのだ。不幸な男を持ち上げてみると、包帯は剥がれ、ぽっかりと開いた傷口は泥と血の塊になっていた。ウィリアムは苦痛の呻き声を抑えられなかった。どうすればいい？どのような対応を取ればいい？

ハンカチを掴んだけれど、どうやって傷を洗えばいいの？ああ！すぐに嵐が私たちを水の流れに包み込んだ。{311}ハンカチを広げて差し出した。数秒でびしょ濡れになった。傷口をしっかりと包帯で巻くと、ウィロームは今や信じられない勇気を示しながら、ハンドルを掴んで言った。「ここにいても仕方ないだろう？苦しむのは仕方ない。さあ、進もう、進まなければならない。」

再び出発した。停車したおかげでサックマンが到着する時間ができた。彼はなんとかチェーンを修理していた。彼の存在が私たちに勇気を与えてくれた。

そこから、私たちはすべてを忘れ、リンツに意識を集中し、思考も身体感覚も気にせず、ただ本能的にバランスを保ちながら、最後の数キロを駆け抜けた。そしてついに、灰色の雲と暗い霧に包まれ、ハリケーンの長い唸り声とともに、リンツが目の前に現れた。{312}

最初の郊外の入り口に到着すると、土塁にぶつかりました。機械を担ぎながら、太ももの真ん中まで泥だらけの土に沈んでいくしかありませんでした。

午後5時。転がる四つの泥山を見て、通行人たちはただ笑うしかなかった。

街の中心部で、私たちはホテル名がないことに気が付きました。これまで何度も不運に見舞われてきたのに、これはとんでもない見落としでした。

そこで私は言った。「皆さん、お気をつけください。最初のホテルに着いたらすぐに駆け込み、機械をセットし、部屋をリクエストし、服を脱いでベッドに飛び込むのです。そして、この作業が終わったら、スーバービーを呼ぶよう指示を出すのです。」

ウィリアムは次のように宣言した。

—しかし、私たちはそのような状態では受け入れられないでしょう。

「見てみよう」と私は叫んだ。

私たちは歓迎されました。すべてが文字通り実行されました。

私が説明した状況から5分後には、私たちは突然、{313}ベッドが二つある部屋に移動したウィロームと私は、向かい合ってこう繰り返した。「なんという結末だ！」

サックマンとチャルーパも同じことをした。

主要ホテルは電話でつながっていたので、シュベルビーを見つけるのに10分もかかりませんでした。それから20分も経たないうちに、その朝ゼンバッハを出発した仲間全員が再会し、相変わらず互いにこう言い合っていました。「なんて騒ぎだったんだろう、なんて冒険だったんだろう、なんて結末だったんだろう！」{315}{314}

ウィーン

不運な出来事から完全に正気を取り戻した時、出発の問題が浮上した。常に再出発。これは記録破りの強迫観念である。実際、まだほんの少し早かった。しかし、長く真剣に検討した結果、私たちはそのような試みは全く不可能だと悟った。

道路は今やかつてないほど通行不能になっているに違いない。夜は真っ暗だった。こんな状況で田舎を横断するのは、冒険に突入するのと同じで、{316}危険になりかねなかった。いつも私たちの旅心を刺激するのが役目だったスベルビー（そして彼は見事にその役目を果たしていた）がホテルの部屋の窓を少し開け、今夜は旅を続ける計画を断念せざるを得ないと悟った。できれば午前2時か3時に起きることにする。今は、完全に休息しよう。

この記述を通して、私たちは各地で受けた歓迎と温かさを目の当たりにしてきました。そのおかげで、旅は総じて非常に快適なものとなりました。特にミュンヘンでは、街の有名なサイクリストたちが皆、私たちにとても熱心に、そして親切に接してくれたので、ここではそのほんの一部しか触れていません。道中でこれほどの歓迎を受けたのであれば、私たちの冒険旅行の目的地として熱望していた街に到着した際には、きっとさらに熱烈な歓迎を受けたに違いありません。

パリを出発する前に、ウィーンのサイクリング協会の一つ、最も{317}多くの人にとって大切な、そしておそらく最も古いウィーン自転車クラブが、私に私たちを迎え入れるよう求める手紙を送ってきた。私はその招待を喜んで受け入れ、親切なホストに深く感謝した。

残念ながら、ウィーンの新聞社への電報送付に手違いがありました。シュベルビーは、かなり都合の良い方法で、私たちの行進のニュースを全新聞社に転送するはずの通信社に電報を送っていました。ところが残念なことに、その通信社名に重大な誤りがあり、私たちの電報のほとんどが紛失してしまいました。ウィーン自転車クラブはシュベルビーから二、三通の電報を受け取りましたが、クラブ会員に私たちの到着時刻を正確に伝えるには不十分でした。そのため、会員たちは推測するしかありませんでした。

彼らの計算は実は非常に正確で、私たちが到達すべきだと推定しました。{318}日曜日の朝のウィーン。リンツでの悲惨な溺死事件がなければ、間違いなくそうなっていただろう。

そこでウィーン自転車クラブは代表団を派遣し、土曜日に出発させました。土曜日の夕方には私たちと合流できず、代表団のメンバーは嵐の猛威に見舞われながらも、夜通し旅を続け、私たちの到着を待ちながら見守っていました。

すでに私たちの旅を一種の軍事遠征に例えましたが、この比較はまだまだ続きます。サイクリストの最大の敵である雨が「軍隊」を混乱に陥れたと言ってもいいでしょう。私たちがリンツに避難して撤退する間、迎えに来てくれた友人たちは、嵐に追われながら幹線道路沿いに並んでいました。

不思議な偶然が私たちを結びつけました。

午前4時、ついに出発を決意し、スバービー、チャルパ、サックマンをぐっすりと寝かせたまま残し、{319}ウィリアムと私は、今度は友人のブランキーズと一緒に旅を再開しました。

しかし、天候はひどく荒れていて、まだかなり長い道のりを走らなければならなかった。そうなると、私たちは一人で行かなければならないのだろうか？

電車の出発時刻を確認するという一瞬の迷いが幸運をもたらした。駅に自転車に乗った人たちが現れたのだ。

誰も疑う余地はなかった。私たちは互いに面識もなく「認識」し合っていた。代表団のメンバーも私たちも、お互いの身元について一瞬たりとも迷うことはなかった。

彼らは私たちがパリジャンだと理解していましたが、私たちも彼らが私たちに会いに来たウィーンのサイクリストだと理解していました。

その瞬間から、私たちの冒険は終わりました。私たちはウィーンへと行進しました。列車で行く人もいれば、陸路で行く人もいました。市内に入る前に全員が集合し、集団入場を行うことが決まり、実際に入場が行われました。しかし、なんと！私たちの入場は…{320}子牛の大洪水。しかし、クラブ本部で私たちを待っていた歓迎は、私たちが経験した苦しみを一気に忘れさせ、記憶には心地よい感情だけを残すようなものでした。

ウィーン自転車クラブに到着すると、私たちは「フランス万歳！」という叫び声で迎えられました。これは、国際自転車界に君臨する普遍的な兄弟愛の新たな輝かしい証明でした。

この美しい首都に滞在中、私たちを常に客人として扱い、一日たりとも私たちのために時間を割いてくれたすべての人々の名前を挙げることができないことを、私はここでこれまで以上に残念に思います。

苦難の末の勝利でした。愛想がよく優雅なクラブメンバーの何人かは、とてもきれいなフランス語で話してくれました。おかげで、彼らとの楽しいひとときが私たちにとってかけがえのない貴重な時間となりました。

彼ら自身がお気に入りのホテルを教えてくれたので、私たちは当然そこに宿泊することに決めました。しかも…{321}出発時にホテル代を支払おうとしたところ、警告を受けていたにも関わらず、断固として拒否されました。

私たちが到着してから 2 日後、宴会が開かれました。歓迎の乾杯が欠かさず行われた宴会だったことは間違いありません。

ウィーンに滞在した 8 日間の天候は、旅行の最後の 2 日間よりも少しましで、評判どおりの美しい首都を実際に堪能することができました。

ブランキエは思う存分笑いをこらえた。なかなか意思疎通ができないことが、いつも騒々しい陽気さの源泉だった。私たちをひどく当惑させ、同時に笑わせたのは、私たちの通貨の価値とはあまりにもかけ離れている点だった。大量の小額紙幣、クロイツェル、そして距離によって値段が変わる路面電車の料金の多さに直面し、私たちはポケットから小銭を一握り取り出す羽目になった。{322}それを御者に渡し、その山から引き出すことで自分の給料を払えばよいことを御者に理解させた。これはちょっとした喜劇で、ブランキエは大笑いした。

ウィーン自転車クラブのメンバーの一人で、外務省所属で、私たちに常に気を配ってくれたスーカネク氏こそ、あの有名な税関問題について私に知らせてくれた人でした。「ブラウナウの税関職員に宛てたメモを見ました」と彼は言いました。私たちの窮状を知った彼は、大変驚いていました。

ウィーンの新聞は、サイクリスト自身に劣らず、フランス人旅行者に好意的でした。数々の記事が、どれも私たちを非常に好意的に称賛する内容で書かれていました。サイクリングはウィーンで広く受け入れられ、高く評価されているようです。

さらに、オーストリア・ハンガリー帝国の首都滞在中に、友人のウィラウメが自転車でスポーツに挑戦しました。{323}ドームはプラーターの近くにありました。彼は6時間記録に挑戦しました。当時の記録は、私の記憶が正しければ204キロメートルでした。しかし、彼が到達できたのはわずか190キロメートル。これは、私たちが経験した過酷な旅と強風を考えると、かなり立派な記録でした。

私の最大の後悔の一つは、5月4日金曜日の朝に立てた計画を実行できずにウィーンを去ったことです。天候のせいで、その計画は、ウィーンからわずか20キロのところにある、第一帝政最大の戦いの一つの舞台となった有名なエスリンクの戦場とローバウ島を訪問することでした。

私はウィーンの皇帝宮殿近くにあるカール大公の像を鑑賞することで満足しなければなりませんでした。カール大公はエスリンクの英雄の一人であり、ナポレオンのライバルの中で最も共感を呼んだ人物であり、偉大な皇帝が最も尊敬した人物でした。

ウィーンに到着すると、私はロゼ氏を訪問するつもりでした。{324}オーストリアの首都に駐在するフランス大使。最初の数日間はウィーン・ビシクル・クラブのレセプションで時間を取られてしまったので、最後の午後は大使館へ行きました。

コンシェルジュのロッジの前で、ちょっと面白い光景が繰り広げられました。チャルーパ、ブランキーズ、ウィローム、そして私の4人です。私たちの服装は、なんと半分サイクリングウェア、半分私服といった感じで、その場の雰囲気を反映していました。私はすぐに声を上げてコンシェルジュに言いました。

—フランス大使はここにいらっしゃいますか？

コンシェルジュは（こんな態度でなければ大使館のコンシェルジュではなかったでしょう）、私たちを頭からつま先までじっくり観察して、「事務所は3時に閉まります。明日また来てください」と言いました。

ケルベロスの反応を完全に予想していた男の口調でもう一度始めよう。

—私は役職について尋ねているのではなく、大使はここにいますかと尋ねているのです。{325}

—分かりませんが、おそらく彼の秘書がそこにいるでしょう。

—私は彼の秘書にもう一度会うつもりはありません。私はロゼ氏を尋ねているのです。

執行官がそこにいたので、私は名刺を渡し、「大使が私を迎え入れられるかどうか確認しましょうか？」とだけ言いました。

言うまでもなく、執行官は2分後に戻ってきて私にこう言った。「上へ来ませんか？大使がお待ちです」

私はウィロームに続いて来るように合図し、控室に入ってほんの数秒後には、ロゼ氏は最も完璧な親しみをもって私たちを迎え入れてくれた。

彼はまた、フランスとウィーンのすべての新聞が報じた私たちの到着についてもよく知っていました。

彼は数分間、ロゼ氏が副知事を務めていたウィローム・ド・コメルシーと話をしました。そこは私の同行者の出身地です。

二人は共通の知り合いを何人か挙げたが、サイクリングは{326}彼の分担金。パリにおける自転車の驚異的な発展について話しました。ロゼ氏は警察長官時代を振り返り、こう言いました。「自転車ブームの最初の瞬間を目撃したのは私です。自転車利用者の満足のために、私が登録カードを導入したことを覚えていらっしゃるでしょう。数日後には1万4000件もの申し込みがあった時の驚きは決して忘れません。」

「警察署では、私の秘書が自転車に乗っていて、このスポーツの良さを毎日私に褒め称えていました」とロゼ氏は付け加えた。

ロゼ氏の会話がいかに素朴であったか、また彼がいかに私たちを温かく歓迎してくださったかを表現するのは難しい。

外に出ると、チャルーパと一緒に私たちを待っていたブランキーズがこう言いました。

「廷吏があなたに来るように言った直後に、管理人が私に何と尋ねたか知らないのか？」「もしかしたら」と彼は尋ねた。「パリから来た紳士たちでしょうか？」そして私が肯定的に答えると、彼はこう付け加えた。{327}わかったような表情で「私もそう疑っていました!!」

休暇が切れたためパリに戻らざるを得なくなった勇敢な旅仲間は、その日の夕方に出発した。シュベルビー、ブランキ、そして私は翌日まで出発しなかった。勇敢で忠実な通訳のチャルーパは、祖国へ帰るために私たちを置いていった。サックマンは、私たちが到着して間もなく再び出発してしまった。

ウィーンで友人たちに温かい別れを告げた後、オリエント急行でフランスへの旅を再開しました。しかし、レッティンガー医師に約束していた通り、5月6日（日）にミュンヘンで一日停車し、そこで素晴らしい御者シャテルと再会しました。彼はすっかり回復していましたが、顔色は悪く、痩せ細っていました。彼は一瞬、迷子になったかと思ったほどでした。私たちに再会できて、どれほど嬉しかったことでしょう！

信じられないことに、その日は最高の天気でした。その天気を利用して町を散策し、その後、壮大なホルンベルク湖を訪れました。{328}バイエルン王の死をめぐる有名な劇が完成しました。そこでは、レッティンガー医師と、先ほど名前を挙げた若い自転車乗りで、ウィロームのコーチを務めていたトヒターマン氏が、貴重なガイドとして同席しました。

翌日、私たちは列車でボーデン湖を経由してミュルーズへ向かいました。ボーデン湖を渡り、とても楽しいひとときを過ごしました。そこからチューリッヒへ。シャテルを故郷に送り届けた後、ようやくパリへ向かい、5月10日木曜日にパリに到着しました。数え切れないほど刺激的な冒険を経験したこの遠征から、幸せな帰還となりました。その旅は、後悔どころか、その記憶を思い起こす比類なき喜びを再び呼び起こしてくれたのです。

終わり

エミール・コリン。—ラニー印刷所。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「A FLIGHT OF BIKE」の終了 ***
《完》