パブリックドメイン古書『アルプスに詳しくなろう！』（1914）を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

　原題は『The Alps』、著者は Arnold Lunn です。
　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに感謝いたします。
　図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇。（ノー・チェックです）

*** プロジェクトグーテンベルク電子書籍アルプスの開始 ***
12

ホーム
大学現代知識
図書館

編集者:

ハーバート・フィッシャー教授（MA、FBA、LL.D.）、ギルバート・マレー

教授（D.Litt.、
LL.D.、FBA）、 J・アーサー・トムソン

教授（MA、
LL.D. ）、ウィリアム・T・ブリュースター

教授（ MA
、コロンビア大学、米国）

ロンドン・
ウィリアムズ・アンド・ノーゲート

アーノルド・ラン著

『アルプス』

ロンドン・
ウィリアムズ・アンド・ノーゲート

4
初版1914年7月5

序文
本書の冒頭の数章については、251～254ページの参考文献に記載されている書籍をはじめとする多くの文献を参照しました。しかしながら、最も読みやすい歴史家であるグリブル氏と、その著書『初期の登山家たち』（フィッシャー・アンウィン）および『アルパイン登山の物語』（ネルソン）に深く感謝いたします。グリブル氏と出版元のアンウィン氏には、開拓者たちの著作から翻訳した文章を引用することを快く許可していただきました。登山の実践と歴史の専門家である二人の友人には、校正刷りを読んでいただき、多くの提案をいただきました。78

コンテンツ
章。ページ
私中世の態度 9
II パイオニアたち 22
3 アルプスの開拓 44
IV モンブランの物語 60
V モンテローザとブンナーオーバーランド 82
6 チロルとオーバーラント 92
7章英語の到来 111
8章マッターホルンの物語 147
9 現代の登山 185
X 文学におけるアルプス 208
書誌 251
索引 2548

図書館で既に出版されているこの主題に関連する書籍は以下のとおりです。

現代地理学。マリオン・ニュービギン博士著。
（イラスト入り）
気候と天気。H・N・ディクソン教授著。
（イラスト入り）
ヨーロッパの成長。グレンヴィル・コール教授著。
（イラスト入り）9

アルプス
第1章
中世の態度
ルソーは、山が本質的に醜悪なものではないという発見で広く知られています。彼の時代よりずっと以前から、孤立した人々が山を愛していましたが、彼らは変わり者でした。彼らは流派を創設しませんでした。そして、ルソーは確かに山を大衆化し、丘陵崇拝を流行の信条へと変貌させた最初の人物でした。しかしながら、山への愛が、その優れた趣味の証拠を文学的に残した少数の人々に限られていたと考えるのは誤りです。人間が言葉を話せるようになって以来、山はほとんど変わっておらず、人間の目の網膜はさらに変化していません。今日私たちを感動させる輪郭の美しさは、「ハンニバルの行軍のあたりに埋葬布を脱ぎ捨てた」丘陵に内在していたのです。 10どの時代にも、アルプス旅行でなくても、少なくとも遠くの雪景色から、ある種の喜びを得ていた人が少数いたと考えるのは妥当なようです。

古代世界の文学には、我々の主題に関係するものはほとんどない。ユダヤ人の文学は、この点において例外的である。美しいレバノン山脈の南に位置するユダヤの山々は、形も形もなく面白みもないため、ユダヤ人の文学はなおさら称賛に値する。申命記、詩篇、ヨブ記、イザヤ書には、非常に美しい山岳地帯の記述が含まれている。しかしながら、旧約聖書は新約聖書よりも山への賛辞がはるかに豊富である。キリストは一度ならず山に隠遁したが、四福音書の著者たちは、山頂で特定の精神的危機が起こったという単なる事実を記録するだけで満足している。どの福音書を見ても、ナザレがユダヤ全土で最も美しい山々の眺望を見下ろす丘の上に位置していたことを示す記述は一つもなく、ヘルモン山地に囲まれたガリラヤの美しさを称える記述は一つもない。

ギリシャ人は、パレスチナの無個性な高地よりもはるかに美しい山々の土地に住んでいました。ユダヤ人は、たとえ断続的ではあっても、故郷の山々に心からの感謝を示しました。一方、ギリシャ人は、彼らの文学が正当であるならば、ほとんど、あるいは全く気にかけませんでした。 11彼らの山々。ユダヤ文学では嬉しいことに稀な、恐怖と畏怖の念は、ギリシャの山々に関する記述からしばしば消えることはない。もちろん、ギリシャ人はオリンポスを神々に与えたが、ノーマン・ヤング氏が「ギリシャ詩における山」という優れたエッセイで述べているように、神々は人類を見下ろす必要があった。そして、神々を空中に吊るすことはできないので、当然山頂に置くことになった。ギリシャ人がムーサイの故郷パルナッソスに繊細な賛辞を捧げたことはおそらく認められるだろう。そして、彼らは確かに都市の高台を神殿に選んだ。オリーブ畑やアスフォデル畑を散策すると、ギリシャ人は住居や神殿として、近隣の丘陵地帯の最も素晴らしい眺望が楽しめる高台を選んだのだと感じられる。彼らがそうした理由は沼地の雰囲気から逃れるためだと主張するのは、皮肉屋だけだろう。

ローマ人はうんざりするほど現実的だった。彼らはアルプスを征服と商業の妨げとなる不便な障壁とみなしていた。ウェルギリウスは時折、より深い感情の痕跡を見せ、ホラティウスはファレルニアのワインを飲みながらソラクテの雪景色を愛で、整然とした生活の快適さとは対照的な光景を呈していた。12

フレッシュフィールド氏は、中国人が山に対してより純粋な感情を抱いていたことを示しました。また、ウェストン氏は、おそらく世界で最も一貫した山岳崇拝者である日本人の間で、古来より高所崇拝が続いてきた理由を解説しました。白い装いで参拝する日本の巡礼者たちは、聖なる山々の山頂に建つ神社へと登り、その後、人里離れた場所で更なる信仰を深めます。何世紀にもわたり、彼らは高所の霊感に公式に敬意を表してきました。

しかし、アルプスはどうだっただろうか？スイスの山々が見える場所に住んでいた人々は、アルプスを無関心で軽蔑していたのだろうか？おそらくこれが一般的な見方だったのだろうが、中世において山への愛は、一般に考えられているほど珍しいものではなかったことを示す証拠もいくつかある。

この証拠を要約する前に、初期の探検家たちがアルプスをどのように見ていたかを思い起こしてみましょう。現在理解されている意味でのアルプス探検の困難は、ヒマラヤ探検家が現在直面している困難と同じくらい手強いものだったでしょう。それにもかかわらず、最古の時代には氷河の峠が越えられており、頂上で発見された硬貨から判断すると、ローマ人でさえテオデュール山脈を越えていたようです。 13あの偉大な氷河ハイウェイの。アルプス旅行の物理的な困難に加えて、私たちは先祖の精神的ハンディキャップを認識しなければなりません。アルプスのハイウェイや峠にはもはや危険はありません。野獣や盗賊団がグリンデルワルトを訪れる人を脅かすことももうありません。アルプスを訪れた初期の訪問者が挙げた数多くの「旅行の不便」のうち、私たちが今恐れるべきは「宿屋の主人の驚くべき狡猾さ」だけです。かつて雷鳴と雪崩の中で語っていたとされる声は静まり返っています。中央山脈の峡谷を飛び回っていたドラゴンはドードーや「蛇の肉を食べて蛇のようにシューシュー鳴く男たち」に加わりました。現代人にとっては贅沢品である危険は、中世の生活の日常の一部でした。私たちの先祖は危険を冒す必要はありませんでした。現代の登山家がセント・ベルナール山で震え上がった人々よりも勇敢だと軽々しく思い込まないように、私たちの祖先が日々避けられない危険を厳粛な平静さで受け入れていたことを思い出しましょう。現代の生活はあまりにも安定しているため、私たちは対照を求めてアルプスに行かざるを得ません。私たちの祖先は対照を求めたとき、修道院に入りました。

危険がアルプスの美しさを見えなくさせたとでも言うのでしょうか？山々自体は変わっていません。現代の 14登山家はベルン急行の車窓から、時の流れにも色褪せない光景を目にする。ジュラ山脈の樹木に覆われた要塞から列車が走り出すと、はるか遠くの丘陵の上にそびえ立つ銀の棒が、高地の長い影に同じ挑戦を投げかける。峰々は幾分古いが、私たちの世界を照らす光景は、遠い昔の平原に同じ揺るぎない輝きを放っていた。冒険心にあふれた私たちの祖先が、大分水嶺の雪の中に恐怖しか見いだせなかったと信じるべきなのだろうか。いまだ消えることのない危険が彼らの旅を脅かしたが、遠くの雪の白い輝きは、冒険家たちを大きな障壁を抜けてイタリアの低地の暖かさへと導く灯台のように輝いていた当時も、劣らず美しかったのだ。思想のために、あるいはもっと言えば、純粋なロマンティックな放浪への渇望のために十字軍の大冒険に挑んだ時代は、危険や困難に容易にひるむような時代ではありませんでした。多くの無言で栄光に欠ける山好きが、バーゼルやコンスタンツ近郊の野原や川辺に目を向け、かつて人跡未踏の雪原を探検した人々でさえも未だ謎に包まれている光景の中に、捉えどころのない美の片鱗を見出したのではないだろうか。15

中世の態度を探ろうとした者たちは、あまりにも往々にして、単に恐怖の冷淡な表現から一般化することに終始してきた。賛美の文章は例外的なものとして扱われてきた。修道士ブレンブルと司教バークレーは、弁護側の同等に優れた証拠に反論されることなく、自らの意見を述べた。現代の旅行者の中にも、山に対して同様に強い嫌悪感を示す者が数多くいることを忘れてはならない。弁護のために、1611年に出版されたコリアットのCruditiesに掲載されている老旅行者の言葉を引用しよう。「お願いですから、丘の高さを、まるで天空のアトランティスであるかのように眺めること、タウルス座やコーカサス座を見ること、ユピテルの座であるオリンポス丘を眺めること、アンニバルス・ヴィネガーによって切り開かれたアルプス山脈を越えること、イタリアのアペニン山脈の岬を登ること、イダ丘から太陽が昇る前に太陽が昇るのを眺めること、ムーサイの最も有名な座であるパルナッソスとヘリコンを訪れること以上に、人間にとって楽しく、おいしく、受け入れられるものがあるでしょうか。

これには本物の響きがある。 16現代的な気取りのない、現代的な精神。そして、これは例外的なケースではありません。次章では、初期のアルプス探検家たちの物語を概説し、山への真の愛を本能的に表現した多くの文章を引用します。

ゲスナー、マルティ、ペトラルカが、ブレンブルが別の中世感情の一局面を特徴づけているのと同様に、中世感情の一局面を特徴づけていると信じる資格はないだろうか。山の風景を訪れて鑑賞する習慣が16世紀末以前に流行していたことを示す証拠は豊富にある。シムラーは、あらゆる国から外国人が山に驚嘆するためにやって来たと語り、同胞が山にあまり興味を示さなかったのは、アルプス山脈に関する知識が豊富すぎるためだと弁明している。マルティについては後ほど詳しく述べるが、彼はシュトックホルンの山頂で石に刻まれたギリシャ語の碑文を発見したと語っており、それは「山への愛こそが最善」と訳せるかもしれない。そして、芸術の証拠もある。山岳芸術に対する従来の批評は、しばしば次のような循環論法で展開される。「中世人は山を嫌悪し、山を描く際には平野の美しさを引き立てるために対比的に描いた」あるいは「中世人は山をただ描いただけ」 17「自然界のあらゆる恐ろしさの典型である。それゆえ、中世の人々は山を忌み嫌ったのだ。」

先入観を持たずに、初期の職人たちの作品に近づいてみましょう。キャンバスは描かれたままの姿で残っています。そこから何が学べるでしょうか？山をコントラストの指標として用いた画家と、丘の美しさに心を奪われた画家を見分けるのは難しくありません。山を無造作に、そして無造作に描いている画家を見つけたら、その画家は題材をそれほど愛していなかったと推測できるでしょう。ヤン・フォン・シュコーレルのグロテスクな岩は、同じようにグロテスクな恐怖しか示していません。ハンス・アルトドルファーの緻密で丁寧な作品は、彼が少なくとも山に興味を持ち、従来の恐怖心を拭い去っていたことを証明しています。大まかに言えば、前景が美しく、背景の山が粗雑な場合、画家は丘を全く気にかけず、陰鬱なコントラストとしてそこに放り込んだだけと言えるでしょう。しかし、そのような絵が一般的というわけではありません。

1444年に描かれた非常に初期の山岳画を見てみましょう。新約聖書の場面の背景にサレーヴとモンブランが描かれているというのは、少々衝撃的です。この背景はどのように使われているのでしょうか？画家のコンラート・ヴィッツは、この絵の題材としてサレーヴとモンブランを選びました。 18奇跡的な魚の捕獲。もし彼が誘惑、裏切り、苦悶、あるいは磔刑の場面に山を背景として用いていたとしたら、その山々は陰鬱さを強調するために挿入されたと主張するかもしれない。しかし、カルバリの嵐の後の静けさには、恐怖や悲しみの影は全く見られない。遠くの山々は、私たちがよく知っている丘陵そのものだ。静謐な前景との対比を意図したと考える理由はない。むしろ、それらは絵画の幸福な静けさを完成させ、丸みを帯びているように見える。

ヴィッツよりも偉大な人物の山岳作品について考えてみよう。北方の真摯な真摯さとイタリアの寛容さの間に、神の摂理によってこの丘陵の障壁が築かれたことに感謝すべきだろう。なぜなら、この丘陵のおかげで中世の山岳風景の傑作がいくつか生まれたからだ。アルブレヒト・デューラーが、愛したヴェネツィアの潟湖を目指し、ブレンナー川を渡った姿を思い浮かべると、ロマンが溢れる。デューラーはこの旅を嫌悪したのだろうか？雄大なアルプスは、アドリア海が「緑のイリュリアの丘陵地帯の真ん中に、温かい湾」として砕ける海岸への道の障害物に過ぎなかったのだろうか？彼は「この苦しみの場所」から解放されることを祈ることしかできなかった老修道士の敬虔な叫びに呼応したのだろうか、それともむしろそこに留まったのだろうか？ 19冒険の旅で得た、心に深く刻まれた示唆に、愛着を抱くデューラー。芸術の真髄はコントラストであり、デューラーは偉大な人物であったため、荒々しい断崖の荒々しい魅力を見逃すことはなかった。なぜなら、ドイツの野原とイタリアの海の穏やかな魅力を容易に理解できたからだ。これらの山岳版画には、愛すべきドイツロマンスの真髄が余すところなく詰まっている。しかめ面の岩と、どこか「趣のある」シュヴァルツヴァルトのシャレーのコントラストが醸し出す、あの独特の「心地よさ」。デンマーク人でありながら、ハンス・アンデルセンもこの魅力を捉えた。そしてデューラーの作品には、「氷の乙女」をアルプス物語の中でも最も愛すべきものにしているのと同じ、魅力的なロマンスが息づいている。デューラーの「大いなる喜び」で、ルディが雄々しく長い道を行進する姿、あるいは「故郷」を影で覆う崖の危険な巣から鷲の雛を盗み出して戻ってくる姿が目に浮かぶようだ。デューラーが山を陰鬱な背景として導入したと主張する人たちは、雰囲気やその他のものに対する感覚を欠いている。デューラーにとって、山は古き良きロマンスの故郷だったのだ。

デューラーからダ・ヴィンチに目を向けると、別の特徴が見つかるでしょう。ダ・ヴィンチは、これから見ていくように、登山家でした。それが、ウィンザー城で見られる山々の間の嵐と雷鳴を描いた彼の偉大な研究に、大きな影響を与えています。 20城。山歩きは彼に畏敬の念を伴った崇拝の念を植え付け、それは登山ガイドでさえも消し去ることができない。しかし本書は山岳芸術――魅力的な主題――に関する論文ではない。古今東西の画家たちが山に恐怖よりも強い愛を見出してきたという一文に満足せざるを得ない。これに疑問を抱く者は、ブリューゲル、ティツィアーノ、あるいはマンテーニャの山岳画をじっくりと眺めてみるのが良いだろう。他にも多くの証人がいる。16世紀初頭、ハンス・ロイは丘を見てその美しさを見出し、アルトドルファーは山への情熱的な情熱だけでなく、時代をはるかに先取りした山の構造に関する知識も示した。彼より10歳年下のヴォルフ・フーバーはその灯火を受け継ぎ、ラウテンザックへと受け継いだ。ラウテンザックは、デューラーを筆頭に偉大な伝道師とするドイツ・ロマン主義の独特の雰囲気を再び取り戻した。セガンティーニに使徒継承を辿り、彼が600年近く続く伝統の継承者であることを証明するのは容易でしょう。しかし、もう十分でしょう。中世の山々が現代の山々とほとんど同じであったように、当時の人々も現代の人々も、同じである、という主張に関係するいくつかの例を挙げました。 21高所を嫌う人もいれば、愛する者もいた。山の景色を愛する者は少数派であったことは間違いないが、時として考えられているよりもはるかに多く存在していた。22

第2章
開拓者たち
本書の範囲では、アルプス峠の歴史を語ることはできません。そのテーマは非常に興味深いものですが。しかし、アルプス縦走の偉大な古典的偉業について、一切触れずにはいられません。ハンニバルの忘れ難い旅は、リウィウスの著作やボーンの著作ではなく、16世紀の力強い翻訳によって読むべきです。その魅力と力強さは、リウィウスよりもむしろ、翻訳者フィレモン・ホラントの手によるものです。

リウィウス、あるいはむしろホラントは、ハンニバルの「間近に迫る丘の高さを見て…馬は寒さで焼け焦げ…人々は長くぼさぼさの毛をしていた」という感情から始まる。ハンニバルとその軍はひどく意気消沈していたが、それでも先住民の激しいゲリラ攻撃を受けながら前進し、「夜中にそれぞれ自分の港へと逃げ去っていった」。その後、峠の難所を巧みに描写する。哀れな象たちは「いつでも鼻先で走り出そうとしていた」――この表現は、 23それは、壮大な情景を思い起こさせる。「かつては多くの人々や獣がその上にいて門を閉ざしていた雪は、凍り付いて解けたので、彼らは足元のむき出しの氷の上を進み、雪が解けてかかとのあたりで溶けた砂礫の雪解け水の中を進まざるを得なかった。」大きな岩が下山を阻んだので、ハンニバルはそれに火をつけ、「強い酢をかけ、焼成して溶かした」。これは現代の登山家には知られていない手法である。この一節は、軍隊が「太陽に向かって小さな土手があり、森のすぐそばに川が流れている谷や低地、そしてさらに人が住むのにふさわしくふさわしい場所」に到達して安堵する、愉快な描写で終わる。ハンニバルが実際に越えた峠がどこなのかについては専門家の意見が分かれている。ロマン主義的な批評家はジェアン峠を示唆したこともある。ハンニバルの象たちがジェアン氷河に佇む姿を想像するのは、実に刺激的だ。おそらく、リトル・セント・バーナードかモン・ジュネーヴル山が最も現実的な解決策だろう。壮大な横断はここまで。

16 世紀末までに実際に 25 ヶ所ほどの氷河峠が越えられており、この事実は中世には登山の技術について一般に考えられているよりもはるかに多くのことが知られていたという私たちの主張を裏付けています。 24しかし、峠と峰の間には明確な違いがある。人は峠を越えるかもしれない。なぜなら、それが谷から谷へと至る最も便利なルートだからだ。目的地に着くまでは全く不幸な思いをしながらも、峠を越えるかもしれない。海峡を渡る船酔いする旅人全員から海への情熱を推論するのと同じくらい、その人の旅から山への愛を論じることも、もっともらしいことだろう。しかし、人は実際に登ることに何らかの興味を抱かない限り、山に登ることはない。峠は仕事として越えられるかもしれない。山は、登ること自体の喜びのためにのみ登られるのだ。

スーザ近郊のロッシュ・メロンは、アルプス山脈で初めて登頂された重要な峰です。この山は標高11,600フィートに達し、長い間サヴォイア地方で最も高い山だと考えられていました。片側には小さな氷河がありますが、雪を越えることなく登頂できます。暗黒時代にアスティのロタリオという騎士が登頂し、頂上に青銅製の三連祭壇画を安置しました。頂上には今も礼拝堂が残っています。年に一度、三連祭壇画は頂上まで運ばれ、礼拝堂でミサが捧げられます。11世紀前半に遡るノヴァレッサ年代記には、この山への登頂を試みた記録が残っています。ロムルス王は、この山に財宝を安置したと言われています。 2526この山のアルプスにおける歴史は不明瞭ですが、非常に古い時代に登頂が行われ、1588年のヴィラモンの登頂以前に山頂に礼拝堂が建てられていたことは確かです。登山自体は容易でしたが、巡礼者が聖母像を目指して命を落としたという事例が数多くあるため、聖母像を撤去することは賢明な選択とされました。聖母像がスーザに設置された後も、巡礼は途絶えませんでした。

バーソロミュー、エディン

もう一つの初期の登頂記録も残しておかなければなりませんが、その登頂はごく控えめな偉業でした。プロヴァンスのモン・ヴァントゥは海抜わずか6,430フィートで、今日では山頂にホテルが1軒あります。それでもなお、この山はアルプスの歴史において特別な地位を占めるに値します。なぜなら、その登頂は詩人ペトラルカの偉大な名声と結びついているからです。グリブル氏はペトラルカを感傷的な登山家の先駆者と呼んでいます。確かに、彼は記録された感情が当時の時代をはるかに先取りしている最初の登山家の一人でした。登頂は1335年4月26日に行われ、ペトラルカは告解師に宛てた手紙の中でその様子を描写しています。彼は長年モン・ヴァントゥ登頂の野望を抱いていたことを告白し、この計画を完遂するために仲間が現れる最初の機会を捉えました。彼は極限状態について、慣例的な記述をしています。 27ペトラルカは、弟が近道を探している間、より平らな場所を進もうとしたが、それが彼の怠惰の言い訳となり、大きな代償を払うことになった。というのも、彼がまだ山の峡谷をさまよっている間に、他の人々はかなりの進歩を遂げていたからである。彼は、多くの現代の登山家と同様に、「人間の創意工夫は自然の摂理にはかなわず、下ることによって高度を得ることは不可能である」ということに気づき始めた。彼は無事に登頂を成し遂げ、登山は彼を情熱で満たした。読者は、リーブ氏による彼の手紙の素晴らしい翻訳を研究すべきである。この手紙は『初期の登山家たち』に引用されている。ペトラルカは高所のロマンを捉えた。彼の手紙のあらゆる行に息づく精神は詩人に値する。

ルネサンスと登山の誕生を結びつける偉大な人物はペトラルカだけではありません。多才な天才、レオナルド・ダ・ヴィンチは、山岳地帯で科学的探究を行いました。すでに述べたように、丘陵地帯の嵐と雷鳴を描いた彼の素晴らしい絵画は、彼のアルプス旅行で残された数少ない記念品の一つです。彼の旅行は18世紀末頃に行われました。 2815世紀。それについてはほとんど知られていないが、彼の著作にある次の一節は多くの議論を呼んでいる。ベル夫人による翻訳です。「そして、私が見た限りでは、フランスとイタリアを隔てるアルプスの峰、モンボゾに登る人なら誰でもこれを目にすることができるでしょう。この山の麓から四つの川が生まれ、それらはヨーロッパ全土を四つの異なる方向に流れています。そして、ほとんどすべての雲の上にそびえ立つこの山ほど高い麓を持つ山は他にありません。雪はめったに降らず、夏の雲が最も高い時期に雹が降るだけです。そして、この雹は（溶けずに）そこに積もっているので、もし雲が上昇したり下降したりして吸収されなければ（これは一世紀に二度以上は起こりませんが）、雹の層によって巨大な氷塊が積み重なるでしょう。7月中旬には、雹の層が非常に大きく、頭上の空は真っ暗でした。そして、山頂と太陽の間にある大気圏の面積が小さいため、山に降り注ぐ太陽は、平野よりもはるかに明るかったのです。」

モンボソをモンテ・ローザ、あるいはモンテ・ヴィーゾと同一視する議論を要約する必要はない。しかし、証拠の重みは前者を支持する。 29もちろん、ダ・ヴィンチが実際にモンテ・ローザの登頂に到達したと考える人はいない。しかしながら、彼が麓の斜面を探検したという説は十分に根拠があり、コル・ドレンの上の岩山まで到達した可能性も否定できない。フレッシュフィールド氏によると、標高1万フィートの岩山には「ATM, 1615」という碑文が刻まれているという。この点で興味深いのは、1740年という遅い時期にまで遡る地図において、モンテ・ローザの代わりに「モンボソ」という地名が使われていることである。1

さて、今やいまだに困難なロッククライミングとされる山の、最初の無敗登頂に至った例に辿り着きます。アメリカ大陸が発見された年は、登山史において重要な年です。1492年、フランスのシャルル7世はドーフィニーを通過し、当時はモン・イナクセジブルと呼ばれていたグルノーブル近郊の岩峰、モン・エギュイユの姿に強い印象を受けました。この山は標高わずか7000フィートほどですが、本格的なロッククライミングであり、現在でも難関とされています。そのため、フランス山岳クラブは、よりセンセーショナルな峠には鉄製のケーブルが設置されているという、疑わしい賛辞を送っています。シャルル7世はこの山の姿に衝撃を受け、 30そして、侍従長のボープレに登頂を命じました。ボープレは「巧妙な手段と手段」を用いて山頂に登頂し、頂上でミサを執り行い、山頂に3本の十字架を建てさせました。これは驚くべき登頂であり、1834年まで再び登頂されることはありませんでした。

アルプス山脈以遠の探検については本稿では取り上げないため、ピエトロ3世によるピレネー山脈のピック・カニグー登頂と、1588年のピック・デュ・ミディ登頂については省略した。しかし、1521年の注目すべき登頂については、無関係という理由から触れないわけにはいかない。コルテスが本稿の出典である。彼の命令の下、スペイン人一行がメキシコの火山、ポポカタペトル山に登頂した。この火山は標高17,850フィート（約5,000メートル）と高い。この大胆な登山家たちは、軍の火薬製造に必要な大量の硫黄を持ち帰った。

シュトックホルンは標高約2,000メートルの控えめな峰である。シムラーは、その登頂はごく普通の偉業だったと述べている。前章で述べたように、マルティは山の景色を熱心に鑑賞する訪問者によって山頂の石に刻まれた無数の碑文を発見した。そして、1536年にベルンの教授であったミュラーによって登頂されたことは、彼の偉業を記した六歩格の喜びに満ちた詩によってのみ特筆される。 31山登りのあらゆる楽しみを心から楽しむミュラー。高所でのピクニックという、よりシンプルな喜びを心から愛している。渓流の清流で流し込む質素な食事から、山の斜面から大きな石を投げ落とす原始的な喜びまで、あらゆるものが彼を魅了する。最後の告白は、この単純だが危険ではあるが、その娯楽を経験したすべての人々に彼を深く愛させる。

もう一つの低山、ピラトゥスの初期の歴史は、シュトックホルンの年代記よりもはるかに波乱に富んでいます。それはピラト伝説と深く結びついており、1585年にルツェルンの牧師が最後の沈黙を告げるまで、固く信じられていました。この伝説によると、ポンティウス・ピラトはティベリウス帝によって非難され、最も恥ずべき方法で処刑されるべきだと命じられました。これを聞いたピラトは、賢明にも自殺しました。ティベリウスは悔しさを隠し、自らの手で彼を救わなかった男は、間違いなく最も恥ずべき死を遂げたのだと哲学的に述べました。ピラトの遺体は石に縛り付けられてテヴェレ川に投げ込まれ、そこで次々と恐ろしい嵐を引き起こしました。ローマ人は遺体を運び去ることを決定し、その地の人々への軽蔑の印として、遺体はヴィエンヌへと運ばれました。 32場所。ローヌ川に投げ込まれ、その評判を保とうと最善を尽くした。この厄介な遺体のその後の彷徨いを追う必要はないだろう。最終的に、ピラトゥス山の頂上近くの小さな沼地の湖に投げ込まれた。ここでのピラトの振る舞いは、まあまあ許容できるものだった。ただし、彼は湖に無差別に石を投げ込み、恐ろしい嵐を巻き起こすことに憤慨していた。そして年に一度、彼は湖から逃れ、緋色の衣をまとって近くの岩の上に座っていた。この機会に不運にも彼を見た者は、12ヶ月以内に死亡した。

ルツェルンの善良な市民が固く信じていた伝説は、ここまでだった。湖への立ち入りは、ピラトが侮辱と捉える可能性のあるいかなる行為も拒否すると誓約した、立派な市民の同伴がない限り禁止されていた。1307年には、地元の規則を守らずに登山を試みた6人の聖職者が投獄された。厳格な規則を破った登山家が死刑に処されることもあったとさえ言われている。しかし、登山は時折行われていた。1518年にはヴュルテンベルク公ウルリッヒが登頂し、ウィーンの教授ヨアヒム・フォン・ワットも伝説を検証するために登頂した。彼は疑念を抱いた後、伝説を信じたようだ。最後に、 331585年、ルツェルンの牧師ジョン・ミュラーは、数人の勇敢な懐疑論者を伴って湖を訪れました。彼らの前で、彼は幽霊の出る湖に石を投げ込み、「ピラトよ、汝の罪を償え」と叫びました。彼の嘲りは効果がなく、判決は棄却され、かつて懐疑論者を投獄した伝説は、嘲笑によって消滅しました。

この挑戦的な行動の30年前、この山は初期の登山家の中でも最も優れた人物によって登頂されていました。コンラッド・ゲスナーは、古都チューリッヒ大学の教授でした。登山を習慣化した最初の人物ではありませんでしたが、山岳文学の先駆者でした。彼は深刻な困難に遭遇したことはありませんでした。彼の登山は、現代人が登山の訓練に使うような低い高度に限られていました。しかし、彼は真の登山家としての視点を持っていました。彼の山への愛は、ピッケルとロープを操る現代の多くの登山家よりも純粋でした。彼が「山に登る、少なくとも毎年一つは山に登る」という決意を記した手紙が残されています。

彼の登山に関する詳細な記録は残っていないが、幸いなことにピラトゥス山登頂記は今も残っており、高所のシンプルな喜びを心から称えるものである。 34ゲスナーの文章は主観的である。素朴な心に刻まれた素朴な感情の痕跡が綴られている。山歩きを構成するあらゆる自然の要素、熱くなった手足を吹き抜ける涼しい風、太陽の温もり、輪郭や色彩、高度のコントラスト、尽きることのない変化に、彼は素朴な喜びを見出し、「一日のうちに春夏秋冬の四季を巡る」のである。あらゆる感覚が喜びに満たされ、聴覚は友人たちの機知に富んだ会話、「鳥のさえずり、さらには荒野の静けさ」によって満たされるとゲスナーは説明する。そして、非常に現代的な解釈で、登山家は都会の喧騒から解放され、「深く永続的な静寂」の中で天球の調和の響きを捉えると付け加えている。同じ調子で、さらに多くのことがある。彼は登山家にとって最も永続的な報酬を予期しており、彼の言葉は現代の登山書のモットーとなり得るだろう。「苦難は苦難を伴い、苦難は苦悩を伴い、苦難は友に語りかける」。苦難と危険は思い出すのが心地よく、すべての登山家は「これらを心の中で巡らせ、友人に語る」のが大好きなのだ。さらに、対比こそが私たちの楽しみの本質なのである。 35そして「重労働の後に休息をとると、その喜びは一層増す」。それからゲスナーは、想像上の敵に向かって激しい軽蔑の眼差しを向ける。「だが、羽毛布団もマットレスも枕もないと言うのか。ああ、か弱くて女々しい男め！干し草がこれらの贅沢品に取って代わるのだ。柔らかく、香り高い。健康な草と花をブレンドしたもので、眠るときの呼吸は、これまで以上に甘く健康的になるだろう。枕は干し草で、マットレスも干し草で、体に干し草の毛布を掛けるのだ」。これは、干し草がマットレスに取って代わられる前の昔、熱心な登山家が登山小屋について書いた類のものだ。ゲスナーは、干し草の住人についての避けられない冗談で、この熱狂的な物語を台無しにすることもない。

続いて、ピラトの昇天の様子を雄弁に描写し、ピラトの伝説を分析します。ミュラー牧師がこの神話を最終的に否定するまでに30年かかりましたが、ゲスナーは明らかに懐疑的であり、たとえ悪霊が存在するとしても、「天の唯一の光と正義の太陽であるキリストを崇拝する信者を傷つけることはできない」という力強い主張で締めくくっています。これは、当時の迷信に対する大胆な挑戦であり、まさに彼ならではの挑戦と言えるでしょう。コンラッド・ゲスナー 36彼は季節外れに生まれ、雪線を越えたようには見えなかったものの、まさに登山家というべき存在だった。彼の著作を読むと、まるで友人の声を聞くような気がする。長い歳月を経て、私たちは偉大な友愛会の真の一員としての響きを耳にする。私たちは彼を惜しみながら去っていく。どこかの山道で彼に会い、山や登山家についてしばし語り合えたらいいのに、と願うのだ。

しかし、ゲスナーが丘陵地帯に抱く感情は、時折思われるように、彼一人だけのものではなかった。第一章では、ベルン大学の教授であり、ゲスナーの親友でもあったマルティについて述べた。彼を発見したのは、おそらくフレッシュフィールド氏だろう。彼はマルティの著作から素晴らしい一節を引用している。マルティはベルンのテラスから、真の山好きなら誰もが感動せずにはいられない景色を眺め、こう叫ぶ。「街の最も高い場所から眺め、雄大な峰々と、今にも崩れ落ちそうな崩れかけた岩山に感嘆するとき、私たちの喜びと歓喜はこれらの山々から生まれる。では、誰がこのような場所を賞賛し、愛し、喜んで訪れ、探検し、登らないだろうか？私は、これらの場所に惹かれない者を、愚か者、愚かで鈍い魚、のろまな亀と呼ぶだろう。…私は、この場所でこれほど幸せなことはない。 37山の頂上、そして山の上を歩くことほど愛しい旅はない。」

この一節は、山への愛着がすでに教養ある人々の間で当たり前のものとなっていたことを証明しているようだ。もしマルティの見解が例外的なものであったなら、彼はある種の防御態勢を取っただろう。なぜそのような思いもよらぬ場所に喜びを見出したのかを的確に説明し、自らの逆説的な立場を正当化しようと試みただろう。ところが、彼は実際には、すべての良識ある人間が山を愛していると大胆に想定し、不快な選択肢を次々と提示することで、反対者を困惑させている。

ヨシアス・シムラーは全く異なるタイプの登山家だった。アルプス旅行術に関する最初の論文を編纂した功績は彼に帰せられる。個人的な回想は含まれていないものの、その著作は当時の迷信とは無縁であることから、彼も登山家であったことは間違いない。しかし、登山家でありながら、ゲスナーのような山岳への情熱は持ち合わせていなかった。シムラーは氷河の峠を越えたようだが、ゲスナーは低山に留まっていたにもかかわらず、熱狂の響きは欠けている。断崖に隣接する狭い道に対する彼の恐怖は、当時の典型的な特徴であり、もし彼が峠を越えたとしても、それは仕事上のことだったに違いない。既に述べたように、仕事上のことだったのだ。 38峠と山の間には、明確な違いがあることを指摘した。山を畏怖する商人は、商売のために峠を越えざるを得ないかもしれないが、人は山に登るのはただ楽しむためだけだ。シムラーは山を商業の妨げとなる不便なものとしか見ていなかったことは明らかだが、実際的な人間として、彼は既存の知識を体系化しようと試みた。ゲスナーの山岳研究は主観的であり、感情の文学である。彼は山そのものよりも、個々の観察者の目に映る山に関心を寄せている。一方、シムラーは客観的学派の先駆者である。アルプスに関するすべての文献は肯定的な事実の記録であるべきだと主張する人々を喜ばせるに違いない。個人的な記述は全くない。ゲスナーと同様に、彼はチューリッヒ大学の教授であった。ゲスナーとは異なり、彼は感情よりも事実を重視する学問的伝統を体現した人物であった。それでもなお、彼の著作は山岳旅行術に関する既存の知識を要約した点で、非常に貴重な貢献であった。彼の情報には誤りが全くない。ロープ、登山靴、アイゼン、サングラス、そして防寒具としての紙の使用法を理解していたようだ。シムラーの時代に使われていたアイゼンが、この時代に再導入されたのは奇妙なことだ。 39紙の不思議な温かさは、ここ数十年で一般診療に取り入れられるようになりましたが、多くの登山家は未だに紙の不思議な温かさを知りません。隠れたクレバスによる氷河の危険性に関する彼の記述は正確であり、雪崩の分析にも多くの真実が含まれています。雪氷工学は、元々は純粋な探検家ではなく商人によって応用されていたとはいえ、古くからある科学であるという確信が私たちには残されています。

第一章でシムラーの言葉を引用したのは、外国人が大勢アルプスの美しさを目にし、歓喜するためにやって来たという主張を裏付けるためだった。しかし、シムラーは、峠がしばしば商業の目的で越えられ、山々は美を求めて訪れることが多かったことを証明しているものの、彼自身は山を愛好していたわけではない。

ショイヒツァーに目を向けると、安堵する。彼は生きた人物である。ゲスナーやシムラーと同じく、彼もチューリッヒ大学の教授であり、彼らと同様に山に興味を持っていた。しかし、それ以上の類似点は見当たらない。彼にはゲスナーのような丘に対する素晴らしい感情は全くなく、シムラーのような科学的知識への情熱も共有していなかった。彼は登山家としては非常に下手で、いくつかの丘を登ったことはあったものの、登攀の苦労を心底嫌っていた。「Anhelosæ quidem sunt scansiones montium（山の頂上は無情なもの）」――山についての率直ではあるが、ほとんど感動を与えるような言葉ではない。 40旅。ナイーブさの域にまで達する正直さは、まさに我らが良き教授の告白の基調を成すものである。彼の時代以降、多くの登山家が、ショイヒツァーがピラトゥス山の登頂を阻んだのと同じ原因で失敗してきたが、その失敗の原因を「肉体的な疲労とまだ達成すべき距離」に帰するほど率直な登山家はほとんどいない。ショイヒツァーは多くの点で時代を先取りしていたと称賛されるべきである。彼は魔女に対する当時の残酷な刑罰に激しく抗議した。彼は氷河の動きに関する理論を初めて定式化したが、それは誤りではあったものの、決して不合理なものではなかった。科学者として、彼はニュートンの理論を普及させる上で大きな貢献をした。彼は正確であると主張できるスイスの地図を初めて出版した。ドラゴンに関する彼の最も偉大な科学的著作は英国王立協会に捧げられており、ショイヒツァーのドラゴンは笑みを誘うが、その学識ある協会の何人かの会員が、これらの伝説の生き物に関する彼の研究の出版を購読していたことを忘れてはならない。

信じやすさと常識が奇妙に混ざり合ったショイヒツァーは、しばしば俗悪な誤りを扱ったもう一人の温厚な歴史家を思い起こさせる。サー・トーマス・ブラウンのように、彼は絵のように美しい伝説を決して苦悩なく否定することはなかった。彼は、より露骨な不条理にも、その真価を認めている。 41ブラウンはこう述べている。「海が大地の汗であること、蛇が堕落する前に人間のように直立していたこと…理性にも実験にも合致しないということは、私たちにとって公理ではない。」ブラウンはそう述べ、ショイヒツァーも同じように涙ながらに反省の念を抱きながら、その素晴らしいコレクションの中の突飛な「公理」を手放している。しかし、彼は自分の作品を面白くするのに十分なものを保持していた。ブラウンと同じく、彼も言われたことの半分は信じることにしていた。しかし、ドラゴンの話題に関しては、彼は何の躊躇も抱いていない。ドラゴンの存在は、飼いならされたドラゴンのニーズに見事に適合した洞窟の数や、ルツェルン博物館に紛れもないドラゴンの石が収蔵されているという事実によって証明されている。このような石は希少で、損傷のない本物の標本を入手するのが極めて難しいことを考えれば、それも当然のことだ。まず眠っているドラゴンを捕まえ、それから頭から石を切り出さなければならない。竜が目覚めれば、石の価値は消え去る。シューヒツァーは、さらに不愉快な可能性をほのめかしてコレクターの意欲を削ぐようなことは避けている。しかし、その場合、竜を目覚めさせる必要はない。周囲に催眠薬草を撒き、認められた呪文で助ければ、竜を目覚めさせることなく石を取り除くことができるはずだ。 42ドラゴン。こうした感覚的な描写にもかかわらず、ショイヒツァーは、この作業には勇気と熟練した作業員が必要だと認めており、この石が通りすがりのドラゴンによって偶然落とされたのは幸運だったのかもしれない。この石は明らかに本物である。もし拾った農民が不誠実だったなら、これほど明白で想像力に欠ける話を思いつくはずがない。彼は、この石が遠いインドから来たなど、実に印象的な話を語ったはずだ。しかも、この石は出血を治すだけでなく（ごくありふれた石が出血を治す）、赤痢やペストも治す。ドラゴンに関しては、ショイヒツァーはさらに説得力がある。彼は（宣誓のもとで）ドラゴンを直接目撃した数十人の証人を尋問している。私たちは、これらの正直な人々を長々と尋問する必要はない。彼らのドラゴンは鮮やかな色彩をしており、均一性以外に欠点はない。シューヒツァーの網に飛び込む新たなドラゴンは、厳格に分類される。足を持つドラゴンもいれば、翼を持つドラゴンもいる。鱗を持つドラゴンもいる。シューヒツァーは、紋章を持つドラゴンが独自の分類群を構成するのか、それとも紋章によってオスとメスが区別されるのか、少々疑問を抱いている。こうして、それぞれのドラゴンはきちんと整理され、ある人物（vir quidam probus）の宣誓供述書に記される。

しかし、ドラゴンの時代は終わった。 43ショイヒツァーは18世紀を告げる。親しみを込めて微笑みながら彼に別れを告げよう。彼は抽象的な存在ではなく、まさに人間的な魂の持ち主だった。私たちは科学者のことを忘れてしまったが、彼のより深刻な発見も価値あるものだった。私たちが覚えているのは、古風な知識を求めて骨の折れる坂道を息を切らして登り、Gemmi が「gemitus」（うめき声）から派生したものだということを素朴な喜びとともに発見した、立派な教授のことだけだ。困窮する同胞団は、彼の愛すべき弱点をすぐに見抜いたに違いない。彼の元には、驚異的で恐ろしいドラゴンを届けようと、後を絶たない行列が押し寄せたに違いない。だからこそ、これらの生き物は無限の多様性を持つのだ。ショイヒツァーのことを考えるとき、私たちはどういうわけか、ある賢者の宣誓供述書について、その賢者が近くの酒場でドラゴンの値段と交換して、ショイヒツァーの動物相のほとんどが初めて日の目を見たあの楽しい時間を過ごしていたときに、苦労してデータを整理している貧しい老紳士を思い浮かべます。44

第3章
アルプスの開拓
これまで記録されている登山は、ささやかな功績であり、真の雪山は含まれていません。ロッシュメロンには片側のみに万年雪があるからです。多くの雪道が最古の時代から定期的に使用されていたことを見てきましたが、真のアルパイン登山はティトリス登山から始まったと言えます。グリブル氏によると、ティトリスは 1739 年にエングルベルクの修道士によって登頂されました。一方、クーリッジ氏は 1744 年に 4 人の農民によって登頂されたと述べています。いずれにせよ、この登頂はアルパイン登山に直接的な刺激を与えることのない孤立した偉業であり、グリブル氏がアルパイン登山の連続した歴史を 1741 年のシャモニーの発見まで遡らせるのは正しいことです。もちろん、この有名な渓谷にはそれ以前にも独自の歴史がありました。しかし、その存在が広く世間に知られるようになったのは、18 世紀中頃に一群の若いイギリス人が訪れたことによります。

1741年、ジュネーヴは活気に満ちた 45若い英国人のコロニー。中でもウィリアム・ウィンダムは有名なアスリートで、ロンドン帰国後は「ボクシング・ウィンダム」として知られていました。ジュネーブ滞在中、彼は「尊敬すべき知人」である神学者の孫、ベンジャミン・スティリングフリート氏の存在にもかかわらず、かなり思いっきり楽しんでいたようです。記録には、彼が暴行や類似の犯罪で罰金を科されたことが記録されています。こうしたささやかな楽しみに飽き始めると、彼は冒険を求めてシャモニーへ行くことを決意しました。

ウィンダムの一行は、彼自身、ハディントン卿、ポコック博士、東洋旅行家、そしてその他大勢で構成されていた。彼らはシャモニーを訪れ、大勢のガイドと共にモンタンヴェールに登頂した。モンタンヴェールへの登頂は今日ほど容易ではなかった。それがウィンダムの非常に色彩豊かな描写の理由である。ウィンダムは、この旅の記録と氷河についての考察をヌーシャテルの『ヘルヴェティーク』誌、後にロンドンで発表した。それは大きな注目を集め、シャモニーという知られざる谷に好奇心を抱く人々の目を引きつけた。中でも、ジュネーヴの技師ピーター・マーテルは、この旅を再び訪れることを決意した。ウィンダムと同様に、彼もモンタンヴェールに登頂し、メール・ド・グラス氷河に下山した。そして、ウィンダムと同様に、モンタンヴェール氷河に関する記録を出版した。 46旅と氷河、そして氷河の動きに関する考察。彼の物語は一読の価値がある。こうした事柄に興味のある方は、グリブル氏の『初期の登山家たち』、あるいはマシューズ氏の『モンブラン年代記』を参照されたい。ウィンダムとマーテルの書簡が全文掲載されている。

マーテルの手紙とシャムニの地図はウィンダムの物語と共に印刷され、シャムニの知名度向上に大きく貢献しました。進取の気性に富んだ人物として名を馳せたい者は、シャムニの氷河を訪れずにはいられませんでした。ハミルトン公爵のグランドツアーに同行したジョン・ムーア卿の父、ジョン・ムーア博士は、「何か奇妙なことや特異なことを口にすると、旅行者の中には冷淡な軽蔑の表情でこう言う者もいたものだ。『まあ、それは結構ですが、はっきり言ってサヴォワの氷河に比べれば取るに足らないものですよ』」と語っています。ラ・ロシュフーコー公爵は、国の名誉のためには、勇気を持つのはイギリス人だけではないことを証明するために、氷河を訪れるべきだと考えました。

この点において、ムーア博士や公爵よりも重要なのは、ド・ソシュールの名声である。ド・ソシュールは、フランスから追放された古いフランスの家系に属していた。 47ソシュールはユグノー迫害下のフランスから逃れ、ジュネーヴに移住した。そこでソシュールは生まれた。彼の母は教育に関して質素な考えを持っていたため、幼い頃から身体の不調や厳しい季節による窮乏に耐えることを教え込まれた。この冒険的な訓練の結果、ソシュールは抗しがたいほど山に惹かれていった。1760年にシャモニーを訪れ、モンブラン登頂の可能性にすぐに心を打たれた。彼は自ら初登頂に挑もうという野心を抱いていたようには見えない。道が見つかればあとはついて行くだけで満足だった。そして、開拓者に報酬を出し、モンブラン山頂への道を見つけるために一日の仕事を失う農民には補償すると約束した。報酬は何年も受け取られなかったが、その間もソシュールは登山の機会を逃すことはなかった。彼はエトナ山に登頂し、アルプス各地を幾度となく旅した。妻が文句を言うと、彼は力強い手紙を書いた。これは、既婚登山家なら誰もがいつでも引用できるように、袖にしまっておくべき手紙である。

「これまで訪れたことのないこの谷で、私は最大の期待を上回るほどの非常に重要な観察を行った。しかし、それはあなたが 48気にかけないのです。体重を数オンス減らし、数週間あなたと離れる代償として、最も崇高な発見によって不滅の名声を得るよりも、豪勢な晩餐の後、修道士のように太り、毎日暖炉の隅でいびきをかいていることを見てほしいのです――こんなことを言っては申し訳ないのですが――。ですから、もし私がこれらの旅をあなたに迷惑をかけながらも続けるのであれば、それは、名誉のためにもこの旅を続けることを誓っていると感じているからであり、このテーマに関する知識を広げ、私の仕事を可能な限り完璧にする必要があると考えているからです。私は心の中でこう言います。「命令が下れば将校が要塞を襲撃するために出撃し、商人が市場の日に市場に行くように、観察すべきことがあるなら、私は山に行かなければならない。」

ソシュールは、1760年にジュネーヴで始まった山岳旅行の大復興に一役買いました。熱心な登山家たちが、未踏の雪山への果敢な挑戦を次々と仕掛けました。その中でも最も注目すべき人物の一人が、ジャン＝アンドレ・ド・リュックでした。

ドゥ・リュックは1727年ジュネーヴに生まれた。父は時計職人だったが、ドゥ・リュックの人生はより野心的な方向へと向かった。外交官としてキャリアをスタートさせたが、いつしか 49彼は科学に深く関わっていました。湿度計を発明し、ロンドン、ダブリン、ゲッティンゲンの王立協会の会員に選出されました。ジョージ3世の妻シャーロットは彼を読者に任命し、90歳という長寿を全うしてウィンザーで亡くなりました。彼は感傷的な登山家というよりはむしろ科学的な登山家で、様々な高度における水の沸騰温度の発見が主な仕事でした。彼の最大の功績は、ビュート山の初登頂を達成したことです。

シャモニーを知る者なら誰もがビュエ山をよく知っている。標高10,291フィート（約3,600メートル）の山頂は、氷河に覆われた広大な台地となっている。シンプロン鉄道でイタリアへ旅したことがある人なら、ローヌ渓谷の西端を遮るようにそびえる、頂上が広い山頂を思い出すかもしれない。ビュエ山はシオンとブリークを結ぶ線上にひときわ目立つ存在だからだ。現代の意味では難関山ではないが、雪や氷河の性質をほとんど知らない登山家にとっては、相当に恐ろしい存在だったに違いない。ド・リュックは何度か挑戦し、ついに1770年9月22日に登頂に成功した。山頂からの眺めを描写した彼の文章は素晴らしい。慣れ親しんだ山であっても、このような瞬間の栄光は色褪せることはなく、人々はまだ… 50新鮮さを失った感情によって読者が退屈してしまうことを恐れることなく、感じたままに書いたのです。

出発前に、ドゥ・リュックは一行がコーニスの上に立っていることに気づいた。コーニスとは、風に吹かれた雪が断崖に張り出した隆起のことである。この隆起は、固い基礎の上の雪と完全に連続しているように見えることが多いため、コーニスは多くの致命的な事故の原因となっている。ドゥ・リュックの一行は当然のことながら急いで撤退したが、「よく考えてみれば、長年自らを支えてきたこの巨大な塊に我々自身の体重を加えても全く意味がなく、崩れ落ちるはずもないことが分かり、我々は恐怖を捨てて恐ろしいテラスへと戻った」。少しの科学は危険なものだ。ビュート初登頂が恐ろしい事故で悪名高くないのは、単なる偶然だった。ドゥ・リュックがコーニスを冷淡に軽蔑していた様子を読むと、背筋が凍るような思いがする。一行は順番に崖の端まで進み、残りの一行にコートの裾を支えられながら、下の崖を見下ろした。

ドゥ・リュックは2年後にビュート山の再登頂に成功したが、雪山が再び制覇されたのは1779年になってからだった。その年、聖ベルナール修道院長のムリスは 51オスピスから来たブーリットは、セント・ベルナール山からひときわ目立つ、頂上が広いヴェラン山に登頂しました。標高12,353フィート（約4,300メートル）の立派な山です。ムリスは聖職者であると同時に科学者でもあり、彼が著したヴァレー地方の植物学ハンドブックは価値あるものです。ブーリットについては後述しますが、ブーリットがムリス氏から直接得た情報に基づいて、この登山の記録をまとめたのはブーリットのおかげです。

1779年8月30日、ムリスは「二人の屈強な猟師」、温度計2台、気圧計1台、水準器1台を携えて出発した。彼らは途中で一晩眠り、プロズ氷河から山頂を目指した。屈強な猟師たちは気落ちし、ムリス氏に登山を思いとどまらせようとしたが、勇敢な修道院長は「何も恐れるな。危険があれば、私が先頭に立つ」と答えた。彼らは数々の困難に遭遇した。中でも氷壁は、ムリスが尖ったハンマーで階段や手すりを叩き壊して登り切った。その後、屈強な猟師の一人が後を追ったが、彼の仲間はとっくの昔に姿を消していた。

彼らはその後も困難なく山頂に到達し、その景色の印象はブーリットによって雄弁な一節として記録されており、それはビュート山のドゥ・リュックを思い起こさせる。 52初期の登山家たちが山頂の栄光を大いに感じていたことを証明している。

彼らの目に映ったのは、壮大であると同時に驚くべき光景だった。空は、遠く離れた大地を包み込む黒い布のようだった。空に輝く太陽は、その暗さを一層際立たせていた。眼下には、岩山が連なり、暗い谷が切り裂く広大な景色が広がっていた。モンブランは傾斜したピラミッドのようにそびえ立ち、その高みは、まるでアルプス山脈全体を圧倒しているかのようだった。堂々とした静寂、荘厳な沈黙が、言葉では言い表せない印象を心に残した。雪崩の音は、反響によって繰り返され、時の流れを告げる唯一のもののように思えた。いわば自然の頭上に持ち上げられた彼らは、山々が裂け、その破片が足元に転がり落ちる様子、そして川が彼らの下を流れていく様子を目にした。活動していない自然は死に瀕しているように見えたが、実際には、自然はそこでこそ生命と生命を支える力を得ているのだ。世界中の出生率を高めます。」

この点に関して、初期の教会が果たした役割に注目するのは興味深い。 53登山の歴史。これは驚くべきことではない。地元の司祭は、谷間を見下ろす雄大な峰々の麓に住んでいた。彼は教区の農民たちよりも教養があり、高地の精神的な魅力に敏感で、当然のことながら故郷の山々への挑戦では指導的な役割を担った。ティトリス山とモンテ・レオーネ山は、地元の修道士によって初めて登頂された。聖ベルナール修道院の院長は、既に述べたように、地元の大峰の驚くべき登頂を成し遂げた。そして5年後、シャンペリーの司祭クレマン氏は、レマン湖東端の背景となる巨大な岩の胸壁、ダン・デュ・ミディの登頂に成功した。後述するように、ブーリットは雪をこよなく愛する聖職者であった。プラキドゥス・ア・スペシャ神父はテーディの先駆者であり、地元の司祭たちはイタリアからマッターホルンに登頂しようとする初期の試みにも貢献した。「一人の人間に一つの山」というのは、初期の開拓者たちの多くの戒律だった。しかし、ムリスの雪への愛は、このヴェラン登頂によって尽きることはなかった。彼は既にソシュールと共にヴァルソレイ氷河を、ブリと共にオテンマ氷河を探検していた。ヴェラン征服から数年後、彼は南側のオルニー氷河を繋ぐ、雄大な断崖へと目を向けた。54

ムリスのヴェランに関するノートをまとめたブーリは、この先駆者たちの中でも特に注目すべき人物の一人だった。彼は心からの登山家であり、生涯で最も活発な時期を登山に捧げた最初の人物であった。彼は他人の功績を惜しみなく認める姿勢で私たちの心を掴んだが、その寛大な性格も、最大の試練――パッカールのモンブラン登頂――を前にして消え失せた。18世紀末の登山家たちは、個人の功績よりも共通の知識の普及に重きを置く、親密なフリーメーソンリーを形成していた。例えば、ド・ソシュールは、将来の探検家のために道が開かれさえすれば、誰がモンブラン初登頂を達成したかなど気にしなかった、と既に述べた。ブーリの実際の功績は少なく、探検もほとんど成果をあげなかった。彼の最大の功績は、ジェアン峠の発見、あるいは再発見であった。彼の偉大な野望、モンブラン登頂は失敗に終わった。疲労、高山病、悪天候などにより、彼のより野心的な登山は台無しになった。しかし、それは大した問題ではない。彼は登山家としてではなく、作家としてアルプスの歴史に自分の居場所を見つけた。彼はアルプスを広めた。彼はアルプスに関する書籍を体系的に執筆した最初の人物であり、その功績から「歴史家」という称号を得た。 55彼は「アルプスの巨匠」という称号を非常に誇りに思っていた。何よりも素晴らしいのは、山への愛着があまりなかった時代に、山への限りない情熱で際立っていたことだ。

1735年に生まれたブーリは、回想録の中で、初めてアルプスの呼び声を耳にした時のことをこう記している。「ヴォワロン山脈の頂上から眺めたアルプスの眺めが、アルプスを知りたいという私の思いを燃え上がらせた。誰もアルプスについて何も教えてくれなかった。ただ、それらは見るも恐ろしい、無人の、呪われた山々だということだけは知っていた。」ブーリはミニチュア画家としてキャリアをスタートさせた。アルプスを描いた水彩画の多くは現存している。16世紀や17世紀の山岳画の傑作と真摯に比較することはできないが、確かな価値がないわけではない。しかし、筆を捨ててペンを握らなければ、ブーリは名声を得ることはなかっただろう。アルプスに魅了されたブーリはミニチュア画を諦め、ジュネーヴ大聖堂の聖歌隊長に就任した。この職のおかげで、彼は登山に多くの時間を費やすことができた。彼は夏に登山をし、冬には旅の記録を書き留めていた。彼はすぐに膨大な数の著書をまとめ上げ、ヨーロッパ中で「アルプスの歴史家」として称賛された。 56ブーリットには、ばかげた謙遜さなどなかった。彼は静かな威厳をもってその職を引き受けた。彼の家は「美しいアカシアで飾られ、アルプスの歴史家を訪問せずにジュネーブを去ろうとは思わない外国人のために、快適さと利便性を考慮して設計された」と彼は語っている。また、プロイセンのハインリヒ王子がフリードリヒ大王の助言を受けて、彼を訪問した栄誉についても語っている。実際、ブーリットは多くの著名人から認められていた。プロイセンのルイーゼ王女は、「あなたがある程度、あなたの高尚な感情を共有するように教えた女性」を偲んで、彼に版画を送った。ブーリットは常に女性に人気があり、女性に対してこれほど寛大な評価を示した登山家は他にいない。グリブル氏が言うように、「ここのセックスはとても美しい」というのは、彼が書き始めるとすぐに彼の決まり文句となり、70歳を過ぎても決まり文句を言い続けた。

ブーリットの登山家としての実績は実に残念なものだと既に述べた。私たちはそれを忘れ、山への彼の心からの献身だけを心に留めているかもしれない。ゲスナー、ペトラルカ、マルティでさえ、ブーリットの大きな情熱に敬意を表する際には、冷静で落ち着いた態度を見せる。ブーリットは旅に気圧計を携行しなかった。彼は自分の行動を正当化する必要を感じていなかったのだ。 57膨大な科学的データを収集することで、自らの放浪の軌跡を詳細に記録した。また、山行を単なるガイドブックのような時間とルートの記録としてまとめるべきだなどとは考えていなかった。彼は山の景色が人間の心にもたらす高貴な効果に深く関心を抱いている。

「シャモニーでは」と彼は書いている。「州内のあらゆる政党の人々が、互いに嫌悪し合っていると思い込みながらも、礼儀正しく接し、時には一緒に歩いているのを見た。ジュネーヴに戻り、様々な友人から非難を浴びると、彼らはただ弁明してこう言った。『私たちと同じようにモンタンヴェールに行き、そこで吸う清らかな空気を味わいなさい。そこから自然の未知の美しさを眺めなさい。あのテラスから、自然の偉大さと人間の小ささをじっくりと眺めなさい。そうすれば、自然が私たちに情熱を抑制させてくれたことに、もう驚かなくなるでしょう。』」実際、多くの人々が同胞や人類との和解を得られたのは、まさに山々のおかげである。そして世界の支配者や諸国の首脳は、まさにそこで会合を開くべきである。このように情熱や些細な利害の舞台から引き上げられ、神の啓示の影響下により直接的に置かれた時、彼らは山々から降りてくるであろう。 58これらの山々は、それぞれが新しいモーセのように、公平と正義に基づいた法典を携えてやって来ます。」

これは、ラスキンの傑作が素晴らしい文章であるように、復讐心に満ちた素晴らしい文章です。ブーリットと別れる前に、大聖堂の聖歌隊長が司祭の威厳をもって案内人一行を訓戒している様子を見てみましょう。登山と犠牲の儀式が密接に結びついている日本を、否応なく思い出させます。

アルプスの歴史家は、大勢の群衆の前で彼らにこの公正な説明をすることで、新しい案内人たちに、それぞれの境遇にふさわしい美徳を守るよう説く機会を捉えた。「遠い地から、この荒々しく野性的な自然の驚異を感嘆するためにやって来た異邦人の立場に立って考えなさい。そして、彼らがあなた方に寄せる信頼の根拠を示しなさい。あなた方は、私たちが観想するこれらの壮大な対象が、世界の組織において果たす大きな役割を学んだ。そして、彼らの驚嘆する目に、それらの様々な現象を指摘することで、人々が自らの思考を、それらを創造した偉大な存在の全能性へと高めるのを見るのを、あなた方は喜ぶだろう。」講演者は、その考えに深く感動し、 59その主題は彼にインスピレーションを与え、彼の聴衆が彼の感動を共有しないのは不可能だった。」

ブーリットが自らの教義を実践したことを忘れてはならない。彼は、モンブランの麓で、様々な信条を持つ人々が和解したのを見たと語っている。ブーリット自身はまず登山家であり、次に聖職者であった。プロテスタントの聖歌隊長としても、彼が劣っていたわけではない。山々が彼に、寛容の精神と、大聖堂の麓で大きく聳え立つ些細な問題への静かな無関心という永遠の教訓を教えていたからかもしれない。我々の善良な聖歌隊長にとって、山を愛しさえすれば、カトリックであろうとプロテスタントであろうと、どちらでも同じだった。ムリス修道院長は彼の友人であり、すべてのカトリックの登山家は彼の記憶に感謝すべきである。なぜなら、彼は大司教の一人を説得し、登山家たちの四旬節の断食義務を免除したからである。60

第4章
モンブランの物語
モンブランの歴史は優れたモノグラフの題材となっており、我々が試みることができるのはほんの一握りであるが、それを補足したい読者はC.E. マシューズ氏の『モンブラン年鑑』を購入するべきである。 1760年、ド・ソシュールがモンブラン登頂の道を見つけた農民に懸賞金を出すことは既に述べた。その後の四半世紀に何度か挑戦がなされた。中でも、ブーリは2度にわたりモンブランへの登頂の可能性を証明しようと試みた。ブーリ自身は10,000フィートを超える高度には達しなかったが、仲間の何人かは14,300フィートという立派な高度に到達した。 1785年、ド・ソシュールはモンブランに挑んだが成功せず、最も劇的な登山家の登場を待つ舞台が残された。

モンブランの英雄、ジャック・バルマは、当時の他の登山家とは一線を画す、想像力を掻き立てる人物です。 6162バルマの名声は、もちろん、主に彼の偉大な勝利によるものですが、アレクサンドル・デュマ（父）が彼にインタビューし、『旅の印象』で彼を不滅のものにしたことも少なくありません。さしあたり、その正確さを批判することはやめておきましょう。バルマがモンブランの登頂に至ったことは周知の事実であり、この傑出した事実は、この物語に唯一、批判的な批判を浴びずに済んだ肯定的な貢献と言えるでしょう。この物語は原文で読むべきですが、私が拝借するグリブル氏の精力的な翻訳によって、デュマの力強いフランス語はほとんど損なわれていません。

あサミットのモンブラン
B ” ” ドーム・デュ・グーテ
C ” ” エギュイユ・デュ・グーテ
D ” ” エギーユ・ド・ビアノセ
E ” ” モン・モーディ
E′ ” ” モンブラン・デュ・タクル
F ” ” エギーユ・デュ・ミディ
G グランド・ミュレット
H グランドプラトー
L ドロマデール家のボス
M ボッソン氷河
北タコナ氷河
デュマは1883年にシャムニを訪れた。当時バルマはベテランで、もちろん谷の偉人だった。デュマはすぐに彼と知り合いになった。二人がワインを囲んで座っている様子が目に浮かぶ。この偉大なインタビュアーが老ガイドを引き出した巧みな技が、私たちにも想像できる。しかし、バルマは自ら物語を語るだろう。

「ふーむ。そうだな。1786年だった。私は25歳。今日で72歳だ。なんて男だったんだ！悪魔のふくらはぎと地獄の胃袋を持っていた。3日間も食べ物も食事もなしで過ごせただろう。ビュート川で一度道に迷ったときもそうだった。少し雪をかじっただけで、 63それだけだった。そして時折、モンブランを見上げてこう言った。「美しい人よ、何を言っても、何をしてもいい。いつか登ってみせる」

バルマはその後、水晶採集に出かけていると妻を説得した経緯を語る。彼は日中ずっと登り続け、夜になるとグラン・プラトー近くの広大な雪原にいた。状況は深刻だった。モンブランで夜を明かすということは、現代の登山家なら、たとえ大勢のグループの一員であっても、恐怖に震える運命だ。バルマは孤独だった。氷河で孤独に夜を過ごす精神的負担は、昼間でも孤独な放浪者を襲う不気味な恐怖を経験した者にしか理解できないだろう。幸いにも、バルマは神経質に悩まされることはなかったようだ。彼の恐怖は、具体的な形で現れていたのだ。

やがて月は青白く昇り、雲に覆われ、11時頃には完全に見えなくなった。同時にエギュイユ・デュ・グーテから霧が立ち込め、私の顔に届くや否や雪を吹きかけてきた。そこで私はハンカチで頭を覆い、「撃って。あなたは私を傷つけない」と言った。 64瞬間、雷のような音を立てて雪崩が落ちるのを聞いた。氷河が割れ、そのたびに山が動くのを感じた。空腹でも喉の渇きでもなかった。頭蓋骨のてっぺんを貫き、まぶたにまで達するような異常な頭痛に襲われた。その間ずっと、霧は晴れなかった。息がハンカチの上で凍りつき、雪で服が濡れ、まるで裸になったようだった。それから動きの速さを倍増させ、頭に浮かぶ愚かな考えを追い払うために歌い始めた。声は雪に埋もれ、何のこだまも聞こえなかった。私は口を閉ざし、恐れていた。2時、東の空が青白く染まった。最初の日差しとともに、勇気が戻ってくるのを感じた。太陽が昇り、山頂を覆う雲と格闘していた。太陽が雲を散らしてくれることを願っていた。しかし、4時頃になると雲が濃くなり、それ以上進むのは不可能だと分かりました。」

彼は山で二晩目を過ごしたが、モンターニュ・ド・ラ・コートの岩場を抜けたため、全体的に一晩目よりも快適だった。帰宅前にバルマは山頂へのルートを計画した。そして、いよいよこの旅の最も素晴らしい部分がやってくる。 65物語。家に戻るとすぐに、山へ向かって出発する三人の男に出会った。モンブランの高地で二晩独り過ごした現代の登山家なら、シャムニに生きて着けただけでも幸運だと考えるだろう。そこに着いたら、すぐに二十四時間寝込むだろう。しかし、バルマは鉄の体格だった。彼は落ち着いて友人たちと同行することを申し出て、靴下を履き替えると、前の二晩を過ごしたあの雄大な山へ再び出発した。一行はフランソワ・パッカール、ジョセフ・キャリアー、ジャン・ミシェル・トゥルニエだった。彼らは山で眠り、翌朝、ピエール・バルマとマリー・クテという二人のガイドが合流した。彼らはあまり遠くまで行けず、すぐに引き返した――バルマを除いては。バルマは氷河での夜を心から楽しんだようで、後に残った。

「私はナップザックを雪の上に置き、ハンカチをカーテンのように顔にかぶせ、前夜のような夜を過ごすためにできる限りの準備をしました。しかし、高度が2000フィートほど高かったため、寒さはより厳しく、細かい粉雪が私を凍らせました。体が重く、抑えきれない眠りへの欲求を感じました。死のように悲しい考えが頭に浮かび、私は悟りました。 66ああ、この悲しい思いと眠りたいという欲求は悪い兆候で、もし不幸にして目を閉じてしまったら、二度と開けることはできないだろう。私がいた場所から、一万フィート下のシャモニーの灯りが見えた。そこでは、仲間たちが暖炉のそばやベッドで暖かく穏やかに過ごしていた。私は心の中で言った。「もしかしたら、彼らの中に私のことを思いやってくれる者はいないのかもしれない。もしバルマのことを思う者がいたとしても、きっと火を燃やしたり、毛布を耳まで引っ張りながら、『あの馬鹿野郎、靴の革をすり減らしているぞ。バルマ、勇気を出しなさい！』と言うだろう。」

バルマは自慢屋だったかもしれないが、批評家たちは、彼が自慢できる何かを持っていたことを忘れていることがある。たとえ彼がモンブランに登頂していなかったとしても、この偉業はアルプスの冒険の中でも最も大胆なものとして歴史に刻まれただろう。雪線より上でたった一人で一晩眠ることは、多くの登山家が経験した不運である。亡くなった者もいれば、感謝の気持ちで帰還した者もいる。同じ山を目指して出発し、1日目よりもさらに悪い状況で3日目を過ごすことをいとわない者はいないと言っても過言ではないだろう。4泊のうち3泊だ。我々は寛大に仮定している。 67バルマットの物語のこの部分は真実だ。少なくとも反証となる証拠はない。

当然のことながら、バルマはすぐには登山を決行しなかった。シャムニに戻り、地元の医師ミシェル・パッカールを訪ねた。パッカールは同行することに同意した。彼らは夕方5時にシャムニを出発し、モンターニュ・ド・ラ・コート山の頂上で一眠りした。翌朝2時に出発した。バルマの証言によると、その医師はその日の登山において残念な役割を果たしたという。彼が登山を続ける気になったのは、ある強烈な励ましがあったからに他ならない。

雄弁を尽くし、ただ時間を無駄にしているだけだと悟った後、私は彼にできるだけ動き続けるように言った。彼は理解せずに聞いていたが、私を追い払おうと「はい、はい」と答え続けた。私は彼が風邪をひいているに違いないと悟った。そこで私は彼にボトルを残し、一人で出発し、戻って探しに行くと告げた。「はい、はい」と彼は答えた。私は彼にじっと座っているなと忠告し、出発した。30歩も歩かないうちに振り返ると、彼は走り回って足を踏み鳴らす代わりに、風に背を向けて座り込んでいた。一種の用心だった。その瞬間から、道は 68大した苦労はなかったが、どんどん高度を上げていくにつれて、空気はますます呼吸に適さなくなっていった。数歩ごとに、肺がもうないような、胸が空っぽのような気がした。そこでハンカチをスカーフのように折り畳み、口に当てて呼吸してみた。そうしたら少しは楽になった。しかし、寒さはますます厳しくなり、4分の1リーグ進むのに1時間もかかった。歩きながら下を向いていたが、見覚えのない場所に立っていることに気づき、目を上げると、ついにモンブランの山頂に辿り着いていたことがわかった。

それから私は周囲を見回し、自分が間違っているのではないかと、そして何かエギュイユか、頭上に新しい尖塔が見えるのではないかと恐れた。もしあったとしても、登る力はなかっただろう。というのも、脚の関節はズボンによってしか正しい位置に固定されていないように思えたからだ。しかし、そうではなかった。私は旅の終着点に到達したのだ。私は、誰も――鷲もシャモアも――私より先に来たことのない場所に来たのだ。私はたった一人で、自分の力と意志以外の何の助けもなく、そこにたどり着いたのだ。私を取り囲むものはすべて私の所有物のように思えた。私はモンブランの王――この巨大な台座の像だった。69

「それから私はシャモニーの方へ向きを変え、杖の先で帽子を振りました。そして双眼鏡の助けを借りて、私の信号が応答されているのを見ました。」

バルマットは戻ってきて、意識不明の状態の医師を発見し、彼を山頂まで案内した。彼らは6時過ぎに到着した。

夕方7時。日照時間はあと2時間半しか残っていなかった。もう行かなければならなかった。私はパッカードの腕を取り、谷にいる仲間たちへの最後の合図としてもう一度帽子を振った。そして下山が始まった。道しるべとなる道はなく、風は冷たく、表面の雪さえ解けていなかった。氷の上に見えるのは、杖の先でできた小さな穴だけだった。パッカードはまるで子供同然で、気力も意志力もなく、簡単な場所では導き、難しい場所では抱えて運ばなければならなかった。クレバスを越えた頃には既に夜が訪れ始め、ついにグラン・プラトーの麓で夜が訪れた。パッカードは毎瞬立ち止まり、もうこれ以上進めないと言い放った。立ち止まるたびに、私は彼に無理やり行進を再開させた。説得ではなく、力づくでしか理解できなかったからだ。11時、私たちは… 70ついに氷の海を抜け出し、大地に足を踏み入れた。夕焼けの最後の残光は一時間前に消え去っていた。そこで私はパッカードに立ち止まらせ、再び毛布に包もうとした時、彼が手を全く使っていないことに気づいた。私はそのことに彼に注意を促した。彼は、もう手の感覚がないのだから、それも当然だろうと答えた。私は彼の手袋を外してみると、彼の手は白く、まるで死んだように白くなっていた。私の方では、自分の分厚い手袋の代わりに彼の小さな手袋をはめていた手が痺れていた。彼には、凍傷になった手が三本もあると伝えたが、彼は少しも気にしていないようで、ただ横になって眠りたがった。一方私は、患部を雪でこすってみろと言われた。治療法はすぐに見つかった。私は彼に施術を始め、自分でも施術を終えた。やがて血流が再開し、血と共に熱も戻ってきたが、まるで全身の血管が針で刺されるような激しい痛みを伴っていた。私は赤ん坊を毛布にくるみ、岩陰に寝かせた。少し食べ、何か飲み物を一杯飲み、できるだけ体を寄せ合って眠りについた。

「翌朝6時にパッカードは目を覚ました 71「おかしいな、バルマ」と彼は言った。「鳥の鳴き声は聞こえるのに、日の光が見えない。目が開けられないんだと思う。」彼の目が大公と同じくらい大きく見開かれているのを見てください。私はきっと間違っている、よく見えると言った。すると彼は少し雪をくれるように頼み、手のひらで溶かしてまぶたにこすった。そうすると前よりよく見えるようになったわけではなく、目がひどく痛むようになっただけだった。「さあ、バルマ、目が見えなくなったようだ。どうやって降りればいいんだ？」と彼は続けた。「私のリュックのストラップを掴んで、私の後ろを歩いてくれ。そうしなければならない。」こうして私たちは降りていき、ラ・コート村に着いた。そこで、妻が不安になるのではないかと心配だったので、杖を手探りで家路を探した医者を離れ、自分の家に戻った。その時初めて、自分の姿が分かった。誰だか分からなくなっていた。目は赤く、顔は黒く、唇は青く染まっていた。笑ったりあくびをしたりすると、唇と頬から血が噴き出し、暗い部屋の中でしか何も見えなかった。

「それで、パッカード博士はその後も目が見えなかったのですか？」「確かに目が見えませんでした！彼は11ヶ月前に79歳で亡くなりましたが、眼鏡なしでも字が読めました。ただ、目が見えなくなったのです。」 72「悪魔のように赤いんだ」「昇進のせいか？」「そんなことは微塵もない」「では、なぜ？」「あの老人は酒飲みだった」そう言ってジャック・バルマは3本目のボトルを空けた。

最後の仕上げはデュマにふさわしいもので、物語全体はエルクルス流に語られている。文学としては、それが決して悪くない。それは素晴らしい成果であり、人生最大の瞬間を振り返る老ガイドの虚栄心は許してあげられるだろう。しかし、歴史としては、このインタビューにはほとんど価値がない。デュマとバルマの組み合わせは、クラフが「ありのままの姿」と呼ぶものには、少々強すぎた。劇的な一体感は、バルマを去り、3本目のボトルを空にし、陽気な叙事詩をそのまま残しておきたくなる誘惑に駆られる。しかし、この最初の登頂の重要性は、冷静な事実のためにロマンスを犠牲にすることを強いる。

初登頂の真相は、100年以上も待たなければなりませんでした。最終的な解決は、主に3人の人物、すなわちスイスの著名な登山家デュビ博士、フレッシュフィールド氏、そしてモンタニエ氏によってもたらされました。デュビ博士の著書『バルマの伝説と進化』（Paccard Wider Balmat, oder Entwicklung einer Legende）は、この有名な事件の最終的な結論を示しています。デュビ博士の主張を簡潔にまとめた読者向けの資料として、以下があります。 731913年5月のアルパイン・ジャーナルに掲載されたフレッシュフィールド氏による彼の著書の優れた書評を参照されたい。要点は以下の通りである。デュビ博士は、この偉大な登山の目撃者の日記を入手することができた。著名なドイツ人旅行家、フォン・ゲルスドルフ男爵は、望遠鏡を通してバルマとパッカールを観察し、ルート図を添えた詳細な記録を残した。そして、パッカールの父の依頼により、シャモニーの公証人であるフォン・マイヤーと共に、目撃証明書に署名した。この証明書は現在もシャモニーに保管されており、フォン・ゲルスドルフの日記と書簡は最近ゲルリッツで発見された。フレッシュフィールド氏による翻訳によると、彼の日記の重要な一文は次の通りである。「彼らは午後5時45分に（プティ・ロシェ・ルージュから）再び出発し、約100ヤードごとに一時停止し、時折先頭を交代した（強調は筆者による）。午後6時12分には雪から突き出た二つの岩に辿り着き、午後6時23分には実際の山頂に到達した。」強調された部分は、バルマが最初から最後まで先頭を走っていたわけではないことを証明している。残りの文は、バルマが最初に山頂に到着した人物ではなかったこと、そしてデュマの伝説全体が全くの虚偽であることを示す。

しかし、バルマ神話の作者はデュマだけではありませんでした。この有名なフィクションは、 74その大きな原因は、第 3 章で詳しく説明した、ある有名なアルプスの人物にあります。読者は、ブーリの登山に対する熱意が、成功のなさに匹敵するほどだったことを覚えているかもしれません。ブーリはモンブラン制覇を心に決めていましたが、バルマ登頂の前後でこの野望は失敗に終わりました。多くの点で、ブーリは偉大な人物でした。アルプスに対する不屈の熱意が限られた一部の人々の証だった時代に、彼はアルプスへの情熱に燃えていました。彼は「アルプスの歴史家」という称号にふさわしい人物であり、若い頃は恵まれた登山家たちに決して寛大ではありませんでした。しかし、この大きな欠点、過度の虚栄心は、年を重ねるにつれて大きくなっていきました。彼はバルマがガイドだったので、かろうじてバルマを許すことができました。しかし、アマチュアのパッカードは許されない犯罪を犯したのだ。

パッカールがモンブランに登頂していないふりをしても無駄だった。なぜなら、パッカールは山頂で目撃されていたからだ。ブーリは唯一可能な手段を取った。彼は、パッカールが出版を計画していた彼の有名な登山に関する著書の購読者獲得の見込みを潰そうと決意した。この目的のため、ブーリは1786年9月20日付の悪名高い手紙を書いた。これは当初はパンフレットとして出版され、後に出版された。 75いくつかの新聞で。この手紙を改めて取り上げる必要はないだろう。ブリットが主張しようとした主な点は、医師が登山の危機的な段階で失敗し、バルマは彼を置いて山頂に到達し、戻ってきてパッカールに何とかして山頂まで這って行くよう要求したこと、パッカールはバルマの功績を利用しようとし、モンブラン征服者を装っていたこと、そしてこの目的で本の購読者を募っていたこと、そしておそらくその本の中でバルマは無視され、新聞広告について何も知らない素朴な農民である哀れなバルマは、当然の報酬である栄光を失うことになるだろうということであった。それは感動的な描写であった。そして、真のバルマを温厚な怠け者と知る我々は、彼が「この発見をしても無視され、ジャーナリストや新聞記者、そして一部の文学者たちが世間から称賛を浴びることになる貧しいバルマ」と評されるのを聞いて、微笑んでしまうかもしれない。当初からパッカールの登頂への貢献を正当に評価していたソシュールは、ブーリに対しては馬鹿げたことをしていると警告したようだ。ブーリは感銘を受けたようで、追記で自分の発言をいくらか抑え、パッカールの登頂への貢献はおそらく自分が思っていたよりも大きかったと渋々認めている。 76最初は想像もできなかった。しかし、このまともな行動への回帰は、 1787年2月24日のジャーナル・ド・ローザンヌに掲載された彼の最初のパンフレットに対する匿名の返信を生き延びることはできなかった。この返信はパッカールの話を伝え、ブリを刺激して悪意のある嘘以外の何物でもない返信をさせた。「バルマの話は」と彼は書いた。「非常に自然なように思われる…そして、双眼鏡を通して登山者を観察していた目撃者のゲルスドルフ男爵氏によってさらに裏付けられている。そしてこの見知らぬ男は、パッカール氏が同行者に示した無関心（強い言葉は使わないが）に非常に衝撃を受け、かわいそうなバルマのために寄付金を集めるために、自国で私の手紙を転載した。」

幸いなことに、ゲルスドルフが双眼鏡を通して何を見たのか、そしてゲルスドルフがパッカールに即座に手紙を書き、「募金活動の動機を一切否定する」と書いたことも、今では分かっています。パッカールは幸運にも、この悪意ある攻撃に対し、非常に効果的な2通の反論を掲載することができました。 5月18日付のローザンヌ新聞に、彼はバルマの宣誓供述書2通を掲載しました。どちらも適切に認証されています。これらの宣誓供述書は、パッカールが探検計画の栄誉と作業の全額を与えられたこと、そしてバルマがガイドとしての報酬を受け取ったことを述べています。最初の文書は紛失しています。 77二つ目のものはバルマの自筆で書かれており、現在も現存している。バルマは後年、白紙に署名したと示唆する滑稽な試みをしたが、ブーリでさえこの発言を引用するにはあまりにも馬鹿げていると考えたという事実自体が、そのような抗議を無意味なものにするのに十分である。さらに、バルマは一度も見たことのない文書について証人の前で宣誓しないほど抜け目がなかった。シャモニーの繁華街で医師とバルマが口論になり、バルマが医師の傘で鼻を殴られ、倒れたという記録は、ほとんど喜ばしいものだ。デュマがパッカールに出会わなかったのは、ある意味では残念なことである。もし出会っていたら、この傘事件はもっと壮大な叙事詩に仕上がっていたかもしれない。

ここまでは、今や証明されたと言えるだろう。パッカールは、この大遠征において少なくとも同等の貢献を果たした。バルマはガイドとして雇われ、それに応じた報酬を得ていた。登頂の功績はこの二人で分け合わなければならない。そして、二人の関係を悪化させたという汚名はブーリに帰すべきだろう。一方、ド・ソシュール家の伝統はすべてバルマに有利であることも付け加えておく価値がある。ド・ソシュールの孫は、バルマが登山中に唯一目指したのは、 78モンブラン登頂は金銭的利益を期待するものだった。彼はさらに、パッカールとの最後の挑戦の最大の理由は、アマチュアだったパッカールがソシュールが約束した報酬の半分も受け取ろうとしなかったことだと付け加えた。パッカールについては、「彼について我々が知っていることはすべて彼の功績である」とフレッシュフィールド氏は書いている。彼の科学的業績は、ボネやソシュールに比べれば確かに取るに足らないものだった。しかし、彼はトリノ・アカデミーの会員であり、パリで発行された科学雑誌に論文を寄稿し、気圧観測についてソシュールと文通していた。1788年にシャモニーを訪れた人物は、彼を次のように描写している。「我々はパッカール博士を訪ねた。彼はモンブラン登頂について非常に簡潔かつ控えめに語った。彼はこの大胆な挑戦について、特に功績があるとは考えていないようで、同じような体力を持つ者なら誰でも同じように登頂できたはずだと主張している。」バルマに反対する発言をしたソシュールの孫も、同様にパッカールを強く支持している。最後に、デュビ博士とフレッシュフィールド氏は、ルートの発見に関して「パッカールの方が先にこの分野に参入し、二人の中ではより進取的だった」という点で意見が一致している。

ちなみに、ブーリットは 79一貫性を保つことは礼儀正しさの証だった。前述の通り、彼はパッカールの本の購読者獲得の機会を潰し、後年にはバルマと口論になった。フォン・ゲルスドルフはバルマのために募金活動を始め、その金の一部はブーリの手に渡った。その多くはブーリの手に残った。ブーリは一時的に不便を被ったようだ。彼がその金を永久に手元に残すつもりだったとは考えられないが、バルマがフォン・ゲルスドルフに不満を訴えるのは当然のことだった。ブーリはフォン・ゲルスドルフから厳しい手紙を受け取り、バルマを決して許さなかった。後年の著作の一つで、彼は以前の判断を覆し、パッカールを支持する声明を出した。

モンブラン事件によって、ブーリは同時代のより洞察力のある人々から信用を失墜させた。ド・ソシュールは、彼の家族に伝わる言い伝えから判断すると、彼を貶めたようだ。ベルン出身の著名な学者、ヴィッテンバッハはさらに強調してこう述べている。「彼を知る者は皆、ブーリがうぬぼれたヒキガエル、軽薄な愚か者、大げさな威張り屋であることを知っている」。しかしフレッシュフィールド氏は、著名なボネによるより温厚で、より厳しい批評を引用し、こう締めくくっている。「私は気まぐれで、陰鬱で、情熱と勇気を持っていた」。「これらの言葉をもって」とフレッシュフィールド氏は言う。 80「『notre Bourrit』を残しましょう。山に対する情熱によって、彼は私たちの一人であり続けたのですから。」

かわいそうなブーリット！あの老司祭の失態を語るのは本当に残念なことだ。残念ながら、どの時代にもブーリットはいるものだが、ブーリットが他の登山家に対して寛大な評価を示していたことを忘れてはならない。彼はパッカールを完全に許すことはできなかったのだ。彼の雪への情熱を忘れずに、それ以外のことは忘れよう。

ソシュールの長年の野望が叶い、1787年7月にモンブラン登頂に成功したことは、記録に残る喜びである。しかし、これが彼の唯一の偉大な遠征ではない。彼はジェアン峠で2週間野営し、驚くべき成果を挙げた。当時、非常に未開の状態であったツェルマットを訪れ、プチ・モン・セルヴァンの初登頂に成功した。彼は1799年に亡くなった。

バルマットはガイドとなり、かなりの収入を得ていた。ある程度の資本を蓄えた彼は、利益の出る投資先を探し始めた。街道で出会った見知らぬ二人の男が、彼にとっては非常に満足のいく方法で彼の難題を解決してくれた。彼らは銀行家だと言い、資本の5%を支払うと約束した。最初の発言は、 81一つは真実だったが、もう一つは誤りだった。彼は銀行家たちや資本に再び会うことはなかった。この金融界への入門から間もなく、彼はシャモニーを離れ、シクスト渓谷の氷河の中にあるとされる伝説の金鉱を探し求めた。彼は姿を消し、二度と姿を現さなかった。彼には4人の息子が残されたが、そのうち2人はナポレオン戦争で戦死した。彼の甥の一人は、判事ウィルズ氏のお気に入りのガイドとなり、彼と共にヴェッターホルンに登頂した。82

第 5 章
モンテローザとブンナーオーバーランド
モンブラン登頂は、この時代における登山家にとって最も重要な功績であったが、アルプスの他の地域でも優れた業績が残されていた。後述するように、モンテ・ローザはすでに冒険心を掻き立てており、ビュンドナー・オーバーラントはアルプスの冒険物語に偉大な名を残した。アルプス登頂において司祭が果たした重要な役割については既に述べたが、カトリックの登山家たちは、プラキドゥス・ア・スペシャを最も偉大な登山家として称えるべきだろう。

プラキドゥス神父は1782年、トゥルンスに生まれました。少年時代はディゼンティス修道会に入会し、アインジーデルンで教育を終えた後、優れた図書館を存分に活用し、再びディゼンティスに戻りました。幼い頃は父の羊の群れを世話し、故郷の谷間の山々に情熱的な愛着を抱きました。修道士となった彼は、再び山岳放浪を再開し、長い生涯のほぼ終わりまでそれを続けました。83

彼は不運な男だった。フランス革命の影はグラウビュンデンにも及んだ。修道院が破壊され、彼の手記や原稿はすべて焼失した。オーストリア軍がフランス軍を追放すると、彼はさらに不運に見舞われた。「君主に頼るな」という説教を行った結果、インスブルックで18ヶ月間投獄されたのだ。帰国した途端、再び迫害を受けた。生涯を通じて、彼の博識と寛容な精神は、嫉妬深く心の狭い人々から疑惑の目を向けられ、グラウビュンデンに戻ると異端の疑いをかけられた。彼の本と原稿は没収され、登山は禁じられた。苦難の年月が過ぎた後、彼はトゥルンスに戻り、70歳を過ぎてもなお登山を続けた。1824年という遅い時期にも、彼はテーディに二度挑戦した。最後の挑戦で、彼は現在ポルタ・ダ・スペシャとして知られる、山頂から1000フィートも下がらない隙間に到達しました。そこから、彼は自分が送り出した2人のシャモア猟師が山頂に到達するのを複雑な思いで見守りました。彼は82歳で亡くなりました。彼が自ら偉大な野望、トーディの制覇を達成していたらよかったのにと思う人もいるでしょう。しかし、この傑出した山頂では失敗に終わったにもかかわらず、彼はいくつかの功績を残しました。中でも、 841788年にストックグロン（11,411フィート）初登頂、1789年にラインヴァルトホルン（11,148フィート）初登頂、1793年にピッツ・ウルラウン（11,063フィート）初登頂、その他数多くの重要な登頂を達成した。

彼の登山記録は長く、不幸な人生の中で最も幸福な時を過ごした山々への変わらぬ献身を物語っている。「プラシドゥス・ア・スペシャ」――彼の人生には、運命の嵐に明るく立ち向かう覚悟以外に、平穏なものはほとんどなかった。彼は博学で心の広い人物であり、山々の静かな健全さは、心の狭い人々によって引き起こされる絶え間ない苦悩に耐える助けとなったようだ。こうした異端の疑いは、「道に迷い、僧侶の道に迷い込んだ登山家」にとって、非常に厄介なものだったに違いない。彼は、おそらくは反対者たちの主張は正当であり、山々は彼の信仰をローマ教義よりも広い解釈で解釈してくれたと感じ、そして彼自身も、助けを求めて目を向けた、より広い信仰の寺院の中に、より健全な展望を見出したと感じていたに違いない。敵対的で冷淡な雰囲気から逃れるために、彼が雪山の平穏な広大さの中に、安らぎの鎮痛剤を見つけたことを願おう。長い山歩きの疲労と困難は、精神を疲弊させ、ささいな心配事さえ忘れ去ってしまう。 85谷間の人工的な生活の中でこれほど偉大なものを見たとは。確かに、丘陵の静謐な無関心は、彼の静かな人生哲学に呼応するものを見出した。彼が書き記したであろうすべてのもののうち、残っているのはごくわずか、ごくわずか――人生が彼に与えた確信を要約した数語だけである。「私に降りかかった幸運と不運をよく考えると、どちらがより有益だったのか判断に迷う。試練のない者は経験のない者であり、そのような者は洞察力のない者であるから――知恵が知恵を奪うのだ。」これは勇敢な信仰の告白であり、彼の場合は空虚な言葉ではなく、人生観全体を彩った哲学の真摯な要約であった。

モンテ・ローザの初期の歴史は、モンブランの物語よりもさらに強い魅力を持っています。それはルネサンスに始まります。ミラノ周辺の丘陵地帯から、レオナルド・ダ・ヴィンチはモンテ・ローザのほのかな夜明けの輝きを見ました。

千の影の鉛筆で描かれた谷
そして、黄金色の空気の中にある雪の谷。
捉えどころのないビジョンは、モンテローザの秘密を探るという彼の飽くなき探求心を掻き立てた。その探検の成果は既に周知の事実である。86

ダ・ヴィンチの後には長い空白がある。ショイヒツァーはモンテ・ローザについて聞いたことはあったが、「そこには永久氷の固い堆積物が付着している」という啓発的な記述で満足している。ド・ソシュールは1789年にマクナニャを訪れたが、住民を嫌い、彼らの無愛想さに不満を漏らした。彼は取るに足らない雪峰ピッツォ・ビアンコ（10,552フィート）に登頂した後、そのまま去った。彼の物語が特に興味深いのは、初期のアルプス遠征の中でも最も優れたものの一つを暗示している点である。近年、この登頂の詳細な記録を含む手稿が発見され、ド・ソシュールが聞いた漠然とした話を補完している。

昔々、イタリアのモンテローザ渓谷には、大氷河群の間に隠された幸福な谷の伝説がありました。この秘密の魔法の谷では、冬でも花が咲き、牧草地が雪に埋もれてもシャモアが草を食んでいました。アラーニャとグレッソネイの母親たちは、子供たちにこの物語を語り継ぎました。幸福な谷の発見は、ジャン・ジョセフ・ベックによるものでした。ベックは開拓者の魂と、成功を導く組織力を持った家政婦でした。彼は、アラーニャの数人の男たちが谷を見つけようと決意したという噂を耳にしていました。ベックは 87グレッソネイ人。そして、グレッソネイに発見の栄誉を与えるべきだと決意した。アルプスの歴史において、隣接する谷間のこの競争が、偉大な登山家たちの動機となったことは幾度となく見受けられる。ベックはフィンゼンス（ヴィンセント）という名の「学者」を含む大勢の隊を集めた。彼らは秘密厳守のもと、1788年8月のある日曜日に出発した。

彼らは真夜中に寝床を出発し、慎重にロープを繋いだ。登山用具とアルペンストックを装備していた。高山病と食欲不振に悩まされていたが、果敢に進もうと決意した。氷河の先端で「雪のない岩の斜面に遭遇」し、彼らはそれを登りきった。「12時だった。岩の頂上に着くとすぐに、壮大で驚くべき光景を目にした。私たちは腰を下ろし、ゆっくりと失われた谷を眺めた。谷は完全に氷河に覆われているように見えた。注意深く観察したが、誰もヴァレー地方を訪れたことがなかったため、それが未知の谷であるとは確信できなかった。」谷とは、実はツェルマット渓谷に他ならず、初期の探検家たちが到達した峠はリュヨッホ峠で、彼らが休んだ岩は今日に至るまで、リュヨッホ峠という名で呼ばれている。 88彼らはそれを「発見の岩」と名付けました。ベック隊はこうして高度14,000フィートに到達し、モンブランでバルマが彼らに勝つまで記録を保持しました。

物語全体は、私たちがあまりにもよく知っている秘密を持つスカイラインに今もなお漂う、尽きることのないロマンスで生きています。ジークフリートの地図は、幸福な谷をさらに遠くへと導きました。未踏の山脈では、既知と未知を隔てる大きな隔たりを越え、未踏の峠の入り口から未踏の氷河や、見知らぬ者も見たことのない谷を見下ろす者たちの報酬を探し求めなければなりません。しかし、真の登山家にとって、すべての峠は発見であり、丘の向こうにある幸福な谷は、今もなお子供の夢の具現化として生きています。すべての探検は、子供の二つの原始的な本能、崖の先を見たいという欲求と、角を曲がって先を見たいという欲求から生まれると言われています。だからこそ、あの小さな一団をディスカバリー・ロックへと駆り立てた興奮を、私たちは分かち合えるのです。長い上り坂の苦難の間、彼らの目は、見張るような丘陵に挟まれた峠の曲線、彼らが解き明かそうとした大いなる秘密を秘めた地平線に、常に釘付けにされていたに違いないことを、私たちは知っています。彼らの肩が隔壁の上に突き出された時、息もつかせぬ緊張の最後の瞬間を、私たちは思い描くことができるのです。 89そして、彼らの足元から地面が崩れ落ち、欲望の谷へと落ちていった。ある意味、私たちは皆、このような瞬間を経験したことがある。「幸福の谷がすぐそこにあるかもしれないと、強い欲望に駆られた」ことがあるのだ。

この記念すべき遠征から23年後、モンテ・ローザはアルプス史上最も大胆な初登頂の一つの舞台となりました。アラーニャのピエトロ・ジョルダーニ博士は、今も彼の名を冠する未踏峰に単独登頂しました。プンタ・ジョルダーニはモンテ・ローザ山脈のマイナー峰の一つで、標高13,304フィート（約4,300メートル）の立派な高さを誇ります。ジョルダーニの登頂は、もし証明が必要ならば、初期の登山家たちが現代の登山家と同じくらい冒険心に満ちていたことを示す、もう一つの証拠と言えるでしょう。バルマはモンブランに何度も単独登頂に挑戦し、高地の雪原で一人で陽気に野宿していました。ジョルダーニは仲間なしで未踏峰に登頂しました。そして、後ほど触れるモンテ・ローザのもう一人の初期の英雄は、標高14,000フィート（約4,300メートル）の氷の割れ目で一夜を過ごしました。ちなみに、ジョルダーニは山頂から友人に手紙を書いた。彼はまず、傾斜した花崗岩の塊がテーブルになり、青い氷の塊が椅子になる、と述べている。雄弁に景色を描写した後、科学的な説明が不足していることに憤りを露わにしている。 90計器の不具合と、時刻が遅かったことだけが、モンテ・ローザ登山そのものを阻んだと彼は信じていた。

ジョルダーニの登頂はモンテ・ローザの初期の歴史を締めくくるものですが、モンテ・ローザ征服に重要な役割を果たした人物たちについて触れずにモンテ・ローザを終えることはできません。モンテ・ローザは単一の峰ではなく、デュフォー・スピッツェ（標高15,217フィート）を最高峰とする10の峰々からなる山群です。これらの山々のうち、プンタ・ジョルダーニが最初に登頂され、デュフォー・スピッツェが最後に登頂されました。1817年、パロット博士はパロット・スピッツェ（標高12,643フィート）を初登頂しました。そして2年後、ヴィンセント・ピラミッド（標高13,829フィート）は、そのヴィンセントの息子によって登頂されました。彼は「博学な人物」であったため、ベックの探検隊に同行していました。付け加えると、パロット博士はアララトの山頂に到達した最初の人間であった。ノアは大アララト山と小アララト山の間の距離よりも高い地点に到達したとは考えられないからである。

しかし、モンテ・ローザの開拓にまつわるあらゆる名言の中でも、ツムシュタインは最も偉大な人物です。彼はモンテ・ローザ群の最高峰登頂に5回挑戦し、ツムシュタイン・シュピッツェ（標高15,004フィート）の登頂に成功しました。この山は今も彼の名を冠しています。彼はモンテ・ローザで数々の冒険を経験し、私たちが知っているように、 91すでに述べたように、彼は標高14,000フィートのクレバスで一夜を過ごしました。彼は地元でかなりの有名人となり、フォーブス教授とキング氏もそれぞれの著書の中でそのことを記しています。彼がツムシュタイン・シュピッツェを登頂したのは1820年で、モンテ・ローザの最高峰を制覇する35年前のことでした。92

第6章
チロルとオーバーラント

モンテ・ローザの物語は、私たちに時系列を予測させてきました。さあ、話を戻して、チロル2とオーバーラントの名峰に名を連ねる男たちの運命を辿ってみましょう。19世紀初頭以前の登山史における最も重要な出来事を振り返ってみましょう。1760年はティトリス登頂によって本格的な登山が始まった年、1778年はベックによるリヨッホへの素晴らしい遠征が行われた年、1779年はヴェラン、そして1786年はモンブランが登頂された年です。そして1786年は、1世紀最後の年にチロルの巨峰の一つ、グロース・グロックナーが制覇されました。

グロックナー山は、司教が初登頂を果たした唯一の偉大な山という栄誉を誇ります。その征服は、陽気な 93名も風格も聖職者、フランツ・アルトグラフ・フォン・ザルム＝ライファーシャイト・クランツハイム、グルク司教。以下、単にザルムと呼ぶ。ザルム司教の動機は、登山の楽しみだけだった。彼は科学者ではなく、雪線より上の水がどのくらいの温度で沸騰するかには興味がなかった。ただ、温かい飲み物や髭剃り用の湯が十分に早く沸騰すればよかったのだ。彼は非常に贅沢な登山家で、グロックナー山に出発する前に、一行を泊めるための豪華な小屋を建て、司教館から料理人を呼んで食事を用意させた。彼らはこの非常に快適な宿舎で3日間、悪天候に見舞われたが、料理人は彼の才能に見事に応えた。ある熱心な登山家は、ここでの夕食を、グルクの司教宅に滞在していた時に楽しんだ夕食に例えた。一行には11人のアマチュア登山家と19人のガイドとポーターがいた。最初の試みは悪天候で頓挫した。 1799年8月25日、彼らは山頂に到達し、十字架を立て、ワインを数本処分した。しかし、彼らは勝利の喜びが少々早すぎたことを悟った。グロックナー山は狭い尾根で隔てられた二つの峰から成っている。彼らは低い方の峰を登頂したが、真の山頂はまだ彼らの112フィート上にあった。翌年、 94誤りは修正されましたが、司教はグループの一員であったにもかかわらず、彼自身が最高点に到達したのは数年後のことでした。

グロックナー山が登頂されてから 4 年後、チロルと東アルプスの巨峰は征服されました。オルトラー山の制覇は、ヨハン大公のロマンチックな空想によるものでした。フランス国王シャルル 7 世が侍従長にモンエギーユ登山を委託したのと同様に、大公 (ちなみにレオポルド 2 世の息子で、最後の神聖ローマ皇帝フランツ 2 世の弟) は、側近のゲプハルトにオルトラー登山を委託しました。ゲプハルトは何度か挑戦しましたが、成功しませんでした。最終的に、パッセイエルタールのシャモア猟師、ジョセフピヒラーがゲプハルトに自己紹介し、1804 年 9 月 28 日にトラフォイから登頂しました。翌年、ゲプハルト自身が山頂に到達し、気圧計で高度を計測しました。その結果、オルトラー山がグロックナー山よりも高いことがわかり、この発見は大きな喜びをもたらしました。実際の標高は12,802フィートです。しかし、オルトラーの登頂が、その名にふさわしい人気を得るまでには長い時間がかかりました。グロックナーは1860年までに約70回登頂されたのに対し、オルトラーはゲプハルトの登頂からバクストン兄弟の登頂までの間にわずか2回しか登頂されていません。 951864年には、タケット氏も登頂に成功しました。初登頂のきっかけを作ったヨハン大公は、チロル地方のもう一つの名峰、グロス・ヴェネディガーに（今度は自ら）挑戦しましたが、失敗に終わりました。彼は敗北し、この山は1841年までついに制覇されませんでした。

場面はオーバーラントに移ります。19世紀初頭まで、オーバーラントではほとんど何も成し遂げられていませんでした。ペータースグラート峠、オーバーアルヨッホ峠、ツィンゲル峠、ガウリ峠といった峠はいくつか踏破されていましたが、確実に登頂が認められた雪峰は、ハントゲントグレッチャーホルン（標高10,806フィート）と、識別が難しい峰だけです。これらは1788年、ヴァイスの測量士であったミュラーという人物によって登頂されました。彼の地図は、発表された時期を考えると非常に優れた成果でした。費用は、アーラウの裕福な商人ヨハン・ルドルフ・マイヤーによって賄われました。彼の息子たちは、後にアルプス探検において重要な役割を果たす運命にあったのです。 JR マイヤーはティトリス山に登頂しており、彼の息子の一人は 1790 年にツィンゲルを越えてオーバーラントの氷河峠探検の最初の一人となった。

JRマイヤーの二人の息子、ヨハン・ルドルフ2世とヒエロニムスは、登山の歴史において最も優れた先駆的業績を残した人物である。1811年に彼らは 96彼らの話は、バイヒ峠、レッチェンリュッケの初越え、そしてユングフラウ初登頂という、まさに伝説的な偉業を成し遂げた。しかし、当然のことながら、彼らの話は信じてもらえなかった。あらゆる疑念を払拭するため、翌年、新たな遠征隊が発足した。この遠征のリーダーは、ルドルフ・マイヤーとゴットリープ・マイヤー夫妻で、彼らはユングフラウ制覇者JRマイヤー2世の息子であり、JRマイヤー1世の孫であった。2人のマイヤー夫妻はオーバーアーヨッホを越えた後、別々に旅立った。ゴットリープはグリュンホルンリュッケを越え、現在のコンコルディア・インの敷地付近に野営した。ルドルフはフィンスターアールホルンに挑み、ゴットリープと合流した。翌日、ゴットリープはユングフラウの2度目の登頂に成功し、ルドルフはウンターアール氷河からグリンデルワルトまでのシュトラールレッグ峠の初めての確実な横断を強行した。

フィンスターアールホルン登頂のルドルフの有名な試みに戻りましょう。ルドルフは、既に述べたように、オーバーアーヨッホ付近で兄ゴットリープと別れました。当時まだ21歳だったルドルフは、アロイス・フォルカーとヨーゼフ・ボルティスという2人のヴァレー州出身のハンター、メルヒタールの「ポーター」アーノルド・アビュール、そしてハスレの男を連れていました。アビュールは、私たちが理解しているポーターではなく、小さな宿屋のクネヒト、つまり召使いでした。彼はこの登頂において主導的な役割を果たしました。 97一行はロートホルンザッテルとして知られる窪地に野営し、翌朝、太陽が既に高い山頂に照らされていた頃、おそらく午前5時頃にそこを出発した。彼らはシュトゥーダーフィルンに下り、オーバー・シュトゥーダーヨッホに到着する少し前に、フィンスターアールホルンの東側の大壁を登り始めた。6時間後、彼らは尾根の頂上に到達した。マイヤーはそれ以上進むことができず、その場に留まった。一方、ガイドたちは先へ進み、伝承によると、頂上に到達したという。

ファラー大尉は、1913年8月号の『アルパイン・ジャーナル』誌で入手可能な証拠をすべてまとめています。再登頂を試みた最初の登山家は、著名な科学者フーギでした。彼を率いたのは、既に述べたようにマイヤーの遠征隊で重要な役割を果たしたアーノルド・アビュールでした。しかし、アビュールはロートホルンザッテルから最高峰を特定できなかっただけでなく、追及されると、登頂すらしていないことを認めました。1830年、フーギはこの事実を公表し、マイヤーは自身の信憑性に暗黙の疑問を投げかけられたことに憤慨し、さらなる証言を提出することを約束しました。しかし、そこで事態は頓挫しました。ファラー大尉は、説得力のある徹底ぶりで状況を要約しています。

「1812年の状況はどうだったでしょうか？ 98熱心で純真な若者が、当時も、そしてその後ほぼ50年間も、その難度において誰も試みたことのなかったような登山に挑戦する。彼は大きな困難もなく稜線のある地点に到達したが、疲れ果ててそこに留まり、先へ進めない。登山のこの部分については、正確に到達した地点以外疑問の余地はなく、この部分だけはマイヤー自身が直接の目撃者である。彼のガイドのうち3人が先に進み、数時間後に山頂に到達した、あるいは彼がそう理解している、と証言して戻ってきた。この点については後で検証する。しかし、マイヤーが彼らの証言を受け入れ、彼らが彼の全努力の目的に到達したという主張を鵜呑みにするのは、全く自然なことではないだろうか。後で示すように、彼には彼らの主張を疑う理由はなく、そして疑いなく、何年も後にフーギの本が出版されるまで、彼はその信念を揺るぎなく持ち続けていたのである。フギが、彼自身の発言とガイドの主張を疑問視しているように思えたことに、彼はたちまち憤慨した。彼は上記の返答を書き上げ、原稿を出版することを約束し、裏付けとなる証言を提出したいと願った。そこにフギの返答が届き、マイヤーは自身の探検における個人的な貢献が疑問視されていないことに気づく。しかし、結局のところ、彼は自分がフギに惑わされていたか、あるいは誤解していたのかもしれないと悟る。 99彼は、当時まだ存命で、証言を求めることもできたはずの、主要なガイドから、断固たる否定を受けたと伝えられている。彼はアビュールに「証言」を求めて手紙を書いたが、満足のいく返事を得られなかったと言えるだろう。絶望的な疑念に突き落とされ、しかも、この19年間、ガイドの証言への信念が彼の心にしっかりと植え付けられていたため、その疑念はますます強くなり、彼がこの件を放棄したのも無理はない。彼は証言を得ることができず、原稿を出版してもこれ以上信頼できる証拠は得られないことに気付く。幻滅した男が、真実にたどり着くことは決してないだろうと絶望し、この件を全て放り出す姿は容易に想像できる。

ファラー大尉の議論を追う余地はない。彼らの主張には一片の疑問も残されていないように思える。同時に、ファラー大尉は隊員たちに故意に欺こうとした意図はなかったと釈明し、フィンスターアーホルンの第二峰への登頂は素晴らしいパフォーマンスだったと認めている。多くの名峰が、不必要に困難なルートで挑戦され、中には初登頂となったものもあったことは注目に値する。マッターホルンは、スイスの容易なルートが発見される以前、長年にわたりイタリアの難関稜線に悩まされてきた。 100マイヤー隊が挑戦した南東ルートは、依然として特定の条件下では困難な岩登りであり、一部はマッターホルンのイタリア稜線に例えられてもおかしくない。一方、通常の西稜線にはそれほどの難所はない。

フィンスターアールホルンの初完全登頂は、1829年8月10日、フーギの二人のガイド、ヤコブ・ロイトホルトとヨハン・ヴァーレンによって達成されました。フーギは山頂から60メートル下に留まりました。フーギザッテルは今もなお、この偉大な山の開拓者を記念しています。

マイヤー兄弟についてはこれでおしまいだ。彼らは探検史において高い地位に値する。「私にはしばしば、登山の技術、そしてましてや登山の記述の技術は、マイヤー兄弟のこれらの偉大な遠征の後50年以上もの間、明らかに後退しているように思われた」とファラー船長は書いている。「同じ難度の岩に再び挑戦できるようになったのは、1960年代初頭になってからだった。当時でさえ――マッターホルンが登頂不可能であるというアルマーの意見を見ればわかるように――人々はまだ、アレクサンダー・ブルゲナーが初めて、明確に述べたというよりも実践によって示した原則、すなわち岩の登頂可能性は実際に接触して初めて決まるという原則を学んでいなかった。マイヤーのガイドたちは、この原則をかすかに理解していた。そして、マイヤーの冷静さが再び目覚めたのは、1960年代になってからだった。 101しかし、現実の鮮明な描写は、スティーブン、ムーア、タケットの素晴らしい記事や、イギリス登山の栄光であるウィンパーの偉大な「スクランブル」に勝っています。」

しかし、この時代を象徴する最も偉大な人物は、偉大な科学者アガシーでしょう。アガシーは、勇気と揺るぎない信仰の可能性を示す、際立った例です。彼は決して裕福ではありませんでしたが、常に恵まれた能力を持っているかのように生きていました。「金儲けをする暇はない」というのは、彼の有名な言葉の一つです。彼はジュラ山脈の美しい町、オルブの生まれです。父親は牧師で、若きアガシーは医学の道に進むことを決意していました。彼は医学の学位を取得しましたが、父親に語ったように「当代一の博物学者」になるという決意は揺るぎませんでした。フンボルトとキュヴィエはすぐに彼の才能を見抜き、やがてヌーシャテル大学の教授になりました。彼は年収80ルイで結婚しましたが、金銭的な困窮に決して屈することはありませんでした。20歳の少年時代には、年収50ポンドという高収入を得ており、秘書を雇っていました。これは彼にとって贅沢なことであり、彼はいつもそれを我慢していました。たいていは2、3人を雇っていました。ヌーシャテルでは、彼の収入は最終的に年間125ポンドに増加しました。彼はこれで 102フンボルトは、自然史アカデミー、博物館、秘書や助手、石版印刷工場、そして妻を抱えていた。ちなみに彼の妻はドイツ人女性で、彼女の人生最大の悩みが家計の足りなさだったのも無理はない。金儲けをする暇のないこの博物学者は、なけなしのお金を印刷機や秘書など生活必需品に費やし、食料庫の贅沢品は他人任せにしていた。彼の家族は彼に借金をして援助したが、「最初は喜んで」だったが、後には渋々そうになったと伝えられている。フンボルトもまた少額の融資をした。「私はフンボルトに借金をし続けることを喜んだ」とアガシーは書いているが、この感情はおそらくフンボルト自身の心よりも、平均的な大学生の心にもっと同情を呼び起こすだろう。

アガシーがもう一人の偉大な博物学者シャルパンティエと過ごした休暇は、間接的に氷河説の始まりにつながりました。スイス全土で、迷子岩として知られる巨大な岩石が見られます。これらの岩石は、近隣の岩石とは異なる地質学的起源を持っています。キノコのように成長したわけではないため、何らかの外部要因によって現在の位置に運ばれたに違いありません。18世紀には、 103博物学者たちは、創世記からの引用によって証明された先験的な理論によって、これらすべての疑問を解き明かしました。洪水は最も好まれた解決策であり、迷子石の謎を解くためにも洪水が引き合いに出されました。しかし、アガシーが偉大な研究に着手した頃には、洪水は信用を失いつつあり、その作用とされていた説は、さらに遠くへと追いやられていきました。

真の解決策を発見したのは、科学者ではなく、ペランディエという名の単なるシャモア猟師だった。彼は地質学の知識はなかったが、大洪水を持ち出すことなく、分かりやすいデータから明白な結論を導き出すことができた。彼は氷河の上にこれらの塊を、しかも氷河から何マイルも離れた場所から見ていた。彼は唯一可能な推論を導き出した。それは、かつて氷河がスイス全土を覆っていたに違いない、というものだ。ペランディエは土木技師のヴェネツに自らの見解を説明した。ヴェネツはそれをシャルパンティエに伝え、シャルパンティエはアガシーを翻弄した。アガシーはその情報を即座に利用し、その速さゆえにシャルパンティエは彼のアイデアを盗んだと非難した。彼はヘルヴェティア協会で論文を発表し、地球はかつて北極から中央アジアまで広がる氷床で覆われていたという確信を表明した。 104この出来事に出会ったアガシーは、自説を裏付けるさらなる証拠を探し求めるようになった。彼の最高傑作は「ヌーシャテルのホテル」である。このホテルは当初、張り出した丸石でできており、入り口は毛布で覆われていた。ホテルはグリムゼルの近くに、アール氷河下流の中央モレーンの上に建てられた。アガシー夫人を満足させるために、彼女の夫は最終的に、さらに豪華な部屋、つまりキャンバス地で覆われた粗末な小屋に移った。気難しい女性であるアガシー夫人は、「外側の部屋はテーブルと1、2脚のベンチがあり、たまに来る客のための上座として椅子が2脚ほど置いてあった。壁際の棚には本、楽器、コートなどが置かれ、氷河の凍った表面の代わりに、夜に毛布を敷く板の床があった」と不満を漏らしている。しかし、この奇妙な交際の様子は、アガシーの仲間について触れなければ不完全であろう。「アガシーとその仲間たち」という言葉は、彼の生涯のあらゆる場面で目にする。彼には仲間が必要だった。それは、彼が人当たりがよく、人付き合いのよい性格だったからという理由もあれば、アガシー夫人の絶え間ない愚痴の単調さを和らげるためだったことは間違いないが、何よりも、彼の野心的な計画は助けなしには不可能だったからだ。彼の仕事は、 105彼は莫大な出費を強いられ、学会から与えられるわずかな助成金と、時折現れる裕福なアマチュアの後援金で、その一部しか回収できなかった。「付き添い」に必要な第一の条件は、給与にある程度無頓着であることだった。通常の取り決めは、アガシーがホテルでの食事と宿泊を提供し、助手が金銭に困った場合は、アガシーがその時点で手元にある資金の一部を提供するというものだった。少なくともこれが、アガシーとハイデルベルク大学のエドゥアール・デソールとの間の契約内容であった。

デゾールは、おそらくこの小さな集団の中で最も有名だろう。彼は政治亡命者で、「目に見える生活手段を持たない」人物だった。彼は才能ある若い紳士で、科学的な論争に強い関心を持ち、俗に言う個人広告に目が光っていた。言い換えれば、彼は自分の名前が名誉ある印刷物に載るのを見るのを喜ぶという、まさに人間的な弱さを共有していたのだ。もう一人の仲間はカール・フォークトだった。アガシー夫人は人生において二つの大きな葛藤を抱えていた。一つは資金不足、もう一つはフォークトとデゾールの間で交わされた話の不適切さだった。もう一人の仲間はグレスリーという紳士で、彼の最大の関心事は、 106アガシーの特徴は、「金はなかったが、金に困ることはなかった」という点にあった。彼は冬は秘書としてアガシーと同居し、夏は地質学資料を求めてジュラ山脈を歩き回った。金銭に煩わされることはなく、一晩の宿と引き換えに、興味深い逸話を聞かせても構わなかった。しかし、ついには発狂し、精神病院で生涯を終えた。アガシーと関連のあるもう一人の著名人は、1797年生まれのアルザス人、ミュールハウゼン出身のドルフス＝オーセである。彼の大著は二冊あり、一冊目は『氷河研究のための材料』、二冊目は『織物染色のための材料』である。概して、彼はベルベットよりも氷河に興味を持っていたようである。彼はデソールと共にガレンシュトックの初登頂に成功し、ヴェッターホルンの最南端の峰、ローゼンホルン（3,630メートル）にも登頂した。アール氷河とテオドゥールに多くの観測所を建設し、「パパ・グレッチャー・ドルフス」として広く知られた。

アガシーの仲間たちは、まさにそんな人たちだった。毎晩、ホテルという粗末な屋根の下に集まる奇妙な小さな一行の姿には、ユーモアとロマンスが織り交ぜられている。アガシー夫人が、こうした不便を見事な諦めの気持ちで耐え忍んでいる様子が見て取れる。 107それは、彼女の整然としたドイツ人の心にとって、まさに悲痛な出来事だったに違いありません。デゾールとフォークトが、夫人の憤慨をよそに、様々な逸話を交わしている様子が目に浮かびます。そして、周囲の環境に全く無関心で、氷河に打ち込まれた杭の動きから導き出される推論にのみ心を奪われている、ぼんやりとした博物学者の姿も浮かび上がります。最後に、故ウィリアム・ジェームズ（『回想録と研究』）による同情的な賛辞から少し引用させてください。

アガシーは、過去ではなく未来を見据え、取り返しのつかないことを一瞬たりとも後悔しない気質の好例でした。私はセイヤーのブラジル遠征隊の際、彼と親交を深める機会に恵まれました。夜、両岸の森を縫うようにアマゾン川を遡上する汽船の甲板で、妖精のような月明かりの中、皆でハンモックに揺られながら、彼が振り返って囁いたのをよく覚えています。「ジェームズ、起きてるかい？」そして続けました。「眠れないよ。幸せすぎて、この素晴らしい計画のことを考えてしまうんだ。」

「アガシーが私たちのコミュニティの教育方法に与えた影響は迅速かつ決定的なものであり、人々の想像力を刺激した。 108その過剰さそのものによって。印刷された抽象概念を記憶に刻み込む古き良き方法は、彼の手によってこれほどの衝撃を受けたことはなかったように思われる。パブリックスクールの教師で、アガシーが生徒を亀の甲羅やロブスターの甲羅、牡蠣の甲羅でいっぱいの部屋に閉じ込め、本も言葉も与えず、それらの物が内包するすべての真実を発見するまで出させなかったことを語らない者はおそらくいないだろう。何週間も何ヶ月も孤独な悲しみの末に真実を見つけた者もいれば、決して見つけられなかった者もいた。真実を見つけた者は、それによって既に博物学者になっていた。失敗は名誉と人生の書物から抹消された。「自然に行き、事実を自らの手で掴み、自らの目で見て確かめよ」―これらはアガシーが行く先々で説いた格言であり、教育学への影響は衝撃的だった…。

「彼が本当に愛し、必要としていた唯一の人間は、事実を彼にもたらしてくれる人間だった。事実を直視すること、議論したり理屈を並べ立てたりすることではなく、それが彼の人生における意味だった。そして彼はしばしば理屈をこねるタイプの人間をひどく嫌っていたと思う。『ブランクさん、あなたは全く教育を受けていない』と、ある学生が彼に華々しい理論的一般論を説いた時に彼が言うのを聞いたことがある。そして同じような機会に、彼はきっと… 109手紙を受け取った人の心の奥底に深く突き刺さった。「Xさん、今はあなたを聡明な若者だと思っている人もいるかもしれません。しかし、あなたが50歳になったとき、もし誰かがあなたについて話すとしたら、こう言うでしょう。『あのXさん…ああ、もちろん知っています。彼はとても聡明な若者でした』」。他の点では親切な友人から、このような有益な冷水療法を適切なタイミングで受けたうぬぼれの強い若者は幸せだ。

アガシーについてはこれでおしまいだ。彼の仲間たちが素晴らしい登山を成し遂げたことを付け加えるだけで十分だろう。この時期にヴェッターホルンの三峰は登頂され、デソールはそのうちの2つの成功した遠征に参加した。さらに素晴らしい遠征は、1842年にデソールが成し遂げたラウターアールホルン登頂である。ラウターアールホルンはシュレックホルンと難関の尾根で繋がっており、あの有名な山に匹敵するほどの実力を持つ。この時期には他にも未踏の登頂がいくつかあったが、アルプス征服の黄金時代はまだ始まったばかりだった。

アガシーと近代登山を結びつけるのは、1804年に生まれ、1890年に亡くなったゴットリープ・ステュダーである。彼の本格的な登山は1823年に始まり、60年間続いた。彼は 110彼は数多くの新登頂に成功し、地元民しか知らない峠を数多く再開通させました。ほとんどの登山家は、彼が鉛筆で描いた緻密で美しいパノラマ写真を知っています。彼は700枚ものパノラマ写真を描きました。スイスの登山史をまとめた彼の大著『氷と雪の上』（ Ueber Eis und Schnee）は、この分野における彼の後継者のほとんどが参考にしている貴重な文献です。

注意深い読者なら、これまで述べてきた登山において、イギリス人の姿が比較的少ないことに気づくだろう。イギリス人の登場については、それだけで一章を割く価値がある。111

第7章
イギリス人の到来
登山はスポーツとして、しばしばイギリス人の発明のように扱われ、その起源の真実が無意識のうちに隠蔽されてきました。教科書によくある誤りの一つに、スポーツ登山の起源が、1854年にウィルズ判事によって達成されたヴェッターホルンの有名な登頂から始まるという点があります。ヴェッターホルンには3つの峰があり、ウィルズ判事は、通常はグリンデルワルトから登頂されるこの山頂に登頂しました。このユングフラウ山は、ユングフラウ山群の中で最も難関ですが、最高峰ではありません。当時は、初登頂の記録が今日のような正確さと徹底性をもって行われていませんでした。多くの登山家は、ウィルズ判事をユングフラウ山の初登頂、あるいは少なくともグリンデルワルトからの初登頂の功績だと称えていました。不思議なことに、スポーツ登山の先駆けとされるこの登頂は、実は2度目の登頂に過ぎませんでした。 112グリンデルワルトルートは、すでに 4 回登頂されていた山頂へのルートです。事実は次のとおりです。デソールのガイドは 1844 年にハースレユングフラウに登頂し、デソール自身もその数日後に続きました。ウィルスの登頂の 3 か月前に、この山頂は初期の英国人開拓者であるブラックウェル氏によって 2 度登頂されていました。ブラックウェルの初登頂はデソールも通ったローゼンラウイルートで、2 度目はウィルス氏の選んだグリンデルワルトルートでした。最後の登頂では、頂上まであと 10 フィートというところで嵐に見舞われましたが、その 10 フィートは前回登頂した地点でした。彼は最後のコーニスの真下に旗を立てました。グリンデルワルトからの先駆的登頂の功績は彼に帰せられます。ウィルス氏はこれらの 4 度の登頂について聞いたことがなく、自分が登頂した当時はこの山頂はまだ未踏だと信じていました。

すると、いわゆる最初のスポーツ登山は、その栄誉を受ける資格がほとんどないように思われる。ここで「スポーツ」とは、正確には何を意味するのだろうか？この区別は、純粋に冒険の喜びのために登山する者と、主に科学的知識の増大を目的とした者との間に引かれているように思われる。この区別は重要であるが、科学者、例えば 113ソシュール、フォーブス、アガシー、デソールらは、山の地質学的歴史に知的な関心を抱いていたため、登山家であったと言える。彼らは皆、真摯な登山への情熱に突き動かされていた。さらに、ウィルズ氏の登頂以前にも、本格的なスポーツ登山が数多く行われていた。少数のイギリス人がモンブランに登頂しており、そのほとんどはモンブランに満足していたとはいえ、科学的な感性を持っていたと非難されることはまずない。しかしながら、彼らは「一人一山学派」に属しており、したがって、偶然に登山家になったとしか言いようがない。しかし、ヒル、ブラックウェル、フォーブスといったイギリス人は、ウィルズ氏が偉大な登頂を達成するずっと以前から、ある程度定期的に山に登っていたし、外国人登山家たちはすでに一連の本格的なスポーツ登山を達成していた。ブーリは科学に全く無関心だった。ブーリットは、おそらく毎年雪山登頂を習慣とした最初の人物だった。彼が頻繁に成功しなかったという事実は、彼の真摯な情熱を軽視するものではない。1840年以前には、イギリス人で定期的に登山家となった者は一人もいなかった。そして、その頃にはアルプスの偉大な王者の多くが落馬していた。モンブラン、モンテ・ローザの外側の要塞、 114オーバーラントの王、フィンスターアールホルン、東アルプスの強敵オルトラー、そしてグロックナーはすべて征服された。アルプスの支配層は人類に頭を下げたのだ。

譲るべきことは譲ろう。それでもなお、アルプスの歴史における我々の貢献が不当に軽視されるのではないかと恐れる必要はない。ウィルズ氏の登頂は、二級峰の4度目の登頂であったにもかかわらず、画期的な出来事であった。この登頂の真の価値は、主にイギリス人によって行われた組織的かつ輝かしい登山隊の直接的な牽引役となった最初の登頂の一つであったことにある。孤立した外国人登山家たちは既に輝かしい業績を残していたが、彼らの例が同様の直接的な推進力を与えることはなかった。登山が流行のスポーツとなったのは、イギリス人がやって来てからである。そして、1854年から1865年のマッターホルン制覇までの間にアルプスのほぼすべての偉業を成し遂げたイギリスの先駆者たちの広範な集団は、彼らの進出をウィルズ判事の登頂に遡らせるのが妥当であろう。この登頂は未踏の登頂でもなく、イギリス人による最初の大登頂でもなかったが、それでもなお画期的な出来事であった。ウィルズ判事の力強い模範は、どんな功績も世間に受け入れられなかった中で、広く受け入れられた。彼の著書は 115活気のある文章でいっぱいで、多くの人をこの新しいスポーツの信者にしました。

もちろん、ウィルズ判事がヴェッターホルンに登頂する以前から、このスポーツを説く愛好家は数多く存在していました。アルプス登山雑誌の中で最も古いのは『アルピナ』で、偉大なアルプス登山運動の推進力を初めて表明しました。1806年に創刊され、4年間存続しましたが、後にその名称はスイスで現在も広く発行されている雑誌に付けられました。編集はユリシーズ・フォン・サリスで、シャモア狩りやオルトラー登山などの記事に加え、当時の山岳文学、例えばブーリットやエーベルの著書の書評が掲載されていました。「グロックナー山とオルトラー山は、数年前までアルプス山脈の最高峰について我々がいかに無知であったかを如実に示す例と言えるだろう」と編集者は記している。「ゴッタルド山やモンブラン山、そしてその周辺の高峰を除けば、アルプス山脈には、今なお、より広く知られるに値する、驚異的で雄大な山々が数多く残されている。」

1840年以降、高所登山に参加するイギリス人の数は急増し、1854年から1865年にかけては、未踏の登頂がイギリス人の功績として大部分を占めるようになった。しかし、これらの登頂は、 116登山はスイス人、フランス人、イタリア人のガイドによって率いられていたが、イギリス人が到着するまでは彼らは登山を行わなかった。1840年より以前にも、数人のイギリス人がモンブランに登頂していた。キャンベル夫妻は、ヒル氏によって以前に再開通されていたジェアン峠を越え、マルキン氏はいくつかの氷河峠を越えた。しかし、高地の雪山に組織的な一連の登山を遂行した本当の最初のイギリス人登山家は、JDフォーブスだった。ちなみに、1843年に出版された彼の著書、「サヴォイア・アルプス旅行」は、英語で高アルプスを扱った最初の本だった。モンブランの冒険家によって数冊のパンフレットが出版されていたが、本当に本格的な研究はなかった。したがって、フォーブスはイギリス登山だけでなく、我々の言語によるアルプス文学の真の先駆者である。彼はソシュールの立派な後継者であり、山に対する彼の関心は主に科学的なものでした。彼は氷河の運動理論を研究し、「ヌーシャテロワ邸」でアガシーを訪ねた。アガシーの言うことを信じるならば、この抜け目のないスコットランド人は、温厚で寛容なスウィッツァーから、自分が与えた以上のものを引き出すことに成功した。フォーブス誌が彼の理論を掲載したとき、アガシーはスウィッツァーが自分のアイデアを盗んだと非難した。アガシーは、喧嘩の才能は、彼がそれを喜ぶことよりも優れていた。 117彼が訴訟を起こしても事態は改善せず、激しい口論が起こった。その件の正否がどうであれ、フォーブスは確かに氷河運動の理論を掌握しており、その徹底した理解を実に驚くべき方法で証明した。1820年、グラン・プラトーでガイドとアマチュア登山家からなる大隊が雪崩に巻き込まれ、ガイドのうち3人がクレバスに飲み込まれてしまった。遺体は回収されなかった。その隊を組織したハメル博士は生き残った。彼は氷河運動について多少の知識があり、ガイドの遺体が氷河の底に現れるのは1000年後だろうと推測した。彼の計算はわずか939年間違っていた。フォーブスは実験によって氷河の移動速度を突き止め、遺体が現れるまで40年かかると予測した。この予測は驚くほど正確であった。 1861年、ボッソン氷河の下端付近で様々な遺体が再び発見されました。人体の一部と、2年後にいくつかの遺品が発見され、1865年には頭蓋骨、ロープ、帽子などが発見されました。不思議なことに、この事故は、1866年に起きた有名なアークライト号の事故で、ほぼすべての詳細において再現されました。

フォーブスは数々の罰金を課した 118彼は数々の遠征に参加した。アガシーとデソールと共にユングフラウに登頂した――前述のちょっとしたトラブルに見舞われる前のことだ。コル・デランのアマチュア初登頂、シュトックホルン（標高11,796フィート）とヴァーゼンホルン（標高10,661フィート）の初登頂にも成功した。アルプスの放浪に加え、サヴォワ地方の氷河もいくつか探検した。彼の最も有名な著書『モンブランの旅』は一読の価値があり、氷河の動きと人間の生活を喩えた素晴らしい一節が含まれている。

フォーブスはイギリス初の登山家であったが、ジョン・ボールはイギリス人登山家の活動指導においてさらに重要な役割を果たした。彼はパーマストン卿政権下で植民地次官を務めたが、より刺激的なアルプスの冒険の分野に転向した。彼のアルプスにおける主な関心は、おそらく植物学であった。彼の初登頂記録は、冒険心に富んだ開拓者を待ち受ける未踏峰の多さを考えると、それほど目立つものではない。彼の偉大な功績は、人類にその秘密を明かした最初の偉大なドロマイト峰、ペルモの制覇である。彼はまた、ブレンタ・ドロマイト山脈の未踏峰チーマ・トーザに登頂し、シュヴァルツトールを初めて縦走した。彼は登山家向けのガイドブックを初めて編集し、彼のアルプスに関する知識は、 119アルプスへの造詣は驚くほど深かった。彼はアルパイン・クラブの設立と、その文学活動の指導に大きく貢献した。『Peaks, Passes, and Glaciers』シリーズや、優れたアルプスガイドのシリーズを編集した。

しかし、何よりもイギリス人の関心をアルプスに惹きつけた出来事は、アルバート・スミスのモンブラン登頂であった。アルバート・スミスはイギリスの登山家の中で最も絵になる人物である。彼はちょっとした愚行者だったが、その下品さの裏にはアルプスに対する深い愛着があった。モンブランに関する彼の小冊子は読み応えのあるものである。アルパイン登山の恐ろしさを表現する絵は、愉快なほど不正確である。そして、登山の全過程が徹底的に誠実に書かれていることから、この偉大な白い山がまだその威信を失っていなかったことがわかる。しかし、アルバート・スミスを大いに許してあげることができる。なぜなら、チャートシー近くのセント・アンズよりも高い丘を見るずっと前から、彼はアルプスの魅力を感じていたからである。子供の頃、彼は『シャモニの農民たち』を与えられ、この本は彼にとって『天路歴程』に匹敵するほどの愛情を抱いた本であった。この山の本が、後に興行師として成功することを彼に予感させたのである。「ついに、モンブランにまつわる恐怖を描いた小さな感動的なパノラマが完成しました…」 120そして私は熱狂のあまりこれを大げさに描きすぎたので、私の唯一の観客だったが、私が何度見せても気にしない立派な観客だった妹は、恐怖で顔が真っ青になったほどだった。」時が流れ、アルバート・スミスはパリで学生になった。彼は、モンブランに対する自分の熱意を医学生と共有していることに気づき、一緒に夢のメッカを訪れることを決意した。彼らは一人当たり12ポンドを集め、5週間は持ちこたえると誓った。彼らはそれをすべて5フラン硬貨にまとめ、主に腰の革ベルトに詰めて持ち歩いた。「3フランの老兵のナップザック2個と、5フラン半の鋲打ち靴2足」を買い、彼らは大冒険に出発した。スミスは賢明にもこう付け加えている。「たくさんのお金を持って旅行するより楽しいことがあるとすれば、それは間違いなく、ほとんど何も持たずに快楽の旅をすることだろう。」

彼らは勤勉に78時間かけてジュネーヴまで旅を終えた。ムランでは長さ2フィートを超えるパンの塊を買った。「乗客は一人3フランで昼食を取ったが、我々は10スーもしなかった。」夜は空っぽの勤勉な船の中で眠った。一人12ポンドで何とか旅をしようと考えていた。 121ジュネーブからシャムニまで歩き、時折親切な人に車で乗せてもらった。スミスは子供の頃の夢が実現したことを喜んだ。「一歩一歩がまるでおとぎの国への旅のようだった」。実際、唯一の失望は、ロマンスに出てくるスイスの農民と現実の差だった。「出会ったアルプスの乙女たちは、バラードというよりも救貧法の婚姻を思い起こさせた。実際、スイスの村人たちは、吟遊詩人、吟遊詩人、羊飼いの娘、そして小さな詩人や歌い手たちの魅力的なペットに分類されるかもしれない」。シャムニを去った後、スミスはセントバーナード川を渡り、ミラノを訪れ、魔法の12ポンドにまだわずかな余裕を持って戻った。

アルバート・スミスはロンドンに戻り、外科医として開業し、パンチ紙に寄稿する傍ら、エジプトとコンスタンティノープルへの旅を題材にした自作の「オーバーランド・メール」紙でエンターテイナーとして高い評価を得た。歌とスケッチで人気を博し、ロングランを保証した。シーズンの終わりに、彼は再びシャモニーへ向かい、モンブラン登頂を決意した。画家のウィリアム・ベヴァリーに同行し、幸運にも彼と同じ志を持つオックスフォード大学の学生たちと出会う。彼らは力を合わせ、20人のグループが結成された。その中には、 122ガイドたちは大遠征の準備を整えた。食料の中には、ワイン94本、羊肉の脚4本、肩4本、そして鳥46羽が含まれていた。スミスは訓練を受けていなかったため、ひどい高山病に悩まされていた。彼はコート壁を「ほぼ垂直の氷山」と表現し、「一歩一歩が恐ろしい死の危険を冒してのものだった」と付け加えている。実際、コート壁は急勾配ではあるものの、非常に単純な雪の斜面である。熟練したスキーランナーなら、通常の状況であればスキーで滑降できるだろう。もしスミスが転落したとしても、楽々と底まで転がり落ち、柔らかい雪の上で止まっただろう。「足かバトンが滑ったら」と彼は断言する。「命の危険はない。凍った岩山から岩山へと稲妻のように滑り降り、最終的には数百フィート下で粉々に砕け散るだろう。」スミスが相当の困難を伴いながらも山頂に到達し、彼の一行がシャモニーに無事帰還する前にワインを全て飲み干し、46羽の鳥などを平らげたことは、記録に残る喜ばしいことである。

スミスは登頂の様子を記したが、デイリー・ニュース紙で激しい非難を浴びた。アルバート・スミスはド・ソシュールと対比され、スミスにとって大きな不利となった。冷静な、 123当時の現実的な英国人にとって、登山が許されるのは、登頂者が高所から記憶に残る美の幻影以上の何かを持ち帰った場合のみだった。信頼できない気圧計の不正確な読み取りがいくつかあったとしても、おそらくは無意味な冒険は許されるだろう。デイリー・ニュース紙のある記者はこう述べている。「ソシュールの観察は彼の詩的哲学の中に生きているが、アルバート・スミス氏の観察は、無関心なしゃれと、絶えず賢さを追い求めている陳腐で早口の機知に富んだ文章の中に最も適切に記録されるだろう。モンブランの頂上を目指して四人の歩行者が目的もなくよじ登ったとしても、無知でむしろ下品で動物的精神の過剰のためにスイスで危険を冒す大勢の英国人に対する、いささか曖昧な評判を挽回するには、あまり役に立たないだろう。」アルバート・スミスは話題を逸らさなかった。彼はモンブランをエジプシャン・ホールでの催し物に変え、それは大好評となり、女王の庇護を受けた。

偏狭な批評家たちは、アルバート・スミスは単なるショーマンであり、モンブランは彼にとって大衆娯楽を吊るすための単なる杭に過ぎなかったと信じているようだ。これは真実ではない。マシューズ氏は次のように述べて、スミスの真価を十分に表現している。「彼は紛れもなくショーマンだった。」 124「彼は生まれたときからモンブランに親しんできたが、見せ物にするために登ったというのは真実ではない。彼の有名な娯楽は、彼がこの偉大な山頂に生涯抱いていた関心から生まれたものであり、彼は常に敬意と愛情を込めて語ったり書いたりしていた。」マシューズ氏は、生まれつきアルプスを大衆化しようとする誰かに対して偏見を持っていたわけではなく、だからこそ彼の賛辞はより印象深いものとなっている。アルバート・スミスは、山を見るずっと前からモンブランに恋をしていた。ポケットに12ポンドを持って初めて旅をした彼の話を読んで、興行師のアルバート・スミスが、教養ある後継者たちとほぼ同じ情熱をもって山を愛していたことに気づかない人はいないだろう。マシューズ氏はこう付け加えている。「彼もまた先駆者であったことを記録しておくのは、彼の記憶にとどめておくに足る。当時、登山はイギリス人にとって認められたスポーツではなかった。これまで、モンブランに関する情報は、個別の出版物で探すしかなかった。」スミスは、いわば、知識のあるイギリス人の家庭に、登山に関する多かれ少なかれ正確な知識をもたらした。スミスの娯楽は、登山に疑いの余地のない刺激を与えた。」

スミスが講義している間、一団のイギリス人が、征服されていない要塞への一連の攻撃を静かに実行していた。 125アルプスの。1854年、ウィルズ判事は、すでに述べたヴェッターホルンの登頂を成し遂げた。これは、ウィルズ判事の興味深い著書『高アルプスの放浪』に詳しく記述されており、とりわけ、偉大なガイドであるクリスティアン・アルマーがアルプスの歴史に初めて登場したこととして有名である。ウィルズ氏は、アルプスの冒険、バルマとジモンで大きな役割を果たすことになるガイド、ウルリッヒ・ラウナーとともにグリンデルワルトを出発した。「地主はバルマの手を握りしめて言った。『全員生きて帰れるようにしてみろ』」ラウナーは山頂に立てる「旗」を背負っていた。この「旗」は、よく見ると旗の形をした非常に頑丈な鉄製の構造物であることがわかり、ラウナーは翌日それを山頂に運んだ。彼らはエンゲに野営し、翌日、さほどの困難もなく、現在ヴェッターザッテルとして知られるヴェッターホルンの二つの峰の間の隙間まで登り詰めた。そこで少し休憩した彼らは、登り詰めたばかりの岩場で作業している二人の男に驚きながら気づいた。ラウナーは最初、彼らがシャモア猟師だろうと思ったが、少し考えてみれば、そんなあり得ない場所で獲物を探す猟師などいないと確信した。さらに、シャモア猟師は通常、獲物を捕獲するために山を登ることはない。 126鉄の「旗」の横に「若いモミの木、枝も葉もすべて」を植えるつもりだった。一行は見失い、食事を続ける。次に彼らは、前方の雪の斜面に二人のよそ者がいて、頂上に一番乗りしようと大急ぎしているのを目にした。これはウィルズ氏のガイドたちの激しい怒りを買った。彼らはヴェッターホルンが未踏峰だと信じていたのだ。この考えは二人の簒奪者にも共有されていた。彼らは彼らの登頂計画を聞きつけ、鉄の「旗」の横にモミの木を植えようと決意していたのだ。彼らはその日の朝早くから出発し、獲物を追い詰めた。激しい叫び声と脅しの応酬の末、妥協に至った。バルマの怒りはすぐに収まった。彼らが、あの恐ろしい峰を最初に登頂したという栄誉を我々から奪いたくないという彼の願いがもっともだと理解したからだ。そして、彼が言っていた殴り合いをする代わりに、彼らは結局のところボンズ・アンファン（良い子供）だと宣言し、チョコレートケーキを贈った。こうして平和のパイプは燻り、敵対する両軍の間には平穏が訪れた。

休憩所からは、最後の山頂が見えました。この地点から、高さ約90～120メートルの急な雪の斜面が、頂上まで続いています。頂上には通常、コーニスがかかっています。小隊は 127ラウナーが最後のコーニスに辿り着くまで、急斜面を登り続けた。コーニスとは、風で吹き飛ばされた雪が突き出た洞窟のようなもので、通常は太陽と霜によって氷に変化するものだということを、説明しておくべきかもしれない。ラウナーは「胸壁を直視せず、近くに立ち、半回転して、できるだけ遠くへ向かって斧を振り下ろした。…突然、驚きと勝利の雄叫びが空に響き渡った。胸壁の頂上から巨大な氷塊が飛び出し、それが氷河に完全に照らされる前に、ラウナーは「青空が見える」と叫んだ。驚きと歓喜の興奮が私たちの全身を駆け巡った。私たちの計画は成功した。私たちはもうすぐ頂上に着いた。頭上の波は、まるで崩れ落ちようとしているかのように凍りつき、奇妙で静止した壮麗さを放っていた。それはまさに山頂そのものだった。ラウナーの打撃は倍増した勢いで放たれた。数分後、実用的な突破口が開けられ、彼は姿を消した。さらに次の瞬間、私たちが隠れていた胸壁の背後から斧の音が聞こえた。興奮のあまり、彼は私たちのことを忘れ、すぐに…全体が私たちの頭上に崩れ落ちてきただろう。隙間にいたサンプソンが大きな警告の叫び声を上げた。 128他に5人の熱心な声が響き渡り、彼はより安全な方向へと力を振り絞った。間もなく、ラウナーとサンプソンが共に開口部を広げ、そしてついに私たちはゆっくりと前進した。最後の一歩を踏み出した瞬間、バルマ山は視界から消えた。左肩が氷の銃眼の角に擦れ、右手では氷河が私の眼下から突然、未知の恐ろしい深淵へと落ち込んでいた。目に見えない人物の手が私の手を掴んだ。私は氷河を渡り、ヴェッターホルンの尾根を越えた。

ほんの一瞬前まで、私は氷の壁と正面から向き合っていた。一歩踏み出すと、果てしない岩山と氷河、峰と絶壁、山と谷、湖と平原が目の前に広がり、まるで世界が足元に広がっているかのようだった。次の瞬間、私は自分たちの置かれた状況の恐ろしさに愕然とした。登ってきた斜面は急峻だったが、今私が立っている場所から崩れ落ちている斜面に比べれば、それは緩やかなものだった。足元には数ヤードのきらめく氷があり、それから9000フィート下のグリンデルワルトの緑の斜面との間には何もなかった。

「鉄の旗」とモミの木は並んで植えられ、グリンデルワルトで大きな注目を集めました。 129彼らは理解できましたが、モミの木は彼らを大いに困惑させました。

もみの木の英雄、クリスチャン・アルマーは、偉大なアルプスガイドの一人となる運命にありました。彼の初登頂は壮大で、アイガー、メンヒ、オーバーラントのフィッシャーホルン（ヴェンゲルンアルプから直接登頂したユングフラウも含む）、エクラン、ドーフィニーの王者、グランジョラス、コル・ドレント、モンブラン山脈のエギーユ・ヴェルト、ルイネット、そしてペニン山脈のモーニングパスなどが含まれます。しかし、アルマーの最も愛情深い思い出は、常にヴェッターホルンにまつわるものでした。筆者は、金婚式を祝うため、初恋の人の山頂に向かう途中、彼に会ったことを覚えています。アルマーは冬季登山の先駆者としても記憶に残るに値します。彼はクーリッジ氏と共に、ユングフラウとヴェッターホルンの冬季初登頂を達成しました。かつての峰に冬季登山中に凍傷を負い、足指を切断せざるを得なくなった彼は、突如として現役生活に終止符を打った。数年後、彼は安らかに息を引き取った。

ウィルズ氏の有名な登頂から1年後、スミス兄弟率いるイギリス人隊がモンテローザの最高峰を制覇した。アルプス遠征はかなり 130開通した。ハドソンはガイドなしでモンブランに登る新ルートを開拓した。これはイギリス人による初のガイドなし登頂となった。ヒンチクリフ、マシューズ夫妻、E・S・ケネディらは既に貴重な成果を上げていた。

アルパインクラブは、これらの登山家たちがロンドンに集まって意見を交換したいという願望から自然な流れで誕生しました。このアイデアは、ウィリアムマシューズ氏が J.A. ホルト牧師に宛てた手紙の中で初めて提案されました。3最初の会合は 1857 年 12 月 22 日に開催されました。会長の職は、ジョンボール氏がその職に就くまで空席のままとされました。ES ケネディ氏が副会長、ヒンチクリフ氏が名誉秘書となりました。興行師のアルバートスミス氏が創設メンバーであったことは喜ばしいことです。イギリスの開拓者たちは、自分たちのスポーツが優れた知的才能を持つ人々を惹きつけるという事実を、それなりの理由もなく誇りにしていました。フォーブス、ティンダル、レスリースティーブンなどは、科学と文学の記録に残る偉大な人物です。現在のトリニティのマスターは初期のメンバーの一人で、モンテローザ、シナイ、パルナッソスの登頂という資格を有しています。

この中には注目すべき人物もいた 131初期の英国登山家グループ。ジョン・ボールとアルバート・スミスについては既に述べたが、外の世界から見て最も著名な登山家はおそらくジョン・ティンダルであろう。ティンダルは偉大な科学者であり、氷河運動理論の第一人者のひとりであっただけでなく、優れた登山家でもあった。彼の最高の業績はヴァイスホルンの初登頂であり、またアルプスの最高峰マッターホルンを求める長きにわたる闘いにも大きな役割を果たした。彼の著書『アルプスの運動時間』は、ごく単純な作業にいくぶん衒学的用語を使うことを覚悟すれば、読み応えのある一冊である。どこかで――記憶をたどって引用するが――ガイドの脚は、猛スピードで体を宇宙に突き出す巨大なてこに例えられていた！ちなみにティンダルは、レスリー・スティーブンが科学的登山家たちに向けられた気軽な冗談に腹を立てた。この一節は、スティーブンのロートホルンに関する章に出てきます。「『それで、どんな哲学的な観察をしたのですか？』というのは、私には全く理解できない推論の過程によって、アルプスの旅と科学をどうにも取り返しのつかないほど結びつけてしまった狂信者の一人が尋ねることでしょう。私はこう答えます。気温はおよそ 132「（温度計を持っていなかった）華氏212度、氷点下だった。オゾンについては、もし大気中に存在するとしたら、それは私が思っている以上にひどいものだっただろう。」この軽率な発言は、スティーブンとティンダルの間に一時的な亀裂を生じさせたが、最終的には修復された。

レスリー・スティーブンは、おそらく倫理学の著述家として最もよく知られているが、彼の多数の文芸批評には優れた点が多く、根拠の薄い点はほとんどない。「不可知論者（Agnostic）」という言葉が広く知られるようになったのは、この言葉を作り出したハクスリーというよりも、英国合理主義の歴史において重要な金字塔である有名な『不可知論者の弁明』でそれを広めたレスリー・スティーブンによるものだと言われている。筆者はスティーブンの著作をほぼすべて読んでいるが、彼が本当に自由に表現できたのは『ヨーロッパの遊び場』だけだと感じている。スティーブンは登山家としても輝かしい記録を残しているが、登山家からの感謝と栄誉を最もよく表しているのはこの本である。スティーブンは優れた登山家であると同時に、著名な作家でもあった。シュレックホルン、ツィナール・ロートホルン、ビエッチホルン、ブリュエムリスアルプ、リンフィッショルン、ディスグラツィア、そしてモン・マレに初めて登頂した人物である。彼は真の登山家としての本能を持っており、それは未踏の山々の姿を見るといつも刺激される。 133峠。そして、ウェンゲルンアルプスを覆うあの巨大な岩と氷の壁は、常にシュテファンを連想させる。というのも、その壁は2か所で窪地になっており、シュテファンが最初に越えた峠であり、「ユングフラウヨッホ」と「アイガーヨッホ」を扱った章で不滅の存在となっている。

この時代の成功を築き上げた偉人たちを列挙し始めると、なかなか止まりません。初期の会長を務めたボニー教授は、広く旅をした登山家であり、世界的に名声を博した科学者でもありました。彼の最近のアルプスの地質学に関する著作は、おそらくこの種の書籍としては現存する最高のものでしょう。フェントン・ホート牧師は、既に述べたように、アルパイン・クラブの設立に深く関わっていました。彼の伝記は息子のアーサー・ホート卿によって記されています。ジョン・ボールとウィルズ判事については既に述べました。ウィンパーについては、マッターホルンの偉大なロマンを総括する際に十分に語ることができるでしょう。彼は鉄のような決意と卓越した知的才能を持った、並外れた人物でした。彼の代表作『アルプスのスクランブル』は、他のどの本よりも多くの新しい登山家を生み出しました。彼は、登山家が持つ岩と氷に関する知識と、アルプスの雄大さを再現するために必要な技術的能力を融合させた最初の製図家の一人でした。 134白黒の作品。彼のスケッチから生まれた美しい木版画と、『峰々、峠、そして氷河』を飾る粗野で形のない版画を比較してみる価値がある。彼の偉大な著作は、その成功に値した。ウィンパー自身は強い個性の持ち主だった。多くの優れた資質を持ち合わせていたが、批判を受けやすい点もあった。容易に敵を作った。しかし、彼は偉大な業績を残し、彼の最も不朽の功績を記憶に留めておくにふさわしい、彼以上に素晴らしい記念碑を持つ者はいない。

もう一つ言及しなければならないのは、前章で引用したモンブランに関する著書を持つ、著名な開拓者であるC・E・マシューズ氏である。彼はこの偉大な山を深く愛し、16回も登頂している。アルプスに関しては厳格な保守主義者であり、アルプスを訪れる謙虚な人々に対する彼の軽蔑には、実に興味深いものがある。「グリンデルワルトとインターラーケンの間に路線が認められたことは、共和国にとって恥ずべきことだ」と彼は書いている。「シオンからフィスプまでのローヌ渓谷線の延伸を歓喜した人々は、なんとも残念なことだ！」ユングフラウ鉄道に関する彼のコメントを聞けたら面白かっただろう。現代の登山家は、ツェルマットへの鉄道の利便性を容易に手放すことはないだろう。 135彼は、たとえロマンチックではあっても、退屈な運転に費やす時間を何時間も節約できる。

そしてトーマス・ヒンチクリフがいる。彼の『アルプスの夏』は新しい運動に決定的な推進力を与えた。彼は、初期のグループで最も著名な一人である A.W. ムーアより少し前の時代に属している。ムーアは内務省で高い名誉ある地位に就いた。最近再版された彼の著書『 1864 年のアルプス』は、英語で書かれた登山のロマンに対する最も誠実な賛辞の一つである。ムーアは数多くの初登頂に参加した。彼は、ウィンパーが不朽の名声を築いたエクラン初登頂を達成した隊員であり、その他にも数多くの初登頂を成し遂げている。彼の最も注目すべき業績は、ブレンヴァの尾根によるモンブラン初登頂であり、当時最高の氷上遠征であった。メイソン氏は人気小説『流れる水』の中でブレンヴァを不朽の名声あるものとする。

紙面の都合が許せば、リストはいくらでも延ばせるだろう。ウェンゲルンアルプからユングフラウ初登頂に成功し、ガイドレス登山に初めて挑戦した一人、ジョージ・ヤング卿。フィンスターアールホルンをイギリス人として初登頂したハーディ。そして、 136スイス最高峰のドム山とテッシュホルンに登頂した。4 「僕が理解できないのは」と彼は筆者の友人に言った。「君たち現代の登山家はなぜいつもロープを頼りに登るのかということだ。君たちのペースは、きっと隊の中で一番遅いメンバーのペースに合わせなければならないんだろう？」ある写真には、デイヴィスがせっかちに大股で先を歩き、貪欲な大股で地面を食い荒らし、弱いメンバーは氷河の表面で小さな黒い点のように縮んでいく様子が描かれている。そして、1913年に亡くなったタケットがいる。レスリー・スティーブンはタケットについてこう書いている。「アルプスの冒険という英雄譚において、抑えきれないタケットはユリシーズのような位置を占めるだろう。ある谷で、農民は永遠の岩に、英雄の力強いピッケルの振り下ろしによって切り開かれた巨大な裂け目を指さすだろう。……崩れ落ちる氷河の砕けた塊は、かつては到達不可能だった高みを登るために彼が築いた階段を、まさに象徴するだろう。……批評家たちは、彼の中に普遍的な太陽神話のもう一つの例を見出そうとするだろう。……タケットは、最も高い山々の頂上に夜明けとともに現れ、最も近づきがたい峰々の頂を金色に染め、遠く離れた地を貫く太陽に他ならないと宣言されるだろう。 137谷を抜け、信じられないほど短時間でアルプス山脈の端から端まで移動します。」

1865年のマッターホルン登頂で幕を閉じた時代は、登山の黄金時代と呼ばれ、前述の登山家たちがこの輝かしい成果の大部分を担いました。1865年までに、マッターホルンはツェルマットに残された唯一の巨峰となり、ツェルマットの先ではドロミテ山脈だけがほぼ未踏の地となっていました。それはガイド付き登山の時代でした。先駆者たちは、シャモアハンターにガイドになる機会を与えるという素晴らしい功績を残しました。そして、これらのアマチュア登山家の多くは、実際には登山隊の精神的指導者でした。登山ルートを計画し、いつ攻撃を続行し、いつ中止するかを決定するのは、アマチュア登山家であることは珍しくありませんでしたが、時としてそうでした。ガイドが人気の高い山々を繰り返し登頂するようになって初めて、アマチュア登山家の役割は次第に重要性を失っていきました。 1950年代と1960年代の登山は、多くの点で今日よりもはるかに過酷でした。今ではアルプスには登山小屋が点在しており、薪や寝袋を運ぶ必要はもうありません。 138巨大な氷河の岸辺にぽつんと建つビバークへ。夜中に突然の突風が吹いたからといって、夜明けにびしょ濡れの服で登山家が出発する必要はもうなくなった。優れた登山ガイドシリーズには、登山のあらゆる段階を詳細に説明した指示が掲載されている。地図も信頼できる。当時はガイドブックはまだ書かれておらず、地図はロマンチックで誤解を招くものであり、新しい峠を発見した者は頂上に到達するだけでなく、反対側へ降りる必要もあった。峠の向こうに何があるのか、正確には分からなかった。通行不能な氷河かもしれないし、下山不可能な岩壁かもしれない。ほとんどすべての新しい峠は、ビバークを余儀なくされる可能性を伴っていた。

それでもなお、登山技術は1865年以降、それ以前の半世紀よりも大きく進歩したことを認めざるを得ない。メール・ド・グラス壁からグレポンを登るのと、モンブランのブルイヤール稜線を登るのとでは、マッターホルンとグロス・グロックナー山、あるいはヴァイスホルンとモンブラン山の差よりも、はるかに大きな差がある。

登山の技は、半分は肉体、半分は精神である。正当に登山家の名を名乗るには、岩や雪を登り、氷に階段を切り開く力を備えていなければならない。 139これは仕事の肉体的な側面です。もちろん重要ですが、登山の魅力は主に知的なものです。登山家の精神力には、自然の最も過酷な側面の一つに関する徹底的な知識が求められます。登山家は、山々の刻々と変化する表情や時制を知り尽くしていなければなりません。些細な手がかりを瞬時に活用する力、つまり初心者が本能的な方向感覚と勘違いする力を備えていなければなりません。このような感覚を持つ人は確かに少数ですが、道を見つけるということは、多くの場合、小さな手がかりを無意識のうちに分析することにすぎません。登山家は雪、岩、氷の秘密を理解していなければなりません。雪の斜面が危険か、雪の橋が崩れそうか、一目で判断できなければなりません。岩肌が信頼できる岩か、脆くて危険な岩か、確実かつ安全に動けなければなりません。これらすべてには、経験から生まれる知識と、経験を適用する力が求められます。新たな峰々は、知性にとって挑戦となるのです。しかし、登山は他の多くのスポーツとは根本的に異なる点が一つあります。ほとんどの人は何とかして山を登ることができ、それによって少なくとも一度は達人と同じような経験をすることができます。学校でクリケットを強制的に習う男子生徒100人のうち、 140ファーストクラスのクリケットでプレーできる資格を持つのは、おそらく10人だけだろう。適切な指導があれば、ほぼ全員がファーストクラスの頂点に登り詰めることができるだろう。

しかし、これは登山ではない。ローズ・コートで自分の代わりをプロに雇って、そのプロが100マイルも登らせたという恩恵を主張することはできない。しかし、アルプスで名声を博した登山家の中には、雇ったプロにすべてを負っている者もいる。彼らは風に強く、脚力も強い。上に頑丈なロープがあれば、優秀なリーダーに続いてアルプスのどの峰でも登れる。ガイドは岩場を先導し、上から彼らをサポートするために給料をもらっているだけではない。必要な思考をすべて行うために給料をもらっているのだ。彼は登山隊の頭脳であると同時に筋肉でもあった。自然が登山者に課すあらゆる困難を彼は解決し、依頼人にとって登山は快適な環境の中での非常に安全な運動に過ぎないのだ。

レスリー・スティーブンはこれを認めたが、他のほとんどの人よりも認める理由が少なかった。「私は、アルプスの旅人がアルプス冒険の英雄である、あるいは英雄であるべきだという教義を断固として否定する。少なくとも、私のアルプス冒険のすべてを真に表現するなら、ミヒャエル・アンデレッグ、あるいはラウナーが、技量、力、そして勇気を必要とする、はるかに困難な偉業を成し遂げたと言うことだ。」 141リュックサックと雇い主を連れて行くのが困難だったこともあって、状況はますます困難になっていた。」さて、これはレスリー・スティーブンや初期の登山家の多くに正当な評価を与えていない。彼らはしばしば隊の頭脳と指揮力を担った。彼らは先駆者だった。しかし、優れた芸術としての登山は、専門家の助けを初めて必要としなくなった人々にも、ほぼ同じくらい負っている。習慣的にガイドとともに登る人は、優れた登山家である可能性があり、実際にそうである場合が多い。素人の間で絶大な評判を得るには、歩行が上手で、冷静沈着であるだけで十分である。

初期の開拓者の多くは決して偉大なアスリートではなかったが、登山における功績によって世間は彼らを超人的な度胸と体力の持ち主だと思い込ませた。彼らの多くは中年の紳士で、神経と筋力の素早い連携を必要とする活発なスポーツには到底なれなかっただろう。しかし、平均的な一級アルプスの峰々で見られるような、岩と雪が混ざり合った平凡な地形を踏み固めることは十分に可能だった。彼らは平均的な持久力と並外れた勇気を持っていた。なぜなら、未踏峰の威光は、勇敢な者以外には未だ恐れられていたからだ。

彼らは幸運だった。アルプスの山々の大部分は征服されておらず、 142二人の信頼できるスイス人ガイドを雇って階段を切り、ナップザックを担ぎ、岩を先導して登らせた最初の登山家には、すぐに打ち負かされてしまうだろう。こうした人々についてよく言われるのは、「彼らは、現代の岩登りの達人が好むような、なかなかの岩の難題には、おそらく立ち向かえなかっただろう。彼らは体操選手以上の存在だった。万能の登山家だったのだ」というものだ。これはやや特殊な言い訳のように思える。登山とはガイドに付き添われて簡単な雪山を登るようなもので、岩登りの達人というのは、ガイドなしで難しい岩峰を先導して登ることだ、と誰かが言った。だからといって、シャムニーのエギュイユを先導して登れる男が、屈強なスイス人農民に先導されてモンブランを登る紳士よりも、登山のより広範な原理を知らないということにはならない。問題は、ウェールズの岩山で体操の技に精力を注ぐ者と、岩だけでなく雪や氷も理解するより広い学派との間の問題ではない。問題は、グレポンのようなロッククライミングや、ブレンヴァ・モンブランのような難関の氷上登山で、自分の分担をきちんと果たせる人と、ヴェッターホルンのような容易な山頂でガイドが倒れたら全く困ってしまう人との間の問題です。開拓者たちはガイドに全てを負っていたわけではありません。少数はそうでしたが、大半はそうではありませんでした。 143優れた登山家たちは、プロからしばしば意見を求められ、時にはその意見も聞かれる。しかし、ガイド付きの登山家たちは、当時も今も、このスポーツの真の内面性を見逃していた。現代の意味での登山は、心身への訴求力において比類のないスポーツである。真に一流の登攀を連続してリードできる人物は、並外れた度胸と、ほとんど第六感とも言える山の専門知識を備えていなければならない。ガイド付きの登山では、良い風と安定した頭さえあれば十分である。誰にでも一級の峰に登頂できる。リードを依頼された場合、安全に登攀と下山を完了できるアマチュアは、10人に1人しかいない。

初期のイギリスの開拓者たちへの恩恵を正当に評価しようとする際には、二つの極端な見方を避けなければならない。巨人の肩の上に立つ小人の寓話を思い出さなければならない。開拓者たちの労苦のおかげで登山ガイドや、ある程度は良質な地図を得られた者が、彼らの功績を軽視するのは不適切である。しかし、もう一つの極端な見方もまた危険である。ほとんどすべての大峰が未踏だった時代に、未踏峰に登頂した者が必ずしも優れた登山家だったとは限らない。バルマット、ジョセフ・ベック、そして…のような初期の探検家たちにこそ、すべての称賛が捧げられるべきである。 144ブーリット、ド・ソシュール、そしてマイヤーズ。当時、雪線より上の地域は知られていないだけでなく、想像上の恐怖に満ちていたからだ。彼らはハイアルプスの主要な防御手段である迷信を奪うという素晴らしい仕事をした。しかし、1950年代後半から1960年代初頭にかけて、こうした雰囲気はほぼ消え去っていた。X氏はA谷を訪れ、B、C、Dホーンが未登頂であることを発見した。B、C、Dホーンは平均的な峰で、雪氷の簡単な登攀、そして岩の簡単な登攀がある程度可能だった。X氏は2週間の好天と二人の優秀なガイドの助けを享受した。彼は、同様の機会があれば誰でも成し遂げられることを成し遂げた。もしこれらの峰が親切にも未踏のまま残されていたら、今日アルプスに初めて来た大学生でも成し遂げられたであろうことを成し遂げたのだ。数多くの未踏峰を登頂した功績を持つ先駆者たちの多くは、トライファンの簡単なバットレスの一つを率いるよう頼まれたら、期待外れの成績だっただろう。

マッターホルンを制覇するまで、ロッククライミングが芸術として認められることはほとんど考えられませんでした。一般人は、アルプスの登山はどれも目もくらむような断崖絶壁の連続だと思いがちです。アルプスのクラシッククライミングで育った人間にとって、初めての大きな登攀が簡単に終わることほどがっかりすることはありません。 145オーバーラントやツェルマットの平均的な山頂の通常のルートでの岩壁は、平均傾斜が60度ではなく30度に近い斜面をよじ登る単純で単純な作業です。これは、自然の光のもとで普通の人が行える類のものです。ドロミテや湖の登山家が用いる意味でのロッククライミングは、高度な神経と体力を要求する芸術です。このようなロッククライミングは、この時代が終わるまでしばらくほとんど知られていませんでした。現代の岩登りの達人は、たとえ固定ロープが奪われたとしても、運悪く状態が悪いのでなければ、マッターホルンを単なる興味深い岩壁としか考えないでしょう。これらはすべて率直に認めなければなりません。マッターホルンが登頂された当時、登山という芸術はまだ揺籃期に過ぎませんでした。それでも、本章で言及したイギリス人たちは、その後継者や先駆者たちの誰よりも、登山に貢献しました。ブーリ、ド・ソシュール、ベック、プラキドゥス・ア・スペシャ、そして18世紀後半から19世紀初頭にかけての先駆者たちは、最大の称賛に値する。しかし、彼らの勇敢な模範は、登山というスポーツに全般的な推進力を与えることはなかった。彼らは単独登山家であり、どういうわけか、自らの情熱で世界を沸かせることはできなかった。 146イギリス人たちは遅れてこの地に到着した。複数の地域の巨峰は既に登頂されていた。しかし、登山は依然として、仲間の登山家たちをほとんど、あるいは全く知らない、少数の孤立した男たちの追求に過ぎなかった。彼らは同じ目的を目指す労働者集団の鼓舞的なフリーメーソン精神に励まされることなく、やって来ては苦闘し、そして死んでいった。登山を大衆スポーツへと変貌させたのはイギリス人だった。現代の基準から見ても、これらの男たちの中には優れた登山家がいた。当時の流行では困難な遠征にはガイドを同行させるべきであったため、それでもなお独立心は衰えなかった。しかし、成功の大部分をガイドに負っていた者たちでさえ、初期の開拓者たちの孤独な見張りの火とは対照的に、同じ熱意に突き動かされていた。147

第8章
マッターホルンの物語
登山の歴史において、マッターホルンの叙事詩ほど劇的なものはありません。これほど想像力を掻き立てる山は他にありません。その独特の形状は、最も平凡な人々から詩的な狂詩を引き出してきました。「普段は理性的な人間のように話したり書いたりしていた人々でさえ、マッターホルンの威力に圧倒されると、正気を失い、わめき散らし、狂詩を唱え、しばらくの間、あらゆる日常的な言葉遣いを失ったかのようでした。冷静なド・ソシュールでさえ、熱狂に駆り立てられたのです。」とウィンパー氏は言います。

アルプス史上最も有名な包囲戦が崖にロマンをまとう以前から、マッターホルンが人々にこれほどの感動を与えたのなら、最後の悲劇が歴史に刻まれた人々をどれほど感動させるだろうか。マッターホルンを初めて目にした時、そして最後の頂上へと最後の一歩を踏み出した瞬間。登山家にとって忘れられない瞬間だ。かつてのツェルマットを知る者は、不快なほどにその魅力に惹かれる。 148鉄道と巨大なホテルがツェルマットの魅力を奪い、固定ロープとイワシの缶詰（あの懐かしいイワシの缶詰！アルプスの作家たちは、その助けを借りなければ風刺ネタが尽きてしまうだろう）がついにこの不敗の巨人に屈辱を与えたことを思い出させてくれる。確かにそうかもしれないが、かつての雰囲気を取り戻すのは容易い。列車が運行していない冬のツェルマットを訪れればよい。影に覆われ霜に覆われた谷を20マイルも登り、ランダ近くの小さな断崖を越えると、マッターホルンが再び澄み切った空にそびえ立つ。雲ひとつなく、谷間にはもう異様な光景はもう見られないだろう。ホテルは閉まり、イワシの缶詰は埋められ、マッターホルンは不死身の者のように若返り、不死身の若さを取り戻す。

この雄大な山が未踏の地であったのは、最も勇敢なガイドでさえ、その到達不可能な場所への絶望的な思い込みを抱かせたためである。ウィンパー氏はこう記している。「周囲には非常線が引かれており、そこまでは行けるが、それ以上は行けないように見えた。その線の中には、放浪するユダヤ人や地獄に落ちた者の霊であるジンやイフリートが存在するとされていた。周辺の谷に住む迷信深い原住民（多くは、この山がアルプスだけでなく世界最高峰であると固く信じていた）は、山頂に廃墟となった都市があると語り継いでいた。 149そこには精霊たちが住んでいて、もし笑うと彼らは重々しく首を振り、城と城壁を自分で見るように言い、軽率に近づかないと、難攻不落の高みから激怒した悪魔たちが復讐を投げつけてくるかもしれないと警告した。

I.—北東（ツェルマト）から見たマッターホルン。

フルググラートの左側の尾根と肩 (FS) は、フルググラートに挑戦した際にマムリーがスイス壁まで横断したフルグの肩です。

中央尾根は北東尾根です。北東は登山開始地点です。南はスイス肩、Aはスイス山頂、Bはイタリア山頂です。初登攀ルートは標識で示されています。現在では、登山序盤は尾根沿いを進み、南肩から山頂Aまで登るのが一般的です。この区間には固定ロープが張られています。Tはズムット尾根の岩稜群です。

ドラマチックな感覚を持つ人 150団結した人々は、人生が芸術の慣習に一度だけ沿ったような感覚に陥り、偉大な劇作家でさえマッターホルンの歴史が与えてくれた素材を上回ることはほとんどできなかっただろうと感じるだろう。物語が展開するにつれ、無生物の断崖に何らかの致命的な個性を帰さずにはいられなくなる。イタリアのブレイユ渓谷では、かつてベッカと呼ばれていたマッターホルンは、何世紀にもわたって超自然的な恐怖の体現者だった。母親たちはベッカの野蛮人が子供たちを連れ去ると脅して、子供たちを怖がらせたものだ。そして、子供たちがマッターホルンはどのように生まれたのかと尋ねれば、彼らは、昔、アオスタにガルガンチュアという巨人が住んでいて、イタリアとスイスを隔てる山々の向こうの国への憧れにとらわれたのだと答えるだろう。さて、その遠い昔、この偉大な障壁の山々は（今のように）連峰ではなく、ひとつの均一な尾根を形成していた。巨人は一歩でこの山脈を闊歩した。片足をスイス、もう片足をイタリアに踏みつけた瞬間、周囲の岩は崩れ落ち、両足の間に挟まれた断崖のピラミッドだけが残った。こうしてマッターホルンは形成された。こうした伝説は数多く残っており、読者はウィンパーやグイド・レイの著書の中に見つけることができるだろう。それらは、よほど勇敢な者以外をも怯ませるには十分だった。151

II.—北から見たマッターホルン

左側の尾根は北東の尾根です。NE、S、A、B、Tの点はIの対応する点と同じです。Iでは非常に急峻に見える北東の尾根を、ここでは側面から見ています。152

マッターホルンのドラマは、ベッカにまつわる迷信を初めて軽蔑した3人の男たちから始まる。その最初の試みは、グイド・レイによるマッターホルンに関する優れた論文集に記されている。この論文集は、イートン氏によって、原文のイタリア語と同じくらい活気のある英語に翻訳されている。ベッカとの最初の戦いは1858年に起こった。マッターホルンの麓にある小さなイタリアの谷、ブリューイユ出身の3人が、夜明け前にアヴイユのシャレーで出会った。このうち、ジャン・ジャック・カレルが指揮を執っていた。彼は優れたハンターであり、優れた登山家でもあった。もう1人のジャン・アントワーヌ・カレル、「イル・ベルサリエ」は、7年後に決着するこの戦いで、指導的な役割を果たす運命にあった。ジャン・アントワーヌは偉大なガイド以上の存在だった。彼はみすぼらしく、独立心が強く、制御しにくい登山家で、優れたリーダーではあったが、従うには下手だった。彼は老兵で、ノヴァーラで戦った経験があった。若い登山家の三人目は、教会に入隊する20歳の青年エメ・ゴレットだった。丘陵地帯を一人で歩き回り、マッターホルンへの熱烈な崇拝に満たされていた。

適切な食料や装備も持たずに、この3人の気楽な騎士たちは陽気に出発した。 153探求の旅の途中で、彼らは道を間違え、気に入った場所に辿り着くと、崖から岩を投げ落とすことに何時間も費やした。実に魅力的な行為だった。現在テット・デュ・リオンとして知られる地点（12,215フィート）に辿り着くと、彼らは間にある岩山の向こうにはっきりと聳え立つマッターホルンを見つめた。彼らは静かな確信をもって、強敵を見つめた。ベッカ号は逃げないだろう。この地の巨人と投げ合おうとする者は他にいないだろう。いつか戻ってきて、この問題を解決しよう。今すぐに急ぐ必要はない。

1860年、リバプール出身のアルフレッド、チャールズ、そしてサンバッハ・パーカー3氏による大胆な挑戦が行われました。この勇敢な登山家たちはガイドを使わず、ツェルマットの上にそびえる東壁を攻略するという賢明な判断を下しました。他の初期の探検家たちは皆イタリア山脈を攻略し、後述するように東壁への最初の本格的な挑戦は成功しました。時間不足のためパーカー一行は12,000フィートを超える高度には到達できず、翌年も同様の成功を収めることはできませんでしたが、勇敢な挑戦であり、その功績は称賛に値します。1860年には、イタリアから別の隊が山に挑戦し、約13,000フィートの高度に到達しました。この隊は、ヴォーン・ホーキンスとティンダル教授で構成されていました。ホーキンスとティンダル教授は、彼が1860年に招聘した人物です。 154ガイドのJJ CarrelとBennenと一緒にパーティーに参加しましょう。

1861年、前年にアルプス登山のキャリアをスタートさせたエドワード・ウィンパーは、アルプスの未踏峰マッターホルンとヴァイスホルンを制覇する決意を固め、再びアルプスへと戻った。シャティヨンに到着したウィンパーは、ヴァイスホルンがティンダルによって登頂済みであり、さらにマッターホルンを征服目標に加えようとブレイユにいることを知った。ウィンパーはティンダルに先んじて行動することを決意した。8月28日、オーバーラントのガイドと共にブレイユに到着したウィンパーは、谷で最も有力な人物を尋ねた。有力な情報通たちは、マッターホルンに最初に足を踏み入れた隊の一員、ジャン・アントワーヌ・カレルを推薦した。もちろん、我々はカレルを探し、彼は体格の良い、毅然とした風貌の男で、どこか反抗的な雰囲気があり、なかなか魅力的だった。「ええ、行くわ。結果がどうであれ、一日二十フランが彼の報酬だ」と私は同意した。しかし、彼の同志を連れて行かなければならない。彼がそう言うと、暗闇から邪悪な顔が現れ、自分が同志だと名乗った。私は異議を唱え、交渉は打ち切られた。

ブレイユでは、彼らは別の男に同行してもらおうとしたが、うまくいかなかった。彼らが近づいた男たちは、 155行くか、法外な値段を要求されるかのどちらかだった。「これが、マッターホルンで幾度となく無駄な試みがなされた理由だと、断言できるだろう。次々とガイドが山に連れて行かれ、背中をたたかれたが、皆その依頼を断った。行った者たちは、その件に心を痛め、最初の機会に引き返した。というのも、後に言及する人物[JAカレル]を除いて、彼らは皆、山頂は全く登頂不可能だと確信していたからである。」

ウィンパーとガイドは牛小屋に野営していたが、夜が近づくとJ・A・カレルとその仲間が丘の斜面をこっそり登ってくるのが見えた。ウィンパーは彼らに、反省したのか、仲間に加わるのかと尋ねた。彼らは単独での攻撃を考えたと答えた。「ああ、それなら3人以上は必要ない」「我々には無理だ」「私は彼らの勇気に感心し、二人と戦いたい衝動に駆られたが、結局やめた。その仲間はJ・J・カレルだった。二人とも勇敢な登山家だったが、ジャン・アントワーヌは二人の中で比べものにならないほど優れており、私が今まで見た中で最高のロッククライマーだった。彼は決して敗北を認めず、どんなに落胆しても偉大な 156その山はアクセス不可能なものではなく、故郷の谷の側から登ることができるものだった。」

カレルは偉大なガイド以上の存在でした。剣を置いてからも長く兵士であり続けました。何よりもまず、彼はイタリア人であり、イタリアの雄大な尾根を通ってマッターホルンを登ることを決意していました。イタリアの名誉のために、そして故郷の谷の名誉のために登ろうと。彼の人生における二つの偉大な瞬間は、サンティアルノの丘で勝利の雄叫びを耳にした時と、イタリアの尾根の頂上で凱旋の叫びを耳にした時でした。ウィンパー、そして後にティンダルにとって、カレルは扱いにくい人物でした。彼は愛する山の荒々しく、規律のない性質を持っていました。彼はマッターホルンを一種の保護区とみなし、最後の登頂を成功させるのは自分だけであると決意していました。ウィンパーの最初の試みはガイドの資質の悪さのために失敗し、カレル兄弟も同じようには成功しませんでした。

その後の3年間、ウィンパーはマッターホルン登頂に6回も挑戦しました。ある時は、単独で、そして誰の助けも借りずに、他のどの先達よりも高い高度に到達しました。ガイドや仲間なしで、彼は13,500フィートの高さに到達しました。孤独な登山にはあまり意味がありません。 157ウィンパーはテット・デュ・リオンの角を曲がろうとした時、足を滑らせて転落した。氷の斜面を駆け下り、垂直の高さ約60メートルを滑って跳び、ついには狭まった谷の側面に投げ出された。あと6メートル滑っていれば、一気に800フィート下の氷河に着いていただろう。無数の切り傷から血が噴き出していた。頭の傷口に雪の塊を当てて安全な場所によじ登ったが、すぐに気を失った。しかし、それ以上の冒険をすることなく、なんとかブルーイユにたどり着いた。一週間以内に、彼は攻撃に復帰した。

彼はその年さらに2度登頂を試みたが、様々な理由で失敗に終わった。しかし、ティンダルが成功確実と思われた時に失敗するのを見届け、満足感を得た。ティンダルは、スイス人の偉大なガイド、ベンネンとヴァレー州のガイド、ウォルター・アントンを連れていた。彼はジャン・アントワーヌとシーザー・カレルを雇い、イタリア稜線から登頂を目指すことを提案した。翌朝、誰かが駆け込んできて、山頂に旗が見えたとウィンパーに伝えた。これは偽りの旗だったことが判明した。 158警報が鳴った。ウィンパーは長い一日を過ごし、一行が戻ってくるのを待った。「私はどうしても立ち去ることができず、愚かな恋人が愛する相手に振られた後もその周りをうろつくように、うろついていた。男たちが牧草地を歩いてくるのが見える前に、日は沈んでいた。彼らの足取りには軽やかさがなかった。彼らもまた敗北していたのだ。」

ティンダル教授はウィンパーに、彼が「山頂の目と鼻の先」に到着したと語った。山の標高は 14,800 フィートで、すでに 14,600 フィート登頂されている。「彼は大いに自分を欺いていた」とウィンパーは言った。「彼が到達した地点は、山頂から 800 フィートも下だったのだ。失敗の原因は、キャレル兄弟が従事していたことだった」。彼らに意見を求められた時、彼らは「我々はポーターだ。君たちのガイドに聞いてくれ」と答えた。キャレルは、マッターホルンはイタリアから登るべきであり、登山のリーダーはイタリア人であるべきだと常に決めていた。ベネンはスイス人で、キャレルは副ガイドとして雇われていた。ティンダルとウィンパーは、それぞれのガイドであるキャレルとベネンを擁護する必要があると感じ、多かれ少なかれ白熱した論争がアルパインジャーナル紙上で繰り広げられた。

マッターホルンは平和のまま残され、 159翌年、イタリアはマッターホルンを陥落させる陰謀を企てたが、その間にイタリアでは陰謀が企てられた。その話はグイド・レイのマッターホルンに関する古典的名著に記されている。この本は、イタリアとイギリスが大きな賞をかけて戦った最終段階のイタリア語版が書かれているので、ウィンパーの「スクランブルズ」と併せて読むべきである。 1863年、イタリアの指導的な登山家たちがトリノに集まり、イタリア山岳クラブを設立した。その中には、フェリーチェ・ジョルダーノとクインティーノ・セッラという2人の有名な科学者がいた。彼らは、イギリスの登山家たちがピエモンテの山々の王子モンテ・ヴィーゾを奪ったので、イタリアにはマッターホルンを征服する栄誉が与えられるべきであり、イタリア人はイタリアの尾根を通ってイタリアから登るべきであると誓った。この任務はジョルダーノに提供され、彼はそれを引き受けた。

1863年、ウィンパーとカレルはマッターホルン登頂を再び試みたが、悪天候に阻まれた。翌年、マッターホルンはそのまま残されたが、その陥落を企てる計画は着々と進行し始めた。ジョルダーノとセラはカレルと面会し、支援の約束を取り付けていた。カレルは何よりもイタリア人であり、他の条件が同じであれば、当然ながらイギリス人ではなくイタリア人隊を登頂に導くことを望んでいた。

さて、いよいよ最後の場面です。1865年、ウィンパーは再び攻撃に加わりました。 160イタリアの尾根にはすっかり飽き飽きしていたウィンパーは、偉大なガイドであるミシェル・クロとクリスチャン・アルマーとともに、ブレイユヨッホ付近から始まりフルッゲン稜線の高所に至る岩のクーロワールを通って山頂に到達しようと試みた。これは無謀な計画であり、彼らが選んだルートは、これまでマッターホルンで試みられたすべてのルートの中で最も実現不可能なものだった。今日に至るまで、この偉大なクーロワールは登頂されておらず、フルッゲン稜線の上部は一度だけ登頂された（というよりイタリア側で迂回した）のみで、非常に危険で困難な遠征だった。この試みが失敗したウィンパーは、スイスの壁に目を向けた。東壁は欺瞞に満ちている。リッフェルやツェルマットからはほぼ垂直に見えるが、ズムット氷河から横から見ると、全く異なる様相を呈する。標高約4,500メートルの「肩」までの斜面の平均角度は約30度です。ここから山頂にかけては角度がかなり急になりますが、50度を超えることはありません。ズムット氷河からこの山を何度も調査していたウィンパーが、それでもなお困難なイタリア稜線への挑戦を続けていたのは驚くべきことです。

1865年6月8日、ウィンパーはブリュールに到着し、カレルに彼の変化を説明した。 161計画の失敗。彼はカレルと契約し、スイス壁への攻撃の計画を立て、それが失敗したらイタリアの尾根に戻ることをカレルに約束した。ジャン・アントワーヌはウィンパーに、11日以降は「アオスタ渓谷の名家と」旅行する約束があるため、彼に仕えることはできないと告げた。ウィンパーはなぜ以前にこのことを言わなかったのかと尋ねると、約束は長年のものであり、実際の日付は決まっていないと答えた。ウィンパーは腹を立てたが、答えには何のとがめも見出せず、カレルと友好的な関係で別れた。しかし、名家とはジョルダーノに他ならなかった。「あなたは私を置いて行ってしまうのですか」とウィンパーはカレルに言った。「淑女の一団と旅行するためです。その仕事はあなたには向いていません。」カレルは微笑み、ウィンパーはその微笑みを暗黙の賛辞として受け取った。カレルは、自分が手にしている仕事が他の誰よりも自分にぴったりだと知っていたので微笑んだ。

7日、ジョルダーノはセラに手紙を書いた。

「それでは、この悪魔の山を攻撃しに出発しましょう。そして、ウィンパーが先に我々と一緒でなければ、成功させましょう。」11日、彼は再び手紙を書いた。「親愛なるクインティーノ、そろそろあなたを送るべき時です 162ここからのニュースです。土曜日の正午にヴァルトゥルナンシュに到着しました。そこでカレルに出会いました。彼はマッターホルンの偵察遠征から戻ってきたばかりでしたが、悪天候のために失敗に終わりました。ウィンパーは2、3日前に到着していました。いつものように登頂を希望し、カレルに依頼していました。カレルは私の手紙を受け取っていなかったため、数日間の滞在を承諾したのです。幸いにも天候が悪化し、ウィンパーは再挑戦できなくなりました。カレルは彼と別れ、私と、谷で最も優秀なガイドである5人の精鋭と共にやって来ました。私たちはすぐにカレルを先頭に先遣隊を派遣しました。物議を醸さないように、ロープやその他の資材をマッターホルンにほど近い、人里離れた村、アヴイユに運びました。ここが私たちの下山基地となるのです…。私は全てを秘密にしようと努めてきましたが、マッターホルンに命を懸けているようなあの男が、ここで疑わしい様子であらゆることを詮索しているのです。彼から有能な人材を全員引き離したのに、彼は山に夢中で、他の者と出かけて騒ぎを起こすこともある。彼はこのホテルにいるし、私は彼と話すのを避けている。」

ウィンパーは10日に正体を発見した 163「名家」の男だった。彼は激怒した。彼は、自分が「騙され、ごまかされた」と、ある程度の正当な理由をつけて考えた。

イタリア人隊はすでに大量の食料を積んでマッターホルンを目指して出発していた。彼らは道を探し、容易にする先遣隊だった。時間をかけて進むつもりだった。ウィンパーは勇気を奮い起こした。11日、ツェルマットからテオデュール峠を越えて一行が到着した。その一行はフランシス・ダグラス卿だった。彼は数日前にガベルホルン二度目の登頂を果たし、ツィナールからは初登頂を果たしていた。フランシス卿は若く野心的な登山家で、ウィンパーと共にマッターホルンのスイス側壁に挑戦することを喜んで受け入れた。一行は12日にツェルマットに渡り、そこで著名な登山家ハドソン氏と、マッターホルンを目前にツェルマットに到着した名ガイド、ミシェル・クロズ氏を発見した。二人は協力することに同意し、ハドソンの友人ハドウも一行に加わった。ハドウは19歳の若者で、ハローを去ったばかりだった。ウィンパーは彼の能力に疑問を抱いているようだったが、ハドソンはハドウ氏がモンブランをほとんどの人よりも短い時間で登頂したと述べて彼を安心させた。ピーター・タウグワルダー 164フランシス卿の案内人とピーターの二人の息子が一行を率い、7月13日にツェルマットを出発した。

7月14日、ジョルダーノは短い手紙を書いた。その一行一行に、厳かな勝利の思いが込められていた。「本日午後2時、マッターホルンの頂上でカレル一行を見ました」。かわいそうなジョルダーノ！翌日は悲痛な失望をもたらすことになる。7月15日付の手紙には、意味深な一文が綴られている。「全員が義務を果たしたとはいえ、これは敗北であり、私は深い悲しみに暮れています」

実際の出来事はこうだ。ウィンパーと仲間たちは13日午後5時半にツェルマットを出発した。雲ひとつない快晴だった。彼らはゆっくりと登り、11時半頃に実際の山頂の麓に到着した。東壁のほぼ全域に着くと、リフェルからは全く登れそうになかった場所が「走り回れるほど楽だった」ことに驚きを隠せない。正午までに、彼らは標高約11,000フィートの場所にテントを張るのに適した場所を見つけた。クロズと幼いピーター・タウグワルダーは探検を続け、午後3時頃、興奮気味に帰ってきた。何の困難もなかった。その日のうちに頂上まで登って戻ってくることができただろう…。「日が暮れてからもずっと、崖の上からは私たちの笑い声とガイドたちの歌声がこだましていた。 165なぜなら、その夜私たちはキャンプで幸せに過ごし、何の災いも恐れなかったからです。」

ウィンパーの物語は簡潔かつ抑制された語り口で語られている。彼は優れた職人であり、この偉大なテーマを不必要な筆致で台無しにするようなことはしなかった。彼らは翌日、夜明け前に出発した。ツェルマットを出発したのは13日で、キャンプを出発したのは金曜日だった（この悲惨な出来事の全容が明らかになった時、迷信深い者たちはこの事実に気づいた）。東斜面の雄大な姿は「今や3000フィートにわたって巨大な自然の階段のようにそびえ立っていた。登りやすい部分もあれば、そうでない部分もあったが、深刻な障害に阻まれることは一度もなかった。……道程の大部分はロープを必要とせず、時にはハドソンが先導し、時には私が先導した。」頂上から約500フィート下にある、現在「ザ・ショルダー」として知られる雪の尾根に到着すると、彼らは北面へと方向転換した。これはより困難であることがわかったが、斜面の全体的な角度はどこでも40度以下だった。ハドウの経験不足が露呈し始め、彼はある程度の助けを必要とした。「唯一の難所は大したことではなかった……。やや不自然な角を大股で曲がると、再び雪に出た。最後の疑問は消え去った。マッターホルンは 166我々のものだ。あとは200フィートの簡単な雪を乗り越えるだけだった。」

しかし、彼らはまだ負けていないという確信が持てなかった。イタリア人は4日前にブレイユを出発していたのだ。登山中ずっと、頂上に人がいるという誤報が流れていた。興奮は最高潮に達した。「斜面は緩やかになり、ようやく我々は離れることができた。クロズと私は猛然と走り出し、熾烈な競争を繰り広げたが、結局は同着に終わった。午後1時40分、世界は我々の足元に広がり、マッターホルンは征服されたのだ。」

足跡は見えなかったが、マッターホルンの山頂は長さ約100メートルの平坦な尾根で、イタリア人隊はそのさらに奥にいたかもしれない。ウィンパーはイタリア人の山頂へ急ぎ、再び踏み固められていない雪を見つけた。彼らは尾根越しに覗き込み、はるか右下にイタリア人隊の姿を見つけた。「私は武器と帽子を掲げた。『クロズ、クロズ、こっちへ来い！』『彼らはどこにいるんだ、ムッシュー？』『ほら、見えないのか、あそこにいるんだ』『ああ、コキンだ、低いところにいるんだ』『クロズ、あいつらに俺たちの声が聞こえるようにしないと』彼らは声が枯れるまで叫んだ。『クロズ、あいつらに俺たちの声が聞こえるようにしないと、あいつらは俺たちの声が聞こえるはずだ』」ウィンパーは岩塊を掴んで投げ落とし、仲間にも同じようにするように命じた。彼らは杖を突き入れ、すぐに 167168激しい雨が降り注いでいた。「今回は間違いなかった。イタリア軍は方向転換して逃げた。」

III.—北西から見たマッターホルン

TとBは、IとIIでTとBと記された地点です。ZZZZはズムット尾根です。BCDEFはイタリア南西の雄大な尾根です。Bはイタリアの山頂です。Cはティンダルが最後の試みで引き返した地点です。Dは現在「ピック・ティンダル」として知られるイタリアの肩です。Eは「クラヴェット」です。Fはリオン峠、Gはリオン峠のテットです。イタリアルートは向こう側のリオン峠まで登り、そこからイタリアの尾根に沿って進みます。

クロズは持参したテントポールを立てたが、ウィンパーは神の摂理を試すようなものだと抗議し、ブラウスをそこに固定した。粗末な旗だったが、至る所でその旗が見られた。ブリューイユでは――既に述べたように――イタリアの勝利を祝った。しかし翌日、探検家たちは意気消沈して帰ってきた。「古い言い伝えは本当だ。マッターホルンの頂上には精霊がいる。我々自身も見た――石を投げつけられたのだ。」

この劇的な演出については、異論なく受け入れて構わないだろう。カレルが友人たちに何を言ったにせよ、ジョルダーノには自分が荒々しい霊魂の正体を見抜いていたことは明白だった。なぜなら、引用した手紙の中で、ジョルダーノは友人たちに、カレルがウィンパーを山頂で見かけたと語っているからだ。ウィンパーが尾根から投げ落とした石がカレル隊に当たることは、決してあり得ないことを付け加えておく価値があるかもしれない。「それでも、あの瞬間、あの隊のリーダーが我々と共に立っていてくれたらと思う。我々の勝利の叫びは、彼に生涯最大の失望を伝えたからだ。彼はマッターホルン登頂に挑戦した者の中で、最も偉大な人物だった。」169 誰よりも先に登頂にふさわしい人物だった。登頂の不可能性に最初に疑問を呈した人物であり、登頂が必ず達成されると信じ続けた唯一の人物でもあった。故郷の谷の名誉のために、イタリア側から登頂することが彼の生涯の目標だった。しばらくの間、彼は勝敗を掌握していた。彼は最善を尽くした。しかし、一歩間違えば、敗北を喫したのだ。

頂上で1時間ほど過ごした後、彼らは下山の準備を整えた。下山の順番は奇妙だった。一行の立会人であるクロズは最後尾に座るべきだった。史実では、彼が先頭に立ち、ハドウ、ハドソン、ダグラス、そしてピーター・タウグワルダーがこの順番で続いた。ウィンパーは一行の手配をしている間、スケッチをしていた。一行がウィンパーのロープを繋ぐのを待っていると、誰かが名前が瓶に残されていないと指摘した。ウィンパーがそれを正している間に、残りの一行は先へ進んだ。数分後、ウィンパーは若いピーターにロープを繋ぎ、他の一行とは離れて後を追った。その後、ダグラスはウィンパーに老タウグワルダーに繋がるよう頼んだ。タウグワルダーが滑落した場合に足場を保てないのではないかと心配したのだ。午後3時頃、斧を脇に置いていたミシェル・クロズは岩に向かい、ハドウの安全を確保するため、 170クロズは足を一つずつ正しい位置に戻し始めた。そして、もう一歩進もうと振り返ったその時、ハドウが足を滑らせ、クロズにぶつかって倒れ込み、クロズを倒した。クロズの驚いた叫び声が一度聞こえ、それから彼とハドウ氏が下へ舞い落ちるのが見えました。次の瞬間、ハドソンが階段から引きずり出され、フランシス・ダグラス卿もすぐ後に続きました。これらは全て一瞬の出来事でした。クロズの叫び声が聞こえた途端、老ピーターと私は岩が許す限りしっかりと体を支えました。ロープは私たちの間に張り詰めており、揺れはまるで一人の男に襲い掛かっているかのように、私たち二人に襲い掛かりました。私たちは踏ん張りましたが、ロープはタウクヴァルダーとフランシス・ダグラス卿の間の真ん中で切れました。数秒間、不運な仲間たちが仰向けに滑り落ち、両手を広げて必死に身を救おうとしているのが見えました。彼らは無傷で私たちの視界から消え、一人ずつ姿を消し、そして崖から崖へと転落していき、高さ4,000フィート近くのマッターホルン峰へと落ちていきました。ロープが切れた瞬間から、彼らを助けることは不可能でした。

30分間、ウィンパーと二人のタウグワルダーは動かずにその場に留まっていた。二人のガイドは子供のように泣き叫んだ。ウィンパーは年長者と年配者の間に釘付けになった。 171タウグヴァルダーは若いピーターに最後の下山を任せてしまったことを心底後悔していたに違いない。恐怖で身動きが取れなくなり、動こうとしなかったからだ。ようやくピーターが下山し、二人は一緒に立った。ウィンパーはすぐに切れたロープの端を尋ね、それが3本の中で最も弱いロープであることに恐怖を覚えた。岩に結びつけるためにロープを余らせなければならない場合に備えて、予備として使うつもりだったのだ。

滑落後2時間以上も、ウィンパーはタウグワルダー一家が滑落するのではないかと不安に駆られていた。彼らはすっかり動揺していた。午後6時、彼らは再び雪の肩にたどり着いた。「私たちは何度も不運な仲間の痕跡を探したが、無駄だった。尾根に屈み込み、彼らに呼びかけたが、声は返ってこなかった。ついに彼らは視界にも音にも入らないと確信し、無駄な努力はやめ、言葉も出ないほどの力で、自分たちの荷物と、遭難者たちのわずかな持ち物を静かに集め、下山を続ける準備をした。」

タウグワルダー家が下山を始めると、フランシス卿が亡くなったため、支払いについて問題が持ち上がった。「彼らは苦い杯を溢れさせるほど満たし、私は崖を突き落とした」とウィンパーは言う。 172狂気じみた、無謀なやり方で、何度も殺してもいいかと尋ねられたほどだった。一行は惨めな岩棚で夜を過ごした。翌日、彼らは無事にツェルマットへ下山した。ザイラーはホテルの玄関で彼らを出迎えた。「どうしたんだ？」「タウクヴァルダー一家と私が戻ってきた。」ザイラーはそれ以上のことは考えず、涙を流したが、無駄な嘆きに時間を浪費することなく、村を鼓舞するために動き出した。

日曜日の朝、ウィンパーはマコーミック司祭と共に友人たちの遺体収容に出発した。地元の司祭は、捜索隊に加わるためにミサを怠るガイドは破門すると脅した。「少なくとも何人かにとっては、これは厳しい試練でした。ピーター・パーンは目に涙を浮かべ、他に捜索隊に加わることを妨げるものは何もなかったと断言しました。」他の谷から来たガイドたちも捜索隊に加わった。午前8時半、彼らは氷河の頂上にある台地に到着した。ハドソン、クロズ、ハドウは発見したが、「フランシス・ダグラス卿については何も見つかりませんでした。」

この事故は文明世界に恐怖の渦を巻き起こした。タイムズ紙の古いファイルは、この大惨事のニュースが巻き起こした深い感動を物語っており、ぜひ参照する価値がある。あらゆる種類のくだらない噂が飛び交っていた。これらを紐解いてみよう。 173取引は後回しになった。5週間以上もの間、英国の主要紙のコラムには、一日たりとも投書や論評が掲載されなかった日はなかった。これらの投書のほとんどは、大多数の英国人がこの新しいスポーツに抱く根深い不信感を体現していた。もしフランシス・ダグラス卿がキツネを追いかけて馬で戦死したとしたら、戦死とみなされただろう。マッターホルンが崩れ落ちた日に戦死したということ、アルプスの歴史における勝利の瞬間に最大の代償を払ったということ――そのような死には、明らかに救いようがなかった。「先日、哀れなフランシス・ダグラス卿が目指していたのは、アルプスの最高峰だった」とタイムズ紙は記した。「もしそうなら、この運動を宣言したアルパインクラブは、いずれにせよ、もっとうまく運営しなければならない。さもないと、すぐに迷惑行為とみなされるだろう。この仕事をやり遂げるなら、きちんとやらなければならない。若者たちには練習を勧め、体力と持久力を確実に身につけさせるべきだ」

ウィンパーは3週間もの間、何の兆候も見せなかった。しかしついに、当時アルパインクラブ会長だったウィルズ判事の威厳ある訴えに応えて沈黙を破り、この悲劇について控えめな説明を公に語った。前述の通り、悪意のある噂が飛び交い、無知な人々の間では、 174不正行為の噂。マッターホルンの事故は、アルプスのロープは切断されるために存在しているという説を初めて世に広めた。それまでは、ロープは臆病な登山家が緊急時に隊を離脱するのを防ぐためのものだと世間は考えていた。しかし1865年以降、人気作家たちがロープの新たな用途を発見した。彼らはアルプスの登山者を二種類に分類した。一つはロープを下から切る者（「大いなる愛を抱く者はなし ― 山のロマンス」）で、もう一つは上から切る者（「臆病者 ― 雪の物語」）である。スイス人がシースナイフの商売で繁盛していると考える読者も少なくないだろう。しかし、この進取の気性に富んだ一派を貶めるような真似はしないべきだ。彼らの作品は登山家たちに大きな喜びを与えてきたからだ。しかし、私たちは彼らに、第二種（上からロープを切る者）のロープ切断術について、謙虚に少しだけコメントを差し上げたい。

ナイフが効果的に使えるのは、雪の橋が崩れたときだけです。クレバスに落ちた人をつかむのは簡単ですが、引き上げるのは不可能な場合が多いです。岩壁では状況が一変します。人が落ちれば、突然の衝撃で残りの隊員も山の斜面から引きずり落とされる可能性があります。これは、ほぼ確実に危険です。 175リーダー、あるいは下降中であれば最後の一人が転落すれば、必ずこのような事態は起こります。ただし、ロープが岩の塊にアンカーされている場合は別です。アンカーされている場合、ロープが切れない限り、リーダーは激しい揺れで脱出できるでしょう。しかし、アンカーされている場合は、15フィート以上の落下では通常ロープが切れます。アンカーされていない場合は、隊員は一人ずつ持ち場から引きずり出されることになります。したがって、リーダーは転落してはいけません。隊員の誰かが転落した場合は、上にいる人が支えなければなりません。困難な地面では、一度に動けるのは一人だけです。上の人が、下の人が進むにつれてロープを引き込める位置に身を固めるまで、誰も動きません。上の人がロープを適度に張った状態を保ち、適切な位置にいれば、滑ったところを止められるはずです。滑ってロープにつかまっている登山者は、すぐに新しい足場と手掛かりを見つけることができます。ロープの端以外から脱出できないクレバスにいるわけではありません。滑ったところを止められ、岩壁に持ち上げられます。彼を引き上げる必要はありません。他の隊員たちはこの斜面を越えたので、手掛かりや足場は見つかるはずです。滑った男は新たな足掛かりを見つけて、再び登り始めるでしょう。マッターホルンの事故の場合、斜面の角度は約40度でした。 176ロープが切れていなかったら、クロズとハドウは急に立ち止まり、すぐに身を隠していただろう。さて、タウグヴァルダーが示唆されているようにロープを切っていたとしたら、彼は熟練した軽業師に少しも劣らず、ガクンと揺れる1秒半ほど前に切っていたに違いない。ガクンと揺れるのを待っていたら、彼は引きずり込まれていただろう。その場合、ナイフが役に立っただろう。あるいは、掴まっていただろう。その場合、ナイフは不要だっただろう。

もちろん、登山家にとって、これらはすべて自明の理であり、登山家だけを対象に書いていたら、この点を深く掘り下げることはなかっただろう。それでもなお、ツェルマットのピーターの同志たちは（もっと賢明であるべきだったのに）彼がロープを切ったと信じ続けた。「この悪名高い告発に関して」とウィンパーは書いている。「私はこう言う。滑落の瞬間に彼がそうすることはできなかったし、私が所持しているロープの端は、彼がそれ以前にそうしていなかったことを示している。」しかし、ウィンパーはこう付け加えている。「切れたロープが、我々が持っていた中で最も細く弱いものだったという疑わしい事実が残る。新しく、はるかに強いロープが豊富にあったのに、先頭の男たちが古くて弱いロープを選んだとは考えにくいからだ。そして一方で、 177タウグヴァルダーが事故が起きる可能性があると考えていたなら、弱いロープをその場所に張っておくことが彼の利益になるはずだ。」

ウィンパーが不当な疑惑に加担してしまったことは、遺憾の念を禁じ得ない。タウグワルダーは秘密の調査委員会で尋問を受け、ウィンパーは彼の潔白を証明するために一連の質問を用意した。回答は約束されていたにもかかわらず、結局送られることはなかった。タウグワルダーは最終的に谷を離れ、アメリカへ帰還したが、帰国後に死亡した。ウィンパーは、その名著の中で、3本のロープの写真を掲載し、破れたロープが最も弱いことを示して、犯罪行為の可能性を示唆した。

ウィンパー自身の語りで、この物語全体を振り返ってみよう。ウィンパーが11日にテオデュール峠を越えたのは、怒りと絶望の淵に沈んでいたことが分かっている。彼が長年追い求めてきた目標は、もはや手の届かないところへ滑り落ちていくかのようだった。真の攻略ルートが明らかになったまさにその時、カレルは彼を見捨てた。他の登山家と同じように、彼も人間だった。彼は精鋭の隊を編成し、一騎打ちを覚悟で急いで出発する。経験の浅い若者ハドウが仲間に加わり、弱点であるハドウは勝利を破滅へと変える運命にある。大登山に不適格な者を招いたことのない登山家は、 178最初の石を投げる前に、ウィンパーの事件における奇妙な挑発を思い出すべきだ。

全ては順調に進んだ。マッターホルンは驚くほどの容易さで制覇した。この6人の男たちは、深刻な妨害を受けることなく、アルプス史上最大の勝利を収めた。ウィンパーにとって、頂上でのこの時間は人生の最高のクライマックスであり、長年の不屈の努力に終止符を打つ瞬間だったに違いない。このような瞬間に、人は災難を予期するのだろうか？タウクヴァルダーは突然の危機に陥って失敗したかもしれない。しかし、綿密に計画された裏切りによって、わざと事故に備えるということはあり得るのだろうか？

さて、ウィンパーの語る物語を読んでみよう。一行はまさに下山を始めようとしている。最初の500フィートは、依然として最も注意を要する区間とみなされるだろう。マッターホルンの頂上500フィートは、今や山全体に張り巡らされたロープがなければ、常に困難な、あるいは危険な区間であっただろう。クロズは一行の中で最高のガイドだった。彼はシートアンカーとして後ろに残るべきだった。しかし、彼はそうせずに先頭に立つ。ウィンパーは隊列から外れ、一行の名前を書き入れ、幼いピーターにさりげなく体を縛り付け、それから「他の者たちの後を追って走り降りる」。最終的な準備として、幼いピーターは 179若く経験の浅いガイドが、最後の一人という重要な役割を任された。勝利に酔いしれ、彼らの心には疑う余地はなかった。すべてが奇跡的にスムーズに進んだ。こんな幸運が覆るはずがない。まさにこのような瞬間に、山は決着をつけるのだ。登山は絶え間ない注意を必要とする非情なスポーツだ。ゲームでは一瞬の不注意が試合や選手権の敗北につながるかもしれないが、登山ではミスが死を意味するかもしれない。

タウグヴァルダーについては、ためらうことなく無罪放免にしたくなるが、タウグヴァルダーにはためらいを抱かせる奇妙な逸話が一つある。それはアルパイン・クラブの元会員から筆者に語られたもので、以下はその手紙からの抜粋である。「『あなたの友人』と言って、私の名前を出さないでいただきたい。私は老ペーター・タウグヴァルダーとモンブランやモンテ・ローザなど、数多くの登山を共にした。そして、あのやや粗野で汚らしい老乞食に、私はむしろ好感を抱いていた。私の名前が、あのマッターホルン事件における彼の有罪判決に傾くような事態を招くのは避けたい。彼がロープを外したのはダン・ブランシュではなく、テット・ブランシュの頂上から、長く急な岩肌を滑降する途中だったのだ。」 180プラヤゲ方面へ。私には経験の浅い男が二人同行していたので、もしそのうちの一人が手を離したら――それも無理はないだろうが――彼は掴まるか離すか選べるだろうと考えたに違いない。私はたまたま見上げて何が起こっているのかを見て、すぐに彼を縛り付けた。ウィンパーが、ロープが切れたのがピーターの指からどれくらい離れた場所だったか書いていたかどうか、よく覚えていない。私にとっては、そこが最も重要な点の一つだったように思える。

タウクヴァルダーと、この大悲劇の些細な問題はここまでにしておこう。より広範な教訓は、ウィンパー氏の記憶に残る一節に要約されている。「こうして、マッターホルンが伝統的に登りにくいというイメージは払拭され、より現実的な伝説に取って代わられた。他の人々はその誇り高い断崖を登ろうとするだろうが、初期の探検家たちにとってそうであったように、誰にとってもマッターホルンはそうではないだろう。他の人々はその頂上の雪を踏むかもしれないが、その驚異的なパノラマを初めて眺めた人々の気持ちを知る者はいないだろう。そして、喜びが悲しみに変わり、笑いが哀しみに変わったことを語ることを強いられる者は、決していないだろう。マッターホルンは頑強な敵であった。長く抵抗し、幾度となく強烈な打撃を与えた。そしてついには誰も予想できなかったほど容易に打ち負かされたが、容赦ない敵のように征服され、 181しかし、打ち砕かれることはなかった。恐ろしい復讐を受けたのだ。」

最後の一文には奇妙な意味がある。マッターホルンの頂上へと続く未踏の道を探し求める者たちの足元には、奇妙な運命が付きまとうようだ。災難は必ずしも東壁制覇の際のような劇的な速さで訪れるとは限らないが、ゆっくりと、しかし確実に、マッターホルンの復讐心は成就するのだ。

7月16日、大惨事の2日後、J.A.カレルは、イタリア山脈が攻略不可能ではないことを証明し、ウィンパーの勝利を飾ろうと出発した。彼には、最初の不注意な登山を共にした勇敢な司祭、ゴレット神父が同行していた。ビッチとメイネが隊列に加わった。神父とメイネは、カレルとビッチが戻る際に、岩棚への短い下りが下山を困難にする可能性があった場所で支援するため、頂上からそれほど遠くない場所に残った。「カレルの回廊」として知られるこの岩棚は、山頂から約40分のところにある。曲がりくねった道を進むには、カレルのような断固たる勇気が必要だった。今ではこの岩棚は避けられている。

残りの登山は難なく進んだ。カレルはイタリア稜線を制覇した。長年の夢は半分叶ったが、まだ半分しか達成されていない。マッターホルン自体を登頂したのだ。 18214日に引き返したことを後悔せずにはいられない。ウィンパーの勝利の雄叫びは、彼にとって生涯最大の失望をもたらした。しかし、彼には素晴らしい役割が残されていた。もし彼が前進し、災いに汚されることなくウィンパーの勝利を称え、マッターホルンが長年あらゆる攻撃を退け、そして同じ日にスイス側の一団とイタリアのカレルの部隊に屈服していたら、アルプスの歴史における最も劇的な一ページが完成していただろう。35年後、マッターホルンは長年の負債を返済し、要塞を最初に攻撃した男は、彼が最初に攻撃し、最初に征服した山のイタリア側の尾根で吹雪に倒れた。

カレルが最後の登山に出発したのは62歳の時だった。悪天候のため一行はイタリアの小屋に足止めされ、シニガリア氏はカレルの体調が芳しくないことに気づいた。小屋で二晩過ごした後、食料が底をつき始めたため、下山を試みることになった。岩はひどい状態にあり、嵐がさらに困難を増していた。カレルは体調が芳しくないにもかかわらず、先導することに固執した。彼は愛する尾根を隅々まで熟知していた。もし嵐を切り抜けられる者がいるとすれば、それはカレルだった。静かに、そして計画的に。 183彼は嵐にもひるむことなく、最後の力を振り絞り、一ヤードずつ下へと進んでいった。危険が去り、自分の任務が終わるまで、他のガイドに交代を許さなかった。そして突然、彼は倒れ込み、数分後、勇敢な老兵は後ろに倒れて死んだ。老兵が戦死した場所には、現在、十字架が立てられている。

生前、ブレイユの指導的ガイドたちは、カレルの揺るぎない優位性にしばしば憤慨していた。しかし、死によって、かつての嫉妬は消え去った。数年後、ある登山家がカレルの十字架の前で立ち止まり、カレルの偉大なライバルの息子に「カレルはあそこで落ちたのか」と尋ねた。すると、憤慨した答えが返ってきた。「カレルは落ちていない」。「カレルは死んだのだ」

カレルからマッターホルンのもう一つの偉大な尾根の征服者たちに話を移しましょう。

イタリア稜線への挑戦に関わった他の隊員たち、ティンダル、ベネン、JJマッキニャーズは、いずれも早すぎる死を迎えた。ベネンはオー・ド・クライで歴史的な事故で亡くなり、マッキニャーズはモンブランで行方不明となった。1879年、2つの独立した隊が同日に、マッターホルンの北の大稜線、ズムット稜線の初登頂に成功した。この2つの独立した挑戦を率いたアマチュア登山家は、マムリーとペンホールであった。「 184「私の記憶は、1879年のある日、7人の男からなる2つの陽気なグループがマッターホルンの西壁を登っていたときのもので、私の心の中で幽霊のような警告があり、この7人のうち、ペンホール氏がヴェッターホルンで、フェルディナンド・イムセングがモンテ・ローザのマクニャーガ側で、ヨハン・ペトリュスがフレスネ・モンブランで亡くなったことを思い出すようにと私に命じている」とマムリーは書いている。残りの4人のうち、マムリーは1895年にヒマラヤで行方不明になり、ルイ・ツルブリュッケンは死亡、アレクサンダー・ブルゲナーは1911年にベルグリ小屋付近で雪崩に巻き込まれて亡くなりました。3日後にペトリュスと共にマムリーの足跡を追ったバウマン氏とエミール・レイは、ともに不慮の死を遂げました。バウマン氏は南アフリカで行方不明になり、エミール・レイはダン・ド・ジェアンで死亡しました。この2組の唯一の生存者は、ツェルマットで最も優秀なガイドの1人として有名なオーギュスタン・ジェンティネッタです。ブルゲナーとジェンティネッタは前述の登山でマムリーをガイドし、ペンホールにはルイ・ツルブリュッケンが同行しました。近年では、この尾根を一緒に登頂した3人の偉大な登山家が、その年のうちに非業の死を遂げています。迷信深い人はズムット稜線には近づかないでください。185

第9章
近代登山
アルプスの歴史を恣意的に区分することは容易ではない。しかし、マッターホルンの征服はある意味で一つの時代を決定づけるものである。それは「登山の黄金時代」と呼ばれた時代を終焉させた。未踏の高峰は僅かに残されただけであった。本章では、現代の登山といわゆる「黄金時代」の登山を区別するいくつかの傾向を概観してみることにする。

最も劇的な変化はガイドレス登山の増加である。これは、登山の本質である無限の多様性に人々が慣れてきたため、当然のことながら予想されたことであった。前章で、ガイド付き登山とガイドレス登山の主な違いについて論じた。だからといって、相当の登山経験を持ち、習慣的にガイド付き登山をする人が、登山隊の指揮権を完全に放棄する必要があるというわけではない。そのような人は（多くはないが）、確かに、 186ガイドを予備兵として、または荷物運びとして雇う。岩や氷に対する天性の才能を持ちながら、経験と山岳技術に欠ける若くて未熟なガイドを訓練するのは楽しいかもしれない。一流の岩登りのガイドでも、山の戦略に関する一般的な知識が熟練のアマチュアに劣るガイドがたまにいる。このような組み合わせでは、ガイドが難しい岩をいつも先導し、ステップカットを行うとしても、後者が遠征隊の真の指揮官となるだろう。一方、ガイドなしの隊のメンバーは、他の隊員がガイドに頼るのと同じくらい隊の他のメンバーに頼ることになるかもしれない。さらに、足跡、登山家、ガイド、現代の地図は、アマチュアであれプロであれ、リーダーの精神的な作業を原始の時代よりもはるかに楽にしている。

しかし、上記の点をすべて考慮したとしても、自力で登る者とガイドに従う者の間には、依然として真に根本的な違いが残る。たとえ簡単な登山を一度でも率いた者は、数々の一流登山を経験したガイド付き登山家よりも、自らの技の奥義をより深く理解する。

ガイドなしの偉大な登山の最も初期のものの一つは、 187E.S.ケネディ、チャールズ・ハドソン（後にマッターホルン初登頂中に死亡）、グレンヴィルとクリストファー・スミス、E.J.スティーブンソン、そしてチャールズ・エインズリー。彼らの登頂は1855年に行われ、サンジェルヴェからのモンブラン完全登頂はこれが初めてであった。ルート自体は、各区間が以前にそれぞれ別の機会に踏破されていたため、組み合わせ以外は新しいものではなかった。注目を集めた最初の体系的なガイドなし登山家の一人は、AGガードルストーン牧師で、彼の著書『ガイドなしのハイアルプス』は1870年に出版された。この本はアルパインクラブの会合で議論の的となった。著名な登山家であるグローブ氏は、旅行者とガイドの技能比較に関する論文を発表し、ガードルストーンの著書を教科書として使用した。グローブ氏は次のように述べている。「ガイドなしの登山の最終的な結果は、記述のために70の遠征から選ばれた21の遠征において、旅行者が絶対に失敗に終わったのは4回、非常に危険な状況に陥ったのは3回、他のガイドの足跡のおかげで帰路を見つけたのは4回、いかなる援助も受けずに10回の遠征で成功した。そのうち4回は非常に容易、3回は中程度の難度、1回は非常に困難であった。」この「非常に困難」な遠征とは、ヴェッターホルン山のことである。 188今日では、それは非常に控えめな成果だと考えられています。

ガードルストーン氏は先駆者であり、先駆者ならではの限界も抱えていました。現代の基準から判断すると彼の功績は控えめなものですが、ガイドなしの登山は一種の芸術であり、ガイド付き登山は往々にしてガイド付き旅行の別の形態に過ぎないと主張した最初の人物です。当然のことながら、当時の議論はガードルストーン氏にとっても、ガイドなし登山にとっても不利なものとなりました。おそらく今後年を追うごとに、彼の現代登山への貢献はより正当に評価されるでしょう。「アルパインクラブの定説」は、「困難な登山にガイドを同行させないことは全く正当化できない」というものであり、誰一人として異論なく宣言されました。

しかし、ガイドなし登山は定着した。アルパインクラブのこの記念すべき会合から1年後、会員2名が、ガードルストーンが試みたどの遠征よりも過酷な遠征をガイドなしで遂行した。1871年、著名なハロー登山家のジョン・ストッグドン氏とアーサー・フェアバンクス牧師は、ネストホルンとアレッチホルンに登頂し、翌年にはユングフラウとアレッチホルンにガイドなしで登頂した。これらの遠征の記録は印刷物に残されていない。 1891876年、カスト氏、カウッド氏、コルグローブ氏というアマチュア登山家一行が、ガイドなしでマッターホルンに登頂しました。この遠征は大きな注目を集め、新聞各紙では厳しい批判を浴びました。カスト氏はアルパインクラブで朗読した雄弁な論文の中で、問題の根幹に触れ、「クリケットは誰もが認める熟練した技術を必要とするスポーツです。登山はヨットの操縦と同じようにお金で買えます。しかし、ヨットマンには様々な種類があります」と述べました。

ガイドなしの近代的な規模の体系的な登山は、おそらく1880年にプルチェラーとジグモンディスによって初めて実践された。我が国では、約20年前にモース、マメリー、ウィックス、ウィルソンといった素晴らしい実践者が現れ、それ以来、我が国の多くの一流登山家によって採用されてきた。海外では、ガイドなし登山は我が国よりも支持者が多い。当然のことながら、山の近くに住んでいる人は、友人たちとガイドなしのグループを組むのが容易だろう。そして、自宅から数時間で行ける山々で、休暇のすべてと週末のほとんどを過ごす習慣があれば、ガイドなしで登山するために必要なスキルをすぐに身に付けるだろう。

ガイドなし登山はここまで。 190さて、登山の実践におけるその他の重要な発展について考えてみましょう。アルプスでは、専門化の傾向が見られました。1865年以前は、野心的な登山家は未踏峰を数多く攻略していました。マッターホルンが陥落した後、未登頂の大山の数は徐々に減少しました。1877年に陥落したメイエ山は、未登頂のまま残された最後のアルプスの名峰の一つでした。ロッククライミングの発展により、ドロミテやシャモニーの最後の、そして一見すると最も到達不可能と思われた岩峰さえも攻略されました。ウェールズや湖水地方、スカイ島で理解されているようなロッククライミングは、シュレックホルンやマッターホルンといったオーバーラントやヴァレー州の巨峰には存在しません。これらの山々は、ルート選択能力、持久力、そして雪氷や天候に関する知識を要求しますが、純粋な岩山登山家への要求はそれほど高くありません。大きな山の難易度は、その状態と長さに大きく左右されることが多い。1865年までは、モンブランのブレンヴァルートのような少数の例外を除いて、現代の専門家が極めて過酷とみなすような遠征はほとんど行われていなかった。現代のロッククライミングは1970年代後半に始まった。ジグモンディ、シュミット、ウィンクラーといった人物によるドロミテ遠征は、 191外国人登山家の間では、シャムニー地方のブルゲナーやマムリーの古典的な登山とほぼ同じ時期に属しています。

ママリーは、おそらく、センセーショナルな「ママリー・クラック」によるグレポン初登頂に関連して最もよく知られている。当時、この登頂を指揮したのは有名なアレクサンダー・ブルゲナーで、若い岩山登山家の B. ヴェネッツが協力した。実際、ヴェネッツが「ママリー」クラックを先導して登った。ママリーの力強い著書は古典となったが、グレポン、ルカン、ズムット稜線のマッターホルン、コーカサスの巨峰ディフ・タウなど、重要なものだけでも多くの新しい遠征の記録が含まれている。彼の著書「アルプスとコーカサスの私の登山」は、現代の登山観を完璧に典型的に示している。そこには、雪に覆われた氷河での 2 人パーティの安全性など、いまだに異端とみなされている教義もあれば、ガイドなし登山や難しいバリエーションルートの正当化など、現在では受け入れられている多くの教義も含まれている。この本が出版されて間もなく、マムメリーはナンガ・パルバットで殺害され、エミール・ジグモンディもアルプスの危険性に関する本を出版した直後にメイエで殺害された。

しかし、ドロミテやシャモニーのエギュイユ山でさえ無尽蔵というわけではなく、未踏峰の山頂の数は徐々に減少していきました。 192アルプス山脈の急速な開拓は、探検心と十分な資金を持つ人々の関心を、当然のことながらヨーロッパを越えた大山脈の探検へと向けさせた。これは本書の範疇には入らないが、ヒマラヤ、コーカサス、アンデス、ロッキー山脈といった要塞への遠征において、イギリスの登山家たちが重要な役割を果たしてきたことは、ここで付け加えておく必要があるだろう。

一方、野心的な登山家は、古い峰々に新たなルートを模索せざるを得ませんでした。難峰への最も容易な登頂ルートを探している人は、通常、技術的にそれほど困難を伴わずに登れるルートを発見できます。大きな山では、小さくて非常に難しい区間を回避することがしばしば可能です。しかし、ほとんどの山、たとえイギリスの丘陵地帯であっても、少なくとも1つは不可能に近いルートがあり、熱心に探せばすぐに発見できるでしょう。ロッククライミングの両極端を考えてみましょう。ほぼ完全に岩でできた大きな山の好例として、マッターホルンを取り上げましょう。ポケットに両手を入れて登れるマッターホルンへのルートを見つけることは不可能ですが、スイスの一般的なルートは肩まで簡単によじ登ることができ、そこから固定ロープを使って頂上までまっすぐ登ることができます。そのフルゲン 193この尾根は、好条件のもとで一度だけ登頂されたことがあるが、それも一部ルート変更があったのみである。極めて過酷で危険な山である。マッターホルンに初めて挑んだ登山家たちの課題は、最も容易なアプローチルートを見つけることだった。ズムットルート、そして特にフルッゲンルートは当然ながら検討対象から除外された。イタリアルートはスイスルートが発見される前に何度も試みられたが、いずれも成功しなかった。もちろん、マッターホルンは他の大山と同様に、日によって難易度が変化する。非常に長い登山であり、条件が悪ければ、非常に困難で危険な山となる可能性がある。

ウェールズの登山家の育成地について言えば、リウェッドはラバで登ることができ、また、リウェッドは南側の岩壁を30以上の異なるルートで登ることもできる。高さ1000フィート、息継ぎ1マイルほどの崖の壁を登る新しいルートを探し始めると、遅かれ早かれ、リスクが妥当か不当かの境界線に達するだろう。アルプスにおける現代の開拓者の活動は、より昔の理想に近い。それは、単に特定の岩壁を登ることのできる最も困難なルートを探すことではない。イングランドでは落石の危険は事実上存在せず、岩壁から登ることができれば、その岩壁は登頂済みとはみなされない。 194登山家は、以前の登山では踏破されていない一連の岩棚によって麓から山頂までつながっている。そのようなルートは、2つとも数フィートしか離れていないこともある。アルプスでは、先駆者は客観的な困難のために、石や雪崩にさらされていないはっきりとした尾根や斜面を探さざるを得ない。数千フィートもの未踏の地を眼下の牧草地まで下る雄大な尾根の広がりには、自然の挑戦がある。数千フィートの高さの「新しい」ルートが、わずか数ヤードの崖で「古い」ルートと隔てられているのは、人為的な挑戦でしかない。英国の登山を軽視するつもりはない。登山には独自の魅力と価値がある。しかし、より高度な岩山の技術が求められるとしても、困難なアルプスのルートを制覇するよりは、はるかに少ない山の技術しか必要としないのだ。

英国のロッククライミングに当てはまることは、チロル地方にもさらに当てはまります。カイザーゲビルゲをはじめとする山脈は、英国のロッククライミングを特徴づける徹底的な探求によって、まさにその探求の連続でした。「ぎりぎり」の限界まで、考え得る限りのあらゆるバリエーションが、ほぼ網羅的に試みられてきました。しかし残念ながら、これらの地域では、オーストリアやバイエルン出身の若者たちの熱意が、彼らの経験と体力を上回ることが珍しくなく、クライミングの失敗が悲惨なほど多く発生しています。

海外では登山が非常に発展しており 1951960年代以降、急速に発展しました。この分野で最初にイギリスの登山家たちが未踏峰の大部分を制覇したのを目の当たりにしてきました。しかし、大陸の登山家たちがこの新しいスポーツに乗り出すと、我々の初期のスタートは深刻な脅威にさらされました。スイス、オーストリア、ドイツの登山家には大きな利点があります。彼らはアルプスにずっと近いのです。その結果、これらの国々の登山は完全に民主的なスポーツとなっています。海外のアルペンクラブは数千人の会員を擁しています。ドイツ・オーストリア・アルペンクラブだけでも約9万人の会員を擁しています。社交資格や登山資格は一切ありません。これらの大規模な国立クラブは少額の会費で運営されていますが、潤沢な資金を投じて山中にクラブ小屋を、大都市には素晴らしい集会所を建設しています。会員はそこでアルプスの図書館、地図、その他の情報源を見つけることができます。また、アルプス鉄道の会員割引など、多くの有益な特典も得られます。山岳地帯の国々では、山へのアクセスが容易なため、登山は自然と民主的なスポーツとなります。アルプスへの往復切符が重要な意味を持つという事実自体が、アルパインクライミングが我が国民のスポーツ化を阻んでいるに違いありません。同時に、我が国には素晴らしい地元の遊び場があります。 196ウェールズとカンバーランドでは登山家が急増し、若者がアルプスで定期的な登山休暇を取る余裕ができる前に登山の技術を学ぶことが可能になった。ヨーロッパ大陸の大きな国立クラブに加え、これらの国々には活発な大学クラブが数多く点在している。その中でも、チューリッヒとミュンヘンのアカデミー・アルペン・クラブはおそらく最も有名だろう。これらのクラブは工科大学や大学で学ぶ若者たちで構成されており、既存のアルペン・クラブと同等の高い登山資格を有している。彼らは、単に多くの峰に登頂したという事実よりも、ガイドなしのパーティーを率いる能力を重視している。各候補者はクラブのメンバーによって一連の登山に連れて行かれ、雪や岩の状態に関する一般的な知識、そして困難な作業に対する勇気や持久力などの体力について委員会に報告する。

大陸の登山水準の向上に大きく貢献したのは、こうしたタイプの若者たちです。彼らの岩登りの腕前は、しばしば不可能に近いものがあります。ミュンヘンで出版された『Empor』という本は、刺激的な読み物です。この本は、ゲオルク・ヴィンクラーの友人たちによって、彼を称え、追悼するために出版されました。ヴィンクラーはミュンヘン出身の若き登山家で、あらゆる困難を乗り越え、 197ウィンクラーの驚くべき業績は、この本に、アルプス文学のほとんどが欠けている特色を与えている。ウィンクラーは 1869 年に生まれた。18 歳の少年で、彼はたった一人で、ドロミーティの最高峰の中でも見た目も実体も最もセンセーショナルなものの一つであるヴィンクラー塔の初登頂を成し遂げた。1888 年 8 月 14 日、彼はツィナールロートホルンを単独で横断し、18 日、ヴァイスホルンの偉大なツィナール壁への単独挑戦中に命を落とした。彼の確かな痕跡は未だ発見されていない。彼が亡くなった年に生まれた弟も、センセーショナルな単独登攀を成し遂げている。

英国の岩場が時折、ウィンクラー兄弟に匹敵するほどの驚異的な偉業を成し遂げる登山家を輩出することがあると考えると、ある種の満足感を覚えるのも無理はないかもしれない。地元の山々がなければ、チロルやアルプスの登山家に匹敵する岩場登山家を育てることは到底望めない。若いうちから始めなければならない。アルプスで定期的に夏休みを過ごせるのは、概して比較的少数の人に限られる。しかし、スカウフェルとリウェッドはアクセスしやすい。 198英国のロッククライマーの比較的高い水準は、アルプス山脈というよりも、英国の山々に負うところが大きい。これらの岩場の可能性が体系的に解明されたのは、ここ20年のことであるが、孤立した登攀は長年にわたり記録されてきた。一群の著名な登山家たちの忍耐強く、そしてしばしば輝かしい探検は、地元の才能を活かす素晴らしい分野、そして定期的なアルプス遠征に費用を投じることができない人々にとっての競技場を普及させるのに貢献した。英国ではガイドは知られておらず、そこで登山を学ぶ人は、ガイドに案内される登山家よりも、より自立し、より自立していることが多い。もちろん、アルプスでしか学べないこともたくさんある。地元の登山家は、スコーフェル周辺の冬の峡谷で斧の使い方を学ぶことができる。雪についてもある程度は学ぶが、雪と氷の両方を真に研究できるのは万年雪の地域だけである。自宅で訓練を受けたクライミングクライマーは、一般的に、スイスの平均的な山々で遭遇するよりもはるかに難しい岩場をリード登る方法を学びますが、長く複雑な遠征で得られるルートファインディングの幅広い教訓は、当然ながら、高さ1000フィートの断崖絶壁では得られません。さらに言えば、簡単な岩場を素早く下る技術も身につきません。イギリスのクライマーは、通常、岩場を登り、走って下るからです。 199草やガレ場を越えて家へと続く道。それでもなお、これらの崖は驚くほど優れた登山家を輩出してきた。ウィンクラーのような人物もいれば、正当な登山の許容範囲内に精力を注ぎ、その限界の中で技を極限まで磨き上げる若いロッククライマーもいる。若手ロッククライマーの中でも最も輝かしい存在の一人、ヒュー・ポープはイギリスの山々で技を磨き、アルプス初登頂シーズンでその訓練の価値を証明した。しかし、イギリス登山界にとって大きな損失となったのは、彼が1912年にピック・デュ・ミディ・ドソーで亡くなったことである。

比較的近年のもう一つの発展は、冬季登山の発展である。本格的な登山の始まり以降、初めて重要な冬季遠征は、1863年のT・S・ケネディ氏によるマッターホルン登頂であった。彼は、マッターホルンは夏よりも冬の方が登りやすいかもしれないという奇妙な考えを抱いた。しかし、ここで彼は大きな誤りを犯した。嵐に見舞われ、本格的な登山が始まる地点に到達した時点で撤退した。勇敢な遠征であった。しかし、冬季登山の真の先駆者はW・A・ムーアであった。1866年、彼はホレス・ウォーカー氏、メルヒオール・アンデレッグ氏、クリスティアン・アルマー氏、そして「ペーターリ」・ボーレン氏と共に、真夜中にグリンデルワルトを出発し、フィンスターアールヨッホを越えた。 200そして24時間以内にシュトラールレッグを越えてグリンデルワルトに戻った。夏でも大変な一日だっただろう。冬には、この二度の横断を野宿なしでやり遂げたというのは、ほとんど信じられないくらいだ。

現在では、ほとんどの大峰が冬季に登頂されています。中でもクーリッジ氏は、傑出した先駆者として挙げられます。クリスチャン・アルマー氏と共にユングフラウ、ヴェッターホルン、そしてシュレックホルン（冬季初登頂）を成し遂げたことは、この流行の先駆者となる大きな功績です。著名な女性登山家ル・ブロンド夫人は、さらに長い冬季初登頂記録を誇ります。しかし、冬季登山における真の革命は、スキーの導入によってもたらされました。冬季登山の最大の難関は、高山小屋への到達です。小屋の上では、数週間にわたり気温が穏やかで一定していることがよくあります。地面の低温と気温の高温が共存するのです。南または南西に面した岩稜は、雪がほとんど積もっておらず、夏と同じくらい容易に登頂できます。セラ氏もまた、マッターホルンやモンテ・ローザといった素晴らしい冬季登山を成し遂げました。

冬山登山の本当の障害は、クラブの小屋まで歩いて登るという、恐ろしいほどの疲労感です。 201保護された低地の谷の雪は深く、粉雪であることが多く、徒歩の登山者は、木々の間に雪が大きく吹きだまりになっている松林や、ゆるい石の間に落とし穴が隠れている危険な吹きだまりがあるモレーンをかき分けて進まなければなりません。スキーの登場により、これらすべてが変わりました。スキーは、登山者の体重を長くて均一な表面に分散させるので、最も柔らかい雪でも、数インチ以上は沈みません。さらに良いことに、スキーは下山に革命をもたらし、疲れた足で吹きだまりを進むことを、速くて素晴らしい滑走の連続に変えました。スキーランナーは、最後の岩の尾根の麓までスキーを持って行き、そこから徒歩で進み、スキーを装着して、徒歩登山者が500フィート以上かかるよりもはるかに短い時間で5000フィートを下ります。誰もが知っているように、スキーは徒歩ではアクセスできない雪国を横断する手段として発明されました。スノーシューは時にスノーシューと揶揄されることもあるが、ある重要な点においてスノーシューとは根本的に異なる。スキーもカナダのスノーシューも、装着者の体重を分散させ、徒歩では到底沈みきらないような雪崩を渡れるようにするが、類似点はそれだけである。スノーシューは雪の上を滑ることができず、スノーシューを履いた人間はスキーのように丘を下ることができないのに対し、カナダのスノーシューはスキーのようには滑ることができない。 202人が歩いて坂を駆け下りるのと同じくらいの速さで、スキー板は雪の上を素早く楽に滑り、スキーランナーは時速 60 マイルにも達する速度で滑降することができます。

スキーはスカンジナビア半島発祥のスポーツで、その最高の達人はノルウェー人です。ノルウェー人はテレマルケンなどの特定の地域で、雪に閉ざされた村々の間の連絡手段として、太古の昔からスキーを利用してきました。スキージャンプは、一部の人が想像するように、峡谷を飛び越えたり、途中にある丘を飛び越えたりするような単純なジャンプではないということを付け加えておくべきかもしれません。スキーヤーは、進路上の障害物を軽々とかわしながら、特急列車のようなスピードで平地を滑走するわけではありません。平地では、最高の選手でも時速6～7マイル（約9～11キロメートル）以上は出せず、よく聞くような素晴らしいジャンプは、斜面を下って行われます。スキーヤーは、特別に用意されたプラットフォームに急降下し、空中に飛び上がり、その下の非常に急な斜面に着地します。記録に残る最長ジャンプは、踏み切りの端から着地地点まで測って約150フィート（約150メートル）です。この場合、スキーランナーは垂直に約 70 フィート落下したことになります。

登山家にとって、スキーの本当の魅力は、上部の雪原への登山の労力を半分にしてくれるという事実にあります。 203退屈な滑降を、速くて魅力的な滑走の連続へと変える。スキーランナーはスキーで最後の岩と氷の尾根の麓まで登り、そこからは普通の方法で登りを終える。スキーに戻ると、彼の仕事は終わり、目の前には報酬が広がっている。もし徒歩なら、谷まで苦労して歩いて下りなければならないだろう。スキーなら、10倍のスピードで、1000倍の喜びで滑降できる。

スキーは1990年代初頭に中央ヨーロッパに導入されました。1895年、パウルケ博士によるユングフラウ登頂を含むオーバーラント横断の傑作は、登山家たちにこの新しい技術の可能性を証明しました。海外でも、この教訓はすぐに活かされました。今日では、何百人ものスキーランナーが冬季登山を日常的に行っています。アルプスは新たな息吹を吹き込まれました。夏は山小屋は混雑し、人気の高い山頂はガイドに引っ張られ、押し上げられる下手な初心者のパーティーで飾られていますが、冬には真の山愛好家が山頂の世界を独り占めできます。単なる山頂ハンターは当然のことながら、最も楽なルートを選び、そのような計画が最も簡単に組める夏の時期に、一流の登山リストを蓄積していきます。 204冬季登山家は、専門家の要素から多かれ少なかれ独立していなければなりません。なぜなら、道を見つけたり体力の予備役としてガイドを雇うことはあるでしょうが、登山家自身は少なくとも安定してかなりのスピードでスキーができなければならないからです。

さらに、冬季登山家が理解する「山の技」とは、少なくとも雪の状態に関する限り、より繊細で包括的な科学である。それはホテルの玄関から始まる。夏には、氷河線に続くラバ道があり、人は眠ったままでも登れるラバ道がある。しかし冬には、さまざまな問題を抱えた雪が村まで吹き下ろす。大きなホテルから数ヤード以内で雪崩に巻き込まれ、人が亡くなった。スキー板でベルトを締めた瞬間から、人は雪の状態に関する知識を駆使しなければならない。木こりの足跡以外には道はない。谷から上に向かって、良いルートを選び、いつどんな雪崩に見舞われるかわからない、一見無害そうな斜面を避けることを学ばなければならない。多くの人は、夏の雪の境界線を越えたことのないスキーランナーでさえ持つような雪に関する深い知識を身につけることなく、次々と雄大な山々を登ります。最も謙虚なスキーランナーでさえ 205雪の状態を見極める術を学ばなければならない。登りでは先導者の指示に無意識に従うかもしれないが、下り始めたら自分で判断しなければならない。もし判断を誤れば、雪が突然張り付いた時に顔面に激しく投げ出され、雪の流れが速くなった時には背中に叩きつけられるだろう。どんなに観察力の鈍い人でも、誤った判断が母なる大地との激しい接触につながることがあると、滑走路面に太陽と風が及ぼす影響について学ぶことになるだろう。

アルプスを最も美しく孤独な気分で崇拝する人々、燃えるような雪原を抜け、埃っぽいラバの道を下りる、退屈で拍子抜けの登山を嫌う人々は、手つかずの環境で山の古い思い出を新たにする喜びに、人類が知る最も素晴らしい行動の歓喜が加わる冬に登山するだろう。

イギリスでは、スキー登山はまだ多くの支持者を得ていません。これらの島々ではスキーを学ぶ機会がほとんどなく、冬にアルプスを訪れる1万人のイギリス人は、低地でのスキーを好みます。スキーで氷河を縦走した輝かしい記録を持つイギリス人一人に対し、その何倍も輝かしい記録を持つ大陸のランナーが少なくとも100人います。アルペンスキークラブは今年で6年目を迎え、 206この「新しい登山」を奨励するために多大な貢献をしてきたのがアルペンスキークラブ誌であり、その機関誌にはイギリスや大陸の登山家による最高の遠征記録が掲載されている。しかし、アルペンスキークラブ年鑑でさえ、真に素晴らしい遠征を記した外国の記事の割合が、残念ながら非常に高い。もちろん、大陸の登山家はアルプスに近い場所に住んでいます。1960年代初頭の大陸の登山家も同様でした。しかし、だからといって私たちが未踏峰に登ることを妨げることはできませんでした。

スキー登山を多かれ少なかれ習慣的にこなしている数少ない英国人は、夏期登山のベテランではなく、夏期登山の指導者たちはまだスキーを習得していない。海外では、夏期登山の指導者たちは、冬期の山登りの手段としてスキーを歓迎している。しかし、英国登山の指導者の多くは、スキーは斜面や雪崩の危険が極めて高い場所への冒険を容易にするという理由で、ハイアルプスではスキーを使うべきではないと依然として主張している。大陸では、何千人ものランナーが、スキー登山が定着したことを最も効果的な方法で実証している。英国のスキーランナーたちが、自らの技術特有の問題を、あるいは自らの技術で解決しようとしていることを思うと、慰められる。 207夏の登山家の助けがなければ、スキーと夏の登山はどちらも連携によって強化されるでしょう。スキーランナーは、夏のアルプスの知識に加え、冬のコンディションでの経験とスキー技術を熟知した登山家から、冬の氷河世界のルールを最もよく学ぶことができます。今のところ、そのような指導者は大陸の登山家たちの中から探す必要があります。208

第10章
文学におけるアルプス
前章では登山の歴史を現代まで遡って解説したが、締めくくりにアルプス探検のもう一つの側面に触れておかなければならない。アルプス探検とは、単に新しい峠を発見したり未踏峰を制覇したりする以上の意味を持つからである。それはこのスポーツの肉体的な側面であり、おそらく平均的な登山家が最もよく理解している側面であろう。しかし、アルプス探検は肉体的であると同時に精神的なものであり、山々と触れ合う精神の冒険だけでなく、未踏の崖と触れ合う肉体の冒険にも関わる。インスピレーションの源となる高所を徐々に発見していく物語は、アルプス探検の歴史において重要な位置を占めている。また、あまりにも単調で単調な言葉で表現されがちなルート変更の記録も重要な位置を占めている。

筆者はかつて、「アルプスの英国人」というタイトルで範囲が定義されたアンソロジーを編集することを引き受けたことがある。 209このアンソロジーが属するシリーズの制約により、彼は外国人作家によるアルプス文学を収録することができず、それがアルプス文学の真の発展を覆い隠す一因となった。序文では、優れた登山家なら誰もが異論なく受け入れる正統的な見解を述べ、登山家が初めて山について適切に書き記したということ、イギリスの登山家がこの方面に独特の才能を持っていたということ、そして優れた山岳文学はすべて19世紀後半に書かれたということを説明した。しかし、こうした信心深い結論は、『タイムズ』紙や『フィールド』紙の主要記事に掲載された非常に過激な批判によって打ち砕かれた。前紙は、スペンダー氏の『アルプス選集』に対する批評の中で、次のように述べている。「一方、散文に関しては、彼は現代の商業的な『アルプス書』に強い偏愛を示しているが、ウィンパーの『アルプス登山記』を除けば、それらの本には真の文学的活力や、それが伝える冒険物語以外の面白さはほとんどない。『マムリー』は、どんなギャラリーにも歓迎されるだけの個性を持っているかもしれないし、もちろんレスリー・スティーブンに会えたら嬉しい。しかし、C・E・マシューズは一体何をしているのだろうか？ノーマン・ネルーダは？フレデリック・ハリソン氏は？ 210冒険、事故、危機一髪の脱出の物語を集めただけのアンソロジーであるにもかかわらず、彼らはオーウェン・グリン・ジョーンズ、ダグラス・フレッシュフィールド氏、そしてPeaks, Passes, and GlaciersやThe Alpine Journalの無数の寄稿者と並んでその地位を確立していただろう。」

このような異端の意見をこのような方面で読むと、思わず目をこすってしまいました。マシューズ氏は、描写的な散文作家というよりは、おそらくアルプスの歴史家であり、引用に値するアルプスのスケッチをいくつか書いているものの、優雅な抜粋は得意ではありません。フレッシュフィールド氏には、他にも多くの優れた作品がありますが、アルプス文学の中でも特に劇的な短い一節があります。それは、コシュタンタウでドンキンが最後の野営地を発見した様子を描写した一節です。フィールド氏はさらに力説していました。

「アルペンクラブを設立した先駆的なスポーツマンたちが、雪の気分について並外れた洞察力を持っていたというのは真実ではない。彼らのうちの一人か二人は、新しい経験が素朴な心に衝撃を与えた結果、確かに多少の文学作品を残しただろう。…全体としては、彼らの欠点、機械仕立ての演説、重々しい冗談にもかかわらず、彼らは既存のアルペンクラブの蔵書に満足のいくものを付け加えた。 211冒険文学……しかし、彼らには限界があり、しかもそれはむしろ狭いものでした。彼らは登山経験の外面的な側面のみを扱っており、より深く探求しようとすると、その著作は往々にしてファスチアン（不合理な表現）の様相を呈していました。山岳地帯における彼らの精神的な冒険は、メロドラマ的、あるいは取るに足らないものになりがちでした。おそらく、アングロサクソン的な寡黙さが、彼ら自身を「解き放つ」ことを妨げていたのでしょう。……いずれにせよ、この顕著な違いは依然として残っています。最も雄弁なアルパイン・クラブの会員による最も雄弁な著作は、概して意図的に、そしてこれ見よがしに客観的であるのに対し、主観的な山岳文学、つまり、作家が風景の美しさについて説教するのではなく、風景の影響に身を委ねている文学は、アルパイン・クラブが設立された、ウィリアム・マシューズ・シニア邸でのあの有名な晩餐会よりもずっと前から存在していました。前述のように、イギリスはそのような文学にほとんど何も貢献しませんでした。

この一節を長々と引用したのは、それが伝統によって神聖化された一般的な見解とは正反対の斬新な姿勢を示しているからです。私たちはそれを全面的に支持するわけではありません。この記事には、筆者が古代アルプス文学に精通していることの証拠が含まれています。 212しかし、彼の研究は1980年代の激動の時代を乗り越えられなかった、あるいは作品が明らかに主観的な現代作家を知らないのではないかと想像したくなる。とはいえ、彼の主張は興味深い研究の方向性を示唆している。本章では、アルプス文学の歴史全体を詳細に検討することはできないが、主要な傾向を簡単に概観してみることにする。アルプス文学というテーマは、それだけで一冊の本を必要とするほどである。

中世における山に対する態度については既に論じてきたが、山への愛は一般に考えられているほど珍しいものではなかったと敢えて反論したとしても、中世の文献には山の景観に対する評価が比較的乏しいことは否めない。ルター以前にもプロテスタントは存在し、ルソー以前にもゲスナーやペトラルカといった人物がいた。しかし、中世が山岳崇拝を少数派の崇拝から比較的流行した信条へと変貌させた功績は、ルソーの功績から決して否定できない。ルソー自身の山への感情は、時として自身の人生哲学を山に反映させたいという願望に彩られていたため、真摯なものであった。この点でルソーは、弟子たちが容易に追随する流行を作った。 213スイス人の故郷である山岳地帯に、自由の価値について啓発的な一般信徒への説教をさせるのは無理もない。こうした感情は、フランス革命で頂点に達した反逆の精神と調和していた。ルソーが詩を書き始めるずっと前から、ハラーという人物がアルプスに関する詩の中でこの調子を奏でていた。この詩は1728年に発表され、かなりの人気を博した。ハラーはアルプスの風景を心から愛していなかったわけではないが、それよりもむしろ、山岳地帯の農民の素朴な生活と都市の超文明化との対比という道徳に没頭していた。ハラーが先駆けとなりルソーが創設したこの流派の著作全体を通して、山岳地帯の教化されていない自由への愛と既存の社会状況への嫌悪との間に明らかなつながりを辿ることができる。

したがって、この新しい山岳崇拝の流派が、フランス革命において最も完全に表現された特定の見解を含んでいたとしても、驚くべきことではない。「人間は自由に生まれるが、至る所で鎖につながれている。」『社会契約論』の有名な冒頭部分であるこの言葉は、ルソーやその弟子たちの作品における山岳に関するあらゆる一節を、同様に適切に予兆していたかもしれない。おそらく、この二つの感情がこれほど完全に融合した場所は、ラモン・ド・ラ・ロマーノの生涯には他にないだろう。 214偉大なピレネー山脈の登山家、カルボニエール。彼は純粋なアルプスの探検には参加しなかったため、これまで言及してこなかった。しかし、登山家としてはド・ソシュールやパッカールと肩を並べる。1802年、幾度もの挑戦の末にモン・ペルデュを登頂した彼は、当時最も注目すべき登山の偉業の一つとなった。彼は新型アイゼンを発明した。彼は、クラブ小屋がまだ存在しなかった時代に、登山家が直面した疲労、寒さ、そして幾千もの試練を喜んで受け入れた。彼自身の個性は他に類を見ないほど魅力的で、読者は本書の紙面の都合上、彼の人物像をより深く理解するために『初期の登山家たち』を参照すべきである。ラモンは現代の登山家が持つあらゆる本能を備えていた。彼は困難を喜び、風にさらされた岩棚に座りながら、山の嵐の壮大さを味わうことができた。彼は、質素な食事と過酷な宿の喜びを語ったゲスナーを彷彿とさせる喜びを心に刻み込んでいる。彼は猟師や密輸業者にとって心強い仲間であり、山の旅の間中、偶然の印象に反応する機敏な心を持っています。

しかし、彼の物語は山への愛以外にも注目すべき点がある。フランス革命で頂点に達した感情に満ちている。山の描写と暴政への激しい非難が奇妙な形で混ざり合っている。 215登山を専門とする書物の中で革命の予言を記すラモンが、革命勃発時に積極的な役割を果たしたとは驚くべきことである。ラモンは穏健な改革者として革命議会に参加したが、革命指導者たちが穏健な改革者を必要としなくなると、タルブルの牢獄に収監された。幸いにもここで忘れ去られ、生き延びてルイ18世の下で求刑長となった。ラモンは、山への愛と自由への情熱に匹敵する登山家の最も顕著な例と言えるだろう。ある意味では、彼はルソーよりも称賛に値する。なぜなら、彼は山を愛するだけでなく、実際に登ったからである。質素で苦難に満ちた生活を称賛するだけでなく、それに耐え抜いたからである。

英文学に目を向けると、ほぼ同じプロセスが働いていることがわかる。既存の社会への反抗が最も顕著だった二人の偉大な詩人は、アルプスに惜しみない賛辞を捧げた。バイロンとシェリーの山の歌を比較してみるのは興味深い。バイロンの詩は、彼のあからさまな演劇的感覚によってしばしば損なわれている。彼の人間嫌いには、純粋に演劇的な要素だけでなく、真摯な要素もあったことは間違いないが、山のメッセージのモチーフとしては退屈なものになっている。彼が書いた時、彼は間違いなく誠実だったに違いない。216

「私は自分自身の中で生きるのではなく、
私の周りにあるその一部、そして私にとって
高い山は感情だが、合計
人間の都市の拷問。」
しかし、実際のところ、彼ほど自己中心的に生きた人はいなかった。周囲の世界の一部となるどころか、むしろ周囲の世界が彼の気分に染まってしまうことがあまりにも多い。彼の描く山々は、時としてバイロンの残響と化してしまったかのようだ。山々は人間嫌いの教えを全面的に宣伝することに躍起になりすぎている。雪崩の轟音は少々力強く響きすぎる。アルプスの輝きは重々しい筆致で描かれ、彼の描く山々は、時に大げさに堕落しがちな、威圧感の匂いから完全には逃れられない。これは否定できない事実だが、最高の状態のバイロンには近づきがたい。気取ったところから解放された彼の詩は、しばしば素朴で飾らない雄弁さの最高レベルに達する。『チヨンの虜囚』には、山を愛する者を心から惹きつける詩節がある。囚人は何年も柱に縛られていた鎖から解放され、地下牢の自由を寛大に認められた。看守にとっては不当に寛大な措置と映ったかもしれないが、少なくとも囚人は丘を見渡せる窓に手が届くようになった。217

「私は壁に足場を作り、
そこから逃げることはできなかった。
でも、私は登ってみたくて
私の鉄格子の窓に、そしてかがむ
再び山の頂上へ
愛情あふれる視線の静けさ。
私は彼らを見たが、彼らは同じだった
彼らはフレーム内の私のようには変化しませんでした。
私は彼らの千年の雪を見た
高いところに、下には長く広い湖があります。
そして青いローヌ川が満ち溢れています。
遠くに白い壁の町が見えました。
そしてより白い帆が滑るように沈んでゆく。
そして小さな島がありました
私の顔に微笑みかけていたのは、
視界に映る唯一のもの。」
列車が湖の上の曲がり角を曲がる時、都会生活の束縛から解放された登山家は、変わらない山々に静かに愛情のこもった視線を向けたいというこの願いに呼応することができる。

コールリッジはモンブランについて優れた詩をいくつか残しているが、他のどの山にも同じように当てはまるように思える。コールリッジがモンブランを遠くから見下ろしながら、モンブランへの熱狂を煽ったという事実によって、その真摯さは幾分薄れてしまう。218

シェリーの作品では、私たちは異なる雰囲気の中で進んでいきます。バイロンと同様に、彼も社会に反抗しました。そして、時が経て尊敬されるようになった詩を享受する一部の人々は、社会情勢への熱烈な抗議として、ウィリアム・モリスが社会主義を歌へと変えるまで、唯一無二の存在であり続けた詩を無視しがちです。シェリーはバイロンよりも真摯に反抗しました。彼は反抗を唱えながら常に観客に目を光らせていたわけではなく、彼の描く山々には政治的な要素はなく、山々は自らの旋律を歌っています。シェリーは神秘的な洞察力と、訓練された観察者の正確さを融合させました。アルプスの夜明けや山々の嵐の描写は、ノートを手にこれらの現象を研究した人物によって書かれたも同然でしょう。「漂う霧のぼんやりとした魅惑的な形」をこれほど共感をもって観察し、その賛美にこれほどの美しさをもたらした者はかつていませんでした。シェリーの雲の詩には、風の強い丘で6月が動き出すときに空の気まぐれな国々を悩ませるのと同じ、つかみどころのない魔法がある。

「密集した綿毛のような雲
山々の間を群れになってさまよっている
ゆっくりとした不本意な風に導かれて。
219

シェリーは詩からではなく、山から出発した。彼にとって山は、韻を踏むための便利な道具以上の存在だった。彼は山についての詩を、より伝統的なテーマの愉快なバリエーションとして書いたのではない。シェリーにとって、詩は丘の侍女であり、山の旋律のあらゆるアクセントへの情熱的な崇拝を、シェリーが適切に表現できる唯一の媒体であったことは周知の事実である。こうした理由から、シェリーはバイロンよりも、コールリッジよりも、さらにはワーズワースよりも、真の山岳詩人であるように思われる。というのも、ワーズワースは、アルプス地方の詩の中に確かに優れたものがあるものの、カンバーランドの山々にこそ、より深く溶け込んでいるように思えるからだ。その静かな音楽を、他のどの詩人もこれほどまでに的確に表現したことはない。

初期の山岳文学には、現代のアルプス文学ではほとんど失われてしまった雰囲気が漂っている。アルプス旅行の先駆者たちにとって、山は本来登るべきものではなかったからだ。ブリやラモン・ド・カルボニエールといった、あらゆる意味で真の登山家でさえ、高山は単なる探検の場ではなく、目に見えない力の聖地とみなし、自発的な崇拝を強いるものだった。彼らは山そのものを、体操の問題としてではなく、ある種の素朴な雄弁さで山について書いた。 220しばしば色彩豊かで、時に少々大げさなところもあった。しかし、彼らの優れた作品群はフランスの血を受け継いでいたため、少なくともその滾々とした文章にはザクセン人的な自意識はなかった。彼らは退屈さに寛容な学術的読者層に向けて書いているのではなく、優れた文章だと疑われると羞恥のあまり身震いする読者層に向けて書いているのだ。アルプスに関する論文を聴こうと集まった一般の聴衆を前に、シャモニーのガイドを人類の高僧と称する朗々とした演説を披露するブーリットの姿を想像すると、身震いする。私たちは、二人の老紳士が、はるかに控えめな調子の論文によって、その夜の間、気力を失っているのを見たことがある。しかし、どういうわけか、古い作品には本物の響きがある。後継者たちの温厚なラプソディには欠けている何かがある。「アルプスに私たちがどれほど恩恵を受けているかを、私たちは決して過大評価することはできない」。1980年代のアルプスに関する本は、このようにして独特の結論で始まる。「彼らと、彼らの素晴らしい仲間たちのおかげで、私たちは最大の恵みである友情と健康を授かりました。あらゆるスポーツの中で、山こそが最長寿を全うできるスポーツであることが決定的に証明されました。山でこそ、私たちの若さがよみがえるのです。若者も、中年も、老年も、私たちは山に出かけますが、しばしば心身ともに疲れ果て、活力と再生を得て帰ってきます。 221回復し、人生の新たな労働と義務に備える。偉大な山々を完全に知ることは誰にとっても不可能だが、山々が教えてくれる教訓を敬虔に学び、山々がもたらす幸福を心から享受することは、誰にでも可能なのだ。」

30 年間登山を続けている男が、アルプスの喜びを最後にもっと生き生きと総括できないのなら、ラスキンの「アルプスの本当の美しさは、すべての人、つまり障害者、子供、白髪の人でも見ることができる場所でのみ見られるものである」という主張に対して、私たちは何と答えることができるだろうか。アルプス作家の中には、その技巧にふさわしい弁明をし、雪線より上にラスキンの足の不自由な者には知られざるロマンスのはけ口、そしてラスキン自身も決して描き出さなかった美の蓄えを見出したことを示す者もいる。そして一方では、ラスキンの愛想の良い言葉に体現されたアルプス登山家に対する不愉快な概念を、正当化するほどではないにせよ、十分に説明するだけの力がある。「あなた方の詩人たちが敬虔に愛していたアルプスを、あなた方はビアガーデンの石鹸を塗った棒のようにみなし、歓喜の叫び声をあげながら登り、滑り降りる。叫び声をあげ終えると、喜びをはっきりと表現する声もなく、あなた方はうぬぼれの皮膚の発疹で真っ赤になって家路につく。 222自己満足の痙攣的なしゃっくりを伴う饒舌な話し方。」

いくつかの大きな例外を除けば、登山家の文学は山を愛する人々の文学ほど優れてはいない。登山を経験したことのない人々が、雪山をどれほど称賛してきたかを見てみよう。ラスキンのように書いた登山家はいるだろうか？確かに、最高の才能を発揮したラスキンは、かつて登頂したことのない高みに到達した。1950年代初頭、主にケンブリッジ大学の学部生で構成される聴衆を前にラスキンが就任演説を朗読した際、彼は一瞬言葉を止め、聴衆を見上げた。この突然の沈黙によって学部生たちのつかの間の注意が奪われたのを見て、彼は誰にも聞き逃してほしくない一節、南の平原からアルプスを描写した一節を朗読した。「雲の柱の間から、思い出深い永遠の丘の大きな胸壁が永遠に現れる」… 荘厳な締めくくりの朗読が終わり、彼が再び沈黙すると、最も平凡な学部生たちさえもが騒々しい拍手喝采に加わった。

「厳しい趣味の人には、少々上品すぎるかもしれない言葉だ」というのがレスリー・スティーブンの特徴的なコメントだ。「誰もがそうではない」と彼は鋭い常識をもって付け加える。 223「アルプスを大天使に喩え、何の罪も犯さない者などいるだろうか」。おそらくそうではないだろう。だからこそ、ラスキンやレスリー・スティーブン自身のように、高みに登りすぎることへの恐怖に屈することなく、退屈に陥ることのない稀有な作家の存在に感謝すべきだろう。しかし、ラスキンは優れた作家以上の存在だった。彼ほど情熱的にアルプスを愛した人間、そして登山家は他にいない。アルプス文学全体を通して、丘陵への理不尽な愛に満ち溢れた一節は、「私にとって山はあらゆるアルプスの風景の始まりであり終わりでもある」という冒頭から、「セーヌ川の波一つとして、私の心にはフォンテーヌブローの砂岩と松林の最初の隆起が、そしてパリを南西に馬の頭を向けて出発する時、シャラントンの明るい波に朝日がきらめくアルプスへの希望が、私の心に連想されないものはない。もしこのような希望や連想がなく、そしてもし私が、もしかしたら次の道の隆起で、地平線のかすかな空の中、青い丘の薄片が見えるかもしれないと空想して自分を欺くことができないなら、その風景は、いかに美しくても、私に一種の吐き気と苦痛さえももたらす。リッチモンド・ヒルやウィンザー・テラスからの眺め、いや、常夏のアルキノオスの庭園、あるいはヘスペリデスの谷の眺めは、 224（もし平らで、アトラス山脈に近くなければ）黄金のリンゴも何もかも、幅1フィートの苔むした花崗岩1つとシダの葉2枚と引き換えに、すぐにでも手放してしまうだろう。」

ジョージ・メレディスは登山家ではなかったが、彼の山行記録は容易に破られるものではない。アドリア海から見たアルプス山脈の描写には、おそらく文学において遠くの山脈の色合いを最も繊細に表現したフレーズが含まれている。「巨大な最前列では色彩は揺らめいていた。それは遠く離れた場所で揺らめき、羽ばたく翼で落ちてくるかのように素早く薄暗くなっていた。」そして、これほど共感的な鋭さで登山家の葛藤する感情を分析した登山家はいない。「再び希望を持ち、すべての希望を手にすることがどういうことか、わかるだろうか？次の一歩が、今の自分と、なり得る自分との間で葛藤するような傾斜の岩山にしがみつく。そこでは、花や食物のように、登山家にとって楽しい小さな希望が芽生え、すぐにその有用性を証明し、手の届くところにあるだけで十分であり、人間の希望がそうあるべきである。」

蒸気機関車で育った人々でさえ、アルプスへの旅に今もなお心を奪われるロマンについて、ラスキンの偉大な賛辞を引用しました。アディントン・シモンズは登山家ではありませんでしたが、この旅について、彼の言葉以上に真実味のある熱意をもって書いています。 225アルプスの冒険には多くのものがある。「人生のあらゆる喜びの中でも、パリからの埃っぽい長い一日の旅の終わりにスイスの郊外に到着する喜びに勝るものはない。洗練された楽しみを追求する真の美食家は、夜にバーゼルへ旅することは決してないだろう。彼は太陽の熱とフランスの平原の単調さ――緩やかな流れと果てしなく続くポプラの木々――を、夕方の涼しさと、一日の終わりに彼を待つ雄大なアルプスへの緩やかな接近のために求める。ミュールハウゼンに近づくにつれて、彼は風景の変化を感じ始める。野原は広がり、澄んだ小川が潤い、なだらかな丘陵地帯へと続く。川辺や牛舎のそばには大きなスイスアザミが生い茂り、なだらかな丘の斜面には松が生い茂り始める。そして今、太陽は沈み、星々が姿を現す。まずヘスパー、それから小さな星々が次々と現れる。そして彼は――そう、今や間違いない――雪山から吹き抜ける、誰もが知る、誰もが愛する、魔法のような新鮮な空気。そして、四季折々の小川に潤された牧草地。最後のひと時は至福のひととき。バーゼルに到着すると、バルコニーの下から流れるライン川のせせらぎを聞き、月が水面に輝くのを感じながら、街を通り抜け、橋の下を通り抜け、牧草地と雑木林の間を通り抜け、静かな山々に囲まれた丘の上まで、ほとんど眠れずに過ごした。 226氷河の洞窟から水が湧き出る谷まで、あらゆる旅の経験の中で、これほど素晴らしいものはない。マルセイユで地中海に熱狂的に迎え入れられ、ポポロ門からローマに入ると、巡礼の目的地に到達し、ついに世界を揺るがす思い出の中にいると誇りに思いを馳せる。しかし、ローマもリヴィエラも、スイスほど私たちの心を掴むことはない。ロンドンで眠れぬ夜を過ごし、年が明けるたびに再び訪れたいという強い思いに駆られることもない。私たちの愛情は、情熱というよりは、スイスへの深い愛情に他ならない。

現代作家の中には、ベロック氏がいる。彼は「滑り落ちる」ことを恐れて登山を拒む男だと自認している。ベロック氏にはフランスの血が流れており、英国風の控えめな性格とは無縁だ。ローマへの道を辿った忘れ難い旅路において、彼は必然的にジュラ山脈を越えなければならず、こうして初めてアルプスを目にしたのだ。

「目の前の木々の枝の間から、息を呑むような光景が空に見えた。まるで海上の大きな危険、恋の大きな驚き、あるいは大きな救いが人の息を呑むように。私は少年時代に西洋で見てきたもの、これほど壮大に見たことのないものを見たのだ。」 227これも発見されました。木々の枝の間から、その向こうに思いがけない光が差し込む、素晴らしい光景が広がっていました…。

「ここには、神の壮大な創造物、つまりアルプス山脈がありました。私は今初めてジュラ山脈の高地からそれを見ました。それらは80マイルか90マイルも離れており、高さも1マイルか2マイルしかなかったため、私たちとは別物となり、超自然的なものへの畏怖で身動き一つできない者を圧倒しました。雲と鳥、そして純粋な光の最後の震える色だけが属する空高く、それらはしっかりと、そしてしっかりと立っていました。空の生き物のようには動いていなかったのです…。」

このように眺める大アルプスは、ある意味で人を不滅へと結びつける。しかし、そのわずか五十マイル、数千フィートといった距離を伝えること、あるいは示唆することさえ不可能だ。そこにはもっと何かがある。こう言おう。ヴァイセンシュタインの高みから、私はいわば私の宗教を見たのだ。つまり、謙虚さ、死への恐怖、高所と距離への恐怖、神の栄光、魂の神聖な渇望が湧き出る受容の無限の可能性、そして完成への希求、そして二重の運命への確信。なぜなら、私たち笑う者たちは至高なるものと深い親近関係にあることを私は知っているからだ。そして、この対比と永遠の争いこそが、 228それは正気な人間の魂に陽気さの泉を養う。…それはまた、ある人々を山頂に登らせるが、私はそうしない。滑り落ちるのを恐れるからだ。

それは十分に主観的であり、その数行のためなら、個々の観察者によって変わらない客観的な事実を扱った登山関連の文献が詰まった棚一杯を喜んで犠牲にするだろう。

キプリング氏は、登山家ではないにもかかわらず、多くの登山家が1シーズンの登山を犠牲にしてでも書き記したいと願うメッセージを、またしても書き残した。短い引用文からは、その美しさのほんのわずかな印象しか伝わらない。

ついに彼らは、世界の中にある別世界へと足を踏み入れた。何リーグもの谷で、高い丘は山々の膝から落ちた瓦礫と残骸でできている。ここでは、一日の行軍では、まるで夢想家が悪夢の中で足を止めて進むような、何歩も先に進めないような気がした。彼らは何時間も苦痛に耐えながら肩を迂回し、そして見よ、それは主峰の外側の支柱にある、外側の隆起に過ぎなかった！彼らがそこに辿り着くと、丸い草原が現れ、谷の奥深くまで続く広大な台地だった。三日後、それは南の方に広がる薄暗い襞となっていた。229

「きっとここには神々が住んでいるんだ」とキムは言った。静寂と、雨上がりの雲の影の恐ろしい広がりと消え去る様子に打ちのめされた。「ここは人間の住む場所じゃない！」

彼らの頭上には、依然として途方もなく大地が雪線に向かってそびえ立ち、東から西まで数百マイルにわたって、定規で測るかのように、最後の白樺が立ち枯れていた。その上には、切り立った崖や隆起した岩塊が、白い雲の上で必死に頭をもがいている。さらにその上には、世界の始まり以来変わることなく、太陽と雲の様相に合わせて変化する、万年雪が広がっていた。嵐やさまよう雪が舞い踊る雪面には、しみやかすみが見えた。彼らが立っていると、眼下には森が何マイルも続く青緑色のシートのように広がっていた。森の眼下には、段々畑と急な放牧地が点在する村があった。村の眼下には、雷雨が今しがたうなり声を上げていたが、彼らはその谷底に、1200フィートから1500フィートの傾斜があり、母なる川が集まる湿った谷があることを知った。若いストゥルジの。」

それから、アルジャーノン・ブラックウッド氏。彼は登山家というよりスキーランナーだと思います。確かに彼は、 230丘陵散策の心理学を探求し、山の背後に潜む奇妙な個性を発見した。丘陵に時折漂う不気味な雰囲気を、これほど見事に捉えた作家は他にいない。

この対比は散文よりも詩においてさらに顕著です。散文では、厳しい批評家も満足するアルプスに関する本が半ダースほどあります。詩において傑出した成功を収めた登山家は一人しかいません。G・ウィンスロップ・ヤング氏はただ一人、登山に不可欠なロマンスを詩に昇華させ、登山家だけでなく、洗練された技巧を愛するすべての人々が、喜び以上の何かを感じながら読むでしょう。しかし、登山詩においてヤング氏に匹敵する者はいませんが、山を題材にした優れた詩は数多く存在します。シェリーとバイロンについては既に述べました。より近代的な詩人としては、テニスンがいます。彼は山岳詩をほとんど書きませんでしたが、平原の遠く離れた番人から得たアルプスの幻想の真髄を、わずか4行の中に結晶化させたのです。

「なんとかすかに赤らんだ、なんと幻惑的な美しさ
モンテローザはそこにあった
千の影の鉛筆で描かれた谷
そして、黄金色の空気の中にある雪の谷。
231

シドニー・ドーベルには優れた山岳詩がある。もしこの章を引用で埋め尽くしていなかったら、モリスがアイスランドの荒々しい火山の風景を鮮明に想起させる描写から借用すべきだった。スウィンバーンは、次のような詩で始まる。

「私は雪
朝一番の顔」—
彼は、美に対する彼自身の確かな直感で、丘陵地帯のあまり知られていない魅力に触れてきました。

FWHマイヤーズは、丘が究極の罰を要求したときに言うべきことを8行ですべて言いました—

「ここで彼を残そう。彼を包むのは雪だ。
葬儀用のランプには7つの惑星があり、
偉大な兆候として氷の階段は
星々の間から天国へ。
彼は一瞬、天使のように立っていた。
ステンレスの卓越した空気の中で高く。
次の瞬間、彼は祖国へ戻らなかった
「気づかずに翻訳しました。」
オランダ夫人は、アルプス旅行記の献辞として、 232本物の注釈です。そして、メイスフィールド氏は、数行の詩で、ほとんどの登山家が何ページにもわたる冗長な描写で語るよりも、山頂の荒々しい孤高さをうまく捉えています。

山を愛するが登頂はしない人々の作品と、プロの登山家の文学との間には、あまりにも顕著な対比が見られる。キプリング氏のような、山について数行の文章で触れただけの作家でさえ、自身の技巧について膨大な記事を執筆した多くの登山家よりも、山の雰囲気をより巧みに捉えているように思える。もちろん、キプリング氏は天才であり、一般的なアルプス作家はそうではない。しかし、山の刻々と変化する様相を知り尽くし、苦労と危険を顧みず、山の聖地の外に佇む者たちには見当もつかないような奥深い秘密を山から引き出した人々から、他に類を見ない文学を期待するのは、決して無理なことではないだろう。

もちろん、登山は素晴らしい文学を生み出してきました。レスリー・スティーブンもその一人ですが、たとえ彼の最高傑作でさえ、ラスキンの山岳詩の傑作には遠く及びません。しかし、レスリー・スティーブンのような人物はアルプス文学の歴史において稀有な存在であり、一方、言葉に詰まった作品は常に私たちの傍らにあります。

ある意味、登りたいと思わずに山を崇拝できる人は 233ある種の利点がある。彼はビジョンを見るが、登山家は往々にしてバリエーションルートしか見ない。通俗歴史家は専門家よりも、ある時代についてより鮮明なイメージを持っていることが多い。専門家は難解な憲章に関する包括的な知識のために、歴史の広範な問題が見えなくなることがあるからだ。専門的な知識は必ずしも理解につながるわけではない。山の最初の偉大な啓示には、他に類を見ない力がある。まだ登ったことのない人にとって、すべての山は未開であり、すべての雪原は人の手によって汚されていない神秘である。最初のビジョンは過ぎ去り、理解に基づく愛がそれに取って代わる。手の届かない雪のビジョンは、記憶の言葉に変換される。かつて夢の国に属していたあの白い輝きは、7月の午後の焼けつくような時間を通して格闘してきた氷の壁になる。あなたは山の壁に書かれた文字を綴ることを学んだのだ。初恋の魔法は、到達不可能なものへの崇拝を伴い、あまりにも頻繁に、家庭愛のように知識と共感に基づく、より冷静な愛情へと変容してしまう。そして、移り気な山々を季節ごとに新たに求愛しなければ、その危険性はさらに大きくなるだろう。私たちが登り、知っているように思える山の向こうには、決して征服することのできない幻想的な峰が常に潜んでいる。そして、この到達不可能な理想は 234丘に永遠の若さを与え、アルプスの冒険に尽きることのない活力を与えてくれるのは、まさにこの山々の記憶である。しかし、いざ山々の記憶を書き留めようとすると、訪れる者すべてに共通する客観的な事実、ルートの細部、雪と氷の状態を思い起こす方がはるかに容易であり、山の主観的な印象、つまり雪の中で過ごした日々の物語に技術的な面白さ以上の何かを与えてくれる個人的な印象を叙事詩から省いてしまう傾向があるように思える。だから、登山をしたことのない人が、問題を混乱させるような専門知識も、最初のさりげない歓喜を覆い隠してしまうような技術的な詳細も持っていないからこそ、山についてより自由に、より詳細に書けるのは全く驚くべきことではないのだ。

初期の登山家たちは、ほとんど未開の文学の領域に足を踏み入れた。彼らは、未知の脇道へと足を踏み入れる人間のような自信をもって、山岳旅行について書くことができた。彼らは山岳旅行のありふれた場面に長々と留まり、逆説を唱える人間のような口調で山の自由を称えた。粗末な食事、質素な宿舎、干し草のベッド、渓流の水をがぶ飲みする酒を讃えることは、チェスタートン氏がバタシー・アンド・ビアを称賛することから得るのと同じ知的な喜びをゲスナーに与えたに違いない。そして、この感情の喜びは 235陳腐とみなされる以前の作品は、『ピークス、パス、そして氷河』のより落ち着いたページにも残っている。これらの古典的作品集の執筆者たちは、むしろ自らを解き放つことを恐れていた。しかし、あちこちで、アルプス体験のまさに血肉であるもの――星空の下の野営、静かに近づく夜明け、ロープのフリーメーソンリー、未踏の山頂への勝利――への喜びが、自然と表現されているのがわかる。「あれから時代は変わった」とドナルド・ロバートソンはアルパイン・ジャーナルの最新号に書いている――

それ以来、時代は変わり、アルプス文学も変化した。登山は科学となり、他の科学と同様に、教授は平均的な知性に苛立ち、独自の言語を発達させた。外部の読者に向けて書くことは、「大衆科学」という非難を浴びることになる。それは私にとっては魅力的な文学形態だが、すべての良識ある人々にとっては忌み嫌われるものだ。最も適任の人は、聞く資格のある人にのみ語りかけ、したがって、その専門用語しか使わない。しかし、専門書の特徴は、常識を前提としていることである。読者全員が知っていることについては、述べる必要もなく、むしろ無礼でさえある。したがって、登山家向けに書かれた登山記では、 236選ばれた者には、すべての登山に共通する特徴は、簡単な言及で無視されるか、斬新な表現が見つかる限りにおいてのみ興味深いものとして軽く扱われなければならない。」

ムーサであるクリオを崇拝する者たちは、歴史と文学の融合を維持しようと努めるだろう。しかし、熱心な研究によって事実を整理する能力だけが学識の持ち主であり、それらの事実を生き生きとしたパターンに織り込むための必要な能力を持たない者たちは、滑稽にも科学的歴史と呼ばれるものへの忠誠を常に主張するだろう。それゆえ、独自の学問的伝統と官僚を持つアルプスの世界では、感情（彼らが共有していることを願う）を誰もが理解できる言葉に翻訳できない者たちは、むしろ、ラスキンの優れた文章やメレディスの鮮やかな才能を模倣することを禁じる繊細な控えめさによって、自らの沈黙を説明する傾向がある。

さて、優れた感情を価値ある言葉で表現しようと努める人と、まずは優れた文章を書こうと意気込んで、必要な釘となる優れた感情を探し求める人とを区別することは可能だろう。誠実さこそが、優れた文章を見分ける試金石である。 237素晴らしい文章は素晴らしいが、その上品さは忌々しい。登山の真髄である感情は、ありきたりな登山書の上品な終章よりも、もっと良いものに値する。アルプス文学には、洗練された熱狂が少々欠けている。ビクトリア朝中期の、傲慢で生粋の英国人が、感情の奔流を皮肉めいた態度の下に隠すようなポーズは、退屈になりがちで、あの堅固な胸の内に、これほど一貫して、そしてこれほど巧みに抑え込まれた感情が本当に存在していたのだろうかと、思わず疑問に思う。

アルプス文学の多くは、専門家にのみ訴えかけるものであり、それも当然のことです。こうした著作は、記述文学として意図されたものではありません。登山と山岳に関する初期の記録の研究記録として、登山の歴史において切望されていた接点を提供するかもしれません。新たな探検の記録として、専門家の関心を引くことは間違いありませんし、ルートと所要時間の正確な記述は、将来の登山ガイドの資料となるでしょう。しかし、これはアルプス文学のすべてではありません。登山の主観的な側面に挑戦する勇気のない者が、必要な能力を持つ者を、俗物的な言い訳である「優れた文章」というフレーズを退屈に繰り返すことで遠ざけてしまう危険性があります。従来のアルプス文学は、 238陰鬱な出来事だ。ユーモアは古風で、ノミやポーターに関するジョーク、そして簡単なフレーズを長々と置き換えることなどがほとんどだ。風刺はさらに薄っぺらだ。アルプス登山家は優れた人物であり、社会的な地位は海抜の高さによって変わるという根源的な前提が、単調な規則性を持って繰り返される。旅人に関するジョークは大洪水と同じくらい古く、彼の不穏な存在を嫌う本能は、一部の人々が考えているような美的魂の特質とは程遠い。それは、魅力的な空き地を見つけ、最初の観光客を棍棒で待ち伏せした原始人と同じくらい古いものだ。「友人たちは私に言う。私は、途切れることなく押し寄せる観光客に遭遇したくないという奇妙な欲求を持つのは特異だと言う。そして私は、彼らの言う通りで、自分は他の人々とは違う人間なのだと確信し始めている。」と、ある著名な退役軍人は書いている。この陳腐な告白の著者は、旅行文学全般、特にアルプス文学を研究するだけで、ごく普通の人々がこの騒々しい群衆についての発言を誤って引用し、下層中産階級の人々でさえその感情を実際に実践していることに気づくだろう。ユーモアのセンスと孤独感は、真の持ち主が口にすることをためらう二つのものだ。239

平均的な登山家は、たとえそれが著作であろうとなかろうと、作家を自称することはない。友好的で批判的な読者に向けたクラブの機関誌に登山記を記し、より幅広い読者に耳を傾けてもらえるような少数の人々に、自らのスポーツの擁護を任せている、と正当に主張できるかもしれない。それは正当な意見であり、幸いなことに、登山にはアルプスだけでなく英国文学の古典とも言える書物が数多く存在する。

まず最初に挙げられるのは『Peaks, Passes, and Glaciers』である。ドナルド・ロバートソンはこの本について「あまりにも魅力的で、冒険と充実した自由な生活の福音を鼓舞し、その呼び声に導かれて、約束された黄金を求める大勢の人々が山に集った」と書いている。確かにその通りだ。しかし、本書の魅力は疑いようもなく、執筆者たちが語るべき物語を持っていたという事実によるものであり、その語り口の優美さによるものではない。執筆者たちはあらゆる階層の人々――弁護士、マンチェスターの商人、教師、大学教授、聖職者、科学者――から構成されていた。アルパインクライミングが愛好家たちに舌鋒の才能を与えると無理やり信じ込まない限り、先駆者たちの作品の文学的価値と本質的な価値を区別しても、彼らに不敬な印象を与えることはないだろう。彼らは 240教養ある男性たち。彼らは不定詞を分割せず、思考を王室英語で表現することができた。しかし、この先例が後継者たちに必ずしも踏襲されたわけではない。しかしながら、連想によって喜びを与えるアルプスの文章と、連想や物語だけでなく表現の美しさも喜ばせる文学とを区別する必要がある。例として、アルプスの夜明けを描いた二つの文章を考えてみよう。

午前3時に野営地を出発した。雲ひとつない夜空に、星々は実に荘厳な美しさで輝いていた。前方には、目指す雄大な峰の輪郭がかすかに見えた。次第に東の空が明るくなり、山々がより鮮明になった。東の空は白み、数分後、輝かしい太陽が山頂を照らし、雪を夜明けの燃えるような色彩で染め上げた。それは畏敬の念を抱かせる、息を呑むような光景だった。

この一節が私たちを喜ばせるのは、言葉遣いが巧みだったり、思考が繊細に表現されていたりするからではなく、単に、あまりにも不十分な描写ながらも、私たち自身が目撃した光景を思い起こさせるからである。登山をしたことのない人にはほとんど伝わらないだろう。では、次のことを考えてみよう。241

「氷河の上では、まだ生まれていない日の光が私たちのろうそくを消し去った……。私たちは立ち止まり、太陽の行列を見守った。太陽は大地の果ての果て、ゆっくりと現れ、南へと続く長い列の峰々を次々と照らし、一瞬そこに留まり、そして去っていった。向かい側、そして最初に輝きを捉えたのは、ザースグラートとヴァイスホルンの雄大な山々だった。しかし、東の山々は、名も番号も知らぬ峰々の一つ一つが、遥か沖合に浮かぶ白い帆船の織機のように、より美しく、朝の輝きを受け止め、反射していた。太陽の前に立ち込めていたかすかな霧は消えていった。」

他の一節と同様に、この簡潔な描写は記憶の連鎖を巻き起こす。しかし、最初の一節は登山家以外の人にはほとんど伝わらないだろうが、サー・クロード・シュスターは夜明けの一連の流れを実に綿密に考え抜き、非常に巧妙なアナロジーを用いることで、その繊細で繊細な効果の一つを捉えている。あえてイタリック体で強調したこの一節は、夜明けのドラマにおける短い場面を、わずかな言葉で表現している。形容詞を積み重ねても伝わらない印象だ。

登山のロマンを捉えた作家は数多くいるが、アルプスのエッセンスを巧みに表現する言葉選びの才能を持つ作家ははるかに少ない。 242景色。アルプスの古典作品を少しでも手に取ってみれば、50人に1人の作家も、長々とした描写文で読者の注意を引きつけることができるはずがない。平均的な作家は形容詞を積み重ねる。アルプスの山頂からは遠くまで見渡せる。地平線は果てしなく遠くにあるように見える。谷は眼下に深い影を落とす。視線は暗いモミの木から上方の輝く雪原へと運ばれる。「…の雄大な山塊が北にそびえ立ち、…の小さな山脈を覆い隠している。…の恐るべき高さが…の谷から聳え立っている。東には…がかすかに見え、ガイドによると西には旧友…の遠くの雪が確かに見えるとのことだ。」などなど。空欄を埋めれば、この骨組みの説明文は求められるパノラマに合うように修正できる。これはアルプスの景色を言葉で表現した10枚中9枚をほぼ網羅している。ウィンパーによるマッターホルンからの眺めに関する有名な描写を見てみよう。それは山々の羅列に過ぎず、その景色を実際に見たことのない者に、その本質的な雰囲気を伝えるような言葉はほとんど存在しない。

天才とは類似点を見出す力と定義され、私たちは時に、すべての優れたアルプスの秘訣は 243アルプスの描写は、適切なアナロジーをうまく選ぶかどうかにかかっている。やみくもに形容詞を積み重ねても無駄だ。峰々は高く雄大で、雪は白い。もちろん、これでは助けにはならない。必要なのは、あらゆる峰やあらゆる雪原に当てはまるありきたりな形容詞よりも深い意味を持つ、うまく選ばれたフレーズなのだ。アルプスのある特定の風景を他の風景と区別できる、魔法のようなフレーズが欲しいのだ。そして、こうしたフレーズは、アルプスとは一見何の関係もないことから引き出された、一見何気ないアナロジーであることが多い。「白い帆を揚げた船の織機のように美しい」というのは、すでに引用した一例である。レスリー・スティーブンの作品には、こうしたアナロジーがあふれている。彼は形容詞を無駄遣いしない。彼の形容詞は、特定の理由があって選ばれている。彼の形容詞は、どれも効果を発揮するのだ。モンブラン、プリミエーロの峰々、冬のアルプス山脈からの眺めを描写した彼の言葉を読むと、名前を変えたり、時折出てくるフレーズを省略したりするだけでは、これらの描写を他のアルプスの風景に当てはめることはできないと感じるでしょう。それらは、それらを生みだした土地の独特の雰囲気に満ちています。言葉の最も正確な意味で、それらは土着のものです。短い引用文でこの事実が明らかになるでしょう。以下は、シュレックホルンからの眺めに関するスティーブンの描写です。 244彼が、よくある宝石の贅沢さを使わずに、その効果を達成していることに注目してください。トパーズやオパールは省略され、その代わりに、阿片の夢、音楽、怠惰な巨人といった、多種多様なものから、さりげなく、一見無頓着なアナロジーが用いられています。

まるでグリーンランドの風景、あるいは氷河期のイングランドの想像上の風景、抑えきれないメキシコ湾流がまだ訪れていない海岸線を思わせる、荒涼とした一帯の中心にいる。こうした景色の魅力は――絵画的な風景を愛好する自称者たちにはあまり理解されていないが――私にとっては他に類を見ないものだが、未信者には容易に説明できない。ゆっくりとした荘厳な音楽、あるいはド・クインシーが描いた奇妙な阿片の夢のような、ある種の心を静める力がある。もし郵便馬車での旅が、静かなカンバーランドの丘陵地帯ではなく、アルプスの峠を通っていたら、彼は『夢のフーガ』の牧師の夢よりもさらに詩的な幻想を見たであろう。私には彼の弓を曲げることはできないが、ただ言えることは、山の霧のように実体のない丘と平野の広大な空間がぼんやりとした地平線に向かってかすかに輝き、絶対的で永遠の沈黙に魅了されているかのような光景には、ほとんどこの世のものとは思えない何かがあるということだけだ。 245嵐が吹き荒れ、雲の裂け目から睨みつける山々の黒い稜線以外何も見えない時、その感情は全く異なるかもしれない。しかし、シュレックホルンの頂上で、広大な天蓋の下に雲一つない、あの完璧な日に、穏やかでゆったりとした安らぎを感じるのが、まさにふさわしい心境だった。まるで、特に何もすることのない不死の存在が、荒涼とした岩の上に静かに座り、実際には山脈である平原の小さな影の皺が、ゆっくりとした地質時代を経て隆起し沈降するのを眺めているような気がした。

ウィンパーは、数ある優れた山岳詩の中でも、この要素には決して触れない。彼の得意分野は、アルプスの風景を再現するという繊細な技巧よりも、むしろアルプスの冒険のロマンティックさにあった。しかし、彼自身の分野においては、彼には師がいない。もちろん、彼の文体はスティーブンほど一貫して優れていたわけではない。彼にはひどい欠点があった。彼は最も偉大な章を、全く不必要な拍子抜けで台無しにしている。彼は古典の三流翻訳からの陳腐な引用に弱かった。しかし、こうした欠点は苛立たしいものだが、かの有名な『スクランブルズ』に匹敵する作品はなく、これほど多くの読者を惹きつけた作品は他にない。 246アルプスの登山家たち。ウィンパーは幸運だった。アルプス史に残る最高の物語を題材にしていたからだ。そして、彼はそのチャンスを無駄にしなかった。本書は、まさにアルプスのロマンの響きを放っている。そのページには、私たちの山岳探検に欠かせない対比、ギリシャ人の心に響いたであろう悲劇的な皮肉が満ち溢れている。マッターホルンの壮大なドラマの終幕は、旧約聖書の中でも最も荘厳な章に匹敵する威厳をもって、定められたクライマックスへと向かう。探検文学の中でも、類を見ない傑作である。

ウィンパーの最大のライバルであったティンダルは、科学的な才能だけでなく文学的な才能も持ち合わせていました。しかし、彼のアルプスに関する著作は、優れた文章はあるものの、『アルプスの登頂』を古典にした個性も、『ヨーロッパの遊園地』で私たちが感嘆するような描写力も持ち合わせていません。AW・ムーアの作品とママリーの傑作については既に述べました。ママリーはウィンパーと同様に、登山の愉快な冒険を言葉で表現することができました。レスリー・スティーブンのレベルには及ばないものの、山の風景描写の中には独特の魅力を持つものがあります。

「Peaks, Pastures, and Glaciers」と最近の作品「Peaks and 247心地よい牧草地。ダグラス・フレッシュフィールド氏とマーティン・コンウェイ卿はともにヨーロッパを越えた広大な山脈の探検家として知られ、彼らの山岳描写の才能は、多くの登山家が踏みならされたアルプスの登山道を離れ、ヒマラヤの未知の雪山へと向かうきっかけとなったに違いありません。フレッシュフィールド氏のコーカサス地方を舞台にした古典は、私たちが引用したくなるような短い詩で始まり、山岳文学を代表する名作の一つである「ドンキンとフォックスを探して」が収録されています。マーティン・コンウェイ卿は、訓練を受けた美術評論家の視点と、絵画だけでなくアルプスの風景の美を分析する才能を作品に注ぎ込んでいます。彼は色彩と言葉の芸術家です。

通説に反して、アルプス文学はルネサンスの兆しを見せていると我々は信じがたい。この主題は尽き果てたと主張する人々は、アルプスの未踏峰はすべて登頂済みであり、したがって探検文学は自然消滅するべきだという信念に基づいているようだ。しかし、この考えは釣り合いを欠いている。一定数の登山家がある山脈の山頂を登り下りしたからといって、その山々がもはや文学的に表現できる感情を生み出さないということにはならない。むしろその逆である。 248我々の職業のスポーツ的側面を最も重視しています。山岳文学は客観的な事実に固執するため、往々にして退屈なものになりがちです。偉大な山々がすべて未踏だった時代、それらについて著述する人々は、ルートや所要時間といった退屈な詳細をページに詰め込むことはできませんでした。あらゆる山々が考えられるあらゆるルートで登頂された後では、客観的な著者が利用できる資料は幸いにも尽き果てています。未踏の偉大なアルプスのルートはほとんど残っていません。登山心理学には、未踏の脇道が無数にあり、このテーマだけでも優れた一冊の本が書けるほどです。すべての登山家は、それぞれ異なる感情を持つ新たな崇拝者を山に捧げます。「同じ登山について、同じロープの3地点から記録を取れば、どれほど異なるかが分かるでしょう。それゆえ、我々の世代には、クラブ最高の筆による、山での一日のシンプルな物語を、自由に、そして偽りの恥じらいもなく語る、新しい『ピークス、パス、そして氷河』が生まれる余地があるのです。」

先駆者たちはあらゆる利点を持っていた。文学表現の新しい主題、ほとんど手つかずの探究の新しい分野、まだ陳腐化していないフレーズ、表現は陳腐化しないが決して陳腐化しない感情。 249マンネンに陥りがちである。しかし、彼らが今日書いている人達より自由に、より真実に書いていたかどうかは疑わしいように思われる。ある分野では、山の描写は山岳技術と同じくらい進歩した。レスリー・スティーブンもウィンパーもいないが、アルパイン・ジャーナルで働く最高のペン達は、初期の号に見られるものより崇高な文学を創り出した。「アルパイン・ジャーナルは」と立派な会長が述べたように「アルパイン文学のシャンパンだ」。最高のシャンパンのように、それはしばしば非常に辛口である。初期の号には、ベネンの命を奪った雪崩についてのゴセットの素晴らしい報告と、スティーブンとウィンパーによるいくつかの記事以外には文学的な価値はほとんどなかった。スティーブンもウィンパーもクラブのジャーナルに最高のものを書いたわけではない。コーンヒルにはスティーブンの最高の作品が載っており、ウィンパーは彼の書いたものの中から選りすぐりのものを出版社に寄贈した。クラブ誌の最初の40年間は、A・D・ゴドリーの「アルプス」、G・W・ヤングの「グランド・ジョラスの二つの尾根」、クロード・シュスターの「登山家の中世」、F・W・ブルディロンの「アルプスの愛のもう一つの道」、R・L・A・アーヴィングの「リグリア・アルプス」、C・D・ロバートソンの「アルプスのユーモア」といった最近の寄稿に勝るものはなかったと言っても過言ではないだろう。優れた作品は、単に「アルプス」に限定されているわけではない。 250アルパイン・ジャーナルまで。忍耐強い探求者なら、山の何らかの側面を扱った何十もの雑誌のページに隠された宝物を見つけるかもしれない。新世紀の幕開けは幸先が良い。コリー教授の『ヒマラヤおよびその他の山脈の探検』という類まれな魅力を持つ本が生まれたからだ。ヤング氏の山岳詩も生まれた。このためならアルプス文学の蔵書を丸ごと差し出しても喜んでそうするだろう。『峰々と快い牧草地』や、マッターホルンに関するグイド・レイの古典作品の素晴らしい翻訳も生まれた。これらの本を念頭に置くと、この章の冒頭で引用した筆者は過度に悲観的であり、イギリスもアルプスの主観的な文学に相当な貢献をしたと断言できるだろう。

この驚異のルネッサンスが決して影を潜めないことを願おう。アルプスが、まだ生まれていない世代に、『登山ガイド』のページに「情報なし」と記された道以外にも、発見の道を幾世代にもわたって提供し続けてくれることを願おう。人々が未踏の尾根への挑戦や、測量図に記されていない山の喜びの小道以外のインスピレーションを山々に見出し続ける限り、アルプスの物語は資料不足によって消え去ることはないだろう。251

書誌
アルパインクラブは、山に関するあらゆる書籍に加え、新聞や雑誌に掲載される記事のほとんどを収集しています。したがって、アルパインクラブ図書館目録は、現存する書誌の中で最も包括的なものとなるはずです。クラブ図書館への追加資料は、アルパインジャーナルに随時掲載されます。

一般読者がアクセスできるアルプスの書籍に関する最も有用な書誌は、ゴットリープ・ステュダー（1869-1871）著の『Ueber Eis and Schnee』と、WAB Coolidge 牧師（1889）著の『Swiss Travel and Swiss Guide Books』に掲載されています。

おそらく、アルプスのスポーツ、社会、政治、歴史のあらゆる側面について最も詳しく解説した本は、WAB クーリッジ牧師著『アルプスの自然と歴史』（1908 年）でしょう。

アルプスの地質学と氷河運動の理論については、ジョン・ティンダル著『アルプスの氷河』（1860 年、エブリマン図書館で再版）とTG ボニー著『アルプスの構築』（1912 年）に勝る書籍はありません。

登山の実践的な側面については、 CT Dent 著『Mountaineering』（バドミントンライブラリー）がよい本ですが、やや古くなっています。

登山の理論と実践に関する現代の最良の書籍は、GWヤング編（1914年）の『Modern Mountain Craft』です。本書は出版中です。夏季と冬季の登山術理論に関する章に加え、ヨーロッパを越えた広大な山岳地帯における登山の特徴を、各地域の様々な専門家が解説した非常に優れた要約が掲載されています。

冬の登山とスキーについては、 252Ski-Runner、EC Richardson 著 (1909 年)、Ski-ing for Beginners and Mountaineers、WR Rickmers 著 (1910 年)、How to Ski、Vivian Caulfield 著 (1910 年)、Ski-ing、Arnold Lunn 著 (1912 年)。

登山に関する一般的な文献については、読者には幅広い選択肢があります。包括的な参考文献リストを作成することはできませんが、このテーマに関する数百冊もの書籍の中でも、以下の書籍が最も興味深いものです。

登山の初期の歴史は、前述のクーリッジ氏の著書で扱われています。バドミントン編の第1章には、優れた歴史的概説が掲載されています。初期の開拓者に関する最も読みやすい本は、フランシス・グリブル著『初期の登山家たち』（1899年）です。フランシス・グリブル著『アルパイン登山の物語』（1904年）は『初期の登山家たち』よりも小さく、1シリングで入手できます。

可能な限り、リストは英語で書かれた書籍に限定します。初期の作品については、英語の書籍では網羅できないため、これは不可能です。

ルツェルナム近郊のモンティスフラクティの説明。コンラッド・ゲスナー著。 1555年。

アルピバスの解説。ジョシアス・シムラー著。 1574年。

コリエイトの粗野な一面。T・コリエイト著。1611年。この本には15ページに引用されている箇所が掲載されている。最近再版された。

日記（シンプロン他）。ジョン・エヴリン著。1646年。（エブリマン図書館に再録）

スイスのいくつかの地域に関する注釈。J . アディソン著。1705年。

Helvetiæ Alpinas Regionales の事実による旅程。ヨハン・ヤコブ・シャイツァー著。 1723年。

アルペン死ね。 A. フォンハラー著。 1732年。

サヴォイの氷河あるいは氷アルプスに関する記録。ウィリアム・ウィンダムとピーター・マーテル著。1744年。

サヴォイア・アルプスの旅。J・D・フォーブス著。1843年。

モンブラン。アルバート・スミス作。1852年。

モンブラン登山。JDフォーブス作。1855年。

『高アルプスの放浪』アルフレッド・ウィルス作。1856年。

アルプスの夏の月。T・W・ヒンチクリフ作。1857年。（希少本）253

ペンニネアルプスのイタリア渓谷。S.W .キング著。1858年。

峰、峠、そして氷河。（第一集）1859年。（希少かつ高価。）

峰、峠、そして氷河。（第2集）（全2巻）（希少）1862年。

『鷲の巣』 A. ウィルズ作 1860年 (希少)

アルプスの氷河。ジョン・ティンダル作。1860年。

トノンからトレントまで国中を横断。D・W・フレッシュフィールド作。1865年。

1864年のアルプス。AW・ムーア著。（私家再版）（非常に希少な本、1902年再版）

ガイドなしのハイアルプス。ABガードルストーン著。（希少）1870年。

『アルプスのスクランブル』。エドワード・ウィンパー著。1871年。この有名な本は幾度も版を重ね、ネルソンのシリング図書館に再版されています。美しい木版画が入った初版は1ポンド以下では買えませんが、その価値は十分にあります。

『ヨーロッパの遊び場』。レスリー・スティーブン著。1871年。この古典はシルバー図書館で3シリング6ペンスで購入できます。原版は入手困難で、最高の作品は収録されていません。

アルプスにおける運動時間。J . ティンダル著。1871年。

イタリアアルプス。D・W・フレッシュフィールド作。1876年。

冬のアルプス山脈。フレッド・バーナビー夫人（ル・ブロンド夫人）作、1883年。

雪線より上。C.T .デント作。1885年。

『アルプスの開拓者たち』 C.D.カニンガムとW.デ.W.アブニー著。（偉大なガイドたちの記録）1888年。

『アルプスとコーカサスへの登山記』 AFママリー著。1895年。（ネルソンのシリング・ライブラリーに再録）

『アルプスの端から端まで』。サー・マーティン・コンウェイ著。1895年。ネルソンズ・シリング・ライブラリーに再版されている。

モンブラン年代記。C.E .マシューズ著。1898年。

ヒマラヤとその他の山脈の登山。ノーマン・J・コリー著、1902年。アルプスに関する優れた章がいくつか収録されている。254

アルプス山脈。サー・マーティン・コンウェイ著。A・O・マコーミック挿絵。1904年。マコーミック氏の挿絵を除いた廉価版が1910年に出版された。

『私のアルプスの祝祭』フレデリック・ハリソン作。1908年。

老登山家の回想録。ウォルター・ラーデン著。1910年。

『峰々と心地よい牧草地』クロード・シュスター著 1911年

山の詩とは異なる登山の詩は、次のようなところに見られます。

風と丘。G・W・ヤング作。1909年。

この本は絶版です。山の詩は再版されています。

アルプスの英国人。アーノルド・ラン編著アンソロジー。1913年。このアンソロジーには、アルプス地方の散文と詩の傑作から選ばれた1,000語から5,000語に及ぶ長文の抜粋が収録されています。

その他のアルプスアンソロジーは、

『山の声』 E. ベイカーと F. E. ロス著。1905年。

スイス賛美。ハロルド・スペンダー著。1912年。

読者にとって、良質な写真は非常に役立つでしょう。アルプス写真家として最も早く成功を収めたのはドンキン氏で、彼の優れた写真は安価で購入できます。山岳写真の最高峰、セラース氏も作品を販売しています。ケズウィックのアブラハム氏は、アルプス山脈、そしてカンバーランドとウェールズのロッククライミングを徹底的に撮影しました。彼らの最高傑作は『The Complete Mountaineer』（1908年）に収録されています。

Richard Clay & Sons, Limited、ロンドンおよびバンゲイ。257

現代知識のホーム
大学
図書館新しい本と特別に執筆された本の包括的なシリーズ編集者:

ギルバート・マレー教授、D. Litt.、LL.D.、FBA
ハーバート・フィッシャー、LL.D.、FBA
J. アーサー・トムソン教授、MA
WM. T. ブリュースター教授、MA

1/-
布地ネット 256ページ 2/6
レザーネット

歴史と地理
3.フランス革命
ヒラリー・ベロック、MA (地図付き)著。「作者の気質の戦闘的な側面がすべて色濃く表れている。」—デイリーニュース。
4.戦争と平和の短い歴史
GHペリス著。ジェームズ・ブライス卿は次のように書いています。「大変興味深く、楽しく読ませていただきました。これほど多くの事実と見解をこれほど小さな本に凝縮されたその手腕に感心しました。」
8.極地探検
スコシア探検隊リーダー、FRSEのWSブルース博士による。（地図付き）「非常に斬新で興味深い物語。」—タイムズ紙
12.アフリカの開放
サーHH ジョンストン、GCMG、FZS (地図付き) 「この素晴らしい著作により、ホーム大学図書館は大いに充実しました。」—デイリーメール。
13.中世ヨーロッパ
HWCデイビス、MA (地図付き) 「このテーマについて簡単に書くには、そのテーマを完全にマスターする必要があるという事実を示す、もう一つの例。」—マンチェスターガーディアン。
14.教皇制と近代（1303-1870）
ウィリアム・バリー博士「バリー博士は幅広い知識と芸術家のような選択力を持っています。」—マンチェスター・ガーディアン紙。
23.現代史（1885-1911）
GP グーチ(マサチューセッツ州) 「グーチ氏は、その物語に生命力を吹き込み、最近の出来事の骨格だけでなく肉付けも行っています。」—オブザーバー紙。
25.中国の文明
ケンブリッジ大学中国語教授、 H・A・ジャイルズ法学博士。「膨大な事実を語る中で、ジャイルズ教授の語りは決して退屈にならない。読者を楽しませるために、常に幽霊話やストリートアドベンチャーを用意している。」—スペクテイター誌
29.歴史の夜明け
JL・マイアーズ（オックスフォード大学ワイカム古代史教授、修士、FSA）著。「この本には、示唆に富まないページは一つもない。」—マンチェスター・ガーディアン紙
33.イングランドの歴史
政治進化の研究
AFポラード教授（修士）による年表付き。「本書は、イギリス史の権威ある著作の一つとして、たちまちその地位を確立した。」—オブザーバー紙
34.カナダ
AGブラッドリー著。「本書は、カナダについて生き生きとした真実を知りたいと思う人にとって、すぐに心に響くものとなる。」—カナディアン・ガゼット紙。
37.インドの人々と問題
インド外務省常任次官、KCSI、サー・T・W・ホルダーネス著。「まさに現代の新聞読者が求めている本であり、その網羅性は驚異的だ。」—ポール・メル・ガゼット紙
42.ローマ
W・ウォード・ファウラー、MA著「ローマ人の性格とそれが世界のために何をしたかを描いた見事なスケッチ。」—スペクテイター誌。
48.アメリカ南北戦争
ウィスコンシン大学アメリカ史教授、 F・L・パクソン著（地図付き）。「感動的な研究」—ガーディアン紙
51.イギリスでの戦争
ヒラリー・ベロック（MA）著「歴史を学ぶ学生にとって示唆に富んでいる。」—エディンバラ・イブニング・ニュース
55.船長
JRスピアーズ著。「海運の進歩と冒険を描いた連続物語。まるでロマンス小説のように読める。」—グラスゴー・ヘラルド紙
61.ナポレオン
シェフィールド大学副総長、ハーバート・フィッシャー（法学博士、美術学士）著。（地図付き）偉大なボナパルトの青年時代、経歴、そして没落の物語。ナポレオンの名言、系図、参考文献も収録。
66.海軍と海軍力
デイヴィッド・ハネイ著。著者は海軍力の発展を初期から辿り、その原理と西洋世界の歴史への影響について論じている。
71.今日のドイツ
チャールズ・タワー著。「これ以上の要約は難しいだろう。」—デイリー・ニュース。
82.先史時代のイギリス
著者: Robert Munro、MA、MD、LL.D.、FRSE (イラスト付き)
91.アルプス
アーノルド・ラン、MA著（イラスト入り）
92.中南米
WR Shepherd教授による。(地図)
文学と芸術
2.シェイクスピア
ジョン・メイスフィールド著。「ここ数年、シェイクスピアに関する学術書は増えてきたが、これほど賢明な本はなかった。」—マンチェスター・ガーディアン紙。
27.近代英語文学
GH Mair 、MA著「全体的に斬新で個性的な本です。」—オブザーバー。
35.フランス文学のランドマーク
GL・ストラチー著。「わずか250ページという短い書物で、フランス文学をこれ以上詳しく解説できるとは想像しがたい。」—タイムズ紙
39.建築
WRレサビー教授著。（40以上のイラスト付き。）「楽しく明るい読み物。」—クリスチャン・ワールド誌。
43.中世の英語文学
WP Ker教授（修士）「Ker教授の知識とセンスは申し分なく、そのスタイルは効果的かつシンプルですが、決して退屈ではありません。」— The Athenæum。
45.英語
L. ピアソールスミス(MA)著「英語という大河を形成するさまざまな流れについての、実に魅力的な研究。」—デイリーニュース。
52.アメリカの偉大な作家たち
J・アースキン教授とW・P・トレント教授著。「フランクリンからマーク・トウェインまで、辛口なユーモアで生き生きとした素晴らしい要約。」—アテネウム。
63.画家と絵画
フレデリック・ウェドモア卿著。(ハーフトーンのイラスト16点付き。) 初期画家から印象派まで。
64.ジョンソン博士とその仲間たち
ジョン・ベイリー、MA著「とても楽しいエッセイ。」—クリスチャン・ワールド。
65.ドイツの文学
JG ロバートソン教授(MA、Ph.D.) による記事。「著者の巧みな扱いにより、この主題は生命と継続性を示しています。」— Athenæum。
70.文学におけるヴィクトリア朝時代
G・K・チェスタトン著。「強壮剤を飲んだか、あるいは電撃を受けたかのような感覚を覚えずに、この本を手放す人はいないだろう。」—タイムズ紙。
73.英語の書き方
コロンビア大学英語学教授、W・T・ブリュースター（AM）著。「賢明でありながら、過度に固定化された慣習的ではない。」—マンチェスター・ガーディアン紙
75.古代の芸術と儀式。
ジェーン・E・ハリソン（法学博士、文学博士）著。「魅力的なスタイルと博学な物腰。」—デイリー・ニュース
76.エウリピデスとその時代
ギルバート・マレー（D.Litt.、LL.D.、FBA、オックスフォード大学ギリシャ語王教授）による。「美しい作品だ……まさに時宜にかなって、まさに適切な場所に……エウリピデスは真価を発揮した。」—ザ・ネイション誌
87.チョーサーとその時代
グレース・E・ハドウ著。
89.ウィリアム・モリス：彼の作品と影響
A.クラットンブロック著。
93.ルネサンス
エディス・シシェル著。
95.エリザベス朝文学
JMロバートソン議員
科学
7.現代地理学
マリオン・ニュービギン博士著。(イラスト入り) 「地理学、またしても。なんと退屈でつまらない学問だったことか！…しかしマリオン・ニュービギン先生は、その乾いた骨に恋愛感情という血肉を注ぎ込んでいるのだ。」—デイリー・テレグラフ。
9.植物の進化
故ジョドレル研究所名誉館長、 D・H・スコット博士（MA、FRS）著。（全図解入り）「スコット博士の率直で親しみやすい文体は、この難しいテーマを魅力的かつ分かりやすく表現しています。」—ガーデナーズ・クロニクル誌。
17.健康と病気
著者：W. レスリー・マッケンジー、MD、地方自治体委員会、エディンバラ。
18.数学入門
ANホワイトヘッド（Sc.D.、FRS）著（図解付き）「ホワイトヘッド氏は、その卓越した資質を活かして、目覚ましい成功を収めて任務を遂行しました。彼は、科学の基礎における偉大な権威の一人です。」—ウェストミンスター・ガゼット
19.動物の世界
FWギャンブル教授（FRS）著。オリバー・ロッジ卿の序文付き。（多数の図版付き）「魅力的で示唆に富む概説。」—モーニング・ポスト紙
20.進化
J・アーサー・トムソン教授とパトリック・ゲデス教授著。「色彩豊かでロマンチックなパノラマ。他のどの書物にも見られない、世界の発展に関する合理的なビジョンを提示している。」—ベルファスト・ニュースレター
22.犯罪と狂気
CA・メルシエ博士著。「法医学心理学者の中でも最高位の地位にある人物による、非常に貴重な情報を提供している。」—アサイラム・ニュース
28.心理学的研究
ダブリン王立科学大学物理学教授、サー・WF・バレット（FRS、1873-1910年）著。「読心術、催眠術、テレパシー、水晶占い、心霊術、占いなどに関する彼の著作は、熱心に読まれるだろう。」—ダンディー・クーリエ紙
31.天文学
ケンブリッジ天文台主任補佐、 A.R.ヒンクス（MA）著。「独創的な思想、折衷的な内容、そして批判的な論調……これほど優れた小冊子は他にない。」—スクール・ワールド
32.科学入門
J・アーサー・トムソン（修士、アバディーン大学自然史学教授）著。「トムソン教授の魅力的な文体はよく知られている。本書では、科学の方法論と、それが哲学、芸術、宗教、そして実生活とどのように関係しているかについて、新鮮かつ明快に論じている。」—アバディーン・ジャーナル
36.気候と天気
H・N・ディクソン教授（オックスフォード大学理学博士、修士、フランス気象学会会員、王立気象学会会長）（図表付き）「著者は、大気の動きとより安定した風の原因を、非常に明快かつ分かりやすく提示することに成功している。」—マンチェスター・ガーディアン紙
41.人類学
RRマレット（オックスフォード大学社会人類学講師、修士）著。「まさに完璧なハンドブック。子供でも理解できるほど明快で、非常に魅力的で人間味あふれる内容で、フィクションを圧倒するほどだ。」—モーニングリーダー誌
44.生理学の原理
JG マッケンドリック教授(医学博士) 「この本のすべてのページに、創造的な想像力の痕跡が刻まれている。」—グラスゴー・ヘラルド
46.物質とエネルギー
F.ソディ(MA、FRS) 「ソディ教授は、物理学を一般大衆の興味を引くものにするという非常に困難な課題を成功させました。」— Nature。
49.心理学、行動の研究
W・マクドゥーガル教授（FRS、MB）「扱いにくい科学を専門用語を使わずに扱い、教条主義的ではなく示唆に富む好例。より深い研究への意欲を掻き立てるはずだ。」—クリスチャン・ワールド
53.地球の創造
JW グレゴリー教授(FRS) 著 (地図と図 38 枚付き)「魅力的な小冊子です…このシリーズに含まれる多くの優れたものの中でも、これは高い位置を占めています。」—アテネウム。
57.人体
A.キース医学博士、法学博士、博物館保存官、王立外科医師会ハンテリアン教授。（図解付き）「文字通り『乾いた骨』を生き返らせる。ポピュラーサイエンスの古典として間違いなく高い位置を占めるだろう。」—マンチェスター・ガーディアン紙
58.電気
ギスバート・カップ博士（バーミンガム大学電気工学教授）著。（図解付き）「本書は、学習者だけでなく、最も魅力的な科学的研究の一つに関心を持つ多くの愛好家にも大いに役立つだろう。」—グラスゴー・ヘラルド紙
62.生命の起源と本質
リバプール大学ユニバーシティ・カレッジ生化学教授、ベンジャミン・ムーア博士による。「刺激的で、知識が豊富で、明快だ。」—リバプール・クーリエ紙
67.化学
ロンドン、フィンズベリー工科大学の化学教授、ラファエル・メルドラ（FRS）著。専門家が求めるような詳細な説明を避けながら、化学科学がどのように発展し、どのような段階に到達したかを明快に解説する。
72.植物
JB ファーマー教授(D.Sc.、FRS) 著 (イラスト付き) 「ファーマー教授は、植物生理学の最も重要な事実をすべて伝えるとともに、形態学や遺伝学の分野で研究者が直面する主要な問題の多くを提示することに尽力しました。」—モーニングポスト
78.海
海洋科学の概説。サー・ジョン・マレー（KCB、FRS）著（カラー図版およびその他のイラスト）
79.神経
著者： D. フレイザーハリス教授(医学博士、理学博士) (イラスト入り) 神経系とその複雑なメカニズム、エネルギーと疲労の不思議な現象について、専門用語を使わずに、実践的な考察を交えて解説しています。
86.セックス
パトリック・ゲデス教授およびJ・アーサー・トムソン教授（法学博士）（イラスト）
88.ヨーロッパの成長
グレンヴィル・コール教授著（イラスト）
哲学と宗教
15.イスラム教
D・S・マーゴリウス教授（文学修士、文学博士）による。「これは1シリングにも満たないほどの知恵の集大成だ……。啓発的な教授による、繊細でユーモラス、そして非常に責任感のある論文だ。」—デイリー・メール紙
40.哲学の諸問題
バートランド・ラッセル名誉教授(FRS) 著「一般の人がすぐに役に立つ本だとわかるでしょう。全体を通して一貫して明快で、専門用語は一切使用していません。」—クリスチャン・ワールド誌。
47.仏教
リース・デイビッド夫人（修士）「著者は仏教の哲学を非常に魅力的かつ学術的に提示している。」—デイリーニュース。
50.非順応性：その起源と進展
WB セルビー校長(MA) 「歴史的な部分は、その洞察力、明快さ、バランスにおいて素晴らしい。」—クリスチャンワールド。
54.倫理
GE・ムーア（ケンブリッジ大学道徳科学修士）著。「良き行いの論理を、非常に明快かつ綿密に論じた概説。」—クリスチャン・ワールド誌。
56.新約聖書の成立
BW ベーコン教授(法学博士、博士) 「ベーコン教授は大胆かつ賢明に独自の路線を取り、その結果、非常に鮮明で刺激的、かつ明快な本を生み出しました。」—マンチェスター・ガーディアン紙
60.ミッション：その誕生と発展
クレイトン夫人著。「非常に興味深い作品だ。…その文体は簡潔で、率直で、陳腐ではなく、より熱烈に敬虔な文体が受け入れられないような場所でも、高く評価されるはずだ。」—メソジスト・レコーダー
68.比較宗教
オックスフォード大学マンチェスター・カレッジ学長、 J・エストリン・カーペンター教授（文学博士）著。「読者に豊かな学識と自立した思考を与える。」—クリスチャン・ワールド誌
74.思想の自由の歴史
JB・バリー（ケンブリッジ大学近代史学教授、法学博士）。「思慮深い人なら誰でも楽しめる、小さな傑作だ。」—オブザーバー紙
84.旧約聖書の文学
ハーバード大学ジョージ・ムーア教授（神学博士、法学博士）による。最新の研究に基づき、旧約聖書を詳細に検証する。
90.イングランド国教会
オックスフォード大学教会史学教授、キャノン・E・W・ワトソンによる。
94.旧約聖書と新約聖書の間の宗教的発展
著者: キャノンRH チャールズ、DD、D.Litt。
社会科学
1.議会
下院の歴史、憲法、そして実践。下院書記官、サー・コートネイ・P・イルバート（GCB、KCSI）著。「バジョットの『憲法』以来、下院の歴史と実践に関する最高の書籍」—ヨークシャー・ポスト紙。
5.証券取引所
「エコノミスト」編集者FWハーストによる。「金融に詳しくない人にとっては、これは啓示に違いない。…この本はバジョットの『ロンバード・ストリート』と同じくらい明快で、力強く、健全である。これ以上の賛辞はない。」—モーニング・リーダー
6.アイルランド国籍
JRグリーン夫人著。「学識に満ち溢れ、輝かしい。これほど時宜を得た本はない。」—デイリー・ニュース
10.社会主義運動
J・ラムゼイ・マクドナルド議員「説明のために見事に翻案されている。」—タイムズ紙。
11.保守主義
ヒュー・セシル卿(MA、MP)著「一世代に一度しか出版されない素晴らしい小冊子の 1 冊。」—モーニングポスト。
16.富の科学
JA ホブソン( MA) 「JA ホブソン氏は、現存する経済学者の中でもユニークな地位を占めています。独創的で、合理的、そして啓発的です。」— The Nation 誌。
21.リベラリズム
ロンドン大学社会学修士課程教授、LTホブハウス氏による評論。「稀有な質を誇る一冊。本書の大部分を占める、第一原理に基づく議論を迅速かつ巧みに要約した点には、ただただ感嘆するばかりだ。」—ウェストミンスター・ガゼット紙
24.産業の進化
リーズ大学政治経済学教授、D・H・マクレガー（修士）著。「これほど冷静な言葉で書かれた本書は、現在の不安定な状況に関心を持つすべての人にとって有益な一冊となるだろう。」—アバディーン・ジャーナル
26.農業
FLS のW. Somerville教授による「これにより、大学の実験室での研究の成果を実際の農家が利用できるようになります。」— Athenæum。
30.イギリス法の要素
WMゲルダート（オックスフォード大学ヴィネリアン法教授、修士、学士）著。「英国法の根底にある基本原則を非常に明確に解説している。」—スコッツ・ロー・タイムズ紙
38.学校：教育学入門。
マンチェスター大学教育学教授、 JJ・フィンドレー（修士、博士）。「驚くほど包括的な一冊。… 明快で印象的な表現と幅広い主題を網羅した、傑出したパフォーマンスだ。」—モーニング・ポスト
59.政治経済学の要素
マンチェスター大学政治経済学教授、 SJ・チャップマン（修士）著。「本書の重要性は価格だけでは測れない。おそらく、経済学における分析手法に関する近年の批評的解説としては最高のものだ。」—グラスゴー・ヘラルド紙
69.新聞
G. Binney Dibblee著、MA (図解入り) 国内外の新聞組織の現存する最良の解説書。
77.シェリー、ゴドウィン、そして彼らの仲間たち
HNブレイルスフォード(MA) 「ブレイルスフォード氏は、フランス革命がシェリーとゴドウィンのイギリスに与えた影響を生き生きと描写しています。その文体の魅力と力強さにより、彼の本は文学への真の貢献となっています。」— The Bookman。
80.共同事業と利益分配
アナイリン・ウィリアムズ(MA)著- 「思慮深くも熱心な歴史書で、共同パートナーシップの将来について多くの興味深い推測が含まれています。」 -クリスチャンワールド。
81.村の生活の問題
EN Bennett 、 MA著住宅、小規模農地、農村信用、最低賃金など、英国の土地問題の主要な側面について説明します。
83.法律上の常識
P. ヴィノグラドフ教授（DCL）
85.失業
ACピグー教授（MA）
準備中
古代エジプト。F . L. L. グリフィス著（MA）

古代東洋。DG・ホガース著、MA、FBA

ヨーロッパ小史。ハーバート・フィッシャー法学博士著。

ビザンチン帝国。ノーマン・H・ベインズ著。

宗教改革。リンゼー学長（法学博士）著。

ロシア小史。ミリョウコフ教授著。

現代のトルコ。DG・ホガース著、MA

今日のフランス。アルバート・トーマス著。

スコットランドの歴史。R.S .レイト教授（修士）著

スペインの歴史と文学。J . フィッツモーリス＝ケリー（FBA、文学博士）著。

ラテン文学。JS Phillimore教授著。

ルネサンス期のイタリア美術。ロジャー・E・フライ著。

文学的趣味。トーマス・セコム著。

スカンジナビアの歴史と文学。TCスノー著。

鉱物の世界。Sir TH Holland、KCIE、D.Sc.著。

哲学史。クレメント・ウェッブ著（修士）

イギリスの政治思想：ベーコンからロックまで。G・P・グーチ（修士）著

イギリスの政治思想：ベンサムからJ.S.ミルまで。WLデイヴィッドソン教授著。

イギリスの政治思想：ハーバート・スペンサーから今日まで。アーネスト・バーカー著（修士）

犯罪者とコミュニティ。セント・サイレス子爵著。

公務員。グラハム・ウォラス、MA

社会的和解。ジェーン・アダムスとRAウッズ著。

素晴らしい発明。 FSA、MA、JL Myres教授による

都市計画。レイモンド・アンウィン著。

ロンドン：ウィリアムズ・アンド・ノーゲート
そしてすべての書店と本屋。

脚注:
1 グリブル氏の『Early Mountaineers』第 5 章を参照してください。そこでは、それぞれの側の議論が巧みに要約されています。

2 「チロル」でもなければ、「オーストリア領チロル」でもなく、「チロル」です。「スコットランド」や「イギリス領スコットランド」とは言いません。

3 アルパインクラブの起源についてはある程度議論の余地がありますが、通常は上記のような見解が持たれています。

4 モンブランはフランスとイタリアに分割されており、イタリア国境はモンテローザを横切っています。

転写者メモ:
255 ページ、索引項目「Gedley、AD、249」を「Godley、AD、249」に変更し、リスト内の適切な場所に移動しました。

明らかなプリンタエラーがサイレントに修正されました。

スペルやハイフネーションの不一致は原文どおりです。

*** プロジェクトグーテンベルク電子書籍アルプスの終了 ***
《完》