原題は『The Philosophy of Mystery』、著者は Walter Cooper Dendy です。
　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
　図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「神秘の哲学」の開始 ***

ザ

哲学

の

ミステリー。

「我々はこの深刻で恐ろしい精霊の件を非常に深く考察しており、時折、偽造に関する奇妙な物語を挿入することで、その虚偽を非常に巧みに明らかにし、読者を少なからず動揺させている。しかし、最終的に彼は非常に的確に目的を結論づけており、彼の物語は単なる作り話や無礼な空想ではなく、彼のテーマの範囲内に自然に収まる非常に真実なものとなっている。」

ザ

哲学

の

ミステリー。

による

ウォルター・クーパー・デンディ

ロンドン医師会会員および名誉司書。

王立小児病院主任外科医など

ロンドン：

ロングマン、オーム、ブラウン、グリーン、ロングマンズ、

パタノスター・ロウ。

———

1841年。

ギルバート・アンド・リヴィントン印刷会社

ロンドンのセントジョンズスクエア。

いとこ達へ

スティーブン・デンディ氏

パリの、

そして

チャールズ・クック・デンディ氏

サウスゲートハウス、チチェスター;

そして彼の兄弟に、

エドワード・スティーブン・デンディ

この巻には、

愛情のこもった敬意の印として

著者の。

コンテンツ。
ページ
挑戦。
ワイ川の風景—幽霊の予言者—ティンターン修道院—幽霊の現実に対する信仰と懐疑 1-5

幽霊の性質と動機。
幽霊の性質に関する古代人の考え—幽霊の出現に対する古代人の確信—実際の出現を示す現代の出来事—幽霊の性質—幽霊の出現の動機—古代と現代の物語 6-17

幽霊の予言。
古代の幽霊の予言—予言的な幽霊を描いた現代の物語—シェイクスピアの哲学と詩—幽霊の訪問の神聖な影響—神の特別な影響の物語 18～33歳

幽霊の幻想。
幽霊を早くから信じた理由—古典的な迷信に関する現代の誤り—現代の事件の浅薄さと誤謬—偶然による幽霊物語の説明—偶然の証拠となる事件—知識人の信じやすさと誇張の傾向—ボーウッドの事件の無邪気な創作 34-51

精神的な連想から生まれた空想。
興味深い場所の影響—幻影の定義—強烈な考え—悪魔崇拝—良心の刺し傷—奇妙な研究や強烈な思考の奇妙な効果—暗闇と不明瞭さ—現実のロマンス—不可解な事件 52-66

脳の興奮から生まれるファンタジー。
第二の視力—国民の視力への傾向—山のロマンスと詩—第二の視力への病的な素因—崩壊前夜の超自然的なビジョン—死にゆく狂人における理性の垣間見 67-79

脳の鬱血からくる幻想。
知的精神の幻影――アヘンの幻想――麻薬の影響の実例 80～88

詩的な幻想、あるいは狂乱。
詩と絵画のインスピレーション—シェイクスピア—フュースリー—ブレイク—哲学と狂気—タッソーの幻想—詩の真実—狂気の始まりにおける華麗なる幻想—詩的精神の憂鬱な体質と衰退—狂気狂の手紙—感受性—ロマンスを大事にすることの不幸な結果—ジョン・キーツの断片 89-100

脳との共感から生まれたファンタジー。
道徳的原因の哲学—思考と胃の機能が脳に物理的変化をもたらす影響—この影響を証明する物語—視覚の異常による錯覚—眼の特殊な状態による眼スペクトルの奇妙な症例 101-112

神秘的な形と兆候。
超自然現象の物語 113-122

スペクトル錯視の分析と分類。
信じやすさ—スペクトル錯視の原因の整理—大気錯視の図解—自然現象—モルガーナの運命—ブロッケンの影—無学な心のロマンス 123-140

芸術の幻想。
僧侶の偽装—光学玩具—自然発火 141-146

不思議な音のイラスト。
基本的な原因—ウッドストックでの強制—テッドワース—コック・レーン—地下の音—空気の流れ—メムノン—音声楽器—若きリッチモンドの声への好奇心 147-154

妖精神話。
妖精の起源 ― 様々な気候の神話の伝説 ― ヒルトンのコールド・ラッド 155-165

悪魔学。
古典とインドの神話—悪魔の化身—アイルランドとコーンウォールの迷信を示す物語—チェンジリングの伝説—自然の詩—プレダマイトの存在 166-177

魂と心の本質。
ギリシア人と近代人の心理学—骨相学の真髄—ブロアム卿—プリーストリー—ペイリー—ジョンソン—埋葬様式—楽園—無神論—神—ヒンドゥー神話—老年期の知性 178-192

睡眠の性質。
睡眠中の無意識—眠りの必要性—コリンズ病—獣人と野蛮人の眠気—睡眠期間—不眠とその解毒剤 193-204

夢の崇高さと不完全さ。
夢の無意識――この問題に関する議論――夢見る人生のエピソード 205-213

夢の予言。
古代の予言的夢―夢の中の現代の予言の物語 214-222

夢を見る道徳的原因。
夢の連想—不調和な組み合わせ—夢の中の観念の源—生得的な観念—夢を見ない心—精神の飛び交い—夢の中の精神力の誤謬—夢の錯覚—マルモンテル 223-235

時代錯誤と夢の偶然の一致。
夢の中の考えの速さ—夢の神聖な記録—聖書の俗悪な議論の危険性—夢の誤謬—夢の信憑性の帰結 236-256

夢の物質的な原因。
形而上学と哲学の融合—古代と現代の夢の分類の混同—記憶停止の奇妙な事例—記憶の粘り強さに関する逸話—記憶の生理学—切断された手足の幽霊 257-269

強烈な印象。—記憶。
奇妙な連想例—記憶の混乱—動物の夢—詩的な例え 270-280

脳内の暗い血液の影響。
脳の状態—夢と躁病の類似性—夢を見る交感神経的原因—充足—夢を誘発する姿勢の影響—骨相学的説明 281-294

インキュバスか悪夢か。
実例となる出来事――心の悪夢 295-303

夢遊病。
夢遊病の物語、夢遊病の物語、夢遊病における性質の変化、睡眠中の記憶の消失、夢遊病中の正確さとエネルギー、力の集中、無意識、夢遊病の分析、神経系の反射作用の理論、抵抗不能性、夢遊病者の脳の病気 304-328

模倣偏執症。
中世のダンス—タランチュリズム—聖ヴィトゥスのダンス—ティグレティエ—ライカントロピー—共和国時代の狂信—モラヴィア人—ケントの悲劇—模倣自殺の物語—ストラモニウムとガス吸入の影響 329-340

空想。
白痴の抽象化—クレチン病—心の放浪—集中力—幻想的抽象化を示す逸話 341-352

知性の抽象化。
挿絵の中の逸話—ブラウン研究—無関心—英雄主義—哲学の空想—ディアボロのソナタ—ケアフィリーの空想—強烈な印象—深い研究の抽象化—死にゆく者の空想 353-366

眠気、トランス状態、強硬症。
トランスの描写—深い眠りの伝説—現代のトランスの物語—強烈な印象からの類推—周期性カタレプシー 367-377

早すぎる埋葬。—蘇生。
イラストで見る物語—ロマンス、死の中の生—蘇生の原因—心と体の分離—頭蓋骨を切られた後の無感覚—首つりと溺死の際の感覚—アダム・クラーク博士の症例 378-392

輪廻転生。―トランス状態の分析。
死後の精神状態—輪廻の寓話—インドとイギリスの迷信—生命の粘り強さ—冬眠—植物の眠り—トランスの生理学 393-404

メスメリズム。
その起源—調査委員会—カスパール・ハウザー—磁気の感覚—磁化された木—磁気トランス中の操作—感覚の転移—鉱物牽引—透視—聖テレサのトランス—プレヴォルストの女預言者—磁気オーラ—個人的な共感—ソクラテス—ファシノ—ホーエンローエ公 405-430

シビュラの影響。
オカルト科学—ジプシー—呪文とお守り—聖遺物—試練—預言成就の哲学—預言の憂鬱な効果—占星術—結論 431-443
ザ

神秘の哲学。

挑戦。
「天と地にはもっと多くのものがある、ホレイシオ、

 あなたの哲学で夢に見られるものよりも。」—ハ​​ムレット。

ワイ川に、チェプストウの灰色の岩と木々が生い茂る森の中、小舟が浮かんでいた。その船には二人の美しい娘が寄りかかっていた。一人はイタリアの乙女のロマンチックな奔放さとイギリスの自然の絶妙な純粋さを融合させ、もう一人は、ウェスタロスの献身的な姿で、ギリシャの古典的な美しさを輝かせていた。

舵には若く博学な独身の男が座っていた。学問の深みによって額には思慮深い表情が浮かんでいたが、唇にはいつも笑みが浮かんでいた。心の中では、周囲の美しい人生の真実と影響力を感じているからだ。

聞いてください、優しい読者よ、粗野で下手なペンがワイ川をさまよう人々の思いを綴る間、私たちはあなたの礼儀正しさと忍耐を祈ります。

キャスタリー。愛しいアイダよ、私たちは遥か彼方の地中海の古き良き土地をさまよった。雪の頂からスイスの銀色に輝く景色を、紫の山脈からスペインの陽光あふれる壮麗な景色を眺めた。しかし、野生の花々が縁どるこのイギリスの牧草地は、幼い頃の夢のような瑞々しさで心を包み込む。ウィンドクリフの雄大な断崖は紫色の影を水面に投げかけ、黄金色の輝きの洪水がピアスフィールドのブナ林を流れていく。そして、白鳥の翼のように白い私たちの小さな帆が、ティンターン修道院へと私たちを運んでいく。川はまるで二分されそうになり、ミードの花と苔の中を、まるで豊かな川床を離れたくないかのように蛇行する。聞いて！ワイ川の波紋に金色の葉を浸す木々の間に、夕べの息吹が漂っている。月の使いたちが歓喜する光景は、なんと素晴らしいことだろう！さあ、蔦の生い茂る修道院の回廊で、真夏の夜の余韻に浸ろうではないか。しかし、月に夢中の我らが弟子アストロフェルはどこにいるのだ？まるでチョーサーの学者のように、

      ――「ベッドの頭のところで、

黒と赤の装丁の20冊の本、

アリストテレスとその哲学についてですか？

彼らは彼に礼儀を教えなかった。そうでなければ、彼は私たちの目の光からこっそり抜け出して、フクロウやツタの茂みと語り合ったりしなかっただろう。

それでも、エヴリン、君のために微笑むことを約束する。彼の神秘は、この孤独な修道院の厳粛な雰囲気に見事に調和するだろう。彼を我々の祝宴の主人に任命しよう。

エヴリン。美しいキャスタリーよ、アストロフェルの幻影に憐れみの笑みを向けて。暗いクローゼットに閉じこもり、黒字のフォリオの魔法の輪の中に閉じこもり、彼は研究をひどく歪め、自分が天賦の才を持つ予言者だと思い込んでいる。しかし、奥様、彼の美徳を愛せよ。彼の経歴は実に矛盾に満ちている。彼の心は地上の生き物たちへの慈悲で溶けていくが、その精神は彼らとの交わりから半ば引き離されている。差し迫った危機に瀕し、彼は溺れる少年を救うためにイシスに飛び込む。しかも世間は彼を人間嫌いと呼ぶ。これはまさに多くの隠遁した学者の運命であり、

      ——「欲望はイルカのようなもので、

そして、彼らが住む環境を超えて舞い上がるのです。」

それがアストロフェルです。

アイダ。彼は完璧に役柄を演じている。暗い瞳には、まるで自身の思考の塊を見つめているかのような、陰鬱な表情が浮かんでいる。あの東側の窓の細い柱の下に、この崇高な影の科学への改宗者がいる。彼は近づいてくる。

ええ、その時がまだ来ています。—アストロフェル！

アストロフェル。ささやき、そして足取り軽く、エヴリン。ここは呪われた地なのだから。このベルベットの芝生の下には、ある貴族の朽ちかけた骨が眠っている。私は眠りの中で、かつてそれらを動かした霊と交わり、墓の謎を解き明かした。 ロジャー・ビゴドの幻霊は三度も私の視界に入った。

キャスト。幽霊だ！

ええ。そしてアストロフェルはこの幻影の真実を信じている！かつてこの陰鬱な回廊を闊歩していたシトー会の修道士たちは、そんな空想にふけるかもしれないが、オックスフォード大学の学者には似つかわしくない。

アストラル。エヴリン、なぜオックスフォード大学の学者ではないのですか？私は自然の摂理を外れた存在の存在を信じています。実際、世界の歴史は、この信念への一般的な傾向を常に証明してきました。そして私自身も、この普遍的な受容こそが存在の現実性の証拠だと感じています。笑ったり、論じたりしても、私の信仰は揺るぎません。なぜなら、私はそれが真実だと信じているからです。ジョンソンでさえ、「あらゆる議論はそれに反対かもしれないが、あらゆる信念はそれを支持する」と告白しています。

ええと。アストロフェルよ、この誤謬の蔓延は、心の構成が普遍的に同一であることを証明しているに過ぎない。確かに、ジョンソンの「死者の幻影への信仰は、それが真実であることによってのみ普遍的になり得る」という高位の権威を引用することはできるだろう。しかし、この「幻影」という一語を正しく解釈すれば、いかに幽体であろうとも、目の前に現実の幻影が 存在することを意味するわけではない。なぜなら、そのような解釈はイムラックの重大な誤りとなるだろうからである。いや、彼は単なる形而上学ではこの微妙な問題を説明できないことを自覚し、曖昧な 表現を用いているのだ。

テオフィロス・インスラヌスという人がいました。彼は、幽霊を信じない者を非宗教者と呼んだと思います。なぜなら、実のところ、「幽霊は決して軽薄な事柄には使われない」からです。私はこの軽薄な熱狂者の追放を受けているかもしれませんが、アストロフェル、あなたは私を改宗者にはしないでしょう。なぜなら、我らが偉大な詩人のように、私自身もあまりにも多くの幽霊を見てきたからです。

しかし、私は、幽霊の訪問の真の存在と目的という二つの大いなる謎を、心ゆくまで解き明かした、自称魔法使いを数人知っている。彼らはオウェイン・グリンドゥールのように、「広大な深淵から霊を呼び出すことができる」上、「呼び出せばやって来る」とさえ期待している。一方、自惚れに溺れ、自らを魔術師だと思い込んでいたが、ついには正体が判明した。画家のリチャード・コスウェイもこの幻想に囚われていたことを私は覚えている。老いた皮肉屋のノースコートが彼にジョシュア・レイノルズ卿を蘇らせてほしいと頼んだとき、この偽魔術師は「罪深くなければそうするだろう！」という単純な言い訳で、自らの失策を認めたのだった。

これらの偏執狂たちが聖ヒラリーの有名なベッドに横たわっていたらよかったのに。ポワティエ。伝説によれば、そこでは、一、二度祈りを唱えると、狂人が治癒する可能性があるという。

しかし、実際には、神の理性の光が超自然に対するこうした空想をこれまでに払拭しているので、幽霊を必要なときに蘇らせたり、幽霊が乱暴になったり厄介になったりしたときに、二人の聖職者が「鐘と本とろうそく」と神秘的なラテン語の断片を使って、それを紅海に百年間沈めたりする望みを確信している人はほとんどいないと思います。

アイダ。多くの先見者たちが、純粋で神聖な動機から信じ、書き記してきたことを認めませんか？

ええ、その通りです。奥様、これは疑いの余地がありません。しかし、多くの人が、この迷信の炎を低知性の人々の心にかき立てる一方で、あまりにも多くのことを証明しようとする努力が、こうした動機を損ない、信じやすい人々でさえ信仰を弱めてきました。ですから、ボーモント、バーソッジ、バクスター、オーブリー、グランヴィル、そしてあの大神秘主義者モートン（彼の本の半分は幽霊と幽霊を見る者との冗長な対話で占められています）の突飛な物語は、まもなく、ブラックレターの書物マニアや、より博識な伝説探求者にとって、単なる興味の対象と好奇心の対象になるだろうと期待できます。

キャスト。エヴリン、あなたの呪詛には屈しません。この博識な書記は私たちの信仰を揺るがしました。古代の神秘的な書物から、世俗心理学の驚異、アラビアの物語からヴァテックやエピクロス派まで、ホメロスの古典神話から、彼の謙虚な原型であるオシアンの奔放なロマンスまで、どれほどの秘密の宝庫を彼は私たちに解き明かしてくれることでしょう。

勝負をつけよう。アストロフェルよ、あなたが「プラトンの精神を解き放つ」間、私たちは耳を傾けよう。そして、私たちはここで、ティンターンの法廷のベルベットの玉座に座って、裁判をしているのだ。

幽霊の性質と動機。
「ローマの最も高貴で裕福な国で、

 最強のジュリアスが倒れる少し前に、

 墓は誰も住んでおらず、死者はシートに包まれていた

 ローマの街路でキーキーと鳴き声を上げていた。」

ハムレット、4to. B.

アストル。 幽霊の実在性を示す例として、私が挙げているのは神話だけではありません。古代から現代までの歴史に残る無数の出来事も参考にしています。しかしながら、私の話の中に、うっかり紛れ込んだ逸話や、もしかしたら偽りの部分が混じっているかもしれませんので、ご容赦いただければ幸いです。どうぞお聞きください。

古代人は、すべての肉体には三つの霊魂が宿り、死後解放されると信じていました。たてがみはすぐに冥王星の領域へ移住し、霊魂は天空へ昇り、陰影は地上を彷徨い続けました。あるいは、詩人がより包括的に歌ったように、

「ビス・デュオ・サント・ヒト、たてがみ、カロ、スピリトゥス、アンブラ。

   Quatuor ista loci bis due suscipiunt:

 Terra tegit carnem、tumulum circumvolat umbra、

   オルクス・ハベットのたてがみ、スピリトゥス・アストラ・プチ。」

つまり、人間には 4 つの原理があり、その運命は次のようになります。肉体は地球へ、幽霊は墓へ、魂はハデスへ、そして霊は天国へ。

カルタゴの女王は、この信条を信じて、彼女の影が地上で彼を悩ませ、彼女のたてがみが彼の苦しみを喜ぶだろうとアエネアスを脅かします。

他の神秘学者たちの考えは、老バートンの著書『憂鬱の解剖学』に次のように記されている。スリウスの考えと同様に、「地獄には怪物が存在し、アイスランドのヘクラのように、死者の霊魂を罰するために定められた場所が存在する。そこでは死者の霊魂がよく目撃され、時には生者と会話することもある。聖グレゴリウス、デュラン、そして他のスコラ学者たちは、シチリア島のエトナ山、リパラ島、ヒエラ山、そしてアメリカの火山、そしてノルウェーの恐ろしいヘッケルベルク山からも多くの考えを得ている。ヘッケルベルク山では、悲しげな叫び声や遠吠えが絶えず聞こえ、聞く者を恐怖に陥れる。カラスに似た炎の戦車が人々の魂を運び込むのが絶えず目撃され、悪魔が出入りするのも日常茶飯事である。」そして、この幻想を幽霊の大騒ぎで最高潮に引き上げるには、ブレデンバッキウスの『聖地の巡礼』に耳を傾けてみてください。そこには「年に一度、3月頃になると死体が現れ、歩き回り、しばらくすると再び姿を消す。毎年何千人もの人々がそれを見るためにやって来る」とあります。これは私に老ブーティの幽霊を思い出させます。イギリスで死に際に、遠く離れた地中海のストロンボリ火山の火口に突っ込んだ船の乗組員がブーティの幽霊を目撃したのです。この話は今世紀になっても法廷で議論の的となりました。

さて、あなたは知っておく必要がありますが、古代人は剣によって死んだ者だけがこの特権を持つと信じていました。

フラウィウス・ヨセフスはこう述べています。「剣によって戦いで肉体から切り離された魂が、最も純粋な元素であるエーテルに受け入れられ、星々の間に置かれた仲間と結合することを知らない徳の高い人はいるだろうか。彼らは善なる悪魔や吉兆の英雄となり、後世にその姿を示す。一方、病んだ肉体と共に衰えていく魂には、地下の夜が訪れ、魂は無に帰し、深い忘却が彼らの記憶をすべて消し去る。しかし、彼らはこの世のあらゆる汚れや穢れから清められているにもかかわらず、この時、魂は同時にその生命、肉体、そしてその記憶の極限に達するのだ。」

これらの幽霊の性質の謎を私は定義することはできないかもしれないが、幽霊の実体性を信じ、その性質と形成に関する複雑な問題に取り組んだ古代の学者は数多くいる。

錬金術師パラケルススは、アストラル元素 、あるいは霊について書いています。これは、私たちの本性を構成する二つの物体のうちの一つです。より霊的なものであるため、より実体的な物体の死後もしばらく生き残り、時には魔術師の使い魔となることもありました。では、エピクロス派のルクレティウスは、幻影を信じていた理由を何と述べているのでしょうか。物体の表面は常に一種の遠心力によって剥がれ落ち、ガラガラヘビの脱皮や蛹の殻のように、この表面がまるで丸ごと剥がれるかのように、正確なイメージがしばしば私たちの心に現れるということです。こうして、不在の、あるいは亡くなった友人の考えが心に浮かび上がってくるのです。

ルイ14世時代の古代化学者たちは、腐敗した死体から放出された塩分原子が解き放たれ、元の姿で再び結合することでスペクトル形態を説明した。1794年に書かれた難解なエッセイに込められた、この重々しい哲学に耳を傾けてほしい。

「亡霊の霊魂は、その造形力によって、自らの肉体の水分から、自らが現れる乗り物を自ら形づくる。同様に、幽霊は教会の墓地によく現れるが、それもほんの短い間、つまり水分が完全に乾くまでの時間である。」

「それは、あの濃くて暗い湿った影であり、

 納骨堂や墓地でよく見られる

 新しく作られた墓のそばに立ち止まって座っています。

そして、年代記には、「古代の人々が死者を埋葬せず、火葬していた時代には、今のような幽霊は現れなかった」と書かれています。

なぜ墓の上に粗い草のランカーを振り回すのか？腐った死骸の幼虫がそれに触れ、腐った蛹から舞い上がり、蝶、あるいはプシュケのように、しばらくはるか遠くへ舞い、そして再び墓へと落ちていくのだ。

このような感情が、エジプト人がミイラを登録した最大の理由だと私は信じています。なぜなら、彼らは、肉体はそのまま残っていても、魂は肉体の周囲を飛び回っていると考えていたからです。また、初期のキリスト教徒は、魂の少なくとも一部は肉体に汚染されずに残っているとさえ信じていました。

エヴリンは、ローマ人の間では、崇拝される存在や聖人の近くに埋葬されることを熱望し、彼らの体から発せられるものが信者の心を鼓舞すると信じられていたことを認めるだろう。

ここで私は、1840 年のディナン ジャーナルからの物語と、忠実な年代記の厳粛さをもって語られた非常に神秘的な物語の断片をお話ししたいと思います。

奇妙な光景が見られました。プレウディユー出身の少女たちが長い行列をなして、私たちの街を通り抜け、聖アンナ礼拝堂へと向かいました。彼女たちの一人の母親の魂の安息のために祈りを捧げるためです。母親は22年前に亡くなっており、5年ごとに娘の前に現れては、娘のためにミサを捧げるよう促していたのです。今回は、悩める霊が礼拝の日時と場所、そして信徒たちに着せる服装までも正確に指示しました。そのため、雨が降り、通りは泥だらけでしたが、信徒たちは皆、白い薄着でした。ディナンの住民の中には、亡くなった女性の幽霊が行列の先頭を歩いて礼拝堂の入り口まで行き、ミサが終わるまでそこに留まり、その後突然姿を消したのを見たと証言する人もいます。

ジェラム男爵はスペイン人の女たち数名と共に港からカディスへ戻る途中、「助けて！助けて！助けて！」と叫ぶフランス語の声を聞いたが、その時はほとんど気に留めなかった。翌日、港の岸辺で黒い板の上に死体が横たわっているのが目撃された。その板の脇にはろうそくが灯っていたが、男爵はそれを隠した。夕方の嵐の中、何らかの秘密の衝動に駆られて彼は再び岸辺へ向かった。当惑した彼の前に、男爵が用意した黒い布に包まれた、形のない幽霊が浮かび上がった。

幽霊は巨大な歩幅で球形に進み、それから螺旋を描きながら跳ね去り、遠くに巨人のように現れた。幽霊は男爵をカディスの街路へと導き、その道筋には秋の落ち葉がチリンチリンと音を立てるような音が伴っていた。カディスに着くと、突然ドアが勢いよく開き、幽霊は稲妻のように家の中に飛び込み、地下室へと飛び込んだ。深いうめき声が聞こえ、男爵は地下室へと降りていった。そこには裸で青ざめた死体が横たわっており、その上に老人がひれ伏して、悲惨と絶望の深いため息をついていた。この死の洞窟の薄暗い片隅に幽霊は螺旋を描きながら回転し、やがて光の雲へと姿を変えながら寄りかかっていた。すると、まるで波の胸に揺られているかのように波打つ若者の青白い顔が、耳元でささやくように輝きながら現れた。続いて、死者のための賛美歌と祈りの歌が響き渡り、白いローブをまとったきらびやかな若い娘が地下室に滑り込み、遺体の傍らにひざまずいて敬虔な祈りを捧げた。

幻影—そして伝説は続く。

この物語には不思議な謎が隠されていると私は認める。しかし、もしこの錬金術的な蘇生、パリンジェネシー に真実があるならば、

「バラの灰から化学者が

 グラスの中のバラそのものを育てることもできる。

いや、もし炭の塊からきらめくダイヤモンドが輝き出すのなら、遺体の灰が幽霊になることはあり得ない。これはキルヒャーが唱えた実体顕現の哲学、つまり、一時的に構成要素に分解された後、再構築された遺体、を体現する哲学を如実に物語っている。17世紀のパリの錬金術師たちは、まさにこの神秘を実証し、遺体から不死鳥を蘇らせた。彼らは幼子の墓地の土を蒸留にかけた。その儀式の最中、彼らは使用していたガラス容器の中でもがき苦しむ完璧な人間の姿が現れ、恐怖を覚えた。そして最後に、フェリアー博士はこう証言している。「ある悪党が処刑され、解剖学者によって遺体が解剖され、頭蓋骨が粉砕された。」実験室で眠った学生は、夜の間に、破片が徐々に集まって犯罪者が完全な姿になり、ドアから滑り出ていくのを目撃した。

そして、ここには、さらに深い謎の伝説があります。

フランスのある町で陽気な宴が開かれました。そこに集まった華やかな貴族や貴婦人たちの中でも、一人の美しい若い女性ほど大きなセンセーションを巻き起こした者はいませんでした。彼女は、この上なく優雅な踊りと演奏、そして歌を披露しました。彼女には説明のつかないことが二つだけありました。一つは、教会にも行かず、家族の祈りにも出席しなかったこと。もう一つは、いつも細い黒いベルベットの帯、つまりガードルを腰に巻いていたことです。彼女はこれらの奇妙な点についてしばしば尋ねられましたが、常に質問を避け、愛想の良い振る舞いと美しさで人々の心を掴んでいました。ある晩、ダンスパーティーで、パートナーが彼女の小さな黒いガードルの輪を後ろへ引っ張る機会を見つけました。ガードルは地面に落ち、彼女はたちまち青ざめ、そして次第に縮んでいき、ついには灰色の灰の小さな山だけが残ってしまいました。

それで、今はどう思いますか、エヴリン？

ええ、アストロフェル、あなたが真夜中の伝説を熟読していたとき、あなたの蝋燭は青白く燃えていたと思います。それでも、やがてあなたの灰の女神の物語を説明できると思います。黒の帯の謎を除いては。しかし、あなたはこれらの幽霊の種類を判別できる特徴に触れずに終わるべきではなかったと思います。かつて、サイレンセスターの近くに幽霊がいて、とても芳しい香りと美しい響きを放って消えたそうです。そこでリリー先生はそれを妖精だと結論づけました。また、プロペルティウスが別の幽霊について書いているのを知っています。彼は、彼女が消えた際に漂った香りが、彼女が女神であることを物語っていると結論づけたのです！グランヴィルは、物質性と非物質性、そして霊の本質に関するあらゆる問題について、議論を、いや、証明しようと試みています。数学的な図表で我々を困惑させ、エンドルの魔女の正体について15章を費やしている。アンドリュー・モートンもまた、著書『秘密』の中で、衒学的に冒涜的な口調で「この死にゆく者の地獄のような足音」について論評している。コールリッジ、そして伝説をこよなく愛したサー・ウォルターでさえ、彼女が腹話術師だったのか貴族階級の占い師だったのか、占星術師だったのかジプシーだったのかという疑問を提起し、ソールの信じやすさを貶めている。しかし、その同じサー・ウォルターは、非常に抜け目なく、サー・ウィリアム・ゲルに 、薄い錫板を白く塗って半回転させるだけで幽霊が瞬時に消える幽霊の作り方を提案している。

幽霊は、幻想の法則によれば、物質も形もなく、ましてや知覚できる性質など持たないはずだと私は信じている。しかし、銃を撃たれると暴発し、剣が接触して折れ、薄っぺらな幽霊から大きな声が聞こえ、月光がきらめいて見えるといった、非常にまじめな話が語り継がれている。もちろん、精霊は私たちが知っている方法とは別の方法で私たちと交信し、隙間や鍵穴を這い抜け、ベリンダの妖精が「きらめく呪い」によって真っ二つに切られた後も、再び空気のような姿に戻るという、あの霊妙な能力を持っているはずだ。そんな幽霊の見事な寄せ集めが、今、私の記憶をよぎった。スコットランドの国境にある二つの城に住む二人の老婦人の話だ。そのうちの一人に、男の幽霊の胸像が訪ねてきたという。もう一人は下半身で。 どちらが有利だったかは分かりませんが、きっと…

いや、奥様、あなたのような話、つまり冬の夜のたわいもない噂話で私を圧倒するのは難しくなかったでしょう。しかし、幽霊の訪問は出来事と非常に密接に結びついており、予言の能力さえ疑う余地がないほどです。バートンが書いているように、ボーディンは次のように確信している。「亡くなった人々の魂は、もし物質的であるならば、何らかの形をしており、太陽や月のように完全に丸い。なぜなら、それが最も完璧な形だからである。魂は他の空中物体、あらゆる種類の形状を思いのままにとることができ、自分自身も望むような姿で現れる。魂の動きは非常に速く、一瞬で何マイルも移動することができ、同様に他人の体を好きな形に変え、驚くべき速さで場所から場所へと移動させることができる。魂は空中の城、軍隊、スペクタクル、奇跡など、人間の目には奇妙な物体を表現できる。匂いや味を引き起こし、すべての感覚を欺くことができる。未来の出来事を予言し、多くの奇妙な奇跡を起こすことができる。」

そして、奇人フランシス・グロースは、彼らの驚くべき特質の多くを次のようにまとめています。

死者の霊は、殺人事件の摘発、土地の返還、孤児や未亡人から不当に差し押さえられた金銭の返還など、特別な使命を帯びてこの世に戻ってくるか、あるいは生前に不正を犯した場合は、それが是正されるまで安らぐことができない。霊がこの世に戻ってくるのは、相続人に、古いトランクの秘密の場所や引き出しに財産の権利証書を隠したか、あるいは困難な時代に金銭や皿を埋めた場所を知らせるためである場合もある。密かに埋葬された殺害された者の霊の中には、遺骨が引き上げられ、キリスト教の埋葬儀式をすべて経て聖地に埋葬されるまで安らぐことができない者もいる。」ハムレットの父の霊は、エルシヌールの舞台を歩き、息子に殺人への復讐をそそのかした。そして、多くの現代の幽霊が、同じ神秘的な使命を帯びて、私たちの地元の歴史の伝説に活気を与えてきました。

古代神話や我が国の妖精信仰にも、こうした幻影の伝説が数多く残されている。埋葬の儀式は、たてがみの安息に不可欠だった。もし遺体が静かに埋葬されなければ、魂はカロンが川を渡らせることを許されるまで、100年間もステュクス川の岸辺をさまよっていた。パトロクロスの亡霊は夢の中でアキレスにこう語った。

「眠っているのだよ、アキレスとパトロクロスよ、

 あなたの最愛の人は、死とともに忘れ去られます。

 急いで埋葬して下さい。私は門を通り抜けます

 冥界の影、死者の影

 今、私を彼らの仲間から遠くへ追い出してください。」

そして、これは北米インディアンの間で広まっている感情です。

「私たちの同胞の骨は覆われず、彼らの血まみれの寝床はきれいに洗われず、彼らの魂は私たちに対して叫び続けている。彼らをなだめなければならない。」

執政官プリニウスがスーラに宛てた手紙には、アテネに鎖をガタガタ鳴らす幽霊が出る家があったことが記されています。哲学者アテノドロスは、落ち着きのない霊を鎮めようと決意し、その家を借りました。夕方に近づくと、彼は家の前方に寝台を用意するよう命じ、明かりと鉛筆と筆記板を持ってきて、一同に下校するよう指示した。夜はいつものように静寂が流れていたが、やがて鎖がガタガタと音を立て始めた。しかし彼は目を上げることも鉛筆を置くこともせず、より熱心に研究を続けることで観察を紛らわせた。音は大きくなり、次第に近づき、ついには扉のあたりまで、そしてついに部屋の中にまで来たようだった。彼は見上げると、幽霊がまさに彼の前に立って指で合図しているのが見えた。アテノドロスは手で少し待つように合図し、再び書類に目をやった。しかし幽霊は耳元で鎖をガタガタと鳴らしながら見上げると、以前と同じように彼を合図しているのが見えた。彼はすぐに立ち上がり、手に明かりを持って幽霊の後を追った。幽霊はゆっくりとまるで鎖につながれているかのように闊歩し、家の敷地内に入ると忽然と姿を消した。こうして見捨てられたアテノドロスは、霊が去った場所に草や葉で印をつけた。翌日、彼は役人に報告し、その場所を掘り起こすよう命じた。発掘命令が下されると、鎖につながれた男の骸骨が発見された。遺体は地中に長期間放置されていたため腐敗し、鎖の跡が残っていなかった。骨は集められ、公に埋葬された。こうして、しかるべき儀式によって霊が鎮められた後、その家には二度と幽霊は現れなくなった。

しかし、亡霊は埋葬の儀式を懇願するためだけではなく、人間の性質との交わりから遠く離れた存在たちの何らかの法則に従って歩き、何らかの妖精の呪文によって追放されていたあの地球への再入国許可を得るためなのかもしれない。

ロブ・ロイの国の荒野には、ダオイン・シー、つまり平和の人々の言い伝えを今も信じているハイランダーがたくさんいます。そして、アバフォイルの伝説の中に、私の例え話にぴったり合う幻の物語が 1 つあります。

ロバート・カーク師という人がいました。ある晩、彼は牧師館の近くにある妖精の丘、通称ダンシで夜の散歩をしていました。突然、彼は地面に倒れ込み、多くの人には卒中を起こしたように見えました。しかし、占い師たちは、妖精の王国の聖域に侵入したために妖精たちが彼に与えた催眠状態だと信じました。埋葬後、牧師の幽霊が親族の一人に現れ、従兄弟のグラハム・オブ・デュクレーのもとへ行き、彼は死んでおらず、今はエルフの国の囚人であり、妖精の呪文を解くことができるのは、彼の死後に生まれる子供の洗礼式の時だけだと保証してほしいと頼みました。呪文の解除方法はこうでした。グラハムは洗礼式に皿を手に立ち会い、子供が連れてこられたら、その皿を幽霊に投げつけること。その瞬間の出現は忠実に約束されていた。

子供が洗礼盤のそばにいて、客たちが着席しているとき、幽霊は彼らと一緒にテーブルに座っていました。しかし、この奇妙な幻影にグレアムは恐怖を感じました。彼は厳粛な命令を忘れ、今日までキルケ氏は「妖精の国で幽霊を着飾っている」と信じられています。

幽霊の予言。
「幽霊の言葉を1000ポンドで信じます。」

ハムレット。

ええ。アストロフェル、これらは非常に取るに足らない亡霊、あるいは、弁護士が事後に言うところの共犯者です。

アストル。予言は今晩まで取っておきました。地球最古の俗世の記録には、予言的な幽霊が頻繁に現れたと記されています。エヴリン、あなたのプリニウスの物語、クルティウス・ルフスの伝説を聞いてください。彼は貧しい境遇にあり、世間でも無名だった頃、アフリカの総督を伴ってその地方を訪れました。ある晩、公の玄関を歩いていると、人間の姿とは思えないほどの容姿と美しさを持つ女性の幽霊が現れ、彼はひどく驚きました。彼女は彼に、自分はアフリカを統治する守護者であり、彼の人生の未来を告げるために来たのだと言いました。彼はローマに戻り、最高の栄誉を受け、総督の地位を授かってその地方に戻り、そこで死ぬだろう、と。カルタゴに到着し、船から降りようとした時、同じ人物が岸辺で彼に声をかけました。少なくとも確かなことは、彼が病気の発作に襲われたとき、付き添いの人たちを絶望させるような症状はなかったにもかかわらず、彼はすぐに回復の望みを捨て、この予言はすべての点で実現したということである。

貴族ユリウス・プロクルスにロムルスの亡霊が現れ、ローマの栄華を予言した。フィリッピの戦いの運命は、カエサルの悪霊によって天幕にいるブルータスに示された。カッシウスもまた、自殺の直前、馬に乗ったユリウスの亡霊が自分を襲おうとしているのを見た。タルムードには、ラビ・サミュエルが600マイル離れた二人の友人に死を告げたという記述がある。そして、あの秘宝とも言うべき「ワンリーの驚異」には、ディオン、アレクサンドロス、クレセンティウス、トレント公会議における教皇特使、パルマのカッシウス・セウェルスの幻影、そしてこれらに類する無数の伝説が記されている。いや、パトロクロスがヘクトールの死を、ヘクトールがアキレスの死を、そしてオロデスのメゼンティウスの死を予言したとき、あるいはオイディプスがテセウスに家族の崇高な運命を予言したとき、ギリシャの詩人たちが本当の歴史の断片を書いたと信じてもいいのではないだろうか。

しかし、古の古典は後世の証拠に委ねましょう。ドイツの松林や、荒野のカレドニアでは、老婆たちの噂話の中に、猟師の小屋でもハイランドの農民の小屋でも、精霊や影の伝説が溢れています。

タイシュ（ファーガス・マクアイヴァーのボダッハ・グラスのように）は、死にゆく者に対して、タイシュタルの声で死の予言をささやきます 。そして、レイス、スワース、 ワフト、あるいはデスフェッチが、エイドーロン（早死にすると運命づけられた人の似姿）で、一行の愛する友人に現れたり、山の突風の中で泣き叫んだり予言的な声が叫んだりささやいたりします。オシアンの奔放なロマンスや、「レイ」、「湖の貴婦人」、「マーミオン」の詩に非常に鮮明に描かれた影の神秘は、スコットランドの一般大衆がいかに深くその神秘に傾倒しているか、その予言者たちがいかに信心深く破滅を予言しているかを証明しています。西部諸島の歴史家マーティンの証言は、予知能力があったことを明白かつ決定的に証明しています。多くの賢者たちの思慮深い心の中にも、この幻視は見受けられます。彼らはそれを 偶然という言葉で説明しようともせず、また、この幻視を単なる民族的な迷信に帰そうともしません。実際、彼らの記録には、予言者が幻視の不完全さを克服するための規則が記されています。もし幻視が薄暗かったり、ぼやけていた場合は、外套や格子縞を回すと、視界は明瞭になります。しかし、運命づけられた予言者は、しばしば 自らの亡霊に直面することになります。

オーブリーの「雑集」には、リチャード・ネイピア卿が死の直前にベッドフォードシャーからバークシャーへ旅していたとき、ベッドの上で硬直して横たわる自分の亡霊を見た話や、ホランド伯爵の娘ダイアナ・リッチ夫人が天然痘で亡くなる一か月前にケンジントンの庭で死を迎える人々に出会った話、そしてアヴェンティーノの伝説が記されている。

皇帝ハインリヒはシュトゥルデル川を下っていった。別の船には、皇帝の親族であるヴュルツベルク司教ブルーノが乗っていた。水面から突き出た岩の上に、ムーア人よりも黒く、恐ろしい容貌の男が座っていた。その男は見る者全てに恐怖を与え、ブルーノ司教に叫び声を上げた。「聞け！聞け！司教様！私はあなたの悪霊です。あなたは私のものです。どこへ行っても私のものになります。しかし今は私はあなたに何もしません。しかし、すぐにあなたは私に再び会うでしょう。」司教は十字を切り、自らを祝福したが、聖なる印は効力を発揮しなかった。エーベルスベルクの貴婦人リヒリタが住んでいたポーゼンバイスでは、その夜、宴会場の床が崩れ落ちた。司教の転落死であった。

護衛のシーモアが公爵夫人とともに田舎の邸宅を歩いていると、壁から血まみれの幽霊のような手が突き出ているのが見えました。そして、すぐに彼は斬首されました。

スコットランド王ジェームズにも、ユリウス・カエサルと同様に、三つの警告があったと記録されている。リスゴー宮殿の聖人、そしてジェドバラにいたもう一人の幽霊が、ジェームズ王に彼の運命を警告した。後者は広間のマントルピースにラテン語の連句を記した。もし彼がそれを正しく読んでいたら、フロデンの戦いで死ぬことはなかっただろう。

悪魔、あるいはソクラテスの守護天使は、賢者ソクラテス自身だけでなく、その場にいる仲間たちにとっても予言的な指導者でもありました。そして、その警告の対象となった人々は、その助言を軽視することで後悔することが多かったのです。

クセノポンとプラトンは、その影響力を熱心に信じていました。そして、アッティカの蜂の巣から、私はこの蜜を盗み取ります。「アテネの高貴なティマルコスという人物がソクラテスと夕食を共にしていたとき、彼は立ち去ろうとしました。それを見たソクラテスは、悪魔がちょうど今、いつもの合図をしてくれたので、彼に再び座るように言いました。しばらくして、ティマルコスは再び立ち去ろうとしましたが、ソクラテスはもう一度彼を止め、同じ合図を繰り返したと言いました。ついに、ソクラテスが真剣に話し、彼を気に留めなくなったので、ティマルコスはこっそりと立ち去りました。そして数分後、殺人を犯し、処刑場に連行される際に、彼の最後の言葉は「ソクラテスの悪魔に従わなかったために、彼は早すぎる死を迎えた」でした。

ベン・ジョンソンがホーソーンデンに滞在していたとき、彼はドラモンド氏に自身の予言的な幻について語った。「ロンドンでペストが流行した頃、田舎のロバート・コットン卿の家に、老カムデンと共にいた時、幻の中で、当時まだ幼かった長男が、額に剣で切りつけられたような血まみれの十字架の傷を負ってロンドンに現れた。驚いて神に祈った。そして翌朝、カムデン氏の部屋に行き、そのことを報告した。カムデン氏は、それは単なる不安であり、落胆する必要はないと説得した。その間に、妻から手紙が届き、その少年がペストで亡くなったことを知った。息子は男らしい姿で現れ、復活時にはそのように成長しているだろうと彼は思った。」

ウォルトンの『生涯』から、次の断片を抜粋します。これは、死産児を出産した後に妻を亡くした形而上学者ドン博士の幻視です。「サー・ロバート（ドゥルーリー）は約1時間後に戻ってきました。彼は友人が恍惚状態にあり、顔つきがあまりにも変わってしまったのを見て、驚かずにはいられませんでした。博士はしばらくの間、何が起こったのかという質問に答えることができませんでしたが、長く困惑した沈黙の後、ついにこう言いました。『最後にあなたに会ってから、恐ろしい幻視を見ました。愛する妻が髪を肩に垂らし、腕に死んだ子供を抱いて、この部屋を二度通り過ぎるのを見ました。あなたに会ってからずっと、これを見ていました』。サー・ロバートはこう答えました。『ええ、先生、私が出て行ってからあなたは眠っていました。これは何か陰鬱な夢の結果です。忘れてください。あなたはもう目覚めているのですから』」ダンはこう答えた。「私が今生きているということが確かなことは、あなたに会ってから眠っていないということが確かなことと同じです。そして、彼女が二度目に現れたとき、立ち止まり、私の顔を見て、消えたということも確かなのです。」

タイロン卿はベレスフォード夫人に、墓から訪問してくれると約束していた。夜中に幽霊が現れた時でさえ、夫人はその現実性に不安を表明したが、幽霊は彼女の手首に印をつけ、ベッドのカーテンを超自然的な方法で調整し、さらには手帳に何かを書き込んだ。そこで彼女は翌朝、この印象的な幻影を真剣に夫に伝えた。すると間もなく、タイロン卿の死を告げる手紙が届き、幽霊が予言的であることを証明した。

悲劇俳優ジョン・パーマーはリバプールの舞台で亡くなった。同じ時刻、ロンドンでカウンターの下で眠っていたある店員は、自分の影が店内を滑るように通り抜け、ドアを開けて通りに飛び出すのをはっきりと見た。それから1、2時間後、彼はまるでパーマー氏自身がそこにいたかのように、とても冷静にこのことを語った。

カルダンは右手の薬指に血まみれの剣の跡を見つけ、同時にミラノへ直行せよと命じる声を聞いた。赤みは徐々に増し、真夜中まで続いた。その後、跡は徐々に薄れ、消え去った。真夜中、彼の息子はミラノで斬首された。

少年時代のロスコモン卿の知事ノウルズから聞いた話によると、ウェントワース・ディロンという少年は、ある日、普段の性格とは裏腹に、ひどく奇行に走った。突然「父が死んだ！」と叫んだのだ。間もなくアイルランドからその事実を知らせる書簡が届いた。

ジョージ4世の侍従長であったブロンバーグ博士の父は、アメリカに駐留していた陸軍大尉でした。ラッジ博士の話によると、彼の居場所から300マイル離れた場所で、6人の将校が夕食後、この現代のバンクォウを訪ね、空席に座ったそうです。一人が「ブロンバーグ、正気か？」と尋ねました。彼は静かに立ち上がり、ゆっくりと扉から出て行きました。そして、その日、その時刻に殺害されました。

「医師の日記」（事実を脚色した記録）には、幽霊に取り憑かれたM氏の物語が記されている。彼は余暇を、悪魔崇拝や魔術の伝説を読んで過ごしていた。ある晩、シャンパンで脳が興奮した彼は部屋に戻ると、椅子に座っている親友の姿を見つけた。その友人は突然亡くなり、その時、自室に横たわっていたのだ。予期せぬ強烈な恐怖が重なり、その結果、偏執狂に陥ったのである。

ムーアの『バイロンの生涯』にあるこのビジョンについてもお話ししてもよろしいでしょうか?バイロン卿は時折、航海中に船長のキッド船長から聞いた奇妙な話を口にしていた。キッド船長は、ある夜、寝床で眠っていたところ、手足に何か重いものが押し付けられる感覚で目が覚めたと述べている。部屋にはかすかな明かりがあったので、当時東インドで同じ任務に就いていた兄が制服を着てベッドに横たわっているのがはっきりと見えたという。彼はそれを幻覚だと思い、目を閉じて眠ろうとした。しかし、それでも同じ圧迫感は続き、もう一度見ようとするたびに、同じ姿勢で兄が自分の上に横たわっているのが見えた。さらに不思議なことに、その姿に触れようと手を伸ばしてみると、着ていたと思われる制服がびしょ濡れになっていた。兄の一人が部屋に入ると、彼は驚いて声をかけると、その幻影は消えたが、数時間後には消えていた。数ヶ月後、彼は驚くべき知らせを受けた。その夜、弟がインド洋で溺死したというのだ。この出来事が超自然的なものであることを、キッド船長自身は微塵も疑っていなかったようだ。

プリチャード博士から、次の一節を引用します。「数年前に亡くなった老婦人の家に住んでいた女中は、ある冬の朝早く起き、ろうそくの明かりで家の玄関を掃除していました。その時、当時危篤状態だった女主人が寝巻き姿で階段を降りてくるのを見て、女主人は大変驚きました。通路が狭かったので、女主人を通すために立ち上がりました。女主人は急いで通り抜け、通りに出て行きました。少女は恐怖に震えながら、ドアを開けずに通り抜けたように見えました。女主人は、女主人の息子と娘が階段を降りてくるとすぐに、この出来事を話しました。息子と娘は母親に内緒にしてほしいと頼み、心配そうに女主人の姿を待っていました。二人が出来事について話している最中に、老婦人が部屋に入ってきましたが、ぐったりとして具合が悪く、恐ろしい夢に悩まされていると訴えました。彼女は犬が…彼女は部屋から階段を下り、玄関に沿って追いかけられ、路上に避難せざるを得なかった。」

ファンショー夫人の手稿には、幽霊による予言の事実が如実に記されている。リチャード・ファンショー卿と夫人は、アイルランドの堀に囲まれた男爵の城で眠っていた。真夜中、夫人は幽霊のような恐ろしい叫び声で目を覚ました。窓辺の薄暗い月光に照らされた、かすかな栗色の髪を肩越しに乱した女性の幽霊が浮かんでいた。夫人が驚きの声を上げて黙って見守る中、幽霊は二つのはっきりとした悲鳴を上げて消え去った。彼女の恐ろしい物語は翌朝、主人に伝えられた。主人はその謎に何の驚きも示さず、「まさに予想通りだ」と言った。「これは我家の予言的な幻影だった。先祖と結婚した貴婦人の亡霊だ。彼女は高貴な血筋ではなかったため、先祖によって尊厳を偽って堀に沈められたのだ。この償い以来、私の近親者が死ぬたびにこの幻影が現れる。そして昨夜、私の城でその一人が亡くなったのだ」――ここに「アヴェネルの白い貴婦人」の原型があるのか​​もしれない。

最も高貴な家系の中には、重大な出来事の前兆として予言的な幽霊が繰り返し現れたという確かな記録が他にも残されています。この種の幽霊は、マクリーン家の家系図の一部を形成していました。半島戦争中、一族の長がリスボンで戦死したまさにその時、この幽霊がスコットランドの海岸沿いを叫びながら馬で駆け抜ける姿が目撃されました。

アライズ・エヴァンスは、「1653年にブラックフライアーズのロング・アレーにある自宅で販売された」12か月の小冊子「天国からのこだま」の中で、チャールズ2世の復位を予言しました。彼の真の予言は、フェアファックスとクロムウェルの亡霊の後に現れる、王冠をかぶった若い顔のビジョンに基づいていました。

ローマ史に、その破滅的な様相と、その時代背景があまりにも正確で、その霊感を否定する人はほとんどいないだろう、と筆者は思う。ローマの宮殿でステファヌスがドミティアヌスを刺殺した瞬間、エフェソスの学院にいた哲学者アポロニウス・ティアネウスは叫んだ。「勇気を出しなさい、ステファヌス！ 僭主を本陣に叩き込め！」そして、パルテニウスが殺害を終えた1分後、彼はこう付け加えた。「彼は罪の報いを受け、死ぬのだ。」

私はこれらの例えを少しばかり描写しましたが、あえて預言と呼ぶことにします。他にも、非常に複雑でありながら、あらゆる部分において完璧な例えがあり、エヴリンの不信仰さえも改心させてくれるのではないかと期待しています。サー・ウォルターとアバクロンビー博士の伝記に、モートンの「幻影論」から一節を加えよう。「ブロード・ストリートのD・スコット牧師が書斎に一人で座っていた。すると突然、黒いベルベットのガウンにフルボトムの鬘をかぶった老紳士の幽霊が現れ、博士の向かいの椅子に座った。その幽霊は、西部に住む孫が甥の財産回収訴訟によって窮地に立たされていることを告げた。この訴訟は、家の屋根裏にある古い箪笥に隠してある譲渡証書が見つからなければ勝訴するだろう。この家に到着すると、孫はこの訪問を夢で見ており、祖父が捜索に協力しに来ることを知った。証書は、幻影の予言通り、古い箪笥の底板から見つかった。」

第2代チェスターフィールド伯爵フィリップの手紙には、次のような奇妙な話が記されている。これは予言ではないが、我々の哲学の範囲には入るものではない。 1652年のある朝、伯爵はベッドサイドから1ヤードほどのところに、白い布切れのような何かが立っているのを見た。彼はそれを捕まえようとしたが、それはベッドの足元に滑り落ち、二度と見えなくなった。伯爵は当時、父であるノーサンバーランド伯爵と共にネットワースに滞在していた妻のことを思った。ネットワースに到着すると、階段で召使が彼を出迎えた。妻は妹のエセックス夫人とラムジー夫人と共にいた。伯爵はなぜ急に帰ってきたのかと尋ねられた。伯爵は動機を語り、小包の中の手紙を熟読すると、妻がベッドサイドで白い黒い顔をした何かを見たというので、戻ってくるようにと手紙を送っていたことがわかった。これらの幻影は、伯爵と伯爵夫人が40マイル離れた場所で同時に目撃された。

ジャンヌ・ダルクの影響が、落胆するフランス軍の心に吹き込んだ奇跡的な精神は、歴史のページに刻まれている。ランスにおけるシャルル7世の即位式への出廷を申し出る前、彼女は祈りの中で「お嬢様、お嬢様！ まるで、 …

さて、エヴリン、私はあなたに尋ねます、

            「そんな事があり得るのか、

そして夏の雲のように私たちを覆い尽くす、

私たちの特別な驚きがなければ？

私の空想に微笑みかけ、疑念と解決策で私を圧倒する前に、どうかあなたの哲学について助言させてください。科学の分野をある程度深く掘り下げれば、知識の根源と金粉を見つけることができるでしょう。さらに深く掘り下げれば、懐疑論者の冷たく無益な推論が横たわる花崗岩の岩に突き当たるでしょう。

キャスト。アストロフェルよ、君は私を、まるで屈服した改宗者のように見ている。だが、正直に言うと、私を改宗させるのは難しいかもしれない。心と精神の科学を詩の虹色の魅力で金箔で飾った、我が愛しのシェイクスピアの魔女のような思想に、私は既に半ば魅了されているのだ。哲学者とは名乗らないものの、人の心に対する驚くべき洞察力を持つ、我が愛しのシェイクスピア。リトルトン卿の言うことを聞けば、彼は『死者の対話』の中でこう語るだろう。「地球が消滅したとしても、シェイクスピアの著作が保存されていれば、人間の本性に関するあらゆる科学は、そこに読み取ることができるだろう」そして、彼の心の描写と空想が見事に融合しているため、私たちはハムレットの神秘哲学、マブの魔術、エアリアル、そして華やかな花の黄金の冠をまとったオベロンに、同じように喜びを感じる。それは、修行僧の夕べの呼吸のように純粋で神聖なキャサリンの死に際の幻覚にも等しく向けられる。しかし、迷信の影がシェイクスピアの額に影を落とすことは決してなかった。だから、アストロフェルよ、征服の望みを胸に抱くのはやめなさい。エヴリンはまだ私を勝ち取るかもしれない。哲学は熱狂者の幻覚に眉をひそめるかもしれないが、詩人の夢でそのページを飾る。だが、あなたは柳を身につけることはないだろう、アストロフェルよ。物思いにふけるアイダの目には、あなたへの憐れみの光が宿っている。

アイダ。キャスタリー、あなたは魔女だ。だが、アストロフェルの古風な物語にも、私はほとんど信頼を置いていない。神秘は神聖な厳粛さによって浄化され、鍛錬されなければ、聖なる学問の思索と融合することはできない。だが、ボッカチオという、奔放な小説家集団の穢れとも言うべき、極度の官能主義者が、聖性と情熱の俗悪な融合によって一冊の本を汚した。彼の『デカメロン』の場面は、疫病の猛威の中で、見せびらかす若者や乙女たちによって演じられるが、あの瞬間は大聖堂の厳粛な祈りから生まれたものだ！

アストル。あなたはヴァルダルファーの亡霊、ロクスバラ・クラブのアイドルでありデカメロンの印刷者でもあるアイダを召喚するだろう――

アイダ。もし現れたとしても、アストロフェルよ、一言で消え去るだろう。しかし、厳粛な信仰が聖なる動機によって鍛え上げられ、生ける水の源となる現代においてさえ、特別な訪問の影響を軽々しく受け入れることはできない。迷信の汚れさえも、そのような言い訳によってほとんど聖化されるかもしれない。バクスターが『聖者の休息』と『出現に関するエッセイ』を著し、ロンドンの懐疑論者たちを改心させたとき、彼の軽信は半分許されるかもしれない。彼らは、兆候や奇跡が乏しい中で、幽霊の訪問の証拠があれば魂の不滅を信じたいと表明していた。

私自身も、その教訓のために、あるミステリー（サンディスのオウィディウスに収録されていると信じている）を引用しよう。それは「貴婦人の像の部屋」の伝説である。バイエルン地方の物語なのか、それともザクセンのサビヌスからの単なる言い換えなのか、私には分からない。

これは、情熱的な性格のバイエルン紳士オットーが妻を偲ぶ物語です。ある日、妻の墓参りをしていた時、「ご愁傷様でございます、旦那様！」と呟く悲しげな声が耳に届きました。若い聖歌隊員の姿に目を留めると、彼は手紙をその手に取り、姿を消しました。「妻を亡くして悲しむ愛しい夫へ」と宛名が記され、「生きたベルタより、温かい手をもって」と署名され、公道での面会が約束されていた謎めいた手紙を読みながら、彼は深く驚嘆しました。ある美しい夕べ、バイエルン人はそこへ急ぎました。群衆の中に、ベールをまとった貴婦人が座っていました。震える声で「ベルタ」と囁くと、貴婦人は立ち上がり、温かく生き生きとした腕を彼の腕に抱き、かつて荒涼としていた故郷へと戻っていきました。オットーの友人たちの間では、奇妙な考えや憶測、そして詭弁が飛び交い、偽装葬儀や厳粛なごまかしの疑いも持ち上がった。しかし、時が経つにつれ、それらはすべて静まり、彼らの結婚生活は曇りのないものとなった。ある日、彼の激しい怒りが夫人にぶつけられた。夫人は「こんなこと！ 世間が全てを知っていたら！」と叫び、この途切れ途切れの言葉を残して部屋から姿を消した。捜索隊が辿り着いた彼女の部屋には、まるで暖炉を見つめているかのように、直立した彼女の姿があった。しかし、正面から見ると、そこには首のないフードがあり、まるで何かを包み込むかのように衣服が立っていたが、遺体はなかった！この謎に皆が戦慄し、オットーが近づいてくると不安になったことは言うまでもない。オットーは深く悔い改めていたにもかかわらず、恩恵の不浄な源を知らない無礼な堕落者、彼の仲間、そして多くの見知らぬ人への彼の施し屋以外には誰も見捨てられなかったのだ。

神の思し召しを人間の人生における出来事と結びつけるその信仰は、決して誤りではない。スノードニアの荒野をさまよっていたとき、私たちはナント・グウィナントの谷と湖の上に座っていたのを覚えている。そこには、クルド・コッホの赤い尾根が広く紫色の影を落とし、モエル・エリオンとミネス・マウルの上空では、太陽が深紅の光に照らされていた。ウェールズ人のガイドは、考えにふけりながらスリン・グウィナントを見下ろしていました。そして目に涙を浮かべ、ベズゲレルトから登る途中、山中で夜更かししてしまった二人の若い歩行者の痛ましい話を語ってくれました。彼らは夕闇の中で仲間と別れ、それぞれが砂漠に一人ぼっちになっていました。突然、一人の声がもう一人の方にはっきりと聞こえました。それはまるで、ランベリス峠の境界となる峡谷の方向で、彼を励ますかのようでした。放浪者はその音をたどり、ついにこの岩の迷路を抜け出し、カペル・カーリグに無事到着しました。朝になって、友人の遺体は幽霊の声が最初に聞こえた場所からずっと後ろ、彼らの通った道筋から外れた所で発見されました。これは特別な精霊だったのでしょうか。死後の友情の厳粛な例だったのでしょうか。まるで幽霊が超自然的な力を授かり、友人の守護天使になったかのようでした。あるいは、生きている者の耳元で神が特別なささやきをささやくことでしょうか？この霊的な訪れを信じることは、しばしば純粋なキリスト教の慰めとなります。「神の影は光である！」 天国への希望をこの霊的な訪れに託す人もいます。そして聖人たちは、霊の存在は、近づく者を、それ自身の聖性の放射によって聖化することさえあると考えてきました。いや、私たちは日常生活においても、このような祝福を目撃していないでしょうか。例えば、1662年にサー・ジェームズ・リーの娘が亡き母の幻を見たという、グロスター司教によって語られた美しい物語のように。

こうした試練は、鍛錬された心に、常に善をもたらすものではないでしょうか。それは、単に決断における知恵や美徳に過ぎないかもしれません。例えば、チャーベリーのハーバート卿が、著書『真理について』を出版すべきかどうかを神に祈った時のように。すると、彼は天から穏やかな声が聞こえ、祈りに応えて、その計画を厳粛に承認しました。それは、私たちの人生への驕りや成功への自惚れを抑制し、「人よりも天使に称賛されることを求めよ」という黄金の戒めによって、世俗的な知恵に反する助言を与える神聖な教訓となるかもしれません。そうすれば、完全な回心は、霊の幻視に続くものとなるでしょう。ドッドリッジは、ガーディナー大佐とヴァンサン・ペロネ牧師の物語を私たちに伝えてくれました。 『バロニウス年代記』には、ミカエル・メルカトルの亡き友人ティキヌスについて記されている。彼は当時、哲学を学ぶ俗人であったが、事前に約束されていた通り、彼が死にゆくまさにその時、フィレンツェの彼のもとに現れた。この幻視は彼の良心をひどく不安にさせ、彼はたちまち敬虔な神学の学生となった。

12世紀、ウィリアム・オブ・マームズベリーが記したように、ナント市には二人の若い聖職者が住んでいました。二人の間には厳粛な誓約がありました。どちらかの死後30日以内に、その霊魂が眠っている時も起きている時も、生き残った者の前に現れ、真の心理学がプラトンの教義なのか、それともエピクロス派の教義なのか、魂が肉体を離れて生き残るのか、それとも空に消え去るのかを告げるというものでした。霊魂は死にゆく者のように現れ、ハムレットの父の亡霊のように地獄の罰の苦しみについて語り、潰瘍だらけの腕を伸ばして「軽く感じたか」と尋ねました。そして、腕から辛辣な体液を、その滴で腐食した生きた証人のこめかみに落とし、レンヌ市で聖職に就かなければ同じ罰が下されると警告しました。この厳粛な警告によって彼は改心し、聖メラニウスの聖なる庇護のもと、敬虔で模範的な信者となった。

これらの例において、神の特別な影響力は明らかではないでしょうか。そして、なぜわたしたちの世俗的な知恵は、この聖なる信条への傾倒からわたしたちを引き離し、「生ける水の源を捨て、自分たちのために、水をためることのできない、壊れた水ためを掘る」ようにさせるのでしょうか。

創造主との最初の人間との交わりを描いたモザイク画は、なんと美しいことでしょうか。日が涼しくなる頃、園を歩いていたアダムとイブが神の幻を聞いた時。あるいは、神がアブラハムとモーセに現れ、神の言葉がマノアとノアに約束の祝福と共に届いた時。あるいは、光の天使たちが慰めのために降り立ち、鎖と火から解放した時。あるいは、主の天使がコルネリウスに初めて幻の中で現れ、ヨッパの聖ペテロが恍惚状態、あるいはむしろ幻の相似形に陥り、百人隊長に遣わされた男たちの到着が奇跡を確証し、そして最後に黙示録の最後の荘厳な啓示が下される時。エヴリン、私がこれらの聖なる記録を現代の信仰を確証するために引用することを僭越と呼ぶつもりはありませんね。そして、哲学はなぜ私たちの思考を地に縛り付け、私たちのビジョンを意味のない空想？

幽霊の幻想。
「真実よりも奇妙だ。私は決して信じないかもしれない

 これらは古い寓話です。」

真夏の夜の夢。

ええと。愛しきアイダよ、あなたの聖なる思いは、私の思いの反響に過ぎません。この世の霊感を受けた大義と恐るべき裁きは、 奇跡の必然性によって真実を証明しています。それは、しるしを求めたパリサイ人やサドカイ人への答えとしてだけでなく、初期の弟子たちの目の前でも証明されています。彼らの無関心な心は、奇跡と神聖なる師ご自身をすぐに忘れてしまいました。というのも、師が海の上を歩いておられたとき、「彼らは四時ごろ、師が霊だと思った」からです。

しかし、私は、精神的未来の神聖な真実を物質的存在の不完全さに関する議論と混ぜたくないので、議論や例証において神学を放棄するというベーコン卿の教えを採用したいと思います。

現代の迷信の抽象的な霊的証拠に、私はほとんど信頼を置いていません。これらの記録は、おとぎ話や、古代の多くの賢人たちが語ったような虚構とほとんど変わらないほどです。例えば、ラビが「天使の中でケルビムが最も賢く、セラフィムが最も愛想が良い」と言ったように。あるいは、1641年にジョン・エヴリンがオランダで会ったブルゴーニュのユダヤ人の幻視者もこう言っています。「彼は私にこう言いました。『メシアが来ると、オランダのすべての船、小舟、船舶は、ある奇妙な旋風の力によって錨から解き放たれ、同胞や部族を聖都へと運ぶだろうと。』」あるいはメランヒトンの伝説によれば、かつて黒っぽい陛下が叔母の前に夫の姿で現れ、彼女の手を握ったところ、その手は焼け焦げて縮み、その後もずっと黒ずんでしまったという。これらは信じやすいことの好例である。

僭越だと言うかもしれないが、アストロフェルよ、信じてほしい、僭越かつ肯定的なのは迷信であって、哲学ではない。軽信とは世俗的な言い伝えや、単なる人間の主張を信じることだ。しかし、哲学の栄光は謙虚さにある。ニュートン、プレイフェア、ウォラストン、デイビーのように、創造の驚異と美を深く見つめる者は、宇宙の一原子たる自らの存在を深く見つめることで、常に謙虚になる。哲学者は傲慢であってはならない。ソクラテスのように、常に真理を探し求めているからこそ、自らの無知を告白するのだ。懐疑論者であってはならない。科学の深淵に潜り込んだ時、彼の思考は神へとより一層昇っていく。科学が与えてくれるもの全てを掌握し、彼の強大な精神には神聖なものと聖なる希望しか残されていないのだ。哲学もまた自信がありません。なぜなら彼女は常にさらなる経験とさらなる証言の重みを待っているからです。

アストロフェルよ、私たちは何度、子供のように距離に騙され、経験によって真実を悟らなければならないことか。経験によって、遠くの塔の塔の 高さを知る。しかし、子供が信じているように、私たちの視界の中ではそれらは消え点へと小さくなっていく。これが実証の力なのだ。

古代の多神教徒は、偶像崇拝者であり、預言の信奉者でしかなかった。ラビたちは、モーセの書に加えて、ゾロアスター教の書、ユダヤ教の魔術書であるタルムード、そして太陽の気候における自然占星術と司法占星術の年鑑であるタクルニ（ペルシア暦）を学んでいた。

キリスト教の光が聖地に降り注いだ直後に生きていた賢人たちは、聖都で起こった奇跡を忘れてはいなかったが、奇跡を無意味なものにすることで全能性を冒涜した。

当時、迷信は国民の信条の一部を形成していました。「エピダムヌム」のような言葉でさえ、その恐ろしい意味合いから、彼らは発音することを恐れていました。そして、予言や神託の預言的真実に対する盲信と軽信が蔓延していました。モンフォコンには、1200人がウェルギリウスのこの奇跡を信じていたと記されています。

「ロマ人の目に見えない出口を捕らえ、ナポリへ。」

彼はローマ軍の目から姿を消し、ナポリへ逃亡した。この盲目的な熱狂は、多くの行動の源となり、インディアンの宿命論者の戦場での大胆な行動のように、英雄的な殉教の行為として称賛された。

マルクス・クルティウスは、大地の震えがローマのフォルムに裂け目を開けたと告げ、馬に乗ってそこに飛び込んだ。占い師たちは、街で最も貴重なものを投げ入れるまで裂け目は閉じないと予言した。そして二人のデキス家は、祖国の勝利を確実なものにするため、自らを犠牲として差し出した。一人はラテン人との戦争で、もう一人はエトルリア人とウンブリア人との戦争で。

アリストテレスとガレノスは例外だった。確かにソクラテスは、自分が悪魔、つまり神の代理人のような存在の影響下にあると信じていた――実際、神が彼の死を望んだのだ。裁判で友人に弁明を迫られたとき、彼はこう答えた。「実のところ、私は二度も謝罪しようとしたが、二度も悪魔に阻まれたのだ。」しかし、アストロフェルよ、この哲学者が用いたギリシャ語のτò δαιμóνιονを思い出してみよ。そうすれば、あなたはむしろそれが神を暗示していることを認めるだろう。まるで神の啓示によって教えられたかのように。あるいは、彼の注釈者の一部が信じているように、この目に見えない監視者は、彼の精神に満ち溢れた判断力、そして深い知識と先見の明の、単なる擬人化だったのかもしれない。

キケロもまた、デルポイの神託の神聖性を証明する論証を書いたと言われているが、古典学者の間では、アディソンが『スペクテイター』誌の手紙の中でキケロをカトーと間違えたと広く信じられている。

思い出してください、アストロフェル。これは我々にとって古くからの話題です。彼の著書『占いについて』で、占い師が「ある占い師が別の占い師の顔を見ても笑わないことがあるのか​​」と驚嘆しています。また、ルシアンが幽霊を見ることを想像力の気まぐれだと嘲笑したことも覚えていらっしゃるでしょう。あなたはプリニウスを引用しましたね。確かに、プリニウスは興味深い物語の語り手です。もっとも、彼は夢の中の幻影を多少歪めていますが。しかし、スーラに宛てた彼の手紙の最初の文は何でしょうか？「私は、幽霊についてあなたの意見をぜひ知りたいのです。あなたは幽霊が実在し、一種の神々であると信じているのか、それとも恐怖に駆られた想像力が作り出した幻覚的な印象に過ぎないのか。」

では、ジョンソンは何を告白したのだろうか？「これは5000年経った今でも未だに決着のつかない問題であり、神学であれ哲学であれ、人間の理解に突きつけられる最も重要な問題の一つである」と。つまり、ジョンソンの誇る信条は、少なくともマホメットの棺のように、命題の肯定と否定の間で揺れ動いていたと言えるだろう。この賢者は厳格な心霊主義者であり、ボズウェルが言うように、「唯物論に対抗する精神のさらなる証拠を望んだ」。また、ある点においては非常に迷信深く、自分が狂ってしまうという確信を絶えず主張していた。この予言は的中したため、予知の予言的性質はジョンソンの信条よりも説得力のある証拠を必要とする。彼自身の言葉を借りれば、「先見は予知ではない」のである。

カレドンの再見について、彼は旅の途中で熱心に探し回ったにもかかわらず、たった一人の予言者しか見ることができず、しかもその予言者はよくあるように全く無知だったと告白している。「彼はただ信じることだけを考えて去っていった」。遠く離れたヘブリディーズ諸島でさえ、学者や文学者、特に聖職者たちは完全に懐疑的だったのだ。

心理学研究においてこの問題を検討する際、特定の著作において架空の人物が死霊の出現を支持する議論を展開しているからといって、著者らがそれを確信していたと結論付けるのは誤りであった。もし、例えば、ラッセラスにおけるイムラックの議論が、幽霊の存在、あるいはむしろ死霊の出現の証明を目指しており、それがジョンソン自身の信念の証拠として提示されるならば、マシンジャーとサー・ジャイルズ・オーバーリーチ、つまりシェイクスピアとイアーゴの精神や性質を同一視することも同様に合理的であると指摘できるだろう。

迷信の力で無知な人々を支配するカトリックの聖職者のように、指導者たちはこの能力を持っていると公言し、自分自身のより深い知識で改宗者を畏怖させるように仕向けられてきた。それは、ヌマが泉のニンフであるエゲリアとの親密さを自慢したのと同じである。

この目的のため、コルシカ島の将軍パスカル・パオリでさえ予言者を名乗り、彼の予知能力の神秘はコルシカ島民の口から語られることとなった。ボズウェルが予言の成就は頻繁に起こるのかと尋ねると、あるコルシカ島民が彼の髪の束を掴み、「おばさん、おばさん、シニョーレ！」とささやいた。

しかし、アストロフェルよ、君が伝説的なロマンスで貴婦人たちの耳を魅了している間、私は愚か者を演じないつもりだ。私が物語を語る番だ（迷信深く無学な空想家が、奇跡を待ち望む女中や田舎者、愚かな人々、幽霊物語の主役たちが語る無数の奇妙な物語は避ける）。そこで、ジョンソンでさえこのような否定的な結論に直面する中で、マスター・オーブリーの「雑集」の豊富な宝庫から抜粋された、比類なき物語を一つ聞いてみよう。それはケイスネス伯爵の話だ。彼は自分の貯蔵庫にワインを積んだ船の距離を確かめようと、予言者に質問した。答えは「帆を上げて四時間の距離」だった。この予言の真実性に疑問が呈されたのかもしれない。というのは、彼は千里眼の才能を証明するため、船に乗っていた船員の帽子を伯爵の前に置いたのだが、伯爵はその瞬間に帽子を脱いでしまったのだ。船が到着すると、なんと一人の船員が予言者の手に帽子を要求し、4時間前に強風で吹き飛ばされたのだと主張したのだ。これこそ厚かましさの極みではないだろうか。

エリンの霊感を受けた詩人キャロランは、スライゴのある女性の驚くべき美しさを讃えようと努力したにもかかわらず、彼女のために詩を作曲することができなかったと告白しました。そしてある日、絶望のあまりハープを投げ捨て、邪悪な天才が自分の上に漂っていると嘆きました。彼のハープの弦からは（アナクレオンの弦とは対照的に）悲しげな音楽しか奏でられず、そこから彼は、その女性が今年中に亡くなることを予言し、本当にそれを予言しました。

エディンバラの歯科医デュビュソンは、ブレア大統領の死の前日に街頭で大統領と出会い、大統領から奇妙な 表情で話しかけられた。メルヴィル卿の死の前日にも、この歯科医はまさに同じ場所で大統領と出会い、全く同じ言葉で話しかけられた。メルヴィル卿の死後、デュビュソンは自分が3人目になるべきだと叫んだ。しかし、すぐに体調を崩し、1時間以内に亡くなった。

オーブリーの「雑集」には、ジョン・エヴリンが王立協会に語った話が記されています。デプトフォードの牧師補、スミス氏は1679年11月に熱病に罹患していました。この敬虔な牧師の元に、白い杖を持った美術学の巨匠の幽霊が現れ、10時から1時までの3時間仰向けに寝れば熱病が治ると約束しました。そして、この予言はまさにその通りになりました。

ナポレオンはアッコに進軍していたとき、兵士たちを乗せたジェルメ（ナイル川の船）を破壊されました。その船の名前は「リタリー」でした。このことから彼は「イタリアはフランスに奪われた」と言いました。そして実際にそうなったのです。

エルサレムの包囲の間、7日間、ある男が城壁の周りを行進し、厳粛な声で「エルサレムに災いあれ！」と叫び、7日目に「エルサレムと私に災いあれ！」と付け加えました。この呪いの瞬間、敵の矢が彼を倒しました。

カゾット氏が自身の斬首を予言したと『ラ・アルプ氏の作品』に記されているが、それが現実になったのも不思議ではない。というのも、この予言が語られた1788年当時、ギロチンは貴族たちの血で毎日臭いを放っており、グラモン公爵夫人、ヴィック・ダジール、コンドルセ、そしてカゾット氏自身をはじめ、大勢の人々が断頭台へと引きずり出されたのだから。

ポーランドに暗黒の暗雲が立ち込めていた頃、磁力に目覚めた戦士ソルヴェンスキーは、ワルシャワが血の海に沈み、ソルヴェンスキー自身も戦死するという予言を予感した。そして二年後、この予言は現実のものとなった。

フォークランド卿とウィリアムズ大司教がチャールズ1世に彼の運命を警告したことは知られているが、幽霊が現れる必要はなかった。そして私は、不在の友人の運命に深い関心を寄せ、彼らの境遇や居住地を熟知し、まるで千里眼の能力を持っているかのように予言的な人物を数多く知っている。半島戦争中、イギリスの若い女性たちは、恋人の幽霊を夢で何度も見た。おそらく戦場で命を落とす瞬間だったのだろう。繊細な心には、こうした偶然の一致が深い印象を与えるに違いない。もし私が秘密や告白を漏らしても構わないのであれば、こうした不吉な夢に関する奇妙な物語をいくつか語ることができるだろう。

ウィンブルドン・コモンでピット氏とティアニー氏が決闘をしている瞬間、ロンドンのある流行に敏感な女性が「今が重要な瞬間よ！」と叫んだ。

オリバー・クロムウェルは寝椅子に深く腰掛けていたが、極度の疲労で眠る気配がなかった。突然、カーテンが開き、巨大な女性の姿が現れて、彼がイングランドで最も偉大な人物になるだろうと告げた。王国が混乱に陥っていた時代には、クロムウェルの清教徒的な信仰と野心は、この上ない何かをもたらしたかもしれない。もし亡霊が「汝は来世の王となるであろう」と囁いたとしたら、ルペルカの祭典でシーザーが王冠を拒否したように、護国卿が王冠を拒否したであろうと、誰が判断できるだろうか。

ボズウェルはこう記している。「オグルソープ将軍は、マールバラ公爵軍の将校プレンダーガストが多くの友人に、自分が特定の日に死ぬだろうと話していたと我々に語った。その日、フランス軍との戦闘が起こった。戦闘が終わり、プレンダーガストがまだ生きていた時、戦場にいた彼の同僚将校たちが冗談めかして彼に尋ねた。『予言は今どうなった？』プレンダーガストは重々しく答えた。『お前が何を見ても、私は死ぬ』。その後まもなく、まだ武装解除命令が届いていなかったフランス軍の砲台から銃声が聞こえ、彼はその場で戦死したのだ！」

しかし、これらの浅薄な物語を予言として引用できるだろうか？因果関係の連鎖は明白であり、どれほど懐疑的な人でも、その順序を疑うことはできない。なぜなら、これほど高い蓋然性があったからだ。それは単に過去を振り返り、類推によって未来を判断することによってのみ可能となる。人間の行動による自然現象には、それを支配する法則があり、これらの法則を省みることなく先見の明を見出すことは稀である。マンスフィールド卿は、フランス革命がどのように終結するかと問われたとき、「それは前例のない出来事であり、したがって予言も存在しない」と答えた。

アストル。では、出来事の原因を解明できないところでは、あなたは信じていないということになりますね。すべての理性的な哲学者と同様に、あなたも実証的な証明を持たなければなりません。エヴリン、あなたはどの懐疑論者に分類すべきでしょうか？――アリストテレスの改宗者のように、霊の存在を否定するだけでなく、天国と地獄は作り話であり、世界は自存していると断言する者でしょうか？それとも、太陽や星は蒸気であり、魂は滅びるという、盲目的な偶然という不敬虔な教義を信じたエピクロス派でしょうか？それとも、現代の理性の光である、失楽園を素晴らしい詩だと認めながらも、何も証明していないと認めたアイザック・ニュートン卿でしょうか？それとも、全く同じ理由でラシーヌとコルネイユの才能を軽蔑したローゲルヌ神父でしょうか？あるいは、預言と霊の両方を否定したサドカイ派でしょうか？

ええ。サドカイ派は幻影を正しい原因に当てはめたかもしれません。幻影はロックの「考える実体」とほとんど変わらないからです。しかし、単なる形而上学者は（ベーコン卿が実験化学について行ったように）この問題を無視します。「一つの実験が人間に対して与える力は、人間を観察する能力である」と。こうして化学科学の進歩をひどく軽視し、まるでウォラストン、デービー、ドルトン、ファラデーの発見が無益であったかのように扱っています。現代の哲学者はクセノポンのような存在ではないことを忘れないでください。クセノポンは（ソクラテスが言うように）自分の意見に反対する者をことごとく愚か者と呼んだのです。

バクスター自身も幽霊話には偽りが頻繁にあることを認めているが、説明できないことはすべて信じている。

もし哲学が疑念を抱かなかったなら、科学は静止していただろう。ヘラクレイトスのように、太陽の幅はわずか30センチだと信じているかもしれない。あるいはコペルニクスのように、地球は静止しているのに、太陽は軌道を回っていると信じていたかもしれない。アストロフェルよ、科学の神殿への道は疑念の門を通ることを忘れてはならない。それは弱さの証、「言葉に魔術を込める」ことなのだ。デンマークの哲学者王子でさえ、父の幽霊が現れただけで、その予言的な真実を疑った（「私が見た霊は悪魔かもしれない」）。劇の場面と王の良心の呵責によって、そしてその時になって初めて、彼は「あれは正直な幽霊だった」と信じるようになった。

チェスターフィールド卿は1653年にこう記している。「確かに、神はそのようなものを何でも出現させることができる。しかし、それができるからといって、神がそうすると考えるのは誤りである。そして、様々な書物にそのような話が溢れているにもかかわらず、どの時代でも最も冷静な人々でさえ、その真実性を疑ってきたのだ。」 これに、後世の出来事を解釈するために奇妙に歪められた幻影を加えたいと思う。ウィリアム・ルーファス、インノケンティウス4世、フランス国王ヘンリー2世、そして古代史に登場する他の何千もの幻影。それらの想定された予言と実現の間にある真実性は、シーモア夫人が9羽のフィンチの巣を見つける夢を見て、その後すぐにウィンチェルシー伯フィンチと結婚し、9人の子宝に恵まれたのと同じくらいである。

人生の偶然の一致に私たちは皆驚かされる。無知で臆病で迷信深い人々は驚く。しかし、出来事の広大な海の中では、これらの小さな一滴はどれほど比較的取るに足らないものだろう。そして、結果の伴わない夢やビジョンはどれほど無数にあることだろう。

昨年の秋、ある単純な出来事が私の頭に浮かびました。その出来事はあまりにも関連性が深く、私自身も一瞬びっくりするほどでした。

セルボーンの善良なギルバート・ホワイトを偲ぶ一種の崇拝の念に駆られて、私は、緑の牧草地とブナの木に覆われた白亜の丘とヒースとシダに覆われた森に囲まれた、静かで素朴なその村への巡礼の旅をしました。

村に入ると、捕まえた蜂から搾った蜂蜜を食べて暮らす「白痴の少年」のことを思い返していた。すると、なんと最初の戸口に人影が立っていた。それは私に向かってニヤニヤ笑い、草をむしゃむしゃと鳴き、ぶつぶつと呟いたが、一言も発しなかった。確かに白痴だったが、ホワイトの白痴とは違った。しかし、空想にふける者なら、一瞬、あの愚かな少年の幻影、いわば「セルボーン博物誌」に永遠に刻まれた幻影だと容易に信じてしまうかもしれない。

ウォルター・スコット卿のドライブラへの葬列の最中にも、衝撃的な出来事がありました。ベマーサイドの丘の頂上で（事故のため）数分間も停車しましたが、そこからは美しい景色が広がり、ウォルター卿はいつもその景色を眺めるために馬の手綱を緩めていました。

「1811年」とバイロン卿はマレー氏への手紙に記している。「かつての学校で、同級生でもあったアイルランド人の秘書ピールが、セント・ジェームズ通りで私を見たと私に言った。当時私はトルコにいた。一、二日後、彼は兄に道の向こう側にいる人物を指差して、『あれがバイロンだと思った男だ』と言った。兄は『ああ、バイロンだ、他にはいない』と答えた。この時、私はパレス・ブックに自分の名前を書いているところを目撃された。当時私はマラリア熱にかかっていた。もし私が死んでいたら、幽霊話が流れていただろう。」

バイロン卿がコロンナに滞在していたとき、彼の修道士タヒリは、第二の聴力を持つと自称する「ジャウル」への彼のメモに書かれているように、マイノテ族がある危険な峡谷を通過するときに攻撃を受けると予言したが、何も起こらなかった。攻撃は実行されなかった。おそらく、修道士の耳鳴りと、峡谷が山賊のたまり場であるという知識が、この考えの源泉であったと考えられる。

また、ロマンスの激しさをすべて持ち、最も深い謎に巻き込まれているように見えるイベントもあります。ワシントン・アーヴィングの「幽霊の花婿」の物語のように、謎が解けるまで超自然的な雰囲気をすべて帯びており、その後、「解決のなんと明快なことか！」と叫ぶのです。

北部には無数の謎が解明されていますが、その中でもテヴィオットデールの農夫の謎を取り上げましょう。夕暮れの薄暗い中、農夫は墓地の壁で、青白い影が腕を振り回し、月に向かって草を刈ったり、おしゃべりしたりしているのを目にしました。少なからず恐怖を感じ、農夫は馬に拍車をかけたのですが、その幽霊のそばを通り過ぎると、馬は止まり木から落ち、タム・オ・シャンターの乳母のように、尻にしがみつき、氷のように冷たい腕で彼の腰をしっかりと抱きしめました。農夫は家に着くと、恐怖のあまり「幽霊を捕まえろ！」と叫び、震えながらベッドに運ばれました。では、その幽霊とは一体何だったのでしょうか？狂気の未亡人。彼女は不運な農夫を夫と間違え、夫の墓参りに気を取られていました。

プリマスの文学クラブの会長が会期中に重病を患っていたため、敬意を表して椅子が空席になっていた。一同が座っていると、白いドレスを着た彼の亡霊が滑り込み、椅子に着いた。彼の顔は「カリフラワーのように青白く」、一同に静かに頭を下げ、空になったグラスを口元に運び、厳粛に退席した。一同は彼の家へ行き、彼がたった今息を引き取ったことを知った！この奇妙な出来事は厳粛に秘密にされていたが、ある看護婦が臨終の床で、自分が眠ってしまったこと、患者がこっそり抜け出し、庭の合鍵を持って、代表団の前の小道を通ってベッドに戻り、数秒後に亡くなったことを告白した。

テイラーが記した彼の生涯の記録には、ブリンズリー・シェリダンのように悪ふざけの才能を持っていたこの名俳優の、ある悪ふざけが記されています。それはモンシー医師の診察を受けた時のことでした。その夜、ギャリックが『リア王』の出演をアナウンスされた。モンシーはベッドにいる彼を見て驚き、劇の変更を尋ねた。ギャリックは着替えはしていたものの、ナイトキャップをかぶり、まるで起き上がれないほど具合が悪いように見せかけるためキルトを上からかぶせていた。M医師は、ギャリックが『リア王』の着替えのために劇場に着替える時間だったため、驚きを隠せない様子だった。ギャリックは、だるそうに泣き言を言うような口調で、体調が悪くて自分では演じられないと告げた。しかし、体つきも顔も声もギャリックに酷似し、ものまねも非常に上手なマーという役者がいるので、彼に任せてみようと思った。観客は違いに気づかないだろうと確信していた。体調が悪くなったふりをして、モンシーに少し寝るために部屋を出るように頼み、劇場に来て結果を知らせてほしいと頼んだ。医師が部屋を出るとすぐに、ギャリックは飛び出した。モンシーはベッドから飛び起き、劇場へ急いだ。公演を観劇した。ギャリックをベッドに残したモンシーは、目の前の光景に当惑し、ギャリックとマーの類似性に時々疑い、時々驚愕した。ついに、観客がギャリックの正体を確信したのを知ったモンシーは、何か策略が仕掛けられたのではないかと疑い始め、劇が終わるとすぐにギャリックの家に急いだ。しかし、ギャリックは彼より早く、モンシーは彼と同じ病状で発見した。これらはまさに小説よりも奇妙な真実である。

奇跡が一度証明されれば、私たちの懐疑心は消えるかもしれない。しかし、通常の手段では不可能な何かが行われたり、知られたり、あるいは欺瞞や策略といった媒体を通してそのような信念を心に植え付けられるまでは、超自然的な存在を確信することはできない。画家オールストンはかつてコールリッジに、この印象についてある憂鬱な話を語った。それはケンブリッジの若者の話だ。彼は仲間を怖がらせるために幽霊に扮装し、まずベッドの枕元に置いていたピストルから弾丸を抜いた。幽霊がベッドのそばを滑るように通り過ぎると、若者は笑いながら「消えろ！ お前なんか怖くない」と叫んだ。幽霊は彼の言うことを聞かず、ついに彼はピストルに手を伸ばして発砲した。すると、彼が思った通り幽霊は動かず、無敵であるのを見て、たちまち霊の存在を信じる気持ちが彼の心に芽生え、痙攣を起こし、極度の恐怖の後に間もなく彼は死んだ。

クラレンドンで読んだことがあるのですが、チャールズ1世の斬首は、戴冠式のローブが紫ではなく白いベルベットだったことから（死後）前兆だったそうです。白いベルベットは犠牲者の死に際の衣の色だったと記憶されています。また、ブレナーハセットのジェームズ2世の歴史書には、戴冠式の際、王冠が頭の上でぐらつき、同時にロンドンの教会の祭壇から王家の紋章が落ちたと書かれています。こうした話はどれも子供じみたもので、真剣に語るにはあまりにも稚拙で、ある聖人の日にオムレツにベーコンを入れるよう注文したモンテククリ将軍のことを思い出させます。ベーコンが運ばれてきた瞬間、雷鳴が彼の家を揺るがし、「オムレツの音が響き渡る！」と叫んだそうです。

私が時々面白半分に覗き込んだ虫食い本を持つリリーが、このように結果についてしゃべっているのも不思議ではない。彼の古い紙には「マスター・プライズ・ゴッドの肖像」が飾られている。18 世紀のイギリスの詩人、サー・ウォルター・ローリーは、18 世紀のイギリスの詩人、サー・ウォルター・ローリーの著書「世界史」の中で、ミルトンの失明は「国王を非難する二冊の本を書き、サルマシウスには国王を擁護する本を書いた」という、神の罰として記録されている。しかし、サー・ウォルター・ローリーのこのような弱点には驚かされる。彼はその著書「世界史」の中で次のように書いている。「この種の話で私が読んだ中で最も奇妙なことは、ノヴァーラの戦いの前夜、フランス軍に従っていた犬が皆、フランス軍からスイス軍へと逃げ去ったということである。そしてなんと、翌朝、スイス軍はフランス軍に打ち負かされたのだ。」

しかし、さらに不思議なのは、真実ではないこれほど多くの厳粛な物語が私たちの国民的伝説の中に紛れ込んでいること、哲学者と神学者がまったく無邪気に協力して私たちを惑わせていることである。

ランズダウン貴族の憂鬱な出来事に関連して、私の観察を最もよく表す、ある想定上の出来事があります。リチャード・ワーナー牧師の「文学回想録」には、ボーウッドでウィリアム・ペティ卿が姿を現したという興味深い話が記録されています。この話はウィルトシャー州ピュージーの牧師ジョセフ・タウンゼント牧師からワーナー氏に伝えられ、「カルンのアルソップ博士の臨終の宣言によって裏付けられている」とのことです。

図書館司書のプリーストリー博士と家庭教師のジャーヴィス牧師の世話を受けていたウィリアム・ペティ卿は、7歳の時に肺炎を発症し、アルソップ氏がボーウッドに呼び出されたことが記録されている。数日後、若き貴族は危機を脱したように見えたが、突然の再発のため、夕方に外科医が再び呼び出された。

この紳士がボーウッドに到着したのは夜だったが、雲ひとつない月明かりの下であらゆるものがくっきりと見えた。アルソップ氏はロッジの門をくぐり、家に向かっていたところ、驚いたことにウィリアム卿が子供らしい元気いっぱいの姿で、明らかに健康と活力を取り戻してこちらに向かってくるのを見た。「お会いできて光栄です、旦那様」と彼は叫んだ。「しかし、お願いですから、すぐに家の中に入ってください。こんな時間にここにいるのは、あなたにとって命取りになりますから」子供は何も答えず、くるりと振り返ると、すぐに見えなくなった。アルソップ氏は言葉にできないほど驚き、家へと急いだ。そこは混乱と混乱に包まれていた。ウィリアム卿は玄関に着く数分前に息を引き取っていたからである。

この悲惨な出来事はロンドンのランズダウン侯爵に速やかに伝えられ、遺体の埋葬と葬列の手配に関する命令がボーウッドにすぐに届いた。前者はハイ・ウィッカムにあるウィリアム卿の母の遺骨が納められている納骨堂に、後者は搬送中の二夜の間に指定された二つの場所に停泊するよう指示された。ジャーヴィス氏とプリーストリー博士が遺体の世話をした。憂鬱な旅の初日、それまでアルソップ氏への出現についてほとんど語っていなかったプリーストリー博士は、突然、強い感情を込めて同伴者に語りかけた。「ジャーヴィスさん、この出来事には非常に奇妙な事情があり、故ウィリアム卿の夢と私たちの現在の悲しい約束の間には、驚くべき偶然の一致があります。数週間前のある朝、私が彼の部屋のドアの前を通りかかったとき、彼は私を枕元に呼びました。『先生』 「あなたのクリスチャンネームは何ですか？」と彼は尋ねました。「もちろん」と私は答えました。「ジョセフですから」。「では」と彼は生き生きと答えました。「あなたがジョセフなら、私が昨晩見た夢を解き明かしてくれるでしょう。先生、私は長い旅に出発する夢を見ました。最初の夜はハンガーフォードに立ち寄り、地面に足を踏み入れることなくそこへ行きました。そこからソルト ヒルまで飛んで、次の夜もそこに留まり、3日目にハイ ウィッカムに到着しました。そこで天使のように美しい私の愛する母が両腕を広げて私を抱きしめました」「さて」と先生は続けました。「これらはまさに、愛しい子供の遺体が今夜と明晩安置される場所であり、その遺体は最終的に母親の納骨堂に納められることになります」。

さて、ここには一連の出来事が複雑に絡み合っており、それは状況証拠に過ぎないと同時に、奇妙です。もしこの不可解な話が全くの誤りでなければ、私はアルソップ氏の動揺した精神状態によってこの幻影を説明できたでしょう。私が知っており尊敬していたブロンプトンの故ジャーヴィス牧師は、この話について1831年に「記録」を出版する必要があると考えました。この記録から、ワーナー氏が「ウィリアム・グランヴィル・ペティ名誉牧師の住所、肩書き、年齢、病状と病期、そして埋葬地の名称」に関して誤りを指摘していることがわかります。そして、プリーストリー博士もジャーヴィス氏も葬儀に出席しておらず、この件について一度も会話を交わしていないことが明らかになります。そして、アルソップ氏の臨終の陳述については、彼と親しい間柄であったジャーヴィス氏は、ワーナー氏の本を指摘されるまで、そのようなことを聞​​いたことがありませんでした。

善良で賢明な人々に信じられていたこの奇妙な物語は、ジャーヴィス氏の「所見」の中で、この物語を最初に語った紳士についての一文を読むまでは、一見謎めいていました。それは、「彼は生来の熱狂的な性格で、超自然現象についての空想的でロマンチックな考えを抱きがちだった」というものでした。

精神的な連想から生まれた空想。
「これはまさにあなたの脳が生み出した造語です。

 この無形の創造物、エクスタシー

 非常に狡猾です。

ハムレット。

鋳造。ブリテンの市民、つまりブリテンの植民者たちが帝政ローマから移住し、ヴェンタ・シルルム、すなわちカエルウェントを築き、今や朽ち果てた城壁の礎となった遺跡群の中をこのように散策するのは、なんと楽しいことだろう。昨日の青空の下、カエルウェントの絵に描かれた舗道を歩いた時、私はアストロフェルの霊感を全身で感じ、ローマ貴族たちの壮麗な行列が、彩色されたモザイク画の破片の上を駆け巡っているようだった。

「脳の無数の部屋に眠って、

 私たちの思考は多くの隠された鎖によって結びついています。

 たった一人でも目覚めれば、何百万もの人々が立ち上がるだろう。

 それぞれが、相手が飛ぶときに自分のイメージを刻み込むのです。」

このグウェントの地には、古さと簡素さが見事に融合しています。ローマのカーレオン城の影にほど近いモンマスシャーの農民たちは、イースターと聖霊降臨祭に集まり、親族の墓に生花を手向けます。こうした古い習慣は、なんと愛すべきことでしょうか。クリスマスのキャロルの歌唱、その素朴ながらも愛と友情の香りが漂う様子、そして高貴なキャサリン・オブ・アラゴンによってイングランドにもたらされた、古き良きモレスコ舞踊。そして、ハロウィンやスコットランドのホグマナイ、ドイツのワルプルギスの夜、アイルランドの守護聖人の祭りであるメーデー、そして緑の島の山々を灯す焚き火が宇宙の光を投げかける夏至の夜、そして11月に彼らの社会神サムウィンを崇拝するために灯される、さらに神聖な火。その強力な影響力は、冬の家の暖炉を囲むエリンのすべての乙女たちの温かい心を魅了します。私はこれらの喜びをまるで自分のことのように聞いています。まるで子供たちが学校の歴史の伝説を自分自身と自分の時代と結びつけるように。

このウェールズの地のあらゆる場所に、古の時代の名が残っています。アーサー王子とその騎士たちのロマンは、私たちの心に常に存在しています。なぜなら、エディンバラにそびえる岩山のように、ウェールズの多くの岩山に王座を持っているからです。クリックホーウェルのカダイア・アーサー、リトル・ダワードの半円座、カーディガンの荒野のマーン・アーサーのように。

アストラル。アイオナの遺跡の中で、ジョンソンの美しいアポストロフィの響きが耳元でささやくのを聞かずに、このような景色を眺めることはありません。

こうした影響に触発され、私はエレファンタ島を巡り、岩から切り出された壮麗なパゴダ、同じ永遠の花崗岩で作られた巨大な彫像や神秘的なシンボルで飾られたパゴダ、サルセットの美しい発掘現場、エローラの驚異、ペルセポリスの古典的な遺物、パルミラの美しい柱、ソロモンが「城壁都市」を築いた荒野のタドモール、そして私たちの島のアラベスク様式とゴシック様式の寺院、修道院、大聖堂を見つめてきました。私自身も、その建築の壮麗さ、ストーンヘンジやエイヴベリーには、ドルイド教の聖職者たちの朽ちかけた祭壇があり、その町は彼らの神に捧げられていた。

かつてドゥームズデイ・ブックの東の砦であり、後世にはイングランドの歴史と深く溶け合ったチェプストウ城の中庭にいる私も、同じように感じる。征服王と、その騎士たちが鎧をまとい、跳ね回る馬にまたがって目の前に進む姿が見えませんか？かつての城主、フィッツ・オズボーンとウォーレンが、目の前に迫り来るのが見えませんか？そして、見よ！扉が開き、国王殺しのヘンリー・マーティンの地下牢が、底なしの穴のように目の前に口を開けている。チャールズ・スチュアートの亡霊が蘇り、再びクロムウェルの亡霊が、軽蔑の罵詈雑言を吐く。まるで、あの奔放な清教徒が、国王の死刑執行令状に署名する同僚の顔にインクをぶつけようとしているかのようだ。そして今、場面が変わり、見よ、運命づけられた者があの巨大な鉄の輪に鎖で繋がれ、呻き声を上げながらそこで死んでいく。

ええ、アストロフェルよ、君がこのように奔放なラプソディに耽ってくれることを、私は心から歓迎する。なぜなら、それは幽霊のような錯覚を引き起こす強力な原因の一つ、連想をうまく例示しているからだ。興味深い出来事の現場を歩けば、多少なりとも心が興奮しない人はほとんどいない。記憶とその組み合わせによって、霊感を受けたような幻影、白昼夢のようなものがしばしば我々を襲う。あるいは、あるテーマについて思いを巡らせている時、あるいは過ぎ去った、あるいは失われた愛や友情の遺物に見とれている時、あるいは天才によって聖別された場所に立っている時、あるいは殺人現場を通り過ぎても、その連想は依然として私たちの周りに幻想的な影を投げかけるでしょう。

ベルリン・アカデミー会長モーペルテュイの死後間もなく、自然史学芸員のグレディッチ氏が一人でホールを歩いていると、会長の幻影が部屋の隅に立って、会長をじっと見つめているのが見えた。この現象は、会長のかつての威厳の領域に強烈な記憶の印象が結びついたことで完全に説明できる。

ウォルター・スコット卿が語った、ある裕福な放蕩者の物語を覚えているでしょう。彼が客間に一人でいると、幽霊のようなバレエ団に悩まされ、家具さえもがまるで幻影と化してしまうほどでした。この歓迎されない侵入から逃れるため、彼は田舎の家に隠遁し、しばらくの間、そこで求めていた静けさを得ました。ところが、たまたまタウンハウスの家具が田舎の彼の元に送られてきたので、客間の椅子とテーブルに目を留めた途端、あの幻影が再び彼の心に蘇りました。連想の力で、緑の人形たちが軽快に跳ね回り、彼の不本意な耳元で「さあ、着いたぞ！ さあ、着いたぞ！」と叫びながら、彼の部屋に飛び込んできたのです。

しかし、これらの幽霊を刺激するためには、必ずしも実体がある必要はありません。アイデアだけで十分です。

幽霊が超自然的な影響を受けずに、肉体を持たず影のように現れるのは奇妙だとお考えですか？ 唯一の影響は、純粋な状態において神から発せられた精神の崇高で複雑な働きにあると確信してください。それは、地上で脳と結合している間だけ幻想によって影を落とされ、脳が分解されると、再び結合せずに、不変で永遠の魂として生き続けるのです。

単純な考えを思い浮かべるのと同じくらい、幻影を思い浮かべる心の力を信じることは簡単です。特に外部の感覚が遮断されている場合、この考えが具体化されて現れることは不思議ではありません。遠くの友人のことを考えれば、心の目に形が見えませんか。そして、この考えが強く定義されている場合、それは幻影にならないでしょうか。

「ファンタズマ・エスト・センティエンディ・アクトゥスは、事実と感覚が異なります。」

「幻影とは思考行為である」など。

アストロフェル、あなたはホッブズを深く研究したので、もし私がこのマルムズベリーの哲学者の言葉を誤って引用していたら訂正してくれるでしょう。

それはパリ、ベルラール元帥の夜会でのことでした。ネイ元帥の死から数日後、召使がエネ元帥を招き入れ、「ネイ元帥」と告げました。私たちは驚きました。そして、モスクワ公の幻影が一瞬、現実のように完璧に私の目に映ったことを告白してもよろしいでしょうか。

無限に小さな妖精を想像するのは、無限に巨大な巨人を想像するのと同じくらい簡単です。つまり、観念と幻影の間には、程度の差があるだけで、その本質は、子供の単純でつかの間の思考と、シェイクスピア、ミルトン、ダンテの強烈で美しい観念の間にあるのと同じです。

「あなた自身の考えをよく考えてみなさい」とイムラックは言った。「実体には拡張性がないことがわかるでしょう。理想的な形は物質に劣らず現実的ですが、それでも拡張性はありません。」

視覚器官を指す言葉として「観念」という言葉を使っているように聞こえるかもしれませんが、錯覚の影響を受けるのは視覚だけではありません。聴覚、味覚、嗅覚、触覚といった感覚も、本来の印象がすべての感覚の中心である脳に向けられていたため、歪められてしまう可能性があります。

実際、こうした錯覚のうち二つはしばしば同時進行する。例えば、薄い膜状の幽霊が深い陰鬱な声を発する時、月光や星々がかすかに光るのを見たオシアンの幽霊のように。しかし、目の錯覚は圧倒的に一般的であり、そのため、私たちが用いる用語は主に視覚を指す。スペクター、ファントム、ファンタズム、幻影、エイドロン、ゴースト、シャドウ、シェードなど。

幽霊とは、強烈な概念に過ぎない。物語の雰囲気を掴んだところで、この幻想の源泉である、心に深く刻まれた印象について、いくつか例を挙げて話を聞いてみよう。

破壊的な脳の虫、悪魔崇拝は、しばしば、陰謀を企む宗教狂信者によって改宗者の心に掻き立てられる。選ばれた者がどれほど高潔で模範的な生活を送っていたとしても（こうした詐欺は通常、より軟弱な女性に行われるため）、彼女は悪魔の影響下にあると確信し、こうして改宗の必要性を犯罪的に教え込まれ、気まぐれで無条件の選出という誤った教義に引き込まれてしまう。

こうした悲惨な出来事は、必ずしも利己的な詐欺師から生じるわけではない。妖精や精霊の童話に加え、親や乳母も、しばしばこうした悪魔的な幻影を子供たちの心に植え付けてしまう。その影響は常に有害であり、しばしば永続的な破壊をもたらす。イエナ大学の学生が書いた心理学雑誌第4巻から、ある事例を引用しましょう。「9歳か10歳くらいの少女が、誕生日を同年代の仲間数人と、青春の陽気に楽しく過ごしました。両親は厳格な敬虔な宗派に属しており、悪魔、地獄、そして永遠の罰といった奇妙で恐ろしい考えを彼女の頭に植え付けていました。夕方、彼女が寝床に就こうとしていた時、悪魔が現れ、彼女を食い尽くすと脅しました。彼女は大きな悲鳴を上げて両親のいる部屋に逃げ込み、両親の足元に倒れ込み、死んだように見えました。医師が呼ばれ、彼女は数時間後には回復し始めました。そして、何が起こったのかを語り、自分はきっと地獄に落ちるだろうと付け加えました。この出来事の直後、ひどくて長引く神経症状が続きました。」

幽霊はこれから何が起こるかを告げるために現れるのではなく、恐ろしいほどの厳粛さをもって現れ、起こったことを告げるかもしれない。それは後悔の幻影であり、良心の影であり、まさに当然の罰である。罪には、それ自身の罰が伴う。もしモムスの格子が胸に、情熱の泉が覗く窓が固定されていたら、ほとんどすべての心に暗い斑点が宿るのではないかと私は恐れる。イタリアの諺にあるように、「どの家にも骸骨がある」のである。こうした記憶の苦しみは、歴史と小説の両方のページに溢れている。眠りの幻影だけでなく、真昼のまぶしさの中にも、犠牲者の幻影が罪深い心に現れるのだ。

「グリフォンが荒野を抜けていくときのように、

 翼のあるコースで丘とムーリー・デールを越えて、

 アリマスピアンを追跡し、

 覚醒した監護権から盗まれた

 守られた黄金。」

ブルータス、リチャード・プランタジネット、クラレンス、マクベス、マンフレッド、ロレンツォ、ウォレス、マーミオンは、現実の生活における非常に多くの家族の原型にすぎません。シェイクスピア、バイロン、シラー、スコットがこれらの肖像画を実物から浮き彫りに描いているからです。

多くの現実のマンフレッドはアスタルトの幻影を呼び起こして震え上がった。多くの現代のブルータスは真夜中に自分のシーザーの邪悪な霊を見つめた。多くの現代のマクベスはバンクォウの空席、自分の席に座っている幽霊を指さして心の中で叫んだ。「これこそ恐ろしい影だ！非現実的な嘲笑だ、これこそ！」

アイダ。そうだ、そして多くの偽りの心を持つ者たちは、マーミオンのように、戦場で命が尽きる時、コンスタンス・ベヴァリーの幻の声を聞くのだ。

         「僧侶は、無駄な心配をしながら、

          教会の祈りはすべて尽きた。

          彼はいつもこう言っていた、近くて近いところ、

          女性の声が彼の耳に聞こえた。

          そして司祭は彼には聞こえなかった、

            そのために彼女はいつもこう歌った。

「失われた戦いで、飛行によって押しつぶされ、

戦争の喧騒と死にゆく者の呻き声が混じり合う場所

            それで音符が鳴ったのです。」

モートンで読んだのは、ある殺人犯の裁判に関する感動的な物語です。彼は毅然と「無罪」を主張していました。ところが突然、証言台に目をやり、こう叫びました。「これは不公平だ。誰も自分の事件の証人になることはできない」。ご想像の通り、証言台は空っぽでした。しかし、良心の呵責は、血を流す被害者が彼を睨みつけ、今にも殺人を誓おうとしているのを捉えました。彼は運命が決したと感じ、罪を認めました。

      「――行為は地上で行われる、

地球が閉じる前に罰を受ける者たち

加害者たちに。

後悔に染まった空想、あるいは幻想

この世のものとは思えない、独特の現実の存在：

あらゆる年齢の人が、ソファの横で

残忍な殺人事件の幽霊が頻繁に現れる

彼は彼を殺したか、あるいは彼の暗い傷跡を見せる。」

傷ついた心にこれほど激しく痛みを与えるのは、この精神の完全な屈辱と、私たちの汚れた性質の確信です。そして、そこから悔い改めた罪人は、自分よりもはるかに純粋で神のような存在がいるという恐ろしい真実を深く感じるのです。

幽霊のような幻覚の非常に豊かな源泉は、奇妙な研究への没頭と、興味深い主題への深い思索である。モンス・エスキロールは、ある婦人の幻覚を記録している。彼女は、犯罪者の処刑に関する恐ろしい記述を読んでいた。それ以来、彼女は起きている間中、どこにいても、左目の上に黒いクレープに包まれた血まみれの頭の幻影を見た。それが彼女にとってあまりにも恐ろしかったため、彼女は何度も自殺を図った。また別の婦人は、魔女の歴史に深く入り込み、タム・オシャンターの「カティサーク」の婦人のように、魔女の秘儀に導かれ、「サバト」の儀式を執り行っていたと確信するようになった。

アンドラル氏は若い頃、ラ・ピティエで幼虫に覆われた子供の腐乱した死体を見ました。そして翌朝、彼のテーブルの上に横たわるこの死体の幽霊は現実と同じくらい完璧でした。

数学者の中には、幽霊が色付きの円や四角の形で現れたという例もありますし、殉教者ユストゥスは花の幻影に悩まされていました。いや、我らがジョシュア卿も肖像画を描いていた頃、木や花や柱が男や女に見えたことがありました。

私自身、戦闘で脳を損傷した爆撃兵だったことを知っている。彼にとって、陣地は敵であり、突然の激昂に襲われると、杖を手に路上で攻撃し、敵が打ち負かされるか、足元にひれ伏すまでその場を離れなかった。

激しい感情、特に不安と相まって、幻影が浮かび上がることはよくある。不幸なサー・R——C——は、ウェールズのシャーロット王女に付き添うよう召集された際、馬車に座っていると、白いローブをまとった王女の姿が目の前を滑るように進むのをはっきりと見た。これは、アストロフェルの興味深い物語と類似点があり、いや、説明となるものだった。

良心の呵責は、ありふれた 対象をこのように歪めることがある。ゴート王テオドリックは、ボエティウスとシュンマクスを不当に有罪とし、処刑した。その時、たまたま夕食に大きな魚が出された。すると、彼の想像力は魚の頭をシュンマクスの恐ろしい顔へと変化させ、無実の罪で彼を咎めた。その幻影の効果はあまりにも大きく、数日後、彼は死んだ。しかし、これらの幽霊のような姿は、マクベスの短剣や壁に書かれた文字のように、良心に苛まれた者以外には見えなかった。それは、それらが理想形であり、現実ではないことの証拠だった。

バイロンの死後間もなく、ウォルター・スコット卿は秋の夕暮れの薄暮の中、書斎でバイロンの容姿や習慣、振る舞いや考え方を描いたスケッチを読んでいた。書斎を離れ、広間に入ると、突然、目の前に亡き友の幻影が浮かび上がった。アボッツフォードのゴシック様式の広間の屏風に、毛皮やスカーフ、格子縞の布が掛けられた幻影が、スコット卿の幻影の強烈さに、彼はしばらくの間、その印象にとらわれていた。

T医師から聞いた話によると、ある婦人が結婚前夜を迎えたのですが、恋人が彼女のもとへ向かう途中で殺されてしまったそうです。この予感に続いてすぐに高熱が出て、その後毎日、同じ時刻になると彼女は恍惚状態に陥り、恋人の幻影が彼女を天へと連れ去ったと信じ込んだそうです。その後、2、3時間ほど意識を失い、その後は昼間は回復したそうです。

キャスト。エヴリン、それが私をもっと幸せにするかどうかは分かりませんが、あなたの口から、私が詩的な虚構として抱いていた伝説の多くは、心の物語なのかもしれません。献身的な愛情の影響下では、愛する対象とのわずかな類似点が、はるか遠く離れた、あるいは亡くなった姿の幻影を呼び起こすのです。ヘンリー・ハワードが、イングランド宮廷の花である美しいジェラルディンに捧げたロマンチックな愛情、そして彼女の美しさをめぐってフランスの騎士たちに騎士道的な挑戦をしたという話は、あなたも読んだことがあるかもしれません。大陸を旅していたとき、彼は錬金術師コルネリウス・アグリッパと出会いました。アグリッパは、（彼自身の言葉を借りれば）魔法の鏡を通して、伯爵の溺愛する心に、不在の美女が寝椅子に寄りかかり、蝋燭の光で彼女の絶妙な美しさへの賛辞をペンで読んでいる姿を映し出したのです。 9世紀には、ユーカイテス派の大司教であり、魔術の教授でもあった人物がいました。皇帝バシレイオス1世はこの偽魔術師サンタバランに、長らく行方不明だった最愛の息子の姿を見せてほしいと懇願しました。息子は豪華な衣装をまとい、馬にまたがって皇帝の前に現れましたが、皇帝の腕に沈み込むと、たちまち姿を消しました。この幻想、そしてマイケル・スコットを魅了した『フォールスホープ』の魔女の魅惑、ヴァテックの不思議な物語の幻影、そしてフロワサールのアンジュー公爵の伝説は、感受性の強い、あるいは情熱的な心に作用する、かすかな幻影の粗野な影なのかもしれません。そうではないでしょうか？

ええ、私は私の改宗者を誇りに思います、奥様。

アイダ。これらの幻想は、明確な形の輪郭がなくても生み出されるのかもしれない。テマン人エリファズの幻影は、形のない影があるがゆえに、より荘厳に感じられた。「幻影は目の前にあっても、その形を見分けることはできない。」世俗の詩人たちがこのように神秘的に詠ったところで、彼らは崇高さに昇華した。ミルトンの死の描写はまさにそれである。

      「――もう一つの形は、

形と呼べるなら、形がない

部位、関節、または肢で区別可能。

あるいは影のように見える実体とも言えるかもしれない、

どちらもどちらでもないように見えたからだ。」

そして、マンフレッドの素晴らしいビジョンの中で、彼の思考は、悲しいかな、情熱によって汚されていました—

                        ”なるほど

澄んだ大きな星の安定した様相、

しかし、それ以上は何もありません。

精神。私たちは元素の外には形を持たない。

私たちはその心と原理なのです。」

そして偶像崇拝者たちは、サイスのイシス神殿に碑文を刻む際に、この神秘的な比喩を不敬にも採用した。

「わたしは、過去にあったもの、現在あるもの、そして未来にあるものである。そして、わたしのベールを脱がせた者は誰もいない。」

幻影はしばしば形を欠いたものとして描写される。ジョンソンは老ケイヴに現れた幽霊を定義するよう求められたとき、「ええ、何か影のような存在です」と答えた。そして、定かでないものにこそ崇高さと神秘性がある。しかしながら、二人の非常に深い哲学者は、暗闇と不明瞭さが精神に及ぼす影響について、意見が異なっている。バークは、暗闇が崇高さと恐るべきものの原因であると示唆している（これはタキトゥスの「Omne ignotum pro magnifico est（偉大なものには無知が宿る）」という記述にも裏付けられている）。ロックは、暗闇は本来恐怖の原因ではないが、乳母や老婆が幽霊や妖怪と結びつける点において、暗闇は恐怖の原因であると述べている。

私はこの意見の相違を否定するつもりはないが、バークの意見が正しいと信じている。不明瞭さは幽霊の発生に深く影響していることは疑いない。定義できないものは、ほとんど必然的に幽霊となる。シェイクスピアの幽霊が現れなければ、その幻想はもっと印象深いものとなっただろう。したがって、暗闇と夜には、幽霊たちは儀式を終え、精霊たちは外を歩き回り、幽霊占い師たちは迷信的な栄光に浸る。あの大詐欺師であるドルイド僧たちは、薄暗い森の奥深くで神秘的な儀式を行った。そして異教の偶像は、アメリカ・インディアンの小屋とインドスタンの寺院の両方に半ば隠されている。子供が怖がると目を閉じるのは事実だが、これは本能的なことであり、彼らがそれを現実だと思っているからである。しかし、本当のところ、彼らは常に暗闇という概念を恐れているのである。臆病な心の空想により、夕暮れの深まる暗闇の中で、枯れた樫の木が生きた怪物に作り変えられてしまった。そして私は、サセックスの荒野の村人たちの間で、かつて朽ちた幹が生み出した恐怖の物語を語り継いで、今夜を過ごすかもしれない。

「月のちらりと姿を現す」者、ロマンチックなユーモアに導かれて夕暮れの世界を旅する者、そして薄明かりのぼんやりとした光景の中で、時折、幻想的な感情に心を揺さぶられたことがない者はほとんどいない。三日月のぼんやりとした輝き、あるいは人工の光点が周囲の蒸気を照らし出すという、より欺瞞的な幻覚。この浮遊する媒体の拡大力によって、そのイメージは詩的創作のあらゆる空想的形態へと形作られるのだ。

真夜中、青いろうそくの灯りの下、廃墟となった城の中で、単純な物語が恐怖のロマンスに変わる。

私は何年も前に起きた出来事を紹介するためにこのように話しましたが、私の心の目にはそれがまるで昨日のことのように映ります。

それは年——年、私が卒業証書を得るために大学に出席する前夜のことだった。私はその日、数人の仲間の学生と共に神経節の分布を追跡することに熱中していた。研究がほぼ完了するにつれ夕闇が私たちを覆い、仲間は一人ずつ私におやすみを告げた。そして10時頃、私は一人残され、まだ研究の主題を真剣に考えながら、一本のろうそくの薄明かりを頼りにしていた。突然、時計の大きな音が鳴り響き、私は驚いた。12時を告げ、思いがけず真夜中の厳粛な時間を告げたのだ。というのも、私はそれ以外に時間の経過を意識していなかったからである。一瞬、私は完全な暗闇の中にいるように思われたが、目を凝らすと、青く不気味な光が私の周囲に漂っていた。寒気が忍び寄り、私は奇妙な、言い表せない孤独感に襲われた。まるでタタールの洞窟に閉じ込められているか、氷の岩山に閉じ込められているかのようだった。冷たい夜風が空虚なささやきを響かせながら地下室を吹き抜けていたからだ。薄暮の青い光の中、私はついに自分が一人ではなく、墓のように静かで動かない、ぼんやりとした影のような存在がいることを悟った。そして、暗闇から湧き上がる荘厳さという恐ろしい感覚によって、私は輪廻転生したか、あるいは無意識のうちに冥府の門をくぐり抜けたのだと悟った。そして、これらは死者の霊魂――眠りについたたてがみ――の化身なのだと。そして、その音は風の音ではなく、眠れない落ち着きのない霊魂たちの空虚なうめき声なのだと考えた。私には理解できないある種の魅力によって、暗闇はゆっくりと明るくなり、人影がより鮮明になったように見えた。謎に巻き込まれると、触覚は本能的にその分析に向けられる。私は手を伸ばし、私の目が単なる幻影で嘲笑されているのではないことに気づいた。それは氷のように冷たく、死に似た何かに触れたのだ。それは冷たく、死人のような腕だった。そして、死臭が私を包み込む中、死体が私の膝に転がり落ちてきた。

そよ風のうめき声が強まり、コキンメフクロウが私の周りを見えないように飛び回りながら、甲高い声をあげました。その時、遠くで、言いようのない苦悶に身をよじる人間のような悲鳴が聞こえ、しわがれた魔法使いのような声が「耐えろ！耐えろ！」と叫びました。悲鳴は止み、それからパタパタと羽ばたくような音が聞こえ、それから甲高いキーキーという音が聞こえました。暗闇が再び私の周りを覆い、小さな生き物たちが跳ね回っているような音が聞こえました。突然、すべてが静まり返り、アストロフェルが言うように、月食から月の角が出てくるときのような、冷たい夕暮れがかすかに見えました。そして、より明るい青い光が暗闇を突き破りました。私はその瞬間にびっくりし、手を血の海に落としてしまったことを告白します。驚愕したタム・オシャンターのように、私は死の部屋に独り、あるいは悪魔の呪文か大量殺人の孤独な傍観者のように思えた。青白く青ざめた姿、死人のような姿、「腕ほどの、ちっぽけな、洗礼を受けていない幼児」、そして血と汚れにまみれた姿が私の周りに横たわっていた。メディチ家のヴィーナスの繊細な美しさを嘲笑うどころか、青白く痩せ細った姿が、裸で地面に横たわっていた。別の勇敢な姿には、月光が輝かしく降り注ぎ、まるでエンデュミオンの伝説が目の前で実現したかのようだった。

アストラ。そして——

ええ、さあ秘密を明かしましょう――この奇想天外な幻影の材料について。実のところ、私は解剖室で眠り込んでしまったのです――ろうそくが燃え尽きてしまったのです。こうして、おびただしい数の死体、嵐の轟き、紫色の嵐雲、青い月明かり、コウモリ、甲高いフクロウ、外科病棟の患者の叫び声、そして夜勤の看護婦である、あのしわがれた慰め役たちの嗄れた声――ルイスの伝説やラドクリフ風のロマンスにも引けを取らない、恐怖のハーモニーを皆さんの前にお見せしたのです。

このように単純な説明で、たとえ「ウドルフォ城」のような、積み重ねられた恐怖に満ちていても、数多くのミステリー物語を説明することができるだろう。そして、もし私たちが、あの超ロマンチックな驚異への欲求を脇に置いて、その分析を試みる勇気を持つならば、悪魔学のページからその恐怖の半分が取り除かれ、迷信の深淵は哲学の光によって照らされ、創造はその調和のとれた美しい性質のすべてを呈するだろう。

脳の興奮から生まれるファンタジー。

幽霊の予言。
「幽霊の言葉を1000ポンドで信じます。」

ハムレット。

ええ。アストロフェル、これらは非常に取るに足らない亡霊、あるいは、弁護士が事後に言うところの共犯者です。

アストル。予言は今晩まで取っておきました。地球最古の俗世の記録には、予言的な幽霊が頻繁に現れたと記されています。エヴリン、あなたのプリニウスの物語、クルティウス・ルフスの伝説を聞いてください。彼は貧しい境遇にあり、世間でも無名だった頃、アフリカの総督を伴ってその地方を訪れました。ある晩、公の玄関を歩いていると、人間の姿とは思えないほどの容姿と美しさを持つ女性の幽霊が現れ、彼はひどく驚きました。彼女は彼に、自分はアフリカを統治する守護者であり、彼の人生の未来を告げるために来たのだと言いました。彼はローマに戻り、最高の栄誉を受け、総督の地位を授かってその地方に戻り、そこで死ぬだろう、と。カルタゴに到着し、船から降りようとした時、同じ人物が岸辺で彼に声をかけました。少なくとも確かなことは、彼が病気の発作に襲われたとき、付き添いの人たちを絶望させるような症状はなかったにもかかわらず、彼はすぐに回復の望みを捨て、この予言はすべての点で実現したということである。

貴族ユリウス・プロクルスにロムルスの亡霊が現れ、ローマの栄華を予言した。フィリッピの戦いの運命は、カエサルの悪霊によって天幕にいるブルータスに示された。カッシウスもまた、自殺の直前、馬に乗ったユリウスの亡霊が自分を襲おうとしているのを見た。タルムードには、ラビ・サミュエルが600マイル離れた二人の友人に死を告げたという記述がある。そして、あの秘宝とも言うべき「ワンリーの驚異」には、ディオン、アレクサンドロス、クレセンティウス、トレント公会議における教皇特使、パルマのカッシウス・セウェルスの幻影、そしてこれらに類する無数の伝説が記されている。いや、パトロクロスがヘクトールの死を、ヘクトールがアキレスの死を、そしてオロデスのメゼンティウスの死を予言したとき、あるいはオイディプスがテセウスに家族の崇高な運命を予言したとき、ギリシャの詩人たちが本当の歴史の断片を書いたと信じてもいいのではないだろうか。

しかし、古の古典は後世の証拠に委ねましょう。ドイツの松林や、荒野のカレドニアでは、老婆たちの噂話の中に、猟師の小屋でもハイランドの農民の小屋でも、精霊や影の伝説が溢れています。

タイシュ（ファーガス・マクアイヴァーのボダッハ・グラスのように）は、死にゆく者に対して、タイシュタルの声で死の予言をささやきます 。そして、レイス、スワース、 ワフト、あるいはデスフェッチが、エイドーロン（早死にすると運命づけられた人の似姿）で、一行の愛する友人に現れたり、山の突風の中で泣き叫んだり予言的な声が叫んだりささやいたりします。オシアンの奔放なロマンスや、「レイ」、「湖の貴婦人」、「マーミオン」の詩に非常に鮮明に描かれた影の神秘は、スコットランドの一般大衆がいかに深くその神秘に傾倒しているか、その予言者たちがいかに信心深く破滅を予言しているかを証明しています。西部諸島の歴史家マーティンの証言は、予知能力があったことを明白かつ決定的に証明しています。多くの賢者たちの思慮深い心の中にも、この幻視は見受けられます。彼らはそれを 偶然という言葉で説明しようともせず、また、この幻視を単なる民族的な迷信に帰そうともしません。実際、彼らの記録には、予言者が幻視の不完全さを克服するための規則が記されています。もし幻視が薄暗かったり、ぼやけていた場合は、外套や格子縞を回すと、視界は明瞭になります。しかし、運命づけられた予言者は、しばしば 自らの亡霊に直面することになります。

オーブリーの「雑集」には、リチャード・ネイピア卿が死の直前にベッドフォードシャーからバークシャーへ旅していたとき、ベッドの上で硬直して横たわる自分の亡霊を見た話や、ホランド伯爵の娘ダイアナ・リッチ夫人が天然痘で亡くなる一か月前にケンジントンの庭で死を迎える人々に出会った話、そしてアヴェンティーノの伝説が記されている。

皇帝ハインリヒはシュトゥルデル川を下っていった。別の船には、皇帝の親族であるヴュルツベルク司教ブルーノが乗っていた。水面から突き出た岩の上に、ムーア人よりも黒く、恐ろしい容貌の男が座っていた。その男は見る者全てに恐怖を与え、ブルーノ司教に叫び声を上げた。「聞け！聞け！司教様！私はあなたの悪霊です。あなたは私のものです。どこへ行っても私のものになります。しかし今は私はあなたに何もしません。しかし、すぐにあなたは私に再び会うでしょう。」司教は十字を切り、自らを祝福したが、聖なる印は効力を発揮しなかった。エーベルスベルクの貴婦人リヒリタが住んでいたポーゼンバイスでは、その夜、宴会場の床が崩れ落ちた。司教の転落死であった。

護衛のシーモアが公爵夫人とともに田舎の邸宅を歩いていると、壁から血まみれの幽霊のような手が突き出ているのが見えました。そして、すぐに彼は斬首されました。

スコットランド王ジェームズにも、ユリウス・カエサルと同様に、三つの警告があったと記録されている。リスゴー宮殿の聖人、そしてジェドバラにいたもう一人の幽霊が、ジェームズ王に彼の運命を警告した。後者は広間のマントルピースにラテン語の連句を記した。もし彼がそれを正しく読んでいたら、フロデンの戦いで死ぬことはなかっただろう。

悪魔、あるいはソクラテスの守護天使は、賢者ソクラテス自身だけでなく、その場にいる仲間たちにとっても予言的な指導者でもありました。そして、その警告の対象となった人々は、その助言を軽視することで後悔することが多かったのです。

クセノポンとプラトンは、その影響力を熱心に信じていました。そして、アッティカの蜂の巣から、私はこの蜜を盗み取ります。「アテネの高貴なティマルコスという人物がソクラテスと夕食を共にしていたとき、彼は立ち去ろうとしました。それを見たソクラテスは、悪魔がちょうど今、いつもの合図をしてくれたので、彼に再び座るように言いました。しばらくして、ティマルコスは再び立ち去ろうとしましたが、ソクラテスはもう一度彼を止め、同じ合図を繰り返したと言いました。ついに、ソクラテスが真剣に話し、彼を気に留めなくなったので、ティマルコスはこっそりと立ち去りました。そして数分後、殺人を犯し、処刑場に連行される際に、彼の最後の言葉は「ソクラテスの悪魔に従わなかったために、彼は早すぎる死を迎えた」でした。

ベン・ジョンソンがホーソーンデンに滞在していたとき、彼はドラモンド氏に自身の予言的な幻について語った。「ロンドンでペストが流行した頃、田舎のロバート・コットン卿の家に、老カムデンと共にいた時、幻の中で、当時まだ幼かった長男が、額に剣で切りつけられたような血まみれの十字架の傷を負ってロンドンに現れた。驚いて神に祈った。そして翌朝、カムデン氏の部屋に行き、そのことを報告した。カムデン氏は、それは単なる不安であり、落胆する必要はないと説得した。その間に、妻から手紙が届き、その少年がペストで亡くなったことを知った。息子は男らしい姿で現れ、復活時にはそのように成長しているだろうと彼は思った。」

ウォルトンの『生涯』から、次の断片を抜粋します。これは、死産児を出産した後に妻を亡くした形而上学者ドン博士の幻視です。「サー・ロバート（ドゥルーリー）は約1時間後に戻ってきました。彼は友人が恍惚状態にあり、顔つきがあまりにも変わってしまったのを見て、驚かずにはいられませんでした。博士はしばらくの間、何が起こったのかという質問に答えることができませんでしたが、長く困惑した沈黙の後、ついにこう言いました。『最後にあなたに会ってから、恐ろしい幻視を見ました。愛する妻が髪を肩に垂らし、腕に死んだ子供を抱いて、この部屋を二度通り過ぎるのを見ました。あなたに会ってからずっと、これを見ていました』。サー・ロバートはこう答えました。『ええ、先生、私が出て行ってからあなたは眠っていました。これは何か陰鬱な夢の結果です。忘れてください。あなたはもう目覚めているのですから』」ダンはこう答えた。「私が今生きているということが確かなことは、あなたに会ってから眠っていないということが確かなことと同じです。そして、彼女が二度目に現れたとき、立ち止まり、私の顔を見て、消えたということも確かなのです。」

タイロン卿はベレスフォード夫人に、墓から訪問してくれると約束していた。夜中に幽霊が現れた時でさえ、夫人はその現実性に不安を表明したが、幽霊は彼女の手首に印をつけ、ベッドのカーテンを超自然的な方法で調整し、さらには手帳に何かを書き込んだ。そこで彼女は翌朝、この印象的な幻影を真剣に夫に伝えた。すると間もなく、タイロン卿の死を告げる手紙が届き、幽霊が予言的であることを証明した。

悲劇俳優ジョン・パーマーはリバプールの舞台で亡くなった。同じ時刻、ロンドンでカウンターの下で眠っていたある店員は、自分の影が店内を滑るように通り抜け、ドアを開けて通りに飛び出すのをはっきりと見た。それから1、2時間後、彼はまるでパーマー氏自身がそこにいたかのように、とても冷静にこのことを語った。

カルダンは右手の薬指に血まみれの剣の跡を見つけ、同時にミラノへ直行せよと命じる声を聞いた。赤みは徐々に増し、真夜中まで続いた。その後、跡は徐々に薄れ、消え去った。真夜中、彼の息子はミラノで斬首された。

少年時代のロスコモン卿の知事ノウルズから聞いた話によると、ウェントワース・ディロンという少年は、ある日、普段の性格とは裏腹に、ひどく奇行に走った。突然「父が死んだ！」と叫んだのだ。間もなくアイルランドからその事実を知らせる書簡が届いた。

ジョージ4世の侍従長であったブロンバーグ博士の父は、アメリカに駐留していた陸軍大尉でした。ラッジ博士の話によると、彼の居場所から300マイル離れた場所で、6人の将校が夕食後、この現代のバンクォウを訪ね、空席に座ったそうです。一人が「ブロンバーグ、正気か？」と尋ねました。彼は静かに立ち上がり、ゆっくりと扉から出て行きました。そして、その日、その時刻に殺害されました。

「医師の日記」（事実を脚色した記録）には、幽霊に取り憑かれたM氏の物語が記されている。彼は余暇を、悪魔崇拝や魔術の伝説を読んで過ごしていた。ある晩、シャンパンで脳が興奮した彼は部屋に戻ると、椅子に座っている親友の姿を見つけた。その友人は突然亡くなり、その時、自室に横たわっていたのだ。予期せぬ強烈な恐怖が重なり、その結果、偏執狂に陥ったのである。

ムーアの『バイロンの生涯』にあるこのビジョンについてもお話ししてもよろしいでしょうか?バイロン卿は時折、航海中に船長のキッド船長から聞いた奇妙な話を口にしていた。キッド船長は、ある夜、寝床で眠っていたところ、手足に何か重いものが押し付けられる感覚で目が覚めたと述べている。部屋にはかすかな明かりがあったので、当時東インドで同じ任務に就いていた兄が制服を着てベッドに横たわっているのがはっきりと見えたという。彼はそれを幻覚だと思い、目を閉じて眠ろうとした。しかし、それでも同じ圧迫感は続き、もう一度見ようとするたびに、同じ姿勢で兄が自分の上に横たわっているのが見えた。さらに不思議なことに、その姿に触れようと手を伸ばしてみると、着ていたと思われる制服がびしょ濡れになっていた。兄の一人が部屋に入ると、彼は驚いて声をかけると、その幻影は消えたが、数時間後には消えていた。数ヶ月後、彼は驚くべき知らせを受けた。その夜、弟がインド洋で溺死したというのだ。この出来事が超自然的なものであることを、キッド船長自身は微塵も疑っていなかったようだ。

プリチャード博士から、次の一節を引用します。「数年前に亡くなった老婦人の家に住んでいた女中は、ある冬の朝早く起き、ろうそくの明かりで家の玄関を掃除していました。その時、当時危篤状態だった女主人が寝巻き姿で階段を降りてくるのを見て、女主人は大変驚きました。通路が狭かったので、女主人を通すために立ち上がりました。女主人は急いで通り抜け、通りに出て行きました。少女は恐怖に震えながら、ドアを開けずに通り抜けたように見えました。女主人は、女主人の息子と娘が階段を降りてくるとすぐに、この出来事を話しました。息子と娘は母親に内緒にしてほしいと頼み、心配そうに女主人の姿を待っていました。二人が出来事について話している最中に、老婦人が部屋に入ってきましたが、ぐったりとして具合が悪く、恐ろしい夢に悩まされていると訴えました。彼女は犬が…彼女は部屋から階段を下り、玄関に沿って追いかけられ、路上に避難せざるを得なかった。」

ファンショー夫人の手稿には、幽霊による予言の事実が如実に記されている。リチャード・ファンショー卿と夫人は、アイルランドの堀に囲まれた男爵の城で眠っていた。真夜中、夫人は幽霊のような恐ろしい叫び声で目を覚ました。窓辺の薄暗い月光に照らされた、かすかな栗色の髪を肩越しに乱した女性の幽霊が浮かんでいた。夫人が驚きの声を上げて黙って見守る中、幽霊は二つのはっきりとした悲鳴を上げて消え去った。彼女の恐ろしい物語は翌朝、主人に伝えられた。主人はその謎に何の驚きも示さず、「まさに予想通りだ」と言った。「これは我家の予言的な幻影だった。先祖と結婚した貴婦人の亡霊だ。彼女は高貴な血筋ではなかったため、先祖によって尊厳を偽って堀に沈められたのだ。この償い以来、私の近親者が死ぬたびにこの幻影が現れる。そして昨夜、私の城でその一人が亡くなったのだ」――ここに「アヴェネルの白い貴婦人」の原型があるのか​​もしれない。

最も高貴な家系の中には、重大な出来事の前兆として予言的な幽霊が繰り返し現れたという確かな記録が他にも残されています。この種の幽霊は、マクリーン家の家系図の一部を形成していました。半島戦争中、一族の長がリスボンで戦死したまさにその時、この幽霊がスコットランドの海岸沿いを叫びながら馬で駆け抜ける姿が目撃されました。

アライズ・エヴァンスは、「1653年にブラックフライアーズのロング・アレーにある自宅で販売された」12か月の小冊子「天国からのこだま」の中で、チャールズ2世の復位を予言しました。彼の真の予言は、フェアファックスとクロムウェルの亡霊の後に現れる、王冠をかぶった若い顔のビジョンに基づいていました。

ローマ史に、その破滅的な様相と、その時代背景があまりにも正確で、その霊感を否定する人はほとんどいないだろう、と筆者は思う。ローマの宮殿でステファヌスがドミティアヌスを刺殺した瞬間、エフェソスの学院にいた哲学者アポロニウス・ティアネウスは叫んだ。「勇気を出しなさい、ステファヌス！ 僭主を本陣に叩き込め！」そして、パルテニウスが殺害を終えた1分後、彼はこう付け加えた。「彼は罪の報いを受け、死ぬのだ。」

私はこれらの例えを少しばかり描写しましたが、あえて預言と呼ぶことにします。他にも、非常に複雑でありながら、あらゆる部分において完璧な例えがあり、エヴリンの不信仰さえも改心させてくれるのではないかと期待しています。サー・ウォルターとアバクロンビー博士の伝記に、モートンの「幻影論」から一節を加えよう。「ブロード・ストリートのD・スコット牧師が書斎に一人で座っていた。すると突然、黒いベルベットのガウンにフルボトムの鬘をかぶった老紳士の幽霊が現れ、博士の向かいの椅子に座った。その幽霊は、西部に住む孫が甥の財産回収訴訟によって窮地に立たされていることを告げた。この訴訟は、家の屋根裏にある古い箪笥に隠してある譲渡証書が見つからなければ勝訴するだろう。この家に到着すると、孫はこの訪問を夢で見ており、祖父が捜索に協力しに来ることを知った。証書は、幻影の予言通り、古い箪笥の底板から見つかった。」

第2代チェスターフィールド伯爵フィリップの手紙には、次のような奇妙な話が記されている。これは予言ではないが、我々の哲学の範囲には入るものではない。 1652年のある朝、伯爵はベッドサイドから1ヤードほどのところに、白い布切れのような何かが立っているのを見た。彼はそれを捕まえようとしたが、それはベッドの足元に滑り落ち、二度と見えなくなった。伯爵は当時、父であるノーサンバーランド伯爵と共にネットワースに滞在していた妻のことを思った。ネットワースに到着すると、階段で召使が彼を出迎えた。妻は妹のエセックス夫人とラムジー夫人と共にいた。伯爵はなぜ急に帰ってきたのかと尋ねられた。伯爵は動機を語り、小包の中の手紙を熟読すると、妻がベッドサイドで白い黒い顔をした何かを見たというので、戻ってくるようにと手紙を送っていたことがわかった。これらの幻影は、伯爵と伯爵夫人が40マイル離れた場所で同時に目撃された。

ジャンヌ・ダルクの影響が、落胆するフランス軍の心に吹き込んだ奇跡的な精神は、歴史のページに刻まれている。ランスにおけるシャルル7世の即位式への出廷を申し出る前、彼女は祈りの中で「お嬢様、お嬢様！ まるで、 …

さて、エヴリン、私はあなたに尋ねます、

            「そんな事があり得るのか、

そして夏の雲のように私たちを覆い尽くす、

私たちの特別な驚きがなければ？

私の空想に微笑みかけ、疑念と解決策で私を圧倒する前に、どうかあなたの哲学について助言させてください。科学の分野をある程度深く掘り下げれば、知識の根源と金粉を見つけることができるでしょう。さらに深く掘り下げれば、懐疑論者の冷たく無益な推論が横たわる花崗岩の岩に突き当たるでしょう。

キャスト。アストロフェルよ、君は私を、まるで屈服した改宗者のように見ている。だが、正直に言うと、私を改宗させるのは難しいかもしれない。心と精神の科学を詩の虹色の魅力で金箔で飾った、我が愛しのシェイクスピアの魔女のような思想に、私は既に半ば魅了されているのだ。哲学者とは名乗らないものの、人の心に対する驚くべき洞察力を持つ、我が愛しのシェイクスピア。リトルトン卿の言うことを聞けば、彼は『死者の対話』の中でこう語るだろう。「地球が消滅したとしても、シェイクスピアの著作が保存されていれば、人間の本性に関するあらゆる科学は、そこに読み取ることができるだろう」そして、彼の心の描写と空想が見事に融合しているため、私たちはハムレットの神秘哲学、マブの魔術、エアリアル、そして華やかな花の黄金の冠をまとったオベロンに、同じように喜びを感じる。それは、修行僧の夕べの呼吸のように純粋で神聖なキャサリンの死に際の幻覚にも等しく向けられる。しかし、迷信の影がシェイクスピアの額に影を落とすことは決してなかった。だから、アストロフェルよ、征服の望みを胸に抱くのはやめなさい。エヴリンはまだ私を勝ち取るかもしれない。哲学は熱狂者の幻覚に眉をひそめるかもしれないが、詩人の夢でそのページを飾る。だが、あなたは柳を身につけることはないだろう、アストロフェルよ。物思いにふけるアイダの目には、あなたへの憐れみの光が宿っている。

アイダ。キャスタリー、あなたは魔女だ。だが、アストロフェルの古風な物語にも、私はほとんど信頼を置いていない。神秘は神聖な厳粛さによって浄化され、鍛錬されなければ、聖なる学問の思索と融合することはできない。だが、ボッカチオという、奔放な小説家集団の穢れとも言うべき、極度の官能主義者が、聖性と情熱の俗悪な融合によって一冊の本を汚した。彼の『デカメロン』の場面は、疫病の猛威の中で、見せびらかす若者や乙女たちによって演じられるが、あの瞬間は大聖堂の厳粛な祈りから生まれたものだ！

アストル。あなたはヴァルダルファーの亡霊、ロクスバラ・クラブのアイドルでありデカメロンの印刷者でもあるアイダを召喚するだろう――

アイダ。もし現れたとしても、アストロフェルよ、一言で消え去るだろう。しかし、厳粛な信仰が聖なる動機によって鍛え上げられ、生ける水の源となる現代においてさえ、特別な訪問の影響を軽々しく受け入れることはできない。迷信の汚れさえも、そのような言い訳によってほとんど聖化されるかもしれない。バクスターが『聖者の休息』と『出現に関するエッセイ』を著し、ロンドンの懐疑論者たちを改心させたとき、彼の軽信は半分許されるかもしれない。彼らは、兆候や奇跡が乏しい中で、幽霊の訪問の証拠があれば魂の不滅を信じたいと表明していた。

私自身も、その教訓のために、あるミステリー（サンディスのオウィディウスに収録されていると信じている）を引用しよう。それは「貴婦人の像の部屋」の伝説である。バイエルン地方の物語なのか、それともザクセンのサビヌスからの単なる言い換えなのか、私には分からない。

これは、情熱的な性格のバイエルン紳士オットーが妻を偲ぶ物語です。ある日、妻の墓参りをしていた時、「ご愁傷様でございます、旦那様！」と呟く悲しげな声が耳に届きました。若い聖歌隊員の姿に目を留めると、彼は手紙をその手に取り、姿を消しました。「妻を亡くして悲しむ愛しい夫へ」と宛名が記され、「生きたベルタより、温かい手をもって」と署名され、公道での面会が約束されていた謎めいた手紙を読みながら、彼は深く驚嘆しました。ある美しい夕べ、バイエルン人はそこへ急ぎました。群衆の中に、ベールをまとった貴婦人が座っていました。震える声で「ベルタ」と囁くと、貴婦人は立ち上がり、温かく生き生きとした腕を彼の腕に抱き、かつて荒涼としていた故郷へと戻っていきました。オットーの友人たちの間では、奇妙な考えや憶測、そして詭弁が飛び交い、偽装葬儀や厳粛なごまかしの疑いも持ち上がった。しかし、時が経つにつれ、それらはすべて静まり、彼らの結婚生活は曇りのないものとなった。ある日、彼の激しい怒りが夫人にぶつけられた。夫人は「こんなこと！ 世間が全てを知っていたら！」と叫び、この途切れ途切れの言葉を残して部屋から姿を消した。捜索隊が辿り着いた彼女の部屋には、まるで暖炉を見つめているかのように、直立した彼女の姿があった。しかし、正面から見ると、そこには首のないフードがあり、まるで何かを包み込むかのように衣服が立っていたが、遺体はなかった！この謎に皆が戦慄し、オットーが近づいてくると不安になったことは言うまでもない。オットーは深く悔い改めていたにもかかわらず、恩恵の不浄な源を知らない無礼な堕落者、彼の仲間、そして多くの見知らぬ人への彼の施し屋以外には誰も見捨てられなかったのだ。

神の思し召しを人間の人生における出来事と結びつけるその信仰は、決して誤りではない。スノードニアの荒野をさまよっていたとき、私たちはナント・グウィナントの谷と湖の上に座っていたのを覚えている。そこには、クルド・コッホの赤い尾根が広く紫色の影を落とし、モエル・エリオンとミネス・マウルの上空では、太陽が深紅の光に照らされていた。ウェールズ人のガイドは、考えにふけりながらスリン・グウィナントを見下ろしていました。そして目に涙を浮かべ、ベズゲレルトから登る途中、山中で夜更かししてしまった二人の若い歩行者の痛ましい話を語ってくれました。彼らは夕闇の中で仲間と別れ、それぞれが砂漠に一人ぼっちになっていました。突然、一人の声がもう一人の方にはっきりと聞こえました。それはまるで、ランベリス峠の境界となる峡谷の方向で、彼を励ますかのようでした。放浪者はその音をたどり、ついにこの岩の迷路を抜け出し、カペル・カーリグに無事到着しました。朝になって、友人の遺体は幽霊の声が最初に聞こえた場所からずっと後ろ、彼らの通った道筋から外れた所で発見されました。これは特別な精霊だったのでしょうか。死後の友情の厳粛な例だったのでしょうか。まるで幽霊が超自然的な力を授かり、友人の守護天使になったかのようでした。あるいは、生きている者の耳元で神が特別なささやきをささやくことでしょうか？この霊的な訪れを信じることは、しばしば純粋なキリスト教の慰めとなります。「神の影は光である！」 天国への希望をこの霊的な訪れに託す人もいます。そして聖人たちは、霊の存在は、近づく者を、それ自身の聖性の放射によって聖化することさえあると考えてきました。いや、私たちは日常生活においても、このような祝福を目撃していないでしょうか。例えば、1662年にサー・ジェームズ・リーの娘が亡き母の幻を見たという、グロスター司教によって語られた美しい物語のように。

こうした試練は、鍛錬された心に、常に善をもたらすものではないでしょうか。それは、単に決断における知恵や美徳に過ぎないかもしれません。例えば、チャーベリーのハーバート卿が、著書『真理について』を出版すべきかどうかを神に祈った時のように。すると、彼は天から穏やかな声が聞こえ、祈りに応えて、その計画を厳粛に承認しました。それは、私たちの人生への驕りや成功への自惚れを抑制し、「人よりも天使に称賛されることを求めよ」という黄金の戒めによって、世俗的な知恵に反する助言を与える神聖な教訓となるかもしれません。そうすれば、完全な回心は、霊の幻視に続くものとなるでしょう。ドッドリッジは、ガーディナー大佐とヴァンサン・ペロネ牧師の物語を私たちに伝えてくれました。 『バロニウス年代記』には、ミカエル・メルカトルの亡き友人ティキヌスについて記されている。彼は当時、哲学を学ぶ俗人であったが、事前に約束されていた通り、彼が死にゆくまさにその時、フィレンツェの彼のもとに現れた。この幻視は彼の良心をひどく不安にさせ、彼はたちまち敬虔な神学の学生となった。

12世紀、ウィリアム・オブ・マームズベリーが記したように、ナント市には二人の若い聖職者が住んでいました。二人の間には厳粛な誓約がありました。どちらかの死後30日以内に、その霊魂が眠っている時も起きている時も、生き残った者の前に現れ、真の心理学がプラトンの教義なのか、それともエピクロス派の教義なのか、魂が肉体を離れて生き残るのか、それとも空に消え去るのかを告げるというものでした。霊魂は死にゆく者のように現れ、ハムレットの父の亡霊のように地獄の罰の苦しみについて語り、潰瘍だらけの腕を伸ばして「軽く感じたか」と尋ねました。そして、腕から辛辣な体液を、その滴で腐食した生きた証人のこめかみに落とし、レンヌ市で聖職に就かなければ同じ罰が下されると警告しました。この厳粛な警告によって彼は改心し、聖メラニウスの聖なる庇護のもと、敬虔で模範的な信者となった。

これらの例において、神の特別な影響力は明らかではないでしょうか。そして、なぜわたしたちの世俗的な知恵は、この聖なる信条への傾倒からわたしたちを引き離し、「生ける水の源を捨て、自分たちのために、水をためることのできない、壊れた水ためを掘る」ようにさせるのでしょうか。

創造主との最初の人間との交わりを描いたモザイク画は、なんと美しいことでしょうか。日が涼しくなる頃、園を歩いていたアダムとイブが神の幻を聞いた時。あるいは、神がアブラハムとモーセに現れ、神の言葉がマノアとノアに約束の祝福と共に届いた時。あるいは、光の天使たちが慰めのために降り立ち、鎖と火から解放した時。あるいは、主の天使がコルネリウスに初めて幻の中で現れ、ヨッパの聖ペテロが恍惚状態、あるいはむしろ幻の相似形に陥り、百人隊長に遣わされた男たちの到着が奇跡を確証し、そして最後に黙示録の最後の荘厳な啓示が下される時。エヴリン、私がこれらの聖なる記録を現代の信仰を確証するために引用することを僭越と呼ぶつもりはありませんね。そして、哲学はなぜ私たちの思考を地に縛り付け、私たちのビジョンを意味のない空想？

幽霊の幻想。
「真実よりも奇妙だ。私は決して信じないかもしれない

 これらは古い寓話です。」

真夏の夜の夢。

ええと。愛しきアイダよ、あなたの聖なる思いは、私の思いの反響に過ぎません。この世の霊感を受けた大義と恐るべき裁きは、 奇跡の必然性によって真実を証明しています。それは、しるしを求めたパリサイ人やサドカイ人への答えとしてだけでなく、初期の弟子たちの目の前でも証明されています。彼らの無関心な心は、奇跡と神聖なる師ご自身をすぐに忘れてしまいました。というのも、師が海の上を歩いておられたとき、「彼らは四時ごろ、師が霊だと思った」からです。

しかし、私は、精神的未来の神聖な真実を物質的存在の不完全さに関する議論と混ぜたくないので、議論や例証において神学を放棄するというベーコン卿の教えを採用したいと思います。

現代の迷信の抽象的な霊的証拠に、私はほとんど信頼を置いていません。これらの記録は、おとぎ話や、古代の多くの賢人たちが語ったような虚構とほとんど変わらないほどです。例えば、ラビが「天使の中でケルビムが最も賢く、セラフィムが最も愛想が良い」と言ったように。あるいは、1641年にジョン・エヴリンがオランダで会ったブルゴーニュのユダヤ人の幻視者もこう言っています。「彼は私にこう言いました。『メシアが来ると、オランダのすべての船、小舟、船舶は、ある奇妙な旋風の力によって錨から解き放たれ、同胞や部族を聖都へと運ぶだろうと。』」あるいはメランヒトンの伝説によれば、かつて黒っぽい陛下が叔母の前に夫の姿で現れ、彼女の手を握ったところ、その手は焼け焦げて縮み、その後もずっと黒ずんでしまったという。これらは信じやすいことの好例である。

僭越だと言うかもしれないが、アストロフェルよ、信じてほしい、僭越かつ肯定的なのは迷信であって、哲学ではない。軽信とは世俗的な言い伝えや、単なる人間の主張を信じることだ。しかし、哲学の栄光は謙虚さにある。ニュートン、プレイフェア、ウォラストン、デイビーのように、創造の驚異と美を深く見つめる者は、宇宙の一原子たる自らの存在を深く見つめることで、常に謙虚になる。哲学者は傲慢であってはならない。ソクラテスのように、常に真理を探し求めているからこそ、自らの無知を告白するのだ。懐疑論者であってはならない。科学の深淵に潜り込んだ時、彼の思考は神へとより一層昇っていく。科学が与えてくれるもの全てを掌握し、彼の強大な精神には神聖なものと聖なる希望しか残されていないのだ。哲学もまた自信がありません。なぜなら彼女は常にさらなる経験とさらなる証言の重みを待っているからです。

アストロフェルよ、私たちは何度、子供のように距離に騙され、経験によって真実を悟らなければならないことか。経験によって、遠くの塔の塔の 高さを知る。しかし、子供が信じているように、私たちの視界の中ではそれらは消え点へと小さくなっていく。これが実証の力なのだ。

古代の多神教徒は、偶像崇拝者であり、預言の信奉者でしかなかった。ラビたちは、モーセの書に加えて、ゾロアスター教の書、ユダヤ教の魔術書であるタルムード、そして太陽の気候における自然占星術と司法占星術の年鑑であるタクルニ（ペルシア暦）を学んでいた。

キリスト教の光が聖地に降り注いだ直後に生きていた賢人たちは、聖都で起こった奇跡を忘れてはいなかったが、奇跡を無意味なものにすることで全能性を冒涜した。

当時、迷信は国民の信条の一部を形成していました。「エピダムヌム」のような言葉でさえ、その恐ろしい意味合いから、彼らは発音することを恐れていました。そして、予言や神託の預言的真実に対する盲信と軽信が蔓延していました。モンフォコンには、1200人がウェルギリウスのこの奇跡を信じていたと記されています。

「ロマ人の目に見えない出口を捕らえ、ナポリへ。」

彼はローマ軍の目から姿を消し、ナポリへ逃亡した。この盲目的な熱狂は、多くの行動の源となり、インディアンの宿命論者の戦場での大胆な行動のように、英雄的な殉教の行為として称賛された。

マルクス・クルティウスは、大地の震えがローマのフォルムに裂け目を開けたと告げ、馬に乗ってそこに飛び込んだ。占い師たちは、街で最も貴重なものを投げ入れるまで裂け目は閉じないと予言した。そして二人のデキス家は、祖国の勝利を確実なものにするため、自らを犠牲として差し出した。一人はラテン人との戦争で、もう一人はエトルリア人とウンブリア人との戦争で。

アリストテレスとガレノスは例外だった。確かにソクラテスは、自分が悪魔、つまり神の代理人のような存在の影響下にあると信じていた――実際、神が彼の死を望んだのだ。裁判で友人に弁明を迫られたとき、彼はこう答えた。「実のところ、私は二度も謝罪しようとしたが、二度も悪魔に阻まれたのだ。」しかし、アストロフェルよ、この哲学者が用いたギリシャ語のτò δαιμóνιονを思い出してみよ。そうすれば、あなたはむしろそれが神を暗示していることを認めるだろう。まるで神の啓示によって教えられたかのように。あるいは、彼の注釈者の一部が信じているように、この目に見えない監視者は、彼の精神に満ち溢れた判断力、そして深い知識と先見の明の、単なる擬人化だったのかもしれない。

キケロもまた、デルポイの神託の神聖性を証明する論証を書いたと言われているが、古典学者の間では、アディソンが『スペクテイター』誌の手紙の中でキケロをカトーと間違えたと広く信じられている。

思い出してください、アストロフェル。これは我々にとって古くからの話題です。彼の著書『占いについて』で、占い師が「ある占い師が別の占い師の顔を見ても笑わないことがあるのか​​」と驚嘆しています。また、ルシアンが幽霊を見ることを想像力の気まぐれだと嘲笑したことも覚えていらっしゃるでしょう。あなたはプリニウスを引用しましたね。確かに、プリニウスは興味深い物語の語り手です。もっとも、彼は夢の中の幻影を多少歪めていますが。しかし、スーラに宛てた彼の手紙の最初の文は何でしょうか？「私は、幽霊についてあなたの意見をぜひ知りたいのです。あなたは幽霊が実在し、一種の神々であると信じているのか、それとも恐怖に駆られた想像力が作り出した幻覚的な印象に過ぎないのか。」

では、ジョンソンは何を告白したのだろうか？「これは5000年経った今でも未だに決着のつかない問題であり、神学であれ哲学であれ、人間の理解に突きつけられる最も重要な問題の一つである」と。つまり、ジョンソンの誇る信条は、少なくともマホメットの棺のように、命題の肯定と否定の間で揺れ動いていたと言えるだろう。この賢者は厳格な心霊主義者であり、ボズウェルが言うように、「唯物論に対抗する精神のさらなる証拠を望んだ」。また、ある点においては非常に迷信深く、自分が狂ってしまうという確信を絶えず主張していた。この予言は的中したため、予知の予言的性質はジョンソンの信条よりも説得力のある証拠を必要とする。彼自身の言葉を借りれば、「先見は予知ではない」のである。

カレドンの再見について、彼は旅の途中で熱心に探し回ったにもかかわらず、たった一人の予言者しか見ることができず、しかもその予言者はよくあるように全く無知だったと告白している。「彼はただ信じることだけを考えて去っていった」。遠く離れたヘブリディーズ諸島でさえ、学者や文学者、特に聖職者たちは完全に懐疑的だったのだ。

心理学研究においてこの問題を検討する際、特定の著作において架空の人物が死霊の出現を支持する議論を展開しているからといって、著者らがそれを確信していたと結論付けるのは誤りであった。もし、例えば、ラッセラスにおけるイムラックの議論が、幽霊の存在、あるいはむしろ死霊の出現の証明を目指しており、それがジョンソン自身の信念の証拠として提示されるならば、マシンジャーとサー・ジャイルズ・オーバーリーチ、つまりシェイクスピアとイアーゴの精神や性質を同一視することも同様に合理的であると指摘できるだろう。

迷信の力で無知な人々を支配するカトリックの聖職者のように、指導者たちはこの能力を持っていると公言し、自分自身のより深い知識で改宗者を畏怖させるように仕向けられてきた。それは、ヌマが泉のニンフであるエゲリアとの親密さを自慢したのと同じである。

この目的のため、コルシカ島の将軍パスカル・パオリでさえ予言者を名乗り、彼の予知能力の神秘はコルシカ島民の口から語られることとなった。ボズウェルが予言の成就は頻繁に起こるのかと尋ねると、あるコルシカ島民が彼の髪の束を掴み、「おばさん、おばさん、シニョーレ！」とささやいた。

しかし、アストロフェルよ、君が伝説的なロマンスで貴婦人たちの耳を魅了している間、私は愚か者を演じないつもりだ。私が物語を語る番だ（迷信深く無学な空想家が、奇跡を待ち望む女中や田舎者、愚かな人々、幽霊物語の主役たちが語る無数の奇妙な物語は避ける）。そこで、ジョンソンでさえこのような否定的な結論に直面する中で、マスター・オーブリーの「雑集」の豊富な宝庫から抜粋された、比類なき物語を一つ聞いてみよう。それはケイスネス伯爵の話だ。彼は自分の貯蔵庫にワインを積んだ船の距離を確かめようと、予言者に質問した。答えは「帆を上げて四時間の距離」だった。この予言の真実性に疑問が呈されたのかもしれない。というのは、彼は千里眼の才能を証明するため、船に乗っていた船員の帽子を伯爵の前に置いたのだが、伯爵はその瞬間に帽子を脱いでしまったのだ。船が到着すると、なんと一人の船員が予言者の手に帽子を要求し、4時間前に強風で吹き飛ばされたのだと主張したのだ。これこそ厚かましさの極みではないだろうか。

エリンの霊感を受けた詩人キャロランは、スライゴのある女性の驚くべき美しさを讃えようと努力したにもかかわらず、彼女のために詩を作曲することができなかったと告白しました。そしてある日、絶望のあまりハープを投げ捨て、邪悪な天才が自分の上に漂っていると嘆きました。彼のハープの弦からは（アナクレオンの弦とは対照的に）悲しげな音楽しか奏でられず、そこから彼は、その女性が今年中に亡くなることを予言し、本当にそれを予言しました。

エディンバラの歯科医デュビュソンは、ブレア大統領の死の前日に街頭で大統領と出会い、大統領から奇妙な 表情で話しかけられた。メルヴィル卿の死の前日にも、この歯科医はまさに同じ場所で大統領と出会い、全く同じ言葉で話しかけられた。メルヴィル卿の死後、デュビュソンは自分が3人目になるべきだと叫んだ。しかし、すぐに体調を崩し、1時間以内に亡くなった。

オーブリーの「雑集」には、ジョン・エヴリンが王立協会に語った話が記されています。デプトフォードの牧師補、スミス氏は1679年11月に熱病に罹患していました。この敬虔な牧師の元に、白い杖を持った美術学の巨匠の幽霊が現れ、10時から1時までの3時間仰向けに寝れば熱病が治ると約束しました。そして、この予言はまさにその通りになりました。

ナポレオンはアッコに進軍していたとき、兵士たちを乗せたジェルメ（ナイル川の船）を破壊されました。その船の名前は「リタリー」でした。このことから彼は「イタリアはフランスに奪われた」と言いました。そして実際にそうなったのです。

エルサレムの包囲の間、7日間、ある男が城壁の周りを行進し、厳粛な声で「エルサレムに災いあれ！」と叫び、7日目に「エルサレムと私に災いあれ！」と付け加えました。この呪いの瞬間、敵の矢が彼を倒しました。

カゾット氏が自身の斬首を予言したと『ラ・アルプ氏の作品』に記されているが、それが現実になったのも不思議ではない。というのも、この予言が語られた1788年当時、ギロチンは貴族たちの血で毎日臭いを放っており、グラモン公爵夫人、ヴィック・ダジール、コンドルセ、そしてカゾット氏自身をはじめ、大勢の人々が断頭台へと引きずり出されたのだから。

ポーランドに暗黒の暗雲が立ち込めていた頃、磁力に目覚めた戦士ソルヴェンスキーは、ワルシャワが血の海に沈み、ソルヴェンスキー自身も戦死するという予言を予感した。そして二年後、この予言は現実のものとなった。

フォークランド卿とウィリアムズ大司教がチャールズ1世に彼の運命を警告したことは知られているが、幽霊が現れる必要はなかった。そして私は、不在の友人の運命に深い関心を寄せ、彼らの境遇や居住地を熟知し、まるで千里眼の能力を持っているかのように予言的な人物を数多く知っている。半島戦争中、イギリスの若い女性たちは、恋人の幽霊を夢で何度も見た。おそらく戦場で命を落とす瞬間だったのだろう。繊細な心には、こうした偶然の一致が深い印象を与えるに違いない。もし私が秘密や告白を漏らしても構わないのであれば、こうした不吉な夢に関する奇妙な物語をいくつか語ることができるだろう。

ウィンブルドン・コモンでピット氏とティアニー氏が決闘をしている瞬間、ロンドンのある流行に敏感な女性が「今が重要な瞬間よ！」と叫んだ。

オリバー・クロムウェルは寝椅子に深く腰掛けていたが、極度の疲労で眠る気配がなかった。突然、カーテンが開き、巨大な女性の姿が現れて、彼がイングランドで最も偉大な人物になるだろうと告げた。王国が混乱に陥っていた時代には、クロムウェルの清教徒的な信仰と野心は、この上ない何かをもたらしたかもしれない。もし亡霊が「汝は来世の王となるであろう」と囁いたとしたら、ルペルカの祭典でシーザーが王冠を拒否したように、護国卿が王冠を拒否したであろうと、誰が判断できるだろうか。

ボズウェルはこう記している。「オグルソープ将軍は、マールバラ公爵軍の将校プレンダーガストが多くの友人に、自分が特定の日に死ぬだろうと話していたと我々に語った。その日、フランス軍との戦闘が起こった。戦闘が終わり、プレンダーガストがまだ生きていた時、戦場にいた彼の同僚将校たちが冗談めかして彼に尋ねた。『予言は今どうなった？』プレンダーガストは重々しく答えた。『お前が何を見ても、私は死ぬ』。その後まもなく、まだ武装解除命令が届いていなかったフランス軍の砲台から銃声が聞こえ、彼はその場で戦死したのだ！」

しかし、これらの浅薄な物語を予言として引用できるだろうか？因果関係の連鎖は明白であり、どれほど懐疑的な人でも、その順序を疑うことはできない。なぜなら、これほど高い蓋然性があったからだ。それは単に過去を振り返り、類推によって未来を判断することによってのみ可能となる。人間の行動による自然現象には、それを支配する法則があり、これらの法則を省みることなく先見の明を見出すことは稀である。マンスフィールド卿は、フランス革命がどのように終結するかと問われたとき、「それは前例のない出来事であり、したがって予言も存在しない」と答えた。

アストル。では、出来事の原因を解明できないところでは、あなたは信じていないということになりますね。すべての理性的な哲学者と同様に、あなたも実証的な証明を持たなければなりません。エヴリン、あなたはどの懐疑論者に分類すべきでしょうか？――アリストテレスの改宗者のように、霊の存在を否定するだけでなく、天国と地獄は作り話であり、世界は自存していると断言する者でしょうか？それとも、太陽や星は蒸気であり、魂は滅びるという、盲目的な偶然という不敬虔な教義を信じたエピクロス派でしょうか？それとも、現代の理性の光である、失楽園を素晴らしい詩だと認めながらも、何も証明していないと認めたアイザック・ニュートン卿でしょうか？それとも、全く同じ理由でラシーヌとコルネイユの才能を軽蔑したローゲルヌ神父でしょうか？あるいは、預言と霊の両方を否定したサドカイ派でしょうか？

ええ。サドカイ派は幻影を正しい原因に当てはめたかもしれません。幻影はロックの「考える実体」とほとんど変わらないからです。しかし、単なる形而上学者は（ベーコン卿が実験化学について行ったように）この問題を無視します。「一つの実験が人間に対して与える力は、人間を観察する能力である」と。こうして化学科学の進歩をひどく軽視し、まるでウォラストン、デービー、ドルトン、ファラデーの発見が無益であったかのように扱っています。現代の哲学者はクセノポンのような存在ではないことを忘れないでください。クセノポンは（ソクラテスが言うように）自分の意見に反対する者をことごとく愚か者と呼んだのです。

バクスター自身も幽霊話には偽りが頻繁にあることを認めているが、説明できないことはすべて信じている。

もし哲学が疑念を抱かなかったなら、科学は静止していただろう。ヘラクレイトスのように、太陽の幅はわずか30センチだと信じているかもしれない。あるいはコペルニクスのように、地球は静止しているのに、太陽は軌道を回っていると信じていたかもしれない。アストロフェルよ、科学の神殿への道は疑念の門を通ることを忘れてはならない。それは弱さの証、「言葉に魔術を込める」ことなのだ。デンマークの哲学者王子でさえ、父の幽霊が現れただけで、その予言的な真実を疑った（「私が見た霊は悪魔かもしれない」）。劇の場面と王の良心の呵責によって、そしてその時になって初めて、彼は「あれは正直な幽霊だった」と信じるようになった。

チェスターフィールド卿は1653年にこう記している。「確かに、神はそのようなものを何でも出現させることができる。しかし、それができるからといって、神がそうすると考えるのは誤りである。そして、様々な書物にそのような話が溢れているにもかかわらず、どの時代でも最も冷静な人々でさえ、その真実性を疑ってきたのだ。」 これに、後世の出来事を解釈するために奇妙に歪められた幻影を加えたいと思う。ウィリアム・ルーファス、インノケンティウス4世、フランス国王ヘンリー2世、そして古代史に登場する他の何千もの幻影。それらの想定された予言と実現の間にある真実性は、シーモア夫人が9羽のフィンチの巣を見つける夢を見て、その後すぐにウィンチェルシー伯フィンチと結婚し、9人の子宝に恵まれたのと同じくらいである。

人生の偶然の一致に私たちは皆驚かされる。無知で臆病で迷信深い人々は驚く。しかし、出来事の広大な海の中では、これらの小さな一滴はどれほど比較的取るに足らないものだろう。そして、結果の伴わない夢やビジョンはどれほど無数にあることだろう。

昨年の秋、ある単純な出来事が私の頭に浮かびました。その出来事はあまりにも関連性が深く、私自身も一瞬びっくりするほどでした。

セルボーンの善良なギルバート・ホワイトを偲ぶ一種の崇拝の念に駆られて、私は、緑の牧草地とブナの木に覆われた白亜の丘とヒースとシダに覆われた森に囲まれた、静かで素朴なその村への巡礼の旅をしました。

村に入ると、捕まえた蜂から搾った蜂蜜を食べて暮らす「白痴の少年」のことを思い返していた。すると、なんと最初の戸口に人影が立っていた。それは私に向かってニヤニヤ笑い、草をむしゃむしゃと鳴き、ぶつぶつと呟いたが、一言も発しなかった。確かに白痴だったが、ホワイトの白痴とは違った。しかし、空想にふける者なら、一瞬、あの愚かな少年の幻影、いわば「セルボーン博物誌」に永遠に刻まれた幻影だと容易に信じてしまうかもしれない。

ウォルター・スコット卿のドライブラへの葬列の最中にも、衝撃的な出来事がありました。ベマーサイドの丘の頂上で（事故のため）数分間も停車しましたが、そこからは美しい景色が広がり、ウォルター卿はいつもその景色を眺めるために馬の手綱を緩めていました。

「1811年」とバイロン卿はマレー氏への手紙に記している。「かつての学校で、同級生でもあったアイルランド人の秘書ピールが、セント・ジェームズ通りで私を見たと私に言った。当時私はトルコにいた。一、二日後、彼は兄に道の向こう側にいる人物を指差して、『あれがバイロンだと思った男だ』と言った。兄は『ああ、バイロンだ、他にはいない』と答えた。この時、私はパレス・ブックに自分の名前を書いているところを目撃された。当時私はマラリア熱にかかっていた。もし私が死んでいたら、幽霊話が流れていただろう。」

バイロン卿がコロンナに滞在していたとき、彼の修道士タヒリは、第二の聴力を持つと自称する「ジャウル」への彼のメモに書かれているように、マイノテ族がある危険な峡谷を通過するときに攻撃を受けると予言したが、何も起こらなかった。攻撃は実行されなかった。おそらく、修道士の耳鳴りと、峡谷が山賊のたまり場であるという知識が、この考えの源泉であったと考えられる。

また、ロマンスの激しさをすべて持ち、最も深い謎に巻き込まれているように見えるイベントもあります。ワシントン・アーヴィングの「幽霊の花婿」の物語のように、謎が解けるまで超自然的な雰囲気をすべて帯びており、その後、「解決のなんと明快なことか！」と叫ぶのです。

北部には無数の謎が解明されていますが、その中でもテヴィオットデールの農夫の謎を取り上げましょう。夕暮れの薄暗い中、農夫は墓地の壁で、青白い影が腕を振り回し、月に向かって草を刈ったり、おしゃべりしたりしているのを目にしました。少なからず恐怖を感じ、農夫は馬に拍車をかけたのですが、その幽霊のそばを通り過ぎると、馬は止まり木から落ち、タム・オ・シャンターの乳母のように、尻にしがみつき、氷のように冷たい腕で彼の腰をしっかりと抱きしめました。農夫は家に着くと、恐怖のあまり「幽霊を捕まえろ！」と叫び、震えながらベッドに運ばれました。では、その幽霊とは一体何だったのでしょうか？狂気の未亡人。彼女は不運な農夫を夫と間違え、夫の墓参りに気を取られていました。

プリマスの文学クラブの会長が会期中に重病を患っていたため、敬意を表して椅子が空席になっていた。一同が座っていると、白いドレスを着た彼の亡霊が滑り込み、椅子に着いた。彼の顔は「カリフラワーのように青白く」、一同に静かに頭を下げ、空になったグラスを口元に運び、厳粛に退席した。一同は彼の家へ行き、彼がたった今息を引き取ったことを知った！この奇妙な出来事は厳粛に秘密にされていたが、ある看護婦が臨終の床で、自分が眠ってしまったこと、患者がこっそり抜け出し、庭の合鍵を持って、代表団の前の小道を通ってベッドに戻り、数秒後に亡くなったことを告白した。

テイラーが記した彼の生涯の記録には、ブリンズリー・シェリダンのように悪ふざけの才能を持っていたこの名俳優の、ある悪ふざけが記されています。それはモンシー医師の診察を受けた時のことでした。その夜、ギャリックが『リア王』の出演をアナウンスされた。モンシーはベッドにいる彼を見て驚き、劇の変更を尋ねた。ギャリックは着替えはしていたものの、ナイトキャップをかぶり、まるで起き上がれないほど具合が悪いように見せかけるためキルトを上からかぶせていた。M医師は、ギャリックが『リア王』の着替えのために劇場に着替える時間だったため、驚きを隠せない様子だった。ギャリックは、だるそうに泣き言を言うような口調で、体調が悪くて自分では演じられないと告げた。しかし、体つきも顔も声もギャリックに酷似し、ものまねも非常に上手なマーという役者がいるので、彼に任せてみようと思った。観客は違いに気づかないだろうと確信していた。体調が悪くなったふりをして、モンシーに少し寝るために部屋を出るように頼み、劇場に来て結果を知らせてほしいと頼んだ。医師が部屋を出るとすぐに、ギャリックは飛び出した。モンシーはベッドから飛び起き、劇場へ急いだ。公演を観劇した。ギャリックをベッドに残したモンシーは、目の前の光景に当惑し、ギャリックとマーの類似性に時々疑い、時々驚愕した。ついに、観客がギャリックの正体を確信したのを知ったモンシーは、何か策略が仕掛けられたのではないかと疑い始め、劇が終わるとすぐにギャリックの家に急いだ。しかし、ギャリックは彼より早く、モンシーは彼と同じ病状で発見した。これらはまさに小説よりも奇妙な真実である。

奇跡が一度証明されれば、私たちの懐疑心は消えるかもしれない。しかし、通常の手段では不可能な何かが行われたり、知られたり、あるいは欺瞞や策略といった媒体を通してそのような信念を心に植え付けられるまでは、超自然的な存在を確信することはできない。画家オールストンはかつてコールリッジに、この印象についてある憂鬱な話を語った。それはケンブリッジの若者の話だ。彼は仲間を怖がらせるために幽霊に扮装し、まずベッドの枕元に置いていたピストルから弾丸を抜いた。幽霊がベッドのそばを滑るように通り過ぎると、若者は笑いながら「消えろ！ お前なんか怖くない」と叫んだ。幽霊は彼の言うことを聞かず、ついに彼はピストルに手を伸ばして発砲した。すると、彼が思った通り幽霊は動かず、無敵であるのを見て、たちまち霊の存在を信じる気持ちが彼の心に芽生え、痙攣を起こし、極度の恐怖の後に間もなく彼は死んだ。

クラレンドンで読んだことがあるのですが、チャールズ1世の斬首は、戴冠式のローブが紫ではなく白いベルベットだったことから（死後）前兆だったそうです。白いベルベットは犠牲者の死に際の衣の色だったと記憶されています。また、ブレナーハセットのジェームズ2世の歴史書には、戴冠式の際、王冠が頭の上でぐらつき、同時にロンドンの教会の祭壇から王家の紋章が落ちたと書かれています。こうした話はどれも子供じみたもので、真剣に語るにはあまりにも稚拙で、ある聖人の日にオムレツにベーコンを入れるよう注文したモンテククリ将軍のことを思い出させます。ベーコンが運ばれてきた瞬間、雷鳴が彼の家を揺るがし、「オムレツの音が響き渡る！」と叫んだそうです。

私が時々面白半分に覗き込んだ虫食い本を持つリリーが、このように結果についてしゃべっているのも不思議ではない。彼の古い紙には「マスター・プライズ・ゴッドの肖像」が飾られている。18 世紀のイギリスの詩人、サー・ウォルター・ローリーは、18 世紀のイギリスの詩人、サー・ウォルター・ローリーの著書「世界史」の中で、ミルトンの失明は「国王を非難する二冊の本を書き、サルマシウスには国王を擁護する本を書いた」という、神の罰として記録されている。しかし、サー・ウォルター・ローリーのこのような弱点には驚かされる。彼はその著書「世界史」の中で次のように書いている。「この種の話で私が読んだ中で最も奇妙なことは、ノヴァーラの戦いの前夜、フランス軍に従っていた犬が皆、フランス軍からスイス軍へと逃げ去ったということである。そしてなんと、翌朝、スイス軍はフランス軍に打ち負かされたのだ。」

しかし、さらに不思議なのは、真実ではないこれほど多くの厳粛な物語が私たちの国民的伝説の中に紛れ込んでいること、哲学者と神学者がまったく無邪気に協力して私たちを惑わせていることである。

ランズダウン貴族の憂鬱な出来事に関連して、私の観察を最もよく表す、ある想定上の出来事があります。リチャード・ワーナー牧師の「文学回想録」には、ボーウッドでウィリアム・ペティ卿が姿を現したという興味深い話が記録されています。この話はウィルトシャー州ピュージーの牧師ジョセフ・タウンゼント牧師からワーナー氏に伝えられ、「カルンのアルソップ博士の臨終の宣言によって裏付けられている」とのことです。

図書館司書のプリーストリー博士と家庭教師のジャーヴィス牧師の世話を受けていたウィリアム・ペティ卿は、7歳の時に肺炎を発症し、アルソップ氏がボーウッドに呼び出されたことが記録されている。数日後、若き貴族は危機を脱したように見えたが、突然の再発のため、夕方に外科医が再び呼び出された。

この紳士がボーウッドに到着したのは夜だったが、雲ひとつない月明かりの下であらゆるものがくっきりと見えた。アルソップ氏はロッジの門をくぐり、家に向かっていたところ、驚いたことにウィリアム卿が子供らしい元気いっぱいの姿で、明らかに健康と活力を取り戻してこちらに向かってくるのを見た。「お会いできて光栄です、旦那様」と彼は叫んだ。「しかし、お願いですから、すぐに家の中に入ってください。こんな時間にここにいるのは、あなたにとって命取りになりますから」子供は何も答えず、くるりと振り返ると、すぐに見えなくなった。アルソップ氏は言葉にできないほど驚き、家へと急いだ。そこは混乱と混乱に包まれていた。ウィリアム卿は玄関に着く数分前に息を引き取っていたからである。

この悲惨な出来事はロンドンのランズダウン侯爵に速やかに伝えられ、遺体の埋葬と葬列の手配に関する命令がボーウッドにすぐに届いた。前者はハイ・ウィッカムにあるウィリアム卿の母の遺骨が納められている納骨堂に、後者は搬送中の二夜の間に指定された二つの場所に停泊するよう指示された。ジャーヴィス氏とプリーストリー博士が遺体の世話をした。憂鬱な旅の初日、それまでアルソップ氏への出現についてほとんど語っていなかったプリーストリー博士は、突然、強い感情を込めて同伴者に語りかけた。「ジャーヴィスさん、この出来事には非常に奇妙な事情があり、故ウィリアム卿の夢と私たちの現在の悲しい約束の間には、驚くべき偶然の一致があります。数週間前のある朝、私が彼の部屋のドアの前を通りかかったとき、彼は私を枕元に呼びました。『先生』 「あなたのクリスチャンネームは何ですか？」と彼は尋ねました。「もちろん」と私は答えました。「ジョセフですから」。「では」と彼は生き生きと答えました。「あなたがジョセフなら、私が昨晩見た夢を解き明かしてくれるでしょう。先生、私は長い旅に出発する夢を見ました。最初の夜はハンガーフォードに立ち寄り、地面に足を踏み入れることなくそこへ行きました。そこからソルト ヒルまで飛んで、次の夜もそこに留まり、3日目にハイ ウィッカムに到着しました。そこで天使のように美しい私の愛する母が両腕を広げて私を抱きしめました」「さて」と先生は続けました。「これらはまさに、愛しい子供の遺体が今夜と明晩安置される場所であり、その遺体は最終的に母親の納骨堂に納められることになります」。

さて、ここには一連の出来事が複雑に絡み合っており、それは状況証拠に過ぎないと同時に、奇妙です。もしこの不可解な話が全くの誤りでなければ、私はアルソップ氏の動揺した精神状態によってこの幻影を説明できたでしょう。私が知っており尊敬していたブロンプトンの故ジャーヴィス牧師は、この話について1831年に「記録」を出版する必要があると考えました。この記録から、ワーナー氏が「ウィリアム・グランヴィル・ペティ名誉牧師の住所、肩書き、年齢、病状と病期、そして埋葬地の名称」に関して誤りを指摘していることがわかります。そして、プリーストリー博士もジャーヴィス氏も葬儀に出席しておらず、この件について一度も会話を交わしていないことが明らかになります。そして、アルソップ氏の臨終の陳述については、彼と親しい間柄であったジャーヴィス氏は、ワーナー氏の本を指摘されるまで、そのようなことを聞​​いたことがありませんでした。

善良で賢明な人々に信じられていたこの奇妙な物語は、ジャーヴィス氏の「所見」の中で、この物語を最初に語った紳士についての一文を読むまでは、一見謎めいていました。それは、「彼は生来の熱狂的な性格で、超自然現象についての空想的でロマンチックな考えを抱きがちだった」というものでした。

精神的な連想から生まれた空想。
「これはまさにあなたの脳が生み出した造語です。

 この無形の創造物、エクスタシー

 非常に狡猾です。

ハムレット。

鋳造。ブリテンの市民、つまりブリテンの植民者たちが帝政ローマから移住し、ヴェンタ・シルルム、すなわちカエルウェントを築き、今や朽ち果てた城壁の礎となった遺跡群の中をこのように散策するのは、なんと楽しいことだろう。昨日の青空の下、カエルウェントの絵に描かれた舗道を歩いた時、私はアストロフェルの霊感を全身で感じ、ローマ貴族たちの壮麗な行列が、彩色されたモザイク画の破片の上を駆け巡っているようだった。

「脳の無数の部屋に眠って、

 私たちの思考は多くの隠された鎖によって結びついています。

 たった一人でも目覚めれば、何百万もの人々が立ち上がるだろう。

 それぞれが、相手が飛ぶときに自分のイメージを刻み込むのです。」

このグウェントの地には、古さと簡素さが見事に融合しています。ローマのカーレオン城の影にほど近いモンマスシャーの農民たちは、イースターと聖霊降臨祭に集まり、親族の墓に生花を手向けます。こうした古い習慣は、なんと愛すべきことでしょうか。クリスマスのキャロルの歌唱、その素朴ながらも愛と友情の香りが漂う様子、そして高貴なキャサリン・オブ・アラゴンによってイングランドにもたらされた、古き良きモレスコ舞踊。そして、ハロウィンやスコットランドのホグマナイ、ドイツのワルプルギスの夜、アイルランドの守護聖人の祭りであるメーデー、そして緑の島の山々を灯す焚き火が宇宙の光を投げかける夏至の夜、そして11月に彼らの社会神サムウィンを崇拝するために灯される、さらに神聖な火。その強力な影響力は、冬の家の暖炉を囲むエリンのすべての乙女たちの温かい心を魅了します。私はこれらの喜びをまるで自分のことのように聞いています。まるで子供たちが学校の歴史の伝説を自分自身と自分の時代と結びつけるように。

このウェールズの地のあらゆる場所に、古の時代の名が残っています。アーサー王子とその騎士たちのロマンは、私たちの心に常に存在しています。なぜなら、エディンバラにそびえる岩山のように、ウェールズの多くの岩山に王座を持っているからです。クリックホーウェルのカダイア・アーサー、リトル・ダワードの半円座、カーディガンの荒野のマーン・アーサーのように。

アストラル。アイオナの遺跡の中で、ジョンソンの美しいアポストロフィの響きが耳元でささやくのを聞かずに、このような景色を眺めることはありません。

こうした影響に触発され、私はエレファンタ島を巡り、岩から切り出された壮麗なパゴダ、同じ永遠の花崗岩で作られた巨大な彫像や神秘的なシンボルで飾られたパゴダ、サルセットの美しい発掘現場、エローラの驚異、ペルセポリスの古典的な遺物、パルミラの美しい柱、ソロモンが「城壁都市」を築いた荒野のタドモール、そして私たちの島のアラベスク様式とゴシック様式の寺院、修道院、大聖堂を見つめてきました。私自身も、その建築の壮麗さ、ストーンヘンジやエイヴベリーには、ドルイド教の聖職者たちの朽ちかけた祭壇があり、その町は彼らの神に捧げられていた。

かつてドゥームズデイ・ブックの東の砦であり、後世にはイングランドの歴史と深く溶け合ったチェプストウ城の中庭にいる私も、同じように感じる。征服王と、その騎士たちが鎧をまとい、跳ね回る馬にまたがって目の前に進む姿が見えませんか？かつての城主、フィッツ・オズボーンとウォーレンが、目の前に迫り来るのが見えませんか？そして、見よ！扉が開き、国王殺しのヘンリー・マーティンの地下牢が、底なしの穴のように目の前に口を開けている。チャールズ・スチュアートの亡霊が蘇り、再びクロムウェルの亡霊が、軽蔑の罵詈雑言を吐く。まるで、あの奔放な清教徒が、国王の死刑執行令状に署名する同僚の顔にインクをぶつけようとしているかのようだ。そして今、場面が変わり、見よ、運命づけられた者があの巨大な鉄の輪に鎖で繋がれ、呻き声を上げながらそこで死んでいく。

ええ、アストロフェルよ、君がこのように奔放なラプソディに耽ってくれることを、私は心から歓迎する。なぜなら、それは幽霊のような錯覚を引き起こす強力な原因の一つ、連想をうまく例示しているからだ。興味深い出来事の現場を歩けば、多少なりとも心が興奮しない人はほとんどいない。記憶とその組み合わせによって、霊感を受けたような幻影、白昼夢のようなものがしばしば我々を襲う。あるいは、あるテーマについて思いを巡らせている時、あるいは過ぎ去った、あるいは失われた愛や友情の遺物に見とれている時、あるいは天才によって聖別された場所に立っている時、あるいは殺人現場を通り過ぎても、その連想は依然として私たちの周りに幻想的な影を投げかけるでしょう。

ベルリン・アカデミー会長モーペルテュイの死後間もなく、自然史学芸員のグレディッチ氏が一人でホールを歩いていると、会長の幻影が部屋の隅に立って、会長をじっと見つめているのが見えた。この現象は、会長のかつての威厳の領域に強烈な記憶の印象が結びついたことで完全に説明できる。

ウォルター・スコット卿が語った、ある裕福な放蕩者の物語を覚えているでしょう。彼が客間に一人でいると、幽霊のようなバレエ団に悩まされ、家具さえもがまるで幻影と化してしまうほどでした。この歓迎されない侵入から逃れるため、彼は田舎の家に隠遁し、しばらくの間、そこで求めていた静けさを得ました。ところが、たまたまタウンハウスの家具が田舎の彼の元に送られてきたので、客間の椅子とテーブルに目を留めた途端、あの幻影が再び彼の心に蘇りました。連想の力で、緑の人形たちが軽快に跳ね回り、彼の不本意な耳元で「さあ、着いたぞ！ さあ、着いたぞ！」と叫びながら、彼の部屋に飛び込んできたのです。

しかし、これらの幽霊を刺激するためには、必ずしも実体がある必要はありません。アイデアだけで十分です。

幽霊が超自然的な影響を受けずに、肉体を持たず影のように現れるのは奇妙だとお考えですか？ 唯一の影響は、純粋な状態において神から発せられた精神の崇高で複雑な働きにあると確信してください。それは、地上で脳と結合している間だけ幻想によって影を落とされ、脳が分解されると、再び結合せずに、不変で永遠の魂として生き続けるのです。

単純な考えを思い浮かべるのと同じくらい、幻影を思い浮かべる心の力を信じることは簡単です。特に外部の感覚が遮断されている場合、この考えが具体化されて現れることは不思議ではありません。遠くの友人のことを考えれば、心の目に形が見えませんか。そして、この考えが強く定義されている場合、それは幻影にならないでしょうか。

「ファンタズマ・エスト・センティエンディ・アクトゥスは、事実と感覚が異なります。」

「幻影とは思考行為である」など。

アストロフェル、あなたはホッブズを深く研究したので、もし私がこのマルムズベリーの哲学者の言葉を誤って引用していたら訂正してくれるでしょう。

それはパリ、ベルラール元帥の夜会でのことでした。ネイ元帥の死から数日後、召使がエネ元帥を招き入れ、「ネイ元帥」と告げました。私たちは驚きました。そして、モスクワ公の幻影が一瞬、現実のように完璧に私の目に映ったことを告白してもよろしいでしょうか。

無限に小さな妖精を想像するのは、無限に巨大な巨人を想像するのと同じくらい簡単です。つまり、観念と幻影の間には、程度の差があるだけで、その本質は、子供の単純でつかの間の思考と、シェイクスピア、ミルトン、ダンテの強烈で美しい観念の間にあるのと同じです。

「あなた自身の考えをよく考えてみなさい」とイムラックは言った。「実体には拡張性がないことがわかるでしょう。理想的な形は物質に劣らず現実的ですが、それでも拡張性はありません。」

視覚器官を指す言葉として「観念」という言葉を使っているように聞こえるかもしれませんが、錯覚の影響を受けるのは視覚だけではありません。聴覚、味覚、嗅覚、触覚といった感覚も、本来の印象がすべての感覚の中心である脳に向けられていたため、歪められてしまう可能性があります。

実際、こうした錯覚のうち二つはしばしば同時進行する。例えば、薄い膜状の幽霊が深い陰鬱な声を発する時、月光や星々がかすかに光るのを見たオシアンの幽霊のように。しかし、目の錯覚は圧倒的に一般的であり、そのため、私たちが用いる用語は主に視覚を指す。スペクター、ファントム、ファンタズム、幻影、エイドロン、ゴースト、シャドウ、シェードなど。

幽霊とは、強烈な概念に過ぎない。物語の雰囲気を掴んだところで、この幻想の源泉である、心に深く刻まれた印象について、いくつか例を挙げて話を聞いてみよう。

破壊的な脳の虫、悪魔崇拝は、しばしば、陰謀を企む宗教狂信者によって改宗者の心に掻き立てられる。選ばれた者がどれほど高潔で模範的な生活を送っていたとしても（こうした詐欺は通常、より軟弱な女性に行われるため）、彼女は悪魔の影響下にあると確信し、こうして改宗の必要性を犯罪的に教え込まれ、気まぐれで無条件の選出という誤った教義に引き込まれてしまう。

こうした悲惨な出来事は、必ずしも利己的な詐欺師から生じるわけではない。妖精や精霊の童話に加え、親や乳母も、しばしばこうした悪魔的な幻影を子供たちの心に植え付けてしまう。その影響は常に有害であり、しばしば永続的な破壊をもたらす。イエナ大学の学生が書いた心理学雑誌第4巻から、ある事例を引用しましょう。「9歳か10歳くらいの少女が、誕生日を同年代の仲間数人と、青春の陽気に楽しく過ごしました。両親は厳格な敬虔な宗派に属しており、悪魔、地獄、そして永遠の罰といった奇妙で恐ろしい考えを彼女の頭に植え付けていました。夕方、彼女が寝床に就こうとしていた時、悪魔が現れ、彼女を食い尽くすと脅しました。彼女は大きな悲鳴を上げて両親のいる部屋に逃げ込み、両親の足元に倒れ込み、死んだように見えました。医師が呼ばれ、彼女は数時間後には回復し始めました。そして、何が起こったのかを語り、自分はきっと地獄に落ちるだろうと付け加えました。この出来事の直後、ひどくて長引く神経症状が続きました。」

幽霊はこれから何が起こるかを告げるために現れるのではなく、恐ろしいほどの厳粛さをもって現れ、起こったことを告げるかもしれない。それは後悔の幻影であり、良心の影であり、まさに当然の罰である。罪には、それ自身の罰が伴う。もしモムスの格子が胸に、情熱の泉が覗く窓が固定されていたら、ほとんどすべての心に暗い斑点が宿るのではないかと私は恐れる。イタリアの諺にあるように、「どの家にも骸骨がある」のである。こうした記憶の苦しみは、歴史と小説の両方のページに溢れている。眠りの幻影だけでなく、真昼のまぶしさの中にも、犠牲者の幻影が罪深い心に現れるのだ。

「グリフォンが荒野を抜けていくときのように、

 翼のあるコースで丘とムーリー・デールを越えて、

 アリマスピアンを追跡し、

 覚醒した監護権から盗まれた

 守られた黄金。」

ブルータス、リチャード・プランタジネット、クラレンス、マクベス、マンフレッド、ロレンツォ、ウォレス、マーミオンは、現実の生活における非常に多くの家族の原型にすぎません。シェイクスピア、バイロン、シラー、スコットがこれらの肖像画を実物から浮き彫りに描いているからです。

多くの現実のマンフレッドはアスタルトの幻影を呼び起こして震え上がった。多くの現代のブルータスは真夜中に自分のシーザーの邪悪な霊を見つめた。多くの現代のマクベスはバンクォウの空席、自分の席に座っている幽霊を指さして心の中で叫んだ。「これこそ恐ろしい影だ！非現実的な嘲笑だ、これこそ！」

アイダ。そうだ、そして多くの偽りの心を持つ者たちは、マーミオンのように、戦場で命が尽きる時、コンスタンス・ベヴァリーの幻の声を聞くのだ。

         「僧侶は、無駄な心配をしながら、

          教会の祈りはすべて尽きた。

          彼はいつもこう言っていた、近くて近いところ、

          女性の声が彼の耳に聞こえた。

          そして司祭は彼には聞こえなかった、

            そのために彼女はいつもこう歌った。

「失われた戦いで、飛行によって押しつぶされ、

戦争の喧騒と死にゆく者の呻き声が混じり合う場所

            それで音符が鳴ったのです。」

モートンで読んだのは、ある殺人犯の裁判に関する感動的な物語です。彼は毅然と「無罪」を主張していました。ところが突然、証言台に目をやり、こう叫びました。「これは不公平だ。誰も自分の事件の証人になることはできない」。ご想像の通り、証言台は空っぽでした。しかし、良心の呵責は、血を流す被害者が彼を睨みつけ、今にも殺人を誓おうとしているのを捉えました。彼は運命が決したと感じ、罪を認めました。

      「――行為は地上で行われる、

地球が閉じる前に罰を受ける者たち

加害者たちに。

後悔に染まった空想、あるいは幻想

この世のものとは思えない、独特の現実の存在：

あらゆる年齢の人が、ソファの横で

残忍な殺人事件の幽霊が頻繁に現れる

彼は彼を殺したか、あるいは彼の暗い傷跡を見せる。」

傷ついた心にこれほど激しく痛みを与えるのは、この精神の完全な屈辱と、私たちの汚れた性質の確信です。そして、そこから悔い改めた罪人は、自分よりもはるかに純粋で神のような存在がいるという恐ろしい真実を深く感じるのです。

幽霊のような幻覚の非常に豊かな源泉は、奇妙な研究への没頭と、興味深い主題への深い思索である。モンス・エスキロールは、ある婦人の幻覚を記録している。彼女は、犯罪者の処刑に関する恐ろしい記述を読んでいた。それ以来、彼女は起きている間中、どこにいても、左目の上に黒いクレープに包まれた血まみれの頭の幻影を見た。それが彼女にとってあまりにも恐ろしかったため、彼女は何度も自殺を図った。また別の婦人は、魔女の歴史に深く入り込み、タム・オシャンターの「カティサーク」の婦人のように、魔女の秘儀に導かれ、「サバト」の儀式を執り行っていたと確信するようになった。

アンドラル氏は若い頃、ラ・ピティエで幼虫に覆われた子供の腐乱した死体を見ました。そして翌朝、彼のテーブルの上に横たわるこの死体の幽霊は現実と同じくらい完璧でした。

数学者の中には、幽霊が色付きの円や四角の形で現れたという例もありますし、殉教者ユストゥスは花の幻影に悩まされていました。いや、我らがジョシュア卿も肖像画を描いていた頃、木や花や柱が男や女に見えたことがありました。

私自身、戦闘で脳を損傷した爆撃兵だったことを知っている。彼にとって、陣地は敵であり、突然の激昂に襲われると、杖を手に路上で攻撃し、敵が打ち負かされるか、足元にひれ伏すまでその場を離れなかった。

激しい感情、特に不安と相まって、幻影が浮かび上がることはよくある。不幸なサー・R——C——は、ウェールズのシャーロット王女に付き添うよう召集された際、馬車に座っていると、白いローブをまとった王女の姿が目の前を滑るように進むのをはっきりと見た。これは、アストロフェルの興味深い物語と類似点があり、いや、説明となるものだった。

良心の呵責は、ありふれた 対象をこのように歪めることがある。ゴート王テオドリックは、ボエティウスとシュンマクスを不当に有罪とし、処刑した。その時、たまたま夕食に大きな魚が出された。すると、彼の想像力は魚の頭をシュンマクスの恐ろしい顔へと変化させ、無実の罪で彼を咎めた。その幻影の効果はあまりにも大きく、数日後、彼は死んだ。しかし、これらの幽霊のような姿は、マクベスの短剣や壁に書かれた文字のように、良心に苛まれた者以外には見えなかった。それは、それらが理想形であり、現実ではないことの証拠だった。

バイロンの死後間もなく、ウォルター・スコット卿は秋の夕暮れの薄暮の中、書斎でバイロンの容姿や習慣、振る舞いや考え方を描いたスケッチを読んでいた。書斎を離れ、広間に入ると、突然、目の前に亡き友の幻影が浮かび上がった。アボッツフォードのゴシック様式の広間の屏風に、毛皮やスカーフ、格子縞の布が掛けられた幻影が、スコット卿の幻影の強烈さに、彼はしばらくの間、その印象にとらわれていた。

T医師から聞いた話によると、ある婦人が結婚前夜を迎えたのですが、恋人が彼女のもとへ向かう途中で殺されてしまったそうです。この予感に続いてすぐに高熱が出て、その後毎日、同じ時刻になると彼女は恍惚状態に陥り、恋人の幻影が彼女を天へと連れ去ったと信じ込んだそうです。その後、2、3時間ほど意識を失い、その後は昼間は回復したそうです。

キャスト。エヴリン、それが私をもっと幸せにするかどうかは分かりませんが、あなたの口から、私が詩的な虚構として抱いていた伝説の多くは、心の物語なのかもしれません。献身的な愛情の影響下では、愛する対象とのわずかな類似点が、はるか遠く離れた、あるいは亡くなった姿の幻影を呼び起こすのです。ヘンリー・ハワードが、イングランド宮廷の花である美しいジェラルディンに捧げたロマンチックな愛情、そして彼女の美しさをめぐってフランスの騎士たちに騎士道的な挑戦をしたという話は、あなたも読んだことがあるかもしれません。大陸を旅していたとき、彼は錬金術師コルネリウス・アグリッパと出会いました。アグリッパは、（彼自身の言葉を借りれば）魔法の鏡を通して、伯爵の溺愛する心に、不在の美女が寝椅子に寄りかかり、蝋燭の光で彼女の絶妙な美しさへの賛辞をペンで読んでいる姿を映し出したのです。 9世紀には、ユーカイテス派の大司教であり、魔術の教授でもあった人物がいました。皇帝バシレイオス1世はこの偽魔術師サンタバランに、長らく行方不明だった最愛の息子の姿を見せてほしいと懇願しました。息子は豪華な衣装をまとい、馬にまたがって皇帝の前に現れましたが、皇帝の腕に沈み込むと、たちまち姿を消しました。この幻想、そしてマイケル・スコットを魅了した『フォールスホープ』の魔女の魅惑、ヴァテックの不思議な物語の幻影、そしてフロワサールのアンジュー公爵の伝説は、感受性の強い、あるいは情熱的な心に作用する、かすかな幻影の粗野な影なのかもしれません。そうではないでしょうか？

ええ、私は私の改宗者を誇りに思います、奥様。

アイダ。これらの幻想は、明確な形の輪郭がなくても生み出されるのかもしれない。テマン人エリファズの幻影は、形のない影があるがゆえに、より荘厳に感じられた。「幻影は目の前にあっても、その形を見分けることはできない。」世俗の詩人たちがこのように神秘的に詠ったところで、彼らは崇高さに昇華した。ミルトンの死の描写はまさにそれである。

      「――もう一つの形は、

形と呼べるなら、形がない

部位、関節、または肢で区別可能。

あるいは影のように見える実体とも言えるかもしれない、

どちらもどちらでもないように見えたからだ。」

そして、マンフレッドの素晴らしいビジョンの中で、彼の思考は、悲しいかな、情熱によって汚されていました—

                        ”なるほど

澄んだ大きな星の安定した様相、

しかし、それ以上は何もありません。

精神。私たちは元素の外には形を持たない。

私たちはその心と原理なのです。」

そして偶像崇拝者たちは、サイスのイシス神殿に碑文を刻む際に、この神秘的な比喩を不敬にも採用した。

「わたしは、過去にあったもの、現在あるもの、そして未来にあるものである。そして、わたしのベールを脱がせた者は誰もいない。」

幻影はしばしば形を欠いたものとして描写される。ジョンソンは老ケイヴに現れた幽霊を定義するよう求められたとき、「ええ、何か影のような存在です」と答えた。そして、定かでないものにこそ崇高さと神秘性がある。しかしながら、二人の非常に深い哲学者は、暗闇と不明瞭さが精神に及ぼす影響について、意見が異なっている。バークは、暗闇が崇高さと恐るべきものの原因であると示唆している（これはタキトゥスの「Omne ignotum pro magnifico est（偉大なものには無知が宿る）」という記述にも裏付けられている）。ロックは、暗闇は本来恐怖の原因ではないが、乳母や老婆が幽霊や妖怪と結びつける点において、暗闇は恐怖の原因であると述べている。

私はこの意見の相違を否定するつもりはないが、バークの意見が正しいと信じている。不明瞭さは幽霊の発生に深く影響していることは疑いない。定義できないものは、ほとんど必然的に幽霊となる。シェイクスピアの幽霊が現れなければ、その幻想はもっと印象深いものとなっただろう。したがって、暗闇と夜には、幽霊たちは儀式を終え、精霊たちは外を歩き回り、幽霊占い師たちは迷信的な栄光に浸る。あの大詐欺師であるドルイド僧たちは、薄暗い森の奥深くで神秘的な儀式を行った。そして異教の偶像は、アメリカ・インディアンの小屋とインドスタンの寺院の両方に半ば隠されている。子供が怖がると目を閉じるのは事実だが、これは本能的なことであり、彼らがそれを現実だと思っているからである。しかし、本当のところ、彼らは常に暗闇という概念を恐れているのである。臆病な心の空想により、夕暮れの深まる暗闇の中で、枯れた樫の木が生きた怪物に作り変えられてしまった。そして私は、サセックスの荒野の村人たちの間で、かつて朽ちた幹が生み出した恐怖の物語を語り継いで、今夜を過ごすかもしれない。

「月のちらりと姿を現す」者、ロマンチックなユーモアに導かれて夕暮れの世界を旅する者、そして薄明かりのぼんやりとした光景の中で、時折、幻想的な感情に心を揺さぶられたことがない者はほとんどいない。三日月のぼんやりとした輝き、あるいは人工の光点が周囲の蒸気を照らし出すという、より欺瞞的な幻覚。この浮遊する媒体の拡大力によって、そのイメージは詩的創作のあらゆる空想的形態へと形作られるのだ。

真夜中、青いろうそくの灯りの下、廃墟となった城の中で、単純な物語が恐怖のロマンスに変わる。

私は何年も前に起きた出来事を紹介するためにこのように話しましたが、私の心の目にはそれがまるで昨日のことのように映ります。

それは年——年、私が卒業証書を得るために大学に出席する前夜のことだった。私はその日、数人の仲間の学生と共に神経節の分布を追跡することに熱中していた。研究がほぼ完了するにつれ夕闇が私たちを覆い、仲間は一人ずつ私におやすみを告げた。そして10時頃、私は一人残され、まだ研究の主題を真剣に考えながら、一本のろうそくの薄明かりを頼りにしていた。突然、時計の大きな音が鳴り響き、私は驚いた。12時を告げ、思いがけず真夜中の厳粛な時間を告げたのだ。というのも、私はそれ以外に時間の経過を意識していなかったからである。一瞬、私は完全な暗闇の中にいるように思われたが、目を凝らすと、青く不気味な光が私の周囲に漂っていた。寒気が忍び寄り、私は奇妙な、言い表せない孤独感に襲われた。まるでタタールの洞窟に閉じ込められているか、氷の岩山に閉じ込められているかのようだった。冷たい夜風が空虚なささやきを響かせながら地下室を吹き抜けていたからだ。薄暮の青い光の中、私はついに自分が一人ではなく、墓のように静かで動かない、ぼんやりとした影のような存在がいることを悟った。そして、暗闇から湧き上がる荘厳さという恐ろしい感覚によって、私は輪廻転生したか、あるいは無意識のうちに冥府の門をくぐり抜けたのだと悟った。そして、これらは死者の霊魂――眠りについたたてがみ――の化身なのだと。そして、その音は風の音ではなく、眠れない落ち着きのない霊魂たちの空虚なうめき声なのだと考えた。私には理解できないある種の魅力によって、暗闇はゆっくりと明るくなり、人影がより鮮明になったように見えた。謎に巻き込まれると、触覚は本能的にその分析に向けられる。私は手を伸ばし、私の目が単なる幻影で嘲笑されているのではないことに気づいた。それは氷のように冷たく、死に似た何かに触れたのだ。それは冷たく、死人のような腕だった。そして、死臭が私を包み込む中、死体が私の膝に転がり落ちてきた。

そよ風のうめき声が強まり、コキンメフクロウが私の周りを見えないように飛び回りながら、甲高い声をあげました。その時、遠くで、言いようのない苦悶に身をよじる人間のような悲鳴が聞こえ、しわがれた魔法使いのような声が「耐えろ！耐えろ！」と叫びました。悲鳴は止み、それからパタパタと羽ばたくような音が聞こえ、それから甲高いキーキーという音が聞こえました。暗闇が再び私の周りを覆い、小さな生き物たちが跳ね回っているような音が聞こえました。突然、すべてが静まり返り、アストロフェルが言うように、月食から月の角が出てくるときのような、冷たい夕暮れがかすかに見えました。そして、より明るい青い光が暗闇を突き破りました。私はその瞬間にびっくりし、手を血の海に落としてしまったことを告白します。驚愕したタム・オシャンターのように、私は死の部屋に独り、あるいは悪魔の呪文か大量殺人の孤独な傍観者のように思えた。青白く青ざめた姿、死人のような姿、「腕ほどの、ちっぽけな、洗礼を受けていない幼児」、そして血と汚れにまみれた姿が私の周りに横たわっていた。メディチ家のヴィーナスの繊細な美しさを嘲笑うどころか、青白く痩せ細った姿が、裸で地面に横たわっていた。別の勇敢な姿には、月光が輝かしく降り注ぎ、まるでエンデュミオンの伝説が目の前で実現したかのようだった。

アストラ。そして——

ええ、さあ秘密を明かしましょう――この奇想天外な幻影の材料について。実のところ、私は解剖室で眠り込んでしまったのです――ろうそくが燃え尽きてしまったのです。こうして、おびただしい数の死体、嵐の轟き、紫色の嵐雲、青い月明かり、コウモリ、甲高いフクロウ、外科病棟の患者の叫び声、そして夜勤の看護婦である、あのしわがれた慰め役たちの嗄れた声――ルイスの伝説やラドクリフ風のロマンスにも引けを取らない、恐怖のハーモニーを皆さんの前にお見せしたのです。

このように単純な説明で、たとえ「ウドルフォ城」のような、積み重ねられた恐怖に満ちていても、数多くのミステリー物語を説明することができるだろう。そして、もし私たちが、あの超ロマンチックな驚異への欲求を脇に置いて、その分析を試みる勇気を持つならば、悪魔学のページからその恐怖の半分が取り除かれ、迷信の深淵は哲学の光によって照らされ、創造はその調和のとれた美しい性質のすべてを呈するだろう。

脳の興奮から生まれるファンタジー。
              ——「偽りの創造物、

暑さに苦しむ脳から生まれたもの。」

マクベス。

アストル。エヴリン、私はこれらすべての感動的な原因の影響を認めるが、才能ある予言者がそのビジョンを目にするのは偶然の状況 だけではない。明るい日中や砂漠、山小屋などでも、また、人間の一般的な能力に満足している人々に囲まれて現れることもあるのだ。

特にゴート族の多くの民族において、女性は占いや魔術の独特の担い手であった。ヴォルヴァ・セイドコナ、フィオルキンギ、ヴィシンダコナ、ノルニルといった巫女たちは神託を司る存在であり、その長はヘクサであった。彼女たちはスクルダ、つまり未来を洞察する能力を持ち、人間の運命を予知した。ニヴルヘイム、つまり地獄。その上には、半分青く半分肌色の死の女神ヘラが君臨していた。キンブリアの農民の信仰によれば、ヘラは三本足の馬ヘルヘストに乗って地上を駆け巡り、疫病や疫病を撒き散らす。あるいはヴァルハラ、つまりオーディンの楽園へ。これは『エッダ』にも記されている。

エヴ・グラマシー、アストロフェル、君はあの不道徳な結社に関わっていたせいで、あの奇妙な女たちのリストを引っ張り出している。気をつけろ、さもないと檻に入れられるぞ。かつてバークシャーの聖職者、フォーデージ博士がいた（奇妙な書物『デモニウム・メリディアヌム、正午の悪魔』に記録されている）。彼は「8ヤードの尾と4本の恐ろしい牙を持ち、鼻孔から火を噴く竜」のような幽霊を見たと非難されていた。危険を忘れず、用心しろ。

アストルああ、先生、あなたは全面的に弾劾しなければなりません。なぜなら、一部の地域では千里眼や予知能力が国民的能力として普及しているからです。

旅の道程を通して、特に地球上の高地において、この霊感を私は得てきました。ドイツのハルツをはじめとする森、アルプス山脈やピレネー山脈、スコットランドのハイランド地方、アイルランドの丘陵地帯、マン島の山々、そしてアイスランドとノルウェーの凍てつく平原には、幽霊伝説が数多く存在します。スペインのシエラネバダ山脈の峠でも、放浪と迫害の中で、サルダドーレスや盟約者たちが丘の斜面で天使を見たと信じられています。

ええ。そして、その自然の理由はなんと明白なことでしょう。広大な砂漠と同じように、山の上でも自然は最も荒々しい姿を呈します。アルプス山脈やアペニン山脈の巨岩の峡谷に漂う雲、蒸気、稲妻の荘厳さ、氷河の凍てつく胸に響く嵐の深く恐ろしい咆哮、あるいは崩れ落ちた城壁の崩れかけた壁の中で轟く轟音を、低地の住民は全く想像もできません。

ベドウィン・アラブ人、そして特に登山家の心は、このようにロマンスに抱かれています。もしその心が粗野で教養のないものであれば、軽信と迷信が宿ることになります。無知は予言者たちの共通の証ですが、稀に深い思索家や憂鬱な本の虫がいます。彼らの抽象的思考は、アラン・ベインやブライアン・オーレイ、マック・オーレイのように、予言的な能力を帯びています。予言者はその力によって、遠くの出来事や未来の出来事を、まるで目の前にあるかのように知覚します。

西部諸島の歴史家マーティンの迷信的な伝説、そしてこの千里眼の実践と統制に関する教訓は、深い興味と感銘を与えるが、謎ではない。マン島のスナイフェル峡谷では、この信仰が広く信じられている。「孤独な山々に囲まれたマンクスマンは、ロマンチックな小川のほとりに寄りかかる。小川のせせらぎに誘われ、心地よい眠りに誘われる。まどろみながら、彼は様々な空想上の生き物を目にし、それを実在するものだと信じる。時にはそれらは、彼が昔から抱いていた妖精の姿に似ていたり、時には友人や隣人の姿をとったりする。マンクス愛好家はこれらの夢に基づいて、未来の出来事を予言するのだ。」北の氷山地帯のような、地域的な理由がここにはある。シェッファーは、こうした影響を受けたラップランド人の憂鬱が彼らを幽霊を見る者にし、彼らは夢や幻視を常に予言的なものとして信じていると記している。

キャスト。こうしたアルプスの雄大さを見つめることで、山岳詩人たちのロマンス――オシアンの奔放な伝説、そして「レイ」「湖の貴婦人」「マルミオン」といった詩のページをきらめく宝石のように飾る伝説――が、かくも鮮やかなイメージの輝きで金箔で覆われるのだ。古典詩人の嫉妬を呼ぶかもしれないが、鋭い批評家たちが評するところによると、オシアンの幽霊や英雄たちはホメロスの神々よりも優れた鋳型に鋳造されている。

オクセンフォードの博学な書記官諸君、あなた方は私に微笑みかけているが、私は批評家たちの言う通りだと考えている。パリの王室私設図書館をうろついていた時、バルビエ氏は私に最も貴重な二冊の本を手渡してくれた。カール大帝の祈祷書であるフォリオ版『エヴァンジェリスタリウム』と、四トス版の『オシアン』である。前者はその主題によって神聖なものとされ、金彩と色彩の比類なき装飾で彩られ、書物愛好家の目には計り知れないほど貴重である。後者はナポレオンの愛読書だった。

彼がセントクラウドの孤独の中で、次のような一節を深い感嘆の念をもって熟読しているのを聞いてみましょう。

フィンガルは暗褐色のルノの刃、剣を抜いた。鋼鉄のきらめく軌跡が、陰鬱な亡霊の間を縫うように走った。その姿は形を失って宙に舞い落ちた。まるで、半ば消えた炉から立ち上る煙の柱のようだった。ローダの魂は悲鳴を上げ、身をよじりながら風に乗って舞い上がった。イニストアはその音に震えた。深海の波はそれを聞き、恐怖に震え、その進路を止めた。

しかし、これらの美しいものは、ターナーの絵画と同様に、驚きと哀れみ、あるいは軽蔑の笑みで見られています。それは単に、これらの家庭的な批評家たちが一度も山に登ったことがなく、その荒々しく紫色の栄光のために嵐に耐えたこともないからです。

ウェールズの山々の中で、私は多くの未開の地に巡り合う幸運に恵まれました。そこでは、自然の詩情が農民の心に太陽の光のように降り注ぎました。美しいニースの谷間には、ポント・ニース・ヴェチャンという小さな村があります。グラモーガン・アルプスの最も高い峰、ペン・イ・クレイグの岩山から降りてきたときの、その美しさは、いつまでも忘れないでしょう。その岩山は、「緑の谷の村」イストラッド・ヴォドグを囲んでいます。その質素な小屋の周りには、ブレックノックシャーで最もロマンチックな風景が広がっています。うねる川の支流は、そこで水と混ざり合います。ドレイトンが『ポリオルビオン』の中で表現したあの急流です。

「彼女の侍女達は甘美なメルテ、澄んだヘプステ、そしてトラガス。」

メルテ川には、ポース・マウルの驚異的な洞窟があり、そこをスティギアの闇の中、アケロン川が流れています。そして、澄んだヘプステ川には、きらめく滝があります。木々の茂る森と木々の茂る渓谷の中、まるで小さなナイアガラのように岩から流れ落ち、水晶のアーチを形成しています。その下を旅人と農民は、苔むした緑色の滑りやすい石灰岩の川床を渡ります。ああ！ サルヴァトールの鉛筆、トルクァートのペンがあれば、雷雲の大洪水からこの水晶の天蓋の下に身を隠した時、目の前に広がっていた荒々しい光景を描き出すことができたでしょう。稲妻の閃光が滝を照らし、超越的な美しさのプリズムの虹を作り、一方、重々しい轟音が反響する滝壺を駆け抜け、深紅の斑点のあるマスが、水深の深いところで砂利の上を静かに歩く水牛の上を陽気に宙返りしながら飛び跳ねていた。

この荒涼とした自然の中で、伝説が広まる​​のも不思議ではありません。ヘプステの滝では妖精が戯れ、クム・リド・イ・レスグの暗い洞窟では首のない女性の幽霊が、この荒涼とした谷に住むロマンチックな少女たちをしばしば怖がらせます。巨人イドリスが山の椅子に座り、靴から三つの小石を落とし、「三粒の湖」の名を持つ池に落としたと信じられているのも不思議ではありません。また、トゥルドゥの紫色の岩山に吹き荒れる嵐の中、イドワル王子の叫び声がスノードニアの農民たちに今も聞こえ、雷雲がリン・イドワルの黒い水面に深く暗い影を落とすのも不思議ではありません。いや、私自身も白状するが、ウィズファの峰々に立ち、白と深紅の雲が羊毛のような塊となってスノードン山の円錐形を渦巻く中、私は一瞬、自分が地上以上の何かであると信じた。そしてルツェルンのピラト山の頂に漂う神秘的な雲に包まれた時、私は案内人の伝説に半分信じた。三峰付近の嵐と人々の苦難、そして羊の群れの危機は、ポンティウス・ピラトが自らの不敬虔な裁定に対する後悔の念から、湖に身を沈めた結果だというのだ。この不浄な水は畏怖の念をもって見られ、小石一つ投げてもその表面に波紋を起こさず、裏切り者の静寂を乱すことはできなかった。しかし、見よ！ 16 世紀に、この呪文は、ある大胆なスイス人によって作り話であることが証明されました。彼らは湖に石を投げ込み、ブルンデルンアルプスのこのケルピーに少しも不快感を示すことなく湖の上を泳ぎました。

キャスタリーよ、真実は小説よりも口に甘美だ。アストロフェルの耳元で、予知に耽ることに伴う罰をもう一度囁きなさい。アバクロンビー博士は、意志によって霊を呼び出すことができる紳士を知っていました。また、予言者たちは、予知はある程度は自発的なものだと私に保証しました。暗闇の中、ある対象に意識を集中させることで、予知の力は増すかもしれませんが、制御することはできません。しかし、こうした幻想に耽る者は、フランケンシュタインの苦痛に満ちた罰に匹敵するほどの狂気に陥ることがよくあります。エンドルの魔女がサウルの前にサミュエルの霊を呼び起こした時、震え上がったように。あるいは、イベリアの王女ピレネーが、シンのようにヘラクレスとの情事から生まれた子蛇から逃げ出したように。

予言者たちの努力、いや、彼らが自らに課す神秘的な試練は、しばしばあまりに苦痛で、彼らは目を凝らして見つめ、幻影が現れると気を失います。暗闇が過ぎ去ると、彼らはマク・オーレーと共に「神に感謝、私の魂から霧が晴れた！」と叫びます。実際、ウォルター・スコット卿は、この能力を自称する者たちに「精神異常の影が見られ、その光景を目撃した者たちを恐れさせるほどだった」と述べています。アーガイル公爵アーチボルドは予言者で、青い幻影に悩まされていたと記されています。これが、憂鬱を表す「青い悪魔」という呼び名の由来だと思います。

モーガニーの紫色の山々の麓に、かつて悪事を働くボーエン大佐が住んでいました。彼の幽霊の出現は、バクスターの『幽霊の現実に関するエッセイ』の多くのページを占めています。影の世界を熟知したこの歴史家は、この魔法使いが邪悪な良心の幻影に疲弊し、自分と息子（おそらくファミュラス）を小さな城に閉じ込め、眠りながら、悪魔のこと、そして私が知るどんな悲惨なことかを語りながら歩き回っていたと語っています。

私自身、せん妄の発作の前に目を閉じると幽霊が見える人を知っています。しかし、光が再び入ると幽霊は消えてしまいます。また、想像力豊かな人は、特殊な状況下では、集中的に読書をすることで現実世界を遮断してしまい、視覚を取り戻すのに努力を要することもあります。ポリドーリの「ヴァンパイア」には、彼らがドイツでファンタスマゴリアや幽霊物語を読んでいたことが記録されており、それがパーシー・ビッシュ・シェリーの繊細な心を大いに刺激しました。バイロンが『クリスタベル』を数行読んでいるとすぐに、シェリーは部屋から飛び出し、冷たく湿った汗でマントルピースに寄りかかっているのが発見されました。スウェーデンボルグの改宗者たち（彼はプロイセン王もその中に含めていました）の精神を蝕んでいた陰鬱さを読めば、改宗者全員を彼の奇妙な宗教に呼び戻すのに十分です。

アストル。エヴリン、いい面もあるよ。ドイツでは、日曜日に生まれた子供は「ソンタグ種」と呼ばれ、霊を見る能力に恵まれていると信じられており、 幸福な人生を送れるとされている。

ええ。そしてあなたはそれを信じるのですか。確かに、一瞬は真実だと認めますが、スコットランドでは逆です。その幻影はほとんど常に陰鬱で、悲哀を予言しているのです。「その光景はあなたの心を暗くしますか？」とマック・オーレイは問いかけます。「天空の航路で月が暗くなり、預言者が未来を予言するときの月の影のように。」そして、ローデリック・ドゥーの預言者ブライアンへの呪いは、彼の神秘的な出生の伝説、あるいはその原型であるアティスの不純な寓話、そしてユピテルとサンガリスの恋のように、暗く陰鬱です。

キャスト。もし私がこの憂鬱な紳士を夢想から解き放つ妖精だとしたら、17世紀のカンツォネットの歌詞で警告してやろう。

「しかし、軽率な占星術師よ、控えよ。

 あまりにも高く勝ち取られるだろう

 他人の痛みを予知する能力、

 自分自身で購入した場合。」

そして私は、コリンズが『ハイランドの迷信に関する頌歌』の中で予言者の危険性について書いたことを彼に伝えよう。

「そんな陰鬱な夢に目を奪われる人たちは、

   彼ら自身のビジョンはしばしば驚嘆し、

 水たまりの泥沼や沼地の上で

   彼らは滑空する幽霊の化身の軍隊を目撃した。 —

 彼らは嵐の日を醸し出す精神を知っている。

 そして、無情で、しばしば憂鬱な狂気のような視線

 幽霊列車が彼らの秘密の仕事を準備するのを見るために。」

彼は私の言うことを聞かない。いや、ならば、幽霊の闇に幾度となく一筋の光明を差し込んだ呪文の力を試してみよう。アストロフェルよ、あなたの耳元で音楽を囁こう。サウルの悪魔はダビデの竪琴によって追い払われ、アラン・マクオーレーの暗い影はアノット・ライルの旋律によって明るくされ、スペイン国王フェリペが死んで墓の中にいるという幻覚は、アルハンブラ宮殿のバラの優美なリュートによって払拭された。

アストル。感謝します、美しいキャスタリー。しかし、なぜ私があなたのサイレンの呪文を主張しなければならないのでしょうか。私の幻覚は即興劇のインスピレーションのように楽しく、偏執狂の罰を受けません。しかし、もし（俗な言葉で言えば）私の頭蓋骨にひびが入ったとしたら、博識なサミュエル・パーが言ったように、このひび割れは「光をもたらす」のではないでしょうか？

古代において、死にゆく人々に予言的なビジョンが与えられたのなら、現代においてもそれが与えられないのはなぜでしょうか。

ヤコブの最後の厳粛な演説は、奇跡的な降臨についての霊感を受けた預言でした。「王笏はユダから離れず、立法者はその足の間から離れない。シロが来て、民が彼のもとに集まるまで。」では、去っていく聖なる霊が、なぜ今でさえ私たちに預言をしてはならないのかと問うことは冒涜でしょうか。

私たちが深い井戸から星を眺めるように、そのような霊魂たちは崩壊の暗い深淵から未来を見つめているのかもしれません。幼い子供たちの中には、このこの世のものとは思えない感覚が死を予感させるケースもあることを私は知りました。ジョン・エヴリンは日記の中で、幼い息子の予感をなんと哀れなほどに描いているのでしょう。「心身ともに天使のような息子が、五歳にして四日熱で亡くなりました。亡くなる前日、彼は私を呼び止め、私がどれほど彼を深く愛していたとしても、家も土地も、そしてすべての貴重な財産を弟に譲るべきだと言いました。」

死にゆく者は、自分がこの世の人間ではないとさえ感じているようだ。ホルクロフトは死の直前、子供たちが階段を上がってくる音を聞き、妻に「ルイザ、あれはあなたの子供たちですか？」と言った。まるで彼がすでに別の世界にいたかのようだった。まるで人間の心そのものが、記録する天使の天上の書物――恐ろしい運命の書――を熟読しているかのようだった。

北インド人が拷問にかけられ、苦悶の最中であっても、信仰と希望が織りなす霊感によって、キチ・マニトゥの聖なる地の鮮明な情景が目の前に浮かび上がる。忠実なムスリムは、死の苦しみの中で、その魅惑的な視界がマホメットの楽園の美しいフリスによって祝福されていることを確信する。ルーン文字の戦士たちもまた、アイスランドの年代記に刻まれているように、戦いで致命傷を負うと「倒れ、笑い、そして息を引き取る」。そして、この息絶え間ない行為は、ホメロスの死にゆく戦士たちのように、敵の運命を予言するのである。

蛇の毒がデンマーク王レグナー・ロドブロフの血を凝固させると、彼は恍惚の叫びをあげた。「我が内に湧き上がる喜び！ 死にそうだ！ オーディンの声が聞こえる。宮殿の門は既に開かれ、半裸の乙女たちが私を迎えに進んでくる。青いスカーフが彼女たちの胸のまばゆいばかりの白さを際立たせ、彼女たちは近づき、敵の血まみれの頭蓋骨に魂を高揚させる飲み物を注ぎ込む。」

エヴ。その恐ろしい瞬間、魂が

「すぐに彼の土の牢獄から

 真昼の炎の中で熾天使を炸裂させる」

心は、慌ただしい世の喧騒の中では、ある時には迷信とみなすような感情に陥りやすい。死が近づくことには、神聖で厳粛な何かがあり、死にゆく者の感情には、生とは全く異なる何かがある。この過渡期において、たとえその神秘を捉えることはできないとしても、別世界の幻影が隠遁する魂を覆い、その不滅の証を与えるのかもしれない。私は、トーマス・ブラウン卿のこの敬虔な一節に、今一度賛同するのをためらわない。「人は死の直前に、時として、自分の能力を超えた言葉や思考を発することが観察される。なぜなら、その時、魂は肉体の束縛から解放され、死すべき定めを超えた調子で語り始めるからである。」永遠の瀬戸際であり、生命の法則や原理は、それを授けた存在によって既に破棄されているかもしれない。したがって、生命がほぼ消滅した時、生命現象に関する議論は成り立たないかもしれない。

このことを認めた上で、私はこの厳粛な疑問を証明するために異教の歴史やフィクションを持ち出すことの危険性についてアストロフェルに助言してもいいだろう。

キャスト。しかしシェイクスピアは、詩人としての自由をもって、あなた方と同じように、臨終の時を予言の源として私たちに提示する。ジョン・オブ・ゴーントは死の床で呟く。

「私は新たな霊感を受けた預言者だと思う。

 そしてこのようにして彼の死を予言するのです」

そしてリチャードの運命を予言します。

そして、死にゆくホットスパーが言うことを忘れないで下さい、

    ——「今私は預言することができた、

しかし、それは死の氷の手である」など。

ええ。さて、アストロフェル、私はあなたの信条を否定するつもりはありません。むしろ、あなたの一見謎めいた部分のいくつかを、簡単な例えで説明させてください。

人生の極限の瞬間、そして恐るべき運命が迫り、世界と大切な友情が失われようとしている極限の危機に瀕した時、不在の友の幻影が現実の光とともに目の前を通り過ぎます。コノリー博士の著作には、エディストンの岩場で溺れそうになったある人物が、家族の亡霊が目の前をはっきりと通り過ぎるのを見たという話があります。イギリスの阿片中毒者はこう語っています。「かつて私の近親者から聞いた話ですが、彼女は子供の頃に川に落ち、命の危険に瀕していました。しかし、助けが来なければ、彼女はまさに死の淵にいました。すると、鏡のように、一瞬にして人生のあらゆる出来事が目の前に映し出され、その全体とあらゆる部分を理解する能力が突然発達したのです。」

さて、死期が近づくと、しばしば緑の野原のせせらぎ、花遊び、寝具を拾い集め、指先に微笑みを浮かべるといった、かすかな譫妄状態が伴うが、一方で、 精神異常の何らかの重苦しい、あるいは病的な原因が、瀕死の状態によって取り除かれることもある。アレタイオスの言葉を借りれば、「肉体は多くの不純物を脱ぎ捨て、裸の魂は、まだ残っているエネルギーを自由に発揮することができた」のである。

例として、次のような興味深い事例を少し見てみよう。チューリッヒの精神異常の女性、ジマーマンは「死の数時間前に完全に正気に戻り、驚くほど雄弁になった」。パーシヴァル医師は、結核で死にかけていた女性白痴で、最高の知力を示した。マーシャル医師は、精神崩壊の数時間前に完全に理性的になった狂人、クエーカー教徒のハンコック医師は、たわ言を吐く白痴の状態から、死の直前に完全に理性的になり、家族を呼び集め、魂が抜け去る際に、哀れなほど厳粛に最後の祝福を授けた。

このように、あなたの素晴らしい記録は病理学によって明らかに説明されます。そして、おそらくこれに気づいていないかもしれませんが、オピー夫人は「父と娘」の中で、狂気の親の心が死を前に理性の光によって照らされるという素晴らしい例え話をしています。

しかし、愚か者の怠惰な脳では、興奮が合理性を生み出すことさえあるかもしれない。

サミュエル・トゥークは、ある家政婦が完全な白痴状態に陥った話を語っています。しばらくして彼女はチフスにかかり、それが進行するにつれて、彼女の精神力が真に発達しました。せん妄が他人の心を照らし出すその段階では、彼女は理性的でした。なぜなら、興奮は単に神経エネルギーを適切なレベルまで引き上げただけだったからです。しかし、熱が下がると、彼女は白痴のような無関心に陥り、死ぬまでその状態が続きました。それは理性の束の間の輝きに過ぎませんでした 。

脳の鬱血による幻想。—アヘン。
      ——「私たちは狂った根を食べたことがあるだろうか、

それは理性を捕らえるのですか？

マクベス。

（エヴ）盲目的な迷信の幻影とは対照的なのが、精神の過度の緊張状態である。創造主は脳を、精神が植え付けられ、発達する土壌として定められた。この脳は、トウモロコシ畑のように休耕期間を設けなければならない。さもなければ、疲弊し、その優れた資質は失われてしまう。したがって、私たちの知的統治においては、無教養な者の頑迷さと、過度に教養の高い精神の極度な洗練さから等しく離れた、この中庸を常に採用すべきである。

深い研究の陰鬱な亡霊の本質は、悪夢の憂鬱な幻影や抑圧的な悪魔のように、脳と心臓の周りに黒い血が蓄積することにあるというヒントをここで提供する以上のことは重要ではありません。骨相学を少し見れば、その血が脳のさまざまな部分に及ぼす影響が、これらの「ヒュドラやゴルゴン、恐ろしいキメラ」を心の中に呼び起こす理由が説明できます。

博識なパスカルは、常に傍らにぽっかりと口を開けた深淵を見ていたが、その錯覚に気づいていた。しかし、彼は常に椅子にシートベルトを締めていた。特に有名なサイクロイド曲線の問題を解いている間は、この深淵に落ちてしまわないようにするためだった。

つい最近までイギリスの国家の舵取りをしていたある高名な貴族は、血まみれの頭の亡霊に悩まされることが多かった。これはスペイン国王フェリペの大臣、オリバレス公爵伯の幽霊と奇妙な偶然の一致であった。

コノリー博士からは、解剖学の学生が抱く奇妙な錯覚について学びます。その学生は、研究に熱心に取り組んでいた間、自分の三角筋の中に何かの町があると確信していました。

アバクロンビー博士からは、文学に造詣の深いある紳士の事例が紹介されました。彼は書斎で読書をしていると、黒いボンネットとマントを羽織り、腕に籠を担いだ小柄な老婦人の、押しつけがましい訪問に何度も悩まされました。しかし、この幽霊はあまりにも薄っぺらで、ドアの鍵が透けて見えました。博士は老婦人が道を間違えたのだと思い、丁寧にドアまで案内すると、老婦人はたちまち姿を消しました。この消失は、姿勢の変化によって、部分的に停滞していた脳血の循環が変化したことで実現したのです。

友人のジョンソン博士が、ある偉大な科学者の話をしてくれた。彼は幽霊が頻繁に訪れることを光栄に思っているという。幽霊たちは当初、物腰も会話も洗練されていて優雅だったが、ある時、それが機知に富んだものとなり、冗談や駄洒落、風刺が夜の定番となった。そのため、彼は幽霊の訪問者たちにすっかり魅了され、安らぎを求めることもなかった。ところが、突然、幽霊たちは悪魔のような悪鬼に変貌し、極めて下劣で不道徳な言葉を吐き始めた。彼は不安になり、すぐに空腹を満たすと、幻覚は治まった。

あるスコットランド人弁護士は、この種の偏執病に長年悩まされ、ついには命取りとなった。彼の主治医は、患者の心を蝕み、血を吸い取っている、ある秘めた悲しみをずっと見抜いていた。そしてついに、ベッドの足元から骸骨がいつも彼を見張っているという白状を強要した。医師は様々な方法でその幻覚を払拭しようと試み、ある時、その幻覚の視界に身を置いた。すると患者が、左肩越しに頭蓋骨がこちらを覗いているのが見えたと叫んだので、少なからず恐怖を覚えた。

『医師の日記』に登場する「殉教者哲学者」もまた、死の直前、黒衣の人物が書斎の本をわざと片付け、ペンとインクを火に投げ込み、望遠鏡をまるで役に立たなくなったかのように畳むのを目撃した。実際には彼自身もその作業に従事していたのだが、その幽霊を浮かび上がらせたのは彼自身の混乱した想像力だった。

アストロフェル、これらの例から、セネカの格言が正しいことが分かるだろう。

「ヌラムはマグナム・インジニウム・サインミストゥラ認知症に適合します。」

そして教皇もまた無意識に模倣し、

「優れた知恵と狂気はほぼ結びついている。」

若い頃、アイルランドで民兵連隊を指揮していたキャッスルレー卿は、ある夜、荒れ果てた大きな田舎の屋敷に駐屯していた。彼の寝床は、長く荒れ果てた部屋の片隅にあり、反対側の端には、大きく口を開けた古風な煙突に薪と泥炭で焚かれた大きな火が焚かれていた。真夜中に目が覚めた彼は、枕元に横たわり、暖炉の燃えさしが次第に黒ずんでいくのを見ていた。すると突然、燃え上がり、その中から裸の子供が床に降りてきた。その人物はキャッスルレー卿に向かってゆっくりと進み、一歩ごとに背丈を高くしていった。そして、彼の寝床から二、三歩のところまで来た時、その人物は死人のように青ざめ、額には血を流す傷があり、怒りと絶望に目をぎらつかせた、恐ろしい巨人の姿に変貌した。キャッスルレー卿は寝床から飛び上がり、抵抗の姿勢でその人物に立ち向かった。それは彼の前から退いていった。以前、急上昇して膨張したのと同じように、縮むにつれて小さくなっていった。彼は一歩一歩、その姿を追っていった。最初の子供のような姿は燃えさしの中に消えた。それから彼はベッドに戻り、もう邪魔されることはなかった。

モーツァルトのレクイエムの憂鬱な物語は、この影響を的確かつ荘厳に物語っています。この曲は、ある荘厳な人物の願いによって作曲されました。モーツァルト自身も断言していますが、その人物は作曲中に何度もモーツァルトを訪ね、完成とともに姿を消しました。レクイエムは間もなく彼自身の墓の前で歌われるようになりました。そして、黒衣の男は、おそらく彼自身が作り出した幻影に過ぎなかったのでしょう。

これを一歩進めると、熱病のせん妄の亡霊が現れます。チフスの放浪では、犠牲者は真夏の狂気である空想の世界で歓喜に浸るか、憂鬱と絶望に影響され、善悪の意識とともに破滅と破壊の行為へと突き進むことになります。

イダ。知性のこの錯覚的な状態こそが、自殺という偏執狂の根源である。骨相学者は、「生への愛の器官」の無気力か興奮かが、そのような行為を誘発したり抑止したりすると主張するだろう。しかし、これは明らかに誤りである。 ストア派の間でこの犯罪が流行したことは確かであり、マルセイユの初期の歴史においてさえ、自殺は慣習だけでなく権威によっても容認されていた。

ええ。それは歴史の真実ですが、犯罪の本質は脳の素因にあります。アストロフェルよ、あなたは私の主張を論駁しようと考えるでしょう。ブルータスやカッシウス、アントニーやカトー、そして多くのローマの英雄たちを、これらの自殺の正気を証明するものとして持ち出すでしょう。しかし、カトーの場合でも、ルソー、モンテーニュ、シャフツベリーと共に「正当性」を主張したアディソンではなく、プルタルコスを読めば、カトーがまさに偏執狂であったと信じるでしょう。私は慈悲の心でそう言います。

そして、これらすべての病的な状態には、依然として類似点が見られる。アヘンの作用はまさにそれだ。

思考の輝きは、アメリカのキャッサバの汁、タバコの煙、オリノコ川のオトマコ族のユパなど、様々な麻薬によって人工的に誘発されることもあります。ある博識な貴族から学んだ教訓は、高貴な貴婦人でさえ「家を蝋や油で照らすように、阿片で心を照らす」傾向があるということです。

実際、これらの麻薬の使用には、しばらくの間、ある種の霊感を伴うようです。クメの巫女は、占いの三脚に座る前に、桜のローレルの果汁を飲み干しました。そして、ローレルの効能や他の樹木の影響に関する古代人の迷信的な空想は、このことから生まれたのかもしれません。私は「シルヴァ」の優れた著者がそれについて言及していたことを覚えています。

ここで、古来の預言者や霊感を受けた人々が、神の助言を求めるために、木の枝や 葉で作ったマットレスやベッドに寝るという習慣について、学者たちが観察してきたことを省略することはできない。博物学者たちは、ゲッケイジュとアグヌス・カストゥスが幻覚作用を大いに構成し、真の幻視を促す木であり、ゲッケイジュは特に詩的な激情を呼び起こすのに効果的だったと述べている。また、カルダンは著書『運命論』の中で、樹木の夢が前兆や予兆であることを強く主張し、樹木のいくつかを使うことで幻視力が高まると述べていることを思い出す。

アヘンを摂取した者の夢想の間（完全に服用した時の深い眠りではなく、昏睡に陥る前の第一段階と第二段階）、彼は輝かしい想像力に関する限り確かに詩人である。しかし、彼の書き殴り書きは単なる「真夏の狂気」に過ぎず、その幻影は酩酊状態、夢見、あるいは狂気の幻影と同じくらい荒々しい。しかし、詩の哲学、形而上学は単なる興奮の産物ではない。「詩人は生まれつき、不適格である」。詩人の才能は生まれつきのものである。アヘンが哲学者や弁論家に及ぼす影響も同様であるが、彼らの場合、想像力の力を判断力以上に高めることは通常ない。実際、思考や研究によって機能の力が消耗しているのである。そこで、アヘンの刺激によって、その抑圧されたエネルギーは適切なレベルに回復し、判断力は完璧になり、偏りのない状態となる。かの有名なトーマス・ブラウンは、『精神論』を執筆中、数晩連続して阿片を摂取して知性を研ぎ澄ませていた。彼の愛弟子の一人、ジェームズ・マッキントッシュ卿は、ある朝、やや唐突に博士の書斎に入った途端、娘に「アヘンチンキを百滴ほど持って来い」と命じるのを耳にしたと語っている。つまり、その興奮を得るには、阿片を使うか、あるいは現代の政治家のように「東洋の眠気を誘うシロップ、ケシやマンドラゴラ」を使うか、あるいは、ホワイト邸やブルック邸から、クラブハウスの栄冠を掲げ、額に濡れタオルを巻いてよろよろと下院に降り立ち、その雄弁さでセント・スティーブンス大聖堂を圧倒する、ある種の雄弁家のように、ブランデーを自由に飲むか、といった方法は問題ではないのだ。実際、これが行き過ぎない限り、私たちは2つの非常に興味深いビジョンを持つことになります。それは、亡くなった2人の立法者に関する次の機知に富んだ言葉からわかるように、真実に基づいています。

「ビル、議長が見えませんが、見えますか？」

 ハリー、彼は見えない、えーっと、2人見えるよ！」

アルコールとアヘンの作用は似ている。第一段階は興奮、第二段階は空想、第三段階は睡眠、あるいは昏睡状態だ。オーブリーはこう書いている。「ベン・ジョンソンは何度も酒を飲み過ぎた。カナリーは彼の愛酒だった。それから家に帰ってベッドに入り、汗だくになると、また勉強を始めた。」

道徳的に不道徳な、常習的な阿片常用者の第二の幻覚は、コムスのコーディアル・ジュレップのようで、

「落ち込んだ魂を喜びで満たし、

 「夢の至福を超えて。」

第三段階の幻影は、しばしば言葉にできないほどの苦悩を伴う。血にまみれた輝く姿の幻影、そして同時に嫌悪と歓喜を呼ぶ犯罪と恐怖の光景。バイロン卿の異教徒である吸血鬼の恐ろしい呪いは、ゴルやアフリットとともに墓地に現れ、同族の血を吸う。

「彼らが恐怖で逃げ去るまで

 彼らよりも呪われた亡霊から。」

こうして、一瞬の狂喜の中で、彼は後悔の苦しみに心を委ね、ゆっくりと進行する毒に身を委ね、罪深い滅亡へと向かうのである。

イダ。コンスタンティノープルの阿片商館を眺めていた光景は、常に私の驚きと哀れみを掻き立てた。快楽の奴隷たちが集まり、席に着くと、彼らは無気力な憂鬱か絶望の完璧な象徴となる。強力な毒が血を這い進むにつれ、彼らは不浄な炎で照らされる。そして、それが尽きると、プロメテウスのハゲタカが再び彼らの肝を食らう。炎は天から盗まれたものではないのに。

そのような奴隷の告白を聞いてください。

「ついに、すべてが失われたという感覚の中で、女性の姿、私にとって世界のすべてであった顔立ち、握り合った手、胸が張り裂けるような別れ、そして永遠の別れ、そして地獄の洞窟がため息をつくようなため息とともに、近親相姦の母が死という忌まわしい名前を発したとき、その音は響き渡った ― 永遠の別れ。」

「暗闇の中で私が思い浮かべた視覚的に表現できるものはすべて、すぐに目の幻影へと形作られました。そして、同じように避けられないプロセスとして、一度このように淡く幻想的な色彩で描かれたものは、私の夢の激しい化学反応によって、耐え難い輝きを放ち、私の心を苛立たせました。」

この自発的な非難の犠牲者を補償する地上の快楽はあるだろうか？

ええ。しかし、かつてある夢想家が、私たちに幻覚を与えようと、コヴェント・ガーデンのフムムズを借り切り、大量のアヘンを買い込もうと考えたのです。もし彼が、このウツボカズラを客に振る舞うために、もう一人のヘレンを雇っていたら、もしかしたら成功していたかもしれません。

アヘンの強烈な効果は、意識を失うか死に至る。ナッチ族は犠牲者に麻薬を与え、バラモン族は娼婦たちに、墓に登る前に意識を失うように麻薬を与える。最も穏やかな効果は、特に幼少期に長期間継続すると、白痴となる。オッペンハイムは、成人に意図的に投与され、精神異常の法定を裏付けることがあると述べている。

アストラル。エヴリン、あなたの事実を反証することはできませんし、私自身の信仰の合理性も反証できません 。それに、阿片摂取によってあなたの法則を覆すような錯覚が一つもないのでしょうか？阿片摂取者の物語から学ぶのは、健全な思考が脳内で凍りついてしまうということです。まるでミュンヒハウゼンの凍りついた角笛の音符のように。あるいは、応答に非常に時間がかかるアイルランドのこだまのように。演奏会を開くなら、参加者が集まる前日に演奏し、歌わなければならない ほどです。そして、効果が薄れてくると、これらの思考があまりにも大量に、そして速く続き、100分の1も記録できないほどです。これは本当ですか？

ええ。これは少し誇張した事実です。しかしながら、アヘンの作用は一様ではありません。深い眠りや無意識の昏睡状態を引き起こすこともあれば、一部の感覚を麻痺させることもあります。そして、麻痺させると、不規則な連想を伴う夢を刺激します。

モルヒネ塩は言語器官に特別な作用を及ぼすため、弁論家は流暢な話しぶりで止まらなくなる。 塩酸塩は、話す際に流暢さと自信を与え、あるいは心を一晩中楽しい空想に浸らせるのに最適な調合物である。そして、この空想の後、朝には体が爽快に目覚めるだろう。

しかし、場合によっては、モルヒネは非常に奇妙な錯覚、つまり幽霊のような言語を作り出します。そのため、読んだり聞いたりしているときに、言葉が本来の意味を失ったように感じたり、考えたりすることがあります。この効果は、ひどい頭痛を伴うと聞きます。

コールリッジが心理的な好奇心と呼んだ「クーブラ・カーン」の詩は、彼が読んでいた「パーチャスの巡礼者」のテーマから派生した、アヘンの興奮に起源を持つ。それは、熱狂者の心の目に以前に示された荒々しいイメージ、まさに記憶の快楽と苦痛の印象を記録しようとする詩人の努力である。

詩的な幻想、あるいは狂乱。
「詩人の目は、素晴らしい狂乱の中で回転し、

 天から地へ、地から天へ目を向ける。

 そして想像力が形づくられるにつれて

 未知のものの形、詩人のペン

 それらを形に変え、空虚な無に与える

 地元の住居、そして名前。

真夏の夜の夢。

アストル。エヴリン、ケシにそんな強力な魔力があるの？ 君ならすぐに、アヘンでシェイクスピアが作れるとか、麻薬で天才が授けられるとか、信じさせてくれるだろうね。

妖精の国の亡霊、詩人の想像力の鮮やかな輝きは、アザミの綿毛に乗って空気中を漂い、あるいはクモの糸のように薄い糸の上で揺れ動きますが、それらはもっと深い源から湧き出ています。シェイクスピアの妖精神話、『テンペスト』や『真夏の夜の夢』といった美しい作品は、まさにあの生来の天才の産物であり、「世界を尽くし、そして新たな世界を想像した」のです。

いたずら好きなパックや繊細なエアリアルといった精巧でずる賢い精霊たち、マクベスやリチャード、クラレンス、ブルータス、ハムレットに現れた一連の幽霊たち、そして『真夏の夜』『テンペスト』『マクベス』のボリングブルックやジャンヌ・ダルクの精霊たちは、シェイクスピアの心の前に現実と同じくらいはっきりと存在していなかったら、このように描かれることはできなかっただろう。

奇人変人、あるいはエヴリンが言うところの半狂乱のフュースリーによるゴシック詩人たちの見事な挿絵もご覧ください。同じく詩人画家であるブレイクの荒々しい鉛筆画もご覧ください。きっと幽霊の予言者だったのでしょう。ブレイクの親友で、自身も星占い師だった人物が、彼の幻視に関する奇妙な物語を私に語ってくれました。ある夢想の中で、彼は妖精の葬儀の全容を目撃し、そこに弔問客や口のきけない人々がいるのを、詩情豊かで美しい描写で描写しました。そんな夢想の中で、彼は隣に座って絵を描いていたエドワード一世の絵を描いていました。二人が会話をしていると、ウォレスが突然野原に現れ、この無礼な闖入によって、その日の画家の習作は台無しになってしまいました。

ええ。実に不幸な比較ですね、アストロフェル。シェイクスピアとブレイクの違いは正反対です。ブレイクは空想家で、自分の空想を現実のものだと考えていました。彼は狂っていました。シェイクスピアは哲学者で、たとえその空想の元となった事実がどれほど現実のものであろうと、自分の空想はすべて空想に過ぎないことを知っていたのです。ベン・ジョンソンはドラモンドに、ある夜、彼は眠れずに、自分の足の親指を黙って感嘆しながら見つめていたと語りました。親指の周りには、ローマ、カルタゴ、タタール、トルコの住民がミニチュアで現れていました。しかし、彼はその幻想にも気づいていました。

キャスト。エヴリン、愛しのシェイクスピアにこの栄誉を与えてくださり、心からの慈愛の微笑みをあなたに贈ります。詩人の亡霊のような幻想にも、同じ微笑みを向けてください。美しいアミンタの一行一行が、優雅なタッソーの白昼夢のように、インスピレーションの息吹を宿しています。聞いてください。

ビサッチオで、マンソはタッソーの憂鬱の奇妙な影響を調べる機会を得た。そして、タッソーが会話しているふりをする霊について、彼と何度も議論した。マンソは、すべてが乱れた想像力による幻覚だとタッソーを説得しようと試みたが、無駄だった。しかし、タッソーは自分の主張が真実であると主張し続け、マンソを説得しようと、この不思議な会話の一つに同席するよう頼んだ。マンソは翌日、タッソーに会う機会を得た。二人が会話をしている最中、突然、タッソーが窓に視線を固定したまま、じっと動かない様子に気づいた。マンソは何度かタッソーの名前を呼んだが、返事はなかった。ついにタッソーは叫んだ。「あの優しい霊が私と会話をしに来た。見れば、私が言ったことのすべてが真実だと確信するだろう。」マンソーは驚いて彼の言葉を聞いた。窓から差し込む陽光以外何も見えなかった。部屋を見回したが、何も見えなかった。偽の精霊はどこにいるのか尋ねようとしたその時、タッソーが真剣な表情で、時には精霊に質問し、時には答えるのを耳にした。その全てが、とても心地よく、高尚な表情で語られていたので、マンソーは感嘆しながら耳を傾け、少しも口を挟む気にはなれなかった。この異例の会話は、精霊が去ったことで終わった。タッソーの言葉がそれを物語っている。精霊はマンソーの方を向き、疑問は解消されたかと尋ねた。マンソーはこれまで以上に驚き、友人の状況をどう捉えていいのか分からず、この件についてこれ以上話すことをやめた。

ええ。愛しいキャスタリー、あなたの笑顔はもう手放してもいいわ。あるいは、ああ、しかめっ面に変えてもいいのよ。タッソーは偏執狂だと思っていたわ。だって、彼は自分の幻想に屈したのよ。ロリーの断片をあなたに差し上げましょう。タッソーの幻想とは全く異なる心の中にある、その対極にある存在を。発作の間、彼女は話し、その場にいる誰かに話しかける習慣がありました。最初は不明瞭な声で、その後ははっきりと聞き取れる声で会話をしました。彼女は明らかにその人を認識し、その身振りをすべて観察していましたが、彼女がその人に言ったことはすべて、彼女が集中していた一つの考えに関するものでした。その間、彼女は他の人の姿も声も見ていないようでした。たとえその人の声が聞こえるように全力で声を張り上げていても。私はこの事実に非常に驚きましたが、他にも証言できる人が数多く生きています。この女性の母親が突然亡くなった後、娘はまるで母親がそこにいるかのように母親と会話をしていました。彼女は母親に尋問されているかのように質問に答え、健康に気を付けるよう懇願し、他の医師よりも自分を回復させてくれる医師を推薦しました。さらに、彼女は既に結婚が成立していたにもかかわらず、運命の結婚について母親に語りかけました。まるで…彼女は正気で慎み深い若い女性で、いくつか異議を唱えたり、他の意見に返答したりしながら、秘めた願いをすべて明かしているように見えました。一言で言えば、時間に関する誤解と、母親がそこにいるという思い込みを除けば、彼女は完全に冷静で理性的であるように見えました。この女性は他の点では健康でしたが、わずかな物音にも怯え、見聞きしたものすべてに影響を受けやすかったです。ついに彼女は結核にかかりました。

その他の場合、特に優れた精神力を持つ人の場合、空想は健康状態の悪化を伴って起こるのが一般的です。17歳くらいの、とても純真で優雅な若い女性が突然、強硬症に襲われました。全身のほぼすべての筋肉が激しく痙攣し、ひどいしゃっくりが始まりました。約1時間後、痙攣が起こり、片方の手で頭を押さえ、もう片方の手で頭を支えました。さらに約30分後、痙攣は治まり、次の瞬間、彼女は空想にふけり始めました。目と表情は、彼女の集中力を示していました。そして、彼女は目を大きく見開いて空想上の人物と会話をしました。この恍惚状態の間、彼女は最も苛立たしく、そして実際最も激しい刺激にも全く無反応でした。

ヘンリー・ハルフォード卿は、ある高位の人物の部屋を訪ねた際、その人物がホラティウスの書簡の一節を思い起こさせながら、ギャリックに「ハムレット」の一場面を演じるよう熱心に頼むのを聞いたと語ってくれた。

          「ハウド・イグノビリス・アルギス、

Qui se credebat miros audire tragœdos、

真空の中で劇場を鑑賞してください。」

ダーウィン博士の著書にも、てんかんを患う少女の話が書かれています。少女は空想の発作を起こしている間、すべての外部 刺激に無感覚になり、空想上の人物と流暢に会話をし、完全に目が覚めたときに自分の幻覚を聞いて驚きました。

そして、アンドラルという名の、卓越した才能を持つ紳士が、不在の友人が客人の中に座り、テーブルに迎え入れ、丁重に椅子を差し出すと信じ込んでいたという話があります。クラッブが「サー・ユースタス・グレイ」という詩の中で、この幻想をいかに痛切に描いたか、ご記憶にあるでしょう。

キャスト。詩を狂気と結びつける俗悪な哲学者の言葉を聞け！エヴリン様、マグダラの水辺の小道を散策し、額には天上のさわやかなそよ風を感じ、頬には緑の葉を貫く柔らかな陽光を浴び、ウェルギリウス、テオクリトス、ビオン、モスコスといった詩人たちの霊感あふれる書物を読みふけり、美しい牧歌の詩句に自然を吸い込んでいた時――あるいはアストロフェルがベーコン修道士の書斎で蜘蛛の巣の中で物思いにふけっていた時――詩の崇高さと真実を感じなかったのですか？スノードニアの羊飼いたちの奇妙な言い伝えを思い出します。夏至の前夜、スノードンのある岩の上に二人の人が横たわって眠ると、一人は詩人として、もう一人は狂人として目覚めるというのです。どうか、タッソーのことを、どうか別の意味で考えてください。彼女の空想は、輝かしい思考の恍惚だったのです。たとえ日の光が遮られても、ホメロスやミルトンの無感覚な眼球が「永遠の闇」に溶け込んだ時のように、詩人の思考は暗闇の中でこそ、より深く、より鮮明になることがあるのです。

イダ。そして、とても純粋で神聖なのです。「第二の弁明」の中で、私はこんな素晴らしい言葉を覚えています。「暗闇に巻き込まれるのは、私たちの視力の不完全さからというよりも、創造主の翼の影からなのです。創造主はしばしば、内なる、はるかに優れた光でその暗闇を照らしてくださるのです。」

「神の影は光である」という神聖な思想の真実をミルトンほど強く感じた詩人はいなかった。

キャスト。そしてエリザベス朝時代の栄光、フィリップ・シドニーを思い起こせ。キャンベルの言葉を借りれば、彼の人生は「行動する詩」であり、タッソーとアリオストの最も輝かしいイメージを体現した以上に、彼自身と同様に「無傷で無非難」で、かの騎士ベヤールの栄光を凌駕した。

ええ。お慈悲を乞う、最も美しい淑女の皆さん。私が語っているのは詩の光ではなく、その影です。狂乱はモノマニア、つまり一つの考えに囚われた狂気の 第一形態です。これは陽気さと華麗な思想を特徴とし、まさに「迷わせる光は天からの光」のように、錯乱の憂鬱な様相を和らげる傾向があります。このことを例証するために、ある若い将校が兄に宛てた手紙を引用しましょう。興奮から確固たる狂気へと、彼の精神が徐々に変化していく様子を見守るのが私の務めでした。

1832年12月4日。

「——様」

「私は評議会議長を務めています。これは大変名誉ある地位であり、国王からの最も豊かな賜物です。毎年7000ポンドもの収入を得ています。評議会は3人の国務長官で構成されており、私もその一人です。そして陸軍主計長も務めています。国王ウィリアム4世が崩御された暁には、私はイングランド国王として戴冠し、 ウェスターミスター修道院、カンタベリー大主教より。戴冠式に際し、ロンドンの様々な通りに国民のために千本のワインパイプを設置し、夜にはハイドパークでは壮大な花火が打ち上げられ、百門の大砲が三発の砲弾を発射し、我が民と臣民を楽しませる。さて、私の称号と栄誉の一覧をお伝えしよう。

「イングランド国王。」

 王位の第一推定相続人。

 少将および陸軍将校。

 ライツェップ公爵。

 デンマークの王子。

 評議会の議長。

 騎士バナーレット。

 大蔵大臣。

 中佐——、卿、準男爵。

 国王補佐官。

 イングランドのチャンピオン。

「親愛なる——、ウィンザー城は私のものであり、ブライトンの宮殿も私のものであり、また、ウェリントン公爵からストラトフィールズの素晴らしい公園と宮殿を購入したことをお知らせします。そこには、オークと松の木の広大な森と、エルズ川とサケマスがいる素晴らしい水面があります。

「親愛なる——、どうか私の愛と義務をあなたの妻に与えてください。そして、私の願いと希望に従って、この手紙を読んでください。」

狂乱の始まりは、しばしば詩情の高揚に過ぎず、才気と判断力が共に伴うものであると申し上げましょう。しかし、イソップの弓のように、心は常にその主題に執着することで歪められ、絞り出されます。こうして才気と機知の源泉が、狂気の源泉となることもあるのです。主題を変えることは、しばしばそのような心を解きほぐすのに大いに役立ちます。それは、姿勢を変えることで筋肉の疲労が和らぐように、あるいは突然の恐怖や戦慄が自殺未遂の瞬間を阻止するように。実際、躁病はしばしば天賦の才を引き出しているように思われますが、これは脳内の血液の酸素化によって説明できるかもしれません。

ファン・スヴィーテンでは、狂気の発作を起こしたときに押韻能力、つまり詩的才能を発揮した働く女性について読むことができます。また、（私が類推を好むように）ピネルでは、狂気の瞬間に、革命の出来事について（集中した記憶からのように）鋭く知的な方法で議論した人物について読むことができます。

次にハラーは、頭に傷を負った白痴について語っており、傷が治るにつれて知性が明晰になった（これは反作用の原理による）が、治癒が完了すると、その生き物は再び白痴に戻った。

詩の花畑を歩き回っているとき、私たちはそれをいかに巧みに装飾するかという精神労働について、ほとんど考えようとはしない。脳から生まれたものは何でも安産だと考えがちだが、詩にはしばしば出産の苦しみが伴い、たった一行でも光明を見出すまでに何時間も脳内でうずくまることがある。そして、もしかしたら、ユピテルの頭蓋骨を裂き、パラスを生み出したほどの激しい正面からの打撃を必要とするかもしれない。

作曲の努力を何の罰も受けずに続けられる精神もいくつかある。しかし、天才が患う病――カウパーの憂鬱症や、愛想の良いコリンズの散漫――を思い出すと、

  「狂おしいほどの苦痛の中で人生の熱狂的な夢が過ぎ去り、

天才の光はただ見せつけるだけだったが

恐怖は増し、彼の悲しみは高まる。

スコットが脳卒中傾向にあった時期、彼の輝かしい太陽が陰鬱に沈むのを思い出すとき、彼の手紙が「出版者たちを落胆させた」とき、そして彼が借金が全額返済されたという幻想的な希望に沈んだとき、アリオストが笑うところを一度も見られず、微笑むこともほとんどなかったと聞かされるとき、ルソーが常に落ち着きがなく、狂気の瀬戸際にいたと聞かされるとき、不幸なホワイトの早すぎる衰退を思い起こすとき――

「科学が自ら彼女の愛する息子を滅ぼしたとき」

バイロンの苦悩と苦悩、そして「自尊心の中で死んだ眠れない少年」チャタートンについて、ほとんど無意識のうちにワーズワースのアポストロフィを繰り返すように駆り立てられる。

「我々詩人は若い頃は喜びから始まる。

 しかし、結局は絶望と狂気が生じるのです。」

アイダ。つまり、ローレルの葉には青酸よりも多くの毒が含まれているということだ。ロマンスの危険は、決してこのような極端なものではない。しかし、詩的な思考に耽溺するだけで、感受性の強い若々しい心に美の理想が芽生え、日常生活の義務を果たせなくなることがある。ナルキッソスのように、心は自らの影への愛のために滅びる。それは「バラの香りの苦しみで死ぬ」ほど鋭敏になり、あるいはシバリテのように、枕の下にくしゃくしゃになったバラの葉があるせいで眠れない。

私はよく、幸福の秘訣はこの教訓にあるのではないかと考えます。「人生の善は神からの賜物であり、心地よい欺瞞ではない」。 道中で悪が起こったときは、その原因を探り、その本質を分析しなさい。そして、たとえ自分のせいではないと分かったとしても、少なくとも悪そのものは些細なことから成り立っていることを証明し、諦めることを学ぶことができるのです。

そして、地上の美と宝物について。もしあなたが それらを所有しているなら、思慮深く感謝の気持ちをもって楽しんでください。もしそれらが他人のものであったとしても、嘆くのではなく、それらを恋しがるのではなく、分析してみてください。そうすれば、それらを享受するという希望が幻であったことに気づくかもしれません。なぜなら、集合的な美はしばしば、歪んだ、あるいは魅力のない原子から成り立っているからです。

私の若い友人スタンモアの生涯のエピソードをお話しすることで、私の発言を詳しく説明したいと思います。そのエピソードから、私は悲しみとともに、心がその過度の感受性によって衰えてしまうこと（その秘密を知らない人にとっては謎ですが）と、愛の花が自ら枯れてしまうことがあることを学びました。

彼の存在は枯れた希望だった。それは、早咲きの花のつららのように、深く包み込まれた生命の泉を凍らせてしまう。彼の心には、地上のあらゆる美徳と美しさが彼に与えることのできない、楽園の幻影が浮かんでいた。幽霊のようなユートピア。彼の人生は空虚だった。彼は幸福を見出せなかった。なぜなら、彼は満足を知らなかったからだ。彼はスペインで多くの絶望的な希望の指導者となり、シエラ・モレナのゲリラの中で真夜中の冒険に身を投じた。

ええ、もし剣が彼を救ってくれたなら、彼は道徳的な自殺を遂げたでしょう。

このように蝶を追いかけるとは、何という愚かさでしょう。女性の高潔な影響力に屈する代わりに。女性の高潔な影響力は、何よりも男性の心を和らげ、高貴にします。人間の情熱の洪水に心を奪われると、そのすべての苦痛とともに、愛を単なる幻影に変え、孤独な心をその感性で捕食させるルソーの感傷的な感情の千倍もの幸福がもたらされます。

エンディミオンのロマン派詩人もまた、白昼夢の幻影に囚われ、批評の冷酷な指によって瞬く間に冷え切った精神を育み、強めてくれるはずの学問の探求を放棄した。エラトはジョン・キーツの愛人だったが、求愛中に命を落とした。愛する女性の命を救うため独身の誓いを立て、かくして永遠に彼女の愛を失った薔薇十字団員のようだ。セント・トーマス教会の講義室でさえ、キーツが深い詩的夢に耽っているのを見たことがある。彼の心はムーサたちと共にパルナッソスに向けられていた。そして、ある晩、彼が我々の前で走り書きした、風変わりな断片を紹介しよう。サー・アストリー・クーパーの教えは彼の耳には届かず、彼はこう言った。

「アレクサンドル征服王がインデ地方で迷っていたとき、ハーブと小麦粉で眠っているマルヴェイユの美女の乙女に出会った。彼は大した喜びもせずに彼女を冷たく見つめ、そして彼はほとんど驚嘆に暮れていた。彼女の姿は、すべての美しさ、美しさでした。クエン・シテアのカーヴィング、それはただ暖かくてリフ・ウィタールのせいでむくむくと赤面していたことだけだった。

彼女の前髪は、北の風から来たノルウェーの松葉杖の背丈ほども高く、雪のように白かった。彼女の美しい杖の一つがその上に置かれ、こうしてアーサー王が言ったように、まるで雪の上に雪が広がっているように、彼女の輝く目は輝いていた。そして、彼女がそれらを開いたとき、彼女の明るい目は、夕方の雲を通して輝くヘスペラスのように輝いていた。

「彼女の口に二匹の攻撃的な光線が飛んできたことを除けば、彼らは眠っていて眠っていた。そして、あなたが偶然スミレの花の土手を見つけてそこにシルヴェリーの露を落としたときのように、彼らは水浸しで甘い人だった。

「作者は貴婦人のブレストを説明せずに放っておいたところ、突然、ある男が現れた――『カスバーテ』と彼は言った。『貴婦人のブレストを説明できないのに、それとの比喩を見つけたら、私はあなたにあなたのロマンスを続けることを禁じます。』ああ、私は元気いっぱいで、自分の弱気な力をはるかに超えて、すぐに羽根を落とすところだった。」

脳との共感から生まれたファンタジー。
「私の目は他の感覚を騙すものなのです。」

マクベス。

アストル。お嬢さん、あの鉛筆で描いた眉毛が、詩の美しい世界を解体し、ケシや糸杉、ナス科の植物をギンバイカやローレルと結びつけようとする冷酷な学者に眉をひそめるのにも、私は驚かないでしょう。

詩人と予言者に対する狂気の法は、間もなく制定されるだろう。さもなければ、彼は不運にも、汝、美しい者よ、割れた松の木の中に閉じ込めるだろう。そしてプロスペローのように、私は杖を折り、地中に何尋も埋めなければならない。そして、かつて測り知れなかったほど深く、私の書物を沈めなければならない。プトレマイオス、ハリー、アグリッパ、リリーのページは、過ぎ去った寓話と化し、偉大な精神の形而上学は、解剖学者たちのナイフで脳と骨髄を切り裂くことによって覆されるだろう。いや、彼らが博学に説くことを、我々は熱心に信じなければならない。形、色、数、そして もちろん驚異の器官における頭痛は、幽霊のような幻覚を伴うことが多く、白や灰色の幽霊は、興奮した形と色の欠如から生じるのだ！

特別な影響力を信じていたマルティン・ルターは、神秘的な兆候を自然的原因に帰した医師と論争しました。私はそれほど失礼なことを言うつもりはありませんが、エヴリン、あなたが 私たちの神秘的な知性によるあらゆる現象について、物質的な理由と原因を発見できると確信していることに、私は驚いています。

ええ。親愛なるアストロフェルよ、私がその崇高な科学の研究の中でそれを探し求め、発見するならば、なぜそうしないのでしょうか。その瞑想はガレノスに「創造主の賛美において、この賛美歌を成就させよ」という敬虔な感銘を与えました。

神が霊を通して語るよりも、感覚を通して語ると考えることの方が、より俗悪なのでしょうか？ 念のため言っておきますが、私は形而上学的推論に深く立ち入ろうとも、脳の状態を事細かに描写しようとも思っていません。また、脳の多様な構造の想定される機能についても、ほんのわずかしか触れていません。ベーコン卿は次のように述べています。「正当かつ適切な方法で哲学しようとする者は、自然を解剖しなければならないが、自然を抽象化してはならない。自然を解剖しようとしない者はそうせざるを得ないのだから。」しかしながら、解剖学的な意味での解剖は、めったに致命的とはならず、原因も消え去りやすい症例において、症状と病理の一致を解明していないし、おそらく解明できないでしょう。それでもなお、精神現象や病理を真に研究できるのは、形而上学的議論と解剖学的研究を組み合わせ、類推という不可欠な助けを借りることによってのみなのです。

狂気という重要な問題において、単なる形而上学者たちの中に、極めて危険な誤りがある。それは、道徳的原因が狂気の主な興奮の原因であるという抽象的な概念である。この誤りは、狂人に対する強制的な処遇と恐怖の煽動という、あの憂鬱な濫用へと繋がっている。まるで野蛮な看守が、狂人を恐怖に陥れて正気を失わせる不思議な力を持っているかのようだ 。この点について、雄弁なライルが何と書いているか聞いてみよう。「狂人の受け入れは大砲の轟音の中であるべきだ。夜中に跳ね橋を渡って連れてこられ、ムーア人に捕らえられ、地下牢に押し込まれ、ウナギなどの獣たちと一緒に風呂に入れられるべきだ！」

そしてもう一人の道徳的博愛主義者リヒテンベルクは、「鞭は神を助ける」という神の格言によって是認され、崇高な心理学的理由から強制と残虐行為の使用を推奨している。鞭と杖の刑罰の下では、「魂は棍棒の由来で あるあの世界に再び結びつくことを強いられるのだ！」これらの道徳家たちが、偽りの形而上学に騙されていなかったら、異端審問官や悪魔の悪意をこれほど忠実に模倣しただろうか？

それぞれの錯覚的表象は、脳の特定の部分における何らかの変化によって特徴づけられると信じざるを得ません。その機能は、錯覚の主題や性質と関連しています。それは、私たちの視覚では認識できないほど微細な場合もあります。実際、あらゆる人間の情熱に伴う身体的感覚を忠実に分析すれば、 思考が心に浮かんだだけでも、どこかに異常な感覚が生じることが証明されるでしょう。それは、身震い、 ゾクゾクする感覚、ほてり、紅潮、悪寒、震え、さらには失神、けいれん、死に至ることもあります。

脳は感じ、考え、意志を行使しますが、血液もこれらの機能に不可欠です。脳の一部が変化したり、循環が乱れたりすると、その瞬間に健康とは異なる影響が生じます。幽霊が見えるという幻想はまさにそれです。あるいは、目のような感覚器官の実質が変化した場合、その機能は乱れ、幻覚的なスペクトルが目の前に浮かんでいるように見えるのです。いや、ティーデマンとガル（非常に価値のある意見）は、（笑ってもいいですが）脳の片側だけが狂っていて、もう片側でその狂気に気づいている患者を知っていると確信しています。そして私も、脳の半分だけで本当に思考していた人がいたことを確信しています。

私は再びこれらの美しい女性たちの厚意を求め、生理学の退屈で冷たい領域をもう一度垣間見せたいと思います。

幽霊がプライバシーを侵害する特権を持つ人々について、私が暗示的に挙げた例を思い出してください。次に、敏感な脳や病んだ脳にこれらの一見謎めいた現象を及ぼす、遠く離れた影響力について例を挙げましょう。

グレゴリー医師の患者は、夕食から1時間後の午後6時に、毎日魔女、あるいはインキュバスに襲われました。魔女は彼に立ち向かい、松葉杖で殴りかかるように見えました。すると彼はたちまち椅子から倒れ、気を失いました。この男性は瀉血と禁欲によって症状が治まりました。

フィレンツェのピロリ神父は、昼食をとった後、必ず周囲にサソリの幻影を見たという。

エディンバラに、14か国語を話す76歳の紳士がいました。1819年、彼は奇妙な顔が絵画のように古いドレスを着ているのを見始め、自分の顔が若いものから老いたものへと変化するのを見ました。そして、これらの幻影は彼の呼びかけに応じて現れました。幻影が12年間続いた間、特にワインを飲むことでこれらの幻影は増加しましたが、彼の精神機能はあまり衰えませんでした。80歳の時、彼はバス騎士団との会食のためにロンドンを訪れ、毎日100マイルの速さで往復しました。彼の晩年の言語は14カ国語のパトワ語でした。ある夜、彼は亡くなった妻の影を見て、窓から飛び出し、温室の中を駆け抜けました。しかし、妻が亡くなったと聞かされても、彼は妻のことを思い出し、その時は静かにしていたのです。消化不良が彼の症状を著しく悪化させました。グラッグ氏の意見は、「彼の思考は正しいが、 思考の表現は間違っている」というものでした。検査の結果、 硬膜が頭蓋骨に付着していることが判明しました。部分的に脳の上に濃い滲出液と血管があり、頸動脈は部分的に骨化していました。

興奮したり疲れ果てたりすると、脳と胃の間の自然な共鳴は極限まで引き起こされる。そして、記録に残る幽霊幻覚の最も興味深い二つの事例において、この例が見事に例証されている。ベルリンの書店主ニコライ（彼の幻覚は心理学の記録の中で陳腐な物語となっている）は、このように精神的に興奮していた。彼が目覚めている間に見た幻覚の、状況的かつ科学的な詳細を繰り返すには長い時間がかかった。亡くなった友人や見知らぬ人々の幽霊、そして幽霊の垣根を越えて彼の部屋を滑るように通り抜ける影のような人影の群れ。彼の哲学的な精神が、扉から侵入してきた幽霊と、扉を開けて入ってきた本当の友人をどのように区別したか。そして、彼が目を閉じると幽霊が消え、まぶたを開けると再び現れる様子。あるいは、彼がこれらすべての幻覚的なスペクトルを分析して、ついに面白がった様子。しかし、私が言及した共感は、プロイセン人の語りの一節を引用することで十分に証明されるだろう。ヒルが彼のこめかみに当てられている間、彼の部屋は幻影で満ち溢れていた。「この状態は4時半頃まで途切れることなく続き、消化が始まった。それから幻影の動きが鈍くなったように感じた。間もなく、幻影の色が薄れ始め、7時には完全に白くなった。それから幻影は空気中に溶けていくように見えたが、その一部は破片としてかなり長い間目に見え続けた。」他の機会には幻影は再び現れようとし、彼の健康状態が回復するにつれて、ますますかすかに白に変化していった。

ブリュースターが著書『自然魔術』で述べているように、A夫人の幻覚は科学的にも好奇心的にも等しく興味をそそられるもので、同じような原因から生じたものである。この婦人の共感的な感受性は非常に鋭敏で、他者の痛みの表現が、彼女自身の対応する部分にも痛みを引き起こすほどであった。そして彼女もまた、男や女、猫や馬車の幽霊、肩越しに鏡越しに覗き込む屍衣をまとった死体、そして応接間の肘掛け椅子に無造作に座る、墓服を着た紳士たちの不気味な姿などに邪魔された。しかし、婦人の健康が完全に回復したのは、これらの幽霊の訪問から完全に解放された時であった。

『憂鬱の解剖学』には、「隠遁者や隠遁者は、断食を繰り返すあまり、しばしば不条理な幻覚や啓示を受ける」と書かれている。疲労困憊の時やめまいが迫っている時も、目を閉じるとまるで自分の体がぐるりと回転しているように感じられ、目を開けると、この気まぐれな動きは部屋の椅子やテーブルに向けられているように感じる。

これらは、消化器官との遠因的な関係であり、主に脳と心臓の間の血液循環の乱れによって起こります。

ケリー博士は、心臓肥大の場合、心室の収縮期と同期して暗いスペクトルが知覚されることを発見しました。そのため、患者は部屋の白い天井のこの幻想的な影の動きを観察するだけで脈拍を数えることができました。

目の障害や病気によって生じるこうした誤った知覚の研究は、非常に興味深いものです。感覚神経の機能は病気によって著しく障害され、麻痺の場合には冷たい物体が熱く見えることがあることはご存じでしょう。同様に、感覚神経の原線維が乱れると、 感覚神経の機能も障害を受けます。

私たちには近視、老眼、色覚異常、つまり色覚異常があります。夜盲、つまりかすんだ視界、昼盲、つまり光に対する不耐性もあります。これはアルビノやフクロウに見られる症状です。私には、そして今も、特定の色を感じられないもう一人の親戚がいます。化学者のドルトンは、青とピンクの区別がつかなかったことは周知の事実です。

グラスゴー医学雑誌で、ある患者の次のような記述を読みました。「私にとって、紺碧ほど黒と強く対照をなす色はありません。ご存じのとおり、すべての物体の影は黒で構成されているため、遠くにあることで多かれ少なかれこの青色を帯びた形や物体は、影の存在によって定義され、特徴づけられるようになります。その影は、前景にある鮮やかな色の物体の中には見えず、そのため比較的限られた形のない色の塊として残されます。」

目は、その対象の半分しか見えなくなることがある。アバネシー氏とウォラストン博士は、両者とも、ある種の意味でのジレンマに陥ることがよくあった。そのため、彼らが見つめている人物や名前の半分しか見えなかった。アバネシー氏は、冗談めかして、自分の名前に言及しながら、遠くまでは見えるが、遠くはちっとも見えないと言った。この錯覚は、解剖学によってすぐに説明がつく。視神経は、ある地点で、その繊維の一部を絡み合わせ、他の繊維と交差する。そのため、1 つの神経が主に両目の半分に栄養を与えている。したがって、神経の病気によって左右の 網膜の半分が麻痺し、もう半分では対象や単語の半分しか認識できないことがある。

網膜の感覚障害の多くは、眼球の膜にある微細な絨毛や血管 の影響を受けています。網膜のエネルギーが枯渇し、強い光がないと何も見えない夜盲症を伴っている場合、遊走性筋腫と呼ばれる浮遊粒子が非常に多くなり、眼球の水分や角膜の前に膜が浮いているように見えることがあります。網膜のどの部分で 遊走性筋腫のスペクトルが励起されるのかは興味深い問題です。遊走性筋腫は視軸上またはその近くに現れますが、物体からの視光線を遮ることはないため、外部の印象に関しては視覚がないと考えられる場所に発生する可能性があります。あるいは、物体の一部が剥離して網膜に当たり、脳に達することによって発生することもあります。視神経に集束する特定の繊維の完全性が損なわれると、歪んだり不完全な物体が映し出される。この斑点はイエバエ（ Musca volitans）の可能性がある。

Astr.すべての場合において、最初の印象は外部から来ると私は推測します。内部で刺激されたアイデアは、どのようにして目の前で目立つイメージとして提示されるのでしょうか。

Ev.私が言及しているあの形の視覚障害は、神経質な人によく起こったり、勉強に集中することで起こったりしますが、脈絡膜や網膜の血管が膨張した状態にあることに起因しているようには思えません。これは通常、消耗よりも強壮剤によって軽減されます 。また、非常に奇妙な幻視は、特にアンチモン製剤などの抑制剤を服用するだけで時々生じます。しかし、これらの黒い点は目の前に、そしてしばしば目の外側の少し離れたところに浮かんでいるように見えます。したがって、 網膜の前に触知できるほどの刺激されたイメージやより完全な形が現れることもあると考えられます。最初の印象とその再現の間には長い期間が経過している可能性があり (記憶には限りがありません)、火花が火薬列に点火するように、あるいは電気火花が電池全体を放電するように、たった 1 つの観念が刺激されて連続したものが生まれるだけで十分です。

奇妙な光視症（suffusio scintillans）の場合、一連の錯視的なスペクトルが「明瞭な点」「黄色い炎」「燃えるようなベール」「光の輪」といった形で現れます。眼炎や急性脳炎の症例では、眼球内のろうそくやその他の明るい物体が血のように見えます。『ベルリン回想録』に記されているように、ベゲリンは目を凝らして本を読むと、常に文字が赤く見えました。

ヴォルテールに、フィレンツェ公爵が敵の将校とサイコロを振ったという逸話がある。興奮した公爵の頭脳には、サイコロの出た目が血の滴のように見えた。彼は即座に軍の撤退を命じた。これは不思議なことではない。ただ感覚が興奮しただけなのだ。網膜を細い針で刺した時の閃光や、眼球に圧力をかけることで形成される美しい虹彩など、人工的に作り出すことのできる類似性は数多くある。パ​​リのシャトレ牢獄に囚われた囚人に関する非常に興味深い話では、眼の燐光自体が光源であり、この場合は非常に強力だったため、牢獄は他の人には真っ暗に見えたにもかかわらず、囚人はパンくずを拾いにくるネズミを見分けることができたという。

目の過剰な緊張や過剰な興奮から生じる奇妙な錯覚は数多くあります。

ブリュースター博士は、エディンバラ科学ジャーナル第3巻で次のように述べています。「晴れた暗い夜に、動いているか静止しているかに関わらず、何かの物体を偶然に目にした場合、私たちは当然、それが何なのかを確かめたくなり、好奇心が私たちの視覚を総動員します。微弱な光に刺激された網膜は、その物体を永久に捉えることができません。私たちがその正体を見出そうと目を凝らしている間に、物体は完全に消えてしまい、その後、再び現れたり消えたりを 繰り返すのです。」

ビュフォンの友人が、ごく小さな絞りを通して日食の進行を観察していた。その後3週間、彼が視線を向けたあらゆる物体に、明瞭な点の完璧なスペクトルが刻まれていた。

ブリュースター博士はある素晴らしい物体について長期にわたる実験を行っていたが、その後数時間、激しい痛みを伴う暗いスペクトルが彼の目の前に絶えず浮かんでいた。

ボストック博士は、著書『生理学』第3巻の中で、自身の眼球スペクトルについて次のように結論づけている。「あたかも、小さな物体、主に人間の顔や人影が、私の目の前に置かれ、まるでメダルが次々と並べられるように、徐々に消えていくように見えた。それらはすべて同じ大きさで、顔から同じ距離にあるように見えた。1つが数分間見えた後、それは次第に薄れ、それからより鮮明な別の物体がその上に置かれたか、あるいはその場所に置き換わったように見え、そして今度はその物体が新たな外観に取って代わられた。」

色覚は、永久的な欠陥または急性疾患、つまり眼の水晶体における光線の特殊な屈折、または偶然の色彩の光学法則によって生じることがあります。

白色光線は、３つのプリズム色、すなわち原色から成る。さて、これらの色のうちの１つによって目が疲れたり、機械的または生理学的にその色を失ったりすると、２つの印象だけが残り、この偶然の色、すなわち補色は、白色光線の残りの２つの構成要素から構成される。例えば、目が赤色に緊張していた場合、赤色には気づかないが、青と黄色を知覚し、その組み合わせは緑となる。そこで、緑の点を長い間見つめ、次に白い紙に目を固定すると、スペクトルは明るい赤になる。紫の点は黄色に、青い点はオレンジがかった赤になる 。黒い点は補色がないので、白地では完全に消えるが、暗い地では白く見え、白い点は黒に変わるのである。

この法則によって、赤いチラシに書かれた黒い文字が 青く見えるという印象を説明できる。オレンジがかった赤の偶然の色は青であり、黒の偶然の色は白である。この法則を見ると、黒い文字はまず白くなり、赤の偶然の色である青が文字の白い地に移る。

アストル。ダゲソーがパリ議会に、現代の悪魔にとりつかれた人々を神ではなく医師に任せるよう勧告したように、あなたは、神秘的な影の世界が展開されるすべての人々の管理を、小瓶とメスを持った賢いヒルに委ねるつもりです。

ええ。いや、私はそれほど強力な能力ではないと思っています。視覚のわずかな欠陥の多くは、私が告白したように、記憶に浮かぶロマンチックな観念が誇張されただけのものです。これは目新しい考えではありません。プラトンや他の哲学者たちは、私たちの時代よりずっと前からそう考えていたからです。

運動性筋は、常にそうとは限らないものの、通常は 実体を持つ。すなわち、視軸上の点や繊維、脈絡膜や網膜の血管の充血や静脈瘤、あるいは体液中に浮遊する原子などに依存する。誰の目にも同じようには見えないこれらの点や、非常に多様で気まぐれな閃光帯の輝く光線は、愛好家の想像力や、幽霊や謎を切望する憂鬱で憂鬱な幽霊視の感情によって、容易に人間の形に形作られるかもしれない。

しかし、より確実な幻覚の多くが眼球の膜や眼球液の構造的疾患に起因する場合、私たちの科学の力で、完全に除去できるまでとはいかなくても、軽減できると確信しています。コールリッジは実際、眼球の何らかの痙攣によって、眼球の目の前に自身の体の一部が投影され、わずかな想像力で容易に拡大して全体に見せることができるという信念を表明しています。もしこれが真実であれば、「死の呼び寄せ」の謎全体が解き明かされることになります。

神経やその神経節は、私たちがほとんど疑わないときにしばしば病気にかかっている。また、石灰質や瘡蓋性の腫瘍が視軸、脳、または回枝より上の気腹神経を圧迫したり、心臓神経叢周囲の気管支腺に病気が生じたりして、ごくわずかな痛みを感じることがある。脳が極度に混乱した状態でも、痛みのない安静状態が寛解することがある。また、痛みが錯覚と同期している場合には、痛みは残るものの錯覚が治まることがある。これはまさに、その幻想の構造的原因の兆候、あるいは証拠である。そしてアストロフェルよ、この正気と錯乱の境界線の区別は、しばしば髪の毛ほどの差しかないのである。そして、自殺や白痴、埋葬の儀式、相続財産の譲渡、個人的責任を伴うその他の状態の場合、医師の判断は神託のものであるとみなされていることから、法律はここで病理学の 高い価値を認めています。

神秘的な形と兆候。
「激しい炎の戦士たちが雲の上で戦い、

 隊列、部隊、そして正しい戦争の形態において、

 国会議事堂に血を撒き散らした。

 戦闘の音が空中に響き渡った。

ジュリアス・シーザー。

アストル。エヴリン、あなたは私たちの礼儀をあなたの哲学への敬意と称えすぎているように思います。これらの不思議な形や影はすべて、目の錯覚、あるいは心の目の錯覚に過ぎないと信じることができるでしょうか？そして、もし私が一人の心の目についてこの真実を認めるなら、影の世界が開かれている大勢の人々の証拠を、そう簡単に中傷できるでしょうか？

我々は今まさに前兆の地をさまよっている。そして、汝のこの冷徹な哲学は、あの荒々しい公国の山と滝を覆う神秘のベールを引き剥がすつもりなのか？

今、多くの地方の伝説が私の記憶に群がっています。そして、この紫の雲が太陽の上にある間に、私が集めた言い伝えに耳を傾けてください。これらの奇妙な出現の連続について熟考し、ベネディクト会のカルメットとともに、ついには告白するでしょう。「出現の現実は、予期された出来事によって証明されるのだ。」

タンウェまたはタンウェドは透明な火の流れであり、自由保有者の土地に沿って流れ、その自由保有者は自分の運命を警告されてすぐに遺言を作成し、その後すぐに亡くなります。

ペンブルックシャー、プレゼルの陰鬱な峡谷を、青い野火の上で踊るように「カンウィル・イ・キルフ」、つまり「死体蝋燭」が舞い降りる。夕闇が迫るにつれ、死にゆく者の亡霊が、手に灯りを灯したろうそくを持ち、私たちの前にひらひらと舞い降り、教会の墓地に埋葬される運命の墓に辿り着くまで、厳粛な足取りで立ち止まることはない。もしこの死にゆく者の地上での運命が、名誉と幸運であったならば、霊柩車と幽霊馬、そして声なき弔問者たちが、墓場へと滑るように去っていく、恐ろしい光景がそこに影を落としている。そして、オランダのアーンスプレッカー（それに劣らず不運な葬列）の亡霊のように、彼らは不運な友の運命を予言するのだ。

ラドナーシャー、バッハウィのディングル（岩山）の中、荒々しく孤独な美しい景色の中に、ウェールズの王子の古城跡を示す荒々しい石がいくつか点在する。それは「ブラックロック」の遺跡である。深緑の苔と地衣類が織りなすこの永遠の岩は、比類なき滝の真上を流れる小川に折り重なり、谷の上流から下流へと急激に流れ落ち、この暗い峡谷へと落ち込んでいる。滝の上部の棚には太陽の光が輝き、深い滝壺は冥府の闇に包まれている。王子は、運命によって捕らえられた者たちを城壁からこの峡谷に投げ込むことを喜びとしていた。こうした残酷な行為が行われた時代から、（農民たちの口承で学んだように）死の前にはしばしば「キヒラエス」というこの世のものとも思えない奇妙なうめき声が聞こえ、その死すべき運命を予感させる死すべき者の最後のあえぎ声まで次第に小さくなっていった。

スコットランドの農民が友人の死を予言すると信じていた死の鐘、街路を旋風のようにガラガラと音を立てて走るランカシャーの死の荷車、そしてノルウェーの悪魔「オウケ・モウラスケ」。この悪魔は、その年に家族の誰かが亡くなるまで家には入らない。また、ザクセン人のクランマーによれば、ブランデンブルク選帝侯家の一人が亡くなる前に、プロイセン領土の多くの人々に白い服を着た女性が現れるという。

私たちを取り囲む荒々しい山々には、「アンデリン・イ・コルフ」（屍鳥）や「クム・アモン」（地獄の犬）が数多く生息しています。これらは死の悪魔と信じられており、猟犬の姿で、ファウストの雑種犬のように炎の列を帯びています。これらの鳥は恐ろしい警告を鳴らし、死を目前に控えた者の最も近い親族の耳に断末魔の咆哮を響かせます。

スコットランドとアイルランドの「バンシー」の原型とも言える「エリーロン」の伝説がある。エリーロンは、髪をなびかせ、青いコートを羽織り、死を予感させる叫び声をあげる老婆の姿で現れる。「グワク・イ・リビン」、つまり「よだれの魔女」は、エプロンに石を詰めて山を越えて運び、エプロンの紐を緩めて降り注ぐ石で「よだれ」を作るのが趣味だ。この魔女は夕暮れ時、死にゆく生き物の部屋の窓にカラスの翼を羽ばたかせ、遠吠えとともに「アー・アー・ウイ・ウイ・アンニ」と叫ぶ。

パレスチナと紅海の間に広がるジンの荒野では、ベドウィンのアラブ人と旅行者の両方が、修道女たちに祈りを捧げるよう呼びかける修道院の鐘のような朝の鐘の音で迎えられます。言い伝えによると、この鐘の音は十字軍の時代から聞こえてきたそうです。

そして砂漠には、まるで幻影のように人々を破滅へと誘う致命的な霊がいます。

「男性の名前を音節で表す軽やかな舌」

ヴェネツィアの旅行家マルコ・ポーロは、タタールで隊商の道から不注意に外れてさまよっていると、親しい友人（実際には本人が現れることもある）の幻の声が聞こえ、その声に誘われて旅路から外れ、砂漠で命を落とした人々について書いている。

そしてリンゼイ卿は、エジプトとエドムの峡谷を旅した際に、ヴァンサン・ド・ブランから、幽霊の声の懇願によってアラビア商人の隊商から誘い出された男に関する詳細な話を一つ伝えています。

クリフトンの相続人が死の眠りにつく前に、必ずトレント川でチョウザメが捕獲されるという言い伝えがある。この事件は、他の多くの事件と同様に、その結​​末から重要な意味を持つ。

チャートリー公園は、農民の手が加わっていない原始的な自然のままの、ロマンティックな場所です。かつてはニードウッドの王家の森とタットベリーの名声に連なっており、その全域をかつて支配していたのは、古くからのド・フェラーズ家でした。彼らの広大な領地は現在ランカスター公爵領の一部となっていますが、フェラーズ伯はバートン・ブリッジの戦いでヘンリー3世に反旗を翻した男爵たちを率いて敗北し、王位剥奪によってその領地は没収されました。チャートリーの地所は持参金で清算され、唯一残され、現在の所有者に引き継がれました。公園には、原始的な純粋さを保ったまま、在来種のスタッフォードシャー牛が飼育されています。体高は小さく、砂白色で、耳、鼻先、蹄の先端は黒色です。バートン橋の戦いの年に黒い子牛が生まれ、同時期にフェラーズ家の没落が起こったことから、チャートリー・パークの野生種の斑点模様の子牛が生まれると、その年のうちに領主一族の誰かが死ぬという確実な前兆であるという言い伝えが生まれ、これは今日に至るまで庶民に崇められている。近年、領主に死者が出た際には必ずこのような子牛が生まれている。最後の伯爵夫妻、息子のタムワース卿、娘のウィリアム・ジョリフ夫人、そして現在の貴族の息子で後継者とその娘であるフランシス・シャーリー夫人の死は、いずれもまだら模様の子牛の不吉な誕生によって前兆とされてきた。ある年の春、チャートリーの公園で、この奇妙な種族の1人が真っ黒な動物の子を産んだが、この出産の後に伯爵夫人も亡くなった。

オークニー公ウィリアム・セントクレアによって建立された美しいロスリン礼拝堂には、彼の子孫の死の前夜、幽霊のような光がゴシック様式の美しさを照らしたという伝説があります。そして、我が愛しいキャスタリーは、ハロルドがロザベル・セントクレアの運命をいかに哀愁を込めて歌ったかを忘れないでしょう。

他の地域では、そのような出来事が起こると、さまざまな色の光が見られ、「Dr’ Eug」、つまり「ドルイドの死」と呼ばれ、墓のすぐそばまで葬列を先導します。

カルディコット博士は、ディー川でキリスト教徒が溺死すると、その場所に光が現れ、それによって遺体を簡単に発見できるため、この川は「聖なる」ディー川と呼ばれていると厳粛に書いています。

「スキバリーンの光」の謎は、アイルランドの高貴な紳士によって記録されており、貴婦人や哲学者たちがそれを一目見るためにはるばる旅をして、信じていました。バントリー近郊の湿地帯の平地にあるコテージに、ハリントンという名の男が住んでいました。彼は完璧な解剖学の達人で、寝たきりで、心は敬虔で、所有する本はすべて宗教的なものでした。彼の部屋には、まもなく不思議な光が現れました。最初は壁に映る薄暗い月明かりのようでしたが、だんだん黄色い光に深まり、部屋のあちこちでちらつきました。そこにはしばしば文学者や上流階級の人々が集まり、光は彼らの上で踊り、そこにいる人々のさまざまな感情を映し出しました。一度は正午に、しかし大抵は真夜中に、光が現れました。そしてどの場合も、ハリントンは他の人がそれを見る前に、それを予期しているようでした。科学は原因を探し求めてきました。しかし、詐欺師の技でも、発光ガスの自然な発散でも、この謎を解く方法はまだ発見されていない。

カデル・イドリスがメリオネスの洪水と丘陵を嫌うドルゲリー周辺の荒野では、マウダッハ川が壮大な滝を流れ、茶色と紫色の谷を流れてウォニオン川に合流し、アバーモーの山の河口に広がる場所で、放浪者は多くの人々の口からこの現在の物語を聞くことになるだろう。

数年前の冬の暗い夜、数人が川の南側、つまり対岸のバーマスへ帰る途中だった。バーマスの真向かいに位置するペンスリンの渡し場に近づくと、家の近くに明かりが見えた。彼らは焚き火によるものと推測したが、なぜ灯っていたのか全く分からず途方に暮れた。しかし、近づくにつれて明かりは消えてしまった。そこで家に尋ねてみると、驚いたことに、そこにいた人々は明かりを灯していなかったどころか、実際に見たこともなく、砂浜にも明かりの痕跡が全く見当たらなかった。バーマスに着くと、この出来事が話題になり、そこにいた何人かの人々もその事実を裏付けた。彼らもまた、その明かりをはっきりと、はっきりと見ていたのだ。そのため、老漁師たちは、これは「死のしるし」であると結論づけた。そして、確かに、当時渡し守をしていた男は、数日後の夜、まさに光が見えた場所で満潮時に溺死した。彼は船から上陸しようとしていた時に水に落ち、そのまま亡くなったのだ。

同じ冬、バーマスの人々だけでなく対岸の住民も、町から半マイルほど離れたボスウィンという場所で、空中に踊る小さな光の数々に衝撃を受けた。大勢の人々がこれらの光を見に来たが、しばらくすると一つを除いて全て消え、一つはゆっくりと水辺の小さな入り江へと進んでいった。そこには数隻のボートが係留されていた。その地点の近くに停泊していたスループ型の帆船に乗っていた男たちは、光が進んでいくのを見た。彼らはまた、その光が一隻のボートの上に数秒間浮かんでから完全に消えるのを見た。二、三日後、そのボートに乗っていた男は、バーマス港のあたりをそのボートで航行中に川で溺死した。

オーストリア、マールバッハを見下ろす高山に、マリア・ターフェル教会が建っています。聖母マリアの像「ヴェスパービルト」が樫の木に据えられて以来、この聖地では数々の奇跡が語り継がれてきました。天使たちもこの聖堂を訪れたと言われています。17世紀には、赤い十字架を掲げた天使たちが行列をなして現れ、聖母マリアの頭の周りには星が輝いていました。ある時、赤い十字架が担がれ、ヴェスパービルトの足元で、人間の手によってではないろうそくに火が灯されました。この奇跡を驚嘆の眼差しで見つめた群衆によって、この出来事が記録され、証言されています。

二人の神学者、ヨハン・フスとウィクリフの裁判は、恐ろしく印象的な現象によって特徴づけられた。ウィクリフの裁判が開かれていた間、イギリスの修道士たちが集まっていた修道院は地震に見舞われ、ほぼ水没しそうになった。そして、フスに火刑を宣告するコンスタンツの最高会議が開かれていた時、偶然にも、街の上空をほぼ皆既日食が覆い尽くした。当時、奇跡を信じていた人々は極度の動揺に陥った。

「夜は更けたが、暗闇と不安が

 夜明けとともに昇り、一日を消し去った。

 評議会の看守は突然の恐怖に襲われ、

 麻痺した手から、掲げた槍が落ちた。

 驚愕した人々は皆、その神秘的な力を見て、

 それは真夜中の覆いの中で朝の時間を奪った。

 足早に走り、あちこちで泣き叫ぶ中、

 差し迫った災難に対する激しいパニックを広める。

 王子と高位聖職者たちはその標識を見て震えた。

 僧侶は暗くなった神殿の前で黙って立っていた。

 震える手で十字架を高く掲げ、

 空からその不吉な前兆を追い払うために。」

何年も前に私の敬虔な先祖の一人から聞いた「オーロラ」の不思議な出来事は、あまりにも状況証拠的で、しかもあまりにも予言的だったので、ブランクスホルムの貴婦人のように、彼女も「精霊たちが北風に乗ってやってくる」と信じていたのかもしれません。

スピードは「ウォルシンガム」の「Ypodigma Neustriæ」の記録を繰り返し、パーシー家の反乱の前にベッドフォードシャーで幽霊の戦いがあり、「さまざまな色と形のさまざまな怪物が森から出てきた」などと述べている。

思い出してください。歴史的事実ですが、コモンウェルス時代、ホワイトホールでは多くの幽霊が目撃されていました。そして、1649年にウッドストックの博識な書記官マスター・ウィドウズによって書かれた『ウッドストックの正義の悪魔』という驚くべき物語があります。「彼は毎日、委員たちの口から聞いた話や、前夜に起こったと彼らが語った出来事を書き留め、その中で彼ら自身の言葉に忠実に従っていました。」― 金貨泥棒たちは非常に恐れ、フェレットをロザモンドの井戸の向こうに置き去りにしたのです。また、彼はこうも述べています。「セント・ジェームズ教会では、悪魔が百人隊長たちをクイーンズ・チャペルの扉の両側に追いかけ、そのうちの何人かはそこで病気になり、他の者は警告を聞かずに一人を殺しました。そして、王室に住む人々は、他にもこのような恐ろしい出来事に怯えてきました。」

「ウェルギリウスの生涯」の謎をどこから拾い集めたのか覚えていない。彼はオカルト学の教授で、ガワーの『愛の告白』で言及されていたと記憶している。マントヴァの詩人――魔術師――と同一視され、「地獄の悪魔たちの助けを借りて、魔術と幻術によって、生涯に数々の奇跡を起こした」とされている。その奇跡の一つはよく覚えている。このウェルギリウスは、自らの希望で、樽の中で切り刻まれ、塩漬けにされ、酢漬けにされた。皇帝が発見すると、ウェルギリウスの部下を殺害し、「皇帝とその一族は裸の子供を三度樽の周りで振り回し、『汝らがここに来た時代は呪われよ』と叫んだ」という。そしてその言葉とともに子供達は消え去った。」

それでは、縁起の良い日と影響力のある色の関連には、しばしば驚くべき真実があるのではないでしょうか。

オーブリー師は、彼の「雑記」の中で、サー・ケネルム・ディグビーがスカンデルーンで生まれ、戦い、勝利し、6月11日に亡くなったと書いています。

1687年に印刷されたある本には、10月14日はイングランドの王子たちにとって幸運の日だったことが記されています。この日、ウィリアム征服王が王位を獲得し、エドワード3世が上陸し、ジェームズ2世が生まれました。

波乱に満ちたナポレオンの人生において、18という数字 はあまりにも多くの重要な出来事と結びついており、その影響は計り知れないほどです。彼が執政官に就任した戦闘、ベレジーナ川沿いのトルリーナの戦い、ライプツィヒの戦い、ワーテルローの戦いなど、いずれも18日に行われました。この日、ナポレオンの遺体はセントヘレナ島に上陸し、同じく18日には「ベル・プール」号が遺体を乗せてフランスに向けて出航しました。

東方のエミールの時代、緑はスコットランドの「ダオイン・シー」（平和の民）の好む色でした。スカンダナに記されているように、ドルイド僧たちはフィンガリア人と戦う際に緑の旗を振りました。何らかの理由、おそらく彼らがこの旗を採用したことから、この色は「グラハム」一族にとって致命的でした。ハイランダーたちは今日に至るまで、キリクランキーの戦場が失われたのはダンディーが緑の軍服を着ていたからだと信じている。ある老グラハムは、キツネ狩りで馬がつまずいたとき、その災難は緑の鞭の紐のせいだと言った。

これほど多くのシーケンスが結果を証明しているのではないでしょうか?

ええ、アストロフェル、あなたは遠慮なくおっしゃいますね。実際、あなたの大胆な態度からすると、あなたはお世辞を言う石にキスをしたのではないかと思うほどです。そのお守りのおかげで、アイルランド人はあなたが今後ずっと恥ずかしさから解放されると信じています。

しかし、偶然と、心が迷信に傾く性質が、あなたのすべての謎を解き明かすでしょう。そして、あなたのこれらの例え話（私はそれらを議論と呼ぶことはできませんが）は、以前のものよりもさらに弱いのです。覚えておいてください。ある存在の心は、柔らかい蝋のように、特に他の心の絶え間ない影響を受けやすいのです。それは、絶え間ない滴りが石をすり減らすように、最初は当惑させ、そしてついには納得させる傾向があります。そして、あなたが言及する特別な些細なことについてですが、スズメが神の摂理なしに地面に落ちることはなく、私たちの髪の毛はすべて数えられていることは確かですが、創造主が原子のために巨大な法則をこのように変えるとは、私には信じられません。

スペクトル錯視の分析と分類。
「水と同じように、地にも泡がある。

 そして、これらが彼らのうちの一人です。」

マクベス。

エヴ。アストロフェルよ、君は歴史の束を拾い集める、実に勤勉な人だ。だが、なぜ、こうした予言めいたものばかりで、自然の調和のとれた流れを阻害しようとするのか？迷信は異教徒と野蛮人に任せておくがいい。ロバートソン校長の言葉を借りれば、未来を詮索しようとする無駄な欲望は、民族の幼稚さゆえの誤りであり、その弱さの証拠なのだ。

この弱さから、アメリカ人は夢を信じ、前兆を観察し、鳥のさえずりや動物の鳴き声に注意を払い、これらすべてを未来の出来事の兆候だと考えていた。そして、これらの予言のうち一つでも不吉なものと判断されると、彼らは最も熱心に取り組んでいた対策の追求を即座に放棄した。

あなたがこの信じやすさの典型的な証拠をいくつか持ってこなかったのは不思議です。なぜなら、そのような証拠はユダヤと永遠の都で広く見られたからです。

こうして、2月13日にローマ人はガリア人に征服され、それ以降、記念日に重要な行動が行われることはなかった。また、ユダヤ人にとって8月10日も重要な行動は行われなかった。なぜなら、ユダヤ人の最初の神殿はネブカドネザルによって破壊され、もう1つの神殿はずっと後、その月のその日にティトゥスによって破壊されたからである。

しかし、ごく最近の興味深い話もいくつかあります。証券取引所に関する逸話が一つあります。ある裕福なヘブライ人は、王族にさえ金をばら撒く癖がありました。ある時、郵便局でとある石の上に立っていました。手紙を受け取った彼は、その手紙で投機を行い、2万ポンドを失いました。彼は友人たちに、同じ災難に遭わないよう、決してその石の上に立ってはならないと警告しました。

この男の心は迷信の宝庫だった。前兆が彼の導き手だった。豚の群れが大きな取引の成立を阻止し、羊の群れが百万の羊たちに署名を促す。

かつて、大蔵省への融資を完了するため、リバプール卿のもとへ向かっていた三人の兄弟がいた。ところがなんと、豚の大群が彼らの行く手を阻んだのだ。その日はダウニング街へはもう進めず、三人はスタンフォード・ヒルへ退避した。大蔵卿はヘブライ人の金を24時間待った。

ブリンズリー・シェリダンにとって、金曜日は一種の休日であり、その日は旅行に出かけることも、新作の公演をすることも許されなかった。

鳥占い、つまり鳥による占いを例に挙げるのは恥ずかしいことだったでしょう。三羽のカラスが人間の運命に及ぼす神秘的な影響を忘れてしまったのですか？ ところで、東洋の寓話を一つお話ししましょう。モソラムという名の賢いユダヤ人が、ある遠征隊の運命を予言しようとしていた占い師を、美しい鳥を射殺して困惑させたという話です。「なぜ」とモソラムは言いました。「鳥は待ち受ける運命を予知できなかったのか？ なぜ飛び去らなかったのか？ そもそもなぜやって来なかったのか？」

占星術師はこう答えた、あるいは答えるだろうと私は信じています。「預言者は諸国の運命を占うために任命されるかもしれないが、自分自身の運命を占うために任命されるわけではない。」

ええ、もう一つの漠然とした推測ですが、アストロフェルさん、これらの中には多くの美徳があるかもしれません。

私は君の伝説を聞いてきた。そして君は今、私が自分の証明を説明しながら、自然の美しい奇抜さの中にのみ原因を探しているのを聞いてくれるだろう。そして、私がオックスフォード論理学を何度も批判してきたアストロフェル君のような学者は、事実の説明に必要な以上の原因を求めないことが哲学の戒律であることを認めるだろう。

この巻物には、幽霊や亡霊の配置を 2 つの大きなクラスに分けて描きました。

心の目の幽霊たち、

または

ファンタズマ。

錯覚的な知覚、または眼のスペクトル。 {自然物をファントムに変換する。

幻想的な概念、またはスペクトル錯覚。 {ファントムの作成。

目の幽霊、

または

錯視。

雰囲気がある。 { 屈折。
{ 反射。

ガス。
レンズとミラー。
目の病気。
最初のクラスには、現実的または触知可能な対象は存在しません。または、存在する場合でも、それは見た目どおりではありません。幻想はロマンスの現実にすぎず、興奮したか混乱した精神状態に完全に依存しています。したがって、気分に応じて明るい幻影または暗い幻影のどちらかの源になります。

この巻物に記録したのは、記憶や連想によって喚起されたり、孤独、月明かりの暗闇、興味のある場所、真夜中に怪談を熟読することといった偶然の出来事によって影響を受けたりして、幻覚を引き起こす素因と考えられる心の気分である。それは以下の通りである。

気質 信じやすさ、
熱意、
迷信、
臆病さ、
想像、
詩的な熱狂。

興奮 同情、
高揚した喜び、
深い悲しみ、
愛、
憎しみ、
長期にわたる不安、
熱によるせん妄、
アルコールによるせん妄、
麻薬によるせん妄、
疲労、
脳の病気。
第二の種類は、幽霊や目の幽霊であり、物質界を支配する法則によって科学的に説明できるかもしれません。これらは、私が友人に認めることができる唯一の実質的な幽霊です。物体自体は存在し、見た目通りです。哲学者は、それらを自然原因の奇妙な組み合わせによる、一般法則に対する興味深い例外と見なします。無学な人は、それらがまれにしか発生しないという理由だけで、それらを超自然現象と呼ぶでしょう 。しかし、神の創造の業の中で、現象でないものがどこにあるでしょうか? 私たちは自然の法則を知っていると思いますが、それを分析できるでしょうか? 新奇さと大きさは私たちを驚かせますが、馴染みのあるものは私たちを驚かせません。私たちは日食の進行を喜んで見つめ、彗星の偏心軌道を不思議に思います。しかし、南中時の太陽の輝きを冷たく無関心な目で見ます。しかし、それらはすべて同じように神の全能性を示しており、植物の芽の膨張や花の開花は、大洪水の圧倒や強大な世界の消滅と同じくらい偉大な奇跡です。

これらの種類を区別するのは難しくありません。簡単な実験でその性質を証明できます。錯視は、視線を集中させたり、視線の軸を変えたりすると二重に見えます。また、視線を回すと、視線の軸から外れ、錯視は消えます。

実際、 精神的な興奮や混乱によって幻影に変わった実在の対象である第 2 のクラスのものも同様です。

しかし、純粋に形而上学的な幽霊や幻影においては、位置や場所の変化によって本質的には幻想が払拭されることはない (いわば、目の動きを追うスペクトル)。なぜなら、幻想は心の中に、かすかな、あるいは一時的な観念として、あるいはより明るい光の中では消えていく単なる輪郭として、あるいはより永続的で確固とした狂気の印象として (「まばゆい光」によっても変わらない)、あるいは城の建築家の白昼夢から狂人の深く恐ろしい妄想に至るまで、存在するからである。

自然の沈黙の産物の中には、分析や説明がない限り、何らかの超自然的な力に帰せざるを得ないような奇抜な現象や珍しい現象が存在します。例えば、バートンによれば、レオ・アフェルは1553年にバルバリアのフェズとフランスのアルルに降り立ったイナゴの大群について説明しています。「それは自然の原因ではあり得ません。彼らはそれがどこから来るのか想像もできませんが、天から来たに違いありません。穀物、木、石、虫、羊毛、血など、これらの生き物は、医師バラケルスが異論を唱えるように、太陽光線によって中層に持ち上げられ、そこから雨となって落下したのでしょうか、それともそこで生み出されたのでしょうか？コルネリウス・ジェンマはその意見を支持し、それらは天界の影響によってそこで生み出されたと考えています。他の人々は、それらは神から直接与えられたもの、あるいは空の王子である精霊たちの技巧と幻覚によって生み出された奇跡だと考えています。」

かつてラングドック地方に、恐ろしく超自然的な雲が突如現れ、そこからきらめく星のように巨大な雪片が降り注いだことがありました。雪片の形は常に小惑星の形をしているので、これは不思議なことではありません。しかしその後、巨大な雹が降り注ぎ、ガラスのような表面に兜や剣、紋章の模様が刻まれました。これもまた、非常に突然かつ不規則な氷結によるものかもしれません。しかし、この法則は知られておらず、そのため結果は謎に包まれていました。

偉大な旅人ピエトロ・デッラ・ヴァッラが目撃した奇跡の一つに、イタリアにあるキュロス大王の墓の影となる、血を流す糸杉がありました。彼の時代には、その枝の窪みの下にランプが灯され、礼拝堂として聖別されていました。この聖地には、奇跡への神聖な信仰に感銘を受けた多くの敬虔な巡礼者が訪れました。では、これは一体何だったのでしょうか。木の病んだ白皮から滲み出る、粘り気のある深紅の液体です。木こりたちは確かにこれを「血」と呼んでいますが、古代トルコ人は毎週金曜日になると、それが本物の血の滴に変わると断言、あるいは信じていました。

北極地方では珍しくない赤い雪は、このようにして非常に微細な隠花植物によって染められており、妖精の輪は菌類によって毒された草本の輪にすぎない。

デンビーシャーでは（付け加えておきますが）、ポプラの木が震えるのは、真の十字架に切り込まれたパレスチナの木に対する同情から来るものだという信仰が広まっています。

蒸気の単純な成層、特に急激な温度変化の際に生じる成層構造は、非常に興味深い光学現象を生み出すことがあります。屈折や反射ではなく、物体の部分的な遮蔽によってのみ生じる現象です。スコアズビー船長をはじめとする北極圏の航海者たちが目撃した巨大な氷山には、こうした幻想的なスペクトルの例が見られます。氷山は塔や尖塔、大聖堂、オベリスクといった形をとり、まるで万華鏡の図形のように、気まぐれな混乱と無限の変化の中で絶えず互いに位置を変えていました。フィップスは、その荘厳な美しさをこう描写している。「氷塊から分離した氷はもはや航路を妨げず、彼らはそれを鑑賞する時間を得た。砕けた氷片が様々な形に現れたのは、実に奇妙で愉快なものだった。ある注目すべき氷片は、壮大なアーチを描いていた。それはあまりにも大きく、完全に形作られており、相当な荷物を積んだスループ船がマストを下ろすことなく通り抜けることができたかもしれないほどだった。別の氷片は、窓や柱、ドームのある教会を描いていた。」

自然がこのような壮麗な奇抜さを呈するとき、私たちはその神秘にほとんど驚かないでしょう。カラッカの不毛なステップや、ヤシの木立が切り裂かれたように見えるオリノコ川、空中に浮かぶ丘陵の連なりと乾燥した砂の上を流れる川や湖のように見えるリャノス、アラブ人やアフリカの旅行者が見たガゼルの湖、インド旅行中にマンデー船長が見た湖などでも、その神秘が目撃されています。

ライン川の周囲を漂うような澄んだ空気は、遠くまではっきりと見渡せる。しかし、山岳地帯は、電光石火の雲の吸引力によって、大気の美しさと効果の最高の例を提供している。ロンドンをはじめとする都市は、いかに高層ビルが密集していても、こうした空中の幻想に事欠かない。ブラックフライアーズ橋の上からさえ、積雲層雲がロンドンの尖塔や巨大な煙突を奇妙に横切り、まるで港町とその船、そして遠くの山々をはっきりと描き出しているのを見たことがある。

我々の周囲には、いくつかの小さな幻想が存在する。それらは、より身近なものだからこそ、それほど印象的ではない。そして、頻繁に起こるにもかかわらず、科学的に正確に記録されているものは少ない。沼地の燐光、幻影、ウィル・オ・ウィスプ、ジャック・オ・ザ・ランタン、あるいはフライア・ラッシュ、そして死体蝋燭は、単なる光の噴出であり、俗悪な人々によって驚異的なものへと押し流され、死の使者として記録されている。光る蠅の踊る光は、死の緑の光と呼ばれてきた。もっと詳しく知りたいなら、アストロフェルよ、ジョン・ウェスレーの「アルモリカン・マガジン」か、バートンの古風な書物あたりを読んでみてくれ。そこにはこう書かれている。「空気の濃さがそのような効果を引き起こすこともある。あるいは暗闇の中でよく見えない物体は、恐怖と幻想によって幽霊か悪魔と疑われるだろう。ホタル、火の鳥、流星、プリニウスがカストルとポルックスと呼ぶ幻影。こうした現象は、荒野、教会の墓地、湿った谷、あるいは戦闘のあった場所に多く現れる。その原因はゴクレニウス、ウェルクリウス、フィンキウスなどが記している。」

擬似太陽、パレリアは、凍った雲に太陽光が反射して発生します。これらの現象がいかに容易に拡大されるかは、古今東西の記録から学ぶことができます。1223 年には、深紅色の 4 つの太陽が、水晶のような色の広い円に囲まれて現れました。これは自然な現象ですが、その後に奇跡が起こります。同じ年、2 頭の巨大な竜が空中で目撃され、巨大な翼を羽ばたかせながら一騎打ちを繰り広げ、2 頭とも海に落ちて溺死しました。さらに 1104 年には、太陽の周りを 4 つの白い円が回転するのが確認されました。1688 年には、ウィルトシャー州ビショップス ラビントンで 2 つの太陽と逆さまの虹が現れました。そして 1647 年 2 月には、3 つの太陽と逆さまの虹に関する記述とスケッチがあり、バクスターはこれを「Binorum Pareliorum Φαινομενον」と呼んでいます。 1652年には月食が2回、日食が1回あったため、リリーの記録によると「Annus tenebrum」つまり「暗黒の年」と呼ばれた。

コロナ、つまり太陽、月、星の周りの光輪は、霜が降りる時期に火のついたろうそくを水蒸気の雲の中に置くことによって形成される領域で簡単に説明できます。

オーロラは北極の電気であり、使い古したガラスの円筒を電気の閃光が通過することによって美しく再現されます。

虹は、光を色に分解する自然のプリズムの組み合わせです。雲の中、海のしぶきの中、シャフハウゼン、ナイアガラ、テルニの美しい滝の中、または正午の太陽光線が落ちる泡立つしぶきの中、さらには、いわば地面に横たわっている露に濡れた草の中にさえ、虹を見ることができます。

太陽が雲に当たると、適切な角度に立つ人なら誰でも見える虹が必ず現れます。月の虹は無彩色、つまり色彩を欠いています。これは、反射光が容易に屈折して色に変化しないためです。鮮やかな夕焼けでは、周囲の光の洪水がしばしばプリズム状の色彩のグラデーションを描きます。

キャスト。いくつかの滝では、アイリスが完全な円を描いているのを見たことがあります。テルニのヴェリーノ滝や、特にイオニアとイタリアの他の滝がそうです。まるでユノが使者を特別な任務に送り出すかのように、虹彩が鑑賞者に近づき、そして遠ざかっていくように見えるため、完璧な錯覚が生み出されます。この確信に喜びを感じる人は多く、ベンヴェヌート・チェッリーニの錯覚もおそらくそうだったでしょう。そうではありませんか？「このまばゆい光は午後2時まで私の影の上に見え、草が露で湿っているときに最も美しく見えます。夕方の日没時にも同様に見えます。私がパリに滞在していたとき、この現象に注目しました。パリの気候は空気が非常に澄んでいるため、湿気の多いイタリアよりもはるかにはっきりと光を見分けることができたからです。」優れた才能への意識、そしておそらくは聖なる秘密会議のメンバーたちさえも彼に払った敬意が、このお世辞に満ちたビジョンの源泉であった。

イダ。これらの美しさは、子供の空想さえも輝かせるに違いありません。しかし、雲の中に虹が見えるとき、キリスト教哲学者は常により神聖な感情に満たされるでしょう。なぜなら、それは契約のしるしだったからです。確かに、大空の栄光には、私の思考を常に高揚させる何かがあります。そして、15世紀のスペインの宗教家たちや、他のすべての星から隔絶された暗い空間に佇む美しい「南十字星」を見つめる北アメリカの人々に、私は容易に共感できます。彼らは、それが彼らの信仰を神が承認するために掲げた偉大な象徴的な旗であると厳粛に信じています。

Ev.レッジョ海峡の「ファタ・モルガーナ」は、魅惑的な光景を呈する。「モルガーナ、モルガーナ」という叫び声が岩や山からこだまする中、人々が岸辺に群がり、この壮麗な幻想の中で、巨大な柱や雲を湛えた塔、豪華な宮殿、荘厳な寺院が水平線ぎりぎりに浮かび、時にはこの街の絵の真下、水面のまさに胸に、もう一方の街の反射像であるよりかすかなスペクトルが見えることがある。これらのスペクトルは通常無色であるが、ある種の水蒸気が空気中に漂っていると、プリズムの三原色で美しく縁取られる。カランチュール、すなわち海の森の風景もまた、このような幻想を呈する。

キャスト。アストロフェルよ、水の不思議を探求しよう。もしかしたら、いつか魔法にかけられた時、かのセヴァーン川の真下にさえ、緑と銀の海藻、紫色の貝殻、そして樹木のような珊瑚礁が広がるサブリナの洞窟が見えるかもしれない。そして、海の深みに潜れば、アンフィトリテの宮殿に辿り着くかもしれない。そして、ネレイデスとトリトンが難破の悲嘆に暮れる中、アリエルの「五尋」という歌が水面に響き渡るのを聞くかもしれない。あるいは、ケハマの呪いによって、マハ・ヴェリプールがいかに圧倒的な威圧感に包まれているかを思い知るかもしれない。

「正午の光線に照らされた黄金の頂上、

 その間を流れる暗い緑の深淵を照らした。

 ドームや尖塔や尖塔が見えた

 「海の上を覗いて。」

あるいはアイルランドのネイ湖にあるティエルナ・ナ・オゲの伝説。ムーアはこう歌っている。

「ネイ湖の岸辺で漁師が迷い、

 彼は昔の円塔を目にする。

そしてなぜ私たちはそうできないのでしょうか？

ブレコンの暗い山々をさまよった者の中で、リンサヴァドンの青い池を思い出さず、今日までその波が押し寄せている街の登山家たちの話を聞かない者はいるだろうか？そして、メリオネスの美しいエイドゥルニオンの谷で、この谷にまつわる物語の一節に耳を傾けてみて欲しい。記憶から引用する。

グウィネスという美しい島がまだキムリ人の支配下にあった頃、誇り高く裕福な王子がいました。かつて、彼の宮殿の門のところで、山々に響き渡る声が聞こえました。「エディヴァル・ア・ダウ」（悔い改めは必ず来る）という言葉です。王子は「いつだ？」と問いかけました。轟く雷鳴の中、再び声が聞こえました。「三代目に」

邪悪な領主はひるむことなく生き続け、略奪とあらゆる悪行に手を染め、教会で聖歌が歌われるのを嘲笑しながら嘲笑っていた。彼には跡継ぎとなる息子が生まれ、殿堂には美女や高貴な貴族たちが集まり、彼の誕生を祝う華やかな宴が開かれた。

真夜中だった。老箏奏者の耳元で、甲高い声が「エディヴァル、エディヴァル」と囁いた。小鳥が彼の頭上に舞い、薄暗い月明かりの中、宮殿から飛び立った。箏奏者と小鳥は共に山へと向かった。小鳥は月の中心で彼の前をひらひらと舞い、「エディヴァル」と悲しげな声を響かせた。老人は、グラスリンの湖底に沈んでいく幼い娘グウェンフイヴァルの悲痛な叫び声を思い浮かべた。

山頂で、彼は疲れ果てて崩れ落ちた。小鳥の姿はなかった。滝と山腹の羊の鈴の音以外、すべてが静まり返っていた。周囲の荒涼とした静寂に驚き、城の方を振り返ったが、堂々とした塔は消え去り、森と小塔の代わりに、ただただ波打つ水面が広がっていた。そして、彼の竪琴だけが水面に浮かんでいた。

ええ。あなたの飛行を阻止する気はありませんが、美しいキャスタリーさん、私の説明はまだ尽きていません。

「ブロッケンの幽霊」とは、巨大なスケールで現れる、観客の影のことである。俗伝承によると、この「影の幽霊」はハノーファーのハルツ山脈の高山地帯に現れるとされている。通常、太陽光線が薄い綿毛のような雲、あるいは反射率の高い水蒸気に水平に降り注ぎ、雲の上に巨大な影を落とす時に観測される。

ロマンチックなハーツ地方は、サクソン人の偶像崇拝の聖地であり、恐ろしい影の温床でもありました。特に5月1日は、毎年恒例の大集会で、この世のものとは思えない姿が散りばめられています。ブラウンシュヴァイクではハッケルバラの狩人として知られるウォーデン（巨大な粗石の墓所が旅人に示されます）は、今でもオーデンの森やローデンシュタインの遺跡に強い影響力を持っているとされています。我らがランカシャーでも、嵐の夜に巨大な馬に乗った黒い巨漢の騎手が「ホロック・ムーア」を駆け抜けるのと同じように、彼がかつて姿を消した場所、あるいは墓所が今もなお見受けられます。

こうして「ブロッケンの幽霊」は、軽信と無知の心の中で超自然的な威厳を帯びる。この巨大な幻影の発見者であるジョーダン氏がドイツ人にこの影の正体を納得させたとしても、軽信しやすい人々が、影のかすかな屈折したスペクトルである 第二の姿を見て、それが侵入者に対して眉をひそめて反抗するブロッケンの影の王自身であると信じることができたはずがない。

そして、これは私に、17 世紀のガファレルの著書『前代未聞の奇​​想』の中で、「雲や空中に見えるものすべて、そして雲の中の象形文字の準備」について書いた風変わりな章での告白を思い出させます。

カルダヌスが記録した他の奇跡的な幻覚の中には、「かつて天使がミラネの上空の雲に乗って漂っていた。その出現に人々は大いに驚いたが、哲学者ペリカヌスが、この天使は聖ゴダール教会の頂上にある石像の反射に他ならないことを明らかにした。石像は厚い雲の中に鏡のように映っていた。」というものがある。

1836年、南ウェールズに滞在していたとき、マーサー・ティドヴィルのシファースファ工場で働く、読み書きのできない予言者と話をしました。彼は三度、目の前に実体のない路面電車の線路と、その上に馬に引かれた列車、そしてその中に男の死体が現れたのを見ました。この影は二度地面から現れ、三度目に登ったとき、彼はその影を見て、よく知っている仲間の顔だと気づきました。男は恐怖に襲われましたが、友人は彼を笑って生き延びました。

私の友人、デイビッド・テイラー氏が、モンブランの谷の反対側にあるシャモニの上にそびえる山に登ったとき、これらの巨岩の間に漂う蒸気雲の上に、彼の拡大された影がはっきりと見えました。

1837年2月、私が心から信頼する二人の紳士が、エディンバラの上空にどんよりとした雲が垂れ込める中、カールトン・ヒルに立っていました。その雲の上には、月の弓のような二つの白いアーチの下に、岩山のようにアーサーズ・シートが顔を覗かせていました。そして、その雲の上に、二人の紳士はそれぞれ、仲間の影が巨大に拡大されているのを見ました。

飛行士は、その上昇の際の数々の栄光の中でも、積雲の表面に浮かぶ気球の影に偶然喜びを感じることがある。1836年8月、グラハム夫人とともに上昇したブラウンシュヴァイク公爵もまさにそうであった。そして、これはパックラー・ムスカウ公爵が『トゥッティ・フルッティ』の中で述べているのと同じような叙述である。

私たちは、厚いベールのように私たちを包み込む雲海へと、いつの間にか沈んでいった。雲海を通して、太陽がオシアンの月のように現れた。この光は奇妙な効果を生み出し、しばらくの間続き、雲が切れると、私たちは再び澄み切った青空の下を泳ぎ続けた。間もなく、私たちは驚愕の光景を目にした。巨大な雲山の上に、気球と私たちの巨大な姿が、無数の多彩な虹色に囲まれて鎮座していたのだ。その幽霊のような反射像は、丸30分間、私たちの傍らに絶えず浮かんでいた。網の目を構成する細い糸は、船の索具ほどにまで伸び上がり、私たち自身も雲の上に座す二人の巨大な巨人のようだった。

ターピンと並んで馬に乗っていた幽霊は、霧の中に映った単なる影だったかもしれない。実際、バートンはこう書いている。「ヴィテリオには親しい知り合いの別の例がある。3、4晩眠れなかった後、川沿いを馬で走っていたとき、別の人物が彼と並んで馬に乗っていて、彼と同じような身振りをしているのを見たが、光が差し込むと、その人物は消えてしまった。」

屈折の原理は、それを知っている者でさえも驚かせる多くの錯覚の源泉となっている。海、その水面に浮かぶ船、岸辺の岩や建物は、しばしば通常の位置よりもはるかに高く見える。こうして、光線の直進路では全く見えなかったものが目に映るのだ。アイルランドの望遠鏡に寄せられた賞賛は、角を曲がれば望遠鏡を通して見ることができると確信しているとはいえ、決して的外れではなかったかもしれない。

デイヴィッド・ブリュースター卿の「自然の魔術」に関する博学な書簡を読めば、フンボルト男爵、ハダート氏、ヴィンス教授、スコアズビー大尉などが、こうした自然の奇抜さであなたを楽しませてくれるでしょう。そして彼は、大気の反射の原理に基づけば、これらすべての不思議をいかに容易に解決できるかを教えてくれるでしょう。しかし、たとえ太陽の光のように心に降り注いできたとしても、私たちの哲学の光に満足しない人はどれほどいるでしょうか。「前代未聞の珍奇」の記録者のように、彼らはある時は、ローマ人が「雲の中に海軍を見た」ときのように、光学的な錯覚を認め、またある時は、コンスタンティヌス帝が「空中に輝かしく輝く十字架」を見たと主張し、「In hoc signo vinces（勝利のために）」という標語が記されたときのように、哲学は沈黙しており、彼らはそれが神によるものかもしれないと信じていたのです。

しかし、自然の精神ではこれらすべてを理解することはできません。もし野蛮人が、バークシャーとウィルトシャーの白亜の丘陵に刻まれた二頭の白馬、バッキンガムシャーのブレッドロー山脈にあるサクソン人の白い十字架、そしてプリンス・リスボロ近くの白葉の十字架を見たら、それらを神々、あるいは魔術師や悪魔の所業と見なすのではないでしょうか。

ネルソン提督の船員たちが、殺害されたカラチョーリ王子の膨れ上がった死体が、自分たちの船に向かってまっすぐ水面に浮かんでいるのを見たとき、彼らがそれを超自然的な出来事とみなしたのも不思議ではないでしょうか。

フランクリンが雷雲から電気流体を吸い上げて鐘を鳴らし、コロンブスが日食の時刻を正確に予言した時、大西洋を渡ったインディアンたちが、超自然的な知識を持つ者、あるいは超人的な能力を持つ者とでも言うように、耳を傾けたのも不思議ではないだろう。また、シャム王が水を凝固させて氷にし、その上を鳴らすエイが滑走できると確信した時、彼がそのような変化を全く信じず、微笑み、その話を嘘だと呼んだのも不思議ではないだろう。

そのため、ポンティーノ建築に精通していなかったカーディガンの農民たちは、イスピティ・セン・ヴァンの修道士たちがモナック川の急流に架けた橋を見たとき、それが人間の作品ではなく、悪魔の手によるものだと信じることができず、それを「悪魔の橋」と呼んだ。

ブレコンのヴァン山を登っていると、断崖を転がり落ちる石灰岩の塊が何度も現れました。「ああ、確かに」と、山腹で羊小屋を見張っていた老羊飼いが言いました。「妖精たちが戯れているんです、旦那様。時々、この白亜の石でボール遊びをするんですから」。それが彼の説明でした。しかし、私がブレコン・ビーコンの別の尾根に登ると、妖精たちの群れが一斉に現れ、驚かせてしまいました。彼らはまず羊の群れに姿を変え、足の速さの限り走り去っていきました。

かつてヌビアからカイロへ旅する隊商が、ナポレオンのエジプト遠征に随行するサヴァン人達と出会った。その中には画家のリゴもいた。ヌビア人の一人の顔に宿る深遠な表情に心を打たれたリゴは、金貨を贈って彼の肖像画を描かせた。そのアフリカ人は静かに作業の進行を見守っていたが 、色付けが始まると恐怖の叫び声を上げて家から飛び出し、畏怖の念に打たれた仲間たちに、魔術師によって自分の頭と半身が切り落とされたと告げた。そして、この印象は独りでに抱いたものではなかった。ヌビア人の集団も同様に恐怖に襲われ、（自分の顔が映る水を飲むことを拒否し、友人を飲み込んでいると信じ込む偏執狂のように）その絵が人間の体の一部を切り取って作ったものだという考えを決して拭い去ることができなかったのだ。

私たちは、こうした影響をより強く信じています。なぜなら、彼らよりも賢い少数の人々にとってさえ、迷信に傾くことで単純な事実が驚きに変わること、そして単なる心の敏感さが大きな恐怖として作用する可能性があることがわかっているからです。

スエトニウスは、カリグラとアウグストゥスは雷雨のときの最も卑劣な臆病者であったと伝えている。また、ラングル・デスカロの司教は日食が起こるたびに失神し、その衰弱が最終的に彼の死を招いた。

アングレームには「悪魔の城」と呼ばれる古い家がありました。そこは、悪魔が月明かりの下で散歩を楽しむためによく立ち寄った場所でした。家は完成しませんでした。悪魔は、マイケル・スコットの霊のように、この横領に嫉妬し、昼間に築かれた壁を毎晩破壊したからです。ついに男たちは絶望し、仕事を放棄しました。1840年5月25日の夜、破壊された窓が一瞬にして鮮やかに光り輝き、「プチ・ロックフォード」という小さな村の住民を驚愕と狼狽に襲わせました。しかし、勇敢な英雄たちが武器を手に魔法の城を襲撃するために出撃しました。8本の血のように赤い蝋燭に照らされた上の部屋で、彼らは奇妙で憂鬱な表情の男を発見しました。男は砂を敷いた床にカバラの図形を描いていました。彼は市長に連行され、ファヴローという名の貧しい木こりであることが判明した。彼は自ら立てた迷信的な誓いに縛られ、こうして全コミュニティに恐怖の渦を巻き起こしていたのである。

好奇心旺盛な読者なら、ハーレイアン・ミセラニーの記録の中に、17世紀から18世紀のイングランド南部の自然史に関する驚異的な考えを心に刻み込むような一節を見つけるかもしれません。それは「真実にして驚異」と題されています。私が言及する部分は「セント・レオナルドの森の蛇の伝説」です。私の故郷の町に伝わるこの恐ろしい伝説は、少年時代の私のお気に入りでした。かつての恐ろしい面白さは薄れ、今では記憶の影に過ぎません。かつてその真実に心を奪われた人々も、今ではこの伝説を嘲笑しています。

芸術の幻想。
                            「ナポリで

今これを報告すべきだ、彼らは私を信じてくれるだろうか？」

嵐。

Ev.化学の科学は物質的奇跡の秘密のほとんどを解明し、心理学は知性と感覚の秘密のほとんどを解明しました。

アストロフェル、私はあなたのパリンゲネシーの不思議をこのように説明しようとしているわけではない。むしろ、別の一団をあなたに提供したい。なぜなら、私はかつてこれらのずる賢いキツネを犬小屋から出すのが好きだったからだ。

ギーズ公爵の高貴な秘書官は、多くの科学者たちと一緒に、パリ近郊のル・タンプルの化学者ラ・ピエールに実験のために司教から与えられた血液の中に人の顔を見たと厳粛に証言しています。

ガーマン博士という人物の古い本「De Miraculis Mortuorum」には、次のように書かれています。「人間の頭蓋骨から抽出され浄化された人間の塩を水皿に置くと、翌朝、塊の中に十字架に固定された人間の姿が現れました。」また、「苔が生えた人間の頭蓋骨を叩くと、それを叩いた薬剤師の家族は、夜中に部屋から奇妙で恐ろしい音が聞こえて驚きました。」

ヘイウッドの『ヒエラルキー』に記されているように、シド、ルイ・ディアスの遺体は、トレド大聖堂の祭壇に10年間安置されていました。ある日、あるユダヤ人が嘲笑のあまり、彼の髭を掴んで引っ張ろうとしましたが、触れた途端、シドは飛び上がり、激怒したイスラエル人を威嚇して、力強い剣を抜き放ち、追い払ってしまいました。プランシュ師は、オーストリア南部のマリア・ターフェル教会やドナウ川沿いの名所にまつわる伝説を皆さんにご紹介しました。

ベルニーニのチャールズ1世の胸像が船でテムズ川を運ばれていたとき、奇妙な鳥から一滴の血が胸像に落ち、それは決して消えることはなかった。

これは、自然界の神秘的な事実にほかならず、（アリマタヤのヨセフの杖からグラストンベリーのクリスマスの花の咲く棘が成長したように）誤解されるにはあまりにも明白です。

これらの血の奇跡の中には、さらに容易に解明できるものもあります。デイヴィッド・リッツィオの血痕は今日でもホリールードで見ること ができます。アイルランド虐殺の後、ポートネダウン橋で殺害された犠牲者の血が、城壁を消えることのない染みにしたと信じられていました。しかし、これらの染みは、地質学が多くの化石で発見した茶色の植物性の染みに過ぎません。

さて、トゥールのグレゴリー神父の話を聞いてみましょう。「ある泥棒が聖ヘリオスの墓で冒涜行為を働いていたところ、聖人がその泥棒の裾をつかみ、しっかりと押さえつけたのです。」おそらくその泥棒の衣服が釘に引っかかったのでしょう。別の老人は、聖人の墓から石を取り除こうとしていたところ、たちまち失明し、口がきけなくなり、耳が聞こえなくなりました。おそらく、墓から噴き出す悪臭のガスが、このすべての謎の源だったのでしょう。

それから、聖職の賦課についてですが、ナポリでは聖ヤヌアリウスの血が小瓶に隠されていました。そして、特定の厳粛な日に、このいわゆる血は実際に液状化しました。しかし、それは秘密裏に、化学的手段によって行われました。この秘密をフランスの将軍シャンピオネに告白した大司教は、バチカンによって追放されたことを私は覚えています。

ヘンリー8世の治世にも（ヒュームの言葉を引用します）、この種の血みどろの秘密が他にも暴露されました。グロスター州のヘイルズでは、エルサレムから運ばれたキリストの血が幾世代にもわたり、示されてきた。そして、そのような聖遺物がどれほど崇敬されていたかは容易に想像できる。この聖遺物には、奇跡的な出来事も付随していた。聖なる血は、大罪を犯した者には、目の前に示されても見えなかった。そして、赦免を受けるに足る善行を積むまでは、その血は目に入らなかった。修道院の解散時に、その陰謀の全容が明らかになった。秘密を明かされた二人の修道士がアヒルの血を採取し、毎週新しい血を注ぎ、片面は薄く透明な水晶、もう片面は濃く不透明な水晶でできた小瓶に入れた。裕福な巡礼者がやって来ると、ミサと供物によって罪が償われるまで、必ず小瓶の裏側を見せた。そして、金銭、忍耐、あるいは信仰がほとんど…疲れ果てた彼を、彼らは小瓶を回して喜ばせたのです。」

しかし、イタリアの聖遺物は尽きることがない。200年前でさえ、ジョン・エヴリンはヴェネツィアのサン・マルコ寺院で見た聖遺物の目録を作成している。

「金で彫られた聖人の様々な頭部、救世主の血が入った小さなアンプル（ガラス）、本物の十字架の大きな破片、釘の1本、とげ、鞭打ちの際に主が縛られていた柱の破片、聖ルカの腕の一部、聖ステファノの肋骨、そしてマグダラのマリアの指！」

芸術におけるより無垢なイリュージョンとしては、凹面鏡や円筒鏡、レンズ、幻灯機、「中国陰影（レ・オンブル・シノワーズ）」、そしてカリアストロのファンタスマゴリア（短剣が観客の胸を突き刺すように見える、あるいは他の部屋にある物体の像が私たちが座っている部屋の壁に投影される）などが思い浮かぶかもしれません。このように偶然に置かれた鏡は、現代においても殺人の証拠となることがあります。

目に映る印象の持続時間もまた、錯覚の源泉です。網膜に映る像は、おそらく8分の1秒ほどとされています。それが消え去る際に、別の物体が次々にその場所を占めると、二つの像はいわば一体化し、混ざり合うのです。盲目的な迷信の時代には、この法則を知っていれば、聖職者たちは圧倒的な武器を手にしていたでしょう。しかし現代では、光学玩具の発明によって、理性的で無垢な喜びの源泉となっています。

火のついた棒を振ると、燃え盛る円が描かれます。なぜでしょうか？それは、非常に速い回転速度のため、一点から発せられた光線が網膜に焼き付き、回転によって円が完成するまでその輝きが残るからです。

ソーマトロープ、あるいは不思議な回転装置、そしてファンタズマスコープは、この印象の法則を巧みに例示しています。同様に、回転機械も、あらゆるプリズム状の色が特定の比率で混ざり合って白色を呈しているという事実を非常に美しく示しています。プリズム状の虹彩は回転する円上に描かれており、回転の速さによって、色は網膜上で（まるで容器の中で混ぜ合わせたかのように）実際に混ざり合い、機械の表面は目に白く見えます。

これらに加えて、酸素中でのリンやその他の物質の燃焼、赤、緑、青の光が天使の美しい顔を悪魔の顔に変えたり、有毒な煙やガスを吸入したりすることで、実験的な魔法の世界にまったく新しい一連の幻影が生み出され、以前はオカルトだった呪文の神秘が発展します。

偶然は、一見すると非常に恐ろしい意味を持つ謎をも引き起こすことがある。数年前、レディングの町はまさにそのように混乱に陥った。パンの上には、実に神秘的な印が刻まれていた。一つには骸骨の頭と骨の交差、もう一つには「蘇生（resurgam）」という言葉、そしてもう一つには死亡日が深い刻印で刻まれていた。言うまでもなく、パンは何らかの神秘的な力によって、神からの厳粛な警告の媒体であった。

パン焼き職人はセント・ジャイルズ教会の教会管理人だった。彼の窯には床板が必要だったが、冒涜行為を軽んじ、教会の墓地から平らな碑文の刻まれた墓石を盗み出し、それを自分の窯の床板に敷いた。パン焼き職人はこれらの石の碑文から神秘的な刻印を刻み込んだ。

エドワード殉教王の治世中、ダンスタンが召集したある教会会議の最中、議場の床が突然崩れ落ち、多くの議員が命を落としました。偶然にも、ダンスタンはその日、国王に教会会議に出席しないよう警告しており、唯一崩れなかった梁は彼自身の椅子が置かれていた梁だけでした。これは単なる偶然だったかもしれませんが、後に計画された策略であったことが発覚したと私は信じています。しかし、国王と司祭が無事だったのは、言うまでもなく神の特別な介入によるものと考えられました。

しかし、動物化学において、非常に稀で、実に驚くべき現象が一つあります。哲学者の間でさえ、それを信じられる人はほとんどいません。それは「自然発火」です。血液からリン化水素が発生することで起こる現象で、その遠因は、場合によってはアルコールの摂取にまで遡ることができます。これらの事例の記録は非常に詳細で、特に注目すべき二つの事例、すなわち、セレーナのコンテッサ・コルネーリア・バンディと、ウァレリウス山の聖職者ドン・ベルトリの事例は顕著です。しかし、私は、皆様の忍耐力に同情し、この神秘の迷路への私の迷宮への迷い込みを止めます。なぜなら、アストロフェルは再び私たちの領域から外れ、自らの神秘的な瞑想の雲に包まれているため、この自然発火が彼の「灰の女」と同じくらい不思議な物語であることに気づかないだろうと思うからです。

不思議な音のイラスト。
      「島は騒音に満ちている、

喜びを与え、傷つけない音と甘い空気。

時には千の楽器が鳴り響く

私の耳の周りでハミングが鳴り、時には声が聞こえるでしょう。

嵐。

ええ、つまり、新奇性の効果は、繊細な感覚に異常な印象を与えるときに最も強く現れるのです。目で捉えても心では説明できない現象は、幻影となり、驚きや動揺といった特別な動機を伴うのです。

内耳の仕組みに関する奇妙な印象も同様に幻想的なものである可能性がある。私たちは目だけでなく、耳の幻影も持っているのだ。

大気の変化によって生じる光学現象が無知によって歪められることがよくあるように、奇妙で異常な音も、特に日常的または一般的な原因によって生じる音に似ている場合には、同様に誤った原理で説明される可能性があります。

ヘブライの吟遊詩人がバビロンの水辺にハープをかけていたように、アイルランド人も首長の死を悼む間、ハープの弦を緩めて木に掛ける習慣があった。そして風が弦をなびかせると、彼らはハープ自体が自分たちの悲しみに共感してくれるといつも信じていた。

このように、荒々しいミレトス人の嘆き、つまり「ウラルー」が山の峡谷に沿って響き渡り、コイオーネ、つまり葬送歌と混じり合い、詩的なリズムが風と溶け合ったとき、それに人間以上の源泉を与えるのはなんと簡単なことだったことか。こうして、スコットランド高地の陰鬱なコロナックは「バンシーの不吉な叫び」へと神秘化されるかもしれない。

反逆の巨人テュフェウスがイナリメ島の下、あるいはエトナ山の下でユピテルに打ち負かされたかどうかは古典的な疑問であるが、この神話の物語を読んだシチリア人にとっては、口と目から炎を噴き出すこの怪物が自由を求めて無駄な抵抗をしたために火山の激動が起きたと容易に信じられたかもしれない。

トールの北に位置する石アラビアの山では、ハーモニックハンマーを叩く音、あるいはハミングトップの音のような、非常に奇妙な音がしばしば聞こえます。山にいるラクダたちは、この音を聞くと激怒してしまいます。アラブ人たちは、これらの音は地下の修道院から聞こえてくるものだと信じています。修道院の司祭が、人々を祈りに招くために、空中に吊るされた金属棒「ナクース」をハンマーで叩くのです。この場所を訪れたM.ティーツェン氏は、この音の原因は山頂と山腹から大量の砂が転がり落ちただけだと断言しています。

前世紀、イングランド西部に「ブッカ」という伝説があったことを思い出す。海岸を吹き荒れる嵐の中で、その咆哮が聞こえる悪魔のことだ。それは難破の確かな前兆だった。この予言はしばしばあまりにも完全に裏付けられるが、悪魔の声は、常に嵐の先駆けとなる、ある特定の方角から吹く前兆的な強風に過ぎなかった。

私が子供の頃、ホーシャムでは、夜のある時間帯に、東側の大きな窓の下の墓所でハメル夫人の幽霊がうめき声を上げるという信仰が広く信じられていたことを覚えています。真夜中にこの幽霊の出る墓の周りを歩くには、ある程度の落ち着きが必要でした。というのは、その音が教会の丸天井の通路を吹き抜ける風の音に過ぎないと信じる人はほとんどいなかったからです。

アストロフェルよ、あなたはウッドストックにおける聴覚への異常な妨害行為を固く信じていましたが、それは恐怖を煽り立て、政治的な目的を達成するために行われたのです。1649年に書かれた「ウッドストックの善良な悪魔の真正なる歴史」には、大砲の轟音、犬の吠え声、馬のいななき、その他様々な不思議な音が記録されています。これらの音は、人々を大いに驚かせ、不安にさせました。「おかしなジョー・コリンズ」が、この詐欺行為の仕組みを余すところなく解説し、実演するまで、人々を不安にさせたのです。シンクレアとプロットにも、これらの驚異的な歴史の逸話が記されています。また、当時の年代記は、プリニウスのアテノドロスの幽霊屋敷を凌駕するほどです。

16 世紀、ザミュエル・ストリック師は、フランコフルトで出版された著書「スペクトロルムの法理」の中で、幽霊屋敷や幽霊の警告、幽霊の実在への信仰などに関するあらゆる問題を論じ、損害賠償の問題を次のように提起しています。「家に幽霊が出るとしたら、借主は家賃と相殺できる。つまり、『寝室やその他の場所に幽霊が出た場合、5ポンド10シリングを差し引く』」

アディソン作のドラマ「太鼓をたたく人」は、モンペッソン氏の家で太鼓を叩く「テッドワースの悪魔」の謎に基づいていると私は信じています。これもまた、人々を大いに驚かせましたが、太鼓をたたく人が裁判にかけられ、有罪判決を受けた後、モンペッソン氏はこの謎は人為的な仕業であると告白しました。

『パンデモニウム』あるいは『悪魔の修道院』の著者は、この種の物語で著書を彩っている。1667年、ある貴族の邸宅にある「我が貴婦人の部屋」で眠っていたとき、次々と幽霊が訪ねてきた。その謎については、フェリアーやヒバートらが自然哲学の書物を通して解説している。

1772 年のストックウェル奇跡の詐欺行為は、他の興味深い事柄とともに、古代の神秘を熟練して飽きることなく収集してきたホーンの「日常の本」に記録されています。

コックレーンの幽霊は、信じやすい者の耳に届く幻覚のもう一つの例です。ソールズベリー司教ジョンソン博士をはじめとするテーベの学識者たちは、厳粛な審理の場に座り、その謎を解き明かそうとしましたが、多くの人々は不思議な現象に夢中になり、陰謀が解き明かされたことを惜しみながらも、それでも信じ続けたのだと思います。例えば、トラニオン提督は、煙突の羽音に関する証拠があったにもかかわらず、王国の誰よりも悪魔とコクマルガラスの区別がつくと断言しました。

アストル、エヴリン、君が古典を崇拝していることに驚いている。古典には、もし真実なら（そして私はそう信じているが）、君の哲学を根底から覆すような逸話が満ち溢れているではないか。パウサニアスはマラトンの幽霊について、戦死から400年後に馬や人が戦場へと駆け出す音が聞こえたと書いている。プルタルコスは流血と殺人の現場、カイロネイアの浴場の幽霊や超自然的な音について書いている。それらの動機は、実際に起こった出来事の記録以外に何があるというのだ？

ええ。もし古典学者たちが立ち上がって耳を傾けるなら、私の言うことを信じるでしょう、親愛なるアストロフェルよ、こうした幻想の源は実に明快で単純なのですから。

ローマ人の信じやすさについては既に述べたが、迷信に陥りやすい人ではない人でも、深い精神的印象を受けたり、興味のある主題について絶えず考え続けることで、この感覚の錯覚が生じるのである。

ホーリー島には、修道院の廃墟（コンスタンス・ベヴァリーの運命を物語る地下牢）の近くに、病弱な兵士たちの小さな要塞がありました。かつて、その中の一人が訪問者を険しい岩山へ案内しました。その訪問者は、毎晩12時に地の底深くから鐘の音がはっきりと聞こえるので、その下には深い洞窟があるに違いないと言いました。旅行者はすぐに、その不思議な音は最年長の囚人たちで さえ聞いたことがなかったことを知りました。しかし、それは「マルミオン」という詩に出会うまで続きました。この詩の中で、コンスタンスの断罪と大聖堂の地下牢での死が力強く描写されています。しかしながら、これは形而上学的な謎の源泉です。

ナポリ近郊のソルファタラのような火山地域では、こうした奇妙で地下からの音がしばしば聞かれる。また、私たちの島の岩だらけで洞窟の多い海岸でも、無学な人や迷信深い人が住んでいて、彼らの荒々しくロマンチックな空想によって、こうした音が超自然的なものへと容易に拡大される。

カムデンは著書『ブリタニア』の中で、「グラモーガンシャーのバリー島の岩には、狭い割れ目があり、そこに耳を澄ませば、鍛冶屋が地中で作業をしていると思われるあらゆる種類の物音、ハンマーを打つ音、ふいごを吹く音、道具を挽く音などが聞こえる」と伝えている。グラモーガンシャーのガワー半島にあるワームズ・ヘッドでは、今でもこれらの音が頻繁に聞かれる。足元の海が空洞になってうねり、閉じ込められた空間と反響によってその音が増幅されているとき、こうした巨大なイメージを思い描くには、少し想像力を働かせるだけでよい。おそらくこうした源から、「シレーネ」の寓話が生まれたのだろう。二人の孤独な乙女は、その甘美な歌声で、岩礁のそばを航海する航海士たちを魅了し、故郷と航海の目的を忘れさせ、餓死させる。ユリシーズは母キルケーの教えを受けてその呪いを解き、乙女たちは憤慨して海に身を投げた。この寓話は、多くの古典的なミステリーと同様に、このように地形学的に説明できる。

フリブルク近郊のバーデン大公国には、エオリエ式竪琴の非常に興味深い例があり、山間の伝承によれば、まさに 天才ロキ自身によって作られたものだという。

これらの山々のロマンチックな峡谷では、滝に覆いかぶさるモミの木々の梢から、時折、最も美しい旋律の音が聞こえてきます。峡谷を上下する空気の流れは、岩の急峻な角度から反作用を受け、弦のように伸びる木々の枝の先端に作用して、エオリエの琴のような柔らかな音色を生み出します。その効果は、滝のせせらぎによってさらに増幅されます。

これらの自然の音は、古代の多くの寓話の源泉となっているのかもしれない。例えば、松林の枝の間を吹く風のうめき声は、マントリュアドの泣き声なのかもしれない。

オリノコ川の花崗岩の間で、フンボルト男爵は奇妙な地下の音を耳にしました。また、カルナック宮殿では、ナポレオンの学者たち が弦が切れる音と全く同じ音を聞いたとされています。パウサニアスがまさにこの表現を、日の出とともに語りかけると信じられていたメムノンの巨大な頭部、メムノンの花崗岩の音に当てはめているのは興味深いことです。彼はこう記しています。「毎朝日の出とともに、それは竪琴の弦が切れる音にしか匹敵しない音を発する。」

ユウェナリスも同じ考えを持っていますが、彼は音の数を増やしています。

メムノンの謎は、外気の温度と密度が裂け目内のそれと異なること、そして流れが均衡を保とうとする作用によって容易に説明できる。しかし、これらの単純な音は時を経て明瞭な音節へと変化し、ついには神託の声のような威厳を獲得した。そして、これらの例え話の中に、愛しのキャスタリーよ、あなたは悪魔と妖精の国のあらゆる謎への手がかりを持っているのだ。

こうした自然の錯覚に加えて、音声機構の偉業と腹話術師の特異な能力も付け加えておきたい。その秘密は、サー・デイヴィッド・ブリュースターの科学によって見事に解明された。メムノン、オルフェウス、アスクレピオスの驚異的な頭部、アルバートゥス・マグヌスやシルウェスターの機械は、今では珍品として扱われるに過ぎず、クラッツェンシュタイン、ケンペリン、ウィリス、サヴァールのしゃべるおもちゃ、そしてホイートストンの独創的な楽器によって、その影は薄れてしまった。

腹話術については、ここで述べるつもりはない。しかし、若いリッチモンドという人物には、現代の驚異が備わっている。私は、C–通りのE–博士との対談で、多くの著名な生理学者とともに、その驚異について研究した。

リッチモンドが演奏を始めようと座ったとき、約30秒間、喉からかすかな雑音が聞こえ、それから突然、最も美しく完璧なメロディーが奏でられた。それは最高級のオルゴールによく似てはいるが、繊細さにおいてはそれを凌駕していた。口は大きく開けられ、演奏には相当の努力が要ったようだった。その音は当時、私たちにとって謎であった。というのも、完全に独特で、いまだに満足のいく説明がつかていないからである。しかし、気管の上部の開口部は、歯の間にあるのではなく、口腔の奥にある非常に精巧な口琴、あるいはエオリーナのようなものだと考える者もいる。

Astr.これで特​​殊力学に関する講義は終了です。

ええ。私はもう誓いません、アストロフェル。聖なる詩人の特権は、我々自身の惑星系の境界を越えて舞い上がることにあるのかもしれません。

「彼は天上の天にまで上り詰めた、

 地上の客、そして引き寄せられた天上の空気。」

しかし、哲学の研究は自然と、自然界の 既知の法則についてです。私たちが一瞬でも現代の奇跡を信じるようになれば、私たちの哲学は終わりを迎えます。啓示された真理、そして私たちの内なる神秘的本質の非物質的な性質について、軽々しく論じることはできません。聖書の神聖な歴史、そしてそこに記された奇跡 ― ベルシャザルの広間の筆跡、アロンの杖の芽生え、ギベオンの太陽の静止、そしてとりわけ救い主の奇跡 ― は、哲学的思索の試練にかけるにはあまりにも神聖な性質のものであり、良心と心の確信に基づいています。それは、人間の創意工夫やその至高の理性の働きによっては決して引き出せない、はるかに崇高な証明です。

妖精神話。
「あなたに仕える妖精たちを与えましょう。」

真夏の夜の夢。

アストレル。キャスタリー、なぜそんなに思慮深いんだ？エヴリンが君のシルフィードの羽を切り落とし、人間にしてしまったのかもしれない。

投げろ。アストロフェル、指を唇に当てて。エヴリンに告白など一言も口にしないでくれ。

この実直な学者によって自分たちの帝国の主権が中傷されることを恐れて、エルフの国から地球に流れてくる大勢の妖精たちのささやきが聞こえたような気がした。

アストル。なぜ私たちは彼の哲学に耳を傾けたのか？なぜいまだに、妖精や悪魔が人間の生活に及ぼす影響を語る古代の伝説の数々を信じないのか？私たちよりも霊妙な生き物たちの小さな世界の現実の歴史にその源泉があるというのに。もしかしたら、詩人の空想の鮮やかな思いでさえ、彼自身の創作ではないのかもしれない。

キャスト。もうこれ以上聞く必要はないだろう。だが、エヴリンは相変わらずサイレンを岩や木々に変え、霧や雷雲を怪物に変えてしまうだろう。ウィンドクリフには陽光が眠り、葉の間を吹き抜けるそよ風は、ロマンチックな生き物たちの幻影を呼び起こすのにぴったりのシンフォニーのように思える。エヴリンは遠く岩の間にいる。妖精の夢に浸るひとときを。今、私たちはペリスタンの世界にいるのではないだろうか？あの苔むしたエメラルド色のベルベットの絨毯は、真珠と金がちりばめられ、タイターニアの臨席室なのかもしれない。銀色のブナの木々が陰鬱に覆う輪の中で、妖精たちが踊っている。妖精たちのヴィレイ、つまり緑の歌のさえずりは、ユリの花の口元を舞う西風の羽音のように聞こえてくる。アリエルは五つ葉のカウスリップの鈴の中で眠り、妖精たちはジャスミンの花粉で作った妖精のパンを食べている。そしてオベロンは女王に、スミレの紫色の唇に垂れる雫、ヒヤシンスの蜂蜜のような鈴の輝き、砂漠で気絶するインディアンに命を吹き込む蓮の純粋な結晶、あるいはウツボカズラの液体の宝を飲ませる。

アストロフェルよ、どうか私たちに語ってほしい、今私たちはユーモアの中にいる、明るい精神と暗い精神の幼少期について。あなたがサモトラケの神秘に深く入り込んでいることを私は知っているから。

アストル。神話とロマンスの誕生は人類の太古の時代にあったことを、ぜひ知っておいてほしい。古代の異教徒たちは、現代の歴史や伝記が信じるように、神々の伝説を信じていた。実際、現代人の ロマンスは古代人の真実と共にあった。彼らは神々の存在を絶対的に信じ、神々を崇拝するために聖別され、神々を称える彫刻や偶像で飾られた森や丘で、神々に会えるかもしれないと信じていた。だからこそ、古代の筆記者が葦の文字でパピルスに記したページには、神々の名前や性質が数多く記録されているのだ。

太陽の国から、精霊、神々、ペリス、そしてギリシャとローマからナイアード、ネレイド、ドリュアス、ハマドリュアスの物語が東洋からもたらされた。コーランには、マホメットの楽園の約束されたホリスが輝き、その神秘は、聖戦で赤十字を掲げた巡礼者や十字軍の口や書物から、私たちに伝わってきた。こうして、ロマンスは宗教に抱かれ、深く心に刻まれたのである。

東洋の伝説から、現代​​の妖精物語が生まれた。ペルシャのペリはペリスタンの住人であり、アラビアのギンはギンスタンの住人であり、イングランドの妖精は妖精の国の住人であった。そして、イタリアのファータや 北ヨーロッパのドゥエルガにも、これらの妖精と同義語が見られる。

こうしたロマンスの精霊はほとんど無数にいます。「黄金伝説」にはこうあります。「太陽の光が小さな塵、つまり細かい塵で満ちているように、空気は精霊で満ちている」。

錬金術師パラケルススは、元素には生命が宿っていると主張しました。空気にはシルフとシルヴァン、水にはオンディーヌ、大地にはノーム、火にはサラマンダーが宿っていると。マルティン・ルターもこの主張に同意しています。いや、ブリストルのクロス師は、この信条を例証し、その電気力によって、あたかも魔法のように、一見無機質な火打ち石から生命ある原子が湧き出る様子を示してはいないでしょうか。

スカンジナビアのケルト、スカルド、ルーン神話のサガ、つまり歴史記録では、ルーン妖精であるドゥエルガス、つまり小人は、エッダによるとオーディンとその兄弟によって殺された巨人イモールの体内の虫から生まれたとされています。また、スペンサーは、エリザベス朝時代のロマンチックな寓話「妖精の女王」の中で、妖精の子孫の非常に興味深い系図の記録を残しています。プロメテウスによって形作られ、インスピレーションを受けた人間であるエルフは、一人で地上を放浪していて、アドニスの茂みで驚くほど美しい女性、フェイを見つけました。このロマンチックな二人から、強力な妖精の一族が生まれ、その英雄的な王子たちの武勇に関する素晴らしい物語があります。エルフィリンはクレオポリスの街の周りに黄金の城壁を築きました。エルフィーネはゴブリン族を征服し、エルファントは純粋な水晶でパンテアを建設し、エルファンは双子の巨人を倒し、エルフィノールは海にガラスの橋を架けました。

キャスト。スペンサーはおそらくイタリアからロマンスを借用したのでしょう。強大なゲルフ派やギベリン派の怒りと党派精神は、彼らの保育室にさえ蔓延していたと記されています。乳母たちは、これらの忌まわしい名前で子供たちを脅して従わせるのが常でした。これらの名前はエルフやゴブリンという蔑称に訛り、それ以降、妖精や幽霊にも使われるようになりました。

アストラル。この物語自体は単なるフィクションです。党派間の確執が起こる以前は、「エルフェン」（ダンスはこれをゲルマン民族のヘルフェンと同一視しています）という語はサクソン人の精霊の一般的な呼び名でした。ウェルド・エルフェンは彼らのドライアド、ゼルド・エルフェンは彼らの野の妖精などです。

アメリカインディアンは今日に至るまで、湖、樹木、山々、そして魚、鳥、獣といった、比類なき存在を支配する精霊の存在を信じています。東洋インディアンもまた、この時代には森に神々を住まわせ、孔雀、リス、その他の野生動物を俗に神格化しています。

後世の伝説は、古典と妖精の神話を風変わりな形で融合させています。ハッセネットはメルクリウスが妖精の王子と呼ばれたと語り、チョーサーは妖精の王プルートンについて歌い、九人の勇者のロマンスではプロセルピナが妖精たちの間で冠をかぶって座っています。偉大な動物学者プリニウスは著書『博物誌』の中で、「幻のように消え去る妖精によく出会う」と記しています。また、バクスターは「妖精や妖精の妖精は、海の魚と同じくらい空によくいるかもしれない」と考えていました。

ペリ族が「背教した種族」の過ちのために楽園に入ることができなかったように、エルフ族もキリスト教徒と結婚しなければ永遠を享受できなかった。そして、この言い訳で彼らは人間の娘たちに近づいた。そして、カバラの教義には、こうした地上での結婚によって、彼らは互いの本性に由来する特権と幸福を享受できると記されている。しかし、こうした不自然な結びつきは必ずしも幸福をもたらしたわけではない。古年代記には、アンジュー伯爵の一人と美しい悪魔との結婚の伝承があり、それはプランタジネット家の貴族に悲惨と犯罪をもたらした。

さて、霊の力が一時的に薄れる時があります。アメリカインディアンやアフリカ系黒人の間では日食の瞬間がそうでした。アイルランドではベルテインの祭りがそうでした。スコットランドでは、この免除が死すべき生命にもたらされました。 ホグマナイ、つまり大晦日、そして世界の神秘的な精霊たちの総会の期間中に行われます。

英国では、5月1日の前夜、11月2日、そして万霊節にそれが起こりました。実際、これらの時期には、彼らは謎めいたフリーメイソンリーの秘密を明かすよう仕向けられるかもしれません。

ドイツでは、5 月 1 日、この世のものとは思えない会合がハルツの暗い山で開かれ、また、カレドニアではハロウィンに、これらの祭りに彼らの不浄なたまり場へ出向く勇気のある人間には、時間と未来の秘密さえも精霊によって明かされるのである。

人間がスコットランドのダオイン・シーの秘密の住居に入り、魔法の軟膏を目に塗ると、他の誰にも見えないものが見えるという才能が授けられる。しかし、このことは秘密にしておかなければならない。なぜなら、平和の人々は、地上で人間に一度でも認識されれば、その視力を持つ者の目を盲目にしてしまうからである。

ドイツの暗い森には、コボルド、ウンブリエル、ヴェールウルフ、ホルト・ケーニヒ、ヴァルデバッハ、ライベルツァール、シャッテンマン、フーデキン、エル・ケーニヒ、そして美しいナイアード、ニクサといった伝説が語り継がれてきました。悪魔自身もノームの王であると信じられていました。ザクセン選帝侯がマルティン・ルターに鉱山の利益を申し出た際、彼はそれを断りました。「それを受け取ることで、地下の宝の主である悪魔を誘惑し、自分を誘惑してしまうかもしれないから」

バルト海のサモギタイ諸島のプットシート（パック）、アイスランドのビアゲン・トロルド（スコウ）、そして、フェロー諸島。『ダンスク・フォークサガ』には、これらの「メロウ」はボアのように皮を脱ぎ捨て、その状態で人間に変身し、再び鱗が戻るまで生き続けると記されています。シェトランド諸島の人々は、これらの海の乙女が殺されると、たちまち恐ろしい嵐が起こると暗黙のうちに信じています。

北欧神話の女神フレイヤは、ウォントリーの竜や「なおも悩むベルムース」のキャリバンのように、自然の美しい顔を吹き飛ばし、セントアン岬沖の大蛇や ノルウェーのクラーケンをはるかに凌駕した。そして、地球を巻き付ける、あの怪物のような海蛇、ヨルムンガンド（エッダの荒々しい物語の中でひときわ目立つ）さえも凌駕した。トールは雄牛の頭でこの蛇を狙ったが、それは捕獲されなかった。ラグナロク、つまり神々の黄昏を告げる壮大な戦いにおいて、何らかの華麗な功績を挙げるために取っておかれたのだ 。

我が島の山々には、この小さなポニーが数多く生息しています。ウェールズには、ティルス・タグとプーカがあり、これらの奇妙な動物たちが集まる山中の多くの窪地はクーム・プーカと呼ばれています。ブレコンシャーにあるメルテの不思議な洞窟には、この小さなポニーの幽霊が出ると信じられていました。

アイルランドには、ルーンの海、または乙女であるメロウ、妖精の預言者であるバンシー、アイルランドのパックであるフィア・ディアーグ、スコットランドの小柄な子馬であるクラリケーン、そして野生のポニーであるプークがいる。

キャスト。これらは放浪するだけでなく、繁殖力も強かったに違いありません。というのも、私は岩だらけの地域にプーラ・プーカと呼ばれる洞窟を数多く見てきました。そこには、いたずら好きな小さな生き物たちが隠れていたのです。

アストラル・マン島には「妖精の丘」と呼ばれる丘がある。これはデンマーク人の古墳で、漁業を司るマン島の妖精たちが夜遊びする場所だと考えられている。

スコットランドは怪物の宝庫であった。ウリスク またはウリキン、ゴブリンサテュロスまたは毛むくじゃらの男、 ブラウニー、ケルピー、川の悪魔、バーゲイスト、レッドキャップ、ダオイン・シー、平和の男、 ノイダート地方に出没するグラスリック、正午の魔女、グレンモアとロシーマーカスの森にいるラム・デアグ、赤い手、ボダック・グラス、そしてピクシー、小さな灰色の男などである。

キャスト。スコットランドのヘブリディーズ諸島にピグミー島と呼ばれる小島があります。そこの礼拝堂で、以前、非常に小さな人間の骨が発見されたのを覚えています。アストロフェル、あなたはそれが妖精の骨だと思ったのですか？

アストル。この考えが不合理だとは思えません。現代にも小人や巨人は存在します。 ケープ半島のボスギス人や南米のパタゴニア人は、遥か昔に、別の身分、そしておそらくは別の性質を持つ存在が存在したことを証明しています。ケープ半島のラップランド人やブッシュマンは身長が3フィート強です。そして、地球の地層から発見された骨の化石によって、巨人も存在したことが明らかになっています。

キャスト。では、私たちの身長は本当に縮んでいて、世俗の年代記で厳粛に伝えられているように、アダムの身長は実際には123フィート9インチ、イブの身長は118フィート9インチと4分の3だったということになるのだろうか？いや、ピクト人の話さえも真実なのかもしれない。彼は、ある科学の奴隷が棺を開けようとしていたつるはしの先端を噛み切り、こう叫んだ。「小指の小ささから、あなたの種族の退廃がわかる。」

アイダ。もしエヴリンがここにいたら、なぜ私たちの二次岩石にはトカゲのような巨人の骨格がないのかと尋ねるでしょう。そして、この博学なテーベ人カスタリーに、キュヴィエが巨人族の残骸と思われるこれらの化石を象の骨だと決めつけたのだと言うでしょう。アテナイオスの伝説はおそらく作り話で、ピグミーの化石は、あえて言えば「一尺ほどの、洗礼を受けていない小さな子供たち」の石化した骨格だったのでしょう。

ブラウニーに言及されたあなたの言葉は、二つの物語の混同、あるいは博物学における明白な事実の歪曲によって、私たちの伝説に忍び込んだ途方もない誤りを思い出させます。そして、その証拠として、「サーティーズのダーラム」からの断片をいくつかお話ししましょう。

どの城、塔、あるいは領主邸にも、幻覚的な住人がいる。『ヒルトンのコールド・ラッド』は、ごくありふれた、数多い部類に属する、ブラウニーあるいは家庭の精霊であり、特に際立った特徴は持っていなかったようだ。彼は滅多に姿を見せなかったが、大広間で眠る召使いたちは毎晩彼の声を聞いた。台所が完璧に整頓されていたら、彼が皿や食器を割ったり、錫を四方八方に投げつけたり、あらゆるものをかき乱したりして楽しんでいるのが聞こえた。逆に、部屋が乱雑に放置されていたら（召使いたちはこれを最も賢明なやり方だと考えていた）、この疲れを知らないゴブリンはすべてを非常に正確に整理した。この哀れなエスプリ・フォレットは、常に全く無害ないたずらをしていたが、ついにいつものやり方で服を贈られ、その棲み家から追い出された。台所の火の前に緑のマントとフードが置かれ、召使いたちは起き上がって、少し離れたところから見守っていた。12時になると、精霊は静かに滑り込み、燃えさしのそばに立って、用意された衣服を注意深く眺め、試着した。そして、その姿にすっかり満足したようで、しばらく跳ね回り、サマーセットやガンバードを何度か切り取った。最初の鶏の鳴き声が聞こえると、精霊はマントをきつく巻き上げ、いつもの別れの挨拶とともに姿を消した。

「『ここにマント、ここにフード、

 ヒルトンの幼子はもう何の役にも立たないだろう。』

しかしながら、本物のブラウニーは、 本来は肉体を持たない霊であると考えられており、ヒルトンの少年は、イギリスの迷信が混じって、遠い昔にヒルトンの昔の首長の一人が怒りか節操のなさから殺した不運な召使いの幽霊と同一視されている。男爵は、どうやら重要な機会に馬を命じたようだが、予想していたほど早く馬は連れてこられなかった。男爵は馬小屋に行き、ぶらぶらしている少年を見つけ、干し草のフォークを掴んで、故意ではなかったものの致命傷を与えた。物語によると、男爵は夜まで犠牲者の体を藁で覆い、池に投げ込んだという。その池では、（物語を裏付けるように）最後の男爵の時代に少年の骸骨が発見された。

この話が、以下の検死で記録された事実に基づいている可能性がないとは到底言えません。

「コラム・ヨハネム・キング、コロンダ、チェストラ区、ヒルトン校、1609年7月7日3日。」

（以下はラテン語での報告です。）

それにもかかわらず、私は、善良なヒルトンが干し草畑で幽霊を出したロジャー・スケルトンの家の出ない霊が、暴力によって早々に現世から追い出された霊だけが持つ特別な特権であると権威ある著述家が言うような悪ふざけを、いくつか勝手にやったのではないかと強く疑っている。

「傷ついた粘土の上で苦悩しながら、

 憂鬱な影は去っていった。

 そして薄暮の灰色の中を追っていった。

上記の殺人に対する恩赦は、1609 年 9 月 6 日付のジェームズ司教の記録に記載されています。

私が付け加えておきたいのは、ハーレイ写本の中に、多少のバリエーションを伴い同じ伝説が語られており、その中でこの「コールド・ラッド」は「ヒルトンの青白い少年」と呼ばれているということだ。

我々の神話のこの混乱は、古典詩人たちが怪物を作り上げた混乱と同様に、現代のあらゆる神秘的な伝説の虚構を決定づけるものである 。ランプリエールを読むと、古典的な怪物の系譜は不敬虔な混乱の迷路に巻き込まれていることがわかる。キマイラ、エキドナ、テュポーン、ゲリュオン、ケルベロス、ヒュドラ、ベレロフォン 、オルタ、スフィンクス、ネメアの獅子、ミノタウロスといった神話、そしてそれらの起源に関する悪魔的な記録は、思いを巡らせるだけでもほとんど冒涜に近い。

しかし、マルティアヌス・カペラが、悪魔は空中の体を持ち、生きて死ぬが、たとえ引き裂かれてもすぐに再び結合すると語っているとき、また、ボーディンが「自然神学の解明」の中で、精霊や天使は最も完璧な形をしている球形であると主張しているとき、もし悪魔がまったく無価値でなかったら、私は彼らの詐欺に対して眉をひそめるよりもむしろ微笑む気持ちになることを認めます。

しかし、私たちの伝説を飾る寓話はどれも、真実や自然からそれほどかけ離れているわけではありません。吸血鬼は人間の命を犠牲にして喜んだとされ、人間の姿をしたハイエナであるグールやアフリットは、死体を餌とするだけでなく、特殊な輪廻転生によって死体に憑依したと言われています。この寓話に基づいて、「アシュエットとアジュット」という恐ろしい伝説が生まれています。私はそれがいかにも恐ろしいものであると認めます。しかし、エドマンド・スペンサー師がアイルランドのデズモンドの反乱の記録の中でマンスターの虐殺について述べている部分を信じるならば、これらの恐怖の物語にも実際ほとんど誇張はありません。「森や峡谷のあらゆる隅から、彼らは両手で這い出てきた。脚がそれらに耐えられなかったからである。彼らは死体のように見え、墓から叫びながら幽霊のように話した。彼らは死肉を食べる。見つけられれば幸いだった。そしてすぐに互いも食べる。彼らはその死体を墓からかき出すことを惜しまなかったほどである。」ダンテの「神曲」でウゴリーノ伯爵が敵の頭蓋骨をかじって昼夜を消耗するあのエピソードもおそらくフィクションでしょう。しかし、この地獄のような食事さえも、アメリカのインディアン集団の間での頭皮剥ぎと人食いに対する野蛮な怒りの原型にすぎません。

悪魔学。
「あなたの意図が邪悪であろうと慈悲深いであろうと、

 お前はそんな怪しい姿で来たんだな」

ハムレット。

アストル。さて、聖なる記録、ゾロアスター教の信条、ギリシャ、ローマ、その他の伝説から、霊的存在、天使、悪魔が人間の生活に与える影響、そして悪魔祓いの力がいかに明らかであるかが分かります。ソロモンへのこの神の賜物について、ヨセフスは次のような物語を記している。「神はまた、彼に悪霊を追い出す術を習得させ、それは人々にとって有益で治癒力のある学問である。そしてこの方法は今日に至るまで大きな効力を持っている。なぜなら、私は我が同国のある男、エレアゼルが、ウェスパシアヌスとその息子たち、将軍たち、そして兵士たち全員の前で、悪霊にとりつかれた人々を解放するのを見たからである。その治療法は次の通りである。彼は、ソロモンが述べたような根を持つ指輪を悪霊にとりつかれた者の鼻孔に当て、その後、鼻孔から悪霊を引き出した。すると、その者がすぐに倒れると、彼は再び自分の中に入らないようにと懇願し、ソロモンの名を唱え続け、自ら詠唱した呪文を唱えた。エレアゼルが、自分がそのような力を持っていることを見物人に納得させ、実演しようとすると、彼は少し離れた場所からそして、悪魔が男から出て行くときに、それをひっくり返すように命じ、それによって、見ていた人々に、悪魔が男から去ったことを知らせたのです。」

ギリシャとラテンの神々、ラレス とレムレス、あるいは炉の精霊、異教とキリスト教のエルフたちは、常に神の代理者とみなされ、神は命令ではなく手段によって働きました。アメリカ諸島のセミー、インディアンのキッチとマッチのマニトウがそうでした。また、ボリ神父に尋ねれば、コーチン・チャイナではルシファー自身が人間の姿で街を闊歩していたことがわかります 。

プセロスは6種類の悪魔を記録している。また、アグリッパや他の神学者の著作では、バートンの風変わりな章の一つに書かれているように、9種類の悪霊を列挙している。

ヒンドゥー教の有神論者の聖典であるバグヴァット・ギータの神話は、ブラフマー神の意志と力のもとで、善と悪の象徴である善霊と悪霊の概念に基づいています。実際、ヒンドゥー神話は言い換えれば、古典的な神話に過ぎません。火の神アグニー、海の神ヴァルーン、風の神ヴァユー、そして愛の神カーマは、それぞれユピテル、ネプチューン、オオルス、そしてキューピッドの別名に過ぎません。

ゾロアスター教の信条は、善神と悪神、宗教的知識と無知の類型との間の永続的な対立を主張する。南アジア人は善の原理を持つ人々であり、北方諸国は悪の原理を持つ人々である。そして、ペルシャ人は、著書『尊厳について』の中で善霊と悪霊、お守り、予言、そして様々な自然魔術への信仰を告白しているベーコン自身と、なぜ一致しないのだろうか。それとも、ヒンドゥー教徒が悪性の病気である天然痘を、マール・リ・ウンマという神に化身させ、その致命的な影響力を極度に恐れていたというのは、矛盾しているのだろうか。

イダ。確かに、聖書の記録には、悪魔が他の存在の体に入ることさえ許されていたこと、そして憑依した後、神の命令によって、聖なる例としてガダラ人の群れの中に入ったように、憑依された人々から出て行ったことが記されています。また、創造主の計り知れない意志を成就するために、悪魔はヨブの忍耐力を試し、さらには救世主の神性を試みることも命じられ、狂気やその他の悲惨な苦しみの直接的な原因となったことも記されています。

アストロフェルよ、今、悪魔の化身となったこの行為には、多くの危険が潜んでいることを私は危惧している。そして、我々はあまりにも頻繁に、悪魔祓いの奇跡的な力を今もなお有しているという傲慢な思い込みに基づいて、現代の原則を形作っているのではないだろうか。悲しいことに、聖書の聖なる真理は、特別な目的をこれほど明確に示しているにもかかわらず、異端審問官の偏見よりもさらにひどいものによって、前例のない残虐行為の動機へと歪められてしまったのだ。聖書の悪魔憑きの物語から、かつては我々の精神病院の記録に消えることのない汚点を残した強制と残虐行為が生まれた。科学の悪魔によって加えられた鎖と鞭打ちは、気むずかしい悪人を狂乱の狂人へと追いやった。軽い手と微笑みがあれば、天使のような理性が心に蘇ったであろうのに。

なりすましは、多くの類似した誤りの大きな源泉です。キリスト教の教えが光明となって以来、人間の心と精神に潜む悪魔は、人間自身の卑しい情熱であり、この聖なる光に目を閉ざし、悪行に走らせ、アリマネスの宮殿で奴隷のように崇拝するよう仕向けます。この俗悪な崇拝によって、私たちは邪悪な情熱に迎合し、魂を裏切り破壊します。そして、これはタルムードの俗悪な伝説における寓話の解釈です。アダムの妻リリスは、イブが創造される前に悪魔以外何も生み出さなかった、まさに道徳的悪の起源です。

こうした教訓を含んだ民話は数多くある。それは、悪霊は、促され招かれない限り、心に対して無力であるというものだ。そして悲しいかな、悪霊が私たちを魅了する魅惑的な仮面は、私たちをその影響力に引きつけるにはあまりにも確実すぎる、あるいは私たちはあまりにも軽率にその危険に気づかない、というものだ。変装した魔法使いがスルタン・メスナールの宮殿に侵入する場面（『精霊の物語』）や、コールリッジの優しいクリスタベルが偽りのジェラルディンを、信頼できる無邪気な彼女の助けなしには越えることのできない敷居を越えさせる場面も、まさにその通りである。

キャスト。隠遁した村の老婆たちは、まだ妖精の影響力への信仰を捨てていない。

アイルランドの低所得者層の間では、（パンを見た昔の妖精たち が早死にしたように）中風の人は妖精にかかったのだと信じられており、特にブラックウォーター近辺では、迷信から邪眼や魔力の影響を信じるようになった 。

ウィックロー山脈をさまよい、ダーグルの暗い渓谷を通り抜けた時、アイルランドの女性たちがお守りや護符に抱く揺るぎない信仰を思い出す。伝説のバジリスクの視線のように、不幸な者たちは生まれた瞬間から邪視に見舞われる。いや、その呪いは、彼らが牧畜をする小屋にまで蔓延している。子供たちにこの致命的な影響を及ぼさないように、首に護符をかけ、司祭に祝福されて「ゴスペル」と呼ばれる。

誕生の時に幸福な星、あるいは邪悪な星が輝く時、それは天使の目、あるいは悪魔の目であり、赤ん坊の運命に微笑みかけたり、眉をひそめたりしている。そして、人生において幸福や不幸が支配的になる時、それは祝福を与えたり、あるいは負わせたりする善や悪の使者である。この神話には、美しい断片が一つある。それは、アイルランドの母親が我が子が眠りながら微笑む時に感じる、聖なる喜びの感動である。なぜなら、彼女は それが聖なる天使のささやきであることを知っているからである。

私たちの島では、ピンク色の花はまさにおもてなしの象徴としてよく知られています。

コーンウォールの歴史には、アン・ジェフリーズが小さな緑の人々から 6 か月間食べ物を与えられたことが書かれています。そして、ディーンの森の向こうには（帝政長官ジャーヴァースが『オティア・インペリア』の中で書いているように）「草地の芝生に、人の高さほどの小さな丘があり、騎士や猟師たちが暑さと渇きに疲れると、その丘に登って渇きを癒すのに使われていた。しかし、その場所と用事の性質上、その丘に登る者は必ず仲間と別れ、一人で行かなければならない。一人になったら、まるで誰かに話しかけるように「喉が渇いた」と言うのだ。するとすぐに、優雅なドレスをまとい、明るい顔つきの酌取りが現れ、金や宝石で飾られた大きな角笛を差し出す。これは古代イングランドの習慣だった。その杯には、未知の、しかし非常に美味しい香りの蜜が注がれていた。それを飲むと、熱と疲労はすべて、その輝く杯から消え去った。肉体を鍛え、苦労したというよりは、苦労を引き受ける準備ができていると思われるようにした。さらに、蜜を飲むと、召使いは飲む人に口を拭うためのタオルを差し出し、そして職務を終えると、その働きに対する報酬も、質問も、詮索も待たなかった。」

この頻繁で日常的な行為は、古代の人々の間では、非常に長い期間にわたって行われていました。ある日、その街の騎士が狩猟に出かけ、酒を飲みに来た際に角笛を手に入れましたが、慣習として、そして礼儀正しくそうすべきであるにもかかわらず、それを酌取りに返さず、自分のために取っておきました。しかし、高名なグロスター伯は、真相を知ると、盗賊に死刑を宣告し、角笛を最も高潔な王、ヘンリー大王に献上しました。他人の略奪を自分の私有財産に加えれば、そのような悪行を容認したと思われてしまうからです。

しかし、アストロフェルよ、もしあなたがそんなに暗い眉をひそめたら、妖精たちはその親切を後悔するかもしれない。あなたの呪文の影響を恐れるだろう。その視線には枯れと白カビが生えているからだ。妖精たちの宴で、予言者の目が彼女たちを見つめるだけで、ロマンスは瞬く間に終わる。美しきニンフたちは枯れたカーレや老婆に変わり、エルフの国の輝きは塵と灰に変わるのだ。

アイダ。キャスタリー、君の妖精たちの美徳を帳消しにするかのように、君はいたずら好きな性癖を忘れている。彼らはダオイン・シーのように、洗礼を受けていない赤ん坊を盗み、その無垢な者たちを切り刻んで取り替えることが好きだった。彼らはそこでチェンジリングと呼ばれた。この寓話に基づいて、君のシェイクスピアはオーベロンとティターニアの争いを仕組んだのだ。

「インドの王様から誘拐された愛らしい少年。

 彼女はこんなにも優しいチェンジリングを持ったことがなかったのです。」

親愛なる君、私は詩人がこれらの創作物を大いに宣伝してくれることを願っている。しかし、迷信的な無知が、たとえロマンチックなアイルランドの農民の間でも、それを悲しく残酷なものとするかもしれない。

数ヶ月前、ヘイウッドの領地（「ティペラリー憲法」によれば）で、6歳の少年が、ほとんど信じ難いほどの無謀な意図で殺害された。幼いマホニーは脊髄疾患を患っており、他の多くの奇形児と同様に、鋭敏な知性という才能――この場合は致命的な才能――を持っていた。この才能ゆえに、彼は名高い父親の息子ではなく、妖精の取り替え子であると判断された。厳粛な会合の後、この妖精を追い払うことが布告された。その方法は、子供を熱いシャベルに乗せ、頭から冷水をかけることだった！これは、マホニーが詐欺行為を行ったことを認めさせ、 本物のマホニーを送り返すという約束をさせた。しかし、妖精の国に戻ってこの約束を果たす前に、マホニーは死んだ。しかし、キャスタリー、あなたの耳元で座っている彼は一体誰だ？

キャスト。先生、これは公平ですか？あなたは盗み聞きの役を演じましたね。なぜここに来たのですか？

ええと。これらの謎については口を閉ざすよう忠告しておきます、親愛なるキャスタリーよ。アバフォイルのカーク師匠が妖精の事柄に手を出した末路を思い出してください。サー・ウォルターの『悪魔学』で読むことができます。とはいえ、私はあなたの妖精伝説をすべて否定するつもりはありません。 善霊と悪霊が存在し、それぞれが人間に報いを与え、罰を与えるのですから、道徳や報いを多少は伴う、無邪気な幻想もあるかもしれません。しかし、実のところ、妖精の国について考える時、必ず思い出すのは、セルカークシャーの保安官だったサー・ウォルターが、かつて羊飼いの証言を取ったことです。羊飼いは、善良な隣人たちが丘の斜面の下に座っているのを見たと証言しました。ところがなんと、それは 興行師の操り人形で、スコットランドの機械工が盗んでそこに置き去りにしていたことが判明したのです。そして、さらに素晴らしいのは、ハンフリー・デイビー卿が語り、彼の著書「サルモニア」に記録したケイスネスの人魚の物語です。私の考えでは、人魚はネレイド、つまり海の妖精とほぼ同義であり、その実在性はどちらも同じくらい真実です。

自然は、こうした偽りの創造物さえなければ、十分に荒々しく美しい。美しい貴婦人よ、 その真実を読み解き、寓話は妖精に任せなさい。科学的な興味に満ちていない波紋や石は一つもなく、心を高貴にし、喜びを与えるような研究は生まれない。

ワイ川、またはローマ人が名付けたヴァーガ川の二重構造、あるいは馬蹄形は 、その岩の輪の中にあり、緑や紫色の地衣類で美しく縁取られており（シュラーゲンの暗い峡谷にあるハイエンバッハ城の周りのドナウ川や、ウェストモーランドのルーン川など、多くの川のように）、地球の表面の成層の性質をすぐに示しています。これらの渓流の多様な色合いさえも、学生に地質学の実践的な教訓を与えてくれるでしょう。

石灰岩からは、シュタイアーマルク州のベッドゲレルト、ローヌ川、トラウン川のグラスリン川のような紺碧の水が湧き出る。白亜紀後期からはディー川とアルブ川の灰色の水がさざ波を立てる。粘土質の丘からは「ダーウェントの琥珀色の波」のような黄色い水が流れ落ちる。ピートモスが豊富な場所では、特に秋の洪水時には、川はコンウェイ川やメリオネスのモーダッハ川のように濃いシエナ茶色になる。あるいは、カーディガンシャーの白い片岩の間を流れるエレイン川のように、透明な黒になることもある。

キャスト。そして、エヴリン、このことには知恵があるのだろうか

「自然から飛び立ち、その法則を学び、

 そして原因を探ることで喜びを鈍らせるのか？

私は、この自然の分析的研究が、私たちの周りに虹色の美しさを放つ人生のロマンスを破壊してしまうのではないかと危惧しています。

ああ、幼少期の平和な日々が懐かしい。すべての考えが約束であり、希望、つまり目覚めた人々の夢が実現の中で失われ、恐怖自体さえもロマンスの興奮であった時代が懐かしい。

かの銀の月を見よ！詩人の目には、それは汚れなき美の球体であり、惑星とその衛星は大空にダイヤモンドの粒のようにきらめく。しかし、星を眺める者のレンズを少し動かすと、暗く濁った点がその純粋さをたちまち覆い隠してしまう。いや、私はかつて、ある天文学者フラウエンホーファーが山や都市を発見したという記事を読んだことがある。また別の天文学者ジョン・ハーシェル卿は月に鉄道を敷設したという記事を読んだことがある。ガリヴァーの光学は、ブロブディグナグの宮廷美女たちを怪物に、侍女の赤褐色の髪を埃まみれの縄の輪に見立てたのだ！

ええ、休戦です、美しいキャスタリーよ。科学が欠陥を発見したとしても、それは新たな美、我々と同じくらい影響力のある能力と情熱に恵まれた、生きた原子の新しい世界を明らかにするのではないでしょうか。いや、科学はチーズの皮の青いカビにさえ詩をまき散らしました。桃の花の開花の中に、顕微鏡は花の宝庫と巨大な森を露わにしました。その奥深くには、放浪する動物たちが、ヒンドゥスタンの暗いジャングルの中にいるライオンやトラと同じくらい確実な待ち伏せ場所を見つけます。液晶の一滴の中で、水狼は傷ついた獲物を追いかけ、その血で真っ赤になるまで追い詰めます。エーレンベルグは、1インチの24,000分の1の大きさの液体の中にモナドを見ました。そして、一滴の水の中に5億もの生き物、地球上の人口がいるのです！キャスタリー、君がバラモンのように顕微鏡を壊さないことを願うよ。顕微鏡は君に水の不思議を見せてくれるからね。

そして、望遠鏡の力で、私たちは他の星系へと旅立ちます。

「世界は無限に広がり、

 青い大空に散らばる

そして、我々とジョージウム・シドゥスとの距離をわずか一差に縮めるほど遠くにある球体。そして、リング、月、星雲の豪華な輝き、天国の詩情を満喫してください。

気圧計の花、白いヒルガオ、アナガリスまたは緋色のヒマワリ、ヒマワリ、そしてディオネアとミモザの葉が閉じていく様子には、絶妙なロマンがあるのではないでしょうか。

腕を下ろしてオールを漕ぐ繊細なオウムガイ、膜状の帆を広げるベレラとムラサキイガイ、シュタイヤーマル山脈のマッダレーナの不思議な洞窟で見つかる透明な雪花石膏でできた 美しい魚トカゲ、プロテウス、そしてアラジンの宮殿の宝石や水晶の柱のようにきらめくアンティパロス島の鍾乳石にさえ、詩情が漂ってはいないだろうか。これらは真実であるがゆえに美しく、神話のあらゆる作り話や、花に感覚と情熱の熱情を吹き込むような官能的なロマンスよりも、読む価値があるのではないだろうか。

アイダ。ダーウィンのような学者が、なぜ「植物への愛」にこれほど時間を浪費したのか、私はずっと不思議に思ってきました。自然の研究も科学の発見も、心を崇拝で高揚させなければ、決して無駄です。黄金の羽で太陽の光を扇ぐ昆虫も、光に向かって露に濡れた目を開く花でさえ、無意識のうちに神を崇拝しているのです。

朽ちゆく肉体のために涙を流しても、失われた魂のために嘆き悲しまない快楽主義者は、快楽こそが唯一の善であるという自らの信条に忠実な心で、自然の美を楽しむだろう。しかし、キリスト教徒は、石を砕いたり、花を摘んだりするときに、創造主の手から生まれた新鮮なものに触れていると感じる。

自然もまた、なんと無言の教えに満ちていることでしょう。たとえ些細な出来事であっても、私たちがそれを学ぼうとするならば、教訓となるのです。小川の水面に浮かぶ、枯れゆく花を見ればそれが分かります。この無生物のような朽ちゆく美は、思慮深い心に、人生の夏でさえ、存在の花は若々しい輝きを失い、時の流れを流れて永遠の深淵へと沈んでいくことを教えてくれます。

しかし、教えてください、エヴリン、天国の光（昼と夜を支配するために創造された）を居住可能な世界に拡大する科学の影響は 、聖書への信仰の影響を弱めるのではないでしょうか？

シェリーのプロメテウスのプレアダムス、バイロンのカイン、オウィディウスの伝説上の存在、そしてミルトンの神話のように、地質学者の誇る発見が、モーセの記録、天地創造と大洪水に反駁し、自然哲学を神聖な宇宙論と結びつけることは異端の意見につながるというベーコンの知恵を証明することになるのではないかと、私たちは恐れないのだろうか。実際、私はゾロアスター教のゼンダヴェスタ、マギの宗教の年代記（創世記からの盗作とされている）で、太陽は光よりも前に 創造されたと記憶している。

ええ。恐れることはありません、美しいアイダ。むしろブージェと共に、哲学と自然神学は 互いに裏付け合うと信じてください。後者は私たちが信じるべきことを教えてくれ、前者はより確固たる信念を抱かせてくれます。そしてベーコン卿自身も、著書『コギタタ・エ・ヴィザ』の中で、自然哲学を「迷信に対する最も確実な解毒剤であり、宗教的信仰の糧である」としています。

アダム以前の世界の存在を信じるということは、地球の発展、アダムの創造、あるいは人類の堕落に関するモーセの記録を否定するものではない。現代の地質学は、このアダム以前の世界に、その罪の罰に関係のない種族であるトカゲ類が生息していたと結論づけている。これらの生物の存在に疑いの余地はない。人骨の痕跡を残さない化石の発見は、それらの絶滅期を物語っており、これらの遺物を包む地球の地殻は、「地は形なく、むなしく、深淵の面には闇があった」時代の混沌へと堕落していた可能性がある。そして、そこから私たちの美しい世界は、ある命令によって形作られたのである。

聖書の真理はあまりにも明白であり、詭弁家によってさえも揺るがされることはありません。背教者ユリアヌスが預言を反駁するためにエルサレム神殿の再建を企てたことを思い出すかもしれません。しかしユリアヌスは失敗し、不敬虔に加担したすべての者たちは不幸に見舞われました。

自然法則に関して言えば、迷信深い錬金術師パラケルススが、自然法則が奇跡を起こす証拠として挙げたようなことを私が世俗的だとは思わないでほしい。パラケルススは「悪魔や魔女はミョウバンや硝石を空中に撒き散らして嵐を起こし、それが雨粒となって降り注ぐのだ！」と言っている。

そして、もし私がイルミナテンの教義を告白するならば、この厳粛な議論は覆されることになるだろう。イルミナテンはヤコブ・ベーメンによって教えられ、彼の『啓示の神智学』の神秘主義によって、聖書の文言を自らの目的に合わせて歪曲することで、あらゆる自然の法則を説明した。しかし、預言者たちの奇跡でさえ、確立された法則の影響を受けていた可能性は明らかである。エリシャはシュネム人の息子を、まるで息を吸い込むかのように、口と口を合わせて蘇らせた。

美しいアイダよ、自然の研究者が物理法則で自然現象を説明しようと努めるとき、哲学が宗教に対抗すると信じてはならない。 なぜなら、それらの法則は偉大なる創造主自身が作ったものなのだから。

魂と心の本質。
「そして私の魂のために何ができるだろうか

 不滅のものなのか？

ハムレット。

キャスト。ヒバリと共に目覚め、アストロフェルに挨拶を捧げる。本当にティンターン修道院で眠ったのか？だが、一人ではない。「女王マブがあなたと共にいたようだ」と、眠りについたあなたを翼で撫でたという。

アストル。愛しのキャスタリーよ、この長い夜の間ずっと、私は夢の世界に浸っていた。私の寝椅子と枕は緑の芝生だった。古の時代の物語が私の記憶にこみ上げ、妖精の唇が私の耳元で囁くのも不思議ではない。

キャスト。「夢のような、優しく優美な音楽。」

アイダ。夢のことを軽々しく語ってはいけないよ、キャスタリー。眠りの幻覚は、人間の本性における最も神聖な神秘の一つだ。夢の中で魂が束縛されずに飛び去るこうした束の間の飛翔は、私にとっては魂の不滅性を示す最も崇高な証拠の一つだ。そうではないか、エヴリン？

ええと、アイダ、あなたがちらりと見た神秘は、形而上学における最も崇高な主題です。しかし、知性の現象を分析するにあたり、そのような議論の裏付けを必要としない自明の真理を暗示する、似非心理学者たちの多くの概念を、畏敬の念をもって捨て去ることが私たちの義務です。

夢の神秘を、それが私たちの不滅の本質とどのように結びついているかを辿る中で、理性はついに推測の迷路に陥るだろう。真の哲学は、霊と肉の神秘的な結合を決して説明しようとはしないだろう。真の哲学は、それらの定義においてさえ混乱し 、不浄な結論を導き出す危険に晒されるだろう。理性的な魂の本質さえも、ゼノンが信じたように火であろうと、クセノクラテスが唱えたように数であろうと、アリストクセノスが唱えたように調和であろうと、あるいはカルデア占星術師が唱えた万物の創造主である透明な火であろうと、果てしない推測の迷路に陥るだろう。

謎を解こうとする者は、ストア派のパラドックスとして有名な「偽メノス」を解こうと無駄な努力で死ぬまで働いたフィレタスのように、その苦闘で脳を消耗してしまうかもしれない。あるいは、ドイツ学派の陰鬱な学生のように、このラプソディのような答えのない疑問で研究を終えるかもしれない。

しかし、我が魂よ、これを知り、自らに語りかける汝よ、汝は何者なのか？ この土の上着が仕立てられる前、汝は何者だったのか？ そして、この雨合羽、この寝間着が、引き裂かれた衣服のように脱ぎ捨てられた時、汝は何者になるのか？ 汝はどこから来たのか？ どこへ行くのか？ ああ！ どこからどこへ、汝の前後に闇はあるのか？ ああ、裸の魂よ、裸の魂よ、この独白を聞け。汝は自分が何者かを知っているのか？ 汝はかつて何者だったのか、永遠の世界において我々と同じか、あるいはそうでないかを知っているのか？ 聖なる震えが稲妻のように我々を駆け巡り、皮膚ではなく魂が震える時、汝は我々の内に働くのか？ 教えてくれ、教えてくれ、では死とは何なのか？

さて、ギリシャ人の心理を振り返ってみると、彼らのνους、πνευμα、ψυχη、σωμα、魂か霊、霊的な体、偶像と地上の体の区別が分かるだろうか。それともθυμος、ψυχη、νους、ψυχηなどでしょうか？

この微妙な区別は、一つの単純な命題に要約できる。魂と心は、異なる組み合わせにおいては同一である。心とは脳を通して顕現した魂であり、魂とは物質から解放された精神である。この原理が確立されれば、多くの詭弁家が用いる異端的見解、すなわちアレクサンドリアの哲学者たちが説いた感性的心と知性的心という二つの心の存在、あるいは動物愛護協会での説教でホースリー司教が説いた、知性の生活と動物の生活の分離という教義を、この原理は結びつけるかもしれない。そして、医学哲学の抽象的推論と、純粋だが的外れな神学批評家の議論を調和させるかもしれない。

私たちは、精神こそが生命と不滅の本質であると信じている。そして、それは、私たちがシュタールの言葉（精神が動物の体を統率したという）に倣っているか、ガレノスやアリストテレスの言葉（精神が生命の機能を指揮したという）に倣っているかを意味するのではない。創造主が人間にのみ吹き込んだ生命の息吹πνοη ξωηςと、人間が神の像として創造されたεικων θεουを 認識するだけで十分である。この一つの命題に、この恐ろしい問いの要点がすべて包含されている。そして、睡眠と夢について論じる前に、私たちはこの複合的な性質について論じなければならない。

キャスト。アストロフェルよ、お悔やみ申し上げます。あなたは夢の素晴らしさを忘れ、彼らの退屈な哲学に耳を傾けなければなりません。

アストル、キャスタリー、私たちは確かに互いに共感し合うかもしれません。私たちはすでに最も深遠な哲学者たちの対照的な仮説に飽き飽きしているにもかかわらず、心のもう一つの難解な説明に脅かされているのです。デカルトの思索あるいは自己推論（彼の『プリンキピア』の核心は「我思う、ゆえに我あり」であり、それはミルトンのアダム「我あり、我知る、なぜなら我思うからである」を採用したもので、考える自我そのものが先行存在の証拠であることを忘れている）、そして思考するから存在すると信じたマルブランシュ、他人が自分について考えているからだけ存在すると信じたバークリーの 抽象的心霊主義、ロックの意識、ヒュームの観念論、ペイリーの唯物心理学、プリーストリーの精神的身体性、そしてピュロンの絶対的無実。

ええ。これらの仮説は、それ自体で語らせることにします、アストロフェル。私自身の談話は、それらなしでは十分退屈なものになるでしょう。

複雑な心の哲学に、創造の叡智はベールをかぶせており、私たちはそれを決して引き剥がすことなどできない。確かに、その器官である脳の美しい仕組みは明らかであり、動物の脳や胎児期の発達過程を観察することで、比較的単純で複雑な脳の発達と類似点を見出すことはできる。しかし、脳の現象は、身体の有機的な機能のほとんどと同様に、実証できるものではない 。

さて、この相互影響の仕組みは不明であるものの、心の座はほぼ普遍的に信じられている主題です。アリストテレス、アエティウス、ジョン・ロックがこの点に関して予言者というわけではありませんが、彼らはその場所を特定し、心室を心の在室と呼び、デカルトは松果体としました。しかし、すべての感覚の神経が入り込み、あるいはそこから発散するのは脳です。感覚は、心が世界についての知識を得る媒体であり、それゆえに私たちは脳をその座とみなしています。

心は知覚、連想、記憶、想像力、判断力という五つの能力を持ち、それらの焦点、あるいは集中は脳にあると私たちは信じています。物質と心の対比における地上的な性質について長々と議論することはありますが、結局のところ、私たちは一般的に、心とは複数の能力の組み合わせと、それらが感覚と共鳴する状態であると定義しています。

この器官のさまざまな部分にさまざまな機能が割り当てられていることは、その多様な構造、複雑な区画、偏心しているが均一な空洞、繊細でほとんど目に見えない膜を見れば疑う余地がありません。実際、生理学の実験がそれを証明しています。

アストラル。それから、フレッチャーの『憂鬱の解剖学』に描かれた気まぐれな場所や、独創的なロマンス小説『紫の島』に描かれた脳の住人やアパートの描写には、いくらか真実味がある。

ええと。これらの風変わりな作家たちが博識であることは認めますが、彼らの模倣作品（ドレイトンの「ポリオルビオン」など）は、自然な主題を解明するどころか、むしろ混乱させる傾向があるのではないかと思います。

脳には複数の器官が存在することを、私は自身の知識と解剖経験から確信しています。大脳のかなりの部分を除去しても、個体は依然として存在することを目の当たりにしてきました。生命活動は継続しますが、動物的な機能は損なわれたり、失われたりします。脳の最も広範囲な損傷も、疑われてもいなかったものが発見されることは少なくありません。また、その逆もよく観察されます。つまり、脳疾患は症状の重症度に反比例して増加するのが特徴です。慢性腫瘍や水 嚢胞が徐々に形成される場合、脳血液循環のバランス調整力によって極度の危険は回避されます。このバランス調整力がなければ、脳は圧縮されず、常に損傷を受けることになります。

脳の結節部では、記憶が主に影響を受ける機能であるというのは不思議なことです。記憶は時々鈍くなりますが、想像力は鮮明になり、より完璧で記憶力がよくなることがよくあります。

しかし、脳は、網膜の視覚や封蝋がそこに宿る電気と同一視できないのと同じように、心そのものと見なすことはできない。動物の脳を見れば、それがいかに我々自身の脳に似ているかが分かる。そして、人間の知性と動物の本能について考えてみると、アリストテレスの「アニマ・ブルトルム」よりも神聖なもの、単なる生命力を超えた何かが我々の中に吹き込まれていると、我々は皆すぐに信じるに違いない。

「Spiritus intus alit、totamque infusa per artus」

 「Mens agitat molem.”

したがって、脳は精神の住処であり、それなしには精神の働きを示すことはできない。なぜなら、物質世界が感覚なしには無傷でいられないように、脳なしには精神の死すべき証拠は存在し得ないからである。脳こそがまさに精神の感覚なのである。したがって、ヒュロイスト（穏健な唯物論者）の信条――精神は肉体の存続期間中、物質から独立して一瞬たりとも存在し得ないという信条――を採用することなく、私は、物質が静止状態にあるとき、精神は私たちの認識に対して完全に受動的であると信じる。

アイダ。エヴリン、私は医師として身体に精通している者として、この分野に踏み込むことにためらいを感じています。しかし、この教義に危険性はないのでしょうか？それは、脳が魂の源であり、その機能は思考の分泌であるという考えを暗示しているのではないでしょうか。

ええ。それは単なる形而上学者の臆病な誤りです、アイダ。そんな危険はありません。なぜなら、もし分泌物があるとすれば、それを導くのは魂だからです。多くの思考は、脳を介さなければ意識と接触できないものに関係しています。

ガル博士は、額の右側が左側よりもずっと高くなっている紳士について書いています。彼は額の左側では何も考えられないことを深く嘆いていました。また、スパルツハイムは、額の左側に4本の線が最も発達していないアイルランド紳士について書いています。彼もまた、額の左側では何も考えられませんでした。これは私が以前にも示唆した通りです。

脳は二重で あり、もし病気による反対側の痛みや侵食が生命を破壊しないのであれば、そして特にそれが慢性的な変化であったり、出生時から存在しているのであれば、心の器官としての健康な半球で十分だと言える。その ため、私は脳の片方の半球がドロドロの水袋のようになっていても、活力や知性の多くの兆候がまだ存在しているのを何度も見てきた。いや、たとえ脳全体が一つの髄質の袋に縮小されたとしても 、動物の生命はしばらくの間は維持されるだろう。

精神と物質のこの融合に対抗して、ブロアム卿は（その著書『自然神学』の中で）美しく切り出された大理石像を、存在における組織の完璧な配置に例えています。私はこの考えに感心する一方で、彼が次の真実を忘れていることに気づきます。つまり、一方の作者は単なる彫像であり、プロメテウスやピグマリオンやフランケンシュタインのような伝説の力さえ持たなかったのに対し、もう一方は万物の創造主であり、自らが命を受けるのに適した形に息を吹き込んだということです。このように、卿は発見の入り口で立ち止まっています。精神は組織の産物ではなく、組織によって、 また組織を通して機能するのです。したがって、地上での用途においては、物質の性質から独立して存在することはできません。プラトンが魂に「自らの身体を形作り、形に入り込み、それを生きた身体にする可塑性の力」を与えたことに同意するのと同義でしょう。プルタルコス（『プラトン問題』）が、魂は肉体よりも古く、肉体の存在の源泉であり、知性はこの魂の中にあると述べているのを覚えています。しかし、このことの神聖な証拠はどこにあるのでしょうか？ なぜなら、私たちは胎児の段階でも生きていますが、おそらく意識は存在しないからです。少なくとも、知性の意識がなくても、生命力は存在するのです。

Astr。光の創造は、その貯蔵庫である太陽の創造よりも前にあったように、魂の創造は、創造主が後に それを置いた脳よりも前にあったのかもしれません。

エヴ。アストロフェルよ、これには聖なる証拠がある。太陽が光源として創造される以前から、光は存在していた。しかし魂は、当時既に創造されていた肉体に吹き込まれたのだ。

アストラル。これは君の特別な弁解の一例だ、エヴリン、プリーストリーの危険な誤り、すなわち、機能と構造が同じ病気の影響を受け、共に生死、繁栄と衰退を繰り返すように見えるため、それらが同一であると想定した誤りと結びついている。デモクリトスもまた、「バラの香りが開花時に存在し、それが枯れるにつれて消えていくように、動物の魂は誕生とともに生まれ、死とともに死ぬ」という信念を記している。君は私に（そして我々は皆そのことを自覚しているはずだが）精神の本質を理解することの大きな困難さを認めてくれた。しかし、もしその存在を証明せよと求められれば、類推によって、物質の存在は分かっていても、必ずしも明白に証明できるとは限らないと答えることができるだろう。電気流体は無期限に目に見えないまま、いや、決して目に見えないままかもしれない。その驚くべき影響力以外の証拠もなく空間を移動し、最終的に瓶に集められることさえあるかもしれない。

遠く離れた星々に存在する光がまだ地球に到達していないように、電気も今や無数の物体に存在し、それらは決して取り出されることはない。そしてこのように（この喩えを拡張して言えば）、生命の原理は、それが何であれ、生きている間は独立した存在であり、肉体を離れても滅びないかもしれない。これは、魂が肉体を持たずに生きていることの好例ではないだろうか。なぜなら、ここでは、目に見えない粗大な物質でさえ、物質に取り込まれている間は不活性であるにもかかわらず、ある物から別の物へと移り変わることで示されているからである。

アイダ。自存する霊の本質を理解することの難しさに基づく哲学の誤りは、消滅の信念に陥るまで止まらないのではないかと私は恐れてはいないだろうか。

善意の作家の著作の中にさえ、疑わしい感情が数多く存在する。ボズウェルがスワード嬢に帰した危険な感情はまさにその通りである。「死への恐怖には、確かに不条理な一形態がある。それは、夢を見ない心地よい眠りに過ぎない消滅への恐怖である。」

消滅という状態に恐ろしいところは何もないかもしれないが、その道徳的影響は嘆かわしい。実際、永遠の存在を疑うことは、人間の命が神の玩具に過ぎないと主張することと同じである。消滅という概念はあまりにも忌まわしいため、それを信じる者は自らを惨めな存在へと追いやることになる。なぜなら、キリスト教徒の人生における最高の慰めは、聖なる希望と、不死というかけがえのない賜物への信仰だからである。

「不滅の魂の大切さを知っているか？」

 この真夜中の栄光を見よ ― 世界の上に世界が広がっている！

 素晴らしい華やかさ：この驚きを倍増させましょう！

 一万を加えると、さらに一万を二倍する。

 全体を量ってみると、一つの魂が全てより重く、

 そして驚くべき壮大さを呼ぶ

 知性のない創造物の貧しい人々。」

プリーストリーが伝道者の書にある預言的な真理を賢明に読んでいたらよかったのに。「塵はもとあった土に帰り、霊はそれを授けた神に帰る。」

ええと。私は彼の思考の自由を認めませんが、プリーストリーが霊的存在の分離を信じなかったという理由だけで、たとえプリーストリーであってもそう考えるのは厳しすぎます。なぜなら、アリストテレスも「魂は 肉体なしには存在できないが、それは肉体そのものではなく、肉体の一部である」と主張しているからです。ゼノンとストア派は、霊と呼ばれるものを物質と呼びました。レイとダーハムだけでなく、ペイリーとジョンソンでさえ、霊的存在の分離を信じませんでした。私たちは実体的な復活を受けるべきであるという大助祭の意見は、新約聖書の証拠に基づいており、来世に関する彼の説教の中で表現されています。使徒パウロが小麦の譬えを用いて述べたことは、穀物の死を暗示しています。穀物は死んでも、再構築されることはありません 。なぜなら、胚芽が生き、成長するからです。ですから、肉体は修復されないかもしれませんが、霊の移行あるいは復活において胚芽 は発達するのです。賢者は、聖パウロの喩えも比喩ではなく文字通りに解釈すべきだと考えていた。しかし、彼はそれを次のように限定している。「聖書は蒔かれた穀物の例えを用いており（これは正確には子孫を意味し、復活を意味するものではない）、成長する穀物は蒔かれたものと同じではないことを私たちは知っている。私たちが病んだ体で蘇るなどと考えることはできない。人格を区別できるほどの同一性があれば十分だ。」

ブルーメンバッハは、死後魂が蘇ると脳も同様に蘇ると信じていました。実際、これにはまったく不合理な点はありません。死は、私たちの感覚にとっても、消滅ではなく、物質の新たな結合にすぎないからです。ギリシャの懐疑論者は、他のすべてが腐敗して失われても、歯は完全なままであると考えました。そして、ラビたちは、脊柱の1つの骨にこの永続性を授け、それをLUZと呼びました。神秘的な結合に関するこれらの奇妙な概念は、死者の処理に関するさまざまな国の慣習の違いを説明してくれるかもしれません。アイルランドのカトリック教徒は、迷信的に無生物の粘土を崇拝し、通夜を俗悪であるのと同じくらい放縦な儀式で祝います。人食いカラティエは、亡くなった友人の遺体を食べる 方が敬意を表せると考えました 。少なくともヘロドトスはそう書いています。そして、他のインディアン部族の親孝行心から、子供たちは新しく作られた墓の中に座る年老いた両親を絞め殺すのだ。

亡き友の不滅の部分を思いに抱き、魂が天に守られ、今もなお私たちの周囲を漂っていると信じることは、確かに慰めとなる。顔立ちの崩れや変化は、肉体が最初の形を成した塵と変わらないことを証明している。私はソクラテスのように、自分の手足を地上に散らばらせたくはない。なぜなら、

「Cœlo tegitur qui non habet urnam;」

しかし、死体は消費されなければならないのだから、ギリシャ人のように、死体をできるだけ早くその構成要素に分解して火葬する方が、より良く、より安全だったはずだ。ナポリで目撃した光景は、恐怖とともに永遠に記憶されるだろう。夜、街を巡回する死体運搬車が礼拝堂から集めた死体の山が、不敬な者たちによってカンポ・サント公営墓地に投げ込まれたのだ。

創造主の命令により、たとえその粒子が広範囲に散らばっていたとしても、肉体はすぐに再構築され、魂は一度離れた脳へと戻るかもしれない。しかし、私たちが、従属する機能や情熱を失った器官を再び授かると考えるのは、いくぶん不合理ではないだろうか。

アイダ。 愛する人の影を見つめることさえ至福なのかもしれない。『スペクテイター』には、この厳粛な問いを描いた美しい寓話がある。アディソンも認めているように、それを賞賛することは冒涜には当たらない。それはインドの伝説「マラトンとヤラティルダ」で、献身的な夫が不意に楽園にたどり着き、妻と子供たちの実体のない影の姿を見る。この物語は、マラトンが死に、愛情深く愛する人々との聖なる交わりに再び受け入れられることを切望する気持ちと絶妙に融合している。なぜなら、楽園は異教徒の心にも描かれているが、啓示が不足しているため、彼は楽園の喜びを地上生活の官能的な喜びと結び付けているからである。インド人は、最も偉大な狩人がブラフマー神の最高の寵愛を受けると信じて、自分の犬の夢を見る。預言者の改宗者たちは、自分たちのフーリの美しさの幻影の中で死に、オーディンの戦士たちはすでに「ヴァルハラ」の美しい「ヴァルカス」が差し出す敵の頭蓋骨から蜜の水を飲んでいる。このように、異教徒の信条でさえ無神論ではない。エヴリンはどう思う？

ええ、その通りです、アイダ。無神論者については、ディオゲネス、ビオン、ルシアン、ヴォルテールの考えを正しく解釈すれば、もしかしたら生きていた人がいたかもしれません。しかし、私は、一人も死ななかったと信じています。私は厳粛な義務として、幾人もの悪名高い異教徒の臨終に立ち会う機会を得ました。彼らは健在時には流暢かつ華麗に論じ、人生と世界の創造について難解な論文を書き上げた人物です。しかし、生前に危険が迫ると、彼らの禁欲的な英雄的精神は消え去り、卑劣な臆病者と化しました。稲妻の閃光さえも震え上がらせ、死の光景は良心に刺し傷を与えました。私はボーフォートのような臨終の床を何度も見てきました。彼は神を信じなかったからではなく、自分の罪の確信によって約束に対する希望と信仰を失っていたために、「何の希望も示さなかった」のです。

もちろん、無宗教が人生に影響を与えている場合、安楽死はあり得ませんが、信じてください、無神論者には死への恐怖はありません。

アストル。神話学者や異教徒は彼らの表を引用し、仏塔や礼拝堂の奥で偶像を崇拝するかもしれないが、神についての何らかの観念はすべての人々の心に開かれている。東方の君主たちでさえ真の信仰を垣間見ており、シャーやカリフたちはかつてネストリノ派やキリスト教の教会の建設に携わっていた。

世俗的な中国人は、確かに自らの王国を天の帝国と呼んできました。キリストの3000年前に君臨していたと信じられている仏姫は、「イコノラトリア」つまり「偶像崇拝」を確立し、司老君は多神教の確立を批判しましたが、孔子のより純粋な神学がライバルに勝利しました。

神は、まさにあらゆる信条の真髄です。なぜなら、すべての人が偉大な精神、不滅の精神、そして楽園を信じているからです。自然哲学の論証と同様、偉大なる創造主に対する私たちの概念や称号は確かに異なりますが、すべてにおいて彼の完璧さへの信仰が存在します。ザム・ティは中国人の偉大なる精神であり、ウォーデンはゴート族の神であり、ブラフマー、アッラ、キッチ・マニトウ、さらには創造物への光と熱と喜びの源である太陽は、他の国々の神々です。ゲビル人、ペルー人、ナッチ人が火の球を崇拝することは、アイルランド人がベルテインの朝に太陽に向かって泥炭の火を灯すことと同じくらい不思議なことではありません。

ベナレスの博識なパンディット、特にゲントゥー法典の証拠、そして「バグヴァット・ギータ」（マハーバーラタ詩の一編で、統一性を証明するために書かれたエピソード）に記されたアブル・ファゼルの記録を正しく解釈すれば、バラモンの教義はすべて彼らの有神論の信条を裏付けています。敬虔なキリスト教徒はこの信条を甚だしい誤りと見なすでしょうが、ダウ大佐が私たちに伝えた神の属性に関する崇高な概念には感銘を受けるでしょう。「神は非物質的であるため、あらゆる概念を超えています。目に見えないため、形を持つことはできません。しかし、神の御業を観察することによって、神は永遠であり、全能であり、あらゆることを知り、あらゆる場所に存在していると結論づけることができます。」

東洋における宇宙創造論、すなわち世界創造という考え方は、彼らの聖典の汚点であることは私も認める。異教の神学者たちはキリスト教の光を失い、自らの理解の範囲内で自然的原因に創造を帰する傾向があり、彼らの考えは神話的で不純なものだった。したがって、ヒンドゥー教徒やエジプト人の間では、地球の発展を説明するために、ヴィシュヌとシヴァ、オシリスと イシスを結びつける卑猥な考えが大量に持ち出され、エレファンタ島やエローラ島の寺院には、ヴィシュヌのこの化身の象徴的な絵画が飾られている。しかし、こうした誤りがあるにもかかわらず、「ヴェーダ」つまりヒンドゥー教の聖典には、聖書自体と遠くない類似点があり、フェニキアの宇宙創造論が神秘的なロマンスに過ぎないことを認めたとしても、しかし、その大義が欲望と結合した創造主の精神であろうと、ヒンズー教徒の「それ」の存在であろうと、これらすべての神秘の本質は、広大で暗い水の混沌から美しい世界が形成されるという、創造の壮大な計画と結びついています。

アイダ。あなたは東の果てまでさまよっているのですね、アストロフェル。この質問をエヴリンに提案しましょう。

脳と心が同一ではないにせよ、極めて密接な結合関係にあることが明白であるならば、高齢の多くの人々が持つ知性の活力と構想の輝きを考慮に入れることで、両者の相対的な影響力を過小評価しているのではないでしょうか。プラトン、キケロ、ニュートン、ジョンソン、そしてとりわけ、最後の著作が最初の著作と同じくらい輝かしいゲーテの、青々とした老年時代を思い出してください。そして、これらすべては、（『哲学者の慰め』に記されているように）「地上に属する不完全な人生においてさえ、年齢とともに増し、肉体的能力の完全さを超えて生き続け、死の瞬間には意識的な存在によって感じられる」という、無限の叡智への愛と一致するのです。これは衰退を意味するのでしょうか？

Ev.老齢期の記憶力は、超心霊主義者が肉体の年齢に応じた精神の成長と衰えを否定しようとする際に一般論 として想定する規則の 例外です。しかし、人生の長さや体質が異なるように、精神力の強さの度合いも異なる場合があります。精神力が増せば、間違いなく衰えます。記憶力以外のすべての能力を保持している人を私はたくさん知っていますが、記憶力は最初に衰え、力の衰えを示します。白痴も同様で、彼らの記憶力には通常、最大の欠陥が見られます。数を数える能力は3まで、文字を数える能力はアルファベットの3番目の文字であるCまでしか達しません。

アイダは、天才の衰退と衰退ほど謙虚さについて印象的な教訓はないことを認めるだろう。アテネの人間嫌いの言葉を借りれば、

「自然は再び大地に向かって成長し、

 旅のために作られた、鈍くて重いものです。

シェリダンやその時代の他の優れた才人たちの悲惨な最期を思い起こしなさい。

「マールボロの目からは老いの流れが流れ、

 そしてスウィフトは戯言とショーを終わらせる。

そして私たちは、伝記が人生の両端から始まり、中間、あるいは頂点で終わることを願うほどです。

アイダ。もし事実なら、エヴリン、私は我らのプライドに教訓を与える。そして、いかに卑劣な情熱に満ち、しかも腐敗しやすい我らの肉体をも高貴にし、聖別することができるその精神の神聖さに、熱烈な称賛の念を抱くべきだろう。

睡眠の性質。
      「――安らかに眠れ、安らかに眠れ！」

「自然の優しい看護師」

ヘンリー4世第2部

アイダ。心の本質に関するこの余談の重要性に気づき始めた。魂が一時的に肉体から離れ、そのために肉体が眠るのだと信じろとでも言うのか？

ええ。完全な放棄ではなく、その影響力の限界です。多くの人があなたの質問に同調して考えてきました。実際、アイダ、それはあまりにも神聖な信仰なので、異論を唱えることはほとんど不敬虔だと感じるかもしれません。

アリストテレスの時代からハラーに至るまで、「睡眠」という言葉は、抑圧の程度に一致して特定の精神活動が停止した状態を表す。体が眠っていると言うのは間違いである。眠るのは脳、おそらく大脳、あるいは前葉だけである。体の下部（呼吸や血液循環にエネルギーを与える部分）は、完全な睡眠には決してならず、単に倦怠感、あるいはむしろ回復するのに十分な休息状態にあると私は信じている。もし睡眠に陥れば、死に至るであろう。

この静けさは、目覚めている状態、つまり海の波のように絶えず考えが追いかけ合っている精神活動とは対照的である。1 つの考えを置き換える方法は、その代わりに別の考えが刺激されることによって行われる。

柔らかい脳がすぐに疲れてしまう子供や、脳が磨り減った老人、そしてほとんど思慮のない人々を襲う熟睡状態においては、心は完全に受動的であり、その表出は止まります。

スチュワート教授は、睡眠中は意志が完全に停止し、それが精神的または肉体的機能に及ぼす影響について述べている。また、バートン氏の文章を引用することもできるが、私はその古風な編集者を、その計り知れない勤勉さ以外にはほとんど尊敬していない。

睡眠とは、肉体と魂を守るために、外的な感覚と常識を休ませ、あるいは抑制することです。感覚の活性化は、精神の抑制、つまり精神が本来通るべき道が遮断されることから生じます。この遮断は、胃から発生する蒸気が精神を運ぶ神経を満たすことによって引き起こされます。これらの蒸気が消費されると、その道は開かれ、精神は本来の働きを始めます。つまり、覚醒とは、精神が全身に散らばり、感覚器官の活動と 動きを引き起こすことです。

アストラル。しかし、熟睡中でも意志は常に停止しているのでしょうか？バークリーは、当時でも心は知覚力を持っていたと考えていたのではないでしょうか？そうでなければ、決まった時間にきっちり目覚める理由をどう説明できるでしょうか？もし私たちが最も遅い時間に眠りについたり、疲労に苛まれたりすると、心に強い印象が刻まれ、まさに決まった時間に眠りが覚めてしまうのです。

Ev.アストロフェル、私は今のところ分析によってのみあなたに答えます。まだ説明する時ではありません。

何らかの潜在的な効果、つまり受動的な記憶があるということは認める 。なぜなら、私たちは睡眠時間を数えず、時計で時間を計算するのではないからだ。しかし、私たちは目覚めると、すぐに鐘が鳴る。

覚醒状態でアイデアが周期的に繰り返されるという非常に興味深い例が記録に残っており、時間の測定は継続的な習慣によって機械的に確立された精神的印象に関連しています。

昔、時計を鳴らすたびに時間を数えて楽しんでいた愚か者がいました。ところが、しばらくして時計の機構が故障し、しばらくの間、時が止まってしまいました。それでも愚か者は、時間を数え、鳴らすことで、一日を完璧に正確に測り続けました。これはプロット博士の著書『スタッフォードシャーの歴史』に記された逸話です。

これに多少似ている、もっと新しい時代のものもあります。

真の眠りという受動的な状態、いや、死との類似性を支持するために、聖書を引用しよう。眠りと死が同義語として暗示されることはどれほど多いことか！トーマス・ブラウン卿はこの類似性に深く感銘を受け、「祈りを捧げずには信じることができなかった」と記している。そして、征服すべき世界をもっと多く望んでいたマケドニア人は、眠りこそが死すべき運命を証明していると告白した。また、古代の詩も引用して、この主張を支持する。ホメロスとウェルギリウスは眠りを「死の兄弟」と表現し、後世の俗世の詩人たちの間でも、この眠りと死との崇高な結びつきが見受けられる。

「死後成虫と擬態。」

古代の寓話では、眠りは黒い翼を広げた女性として描かれ、左手には眠りのイメージである白い子ども、右手には死のイメージである黒い子どもがいます。

パウサニアスによれば、キュプセロスの墓では 夜が擬人化されている。

キャスト。最初の深い眠りについた者が、眠りの感覚の中で抱いた思いは、どれほど真実だったことか。

              「――そこに穏やかな眠り

最初に私を見つけ、柔らかい圧迫感で捕らえられた

溺れた私の感覚は平穏だった。

私は元の状態に戻りました。

無感覚になり、直ちに解消されます。」

しかし、「疲れた自然の甘美な回復者」を死の象徴へと変えるこの類似性は、なんと恐ろしいことでしょうか。お願いです、エヴリン、眠りをまるで病気や危険であるかのように恐怖で覆い隠して、私を怖がらせないでください。

ええ、なぜ正義と善良な人々の死の眠りを恐れるのでしょう。彼らは死の床で、ウィリアム・ハンターと共に「死ぬのはなんと楽しくて楽なことか」と感じ、また別の道徳家と共に、

「ああ、死の恐怖はなんと不思議なことか、

 私たち全員が嬉しそうに眠りに落ちるのを見て;

 夜が続く！

恐れるな、キャスタリー。私は眠りや軽い睡眠を病気とは呼ばず 、健康の兆候と呼ぶ。しかし、多くの深い眠りとそれが昏睡へと進む過程はそうではない。それは過度の疲労、あるいはアヘン睡眠のような強烈で直接的な麻薬による結果であり、極寒による麻痺のような意識喪失もそうだ。南極地方でジョセフ・バンクス卿とソランダー博士が経験したような話もある。

医学における多くの治療法は、あまりにも強烈すぎて死に至る場合があることをご存知でしょう。炎症もまた、傷の治癒過程ですが、過剰になると致命的になります。食欲もまた、ある程度までは健康的ですが、渇望や渇きといった極端な欲求は、 苦しみによって病的なものであることが証明されます。

心が完全に休息状態に落ち着いている場合、それは無感覚に陥ります。そのとき、形而上学的に私たちは眠っていると言われます。心は思考によって興奮せず、その結果、動脈血の供給が少なくなり、その流れが速ければ、目覚める原因となります。

睡眠は、ある程度の範囲内であれば治療法となる。しかし、強すぎたり、過度に耽ったりすると危険な場合がある。博学なブールハーヴェ誌に記されているように、ある風変わりな医師は、睡眠こそが人間の自然な状態だとさえ考え、24時間のうち18時間は睡眠に身を委ねていた。しかし、脳卒中により、彼の試みはすぐに終わりを迎えた。

このネガティブな静止状態（睡眠はポジティブな状態ではないため ）によってエネルギーが回復し、その後私たちは目覚めます。感覚器官でさえ、睡眠中に力を蓄えます。目覚めた時に目が光に眩むのは、この蓄積によって生じた過敏さのためです。

睡眠の原因に関する考えは実に多様であり、その利点について論じれば、皆さんの忍耐を消耗させるだけであろう。私はすでにそのように感じている。

睡眠は、脳の血管や神経の血液の状態、つまり副鼻腔のうっ血、あるいは血液の大部分が心臓へ逆流することで生じると考える者もいる。これは神経エネルギーの低下、つまり極度の疲労、倦怠感、寒さ、強力な麻薬の影響、あるいは木炭の燃焼によるものだ。また、脳への新鮮な物質の沈着と急激な圧力によって睡眠が生じると考える者もいる。さらに、カレンやリシュランの脳虚脱、ハラーの動物的活力の喪失、ブルーメンバッハの脳への血流減少、そしてダーウィンが採用したブルーノニアン理論の疲弊した過敏性も挙げられる。

真実がどこにあるのかは私には決められないが、時々精神を休める必要があるのは明らかである。

「ノン・センパー・アルクム

        「テンディット・アポロ」

野獣の場合でさえ、用心深さは必ず減少する。野生の象は、ハンターが粘り強く象を常に目覚めさせておくことで飼いならされる。

心は、私たちに顕現されるがままに（魂の完全で純粋な、ゆえに肉体を持たない本質を、 脳におけるその結合体――思考が生まれる結合体――と混同しないことは極めて重要である）、ある一定時間以上活動を続けると、過度の筋肉活動による疲労と同じくらい明白な脳の疲労感を感じる。そしてこれは、臓器が一定時間活動すると衰弱し、エネルギーを失うという自然法則による。したがって、眠りの最初の前兆は、倦怠感からまぶたが閉じ、筋肉が弛緩することである。しかし、筋繊維は単なる休息によって消費量を回復するが、この再蓄積には、電気瓶の充電のように、一定の時間を要する。しかし、睡眠は必ずしも筋肉の消耗した興奮の連続ではない。私たちは眠れないほど疲れているかもしれないし、思考や記憶も心を覚醒させ、神経エネルギーが肉体の活力を回復するのを妨げる。

思考が一定の限度を超えて興奮すると、苦痛と破壊を伴い、単純な頭痛から重度の躁病に至るまで、様々な程度の精神障害としてその影響が現れます。熱病の際、最初の希望の光はしばしば静かな眠りに落ちることですが、悲惨な振戦せん妄の場合は、眠るか死ぬかのどちらかです。憂鬱を克服しようと哲学的な決意で努力しても、それは労働で疲れ果てた人が労働を続けようとする場合のように、憂鬱の激しさを増すだけです。この葛藤は、コリンズをよく知る人物が彼の生涯について残したいくつかの記述ほど的確に例示できるものはありません。

彼は数年間、精神の鬱に悩まされた。この鬱は、能力を破壊することなく解き放ち、理性に正義の認識を委ねながらも、それを追求する力を与えない。知性に覆いかぶさるこの暗雲を、彼は旅で晴らそうと試み、フランスへ渡ったが、病に屈せざるを得ず、帰国した。彼の不調は精神の衰えではなく、全般的な怠惰と虚弱さ、つまり知力というよりもむしろ活力の欠如であった。彼の話す言葉には判断力も気力も欠けていなかったが、数分で疲れ果て、寝椅子に横たわるしかなかった。少し休むと力は回復し、再び以前のような活力で話せるようになった。

感受性と精神の疲労は不眠を引き起こし、躁病の原因となる場合が多いと私は考えています。

動物、特に鳥の眠りは一般に浅く、ねぐらにいるときは驚きやすい。ご存知のように、ガチョウが目覚めるときのケタケタという鳴き声は、ローマ帝国の首都を救った。しかし、睡眠と覚醒はほぼ同数である。猫のようによく眠る動物もいるが、彼らは夜遅くまで起きていて、徘徊している。ニシキヘビやボアも夜遅くまで起きていて、消化の過程で何日も眠る。実際、すべての野生動物は食事をとったあとぐっすりと眠る。一方、反芻動物はほとんど眠らない。野生動物のように頭を脚の間に挟んでうずくまることもない。だが、その場合、彼らの全生活は静寂の一場面となる。反芻は、心のない空想である。西インド諸島の奴隷やホッテントット族、つまり毛むくじゃらの二足歩行動物は、労働が終わるとすぐに眠るという点で、獣に似ている。

過剰な精神活動が狂気さえも引き起こすという説について、ラッシュ博士の記録から、二つの印象的な、しかし否定的な証拠を挙げておきたい。「専制国家において、国民の情熱が鈍く、生命と財産が家庭内の愛情を絶つことによってのみ確保されるような場合、狂気は稀な病気である。スコット博士は、中国で狂気の症例をたった一つしか聞いたことがないと私に語った。」

「多くの調査を行った結果、インディアンの間では愚かさの例を一つも見つけることができず、憂鬱と狂気の例はほとんど見つけられなかった。」

付け加えると、フンボルト男爵は南アメリカの野生インディアンの間ではこの免除を保証している。

アイダ。この憂鬱な効果は、注意と規律によって避けられるのではないでしょうか？ ヘレフォードシャーには「男は6時間、女は7時間、愚か者は8時間」という諺があります。

結論：その点については、自然の法則、つまり必然性の感覚以外には、決まった規則は存在しません。しかし、この感覚はしばしば誤った方向に導く可能性があります。

子供の人生の半分は睡眠で、成人の人生の4分の1から6分の1は睡眠で過ごされると推定されています。しかし、老齢期には睡眠時間や限界はありません。オールド・パーは晩年までほぼ常に睡眠をとっていました。一方、グーチ博士は、24時間のうち15分しか睡眠を取らなかった人の事例を記録しています。幼児は 徐々に睡眠時間を減らすことに慣れさせるのが賢明です。10歳になると睡眠時間は8時間程度になるはずです。

脳の強さや活力は、習慣によって強化されると、眠気をコントロールする能力を変化させます。フリードリヒ大王や我らがハンターは、24時間のうちたった5時間しか眠りませんでした。一方、ナポレオンは砲撃の轟音の中でも、睡眠と覚醒に対して圧倒的な権力を振るっていたようです。サー・J・シンクレアは8時間、ジェレミー・テイラーは3時間眠りました。しかしながら、精力的な体質の睡眠管理に関する一般的な指針として、アルフレッドが自身の時間を3つの均等な期間に配分した賢明な方法を提案したいと思います。1つは睡眠、食事、運動に、1つは用事の処理に、そして1つは学習と瞑想に充てます。注意深い習慣は、しばしば規則的で定められた時間に睡眠をもたらします。なぜなら、眠っている人は無感覚になり、大きな音にも邪魔されなくなるからです。砲手は絶え間ない砲撃の音の中で馬車の中で眠りに落ちます。そして、私の記憶が正しければ、ノートルダムの鐘つき人の眠りは、彼の耳元で四半時や時刻が鳴っても破られることはなかった。

イダ。そして、私たちはどの季節に起き、どの季節に眠るべきでしょうか？私には、創造主自身がこの世界の日々の変化の中にその教えを書き記したように思えるのです。農民は今でもその教えを健全に守っていますが、気まぐれな流行の法則や、ロマンチックな考えを持つ人々によって、奇妙に歪められています。

           「夜の子らよ、

そして月を愛する乙女たち。

アストロフェルとキャスタリーだけは例外だ。山や海から日の出の美しさを眺めた人々が、平和の喜びや誕生の光の輝きをはるかに超えた栄光の洪水が世界に溢れ出る時、眠りに落ちているなんて、不思議でならない。

ええ、アイダ、賢明な人たちもあなたと同じ考えです。もっとも、トムソンのような怠惰な詩人が一人だけいましたが、彼は「早起きする動機などない」と告白しました。ジュエルとバーネットは四時に起きるのが習慣でした。そして、ビュフォンは従者に六時前に起きさせることができれば、褒美として王冠を与えたと伝えられています。

昼間の美しさを享受しないのは、創造を軽視することであり、夜露が地に降り注ぐ時間は、本来の眠りの時間である。その証拠として、二人のフランス軍大佐が、一人は昼間、もう一人は夜間に部隊を行進させていた。そして、夜間行軍者の方が人馬の損失がはるかに大きかった。

キャスト。「二度目の眠りを望まなかった。最初の眠りは夜から朝まで続いたからだ」とパンサは信じていた。あの不滅のサンチョ・パンサは、誰もが感謝を込めてその古風な狂詩を唱えなければならない。「眠りを最初に発明した者に祝福あれ」。この至福の境地への賛歌と、眠れない魂の嘆きは、詩人や、そして古代の劇作家たちのお気に入りのテーマであった。例えば、劇「ヴァレンティニアヌス」のボーモントとフレッチャー、ヘンリー4世の美しい祈りの言葉から生まれたシェイクスピア、そしてヤングなど。

不眠は、私たちの本性に課せられた最も厳しい罰の一つです。夜の闇と静寂の中で、覚醒した心は自らを蝕みます。脈は速く、苦悩の鼓動のように激しく動きます。疲れ切った思考には結論はなく、乾ききった舌は朝の光を無駄に祈ります。ケハマの呪いにおいて、眠れないまぶたは最も残酷な苦痛の一つだと思います。そして、私たちが片頭痛と呼ぶ重篤な疾患において、この呪いはある程度現実のものとなっています。

カリグラの不眠症についてはスエトニウスが記している。バルトリヌスには、3ヶ月間眠らず、憂鬱な心気症に陥った人物のことが記されている。また、ボエルハヴェは猛烈な勉強のせいで、6週間もの間ずっと起きていた。

アイダ。静かな心の中では幸せですよね、親愛なるキャスタリーさん。でも、もし夜警に疲れた人の寝床に呼ばれたら、エヴリンは眠れない心の枕を癒す方法を教えてくれるでしょう。眠りを誘う秘訣は、きっと彼にとってかけがえのない宝物となるでしょう。

イーダ、不眠症、あるいは不眠の原因を研究しなさい。例えば、コーヒー、緑茶、少量の阿片、アンチモンの長期使用など、神経の興奮を刺激するもの、そしてしばしば滑稽であると同時に危険な俗悪な治療法の効能を信じてはならない。バートンが様々な著者から収集したこうした治療法には、ナツメグ、マンドレイク、ニガヨモギなどがある。また、カルダンとミラルドゥスからは、ヤマネの脂肪で足の裏を塗り、犬の耳垢、豚の胆嚢、野ウサギの耳などを歯に塗る方法などが挙げられている。

軽い不眠症の症状を和らげるための、分かりやすい教訓をいくつも提示できます。私がそれらをごく平易に説いている間にも、私の顎に添えられた金の杖や、古のエスクレピオスの象徴を思い浮かべていただけるでしょう。ですから、夏は換気を良くし、冬は風通しの良い部屋を作りましょう。決して単なるクローゼットではなく、常に一階より上にあり、明るすぎず暗すぎず、窓はベッドの近くに置かず、特にストーブ、オーブン、大きな火の近くには置かないでください。冷たい露や外気が入るため、夜通し窓を開けっ放しにしないでください。冬には、部屋に入る1時間前に籠焚きを焚いておきましょう。休息前に軽い運動をすると、血行が少し良くなります。また、寒さと空腹による覚醒を防ぐため、ウエハースビスケットを2、3枚食べるか、湧き水を飲んでください。軽いウールの靴下を履いても構いませんが、眠りに落ちると無意識のうちにずれてしまいます。また、極寒の時期を除いて、ナイトキャップは網程度のもので十分です。体位は最も楽な姿勢で行いましょう。ただし、仰向けはうっ血を引き起こし、「悪夢」を引き起こす可能性があります。また、表面が敏感な場合は、ハイドロスタティックベッドを使用しますが、長時間の圧迫で熱くなってしまうため、あまり長くは使用しないでください。子供は衣服で包んだり、ベッドに詰め込んだりしてはいけません。また、愚かな看護師がしばしば行うように、乳児を揺すったり、投げ飛ばしたり、叩いたりしてはいけません。

眠りを誘う簡単な方法はたくさんある。私が言っているのは、ケシやヒヨス、あるいは第三代ジョージ王の眠りを誘う魔法の薬であるホップの枕のことではない。退屈な朗読（私のつまらない散文のようなもの）、ブランコの穏やかな動き、ベビーベッドやゆりかご、小川のさざ波、滝の音、扇風機の揺れ、カラスの鳴き声、蜂の羽音、エオリエのハープのささやきなど、他の方法である。

キャスト。アーキマゴがモルフェウスから夢を届けるために精霊を送り出すとき、あの風変わりな「妖精の女王」という物語に優雅に巻き込まれる。

                   「シンシアはまだ

銀色の露に濡れた彼の垂れ下がった頭は、

悲しい夜が彼の上に続く間、彼女の黒いマントが広がった。

  そして彼を優しく眠りに誘うために、

高い岩から流れ落ちる小川、

そして屋根裏に雨が降り注ぎ、

ささやく風と混ざり、まるで雨のように

群がる蜂が彼を気絶させたのだ。

夢の崇高さと不完全さ。
              「私たちはそんな

夢が作られ、私たちの小さな命が

眠りによって丸められる。

嵐。

眠りの安らぎへと、そして眠りから覚める過渡期において、心は忘却へと沈み、思考は薄れ、感覚や感覚は無感覚へと退行し、影を潜めます。本能さえもほとんど空白状態です。これが眠りの状態です。そして、その時初めて、私たちは夢という理想的な迷宮を彷徨っているのだと、私は信じています。

カバニスは、身体の特定の器官や感覚が一定の周期で眠りに落ちるという興味深い計算をしています。そのため、一部は活動的であり、他の一部は受動的であり、この興味深い状態こそが夢の本質であるということを示唆したいと思います。夢を見ない睡眠では、感覚は完全に眠り込んでいるようです。プルタルコスの友人であるトラシュメネスとクレオン、そして夢を見なかった他の人々の場合も同様です。

アストル。だから、カルダノスの空想的な考え、「眠りは霊魂の休息であり、その激しい動きを呼び覚まし、その震える動きを夢見る」には、ある程度の真実が含まれている。

キャスト。そして哲学は、この発見に対する彼女の驚くべき直感を誇示する。彼女を赤面させ、詩の神殿の前にひざまずかせよ。エヴリン、我々の時代よりも未熟な時代の詩人たちでさえ、あなたよりも前に考え、書き記し、これらの秘密を解き明かしてきたのだ。チョーサーはどのようにして「ドレム」を到来させたのだろうか？

「半分は下顎で、完全には回復していません。」

そしてまた:

「この夜、

 あなたがたが光なしで群れをなしたように、

 起きているときも完全に眠っているときも、

 恋人たちが泣くような時について

「慈悲なき美女」にも同じ考えが込められている。

「半分眠っていて、完全に目覚めていない。」

サー・ウォルターの『古物研究』にはこうあります。「ああ、諸君、人々が眠りと目覚めの間で見る、長い眠りと安らぎにたどり着く前の、つらい夢なのだ。」それでは、あなたの哲学も、その結果としていくぶん衰退するでしょう、サー・クラーク。

ええ、キャスタリー、私たちは詩人の こうした一面を羨ましがるわけではありません。こうした一面は詩の韻に価値を与えるのです。私たちはそうした詩人を哲学者の仲間に加えるのです。

アイダ。エヴリン、この質問を解いてください。睡眠前 と睡眠後の夢の内容には、何か相対的な違いがあるのでしょうか？

前者では現実との関連性がより強く、後者では想像力の混乱と彷徨がより強いと考えられてきました。しかし、夜は自然が消耗するよりもむしろ 興奮していることが多いため、睡眠後のリフレッシュとリフレッシュの後に起こる朝の夢と同等の明るさがあるのか​​もしれません。

キャスト。では、朝の使者である雄鶏を殺し、邪魔されずに朝の夢を楽しもうとしたシバリ人たちに、いくらかの知恵があったと言えるかもしれない。そして、ポープがこのυπαρ 、つまり朝の夢の効能について言及した箇所を思い出す。

「朝の神秘的な幻影がもたらす時、

 より清らかな眠りが黄金の翼を広げている間に。」

アストラル。私たちはロックやエヴリンの心理学についてしばしば論じてきましたが、今、その最も興味深い点の一つである先天的観念について考えます。夢を見る人は 自分の夢を意識しているのでしょうか？特に、ビーティーとリードという二人の偉大な形而上学者は、夢の中で自分が夢を見ていると思い込み、崖から身を投げようとしたと主張しています。すると彼らは目が覚め、その印象が虚構であったことが証明されました。そこには意志と意識が存在していなかったのでしょうか？そして、それは感覚を伴わない先天的観念の証拠ではないでしょうか？

いいえ。思考の連鎖と受動的な記憶は、たとえ覚醒中でも意志なく起こり得ますが、推論の連鎖は起こり得ません。同様に、感情と受動的な 思考は単なる夢の中でも起こり得ますが、それに基づいて意識的に行動するわけではありません。これらの現象、そしてこれらの印象を描写するために用いられる表現は、まさに我々がまだ指摘していない別の睡眠状態を例示しています。ビーティーのこの概念は、アリストテレスの反響に過ぎませんでした。スタジライト自身も危険な夢を見ており、しばらくすると「怖がるな、これはただの夢だ」と独り言を言うようになりました。これは夢ではないことの明白な証拠です。それでもなお、心理学者は夢の制御について語ります。

最も妥当な説明は、ある点について予め決められており、同じ点に関する無意識の観念が朝、目覚めた瞬間に引き起こされる、あるいは最初に心に浮かぶ観念であり 、したがって、空想の中で判断が作用するのはその観念に最初に基づく、つまり夢と覚醒の境界線である、というものである。多くの器官が眠っている場合、この判断は依然としていくらか曇っている。しかし、それらも眠っている場合、それは絶対的な夢である。

自分が夢を見ていると自覚すれば、判断力は 不活発ではいられず、夢は誤謬であると分かるだろう。思考によって、夢を思い通りに操り、悪魔や危険を願うことは決してないと確信できるかもしれない。夢の本質は、制御不能であることにある。他の状態は夢を見ていないのだ。とりわけ、もし判断力がビーティーの夢に影響を与えていたとしたら、彼は狂人ではなかったのに、岩からまっさかさまに転落することを望んだだろうか？この点についてジョンソンの言葉を聞こう。「彼はかつて夢の中で誰かと知恵比べをしたが、相手が自分に勝っていると想像してひどく恥ずかしかったと語った。今となっては。」彼は言った、「ここで睡眠が熟考の力を弱める効果に気付くだろう。というのも、もし私の判断力が鈍っていなければ、私がその優位性ゆえに落ち込んでいたこの想定上の敵対者の機知は、私が自分の性格の中で発していたと思っていたものと同じくらい私自身が生み出したものだと気付いたはずだからだ。」

いや、ビーティー自身の「真実についてのエッセイ」の言葉によれば、

眠りは私たちのあらゆる能力に驚くべき力を与えます。時には、道徳的能力を失ってしまったように感じられることがあります。例えば、目覚めている時には考えられないようなことを、ためらいも後悔もなく夢の中で行う時です。また、記憶が消えてしまう時もあります。亡くなった友人と会話する夢を見ても、彼らの死について何も思い出せない時です。しかし、それはおそらく私たちがこれまで経験した中で最も衝撃的な出来事の一つであり、目覚めている時には、そのことがほとんど、あるいは全く頭から離れないのです。

どれほど繊細で愛想の良い少女でさえ、殺人や最も恐ろしい犯罪を犯すことを夢に見る。罪悪感など全く感じない。私たちは自らの奇跡に驚きもせず、危険を避ける術も知らない。私自身も、遠い昔の出来事をまるで今日のことのように夢に見た。夢の中では理想的な出来事を思い悩み、目が覚めると一瞬、悲惨な気分になった。しかし、目が覚めてから、まさにこれらの出来事を思い返し、諦めただけでなく、むしろそれを良いことと考えたのだ。

ゲッティンゲン大学に医師ヴァルダーシュタインがいました。彼はいつも夢想家で、その幻覚の一つについてこう語っています。「私は火刑に処せられる夢を見ました。処刑の間、私はすっかり平静を装い、実際にその執行方法について冷静に考えていました 。そして心の中で、『今、私は燃えている。そして、まもなく灰になるだろう』と呟いていました。」この無感動な平静さのせいで、彼は夢に満足できなかったようです。そしてこう締めくくっています。「私は、思考ばかりで感情がなくなるのではないかと恐れていた。」彼はまさに幻覚にとらわれ、判断力を失っていたと言えるでしょう。

つい最近、形而上学的な詩を暗唱している夢を見た。虚栄心が、その詩には大きな価値があると囁いていたのだ。暗唱中、人々が鼻をひねり、舌を頬に当てているのが目に浮かんだ。それは、不信感と風刺を非常に強く表す表現だった。ついに、聴衆は皆、全くの「訳の分からない」と呟いた。私はひるむことなく、これは非常に難解な一節であり、聴衆の理解力が浅いことが原因だと断言した。現実世界での判断力がこれほどまでに曖昧だったことに、私が赤面するなど、付け加える必要などあるだろうか？

私たちの夢は、想像力をコントロールできる目覚めているときの思考とはなんと違うのでしょう。

夢の中で連鎖が突然途切れた場合、覚醒中の心は連鎖を続けることができません。そして覚醒中に夢と関連して何かが起こり、途切れた連鎖が繋がったとしても、夢は完結せず、観念は源泉へと逆戻り、あるいは遡及されます。そして夢の起源にある観念が再び喚起されたとしても、夢そのものを超えて一貫した継続はないでしょう。もし継続があったとしても、それは理性的な印を帯び、幻想との繋がりを完全に失うでしょう。逆に、眠りに落ちる際に読書をすると、夢の中で研究対象を継続しますが、それは誤りです。そしてもしその後読書を始め、目覚めると、眠りの瞬間に思考の完全性が変わってしまったことに気づくでしょう。ですから、ウェルギリウスのこの言葉は正しいのです。

          「彼女は孤独のようだ

眠っている間に未知の道をさまよう、

道も無く暗い。

キャスト。さあ、サー・ナイトよ、盾の裏側を見てみてくれ。誠意を持って答えてくれ。もし君の言葉が真実なら、この悲哀の世の暗い雰囲気から抜け出すこと、事実に苦しむのではなく空想で舞い上がること、これは想像力豊かな者の至高の特権ではないだろうか？エドマンド・スペンサー師が書いたようなロマンチックな夢想家が、私はどれほど羨ましいことか。

     「――ついに、慣れた眠りが

彼の新しい偽の蓋、まっすぐな夢、10ポンドから1、

妖精たちが素早く現れ、

そして彼に、ある花の谷の素晴らしさを語るのです。」

睡眠はまさに別の存在の現実です。

アストル。ヘラクレイトスの思想は、このような言葉に息づいている。「人間は皆、目覚めている間は共通の世界にいる。しかし、眠っている間は、それぞれが独自の世界にいる。」妖精たちは彼の恵みであり、選ばれた仲間であり、シルフたちはベリンダの化粧台にいた者たちと同じくらい彼の侍女である。私たちはまさに幸福な子供たちであり、彼らと同じように、私たちの存在は幸福の夢である。―今この瞬間を長く幸福に思い巡らし、その至福を損なうような思索や先入観は一切ない。

では、亡き友人や恋人たちの亡霊や記憶は、生前と同じように真実で美しく私たちの周りにあるのではないでしょうか。恋に落ちた夢想家たちの共通の感情は――

「夢の中であなたの声が聞こえます。それは私をそっと呼びます。

 私はあなたが生き物だった頃のあなたの姿を見ます。」

夢の中では、野心は高尚な志の頂点へと高められ、権力と富は想像力の宝庫から信者たちの前に惜しみなく降り注ぎます。そして、これらすべてが、目覚めている瞬間を一瞬にして金色に染めるほどの深みと激しさをもってもたらされます。そして私は、楽園で眠り、夢を見るならば、私たちの存在は完全に幸福なものとなるという聖アウグスティヌスの考えに賛同します。

しかし、ああ、この快楽の世界から目覚めるという残酷な体験。ミルトンの亡き妻の夢や、クラッブの『夢の世界』に、私は何度も同情のため息をついた。

エヴリン、私が大学に欠席したことをどれほど驚かれたことか、覚えているでしょう。私が当時、眠りの中で自分の思考を克服する方法を真剣に研究していたとは、あなたは思ってもいなかったでしょう。私の覚醒時の記憶は、薄れて消え去ったように思えた後、何らかの原因で再び呼び覚まされるものです。それと同じように、私の夢の内容も、その間、関連する思考の連鎖もなく、何ヶ月も経ってから再開されたのです。その時、私はこれは夢かもしれない、以前にも同じ夢を見たことがあるかもしれないと思いました。しかし、 二度目の夢を見た朝、よく考えてみると、最初の朝にそれを知っていて、考えていたのだと確信しました。私はひらめきの黄金の時間を待ち、そしてそれは叶いました。ある夜、私は眠りの中で美しい夢を見ました。そこには、無垢な幸福、この上なく純粋な喜びがありました。それは、エデンの園で居場所を失った少女の至福と言えるかもしれません。朝になると、夢は私の存在の一部となりました。私は一日中それを抱き続け、夜は眠りに落ち、再び眠りとともに夢を見る。こうして私は理想の世界の君主となった。夢は、私の思考が夢に集中している限り、私の人生であり、勉強さえもその輝きにレンブラントの影を落とすだけだった。

歓喜の瞬間、私は叫んだ。

「私たちは、下等な人間たちよりもどれほど優れているかを忘れている。

 彼らが夢見る虚構は、彼らが知っている真実なのだろうか。」

私は一冊の本を開くと、熟練した筆致で私自身と非常によく似たエピソードが描かれており、その真実性に驚かされた。

それは、私と同じように眠りの世界という幻想を支配し、一つの夜を別の夜へと繋げる、ある夢想家のドイツ人の話だった。彼はピグマリオンのように、自らの偶像である愛を作り上げ、毎夜会い、求愛し、ついには彼女を自分の心に取り込んだ。そして叫んだ。「この輝かしい眠りこそが現実の人生であり、この退屈な目覚めこそが真の安らぎだとしたらどうだろう？」 ついに、彼の美の理想、彼の夢は、蛇に刺されて消滅した。そして、幻想の順序は逆転した。夢は再び彼の前に、死に枯れて横たわった。彼は目覚めている時にのみ偶像を見ており、彼にとってそれは夢だった。彼は考えに沈み、そして眠りながら死んだ。

この男の眠りこそが、彼の真の人生であり、幸福の光景ではなかっただろうか。これほど夢を楽しんだ者が、現実を望むだろうか。もし人生において眠りと覚醒が等しく、眠りがすべて幸福な夢であるならば、それはまさに幸福な人生であろう。

エヴリン、私は深い崇高さの感情、敬虔な哲学者らが一瞥する以上の精神的な解放の意識を楽しんだと言ってもいいでしょうか？

イダ。アストロフェル、君はまたしてもかなり暴走しているようだが、その影響下では、あの夢はプラトンの考え、つまり物質から独立した永遠の形態の存在――神の精神が人間の精神に与えられた発露――を例示しているのではないかという点では、私も同感だ。つまり、心が広い視野で捉える、いわば生得的な観念――

「事物の創造されていないイメージ」

したがって私は、「メディチ家の宗教」の独創的な著者であるトーマス・ブラウン卿（ヘンリー・ウォットン卿、ボシュエ、その他多くの良き人々もこの考えに賛同していた）の意見を尊重する。「私たちは眠っている間、自分自身以上の存在であり、肉体の眠りは魂の目覚めに過ぎないようだ。それは感覚の命令ではなく、理性の自由であり、私たちの目覚めている時の観念は、眠っている時の空想とは一致しない。」また、アディソンの「この考察には、魂の自然な偉大さと完全性を暗示する何かがあるように思われる」という意見も尊重する。

キャスト。あなたの超越哲学の神殿に、シェイクスピアのための場所を残すでしょう、愛しのイーダよ。彼女は、たとえ最も軽妙な登場人物であっても、解放された私たちの精神のこの完全さを忘れてはいません。ロレンゾはベルモントの庭で、美しいユダヤ人女性にささやく。

「座れ、ジェシカ。天国の床が

 鮮やかな金色のパティーヌが厚く象嵌されています。

 あなたが見ている球体には、

 しかし彼の動きはまるで天使が歌うように

 まだ幼い目をしたケルビムに聞き入ります。

 そのような調和は不滅の魂の中にあります。

 しかし、この泥だらけの朽ち果てた衣服は

 ひどく閉ざされているので、私たちには聞こえません。」

夢の予言。
    「私は死者の霊が

再び歩けるように。もしそうなれば、あなたの母は

昨夜私に現れた。夢ではなかったのだ

まるで目覚めたような感じだ。」

冬物語。

エヴリン教授、あなたは 物質と対比した精神の本質について流暢に論じてきましたが、それを定義する必要がある場合、どのように答えますか?

先述の通り、それは諸能力の組み合わせであり、それらの 感覚への共感である。しかしこの定義は、私たちが想像する心の本質、すなわち意識の原理が、脳のどの奥深くの部分あるいは組織に宿っているかを決定するものではない。それがスチュワートの「基本原理」であろうと、ブラウンの「感覚あるいは感覚の瞬間的な印象」であろうと、リードの「感覚とは異なる何か」であろうと、あるいは誰かの「周囲の物質と自分は異なると感じる力」であろうと、それは問題ではない。

アストル。しかし、この点（もし本当に、そのような点が想像上のものではないとすれば）において、知性の全現象は方向転換しなければならない。しかし、たとえこの局面を決定できる望みがあったとしても、心理学の学生が「テーラサイ！」という勝利の叫びとともに書斎から立ち上がり、自身の哲学が束縛を受けているという屈辱的な告白をすることなく、最も深い研究を終えるまでには、長い、非常に長い時間がかかるだろう。

あなた方は私たちの幻覚を、まるで病的な現象の寄せ集めのように考えているようですが、世俗的な幻覚や警告の伝説は無数に存在し、それらは確かに予言の痕跡を帯びているのに。私たちの解釈を笑う人々の話を聞くと、必ずボッカッチョ作のブレシアの若者の陰鬱な物語を思い出すのです。その物語でアンドレアーナは婚約者のガブリエロに、星と影のような悪魔の不吉な夢を語っていると思います。その夢は彼女を悲しく、気力を失わせ、彼女はそのせいで恋人を一晩中胸から追い出しました。若者はそのような予兆を軽蔑して微笑みましたが、彼らの誤りを実証するために自分の夢を話した際に、彼女の抱きしめられた腕の中で死んでしまいました。

議論のために、多くの伝説には誇張が含まれている可能性があると、一度だけ認めておこう。「ワンリーの驚異」に出てくる数々のまやかしの夢さえも、君の犠牲に譲るつもりだ。グランヴィル、モートン、オーブリー、メイザー、ベルトージ、ボーモントの著作を、偽りの産物として断罪するのは構わない。それらをどう呼ぼうとも、君は…

「預言者や詩人の夢は、

 嘘つきの世界の聖職者制度。」

私は古典的な盾の後ろに身をすっぽりと隠して、プリニウス、キケロ、ソクラテスのページが単なるフィクションや信じやすい伝説であるかどうかを尋ねます。いや、神話や東洋の伝説の本の多くは実際の出来事に基づいているのではないでしょうか。

東洋には常に暗黙の、そして広範な信仰が存在していたことは明らかである。ον ειρω（私は真実を語る）の定義は、夢への信仰を暗示している。夢占い師という職業は一種の職業であった。プリニウスによれば、アンフィクションは世俗的な解説者の最初の人物であり、ヒエロニムスは最も豊富な解釈者であり、アリスティデスの孫リュシマコスはアテネの街角で金銭と引き換えに夢を解説した。サナゴリウスの家庭教師ユニアヌス・マユスとアレクサンドロス大王の門は、解説を求める夢想家で溢れかえっていた。

ローマ人は夢の女神ブリゾを神聖視し、シチリア島ではガレオタイ（啓示を意味するヘブライ語ガレイに由来）が栄えました。ユダヤ人は夢の重要性を深く理解していたため、友人たちを集めて三人組の会を開き、（ヨセフスが第十二巻で述べているように）夢の恩恵と呼んだ儀式を行いました。

当時、東洋人、ギリシャ人、そしてローマ人は皆、これらの前兆の真実性を確信していた。ネストルがアガメムノンがそのような行動を夢に見たという理由で軍隊に戦闘を命じたのは、ギリシャの一般大衆の心情を如実に表している。実際、非常事態においては、まず宗教儀式を執り行い、次に神殿（エスクレピオス神殿かセラピス神殿かもしれない）で、司祭が犠牲に捧げた牛や山羊の悪臭を放つ皮の上に横たわることで、夢の啓示を求めるのが慣習であった。

エヴリン、私はあなたを改心させたり、不安にさせたりしたいとは思っていません。そうでなければ、幻を軽視することで生じる罰について警告したいのです。リウィウスの著作には、ユピテルがティトゥス・アンティニウスに、フォルムでの厳粛な行列の最中に奴隷の処罰に不快感を示したという記述があります。しかしティトゥスはその幻を軽蔑しました。するとなんと、彼の息子が彼の足元で倒れ、彼自身の手足もたちまち麻痺してしまったのです。彼は悔悟のあまり、寝台に乗せられて元老院へと運ばれ、公の場で罪を告白すると、すぐに手足の力が戻り始め、人々の驚きの中、誰の助けも借りずに家へと歩いて行きました。

キケロの『占い』というエッセイには、二人のアルカディア旅行者の物語が記されています。メガラに到着した二人は、それぞれ別の家に泊まりました。夜、一人が夢を見ました。旅人の幻影が現れ、主人が彼を殺そうとしていると告げました。彼は目を覚まし、それが夢だと確信して、再び静かに眠りにつきました。しかし、次の夢に再び襲われました。幻影は再び彼の部屋に現れ、血の行為が行われ、彼が殺されたと告げました。そして朝、彼はその夢が予言的なものであり、真実を告げたことを知りました。

しかし、古代の記録には英雄、王、皇帝の運命を予言する物語が溢れており、彼らの死が予言なしに起こることは滅多になかった。アリストテレスによれば、アレクサンドロス大王の死はエウデミオスの夢で、カエサルの死は妻カルフルニアの夢で予言されていた。マリウス帝はアッティラの弓が折れる夢を見、フン族の王はその夜死んだ。そしてアッピアノスによれば、シラはそのような運命を夢で見た翌夜に亡くなった。

ヴァレリウス・マクシムスは、ガイウス・グラックスが母親の夢の直後に亡くなったことを記録している。

カラカラは（ディオン・カッシウスから学んだように）夢の中で自らの暗殺を予言した。

キュロスは（クセノポンによれば）自分が死ぬまさにその瞬間を夢に見た。

そしてソクラテスの死は、夢の中で白人女性によって予言され、ホメロスの第 9 巻の 363 行目を引用した。

注目すべき出来事の中には、奇妙な予兆が数多く存在します。例えば、シリア軍と交戦しようとしていたユダ・マカベウスの夢、マリウスと交戦する前のシラの夢、アルミニウスに勝利する前夜のゲルマニクスの夢（タキトゥスの記録による）、そしてホノリウス帝からギルドに対抗し、アフリカの領有権を取り戻すために派遣された将軍マシリエヌスの夢などが挙げられます。マシリエヌスに、ミラノの故司教聖アンブロシウスが夢に現れ、夢の舞台である地面を杖で三度叩きながら、「ここ、この場所」と告げました。そして翌朝、同じ場所でギルドはマシリエヌスに打ち負かされました。これらは、古代の運命を告げる予言のほんの一部です。

他にも、昔から名高い出生の人々がいますが、そのうちのいくつかをここで紹介したいと思います。

プルタルコスは、アガリステの夢の中で息子ペリクレスの誕生を告げたと書いている。

アウグストゥスの母、アッキアの夢の登場人物、サベッルス。

私が告白するところによれば、マホメットの見事な詐欺は、カディガの夢によって始まった。その夢とは、太陽が彼女の家に入り、その光線がメッカのすべての建物を照らすという夢だった。

後日、ジャンヌ・ダルクの母は雷を落とす夢を見ました。また、征服王の母アルロットは、自分の腸がノルマンディー全土を覆う夢を見ました。

しかし、私は、メディアの最後の王アステュアゲス、エルテルクレス、アンティゴノス、シモニデスなどの古代の夢については触れないことにします。簡潔に述べ、より現代的な信仰を唱える人々に譲ることにします。

ボズウェルは、コルシカ島に関する記述の中でパスカル・パオリについて次のように書いている。

ある日、貴族たちが同席していた時、将軍に尋ねた。彼のように活発な精神は眠っている時でさえも働いているのか、またよく夢を見るのかと。するとカサ・ビアンカ氏は、何か重要なことを暗示するような口調で、「シ、シ・ソーニャ（夢を見ます）」と答えた。私がその意味を説明するよう求めると、将軍は後に起こった出来事を何度も夢で見ていたのだ、と答えた。パオリは幾度となくその事実を裏付けた。「明確な説明はできません。ただ事実をお伝えしているだけです。時には間違っていることもありますが、概ねこれらの幻は真実であることが証明されています。目に見えない霊の働きが何なのかは分かりませんが、彼らは私たちよりも多くのことを知っているに違いありません。神が彼らにその知識を私たちに伝えることを許したと考えるのは、何ら不合理なことではありません。」

ウォルトンのヘンリー・ウォットン卿の伝記には、彼の親族であるニコラス・ウォットンとトーマス・ウォットン（ちなみに、彼らの一族は夢を見ることで有名だった）が自分の死を非常に正確に予言していたと書かれている。

18世紀初頭、イングランド西部のある人物が夢を見ました。友人が二人の男と旅に出ており、その二人の人物は夢の中で強く描写されていました。そして、友人は二人の男に強盗され、殺害されるという夢です。間もなく、彼は友人の夢の原型とも言える二人の男と旅に出ることになりました。計画されていたこの遠征に対する彼の真摯な警戒心は見過ごされ、夢の中で印が付けられた場所で、この旅人は強盗に遭い、殺害されました。夢想家の鮮明な描写により、二人の男は特定され、処刑されました。

他のケースでは、夢は報復の手段となる。例えば、殺人犯の発見などである。『ベイカーズ・クロニクル』には、友人の夢を通して、アン・ウォーターズが夫殺害の罪で有罪判決を受けたことが記されている。

私は、コーダーの運命は夢によって決まったと信じています。そして付け加えると、ロード大司教は、最も栄華を極めた時に、自分が地獄に落ちる夢を見たのです。

バッキンガム公ヴィリアーズの死を予言する印象的な幻影が連続して現れ、まるで小さな精霊が影の領域から特別な使命を帯びてあちこち飛び回っているかのようである。

公爵の妹、デンビー伯爵夫人は、夢の中で公爵の馬車に乗っていると、人々が大きな歓声を上げた。それは公爵の危篤を喜ぶ叫び声だったと伝えられた。彼女が侍女の一人に夢のことを話した途端、イーリー司教がやって来て、公爵の兄がフェルトンの短剣によって殺害されたことを告げた。その少し前、スコットランドの貴族がハイランド地方の予言者に、当時宮廷の寵臣であったバッキンガム公ヴィリアーズについてどう思うか尋ねた。「彼は滅びるだろう」と彼は言った。「心臓に短剣が刺さっているのが見えるからだ」

しかし、最も印象的な予兆は、クラレンドン伯爵らが語った、国王の侍従官の幻視であった。パーカーは公爵の父、サー・ジョージ・ヴィリアーズの古くから の弟子であった。ある夜、ウィンザー城で、サー・ジョージ・ヴィリアーズの幻影を見た、あるいは夢を見た。ヴィリアーズは、息子にこれこれの人物の助言に従わないように、そして命を大切に思う限り、あらゆる手段を講じて民衆の敵意を避けるようにと警告するよう懇願した。この幻影は二夜目、三夜目と繰り返され、最後に幽霊はガウンから短剣を抜き、「これで息子は終わりだ。パーカー、死を覚悟しろ」と言った。ある狩猟の朝、この幻影はランベス橋にいるバッキンガム公爵に伝えられ、狩猟の後、公爵は物思いにふけりながらホワイトホールの母の邸宅へと馬で向かう姿が目撃された。彼が去る時、夫人は涙に暮れ、苦悩していた。殺人事件の話が語られると、まるで予言を思い悩んで現実への気持ちが半ば鈍くなっているかのように、無関心な静けさで耳を傾けた。公爵は殺害され、パーカーもその後まもなく亡くなった。

オックスフォードの宝物庫が破壊されたその夜、当時ケントにいたトーマス・ウォットン卿は、その出来事を夢で詳しく見て、強盗犯の名前と容貌を語ったと私は信じています。

名前は忘れましたが、ある牧師が故郷から遠く離れた旅の途中で、家が燃えている夢を見ました。戻ってみると、家は煙を上げる廃墟となっていました。

ここで、非常に奇妙な夢を一つ挙げておきたい。それは、完全には実現しなかったものの、少なくとも三つの人の心に奇妙な一致が見られた。ジョセフ・テイラー氏の母親は、長旅の途中、別れを告げに来た息子の幽霊を夢で見た。彼女は驚いて「息子よ、あなたは死んでしまったのよ」と言った。翌日、父親から手紙が届き、この夢のことで心配している様子が伝わってきた。息子はすぐに、同じ時間に母親の部屋へ別れを告げに行った自分の夢を思い出した。

警告の幻視は数多くありますが、それらは幸いにも受け止められ、人命が守られるという祝福を受けました。

我らがハーヴェイが大陸旅行の途上、ドーバーを通過していた際、総督の命令で思いがけず一晩留まることになった。翌日、ハーヴェイが乗船予定だった船が嵐で行方不明になったという知らせが届いた。そして、到着前夜、総督閣下の前に医師の幻影が現れ、ドーバーで一日留まるよう懇願していたことが明らかになった。

ニューアークの市会議員クレイは、自宅が火事になる夢を二度見た。二度目の夢を見て、彼は家族と共に家を出ることを決意した。しかしその後まもなく、町を砲撃していたクロムウェル軍の砲火によって家は焼失した。この神の摂理による救済のため、ニューアークでは毎年説教が行われ、貧しい人々にパンが配られている。

グリフィス少佐の奥様は、甥のD氏の夢を三度も見ました。最初の夢では、彼が仲間と釣りに出かけるつもりであることを告げられ、二度目は彼の船が沈没しつつあることを告げられ、三度目は実際に沈没したことを告げられました。奥様の懇願により、この紳士は陸に留まるよう説得されました。そして夕方、彼の不運な友人たちは皆、船の沈没によって溺死したことが判明しました。

キャスト。お願いだ、アストロフェル、あまり我々の信頼に頼りすぎないでくれ。戦いに備えてくれ。エヴリンの視線から、彼が君の手袋を手に取ったのがわかった。

夢を見る道徳的原因。
「私は夢を見た。それがどんな夢だったのか、人間の知恵では説明できない。もし人間がこの夢を解き明かそうとするなら、それはロバに過ぎない。」

真夏の夜の夢。

エヴ。聞いてください。今度は私が話す番です。

確固たる精神異常と同様、夢の本質は、通常、表象能力と判断力のバランスの欠如であり、直接的あるいは間接的に、部分的には合理的あるいは蓋然的だが、不完全な連想によって程度は異なるが突飛あるいは幻想的となる一連の考えの興奮によって生み出される。例えば、「阿片常用者」の夢では、「チャールズ 1 世の時代の女性たちは踊り、ジョージ 4 世の宮廷のように美しく見えた。しかし、私は夢の中でも、彼女たちがほぼ 2 世紀もの間墓の中にいたことを知っていた。」

これらの組み合わせの相対的な複雑さには、夢の 2 つの区分、すなわち単純な夢 (θεωρηματικοι) と寓話的な夢 (独自の形式または相似によって表現されるイメージ) が含まれます。

精神の特定の能力や機能が神経の影響の結果であると認めるならば、筋肉の物質的機能が脳の一次的または二次的疾患によって妨げられるのと同じように、これらの発現の不完全さがこの影響の均衡の乱れの結果であると容易に認めることができる。その例は、身体のけいれん性疾患や神経性疾患の中に日常的に見られる。

カバニスが感覚の眠りについて計算した例を参考に、この類推を精神機能にも容易に当てはめることができます。最も重要な判断力は、まず疲労を感じ、私が眠りについて言及したのと同様の影響を受けると考えられます。すると、まだ覚醒している他の機能は制御不能となり、 結果として不完全な連想が生じることは明らかです。

このように、夢の観念は一種のせん妄とみなすことができる。なぜなら、両者の人物や状況はしばしば極めて異質な描写をしており、どちらも常に幻想的であり、現実であると信じられ、知性の制御下にないからである。しかし、最も不条理な夢を分析すると、その構成要素は、それ自体は非合理的ではない観念、あるいは個別に感じられたり目撃された感覚や出来事のいずれかから構成されている可能性がある。

だから、不在の友人たちの記憶の中の顔や姿は、たとえ部分的には似ているとしても、極めて不条理なものと結びついているのだ。

            “Velut ægri somnia, vanæ

Fingentur 種、ut nec pes nec caput uni

「Reddatur formæ」

あるいは、ドライデンが書いたように、

    「夢は空想が作り出す幕間に過ぎない。

君主理性が眠るとき、この模倣者は目覚める。

ばらばらのものを混ぜ合わせ、

靴職人の集団と王の宮廷。

軽い煙は楽しい、重い煙は悲しい、

両者とも理性的な魂が狂ってしまったのだ。

そして眠っている間に私たちは多くの怪物のような姿を目にする。

それは、過去も現在も、そして将来も存在し得ないことである。」

夢の組織における小さな変化は、 判断によって修正されるものではない。したがって、夢は私たちを愛と美という至高の希望の成就へと導いたかもしれない。そして、たとえ堕落したものや醜いものが夢に現れたとしても、嫌悪感と恐怖感を与える連想が形成される。

ホッブズの「アストロフェル」の例えを取り上げると良いでしょう。おそらく、私の例えよりもそちらを好むでしょう。ホッブズは幻影の構成についてこう述べています。「水は、様々な動きによって同時に動かされると、それら全てが複合した一つの動きを受け取ります。脳、あるいは様々な物体によって揺さぶられた精神も同様です。感覚には単一に見えた様々な概念が想像力によって構成されます。感覚が山の形を、またある時は金の形を描き、想像力がそれらを黄金の山へと合成するのと同じです。」

パークハーストも、夢を意味するヘブライ語は感覚によって誤って捉えられた物事を指すと教えてくれると思います 。というのは、最初と最後が完全に不調和に見えても、それぞれが個別には他のものと密接に一致しているように見えるからです。中国のパズルのように、ピースが間違って配置されると混沌とします。実際、場面や物体が構成要素にまで分解され、不完全な再結合になります。

「かつて私は夢を見ました」とハレのマース教授は語った。「教皇が私を訪ねてくる夢です。教皇は私に机を開けるように命じ、そこに入っている書類を注意深く調べました。教皇がそうしている間に、三冠冠から非常に輝くダイヤモンドが私の机に落ちてきましたが、私たちは二人ともそれに気づきませんでした。教皇が退室されるとすぐに私は寝床に就きましたが、濃い煙のためにすぐに起き上がらざるを得ませんでした。その原因はまだ分かりませんでした。調べてみると、ダイヤモンドが机の中の書類に火をつけ、灰にしてしまったことが分かりました。」

この夢は、それを引き起こした特殊な状況のため、簡単に分析する価値がある。 「その前の晩、」とマース教授は続ける。「友人が訪ねてきて、ヨーゼフ2世による修道院の廃止について活発な会話を交わしました。夢の中では意識していませんでしたが、この考えには、聖職者に対する措置を受けて教皇がウィーンでヨーゼフ皇帝を公式訪問したことが結びついていました。そして、これに、友人が私を訪問したという描写が、かすかながらも重ね合わされていました。これらの二つの出来事は、部分において一致するものは全体としても一致するという確立された規則に従って、副推論能力によって一つにまとめられました。こうして、教皇の訪問は私への訪問へと変化したのです。副推論能力は、この異例の訪問を説明するために、私の部屋で最も重要なもの、つまり机、あるいはむしろ机の中に入っていた書類に着目しました。三冠王冠からダイヤモンドが落ちたというのは、単に…の描写による副次的な関連でした。机。数日前、机を開けた時、手に持っていた時計のガラスを割ってしまい、破片が書類の間に落ちてしまった。そのため、ダイヤモンドは一連の付随物の表象であり、それ以上注目されることはなかった。しかしその後、輝く石の表象が再び喚起され、支配的な観念となった。そしてそれがその後の連想を決定づけた。その類似性ゆえに、それは火の表象を喚起し、火と混同された。こうして火と煙が上がった。しかし、結局、燃えたのは書物だけで、机自体は燃えなかった。机は比較的価値が低かったため、全く注目されなかったのだ。

記憶の印象は想像力とは一致しないように見えるかもしれないが、私が提唱した原理に基づけば、記憶によって引き起こされた観念は一致しているとしても、これらの観念は空想的な連想によって想像力となり、表面的には生得観念の教義を例証しているように見える。しかし、この教義は証明されているのだろうか？私たちは記憶していないものを全体として想像しているように見えるかもしれない。しかし、曲線が直線で構成されているように、塊が無数の原子で構成されているように、「生得観念」と呼ばれるものは、細かく分割すれば、 記憶から生じ、私たちが見たり聞いたりした、どんなに小さなものであっても、その構成要素から構成されていることが証明できるかもしれない。このように分析すれば、多くの「奇妙で神秘的な夢」を解明できるかもしれない。

アイダ。私は、生来の理想主義の真実を疑う余地のない出来事が記録されていると、ずっと信じてきました。ビーティー博士はこう述べています。「生まれつき盲目だった人、あるいは光や色彩の記憶を全く失った人は、目が見える人と同じくらい発明力があり、夢を見ることが多い。」

ええ、お嬢さん、これらは確かに非常に不完全なデータです。たとえ個々の色の記憶を失ったとしても、色の違いを比較したり判断したりする能力は失われません 。また、先天的に盲目であったとしても、視覚以外に外界の印象を知覚したり受け取ったりできる感覚があれば、この反論は成り立たないでしょう。

非常に奇妙な感覚の共同体があり、あなたはそれを微笑むかもしれないが、それらは完全に真実である。

ブラックロック博士（幼少期に失明した）は、色彩に関する自身の考えを、ある独特の音に例えて表現した。彼にとって、色と音はいわば同義語だった。また、彼は夢の中で、無数の感覚の糸や光線によって他の物体と繋がっていると空想していた。

また、いずれかの感覚が失われると、時間が経ってから見る夢は、その感覚に関連したものではなくなることも保証します。

ダーウィン博士は、このことを示す非常にわかりやすい例を挙げて説明してくれます。その例から、ある人たちが失明した後、眠っている間に何かが見える夢を見たことがなく、30年間指で話していた聴覚障害のある紳士も必ず指で話す夢を見ており、友人が口頭で話していた夢を見たとは一度も言及しなかったことがわかります 。

アストル。チェゼルデンの盲目の少年にとって、黒い色は、それを見た瞬間から不快なものだったと私は信じています。

ええ。なぜなら、屈折の法則により、その影響は彼の目に即座に痛みをもたらしたからです。

アストラル。サー・ウォルター・スコットが著書『悪魔学と魔術に関する書簡』の中で、「聾唖の教育に経験豊かな者は、生徒たちが通常の手段で一切の教育から切り離されても、独自の推測によって、神の存在や魂と肉体の区別についての考えを形成することができた」と記していたことを思い出します。

ええと、親愛なるアストロフェル、この議論のジレンマが分からないのですか？聾唖の生徒が言語を習得し、教師に自分の考えや感情を理解させるには、まず手話やその他の教授法によって、特定の事実や知識を授けられなければなりません 。相互理解の手段はまず教師から発せられなければならず、それによって、一見すると生得的、あるいは自発的に思える考えが喚起されるのです。

私が神の存在と人間の不滅性についての道徳的意識を否定していると信じないでください。しかし、それを説明する感覚を持たない人たちに、それをどうやって証明できるのでしょうか。

もし、生まれたときから外的な感覚を一切持たないほど惨めな生き物を見つけることができたとしたら、そのような存在は夢を見ることも考えることもできず、ほとんど動物のような生活を送り、もちろん責任ある主体であることをやめてしまうでしょう。

カスパル・ハウザーは、ドネー教授のところで眠り、知識人社会に紹介され、教育を受けるまでは、夢を見たことがなかった。そして、その時でさえ、彼は自分の夢の性質を理解することができなかった。

プラトンの『パイドン』における議論は、あらゆる観念の萌芽は感覚によって心に蒔かれるという真理を指し示している。同様に、カントの形而上学も、感覚は感覚器官、あるいは伝導器官であり、それによって我々は知識の材料を得ると教えている。実際、物質と感覚は同義であり、物質は 心の中に先験的に存在する。これはコールリッジの信念でもあった。つまり、我々の夢の中で想像されるものは、先行する準原因なしには存在し得ない、というのである。彼より前に同じ考えを記したローマ人がいた。

「知性においては虚無、感覚においては非プリウスである。」

この哲学は啓示とは別のものであることを覚えておいてください。

聾唖者の中にも高尚な道徳観念が存在することは承知している。しかし、もし彼らがエッセイを読めるなら、そうした感情は読書の中に吸収されるかもしれない。それなのに、ある博識な貴族が、生まれながらにして絶対的な孤独と疎外を運命づけられていた人間が代数の原理を発見できると主張したとは！この詭弁に、ああ、エピクテトスの亡霊よ！汝は立ち上がって、我々の美しい感覚の重要性を擁護するだろう。何よりも、無彩色の輝く水晶の球体である眼の重要性を。その眼を見つめることで、汝は初めて創造主の意図を確信し、最初の『ブリッジウォーター論』を執筆するに至ったのだ。

この見捨てられた「植物動物」が感覚を開こうとしたり、あるいは回復しようとしたりすると、彼の連想はすべて誤ったものになるだろう。最初は二重に見え、子供のように、どんなに遠くにある物体でも自分の手の届く範囲にあると考え、白痴のように、網膜に実際に描かれているように、すべての人物をひっくり返して描くだろう。そして、判断力と実践によって誤りが正されるまでは。

私は仮説的に論じているのではありません。なぜなら、これらの真実は、チェゼルドンの手術によって瞳孔が開かれた若者において実証されたからです。

この主題と無関係ではないロマンチックな物語があり、その中でキャリバンの創造はほぼ真実であり、私たちに自然と習慣や状況の一致、そして教育の光を失ったときの精神の欠如を例示しています。

私が言及しているのは、人間の姿と器官を持ちながら森を奔放に走り回り、殻やベリーを食べ、獣と共に群れをなしていた、あの不幸な生き物たちのことです。これらの生き物には、特に17世紀と18世紀に、非常に興味深い伝承が残っています。リトアニアの森で2体、ピレネー山脈のユアリーの森でル・ロワ氏によって1体、シャンパーニュ地方のシャロン近郊で貴族によって2体の野生の少女が発見されました。そして、ハノーヴァー州のハーツウォルドの森でジョージ1世の護衛によって野生児のピーターが発見されました。これらの事例では病気が発見された可能性もありますが、たとえわずかな点であっても、部分的な文明化の影響は、先天的ではない観念を獲得する何らかの力を示しています。

しかし、善良なるサー・トーマス・ブラウンの魂の夢想的な飛翔については、アストロフェルよ、君の側には詩人や形而上学者、さらには哲学者もいると告白しよう。プラトンの『パイドン』にはこうある。「肉体は魂の牢獄である。魂は神から生まれた時はすべてを知っていた。しかし肉体に閉じ込められると、忘れ去り、新たに学ぶのだ」。そしてセネカにもこうある。

「コーパス・ホック・アニミ・ポンドゥス・エスト」

そしてペトロニウスでは：

              「――前立腺精液、

急いで膜を静め、そして男性のサイン・ポンデール・ルディットを求めてください。」

アディソンはこの考えを非常に容易に受け入れ、「魂が機械から解き放たれた時の娯楽」などと戯言を吐いている。しかし、アディソンは自身の信条を次のように限定していたと記憶している。「これらの場合、魂が肉体から完全に解き放たれ、束縛されていないとは考えない。魂が、覚醒時に機械を動かす時のように、物質に深く沈み込み、血と精霊の運動に巻き込まれ、混乱し、その活動に巻き込まれていなければ十分である。肉体との結合が緩み、精神にもっと遊びを与えることができるようになるのだ」など。

哲学と心理学の両方に欠けるこの思い上がりの中で、思索家は角を締め、何の意味もない結論に至っているように感じられる。実のところ、これは単なる妥協に過ぎない。非物質的な精神の病について流暢に語る形而上学的病理学者たちを、危険なジレンマから救い出そうとする試みに過ぎない。彼らは、病んでいるものは死ぬかもしれないという真実を忘れているように思える 。この結末はキリスト教の信仰を揺るがし、人間の最も神聖な希望である不死の見通しをも損なうことになる。

それでもなお、私のアストロフェルは、夢とは魂が他の領域を訪ねる飛翔であり、実際の調査からその性質と体系を観察することだと信じていた、似非心理学者の気まぐれに傾倒するだろう。この霊妙な旅の成果として、夢を見る者は、魂が脳、つまり地上の食料、あるいは故郷に戻ったときに意識を取り戻すと私は推測する。もしそうなら、魂は混じりけのない至福の幻想を楽しむはずであり、たとえその旅に制限があったとしても、これほど純粋で完璧なものは天使との交わりしか選ばないだろう。私は、そのようなものが存在しないと断言するのではなく、ここではそれを知ることができない と言っているのである。千夜一夜物語や精霊の伝説の覚醒時の観念よりも華やかな、このように調査した都市や寺院について、満足のいく記憶は私たちにはない。ガリバー、ピーター・ウィルキンス、ベーコン修道士、ミュンヒハウゼン男爵の偉業を凌駕するような、驚くべきことや奇行は何もなかった。

ラヴァターは、この気まぐれを非常に優れた形而上学的思考によって夜の幻影を例証しています。それは、彼らの「移動能力、あるいは想像力」が、私たちの夢の中に他者を出現させるのだ、というものです。私自身もかつて、ある幻視者から、ある晩、ある老女の夢を見たという、厳粛な話を聞いたことがあります。そして彼女は 後に、まさにその晩、彼の部屋にいた夢を見たと彼に告げました。つまり、彼女のイマーゴ、つまり物質的思考が彼の心に入り込み、彼の夢を引き起こしたのだと、あなたはお分かりでしょう。

これは崇高ではないでしょうか?

今や、こうした幻想が精神の尊厳を高めることにはならないことは明らかです。判断停止を証明するのに、これほど説得力のあるものはないでしょう。この生、つまり魂の統合において、私たちはそれを脳を通してのみ意識していることを忘れないでください。魂はまだ解放されていません。時折、輝かしいビジョンを持つからといって、肉体がより不活発になれば、魂はより霊的なものになると考えるのは誤りです。

アストル。しかし、アレクサンダー、ヴォルテール、ラ・フォンテーヌ、コンディヤック、タルティーニ、フランクリン、マッケンジー、コールリッジは、戦闘計画や問題、詩などを夢の中で、起きている時の勉強をはるかに超える勢いと手腕で作り上げていたと私たちは確信しています。

（エヴ）まさにこの能力こそが、意志や努力なしに記憶から連想が生まれたことを証明している。心は空想に耽り、感覚は静止している。眠りの中で記憶によって照らされる鮮やかで楽しい幻想は、特に暗闇と静寂の中で知覚が欠如している時、あるいは心が集中し、休息している時、その空想が目新しい時に、記憶によって照らされる鮮やかで楽しい幻想である。

しかし、トーマス・ブラウン卿による理性と空想の同一視自体が誤りの証拠である。前者のエネルギーはデータや事実に向けられ、後者のエネルギーは単なる仮説的な娯楽に向けられている。

実際、プリーストリーの物質的仮説、あるいはその対極であるバークリーの物質的仮説（自然は物質に束縛されない霊や観念の複合体にすぎないという仮説）、あるいはヒュームの幻想的な構想（実際にはインドの哲学者アブル・ファゼルから借用したもの）、つまり自然には印象と観念以外には何も存在しないという仮説、あるいはピュロンの絶対的な懐疑論のいずれかを確立する方が、目覚めている瞬間の意識がこのように理性を低下させ、心を地上の義務と両立しなくさせるというブラウンの狂信的な考えを支持するよりはるかに優れている。

キャスト。コールリッジは、自身の夢想作品に深く感銘を受け、「どんなに鈍感な人でも、夢の中ではシェイクスピアになれるかもしれない」と言ったと記憶しています。そんな傲慢な態度に、一体何の価値があるというのでしょうか？

コールリッジは阿片常用者であり、この偉大な形而上学者の知的生涯は夢のようなものだった。コールリッジが既に 詩人であり、 鎮痛剤の至福の境地で、 自らの幻覚に見た印象からこのように推論していたことを、あなたは忘れているかもしれない。しかし、コールリッジの夜の対照的な感情は、彼の夢想の偏執狂ぶりを即座に裏付ける。そして、もしあなたが彼の『眠りの苦しみ』を読めば、たとえそれがあなたの愛すべきシェイクスピアへの中傷に対する罰としてであっても、決して軽いものには思えないだろ う。

しかし、このテーマに関する三人の賢明なる重鎮たちの結論は、私よりもあなたの信念を強く揺さぶるでしょう。ラセラスの師であるジョンソン自身が、イムラックの口を通して語っています。

「空想が理性に及ぼすあらゆる影響は、ある程度の狂気である。空想の支配は徐々に強まり、最初は横暴になり、やがて専制的になる。そして虚構が現実のように作用し始め、誤った意見が心に張り付き、人生は歓喜の夢、あるいは苦悩の夢の中で過ぎ去る。」

博学なブールバードはこれに非常に確信していたので、想像力と判断力は異なる場所にあるとさえ考えていた。なぜなら、想像力と判断力は眠っている心 と目覚めている心に影響を与えるからである。

では、アストロフェルよ、なぜ我々は奇妙な夢を見るのか？それは、幻想と現実を比べることができないからだ。だから、ピュロン（彼は自身の存在を疑っていた）の教義を覆し、我々が遍在性を持っていると想像してみよう。我々は同時に老いも若きも、いや、存在と非存在を想像し、アルゴスの百の目、あるいはブリアレウスの百の腕を持ち、ゾロアスター、ウェルギリウス、シェイクスピア、そして我々自身が共存していると考えるかもしれない。実際、我々の思考と行動はすべて、逆説の原理に基づいているのだ。それは「阿片中毒者の告白」に出てくる幻想と同じくらい荒唐無稽なものだ。

次に、マルモンテルの言葉に目を向けてみよう。夢の彷徨を、混乱の影響に屈した心の飛び交う空想と同一視している。これらの言葉は、極度の体調不良の中で書かれたものである。

「私はすっかり落ちぶれてしまい、アラビアンナイトの娯楽以外何も読めなかった。そして、他のあらゆる能力、判断力、意志、連想、完成度、さらには記憶そのものがほとんど完全に反応しているときに、この不安定なもの、想像力が最も力強く活発であるというのは不思議なことだ。それは仲間との交わりから解放されて喜び、天使の翼で飛び立ち、あらゆる空間を駆け巡り、あらゆる場所を訪れ、その過程であらゆるものを回転し、投げ飛ばし、揺さぶり、あるいは最もグロテスクな形に結びつける。狂人の想像力はしばしばこのようなものであり、

「狂気の喜び、それは狂人だけが知る。」

すると、私たちは自分が他者になる夢を見るかもしれない――理想的な輪廻――これは誤りだ。私たちは自らの現実感覚に目覚める――これが真実だ。

キャスト。しかし、リップ・ヴァン・ウィンクルの幻覚やヌールジャハドのトランス状態のように、この真実はしばしば強い印象によって隠蔽されることがある。カスパル・ハウザーの覚醒時の心は夢と現実の違いを知らなかったと私は思う。彼は夢を事実として語ったのだ。

ええ、もしカスパール・ハウザーのような人物がいたとしたら、彼の人生は夢だったでしょう。なぜなら、彼の精神の教養がなければ、彼は理性を失ったであろうからです。

時代錯誤と夢の偶然の一致。
「ロム。今夜、夢を見たんだ。」

 傭兵。 私もそう思った。

 ロム。それで、あなたのものは何でしたか？

 メルセデス。 夢想家はよく嘘をつくものだよ。

ロミオとジュリエット。

アストル。すると、夢の中では心は常に不完全であることがわかる 。しかし、エヴリンよ、空間と時間を百万倍に拡大し、何年もの労働を一瞬で完了させるのは、むしろ完璧ではないだろうか？夢に費やす時間は限られており、しばしば一つの場面の見かけの長さよりもはるかに短い。光子の驚異的な速度のように、粗雑で異質な観念が計り知れない速さで次々と現れる。私たちは夜のほんのわずかな時間に、何マイルも旅したか、あるいは何年も生きてきたかのようだ。どれほど短いのかは、おそらく見定めることは不可能だろう。それでも、アヘン中毒者はこう告白していると思う。「私は時々、一晩で70年、あるいは100年生きたように感じた。いや、時には、その間に過ぎ去った千年、あるいは人間の経験の限界をはるかに超える長さを象徴する感情を抱いたこともあった。」

これは、あなたの微笑みが示唆するように、阿片中毒の夢なのかもしれません。しかし、ラヴァレットのこの夢もまた、私の例え話が真実であることを証明してくれるでしょう。

伯爵は幽閉中に恐ろしい夢を見ました。彼は次のように語っています。「ある夜、私が眠っていると、最高裁判所の時計が12時を告げ、目が覚めました。門が開くと歩哨が交代しましたが、すぐにまた眠りに落ちました。この眠りの中で、私はサントノレ通りのレシェル通りの角に立っている夢を見ました。物憂げな暗闇が私の周囲に広がり、すべてが静まり返っていました。しかし、間もなく低く不確かな音が聞こえてきました。突然、通りの奥から騎兵隊がこちらに向かって進んでくるのが見えました。しかし、男も馬も皆皮を剥がれていました。男たちは手に松明を持ち、その炎は皮膚のない顔と血まみれの筋肉を照らしていました。彼らの虚ろな目は大きな眼窩の中で恐ろしく回転し、口は耳まで開き、肉の垂れ下がった兜が彼らの醜い頭を覆っていました。馬は…両側の犬小屋では、血が溢れ、血痕が残っていた。青白い髪を振り乱した女たちが、陰鬱な静寂の中、窓辺に現れたり消えたりを繰り返していた。低く不明瞭なうめき声が辺りを満たし、私は恐怖に凍りつき、逃げ出す力も失い、一人で通りに取り残された。この恐ろしい一団は猛スピードで走り続け、私に恐ろしい視線を投げかけていた。行進は5時間も続いたように思えた。そして、その後ろには、血を流す死体でいっぱいの、まだ手足が震えている無数の砲兵車が続いていた。血とアスファルトの不快な臭いが、私を窒息させそうになった。ついに、牢獄の鉄の門が勢いよく閉まり、再び私を目覚めさせた。私は連撃銃を鳴らした――まだ真夜中だった。恐ろしい幻覚は10分も続かなかった。つまり、歩哨が門を閉めるのを待っていた。寒さは厳しく、合言葉は短かった。翌日、看守は私の計算を裏付けた。しかしながら、私の人生において、これほど正確に期間を計算できた出来事は一つもない。

キャスト。アストロフェル、君は謙虚だね。妖精の国の不思議を考えてみてくれ。我らが可憐なエアリエルは「40分で世界を一周する帯を巻く」だろう。そして、さらに不思議なことに、「アラビア物語」で読んだことがある。ある王様が頭を水桶に浸し、一分間で無限に広がる空間を横断したと想像したという話だ。それから（エヴリンが奇跡や詐欺と呼ぶようなことがあれば、私は許しを乞うが、）少しの間、「スペクテイター」誌のあの美しい一節に耳を傾けてみよう。アディソンはコーランから集めたと言っているが、私はその本にそのような話は載っていないと思う。ある朝、天使ガブリエルはマホメットを寝床から連れ出し、七つの天、楽園、そして地獄のすべてを彼に見せた。預言者はそれらをはっきりと見届け、神と9万回も会見した後、再び寝床に戻された。この出来事はあまりにも短い時間で起こったため、マホメットが寝床に戻った時、まだ温かかった。彼は土器を手に取ったが、天使ガブリエルが彼を連れ去ろうとしたまさにその瞬間、水が全てこぼれる前に水差しは投げ捨てられた。

ええと。もしこれらの夢の状況がすべて合理的であれば、アストロフェル、私はあなたに同意するかもしれません。しかし、これらの観念は、私たちの経験の事実をはるかに超えており、非合理的です。アイルランド人のように、 太陽よりも速く動く時計の価値を認める人たちを除いては。さて、狂人の観念の速度も同様に極端です。そして、これらの時代錯誤が夢の中で起こるとき、その観念は、私の考えでは常に誤りです。しかしながら、スコットランドの二人の医師、アバクロンビーとグレゴリーが記録したような、夢の奇妙な出来事に関する話は、非常に興味深いものです。

ある紳士が夢を見た。兵士として入隊し、所属連隊に入隊したが、脱走し、逮捕されて連隊に連行され、軍法会議で銃殺刑を宣告され、処刑のため連行された。これらの儀式が終わった瞬間、小隊の銃声が鳴り響き、その音で彼は目を覚ました。隣の部屋で大きな音がこの夢を引き起こし、同時に夢想者を目覚めさせたことは明らかだった。

もう一人の紳士がいました。彼は湿った中で眠った後、しばらくの間、横になって眠ると窒息感に悩まされていました。そして、骸骨が彼の喉をしっかりと掴んでいるような夢を見るようになりました。この夢はついに非常に苦痛となり、彼にとって睡眠は祝福ではなく、拷問の状態になりました。そこで彼は、寝床のそばに番兵を配置し、眠りに落ちそうになったら主人を起こすように命じていました。ある夜、彼が目覚める前に骸骨に襲われ、長く激しい格闘が続きました。完全に目が覚めると、彼は番兵に、なぜそんなに長く夢の中にいさせてくれたのかと抗議しました。そして驚いたことに、夢はつかの間のもので、眠り始めた瞬間に目が覚めてしまったことを知りました。

しかし、アストロフェル、君の夢の完全性という概念を認めたとしても、ここでもある程度は 類似点がある。君は、我々の起きている瞬間には観念があまりにもはかなく、判断に役立たないことがよくあることを忘れている。では、夢の中ではなぜそうではないのか？ 距離を見積もるとき、推論の連鎖がいかに速く心を駆け巡ることか！ 物体についての概念が形成される前に、その物体の色の輝き、見かけの大きさ、形状など、そして眼軸に対する傾斜角など、その物体のすべての性質についての考察は、いかに瞬時に行われることか。そして、我々の結論（判断は目覚めた状態にあるため）は、真実の反響となる。しかし、夢の中ではそうなのだろうか？ いいえ。我々は（ロック氏が書いたように）心の中で次々と起こる観念の連鎖を熟考することによって、時間や持続という観念を得る。起きているときには、判断力が明らかにこれを規定している。しかし、夢の中ではこの反省の過程は妨げられ、時間の測定は不完全かつ誤っているため、時間という概念がないのが夢の一般的な特徴であり、過去と未来は等しく存在する。

驚かないでください。この例えを強化するために、皆さんを再び精神病院に引きずり込み、無意識のうちに夢と狂気を結びつけるために、ロバート・ホール牧師（「グリーンの回想録」より）の最初の躁病発作について言及した次の言葉を引用します。「私の想像力はすべて誇張されすぎています。皆さんや私の他の友人たちは、私が監禁されていたのはたった7週間で、年の日付も一致していると言っていますから、私はあなたを信じるしかありませんが、私には7年間のように思えました。私の心は非常に興奮し、想像力は非常に活発で活発だったので、その7週間の間に、生涯のどの7年間よりも多くの考えが頭をよぎりました。読書や熟考から得たものはすべて、私 の中に存在していました。」

アイダ。エヴリン、そのような夢が時代錯誤に見えるのは、機能が不完全だからだ。しかし、彼は我々が有限の存在として推論していることを忘れないだろう。確かに、マルブランシュはこう主張した。「ある生き物は、30分を我々が1000年と考えるのと同じくらい長く考えたり、我々が1分と呼ぶ時間を1時間、1週間、1ヶ月、あるいは1時代と見なしたりするかもしれない。しかし、未来、より完全な状態への展望について言えば、この一見幻想的な現象が、精神の神性を示す証拠の一つではないと断言できるだろうか。いわば、1000年を1日のように捉える創造主の属性の一つに、遠くから似ていると言えるだろうか。」

エヴリン、あなたの理論から、夢の中では心が不完全か受動的かのどちらかであると学びました。この受動的な状態自体がインスピレーションを暗示しているのではないでしょうか？結果が生み出されるのは、それ自体が不活性でありながら 、何らかの高次の力の特別な影響下にある時ではないでしょうか。聖典の幻視がそうであったように。

現代の霊感という誤謬は証明されていないため、完全に信じることはできないかもしれないが、それでもエヴリン、あなたの学識を聞くたびに、あなたの論文の見かけ上の真実性に多少なりとも傾倒してしまう。あなたが弟子だと告白するのはためらわれるかもしれないが、それでも、あなたが挙げた出来事は、私が再び世俗的な議論を聖書の真理と混同してしまう前に、ためらわせてくれるだろう。それでも、少なくとも夢は不滅の象徴であるという思いは拭えない。

そのような哲学の美しい例として、私は（フルゴシウスの）聖アウグスティヌスがエノディウスに語った伝説を思い出します。

カルタゴに、不死と魂の分離存在について懐疑的な医師がいました。ある夜、ゲナディウスは美しい街​​の夢を見ました。二日目の夜、彼を案内していた若者が再び現れ、ゲナディウスは自分のことを覚えているかと尋ねました。彼は「はい」と答え、夢のことも覚えていました。「では、あなたはどこに寝ていたのですか？」と幽霊は言いました。「私のベッドで眠っていました」「ゲナディウスよ、あなたの心の目が、あなたの体が眠っている間も街を見渡していたとしたら、たとえ体が墓の中で形を失い、朽ち果てていようとも、この純粋で活動的な魂は今も生き続け、観察し、記憶しているのではないでしょうか？」

聖書に記された夢、すなわち「人々が深い眠りに陥った夜の幻から得た思い」は、天使の使命、あるいは神との直接的な交わりと関連づけられていました。民数記第12章において、神は「夢の中で預言者たちに語る」と語っておられます。アビメレクの最初の、自ら解釈する夢から、霊感を受けた提唱者ヨセフが解釈した幻、新約聖書の最初の夢、受胎告知の成就、百人隊長の幻と一致するペテロの印象的な恍惚状態、そして黙示録の聖なる幻に至るまで、様々な夢が語られています。

確かに、すべてのこと、特にファラオの夢についてのヨセフの霊感を受けた解釈や、さらに霊感を受けた夢鑑定家ダニエルの解釈における卓越した証拠と真実は、世俗のものと比べることはできません。

預言者は夢を説明しただけでなく、ネブカドネザル自身が夢を忘れていたときに、その夢を思い出させました。これは神への特別な祈りの結果でした。そして、これがなければ、カルデア人は努力が失敗したことを思い出してください。ヨセフスでさえ、ダニエルは「良いことを予告して喜ばせたので、神聖であるとみなされた」と伝えています。また、サウルも夢を祈ったが、彼は聖ではなかったため夢を見なかったとあなたは読んだ でしょう。そして、夢に関して聖なる教訓があり、それは私たちがすべてのものに迷信的に頼ることを抑制するために記録されています。マタイによる福音書第1章、使徒言行録第2章、申命記、そしてコクレシアストスの第34章には、真の夢を見る人についての保証があります。シラ書の子の言葉によれば、「普通の 夢は愚か者を高めるだけだ」とのことです。これらの留保付きで、私は真の霊感は聖なるものと善なるものの賜物だけであると信じています。したがって、世俗的な夢想家が占いや予言を信じるというのは 幻想に過ぎません。しかし、ジョン・ウェスレーと共に、夢見る良心によって改心した人が多くいることを認めます。印象的な夢を朗読するだけで改心したという話も耳にします。ロチェスター伯ウィルモットは懐疑論者でしたが、バーネットの著書『生と死』に記されているように、彼の心はまず、母であるラ・ウォーレ夫人が自身の死を予言する予言的な夢を見て、非物質的な霊の存在を確信するに至りました。

そして私はゼノンの道徳的知恵に常に感銘を受けずにはいられません。プルタルコスによれば、ゼノンは夢を美徳の試金石とみなしたのです。夢の中で彼の心が邪悪な誘惑に屈しなかったなら、直ちに自己省察と悔い改めが必要だったからです。エジプトの羊飼い王の一人、サバコが彼に与えた幻の評価には、多くの知恵が込められていることを付け加えずにはいられません。彼はテーベの守護神がエジプトの司祭を殺すよう命じる夢を見ました。そして、神々からのこの無慈悲な命令により、彼は王位にふさわしくないとみなされ、エチオピアへと亡命しました。

Ev.これらの道徳家たちが夢の印象から導き出した結論は、いくぶん堅苦しいものでした。しかし、アイダさん、あなたの 考察は、私たちが神と生理学者の対立を和解させ、とりわけ創造主への献身を示す最も安全な方法を示しています。つまり、私たちが見る創造と、私たちが見る記録された啓示について議論することです。

しかし、最初は、見せかけの厳粛さで、夢や幻影が魂の不滅の証拠として挙げられ、その後、同じ議論の中で、それら自体がこの不滅によって証明され、三段論法の要点が逆転し、論点先取のpetitio principiiが生じることになる。

この夢の仮説は、ある種の宗教的詐欺の根拠となってきました。中でもドゥブリシウスやコメディウス、そしてとりわけ、天国を訪れたと宣言して独自の宗派を創設したエマヌエル・スウェーデンボルグの狂信的な幻想が挙げられます。

啓示を分析すると、二つの強力な精神の衝突は、教義上の問題において、勝利を目指す闘争において、それぞれの信仰を攻撃し、最終的には消滅させる可能性があることがわかります。これは、特にアイルランドにおいて、狂信と頑迷さの激しい興奮から生じたプロテスタントとカトリック教徒双方の殺害、そして歴史の記録にあるように、聖なる主題に関する議論から生じた迫害を思い起こさせるかもしれません。愛想がよく美しいアン・アスキューの殉教を思い出してください。彼女は、ヘンリー8世の実在に関する神学的教義に異議を唱えたために火刑に処されました。拷問台での彼女の沈黙は、まさに英雄的行為の典型でした。彼女は女王と侍女たちを非難したかもしれません。そして、秘密を聞き出そうと激怒した宰相のライオセリーは、自ら 車輪を振り上げ、彼女の体を裂きそうになったと言われています。

そして、メアリー・テューダーの治世に召集され、プロテスタントとローマ教会の間で聖体変化という神聖な点に関する議論を再開させたその会議の冒涜。しかし、私はこの話題を穏健な神学者に任せる。もしこれらの偽宗教家たちが敬虔なパスカルとともに「我々の宗教の崇高な真理と不滅の精神の本質は、知恵の最も深い探求によっても説明できず、啓示の霊感を受けた光によってのみ解明される」と認めていたら、歴史のページに汚点を残すことはなかっただろうと認めるだろう。

さて、古典詩人たちの夢が必ずしも真に予言的だったわけではないことは明らかであり、彼らの眠りの家の描写もこれに沿っている。実際、これらの詩的測量家の夢には、ローマ人の観念がギリシャ人の盗作であったことを思い起こすまでは、一瞬、いくらか現実味があるのではないかとさえ思えるかもしれない。

たしかに、このソムノスの宮殿の所在地は、トロイの遺跡と同様に、ホメロスらによってかなり多様に記述されている。しかし、それがレムノス島であろうと、エチオピアであろうと、キンメリアであろうと、その記述は次の通りである。

まずホメロスについて、

「静かな眠りの隠れ家に閉じ込められ、

 さまざまな幻影を守る 2 つのポータル:

 四つのうち、どこから飛び出し、脳を嘲笑うのか、

 翼のある、軽やかで幻想的な列車。

 門の反対側には透明なバルブが飾られ、

 そして磨かれた角で覆われた美しい柱。

 真実の通過を待つイメージが

 将来の運命を予見して。」

そしてヴァージルの作品はそれに近いコピーです。

冒涜者ルシアン（その美貌は不敬虔さによって汚されている）の「夢の都」においても、この永遠の門は再び暗示されている。しかし、この都における夢はすべて欺瞞に満ちている。なぜなら、人間が門をくぐると、家庭的な夢の輪が一瞬にして知性の塊を彼に展開させるが、それは偽りの塊であることが証明されるからだ。

テルトゥリアヌスをはじめとする多くの人々は、あらゆる夢に神が特別な目的を持っているという概念を主張してきました。そして、幻視者オーウェンの「新しい道徳世界」は、「私たちの知識の主要な源泉の一つは夢と前兆である」と主張しています。

霊感の時代には、神の介入の出現を疑うほど懐疑的な人はほとんどいないでしょう。また、ソクラテスや他の賢者のように、夢や前兆の神による起源を信じない人もほとんどいないでしょう。

聖書の証拠は 、このようなコミュニケーションの機会、つまり必要性を再び証明しています。しかし、現代において、一時的な停止状態、つまり死に似た眠りから精神機能が回復しつつある瞬間に、神が明らかに不完全な状態にある器官を通して、ありふれた些細な出来事の将来的な発生を示唆するなどと想像することは、ほとんど冒涜に近いと私は考えます。

ジョン・ウェスレーでさえ、夢は「疑わしく 、議論の余地がある」と考えており、半ば冒涜的に「夢は 神から来るかもしれないし、そうでないかもしれない」と付け加えている。

ご存知のとおり、コンスタンティヌス帝は、未来の秘密を真剣に探ろうとする者すべてに死を宣告しました。

夢の実現のように思える出来事が、決して実現しない無数の予感（ヘロドトスが厳粛に記録したアルキビアデスの夢、クロイソスの息子アティスに関する夢、アステュアゲスとブドウの木の夢、スメルディスに関するカンビュセスの夢、シュラクサイ包囲戦におけるハミルカルの夢など）に比べれば、大海原の一滴にも等しいことを思えば、この教義の誤りは明らかである。この思慮深い時代に、軽信がたった一人の改宗者を獲得できるとは、実に驚くべきことである。

ペルシャのマギやギリシャとローマの占い師たちは常に間違いを犯していた。そして、アントニヌスの治世に大著『オネイロクリティクス』を著したアルテミドロス・ミラルドゥスは、最も馬鹿げた解釈を与えている。

古代の異教の聖職者たちが、犠牲者の悪臭を放つ皮膚の上に横たわり、夢の霊感を呼び覚ましたのは、改宗者たちを欺くためだった。アスクレピオス神殿の仮面劇はまさにそのようなものだった。信者たちはまず「清浄の水」で清められ、それから神の幻影が彼らの上に降り注ぎ、雪のようなローブをまとった女祭司たちと、アスクレピオスの衣装をまとった尊い司祭が祭壇の周りを練り歩き、魔法は完成する。

マーティンから、そのような魅力の現代的影響について何かを学ぶことができるかもしれません。

ノースウィストの現牧師アレクサンダー・クーパー氏は、ルイス島のジョン・エラックという人物から、好奇心に駆られてこの神託を尋ねる者たちの所に導かれたのは運命だったと聞かされたと証言した。そして、前述のように隠れ家に一晩閉じ込められた時、言葉では言い表せないほど恐ろしいものを感じ、耳にした。その衝撃は消えることのないもので、二度と同じ行為には関わらないだろうと千年もの間語った。この出来事は彼をひどく混乱させたからだ。彼はそれを率直に、そして深い後悔の念を込めて告白し、これほどの重罪に対する正当な認識のもと、深く悔い改めているようだった。彼は約5年前にこのことを告白し、私が知る限り、今もルイス島に住んでいる。

夢の神の啓示を求めるこの呪文を真似て、現代のフランシスコ会の修道士たちは、ミサの儀式の後、聖なる夢想家の眠りによってすでに聖別されたマットの上に身を投げ出し、こうした愚行によって自分たちの夢の神の啓示を自慢するのである。

キケロやテオプラストス、その他多くの賢者は、これらの特別な訪問に懐疑的であり、 ローマから逃亡中にアエティナで見たキケロの夢のように、夢と占いを合理的に説明した。

そして、エンニウスに対するこの呪いの言葉がある。

「私は占い師、占星術師、占者、夢占い師には決して相談しません。人間の技巧以上のものを主張する彼らの虚栄心を軽蔑します。」そして、エピクテトスがあなたに残したこの警告も忘れてはなりません。「決して夢を語ってはいけません。たとえあなた自身が夢を語って楽しんでいても、他の人はそれを聞くことに喜びを感じないからです。」

アストル・エピクテトス自身もこの点において夢想家であった。なぜなら、夢の話は常に興味深く聞かれるからだ。そして、もし私がエピクテトスに、これまでも賢明な夢の実現によって広大な土地やミトラが獲得されてきたと伝えたら、彼はどう思うだろうか？

ええ、私は、幽霊の幻覚のように、夢の中での非常に奇妙な偶然の一致の記録があり、それは多くの浅はかな心を驚かせるかもしれないと告白します。

ガシエンディの友人ペレスキウスは、1609年に重度の高熱にかかった後、古代の貨幣、度量衡の研究に取り組んでいました。ある夜、彼は夢の中でニームの金細工師に会い、4カルデキューでユリウス・カエサルの貨幣を譲り受けると申し出ました。翌日、この出来事が現実に起こりました。しかし、哲学者であった彼は、それを単なる稀な偶然だと考えました。

二人の姉妹がいて、（博学な医師の記録によると）兄弟が病気の間、一緒に眠っていました。このうちの一人の婦人が、古い家宝である自分の時計が止まっている夢を見ました。このことを姉妹に話すために起こすと、姉はこう答えました。「ああ、もっとひどいことを言うわ。私たちの兄の呼吸も止まっているのよ。」次の夜、同じ夢が若い女性に再び見られました。この二度目の夢の翌朝、婦人が、それまで完璧に動いていた時計を取り出すと、確かに止まっていることに気づきました。同時に、姉の叫び声が聞こえました。それまで回復に向かっているように見えた兄が、 息を引き取ったのです。

これらは連鎖であり、因果関係ではない。私は、こうした単なる偶然の積み重ねを、引き伸ばされ歪められて予言を作り上げていると言えるかもしれない。例えば、フルゴシウスが語るセルギウス・ガルバの伝説はこうだ。「ガルバは二人の大理石の貴婦人――トゥスクルムのフォーチュンとカピトリノスのヴィーナス――と戯れ、前者の首を飾るために、きらびやかなダイヤモンドの首飾りを購入した。しかし、カピトリノスのヴィーナスの魅力がライバルに勝り、その首飾りはついに美の女神に捧げられた。夜、眠っているガルバの前にフォーチュンの姿が現れ、彼の嘘を叱責し、彼女が惜しみなく与えた贈り物をすべて剥奪すると告げた。そして、伝説によれば、ガルバは間もなく亡くなったという。」

しかし、夢が本質的に予言的であるならば、なぜすべてが実現しないのでしょうか。また、一つでも実現しないものがあれば、すべてが同様に誤りでないとどうしてわかるのでしょうか。予言的性質を支持する議論は、単に事後的なもの、つまり詭弁家の浅はかな「事後的、ゆえに必然的」なものに過ぎません。重要な出来事が起こると、予言に少しでも似たような占星術や夢がすべて直ちに持ち出され、迷信に合うように引き伸ばされ、歪められます。気まぐれな母親が、子供についた恐怖や憧れの跡を説明するのと同じです。無数の熱狂者や心気症患者が、予言の失敗によって偽預言者の汚名を着せられたことを知れば、これらの空想を 当時の一般的な誤りの 1 つとして確実に分類できるでしょう。

しかし、予言の成就は結果であり、虚偽や欺瞞、あるいは何らかの特別な干渉の疑いなく、実現するかもしれない。（アストロフェルよ、私は自分の意見を撤回するつもりはない。）

1.与えられた刺激の効果を通じて。

2番目先見性、出来事と性格の研究から。

3番目は、一つのテーマについてずっと考え続けることです。

4.幽霊や妖精などから受ける恐怖や不安の印象。

睡眠中に身体に刻まれた印象から夢を見るように、脳内には病変した組織が存在し、それが恐怖と死の幻影を照らし出す。それはまさに予言的なものだ。しかし、なぜそうなるのだろうか？それは、単に、通常は死に至る病によって引き起こされるからに 過ぎない。ローマの伝染病、そして1669年のライデンの伝染病に先立って見た悪夢、そしておそらく今もなお先立っていると思われる悪夢の中に見られた夢がまさにそれだった。患者は眠りに落ち、症状が 悪化するたびに悪魔に襲われた。死の擬態は 彼らの夢の中で支配的な幻影であり、現実にはすぐに死が訪れたのである。

迷信と無知が国民的信条の一部となっている異教部族の中には、ある種の盲目さと矛盾が見られ、それはまさに狂気と呼べるかもしれない。それは予言の教義ではなく、堕落した絶対的な宿命論である。北米インディアンは夢を予言的なものとみなすだけでなく、しばしばそれを厳粛な命令として受け取り、自らがその実現の主体となる。シャルルボワはこう述べている。「夢はどのような形で捉えられようとも、常に神聖なものとみなされ、神々が人間に意志を伝えるごく普通の方法とみなされる。この考えに囚われた彼らは、我々がどうして神々を無視できるのか理解できない。彼らは大抵の場合、神々を何らかの天才に触発された魂の願望、あるいは神々からの命令とみなし、この原則の結果として、神々に従うことを宗教的義務とみなす。あるインディアンは指を切断される夢を見たが、目が覚めるとすぐに実際に指を切り落とされ、まずこの重要な行動のために祝宴を開いて準備を整えたのだ！」

より啓蒙された人々の間では、夢の印象が行動への誘因となることがある。そしてここでも、結果として予言が成就する。アストロフェルよ、アルロッテとカディガの夢、ユダ・マカバイの夢、シッラの夢、ゲルマニクスの夢、マスレニウスの夢、そしてティモレオンのコリントスからシラクサへの遠征前夜にプロセルピナの巫女が、ケレースがシチリア島への旅の同行者になることを申し出た夢がそうであった。オリンピアが竜の子を宿している夢は、教育のあり方を示唆するとともに、アレクサンドロス大王の好戦的な精神を刺激したのかもしれない。

カルタゴの街は、アウグストゥス帝によって、叔父のユリウスの夢の結果として再建されたことが知られています。

また、ハーバートの旅行記には、タウルス山の鍛冶屋カンギウスが同様の影響力でタタール人を支配しようと望み、その支配権を獲得したこと、そして彼の名前から「チャン」の称号がそれ以来、東洋の最も好戦的な君主の何人かに授けられたことが記されています。

エルテルクレスの夢はエデバレスによって歪められ、オマーンがエルテルクレスの子として生まれ、偉大な征服者になるという解釈がなされた。

若い女性の夢は結婚の誘因となることがよくあることを私は知っています。

ちょっとした出来事でさえ、この行動力を与えてくれることを、改めてお伝えしておきます。ロバート・ブルースが放浪の旅の途中、ある小屋の納屋で眠ったという逸話があります。彼が横たわっていると、蜘蛛が屋根に登ろうとするのを目撃しました。蜘蛛は12回も失敗し、ようやく目標地点に到達しました。この忍耐力の力強い教訓が彼の心に瞬時に閃き、数日後にはバノックバーンの戦場を制覇しました。予言者たちはきっとこれを前兆と呼んだことでしょう。

ヘレネーの誘惑は、ヴィーナスの幻影がパリスに見せた大きな約束の夢の結果であった。

スコット（1823年にジェドバラで殺人罪で処刑された）は、犯行に及ぶ何年も前からそのような犯罪を夢見ていたと告白した。

興味深い主題について絶えず考え続けた結果、次のような例を挙げることができるかもしれません。

マケドニア王アンティゴノサは、捕虜のミトリダテスがエウクシネへ逃亡することを予期していた（プルタルコスによると）。

ユリアヌス帝とカルファーニアの夢も、もしそれらが単なる作り話以上のものであったならば、まさにそのような性質のものでした。そしてクロムウェルの夢もまた、イングランドで最も偉大な人物となることを夢見ていました。これらすべて、そしてさらに何千もの夢において、ただ絶え間ない思考が夢を掻き立てたのです。クロムウェルの野心的な思考は、目覚めている間も常に彼を悩ませ、個人的な権力拡大を示唆し、結果として、彼の眠っている間の夢にも同様の性格を与えていました。もし私たちがアイアトン、ランバート、そして他の長老派指導者たちのプライバシーを覗き見ることができれば、そのような野心的な思い込みが護国卿の懐に限られたものではないことがわかるでしょう。

詩人ゲーテの祖父は、フランクフルトの老顧問が亡くなった際、空席となった顧問を選出する金の舞踏会が必ず自分のために開かれるという確信を妻に伝えた。この確信は、ある夢から生まれた。祖父が正装して宮廷に出向いた時、亡くなった顧問が席から立ち上がり、席に座るよう懇願し、出て行った。ゲーテは選出されたのである。

しかし、特に神学者たちは、原因を自然を超えたところに求め、これらすべてを人間の心に授けられた神の予知に帰する決意を固めています。1512年、ベンボ枢機卿がメディチ家の一人に宛てた厳粛な手紙があります。そこには、ベンボがシモン・ゴロという人物との訴訟でジュストに反対された時のこと、そして彼の母親がジュストがベンボの右手に傷をつける夢を見て、口論しないよう懇願した様子が記されています。どうやら少し気が狂っていたジュストは、ベンボの手から書類をひったくり、その後、リアルト橋でベンボの右手の人差し指に傷をつけました。これは実に浅はかな出来事ではないでしょうか。しかし賢明な枢機卿は、自分の話を厳粛な証言で裏付けることが不可欠だと考え、次のように言った。「母の夢を私は啓示とみなしています。そして、偉大なる主よ、私たちが神自身に負っている尊敬の念をもって、この朗読が純粋で唯一の真実であることを宣言します。」

先見の明から生まれた一見予言の証拠は、熟考によって世俗的な知恵、あるいは気象に関する知恵を身につけた人々に見ることができる。夜空を見上げて嵐の予兆を察知した船長は、しばしば難破の夢を見るだろう。政治家は、人間の心の動機とその行動に影響を与える一般法則について啓発された熟考から、出来事だけでなく、その予測される結果をも夢見るだろう。したがって、少しの余裕があれば、特に「だいたいこの頃」という寛大な許容範囲が与えられれば、私たち皆にとって暦の欄を作るのは容易である。

何よりもまず、迷信深い心から邪悪な印象を遠ざけることが私たちの義務です。不幸や死への不安が、その原因となるかもしれません。ああ、もし知性が本当に予知能力を備えていたら、人生の幸福はどれほど損なわれることでしょうか。

知恵の木の​​寓話は私たちの生活にとって実践的な教訓です。

アストラル。しかしウェルギリウスは、未来を覗き見る喜びについてこのように言及している。

「フェリックスは原因を認識しています。」

ええ、この点に関しては、 私はむしろホラティウスの慈悲深い教えに賛同し、無知の至福を確信したいと思います。

「Tune quæsieris、scire (nefas) quem mihi、quem tibi、

 Finem Dii dederint.”

言い換えれば、「私たちを待ち受ける運命を知ろうとしてはならない」ということです。

そしてミルトンの知恵もまた：

              「だれも求めてはならない

今後、何が起こるかを予言する

彼や彼の子供たちが悪であることは確かだろう。

それは彼の予知力でも防ぐことはできない。

そして彼は将来の悪を少なくするだろう

物質としてではなく、不安として感じる

耐えるのは辛いことだ。」

ヨセフスが語るグラフィラの夢と死の憂鬱な影響を聞いてみましょう。

彼女は処女の頃、ヘロデの息子でアルケラオスの兄弟であるアレクサンドロスと結婚したが、アレクサンドロスが父に殺害されたため、リディア王ユバと結婚した。彼が亡くなり、彼女が未亡人となってカッパドキアで父と共に暮らすと、アルケラオスは前妻マリアムネと離婚し、グラピュラと結婚した。グラピュラへの愛情は深く、グラピュラは結婚生活中に次のような夢を見た。アレクサンドロスが傍らに立っているのを見たと思った彼女は、喜びに溢れ、深い愛情を込めて彼を抱きしめた。しかし、彼はグラピュラのことを嘆き、こう言った。「お前は、女は信用できないという諺が真実であることを証明した。お前は私に忠誠を誓ったではないか。お前は処女の時に私と結婚したではないか。我々の間には子供もいなかったではないか。それなのに、私がお前に抱いた愛情を忘れたのか。」二番目の夫を欲したがゆえに、あなたは私を辱めた。そして、あなたは私に与えたあの侮辱に満足せず、大胆にも三番目の夫を探し出し、あなたの夫であり私の兄弟であるアルケラオスと結婚した。しかし、私はかつてのあなたへの愛情を忘れず、あらゆる非難の的となる行為からあなたを解放し、かつてのようにあなたを私のものにする。」彼女はこのことを女仲間たちに語り、数日後、この世を去った。

リトルトン卿の予言的な警告と同時に起こったこの死亡事故は、その貴族に自殺願望があるという非難がなければ、別の例として挙げられたかもしれない。その非難は、彼の夢の予言的な威厳をより強力に無効にするだろう。

ブランドの『民衆古代史』から、この影響を少しも示していないもう一つの話をお話ししましょう。「私の友人、故モット船長は、よく部下である船員の逸話を語ってくれました。優秀な船乗りで勇敢な男だったこの男は、迷信的な恐怖心から多くの悩みと不安を抱えていました。夜勤中、索具や深海で様々な光景や音を目にし、常に恐怖に苛まれていました。ある日、その哀れな男は甲板で、角と分かれた足で見分けられる悪魔が前の晩、ハンモックのそばに立って、あと3日しか生きられないと告げたと報告しました。食堂の仲間たちは嘲笑して彼の落胆を払おうとしましたが、効果はありませんでした。翌朝、彼はモット船長にその話を語り、さらに悪魔が夜中に再び現れ、再び…悲しげな知らせを聞きながら、船長は根拠のない不安に囚われることの愚かさを諭したが、無駄だった。そして運命の日の朝、激しい嵐が吹き荒れ、男は他の多くの者と共にトップマストに上がり、索具の作業に従事するよう命じられた。彼は昇船前に仲間の船員たちに別れを告げ、悪魔から三度目の警告を受けたこと、そして夜になる前に死ぬことを確信していることを告げた。彼は心に不吉な予感を抱きながらマストに上がり、5分も経たないうちに手を滑らせて甲板に落ち、その場で死亡した。

こうした陰鬱な空想に対する嫌悪感を教え込めば、私たちの啓蒙された時代でさえ、オビの犠牲となったアフリカ人の運命に酷似した多くの致命的な予感を避けることができるかもしれない。その予感とは、シリア語で同名のオーブが呪文で作用する魔法の魅力であり、運命づけられた者は、呪術師の禁令下にあるという深い確信とともに、死ぬまで衰弱し​​続けるのである。

夢の物質的な原因。
「イアーゴ。いや、これは彼の夢に過ぎなかったのだ。」

 オセロ。しかし、これは当然の結果だった。

            「それは単なる夢かもしれないが、鋭い疑いだ。」

オセロ。

アストル。エヴリン、私たちはあなたに、これらの否定の証拠以上のものを期待していました。

あなたの哲学は、夢の霊感とその超自然的原因についての反論において、依然として非常に弱いと私は考えます。バクスターと同様に、夢は「私たちと交わり合う霊」なのかもしれないと、私は信じざるを得ません。

ええと。そしてあなたは、これらの影のない聖職者たちを、医学博士リチャード・バーソッジ師（1694年、レイヴン社がポウルトリー紙に出版した著書の中で）の流儀で定義するでしょう。お分かりでしょう、アストロフェル、私には医学書狂の匂いがするのです。バーソッジは、夢や幽霊の最も合理的な解釈者の一人でありながら、それらの内的原因は純粋に形而上学的なものだと考えています。そして、自らの意見を詭弁によって完全に反駁しています。「実体はあるが目に見えないものがあり、それを私たちは霊と呼んでいる」と。まるでシェイクスピアの妖精たちと共に、「私たちはシダの種という贈り物を受け継いでいる。私たちは目に見えないのだ」と言うような人です。

いいえ、アストロフェル、私たちは精霊の働きなしに夢の原因を説明します。

あらゆる概念を分析すると、夢の本質は観念の繰り返しであることは明らかです。ウォルポールの言葉を借りれば、「記憶はその日の色彩を留めている」のです。

さて、記憶力は加齢とともに衰える最初の能力であり、老人はめったに夢を見ないことはあなたも知っているでしょう。同じ対象を扱っても、ほとんど、あるいは全く関連がありません。なぜなら、脳が鈍く弱っているからです。実際、愚かさは記憶力の衰えです。

夢に共通する二つの期間は、過去と未来であり、記憶と予知を伴います。予知は、ある意図の記憶、つまり類推によって心に喚起されたイメージに過ぎません。たとえ現在の感覚が夢を刺激する場合でも、それは記憶にあるように、以前に見たり感じたりした何かと常に結びついています。

このように、目覚めているときの思考は再び夢を修正します。アバクロンビー博士は、2 つの心が結合する興味深い例を示しています。1 つの目覚めている主体、1 つの夢、そして 1 つの心をかき乱す原因です。

フランス軍の侵攻はエディンバラ中の話題であり、街はまさに義勇兵の一団のようだった。敵の接近を知らせる警報は、城の大砲の発射とそれに続く一連の合図で鳴らすことが決定された。午前2時、ある将校が、大砲と合図、そして軍の閲兵式の鮮明な夢から、妻に起こされた。妻もまた、似たような夢と、それとは異なる性質のいくつかの連想に怯えていた。一体なぜこれほどまでに不安になったのだろうか？――暖炉に火ばさみが落ちる音だった。その音は、夢の中の連想を呼び起こすには十分だった。

アストル。エヴリンは、多くのことを実質的な原因に帰することで、頭脳を使うことに夢中になりすぎていたように私には思えます。

読んだ覚えのある面白い一節があり、それを書いたのは友人ではないかと抜け目なく疑っている。「精神力を裁判所に例えてみよう。外的感覚は訴訟を起こす事務弁護士、常識は依頼の責任者であり、依頼人からのすべての情報を受け取る。空想（あるいは想像力）は、さまざまな形で騒々しく、あちこちで仕事をする弁護士や弁護人、理性は各当事者の主張を冷静に聞いた上で正当な判決を下す裁判官、記憶は書記官のようにすべての手続きを記録する。」しかし、もし夢が印象の記憶に過ぎないのなら、知性の本質を論じる上で、形而上学は 暗号として数えられるべきなのだろうか？

いえ、心理学者は常に形而上学の助けを借りなければなりません。特に精神の健全性や不調について語るときには。形而上学と哲学は密接に融合しているのです。しかし、アストロフェルよ、私が精神と物質の間に働く神秘的な影響、すなわち精神が地上で存在する間、精神の顕現に不可欠な影響について論じようとしているなどとは信じないでください。その神秘は知性に宛てた封印された手紙であり続けるでしょう。最終原因についてのより深い洞察を切望することなく、その存在の証拠があれば十分です。私は思考や反省、あるいはいかなる精神活動も物質的であると信じておらず、抽象的な形而上学者や、間違いなく純粋で神聖な動機から、この崇高な謎のゴルディアスの結び目を解こうとする神に対しても、敬意をもって話していることを保証しておきます。

アバクロンビー博士でさえ、正気な精神による錯覚の修正は理性の比較力によるものだと述べるだけで満足しているが、錯覚そのものについては説明を差し控えている。実際、最も聡明な病理学者でさえ、組織に触れることを恐れてきた。ハンフリー・デイビー卿は、脳にまで踏み込まないため、その美しい想像を曖昧で結論の出ないままにしている。

単なる心理学者は、錯覚の明白な原因さえも私たちの調査の範囲外に置くことに固執するだろう。

したがって、ルクレティウスの狂詩曲は自称寓話の連続であり、マクロビウスの理論は気まぐれな区別の寄せ集めであったことは、彼の分類からわかるとおりである。

1位。 ονειρος、ソムニウム、夢。解釈される比喩的なビジョン。

2番目はοραμα、ビジョン。後にまさに実現したビジョン。

3番目。 χρηματισμος、オラキュラム。私たちが何をすべきかについての、睡眠中の暗示。

(前夜、ヘクトールの亡霊がアエネアスに現れ、トロイの炎から逃れるよう警告したのだと思います。)

4番目。 ενυπνιον、不眠症。一種の悪夢。

5位。 φαντασμα、ヴィサス、インキュバス。

ここでは分類が完全にごちゃ混ぜになっており、最初の 3 つだけが予言的、または霊感を受けたものとして自慢されており、4 番目は悪夢、そして 5 番目は、もし何かあるとすれば、幽霊のような幻想です。

夢は「知性が自らに及ぼす作用」であると発見して、自分は非常に賢明であると考える人もいます。

リードとスチュワート以来最も博識な心の分析家であるアバクロンビーは、夢には 4 つの種類があると考えています。

1. 新しい出来事の誤った関連付けから。

2番目。身体的なつながりから生まれる思考の流れ。

3. 古い協会の復活。

4位：気軽に夢を叶える！

最初と 3 番目は単なる記憶であり、正しい配置と間違った配置があることに気付くでしょう。2 番目は、現在の感覚からのアイデアの刺激です。4 番目は、単なる偶然でなければ、私が説明したように、与えられた刺激、または心に提示された主題に関する深い思考の結果です。夢の奇妙さは、目覚めているときの回想機能の奇妙さほど奇妙ではありません。実際、記憶自体が、夢を見ているように見えることもあれば、ぐっすり眠っているように見えることもあります。アテネでペストを生き延びた人々 (トゥキュディデスに書かれているように) は、しばらくの間、自分や友人の名前を思い出せなくなり、健康が回復するまで名前を取り戻すことはありませんでした。

森は、頻繁に興奮状態になると、音楽の記憶をまったく失ってしまい、何分にもわたって音符を読むことも、記憶から演奏することもできなかった。

友人を訪ねた時に、自分の名前を告げようとしたのに、突然その名前を忘れてしまったという人もいます。

マドリード、そして後にペテルスブルクへの特使となったフォン・B氏は、真面目な性格ではあるものの、決して心気症的な性格ではない人物で、ある朝、いくつかの家を訪問するために外出した。訪問した家々の中で、使用人が彼を知らないのではないかと疑った一軒があり、そのため名乗らざるを得なかったのだが、その名前をすっかり忘れてしまっていた。彼はすぐに同行していた紳士の方を振り返り、真剣な面持ちでこう言った。「お願いですから、私が誰なのか教えてください」。この質問は笑いを誘ったが、フォン・B氏は自分の名前もすっかり忘れてしまったと言い張り、どうしても答えてほしいと言い張ったので、答えをもらい、訪問を終えた。

この能力の風変わりな印象は、しばしば 断続的であったり、突然ではあるが規則的な寛解を特徴とします。

記録に残る非常に奇妙な事例があります。ある婦人の「記憶力は膨大で、豊富なアイデアを蓄えていました。ところが、突然、何の前触れもなく、彼女は深い眠りに落ち、通常の睡眠時間を数時間も超えて眠り続けました。目覚めると、彼女は習得した知識のあらゆる特徴を失っていました。記憶は空白でした。言葉も物も、あらゆる痕跡が消え去り、彼女はすべてをもう一度学ぶ必要がありました。彼女は新たな努力によって綴り、読み、書き、計算の技術さえも習得し、まるで初めてこの世に生まれた生き物のように、周囲の人々や物に徐々に精通していきました。これらの訓練において彼女はかなりの能力を発揮しましたが、数ヶ月後、再び眠気に襲われました。目覚めると、彼女は最初の発作以前の状態に戻っていましたが、その後に起こったあらゆる出来事や出来事については全く何も知りませんでした。彼女はかつての自分の存在状態を今や古い 状態と呼び、後者を新しい状態と呼んでいる。そして、まるで二人の別人がそれぞれの性質を知らないかのように、彼女は自分の二重の性格に気づいていない。例えば、古い状態では、彼女は元々の知識をすべて持ち、新しい状態では、それ以降に得た知識だけを持っている。もしある紳士淑女が古い状態で彼女に紹介され、また その逆も（他のあらゆる事柄についても同様である）、彼らを 十分に理解するためには、彼女は両方の状態でそれらを学ばなければならない。古い状態では彼女は優れた筆跡を持っているが、新しい状態では、熟達する時間も手段もなかったため、貧弱でぎこちない字を書くのだ！4年以上もの間、彼女はこれらの状態から別の状態へと定期的に移行してきた。これらの変化は常に、長くぐっすりとした眠りの結果である。彼女自身も家族も、今では戸惑うことなく関係をうまく進めることができる。彼女が古い状態か新しい状態かを知るだけで、彼らは交流を調整し、それに応じて自らを律することができるのだ！

他の例はより長期にわたり、ある瞬間以前の印象 のみが更新可能です。

ニューヨーク州の由緒ある家庭に生まれた聡明なS夫人は、数年前、素晴らしい裁縫に取り組んだ。数日間、彼女はほとんど休みなくそれに没頭したが、完成させる前に突然せん妄状態に陥った。この状態で、病状の大幅な改善は全く見られず、彼女は約7年間続けたが、その直後、突然正気を取り戻した。この回復期に彼女が最初に尋ねた質問の一つは、裁縫に関するものだった。せん妄状態が長く続いた間、彼女が記憶している限り、裁縫のことはもちろん、健康な時に普段関心を寄せていた事柄についても、何も語らなかったことは注目すべき事実である。

アバクロンビー医師の著書には、病に倒れ、 10年間の記憶を失った女性について書かれています。「彼女の考えは互いに一貫していましたが、それは彼女が（エディンバラへ）移される前の状況を指していました。」

このような場合、その欠陥は元の印象、つまり 10 年間の忘却の間に表面的にしか印象づけられなかった脳の何らかの障害または状態に起因している可能性があります。

王立科学アカデミーの歴史には興味深い話があり、ビーティーはそれを次のように記録している。

ローザンヌのある貴族が召使いに命令を出していたところ、突然言葉を失い、意識も完全に失ってしまった。様々な治療法が試されたが、効果はなかった。その間、彼は深い眠り、あるいはせん妄状態にあるように見え、様々な症状が時期によって現れた。これは物語の中で詳細に述べられている。最終的に外科手術を受けた後、6ヶ月後、彼の言葉と意識は突然回復した。回復すると、彼が病気にかかった際に命令を出していた召使いがたまたま部屋にいたので、彼は召使いが任務を遂行したかどうか尋ねた。どうやら彼は、病気の間、おそらくごく短い時間を除いて、何らかの時間が経過したことを感じていなかったようだ。

アイダ。私は憂鬱なロマンス小説を二つ読んだことがありますが、エヴリン、あなたの議論とは相容れないものです。その小説では、一つの強烈な印象の記憶が「ある存在の中に入り込み」、その後のあらゆる思考の流れに影響を与え、その後、心は過去も現在も、ある瞬間の出来事以外は何も意識していないように見えるのです。

結婚を間近に控えたある紳士が、婚約者と短期間別れました。彼は通常、彼女の住居まで駅馬車で旅をしていましたが、彼女と別れた最後の旅が、彼の生涯最後の旅となりました。彼女は夫の帰りを心待ちにしながら馬車を出迎えると、旧友から恋人の訃報を告げられました。彼女は思わず悲鳴を上げ、哀れな叫び声を上げました。「彼は死んだ！」この運命の瞬間から50年間、この不幸な女性は毎日、季節を問わず、将来の夫が馬車から降りるであろう場所まで数マイルの距離を旅し、悲しげな声で「彼はまだ来ていません。明日戻ります」と呟きました。

結婚前夜、ある若い牧師が重傷を負った。80歳まで続く独身生活の間、彼の心にはただ一つの思いだけが浮かんでいた。それは、幸福の時が近づいているということだった。そして、最後の瞬間まで、彼は献身的な恋人のような情熱を込めて結婚について語り続けた。

ええと。アイダ、これらの出来事はあなたの記憶力のおかげです。言葉による描写だけを用いたのでは、この記憶の印象を捉える能力が 証明できるかどうか疑問に思うかもしれません。しかし、芸術家が、私たちの記憶から長く失われた人物の顔立ちをなぞっているのを見ると、そのような考えが存在し、そして彼の心の中で再び呼び起こされたことがわかります。

こうした印象を記憶する知性の力は驚くべきものだ。キュロスは配下の兵士全員の名前を記憶していたと言われており、テミストクレスはアテネ人二千人の名前を記憶していた。

セネカなどの記録によれば、非常に長い詩でも一度読んだり聞いたりすれば覚えてしまう人もいるだろうし、新聞の脈絡のない羅列を一言一句正確に暗唱した人もいるだろう。ロックによればパスカルは何一つ忘れなかったという。私の優れた師、サー・アストリー・クーパーの記憶力もほぼ同等に優れており、それゆえ彼はほとんど例を見ないほど多くの事実を蓄積した。ベン・ジョンソンの記憶力は40歳になるまで完璧だった。若い頃は、一冊の本を熟読すれば暗唱できた。いや、彼自身の作品すべて、あるいは彼自身が風変わりな書き方で言うところの「私が作ったものすべて」を暗唱できたことさえある。ブルームフィールドが「農夫の少年」を靴工場の喧騒の中で書き上げ、記憶から書き上げたことは周知の事実である。

Astr.体の粒子は常に変化していると聞きました。もしそうだとしたら、どうして脳に記憶が存在するのでしょうか？

ええ。答えは簡単です。全く同じ粒子が他の粒子が除去されると同時に、全く同じ粒子が堆積するからです。こうして再生された部分は、どのような構造であっても、依然として同一であり、機能も変わりません。

もし夢がインスピレーションであるならば、アストロフェル、それは「過去の霊」のようなものであり、「未来の御使のように語る」ものではありません。

しかし、夢の原因を説明するために覚醒時の記憶の類似点をいくつか提示する前に、記憶の生理学、つまり感覚の印象の起源またはモード、およびそのような印象の再発モード、つまり夢の興奮を一目見て、皆さんを疲れさせなければなりません。

アリストテレスは、感覚は物質的対象を受容することはできず、その種、すなわちειδωλονのみを受容すると主張した。ロック氏も同様の考えを抱いていた。しかし、この効果を得るには、物質が感覚に触れなければならず、その印象は、ハラー男爵の考えによれば、機械的なものでなければならない。例えば、物体から発せられ網膜に当たる光線、あるいは耳の迷路に伝わる音の波動は、脳に像を刻み込み、それによって（錯覚に関する先の観察に従えば）必然的に何らかの微小な変化が生じ、脳内の微小な原子が変位する。

もしあなたが、神経の機能は一体何なのか、振動なのか、流体の波動なのか、電気なのか、磁気なのか、あるいは神経はどのようにしてこの印象を脳に伝えるのか、といった生理学的な奇妙な問いを私に投げかけられたなら、あるいは、リード博士がアリストテレスやより近代の心理学者たちの見解に対して提起した、巧妙な反論に私が答えてほしいと望むなら、私はニュートンやハートリーのような推測、すなわち、ある種のエーテル流体がその神経に特有の刺激を与えることで感覚の原因となっている、あるいは精神現象は非物質的な魂が肉体の振動によって伝達、あるいは影響を与えている、あるいは夢は「繊維の運動」である、といった推測であなたをうんざりさせるかもしれません。そして最後に、謙虚に、これは私たちがまだ解明できない謎であると告白します。そして私は、この問いを喜んで受け入れます。なぜなら、それが私たちの研究の適切な限界への私の献身を証明することになるからです。さらに、この問い自体は私の議論の本質的なものではありません。

しかし、あらゆる物体や主題の外部印象は神経を介して脳に届くことは確かです。そして、それらの神経の同じ原線維、または元のイメージが残っていた脳のその部分が、適切な刺激、または同じまたは類似の物体によって再び刺激されると、連想が生成され、その結果として記憶が生まれます。

この触覚、感覚、そして知覚を確実にするためには、神経末端における印象が経路に沿って脳に完全に伝達され、脳がこの印象を意識、つまり感知できることが不可欠です。なぜなら、神経が切断されたり、皮膚と脳の間の神経のどの部分にも結紮糸が施されたりすると、感覚は即座に消失するからです。しかし、接触が知覚の瞬間に起こることは必ずしも重要ではありません。この説明には、身体感覚に関する最も興味深い現象の一つ、そして記憶の性質に関する形而上学的な謎が関わっていますが、これは難解すぎるため、ここで触れることはできません。切断後、患者は切断された手足の痛み、熱さ、冷たさを訴えることがあります。患者は感覚の記憶を経験し、いわば腕や脚の幽霊を感じるのです。手術の翌晩、患者はしばしばうめき声をあげ、その肢のつま先や指の痛みを訴えて私に叫びます。そして、体を動かしたり姿勢を変えたりすると、自分の足を押さえようとしたり、看護師に足に触れたり、ぶつかったりしないように気を付けてほしいと頼みます。それどころか、手術から何ヶ月も経った後でさえ、患者に体調を尋ねると、よく「元気だけど足の痛みは消えていない」という答えが返ってくるのです。あるいは、解剖室で患肢が軟化処理を受けている間、あるいは骨が漂白されて博物館に展示されている間、足や腕が横に横たわっている、という答えが返ってくることもあります。

痛み、あるいは手足のありふれた感覚は、脳にイメージ、あるいは幻影を刻み込み、それは容易には消えない。記憶という点において、内的な感覚が依然として存在する。もしその後、切断端に触れることで、あるいは思考によって、この対象が心に浮かび上がってくると、眠っていた手足の観念が、脳と神経の驚くべき共鳴によって再び刺激され、その結果、かつてこの脚に痛みを宿していた、あるいは経験したという意識が生じる。

そして、記憶の力のこの原理に基づいて、私たちが興奮した感情の多くを説明できるかもしれません。それは、私たちがボートで運ばれたり、馬車で転がされたり、ブランコで高く舞い上がったりした後に残る感情です。脳内の神経的な印象は、消耗する前に再び興奮するのです。

さて、あるイメージが、私たちの認識や知覚なしに、 脳裏に激しく焼き付けられ、眠りの中で蘇ることがある。私たちは、これまで見たことも考えたこともなかったものを見たという驚きとともに目を覚ます。これは「古物研究家」に出てくるラヴェルの夢であり、グラスゴー銀行の6ポンド札に関するあの謎の物語の論拠でもある。それは確かに夢によって生み出されたように思える。

そして、これらの印象は、感覚に混乱を引き起こすような新たな印象がないため、眠っている間はより容易に再現されることが明らかです。しかし、これらのイメージはすべて同時に提示される可能性があり、その結果、混沌とするか、正しい連鎖とするかのどちらかが生じます。これは、ホッブズや他の初期の形而上学者たちが説明不可能であると認めている出来事です。

シュプルツハイムは「記憶とは知覚の再現である」と言い、ガルは「想起とは知覚した印象を思い出す能力であり、記憶とは印象そのものの想起である」と信じていました。

エスキロールは幻覚と錯覚を区別していると読んだことがあります。前者は内から、後者は外から生じます。私が挙げた記憶と印象（前者は始まり、後者は終わり、つまり神経）の議論は、このことを完璧に説明してくれると思います。幻覚は内的なものなので過去のもので あり、錯覚は外的なものなので現在のものです。

もう一人の形而上学者、ベイルは、「我々の外には実際には存在しない物体のイメージが脳の特定の場所に刺激される可能性がある 」とほのめかしているが、彼が骨相学の基礎やこの違いを知らなかったわけではないことは明らかである。

強烈な印象。—記憶。
「夢はまだここにある。目覚めても

 私の中にあるものが私の外にあるように、想像されるのではなく、感じられるのです。」

シンベリン。

ええ、私は、目覚めている時と眠っている時の連想こそが記憶だと信じている。そして、私の例え話の単調さを打破するために、形而上学的な一面を垣間見せたのだが、それはまだ例え話が尽きていないからである。

プリチャード博士の著書に書かれているように、ある紳士が重度の事故に遭い、数週間入院していたが、その間、事故のことは一度も思い出せなかった。しかし、回復後、再び同じ場所を馬で通ったとき、すべての出来事が瞬時に頭をよぎったという。

若い頃、ラッシュ医師は休暇中にある女性を鷲の巣へ案内しました。それから何年も経ち、彼はチフスの急性期にある彼女の診察を依頼されました。彼が病室に入ると、彼女は「鷲の巣よ！」と叫びました。そして、この瞬間から熱が下がり始めたと言われています。

私たち自身も、脳熱の激しい時期に、こうした記憶のフラッシュバックを何度も目撃してきました。その際には、長い間忘れられていた旅や物語、研究などが新たに思い出されるのです。

ロマンチックな出来事が詩や劇として美しく表現された例は数多くあります。例えば、コッツェビューの劇は、フランスのエペ神父が聾唖の人々に知識を伝え、彼らの気持ちを汲み取るという、幸福な成功を描いたものです。この劇では、若いソラール伯爵が身振り手振りで自らの生家を一歩一歩描き、ついには祖先の宮殿の前に立って歓喜の叫びを上げます。

それから、煙突掃除人におびき寄せられた小さなモンタギューの物語があります。その後しばらくして、彼はある屋敷の煙突掃除を依頼され、かつては自分の子供部屋だった部屋に降りて行き、すすけた服を着たままキルトの上に横たわりました。そして、この幸せな思い出によって、自分が貴族の生まれであることを知ったのです。この出来事は、今もメーデーの華やかさを彩っています。

こうした回想は、時に全く突然、思いがけない形で湧き起こる。あるアメリカの新聞には、ある牧師の話が載っていた。彼はある憂鬱な病気を患い、記憶を完全に失っていた。彼の心は真っ白になり、事実上、文学の世界を再び始めなければならなかった。彼が学んでいた学問の一つにラテン語があった。ある日、兄と古典文学を読んでいた時、彼は突然手で頭を打ち、奇妙な感覚を覚え、これら全てを以前に学んだことがあると確信したという。

ブエルハヴェは著書『医学研究所学術選考』の中で、あるスペインの悲劇作家の事例を紹介しています。彼はその後、急性の熱病に罹患し、記憶が完全に損なわれ、これまで学んできた様々な言語の文学作品だけでなく、その構成要素であるアルファベットさえも失ってしまいました。彼は自身の詩作を朗読された時でさえ、自分が作者であることを否定しました。しかし、この事例の最も興味深い点は、 再びミューズの信奉者となった後、彼の最近の作品が文体と感情において初期の作品と非常によく似通っていたため、もはや両方とも自分の想像力の産物であることを疑わなくなったことです。

プリーストリーの天才でさえ、時々このように眠ることがあり、（彼自身の言葉を引用すると）「 記憶力の低下に悩まされ」、そのため物や人についてのすべての考えを失い、自分の書いたものもすっかり忘れていたので、ある著作を熟読しているときに、すでに説明したが、その時点では彼の心は「白紙」であった点について実験しようと座った。

とりわけ、サー・ウォルターの卓越した記憶力は、重度の体調不良の後、深い眠りに落ちていた。バランタインは次のように記録している。「印刷された『ランマームーアの花嫁』を彼に読み聞かせた時、彼はそこに書かれた出来事、登場人物、会話のどれ一つとして、自分の作品だとは気づかなかった。しかし、原典は彼の心の中で完璧に記憶されていた。ある晩、アークライト夫人がフランシス・エガートン卿の家でサー・ウォルターの詩を歌った時も、同じように彼の心は忘却に陥り、ロックハートに囁いた。『素晴らしい詩だ。誰の詩だろう？バイロンだろう。だが、思い出せない』」

私の友人のコープランド博士は（1839年5月に）15歳の女性、D——が、不調による極度の疲労のために自分の業績をすべて忘れてしまい、新たに教育を始めなければならなくなったことを私に知らせてくれました。

ラヴァル伯爵夫人は幼少期に下ブルターニュ地方のアルモリカン語（ウェルチ方言の一種）を習っていたが、すっかり忘れてしまったと思っていた。成人後、彼女は高熱にうなされ、譫妄状態の間、母国語を話すことをやめ、ウェルチ方言の混成語で流暢に喋り始めた。

アバネシー氏から聞いた話によると、ある外国人紳士は頭を打った後、フランス語しか話せなくなり、それまで流暢に話していた英語をすっかり忘れてしまったそうです。

数年前、セント・トーマス病院に入院していたウェルチ語の患者が怪我をしてからウェルチ語で話し始め、その後もずっとウェルチ語で話し続けたが、事故前は常に英語で会話していた。

それとは逆に、プリチャード博士から、脳卒中の発作の後で母国 語（英語）を忘れてしまい、フランス語しか話せなくなったため、看護師や使用人は通訳を介してのみ彼女と会話したという女性の話を聞く。

記憶が部分的に乱れ、一組の印象だけが消去されることもあります。

ビーティー博士の友人は、頭を打った結果、ギリシャ語の知識を失っただけであった。また、線条体が混乱していたスカルパ教授は、固有名詞の記憶を失っただけであった。

物質的印象がいかに瞬時に記憶を混乱させ破壊するかが理解できたでしょう。また、その逆、物質的印象による記憶の生成も、それほど不思議なことではなくなるでしょう。

しかし、知性の賜物を与えられず、生得的な観念を生じ得ない生物でさえ、記憶力を発揮する。したがって、記憶力を持つ魚や昆虫が夢を見る可能性もある。もちろん、ピタゴラスやシモニデスの教義、そしてスルタン・マフムードの宰相による鳥の言語の解釈の物語は単なる寓話であり、ローマのガチョウの鳴き声も偶然の産物である。しかし、鳥は言語の記憶力と観念を伝える力を持っている。

ナイチンゲールの音符（ベヒシュタインが美しく録音したように）は、私にはメキシコ語のように聞こえ、崇拝と愛情の多様な感情を表現しているように思われます。オウム、カササギ、コクマルガラス、カケス、ムクドリ、ウソはおしゃべりです。そして、私の友人H夫人の弟子で、飼い主だけでなく政治家や博識な生理学者にも愛されていた、愛らしい小さなカナリアは、その言葉を極めて純粋な旋律でさえずりました。ウィリアム・テンプル卿からは、ハーグのナッサウのモーリス王子の驚くべきオウムの能力について学びます。それは、無差別な質問に対してほとんど理性的に反応する能力でした。この記憶能力を認めるとすれば、鳥が夢を見ることは明らかです。その証拠として、「鳥の飼育習性」からもう一つ引用しておきます。

「しかしながら、これらの夜の歌のいくつかは、明らかに鳥が眠っている間に発せられたものであり、それは私たちが眠っている間に話すのと同じように、ドライデンが述べているように、

「『小鳥たちは夢の中で歌を繰り返す』」

「野鳥においても同様の現象が観察されました。1811年4月6日の夜10時頃、ある庭でシロエリハシシギ（accentor modularis）がいつもの鳴き声を12回以上繰り返しているのが聞こえました。非常にかすかではありましたが、その種類が判別できるほどはっきりとしていました。」その夜は寒く霜が降りていましたが、この小さな音楽家は夏と太陽の光を夢見ていたのではないでしょうか。アリストテレスは確かに、卵から孵った動物は夢を見ることがあるのか​​という疑問を提起しています。これに対し、マルクグラーフは明確にこう答えています。「飼っているオウムのローラは、夜中によく起き上がり、半分眠ったままペチャペチャと鳴いていました。」

四足動物の中では、半ば理性的な本能によって比較の能力に最も近いもの、また、無骨な有蹄類とは対照的に鋭敏な感覚を持ち、したがって最も近い知能を持つものが、最も夢を見やすいと考えられます。

ライプニッツが確信しているように、あの非常に賢い犬の夢については何も知られていない。彼はその犬を見ていたという。その犬は明瞭な言葉を話し、しばしば主人とおしゃべりを楽しんでいた。しかし、犬の眠っている間の幻覚については、私には多くの例がある。太ったテリア犬のヴィックは夢物語師だった。彼女は吠え、 笑い、部屋の中やテーブルにぶつかりながら走り回っていた。これは夢遊病の最も確かな証拠である。実際、犬は多くの詩人によってその夢を見る習性で称賛されている。エンニウスはこう書いている。

「ソムニス・レポリス・ヴェスティギア・ラトラットのカニスです。」

そしてルクレティウスは、動物の夢についての非常に包括的な詩的な記述を残しました。

チョーサーもこの夢について言及しており、ブランクサムのホールでは、

「鹿猟犬は追跡に疲れて、

 夢の中で森の民族を促した。

動物の夢はおそらく非常に 短いのでしょう。

幼児の夢もまた、単純で無関係な記憶から生まれる。それは天使の思いのように純粋で無垢なものだ。喜びは夢を見る子供にとって共通の感情である。眠りの中で唇が触れられると、母親の胸の記憶が唇と舌を刺激し、心地よい吸い付きへと誘う。しかし、前日の恐怖が眠りを恐怖の瞬間へと変え、夢の中でつぶやき、泣くこともある。

単純な眠っている夢の中での子供の秘密の考えの発見に基づいて、子供のための教育計画を採用することの重要性を強調したのは、H・ウォットン卿であると私は信じています。

キャスト。目覚めているときには思い出すことのできなかった幼少期の情景が、夢の中でこれほど鮮明に蘇るのは驚くべきことです。

ドライデンの寓話のバージョンで私が覚えているように、これはチョーサーからも逃れられなかった。

「時には忘れ去られたもの、遠くに置き去りにされたもの、

 脳内を駆け抜けて、心に浮かぶ。

 看護師の伝説は真実を受け取ったためである。

 そして男は少年が信じていたことを夢見る。

 時々、以前の劇のリハーサルをすることもありますが、

 夜は昼間の私たちの行いを回復させるのです。」

ええ、しかし、幼児期の記憶の鮮やかさを思考力の強さと結びつけてはいけません。子供の脳は、いわば蝋のように、容易に印象を受けやすいのです。そして覚えておいてください。子供の考えは、私たちの夢の不完全な連想に似ています 。成長する精神の指導によって、それは判断力に特徴づけられる、より真剣で理性的なイメージで満たされるのです。

幼少期の第一印象は空想のように鮮やかで、目覚めた時に目の前の出来事をより深く考えてしまう。しかし、健全な精神であれば、遠い昔の出来事を夢で思い出しても、実際には完全に忘れ去られることはない。幼少期の印象のどれかが、夢の中で偶然に蘇ってくることがあるからだ。

しかし、印象が強烈であれば、それは子供時代のものと同化し、同じように永続的なものになることがあります。友人のユーウィンズ医師が、ある患者の話をしてくれました。彼は冗談で、テムズ川の岸辺で絞首台にかけられた海賊に石を投げつけて楽しんだことがありました。その後、てんかん傾向が続き、それ以来ずっと、彼は絞首台と鎖の夢を見るようになり、その程度には、彼の判断力と哲学は恐怖を制御できなくなっていました。

プロイセンのグレディングの著書には、8歳の時に犬に襲われたJCVという若者のことが記されています。彼の未来、そして毎晩の夢は、この犬に関するものでした。しかも、その夢はあまりにも強烈で、彼の健康状態は著しく悪化しました。

眠りの時間があまりに限っているので、熟考の主題が消えることはなく、思考が冷める時間もほとんどなかっただろうと信じるのは容易い。

「ラテアト・シンティルラ・フォーサン」

こうしてモーゼス・メンデルスゾーンは、日中に聞いたあらゆる音を眠っている心の中に反響させたのです。

あるいは、最後に心に刻み込まれた観念、あるいは専ら心に占められていた観念、そして気質、研究、熟考によって大きく変化した思考が、 新たな対象物のイメージが再び知覚される前に、心が目覚めたときに最初に影響を及ぼすであろうと推測できる。

サー・ウォルターは日記にこう記している。「昔、詩の一節を埋めなければならなかった時、いつも目を開けた瞬間に、望んでいたアイデアが次々と湧き上がってきた。私はそれに頼るのが習慣で、行き詰まった時には『大丈夫、明日の朝7時には全部揃う』と自分に言い聞かせていた。」

オックスフォード大学の詩学教授ウォートンは、友人と日曜日の夕食を共にした後、教会の礼拝に向かった。その道すがら、「生きたサバ」という力強い叫び声で迎えられた。賛美歌が歌われている間、ウォートンは説教壇でうとうとしていたが、オルガンの音が止むと、半分目覚めた状態で立ち上がり、厳粛な祈りの代わりに、大声で「生きた者よ、生きた者よ！」と叫んだ。

アレッポのコーヒーハウスの語り部たちは、この最後の印象に気づいていたかのように、人々の深い関心を惹きつけたと分かると、すぐに店を出て行ったのを覚えています。

アイダ。エヴリン、ホメロスからポープに至るまで、詩人たちが夢という贅沢に浸りながらも、主に詩の材料として夢を用いてきたとは、あなた自身の引用文から見ても興味深いですね。彼らは夢の根源を見つめたことがあるのでしょうか？

エヴ。ルクレティウス、クラウディアン、ジョージ・ステップニー、ドライデン、その他数名。原因については適切です。

「憂鬱の解剖学」には、次のような趣のある要約があります。「タリーが指摘するように、大抵の場合、昼間の会話は睡眠中に似たような空想を引き起こす。人は最後に考えていたような主題を夢に見るのである。

「『睡眠は、不眠症の症状を引き起こします。

 Nec delubra deûm nec ab æthere numina mittunt、

 Sed sibi quisque facit、」＆c。

そのため、エジプト王プトレマイオスは70人の通訳を順番に並べ、19人目の通訳に夜静かに眠るにはどうすればいいかと尋ねたところ、「最良の方法は、神と天の瞑想にふけり、昼間は誠実な行いをすることです」と答えた。ヴィヴェスは、スコラ学者たちがどうして夜に静かに眠り、恐怖を感じずにいられるのか不思議に思う。彼らは一日中、あんなに恐ろしい疑問を抱き、あんなに恐ろしいことを考えていたのに。彼らは他の者たちと共に、モルペウス神に生贄を捧げる必要があった。フィロストラトスはモルペウス神を、善と悪を表す白と黒の衣と角を持ち、象牙の箱で満ちた同じ色の夢で描かれている。

キャスト。これらは、美しくも誤った優美さによって彼に生まれた二人の眠りの息子、「ファンタサス」（空想）と「フォベトール」（恐怖）の創作物だろう。これらの良い夢と悪い夢の物語と描写は、フィクションと実話の両方のページに溢れている。またしても詩的な原因の束よ、イダ。ルチアは叫ぶ。

「徳のある人の眠りは甘美であり、

 ああ、マーシャ！私はあなたの神のような父親を見たことがある――

 心地よい眠りが彼を襲った。

 私は彼が気楽に伸びをしているのを見た、空想は消えて

 楽しい夢の中で。彼の寝椅子に近づくと、

 彼は微笑んで叫んだ。「シーザー、あなたは私を傷つけることはできない。」

別の詩人はこう書いています。

「しかし、私たちが最も注目するのは、彼女の治世の素晴らしさです。

 眠りが感覚を鎖で縛り付けたとき：

 冷静な判断が王座を退くとき、

 彼女は心の混乱を微笑みで消し去ります。

 そして、温かい空想の明るい楽園が輝くように、

 彼女からあらゆるイメージが湧き、あらゆる色が流れ出る。

 彼女は神聖な客であり、不滅の友である。

 眠っている無邪気さを曲げる姿がよく見られる。

 夜の静寂の時間に、

 彼女の天国の天使のようなビジョンをささやきます。

するとリッチモンドは叫ぶ。「こんなに美しい夢を思い出して、私の心は喜びでいっぱいだ」。一方、リチャードの臆病な良心はこう語る。

「使徒パウロによって、今晩の影は

 リチャードの魂にさらなる恐怖を与えた。

 1万人の兵士の実力よりも。」

オーフィディウスは、コリオレイナスの勇敢さについての眠っている記憶をこのように語ります。

「この幸福なローマ人、この誇り高きマルキウスが、私の心に焼き付いて離れない。

 奴隷や捕虜が眠る毎晩の不安な夜、

 彼らの鎖を忘れて、私は夢の中で

 再び私は敗北した。そして彼の剣の下に

 恐怖が沈み、十倍の死を感じる—

 「名誉の死」

さらにもう一つ:

「たとえあなたの眠りが深くても、

 しかし、あなたの魂は眠らないでしょう。

 消えない色合いがあります。

 あなたには追い払うことのできない考えがある。」

そして最後に、クラッブは「夢の世界」の中でこう述べています。

「あの女悪魔は、なぜそこにいるんだ？

 ああ！彼女を知っている。ああ、出て行け！

 その汚れた胸はなぜ露わになっているのか？

 なぜその石の目を私に向けさせたのか？

 なぜ彼らは私たちをこのように放っておいたのでしょうか?

 「私はその行為を見た――」

アストル。お嬢様、もしあなたがこれらの感傷的な詩人たちの考えをこのように語り尽くすなら、あなたは私たちをヘリコンの洪水に溺れさせてしまうでしょう。国や国内の歴史の記録、何千もの征服者の夢、真夜中の暗殺者の夢は、もし私たちが探せば、こうした韻文すべてよりも印象的で、ああ、もっとロマンチックな出来事に満ちています。そして歴史の伝説だけでも、エヴリンの、彼が言うところの夢の本質に関する、精緻に紡がれた理論をすべて打ち砕くような、夢の神秘を無数に選び出すことができます。彼は、記憶というお気に入りのテーマに固執するのではなく、 原因を私たちに示すために、より明確な方法を採用する必要があります。そして私たちは、この壮大な幻想の秘密が明らかになることによってより賢くなる前に、もう一度月明かりの下で耳を傾けなければなりません。

脳内の暗い血液の影響。
                「私は夢について語ります、

それは怠惰な脳の産物だ。」

ロミオとジュリエット。

Ev.夢の素因、言い換えれば眠りが中断された状態について皆さんに説明するには、脳の生理学に立ち返ることが不可欠です。そして、人間の本性のいくつかの卑しい状態が、 骨髄を通して神の精神に影響を与えるという点を結びつけることで、私たちの自尊心を抑えなければなりません。なぜなら、脳とその神経、そして脳内の血液の内在的な状態と機能こそが、夢の物理的原因の解明を第一に求めるべきだからです。

しかし、私は、議論のために、アストロフェル、不滅の魂の飛翔、そしてサー・トーマス・ブラウンの愛すべき気まぐれのすべてをあなたに認めるかもしれない。しかし、私たちがこの飛翔をどの瞬間に意識するかを証明するのは私自身に残しておこう。

自然な行動には、三段論法の要点のように、常に3 つの要件があります。

1. 影響を受けやすいこと。
2. 影響力そのもの
3. この影響の効果：

そして私はこれらを素因、刺激、および直接の原因と呼んでいます。

1. 脳がこの感受性を持つようになるのは、興奮した気質、勉強、集中して集中して考えること、つまり、強い印象を受けるからです。
2. 影響または刺激が加えられる。意識が離れる時期、あるいは意識が戻る時期に、血液の鬱血が四肢または神経の起始部に影響を及ぼす。これらの時期には血液が変化し、その変化に伴って、覚醒時と同様に精神現象もこれらの変化に従うと私は考える。理性的で軽やかな夢は緋色の血の循環によるものであり、鈍く理不尽な幻覚や「悪夢」は深紅色、あるいは黒い血によるものである。
3. この影響の結果は、血液が黒または緋色の状態に近づくにつれて、または脳自体が構成されるにつれて、多かれ少なかれ誤って関連付けられた観念や記憶の再発です。
   さて、脳が完全に機能するためには、血液が適切に供給されるだけでなく、この血液がいわゆる酸素化された質であることが不可欠です。この緋色の血液が単純に不足すると、ぐっすりと妨げのない眠りの状態になります（失神や気絶の状態に少し似ています）。これは間接的な影響の結果である可能性もありますが、幼児期初期や老年期の「第二の幼稚さと単なる忘却」に見られるような直接的な衰弱 の自然な兆候である可能性もあります。しかし、この動脈血の不足は、静脈のうっ血というより具体的な原因によって生じている可能性もあります。静脈のうっ血が動脈血の流れを妨げているのかもしれません。睡眠中は呼吸が遅くなるため、血液は本質的に黒っぽくなるからです。動脈血自体も、ある程度は肺胞の収縮または停滞によって 炭化します。静脈のうっ血と動脈循環の減少は両立しません。実際、アバクロンビー博士は、動脈系の電流不足によって脳が経験するであろう欠乏や空虚を補うために、静脈循環の何らかの楔形が必要であることを示唆し、それらの相対的な性質について非常に巧みに論じています。このように、脳の動脈循環の緩慢さは、まず睡眠を引き起こしますが、次に静脈と洞の血液の鬱血を引き起こし、それが睡眠を妨げ、夢を刺激するのです。多くの人が最初の眠りに妨げられた後、 二度目の眠りに落ちるのが難しいのも、この原理に基づいて説明できるのではないでしょうか。

アイダ・クームは、骨折した頭蓋骨の穴を通して、夢を見ている間、脳が上昇しているのを観察したと私は思います。

ええと。これは私たちがよく観察する事例です。1821年、モンペリエに、頭蓋骨の一部を失い、脳とその膜が剥き出しになった女性がいました。彼女が深い眠りに陥っているとき、脳は頭蓋骨の中にほとんど動かずにありました。夢を見ているとき、脳は上昇しました。そして、彼女が夢を（起きているときに夢を語ったことから証明されるように）鮮明で生き生きとした内容のものであったとき、特に起きているときには、脳は頭蓋骨の開口部から突き出ていました。

ブルーメンバッハ自身も、ある患者が眠っている間は必ず脳が沈み込み、目覚めると血腫が現れるのを目撃したと述べています。したがって、デイヴィッド・ハートリーが夢を血流の阻害、脳室の虚脱、そして脳室に含まれる血清量の減少に起因するものとしている説は、半分正しく、半分間違っていると言えるかもしれません。

このように、適切な刺激が欠乏しているだけでなく、血液が有害な状態になり、脳に毒として作用します。致命的な昏睡やせん妄の症例では、主に脳の灰白質 部に、血管の鬱血による深紅色の斑点が見られます。こうして熟睡は妨げられますが、炭化した血液の鬱血は一種の麻薬のように作用し、脳のエネルギーを低下させて覚醒を妨げ、中間状態、眠気、またはまどろみを引き起こします。そのため、睡眠は疲労による鬱血に依存し、眠りに至らない鬱血による「幽霊のような錯覚」 、そしてさらに頻繁かつ永続的な鬱血による精神異常に陥る可能性が あります。

この結果、脳は不調に陥ります。健全な刺激や適切な刺激によって、脳は興奮するのではなく、刺激を受けます。そして、いわゆる夢のような精神状態の乱れが生じます。しかし、すぐに目が覚めると、血はより深紅になり、感覚器官自体も徐々に目覚めます。これがより完璧なので、私たちは夢を思い出し、説明することができ、それが夢であったことを知ることができます。精神は回復し、深紅の血は健全な思考を、黒い血は健全な思考の表れとなります。この冗長さと鈍さをお許しください。血液の健全か不健全かという問題は、私たちの議論において最も重要な主題ですが、錯覚の問題ではあまりにも頻繁に軽視されてきました。

ムッシュ・ドニは、17 世紀のパリの若者の話を記録しています。その若者は、 子羊の動脈血の輸血によって頑固で長引く無気力から回復し、また子牛の動脈血の輸血によって狂気から回復しました。これらは、科学と高潔さを兼ね備えた人々の前で行われました。

私はこの優しい血の効果についての陳述に絶対的な信念を持っているわけではないが、別の性質の血の有害な影響については確信している。そこで、私の事例を提示する前に、ドイツの詩人ホフマンの一節を引用する。ポポン氏がその著書「骨相学の図解」の中で、ホフマンを驚異の例として挙げている。

「なぜ私の思考は、目覚めている時も眠っている時も、どんなに努力しても、いつも狂気という陰鬱なテーマに傾いてしまうのだろうか？まるで傷ついた静脈から熱い血が流れ出すように、私の混乱した考えが心から抜け出ていくのを感じるような気がする。」

これは比喩的ですが、本当でした。なぜなら、この黒い血自体が突然、猛烈な致命的な躁病の原因となる可能性があるからです。ディオニスは、著書『シルルジェの作戦』の中で、最近その復活によって医学界の注目の多くを占めているこの手術（輸血のプロセス）について次のように述べています。続いて、バスルーム、トイレに行きましょう。」

この血液の放出による脳の救済は、単なるロマンチストが想像する以上に科学にとって興味深いことである。

喉の血管が裂けて血が流れ出たとき、サー・サミュエル・ロミリーは一瞬正気を保っていたと私は思う。どうやら彼はタオルを傷口に強く押し込んで血の流出を止めようとしたようだ。

心臓病は、脳内に黒い血液を滞留させることで、夢を見やすくするのです。フランスの恐怖政治時代には、器質性心臓疾患と 躁病が最も蔓延していました。

この血液の停滞について、少しばかり例え話をさせてください。耳の炎症は、重度の躁病患者によく見られます（耳介が最も炎症を起こしやすい部位です）。そして、そこから黒い血が滲み出ることも少なくありません。

カルメイユ氏は、脳の慢性粘液腫が精神異常の原因であると考えており、その混乱自体がいわば道徳的な結果または病気であり、器質的な変化または直接的な原因が身体的な病気であると考えており、両方とも炎症の後遺症または結果にすぎない。

数年前、医師の友人（A氏）の使用人である少年が、熱とせん妄のため私の診察を受けました。病状が最悪だった頃、頭部の血管の血流が急激に活発になり、耳がサテュロスのように、あるいは噂話によると悪魔のように突き出ていました。しかし、熱が下がるにつれ、こうした症状も全て治まりました。

しかし、信じてください。私は躁病と夢の間に明確な区別を設けています。これらの現象は時折類似点を見せることもありますが。本質的な違いが一つあります。それは、一時的な幻覚は 、眠り、あるいはそれに酷似した状態、つまり感覚が鈍く、あるいは眠っている時以外には現れないということです。しかしながら、躁病患者は回復すると、しばしば自分の狂気の対象を夢に見ることは事実です。しかし、狂気は行動によってより顕著に現れ、夢は通常受動的です。

狂気の素因は遺伝による場合も多く、そのため、おそらく医師には感知できないようなごくわずかな道徳的影響が、そのような精神を狂気に駆り立てる可能性がある。なぜなら、素因がない場合、つまり脳が完全に健全な場合には、情熱の強力な影響下でも正しい判断力を発揮するからである。

精神異常の状態と同様に、幻視も必ずしも髄質の疾患が主な原因ではない。根本的な原因は肉体的要因だけでなく、道徳的要因も存在する。しかし、超精神主義者が非物質的能力と呼ぶ思考の行使でさえ、脳という物質への作用が増大する。精神という器官は、病んでいると（必ずしもそうとは限らないが）、錯乱した行動を引き起こす。しかし、健全な脳であっても誤った指導を受け、その情熱が制御不能になれば、精神異常に至る可能性もある。しかし、それは速やかに、私の考えでは即座に、構造的な変化を引き起こすことになる。

ある点では、夢と狂気はよく似ている。つまり、夢と狂気は願望の精神的な実現である。夢を見る者は眠っている間に、狂人は錯乱状態の間、自らの願望の幻影を見せられ、その期間、彼らの希望と恐怖は現実となる。

夢の中での理解の彷徨について、ジェームズ・マッキントッシュ卿はロバート・ホールへの手紙の中で次のように書いている。

「これらの経験により、あなたの心は他の異常現象を睡眠や夢よりも稀なものとして考えるようになり、時間が経つにつれて、それらはあなたにとってそれほど恐ろしいものではなくなるでしょう。」

アストル。ところで、エヴリン、この深遠な散文は夢という主題にどのような影響を与えるのでしょうか？

ええ、例え話です。預言者の夢を敬虔な敬意をもって思い起こさせてください。それは、こうした幻が目の前に現れた時、脳が非常に敏感になることを証明するためです。ダニエルの言葉に耳を傾けてください。「神は彼に、あらゆる学問と知恵における知識と技能を与えた。」

「私ダニエルは、私の心と私の体の中で悲しみ、私の頭の中の幻が私を悩ませました。」

「そして私、ダニエルは気を失い、数日病気になりました。」

ここでも、創造主が自らの法則を変えなかったと信じてよいのではないだろうか。

狂気と夢を初めて類似点として指摘したのはカレン博士でした。彼の洞察力の証拠として、『ロード』には25歳で熱病に倒れるまで夢を見なかった男のことが記されています。また、『ビーティー』には、健康を害するまで夢を見なかった若い友人のことが記されています。

そしてロック氏はこう書いています。「私はかつて、学者として育ち、記憶力に問題がなかった男を知っていたが、彼は熱が出るまで人生で一度も夢を見たことがなかったと私に話した。」

夢を見ないというこの性質は、混乱時や臨終の時を除いて、未開人においても最も顕著である。ウジョア、フンボルト、ラ・コンダミーヌは皆、アメリカ先住民の怠惰と思考力や想像力の欠如という特徴について一致しており、彼らがめったに夢を見ないことも同様に確かである。

さて、血液が心臓に戻る際に上方の循環を停止または乱す傾向のある影響、または血液を脳の血管内に留める傾向のある影響、または継続的な共感によって脳や脊髄の機能を阻害するように重要な神経を圧迫する影響は、夢を見る現象の遠因である可能性があります。

これらは満腹、消化不良、仰臥位、などによる結果です。

そしてここで、アストロフェル、私はあなたの形而上学者に出会った。

ガレノスや古代人全般は、夢の原因を主に消化不良とみなしていましたが、夢の直接的な興奮は神経の影響や循環障害による脳の鬱血によるものではなく、煙や蒸気によるものとしていました。

キャスト。ところで、エヴリン、礼儀として私の詩人たちに会わせてもらったのかもしれない。そうだ、ドライデンが書いたのではないだろうか？

     「――消化されていない食物の煙が立ち上り、

そして血液を乱す有害な体液ですか？

チョーサーが書いたとされる詩に、次のような一節がある。「彼の古風さを思い出せるだろうか？」

「私はそれが何かの悪夢の空想だと思っていたが、

 夜のパーティーで、夢の中で、

 それは喜びから来るものか、それとも悲惨な病気から来るものか。

 あるいは偉大な神話を生み出す強靭な隕石のこと。

 オーバーモチェはサイグトを覆い隠す

 自然な理由と、原因のある牧歌的な考えから、

 体が軽かったところで重くした。

また、「ノンヌ・プリースト」の物語では、

「夢は繰り返しを生み、

 そしてしばしば煙と顔色、

 体重が増えすぎると体液が多すぎる。

 他のユーモアについても話せるだろう、

 それは多くの人を眠りに誘う」など。

ええ。お嬢様、お叱りを受けながらお座りなさい。ヘロドトスも「アトランティス人は夢を見ない」と述べています。モンテーニュは、彼らが自然死したものを決して食べないことを指してこう述べています。そしてバートンは、予防の教訓をこのようにまとめています。

「憂鬱な人々を悩ませる恐ろしく厄介な夢、悪夢、不便に対する最善の治療法は、軽い夕食と、消化しやすい肉、ノウサギ、鹿肉、牛肉などを食べないこと、仰向けに寝ないことなどである。」

ドライデンは詩の鮮やかな構想を保つために生の肉を食べた。ラドクリフ夫人も同じことをしたと聞いている。緑茶やコーヒーを飲むと夢を見ることが知られている 。バティスタ・ポルタは静かな休息と心地よい夢を得るために、 夕食後に馬の舌を飲み込んだ。

消化不良、そしていわゆる胃の弱りや過敏状態は、幻覚を引き起こす最も豊富な源泉となる。満腹がもたらす直接的な影響は、覚醒時の感覚や気分を一変させ、睡眠中の脳循環と精神機能を乱す力の証拠となる。

「ソムナス・ウット・シット・レヴィス、シット・ティビ・セナ・ブレヴィス」。

この点において、大交感神経の影響は非常に重要です。多くの人にとって、食後には通常、憂鬱感、記憶障害、異常な臆病さ、意気消沈、その他ヒステリーや心気症の幻覚症状が現れます。そして、非常に重大な出来事が起こりますが、数時間後には些細なことのように思えるようになります。つまり、 ファン・ヘルモントが主張した、胃の噴門に位置し、他のほとんどすべての臓器を調節するアルケウス（偉大な精神）という考えには、結局のところ、ある程度の真実が含まれているのです。

仰向けの姿勢をとると、必然的に脳への血流が増加します。脳液の特定の状態においては、この増加は明晰な覚醒思考を生み出すために不可欠です。実際、この目的は、アヘンの服用という別の方法によって頻繁に達成されています。

ある高貴な紳士は、就寝時に常に幽霊に悩まされ、まるで命を狙っているかのようでした。彼がベッドから起き上がると幽霊は消えましたが、再び横臥位に戻ると再び現れました。

考え事をしたい時は、いつもベッドに潜り込む人がいます。ポープがボリングブルック卿の家で夜になると、しばしばベルを鳴らしてペンとインクと紙を呼んだことはよく知られています。ベッドに横たわる時に頭に浮かんだ、崇高で空想的な詩が失われる前に書き留めるためです。ニューカッスル公爵夫人マーガレットも同様の性向でした。彼女は（シバー、あるいはむしろ『詩人伝』の真の著者であるシールによれば）「多くの若い女性を身の回りに置き、時折、彼女が口述したものを書き留めていました。彼女たちの中には、公爵夫人が寝ている部屋に隣接する部屋で寝ている者もおり、公爵夫人のベルが鳴れば、夜中でも起きて、彼女の考えが記憶から消えてしまわないように書き留める準備ができていました。」

ヘンリクス・アブ・ヘーレス（『Obs. Med.』）は、教授だった頃、夜中に起きて机を開き、多くの作品を作曲し、机を閉じて再び寝床に就いたと述べている。目が覚めた時には、作曲の素晴らしい成果のことしか意識していなかった。

技術者のブリンドリーは、壮大なプロジェクトや科学的なプロジェクトについて熟考しているときは、1 、2日ベッドに退くこともあった。

夜の暗闇や静寂がこのインスピレーションに何らかの影響を与えた可能性を否定しません。また、歩きながら作曲するのが最も得意な人もいることは認めます。しかし、この歩き回る動作自体が、いわゆる「頭への血の集中」を生み出すように計算されています。姿勢が精神力に影響を与えるという非常に顕著な例を、あるドイツ人の学生から聞きました。彼は頭を地面につけ、足を高く上げて壁に寄りかかって勉強し、作曲する習慣がありました。

以下は、偏執狂について述べたティソの文章の抜粋です。

——「長い期間​​を経て、アカデミー賞を受賞し、優​​れた功績を残し、人生を賭けて、円環を作り、人生を賭けて、ホテル・デューで、パリで。」

頭の位置を逆にすると、風景の色合いが私たちの目にはより明るく見えると言うと、あなたは笑うでしょう。

さて、お許しをいただければ、優しいお嬢様方、私は骨相学の力を借りてお手伝いさせていただきます。

脳には比較、個別、因果関係などの器官という明確な部分があると仮定すると、当然それらを、判断力と呼ばれる複合的な能力の源泉とみなす。これらの器官が恒久的に 機能不全に陥れば、愚かさ、あるいは少なくとも極度の愚かさが生じると主張することもできる。同様に推論すると、これらの器官の機能が一時的に停止すれば、指導者を失った想像力がいわば暴走し、興奮を与える突飛な夢が生じると推論できる。色彩の器官が興奮し、形態が眠っていると、 風変わりな絵が生まれるかもしれない。言語と想像力が両方とも目覚めていれば、詩やロマンスが生まれる。同様に、すべての適切な器官が目覚めていれば、理性的な夢が存在する可能性がある。

私はガルのあまりに細かく紡ぎ出された仮説や、彼が初めて提示した気まぐれな頭蓋骨の地形図には屈しない。ちなみに、ガルの頭蓋骨の初期の構想は、古代から既にその存在を垣間見ていたアラビアの骨相学者に負っている。彼らは別の場所と位置づけていたものの、想像力は前頭部、理性は内 頭部、記憶は後頭部にあった。

シュプルツハイム博士の脳の見事なデモンストレーションでは、彼はそれをまるで一枚の巨大な複雑な網の目のように示しています。超骨相学者がこれらの回旋を解き明かす間、頭蓋骨の区画の不一致に気づかないのは不思議です。器官の境界線のいくつかは、これらの回旋を横切って引かなければなりません。これらの回旋の正確な経路を決定することは永遠に不可能でしょうが、線は神経線維の方向に引かなければなりません。なぜなら、もし機能が一つの回旋に位置するならば、その機能は神経線維の経路に沿って進むはず であり、一つの小葉から別の小葉へと裂溝を横切って進むはずではないからです。さて、頭蓋骨の前頭部が完全に発達していることと、優れた精神力を持つことが頻繁に一致することから、当然のことながら、それが因果関係に依存しているのではないかと考えざるを得ません。実際、頭蓋骨は、表情と同様に、 文化や思考によって骨相学的に変化する可能性があります。ウィリアム・ゴドウィンの頭蓋骨は、幼少期には知的発達を示していましたが、その後、後頭葉が肥大し、官能的になりました。そして、彼の精神がより道徳的な教養を身につけるにつれて、知的、あるいは前頭葉が再び優勢になりました。また、A嬢から聞いた話では、彼女の父親は鋭敏で深い思索家で、頭脳の知的領域の発達が顕著だったそうです。

人相学にもこれと類似点がある。カスパー・ハウザーは社会に出た後、黒人特有の口元のふっくらとした厚みをいくらか失った。シェリダンの額と目、そして口元における美しさと醜さの対比は、この男の知的尊厳と道徳的欠陥においてこれほどまでに完璧に示された精神の矛盾を忠実に表していたのかもしれない。したがって、脳であれ腺であれ、十分な血液供給なしにはいかなる機能も遂行できないため、位置がこれらの機能の完全性に重大な影響を及ぼす可能性がある。私が言及した器官の所在地は、頭蓋骨の発達を根拠とすれば、頭蓋骨の前部、前頭骨の背後、つまり仰臥位では通常循環中心から最も高い位置にある大脳塊の一部であると特定できる。「高貴な能力ほど、器官はより高位に位置する。」したがって、これらの器官は、より有利な位置にある他の器官と比較して、刺激不足に耐えることができる。そこで骨相学者は、仰臥位が一般的に脳の特定の部分または器官に 血管圧を生じさせることを証明しようと努め、夢は個々の器官が抽象的または独立して作用することによって生じると主張するだろう。実際、シュプルツハイム博士は、頭蓋骨のある部分を、優れた夢想家の構成において最も重要な要素として特定している。彼は、「理想器官の上と少し後ろの部分が発達している人は、神秘主義に陥りやすく、幻影や幽霊を見やすく、夢を見やすい」と述べている。

脳のこの部分的な機能を信じることは、麻痺性疾患に特定の機能の喪失がいかに頻繁に関連しているかを思い起こせば、難しくないかもしれません。特定の感覚を通して心に印象が与えられない限り、知覚機能は失われている可能性があります。例えば、患者は、名前や主題が発音 されたり、説明されたりした時には理解できないかもしれません。しかし、書き留めて視覚に提示すれば、すぐに理解できるのです。視神経は伝達しているのに、聴覚は機能していないのです。

「セグニウスの刺激性アニモス・デミサ・パー・アウレス、

 Quam quæ sunt oculis subjecta fidelibus.」

この公理については、ダーウィンの著書『ズーノミア』に、次のような例え話があります。麻痺した人は目も耳も見えましたが、心は視覚しか意識していませんでした。朝食の時間を告げられても、彼はそれを繰り返し、ただ黙っていました。しかし、時計を見て時間を指差されると、彼はすぐに理解し、朝食を要求しました。

それどころか、外向きの伝達にも同様の不完全さがあるかもしれない。舌神経が舌に影響を与えて、考えに当てはまらない名前を発音し、その人は頻繁に、自分が絶えず使っている物の名前を逆に発音する。

感覚神経に関するこれらの現象は、感覚神経と密接に関連している、または感覚神経の影響を受ける脳の部分で認識される現象と厳密に類似しています。したがって、覚醒時の幻覚と同様に、器官が不規則に作用すると、夢の不完全な連想が生じるのです。

インキュバス、あるいは悪夢。

「まっすぐに夢にキスする淑女たちの唇の上に。」

ロミオとジュリエット。

「リチャード、あなたの胸に導かれましょう、

 そしてあなたを圧迫するでしょう。」

リチャード3世。

アストル。夢は意識が離れる瞬間、あるいは意識が戻る瞬間に起こると、私はもうためらわずに認めます。しかし、あなたはこれらの現象の順序を逆転させていませんか？心の中の漠然とした観念の刺激自体が、眠りや半眠の結果ではなく、覚醒の原因ではないでしょうか？

ええ、そうは思いません。ただ、触覚や音、あるいは脳内の血流の過剰な滞りによって身体の感覚が影響を受け、安眠をまどろみへと導くような混乱状態を引き起こすだけでしょう。「悪夢」の例のように、身体にとっての感覚と同じで、精神にとっての 半意識状態へと戻してしまうのです。これは、夢を見る時に不可欠なもので、私たちは苦しい努力をしてようやく目を覚まします。

呪われた。マーラよ、我が妖精よ！スカンジナビアの夜の亡霊よ。ルーン神学の悪霊よ、胸に重くのしかかり、犠牲者から言葉と動きを奪う。それゆえ、その抑圧的な夢は「魔女に憑かれた」、あるいはアングロサクソン語で「エルフの夢」と呼ばれる。それは、こう記されている彼女ではないだろうか。

「私たちは逃げているようで、力がない。

 沈みゆく手足は、その過程で私たちを見捨てます。

 息をしようとしても無駄、叫んでも無駄。

 神経が緩み、通常の力は否定され、

 そして舌の上で、たどたどしいアクセントは消え去ります。」

Ev.とても忠実な写真ですね。

熟睡は、体の特定の部位に痛みや不快感が生じることでしばしば中断されます。その場合、夢はしばしば、そのような痛みの原因と性質に関する示唆に富む示唆を与えます。手足のいずれかにけいれんが起こったり、頭を長時間後ろに押さえつけられていたりすると、異端審問所の地下牢における類似の拷問によって夢が活性化されることがあります。そして奇妙なことに、不快な感覚から少しでも解放されたいという目覚めている時の願いが、夢の中で 再び呼び起こされ、夢の中でそれが実現されるのです。バック船長は、ある北極探検の際、ほとんど飢餓状態に陥っていたとき、美味しい食事を堪能する夢をよく見ていました。スチュワート教授はこう書いている。「ある友人から聞いた話だが、足に熱いお湯の入った瓶を当てていた時、エトナ山の頂上を目指して旅をしている夢を見たという。そして、地面の熱さに耐えがたいと感じたという。また別の友人は、頭に水疱を当てていた時、 インディアンの一団に頭皮を剥がされる夢を見たという。」

こうしたときにベッドで暖かければ、夢は楽しいものとなり、熱帯地方の風景が描かれることが多い。一方 、寒かったり肌寒かったりすると、その逆となり、ゼンブラにいると信じることになる。

ホルクロフトは生と死の可能性について考え続け、ある夜、苦痛に襲われて床についた。夢の中で、自分の体が腰から上が切断され、そして驚くべき方法で再び繋がれた。自分が生きていることに驚き、体がバラバラになってしまうのではないかと、殴られるのが怖かった。

眠っている間に聞いた嵐は、船が難破する夢と関連していることが多く、また、他の人に苦痛を与えたり、怪我をさせたりした夢を見る人もいます。彼らは目が覚めると、自分自身の 感覚と非常によく似たものを見つけます。

コルネリウス・ルファスは自分が盲目であることを夢で見て、実際に目が覚めたと記録されています。

あるいは、いわゆる「ダブルタッチ」と呼ばれる現象が起こります。強制的に拘束される夢を見、眠っている人は片方の手でもう片方の手をしっかりと握っていることに気づきます。もしこの手が睡眠中に無意識に動かされていたら、夢の内容は間違いなく根本的に変わっていたでしょう。こうして、シェイクスピアが手に負えないマブの訪問について言及したすべての現象が現実のものとなったのです。

エリストンは見知らぬベッドで眠るといつも悪夢で目が覚めた。

ある人の場合、睡眠中に身体を特定の印象にさらすと、それに関連した夢が喜んで作り出されることがあります。同様に、身体または脚がベッドの端からぶら下がっていると、私たちはすぐに断崖から落ちる夢を見ることがあります。そして不思議なことに、こうした幻想の下では、希望を失い絶望が頂点に達したときに目覚めます。落下のときは、粉々に砕け散ろうとする瞬間であり、溺れるときは、最後の泡が喉にゴボゴボと音を立てているときです。

ボドリアン図書館の『アストロフェル』を読むとき、私は、ブザリングリース氏によるこの種の他の興味深い実験を紹介するつもりです。

音は、目覚めた時には夢と、そして目覚めた時には現実と、部分的に結び付けられることもある。この錯覚的な印象の下では、暗殺者の夢を 見ていた瞬間に目覚め、兄弟を刺すという、罪のない殺人さえ犯されることがある。

キャスト。それで、この面白い逸話も説明がつくかもしれません。若い恋人が兄弟姉妹と座りながら、白昼夢にうっとりと浸っていました。そして、彼の考えは愛人の残酷さへと向いていました。彼が一瞬彼女のことを夢見ていた時、猫が前足を伸ばし、爪で彼の脚を引っ掻きました。おそらく、その傷と愛人の残酷さがすぐに結びついたのでしょう。彼はびっくりして叫びました。「ああ、アラベラ、やめて！」

ヒポクラテスは、海や湖の夢を胸水症の兆候として、また脳への滲出液の症状として、風変わりな言及をしている。また、発熱時の暗い夢は危険を暗示すると主張する者もいる。しかし、これらはすべて仮説に過ぎない。実際、発熱時のせん妄的な夢は、しばしば明るく楽しいものである。

「阿片中毒者」は「銀色の水の広がり」という夢について奇妙な空想を抱いている。「それがあまりにも私を悩ませたので、脳の何らかの浮腫状態または傾向が、このようにして自分自身を客観化し、感覚器官がそれ自体を客体として投影しているのではないかと恐れた。」​​アストロフェル、君がこれを理解してくれることを願うが、私には理解できない。

心気症という病的な状態は、一種の永続的な白昼夢であり、同様の空想を掻き立てる。ノートルダムのエスキロールの患者は、教皇が自分の腹の中で会議を開いていると信じた。彼女の腸は 互いに密着していた。別の偏執狂患者は、悪魔が彼女の胃に紐を張ったと信じた。彼女の心臓は袋に密着していた。別の患者は、彼女の体が悪魔に盗まれたと信じた。彼女は実際には麻痺しており、殴打や刺し傷にも無感覚だった。

これらの幻想のいくつかを説明するために、ジェイソン・プラテンシスは、「悪魔は繊細で理解不能な霊であるため、簡単に人間の体に潜り込み、絡みつくことができ、私たちの内臓に巧妙に潜み、恐ろしい夢で私たちの魂を怖がらせることができる」と非常に厳粛に主張しています。

付け加えると、一部の患者には、感覚の錯乱的な転生が見られる。パーキンソンはこうした症例を報告している。ある患者は、自分の感覚を他者に伝え、乳母に「お見舞い客がお腹を空かせている」と告げたが、その患者自身の貪欲さは、空腹が自分自身にあることを明らかに示していた。別の患者は、酩酊状態になり、家族全員が酔っていて自分では脱げないので、全員の服を脱がせようとした。

確かに、私たちは睡眠中に、痛みを伴う姿勢から解放されるために無意識に体を動かします。しかし、心臓や肺の周りの血液の停滞によってこれらの不快な感覚が悪化すると、その圧迫感は極度となり、運動能力に負担がかかり、一時的な苦痛と激しい努力を強いられることになります。もしこれが手足や発声に効果がなければ、結果はしばしば破滅的なものとなるでしょう。

悪夢を見る人は通常無気力であり、彼らの考えは荒唐無稽で空想的であることが多い。

「吸血鬼」の作者ポリドリは悪夢にうなされ、寝床にアヘンチンキの瓶を置いたまま亡くなった。コールリッジは、彼の非行の結晶である『クリスタベル』と『老水夫』のロマンチックで非現実的な物語を、無意識のうちに感嘆の眼差しで見つめてきた世界に向けて、自らの惨めな自殺を鮮やかに描き出すことで、悲しくも痛烈な教訓を残したのかもしれない。

悪夢の最大の特色は妨害であるが、その悲惨な闘いの多様性、野生の怪物による攻撃と切り裂き、山が心臓を揺さぶる感覚、魔女の不浄な抱擁などをどのように記録できるだろうか。

神話を読む若い女性は、自分をシリンクスだと思い込み、パンの愛の魔の手から逃れようともがくだろう。シャモウニとその巨大な雪山に思いを馳せていたなら、眠っている間に雪崩に襲われるかもしれない。あるいは、断崖から突き落とされ、休む望みもなく果てしない空間へと落ちていくのを感じるかもしれない。

私の知り合いで、悪夢によく悩まされる女性がいるのですが、この夢見がちな状態は、いつも同じです。彼女はベッドの中で悪魔に揺さぶられ、その行為にかなりの時間を費やしているように感じます。生き埋めにされているような感覚に苛まれ、叫び声を上げたり、棺の蓋を叩いたりしても無駄に終わる人もたくさんいます。アウレリアヌスは、ローマの疫病は悪魔（インキュバス）によって予兆されたと書いています。

これらや、それに似たものを何千も挙げることができるが、一つか二つのヒントがあれば、鮮明な想像力で、それらを容易に思い通りに作り出すことができるだろう。

フランス軍の一大隊は、ある過酷な戦役の過酷さと危険の中、ある地点に向かって通常の2倍の速度で行軍していた。兵力は800名で、全員が屈強で、経験豊富で、勇敢であり、危険を顧みず、悪魔をも軽蔑し、幽霊や幻影のことを考えることなどほとんどなかった。事件の夜、大隊はトロペーアにある狭くて低い建物に占拠せざるを得なかった。そこはかろうじて300人を収容できる広さだった。それでも彼らは眠りについたが、真夜中、家の四方八方から響く恐ろしい叫び声で全員が目を覚ました。驚き恐れおののく兵士たちの目に、巨大な犬の幻影が現れた。犬は窓から飛び込み、並外れた重厚さと速さで見物人の胸の上を駆け抜けた。兵士たちは恐怖に駆られ、建物から逃げ出した。翌夜、同行していた軍医と大隊長の懇願に従い、彼らは再び元の宿舎に戻った。「我々は」と語り手は言う。「彼らが眠っているのを見た。我々は先のパニックの時刻が来るのを見守っていた。真夜中になるか来ないうちに、ベテラン兵士たちは二度目に立ち上がった。彼らは再び超自然的な声を聞き、再び幻視する犬に襲われて窒息した。大隊長と私はこれらの出来事について何も聞かず、何も見なかった。」

迷信深い人たちはこの幽霊を悪魔だと考えていたが、熱と炭酸ガスは、幻影と感覚を興奮させるには十分だったと私は信じている。

この極度の危険、困難、そして回避する力のない強烈な障害という感覚以上に恐ろしい感情は、ほとんど想像できない。石を転がすシシュポスの絶え間ない労働やタンタロスの罰も、その束の間の 存在がなければ、悪夢の苦痛に匹敵するほどの激しさだっただろう。

意志と力のこのバランスの欠如は、人間の本性に深く影響を与え、人生そのものが長く苦しい「インキュバス」と呼べるほどであるように私には思えます。私たちの行為は、意志が望む完璧さに到達することは稀です。だからこそ、芸術や科学の最も熟達した教授でさえも完璧に近づこうとする、あの絶え間ない不満が生じるのです。

ソクラテスと共に、我々の知識の広さは、実のところ我々の無知を確信させるものに過ぎないことを認めなければなりません。アイザック・ニュートン卿が自身の科学的業績の無意味さについて語った比喩はよく知られています。ジョシュア・レイノルズ卿は芸術における完璧さを非常に高く評価していたため、自身の絵画には常に満足していませんでした。そして、私が聞いたところによると、何度も手を加えることで、初期の段階では美しかった絵画の印象をしばしば損なってしまったそうです。そしてジョンソン博士は、辞書式構成の完璧な見本で世界を驚かせた後、「自身の期待を満たせなかった」と告白しました。これに、比類なきパガニーニの度重なる不満を加えてもよろしいでしょうか。

アイダ。精神の欲望は実に無限である。そして、それが強烈である時、それは理解できるものすべてを自分のものにしようと欲する。しかし、必ず失望 に終わる。なぜなら、すべてのものは全体になることを望むが、それは一部に過ぎないからである。こうして、 世俗的な野心の無益さが証明される。それは決して満たされることはない。しかし、宗教の欲望は幻影でも悪夢でもない。鹿が小川を渇望するように、天国を志す真の信仰心は決して尽きることはない。その熱烈な希望と敬虔な祈りは、その成就によって祝福される、と私たちは信じる。

キャスト。では、比類なきマブの訪問は、悪夢のせいに過ぎないのでしょうか？優しいエヴリン様、あなたの哲学に恐れを抱くのは、私が半ば心を動かされて真実だと信じるようになるためではないでしょうか？誠意をもって

「ゴルディアスの結び目を解くのは

 あなたのガーターのように馴染み深い。

ええ。では、お願いですから、キャスタリーさん、そんな訪問を望まないように忠告させてください。マブとマーラの両方に触れるのは、ある種の危険を伴います。悪夢は稀で一時的なもので、不安を抱かせるものではありませんが、重篤な形で繰り返される場合は、決して軽視すべきではありません。悪夢は時にてんかんの前兆となることがあります。その直接的な原因は血流の閉塞で、特に脳に過剰な負担がかかり、肺と心臓の働きが阻害されます。これは、目覚めた時に呼吸が極度に苦しくなることからも明らかです。

脊髄の血管にも、通常は血液が充満していると私は考えています。悪夢は座っている時にも起こりますが、横臥位の方がはるかに頻繁に起こります。こうして脊髄が圧迫され、神経から筋肉を動かす力が伝達されなくなります。

胃の膨張を防ぐ必要があります。横隔膜が肺に押し上げられ、胃腔にガスが溜まってしまうからです。これらの症状は、起きている時によく起こりますが、その時は判断力が速やかに症状を緩和する方法を教えてくれますが、 睡眠中はガスが蓄積されてしまいます。そのため、ナッツ、キュウリ、貝類など、消化されにくいものはすべて避けるべきです。

マダム・マーラが容赦なく寝かせた者たちには、早めの軽めの夕食をお勧めします。マットレスを寝床として、休息前に軽い運動をしてから、片側に横になって落ち着くように努めましょう。

夢遊病。
「それは眠い言語だ。そしてあなたは

 眠りから覚めよ。

嵐。

「先生。ほら、彼女の目は開いてるよ。」

 紳士。ああ、しかし彼らは正気を失っている。」

「先生。これは自然の大いなる混乱です。眠りの恩恵を受けながら、同時に覚醒の効果も発揮するのです。」

マクベス。

ええと。一般的な夢では、観念は 心の中に浮かびますが、身体は受動的です。 これらの観念を言葉で表現する力が加わると、それは夢遊病です。意識的でありながら無力な、動く意志がある場合、それは夢幻症です。夢の中の観念や願望に従って動く無意識の力が ある場合、それは夢遊病です。

睡眠中の一般的な夢は、夢を見る人の覚醒時の記憶によって語られるまで私たちには明らかにされない。しかし、夢の内容は、夢の中で無意識に話したり歩いたりするという奇妙な傾向によって、夢が存在している間に半分展開される可能性がある。

寝言はこれらの現象の中で最も軽微なものであり、実のところ、不在の人々の空想話や狂人の狂言によく似ています。この時の睡眠は、空想よりも少し深い程度です。

眠話者の声は通常は自然ですが、躁病や錯乱した興奮の場合には、普通の声が甘美な旋律となり、即興演奏者のインスピレーションと結びついた流暢さが加わります。

実際、ヒステリーを起こしやすい若い女性の中には、ある時期、いわば新しい才能を発揮する者もいる。それは、起きている時には到底及ばない歌い方である。デュワー博士は、ある少女の症例を報告している。彼女は起きている時には天文学や科学の知識を全く持ち合わせていなかったが、眠っている時には「地球は今、逆さになっている」など、そのテーマに最もふさわしい表現を用いて季節の巡りを説明していた。これは恐らく、彼女が眠っている間に聞いた地理の授業の記憶であり、五感が活発な時、つまり起きている時には思い出せなかったのだろう。また、あるアメリカ人女性は熱病にかかった時、夜中におしゃべりを始め、非常に雄弁な説教をしていたが、それは主に暗記した聖書の言葉で構成されていた。

また、エディンバラの女性は、眠気に襲われたときに、やや長い詩を朗読したと聞きました。各行が前の行の最後の文字で始まっていたのは興味深いことでした。

こうした寝言は、時には単なる白痴の舌足らずである。しかし、アストロフェルは、おそらく、女中の口から書き記された次の言葉は、田舎娘を即興詩人に変える特別な霊感の証拠であると主張するかもしれない。

「家に帰ってホースを洗ってもいいよ。

 そしてあなたの鼻から露を拭い去って、

   そして、ここでは乙女を嘲笑うことはありません。

 あなた方は草を踏みつけるが、その必要はない。

 靴を履いてスピードを出さないで

   そして革製品は非常に高価です。

 でも私は気にしなくていいの、私の恋人が

                 「靴屋です。」

この戯言は、眠っている間に作曲が上手だった証拠だと聞いたことがある。だが、あなたはそうは思わないだろう。他の例と同様、これは好色な少女が人々の称賛を集めるための策略だったのだ。エリザベス・オーキーの魅惑的な夢遊病の中で、あの狡猾な小娘は、 ノース・ロンドン病院で上演された魅惑的な喜劇のプリマ・ブッファとして、しばしば飛び跳ねながら、同じように優雅な歌を断片的に歌っていた。

「私は仕立て屋に行きました

 洋服を買う。

 しかし、そのお金はどこから来たのか

 G——全能の神は知っている。

まさに眠気を誘う滑稽な話だ。それなのに、オーキーは病弱で、彼女を世話する者たちの軽信を甘んじて受け入れていた。

本当の眠気は、しばしば強直性麻痺の状態が先行する。そして、このような少女の場合、感覚が非常に鈍くなっていることが多く、詩的な発作が終わるまでは、耳元でピストルを撃たれても目覚めない。

キャスト。もし寝言がもっと一般的になったら、それは実に危険な性癖となるだろう。もし告解師が、告解室でひざまずく美しい懺悔者たちの些細な過ちを寝言でまくし立てたら、もし寝椅子に横たわる牧師が国家機密や巧妙な政治計画を漏らしたら、家庭社会や国民社会の平穏はどこにあるだろうか。しかし、恋に悩む乙女の唇が、眠りの中で胸の秘密を囁くことは珍しくない。そして時には、無意識の舌が手についた血痕さえも恐ろしく露わにすることがある。

バイロンの不遇なパリシーナはこう言った。

「彼女は眠っている間に熱を出したようだ、

 そして不安な夢で頬を赤くした。

 そして彼女は不安の中でつぶやく、

 彼女は昼間その名前を口にすることは決してできない。」

ユージン・アラムの運命は、このような不幸な性癖によるものだと思う。そしてマクベス夫人の「出て行け、呪われた汚れよ！」というセリフで、彼女がダンカンと馬丁たちの殺害に関与していたことが告白された。

ジャーヴィス・マッチャムがドラムボーイを殺害した後、半分寝ぼけた声で叫んだのも、これと似たようなものだった。ウェイターに起こされてベッドから起き上がり、最初に口にした言葉はこうだった。「なんてことだ！ 殺してないぞ！」

ええと。夢は、子供でさえも恐怖のあまり半ば目覚めさせることがあります。しかし、完全に目覚めさせるのは至難の業です。私は、子供たちがベッドに座り込み、目を開けたまま、すすり泣き、話し、まるで催眠状態のようにじっと見つめているのを目にしたことがあります。いや、時にはベッドから飛び上がることもありますが、まだ眠ったままで、しばらくして落ち着きを取り戻し、再び眠りに落ちます。

夢遊病の患者の中には、目覚めた時には放浪の記憶を微塵も残さない者もいる。また、恍惚状態にある夢遊病者でさえ、まるで知恵を予言しているかのように振る舞うが、恍惚状態が終わると何も思い出せない。また、記憶に関して、睡眠中と覚醒中とでは精神の状態が変化することも明らかである。というのも、寝言を頻繁に口にする人は、前回の寝言を終わらせた話題の要点を正確に思い出しているにもかかわらず、覚醒時にはその話題は忘れ去られていることが証明されているからである。

夢遊病は、睡眠現象の中で最も完全な逆説です。なぜなら、夢遊病では、意識のない行動が表れるからです。実際、感覚が完全に停止しているため、接触、いや、激しい衝撃を受けても、警戒や注意を喚起するような精神的意識は生まれません。

これと幾分か類似点がある。それは、野心的な精神の判断力と意志力のバランスの欠如である。ロシア遠征において、ナポレオンの行軍は一種の夢遊病のようだった。彼は良識に反して行動を起こすことに狂ったように駆り立てられていたに違いない。この点において、彼は前任の王と奇妙な対照をなしている。というのも、ルイ16世には、偉大なことを思い描く可能性はあるものの、意志力によってそれを成し遂げることを躊躇する精神が見受けられるからである。

夢遊病の謎の要点は、私にとって、次の事例ほど力強く示されたことはありません。

1833年、ある男がアルダーマン・ソープの前に連れ出され、腕から小包を切り取られた。散歩中でさえ居眠りをしていたため、腕にしっかりと紐で縛ってあったにもかかわらずである。それでも、彼はたいてい小包を所定の場所へ運んでいた。

午前2時頃、アイルランド沿岸で税関船の乗組員が、水中で泳いでいた男性を救助した。どうやら彼は午後12時頃に家を出て、非常に危険な道を2マイル歩き、さらに1マイルほど泳いだようだった。船に乗せられた後も、彼はまだ自宅の暖かいベッドにいるのだとは信じられなかった。

1834年、マリー・ポーはボルドーの病院に入院した。左手と左腕は深い切り傷で血だらけで、腱は飛び出し、骨は折れていた。彼女は眠っている間に、ヘッジング・ビルで薪を切ろうと屋根裏部屋に入ってしまった。薪を切っていると思い込み、前腕と手を切りつけてしまい、気を失い、血まみれになって倒れた。痛みは感じず、ただ針で刺されたような感覚があっただけだった。

少し前（確か 1832 年）、ある雑誌に、その影響はそれほど悲惨なものではなかったものの、性質は似ている事例が次のように記録されています。

ブレスト近郊のル・コンケで漁師たちが午前2時、12歳くらいの少年が腰まで海に浸かり、ヒラメを釣っているのを見つけて驚いた。5、6匹釣り上げたという。しかし、近づいてみると、少年はぐっすり眠っていた。彼らは驚きを隠せなかった。少年は家に連れて帰られ、ベッドに寝かされたが、その直後、猛烈な高熱に襲われた。

アイダ。これらの歩行者たちは低レベルだった。哲学もその欠点から完全に免れることはできないだろう。

ええ。いや、ガレノスは夢遊病者でした。フランクリンは、サウサンプトンの温かいお風呂で、寝ている間に仰向けに1時間近く浮かんでいたと断言しています。

夢遊病の間は感覚が麻痺していることは明白である。まぶたは閉じられておらず、夢遊病者の目にろうそくをかざすと、虹彩の動きが見られるが、まぶしさを避けるために頭をそらすことはめったにない。シドンズ夫人は、血まみれの手の匂いを嗅ぎながらもそれを見なかったとき、このことに気づいていたのだろうか？確かに、夢遊病者の場合は、常に少なくとも五感の１つが眠っている。夢遊病者の行動は、しばしば理由もなくほとんど自動的であるように見え、ビーバーが屋根の下でも避難場所としてドームを建てるのと似たり寄ったりで、あるいは偏執病者が以前の労働を忘れて、 ３、４か所で作業をするのと似たり寄ったりで、本能に似ている。また、進歩が妨げられると、思考が鈍くなることも明らかである。夢遊病者は一直線に進もうとしますが、その過程で物事をひっくり返します。例えば、マシューズは 『夢遊病』の中でテーブルをひっくり返しましたが、それを迂回する判断力はありませんでした。夢遊病者は、進むのに非常に大きな障害があると、泣き出すことがあります。

ガルは、毎晩起きて眠ったまま工場で働いていた粉屋の例を語り、マルティネットは、やはり毎晩眠ったまま働いていた馬具屋の例を語っている。プリチャード博士は、てんかん発作を起こしたことがある患者について、次のように述べている。「発作は19歳になるまで完全に止まっていたが、その頃から夢遊病者となり、夜は馬具職人として働き、家の屋根に上がったり、散歩に出かけたり、様々なことに気を取られていた。その後まもなくてんかん発作が再発し、5、6日おきに発作が起こり、持続時間は長くなり、その頃から熱感から始まるようになった。熱感は心窩部から急速に頭部に広がり、完全に意識を失うようになった。時折、出血によって症状が和らいだ。24歳で兵士となった彼は、3ヶ月間てんかんが再発することなく生き延びた。翌年、ある夜、雨に濡れた家の屋根の上にいるのに気づき、驚いた。その時抱いた印象は、しばらくして…その後、てんかん発作が起こり、手足の指が収縮しました。」

しかし多くの場合、夢遊には何らかの予め定められた動機があり、それが睡眠中に記憶を呼び起こす。夢遊病者は就寝前に深く考えており、夢遊は夜早くに起こる。そのため、物思いにふける気分が実際に睡眠を妨げ、それ自体が夢遊現象の原因であったと考えられる。

フルゴシウスが記録した奇跡は、このように説明できるかもしれない。プリニウスの解放奴隷マルクスは、床屋がベッドに座って髭を剃ってくれる夢を見た。そして、髭がきれいに剃られて目が覚めた。マルクスは無意識のうちに髭を剃っていたのだ。

また、プリチャード博士が語った他の事例も紹介します。その一部を皆さんに紹介します。

「――彼は24時間もの間、奇妙な空想状態にあったが、ようやく回復しつつある。それは夕方、激しい悪寒とともに始まり、ほぼ一晩中続いた。その時から彼は絶えず動き続け、部屋の中や家の周りを歩き回っていた。目は開けていたが、外界の印象は意識していなかった。時折、独り言を呟き、身振りや手の動きから、いつもの仕事をしているような錯覚に陥っていた。彼はその後一晩中、そして翌日もしばらくこの状態が続いた。その間、彼は自然な方法で何も飲食しなかった。時折、パンを掴み、急いでかぶりついてから投げ捨て、同じように飲み、すぐに仕事に戻ることもあった。話しかけられても、しばらくは気に留めず、それから空想中に質問されると動揺する人のように、慌てて答えた。」

こうした心の不思議を研究すると、あらゆる種類の幻想が本質的にいかに密接に結びついているかがわかります。

夢遊病はてんかん性白痴に非常によく見られる特徴である。確固たる精神異常においても、夢遊病の特徴である恐れを知らない大胆さと、ほとんど超自然的な力が、強烈に観察される。あるハイランドの女性は、恐ろしい夢によって悪化した産褥期の躁状態にあり、山の峡谷へと逃げ込み、鹿たちと共に群れをなした。彼女は足が速くなったため、追いつくことは不可能だった。ある日、恐ろしい嵐が彼女と「ベルベットの仲間たち」を谷へと追いやり、彼女は保護された。「毛を刈られた子羊に風を和らげる」神の摂理は、彼女の体を毛で覆っていた。

夢想家は空想上の人々と歩き、会話する――幽霊のような幻想だ。以下は、この夜の幻想を完璧に表している。リスボンの貿易商がサー・ウォルター・スコットに語った物語である。

夢遊病やその他の夜間の幻覚は、睡眠と覚醒の間の中間の状態に形成される幻覚の形成を助長する。リスボン貿易で大型商船の船長兼共同所有者として生涯を過ごした、ある高潔な人物が、自身の観察下におかれたある実例について語った。彼はテージョ川で停泊中、次のような事件とその結末に強い不安と恐怖を覚えた。船員の一人がポルトガル人の暗殺者に殺害され、その幽霊が船内に現れるという噂が広まったのだ。船員は一般的に迷信深いため、友人の船の船員たちは船に留まることを嫌がるようになった。幽霊を乗せてイギリスに帰るよりは、脱走する方がましだった。このような大惨事を防ぐため、船長はこの話を徹底的に調査することを決意した。そしてすぐに、全員が光を見たり音を聞いたりしたふりをしていたにもかかわらず、などなど、証拠の重みは、船長の仲間の一人、アイルランド人でカトリック教徒の証言にかかっており、それが彼の迷信的な傾向を強める可能性もあったが、他の点では誠実で正直で分別のある人物であり、S船長が故意に彼を欺くとは考えもしなかった。彼はS船長に、殺された男の幽霊がほぼ毎晩のように現れ、船内の彼を連れ去り、彼自身の言葉によれば、彼の命を危険にさらしていると、深く固く誓って断言した。彼はこれらの話を、彼の苦悩と不安の現実を暗示する、ある程度の恐怖を伴って行った。船長は、当時、何の議論もなく、一人で、あるいは目撃者と一緒に、夜通し幽霊の動きを見守ろうと密かに決意した。船の鐘が12時を打つと、眠っていた男は恐ろしい動揺した表情で飛び上がり、ろうそくに火を灯して、船の調理室、あるいはコックルームへと向かった。船の上で。彼は目を開けたまま座り込み、目の前の恐ろしい物体を見つめていた。まるで恐怖に震えながらも、目をそらすことのできない何か恐ろしい物体を見ているようだった。しばらくして彼は立ち上がり、ブリキ缶かデカンタを手に取り、水を満たしながら独り言をつぶやき、水に塩を混ぜて調理室に撒いた。そしてついに、重荷から解放されたかのように深くため息をつき、ハンモックに戻ってぐっすりと眠りについた。翌朝、幽霊に取り憑かれた男はいつものように、幽霊が彼を調理室に導いたという詳細な事情を語った。しかし、どうやってかは分からないが、幸運にも聖水を手に入れ、不歓迎の訪問者を追い払うことができたのだ。こうして幻視者は、その夜の出来事を詳細に知らされ、自分が想像の産物であったことを確信した。彼は指揮官の推論に同意し、このようなケースではよくあることですが、夢を見ることは詐欺が発覚した後は二度と戻ってこなかった。」

これからお話しする事例は、私自身の経験の中で起こったものです。

16歳くらいの肉屋の少年は、一見健康そのものだったが、椅子に数分間座り込んで仮眠を取った後、突然起き上がり、いつもの仕事に取り掛かり始めた。彼は馬に鞍をつけて乗り、周りの人々が彼を鞍から降ろして家の中に運ぶのに非常に苦労した。彼は椅子に無理やり押さえつけられている間も、蹴ったり鞭で打ったり拍車をかけたりと、激しく暴れ続けた。主人の客からの注文や有料道路の改札口での支払いなどに関する彼の観察は、一見合理的だった。目を開けると、光を完全に感じ取ることができた。鞭打ちさえも、患者に自分の状態を正しく認識させる効果はなかったようだ。この症例の脈拍は130で、激しく脈打っていたが、30オンスの血液を採取すると80まで低下し、発汗が始まった。この狂乱状態が1時間続いた後、彼は正気を取り戻した。彼は、自分が聞いた出来事に驚愕し、水を汲んで椅子から椅子へと移動した後は何も覚えていないと述べた。実際、彼はせん妄が始まる直前に、その行動をとっていた。

キャスト。——の修道院で、この物語はアルプスの旅人たちに、冬の夜を楽しく過ごすために語られました。

憂鬱なイタリア貴族、オーギュスタン氏は、たいてい月が欠けていく頃に散歩をしていた。散歩の前には必ず仰向けに寝て、目を凝らし、じっと見開いていた。このとき、心臓の鼓動はほとんど感じられなかった。この状態の間、彼は周囲に同行者がいないことに気づいていたが、彼らが何か物音を立てると、足取りは急ぎ足になり、騒々しくなった。音が大きくなると、一種の狂気じみた状態に陥った。眠っている間にも馬に鞍をつけてまたがり、別の部屋で物音が聞こえたら鍵穴から耳を澄ませ、ビリ​​ヤード室に入ると、キューで遊んでいるような顔をしていた。散歩の後、ベッドに戻ると、たいてい10時間眠っていた。くすぐられると、いつも目が覚めた。

アウクスブルクの新聞で、こんな悲しい話を読んだことがある。「先月20日、ドレスデンは憂鬱な光景の舞台と化した。朝7時という早い時間に、街で最も高い家の屋根の上を歩く女性が目撃された。どうやらクリスマスプレゼントの飾り付けを準備しているようだった。その家は隣の家よりもずっと高く、まるで孤立しているようだった。彼女を危険な状況から救い出すことは不可能だった。何千人もの見物人が通りに集まっていた。それは19歳の美しい娘で、パン職人の娘であることが判明した。彼女は母親から受け継いだささやかな自立心を持っていた。彼女は何時間も、時折欄干に座って髪を整えながら、その恐ろしい散歩を続けた。警察が現場に駆けつけ、様々な方法で保護活動が行われた。数分のうちに通りには藁が大量に撒かれ、家からはベッドが運ばれたが、少女の継母に影響された無情な父親は、彼らの申し出を拒絶した。1階のバルコニーには網が吊るされ、近所の人たちは窓にシーツを張り付けた。その間ずっと、かわいそうな少女は完全に意識を失って歩き回り、時には月を見つめ、時には歌を歌ったり独り言を言ったりしていた。何人かは屋根に登ることに成功したが、彼女を起こしたら大変なことになると恐れて近づく勇気はなかった。11時頃、彼女は欄干のすぐそばまで近づき、身を乗り出して下にいる群衆を見渡した。誰もが、破滅の瞬間が来たと感じた。しかし、彼女は立ち上がり、落ち着いて外に出てきた窓に戻った。部屋に明かりがついているのを見て、彼女は甲高い悲鳴を上げた。その叫び声は下の何千もの人々に響き渡り、そのまま通りに倒れた。

詩的な正義に従えば、「夢見る者」の美しいロマンスはまさにそのような結末を迎えたでしょう。もしアミナが降下中に目覚めていたら、彼女はおそらく真っ逆さまに転げ落ちていたでしょう。

習慣があれば、こうした目覚めはそれほど恐ろしいものではなくなるかもしれない。ウィリス博士が言及したある家族では、父親と多くの息子たちが夢遊病で毎晩互いに押し合っていた。これはおそらく、再び眠りにつくための、明るい認識だったのだろう。

フレイザーズ・マガジンには、この種の非常に奇妙な話が掲載されています。私の記憶が正しければ、ある人物は毎朝目覚めると、寝ていたシャツがなくなっていることに気づき、屈辱を感じていました。家の住人が何かいたずらをしたと思われ、悪ふざけはすぐに終わるだろうと考えて、毎日毎日それを続け、ついにはリネンの在庫が底をつきました。家族全員が心配そうに調べられましたが、散らばったリネンに関する知らせは得られませんでした。ついに、何者かが家に侵入し、眠っている犠牲者のシャツを脱がせたのではないかと疑い、翌晩は厳重な監視が敷かれました。適当な時間に、夢遊病者はベッドから出て、天窓から屋根裏へ行き、別の窓から常に鍵のかかっている屋根裏部屋に入り、上半身裸で 隠れ家に戻るのが目撃されました。屋根裏部屋を調べたところ、101枚のシャツが丁寧に包まれてピラミッド型に積み上げられているのが発見された。

インゴルズビー伝説に出てくるタピントンの幽霊の話はこれに似ています。

したがって、行動は、夢の考えとは異なり、異質でも矛盾でもありません。作業が正確に実行されるのを観察すると驚かされます。

プリチャード博士は、眠っている間に起き上がり、馬に鞍を置き、市場まで馬で出かけた農夫の事例を語ります。ボルドーの大司教は、無意識のうちに神学のエッセイと音楽の両方を作曲した学生の事例を語ります。

さて、夢を見ている人が目覚めれば、夢の状況をはっきりと語ります。しかし、夢遊病者は目覚めさせられても、自分が何をしようとしていたのか、何をしたのかを無意識のうちに語ります。ちなみに、別の理由から、夢遊病者を起こすのはしばしば危険です。実際、夢遊病者を起こして庭を歩いていた若い女性の事例を記録しました。彼女は目覚めると、ほぼ瞬時に亡くなりました。

しかし、いつか夢遊病に陥ると、同じ行動が再び無視されて繰り返されるだろう。そして、夢遊病の記憶が残っている場合、夢遊病者は自分の行動を単なる夢の観念として捉え、たとえ目に見える形で努力の跡があっても、その事実を長らく疑うと私は考えている。

キャスト。 私は自分の先祖の記憶と知識からこの問題を説明することができます。ある朝早く、男たちが門のあたり（サセックスの農場）に無数の足跡があるのを観察しましたが、それは一晩中そこにあったものではありませんでした。彼らが戻ると、召使いの娘が夢を話していました。牛が間違った畑に入ってしまったと告げられ、外に出て門を開けて牛を追い返したとのことでした。また、ブレンシュタインの若い紳士が起き上がり、屋根の窓から出て、巣からカササギのひなを取り出し、外套に包むのが見られたという記事を読んだのを覚えています。それから彼は静かに寝床に戻り、翌朝、二人の兄弟にその夢を話しました。彼らは彼と一緒に寝て、この光景を目撃しましたが、外套にいた鳥を見せられるまで、彼は信じようとしませんでした。

邪魔しますよ、エヴリン。

夢遊病者の精神状態は、夢や稀な病気の場合と同様に、しばしば覚醒時の状態とは対照的であることが明白である。記憶は時折飛び移る。ダイス博士はこのことを示す事例を記録している。夢遊病状態にあるある少女が教会に連れて行かれ、説教の内容を聞いて涙を流した。彼女は目覚めた後もこの印象について一度も言及せず、次の睡眠発作ではっきりとそのことを話すまで、このことを思い出すこともできなかった。

せん妄においても、このような思考の中断が見られます。患者はせん妄状態にある時に話題を始めますが、せん妄が治まると、その話題は中断されます。次のせん妄発作では、再びその話題が始まり、しかも中断されたまさにその言葉そのものから始まるのです。

あるアメリカの新聞で読んだのですが、ある男性が数年間続いた躁病発作の前に、仕事道具を木の洞に置いたそうです。発作中は、そのことについて何も触れられていなかったそうです。しかし、発作が治まると、彼は息子に道具を取りに来るように言い、昨日置いていったものだと思い込んでいたそうです。

同じ本には、裁縫に熱中していた時に狂気に陥った婦人の話も出てきます。彼女は7年間、このことに気付いていませんでしたが、回復するとすぐに裁縫と帆布の仕事を依頼しました。酩酊状態にも同様の症状が現れますが、これもまたせん妄の別の形です。コーム氏の著作には、間違った家に小包を置いていった酔っ払いの男の話が出てきます。しらふの時は何も覚えていませんでしたが、再び酔うとすぐに自分の過ちを思い出し、小包を取り戻しました。

これらの事例は、ハムレットの狂気の証明とは大きな対照をなしている。

    ——「私を試してみて、

そして私はその問題を言い換える、その狂気

遊び回りたい。」

ええ、しかし、その性質を分析すれば、それらは錯乱の証拠でさえあることが分かります。なぜなら、記憶力は心の状態によって変化するからです。アバクロンビー博士による次の事例でも、印象と嗜好における同様の変化が見られます。ある少女は幼い頃、バイオリンで演奏される曲を嫌悪し、それを「 不協和音のバイオリン」と呼んでいました。その後、彼女はより洗練された社会に紹介され、夢遊病者になりました。発作の間、彼女は以前同じバイオリンで聞いたという美しい旋律を真似しました 。

C中尉はかつて私の患者でしたが、狂人となって亡くなりました。その狂気は挫折した野望から生じ、死の淵を見たという思い込みによって確証を得ました。しばらくの間、彼は夢遊病に陥り、歩き回りました。その後、無意識のうちにテーブルの周りを一時間ほど歩き回るようになりました。彼にも感情の変化が見られました。以前はほとんど口をきかず、子供への関心も薄かったのに、今では愛情を込めて子供を撫で、深い心配を口にするようになりました。この紳士は、時々、目覚めているのかどうか判断に迷うほどでした。実際、ベリーニとモンタルティが「メランコリア・エラバンダ」と名付けたこれらの狂気状態は、夢遊病と非常によく似ています。なぜなら、夢遊病者は深い考えに浸り、自分の行動に全く気づかないからです。そして、この類似性は法律でも認められているようです。偉大な夢想家で夢遊病者でもあったコールペパー卿の弟が、衛兵とその馬を射殺したことはよく知られています。彼は有罪判決を受けましたが、夢遊病の間は完全に意識を失っていたという理由で恩赦を受けました。

夢遊病者の無意識の労働がどれほど完璧に遂行されているかを見ても、その作業が極めて骨の折れる作業であったとしても、その作業から得られる気楽さと力強さ、そしてその結果生じるわずかな疲労感に、私たちは驚かされることはない。

舞踏病のときのように、最も繊細な少女たちは24時間休みなく踊り続け、たった1時間だけ休む。それでも、彼女たちは完全に涼しく、疲労を感じることなく座る。

アイダ。夢遊病者が全く冷静で大きな危険を冒すというのは不思議ではないでしょうか？彼らは

——「激流が轟き、

槍の不安定な足場の上に。

あるいは、目覚めている時には、その巨大な断崖を思い浮かべるだけで、正気を失うほどの恐怖に襲われるような崖をよじ登ることもできない。フランス系ユダヤ人の話で読んだことがある。彼は偶然、暗闇の中、小川の危険な峠を歩いて渡ったのだが、何の恐怖も危害も受けなかった。翌日、自分がどんな危険を冒したかを悟り、彼は崖から落ちて死んだ。

ええと。ここでは無意識の結果である神経エネルギーの集中が、ある場合には恐怖によっても生じ、またある場合には麻痺を引き起こすというのは、同様に奇妙なことです。しかし、これは確かにわずかな英雄的行為、あるいは絶望のエネルギーです。このように、私たちは危険が迫ると、信じられないほど高く跳躍し、はるかに速く走ります。

これらはすべて夢遊病の非常に適切な例です。これらの現象は互いによく似ている可能性があるため、引用文では私自身の見解を述べたいと思います。

しかし、その哲学とは一体何なのか、そして神経系の極めて複雑な病理に関わるその説明に、私はどう挑めばよいのだろうか？古風なバートンのような自己満足で、この断言によってゴルディアスの結び目を解かない限りは。「空想を乱す悪しき気の集まり以外に、人を不快にさせるものは何もない。これらの気体は空想を動かし、空想は食欲を刺激し、それが動物的精神を動かし、まるで目覚めているかのように体を上下に動かすのだ。」

もし再び科学的な尺度で説明させていただけるなら、ここまではお話しできます。夢とインキュバスの哲学は、受動的な身体による脳の活動を指しています。夢遊病には、無意識の脳を伴う能動的な身体が必要です。

現在、神経の影響力の源は4 つあります。頭蓋骨内の脳と小脳、脊柱管内の骨髄、そして神経節と呼ばれる大きな空洞内の神経束です。

意識的な精神によって意志されているようには見えない神秘的な行動は、主に骨髄の独立した、あるいは無意識的な機能に依存しています。

白昼夢においては、たとえ心が対照的な性質の主題に心を奪われている時であっても、思考や形が現れる。これらの思考や形は、通常、大きな喜びや苦しみを伴っていたり、夢想家にとって極めて重要な出来事を指し示したりする。恋人の偶像崇拝の対象、不幸の予感、あるいは将来の幸福といったものがそうである。こうした興奮状態においては、外的対象の影響はしばしば一時的に失われる。 網膜に光線が当たったり、鼓膜 に振動が当たったりするかもしれないが、心は知覚できず、 内的印象は生じない。これは、一部の者が考えているように、網膜の一点や聴神経の拡張が先入観にとらわれていることから生じるものではない。物質的印象という考えは説明できない。なぜなら、心が目覚めた瞬間に、外的印象が再び知覚されるからである。この場合、外的感覚に欠陥があるわけではない。また、感覚器官への直接的な影響も停止されない。というのは、人はこの状態で、いわば機械的に読書を続けるが、深い思考によって注意がそらされ、読み終えた読者は自分が何を読んでいたのか全く覚えていない可能性があるからである。

ダーウィン博士の興味深いエピソードを一つお話ししましょう。これは私の説明の助けになるでしょう。ある若い女性がピアノで非常に精巧な曲を弾いていました。演奏は正確かつ科学的でしたが、演奏中は動揺していました。演奏が終わると、女性はわっと泣き出しました。彼女はずっと、お気に入りのカナリアが死の羽ばたきを羽ばたいているのを見守っていたのです。彼女の心は、この悲劇のことでほとんど完全に占められていましたが、彼女の指は複雑で繊細な動きを誤ることはありませんでした。もし意志や精神だけで指を導いていたなら、間違いなく誤っていたでしょう。

精神の健全性と躁病における最も哲学的な区別は、記憶の健全性か不健全性かに基づいている。狂気の恍惚状態は、恍惚とした幻想よりも非合理的とは思えないかもしれないが、躁病患者はそれを別の言葉で言い換えようとはしない。一方、単なる幻覚者は、トランス状態の行動を夢として繰り返す。

アストル。しかし、これとは逆の夢遊病のようなものも存在します。コルンナへの撤退の際、多くの兵士は長旅で疲れ果て、実際には眠り込んでいたにもかかわらず、前進を続け、仲間は立ち止まって横たわり、休息を取っていました。

Ev.これは、筋肉の動きを引き起こした興奮の継続的な連想です。精神は疲れ果てて眠気を催し、脳は不活発でした。しかし、脊髄は、意志と意識が眠っている間も、それ自体で運動を引き起こすと私たちは信じています。そして、私たちも立ったまま眠っているかもしれません。これらの兵士たちは眠りながら歩いていたのではなく、歩きながら眠っていたのです。

アストラル。リチャード・ターピンは、ヨークへの有名な逃亡に言及して、ブラック・ベスは無意識に疾走しているように見えたと主張したとも聞いています。

確かにその通りです。この驚異的な偉業を振り返ると、疲労の意識が覚醒しておらず、筋力が集中していたため、牝馬はより遠くまで駆け抜けることができたと考えられます。

麻痺した筋肉は、健側の手足が静止しているときに震えることがよくあります。この場合も脳の作用は不活性であるため、感覚は減少しますが 、筋肉の癖、または尽きることのない興奮による興奮により、舞踏病やけいれんなど、不随意運動が継続します。また、死後ガルバニズムのいくつかの症例で、バージニア州のダンバー博士は、処刑された黒人の尺骨神経に沿って ガルバニオーラを通過させたところ、指が即座に震え、フルートやバイオリンの弦を演奏しているような姿勢と動作をとったと述べています。

Astr.そうすると、意志がなくても 、あるいは自分の行為を意識せずに動くことが可能になるのです。

Ev.脊髄に沿って4組の神経が存在すると信じられています。実際、これはほとんど証明と言えるでしょう。2組は脳に通じ、感覚と 意志を司り、これによって精神は身体の触覚を感じ取り、その意志を筋肉に伝えます。もう2組は骨髄に通じ、外部からの触覚によって刺激され、筋肉を動かします。

さて、脳の作用が筋肉から遮断されても、その筋肉は脊髄に由来する興奮性を維持する。いや、その興奮性はより大きくなる。なぜなら、その興奮性は、脳にのみ存在し、現在では遮断されている意志の働きによって消費されていないからである。したがって、興奮性運動機能と意志の作用は、このような場合には拮抗する。そして、この脊髄の入射神経と反射神経の原理は、スチュワート博士が言及している、睡眠中および夢中の意志の停止に関する奇妙なジレンマを説明するものである。「意志の停止ではなく、覚醒中に意志が動かす器官に対する意志の作用の停止のみである。」物理学的理論と形而上学的理論のどちらを選ぶかは、あなた自身で判断してください。

しかし、これらすべてが必ずしも心の導きを必要としないことがお分かりでしょうか？眠っている子供の手のひらをくすぐると、指に手が密着します。起こして注意を向けさせると、しばしば指を離します。これは無脳症や脳のない子供たちによって証明された事実です 。脳を奪われた子犬でさえ、カンガルーやオポッサムの乳児でさえ、乳首が唇に触れると熱心に吸い付きます。ねぐらに止まる鳥の足には、この生理学的法則に適応した美しい仕組みがあります。触れられるとすぐに爪の腱が引き締まり、この動きによって眠っている時でさえ枝や止まり木を掴むことができるのです。麻痺の場合でも、足は感覚がほとんどないにもかかわらず、瞬時に引き上げられることがあります。つまり、イライラは感受性と反比例していると言えるでしょう。

脳や神経を全く追跡できないポリープは、感覚や意識を持たずに、その刺激によって存在し、動きます。また、筋肉のvis insita（ vis nervosa）つまり刺激性は、動物の生命が終わった後も存在することが知られています。カメは脳を摘出されてからも長く生き、動き続けます。心臓自体も不随意筋であり、感覚を持たずに刺激を受けて動きます。暗殺者ベリンガムの心臓は、絞首台から切り離されてから長く後も鼓動していました。

ここまで明らかにしてきたので、夢遊病とインキュバスという二つの奇妙な対照について、少し期待を込めて説明しよう。脊髄神経、つまり運動神経が眠っていて、大脳神経、つまり知性神経、つまり意志神経が覚醒している場合、悪夢を見る。逆に、運動神経が感覚神経、つまり意志神経を超えて過剰になっている場合、夢遊病となる。

アストル。ライプニッツの哲学は 、意識を伴う知覚と伴わない知覚の二つの知覚を肯定していると私は信じています。彼が これらの知覚の根源を区別していたかどうかは覚えていませんが、もし脳が知覚するものだとすれば、意識は時にその知覚にごくわずかに従うため、判断や反省を促さないのではないかと推測します。私の考えは正しいでしょうか？

ええと。あなたは形而上学者にありがちな誤りを犯しています。もし覚醒時の抽象的思考において、ある人がいわば無意識に独り言を言うとすれば、反射作用によって、自己感覚をほとんど感じることなく、意志と動作が生じる可能性があります。しかしながら、直接的な 印象と行動の必然性が結びつくことは、ビーティー博士が睡眠中にこのように興奮状態になった将校の事例で示されています。耳元で囁かれた言葉によって、彼は決闘の儀式をすべて実行するように促され、ピストルの銃声で目覚めるまで完全には目覚めませんでした。この紳士は船から落ちたと告げられ、泳ぐ動作を真似し始めました。次にサメが後を追っていると告げられると、寝椅子から床に飛び込みました。そして、周囲で戦闘が激化していると告げられると、彼は逃げ出すことで全くの臆病者であることを露呈しました。

夢遊病は、感覚のない手足の皮膚神経を通して足をくすぐられるのと同じように、入射神経が脊髄の灰白質と融合して内部刺激を生み出す箇所の鬱血または刺激によって引き起こされる場合があります。

キャスト。私たちは恩知らずな生き物です、親愛なるエヴリン。でも、この繰り返しは私を困惑させます。あなたもそう思いませんか、アイダ？しかし、単純な私としては、私たちの行動の源泉である意志を無視するのは全く哲学的ではないとしか思えません。

ええ、お嬢さん、説明しなければならないとしたら、冗長になってしまうでしょう。でも、あなたの質問には、いいえと答えます。夢遊病は、ある意図の記憶によって引き起こされることがあるからです。ローザンヌ物理学会の委員会が、ヴェヴェイのドゥヴォー氏に対して行った実験では、夢遊病の発作の前日の夜、彼の頭は重く、まぶたに圧迫感があることが証明されました。このとき、心がなんらかの伝説や物語や事件に感銘を受けていたとしたら、夢遊病の行動はまさにそのような主題と一致するでしょう。もし、盗賊についてのロマンチックな物語が語られたとしたら、彼の恐怖はその後の睡眠中に明らかだったでしょう。この夢遊病者の例では、脳への永久的な印象の影響が見事に示され、一時的に視覚が役に立たなくなります。というのは、一度紙を熟読すると、それが彼の心に深く刻み込まれ、各文字の 正確な位置が指で正確に特定されたからである。また、もう一つ興味深い事例がある。夢遊病者は自分の書き間違いを思い出し、書いた紙の代わりに白紙を置き、その上に、まさに間違った書き方をしたためた箇所を訂正したという。ここに記憶があったことは、目が閉じている間に、インク壺が立っていたまさにその場所にペンを落としたことによって証明された。しかし、インク壺が取り除かれると、インクが出なくなり、書き方は白紙になった。

さて、神経エネルギーに寄与する特定の血管が存在すると我々は考えています。それはおそらく脳内に神経液を分泌するか、あるいはファラデー博士が神経系の動物的 部分を構成していると考えている電気を集中させることによってでしょう。この影響は覚醒状態で豊富に蓄積されるか、行動を起こす決意が形成されるか、あるいは睡眠中にこのエネルギーが急速に生成されるかのいずれかです。そして、睡眠が起こると、この印象は制御不能になります。シュプルツハイムの精神異常の第三形態である抵抗不能性が存在し、夜間歩行が起こります。そして実際、これは官能的な「チャイルド・ハロルド」の飽食と興味深い類似点をなすかもしれません。

「景色を変えたい人は誰でも下の影を探し求めるだろう」

そして、「サルモニア」に記されたある不浄な物語にも。

この過剰から、痛みは行動を起こさせる刺激となり、人間の行動における最も強力な動機の一つとなります。カルダンは、彼の『オペラと人生』を信じるならば、少なくとも偏執病患者であり、「いわば本能的に、身体的な痛みを刺激することで、この精神の傾向を和らげる習慣があった」とされています。私は専門研究を通して、この知識に基づく治療法を何度も目撃し（そして時には提案もしました）、重篤な痛みを伴う疾患は、空虚な、あるいは無関心な心から生じる無関心な悲惨さを、完全には消散しないまでも、軽減することをご存じでしょう。

幼少期と老年期を対比させると、私たちはこうした奇妙な現象を、青年期や青年期初期の落ち着きのない活動の中に見出すことができる。なぜなら、この時期は私たちは常に夢遊病者だからだ。一方、老年期の受動的な状態では、夢遊病はほとんど起こらない。少女や座り仕事の人々の、成長痛やそわそわした様子にも、こうした現象が見られる。運動は、こうした現象すべてを和らげてくれる。

さて、夢遊病によって過剰な興奮や電気（もしそうであれば）が消耗すると、夢想家はベッドに戻り、眠りにつく。ここで示唆されているのは、眠る前に激しい運動をすれば、夜中の散歩は起こらないかもしれないということだ。無気力はしばしば夢遊病に終わる。

もし私が、夢遊病の病理学という複雑だが非常に興味深い問題についてもう少し論じさせていただくならば、夢遊病はしばしば狂気や白痴の症状の 1 つとして見られること、また夢遊病がてんかんに至ることも少なくないことを指摘したいと思います。

てんかん性白痴の患者は、非常に頑固な夢遊病者であり、その脳にはさまざまな変化が見られます。たとえば、滲出液、うっ血、膜の骨化、 脊髄の狭窄、硬結、骨棘、脳を圧迫する部位、結節、嚢胞などです。中には頭蓋骨が象牙のように硬くなる人もいます。しかし、夢遊病者として知られる人の場合、検査で満足のいく結果が得られることはめったにありません。しかし、夢遊病に先立って頭部の腫脹が起こることはよくあります。ベネディクトゥス14世の医師であったポッツィ氏は、2か月ごとの消耗に耐えられなければ夢遊病者になりました。また、舞踏病の前の舞踏病や夢遊病の症例でも、脊髄に沿って 後頭部に痛みを感じることがわかっています。これは直接的な興奮によるものですが、消化不良やその他の腹部の不調が有機体の神経節や神経に影響を及ぼし、それらを通じて脳や脊髄にも影響を及ぼし、遠隔的な共感によって夢遊病を刺激することもあります。

これらの奇行行動の研究において、首筋周辺の神経組織の損傷が最も重要であることは間違いありません。フルーレンスの実験は、動物の前進運動、つまり前向きな動きが小脳の様々な状態に影響されることを示しています。マジャンディが線条体を切断すると、動物は前方に突進しました。橋を切断すると、動物は1分間に60回も転がりました。

兵士が頸椎あたりに弾丸を受けると、地面から飛び上がって死んでしまうことが多々あります。

したがって、夢遊病者の症状を軽視しないことが私たちの義務です。単なる刺激が原因であれば、 表面的な反応やその他の治療法で大きな効果が得られる可能性があります。たとえ構造に病変があっても、ある程度の緩和効果が得られる可能性があります。発作の予防策としては、遅い食事を控えること、就寝前の夕方に運動すること、高い枕を使うことなどが挙げられます。

努力してもその傾向が続くようであれば、窓をしっかり閉めるか鍵をかけ、部屋のドアに外側からかんぬきをかけるか、長い紐で足首や手首をベッドの柱に固定して、その拘束力によって寝ている人がベッドから起き上がるときに目を覚ましてしまうようにするのがよいでしょう。

模倣偏執症。
「男たち、妻たち、子供たち、見つめ、叫び、逃げる、

 いわば終末の日だ。」

ジュリアス・シーザー。

夢遊病には、超自然的な行動力によって特徴づけられる、非常に興味深い類似点が他にもあります。そしてここでもまた、重力の法則や力学の原理を覆すかのような、抗しがたい動きが見られます。聖ヴィートの踊りにおける不随意な痙攣やねじれは、こうした奇行のより軽微な形態を示しており、激しさを増すと、狂乱した狂人の怒りのようになるのです。

若い女の子は、些細なことで興奮したり、些細なことで驚いたりする傾向があります。

サヴァリーは、毎日2時になると、抑えきれない衝動に駆られてドアを叩き、奇妙な音を立て、それをすることに強い快感を覚えていた男性の話を語っている。もしこれが夜間に起こっていたら、夢遊病と呼ばれていただろう。

ガルはまた、ベルリンのある若者のことを記している。彼はしばらくベッドの中で寝返りを打ち、何度も飛び起きたり入ったりしていたが、ついに目を覚まし、ベッドの周りに集まった群衆に驚いたという。また、ダーウィン博士は、9歳の少年が体操の練習をし、合​​間に時折歌を歌ったことを書いている。ついに彼は破裂しそうになり、すぐに意識を失い、ぐったりと倒れ込んだ。

アストル。私は（メゼレーで読んだと思うが）この種の伝染病について読んだことがある。その病気では、生き物たちは衣服を引き裂き、裸で通りや教会を走り回り、息を切らして地面に倒れた。縄で縛られない限り、彼らの中には破裂するほどに腫れ上がった者もいた。この病気は悪魔のせいだとされ、悪魔祓いによって治療された。彼らは憑りつかれた悪魔から逃れるために自分の肉を引き裂くこともあった。私はまた、ヒステリーの恍惚状態の間にあまりに高く飛び上がったため、ついには飛んでいるのが見られたという、何人かの修道女たちの自信に満ちた話を読んだことがある。おそらく、キュベレーの司祭であるコリバンテスが秘儀を執り行う際、狂人のように叫び声や遠吠えを上げながら飛び跳ねたのを真似たものであろう。

これらすべての奇行は、持続する間は完全な偏執狂に陥り、しばしば非常に激しい模倣性向を特徴とする。これは、アルケラオスがエウリピデスの「アンドロメダ」を上演したのを見たアブデリテスの人々に起こった譫妄に似ている。中世の「ダンシング・マニア」、憂鬱に続いて狂気が襲ったプーリアのタランチュラ、コーンウォールのジャンパーたちの奇行 、そしてパリの奇跡における痙攣発作などは、まさにそのような性質のものであった。

しかし、この明らかな暴力性にもかかわらず、管理者による制御力が存在する可能性もあった。何らかの突然の、そして極端な精神的影響によって、ハーレムのメゾン・ド・ラ・シャリテでは、この種の伝染性の痙攣が起こり、少年少女の生徒たちは、踊る狂人の軍団と化した。そして、彼らを救ってくれるものは何もなく、医師ボエルハベの策略によってその幻想は打ち砕かれるまで、何も彼らを救おうとはしなかった。彼は厳粛な声で、子供たちが聞こえるように、彼ら全員を真っ赤に焼けた鉄で腕の骨まで焼き殺すという決定を宣言した。その瞬間から、狂気は収まった。

ヘッカー博士は、中世のダンスに関する記述の中で、この国民的偏執狂の二つの形態、「タランチュリズム」と「サン・ギーのダンス」について言及しています。

最初のものは、あらゆる種類の幻想、悪魔崇拝、卑猥な踊り、うめき声​​、意識を失って倒れることによって特徴づけられました。

タランチュラに噛まれたと思い込んだ人々は、悲しみに暮れ、愚かな境遇に陥った。フルートかギターだけが、彼らを慰めてくれた。音楽の音色に、まるで魔法にかけられたかのように彼らは目を覚ます。目が開き、最初はゆっくりと音楽に合わせていた動きが徐々に活発になり、ついには情熱的な踊りへと変わっていった。音楽を中断させると悲惨な結果となった。患者たちは再び愚かな状態に陥り、疲労で衰弱していくのだった。発作の間、ドイツで見られたのとは対照的に、いくつかの特異な性癖が見られた。緋色は好まれた色だったが、緑や黄色を好む者もいた。同様に注目すべき現象は、海への熱烈な憧れだった。彼らは海岸へ運んでほしい、あるいは海の絵に囲まれてほしいと懇願し、中には波間に身を投げ出す者もいた。しかし、彼らの最も強い情熱は音楽であり、それぞれの好みは様々だった。トランペットのさえずるような音色を求める者もいれば、弦楽器の柔らかなハーモニーを求める者もいた。

かつてピエモンテに、オーケストラの指揮者が演奏する「カプリッチョ」に魅了され、恍惚とした踊りに耽溺した女性がいました。彼女の表現によれば、彼女の中では様々な感覚が「奇妙に混ざり合い」、快楽と苦痛の微妙な境界線を力強く描き出していました。彼女は徐々に衰弱し、音楽の記憶はあまりにも強烈でした。そのため、抗いがたい衝動に駆り立てられながら狂気じみた踊りを踊っている間も、彼女の表情は激しい苦痛に満ち、叫び声は絶えずあの「恐ろしい音」でした。6ヶ月後、この不幸な女は衰弱して亡くなりました。

アビシニアのティグレティエは、アフリカでは悪魔の影響によるものだと信じられている。実際、この奇妙な状態は、容貌、声、そして態度の完全な変容を伴う。女性の心でさえ、自然の愛情や執着心が消滅し、何か重苦しいものに圧倒されているように見える。しかし、その重圧は、音楽の魅力に掻き立てられた、ほとんど超自然的な努力によってのみ解消される。その狂乱のダンスでは、女性は戦士の長のように銀の装飾品を身にまとっている。この狂気じみた動きは、私の考えでは、早朝から日没まで、蓄積されたエネルギーが尽きるまで続けられることが多い。そして、その直後でさえ、女性は突然飛び上がり、どんなに素早い狩人でも追い越し、まるで死んだように倒れる。しかし、治癒のクライマックスは、彼女がすべての装飾品を落とし、火縄銃の銃弾を浴びせられ、それまで否定されていた自分の名前と家系を取り戻すまで、終わらないようだ。彼女は教会に連れて行かれ、聖水をかけられ、それから呪いは解かれます。

ロンバルディア平原とヴェネツィア平原に蔓延する忌まわしい病気、ペラグラに見られるように、自殺を誘発する奇妙な偏執狂がもう一つある。当時流行していたのは溺死であり、ストランビはこの偏執狂を「水狂」と名付けた。

さらに恐ろしい空想に駆り立てられた者たちもいる。例えば、グレニエは狼の皮に身を包み、若い乙女たちを殺しては貪り食った。そして我々の間では、幼児を 天使に変えたいという欲望が、狂信的な狂信者を無実の者たちの殺害へと導いたのだ！

アストラル。これは、おそらく、老バートンが滑稽に展開するライカントロピー、あるいは狼の狂気のことだろう。また、古い劇「リングア」の作者も、

                「無益な想像は千個、

馬のように頭が大きいと思わせるほどだ。

死んだという者もいれば、狼に変わったという者もいる。」

フランスのリムーザン地方の森では、人間を狼に変身させる力を持つという信仰が今も根強く残っています。ルー・ガルー、あるいはヴェール狼は、悪魔と結託していると信じられていました。

ポワトゥーを彷徨っていた時、これらの怪物は真夜中の徘徊と狼の遠吠えだけにその邪悪な力を限定しているように思えた。しかしマリーは『ビスクラヴァレットの歌』の中で、彼らにグールや吸血鬼のような人食い性を与えている。

「だからガーワルは野蛮な誇りを持って歩き回り、

   そして血を求めて狩りをし、人間を食らう。

 広範囲に悲惨な破壊が広がり、

   そして広い森を巣穴にする。」

Ev.これらの伝染病の蔓延における模倣本能の驚くべき効果は、あくび、しゃっくり、咳、その他の類似の行動、およびヒステリーやてんかんの伝播において私たちが日常的に目にする事例の壮大なスケールにおけるほんの一例にすぎません。また、ある人々は、ほんの些細なことで他人を真似してしまう抑えられない性癖を持っています。ティソは、他の人がするのを見ると何でも真似せずにはいられない女性の症例を紹介しています。彼女は目隠しをされて路上を歩かざるを得ませんでした。もし彼女の手を縛られると、解かれるまで耐え難い苦痛を経験しました。ザルツブルクでホーン医師が診察した別の少女は、豚のように足を組んで座っていました。彼女は豚小屋で育てられたのです。

共和国時代でさえ、クエーカー教徒の宗教的狂信は改宗者たちを極度に追い込み、説教者たちは激しい痙攣に陥り、まるで悪魔に取り憑かれたかのようでした。教会は荒らされ、牧師たちは説教壇で侮辱され、攻撃されました。鎖、錠、晒し台といった狂気に駆り立てられた者たちは、当然のことながら、正気を取り戻すことはできませんでした。彼らは驚くべき忍耐力で耐え忍んでいたにもかかわらずです。礼拝においても、同様の奇行が見られました。深く長い沈黙の後、多くの信者が一斉に立ち上がり、朗読を始めたのです。救世主の傲慢な模倣は、彼らのお気に入りの幻想であり、40日間の断食は、死に至ることさえありました。ネイラーは自分が神であることを確信し、ラバに乗って行列を組んだ。一方、惑わされた改宗者たちは衣を広げ、彼にホサナを歌った。いや、女性の心の清純さはあまりにも歪められており、クロムウェルの前で、クエーカー教徒の女性が人々へのしるしとして教会に裸で入ってきたのだ！

1840年9月9日付のインバーゴードンの「アバディーン・ヘラルド」に手紙が掲載されていました。そこからこの話を引用します。

昨晩、ロスキン教会へリバイバル活動の様子を観察するという好奇心から行きました。何か異常な事態を覚悟していましたが、実際に見た光景は全く予想外でした。すすり泣き、うめき声​​、大きな泣き声、失神、悲鳴が、牧師の耳障りでかすれた声と、荒々しく異様な不協和音を奏でていました。牧師の声は、周囲の泣き叫びの中で時折かすかに聞こえる程度でした。叫び声がすべて幼い声であることに驚きました。さらによく観察してみると、声を上げているのはほぼ全員が子供でした。5歳から14歳までの少女たち、そしておそらく12人ほどの若い女性もいましたが、男性や少年は一人もいませんでした。私は30分近く、最年長の12歳くらいの3人の少女のそばに立っていました。彼女たちは極度の苦悩に陥り、互いに競い合って絶望の叫びを上げていました。母親が彼女たちのところに駆け寄りましたが、何も言いませんでした。彼らの発作的な失神を抑えるために、私は全力を尽くした。何と呼べばいいのか分からないが。教会の境内には、様々な段階で失神している子供たちがたくさんいた。一人のかわいそうな女の子は完全に死んだように見えたので、敬虔な面持ちで見守っていた老婆の一人に、水を飲みに行くか、何か彼女を楽にするようにと強く勧めたが、「水を飲む必要はありません。主が彼女をどうされるかですから、主がどうされるかお好きにされるでしょう」と言われた。彼女は父親に支えられながら地面に横たわっていた。実に、かわいそうに無知な両親は、家族の中でそのような聖霊のしるしが現れることによって、主から大いに栄誉を受けていると信じるようになるまで、仕向けられてきたのである。儀式と呼べるのであれば、ゲール語で行われた。

二代ジョージ王の治世下、ツィンツェンドルフ伯がドイツからやって来て、ヘルンヒュッター派、すなわちモラヴィア派の理念を確立した。しかし、彼らはそれを「礼拝」と誤って呼び、極めて放縦な性質の儀式によって堕落させた。

マホメット同様、ツィンツェンドルフも自らを預言者であり王であると宣言し、疑わしい事柄すべてにおいて救世主に即座に訴え、答えを得られるという思い上がりで、多くの改宗者を生み出した。

アイダ。現代においても、ケント州で、サー・ウィリアム・コートネイ（彼の愛称）の模倣偏執症という形で、救世主の聖なる御名に対する狂乱的な冒涜が再び現れました。1838年5月、この狂信的な狂信者（その容貌と表情の美しさは、グイド・ドルチェとカルロ・ドルチェのキリストの絵画に酷似しており、さらにその類似性を高めるために、髪と髭を独特の形に整え、ローブを羽織っていました）は、その芸術によってケント州に多くの弟子を獲得し、彼らは彼の神性と使命を心から信じていました。しかしながら、彼の生涯は間もなく、非常に恐ろしく血なまぐさい悲劇――彼自身、多くの 信奉者、そして彼を守るために召集された軍隊の死――によって幕を閉じました。弟子たちは最後まで彼の神性を信じていただけでなく、彼が埋葬された後でさえ、彼の復活が近づいていると確信して見守っていました。

「未知の言語」への狂気は、この妄想にほぼ匹敵するほどである。狂信者の心の中にさえ誠実さや信念から生じているように思える宗教的奇行を、哲学や理性の原理に基づいて分析するならば、それらはやはり狂気的と呼ばなければならないだろう。しかも、神の意志を少しも冒涜するものではない。悪は賢明な目的のためには容認されることは間違いない。その直接的な影響を嘆く一方で、その起源や終焉を解明しようとは期待してはならない。

以前ブライトンで、ミレニアム礼拝堂の一つで説教をしていたケアードの妻が、この未知の 言語で陰鬱な叫び声をあげました。その叫び声は、会衆の一部の人々を麻痺させ、他の多くの人々をけいれん状態に陥れました。その中にいた若いフランス人女性は、たちまち狂気じみた落胆に襲われ、自傷行為を繰り返した後、錯乱状態に陥り、病院で亡くなりました。

プルタルコスによれば、ミレシウムではかつて若い女性の間で首つり自殺が流行していた。また、リヨンの娘たちの間でも、ローヌ川で入水自殺をする同様の狂気が蔓延していた。1724年、パリの痙攣主義者たちは、自傷行為を強要するだけでなく、狂おしいほどの喜びで、傍観者に石を投げるよう誘った。

今日に至るまで、重大犯罪や異常犯罪が発生すると、それが起きた地域では、しばしば模倣狂のような現象が引き起こされます。宗教的と偽って同様の事件を引き起こした事例を私は知っています。そして注目すべきことに、最初の事件の現場や場所は、そこに近づく他の人々によって同じ出来事が繰り返されるのを助長しているように思われます。例えば、サン・ジュヌヴィエーヴ修道院の門前で奇跡とされる出来事が起こった後、数日のうちに同じ場所で同様の出来事が何度も起こったため、警察は門に厳重注意の通告を掲示せざるを得なくなり、問題の場所でのいかなる奇跡行為も禁じられました。こうしてその場所が封鎖されると、奇跡は収まりました。パリで同様の事件が2件目撃されてからそれほど経っていません。約4年前、オテル・デ・ザンヴァリッドで、ある退役軍人が廊下のドアの敷居で首を吊りました。 2年前、この施設では自殺は起きていなかったが、その後2週間で5人の病人が同じ柱の横木に首を吊り自殺したため、総督は通路を封鎖せざるを得なかった。帝政末期には、ヴァンドーム広場の円柱に登り、身を投げて粉々に砕け散った人物が再び現れた。この事件は大きな騒ぎとなり、続く1週間で4人が同じ真似をしたため、警察は円柱への立ち入りを禁止せざるを得なかった。我がパリのフィッシュストリートの丘にある円柱のバルコニーから飛び降り自殺した愚かな少女も、同様の狂乱を引き起こしそうになった。実際、パリのモンシニョール・マールは、自殺のみを目的として登録された団体について言及しており、これらの哀れな者たちの中から誰がその 年の自殺者として焼身自殺するかを決めるための投票が毎年行われていたのだ。

バロウズ博士も、これに似た事例を話していたのを覚えています。それは大陸のある軍隊で起こった出来事で、その軍隊では自殺が蔓延していました。将軍が兵士たちを木に吊るして案山子に仕立て始めるまで、自殺は蔓延していました。ご想像の通り、その狂乱はすぐに収まりました。

ええ。アイダ、あなたの好奇心は私の好奇心を凌駕しています。しかし、不思議なものに対する自然な傾向は、狂信や熱狂に陥ることなく、ただ心が通じ合うことで、こうした錯覚を、たとえ最も単純な場合であっても、広く広めるのです。しばらく前、非常に大勢の人々がノーサンバーランド・ハウスのパーシー家の石造りのライオン像を熱心に見ていました。彼らは皆、ライオンが尻尾を左右に振っていると確信していました。もちろん、それは通行人の一人が「なんてことだ、尻尾を振っているんだ！」と叫んだことから徐々に蓄積された誤った印象でした。私自身、こうした錯覚の目撃者でした。セント・ポール大聖堂の西側の玄関の下では、群がる見物人が聖人の像に視線を集中させていました。聖人は彼らにとても優しく愛想よく頷いていました。奇跡に対する好奇心が最高潮に達したとき、突然、聖人の巻き毛からハイタカが飛び立ち、幻想は消え去りました。

これらの奇行は、あなたが気づくように、自然発生的に発生しました。そして、これらの病的な行動と、特定のガスや植物ジュースの影響から生じる行動との間の類似点に注目することは、非常に興味深い研究です。

ストラモニウムの種子を子供が飲み込むと、一時的なせん妄状態、舞踏病、歌、踊り、笑い、その他制御不能な狂騒的なはしゃぎを引き起こすことを私は知っています。また、ベバリー著『バージニアの歴史』には、ベーコンの反乱の際、ジェームズ・タウンで起きたある兵士たちが、ほうれん草と間違えてストラモニウムの若葉を食べた後に、「非常に愉快な喜劇を演じた。彼らは数日間、生まれながらの愚か者になったのだ。ある者は羽根を空中に吹き飛ばし、別の者は激怒してわらを矢のように投げつけ、またある者は全裸で隅の方で猿のように座り込み、ニヤニヤ笑い、口を動かしていた」と記録されています。この狂乱状態のため、彼らは安全のために監禁されました。11日後に回復しましたが、せん妄の記憶はありませんでした。大量のクロヒヨスを摂取した場合も同様の効果があります。 1737年、フランスのトゥシーのパトゥイエ医師は、この根を食べた9人の患者に、この種の躁病が見られるのを目撃した。それは奇妙な行動と表情を特徴としていた。これらの患者にも、幻覚の記憶はなかった。

しかし、エネルギーの集中という点において、奇行種の夢遊病に最も近い類似物は、「ガス状のアゾテートの酸化物」または「窒素の一酸化炭素」である笑気ガスの吸入による影響である。笑気ガスが脳の神経と血液に与える影響は非常に強く、完全な輪廻転生を引き起こす。このガスは普通の空気よりも酸素の相対的割合が高く、膀胱または絹の袋からチューブを通して吸入される。少しめまいと頭痛がした後、すぐに非常に心地よいゾクゾク感を感じ始める。感覚が刺激されているため、ありふれた物でも目がくらむほどである。すぐに傲慢さと闘志が芽生え、私たちは自分が偉大な君主であり、一般の人間よりもはるかに高位にあると考える。私たちはすべての人に挨拶を期待し、教皇の誇り高い威厳をもって、人々がひれ伏して私たちのつま先にキスをしないのが不思議である。私たちは自分に向けられたあらゆることに耳を貸さない。つまり、私たちは周囲のあらゆるものから切り離されているのだ。ハンフリー・デイビー卿は、その効果が薄れていくにつれ、バークリーとヒュームの融合した哲学に魅了されたようだった。彼はこう書いている。「私は極めて強い信念と予言的な態度で叫んだ。『思考以外には何も存在しない。宇宙は印象、観念、快楽、そして苦痛から成り立っている。』」

この輝きは、おそらく、緋色の血液、あるいは酸素を多く含んだ血液が脳と感覚神経に作用して生じた効果です。

このガスの影響の持続時間は通常5分から15分程度ですが、必ずしも一時的ではありません。

シリマン教授の記録によると、この薬は「思い煩い」を「アレグロ」に変えたようだ。憂鬱な男が陽気な男に変わった。吸入する前は甘いものが好きではなかったのに、砂糖と甘いケーキ以外はほとんど食べなくなり、肉やジャガイモと一緒に糖蜜を飲むようになった。

スパーリングはガス呼吸者にとって最高の娯楽であるが、正気のときにどれほど注意深く隠されていたとしても、私たちはしばしば性格の陰影を判断することができる。

私の同級生の一人の紳士が、威厳と効果をもってシェイクスピアを語ろうと、力強く仰向けに倒れ込んだ。

もう一人は雪の中に倒れ込み、ガイの家の四角い中庭を横切って体を転がしながら、巨大な円筒形の雪玉に変身した。

別の男は、反抗的に指を鳴らし、帽子もかぶらずに、非常に尊大な歩き方でロンドン橋の真ん中まで歩いて行き、ようやく正気を取り戻した。

実際、これらの実験は滑稽さに満ち溢れているため、クルックシャンクとフッドが彼らの輝かしい想像力のテーマとして事実を捉えなかったことが不思議でなりません。

空想。
「愚か者とは、それほど深く考えるべきなのだろう。」

                 「彼の脳内で

 彼は奇妙な場所に詰め込まれた

 観察しながら、彼は発散する

 歪んだ形で。」

お気に召すまま。

アストル。エヴリン、昨夜は君の風変わりな操り人形の夢を見ていたんだ。 君の言うように、亜酸化窒素が脳と骨髄に及ぼす対照的な影響には驚かされるばかりだ。一方では夢遊病という不思議な現象が見られ、他方では、白痴のほとんど無意味な空想のような無関心状態が見られる。

ええ。アストロフェル、あなたは鋭い洞察力をお持ちですね。病理学者の鋭い洞察力で、これらの客観的な類似点を捉えました。確かに対照的ですが、一方から他方へと自然な移行が見られます。

夢遊病は睡眠の中でも最も奇抜な状態であり、夢想（Reverie）は眠りに最も近い状態です。しかし、フランス語の動詞「rêver」は、白痴から神聖な哲学に至るまで、あらゆる精神の奇行を包括する包括的な言葉です。そのため、その派生語である「Reverie」は、夢、錯乱、狂乱、思考、空想、瞑想、抽象化などと解釈することができます。

この組み合わせに驚く人もいるかもしれないが、どんなに微笑んでも、どんな人間も、ある程度の道徳的あるいは本能的な狂気を特徴としている。それは、習慣、嗜好、あるいは感情といった特異性によって変化している。そして、ある特定の主題に関する知的な偏執狂（「モノマニー・レゾナント」）も付け加えておこう。確かに狂気の温床となることもあり、もし状況がうまく収束すれば、その芽は育つだろう。道徳的誤りと知的な誤り（これらは奇行のために別々に世の中に蔓延することもある）というこの二つが融合すると、その人は狂気となり、無責任な行為者となる。

その場合、「空想」という言葉は、骨相学では集中力と呼ぶその能力のさまざまな状態を意味し、その極端さは白痴と賢者を特徴づける。

白痴は、覚醒時の精神の最も卑劣で不完全な状態であり、眠りに落ちる最初の状態、つまりまどろみの感覚に酷似している。人間は、抽象的な思考や難解な計算に没頭しているという言い訳をすることなく、最も不条理な行為に及び、最も滑稽で俗悪な言葉を発する。

しかし、この弱点は、通常、生まれつきのものであるか、知性のまさに初期に現れるものであると知っておくと慰められます。そのため、私たちは、心の光とその影のような暗さをひとつの存在の中で対比させるという苦痛な研究をする必要がないのです。

実際、白痴は笑ったり踊ったりする野菜とほとんど変わらないように見えることがよくあるので、同情は好奇心と笑いに変わります。そして、悲しむ代わりに、私たちは小説や舞台の喜劇の筋書きや出来事、つまりデイビー・ジェラトリーで描かれた弱さと狡猾さの奇妙な混合、またはオードリー、スレンダー、そしてサー・アンドリュー・アグチークの完全な愚かさに夢中になります。

しかし、この憂鬱な存在は、必ずしも孤独な好奇心の対象ではない 。多くの地域、特にヨーロッパとアジアの渓流地帯では、自然は「動物の模範」である人間の発達において、全面的に失敗している。

ジョージ・スタントン卿から学んだ中国のタタール人のカポ人、あるいはクレタン人、ローヌ川やチロル川流域のカポ人、ロシェルのコリベール人、ブルターニュのカニュー人、ナバラの ガッフォ人、スペインのガバチョ人、ピレネー山脈のゲジタニ人などがこれにあたる。

こうした哀れな存在の最下層の状態は、まさに白痴である。彼らの知力は、頭蓋骨のない怪物に見られるような精神的な空白に過ぎず、そのような中絶者が成人に達することは可能だろうか。それは、ほんのわずかな知性の痕跡を帯びた、単なる動物的な生命に過ぎない。

クレティンは身長 4 ～ 5 フィートで、死人のようにたるんでおり、頭はとてつもなく不釣り合いで、皮膚には青白い発疹が点在し、目はぼやけて目を細め、唇からはよだれを垂らし、手足は弱々しく曲がっている。また (スウィフトのスタルビングのように) 感覚が不完全で、聴覚と言語能力は完全に失われていることが多く、その表情は愚か者かサテュロスのそれである。解剖により、これらすべてのよくある原因が明らかになる。これらの生き物の頭蓋骨の中には、健康な脳の代わりに、青みがかったゼリー状のものが見つかることが多いからである。この病んだ脳髄は、動物的無関心と知的無関心の両方の原因である。白痴は、肉体が燃えているのに、痛みを感じないように見えることがよくある。また、物体や主体がこの脳髄に十分な印象を与えず、イメージを思い浮かべることができないため、ほとんど感覚がない状態で生きているとも言える。

キャスト。これは陰鬱ではあるものの、おそらく忠実な描写であり、自然が満ち溢れる印象的なコントラストの一つを私たちに見せてくれます。アルプスの雄大な山々に囲まれたクレタ島の小人、ヴァロンブローザの栗林を転がる溶岩流、ポンティーネからアルバーノまで蒸気が立ち上るマラリア、アヴェルヌスとソルファテラに漂う濁った硫黄の雲、そして草原を金色に染め、コロンビアの森を織りなす蜜のような花や紫の花飾りの間を這う毒蛇。これらは、創造の光と影がいかに密接に溶け合っているかを私たちに示しています。しかし、エヴリンは私に、詩の創造物とみなせるような美しい物語はたくさんあるのではないか、と尋ねさせてくれそうです。白痴が必ずしも明確で永続的ではないことを証明しているのです。それらを朗読する時、私は顔を赤らめてしまうでしょう。キュモンとイフィゲニアのロマンスは単なる寓話ではありません。17歳まで白痴だった若者の話を聞いたことがあります。その頃、彼は美しい娘を見て、たちまち深く献身的な恋に落ちました。そして、この神のような影響によって、遊び仲間たちと同じくらい知性が鋭敏になったのです。

アストル。そして、古風な憂鬱の解剖学者は何と書いているだろうか？「父祖伝記の中に、幼いころから荒野で老隠者に育てられた子供の話がある。さて人間の国に来ると、彼は偶然、森の中をさまよう二人の美しい女性を見た。彼は老人に、彼女たちは何の生き物かと尋ねた。老人は妖精だと答えた。しばらくして 、隠者は彼に、今までの人生で見た中で最も楽しい光景は何かと尋ねた。彼はすぐに、荒野で見つけた二人の妖精だと答えた。だから、美しい女性には間違いなく何か秘密の磁石、磁力が備わっているのだ。」

アイダ。アストロフェル、我々はあなたの勇敢さを軽視していません。あなたの改宗には希望があります。

結論。一つの対象に注意を集中する力が欠如し、想像力がさまよっている状態を「弱い」と呼ぶ。一連の思考が生じ、その繋がりの間には何らかの遠い関連性がある。しかし、その始まりと終わりがあまりにも不協和に思えるため、そこにいない人はその繋がりに気づかない。思考の軌跡を辿ろうと努力することで、謎が解き明かされるのだ。

アイダ。このような空想の主体は、おそらく社会の物思いにふける人々であり、「すべてのことはめまぐるしく、長く続くことはない」。そして、寓話の犬のように、影にしがみつきながら実体を見失ってしまうことが多い。一方、座って時間を過ごしている者もいる。

「ひとりぼっちで考えながら、

 「空中楼閣を建てる」

人々の心を驚嘆させ、彼ら自身の懐に金をいっぱいにするような計画を立て、計画する。

しかし、悲しいかな、これらの城建築者たちは、自らの狂気の空想に騙されているに過ぎない。トランプの家はほぼ完成していたが、子供が不用意に触れただけで、真っ逆さまに倒れてしまう。この弱点に関する最も有益な教訓の一つは、ペルシャの空想家、ガラス職人アルナシャルの寓話である。彼は、自らの専制的な意志を示すために足を一蹴り上げる練習をしたところ、商品の籠を一万個も粉々に砕いてしまった。その籠は、積み重なる利益によって彼を最高の地位へと押し上げたのだ。自己顕示欲、あるいは城建築の果てにこそ、このような結果が生まれるのである。

ええ。それは大変価値のある教訓ですよ、親愛なるイーダ。しかし、こうした放浪はしばしば、ピラネージの夢に見られるような、真の熱病の譫妄を同化させているのです。こうした幻想のスケッチの中で、彼は自分が階段を上っていき、ついには雲の中に消えていく姿を描いています。

さて、物忘れには奇妙な例が​​数多くあります。集中力の欠如によって思考が混乱し、いわば記憶が乱れるからです。勉強や集中的な思考によって、奇妙な考えが乱雑に心に浮かび、瞑想の主題をずらしたり混乱させたりすることがあります。

例えば、スポールディングという名の高学歴のドイツ人は、大変な頭脳労働の末、「半年分の賃金である50ドル」と領収書を書くつもりだったが、全く無意識のうちに「ブラの救済による50ドル」と結論づけてしまったと語っています。また、「霊的宝庫」の著者メイソンは、その執筆に没頭していた頃、自分が接待することになっていた訪問者の住所を書き留めていたと信じていました。しかし、メモを見返した時、住所ではなく「使徒行伝2章8節」と書いていました。

子供は生まれつき集中力が欠けているものです。新しいものやより魅力的なものが目に飛び込んでくると、持っていたものを落としてしまうとお話ししました。フットも、つまみながら、一瞬でも注意が逸れると、よく嗅ぎタバコ入れを手から落としていました。

抽象的。では、放浪の反対を 集中と呼ぶのですね。受動的、あるいは不本意な抽象化を、偏執狂の空想のように烙印を押すようなことはしないでしょう。

結論：いいえ。注意とは感覚の集中であるように、抽象化とは心の集中、つまり注意です。したがって、感覚を集中させ心を忘れる力は注意であり、心を集中させ感覚を忘れる力は抽象化、つまり哲学です。

能動的な形式、つまり一つの主題に注意を集中させる力、あるいは複数の観念を分離して一点に結びつける力こそが、哲学者と数学者の大きな特徴である。この抽象化における細部への無頓着さが、多くの「博識な評論家」に諷刺の矢を乱射してきたことは認めざるを得ない。というのも、ラブレーの諷刺は我々の賢人たちの奇抜さによって影を潜めてしまうからだ。ドミニ・サンプソンは戯画化などされていない。

これらの空想の形態をモノマニアからその奇妙な対比、つまり、一つの考えを持つ人々のフォリー・レゾナント（知性の逸脱、または一つの主題以外のすべての主題に対する意識の欠如）、さらには哲学的抽象へとたどっていくと、私たちは謙虚にならずにはいられないが、偉大な機知と狂気の間には実際にどれほど密接な同盟が存在するかを学ぶことになるだろう。

歴史や小説の記録は、強烈な印象から生まれた偏執狂たちの幻想で満ち溢れている。オフィーリアとリアの狂気は、悲しみに囚われた結果の真実かつ忠実な例証である。まさに君主において、「王」という言葉が電撃のように耳に届き、一瞬、知性を照らし出す瞬間、そして突然再び闇に覆われる時、その一瞬の理性が、この一つの思想の狂気を美しく対比的に浮かび上がらせる。

グーチ博士は、火災警報を受け取ったある婦人が、自分が聖母マリアであり、自分の頭が常に光り輝く後光や栄光に包まれていると信じた事例を報告しています。

リスボンの地震から間一髪で逃れたある紳士は、「地震」という言葉が聞こえるたびに錯乱状態に陥った。

「ペクリン」には、1681 年の彗星を、高倍率の望遠鏡で観測するまでは、何の苦痛もない興味を持って見つめていた女性について書かれています。その恐怖はあまりにも強烈で、彼女は数日のうちに死ぬほど怖がっていました。

モリソン博士は、ジプシーに相談した精神異常の紳士の事例について語っています。その紳士は、ジプシーの予言に関する話題が出てくるたびに、たちまち強い興奮状態に陥りました。

友人のユーウィンズ博士が、ある知的な若い紳士のことを話してくれた。その紳士は、象という概念に対する何らかの病的な連想から、象という言葉が口にされたり、目の前で書かれたりするだけで、恐ろしい発作に襲われるのだった 。そして、この熱狂は非常に高まっていたので、もし彼が象の紙だと認識していれば、同じ効果をもたらしたのだった。

ウォーター・ストラットフォードのジョン・メイソン牧師は、自分がエリアスであると信じ、ストラットフォードで千年王国を開始するキリストの降臨を予言したことを除いて、あらゆる点で健全な判断力を示しました。

アバクロンビー博士は、賞を受賞した若い植物学者について書いています。彼は植物学の遠足でグリニッジに向かう船に乗っていると思い込み、賞以外の点については理性的に会話をしましたが、賞は他の学生が獲得したと主張しました。

「阿片中毒者」のもう一つの狂詩曲も聴いてみよう。リウィウスの著作を綿密に、そして熱心に研究した後、執政官ロマヌスの言葉が彼の心にこびりついていたようだ。「手拍子とともに『執政官ロマヌス』の胸を締め付けるような声が聞こえ、たちまち豪華な装束をまとったパウルス・マリウスが、百人隊長の隊列に取り囲まれ、深紅のチュニックを槍に掲げ、ローマ軍団のアララグモ（槍の音）がそれに続いた。」

17世紀に書かれた物語に、ある若者の話があります。彼は戯れに大理石のビーナスの結婚指輪をはめました。すると、ビーナスが自分の妻になったという奇妙な幻覚に襲われ、儀式の指示に従い、黒い夜の天蓋が二人を取り囲む中、ビーナスは彼の寝床に現れました。この幻覚はあまりにも強烈で、彼の心は冷たく愛に欠けていたため、物語によると、彼をしっかりと縛り付けていた呪いを解くために悪魔祓い師が雇われたそうです。

アイダ。確かバリー夫人だったと思う。（エリアの『最後のエッセイ』に書かれているように）彼女はイザベラの子役を演じている時、ポーター夫人が何か哀愁漂う文章を息を切らしながら読み上げると、燃えるような涙が首筋に流れ落ちるのを感じたと断言している。真夜中の孤独の中でマクベス夫人について学ぶことさえ、シドンズ夫人の想像力を掻き立てた。キャンベルによれば、シドンズ夫人は自室で衣服を脱いでいる時、自分の絹の衣装が擦れる音さえも恐れて震え上がったという。

ええ。アイダ、君の話にいくらでも付け加えられるよ。この感受性が長引いたり、過剰になったりすると、エスキロールの「パノフォビア」となる 。彼はかつて、ほんのわずかな物音にも怯え、ベッドで少し動くだけでも恐怖で叫び声を上げる婦人を診たことがある。

エスキロールの日記から他の断片を引用しますが、それらでは、すべてのオブジェクトが1 つのイメージに関連付けられていることがわかります。

「散歩中、彼（勇敢な将軍）は、非常に脈絡のある会話の途中で、私を何度も遮ってこう言った。『彼らが『臆病者』 『嫉妬深い』などという言葉を繰り返しているのが聞こえますか？』」この錯覚は、木の葉のざわめきや、木々の枝を吹き抜ける風の音によって生み出されたもので、彼には明瞭な音に聞こえた。そして、私はそのたびにうまく対処したが、風が木々を新たに揺さぶるたびに、この錯覚が再び起こった。

「ある若い既婚男性は、女性が男性の腕に寄りかかっているのを見ると、自分の妻だと思い込み、激怒していました。私は彼が回復し始めた頃、彼を劇場に連れて行きました。しかし、紳士に連れられた女性がサロンに入ってくると、彼は動揺し、「あれは彼女だ、あれは彼女だ」と何度も叫びました。私は思わず笑い出し、私たちは退席せざるを得ませんでした。

ヒステリー性の狂気に悩まされていた23歳の女性は、夏の間ずっとアパートの窓辺にいた。空に美しい雲を見つけると、「ガルヌラン、ガルヌラン、来て連れて行って！」と叫び、雲が消えるまで同じ誘いを繰り返した。彼女は雲をガルヌランが飛ばした風船と勘違いしていた。

キャスト。アイアスが牛の群れを武装したギリシャ軍と間違えたり、ドン・キホーテが風車をスペインの巨人軍と間違えたりした時と同じくらい、ここにはロマンスが溢れています。

ベドーズ博士はまた、黙示録の研究のために自らを閉じ込めた学者の事例を紹介しています。監禁によって消化不良の痛みと痙攣に悩まされ、彼は「十の頭を持つ冒涜の怪物が自分の急所を襲っている」と確信しました。

サイモン・ブラウン牧師は、神の意志による特別な命令で彼の理性的な魂が消滅したという確信を持って亡くなりました。そしてヨークにある友の会の「リトリート」にいた患者は、牧師には魂も心臓も肺もないと考えました。

「トゥルピウス」から、サロモン・ガルムスの妻が、自分は墓場からの訪問者だったが、神が心臓を天国に留めておいたために心臓なしでこの世に送り返されたという深い確信から、極度の憂鬱状態に陥ったことが分かります。

このような錯覚は、脳の損傷によって引き起こされることがある。オーステルリッツ戦場のある兵士は、自分がかつての自分の粗悪な模型に過ぎないという、錯乱した確信に襲われた。「ランベール神父の様子を尋ねるが」（彼はこう言ったものだ）。「彼は死んだ。オーステルリッツで戦死したのだ。今あなたが見ているのは、彼に似せて作られた単なる機械だ」。そして彼はしばしば、あらゆる刺激を感じない緊張性麻痺の状態に陥った。

ミード博士は、オックスフォード大学の学生が、自分のために鐘を鳴らすように命じ、自ら鐘楼へ行って撞き手に指示を出したという話を語っています。彼はベッドに戻り、そのまま亡くなりました。

ブルボン家の王子は自分が死んだと思い込み、友人らが彼をテュレンヌや他の亡きフランスの英雄たちとの食事に招待するまで、食事を拒否した。

かつて、自分のことを七シリングの金貨だと信じ、こう宣伝していた商人がいました。「妻が私に支払いを申し出たら、お釣りは出さないで」。大西洋をまたいだ盗作だと私を責めないでください。

ウォーバートン司教は、自分はガチョウのパイだと思っていた男のことを語っており、マンチェスターのフェリデイ医師には、悪魔を飲み込んだと思っていた患者がいたそうです。

ルターもそう考えていた。

「マーティンに悪魔が現れたのではないだろうか

 ルターは確かにドイツにいるのだろうか？

パリに、自分と他の人々がギロチンで処刑されたと信じていた男が住んでいました。ナポレオンが皇帝になったとき、彼らの首は全員元に戻されましたが、争奪戦のさなか、彼は間違った首を手に取ってしまいました。

そして、古い劇「リングア」には「ファンタステスの訪問者」が登場し、こう叫びます。「不思議じゃない。私の指を見ると、ガラスのように透明だったんだ。」

ポープ作の「髪の略奪」の幻想が全くの作り話ではないことが分かる。瓶に変えられたと空想した乙女たちは、想像上の病気にかかったこれらの哲学者たちよりも間違っていたわけではない。

キャスト。エヴリン、こうした無邪気な幻想を抱くのも賢明ではないだろうか ？コッツェビューが『パリへの旅』の中で、恋に落ちた若い娘の次のような逸話を語っていたのを覚えている。恋人はしばしばハープで彼女と共演していたが、彼が亡くなり、ハープは彼女の部屋に残されたままだった。最初の極度の絶望の後、彼女は深い憂鬱に沈み込み、楽器の前に座るまでに長い時間が経過した。ついに彼女は座り、いくつか弾いた。すると、ほら！同じように調律されたハープがこだました。初めは心優しい娘は密かに身震いしたが、すぐに一種の柔らかな憂鬱を感じた。恋人の霊が楽器の弦をそっと弾いていると確信したのだ。この瞬間から、ハープシコードは彼女の唯一の楽しみとなった。恋人がまだ近くにいるという確信を与えてくれたからだ。ある時、何でも知りたがり、はっきりさせようとする冷酷な男の一人が彼女の部屋に入ってきた。娘は即座に静かにするように頼んだ。まさにその時、愛しいハープがはっきりと語りかけてきたからだ。娘の理性を奪った愛らしい幻覚に気づいた 男は笑い、博識な態度で実験物理学を用いて、これは全く自然なことだと証明した。その瞬間から、娘は憂鬱になり、うなだれ、そして間もなく息を引き取った。

Ev.真実は必ずしも語られるべきものではなく、また、我々の扱いにおいて、あまり多くのエネルギーが注がれるべきでもない。というのは、いわゆる狂気の行為が、救いとして頼られることが多いからである。

ティルアン・ド・メリクールは、寝具を冷水で濡らし、その上に横たわるのが習慣だった。極端な治療法ではあったが、焼けつくような痛みを和らげることもあった 。暗黒時代であれば、彼女は鎖につながれ、鞭打ちに遭っていたであろう。

しかし、マルクス・ドナトゥスからは、さらに憂鬱な興味をそそる次の事例を読むことができます。これは、あなたの疑問を裏付けるもう一つの例です、親愛なるカスタリーさん。

ヴィセンティヌスは、自分の体が大きすぎて戸口を通り抜けられないと考えていた。この幻想を払拭するため、医師は彼を無理やりこの隙間から引きずり出すことを決断した。この誤った指示は実行されたが、無理やり連れて行かれると、ヴィセンティヌスは四肢が骨折し、肉が骨から引きちぎられたと苦痛の叫び声を上げた。この恐ろしい妄想の中で、彼は殺人者たちへの恐ろしい呪いの言葉を吐きながら息を引き取った。

知性の抽象化。
「私は彼の不機嫌な発作に対処するのが大好きで、

 なぜなら、その時彼は物質で満たされているからだ。」

お気に召すまま。

アストル。つまり、これらの場合、妨げられているのは一つの能力だけであり、総合的な知性ではない。しかし、一つの能力を除く全ての能力が混乱している可能性もあるのではないだろうか？

ええ。ええ。患者が一点を除いて全てにおいて正気を失っている場合、私たちはそれを「狂信的精神異常（Folie raisonnante）」と呼びます。

愚か者とは、実に、極めて正確な配置を好むものだ。アヴェロンの野蛮人は、乱れた物事を即座に整理した。

ホワイトは『セルボーンの歴史』の中で、ある白痴の性癖を記録している。彼によれば、その白痴はまさに メロプス＝アピアスター、つまり蜂鳥だったという。ミツバチ、マルハナバチ、スズメバチが彼の獲物だった。彼はそれらを捕らえ、武器を奪い、蜜袋のためにその体を吸い取った。この巧妙さ以外には、彼には何も理解力がなかった。

ピネルは、自分の頭が変わったと思い込み、狂気に陥った機械の天才の事例を述べています。しかし、彼は極めて複雑な組み合わせの機構を発明しました。また、説教壇で説教をしている時以外は常に狂気を帯びていた牧師の事例も知られています。

私は、国家組織の一部は、その構成員の一人の計画から構築されたと信じている。その構成員は、他の点では実質的に狂人だった。

ユーウィンズ博士はかつて私にこう話してくれました。彼の伝記作品のいくつかは、ホクストン精神病院に入院していた精神異常者によって書かれたもので、彼は常に自分の精神異常が近づいていることに気づいていました。これらの文章は、彼の伝記作品の中でも最も優れたものの一つと考えられています。

いや、馬鹿でも時には論理的に考え、三段論法を編み出すことがある。コノリー博士が、二人の聖霊がそれぞれ自分は聖霊だと主張して口論になったという話をしたと思う。最終的に、一方がもう一方が 聖霊だと決めつけ、二人はいないのだから、自分は聖霊ではないと結論づけた。

この「フォリー・レゾナント」から、深く思索する者の 精神力の強さを阻害するかのような奇行へと容易に移行してしまう。しかしながら、永続的な錯乱を我々は狂気と呼び、 一時的な奇行を「奇行」と呼ぶ。

マルルスは、ベルナルドがレムノス湖畔を一日中馬で走り回り、ついに居場所を尋ねたと伝えている。アルキメデスは、シラクサの王冠に合金を発見した喜びに恍惚として、浴場から裸で街路に飛び出した。ピネルは、ある司祭が意識不明の状態で、体の一部が燃えているにもかかわらず、痛みを感じなかったと伝えている。

「ヴィオテは数学的抽象化に陥っている間は、3日3晩眠らず、食事も摂らないことがよくありました」とジマーマンは言う。

プラトンはソクラテスの抽象化の例を次のように記録している。「ある朝、彼は観想の恍惚状態に陥り、正午ごろまで同じ姿勢で立ち続けた。夕方、イオニア兵数名が外に出てきて、暖を取った上で野原に彼の傍らに横たわり、彼が一晩中その姿勢を続けるかどうかを観察し始めた。彼は朝までその姿勢を続け、太陽が昇るとすぐに太陽に挨拶して退散した。」これは、激しい精神的抽象化である！

アストル。エヴリン、君と一緒にこれらの奇妙な話には笑ってやろう。だが、近代の学識あるテーベ人たちの気まぐれも、これと比べれば少しも滑稽ではない。ニュートンの抽象的思考は諺のようだった。彼がかつて、タバコの栓の代わりに、握っていた女性の小指をパイプに差し込んだとか、書斎のドアに猫用の大きな穴の横に子猫の出入り口用の小さな穴を開けたとか、それは真実ではないかもしれない。しかし、彼がかつて暖炉のそばで膝を格子に押し付けて物思いにふけっていたとき、脚を焼かれそうになったのでベルを鳴らし、激怒して召使いに火格子を取り去るように頼んだことは確かである。

鋭い洞察に満ちた「国家債務論」の著者であるハミルトン博士は、午前中に大学の授業に赴いた。片足には自身の黒い絹のストッキング、もう片足には妻の白い綿のストッキングを履いていた。そして時には、学生たちが机の上に置く帽子を何度も取り除いて、授業時間中ずっとそれを持ち歩いていた。牛にぶつかり、怪我をさせていないことを願いながら奥様に謝ることもあった。通りで妻に丁重にお辞儀をしたが、相手に気づかれることはなかった。しかし、こうしたことにもかかわらず、彼はいつでも、美しく雄弁な科学的な話題について率直に語り合った。

彫刻家のベーコンは、豪華な正装でセント・ポール大聖堂のハワード像の仕上げに取り組んでいた。寒さを感じた彼は、ぼろぼろの緑と赤の毛羽立ったチョッキを羽織った。このチョッキを着たまま、彼は医師会館の婦人たちを訪ねに出かけた。戻ってきて息子に、彼女たちは悲しいことに、くだらないことで笑う傾向があると話した。しかし、自分の状態を確信したベーコンは、通りすがりの人たちもクスクス笑っていたことを思い出し、「彼は賭け事でやっているんだ」と叫んだ。

ホガースは新しい馬車で市長を訪問し、謁見の後、馬車をマンションハウスの個人用のドアに残し、正装して家路についた。

ディットンのハーベスト博士は、非常に博学な人物でしたが、つい馬を放してしまい、手綱を腕にかけたまま家に帰ってしまいました。日曜日には、鳥撃ち用の小道具を持って教会へ行きました。手紙を書き、宛名を書き、3人の異なる人に送りました。結婚式の朝であることを忘れて、ガジオンを捕まえに出かけたため、司教の娘である女性を妻に失ったことがありました。また、バックギャモンでワイングラスを投げつけ、サイコロを飲み込んだこともあったのです！

この後、時計を沸騰させて、時間管理者として卵を手に持った抽象哲学者や、ろうそくを消して自ら息を吹き消したアメリカ人、自分は郵便配達人だと信じていたが、手紙仕分け人が自分を調べて一重か二重かを確かめるまで辛抱強く待っていた女性を、私たちはもはや戯画と呼ぶことはできない。

エヴ。親愛なるアストロフェル、あなたは現実に戻りつつあるので、あなたには今、いくらかの希望がある。

劇的な場面への深い関心から、あなたが例に挙げたような無関心が生まれることがあります。フォーダイス博士は、ギャリックが亡くなったコーデリアを腕に抱いて運んできた時、硬いベンチに座っていることを忘れてしまったという人物のことを書いています。そして、建築美や絵画的な美しさに目を奪われている時、疲労感や 苦痛の印象さえも、しばしの間、消え去ってしまうことがよくあります。

アイダ。病的な感受性や存在の些細なことに容易に影響される心は、しばしばこうした半白痴の憂鬱さに似た状態に落ち込んでしまうのではないだろうか。

ああ、英雄や君主たちの偉大な精神でさえも。エリザベス女王はしばしば暗闇の中で、悲しみと涙に暮れて独り座っていた。原因がエセックスの運命かメアリーの運命かはわからないが、エリザベスの大理石のような精神は死ぬ前に崩壊してしまった。シュリーの「回想録」にも、フランスのシャルル9世が孤独で後悔の念に苛まれていたことが書かれている。彼の記憶は、聖バーソロミューの虐殺の叫び声とうめき声を常に耳に響かせていたからである。こうした影響を受けている間、表情や動作が非常に表現力豊かで、意図的ではあっても正確な思考の指標となることがよくある。心を占めている情熱や主題に応じて、表情や体の動きが変化するのである。

「私たちは、体が考えているとほぼ推測できるでしょう。」

この「褐色の書斎」は、フランス語で「倦怠感」を意味する言葉が示す状態の、ごくわずかな形に過ぎない。この状態では、精神は往々にして自らを捕食するに任せられ、いわば世界への共感を失っている。そのより重篤な症状は、人間嫌い、憂鬱、心気症であり、これらは往々にして極度の倦怠感（tedium v​​itæ）を引き起こし、その頂点は自殺に至る。前者は単なる錯乱のさざ波に過ぎないが、私たちはそこから笑われたり、なだめられたり、いや、肉体 の積極的な苦しみに屈することもある。後者は深く静かな水、嵐に先立つ恐ろしい静けさのようだ。アースキン卿の言葉を借りれば、「理性は座から追い出されることはない。だが、雑念が理性と共に座り、理性を震え上がらせ、その正しさを脅かすのだ。そして、スペンサーの『絶望の洞窟』に出てくる悪魔的な決意を彷彿とさせる、非常に臆病な感情が心に浮かぶのだ。」

「通路に小さなペインがいたら、

 それは、より良い波を恐れる脆弱な肉体を作るのでしょうか?

 短いペインはよく耐えられ、長い安らぎをもたらす。

 そして魂を静かな墓に眠らせるのか？

アイダ。絶望はしばしば、最も繊細な人間でさえも、最も忍耐強い精神力へと目覚めさせる。これはどういうことか？

覚醒させるのではなく、落ち込ませるのだ。不屈の精神ではなく、無関心を。アイダ、私は、幼児殺害の罪で絞首刑に処された若く美しいアン・G――ンの物語を通して、あなたの深い同情と驚嘆を掻き立てることができるでしょう。彼女は、判決後に続いた激しい苦痛の末、ついに英雄的行為と呼ぶ者もいるような諦めの境地に達しました。私自身、深い科学的関心と裁判官の要請から、彼女の眠りを見つめていた夜々、彼女の行動は自動的で、存在は完全なトランス状態でした。そして、まるで生命とその意識がずっと昔に分断されていたかのように、彼女は運命を迎えました。

たとえ強烈な打撃であっても、時には感覚を消滅させ、その後のあらゆる打撃に対して冷たい無関心を生み出すことがある。輪の拷問の間、マンドリンに起こったのもまさにその通りだった。 三度目の打撃で、彼はそれがほとんど痛くないことに気づき、微笑んだのである。

アイダ。では、この不幸な少女の状態と、精神を集中させる力に頼る英雄的な自発的な忍耐を対比させるべきだろうか？北米インディアンは、ほとんど超人的な苦痛への忍耐を巧みに体現している。彼らは、異端審問の拷問よりも過酷な拷問の最中でも、自らの死の歌を静かに詠唱し、族長の地位を得るための試練、あるいは戦士階級への昇格のための試練といった、残酷さの極みを体現する試練を、微笑みながら耐え忍ぶ。特にオリノコ川のほとりでは（ロバートソンの言う通り、あるいは彼の権威であるグミラの言うことを信じるならば）、試練は体力を消耗させる厳しい断食から始まる。そして、集まった首長たちの手によって、鞭打ちにも劣らない恐ろしい鞭打ちで皮を剥がされ始める。そして、少しでも理性を見せれば、永遠に辱められる。生々しく悪臭を放つ肉体は、昆虫や爬虫類の毒針と毒にさらされ、再び、極めて不快な臭いを放つハーブの灼熱の炎に吊るされる。そして、この拷問の物語の締めくくりとして、犠牲者が恐ろしい試練の下で死の苦しみに沈むことも少なくない。

ええと。自発的に苦痛に耐える二つの大きな源泉は、信仰と名誉です。イングランドの殉教者たちの英雄的行為の中でも、クランマーは、炎の中で改宗を誓った背教者の手を、その手が枯れるまで握り続けました。そして、犠牲者が拷問台やその他のカトリックの異端審問による過酷な拷問に耐え抜いた不屈の精神は、ほとんど信じられないほどです。

東洋の狂信的な信者たちの狂信を宗教と呼ぶのは冒涜に等しい。しかし、ヒンドゥー教の未亡人は、夫と至福の境地で再び会えるという希望を胸に、夫の亡骸を抱きしめ、ため息一つなく、葬儀の火葬場に松明を灯す。そして、ブラフマー神の楽園を受け継ぐために、ファキール（行者）やヨギーは、釘が手に突き刺さるまで何年も拳を握りしめ続ける。あるいは、肋骨の間に鉤を突き刺し、息絶えるまで宙を舞い続ける。あるいは、ジャガーノートの圧倒的な車輪の下に身を投げ出す。

カルダンは多大な努力によって外部からの刺激を感知しなくなったと書かれている。

そしてこれに類似するのが、ヴェルトーの「ポルトガル革命」から引用された、ムレイ・モロクの断固たる行動における、ほとんど超人的な努力である。「スペクテイター」紙は、モロクの断固たる行動を次のように記している。「彼は極度の衰弱状態で、軍と共に担架で運ばれた。退却の合図が聞こえると、瀕死の状態であったにもかかわらず、担架から飛び降り、怯える軍勢を率いて突撃を開始し、勝利を収めた。しかし、それが成就する前に、彼の命は急速に尽きかけていた。担架に深く腰掛け、杖の秘密を誓い、唇に指を当て、彼は息を引き取った。」

しかし、ほとんど忘れかけていた点に立ち戻らなければ、私の分析は不完全なものとなるでしょう。こうした抽象的な気分は、しばしば眠りの幻覚と混同され、睡眠中の精神の完全性の証拠として挙げられてきました。

アストロフェル、君は私にマッケンジーの見事なパロディ、ヴォルテールとラ・フォンテーヌの韻文、コンドルセによる難問の解決、カバニによる難解な政策論点の議論を思い出させた。コンディヤックも加えてもよかったかもしれない。彼は「Cours d’Etudes（練習曲）」を作曲していたとき、しばしば一章を書き残したが、目覚めたときにはすべてを頭の中に収めていたと主張している。またフランクリンは、自分が関わっていた重要な出来事の結末をしばしば夢に見て、その幻視は霊感を受けた預言の影響だと信じていたと断言している。オックスフォードのヘイコック博士もまた、激しい揺れにもめげず、眠っている間に説教を書き、説いたと言われている。

これらは夢ではなく、哲学者や詩人の空想である。知覚能力は停止し、心を占めるのはただ一つの対象のみであり、記憶への印象は鮮やかで永続的である。この空想について、私は「タルティーニの夢」とその傑作である「悪魔のソナタ」以上に興味深い例を思い出すことができない。この素晴らしいヴァイオリニストであり、かつて高く評価された作曲家は、彼の最高傑作である「悪魔のソナタ」の由来として、次のような逸話を語っている。1713年のある夜、私は自分の魂を悪魔のような陛下に捧げた夢を見た。すべては私の思い通りに行われ、忠実な召使いは私の切なる願いを予期していた。他の奇人変人たちの傍らで、ヴァイオリンを彼に渡そうと思った。彼がそのヴァイオリンで何か聴くに値する演奏を奏でられるかどうか、どうしても確かめたかったからだ。想像をはるかに超える器用さと優雅さでソナタを演奏する彼の演奏に、私はどれほど驚嘆したか。彼の演奏に歓喜し、陶然とし、うっとりとしていた私は、息をするのもままならず、その状態で目が覚めた。夢の中で聞いたこの世のものとは思えないハーモニーの少なくとも一部でも再現しようと、飛び起きて楽器に飛びついた。しかし、すべて無駄だった。あの霊感を受けて作曲した音楽は、私がこれまでに書いた中で最高のものだと言わざるを得ない。そして当然のことながら、私は私はそれを「悪魔のソナタ」と呼んだが、その曲と私の想像力をしっかりと捉えたソナタとの間の乖離はあまりにも大きく、もし可能であったとしても、思い出が私に与えてくれた楽しみを奪われるくらいなら、むしろバイオリンを千個もの破片に砕いて音楽を完全に放棄したほうがましだと思った。」

「数字を話すときに舌足らずだった」と言われる早熟の子供たちの場合、その秘密はこうした才能の集中にあると私は疑わない。モーツァルトは4歳でソナタを作曲した。「幼子サッポー」と呼ばれた早熟の少女ルイザ・ヴィニングは、この点でモーツァルトを凌駕している。2歳8ヶ月の時に、彼女は全く新しく、あまりにも完璧なメロディーを繰り返し歌ったので、彼女の口から書き留められ、「幼子の夢」と題された。この間ずっと、この小さな生き物は明らかに意識が朦朧としており、周囲の人々は彼女が寝言を言ったり歩いたりしていると信じていた。

こうした精神集中は、一部の熱狂者によって、喜びのうちに生み出されることもある。例えば、即興劇の発作的な興奮など。しかし、それはカレドニアの予言者の暗黒時代のように、罰を受けずに耐えられる努力ではない。それは、精神を過度に緊張させてはならない限界を明確に示しているのだ。

モスカティ侯爵は 、作曲に取り掛かると、まるで酩酊状態に陥ったかのような興奮を覚え、全身全霊で主題に没頭したと私たちに語ってくれました。それは不規則で苦しそうな呼吸、激しい動悸、めまい、耳鳴り――まるで物が消え去ったかのような感覚――から始まりました。次に、阿片の幻覚のようなロマンチックな空想、「呼吸する思考、燃える言葉」が訪れました。最後には極度の疲労を感じ、5、6日間、軽い強硬症のような状態が続きました。したがって、この興奮した才能は、はかない狂気なのです。

キャスト。また詩に手を出そう。もし私が即興劇作家だったら、私のインスピレーションをあんなに中傷したりはしないだろう。「聞いてください、貴族院議員の皆様、そして貴婦人の皆様。」18年の夏、 カーディフのアイステッドヴォッドの後、私たちは丘を越えてケアフィリー、オワイン・グリンドゥールの巨大な塔へと歩いた。

有名な吊り塔の下に横たわりながら、その基部から11フィートも突き出ているこの塔に、私は、これほど巨大な物体が倒れそうになるのを阻止する奇妙な状況について考えました。「一体何の力で吊り下げられているんだ？」と私は叫びました。想像力が私の空想を掻き立て、象徴的な鎌とガラスを持った破壊神の姿が目の前に浮かび上がりました。そして、破壊神はこう答えました。

「夢見る人間よ、聞け！それは私だ、

 時間、その巨大な腕を持つ破壊者

 この重々しい廃墟を土台から持ち上げた。

 なぜこのように停止し、

 引力の法則に大胆に反抗？

 かつての誇り高き領主、名高きグリンドゥールのように、

 その朽ちかけた壮大さは地面に沈んでしまわないだろうか？

 生命力の象徴をご覧ください！

 汝の、そして全ての人間の典型だ！

 この灰色の壁のように、あなたのよろめく足取りは安定している。

 そしてあなたの脆い命は一本の糸に吊るされている。

 しかし、墓に向かって傾き続けています。

 もう一瞬、時代の原子、

 この朽ちかけた廃墟は、その土台で震えている。

 孤独なパルミラの大理石の柱のように、

 地に投げ落とされて塵と化すであろう。

 そして、汝は廃墟のように！

それでも私は怒っていませんでした。

ええ、キャスタリーさん、私はあなたのような優しい心のことを言っているのではありません。そうではなく、ほとんど疲れ果てた心に思いが浮かび、しばらく眠ってしまうような極端な心のことを言っているのです。眠りと疲労が癒え、意識が戻ると、これらのイメージは突然、鮮やかに浮かび上がります。心や精神に強烈な印象が刻まれたなら、熱狂者の抽象度も強烈になります。一つの考えに触れるまでは、患者は正気です。しかし、弦が震えると、スターンの『マリア』の悲痛なエピソードのように、発作は涙の洪水、狂気の発作、あるいは激しい音楽のほとばしりとなって現れるのです。

後者の要因によって、私たちは多くの美しい作曲の恩恵を受けている。イタリアの悲劇作家デマリーニは、パガニーニの前で牢獄の場面を演じた。そこでは、犠牲者は深い苦悩のパトスとともに死を願っていた。巨匠は寝床についたが、眠ることはなかった。興奮した彼の脳は、「アダージョ・アパッショナート」を作曲することで、その痛ましい共感を和らげたのだ。

カール・マリア・フォン・ウェーバーは、妻が勇敢な騎士とワルツを踊るのを目撃した。彼は嫉妬に狂い、心の中で苛立っていた思いを「ヴァルゼ風の招待」で表現した。

アストラル。まあ、これには何か特別なことはないのでしょうか?

ええ、本当に、ある人には与えられ、他の人には与えられない力、それが天才です。

しかし、この抽象的な空想を説明するにあたって、骨相学者は、集中器官が強く発達していると判断するだけで満足するだろうと私は敢えて言う。

ええと。少なくとも、反省の対象への深い関心が外的感覚の影響を圧倒していることは明らかです。物体の印象は知覚を生み出すにはあまりにも微弱、あるいは急速すぎます。言い換えれば、たとえ神経を通して脳に印象が伝えられたとしても、脳はそれを感知できず、したがって知覚は生じません。

この影響は実に強烈で、プリニウスは自らを滅ぼしたヴェスヴィオ火山の灰雲の中で、火山哲学について熟考したほどであった。また、アルキメデスはシラクサ包囲戦において、問題解決に没頭していたため、嵐を避けたり、暗殺者の短剣から逃げようとしたりするような危険感は全くなかった。

パルミジャーノがローマで「聖ヒエロニムスの幻視」（現在、イングランド国立美術館所蔵）を描いていた頃、ローマ包囲戦は略奪によって幕を閉じました。しかし、パルミジャーノは絵を描くことに夢中で、アトリエが敵 兵によって破壊されるまで、騒動に気づいていませんでした。デメトリオスがロドスを包囲していた時のプロトゲネスにも、同様の逸話が残されています。

キャスト。ラピュタのフラッパーたちはすぐにこの空想を払拭しただろう。

ええ。しかし、もし彼らがこのように公式の膀胱を膨らませていたなら、『プリンキピア・マテマティカ』は書かれていなかったかもしれません。なぜなら、ニュートンは「常にそれらについて考えていた」ことで、彼の発見の範囲を説明したからです。

集中的な学習が精神に及ぼす影響と似たように、手足の筋肉も長期間にわたる一つの習慣によって影響を受ける。パガニーニは蒸気船の上で、常にソファに座り込んでいるのが観察された。この物思いにふけっている間、彼の左腕はヴァイオリンを握る独特の姿勢をとっていたが、気づかれると、彼はそれを変えた。

ベンジャミン・ウェストの右手は、私が死後にド・タベリー卿のところで見たが、彼が鉛筆を握っていたときの形をしていたようだった。

この集中力、つまり精神の完全な支配によって、暗闇の中での空想の荒々しさはしばしば恐怖の源となる。しかし、 知覚力に何かを突きつける音や光景は、必ずこの恐怖を和らげ、あるいは消し去る。例えば、突然の閃光、犬の吠え声、あるいは小学生のほとんど本能的な努力などである。

「勇気を保つために大声で口笛を吹く。」

これらすべての事例は、精神の集中を示しています。「心の概念は意識的な知覚の影響を受けない。」

付け加えると、戦闘の最中、兵士や水兵は重傷を負っていることさえも忘れてしまうことがしばしばあります。トラシュメネス湖畔の戦いでは、ローマ軍とカルタゴ軍は戦乱の喧騒にすっかり気を取られ、周囲に荒廃をもたらした地震にも気づかず、決意を固めた兵士たちは何も考えませんでした。

アイダ。エヴリン、あなたの例から、死にゆく者の厳粛で最後の空想、他のすべての観念が影響を及ぼさなくなった時、最も印象的なもの ――を説明できるほど十分な情報を得た。

「死においても支配的な情熱は強い」

地上の生命が衰え、魂が死にゆく思いの中で肉体に最後の別れを告げる時。この影響の美しい証拠をいくつか覚えています。

ポルソンは麻痺の発作の後、英語をほとんど一言も話さなかったが、最後の瞬間までギリシャ語を流暢に話していたことが観察された。

アダム博士（サー・ウォルター・スコットの師）は、せん妄が治まると、「暗くなってきた。子供たちは解散していい」と叫び、すぐに息を引き取った。

アバクロンビー博士の最後の言葉は、消化機能のケアに関して架空の患者に向けられたものでした。

ブリストル治安判事の裁判後しばらくして、テンターデン卿は極度の疲労から昏睡状態に陥った。死の直前に意識を取り戻し、友人たちと数分間談笑した後、寝椅子から起き上がり、「陪審員の皆様、退席してください」と言い、そのまま倒れて息を引き取った。

眠気、トランス状態、強硬症。
――「この縮んだ死の姿を借りて、

汝は42時間留まるであろう、

そして心地よい眠りから目覚めるのです。」

ロミオとジュリエット。

キャスト。エヴリン、またしても私の思考を混乱させたな。本来なら心の鎮静剤と​​なるはずの眠りが、私の好奇心を再び目覚めさせてしまった。謎めいた話が聞きたい気分だ。他に何か不思議なことはあるか？

ええ。親愛なるキャスタリーさん、眠りの原型は、あなたが言うように、すべて 「神秘」であり、絶えず変化する色合いを帯びています。

最も印象的な心の状態は次のとおりです。

熟睡中のように無意識かつ受動的な状態。

夢を見ているときのように、意識的でありながら受動的。

悪夢のように、意識があり意志があるが、無力である。

夢遊病のように、無意識だが活動的。

分析をさらに深めていくと、これまで解明してきたことすべてよりもさらに驚くべき状態を発見するでしょう。それは、意識が無意識で、感覚がなく、無欲で、動きがなく、無力な状態、まるでトランス状態や強硬症状態にあるかのようです。身体は完全に無関心で、心は完全に忘却された状態です。 それでもなお、そこに生命は存在するのです！

悪夢の中で、あなたは思い出す。意志はあるが、力はない。トランスの完全な無感覚の中では、脳と脊髄の間のあらゆる共鳴、運動神経の作用、そして意志が筋肉に及ぼす影響は、すべて完全に消滅する。

私は、カルス、 カタレプシーなどのさまざまな病気や、失神、てんかん、脳卒中、および それらの類似疾患などの単なる医学的定義で皆さんをうんざりさせるつもりはありません。

トランスという言葉によって、私は意志や意欲が長期間乱れた状態、つまり感覚や自発的な活動が停止し、生命機能は維持されるもののエネルギーが低下した状態、つまりパラケルスス、ヒエロニムス・ファブリキウス、ケルスス、その他の古代の著述家たちの「深い眠り」を指すものと定義します。

唇と頬のバラ色は色褪せない人もいれば、青白く血の気のない人もいます。体は大理石のように冷たくなり、脈拍もほとんど感じられなくなり、磨かれた表面に漂う息の蒸気だけが、静止した人間と彫刻家の完璧な作品の区別をつけるのです。しかしながら、眠りについた時はバラ色だったのに、2日目の終わり頃には顔色が悪くなる患者もいました。

少女たちは、完全なカタレプシーのときは愛らしく微笑むことが多いが、目覚めが近づくにつれて表情が不安げになる。これは必ず疑いを抱かせるものである。外界から見れば、肉体は実際死んでいるのである。というのも、カタレプシーの患者は、他のすべての筋肉がけいれんしているのに食物を飲み込むことはよくあるが、これはおそらく、私が信じているように、単なる易刺激性によるものであり 、これによって、前にも述べたように、まず脳が興奮し、次に心の感覚によらない動きを誘導するのである。カタレプシーは、極度に感受性の強い若い女性に特有のもので、ある種の共感に基づく、あるいは情熱に対する突然の、あるいは強力な影響から生じる、激しいヒステリーとみなすことができる。ヒステリーを特徴とするカタレプシーの形態は、最も危険性が低いが、非常に治りにくい。おそらく、これがドイツで非常に一般的な形態であろう。

少女たちは、カタレプシーの極限に達する前はしばしば狂乱的に暴力的になるが、その後突然、怒りと理性を取り戻す。不機嫌そうに座り込み、指を弄ぶ。動き、話す、その他の意志力は、交互に損なわれたり、失われたりもする。中には、眠りに先立って、無気力発作、倦怠感、運動能力の低下、そして夢遊病の傾向が見られる者もいる。カタレプシーの決定的な状態は、てんかん性痙攣から始まる。私が目にした全ての症例において、この障害に加えて、血液の不規則な変化が見られたと思う。ある症例では、味覚と嗅覚が4、5ヶ月間失われた後、ヒ素による自殺がクライマックスとなった。

強直性麻痺による睡眠中は、顔つきはほぼ常に穏やかで、目は上を向き、瞳孔は散大しているものの、まぶたは閉じている。発作が突然の 恐怖によるものであれば、顔つきはその時のままである。まぶたは固定されているが、瞳孔は通常は知覚できる。関節と筋肉は柔軟で、どんな形にも変形できるが、粘土人形の手足や、自傷行為をする行者の関節が硬直したように、その位置にはしっかりと固定されている。 叩かれたり、くすぐられたり、刺されたりといったあらゆる刺激に対して無感覚である。

患者が一瞬にして、抵抗することなく、強硬症に陥るのを目にしたことがあります。ホクストンの精神病院を訪れた時のことです。ある時、ある狂人がいました。彼は仕事の最中に、突然 彫像のような姿に変貌することが多く、少し前にかがみ込み、片腕を上げ、人差し指を何か興味深い物に向けるかのように指し示していました。目はぎょっとするような恐ろしいもので、その表情はまるで思考や幻想に陶酔しているかのようでした。

トランス状態からの覚醒は、 溺死による窒息からの回復のように、苦痛を伴う。それは苦闘を伴い、ほぼ例外なく手は心臓の上にしっかりと当てられ、まるでその動作は鬱血を克服しようとする苦痛に満ちた努力であるかのように感じられる。

実際、場合によっては、紫色が突然カタレプシーの体に広がり、手足は極度に硬直しますが、健康な色合いに戻ると柔軟になります。

カタレプシーの患者の脳は、溺死から回復しつつある患者のように、針で刺されたような感覚に似ており、すぐに循環が促進されます。患者が目覚めると、通常、激しい空腹感を覚えます。カタレプシーの持続時間は通常20時間から40時間です。意志力の回復は、一般的に発汗によって示されます。この前兆に続いて、悪夢のような甲高い悲鳴が聞こえることがよくあります。また、新生児の泣き声に似た、軽度の悲鳴も聞こえます。

カタレプシー患者は、感情と気質が極端に極端に振れる傾向があるように私には思えます。感覚が鈍くなりすぎて喜びを感じられなくなるか、快楽に過度に興奮してせん妄状態に陥るかのどちらかです。特に、80時間も眠り続ける私の患者の一人は、宗教的な熱狂から演劇狂へと変貌を遂げました。彼女は聖書を捨て、ロマンス小説や劇作、そして最も奔放な書物にまで手を出しました。

キャスト。リューベックの学者が7年間眠り続けたこと（おそらくどこかにしまってある虫食いの古書に書いてあったのだろう）、ディオゲネス・ラエルティオスの書物ではエピメニデスが洞窟で51年間眠り続けたこと、リコーの書物ではエフェソスの7人の献身的な眠り人（おそらくコーランに出てくるマホメットの物語に登場する7人の有名な眠り人と同じ人物）、そして11月初めにツバメと共に眠りにつき、4月末に目覚めるレウコモール人について読んだことがある。

ロマンスの伝説に、もう一つ。『聖天使階層』には、バルト海の暗い洞窟で、ローマの衣装を着た5人の男が発見されたと記されています。彼らは深く眠り、目を覚まそうとあらゆる努力を尽くしても無駄でした。

デンマーク人のオジエは今、クローネンバーグ城の地下牢で眠っている。（「ダンスク・フォーク・サーガ」にはそう記されている。）

アーサー王子もまた、年代記が書かれた当時、アヴェロンで催眠状態に陥っており、ブリトン人は絶対的な信念を持って、彼が目覚めるのを待ち構えていた。

これらの神秘的な伝説が書かれてから何年も経ちましたが、呪いがまだ解けたとは言い切れません。

ええ。もし彼らがその時眠っていたのなら、愛しいキャスタリーよ、今頃はきっと眠っているでしょう。物語は語られても何も失われません。自然はしばしばこのようにして奇跡へと高められます。しかしながら 、断続的に起こる断続性カタレプシーは何年も続くことがあると、あなたは信じてもいいでしょう。「ベルリン・アカデミー紀要」には、長年にわたり1日に2回カタレプシーに陥った女性の事例が記録されています。彼女は結婚し、ほとんど意識のない状態で子供たちの母親になりました。

いや、ブレーメンのミンヒール・ヴァンダー・グフトという人物の話がある。彼は、ほんの短い休止を挟みつつ、30年間眠り、夢を見ていた。そのため、海路や陸路で旅人が帰ってくると、まずヴァンダー・グフト氏は起きているのだろうか、という疑問が湧いたのだ。

アイダ。カタレプシーは、しばしば偽装されてきたと私は信じています。そして、痛みが無関心で耐えられることは驚くべきことですが、その偽装は、恐ろしい治療法を提案することでたいてい見破られると思います。

ええ、よくあることです。しかし、多くの詐欺師は試練に耐え、欺瞞に成功しました。しかし、非常に稀なケースではありますが、完全なカタレプシー状態が自発的に作り出された例もあるのは事実です。これは、心臓という不随意筋に対する意志の完全な影響力を示すものです。

タウンゼント大佐の症例は、疑いようのない権威ある事例の一つとして挙げることができます。この将校は心臓と肺の両方の活動を停止させることができ、その後、身動きもできなくなり、氷のように冷たく、硬直し、目にはガラスのような膜が張っていました。呼吸がないため、口に当てたガラスに蒸気は見えませんでした。この自発的なトランス状態が何時間も続いた間、意識は完全に失われていましたが、それでも自己蘇生能力はありました！

アヴィセンナは「望むと麻痺状態に陥る」司祭について語り、ケルススは「望むと感覚を切り離し、生命も感覚も失った死人のように横たわる」司祭について語った。パウィウス派の占星術師カルダンは、自分も「望むと」同じようにできると自慢している。

グラスゴーのクレグホーン博士は、もちろん自分の意志で手首の脈を止め、失神状態に陥らせることができた男性の症例を語っています。

ケントの聖女バートンは、こうして「彼女の能力を吸収」することができた。

長老レスティトゥスもまた、トランス状態に陥ることができた。彼は、ごく大きな音以外は無感覚だったのだ。アウグスティヌスもそう述べている。

アストル。 「スペクテイター」紙に記録された、眠気学の教授で、眠ることで生計を立てていたニコラス・ハートの事件に、さほど偽りがないことを願う。以下は、当時の「デイリー・クーラント」紙に掲載された彼の広告である。

「昨年セント・バーソロミュー病院で眠ったニコラス・ハートは、今年はリトル・ブリテンの『コック・アンド・ボトル』で眠るつもりだ。」

エヴリン、私はこれらの超ロマンチックな伝説に関して懐疑的であることをあなたに正直に告白します。しかし、私がいくつかの奇妙な話を語り、あなたに確認を求める間、私の記憶が失われないことを願います。

フォーファーシャー出身のユーフェミア・リンゼイさんは、（おそらく）少量の冷水以外何も口にせず、8週間眠り続けました。そして8週目に亡くなりました。

デルフトのアンジェリカ・フリースは、1822年から1828年まで無感覚状態で断食していました。彼女は水、お茶、ホエー以外何も摂取せず、しかもその量はごくわずかでした。

1545年の記録には、「ロンドンの造幣局の壺職人ウィリアム・フォックスリーは、決して起こされることがなかったので、14 日 15 晩ロンドン塔で眠り、目覚めたとき、その期間はたった 1 晩のように感じられた」と記されています。

バース近郊のティンベリーに住むサミュエル・クリントンは、しばしば一ヶ月間眠り続け、一度は4月から8月まで眠り続けた。この間、彼は突然目を覚ますことがあったが、食事を与えられる前に再び催眠状態に陥った。

マーガレット・ライアル（エディンバラ在住）は、6月27日の朝から30日の夕方まで、そして7月1日から8月8日まで眠り続けた。呼吸はほとんど感じられず、脈拍は低下していた。片方の腕はピンで刺されるような感覚があったが、もう片方の腕は感覚がなかった。彼女はその後、この眠りについて自覚することはなかった。

ニームに住むある女性は、定期的にトランス状態に陥る症状に悩まされていました。不思議なことに、目覚める間隔は、その時々で変化はあるものの、前回の睡眠時間と同じ長さでした。

1738年、エリザベス・オーヴィンは4日間眠り続け、その後10年間、24時間のうち17時間を眠りの中で過ごした。どんな刺激も彼女を目覚めさせるには弱かった。鍼治療、鞭打ち、蜂の刺し傷さえも効果はなかった。他の多くの睡眠障害患者と同様に、彼女は憂鬱でイライラしており、特に睡眠発作が起こる前はそうだった。

ノーフォーク州モーリー・セント・ピーターのエリザベス・パーカーは、かなり長い間、7日に1回という不規則な目覚めの状態にありました。その後、目覚めは不規則で不安定になり、時間は短くなったものの、その症状は同様に深刻でした。彼女を眠らせないように、あるいは起こそうとするあらゆる試みは無駄でした。様々な実験が試みられ、ある巡回医師は、いわゆる「偽りの眠り」から彼女を目覚めさせたいという希望に燃え、白いヘレボルスの粉を彼女の鼻孔に吹き込みました。しかし、哀れな彼女はその行為の残酷さに気づかず、自慢していた効果は得られず、むしろ鼻、唇、顔の皮膚を擦りむいてしまいました。

医学の記録は、これらの単純な物語に一冊の本を追加し、おそらく、これらの奇妙な症状を引き起こした刺激的な原因のいくつかを私たちに明らかにするかもしれないが、それらは私にとって非常に多様であり、あるものは効果が急激であり、あるものは効果が徐々に現れるので、推測するのは無駄であるように思われる。

Ev.恐怖、戦慄、極度の喜びの影響は、しばしば瞬間的な麻痺を引き起こします。一方、熱心な研究や不安の影響は、徐々に忍び寄ります。そして、ある場合には感覚が完全に無関心になりますが、他の場合には感覚が鋭く 刺激されます。

メンデルスゾーンは、ほとんど毎晩、彼の前で「哲学」という言葉が出ただけで、すぐに催眠状態に陥り ました。また、その頃の彼の音に対する認識はひどく狂っていて、その日彼が聞いた印象的な会話を、力強い声が耳に響いて繰り返しているように思えました。

これらの奇妙な症例の病理を完全に説明してアストロフェルを満足させるつもりはないが、私は類推によって、印象が精神に、そしてそれを通じて身体に及ぼす鋭い影響をほのめかすことで、彼の疑問を説明することができるだろう。

セイロンで任務中だったD大尉は、カンディア領への行軍を命じられた。この地域は、かつてそこに駐留していた多くの将校の墓場となっていた。こうした状況と、自分と同じような運命を辿るかもしれないという予感から、彼は言葉を失い、50時間後に亡くなった。

エジプトの疫病流行の際、軍隊が撤退する際に病人と共に留まる外科医を決めるためにくじが引かれました。陸軍監察官のディック氏は、ある時、くじに当たった外科医が急死したと語っています。

クライブ大佐は、ミーア・ジャフィエルとの条約において、ジェンツー商人オミチャンドの名前を省略した。オミチャンドは、ベンガルの太守を退位させた功績に対する見返りとして、100万ドルもの財宝を期待していた。この失望から彼は言葉を失い、ついには正気を失った。

ポーランド兵、ゲオルギオス・グロカツキは脱走した。数日後、酒を飲み騒いでいるところを発見された。軍法会議にかけられた際、彼は言葉を失い、意識を失い、まるで彫像のように硬直した。二十昼夜、栄養も摂らず、昏睡状態に陥った後、沈没して死亡した。

プラテルスによれば、何人かの少女たちが絞首台の近くで遊んでいたとき、一人がそこに吊るされた罪人に無謀にも石を投げつけた。激しく石を投げつけられた罪人の体は揺れ、少女は自分が生きていると信じ、絞首台から降りてきたと思い込み、激しい痙攣を起こして死んだ。

次のケースは、致命的ではないものの、想像力が人を麻痺させる効果を非常に強力に示しています。

23歳の健康な婦人が、友人の両親から、大手術に立ち会うよう頼まれた。よく考えて、彼女をそのような場面にさらすのは良くないと考えられ、手術は数時間延期された。しかし、彼女は想像力が掻き立てられた状態で床に就いたが、手術の苦痛に苛まれる友人の悲鳴を聞いて、あるいは聞こえたと思って、驚いて目を覚ました。その後、けいれんとヒステリーが起こり、それらが治まると彼女は深い眠りに落ち、それは63時間続いた。そこで、最も著名な医師たちが診察を受け、彼女にカップを当てたところ、彼女は目を覚ました。しかし、けいれんが再発し、彼女は再び眠りに落ち、2週間の間、ほとんど中断することなく眠り続けた。不規則な生理は10年から12年続き、睡眠発作の長さは30時間から40時間であった。その後、3ヶ月間、イライラと全くの睡眠不足に見舞われた。彼女の通常の睡眠時間は48時間でした。

しかし、突然の変化が喜びの過剰である場合、その影響は同様に憂鬱になる可能性があります。

ウェスクロフはカルムック族に人質として拘束され、彼らと共に中国への忘れ難い逃避行に同行した。未亡人となった母は彼の死を悼んでいたが、突然の帰還に歓喜のあまり、たちまち命を落とした。

1544年、ユダヤ人海賊シナムス・タッフルスは、紅海のオルセノエという港に停泊し、ポルトガルとの交戦に備えていました。滞在中、思いがけない知らせが届きました。チュニス包囲戦でバルバロッサに捕らえられ、奴隷の身とされていた息子が、突如身代金で救出され、武装した7隻の船で救援に駆けつけているというのです。彼はたちまち卒中を起こしたかのように倒れ、その場で息を引き取りました。

ツィンメルマンは、あるスイスの学生が熱心な形而上学の修行に没頭し、徐々に五感が完全に恍惚状態になったと記している。身体機能は停止していなかった。1年間、一見すると無感覚に見えたが、その後、各感覚はそれぞれ適切な刺激によって、耳は大きな音によって、次々と刺激を受けるようになった。これらの刺激が回復すると、精神は再び完全な状態に戻ったが、この努力で彼の体力はほぼ消耗していた。

月の影響は、今ではやや時代遅れとなっているものの、かつてはミード博士をはじめとする賢明な医師たちでさえ信じていたことを付け加えておきます。アストロフェルは、月の影響を受けた乙女のカタレプシーの症例を自身の例に織り交ぜてくれたことに感謝するでしょう。満月の時、この乙女は発作を起こしました。発作の再発は潮の満ち引き​​の周期に従っていました。満月の時、彼女は言葉を失い、意識を失いました。そして、引き潮の時に意識を取り戻しました。彼女の父親はテムズ川で仕事をしており、この発作の周期性に非常に驚いていました。そのため、川から戻ると娘の状態を正確に予測することができました。そして、発作から回復した娘の叫び声は、常に潮の満ち引き​​を正確に知らせるものだったので、彼は夜中でも仕事に起きることができました。

早すぎる埋葬。—蘇生。
  「ああ、眠りよ！ 死の猿よ、彼女の上に眠れ。

そして彼女の感覚は記念碑としてではなく、

このように礼拝堂に横たわっているのです。」

シンベリン。

「睡眠は自然の何時間も奪うかもしれない。」

ペリクレス。

アイダ。これらの話は実に痛ましいほど興味深い。しかし、エヴリン、あなたがおっしゃるような不幸な者たちに、アズラエルの矢が取り返しのつかないほど突き刺さったというのは、本当に確かなことなのだろうか？科学的識別力の欠如から、早すぎる埋葬があまりにも頻繁に起こってきたのではないか、と懸念すべきではないだろうか？ナポレオン王朝時代にパリの無垢の墓地が発掘された際、多くの遺骨は、逃れようともがいているような姿勢で発見された。実際、棺から半分出ているものもあったと聞いている。

この恐ろしい災厄を避けるため、ドイツの地方では、埋葬の24時間前から遺体の手に鈴の紐を繋ぐ習慣がありました。これは、ロマンと神秘の自然な源泉と言えるかもしれません。死者が鐘を鳴らすという行為は、幽霊伝説において、特に人気の前兆とされてきたからです。

ああ！私自身の研究や職務でさえ、こうした憂鬱な出来事から逃れられなかった。もしあなたの優しい心を揺るがさないなら、美しいキャスタリー、人間の過ちや怠慢が同胞を運命づける、こうした不幸な運命の例をいくつかお話ししましょう。

C——嬢（ウォリックシャー州C——ホール在住）とその弟は腸チフスに罹患しました。彼女は死亡したようで、棺は家族の墓所に安置されました。一週間後、彼女の弟も亡くなり、墓に運ばれた際に、C——嬢は墓衣をまとって墓所の階段に座っているのが発見されました。昏睡状態から覚めた後、恐怖か衰弱で亡くなったとのことです。

ある少女が、何度も失神した後、死亡したと思われ、被験者としてパリ​​の「サルペトリエール」の解剖室に搬送された。夜中、解剖室ではかすかなうめき声が聞こえたが、捜索は行われなかった。翌朝、少女が 巻き布から抜け出そうとしていたことが明らかになった。片足は台座から突き出され、片腕は隣のテーブルに載っていた。

広東の奴隷少女、リーニングが亡くなったとみられる。彼女は棺に入れられ、両親が遺体を見に来られるように蓋は開けられたままだった。死後3日後、遺体が墓へ運ばれている最中、棺から物音か声が聞こえ、蓋を外すと、彼女は生き返っていた。

1838年、ガロンヌ川下流のトニユで、墓守が棺に土をかけていると、うめき声​​も聞こえた。彼はひどく恐れて逃げ出し、群衆が集まった。棺を開けると、埋葬された男の顔はゆがんでおり、巻き布の襞から腕を離していた。

伝えられるところによると、ゼノン皇帝は時期尚早に埋葬され、その後まもなく遺体が偶然発見されたところ、激しい空腹を満たすために自分の腕の肉を少し食べていたことが判明した。

アストルム。この記録から、エインズワース師は『ルークウッド』の中で、墓守と古い棺のエピソードを描写したのではないかと考える人もいるかもしれない。真実はフィクションに等しい。

キャスト。 1835年、私がブレスラウにいた頃（これはアストロフェルの創作ではありません）、ウルスラ修道会のある修道女が教会の棺に納められました。真夜中、修道女たちは聖なる姉妹の遺体を悼むため、徹夜の祈りを捧げるために集まりました。聖歌が礼拝堂に響き渡る中、修道女は立ち上がり、よろよろと祭壇まで行き、十字架の前にひざまずいて祈りを捧げました。修道女たちは恐怖の叫び声で女子修道院長を起こしました。修道院長が到着すると、修道女は再び起き上がり、棺に横たわりました。修道院の医師が急いで呼ばれましたが、到着すると彼女は亡くなっていました。

ロマンスの崇高さと美しさをこれほど強烈に融合させた情景は、ほとんど他に類を見ないだろう。それはまるで、熾天使の幽霊が訪れたかのようだった。

イダ。自然の崇高さの多くと同様に、これらの神秘は不敬な模倣によって汚されてきた。例えば、オペラ「悪魔のロベール」における修道女たちの蘇生がそうである。しかし、不滅の魂が霊魂から分化したと考えられている、あの陰鬱な生き物たちの歴史には、さらに印象的な、恐ろしいロマンスが織り込まれている。死体を見つめるときに感じる本能的な、言い表せない恐怖は、（ラザロの奇跡的な蘇生のように）体が蘇生したとき、あるいは死者の中から霊魂が現れるときに、私たちを圧倒する驚愕の戦慄とは比べものにならない。しかし、これは恐怖ではない。なぜなら、それが私たちを傷つけることはできないことを私たちは知っているからだ。それは、私たちが、変容を経て天使の位階に迎え入れられたかのような、私たち自身を超えた霊的な何かと共にいるという感覚なのだ。この恐ろしい驚異を生み出すのは、何か超自然的なもの、つまり神の特別な影響による心への印象であるに違いありません。そうでなければ、仮死状態における私たちの努力が成功したことを、神聖な喜びではなく、恐怖をもって見守るべきではないでしょうか。

この別世界からの訪問は、私たちの精神性の最も確かな兆候のひとつです。そして、深い夢のない眠りから魂と精神と意識が蘇生し、身体を輝きと美しさに照らすように、懐疑論者の推論を神聖な信仰の洪水で溺れさせ、不滅の信念で圧倒するかもしれません。

キャスト。この生命力と死の組み合わせ――一見矛盾しているように見える――こそが、私たちの最も深いロマンスの多くを形作っている。憂鬱なコールリッジ――彼自身も第一級の奔放な空想家だった――の『老水夫』に登場する「死の中の亡霊の生命」のように。私の記憶が正しければ、彼は幽霊船について書いている。

        ——「私たちと太陽の間に。」

そしてすぐに太陽は縞模様になり

（天の母よ、私たちに恵みを与えてください！）

まるで地下牢の格子越しに覗き込んだかのように

広くて燃えるような顔をしている。

ああ！（そう思って、心臓がドキドキしました）

彼女はなんて速くニャーニャー鳴くのだろう。

太陽にきらめく帆は、

落ち着きのないクモの糸のように？

あれは彼女の肋骨で、太陽が

格子越しに覗くように？

そしてその女性は彼女の乗組員全員ですか?

それは死神ですか？そして、2人いるのですか？

死神はその女性の伴侶ですか？

彼女の唇は赤く、表情は自由で、

彼女の髪は金のように黄色く、

彼女の肌はハンセン病のように白く、

死の中の悪夢のような人生は彼女だった、

冷気で人の血を濃くする者よ。」

ええ。高貴な精神がケシの実のせいでここまで堕落してしまうとは、実に哀れなことです。それなのに、イスラム教徒はこんな滑稽なことで彼を打ちのめすのです。

セールの『コーラン』注釈には、ある虚構が記されている。壮大な神殿を建設中のソロモン王は、死の眠りについた。杖に寄りかかっていたが、虫に杖が食い荒らされ、王の体は地面に倒れたという。

しかし、標本を求めて東へ行く必要はありません。1839年、迷信深い我らがエメラルドの島でさえ、このような奇跡を信じさせようとしていたのです。

ラーガン近郊の畑で、ファーランドという名の男が未亡人から家賃の支払いのための金を受け取っていたが、それを怠った。未亡人が抗議し、証言したところ、証人の名前を尋ねられた。彼女は「神と彼女自身以外には誰もいません」と答えた。「では」と男は言い返した。「あなたの神はその時眠っていたのです」。三人の証人の証言によると、彼はスコップの上に手を置いた瞬間に催眠状態に陥り、それ以来ずっとその姿勢を保っていたという。

キャスト。そして、これほど多くの不運な生き物が、誤りによって滅びへと運命づけられていることは、科学のページに汚点を残すことではないでしょうか？ ねえ、優しいエヴリン、あなたの哲学は、慈善家が辛抱強く見守る中で微笑みながら生と死を見分ける方法を発見したのではないですか？

ええ、ある程度はそうです。しかし、ここでそのような識別のための教訓を提示するのは無駄でしょう。正直なところ、それらはまだ絶対的なものではありません。死後も、バラ色の顔色がしばらく残り、汗が噴き出すこともあるでしょう。あるいは、身体は死に最も似た様相を呈するかもしれませんが、それでも生命力は休止状態にあるに過ぎません。確かに、回復の中には自発的な覚醒が数多くあり 、特に深い印象がトランス状態の原因となった場合にはそれが顕著です。

1834年の日記から、次の一節をお読みください。「リンカーンズ・イン・フィールズ、グレート・クイーン・ストリートに住む、リバリーレース職人トーマス・ベンソンの妻が突然病に倒れ、どう見ても息を引き取ったようでした。生命徴候がすべて消え去った後、遺体は安置されました。翌晩9時から10時の間、葬儀屋が家の中で葬儀の指示を受けていた時、一家全員が驚きと恐怖に襲われました。ベンソン夫人は30時間近くも意識不明の状態だったため、階下から降りてきたのです。この状況は彼女に大きなショックを与え、回復の望みはかすかなものしかありませんでした。」

こうした症例がいかに頻繁に自然に任せられているかを知るのは悲しいことです。しかし、科学はこれらの症状を軽減するために多くのことを行えるはずですし、また 、もっと多くのことを行えるはずです。たとえ、私たちがレナトゥスの不思議な小瓶を持っていなかったり、プロメテウスやフランケンシュタインの創造の謎を解明していなかったとしてもです。

しかし、フランソワ・ド・シヴィルの回復は、ほぼ同程度に驚くべきものだった。ルーアン包囲戦で意識不明の状態に陥った彼は、召使いに連れられて自宅へ運ばれた。一週間ほどで体は温かくなったものの、他に生命の兆候は見られなかった。この頃、包囲軍によって窓から投げ出され、糞塚に投げ込まれ、三、四日間裸で横たわっていた。しかし、その後も彼は息を吹き返した。

アストル。エヴリン、君は驚きを認めている。それはかなりの譲歩だ。おそらく、同じくらい興味深い別のものを信じているかもしれない。

母は私が生まれて3ヶ月後、熱病で瀕死の状態になり、それ以来私を育ててくれなくなりました。友人や召使いたちは、母は外見上は死んだと見なし、ほぼ2日と1晩もそのままでした。しかし、ウィンストン医師が父を慰めに来てくれて、母の部屋に入り、じっと母の顔を見つめながら、「母はとても美しく、愛らしい。死んでいるとは思えない」と言いました。そして、突然ポケットからランセットを取り出し、母の足の裏を切りました。すると血が出ていました。すると医師はすぐに母をベッドに寝かせ、撫でるようにしました。すると母は息を吹き返し、目を開けると、当時の流行通り、大きな袖をまとった親戚のノリーズ夫人とラッセル夫人が傍らに立っているのが見えました。「15年待つと約束したじゃないですか。また来たのですか？」彼らは理解できず、彼女はその時ひどく衰弱していたため、心を静めるよう説得しました。しかし数時間後、彼女は父とハウルズワース医師と二人きりでいてほしいと頼みました。彼女は二人にこう言いました。「念のため言っておきますが、トランス状態の間、私はとても静かでしたが、その場所は自分でも区別も説明もできないような場所でした。しかし、私にとってどの子供たちよりも大切な娘を残していくという思いが、私の心を苦しめていました。突然、白い長い衣をまとった二人が私のそばに見え、私は地面に顔を伏せたかと思いました。彼らは、なぜこんなに幸せなのにこんなにも苦しんでいるのかと私に尋ねました。私はこう答えました。『ヒゼキヤに与えられたのと同じ恵みを私にも与えてください。そうすれば、私は15年生き延びて、娘が女になるのを見ることができます。』彼らはこう答えました。『もう終わりです』。そしてその瞬間、私はトランス状態から目覚めました。」そしてハウルズワース医師は、彼女が亡くなったその日が、その時からちょうど15年後であると断言しました。

敏感な心に深い印象が及ぼす影響についての物語を私は覚えています。修道士の魅惑的な飲み物なしで、恋に悩むジュリエットが眠るという話です。

パリのサントノレ通りに住む若いフランス人令嬢は、父親から憎むべき結婚を強いられる一方で、別の女性に心を奪われていた。彼女は催眠状態に陥り、埋葬された。しかし、不思議な力に導かれるように恋人が墓を開けると、彼女は生き返り、結婚した。こうして「ヴェローナの美女」のロマンスは悲劇性なく演じられたのである。

記憶が定かではないのですが、あるフランス人女性が実際に解剖学者の手による治療を受けたという話を聞いたことがあります。解剖学者は、かすかな生命力の兆候が見られると、女性を生き返らせただけでなく、結婚もしました。

また、レイチェル、ラッセル夫人は、夫の献身的な愛情と、棺を頻繁に訪れる夫の献身的な愛情がなければ、生き埋めになっていたであろうことも疑いありません。

パリのヒステリー少女ショリニーは、友人たちから彼女の死を確信した後、毎日医師の診察を受けていたという記事も読んだ。6日目には、覆っていた布が動き始め、すぐに目が開き、徐々に回復したという。

ええと。似たような原因がしばしば正反対の結果をもたらすというのは、私たちの科学における奇妙な現象の一つです 。恐怖によってトランス状態に陥ることもあるでしょうし、強い警戒心が回復のきっかけとなることもあるでしょう。例として東洋の逸話を一つお話ししますが、少しご容赦ください。

サルディス包囲戦において、あるペルシャ人がクロイソスを殺そうとしていた。彼はクロイソスを誰だか分からなかった。彼の傍らには王の唖の子がいたが、突然の激痛に襲われ、「クロイソスを殺すな」と叫んだ。ヘロドトスは、この瞬間（いわば奇跡）から、クロイソスの口は完全に回復したと記している。

1838年、ブルジョワの記録によると、ある医師が突然の悲しみに襲われ、強直性麻痺に陥ったものの、意識は途切れることなく消えなかった。妻の嘆き、医師仲間の同情的な弔辞、そして葬儀の手配の音が、はっきりと聞こえていた。彼は自分が棺の中にいること、そして墓へと続く厳粛な行列の列を悟っていた。「地よ地よ」という厳粛な祈りが唱えられ、棺の蓋に塵が降り注ぐと、この意識と迫り来る運命への恐怖が、凍てつくような昏睡状態の束縛を破り、大声で叫び、一命を取り留めた。

「心理学雑誌」には、激しい神経障害の後に緊張性麻痺の状態に陥った女性についての記事がありました。

まるで夢を見ているかのように、彼女は本当に死んだかのようだった。しかし、この恐ろしい状況下でも、彼女は周囲で起こっていることすべてを完全に意識していた。棺の傍らで友人たちが話し、彼女の死を嘆く声がはっきりと聞こえた。彼らが死んだ衣服を引っ張り、彼女をそこに横たえるのを感じた。この感覚は、言い表せないほどの精神的な不安を引き起こした。彼女は泣こうとしたが、魂は力を失い、体に働きかけることはできなかった。まるで自分の体の中にいるような、それでいて同時に体の中にいないような、矛盾した感覚に襲われた。腕を伸ばすことも、目を開けることも、泣くことと同様に不可能だった。しかし、葬儀の賛美歌が歌われ、棺の蓋が打ち付けられようとした時、彼女の心の内なる苦悩は頂点に達した。生き埋めにされるという考えが、彼女を最初に動かした。魂を支配し、それを彼女の肉体に作用させたのです。」

このような誤りによって墓に葬られた兵士は、自分の上に撃ち込まれた一斉射撃によって棺の中で目覚めたと、私は確信している。

これらと並行して、急性の痛みによって活力が瞬間的に刺激されたように見える例もあります。

メノン神父が語った、解剖を運命づけられていた強直性麻痺の少女の症例を私は覚えています。メスの最初の一撃で彼女は目覚め、生き延びました。

ソマリア枢機卿はそう幸運ではなかった。深い悲しみから失神し、開腹手術と防腐処置が決定された。外科医のメスが肺を貫くと、心臓が激しく鼓動し、枢機卿は手でメスをかわそうとしたが、運命は変わり、間もなく息を引き取った。

プレヴォースト神父もこのようにして犠牲になった。

フィリップ2世の医師ヴェサリウスがスペイン紳士の胸郭を開胸していたところ、心臓が激しく鼓動した。この時、死者も出た。ヴェサリウスは異端審問にかけられたが、恩赦を受けた。

ある紳士がトランプをしていたところ、脳卒中を起こしたようでした。両腕の静脈が切れましたが、 血は流れませんでした。彼は二人の監視人と共に部屋に入れられましたが、二人はあまりにも長く眠りすぎたようで、翌朝には刺し傷からの血で部屋が溢れ、彼は命を落としました。

これらは、科学の誤りやすさに伴う、怠慢と過失の誤りの実に残念な例です。フランスの作家ブリュイエは、生き埋めにされた52人の事例を収集したと記憶しています。そのうち4人は早期に解剖され、53人は回復し、72人は誤って死亡報告されました。

アストル。これに関しては、私が何度も考えてきた厳粛な問題があります。おそらく、あなたの哲学ではその解決策を提示できないでしょう。トランス状態からの回復がなければ、精神はいつ身体に影響を与えなくなるのでしょうか？私は時折、哲学とは関係のない、神秘的な力を感じました。それは、私が衰退していくのを見守ってきた生命は、ついに消え去ったのだ、とささやきました。しかし、非物質的な霊魂の移ろいについては、崇高な真実を確信しているにもかかわらず、私たちは何も知らないのです。

ええ、何も証明するものはありません。しかし、体が死んでいるように見えるときはそうではありません。なぜなら、意識、あるいは全身の 生命が、単なる寒さによってしばらく停止することがあるからです。しかし、溶解とは、私たちには知られていない点ですが、生命の原理（動脈血の影響であろうと 、電気、磁気、ガルバニズムであろうと）が興奮しなくなり、分子の死が起こったときです。ハラーのvis insitaまたはvis nervosaのような刺激性さえも残っていません。もちろん、分解が始まると心は即座に離れなければならず、その時には脳は 心と完全に相容れないからです。ストア派は、体が腐敗してその原質（マテリア・プリマ）に分解するまで、魂が体を占拠していると信じていました。

アストル。エヴリン、かつて私は、人間と動物植物の生命力の違いは、ある意味では微妙に説明できるのではないかと考えたことがある。つまり、理性ある生き物の生命は魂の中にあり、下等動物の生命は脊髄の過敏性の中にある、ということだ。つまり、人間は首を切られると魂を失い、死んでしまう。しかし、昆虫のように視神経に生命力があれば、頭部、つまり魂の器官がなくても生命は存在し得る。蝶は首を切られてからずっと後まで羽ばたくと聞いている。

興奮運動原理は、そのような概念を必要とせずにこの事実を例証する。そして、我々は、頭部を切断された後も人工的に生命を一定期間維持できることを知っている。神経の反射作用に関する興味深い生理学は、このこと、そして電気を通した物体のあらゆる恐ろしい痙攣を説明する。

キャスト。エヴリン、君の言いたいことが少し分かったような気がする。では、シャルロット・コルデーが胸を露出させられた後、頬を赤らめたという主張は真実だと信じてもいいのだろうか ？

ええ。キャスタリーさん、この話には真実よりもロマンスの要素がはるかに多く含まれています。しかし、メアリー・スチュアートが首を落とした後、唇が 目に見えて祈ったという、これとほぼ同じくらい驚くべき話がある可能性は十分にあると思います。ゼーメリングは、額装した頭の開いた目を太陽に向けると、まぶたはすぐに閉じるが、もちろん意識は伴わないと書いています。

キャスト。しかし、一部の学者は、シャルロット・コルデーの首が赤面しているという事実から、その状態を理解していると信じていた。

ええ。彼らは完全な証拠なしに信じるべきではなかった。実際、この問題は、ハイデルブルクの博学な教授がラシュタットで斬首刑に処されたセバスチャン・ツィンクの頭部で行った実験によって、今や否定的に決着したとみなせる。斬首の瞬間に舌に苦味料を置き、耳元で「許し」と叫ぶと、すべての感覚が完全に失われることが証明された。

イダ。すると感覚は瞬時に消滅する。神の慈悲は、彼のすべての摂理と同様に、このことにおいてもいかにして示されるのか！

Ev.我々にとって、消滅寸前の肉体の感覚が、見かけほど鋭敏であることが多いかどうかは、依然として疑問である。

カバニスと有名なギロチンは、斬首の瞬間にも斬首後にも痛みは感じられないと確信していました。ベーコン卿の著作には、死に瀕するまで吊るされた男のことが記されており、彼は自分の苦しみはほんの些細なものだったと述べています。カウパーもまた、3度の自殺未遂のうちの1度、テンプルの自宅のドアに首を吊ったが、全く苦痛を感じなかったと記した手稿を残しています。

アイダ。そして溺死？

ええと。動物愛護協会の医療委員会が、蘇生プロセスをこれほど成功に導いた科学的ルールを策定している間、私は特に、青白く憂鬱そうな顔をした一人の少女のことを覚えています。彼女は幽霊のように私たちの前に滑るように現れました。彼女は自殺を図りましたが、何分も水中にいた後、幸いにもその意図は阻まれ、明らかに生命は絶たれていました。

確かに、そのような行為を促す精神的な苦痛は、しばしば感覚を圧倒する。しかし、この女は自分の行為を意識しており、溺れる感覚は、短い痙攣的なもがきを伴い意識を失う前の、激しい失神感に過ぎなかったと私たちに保証した。痛みというよりはむしろ不安感だったのだ。それゆえ、クラレンスは夢を語りながらこう叫ぶ。

「ああ、溺れるのはどんなに痛かったことか！」

青白い少女の言葉が真実ならば、彼はむしろ自分の回復に感情を向けるべきだったと思う。なぜなら、意識と感覚が戻りつつある時の感覚は強烈だからだ。無感覚から回復しつつある体全体に、血流が戻ってきた感覚は恐ろしい。脳と脊髄に、針で刺されたような鋭い感覚が走る。蘇生した者たちが、再び仮死状態になった場合、一切の努力をしないよう求めるのも無理はない。生まれた時の感覚は、おそらく死に至る時の感覚と同じくらい強烈なものなのだろう。

アイダ。では意識はあるのですか？

アダム・クラーク博士の証言は、この興味深い疑問を明確に示してくれるでしょう。しかし、水没中の意識がこれほど完璧な状態にあることに関して、私は彼とは多少意見が異なります。クラーク博士の生涯には、レットソム博士との次のような対話があり、その中でクラークは自身の水没体験について語っています。

レトソム博士はこう言いました。「私がこれまで見てきた、あるいは後に尋問されたすべての人々の中で、水中に沈んだ瞬間から、生き返って思考力を取り戻すまでの出来事を少しでも覚えている者は一人もいませんでした。」クラーク博士はレトソム博士に答えました。「私は反対の例を知っています」「本当に？」「はい、レトソム博士、それは私自身の例です。私はかつて溺死したことがあります。」そして状況を語り、こう付け加えた。「危険を感じましたが、牝馬は泳ぐだろうと思いました。そして、私たちが水に溺れたら、馬に乗れるだろうと思いました。まるで目を開けたまま底まで落ちてしまったかのようでした。最初は底がはっきりと見えたと思いましたが、その後は不安も痛みも感じませんでした。それどころか、とても楽しい状況にいるような気がしました。心は穏やかで、とても幸せでした。まるで楽園にいるような気分でしたが、人を見かけたことは覚えていません。幸福感は周囲の何かからではなく、私の心の状態から来ているようでした。それでも、私は心地よい対象を漠然と感じていました。何かがはっきりと見えたことも、目に何かが映ったことも覚えていません。ただ、野原や庭園のような緑色の印象だけがありました。しかし、私の幸福感はこれらのことから生じたのではなく、ただ私の穏やかで、言葉では言い表せないほど穏やかな状態から来ているようでした。やがて、まるで眠りから覚めたかのように、私は言い表せないほどの痛みと呼吸困難を感じた。そして今、私は強い波にさらわれ、岸辺の浅瀬に取り残されていたことに気づいた。私が感じた痛みは、再び空気が肺を膨らませ、呼吸を促したことによるものだった。どれくらいの時間水中にいたのかは分からないが、次の状況から推測することはできる。意識を取り戻した私は牝馬を探し、彼女が岸辺をゆっくりと家に向かって歩いているのを見た。当時、私たちが沈んでいた場所から約半マイルの距離だった。さて、私は断言する。第一に、溺れている間、私は痛みを感じなかった。第二に、一瞬たりとも意識を失わなかった。第三に、私は言葉では言い表せないほどの幸福を感じ、生命活動のあらゆる機能が完全に停止した状態で死んでいたにもかかわらず、死ぬことへの痛みを感じなかった。そして、この状況から、溺れて死ぬ人々は当然のことと考える。溺死は苦痛を感じないこと、そしておそらくあらゆる死の中で最も安楽な死であること。――第四に、大気の作用に再びさらされるまでは苦痛を感じなかったが、蘇生した際に激しい苦痛と苦悶を感じた。もし水中に潜り続けていたら、この苦悶は決して感じなかったであろうこと。――第五に、私が水中にいた時間から、私の生命活動は完全に停止していたに違いないこと。その時間は、私が沈んだ場所から牝馬までの距離からある程度推測できる。牝馬は少なくとも半マイルは離れており、私が最初に牝馬を見たとき、牝馬は全くスピードを出していなかった。――第六に、私が脱出できたのに何か超自然的な原因があったのか、それとも地表のうねりが原因だったのか、私には分からない。「ただ自然な流れで岸まで運ばれ、潮が引いた（当時は引き潮だった）ため外気に晒されたのか、私には分かりません。私が助かったのは自然現象に違いありませんが、より高次の作用によるものとした方が合理的に思えます。つまり、L博士、これはあなたがこれまで目撃した事例とは大きく異なり、魂の物質性という流行の教義をほとんど裏付けるものではないようです。」レットソム博士はこの関係に困惑しているようだったが、それについて何かコメントしようとはしなかった。

そしてそれは当然のことだった。なぜなら、もし生命活動が完全に停止していたら、意識もまた停止していたはずだからだ。

輪廻転生。―トランス状態の分析。
「お前はピタゴラスの意見を固持しなければならない。さもないと、私はお前の知恵を認めるだろう。そして、お前の祖母の魂を奪ってしまう恐れがあるので、ヤマシギを殺すことを恐れなければならない。」

十二夜。

          「あなたの血管は

冷たく眠気を催すような気分が

それぞれの生命力ある精神。」

ロミオとジュリエット。

アストル。あなたは望んでいる以上のものを私に与えてくれた、愛しいエヴリン。もし生命が回復したとしても、それは肉体から失われたのではなく、心から失われたのだ。

したがって、心と体は互いに独立している。この真理から、深く不思議な興味をそそる形而上学的な問いが浮かび上がる。これほど長い期間、知覚の力の影響を受けず、影響も受けない心は、一体どのような状態で存在するのだろうか？私はこの謎を解明しようと、シュテヘリンの『ユダヤ伝承』に出てくる「魂の煉獄」に基づくヘブライ人の幽霊物語を探したのを覚えているが、結局何もわからずに読み終えてしまった。

アイダ。そしてこれからもずっと、アストロフェル。世俗的な好奇心は、このような研究には通用しない。崇拝だけが、この神秘的な問いを神聖なものにすることができる。この問いについては、神学者や哲学者、さらには不滅の崇高な真理を深く信じていた者たちでさえ、根本的に意見が分かれてきたのだ。

アストロフェルと同様に、ペイリーは生命力が停止している間、魂はどこにいるのかと問いかけます。そしてプリーストリーは、肉体が創造された時、どこにいるのかと問いかけます。ヒュームは懐疑論者のような繊細さで、肉体と同様に魂の粒子が絶えず変化しているのに、魂はどうして長く同じままでいられるのかと問いかけます。一方グランヴィルは、魂の「本質的なスピリット、肉体よりも微細なもの、より普遍性のないものへと縮まるもの」について語り、自らを驚異的な人物だと考えます。

もしこの崇高な秘密が最も深い知性によって解明できるならば、魂の未来の存在や楽園の性質など、地球上の生き物にとって永遠の謎として定められている天上の事柄が明らかになるであろう。

啓示は、謙虚な信仰を満足させるのに十分なほど、私たちに垣間見せてくれましたが、一体どんな心が、自らの来世の正確な性質と変化を決定できるでしょうか？否定的な答えは、次のような学識豊かな意見によって即座に返されます。—魂は死後すぐに報いを受けるか罰を受ける。—死後の状態は、復活して再び肉体と結合するまでは、半ば幸福か半ば悲惨の状態であり、その後、至福か苦悩の極限を享受するか、あるいは苦しむ。—魂は審判の日まで静かな無意識のうちに休む。—そして最後に、魂は煉獄と比較的苦痛によって浄化され、その後、永遠の享楽の領域に受け入れられる。

アストラル。煉獄という概念において、異教徒、ローマ教徒、エジプト人、そしてバラモン教徒が、多少の違いはあれ、これほどまでに一致しているのは奇妙ではないでしょうか。バラモン教徒の信条には、たとえ彼らの誤りが何であれ、崇高な何かがあります。ロバートソンが「バグヴァット・ギータ」から集めた彼らの信条のエッセンスを私が繰り返しても、イダは非難しないでしょう。

彼らは、あらゆる知性体、特に人間の魂は、この偉大な精神から分離された部分であり、地上での宿命を全うし、適切な清浄度に達した後、再びこの偉大な精神と結びつくと考えていた。魂は地上での在り方において、官能的で堕落した欲望に耽溺することで汚された汚れを消し去るために、長い輪廻転生を繰り返し、様々な動物の体を経て、様々な存在形態において苦しみ、残すものによって、あらゆる汚れから徹底的に浄化され、神の本質に吸収されるにふさわしい状態となり、一滴の水滴のように、それが元々流れ出ていた無限の海へと還っていくと彼らは教えた。

アリストテレスは、著書『霊魂について』で輪廻の概念を取り上げ、「魂は常に肉体と結合しており、時には一つの肉体に、時には他の肉体に結合している」と述べています。この考えから、『スペクテイター』に出てくるファドラッラーとデルヴィースの物語、『インダス川の輪廻』、そして「プシュケー」、つまり肉体が死ぬと地上で単独で生きることができず、別の肉体に入り込んだ魂についての美しい寓話が生まれました。ヘロドトスは、歴史の第二巻でエジプトの信条に言及していますが、実際、この輪廻に対する恐怖が、コプト教徒の間でミイラが生まれた起源です。魂（その不滅性は、彼らが最初にではないにしても、かなり早い時期に決定した）は完全な状態では肉体から離れることはできないという彼らの信念は、彼らにできるだけ長く肉体を保存させようとさせました。そして、ミイラを広げたり、象形文字を読んだりする人たちは、神聖な塵を空気の分解にさらすという悲しい冒涜行為を犯さなければなりません。

しかし、体が溶解すると、魂はその瞬間に生まれた動物の魂に入りました。そして、世俗的な解説者たちはこの信条に基づいて、「ネブカドネザルの追放と野蛮な生活」という聖なる物語を解釈しようとしました。3万年後​​、魂は再び人間の魂に入りました。彼らが防腐処理を行った目的は、魂が選択と習慣によって同じ体に戻るようにすることだったと考えられます。

シモニデスはトロイア包囲戦から400年後、この教義を不遜にも覆し、「女性の魂は獣の原理と要素から形成されている」と断定した。ピタゴラスの体系は、より礼儀正しいとまではいかなくても、少なくともより公正であった。

「このようにして、すべてのものは変化するだけであり、死ぬものは何もありません。

 そして、あちこちに具現化した魂が飛び交う。

 時間や力や病気によって、

 そして、鳥や獣が止まるところに宿る。

 あるいは外で狩りをして、手足が見つかるまで、

 そして、それらを種類に応じて作動させます。

 家から家へと転々とし、

 魂はそのままで、失われたのは姿だけだ。」

これはドライデンによるチョーサーの翻訳からの引用です。

バートンの記録は次のとおりです。

「ピタゴラス派は、魂が一つの体から別の体へと移り、epotâ prius Lethes nudâ、つまり、人生における傾向や状況に応じて、人間が狼、熊、犬、豚に変わるという、輪廻転生説とパリンゲネシア説を擁護している。

                    ’ ——inque ferinas

Possumus ire domus pecudumque in corpora condi。 ‘

「ルシアンの雄鶏は、最初はエウフォルボス、キャプテンでした。

「Ille ego (nam memini) Trojani Tempore belli」

 パンソイデス・ユーフォルブス・エラム。「」

そしてプラトンは『ティマイオス』と『パイドン』の中で、

ええと。親愛なるアストロフェルよ、プラトンの話はもう十分だ。あるいは、この点に関する彼の哲学が、 死者と生者との間の精神、才能、あるいは容貌の類似性を比喩的に表したに過ぎないと、私と一緒に信じてもいいだろう。ラファエロのスタイルと容姿の美しさが、その芸術の神のような巨匠であるマッツォーラ（パルミジャーノ）に酷似していたため、ラファエロの魂がフランチェスコ・マッツォーラ（パルミジャーノ）の体に転生したと昔から言われているように。

ところで、あの特別な天文学者が「月に何かが書かれているのを見た」と断言した真意は何だったのだろうか？――単なる奔放なロマンス？いや、全く。ピタゴラスは古典的にこう叫ぶかもしれない――

                    「——誤字、誤植、

ハック・ヴェニト、ヒンク・イルック、そしてクォスリベット・オキュパット・アートス

Spiritus: 身体輸送における人間のフェリスと同様、

Inque feras noster.”

しかし、読み進めていくと、その高い道徳観は肉食に対する厳しい戒めであることが分かるでしょう。

「それでは、敬虔さを失わないようにしなさい。

 貪欲な食欲を満足させる。

 しかし、生来の魂が安全に住めるようにしなさい。

 両親をその地位から追い出さないように。

 猛烈な飢えで同族を食い尽くす、

 あるいは獣から兄弟の心を追い払うのです。」

「グルメ年鑑」を前にして、この命令が守られると思いますか？

アイダ。エヴリンは厳しい。東洋の記録の中には、この考えと混ざり合った出来事がいくつかあり、異教徒の信条をほとんど神聖化してしまうかもしれないと伝えてもいいだろうか。蜂の毒針の近くに蜂蜜を垂らすように、迷信の暗い歴史を照らす光明がそこにあるかもしれない。輪廻転生の信仰そのものが、異教徒にさえほんのわずかな慈悲を与えるかもしれない。キリスト教の光を失った迷信が蔓延しなければならない場所では、たとえ小さな感情一つであっても、心を半ば人間らしくするかもしれないこの考えを育む方が賢明だろう。

ヒンドゥースタン東岸のいくつかの東洋宗派間のこの対比に耳を傾けてください。グゼラトの娘たちは、阿片を飲ませて赤ん坊を胸に抱きしめます。そして、赤ん坊が毒を盛られると、ヒンドゥー教徒の娘は物憂げで一見無邪気な笑みを浮かべながら、「花のつぼみを潰すのは難しくないわ」と答えます。

そして、クルラダのバラモンたちは（『ルディラディヤーヤ』に書かれているように）、自分たちが毒の精霊であるヴィシャラ・ブーツの代理人であると信じ、パンディットたちを彼らの吸血鬼の女神マハー・ラクシュミに生贄として捧げます。

同じように盲目でありながら、その迷信の本質においてはより幸福なのが、シュラブチ・バニアン、すなわちイエナの改宗者たちである。この 教団のヤティ、つまり司祭は、寺院を清める際に、小さな虫一匹でも死なせないよう、綿糸の箒であるラジュ・フルンで床を掃く。輪廻転生の信条がこれらの人々に浸透していることから、私たちはこれを信じることができる。ポール・ライコート卿もまた、東洋史の中で、敬虔なイスラム教徒の間で同様の出来事があったことを伝えている。彼らは、動物の体に亡くなった親族の魂が宿っていると信じ、檻の中で羽ばたいていたつであろう多くの鳥を、金で買い戻したのである。

キャスト。アイダ、君の称賛を軽んじるつもりはない。だが、この島では、この幻想はむしろ囚われの身に繋がっている。ウスターシャーに住むある婦人の話を覚えている。娘たちが歌う鳥に姿を変えられたという無邪気な妄想に囚われ、大聖堂の自分の席にゴシキヒワとヒワの籠を吊るしたという。オーフォード卿は『回想録』の中で、ケンダル公爵夫人の偏執病についてこう記している。

ジョージ国王は優しい気持ちで、公爵夫人に、もし彼女が自分より長生きし、故人がこの世に戻ってくる可能性があるなら、必ず訪問すると約束しました。公爵夫人は、国王の死後、その約束が果たされることを強く望んでいました 。アイルワースにある彼女の別荘の窓に、大きなカラスか何か黒い鳥が飛び込んできた時、彼女はそれが故人の魂だと確信し、王家の鳥、つまり彼女が最後の飛び立つまで、その鳥を敬意と義務の優しさをもって迎え、扱いました。

アストラル。あなたはトランスの絶対的な無意味さについて語っていましたが、同時に恐怖の覚醒力についても示唆がありました。これは一貫していますか？

ええ。あなたの反論は予想していました。完全な緊張性麻痺の場合、脳は自身の心を意識していません。あるいは、心が活動しているとしても、その活動が保証されているわけではありません。しかし、脳の機能が覚醒すると、通常は中断したところから正確に活動を再開します。これは、生涯にわたって脳が別々に存在し、私たちの体がこの一時的な分離を意識していないことの、最も印象的な証拠の一つです。

アストル。エヴリン、確かに、私たちの疑問に対するあなたの説明は、多少無理のある説明ではありますが、多くの点で私自身の心に納得させてくれましたが、全てではありません。前者と同じくらい興味深い質問がもう一つあります。この長期にわたる禁欲の間、どのようにして活力を維持しているのでしょうか？

ええ。親愛なるアストロフェル、告白しますが、説明のつかない謎というものは存在するのですよ。さて、あなたの最後の質問の点についてですが、難破後や崖崩れ、あるいは実験目的で動物を監禁した場合でも、体が長期間断食状態になることがあるのは承知しています。例えば、ブライ船長と17人の乗組員は、全員の食料として時折小鳥を1羽ずつ与えながら、無蓋船で4000マイルを航海しました。アラカン沖で難破したジュノー号の乗組員は、23日間も食料なしで生き延びました。メデューサ号の難破事故も記憶に新しいところです。ここでは、体は自身の脂肪を糧とし、その供給がなくなるまで縮小し、そして死に至ります。

私は、タットベリーのアン・ムーア、マッケンジー博士が語ったジャネット・マクラウドの非常に印象的な物語、そしてウィラン博士、ウィリアム・ハミルトン卿らが語った多くの奇妙な事実を皆さんにお話ししたいと思います。

伝説をいくつか挙げてもいいでしょう。あなたに信じてもらうことはほとんどできませんが。トリノから40マイル離れたラッコニッジのアンナ・ガルベロという、奇妙だが確かな話があります。彼女は2年間も栄養を摂らずに生き、しわくちゃのミイラのようになってしまったそうです。それから、花の香りだけで13年間生きていたイヴ・ヘルゲンの話も！ たとえアストロフェルが信じられないという顔をし、あなたの美しいキャスタリーがかすかに微笑んでいたとしても、すぐに説明を始めさせてください。

自然な睡眠中は、体の機能が阻害されます。その一つが消化です。体内の老廃物が少ないため、栄養補給の必要性は少なく、心臓のごくわずかな動き、微量の血液の流れで生命を維持できます。これは、健康な状態であっても、ほとんど呼吸していないように見える幼児のほのかな生命力に似ています。睡眠中は循環器系に大きな影響があり、脈拍は覚醒時よりも遅く弱くなります。 皮膚血管が弛緩するため、特に衰弱した体質や熱中症の末期には、頻繁な発汗が誘発されます 。

カタレプシー患者の体は、より複雑性の低い動物の状態へと下降し、そこでは組織がはるかに単純化されている。そして、創造のスケールを冷血で単心性の動物へと下降していくにつれ、特に動物性植物に至れば、この構造の単純化に比例して生命の粘り強さがいかに増していくかは、よく知られている。ジョン・フランクリン卿はこう述べている。「魚は凍ったまま網から取り出され、手斧​​で叩き割られるほどの氷の塊になった。しかし、解凍されると活力を取り戻した。」

体系的な禁欲の過程を経れば、もし望むなら、過食者ならすぐに耐えられないような極度の窮乏にも耐えることができるだろう。そしてこれはおそらく、迷信的な信仰心の影響下で長期間断食するインドの行者が採用している規律なのだろう。

ヴァイヤントのクモはほぼ 1 年間、食料なしで生きた。ジョン・ハンターのヒキガエルは 14 か月、陸ガメは 18 か月、カブトムシは 3 年、そしてショーによれば 2 匹のヘビは 5 年、レイヨウは 20 日間、イヌは 40 日間、ワシは 23 日間、食料なしで生きた。

動物は皆、ある一定の温度に達すると眠りに落ち、それに耐えることはできません。しかし、極寒の一般的な影響は 死です。ソランダー博士はテラ・デル・フエゴ島で極寒に屈しそうになりましたが、ジョセフ・バンクス卿の毅然とした態度によって救われました。黒人のリッチモンドは雪の上に横たわり、眠りに落ち、亡くなりました。

この状態と動物の冬眠には密接な類似点がある が、原因は異なる。アニマルキュラは水分不足でしばしば冬眠状態になり、27年経っても水を与えることで生き返ることがある。小型のアナストベア・フルクラリアは、それまで完全に静止していた状態から、一滴の水を与えるだけで何度も活発に活動する。カタツムリ、ワニ、そしてほとんどのヘビ類やトカゲ類は、極度の干ばつ期に冬眠状態になる。フンボルトはマダガスカルハリネズミのセンテネス・ソロサスについても同様のことを述べている。

マーモットやヤマネのような動物の冬眠は、ある程度の寒さによって生じる深い眠りに似ています。寒さが激しい場合、動物は一時的に目覚めることがあります。また、熱や強い光によって常に眠れなくなることもあります。

このように、植物の冬眠と睡眠は刺激の減少によって起こります。熱は動物性の刺激であり、光は 植物性の刺激です。

キャスト。植物の眠り？まさかフィクションでしょう！

ええ、いや、真実です。植物の興奮性は、その特有の刺激によって刺激されます。刺激がなくなると、植物は眠りに落ちます。円盤状の花のほとんどは、ヒマワリ、ヒマワリ、クロトンのように、太陽の軌道に沿って向きを変えます 。アカシアの葉は正午になると天頂を向きます。タマリンド、カタバミ、クロツメクサは、光が遮られると葉を畳みます。月見草は日没とともに花を閉じますが、月の使いである夜風吹きのサボテンは、日没になって初めて開花します。おそらく、太陽を刺激物として強く感じるフクロウ、ヤギ吸血鬼、コウモリのように。

植物は、適切な刺激がなくなる、つまり光が遮断されると眠ってしまうことがある。しかし、これは自然の法則であり、特別な目的のために定められている。それは主に結実期に起こる。夜、葉が花や種子の導管を包み込むのは、夜の寒さによる低温による病害から植物を守るためである。夜の寒さは植物の汁を凝固させる。植物がこの状態になると、その興奮性はなくなるが、樹液管の循環は停止しない。その生命力は続くが、その特異な現象の活動が長期間中断されると、植物は衰えて死んでしまう。さて、筋肉の感覚は植物の興奮性に似ている。そして、これが失われ、感覚が停止すると、身体はまさに植物性睡眠の状態になる。植物にはもちろん感覚はないが、ダーウィンのロマンスでは、ディオネア、ヘディサルム、ミモザ に感覚が与えられ、フローラのすべての花の美しさに性的情熱の熱狂が与えられるとされている。したがって、トランスは刺激の除去によって引き起こされる。夢遊病が神経エネルギーの過剰から生じる可能性があるように、トランスとカタレプシー、そしてインキュバスは、この性質の分泌または供給が何であれ不十分であるか、または感覚器または脳から神経の拡張への伝達が阻害されていることから生じると思われる。したがって、これらの病気では筋肉の駆動力が停止し、麻痺では筋肉の駆動力が永久に損なわれるか破壊される可能性がある 。

この状態を描写するには、否定的な言葉で表現せざるを得ません。脳は意識を持たず、感覚もありません。骨髄さえも反射機能によって筋肉を刺激しません。行動も起こさず、心は認識を失い、体は一時的に麻痺します。では、生命と呼べるものは何でしょうか？ただ不随意の循環と穏やかな呼吸があるだけです。この状態では、脳の周囲と心臓の右側に暗い血液のうっ血が生じ、循環は極度の弛緩状態、つまり停滞状態に陥ります。一方、真の窒息では 、循環は完全に停滞します。

詳細な病理学についてはここまでにしました。しかし、てんかんと精神異常という二つの病気が、カタレプシーの結果として生じる可能性があるため、この点について一つ教訓を述べたいと思います。トランス状態への傾向はすぐには治せませんが、心身の状態は治療において重要な研究対象となります。カタレプシー患者の精神症状は憂鬱と無関心であり、身体症状は倦怠感と分泌異常です。明るい交友関係、苦しみへの共感、しかし怠惰と誤った空想への断固たる抵抗、そして患者の精神を道徳的な娯楽へと導くこと、これらが私たちの精神治療の要点です。

分泌物、特に肝臓の分泌物の調整も同様に重要です。痛み、熱、頭の膨満感がある場合は、首筋からカッピングを行い、継続的な軽い運動を行うべきです。睡眠中は頭を低くしてはいけません。また、就寝後2時間以内に食事を摂ってはいけません。これらのちょっとした戒律に従うことで、特に身体の病状、陰鬱で堕落した学問、深い思索から生じた発作は、しばしば軽減され、最終的には回避できると信じています。

最も単純で、あるいは無関係なカタレプシーの形態は、狂気に陥る可能性が最も高い。おそらく、深く陰鬱な主題は、精神と感覚を奪い始めることから始まり、最終的に狂気に陥る。つまり、カタレプシーによる抽象化は、狂気の空想、あるいは前兆に過ぎないのだ。

まだ生命力が残っていると疑われる症例については、瀉血、カッピング、送気、ガル​​バニズムなどを用いる 。極端な症例では、心臓への鍼治療と、その際に針を通して伝わるガルバニショックを恐れる必要はない。パリの「ラ・ピティエ」誌に掲載されたベクラーレは、針を3～4分間刺入してから引き抜く。東洋の友人から聞いたところ、中国ではこの方法が広く行われているという。

メスメリズム。
「まるでハエが眠りを誘ったかのように微笑んで、

 死の矢のように笑われることはない。

シンベリン。

「何かの幻影で彼女をここへ連れて来たのだな、

 彼女が現れたら、私は彼の目を魅了してやる。」

「このようなトリックには強い想像力がある。」

真夏の夜の夢。

アイダ。エヴリン、君は実に恐ろしい生き物だ。繊細な少女の心をそう簡単に触り、傷つけることができるとは。用心深くなければならぬ、キャスタリー。これほどまでに必死の処置を必要とするほどの、切迫した状況でなければならない。だが、これほどの危険を冒しながらも、現代の魔術師たちは、聞いた話では、まさにこのトランス状態を術によって引き起こすのだ。

磁気睡眠。この動物磁気現象は謎ではないとしても、少なくとも興味深いものです。しかし、エヴリンは、それらもまた人間の自然の法則に従っていると教えてくれます。しかしながら、彼の哲学の範疇を超えた、非常に奇妙で斬新な興味深い話もあると私は信じています。

磁力器の手は、正直に言って、奇跡を起こすようです。しかし、アストロフェルよ、あなたの挑戦は、あなたにとって致命的なものとなるでしょう。この動物磁気の問題の中に、あなたのあらゆる神秘の源泉を見出すことができるかもしれません。トランス、磁気睡眠、夢遊病、夢遊病性失明、磁気エクスタシーといった自然現象と人工現象との間の密接な類似性、さらには明晰視や千里眼といった欺瞞、そして自慢の予言的能力でさえ、ある者による説明と別の者による反駁によって、神の影響力を証明するための最も微妙な議論は一掃されるでしょう。なぜなら、この過程は、オカルトの学識を有することさえも主張しない、凡庸な人間によって行われているからです。

キャスト。慈悲を、愛しいエヴリンよ、慈悲を。今夜はもう哲学はなし。あの金星の微笑みは、あの紺碧の星からきらめいていたが、今は雲に覆われている。我々の冷淡な談話は、金星の影響力に対する反逆なのだ。物語を用意しておきなさい、アストロフェル。

ええ。メスメリズムの歴史はそれ自体が一つの物語です、親愛なるキャスタリーさん。もし私がアストロフェルの領土に踏み込まないとしても、退屈な文章の詫びに、エピソードを通してその発展を概説したいと思います。

ご存知の通り、マクシミリアン・ホルは、磁石の人体への影響から、動物磁気の実践的な概念 をメスメルに初めて伝えた人物です。メスメルは既にウィーンで「惑星の影響」という最初の学位論文を執筆し、次のような率直な格言を残していました。「健康は一つ、病気は一つ、治療法は一つ、医師は一つ。その医師とは私である。」 彼に直接の信奉者としては、パリのデスロン、ハイルブロンのグメリン、シュトゥットガルトのライケ、ベルリンのクルーゲなどが挙げられます。スウェーデンボルグ派の信奉者もこの魔術に熱心に取り組み、イギリスのマイナンドゥクをはじめとする魔術復興者たちの財布に莫大な収入をもたらしました。講義と実験の講座には100ギニー、診察と影響の伝達には15ギニーが支払われたほどです。

後世、プレスコット嬢をはじめとする多くの者がこの分野で名声を博しましたが、ド・ローターブールは最も人気のある教授の一人でした。ハマースミスにある彼の家の周りには、3000人の患者がしばしば磁力の力を待ち望んでいたと言われています。

1784年、フランス国王の勅令により、メスメルがこれらの奇跡的な行為を行っていたことが確認された。手による牽引、あるいは彼の「計り知れない液体」で磁化された物質による牽引 、シャンプー、そして甘美な音楽の伴奏によって、感覚は陶酔状態に陥った。痙攣患者を保護するために柔らかいクッションが敷かれた「危機の間」では、しばしば痙攣と躁状態が引き起こされた。メスメルは、絹のローブをまとい、目新しさと官能的な雰囲気に惹かれて彼の神殿に集まった大勢の信者の間を、魔法の杖で滑るように動きながら、まるで第二のプロスペロのように、脳のこれらの発作と暴風雨をコントロールしているようだった。

これらの謎を研究し報告するために、「医学部」、「科学アカデミー」、「王立医学協会」から委員が任命されました。これらの学者たちは皆、想像力や感情が感覚器官に及ぼす影響について言及していました。そして、この敏感な素質が存在することはしばしば証明されています。なぜなら、白痴、目隠しをされた人、意識不明の子供は影響を受けないからです。ある学者は、白痴の赤ん坊に磁力を与えたと断言しています。

パリの委員会、特にフランクリンがメンバーであった委員会以前には、わずかな影響も見られなかったことを指摘しておかなければなりません。また、主導的な操作者であったベルナール氏の実験は、特に千里眼に関しては完全な失敗でした。

アストロフェルは眉をひそめて私に思い出させる——

磁力はすべての人に与えられるものではなく、すべての人が心身の本質的な性質を備えているわけではない。施術者は心を抽象化し、患者に対する愛情と博愛で満たしておかなければならない。自分が 磁石であると信じ、人類に利益をもたらしたいという願望を感じなければならないと断言された。こうして共感、あるいは雰囲気の融合が誘発され、それによって病気が影響を受ける。そして互いに離れている人々の間でも、患者は強い思考によって、その瞬間に 施術者の感覚に影響を与えた風味、匂い、または音を味わい、嗅ぎ、または聞く。このように、施術者は自分の意志で自分の神経エネルギー全体を患者に送ることができると確信していなければならない。また、患者の心が、それに応じて磁化されることを 喜んでいることも不可欠である。

ええ、この相性の良いプラトニズムは時に非常に強烈で、閏年でなくても、磁力に魅せられた女性たちが、磁力に魅せられた男性たちに磁力結婚を申し込むほどです。磁力に魅せられた未亡人としての孤独が彼女たちを苦しめ、一人で寝るより寝る相手がいるほうがましだと言うの です。

この興味深い磁気結合の配置のもと、乙女の目が磁化器にじっと注がれている間、彼は彼女の体の前に手を置いた。こうして彼の指は自然の導体となり、磁性流体が正の磁性体から負の磁性体へと伝わった。すると、この影響の驚くべき効果が現れる。患者は磁化器の慈悲によって温まり、磁化器は患者の体の痛みの部位に対応する部分にオーラやうずきを感じ、それが緩和あるいは治癒した。実際、ベルトランは、彼が指を磁化したとき、青い液体が流れ出るのを見たという話を多くの人が彼に語ったと証言している。

その秘密は、悲しみについて思い悩むことの効果と非常に似ています。つまり、患者の精神は、 パスが向けられている場所に集中します。そして、想像力によって病気がこのように刺激されることがあることが分かっているように（特に心気症患者の場合）、この集中によって、特に信仰を加えることで、病気や痛みを取り除くことができるというのは真実です。

アストル。しかし、磁力を持つものは、彼らが言うように、常に作動 状態にあるとは限らず、ある程度の訓練が必要だった。例えば、カスパー・ハウザーの猫は、彼が肉を食べた後は彼の後を追わなくなったことが観察された。野生時代 には豊富だった磁力と夢遊病の性質は、動物性の食物によって破壊されたのだ。 彼の歴史が、それを信じる人々にこう説明する。

私が部屋に入ると、亡くなった方のドアが開かれていました。それが何なのかは分かりませんでしたが、突然、両胸が引っ張られるような感覚がありました。まるで誰かが私を部屋に引きずり込もうとしているかのようでした。病人の方へと歩みを進めると、背後から強い息が吹きつけ、先ほど胸に感じていた引っ張られる感覚が肩に伝わってきました。私は窓辺へ向かい、病人は私についてきました。フォン・グッター氏に質問しようとしたその時、左足が震え始め、具合が悪くなりました。彼女はまた戻ってきて、震えは治まりました。彼女は天蓋の下に腰を下ろし、「お座りになりませんか？」と言いました。そこでヘンスラー教授は彼女に、私に会わせると言った。彼女が二、三歩近づいた途端、私の体調は前よりも悪く、四肢に痛みを感じた。ヘンスラー教授は、私が（暗殺未遂事件で）負傷した男だと彼女に告げた。同時に彼女は私の傷跡に気づき、そこを指差した。すると風が額に強く当たり、痛みを感じ、左足がひどく震え始めた。病人は天蓋の下に座り、具合が悪いと言った。私も、具合が悪いので座らなければならないと言った。私は別の部屋に座った。すると今度は、もう片方の足がカチカチと音を立て始めた。フォン・グッター氏が私の膝を押さえてくれたが、じっとさせていられなかった。心臓が激しく鼓動し、全身が熱くなった。その後、心臓の鼓動は消え、私は…左腕にゼリー状の痛みがありましたが、数分後には治まり、また少し良くなりました。この状態は翌朝まで続き、その後また頭痛がして、手足全体にゼリー状の痛みが走りましたが、まだそれほど激しくはありませんでした。午後3時頃、また少し痛みが和らぎ、早く治まりました。それからすっかり良くなりました。

「夢遊病者はハウザーの存在に深く心を痛めていました 。後日聞いた話では、彼女は眠りに落ちた際にこう言ったそうです。『あれは私にとって大変な闘いでした』。彼女は翌日までこの出来事による体調不良に悩まされていました。」

磁気による最初の感覚は、通常、軽いめまいのようなものであり、その後、水面のさざ波、蜂のせわしない羽音、エオリエ・ハープのささやきのように、心が抽象状態に誘われ、物思いや空想に耽る状態となる。私はこの感覚を「感覚の混乱」とでも言い表したい。外部の物体が心に印象を与えるまでには、ある程度の時間が経過しなければならないからである。したがって、物体や音が極めて速く動くようになると、知覚は混乱し、まるで放っておかれた心は、印象を追ってそれらを関連付けることができなくなり、こうして磁気的な恍惚状態が生じるのである。

アストル。しかし、磁気夢遊病を初めて引き起こしたペイセギュール氏は 、木やロープを磁化し、それにしがみつく者を夢遊病者に変えた。エリオットソン博士もまた、ただ眺めているだけで金貨を魅了した。そして 、山積みの中から直感的に金貨を 選んだ少女は、たちまち昏睡に陥った。

ええ、最後のものは非常に脆弱な実験です。ペイセギュールは例え話でしばしば失敗し、そのときこの狡猾な曲芸師は木々が互いに磁化し合っていると断言してこれを説明しました。さて、この牽引力によってもたらされる影響が何であれ、興奮した夢遊病の現象は、自発的に起こるものと全く同じです。磁気睡眠、すなわちエクスタシーはその前駆状態であり、目覚めているときは完全に無意識です。ここに、磁気の問題が依拠する最も有力な議論となっている密接な類似性があります。というのは、言及したすべての状態において、エクスタシーの期間は空白だからです。そして、あなたが覚えているように、激しい恐怖の場合と同様に、催眠術的なエクスタシーは感受性の強い少女に現在のことを忘れさせ、その間に青春時代や幼児期の情景が彼女の記憶の前を鮮やかに通り過ぎます。

さて、磁力の作用は六段階に分類され、主なものは睡眠、夢遊、そして千里眼です。千里眼の本質は、どうやら自分自身の感情や性質が他者のものと融合することと結びついているようです。実際、ヘッカーのような一部の哲学者は人類全体を個体全体と考えていましたが、それは個体全体からかつて分離していた肉体と魂の再結合です。アストロフェル、私の忠誠心はよく分かっているでしょう。

正直に言うと、私自身も参加した実験の中には、非常に奇妙な結果を示すものもありました。中には、意味不明なおしゃべりをする傾向が見られました。これは一種のヒステリーの一種で、この例えはまさにその典型です。小さな翡翠が余分な音節を挿入することで、大いに笑いを誘いました。例えば、oppor way tuni whats ty などです。

鼻孔が最も強い アンモニアに対して無感覚であることは、非常に衝撃的な事実である。これは、光に対する目、あるいは音に対する耳の無感覚よりも、我々を一層驚かせるに違いない。なぜなら、注意が他の点に強く向けられている場合、あるいは磁気的恍惚状態による抽象化によって、知覚能力が何にも向けられていない場合、これらの感覚器官のいずれかにおいて、知覚能力がしばしば停止してしまうことがあるからである。

だから、思慮のない改宗者たちがこれらの効果を奇跡だと信じたり、ペローの『マスコンのアンチダイモン』にある「悪魔は魔女たちを恍惚状態に陥らせ、魂が体から抜け出たと人が言うほどにする」という主張や、ボーダンの『普遍的自然劇場』にある「悪魔に取り憑かれた者は鞭打ちも切り傷も感じない」という主張を信じたりするのにも、私は驚かない。

そのため、磁気偏執狂の名誉は、最終的には堕天使に譲られることになる。

アイダ。そして、これらすべての驚異は、好奇心を刺激するためだけに作られたのでしょうか？

アストル。確かに、そこには良い点があると思います。この磁気睡眠状態の間、痛みを感じることなく手術が行われたことは確かではないでしょうか？モンス・ショプランが手術を受けた女性は、手術中、冷淡に、無意識に話していました。また、パリではジュール・クロケが、催眠術師によって恍惚状態、あるいは無感動のトランス状態に陥れた女性の乳房を切断しました。

ええ、彼女は手術中まったく意識がなかったというのは全くの事実だと思います。しかし、これでも 安全というわけではありません。痛みは極度の損傷に対する警告として与えられます。つまり、私たちが訴えたり苦しんだりすることで、外科医の心が警戒できるようにするためです。この無気力な発作で体が冷えてしまうと、体はひどく混乱し、たとえ危険や状態を意識していない心で耐えていても、致命的な損傷に陥ってしまう可能性があります。これらの症例の非常に奇妙な対照として、医療雑誌に、若い女性がヒステリーの発作で倒れ、2日間意識を失ったことが記されています。腫れが生じたため、彼女は穿孔されましたが、脳の疾患はありませんでした。この2日後、彼女は目を覚まし、痛みを感じることなく手術のすべての過程を語りました。

アストラル。そして、この恍惚状態においては、感覚が転移したり置き換えられたりして、奇妙な混乱が起こるのではないだろうか。

哲学者たちは、腹部の神経節がいわば小さな脳となり、皮膚の神経叢や神経が感覚器官と同様に、目に見える物体の観念を神経節に伝え、かすかなささやき声をはっきりと聞き取れるようになると説くだろう。これは実に素晴らしいことであり、実に実に実に 重要なことである。しかし、説明しようとするあまり、それ自体が神秘の証拠となる。ヴァン・ガストは、磁力にかけられた若い女性マドモアゼル B の事例を記録している。彼女は、じっと見つめられている間、目と脳が頭から離れ、腹部に固定されるのを感じ、その状態では鋭く物を見ることができたが、少しでも動揺すると、目と感覚が頭に戻るようだった、とヴァン・ガストは確信している。

チャウンシー・タウンゼント牧師の本に記録されている物語もこれに劣らず興味深いものです。

ええと。私は神の形而上学には留保を付して受け入れますが、彼の事実は疑う余地がありません。というのも、他にも奇妙な現象を引き起こす強力な印象があるからです。1832年、ボローニャの「オスピダーレ・デッラ・ヴィータ」で、ある若い男性の腕が痙攣を起こした患者に掴まれました。激しい痙攣が続き、彼は味覚、嗅覚、そして皮膚感覚を失いました。しかし、腹部に声を当てれば聞こえ、その部位で異なる物質を区別することができました。

同じ病院に入院していた別の患者は、3日に1回激しい痙攣を起こし、痙攣が続く間はすべての感覚が完全に失われ、聴覚、視覚、嗅覚も失っていました。手も固く握りしめられ、指を骨折させずに手を開くことは不可能でした。しかし、彼を担当していた医師のシリ博士は、へその上約指幅2本分にある心窩部が、感覚のあらゆる刺激を受容し、それらを完全に代替していることを発見しました。この部位に指を置いて話しかけると、患者は答え、望めば自ら手を開くことさえありました。そこに何か物質や物質を置くと、その形や性質、色や匂いを説明することができました。指を腹部に置いている間は痙攣は徐々に弱まり、ついには完全に消えました。しかし、指を心臓に置くと、痙攣はより激しく再発し、指を心臓に当てている間は続きました。指を腹部に当てたままフルートを演奏すると、患者は音楽を聞いた。しかし、指を離し、心臓に当て、再び元の位置に戻すと、なぜ間隔を置いて演奏するのかと患者は尋ねた。それでもフルートの音は一度も止まらなかった。これらの実験はすべて、病院の教授と学生たちの面前で行われた。

アストロフェル、これらの奇妙な物語をあなたがどの程度信じているかについては、私はあなたに助言するつもりはありませんが、極端な誇張は、科学者がこれらの珍奇な話に対して抱く興味を減じてしまうことがよくあります。

これらの絵は輪郭は正確だが、画家たちは色彩を惜しんでいない。伝説に通じるわれわれには、アトス山の修道士たちの間で信じられていた幻想的な偏執狂を思い起こさせる。彼ら は、注意や視線を臍に向けながら神と熱心に交わることで、天国の光景を喜んで見ることができると信じていたのだ！そのため、彼らは「臍精神病者」と呼ばれた。また、ある感覚が鋭敏になると別の感覚が失われるという点にも、この精神集中と非常に近い類似点を見出すことができる。盲人の触覚の繊細さは極めて繊細であることが多い。私は、カードの斑点の上を指で軽く動かすだけで、素晴らしいラバーを演奏する盲目の婦人を知っている。さらに奇妙なのは、ミス・マヴォイ、オルガン奏者のスタンリー、そしてサンダーソン教授のケースである。ド・リュックは、見知らぬ本でさえ、ページの上を指で動かすことではっきりと読む婦人について語っている。 1837年以来ボストンの精神病院に入院していたアメリカ人少女、ローラ・ブリッジマンは、すべての知覚能力が触覚に集中していた。2歳になると、視覚、聴覚、嗅覚、そして味覚もほとんど失ってしまった。この興味深い少女は、文字をなぞる際の鋭い触覚を通して多くの知識を授かり、今では道徳心 や心の優しい愛情が彼女の性格に美しく表れている。唖然とするアルファベットや指話で会話を始めると、彼女は腕で指の動きを非常に素早く追うので、ほとんど一文字も聞き逃さない。この子の知性は実に驚異的で、彼女の知性は生来の感情の表れと評されることもある。しかし、その知性こそが、彼女の行動を説明するのに十分である。

ル・キャットは、触覚によって非常に忠実に特徴を形作ったヴォルテラの盲目の彫刻家について書いている。

あるフランス紳士は、あらゆる感​​覚の完全性を失ったが、顔の半分には感覚が残っており、友人たちが文字や形をなぞることで、そのやり取りを受け取った。

ベルリンのエシュケ氏の店では、衣服の裏に文字をなぞりながら会話が交わされていた。

ボローニャの住民は、激しいヒステリーを起こしている女性を見ると、時々痙攣を起こし、全く耳が聞こえなくなった。しかし、ほんのわずかなささやきが 胃の底に吹きかけられた場合は、はっきりと聞こえた。

アストロフェル、君を喜ばせるために、アンドラルの講義からこの断片を抜粋しよう。

昨日、私は若い女性に会った。彼女はしばしば磁力に引きつけられており、私の訪問時に非常に驚くべき症状を示した。彼女は消化不良の発作の後、恍惚状態に陥り、私が彼女に会った時もその状態が続いていた。彼女の皮膚は完全に感覚を失い、目は第五神経対が分割された動物のように見開いていた。彼女は光を感知し、例えば昼と夜の区別はできたが、それ以外は何も見えず、区別もできなかった。彼女は話すことはできなかったが、彼女の知性が異常に活発であることを身振りで示した。しかし、彼女が示した現象の中で最も驚くべきことは、聴覚の異常な高揚であった。これは非常に繊細になっており、私や他の数人には聞こえない音を彼女ははっきりと聞き取ることができた。

カーラスは、眠りに似た抽象的な空想状態の存在を顧みず、ある若い聖職者の事例を記録している。彼は眠った状態で説教を書き、独特の注意を払って修正や加筆を行っていた。そして、そこから導き出された推論はこうだ。目は筆記用紙に全く触れず、視覚は指先に移ったように思われた。肖像画を描いた時の彼の目は、指先に描かれるべきだった。

ジェームズ・ミッチェルは先天的に聾唖で、目も見えなかったが、友人と見知らぬ人を区別し、その場にいる人々の匂いから人物の性格をある程度見抜くことができた。また、ル・キャットによれば、 唇の静かな動きから文字を読むだけでなく、言語の違いさえも聞き分ける聾唖の女性もいたという。

これらの非常に興味深い例から、私たちは、ヒュディブラスの次の一節がフィクションではないことを認めることができるでしょう。

  ——「感覚の共同体

知性を切り換えるには、

薔薇十字団の技巧として

耳で見て、鼻で聞くことができます。」

感覚の同義語は実に奇妙で、盲人は色の概念を音で表現する。緋色の色合いはトランペットの音に似ている。おそらくこのヒントから、聖アマンドは『ライン川の巡礼者』の中で、目に見える音楽について語っているのだろう。

イダ。私たちは、他の特定の状況下においても、触覚においてこの鋭敏さのようなものを感じ取るのではないでしょうか。カスパル・ハウザーの物語には、それがロマンスであれ現実であれ、鉱物の牽引力の影響について次のような例が見られます。

ある時、医師のオスターハウゼン博士とミュンヘン王室会計官ブルンナーが偶然同席していた時、ダウマーはカスパルを試してみようと、油布をかけたテーブルに彼を案内した。その上に一枚の紙が置かれ、その下に金属が隠されているかどうか尋ねた。カスパルは指で紙の上をなぞり、「そこに絵が描かれている」と言った。「しかし今回は」とダウマーは答え、「それでもあなたは間違っている。」紙を引っ張り出し、「何も隠されていない」と言った。カスパルは最初は少し当惑した様子だったが、絵が描かれていたと思った場所に再び指を当て、 そこに絵が描かれていると何度も断言した。油布は取り除かれ、より厳重な捜索が行われ、実際にそこに針が見つかった。

カスパー・ハウザーならそう感じたかもしれないし、あるいは狡猾な若者が彼の考えを真実だと私たちに押し付けたかもしれない。しかし、パーキンソンは聴診器に触れただけで気絶し、「強く引っ張られすぎている」と叫んだ女性の事例も語っていることを私は告白する。

キャスト。そして千里眼。アストロフェル、何か事件でも起こらなかったか？

アストル。多数。以下の断片を聞いてください。アンドラルの講義からの一節：

フェラス氏は実験に立ち会っていた。被験者の頭の後ろに時計がかざされていた。「見えるぞ」と彼は言った。「何か光るものが」「それは何ですか？」「時計です」。時間を尋ねられ、彼は正確に答えた。2つの異なる時計が試されたが、彼の正確さはどちらも同じだった。時計は部屋から持ち出され、針も変えられた。それでも彼は文字盤に表示されている時と分を言い続けた。

1833 年のイギリスの新聞からのもう一つの引用:

バーナビー氏（ボウストリートに住んでいた）はポケットから時計を取り出し、「何を持っているんだ？」と尋ねました。「時計です」という返事でした。「何でできているの？」「金です。」 「どんな鎖がついているの？」「何も付いていません」と少年は言いました。「リボンがついています。」 「針が何時を指しているかわかりますか？」「はい、12時です。」 B氏は時計を見せた。針はちょうど12時を指していた。B氏はポケットから財布を取り出し、少年にその色と中身を尋ねた。少年はベンチの方へ振り返る暇もなく、財布の片側は茶色で、もう片側は黄色で、茶色の方にはソブリン金貨、黄色の方には銀貨が入っていると答えた。B氏はその説明が正しいことを認め、ポケットから銀貨を少し取り出し、少年にそれぞれの金貨の特徴を尋ねた。「これは何ですか？」「6ペンスです」と少年は言った。「1819年のものです」。「次は何ですか？」「1シリングで、1816年のものです」と答えた。店員が別の硬貨を取り出し、同様の質問をすると、少年は「これは1817年の6ペンスです」と答えた。そして、これらの推測はすべて正しかったことが証明された。

アントワープとパリのタウンゼントとウッドは、この第二の視力を何度も生み出した。EAは目を包帯で覆ったまま、200ページもの印刷物を読み、さらには楽譜まで読んだ。

ええ、アストロフェルさん、これらの事例をもう少し精査すれば、ペトランが語ったアミアンのカタレプシーの女性の事例に似ているでしょう。彼女もトランプの斑点を当てると主張していましたが、本人は見ていません。しかし、医者がそれを寝具の下に滑り込ませたことが発覚しました。あるいは、ベルトランが語った別の恍惚状態の女性の事例です。「ろうそくの明かりが灯った部屋でうっとりとしながら横たわっていたとき、ベルトラン氏は彼女の指から指輪を外し、近くに立っていた人物に渡しました。指輪を持っているのは誰かと聞かれ、「エア氏がズボンのポケットに持っています」と答えました。ベルトラン氏は、指輪はエア氏に渡されたのではないと、彼女は間違っていると叫びました。女性は主張を曲げず、すぐに調べたところ、最初に指輪を渡された人物がこっそりとエア氏に渡していたことが判明しました。」

歴史の頁には、こうした奇跡への憧れが尽きることはない。ウルリヒ・ツヴィングルによれば、福音主義の医師トマス・アクィナスは、激しい思索によって恍惚状態に陥ったと告白し、その中で異質な存在の奇妙な幻覚や神秘が目の前を通り過ぎたという。

マシュー・パリスは、イーブシャムの修道士と、あるサー・オーウェン卿について記している。彼らは、こうした恍惚状態の一つで、聖パトリックの煉獄へと導かれたという。こうして、狂気の幻視者ヤコブ・ベームは幾度となく奇妙な催眠状態に陥り、ついには「自然の起源、万物の形成、そして神の原理と知性なる性質」が啓示されたのである。

しかし、サンタ・テレサの事件は、これほどまでに熟達した偽善者の証言を信じることができれば、これらすべてよりはるかに注目すべき現象を示している。彼女の体は生まれつき繊細で、想像力は豊かだった。些細なことに心を奪われることのない彼女の心は、宗教が目の前に差し出すものに対し、ただちに貪欲に向き合った。しかし不幸にも、聖ヒエロニムスの著作に出会ったことで、彼女は修道生活に魅了され、生まれながらに望んでいた道を捨て、最も愛着のある絆さえも捨て、覆すことのできない誓いに自らを縛り付けてしまった。その後、深い憂鬱が彼女を襲い、その度合いは増すばかりで、幾日もの間、まるで恍惚状態にあるかのように、身動きもせず意識も失って横たわっていた。このように揺さぶられた彼女の繊細な体は、恍惚状態や幻覚へと彼女を導いた。彼女自身や彼女の最大の崇拝者たちが語ってくれなければ、繰り返すのも不愉快に思えるかもしれないような幻覚や幻視に、彼女は心を奪われたと語っている。彼女は、信仰の熱狂の中で、周囲のあらゆるものに無感覚になっただけでなく、しばしば体が 地面から浮き上がったと語っている。彼女はその動きに抵抗しようと努めたが、それでもなおその誘惑に屈しなかった。イェッセン司教は特に、アビラで聖体拝領を受けようとした時 、恍惚状態の中で彼女は格子よりも高く舞い上がったと述べている。修道院ではよくあるように、格子を通して聖体が彼女に捧げられたのである。彼女はトランス状態から覚めると、しばしば神の声を聞いた。しかし、悪魔がそれを真似て彼女を欺こうとすることもあったが、彼女は常にその欺瞞を見抜くことができた。

テレサの人生は地上の楽園であり、彼女は恍惚として叫んだかもしれない。

            「——sic sine vitâ,

Vivere quam suave est、sic sine morte mori。」

しかし、現代のメスメリズムの改宗者たちは、これをフィクションだとは信じず、存在を普遍的な自然と関連づけるほど非常に興奮させるかもしれない、あの明晰なビジョンの実例、つまり思考や心の拡張性や無限性に基づく信条、それによって思考や心が意識を伴って身体から離れていくように見えるものだと信じています。

メスメルの弟子たちは、不在の人のことを思い、あるいは温かく語りかけると、その人は幻影の中に現れると、そしてまさにその時、その人のことを語り、あるいは考えているのだと主張した。シェリーの確信はこうだった。心は共感的に観念や思考、まさに「神々」の粒子を授けるのだ。そうすることで、彼らは暗闇の中でも見通すことができるのだ。

ブラウンは、これらの恍惚とした者たちの断言を聞けば、喜びが溢れるだろう。彼らの魂は、彼らが信じ、公言するように、今この瞬間も死の鎖から解放されているのだ。「なぜ」と、半ば霊化したこれらの生き物の一人が叫んだ。「なぜ私を生き返らせるのですか？私から離れていられたら、私の体は冷たくなり、魂は戻ってこなくなり、私は幸せになるでしょう。」

アストル。エヴリン、君は戯画が好きなんだな。私はあくまでも真相を語っているだけだ。磁力によって獲得能力が著しく高まり、まるで新しい能力のように見えることもあると聞いている。ある婦人は、一種の恍惚状態の中で、非常に科学的に教会音楽を歌っていた。ところが、目が覚めると全く歌えなくなり、全てを忘れてしまっていた。また、目が覚めている時には全く意識していない言語や感情を話す人もいる。

ベッドフォード・ロウの近くに、この磁気によって与えられた才能に関する同様の不思議な話が語り継がれている少女がいました。そして、彼女の美しさは、ミケランジェロやコレッジョの最も輝かしいビジョンを超越するほど魅惑的でした。

ヴォルファートは『年代記』の中で、霊感を受けた夢遊病者についてこう記している。「悪霊が彼女の夢遊病の眠りを招き入れ、善霊が彼女の周りに翼を広げた。二人は言葉を交わした後、善霊は彼女と共に永遠の都へと飛び、太陽と月を通り抜けた。そこでは、トランス状態のような光景が彼女の周りに広がり、彼女の魂は至福の境地を謳歌していた。彼女の顔は熾天使の顔のようで、どんな人間の画家もその美しさを描き出そうとはしなかった。」この神秘を目撃した人々はそう語る。

磁気によってもたらされる予言の力については、熱心な信者によって記録されているが、それは魔術師の呪文を影に沈める。

そうです。それゆえ、信仰を禁じます。—

アストルム――我々の学識ある者たちの前に晒されたものでさえも。セリーニ・ソヴァージュ夫人は、パリで委員会の前で夢遊状態に置かれたことをご記憶でしょう。刺激に無感覚でありながらも、周囲の人々の病状、特に委員会の一人であるマルク氏や、デュピュイトラン氏が浮腫の手術を行い、水銀を塗ったヤギの乳の効果を試した若い女性の病状について、的確な判断を下したことが記録されています。ソヴァージュ夫人はそれに気づかず、 まさに同じ治療法を処方しました。エヴリン、その報告を覚えていらっしゃるでしょう。

ええ。覚えていますが、信じていません。

キャスト。我々の伝説は皆こうなのか？ もはや自らの教団への信仰を失ってしまったのか？ 博学な医師、ジャスティン・カーナーがいる。アストロフェルよ、君は彼の美しい物語を忘れていないだろう。あの最も優れた夢遊病者、プレヴォーストの女預言者についての。彼女は、まるで空気から生きた精霊を吸い上げているかのように見え、その生命力は磁力によって保たれていると信じられていた。この霊妙な生き物の肉体は、まるでフィルムのベールのように彼女の魂を包み込んでいた。彼女は太陽光線に生きる光の花そのものだった。彼女の感覚は、極小の原子によって照らされた。クモの糸の網が、イラクサのように彼女の蝋のような皮膚を刺した。蛍の淡い緑色の光で、彼女は恍惚とした眠りに落ちた。そして（私のタッソーのように）、幽霊のような訪問者たちのところへ行き、彼らと会話を交わした。その無色の姿は、彼女の地上の仲間たちにさえ見えたのだ。物語によると、この美しい少女は、しばらく前に亡くなっていたそうです。母親が彼女の冷たい顔と唇を撫でたところ、なんと目が開き、唇が震えたのです。もし私がアストロフェルだったら、彼女の遺体が眠るローウェンシュタインへ巡礼するでしょう。さて、エヴリン、もしよろしければ、私の無謀さを叱ってください。しかし、このような状況証拠に基づく伝説には、ある種の真実があるに違いないと告白してください。

ええ。もっともな質問ですね、親愛なるキャスタリーさん。ええ、そうした真実、たとえそれが胚胎的な原理の束の間の一瞥であったとしても、その粗雑な、あるいは誤った解釈こそが、一般大衆の誤謬を招きます。根拠のない理論は孤立した事実に基づいて構築され、幼稚な科学は這い上がる前に導弦から弾き出され、断崖からまっさかさまに転落し、仮説的な思い上がりの岩の上で砕け散ってしまうのです。

そして、磁化装置の定義や結論によって精神が陥る混乱は、哲学という美しい分野をまさにバベルの塔と化してしまうだろう。おそらく最も当惑させないのは、フランスの学者たち が、火、空気、精神からなる流動体が、この流動体に対する容量に関してプラスとマイナスの状態にある特定の物体において、その平衡を保とうとする努力を磁力と称したという説だろう。これには全く非哲学的な点はない。磁力の本質は、精神の偏心的な混乱、つまり能力や行動の間の秩序や対称性の乱れにいくらか類似しているからである。それによって、ある者は極度に興奮し、別の者は比較的受動的になる。一言で言えば、メスメリズムは部分的には真実である。それは、強硬症、夢遊病、高揚した感覚、無感覚、循環停止、そして死さえも引き起こす可能性がある。指先の「青い炎」がその性質であるように、その効果に関しては透視と予言だけが強制である。

愚行がもう一つある。メスメル自身がフォン・エリコン博士に「20年前、私は太陽を磁化した」などと自慢げに語ったため、ヨシュアの奇跡は磁力の一撃に過ぎなかったとされている。実際、デッサウ学院の学長リヒターは、旧約聖書のすべての奇跡は磁力の連続に過ぎないと断言している。そしてキーザーは、これらすべてを「地霊」、つまり一種の魔法に帰結させ、太陽と月はその偉大なる貯蔵庫であると主張している。いや、この影響こそが眠りと覚醒の真の原因なのである。

イダ。私たちは、夜になると月に魅了され、夜明けになると太陽に魅了されなくなるのです。

ヴォルファートは、磁気薬で内臓を弄び、あたかもジグやボレロのように仕立て上げるという警句を唱えた。これらは狂人の空想に過ぎない。しかし、この神秘的な液体に関する幻想は、デュポテ自身の驚異的な能力に関する概念の中に確かに表れている。彼は、動物の磁気は王の触覚、アポロ、アスクレピオス、イシスの秘儀、ウェスパシアヌスの奇跡、シビュラの予言に類似していると主張している。

アストル。あなたは青い炎を見た時と同じように、これを嘲笑する。しかし、デュポテは患者を磁化している間、指先に拡散した電気のオーラに似た感覚を感じると断言している。では、鉱物だけでなく動物にも、トルペードやジムノトゥスだけでなく人間にも電磁気が宿っているのではないか、と問うのは不公平ではないだろうか。そして、なぜ相互疎通、あるいはアンラポール、つまり磁気のオーラがそれぞれの体の神経を這い回る状態が存在しないのだろうか？

したがって、指から流れ出し、意志によって導かれるオーラの存在を軽々しく否定すべきではありません。ドゥルーズ氏はパリでこう述べています。「これが物質的なものか精神的なものか、またそれがどれほど遠くまで駆り立てられるのかは分かりません。しかし、それは私の意志によって駆り立てられ、導かれています。なぜなら、私が意志を失えば、その影響は即座に消えてしまうからです。」

プリーストリーは、私たちの体内のフロギストンが電気を生み出し、それは私たち自身の目的のためだけに使われる、と述べていたのを覚えています。しかし、シルルスとトルピードは、動物的な力を犠牲にしてではありますが、自らの力を伝達する 力を持っているように、集中した精神は私たち自身の神経的影響力を他者に与える可能性があると私は考えます。

ええ、アストロフェルさん、あなたの質問の鋭さには感心します。しかし、あなたは今、雲から降りてきて、気づかぬうちに生理学へと降りて行っています。神経系には、現時点では説明のつかない奇妙な状態が数多く存在するのは間違いありません。神経エネルギーの影響が、光、熱、電気に類似した微細な流体に依存していると一部の人が信じているように、磁気現象を例証するほどに奇抜になる可能性もあるでしょう。神経エネルギーは、電線が電気を伝導するように、この流体を伝達します。

このように、一見物理的な影響であっても、実際には精神的な影響である可能性がある。なぜなら、接触したという意識が通常存在するからである。ベルトラン氏は、患者の精神のみが作用されると信じており、この考えはファリア神父の実験によって裏付けられている。神父は、感受性の高い訪問者に「眠れ！」 と叫ぶだけで、これらの現象の多くを引き起こした。

アストル。ええ、エヴリン、あなたは心と体の影響を非常に密接に結びつけていますね。動物的な魅力が感受性の高い存在への普遍的な影響力でないなら、個人的な共感とは何でしょうか？

ええと。感覚の神秘的なフリーメーソンリーが超人的な知識を与えたり、個人を認識する力を与えたりするわけではありません。それでも、私たちはそのような物語を信じることを求められます。

アストル。よく知られている例は数多くあるではないか。フランスの貴族、ムッシュ・ド・ラ・トゥール・ランドリーという人物がいた。彼は若い靴職人に強い影響を与え、その靴職人の寸法を測ったところ、その若者は意識不明の失神に陥り、その後、大量の出血が続いた。この影響は繰り返され、貴族の心に深い関心を抱かせたため、彼はその若者の出生と財産について調査を始めた。その結果、ムッシュ・ド・ラ・トゥールは、その質素な靴職人の中に、妹のヴェシーヌ男爵夫人の息子を見出したのである。

恋人が愛人の唇に触れるときの昂揚した感覚、母親が我が子を胸に抱き寄せる強烈な喜びは、私が言及する力の好例です。美の磁力のような触れ合いこそが、若者の躍動する心だけでなく、ストイックな人間の冷徹な血管にさえ情熱の炎を燃え上がらせるのです。「魂の自由を守りたい者は、美しい人にキスをすることを控えなければならない」とソクラテスは言いました。 「では、なぜ私は美しい女に近づくことを恐れなければならないのですか？」とカルミデスは言いました。「しかし、私はよく覚えていますし、ソクラテス、あなたもそうだと思いますが、ある日、クリトブロスの美しい妹（クリトブロスによく似ています）と一緒だったとき、ある作家の文章を一緒に探していたとき、あなたはあの美しい処女の頭に顔を寄せていました。そして、あなたは彼女の裸の肩に自分の肩を触れることに喜びを感じているように見えました。」「なんてことだ！」ソクラテスは答えた。「その後五日間、私はそのことで正直に罰せられました。肩に、ブヨに刺されたかイラクサに刺されたかのような、くすぐったい痛みを感じたように思いました。そして、その間ずっと、心臓に、今まで経験したことのない痛みを感じていたことも告白しなければなりません。」

ええと。つまり、「罪」は、ピーター・ティーズル卿のように、「罰を伴っていた」のです。しかし、ソクラテスの心が美を理解していた のは、この影響が彼に与えられる以前からだったことを理解しなければなりません。想像力は決して無駄ではありませんが、本質的な美しさや愛らしさが欠けているなら、詩はいつまでも冷たく喜びのない感情でしかないだろうということは 認めます。

アストル。そしてもう一つ、神秘的な共感があります。それは、邪眼、あるいはファッシノ（fascino）の魅惑です。アフリカとイリュリアの両方に、木々、花、そして子供をただ褒めるだけで破壊する力を持つと信じられていた一族がいたと、アウリウス・ゲッリウスは記しています。プルタルコスとピンダロスは、この点に関してギリシャ人が信仰を持っていたことを言及しています。彼らは、この邪眼の魅惑に対して、運命のネメシスに祈る習慣があったのです。

また、この信念の痕跡は、オウィディウス、ホラティウス、プリニウスの中にも見られるのではないかと思います。

ええ。その通りです。現代イタリアでは、この術の教授たちは依然として「ジェッタトーリ」、つまり「目玉焼き師」と呼ばれています。しかし、真実を自覚するイタリア人作家ヴァレッタは、悪魔の影響という概念を同胞に大胆に否定し、それを「物理的な印象」と呼んでいます。それは、ガラガラヘビの目が鳥を枝から口の中に落とすという、よく聞く話に似ています。心と体の絶妙な共鳴（感性、あるいは感覚への影響の連鎖）こそが、これらすべての秘密なのです。

強烈な印象が精神に及ぼす影響が、緊張性麻痺の興奮や、実際に瞬間的な死を引き起こすことを覚えているでしょう。これは感覚に対する強烈な影響です。磁気の経路によって視覚や触覚に及ぼす深い印象の影響は、磁気的エクスタシーです。これは 感覚に対する強烈な影響です。したがって、あなた方の神秘はすべて、脳から身体に伝わるこの影響の結果であり、メスメル、ベルトラン、デュポテの自慢の奇跡は、私が言ったように、主にその影響の性質に関して、押し付けです。そして、これらのように、探求者フラッド、アベ・ノレ、ラヴァテル、イエズス会ニケタスの教義、および他の多くの幻想家たちの奇妙な考えは、彼らの著作で読むことができますが、実際には生理学の法則によって説明できます。

磁化術師が患者は作用を受ける素質を持っているはずだと主張する時、彼は不用意に自身の秘密を漏らしてしまう。なぜなら、それは約束を盲信しているに過ぎないからだ。そして、この軽信は、神経の乱れた状態、鋭敏な感受性に最もよく見られる特徴であり、その状態では、些細な原因でさえ一見不思議な現象を引き起こすことがある。実際、 ヘンスラーとエメリンの施術では、病気や死さえもこのように引き起こされた。

これはまた、7 番目の息子の接触によって伝えられる影響力、絞首台にかけられた犯罪者の手、てんかん患者は瀕死の剣闘士の傷口からほとばしる血を飲むべきだというプリニウスの忌まわしい教訓、 バレンタイン グレートレックスの撫で方、 ケネルム ディグビー卿の共感力のある粉薬、パーキンスの牽引子、手相占い、横紋筋占術、および小冊子や雑誌に記録されたその他の珍奇なものの秘密でもある。

職業人生において、私は、その程度ははるかに小さいものの、科学の恩恵に対する暗黙の信頼が及ぼす同様の影響を目の当たりにしてきました。ベルトランでさえ、その力を率直に認めています。

彼がハンカチに包んで300マイルも離れたところから送った磁石に触れたある女性は、深い眠りに落ちた。しかし、磁化されていないキャンブリックに触れても同じ効果があった。ベルトランは、彼の意図が不明な場合、磁化されたお守りでさえ 患者に効果を発揮しなかったと認めている。

パーキンスの金属製トラクターのあらゆる驚異的な効果をもたらす木片や、鉛の立方体やニッケルの立方体について、ある博学な医師が宣言したように磁気の効能を備えた話など、いろいろと語ることができますが、ここでは割愛します。

この迷信的な信仰から、ホーエンローエ公フランシスコ・ザビエルの杖を授かった敬虔な聖人の奇跡も生まれた。その一つは、チェルムズフォードのバデリー医師が証言するオコナー嬢の治癒である。バデリー医師は、オコナー嬢の急性神経痛を治そうと試みたものの、効果はなかった。彼女は、バンベルク大聖堂の聖堂で聖フランシスコ・ザビエルが跪く瞬間に、チェルムズフォードの祭壇にひれ伏すように指示された。定められた時刻、厳粛なミサの最中、彼女が「主よ、御心のままに」と叫ぶと、苦しむ肢体の痛みは消えた。

そのような出来事が起こる可能性を私は疑っていません。そして、ここに、ドイツの磁力術師たちのもう一つの秘密が明らかになるのです。彼らは、たとえ何マイルも離れていても、ライフル銃のように正確に患者を狙撃すると信じ られていました。『アスクレピオン』に記されているように、ナドラーは非常に優れた射撃手で、18マイルも離れた場所からでも、目と胸の間を磁力のオーラで狙った瞬間に、女性を地面に倒したほどです。

この私の哲学がバチカンでは通用しないことは承知しています。なぜなら、「かつて聖務会議が教皇に、動物磁気が合法か、また懺悔者に手術を施してよいかを尋ねたところ、教皇は、超自然的な事物や効果を物理的に説明するために、純粋に物理的な原理や手段を適用することは、違法で異端的な欺瞞にほかならないと答えた」からです。

しかし、1605年にロンドンでロバーツが印刷した「悪魔を追い出すと見せかけて宗教者の心を奪う、イエズス会のエドマンズ神父（別名ウェストン）と、その邪悪な仲間であるローマ教会の司祭数名によって実行された、甚だしいカトリックの詐欺行為に関する宣言」と題された本を信じるならば、彼の聖性自身がかつて聖徒たちの治療の独占者であったことは言えます。

さらに、聖職者の干渉により、プロテスタントはチフスのような最も重篤な病気に対する科学的治療や外科手術を異端者としてしばしば禁じられてきた。一方、俗人パラケルススは「神に頼ろうが悪魔に頼ろうが、彼が治癒するかどうかは問題ではない」と述べている。これは、おそらくデラ・ジェンガの免罪符、つまり聖なる大学の許可がなくても、そう言えるだろう。

信じてください。信仰の力は、この神秘のすべてを解き明かし、これらの偽りさえも単純な真実へと矮小化します。信仰がなければ、共感がこのように「朝の翼を奪い」、私たちの反対側で考えている心に、私たち自身の感情を意識させるなどと信じる者は、極度の迷信家だけでしょう。なぜなら、それは暗黒時代に魔法や妖術といった超人的な力に託されていた、あの盲目的な信憑性の復活となるからです。

シビュラの影響。

「彼女は魅力的で、ほとんど読むことができました

 「人々の思い。」

オセロ。

アイダ。エヴリンよ、あなたが精神の驚異を解き明かすにつれ、多くの壮麗な神秘の秘密があなたの真実の光の中で輝き出します。そして、「魔法の指輪」「祝福された茨」、お守りや護符の知恵は、より純粋な信仰の教えの前には消え去ります。しかし、あなたの哲学には魔術は存在しないのでしょうか？ あなたは、アストロフェルを呪文や暗黒の時代から解放したように思います。なぜなら、彼の瞳の柔らかな輝きの中に、いつもの占いの閃光よりも神聖な光を見るからです。

キャスト。アイダ、君は私よりも彼の改宗を信じているようだな。見よ！ティンターンの苔むした石の上に、この黒いベルベットの袋が置いてあった。その神秘的な刺繍から、薔薇十字団のカバラ学者の失われた宝物なのかもしれない。

      「その網の中には魔法がある。

世界に数えられるシビュラ

太陽は200のコンパスを作り、

彼女の予言的な激怒がその仕事を縫い合わせた。”

中には羊皮紙の巻物が折り込まれている。耳を澄ませば、カバラの迷宮に迷い込んだ、ある不幸な学生の鉛筆書きが聞こえるだろう。

現代哲学の目は、オカルト科学の叡智に目を留めるかもしれない。魔術師や奇術師、降霊術師や薔薇十字団、カバラや呪術師、占星術師や予言者、哲学者やドラウやオレアデス、魔法使いや魔女、魔術師、妖術師やシビュラやジプシーなどは、現代哲学の目から見れば、単なる暗号の軍団に過ぎないかもしれない。しかし、占いの術は、古今東西の博学で力強い人々によって、長く確固たる信仰の対象となってきた。星を読むカルデア人は、超人的な知識の象徴であり、その名にふさわしい存在だった。ペルシアやエジプト、その他の東洋の国々のマギたちも、彼の後を継いだ。尊者ヘルメス・トリスメギストスは、世界暦2076年に改宗者たちに囲まれていた。アポロニウスやゾロアスター教、そしてピタゴラス、そして後世のライデンのヨハネス、ロジャー・ベーコン、そして他の博識な神秘家たちは、天空を飾る星々の光から、人間を超えた叡智を吸収しました。一方、パドヴァ、セビリア、サラマンカの光り輝く学院は、オカルトや神秘主義の学問の記録で溢れていました。強大な国の運命を左右した皇帝や国王、大臣たちは、その教えを信じていました。ヴァレンシュタインは皆、信頼できる人物でした。リシュリューとマザラン（モーランの記述によれば）は、占い師を家臣として雇っていました。ナポレオンは運命の書を絶対的な信仰をもって研究しました。そしてクヌートは、聖遺物の効力への確信を固く持ち、ローマの代理人に聖アウグスティヌスの紋章を銀100タラントと金1タラントで購入するよう指示しました。

いや、神自身は何と言っているだろうか？チャールズ2世の従軍牧師グランヴィルは著書『サドゥシスムス・トリウムファトゥス』の中で、「魔女を信じない者は、悪魔を無償で信じなければならない」と断言している。またウェスレーは、「魔術を捨てることは、事実上、聖書を捨てることだ」と述べている。さて、カルデアのソフが三つの階級に分かれていたように――1.「アスカピム」つまり魔術師、2.「メカスカピム」つまり魔術師、3.「ハスディム」つまり占星術師――近代の魔女軍団は、我々の死すべき肉体への影響を象徴する色彩で区別された神秘的な三位一体で構成されていた。黒魔女は傷つけることはできても助けることはできない。白魔女は助けることはできても傷つけることはできない。灰色魔女は助けることも傷つけることもできるのだ。」

アイダ。我がキャスタリーよ、どうか我々を憐れんでください。エヴリンが望むなら、この不浄な写本の巻物を解いてくれるかもしれません。

この教養ある書記官は、何かの不幸な時にグレンダロッホ渓谷の七つの教会の廃墟を彷徨い、そこで薄暗い湖面に浮かぶ聖ケヴェンの寝床に忍び寄り、カトリックの魔術という致命的な恩恵を得たに違いない。あるいは、ファウストとベーコン修道士に忠誠を誓ったのかもしれない。

占星術師。オックスフォードの学生が美しい女性の神殿に跪かなければならない時、彼はこの告白を囁くだろう。ブラックレター・ロマンスの宝庫を探求する中で、彼はオカルトの神秘に耽溺し、あらゆる哲学の真髄である純粋な自然分析を軽視した。レジナルド・スコット、ド・フォー、グランヴィル、そしてワンリーといった伝説は、彼の枕元に寄り添うものだった。こうして魔法の伝説を熟読する中で、彼自身も魔法にかけられ、サー・ウォルター自身も失敗した、驚異的な魔術の歴史を熟考した。軽い懺悔をさせてくれ。私は、自然の素朴で美しい光の中でのみ、その驚異を読み解くことを誓う。そしてもし勇気があれば、改宗者を優しく見つめる惑星の目で占星術を学ぶことも。

アイダ。あるいは、古代の魔術師のように、あなたは占いの本を燃やし、50マイル先のものを見せてくれる貴重な鏡を割ったベーコン修道士のように、神学を学び、敬虔な隠者となるのです。

キャスト。アストロフェルよ、魔術師と魔女の暗く破滅的な呪文を捨て去ったことを嬉しく思う。魔術とは悪魔が神に不道徳に対抗することだからだ。だが、お前の運命の中に、私は自らの運命を読み取っている。だが、ベリー色の巫女の伝説を彩る、あの純真なロマンスの詩情を非難するな。マドリードの街路を徘徊するティラウナであろうと、ノーウッドのヒース畑に腰掛けるジプシーであろうと。彼女たちの予言は幸福なものなのだから。だが、もし私がアストロフェルのように哲学の奴隷となるならば、せめて「白鳥のような死」を迎えさせてくれ。

私が初めてジプシーの視線に出会ったのは、私の出生地の周囲に自然が野生の静寂の中に横たわるヒースの谷間だった。サリー州のあの美しい砂丘の北側、白亜の丘とウィールドの間に紫色の塔のような頂をそびえ立たせる場所に、緑の木々が生い茂る渓谷、「ヴァレー・ロンサム」がある。リース・ヒルの稜線とローマ軍の駐屯地アンスティ・ベリーの間に広がるブロードムーアの荒野に沿って、水晶のようなティル川がさざ波を立てながら流れ下る。その流れは、高い砂岩から湧き出る激流と混じり、苔やカルダミン、カッコウの花の間を忍び去り、時にはエメラルドグリーンの土手の間を滑り、時にはエブリン家の古都ウォットンのブナ林の下、より広い川床へと膨らむ。柳は銀色の花を濡らし、その下に隠れたスミレが空気を甘美に満たす。野生のイバラが光に照らされた花輪のように小さなバラを飾り、トケイソウは豊かな蔓をアスペンとプラタナスに絡ませ、美しい青い星を豊かに垂らす。そして、早朝にティリングボーンの窓枠を暗くする高くそびえるニレの枝の間には、カラスの群れが木の巣を張っている。ウォットンとルッカリーの森に巣を作るキジバトのさえずりは、6月の黄金色の正午と夕焼けの中、この緑豊かな楽園を漂うように聞こえる。

そんな前夜、私の思考は眠りに落ちていた。まぶたが開くと、目の前に褐色の美女の姿があった。それはあまりにも荒々しく、それでいて荘厳で、まるでエジプトの奴隷女の衣装をまとったクレオパトラが私の眠りに紛れ込んできたかのようだった。衣服は薄く、容姿も容貌も美しく、葉のない枝に咲くアーモンドの花のようだった。彼女の表情は美しい対比に満ちていた。鷲のような鋭い目が私の中に入り込む一方で、赤みがかった唇には物憂げな笑みが浮かび、まるで私の運命を言葉で言い表そうとしているかのようだった。そして実際、彼女は私の人生において、実に不思議なほどに解明され、実証された多くのことを私に明かしてくれた。私はこれらの予言のいくつかに涙を流し、彼女は言った。「涙は人生のバラの葉を飾る真珠だった」私が他の人に微笑むと、彼女は言いました。「笑顔は、膨らんだ小葉を温めて美しくする太陽の光でした。」

その夏の夜、二人のロマンチックな娘を除いて皆が眠っている間、彼女は私に自分の部族の秘密やボヘミアのモーグラビーから学んだ謎の山を解き明かしてくれた。彼女は、ドルイド僧が月齢六日目に金のナイフでミゼルトウを切る方法と理由、犬の星が昇る時に左手でバーベナを摘む方法、月明かりで摘まなければルナリアは価値がない方法、ローンウッド、バンヤンの苗木、四つ葉のシャムロックの柔らかい葉に人生のあらゆる災いに対する魔除けの力があることなどを話してくれた。自然界には、人間の知性がそれを発見するのを待っていれば、解毒剤のない災いはない、と彼女は言った。珊瑚や緑色のジャスパーをドラゴンやトカゲの形に彫って幼児の首に掛けて熱病を治すこともある。止血に用いる深紅の斑点のあるヘリオトロピウム、天然痘の毒性を弱める緋色の布の包み、リウマチの痛みを和らげる九回 染めた青いフランネル、神経の不調を鎮める魔法の言葉「アブラカダブラ」。そして何よりも、かつてユリシーズの傷を瞬時に癒したあの驚くべき武器、慈悲の軟膏、可憐なアリエルがミランダに与え、ヒッポリトに命と健康をもたらす魔法の軟膏、そしてウィリアム・オブ・デロレインが治癒した際に、ブランクスホルムの貴婦人が折れた槍を軟膏で治したあの軟膏。

シャーロット・スタンリーのこの幻影が私の記憶から消え去るまでには、まだ長い時間がかかるだろう。エヴリン、哀れんでくれ、私の若い人生におけるこのロマンスを――シーツとろうそく、いや、魔女のための水浴び用の椅子さえも――残しておいてくれ。ただ、ジプシーたちに微笑みを一つだけ向けてくれないか。

シビュラの表の話を思い出してください。もしセクストゥス・タルクィニウスがローマのジプシーに眉をひそめていなかったら、彼女はあの貴重な書物のうち6冊を燃やすことはなかったでしょう。保存された3冊を収めるために作られた巨大な石造りの棚から、それらの書物はローマ人がそれらを無価値なものと考えていたことを証明しています。エヴリン、私のシビュラに微笑んでください。

ええ。シビュラの表を偲ぶためではなく、あなた自身のために、親愛なるキャスタリー。もっとも、あなたの褐色のシビュラの純真さはそれほど明らかではないし、彼女の白魔術にも多少嫉妬している。それは、カルデア人からベーコンやウィリアム・リリーに至るまで、哲学どころか神学さえも拒絶し、信仰をジプシーの袖に押し付け、占星術師の霊感に溺れてきた、無学な人々とは正反対の多くの精神をも魅了してきたのだ。

イダ。バビロンの邪悪な王は、敬虔なダニエル、ハナニヤ、ミカエル、アザリヤが、配下のすべての魔術師や占星術師よりも十倍も優れていると考えていたことを忘れていたようだ。

これらは、真の十字架の最後の聖遺物、あるいはシェイクスピアの最後の一片（その最後の一片はおそらく一万個）を所有する考古学者たちである。聖デニスの埋葬地の論争について学術的な論文を書き、 その問題にも答えようとするのも彼らである。彼の頭部の片方はバンベルクの大聖堂に、もう片方はプラハ城の聖ヴィート教会に、片手はミュンヘンの礼拝堂に、片手は片手を除いた遺体の一つはレーゲンスベルクの聖エメラム修道士によって保管されている。一方、聖デニスの修道士たちはもう片方の遺体を所有しており、その頭部は彼らの大聖堂の宝物庫の第三聖堂に保存されている。これらは無邪気な愚行かもしれないが、悲しいかな、迷信はここで止まるとは限らない。狂信はやがて自傷行為、あるいは残酷さへと堕落し、その瞬間に人間の心に黒い汚点を残す。しかし、異端審問の拷問（あまりにも壮絶で、悪魔の暗示と思えるほどだった）についてさえ、イエズス会士マセドは、この血塗られた法廷はカインとバベルの煉瓦職人たちを裁くために神によって初めて設置されたという、世俗的な正当化を唱えた。

Ev.これが無実を試すために制定された試練の裁判であった。アングロサクソン人の間では、彼らの歴史のあらゆる年代記が示すように、この形式の裁判が一般的であった。十字架刑、熱湯刑、焼けた鉄刑、冷水刑、あるいは溺死刑、そしてコーズンド刑、すなわち聖別されたパン刑などがそうである。スコットランドで広く行われていた殺人裁判も同様に残酷であり、特に彼らのBahr-recht、すなわち「棺の権利」の制定がそうであった。ファウンテンホール卿の「判決」の中には、ほとんど信じがたい伝説が記されている。ジェームズ・スタンドフィールド卿の息子フィリップは、殺害された父親の遺体を棺台から持ち上げた際に傷口から血が噴き出したため処刑された。オーキンドレーンの領主は拷問を受けた。小さな女の子が近づいた際に偶然死体が血を流したためである。その女の子は、おそらく領主の召使の一人であったと思われる。

だが、これらの冒涜、暗黒時代の遺物に振り回されるのはよせ、別れ際にアストロフェルと一言。多くのシビュラの予言が成就したように見えるのは、その源が 完璧に明らかだからだ。夢のように偶然の一致があるのか​​もしれないし 、信仰と誘因が 行動のエネルギーを与え、それ自体が奇跡を起こしたり、特別な力に由来する目的を達成したりするのかもしれない。

1625 年のブレダ包囲戦では、疲労と禁欲により守備隊が衰弱し絶望に陥っていたため、オラニエ公は兵士たちに次のような偽善的な詐欺を働いた。公は、（ホメオパシーの原理に基づき） 4 滴で 1 ガロンの水に回復効果をもたらすほど濃縮された魔法の酒を手に入れたと偽った。医師たちは非常に巧みにこの酒を投与したため、すぐに全員が回復した。

アストロフェルよ、ディオクレティアヌス帝の誘惑を覚えているか。フラウィウス・ヴォピスクスによれば、彼は宿舎にいたブラバントのドルイド女に金品を支払っていたという。「私が皇帝になったら、もっと寛大になろう」と彼は言った。「いいえ」とドルイド女は言った。「猪を仕留めてからこそ、皇帝になれるのです 」。彼は猪を狩り、仕留め続けたが、紫の衣は彼には贈られなかった。ついにヌメリアヌス帝はアリウス・アペルによって暗殺された。これが決定的な瞬間であった。彼はアペルの心臓を剣で突き刺し、「猪を仕留めた！」と言い、皇帝の冠を手に入れた。

これもまた、マクベスを殺人者かつ王にした、ウィアード・シスターズの予言の対応するものではないでしょうか。

スコットランドのスコーンには、スコットランドの自由の象徴である魔法の石がありました。石が置かれた場所の領主が主権を握ると信じられていたからです。エドワード王はこのお守りを凱旋で持ち去りました。スコットランドは石の喪失に落胆し、イングランド王の属国となりました。

そして、この信仰は、ほんのわずかなものにも魔法をかける力を与えてくれる。マシュー・ヘイル卿は、ある魔女の裁判を法廷で主宰していた。彼女は所持していた呪文で多くの病気を治しており、証拠は彼女の有罪を決定づけるものと思われた。しかし、判事が自らその呪文に目を向けると、なんとそれはラテン語の文章が刻まれた一枚の紙切れだった。何年も前に巡回中に、金銭がなかったため、判事自身が陽気に、計算の代償としてその紙切れを私の主人に渡していたのだ。

古代にはこの物語に類似した多くの例え話がありましたが、その中にポントス王ミトリダテスの強力な毒薬、あるいは解毒剤がありました。その効力は絶大でした。その材料は何だったのでしょう？ヘンルーダの葉20枚、塩1粒、ナッツ2個、そして干しイチジク2個！

さて、これらの呪文を唱える魔法使いや使者は、未開人の間でさえ医師でもあり、異教徒やカトリック教徒の間では司祭でもあったことを、あなたは覚えているでしょう。病気の際の心身の敏感さは、最初に相談された時、そして司祭によって植え付けられた迷信的な恐怖感の影響を受けて、ごく些細なことにも反応しやすくなっていたことは明らかです。

たとえ優れた天賦の才を備えた精神力を持つ者であっても、幼少期に迷信的な考えを植え付けられると、盲信がしばしば支配的になる。バイロンはまさにそのような精神力と強い影響を受けていた。そして、そのような信念から、彼はかつてある女性から瑪瑙のビーズを盗んだ。女性はそれが恋の解毒剤だと言っていたのだ。しかし、それは失敗に終わった。もしそれがなければ、バイロンはもっと幸せな人間になっていたかもしれない。しかし、世界は「人の心と精神に閃く最も明るく、そして最も暗い詩」を失ったであろう。

サー・ハンフリー・デイビーは、「非常に高貴な人物を知っていたが、彼は狩猟に出かけるときには必ずボタンホールにリボンでサンカノコギリの爪を留め、それが幸運をもたらすと信じていた。」と記憶しているでしょう。

あなたのジプシー、キャスタリーの無邪気さを説明するために、この話を聞いてください。

約40年前、後にW夫人となる若い女性が、旅回りのジプシーの予言を聞くために仲間を大声で呼び集めました。すると、そのジプシーは彼女に最初の出産に気をつけろと悪意を持って脅しました。彼女は間もなく結婚しましたが、危険な時期が近づくにつれ、友人たちは魔法使いの呪いの記憶が彼女の心に張り付き始めていることに気づきました。彼女はわずか数日しか生きられませんでした。著名な医師たちは、彼女の死因は精神的な憑依のみであると結論づけ、死因を説明するような不利な状況は一つもなかったと述べました。

そして、このような憂鬱な幻想が、別の女性（S夫人）の命を奪った。尊敬すべきクライン氏の証言によると、彼女は乳房の小さな腫瘍の切除手術を渋々受け入れたという。そして、予期せず、そして明白な原因もなく、手術の翌朝に彼女は亡くなった。その時初めて、彼女が自分の死を予言していたことが確認された。そして、生き延びられないという強い思いが彼女の心に深く根付いていたため、彼女の戸棚で発見された書類から、彼女の家庭の細かな準備までもが事前に決められていたことが明らかになった。

徐々に、そしてほとんど気づかないうちに衰退していく現代の多くの事例は、憂鬱な予言や幻視が心に与える影響によるものであると私は信じている。ただし、その作用は、テッサリアのエリストーリヒトーの毒草や、ネアポリスの魔女、 イタリアのトファーナ水のように、疑われず、不明瞭なものであるかもしれない。

迷信的な恐怖は突然の死を招くこともある。貴族のアルフレッドは、サクソン人のアゼルスタンに対する陰謀の一人でした。彼は告発を免れるため、ローマへ赴き、教皇ヨハネの前で無実の宣誓をしようとしました。宣誓した途端、彼は痙攣を起こし、3日後に亡くなりました。

次に星の言葉についてですが、骨相学者が性格を判断する際にラヴァテルの原理に大きく依存しているように、占星術師も同様だと私は信じています。占星術師は予言において顔相を常に無視するわけではなく、むしろ星相のみを観察するようです。占星術師の推測にはしばしば奇妙なほどの正確さが見られますが、かつて私自身も面会した際に、この秘密について何かを学ぶことができるような奇妙な出来事がありました。ある博識な占星術師（彼は別の分野で非常に優れた才能を発揮し、名声を博しているのかもしれません）を訪ねた際、私たちの過去と未来の運命が極めて詳細に語られ、そして正直に言うと、過去の出来事との一致も数多く見られました。占星術師は、18年に地中海で彼が経験した窮乏状態を思い出させました。その年、士官はマルタ島への航海中に凪に見舞われ、蒸し暑い空の下、喉が渇き、何日も水不足に悩まされたことを覚えていた。これは惑星の配置が正確であることの証左だったが、後に占星術師に生年月日を間違えて伝えていたことが判明した。

キャスト。そしてこれが、殿下の神​​秘の哲学とでもいうのか？ああ、我がシビュラの先見の明があればこそ、私は、長らくその台座に敬意を捧げてきた空想の王座に対するこの裏切り、彼女の夢のような王国を無慈悲に略奪する行為に耳を傾けた私の運命を知ることができたのに！

ええ。一度だけシビュラを演じさせてください、美しいキャスタリー、そしてあなたの耳元で罰をささやかせてください——

アイダ。自然哲学の教訓。そして、私が彼女の頬に書いたその言葉を読んでいると、この才気あふれる学者は、瞬く間にそれをすべて暗記し、地球とそのロマンスに関する彼女の輝かしい夢を覆い隠してしまった。

ええと。地球の娘がその哲学にこれほど適任であることに、何の不思議があるでしょうか？

「彼女の考えの半分は太陽のことだった。

 そしてその半分はショーの参加者でした。」

しかし、空想の王座を揺るがし、ロマンスの天才を葬り去るのは容易ではない。彼は常に魔法の杖を振りかざし、人間の心を操るだろう。詩人は空想の城を築き続け、幽霊占い師は無形の幻想に耽溺するだろう。

創造の驚異は、知性や才能の質、あるいは精神の体質や教養に応じて、依然として私たちに影響を与えるでしょう。哀れなインディアンは依然として「雲の中に神を見、風の中に神の声を聞く」でしょうし、教育を受けていない田舎者は影の影に驚かされるでしょう。彼らにとって、自然の規則的な成り行きにおけるわずかな変化は、依然として特別な奇跡となるでしょう。雷は神の叱責の恐ろしい声、稲妻は神の怒りの閃光、オーロラのきらめきは争う軍隊の亡霊、そして彗星は強大な帝国の滅亡を予言するでしょう。私はこの教育を受けていない信仰に抗うつもりはありません。それは神が野蛮人に語りかける声なのです。

しかし、自然の生理学についてより深く考えること、そして創造の壮大な計画における自然の真の有用性を物理科学から学ぶことは、知性の特権であり義務です。

哲学は、これらの美しい現象の崇高な研究から生まれ、それらを宇宙の完全性を保つ根本法則の純粋な結果とみなします。では、この哲学は私たちに何を教えるべきでしょうか？偏屈者の迷信ではありません。なぜなら、特別な奇跡の時代は、現在においては既に過ぎ去っているからです。すべてを偶然と必然に帰する宿命論者の傲慢さではありません。予言的な知恵を誇り、創造主の神秘的な声を文字通り解釈しようと企む占星術師の狂気ではありません。ボイル、ロック、ニュートンに謙虚さと献身の外套をまとわせた真の知恵です。

グウェントの山々からは秋の洪水が流れ落ち、曲がりくねったワイ川の岸辺は荒れ果て、森には葉が落ちていたが、ティンターン修道院は依然荘厳で、何ら変わっていなかった。

夏の太陽が再びウィンドクリフに輝くとき、放浪者たちは幸福なひとときを思い出すために、その下にある美しい谷を再び訪れることに決めていた。しかし、これが実現する前に、彼らの運命にはさまざまな変化が起こり、そこから真のラブストーリーが生まれるかもしれない。

アストロフェルにとって、アイダは無意識のうちに自然の魔術の呪文を唱えており、彼の荒々しい思考は彼女の献身の純粋な光によって常に戒められていた。そしてエヴリンはキャスタリーに、ある種の動物的な魅力があるかもしれないと打ち明けそうになった。彼は原子論の研究を怠り、家庭の炉辺で戯れる生きた原子の観察に没頭した。キャスタリーの心と人生は、それ自体が詩であり、それ以来、彼の哲学の古典のページに幾多の紅い花を織り込んできた。

終わり。

ロンドン：

ギルバート・アンド・リヴィントン印刷会社

セントジョンズ広場。

同じ著者による作品。
実践的なコメント

皮膚疾患

オン・ザ

障害の外的兆候、

そして憲法上の特異性について

幼児期と子供時代。

「非常に少ない言葉で多くの有用な情報が伝えられている。」—ランセット。

「デンディ氏は王立病院外科医としての経験から、幼児期の病気に関する様々な研究のための貴重な資料を得てきました。」—『英国海外医学季刊誌』

8vo。価格6s.6d 。

保育の本。

乳児の管理に関する訓戒、

および予防と家庭内治療

小児期に起こりやすい病気。

「すべての人がこの本を研究し、自分の保育室に設置するべきです。」—メトロポリタン マガジン。

「デンディ氏は若い世代に貴重な貢献をしてきました。」—リテラリー・ガゼット

転写者のメモ:

同じ著者の他の書籍のページが、本の冒頭から巻末に移動されました。古風な綴りは原文のまま残されています。句読点および明らかな組版の誤りは、注記なしに修正されています。その他の誤りは、下記のとおり修正されています。

5ページ、ポワティエの聖ヒラリウス ==>ポワティエの聖ヒラリウス

30ページ、ウェルチのガイドは ==>ウェルチのガイドは

33ページ、無意味である ==>無意味である

48ページ、ベアボーンズ神を讃えよ ==>ベアボーンズ神を讃えよ

53ページ、ハロウィーンとホグマニー ==> ハロウィーンとホグマニー

54ページ、ストーンヘンジとエイバリー、==> ストーンヘンジとエイバリー、

54ページ、過ぎ去ったとき ==> 過ぎ去ったとき

67ページ、ニヴルハイナー、または地獄 ==>ニヴルヘイム、または地獄

95ページ、王に戴冠される ==>私は王に戴冠されるだろうか

95ページの「Westermister Abbey」はウェストミンスター寺院を指していると思われる。

95ページ、ハイドパークの ==>ハイドパークの

159ページ、ホグマニー、または大晦日、そして ==>ホグマナイ、または大晦日、そして

160 ページ、フェロー諸島周辺。 ==>フェロー諸島周辺。

[ウォルター・クーパー・デンディ著『神秘の哲学』の終わり]

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『神秘の哲学』の終了 ***
《完》