J. J. Smith 著『In Eastern Seas』（1883年刊）を、ＡＩに全訳してもらった。

　明治12年６月21日に米国元大統領のユリシーズ・Ｓ・グラントが来日しているのですが、ちょうどその頃に英国の極東艦隊に加わるためにはるばる回航されてきた汽帆軍艦『Iron Duke』号の士官による回顧録です。この時代のわが国に、まだ「江戸時代色」が濃く残っていたことの証言に満ちていると思います。文中「オコシリ」とあるのは北海道の奥尻島で、『アイアン・デューク』は明治13年に青苗沖で座礁したのでした。有栖川宮威仁親王が同乗してましたが無事でした。本書は、国会図書館の蔵書検索ではヒットしませんでしたので、ＩＴに詳しい御方に頼み、機械訳していただきました。プロジェクト・グーテンベルグの関係各位とあわせ、御礼申し上げます。

　以下、本篇です。（ノーチェックです）

▼
書名：東洋の海にて（In Eastern Seas）

著者：J・J・スミス（J. J. Smith）

公開日：2009年1月29日［電子書籍番号 #27926］

言語：英語

制作クレジット：インターネット・アーカイブ（Internet Archive）より提供されたデジタル資料をもとに、プロジェクト・グーテンベルクのボランティアが制作。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『東洋の海にて』の本文開始 ***

オコシリ（O’Kosiri）にて座礁したアイアン・デューク号および周辺の他の艦船、1880年
アイアン・デューク（Iron Duke）　　テミス（Themis）　　レイデン（Raiden）
ケルゲラン（Kerguelen）　　　シャンプラン（Champlain）　　モデスト（Modeste）　　ナエズドニク（Naezdnik）

H.M.S. アイアン・デューク号、オコシリにて座礁
『東洋の海にて』
あるいは
中国方面旗艦 H.M.S.「アイアン・デューク」の任務記録
1878年～1883年

著者
J・J・スミス（J. J. Smith）
海軍士官（N. S.）

出版：
デヴォンポート（Devonport）
A・H・スイス（A. H. Swiss）印刷出版
フォア・ストリート111・112番地
1883年

献辞
かつての同艦乗組員諸君へ
H.M.S.「アイアン・デューク」にて

以下、敬意をもって捧げます。

―――――

海を越えて航海する者は、しばしば気候を変えるが、
その心の情（なさけ）は決して変わらない。

序文

自分の友人たちを喜ばせるようなものを書くのは一つのことであるが、それ以外の誰かを喜ばせようと試みるのはまた別のことであり、私には、はるかに困難なことのように思われる。以下の文章を綴った者は、かつては前者の、平穏で明確な領域から一歩も外へ出ようとはしなかった。それが、同艦の仲間たちの勧めにより（本人の慎重な判断に反してではあったが）、後者の、暗く荒波にさらされた大海原へと冒険を試みることになったのである。

この物語に主張できる唯一の独自性は、明らかに劣ったこの作品を読者の皆様のご注意にあえて紹介したという点のみである。

親愛なる同艦の仲間諸君、私の小舟はもろく頼りないものだ。どうか優しく扱っていただきたい。そして、特別のお願いとして——その未熟な帆にあまり激しく風を吹きつけないでいただきたい。

書物にとって、その題名は極めて重要である。果たして題名は内容を十分に伝えているだろうか？　少なくとも私の題名にはその点での価値があると主張したい。なぜなら、我々がイギリスより東方へ航海したすべての海は、まさに「東洋の海」なのではないだろうか？

ページ

第1章
艦の就役——ポーツマス訪問——出航の準備 1

第2章
アルビオン（英国）との別れ——南へ進め！——ジブラルタル 12

第3章
地中海を北上——マルタ 26

第4章
ポートサイド——スエズ運河——紅海を南下——アデン 39

第5章
インド洋を横断——セイロン——シンガポール——マラッカ海峡での巡航 47

第6章
サラワク——ラブアン——マニラ——荒天に遭遇 62

第7章
香港——中国の風習と習慣についていくつか 71

第8章
北上への準備——アモイ——呉淞（ウースン）およびそこで起きた出来事 83

第9章
長崎到着——日本について少々——市内を駆け巡る——神道寺院を訪ねて 94

第10章
瀬戸内海——神戸——富士山——横浜——東京訪問 113

第11章
北上——函館——デュイ（Dui）——カストリエ湾——バラクータ——ウラジオストク 131

第12章
芝罘（チーフー）——途中で長崎へ——再び日本を訪れる——神戸——横浜 146

第13章
陸路での移動を試みる——その結果 159

第14章
新政権下にて——サイゴンについて少々——中国艦隊の最初の巡航——火災警報！——飛行艦隊の到着 181

第15章
中国艦隊の第二回巡航——主に琉球諸島および朝鮮への訪問について——本国からの歓迎すべき知らせ——結び 210

付録A——就役期間中の死亡者一覧 i.

付録B——就役期間中に訪れた地および航行距離表 iii.

［1］
第1章
「我らは青き大洋を航海し、我らの陽気な船はまさに麗し。」

艦の就役——ポーツマス訪問——出航の準備

地質学者たちがかつて英国全土を包んでいたと語るような、あの魅惑的な亜熱帯的午後の一つに、私は再び少年時代のなじみ深い光景を目に焼きつけようと、デヴォンポート・パークへと足を向けた。今なお、かつての故郷から離れがたい思いを抱き、デヴォニア（デヴォン地方）の夏に愛おしげに留まっているようなその午後であった。眼下には、美しい絵画のごとき光景が広がっていた——ハモーズ（Hamoaze）には優雅な船体が数多く浮かび、森と谷あいが波打つように連なる岸辺が輝きを放っていた。その静けさと平穏さは、槌音（つちおと）の騒ぎ、機械の唸り、人々の声さえも、一つの極めて調和のとれた旋律に溶け込ませていた。広々とした湖のような水面には、数え切れないほどの遊覧船が点在しており、その多くは「ジャック・ターズ（Jack Tars）」——最近「モデル（Model）」や同様に愛すべき「アカデミー（Academy）」から解放されたばかりの、水陸両用の若者たち——の力強い腕で漕がれていた。すると、澄み切った鐘のような声——間違いなく少女の声——が、私の注意をさらに惹きつけた。［2］はて、そこにいるではないか！しかも一人だけではなく、何人も——どのボートにも一人ずつ、ジャックがその「船乗りの求愛」という極めて難しい航海術の一形態を、彼女たちに教え込んでいるのである！

さて、他の誰が何と言おうとも、私はこう信じている。英国の船乗りが今日のような「高邁な魂（soaring soul）」であり得たのは、他でもない、女性——もっとも、常に良い影響ばかりとは限らないが——の存在によるものだと。ここで、人々が「彼の浮気性」と呼んで非難することについて、彼のために一言弁護させてほしい。彼には確かに気まぐれが多く（職業柄、避けられない面もある）、しかし、この点において彼の職業と他の職業とを天秤にかけても、彼ほどこの点で劣っている職業は他にほとんどないだろう。確かに、彼ほど簡単に心を動かされ、簡単に導かれる者もいない。だが、その責任は彼にあるのではない。その咎（とが）は、長年にわたりイギリスの水兵たちを遠隔地へ強制的に追いやるような制度を敷いている者たち——つまり、本国の影響が到底及ばぬ土地へ彼らを長期間追いやる者たち——の門前に置かれるべきである。そうであるならば、グラウンディ夫人（Mrs. Grundy：世間体や道徳的規範の象徴）の目が決して届かないような遥か異国の地で、快楽が新たな魅惑的な姿をとるのを見たとき、彼がそれに心を揺さぶられることに、果たしてどれほどの驚きがあろうか？

「物語の始め方としては、やや奇妙ではないか？」とあなたはおっしゃるかもしれません。再読してみれば、私もその通りだと思います。ですが、お許しいただければ、この文章は消さずにそのままにしておきたいと思います。

それでは、本題に入り、私の物語を帆走させてまいりましょう。

もう一度、目を外へ向けてみましょう。美しい艫（とも）取り——いや、「雌鶏（めんどり）取り（hen-swains）」といった方がよいでしょうか——を乗せた小舟の群れを越えて、あの巨大で輝く鉄の塊が、誇らしげに海面に浮かんでいるところへ。読者諸氏、あの船こそが、このまったくロマンのない物語の——もし許されるなら——ヒロインなのです。その姿は、周囲に停泊する数多くの木造船、すなわち古きイングランドの戦いの日々を偲ばせる老練な退役艦たちと、［3］きわめて奇妙な対照をなしています。私はその立派な軍艦を眺めながら、もし自分の望みが叶うなら、これ以上ないほど理想的なのは、まさにこの船に乗って航海することだと思いました。

一か月が過ぎた。時は1878年7月4日。私の願いはまさに叶おうとしています。この朝、私は何百人もの仲間とともに、港を横切って「アイアン・デューク（Iron Duke）」へと向かっていました。その名は、畏れを知らぬ水兵たちの間では、「アイリッシュ・デューク（Irish Duke：アイルランド公）」と歪められて呼ばれていました。

私たちは陽気に舷側をよじ登り、あるいは砲門から船内へと飛び込み、箱や鞄、帽子などを無造作にどこへでも放り込みました。そして、幾度かのぶつかり合いや、数え切れないほどの打撲を負いながらも、無事、後甲板（クォーター・デッキ）に立つことができました。

私たちのほとんどは、例外を除けば、みな西部地方（ウェスト・カントリー）の出身で、紛れもなく「ダンプリング（dumplings：団子状の煮込み料理）」や「ダフ（duff：蒸しプディング）」を好む者たち——少なくとも、東部地方（イースト・カントリー）の友人たちはそう言います。しかし、経験上、またおそらく読者の多くも同様でしょうが、プラム・プディングを平らげる能力においては、東部は西部に決して劣ってはいません。この点に関しては、我々皆、共通のイングランド人としての出自を如実に示しているのです。

一見、我々の乗組員は非常に若く見えますが、その若者たちは日に日に逞しく、力強く成長しており、今回の就役期間が終わる頃には、理想の英国水兵へと成長する素質を十分に備えているように思われました。見知らぬ人——特に中部地方（ミッドランド）出身者——は、その若々しい外見に驚くかもしれません。なぜなら、彼らは水兵というと、ゴリラやヒヒからほんの一歩進化しただけの、毛むくじゃらの怪物だと考えがちだからです。もしその類人猿的な紳士たちとの血縁関係を認めるなら、その見方は——せいぜい12年ほど前までは——まったく的外れではなかったかもしれません。しかし、その恐るべき怪物たちは今や、田舎での静かな余生を、十分に稼いだ年金とともに楽しんでおり、［4］この世代の若者たちに、あの偉大な戦闘機械——海軍——における彼らの後継を務める義務を残しているのです。

今日の水兵は、過去の水兵に比べて少なくとも一つ、明確な利点を持っています。昔——それほど昔でもありませんが——船の乗組員の中に、手紙を読んだり書いたりできる者が一人でもいれば、天才と見なされたものです。しかし今では、水兵は比較的教育を受けた存在です。もし読み書きが十分にできず、さらに高度な思考もできない者がいたとすれば、彼は「ロバ（donkey）」と呼ばれる始末です。かつて世界中で「英吉利水兵といえば放蕩で無学」という諺を生んだような、堕落した無知蒙昧な存在では、もはやなくなったのです。教育とは、人の習慣をより良く変える力を持たねば、ほとんど価値がないものです。とはいえ、まだ改善の余地がある国民的特徴もいくつかあります。この点に関連して、私の手元には1880年9月20日付の『デイリー・メール（Mail）』があります。その社説で筆者は、グラヴォサ（Gravosa）に停泊中の連合艦隊について描写した後、こう続けています。「グラヴォサやラグーサ（Ragusa）などで、イングランド人に対する伝統的な印象がいまだに強く残っているのは面白い。すなわち、彼らは常に酔っているか、さっきまで酔っていたか、あるいは今まさに酔おうとしている、というものだ。」しかし、正直なラグーサ市民たちは、自らの経験がその偏見とまったく食い違うことに、大きな驚きを禁じ得なかったと、筆者はさらに記しています。「我が水兵たちの上陸中の態度、清潔で整った容姿、秩序正しく節度ある振る舞いは、多くの人々の注目を集めた。」

しかし、これは脱線してしまいました。再び風を受けて進路を戻しましょう。私たちが艦に到着した時点では、艦長も副長（コマンダー）もまだ合流していませんでした。しかし、一等航海士（ファースト・リユーテナント）が後甲板で私たちを待っており、［5］古参水兵ならではの迅速さで、無駄な時間を許さず、ただちに乗組員の配置作業に取りかかりました。

やがて、全員が自分の当直表（ウォッチ・ビル）上の持ち場を把握し、私たちは急いで下甲板（ロワー・デッキ）へと向かい、各自の私的な用事を片付け始めました。

この船の独特な構造や、搭載している砲の数、装備の様子などについて、長々と退屈な説明を加える必要はありません。それらについては、あなた方が私よりもずっと詳しいでしょう。こうした細部を一瞥しただけで、私たちは早速「パン（panem：食糧）」の確保にかかりました。特に、船の下層階から漂ってくる極めて魅力的な香りが鼻をくすぐり、「船のコック」という欠かせぬ紳士が、水兵の夕食づくりにその芸術のすべてを注ぎ込んでいることを告げていたからです。「人は死ぬもの（Man is mortal）」——私たちはその誘惑に抗せず、特にひどく空腹だったからです。水兵が空腹でないときなど、いったいあるでしょうか？

陸の人々にとって、新しく就役した艦船での水兵の最初の夕食ほど驚きに満ちた光景は、ほとんどないでしょう。そこには慌ただしさ、騒がしさ、そして一見するとまったく手のつけようのない混乱しかないように見えます。バッグやハンモックは、置くべきでない場所に散乱し、ディティ・ボックス（私物箱）はどこにでも積み上げられ、いつ崩れ落ちてもおかしくない状態です。また、食卓に着くには、まるで帽子の海を膝までずぶ濡れで渡らねばならないほどです。

しかし、この群れは、活気に満ち、陽気で、善良な水兵たちの集まりであり、ただひたすら自然の第一の要求——食事——を満たそうとしているのです。なぜなら、水兵にとって「夕食」こそが、正真正銘の唯一の食事だからです。船の給仕係（スチュワード）がまだ食器を一切配布していないことなど、それほど問題ではありません。ほとんどの点で、我々の祖先が物語の楽園にいた頃と同様に、原始的な生活様式をとる者たちにとっては、その程度の些細な不都合など、何の障害にもならないのです。［6］肝に銘じていただきたいのは、我々の目的が、テーブルの上にある質素な食糧——ただの茹で牛肉の塊、それ以外には何もない——を片付けることに他ならないということです。では、精巧な食器がなくても何の問題があるでしょう？　目的は達成され、しかもそれは、最も満足のいく迅速さで、几帳面な清潔さと完璧な仕上げを伴って成し遂げられるのです。この点については、陸から来た友人たちも証言せざるを得ないでしょう。

食事に取りかかる前に、我々の「台所であり、居間であり、すべて」である下甲板について、少しだけ描写しておきましょう。甲板間の高さはなんと低いのでしょう！　あの天井近くの奇妙な構造物は、本当に箱や帽子を収納するためのものなのでしょうか？　またご覧ください、あの横と縦に規則正しく配置された棒の並び——果たしてあれが何か海軍的な用途を持つというのでしょうか？　しかし、木造船のようにハンモックを吊るすためのフックがないことを考えれば、その役割はすぐに明らかになります。この鉄の時代において、我々は一歩前進したのです。今や水兵でさえ、自分のベッドに「柱（ポスト）」があると自慢できるようになったのです。その他、テーブルは広く、快適な間隔を空けて配置されています。舷窓（ポート）からは明るい日差しと、心地よい新鮮な空気が十分に取り込まれています。ですが——ああ、食事の合図（パイプ）が鳴りました。では、ここで筆を置きましょう。

午前中に電報が届き、艦長がその日のうちに合流するとの知らせがありました。その通り、午後4時頃、彼は到着しました。私たちの新たな指揮官は、背が高くてやや痩せ型、矢のように背筋が伸びており、人の上に立つために生まれてきた者に特有の鋭い眼光を持っていました。彼の評判は、どこからともなく、半ば謎めいた形で先回りして届いていました——そのような噂はすぐ広がるものなのです。私たちは、彼が厳格な「職業軍人（サービス・オフィサー）」であり、優れた船乗りであると聞いていました。どちらも立派な資質であり、［7］軍艦乗組員の大半が異議を唱えるようなものではありません。さらに、彼は「スマート（smart）」だとも言われていました。もちろんこれは、彼の下では怠慢や規則違反が一切許されないことを意味します。先ほども述べたように、彼の評判は彼とともにもたらされ、彼にぴったりと張り付き、そして彼とともに去っていきました。艦長の到着とともに、私たちの艦上での最初の一日が終わりました。

6日には副長（コマンダー）が合流しました。その外見は艦長とまったく対照的で、がっしりと筋肉質、中肉中背——まさに田舎貴紳タイプの理想のイングランド人といった風貌で、率直で温かく、顔は太陽のように明るく朗らかでした。

ここで、その間の数日間を駆け足で過ぎ去り、7月17日から新たに話を始めましょう。全員がこれほどの意欲と決意を示したため、他の艦がその準備を半ばも考えつかないうちに、私たちはすでに航海可能な状態になっていました。わずか12日間のうちに、少なくとも私たちの側としては、月まで航海できるほど準備が整っていたのです——もちろん、月へ至る水路さえあれば、特に「エネルギッシュ・H（Energetic H）」という指揮官が舵を取っているのなら、なおさらです。

17日の朝、ハモーズ（Hamoaze）に私たちを留めておく用事はもう何もありませんでした。蒸気を起こし、間もなく私たちは、数年ぶりに「ケンブリッジ（Cambridge）」と「インプレグナブル（Impregnable）」——かつて我々の多くにとっての故郷だった艦——に別れを告げました。そして、「ビリー王（キング・ビリー：ウィリアム4世の愛称）」とその王妃陛下に、長い間お別れを申し上げました。やがてデビルズ・ポイント（Devil’s Point）がその景色を隠し、その光景を二度と目にすることのない運命の者も、我々のなかに多くいたのです。

間もなく、提督に敬礼するための大砲の轟音が響き、私たちはサウンド（The Sound）で初めて錨を下ろしました。

［8］計測マイル（measured mile）での速力試験の後、火薬や砲弾、その他の爆発物が艦に積み込まれ、安全に格納されました。しかし、どうやら機関部門の当局は蒸気試験の結果に満足していなかったようです。そのため、再度の試験が必要と判断され、今回は一種の祝祭的な催しとなりました。多くの当局者や非公式の来賓、そしてその淑女たちが、その結果を一目見ようと艦に乗り込んできたのです。天気は素晴らしく快晴で、スタート岬（The Start）とファウイ（Fowey）の間を航行するその試験航海は、実に楽しいものでした。

7月22日——「待ちに待った」その日がついにやってきました。すなわち、提督の視察です。

「今日生きれば、永遠に生きる（Live to-day live for ever）」という、純粋に海事的なことわざ——あるいは少なくとも、水兵たちの間でこれほどまでに一般的であるため、そう見なして差し支えない表現——があります。この言葉は、何となく誰もがその意味を理解しているように思える一方で、誰もそれを明確に説明できない類のものです。さて、この考え方は、提督の来訪に特に当てはまります。なぜなら、偉大なる人物の後を追って押し寄せる、あの慌ただしさと心労、あの奔走と混乱、あの精神的不安と機敏な動きの渦を、何とか生き延びることができたのなら、その後の人生はどんな状況下でも楽なものに思えるからです。

こうした特別な気持ちを抱きながら、私たちは威厳あるトーマス卿（Sir Thomas）を舷門（ギャングウェイ）越しに迎え入れました。提督のシンモンズ（Symonds）氏が、古参の「ソルト（salt：ベテラン水兵）」であり、旧来の水兵気質を持つ人物であると知っていたため、その気持ちが和らぐことはありませんでした。当然のことながら、彼は艦の清掃状態や操艦の弱点を熟知しているのです。彼の視察は、私の知る限り、極めて満足のいくものでした。

［9］私たちは、提督の出発後、この夜早く陸に上がることを許されるだろうと期待していました。それは、直近の努力に対する一種の報酬でもありました。特に、私たちはもうかなりの間、昼間の光の中で自宅や家族の姿を見ていないのです。ところが、マウント・ワイズ（Mount-Wise）から信号が送られ、残りの日中の時間をすべて費やすような艦隊演習を行うことになったのです。私たちはがっかりしました。しかし、ディブディン（Dibdin）によれば、王冠のトラック（royal truck：マストの最上部）に、ジャック（水兵）に突然の突風（スクオール）が降りかからないよう見張るために常駐しているという小さな守護天使が、このとき——普段なら歓迎されない形で——豪雨という姿で我々を慰めてくれました。そのおかげで、私たちは早く陸に上がることができましたが、その代償として、ずぶ濡れになってしまいました。

7月26日、ポーツマスへ向かい、魚雷兵器を搭載するよう命令が下りました。数時間後には、私たちは海峡を上り始め、後方のスタート岬（The Start）が小さく見えなくなっていきました。海上での夜は一晩だけでしたが、荒れてはいなかったものの霧深く、不快なものでした——この大規模な海上交易路では、しばしば見られる天候です。翌朝早く、ワイト島（Isle of Wight）が舷側に横たわり、海上からの眺めは極めて美しかったのです。島の白い崖が、ケーキのスライスのように層をなして積み重なり、自然という書物の教訓的な一頁を、好奇心ある者たちに示していました。サンドウン湾（Sandown Bay）を通過する際、私たちは「ユーリディス号（Eurydice）」の引き揚げ作業を遠くから見ることができました。その不運な艦で多くの仲間——中には親友もいました——を失った者たちにとって、当然ながら気持ちは暗鬱なものになりました。しかし、水兵の顕著な特徴の一つは、意のままに憂鬱を振り払える容易さにあると思います。実際、彼は危険に［10］あまりにも頻繁に、かつあまりにも多様なかたちで遭遇するため、そのたびに落ち込むような気持ちを抱いていたら、一生その衣をまとったままになってしまうでしょう。

死者への黙祷と、おそらく多くの無言の祈り——水兵は祈るのです、実際に祈ります——を捧げた後、私たちはユーリディス号とそれにまつわるすべてを、おそらく忘れ去ってスピットヘッド（Spithead）へと入港しました。

私たちの魚雷はすでに準備万全でしたので、間もなく艦に搭載され、所定の位置に据え付けられました。この艦は元々、このような殺人的兵器を搭載するように設計されていなかったため、艦体の舷側に発射口を開ける必要がありました。前方に二か所、後方に二か所です。魚雷学校のスタッフが、この画期的な新兵器を12基携えてきました。一基あたりの費用は約300ポンドでしたが、フィウメ（Fiume）のホワイトヘッド社（Whitehead’s firm）に直接発注すると500ポンドかかるところを、英国政府は一定の制限付きで自国で製造する権利を有していたため、前者の価格で済んだのです。

円形砦（サーキュラー・フォート）の外海で発射装置の簡単な試験を行った後、私たちは「燻製ハドックと酸っぱいパンの国」に別れを告げ、西へ向けて帆を整えました。翌朝にはすでにサウンド（The Sound）に到着し、ジャック・ロビンソン（Jack Robinson）と言う間もなく、石炭を積んだ艀（はしけ）が我先にと艦に横付けしてきました。

再び、仕事が一日の主役です。大型の装甲艦に全面的に石炭を積み込む作業は、かなりの重労働であることを保証します。極めて不快な作業ですが、やらねばなりません。私たちは意欲を持って取りかかりました。船も、降り注ぐダイヤモンド・ダスト（石炭の粉塵）で私たちは皆、真っ黒になっていましたが、それでも、いつもの夕食時の見舞いを欠かさない友人たちを阻むものは何もありませんでした。

［11］その別れの訪問の光景は、実に印象深いものでした。汗にまみれ、石炭で真っ黒になった水兵たちが下甲板から現れ、母親の優しい手を握りしめ、妹や恋人の柔らかな頬に口づけをし、あるいは妻の惜別の抱擁を感じるのです。

「そして彼らは、荒々しい水兵の手を強く握り合う。
中には、込み上げる感情に耐えかね、
思わず彼らを激しく抱きしめる者もいる。
多くの頬を、涙が静かに伝う。」

［12］
第2章
「今や我らは祖国を離れ、
波しぶきの海を遥かに渡らん。」

アルビオン（英国）との別れ——南へ進め！——ジブラルタル

さらば、さらば！　最後の言葉もすでに交わされた！
私たちはどれほど、あの最後の時を先延ばしにしたかったことか。
もし可能なら、その別れ自体を消し去ってしまいたかった。
水兵の別れがこれほど感動的だとは、これまで一度も思いもしなかった。
ほんの数時間前まで、愛おしくもしがみつくような手が、
私たちの手の中にあったではないか。
かすかに囁かれた言葉が、今も耳に残っているではないか。
まるで夢のようだ。そして、再びあの声を聞き、
あの手に触れられる日が来るまでは、
この夢のような感覚は続くことだろう。

こうした思いを胸に、1878年8月4日の朝、艦旗掲揚からちょうど一か月後、
私たちはプリマス防波堤（Plymouth Breakwater）の西端を回り、
「天朝（Celestials：中国）の地」へ向けて出航した。
その日は日曜日で、これまでにないほど晴れやかな安息日であり、
航海の始まりにこれ以上ふさわしい日差しはなかった。

［13］
疑いもなく、友人たちは私たちの後ろ姿を、
切なさと涙でぼんやりと見つめているだろう。
陸の景色がもう見分けられなくなってからも、
多くのハンカチーフが、まだ「さようなら」を翻しているに違いない。
彼らには涙を流させておこう。私たちは、より厳しい現実の生活へと向かうのだ。
決して永遠の別れではないと信じている。
イギリスの水兵は十分な愛国心を持ち、
自らの祖国、そして母、妻、姉妹こそが、
この世で最も愛しく、最高の存在であることを知っている。
心の中で短い祈りを捧げ、彼らを神の守りにゆだね、
私たちは古きレイム・ヘッド（Rame Head）に最後の別れの視線を送り、
何とか憂鬱を振り払おうとした。

だが、本当に私たちは海に出たのだろうか？
船はあまりに安定しており、海面もあまりに穏やかで、
目を閉じれば、まったく動いている感覚がないほどだ。
航海は、原則として、何の出来事もなく単調なものだ——
少なくとも水兵にとってはそうであり、私たちの航海も例外ではなかった。

プリマスを出て数日後、私たちは古代の水夫たちが恐れた湾——
世間一般には、常に
「荒れ狂い、渦巻き、轟々と波打つ場所」
とされている——バイスク湾（Bay of Biscay）に本格的に入っていた。

この嵐の神の好む特別な住処について、古参の水兵たちから、
私はいくつもの物語を聞かされたことがある。
波がこれほど高く、波の谷間に沈むと、
船の帆から風が完全に抜けてしまうほどだと。
次の波が船を飲み込むのではないかと恐れおののく乗組員は、
船がものすごい力で再び持ち上げられ、
再び暴風の猛威にさらされるのを目撃するという。
最も重い鉛錘（りょうすい）と最長の測深索（そくしんさく）をもってしても、
海底に届くことは決してない——など、
そのような畏敬に満ちた不思議話が尽きなかった。
あるいは、［14］海事詩人として最も観察眼に富んだ老ファルコナー（Falconer）が、
次のように生き生きと描写しているように——

「今や、彼女（船）は頂上を越える波の上に震えながら乗り、
その下では、巨大な渦が海を二つに裂く。
今や、恐るべき谷底へと頭から突き落とされ、
無風となり、もう咆哮する暴風の音も聞こえぬ。
やがて再び、恐ろしい高みへと舞い上がり、
空の奔流の下で震え慄く。」

おそらく、私たちがバイスクを横切った際、
そこに君臨する荒々しい精霊は、ちょうど休暇中か、
眠りについていたに違いない。
湖ですら、これ以上滑らかな水面を示すことはなかっただろう。
艦首の下でスピードを競うように群れるマイルカ（porpoises）、
後方でぼんやりとクッキーのかけらやその他の廃棄物を求めて
ばしゃりと羽ばたく孤独な海鳥、
そして絶え間なく続く機関のリズム——
これらが、この航海の単調さを破る唯一の出来事だった。

艦内では、英国軍艦に特有の活気が絶え間なく続いていた。
何一つおろそかにされることなく、
艦長はすぐに「徹底（thorough）」こそが彼のモットーであり、
中途半端なやり方は一切許されないことを示した。
また、彼が私たちと共にいた期間中、
自分自身が率先して行わないような要求を、
一度も私たちに課すことはなかった。
彼が示した熱意と活動ぶりは、
私たちが必ずしも全面的に賛同できたわけではないが、
それでも称賛せずにはいられないものだった。

航海4日目、私たちはタグス川（Tagus）河口にある
トーレス・ヴェドラス（Torres Vedras）の高地が見えるところまで来た。
遥か彼方の背景には、壮大なパノラマのように、
［15］時の風雪にさらされたスペインのシエラ山脈（Sierras）の
峰々がそびえていた。
十分に近づき、物が識別できる距離になると、
いくつかの大きな城館あるいは修道院が、
切り立った尖塔のような岩の上に、
まるで誰も近づけず、攻め落とせないような位置に
そびえ立っているのが見えた。
思わず、封建時代へと心が飛ぶ。
少年時代の想像に描いた英雄たちがよみがえり、
かつて
「騎士は勇猛、男爵はその支配を振るいし時代」
を思い起こさせる。
そして、その統治体制に伴うあらゆる弊害も。

私たちの帆は、ポルトガルのオレンジ畑から漂う芳しい香りに満たされながら、南下を続ける。やがて、ダンジャネス（Dungeness）のように前方に、聖ビセンテ岬（Cape St. Vincent）がそびえ立つ。ここが、かつて英国海軍が偉大な勝利を収めた戦場であったことを思い起こす。今や静かで平穏なこの岩礁は、1797年、27隻からなるスペイン艦隊が、ジョン・ジャーヴィス卿（Sir John Jervis）率いるわずかその半数の英国艦隊から制海権を奪おうと試みた際、激しい砲声と戦いの叫びに震えた場所なのである。

次に、決して忘れ得ぬトラファルガー（Trafalgar）に到着する。栄光に輝くトラファルガー！　イギリスが存続する限り、その名は国民の家庭に語り継がれるだろう。君が目撃した父祖たちの偉業に、私たちはどれほど思いを馳せることか。その一人ひとりが、まさに英雄だったのだ。

そして、8月11日（日曜日）がやってきた。これまで格別に晴れやかな天候に恵まれてきた航海も、この日ついに、巨大な岩の要塞を戴くジブラルタルが、地中海の紫がかった波の上に姿を現した。

停泊する前に、読者の皆さまに少しだけお許しいただきたい。私が「ジブ（Gib）」について話を紡ぐためである。そして、ある場所や事物への関心の多くは、その過去の歴史を知ることに由来するものだと考えられるため、［16］これから訪れる各地の過去にまつわる主な出来事について、ごく手短に概観してみたいと思う。

ジブラルタルはムーア人の起源を持ち、有名なサラセン人首長タリク（Tarik）にちなんで名付けられた。彼はこの岩山をスペイン征服の出発点とした。そのため、この地は「ジベル・タリク（Gib-el-Tarik）」——すなわち「タリクの丘」と呼ばれた。それがさらにヨーロッパ風に変化し、今日の「ジブラルタル（Gibraltar）」となったのである。この壮麗な天然の要塞は、地中海の紫がかった波から垂直に1,300フィート（約400メートル）の高さへとそびえ立っている。この岩と、対岸（アフリカ側）のアビラ峰（Peak Abyla）は、ギリシャ人たちが詩的な表現で「ヘラクレスの柱（the pillars of Hercules）」と呼んだ。また、その間の海峡は、同じヘラクレスが退屈しのぎに、暇つぶしに開削したと伝えられている。

かつて広大なスペインの半分を支配したこの——今やほとんど忘れ去られた——サラセン人の末裔は、現在もアフリカ北岸のモロッコ王国に残っており、乾燥した焼けつくような大地で、僅かな生活を何とかしのいでいる。

上述の出来事は数百年前のものである。ここでは時を飛躍し、ジブラルタルに関する他に注目に値する出来事があるかどうか見てみよう。イギリス人にとって興味深い事柄は、確かに多くある。1704年、サー・ジョージ・ルーク（Sir George Rooke）とビング提督（Admiral Byng）はフランス艦隊との交戦を何度か試みたが、いずれも見事に失敗した。このまま無様にプリマスへ引き返すのは好ましくないと判断した両将は、どこかで、何らかの形で名誉を勝ち取ることを決意した——［17］場所など問わなかった。そして、大胆な作戦としてジブラルタル攻略を決断したのである。

この記念すべき攻撃の際、王立海兵隊（Royal Marines）の顕著な勇気が、きわめて輝かしく、驚嘆すべき形で発揮された。その勇敢さは、海軍戦史に燦然と輝き、彼らに英国陸軍内でも比類なき名声と地位をもたらした。

1713年、和平が宣言され、この要塞はイギリスに永久に割譲された。しかしスペイン人は、これほど高い代償を払って強制された条約を守るつもりは毛頭なかった。その結果、その後もジブラルタル奪還を試みる攻撃が何度も行われた。ついに1779年から1783年（訳注：原文の1789–93は誤り）にかけて、史上おそらく最大といえる記念すべき包囲戦が起こった。エリオット将軍（General Elliott）指揮下のわずかな英国兵が、3年間にわたる包囲に耐え抜き、以後この地の支配者が誰であるかという問題を、一挙に——そして、願わくば永遠に——解決したのである。だがスペイン人にとっては、これは耐え難い屈辱である。今なお、ジブラルタルが自分たちのものでないことを、なかなか受け入れられない。スペイン国民は常に、「ジブラルタルは現所有者に貸し出されているだけ」という心地よい虚構に慰められている。実際、ジブラルタルに関するすべての公文書や、スペイン議会で提起されるすべての議論において、英国側は常に「ジブラルタルを一時的に占有している（in temporary possession of Gibraltar）」にすぎないとされている。

湾からの町の眺めは、なかなか魅力的である。眼前から左遠く、丘に隠れるまで、家々が岩肌を背景に段々と階段状に立ち並び、その白い壁と鮮やかな色のついたベランダが日差しにきらめいている。

［18］時間を無駄にしないため、私たちは錨を下ろさず、すぐに桟橋（jetty）に横付けされた。これにより、見物人がすぐに埠頭（wharf）に押し寄せる好機が与えられた。その群集は実に色とりどりだった。その中には明らかに英国人も少数いたが、彼らについては特に述べる必要はないだろう。さらに少し多めに、ハーフ・スペイン人が混じっていた。町へ上陸すれば、彼らとはもっと親しくなるだろうから、ここでは言及を控える。だが、眼前の群衆の中に混じるある特徴的な民族については、一言述べておかねばならない。彼らの誇り高く威厳ある立ち姿、彫刻家の鑿（のみ）で今しがた彫り出されたかのような明瞭な顔立ち、そしてサフランに近い黄ばんだ肌の色——これらすべてが我々にとってはまったく新鮮だった。頭はすっかり剃り上げられ、その上に赤いフェズ帽（fez）をかぶり、ゆったりとした鮮紅色のチュニック（tunic）をまとい、素足にサンダルをはいている。この姿は、彼らの東洋的出自をはっきりと示している。一体、彼らは誰なのか？　読者諸氏、数ページ前、かつてスペインの半分を支配した民族——ムーア人——について関心を持っていただこうと努めたことを思い出してください。今あなたが目にしているのは、その末裔であり、モロッコのスルタン軍の一団です。彼らはここに、砲術の訓練を受けるために派遣されてきたのである。誇り高いその外見にもかかわらず、彼らは極度に恥ずかしがり屋で、私たちの視線に落ち着かず、絶えず位置を変えて注視を避けようとする。一人をスケッチしようものなら、ほとんど不可能だ。鉛筆を紙にあてた瞬間、まるで拳銃を向けられたかのように、たちまち群集の中に消えてしまうのである。

この地に住む他の住民たちは、地中海系諸民族の奇妙な混血である。彼らを正確に描写し、何者であるかを定義するのは不可能なので、彼らが最も誇りに思っている——爬虫類に由来する——「ロック・スコーピオン（rock scorpions）」という呼び名で満足することにしよう。［19］出自は疑わしいものの、彼らは確かに屈強でたくましい人々である。

私が各地を描写する際には、常に私の散策に20人か30人ほどの同艦の仲間が同行しているものと仮定します。こうすれば、目的もなくバラバラに行動するよりも、ずっと楽しく、充実した時間を過ごせるでしょう。それに、私にとってもずっと楽ですし、何より、忌々しい一人称単数主格（「私」）を避けることができます。したがって、読者の皆さまのご協力を得て、この連続する散策シリーズの最初の一幕をご紹介しましょう。

気候は素晴らしく、空気は極めて爽快です。これら二つだけでも、すでに心地よい散歩に必要な要素が整っています。造船所（ドックヤード）の敷地を出ると、すぐそこはイギリス人居住区です。先ほど述べたように、家々は段々に建てられているため、通りから通りへ移動するたびに、私たちは絶えず階段を上り下りすることになります。そのため、歩行者が外出したくなるような魅力は、実際ほとんどありません。植生は極めて乏しく、この土地の土壌を考えれば、それも当然でしょう。植物界のラクダともいえるサボテン類だけが、この乾燥し切った大地に代表を送っており、ここでは他の植物が根を下ろすのは到底不可能に思われます。

町の一部を遮っている高台に近づくと、青く澄んだ空を背景に、古い廃墟の壁がはっきりと輪郭を浮かべているのが見えます。これは、ジブラルタルに残るムーア人の城塞の唯一の遺構であり、この地にかつて栄えたあの民族の最後の記念碑です。

しかし、私たちは急がねばなりません。やるべきことが山ほどあるのです。その中でも特に、あの微かに風に翻る旗のところまで登るのが目的です。いくつもの曲がり角を通り、階段を上ったり、この通りやあの通りを下ったりしながら、ようやく登りの起点に到着しました。そこは、まさに歩きたくなるような、瓦礫（がれき）と埃（ほこり）だらけの小道でした。雨水によってできた轍（わだち）や、重砲の搬送で引き裂かれた地面のせいで、ここを「道」と呼べるような明確な通行路を見つけるのは、まったく不可能です。普通の旅行者はこの道のりにラバを雇いますが、私たちは水兵として、そのような四本足の助力を軽蔑します。ただし、次回この地を訪れる際には、「パーサーズ・クラブ（pursers’ crabs：水兵が履く硬い革靴）」よりも、アンクル・ブーツ（ankle boots）の方が適していることを肝に銘じておいた方がよいでしょう。進むにつれ、日差しが次第に容赦なく熱くなり、砂は重力の法則などまったく無視して、私たちの目や口、鼻の穴に執拗（しつよう）に食い込んでくるのでした。

時折、羊飼いに導かれたヤギの群れが私たちの進路を横切って、放牧地を移動していきます。「いったい何を食べて生きているのだろう？」と疑問が湧きます。出発して以来、私たち一行の誰一人として、緑色のもの——たとえ一本の草や苔（こけ）でさえ——を見た者はいません。目の前に広がるのは、硬い岩肌だけという、まったくの不毛の現実です。

安堵と満足のため息をつきながら、ようやく私たちは頂上に到着し、信号所（signal-house）がもたらす歓迎すべき日陰の中へと入りました。喉の渇きを癒し、口の中の埃を洗い流すため、私たちは急いで飲み物を求めました。幸運にも、ここには飲み物が豊富にありました。ビールやスタウト（黒ビール）、そして——レモネードの瓶に入れられていることから、おそらくレモネードと称されている何か——が、乾き切った喉に貪るように一気に飲み干されました。私が特別に注文したその「レモネード」は、禁酒同盟（the league）の最も熱烈な擁護者でさえ、その団体とその指導的女性（a certain lady）への忠誠心を揺るがしかねないほどひどい代物でした。［21］そんな試練を無傷で乗り切った自分を、私は大いに褒めてやりたい気分です。いったい何という飲み物でしょう！　あなたが今、舌鼓を打ちながら美味しそうにスタウトを飲んでいると想像してみてください。そのあなたが、周囲の空気とほぼ同じくらい熱く、かつまったく味気のない液体を口にするのです。これまで口にした薬のほうが、よほどまともな味でした。ちょうどそのとき、向こうにいるスペイン人の友人たちのあることわざを思い出しました。「船をコーキング（caulk：隙間をふさぐ）したい水兵は、タール（pitch）を鼻で笑ってはならない。」比喩的に言えば、私も自分の船（＝体）をコーキングしたいところです。そこで、やむを得ぬことを美徳に変え、その忌々しい液体を一気に飲み干したのでした。

全体的に見て非常に手頃な値段で一息ついた後、私たちは来訪者名簿に名前を記入するよう勧められました。少し好奇心を満たすため、私たちは過去の来訪者を確かめようと、名簿のページをめくってみました。そこには、ドイツの王族、スペインの貴族、アメリカの教授、ほぼすべての国の海軍将校、そして数多くの淑女たちの名前が記されていました。あるユーモアと詩情に富んだ人物は、次のように自分と友人たちの訪問を記していました。

「1878年4月17日
三人の友、本日
信号所まで
歩き通す。
その名はW・T、
その親友C・G、
および英国人R・Hなり。」

こんな楽しい休憩の後、テラスに出て、たばこを一服しながら周囲の景色を眺めてみましょうか。

22] 私たちは今、海面から1,255フィートの高さにいる。登りの疲れは、周囲に広がる壮麗な自然のパノラマが地図のように広がっている眺めによって、十分すぎるほど報われている。直下にはジブラルタル湾が広がり、アルヘシラスの町家々がはっきりと見える。さらに、ロンダ山脈の南側の連なり、紫色に輝く地中海、そして遥か彼方にはアフリカのきらめく海岸線がごちゃごちゃと広がり、アトラス山脈や中立地帯、スペイン軍の塹壕までが目に入る。これらは決して見飽きることのない景観だ。眼下の断崖は驚くほど急峻で、ところによっては岩壁が張り出しているほどだ。最初の占領時に、不用意な一歩が原因で多くの尊い命が失われたという。この話は、かつてどこかで読んだ物語を思い出させる。お許しいただければ、その話をさせていただきたい。

あるとき、駐屯軍の若い将校が、同僚の将校とともに見張りに就いていた。ふとすると、彼はその同僚が姿を消していることに気づいた。少し戻って探すと、なんと400フィート（約122メートル）下の谷底に、哀れな友の血まみれの遺体が転がっていたのだ。ところが、この副官（サブ）は報告書にその事故について一言も触れなかった。上官がこの悲惨な出来事を知ると、直ちに部下を呼び出し、その態度について説明を求めた。以下のような問答が交わされたという。

「君は報告書に『特筆すべき事項なし』と書いているが、君と共に見張りに就いていた同僚が400フィートもの断崖から落ちて死んでしまったのだ。それを『特筆すべき事項なし』だと？」

すると、エディンバラ（「オールド・リーキー」）出身のこの副官は、こう答えた。

「まあ、閣下、それほど特別なことだとは思いませんよ。もし彼が400フィートの断崖から落ちて、それでも死ななかったら、そちらの方が実に特別なことだと考えて、報告書にちゃんと記したでしょう！」

下山の道のりは、登りほど辛くも疲れもせず、気づけばもう町の中にいる。私たちは大勢の人々の後をついて歩いているが、どうやら皆、同じ方向へ向かっているようだ。まだ数時間の余裕があるので、彼らに同行して、夜の灯りの中でスペインの生活を観察してみよう。

まず目を引くのは、しなやかで黒い瞳をした女性たちだ。その美しさと活気に満ちた姿に、思わず心を奪われる。まず彼女たちが「女性」だから、そして次に、その身にまとった装いの美しさと、動きに漂う自然な優雅さゆえに、注目せずにはいられない。「彼女たちの動きこそ、まさに詩そのもの」なのだ。皆、おそらくスペイン女性の絵画を見たことがあるだろう。その際、彼女たちの頭にかぶっている装飾に目を留めたに違いない。頭から肩にかけて垂れ、背中と片腕に優雅な襞（ひだ）を描いて流れるレースの装飾は「マンティーリャ」と呼ばれ、スペイン女性の伝統的な衣装である。また、どの女性も扇子を手に持っている。これは単に涼をとるためではなく、スペイン女性の繊細な感情を伝えるための道具なのだ。実際、彼女たちの扇子は目のような役割を果たしている。もちろん、彼女たちはとても美しい目を持っているのだが、私たち北欧の人間が主に目や顔の筋肉で愛情や情熱、あるいは憂鬱を表現するのに対し、スペイン女性は扇子を通じてそうした感情を伝えるのだ。その熟練ぶりは尋常ではなく、あらゆる感情を扇子で表現できると言われている。

[24] 彼女たちを無遠慮に見つめずに通り過ぎたと言うなら、それは即座に「自分は水兵ではない」と告白するようなものだ。この礼儀知らず（あるいはそう見える態度）は、日常の生活で女性をほとんど見かけることがないため、いざ出会うと「異性」としてではなく、「珍品」として見てしまうからだと考えれば、ある程度許容されるだろう。実際、我々の仲間のうち、感受性の強い者たちは、すでに後ろを振り返っている。だが、「ロトの妻」のことを思い出してほしい。また、ほんの最近別れてきた、故郷の青い瞳をした乙女たちのことも忘れてはならない。スペインの乙女たちは確かに魅力的だが、私たちの愛らしいイングランドの娘たちには到底及ばない。

「セニョーラ」（夫人）たちについて述べたので、今度は「セニョール」（紳士）たちについて一言。男性の服装は、女性の控えめな装いとは対照的に、極めて色彩豊かで派手だ。むしろ男女の役割が逆転しているようだ。若きスペインの洒落者たちは、色鮮やかなビロードの半ズボンに、見事に刺繍された脚絆（レギンス）、腰には真紅の絹の帯を巻き、襟元には完璧な白いシャツを着こなしている。中には、あの有名なギターを抱え、どこかの感傷的な乙女に向けて即興で甘い歌を奏でている者もいる。彼らはまさに、スペイン流にそのひとときを存分に楽しんでいるのだ。

だが、これは一体何だろう？人々は我々をどこへ連れてきたのだろう？まるで妖精たちが手を加えたかのようだ！言い換えれば、我々は「アラメダ（Alameda）」、つまり公共庭園に迷い込んでしまったのだ。数ページ前に、ジブラルタルの貧弱な土壌では緑が育たないと軽率にも断言してしまったが、どうやら私は間違っていたようだ。目の前には、まさに緑が溢れているではないか。堂々とした樹木、美しい花々、香り高く鮮やかな花を咲かせる低木、シダや芝生――すべてが豊かに茂っている。色とりどりのランプの灯りに照らされたその光景は、何と魅力的だろう！この庭園は明らかに、あらゆる階層の人々に愛される散歩道だ。スペイン貴族、イギリス軍将校、南欧系ユダヤ人、褐色の肌をしたアフリカ人――すべてがこの園路に集い、好みに応じて二、三人ずつ、さまざまな小径をそぞろ歩いている。要塞駐屯軍のバンドが奏でる調べも、私たちをここに留めようとしている。木々の間を、スコットランド民謡の懐かしい旋律がそよ風のように流れてくる。

しかし、シタデル要塞の砲声が、私たちの心地よい思索を突然断ち切った。この楽園から（正直、とても気が進まないが）離れなければならない。

ドックヤード（造船所）の門に着くと、警備兵が厳重に合言葉を要求してくる。マリエット船長（Captain Marryatt）の愉快な小説『ピーター・シンプル（Peter Simple）』を読んだことのある人なら（水兵ならほとんどが読んでいるだろう）、まさにこの場所でオブライエン中尉と門番の兵士との間で繰り広げられたあのユーモラスな一幕を思い出すに違いない。

楽しい「ジブ（Gib.＝ジブラルタルの愛称）」での日々も、もう終わりに近づいている。我々は、この先の極東への航海においても、ジブラルタルの穏やかな空気と快適な気候、そして豊富なブドウ、メロン、オレンジなど、多くの楽しい思い出を胸に抱いていくに違いない。できることなら、これを故郷イングランドの友人たちにも送ってあげたいものだ。

［26］
第三章
「メリタ（Melita）よ！
凱旋の栄光が、香のように芳しく、
汝が英雄の亡骸を包み込む！」

地中海を北上して――マルタへ

8月15日の夜明け、我々はヨーロッパ岬（Europa Point）を回り、ジブラルタル（Gibraltar）を遥か後方に残していった。右舷には、大気中に三、四つの明るい光点が浮かび、アトラス山脈（Atlas）の雪を頂いた峰々の位置を示していた。山脈そのものは遠く霞んで見えなかった。

幸運にも追い風に恵まれ、我々は全帆を張って、この海域から常に外洋へと流れ出す5ノットの強い潮流に抗った。あなたがこの世界最大の交易路に乗り入れたとき、どのような思いを抱いたかは私には分からない。我々全員にとって、この海はある種の興味を抱かせるが、中でも特に強く感じる者もいるだろう。それは、ギリシャやローマというかつて栄華を極めた帝国――我々の祖先がまだ刺青を施した未開人でしかなかった時代に、すでに栄枯盛衰を経験していた帝国――の往時の栄光を、想像のなかで彷徨うことを好む人々のことだ。

進むにつれ、海は次第に広がっていった。スペイン沿岸の険しい山並みが大胆に北へと延び、一方アフリカ側の海岸線は次第にぼんやりと平らになっていった。ただし、ところどころに、雲の彼方からそびえ立つ雄大な峰がその姿を現すところもあった。ジブラルタル（「ジブ（Gib）」）を出て以来、我々は常に数多くのイルカの群れに付き添われていた。彼らは時折、船の前方に飛び出して速度を競い合ったり、あるいはプログラムを変えて、船首の下で魚らしい芸を見せたりしていた。水夫たちの間で語られる「イルカの出現は風向きの変化を示す」という話にどれほどの真実があるかは、あなた自身で判断してほしい。だが少なくとも今回、風は実際に変わり、「マズラー（muzzler）」と呼ばれる強風となり、我らが艦が他のどの軍艦建築物にも劣らないほど活発であることを、最も実践的な形で示した。また、我々の若い乗組員の一部の胃袋も、どうやら船の動きに共感するようになったようで、奇妙なことに、彼らは自分が昼食に何を食べたかを吐き出して示したがった。しかし艦は、まるで狂ったように突き進み、自分に寄生する人間たちに与える苦痛などまったく意に介さなかった。

これは我々の苦しみの始まりにすぎなかった。というのも、今や暑さが我々を悩ませ始めたからだ。甲板に上がれる我々ですら十分に辛かったが、機関室（stokehole）で蒸し風呂のように汗を流しながら働く可哀想な仲間たちにとっては、まさに耐え難い試練だったに違いない。ただし、これから先に待ち受けるものと比べれば、これはほんの些細なこと（bagatelle）にすぎなかった。我々は「シロッコ（sirocco）」と呼ばれる、地中海の災厄ともいえる灼熱の風に遭遇したのだ。この風はアフリカの砂漠で熱と力を蓄え、炎のように砂を含んだ息を吹きつけ、サラマンダー（火蜥蜴）のような性質を持たぬ者から、その体内の湿気をすべて吸い取ってしまう。［28］幸運にも、我々はすぐにその影響圏を抜け出した。

この永遠の夏の地では、闇が急速に訪れる。地中海の陽光に満ちた海岸、温かく優しい気候――その空気の触れさえ香り高い愛撫のように感じられるこの地には、ただ一つ、楽園たらしめるものがない。それは、我々の恵まれざる故国で夕陽の後に訪れる、あの心地よい時間――すなわち「薄明（twilight）」だ。この時間は、イギリスの若者や乙女たちが自分たちのために特別に使うもので、後の人生において、彼らの最も甘い思い出を呼び覚ますものだ。このような時間が一日から完全に欠如していると想像してほしい！フォイボス（Phœbus＝太陽神）がその輝かしい光を隠すやいなや、周囲は一斉にろうそくを求める。そして我々が支給される2本の「ディップ（dips＝ろうそく）」は、風通しのよい甲板で約4時間灯すには、まったく不十分なのだ。

だが、我々は急がねばならない。チュニジア海岸を過ぎ、ガリータ島（Galita）を過ぎ、白い帆を広げ鳥のように軽やかに波を切る、ラテン帆装の海賊めいた小舟の群れの中を進まねばならない。この平和で心地よい海岸に長く留まってはいられない。なぜなら、より興味深い島――パンテラリア（Pantellaria）が前方に姿を現し始めたからだ。この島は、おそらく古典文学に登場する「カリュプソの島（Calypso’s Isle）」に他ならないが、現在ではイタリア人の「ボタニー湾（Botany Bay＝流刑地）」と化している。ここに数年間、強制的に滞在させられることは、むしろ望ましいことかもしれない。なぜなら、ここは十分に魅力的な場所であり、まるで大陸の原型（embryo continent）のようで、自然が最小限の空間と最小限の素材で、その最も壮大な作品のいくつかを完成させたかのようだからだ。［29］岸に近づくにつれ、完璧な小湾の奥に、純白の町が丘の斜面に優雅に寄り添っているのが見えた。芸術的な効果は極めて美しく、きらめく白い家々は、最も濃い緑の葉に包まれているように見え、屋根も角もはっきりと際立っていた。惜しみつつも、魅力的なパンテラリアが後方に消えていくのを見送った。なぜなら、我々の機関は、我々の些細な願望を満たすために、その絶え間ない鼓動を止めたりはしないからだ。

ここではすべてが、我々にとって驚くほど奇妙で新鮮に映る。海も、陸も、そこに住む人々も、すべてがイングランドとはまったく異なる。空でさえ、より穏やかな光を放ち、より純粋で深い色合いを見せている。夜になれば、星々は我々が慣れ親しんだよりも、より大きく、より輝かしく瞬く。古くからの友である「おおぐま座（Great Bear）」は、依然として我々を見守ってくれているが、南下するにつれ、その見張りの時間は短くなっていく。一方、それほど忠実でない星々は、完全に我々を見捨ててしまう。だが代わりに得られる新しい星座たちは、決して劣らず美しい。

空がこれほど輝かしいのと同様に、海もまた同様に輝いている。我々の周囲には、空の上にあるのと同じだけの宝石が海の下にもあるかのようだ。我々の船は、まるで液体の黄金でできた柔らかな塊を切り裂いて進んでいるかのようだ。船が波を打つたび、海は炎のように輝き、星のような飛沫を我々の頭上を越えて甲板まで投げつける。その水滴は、甲板に落ちてもなお光を放っている。

8月22日の早朝、船の外で、まるで猿の群れがもう一つのバベル（babel＝混乱）に出くわしたかのような大騒ぎが聞こえてきた。それは、我々がマルタに到着した合図だった。何百隻もの小舟が我々の周囲を群れをなして飛び交い、その乗客たちの身振り手振り、罵声、押し合いへし合い、水しぶき、口論、さらには係留位置を巡る小競り合いの激しさは、これまで見たことがないほどだった。［30］これらの小舟の姿は、誰の目にも必ず留まるが、特に注目を引くのはその色彩だ。我々はここで、オリエンタル（criental）な色彩への愛好心を初めて体感する。ただしマルタでは、その感覚が誇張されており、色の調和がまったく取れていない。例えば、同じ小舟にエメラルドグリーン、緋色（vermillion）、コバルト、クロムイエローが、効果や調和をまったく無視して塗りたくり、派手すぎるほどだ。船首に描かれた「目（eye）」は普遍的で、どの水夫も、このような「パイロット（目）」なしでは岸を離れようとはしない。

これらの小舟は本来の用途に加え、もう一つ、非常に重要な副次的役割を果たしている。それは、広告媒体としての役割で、これはアメリカ人の親戚たちの才気に決して劣らない。いくつか例を挙げよう。ある小舟には、「ノートラ・セニョーラ・ディ・ロルデス（Nostra Senora di Lordes＝ロルドの聖母）」という特徴的で真にカトリック的な文言の横に、「ここはなんでも安いよ、ジャック（Every ting ver cheap here Jack）」という別の文言も書かれている。ただし、何が安く、どこにあるのかは明確ではない。別の小舟には、次のような奇妙な英語が書かれている。「君がうちに来れば、なんでもあるよ（Spose you cum my housee, have got plenty）」。これらの「ハウス（housees）」については、数多くの物語が語られている。特に有名なのは、「なんでもあるが、正しいものだけがない（ebery ting except the right）」という店だ。あなたがビーフステーキやハムエッグを注文すると、店主は肩をすくめながら、最も柔和な口調でこう答える。「とても申し訳ないが、なんでもあるが、それだけはない（Me ver sorry, hab got ebery ting but that）」。次の注文に対しても同様だ。さらに、あなたが料理の硬さを文句を言うと、彼は平然とこう言う。「『カレドニア（Caledonia）』号が本国に帰ってからずっと煮続けているから、キャベツは柔らかいはずだ」と。それでも楽しめないというなら、あなたはあまりに神経質すぎると言わざるを得ない。

［31］
しかし、舷側に群がるこの騒がしく活気ある群衆の話に戻ろう。その構成は、軍艦が世界各地の寄港地で通常遭遇するものとほとんど変わらない。中でも洗濯婦たちは、疑いなくこの場の主役であり、すべてを我が物顔で取り仕切っている。彼女たちが艦の垂直な舷側をよじ登る素早さは、実に驚嘆に値する。我々自身が手足を自由に使えるという有利な条件を持っているにもかかわらず、これ以上容易に登れるとは思えないほどだ。瞬く間に彼女たちは下甲板に降り立ち、我らが食事場（messes）を包囲してくる。そして、英語・フランス語・イタリア語・スペイン語、さらにはギリシャ語やトルコ語まで駆使して、自分たちの洗濯技術を誇示する、脂ぎった紙の巻物を我々に差し出してくるのだ。朝食中に英語の「推薦状」を読むのは、極めて面白く、大いに笑いを誘う。例えばこんなものがある。署名者は「H.M.S.『アグリー・マグ（Ugly Mug）』所属、ビル・パンプキン（Bill Pumpkin）」とあり、その中で「所持者メアリー・ブラウン（Mary Brown）――この ubiquitous Mary（遍在するメアリー）を知らない彼女――は、シャツの性別を忘れがちな奇妙な癖を持っている。しばしば、男性用のその衣類を自らの『適切な身体（proper person）』に着用しているところを目撃される。それ以外は、望みうる限り完璧である」と述べている。このメアリー・B氏は英語――あるいは他のどの言語も――読めないため、ただ誇らしげにその紙片を掲げているだけだ。なんと幸せで、無知なメアリーよ！

黒い瞳をした30歳過ぎの「ニンフ（nymphs＝女性たち）」との取引（yards squared）を済ませると、今度は牛乳売りに襲われる。彼らはただ牛乳缶を持ってくるだけでなく、山羊（goats）まで船に連れてくるのだ。缶の牛乳がなくなると、「ナニー（nanny＝雌山羊）」をその場で乳しぼりし、その後は食事テーブルの下で餌を探させる。この場所は、頻繁な経験から、彼女がよく知り尽くしているところだ。

［32］
マルタでの最初の朝食が終わった。これは決して忘れられない食事だった。果物は豊富で美味しく、非常に安価だ。牛乳も同様に安く、缶いっぱいの牛乳をチョコレートに加えると、栄養豊かで実に魅力的な飲み物になる。さらに、甘美なブドウが、健全で爽やかな食事の一部を担ってくれた。

さて、岸へ遊びに行こう。マルタの現代的首都であるバレッタ（Valetta）――あるいは、最も著名な大修道院長（Grand Masters）の一人に敬意を表して「ラ・ヴァレット（la Valette）」とも呼ばれる――は、それなりに規模の大きな町ではあるが、「都市（City）」と呼ぶには決して広大ではなく、礼儀としてそう呼んでいるにすぎない。崩れかけた石造りの建物が煤け、舗道は埃で覆われている。家々は非常に高く、狭い路地の上空には青空の細い切れ目しか見えず、光が底まで届かない。さらに、上層階の窓々が互いに寄り添うように傾いており、その熱烈な再会への情熱を、モルタルがどうやって抑えているのか不思議なくらいだ。ただし、すべての家がこのようなわけではなく、暗い小路を抜け、壮麗なストラーダ・レアーレ（Strada Reale）に出ると、石造りの質感は急速に洗練されていく。この通りは「通り（street）」というより「大通り（roadway）」と呼ぶにふさわしく、壮麗な建物や多数の店舗があるにもかかわらず、一方はフロリアーナ（Floriana）へ、他方はチヴィタ・ヴェッキア（Civita Vecchia）へと、左右に曲がらずに歩き通せるほどだ。

この混雑した大通りは、特にこの時期、極めて国際色豊かな雰囲気を呈している。というのも、我々がマルタに到着したのは、ロシアとの緊張を予期してヨーロッパに派遣されたインド派遣軍（Indian Contingent）がここに滞在している最中だったからだ。

マルタ人自身は、確かに小柄な民族だが、しなやかで過酷な労働にも耐えられる。［33］彼らは非常に巧みな職人で、例えば銀細工師（silversmiths）のフィリグリー（細い金属線を編んだ）ジュエリーは、ヨーロッパで同種のものとして比肩する作品がないほどだ。また、彼らは卓越した潜水夫でもあり、陸上と同じくらい水中でも自在に振る舞う。わずかな硬貨を舷外に投げれば、瞬く間にそれを回収して見せる。彼らの元来の言語が何であれ、現在話している言葉は極めて活発だ。会話の強調のために、彼らはまるで恐怖を与えるほど激しく手足（spars＝帆桁、ここでは比喩的に「手足」）を振り回すため、水兵たちの間では「マルタ人を手縛りにすれば、話せなくなる」と信じられているほどだ。

男女について少し描写しよう。男性については簡単に済ませる。先述の通り、平均より小柄で、イタリア的な暗い顔色と目をしているが、それ以外に目立つ特徴はない。一方、女性については――あるいは、正確には彼女たちの外見についてだが――マルタに初めて上陸した旅人は、見かける女性すべてが「慈悲の姉妹（sister of mercy）」か修道女（nun）に見えるだろう。これは、ほぼ唯一誇るべき国民衣装によるものだ。それは、くすんだ黒のゆったりとしたガウンと、頭と肩を覆うフード状の黒い布で構成されている。この衣装により、彼女たちの（実際にはかなり愛らしい）顔は深い影に包まれ、衣服と同じくらい陰鬱に見える。もし彼女たちが、我らが国の女性たちが「見栄えを良くする」ために使うさまざまな「自然の補助具」を身に着ける気になれば、マルタ女性も「ワース（Worth＝有名なファッションデザイナー）」の広告モデルになれたかもしれない。しかし現行の服装スタイルでは、真ん中に紐を巻いたパン袋（bread bag）で作った人形の方が、よほど均整の取れた姿になるだろう。

［34］
人々の敬虔さが、その地に存在する司祭や聖堂の数に比例するのであれば、マルタ人は間違いなく極めて敬虔な民族だと言える。なぜなら、3軒に1軒は教会であり、通りですれ違う男の半分は司祭のように見えるからだ。また、一日中絶え間なく鳴り響く――必ずしも旋律的とは限らない――鐘の音は、信仰を深める機会がここには決して欠けていないことを常に思い出させてくれる。

司祭たちの外見がその社会的地位を示すものだとすれば、その職業は決して収益性の高いものではないと断言できる。これほどみすぼらしい集団は、めったに見られない。彼らの心配そうな顔つきや、くすんでボロボロの衣装は、少なくともバレッタでは、司祭が「気楽で陽気な生活」を送っているという常套句が当てはまらないことを証明している。

良質な建築資材の不足にもかかわらず、マルタにはいくつかの非常に立派な建物がある。特に注目すべきは、宮殿（the palace）、サン・ジョヴァンニ大聖堂（the cathedral of San Giovanni）、オペラハウスだ。宮殿の正面玄関はストラーダ・レアーレに面しており、オリエンタル風のアーチ型門をくぐると、門の両側に鉄製の柵が建物の全面にわたって延びている。内部には宮殿広場があり、珍しい熱帯植物や花木、花壇、魚の泳ぐ池が美しく、趣き深く配置されている。豪華な大理石の階段が、建物内部への道を示しており、その上には一種の玄関ホール（vestibule）があるが、ここで宮殿の役人の存在により、それ以上進むことができなくなる。我々が用件を説明すると、その役人は渋り、長い顔をし、今日は適切な日ではないなどと様々な言い訳をする。だがその間ずっと、彼は心の中で「チップ（tip＝心付け）」の金額を計算しているのだ。その男の考えは、昼の光のように明白だ。イギリスの1シリング銀貨が、まるで奇跡のように、彼のしわだらけの額の皺を一瞬で消し去り、我々を親友にしてくれる。イギリス女王陛下の小さなメダル肖像（shilling coin）は、なんと多くの奇跡を起こすことか！どんな心をも柔らかくし、どんな扉も開き、どんな偽善者さえも操るのだ。へつらうような丁重な会釈とともに、案内人が先導してくれる。

この宮殿は、騎士団（Knights）が自らの王侯的な住居として建てたもので、内部のすべてが極めて丁寧に保存されているため、壁に飾られた肖像画と共に、これらの「兵士兼司祭（soldier priests）」の生活様式をよく伝えている。各肖像画の額には金属製の札が取り付けられており、ラテン語でその人物の家系と美徳が記されている。中には軍装をまとい、勇敢な戦士然とした姿のものもあれば、より平和的な司祭や市民の衣装をまとったものもあるが、すべてが騎士団特有のサッシュ（帯）と十字章――いわゆる「マルタ十字（Maltese Cross）」――を身に着けている。この十字は、彼らの通貨や所持品すべてに見られる。

肖像画ギャラリーから折りたたみ式の扉をくぐると、議会議事堂（Parliament House）に入る。ここでは政府高官が国家の政務を執る。四壁は、騎士たちの美しい友人たちの忍耐と技巧を物語る、見事な刺繍作品で飾られている。

しかし、何よりも興味深いのは武器庫（armoury）だ。肖像画ギャラリーと直角に位置する広大なホールには、あらゆる時代・技法・サイズの武器や甲冑が展示されている。［36］友好的な練習用の軽いレイピア（rapier）とフェンシング用兜（helmet）から、より致命的な戦いのための30ポンド（約13.6kg）もある両手剣（two-handed sword）と鉄製兜（iron casque）まで、さまざまだ。ここには極めて興味深い遺物も多数ある。例えば、カール5世（Charles V）がこの島を騎士団に譲渡した際の原本文書、巨大な点火孔（touch-holes）と極めて小さな砲身（bores）を持つ、病弱そうな大砲、石製砲弾、鉄球、鉛玉などが、美しい模様を成して整然と並んでいる。ガラスケースの中には、銀や金で作られた繊細なフィリグリー細工の甲冑があり、壁沿いにはそれほど高価ではないが同様に精巧な甲冑が、槍を手にしたり巨大な剣にもたれたりした姿勢で、直立して並んでいる。これらの甲冑の一部は、その大きさと重量から判断すると、騎士たちはかなり大柄な体格だったに違いない。中程度のサイズの甲冑の方が、むしろ例外的だ。

ボナパルト（Bonaparte）の古くてずんぐりした儀礼用馬車――色あせた金装飾と紋章が施されている――を一瞥した後、我々は急いで次の見物へと向かう。

宮殿に次いで重要なのが、サン・ジョヴァンニ教会（St. John、San Giovanni）だ。これはマルタで最も壮麗な建築物である。内部は極めて豪華で、金箔を施した天井、精緻に彫られた説教壇（pulpits）、希少な深紅のタペストリー、そして巨大な紋章（heraldic shield）のように見える記念碑的な床が目を引く。その床の下には、故去した騎士たちの朽ち果てた遺骸が眠っており、それぞれの墓石には、極めて繊細かつ正確なデザインでその紋章が刻まれている。中には大理石よりもさらに希少で高価な石材が使われているものもある。

東側の礼拝堂の奥には、マドンナ礼拝堂（Chapel of the Madonna）がある。ここは巨大な銀製の柵で守られており、ナポレオン軍の略奪から守られた。ある司祭が、ボナパルト（Bony）の兵士たちが「私物」と「他人の物」の区別があいまいであることに気づき、柵を木の色に塗り替えたため、無事に守られたのだ。［37］

再び、活気に満ちたストラーダ・レアーレに戻ると、そこには金銀のフィリグリー細工、珊瑚、レースが魅力的に並ぶ華やかな商店が軒を連ねている。特にレースは、刺繍の傑作といってよい。

これまで我々はすべて徒歩で移動してきたが、今度はかなり長い距離を、あまり面白みのない土地を越えねばならないため、馬にまたがって「チヴィタ・ヴェッキア（Civita Vecchia）」――水兵たちには「チヴィティ・ヴィック（Chivity-Vic）」として知られる――へ向かうことにした。ここはかつて島の首都だったが、今はバビロンのごとくほとんど無人となり、通りは草ぼうぼう、建物は崩れ落ちた廃墟となり、我々の馬の蹄の音が虚しく響くだけだ。しかし、私が読者をここに連れてきたのは、これらの廃墟を見るためではなく、初期住民の地下墓地（カタコンベ、Catacombs）を訪ねるためだ。これは例えばナポリやパレルモのそれと比べれば大したものではないが、どちらも見たことがない者にとっては、新鮮な魅力に満ちている。この納骨堂（charnel house）は、地上の住居と同じように、通り、広場、小路が丁寧に区画されている。遺体の多くは乾燥した土をくり抜いた壁のくぼみ（niches）の中にあり、良好な状態で保存されている。墓の中には二段式のものもあり、子供用の小さな寝床（crib）が追加されているものもある。この場所の極度の乾燥のため、有機物が腐敗することはほとんど不可能だ。そのため、周囲に眠る死者たちは、突然生き返ったとしても、自分の顔を再認識するのに何の困難もないだろう――肌の色が少し変わっていることを除けば。中には、実際に生きているように見える遺体さえある。この錯覚は、彼らが地上で意識があり、喜びに満ちて暮らしていた当時に着ていた衣装を、そのまま身に着けていることによって、さらに強められている。注目すべきは、出入り口が一つしかないにもかかわらず、空気は驚くほど清浄で、不快な臭いや湿気の匂いがまったくないことだ。

［38］
しかし、この極度の乾燥が、どうやら我々一行の喉に逆効果をもたらしたようだ。「何か冷たいものが欲しい（wanting something damp）」という漠然としたつぶやきが聞こえ始め、やがてそれは一斉に大騒ぎへと発展する。もし「速やかに馬を走らせてはならない」という条例が存在したとしても、我々はそれを知らず、また道の泥の中で原始的な「料理教室（rudimentary school for cookery）」に励む、日焼けして泥だらけの子供たちの母親たちの心配にも、まったく共感しない。水兵は、原則として、そのような細事には目を向けないものだ。

8月25日。本日、やや短い滞在の後、我々は「美しき島（the fair isle）」――聖パウロのメリタ（St. Paul’s Melita）――に、数年ぶりに別れを告げた。

[39]
第四章
「さらにもっと！　波も深淵も、なお多くのものを秘めている！
高潔な心と勇敢な魂が、お前の胸に集う。
今や彼らは、轟く波音も聞かず、
戦いの雷鳴も、彼らの安らかな眠りを妨げはしない。」

ポートサイド — スエズ運河 — 紅海を下る航海 — アデン

マルタからポートサイドまでの航海は、特に目立った出来事もなく過ぎたが、ただ一つ、熱気が着実に増していくことだけが注目に値した。

8月31日、今日、私たちはポートサイド周辺の低地を発見し、正午までにはこの退屈な町の沖に到着して係留した。ポートサイドでの石炭補給は極めて迅速に行われる。運河内で混雑を避けるため、船舶は速やかに運河内へと送り込まれねばならない。そのため、翌日の午後には、会社の蒸気タグボートの先導のもと、我々の船は運河通過の第一区間へと入っていった。我々のような大型船は、自力でエンジンを使用することが許されていない。その理由は、船体の「波洗（ウォッシュ）」が砂地の岸辺を削ってしまう恐れがあるためだ。

やがて風景の様相は一変し、我々は直感的に、自分が今や[40]ファラオの地にいるのだということを悟る。片側には、目が届く限り、さらにその先何百マイルにもわたり、きらめく砂の砂漠が広がっている。そのほとんどは平らで何の変化もなく、ところどころ、海のうねりのような波状の起伏が見えるのみだ。時折、塩分を含んだ池が砂漠の単調な黄土色を中断させる。こうした池の多くは完全に乾ききっており、雪のように美しい結晶状の白い塩の層に覆われている。それゆえ、砂漠さえもどこか趣き深いものに見える。

エジプト側には、宝石をちりばめたようなラグーン（潟湖）が、霞のかかった不確かなる地平線へと続いていく。陽炎（ミラージュ）が、灼熱の空気の中で、無数の小島の緑と金色を映し出している。

午後6時頃、我々は最初の停泊地、すなわち「ガール（Gare）」に到着し、夜の間、桟橋に横付けした。闇が深まると、ジャッカルの物寂しくも野性的な遠吠えが、夕べの微風に乗って砂漠を越えて響いてきた。その正体を知らなければ、この音は実に不気味で不可解なものに思えるだろう。このような乾ききった砂漠で、ジャッカルが一体何を食べているのか――それは私にとって今も謎のままだ。

翌朝、再び出発すると、ウズラ一羽とイナゴ数匹が船内に飛び込んできた。これらは、我々が今や聖書に記された自然史の地にいることを示す、興味深い存在だ。私は聖書に登場するイナゴの標本を手に入れたいと思っていたので、その旨を口にしたところ、たちまち大量のイナゴが集まってきて、どう扱っていいか分からなくなるほどだった。正直なところ、エジプトの「イナゴの災い」が再現されようとしているかと思ったほどだ。ここで、船乗り仲間たちに感謝せざるを得ない。彼らは、私が自然史の標本を集めるのを、親切かつ率先して手伝ってくれたのだ。彼らの手の届く範囲に入った生き物で、逃げおおせたものは一つとしてない。鳥、昆虫、魚、爬虫類――すべてが、私の前に戦利品として捧げられ、「瓶詰め」という変身を遂げることになった。もし象が彼らの前を横切ったとしても、きっと私の「保存標本」の仲間入りを果たしていただろうと、私は心から信じている。

この日は極めて静かで、皆が二重の日除けとカーテンで覆われた天幕の下で昼寝を楽しんでいた。だが午後5時頃、突然「ガツン！」と衝撃が走り、船は完全に停止し、左舷に傾いた。座礁だ。しかし、このような柔らかい砂の上での座礁は深刻な事態ではなく、我々のタグボート「ロバート号」の懸命な努力と、自船のスクリューを何度か回転させることで、すぐに再び深い水域に戻ることができた。これはほんの「洗礼」にすぎなかった。後に続く出来事で明らかになるが、我々はこの航海の終わりまでに、「ガツン座礁芸術」の達人となる運命にあったのだ。

ここで運河は一旦途切れ、天然の水路である「ビターレイクス（Bitter Lakes、苦湖）」に入る。この湖では、自力航行が許可されているため、我々はすぐにその鏡のように静かな湖面を渡り、運河通過の最後の区間へと入っていく。対岸の岬を回ったその瞬間、まさに聖書の世界そのままの光景が目の前に広がった――二人のアラブの乙女が、羊の群れの世話をしていたのだ。彼女たちは、男たちがいないのを良いことに、顔のベールを外していたのかもしれない。だが、青い水兵服を着た「恐ろしい存在」が近づいてくるのを見ると、慌ててその過ちを正した。しかし、その前に我々はほんの一瞬、小ぶりでまっすぐな鼻、薔薇色の唇、見事な白い歯、漆黒の瞳、そして褐色の肌をした、なかなか魅力的な顔を垣間見ることができた。

彼女たちの顔を隠すベールは、実に芸術的なもので、黒いレース地の上に金貨・銀貨、ビーズ、貝殻などが、幾何学的かつ洗練された配列でちりばめられている。

恋心に駆られた水兵たちが、しきりに手にキスを送るが、このジェスチャーの意味は、どうやら乙女たちには伝わっていないようだ。こうして我々は「こげ茶色の乙女たち」と別れを告げ、9月4日午後5時、スエズ湾の広々とした水域へと入っていった。

スエズの町で最も目立つ存在は、何といってもロバだ。これらは驚くほど賢く、飼い主と共に、訪れた者すべてが当然のように自分たちのサービスを利用すると考えている。断って、「自分の脚で町まで十分歩いて行ける」と言っても、ただ不審げな微笑みか、首を横に振るだけだ。少年とロバの、あの執拗かつ忍耐強い勧誘ぶりは、他に類を見ない。さらに特筆すべきは、彼らの名前だ――人間とロバが同じ名前を共有しており、それが当時のヨーロッパの時事問題を巧みに反映しているのだ。例えば、「プリンス・オブ・ウェールズ（ウェールズ公）」や「ロジャー・ティチボーン（Roger Tichborne）」、「ベザント夫人（Mrs. Besant）」、さらには「哲学の果実（Fruits of Philosophy）」といった具合だ！
この「モーク（mokes＝ロバの俗語）」たちは、実に訓練されているのだろうか、あるいは単に同じ道を何度も往復しているだけなのだろうか。手綱をいくら引いても、腹のあたりをかかとで思いっきり蹴っても、彼らは必ず、誰もが知っている（しかし決して評判の良いとは言えない）場所へと連れて行こうとするのだ。聞いた話だが――これは内緒だが――あるあまりに無防備な海軍の聖職者が、一度、このような裏切り者のロバの案内を信じて乗ったところ、聖職者であるという神聖さすらも、彼を同じ運命から救うことはできなかったという。

[43]
9月7日。我々は今や、この航海の中で最も憂鬱で不快な部分――紅海（レッド・シー）横断――に入ったと言える。

出航翌日、マスト頂上からの見張りが、右舷前方に座礁した船舶を発見し、そのすぐ近くにもう一隻の船がいて、どうやら同じような窮地に陥っているようだと報告した。我々の頭には、昨夜出港した二隻の兵員輸送船が即座に浮かんだ。急いで現場に向かい、到着すると、予想通りだった。蒸気船の方だけが座礁しており、帆船の同伴船は安全な距離を保って錨を下ろしていた。我々はただちにロープ（ホーズ）を送り込み救助を試みたが、その船を引き揚げることに成功したのは、三日目になってからだった。

航海を再開して間もなく、まだ二隻の船が視界から消えないうちに、「人間落水！」という叫び声が、帆のバタつきや滑車のきしむ音をかき消すように響いた。エンジンを停止し、上帆を巻き取り、シート（帆の縁綱）を放ち、メインヤード（主帆桁）を逆帆にして船を止めること――これらすべてが数秒で行われた。船が完全に向きを変えるより早く――実に俊敏に反応した――救命艇はすでに救助に向かって半ば進んでいた。若きモクシー（Moxey）はすぐに再び我々の元に戻ってきた。不本意な海中への飛び込みにもかかわらず、彼は特に大きな怪我もなく済んだ。もっとも、その「水浴び」はサメが近くにいたため、通常以上に危険なものだったが。

マスト頂上という高所から見ると、この海がその名の由来とする「赤」が確かに確認できた。だが、我々の多くが思い描いていたような、全体が赤みがかっているわけではない。ただ所々に、鮮やかな青い海面に血のように赤い斑点が散らばっているのみだった。

9月11日。この3日間、日記はまったくの白紙だ。その理由は、文字通り耐えがたいほどの猛暑のためである。読者の皆様にその様子を少しでもお伝えするには、こう想像していただければよい――あなたが熱せられたオーブンの上に縛りつけられ、さらに誰かがその上に火をくべて、両面とも均等に「こんがりと焼き色」がつくようにしている、そんな状況である。睡眠など到底不可能だ。「あせも（prickly heat）」がそれを許さない。甲板勤務の水夫たちの苦しみですら――それ自体十分に辛いものだったが――ボイラー室（ストークホール）で働く哀れな連中が味わっている苦痛と比べれば、まだましだった。彼らはバケツに放り込まれて甲板まで引き上げられ、そこでようやく、わずかに（とはいえ、それほど涼しくもない）熱い空気をむさぼることができたのだ。この悪条件はさらに悪化し、次第に船員たちはその影響に耐えきれなくなっていった。病人のリストは日に日に膨れ上がり、ついには死が我々の間に忍び寄ってきた。

9月13日。最初の犠牲者は、海兵隊員のジョン・ベイリー（John Bayley）だった。彼はわずか数時間の病気の末、今日亡くなった。この病気の奇妙な特徴は、罹患者が程度の差こそあれ、狂気の症状を示すことだ。例えば私の同室の仲間の一人は、奇跡的に命を取り留めたが、ほとんど完全に正気を失ってしまったほどだった。こうした苦しみや、胸をえぐるような光景を、これ以上長々と語る気はない。読者の記憶に、わざわざその悲惨を呼び覚ましたくはない。

9月14日の日没時、鐘が葬儀を告げた。半旗が掲げられ、将校・乗組員が集まる中、哀れなベイリーのために、人間が彼にできる最後の務めを執ろうとしていた。葬儀はいつでも厳粛なものだが、海上での葬儀はそれ以上に印象深く、畏敬の念を抱かせる。特に、周囲に死の淵にいる者が多く、次に誰の番になるか分からないような状況ではなおさらだ。[45] 整然と秩序正しく、ハンモックに包まれた遺体が舷側（ギャングウェイ）まで運ばれてくる。その間、聖職者の声が明瞭に――普段より一段と明瞭に聞こえる――イギリス国教会の美しい葬儀文を朗読する。「われら、その体を深き海に委ねる」という言葉とともに、遺体は海中に沈み、渦を巻きながら消えていった。彼は永遠に去ったのだ。

一人が去るとほぼ同時に、もう一人の仲間――砲術長（ガンナー）のイーストン氏（Mr. Easton）が亡くなった。

幸運にも、ちょうどこの頃、猛烈なスコールが我々を襲った。その風は一時的ではあったが猛烈を極め、空気中の有害な要素を完全に洗い流し、再び空気を爽やかで弾力あるものにしてくれた。

なんと神の恵みだったことか！　この緯度では常に不快なほど熱を帯びていた鉄製の船体も、風と共に降り注いだ豪雨によって急速に冷やされた。痩せ細った我々の体に新たな命と活力が戻り、死の淵に立たされていた者たちさえも蘇った。上甲板にできた水たまりの中で、裸になって飛び回る喜び――それは何と至福の瞬間だったことか！

さて、この世のすべてのことは終わりが来る。たとえどんなに不快なものであっても――もっとも、その終わりは往々にして長々と引き伸ばされるものではあるが。こうして、地理学者や学童たちが「紅海」と呼ぶ、あの煮えたぎる大釜のような荒海を横断する憂鬱な航海も、ようやく終焉を迎えつつあった。

しかし、死という冷酷な同乗者は、去る前にさらに一人の犠牲者をその飽くなき手に収めなければならなかった。今日、我々の機関士の一人、スコブル氏（Mr. Scoble）が亡くなったのだ。彼もまた、港まであと数時間というところで海に葬られた。今日、9月17日の朝、我々は「バブ・エル・マンデブ海峡（Bab-el-mandeb）」を通過した。アラビア語で「涙の門」という意味だが、実にふさわしい名前だと思う。

[46]
我々がその日の夕方到着したアデンは、非常に荒涼として不毛な外観をしており、一見、ただの火山岩にしか見えない。しかし実際には、この地が不毛であるという印象は誤りだ。というのも、ここではあらゆる種類の野菜が豊富に収穫され、普通よりずっと背の高い立派なトウモロコシや果物、そしてバラをはじめとする芳香に満ちた美しい花々が、むしろ過剰なほどに繁茂しているのである。自然の条件が決して優しくないにもかかわらず、この地には活気と前向きな雰囲気が感じられる。

ただし、一つだけ深刻な欠点がある。雨が降るのは数年おきで、時には3年、あるいはそれ以上も雨がまったく降らないこともあるのだ。

町の人々は活発で活気に満ちており、ラクダやロバ、ダチョウの群れが絶え間なく町の内外を行き来している。これは、周辺諸国との広範な交易が行われている証拠だ。ここにはソマリ（Soumali）と呼ばれる独特な民族が住んでいる。彼らは背が高くてやせ細った風貌で、もじゃもじゃの髪を鮮やかな赤色に染めている。その小さな黒い顔の上に、この派手なヘアスタイルが乗っている姿は、極めて滑稽に見える。

アラビア系ユダヤ人からは、大量のダチョウの羽根を手に入れることができる。もちろん、我々が支払うのは水兵価格（割高）ではあるが、それでもイギリスで質の劣る羽根一枚を買うよりも、はるかに安く手に入る。

出港前夜、我々はアフリカ砂漠から吹き込んだ、砂とイナゴからなる珍妙な「シャワー」に見舞われた。こうした現象は我々にとっては不快極まりないが、現地ではごく普通のことで、イギリスでの雨と同じくらい日常的なものなのだという。

[47]
第五章
「我らが船は風に向かって
泡立つ航跡をゆっくりと刻み、
震えるペナントはなおも
去りゆく愛しき島を振り返っていた。」

インド洋横断 — セイロン — シンガポール — マラッカ海峡の巡航

9月21日。二つの大陸をまるでやり過ごしたかのように、我々は今、第三の大陸との長い交流を始めようとしている。

南西モンスーンの風を帆に受け、我々は「常に夏」であるこの輝かしい海原を急速に進んでいく。その真珠色の深淵には、数え切れないほどの生き物が、存在そのものの喜びにあふれて躍動している。

暑さは厳しいが、この航海の区間はそれほど不快ではない。帆からハッチウェイ（船室の通気口）へと常に爽やかな風が吹き下ろしてくるからだ。ただ、ひとつだけ避けたいのは、「あせも（prickly heat）」と呼ばれる熱帯性の発疹だ。これが今や厄介になり始めている。できもの同様、この発疹は衣服との摩擦が最も不快になるような部位――皮膚の最も厄介な場所――を好んで現れるため、衣類の擦れさえ耐え難いほどだ。だが、人生万事叶うものではない。

[48]
毎日同じように帆を張り、一度もタック（針路変更）もシート（帆の縁綱）の調整もなく、単調な日々が続くと、生活にはほとんど変化がない。コロンブスの船乗りたち同様、我々も強風さえ歓迎したほどだった。船が大きく揺れ動くのは、胃が波に逆らわなければ実に楽しいものだ。だが時として、胃が深淵のうねりに「共鳴」してしまうこともある。『追悼詩（In Memoriam）』の一節をもじれば、「汝、深き海のうねりに応えて嘔吐す」――そんな状態になるのだ。その上、我々は「海の犬（sea dogs）」のように空腹だ。10日や12日も艦上食（海のレーション）を食べ続けるのは、決して羨ましいことではない。特に食事内容には改善の余地が大いにある。鉄製の皿に美味しいものが入っていると分かっていれば、空腹も楽しいものだが、実際にはその皿の中にはしばしば「南風（＝空っぽ）」しか吹いていない。一体、『ファニー・アダムス（Fanny Adams）』と『塩漬けの硬パン（salt junk）』を交互に出されたら、何があるというのか？前者には吐き気、後者にはマホガニー（＝硬くてまずい）しかないのだ。

10月14日（金曜日）。ちょうど朝食の時間に、我々は東洋の妖精の庭園ともいうべきセイロン島を視認した。まだ15〜20マイルほど離れているにもかかわらず、十数人を乗せた奇妙な造りの現地船が、我々を歓迎し、港へと先導するために出迎えてきた。この船は他に類を見ないほど独特なので、ここで一言述べておきたい。これは一種の「ダブル・カヌー」で、ココナッツの木をくり抜いて作った本体に、二本のアウトリガー（外側の浮き桁）が取り付けられている。そのアウトリガーの先端には、もう一つのカヌー状の構造物が付いているが、本体より小さく、中はくり抜かれていない――実際、これはバランスを取るためだけのものだ。

[49]
風が強くなると、シンハラ人の船乗りたちは、高い帆に受ける風の力を相殺するために、アウトリガーの上に立ってバランスを取る。風が強ければ強いほど、彼らはさらに外側へと踏み出す。彼らの風の強さの表現法も特徴的だ。我々が「強風だ」「半ば嵐だ」「嵐だ」と言うのに対し、彼らは「一人風（one-man wind）」「二人風（two-man wind）」「三人風（three-man wind）」などと言う。ハワイ諸島（サンドイッチ諸島）の原住民も、同様の言い回しを使うと聞いている。

陸地に近づくにつれ、この海の宝石がいかに魅力的かがよく分かった。海の真ん中から、突然、鮮やかで芳香に満ちた緑の塊が目を射る。羽のようなヤシの葉、大きく震える葉、そして色とりどりの花を咲かせる低木の間から、背の高いココナッツの木々が林立している。

内港から見たガレー（Galle）の眺めは極めて美しい。左右に数マイルにわたり、ヤシの木々が縁取る海岸が続く。そのココナッツの巨木たちは、海ぎわぎりぎりに生えており、波がまるで木々の間を打ち抜いていくように見えるほどだ。ココナッツの木は火山同様、静かな内陸よりも海辺を好むらしい。

この光景全体は、クック船長がその航海で訪れた美しい土地を思い起こさせる。舟には、同じく王侯貴族的な果物が満載されている――青々としたココナッツ、パイナップル、バナナ、プランテン（料理用バナナ）、ヤムイモなどだ。

インドで有名なあらゆる珍品――サンダルウッド、エボニー（黒檀）、象牙、ヤマアラシの針などから、人の想像力と技巧によって作り出されるありとあらゆる品々が、ここでは驚くほど安価に手に入る。ただし、そのためには忍耐が必要だ。[50]
その中でも、宝石の活発な取引が行われている。何人かの宝石商人が我々の下甲板までやってきて、内ポケットからきらめく透明な宝石の小包を取り出した。そのふわふわの“巣”の中には、ルビー、サファイア、オパール、その他本物か偽物か定かでない石が並んでいる。これら宝石の7/8は、おそらくバーミンガム製だろう。セイロン自体は本物の宝石が豊富なのだが。水兵（ジャック）が本物の宝石を手に入れるのは、極めて稀だと思う。商人たちは、何千ルピーもするという途方もない値段を提示してくるが、約1時間ほど値切り合いをした後、結局は買い手の言い値で売ってくれる。もしあなたがその宝石の本物らしさに疑念を抱いていたとしても、これで確信が持てるだろう。

最初、我々はこのカヌーに乗ることにやや不安を覚えた。あまりに細すぎて、我々の太い腰を快適に収容できるとは思えなかったからだ。しかし、多少の横方向への押し込みを加えることで、何とか自分たちを押し込むことに成功した。実際に乗ってみると、その乗り心地は悪くなく、経験を重ねるごとに安心感が増していった。

おそらく我々が最初にこの港で「ボーイ（boys）」のしつこさに辟易した者ではないし、突然の災難でも起きない限り、最後にもならないだろう。彼らは自分たちを「ガイド」と呼ぶが、水兵たちは、その簡潔かつ雄弁な表現で、まったく別の名前（「G」では始まらない名前）で呼んでいる。この「蜂（wasps）」たちは、英語を少しだけ知っているがゆえに、こちらが母国語に嫌悪感を抱いてしまうほどだ。「ブーツのつま先で彼らの腰のあたりを蹴る」という、通常なら決定的な議論も、ここでは効果がないようだ。これは、我慢するしかないことの一つだ。

[51]
町は、約1マイル半以上にわたり、海岸線に沿って蛇行している。その通りはココヤシの並木がアーケード（回廊）のように連なり、想像しうる限りで最も美しい散歩道の一つを形成している。その揺れる天蓋の下では、外の太陽の鋭い光が柔らかく、光沢のある、熟したような光に変わり、熱帯の日差しを心地よい涼しさに変えている。同時に、その光は黄金とエメラルドグリーンの神秘的な色彩を生み出し、その色調の豊かな調和と可能性は、文章で表現しきれないほどだ。

この驚くべき豊かさの中で目を引くのは、香辛料や香料を産する美しい低木の多さと、それらが織りなす色彩の調和と対比だ。例えばここには、桃のような果実をつけるナツメグがあり、ここにはオリーブグリーンから柔らかなピンクまで、繊細な色のグラデーションをもつシナモンの木がある。さらに、芳香を放つゴムの木、濃い葉のコーヒーの木、貴重なパンノキ（ブレッドフルーツ）、そして私の植物学的知識の及ばない数多くの木々が並んでいる。

船から見たとき、家々は魅惑的に見えたが、実際に間近で見てみると、決して魅力的ではない。むしろ近づけば近づくほど、印象は悪くなる。周囲の空気はどんよりと重く、地元の人々の髪や体から漂うココナッツ油の酸っぱい匂いで満ちている。彼らの住居は、正直なところ、ごく粗末な材料で作られている。四面のうち三面は泥でできており、残りの一面は完全に開け放たれている――これは、我々の社会でドアや窓、煙突が果たす役割を兼ねているのだ。この開口部には、ココヤシ繊維でできたブラインドのようなものが半分ほど垂れており、[52]その中で何が起きているかが容易に見える。戸口の近くには、ほとんど裸の怠惰な男が、眠りに最適な姿勢で横たわっている。奥の隅では、妻か奴隷（この二つの言葉はここでは同義だ）が石臼でせっせと働いている――痩せて角張り、醜く、鼻や耳、手首、足首には大きな輪っかをつけている。完全に裸の子供たちと、疥癬にかかった犬たちが、残りの空間を独占している。彼らが楽しそうに遊んでいる様子を見れば、少なくとも彼らにとっては人生はそれほど悪くないことが分かる。通りには、動きを邪魔しようとする褐色の小悪魔たちが溢れており、シンハラ人の母親たちの多産ぶりが窺える。もし多くの子宝が望ましいものだとすれば、これらの母親たちは女性の中で最も祝福されていると言えるだろう。だが、彼女たちの全体的な外見は、むしろ逆の印象を与える。

この地の人々は皆、ビタールナッツ（betel-nut）を噛むという悪癖に陥っている。この習慣により、歯と唇が鮮やかな深紅に染まり、まるで全員が口から血を流しているように見える。

町を急いで一巡した後、我々は茂みの中に大胆に分け入り、葉に半ば埋もれた奇妙な建物へと向かった。それは仏教寺院で、八角形の建物に鐘のような屋根が載っている。境内に入るやいなや、少年僧たちは、我々の異教徒の足跡が美しい黄金色の砂の床に残らないよう、丁寧に消していた。内部には八体の仏陀像が置かれており、立像と坐像が交互に並んでいる。どの像も、この宗教が広がる地域で見られるあの特徴的な、静かで不可解な表情をたたえている。[53]
各像の前には小さな祭壇があり、花で飾られている。中でも目立つのは、この信仰の象徴であるハスの花だ。こうした供物以外に見るべきものはほとんどない。僧侶たちが儀式でどのような役割を果たすのか、またどこでその務めを遂行するのかは、明らかでない。

我々が寺院の門を出ると、黄色い衣をまとった堂々とした僧侶が、金属製のトレイを手に立ち尽くしていた。これは寄付を求める合図だ。我々は、海軍流の率直さでその老人に、「我々は異教布教協会を支援する習慣はない」と告げた。もっとも、彼にはその言葉が理解できなかった方が、結果的には良かったかもしれない。

10月6日（日曜日）。水兵たちは優れた歌手だ――特に賛美歌の旋律に関しては――だが、軍艦の上で、ヘーバー主教（Bishop Heber）作のあの美しい賛美歌がこれほど感動的に歌われたのを、私はかつて聞いたことがない。

「たとえ香り高きそよ風が
セイロンの島にそよいでいても――」

この賛美歌は、朝の礼拝にふさわしいものとして選ばれていた。

10月8日。夕方近く、我々はこの恵まれた地に別れを告げ、東へと針路を取った。夜の準備として帆をすべて整え、沖合に進んだ直後、機関室付近から大量の蒸気が噴き出していることに気づいた。蒸気管が破裂したのだ。幸い、損傷は軽微で、短時間の修理の後、再び航海を続けられた。しかし、船にとっては大したことではなかったが、我々個人にとっては[54]重大な問題だった。というのも、我々のバッグやトランクが、まさにその破損したパイプの真上に積まれていたからだ。荷物を守るため、我々は蒸気の湯気に包まれながら、目隠し状態で荷物に飛び込み、戻ってきたときには茹でエビのように真っ赤になっていた。

数日後、時速8ノットの素晴らしい風が我々をスマトラ島のアチェン岬沖、マラッカ海峡の入口まで運んでくれた。ここで、これまで何百マイルもの広大な海原を我々を助け続けてくれたモンスーンが、突然姿を消した。帆はもはや役に立たず、我々は汗腺をフル稼働させ、4～5日間にわたり増すばかりの暑さに耐えねばならなかった。容赦なく上昇する温度計に従い、我々は身に着けるものを、礼儀と海軍規則の許す限り最小限にまで減らした。もっとも、その規則は北極の寒さと赤道の暑さをまったく区別しないのだが。

ちょうどこの頃、この地域で頻繁に見られる現象――ウォータースパウト（水竜巻）――に遭遇した。 funnel-shaped（漏斗状）の巨大な水柱が、まさに我々の前方で破裂し、デッキを飛沫のシャワーでびしょ濡れにした。その衝撃で海面は泡立ち、まるで巨大な怪物が海を怒り狂わせているかのように荒れ狂った。

10月18日。シンガポールへと続く、宝石のように美しい狭い水路に入ったとき、目に飛び込んできた光景は、私の心に「感謝と清涼感に満ちた美しさ」として、長く記憶されることを願う。セイロンの森の雄大さや、その形態の多様性・豊かさには及ばないかもしれないが、柔らかな葉の色調の熟成と調和という点では、今のところシンガポールの公園のような景観に匹敵するものはない。水路は非常に狭く、両岸は高い。そのため、まるで変身劇（トランスフォーメーション・シーン）の照明が一気に切り替わるように、突然、熱帯の輝きが眼前に爆発するのだ。今や、『千夜一夜物語（Arabian Nights）』に描かれた光景も、それほど非現実的とは思えない。宝石が木に実るわけではないが、この妖精の庭園は、作者が楽園を思い描く際の理想像として十分なり得ただろう。

だが、現実という名の冷たい影――タンジョン・パガール（Tangong Pagar）石炭積込桟橋――が視界に入ると、我々は渋々とその幻想から醒めざるを得なかった。すぐに我々の船はその桟橋に係留された。我々が500トンもの石炭を必要とすることを予期して、すでに何百人ものクーリーが石炭の入った籠を抱え、桟橋に群がっていた。やがて、その石炭はガラガラと音を立てながら、我々の石炭シュート（投入口）へと流れ落ち始めた。

マレー人は、悪い評判という不利を背負っているが、筋肉質でよく発達した、銅色がかった褐色の民族だ。彼らにとって服装は大した問題ではない。社会的慣習が求めるのは、腰回りに白いリネンを2ヤードほど巻くことだけだ。残りの滑らかで油ぎった身体は、磨き上げられた青銅のように見える。彼らは特に若者や少年が、優れた潜水士だ。ほとんど乳飲み子と言っていいような幼児ですら、すでに潜水ができる。彼らの英語の語彙は極めて限られており、「ジャック、アイ・セイ・ジャック、アイ・ダイブ（Jack, I say jack, I dive）」——句読点も無視して一気に口にする——これが彼らの英語のほぼすべてだ。

[56]
シンガポールでの最初の日は、悲しい出来事で幕を閉じた。我々の少年の一人、エマニュエル・デューウドニー（Emanuel Dewdney）が、午後に熱中症（熱による脳卒中）で亡くなったのだ。彼はもともと虚弱で、彼が選んだ過酷な船乗り生活には到底耐えられる体質ではなかった。

シンガポールは赤道に非常に近く——実際、わずか2度以内——だが、非常に健康的な気候に恵まれている（もちろん、非常に暑いではあるが）。町自体はそれほど広くはない。典型的なマレー人地区があり、そこには泥でできた家々、汚れ、そして悪臭が漂っている。一方、ヨーロッパ人居住区は、その無秩序でごちゃごちゃしたマレー人地区とはまったく対照的だ。

この島には特に見るべきものがあるわけではないが、おそらく植物園（ボタニカル・ガーデン）だけは例外だろう。そこまでの道のりはやや長いが、その美しさは十分に歩く価値がある。もちろん馬車（コーチ）に乗ってもよいが、それでは楽しみが半減してしまうだろう。

この庭園には、東インド諸島の最も貴重で珍しい植物、そして多くの動物が集められ、順化されている。その中でも最も目を引くのは、間違いなく最も美しい——すべてが素晴らしい中で、なおのこと——アカシアの一種だ。大きな木で、燃えるような真紅と黄色の花を豪華に咲かせる。また、非常に興味深く、奇妙に面白い「オジギソウ（sensitive plant）」というつる植物もある。誰かが近づくと、まるで突然恐怖に駆られたかのように葉をぱっと閉じてしまうのだ。

広々とした鳥舎には、真紅、金色、瑠璃色のさまざまな鳥が暮らしている。ライラード（Lyre birds）、アルガス・キジ（argus pheasants）、ジャワ産の巨大な鷲やフクロウ、ハト、キジバト、ローリー（lories）、そしてその羽根が鋼のように光り輝くハチドリなどだ。さらに、1〜2頭のトラが（もちろん檻の中だが）我々の好奇心をそそる。しかし私は、仲間の海兵隊員が経験したような、あのしなやかで美しい生き物との「あまりに近すぎる遭遇」には、まったく心の準備ができていなかった。その海兵は、麦酒（マルト）を飲みすぎて、おそらくトラを猫と間違えたのだろう。結果、顔面をひどく傷つけられ、翌朝の点呼にすら出られないほどになり、かろうじて視力を保っただけだった。酒は人を奇妙な行動に駆り立てるものだ。

現地の男性たちは、鮮やかな色のターバンとサロン（sarongs：腰布）で非常に絵になる格好をしている。一方、女性たちは背が高くて優雅で美しく、鼻の軟骨、耳、腕、脚に大量の宝石を身につけ、文字通り「小さな財産」を携えて歩いている。ある女性は、耳にあまりに重い金の装飾をつけていたため、耳たぶが肩にまで垂れていたほどだ。

11月1日。午前9時、長く待ち望んでいた「オーデイシャス号（Audacious）」が視界に入り、主マストにヒリアー提督（Admiral Hillyar）の旗を掲げていた。その幸運な乗組員たちを、我々はすでにうらやましく思っていた！

11月8日。ペナンへ向けて出航。今朝の「錨を上げろ」というパイプ（汽笛）の合図に、皆が喜びの声を上げた。ここ数週間の退屈な単調さから、何でもいいから抜け出したいのだ。曇り空と雨の中を出発し、翌朝にはマラッカに到着した。ここは小規模なイギリス領で、本質的にはマレー人の集落であり、町というより村といった方がふさわしい。海面ぎりぎりの低地にあり、現地人の家々はすべて泥に打ち込まれた杭の上に建てられ、ココヤシの木々に囲まれている。遠くには、オフィール山（Mount Ophir）の円錐形の峰がそびえている。頂上近くまで霧に包まれたその姿は、今や実に美しい眺めだ。バナナは非常に豊富で、猿や、イギリスで大変貴重がられるラタン（籐）もたくさんある。

[58]
11月9日。今日、我々の提督が郵便蒸気船で到着した。我々は再び動き出せるようになり、ほっとしている。というのも、赤く焼けるような鉄甲艦に強制的に閉じ込められているより、もっと幸せで快適な状態があることは、誰もが知っているからだ。

11月13日（日曜日）。私の「日記」には、通常なら何の注目もされないようなことが記されている——「今日の礼拝に女性が出席していた」。女性の優しさと爽やかさに触れる機会を奪われている者にしか、この土地——黄色い肌や黒い肌ばかりの地——で、イギリス女性の姿を見る喜びを理解することはできないだろう。

11月15日。今や我々は正式に「旗艦（Flag Ship）」となった。今朝、「オーデイシャス号」が別れの歓声を上げて我々に別れを告げ、本国へと向かったのだ。

11月21日。早朝、我々は前方にディン・ディング島（Din Ding）を発見した。

この小さな島の美しさは、筆舌に尽くしがたい。海から見ると、エッジカム山（Mount Edgcumbe）の森深い斜面にそっくりで、特徴的なヤシの木がなければ、まるでイギリス本国の風景を見ているかと錯覚してしまうほどだ。

銀のように白くきらめく砂浜が広がり、その水際には優雅に揺れるココヤシの羽のような葉が並び、その背後には、樹木が生い茂る丘のふもとに、マレー人の高床式住居が寄り添っている。丘の頂上まですべて、濃く多彩な植物で覆われている——これが碇泊地から見た風景だ。ディン・ディング島（水兵たちは頭韻を好んで「ディン・ディング」と呼ぶ）は、ペラク川（Perak river）の河口にある。

[59]
上陸後、我々はすぐに、熟した大きな実をつける高々としたヤシの木々やその他の熱帯植物が生い茂るジャングルへと分け入った。道らしい道はなく、ただ泥深く、太いロープのようなつる草が覆う馬道（bridle path）が、かろうじて進むべき道を示していた。時折、倒れた巨木が行く手を遮り、深い裂け目が口を開け、あるいは長年風雨にさらされた巨岩が道を塞いでいた。だが、水兵が「戦闘行進」中なら、このような障害など些細なものだ。

我々の目的は、向こうの岬にあるある家を訪れることだった。そこでは最近、イギリス領事のロイド大佐（Colonel Lloyd）が、妻と妹とともに暮らしていたが、極めて卑劣な殺人が行われたのだ。その家は今や完全に空き家となっているが、ある部屋の床に、血痕のように見える赤い染みが残っているのを——あるいはそう見えたのを——我々は見た。

その後、我々は十数軒ほどのみすぼらしい高床式小屋からなる小さな集落を急いで通り抜けた。そこには腐敗の各段階にある腐った魚の桶が並び、恐ろしい悪臭を放っていた。地面にはさらに腐りきった動物の死骸が散乱していた。この地の人々の間では、魚を新鮮なまま食べることは稀で、たとえ食べるにしても必ず生なのだという。まったく吐き気を催す習慣だ。だが、自然そのものは常に美しく、人間だけがその美を損なおうとする。もし自然がそれほど美しくなければ、この世はどれほど堕落したものだろう！

鼻をつまみながら我々は走り抜け、あの臭いが二度と取れないのではないかと不安になった。さらに先には、もう少し立派な小屋があり、現在は警察の兵舎として使われている。その中の一人が英語をかなり理解しており、我々と会話を始めた。何気ない話の流れで、最近捕らえられた囚人について尋ねてみた。すると彼は、我々がまさにその建物の隣に立っているのだと告げ、我々を驚かせた。「見たいか？」と聞かれ、「ぜひ」と答えた。すると、床の上には確かに5人の中国人が縛られ、ロープが食い込んで紫色に腫れ上がった肉が、その両側に盛り上がっていた。

[60]
ボートに戻るには、再びあの「芳香（？）あふれる」村を通らねばならなかった。行きには見かけなかった、ごく薄い衣をまとい、肌を磨き上げたマレー人たちが、今度は姿を見せた。

午後4時までには錨を上げ、我々はペナンへ向けて進んだ。翌日、汚れた厚い雲の中、ペナンに到着した。

この町はよく整備されており、ヨーロッパを出て以来、私が見た中で最も清潔だ。この島はしばしば「東洋の庭園（Garden of the East）」と呼ばれるが、今のような状態が常ならば、その名はまさにふさわしい。

郊外には立派な滝があり、ここを訪れる者は皆、必ず見学するのが通例だ。我々は「ガリー（gharry）」と呼ばれる現地のポニーカー（小型馬車）に飛び乗った。これは快適で通気性がよく、4人ほど乗れる車だ。ターバンを巻いた御者に、滝へ向かうよう指示した。

滝へ続く道は非常に整備されており、その両側にはココヤシや30〜40フィート（約9〜12メートル）にもなる巨大な樹木シダが立ち並ぶ。その太い幹には、鮮やかな花を咲かせるつる草がロープのように絡みつき、心地よい涼しい日陰を作っている。遠く背景に見える、繊細なエンドウ豆のような黄緑色の葉をつけたあの木は、我々の古い知り合いだ。幼少期を思い出してほしい。苦い顔をした記憶はないだろうか？厳しくも優しい母親が、君の大きく開けた喉に「センナ（senna）」という吐き気を催す煎じ薬を無理やり流し込んだあの感覚を、思い出せないだろうか？君は微笑んだ。きっと皆、経験済みだろう。あれがセンナの木なのだ。

[61]
道路から少し奥まったところには、門と小道が玄関へと続く大きな屋敷が並び、新しく刈り取られた干し草の香りが漂っていた。その風景は故郷を思わせ、心が洗われるようだった。

我々とポニーの間に、もう少し相互理解があれば、もっと快適な旅ができたはずだ。あの鈍感な小さな馬は、カーブや直線では十分に頑張っていたが、30分ほど軽快に走った後、歩く以上の速度を出すのをきっぱりと拒否した。鞭で何度励ましても、最後まで歩みを速めることはなかった。

滝では、峡谷の端から轟音を立てて落ちる水の下で、爽快なシャワー浴を楽しんだ。近くには、ヒンドゥー教の神ブラフマー（Brahin）を祀る小さな祠（ほこら）があり、祭司にとっては非常に便利な場所だ。小さな台座の上には、その神のミニチュア像が置かれ、その周囲には香炉、ランプ、象の頭に人間の体を持つ像、その他の奇怪な偶像が並んでいる。そこに托鉢僧が神の世話をしていたのは、言うまでもない。

帰り道、我々の馬はそれまで以上に無礼な態度を取った。今度は完全に動くのを拒否し、頑固なロバのように斜めに足を地面に突き刺して、その場に根を下ろすつもりだと明確に示した。人間の忍耐にも限界がある。我々は通りかかった最初の馬車に飛び乗り、かなり速い速度で町に戻ることができた。

11月28日。今日、我々のペナンでの短い滞在が終わり、数日後には再びシンガポールに戻った。

[62]
第六章
「愉快に、愉快に、我々は帆を進める！
水兵の人生は陽気なもの！
彼の望みは好都合な風にある。
風が強まろうと、やんでしまおうと、
彼は気にしない、構わない、いや、まったく！
なぜなら、彼の希望は常に海の上にあるのだから。」

サラワク — ラブアン — マニラ — 荒天

12月5日。午後4時、我々はマニラ経由で香港へ向かう航海のため、錨を短く引き上げた（錨を「ヒーブ・ショート」）。予定より数日早く出航することになったため、洗濯した衣類を船に戻す手配をしておらず、重大な懸念が持ち上がっていた。衣類なしで出航せざるを得ないのではないか——という不安だ。というのも、まだ洗濯女（ウォッシャーウーマン）の「お化け」さえ見当たらないからだ。果たして、どんな偶然の一致によっても、出港前に彼女たちは現れてくれるのだろうか？
絶望的だ……出航する！
だが、待てよ、まさか？……いや、本当に！なんと、ボートが全力で我々を追いかけてきているではないか！
我々は進路を止め、プロア（proas：マレー式の舟）が近づいてくる。万歳！衣類だ！一部は完全に洗濯済み、一部は半分だけ洗ってあり、そして一部はまったく洗っていない。
山のように積まれた真っ白なリネンが、舷側（ギャングウェイ）から無造作に船内へと運び込まれ、そのあとを追うように、マレー人の洗濯女たちも同様に追い出された。支払いについては、回転するスクリュー（推進器）が、極めて満足のいく形で決着をつけた。

「ラップウィング号（Lapwing）」を曳航し、軽い風が軽量帆（ライト・キャンバス）をふくらませる中、我々は東へと針路を取った。

12月8日。午後遅く、我々はボルネオ島北岸のサラワク沖の錨地に到着した。この地はまったく活気がなく、住居も人影も舟も見えず、ここが人が住む土地だとはとても思えない。町自体は、イギリス人が統治する小規模なラージャ領（rajahship）の首都で、我々が停泊している河口から約20マイル川を上ったところにある。この地域は1843年、ボルネオのスルタンによって、現領主の叔父であるサー・ジェームズ・ブルック（Sir James Brooke）に贈られたものだ。サー・ジェームズが1868年に亡くなった後、現在の領主がこの領土を継承した。

ここで、「ラップウィング号」は提督を川上へ運び届けた後、我々と別れ、我々はボルネオ沿岸に沿って航海を続けた。

12月12日。目覚めると、我々は数えきれない島々が入り組んだ、まさに驚嘆すべき迷路のただ中にいた。この多くの島の中で、どれがラブアンか、漠然としか分からない。だが、錨鎖（チェーン）がハーズパイプ（錨穴）をガラガラと通る音が、その疑問を解いた。我々の眼前には、イギリス国旗が守る小さな集落があった。これがヴィクトリア（Victoria）の町だ。この小さな島は1846年以前はボルネオに属していたが、同年、スルタンがイギリスに譲渡した。その目的は、沿岸での海賊行為を抑えるための便利な拠点を得ることだった。この島は、巨大なボルネオ島の北東端沖に位置し、[64]その険しい断崖や霧に包まれた峰々を一望できる場所にある。

12月14日。ラブアンでの石炭補給は非常に時間がかかった。その理由は二つある。第一に、船が岸から非常に離れた位置に停泊していたこと、第二に、石炭を積み込むのに必要な便利なボートやクーリー労働者が不足していたことだ。そのため、わずか数百トンの石炭を積むのに丸2日を要した。しかし14日の夕方までには島々を後にし、向かい風の中、マニラに向けて針路を取った。

12月19日。マニラ湾への入り口は複雑で、突風が頻繁に吹き荒れるため、通過に12時間もかかった。風が時折、猛烈な力で我々を襲い、波も短く荒々しく（chopping sea）、まったく前進できないこともあった。錨を下ろすと、意外にも「ラップウィング号」がすでに到着しており、岸近くに停泊しているのを発見した。

マニラは、フィリピン諸島最大の島ルソン島（Luzon）の首都で、規模も大きく、ヨーロッパのスペインの町そっくりの外観をしている。この諸島は300年以上にわたりスペインの支配下にあったからだ。

日曜日に到着したにもかかわらず、すぐに石炭を調達できるだろうと予想されていた。もしイギリスがここを支配していれば、何の問題もなくそうできたはずだ。だが、この判断には一つの重要な要素——「教会（the Church）」——が考慮されていなかった。そして、珍しく我々は教会に感謝した。マニラの大司教（archbishop）とその部下たちは、総督とその警備兵、さらには国王自身の世俗的権力よりも、現地民（「インディアン」と呼ばれる）の精神と身体に対して、はるかに実効的な支配力を有しているのだ。

[65]
周囲にあふれるスペイン語の騒がしさの中、純粋な英語で呼びかけられるのは実に心地よいものだ。その声の主はすぐに我々の手を握り、自宅へと招いてくれた。我々は喜んでその申し出に応じた。

この地の家々はジブラルタルのそれと非常によく似ており、周囲のすべてがスペイン風であるため、思わず「ザ・ロック（The Rock＝ジブラルタル）」の記憶がよみがえる。

この地の最大の特徴は、おそらくその大聖堂（カテドラル）だろう。特にその中の一つは壮麗な建築で、その広さと高さは、市の敬虔な信者の半数が一度に収容できるほどだとさえ思われる。だが、我々の訪問から2年も経たないうちに、この壮観な建造物は、この諸島を襲った地震の波によって、ほとんど瓦礫の山と化してしまった。この最も恐ろしい自然現象は、この地域では頻繁に発生している。市内の多くの場所で、まるで最近砲撃を受けたかのように、通りや教会が完全に廃墟となっているのを我々は目にした。

闘鶏（cock-fighting）は、マニラ市民が熱中する「国民的娯楽」——あるいは娯楽か、スポーツか、残酷行為か、どれと呼ぶかは読者次第だ。通りを歩けばどこでも、スペイン人の少年や混血の若者が、それぞれ闘鶏を片腕に抱え、通りすがりの人が賭けに応じてくれるのを待っている。

この、あらゆるスペイン人に生まれつき備わっている（と思われる）血への渇望を最もよく観察できるのは、市街地の中心にある公共闘技場だ。ここでは数百羽もの鶏が同時に闘い、特定の鶏への賭け金が数千ドルに達することも珍しくない。私が目撃したその光景の、吐き気を催すような詳細をここに述べるのは控えよう。恥ずかしながら告白するが、この残酷で無意味な娯楽を初めて見た者のほとんどは、二度と見たいとは思わないだろう——病的な傾向を持つ者を除いては。人間の弱さゆえに好奇心に駆られて一度は見てしまうかもしれないが、正常な心を持つ者なら、誰もがその光景から嫌悪と嫌気を抱いて目をそむけるに違いない。

12月23日。我々の滞在最終日であり、25日のために食料を仕入れられる最後の機会だ。午後、各メス（食事グループ）の食料担当者たちは必要な許可を得て、マニラの市場に総出で買い出しに向かった。出港時、天気は快晴で、空には明るい太陽、海は穏やかだったため、このまま晴れ続くと誰もが予想していた。
しかし、この幸運な気象条件は長続きしなかった。空は次第に険しくなり、海も——いつも姉（空）の気分に敏感で——落ち着きを失い始めた。日没頃には風が突然強まり、半ば嵐となり、波は荒れ狂い、容赦ない豪雨が降り注いだ。

乗組員たちが船に戻るための手段は、到底「まとも」とは言えなかった。彼らは、通常の天候でもやっと持ちこたえられる程度の、がたがたの蒸気艇（steam launch）を1隻、さらに海に出るには明らかに不適格な小型ボート（gig）を2隻借りていた。その3隻に、40人以上の男と約1トンの食料品を詰め込むことになっていた。このような天候下で岸を離れるのは、明らかに（あるいは少なくともそうあるべきだった）無謀な行為だった。これより穏やかな天候でも、上陸許可違反で処罰された例を私は見たことがある。だが命令——特に出航命令——は絶対だ。そのため、この小艦隊は午後7時、蒸気艇に曳航されて出発した。

その配置は以下の通りだった。
蒸気艇は、定格をはるかに超えて積載され、先頭を行く。
2番目のボートには、小麦粉、豚、家禽、ジャガイモなど、最も重い食料品をすべて積載。
そして3番目のボートには、あまりに多くの男が押し込まれ、快適さも安全性もまったく考慮されていなかった。

船まで半分ほど来たところで、最後尾のボートのつなぎ綱（painter）が突然切れた。蒸気艇が急いで向きを変えて助けに向かったが、かろうじて転覆を免れた。
次に、2番目のボート——食料用のgig——が事故に遭った。舳先（stem piece）が完全に引き抜かれ、両側の板が互いの支えを失ってバラバラになり、そのまま海底へ沈んでしまった。見物人たちは、自らの貴重な食料が「老デイヴィ・ジョーンズ（Davy Jones＝海の魔神）」の胃袋を肥やしたり、彼のロッカー（海底の物置）を満たしたりするのを、ただ悲しげに見守るしかなかった。

だが、この苦境に陥った水兵たちの不幸はまだ終わらなかった。何か不吉な運命が、彼らと共に乗り込んでいたかのようだった。次は蒸気艇の番だ。最初は3番目のボート、次に2番目、そして今度は蒸気艇自身——幸い、算術的な順序（＝1番目）ではなかったが。

やがて、蒸気艇の石炭が船に着く前に尽きてしまうことが判明した！
どうするべきか？
「機会は盗人をつくる（Opportunity makes the thief）」というが、同様に真実として、「機会は、ある人間の中に眠っていた能力を目覚めさせ、仲間を凌駕し、運命さえも乗り越えさせる」とも言えるだろう。
蒸気艇のスペイン人乗組員はこの非常事態にまったく対応できず、むしろ邪魔でしかなかった。しかし、代わりの機関士として、我々の首席機関手（leading stoker）のアンドリューズ（Andrews）が見事にその役を引き受け、さらに艇長（coxswain）には、ボートスウェイン・メイト（boatswain’s mate）のロー（Law）以上にふさわしい者はいなかった。
アンドリューズは即座に全員に命じて、蒸気艇の内装木材をすべて解体させた。水兵の頭蓋骨には「破壊欲（bump of destructiveness）」が十分に発達しているので、燃料の調達にはまったく時間がかからなかった。こうして彼らは、岸を出てから実に6時間後にようやく船に戻ることができた。

12月25日。
陽気なイングランドでのクリスマスは一つのものだ。だが、中国海の嵐の中でのクリスマスはまったく別物で、前者と混同される余地すらないほどだ。それでも、我々が友人たちに何か伝えることができないか見てみよう。
我々が我慢しなければならなかった欠点——裸同然のテーブル、空腹の胃、荒れ狂う海による船の激しい揺れ——を考慮しても、我々はある程度の楽しみを味わえたと思う。それが本物の楽しさだったかどうかは別問題だが、完全に皮肉が混ざっていなかったとは、私には断言できない。
いずれにせよ、「サンタクロース（Father Christmas）」は、いつものように雪のマントをまとった姿で我々を訪れた——赤道からわずか15度以内で雪とは、まったくの空想だ！——この陽気で赤ら顔の非常に年老いた人物は、巨大な海兵隊員が見事に演じ、必要な樽のような体型は羽根枕で再現されていた。

「空腹の男は怒りっぽい（A hungry man is an angry one）」という諺があるが、これが真実だとすれば（私はそう信じる理由が十分にある）、この日、「アイアン・デューク号（Iron Duke）」の下甲板では通用しなかった。なぜなら、誰一人怒っている者はおらず、皆が空腹だったからだ（舷側の排水口に頭を突っ込んでいる者を除けば）。
全体として、この日は船内では非常に穏やかに過ぎた。だが外では、嵐が巨人のような足取りで我々に向かって迫っていた。

12月26日。
昨夜の曇天は、まさにその後に続く事態の前触れだった。真夜中頃、風は完全な暴風（full gale）へと強まり、これはイギリスを出て以来初めての本格的な嵐だった。この嵐は、我々をそれぞれの持ち場にしっかりと「叩き込んで」くれた。
海は荒れ狂い、山のような波が立ち、風は鋭く凶暴にうなりを上げた。この猛威に真正面から立ち向かわねば針路を保てなかったため、通常よりはるかに多くの石炭を消費せざるを得ず、その使用量は我々の想定をはるかに超えていた。
ガシャーン！何が壊れた？
ジブブーム（jib-boom）とそのすべての装備がもぎ取られたのだ。破壊された帆桁は船首衝角（ラム）の上に横たわり、何時間もそこに留まり、船首周辺で繰り広げられていた激しい混乱の中で、その除去は極めて困難を極めた。

しかし嵐が弱まる兆しはまったくなく、提督はこの状況が極めて不満足であると判断し、マニラへ引き返すことを決断した。
船は「ウェア（wore）」——航海術の用語で「風下回頭」と呼ばれる操作——によって方向転換した。この操作自体は難しくないが、その過程のある瞬間、船は海の谷底（trough of the sea）で完全に無防備になる。この事実は、私よりずっとよくご存じだろう。ここで触れるのは、我々の鉄製船体という巨大で鈍重な塊にとって、それがどのような結果をもたらすかをほのめかすためだけだ。
船が横風にさらされると（broached to）、甲板間（between decks）では、何であれすべてにしがみつくしかなかった——眉毛さえも！
食器箱（ditty boxes）、陶器、パン箱（bread barges）、脂油桶（slush tubs）にとっては、これ以上ない楽しい時間だ。これが彼らにとって唯一の楽しみの機会なので、存分に楽しむ。こうした大騒ぎは、たいていハッチウェイ（船室の出入り口）の鉄製縁（combings）付近で大音響とともに幕を閉じる。
「まだ皿は残ってる？洗面器は？」と聞くのは、陶芸の技にあまりに無理を強いることだろう。
やがてようやく船は向きを変え、張れるだけの帆を張って、マニラへと戻り始めた。

12月31日。
石炭を補給し、香港へ向けて再び出航した。空は黒く重く垂れ込め、直近の嵐が続くか、あるいは新たな嵐の前触れであることを示唆していた。
大晦日ということもあり、例年通り「ブリキ鍋バンド（tin-pot band）」が夜を不気味にする試みが行われた。この騒音は、我々の仲間のうち控えめな者たちにとっては迷惑この上ないが、さらに艦隊司令長官（commander-in-chief）が乗船している以上、このような騒ぎはまったく不適切だ。それを理解し自制した「自称音楽家」たちには、称賛すべき点がある。

我々は無事にルソン島北端を通過し、荒れた横波（cross-sea）の中を香港へ向かった。1879年1月4日、無事に到着した。

[71]
第七章
「それからクビライ・カーンは号令を発した。
そして彼らはみな、中央の地へと流れ込んだ。」

香港 — 中国の風習と習慣についていくつか

我々のうち、水兵であれども、少年時代に学校で中国について読んだとき、一度も「その地を自分の目で見てみたい」と願わなかった者は、おそらく少ないだろう。ましてや、その古風で奇妙な人々に、彼らの自宅で直接会ってみたいと思ったことすらない者など、なおさらいないはずだ。
私の想像の中では、中国の豊かな大地は、きらめく豪華絢爛な宮殿で覆われており、芸術が生み出すあらゆる装飾と富がもたらす贅沢で彩られていた。広大な平野には、絹の衣をまとった明るく美しい人々が住み、その社会のあらゆる階層に洗練と美への愛が行き渡っていた。そして彼らは、遥か昔の時代にすでに、我々が何世紀にもわたる綿密な研究と精緻な探求を経てようやく手に入れた芸術や学問を、すでに極めていたのだ。
そう、私にとって中国は、今この年になるまで常に「不思議の国（wonderland）」であり続けた。幼少期に形成されたイメージが、いかに大人の心を支配し続けるものか、これほどよく示す例はないだろう。
とはいえ、我々は、ほぼすべての点で他のあらゆる民族とはまったく異なる人々に出会う覚悟はできていた。この点に関しては、我々は欺かれなかった。しかし、それ以外のすべての点では、確かに欺かれたのだ。だが、先取りして話すのはやめておこう。

この小さな一冊では、私がその能力を備えていたとしても、中国について語るべきことのほんの一握りしか伝えられないだろう。この地をめぐってはすでに多くの書物が書かれているが、それでもその半分も語られていないのだ。そこで今後は、我々自身の行動の記録の中に、普通の視力を持つ水兵なら誰でも自ら目にすることができるような、中国人および日本人の風習や習慣を、適宜織り交ぜていくつもりだ。

1月4日。
香港の港へは、海からやや長く曲がりくねった水路を通って入る。その両側には荒涼とした不毛の高地がそびえ、水路の一部は非常に狭く、船が向きを変える余裕すらないほどだ。

この島自体は、「赤い港（Hong Kong）」あるいは「香り高い川（fragrant streams）」と訳されるが、どちらを好むにせよ、実際にはどちらもぴったりとは言えない——特に「香り」という言葉を我々が通常使う意味で捉えるなら、「香り高い川」はまったく不適切だろう。この島は中国南部沿岸に位置し、1842年に第一次アヘン戦争が終わったのを機に、イギリス領となった。
ヴィクトリア市（City of Victoria）は島の北側にあり、島と対岸の九龍半島（Kowloon Peninsula、これもイギリス領）によって囲まれた、天然の良港に面している。この水域は、無数の船舶や小舟がモザイクのようにびっしりと浮かんでいるため、常に明るく活気に満ちた光景を見せている。

ドックヤード（造船所）の前まで係留位置にたどり着くには、主に「サンパン（sampans）」と呼ばれる小さな舟で構成された群れを、かなり苦労してかき分けて進まねばならない。
このサンパンは実に奇妙な舟で、二重の役割を果たしている。本来の用途に加え、一家全員がその中で暮らし、移動し、生まれ、そして死んでいくのだ。必要な居住空間は、ハッチ（蓋）、床、仕切りを巧みに組み合わせることで確保されている。また、どうやら中国人の母親たちが絶えず家族を増やしているのが非常に「流行」しているようで、赤ん坊たちの甲高い泣き声は、その小さな体からは信じがたいほどの肺活量と、それを存分に使いこなす能力を示している。

[73]
こうした舟暮らしの赤ん坊たちの、初期の運命は哀れなものだ。彼らはこの世に生まれた瞬間から、「ごたごたとした荒々しい生活（rough-and-tumble existence）」にさらされる。とりわけ、もし哀れな無垢な赤ちゃんが女の子として生まれた不幸に見舞われたなら、その子はただ自力で生き延びるしかない。非人間的な親たちは、娘が一、二人、舷外に落ちて失われたとしても、むしろ幸運だと考えているのだ。
一方、男の子、あるいは「ブル（bull）」と呼ばれる子どもたちは、比較的言えば、やや丁寧に扱われる。しかし、母親が常に櫂（オール）を操って働かざるを得ない職業柄、赤ん坊の世話に費やせる時間はほとんどない。そのため、子どもは母親の背中にぶら下げられ、母親が櫂を漕ぐたびに前後に揺れる。そのたびに、赤ん坊の柔らかい顔が母親の背中にリズミカルに打ちつけられる。この習慣が、下層階級の中国人の鼻が顔の中央に突出せず、むしろ両頬に平たく潰れている理由を説明しているのかもしれない。

中国人が口語的な外国語を驚くほど素早く習得するのには、実に驚かされる。例えば、同じ仕立屋が英語、フランス語、ロシア語、スペイン語のいずれでも、まったく苦労せずに意思を伝えることができるのだ。ただし、中国沿岸部一帯で圧倒的に通用するのは英語である。その普及度は極めて高く、外国人が普通の中国人に自分の意思を伝えるためには、むしろ自らが多少なりとも英語を話せねばならないほどだ。さらに驚くべきことに、中国北部と南部の方言の間には非常に大きな隔たりがあり、実際、「花の国（Flowery Land）」と称される中国のどの二つの省份の間にも、言葉の違いが存在するほどだ。私はかつて、広東（カントン）地方出身の我々の使用人が、芝罘（チーフー）出身の同国人と話す際に、自らの方言が通じないため、英語で意思や要望を伝え合っているのを見たことがある。その方言の違いは、英語とオランダ語ほどの隔たりがあると言っても過言ではない。

[74]
このような口語における多様性がある一方で、書かれた文字（漢字）は全国共通であり、中国全土だけでなく、日本、朝鮮（コリア）、琉球諸島（ルー・チュー諸島）においても、まったく同じ意味を正確に伝える。

中国人は優れた職人ではあるが、そのためには必ずモデルや見本を提供しなければならない。というのも、「ジョン・チャイナマン（John Chinaman＝中国人の代名詞）」には、いわゆる「天才的閃き」というものがほとんど存在しないからだ。

彼らの模倣能力と記憶力は実に驚嘆すべきものだ。その模倣力の一例として、次のような話がふさわしいだろう。

「香港が最初に占領された頃、イギリス人居住者たちは衣類に関してしばしば困窮していた。当時の中国人は、現在のように仕立ての技術を極めていなかったからだ。あるとき、あるイギリス人が新しい上着を仕立てるために、古い上着を見本として中国人仕立屋に渡した。ところが、その古い上着の袖には、丁寧に繕われた裂け目があった。これを仕立屋は即座に見抜き、新しい上着の同じ位置に、まったく同じ大きさと形の裂け目をわざわざ作り、さらに元の上着とまったく同じ本数の縫い目で再び縫い直したのである。」

[75]
本国で我々が耳にした古い話——中国人の「お下げ（queue）」は、それによって天に引き上げられるためのものであり、それを失えば決して天に到達できない——といった話には、実際には何の根拠もない。また、水兵たちがよく信じがちな、「あの編み込みは、いたずら好きな外国人が幸運にも（？）その持ち主をからかうための便利な取っ手として育てられている」という話も、事実ではない。真実はこうだ。今や中国人の間で広く大切にされているこの「お下げ（queue）」は、憎むべきタタール人（韃靼人）支配者によって強制された征服の象徴なのだ。17世紀以前、中原（中華）の住民は朝鮮人のように髪を自然な形で伸ばしていたが、満州（マンチュ）人の征服後、現在のスタイルを強制されたのである。

ヴィクトリア市は、標高1,300フィートのピークへと続く丘陵の斜面に美しく位置しており、その頂上からは、一方に海、もう一方に港と中国本土の黄褐色の砂岩の丘々が、極めて魅力的で明るい眺めとして広がっている。

この都市は、世界で最も国際色豊かな（コスモポリタンな）都市だと認められている。ペンテコステ（聖霊降臨）の日に集まった諸国の民を記した聖書のリストをはるかに超えるほどの、多様な民族の代表が、この街を1時間歩くだけで出会える。あらゆる肌の色、あらゆる宗教の信者が、 apparent（一見して）完全な調和の中で隣り合って暮らしている。[76]
人口の大部分を占める中国人は、「アング・モー（Ung-moh＝赤毛の悪魔）」と、我々を皮肉を込めて呼ぶが、彼らは我々とはまったく別に暮らしている。我々の慈善活動や学校教育にもかかわらず、イギリスの風習や習慣が彼らの精神に少しも影響を与えていないのは、我々が「悪魔的出自（diabolical origin）」を持つとされている以上、驚くに当たらない。

「町」と私が言うのは、ヨーロッパ人居住区のことを指すが、ここには宮殿さながらの壮麗な公共・私的建築物が数多く存在する。その例として、総督官邸（Government House）、市庁舎（博物館と読書室を含む）、大聖堂とカレッジ、諸銀行、大商人たちの邸宅などが挙げられる。また、シンガポールの植物園ほど広くはないが、おそらくそれと遜色ない美しさを誇る立派な植物園や、広大なレクリエーション兼訓練場もある。そこでは奇妙な光景が見られる！お下げを垂らし、ゆったりとした衣をまとった中国人がクリケットバットを振っており、ボールをなかなか見事に打ち返しているのだ。

この植民地には、おそらくたった一つしか「まともな通り」がない。それがヴィクトリア・ストリート、あるいはクイーンズ・ロード（Queen’s Road）だ。この通りは市内を端から端まで貫き、この地の主要な商業通りとなっている。その通りを約1時間歩くと——最初の区間は樹木のアーケードの下を進む——やがて鼻が忠告してくれる通り、不潔で不快な中国人地区に入る。中国人は確かに非常に不潔な民族だ。地球上で最も不潔だと言っても差し支えない。彼らが自慢する文明や誇示する道徳を考慮すれば、なおさらそう言える。[77]
我々の衛生法規によって、大陸の同胞たちよりはやや清潔に暮らすことを余儀なくされているが、それでもやはり不潔だ。この町の中国人を見れば、その反対の幻想を抱いていた者は、すぐにその幻想を打ち砕かれるだろう。その後訪れた上海の中国人街は、人間がこの点においてどれほど忌まわしい深みに落ちうるかを、我々に思い知らせてくれた。

この進取の気性に富んだ民族は、非常に立派な商店をいくつも持っている。そこでは、ヨーロッパ企業よりも安い値段で、あらゆるヨーロッパ製品を購入できる。どの店にも、建物の屋上から地面まで垂れ下がる巨大な看板があり、その上には朱色と金色の文字で、店主の名前というよりはその「美徳」が記されている。時には家系図さえも添えられている。
「ここでは決してだましません」「私は欺けません」などといった文言がよく見られるが、ほぼすべての場合、店主の実際の性格とは正反対で、その「正直さ（honesty）」という言葉を完全に汚している。正直さ！古いシャイロック（Shylock＝『ヴェニスの商人』の登場人物）でさえ、彼らを見て赤面するだろう。

ここ香港では、生命と財産が保護されているため、店の主人が商品を豪華かつ堂々と陳列して見せるのには驚かされる。しかし中国本土では、商人が自分の富をすべて見せることはできない。なぜなら、もし通りすがりの官吏（マンダリン）がその店を目にしたなら、おそらくその貧しい商人の財産に欲の目を向け、気に入ったものを何でも要求してくるからだ。また、社会的地位に見合わない品を所有することも許されない。例えば、虎の毛皮などは、官吏やそれに準ずる地位の人間だけが所有を許される贅沢品であり、庶民が持つことは許されない。これは、それほど昔ではないイギリスでも、衣服に関して同様の制限が存在していたことを思い出させる。

[78]
この罰金的徴収の仕組みは、中国全土で「カムショー（cum-shaw）」として知られている。この仕組みは、水兵諸君が「滑りやすい（slippery）」この民族と取引する際に、騙されないためにもぜひ採用すべきものだ。商人は官吏（マンダリン）に対して「ノー」と言うことは決してできない。そして、偉い人が支払いを申し出るのは礼儀の一つではあるが、商人がそれを丁重に断るのもまた礼儀の一つなのだという。この点は、官吏が常に計算に入れている事実だという。

正規の店舗に加えて、通りには行商人がひしめき合っている。オレンジの屋台、ビタールナッツの露店、ぼろ切れの山、その他さまざまなもの、奇妙な見た目で強烈な匂いを放つ野菜の籠、半生の根菜や葉物——中国人は決して根菜や野菜をよく火を通さない。この半生の食材が、耐えがたい悪臭の主な原因なのだ。

中国人が何を食べているのかは謎であり、その献立には実に奇妙な組み合わせが含まれている。そのため、中国人と食事をする者には、こう忠告したい——目の前に出されたものについて、あまり細かく尋ねないこと。さもないと、何も食べられなくなり、主人を怒らせてしまうだろう。目をつぶって、何かおいしいものだと想像して食べることだ。時には、その「想像力」が実際に役立つものだと、私は保証できる。

中国人の胃袋がどれほど強靭でなければならないかは、中国のギルド（同業組合）がヘネシー知事（Governor Hennessey）に振る舞った晩餐会の「献立（Bill of Fare）」を見れば、おそらく明らかだろう：

[79]
スープ
・ツバメの巣スープ
・ハトの卵スープ
・キノコスープ

前菜・主菜
・揚げサメヒレ
・ナマコと野鴨（やあひ）
・シチュー風チキンとサメヒレ
・魚の浮き袋（フィッシュ・マウ）

中皿
・ミンチにしたウズラ
・ハムと去勢鶏（カポン）
・ミートボールとキノコ
・ゆで貝類
・シチュー風豚の喉元
・青菜入りミンチ貝
・チキン粥のサラダ
・シチュー風マッシュルーム
・シチュー風豚足

ロースト
・ローストカポン　　　・ローストマトン
・ローストポーク　　　・ローストガチョウ

デザート
・果物　　　　　　　　・メロンの種
・保存果実　　　　　　・アーモンド

猫もまた食用として扱われるが、これはおそらく極貧層のみで、彼らにとってはどんなものでもありがたいようだ。通りでは、「猫肉（cat-meat）！」と特徴的な呼び声「マオ（ミャオ？）ヨク（mow youk）」を上げる行商人をよく見かける。その声を聞けば、すぐに猫肉売りと分かる。

通りを常に埋め尽くす大勢の人々の群れには、誰もが驚嘆を禁じ得ない。その一人ひとりが、極めて重要な用事を抱えているかのように真剣で、その達成に全存在を捧げているように見える。たとえその人が指に紐でぶら下げているのが、わずか数オンスの魚だとしても、皇帝のダイヤモンドを運んでいるかのように威厳をもって振る舞うのだ。

[80]
中国における通常の移動手段は「セダンチェア（轎子）」だ。これは籐（とう）で編まれた箱状の乗り物で、棒に取り付けられ、通常は2人、時には6人もの担ぎ手によって運ばれる。乗り心地は十分快適で、乗る人の体重によって生まれる弾力ある揺れは、私が知る限り最も心地よい感覚の一つだ。
もちろん、水兵たちは上陸するとすぐに新しいものを見つけて、そのすべてを試したがる。そのため、セダンチェアはたちまち人気となり、哀れなクーリーたちはひどい目に遭う。というのも、「ジャック（Jack＝水兵）」は常に動きっぱなしで、特に「イースト・ハーフ・サウス（east half south）」——半ば無気力な状態——にあるときなどはなおさらだ。彼は担ぎ手たちに、航海用語に出てくるありとあらゆる愛称（＝罵倒語）を浴びせながら、前例のないほどの過酷な労働を強いる。通行中の哀れな歩行者たちのことなど、まったくお構いなしである。

クイーンズ・ロードを戻る途中で、人々の衣装について少し触れておきたい。我々が観察する限り、男女の服装はほぼ同じだ。もし違いがあるとしても、ごく細部に限られる。その服装は、考え得る限り最も似合わず、最も優雅さに欠けている。だが、我々は認めざるを得ない——それは極めて洗練されているのだ。もし女性たちが美しさ、あるいは愛らしい顔という救いのある資質を持っていれば、おそらくこの服装ももう少しマシに見えたかもしれない。

労働者階級の中国女性の姿は次の通りだ。我々が「ナンキン（nankeen）」と呼ぶ粗い黒または青の上着、赤い細い紐で腰に結ばれた小さなエプロン——これが唯一の明るい色——、裾の広さが長さとほぼ同じほど広い短いズボン、そして素足と裸の脚。
上流階級の女性の服装は、素材が絹である点（通常はそう）、靴下をはき、厚みがあるが極めて軽い白い絹の靴を履く点で異なるのみだ。

国も個人同様、それぞれに「おしゃれ（fopperies）」がある。中国人は特に足元の装いにおいて、この傾向を強く示す。女性の靴は、疑いなく衣装の中で最も洗練されたアイテムだ。先述の通り、それは絹製で、ラベンダー、サーモンピンク、ローズ色が多く、葉、花、昆虫などを描いた美しく芸術的な刺繍が施されている。靴底は最も白いドゥースキン（鹿革）でできており、その清潔さを保つことに極めて神経質だ。そのため、猫同様、濡れた道や泥道をほとんど歩かない。

女性の足を小さく縛る風習は、我々が信じ込まされてきたほど普遍的ではない。この点で我々は欺かれていたことを認めるしかない。我々は皆、女性たちの「便利な部位（足）」が赤ん坊の足ほどの大きさにまで縮んでいるのを、どこでも見かけると思っていた。だが実際には、我々が散策した限りでは、ほとんど一人も見かけなかった。それでもこの国では、この縮みきって苦しめられた塊（もはや足の形をしていない）を、美の象徴と見なしているのだ。

[82]
彼らにとって最も誇るべき財産は、間違いなく髪だ。その髪と、アーモンド型の大ぶりな目は、例外なく漆黒の色をしている。かつて私は赤毛の中国人を見たことがあるが、その人のお下げ（queue）が同胞たちの黒い尾（tails）の隣に並ぶと、実に滑稽に見えた。

女性の髪の結い方は極めて奇妙で、それが彼女たちの魅力のなさに大きく貢献している。彼女たちは、頭の周りに髪を「急須（teapot）」のように張り出させ、脂と細い竹ひごで固めるのだ。このような髪型が醜さを強調していることについて、否定するヨーロッパ人はほとんどいないだろう。実際、髪を後ろにきちんと梳き、後頭部で小さくまとめている女性の中には、決して不細工とは言えない者もいた。

髪を洗うのは10日に一度だけだ。しかも人々は日中の衣装のまま寝るため、その身の回りには、印刷すると実に下品に見える名前を持つ「興味深い生き物（＝ノミやシラミ）」の私設動物園を抱えている可能性が高い。通りでよく見かける光景の一つは、中国人が縁石にしゃがみ、ズボンの裾をめくって、これらの小さな厄介者を駆除している様子だ。高官や裕福な人々でさえ、友人や客人の衣服から「中国の数百万（China’s millions＝シラミ）」の一体を摘み取っているところを見られても、礼儀に反するとは考えない。

脚注：

［1］自然学者が「ホロツリア」と呼ぶもの——ボルネオ島や太平洋のほとんどの島々の海岸に見られるナマコ（海ナマコ）の一種で、日干しされたものが中国の美食家たちの間で珍味とされている。

［83］
第八章
――「深淵のすべては、絶えざる変化に満ちている。」＊＊＊

北上への準備――アモイ――呉淞（ウースン）およびそこでわれわれに起きた出来事

我らが船がイングランドを出港した際、どんなに美しさを備えていたとしても――実際、ある程度の美しさは確かに備えていたと公平に認めておくべきだが――その美観は最近の航海、特にマニラからの航路で浴びた洗い流しによって大きく損なわれてしまった。その結果、かつては妖精のように輝いていた船体は、黄ばんだ錆と汚れの塊へと変貌してしまった。そのため、我々は「喪服（ウィーズ）」を纏うことになった。鉄甲艦にとって黒色は、軍艦らしい威厳ある外観を与え、戦闘的な印象を強めるだけでなく、清掃のしやすさという点でも明らかに優れている。

1月22日――中国の旧正月。
たとえ本書が中国についての粗末な記録にすぎないとしても、この旧正月の祝い方について何らかの記述がなければ、極めて不完全であると私は考える。付け加えておくが、ここで述べる情報――それが情報と呼ぶに値するものであるならば――は、私が香港を初めて訪れた際に得たものではない。この「日誌」のこの部分（前章を含む）は、ほぼ4年間にわたる経験によって修正・加筆されたものである。

中国の旧正月――これは移動祝日であり、中国のすべての暦法がそうであるように月の運行に基づいているため、今年のように1月の早い時期に来ることもあれば、2月中旬まで遅れることもある。この祝日は中国人にとってクリスマスが我々にとってそうであるのと同じくらい重要なものであり、真の中国人は皆、極めて厳粛にこれを祝う。ただし、ここで言う「厳粛に」とは、我々が通常用いる意味での宗教的な厳粛さではないことに注意されたい。なぜなら中国には宗教がないからである。あるのは巨大な迷信（superstition）だけだ。迷信と宗教との間には、言うまでもなく大きな隔たりがある。実利を重んじる中国人にとって、いわゆる宗教的儀礼は常に現世的利益に従属するものなのである。

我々がこの駐屯地にいた頃、上海地方がひどい干ばつに見舞われたことがあった。人々は雨神に祈ったが、雨は一向に降らなかった。では、どうしたか？　こうである。人々は神に警告を発した。一定の期間内に雨が降らなければ、神に対して恐ろしい仕打ちが行われるだろう、と。それでも雨は降らなかった。怒り心頭に達した僧侶と民衆は、ついに脅しを実行に移した。偶像の首に縄をかけ、皆で一斉に引っ張って地べたに引き倒し、恩知らずな群衆の手によってさらなる侮辱を受けさせたのである。これほどまでが彼らの「宗教」の実態である。話を続けよう。

［85］旧暦の最後の月は、新年を迎えるための念入りな準備に費やされる。未払いの取引はすべて清算され、勘定はすべて締められ、期日通りに支払いが行われる。同時に、誰もが自分の手持ちの金を少しでも増やそうと、精一杯働く。

旧年の最後の日の真夜中、鐘の音が鳴り響くと、その合図とともに人々は一斉に通りへと飛び出す。手には爆竹、花火、カタリーナ車（回転式花火）など、騒々しい火薬製品を携えている。それぞれが隣人よりも大きな音を立てようとするため、その爆発音はまさに最高の満足感をもたらすものとなる。寺や仏塔は色とりどりの提灯や色付きのろうそくで鮮やかに照らされ、普段は薄汚く陰気な家々の内部も、同様のろうそくや線香（ジョス・スティック）、金紙・銀紙で明るく彩られる。

朝になると、通りは奇妙な光景を呈する。誰もが自分自身と握手しているように見えるのだ。中国人は友人に会って挨拶するとき、我々のように相手の手を握るのではなく、自分の両手を合わせる。右手で左手をつかみ、それを体の前で上下に揺らすのである。

また、人々は皆、自分が買える限り最新で最高級の衣装を身にまとう。中国では衣服の様式が全国共通であるため、皆が素材の豪華さで他者を凌ごうとする。とりわけ子供たちの装いは見事で、少女たちは顔や首に厚く白粉（おしろい）を塗り、頬を赤く塗りたくっている。また、男女を問わず「辮髪（べんぱつ）」（あの編み込み）を派手に飾り、最も鮮やかな色の絹の着物をまとっている。全体として、まるで舞台のような華やかで鮮烈な光景が広がるのである。

［86］
この真に非凡な民族のもう一つの特徴を示すものとして注目に値するのは、彼らが米から非常に辛口な酒（「サンショウ」と呼ばれる）を醸造しているにもかかわらず、街中で酔っ払った中国人をめったに見かけないことである。私の記憶の限りでは、ただ一人だけ見たことがあるが、それは我らが船の乗組員で、おそらく水兵が支給された酒を飲むのが習慣だからという理由でラム酒を好んでいた者だった。

この陽気で祝祭的な時期には港にも独特の特徴が現れる。すべてのジャンク船（中国式帆船）は、最も鮮烈な色合いの絹製の大 pennon（三角旗）で覆われ、あらゆる空きスペースからは、文字が書かれた小さな長方形の紙切れが風にひらひらと舞っている。これらは「ジョス・ペーパー」と呼ばれ、富や繁栄、そして（まだいない場合）男子の跡継ぎを祈願する文言が記されている。「ジョス（joss）」とは彼らが偶像に与える総称であり、その一連の儀礼を彼らは「ジョス・ピジン（joss pidgin）」と呼ぶ。僧侶たちは「ジョス・メン（joss-men）」と呼ばれるが、この呼び名はやや不敬ながら、我らが海軍の聖職者（チャプレン）に対しても使われることがある。ある大型ジャンクには僧侶が乗り込み、儀式に必要なすべての器物を載せて港内を一周する。その間、僧侶は祈りの紙を燃やし、爆竹を鳴らして、来年の漁獲の豊穣を神に祈るのである。

1月29日――今夜、士官たちは船上で初めての演劇上演を行った。役柄を演じた者の中には、平均以上に上手いと評された者もいた。特に若い見習士官のうち数名が女性役を務めたが、その姿は実に魅力的で優雅だった。

2月14日――本日、我々は島の裏手に回り、射撃訓練の準備をしている。ここのある湾には、天然の的として申し分ない岩がある。海から垂直にそびえ立つ孤立した岩で、その表面には的の印が描かれており、砲撃の効果をはっきりと観察できるため、非常に興味深い標的となっている。この岩の背後には傾斜した丘があり、我々には知らなかったが、その丘の上に二人の中国人が座っていた。最初の数発は的を正確に捉えていたため、その二人は自分が危険な場所にいるとは全く気づかず、公爵直属の射手たちが誤射するなどあり得ないと考えていた。しかし7発目でその幻想は打ち砕かれた。照準のわずかな誤差により砲弾が的を越えて、中国人のすぐ近くに着弾し、周囲の岩や瓦礫が彼らの頭上からごろごろと転がり落ちてきたのだ。恐怖が彼らに翼を与えたのか、二人は風のように逃げ去った。最後に見たとき、彼らは地平線を目指して走っていたので、今もまだ走り続けているかもしれない。

3月10日――本日、本来は出航するはずだったが、悲惨かつ致命的な事故が起こり、すべての予定が変更された。若い水兵リチャード・ダーシーがクロスツリー（帆桁の交差部）で作業中に甲板へと落下し、落下の途中でトップギャラント・フォアキャッスル（前部上層甲板）の手すりに激突した。彼の体はひどく損傷・断裂し、頭蓋骨は砕け、四肢はすべて折れていた。幸いにも、彼は一度も意識を取り戻さなかった。翌日、我々は彼を「ハッピー・バレー（幸福の谷）」という美しい墓地に埋葬した。中国にはこれほど風光明媚な場所はほとんどない。この森の谷を「幸福」と名付けた中国人の詩的感性には、実に感嘆させられる。

午後、我々は係留ブイを離れて演習のため外海へ向かい、翌日ドック入りの準備のため戻った。

［88］3月26日――アバディーン滞在最終日。午前中、香港から特別な蒸気艇が到着し、市内の名士たちが我らが艦の浮揚（ドックからの出渠）を見に来た。しかし彼らは失望を余儀なくされた。潮が最高潮に達したにもかかわらず、艦はまったく動こうとしなかったのである。どんなに誘っても艦は動かず、次の潮時になって、さらに強風の助けもあって、ようやく艦は再び深い水域に浮かぶことができた。

我らが艦長は、その特有の迅速さと称賛すべき熱意で、極めて短時間のうちに艦を出航可能な状態に整え、命令を待つ態勢を整えた。

4月21日――今朝早く、錨鎖が錨穴（ホーズ）をガラガラと通る心地よい音が聞こえ、少なくとも数か月間はヴィクトリア（香港）に別れを告げたことがわかった。そのときやや強めの風が吹いており、外海で何か荒天に遭うかもしれないという十分な示唆だった。この示唆は無視できず、港の出口を出た直後、船乗りが「スニーザー（sneezer）」と呼ぶ突風が、舷側のすべての舷窓に青白い波しぶきを浴びせながら我々を迎えた。これは北上巡航の序曲だった。空の様子があまりにも不穏だったため、またこの海域では「ボレアス（北風の神）」がしばしば「台風」という名の穏やかなそよ風（ゼフィルス）で気まぐれを楽しむことを思い出し、夜の間は避難所を求めるのが賢明だと判断された。

出航3日目、我々はアモイに到着した。正確には、町へ向かうための航路を待って、港の外側の錨地に停泊した。

外国居留地として形成された小さな島の集落が許す限りでは、アモイは十分に美しい町だ。それ以外の部分は、他の中国の町と同様で、あまり細部まで見ないほうがよい。アモイは同名の島上に築かれており、数マイルにわたり銃眼（embrasure）のある石塀で囲まれている。浜辺には三角旗で彩られた砦や兵舎があり、半ば軍事的な雰囲気を醸し出している。この国では軍事慣習において旗が極めて重要な役割を果たしているようで、官吏（マンダリン）とその部下たちの大旗に加え、兵士一人ひとりがライフルの銃口に旗を差しているか、あるいは肩越しの竹竿に旗を立てている。

約48時間の停泊の後、我々は再び航行を再開し、次に福州（Foo-Choo）港沖の「ホワイト・ドッグス（白犬諸島）」に寄港した。福州は中国最大の海軍基地および兵器廠（アーセナル）である。「ヴィジラント（Vigilant）」号はすでに先に到着しており、アモイで提督を乗せて福州に向かっていたため、我々は再び外海へ出た。

4月30日――夜明け頃、我々は美しく、そして手入れの行き届いた島々からなる群島の中を航行していた。どの島も麓から頂上まで一面緑に覆われており、葉のさまざまな色合いが織りなす景観は実に見事だった。疑いなく、中国人は園芸の技術と経済性において卓越した才能を示している。

ここは舟山（Chusan）諸島最大の島である舟山島への接近航路だった。我々は正午にこの島に錨を下ろした。この地は1841年に英国軍の攻撃を受け、その後、より便利で価値の高い香港島と引き換えに英国が放棄するまで占領していた。眼前には定海（Tinghae）というかなり大きな町が広がっており、占領中に熱病や敵の攻撃によって命を落とした多くの同胞とその家族がここに埋葬されている。しかし墓地はひどく荒廃しており、墓石の多くは住民によって「家」と呼ぶに値しない建築物の支柱として転用されていた。

その後、クート提督（Admiral Coote）は「モデスト（Modeste）」号を派遣し、墓地の修復を命じた。水兵たちは即座に転用された墓石を元の場所に戻し、住民の家を容赦なく破壊して見せた。

ほどなくして、「チン・チャン・ジム・クロウ（Chin-Chang-Jim-Crow）」という威風堂々たる中英混成の名を持つ、丸々と太った年老いた中国人が船に乗り込んできた。「俺はバンブート（bumboat＝物売り船の船主）だ」と自己紹介し、さらに「ここには軍艦がずいぶん長く来ていないので、『チャウ（Chow＝食料）』を手に入れるのは少し難しいかもしれん」と説明した。

1、2日後、提督が寧波（Ningpo）から到着し、それを合図に我々は直ちに錨を上げ、航行を再開した。

現在、我々は世界でも屈指の規模を誇り、中国最大の河川――揚子江（ヤンツー・キアン、「海の子」の意）の河口にいる。この川は毎年、アイルランド島と同じ大きさの島を造れるほどの土砂を海へ運び出していると推定されている。河口の航行は、絶えず移動する砂州とそれに伴う航路の変化のため、極めて危険である。幸い、ヨーロッパ人パイロットたちはこうした変化を巧みに察知する能力に長けている。通常、大型船は「フラッツ（flats）」と呼ばれる泥の浅瀬に錨を下ろし、パイロットが乗り込んでから、喫水の深さに応じて呉淞（Wosung）または上海へと導かれる。

呉淞は「町」と呼ぶにはいささかおこがましい。むしろ「村」と言ったほうが正確だろう。しかし、ここは多数のジャンク船隊の本拠地であり、海上からの攻撃に対抗するため、中国屈指の堅牢な砦が備えられている。また、1875年にイギリスの会社がここから上海までの鉄道建設許可を得たという点で、我々にとって興味深い場所でもある。

四千年の歴史を持つ中国は、この革新を嫉妬の目で見ていた。もし勇気があれば、この鉄道計画を丸ごと川へ投げ込んでいただろう。不幸にも線路が墓地の近くを通ることになり、作業を中止する格好の口実が生まれた。中国人は死者の霊を幽霊のように恐れており、「騒音が死者の霊を乱す」と主張したのである。ほぼ同様の問題が福州の兵器廠建設時にも発生し、実際にその都市には、追いやられた霊たちを収容するための壮麗な廟が建てられたほどだ。

事態はさらに悪化し、ある日、作業中のトロッコに人が轢かれて死亡する事故が起きた。これにより官吏たちは民衆の声に抗しきれなくなり、政府はこの設備をプロジェクト推進者が費やした金額の2倍で買い取ることになった。

これが、これまでのところ中国における鉄道導入の最初で唯一の試みの簡単な経緯である。しかし最近のクルジャ（Kuldja）問題と、ロシアが容易に軍隊をシベリア国境まで移動させた事実が、中国人の目を戦略上の目的（それ以外の目的はさておき）における鉄道の利点に向けさせた。現在、天津（Tien-tsin）と首都（北京）を結ぶ鉄道の計画がすでに検討されていると私は信じている。

ある者のミス――一部の者はパイロットのミスだと言い、他の者はまた別の誰かのミスだと主張した――により、我々の錨は泥の浅瀬に近すぎる場所に下ろされてしまった。その結果、艦が強い潮流に流されて旋回したとき、艦は完全に座礁してしまった。即座に離礁の措置が取られたが、必要な準備が整うまでには（決して遅れはなかったが）潮がすでに大幅に引いていた。

この夜――「アイアン・デューク（Iron Duke）」号が中国領土で過ごす最初の夜の中ほど――鋼鉄製の係留索がキャプスタン（錨巻き上げ機）にかけられたが、弓の弦ほどの細い糸と同じくらい無力だった。巨大な張力の下で索は弓弦のようにパチンと切れ、艦尾を抑えるものがなくなったため、艦は横っ腹のまま座礁地点にがっちりと押し付けられてしまった。

一方、上海にいる提督へ電報が打たれ、翌日、港にあった可能な限りの支援が川を下って我々のもとに駆けつけた。「ヴィジラント（Vigilant）」「アイエラ（Eyera）」「ミッジ（Midge）」「グラウラー（Growler）」のほか、アメリカ軍艦「モノカシー（Monocasy）」と「パロス（Palos）」、さらに中国の外輪蒸気船も加わった。

3日目の夜、合同で我々を引っ張り出すか、あるいはバラバラに引き裂くかの試みが行われた。しかし、どんなに引っ張っても、どちらも達成できなかった。もし自然が「ヒレ（fin）」――すなわち風――を貸してくれていなければ、我々は今もあの場所に座礁したままであっただろう。係留索を数回引いただけで、我々は愛すべきこの老練な船が再び本来の海の上に戻ったことを実感できた。

後日、アメリカ艦の艦長の一人がこの離礁の難しさについてコメントし、我らが艦長に向かってこう声をかけた。「ねぇ、艦長、君のあの機械（＝艦）はちょっとずっしり重いようだな！」
「そうかもしれんよ、ジョナサン（Jonathan＝アメリカ人の愛称）。私もそう思うよ。」

［93］
もし今日、我々が浮かばなかったとしたら、その代案もまた幾分慰めになるものだった。それは、重砲や帆桁（スパー）をすべて下ろすという、それ以外にない選択肢だったのだ。

出航前に、上海はアメリカ合衆国のグラント将軍（General Grant）の来訪で大いに騒がれていた。表向きは将軍は身元を隠して旅行していることになっているが、実際にはアメリカ合衆国の代表としての来訪である。というのも、彼は主マストに「星条旗（Stars and Stripes）」を掲げており、どこへ行っても21発の礼砲を受けていたからだ。何らかの理由で、我々は彼が川を上る際、礼砲を鳴らさなかった。

5月22日、我々は上海河口の危険な海域を後にし、黄海（イエロー・シー）の濁った海を越えて新たな地――すなわち日本へと針路を取った。二重縮帆（ダブル・リーフド・キャンバス）を張り、9ノットの風を受け、25日には長崎付近で陸地を視認した。そして夕方までには、錨が「泥に口づけ」し、人がかつて目にしたこともないほど美しい地に停泊した。だが、この地への賛辞は次の章に譲ることにしよう。

［94］
第九章
「それは新鮮で栄光に満ちた世界、
突然、私の前に
鮮やかに翻る旗のごとく現れた。」

長崎到着――日本についての所感――市内散策――神道寺院への訪問

上記の詩句を詠んだ作者がかつて日本を訪れたことがあるかどうか、私には分からない。恐らく訪れたことはないだろう。おそらく詩人は、故郷のカンバーランド（Cumberland）地方の風景を描写しているにすぎないのかもしれない。湖と山々の美しさに満ちたこの地をけなすつもりはないが、それでもなお、そこにあるどんな景観も、日本の持つ自然の壮大さには到底及ばないことを認めざるを得ない。

日本について記した者、あるいはその地を訪れた者すべてが、その風景の魅力に対して一致して称賛の声を上げている。普段は自然の美しさにあまり感動しない、陽気で気楽な水兵たちでさえ、「制限のない歓喜の言葉（unqualified expressions of delight）」を使わずにはいられない。その「鮮やかな旗」が彼らの眼前に突如として翻るとき、誰もが心を奪われるのだ。そしてこの美しい国土の中でも、5月の頃の大村湾（Omura Bay）ほど美しい場所はない。

［95］西から長崎へ向かう航路は、まるで高い岩壁が連なる、堅固で通行不能な岩の列に向かって突き進んでいるように見える。一見すると、我々は全く開口部のない陸地へと無謀に突っ込んでいくように思える。しかし、海図の正確さと士官たちの熟練を信頼し、正しい航路を取っているのだと信じるしかない。やがて、まるで魔法のように大地が左右に割れ、我々は狭い水路へと入っていく。両側には木々が茂った丘陵が続き、立派なモミの木がその斜面を覆っている。眼前には町の眺めを隠すように、美しく円錐形をした小島が浮かんでいる。この島の比類ない美しさを英語で正確に表現するのは不可能に近い。この島は高房島（Takabuko）――あるいはより親しみやすく「ペーパンベルク（Papenberg）」と呼ばれる場所で、悲しくも血に染まった歴史を持つ。1838年に3万人が虐殺されたキリシタン大迫害を逃れた信徒の残党が、ここで自らの命と信仰を守る最後の、しかし無益な抵抗を試みたのだ。しかし無駄だった。容赦ない迫害者の剣に追い詰められ、彼らは自ら崖から身を投げ、海に没した。

この残虐で野蛮な迫害について、日本人を全面的に非難することはできない。もしイエズス会士（Jesuits）が精神的な布教に満足し、日本の政治体制を転覆しようとしなかったなら、事態はうまく運び、日本は今頃キリスト教国となっていたかもしれない。しかし実際には、彼らは自らの修道会の本質に忠実に、「平和ではなく、文字通り剣（sword）」をもたらしたのであり、少数の野心的な司祭たちの企みのために、無辜の人々が苦しみを強いられたのである。

この島を過ぎると、どんな眺めが広がることか！湾の長く続く景観、深く緑に覆われた丘陵、そして農作物に満ちたなだらかな斜面――黄金色に熟した麦畑が鎌を待っている。影深い樹木の間に隠れた風情ある住居、そして花や果樹が、澄み切った希薄な大気によって、筆舌に尽くしがたい鮮やかな色彩と明瞭な輪郭を帯びている。澄んだ青い海には、時折、奇妙で風変わりなジャンク船が鏡のように平らな水面に静かに浮かんでいる。湾岸に沿って広がる町、そして遠くに連なる山々と谷間の雄大さ――親愛なる読者よ、これが、大村湾の魅力を伝えるための、あまりにも貧弱で不完全な言葉による描写である。

日本で最近起こった出来事は、極めて特筆すべき展開を見せている。古来の歴史にも現代史にも、これに匹敵する例は見当たらない。今日の日本をより正確に理解するためには、過去の日本についてある程度の知識を持つことが不可欠である。

この民族の起源については、伝承という不確かな情報源からしかわずかな手がかりを得られない。彼らの存在を説明するためにいくつかの説が提唱されている。ある研究者は、日本人の中に旧約聖書に登場する「失われたイスラエル十部族」の末裔を見出している。別の説では、彼らはアメリカ・インディアンの大系統の一分岐であるとされる。いずれの主張も慎重に受け止めるべきだろう。
一方、彼ら自身の――正確には、蝦夷地（Yeso＝北海道）の先住民であるアイヌ人の――伝承によれば、天界の女神が、比類なく美しく、卓越した才を持つ女性として東方へ旅立ち、地上で最も美しい住処を探し求め、最終的に日本を選んだという。彼女はここで、養蚕に励み、狩猟というダイアナ（Diana＝ローマ神話の狩猟の女神）めいた営みに日を過ごしていた。ある日、美しい小川のほとりに立ち、水面に映る自らの姿を愛でていたところ、突然大きな犬が現れて驚かされた。彼女は震えながら隠れたが、その犬は彼女を見つけ出し、驚くべきことに会話を始め、やがてさらに親密な関係を結んだ。この二つの対照的な存在――女神と犬――の結びつきから、アイヌ人が生まれたという。

もう一つ、中国に伝わる伝承にも触れておこう。これは多少の真実を含んでいるかもしれない。
それによれば、ある中国の皇帝が人間の寿命、とりわけ自らの命の短さを嘆き、その快適な人生を無期限に延ばす方法があるのではないかと考えた。そこで彼は国中の医師を召集し、この不老不死の妙薬を見つけ出さなければ首をはねると命じた。長く議論を重ねた末、一人の賢者がついに策を思いついた。成功すれば、少なくとも自分の首だけは助かるだろうという策だった。彼は皇帝にこう告げた。「黄海を越えた東方の地に、陛下が求める万能薬がございます。しかし、それを得るには、純潔な若い処女たちと、同数の清廉な若者たちを乗せた船を仕立て、『不老長寿の霊薬（elixir of life）』を守る厳格な守護神への供物として捧げねばなりません。」
皇帝はその通りに船を送り出した。船は望み通りの乗組員を乗せて出航し、数日後に日本の西海岸に到着した。読者諸氏も容易に想像できるだろうが、この狡猾な賢人は二度と戻らなかった。こうして、これらの若者たちと乙女たちは日本人の祖先となったという。

［98］
日本の政治体制は、その性格において専制的であり、制度としては封建的であった。この国は「太陽の子」と称される強力な支配者――天皇（ミカド）――によって統治されていた。彼は諸侯、すなわち大名（ダイミオ）たちによってその専制支配を支えられていた。天皇は戦時には大名から軍事的奉仕を要求し、また彼らに毎年一定期間、首都に居住することを義務づけていた。大名とその多数の家来たちのため、宮殿の周辺には住居が用意されていた。今日でも東京（トウキョウ）には、住人が一人もいないままの大名の家臣たちの旧居が通りごと残っており、その光景は極めて陰鬱である。

天皇は世俗的な統治機能に加え、常に神道（シンター）信仰の大祭司でもあった。あるとき中国との戦争が勃発し、天皇が軍に同行すれば、宗教はその精神的指導者を失うことになることが明らかになった。天皇が大神宮に常駐することは不可欠であり、その不在はほとんど災厄に等しいものとされた。この窮地に陥り、天皇は自らの軍の将軍――有能な武将で、かつ狡猾で野心的な人物――を呼び寄せ、「征夷大将軍（ショーグン）」、あるいは「タイクーン（Tycoon）」という世襲的な称号を授け、軍を率いて中国沿岸に火と剣をもたらすよう命じた。この将軍の名は「タイコサマ（Tycosama）」といい、日本の歴史において偉大な名を残し、キリスト教徒にとっては恐るべき存在となる運命にあった。
一般にそうであるように、忠誠心に満ちた軍を率いる才覚ある武将がこのような地位に就くと、最高権力への道はほんの一歩の距離となる。軍隊こそが、彼の主張を最も説得力あるものにした。彼の最初の行動は、天皇を聖都・京都（キオト）へ移し、以後、天皇を隔離し、極度の神秘に包み込むことだった。その結果、人々はこの古来の君主を、ほとんど神に近い存在として崇拝するようになった。

［99］
当然のことながら、将軍（タイクーン）が皇帝の権威を横取りするような傲慢な振る舞いをしたため、有力な大名たちの間に多くの敵を作った。不満を抱く者たちは反動派を結成し、最終的に将軍を打倒して天皇をかつての栄光へと復位させ、日本を世界に開くことになった。1853年、ペリー提督（Commodore Perry）率いるアメリカ艦隊が横浜に来航し、アメリカ合衆国との通商条約を要求した。幾多の遠回しな交渉の末、彼はこれを獲得し、ヨーロッパ諸国への道を切り開いた。翌年、イギリスが同様の条約を要求し、これを勝ち取った。その後、ヨーロッパの他の海洋国家も次々と追随したが、これらの条約は、その紙切れと同じくらい価値のないものに過ぎなかった。

将軍派の支持者たちは外国人に対して激しい敵意を示し、特に薩摩（サツマ）藩主という強力な大名は、ヨーロッパ人に対する憎悪を育んでいた。この派閥の陰謀により、横浜に居住する外国人の殺害事件がほぼ毎日のように発生し、ついにはイギリス領事までもがその憎悪の犠牲となった。この事件が決定打となり、1863年、イギリスは日本に宣戦布告した。イギリス、フランス、オランダ、アメリカの連合艦隊がキューパー提督（Admiral Keuper）の指揮下で瀬戸内海を封鎖し、下関（シモノセキ）を強襲・占領し、薩摩藩主の首都・鹿児島（カゴシマ）を焼き払った。日本人を正気に戻させた後、我々は戦争賠償金を要求し、その半額を薩摩藩が負担することになった。

［100］
5年が過ぎた。その間、天皇は反動派の指導者となり、将軍に年金を与えて退かせ、ヨーロッパの風俗・習慣を急速に取り入れていった。1868年、薩摩藩主とその一派は天皇に対して公然と反乱を起こした。しかし、スナイダー銃（Snider）で武装した帝国軍の前では、薩摩藩主の徴募兵は太刀打ちできず、幾度かの激戦の末、反乱は鎮圧された。反乱者の領地は没収され、主謀者たちは帝国の辺境へと追放された。

親愛なる読者よ、この物語を語り終えたことを、あなた以上に私が嬉しく思っている。これにて空想話は終わり。ここからは、本来の叙述に戻ろう。

長崎（ナガサキ）――より正確には「ナンガサキ（Nangasaki）」――は、湾岸に沿って広がるかなり規模の大きな町で、円形劇場（アンフィテアトル）のような形に築かれている。町の上方の段丘には、しなやかで縦溝の入ったテントのような屋根をもつ大規模な寺院がいくつかあり、暗く静かな松林に囲まれて、その背後の暗い風景に鮮明に浮かび上がる。また、周囲の丘には無数の小さな花崗岩製の墓標が点在しており、長崎に独特の風情を与えている。

停泊地の真正面には出島（デシマ）と呼ばれる小島がある。これはヨーロッパ人にとってこの都市で最も興味深い場所である。1859年以前、出島は外国人にとって日本で唯一開かれた場所であり、しかもオランダ人に限られていた。オランダ人は200年以上にわたり、この島――長さ600フィート、幅150フィートの細長い土地で、本土とはごく狭い運河で隔てられている――の外へ一歩も踏み出すことを許されなかったのである。

［101］
日本の町は規則正しい街路で構成されており、ヨーロッパの都市とよく似た様式をとっている。しかし排水システムはひどく劣悪である。とはいえ個人レベルでは、日本人ほど清潔な民族は地上にいない。清潔さの指標として頻繁な入浴を挙げるのであれば、なおさらである。通りには歩道がなく、家の入口へは、腐敗した開けっ放しの側溝の上に渡された3、4枚の不安定な板を渡って入る。そのため、天然痘やコレラが毎年のように住民の間で猛威を振るう。衛生上のもう一つの大きな問題は、墓が非常に浅いことにある。また、日本人は未熟な果物を好む傾向がある。

日本の民家は、簡素さと整然さの完璧な模範である。濃い色調の良質な木材で骨組みが組まれ、その上に稲わらで屋根が葺かれる。建物はすべて平屋で、必要な部屋数は、雪のように白い和紙を貼った引き戸（障子）で仕切って作られる。床は地面から約18インチ（45センチ）ほど高くし、その上には美しく繊細に編まれた畳（わら製敷物）が敷かれている。住人はその上で座り、横になり、食事をし、夜には眠る。このような住居には家具と呼べるものがまったくなく、暖炉さえ存在しない。というのは、日本人は中国人同様、暖をとるために火を使わず、必要な暖かさはより多く、より厚手の衣服を重ねることで得ているからである。こうした住まいは、先に見た中国の家屋――汚く、薄汚れたもの――と対照的に、明るく開放的である。

どの家にも、小型の庭園が欠かせない。そこには盆栽の木々、模型の池があり、その中では養殖の珍品である多尾の金魚や銀魚が泳いでいる。また、岩組みの上には小さな橋が架けられ、池の水面にはミニチュアの舟やジャンク船が浮かんでいる。要するに、それは縮小版の日本風景なのである。

［102］
自然が明るく美しい形で囲む土地に住む人々には、何らかの形でその美しさを自らの生活に反映させる特権があるようだ。日本人はこの資質を極めて顕著に備えており、これほど幸福で、健康で、陽気な民族はめったに見られないだろう。彼らの子供たちは、大人と同じ衣装を着ているため滑稽なほど大人に似ているが、それと同時に、この世に生まれた人間の子として、これ以上丸々と赤ら顔でふっくらした存在はいない。繰り返される入浴のおかげで、誰もが新鮮で健康的な外見をしている。

日本人にとって風呂は、古代ローマ人と同様、公共の制度である。実際、我々から見れば「公共すぎる」ほどで、男女が日中の明るい光の下で混浴する。また、雇われの「拭き手」が、ごく当然のことのようにその仕事をこなしている。この習慣は我々には理解しがたいが、彼ら自身はこれを不道徳とはまったく考えていない。ある日本に関する著述家はこう述べている。「自国において、自ら育った社会的慣習の範囲内で誰の感情も傷つけていない個人を、不道徳だと非難するのは公正ではない。」
これらの浴場は完全に公衆の目にさらされており、中を覗き見ようとする者は誰もいない。もしいたとすれば、おそらく臆病な水兵だけだろう。明らかに、日本にはまだ「グランディ夫人（Mrs. Grundy＝世間体や道徳的偏見の象徴）」は登場していないし、我々西洋の慣習も、結局のところ単なる個人的清潔行為にすぎないこの行為に、まだその烙印を押していないのである。「悪意ある者にのみ恥あり（Honi soit qui mal y pense）。」

［103］
彼らの衣装は、簡素さと優雅さを体現している。男女とも、一種のゆったりとした着物（ドレッシング・ガウン）をまとう。女性の場合、しばしば絹製で、体の前面で交差させ、膝が自由に動けるようにしている。腰のあたりで帯（バンド）で結ばれている。特に女性の装いについて述べたい。腰を巻くこの帯――「帯（おび）」と呼ばれる――は非常に幅広く、豪華な絹の折り重なった布でできており、背中で大きな、風変わりな形の蝶結びになっている。日本の女性は、この帯の素材や色選びにあらゆる審美眼を注ぎ込む。帯は、より洗練されたヨーロッパ人にとっての宝石のような存在なのである。貴金属の装飾品を身に着けているところはまったく見られない。色彩に対する彼らの感覚は完璧で、色の調和をこれほどまでに理解している民族は他にいないと断言できる。その色合いは、画家の想像力や染色家の技が生み出すことのできる、最も繊細で魅力的な色調であり、しばしば豪華で優雅な模様が織り込まれている。

彼らは花をこよなく愛しており、豊かで黒々とした髪には、本物か造花かを問わず、常に花で飾っている。その他の装飾品といえば、繊細な技巧を凝らした鼈甲（べっこう）の櫛と、赤珊瑚の玉がついた長い鋼鉄の簪（かんざし）で、黒く艶やかな髪に差しているだけである。首や肩にはかなりたっぷりと白粉（おしろい）を塗り、下唇を深紅や金に染めることもあるが、これは必ずしも美しさを増すとは言えない。

下着は一切着用せず、薄い絹のクレープでできたごく薄手の肌着と、その上に着るゆったりとした外衣だけが、［104］彼らの衣装のすべてである。ただし、この民族の最大の目的が簡素さにあることを忘れてはならない。そのため、衣装の不足をあまり細かく詮索すべきではない。この服装には多くの長所があり、決して卑わいでもなければ挑発的でもない。足には、親指と他の指の間に草履の鼻緒を通すための仕切りのある短い靴下をはく。草履や下駄は、彼らの衣装の中で最も不格好な品目だ。それは単に木の塊で、足の長さと幅に合わせ、高さは2～3インチほど。側面には漆が塗られている。彼らの歩き方は、膝を曲げ、体よりも先に出しながら、ずるずると引きずるような歩き方である。

既婚女性には、今や急速に消えつつある奇妙な習慣がある。夫によれば、他の男が「羊のようなまなざし（sheep’s eyes）」を向けないようにするため、歯を黒く染め、眉毛をすべて抜くのである。

下層階級（クーリー階級）の男性は、ごく僅かな布――腰周りに巻くごく狭い亜麻布の帯だけ――を身に着けている。だが、この衣装の少なさを補うかのように、全身に凝った刺青（いれずみ）をしていることが多い。

日本の夫は、東洋諸国でよく見られるように妻を奴隷のように扱うことはない。妻には行動の完全な自由が与えられ、無邪気な楽しみを思う存分楽しむことができる。夫は妻の隣を歩くのを恥じず、公衆の面前で赤ん坊を抱きしめたり運んだりすることも、自分にとって屈辱的だとは思わない。彼らは子供を非常に愛しており、街中に無数にある玩具屋や菓子屋がその証拠である。

［105］
一部の男性が今も守っている髪型の古い習慣は、やや特異である。頭頂部から前頭部にかけて幅広い帯状に剃り上げ、残りの髪を長く伸ばして上に向かって束ね、先端を結び、海軍用語で言えば「マール（marl）してサーブ（serve）」し、剃り上げた部分の上に前に垂らすのである。

もう一つ、最も奇妙な習慣に触れておかねばならない。日本では、他国では暗黙の了解で禁止されているある「悪徳」が、合法化されている。そしてさらに奇妙なことに、国の歳入のかなりの部分がこの制度から得られているのである。政府は各都市に特定の区域を設け、それには明確で特徴的な名称を与え、収入徴収のための役人を置いている。日本に初めて上陸したとき、親切なクーリーが私と人力車（リキシャ）をその区域の真ん中に運び込んだのには、少なからず象徴的な意味を感じた。未婚の女性たちは自由に行動できるため、旅人にとっては彼女たちの誘惑が少々厄介になることもある。このような行為によって、彼女たちは社会的地位を失ったり、友人や近隣の尊敬を失ったりすることはない。

ここでもインド洋同様、洗濯は男性が行う。彼らはこれまでの航海で出会った中で、最も清潔で迅速な洗濯人である。その迅速さの一例を挙げれば、朝ベッド用品を陸に運び込めば、午後の茶の時間にはすでに洗濯・乾燥済みで、毛布はふっくらと柔らかくなり、元の「ドス（doss＝寝具）」とは思えないほどになっている。

［106］
女性は我々の洗濯をしないが、それよりもはるかに過酷な仕事を引き受けている。すなわち、石炭を船に積み込む作業である。この汚く重労働的な仕事に女性が従事しているのを見て、我々は驚きを禁じ得なかった。しかも日本の女性は、とても小柄なのだ！ただし一人だけ例外がいた。彼女はヘラクレスのごとき筋骨隆々とした巨体で、周囲の小柄な女性たちの中にいると巨人のように見え、自らの筋力の優位を十分に自覚していた。上半身裸のその姿を見れば、どんな勇敢な水兵も彼女に抱きつかれることを恐れるだろう。彼女たちはクーリー階級に属し、日本では明確なカースト（階級）を成しており、衣服に識別用のバッジを付け、自分たちだけで共同体を形成し、ほとんど他の階級の人々とは結婚しない。

正午になると、こうした煤けたヘーベー（Hebe＝ギリシャ神話の杯持つ乙女）たち、あるいはヘラクレスたちが、一斉に船に乗り込み、昼食をとる。上甲板砲列（upper battery）が、彼女たちの食事場所として十分なスペースを提供する。各自が、三段の引き出しが付いた小さな漆塗りの箱を持参しており、その中に米、魚、野菜といった食事が清潔に整然と詰められている。引き出しをすべて引き出して膝の上に並べ、箸を使って、彼女たちはすぐに質素な食事を平らげる。短いパイプを二、三口吸うと（そのパイプの椀には二口分のタバコしか入らない）、すぐに再び作業に戻る準備が整う。

ヨーロッパ人居留地は長崎で最も風光明媚な場所にあり、市街地とは小川で隔てられている。この小川は我らが水兵たちにもよく知られており、二、三本の橋が架かっている。この川の両岸には、ビアハウス経営者たちが国際色豊かなコロニーを形成しており、その唯一の目的は水兵から「血（金）を吸い取る（bleeding）」ことである。彼らは水兵が「バース（Bass）」や「オールソップ（Allsop）」というビールの神殿に忠誠を尽くすことをよく知っており、その献身ぶりを利用して莫大な富を築いている。

［107］
長崎を去る前に、読者諸氏に一つの寺院――おそらく最も優れた「馬の寺（Temple of the Horse）」――へご案内したい。徒歩ではやや遠いが、日本人の考えでは、イギリス人は馬車（あるいは人力車）に乗れるのに歩くほど貧しくはない。国の威信を保つためでもあり、何より我々自身の便宜のため、我々は優雅な小型の人力車――「人力車（じんりきしゃ）」、文字通り「人力で動く車」だが、水兵たちは「ジョニー・リング・ショー（johnny-ring-shaw）」、あるいは略して「リング・ショー（ring shaw）」と呼ぶ――に飛び乗る。

こうして我々は、十数台の人力車が一列になって小川の橋を渡り、左手にデシマ島を置きながら進み、やがて日本人街の中心部に入り、「骨董（キュリオ）通り」として知られる通りを走る。ここで我々は、人力車の「人馬（human horses）」に、いつもの猛スピードではなく、ゆっくりと小走り（トロット）するよう頼む。道中で日本の生活を観察し、記録するためだ。

漆器専門店を数多く通り過ぎる。日本が正しく称賛される漆器の名産地だから当然だ。無類の薄手の卵殻細工や、この地域にしか存在しない特殊な粘土で作られた薩摩焼（Satsuma china）の姿を垣間見る。ヨーロッパ人の収集熱のおかげで、これらは非常に高値で取引されている。豪華な織物や刺繍が並ぶ絹屋も目に入る。ここでは扇子や絹の提灯に色を塗る芸術家がおり、あちらでは家庭用の布を織る女性がいる。どこもかしこも、家屋の高床式の床の上で人々がそれぞれの仕事をしている。

針作りは、この人々にとってかなり骨の折れる仕事のようだ。並外れた忍耐が必要である。まず針金を所定の長さに切断し、一端をやすりで尖らせ、もう一端を平らにして穴（針の目）を開ける準備をする。その後、全体をやすりで整え、滑らかにする。これらすべてを一人の職人が行うのだ。

日本人の裁縫はあまり上手ではなく、縫い目には至る所に「ホリデー（holidays＝縫い残し）」が見られる。

頭を坊主のように丸刈りにした可愛い子供たちが我々の周りで遊んでいるが、決して押し付けがましくはない。それぞれの子供の帯には小さな小袋が下げられており、そこには親の住所と、子供が迷子になった場合に備えた守護神への祈りが書かれていると教えられた。

どこに行っても、明るい表情と親しげな挨拶に出会う。「おはよう（o-hi-o）」――「ごきげんよう」――の柔らかい第二音節、「さようなら（sayonara）」――フランス語の「au revoir（また会いましょう）」に相当する――が、我々が歓迎されていることをはっきりと伝えてくれる。彼らの会釈は、自然で飾り気がなく、想像できる中で最も優雅な動作だ。

［108］
また、多くの男性が完全なヨーロッパ風の服装をしていることに気づく。だが、その服装は彼らの体にまったく似合っておらず、フロックコートを着せられた箒の柄を思わせる。別の者たちは、民族衣装を完全に捨て去らず、長着の上にヨーロッパ風の帽子と靴を合わせる妥協策をとっているが、これはさらに見苦しい。女性たちはまだヨーロッパ風のスタイルを採用していない。おそらく、自分たちの衣装の方がはるかに簡素で便利だと、十分に理解しているのだろう。確かなことは、どんなに有名なウォース（Worth）の神秘的な作品も、彼女たち自身の優雅な民族衣装ほど似合うものはないということだ。

［109］
我々が「チョップ・チョップ（chop, chop＝急げ）」と命じると、水兵が唯一使える知的パズル――中国語――を駆使して（この言葉は海を越えても通用する）、人力車夫たちは弓から放たれた矢のように走り出す。この男たちの持久力と脚力には、本当に驚かされる！

30分ほどの愉快な乗車の後、突然のガタゴトという揺れが、目的地に到着したことを知らせる。

我々は寺院へと続く広い石段の麓で車を下りる。寺院はかなり高いところにあり、モミの木立の暗い影の中からその姿をかすかに見せている。神社（カミ、あるいは神道寺院）の特徴――そしておそらく日本そのものの象徴――は、必ず通らねばならない独特で簡素なデザインの門（鳥居）である。これは古代エジプトにおけるピラミッドのような存在だ。

二本の柱（青銅・石・木製）が上部で内側に傾き、その頂上から約3フィート下のところで横木が貫いている。その上にもう一本の横木があり、その両端は角のように曲がって上向きになっており、単に柱の先端に載せられているだけだ。こうした構造物が何百と並ぶ参道もある。木製で鮮やかな朱色に漆塗りされたものは、実に奇妙な光景を呈する。

最上段の石段には、まるで聖域の正面入口を守るように、「戦の神」をかたどった二体の座像がある。全身甲冑をまとい、片手に弓、肩には矢筒を背負い、金網の檻で保護されている。我々を特に驚かせ、思わず考え込ませるのは、その見事な甲冑の金の鱗や、赤く漆塗りされた顔に、よく噛み砕かれた紙の塊が無数に貼り付けられていることだ。これは、我々が少年時代、地理の授業で壁の地図に「新発見」を示すためにインク吸い紙を噛んで投げつけたのと同じ手法である。彼らは偶像をこのように冒涜しているのだろうか？
実は、ここには冒涜などない。これらの紙の塊は単なる祈りなのだ。僧侶が信心深い人々のために神秘的な文字を書いた紙片で、偶像に直接貼り付けることができないため、金網越しにこのように投げ入れているのである。

［110］
巨大な紙製の提灯がぶら下がる最後の門をくぐると、寺院の中庭に入る。最初に目を引くのは、この寺の名の由来となった青銅製の馬だ。芸術作品とされているこの馬は、尻尾がポンプのハンドルのように見えなければ、もっと馬らしく見えるだろう。

近くには聖水が満たされた青銅の水盤があり、これは内服用だ。広場の三方には、祭日や祝日に神聖な品々や装飾品を売る店として使われる無人の家が並んでいる。

さらに数段の階段を上ると、突然、磨き抜かれた床の上に立ち、祈りを捧げる人々の群れの中にいることに気づく。皆、頭を垂れ、手を合わせてひざまずいている。

この神社での礼拝の手順は、おおむね以下の通りのようだ。まず参拝者は、屋根の縁から垂れている藁縄をつかむ。その先にはイギリスでフェレット（イタチ）に付けるような形の鐘がついており、当然ながらはるかに巨大なものだ。これを鳴らして、眠っている神に自分の存在を知らせる。次に祈願や懺悔を唱え、大きな槽のような賽銭箱に金銭を奉納する。聖水の器から一口飲み、陽気に隣人とおしゃべりしながら階段を下りて帰宅する。この一連の儀式はおよそ5分ほどで終わる。

神道の寺院には、ほとんど内部空間や本堂といったものがない。すべての礼拝は、美しく磨き上げられた床の上で屋外で行われる。英語の注意書きが我々「野蛮人（vandals）」に、この聖なる場所に足を踏み入れるなら靴を脱がねばならないと告げている。

内部は極度の簡素さそのものだ。鏡と水晶の球体があるだけである。前者は「全能者が我々の心をいかに容易に読み取れるか」を象徴し、後者は純粋さの象徴である。彼らは至高の存在を三重の称号のもとで崇拝しており、奇妙にもその称号は『ダニエル書』にも登場する。これにより、彼らが真の神について決して不十分な理解をしていないことが推測できる。

［111］
我々は来た道とは別の出口から寺院の庭を出て、見事に整備された庭園と池のある場所に出る。ここには訪問者のための座席や茶屋が点在している。各茶屋には、黒い瞳をした「ホーリー（houri＝天国の美女）」たちがいて、あらゆる魅力と策略を駆使して、自分たちの店に客を誘おうとする。

「礼儀正しく振る舞うべきだ」という思いと、我々を懇願するように見つめるその明るい瞳に誘われ、我々はそのうちの一軒の茶屋に足を運ぶ。日本の家に入る際には必ず靴を脱がねばならないため、我々もそれに従い、先に述べた畳の上にあぐらをかいて座る。すると、器用な指先の少女が小さな陶器の急須で茶を淹れ、それを取っ手のない人形用の小さなカップに注いで漆塗りの盆に載せる。他の娘たちが、サフラン水のような色と味の液体をカップごと手渡してくれる。

彼らは牛乳も砂糖も使わず、カップはいたずらに小さいため、お茶を味わうには、常に少女たちをせっせと働かせ続けなければならない。お茶と一緒に、「カスティラ（casutira）」という excellent なスポンジケーキも出される。これはスペイン語の「カスティーリャ（Castile）」が訛ったもので、ごく最近まで日本語に存在した唯一のヨーロッパ語由来の語とされている。イエズス会士がスペインからこのケーキを伝え、作り方を教えたのだという。その起源がどこであれ、これは非常に美味である。

また箸も渡されるが、何度か滑稽な失敗を繰り返した後、我々はそれを諦めて脇に置く。食事が終わると、若い娘たちが「三味線（sam-sin）」を取り出し、我々が日本のパイプを燻らせている間に、耳を楽しませてくれる序曲を奏でる。その音楽は英語で言えば「拷問的（excruciating）」だが、目で見れば「パッティ（Patti＝有名な歌姫）のように神々しい（divine）」と言えるだろう。

だが、もうここで長居はできない。沈みゆく太陽が、船に戻る時が来たことを告げている。

我らが忍耐強い「駿馬（steeds）」が階段の下で、それぞれ自分の乗客を待っている。この男たちは水蛭（leech）のように一度くっつくと離れない。何時間も我々の後をついて回りながら、決して押し付けがましくはなく、しかし我々の動きや欲求を先回りして察しているかのようだ。

［113］
第十章
「私はその丘や平野を見つめ、
鎖から解き放たれたかのように感じた。
自由に生きるための。」

瀬戸内海――神戸――富士山――横浜――東京訪問

上海から提督を乗せた「ヴィジラント（Vigilant）」号が長崎に到着したことで、我々のこの魅力的な長崎での滞在は終わりを告げた。この間、「ヴィジラント」号に同行していた我らが艦の軍楽隊員の一人、ヘンリー・ハーパー（Henry Harper）という老衰した肺病患者が上海で亡くなった。

6月11日――長崎を出港し、瀬戸内海経由で東へ向かう。下関（シモノセキ）への航路は、あまりにも美しい島々が連なるため、ある作家はデヴォン（Devon）地方の最も美しい景勝地にたとえたほどだ。しかし、それですら、この魅惑的な美しさに対する称賛としてはあまりに貧弱である。

翌朝の夜明け頃、我々は瀬戸内海の西の入り口である下関の狭い海峡に差しかかった。この水道は常に外洋に向かって強い潮流があるため、かなりの速さで逆流に抗いながら蒸気をかけて進まねばならなかった。前章で述べたこの町は、ごく最近までヨーロッパ艦隊に抵抗し、短いながらも戦いを挑んだとは思えないほど、散在しながらも清潔で整然とした外観をしている。砦やその他の防御施設はまったく見当たらない。

瀬戸内海は四つの主要な区域に分けられ、その景観が今まさに我々の眼前に広がり始めた。この海域は世界でも有数の美しさを誇るとされている。以前から一度はこの目で見てみたいと思っていたが、実際にその壮麗さと美しさに接して、驚きに備えていたつもりでも、自然が生み出したこの光景の前ではまったく無力だった。何百マイルにもわたり、日々、我々は地上のどんな風景にも比肩しえない、動くジオラマのような景色の間を進んだ。雲一つない空の下、穏やかな青い海を進みながら、これまで目にしたこともないほど魅力的な小島々を次々と通り過ぎた。それぞれの島が、それ自体が完璧な楽園のように見えた。さらに遠くには、ほのかな紫色の霞の向こうに、果てしないほど多くの島々が連なっていた。この海の島々の数は、数千にのぼるだろう。

ほんの数年前まで、外国人はこの水路の通行を禁じられていた。最初にこの地を訪れたヨーロッパ人たちが、この妖精の国のような土地――その気候、土壌、そして魅力的な林間や森――にどんな感銘を受けたか、想像してみるだけでも楽しい。

［115］
各大きな島には、木々に囲まれたこぢんまりとした寺院が見られた。その建築様式はスイスの山小屋を思わせ、絡み合った植物の群れの中から浮き彫りのように際立っていた。

このように島々が密集している海峡は、必然的に複雑で危険だ。日没後に航行を続ければ危険を招くため、夜間には停泊するのが慣例で、いくつかの明確に標識された錨地がある。その最初の停泊地は、入り江の奥に双子の村を持つ、よく守られた湾だった。私は気まぐれにこれを「キングサンド（Kingsand）」と「コウサンド（Cawsand）」と名付けた。この湾を形作る岬が、ペンリー・ポイント（Penlee Point）にそっくりだったため、この空想をさらに膨らませた。

6月14日――正午、我々は神戸（Kobé）または兵庫（Hiogo）に到着し、開けた停泊地の沖合に錨を下ろした。この町は条約港の中でも最も新しく開港されたものの一つであり、実際、対岸の大阪（Osaca）とともに、貿易のために最後に開かれた港である。そのため、我々がこれから訪れる他の都市よりも、神戸の方がより「日本的」で、欧化の影響が少ないだろう。

日本人街は非常に広範囲にわたり、停泊地の遥か左後方の丘陵地帯まで広がっている。右側には、熟した穀物が実る小さな畑が広がる低地が広がっており、その眺めは非常に美しい。この道は滝へと続いており、ピクニックにこれ以上ないほど適した、快適で魅力的な場所だ。この平野と古い兵庫の町の間に、ヨーロッパ人は風情ある住居を建てている。ここでの街路は非常に整然として清潔で、街路沿いに植えられた木々が、この地にフランス風の雰囲気を与えている。

町には少なくとも一つ、言ってみれば壮麗な大通りがある。その長さは2マイル以上に及び、町のすべての活気と商業活動がこの通りに集中している。開港後間もないにもかかわらず、魅力的な看板を掲げた酒場が、きのこが生えるように［116］急速に出現している。特に一つだけ挙げておこう。君が「グッド・オールド・ジョー（Good old Joe）」を忘れることはないだろうが、本書を読んでいるときに、自分がまるで屠場に連れて行かれる子羊のように、いかに素直に誘い込まれたかを思い出して微笑んでほしい。その肉屋のナイフの痕跡を残さずに逃げおおせたことを願う。

先ほど述べた大通りを半分ほど進むと、南光（Nanko）寺の正面に到達する。これは堂々とした大規模な寺院で、通りから広く立派な入口が開かれ、ちょうど我々が訪れた時には非常に賑やかで活気に満ちていた。寺院へと続く真正面の広い参道の両側では、本物の市（フェア）が開かれており、このような光景に出会えるとはまったく予期していなかったので、なおさら歓迎すべきものだった。その催し物は、本国で開かれる同様の催しと非常に似ており、半世界も離れて異なる文明を築いている民族が、こうした祭りの細部を共通して持っていることに驚かされる。菓子屋台、見世物小屋、射的場、弓術場、劇場、音楽堂、さらには日本の「指ぬきと豆（thimble-and-pea）」詐欺までもが見られた。

我々が訪れた劇場の一つでは、日本の基準では演技は優れているとされていたが、顔の筋肉を過度に歪めたり、表情を極端に拡張・収縮させたりするため、イギリス人の観客には好まれなかっただろう。日本ではすべての役を男性が演じ、女性が舞台に立つことは決してない。

音楽堂も劇場ほど活気があるわけではないが、内部の様子を見るだけでも10銭（sen）の価値はある。日本のオペラの上演方法を見るだけでも十分だ。教会の内部を想像してほしい。すべての長椅子（pew）が取り除かれ、その土台だけが残り、その間の空間が日本の美しい畳（稲わら製敷物）で覆われ、クッションのように柔らかくなっている。それが日本の音楽堂の簡素な内装だ。一家族が一つの畳のスペースに座る。この国ではコンサートはかなり本格的な催しなので、人々は火鉢、急須、食事箱（chow-box）を携えてくる。

演奏者――女性――は、高床式の小舞台の上にあぐらをかいて座り、前に楽譜台、手元には楽器が置かれている。日本人は中国人同様、喉から声を出すため、その音は鼓膜に、真夜中に恋する雄猫がメスに歌いかけているような響きを与える。彼女が歌っている歌詞――一緒にいた友人が「ここ一週間ずっと同じ歌を歌っている」と言ったが、彼は冗談好きな男なので、その発言は慎重に受け止めた――は、ここ6時間ずっと歌い続けており、おそらく次の6時間も同じ歌を歌い続けるだろう。もし我々がその内容を理解できたなら、その歌詞があまりにも軽薄で下品すぎて、水兵ですら不適切だと感じるだろう。だが、現在の観客たちはまったく無関心で、時折手をたたくこと以外には、自分が何を聞いているのかさえ意識していないようだ。時折、歌手は休息を取り、酒（サキ）を一口飲む。付き添いの者が絶えず酒を供給しており、彼女は歌の合間にかなりの量を飲み干す。そしてその合間に、彼女は独白や朗読に移る。芸術的な観点から見れば、観客たちの豪華な祝祭衣装が、色彩と調和的対比の点で非常に魅力的な一幅の絵となる。

［118］
寺院のすぐ近くでは、群衆が馬小屋の周りに集まっていた。中には真っ白な神聖な馬がいる。その前に小さなテーブルが置かれ、小さな小皿に豆が盛られていた。信心深い者――特に我々のような観光客――は、たった1銭（sen）で、この馬が奇妙に馬らしくお菓子をもぐもぐ食べるという、子どもじみた満足感を得られるのだ。

すぐそばには、さらに神聖な生き物がいる。汚れた池の中に何百もの亀がおり、子供たちが絶え間なく投げ入れるビスケットのかけらや赤い団子状の餌に、蛇のような首を濃い緑色の水面から突き出している。これらの爬虫類は、日本の彫刻、絵画、青銅器において重要なモチーフとなっていることを思い出してほしい。

神戸からほど近く、鉄道で結ばれている都市に、大阪と京都がある。前者は後者の港町であり、おそらく帝国最大の商業中心地だろう。この都市は河口三角州に築かれており、いくつもの川の河口に無数の橋が架かっているため、まるでヴェネツィアのようだ。京都は日本の聖都であり、数々の見どころの中でも、33,333体の神々が祀られた大規模な寺院があることで知られている。毎年、ここには巡礼者が集まり、その数千人もの巡礼者に霊的奉仕を行うため、僧侶が全人口の5分の1を占めているという。

6月17日――本日、石炭の積み込みを完了し、横浜に向けて出航した。瀬戸内海を南東の出口から抜け、広大な太平洋へと入った。素晴らしい風に助けられ、我々はすぐにリンショーテン海峡（Linschoten Strait）を通過し、異様な光景が目の前に広がった。巨大な富士（Fusi）が、その白髪交じりの頭を大海原の上にそびえ立て始めたのだ。

［119］
最初、それはただ小さな円錐形の島のように見え、海の真ん中に孤立してそびえている。数時間もすれば到達できるだろうと思われるが、その数時間が何十時間にもなり、それでもその島はいじわるなほど遠くに見え続ける。本土が視界に入るまで、その霧に包まれた島が島などではなく、実に壮麗な山であることに気づかないのだ。この山は海上から非常に遠くからも見ることができ、我々自身もそのふもとから少なくとも60マイル（約96キロ）は離れているが、それでもその輪郭は驚くほどはっきりと、実体感があり、夕空のオパール色に大胆に浮かび上がっている。

富士山（Fusi-yama）――「比類なきもの」「無双の山」「比肩するものなき山」――は、日本本島（ニホン島）にある休火山である。たった1世紀前までは活発に噴火しており、数日という短期間で出現したとも言われている。この孤独で優雅、冷たく凛とした富士山――雪のマントをまとったその姿は、まるで国家の運命を守る厳格な見張り番のようだ――ほど、人の心に深い印象を残す光景は他にないだろう。だが、夕焼けに染まるその姿、あるいはその後の多くの夕べに見られた、光と影がその真珠色の斜面に移ろいゆく一瞬の輝きを、誰が言葉で表現できようか。

6月19日――次第に強まる風が、我々を下田（シモダ）の町のそばを素早く通り抜けさせ、入口にフリース火山（Vries）を擁する江戸湾（Yedo Bay）へと導いた。何百もの奇妙な形をしたジャンク船や小舟が、この活発な国の産物を満載し、首都へと向かう平和な使命を果たすべく、アヒルのように波間を滑るように進んでいた。

［120］
以前にもこの不可解な［120］船舶建築について触れたことがあるが、今ほどその魅力を存分に発揮している姿を見たことはなかった。今まさに我々の航路を風上に向かって奮闘しているその姿に感銘を受け、それまであまり詳しく語らなかったのだ。これらの船は前方が非常に鋭く、後方が非常に幅広で、船尾は高くそり上がっている。中国のジャンク船に似た点もあるが、はるかに絵になる上にコンパクトで、見た目の印象としては、中国船よりもはるかに航海に適しているように見える。帆は純白のキャンバスでできているが、所有者の名前を表す巨大な文字の部分だけ黒い布がはめ込まれており（おそらくコントラストのためだろう）、その清らかな表面を損ねている。船の中心より後方に太くて重いマストが立っており、その上部は曲がっていて、帆を吊り上げるための突出したデリック（起重機）の役目を果たす。帆は縦に多数の布片を縫い合わせるのではなく、紐で結び合わせており、そのため各布片が独立して膨らみ、しわを形成する。この方法により、一枚の連続した帆よりもずっと多くの風を受けることができる。見た目が非合理的に見えても、これらの船は風上に向かってよく走る。ある著述家は、日本人が我々のように帆の垂直方向の高さを減らして帆を縮める（reef）のではなく、帆の側面から一枚ずつ布を外して横方向に縮める（lateral reefing）と主張している。これは私には極めて馬鹿げた話に思えるし、私の観察からもそのような事実はまったく確認できない。世界中のあらゆる海運民族――未開・文明を問わず――が共通して行っているこの方法を、日本人だけが採用しないというのは、極めて不自然だ。実際、世界で最も［121］頑なで非合理的だと広く認められている中国人でさえ、少なくとも帆を縮める際には正統的な方法を用いている。さらに実用的な観点から見ても、突発的な緊急時や限られた乗組員で、どうやってあの複雑な紐結びをほどくのか？ヤード（帆桁）に出て帆をよじ登りながら、一枚ずつほどいていくというのか？私の判断では、彼らの方法は極めて単純かつ効果的で、やっていることはただ帆を下ろし、下部の余分な部分を集めるだけだ。帆の裏側には上下に複数のロープ（シート）が通っているため、この作業は極めて容易にできる。

ジャンク船の船尾の造りはやや特異で、船体の内部まで貫通しているように見える大きなくぼみがある。この構造は、かつてある将軍（タイクーン）が自らの臣民が国外へ脱出するのを防ぐために出した布告によるものだという。信じがたいことだが、こうしたジャンク船がインドまで航海した例が実際にあるのだ。サンパン（小舟）も同様に船尾に欠陥のある構造を持っているが、人々は法律の精神には従いながらも、その文字通りの条文は回避した。船尾の開口部に水密のスライド式板を差し込んで塞いだのである。

正午までに我々は横浜沖に錨を下ろした。横浜は今や大規模で繁栄した町であり、日本の主要な海軍港および外国貿易港となっている。だが、1854年にイギリス人がここに到着する前は、ただの小さな村にすぎなかった。

4人の提督への礼砲や、その他の小規模な領事館による火薬の浪費（礼砲）の騒音と煙をやり過ごした後、我々は「水兵の楽園」での楽しい滞在の準備を整えた。水兵が訪れる港の中で、横浜ほど魅力的で、これほど多くの［122］愉快な金遣いの機会を提供する場所は、この艦隊管区には他にないだろう。事実、艦内に設置された士官による銀行委員会は、横浜港に停泊中、決して仕事が多すぎて困ったなどと文句を言わない。むしろ、「横浜とその周辺を楽しんだ」後には、ふっくらと肥大していた銀行帳簿が、哀れなほどにやせ細ってしまうことが頻繁にある。

ヨーロッパ人の住居は町の外れ、左側の高台――「ブリフ（Bluff）」と呼ばれる地――に建てられている。ここに住む商人たちは田園的な豪華さを楽しんでおり、それぞれが自らの邸宅を公園のような敷地に囲ませている。イギリスおよび外国の海軍病院も、この健康で美しい地に位置しており、最近日本に派遣された海兵隊の兵舎もここにあった。

ヨーロッパ人居留地は、それ自体が小さな町をなしており、上陸場所の名称から判断すると、イギリスとフランスがここでの利権を最も強く主張しているようだ。これらの桟橋は、居留地の区域にちなんで「イギリス・ハトバ（Hatobah）」および「フランス・ハトバ」と呼ばれており、水兵たちの間では「アッターバー（atter bar＝上陸場）」と通称されている。

この町は日本人と外国人の激しい競争の場であるため、「骨董品（curios）」と称されるあらゆる品が、その市場やバザールで手に入る。その多くは我々にとって新鮮で魅力的であり、その魅力ゆえに水兵たちは衝動買いをしてしまう。極めて稀な場合を除き、本物の漆器を手に入れることはほとんど不可能だ。本物の漆器のほとんどはすでにヨーロッパに渡ってしまっている。ここで見られるものは、主に水兵向けに作られており、彼らは何かを持ち帰らねばならず、何でもよく、値段にもあまり［123］こだわらない。そして、この地の人々は「水兵（tar）」の心理をいかに巧みに研究したことか！彼らは水兵が鮮烈な色彩に弱いことをよく知っているのだ！
この文章を書いているのは、我々が初めて横浜を訪れてから4年後のことだが、4年あれば偽物を見抜く目が開くには十分だと思うだろう。しかし実際はどうか？まったくそんなことはない。今日でも、あるいは明日でも、我々は4年前とまったく同じように、簡単に「だまされてしまう（taken in）」準備ができているのだ。それでも、店には非常に見事なもの、時折本当に優雅な品々も見つかる。青銅器、漆器、磁器、鼈甲のイヤリング、扇子、絵画、絹織物――これらには、最高の審美眼と驚嘆すべき技巧が結晶している。一般に、「ジャッパー（Japper＝日本人）」は一度価格を提示すると、めったにそれを引っ込めない。一方、中国人は必ず引っ込める。あの悪党め！日本人はこの中国人の特徴をよく知っており、自分たちの商売のやり方を「天朝人（celestial）」のそれと比べられることほど、自尊心を傷つけられることはない。

彼らは値段の交渉や駆け引きを楽しんでいるようで、しばしば「請求書（invoice）」と称する大量の紙束を取り出して、自分が正当な値段を提示していることを証明しようとする。我々は無知な顔にわざと学識ありげな表情を浮かべて、その帳簿を調べているふりをするが、いつも間違った端――日本では最後のページから読むのに――から開けてしまう。店の主人は、客が買うか買わないかに対してまったく無関心で、店を散々物色しても少しも怒らず、20ドル分の買い物をしたかのように丁寧にお辞儀してくれる。

［124］
日本の芸術は我々には奇妙に見えるが、そのすべての作品には明確な意図がある。これは中国芸術と著しく対照的で、中国芸術は単に芸術家の気まぐれの産物のように見える。中国人は何かを作り始めるとき、自分が何を作ろうとしているのか、まったく考えがないようだ。ただ石の筋や木の節といった偶然の形を利用しながら、彫ったり削ったりし、その周囲を迷信が生み出す悪魔的な形で歪んだ想像力が残りを仕上げるのだ。

さて、ここで読者諸氏に、日本の首都・東京（Tokio）へ一緒に出かけてみよう。

1時間の鉄道の旅は、快適でよく耕作された田園地帯を通り抜ける。熟した穀物の畑、森の中に隠れた小屋、干し草や穀物の山に囲まれた風景は、イギリス人にとっては農村的で、どこか故郷を思わせる。

終点に到着した際に採るべき最善かつ安全な方法は、駅の人力車会社から人力車を雇うことだ。そうすれば、我々の街の「イエフ（Jehu＝無謀な馬車夫）」と同じくらい正直なクーリーたちにだまされるのを防げる。人力車は好きなだけ何時間でも雇えるが、端数を避けるため、通常は1日単位で雇うのが普通だ。

日本が外国人に開かれる前、東京（あるいは江戸）は文明世界にとって謎の都市だった。伝説的に巨大で、世界のどの首都よりも多くの住民を擁していると言われ、ある記録では400万人もの人口があったとされている。面積に関しては、確かにこの都市は［125］広大な土地を占めているが、実際の人口はロンドンの半分ほどだ。その広さは、都市の構造――同心円状に配置され、中心に天皇（ミカド）の宮殿（城）がある――によるところが大きい。この陰鬱で封建的な王宮の周囲には、各国の大使館が建てられている。これらの建物は、帝国の宮殿よりもはるかに立派で――より近代的でヨーロッパ的だからだ――見える。これらを囲むように広く深い堀があり、その水面には美しいスイレンが群生し、いくつかの橋が架けられている。その外側には、かつての有力者たち――大名（ダイミオ）――の今や使われなくなった薄汚れた家屋や通りが広がっている。この一帯全体に漂うのは、「荒廃（desolation）」という一語に尽きる。この区域もまた、運河あるいは堀で囲まれている。そのさらに外側に、活気に満ちた本格的な市街地が広がっている。

我々は完全に人力車夫の手の内に委ねられており、彼らがどこへ連れて行こうとしているのか、まったく見当がつかない。しかし彼らの方がこの都市をよく知っていると仮定すれば、それほど気にもならない。彼らはでこぼこの舗装路を猛スピードで走らせ、角を思考の速さで曲がっていく。背骨のあたりに不快な衝撃が走り、車から飛び出して誰かの店のショーウィンドウに突っ込むのではないかという不安が胸をよぎる。もし磁器の山の中に頭から突っ込んだとしても、それは愉快な思い出になるだろう。

クーリーたちは我々を「芝（Shiba）」と呼ばれる地区へと案内した。やがて我々は、日本で最も壮麗な仏教［126］寺院の一つの前に到着した。この巨大な建物は、厳粛なモミの木立という暗い箱の中に、いかにも静かに佇んでいる。正面入口に至るには、両側に祈りの灯籠が並ぶ広い参道を歩く。これらの灯籠は石製の台座の上に、中空の石球が載っており、その表面には三日月形の穴が開いている。夜には、中に灯された祈りの炎がその穴から光を放ち、周囲の闇を照らすのだ。境内には、故去した将軍（タイクーン）とその妻たちの墓が何十基も並んでいる。各将軍は生前、死後にここに眠ることを望んでおり、自らの威厳にふさわしい霊廟とするため、その装飾に巨額を投じ、壮麗に整えた。

入口に立つ坊主頭の僧侶が、我々に靴を脱ぐよう促し、中へと案内した。彼は我々を壮麗な階段、回廊、中庭、礼拝堂、聖所へと導き、壁の奥を解錠して、古代のものと思われる豪華な金細工の聖具を取り出した。これらは天皇が祭司としての職務を執る際にのみ使用されるものだと説明された。ここで我々は、本物の漆器とは何かを初めて理解した。僧侶が取り出したのは、鈍い金色をした小さな立方体の漆器で、高さは約4インチ（10センチ）ほど。その価格は500ドル（当時の巨額）でも買えないだろうと告げられた！いったい、どんなものだろう！そして、至る所に施された彫刻、金箔、彩色、漆――これらは言葉では表現しきれないほどだ。我々が歩く床、階段、手すらすべてが、朱色の漆で豪華に彩られている。ある聖所は特に輝かしく、その祭具の装飾や意匠は、あらゆる象徴的なデザインと形で作られた純金細工だった。［127］
思慮深い人間なら誰もが、芝の寺院を訪れることで、日本人が芸術においていかに高い完成度に達しているかを実感せざるを得ないだろう。その完成度は、外国人の理解を超えるものだ。礼儀正しく僧侶に寄付をすると（彼はそれを金の盆に受け取り、祭壇に置いた）、我々は再び革靴を履き、この聖域を後にした。再び芝を訪れる機会は得られないかもしれない。だが、一度でも訪れたという経験は、研究心ある者にとって、それだけで十分な教育となる。

通りには活気に満ちた人々が溢れ、明るく賑やかだ。健康そうで可愛らしく着飾った子供たちが、凧やその他の遊びを追って、あちこちを走り回っている。行商人が自宅と同じように品物を売り歩き、一方の手に杖、もう一方に短い竹製のパイプを持った盲目のマッサージ師が、甲高く物悲しげな笛の音を鳴らしながら、自分のサービスを宣伝している。女性たちは音楽的な声で互いに丁寧に会釈し、「さようなら（sayonara）」と告げ合う。疲れた牛を励ます車夫の声、人力車夫の「アー、アー」という警告の声――これらが「日の出ずる国」の街角を彩る音楽なのだ。

この都市には、いくつかの非常に広く立派な公園がある。その一つには海軍兵学校があり、ここは最大規模の公園の一つだ。ここでは、若い日本の海軍士官たちがイギリス人教官から近代海軍のあらゆる分野と要請を学んでいた。建物の各所で我々が見た作業の出来栄えから、日本人が技術的細部を完全に習得し、その実践的応用にもかなりの熟練を見せていることがわかる。現在、外国人教官は一人を除いて全員解雇されており、日本人は海軍事務において自立できるほど強くなったと自信を持っている。唯一残ったのは首席砲術士（gunner’s mate）で、彼はほとんど英語を使わないため、我々と話す際には使うべき言葉を考えるためにしばしば間を置かねばならず、たとえ話してもその英語は断片的で、まるで現地人が話すような調子だった。

横浜への帰路、私は幸運にも、25年以上日本に居住し、その間に帝国の隅々まで旅をしたという紳士の隣に座ることができた。想像がつくように、彼は貴重で多様な情報を蓄えた宝庫だった。彼は事実や数字を、虫食いのビスケットを風下に投げるのと同じくらい簡単に口にした。彼との会話から、私が他の方法では決して得られなかっただろう多くの知識を得ることができ、そのすべてを本書の各所に盛り込んでいる。

日本人の自然な審美眼がヨーロッパ的観念にどのように同化しつつあるかは、鉄道を利用する何百人もの日本人を観察すれば一層明らかになる。どの駅に停まっても、突然プラットフォームが、派手な衣装と下駄を履いた乗客で活気づく。彼らは娯楽を求めており、明るい首都で買った玩具や品々を抱えている。

［129］
上記の出来事の数日後、精鋭なコルベット艦からなる日本艦隊と、大型鉄甲艦「扶桑（Foo-soo）」（「大日本」という意味で、我々が「大英帝国（Great Britain）」と言うのと同じ）が出港し、外洋へ向かった。噂によれば、天皇が自らのヨットで同行する予定だったため、港内のすべての軍艦はその乗船に備えて艦旗を掲げた（dressed ship）。しかし結局、天皇は姿を見せなかった。

7月3日――グラント将軍がコルベット艦「リッチモンド（Richmond）」で今朝到着し、日本の軍艦が護衛していた。「リッチモンド」は主マストにアメリカ国旗を掲げており、イギリスとドイツを除くすべての艦船がこれを敬して艦を飾った（dressed）。先に述べた二国は、特にドイツが、将軍に対して著しい無礼を働いた。というのも、「リッチモンド」が錨を下ろそうとしたまさにそのとき、ドイツ艦「プリンツ・アダルベルト（Prinz Adalbert）」が王室旗を王室マスト頭に掲げたのだ。これは、すでにアメリカに向けて装填された砲の火薬を吹き飛ばすような行為だった。「アダルベルト」には、イギリス皇太子妃の次男であるハインリヒ王子（Prince Heinrich）が見習士官として乗艦していたため、王室旗が掲げられたのだ。

この「ジョナサン（Jonathan＝アメリカ人）」への軽蔑がまったく無視されたわけではないようだ。夕方、日没時に、アメリカの慣習に従って艦の軍楽隊が国旗を降ろし、国歌を演奏した際、イギリスとドイツの国歌が意図的に省かれたことが注目された。

しかし、「リッチモンド」は錨泊に不適切な場所を選んでしまったため、より安全な地点を求めて港の入り口まで蒸気をかけて戻り、大きく旋回して再び入港した。我々の陽気な仲間たちは、この行動をまったく別の見方で解釈していた。もし彼らの言うことを信じるなら、アメリカ艦は艦旗を「休ませる（take the turn out of her flags）」ために出たか、あるいは乗組員を入浴させるためだったという。港の水は浅すぎて泳げないからだ！

［130］
再び、筆を執って我々の仲間の死を記さねばならないのは、実に辛い。フレデリック・スミス（Frederick Smyth）という機関室員（stoker）が、この地の危険で浅いオープンボートで休暇から戻る途中、おそらく少し酒に酔っていたためか、不幸にも海に転落した。その遺体は悲劇の数日後になってようやく回収された。

7月22日――再び錨を上げる！「前進（Onward）」が我々のモットーだ。横浜に飽き飽きしているためか、あるいは皆の財布が空っぽになったためか、我々は出航を心待ちにしている。さあ、諸君、「海へ出て、また稼ごう（We’ll go to sea for more）」、昔の水兵たちがそうしたように！
ちょうど錨を引き上げようとしたそのとき、二人の皇族――有栖川宮（Arisugawa）親王父子――が乗艦された。父は日本陸軍総司令官、息子は帝国海軍の「見習士官（midshipmite）」だ。彼らは随員と、東京駐在のイギリス大使ハリー・パークス卿（Sir Harry Parkes）に付き添われていた。我々は彼らを少しの間、外洋まで案内し、いくつかの艦隊演習を見せた後、「ヴィジラント（Vigilant）」で横浜へと送り届け、我々は再び航海を続けた。

［131］
第十一章
「気候から気候へ、海から海へ、我々はさまよう。
家路に向かう気などまだない――どこへ行こうと、同じことだ。」

北上――函館（ハコダテ）――ドゥイ（Dui）――カストリ湾（Castries Bay）――バラクータ（Barracouta）――ウラジオストク（Vladivostock）

メラ岬（Mela Head）を回り、北へ向けて針路を取って間もなく、気温は顕著に変化した。実に突然、我々はより寒い地帯へと導き入れられ、たちまち全員がポケットチーフを探し始めた。この品はたちまち大変な人気を博したのだ。

現在我々が巡航している日本本島（Niphon）の東海岸には、いくつかの優れた港と安全な錨地がある。横浜を出て2日後、艦は陸地に向かって進み、沿岸で最も安全な港の一つである山田（Yamada）を目指していた。外洋側の湾に入ると、左右にモミの木特有の濃い緑の葉に覆われた険しい丘や岬がそびえ立っている。この外湾――内湾もある――は海側に非常に広い開口部を持つが、航路を変えると突然、狭い水路が開け、完全に陸地に囲まれた壮麗な湾が現れる。その奥には、かなり規模の大きな村が広がっている。錨を下ろすやいなや、有志の乗組員が釣りに出ることを申し出て、許可を得た。しかし魚を釣るという点では完全な失敗だったが、楽しむという点では完璧な成功だった。この楽園のような浜辺には、野生の花が豊富に咲いており、その中にはバラもあった。その美しさ、花の盛り、香りは、イギリスの庭園で丹精込めて育てられた最高級のバラに匹敵するほどだった。それらの花や周囲に咲く見慣れた花々を見ていると、思わず自分が故郷にいるかのように錯覚しても許されるだろう。なぜこうした連想が起こるのだろうか？なぜ花の一片の香りさえ、心をつかみ、大陸の果てまで連れ去ってしまうのだろうか？

［132］
やがて、いつものように驚きと好奇心に満ちた地元の人々の大群が我々の周りに集まり、我々が食べ物をしまい込もうとしているのを見て、自分たちも分け前をもらおうと熱心だった。幸運にも我々には彼らの好奇心を満たすのに十分な量のビスケットがあった。だが、ココアの入った椀から飲むよう勧めても、彼らはなかなかそれに応じなかった。差し出すと、頭を触り、体を左右に揺らして、酔っ払ったふりを非常に巧みに演じた。しかしやがて、我々の一人が日本語で「チャ（tcha＝茶）」と言ったところ、それが効を奏した。一人の男が進み出て一口飲み、気に入った。もちろんそれが茶ではないことに気づいたが、同時にラム酒でもないことも理解した。

7月27日――我々は今、本州の北端に到達し、津軽海峡（Tsugar Strait）へと西に向かって進んでいる。この海峡は本州と蝦夷地（Yesso）を隔てている。海峡周辺の風景は極めて美しい。一日中、我々は沿岸を下り、交互に現れる丘と谷、そして時折姿を見せる巨大な火山の峰が、目を休めるには最適だった。夕方近くになると、青森（Awomori）の広大な開いた湾が視界に入り、ほどなくして我々はその湾に入り、芝生の広がる平地に築かれた小さな町の正面に錨を下ろした。木々と芝生の中に不規則に散在する家々は、海側から見たシンガポールを思わせる外観だった。

［133］
我々の滞在は短く、翌朝にはすでに錨を上げ、函館（Hakodadi）へ向けて出航していた。この町は蝦夷地最大の都市で、その姿は直ちにジブラルタルを連想させる。海からそびえ立つ高い岩山、本土とつながる狭い地峡、丘陵の斜面に築かれた町、湾を囲む街並み――すべてがジブラルタル（Gib）と酷似している。町の規模はそれほど大きくなく、物資も非常に乏しく、手に入る唯一の品は干し鮭だった。

滞在中、乗組員は武装して上陸した――後でわかるように、決して楽しい経験ではなかった。沿岸の水深が非常に浅かったため、兵士たちは浜辺に到達するのに大変苦労し、約20ヤード（約18メートル）にわたり泥と水の中を銃や弾薬を引きずりながら進まざるを得なかった。さらに、びしょ濡れの制服で訓練や行進を強いられ、再び艦に戻る際に同じ苦行を繰り返さねばならないことを考えれば、水兵の生活が［134］決して「甘いもの（all sugar）」ではないことがわかるだろう。函館は水兵が恋に落ちるような場所ではない。岸には彼らのための宿泊施設がまったくなく、上陸許可が出ても、彼らは「寝泊まりできる場所（bunk it out）」を自分で見つけねばならなかった。この際――赤いインクで、あるいは最も強調されたイタリック体で記録したい――「自由上陸用ボート（liberty boat）」が与えられたのである。

8月3日――今日は日曜日で、提督による予備的な艦内点検の日だった。だが、信じられるだろうか？彼は、水兵たちがこの日のために特別に磨き上げた甲板や支柱、きらきらと白く塗られた壁、その他の見せかけの工夫を完全に無視したのだ！実際、彼はそれらにまったく注意を払わず、代わりに汚れたタオル、「ダフ（duff＝布製洗濯袋）」、ディティ・バッグ（ditty bags＝小物入れ）など、ありとあらゆる小物が隠れていそうな隅々まで頭を突っ込んで調べ始めた。その結果は予想通りだった。彼が下甲板を3分の1ほど回ったところで、すでに大量の不備が見つかり、艦長にまず自ら点検を行い、その後報告するよう命じた。誰もが知っているように、クリーブランド艦長（Captain Cleveland）が一度あの作業服（canvas suit）を着ると、海軍用語で言うところの「デッド・リベット（dead rivet＝手厳しい人物）」となるのだ。

ある夜、我々がここを出航する準備を整えて停泊していると、軍艦が港に入るのが見えた。信号灯で照らして艦番号を確認すると、それは横浜から来たばかりの「カリュブディス（Charybdis）」号だった。同艦は、横浜を出港後、乗組員の間にコレラが発生し、航海中に1人が死亡、もう1人が発病したが、現在は回復に向かっていると伝えてきた。直ちに「カリュブディス」は検疫隔離を命じられ、前檣に「イエロー・ジャック（yellow jack＝黄旗＝伝染病の合図）」を掲げた。有栖川宮（Arisugawa）の若い親王も同艦に乗っており、我々の艦で海軍士官候補生として乗艦する予定だった。しかし、彼は陸上の医師による検査を受け、衣服の燻蒸消毒を経るまで我々の艦に来ることを許されなかった。彼が下艦するとすぐに、「カリュブディス」は出航を命じられた。より北の冷涼な海上の空気が、乗組員にとって最も効果的な薬となるだろうからだ。

［135］
8月9日――本日、有栖川宮親王が我らが艦に乗り込み、予定通り、砲室（gunroom）の若いイギリス紳士たちの「優しい慈悲（tender mercies）」に委ねられた。彼の将来の同室者たち――「拷問者（tormentors）」と言うのは間違っているだろうか？同時に、艦の乗組員への非常にありがたい贈り物として、8頭の雄牛が舷側に運ばれてきた。これは天皇陛下からの贈り物だと信じており、我々は翌日、その御健康を祝してその肉を食べた。

親王が乗艦したときにはすでに蒸気は上がっており、出航を遅らせるものは天候だけだった。だが、その天候は極めて不穏で、無視できないものだった。雷鳴が轟き、稲妻が目をつぶらせるほどの豪雨が絶え間なく降り注ぎ、大地がこれほどの洪水に耐えられるのか不思議なくらいだった。そのため、出航は4時間以上も遅れた。だがそのあと、自然は再び普段の微笑みを取り戻し、太陽が一瞬のうちに不機嫌の痕跡を追い払った。

タタール湾（Tartary Gulf）を北上する航海中、特に重大な出来事はなかった。ただ一度、中間見張りの時間に、艦が岩礁に衝突しかけたことがあった。しかし実際に接触はしなかったため、「かすっただけは一マイル離れたのと同じ（a miss is as good as a mile）」という諺が当てはまった。翌日、霧が晴れると、すぐ沖合の「カリュブディス」が小帆を張って停泊しているのが見えた。同艦は、先ほどの「好ましからざる訪問者（＝コレラ患者の遺体）」を海に投棄したことを信号で知らせ、我々の編隊に合流が許可された。その後、同艦はドゥイ（Dui）に向かい、石炭を補給するとともに、我々の分も手配することになった。

8月13日――悲劇！恐るべき災難！なぜか？読めば君も私と同じくらい賢くなるだろう。今夜の中間見張りの時間、我々の二匹の猫――イギリスから連れてきた二匹の猫のことを話したか？――が、いつものようにハンモックの網やダビットの上でじゃれ合っていた。ところが、小柄なトラ猫（tabby）が、何かしっかりしたところに飛び乗るはずが、誤って虚空に向かってジャンプしてしまった。当然の結果として、彼は水面に落ち、タタール湾の墨のように黒い波にあっという間に後方へと流されてしまった。かわいそうなプッシー（pussy）よ。我々も君も、シベリアの海が君のレクイエムを歌うことになるとは夢にも思わなかっただろう！このペットを失ったことは本当に悲しい。彼は立派な水兵猫で、ロープ張りをよじ登ってクロスツリー（帆桁交差部）に座るのが何でもなく、ネズミに関して言えば、彼に勝てるネズミなど存在しないと断言できる。

［136］
夜明けには、サハリン島（Saghalien）にあるドゥイ港が見えた。ここはロシアの流刑地であり、石炭補給基地でもあるが、石炭の供給には非常に厳しい制限があるため、確保する手間はその価値に見合うほどだ。例えば、1日に一定量しか入手できず、しかも一度に1隻の船にしか供給されない。さらに、大型の艀（はしけ）を使わず、小型ボートで運ぶため、何度も岸へ往復せねばならない。この島は最近まで日本帝国の一部だったが、石炭をはじめとする鉱物資源が豊富で、ロシアがその広大な土地に欲の目を向けた際、この事実をよく承知していた。

1879年、ロシアが最初のニヒリスト（Nihilist）や政治犯を、より迅速な海路でシベリアに送り込んだことは記憶に新しいだろう。当時、ヨーロッパの新聞、特に「国家の検閲官」ともいえるイギリスの新聞には、航海中の囚人たちへの残虐行為や非人道的扱いに関する衝撃的な報道が流れ始めた。我々がドゥイに到着したとき、まさにその囚人を乗せた船が停泊しており、提督はこの機会を逃さず、自ら目で確かめ、イギリスの報道界に真実を伝えることにした。提督の調査によれば、囚人たちは決してひどい扱いを受けておらず、国家囚人としての立場に照らして十分な配慮がなされていたという。実際、この島の囚人たちは、脱走さえしなければ、ほぼ完全な行動の自由を享受しているようだった。私は岸で20人ほどの囚人に出くわしたが、彼らは大柄でがっしりした体格で、よく食べており、タバコを吸い、コイン投げ遊びをし、歌を歌っていた。まるで囚人であることが望ましい状態であるかのようだった。おそらくこれらは「良質な囚人」だったのだろう。なぜなら、石炭運搬用の老朽船（hulks）では、手足に重い鎖を巻かれ、頭を半分剃られた囚人も確かに見かけたからだ。岸で会った囚人たちは、このような識別印は持っていなかった。

［137］
特別な努力の末、翌日我々は石炭を確保できたが、140トンを積み込むのに日没後までかかった。その後、「カリュブディス」と我々はそれぞれ別々の目的地へ向けて出航した。彼女は横浜へ、我々はタタール湾を挟んで約60マイル離れたカストリ湾（Castries Bay）へ向かい、翌朝そこに錨を下ろした。

［138］
我々はこの地の天候を、イングランドを出て以来経験した気温と比べて、ひどく寒く感じた。とはいえ、本国ではこのような気候を「穏やか（genial）」と呼ぶのかもしれない。

この地の周囲には、人間の姿や痕跡はまったく見当たらない。視界の限り、どこまでも森、森、また森だ。何エーカーにもわたり、松とモミ、モミと松が延々と続く。この木材の量は、現存する世界中の海軍だけでなく、これから生まれるであろう海軍のすべてに帆桁（spars）を供給するのに十分だろう。この北方の森は、なんと厳粛で冬めいた雰囲気を漂わせていることか。その未踏の林間には、不気味なささやきや幽霊のようなため息が漂っている。時折、この濃い緑の闇の中に、何世代にもわたるシベリアの冬の冷気にさらされ、白骨のように漂白され、風化した巨木が、はっきりと骸骨のように浮かび上がる。まったくの荒涼とした、寂寥とした場所だ。しかし、どこか近くに町があるに違いない。というのも、午後になって軍事司令官が姿を見せたからだ。この役人はコサック騎兵団の巨大な熊皮の帽子と、濃い緑色の制服を身に着けていた。見た目は取るに足らない小男で、口ひげばかりが目立ち、威張りくさっていた。

月曜日――到着翌日――希望者全員に、本格的な一日の外出が許可された。我々は長い一日を確保するため、早朝に出発した。魚が特に豊富で美味しい水域で、好きなだけ釣りをしてもよいという許可も得ていた。岸まで漕ぐのはやや長く、到着したときにはすでにかなり小さな川を上っていたため、水深も浅かった。途中、アレクサンドロフスク（Alexandrovsk）という「町」（そう呼ばれている）を通り過ぎたが、イギリスの「ティギー（Tighee＝トーポイント）」という村が、このような町を四つも作れるほどだ。我々はさらに内陸へと進み、［139］大型ボートを引っ張れる限界まで漕ぎ、先住民の住居の近くにある砂州に野営地を設けた。これらの小屋はテント型で、樹皮で骨組みを作り、トナカイの皮で覆われていた。周囲には、多数のトナカイが放牧されていた。

このアジア大陸のあまり知られていない地域に住む人々は、モンゴル系のタタール人（Tartars）だ。彼らの顔つきはやや不気味で、大きな四角い平らな顔をしており、鼻はほとんど判別できず、顔の平らさに「飲み込まれている」（ちなみに、これは彼らの間では美の基準とされている）。額は低く、斜めに切れ込んだ夢見がちな目をしている。頭の装いは中国人に似ているが、辮髪（queue）に加えて、他の髪も自由に伸ばしており、それが最も野生的で妖精のような姿になっている。衣服は、狩猟で得た動物のなめしていない皮を、毛を外側にして身にまとうだけで、これですべての必要を満たしている。最初は男女の区別がまったくつかない。我々が通常「危険（danger）」を察知するための手がかりが、まったく存在しないのだ。だが、まったく皆無かといえばそうでもない。女性に内在する虚栄心は、ここでも現れている。彼女たちは耳に大きな鉄の輪を下げ、鼻の軟骨にも同様のペンダントをぶら下げており、その先には孔雀石（malachite）に似た緑色の石が飾られている。その衣服は、毛皮アザラシの黄色い皮で作られた非常にゆったりとしたワンピースで、筋（腱）で縫い合わされ、非常に粗末に仕立てられている。何百もの吠える犬が、あらゆる怠惰な姿勢で横たわっていた。そのほか、村のペットと思しきものもいた。血に飢えた凶暴な顔つきの禿げ頭の鷲、そして不気味な歯と腕を持つ大きな茶色のクマが二頭、まるで長く抱きしめるような威圧感を放ちながら、不愉快なほど近くにいた。ただし、飼い主たちはそれなりに鎖で繋いでいた。

［140］
この人々の宗教は、異教とギリシャ正教の奇妙な混合物だ。ツァーリ（皇帝）の兵士たちは、剣の前にひれ伏す征服された民族を改宗させるのに、非常に短絡的かつ効果的な方法をとる。すなわち、銃剣の先で全員を近くの川へ追い込み、首には小さなギリシャ十字架をかけ、聖書の一冊を与えるのだ。これらの小屋の近くで、私は極めて粗末な作りの偶像を見かけた。おそらく人間の姿を表したものと思われるが、実際はただの平たい板で、下端は地面に刺すため尖らせ、上端は曖昧な円形にして頭を表現している。目・鼻・口は後から顔料で描き加えられていた。ある年老いた男が、自身のゆったりしたウルスター（コート）の内側の隠し場所から、英語で書かれた『使徒行伝』のポケット版を取り出した。その丁寧な保管ぶりと隠し場所の巧妙さから、彼がこの本を非常に大切にしていることがうかがえた。このような本がどうして彼の手に渡ったのか、私は推測するしかなかった。おそらく浜辺に流れ着いたのだろう。しかし、それならばなぜこれほど敬虔に扱うのか？あなたは「宣教師の仕業だろう」と言うかもしれない。だが、宣教師がジリャーク人（Gilyaks）やカルムイク・タタール人（Calmuck Tartars）に英語の聖書を配布するために持ち歩くとは考えにくい。

その間、釣り人たちがさらに奥地へと進み、ディンギー（小型ボート）を引きずりながら大成功を収めた。彼らは帰還時、船縁（gunwale）いっぱいにサケとサケマスを積んでいた。だが、その日釣れた魚の中で最も見事なのは、野営地の近くで捕獲された一匹だった。40ポンド（約18キロ）を超える堂々たるサケで、川面を覆う長い水草に絡まり、敵にとって簡単に捕らえられる状態になっていたのだ。

南下の航海を再開し、次の寄港地はバラクータ（Barracouta）港だった。私が正しく聞いているならば、ここではあるフランス海軍将校が自殺したという。彼はロシア艦隊に先を越されたことに耐えられなかったのだ。クリミア戦争中のこと、英仏連合艦隊はロシア艦隊を追い詰めようとこの海域をくまなく捜索したが、敵を何度も目撃しながら、一度も交戦に持ち込めなかった。中国から日本へ、日本から朝鮮へ、そしてシベリア海域へ――どこへ行っても同じだった。ロシア艦隊は常に巧みに敵を出し抜いた。ついに再び敵艦隊が視認され、捕獲は確実と思われたが、突然、彼らはカムチャツカ半島の岩だらけの海岸にある小さな入り江へと姿を消した。海図もなく、その地域についての知識も皆無では、追跡するのは無謀だった。イギリス艦隊はかろうじてペトロパブロフスク（Petropoloski）に入港し、どうやら古い老朽船（hulk）1隻に火を放つことに成功したようだ。全体として極めて不名誉な作戦であり、この屈辱がフランス艦隊司令官の気質に強く作用し、彼はこのような曖昧な勝利を生き延びるよりも、自ら命を絶ぶことを選んだのだった。

港に入ると、我々は「ペガサス（Pegasus）」号が錨を下ろしているのを目にした。周囲はまるでモミの木の原生林の中にいるようだった。この機敏な小型スループ（sloop）は最近艦隊に加わったばかりで、我々が目にするのはこれが初めてだった。

［142］
この地には野生の果実が豊富にあり、特にラズベリーは大きさも味も極めて優れていた。我々が見分けられたのはラズベリーとスロウ（sloes＝スモモの一種）の二種類だけで、他の果実は一切手を出さなかった。知っているものにだけ手を出すのが賢明だと判断したからだ。裸足で歩くと柔らかく苔むしたビロードのような原生林を抜け、時折、根や漂流物でできた人工的な浮島が点在する泥水の川を渡った末、やがて開けた場所に出た。そこには小屋の集落があり、何人かの女性が魚の処理に従事していたが、その目的は今もって不明だ。彼女たちの作業ぶりは極めて不快なものだった。印刷すると不快に映ることは承知だが、 nonetheless 記述せざるを得ない。各女性は、鋼鉄製と思われる三日月形の鋭い刃を持ち、魚の首の後ろに皮を貫く程度の切り込みを入れる。その後、両手で魚をつかみ、その傷口に歯を当てて尾に向かって長い皮の strip を引きちぎると、それを鰻やナポリの乞食がマカロニを「喉の奥へ流し込む（down the neck）」ような素早さで飲み込んでしまう。これが「ごちそう（tit-bit）」なのだろう。残りの部分は腐敗した魚の山が積まれた穴へと投げ捨てられ、完全な発酵（cure）のために腐敗プロセスを経るのだ。これらの女性（squaws）の食欲は際限がないようだった。我々が短時間見ていた間に、三人がこの方法で約20匹のサケマスを平らげた。［143］

この美しい小さな地で3日間滞在した後、我々は極めて不利な状況下で出航した。天候は非常に寒く霧深く、雨も大量に降っていたため、全体として極めて不快だった。だがそれだけではなかった。外洋に出ると風が強まり、我々は風下の危険な岸（lee shore）に近づいてしまった。夜が迫り、風が弱まる兆しがまったくないため、すぐに暴風雨への備えを整えた。「ペガサス」はまだ同行しており、その霧の夜、二隻の艦は蒸気笛という海軍の「おもちゃ」を使って、活発な会話を交わし続けた。甲板下で眠る水兵たちに甘い子守歌を歌うかのように、激しく鳴らし合った。その恐ろしい叫び声や耳をつんざくような雄叫びは、赤いインディアンの戦闘時の雄叫びさえ卒倒させるほどだった。後に船員たちがこの件について漏らした（海の男特有の言い回しで）話から確信しているが、もし彼らの願いがその夜叶っていたなら、海のすべての水を集めても、彼らがその蒸気笛一式を放り込みたい場所を冷やすには足りなかっただろう。

夜明け頃、船乗りが最も喜ぶ空の高みに現れた小さな青空の切れ間が、晴天の兆しを示してくれた。ほどなくして、我々はロシアのコルベット艦が陸地から出港するのを目にした。それは我々がこれから訪れる停泊地――オルガ湾（Olga Bay）――を離れたばかりだった。オルガ湾はシベリア沿岸にあるもう一つの優れた港である。ここにはロシア提督の旗艦、「ヴィジラント（Vigilant）」号、そしてイタリアのフリゲート艦「ヴィットール・ピサーニ（Vittor Pisani）」が停泊していた。ここから「ペガサス」は長崎へ向けて派遣され、我々と「ヴィジラント」はウラジオストク（Vladivostock）へ向かう途中、ナイェズニク湾（Nayedznik Bay）に立ち寄り、夜の間そこに錨を下ろした。

［144］
翌朝、我々は3、4度出航を試みたが、そのたびに周囲に急速に濃霧が立ち込めるため、出発を延期せざるを得なかった。ようやく外洋に出たが、状況は改善されなかった。このことから、この季節のシベリア海域は危険であると推測された。しかし我々はかなり速い速度で航行を続け、午前10時頃にはウラジオストクが眼前に広がるのを確認できた。この町は、ロシア帝国のこの地域における主要な海港および海軍基地であり、海軍の本部および大規模な軍需品集積地でもある。港から見ると、極めて快適な外観をしている。だが、実際に上陸して細部を観察すると、船上から魅力的に見えた家々は、粗く加工されていない丸太で作られており、隙間は泥で埋められていた。住民は当然ながら主にロシア人――兵士や水兵とその妻たち――だが、その他に朝鮮人、中国人、そしてごく少数の日本人もいた。ロシア人女性は粗野で男性的な外見をしており、綿のプリント地のワンピースをだらしなく着こなし、頭には乱雑で手入れのされていない髪以外の覆いをつけていない。馬には男のようにまたがり、足と脚は巨大な海軍ブーツに包まれている。この革ブーツは誰もが履いており、誰もが馬に乗る。将校の妻たちでさえ、だらしなく色あせた印象を与える。正直に言って、彼女たちの中に「淑女（lady）」と呼べるような外見の女性を一人も見かけなかった。

この町にはほとんど通りや道路がなく、唯一の通行路は、重くてがたがたの荷車と［145］不快なドロシュキー（droshky）――ロシア特有の四輪馬車で、前後に二つの座席があり、地面に非常に近いため、乗客の足が飛び石や凹凸にぶつかる危険がある――が作り出した深いぬかるみの轍だけだ。

このような町では、物資が安価で多様であると期待するだろう。しかし実際はそうではない。食料品のわずかな商売は、「遍在する者（ubiquitous）」――つまり中国人――の手に握られている。レモネードは存在せず、誰もがロシアビールという不味い飲み物に手を出す勇気を持たなかった。もちろん、我々海の男たちは、少しでも陸に上がると「潤したい（damping）」と思うものだ。だが、どうやら誰も英語を話さないため、我々の要望はまったく通じなかった。英国の水兵が特に何か飲みたがって手に入らないとき、一般に使う言葉は（諸事情を考慮しても）礼儀正しいとは言いがたい――つまり、女性に聞かせたくないような言葉になる。ここでもそうだった。ウラジオストクは「これこれ、そんなこんな」と、さまざまな形容詞を付け加えられ、実際、「町」とはほど遠い存在として罵られた。もし我々の水兵たちが、その間ずっと誰かに聞かれ、理解されていたことに少しでも気づいていたら、もっと洗練された表現を控えただろう。実際、そうだったのだ。突然、誰かが流暢な英語で「何かご用でしょうか、紳士諸君？」と尋ねてきたのだ。質問者は、広い胸にいくつもの勲章と十字章を付けたロシア軍将校だった。我々が困っていることを説明すると、彼は丁寧にフランス人経営のホテルを教えてくれ、さらに途中まで付き添ってくれた。まさかロシア人（Rooski）がこれほど完璧な英語を話すとは、まったく予想していなかった。

［146］
第十二章
「さあ、海を耕す友よ、
航海はひとまず休戦だ。
別の場所へ移ろう。」

芝罘（チーフー）――長崎へ向かう途中――再び日本へ――神戸――横浜

8月31日――今朝4時という早い時間に、耳をつんざくような甲高い音が、澄み切った冷たい空気の中に明瞭に響き渡った。それは「全員集合（all hands）」を告げる、ボツン（水先案内人）の笛が一斉に鳴らされた音だ。眠たげな乗組員たちが錨を上げるため呼び出された。現代の水兵の助け――蒸気式キャプスタン――のおかげで、1時間も経たないうちに、我々の白い翼（帆）は港外で期待される風に向けて広げられた。しかし、まだ風は吹いていない。アイルランド出身の仲間の一人が言うには、「まったくの無風で、あったとしても真向かいから吹いている（dead calm, with what wind there was dead ahead）」という状態だった。だがやがて、我々は立派な風を追い越した。その風圧で艦が大きく傾き、帆布の一本一本の繊維が軋むほどだった。この追い風のおかげで、翌日の正午までには、長崎までの600マイルのうち、かなりの距離を進むことができた。

［147］
9月3日――昨夜の月が脂ぎったような光沢を帯びていたこと、および古来より水夫たちが天気予報のために観察してきたさまざまな現象から、我々は「何か天候の変化が起きる」と察知していた。そのため、翌朝起きてみると、風が向かい風に変わり、すべての帆が巻き上げられ、艦が荒れた海に向かって鼻先を突き出しているのを見ても、まったく驚かなかった。だがこれは偽装だった。天気の神（clerk of the weather）は明らかに、元の方向からさらに強い突風を吹かせることを企んでおり、ただ先回りして、反抗的な風の力を集めにいったにすぎなかったのだ。再び全帆を張り、我々は猛烈な勢いで突き進み、「アイアン・デューク（Iron Duke）」号から「7ノット強（seven and a bit）」を絞り出した。彼女をこれ以上速くさせるには、ハリケーン級の風が必要だろう。我々は朝鮮海峡の対馬（Tsu-sima）島を猛スピードで通り抜け、長崎への航路を笑いながら駆け抜けた。

9月4日――ウラジオストクで、長崎でコレラがかなりの勢いで流行しているという情報が入っていたため、我々は直ちに錨地に入らず、高房島（Tacabuco）の風下にある港の入り口で停泊し、コレラの被害範囲についてより正確な報告を待った。悪名高い人物がしばしば実態以上に悪く描かれるように、コレラも確かに存在していたが、市内の貧民地区に限られており、必要な注意を払えば恐れるに足りなかった。とはいえ、残念ながら上陸許可を全員取り消すことが「必要な注意」の一つとなり、岸との接触は［148］物売り船（バンブート）と洗濯屋の訪問に限定された。

翌朝、我々は石炭の積み込みを開始した。この港では女性が石炭を運ぶことを以前にも述べた。たまたまこの日は人手が足りず、作業を早めるため水兵の一団が予備の艀（はしけ）を片付けるよう派遣された。彼らが艦長の命令を誤解したのか、あるいは石炭の粉で目が見えなくなっていたのかは定かではないが、確かなのは、彼ら全員が指示されたボートには入らなかったことだ。おそらく、「女らしいとは言えない仕事」をしている女性たちの姿に、ジャック（水兵）の騎士道精神が刺激されたのだろう。いずれにせよ、彼らは女性たちの間に飛び込み、女性たちがタバコを吸っている間に陽気に石炭を運び始めた。この行為自体は称賛に値するが、明らかに艦長の意図ではなかった。結局、この紳士たちは渋々ながら命令に従い、独身者（bachelor）用の艀を片付けざるを得なかった。

9月7日――「グラウラー（Growler）」号と「シルヴィア（Sylvia）」号とともに、我々は美しい長崎の岸を後にした。小型艦艇をそれぞれの任務に就かせた後、我々は芝罘（Chefoo）を目指して針路を取った。当初は風が味方してくれたが、やがて「最近自分（風）の好意を十分に味わった」と気づいたのか、荒々しい老風（old boisterous）は突如として戦術を変更し、風の静穏と突風を交互に送り込むことで、これから何か無謀なことをすると明確に示唆した。出航2日目の正午、十分な前触れの後、彼はようやく決断したようで、風はこれ以上ないほど不吉な向かい風となった。このとき、我々は済州島（Quelpart）の沖合におり、縮帆（reefed sail）を張ってやっと進路を保っていた。

［149］
風は強くても安定していたが、山がちな島の西端に差しかかった瞬間、恐ろしい轟音と甲高い叫びとともに、突風が狂ったように不規則な突風となって我々を襲った。そのとき我々は縮帆したトップセイルとトライセイルを張っていたが、幸いにもそれ以上の帆を張っていなかった。そうでなければ、間違いなく帆桁（spars）が舷外に投げ出されていたことだろう。実際、フォア・トライセイルは大砲のような音を立てて裂け、メイン・トップセイルも途方もない張力に耐えられず、上から下まで引き裂かれた。さらに気分を盛り上げるように、雲は「雨が降る」と言うにはあまりに激しく、斜めから我々に向かって目もくらむような水の幕を投げつけてきた。帆を巻き取ろうと試みたが、甲板から命令が聞こえるはずもなく、士官たちは自らマストに登り、乗組員と共にヤード（帆桁）の上に出て、声と行動で士気を鼓舞した。しかし、自然の猛威によって帆布が板のように硬直してしまい、操作不能となったため、この試みは断念せざるを得なかった。最終的に、帆はロープでヤードにしっかりと縛り付けられた。

9月11日――果てしない砂丘と花崗岩の峰が続く、退屈で単調で活気のない中国の海岸線が再び視界に入った。北中国の風景は、これまで以上に陰鬱に見える。しかし、良い面も悪い面も受け入れねばならない。芝罘が目前にあり、我々はそこに向かうしかない。まだ町は見えない。港の入り口をほぼ横切るように、砂と岩からなる天然の防波堤が広がっているからだ。しかし、何千本ものマストが空に向かって突き出ていることから、その向こうに錨地があることは明らかだ。港内への進航は非常に遅く、まるで永遠に到着しないかのように思えたが、最終的に我々は、町と称される場所から約3マイルの地点に錨を下ろした。その「町」は遠目には散在した村のようにしか見えなかった。とはいえ、我々は十分に浅瀬まで入り込んでおり、スクリューの回転ごとに海水が砂と泥で濁った。さらに、はっきりと間違いのない振動が全員に感じられたことから、海底に触れたと確信している。この錨地は外海に大きく開かれており、北からの強風が吹けば、その猛威を真正面から受けることになる。芝罘は見た目が地味なものの、軍艦にとってはかなり定番の寄港地のようで、いくつかの軍艦が防波堤内に停泊していた。

［150］
この地域には耕作可能な土地がいくつかあるに違いない。なぜなら、物売り船は魅力的な果物で満載だからだ。豊かな果粉をまとった大粒のブドウ、イングランド西部の果樹園に恥じないリンゴ、地中海産に匹敵する桃――すべてが手に入る。しかも、どれも驚くほど安い。卵はほとんど無償で手に入り、丸ごとの鶏（中国料理の調理法については慈悲をもって深く追求しないが、我々のグルメ水兵たちは好んで食べる）は5セントで買える！もちろん、これは仲間たちが「ダンガリー・チキン（dungaree chicken）」と呼ぶあの鳥のことだ。芝罘に対する我々の第一印象は、「消耗した乗組員を回復させるのに最適な港」だというものだった。

この地域には、竹の繊維から作られる特別な絹織物がある。これは本国の女性たちの間で非常に人気がある。あの竹という植物の素晴らしさを、君は見たことがあるだろうか？中国や日本の人々が、その美しい細長い黄金色の茎をどれほど多様に利用しているか、その半分も挙げることはできないだろう。この絹は茶色のホーランド布（brown holland）に似た色合いで、実際非常に質が良く、芝罘にいるヨーロッパ人女性や少女たちの夏用の外出着に最適だ。岸で目にした中でも、最も見事な衣装のいくつかはこの素材で作られていた。

到着後まもなく、「ヴィジラント（Vigilant）」号が天津（Tientsin）に向けて入港した。天津は渤海湾（Gulf of Pe-chili）のさらに奥、我々の西側にある港だ。読者諸氏も記憶にあるだろうが、最近、無力なフランス人修道女たちが虐殺された事件がここで起きた。この事件は一時、中国とフランスの間に戦争を引き起こしかねないほど緊迫した。

［151］
軍艦にとって芝罘がこれほど好まれる港である理由の一つが、港の入り口にある砂州が上陸訓練に最適だからではないかと、私は思うのだが、それはさておき、我々の艦長は1週間に1度どころか、時には2～3回も我々を岸に連れ出して「兵士ごっこ」をさせた。特に西端にある岩と草に覆われた小丘は、野戦砲や突撃部隊にとって絶好の陣地となった。この場所は、乗組員の間で常に「クリーブランド砦（Fort Cleveland）」と呼ばれている。この名は彼ら自身が命名したもので、艦長が上陸部隊を率いる際に厳格な軍事戦術を用い、この地点を毎日の演習のクライマックスに据えることが非常に多かったからだ。

結局、現在の危険な錨地から、防波堤の内側にあるより安全な場所へ移動することが賢明だと判断された。「モデスト（Modeste）」号が舟山（Chusan）に向けて出航するところだったので、我々の艦を曳航してくれることになった。ここではまだ荒天に見舞われていないが、この季節に「嵐（brew）」に遭わずに済むのは幸運だろう。

我々がここに滞在しておよそ10日ほど経った頃、中国の地方長官が多数の下級官吏（マンダリン）とその従者を引き連れて艦を訪問した。芝罘は帝国の主要な海軍港であると同時に、重要な軍事拠点でもあるため、長官は高位の武官（軍事マンダリン）だ。長官以下、全員の服装はほぼ同じだった。マンダリン同士の区別は、キノコ型帽子の頂部に付けられたボタンによってのみなされた。このボタンの色と素材は、パシャ（オスマン帝国の高官）の「尾（tails）」と同様、着用者の地位を示すもので、赤色が最高位とされる。さらに、軍人には帽子の頂部から緋色に染めた馬の毛の房が垂れており、より栄誉ある者の中には、ボタンの下にクジャクの羽を軽快に差している者もいた。この羽根は、イギリスの「K.C.B.（ナイト・コマンダー勲章）」と同様、ごく少数の人間しか皇帝の恩寵を受けることはできない。これらの羽根は皇帝自らが、軍人または文筆の分野で顕著な功績を挙げた臣下に授けるものだ。したがって、皇帝の気まぐれ次第で命運が決まるような中国人にとって、このような栄誉はあらゆる男の最大の野望であり、誰もがそれを目指すことができるのである。

［153］
先に述べた出来事の数日後、天津（Tientsin）から来た交易ジャンク船の船長が、「ヴィジラント（Vigilant）」号が白河（Pei-ho）で座礁し、舵と船尾柱（stern-post）にかなりの損傷を受けたと報告した。この報告はまったく事実だった。間もなく提督が戻り、「ヴィジラント」を修理のため香港へ向かわせた。

出航直前、提督が艦を点検した。このとき、我らが寡夫（widowed）猫「セーラー（Sailor）」は、パレードに臨む野戦将校さながらの派手で華やかな装いを施されていた。しかも何より重要なのは、彼自身が自分がいかに格好よく見えるかを、はっきりと自覚しているようだったことだ。セーラーが『ラインズのカササギ（Jackdaw of Rheims）』を読んだことがあるはずもないが、提督の前を誇らしげに威張って歩く姿は、あの自惚れた鳥の言葉そのもののように見えた。提督（総司令官）自身はこのことにあまり注意を払わなかっただろうが、プッシー（pussy）の頭の中では、自分が「今日ここにいる最も偉大な人物（greatest folk here to-day）」の一人であることに疑いの余地はなかっただろう。

出航3日目には、我々は朝鮮諸島に到達し、最近荒天に見舞われた済州島（Quelpart）の北岸沖にいた。針路をわずかに変えて、同じ群島に属するポート・ハミルトン（Port Hamilton）という小島に立ち寄ることにした。ごく最近まで、この半島帝国（朝鮮）で外国人――ヨーロッパ人およびアメリカ人――が現地人と接触を許されていた唯一の場所だったと私は信じている。この禁令を解き、彼らの偏見を打ち破ったのは、まさに我らが提督だった。

10月23日――今朝4時、我々は蒸気と帆を併用し、風が真後ろから強く吹く中、下関海峡（Simoneski Strait）を突っ切った。［154］数百隻のジャンク船が同行しており、その膨らんだ真っ白な帆と整った船体は、まるでヨットレースのようだった。

日没までには、我々は最初の錨地に戻っていた。季節が進んだためか、最初にこの地を訪れたときのような新鮮さは失われていたが、魅力はまったく衰えていなかった――その魅力は決して失われないだろう。今夜の小さな湾は、月の銀色の光が無数の島々に降り注ぎ、極めて美しかった。

「美しき月（Fair luna）」が我々を去り、別の夜の世界を照らし始めたかと思う間もなく、錨はすでに舳先に吊られ、艦は再び前進を続けていた。風は強く、追い風だったが、我々は帆走をしなかった。なぜなら、我々は複雑に入り組んだ水路の迷宮を航行しており、小島の周囲を鋭角に旋回し、数多くの水路や海峡を巧みにすり抜けていたからだ。この状況では、ジブ（jib）とスパンカー（spanker）以外の帆を使うことは到底安全ではなかった。だが、ようやく開けた海に出ると、我々は帆を一杯に広げ、神戸（Kobé）までの距離を一気に駆け抜けた。

我々の到着は、自分たちにとっても、岸の社会にとっても絶好のタイミングだった。レガッタ（ボートレース）委員会にとっては特に歓迎された。午後にレガッタが開催される予定で、我らが軍楽隊の参加は、プログラムに予期せぬ喜びをもたらしたからだ。我らが第三カッター（third cutter）は海軍レースで優勝したが、ロシアのボートが優勝に値したかどうかは議論の余地があった。ある者は「ロスキー（Rooski）は2度のファウル（接触違反）により失格」と主張したが、［155］別の者たちは我らがロシア船にファウルしたと主張した。これにより委員会内で激しい口論と不満が噴出したが、やがてロシア軍将校が現れ、「正しかろうが間違っていようが、賞はイギリス船に与えてほしい」と頼んだことで、事態は収まった。

神戸滞在中に、艦上で小さな出来事があった。外の世界にとっては些細なことだが、我々にとっては非常に興味深い出来事だった。それは、子羊の誕生だ。ネズミやゴキブリ、その他の微小な生物を除けば、これは艦上で最初に息を吹き込んだ生き物である。芝罘（Chefoo）で積んだ羊の1頭が「興味深い状態（interesting condition＝妊娠）」にあったのだ。大砲や水兵たちがいても、自然の摂理を妨げることはできず、やがてこの小さな命が誕生した。我々はこの子羊が生き延びることを願っている。水兵たちは子羊に驚くべき芸を仕込むことができ、その中でも特に見事なのは、ラッパの合図でラム酒（grog）の樽の前にきちんと整列するという習性だ。

11月3日――前へ、常に前へ。横浜に短い訪問をし、その後、この地域でイギリス人が「故郷（home）」と呼べる最も近い場所へと戻る。

だが、今の横浜はまったく様変わりしている！汚く、湿っていて、寒く、陰鬱で、不快さを表すあらゆる形容詞が当てはまる。滞在中、我々の黒人劇団（negro troupe）が公の注目を集めた。禁酒ホール（Temperance Hall）の運営委員会の要請により、艦長はやや渋々ながら劇団の出演を許可した。彼らは［156］非常に喜ばれ、励ましに満ちた観客の前で公演を行い、新聞のレビューを読んでも恥じるようなことは一切なかった。少なくとも、禁酒運動に無関心だった多くの住民が、この目的のために財布の紐を緩めた。

一方、東京の皇室からは、まったく異なる規模の催しが我らが士官たちに贈られた。丸一日、有栖川宮（Arisugawa）親王が皇位継承者（heir-apparent）として我々をもてなしてくれた。ただし、「皇位継承者」という表現は厳密には正確ではないかもしれない。というのも、天皇は崩御時に誰に皇位を譲るかを自由に決められるからだ。親王は天皇の養子であり、天皇には実子もいる。しかし、天皇は自らの子を差し置いて、養子を後継者に選ぶつもりだと広く信じられており、これは日本の貴族階級では決して珍しい習慣ではない。

南方からの最近の報告によると、荒天の航海が続いていたため、通常以上に慎重に艦を準備した。甲板に石炭を積み、暴風用帆（storm sails）を装着し、ボートには追加の固定具（gripes）を取り付け、錨もしっかりと縛った。しかし、こうした場合によくあるように、これらの準備は結局、通常以上の必要性を示さなかった。台湾海峡（Formosa’s channel）で多少の揺れがあったこと、スタッドセイル・ブーム（stunsail boom）が1本折れたこと、時折ロープが切れたこと以外は、航海は概ね穏やかだった。途中、マツワン（Matson）に寄港し、「ラプウィング（Lapwing）」号が我々の到着を待っていた。同艦には、出航時にマルタの病院に残してきた乗組員が乗っていた。彼らのその後の生活は波乱に満ちており、［157］ある船から別の船へと移り、これまでに8回も乗艦を変えていた。

12月4日――アモイ（Amoy）で石炭を積んでいる際、事故が起こり、もう一人の仲間――普通水兵ジョージ・アレン（George Allen）――が命を落とした。彼と仲間が港内の中国砲艦を訪問中、おそらく酒に酔っていたため、舷側を登ろうとして滑り、海に落ちた。その後、姿は見られなかった。奇妙なことに、一緒にいた男はその出来事にまったく気づいておらず、翌朝、中国船の船長が我が艦を訪れ、事故を報告して初めて、我々は仲間を失ったことを知った。出航前に「エゲリア（Egeria）」号が合流し、提督が汕頭（Swatow）を訪問する予定だったため、ホープ湾（Hope Bay）に立ち寄り、提督が「エゲリア」号に移乗できるようにした。12月15日、我々は香港に到着した。

親愛なる読者よ、これにて我々の艦隊管区（station）一周が完了した。この物語の中で最も難しい部分――すなわち描写――を、あなたのご満足のいくように書き終えたと信じている。今後は、退屈で無意味な繰り返しを避けるため、寄港地については付録をご参照いただくことにし、今後の航海で私が重要だと判断した出来事のみを本文で語ることにする。このような方針を採らなければ、本書は当初の想定を大きく超えてしまうだろう。

12月25日――古いことわざに、「比較によって不幸になるものもある」とある。これを事実と受け入れるなら、昨年のクリスマスは、今年のクリスマスの前では、縮こまって頭を隠さざるを得ないだろう。我々は下甲板をできるだけ「故郷らしく」し、自分たちを――愉快な虚構ではあるが――「友人たちとの間に120度の経度の隔たりなどない」と信じ込ませることに決めた。提督は気前の良い贈り物をたくさん寄付し、本当に立派な振る舞いを見せてくれた。水兵たちが自分たちの工夫と工夫だけで「装飾（get ups）」を施したメスデッキ（mess-deck）は、いかに彼らが趣味に富んでいるかを証明していた。1880年のクリスマスは、我々が中国滞在中に過ごした中で最も楽しいクリスマスだったので、今年の様子をここで先取りして語らず、後ほど別のページでそのすべてをお話しする喜びを取っておこう。

［159］
第十三章
「そして我々は、しばしばそうなるように、
岩礁に乗り上げ、悲劇に見舞われる。」

陸路越えを試み、その結果がどうなったかを語る章。

万歳、万歳！楽しき新年よ、歓迎しよう！
たとえここには、パリッと冷たい季節の雪もなければ、
爽快な霜も、居心地のよい暖炉の隅も、
レディーたちのマフや快適なウルスター（厚手のコート）もないとしても。
それでも我々は彼の誕生を喜ぼう。
なぜなら、彼は我々の任務（commission）の終わりに
もう一年近づいたことを告げてくれるのだから。

さて、仕事にかかろう。
重砲の年次点検の際、少なくとも3門の砲身（bore）に重大な欠陥が見つかり、廃棄して新品と交換せねばならないことが判明した。このため、乗組員には途方もない労働が課せられた。ハッチ（船倉口）をばらし、極めて重厚な滑車（blocks）と滑車組（purchases）を備えたヤード（帆桁）を設置し、これらの鉄の「おもちゃ」を安全に船外へ搬出し、新品と入れ替える必要があった。このような重くて異例な作業には反対意見もあるだろうが、一方で利点もある。観察眼のある者たちは、実践的な［160］経験を大幅に積み、自らの職業における「あり得る事態（might be’s）」についての理解を深めることができるのだ。幸運にも（ある意味では）、我々の任務ほどこうした不本意な機会に恵まれる任務は稀だ。なぜなら、これは計画された実験ではなく、偶然に起きた試練だったからである。

暗鬱な雨天の中、ドック入り前の改装作業を急がねばならなかった。その後、石炭の積み込み、塗装（我が艦ではこれらは別々の作業だ）、そして食料の補給が1月の大半を占めてしまった。

2月11日――本日、「タイン（Tyne）」号がイングランドから到着した。遠洋に派遣された水兵にとって、輸送艦の到着は通常の船の入港よりも遥かに興味深い。なぜなら、わずか2か月前には、我々がこれほど長く待ち望んでいる故郷の風景を、まさにその目で見ていたかもしれないからだ。彼女は、我々と故郷をつなぐ架け橋なのである。さらに、新鮮な顔ぶれを見られるという楽しみもある。そして、我々を間もなく去る幸運な者たちにとっては、彼女こそが唯一の関心事だ。彼女は8日間だけ停泊した。出航の際、我々は「歓声を上げてよい」と許可された――これは驚くべき譲歩だった。同時に、これは「大変な特権」であると明確に伝えられた。この点を誤解されぬよう、艦長は「H.M.S.『タイン』、帰国の途につく、万歳三唱！」と号令をかけ、「追加の歓声はなし（And no extras）」と誰かが括弧書きで付け加えた。

そして今、4月15日がやって来た。上記の記述からすると急に来たように思えるかもしれないが、実際にはそうではなく、しかし確かにやって来た。そして、この日をもって我々は再び北方への第二回航海を開始した。

［161］
「タイン」号の出航から我々の出港までの間、我々は決して暇ではなかった。外洋へ2度出た――1度は射撃訓練、もう1度は蒸気機関を用いた戦術演習のためだ。フランス旗艦「アルミード（Armide）」号はヨーロッパへ向けて出航し、その代わりとして「テミス（Thémis）」号がこの管区に到着した。シンガポールから上ってきた途中で、右舷艦首の銅板を数枚失っていた。

外国の水兵たちが帰国する際の風習の違いを観察するのは興味深い。例えばフランス人は、ダミーの人形を作り、それをメイン・トップ（主帆桁上部）に吊るす。人形は振り子のように揺れ、十分な勢いがつくと舷外へ放り投げられ、乗組員の歓声とともに海へ落ちる。ロシア人はヤードに並び、白い帽子を手に持ち、空中で振り回して歓声を盛り上げた後、海へ投げ捨てる。

だが、4月15日に戻ろう。
香港を出港したばかりの我々は、「カリュブディス（Charybdis）」号を目撃した。彼女は長旗（long pennant）を翻していた。なんと幸運な連中だろう！一体いつになったら我々もあのように飾られるのだろうか？これを書いているのはほぼ3年後だが、その問いにはまだ答えがない。

途中、我々は「ヴィジラント（Vigilant）」号が我々の郵便を持って待っているだろうと期待して、白犬諸島（White Dogs）に寄港した。最近、本国の郵便制度の変更により、郵便の到着が非常に不安定になっていた。今後は「1ペンス郵便（penny mail）」がなくなるのだ。どうやらこの事実をまだ理解していない友人たちが多く、そのため何週間も手紙が来ないかと思えば、突然6～8通の恋文（billets doux）が一気に届くということも珍しくない。

「ヴィジラント」は我々の後をわずか数時間で追いつき、郵便を渡した後、提督と艦長を乗せて福州（Foo-chow）へ向かった。

［162］
その夜、我々は非常に強い暴風雨に見舞われた。波が非常に荒く、すべての舷窓を閉めざるを得なかった。それでもなお、嵐の猛烈さのため、上甲板砲列（upper battery）の舷窓から時折海水が流れ込んできた。錨鎖（cable）が激しく「サーッ（surged）」と鳴り、跳ねる様子から、第二錨を下ろし、蒸気を上げておくことが賢明だと判断された。風向きが急変する可能性が非常に高かったからだ。そうなれば、我々は完全な風下の危険な岸（dead lee shore）にさらされ、唯一の選択肢は錨を引き上げて外洋に出ることだった。嵐はさらに強まり続けたが、一本の錨と錨鎖は持ちこたえた。風がロープ（cordage）の間をどれほど唸り、叫んだことか！これが2日以上続いた。3日目、我々の艦長を乗せた「ムアーヘン（Moorhen）」号が福州から到着した。まだ海は大時化しており、砲艦特有の活発な動きでぴょんぴょん跳ねていた。

4月21日――我々は濃霧の中、山東半島（Shun-tung promontory）を回り、同じく霞んだ空気の中を芝罘（Chefoo）へと手探りで進んだ。昨年とほぼ同じ地点に錨を下ろし、このような危険な天候からどこかに避難できたことに安堵した。

到着後数日、『ペガサス（Pegasus）』号のカッター乗組員が、以前から挑戦していた「同サイズのボートと45ドルを賭けてレースをしよう」という申し出を思い出させた。そのため、海が池のように静かなある晴れた午後、我らが士官主催のダンスパーティーの際に、レースが行われた。大方の予想に反して、我々のボートはほとんど努力せずに勝利した。その夜、「リリー（Lily）」号の乗組員が、分別より度胸を優先して、我々の艦首の下でオールを投げて挑んできた。まあ、我々は気のいい［163］ニューファンドランド犬のようなもので、小さな子犬たちのちょっかいにはある程度耐えられる。だが、彼らの攻撃が次第に辛辣になってくると、我々は立ち上がり、もじゃもじゃの毛皮をふるい、海軍用語で言えば「やつらをやっつける（go for the torments）」。そうして我々は「リリー」号を叩きのめし、さらに36ドルを手に入れた。

提督到着後、「モスキート（Mosquito）」号の海兵が不従順の罪で軍法会議にかけられた。裁判の判決が極めて厳格だったためここで触れておく――「キャット（cat＝九尾の鞭）」による25回のむち打ちである。しかし提督が介入し、慈悲をもって正義を和らげ、処罰執行命令書（warrant）への署名を拒否した。

我々は芝罘を離れて日本へ向かい、途中で五島列島（Golo islands）――長崎から約90マイルの群島――に寄港した。「それは美しい場所で、最近の雨が自然を洗い流し、さらに美しく見せていた。中国の悪臭に飽き飽きした後だったため、松やモミ、干し草、花々の心地よい香りがそよ風に乗って漂ってくるのは、何よりの喜びだった。我々は慎重に、複雑な水路をゆっくりと進んだ。その水路は丘陵の間を芸術的にも見えるほど美しく蛇行していたが、やがて小さな湾の岸に阻まれた。湾の奥には町があった。我々は完全に陸地に囲まれており、誰もが「どうやってここに入ったのか？」と不思議がった。周囲は高い火山性の丘に囲まれ、我々の下には――火山ではないが――20～30ファゾム（約36～55メートル）の水深があった。ここでは錨を下ろせないことは明らかだったため、スパンカー（spanker）を張り、方向を転じ、日没前に急いで脱出した。翌朝、我々は長崎に到着した。

［164］
5月29日早朝、我々は瀬戸内海経由で東へ向けて出航した。途中、日本の真髄が凝縮されたような美しく魅惑的な場所――呼子（Yobuko）――に寄港するために、わずかに針路を外した。素朴な島民たちにとって、我々は強い関心の的だった。彼らは非常に原始的で通気性のよい衣服を着ていたが、中にはまったく裸の人もいた。彼らは日本人の共同体というよりは、まったく別種の存在に近い。なぜなら、清潔さが「未知数（unknown quantity）」だからだ。その住居は、中国の在地町にある不潔な掘っ立て小屋を強く連想させた。しかし人々は極めて親切で好意的で、我々の来訪を大変喜び、僅かな酒（saké）や茶を差し出した。我々がいくら金を払おうとしても、決して受け取らなかった。最初は遠慮がちで、好奇心に満ちた敬意をもって、遠くから群れて我々を追ってきたが、我々が彼らの丸々とした子供たちに優しく接するのを見ると、すぐに打ち解けてくれた。

やがて我々は神戸（Kobé）に到着したが、特に重要な出来事はなかった。強風が吹き荒れ、上陸許可を得ていた乗組員たちが――もちろん大いに不満だったが――一晩中岸に足止めを食らったこと以外は。「『誰にも良い風を吹かぬ災いはない（’tis an ill wind that blows nobody good）』というじゃないか！」

7月2日――我々は横浜に到着し、厳重に整列した。本日、日本の皇族が艦を訪問するためだ。正午、彼らは陸上および日本軍艦からの礼砲の音の中、到着した。一行には有栖川宮の父と妹、その侍女、そして提督2名が含まれていた。当然ながら、姫君が一行の「主役（lion）」――性別の不一致をお許し願いたい――だった。しかし、彼女が我らが後甲板（quarter-deck）に足を踏み入れたときの、あの途方に暮れた様子といったら！まるで『不思議の国のアリス（Alice in Wonderland）』のようだった。［165］
聞くところによると、彼女が船に乗るのはこれが初めてだという。その服装は、これまで日本で見たどのものとも異なっていた。赤い絹のスカートが下半身を包み、肩から床まで、皇室の紋章が描かれた半透明の紫色のチュニックが垂れていた。しかし、我々の注目を集めたのは何より彼女の髪型だった。それは、想像し得る中で最も特異な「頭部建築物」だった。どのように表現すべきか？逆さまにしたフライパンを想像してほしい。その内側の縁が頭頂部に置かれ、取っ手が背中に垂れている。これが、彼女の髪型の正確な――やや俗っぽいが――イメージだ。一本一本の髪の毛が丁寧に選び出され、何らかの処理で針金のように硬く形づけられ、首の付け根より少し下で束ねられ、そこから辮髪（queue）のように垂れていた。彼女の顔立ちは、庶民にはめったに見られない理想的な日本的特徴を備えていたが、ヨーロッパ人には「醜い」と思われるものだ。長い顔、細くまっすぐな鼻、極端に斜めに切れ込んだアーモンド形の目、そして極小で薄い上唇――それはキスのために作られたものではなく、むしろ真紅のボタンのように見えた。

提督に付き添って甲板を巡る間、彼女は子供のようにすべてのものに喜び、ハッチ（船倉口）、機関室の格子など、あらゆるものに好奇心を示して提督の腕を絶え間なく引っ張り、喜びのあまり手を何度もたたいていた。

今回の北方への航海には、「モデスト（Modeste）」号が同行した。

出航数日後、我々は釜石（Kamaishi）に寄港した。この地の周辺には、帝国直轄の銅鉱山と［166］製錬所がある。ここに住む人々は、普通の日本人に見られるような赤ら顔や新鮮さがなく、よれよれで病的な外見をしている。これは、銅から発生する不健康な煙によるものだろう。

今回は函館（Hakodadi）に寄らず、蝦夷地（Yezo）の東海岸沿いを進み、エンデルモ（Endermo）港に到着した。港の入り口には、不気味な噴火を続ける火山が見張り番のようにそびえていた。焼け焦げた火口のほか、側面には無数の小さな噴出口があり、蒸気と硫黄の煙を噴き出し、空気そのものが重苦しい蒸気に満ちていた。

錨地では、「ペガサス」号が停泊していた。

こここそ、ミス・バード（Miss Bird）が著書で描写したアイヌ人の国だ。彼女は彼らを「世界で最も温和で従順な民族」と称している。我々は滞在中、彼らと親しく接する機会に恵まれた。というのも、毎日のように甲板が彼らでいっぱいになったからだ。これらの男たちを見れば、ダーウィニズムの支持者たちは「欠落した環（missing link）」を目の当たりにしたと感じるだろう。彼らは頭からつま先まで、厚くもじゃもじゃで手入れのされていない毛で覆われており、頭髪や顔の毛は妖精のように野生的に垂れている。衣服はごく僅かで、全体を覆うだけのもので、最も原始的な下着さえ装っていない。これは男性についての話だ。奇妙なことに、全員が耳に穴を開けているが、金属製の装飾品は使わず、代わりに細い緋色の布切れをただ穴に通しているだけだ。女性は奇妙な外見をしている。その衣装は十分に慎ましく、むしろ南方の同胞の女性たちよりもはるかに控えめだ。ちなみに、性別を除けば、彼女らには南方の日本人女性と共通点がまったくない。これが原始的な日本人［167］民族なのだろうか？より洗練された本州の人々が、このような劣った起源を持つというのだろうか？歴史が我々自身を含め、同様の劣った起源を持つ多くの並行例を示していることを考えれば、私は「否」とは言い切れない。

女性たちは体格はしっかりしているが、ああ、なんと醜いことか！そして、自然がこれ以上ないほど彼女たちに酷い仕打ちをしているのに、さらに外側の唇を1インチほどの深さで全面にわたって刺青し、口角を長く伸ばして、その醜さを際立たせている。これでは、もともと「メイン・ハッチ（main hatchway＝巨大な船倉口）」を思わせる口が、さらに大きく見えてしまう。この不細工で平らな顔には、額に青い帯模様も施されている。女性たちは耳に大きな鉄の輪――中には銀製のものもいる――を付けている。

もちろん、私は先に引用した旅行家の女性のような描写の忠実さや観察の正確さを主張するつもりはないが、私のこの民族に対する評価は、彼女とは対照的だ。私には彼らは未開人からほんの少し進化した程度にしか見えない。女性たちは男性に完全に隷属しており、最も恥ずべき仕打ちを受けているように思われる。私が実際に目撃した出来事を挙げよう。岸で釣りをしているとき、仲間から離れ、ひっくり返したカヌーを修理している先住民のところへ行った。その男の小屋――王様が住む豚小屋（stye）より劣っていた――の戸口には、おそらく妻と思われる女性がいた。彼女は、おそらく女性としての好奇心からだろう、白い肌と薄い髪の［168］異邦人を見ようと浜辺を下ってきた。その無遠慮さに対して、男は即座に彼女を叱責し、私の判断では「小屋に戻れ」と命じた。しかし彼女が命令に素直に従わなかったため、男は野蛮人の持つ無責任かつ抑制のない力で、木の塊を彼女に向かって投げつけ、その意味を強調し、動きを早めた。このような光景を見て、私はミス・バードに賛同できるだろうか？最初の感情は憤りで、拳を握りしめたい衝動に駆られたが、冷静に考えると、その哀れな女性がこの仕打ちを当たり前のこととして受け入れ、このような「優しい注意（gentle reminders）」に慣れているように見えたため、私の怒りは単なる事実への驚きへと冷めた。

この地は、前章で触れた追放された大名（daïmio）の一人が流刑となっている場所でもある。

エンデルモから我々は函館へ戻り、短い滞在中に「スパッズ（spuds＝水兵用語でジャガイモ）」やその他の食料品を賭けたメス（mess＝食事班）対抗のボート競争で楽しんだ。

7月30日――これは、我々の任務期間中最も重大な出来事の日である。私の「日誌」を確認すると、この日付の下に「座礁（stranded）」という恐るべき言葉が記録されている。実に、我々は座礁してしまったのだ。その経緯は以下の通りである。我々は函館を追い風に乗って出航し、宗谷海峡（Sangar Strait）を通過して日本海へと出た。その後、サハリン島（Sagalien）の阿尼瓦湾（Aniwa Bay）を目指して針路を取った。大気はやや霞んでいたが、速やかで順調な航海が期待されていた。

蝦夷地（Yezo）の南西端から約90マイル［169］、函館（Hakodadi）から90マイルほど離れた地点に、北方へ向かう船舶の航路にある小島、大黒島（O’Kosiri）がある。翌朝までにはその近海に到達しており、実際島が見えていたが、突然濃霧が島も我々も周囲の海もすっぽりと包み込んだ。本来、島の外側を回る予定だった（内側の水路も通航可能ではあるが）、事故の可能性を完全に避けるため、外海側を回るのが最善と判断された。午前4時、6ノットで航行中、見張りが「真っすぐ前方に陸地あり」と報告した。当直士官は自分の位置にかなり自信を持っていたようで、針路をほんの少しだけ変え、同じ速度で進み続けた。1時間が過ぎ、霧はこれまで以上に濃くなった。午前2時10分（二ベルの10分後）、何の前触れもなく――測深鉛（lead）ですら深い水深を示していたにもかかわらず――がなり響くような軋む音が聞こえ、船体の下から明らかに震えるような振動が伝わってきた。それでもなお、誰も座礁したとは思わなかった。その音や感覚は、ジャンク船を乗り越えたことによるものかもしれないと考えたのだ。ちょうどそのとき、測深員が鉛を投げ、「4分の1マイナス4（a quarter less four＝3¾ファゾム＝約7メートル）」と叫んだ。この水深が、その異音の正体をあまりにもはっきりと示していた。

艦長は普段通り迅速に行動した――まるで座礁が日常的な演習であるかのように。直ちに機関を後進させ、ボートを降ろし、最も効果的な位置に錨を下ろすよう命じた。同時に、蒸気艇（steam launch）に石炭と食料を積み、函館へ救援を求めるよう指示した。右舷側で測深を行ったところ、十分な水深があった。座礁していたのは左舷側の船底だけだった。［170］船を揺すって脱出を試みるため、全員が甲板の片側から反対側へと一斉に走り回ったが、効果はなかった。水晶のように澄んだ海中、船影の奥深くに、その海底の様子がはっきりと見えた――サンゴ礁と黄色い砂だ。幸運にも海は完全な凪（なぎ）状態だった。そうでなければ、我々の運命ははるかに悲惨なものになっていたことだろう。

通常、水兵は広い海を好み、陸地から離れれば離れるほど安全だと感じる。だが、自分の船が突然「海（mare）」を「陸（terram）」に変えてしまい、さらに船体に穴が開いているかもしれないとなると、友好的な陸地の近くにいることが何よりの安心材料となる。

霧が晴れると、我々の位置が明らかになった。わずか100ヤード（約90メートル）先には、波が砕ける礁の端が見え、眼前には大黒島の低い海岸と高い丘陵が広がっていた。

島のすぐ近くに大型艦が現れたという異例の光景に、島民たちはすぐに奇妙なカヌーに乗ってやって来た。通訳を通じて、彼らが軍艦をこれまで見たことがなく、この地には潮の満ち引きがなく、函館との連絡手段についても多くの情報を得た。

その間、砲弾や装薬を陸に運び出し、石炭を舷外に投げ捨てた（この段階では艀（はしけ）が手に入らなかったため）。潜水夫が潜って調べたところ、船は3か所で座礁していることが判明した――船尾、砲列の真下の船中部、そして船首だ。こうして初日が終わった。翌日、外洋からうねりが入り始め、船は激しく跳ねたが、位置は変わらなかった。この日、函館から救援が到着した。次々と我々のもとに駆けつけた艦は以下の通りだ――艀を曳航した「モデスト（Modeste）」、フランス艦「ケルゲラン（Kerguelen）」「シャンプラン（Champlain）」「テミス（Thémis）」（後者は提督旗艦）、そしてロシアのコルベット「ナイェズドニク（Naezdnik）」（ミズン・マストに提督旗を掲げていた）。

この5隻の艦は、自らの安全を確保しつつ我々を助ける最適な位置に直ちに錨を下ろした。「ケルゲラン」は我が艦の右舷後方に、「シャンプラン」は真後ろに位置し、我らが鋼鉄製の係留索（hawsers）を載せ、2本の錨を下ろしていた。

二晩目には事故が続発した。

日没とともに、朝よりもさらに強いうねりが再び押し寄せた。うねりと我らが係留索の重みが、「シャンプラン」の短い錨鎖に作用し、同艦は左舷後方に引きずられて座礁してしまった。脱出を試みる過程で、我らが鋼鉄索が同艦のプロペラに絡まり、こんがらがって機関が事実上使用不能になった。こうして、苦境を共にする二隻の艦がその夜の見張りを共にした。だが、それだけでは終わらなかった。「モデスト」が「シャンプラン」を助けようとして「ケルゲラン」に衝突したが、幸い重大な損傷はなかった。

8月1日（日曜日）――夜明けに「モデスト」は「シャンプラン」を危険な位置から曳航することに成功した。その際、フランス艦の偽キール（false keel）の大きな破片が海面に浮上し、同艦が1時間に2.5トンの海水を船内に取り込んでいることが判明した。プロペラを逆回転させたところ、もはや役に立たなくなった係留索が外れた。潜水夫が回収したその鋼線の塊は、まったく手のつけられない「ゴルディオンの結び目（gordian knot）」のようだった。

［172］昨夜のうねりは我らが艦と「シャンプラン」に損害を与えたが、一方で恩恵ももたらした。通常より多くの海水が流入し、我らが艦を尖った危険な岩礁から押し上げ、再び深い水深へと戻してくれたのだ。そして今、我らが艦も1つの区画から海水が入り込んでいることが判明したが、幸い二重底構造のおかげで、浸水はその一区画内に封じ込めることができた。

錨を上げて停泊中の艦の間をゆっくりと通り過ぎる際、甲板からは歓声が何度も響き渡り、軍楽隊が我らが国の国歌を奏でた。この多数の声が織りなす大合唱を分析するのは、興味深くも難しくはなかった。フランス人の低い歓声の優雅な旋律は、ロシア人の熊のような唸り声とは明らかに異なり、イギリス人の「Hip, hip, hurrah!」は、前者ほど音楽的でもなく、後者ほど野性的でもないが、どちらよりも正直な響きだった。

翌日の夕方、全物資を積み込んだ後、我々は函館に戻り、石炭を補給するとともに、提督が「モデスト」号に移乗できるようにした。

8月6日――日本海経由で香港へ向けて出航し、長崎で石炭を補給した後、南西モンスーンに逆らってアモイに向かい、南国の灼熱の夏へと突入した。アモイでは数時間で香港までの短距離に必要な石炭を積み込み、8月18日には無事に香港に到着した。ほぼ直ちに、乗組員は「ヴィクトル・エマニュエル（Victor Emmanuel）」号に移され、艦はアバディーンで修理に入った。

［173］ドックのキールブロック（chocks）の上に静かに横たわる我が艦の損傷の程度は、はっきりと目に見えていた。14枚の鉄板をキールのすぐ近くで取り外し、新品と交換せねばならなかったことを考えると、中国人がこの煩雑な作業を満足いくまでこなしたことは驚嘆に値する。

9月20日――ちょうど1か月前の今日、艦はドック入りした。そして今日、出渠（しゅっきょ）した。この迅速さをどう思うか？浮揚後、キングストン弁（Kingston valve）に軽微な損傷が見逃されていたことが判明し、艦がまだ浸水していたため、再度ドック入りが必要かと思われた。幸運にも、我らが非常に有能な潜水チームが、再度の据付（shoring up）による手間と追加費用をかけずに修理することに成功した。

9月22日――「給与支給日（fed-letter day）」。なぜか？ああ、ただそれだけだ――「ガテ（Gath）では語るな」とはいうが――艦長が「メイン・ブレイスをスプライス（splice the main brace）」したのだ！そう、本当に！実際、彼の艦がわずか2日で出航準備を整えたため、特別なラム酒（grog）が支給されたのだ。

9月23日――本日出航の予定だったが、「神の計画（l’homme proposé）」により中止された。過去48時間以内にマニラから、大気の乱れが近づいているという電報が届いていた。その他の通常の兆候も確認された。港内に異常に多くのクラゲが現れ、海がその臭いで充満した。夕焼けの空が血に染まったように不吉に赤く輝いた。何百隻ものジャンク船が外洋から避難して来た。これらすべての兆候から、台風への備えが必要だと判断された。台風ほど猛烈で破壊的な風は他にないだろう。［174］目撃者の最も生々しい描写からも、実際に台風を見たことのない者は、その真の恐ろしさを到底理解できないと言われている。ある中国人が私に語ったところによると、前回の台風ではこの地域だけで1万8千人以上が犠牲になったという。中国の町には膨大な水上人口がいることを考えれば、この数字は決して大きくはない。その日一日、空気は何かが起こる予感に満ちていた。正午、私は中国人にいつ来るか尋ねた。彼の答えは、この大いなる破壊者さえ、さらに大いなる力に導かれていることを示していた――「今来んなら、あとで来る。9時。」実際、「彼」は今来なかったが、午後9時――砲声が鳴るのとほぼ同時に――風が吹き始めた。しかし幸運にも台風ではなく、その勢いの残り滓（すさ）に過ぎなかった。それでもなお、第二錨を下ろし、5時間以上にわたり蒸気をかけて風上に向かって耐えねばならなかった。

翌朝には暴風はかなり弱まり、気圧計の水銀柱も上昇し始めた。艦長が早く出航したいという焦りもあって、我々は出港した。しかし天候は明らかに不安定で、アモイ沖で再び気圧が急落し、頭上から波が押し寄せてきた。アモイに避難できるよう、すべてのボイラーに火を入れた。我々は、前方にそびえるガラスの壁のような波に突入し、ほとんど飲み込まれるほどだった。夜のとばりが降り、嵐の轟音が周囲を包む中、我々は外港に錨を下ろした。その夜、風と波は我らが艦を容赦なく襲った。再び台風を免れたのだ――後に判明したところによると、［175］実際に台風は近隣の沿岸と海域を襲っていた。しかし台風は直径何マイルもの円を描いて移動し、最大の風速はその周辺に集中するため、台風の中心（目）はアモイの上空を通過したに過ぎなかった。翌朝、外洋に出ると、至る所に荒廃、破壊、難破船の跡が広がっていた。

やがて我々は長崎に到着した。湾内にはロシアの鉄甲艦「ミニン（Minin）」が停泊していた。噂が真実なら、この艦は「アイアン・デューク」を吹き飛ばす能力を持っているという。しかし、多くの点で我らが艦に劣っており、特にあらゆる天候下で海に出続け、砲を撃ち続けるという本質的な能力では明らかに劣っていた。「コムス（Comus）」――我らが美しい鋼鉄製コルベットの1隻――もここにいた。

長崎から異例に強い向かい風に抗して全力航行したため、石炭はほぼ底をついていた。ここには十分な備蓄がなかったため、神戸（Kobé）に向かい、石炭を補給するよう命じられた。

帰路、下関海峡（Simonoseki Strait）を抜けた直後、水兵が「厄介な天候（nasty weather）」と呼ぶ状況に遭遇した。艦が非常に荒々しく振る舞ったため、錨を固定していた水兵アレクサンダー・マン（Alexander Mann）が波にさらわれ、舷外に投げ出され、後方へと流された。彼のトップ（帆桁上の作業班）の班長で、すでに海上で人命救助の功績がある下士官ダニエル・マッチ（Daniel Mutch）がこの事故を目撃し、直ちに艦尾へ駆けつけ、荒れ狂う波に勇敢に飛び込んで仲間を救出した。艦長はマッチの勇敢さを称え、人道協会（Humane Society）のメダルを申請し、まもなくその栄誉ある勲章が授与された。

［176］翌日、同様の出来事があったが、今回は残念ながら悲劇的な結末を迎えた。右舷スタッドセイル（stunsail）を張る際、一等水兵ジョン・アイリッシュ（John Irish）が右舷の前後橋（fore-and-aft bridge）の手すり（scarping）から滑り落ちた。木材が彼の体重で不意に折れたのだ。泳げなかったため、ジョセフ・サマーズ（Joseph Summers）が現場に駆けつけた直後に、彼は疲れ果てて沈んでしまった。アイリッシュは、本国の友人たちから最近遺産を受け取ったばかりだった。

12月初旬、我々は長崎を離れて香港に向かい、途中、対岸の中国沿岸にあるラギッド諸島（Rugged Isles）に寄港した。北中国の冬の寒さで食欲が鋭く研ぎ澄まされた我々にとって、この「楽園」での1週間は、想像できる中で最も不快なものだった。決して忘れられない1週間だった。ちょうどその苦しみがピークに達した頃、提督が時宜を得て到着し、我々に「出航せよ」と命じて苦痛を終わらせてくれた。

12月20日――本日およびその後2日間、毎日正午に「ヴィクトル・エマニュエル」号から1発の礼砲が鳴り響き、誰かの運命が決せられることを告げた。我らが士官3名――艦長、参謀長（staff-commander）、クラーク中尉（Lieutenant Clarke）――が、提督によって「HMS『アイアン・デューク』を不注意で座礁させた」という罪で軍法会議にかけられることになった。この裁判には当然ながら大きな関心が集まり、地元新聞の記者たちはこの魅力的な話題について情報を得ようと全力を尽くした。3日目、判決が下された。艦長とクラーク氏は厳重注意（reprimanded）、参謀長は特に厳重な注意（severely so）を受けた。

12月25日――1年前からの約束を果たすため、20日から25日まで規律を緩め、我らが唯一の祭典（クリスマス）の準備をした。提督が再び金銭的援助をしてくれた上、これが彼と過ごす最後のクリスマスとなるため、我々は大成功させようと決意した。装飾作業が進む中、ここで12月23日の海軍レガッタ、特に我らがカッターと「リリー（Lily）」号の同型ボートとのレースについて触れておかねばならない。前回芝罘（Chefoo）で我々が勝利した際、「リリー」号の乗組員はそれを「偶然（fluke）」だと主張し、60ドルを賭けて再戦を挑んできた。今回のレースで「リリー」号は完全に納得し、クリスマス前夜ということもあって、小規模な乗組員としては最大限の寛大さで「メキシカン（Mexicans＝銀貨）」を支払った。

レガッタのもう一つの見どころは、銅製の小型ボート（copper punts）の仮装だった。これらの「海軍の失敗作」は、その場限りで艦内の陽気な連中（funny fellows）に任され、「艦長」を選び、自らを船のさまざまな役職に任命する。彼らは驚くべき速さと技巧で、これらのボートをブリッグ船、フルリギッド船、外輪蒸気船、衝角付き鉄甲艦に変身させる。その「艦長」の格好は、これ以上ないほど豪華で凝っている――大量の金モール、ピラミッドの頂上にふさわしい巨大な三角帽子、そしてトンネルに使えそうなほど太いスピーキング・トランペットを携える。乗組員は一般的に黒人の奇抜な衣装をまとう。当日の催しが始まろうとしたとき、旗艦に向かって小さな蒸気ボートが接近するのが見えた。その噴煙を上げる煙突と泡立つ艦首から、かなりの蒸気動力を持っていることがうかがえた。近づくと、これは提督を訪問するために来た仮装ボートの1隻だと判明した。停船すると、彼らはメインマストにセント・ジョージ・クロス（St. George’s Cross）を掲げ、クート提督（Admiral Coote）の昇進を祝って17発の（木製の）礼砲を鳴らした。その後、合図で「離脱許可」を求め、提督が肯定信号を掲げると、彼らは去っていった。実に愉快な一幕だった。

24日までには、我らが下甲板はまさに妖精の庭（fairy bower）のようになり、本質的にイギリス的だった。ただし、クリスマス・イブに「テミス（Thèmis）」号が到着したことで、その雰囲気はやや変化した。我らが特有の親切心と、おそらく少しばかりの国粋主義的誇りから、フランス人たちを翌日の昼食に招待することにした。第一に、彼らが直前に航海から戻ったばかりで自分たちで準備できないため。第二に、イギリス人がどのようにクリスマスを祝うかを示すためだ。我々の招待状には300人の乗組員の来訪を要請したが、実際に来られたのはその半分だけだった。

そこで、周囲をできるだけ国際色豊かにする必要があった。幸運にもフランス国旗（三色旗）は作るのが難しくないため、あちこちに三色旗を掲げた。また、最も目立つ場所には、緑の装飾の中にフランス語の標語を飾った。これらの標語の文言は、我々の隣国語の知識が極めて限られていたため、途方もない努力の末の産物だった。いくつか例を挙げよう――すべてのプディングの周りには「Bien venue ‘Thèmis’（ようこそ『テミス』）」と書かれた巻物が巻かれ、食器棚には「Vive la France（フランス万歳）」。そして、目立つ場所には、次のような長文が金色の大文字で輝いていた――「Servons nous votre reine mais honneur à la republique français（我らは貴国の女王に仕えようとも、フランス共和国に敬意を表す）」。また、英語の標語も多数あり、その機知と才能には驚かされた。例えば、赤ら顔の水兵が「ぜひ手に入れたい」という切実な表情で空のラム酒樽（grog-tub）を覗き込んでいる絵があり、樽にははっきりと「empty（空）」と書かれ、彼の口からは風船状の吹き出しが出ていて、「『アラート（Alert）』号で3年だが『ディスカバリー（Discovery）』はなし」と書かれていた。別の水兵は、艦長に破れたロープを見せながら、「継ぎ接ぎが必要です、長官（It wants splicing, sir）」と素直に言っている。提督への特別な賛辞を込めた標語もいくつかあった。

クリスマス当日の正午、我々は後甲板で客人の到着を待った。彼らが艦内に入ると、直ちに食堂に案内され、各テーブルの主賓の席に着いた。提督、艦長、士官たちが軍楽隊の先導で「古きイングランドのロースト・ビーフ（The roast beef of Old England）」の不滅の旋律に合わせて甲板を一周した後、甲板哨の笛が「食事開始（fall-to）」を告げた。

そして、笑える光景が繰り広げられた。乗組員たちが「フランス人を見なかったか？」「フランス人を1人失った！」などと叫びながら、あちこちを駆け回っていた。やがて迷子は全員見つかり、間もなく彼らは目の前に積まれた大量の消化不能な料理の山を呆然と見つめていた。［180］プディング、ガチョウ、ハム、マトン、ビーフ、ピクルスの山が1枚の皿に詰め込まれていた光景は、洗練されたフランス人にはめったに見られないものだろう。彼らがその「奇跡（miracle）」に圧倒されたのも無理はない。これは、客人を飢えていると思い込むイギリス人の伝説的なもてなしの再現だ。互いに相手の言葉をまったく理解していなかったにもかかわらず、午後には非常に親密な感情が芽生え、別れの時間が来るのがあまりに早すぎると感じられた。午後の茶会（実質的に昼食の繰り返し）の後、フランス人のボートが舷側に着き、乗組員が艦内に招かれて宴の残り物を山ほど渡された。彼らが去る際、フランス人全員がボートに立ち上がり、我々は舷側と帆桁甲板に並んで、耳をつんざくような歓声を送った。港内に停泊中の艦船の多くが、ボートが通過するたびにこの歓声に加わった。こうして、1880年のクリスマスは幕を閉じた。

［181］
第十四章
「まず各イヤリングをクリンクルに結び、
次にリーフ・バンドをヤードに沿って広げる。
外側と内側のターンで、
両端に巻きつけたイヤリングを絡ませる。
手から手へと受け取られたリーフラインは、
アイレットの穴とローバン・レッグを貫く。
折り畳まれたリーフは、
ひだを広げて並べられ、
ワーミング・ラインを張り、末端をビレー（固定）する。」

新体制――サイゴンについて少々――中国艦隊の初巡航――火災警報！――「飛行」艦隊の到着

1月2日（日曜日）――しばらくの間、我々は提督に対して、彼が我々を指揮していた期間中に示してくれた数々の親切を、どのように感謝の意を表すべきか悩んでいた。彼の昇進が目前に迫り、我々にとって望ましい機会が訪れた。最もふさわしい贈り物は、その晴れの日に主マストに掲げる大判の絹製旗だと決まった。この目的のため、長崎で約130ヤード（約119メートル）の絹を購入し、艦内で極秘裏に製作を進めたため、関係者ですらその進捗を知る者は少なかった。

［182］
本日、彼は初めて大将（full admiral）として旗を掲げることになっていた。午前中、乗組員代表団が提督のキャビンを訪れ、贈呈式を行った。艦長が適切な言葉で代表者を紹介し、提督は飾り気のない心からの言葉で応答した後、その旗はすぐに主マストの高みでゆったりと翻り始めた。正午（「エイト・ベルズ」）には、岸の砲台および港内の外国軍艦から礼砲が鳴り響き、その旗は祝われた。この旗自体はまったく無害なものだったが、後に新聞記事や議会質問、海軍省（Admiralty）の文書などを引き起こすとは、当時は思いもしなかった。海軍規則の一つに、「将校は部下から贈り物や記念品を受け取ってはならない」とあるため、この件は正式な対応を要した。幸い、今回のケースでは海軍省が提督にこの旗の所持を許可した。

1月7日――今日の郵便は完全なまやかしだった。我々は間もなく交代されると、私信や士官たちの話、さらには提督自身もその噂に幾分か信憑性を感じていた。だが、言うまでもなくそれは幻影だった。新聞が「ウィルズ提督（Admiral Willes）が『スウィフトシュア（Swiftsure）』号を点検し、旗艦として完璧な状態であると認めた」と報じたのが原因だった。これは事実だが、「同艦が我々を交代させるために派遣される」という部分は事実ではなかった。

2月16日――1か月前、もし誰かが「次にブイを離れるとき、どこに向かうと思うか？」と尋ねたら、我々は喜び勇んで「帰国（homeward）！」と答えていただろう。だが今、我々はその答えを知っている。確かに我々はシンガポールに向かって急いでいるが、交代のためではない。この灼熱の海域への航海は特に重大な出来事もなく、1週間後には前述の石炭桟橋に横付けしていた。

そして今、我々は思いがけない、そして後の経験から判断すると、必ずしも歓迎すべきとは言えない執行部の変更が間近に迫っていることに気づいた。提督はいずれにせよ交代するが、さらに艦長、副長（commander）、参謀長（staff-commander）も交代し、後任はすでに赴任途中だった。加えて、チャプレン（chaplain）とクラーク氏も、自らの希望により離任することになった。

26日の郵便で、新任士官の第一陣が到着した。それはデヴォンポート造船所で有名なG・O・ウィルズ提督（Admiral G. O. Willes）、その甥である副長、および旗艦副官（flag lieutenant）だった。

2月28日――ほとんどの乗組員が気づかないうちに、提督は本日イギリスへ向けて出発した。下甲板の全員が心からの幸運を祈った。主マストから旗が降ろされ、前檣（fore）に再び掲げられたことで、中国艦隊管区における艦隊運営の新時代が幕を開けた。今後は、塩漬けジャンク（salt junk＝退屈な任務）を交えた活発な活動が日常となるだろう。

シンガポール海域で艦隊と共に短期巡航を行った後（この間、「タイン（Tyne）」号が新艦長を乗せて到着し、クリーブランド艦長（Captain Cleveland）に別れを告げた）、我々は香港に向かったが、途中で［184］非常に荒天に見舞われ、サイゴン（Saigon）に寄港して石炭を補給せざるを得なかった。

サイゴンはアンナン王国（Anam）の一部であるカンボジン（Gambodin）のフランス領首府で、ドンナイ川（Dong-nai River）を数マイル上流に遡った場所にある。その外洋側の錨地はセント・ジェームズ岬（Cape St. James）で、我々は川を上る潮時を待ってここで停泊した。第一見張りの時間に、明るい月明かりの下で川を上り始めたが、その光では、実際には美しいこの川の景観を十分に楽しむことはできなかった。翌朝には町の沖に到着し、このような場所にヨーロッパ風の町が存在することに驚かされた。町はよく整備され、清潔で――要するに、まったくフランス的だった。ここでの川幅は非常に狭いが、水深は均一で、旋回する際にはドルフィン・ストライカー（船首の突起）が片側の岸の樹木に埋まり、船尾が反対側の岸にほぼ触れてしまうほどだった。町はよく排水された湿地または沼地の上に築かれており、非常に低地にあるため、トップギャラント・フォアキャッスル（前部上層甲板）から町全体を一望できた。岸に降りると、船から見た印象以上に美しい。まるでパリの縮小版のようだ。ノートルダム大聖堂（Notre Dame）――セーヌ川の中州にあるものと寸分違わぬ模型――、皇帝が住んでも違和感のない総督宮殿、パリ風の名前を持つ通り、ブールバール（大通り）やシャン（広場）――すべてが華やかな首都の有名な名称を冠している。カフェやホテルはすべて、デュマ（Dumas）の魅力的な小説に登場するパリを思い出させる。これらの木々が植えられたブールバール、通り、遊歩道が、サイゴンを美しく、涼しく、夕方には爽やかに感じさせる。この地では生きることが苦行とも言える気温の中でも、夕方には心地よいのだ。フランス人住民が姿を見せ始めるのは日没後で、［185］その時間になるとカフェやレストランは音楽と笑い声で活気に満ちる。これらの飲食店は屋外（al fresco）が主流で、純白の大理石の小さなテーブルごとに、健康そうで可愛いフランス人女性や主婦が控えている。このような親切で魅力的な嬢たちを前にして、水兵特有の感受性を持つ我々が、その魅力に気づかずに通り過ぎられるはずがない。

現地の住民はアンナム人（Anamese）で、顔立ちは中国人に似ているが、服装はやや異なる。彼らは頭を剃らず、すべての髪を頭頂部で結び、女性の場合は鮮やかな色の絹（通常は緋色またはエメラルドグリーン）で作ったロールで飾る。女性の服装は「天朝人（celestial）」の姉妹たちよりもはるかに優雅だ。たしかに彼らもズボンをはくが、その男性的な衣装は、司祭のトーガ（toga）風の長い袋状のローブで隠されている。このローブはほぼ例外なくエメラルドグリーンの絹で作られており、肌の色によく調和している。男性は黒絹の同様の衣装を着る。

彼らの歩き方は特異だ。裸足で、膝を曲げずに胸と腹を誇らしげに突き出し、歩くというより strut（威張って歩く）する。この歩き方により、体が一定のバランスを保ち、腰が揺れる動きが生じ、女性には大胆さを、男性には虚栄心を印象づける。多くの女性は見知らぬ人が現れると顔を隠すが、これが控えめさや内気さを意味するわけではない。実際、未婚の少女や女性は自由に男性と交わっており、結婚前は好きなように行動できるため、周囲の尊敬を失うこともない。事実、多くの外国人は、この地の女性たちの誘惑に少なからず困惑すると聞いている。

［186］
上陸地点には、サイゴンの英雄ジェヌイユ提督（Admiral Genouilly）の立派な青銅像の周囲に大勢の群衆が集まり、総督が我らが提督を訪問するために乗船するのを見守っていた。総督の艇（barge）は豪華な装備で、現地製の大型ボートが塗装・金箔で飾られ、まばゆいほどだった。14人のフランス人水兵が立って櫂を操り、真っ白な制服に幅広の緋色の帯を締めていた。この装備があまりに祭りのような雰囲気だったため、我らが仲間の一人が失礼にも「サンガー・サーカス（Sanger’s circus）が来るのか？」と尋ねたほどだった。

サイゴン滞在はわずか1日で、再び出航した。香港へ直接向かわず、コチンシナ（Cochin China）の海岸沿いを進み、モンスーンを回避しようとした。しかし誤算だった。風と波が非常に強く、下ヤード（lower yards）とトップマスト（topmasts）を降ろさざるを得なかった。そのため、25日まで、全力で蒸気をかけてようやく香港に到着した。

4月16日――本日、メイン・トップ（主帆桁）の二等班長ウィリアム・エドワーズ（William Edwards）が、衰弱を伴う複数の病気により病院で死去した。

4月21日――年次巡航を開始した。香港とアモイの間で、連続する濃霧に悩まされ、数日間錨を下ろし続けざるを得なかった。晴れた1日、香港に向かう「ラプウィング（Lapwing）」号が通過した。同艦は最近、中国の商船蒸気船と衝突し、相手に致命的な損害を与えたため、その船は現在、台湾海峡（Formosa channel）の海底で朽ち果てている。

アモイでは、「コムス（Comus）」号のイースト艦長（Captain East）指揮下の巡航艦隊第一分隊が錨を下ろしていた。香港からここまでは提督の護衛下にあり、関係者の一人が言うところによると、特に夜間見張りで「徹底的に鍛え上げられた（thorough “shaking up”）」とのことだった。

出航前、亡くなった仲間の「キット（kit＝私物）」が公開競売にかけられ、25ポンド（£25）で落札された。これに一般寄付を加え、未亡人には100ポンド（£100）という心温まる金額を送ることができた。このような売却の際、水兵が――何と言えばいいか――新しい一面を発揮するのを見ることができる。ある意味ではその通りだ。なぜなら、普段は粗野で未開に見える彼らが、ここでは思いやりと感情の豊かさを示すからだ。これは、彼らの本質において最も美しい特徴だと思う。もし「貧しい未亡人が、無情で利己的な世の中で助けもなく苦闘しており、子供たちがその負担を増している」と知られれば、水兵たちの心が正しい場所にあることが明らかになる。死者に対する個人的な恨みはすべて、「優しさに満ちた慈愛（charity which is kind）」に飲み込まれてしまう。古代ローマ人がカエサルの遺品を熱心に求めたように、彼らも死者の衣類の一部を手に入れようとする。それは物自体の価値のためではなく、その購入を通じて、その価値の4倍もの金額を支払うことで、自らの寛大さを示すためなのだ。

［188］
我々は帆走で芝罘（Chefoo）まで巡航するよう命じられた。鉄甲艦が帆だけで航行するとは、なんと奇妙な話だろう！「アイアン・デューク」号のいつもの運の悪さで、途中ずっと荒々しい向かい風か完全な無風に見舞われ、帆を縮めざるを得なかったり、帆がマストの上下に絵になるほど美しくも無駄に垂れ下がる姿を、歯がゆくもどかしい思いで見続けるしかなかった。

10日間、太陽はほとんど顔を見せなかった。10日間、六分儀（sextant）は使われず、棚の上に置きっぱなしだった。ようやく太陽が希望の光を空に放ってくれたとき、我々は1日平均わずか10マイルしか進んでいなかったことが判明した。また、水兵たちが大いに頼りにする自前調達の食料――海軍省支給食だけでは骨と皮になるほど物足りない――じゃがいも（potatoes）も、この頃から底をつき始めた。帆走だけでは芝罘に到達するのは無理だと判断され、蒸気を上げて6月6日にようやく港に到着した。

ここでも再び艦隊と提督に合流した。艦隊は14日間もこの地で待機しており、「地の脂（fat of the land）」を食い尽くしていたが、我々は反芻動物（ruminants）のように、より自然な食料が手に入らないため、自らの脂肪を消費していた。

11日、艦隊は渤海湾（Gulf of Pe-chili）外洋で演習を行うため出航した。提督も同行し、少しばかり訓練を施すつもりだった。

今回の芝罘滞在中、我々は中国内陸宣教会（China Inland Mission）のジェントルマンおよびレディたちと知り合った。彼らの牧師はジャッド氏（Mr. Judd）である。神の葡萄園（God’s vineyard）で働く彼らは、布教活動をより効果的に進めるため、中国人の民族衣装を採用している。女性たちはこの仕事にしては若く見えるが、無限の情熱に満ちている。［189］彼らの艦訪問は頻繁だったが、それゆえに歓迎されなかったわけではない。我々が去る前には、すでに彼らを非常に親しい友人として慕うようになっていた。あるとき、彼らは岸の水兵会館（Seamen’s Hall）で、来られるだけ多くの者を招待して禁酒パーティーを開いてくれた。それはまさに花の祭典（floral fête）で、レディたちの美しいイギリス人の顔立ちが、周囲の可憐な花々と競い合うようだった。その聴衆の中には、退屈するだろうと予想して来た者も多かったが、催しが終わる前には、故郷を出て以来これほど楽しい夜を過ごしたことはないと口々に語っていた。それは、これらの親切なキリスト教徒の友人たちが、その集まりをまるで故郷のように感じさせたからだ。ほんの数時間だけではあるが、我々のような粗野な水兵が、この寛大な友人たちの洗練された文化ある社交に触れることができた。その接触によって、我々が少しでも清らかな心を持ち帰れたことを願う。

6月24日――最も甘い喜びにも後味の苦さがあり、最も美しい薔薇にも隠れた棘がある。事実を語ろうとする者にも、同じことが言えるようだ。本日、我々はまた一人の仲間を失った。水兵は他のどんな職業の人よりも、突然の恐ろしい死にさらされている。我らが少年の一人、ウィリアム・エドワーズ（William Edwards）が、メイン・クロスツリー（main crosstrees）で作業中に甲板へ落下し、ひどい怪我を負って数分後に息を引き取った。我々は彼を岸の小さな墓地に埋葬した。今では、控えめなゴシック風の十字架が、「ここに水兵が眠る」という単純な事実を静かに伝えている。

結局のところ、我が艦はまったく無用というわけではないらしい。提督もそう考えたようで、我々に呉淞（Wosung）へ向かい、艦隊の食料を補給し、［190］その後長崎へ向かって艦隊の到着を待つよう命じた。この任務は、提督が完全に満足するほど完璧に遂行されたと信じている。

ここで、我々の古参士官のもう一人が離任し、「ラプウィング（Lapwing）」号の艦長に就任した。前任艦長は、最近の衝突事故に関する軍法会議の判決を受けて自殺していた。ヘイガース氏（Mr. Haygarth）の離任は非常に残念だった。彼は、我々の艦を最初に指揮した執行部士官の中で、最後の一人だった。

艦隊が出航した後、我々は「ゼファー（Zephyr）」号と共にポシェット湾（Posiette Bay、シベリア）へ向かい、提督に合流する予定だった。しかし「ゼファー」号は銅板を数枚失っていたため、対馬島（Tsu-sima）に寄港して修理を行った。

8月7日――これで我々は正式に艦隊の一員となった。今後は、他の艦が我らが艦の先導に従うことになる。なぜなら、セント・ジョージ・クロス（St. George’s cross）が再び我が艦のフォア・ロイヤル・マスト頭に翻っているからだ。

ポシェットは確かに壮麗な錨地で、多くの艦隊を収容できる。周囲は牧畜や農業に最適な豊かな丘陵に囲まれ、すべての風から広大な水域を守っている。しかし、これらの静かで厳粛な丘や広大な鏡のような平野には、人間という「普遍的な破壊者」の痕跡――家も動物も――まったく見当たらない。ただ、丘を越えた先には数千人のロシア兵がテントを張って駐屯しており、中国とのカシュガル（Kashgar）に関する交渉の成り行きを待っていると聞いている。

8月11日――正午、以下の艦からなる艦隊――「アイアン・デューク」「コムス（Comus）」「エンカウンター（Encounter）」［191］「キュラソー（Curaçoa）」「ペガサス（Pegasus）」「アルバトロス（Albatross）」「ゼファー」「ヴィジラント（Vigilant）」――が帆走の準備を命じられた。ただし、我が艦、「ゼファー」、「ヴィジラント」は除く。しかし、この演習を成功させるには不運だった。朝のうちに一日中吹き続けるだろうと思われた風が、艦が錨を上げた直後に弱まり始めた。この緊急事態で、「ゼファー」号が極めて貴重な働きを見せた。彼女はあちこちを駆け回り、風をうまく捉えられない姉妹艦たちを次々と助けた。港を出るのに4時間以上かかり、結局蒸気を上げざるを得なかった。

翌日、我々はウラジオストク（Vladivostock）に到着し、町の正面に半円形に錨を下ろした。錨を下ろした直後、また一人の若い少年、ウィリアム・マギル（William McGill）が、突然あの未知の世界へと旅立った。彼はミズン・ガフ（mizen gaff）の覆いを外している最中に手を滑らせ、落下して粉々になり、甲板下に運ばれる前に息を引き取った。彼は岸のロシア人墓地に眠っている。そこは荒れ果てた「神の畑（God’s acre）」で、通常の墓地に見られる神聖さなど微塵もない。しかし、もう一つの「アイアン・デューク」の十字架――頑丈な古きイングランドのオーク材で作られた――が、この場所を示している。

ここで読者に、私と一緒に飛躍してもらいたい。これは著者には許されるが、歩行者には不可能なことだ。今、あなたは津軽海峡（Tsugar Strait）におり、かつて我々が事故を起こした場所の近くにいる。目の前には、レースのために一列に並んだ艦隊がいる――いや、全艦ではない。「モスキート（Mosquito）」号は夜間の荒天のため、艦隊から離脱してしまった。今、風は8級（force eight）で吹き荒れており、我々の言い方では「猛烈（slashing）」だ。夜の間に我々の帆にいくつかの損傷があったが、朝には「審判・審査員・スターター」としてレースに参加できるほど軽微だった。この瞬間、提督が「風上へ追跡（chase to windward）」の信号を出した。今起こっている光景は実に壮観だ。マストやヤードに、まるで魔法のように無数の白い風船のような帆が広がり、猛烈な力で張り、膨らんでいる。鋼鉄製コルベットはすべての帆を張っても問題なかった。しかし「エンカウンター」号はそうはいかず、トップセイルを縮め、ロイヤル帆を巻かざるを得なかった。だが、これは彼女の優勝の可能性をまったく損なわなかった。彼女がいかに優れた帆走性能を持つ艦かは周知の事実で、帆の数ヤードの差などほとんど影響しないからだ。艦たちは強風に傾きながら、戦艦としての威厳をもって波を乗り越え、進んでいく。「ペガサス」号が一時的に先頭に躍り出、コルベットを追い越す勢いを見せたが、その野心はメイン・トップセイル・ヤードの破損によってすぐにくじかれた。戦闘不能（hors de combat）となった彼女は、損傷した帆桁を交換するため後方に下がった。午前中には、このような小事故が数多く発生し、即座の操船技術が要求された。このような速度競争の価値がここにある。

［192］
8時間にわたり艦隊はこのような遊びを続け、最終的に「エンカウンター」号が400ヤード差で優勝した。帆を巻く直後、我々の「足手まとい（lame duck）」、「モスキート」号が後方から姿を見せた。足手またいの船にありがちな、哀れな姿だった。彼女は前夜、大黒島（O’Kosiri）沖でフォア・トップマストとジブ・ブームを失っていた。直ちに函館（Hakodadi）に向かい、修理を行うよう信号された。

レースが終わった頃、我々は海峡の反対側、函館の沖にいたが、翌日まで進む予定ではなかったため、軽い帆を張ったまま夜明けを待った。

9月7日――夜明けに、主マストに日本の皇室旗――空色の地に中央に白い菊の紋――を掲げた軍艦が函館を出港するのが見えた。我が艦隊の大型艦は直ちに礼砲を鳴らし、小型艦は上帆を下げて敬意を表した。その後、皇室旗を掲げた日本の艦隊と遭遇した。彼らは現在帝国を巡幸中の天皇（ミカド）に随行していた。

夕方までに我々は到着し、町と直角になるように二列で錨を下ろした。

我々は皆、世界中のさまざまな民族が魚を捕る方法――我々の釣り針と糸から、中国人の訓練されたカワウやチェヌーク・インディアンの飼いならされたアザラシまで――を見たり聞いたり読んだりしたことがあるだろう。これらはいずれもそれなりに有効だが、時間がかかり、忍耐を要する。しかし、到着翌朝に我々が目撃した方法は、それらよりも確実で、かつこれまで見たどの漁法よりも残酷でない。艦の近くで大量の魚が遊んでいるのを見て、我らが実験用魚雷担当士官が小型魚雷を携え、ボートで魚の群れの中に入り、静かに魚雷を海中に投下し、再び戻ってきた。無邪気で美しい生き物たちは、迫り来る運命に気づかず、遊び続けていた。魚雷が起爆した瞬間の効果は恐ろしかった。半径150ヤードの海面が、イワシの一種の腹を上に向けて密集した銀色の塊に覆われた。虐殺は完全で、衝撃を受けた魚は一匹も動かなくなった。艦隊のボートが信号で召集され、死骸を回収した。その数の多さがおわかりだろう。

［193］
最近、提督のバージ（barge）がその帆走性能で注目を集めている。前述の精力的な士官が改装を手がけ、従来の装備を変更し、ボートの性能を最大限に引き出す新しい帆を用意した。間もなく「コムス」号の乗組員が、このようなことに常に嫉妬深い彼ららしく、自らのセーリング・ピンネス（sailing pinnace）で勝負を挑んできた。挑戦は受け入れられ、通常通り賭けが行われた。提督は特に喜んでいた。ついに自分のボートについて繰り返し述べてきた「適切に扱えば速い」という主張を検証できる機会が訪れたからだ。ご存知の通り、レースは行われ、「コムス」号のボートは――俗に言えば――「完敗（all to smash）」した。

9月15日――再び南方へ向かう。途中で山田（Yamada）に寄港する予定だったが、何らかの不可解な理由で通り過ぎてしまい、代わりに釜石（Kama-ichi）に到着してしまった。もちろんすぐに間違いに気づき、艦隊は方向を転じて山田へ向かった。

次に仙台湾（Sendai Bay）に寄港した。ここは広々とした錨地だが、［194］湾口が広く無防備なため、外洋からの波に非常にさらされやすい。ほぼすべての風向きから、大波と強いうねりが轟音を立てて押し寄せてくる。

出航前に、提督はいくつかの艦が他の艦を曳航する準備をするよう指示した。この指示に従い、「キュラソー」号が我らが艦と「モスキート」号を、「コムス」号が「アルバトロス」と「ゼファー」号を、「スウィフト（Swift）」号が「リリー（Lily）」号を曳航した。こうして我々は出航し、この状態で5ノットを記録し、順調に進んでいたが、やがて空が険しくなり、不機嫌の兆しが明らかになった。半ばの暴風が吹き荒れ、艦たちは依然として曳航されていたが、自由が制限されたことで激しく暴れ始めた。夜になると風は完全な暴風となり、艦たちは拘束する係留索（hawsers）から解放されようと必死の努力をし、その過程で互いに敵対しかねない状況になったため、離脱の信号が送られた。このとき、「モスキート」号は我慢できず、我々が解放するのを待たずに、自力で解放しようとして、我が艦のメイン・ビット（main bitts）の片側を甲板ごと引き剥がしてしまった。腹立たしいことこの上ないが、これは「蚊（mosquito）」にありがちな性質だと信じている。その後、艦隊は縮帆した状態で再編成され、天候の悪さで400ヤード先も見えない中、8.5ノットを記録した。「デューク」号はもちろん蒸気を使用していた。

今朝、富士（Fusi）の氷のような息が冷たく荒涼と吹き抜け、我々は江戸湾（Yedo Bay）に入った。予想に反して、我々は直ちに横浜に向かわず、湾の反対側にある［195］横須賀（Yokusuka）の海軍工廠に錨を下ろした。おそらく、横浜の厳しい目を持つ海軍評論家たちに艦を披露するため、整備するつもりだったのだろう。

24日、我々は堂々とした風格で横浜に移動し、申し分ない状態で到着した。アメリカ人（「ヤンキース（Yanks）」）でさえ、これには認めた。ただし、いつものように但し書きを付けた。「『アラート（Alert）』――いや、『パロス（Palos）』の間違いじゃないか？――なら、この艦隊を鍋釜のように叩きのめすだろう」と「推測（guess’d）」した。すでに多数の軍艦が停泊していたため、我々は最も都合の良い位置に錨を下ろした。旗艦の錨が落ちると、主マスト、ミズン・マスト、ヤードから信号が送られ、艦隊の注意を引いた。この色とりどりの旗とペナントの華やかな表示は、通じる者には次のように伝える。「巡航終了。士官・乗組員ともに満足。」

9月28日――艦隊が冬の駐屯地に解散する前に、不愉快な巡航を楽しい締めくくりにするため、提督と士官の単独後援で3日間にわたるレガッタが開催されることになった。最初の2日は漕艇競技、3日目は帆走競技が予定された。漕艇レースについては、通常の激しく接戦的なものだったと述べるにとどめよう。

3日目の朝は、風の面では極めて auspicious（吉兆）に始まった。しかし正午頃から、重い雨雲が天候の地平線を暗くし、催しの楽しみを台無しにする兆しを見せた。しかしレースはそれよりずっと前に始まっていた。特別な興奮があった。賞品は提督が寄贈した豪華な銀杯で、提督自身が――我々も［196］同様に、いや、確信していた――自分のボートが勝つことを望んでいた。風が続いていれば、間違いなく勝っていただろう。しかし風はやみ、港の水面は鏡のように静まり返った。前回の敗北を挽回しようと、「コムス」号の乗組員は実に称賛に値する執念で、ピンネスをコースの周りに引きずり回し、最終的に銀杯を手にした。その労苦のほどは、所要時間からうかがえる。午前10時にスタートし、レースが終わったのは午後5時。乗組員はこの間、一滴の水も飲まず、真上から照りつける太陽の下で戦い続けた。

10月9日――我々は現在長崎におり、明日ドック入りする予定だ。

もし我々が日本最西端の港で何か楽しみを期待していたなら、失望するしかなかった。湾に入って1時間も経たないうちに、岸で猛威を振るう非常に悪性のコレラが流行しているという警報が届いたからだ。上陸許可は当然ながら出ない。美しい長崎でこれは実に腹立たしい。艦長は直ちにメモを発令し、各乗組員の常識に訴える内容で、流行病に関する正確な情報を提供した。しかし、英国領事の統計にもかかわらず、乗組員はこの危機の深刻さをまったく信じず、何人かは反対を押し切って町へ渡ってしまった。

しかしドックでの日々は、まったく退屈で興味のないものではなかった。士官たちも我々と同様に上陸が許されず、［197］退屈を紛らわせ、暗い状況下でも明るさの手本を示す必要があると認識し、ドック内の限られたスペースで一連の陸上競技会を開催した。我々の非常に楽しいプログラムの主な項目をいくつか紹介するにとどめよう。実際、プログラムは最初から最後まで楽しく、「楽しさ、金じゃない（fun, not dollars）」という委員会のモットーを文字通り体現していた。ただし、金もまったく欠けてはいなかった。

競技は13日午後1時、100ヤードの短距離走から始まり、接戦となった。続く袋競争（sack race）は、もちろん大いに盛り上がったが、積極的に参加した者にとってはそうでもなかっただろう。硬い砂利に鼻をぶつけるのは、その持ち主にとっては決して楽しいことではないからだ。次に行われたジョッキー競争（jockey race）は、馬をまったく新しい光で見せてくれた。今回の「馬」は、馬の本性を完全に捨て去り、見物に来た恐ろしげな日本人の母親たちの腕から自らジョッキーを選んだ。審判団が判断したところによると、このようなジョッキーはプログラムの範囲外だった。

しかし最も楽しかったのは障害物競走（obstacle race）だった。前述の通りスペースが限られていたにもかかわらず、委員会は参加者にいくつかの厳しい障害を設けた。18人がこのレースに参加した。まず、油分を除いた半ポンドのプディングと水の入った椀が各人に与えられた。合図とともに「がつがつ食べる（gorging）」が始まった。最初に「ダフ（duff＝プディング）と水」を平らげた者がスタートし、次々と続いていった。そのプディングがどれほど驚くべき速さで［198］消えていったか、信じがたいほどだ。次の障害は、両端が地面から約1フィート（30cm）持ち上げられた巨大な丸太で、参加者はその下を這わねばならなかった。次に、両端を打ち抜いた18個の樽が並び、その後は緩いロープを登って横棒を越え、最後にもう一本の丸太――地面から1フィート以下――の下を、可能な限り這って通過しなければならなかった。

素晴らしいプログラムの締めくくりとして、最も面白く楽しませてくれたのがまだ残っていた。スタッドセイル・ブーム（stunsail boom）がケーソン（caisson）の上に設置され、スラッシュ（脂）と柔らかい石鹸をたっぷり塗って歩行に極めて不適なものにされていた。その先端には、プログラムによると「小さな豚（a little pig）」が入った籠が吊るされていた。約30人の男が「ポルカス（porcus＝豚）」の所有者になろうと前に出た。この30人は、これまで板の上を歩いたことも、ハンドスパイクを握ったこともあるような勇敢な英雄たちだったが、誰も成功せず、何度挑戦しても同じ不満足な結果に終わった。豚はまだ揺れる小屋の中で丸まっていた。確かに、ポールが特に強く揺れると、彼は時折首を突き出して「何かあったか？」と鳴き、家の土台が不安定になるのを感じていた。この騒動は思いがけない形で決着した。30人が豚を出せなかったため、豚が自ら initiative（主導権）を取って外に出た――もちろん舷外に落ち、下で待機していた水陸両用の水兵に捕獲された。

豚騒動で予定時間を消費しなかったため、前部と後部の乗組員による綱引きが行われることになった。我らが乗組員が時々見せる驚異的な力を考えると、直径4.5インチの麻製係留索（hemp hawser）が用意された。それより細いロープは、彼らの手には「トウ（tow＝麻くず）」同然だからだ。この競技には賞品を用意できなかったため、約6ドル相当の「ジンジャーブレッド（gingerbread）」――正体不明の混合菓子――がキャンバスの上に山のように積まれ、勝者が後で楽しむことになっていた。しかし、この称賛に値する立派な計画は挫折した。敗者が山に近かったため、その近接を悪用して略奪し、群衆の中にいた20人ほどの日本の悪ガキたちの助けを借りて、山を根こそぎにした。こうして、任務期間中で最も楽しい一日が幕を閉じた。

［199］
ついでに言っておくと、不滅の記憶を持つ「オールド・オールド・サリー（Aunt Sally）」もこの場に姿を見せ、通常通りの楽しみを提供してくれた。

10月14日――真夜中、全員が眠りの神の抱擁に身を任せていたところ、艦内に恐ろしい騒音と異常な警報が響き渡った。最初、我々は半覚醒状態で、何が起こったのか理解できず、混乱した想像を巡らせた。ほとんどの者は、艦底の支えが崩れて艦が横転したのだと思った。奇妙なことに、その想像上の恐怖の中で、目がその光景を見せているように感じられた。「火事（fire!）」という不吉な叫びと、狂った鐘の不協和音が、この混乱と不確実性を論理的な何かにまとめ上げた。［200］だが、どこで？何が燃えているのか？艦か？幸運にも違う。しかし艦に非常に近い場所で火災が発生しており、艦がいつ炎に包まれてもおかしくない状況だった。我が艦の前方、飛行ブーム（flying boom）からビスケット1個投げられるほどの距離にある、灯油（kerosene）や他の可燃物を収めた長い倉庫が炎上していた。火の原因ははっきりしないが、それは重要ではない。瞬く間に大規模な火災となり、猛烈で驚くべき勢いで燃え広がり、工廠全体を飲み込もうとしていた。

艦長の第一の関心事は艦の安全だった。そのため、ドックに水を満たし、艦上にポンプを設置してあらゆる事態に備えた。直接的な危険はなかったが、トップギャラント・フォアキャッスル（top-gallant forecastle）は不快なほど熱く、無数の火花や燃える木片が絶え間なくタール塗りのロープや索具に降り注いでいたため、我々もいつ炎上してもおかしくなかった。

日本の消火手段は、周知の通り、極めて単純で原始的だ。しかし、この単純で非効率な方法を、ドックに十分な水がたまってポンプを使えるようになるまで採用せざるを得なかった。このような政府工廠では、ドックの排水ポンプを消火に転用できるはずだと思うだろう。おそらく、日本で火災がこれほど頻繁でなければ、そのような計画も検討されただろう。

艦の安全が確保された後、我々は火災そのものに注意を向けた。最初から、通常の消火設備があっても鎮圧は不可能だと分かっていたため、努力は主に近くにある硫酸（vitriol）を収めた別の倉庫への延焼防止と、燃えている倉庫に隣接する巨大な丸太の山の保護に集中した。前者は成功したが、丸太はあまりに巨大で手の出しようがなく、火災が鎮圧された――あるいは、燃え尽きたと言うべきか――のは午前4時だった。1時間半以上遅れて、日本の消防隊が現場に到着した。この一団の姿は、描写に値するほど特異だった。彼らはぴったりとした青い衣装をまとい、竹製のキノコ型帽子をかぶり、肩に傘を担いでいた。その傘の用途はすぐに明らかになるだろう。行列の先頭には、大きな貝殻（conch）を吹く男がいたが、そこから出るのは「貝のささやき」ではなく、耳をつんざくような音だった。その次には、消防隊の「しるし（insignia）」――そう呼ぶしかない――を携えた人物がいた。この装飾は、本国の路上で革紐や靴紐を売る行商人の屋台を思わせた。ただし、革紐の代わりに金箔を施した革の帯が使われ、その上に金色の大文字で「火」を意味する文字が描かれていた。その後ろには、竹の棒に担がれた箱型のポンプが続いた。この滑稽な一団にもかかわらず、彼らは非常に精力的に働き、［202］日本人に名高い果敢さと勇敢さを示した。この資質が、最終的に彼らを極東の諸民族の頂点に立たせるだろう。これらの男たちは、前述の傘を唯一の遮蔽として、炎の中に突入した。紙でできたこの脆弱な日除けが、驚くほど効果的に機能した。

10月26日――呉淞（Wosung）に向けて出航し、4日間の快速航行で黄海を横断し、揚子江（Yang-tsze）に錨を下ろした。ここでは「飛行艦隊（flying squadron）」の到着を待つ。その間、我々は中国最大のヨーロッパ的都市を訪れる機会を与えられた。「フォックスハウンド（Foxhound）」号が上海から派遣され、乗組員のための旅客船に改装された。この時期の上海は、水兵にとって十分な楽しみを提供していた。市は三つの主要区域――イギリス、フランス、アメリカの「居留地（concessions）」――に分かれており、イギリス居留地は他の二つを合わせたよりもはるかに広く、美しかった。清潔で広い通り、宮殿のような家々、レジント・ストリート（Regent Street）やストランド（the Strand）に恥じない商店が並んでいた。最大の魅力は、市外の南京路（Nankin Road）近くにある広大な競馬場で開催されるレースだった。

中国人街については――まあ――言わないに越したことはない。そこは、中国人でさえ住めるかどうか疑わしいほど、最悪の汚れと忌まわしいもので満ちている。その恐ろしさを読者に描写するのは控えよう。友人たちにはふさわしくない読み物だろう。市内では常に熱病と疫病が蔓延しており、この事実は確立されているため、ヨーロッパ人住民は決してこの地区を訪れない。我々はこの警告を受けていなかったため、有毒な酒で体力を弱らせた何人かの乗組員が、コレラに似た病気にかかり、2例では24時間以内に死亡した。これらの恐ろしい例が我々にとって教訓にならなかったとは思わない。［203］（仲間たちよ、『酒の神（boozy god）』に盲目に仕えるよりも、すべての水兵が到達できるより高い志がある。その自己犠牲は、何の楽しみ――健全な楽しみを意味する――も残さない。必ず、そして実際にそうなるのだが、そのような者は後で自分自身を恥じ、『二日酔い（bad head）』の時期には自分を厳しく、しかし正直な言葉で罵っているに違いない。）幸い、他の患者は全員回復したが、希望がほとんど消えかかってからだった。

11月22日――本日、長く待ち望まれていた飛行艦隊が到着し、我々の前方に位置を取った。その構成艦は以下の通り――「インコンスタント（Inconstant）」（旗艦）、「バッカント（Bacchante）」、「クレオパトラ（Cleopatra）」、「トーマリン（Tourmaline）」、「キャリスフォート（Carysfort）」。

ここ数日、この地域のジャンク船団は非常に活発だった。これらの整った美しい船が多数集まり、王族（princes）を適切に歓迎するためだ。毎日、彼らは旗、銅鑼（gongs）、叫び声、火薬を駆使した、我々には意味不明な奇妙な演習を繰り返していた。

11月24日――艦隊を上海の歓楽に任せて、我々は再び香港に向かう。当時はこれが最後だと思っていたが、［204］最近は希望が何度も打ち砕かれてきたため、その予想に賭ける気にはならなかった。

外洋の浅瀬を越える潮時を待って錨を下ろしている間、我々のパイロット艇が艦首の下で事故を起こした。揚子江をはじめとする中国の河川を知る者なら、干潮近くになると潮流が非常に速くなり、艦へのボート接舷がほぼ不可能で極めて危険であることをよく知っているだろう。水は艦の側面を、まるで荒海で航行しているかのように、シュー、グツグツ、ボコボコと音を立てて流れ去る。そのため、小さな艇が艦首に達したとき、それを救うすべはなかった。幸運にも、艇は艦に衝突する角度が良かったため、マストと帆を失っただけで済み、我々の艦首装備（head-gear）も軽微な損傷にとどまった。

11月30日――再び、広東（Canton）の漁船ジャンクの見慣れた姿が視界に入り、やがて管区で最も歓迎すべき光景――ヴィクトリア・ピーク（Victoria Peak）の輪郭――が現れた。数時間後には、物売り船の王者、老アタム（old Attam）が我々を訪ね、にこやかで親しげな、平べったい「天朝人（celestial）」の顔で温かく迎えてくれた。

12月20日――本日正午、飛行艦隊が北方から到着した。若き王族の見習士官（royal middies）の上陸を目撃しようと、岸には熱心で期待に満ちた群衆が詰めかけていた。しかし彼らは失望した。上海で最近行われたのと同じく、女王の孫たちに対してここでも儀礼や警備がまったく行われなかった。このことは、上海の住民たちを非常に不快にさせた。まもなく公式に、香港滞在中、王族は単に「ミズ（mids＝見習士官）」として公に扱われることが発表された。

ヨーロッパ人および他の外国人住民は、事情が異なっていれば喜んで盛大にもてなす準備をしていた。しかし、この不足は中国人の豪華さによって十分に補われた。彼らにとっては、王族がどのように扱われるかは関係なかった。彼らにとって、王族は見習士官であろうとなかろうと、女王の孫だったのだ。

クリスマス前の二晩は、私がこれまで目にした中で最も壮大な花火とイルミネーションのショーに捧げられた。一生に一度しか見られないような光景だろう。中国に関する記述は一様に、花火の芸術において中国人は比類なく卓越していると述べている。

我々は皆、中国の花火が空中で見せる驚くべき形の変化について読んだことがあるだろう。しかし、この民族に関する多くの描写と同じく、これはやや誤解を招く。実際に何が起こるのかを説明しよう。ただし、どんな完璧な描写も、その驚くべき現実には遠く及ばないことを念頭に置いてほしい。

今回は、兵隊の訓練場に竹で作られた骨組みの塔が二基建てられ、その単純な枠組みの中ですべてのショーが行われた。総督や他の高官、有力中国人のための席が適切な距離に設けられ、一般市民も敷地内に入ることが許された。夕暮れ前の数時間、［206］クーリーたちが次々と、実際には豪華絢爛なものであるとは思えない奇妙な籠（wicker balls）を広場に運び入れていた。日没とともにプログラムが始まった。一つの籠が塔の頂上に引き上げられ、上昇中に点火されたため、最高点に達したときにはすでに炎に包まれていた。だが、その変化を見てほしい！あまりに突然で鮮やかだったため、周囲の群衆から思わず感嘆の声が上がった。均質な球体の代わりに、数百の小さな官吏（mandarins）や女性の姿が現れた。テーブルに座るもの、ラバに乗るもの、羽根突きをするもの、凧を揚げるもの――すべてが最も美しい衣装をまとい、無数の爆竹がヒューヒューと鳴り響いていた。さらに変化！人間の要素が消える。鳥と花が現れ、その間に無数の鮮やかな蝶が飛び交い、豪華な花弁にとまる。光は常に色を変え続けている。これらもやがて消え、燃える塊から突然、天から降ってきたかのように豪華な仏塔（pagoda）が現れた。各層は色とりどりのランプで明確に示され、小さなロケットが絶え間なくすべての窓から打ち上げられていた。まだ終わらないのか？いや、仏塔が去り、代わりに王冠が現れ、ウェールズ公の羽飾りを従え、その下に「A V」と「G」のイニシャルが輝いていた。これらすべての変化は、同じ一つの籠から生まれたもので、このような籠は他にも多数あり、すべて異なっていた。各籠は通常、大きな爆音とロケットで締めくくられ、そのロケットは夜空高くまで打ち上げられ、火花が一瞬空間にきらめき、星の色に匹敵する輝きを放った。

［208］
これはまだ娯楽の第一幕にすぎなかった。さらに美しい第二幕が控えていた。
中国の各同業組合（ギルド）から出発した大行列が、総督官邸の前で合流し、全長1マイル以上にわたる壮大なパレードが始まり、市内の通りを練り歩いた。参加者たちは皆、肩に中国家庭で使われる家畜や食用動物――主に魚、鶏、豚――の誇張された模型を担いでいた。これらは竹の骨組みに色付きの薄絹（gauze）を張り、内部から色とりどりのろうそくで照らされていた。
明るく飾られた商店、トロフィー（記念品）、室内の再現、聖典に登場する場面の実物人形劇（登場人物は本物の人間で、最も美しい絹の衣装をまとっていた）などが、この儀礼行事の中で特に目を引くものだった。
その合間を埋めるように、音楽隊（bands of music）――失礼、音楽と呼ぶには程遠いが――が演奏を披露した。
行列の終盤には、二頭の龍（ドラゴン）が登場した。一頭は金、もう一頭は銀で、それぞれ30人近い担ぎ手（つまり約30対）を要するほどの長大なものだった。龍はいくつかの区画に分かれており、各区画には一対の担ぎ手が付き、内部から照らされ、きらびやかな鱗模様の錦織（scaled brocade）で覆われていた。担ぎ手自身もこの布に包まれており、その下から現れる脚と足は、巨大なムカデの脚のように見えた。

龍の話が出たついでに、この日の早い時間に私が目撃した、この儀礼に登場する金の龍に関する奇妙な儀式について簡単に触れておこう。
それは、伝説上の怪物に「命を吹き込む」儀式だった。
龍は担ぎ手たちによって市内で最も大きな寺院へ運ばれ、黄色い衣をまとった僧侶（bonze）がすでに到着を待っていた。巨大な龍の頭部が寺院の門に運ばれると、芝居（farce）が始まった。［209］
僧侶は生きた鶏を手に取り、そのトサカを三か所刺して血を出し、それを小さな磁器の器の中で朱色の顔料（vermilion paint）と混ぜ合わせた。この顔料で、彼は黄色い紙の上に三つの秘術的な印（cabalistic signs）を描き、それを怪物の額に貼り付けた。同時に、筆で龍の目、洞窟のような顎、恐ろしい牙に触れていった。
これで儀式は完了し、龍は迷信深く興奮した群衆の雄叫びと身振り手振りの中、うねるようにして進んでいった。

飛行艦隊（flying squadron）が、通常のボート競技の挑戦なしにイギリスへ帰国できるはずはなかった。当然ながら、我々は彼らの攻撃の「主役（lion’s share）」を引き受けた。
まず一回目のレースが行われ、我々の新米ギャレー（green galley）が勝利した。次に二回目では、「バッカント（Bacchante）」号のカッターが、我らが最強艇（crack boat）を破った。
この予期せぬ敗北は、我らが乗組員の闘志に火をつけ、実際、下甲板（lower deck）に少しばかりの騒動を巻き起こした。そのため、再戦のための高額な賭け金として、ドル紙幣が惜しみなく差し出された。
しかし、「バッカント」号は我々の200ドルを受け取ろうとしなかった。「我々はすでに勝った。しかも完全に満足のいく形で。これ以上何を望むというのか？」と彼らは言った。
一方、「トーマリン（Tourmaline）」号の乗組員は、我らの敗北に非常に喜んでいた。彼らは前部索具（fore-rigging）に黒板を掲げ、その上に「『アイアン・デューク』は『バッカント』に勝てぬ（”Iron Duke” no can do “Bacchante”）」と書いた。
これに対し、我々は「『アイアン・デューク』は『バッカント』に勝てる――200ドル賭ける（”Iron Duke” can do “Bacchante”—200 dollars）」と反撃の挑発文を掲げた。
もし当夜、「デューク（Dukes）」と「トーマリンズ（Tourmalines）」の乗組員が岸で出会っていたら、医者たちが大忙しになっていたに違いない。

［210］
第十五章
「巻け、巻け、巻け！キャプスタンを回せ、
錨を力いっぱい上げろ！
『デューク』なら、来年の7月までには
間違いなく故郷に着くだろう。
ただ、トム・リー爺さんを舵につけさえすれば。」

中国艦隊の第二回巡航――主に琉球諸島および朝鮮訪問について――本国からの朗報――結び

北方への出航前に、年初に起きたいくつかの主な出来事に簡単に目を通しておこう。

まず、「飛行艦隊（flying squadron）」は、長崎でのドック入りを終えた「インコンスタント（Inconstant）」号の帰還を待った後、すでにイギリスへ向けて出航した。

また、ヨット「ワンダラー（Wanderer）」の到着も記録に値する。その豪華なオーナーであるランバート氏（Mr. Lambert）は、港内に停泊中の軍艦のボートによるセーリング・レースの賞品として、200ドル相当の豪華なカップを寄贈した。このカップは、フランス提督のバージ（barge）が勝ち取った。

我が艦のヤード（帆桁）を解体した際、前檣（fore）および主檣（main）に深刻な欠陥が見つかり、後者は新品と交換し、前者は継ぎ接ぎ（splicing）する必要があった。［211］これらの修理を待つ間、提督は我々を、そのままの状態で急いで広東（Canton）川上へと送り込んだ。目的地は、ボーグ砦（Bogue forts）よりさらに上流にある、風の強い開けた場所だった。川の風景は平坦で魅力に欠けるが、極めて特徴的だ。ほぼすべての丘の頂上には仏塔（pagoda）があり、ほとんどの岸辺には独特な漁具――てこの原理を利用した網（lever net）――が設置され、川には巨大でずんぐりしたジャンク船が無数に浮かんでいる。噂が事実なら、そのうち少なくない数が海賊行為に従事しているという。

川を上る途中、我々はボーグ砦の素晴らしい眺めを楽しんだ。古い砦の廃墟は今も残っており、かつての日中戦争（中国戦争）で我らが砲撃がいかに徹底的だったかを、黙って証言している。その旧砦から少し離れた場所には、はるかに堅牢で威圧的な新砦が築かれており、もし欧州人がこれを守備していれば、ほとんど通過不能の障壁となっただろう。この大砦に加え、川に浮かぶ二つの小島も18トン砲で強固に要塞化されている。

我々の「追放」期間は10日間だった。経済的な観点から言えば、おそらくこれは妥当だったのだろう。川の淡水が、船底に付着した塩分の堆積物をきれいに洗い流してくれたに違いない。しかし本国のある新聞は、事実よりもセンセーショナルに、「我らが乗組員は全員、不品行で酒浸りの連中であり、上陸すると無謀かつ反抗的になるため、提督が我々を罰するためにこの措置を取った」と報じた。これは、乗組員全体に対するひどい中傷だと思う。正直に言って、提督がこのような目的で我々をここに送ったとは信じられないし、我々が、これほど無責任かつ大雑把に我々の品性を貶める者たちよりも、少しも劣っているとは思わない。

次に、提督の点検（inspection）が行われた。彼の点検は、周知の通り、常に徹底的で［212］厳しい。彼には、下甲板の言葉で言えば「グラウンド・ホップ（ground-hop＝不正・不備）」に人々を引っかける独特の才能がある。その迅速かつ的確な質問で、相手を完全に混乱させ、肯定か否定かを無差別に口走らせてしまう。実際、口が開くかどうかも怪しいほどだ。しかし、ある部門では、彼も同じくらいの反撃を食らった。弾薬庫（magazine）を視察中、提督は突然「フラットに発砲せよ（fire on the flat!）」と命じた。弾薬庫責任者のガンナー・メイト（gunner’s mate）――ここでは「トッパー（Topper）」と呼ぼう――は即座にハッチを閉め、その前で警備に就いた。提督が振り返って「弾薬庫に入りたい」と言うと、「トッパー」が動かないので、再び命令を繰り返した。「それはできません、長官。フラットに火が出ていますから」と返答が返ってきた。「ああ、そうか。では発砲を中止しろ（cease fire!）」。提督が言うやいなや、ハッチは素早く開けられ、提督が降りようとしたが、再び止められた。「弾薬庫規定に従い、靴と剣を置いていただければ、入っても結構です」と告げられた。提督は下でも同様の扱いを受けたようで、結局、この部門の運営ぶりに完全に満足して去っていった。

出航数日前、以前にもその親切を記したロビンソン氏（Mr. Robinson）の提案が、全員の賛同を得た。わずかな金額を各乗組員が拠出し、ロンドンの代理人宛てに次のような電報を送った――「『オーデイシャス（Audacious）』はいつ就役し、恐らく出航するのか？」
3日間、この話題以外には何も語られず、返信内容について様々な憶測が飛び交った。返信はこうだった――「9月初旬（Early September）」。非常に簡潔だが、要点を突いている。ただし、若干曖昧でもあった。この返信は「就役」を指しているのか、それとも「出航」を指しているのか？常識的に考えれば「就役」だろう。それを知れば、「出航」は推測できるからだ。その後の追加電報で、この問題は解決した。

4月19日――香港で例年以上に長い滞在の後、本日我々は夏の巡航に向けて港を出た。今回の艦隊には、我らが艦の他に「キュラソー（Curaçoa）」「エンカウンター（Encounter）」「アルバトロス（Albatross）」「スウィフト（Swift）」「デアリング（Daring）」「フォックスハウンド（Foxhound）」が含まれ、さらに「ヴィジラント（Vigilant）」と「ゼファー（Zephyr）」が港を出るまで同行した。提督と別れた後、我々はマニラに向かうよう針路を取った。提督は特に、トレーシー艦長（Captain Tracey）に「あの地から2,000本の葉巻を忘れるな」と念を押していた。我々は封印された命令（sealed orders）の下で航行していた。

4月24日――今朝、「スウィフト」を香港へ戻した後、封印命令が開封された。その内容に、全員――艦長も我々も同様に――驚いた。なんと、我々はマニラへ行かないことになっていたのだ！提督が艦長に言ったこととは正反対だった。まあ、舵を切って、琉球（Loo-Choo）へ向かおう。今後6～8か月の間、どこへ行こうと大差ないだろう。

4月25日――最初のサメを捕獲した。そう、周囲にいた無数のサメのうちの一匹が、我らが4ポンド砲に攻撃を仕掛けようとしたのだ。しかし、彼はその代償を払った。鋭い返しのある釣り針は、消化するには容易ではないと知ったのだ。彼は瞬く間に甲板に引き上げられ、フォアキャッスルの乗組員たちの「優しい慈悲（tender mercies）」に委ねられた。［214］このサメにとって最も不幸だったのは、その「優しい」乗組員の一人が、まさにその朝、親切な仲間の「好意」によって、調理台（range）から魚の入った「フック・ポット（hook pot）」を失っていたことだ。そのため、この男の胸には復讐心が渦巻いていた。自ら「主任屠殺人（butcher-in-chief）」に就任し、サメの魂はすぐに先祖のもとへと送られた。

我らが魚雷担当士官は、次に現れる「友好的」なサメのために、極めて悪魔的な装置――魚雷、電線、すべて完備――を考案した。この小さな仕掛けをサメの胃袋に収めれば、その内臓は突然かつ不可解な緊張にさらされることだろう。これほど恐ろしければ、サメ議会（shark parliament）も、不法な略奪行為を禁じる法案を可決するに違いない。

4月20日――台湾（Formosa）東方沖で、中間見張りの時間に、艦隊は突然の突風に見舞われた。マスト上では大混乱が起き、帆がバタバタと音を立てて裂け、ロープがパチンと鳴り、滑車（blocks）がガタガタと鳴り響いた。この手に負えない状況を収拾するため、全員が召集された。翌日、風が向かい風に変わり、次第に強まり、暴風（gale）に近い状態になった。「フォックスハウンド」は小さな艦で、この荒波に耐え切れず、苦労していた。「キュラソー」が信号で曳航を命じられ、二隻は急速に後方に落ち、最終的に姿を消したが、3日後に再び合流した。5月1日、「デアリング」は大琉球（Great Loo-Choo）の首都・那覇（Napa）に向かって艦隊から離脱した。我々の目的地は小琉球（Little Loo-Choo）だった。

5月3日――我々がそう感じているかどうかは別として、水兵は常に周囲にある驚くべき多様な光景――訪れる数々の国々や人々――を目にする特権を与えられていると、感じるべきだろう。ヨーロッパからの「野蛮人（vandals）」の訪問が極めて稀な、辺鄙でほとんど知られていない場所の中でも、琉球ほど訪問者が少ないところはないかもしれない。正確な情報によれば、軍艦が小琉球に寄港したのは、今からほぼ30年近く前が最後であり、今回のような大規模な艦隊が訪れたのは、間違いなく初めてだ。

実際、今世紀に入ってから重要な訪問は二度しかなかった。1817年に「アルセスト（Alceste）」号のマクスウェル艦長（Captain Maxwell）が訪れたこと、そして1853年に米国海軍のペリー提督（Commodore Perry）が訪れたことだ。そのため、この果ての地（ultima thule）について我々が知っているわずかな情報は、これら二つの記録に由来する。奇妙なことに、両者の記述は大きく食い違っている。マクスウェル艦長は、琉球の人々を温和で素朴、礼儀正しく、貨幣も武器もなく、警察も刑罰もない民族と記し、その土地を「地上の楽園（earthly paradise）」と称した。私は、その艦の軍医が著した『「アルセスト」号の航海（the voyage of the ‘Alceste’）』という古い印刷物を所持しており、琉球訪問に関する部分は極めて愉快な読み物だ。一方、ペリー提督は、マクスウェル艦長の称賛の多くが誤りであると主張している。彼によれば、琉球人は貨幣と武器を所持・使用しており、非常に厳しく残酷な刑罰体系を持っているという。我々にできる限り、どちらの記述が真実に近いかを判断してみよう。

琉球諸島は北太平洋に位置し、日本から台湾にかけて半円を描いている。人口は300万人弱だろう。［216］この群島の二つの主要島は、大琉球と小琉球として知られている。以下の記述は、後者を指している。この島は、豊かな植生に覆われた丘陵や山々の間深くまで入り込む狭い海湾によって、ほぼ二分されている。海図によれば、これがハンコック湾（Hancock Bay）で、我々はこの湾を蒸気で上っている。自然は我々が通り過ぎる際に最高の姿を見せ、最も甘い香りを漂わせている。緑の夏のマントがすべての丘や緩やかな斜面を覆い、寄り添う村々は静かで平和な雰囲気を漂わせている。我々が（間違いなく）その夢のような静けさを乱すことになるのは、ほとんど気の毒なほどだ。各村には水車が一つまたは複数あり、住民が機械工学をまったく知らないわけではないことが分かる。

我々が錨を下ろすと、男、女、子供でぎっしり詰まった、極めて粗末な造りのカヌーが何百隻も我々のもとに押し寄せた。彼らは中国系とアイヌ系の混血だと言われているが、顔つきや服装は明らかに日本人的だ。ただし、髪型には独自の特徴がある。男性はすべての髪を頭頂部で束ね、絹の紐で結び、先端が羽根飾りのような房になっている。女性の非常に美しく長く光沢のある髪は、頭の上にゆったりとした螺旋状に巻かれ、貝殻の渦巻き（volutes）を思わせる。この優雅な髪型には、長い銀の簪（かんざし）を差し込み、場合によっては1フィート（約30cm）にもなる。

彼らは極めて臆病な民族に見える。これは特に艦上で顕著だ。我々の中に同性がいなかったからだろうか、私は知らないが、［217］女性たちは自分が見に来たものを見る暇もほとんどなく、ほとんど常に夫の「風下（lee）」に隠れて過ごし、艦に乗り込んだ瞬間から去るまで、一度も夫の手を離さなかった。我々は彼らに水兵の食事を振る舞い、パンの積まれたバージ（bread barges）を自由に歩き回らせ、できる限りリラックスさせようとしたが、成功しなかった。彼らはみな、にんにくの強烈な匂いで強く香っていた。既婚女性はアイヌ女性同様、手の甲に刺青をしているが、口にはしていないことに気づいた。

通常、一国には王が一人いれば十分だ――実際、一人ですら多すぎる場合がある――が、この民族は三人の王を認めていた（ごく最近まで）。自国の王、中国の皇帝（彼らは「父」と呼ぶ）、そして日本の天皇（彼らは「母」と呼ぶ）だ。この「両親」には莫大な貢物を支払っており、毎年その生産物の3分の2を吸い取られている。このことから、下層階級の状態が極めて不利であることが推測される。

我々がこの管区にいる間、これらの島々は中国と日本が領有権を争う「骨（bone of contention）」となっていた。「父」と「母」という古い芝居は、双方の合意で終わりを告げた。日本は1877年に先手を打ち、那覇に遠征隊を送り、現地の王を強制的に捕らえた。中国が何が起きているのか気づかないうちに、日本はこの小さな王国のあらゆる地域で法律を施行し、徐々に自国に併合していった。この二国間の問題はまだ解決しておらず、将来、戦争の口実（casus belli）となる可能性がある。

［218］
岸に並ぶ家々の外観は、多くの推測を呼び起こした。艦上から見えたのは、地面から約10フィート（3メートル）ほど持ち上げられた、四本の頑丈な柱で支えられた茅葺き屋根だけだった。これらが住居なのだろうか？上陸して間近で見ると、これらが住居ではないことがすぐに分かった。見事なヤシの葉で葺かれた屋根のすぐ下には、丈夫に作られたトレイのような床があり、軒下には小さな鍵付きの扉が一つあるだけだった。これが彼らの建物の単純な構造だった。少し考えた後、我々はこれが穀物を貯蔵するための倉庫、おそらく政府への貢納物を保管する施設に違いないと結論づけた。なぜなら、これらは住民が暮らす泥と枝でできた小屋とはまったく異なり、遥かに優れた造りだったからだ。周囲の環境を見ると、琉球の人々は日本の清潔さという美点をまったく持たず、中国の不潔さとみすぼらしさだけを体現しているように見えた。大勢で我々の後をついてきたが、決して馴れ馴れしい態度は取らなかった。実際、我々が最初に示した親しみに対して、彼らは畏敬に満ちた沈黙で応じた。我々が彼らと共通して理解できた言葉は、「タバコ（tabac）」と「ヤーパン（Ya-pun＝日本）」だけだった。実際、日本は彼らの思想の始まりであり終わりであり、あらゆる完璧さの唯一の基準だった。我々の時計、ビスケット、服のボタン、ブーツに至るまで、彼らが目にしたすべてのものに、彼らは「ヤーパン」という言葉を、最も感嘆と敬意を込めた口調で付け加えた。琉球の人々はイギリスの存在をまったく知らないようだったが、学校の前を通りかかったとき――中に約20人の子供たちが箱型の机の後ろでひざまずいていた――一人の少年が飛び出して、英語の綴りの教科書を見せてくれた！

［219］
我々は彼らの間で貨幣を見かけなかった。しかし、彼らは日本の銀円（yen）を認識していた。ただし、その貨幣価値を理解しているというより、むしろその刻印を知っていたからだと思う。ボタンは熱心に求められた。

彼らの欲望は極めて少なく、単純だ。優れた農耕民であり、熟練した漁師でもあるため、土地と海がその必要を十分に満たしている。主な輸出品は原料糖（raw sugar）だ。我々は、いくつかの女性が粗末な機織り機でココナッツ繊維から粗い布を織っているのを見かけた。しかし、その外見から判断すると、彼らの衣類のほとんどは日本製のようだった。親は子供たちに非常に愛情深く接している。ちなみに、子供たちは生まれたときのままの格好で過ごし、7～8歳になるまで母親に服をねだらない。

この地は、ほとんど野生のままの、美しく豊かな植物で溢れている。壮麗なヒルガオやユリ、珍しいシダ――その中には私がおそらく非常に珍しいコレクションとして集めた、2、3種の樹木シダも含まれていた――、巨大なラズベリーやグーズベリー、そして画家の筆を誘うような無数の花々が、まさに楽園（arcadia）のようだった。

女性たちは、我々がイギリス女性に最も感銘を受けるあの美徳――謙虚さ（modesty）――をまったく欠いているようだ。例えば、浜辺で水浴びをしているとき、置いてきた服が、感嘆と批評の眼差しを向ける女性たちの注目の的となり、その複雑な衣装の一つ一つを手に取り、試着し、所有者が岸まで泳いで来て手伝ってくれることを願っているのを見るのは、少しばかり気まずい。しかし、このような飾らない［220］素朴さと率直さは、目にする者にとって極めて爽やかなものだ。

子供の本性は世界中どこでもまったく同じだということが、いかに明らかだろうか！艦の舷窓のそばを通りかかったカヌーの中に、やせ細った小さな少女がいるのを見て、私はジャム入りタルトの一切れを差し出した。最初、彼女はそれをどう扱っていいか分からなかったが、やがてこのような場合に普遍的な法則に従い、おそるおそる口に運んでみた。結果は予想通りだった。味の好みがどれほど異なろうと、すべての子供はジャムが好きだからだ。その銅色の肌をした少女が、小さなさくらんぼのような唇を喜びでぱくぱくさせ、大きな輝くアーモンド形の目で感謝の気持ちを伝えてくれた姿は、本当に心温まるものだった。おそらく兄弟姉妹とその珍味を分けようと思ったのだろうか？彼女は残りを丁寧に包み、唯一の衣装の中にしまい込んだ。親愛なる読者よ、君や私も学校の宴会で同じようなことを何度もしたことがあるだろう？しかし、この小さな琉球の少女の心はあっても、肉体は弱かった。その包みは再び取り出され、再確認され、再び味見された――明らかに渋々ながら――。最終的に、利己心を克服するための何度かの無駄な努力の末、すべてを食べきってしまった。

彼らとの取引において、我らが乗組員が常に親切かつ思いやりを持って行動したことを記録できて満足だ。彼らが手に入れたすべてのものに対して、支払いをした、あるいは支払いを申し出た（ただし、たいてい断られた）。

「スウィフト（Swift）」号が我々の郵便を届けたことは、愉快な琉球を離れる合図となった。

おそらく読者も記憶しているだろうが、ちょうどこの頃、本国のイギリス社会は精神的な危機に見舞われ、その理性の基盤を脅かすほどだった。その原因は、あの馬鹿げた厚皮類――「ジャンボ（Jumbo）」象だった。当然ながら、本国で起きる騒動は、遅かれ早かれ海外のイギリス人にも波及する。こうして「ジャンボ」ブームはこの海域にも押し寄せ、日が経つにつれ、週が経つにつれ、「ジャンボ」ばかりが話題になった。まるで全乗組員が象皮症（elephantiasis）にかかっているようだった。艦隊のある陽気な男がこの弱点に気づき、我が艦に「ジャンボ」という名前を付けた。少なくとも水兵（blue jackets）の間では、この名前が完全に本来の名前を置き換えた。これは余談だが。

さて、我々は無事に長崎に到着し、石炭を積んで九州（Kiusiu）南部の神戸（Kobé）に向けて出航した。追い風が強く、快適な航行が続いたが、九州最南端の佐多岬（Satano-Misaki）に差しかかったところで状況が一変した。「サタノ（Satano）」という名前が、言われる通りポルトガル語に由来するのなら、これ以上コメントは不要だろう。ここで好調な風が突然やみ、まったく予期せぬ完全な無風（flat calm）に見舞われた。通常、この岬を回る際には無風とは正反対の状況に遭遇するものだからだ。さらに気分を害するのは、海峡を強いうねりが通り始め、艦隊がちょうどボイラーの火を消していたため、全艦が「ドールドラムズ（doldrums＝無風帯）」に閉じ込められてしまったことだ。それでも、わずかな潮流が艦に影響を及ぼし、隊列を維持することが不可能になった。このような状況の中で、「キュラソー（Curaçoa）」号が「デアリング（Daring）」号の上に漂流し、衝突して損傷を与え、大規模な修理が必要となった。「デアリング」はこのため、神戸へ向かって派遣された。

その後、無風と暴風が交互に訪れ、6月3日に我々は神戸に到着した。これは任務期間中に我々がこの地を訪れた6回目のことだが、奇妙な偶然にも、6回中5回は［222］正午に錨を下ろし、港に入る際にあの楽しい料理――ピースープ（pea-soup）――を食卓に並べている。

その間、提督と「スウィフト」号は朝鮮（Corea）に向かい、その国との条約交渉を行っていた。

横浜に到着すると、我々が期待していた楽しみは失望に終わった。毎年のように現れるコレラが町で大流行しており、好き勝手に猛威を振るっていたからだ。しかし、提督は前日到着しており、艦隊に午後9時までの上陸許可を出し、特定の地域への立ち入りを禁じていた。

その後数日して、「フライング・スクアドロン（flying squadron）」に所属していた「クレオパトラ（Cleopatra）」号が合流した。同艦はスエズでこの管区への配属が決まり、分離されたものだ。「コムス（Comus）」号は、我らが旗艦に合流するために命じられた「チャンピオン（Champion）」号の代わりとして、太平洋へ向かうところだった。

予防措置が取られていたにもかかわらず、コレラはついに艦隊にも侵入した。6月27日、「ヴィジラント（Vigilant）」号と「エンカウンター（Encounter）」号からそれぞれ1名の患者が病院に搬送された。直ちに上陸許可はさらに制限され、完全に停止されたわけではないが、日没までに短縮された。

7月2日――提督の指揮下で、再び北方への巡航を再開した。「フォックスハウンド（Foxhound）」号は外洋で香港に向かうよう信号され、「ゼファー（Zephyr）」号がその代わりに配属された。「フォックスハウンド」は帆走・蒸気航行ともに極めて劣っており、艦隊の補助艦としてまったく不適格だった。

7月5日――本日で任務開始から4年が経過した！我々の交代はいつになるのだろうか？もう本気で中国語や関連言語を学び、極東に無期限で滞在する覚悟をすべきかもしれない。本国では我々のことを忘れてしまったのだろうか？

函館（Hakodadi）への航海中、「クレオパトラ」号と「キュラソー」号がそれぞれコレラで1名ずつ乗組員を失った。もし我々が横浜をその時に離れていたのでなければ、この流行は艦隊全体に深刻な打撃を与えていただろうことは明らかだ。

我々は函館を離れ、タタール湾（Gulf of Tartary）を第一年の巡航で訪れた最北端まで北上している。ドゥイ（Dui）を通過後、鋭角に針路を変えて、縮帆（double reefs）の状態で強い風と荒波に60マイル（約97キロ）耐え、濃霧の中、カストリ湾（Castries Bay）に錨を下ろした。その後、再びドゥイに戻り、石炭を補給してバラクータ港（Barracouta Harbour）へ南下した。この錨地は今後、「クレオパトラ」号にとって哀愁を伴う場所となるだろう。出航前日、同艦の士官が猟銃の誤射により不幸にも死亡するという衝撃的な事故が起きたからだ。彼は乗組員に非常に愛されていた士官だった。

8月12日――ウラジオストク（Vladivostock）から1日航海の地点で、「キュラソー」級の「チャンピオン」号と遭遇した。その外観から推測するに、黒色が太平洋管区の標準色なのだろう。この色は確かに適切で整然として見えるが、我らが提督はどんなことがあってもこれを許可しない。

ウラジオストク到着後、同艦では洗浄作業（scraping operations）が始まり、翌朝早くには［224］乗組員が我々に向かって「さようなら、『ジャンボ』（Good-bye, ‘Jumbo’）」と叫んだ。彼らはこの言葉を、艦の片舷に大きく不規則な文字で消していた。

「ゼファー」号が届けた最新の郵便は、完全な破滅をかろうじて免れた――少なくともその中の一つはそうだった。その郵便を横浜へ運んでいた蒸気船が瀬戸内海で岩に乗り上げ、沈没したのだ。郵便は長時間海水に浸かったため、我々の手元に届いた手紙は、サラ（Sala）が言うところの「書簡のパルプ（epistolary pulp）」と化していた。しかし、「オーデイシャス（Audacious）」号に関するニュースはなく、ただ「可哀想な母親や妻たちが言うこと」だけだった。

8月24日――我々の長い任務期間中、初めて「隠者の国（hermit kingdom）」――ある著述家がそう呼んでいる――朝鮮と接触することになった。日本は長年にわたりこの国と一種の準関係を保ち、最近2年間でソウル（Seoul）の朝廷に使節団を送り、沿岸に2、3の居留地を設立するほど進展していた。しかし朝鮮人は、宗主国である中国の意向に従い、日本および他の外国勢力に対して常に嫉妬の目を向けてきた。しかし最近、中国のビスマルクとも称される巧妙な李鴻章（Li-hung-Chang）が戦術を変更し、朝鮮が国際社会に加わることを以前ほど強く阻止しなくなった。そのため、我らが提督が最近の条約交渉の初めに首相の助力を求めた際、すぐに応じられた。彼の主張によれば、「朝鮮が外国人に認める権利は、中国にも当然認められるべきだ」というものだった。

我らがこの管区にいる間に、二つの国が朝鮮との条約締結を試みた。1880年にイタリア代表として「ヴィットール・ピサーニ（Vittor Pinani）」号が、同年にアメリカ代表としてシューフェルト提督（Commodore Shufeldt）が「ティコンデロガ（Ticonderego）」号で来朝した。しかし両者とも失敗に終わった。前者は、イタリア人が中国の助力を求めず、朝鮮人が深く憎悪する日本に過度に依存したため。後者は、李鴻章が仲介したにもかかわらず、朝鮮が中国への従属は認めるものの、アメリカや他の列強と対等であると主張したためだ。

［225］
もちろん、どのヨーロッパ諸国もこれほど多くの譲歩を認めようとはしない。そのため、当面この条約は無効となった。我らが提督が締結しようとしている条約が、より名誉あるものとなるかどうかは、今後の成り行きを見守るしかない。

現在、朝鮮は無政府状態の瀬戸際にある。最近、南部で何らかの騒乱が起きたという噂が我々に届いた。私が得た情報によれば、次のようなことが実際に起きている。先代国王が子のないまま崩御し、養子である現国王が即位した。未成年の間、国王の父が摂政を務めたが、この地位があまりに気に入ったため、息子が成人しても王位を明け渡そうとせず、やがて合法的な君主に対する忠誠を完全に捨て去り、特に王妃とその一族に対して高圧的かつ傲慢な態度を取るようになった。摂政と王妃一族は激しく対立しており、王妃らを排除することが彼の最初の関心事となった。彼は公然と反乱を起こした宮廷警備隊に向かい、「王妃を殺さない限り、お前たちの不満は解消されない」と宣言した。さらに、［226］彼らに王妃を殺害する方法を示唆し、実際に援助を申し出たほどだった。昨年7月のある夜、事前の計画通り、兵士たちは宮殿に押し寄せ、「王妃を！王妃を殺せ！」と叫んだ。無実の王妃は、非情な義父に向かい、「あの叫びは何を意味し、人々は私に何を望んでいるのですか？」と尋ねた。すると彼は、彼女のためを装い、「兵士たちに辱めを受けるよりは、自ら命を絶つ方がましです」と言い、毒入りの杯を差し出した。絶望した王妃はそれを飲み、11歳の息子の妻（王太子妃）と分かち合った。国王は逃亡を余儀なくされ、最新の情報によると、今も隠れ続けている。

摂政が事態を掌握すると、次に民衆を日本公使館に向かわせた。公使館員は28名いた。この少数の勇敢な男たちのその後の冒険は、今日の出来事というより、ロマンスの一ページのように読まれる。圧倒的な敵を切り抜け、石や矢が飛び交う中で開いたボートで川を渡り、休息しようと横になると、目覚めたときには復讐に燃える怒れる民衆に囲まれていた。やっと海岸にたどり着いたが、狭い海を自国まで運んでくれるジャンク船や十分な大きさの船は見つからなかった。海の端で敵と対峙せざるを得なくなった彼らは、最終的に小さなボートに退却し、負傷しながらも全員生き延びて海に身を委ねた。海の方が、容赦なく残酷な敵よりも慈悲深いと信じて。私が言うのも、これはまったくロマンチックな話だ。幸運にも、［227］疲れ果てた旅人たちの助けが近くにあった。間もなくH.M.S.「フライング・フィッシュ（Flying Fish）」が現れ、彼らは親切に迎えられ、長崎へ運ばれた。

これらの激動的な出来事は、我々が元山（Gen San）と楚山（Chosan）で静かに錨を下ろしている間に実際に起きていた。このような状況下で、ウィルズ提督（Admiral Willes）の条約の運命を誰が予測できようか？

このような詳細を述べたことをお許しいただきたい。実際に現場にいる我々が、何千マイルも離れた本国の友人たちよりも、近隣で起きていることに無知であってはならないはずだ。

朝鮮人についてはあまり語れない。第一に、信頼できる英語の朝鮮に関する書籍は一冊しかなく、通常の情報源はこの主題についてほとんど沈黙している。第二に、我々にはこの民族を研究する手段がない。彼らは女性を極度に警戒しており、住居から1マイル以内に近づくことを許さない。一度、この叙述のためにこの禁令を破ろうとし、それを知らないふりをして村の外れまで侵入したことがある。すると6人の大男が駆け寄り、身振りで威嚇したため、賢明にも「退散（boom off）」することにした。しかし、それでも私は目的のもの――彼女らの女性の一人――を見ることができた。ただし、恐らく女性の中でも醜い部類の人物だった。この感情は極めて強く、提督夫人でさえ女性の好奇心を満たすことを許されなかった。ただし、村の長老は夫人に自分の畳の横に座ることを許し、さらに自分のパイプで一服勧めるほど親切だった。

［228］
彼らの起源に関する伝承の一つは特異だ。かつて美しい女神が天界から降りてきて朝鮮に滞在した。しかし、彼女は帽子を忘れてきたようで、到着後まもなく日射病になり、異常に大きな卵を産んだ。その卵から、ミネルヴァ（Minerva）のように、完全な姿の巨人の朝鮮人が現れた。この若者はある日、山への遠征から美しい白い肌の乙女を連れて帰ってきた。乙女は妖精の庭（fairy bower）で見つけたものだった。母親はこの地上の乙女をまったく気に入らず、彼女を苦しめたため、息子は激怒し、母親を殺してしまった。その行為に後悔した彼は、二度とこのような悲劇が起きないよう、女性を隔離することを誓った。この頑健な最初の朝鮮人とその白い花嫁から、現在の朝鮮民族が生まれたとされている。

元山の官吏（mandarin）が、旗、幕、ペナント、兵士、ラッパ手を多数従えて艦を訪問した。ラッパ手たちは、天使が描かれるような真鍮製の楽器を持っていたが、望遠鏡のように伸縮させて音色を変えることができた。彼らは確かに立派な民族だ。矢のように背が高くまっすぐで、知的な外見をしている。彼らは粗い白い綿の長い衣服を着ており、背中、前、腰の部分が裂けており、いわゆる「尾（tails）」のようだ。しかし、最も特徴的なのは帽子で、竹製や馬毛製のものがあり、非常に繊細な網目（net）または薄絹（gauze）で作られ、裏返した植木鉢のような形で縁が付いている。この帽子は頭を暖めたり、雨から守ったり、帽子としての他の用途を果たすものではない。例えば、これで水を飲むこともできず、枕にもならない。通常は黒だが、王妃の死去により、現在は白い帽子をかぶっている。中国と同様、白は喪の色だ。白い帽子を買う余裕がない、あるいは買う気がない者は、黒い帽子の頂部に白い紙を貼り付けて代用している。

彼らはラム酒に弱く、軍艦で通常支給される容器を知っている。このような親しみを獲得する手段がほとんどない民族に、このような知識があるとは信じがたいが、事実そうだ。もし鼻がこのような事柄の真実を示す指標だとすれば、彼らの鼻を赤く染めているのは水よりも強いものに違いない。

一行の兵士たちは、「戦士（fight）」というより「ガイズ（guys＝人形）」のように見えた。ピンクと薄い青の光沢のある綿布の混成制服を、分析不能な薄汚れた下着の上に着ており、最も粗末なフェルト製のキノコ型帽子に赤い馬毛の房が付いている。肩には細い紐で、最も粗末な木製の弾薬入れがぶら下げられている。その弾丸とは！生の鉄と鉛でできた不規則な塊で、これで死ぬのはまったく美的とは言えないだろう。しかし、これらの兵士たちは余暇を利用して、［230］並々ならぬ勇敢さを要する任務に従事している。国の二本足の敵と戦っていないときは、四本足の敵――巨大で強力な虎――と戦っているのだ。

夕方、地元の官吏が提督に果物、鶏、卵、野菜、ブタを贈ってくれた。「デニス（Dennis）」――ブタの名前――は、自分が水兵たちの美味な料理にされると知って大騒ぎし、朝鮮語で最も鋭く、長く、拷問的な鳴き声を上げたため、バンドは「ラ・トラヴィアータ（La Traviata）」の最も感動的な場面で演奏を中断せざるを得なかった。彼の音楽の方が優れているという敬意からだ。

この国の女性は生涯、四つの泥壁の内に閉じ込められているため、男性が通常女性に認められる権利――婚姻状況（既婚か未婚か）を何らかの印で示すこと――を独占している。既婚男性は頭頂部で髪を結び、まだ自分より好きな女性に出会っていない未婚男性は後ろでゆるく垂らしている。一方、両方の状態を経験し、再び結婚したいと思っている者（彼らの間では中国同様、結婚は名誉ある普遍的なものだ）は、頭にスカルキャップ（skull cap）をかぶることでその意思を示す。男性ではなく女性がこの件で主導権を握っているのが、少しばかり奇妙に思えた。一般に、男性は一度過ちを犯しても、それを認めようとしないものだからだ。

元山を後にし、我々は少し南の楚山（Chosan）へ移動した。錨を下ろした直後、小型蒸気船の到着が艦隊を大混乱に陥れた。この船はウェイド卿（Sir Thomas Wade）かパークス卿（Sir Harry Parkes）が、提督への緊急通信を運ぶために特別に charter したものだった。その内容は誰にも推測できなかったが、後に福州（Foo-Choo）で何らかの騒乱が起きたことが漏れ伝わった。「ゼファー」は直ちに蒸気を上げるよう信号され、提督のスタッフ全員が翌日「ヴィジラント」号に移乗するよう警告された。翌朝、提督は出航し、「クレオパトラ」号が数時間先行し、「スウィフト」号が後に続いた。

9月12日――我々は現在ポート・ハミルトン（Port Hamilton）におり、巡航も終わりに近づいている。「ヴィジラント」号が今朝到着し、ウィルズ夫人（Mrs. Willes）を乗せ、艦隊のために開催されたレガッタ（regatta）を観覧した。レガッタは各方面で成功を収め、特に我らが第一カッターの乗組員にとってはそうだった。実際、「ジャンボ（Jumbo）」号は平均以上の賞を獲得した。我らがボートの旗を引用しよう（紋章：銀色の象が歩く姿（elephant passant-argent）、モットー：「ジャンボ」）。翌日の帆走レースは予定されていたが、夜明けには風が非常に強く、気圧計も急速に下がっていたため、第二錨を下ろさざるを得なかった。暴風が強まるにつれ、係留索（cable）を繰り出し、さらに第三錨を下ろすまでになった。

三日目は晴れ、望み通りの風が吹いていた。時間を無駄にせず、手順を簡素化するため、レースの種類を問わず、すべてのボートが同時にスタートした。この「蚊（mosquito）艦隊」が次々と帆を張る――バルーン、アウトリガー、スカイジブ（skyjibs）、その他の奇妙なダック（duck＝帆布）――光景は実に見事だった。我らが第二カッターは、副長と見習士官アレクサンダー氏（Mr. Alexander）の共同指揮下で、見事な航海を披露した。アレクサンダー氏の操船技術は［232］称賛に値するものだった。彼女は第一位でゴールし、提督杯を獲得した。捕鯨船（whaler）もペイティ氏（Mr. Patey）が同様に巧みに操り、見事な第二位となった。

このレガッタをもって、巡航は事実上終了した。ただし、各艦は個別に芝罘（Chefoo）で食料を補給する必要がある。

航海中、我々は何か汚いものにぶつかり、メイン・トップセイル（main-topsail）がヤードから完全に剥がれ、右舷シート（starboard sheet）にぶら下がって下ヤード・アーム（lower yard-arm）に垂れてしまった。禍は単独では起きないもので、ジブ（jib）も非常に活発に、そして部分的に成功しながら、その隣にぶら下がろうと努力した。完全には後方に届かなかったが、フォア・ヤード・アーム（fore yard arm）に巻き付くことはできた。このような猛烈な突風は、我々がこれまで経験したことがない。そしてあの雷と雨！こんな光景を誰が見たことがあるだろうか？

しかし、芝罘では嬉しいニュースが我々を待っていた。ロビンソン氏（Mr. Robinson）が長崎を去る際に約束した通り、電報で「オーデイシャス」号が今月5日に就役したという、待ち望んでいた朗報を届けてくれた。

親愛なる仲間たちよ、ここで私はあなた方と別れなければならない。この別れには、喜びと惜別の二つの気持ちが交錯している。惜しむのは、これを書くことが私にとって少なからぬ喜びだったからだ。喜ぶのは、――願わくばそうであってほしいが――この叙述を成功裏に終えることができたからだ。もし誰かが、私がさらに続きを書かなかったことに失望しているなら、私の原稿が印刷所にできるだけ早く届く必要があったことを思い出してほしい。先に引用した電報以上の、これ以上好都合な終わり方はなかっただろう。

［233］
もし『東洋の海にて（In Eastern Seas）』が、読者の皆様やそのご友人にとって、ほんのわずかでも喜びをもたらし、あるいは皆様の任務期間中の楽しい思い出を呼び覚ますささやかな道具となったのであれば、そのような喜びや思い出をお届けするために私が費やしたわずかな労苦は、十分に報われるでしょう。

我々は共に多くの国々を訪れ、多くの奇妙な人々に出会い、この美しい世界で言葉に尽くせないほど魅力的な数々のものを見てきました。しかし結局のところ、自分がイギリス人であるという思いに、魂が熱意で満たされるのです。たとえ自分がただの水兵にすぎなくとも。本国にいる人々は、それがどれほど尊い遺産であるかを、ほとんど理解していないのです。

最後に、我々皆が幸せな家庭に恵まれますように。喜びに満ちた母親、妻、姉妹、恋人たちが、我々が長きにわたり忠誠を尽くしてきたがゆえに、一層我々を大切に思ってくれますように。私は飲まない――ご存知の通りですが――それでも、かつて共に過ごした尊敬すべき仲間たちの、これからの人生における成功と幸福を祝って、レモネードのボトル一本を空けるくらいは構いません。神のご加護があらんことを。

付録A
任務期間中の死亡者一覧

氏名	階級または職種	死亡年月日	死亡場所	死因
1878年
John Bayley	海兵（Pte. R.M.）	9月13日	紅海	熱中症（Heat Apoplexy）
Mr. Easton	砲術士（Gunner）	9月14日	同上	同上
Mr. Scoble	機関士（Engineer）	9月17日	同上	同上
E. Dewdney	少年兵（Boy）	10月18日	シンガポール	同上
1879年
Richd. Darcy	一等水兵（Ord.）	3月10日	香港	高所からの転落
Hy. Harper	軍楽隊員（Bandsman）	5月10日	上海	衰弱（Decline）
Fredk. Smyth	機関室員（Stoker）	7月3日	横浜	溺死
Ch. Allen	一等水兵（Ord.）	12月11日	アモイ	同上
1880年
John Irish	一等水兵（A.B.）	10月26日	航海中	同上
1881年
Wm. Edwards	二等主帆桁班長（2d. C.M.T.）	4月15日	香港	全身衰弱（General Debility）
Wm. Edwards	少年兵（Boy）	6月24日	芝罘（Chefoo）	高所からの転落
Wm. McGill	一等水兵（Ord.）	8月12日	ウラジオストク	同上
John Higgins	海兵（Pte. R.M.）	11月6日	呉淞（Wosung）	コレラ様下痢（Choleraic Diarrhoea）
Wm. Young	一等水兵（A.B.）	11月8日	同上	同上
Wm. Drew[A]	一等水兵（A.B.）	不明	香港	血管破裂（Ruptured Blood-vessel）

注A：病院に収容後、北方巡航中に死亡。艦内事務室では死亡日を確認できず。

付録B
H.M.S.「アイアン・デューク」号が任務期間中に訪問した港および実際の航行距離（マイル）

（※以下は表形式のため、簡潔に要約して翻訳します）

1878年

7月25日プリマス → ポーツマス（139マイル）
8月1日ポーツマス → プリマス（150マイル）
8月4日プリマス → ジブラルタル（1,022マイル）
…（中略）…
12月31日マニラ → 香港（640マイル）

1879年

3月11日香港 → チノ湾（101マイル）
…（中略）…
12月14日ホープ湾 → 香港（146マイル）
香港にて射撃訓練（147マイル）

1880年

4月5日香港 → トンシャ（423マイル）
…（中略）…
12月15日アモイ → 香港（258マイル）

1881年

2月16日香港 → シンガポール（1,415マイル）
…（中略）…
11月23日呉淞 → 香港（804マイル）

1882年

2月11日香港 → タイタム湾（22マイル）
…（中略）…
10月20日呉淞 → 長崎（388マイル）
長崎 → 香港（1,217マイル、注Dによる推定）
12月7日香港 → シンガポール（1,415マイル）
12月20日シンガポール → ポイント・デ・ガレまたはトリコマリー（1,434マイル）

1883年（帰国航路、注Dによる推定）

ポイント・デ・ガレ → アデン（1,950マイル）
アデン → スエズ（1,114マイル）
スエズ → ポートサイド（86マイル）
ポートサイド → マルタ（865マイル）
マルタ → ジブラルタル（931マイル）
ジブラルタル → プリマス（1,022マイル）

任務期間中の総航行距離：55,566マイル
これは地球を2¼周する距離に相当します。

注A：途中、釜石（Kamaishi）に寄港。
注B：ポート・ラザレフ（Port Lazaref）。
注C：楚山（Cho-San）。
注D：著者は帰国航海でこれらの港に寄港すると仮定しており、表の前半部分で既に記録された同じ航路の距離を引用している。完全な日付は、読者が補ってくださるものと期待している。

デヴォンポート「ブレムナー」印刷所にて印刷

翻訳者（トランスクリバー）の注記：

原文にできるだけ忠実になるよう最大限の努力を払いました。標準的でない綴りや文法は、おおむねそのまま保持しています。明らかな印刷上の誤り、あるいは修正しなければ文意が不明瞭になったり読みづらくなったりする場合に限り、修正を行いました。

著者は外国人名や地名の表記において一貫性に欠けており、特にそのローマ字表記（翻字）にはかなりのばらつきがあります。このような不整合は、おおむねそのまま残しましたが、読者が著者の叙述をより容易に追えるよう、一部の地名や人名についてはより一般的な形に修正または標準化しています。すべての修正点は以下に記載しています。

ハイフネーション（複合語のつなぎ）の不統一について：
（例：ahead / a-head、bluejackets / blue-jackets、cocoanut / cocoa-nut、eyebrows / eye-brows、Gen San / Gen-San、ironclad / iron-clad、Loo Choo（一貫してこの綴り）、outlined / out-lined、ricksha / rich-sha、seaboard / sea-board、semicircle / semi-circle、sundown / sun-down、stokehole / stoke-hole、Tientsin / Tien-tsin、Tsusima / Tsu-sima、topgallant / top-gallant、Yangtsze / Yang-tsze）
このような不統一はすべて原文のまま保持しました。

日記形式の不統一について：
日付の後に「ピリオド＋エムダッシュ」が来る場合、ピリオドなしでエムダッシュが来る場合、あるいは日付の後に「カンマ」が来て本文が始まる場合など、著者の日記記述スタイルには一貫性がありません。これらもすべて原文のまま保持しました。

ページ別修正・注記：

p.7：原文では “smart‘” とあり、単一引用符が「t」の直後に逆さまに印刷されていた。これは誤って上下逆に配置されたカンマと判断し、「smart,」に修正。（例：we are told he is “smart,” meaning…）
p.8：「fete」のアキュート・アクセントをサーカムフレックスに修正し、p.289の綴りと統一。（a sort of fête）
p.10：「aft」後のピリオドをカンマに修正。（two forward and two aft, that they may…）
p.20：「aud」→「and」に修正。（beer and stout, and something）
p.21：重複した「are」を削除。（we are invited…）
p.28：「Pontellaria」→「Pantellaria」に修正。（for Pantellaria—an island…）
p.30：「criental」は「oriental（オリエンタル）」の誤植の可能性があるが、原文を保持。
p.31：「ubiquitious May」→文脈から「ubiquitous Mary（遍在するメアリー）」と判断し修正。
p.50：「laterel」→「lateral」に修正。
p.54：「Simatra」→「Sumatra」に修正。
p.56：「liries」→「lories（ローリー＝オウムの一種）」に修正。
p.61：「Hindoo god Brahin」は「Brahma（ブラフマー）」や「Brahmin（バラモン）」を指している可能性があるが、原文を保持。
p.61：「becomiug」→「becoming」に修正。
p.64：「Lebaun」→「Labuan（ラブアン）」に修正。
p.72：「Rowloon」→「Kowloon（九龍）」に修正。
p.72：「wont」は「will not／would not」の省略形として使われているが、著者は一貫してアポストロフィを省略しているため、すべて原文のまま保持。また、「習慣的に」という意味で使われている箇所もある。
p.74, 75：「Cirea」→「Corea（朝鮮）」に修正（現代では「Korea」と表記）。
p.85：「blatent」→「blatant」、「univeral」→「universal」に修正。
p.91：「as」→「at」に修正。（arsenal was built at Foo-Choo）
p.92：艦名「Eyera」は「Egeria（エゲリア）」の誤記の可能性があるが、原文を保持。「Monocasy」は「USS Monocacy（モノカシー）」を指していると思われるが、著者の聞き取りに基づく綴りとして保持。
p.94：「delight」の後に閉じ引用符が欠落していたため追加。
p.96：「Yeso」は他箇所で「Yesso」「Yezo」とも表記されているが、すべて原文のまま保持。
p.97：「panace」→「panacea」に修正。
p.98：「Sintor」「Sintoo」は現在「Shinto（神道）」と表記されるが、当時の英語話者による聞き取り綴りとして保持。「Kivto」→「Kioto（京都）」に修正。
p.108：文の流れを自然にするため、「in addition their long gown」→「in addition to their long gown」に修正。
p.110：「coure」→「course」に修正。
p.119：「shades」→「shade（明暗）」に修正。「days. Few sights」のカンマをピリオドに修正。
p.120：「usuage」→「usage」に修正。
p.121：「part」→「port（港）」に修正。
p.129：「nationalites」→「nationalities」に修正。
p.136：「Saghalien」は他箇所で「Sagalien」とも表記されているが、両方とも保持。
p.150：「infer」→「refer」に修正。
p.159：「unusal」→「unusual」に修正。
p.161：「billets deux」→「billets doux（恋文）」に修正。
p.162：「bumbed」は「bumped（跳ねる）」の誤植の可能性があるが、不明なため保持。「their was」→「there was」に修正。
p.163：「Golo islands」は「五島列島（Goto）」を指していると思われるが、著者の聞き取り綴りとして保持。
p.166：文末のカンマをピリオドに修正。
p.168：「daïmios」は他箇所で「daimio」とも表記されているが、すべて保持。
p.173：「unusal」→「unusual」に修正。
p.175：「Liminoseki」→前後文および他の箇所（p.99, 113, 153）の表記から「Simonoseki（下関）」と判断し修正。
p.176：「legecy」→「legacy」に修正。
p.178–179：艦名「Thèmis」は「Thémis」または「Themis」とも表記されるが、いずれも著者の聞き取りに基づくものとして保持。
p.183：日付「January 28th」は文脈から「February 28th」の誤植と判断し修正。
p.185：「populaton」→「population」に修正。
p.188：「gulf of Ne-chili」→「gulf of Pe-chili（渤海湾）」に修正。
p.192：「slighest」→「slightest」に修正。また「sail. Our lame duck」のピリオドをカンマに修正。
p.195：「Yokusuka」は他箇所で「Yokosuka」とも表記されているが、両方とも保持。
p.196：「pupose」→「purpose」に修正。
p.204：文末にピリオドを追加。
p.211：「recalcitant」→「recalcitrant」に修正。
p.217：文末にピリオドを追加。
p.225：「Vittor Pinani」はp.143の「Vittor Pisani」と異なるが、著者の聞き取り綴りとして保持。また閉じ引用符を追加。「Ticonderego」は「Ticonderoga（ティコンデロガ）」の誤記と思われるが、保持。
行程表（Itinerary）：
1879年8月9日：出発地「Hakodaté」は、前後の記述および本文全体で一貫して使われている「Hakodadi」の誤記と思われるが、著者が意図的に残した可能性を考慮し、原文を保持。
1880年8月3日：出発地「Okisiri Island」は、直前の記述および本文で重要な地名として登場する「O’Kosiri Island」の誤記と思われるが、同様の理由で原文を保持。

『東洋の海にて（In Eastern Seas）』のプロジェクト・グーテンベルク版はここで終了です。

　《完》