原題は『Outspinning the Spider: The Story of Wire and Wire Rope』で、クレジットされている著者は John Kimberly Mumford です。
例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼を申し上げます。
図版は略しました。
以下、本篇です。（ノーチェックです）
*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍「スパイダーを凌駕する：ワイヤーとワイヤーロープの物語」の開始 ***
「千分の七、千分の三、千分の一、次から次へと記録が破られていった。
ついに直径 1/4000 インチのワイヤーが引き出されました。これは頭髪の 12 倍の細さです。
長い間、優れた職人とみなされてきた蜘蛛が、負けてしまったのだ。」
ジョン・A・ローブリング
ジョン・A・ローブリング・サンズ・カンパニー創設者
スパイダーをスピンアウト
ワイヤーとワイヤーロープの物語
による
ジョン・キンバリー・マンフォード
発行者
ロバート・L・スティルソン社
ニューヨーク
著作権1921年
ロバート・L・スティルソン社
ニューヨーク
スパイダーをスピンアウト
第1章
ワイヤーと現代生活
ワイヤー時代です。
現代生活は、その複雑なあらゆる側面において、ワイヤーの上に成り立っている。ワイヤーは至る所に存在している。上は天、下は大地、そして地底の水。自然を束縛してきた科学のあらゆる魔術において、ワイヤーは欠かせない存在となっている。
忘れられた民族の鍛冶屋たちが何千年もの間、苦労して陶芸をし、視力を損なわせながら行ってきた奇妙で、遅くて、費用のかかる小さな職業が、現代の必要性と現代の推進力の刺激を受けて、わずか一世紀も経たないうちに、世界を背負い、ゆりかごから墓場まであらゆる活動の原動力となっている。
ワイヤーは今も昔も玩具や装飾品として使われていますが、もはや単なる虚栄心の遊び道具ではありません。ワイヤーとワイヤーロープ、そしてそれらに付随する「平ワイヤー」を明日、人間の資産から抹消すれば、世界は完全に停止してしまうでしょう。
「ワイヤーと通勤者」
これは誇張ではありません。もし電線がなかったら、朝仕事に出かける自分を想像してみてください。そして、退社時間によってどんな判決が下されるか考えてみてください。電線が人間と動物の食料の栽培と輸送において重要な役割を果たしていることを考えると、スプリングのないベッドや贅沢な金網マットレスで眠った後では、朝食も食べられないかもしれません。しかし、それは悲しみの始まりに過ぎません。路面電車は動かなくなるでしょう。もしかしたら、あなたは通勤者で、蒸気機関車で町へ向かうかもしれません。フェリーは停泊所に停泊するでしょう。そして、この混雑と短い運行間隔の時代に、閉塞信号システムを構成するレール間のわずかなボンディングワイヤの保護なしに列車を運行させる勇気のある鉄道員はどこにいるでしょうか？
オフィスに電話をかけることはできるでしょうか？有線を使わなければ、どうやって、何を使って？無線？機器を動かすコイルやアーマチュア、あるいは電波を捉えるアンテナがなければ、無線は存在し得ません。
ワイヤーなし、ワイヤレスなし
仮にそこにたどり着いたとしましょう。ワイヤーロープがなければ、どの保険会社もエレベーターを2階以上に上げることを許可しませんし、そもそもエレベーターに信号を送ることもできません。なぜなら、警報装置は巧妙なワイヤーシステムによってのみ作動し、制御はさらに複雑だからです。
階段は登れますが、ドアの鍵は平針金で、ノブを回す軸は角針金、錠前の半分は針金です。さらに厄介です。スーツのボタンもガーターも平針金です。速記者の方はというと、もし彼女がそこにたどり着いたとしても――彼女は帽子から靴に至るまで、まるで電信システムのように完全にワイヤーで覆われています――索引ファイルや事務用帳簿、レターフック、その他オフィスの備品の多くは、ワイヤーがなければ粉々になってしまいます。彼女の誇りであり、支配の象徴である機械も、フレームを除いて、すべて何らかのワイヤーでできています。
明らかに、それはあなたにとって忙しい一日ではないだろう。窓の外を眺めながら川を下る船を眺めることもできるだろうが、残念ながら、この雄大な客船は、きらめくトラックから機関室の深い影に至るまで、ワイヤーで覆われている。あるいは、賑やかな街や長く伸びる水路の上空を飛行機が舞い上がり、揺れている。しかし、飛行機はワイヤーで動いている。フレームにワイヤーが張られ、翼やエルロン、胴体が縛られ、支えられ、様々な種類のワイヤーやワイヤーストランド、ワイヤーコードで機械が動かなければ、飛ぶことも、操縦することも、持ちこたえることさえできないのだ。
街のはるか上空、ジャージー島を越えた向こう側には、活気あふれる工場から煙の柱が立ち上る光景が見えるだろう。ただし、石炭鉱山も石油採掘場も、生産物のあらゆる元素をワイヤーロープに依存しており、工業生産の基盤となる木材や金属も同様だ。電灯については、暗くなるまで居座ることはできたとしても、スイッチを入れても無駄だ。地下に張り巡らされた太い電線や、電流の通り道となる無数の細い電線、そして大量の電線を束ねた発電機でさえ、とうの昔にすべて機能停止しているからだ。
ガス？石炭と石油からできている。もう何もすることがなく、空腹のまま暗い通りを手探りで進むしかない。もし無線の橋が見つかれば、ロンリーハーストに戻ればいい。そこであなたは、この地上の幕屋に無線がなければ家庭の喜びなどないということを知るだろう。地下室から屋根まで、石炭入れの俵や縁、ほうきの束ね紐、料理鍋、皿洗い桶、その他の調理器具、赤ちゃんのおもちゃ、母親のコルセット、ヘアピン、針、安全ピン、ピンに至るまで、あらゆるものが何らかの形で無線でつながっているからだ。家族はあなたが何時に帰宅したかを知ることはないだろう。時計はほとんどが無線で動いているからだ。クラブに行っても息抜きはできない。暗闇でも動く車、いやコルク抜きさえ持っていないからだ。
ワイヤーは世界をつなぐ
世界を一つに結びつけ、支えてきたのはワイヤーです。ワイヤー工場が停止すれば（ワイヤーがなければ工場も停止せざるを得ないでしょうが）、現代文明は死滅したも同然です。そして、実際にそうなるでしょう。戦争さえも衰退するでしょう。人々は飢えで滅びるかもしれませんし、おそらくそうなるでしょう。しかし、原始的な手段に頼らない限り、互いに殺し合うことはなくなるでしょう。なぜなら、船舶や航空機、潜水艦の動きを制御し、電信や電話によって膨大な軍隊の機動を可能にし、大砲の輝く砲身を縛り、それらを照準するための精密機器のほとんどを作るワイヤーがなければ、戦争はもはや機械による栄光をもたらす可能性は少なくなるからです。恒久的な世界平和の保証として、いかなる国際連盟も、世界の兵器リストからワイヤーを排除することに比べることはできません。
ワイヤーは、比較的短期間で巨大化したにもかかわらず、人類の運命に重くのしかかる物質的巨人族の、影響力のある一員です。ワイヤーの歴史も古く、物質的野心という新たな悪魔が群衆の中に蠢き始めるまでは、偉人の衣服を飾ったり、古代美術に華を添えたりする以外に、ほとんど用途はありませんでした。百科事典によって人類の過去についての知識が限定されている人々は、アロンの衣に金のワイヤーが使われていたこと、ピラミッドにもワイヤーが使われていたこと、ニネベではカルバリーの悲劇の800年前にワイヤーが打ち出されていたこと、ヘルクラネウムの遺跡でワイヤーの髪を持つ金属製の頭が発見され、現在ではポルティチ博物館の展示ケースに再び収められていることなどを、幾度となく聞かされてきました。
ワイヤーの長年の使用
現在と将来のドルを追い求める世界では、民族学はゆっくりと進んでいます。百科事典はまだ、インカ以前のペルーが、その墓の中に消えた文明の秘密を隠し、今では金属を編んで光る衣服を放棄していることを伝えていません。その衣服は、製作者がはるか昔に針金打ちの技術の達人であり、今日のパリが傲慢な少将の制服に行うのと全く同じ積層方法で、毛糸のフィラメントに針金を紡いでいたことを示しています。
だが、ローマ教皇がアヴィニョンからローマを統治し、リエンツィがローマの街頭で反乱を起こし、クレシー、ポワチエ、バノックバーンの血塗られた戦場で貴族の称号が勝ち取られていた時代に至るまで、あらゆる時代、あらゆる土地の多くの金属工たちは、金型を通して金属を引っ張って針金を作ることができるとは、誰一人として考えていなかった。彼らは何世紀にもわたってハンマーで叩き続け、靴職人が革の靴紐を切るように、あるいは以前はそうしていたように、繊維を切り落としていた。そして、それを実現したのはドイツ人だった。ニュルンベルクとアウクスベルクの古い記録には「針金引き抜き機」の記述があり、後にルドルフという人物がニュルンベルクに針金工場を持っていた。ルドルフは資本家で、発明家はビール一杯で彼に発明品を売り、中世の残りの人生をその種の人々の習わしに従って不平を言い続けた可能性が高い。
それから 6 世紀が経ち、ワイヤーの世界では、ある調査に基づいて、年末から次の年末までワイヤーに命と幸福がかかっている人々の 90 パーセントは、古代ラムセスの時代に自分の割り当てを打ち出したエジプト人と同じくらい、引き抜きワイヤーの製造方法について何も知らないと言っても過言ではありません。
ワイヤー時代の始まり
イギリスとフランスは、当時の商業が低迷していた時代でさえ、この工程が何を意味するのかをすぐに理解し、さらに 300 年間、ワイヤの伸線法を完成させて業界で独立しようと奔走しましたが、それは大変な道のりでした。「鉄線」、つまり当初すべての実用電線はスウェーデンの鉄から伸線されていたため、それが白人の負担の一部を占め始めていました。装飾用には金、銀、プラチナ、青銅が依然として好まれていましたが、実用目的では鉄が取って代わられることはありませんでした。イギリスは 1750 年に音楽用に鋼鉄からワイヤの製造を試みました。しかし、1769 年までブロードウッドはドイツ製の鉄に固執し、1790 年になってもニュルンベルクのポールマンからワイヤを購入していました。つまり、金属を伸線するというアイデアが最初に生まれたバイエルンは、依然としてその技術で世界をリードしていたのです。
産業活動の波がようやく盛り上がり始めた頃、ワイヤーは少しずつ新たな用途を見出されていった。強度と耐久性が不可欠な分野で、ワイヤーは次々と植物繊維に取って代わっていった。世界が19世紀の機械化の波を感じ始め、生活が新たな側面とニーズを生み出すにつれ、科学はそれらを満たす新たな手段を模索し、その探求自体が成長していった。製造方法は、発明の新たな需要とともに進歩した。ワイヤー製造業者は常に、より細いフィラメントを紡いでいった。人々は風の量を測り、極小のものを測るようになり、より繊細な道具を必要としていた。ワイヤーこそが、その答えだったのだ。
浚渫
長らく人知の及ばなかった電気は、鎖ではなく電線によって捕らえられた。そして、その発展とともに、電線は新たな、そしてますます重要な役割を担うようになった。金属の延性はついに限界まで試された。7/1000、3/1000、1/1000と、次々と記録が破られた。ついに、好奇心から、直径1/4000インチの電線が引き出された。これは髪の毛の12倍の細さだ。長らく名工と目されていた蜘蛛は、ついに姿を消したのだ。
ワイヤーの時代が到来した。太いワイヤーは世界の重い荷物を運び、細いワイヤーは分子レベルの問題を解決する。ハンマーの時代は終わった。
第2章
開拓者
コロンブス以来、何世紀にもわたって速度を増してきた。当初はゆっくりとしたペースだった。なぜなら、まだその必要性がなかったからだ。今日生まれた考えは、明日には巨大なものとなり、海を裂き山々を揺るがす。昨日の廃棄物は新たな製造業の原料となり、無数の車輪はますます速く回転する。しかし、その背後には、必然的に、そして永遠に、多忙な人間の脳と満たされないエネルギーが存在する。
ワイヤーロープは文明の重荷が大きくなるのを待ちながら、その場にとどまっていた。古の職人たちは、鉄の繊維に秘められた力など夢にも思わず、切ったワイヤーを編み合わせて当時の装飾品を作っていた。そして、ニンニクを糧に莫大な人力でピラミッドの石を持ち上げ続けた。ワイヤーの延伸が発明されてから500年も経ってから、ワイヤーを延伸する職人の心に、ワイヤーも他の物と同様に、結合こそが強さの源であるという必然性が芽生えたというのは、現代の高速思考には奇妙に思える。しかし、人類は明けの明星が歌い合う時代からロープを作り続けていたのだ。
1831年、フランスが新たな革命の泥沼と混乱から立ち直りつつあり、ドイツの諸侯が大学で高まる「自由と団結」を求める声を抑えつけていたとき、知性と野心に満ちた若者たちがドイツ諸州を離れ、自由な空気とゆとりのあるアメリカへと移り始めた。
ジョン・A・ローブリングがアメリカに来る
ジョン・A・ローブリングは、そのような仲間と共にザクセン州ミュールハウゼンから旅立ち、ペンシルベニア州西部に土地を構えた。彼はベルリン王立大学で土木工学の学位を取得していたが、当時でも「帰郷者」は存在し、彼は倹約的なドイツ式農業に着手し、その拠点として小さな町を建設した。当初はゲルマニアと名付けられていたが、後にザクセンブルクと呼ばれるようになった。
運命は、ローブリングの技巧がペンシルベニアの鋤の柄に縛られたままでいることを定めていたかのようだ。後に発展し、統合され、ペンシルベニア鉄道へと発展した運河と陸路輸送のシステムは、その荒々しい州の険しい道のりを、希望に満ちたサクソンバーグの村落を通り過ぎ、運命的にも若きドイツ人技師の目の前で、溝やダムを掘り、運搬路を建設していた。結果は疑いようもなかった。彼は鋤を同胞に託し、本来の自分の居場所である建設という課題に没頭した。
ポーテージ鉄道で運河船を牽引
宿命論をあざ笑う懐疑論者にとって、ローブリングの元に持ち込まれた土木工事が、ペンシルベニア運河の船をポーティジ鉄道まで苦労して牽引するという作業を伴うものだったのはなぜか、また、巨大な麻のケーブルの大きさや扱いにくさ、非効率さが彼の活発な心を蝕んでいたちょうどそのとき、ドイツから届いた何気ない新聞が、伸線技術発祥の地であるザクセン州フライブルクの人物が、ワイヤーを撚り合わせて丈夫なロープを作ったという事実を伝えていたのはなぜか、説明が難しい。
人間がやったことは人間にもできる。強度が増し、サイズが小さくなるワイヤーロープの効能を試す場所があるとすれば、それはポーテージ鉄道だった。こうしてサクソンバーグの麦畑はロープウォークに生まれ変わった。ケレスはバルカンに道を譲った。近隣の人々は、ワイヤーの伸線作業が行われているビーバー川の滝から資材が運び込まれるとすぐに、若きローブリングの指示の下、粗末なねじり器具を使ってワイヤーを撚り、アメリカではそれまで作られたことも見たことも、おそらく聞いたこともないような織物を作るようになった。しかし、それは比較的短期間のうちに、産業の様相を一変させる運命にあった。
ワイヤーロープの牽引力を証明する
ペンシルベニアの田園地帯から辛辣な言葉が浴びせられ、開拓者が当時としては異例の土木工事でケーブルを敷設した時の不安は容易に想像できる。しかし、それは功を奏した。工学的な大胆さ、科学的な技能、そして生まれながらの才能がポーテージの問題を解決しただけでなく、それ以上の成果をもたらした。その評判はすぐに広まり、急速に開拓が進むこの地域一帯からワイヤーロープの注文が殺到した。ローブリングは自分の仕事を見つけた。運命が彼を捕らえ、彼は農業に別れを告げたのだ。
ワイヤーロープで戦艦タワーを吊り上げる
ローブリング社の最初のロープが完成したのは1840年のことでした。8年後、ドイツ帝国で革命が勃発した年に、彼は工場と事業をトレントンに移転し、世界有数のワイヤーロープ工場の建設に着手しました。
最も粗末な農場を思わせるトレントンの最初のローブリング工場の絵と、現在ローブリングの仕事が行われているジャージー島の首都とその周辺にある、空を突き抜ける煙突と 1 マイル以上にも及ぶ窓の多いレンガ造りの建物との対比ほど面白く、アメリカの機会の舞台で頭脳とエネルギーが何を成し遂げることができたかをこれほど明確に明らかにするものはないだろう。
1848年に建てられたみすぼらしい小さな建物から成長した三つの巨大工場群は、知性と不断の努力の結晶である。しかし、それらは主に製造業の名誉を基盤として育まれ、常に品質が価格よりも優先されるという普遍的な信条に支配されている。これは、街の喧騒から500フィート上空で小柄な鉄工員、船員、鉱夫、鉄工員、高層ビルのエレベーターに詰めかける慌ただしい群衆、そしてワイヤーが切れれば命取りになるかもしれない飛行士に、信頼を寄せ続けることを意味する。
これが、ローブリング社が過去 15 年間でトレントンの境界を越えて成長し、その余剰人員で独自の都市を設立した理由です。また、ローブリングが、この世のあらゆる文明言語でワイヤーの同義語としてシソーラスにほぼ載っている理由でもあります。
山岳輸送の荷物を牽引したり、都市交通システムの何千台もの車両を動かしたりする巨大な3インチのケーブルから、電話のベルを鳴らすクモの糸、望遠鏡の接眼レンズに差し込まれて天文学者が遠く離れた世界の動きを捉えるのに役立つ極微量の髪の毛まで、ワイヤーはあらゆるものに使われています。丸いもの、平たいもの、不規則なものなど、ローブリング兄弟が製造していない、あるいは過去に製造したことのないワイヤーは、ほとんどありません。それは、世界の標準的な用途のためであれ、発明家たちの心に秘められた無数の特別な目的のためであれ、です。
50ポンドの始まりから1200万ポンドの開発
「私が来たのは、」とある日、ローブリング社のオフィスにいた老人が言った。「私が取得している特許に必要な電線の構成を正確に調べるために、ごく少量の注文で手間をかけてもらえないかと。」
そして彼らはそれを成し遂げた。化学者と専門家たちが抵抗の問題を解決するのに時間を要し、老人は50ポンド注文した。翌年、彼はさらに100ポンド注文した。利益はなかったが、彼らはそれを作り上げ、見た目も良かった。彼らは電線の専門家であり、ただ自分の仕事に忠実だったのだ。
翌年、その訪問者は再び訪ねてきました。「あのワイヤーはもういらないんです」と彼はにやりと笑いながら言いました。「特許は○○社に売ってしまったんです」と、世界有数の製造会社の名前を挙げました。「でも、いくらかのロイヤルティは欲しいんです。だから、私が得た配合で、あのワイヤーをあなたから注文してもらうことを、売却の条件にしました」
ローブリングス社は、過去 12 か月間に 500 万ポンドを超えるワイヤーを製造しました。
ワイヤーならローブリング家が作る。70年前、サクソンバーグで初めてロープを撚った男の頭の中には、まさにそれがすべてあった。彼は単なる技術者ではなく、健全で先見の明のあるビジネスリーダーだった。トレントンに工場を設立するとすぐに、彼は自社製のワイヤー製造工場を増設した。銑鉄から精通した製品が手に入り、利益も確保できただけでなく、事業規模も大幅に拡大した。1840年にポーテージの運搬路にケーブルを敷設した時、当時の製造業においてワイヤーの使命は無限大であることを彼は悟っていた。そして、創業当初から彼はワイヤーの新たな分野の開拓者であり、ワイヤーが解決できる問題の探求者であり、ワイヤーが人類の最も重労働を担うという、ワイヤーの力の先駆者だったのだ。
ワイヤーロープは、その用途をますます広げ、麻では到底耐えられないような荷重を容易かつ安全に運ぶようになりました。建設工事の多くの段階で鋼鉄に取って代わり、その適応性が証明されると、新たな用途が考案されました。ワイヤーロープは「安全第一」の先駆けでした。莫大な費用負担を解消し、建設の容易さにおいて新たな記録を打ち立てたのです。
アメリカ初の有線ケーブルウェイ
ジョン・A・ローブリングは、ワイヤーロープの普及に最初の功績を残したその日から、粘り強く闘志を燃やし、ワイヤーロープという斬新な技術をアメリカに初めて導入した技術者でした。彼は独創的な運搬装置を用いて、橋の建設に必要な資材を川を越えて輸送しました。小川や峡谷を越え、高山から谷底の車や船まで、そして豊富な砂金の層から砂金を採取するこの輸送方法は、あらゆる場所で、あらゆる場所で、自然がその宝を奪おうとする者たちに対して突破不可能な防御を築いているかのように思える場所で、たちまち広く普及し、今日では世界中の技術者にとって便利な道具の一つとなっています。ローブリング社は多くの国でこれらのロープウェイを建設しました。世界中で20種類以上のロープウェイが稼働しており、その中には山岳鉄道用のログリグや重力式飛行機も含まれていました。これにより、ワイヤーロープの需要は21世紀を迎える前に1000倍に増加しました。
ローブリングは橋に注目する
ワイヤーの時代は急速に進んでいたが、ジョン・A・ローブリングは遥かなる目標を定めていた。ペルー、インド、その他の国々の山岳地帯では、先住民は古くから蔓で作った橋を使って、恐ろしい峡谷を渡ってきた。時が経ち、技術が進歩するにつれ、この原理は麻縄や鎖を通して応用されるようになり、想像力の乏しい人々は、これで限界に達したと考えた。しかしローブリングの信仰は、イスラム教徒が預言者に抱く信仰と同じだった。彼は、ワイヤーの中に橋建設のあらゆる厄介な問題の解決策が見出されたと信じていた。小さな意味では、それは明白だったが、彼の野心はそこで止まることはなかった。彼は、最初のロープを作った時からずっと、科学的原理を厳格に尊重して建設された、極めて高品質のワイヤーで作られた大きな橋は、そこに課されるであろうあらゆる合理的な交通を容易に、そして無期限に運ぶことができると信じていた。
著名な技術者たちは彼を、空想家であり趣味人だと評した。それでも彼は力強く粘り強く主張を貫き、ついに工学界は彼の主張に耳を傾けざるを得なくなった。これほどの反対に直面し、また電線がロープになるまでに何世紀もかかったことを考えると、最初の実験からこれほど早く、イースト川の架橋で最高潮を迎える橋梁建設計画をほぼ完全に練り上げたことは特筆すべきことである。
1840年に初めてロープを製作してから1844年までの間に、彼はワイヤー橋の理論を完成させただけでなく、猛烈な反対にもかかわらず、ピッツバーグに停泊していた旧ペンシルベニア運河の水道橋を建設しました。その後、デラウェア・アンド・ハドソン運河会社のためにさらに4本の吊り下げ式水道橋を建設しました。理論を信奉した彼は、足元に草を生やすことなく、精力的に橋の建設に取り組みました。そして、シンシナティにその機会を見つけました。
シンシナティのオハイオ川橋
1940年代、オハイオ川沿いの河川交通は依然として大きな産業基盤であったものの、鉄道の進出に激しく抵抗し、侵略者が水路に橋を架ける権利を激しく主張した。蒸気船の船員たちは橋脚が航行の妨げになると主張したが、川を挟んで向かい合うシンシナティとコビントンの両都市は橋の建設を強く求めた。1846年、河川船員たちが優位に立っていた頃、ペンシルベニアでワイヤー橋を建設したばかりで、頭の中にはワイヤー橋の構想が山積みだったローブリングが現れ、全長1,057フィート、水面上床高103フィートのワイヤースパンをオハイオ川に架けることを提案した。
伐採—ワイヤーロープを使った大きな木の取り扱い
蒸気船派はわずか 10 年間、これを阻止しました。建設が開始されたのは 1856 年、ナイアガラ橋が開通した直後でした。1857 年の恐慌とそれに続く南北戦争により、プロジェクトは 1863 年まで停止したままでした。1867 年のイースターの日に橋は開通しました。開拓者の息子であるワシントン A. ローブリング大佐が、最初にケーブルを渡った人物でした。その間に、ジョン A. ローブリングはナイアガラ橋だけでなく、ピッツバーグのアレゲニー川にかかるアレゲニー橋も完成させていました。アレゲニー橋は、古いタイプの橋梁のように水路に複数の橋脚がある点でナイアガラ、オハイオ、および後のイースト川の橋と異なっていましたが、原則的には最初から彼が考えていた計画どおりでした。息子のワシントンは唯一の助手でした。
ナイアガラ渓谷を渡る
おそらく世界中を探しても、ナイアガラ渓谷に架ける「吊り橋」ほど壮観な偉業と言える場所は他にないでしょう。上流で轟音を響かせ、その下では水が激しく噴き出すナイアガラ渓谷。そのほっそりとした美しさが、これほどまでに厳しく印象的な背景を持つ場所は他にないでしょう。一見すると脆そうな網の上で、あの激しい水流の上を鉄道列車を運ぶという考えは、当時の一流技術者のほぼ全員から猛烈な抗議を引き起こしました。しかし、ローブリングは頑固者であると同時に実際的な人物でもありました。結局のところ、彼は岩とワイヤーを扱っており、それらがどうなるかを知っていました。彼は鉄道交通を運ぶ最初の橋を建設しました。当時世界中が知っていましたが、今ではほとんどの人が忘れてしまっています。彼がどのようにして渓谷を凧揚げして最初のワイヤーを渡し、そこからケーブルを組み立てていったのか。 1855年3月16日、最初の列車が通過しました。その後、改修工事を経て、この橋は次第に重い荷物を運び続け、半世紀近く経って、近代的な設備の負荷に耐えられるよう設計された、より大型の構造物に置き換えられました。
「吊り橋」の真価が証明される
「吊橋」は実用性だけでなく、ローブリング氏のワイヤー構造に対する主張の妥当性も証明した。その後に完成したオハイオ橋は、スパンの長さにおいて「吊橋」を凌駕し、材料の節約、簡素で美しい輪郭線において、彼の生涯最大の功績となるであろう、さらに偉大な作品の先駆けとなった。彼は熟練の手腕で作業していた。かつて疑念を抱いていたとしても、それは過去のものとなった。さらに、彼の背後には、必要な資材を迅速かつ確実に品質で生産できる生産工場が備わっていた。
彼は、ワイヤーで大きな橋を架けることが可能であり、しかも、ほとんどの偉大な仕事が完成すればそうであるように、簡単なものであることを証明した。つり橋の基本部分は、結局のところ、塔、ケーブル、そしてアンカーの3つだけだった。一般人にとっては橋の建設において不可欠な部分のように思える道路を吊り下げることは、工学的観点からすれば、単なる付随的な作業に過ぎない。ジョン・A・ローブリングは、単なる商業生産方法ではなく、自らの主張を証明することに生涯を捧げた。それを証明するには適切なワイヤーロープが必要だったため、賢者らしく自らそれを作った。
ブルックリン橋建設計画が承認され、彼は業績の頂点に達した。そして、信念が正しかったことが証明され、懸命に維持しようと闘ってきた彼の理論は著名な技術者の委員会によって支持され、大衆からも称賛され、長年の夢である世界八番目の不思議の建造の実現に向けて動き出したが、渡し船の接岸失敗という比較的軽微な事故で足が押しつぶされ破傷風になり、彼の生涯の灯火は消えた。
それはまさに運命のいたずらだった。彼の仕事は終わった。想像力とエネルギーを注ぎ込み、驚異の織物の完成形を創り上げ、より激しい時代の労働に備えた。ニューヨークの荒涼とした水路の上に、蜘蛛の糸のように垂れ下がる蜘蛛の巣のような構造物を見ることはなかったが、彼の名はその鋼鉄に織り込まれている。
第3章
ブルックリン橋
1950年代初頭、ナイアガラの成功が二大陸間で話題となり、海底ケーブルによる通信が有線通信の可能性を際立たせていた頃、有線橋構想の提唱者ジョン・A・ローブリングは、ニューヨークとロングアイランドを吊り橋で結び、ブルックリンの人々を、彼らが享受していた、やや無駄な見せかけの人種差別から解放するという提案を進めた。習慣はなかなか抜けない。習慣の殻は長く身に付くと不思議なほど硬くなる。ブルックリンの住民は、たとえ時代遅れではあっても、利益を生むフェリーでイーストリバーを渡り歩いてきたため、有線橋という、型破りなマンハッタンとの繋がりに軽々しく誘われることはなかった。
ローブリングはさらに10年待ったが、待っている間もせわしなく働き続けた。ブルックリンの人々は、主の力によって嵐や潮の満ち引きや氷の季節でも、不安定な道のりを川を渡り続けた。神聖な渡し船は依然としてその恩恵をもたらしてくれた。1866年から1867年にかけての、この都市が経験した中で最も寒く、最も厳しく、最も長い厳しい冬は、ついに救済を求める叫び声を絞り出した。人々は寒さから身を守るために身を包むことができたが、どんなに重い毛織物も嘲笑の矢を消すことはできなかった。アルバニーから列車で旅する人々が、ニューヨークで商売をし、同じ時間にブルックリンの自宅を出発した男よりも早くニューヨークに到着したという事実は、橋の支持者にとって絶好の攻撃材料となった。
それに、ローブリングの功績は今やもう一つの栄誉となった。オハイオ橋の完成だ。彼は至る所にワイヤー橋を建設し、ニューヨークはアメリカで最も田舎臭い都市だという西部の主張にも、いくら自画自賛してはいるものの、ある程度の真実味を帯びてきたように思えてきた。
橋梁問題について開かれた数多くの公聴会のひとつで、ワイヤー式を支持する有名な技術者に、ワイヤー式が役に立つと信じる理由は何かと尋ねられました。
「私はそれを信じます」と彼は答えた。「ローブリングがそう言っているからです。」
最初の認可
橋の建設に対する要望は高まるばかりでした。1867年5月、最初の勅許状が交付され、ローブリング氏が技師に任命されました。3ヶ月後、彼は報告書と見積書を提出し、それらは米国陸軍省の技師委員会によって審査・承認されました。そして、彼は工事の準備に着手しました。
ジョン・A・ローブリングの死
ブルックリンタワーの建設地を決定していた最中に、彼は事故に遭い、それが彼の死因となった。しかし、彼の仕事は見事に遂行され、息子であり同僚でもあったワシントン・A・ローブリング大佐は、彼が協力して策定した計画の実行に速やかに着手した。
父親のローブリングが彼の偉大なアイデアを受け入れられるところまで導く過程で障害に遭遇したのなら、その時代最大の工学的労働の責任を引き継ぐよう予告なしに呼ばれた後継者の歩む道はバラ色ではなかった。
建設工事が始まる
採石場のワイヤーロープ
ジョン・A・ローブリングが亡くなったのは1869年の夏だった。1870年1月2日、実際の建設作業が開始され、労働者たちはブルックリン橋の基礎工事の準備のために片付けを始めた。その日から13年間、中断はたくさんあったものの、休むことはなかった。仕事が終わるまで、ワシントン・A・ローブリングはブルックリン橋と共に生きた。それは膨大な仕事で、変化や問題や複雑さに彩られていたが、それでも前進した。過ぎ去った時代のランドマーク、両都市のウォーターフロントにあった歴史を刻む古い家々は、音もなく消え去り、それらがあった場所には、やがてアプローチを形成する石積みの山が築かれた。両岸の巨大なケーソンからは、ケーブルを支える高く険しい塔がそびえ立っていた。やがて橋は完成し、その広い基礎は川底の石とコンクリートを巧みに接合して岩に接合され、頂上は潮面からほぼ90メートルの高さまで伸びた。水面から119フィート（正確には3インチ）上には、それぞれの塔の2つの高いアーチが開き、117フィート（約45メートル）の高さまで伸びていた。このアーチを橋本体が通過することになり、馬、徒歩、そして鉄道のための通路が設けられていた。
これらの細い塔は大きな荷重を支えることができるでしょうか?
ニューヨークとブルックリンの慌ただしい人々は、橋が成長するのを見守りながら、細長い塔が果たしてその重圧に耐えられるのかと不安に駆られた。1883年5月号の『ハーパーズ・マガジン』には、今では年月を経て黄ばんだブルックリン橋に関する詳細な記事が掲載されており、技術者らしい正確さで、13年の苦難の末にこの偉業がいかにして完成に至ったのかが詳細に語られている。
好奇心旺盛な一般人にとってさえ、細部はもはやそれほど興味をそそられるものではない。しかし、一つ強調したいことがある。それは、今となってはよく知っているにもかかわらず、ある種の驚異に心を奪われずにはいられないということだ。それは、その重量感、堅牢さ、そして重厚さの全てが、塔、基礎、そして内陸まで1000フィート近くも続く石積みの長い広がりにあるということだ。これらは、動力源であるケーブルの固定場所を守り、強化するために役立っている。残りは大部分がワイヤーだ。空を背景にしては細いワイヤーだが、製造における丁寧さと熟練の技によって、強固な強度を備えている。ジョン・A・ローブリングとその息子は、ローブリングのワイヤーの強度と品質に、彼らの名と未来を賭けていたのだ。
ブルックリン橋の遠い昔の物語には、明晰な思考と勇気、そして粘り強さがあれば、一見不可能に思えることも成し遂げられるという教訓が刻まれています。高く吊り下げられた道路を渡る旅人が、川の交通量に逆アーチ状に長く張られた巨大な円形ケーブルが、一体どのようにして設置されたのか、立ち止まって自問するでしょうか。今日では、それらは川そのものと同様に、慌ただしい生活の舞台装置の一部に過ぎません。
巨大ケーブルの作り方
これらのケーブルはそれぞれ、約278本のNo.8 BWGワイヤーを19本撚り合わせた構造で、それぞれのワイヤーは束ねられた糸のように連続しており、ブルックリンまで延々と往復し、ある塔の頂上を越えて、潮汐路の上を長い曲線を描いて下り、別の塔まで登り、また下まで降り、鎖のように連結部で掴まれ、岩とコンクリートで固定されたアンカーポイントに永遠に固定されます。束ねられた糸はそれぞれ100万フィート（約320キロメートル）にも及びますが、それでも人々は「東洋の忍耐」という言葉を口にします。
これらの重々しいケーブルには、ワイヤーロープのようなねじれがありません。ワイヤーは一本一本が平らに伸び、それぞれが独立して配置されています。そして、すべてのワイヤーが所定の位置に置かれると、まず撚り線が、そしてすべての撚り線が張られた後に全体が円筒形になるように、丹念に束ねられます。これらのケーブルには他にも奇妙な点があります。一つは、ケーブル自体の重量を支える以外は、塔にほとんど負担をかけないことです。もう一つは、各塔の頂上から橋の床まで放射状に伸びる長い防風ケーブルは、各塔の内外に400フィート（約120メートル）にわたって、必要に応じてその距離にかかる重量を支えられるように計算されていることです。つまり、この網目状の構造の安全余裕は、臆病な人が想像するよりもはるかに大きいのです。これは、ジョン・A・ローブリングのすべての計画における主要な特徴でした。彼は荷重の何倍もの安全余裕を残したのです。ブルックリン橋に不当な課税が行われてきたことは長年公然の秘密だったが、彼はそうなるだろうと分かっていた。
イーストリバーにケーブルを張る
ケーブルが設置される前、ニューヨークとブルックリンの人々は、むき出しの塔の間に広がる川幅ほどの空間を見上げ、一体どんな魔法でそこに橋を架けられるのかと訝しんでいた。始まりは単純だった。ある意味、馬を繋ぐのと同じくらい単純で平凡な、原理的には。ワイヤーロープから始まった。3/4インチのロープを巻いた平底船がブルックリンの塔の横に係留され、ロープの端が石積みの表面に巻き上げられ、陸側を通って下ろされ、そして運ばれてきた。
迅速な積載で貨車不足の解消に貢献
次に、必要な時間だけ川の交通を停止し、平底船を川を横切って曳航し、進むにつれてロープを繰り出しました。ロープはニューヨークタワーを越え、巨大なドラムに巻き取られ、川の上空高く、最も高いトップギャラントにかからないようにしました。2 本目のロープも同様に張られ、2 本のロープは両端の巨大な駆動輪または滑車の周りに結合されました。蒸気力で回転するエンドレス ベルト、つまり「トラベラー」は今や都市から都市へと伸び、その場にいたすべての人の記憶に今も残っている 8 月のある日、ナイアガラとオハイオ橋のベテランで、プロジェクトのマスター メカニックである E. F. ファリントンが、この細い空中線でケーブルを吊るす長時間の作業を開始する作業員たちに、そう考えさえすれば作業は簡単であることを示すために出発しました。彼は「船長椅子」に座ったまま、ブルックリン タワーの頂上から飛び出し、トラベラーの長いたるみを下りてニューヨーク側へと昇っていった。その間、百万人の人々が通りや埠頭、家の屋根、川沿いのボートから首を伸ばして見上げ、息を呑んだ。
楽隊が演奏し、大砲が空気を切り裂き、群衆は嗄れた声で叫び、港の汽笛が空に向かって叫びました。当時は誰も理解していませんでしたが、「グレーター・ニューヨーク」が近づいているという知らせでした。
これはワシントン・A・ローブリングが建設工事を開始してから6年半後のことでした。その後7年間、計画と再計画、そして収縮と膨張という二つの悪魔との闘いという、困難な作業の年月が続きました。すべての張力は、完全に均一な天候の中で確保する必要がありました。橋の一部に太陽が照り、他の部分には照らないという判断は、全体の計算を狂わせる可能性がありました。夏は太陽と風が工事に悪影響を与え、冬は雪と氷が電線と走行装置を覆い、作業が不可能になることがよくありました。温度が1度上がるごとに、たわみは3分の1インチも変化しました。
「要するに」と当時の作家は言う。「重々しいものは小さくも機敏でもないが、指で触れるとそこにいない小さくて活発な昆虫と共通する技を持っている。」
生地は完成に向かって成長する
しかし、やがて巨大なケーブルが所定の位置に設置され、束ねられました。そして吊りバンドが取り付けられ、そこから吊りケーブルが吊り下げられ、道路の骨組みが支えられました。こうして構造物は完成へと向かい、今日では誰も知らないように、実質的に二つの部分に分かれて吊り下げられ、金属の伸縮を吸収するために中央で伸縮継手が接続されていました。この部分のレールさえも、気温の変化に合わせて前後にスライドできるように、縦方向に半分に分割されています。
公共事業にはつきもののように、事故や障害、政治的な混乱もありました。今と同じように、信じる者も信じない者も、推進する者も批判する者もいましたが、工事は着々と進み、1883年、ついに実現の日が来ました。ワイヤーが王様でした。懐疑論者や不満分子はしばらくざわめきましたが、徐々に静まっていきました。橋の開通は、ニューヨークの短い歴史の中で数え切れないほど多くの記念すべき日の一つでした。大統領や知事、そして今はもう舞台から去ってしまった多くの要人が、節目の通過を祝うため、短い時間、闊歩し、「夜の花火」が上がった日でした。
新しい時代の始まり
今、新たな時代が確実に幕を開けた。世界には、工学的指導の下、その途方もない重荷を担うだけの力を持つ、認められた存在が存在した。そしてローブリングの名は、現代産業の網目状に、ワイヤーの文字に織り込まれ始めた。ブルックリン橋が完成し、群がる人々に向けて開通してから37年が経った。人々は橋を見ても信じようとしなかった。多くの人が、心臓が口から飛び出しそうになりながら橋に登った。世間は批判と破滅の予言で溢れていた。まるで覚醒剤中毒者が新奇なものにしがみつくように、人々はワイヤーにこれほどの重量がかかる安全があるなどとは到底考えられなかった。ワイヤーの脆さが彼らを欺いたのだ。橋がその重荷を担い、二つの都市の交通を何の抵抗もなく、何の不具合もなく運んでいた後も、建設上の奇妙な欠陥や振動によるワイヤーの破損が発見されたという警告が、定期的に寄せられていた。それは、人騒がせでセンセーショナルな作家にとって、唯一の頼りになるテーマだった。
しかし、その真価は実際に使われてきたことにある。この細長い橋は、時の流れ、潮流、風、そして摩耗に耐え、その全てに非常によく耐えてきた。そのため、少なくとも一世紀にわたり、この超高層橋の姿は定着し続けているのだ。
ブルックリンへのあと2つの橋
ワイヤー橋は都市生活において馴染み深いものとなった。都市生活が北へと広がるにつれ、イースト川にかかるニューヨークの混雑した人口にフリーウェイを提供するために、新たに2本のワイヤー橋が架けられた。ウィリアムズバーグ橋では、ローブリング社がワイヤーを供給し、ケーブルを設置した。マンハッタン橋では、ローブリング社はワイヤーの製造以外には関与しなかった。ケーブルだけでも1200万ポンドにもなるため、これは決して容易な仕事ではない。
これらの橋は、この厄介な川を初めて克服したブルックリン橋よりも規模は大きいが、初期の作品を取り巻いていた魅力が薄れ、世界中の人々が驚きと畏敬の念をもって語り合うのをやめるまでには、まだ長い時間がかかるだろう。おそらく、今なら誰でもワイヤー橋を架けることができるだろう。そして、いつか誰かが、より簡素で優美で、ほのかな美しさを持つ橋を架けるかもしれない。しかし、これまで誰もそれを成し遂げたことがないのは確かだ。
第4章
ワイヤーの製造場所
過去40年間における、多様な形状や複合材料を含んだワイヤーの成長を測ることは、科学、発明、機械産業の進歩のみならず、生活をより便利にするために表面上は生み出された無数の工夫を詳細に追跡することに等しい。新たな快適さ、肉体的な負担を避ける手段を求めて、世界中には目新しいものが溢れかえっており、そのほとんどはワイヤーに依存している。商業や産業だけでなく、個人の生活もワイヤーと密接に関わっている。新しい国々の開拓、人口増加、都市部への地方からの移住、そしてそれに伴う農業労働力の不足により、世の中の仕事を迅速かつ容易にこなし、食料を確保するための創意工夫は、これまで以上に重要になってきた。最も重い作業にも最も軽い作業にも適応するワイヤーは、年々高まる需要の中で、その役割を担ってきた。
したがって、このように印象的な方法でワイヤーの有用性の最初の提唱者としての地位を確立した会社が、この時期に、ささやかな商業的地位からその分野で高い地位に成長し、大量生産を享受するようになったことは驚くべきことではありません。
ローブリング事業の成長
ジョン・A・ローブリングの息子たちが、彼が設立した事業の経営権を握った当時、約100人の従業員が雇用され、年間の売上高は約25万ドルでした。開戦直前には、8000人以上の従業員がローブリング製品の製造に従事し、生産高は数百万ドルに達しました。1848年には非常に貧弱で質素だったこの工場は、周囲の広大な土地だけでなく、当時は近隣の農地であった土地にも建物を広げ、製品に対する需要の急増だけでなく、周辺に発展し、ある程度はローブリングが創始者となった都市の高騰という制約もあって、16年前に再び開拓の道を歩み始め、デラウェア川を下り、今後長きにわたって支えとなる新たな中核を築きました。
ウィリアムズバーグ橋のケーブル建設に伴い、ローブリング社はエンジニアリング契約の競争分野から撤退し、自社製品である電線の完成に全力を注ぎました。
ローブリング社の事業が後世の制度下でより明確に工業的な性格を帯びていたことを考えると、科学者、材料の専門家、そして並外れた洞察力を持つジョン・A・ローブリングの多様な活動が、彼の息子や孫たちに引き継がれてきたことは興味深い。ブルックリン橋の設計を手がけた社長、ワシントン・A・ローブリング大佐は、その優れた技術力で広く知られている。長きにわたる発展期を通して会社のあらゆる業務に密接に関わり、建設的な成果を惜しみなく支援してくれたことは、ローブリング社の若い世代にとって誇りであり、かけがえのない支えとなっている。彼の二人の兄弟、チャールズとフェルディナンドは、現在亡くなっているが、生前は精力的に活動していた。チャールズ・G・ローブリングの設備・機械製造における才能と、最高品質の製品を生み出す類まれな才能は、ローブリング社の驚異的な成功の礎となりました。彼の指揮下で製造能力が急速に成長したのです。
商業分野の同時拡大は、もう一人の兄弟、フェルディナンド・W・ローブリングの生涯の仕事であり、彼はローブリング製品を世界の隅々まで届けました。明確で先見の明のある先見性、要点を突く並外れた能力、そして人間性に対する鋭い理解は、彼の精神力の強力な特徴のほんの一部です。財務と倫理に関する彼の統制の下、ジョン・A・ローブリング・サンズ・カンパニーは、安定性と公正な取引において、世界中から羨望を集める評判を築き上げました。
フェルディナンドは甘やかし屋であったにもかかわらず、二人の息子、カールとフェルディナンド・ジュニアを昔ながらの方法で育てた。幼い頃から、彼らの人生は決して楽なものではないこと、大人とは責任を受け入れ、引き受けなければならない存在であることを教え込まれた。この教えが彼らの耳に深く刻まれていたため、会社の社長職はカール・G・ローブリングに、秘書兼会計役はフェルディナンド・W・ローブリング・ジュニアに引き継がれた。
ワイヤーロープホーサーによる牽引
二人の息子は大学卒業後、事業のあらゆる分野において厳格な訓練を受け、キャリアの早い段階で、父が培った経営能力と鋭いビジネス洞察力を発揮しました。カールの才能は、ローブリング社の名声を守るために、仲間から心からの忠誠心と献身を引き出す才能にありました。48歳という若さで亡くなったことは、業界に衝撃を与え、事業運営において彼と共に歩んできた人々にとって大きな損失でした。
ローブリング家の人々は皆、かなりの程度の指導力を備えていましたが、彼らは、現世での活動を終えた後もこの偉大な産業を継承できる強力な組織を自分たちの周りに持つことの必要性を常に認識していました。
現在の強力な組織の強固な基盤が築かれたのは、特にカール・ローブリング体制下においてでした。各部門は高度に専門化され、経験豊富で訓練された責任者が率い、有能なアシスタント陣の優れた支援を受け、すべてが均衡のとれた機械のように円滑に機能していました。カールはこのことを事業に遺しました。彼は決して中途半端な仕事をしませんでした。彼の勤務時間は長く、緊張感に満ちていましたが、彼のような人間にとっては、そうでないわけにはいきませんでした。世界大戦とその余波の間、彼が喜んで引き受けた追加の責任は、初期の功績に満ちた彼の人生を終わらせる大きな要因となりました。
残された息子であるフェルディナンド・W・ローブリング・ジュニアは、現在副社長兼財務担当役員を務めており、優秀なエンジニアです。会社での初期の研修は、主に製造とエンジニアリングの分野でした。しかし近年は、財務業務に専念しています。父や兄との親密な関係、そして会社の方針を熟知していたことが、ローブリングの名声とそれがビジネス界に象徴するあらゆるものを支えていく上で、彼を支えてきたのです。
トレントン工場
同社の主要工場、あるいは最初の工場は、当初の建物があった場所を中心に立地しています。その建物、操車場、線路は、市の中心部から約1マイル（約1.6キロメートル）離れた35エーカー（約13ヘクタール）以上の敷地に広がっています。デラウェア・アンド・ラリタン運河とペンシルバニア鉄道のトレントン支線が西側の境界線に沿って、オフィスのすぐ前を通っています。オフィスビルは1857年にジョン・A・ローブリングによって住宅として建設され、後に製造業が集中するにつれて商業用途に転用されました。ペンシルバニア鉄道の支線が会社の敷地内を横切っています。
オフィスビルに最も近い場所には、ローブリング氏が事業拡大の初期に建てた建物がいくつか残されています。その中には、かつてロープ工場があり、彼はそこで独自の手法を用いて、増大するロープの需要に応えようと尽力しました。彼が製作した機械の一部は、現在も標準ラインの生産に使用されており、粗雑な始まりから、彼の活発な精神がいかに速く、そしていかに遠くまで、より良い生産への道を歩み進めたか、そして効率的な経営によって、誠実に構築された仕組みがどれほど長く生き残れるかを示しています。
クロウメモドキとキンコラの植物
2 番目のクロウメモドキの植物は、さらに半マイル南にあり、鉄道と運河に面しています。
3つ目の工場は、鉄道沿いの隣村にちなんでキンコラと名付けられましたが、現在はローブリングと呼ばれ、デラウェア川をさらに10マイル下流にあります。3つの工場には合計でおそらく100棟の建物があり、その多くは巨大な規模と生産能力を誇ります。
ローブリング社の従業員たちは、その製品の多様性から、この工場をデパートと呼ぶようになった。そのため、業務を分散させ、大量の在庫と設備を管理することは、非常に困難な課題となっている。一部の工程では3つの工場すべてに業務が分散しているものの、全体としては各分業が適切に集中化されている。アッパーワークスでは相当量の電線が製造されているものの、その大部分はいわゆる「完成品」の製造に特化している。同様に、バックソーン工場は、小型ロープを生産している一方で、あらゆる種類の絶縁材と鉛被覆ケーブルの製造を専門としている。
ローブリングのキンコラ工場
キンコラまたはローブリング社の工場は、子会社のニュージャージー・ワイヤー・クロス・カンパニーの金網、網戸、その他の金網の製造を担っており、主に鋼線の製造と、線材および鋼材生産の基本作業に充てられています。この地には広大な敷地があり、町があり、鉄道だけでなく河川輸送も可能で、またこの工場はトレントン市自体が汲み上げる量を上回る量の水を使用しているため、事業拡大と収益性の高い集中化の大きなチャンスが広がっています。現在、ローブリング社から製造業者へ線材が直接出荷され、各社はそれを使用して自社製品を製造していますが、生産量の大部分は他の工場へ送られ、ロープや特殊品に仕上げられています。
ケーブルウェイで渡る
ローブリングの巨大な製鉄所の建物を囲む高い柵の内側には、訓練場のように広く長い空き地があり、そこに線路が張り巡らされ、銑鉄や製鋼原料が果てしなく積み上げられている。まるで巨人が百もの戦場から引き揚げた残骸をそこに捨てたかのようだ。それらは風雨にさらされて悲しく錆びつき、製鉄所が手を伸ばしてそれを急がせる時を待っている。熱と化学反応の激しい開始過程を初心者のように駆け抜けさせ、奇妙な過程によってその繊維そのものを変え、歌いながら、大きな渦を巻き輝きながら送り出す。大小、裸のものも絶縁体のものも、青銅色のものも銅色のものも、亜鉛メッキのものもホーロー製のものも、巨大でかさばるものも髪の毛のように細く紡がれたものも、コードやケーブルに撚り合わされ、慌ただしい世界でその役割を担うのだ。
ワイヤースチールの製造
もちろん、鋼鉄の製造自体は目新しい話ではないが、ここで問題となるのは線鋼だ。高炭素鋼で、強靭で、筋張っていて、弾力性に富んだ鋼は、果てしなく続く建物の間を移動する間、分析的に計り知れないほどの寸法を帯びていなければならない。巨大な橋の交通を支え、電話のかすかな音を伝え、エルジンの時計の秒針を刻むのにふさわしい。「豚」であり、鉱石であり、そして「スクラップ」なのだが、一体どのような種類の「スクラップ」であり、鉱石であり、そして「豚」であるのか、それは微妙な問題だ。答えを出すには、時には多大な時間と費用がかかる。
平炉が何列も並ぶ中で、3500度を超える高熱によって、この頑固な混合物は、せわしなく煮え立つスープ釜のように、泡立ち、煮え立つ。作業員が時折、スープにマンガンなどの材料を少しずつ加える。汚れた男たちが長い柄の鋼鉄のひしゃくを握り、時折、指ぬきで数杯分を取り出し、サンプルを化学者へと急がせる。化学者はシェフのように、その品質を検査し、味付けを指示する。やがて、サンプルは炉底の開口部から「レードル」と呼ばれる巨大な釜へと流れ落ちる。50トンのクレーンがそれを、長く薄暗い建物を下り、一列に並んだ背の高い鋳型の上で停止させる。屋根の下の薄暗い場所で、魔法使いが鋳型から鋳型へと、一度に数インチずつ、溶鋼を移す。その間、溶鋼は下から次々と鋳型へと引き込まれる。鋳型は放って冷ます。
ブルームズ
その歴史は今始まった。それは一つのインゴット、たくさんのインゴットであり、鋳型から取り出されると鋼鉄の貨車に積み込まれ、旅路へと運ばれる。やがてインゴットは「ブルーミングミル」に到着する。その厚さは片側14インチ、長さは5フィートだ。再び加熱され、鋼鉄の転がり台に乗せられる。これもまた「上位者」によって制御され、機械の貪欲な顎へと押し上げられる。機械は幾度となく飲み込み、ついにそれを吐き出す。直径4インチ、非常に長い面を持つ、実に謙虚な姿に縮んだインゴットは、正確には約48フィートにもなる。それも当然だ。その過程で、インゴットは12段階の平坦さと四角さに練り上げられ、これから受けるであろう果てしない圧縮と伸張を利用できるように調整される。今やそれはブルームである。
ビレット
再びそれは運ばれ、地下の暗黒の中から、まるでギロチンのような機械へと流れ込む。まず、インゴットの状態で不純物が蓄積された欠陥のある端を切り落とし、「スクラップ」の山へと送り込まれる。次に、人が薪を切るように、しかしはるかに速く、100ポンドから400ポンドの重さのビレットへと、ブルームを切り刻む。それらは今や「ビレット」となり、ついには、あんなに熱く煮込まれた後でさえ、ワイヤーの原料として数えられる。
鉄製の積込み機がそれらを集め、束にして運び出し、ワイヤーを引っ張る技術を使って、昔ながらの柵の杭のように規則的に他の車の上に積み上げます。
圧延機を通して
圧延工場の扉の外にあるストックヤードには、銅のビレットと共に何千トンもの銅が積み上げられており、それぞれが物理的・化学的性質に応じてグループ分けされ、次の変化の煉獄を待っている。山にはそれぞれの役割があり、山にはそれぞれ別の役割があり、電線が利用できるあらゆる用途が網羅されている。これらの山は永遠に消え去り、永遠に置き換えられ続ける。広大な世界が電線を求めるからだ。それらは工場の暗闇の中に消え去り、二度とビレットにはならない。
鋼材は車に積み込まれ、油圧で巨大な再加熱炉に押し込まれます。まるで巨大なパン屋のように、燃料ガスで加熱され、再び赤々と輝きながら出てくると、次の還元工程へと進みます。圧延工場での工程は短く楽しいものです。もし鋼材がブルーミングミルで練られたとしたら、それは穏やかな経験でした。ここでは、生まれながらにして最大のビレットに対する旺盛な欲求を持ち、非常に長い棒材を作る高速で連続的に回転するミルによって、鋼材は押し潰され、扱われ、粉砕されます。容赦ない指の掴みの下、鋼材は最初に四角形、次に楕円形、そして再び四角形に圧縮され、旅の終わりに向かって、常に小さくなって送られます。取引のニーズに応じて、半インチになることもあれば、それ以上になることもあります。
ワイヤーへの1マイル1分の旅
ワイヤーは、薄暗い薄暗い工場の中を、一分間に 1 マイルもの速さで上下に走り、燃える蛇が燃える尾を振り回すかのように、火ばさみを持った男たちが、ワイヤーをつかんでは、一対のロールから次のロールへと鞭のように動かす。ワイヤーはロールの中に入り、溝の付いたリピーターの周りを回り、また出て、カワカマスが突進するような素早い動きでつかまれ、次の組のロールにもう一度押し込まれる。常に電光石火の速さと、常に長い尾が、赤く熱して前よりも小さく、そして長くなり、「鞭をパチンと鳴らす」遊びをしながら、鋼鉄の溝に沿って「ピット」の底まで下り、それからすぐに傾斜を上っていき、暗闇の中で火の閃光を上げ、ロールからロールへと続く。これらの棒を扱う男たちが、くすぐったい持ち場に留まれるのは、一度に 20 分から 30 分だけである。一日8時間ぶっ通しで働き、もし生き延びたとしても、メデューサの曾孫だという確信を抱き、精神病院送りになるだろう。男が立っているゴール地点では、4本のロッドが稲妻のような速さで、毎分約1マイルの速さで絶えず彼の横を通り過ぎていく。24時間で数百トンものロッドがロールの中をループ状に巻き上げられ、1/4インチほどの赤いコイルとなって、金属の床の上に無垢でバラ色に丸く横たわっている。
初心者にはワイヤーのように見えるが、 専門家にはただの棒に過ぎない。いつかワイヤーに戻るためには、洗浄工場に運ばれ、束になって酸の浴槽に沈められる。こうすることで、圧延によって残ったスケールが除去される。しかし、ワイヤー鋼に酸が付着していることは、教会における異端のようなものだ。これは浄化されなければならない。これは、酸を浸漬した後、石灰を塗布することで化学反応によって残留する不純物を中和する。その後、鋼は24時間から48時間焼かれ、水素が除去される。
ワイヤー作りは始まったばかりだ。この瞬間から、初心者にとっては驚異的な作業となる。何百人もの影のような男たちと何百もの回転する車輪が、棒をどんどん小さくしていく機械仕掛けの技だ。かつては太さ1.2メートルほどのずんぐりとした塊だったものが、厚さは1000分の1インチほど、長さは1万5000マイル余り、1マイルあたり4分の1オンスにも満たない重さになり、一番良い老眼鏡をかけなければ見つけられないほどになる。髪の毛のわずか3分の1の細さだ。
ワイヤードクターの仕事
製造工場の高い煙突が、その陰で行われているすべてのことを物語っているなどと、決して思わないでください。すべてが粗雑な作業というわけではありません。ローブリング工場で、鋼鉄の塊が出荷され、世に送り出される前に、そこにどのような作業が行われ、脳みそが混ぜられているかを見れば、あなたは一生、一本のワイヤーに敬意を表さなければならないでしょう。しかし、すべてがそうではありません。外側で何が起こるかです。ワイヤー博士がいて、多くの工程を通して金属の症状の変化を追跡します。彼らはチフスやおたふく風邪の痕跡を探す医師と同じくらい鋭い診断眼を持っています。すべての工程を通して、厳密に指定された温度で再加熱と冷却が行われ、焼き入れと焼き戻しが行われ、耐久性を犠牲にすることなく延性を維持します。これは、ケーキを食べてケーキを手元に残すしかないビジネスなのです。
ワイヤーには湿式引抜線と乾式引抜線があり、濡れたワイヤーを乾燥させる化学的理由、そして特定の条件を達成するための様々な乾燥方法があります。潤滑には、乾いた物質だけでなく、油や石鹸の泡など、材料自体にも不思議な作用を及ぼす不思議な物質も存在します。しかし、これは教科書的なものではありません。
ワイヤーロープケーブルで走る路面電車が鉱山に石炭を投棄している
ワイヤー素材の品質と使用条件を完璧にするために、考えられる限りの努力は省略されませんが、ワイヤー製造における真価はオルセン機械にあります。太いワイヤーロープを粉砕したり、ワイヤーの毛を折ったりして、それぞれの破断強度を小数点まで記録する驚異的な機械です。引張強度、ワイヤーが何度ねじれるかを示すねじり強度、曲げ強度の試験があります。分子状態を調べる顕微鏡検査もあり、顕微鏡的断面から、特定のワイヤーで作られたロープが最大どの程度使用できるかをほぼ正確に教えてくれる人がいます。手元の作業でテストに合格しないワイヤーの束はすべて破棄され、別の用途に使用されます。そして、それらすべての記録は細心の注意を払って保管されます。出荷室を通過して市場へ出荷される電線は、どれも健康状態が良好で、本来の用途に十分な長さです。厳格な仕様に基づいて作業が行われる中で、欠陥のために廃棄される材料の量は、品質に関わらず幅広い用途を持つ企業にとっては、突然の死を意味するでしょう。しかし、高品質電線のユーザーにとって幸いなことに、低品質電線の市場は常に需要があり、需要の拡大を切望しています。
延性の驚異
ワイヤーの製造と仕上げには果てしない複雑さが伴いますが、真の驚異は、結局のところ、600年前にバイエルンのドイツ人発明家が世界に示した最初の原理にあります。それは、最も硬い品質の冷たい鋼の棒（鋤鋼という呼び名が適切でしょう）の鋭い先端をドッグと呼ばれるクランプで掴み、さらに硬い鋼片の小さな穴に通して3～4フィート引き込み、ドラムに固定し、そこからほぼ途切れることなく何マイルも巻き取ることができるという、単純でありながら今でもほとんど信じられない事実です。これは、見れば見るほど驚異が増す一方で、非常に単純なことのように思えます。途方もない強度と硬度を持つ鋼が、まるで糖蜜キャンディーのように小さな穴に引き込まれ、しかもその引張強度は1平方インチあたり20万～30万ポンドにも達するのです。
これを行っているワイヤー工場には、特に特別なところはない。長い作業台の上にダイス保持装置が設置され、そこにダイスがセットされる。ワイヤー、あるいは最初はロッドが、床に置かれた「スウィフト」と呼ばれる可搬式のボビンから送り出される。穴を開けられたワイヤーは、「ブロック」と呼ばれるボビンへと送られる。そして、さらに小さなダイスへと送られ、同じ工程が繰り返される。時折再加熱を繰り返すことで、糸の直径になるまで繰り返される。
型抜き
しかし、やがてワイヤーが細くなりすぎて、金型の鋼を削り、丸みを失ってしまう時が来ます。そうなると、より硬い素材が必要になり、ワイヤードローワーは金型全体にダイヤモンドを使用します。鋼の金型を切るだけでも高度な技術が必要ですが、髪の毛ほどのドリルと少量のダイヤモンドダストで、ダイヤモンドに均一な穴を開け、1000分の1インチの精度で測定できる熟練者にとって、太っ腹なラクダを針の穴に通すのも容易なことではないはずです。
様々な用途のワイヤー製造工程をすべて網羅するには、本書よりも分厚い本が必要になるでしょう。生産されたワイヤーは主に、様々な用途に使用したり販売したりするために、様々な種類のワイヤーとして市場に出荷されるか、あるいは撚り合わせてロープに加工されます。ローブリング社は400種類、様々なサイズ、様々な品質のロープを製造しています。一般的なフェンス用ワイヤーはローブリング社の専門分野ではありませんが、金網は柔らかい種類の塩基性鋼から製造されており、動物繊維や植物繊維とほぼ同等の容易さで織り上げることができます。
「フラットワイヤー」から無限に生み出されるもの
今や膨大な生産量を誇る「平鋼」は、その大部分が様々な品質の丸鋼から圧延され、様々なものを作るメーカーに材料として出荷されています。幅広で薄く美しいリボン状のものは靴紐工場に送られ、そこで切断され、靴紐の先端として留め付けられます。様々な形状と幅の平鋼から作られる珍品や部品のリストは、ニューヨークの名簿に載っているスミス社のリストと同じくらい長いです。何百万ものものを取り扱う珍品店では、ワイヤーが何十万もの形状に切断され、機械的に曲げられています。その用途は、洋服ハンガー、バケツの耳の留め具、瓶用のダウバー、肉の串焼き器、豚用のリング、繊維機械の糸ガード、かごの留め具、車のシール用のシャックル、馬具の部品、ウェルスバッハのマントルピース、ベッドスプリングのクリップとリンク、あらゆる種類のおもちゃの配線など、数え切れないほどあります。そして、こうした目新しいビジネスはすべて、油井掘削者が石油に砂が入らないようにするために使用する四角いワイヤーや三角形のワイヤーのような副業です。
タイプライターやその他多くの機械に耐久性のある部品を供給するために注文に応じて製造される、特殊な形状の高品質ワイヤーは、ほぼ無数にあります。
「廃材」の回収
人件費と材料費の高騰に伴い、かつては廃棄物とみなされていた、時に大量に発生する電線の端材（ミルエンド）を回収し、有効活用する取り組みが進められています。現在、これらの端材は矯正機にかけられ、長さ約10フィートの均一な束にまとめられます。この束は、さらに特殊な用途に合わせて短く切断されます。上部工場にあるこの作業を行う建物には、あらゆる形状、サイズ、等級の端材がきちんと束ねられて山積みになっています。かつてはスクラップとして再加工されていましたが、今では追加コストなしで活用されています。
銅線と銅ロープ
ローブリング工場では、様々なサイズや形状の銅線が大量に製造されています。主に電気用途や、水による腐食で鋼鉄の寿命が縮まる場所での用途に使用されています。鉄道のレールを繋ぎ、閉塞信号システムにおける電流の搬送を完璧にする細いボンディングワイヤは、ほとんどが鋼鉄製ですが、停車中の車両からの漏電に酸が含まれる可能性のある駅や側線では、銅が使用されています。極細線に至るまで、あらゆるサイズの銅線が巻き取られ、工芸品や製造品として販売されています。船舶用途では、大量の銅ロープが製造され、避雷針用の銅撚線が撚られています。避雷針の固定具や支持部は、丸鋼線や平鋼線から製造されています。ローブリング工場の倉庫で出荷を待つこれらの機器の山は、風刺作家の風刺や風刺作家の嘲笑が、古来の信仰を破壊できないことを証明しています。
電話会社と電信会社は、回線サービスに数え切れないほどの銅線を使用し、さらに細い銅線を計器用コイルやその他の様々な用途に使用しています。電気は、電線がなければ機能を停止させるほどの障害となります。ダイナモは、洗濯桶ほどの用途しか持ちません。ローブリング工場では、平鋼線でフレームを形成するアーマチュア（電機子）が、驚くほど大量に巻かれています。
銅の最も大きな用途の 1 つはトロリー線であり、そのサイズは大きく、さまざまな風変わりな形状をしています。
これは、ローブリング社のワイヤーの用途を形作る様々な用途のほんの一部に過ぎません。現在、同社が特殊用途、あるいは風変わりな用途のために製造したワイヤーの完全なリストを所有しているかどうか、また、出荷室から出荷されたワイヤー製品から何千もの製品が製造されているかを把握しているかどうかは疑わしいところです。
コーティングと仕上げ
ワイヤー、そしてワイヤーロープの仕上げは、用途によって大きく左右されます。内部の化学組成だけでなく、外部の被覆も重要です。屋外、水中、地下などで使用される素材を長寿命化するためには、露出面はむき出しの鋼鉄よりも耐湿性に優れている必要があります。銅は耐候性がありますが、純粋なワイヤーはほとんどの用途では高価であり、過酷な負荷がかかる場所では強度が不足します。現代科学は、古代エジプト人が失った銅の硬化技術の回復に追われています。
亜鉛は、その最適な用途において、鋼線を長年にわたる耐候性を備えさせます。そして、一見単純な亜鉛メッキ工程、つまり鋼線に亜鉛の被膜を固定する工程は、鋼線が本来必要とする場所での鋼線の有用性を何倍にも高めてきました。しかし、亜鉛メッキには様々な種類があり、その費用に見合うだけの価値があります。
他にもコーティングされた電線があります。航空機用撚線やコードは錫メッキされています。ブロンズエナメルや銅コーティングも施されています。銅コーティングは保護のために施されているように見えますが、実際には製造工程において硫酸銅に浸漬した際に生じた偶発的なものです。電線のコーティングは主にキンコラ工場の電線工場で行われていますが、アッパー工場にも亜鉛メッキ工場が設けられています。亜鉛メッキロープやコードに加工される電線には、加工前に電気メッキ処理が施されます。
ローブリング植物園を巡る旅
練習として、ローブリング工場、特に巨大なアッパーワークスを一つ見て回るだけでも、ゴルフ36ホール分に相当する。それは、何千平方フィートにも及ぶ広大な敷地を上下階にわたって歩き、細部や進行速度を常に変化させながら、絵のような迷路をくぐり抜けていくような作業である。しかし、その中心にあるのは、あらゆるサイズ、種類、色のワイヤーとワイヤーロープの流れを出荷室へと維持するという、たった一つの理念である。作業はあまりにも容易く、摩擦や混乱の兆候など全くないように見えるため、素人は、たとえごく小さなワイヤーやロープであっても、生産の過程でどれほど多くの問題が生じたかを立ち止まって考えることはない。ワイヤーは、必要とされるワイヤーの特性がほぼすべてで異なるため、多くの事業分野や製造業に関する詳細な知識を必要とする職業である。
ワイヤーロープスリングで完成した機関車を吊り上げる
初心者にとって、ワイヤーはワイヤーだ。ここで初心者は、ある用途で使われるワイヤーが別の用途では価値がないこと、そして素人目にはすぐに市場に出せるように見えるワイヤーも、需要に応えるまでに必ずさらにいくつかの工程を経なければならないことを学ぶ。屋根が高く風通しの良い建物が並ぶこの道をどれだけ遠くまで旅しても、必ず新しい機械群、薬品や金属の新しい容器、そしてワイヤーを巻き出して追加の処理を施すリールの長い列に出会う。そして建物の間を大小さまざまな貨車が常に動いており、車輪や炉に供給するためにワイヤーや資材をある場所から別の場所へと運んでいる。ローブリング工場の工場から工場へ、そして家々から家々へと運ばれる貨物量は、たとえ他に何も運ばなかったとしても、多くの中小鉄道会社にとって年間一流のビジネスとなるだろう。
絶縁
しかし、電線が完成したからといって、必ずしも完成というわけではありません。電気が地球上に無数のサービスとして普及して以来、様々な形態の絶縁は電線自体とほぼ同等の重要性を持つようになりました。より高度な形態の絶縁は複雑な作業であり、特定の条件に合わせて調整され、電流から生命と財産を、そして電線自体を湿気や摩耗から最大限の保護を確保するために、複数の工程を経ます。金網の製造において、電線工は織物工場のやり方を模倣していますが、絶縁のために綿などの繊維でできたケーシングを電線の周りに織り込む工程は、ニューイングランドのいくつかの繊維工場を強く彷彿とさせます。黒く静かで機敏な機械の長い列が天井に向かって伸び、垂直の軸の上で高速回転します。長いアームが下方に伸び、車輪とボビンが指のように、スプールから巻き戻され、永遠に上昇し続ける電線の周りをめまいがするほど速く、そして素早く出し入れします。それはまるでメイポールのようで、ボビンはリボンを運ぶ子供たちのように出し入れされます。ワイヤーが上昇するにつれ、回転する指がその周りにコーティングを編み込みます。それはぴったりとフィットし、水を通さないものです。二重絶縁が必要な場合には、2組のアームが上下に配置され、上のアームは最初のアームの外側に2番目のカバーを付けます。このカバーは、さまざまな色の綿、麻、または実験者が目的に最も適していると判断したその他の素材でできています。鉄道車両のベルコードが、どのようにして引っ張られたり、揺れたり、摩耗したりしているのだろうかと不思議に思うでしょう。それは簡単です。完璧に作られ、高度に錫メッキされたワイヤーロープの上に、編んだ綿の二重コーティングが施されているだけです。ジャケットは時間が経つと擦り切れるかもしれませんが、中のローブリングロープは、機関士にメッセージを伝えるために一生切れることはありません。
ぴったりとした被覆が完成すると、特定の用途の電線は工場の別の場所へ運ばれ、再び巻き戻されてアスファルト化合物の浴槽に通されます。この工程により、表面は鈍く汚れた状態になりますが、処理済みの電線は乾燥のために保管され、最終的な表面処理が施されます。次の工程は梱包室へ送られます。
電話ケーブル
絶縁は多岐にわたる事業です。火災による損傷を防ぐために電線をアスベストで覆いますが、おそらく最も高度な技術は電話サービスに使われる銅線のケーブルでしょう。これらのケーブルでは、個々の電線が様々な色の紙で覆われています。これは保護のためだけでなく、長いケーブルの両端にいる作業員が接続する電線を的確に見分けられるようにするためです。色は少ないですが、組み合わせは多彩です。この加工は、ピンク、青、黄色の紙片が影にきらめくメイポールのようで、かつてないほど精巧です。紙で覆われた電線がケーブルにまとめられると、時には300本から400本にもなることがあります。そして、全体をテーピング機に通します。この機械は、いわゆる「下着」を1～2組取り付けます。2～3種類の異なる素材で覆った後に、鉛の被覆材を取り付ける必要があるからです。これは手際よく行われる大仕事です。
街で、男たちが巨大な木製のスプールから巨大な鉛のパイプを開いたマンホールに引きずり込んでいるのを見たことがない人はいないでしょう。これがあなたが話題にするケーブルです。紙や布で覆われ、タールや羽根が塗られているかもしれません。そして、笑ってしまうほど簡単な工程で鉛で覆われ、それでいて製線業者が行うどんな作業にも劣らないほど巧妙な作業です。スプールからゆっくりと巻き上げられた重いケーブルは、床から頑丈な四脚式の機械へと上がっていきます。機械の中央、床から数フィート上には、溶けた鉛が入った四角い部屋があります。ケーブルは後部から上方に向かって入ります。溶けた鉛の動きによってケーブルが運ばれていると信じるのは、ある程度の信じ難さが必要ですが、いずれにせよ、柔らかい金属を均一に削り取る開口部を通って「箱」から出てくるケーブルは、鉛管と同じくらい均一な鉛で覆われており、出口では真上から吹き付ける冷水によって冷却されます。その後、最終的な硬化のために長い水槽を通過し、きれいに輝く状態で、市場に運ばれる大きな糸巻き機にゆっくりと巻き取られます。
ワイヤーワークでは驚くべきことが数多く生み出されますが、あまりにも素早く、滑らかに、そして大量に作られるため、一見簡単そうに見えます。街の人々は自分の仕事を急いでいるので、どうやってそれが実現されているのか、不思議に思う暇さえありません。
第5章
ワイヤーロープ—巨大
「銑鉄」と「鉱石」、そして炭素を配合した溶解原料は、鋼線の骨格であり、その本質を成しています。これらの長所は、たゆまぬ努力によって結集・強化され、あらゆる段階で容赦なく試練を受け、ワイヤーロープに結集されています。そして、ワイヤーロープは、まさにワイヤー産業の強力な屋台骨なのです。
ワイヤーロープは、大衆にとって単なるワイヤーロープです。しかし、ジョーンズがブラウンに似ているとか、スミスがロビンソンに似ているとかいうように、ワイヤーロープは互いに似ていません。ワイヤーロープは、人間が二足歩行動物であるのと同じように、撚り合わせたワイヤーの組み合わせです。類似点はそれだけです。外見だけでなく、内面的な性格、習慣、傾向、緊急時の行動など、ワイヤーロープは人と同じくらい多様であり、それぞれに意味があります。
それぞれのロープは、機械や実験室だけでなく、実際の使用条件下での長期にわたる研究と繰り返しの試験の成果です。ワイヤーロープの技術者は、あらゆるロープには特性があると言います。彼らは生涯をかけて、他の人々の仕事、つまりロープの仕事について知り、ロープに関する問題を解決します。こうした問題への答えは、ローブリング社が定期的に製造している400種類もの異なるサイズと種類のロープです。残りは特注品です。今日では、世界中どこに行っても、ワイヤーロープが使われているのを見ることができるでしょう。
ワイヤーロープの問題とエンジニアリング部門
ウィリアムズバーグ橋の完成に伴い、ローブリング社は競争の激しい請負エンジニアリングの分野から撤退しましたが、大規模なエンジニアリング部門を維持し、世界中から寄せられる建設・設置の問題に絶えず対応しています。同社のファイルには、建設、運送、鉱山作業、造船作業など、あらゆる規模の契約の詳細な記録が保管されています。ロープが使用され、問題が困難なあらゆる作業です。ローブリング社のエンジニアたちは常に現場を駆け回り、ロープが使用される条件を調査し、ニーズに合った素材を設計しています。
飛行機—ワイヤーロープの創造
まず、ロープの推奨・製造が必要となる特殊な作業について、93問からなる質問票がマスターメカニックまたはエンジニアによって記入されます。これらの質問票に回答すると、エンジニアは作業を開始する準備が整います。作業は材料の選定から始まり、ロープを使用する人がロープの特性、手入れ方法、保護方法について具体的な指示を受けるまで続きます。
このサービスのために、ローブリング社は、ワイヤーロープの使用に関する問題の解決やワイヤーロープの運用を節約するための提案に忙しく従事する大勢の専門エンジニアを維持しています。
実際、それで終わりではありません。ローブリング社では、ロープはすり切れるまで決して売れない、というのが通説です。
ロープの「配置」
多種多様なワイヤーロープの切断端は、その規則性と中心を囲むように集まる形状において、何よりも雪片の奇抜な形に似ています。しかし、その形状は偶然の産物ではありません。芯材さえも、様々な条件下でロープの寿命を延ばす日数で計算されます。ロープの大きな違いは、様々な張力への耐性や使用方法に大きく関係する使用材質だけでなく、ワイヤーのサイズの巧みな選定や、ロープを構成するストランドの配置、そしてストランドの配置、撚り方、そして「撚り方」、つまりロープを作る際にストランドを撚り合わせる方法にあります。これらはすべて綿密な計算の結果です。
コア
最大限の耐摩耗性を確保する上で、芯材もまた極めて重要な要素です。ほとんどのロープにおいて、芯材の役割は強度を高めることではなく、柔軟性を高め、使用時の張力下でストランドが受ける衝撃を吸収するクッションの役割を果たすことです。このため、繊維芯材は通常、何らかの潤滑剤で処理されます。ほとんどのロープでは芯材に麻が使用されていますが、固定使用を目的としたロープでは、芯材が鋼鉄製になる場合があります。これにより、強度が7～10%向上し、剛性も大幅に向上します。
ワイヤーロープというと、多くの人が丸い布を思い浮かべますが、鉱山や採石場では、深いところからロープを引き上げ、ねじれを極力避ける必要があるため、平ロープも存在します。平ロープは様々な幅と太さで作られており、複数のストランドを並べて軟鉄線で縫い合わせることで作られています。しかし、需要が高いのは丸ロープです。
ザ・ストランド
ロープについて考える際は、まずストランドから始めるのが良いでしょう。ロープの横断面の写真を見れば分かるように、ストランドは性質が実に多様ですが、必ず何らかの目的があります。通常、ストランドは、ロープの用途に応じて、4本、7本、12本、19本、あるいは37本の素線から構成されます。ロープ工場では、長く低い「撚り機」が長い部屋を突き抜け、ストランドとなる素線を水平に、間隔を空けて、しかし円形に並べた状態で運んできます。均一性を保つため、各素線にかかる張力を考慮して慎重に決められた地点で、これらの素線はすべて集まり、撚り機の1つの開口部を通過して1つのユニットに巻き取られます。完成したストランドはボビンに巻き取られます。
ねじりの方向が右か左かは、完成品の特性を決定する上で重要です。
「標準」または汎用ロープ
いわゆる「標準ロープ」、つまり汎用ロープは、6本のワイヤストランドと麻の芯で構成されており、すべて実質的に同じサイズです。しかし、特定の結果を得るために、ストランドの数は4、5、8、12など、必要に応じて増やすことができます。ロープの製造には、熟練の技と実験記録の活用において幅広い自由度があることは既に明らかです。この選択と調整の自由度は、ほぼすべての工程に及んでいます。例えば、撚り方についてですが、ストランドのワイヤとロープのストランドが同じ方向に撚られている場合（通常はそうではありません）、ロープは「ラング撚り」と呼ばれる状態になります。これは、このシステムを考案したロープ職人の名前にちなんで名付けられています。撚りは、ストランドであれロープであれ、使用時に明確な効果をもたらします。撚りは長くても短くても構いません。長ければロープはより強く、より硬くなり、短ければより柔軟になります。ショートツイストロープに関しては、ワイヤーの段階で適用され記録されたツイストテストの特別な価値がわかります。
ロープのテスト
ロープを構成する全ての素線の総強度は、少なくとも実験室の試験機においては、ロープ自体に保持できないというのは、特異な事実ですが、事実です。ロープの破断強度を試験すると、どのサンプルも全体の90%を超える強度を示すことはなく、平均は約82%です。この強度低下の原因の一部は、素線間の角度によって、結果として適用される荷重を超える応力が素線に加わることです。したがって、ロープに含まれる素線の数が多いほど、効率は低下します。もう一つの理由は、ロープ内の隣接する素線が高張力下で互いに傷つき、強度が低下することです。しかし、これは使用条件下での通常の作業荷重では重要ではないかもしれません。これらの偶然の事実は、ロープメーカーが、しばしば過酷な作業、つまり大きな重量物や人命に関わる作業において、有用性と安全性を提供する製品を考案する際に、いかに多様な傾向に対処しなければならないかを示しています。
蒸気ショベルはワイヤーロープを使って掘削する
顕微鏡で明らかになる分子の状態から、構造設計の細部に至るまで、問題が尽きることはなく、ロープの寿命には重力も考慮に入れる必要があります。これは、水素を吸蔵する硫酸や塩酸の痕跡が捉えにくいのと同じくらい確実です。ワイヤーロープは、正確さと絶え間ない警戒が求められる仕事です。横断面1平方インチあたり4万ポンドから34万ポンドの破断強度を扱う必要がありますが、100トン以上の重量を持ち上げるワイヤーは、強度の低い素材とは全く異なる特性を持っています。その理由は、鋼がワイヤー段階を通過する際の処理方法にまで遡らなければなりません。ロープメーカーはかつて分子を扱い、苦労していると考えていました。しかし、問題に対処するには原子に立ち返る必要があることに気づきました。今日、その秘密は電子に潜んでいるようです。
ロープをその用途に合わせる
ロープ作りの技巧は尽きることがない。兵士や体操選手のように、ロープはそれぞれの仕事に適応し、そのために作られている。舵取り用のロープは極限まで柔軟でなければならないが、同時に嵐の急激な張力やレースの激しい雷撃にも耐えられるだけの強度も備えていなければならない。したがって、他の用途のために作られたロープと同様に、これらの複合部品は単なるワイヤーの束ではなく、それ自体が小さなロープであり、すべての部品が揃っている。また、船の索具のように風雨にさらされ、固定されたロープには亜鉛メッキが施されるが、常に曲げられるロープにはメッキが施されない。あらゆるバリエーションには、理由があるのだ。
普通の人にとって、高層ビルのエレベーターは危険を連想させる。ロープ技師は、それぞれのエレベーターに多数のロープと安全装置が備え付けられているため、極めて安全だとみなしている。彼の良心に重圧をかけ、最後の努力を強いるのは、「深層シャフト」へとつながるロープだ。そこでは、地下1500メートル以上の暗闇の中を上下する人々の命が、彼の計算の正確さにかかっている。
ローブリング社の技術者たちは、ワイヤーロープが完成しつつあるのは今になってからだと語る。その多くは、一見すると構造上の些細な細部に過ぎないが、効率性を高める基本原理にまで踏み込んでいる。ロープの製造は、多かれ少なかれ標準化された材料を扱っていたため、精密科学として扱われてきた。しかし今、彼らはロープには、ある一定のレベルを超えると公式では説明できない大きな未知数があることを知りつつある。適切な言葉がないため、彼らはそれを「個性」と呼んでいる。今日、そして今後何年にもわたって、これらの無形の要素を特定し、計算可能なレベルにまで引き上げ、より高い耐久性と安全性を確保することが、今日の、そして今後何年にもわたる課題である。
ローブリングの店では、ほぼ世襲で職を得た男たちが働いています。彼らの父親や祖父はジョン・A・ローブリングのもとで働いていました。
「なぜ特定のやり方をするのかと尋ねると」と主任技師は言った。「彼らはただ『それがやり方だ』と答えるだけだ」。昔、ジョン・A・ローブリングがその方法を見つけ出し、それを指示書という形で職人たちに伝えた。今日では、多少異なる方法が用いられている。80年以上にわたるワイヤーロープ製造の経験を積み重ねてきたローブリング家は、常に最新の工学技術を活用してきた。最新の研究、化学・冶金研究所を擁し、技術のあらゆる進歩が製品に反映されている。
ロープとその用途を追う
ローブリング社の人々は、ワイヤーロープを「我が子」と呼んでいます。彼らはワイヤーロープの製造に最大限の技術と細心の注意を払い、そしてそれらが無駄にならないよう、実際に使用される現場まで足を運び、設置に細心の注意を払い、保護と使用に関する詳細な指示を与えながら作業を行います。維持すべき速度、負荷を最小限に抑えるためにワイヤーロープが回転する滑車やドラムのサイズを綿密に計算し、潤滑油の指示を出し、あらゆる誤用や不注意に対する警告を印刷物で提供し、その理由を示す図解を添え、さらに、故障や消耗の兆候とその原因を早期に発見するための指示や図解も提供します。鉱石置き場から作業現場に至るまでのローブリング方式を研究すれば、製造当初からローブリングロープが品質基準を満たしているとみなされてきた理由が明らかになります。
ローブリング社のカタログは決して完全ではありません。完全版に匹敵するほどのボリュームで、ロープ（その多くは特殊ロープです）の用途のほんの一部、あるいは現場での設置や使用のために用意されている無数のアタッチメントや付属品を列挙し、図解することは不可能です。
ワイヤーロープとその働き
円形の無限ロープによる動力伝達があり、このロープは一連の滑車や滑車の間を高速で走り、3マイルの距離まで動力を伝えます。地下輸送では5種類の異なるロープが使用され、技術者は大きな荷物を運んでも勾配を気にする必要がありません。伐採では、北西部の原生林では馬や牛は取るに足らない存在であり、直径7フィート、8フィート、または9フィートもある巨大な幹を山の斜面で持ち上げ、空中につり上げて車に積み込み、急斜面を通って川まで運びますが、これもまた非常に太くて丈夫なロープで操作されます。採石では、ロープは支柱として、また石のブロックを岩盤からつり上げるために大量に使用され、その後、ロープウェイに乗せて長距離高く運び、積み込みを行います。油田では、今まさに世界の石油不足を補うために必死に石油を探し求め、掘削機の運搬やケーシング、砂のラインに、果てしなく長いワイヤーロープが使われています。中には1インチ以上の太さのものもあります。船舶もそうです。戦艦、商船、定期船、ヨット、河川船、タグボートなど、あらゆる船舶の船首から船尾まで、そして中にはトラックから船底まで、ワイヤーロープが張られています。係留索もそれぞれ独自の設計と製法で作られているのは言うまでもありません。曳航業では、ワイヤーロープが新たな可能性をもたらしただけでなく、古くからの悩みや危険からの解放ももたらしました。乾ドック「デューイ」をチェサピーク湾からフィリピンまで1万3000マイル曳航した際、長さ1200フィートのローブリング製ホーサー2本が使われたのがその好例です。これらのホーサーは、あらゆる天候下でも途切れることなくその役割を果たし、衰弱や疲労の兆候を見せることなく、オロンガポ港に荷物を運び込みました。曳航業では、ワイヤーロープが、最も弱い部分以外は決して強くならない、古くて扱いにくい鎖に取って代わりました。今日、世界の主要港で、これらの頑丈なロープが海上貿易のための航路や停泊地の確保に使われていない港はほとんどありません。
ワイヤーロープのその他の用途
リストは尽きることはない。東西を問わず、また外国の山々にも傾斜鉄道があり、登山は原始的なスポーツの一形態となり、片足の男でも、かつては屈強な登山家しか到達できなかったそびえ立つ峰々からの眺めを、いとも簡単に眺めることができるようになった。ケーブル鉄道は、技術者たちが通行不能な峡谷や沼地を越え、鉄道やその他の建設のための盛土を行うために、架空線路の上を車両を走らせることを可能にした。ケーブルウェイは、資材輸送におけるその形態と用途は数え切れないほどである。路面電車や牽引システムは、現在では特定の例を除いてトロリーに取って代わられており、このための銅線もまた、ローブリング工場から大量に継続的に供給されている。あらゆる場所に、吊り具が山ほどあります。人が仕事や商売をしている場所には必ず、持ち上げるべき荷物があるからです。そして、ワイヤーロープは、素早く結束・解放できる特殊な装置を備えているため、昔ながらの鎖を急速に骨董品の域に追いやりつつあります。1862年に最初のエレベーターロープが作られ、今日では何百万本ものロープが使われています。
話は長くなるが、前述の汎用品（スケジュールでは「標準」として記載されている）を除けば、ロープの種類はどれも全く同じということはない。しかし、数百種類ものロープの製造工程は、外見上は同じであり、その簡素さは実に印象的である。ある金融科学実験用に作られた小さな標本から、直径約1/4インチの単線を束ね、強力な機械の助けを借りて50万ポンドの鉱石を牽引する3インチの巨大なロープまで、製造の一般的な原理と製造に用いられるメカニズムはすべて同じである。
ロープ製造機
ローブリング工場の複数のロープ工場には、多数の機械が並んでいます。その中には、ジョン・A・ローブリングがロープ製造の初期に製作したものもあり、今もなお良質のロープを生産し続けています。彼の最初の製品は、昔ながらの「ロープウォーク」と呼ばれる手作業で作られました。今日、彼がロープを製造していた場所には、ほとんど休むことなく高速で稼働する機械がずらりと並ぶ建物が立ち並んでいます。これらの装置は、回転するボビンから巻き出されたストランドを飲み込んで供給し、完成したロープを絶えず回転させています。ロープは、重量とサイズに応じて大小さまざまなスプールに送られます。
ロープマシンは簡単に説明すると、中空の円筒形の柱で、頑丈な骨組みと鋼鉄製の支柱で構成され、その基部からトウヒの枝のようにアームが伸びています。アームの先端にはボビンが取り付けられており、そこにロープに撚り合わせるストランドが通されています。ストランドはボビンから中央に向かって導かれ、コアも取り付けられた柱の中に入ります。そして、回転することでストランドが撚り合わされます。完成したロープは滑車を通ってスプールへと送られます。小径のロープを製造する機械は、長い列状に並べられています。大型の機械には十分なスペースが必要です。最大サイズのロープを製造する機械はそれぞれ専用のスペースが設けられており、鋼鉄とコンクリートの基礎の上に設置されています。
ワイヤーロープスリングで巨大な艦砲を吊り上げる
この機構が作動すると、まるで太陽の自転を思わせるような動きをします。ボビンは三重運動をします。ボビンが取り付けられたアームの先端は、必要な「撚り」によって決まる速度で柱の周りを回転しますが、糸が繰り出されると同時にボビンも解け、さらに所定の間隔で端から端まで完全に回転します。より近代的な機械では、より多くの糸を運ぶために、最初のアームの上に二組のアーム、つまり「枝」が取り付けられています。このタイプの機械では、ボビンを運ぶアームがやや短く、高速回転を可能にしています。空飛ぶ鋼鉄、あるいは銅かもしれないが、リールの光景にはどこか神秘的なものがある。というのも、かなりの大きさのロープの多くが船舶用に銅で作られており、大きな鋼鉄の蝋燭のまわりを回る疲れを知らない蛾のように、あるいはディナープレートほどの大きさの地面の上で自らの脊柱のまわりを舞う修道士のように、くるくると回転しているからだ。そして、麻や鋼鉄の芯に巻き付いた硬く輝く丸いロープは、必要なときに使うために、音もなくこのすべての力とエネルギーを蓄えている。横のスプールに巻き付けられ、潤滑油でコーティングされて輝き、いつでも使える状態になっているのを見ると、キンコラヤードに横たわっている錆びた鉄の山と、これほど立派で威厳のある織物を結びつけるのは、いささか難しい。
特殊構造
ローブリング社の事務所には、興味深い特殊構造の話や、数千フィートもある直径の巨大なロープのスプールの写真が残っています。これらのロープは、スプールからスプールへ、また 1 つのスプールで十分な車両を積めるため、出荷のために貨車から貨車へと運ばれていました。オーストラリア、カンザス シティ、シカゴ、ニューヨーク向けに作られた巨大な路面電車ケーブルもまさにそのようなものでした。ニューヨークの路面電車の技師についての面白い話があります。彼はケーブルは 33,000 フィートの長さの 1 つのセクションで作ることを主張しましたが、商品を受け取って、敷設地点へ向かう途中の街のマンホールで、巨大な金属スプールが崩れ落ちているのを見て、その美しさについて考えを変えました。この巨大なロープを撚るために、ローブリング工場では巨大なロープ製造機が作られました。
重いケーブルを運ぶ車両は、この目的のために特別に作られたものです。普通の車両では荷崩れしてしまうほどですが、この機械と車両は今もなお稼働しており、忙しく働いています。
路面電車用のケーブルが廃止され、トロリーが普及した時、ワイヤーロープ業者は終末の時が来たと考えた。しかし、急速に拡大する世界の中で、他の用途のワイヤーロープの分野は急速に、そして広範囲に広がったため、ケーブルの注文は、どれほど多くても決して途切れることはない。これはあらゆる産業活動の成長を示す重要な指標である。なぜなら、ワイヤーロープ、あるいは何らかの形のワイヤーが不可欠な役割を果たさない開発、製造、あるいはあらゆる種類の作業の新たな段階は存在しないからである。
ローブリング工場の電力
ローブリングにある3つの工場には、合計16,000馬力を超える4つの発電所と、25,000馬力のボイラーが150台以上あります。3つの工場の石炭消費量は1日あたり約1,000トン、燃料油消費量は年間約2,000万ガロンです。ローブリングにあるキンコラ工場には、標準軌の鉄道線路が13マイル（約21キロメートル）敷設されています。
第6章
サムおじさんのために働く
戦争が生産産業にもたらした負担のうち、国中を覆ったワイヤーが、その一翼を担ったことは疑いようもない。振り返ってみると、あらゆる人々、あらゆる組織は、意識的であろうと無意識的であろうと、個人の努力が大きな成果にどれほど貢献したかを考えようとする。幸いなことに、相対的な成果と、結果における各人の貢献という問題は、決して決着がつかない問題の一つかもしれない。しかし、戦争を生きた人々の記憶に刻まれた光景において、ワイヤーとワイヤーロープは決して遠く離れることはないだろう。
平和な時代のあらゆる産業と生活のあらゆる分野に金網が浸透しているように、陸海空を問わず、戦争の激戦期においても、金網は便利で頼りになる存在として、数え切れないほどの物事を可能にした。金網は、西部戦線の煙と苦悩の中だけでなく、潜む死と戦う艦隊の戦場だけでなく、戦闘と補給のための物資を必要な場所へ絶え間なく供給し続ける、あらゆる労働の現場でその役割を果たした。
生産量倍増の大きな注文が入った時、ワイヤーロープ製造業者は、他の多くの産業のように、一つの製品を大量に作るようには指示されませんでした。それどころか、戦争の要請は、既に最も多様な製品の一つであったワイヤーロープに、さらに多様性を加えました。すべてが特別なものでした。毎日投入される新たな荷物は、製造業においても建設業においても全く新しい問題でした。それは、それまでに生産されたことのない製品、あるいはせいぜい特殊な製造と新たな組織を必要とする新たな適応でした。これは熟練労働者が不足していた時代に、熟練産業において起こったことでした。
決して語られることのない物語
この時代の物語が全て語られることは決してないだろう。陸軍も海軍も語ることはできない。彼らはそもそもそのことを知らなかったのだ。彼らがしたのは、物資を要請し、それを手に入れることだけだった。電線製造業者がそれを語ることはないだろう。なぜなら、彼らは平和の要求に応えることに、つまり荒廃した世界の再建と新たな世界の開拓に忙殺されているからだ。かつて壮大で刺激的だったその光景は、すでにぼやけ始めている。工業生産の慌ただしさ、新たな問題の解決、需要への対応の中で、細部は消え去っていく。彼らは1917年と1918年の熱狂的な日々に書かれた古い要求書や仕様書を振り返り、それらがすでに埃をかぶっていることに驚く。彼らは自分たちの「戦争史」である膨大な量の数字を数え、一体どうやってそれを成し遂げたのかと不思議に思うのだ。
ワイヤーの背中にかかる二重の重荷
ワイヤーの負担を倍増させたのは、同社がこれまでロープを製造してきた既存産業がすべて「不可欠」だったことだ。ワイヤーマンたちは周囲を見回し、削減できるものはないかと探したが、何も見つからなかった。石油、石炭、鉱石、食料の供給を維持すること、あらゆる種類の輸送手段をフル稼働させること、活動が停止しないようにエレベーターの稼働を維持することなど、これらをはじめとする無数のものが、団結した努力と生産増加に不可欠だった。全体としての節約は微々たるものだった。それらはすべて供給する必要があり、そのほとんどは倍増し、連合国からの注文も山積みだった。この過酷な任務に加えて、わが政府からの軍需品に対する、多様で否定しようのない要求が重なっていた。
こうした重量を運ぶ上で、電線産業は工場の少なさと、全米各地への分散、そして海上輸送拠点から遠く離れた場所への分散という制約に直面していた。アメリカが参戦した時点では、最も徹底した調整と集中的な作戦管理、そして最も経済的な兵力配置と物資配分のみが成功を可能とすることは明らかだった。
鉄鋼協会は政府の要請を受け、ワイヤーロープの生産と流通を管理する委員会を設置した。1917年5月15日以降、この委員会は、国の事業を全速力で進め、戦争の需要を満たすために必要なワイヤーの製造を担うようになった。戦争の規模や性質については、誰も明確な見通しを持っていなかった。ジョン・A・ローブリング・サンズ社のカール・G・ローブリングが委員会の委員長に就任した。
戦争—一つの長い委員会会議
戦時中、トレントンのローブリング社の事務所はワイヤーロープ供給事業全体の本部でした。委員会は長々と続き、生産は常に最高速度で進められていました。政府各省庁とその部局から、それぞれに長々とした仕様書が書かれたワイヤーロープの注文が大量に届き、それぞれが様々な地点への出荷を必要としていました。作業の多くは、切断や取り付け、そして数十万本単位の取り付けといった膨大な労力を要し、誰もが記憶に残る例外なく、すべてが最短時間で完了する必要がありました。
1918年11月に戦闘が終結した時点で、すべての注文が処理され、納期通りに納品されたことは、委員会の誇り高い記録です。産業界にとって、これ以上に称賛に値する功績は他にありません。海岸に近く、専門化のための設備が整っていたローブリング工場は、ほぼ完全に軍需品の製造に専念し、国内産業の注文は内陸部の工場に移管されました。
戦争目的の生産記録
生産記録は、戦争目的のみで見ても、ローブリング社が全体の生産量の非常に大きな割合を占め、その量は途方もない数百万フィートに及んだことを示しています。戦争中、工場の生産能力は75%も増加し、雇用者数は一時1万人近くに達しました。しかし、人員増加は生産量の増加に追いつきませんでした。ほぼすべての産業分野と同様に、戦争は人間の労働能力を露呈させました。熟練を必要とする新たな生産ラインは、当時唯一入手可能な一般労働者によって開発されました。戦争の圧力によって発見される以前は不可能と思われていた生産能力です。
戦争中の業務を振り返ると、アメリカが開戦に踏み切る前に連合国向けの資材製造において当社が果たした役割が、後に我が国の陸海軍に求められる生産形態を理解する上で大きな価値となったことは明らかです。膨大な需要に応える上でもう一つ役立ったのは、1903年にライト兄弟がキティホークで初飛行に成功して以来、当社が航空機資材の完成に向け絶え間ない努力を続けてきたことです。当時、ローブリング工場では、航空機関連部品全般に使用されるワイヤー、ストランド、コードの製造に関する研究と実験が開始されていました。これらの製品は、航空作業特有のストレスに特に配慮しつつ、最大限の強度と最小限の重量を兼ね備えていなければなりませんでした。
窮地が訪れた時、ローブリング社の航空機製品は完成度の高い段階に達しており、慌ただしい実験と開発に追われる世界を救った。1914年までは、機械科学の新たな重要な発展に産業の歩調を合わせるためだけに作業が行われていたが、これは準備態勢の強さを示すものであった。
ワイヤーとロープを求めた政府機関
ローブリングの記録には、ワイヤーロープの戦時供給を要請した政府機関がかなり多く記載されています。海軍省では、蒸気工学局、建設修理局、兵器局、造船ドック局、海軍航空機工場などが含まれています。
陸軍省には、兵器局長室、補給部補給官、通信部長、工兵局長、陸軍輸送部、補給総監室、通信部隊、航空機生産局、米国工兵局、工兵補給部、島嶼局、調達部、航空機生産委員会気球部、および軍用鉄道総局があった。
アメリカ合衆国船舶委員会と緊急艦隊公社は常に存在し、これらの機関への要求だけでも大きな業務となっていた。加えて、委員会はアルゼンチン海軍委員会、イギリス戦争委員会、帝国軍需委員会、イタリア委員会、そしてベルギー政府への発注も担当していた。
それほど大きな名簿には見えないかもしれませんが、それを回すには膨大な量のワイヤーが必要でした。総割り当てのうちいくつかの数字を見れば、総需要とそれに伴う作業内容がわかるでしょう。
大きな要求のいくつか
ワイヤーロープ製造業者への最初の大きな需要は、艦隊基地と港湾を防衛するための潜水艦用網でした。この用途のために海軍には2,820,520フィートのロープが供給されました。この用途で必要とされたのは普通のロープでした。ドイツの潜水艦は、以前の軽量の網を切り裂く方法を開発していたからです。新型のロープは1.5インチから3/4インチまでの幅がありましたが、単にロープを巻いて輸送するだけでは済まされませんでした。これらの防壁はセクションごとに設計されていたため、ほぼすべてのロープを適切な長さに切断し、取り付け部品を作成する必要がありました。そのため、海軍の発注には153,000個の取り付け部品が必要でした。陸軍兵器局は網に約100万フィートのロープを使用し、さまざまな沿岸要塞に輸送しました。網用ワイヤーロープの全量は4ヶ月以内に供給されました。
カップ挑戦者、防衛者、そしてあらゆる種類の帆船はワイヤーロープで索具を固定する
もう一つの興味深い注文は、需品局からのものでした。6,852,500フィートのロープと30万対のレールの製造で、300万個のスプライスが必要でした。これらはいわゆるシンブルスプライスと呼ばれるもので、通常1本の取り付けには30分かかりますが、ローブリング工場では、主に全く熟練していない作業員で構成されたスタッフが、この注文の生産がピークに達した時には1日に1万対のレールを生産していました。この砲兵用の馬具はイギリスの設計に基づいており、かなり遅れて採用されましたが、これを使うと馬が撃ち落とされても30秒で砲兵隊から排除することができました。
スプルース生産局は800万フィート以上のロープを調達し、緊急艦隊は1200万フィート以上、燃料管理局は毎月2500トンのペースで調達しました。そしてその間ずっと、鉱山、製鉄所、兵器工場、機関車、クレーン、その他あらゆる製造業者は、戦争に伴う業務を遂行するために、ロープの供給を大幅に増加させ続けました。総発注量は想像を絶するほどの規模に達しました。
8,400万フィートのロープと50万個の継手
しかし、クライマックス、ワイヤーロープ製造業者に最も大きな負担をかけ、工場のアーク灯を点灯させ続けたのは、8400万フィート余りのロープと50万個の接続部品の調達だった。これは、海軍本部が北海機雷堰堤建設のために要求したもので、ドイツ潜水艦に迅速かつ優れた拘束力を与えた。このロープの取り付けは、機雷敷設に必要となる巧妙な設計に基づき、ロープを所定の長さにまとめて納品し、すぐに取り付けられるように準備する必要があったため、極めて迅速な作業であった。すべては余裕を持って完了した。
アドリア海堰堤は、水深900フィートではなく3,000フィートという、より野心的なプロジェクトでしたが、休戦協定が締結された時点で敷設準備は万端でした。この工事には、1,200万フィートを超えるロープが使用されました。
戦闘が終結すると、北海には完全に機能する機雷が敷設されていたが、撤去して使用不能にする必要があった。そのため、さらに61万6千フィートのロープと、それを使用可能にするための接続金具が必要となった。すべての機雷は無事に撤去され、現在、北海の海底には8千万フィート以上の「A No. 1」ワイヤーロープが眠っている。しかし、このワイヤーロープは任務を遂行し、最初の1週間で17隻ものドイツ潜水艦を拿捕した。
ワイヤーロープ以上のものが求められた
ローブリング工場は当時、軍需品の製造に充てられていたため、鉄鋼供給部長のおかげで資材の問題は軽減された。しかし、ローブリング社の軍需品生産はワイヤーロープだけにとどまらなかった。1918年5月には、同社は1万人近くの従業員を雇用し、ロープ製造に加え、国内外で必要とされる大量の鋼撚線、前線ケーブル用撚線、銅撚線、電話線、銅線、その他あらゆる種類の電線の製造にも精力的に取り組んでいた。
戦争における重要な仕事の一つは、ヨーロッパの通信部隊の野戦電信電話システム用電線の製造でした。アメリカ軍の通信システムはヨーロッパの人々から称賛されていました。この素材は特有の特性を持っており、生産のスピードは不可欠でしたが、軍隊の運命がそれにかかっていたため、すべての線が完璧であることが不可欠でした。
この電線の製造には、あらゆる種類の材料に関する非常に詳細な知識と深い知識が必要でした。なぜなら、電気の伝送には銅が使用される一方で、他の金属や材料による外部保護があり、それぞれに特有の製造上の難しさがあるからです。
複合鋼と銅のストランド
例えば、陸軍が使用した「複合鋼・銅撚線」は、錫メッキ銅線の中心線と、その外側に錫メッキ鋼線を10本束ねた構造でした。この線の最大引張強度は1マイルあたり75ポンド、最大破断強度は300ポンドでした。その他の種類の線は、絹で巻かれたり、ゴム化合物で覆われたり、防水剤で処理された綿編みで覆われたりしていました。
通信隊の要件を満たすために
ローブリング社が製造した数千種類の中から1種類を選び、通信部隊向けの完成品を製造するために何が必要か考えてみましょう。この工程は、外装保護用の鋼線と伝送用の銅線の製造の両方を含み、以下の部分に分けることができます。
すべての鋼材は分析・検査されます。酸性平炉鋼は特殊な炉でインゴット状に製造されます。鋼材は分級され、インゴットは再加熱されてビレットに圧延され、偏析を完全に除去するために切断されます。ビレットは再加熱され、直径約3/16インチの棒鋼に圧延されます。その後、棒鋼は伸線加工のために焼き入れされます。その後、金属の物理的特性を検査・試験し、酸で洗浄し、石灰を塗布して乾燥させます。
これらのロッドは、金型を通して冷間引抜加工され、中間サイズに加工されます。この工程では、焼戻し、検査、洗浄の工程を繰り返す必要があります。さらに一連の引抜加工が行われ、最後に入手可能な最も硬く丈夫な金型を通して直径12/100インチまで加工されます。この直径で、元のロッドの1フィート（約30cm）が約350フィート（約100m）に延長されます。
次に、機械的特性の検査と試験が行われます。次に、線材はアルカリ溶液と酸溶液で洗浄し、伸線加工時に使用した潤滑剤の痕跡をすべて除去します。その後、純粋な高温錫浴に浸漬されます。最後に、政府による検査と試験が行われます。
鋼線の製造工程はここまでです。銅はまず棒鋼の形で供給され、金属純度の検査と試験を受けます。棒鋼は加熱され、直径約3/8インチの棒材に圧延されます。これらの棒材は酸浴で洗浄され、スケールがすべて除去されます。その後、必要な焼鈍と洗浄を経て、直径わずか0.0285インチの線材が完成します。
この銅線の最終伸線には、ダイヤモンドダイスと必要な設備、そして微細な穴を開ける線引き職人の高度な技術が求められます。その後、銅線はスケールや変色を完全に除去するまで焼鈍され、液体錫浴を用いて錫メッキが施されます。その後、政府の検査官が銅線を検査します。
10本の鋼線を1本の銅線に巻き付け、政府の検査官が再度検査を行い、内部の銅線が損傷を受けておらず、鋼線によって適切に保護されているかどうかを検査します。撚り線からグリースをすべて除去し、全体を柘榴絹で包みます。これに30%のゴムを含む化合物を塗布し、その後加硫させます。次に、機械的損傷と電気的特性の検査を行います。個々の導体を編み込み、編組線を防水加工し、研磨し、撚り合わせ、検査を行い、出荷用に巻き取り、政府職員による検査を受け、梱包後、政府職員による再検査を経て、最終的に出荷されます。
これらすべては非常に迅速に、しかしそれと同じくらい慎重に行われます。職人は長年の経験によって、技術者は長年の研究によってのみその技術を習得しました。これには、鋼鉄に関する深い知識、そして鋼鉄の製造に使用される鉱石、銑鉄、燃料などの材料、そして銅、錫、ゴム、綿、そして様々な潤滑剤の特性、試験、製造に関する深い知識が必要でした。そして、ワイヤーとワイヤーロープのより一般的な使用においては、他の多くの材料、そして実際にはあらゆる機械的および電気的現象に関する包括的かつ徹底的な知識が不可欠です。
第7章
手に負えないほどに建設された都市
デラウェア川上流から下流にかけて、トレントンとフィラデルフィアの間の至る所で、昔、「上流階級の人々」は、広大な土地を背に、ギリシャ風の玄関ポーチを備えた堂々とした邸宅を建て、川を見下ろす高い土手からそびえ立っていました。あなたは今でも、そのいくつかを目にすることができるでしょう。色あせ、古び、家系の歴史が詰まった邸宅ですが、そのほとんどは、建築家にとってはそれほど重要ではなかったようです。路面電車やカムデン・アンド・アンボイ道路で通り過ぎる小さな町々には、18世紀特有の眠気と、薄汚れた優先順位への誇りが漂っています。人々は、忙しくないことが称賛に値するかのように、眠り続けています。トレントンから数分のボーデンタウンは、ボナパルト家の思い出の中に満足げに佇んでいます。そこでローブリングへの乗り換えができます。
ローブリング、町、それ自体が物語
ローブリング――工場ではなく町――は、これまでいくらか注目を集めてきたが、それ自体が一つの物語である。それは、眠気を誘う美しい田舎の静寂をかき乱す産業の騒動である。伝統の乾いた骨組みを揺さぶる存在であり、企業社会におけるほぼ究極の姿である。ローブリングは、労働者の道を広く明るくするために資本が何をすべきかを議論するための、高尚な社会学者のスタッフを抱えていない。町には町の監督官がおり、彼はその職務を全うし、報酬を得ている。
ワイヤーとロープを作るために作られた
ローブリングの町は、針金とワイヤーロープの製造を支援するために築かれました。良質のロープを作るこの町は、「福祉事業」などという空想的な考えとは無縁の、素晴らしい町です。美しいデラウェア川が、その栄華の一因となっています。しかし、ローブリング家にとって、デラウェア川は豊富な水源と河川輸送の要でした。町のすぐ裏手にある大きな工場の労働者たち、そして驚くほど増え続ける彼らの家族にとって、デラウェア川は水浴び、ボート遊び、蒸し暑い真夏の夜に吹く涼風、そしていつまでも美しい景色を象徴していました。
両都市工場では、事業の拡大に伴い、次々と建物が建てられていきました。トレントンには、コンパクトながらも人口の多い地区が築かれていました。元の敷地にこれ以上建物を建て込むことは不可能でした。より多くの土地が必要となり、このような場合の常として、アッパー・ワークスの南側一帯に土地を売却する人々が会社のニーズに気づき、その土地の価値についてブレインストーミングを行いました。
ローブリング夫妻はもう少し下流で水道料金を下げようと試みた。しかし、下流だからといって水道料金が安くなるとは限らなかった。そこで彼らは水道料金を安く抑えることに成功した。川を10マイルほど下流に下ったところに、キンコラという小さな古い水道局があった。そこは不動産汚染がまだ発生していなかった。満潮時よりもずっと高い土地が、しかも豊富にあった。デラウェア川は、トレントン市の水道料金と比べても非常に安かった。トレントン市の水道料金は、市全体の水道使用量を合わせたのと同じくらいの水道会社にとって、非常に安かったのだ。
ワイヤー工場の建設に適した場所
キンコラはワイヤー工場を建てるのにうってつけの場所だったが、もし12人のよそ者が同じ夜にキンコラに押し寄せたら、町は全員分の寝床を見つけるのに苦労しただろう。トレントンに住む労働者たちは、毎日20マイルも鉄道で移動しなければならなかった。そこでローブリング家は、工場を建てることにした。チャールズ・G・ローブリングは当時存命だった。新しい敷地と町の設計・建設は彼の担当だった。しかし、ここでも彼らは福祉技術者を探しに行かなかった。工場と町の設計はすべて、ローブリング家の事務所にある細長い技術室で行われた。当初、彼らは工場をキンコラと呼んでいた。今でも時々そう呼んでいるが、工場は駅の少し下にあった。そして、新しい事業が順調に進み、機械がワイヤーを絞り出し始め、様々な種類のレンガ造りの家が100軒ほど建てられた頃には、この場所に専用の駅が必要になった。ペンシルバニア鉄道はキンコラ駅をローブリング駅と名乗り、切符にもそのように刻印した。キンコラ駅は廃れつつある。線路のすぐ先にある、まだ眠そうな小さな駅だ。ローブリング駅との間には1マイルほどの距離があり、1世紀もの歳月が流れている。
「キンコラ」という名前は、1000年、アイルランド王ブライアン・ボルがクロンターフの戦いで命を落としたことに由来しています。彼の宮殿は「キンコラ」と名付けられました。1836年、野心的なアイルランド人ロックフェラー（ジョン・D・ロックフェラーではありません）が、現在のローブリング邸があるこの場所からアトランティックシティまでを結ぶ航空鉄道の構想を思いつきました。彼はエリンズ・アイルへの愛を称え、デラウェア川の終点を「キンコラ」と名付けました。
企業自体は早々に消滅した。
ローブリング社は、この新しい入植地に200エーカー以上の土地を所有しており、良心に照らしてみれば、ほぼ誰もが望むような大規模な事業を営むのに十分な広さがあり、従業員全員を収容できる住宅も備えている。もし同社がトレントンの埃を完全に払い落とすことが事業として成功すると判断するならば、間違いなく進出できる場所があるだろう。
草を生やす暇はない
物事が決まったその日から、誰の足元にも草は生えなかった。牧歌的で未開発の川岸には砂が広がっていた。砂はずっと奥まで広がり、川から離れるにつれてますますロームに近づいていった。川岸は荒れ、不均一だった。何世紀にもわたる洪水によって、あちこちに窪地や丘が残っていた。それらは平らにならされた。ミシガン湖沿いの丘――彼らは砂丘と呼んでいた――は削り取られ、湿地帯に捨てられた。余剰分は川岸のセジロコケの沼地に投げ込まれ、固い地盤とされて清潔で健全な岸辺が作られた。それが今ではこの地の最大の魅力の一つとなっている。芝生が生えるはずの区画――玄関先など――には、肥沃な地盤を作るために、何トンもの「表土」が運び込まれた。
工場の建物は、彼らのために整地された100エーカーの広大な土地に最初に建てられ、その後町が発展し始めました。それは16年前のことですが、町は今も成長を続けています。毎年、様々な価格帯の新しい家が数多く建てられ、どれもしっかりとした造りで美しいです。そして、どのグレードの家も、労働者や工場長が同じ金額でアメリカの他のどこよりも良い家です。
利益を上げるが節約を示す
それは当初からの教義です。チャールズ・G・ローブリングは当時、労働者は皆、道徳的に自由な主体であり、誰かの束縛に縛られたくはない、公正な取引と、勤務時間外に自分の人生を生きる機会、そしてお金を使った時にその価値を得られることを望んでいる、といった趣旨のことを述べました。「我々は投資で正当な利益を上げることを目指していますが、それを達成した上で、人々に節約効果を示すことは可能です。そして、我々はそこで止まります。」と彼は言いました。
ローブリング家が当初の計画通りに暮らしていることに気づくのに、それほど時間はかからない。家賃、ポークチョップからピアノまで何でも売っている「村の商店」のあらゆる商品の価格、そしてどんな町でも望むような「ライカー・ヘーゲマン」なドラッグストアの価格は、いずれも国内の他の地域の現在の物価水準を下回っており、年末の「総決算」で一家が多少なりとも意味を持つほどの差額となっている。
電気、石炭、その他どの町でも人が支払わなければならないものは、ここでは有料だが、人々が支払える範囲で価格を抑えるために、法的な争いや新聞での大きな論争は必要ない。水道は無料で供給される。労働者は会社に対して、良い仕事をする以外に何も負うことはない、という考え方だ。仕事を終えた後は、労働者は自分の上司になる。会社は、労働者がここに住んで良かったと思え、良い仕事をしていると思ってもらえるよう、町での生活を快適にしようと努める。そして、人生には様々な側面があることを理解している。
そして町にはバーがあった
町が開港した当時、バー付きのホテルが建設されたのも、この一般的な論点を踏襲したものだった。「工場労働者を甘やかしても無駄だ」と彼らは言った。「酒を飲みたければ自分で手に入れるものだ。特に外国生まれの奴は。我々が酒を選ぶつもりはない。ウイスキーが飲みたければ、トレントンまで足を延ばして労働者が飲むバーで売られているようなウイスキーに賭けるより、ここで人間らしく手に入れられる方が我々にとってずっと良い。ここのウイスキーは高級品ではないが、まずまずで、値段に見合う価値がある」
禁酒法によって飲み物の問題は解決したが、ローブリングでカフェが存続している間、店員たちは「防腐液」と戦うために街へ出かけたり、慣例となっている3日間店を出なかったりする必要がなくなった。これもまた、良い商売だった。
消防、警察、銀行、道路
街の通りの汚れと騒音と無秩序から抜け出し、列車から降りてローブリングの静寂と広々とした空間に足を踏み入れるのは、まるで鎮静剤のようだ。整然とした駅は片側にあり、反対側には、分岐器の線路を越えた小さな門番所があり、そこから工場の敷地へと入ることができる――正式な通行証を持っている場合のみだ。ここから、整然としたコンクリートの歩道が工場の敷地と高い杭の柵を通り過ぎ、川と町へと続く。歩いていくと、丁寧な対応に出会う。ローブリングの人々は皆――少なくとも外見上は――礼儀正しく気さくだと言うのは、決して誇張ではない。工場の敷地を少し過ぎると警察署があり、警官たちはほとんど何もしていないように見える。隣の建物に鎮座し、町や工場でいつでも出動できるピカピカの消防車のように、これらの車は主に保険と装飾のために維持されているようだ。しかし、それらは実用的な組織なのだ。ローブリング社は、戦争中にアッパー・ワークスにあった最も大きな建物のうち 2 つが破壊されたときに、火とは何なのかを学びました。
ここから街路が伸びていく。広くて清潔な通りは、歩道も整備され、排水も行き届いている。街は広がり、もはやおもちゃの街とは思えないほどだ。通りの幅は80フィート（約24メートル）で、メインストリートと五番街は100フィート（約30メートル）ある。木々が植えられ、すでに街は魅力的になっている。どの家の前にも庭があり、緑の芝生が神が世界を創造したことを思い起こさせてくれる。
住宅
消防署と警察署に隣接して、かつてはこぢんまりとした銀行がありましたが、その事業は大きく拡大し、魅力的で最新の独自の建物で、町のビジネス地区の中心部に移転できるようになりました。
家々は、その種類は実に様々ですが、ほとんどがレンガ造りです。火災の危険を避けるため、町のすべての建物では木材の使用を最小限に抑えています。家々はすべて、最新の衛生設備に基づいて建てられています。街区を抜けて裏口につながる清潔な路地が通行可能で、石炭、食料品、その他の物資の搬入や廃棄物の収集のための荷馬車が通行できるほどの幅があります。同社は現在、700戸余りの住宅の廃棄物を処理するための焼却炉の建設か、300～400エーカーの土地の一部に「養豚場」を建設するかのどちらかを検討中です。養豚場であれば、年間1,000頭から2,000頭の豚を容易に飼育でき、生活費をさらに削減できます。将来的には、牛乳の自家生産も検討されています。
最初に建てられた家屋と最近建てられた家屋の間には、著しい違いが見られます。現在では「バンガロー」タイプが大変人気です。家事の負担を軽減できるからです。工場で重要な地位にある男性たちが住む、もっと気取った住居は、家賃に追われ、用務員にうんざりし、ベルボーイに威圧されるニューヨーク市民にとって、一体何を罰されているのかと疑問に思わせるのに十分です。ワイヤー工場の管理者のために建てられたばかりの立派なコロニアル様式の家屋は、どんな通勤都市にとっても誇らしいものとなるでしょう。
野球場、レクリエーション施設、劇場、舞踏室
風通しの良いローブリングを通ると、いつも、普通の場所のように見せかけるような新しい施設がいくつか建てられています。どの都市にも誇れるような野球場があり、整然とした緑のスタンドと丁寧に手入れされたダイヤモンドが印象的です。ワイヤー・ワークス・チームは、現在、州リーグの一つで活躍しています。ビリヤード台やビリヤード台、そして最高のボウリング場を備えたレクリエーション施設もあります。広々とした集会ホールには、劇場の舞台と、ローブリング・ブルックリン橋の絵が描かれた豪華な幕がかかっています。ギャラリーは広々としています。座席は取り外し可能で、印象的な大きさの舞踏室として利用できます。隣接する部屋には、夕食や大小さまざまなディナーの調理と提供のためのレンジ、冷蔵庫、食器が備え付けられています。
ホテル、独身男性が安く快適に暮らす下宿屋、公立学校、病院、医師、看護師、診療所などに注目してください。そして、これらの施設は多忙な職員で溢れています。
病気は少なく、赤ちゃんはたくさん
ローブリングでは病気はほとんど見られません。衛生管理は念入りに行われていますが、病気になった場合はきちんと治療してくれます。これもまた「良い商売」であり、赤ちゃんは彼らのお気に入りの娯楽です。これは本当に驚くべきことです。どこへ行ってもその気持ちが伝わってきます。いたるところに子供たちがいます。見た目も健康的で、子供たちです。そして、彼らも何かでここに住むことを嬉しく思っているのです。
ローブリングでボーイスカウトになる
ローブリングでボーイスカウトをするのは、少年にとってこれ以上ないほど楽しいことだろう。長い間、ボーイスカウト団は少年たちに多くのものを与えすぎていた。しかし、ボーイスカウトの醍醐味の半分は何かをすることにあると気づいたのだ。そこでスカウトたちは、川岸にある完璧なクラブハウス――大きな会議室、大きな暖炉、鹿の頭の剥製、旗、本、銃、槍、剣、その他少年の魂が愛するあらゆるガラクタ――を維持したいなら、努力が必要だと告げられた。そして、彼らは努力するのだ。春になると、あの小屋の周りの敷地はまるでゴルフ場のように美しく整備される。敷地へと続く曲がりくねった遊歩道に白樺の素朴な手すりを取り付けた彼らの仕事は、チペワ・インディアンを羨ましがらせるほどだ。今年は、クラブハウスから水辺までカヌーを進水させるための長いフロートを作るのを手伝うことになっている。
医療設備に加え、伝染病専門の病院が畑の奥まった場所に建っている。郊外には菜園用の土地もあり、工場労働者たちはそこで野菜を育てるための区画を割り当てている。60頭の馬が飼われている厩舎から出る肥料は、菜園仕事のやりがいとなっている。ローブリングではラバでさえ快適に過ごせる。そこには年老いたラバがいて、放牧地をうろうろ歩き回り、食べながら年老いていく姿を目にすることができる。彼らはもう35歳や40歳になることはないだろう。誰も彼らを長い道のりに送り出すことはない。彼らはローブリング社のために一生懸命働いてきた。ローブリング社は、彼らが自然に横たわって死ぬまで餌を与えてくれるだろう。
ラバであれ人であれ、食事を与えることは習慣となっている。ジョン・A・ローブリングが初めてロープを作った頃は、3、4人の作業員が一緒に働いていた。作業場にはテーブルがあった。事業が成長するにつれ、この習慣は受け継がれた。現在、トレントンの本社で働く全職員（あらゆる階級の約230人）は、毎日、市内のホテルでは到底及ばないほど質の高い夕食をもらっている。ローブリング家の農場から毎朝運ばれてくる新鮮な黄色いクリームを全員に振る舞うのは、一時的な流行かもしれないが、商売としては良いのだ。
公園
ローブリングの川を見下ろす崖の上の高台は公園になっており、木々やベンチが置かれ、暑い夏の夜には人々が座って外の空気を吸いながらバンドの演奏を楽しむ場所となっています。町のどこへ行くにも便利な、ローブリングの柵で囲まれた整然とした場所には、誰でも利用できるテニスコートがあります。衛生的な理髪店もあり、5脚のピカピカの椅子はいつも満席です。ローブリングには、アメリカで最も優れた理髪師が集まる外国生まれの労働者たちがいます。
ローブリングにおける外国人の暮らし
このような町には、外国人をアメリカ産業の利益のために利用しようと試みる人々にとって、教訓となるものがある。アメリカで働く外国人労働者は貧しい暮らしをしているという迷信を信じている者がいる。ローブリングの著書には、食料品店や精肉店の一番の客は外国人であると記されている。彼らは牛の胸肉の代わりに鶏を買う。それも1羽ではなく、2羽、3羽と。フッドリバー産のリンゴや最高級のグレープフルーツを買うのも外国人なのだ。
パンといえば、パン屋をぜひ見てほしい。「サニー・ジム」もきっと歌いながら、パン屋を訪れたくなるだろう。ピカピカに磨かれ、丸くて赤みがかったブロンドの「ヨーロッパパン」以外にも、あらゆる種類のパンが作られている。「ヨーロッパパン」は「力強い」と彼らは言う。帆布の幌のてっぺんまでパンを積んだパン屋の荷馬車が町中を走り、働く子供たちが、自分と同じくらいの大きさのパンを2つ、3つ、4つも抱えて家路につく。ニューヨークのフランスのパン屋では5セントもする三日月型のロールパンが、ここでは1個2セントで売られている。
ローブリングではそういうことが起こります。片側には黒人居住区があります。彼らは他の人たちと同じもの、レクリエーションハウスも含めて何でも持っています。そして、彼らが娯楽を楽しむ時は、ただ楽しむだけです。
ローブリング社が実験だったとしたら、もはやそうではない。ここは裕福な人々で溢れ、70年間、労働者が何を求め、どのように扱われるべきかというローブリング理論は、この場所でこれほど決定的に実証されたことはない。その間ずっと、些細な出来事を除けば、ローブリング家が「労働問題」という悪夢から逃れてきたことは、示唆に富む事実である。それは、労働者たちに不満を言うようなことが何もないからかもしれない。彼らが扶養家族のように扱われることなく、快適に過ごせるよう、あらゆる努力が払われている。
これは偉大なビジネス理論の成果であり、現代において非常に意義深いものです。
*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍「スパイダーを凌駕する：ワイヤーとワイヤーロープの物語」の終了 ***
《完》