原題は『Tattered Tom; or, The Story of a Street Arab』、著者は Jr. Horatio Alger です。
主人公が「トム」という名の、女子なのです。そして、アラブ人は出てきません。
たぶん「アラブ」というのは19世紀限定の米国大都市流行のスラングだったのだろうと見当をつけていろいろAI検索してみますと、おそらく同じ疑問に逢着した人々が「アラブ」の意味をAIに尋ねている痕跡が出てきます。私は確答を見つけられませんでしたが、本書本文のコンテクストから推理すれば、ぞろぞろしたボロ布をまとったNYCのホームレスたちの姿が、当時のアラビアのノマドを彷彿とさせたので、当時の小説作家は遠慮なくそのように呼称し得たのでしょう。
例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼を申し上げます。
図版は省略しました。
以下、本篇です。(ノー・チェックです)
*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍「ボロボロのトム、あるいは街のアラブ人の物語」の開始 ***
転記者メモ:
印刷に起因するいくつかの小さな誤りは修正されました。それぞれの修正は以下のように表示されます訂正訂正箇所にカーソルを置くと、元のテキストが表示されます。これら の問題への対処方法の詳細については、このテキストの末尾にある転記者の 注記をご覧ください
イラスト付きのタイトルページから表紙画像を作成しました。
私人気の児童書
ホレイショ・アルジャー・ジュニア著
ラギッド・ディック・シリーズ
全6巻完結。
I. ボロボロのディック。あるいは、ニューヨークのストリートライフ。
II. 名声と富。あるいは、リチャード・ハンターの進歩
III. マッチ売りの少年マーク。
IV. ラフ・アンド・レディ。あるいは、ニューヨークの新聞配達少年たちの生活
V. ベン、荷物運びの少年。あるいは、波止場の真ん中で。
VI. ルーファスとローズ。あるいは、ラフ・アンド・レディの運命
価格は1巻あたり1.25ドル。
キャンペーン・シリーズ
全3巻
I. フランクのキャンペーン
II. ポール・プレスコットの突撃
III. チャーリー・コッドマンのクルーズ
価格は1巻あたり1.25ドル。
幸運と勇気シリーズ
全6巻完結
I. 幸運と勇気、あるいはジョン・オークリーの遺産。
II. 沈むか泳ぐか、あるいは、ハリー・レイモンドの決意。
III. 強く、着実に。あるいは、自分のカヌーを漕ぐ。(1871年10月)
その他準備中
価格:1冊1.50ドル
ボロボロのトムシリーズ
全6巻完結
I. ぼろぼろのトム、あるいはストリートアラブの物語。
II. 行商人ポール、あるいは若き露天商の冒険。(1871年11月)
その他準備中
価格は1巻あたり1.25ドル。
II
III
IV
ボロボロのトム;
あるいは、
路上のアラブ人の物語
著者
ホレイショ・アルジャー・ジュニア
「ラギッド・ディック・シリーズ」「ラック・アンド・プラック・シリーズ」の著者
「キャンペーンシリーズ」
ローリング出版社
ブロムフィールド通りとワシントン通りの交差点
ボストン
V1871年、議会の法律に基づき、
AKローリング
ワシントンの議会図書館のオフィスにて
ロックウェル&チャーチル、プリンターとステレオタイプメーカー、
ボストン、ワシントン通り122番地。
VI宛
エイモス・アンド・O・オーガスタ・チェイニー
この巻
献呈
愛情深い兄弟より
vii
序文
3年前、著者が『ラギッド・ディック』を出版した時、それがこれほどの好意的な歓迎を受けるとは、またニューヨークのストリートライフを描いた作品がこれほどの関心を集めるとは、全く予想していなかった。当初構想していた6巻は完結したが、主題はまだ網羅されていない。ストリートライフの描写すべき側面はまだまだあるし、ストリートアラブの別の階層もまだある。彼らの運命は、記録に残る価値がある。
「ボロボロのトム」は、6つの物語からなる新シリーズの最初の巻として公開され、「ボロボロのディックシリーズ」の続編とみなされるかもしれません。トムが女の子であることに驚かれる方もいらっしゃるかもしれませんが、読者の皆様にはご安心ください。彼女は女の子ではありません。 8典型的なタイプの女性です。良い点がないわけではありませんが、社交界でよく出会う12歳の若い女性とは、趣味やマナーが大きく異なることがわかります。私は、彼女が数々の欠点にもかかわらず、人気者になり、以前の巻の主人公たちと同じくらい彼女の運命に興味が寄せられることを期待しています
ニューヨーク、1871年4月。
9ぼろぼろのトム
あるいは
ストリート・アラブの冒険
第 1 章
ボロボロのトムの紹介
フレデリック・ペルハム氏は、とても上品な服装で、体にぴったり合う子供靴を履き、きれいに磨かれたブーツを履いた若い紳士で、ブロードウェイとチェンバーズ通りの角に立って、汚れた横断歩道を落胆しながら見渡し、ブーツの磨きを損なわずに渡りきれるかどうか考えていた。
彼がついには驚いて二歩進んだとき、汚れた手が差し出され、「一ペニーくれませんか?」と挨拶されて頼まれた。
「どけ、このぼろ布の塊!」と彼は答えた。
10「君もまた同じだ!」と即答された。
フレデリック・ペルハムは、ファッションのリーダーである自分がボロボロの塊だとほのめかすようなことをした男を見つめた
街路清掃人は明らかに12歳くらいだった。男の子か女の子か見分けるのは容易ではなかった。頭には男の子用の帽子をかぶり、髪は短く刈り込まれ、男の子用のジャケットを着ていたが、その下は女の子用のドレスだった。ジャケットとドレスはどちらもひどくぼろぼろだった。子供の顔はひどく黒く、当然ながら汚れていたが、輝く黒い瞳のおかげでその美しさは救われた。その瞳は、半ばユーモラスで半ば反抗的な表情で、幼い少女を見つめていた。主人は即座に「お前もか!」と言い返した。
「どけ、この厄介者!」と、そのおじさんは必要に迫られて立ち止まりながら言った。というのも、その小柄な掃除婦は彼の行く手にまともに立っていたからで、どちら側から出ても彼のブーツは取り返しのつかないほど汚れてしまうはずだった。
「じゃあ1ペニーちょうだい?」
「警察に引き渡してやるよ、この小悪魔!」
11「何もしてないよ。1ペニーちょうだい?」
ペルハム氏は怒って、脅すように杖を振り上げた。
しかしトムは(というのも、彼女は女の子だったにもかかわらず、この名前で広く知られていたからだ。実際、他に名前を知っている人はほとんどいなかったのだ)警戒していた。彼女は攻撃をかわし、箒を巧みに振り回して、ペラム氏のブーツに泥を撒き散らした。
「この小僧、ブーツを泥だらけにしたな!」と彼は苛立ちながら叫んだ。
「じゃあ、なぜ僕を殴ろうとしたんだ?」とトムは反抗的に言った。
彼は立ち止まって返事をすることもせず、通りを急ぎ足で渡った。近づいてくる車に足を速められ、流行の命令さえも超える自己防衛本能が彼を泥道を迂回させ、もはや汚れのないブーツをひどく傷つけた。しかし、その災難を晴らす方法は向こう側にあった。
「靴を磨いてくださいませんか?」と靴磨きが尋ねた。 12踏切の反対側に陣取っていた。
フレデリック・ペルハムは自分のブーツを見た。輝きは失われていた。新品の輝きは、庶民の泥で曇っていた。彼は靴磨きの料金を惜しんだ。お金はたっぷりあったものの、彼は徹底的に卑劣だったからだ。しかし、そんなブーツでブロードウェイを歩くのは不可能だった。もし彼が流行の友人、特に女性に会ったら、彼の流行の評判は危険にさらされるだろう
「頑張れ、坊や!」と彼は言った。「頑張れ。」
「わかりました。」
「今朝、ブーツを黒く塗ってもらったのはこれで2回目です。あの汚い掃除がなかったら、無事に渡れたはずです。」
少年は心の中で笑った。トムのことをよく知っていたし、仕事の都合でトムが今の客と会話する様子を興味深く見守っていた。しかし、自分の考えを人に伝えるのは賢明ではないと思った。
ブーツはようやく磨かれ、ペルハム氏は 13路上の泥濘の跡が残っていないことに満足した。
「いくら欲しいんだ、坊主?」と彼は尋ねた
「10セントです。」
「5セントだと思っていました。」
「そんな条件では働けません。」
ペラム氏は料金に異議を唱えることもできたが、知り合いが近づいてくるのを見て、靴磨きと口論しているところを見られたくないと思った。そこで彼は渋々10セント硬貨を取り出し、少年に渡した。少年はすぐにそれをぼろぼろのベストのポケットにしまった。
彼は別の客を探して歩道に立っていたが、そのときトムがほうきを手に道路を横切って歩いてきた。
「ねえジョー、彼はあなたにいくらあげたの?」
「10セントです。」
「いくらくれるの?」
「何もないよ!」
「ブーツを泥だらけにしていなければ、捕まえられなかっただろう。」
「わざとやったの?」
トムはうなずいた。
14「何で?」
「彼は私を罵倒した。それが理由の一つだ。それに、君に仕事をあげたかったんだ。」
ジョーはこの意見に衝撃を受けたようで、自分の利益を意識していたため、その申請を無視しませんでした。
「ここに1ペニーがある」と彼は言った。
「2枚ちょうだい。」
彼は少しためらった後、再びポケットに手を入れ、もう1枚のペニー硬貨を取り出した。トムは満足そうにそれを彼女のドレスのポケットに移した
「もう一回やってもいい?」と彼女は尋ねた。
「そうだね」とジョーは言った。「トム、君は本当に賢いね」
「そうあるべきだわ。おばあちゃんは機会があればいつでも私を賢くしてくれるのよ。」
トムは横断歩道の反対側に戻り、熱心に掃き始めた。彼女は縁石からそれほど遠くまでは掃き残さなかった。車の流れが激しく、そこは危険だったからだ。しかし、トムにとっては、彼女が掃き残す場所はすべて同じだった。横断歩道の清潔さは、彼女にとって比較的無関心な問題だった。実際、彼女自身の清潔さへの無頓着さを考えると、それはほとんど問題ではなかっただろう。 15その点については彼女がとても心配するだろうと予想していました。市役所の仕事に従事していた年長者たちのように、彼女は道路清掃を「仕事」と捉え、それでお金を稼いでいました。そして、彼女の関心は稼いだお金に始まり、そこで終わるのでした
この時点でブロードウェイを渡る人は下の方にいる人ほど多くなく、その中でトムの働きの金銭的価値を感じた人はほんのわずかだった。
「1ペニーください」と彼女は太った紳士に言った。
彼は泥の中にコインを投げた。
トムはそれに飛びつき、それを引き上げ、その後彼女の指をドレスで拭った。
「ドレスを汚すのが怖くないんですか?」慈善家は微笑みながら尋ねた。
「確率はどれくらいだ?」とトムは冷静に言った。
「あなたは哲学者ですね」と太った紳士は言った。
「僕を罵倒するんじゃないぞ!」とトムは言った。「そうしたら君のブーツを泥だらけにするぞ。」
「では、あなたは哲学者と呼ばれたくないのですか?」と紳士は言った。
16「いや、そうは思わない」とトムは疑わしげな目で彼を見つめながら言った。
「じゃあ、償わなきゃいけないんだ。」
彼はポケットから10セント硬貨を取り出し、驚いているトムにそれを渡した。
「これは私宛てですか?」と彼女は尋ねた。
「はい。」
トムの目は輝いていた。10セントは、彼女がいつも受け取る1セントの領収書と比べれば、ほんのわずかな金額だった。彼女は茶色の書斎に立っていて、客が通りの半分ほど向こうまで来ると、突然の思いつきにとらわれ、彼の後を追いかけ、コートの裾を引っ張った
「何か用事があるんですか?」彼は少し驚いて振り返りながら尋ねた。
「ねえ」とトムは言った。「あと5セント払えば、またその名前で呼んでもいいよ。」
その提案の滑稽さに彼は衝撃を受け、面白がって笑った。
「まあ」と彼は言った。「それはいい提案ですね。お名前は?」
「トム。」
「あなたはどちらですか?男の子ですか、女の子ですか?」
「私は女の子ですが、男の子だったらよかったのに。」
「何で?」
17「だって男の子は女の子より強いし、より上手に戦えるから。」
「喧嘩したことありますか?」
「時々ね。」
「誰と喧嘩するの?」
「男の子たちと喧嘩することもあるし、おばあちゃんと喧嘩することもある。」
「おばあちゃんと喧嘩する理由は何ですか?」
「彼女は酔っ払って私の頭に何かを撃ってくるんです。それで私は彼女にぶつかるんです。」
トムの冷静で淡々とした話し方は、質問者を面白がらせているようだった。
「私が正しかった」と彼は言った。「君は哲学者だ。実践哲学者だ。」
「それは前に言ったより多いな」とトムは言った。「それに10セント払ってやるよ」
10セントが出された。トムは事務的にそれをポケットに入れると、仕事場に戻った。彼女は哲学者というのは何かとても悪い存在なのだろうかと少し考えたが、確かめる方法がなかったので、賢明にもその問いを却下し、仕事に戻った。
18
第 2 章
トムはちゃんとした食事をとる。
12時頃、トムは激しい空腹感を覚え始めた。運動と新鮮な空気が食欲を刺激していたのだ。そろそろ帰宅時間だったので、彼女はポケットに手を突っ込み、受け取ったお金を数え始めた。
「42セント!」彼女はようやく満足げな声で言った。「普段は20セント以上もらえないの。あの男が毎日来て、私を罵ってくれればいいのに。」
トムは彼女が家に帰って朝の仕事の成果を祖母に届けることを期待されていることを知っていた。しかし、その異常な量を見て、彼女は別の考えを思いついた。彼女の昼食はたいてい、ごく質素で質素なもので、乾いたパンの耳か、豊作の日は冷たいソーセージだけだった。トムは時々 19彼女はもっと良いものを切望していました。しかし、一般的に、収入から十分な金額を横領するのは危険でした。不足額が発覚し、激怒した祖母(かなり強靭な腕を持つ意地悪な老婆)からすぐに報復されたでしょうから。しかし今、彼女は発覚の危険なしに20セントを横領することができました
「20セントでちゃんとした食事が食べられるんだ」とトムは考えた。「だからそうしよう。」
しかし、遅れると危険であり、好ましくない結果を招く可能性があるため、彼女はまず家に帰らなければなりません。
彼女は訪問の準備として、朝の領収書を二つの包みに分けた。10セント札二枚はぼろぼろの上着の裏地に隠した。五セント札一枚を含むペニー硬貨はドレスのポケットに入れた。五セント札一枚は祖母に渡すつもりだった。それから彼女はほうきを引きずりながら家路についた。
彼女はセンター ストリートまで歩き、しばらくしてレナード ストリートに入り、一、二度曲がりながら歩き続け、そのあまり良くない地域で最もみすぼらしい長屋の一つに着いた。 20彼女はアーチ道をくぐり、中庭へと入った。その先には、表の家よりも、もっとみすぼらしい裏の家があった。中庭は芳しい匂いとは程遠く、青白く、汚れていて、不健康そうな子供たちが遊び回り、甲高い叫び声と罵詈雑言で空気を満たしていた。窓のいくつかには服が掛けられ、他の窓には惨めでぼんやりとした顔が見えた
トムは4階の窓を見上げた。パイプをくわえた女性がいた。
「おばあちゃんが帰ってきた」と彼女は心の中で言いました。
彼女は3階まで上がり、一番上で向きを変えてドアまで行き、ドアを開けた。
それはひどくみすぼらしい部屋で、椅子が二脚とテーブルが一つあるだけで、他には何もない。椅子の一つには、60歳くらいの大柄な女が粘土製のパイプをくわえて座っていた。部屋はひどく不潔なタバコの煙で充満していた。
これはおばあちゃんでした。
もしおばあちゃんがかつて美しかったとしても、まだら模様の 21トムが入ってくると、しわくちゃの顔とぼやけた目がドアの方を向いた
「トム、どうしてもっと早く来なかったの?」と彼女は尋ねた。
「時間通りだ」とトムは言った。「時計はまだ鳴ったばかりだ。」
「いくら持ってるの?」
トムは彼女が持っていた小銭の束を取り出し、それを女性の差し出した手のひらに置いた。
「22個あります」と彼女は言った。
「うーん!」おばあちゃんは言った。「残りはどこ?」
「それだけよ。」
「こっちへ来なさい。」
トムはためらいなく前に進み出た。おばあちゃんはいつものようにたくさんのものを持ち帰ってきたので、おばあちゃんがジャケットを探そうとは思わないだろうと確信していたからだ
老婆は子供のポケットに手を突っ込み、爪のような指でポケットを裏返しにしたが、もう一銭も見つからなかった。
「うーん!」彼女はうなり声をあげ、どうやら自分の観察に満足したようだった。
「そう言ったじゃないか」とトムは言った。
おばあちゃんは椅子から立ち上がり、棚へ向かった 22乾燥して固くなっていたパンを一切れ取りました。
「これがあなたの夕食よ」と彼女は言いました
「リンゴを買うから一ペニーくれ」とトムは言った――リンゴが欲しいからというよりは、見栄を張るためだった。もっと満足のいく食事を想像して、彼女は夢中になった。
「リンゴはいらないわ。パンだけで十分よ」とおばあちゃんは言いました。
トムはそれほどがっかりしなかった。彼女は自分の申請がどうなるか、事前にかなりよく分かっていた。よくリンゴを買って食べて、朝の仕事の代金を老婆に渡すことで、確実に合格を掴んでいた。今日は別の計画があり、急いでそれを実行しようとしていた。
彼女はパンを取り、一口食べました。それからポケットに滑り込ませ、「おばあちゃん、食べながら進みますよ」と言いました。
老婦人はこれに異議を唱えず、トムは出て行った。
彼女は下の庭でパンの耳を取り出し、お腹を空かせた様子の10歳の少年に渡した。 23酒飲みの両親の不運な子供で、トムが手に入れたような食事さえも手に入らないことがよくありました
「ほら、ティム」と彼女は言った。「それを食べて。私はお腹空いてないわ。」
ティムはしょっちゅう断食をしていたが、その日は硬い皮でも平気だった。彼は喜んでそれを手に取り、がつがつと食べ始めた。トムは慈善行為をしたという満足感に浸りながら、慈愛に満ちた興味深げな表情でそれを見守っていた。彼女自身ももっと良いものを得られるだろうという思いが、その満足感をさらに高めていたのかもしれない。
「お腹が空いたのね、ティム」と彼女は言った。
「僕はいつもお腹が空いているんだ」とティムは言いました。
「朝食は食べましたか?」
「道で拾ったリンゴだけだよ。」
「彼は僕よりもひどい状況だ」とトムは思った。しかし彼女には、自分の立場による特権について思いを巡らす暇はなかった。彼女自身も空腹を感じ始めていたからだ。
ほんの数ブロック離れたところに安いレストランがありました。
トムはそれをよく知っていた。彼女は何度もドアの前で立ち止まり、その食欲をそそる匂いを羨ましそうに嗅いでいたからだ。 24あまり気取らない客に、わずかな財布に優しい価格で提供される料理の数々。トムは一度も入ったことがなく、外に居座らざるを得なかった。もっと幸運な運命が彼女にもたらしてくれれば、毎日そこで食事をすることができていたのに、と願っていたのだ。しかし今、彼女はまずジャケットの裏地に指を突っ込んでお金がそこにあるか確認し、大胆にもレストランに入り、テーブル席に着いた。
部屋は広くなく、テーブルは8つしかなく、それぞれ4人掛けだった。床は研磨され、テーブルは何も置かれていないものもあれば、古い新聞紙が掛けられているものもあったが、油で汚れていて、テーブルクロスがないのと同然だった。テーブルに着席していた客はおそらく12人ほどで、明らかに庶民だった。シャツの袖をまくった男たち、荒々しい髭を生やした船乗りや沿岸警備隊員らが客を構成し、ぼろぼろの靴磨きが一人、隣の席に墨箱を置いていた。
それはトムの知り合いだったので、彼女は彼の隣に座りました。
25「ジム、ここで夕食をとるの?」と彼女は尋ねた。
「ええ、トム。どうしてここに来たの?」
「お腹が空いた。」
「おばあちゃんと一緒に住んでいないの?」
「ええ。でも、今日はここに来ようと思ったんです。何を持っているの?」
「ローストビーフ」
「美味しい?」
「ブリー!」
「じゃあ、いただきます。いくらですか?」
「10セントです。」
この経済的なレストランでは、どんな種類の肉でも10セントが標準価格だった。おそらく、提供される肉の質と量を考えると、それほど安いとは言えなかっただろう。それでも金額は少額で、トムの予算内でした
牛肉の皿が運ばれ、トムの前に置かれた。彼女は美味しそうな一口に目を留め、喜びに目を見開いた。ジャガイモと、ほんの少しのバターを塗った三角形のパンが添えられており、すべて10セントだった。しかし、トムの野心はさらに高みへと昇っていた。
「コーヒーを一杯持ってきてください」と彼女はウェイターに言った。
26運ばれてきたのは、とても濃く、濁っていて、怪しげな飲み物だった。その名前の由来となった香りの良いベリーに対する、卑劣な中傷だった。しかし、トムはそんなことを考えても動揺しなかった。彼女はそれが謳い文句通りの飲み物であることを決して疑わなかった。彼女はスプーンで勢いよくかき混ぜ、まるで蜜を飲むように一口飲んだ
「最高じゃないですか」彼女は唇を鳴らしながら叫んだ。
それから、ローストビーフへの猛攻が始まった。トムにとって、たまに冷えたソーセージを食べる以外は、数週間ぶりの肉だった。彼女は喜びのあまり、あっという間にそれを平らげた。食べ終わると、皿は文字通り空っぽだった。トムは何も残さない主義だった。彼女は「皿をきれいに舐め尽くして」しまいそうになったが、他の客が誰もそうしないのを見て、思いとどまった。
「アップルパイを一切れ持ってきてくれ」とトムは言った。彼女は「ちゃんとした食事」と呼ぶものを、今度こそ食べようと決心したのだ。パイの値段は5セントだったので、彼女の財布は底をついてしまうだろう。パイが運ばれてきた時に支払いを要求された。 27慎重なウェイターは、客が自分の予算を超えて食べているのではないかと懸念していました。
トムは代金を支払い、勢いよくパイを食べ始めて、ほとんど食べ終えた。その時、偶然窓に目を向けると、血も凍るような光景が目に飛び込んできた。
いたずらっぽい冷たい視線を窓ガラス越しに向けるのは、家にいて安全だと思っていたおばあちゃんだった。
28
第3章
現場で捕まる
トムの不運が、あらゆる合理的な予想に反して、おばあちゃんを現場に連れ出しました。パイプを吸い尽くした後、おばあちゃんはもう一本吸おうと決心しましたが、タバコの在庫が尽きていることに気が付きました。生来怠け者だった彼女は、外に出て新しいタバコを仕入れようと決心するまでに数分かかりました。ついに決心し、彼女は階下の中庭へ、そして通りへと向かいました
ティムは彼女を見て、自ら情報を教えてくれました。「トムがパンをくれたよ。」
「いつ?」おばあちゃんは尋ねました。
「今出てきたときよ。」
「何のためにそんなことをしたの?」
「彼女はお腹が空いていないと言っていました。」
老婦人は困惑した。トムの食欲は、彼女が食べる量とほぼ同じだった。 29手に入れた。トムはリンゴを買うためにお金を隠したのだろうか?おばあちゃんはトムを注意深く調べたので、それはまずあり得ないことだった。それに、トムはいつもの金額を返していた。それでも、おばあちゃんの疑念はかき立てられ、午後遅くに戻ってきたときにトムに尋問しようと決心した
おばあちゃんがタバコを買ったタバコ屋は、トムが当時安い夕食を楽しんでいたレストランの二軒先にあった。デルモニコの客たちは、もっと高級な料理の話にはあまり出てこないような、そんな熱意で。おばあちゃんが通りすがりに中を覗いたのは、たまたまだった。しかし、その視線はトムを含め、テーブルに座っている全員を捉えた。
もしおばあちゃんがクーパー研究所の会合の議長を務めるよう招待されていたら、間違いなく騙し取られたお金でトムが不誠実にも食事を楽しんでいるのを見て、それ以上驚かなかっただろう。
「この卑劣な若者め!」老婆は意識を失った被害者を睨みつけながら呟いた。
しかし、トムはたまたま顔を上げた。 30見たことがない。彼女の心臓は突然ドキドキと高鳴り、彼女は心の中で言った。「本当に、ひどい目に遭うわ。おばあちゃんは怒り狂っているのよ。」
老婦人は、彼女の感情の状態について、彼女に長い間疑念を抱かせなかった。
彼女は食堂に大股で入り、テーブルに進み出てトムの腕をつかんだ。
「何しに来たの?」彼女は嗄れた声でうなった。
「夕食をとるためです」とトムは言った。
この時までに、彼女は一時的なパニックから立ち直っていた。彼女は勇気と気概を持ち、これまでの過酷な人生で鍛え上げられ、逃れることのできない悪に、ただひたすら耐え忍ぶ強さを身につけていた。
「何の用で来たんですか?」
「お腹が空いていたんだ。」
「パンを一切れあげたじゃないか。」
「気に入らなかったんだ。」
「何を買ったの?」
「牛肉一皿、コーヒー一杯、それにパイ。おばあちゃん、買ってきてあげた方がいいよ。あいつらはいじめっ子だから。」
「あなたは本当に悪い子ね。きっとバレちゃうわよ」おばあちゃんはトムの冷淡さに腹を立てて言った。
31そう言って、彼女はトムの肩を乱暴に掴んだ。しかし、この時、レストランの店主が介入するのが適切だと考えた
「奥様、ここで騒ぎを起こすのはご遠慮ください。部屋から出て行ってください」と彼は言った。
「彼女にここで夕食を食べる権利なんてないわ」とおばあちゃんは言った。「彼女には払わせないわ」
「彼女はすでに代金を支払いました。」
「そうなんですか?」老婦人はがっかりして尋ねた。
トムは彼女の保護者を出し抜いたことを嬉しく思い、うなずいた。
「それは私のお金だったのに、あなたはそれを盗んだのです。」
「違うよ。紳士が私を罵倒したから、そうするんだよ。」
「出て行きなさい!」おばあちゃんはトムを椅子から引きずり下ろしながら言った。「もう彼女に食べさせるなよ」と、レストランの店主の方を向いて付け加えた。
「彼女はお金があればいつでもここで食事ができます。」
彼女はレストランの経営者にこの件に関する自分の意見を納得させることができなかったことにうんざりし、 32おばあちゃんはトムを抱きかかえて通りに出てきた。
彼女は歩道でトムを激しく揺さぶった
「どうですか?」と彼女は尋ねた。
「僕も君みたいに大きかったらよかったのに!」とトムは憤然として言った。
「もしそうだったらどうするの?」老婆は罰を中断し、トムを睨みつけながら尋ねた。
「鼻血出させてやるよ」とトムは拳を握りしめながら言った。
「そうするのよ、そうでしょう?」おばあちゃんはきつい口調で言った。「そうなら、そうじゃなくてよかったわね」そう言って、おばあちゃんをもう一度揺さぶった。
「どこに連れて行ってくれるの?」とトムは尋ねた。
「家だ。一週間閉じ込めて、一日一回のパン以外は何も食べさせない。」
「わかった!」とトムは言った。「家に閉じ込められていたら、お金を持ってこられないよ。」
この考えは、復讐心に燃える老女には最初は思い浮かばなかった。 33トムを罰するために彼女の収入を使うのは、彼女の提案通りでは都合が悪いだろう。しかし、その時は怒りの方が政策よりも強かった。彼女はとにかくトムを家に連れて帰り、鞭打ちの刑に処してから、街に出て仕事に戻ろうと決心した
彼女はトムの腕を引きずりながら大股で歩いた。そして裏のアパートに着くまで、一言も発しなかった。
「子供はどうしたの?」自分の子供の一人を追いかけて中庭に降りてきたマーフィー夫人が尋ねた。
「彼女は私のお金を盗んだのよ」とおばあちゃんは言いました。「そしてそれで豪華なディナーを食べていたのよ。」
「それは僕のお金だったんだよ、マーフィーさん」とトムは言った。「家に帰ったとき、おばあちゃんに22セントあげたんだよ」
「子供を傷つけないでほしいわ」と心優しいマーフィー夫人は言った。
「マーフィーさん、どうかご自由にしていただければ、本当に感謝いたします」とおばあちゃんは高らかに言った。「お母様、アドバイスが必要な時は、私が伺います。ごめんなさい、お母様」
「彼女はタフなクレイサーよ」とマーフィー夫人は言った。 34彼女自身。「彼女はそのかわいそうな子供をひどく殴っているわ。」
おばあちゃんは優しくなく、トムを部屋に引き入れた
「今、あなたはそれを捕まえようとしているのよ」と彼女は厳しい表情で言った。
トムも同じ考えで、できる限りの手段を講じて自分を守ろうと決意していた。彼女は機転を利かせ、すでに作戦を立てていた。
椅子の上には、おばあちゃんが今回のような時によく使っていた頑丈な杖が置いてあった。力の入った腕で振るえば、相当な痛みを与えることができる。トムもよく知っていた。おばあちゃんはその杖を手に入れようと決意した。
したがって、おばあちゃんが部屋に入ってきたとき、一時的に彼女を放すと、トムは椅子に飛びつき、棒をつかんで窓の外に飛ばしました。
「どうしてそんなことをしたの?」おばあちゃんは激しく言いました。
「舐められたくないよ」とトムは短く言った。
「そうなるでしょうね。」
「棒ではダメだ」
35「どうなるか見てみよう。」
おばあちゃんは窓から頭を出して、コートにいるティムを見ました
「その棒を持ってきて」と彼女は言った。「いい子よ。」
ティムは杖を手に取り、老婆の要求に従おうとしたその時、別の窓から別の声、トムの声が聞こえた。
「やめなさいよ、ティム。おばあちゃんが私を舐めたいのよ。」
それで十分だった。ティムは老女が好きではなかった――建物の中の誰も好きではなかった――一方、トムは好きだった。トムは気難しい客ではあったが、老女の威圧的な態度に腹を立てない限りは、気立てが良く親切だった。そこでティムは棒を落とした。
「すぐに持ってきなさい」おばあちゃんは怒って言いました。
「トムを舐めるつもり?」
「あんたには関係ない!言いなさいよ、さもないとあんたも舐めてやるからな」
「いや、そうじゃないよ!」とティムは答えた。「欲しかったら自分で取りに来ないとね。」
おばあちゃんは、自分でやらなければならないことに気づき始めた 36用事。特に彼女のような怠惰な人間にとっては、中庭まで3階も階段を下りて戻ってくるのは大変な作業だった。しかし、他に方法はないように思えた。彼女は心の中でトムにさらなる復讐をし、そうすることでできる限りの満足を得ようと決意した。繰り返す気もない呪いの言葉を呟きながら、彼女はまずティムに鞭を打とうと決意して階段を下り始めた。しかし、中庭に着くとティムは姿を消していた。彼は彼女の善意を見抜いており、邪魔にならない方が賢明だと考えた
おばあちゃんは杖を手に取り、中庭を鋭く見回してから登り始めた。トムを鞭打つという楽しみに駆り立てられ、休む暇もなく登り続けた。そして、予想以上にあっという間に、再び自分の家の玄関に辿り着いた。
しかしトムは怠けてはいなかった。
ドアが閉まるとすぐにトムは鍵を回して錠前に差し込み、自らを囚人として選んだが、その鍵には脱出の手段が握られていた。
37おばあちゃんはドアを開けてみましたが、言い表せないほどの怒りとともに、トムの新たな大胆さに気づきました
「ドアを開けて、この女!」彼女は叫んだ。
「僕を舐めるんだ」とトムは言った。
「今までで一番ひどい罰を与えてやるよ」
「それなら入れないよ」とトムは挑戦的に言った。
38
第4章
包囲
「ドアを開けなさい」おばあちゃんは怒りに震えながら叫んだ。「さもないと殺すわよ。」
「君は僕を捕まえることはできないよ」とトムは勝ち誇ったように言った。
老婦人はドアのノブを掴み、力一杯揺すった。しかし、鍵は彼女の力に抵抗した。トムは気分が高揚し、むしろそれを楽しんだ。
「おばあちゃん、振ってよ」と彼女は鍵穴から呼びかけた。
「あなたに会えたらいいのに!」おばあちゃんはつぶやいた。
「私に触れないと約束するまでは入れませんよ。」
「生きたまま皮を剥いでやる」
「それなら入って来られないよ」
老婆はドアを叩いたり蹴ったりし始めた。トムは椅子に冷静に座り、黒い瞳は歓喜に輝いていた。彼女は知っていた。 39彼女は権力を手にし、それを維持しようとしていた。それがどのように終わるか、彼女は考えてもいなかった。彼女は、以前何度もそうしてきたように、最終的には「やっつけられる」だろうと考えていた。しかし、その間、老女に逆らい、いつまでも近づかせ続ける喜びも得られるだろう。そこで彼女は要塞の中で静かに楽しんでいたが、包囲がすぐに解かれることを示唆する何かを聞いた
「おのを手に取るわ」おばあちゃんが鍵穴から言いました。
「ドアを壊したら、弁償しなくてはならないよ。」
「気にしないで!」老婆は言った。「私は何をしようとしているのか分かっているわ。」
おばあちゃんが後ずさりする足音を聞き、おばあちゃんのひどい気性を痛感していた彼女は、自分が本気だと悟った。もしそうだとしたら、ドアはすぐに壊れてしまうだろう。蹴りでも叩きつけてもできなかったことを、斧で叩けばすぐに成し遂げられるだろう。
「どうしようか?」とトムは思った。
彼女は今、舐められる以上の何かを恐れていた。長い間困惑していたことへの怒りに駆られた老女が、斧で彼女を襲うかもしれない。 40以前、掴めるものは何でも頭に投げつけたことを彼女はよく知っていた。勇敢で芯の強いトムは、この新たな危険にひるみ、脱出方法を考え始めた。彼女は窓の外を見たが、4階にいて、下の中庭までは遠かった。もし2階だったら、彼女は飛び降りていただろう
彼女にできることがもう一つあった。おばあちゃんが斧を借りに階下へ降りていたのだ。ドアの鍵を開けて踊り場へ飛び出すこともできた。しかし、隠れる場所もなく、おばあちゃんの手に飛び込む危険を冒さずに階下へ降りる方法もなかった。困惑したトムは、部屋の隅に巻かれた長いロープに目を留めた。これは至難の業だったが、高い窓から飛び降りることにした。片方の端をしっかりと固定し、もう片方の端を窓から垂らした。垂らしたままでは、地面に届くまで少なくとも3メートルは届かなかった。しかしトムは力持ちで活発な男だったので、このことで一瞬たりともためらうことはなかった。彼女はさらにスピードを上げようとした。 41彼女はすでに老婆が階段を上ってくる音を聞いていた。おそらく手斧を持っていたのだろう
トムは窓枠に登り、ロープを掴んで、手から手へと素早く降りていき、ロープの端までたどり着いた。そして彼女は落ちた。足元が硬くて、彼女は転んだ。しかし、すぐに立ち直った。
彼女に夕食を振る舞ったティムは中庭にいて、目と口を大きく開けて彼女が降りてくる様子を眺めていた。
「トム、どこから来たの?」と彼は尋ねた。
「見えないのか?」とトムは言った。
「なぜ階下に降りてこなかったのですか?」
「おばあちゃんが舐めようと待ってるから。おばあちゃんに居場所がバレる前に行かなきゃ。ティム、私のこと言わないでよ」
「いいえ、しません」とティムは言った。そして彼は約束を守るつもりだった。
トムはアーチ型の通路を通って通りに出て、彼女にとってあまり魅力のない家から1マイル離れるまで休むことなく走り続けた。
差し迫った危険の可能性を超えて、若いアラブ人は祖母の失望のビジョンを思い浮かべた 42彼女がドアをこじ開けて、彼女がいなくなっているのを見つけると、彼女は縁石に座り込み、心から笑いました
「何を笑っているんだ?」少年は目の前の奇妙な人物を不思議そうに見つめながら尋ねた。
「ああ、それは高すぎるよ!」トムは少し間を置いてから、また言い始めた。
「お金持ちすぎるって何?」
「おばあちゃんから逃げてきたの。おばあちゃんは私を舐めようとしたけど、今はできないの。」
「あなたは、切り刻んできたのでしょうね。」
「いや、おばあちゃんがぶっ壊れてるんだよ。いつもぶっ壊れてるんだから」
「でも、家に帰ったら感染するよ。」
「もしかしたら家に帰らないかもしれない」
彼女に話しかけてきたのは、街の少年ではなく、近くの店に居場所を持つ、快適な家を持つ少年だった。友人も家もなく、街をさまようことがどんなことなのか、実際彼は知らなかった。しかし、きっと居心地の悪い日々を送るのだろう、と漠然と感じていた。この奇妙な生き物――半分少年――には何かがある。 43その外見が彼の興味と好奇心を刺激し、彼は会話を続けました
「君が言うところの『おばあちゃん』ってどんな女性なの?」と彼は尋ねた。
「彼女はひどい老婆です」というのが答えでした。
「あなたは自分の祖母についてそんな風に話したいとは思わないわ。」
「彼女が私の祖母だなんて信じないわ。私がそう呼んでいるだけよ。」
「名前は?」
「トム。」
「トム!」少年は驚いて繰り返した。「女の子じゃないの?」
「はい、そうだと思います。」
「服のせいで分かりにくいんだよ」そして彼はトムの奇妙な姿を注意深く観察した。
トムは低い段に座り、膝を顎の高さに近づけ、両手で膝を組んでいた。彼女は朝かぶっていた帽子とジャケットを羽織っていたが、これは物乞いの旅の途中で祖母にもらったもので、性別を問わずトムのために着せられたものだった。トムは気にしていなかった。 44流行に乗っているかどうかは彼女にとってほとんど違いがなく、街の少年たちが彼女をからかったとしても、彼女は彼らが送ってきたものと同じものを返すことができた
「僕の服はどうしたんだ?」とトムは言った。
「男の子用の帽子とジャケットを着ていますね。」
「結構気に入ってるよ。人が暖かくなればそれでいいんだ。」
「君は自分を男だと思うかい?」
「はい。」
「じゃあ、君は変な奴だね。」
「僕を罵倒するなよ。我慢できないから。」トムは鋭い黒い目を上げた
「悪口は言わないよ。少なくとも、悪くは言わない。夕食は食べたかい?」
「そうだね」とトムは、彼女がおいしい食事をしたことを思い出しながら、唇を鳴らしながら言った。「しっかりした食事をしたよ。」
「きちんとした食事って何て言うの?」
「ローストビーフ、コーヒー、パイ。」
少年はかなり驚いた。なぜなら、そのような夕食はトムの財力では無理だと思われたからだ。
「おばあちゃんはそんなにひどい扱いはしないわよ。私もそんな夕食を食べたのよ。」
45「おばあちゃんは私にくれたんじゃない。私が買ったのよ。だから私をなめたいのよ。おばあちゃんがくれたのは、硬いパン一切れだけだったのよ。」
「そのお金はどこから手に入れたの?彼女のものだったの?」
「彼女はそう言ってるわ。でも、もし男が午前中ずっと働いて金を稼いだなら、その一部を彼女に残す権利はないの?」
「そう思いますよ」
「僕もそうすべきだ」とトムはきっぱりと言った。
「お金は持ってる?」
「いいえ、全部夕食に使ってしまいました。」
「じゃあ、これだ。」
少年はベストのポケットから25セントを取り出し、トムに差し出した
その若いアラブ人は、このように提供された金銭援助を受け取ることに何の躊躇も感じなかった。
「ありがとう」と彼女は言った。「私を罵倒したいなら、罵倒してもいいわよ」
「どうして君たちを罵倒しなければならないんだい?」少年は困惑しながら尋ねた。
「今朝、ある紳士が私を罵倒したんだ。そのお礼に20セントくれって。」
「彼はあなたを何と呼んだのですか?」
46「わからないけど、何かひどく悪いことがあったに違いない。とても長かったからね。」
「君は変わった子だね、トム。」
「そう? まあ、そうだと思うよ。お名前は?」
「ジョン・グッドウィン」
「ジョン・グッドウィン?」トムは彼女の記憶に定着させるように繰り返した。
「そうだな。トム以外に名前はないのか?」
「わからない。おばあちゃんが一度ジェーンって呼んだことがあったと思う。でも、ずいぶん前のこと。今はみんなトムって呼んでるよ。」
「さて、トム、そろそろ店に戻らなきゃ。じゃあね。仲良くしてくれるといいんだけど。」
「わかった!」とトムは言った。「君がくれたお金で商売を始めるよ。」
47
第5章
トム、勝利を収める
おばあちゃんは反抗的なトムを降参させようと、2段ずつ階段を上った。4段目の踊り場に着いたとき、彼女は少し息切れしていたので、息を回復するために一瞬立ち止まった。トムはその時、ロープの途中まで降りていたが、彼女はそれに気づいていなかった
息を整え、彼女はドアへと歩み寄った。斧で襲いかかる前に、トムに降伏を促そうと決めた。
「トム!」彼女は呼びかけた。
もちろん返事はなかった。
「なぜ答えないの?」おばあちゃんは怒って尋ねました。
彼女は返事を待っていたが、トムは頑固に黙ったままだった、と彼女は解釈した。
「口をきかないと、お前が弱虫になるぞ」とおばあちゃんはうめきました。
48また返事がない。
「何とかして君に喋らせる。来てドアを開けろ。さもないと壊してやる。斧を持っている。」
しかし、その老婦人は独りで会話をしていた。
彼女は怒りに狂い、もうためらわず、全力で一撃を加え、斧をドアの奥深くに突き刺した。
「私が入るまで待ってて!」彼女はぶつぶつ言った。「今開けるの?」
しかし、反応はなかった。
彼女がまだドアを叩いている間に、隣人の一人が下から上がってきた。
「何をしているんですか、ウォルシュさん?」おばあちゃんの名前はそうだった。
「入ろうとしてるんだ」
「ドアを開けてみませんか?」
「トムが鍵をかけたの。入れてくれないの」おばあちゃんはそう言って、下品な言葉を並べ立てて締めくくったが、それはやめた方がよかった。
「家主に支払うべき請求書は高額になるでしょうよ、ウォルシュ夫人。」
49「構わないわ」とおばあちゃんは言った。「あの女をぶっ殺してやるわ」
もう一度激しく殴ると錠が壊れ、ドアが勢いよく開いた。
おばあちゃんは、獲物に襲い掛かろうとする貪欲なライオンのように、駆け寄ってきた。しかし、驚いて立ち止まった。トムの姿が見えなかったのだ!
老婦人は、クローゼットの中にいるかもしれないと思って、勢いよくドアを開けたが、またしても拒否された。
「あの子はどうなったの?」と彼女は困惑して叫んだ。
「彼女は窓から逃げたんだ」と、開いた窓枠から垂れ下がっているロープに気づいた隣人が言った。
おばあちゃんは窓辺に駆け寄り、真実に気づきました。獲物は逃げてしまったのです!
それは復讐心に燃える老女にとって深い失望だった。彼女はトムを罰するために手をうずいていたのだ。
「彼女は大胆な人だ」と隣人はトムの勇気に少し感心しながら言った。
おばあちゃんは毒舌で答えたが、 50彼女は感じていた怒りと失望を、部分的に吐き出した。
「もし彼女に近づけたなら!」彼女は歯の間から呟いた。「一度に6回も舐めてあげるのに。彼女はそんなことしなければよかったと後悔するだろう。」
おばあちゃんはトムが戻ってくることに全く疑いを抱いていなかった。若い召使いが束縛に飽きて、既に鎖を断ち切る決心をしていたとは、おばあちゃんには思いもよらなかった。トムのことはよく知っていたが、完全には知らなかった。自分の支配の時代が終わりに近づいていること、そして自分の暴政によって、都合よく稼いでいた娘を自分から追い出してしまったことに、おばあちゃんは気づいていなかった。
もし外でトムに会う可能性が大きかったら、おばあちゃんは街に出てトムを探し回っただろう。しかし、街の下町の無数の通りや路地、裏路地の中で彼女を探すのは、干し草の山から針を探すようなものだった。そして、たとえ彼女を見つけたとしても、街中で鞭打つことは難しいだろう。トムはいつものように夜に金を持って帰ってくるだろうし、それまで罰は延期できる。
51運動と興奮で疲れ果てた老婆は、まずクローゼットに置いてあった水差しの中身を汲み上げ、粗末な寝台に倒れ込み、すぐに酔ったように眠りに落ちました。彼女の話はここまでにして、トムの話に戻りましょう
彼女はもう街路の掃除には戻らないと心に決めていた。確かに、もうほうきを持っていないことも一因だった。それに、そうしたら、あれほど恐れていた敵の魔の手中に落ちる可能性が高くなると思ったからだ。新しく知り合った少年に借りたお金で、夕刊を買いだめして、処分しようと考えた。彼女にとってそれは目新しい仕事ではなかった。街路の商売で、この若いアラブ人にとって、多かれ少なかれ経験のない仕事はほとんどなかったからだ。
彼女は「エクスプレス」を10部購入し、その在庫品を処分するために2つの通りの角を選んだ。
「『エクスプレス』だ。戦場からの最新ニュースだ!」とトムは叫んだ。ブロードウェイで同じ仕事をしている少年の叫び声を聞き取った。
52「何かニュースは?」通りかかった二人の若者のうちの一人が尋ねた。
「君が徴兵されたってニュースだよ」とトムは即座に言った。「新聞を買えば、全部わかるよ」
ニューヨークでは徴兵騒ぎの真っ最中だった。そして偶然その若者は実際に徴兵されたので、彼の同伴者は笑った。
「そのためには新聞を買わないといけないよ、ジャック」と彼は言った。
「そうすると思うよ」と最初の男は笑いながら言った。「10セントだ。お釣りは気にしないでくれ」
「ありがとう」とトムは言った。「明日また来てくれ。また売ってあげるよ」
「また徴兵されるのが怖いですね。代わりに行ってもらえませんか?」
「僕も十分大きくなったらそうするよ」とトムは言った。
「お前は女の子だろ?女の子は戦えない。」
「試してみてくれ」とトムは言った。「僕と同じ体格の奴なら誰とでも戦える。」
二人の若者は笑いながら通り過ぎていった。
トムはすぐに彼女の腕前を試す機会を得た。彼女が陣取った角は 53いつもトムより少し大きい少年がそこにいて、そこは当然自分のものだと考えていた。彼はフレンチズ・ホテルの客のためにカーペットバッグをハドソン川駅まで運ぶ機会があり、かなり遅れてやってきた。トムは怒鳴りながらやってきたとき、彼女の書類の半分を処分していた
「ここから立ち去れ!」と彼は威圧的に言った。
「誰と話してたんだ?」とトムは冷ややかに尋ねた。
「お前にだ。出て行け!」
「何のために?」とトムは尋ねた。
「私の立場はあなたには分かった。」
「そうかな?」トムは動くつもりもなく言った。
「ああ、そうだね。」
「じゃあ、預かっておくよ。『エクスプレス』だ。戦場からの最新ニュースだ。」
「見ろ!」と新聞配達の少年は脅すように言った。「もし立ち去らないなら、強制するぞ。」
「そうするの?」トムは独り言を言った。彼女は自分の気持ちを察し、自分と戦えると判断した。「君なんか怖くない!」
彼女のライバルは前進し、彼女を歩道から道路に突き落とすほど強く押した。 54しかし、次の瞬間、トムの拳で顔面を殴られたことに、彼はかなり驚いた
「戦いたいなら、来い!」とトムは彼女の書類を落として対峙しながら言った。
彼は予想外の打撃に刺激され、反抗的な態度をすぐに受け入れ、トムの鼻先へ一撃を放った。しかし、ボクシングの初歩的な知識を多少は持っていたトムに対し、相手は全く何も知らなかったため、トムは打撃をかわし、さらにもう一発の打撃を加えることに成功した。
「ほっほっ!」ちょうど近づいてきた別の男の子が笑いました。「女の子に舐められてるよ。」
ボブ――新聞配達少年の名前だった――は、この状況の屈辱を痛感した。顔を赤らめ、次から次へと乱暴に殴りつけ、トムは彼女に圧倒的なダメージを与え、決定的に有利な状況を作り出した。
もし紳士が近づいてきて、威厳たっぷりにこう言わなかったら、喧嘩はもっと長く続いただろう。「一体何を喧嘩しているんだ?女の子と喧嘩して恥ずかしくないのか?」
55「いや、違う」ボブは不機嫌そうに言った。「彼女が私の代わりを務めて、譲ろうとしなかったんだ。」
「それは本当ですか?」とトムの方を向いて言った。
「僕も彼と同じ権利がある」とトムは言った。「僕が女なら、彼に譲るよ」
「喧嘩をするのは悪いことだと知らないのか?」紳士は今度はトムに向かって尋ねた。
「いや、そうは思わない」とトムは言った。「もし誰かがぶつかってきたら、戦うだろう?」
これはかなり恥ずかしい質問でしたが、紳士は「喧嘩になるよりは立ち去ったほうがましです」と言いました。
「彼は私にぴったりだった。」
「男の子が喧嘩をするのは十分悪いことだが、女の子はもっと悪い。」
「わからないよ」とトムは言った
もしトムがもっと高い社会的地位にいたら、喧嘩は淑女らしくないと彼女に勧められたかもしれない。しかし、トムの外見と淑女らしさの間にはあまりにも矛盾があったため、そのような訴えは場違いだっただろう。実際、トムは性別を理由に免除や特権を主張したわけではなく、事実上、自分自身を 56少年時代を過ごし、自分も少年だったらよかったのにと強く願っていました。
紳士は困惑した様子で彼女を見て、喧嘩を止めたことに満足して立ち去りました
ボブは再び敵対行為を始める気はないようだったが、通りを渡ってそこに陣取った。トムは征服権によって、彼女が在庫の新聞をすべて売り切るまでその場所を守り抜いた。
57
第6章
流行遅れのホテル
午後が明ける頃には、トムは彼女の資本が25セントから50セントに増えていたことに気づいた
「おばあちゃんには何もあげないわ」と彼女は満足げに独り言を言った。「全部私のものよ」
玄関先に座り、彼女はおばあちゃんに渡すお金とは全く違う気持ちで、そのお金を数えていた。今やお金はすべて自分のもの。たった50セントなのに、裕福になったような気分だった。
「それで何をしようか?」とトムは思った。
彼女は昼間にしっかりした食事をとったが、それから数時間が経ち、再び空腹を感じた。トムは彼女が50セントも持っていたのに、空腹のままでいる必要はないと思った。そこで彼女は別の食堂へ行き、先ほどの食堂と同じ値段でまた食事をした。 58パイ抜きの食事。これで彼女の資本は30セントに減った。彼女はこれを貯めて、翌朝の商売に使うべきだと感じた。街路清掃員として、彼女はほうき以外に資本を必要としなかった。しかし、トムはプライドに悩まされていなかったものの、彼女は新聞を売ったり、他の街頭の仕事に就いたりすることを好んだ。それに、ブロードウェイで街路清掃員をすれば、今避けたいと思っている老婆に見つかる可能性が高いことも分かっていた
夕食を終えると、トムは通りに出た。どう過ごしたらいいのか、さっぱり分からなかった。普段は中庭か通りに出て、自分の家や近隣の長屋の子供たちと遊んでいたのに。しかし今は、以前の近所に戻る気はなかった。
そこで彼女は、眠気が襲ってくるまで、目的もなく街をぶらぶら歩き回り、今夜はどこで過ごすか考え始めた。もし「女子寄宿舎」という施設を知っていたら、そこに行ったかもしれないが、彼女は一度も行ったことがなかった。 59偶然、彼女は地下室に連れて行かれ、そこには看板があった。
「下宿料5セント」
これがトムの注意を引いた。寒い夜でなければ、彼女は喜んで外で寝ただろう。その方が安かっただろう。しかし、その夜は湿気が多く肌寒く、彼女の服は薄かった
「5セントじゃ済まない!」とトムは思った。「入ろう。」
彼女は階段を下りて、非常に低い間柱のある、非常に汚い部屋のドアを開けた。
汚れたキャラコのゆったりしたガウンを着た太った女性が、太って不健康そうな赤ん坊を膝の上に乗せて椅子に座っていた。
「何が欲しいの、お嬢ちゃん?」と彼女は尋ねた。
「君の下宿はどこですか?」とトムは尋ねた。
「奥です」と女は答え、半開きのドアから少し覗く奥の部屋を指差した。そこは暗く、窓はなく、表の部屋よりも汚いくらいだった。床は藁で覆われていた。ベッドとベッドフレームが置いてあったからだ。 60この経済的な下宿屋では、不必要な贅沢品と見なされていました。
「そこですか?」とトムは尋ねました
「はい。今夜はここに泊まりますか?」
トムは一流ホテルに慣れていなかったが、それでもおばあちゃんの宿の方がずっと良かった。しかし、若いアラブ人は気にしなかった。藁の上で快適に眠れると確信していたので、立ち寄るつもりだとほのめかした。
「お金はどこにあるの?」と女性は尋ねた。
この店では前払いが絶対的なルールであり、おそらく、客の性格を考慮すると、それは採用できる最も安全なルールだった。
トムは彼女のお金を取り出し、5セントを数えて女性の手のひらに置いた。彼女は残りをポケットに戻した。もし彼女がもう少し眠くなければ、女性の物欲しがるような視線に気づき、ささやかな財産の安全性を疑ったかもしれない。しかしトムは眠かったし、彼女はできるだけ早く寝ることだけを考えていた。
61「どこでもいいから横になって」と女主人は5セントをポケットに入れながら言った
トムは寝る準備にそれほど時間はかからなかった。服を脱ぐ必要はなかった。この辺りでは日中着ている服を着たまま寝るのが習慣だったからだ。トムは部屋の隅に身を潜め、5分後には眠りに落ちた。
まだ8時を少し過ぎたばかりで、現時点では彼女だけが宿泊客だった。
深く規則的な呼吸が眠りの兆しを見せた途端、女主人は怪しい動きをし始めた。まず赤ん坊を床に下ろし、それからランタンを手に取った。床に藁が敷かれているため、下宿室に安全に持ち込める唯一の明かりだったランタンは、静かに奥の部屋へと忍び込んだ。
「彼女はぐっすり眠っているわ」と彼女はつぶやいた。
彼女は慎重にトムに近づいた。トムを起こすのを恐れる必要はなかった。トムはよく眠る子で、無理やり起こさない限り、朝まで起きることはまずないだろう。
トムは横向きに横たわり、片方の手に顔をのせていた。
62女はかがみ込み、お金を入れているポケットを探し始めた。しかし、それは彼女が横たわっていたドレスのその部分にあった。女は少し当惑したが、ある考えが浮かんだ。ストローを手に取り、身をかがめてトムの耳を優しくくすぐった。トムは、同じような状況で猫がするように、彼女の首を横に振った。そして、もう一度振られると、くるりと向きを変え、「やめて、おばあちゃん!」と呟いた。
これが、彼女の不誠実な女主人の望みだった。彼女はトムのポケットに手を突っ込み、可哀想な娘の財宝を全て引き出した。トムは盗まれたことに気づかず眠り続けた。女主人は次の下宿人を待つために表の部屋に戻った。10人ほど下宿人がやって来て、12時までには部屋は満員になった。雑多な集まりで、どんな人間的な観察者にとっても、興味深くも悲しい研究対象だっただろう。彼らのほとんどは不運の末期にあったが、中にはかつて社会で立派な地位に就いていた者も一人ではなかった。ここには35歳の男がいた。10年前、彼は都市銀行で良い地位に就き、それなりの給料をもらっていた。しかし、不運な時に彼は、 63銀行の資金を使い果たした。彼は職を失い、投獄は免れたものの、将来の見通しは絶たれた。こうして彼は堕落し、ついにはこの下宿屋に落ちぶれ、路上で夜を過ごすのを避けるのに必要なわずかなお金さえ手に入れられれば幸運だった
彼の次に横たわっていたのは、もっと同情に値する男だった。彼の不幸は、彼自身の過失というよりも、むしろ判断力の欠如から生じたものだったからだ。彼は学者で、ラテン語とギリシャ語の知識はそこそこあり、作家としてもある程度の才能があった。イギリス人だった彼は、その知識を活かそうとロンドンにやって来たが、ほとんど良い評価を受けられなかった。教師と作家の需要は、少なくとも中程度の資格を持つ者に関しては供給を上回っていることに気づき、有力な友人もいなかったため、職探しはほとんど無駄に終わった。わずかな所持金は減り、服もみすぼらしくなり、ついには深い屈辱と嫌悪感を覚えながら、このような下宿屋に頼らざるを得なくなり、そこでは最下層で見捨てられた階級の人々と共に暮らさざるを得なくなった。
64彼の隣には、かつては儲かる仕事に就いていた機械工が横たわっていた。しかし、酒のせいで破滅し、今では放浪者となり、食費など絶対に必要なもの以外は、稼いだわずかな金をラム酒屋で浪費していた
メグ・モレリーの下宿人の残りを列挙する必要はないだろう。彼女の低料金のおかげで、たいてい部屋は満室で、12人、時にはそれ以上の客が床に押し込められていた。料金は低かったものの、概して彼女はそれで儲かる仕事だと感じていた。1日60セントは彼女の収入にかなりの額を上乗せしており、彼女はすでに2年間同じ場所に住んでいた。トムの経験からわかるように、彼女には他にも、それほど合法的ではない方法で収入を膨らませていた。しかし、今回のように賢明だと判断しない限り、彼女はそれを実行に移さなかった。
トムが目を覚ましたのは7時だった。彼女は戸惑いながら辺りを見回し、最初はおばあちゃんの部屋にいるのかと思った。しかし、周囲に倒れている人々を見ると、前日の出来事が蘇り、今の自分の状況をはっきりと理解した。
65「ぐっすり眠れた」とトムは、窮屈な体勢から解放されるかのように、伸びをしながら独り言を言った。「そろそろ起きる時間だわ。」
彼女は目をこすり、髪を後ろに振り払い、立ち上がって居間へ向かった。女主人は既に起きて朝食の準備をしていた。
「今何時ですか?」とトムは尋ねた。
「まだ7時過ぎたばかりよ」メグはトムを鋭く見つめながら、お金の紛失に気づいたかどうかを確認しながら言った。「よく眠れた?」
「最高だ。」
「また来い。」
「わかった!」とトムは言った。「そうするかもしれない。」
彼女は地下室の階段を上って上の通りに出て、今日はどんな一日になるのか考え始めた。確かに明るい見通しではなかったが、トムは概して気分が良かった。彼女は奴隷の軛を振り払ったのだ。今や彼女は自分の女主人となり、おばあちゃんの権力も崩れ去った。トムは、彼女は何とかやっていけるだろうと感じていた。彼女は自分に自信があり、きっと何か良いことがあると確信していた。
「さて、まず何をしようか?」とトムは考えた。
66ポケットに25セントがあり、食欲もあったので、朝食をとることは自然と思いつきました
彼女はポケットに手を突っ込んだが、小さなアラブ人の顔には、ほとんど即座に深い落胆の表情が浮かんだ。
彼女のお金は消えてしまった!
67
第7章
トムは友達を作る
25セントは大金ではないが、トムの全財産だった。朝食を買うだけでなく、商売を始めるためのお金もそれだけだった。彼女は食欲旺盛だったが、もう少しお金を稼ぐまではそれを満たす望みはなかった
トムは急いで宿に戻り、興奮した様子で中に入った。
「それで、何がほしいの?」と聞かなくても十分わかっていたメグが尋ねた。
「お金を失いました。」
「仮にそうしたとしても」と女性は挑戦的に言った。「私がそれを取ったと言うつもりはないわね。」
「いいえ」とトムは言った。「でも横になったときには感じていたよ。」
「どこにあったの?」
「ポケットの中にあった。」
68「わらの間に落ちたのかも」とメグは言った
トムはそれがあり得ないことではないと感じ、彼女は寝室に戻り、四つん這いになって探し始めた。しかし、たとえそこにあったとしても、このような形でお金を失ったことがある読者なら誰でも、このような状況下でそれを見つけるのは非常に難しいことを知っているだろう。
トムは粘り強く捜索を続けましたが、隣人が出て行ってほしいと怒鳴り散らすまで、彼女は諦めざるを得ませんでした。
「見つかったの?」とメグは尋ねた。
「いいえ」とトムは真面目に言った。
「いくらでしたか?」
「25セントだ」
「大した金額じゃない」
「私を捕まえるには十分だ。ストローの中に入っているとは思えない」
「何を信じるの?」罪悪感から自分の匂いを非難しているメグが尋ねた。
「僕が寝ている間に、何人かが盗んだんだと思うよ」とトムは指をぴくっと動かして他の下宿人を指しながら言った。
69「たぶんそうだろうね」とメグは疑いが別のところに逸らされて嬉しそうに言った。
「知りたいな」とトムは言った
「どうしたの?」
「取り戻すよ」とトムは決意を込めて黒い目をパチパチさせながら言った
「そんなことはないわ。あなたはただの赤ん坊よ。何もできないのよ!」
「できないのか?」とトムは答えた。「俺が赤ん坊かどうかはみんなに知らせるよ。」
「じゃあ、行きなさい」とメグは言った。「あなたのお金はもう戻ってこないわ。今度私に預けておいて。そうすれば安全よ」
トムは一文無しだったので、いつまたこれほどの大金の愛人になれるのか、不安でいっぱいだった。今のところ、彼女は強盗に遭うことを特に恐れていなかった。彼女は、お金が本当に取り返しのつかないほどに消えてしまったことを悟り、下宿を出て行った。
美味しい朝食で一日を始めると、心が安らぎます。温まり、希望と自信が湧いてきます。一般的に、ボリュームたっぷりの朝食を食べた人は、気分も明るくなります。トムなら10セントでコーヒー一杯、あるいは 70そういうもの、そしてティービスケット一皿。残りの15ドルがあれば、朝刊を数部買えば、昼間にきちんとした食事をとるのに十分なお金は簡単に稼げただろう。今は資本もなく、空腹のまま仕事に行かなければならないので、かなり気が滅入る。おばあちゃんの家なら、これよりはましだっただろうが、大したことはない。そこでの朝食はたいてい、古くなったパン一枚と、もしかしたら冷たいソーセージのかけらが添えられたものだった。おばあちゃんはコーヒーを決して飲まなかった。ウイスキーの方が健康に良いと信じていたからだ。時折、極めて親切な時に、トムにウイスキーを一口飲ませたこともあったが、若いアラブ人はそれを好きになることはなかった。彼女にとっては幸運だった。彼女はいつもの飲み物である冷たい水の代わりにウイスキーを受け入れていたのだが
その日の予定を考えたトムは、鉄道駅か蒸気船の乗り場に行って、カーペットバッグを運ぶ機会を探してみることにした。「荷物を壊す」のに大金は必要なく、今の彼女の状況ではそれが可能だった。
トムは汽船が停泊している桟橋へ向かった。 71フォールリバー線の到着。普段ならもう遅すぎるところだが、風の強い夜で、航路も荒れており、汽船も遅れていたため、トムはギリギリのタイミングで到着した。
トムは、彼女のように荷物を運ぶことでまともな金儲けをしようと躍起になっている行商人や男たち、少年たちの間で、彼女の代わりを務めた。
「そこをどけ、小娘!」と、ずんぐりとした体格の少年が言った。「荷物を壊すんですか?」
「出て行け!」とトムは大胆に言った。「俺もお前と同じくらいここにいる権利がある。」
彼女の小さく鋭い目は、客になりそうな人を探してあちこち飛び回っていた。彼女に失礼な態度を取った少年は仕事を見つけ、トムのチャンスが広がった。彼女はある女性に仕事の申し出をしたが、女性は好奇心を持って彼女を見つめただけで、返事はしなかった。トムは彼女が仕事に就くべきではないと考え始めた。どうやら少年を雇うことを支持する世論があり、トムも他の同性と同様に、自分が適任だと思っていた仕事から締め出されていると感じていた。しかし、ついに彼女は、身長180センチの大男が近づいてくるのを見た。 72温厚な顔立ち。彼にはトムに自信を与える何かがあり、彼女は前に進み出て「荷物を持っていただけますか?」と尋ねました
彼は急に立ち止まり、我らがヒロインの奇妙な姿を見下ろした。それから、並外れた大きさと重さの旅行鞄に目をやると、トムが荷物の重みでかがみながら街を歩く姿を想像すると、滑稽なほど滑稽に思えてきて、思わず大声で笑い出した。
「どうしたんだ?」とトムは疑わしげに尋ねた。「誰を笑ってるんだ?」
「それで、私の旅行カバンを運んでくれるんですか?」と彼はまた笑いながら尋ねた。
「ああ」とトムは言った。
「まあ、君を入れてあげよう」と背の高い男は目を楽しそうに輝かせながら言った
「いや、それはできないよ」とトムは言った。
「運べると思いますか?」
「やってみよう。」
彼はそれを置き、トムは地面から持ち上げたが、明らかに彼女の力では大きすぎた
73「できないのはわかっただろう。今朝何かやることは見つかったか?」
「いいえ」とトムは言った
「商売がうまくいってないんだね?」
「いや」とトムは言った。「でも、お金を盗まれていなかったら、そんなに気にしなかっただろう。もうダメだ!」
「どうだい?銀行が破綻したのか、それとも投機していたのか?」
「おい、お前はもう大変だ!銀行なんか関係ねえ。誰かが持っていた2シリングを盗んだから、朝食も食べられねえんだよ」
「おいおい、それはまずいな。結局、お前に仕事を回さないといけないな。バッグは持てないけど、これなら持てるよ」
彼は何かを紙で包んで小さな包みにしていた。それをトムに渡すと、トムはそれを抱えて、重い足取りで彼の後をついてきた。
「それは何だか分からなかったでしょうね?」と彼女の連れが愛想よく言った。
「いや」とトムは言った。「柔らかい感じがするよ。」
「これは私の小さな姪っ子のための大きな蝋人形なんです」と彼女の店主は言った。「人形はお持ちではないのですか?」
74「昔、僕も持っていたよ」とトムは言った。「ぼろ布でできていたんだ。でも、おばあちゃんが火の中に投げ込んでしまったんだ。」
「ごめんなさいって思ったでしょうね」
「当時はそうだったけど、今は人形を持つには年を取りすぎているわ。」
“何歳ですか?”
「よく分からない。12歳くらいかな。」
「じゃあおばあちゃんと一緒に住んでるの?」
「いいえ、今はそう思っていません。」
「どうして?」
「彼女は私を舐めようとしたから、逃げたの。」
「じゃあ、今はどこに住んでいるの?」
「どこにも」
「家がないの?」
「家なんていらないよ。自分のことは自分でできる」とトムはきびきびと言った
「あなたは自立した若い女性ですね。もしあなたが男の子だったら、私の船に乗るチャンスを与えてあげたでしょうに。」
「船は持ってるの?」トムは興味を持ちながら尋ねた。
「ええ、私は船長で、長い航海に出ます。もしあなたが女の子でなかったら、船乗りとして一緒に連れて行ってあげたいのですが。」
75「そうしてほしいよ」とトムは熱心に言った。
「でも、君は女の子だろ?マストに登れないだろう?」
「試してみて」とトムは言った。「僕は強いんだ。昨日も男の子と仲良くして、彼に。」
バーンズ船長は笑ったが、首を横に振った。
「女の子にしては元気そうだな」と彼は言った。「でも、女の子がキャビンボーイをするなんて聞いたことがないし、それは無理だと思う。」
「男の子の服を着よう」とトムは提案した。
「もう始めているじゃないか」と船長は帽子とジャケットに目をやりながら言った。「最初は知らなかったが、君は男の子だった。なぜ帽子をかぶっているんだ?」
「おばあちゃんがくれたの。ボンネットより好き。」
この時までに彼らはブロードウェイに到着していた。
「公園を横切ってフレンチズ・ホテルまで行ってもいいですよ」と船員は言った。「妹のところで朝食をとるには遅すぎますから」
「わかった」とトムは言った。
彼らは公園を横切り、その先の通りを渡り、 76そしてフランクフォート通りの角にあるレンガ造りのホテルの玄関に到着した。
「まずはレストランに降りてみます」とバーンズ船長は言った。「これ以上進む前に、貨物室に横になりたいんです。」
「これが君の荷物だ」とトムは言った。
彼はそれを受け取り、トムに25セント渡した。彼女は小さな包みを運んでくれたのでそれほど多くは期待していなかったので、喜んで受け取った。
「ちょっと待ってください」と、船員は彼女が立ち去ろうとした時に言った。「朝食を食べていないと言っていましたよね。」
「いいえ。」
「では、入って、私と一緒に朝食をとろう。」
この誘いはトムを少なからず驚かせた。紳士との朝食に誘われたのは初めてのことだった。フレンチのレストランは彼女のような階級の人がよく利用するレストランよりも値段が高かったので、彼女は少しためらいながら入った。ウェイターが自分の入店をどう受け止めるか、よく分からなかったからだ。彼女は 77彼女は普段は落ち着きがないのですが、階段を降りて部屋に入ると、気まずく、場違いな感じがしました
78
第8章
フレンチズ・ホテルにて
「ここから出て行け!」ウェイターがトムの行く手を阻み、歩道から降りてきた階段を指差した
トムが一人だったら、彼女は召喚に応じる義務があると感じただろう。しかし、バーンズ大尉の保護下にあったため、彼女は自分の立場を貫いた。バーンズ大尉はウェイターよりもずっと強そうに見えたからである。
「私の言ったこと聞いたか?」ウェイターはトムの肩をつかもうとしながら、怒って尋ねた。
「ちょっと待って!」と船長が口を挟み、介入する時だと考えた。「それがお客に対する態度か?」
「彼女は客なんかじゃない」
「彼女はここで朝食をとるつもりです、友よ、それについてあなたがどう思うか聞きたいです。」
ウェイターはこの予想外のことに驚いたようだった 79保護されていないストリートガールだと思っていた女性のチャンピオンシップ。
「彼女があなたと一緒にいたとは知りませんでした」と彼はどもりながら言った
「さあ、もう分かっただろう。さあ、坊や、ここに座りなさい。」
トムはウェイターに対する彼女の勝利を喜び、彼女特有のやり方で親指を鼻に当ててそれを示した。
バーンズ船長は窓際のテーブルの片側に座り、トムに向かい側に座るように合図した。
「君は私に名前を教えてくれなかったと思うよ」と彼は言った。
「トム。」
「では、トム、帽子を脱いだらどうですか。社交界ではよくあることですよ。」
「僕はそこにいなかったんだ」とトムは言った。しかし、彼女は帽子を脱いだ。すると、確かにもつれた髪が露わになった。しかし、美しい茶色だった。黒い瞳は下から輝き、あらゆる天候にさらされて褐色になった彼女の顔に、明るく鋭い表情を与えていた。残念ながら、その顔は決して清潔ではなかった。 80もしそうだったなら、そしてその表情全体がそれほど荒々しく野性的でなかったら、トムは確かに可愛いと思われていたでしょう。実際そうだったなら、おそらく誰もその小さな街の少女に二度見する無駄はなかったでしょう
「あなたとお嬢さんは何を召し上がりますか ?」ウェイターはトムににっこり笑いながら、最後の単語を強調して尋ねた。
「トム、何を召し上がりますか?」と船長は尋ねた。
「ビーフステーキ、コーヒー、それにバター付きパンだ」とトムは気さくに言った。
彼女の料理に関する知識は限られていましたが、彼女はこれらの料理を試してみて気に入ったので、それが料理を選ぶ際の指針となりました。
「とてもよかった」とバーンズ船長は言った。「僕も同じものを、フライドポテトとオムレツと一緒にどうぞ」
トムはこの気前のいい注文をじっと見つめた。彼女は黒い目を瞑想するように客人に向け、彼はいつもこんなにも豪華な食事を楽しむのだろうかと不思議に思った。
「トム、何を考えているんだ?」と船長は尋ねた。
81「君はきっとすごくお金持ちなんだね」とトムは言った。
バーンズ船長は笑った
「なぜそう思うのですか?」
「朝食には結構お金がかかりますよ。」
「でも、朝食にいつも誰かがいるわけではないんですよ。」
「私を会社と呼ぶのですか?」
「もちろんだよ」
「あなたは私を一緒に食事に誘いたいとは思わないはずです。」
「どうして?」
「あなたは紳士です。」
「そしてあなたは若い女性です。ウェイターがそう呼んだのが聞こえませんでしたか?」
「彼はからかっていたんだ。」
「いつか淑女になるかもしれないよ。」
「汚点かもしれないね」とトムは言った
「どうして?」
「いい服も着ないし、何も知らないよ。」
「読めますか?」
「少しは読めるけど、好きじゃない。大変すぎるから。」
「頭が痛くなるでしょう?」
82「ああ」とトムは真剣に言った。
バーンズ大尉は、向かい側にいる奇妙な小柄な女性を注意深く見つめた。彼女の運命はどうなるのだろうと彼は思った。彼女は機敏で、鋭く、美しいが、同時に野性的な街のアラブ人だった。人生の戦いにおいて、彼女にとって勝ち目は非常に薄いように思えた。社会は彼女に敵対しているようで、彼女は社会と戦うことになりそうだった
「彼女を救うために努力しよう」と彼は思った。しかし、ウェイターが朝食を注文して運んでくるのが見えたので、今のところトムには何も言わなかった。
彼は様々な皿を、いくつかをトムの前に、残りを船長の前に置いた。
トムは高級レストランに慣れていなかったので、肉の盛られた皿に加えて空の皿を用意する必要性を感じなかった。彼女がこれまで通っていた10セントレストランでは、そのような礼儀作法は流行していなかった。彼女は、とても香ばしい匂いを放つビーフステーキに、熱心に目を留めた。
「トム、お皿を渡してください。肉を少しあげますよ。」
83トムは嫌がることなく彼女の皿を回し、船長はたっぷりの肉を皿に移した
トムは何も待つことなく、彼女のナイフを掴み、勢いよく肉に襲いかかった。
「どうですか?」と彼女の同伴者は面白がって尋ねました。
「ひどい!」トムは皿から目を上げる暇もなく、そう言った。
「オムレツを少し手伝いましょうか。」
トムは彼女の皿を差し出し、オムレツの一部をその上に置いた。
トムは慎重に少しだけ彼女の唇に近づけた。彼女にとってそれは初めての料理で、気に入るかどうかわからなかったからだ。しかし、食べ終わった後も皿に何も残っておらず、どうやら満足のいく味だったようだ。
食事中、会話はほとんどなかった。トムは、彼女が今まで食べた中で最も豪華な食事を片付けることに全力を注いでいた。船長の注意は、朝食と、自分が完璧な至福を与えている若い孤児のことに向けられていた。
ついにトムの努力は緩んだ。彼女は横たわった 84彼女はナイフとフォークを手に取り、この上ない喜びのため息をついた。
「さて」と船長は言った。「もう少しいかがですか?」
「いや」とトムは言った。「お腹いっぱいだよ。」
「朝食は楽しんでいただけましたか?」
「そうじゃなかったっけ?」トムの口調がすべてを物語っていた。
「それは嬉しいです。私自身もとても良いと思っています。」
「君はレンガみたいだね!」とトムは感謝の気持ちを込めて言った。
「ありがとう」バーンズ船長は目を少し輝かせながら言った。「そうするよう努めます」
「おばあちゃんが僕がどこにいるか知ったら何て言うかな」とトムは声に出して独り言を言った。
「あなたが朝食を楽しんでいたら、彼女は喜ぶでしょう。」
「いいえ、彼女はそんなことしないわ。怒るわよ。」
「おばあちゃんにはあまりいい性格の人がいないね。おばあちゃんは君のことが好きじゃないの?」
「いいえ。彼女は私を憎んでいて、私も彼女を憎んでいます。彼女は私のお金を全部奪って、私をなめているんです。」
「確かにそれは不愉快ですね。では、彼女のところに戻りたくないのですか?」
85「ジョーには無理だ!」トムはきっぱりと首を振りながら言った。
「では、自分の面倒は自分で見るつもりか?できると思うか?」
トムは自信たっぷりにうなずいた。
「例えば、今朝は何をするつもりですか?」
「もらったお金で新聞を買うとか。」
「この小娘はなんと自立心旺盛なのだろう!」とバーンズ船長は思った。「彼女ほど世の中に適応し、生計を立てる能力に自信のない若者を私はたくさん知っている。それなのに、彼女は着るものがほとんどなく、たった25セントしか持っていない。彼女の哲学には、臆病で落胆している人への教訓がある。」
トムは、彼女の同伴者の心の中で何が起こっているのか全く分からなかった。たとえ彼女が彼の考えを読めたとしても、理解することはできなかっただろう。彼女自身の考えが現実的なものになっていた。新しい友人の親切のおかげで、彼女は朝食をしっかり食べたが、夕食は自分で作らなければならない。彼女は、 86そろそろその日の業務に取り掛かる時間だ。
彼女は帽子をかぶり、立ち上がった
「もう行くわ」と彼女は突然言った。
“どこに行くの?”
「新聞を買いに。朝食をありがとう。」
トムが誰かに感謝したのは、おそらくこれが初めてだった。これまで誰かが彼女に感謝の気持ちを述べたことがあるのかどうか、私にはよくわからない。おばあちゃんは確かにそうではなかった。子供から受け取ったものよりはるかに少ないものしか与えてくれなかったし、子供にわがままな依存者であることを恥じていなかった。おそらく、心優しい紳士との現在の交友関係、あるいは、より立派な現在の環境が、トムにこの最初の礼儀作法を教えたのだろう。彼女は、自分が口にした感謝の言葉に、自分でもほとんど驚いていた。
「ちょっと待って、トム!」と船長は言った。
トムはドアの半分まで来ていたが、呼び戻されて立ち止まった。
87「君とのやり取りが終わったかどうか、聞いていないじゃないか。」
トムは驚いた様子だった。彼女は、同伴者のためにこれ以上の役に立つことは何も思いつかなかった
「私とのやり取りは終わってないの?」と彼女は尋ねた。
「そうでもないよ。ここで止まるつもりはないんだ。姉の家に行くんだ。」
「彼女はどこに住んでいるの?」
「16番街です。」
「旅行かばんを運んであげましょうか?」とトムは尋ねた。
「うーん、無理だと思う。でも、荷物は運んでくれるよ。」
「わかった!」とトムは言った。
新聞を売ろうが荷物を運ぼうが、彼女にとってはどちらでもいいことだった。肝心なのは、日々の生活費を賄うためのわずかなお金を稼ぐことだった。どちらかといえば、16番街へ行く方が彼女はよかった。街へ出かける機会がほとんどなかったため、この遠出はちょっとした新鮮さを期待できたからだ。
バーンズ船長は勘定を済ませ、トムを追ってレストランを出て行った。
88
第9章
マートン夫人
「ブロードウェイを渡って、6番街の客車に乗ろう、トム」と船長は言った
「僕たち乗るの?」とトムは驚いて尋ねた。
「そうだね、この重いカーペットバッグを16番街まで運ぶなんてありえないよ。」
トムはこれにかなり驚いた。馬で行くのに、なぜ荷物を運ぶのに自分の力が必要なのか、彼女には理解できなかった。しかし、雇い主の手配についてコメントする義務を感じず、彼女は賢明にも黙っていた。
この時間帯なら、車両内で席を確保するのに苦労はなかった。しかし、トムは静かに座る気にはなれなかった。
「私は外に立つわ」と彼女は言った。
「結構です」とバーンズ船長は言い、ホテルを出るときに買った朝刊を取り出した。
89トムは運転手の隣に座った。彼女は乗車をむしろ楽しんでいた。何年もこの街に住んでいるにもかかわらず、ブロードウェイの乗合バスのステップに盗み乗りすることはあっても、乗客として車に乗ることはほとんどなかったからだ。
「ところで、ジョニー、家族の世話をするために町へ行くんですか?」と運転手は愛想よく尋ねた。
「見つけるまでには長い時間探さないといけないよ」とトムは言った。
「じゃあ親戚はいないの?」
「私のおばあちゃんと呼ぶ老婦人がいる。」
「彼女は五番街に住んでいるんですか?」
「そうだ」とトムは言った。「君の隣だよ。」
「その通りだ」と運転手は笑いながら言った。「おばあちゃんによろしく伝えて、賢いお孫さんがいるって伝えてあげて」
「彼女に会ったらそうするよ。」
「彼女とは一緒に住んでいないの?」
「今はだめ。彼女は私の好みじゃない。」
ここで車掌がトムの肩をたたいた。
「彼が僕に金を払ってくれるんだ」とトムはバーンズ船長を指差しながら言った。
90「彼は君のおじいちゃんかな」と運転手は冗談めかして言った。
「そうだったらいいのに。彼はトランプだ。素晴らしい朝食をくれたんだ。」
「それで、おばあちゃんより彼の方が好きなの?」
「それは間違いないよ。」
ドアの近くに座っていたバーンズ大尉は、この会話の一部を聞いて面白がった。
「妹は、このわがままな少女の面倒を見てくれるだろうか?」と彼は思った。「適切な環境と適切な訓練を受ければ、彼女はきっと賢い女性になれる素質を持っている。だが、それには相当な忍耐と機転が必要だろう。まあ、どうなることやら。」
しばらくして車は十六番街に到着し、隊長は車から降り、トムもそれに続いた。彼らは並木道から十六番街を曲がり、ついに立派なレンガ造りの家の前で止まった。バーンズ隊長は階段を上り、ベルを鳴らした。
「マートン夫人は家にいますか?」と彼は尋ねた。
「はい」召使いはトムをじっと見つめながら言った。
「じゃあ、入るよ。兄が会いたがっているって伝えて。入って、トム。」
91トムは船長の後を追った。召使いは彼女を疑わしげに見つめ続けていた。二人は居間に入り、バーンズ船長はソファに座り、トムに隣に座るように合図した。トムは指示に従い、好奇心を持ってソファを眺めた。彼女が以前から訪問関係にあった共同住宅の家族は、一般的にソファを持っていなかった。家具店で時々見かけたことはあったが、実際に座るのはこれが初めてだった
「トム、何を考えているんだ?」船長は彼女を引き出したいと思いながら尋ねた。
「あなたの妹さんはここに住んでいますか?」
「はい。」
「彼女はお金持ちですよね?」
「いいえ、彼女は下宿人を預かって生計を立てています。もしかしたら、彼女の家に下宿したいと思われませんか?」
トムは笑った。
「彼女は僕みたいな人間を受け入れないわ」と彼女は言った。
「もしあなたが十分に裕福だったら、ここに下宿したくない?」
「わからない」とトムは辺りを見回しながら言った。「暗いし。」
92「すべての部屋が暗いわけではありません。それに、毎日3食きちんとした食事が食べられます。」
「それはいいですね」とトムは真剣に言った。
二人の会話は、船長の妹であるマートン夫人の登場によって中断された。彼女はかなり太めの女性だったが、顔には心配そうな表情が浮かんでいた。それも当然だ。ニューヨークで下宿屋を経営するのは決して楽なことではないからだ。
「アルバート、いつこの街に来たの?」彼女は彼に心から手を差し伸べながら尋ねた。
「マーサ、たった今来たばかりだ。世間は君をどう利用しているんだい?」
「文句は言えないけど、こういう家庭の世話は疲れるよ。朝食は食べたかい?」
「ダウンタウンで少し撮りました。」
ちょうどその時、マートン夫人の目が初めてトムに留まった。彼女は驚いてはっとし、疑わしげな表情で兄を見た。
「この人は誰?」と彼女は尋ねた。「一緒に来たの?」
93「若い友達です。埠頭で会って、カーペットバッグを持ってほしいと言っていました。」
「彼女にやらせなかったの?」
「いいえ、大丈夫。彼女を詰め込むには十分大きいんです。でも、荷物を運ぶために彼女を雇ったんですよ。そうでしょう、トム?」
「彼女を何て呼んだの?」と妹が尋ねた。
「トム。それが彼女の名前よ」と彼女は言った。
「なぜ彼女をここに連れてきたのですか?」とマートン夫人が尋ねた。彼女は明らかに兄の行動を非常に奇妙だと感じていた。
「教えてあげるよ。でも、彼女より先にはできないからね。トム、玄関へ出て、ドアを閉めて。数分後に呼びますよ。」
トムは出て行き、バーンズ大尉はその話題に戻った。
「彼女には、節制のないおばあちゃん以外に親戚はいないんだ」と彼は言った。「僕は彼女に好意を抱いていて、彼女を支えたいと思っているんだ。キッチンに彼女のための場所を見つけられないか?」
「街で女の子を口説くなんて!」マートン夫人は叫んだ。「アルバート、あなたは正気じゃないわよ。」
「いいえ。きっと何か見つかるはずです 94彼女にやらせたいこと、例えばナイフの手入れ、用事の遂行、市場への出かけなどです。」
「これは非常に奇妙な提案だ。」
「なぜですか? 今、彼女は路上で暮らしています。唯一の家だった家を、残酷な祖母の虐待によって追い出されたのです。彼女が立派に成長できる可能性はどれほどあるか、お分かりでしょう。」
「でも、そういう人はたくさんいます。彼らの面倒を見るのは私たちの仕事ではないと思います。」
「なぜかは分からないけど、この女の子に好感を持ってしまったんだ。」
「彼女は本当にワイルドに見えるよ。」
「彼女が野蛮なのは否定しないが、彼女には多くの才能がある。まるで鉄の罠のように賢いんだ。」
「たぶん、盗むくらいには賢いだろう」
「そうかもしれませんね。誘惑に負けてしまうんです。その誘惑をなくしたいんです。」
「君は本当に奇妙な変人だね、アルバート。」
「それは分かりません。ご存知の通り、私には子供もいませんし、この世の財産に関しては裕福です。私は長い間、 95私は、自分が興味を持てる子供、そして自分が大きくなったときに慰めてくれる子供を育てたいと思っています。」
「街に出て探さなくても魅力的な子供はたくさん見つかります。」
「おとなしい子は要らない。興味がない。この子には気概がある。マーサ、君に何をしてほしいか言っておこう。私は1年間の航海に出る。彼女を家に連れてきて、できるだけ役に立つようにし、文明化してくれ。そうすれば、彼女の宿泊費は正当な額にする。」
「彼女に学校に行ってほしいですか?」
「しばらくしたらね。今は、彼女に文明化が必要だ。彼女はアラブの路上で暮らす若い人で、人々の暮らし方についてとても初歩的な考えしか持っていない。こういう家で徒弟奉公をする必要がある。私の姪っ子も彼女くらいの年頃だろう。」
「メアリー?そんな女の子と付き合っていいなんて信じられる?」
「トムは悪くない。ただ訓練を受けていないだけだ。最初は教えるよりも学ぶことの方が多いだろう。その後はメアリーが彼女から何かを学ぶかもしれない。」
96「何と言っていいか分からないわ」とマートン夫人は優柔不断に言った。
ここで船長はトムの宿泊費として支払う意思のある条件を述べた。これはマートン夫人にとっての考慮事項だった。彼女は下宿人を雇って採算が取れるようにするには、かなり厳密に計算しなければならないことに気づいた
「彼女を試してみます」と彼女は言った。
「ありがとう、マーサ。昇進できる状態になるまで、まずはキッチンに行かせてあげてもいいよ。」
「彼女は何か服を着ているはずだ。男の子用のジャケットを着ていた。」
「ええ、それに帽子も。実際、彼女は今のところ女の子というより男の子っぽいんです。」
「よく分かりませんが、メアリーの古いドレスのいくつかは彼女に合うかもしれません。メアリーは彼女より少し大きいはずです。」
「そういえば、ファニーに人形を持ってきたわ。まだ人形を着けるには大きすぎるサイズじゃないのよ。」
「いいえ、ちょうど楽しめる年齢なんです。きっと喜ぶと思いますよ。」
「今トムを呼んで、私たちの意図を伝えたほうがいいと思います。」
「彼女には別の名前があるはずだ。女の子をトムと呼ぶのはよくない。」
97「彼女は以前はジェニーという名前だったが、トムというあだ名がつけられたと言っていました。」
ドアが開き、バーンズ大尉がトムを呼び入れた
「入って、トム」と彼は言った。
「わかったよ!」トムは言った。「僕が行くよ!」
「トム、君について話していたんだ」と船長は続けた。
「何を言ってたんだ?」とトムは疑わしそうに尋ねた。
「あなたたちには家がなく、路上で自力で生計を立てなければならなかったと、姉に話していたんです。」
「別に構わないよ」とトムは言った。「おばあちゃんと一緒に住んで、舐められるよりは、そうした方がましだ」
「でも、食べるものがたっぷりあって、寝るベッドが快適な、素敵な家があったらもっといいと思いませんか?」
「そうするかもしれない。」
「姉に、あなたをここに一緒に住まわせてほしいと頼んでいるの。そうしてほしい?」
トムはマートン夫人を注意深く見つめた。顔は疲れていたが、おばあちゃんの顔とは全く違っていた。 98全体として、それは彼女にある程度の自信を与えました。
「もし彼女が私をあまり頻繁に舐めてくれなかったら」と彼女は言いました
「それはどうですか、マーサ?」と彼は尋ねました。
「それは約束できると思うわ」とマートン夫人は思わず面白がりながら言った。
「もちろん働かなきゃいけないわよ。姉が何か仕事を見つけてあげるわよ」
「僕は仕事が怖くないよ」とトムは言った。「食べるものが十分にあって、なめられなければね。」
「あのね、トム、私はあなたに興味があるの。」
「君はレンガみたいだね!」とトムは感謝しながら言った。
「お嬢さん」とマートン夫人はショックを受けて言った。「私の兄にそんな言葉を使ってはいけないのよ。」
「気にしないで、マーサ。彼女は褒め言葉として言っているんだよ。」
「あなたをレンガと呼ぶのは褒め言葉です!」
「もちろん。でも、服のことだけど、何か見栄えのいいものを着せてあげられない?」
「まずはしっかり洗ってあげないとね」とマートン夫人はトムの汚れた顔と手を不快そうに眺めながら言った。
99「とても良い提案だ。トム、洗ってもらっても構わないかな?」
「命がけでもいいよ」とトムは言った
実のところ、彼女はそのことには全く無関心だった。汚れることには慣れていたが、新しい守護者のために体を洗えるなら、喜んでそうするだろう。
「1、2時間出かけなくてはならない」とバーンズ船長は言った。「だが、カーペットバッグはここに置いて、昼食に戻って来る。」
「もちろんですよ、アルバート。いつ出航するんですか?」
「遅くても3日以内です」
「もちろん出航の日までここに留まることになりますよ。」
「はい、私を収容できる空きスペースが見つかれば。」
「たった一人の弟のために場所が見つからないなんておかしいでしょう。」
「それでいいでしょう。私が来ることを期待していいですよ。」
彼は立ち上がり、帽子を取って家を出た。トムとマートン夫人は二人きりになった。
100
第10章
トム、ぼろぼろの服を脱ぐ
「さて、お嬢さん、お名前はなんですか?」マートン夫人はトムを疑わしげに見つめながら、彼女の世話を引き受けてしまったことを少し後悔しながら尋ねた
「トム。」
「それは男の子の名前よ」
「みんな僕のことをトムって呼ぶの。時にはボロボロのトムって呼ばれるよ」
「この名前には何か意味があるのね」とマートン夫人は、兄の保護下にある少女のぼろぼろのスカートと風通しのよいジャケットに視線を留めながら思った。
「あなたは女の子なのに、男の子の名前を持つのはふさわしくありません。本当の名前は何ですか?」
「たぶんジェニーだと思う。おばあちゃんはずっと昔から私をそう呼んでいたけど、私はトムの方が好きだな。」
「では、ジェニーと呼ぶことにします。さて、ジェニー、 101まず最初に、体をきれいに洗ってください。ついてきてください。
マートン夫人は正面の階段を上り、トムは彼女が進むにつれて視線をうまく利用しながら後を追った
女将は浴室へ案内し、水を流し始めると、トムに服を脱ぐように言った。
「僕はお風呂に入るべきでしょうか?」とトムは尋ねた。
「ええ、もちろんです。服を脱いでいる間に、合う服を探してみますね。」
最初は水浴びをする気はなかったものの、トムは次第に好きになり、すっかり従った。マートン夫人は水浴びがきちんと行われるよう気を配った。水浴びが終わると、トムに娘のメアリーが取っておいてくれた、まだ状態の良い服を着せた。それからトムのもつれた髪を梳かし、小さな孤児の容貌が驚くほど良くなったことに驚いた。
トムには美の要素があると既に述べたが、彼女を巧みに隠していたぼろぼろの服と汚れの下に、その美しさを見抜くには鋭い観察力が必要だった。彼女は非常に輝かしい黒い瞳と、透き通るようなオリーブ色の肌、そしてほんのり赤みがかった頬をしていた。 102不幸にも長屋で育った子供たちによく見られる青白い顔色ではなく、新しい服を着た彼女は、マートン夫人の考えでは実にハンサムに見えた。しかし、トム本人にそう言うのは適切ではないと思った
身だしなみが終わると、彼女はトムをガラスの方へ向けて、「ほら、ジェニー、あれが誰だか知ってる?」と言いました。
トムは目を見開いて、彼女が見た光景を驚嘆しながら見つめた。彼女は自分の目で見た証言をほとんど信じることができなかった。
「あれは私?」と彼女は尋ねた。
「そうだと思います」とマートン夫人は微笑みながら言った。
「僕にはちょっと似てないね」とトムは続けた。
「確かに『ボロボロのトム』には似てないね。もっと気に入ったんじゃない?」
「わからないな」とトムは疑わしそうに言った。「女の子に似すぎている」
「でも、あなたは女の子ですよ。」
「そうじゃなかったらよかったのに」
「なぜ?」
「男の子の方が楽しいし、それに男の子の方が強いし、戦い方も上手い。」
103「でも、戦いたくないの?」マートン夫人は憤慨して言った。
「昨日は男の子をなめたんだよ」とトムは誇らしげに言った。
「なぜそんなことをしたのですか?」
「彼は私に意地悪したから、私は彼を舐めたの。彼の方が私より大きかったのに!」
「ジェニー、今後はあなたに戦わせるわけにはいかないわ」とマートン夫人は言った。「女の子が戦うのは、もちろん男の子であっても、決してふさわしくないわ。でも、女の子が戦うのはもっとひどいことよ」
「それはなぜですか?」とトムは尋ねた。
「女の子は優しくて淑女らしくあるべきだから。」
「もしあなたが女の子で、男の子に顔を平手打ちされたらどうしますか?」とトムは、明るい目を指導者に向けながら尋ねました。
「私は彼を許し、彼がより良い少年になることを願うべきです。」
「僕はやらないよ」とトムは言った。「僕なら『ヘイル・コロンビー』をあげるよ」
「ジェニー、あなたはとても間違った考えを持っているわ」とマートン夫人は言った。「おばあ様はあなたをきちんと育ててこなかったのかもしれないわね」
「彼女は私を全く育ててくれなかった。私が育てたのは 104自分自身を奮い立たせた。おばあちゃんは、ウイスキーを買うお金さえ持っていけば構わないと言っていた
マートン夫人は首を横に振った。トムが非常に悪い影響を受けていたことは、彼女には明らかだった。
「ジェニー、しばらくしたら自分の過ちに気づくといいんだけど。兄は君に興味を持っているから、兄のためにも改善するよう努力してほしい。」
「彼が望むならそうするよ」とトムはきっぱりと言った。
アラブ人ではあったが、バーンズ大尉の優しさに感銘を受け、彼を喜ばせたいと思っていた。それでも、野性的な自由奔放なストリートライフに魅力を感じていたため、文明的な生活を送る上で、しばらくの間はそれが妨げになる可能性もあった。彼女が一気に普通の女の子に馴染む見込みは薄い。変化はゆっくりと訪れなければならない。
「兄は航海から戻った時にあなたが良くなっているのを見てとても喜ぶでしょう。」
「彼はいつ海に行くの?」
「二、三日後です。」
「僕は彼に一緒に連れて行ってほしいと頼んだんだ」とトムは言った。「でも彼は応じなかったんだ。」
105「船の上では邪魔になるだけだよ、ジェニー。」
「いや、そうすべきじゃない。船員になれる。」
「でも、あなたは男の子じゃないわよ。」
「僕だって子供並みにマストに登れるよ。ここにポールさえあれば、教えてあげるのに。」
「なんて子供なんだ!」
「女性の海賊船長について読んだことがありますか?」とトムは尋ねた。
「いいえ。」
「ジム・モーガンが全部話してくれたの。何かの本で読んだらしいの。いじめの話だったわ。」
「そんな話は読むに値しない。」
「僕は海賊の船長になりたいな」とトムは考えながら言った。
「ジェニー、そんな風に言ってはいけないのよ」マートン夫人はショックを受けて言った。
「でも、私はそうするよ。ベルトにピストル2丁と短剣1本を携帯しているし、誰かが私に意地悪をしたら、彼らが望むことは何でも与えるよ。」
「ジェニー、兄はあなたのそんな話を聞きたくないわ。一体何がそんなに恐ろしいことを言うのかしら、私には全くわからないわ。」
106「じゃあ、やらないよ」とトムは言った。「おばあちゃんがこんな格好の僕を見たら、何て言うかな。僕だとわからないだろうし。」
「弟が来たら、降りて行って戸を開けてあげなさい。そして、弟があなたを知っているかどうか確かめなさい。」
「それはいじめになるよ」
「さて、あなたに何をしてもらえるか考えなければなりません。協力していただけますか?」
「はい」とトムは即答した。
「ベッドメイキングの仕方を知っていますか?」
「私は学ぶことができます」とトムは言いました。
「おばあちゃんは何も教えてくれなかったの?」と、長年ニューヨークに住んでいたにもかかわらず、最貧困層の生活についてあまりよく知らないマートン夫人が尋ねた。
「おばあちゃんはベッドを全然整えなかったんだ」とトムは言った。「ただ揺すって、そのままベッドに倒れ込んでいたんだ」
「おやまあ、彼女はなんて怠け者なのでしょう!」マートン夫人は驚いて叫んだ。
「ああ、おばあちゃんは気にしないで!」とトムは気楽に言った。
「掃除をしたことはありますか?」
「何度もね。そうやっておばあちゃんにお金を運んでたんだ」
107「では、掃除の報酬は支払われたのですか?」とマートン夫人は尋ねました。
「ええ、一緒に来た人たちはお金をくれました。もし払ってくれなかったら、彼らのブーツを泥だらけにしてあげました。」
「どういう意味だ、坊や?どこを掃除したんだ?」
「ブロードウェイとチェンバーズ通りの角。」
「ああ、横断歩道を掃除したんだね。」
「もちろんよ。ほうきをくれたら、家の前を掃きに行くわ。でも、ブロードウェイみたいに人があまり来ないみたいね。」
「そんなことはさせないわ」とマートン夫人は慌てて言った。「家の中を掃除してほしいの。メイドのサラがやり方を教えてくれるわ。ベッドメイキングもね」
「わかった」とトムは言った。「彼女を連れて来い。僕が手伝うよ。」
「それは明日まで延ばしましょう。さあ、一緒に台所へ降りてきてください。何かできることはないか探してみましょう。」
トムはどんな冒険にも準備万端だと感じ、マートン夫人の後を追って階下へ降り始めたが、 108手すりをまたいで急降下することで、その善良な女性を殺した。
「二度とそんなことをするな、ジェニー」と彼女はたしなめるように言った
「なんでだい?」とトムは尋ねた。「すごく楽しいよ。」
109
第11章
朝の失敗
台所へ向かう途中、彼らはメイドのサラがベッドメイキングのために2階へ上がっていくのに出会った
「サラ」とマートン夫人は言った。「ここに小さな女の子がいます。私のところに泊まって、家の手伝いをしてくれるんです。二階に連れて行って、ベッドメイキングの手伝い方を教えてあげてください。」
トムが普段着だったら、サラは彼女の手伝いを断っていただろうが、今のサラはすっかり洗練されて立派な様子だったので、申し出を受け入れた。トムはサラに付き添って二階へ上がった。一階はクレイヴン氏――ダウンタウンで商売をしている紳士――の部屋だった。もちろん空室だった。
トムは好奇心を持って彼女を見回した。
「ところで」サラは言いました、「ベッドメイキングについて何か知っていますか?」
「いいえ」とトムは言った
110「それなら片側に立ってください。何をすればいいかお教えしましょう。」
トムは指示にかなり忠実に従ったが、仕事がほぼ終わる頃、いたずら好きな変人が彼女を捕まえ、枕をつかんでサラの頭に投げつけた。サラの髪は乱れ、櫛も抜けてしまった。
「それは何のため?」サラは怒って尋ねた。
トムは座って大声で笑った。
「いじめるの楽しいわ!」と彼女は言った。「私に投げてみて」
「この小悪魔め、ぶん殴ってやるわよ」サラは言った。「私の櫛を折ったじゃない」
彼女は櫛を拾い上げ、トムを追ってベッドの周りを駆け回った。トムは他に逃げ道がないと見てベッドに飛び乗ったが、彼女はそこに立ったままだった。
「そこから降りてきて」サラは要求した。
「じゃあ放っておいてよ!」
「奥様に必ず伝えますよ、あなたが生きている限り!」
「彼女はどうするの?舐めてくれる?」
「わかるよ。」
トムはこれで我慢できなかっただろうが、彼女は突然、自分の奇行が船長に報告され、不興を買うかもしれないと思った
111「もうやめるわ」と彼女は言った。「ただ冗談を言ってただけよ。」
この時までに、サラは結局櫛が壊れていないことを確かめており、トムの罪を見逃す気持ちが強くなった
「さあ、行儀よくしなさい!」と彼女は言った。
彼女はトムに、部屋の仕事の正しいやり方についてさらに指示を与えた。トムはそれを忠実に守り、明らかに心を入れ替える決意をしていた。しかし、彼女の改心は完全にはいかなかった。クレイヴン氏が机の上に不注意に置き忘れた髭剃り用の道具に気づいたサラは、その意図を察するよりも早く、ブラシを掴み、頬に泡を塗り広げてしまった。
「何をしているの、この小さな悩みの種?」サラは尋ねた。
「髭を剃るよ」とトムは言った。「変な感じになるだろうな」
「カミソリを置いて!」サラが近づいてきて言った。
トムはふざけて剃刀を振り回したが、メイドはかなり驚いたようで、驚いて立ち止まった。
「奥さんにあなたがどうやって切ったか伝えておきます」と彼女は言いながらドアの方へ向かった。
112しかし、それは必要ありませんでした。ちょうどその時、マートン夫人はトムの様子を知りたくてドアを開けたのです。彼女は目の前に広がる光景に愕然として後ずさりし、温厚な女性にしては珍しく落ち着いた口調で言いました。「ジェニー、すぐにカミソリを置いて、頬についた石鹸を拭き取りなさい。でも、そうじゃないわ」トムが彼女のスカートで石鹸を拭き取ろうとしているのを見て、彼女は急いで付け加えました。「さあ、タオルを持って。一体どういうつもりなの?」
「彼は気に入らないだろうか?」とトムは少し恥ずかしそうに尋ねた。
「私の弟のことですか?」
「はい、船乗りの男です。」
「いいえ、彼はとても怒るでしょう。」
「では、もう二度とそんなことはしません」とトムは後悔の念を固めたようだった。
「ジェニー、どうしてあんなものに触ったの?」
「ママ、彼女のしたことはそれだけじゃないのよ」とサラは言った。「枕を私に投げつけてきたし、もう少しで頭に櫛を突き刺しそうになった。今まで見た中で一番イカれた生き物よ」
113「そんなことしたの?」とマートン夫人は尋ねた。
「ええ」とトムは言った。「僕に投げつけるかもしれないって言ったんだ。いじめっ子みたいに楽しいからね。」
「そんな事は許せないわ」とマートン夫人は言った。「もしまたそんなことをしたら、おばあ様のところへ送り返さなくちゃいけないわ」
「君は彼女がどこに住んでいるか知らないね」とトムは言った。
「いずれにせよ、私はあなたをここに留めておくつもりはありません。」
トムは、サラが毎日受け取る三度の食事のことを考え、残ることにした。そのため、サラは静かに過ごし、残りの部屋でサラを手伝った。この仕事が終わると、彼女は階下に降りた。その時、ドアベルが鳴った。船長かもしれないと思い、トムは自分で呼び出しに出た。彼女は慌ててドアを開けたが、それは間違いだった。
訪問者は若い紳士でした。
「マートン夫人にお会いできますか?」と彼は尋ねた。
「そうだ」とトムは言った。「入って。」
彼はホールに足を踏み入れた。
「すぐ来なさい。彼女がどこにいるか案内してあげるよ。」
彼女は女将が台所にいることを知っていた、そして 114ここが訪問者を案内するのに適切な場所だと思った。
訪問者はトムの後を階段のてっぺんまでついて行き、そこで立ち止まった
「どこへ連れて行くんですか?」と彼は尋ねた。
「彼女は台所にいるわ。すぐ来なさい。」
「いいえ、私はここに残ります。彼女に会いたい紳士がいると伝えてください。」
トムは階下へ降りていき、女主人を見つけた。
「上の階にあなたに会いたい人がいるの」と彼女は言った。「彼はここには来ないと言っていたの。私が頼んだのよ」
「おやまあ!キッチンに招き入れなかったのか?」
「なぜダメなんだ?」とトムは言った。
「彼を居間まで運んでおくべきだったよ。」
「わかった!」とトムは言った。「次はもっと気をつけるよ。」
マートン夫人は髪を整え、訪問者を迎えるために二階へ上がった。訪問者は寄宿生の応募者であることが判明した。
わずか15分後、トムは最初のミスを改善するチャンスを得た。再びドアベルが鳴った。 115そしてトムは再びドアを開けた。大きな籠を持ったしわくちゃの老婆が彼女の前に立っていた
「私は貧しい未亡人なの」と彼女は泣き言を言った。「4人の子供がいるのに、食べるものがないの。少しばかりお小遣いをいただけませんか? 天の祝福がありますように!」
「入って」とトムは言った。
その老婦人はホールに足を踏み入れた。
「さあ、中に入ってください」とトムは居間のドアを開けながら言った。
こんなにも注目されることに慣れていない老乞食は、疑わしげに立ち止まった。
「来るなら入っておいで」とトムは苛立ちながら言った。「奥様が、全員ここに入れるように言ってたんだ」
老婦人も後を追ってソファの端に腰掛け、籠を絨毯の上に置いた。トムが老婦人に来客があることを伝える間もなく、再びベルが鳴った。今度は、トムは洒落た服装をした、威厳のある淑女に対面した。
「マートン夫人に会いたい」と彼女は言った。
116「わかった!」とトムは言った。「君が入ってきてくれれば、僕が彼女を呼びます。」
訪問者が入ってきて、彼も応接間に案内された。彼女に席を探させる間を残して、トムは女主人を追って姿を消した
コートネイ夫人は最初、部屋のもう一人の客に気づかなかった。ソファに座り、冷たい食べ物を少し詰めた籠を絨毯の上に置いた老婆に目が留まった時、彼女は驚きと嫌悪感が入り混じった感情に震えた。貴族らしい鼻孔が曲がり、繊細なハンカチを取り出して、その不穏な存在を遮断しようとした。老婆はその様子を見て、自分がここにいるべきではないと感じ、そわそわと身をよじった。二人の客がこのように落ち着かない気分になっている間に、マートン夫人は何も疑うことなくドアを開けた。
「マートン夫人ですか?」とコートネイ夫人が尋ねた。
「はい、奥様。」
「あなたを紹介してくれた使用人について尋ねるためにお伺いしたのですが」とコートネイ夫人は尊大に続けた。「しかし、こんな人たちに出会うとは思っていませんでした。」
117マートン夫人は、ちらりと見た後、2人目の訪問者を見て落胆した
「どうしてここに来たの?」と彼女は急いで尋ねた。
「あの小娘が連れてきたのよ。別に私のせいじゃないわよ、お母さん」と老婆は泣き言を言った。
“なんでしょう?”
「お母さん、私は貧しい未亡人なんです。少し小銭をいただけませんか?」
「今日は何も用意がありません。もうお帰りなさい」とマートン夫人は言った。彼女は怒り狂っていたので、慈悲深くなることもできなかった。そうでなければ慈悲深くなれたかもしれないのに。彼女がドアを指差すと、施しを頼んだ女性は、現状では何も得られそうにないと感じ、足を引きずりながら急いで出て行った。
「お許しください」とマートン夫人は言った。「今まで一度も玄関で給仕をしたことのない、経験の浅い子供のミスです。でも、どうしてそんなばかげた失態を犯したのか、私にはわかりません。」
コートネイ夫人は宥められて仕事を始めた。彼女が家を出ると、マートン夫人がトムを呼んだ。
118「ジェニー」と彼女は言った。「どうしてあの乞食を客間に連れて行ったの?」
「彼女はあなたを呼んだのよ」とトムは言った。「そしてあなたは、あなたを呼んだ人はみんな客間に連れて行くように言ったのよ。」
「そんな女を決して受け入れてはいけない」
「わかった!」とトムは言った。
「路上で女の子を拾うって、こんなことね」とマートン夫人は思った。「あの子を拾うことに同意しなければよかったのに」
119
第12章
打ち負かされたいじめっ子
トムのミスにもかかわらず、彼女は依然としてベルに出る義務を任されていた。ついに、彼女は満足のいくように、朝の友人のためにドアを開けた
彼は驚いて彼女を見た。
「何だ、これがトムか?」と彼は尋ねた。
「ええ」彼女は彼の驚きを楽しみながら言った。「私を知らなかったの?」
「そんなわけないわよ。だって、あなたは若い女性に見えるでしょう?」
「そうかな?」トムは、その褒め言葉に喜ぶべきかどうかわからずに言った。というのも、彼女は男の子になりたいと思っていたからだ。
「ええ、だいぶ良くなりましたね。今朝はどうでしたか?」
「僕は切り刻んでいたんだ」とトムは首を振りながら言った。
「悪くないと思うよ。」
120「私が何をしたのかお話ししましょう」とトムは言い、前の章で語られた出来事を彼女なりに説明した
船長は心から笑った。
「正気じゃないのか?」とトムは尋ねた。
「私がそうなると思ったの?」
「彼女はそう言った」とトムは言った。
“彼女は誰ですか?”
「君の妹さんだ。」
船長は真剣な表情を取り戻した。彼は、自分の陽気な態度がトムのいたずらを助長し、妹が彼女との関係で困難に陥る可能性を高めるかもしれないと悟った
「いや、怒ってはいない」と彼は言った。「だが、君がもっと成長してほしいと思っている。君はここで良い住まいを得るだろうし、できる限り頑張ってほしい。そうすれば、私が航海から帰ってきたときには、君がもっと成長しているのを目にすることができるだろう。そうなると思うか?」
トムは注意深く耳を傾けた。
「私に何をしてほしいの?」と彼女は尋ねた。
「できるだけ早く、仕事と勉強の両方について学ぶこと。学校に行かせるように指示を残しておくわ。いいかしら?」
121「わからないよ」とトムは言った。「悪いことをして、やられるのが怖いんだ。」
「じゃあ、悪いことをしないように気をつけて。でも、大人になったら知りたいことがあるだろう?」
「はい。」
「それなら学校に行って勉強しなくちゃ。字は読める?」
「僕を傷つけるほどじゃないよ」とトムは言った
「では、もし他の人より遅れていると感じたら、もっともっと頑張らなければなりません。そうすると約束してくれますか?」
トムはうなずいた。
「それで、君は行儀よくする努力をする?」
「ああ」とトムは言った。「君のためにはするよ。おばあちゃんのためにはしないよ。」
「じゃあ、私の代わりにやってくれよ」
ここでマートン夫人が登場し、トムは階下へ行って料理人を手伝うように指示されました。
「それで、マーサ、彼女についてどう思いますか?」
「彼女はいつもの治験担当だ。今朝何をしたか教えてあげるよ」
「全部知ってるよ。」
「彼女はあなたに話したの?」と妹は驚いて尋ねた。
122「はい、彼女は自発的に『切り刻んでいた』と私に話しました。私が尋ねると、そのやり方も白状しました。しかし、それは無知が招いた部分もあったのです。」
「彼女の担当を引き受けなければよかった。」
「マーサ、気落ちしないで。彼女には良いところもあるし、鉄の罠のように賢い。心機一転、できる限りのことをすると約束してくれたんだ。」
「あなたはそれを信頼していますか?」
「そう思います。彼女には意志と決意があり、彼女の言葉は本気だと信じています。」
「そうなればいいなと思います」とマートン夫人は疑わしそうに言った。
「彼女はほとんど何も知らないようですね。できるだけ早く学校に通わせたいと思っています。彼女は家にいる間もあなたの手伝いをしてくれますし、あなたが何も失わないように気を配ります。」
マートン夫人はこれに同意したが、兄がその子に興味を示したことに驚きを隠せなかった。彼女は善良な女性だったが、自分の娘が二人いることを考えても不思議ではなかった。 123叔父が路上で拾ったこの野生児よりも、自分たちの方が叔父の金をもっと要求できるのだ。しかし、バーンズ大尉は姪のことを忘れていなかった。午後にスチュワートから送られてきた2枚の素敵な服の型紙がそれを十分に証明していた
トムはまだマートン夫人の娘たちに会っていなかった。二人とも学校に欠席していたのだ。彼女たちは3時頃帰宅した。トムと同じくらいの年頃のメアリーは、なかなか可愛らしいが、地味な顔立ちで、自分が美しいと思っていることにうぬぼれていた。8歳のファニーの方が魅力的だった。
「子供たち、叔父さんと話ができないの?」とマートン夫人が言った。船長は疲れていると言い、昼食後には出かけなかったからだ。
「おじさん、はじめまして。」メアリーは近づき手を差し出しながら言った。
「まあ、メアリー、君はすっかり若い女性になったね」と彼女の叔父は言った。
メアリーはにやりと笑って満足そうに見えた。
「ファニーもね。マーサ、私が彼女のために持ってきた人形はどこ?」
人形は大喜びの子供に手渡されました。
124「メアリー、君はもう人形には歳を取りすぎていると思うよ」と船長は一番年上の姪に言った
「そう思いますよ、アルバートおじさん」メアリーは怒って答えた。
「じゃあ、連れてこなくてよかったね。でも、遊び相手を連れてきたよ。」
メアリーは驚いた様子でした。
ちょうどトムが廊下を通りかかったので、保護者が彼女を呼びました
「入って、トム。」
メアリー・マートンは新参者をじっと見つめ、その鋭い目で彼女が着ていたドレスが自分のものだと気づいた
「あら、彼女は私のドレスを着ているのよ」と彼女は言った。
「彼女はあなたと同じくらいのサイズです、メアリー、だからあなたのドレスを彼女にあげたのよ。」
「彼女は自分の服を持っていなかったのですか?」
「彼女にそのドレスをあげるのが嫌だったんですか?」と叔父は尋ねた。
メアリーは口を尖らせ、バーンズ大尉は「マーサ、ジェニーにふさわしい衣装を用意する資金をあなたに渡しましょう。メアリーに渡すつもりだったのですが 125トムの使用に充てられたすべての新しい品物について、私は考えを変えました
「彼女にあげてもいいわよ」メアリーは、同じように利己的な動機から、自分の利己的行為を後悔しながら言った。
「迷惑はかけないよ」叔父は冷たく言った。
トムは彼女の明るい目を二人に向けながら、この会話に注意深く耳を傾けていた。
「トム、こっちへ来て、この二人の女の子と握手して。」
「僕が彼女と握手するよ」とトムはファニーを指差しながら言った。
「メアリーと握手しませんか?」
「やりたくない。」
「どうして?」
「彼女は好きじゃない。」
「私のために、彼女と握手して。」
トムはすぐに手を差し出したが、今度はメアリーがためらった。母親なら無理やり手を差し出させようとしただろうが、バーンズ大尉は「構わない。二人がいつか仲良くなればいい」と言った。
2日後、船長は出航した。トムは再び 126彼は彼女が良い子でいるという約束を守り、彼女がそれを守ることを期待して立ち去りました
「ジェニー、家に帰ったら誰かがいるよ」と彼は言った。「僕が帰ってきてくれたら嬉しいかな?」
「ええ、そうします」と彼女は言った。彼女の口調には心からの響きがあり、彼女が言ったことは本気であることがわかった。
翌日、トムは学校へ行きました。必要な本を二、三冊用意し、ファニーと一緒に行きました。トムはファニーより数歳年上でしたが、ファニーほど読書が得意ではありませんでした。
隣の通りには、自分より小さい子をいじめるのが好きな男の子がいました。彼は一度ならずファニーを困らせていました。ファニーは少し先にその男の子を見つけると、不安そうに「道を渡ろう、ジェニー」と言いました。
「なぜ?」とトムは尋ねた。
「すぐ前にジョージ・グリフィスがいる。」
「もしそうだとしたら?」
「彼は本当に悪い子なの。時々私の本を奪って、持って逃げちゃう。私たちを困らせるのが好きなの」
「彼はそれを試みないほうがいい」とトムは言った。
127「あなたならどうしますか?」とファニーは驚いて尋ねた。
「わかるだろう。俺は道を渡らない。そのまま先に進む。」
ファニーは連れの腕をつかみ、震えながらジョージ・グリフィスに見られないでほしいと願いながら歩み寄った。しかし、彼はすでに二人に気づいており、威圧的な気分になり、連れの一人にウィンクして言った。「私がこの子たちをどれだけ怖がらせるか、見てのお楽しみよ」
彼は彼らに会いに進み出て、わざと礼儀正しく帽子を脱いだ。
「お元気ですか、お嬢さん方?」と彼は言った。
「あっちへ行け、悪い子!」小さなファニーは動揺しながら言いました。
「その代金を払おう」と彼は言い、彼女の本を一冊ひったくろうとしたが、彼女の連れから頭を殴られてかなり驚いた。
「彼女を放っておけ」とトムは言った。
「それについて何か言うことがあるか?」と彼は横柄に尋ねた。
「わかるよ。」
128そこで彼はトムに注意を向け、彼女の本を奪おうとしたが、狙っていた彼女が拳で彼の顔面に響き渡る一撃を食らわせ、かなり驚いた
「ファニー、私の本を受け取って」と彼女は言い、本を歩道に置き、科学的に計算し直した。
「来たいなら来いよ!」トムは戦いの可能性に興奮して目を輝かせながら言った。
「女の子と喧嘩したくない」と彼は言い、臆病な服従を予想していたが激しい抵抗にかなり驚いた。
「怖いんだね!」トムは勝ち誇ったように言った。
「いや、違う」ジョージはずっと後ずさりしながら言った。「君を傷つけたくないんだ。」
「君には無理だよ」とトムは言った。「僕がいつでも君をやっつけてやるから。」
「どうしてそんなことができたの?」と、恐ろしいいじめっ子がこっそり立ち去るのを見ながら、ファニーは尋ねた。「なんて勇敢なの、ジェニー!私は彼がすごく怖いのよ。」
「心配しなくていいよ」トムは彼女の本を受け取りながら言った。「僕は彼より大きい男の子を舐めたことがある。僕は彼を舐めることができる。彼もそれを知っているんだ。」
129彼女の言う通りでした。その話は広まり、ジョージ・グリフィスは女の子に負けたことをひどく笑われたので、今後は誰をいじめようとするか非常に慎重になりました
130
第13章
おばあちゃんは自力で生計を立てることを余儀なくされる
トムを新しい家に残し、ウォルシュ夫人の元へと話を戻します。ウォルシュ夫人は、おばあちゃんと呼ばれていた老婦人の正しい呼び名でした。トムはおばあちゃんの魔の手から逃れましたが、おばあちゃんは彼女が永久に家を離れるつもりだとは知りませんでした。二人の関係がもたらすあらゆる利点が彼女の側にあり、トムは二人を養うという特権しか持っていなかったことを、おばあちゃんは考えもしませんでした。もしおばあちゃんがそこまで事態を悪化させていなかったら、ヒロインは留まることに満足していたでしょう。しかし今、彼女は完全に家を出て行き、強制的に連れ戻されない限り、二度と戻ってくることはないでしょう。
六時になると、おばあちゃんはトムがなぜ帰ってこないのか不思議に思い始めた。いつもはもっと早く、何とか手に入れたお金を持って帰ってきていたのに。
131「舐められるのが怖いのよ」とおばあちゃんは思った。「近づかないと、ひどい目に遭うわよ。」
一時間ほど経ち、おばあちゃんはお腹が空いてきた。しかし残念なことに、彼女には一文無しで、部屋にはトムの夕食にしようと思って固いパンの耳しかなかった。空腹に駆られて自分でもそれを食べたが、あまり口に合わなかった。一刻一刻と遅れるごとに、おばあちゃんは反抗的なトムにますます苛立っていった。
「彼女がここにいてくれたらよかったのに」おばあちゃんは意地悪そうに独り言を言った。
七時半になると、おばあちゃんは外に出て、おばあちゃんを探しに行こうと決心した。もしかしたら、外の歩道で遊んでいるかもしれない。もしかしたら――でも、それはあまりにも大胆すぎる話だった――おばあちゃんは、午後の稼ぎでまたしっかりした食事にでも使っているかもしれない。
おばあちゃんは階下へ降り、アーチをくぐって通りに出た。隣の長屋に住む子供たちが大勢集まっていたり、遊んでいたりしていたが、トムの姿はどこにも見当たらなかった。
「私の娘のミッキー・マーフィーを何か見かけましたか?」おばあちゃんはトムと一緒によく見かける少年に尋ねました。
132「いいえ」とミッキーは言った。「見ていません。」
「あなたたちのうち誰も彼女を見なかったのですか?」とウォルシュ夫人は一般的な質問を投げかけた
「彼女が新聞を売っているのを見たよ」と、ある少年が言いました。
「それはいつのことですか?」おばあちゃんは熱心に尋ねました。
「4時頃」
「彼女はどこにいたの?」
「グリニッジ通り」
少なくとも手がかりにはなったが、かすかな手がかりだった。トムは4時に目撃されていたのに、今はもう8時近くだった。ずっと前に彼女は新聞を売ったに違いなく、おばあちゃんは稼いだお金を自分のために使ってしまったに違いないという不快な確信に襲われた
「彼女を捕まえられさえすればいいのに!」おばあちゃんは復讐心を込めてつぶやいた。
彼女は市庁舎まで行き、公園の柵に沿って歩きながら、トムを見つけられるかもしれないと期待しながら四方八方を見回した。しかし、ご存知の通り、トムはその時、一晩泊まる宿を探しており、捕まる心配はなかった。
追求を諦めたくないウォルシュ夫人 133市庁舎公園のベンチで時折休憩しながら、1時間以上歩き回ったが、いつもとは違う運動で疲れ始め、トムに会う可能性は低いことに気づいた
残されたチャンスは一つだけだった。彼女が探し求めている間に、トムは家に帰っているかもしれない。この希望に駆り立てられたウォルシュ夫人は急いで家に戻り、高層階の部屋に上がった。しかし、そこは彼女が出て行った時と変わらず、荒涼としていた。トムがその晩戻ってくるつもりがないことは明らかだった。これは腹立たしいことだったが、おばあちゃんはまだ翌日には戻ってくるだろうと確信していた。そこで彼女はベッドに身を投げ出し、反抗的なトムに心の中でいくつか呪いの言葉を掛けながら、朝まで眠った。
朝になり、祖母は自分の喪失感を改めて認識した。自分の状況は決して心地よいものではないと感じた。食欲は旺盛だったが、食料も、それを買うお金もなかった。自分の身は自分で守らなければならないと考えるのは、確かに辛いことだった。しかし、祖母は状況に適応した。生活のために働くつもりはなく、慈善活動に身を投じようと決意した。まず、貧しいながらも… 134慈善的な隣人を訪ね、それから街を散策し始めた。十四番街まで来ると、彼女はようやく訪問を開始した。
おばあちゃんが最初に立ち寄った家は、イギリスの地下室のある家でした。おばあちゃんは地下室のベルを鳴らしました。
「奥様は家にいらっしゃいますか?」と彼女は尋ねた。
「はい。何かお探しですか?」
「私は貧しい未亡人なんです」とおばあさんは悲しげな声で泣き言を言いました。「小さな子供が5人いるんです。家には食べ物が少しもないんです。少し小銭をいただけませんか?」
「奥さんには話しますが、お金は出さないと思いますよ。」
彼女は二階へ行き、すぐに戻ってきた。
「彼女はお金はくれないけど、パンを一斤あげるよ。」
ウォルシュ夫人は少額のお金の方が嬉しかったが、感謝の言葉を呟き、持ってきたバッグにパンを入れた。
彼女は次のブロックへ進み、仕事のために街へ向かったばかりの紳士を捕まえた。
「私は哀れな未亡人です」と彼女は泣き言を繰り返しながら言った。 135「少しお金をくださいませんか? 神の祝福がありますように!」
「なぜ働かないのですか?」と紳士はぶっきらぼうに尋ねた
「私は年老いて弱っているんです」と彼女は答え、体をかがめて弱々しい様子を見せた。紳士はそれに気づき、無礼にもこう言った。「あなたはペテン師だ!私からは何も得られない!私の思い通りにできたら、あなたを逮捕して牢屋に入れておくが」
おばあちゃんは激怒して震えていたが、怒りをぶちまけるのは賢明ではないと考えていた。
彼女の次の申請はより成功し、家で食べ物に困って苦しんでいる5人の幼い子供たちの話を疑わなかった思いやりのある女性から25セントが届けられた。
おばあちゃんは喜びに目を輝かせ、急いでお金を握りしめた。そのお金で飲み物とタバコを買うことができたが、食べ物は物々交換の対象ではなかった。
「奥様はあなたがどこに住んでいるのか知りたいそうです」と召使いは言った。
ウォルシュ夫人は、慈善的な訪問客を歓迎せず、間違った住所を告げた。 136彼女の話は嘘で、子供たちは架空のものだと暴露された。
次の家では彼女はお金をもらえなかったが、24時間何も食べていないと申告すると、台所に招かれ、椅子を勧められ、肉とパンの皿が目の前に置かれました。この招待はかなり恥ずかしいものでした。なぜなら、慈悲深い隣人のおかげで、おばあちゃんは少し前にボリュームたっぷりの朝食を食べていたからです。しかし、24時間何も食べていないと申告したため、彼女は体裁を整え、目の前に置かれたものを食べざるを得ませんでした。それは非常に重労働で、彼女が半分飢えていると思った召使いたちの注意を引いてしまいました
「あまりお腹が空いていないようですね」と料理人のアニーは言った。
「気を失いそうだから」とおばあちゃんはつぶやいた。その瞬間、パンの入ったバッグが床に転がり落ちた。
「それは何だ?」とコックは疑わしそうに尋ねた。
「子供たちに持って帰るパンなの」とウォルシュ夫人は少し困惑しながら言った。「子供たちが 137私が帰ると、何か食べるものを欲しがって泣いていました。」
「それならできるだけ早く家に持ち帰った方がいいわよ」アニーは老婦人を疑わしげに観察しながら言った。
おばあちゃんは、お皿に何か残さざるを得なかった。おばあちゃんが皿に課そうとした二重の重荷を、自然は拒絶したのだ。そして、不快な満腹感を抱えながら店を出た。再び巡回を始めると、ある場所では嫌な顔をされ、またある場所ではあれこれ慈善団体に頼らされたが、結局は25セント以上を集めることに成功した。50セント、パン一斤、そして少しの冷えた肉が、今日の午前中の収穫だった。これで十分満足だった。街まで歩いて行かざるを得なかったが、今はお金があり、乗馬もできる。そこで彼女はシックス・アベニューの乗合馬車に乗り、30分ほどでアスター・ハウスに着いた。公園を歩きながら、トムの姿がないかと辺りを注意深く見回した。もし彼女が怒った老婆の手に落ちていたら、トムはきっと大変な目に遭っていただろう。しかし、トムの姿はどこにも見えなかった。
138それでおばあちゃんはとぼとぼと家に帰り、部屋に上がるとパンと肉を置き、ベッドに倒れ込んでパイプにふけりました。トムは家にいなかったので、おばあちゃんはトムが当初考えていたよりも長く留守にするつもりなのではないかと不安になり始めました
「でも、いつかあの女に出会うわ」とおばあちゃんは復讐心に燃えて言った。「その時は、あの女の骨を全部折ってやるわ」
老婆は二、三時間ベッドに横たわり、それから出て行った。持ち金の一部を強い酒につぎ込み、トムと気が合うかもしれないという希望も抱いていた。復讐心はあったものの、トムがいなくて寂しかった。長年世話になった少女には全く愛情を感じていなかったが、彼女との付き合いには慣れていた。彼女がいないと寂しく感じた。それに、おばあちゃんは、叱ったり威圧したりする相手がいないと途方に暮れてしまう、気むずかしい性格だった。トムは、同じような境遇の多くの少女ほど従順で従順ではなかったが、 139ウォルシュ夫人は時折彼女を殴ることに満足感を覚えており、当然のことながら、いつもの犠牲者の存在を切望していた
そこで、おばあちゃんは予定通りの買い物を済ませると、再び公園と印刷所広場を訪れ、紙売り、行商人、靴磨きなどとしてこの辺りをうろつくストリートチルドレンの群れを熱心に観察した。しかし、ご存知の通り、トムはこの頃にはマートン夫人の下宿に住んでいた。そこは、彼女の友人である船長が彼女のために探してくれた家だった。これはウォルシュ夫人の担当範囲外のことだった。彼女はそのような不測の事態を予期しておらず、トムが、多くの子供たちを飢えから救うための路上販売で生計を立てざるを得なくなるだろうと考えていた。彼女と別れて間もなく、トムも路上生活者ではなくなり、立派な家を手に入れたとは、彼女の計算には入っていなかった。当然のことながら、再び失望を味わうことになり、「トムの体の骨を一つ残らず折る」というこの上ない満足感を得ることなく、家に帰って寝床に就かざるを得なかった。
140おばあちゃんは自分が不当に扱われていると感じ、トムは恩知らずの怪物だと思いました。しかし、その件については、おそらく意見の相違があるかもしれません
141
第14章
トム、敵に捕らえられる
2ヶ月が過ぎましたが、ヒロインにも、彼女の愛情深い親戚にも、特に注目すべき出来事は起こりませんでした。彼女は悲しみよりも怒りでトムの死を嘆き続けました。読者の皆様は、この間トムがどれほど改善したかを知りたいかもしれません。彼女はかなり良い方向に変わり、家に入った時よりもアラブ人らしさは薄れていると、私は嬉しく思います。それでも、マートン夫人は、親友で噂好きのベッツィー・パーキンス嬢に、トムは「大変な試練」だと何度も保証しており、兄との約束以外に、トムを留めておく動機はありませんでした
しかし、トムはとても頭の回転が速く、賢かった。彼女は自分の意志で驚くほど速く学び、放課前や放課後には家で大いに役立っていた。確かに彼女はいつも問題を起こし、時折いたずらをしていた。 142奇人変人どもがいて、ストリートでの訓練の成果が露呈した。しかし、学校では彼女は非常に速く学び、入学したクラスよりも上のクラスにすでに進級していた。トムが一つ恥じていたことがあったとすれば、それは自分がクラスで一番大きくて年上の女の子だということだった。彼女は同年代の他の女の子たちと同じように目立つことを目標に、持ち前の精力的な勉強をし、その結果、急速に上達した
彼女はメアリー・マートンとあまりうまくやっていなかった。メアリーは物憂げで気取ったところがあり、母親の雇われ娘と呼んでいた彼女を軽蔑的に見下していた。もっとも、ご存知の通り、トムの食事代は支払われていた。トムはメアリーの嘲笑をあまり気にしていなかった。メアリーが送ってくるものと同じものを返すことができたからだ。しかし、メアリーが彼女を苛立たせる事が一つあった。それは、彼女の教育不足だった。
「あなたは8歳の女の子と変わらないくらい何も知らないわ」とメアリーは軽蔑しながら言った。
「僕は君のように生まれてからずっと学校に通ったことがないよ」とトムは言った。
「それは分かってるわ」とメアリーは言った。「あなたはただの乞食か、ぼろ拾いか、そういう類の人だったのよ。 143叔父がなぜあなたを通りから連れ出したのかわかりません。そこがあなたにとって最適な場所だったのに。」
「おばあちゃんと一緒に一ヶ月でも暮らせればいいのに」とトムは言い返した。「たまにはやられてもいいじゃないか。」
「あなたのおばあ様はきっととても卑しい人だったのね」とメアリーは軽蔑して言った。
「その点は君の言うとおりだ」と、おばあちゃんに対してあまり愛情を持っていなかったトムは言った。
「私にはそんな祖母がいなくてよかった。恥ずかしいことだと思う。」
「彼女は僕の祖母じゃない。ただそう名乗っていただけだ」とトムは言った。
「彼女がそうだったことに私は何の疑いもありません」とメアリーは言いました。「そしてあなたも彼女と同じだということにも。」
「もう一回言ったら頭を殴ってやる」とトムは好戦的に言った。
メアリーはトムが自分が脅した通りのことをする可能性を十分に持っていることを知っていたので、慎重にそれを止め、その代わりに自分の無知を再び嘲笑した。
「気にしないで」とトムは言った。「しばらく待っていれば追いつくよ。」
メアリーは意地悪そうに小さく笑った。
144「彼女の話を聞いて!」と彼女は言った。「だって、私はこれまでずっと英語で話してきたのよ。それに、フランス語も勉強しているのよ。」
「フランス語も勉強できないの?」
「普通のストリートガールがフランス語を勉強するなんて、最高に面白い!次はピアノを弾く番だよ」
「なぜだい?」とトムはひるむことなく尋ねた。
「君が言うところの、おばあちゃんはピアノを持っていたのかもしれないね。」
「もしかしたら見たのかもしれない」とトムは言った。「でも、修繕するために鍛冶屋に持っていったから、僕は見たことがなかったんだ。」
トムはおばあちゃんの話題に関しては少しも敏感ではなかったし、おばあちゃんの性格や立場についてどんなに厳しい意見を言われても、彼女はその老女に対して特別な関心も感じず、平静にそれに耐えた。
それでも、彼女は時折、自分がいない間、おばあちゃんがどうしているか、少しばかり気になっていた。もう自分に頼ることができなくなったウォルシュ夫人が、自力で食料を探し回らざるを得なくなるだろうと思うと、彼女は嬉しくなった。
「彼女はどうするんだろう」とトムは思った。「彼女は 145物乞いをしに回るくらい怠け者の老婆だ。仕事は彼女の体質に合わないようだ
たまたまおばあちゃんは、新しい仕事で街へ頻繁に出かけていたにもかかわらず、トムと一度も親しくなったことがなかった。トムが9時から2時まで学校に通っていて、おばあちゃんはいつもその時間帯に巡回に出かけていたからである。ある土曜日の午前中、トムは半マイルほど離れたところへ用事で出かけていた。18番街を通り過ぎようとしていたとき、トムは数フィート先に背が高く、身なりの悪い人影が立っているのに気づいた。背中しか見えなかったが、トムはおばあちゃんの歩き方に何か奇妙なものを感じた。
「あれはおばあちゃんだ」とトムは興奮して独り言を言った。「きっと物乞いをしているんだろうな」
老女は冷たい食物を受け取るために片手に籠を持っていた。彼女は金銭を好んでいたが食料も受け入れることができ、また原則として金銭を与えることは控えるが食物は断らない人もいることを経験から知っていたからである。
トムは老婦人の家に落ちたくなかった 146しがみついている。それでも彼女は彼女の後をついて行き、彼女の言うことを聞きたいと思った
彼女は長く待つ必要はなかった。
おばあちゃんはイギリスの地下の家のエリアに入り、地下室のベルを鳴らしました。
トムは立ち止まり、彼女が何が起こっているのか聞けるような姿勢で、彼女の背中を手すりに寄りかからせた。
召使いがベルに反応した。
「何が欲しいの?」彼女はあまり儀礼的ではない口調で尋ねた。
「私は貧しい未亡人なのよ」とおばあちゃんは泣き言を言った。「小さな子供が5人いるのよ。昨日から何も食べていないのよ。何かいただけませんか? 神のご加護がありますように!」
「彼女は嘘の作り方を知っているな」とトムは思った。「つまり、彼女には5人もの小さな子供がいるってことだ!」
「小さな子どもを5人も育てるなんて、あなたはかなり年を取っていますね」と召使いは疑わしそうに言った。
「見た目ほど老けてないわよ」とウォルシュ夫人は言った。「貧乏と不幸のせいで、歳より老けて見えるのよ」
「あなたの夫はどこ?」
147「彼は死んだのよ」とおばあちゃんは言った。「私をひどく扱ったの。酒を飲んで、私と子供たちをいじめたのよ。」
「あなたもお酒を飲んだようですね。」
「そんな行為は軽蔑するわ」とおばあちゃんは高潔に言った。「私はウイスキーが苦手なの」
「茶色く染めてるんじゃないか?」とトムは思った。「でも、流し込んでるのを見たような気がするんだが?」
「籠をください」と召使いは言った。
「リントの支払いに役立てるために、お金を少しくれませんか」とおばあさんは泣き言を言いました。
「私たちは決してお金はあげません」と召使いは言った。
おばあちゃんが台所へ行き、ショートリーが冷たい肉とパンを持って戻ってきた。おばあちゃんは中身を見るためにそれを開けた。
「冷めたチキンはないの?」と彼女は少し不満そうに尋ねた。
「彼女は生意気だ」とトムは思った。
「満足できなかったら、また来る必要はありません。」
「ええ」とおばあさんは言いました。「私は満足しています。でも、私の小さな娘は病気で、鶏肉か七面鳥以外は何も食べられないんです。」
148「それならどこかで頼んでください」と召使いは言った。「ここには何もございません。」
おばあちゃんは、手に入れられそうなものはすべて手に入れたので、出発の準備をしました。
トムは彼女も出発しなければならないと感じた。身元が特定される危険があるからだ。確かに彼女は今、きちんとした身なりをしていた――同年代の少女の平均と遜色ないほどだ。帽子とジャケット、まさに彼女のかつての「ぼろぼろのトム」というあだ名にふさわしいものはすべて消え、第一章で私たちが知ることになる若いアラブ人とは容姿が全く違っていた。しかし、他の点では、トムはそれほど変わっていなかったことは周知の事実だ。彼女にはまだアラブ人の面影がかなり残っていたが、いずれ完全におとなしくなる可能性もあった。
おばあちゃんは、背中しか見えない少女をちらりと見ただけで、行方不明の孫娘だとは思いもしなかった。しかし、慈悲深い女生徒からお金をもらうこともあったので、この方面にチャンスがあるかもしれないと思った。
彼女は進み出てトムの肩をたたいた。
149「お嬢さん」と彼女は悲しそうに言った。「私は5人の小さな子供を持つ貧しい未亡人です。少しばかりの小銭をいただけませんか? 神様があなたに報いられますように!」
おばあちゃんのこの申し出に、トムは少し驚いたが、同時にとても面白がっていた。おばあちゃんは答えることに危険が伴うことは知っていた。しかし、危険には魅力があり、たとえ身元が判明したとしても、逃げられるだろうと考えたのだ。
「どこにお住まいですか?」と彼女は声を隠そうとしながら、うつむきながら尋ねた。
「ブリーカー通り417番地」おばあちゃんはわざと間違った住所を言って、適当に答えた。
「私は明日、叔母に来てもらって、君に会わせるよ」とトムは言った。
「今すぐ数ペニーちょうだい」とおばあちゃんはしつこく言った。「子供たちにパンを買うから。」
「いくつ持ってるの?」
「5人です。」
とても軽率でしたが、トムは抑えきれない衝動に負けて、「そのうちの1人はトムという名前じゃないですか?」と言いました。すると彼女はいつものように顔をあげました
おばあちゃんは熱心に身をかがめて、彼女の顔を見つめた。声に聞き覚えのある何かを感じたが、 150ドレスのおかげで彼女は何も疑う余地がなかった。今、反抗的なトムが彼女の手中に落ちていることに気づいた
「そうか、あなただったのね?」彼女はトムの腕を掴みながら、陰鬱な喜びを込めて言った。「やっと見つけたわ、この女!一緒に来なさい!あなたの体の骨を全部折ってやるわ!」
トムは彼女が不注意にも大きな危険に巻き込まれたことに気づいた。しかし、抵抗もせずに引きずり出されるとは夢にも思っていなかった。彼女は機転が利き、もし老女について何も知らないと否定すれば、おばあちゃんは彼女の主張を証明するのが難しくなるだろうと見抜いた。
「やめなさいよ、おばあさん!」彼女は少しも怯えることなく言った。「放さないなら、逮捕するわよ!」
「そうするのよ?」おばあちゃんは彼女を激しく揺さぶりながら叫んだ。「それは後で考えよう。そんなにいい服はどこで手に入れたの?お家へお帰りなさい。」
「放っておいてくれ!」とトムは言った。「君は僕に何の関係もない。」
「あなたとは関係ないの?私があなたのおばあちゃんでしょ?」
151「頭がおかしいんじゃないの?」とトムは冷たく言った。「おばあちゃんは冷たい食べ物を乞うために街を歩き回ったりしないよ。」
「私はあなたのおばあちゃんじゃないって言うんですか?」老婦人は驚いて尋ねた。
「何を言っているのか分からない」とトムは冷ややかに言った。「ブリーカー・ストリートの5人の小さな子供たちのいる家に帰った方がいいよ」
「この女!」おばあさんは彼女を激しく揺さぶりながらぶつぶつ言った。そのことはトムにあまり喜ばしいことではない昔のことを思い出させた。
「おいおい、おばあさん、もう終わりだぞ!」とトムは言った。「やめた方がいいぞ。」
「あなたは私の彼女よ、私はあなたを舐める権利があるわ」とウォルシュ夫人は言った。
「私はあなたとは何の関係もありません。」
「一緒においで!」おばあちゃんはトムを連れて行こうとしながら言った。
しかしトムは激しく抵抗したので、おばあちゃんは自分がかなり大変な仕事を引き受けてしまったのではないかと不安になり始めた。十八番街から、おばあちゃんの家と呼んでいたアパートまではおそらく2マイルあり、トムを引きずるのは容易なことではないだろう。 152彼女の意志に反して、その距離を移動した。彼女はお金を持っていなかったので、馬車に乗ることは不可能だった
格闘がまだ続いている時、トムは突然、角から警官がやってくるのに気づいた。彼女はためらうことなく、彼の好機を逃さなかった。
「助けて!警察!」トムは大きな声で叫んだ。
この突然の訴えに、警察との付き合いがあまり良くないおばあちゃんは驚き、トムを放しそうになった。彼女は言葉を失い、怒りに震えながらトムを睨みつけ、これから問題が起こることを予感した。
「どうしたんだ?」警官は近づいてきて、二人を注意深く見ながら尋ねた。
「この女、頭がおかしいんじゃないか」とトムは言った。「近づいてきて、数ペニーを要求してきた。それから腕をつかんで、おばあちゃんだって言ったんだ。家まで引きずり込もうとしているんだ」
「これについて何か言うことがあるか?」と警官は尋ねた。
「彼女は私の彼女よ」おばあちゃんはしつこく言った。
153「聞こえたか?」とトムは言った。「僕が彼女の持ち物みたいに見えるか?彼女はただの物乞いだよ。」
「この恩知らずの女!」おばあさんは握りを強くしながら悲鳴をあげた。
「彼女は僕を傷つけるんだ」とトムは言った。「彼女を解放させてくれないか?」
「彼女を解放しろ!」警官は威厳たっぷりに言った。
「でも彼女は私の彼女よ。」
「放して!」おばあちゃんは従わざるを得ませんでした。「それで、どこに住んでいるの?」
「ブリーカー340通り。」
「さっきは417番地だと言っていましたね」とトムは言った。「それに、小さな子供が5人いるとも言っていましたね。私もその1人だったかな?」
おばあちゃんは追い詰められていた。ブリーカー・ストリートに人が訪ねてきて、自分の偽りがバレてしまうのではないかと恐れていた。トムを諦めるのは辛かった。今や激しく憎んでいるあの娘に、自分を打ち負かしてもらうのは。もう一度だけ、試みてみようと思った。
「彼女は僕の彼女なの。2ヶ月前に逃げたのよ。」
「もし家に5人の小さな子供がいて、 154「生活のために物乞いをしなければならないなんて」と、彼女の話を一言も信じなかった警官は言った。「あなたには何とかできることがある。彼女は今いる場所のほうがいい。」
「それなら彼女を家に連れて帰ってもいいんじゃないの?」おばあちゃんは怒って尋ねました。
「静かに立ち去った方がいい」と警官は言った。「さもないと警察署に連れて行かなければならない」
ウォルシュ夫人はトムへの計画を諦めざるを得なくなり、ゆっくりと立ち去った。ほんの数歩進んだところで、トムが彼女に呼びかけた。「おばあちゃん、5人の小さな子供たちによろしく伝えて!」
老婦人は返事として、振り返ってトムに向かって威嚇するように拳を振り上げたが、トムはただ笑うだけで立ち去った。
「でも、彼女は正気じゃないよ!」とトムは独り言を言った。「チャンスさえあれば、僕をひどくなめ回すだろう。彼女と暮らしていなくてよかった。今は毎日ちゃんとした食事が食べられる。おばあちゃんの5人の小さな子供たちに会ってみたいね。」トムは、彼女が巧妙な偽りだと思ったことに、心から笑った。トムが真実について非常に誠実であるなどとは、到底考えられない。ストリート教育と、おばあちゃんから受けたような保護では、トムがそう簡単にはできないだろう。 155彼女を模範とすべきです。しかし、トムは今、より有利な立場にあり、徐々に改善していくことを期待できます
156
第15章
おばあちゃんは自分に有利なことを読む
トムを手に入れようとして失敗に終わった後、おばあちゃんは怒りだけでなく落胆も感じながら家に帰ってきた。トムが自分に打ち勝ったことに、彼女はひどく憤慨していたのだ。それに、戸別訪問の物乞いが生計を立てると言えるのかどうかはさておき、自力で生計を立てることに疲れていた。いずれにせよ、物乞いをするのは大変な労力を要する作業であり、ウォルシュ夫人は当然ながらその負担に耐えられなかった。彼女は、静かに家にいて、トムに物乞いや稼ぎを頼んでいた頃のことを思い、ため息をついた。トムが帰って来そうにないなら、適当な年齢の男の子か女の子を養子に迎えて、家計の負担を任せたいと思っていた。しかし、そんな子供を見つけるのは容易ではなく、ウォルシュ夫人は、正気の子供なら自発的に自分を後見人に選んでくれるはずがないと薄々気づいていた。
それで、おばあちゃんは、かなり落ち込んで、高尚な 157部屋に入り、疲れを癒すためにベッドに倒れ込んだ。
目が覚めると、おばあちゃんは窓際に座り、前日にもらったパンが包まれていた「ヘラルド」の広告を機械的に手に取った。ウォルシュ夫人は文学的な趣味があまりなかったので、読書にふけることはめったになかったが、今日は気ままな衝動に駆られ、何か自分に関係のある記事を読むとは思わずに、それに従った
「個人」という見出しの広告に目を通すと、彼女は次のことに注意を引かれた。
/# 「1855年にフィラデルフィアを去ったマーガレット・ウォルシュがウォール街8号室に来れば、彼女にとって有利な何かを聞くことになるだろう。」 #/
「あら、私よ!」おばあちゃんは驚いて膝から紙を落としながら叫んだ。「私の名前よ。あの年フィラデルフィアを出たの。何のことかしら。もしかしたらトムのことかしら。」
ウォルシュ夫人は、次のような状況から、 158トムに関することばかりが語られ、彼女はトムを失ったことをさらに深く後悔した
「そうだとしたら」と彼女は独り言を言った。「どうにかして彼女を捕まえるわ。」
おばあちゃんの興味を引いた広告の一節があった。それは、おばあちゃんにとって有利な話が聞けるかもしれないと示唆していた部分だ。もし金が儲かるなら、おばあちゃんは喜んで喜んでそうする。将来の見通しがあまり明るくないことを考えると、これはとてつもなく幸運なことだと感じた。
新聞の日付を見ると、二週間前のものだった。もう手遅れかもしれないという思いが彼女を不安にさせた。いずれにせよ、一刻の猶予もなかった。そこで、朝の遠征で疲れていたにもかかわらず、彼女は古い外套とボンネットを羽織り、階段を降りて通りに出た。ナッソー通りをウォールまで下り、注意深く辺りを見回すと、広告に書かれていた番号を難なく見つけた。それは大きな建物で、かなりの数のオフィスが入っていた。8番地は3階にあった。ドアには、名前が書かれたブリキの看板があった。
159「ユージン・セルデン
弁護士兼顧問」
ウォルシュ夫人はドアをノックしたが、返事はなかった。しばらくしてもう一度ノックし、それからドアを開けてみたが、鍵がかかっていた。
「奥様、事務所は3時に閉まります」と通りすがりの若い男性が言った。「明日までお待ちください」
ウォルシュ夫人は、どんな恩恵を受けられるのかを知りたくてたまらなかったため、がっかりした。翌朝9時に出向いたが、早すぎた。ようやく弁護士が来た。彼女が入ってくると、弁護士は机から顔を上げた。
「私に用事でもあるのか?」と彼は尋ねた。
「あなたはマーガレット・ウォルシュの広告を出した人ですか?」おばあちゃんは尋ねました。
「そうです」とセルデン氏はペンを置き、興味深げに彼女を眺めながら言った。「あなたが彼女ですか?」
「はい、裁判長」おばあさんは、自分の丁寧さが約束された利益をさらに増やすかもしれないと考えながら答えました。
「フィラデルフィアに住んだことはありますか?」
160「はい、裁判長」
「軍務に就いていましたか?」
ウォルシュ夫人は肯定的に答えた
「どの家族ですか?」
「リンゼイ夫人の家族です。」
「なぜ彼女と別れたのですか?」弁護士はマーガレットを探るように見つめながら尋ねた
おばあちゃんは少し不安そうに見えました。
「そこに居続けるのに飽きてしまった」と彼女は言った。
「フィラデルフィアを去ったとき、ニューヨークに来ましたか?」
「はい、裁判長」
「あなたが家を出たとき、リンゼイ夫人の一人子供が行方不明になったことをご存知ですか?」と弁護士は尋ねた。
「本当のことを言ったら、私に悪影響があるでしょうか?」おばあちゃんは不安そうに尋ねました。
「いいえ。でも真実を隠せばそうなるかもしれません。」
「それから私はその子を連れて行きました。」
「一体何の動機でこんなひどいことをしたんだ?リンジー夫人が子供を失ったことで心を痛めていたことを知っているのか?」
161「私は彼女に腹を立てていたの」とおばあちゃんは言った。「それが一つの理由よ。」
「じゃあ、もう一つ理由があったの?」
「はい、裁判長」
「何でしたか?」
「若いリンゼイさんが私を雇ってくれました。1000ドルを提示されました。」
「これを誓う準備はできていますか?」
「ええ」とおばあさんは言った。「教えてくれて、たっぷりとお礼を言ってくれるといいんだけど」と付け加えた。「私は貧しい…女なの」と言いかけた。「5人の小さな子供がいるおばあさん」でも、今の状況ではそう言うと自分が傷つくかもしれないと思った。
「子供が戻ったら、相応の報酬を差し上げましょう。生きているのですね?」
「はい」とおばあちゃんは言った。
「あなたと?」
「いいえ、裁判長。彼女は2ヶ月前に逃げ出したのですが、今朝会いました。」
「どうして彼女は逃げる必要があるの?あなたは彼女に優しくしなかったの?」
「まるで自分の子のようだった」とおばあちゃんは言った。「私はいつも何もせずに過ごしてきた 162トムが十分に食べられるように、私は彼女をとても大切に育てました、裁判長。もし私がこんなに貧しくなければ、彼女をお嬢さんとして育てていたでしょう。」
「女の子だと思ったよ。」
「その通りです、裁判長」
「じゃあ、なぜ彼女をトムと呼ぶのですか?」
「だって彼女は女の子というより男の子みたいだったから。今まで見た中で一番生意気な子供だったよ。」
「それで、彼女を失ったのですか?」
「はい、裁判長。彼女は2ヶ月前に私から逃げ出しました。」
「でも昨日見たって言ってたじゃないですか。どうして連れ戻さなかったんですか?」
「彼女は来なかった。警官に、私を知らないって言ったのよ。彼女が幼い頃から世話をしてきた私なんて。恩知らずの女よ!」
おばあちゃんの哀愁は、怒りで終わっていることがわかるだろう。
弁護士は考え込んでいるように見えた。
「あの子は取り戻さなければならない」と彼は言った。「母親が、彼女が連れ去られた裏切りに気づいたのはつい最近で、今になって 163彼女は彼女を取り戻そうと必死です。もし彼女を連れて来てくれたら、相応の報酬を差し上げます。」
「いくら?」おばあちゃんは狡猾な表情で尋ねました。
「事前に約束はできませんが、200ドルは確実にかかります。もしかしたらそれ以上かもしれません。リンジー夫人は寛大な方ですから。」
老婆の目が輝いた。その金額なら、相当な期間、ウイスキーがいくらでも飲めるというのだ。この件で唯一不都合な点は、トムが修復によって利益を得るということだった。快適な家と、ウォルシュ夫人とは親子関係についての考え方が多少異なる親を得られるからだ。それでも、200ドルは勝ち取る価値があり、老婆は必ず勝ち取ると決意した。しかし、警察の協力を得るには、もっときちんとした服装をする必要があると老婆は言った。さもないと、トムがそれを否定するなら、彼女の主張は追及されるだろう、と。
これは合理的に思われ、弁護士は、訴訟の成功を促進するために必要と思われる費用を負担する権限を持っていたため、 164捜索のため、彼は信頼できる人物を派遣し、ウォルシュ夫人のために立派な服を買わせた。さらに、彼女がトム探しに全時間を費やせるよう、当面は週3ドルを支給することに同意した。この取り決めは、生活が楽な淑女のように感じていたウォルシュ夫人にとって非常に満足のいくものだった。彼女が大幅に改善された服装で長屋に戻ってくると、かなりのセンセーションを巻き起こした。彼女は近所の人々に自分の財産が増えた理由を明かそうとはしなかったが、遺産を相続したことをほのめかした
この頃からウォルシュ夫人はアップタウンの通り、特に18番街に頻繁に出入りするようになった。そこでは以前トムと遭遇したことがある。しかし、朝の巡回は続けていたため、捜索対象を垣間見るまでには何日もかかった。その間に生活費を支払っていた彼女は、辛抱強く待ちながら、トムを自分の手に委ねる瞬間を少なからず楽しみにしていた。彼女は、トムを母親の元に返す前に、亡くなった被後見人に、あることをしようと決意した。 165彼女の反抗と逃亡に対する相応しい罰であり、おばあちゃんが彼女を許す可能性は低いでしょう
「私のことを思い出せるものをあげよう」とおばあちゃんはつぶやいた。「あげないかな!」
166
第16章
トムの苦境
読者はすでにメアリー・マートンの性格についてある程度理解しているだろう。彼女は気弱で、虚栄心が強く、気取り屋で、着飾っていた。あらゆる点で正反対だったトムと、彼女との間に大きな愛情が生まれることはなさそうだった。彼女のストリート教育にどんな欠陥があったにせよ、それがトムをこのような欠点から守っていたのだ
メアリーは裕福な人や流行に敏感な人との付き合いを求め、服装も彼らに倣おうと熱心に努めた。しかし残念なことに、母親の収入は限られていたため、メアリーの趣味を満たすことはできなかった。メアリーは絶えずマートン夫人にあれこれと豪華な服を買ってあげようとからかった。しかし、母親はメアリーの経済力を超えるほどのお金を使ってくれたにもかかわらず、多くの場合、メアリーを失望させざるを得なかった。こうしてメアリーは誘惑に陥ってしまったのである。
167ある朝、メアリーは学校へ行くために階下へ降りていました。2階の正面にあるホランド氏の部屋のドアがたまたま開いていました。メアリーはこの部屋にある大きな鏡を使えば自分の姿がよく見えるだろうと思い、鏡を見るのが好きだったので、部屋に入りました
訪問の目的を満足に果たした後、メアリーは辺りを見回し、机の上の手帳に目を留めた。好奇心に駆られて近づいて開いてみると、中には5ドル札が4枚と少額の小銭が入っていた。
「そのお金が私のものであればいいのに」とメアリーは心の中で言いました。
彼女が欲しがっている特別な物があった。彼女の連れの二人は、首に紐で下げた立派な金色の鉛筆を持っていた。メアリーは母親に鉛筆を買ってくれるようにせがんだが、マートン夫人は耳を貸そうとしなかった。結局、無駄だと悟り、頼むのを諦めた。
「このお金、あるいはその半分だけ持っていたら」と思った 168メアリー「自分で鉛筆を買って、お母さんに友達からもらったって言うの。」
メアリーのような虚栄心の強い少女にとって、その誘惑は強いものでした。
「受け取っていいかしら?」と彼女は思った。
行為の不誠実さよりも、発覚への恐怖の方が彼女を思いとどまらせた。しかし、不運なことに、トムの方が彼女よりずっと疑われる可能性が高いという考えが頭に浮かんだ。
「ホランドさんはお金持ちだから、損失なんて感じないわ」と彼女は心の中で言った。
彼女は財布の中身の一部を取るか全部を取るか迷いながら、ためらいがちに財布の手帳を手に持っていた。ようやく開けて、20ドル分の紙幣を取り出し、慌ててポケットに押し込み、財布の手帳を机の上に置いて階下へ降りていった。
彼女は下のホールで母親に会った。
「メアリー、学校に遅れると思うわ」と彼女は言った。
「長い間靴が見つからなかったのよ」とメアリーはポケットの中のお金のことを考えて顔を少し赤らめながら言った。
169ホランド氏の部屋はすでに清掃されており、ダウンタウンのオフィスで事務員として働いていたホランド氏が帰宅した午後5時半まで再び入室することはありませんでした
彼は朝、家を出てすぐに財布をなくしたのだが、決められた時間に会社に出勤するはずだったため、取りに戻ることができなかった。昼食代を払うために、同僚の事務員からお金を借りていたのだ。
部屋に入ると、彼は自分の財布がたんすの上に置かれているのに気づいた。
「ああ、すべて無事だ」と彼は心の中で言い、すっかり安心した。というのも、高額の給料をもらっていても、20ドルを失いたくはないからだ。
彼は財布を何も調べずにポケットに入れようとした時、ふと開けて中身が無傷かどうか確かめてみようと思いついた。21ドル近く入っていたのははっきり覚えていたのに、1ドルにも満たない金額しか入っていなかったことに驚いた。
「誰かが持っていったんだ」と彼は心の中で思った。「この件についてはマートン夫人に相談しなくてはならない」
彼は、 170夕食後まで女将と会っていたが、彼は彼女を脇に呼び、自分の喪失を告げた
「ホランドさん、ポケットブックに20ドル入っていたのは確かですか?」と彼女はかなり動揺した様子で尋ねた。
「はい、マートン夫人。今朝、机の上に置く前にお金を数えたのをはっきり覚えています。家の中で誰かが盗んだに違いありません。さて、誰が部屋に入ってきたのでしょうか? ベッドメイキングは召使いの誰がするのでしょうか?」
「ジェニーだったのよ」とマートン夫人は突然トムが犯人だと確信して言った。
「何だって?家の中で見かけたあの聡明な女の子?」
「はい、ホランドさん、残念ながら彼女です」とマートン夫人は首を振りながら言った。「彼女は厳密には召使いではなく、兄が路上で拾ってきて、留守の間私に世話をさせている子供なのです。彼女はとてもよくしつけられていないので、不誠実なところがあるのも無理はありません。彼女を世話したことを後悔したことは一度ならずあります」
「申し訳ありません」とホランド氏は言った。「私は 171彼女はほとんどの女の子とはかなり違う。彼女を誘惑にさらさなければよかった。」
「彼女に金を渡さないと、家に住まわせません」とマートン夫人は言った。トムの恩知らずぶりに憤慨していたのだ。「兄のためとはいえ、泥棒を家に匿うなんて、兄は期待できないわ。またそんなことが起きたら、家の評判が台無しになってしまうわ」
「彼女はおそらく、自分が発見されたらそれを返すだろう」とホランド氏は語った。
「すぐに彼女に税金を課します」と女主人は言った。「ホランドさん、ここにいてください。彼女を呼びますから」
トムが呼ばれた。彼女は二人を交互に見つめたが、二人の表情から、自分が何かの責任を負わされていると感じた。しかし、それが何なのかは彼女には理解できなかった。
「ジェーン」マートン夫人は厳しい口調で言った。「兄はあなたが今日どれほど行儀が悪かったかを知ったら、とても悲しむでしょう。」
「僕は一体何をしていたんだ?」トムは、窃盗を意識する少女らしくない大胆な視線で顔を上げて尋ねた。
172「あなたはホランド氏の20ドルを盗みました。」
「誰が私がやったと言ったんだ?」とトムは問い詰めた
「否定しても無駄だ。今朝、彼の部屋を片付けただろう。彼の財布はタンスの上に置いてあった。」
「そうだよ」とトムは言った。「あそこで見たよ」
「あなたはそれを開けて、20ドル取り出しました。」
「いや、触ってないよ」とトムは言った。「触ってないよ」
「盗みに嘘をつけないで。あなたがやったに違いない。他にそんなことをする人はいなかった。」
「ドアは一日中鍵がかかっていなかったのか?」とトムは問い詰めた。「どうして私と同じように他の誰かが中に入って盗めなかったんだ?」
「きっとあなただったと思いますよ。」
「なぜ?」トムは尋ねたが、彼女の目は憤然として輝き始めた。
「あなたが以前にも盗みを働いたことは間違いありません。兄があなたを路上から連れ出しました。あなた自身も言うように、あなたは悪い老婆に育てられたのです。誘惑に負けたとしても驚くべきことではありません。もしホランド氏に金を返し、二度と盗みを働かないと約束してくれるなら、あなたの罪は見逃してあげましょう。 173兄の希望だったので、あなたが家に残ることを許可します。」
「マートン夫人」とトムは誇らしげに言った。「私はお金を取っていませんし、返すこともできません。おばあちゃんと一緒に住んでいた頃は、半分の時間は食べるのに十分でなかったので、盗んでいたかもしれません。でも今はそんなことはしません。」
「それはいいようですね」とマートン夫人は言った。「でも誰かがお金を持って行ったに違いありません。」
「誰が取ったかなんて関係ない」とトムは言った。「僕が取ったんじゃないんだ。」
「あなたは他の誰よりもそれを取った可能性が高いです。」
「もしよければ僕を捜してもいいよ」とトムは誇らしげに言った。
「たぶん彼女は受け取らなかったんだ」とトムの恐れを知らない態度に感銘を受けたホランド氏は言った。
「使用人の誰かがあなたの部屋に入ったかどうか調べてみます」とマートン夫人は言った。「もし入っていなければ、ジェーンが持ち出したとしか考えられません」
尋ねてみたが、使用人は誰も部屋に入っていなかったことは明らかだった。トムはベッドを整え、一人で部屋の用事を済ませていた。 174こうしてマートンの疑惑は確信に変わり、彼女は再びトムを呼び出し、告白と賠償をすれば許すと申し出た
「金なんて盗んでないよ」とトムは憤慨して言った。「前にも言っただろ」
「それを諦めない限り、私はあなたがこれ以上私の家に留まることに同意できません。」
「わかったよ!」トムは反抗的に言った。「君が僕をそんな風に思っているなら、ここには居たくないよ。」
彼女は踵を返し、マートン夫人の元を去った。五分後、彼女は通りへ出て、どこへ向かうのかも分からなかった。自分に向けられた根拠のない疑惑に腹を立て、喜んで立ち去ろうとした。しかし、しばらくして、彼女は自分の運命の突然の変化について考え始めた。三ヶ月間、彼女は快適な家に住み、食事も宿泊も十分に摂り、教育の不足を急速に補っていた。彼女は、航海から戻ってきた親友である船長の承認を得られることを願いながら、粗野でぶっきらぼうな態度を改め、良い子になろうと真剣に努力していた。今、全てが終わった。彼女は自分の 175家に戻り、再び無人の通りをさまよわなければならない。
「僕のせいじゃない」とトムはため息をつきながら思った。「お金を受け取らなかったのに、返すことができなかったんだ。」
176
第17章
金の鉛筆
マートン夫人は、トムが本当にいなくなっていたことに驚きました。ホランド氏の金を盗んだという彼女の確信は揺るぎなく、トムを逮捕させなかったのは我慢の限界だと思っていました
「おじさんは、私が彼女を追い出したことを責められないわ」と彼女はメアリーに言った。「泥棒を家に閉じ込めておくなんて、おじさんは期待できないわ」
「そんなわけないわ」メアリーは即座に言った。「彼女がいなくなってよかったわ。路上で育った女の子に、そんなに期待できるものじゃないわ」
「その通りです。私には、あなたの叔父様が彼女に見たものとは似ても似つきません。」
「私もよ。彼女は失礼で、憎たらしい存在よ。」
「彼女は金を受け取ったことを否定した。」
「もちろんよ」とメアリーは言った。「彼女は盗むことより嘘をつくことの方が気にしないわ。」
177メアリーは事態が収拾したことにとても安堵した。お金を受け取った後、何らかの形で自分に疑いが向けられるのではないかと恐れていた。彼女が望んでいた通り、トムのせいで自分の責任は押し付けられ、今は比較的安全だと感じていた。まだお金を使う勇気はなかったが、近いうちに使ってみようかと考えていた
彼女は寝室へ上がり、鍵をかけてからトランクを開けた。5ドル札4枚は、衣類の山の下に、隅っこに丁寧に隠されていた。メアリーは満足げにそれを数えた。発覚の恐れさえなければ、良心はそれほど気にしなかった。
「ホランド氏はお金がなくても困らないわ」と彼女は思った。「そしてみんなジェーンがそれを盗んだと思うわ」
トムから良い家を奪い、住む場所もお金もない路上に放り出すなんて、自分の卑しさなど、このわがままな娘には思い浮かばなかった。トムから解放されて嬉しく思い、これから経験するであろうどんな不便や窮乏についても、彼女は気にしていなかった。
3日後、メアリーは長い間欲しかった鉛筆を思い切って買ってみようかと思った。 178トムの失踪は家中の誰もが窃盗容疑の確証と受け止め、他に疑われる者はいそうになかった。鉛筆の値段がいくらになるか分からなかったメアリーは、20ドル全額を持ち帰った。学校帰りに、母親の家から数ブロックしか離れていない宝石店に立ち寄った。もっと遠くまで行かなかったのは賢明ではなかった。そうすれば、発見される可能性が高まったからだ。
「金色の鉛筆を見せてください」と彼女は重要そうな口調で尋ねた。
セールスマンは価格の異なる様々な鉛筆を生産した。
メアリーは最終的に12ドルのものを選択しました。
彼女は大満足でお金を支払った。鉛筆は仲間の鉛筆よりも大きくて美しく、彼女の羨望の的だったからだ。彼女は絹の鎖も買い、それを付けて首にかけた。
メアリーは気づいていなかったが、彼女が宝石店に入ったことは、彼女の母親の隣人であり知り合いでもあるカーバー夫人に気づかれていた。 179カーヴァー夫人は、同性の他の女性たちと同様に好奇心旺盛で、メアリーが宝石店に来たのは一体何の用事なのかと大いに考えました
どうしても知りたくて、彼女は店に入り、カウンターに近づきました。
「あの若い女の子は何を買ったの?」と彼女は尋ねた。
「さっき出かけたあの人ですか?」
「はい。」
「金の筆箱です。」
「なるほど」とカーバー夫人は驚いた様子で言った。「どれくらい高価な鉛筆を買ったのですか?」
「彼女は12ドル支払いました。」
「それっぽいものを見せてもらえますか?」
店員のカーヴァー夫人は、全く同じ鉛筆を彼女に見せた。彼女は購入を希望していると思っていたのだ。しかし、彼女は求めていた情報をすべて入手していた。
「今日は決めません」と彼女は言った。「また来ます」
「このことについては何か謎があるわ」とカーヴァー夫人は心の中で思った。「メアリーはどこでそんなに大金を手に入れたのかしら。きっと、彼女の母親が彼女に渡したはずがないわ。もしそうだったとしても、私が言えるのは、彼女は 180下宿人を預かって生計を立てている女性にしては、とても贅沢なことです。
カーバー夫人は他人のことに非常に強い関心を持つ女性の一人でした。最も親しい友人たちは、彼女の批判を受ける可能性が最も高かったのです。今回の場合、彼女は金の鉛筆の謎を解明しようと決意していました
メアリーは宝物を持って家に帰った。もちろん、宝物を持っていれば皆が驚くだろうと分かっていたので、その理由を説明する物語を用意していた。少し不安だったが、きっと信じてくれるだろうと確信していた。
予想通り、その鉛筆はすぐに母親の注目を集めた。
「メアリー、それは誰の鉛筆なの?」と彼女は尋ねました。
「私のよ、お母さん。」
「お母さんの?どこで手に入れたの?」と母親は驚いて尋ねました。
「スー・キャメロンがくれたの。彼女は私の親友なのよ。」
「見せてくれ。金じゃないだろう?」
「ええ、純金よ」メアリーは満足そうに言った。
181「でも、彼女があなたにそんなに高価なプレゼントをあげた理由がわかりません。かなりお金がかかったはずです。」
「そうだったよ。スーは12ドルだって言ってたよ。」
「それで、どうして彼女はそれをあなたに渡したのですか?」
「ああ、彼女のお父さんはすごくお金持ちなんだ!それに、スーはもう一本鉛筆をもらって、一本だけ欲しかったんだ。だからこれをくれたんだよ」
「まるで新品のようですね。」
「はい、彼女はまだ短い間しかそれを持っていません。」
「彼女はいつあなたにそれを渡したのですか?」
「今朝よ。一週間前に約束したのよ」メアリーは、母親をすっかり騙してしまうような、何気ない口調で言った。
「彼女は本当にあなたにとても親切にしてくれましたね。きっとあなたのことが大好きなんでしょうね。」
「ええ、そうよ。他の女の子よりも私のことが好きなの」
「彼女を誘ってみてはどうですか?彼女はとても親切なので、丁寧に接した方がいいですよ。」
この提案はメアリーにとって決して喜ばしいものではなかった。そもそもスー・キャメロンは彼女が代表する親しい友人ではなかったし、もし彼女が電話をかけてきてマートン夫人が贈り物について言及すれば、 182すぐに秘密を漏らしたら、メアリーは困ってしまうでしょう。そこで彼女は言いました。「お母さん、彼女を招待するけど、来ないと思うわ。」
「どうして?」
「彼女は5番街の上の方に住んでいて、家族の誰かと一緒に来ないと面会が許されていないの。キャメロン家はとても裕福で、気取ったところがあるの。スーだけがそうじゃないのよ。」
「でも、メアリー、彼女は君の友達なんだから、招待した方がいいよ。」
「はい、そうします。ただ、彼女が来なかったとしても驚かないでください。」
翌日の午後、カーヴァー夫人が立ち寄った。マートン夫人と話していると、メアリーが部屋に入ってきた。彼女の金色の鉛筆が、わざわざ見せびらかされていた。
「メアリーさん、こんにちは」と訪問者は言った。「素敵な筆箱をお持ちですね!」
「学校の友達の一人が彼女にあげたんです」とマートン夫人は説明した。
「そうですか!」カーバー夫人は驚きを強調して答えた。
「ええ」とマートン夫人は無意識に続けた。「それは 183キャメロンさんというお嬢さんで、お父様は五番街に住んでいます。お父様はとても裕福で、お嬢様はメアリーをとても可愛がっています
「彼女はそうだと思います――珍しいことですが」とカーバー夫人は言った。
「ここには何か秘密があるのね」と彼女は思った。「見つけ出さなければ」
「メアリー、」彼女は大声で言った。「こっちへ来て、あなたの鉛筆を見せて。」
メアリーはしぶしぶ前に進んだ。訪問者の口調に何か違和感を覚えた。カーヴァー夫人は、メアリーの母親ほど彼女の話を受け入れていないのは明らかだった。
「とても素敵な鉛筆ですね」とカーヴァー夫人はじっくりと眺めた後、言った。「メアリー、あなたは本当に幸運ですね。陛下はそうではありませんね。それで、このキャメロン夫人は五番街にお住まいなんですね?」
「はい、奥様。」
「そして彼女の父親は彼女を公立学校に通わせています。それはかなり珍しいことですよね?」
「そうなんですね」とマートン夫人は言った。「そのことは考えていませんでした。家族もとても誇りに思っているんですよ、メアリー?」
184この時までにメアリーはこの話題から離れる気満々だったが、カーバー夫人はそうする気はなかった
「なぜかは分からないわ」とメアリーは言った。「たぶん、公立学校でもっと学べると思っているんでしょうね。」
「そういえば」カーバー夫人は考えながら言った。「この鉛筆は先日ベネットのところで見たものとよく似ているわ。」
メアリーの顔が驚きで真っ赤になった。母親は気づかなかったが、カーヴァー夫人は気づいていた。しかし、彼女はすぐに我に返った。
「もしかしたらそこで買われたのかもしれないけど、わからないわ」と彼女は言った。
「彼女はうまくやっているわね」とカーヴァー夫人は思った。「まあいいわ、いつかわかるわ」
メアリーは部屋を出るために何か言い訳をしましたが、訪問者は尋ねました。
「お兄さんが預けたあの娘はどうしてる?」
マートン夫人は首を横に振った。
「彼女はひどい人間になってしまった」と彼女は言った。
「彼女は何をしたのですか?」
「彼女はホランド氏の 185部屋です。彼はポケットブックを机の上に置きっぱなしにして、彼女がお金を取り出しました。」
「彼女は自白しましたか?」
「いいえ、彼女は頑なに否定しました。もし白状するなら許して、家に居させてあげると言いました。しかし、彼女は頑なに拒否し、出て行ってしまいました。」
「彼女がそれを盗んだと確信しているのですか?」金の鉛筆がどこから来たのか疑念を抱いたカーバー夫人が尋ねた。
「他に誰もいなかったはずです。彼女は朝、部屋でベッドメイキングをしたり、掃除をしたりしていました。
「それでも、彼女は無実だったかもしれない。」
「では、誰がそのお金を盗んだのか?」
「金の鉛筆を欲しがっていた人です」とカーバー夫人は意味ありげにうなずきながら答えた。
「何ですって!」マートン夫人は驚いて叫んだ。「まさかメアリーが盗んだとでも言うつもりじゃないでしょう?」
「つまり、彼女がベネットで鉛筆を自分で買ったってことなの。たまたま知ってるんだけど。お金の出どころは、私よりあなたの方がよく分かるわよ。」
186「信じられないわ」とマートン夫人は非常に動揺して言った。
「ベネットのところで似たような鉛筆を見たと言ったとき、彼女が顔を赤らめたのを見なかったの?でも、彼女に聞いてみて。」
マートン夫人は真実を確かめるまでは落ち着くことができなかった。メアリーは呼び出され、否認しようと試みた後、ついに大粒の涙を流しながら告白した。
「あなたのせいでジェーンを追い出すなんて、どうして許されるの?」と母親は困惑しながら尋ねました。
「私はそれを所有する勇気がなかった。言わないでくれるの、お母さん?」
「ホランドさんにお金を返さなければなりません。」
「偶然見つかったと伝えてください。」
マートン夫人は、自分の子供を危険にさらしたくないという思いから、ついにこのことに同意した。彼女は実に心優しい女性で、トムへの不当な扱いを深く後悔していた。
「あなたの叔父さんは何と言うでしょう?」カーバー夫人が去った後、彼女は尋ねた。
187「彼には言わないで」とメアリーは言った。「ジェーンが行ってしまった方がいいわ。そうしないと、彼は彼女を相続人にしてしまうわ。これで私にも少しチャンスができたわ。ジェーンは自分の意思で出て行ったと彼に伝えてちょうだい。」
マートン夫人は人間だった。路上から連れ去られた少女よりも、娘の一人が叔父の財産を相続するのが当然だと考え、黙って同意した。こうして金はホランド氏に返還され、彼はトムがそれをホランド氏に残していったと思い込んだ。一方、窃盗の真犯人は彼女の金の鉛筆を握りしめ、摘発を逃れた。
188
第18章
場所を探して
トムは、彼女に対する根拠のない非難に憤慨し、そして当然のことながら、通りに出た。彼女の境遇の変化はあまりにも突然だったので、歩きながら、以前のストリートライフに戻らなければならないことにほとんど気づかなかった。ようやくそれに気づいた時、彼女は不安と相まって、失望感に襲われた。
トムがマートン夫人の家に滞在し始めてまだ3ヶ月しか経っていなかったが、この短い期間が彼女に大きな変化をもたらしていた。彼女はもはや、かつての荒々しく奔放な少女ではなかった。彼女は世間体の良さを感じ始め、良い教育を受けたいという野心を持つようになった。この気持ちは、バーンズ船長を驚かせて自分の成長を見せたいという思いから生まれたものだったが、やがて彼女は学ぶこと自体に興味を持つようになった。 189酒。彼女は相変わらず元気で自立していたが、以前とは違った意味で。以前の生活は、以前とは全く違う趣味を身につけてしまったため、以前ほど魅力的ではなくなっていた。今、突然以前の生活に戻るのは、トムにとってかなり辛いことのように思えた
少なくとも一つ言えることは、彼女はもう「ぼろぼろのトム」ではなかったということだ。古くぼろぼろの服は捨てられ、今ではほとんどの女子生徒と同じようにきちんとした服装をしていた。もはや路上以外に家を持たない子供には見えず、誰に見られても裕福な家庭の子供だと思われていた。良い服は、着る人に私たちが最初に想像する以上に大きな影響を与える。トムもそうだった。古くぼろぼろの服を着ている時は、大きすぎない男の子なら誰でも、自分を嘲笑う相手と喧嘩を売る覚悟ができていた。しかし今は、きちんとした服装をしていると、そのような光景は不適切になるという漠然とした考えから、実際にそうする前に躊躇する。
彼女が歩いている間、トムの頭に浮かんだ一つの疑問が、彼女の真剣な関心を惹きつけた。それは「彼女はどう生きるべきだろうか?」だった。
彼女はもう横断歩道を掃除することができなかった。 190そのためにはあまり身なりがよかった。実際、以前慣れていたような路上での活動に従事すれば、注目を集めそうだった。しかし、何かしなくてはならない。彼女の所持金はたった5セントで、これでは長くは持たないだろう。マートン夫人のところで食べられるような食事を買うには、あまりにも少なすぎる。トムはため息をつきながら、彼女がいつまたちゃんとした食事をとれるのか疑わしいと思った
トムは突然、ふと思いついた。彼女はマートン夫人のところで修行を積んだのだ。横断歩道の掃き掃除や新聞販売よりもずっといい仕事になるだろう。
トムはそのような状況がどのようにして得られるのか知らなかったが、家を回って応募すればいいのではないかと考えた。
この計画を念頭に、彼女は方向転換し、再び街を歩き出した。21番街に着くと、運試しをしようと思い立ち、茶色の石造りの立派な家の玄関まで行き、ベルを鳴らした。
ドアは召使いによって開けられ、 191彼女が家族の子供たちの学校の友達だろうと思い、用事を告げるよう丁重に頼んだ。彼女のきちんとした服装が、この間違いを浮き彫りにした。
「奥様は家にいらっしゃいますか?」とトムは尋ねた。
「誰が彼女に会いたがっているというのでしょうか?」召使いは疑わしそうに尋ねた。
「彼女は、室内の仕事をするために女の子を雇いたいのだろうか?」とトムは続けた。
「この場所を欲しい人はいますか?」
「そうだよ」とトムは言った。
「じゃあ、彼女は何も欲しくないのね」と少女は言い、ドアを閉めようとしたが、態度は一変した。「玄関に来るなんてもったいないでしょ? 地下室のドアがあるじゃない」
「ドアなんてどれも同じだよ」とトムは独り言のように言った。
「二人ともあなたにはもったいないわ」と召使いは言った。彼女は、あるミスのせいで、最初はトムを訪問者として当然の敬意をもって扱ったことに腹を立てていた。
「あなたの礼儀正しさに対して、いくら追加料金をもらっているんですか?」とトムは尋ねた。
192「気にしないで!もう二度と来なくていいよ。」
トムの最初の頼みはこうだった。しかし、彼女は落胆しなかった。街にはたくさんの通りがあり、それぞれの通りにもたくさんの家があることを思い出した。そこで彼女は歩き続け、次の家のベルを鳴らした。彼女は憤慨したきっかけとなったヒントを信じることに決め、地下室のベルを鳴らした
「室内楽をやってくれる女の子がほしいの?」と彼女は尋ねた。
ちょうど今、この地ではメイドが募集されており、諜報機関にその募集の依頼が出された。当然のことながら、トムはその応募に応じて来たのだろうと思われた。
「どうぞお入りください」と召使いは言った。「奥様にあなたが来たことを伝えておきます」
彼女は二階へ行き、すぐにまた現れた。
「上がって来なさい」と彼女は言った。
トムは彼女の後を追って二階へ行き、ホールの席に座った。
やがて、一人の女性がだるい足取りで階下へ降りてきた。
193「あなたは室内の仕事に応募してきた女の子ですか?」と彼女は言った。
「はい、奥様」とトムは答えた
「とても若く見えますね。おいくつですか?」
「12歳です」とトムは答えました。
「たった12歳?こんなに若い女の子が送られてきたなんて驚きです。何か経験はありますか?」
「はい、奥様。」
「どこにお住まいでしたか?」
「マートン夫人の家、16番街です」
「どれくらいそこにいましたか?」
「3ヶ月です。」
「彼女からの推薦状はありますか?」
「いいえ」とトムは答えた
「なぜ出て行ったのですか?」と女性は疑わしそうに尋ねた。
「だって彼女は僕がお金を持って行ったと言ったけど、実際は持っていなかったんだ」とトムは即座に答えた。
婦人の顔に変化が起きた。それはトムにとってあまり励みにならない変化だった。
「私はあなたを連れて行くことはできない」と彼女は言った。「私は 194諜報部から君を派遣した方がよかったのに。」
「私は派遣されなかった。」
「事務所から派遣されたんじゃないの?私がメイドを欲しがっているって、どうしてわかったの?」
「知らなかったよ」とトムは言った。「そうかもしれないと思ってたよ」
「もしそれを知っていたら、すぐに断っていたでしょう。階下へ降りて、使用人が地下室のドアから出してくれるでしょう。 階段。」
「わかった」とトムは言った。「僕が道を見つける。君は一緒に来なくてもいいよ。」
この最後の発言に、女性はトムをじっと見つめた。自分が本当に生意気なのかどうか分からなかった。しかし、トムは何か不自然なことを言ったことに全く気づいていないようだったので、彼女は黙ってそれを無視した。
トムはさらに2回申請したが、どちらも不合格だった。彼女は、思ったよりも仕事を見つけるのが難しいのではないかと考え始めた。いずれにせよ、彼女はさらに先延ばしにすることにした。 195明日まで応募書類を。その時何かが起こるかもしれない、と彼女は昔の考えを少し持ち出して考えた
196
第19章
老リンゴ女
トムが住居の申請を全て終えた頃には、すでに5時近くになっていた。彼女は街へ向かって歩き始めた。かつての街頭生活は市庁舎公園の近所で過ごしていた。主要な日刊紙と週刊紙の事務所は、そこから半径1ハロン以内にある。この範囲内に、何百人ものホームレスの若いアラブ人が群がり、不安定な生活を送っている。かつての生活に戻ったトムは、まるで磁石に引き寄せられるように、この中心街へと引き寄せられた
彼女は四番街を歩き、その後バワリー通りを歩いた。かつては彼女にとって馴染み深いこの通りを歩くのは、もう三ヶ月も前のことだった。かつての暮らしの場所に近づくにつれ、見慣れた顔が見え始めた。かつて知り合い、今も記憶に残る靴磨きや新聞配達の少年たちとすれ違ったが、誰も以前と同じ顔ではなかった。 197彼女だとわかった。トムは最初は驚いたが、彼女の服装がいかに変わっていたかを思い出した。きちんとした服装をした彼女は、ぼろぼろの服を着て街をさまよっていたトムとは全く違って見えた。彼女は以前の生活からも、昔の仲間たちの同情からも切り離されたようだった。これは楽しい考えではなかった。なぜなら、彼女は今、以前の生活に戻らなければならないからだ。かわいそうなトムは、彼女が何かもっと良い経験をしたことを後悔し始めた。なぜなら、彼女が再び街頭生活に満足できるかどうか疑わしいように思えたからだ
彼女は旧友に名乗らず、市庁舎前の公園までゆっくりと歩いた。囲い地に入り、椅子に腰を下ろした。この頃には空腹と疲労を感じていた。そこで、座る前に3セントでリンゴを2個買った。これで現金は2個になった。リンゴは大きく、彼女の食欲をかなり満たしてくれた。それでも、マートン夫人の夕食とは比べ物にならないほどだった。
夕食は用意されていたが、もうすぐ夜になるので、どこかに泊まらなければならなかった。トムは 198かつては何百人ものストリートチルドレンと同じように野宿をしていて、気にも留めていなかった。しかし、良い部屋と快適なベッドに慣れた今、彼女はそうする気になれなかった。それに、服が汚れてしまうし、トムはできる限りきちんとした身なりでいてほしいと思っていた
おばあちゃんのところへ戻ることもできたが、そんな気はなかった。どんな苦しみを強いられることになっても、自分をあんなに虐待したあの悪い老婆の手に委ねられるよりは、一人でいる方がましだと思った。
「少しでも稼げたらいいのにな」とトムは独り言を言った。「お金が足りたら新聞を買えるかもしれないのに。」
彼女が考え事をしている間、靴磨きが好奇心を持って彼女を観察していた。それはトムの旧知のマイク・マーフィーだった。顔には見覚えがあると思ったが、ドレスには戸惑いを覚えた。ボロボロのトムは一体どこでこんな素敵な服を手に入れたのだろう?それが謎で、彼女の正体が分からなかった。しかし、その顔があまりにも見覚えがあったので、彼は声をかけようと決意した。
「君か、トム?」と彼は尋ねた。
199トムは顔を上げて、すぐにマイクだと分かりました。古い知り合いと話すのはいいことだと思いました
「そうだ、マイク、僕だよ」と、文法がまだ完璧ではなかったトムは言った。
「その服どこで買ったの?まさか結婚しないんでしょ?」
「僕の知る限りではね」とトムは言った。
「長い間どこにいたの?どこにも見かけなかったけど。」
「十六番街に住んでたんだ」とトムは言った。「船乗りの男が僕を妹の家に連れて行って、そのまま引き取ってもらったんだ」
“気に入りましたか?”
「そうだよ」とトムは言った。「毎日ちゃんと三食食べてたよ。学校にも行ってたよ」
「彼はあなたにその服を買ってくれたの?」
「はい。」
「今そこにいますか?」
「いいえ、今日出発しました。」
「何で?」
「老婦人は私がお金を盗んだと言って、それを返すか家を出て行くように言った。」
「いくら盗んだんだ?」とマイクは尋ねた。
200「いいか、マイク・マーフィー」とトムは憤慨して言った。「二度とそんなことを言うな!」
「何も取らなかったのか?」
「もちろんそんなことはしなかったよ」
「なぜ彼女はそう思ったのですか?」
「わからない。誰かが盗んで、彼女は私だと思ったんだろう。」
「それで、あなたは去らなければならなかったのですか?」
「はい。」
「これからどうするつもりだ?」
「わからないよ」とトムは言った。「2セントしか持ってないし、どこで寝ればいいのかもわからないし。」
「あなたが以前一緒に住んでいた老婦人はどこにいるのですか?」
「彼女のところへは戻らない」とトムはきっぱりと言った。「彼女が大嫌いなんだ。」
「いい服着てるね」とマイクは言った。「最初は君のこと知らなかったよ。若い女性かと思ったよ。」
「そう?」トムはむしろ嬉しそうに尋ねた。
かつて彼女は、若い女性のように見えたくなかった――むしろ男の子のようでいたかった時期もあった。しかし、それ以来、彼女の嗜好は大きく変化していた。より深い知識を得るにつれて、彼女の中に、性別の本能のようなものが芽生えてきたのだ。 201より洗練された生き方。彼女はもはや以前のように、感情面では若いアラブ人ではなかった。3ヶ月がトムに大きな変化をもたらした
「寝る場所がないなら、トム」とマイクは言った。「僕と一緒に来なさい。」
「いいかな?」とトムは尋ねた。「お母さんは何て言うかな?」
「ああ、彼女は気にしないよ。ただ、床で寝なきゃいけないかもしれないけど。」
「構わないよ」とトムは言った。「路上で寝るよりはましだ。どこに住んでるの?」
「マルベリー通りだよ。」
「明日は何かやることになりそうだ」とトムは言った。
「以前は何をしていたの?」
「横断歩道を時々掃除して。もう二度とやらない。汚すぎるから。」
「あなたの素敵な服が台無しになってしまうわよ。」
「そうだな」とトムは言った。「それに、マートン夫人やメアリーにそんなことを見られたくないしな」
「メアリーって誰?」
「彼女の子供だよ。」
「彼女は好きだった?」
202「いいえ、嫌っていません。彼女も私を嫌っていました。」
「じゃあ、家に帰るよ。トム、一緒に来いよ」
トムは機敏に席を立ち、マイクに同行する準備をした。今夜は泊まる場所がありそうだと考えると、心の重荷が少し軽くなった。もしかしたら明日、何かいいことがあるかもしれない。この考えが、彼女の昔の勇気と自信をいくらか取り戻した。
マイク・マーフィーの家は、優雅でも広くもなかった。マルベリー通りは貴族の住む地域ではなく、住民は概して社交界で活躍しているわけではない。マーフィー夫人は小売商で、スプルース通り近くのナッソーでリンゴ屋を営んでいた。長年の悪天候にさらされたせいで、彼女の顔は売っているリンゴと同じくらい赤くなっており、座りっぱなしの生活で体型も大きくなり、体重は200ポンド近くになっていた。彼女はほとんどどんな天候でも持ち場にいて、時には大きな綿の傘に身を隠していた。傘は元々太陽の光で薄茶色に変わっていた。彼女はまだ十分な収入を得て商売から引退することはできなかったが、マイクの援助のおかげで6人の子供を養うのに十分な収入を得ていた。 203確かにマルベリー・ストリートのスタイルではあったが、彼らは空腹のまま寝ることを強いられたことはなく、小さな子供たちは公立学校に通っていた
マイクが部屋に入ると、母親はすでに家にいた。彼女はいつも5時頃に仕事を終え、夕食を取りに家に帰る。
マイクが入ってくると彼女は顔を上げて、驚いた様子で彼の同伴者を見つめた。
「マイク、どんな若いお嬢さんを連れているの?」とマーフィー夫人が尋ねた。
「トム、彼女は君を若い女性だと思っているよ」とマイクは笑いながら言った。
「マーフィーさん、私を知らないんですか?」マイクの母親を数年来知っていたトムは尋ねた。
「神にかけて、もしトムじゃないなら、シューアと君は出世したんだと思うよ。お姫様みたいな格好してるじゃないか!」
「そうかもしれないね」とトムは言った。「でも、もし僕が富豪だったら、今よりもっと裕福だろうね。」
「トムはある女性に引き取られたんだ」とマイクは説明した。「でも彼女は彼女を追い払って、何も残ってないんだ 204服を脱いで。今夜はここで寝かせてあげるって言ったのよ、お母さん。」
「もちろんよ」と心優しい女性は言った。「トム、私があなたに提供できるベッドはそれほど良くはないけれど、外で寝るよりはましよ。」
「床に寝転んでもいいよ」とトムは言った。「別に構わないよ。」
「しかし、なぜあのおじさんはあなたを追い出したのですか?」とリンゴ商人は尋ねた。
トムは彼女の話を語ったが、マーフィー夫人はそれを疑うことなど決して思わなかった。
「彼女は冷酷で残酷な女よ。トム、彼女の代わりにそう言うわ」とマーフィー夫人は言った。「でも、気にしないで。ここは貧弱だけど、ここにいてもいいわよ。すぐに夕食を食べるから、あなたも少し持ってきてね」
「夕食を食べたよ」とトムは言った。
「何を食べましたか?」
「リンゴ2個。」
「リンゴについては何も言わないよ。だってリンゴが私の生きる糧だから。でも、夕食にはトーストとパンの方がいい。おじいちゃん、パンをトーストして。私がテーブルを用意する。誰かが 205疲れているなら、一杯のテイがちょうどいい場所に行くよ。きっとそうなるよ、トム
心優しい女性はせわしなく動き回り、食卓の準備を整えた。10歳の少女ビディは、マーフィー家の若い家族が皆食欲旺盛だったため、たくさんのパンを焼いていた。お茶はすぐに香ばしい香りを小さな部屋に漂わせた。マーフィー夫人は、貧しいながらも、ただ一つだけ贅沢をしていた。彼女は常に、値段に関わらず、彼女が「テイ」と呼んでいた最高級のものを買っていたのだ。
「ウィスキーよりずっといいわ」と彼女はよく、自分の浪費ぶりを誇張して言っていた。「私にとっては友であり飲み物でもあるし、一日中外出して冷え切った体を温めてくれるのよ」
テーブルの上には冷たい肉の皿が置かれていた。これに紅茶とトーストが添えられ、マーフィー夫人の夕食となった。
「トム、私の隣に座っていいわよ」と彼女は言った。顔には歓待の色が満ちていた。「私の持ち物は多くはないけれど、ある分は喜んでお出しするわ。子供たち、みんなテーブルに着いて。マイク、トムが十分に食べられるようにして。一つだけあげるものがあるの。 206それは、たとえ大酒飲みでも鼻であしらえないほどの、素晴らしい一杯だ。
リンゴが2個あったにもかかわらず、トムはマーフィー夫人の夕食に十分な分量を分け与えた。彼女は再び、確かに質素ではあったが、親切さによって魅力的な家を手に入れたと感じた
「ここに居られたらなあ」とトムは思った。そして、家族の生活費としていくらか支払うという条件で、リンゴ売りの老女とそのような取り決めをすることができるかもしれないと彼女は思った。
207
第20章
トムは金に投機する。
夕方、近所の人たちが何人かやって来て、マーフィー夫人から心のこもった挨拶を受けた
「それで、この若いお嬢さんは誰なの?」とオブライエン夫人はトムを見ながら尋ねた。
「それは私の友達よ」とマーフィー夫人は言った。
「僕を知らないのかい?」トムは、オブライエン夫人がぼろぼろの服を着ていたころから彼女を知っていたが、そう尋ねた。
「ええ、トムじゃないの?」オブライエン夫人は驚いて言った。
「そんな変化に気づいた?」とマーフィー夫人は言った。「シューアも私も、マイクと一緒に来た時は彼女が誰だか分からなかったのよ。」
「トム、その服装は実に素敵ね」とオブライエン夫人は言った。「おばあちゃんは大金持ちだったんでしょう?」
「今はおばあちゃんとは一緒に住んでいないよ」とトムは答えた。 208「彼女は悪いおばあさんで、私のおばあちゃんでもないのよ。」
「昨日会ったばかりだけど、服装もきちんとしていて、背中には素敵なショールを羽織っていて、赤い鼻を除けば、かなりお洒落だったわ。お金が入ったって言ってたわ。」
トムは驚いて目を大きく見開いた。おばあちゃんの境遇については何度も推測していたが、自分が社会的地位が上がったとは思いもよらなかった。
「彼女をどこで見たんだ?」とトムは尋ねた。
「彼女はサードアベニューの車から降りてきて、アップタウンから来たばかりだって言ってたよ。」
「彼女はたぶん僕の面倒を見てくれていたんだ」とトムは言った。
「彼女は新しい服をどこで手に入れたのだろう?」とトムは思った。
「たぶん、5番街の金持ちの家に養子に出されたんだろう」とマイクは言った。その冗談に母親は笑い転げそうになった。
「シュー、マイク、あなたはいつか私を死なせることになるわよ」と彼女は言った。
209「彼女は面白い孤児になるだろう」とマイクは続けた。
「マイク、彼女と結婚した方がいいんじゃないの?そうすれば君は僕の祖父になるよ」とトムは提案した
「そんな美人は俺みたいな人間には無理だ」とマイクは答えた。「それに、母さんは彼女を嫁になんて望まないだろう。きっと彼女の美貌に嫉妬するだろうから」
「ああ、マイク、あなたは大変よ!」マーフィー夫人は、広くて陽気な顔に微笑みを浮かべながら言った。
こうして夜は過ぎていった。確かに、知的でも洗練されているわけでもないが、気さくで、時に滑稽な会話で賑やかだった。トムはそれを楽しんだ。彼女はまるで家にいるような気分だった。マートン夫人の家では一度も感じたことのない、そんな居心地の良さを感じた。そして何よりも、家は質素だったにもかかわらず、歓迎されているという思いが彼女を元気づけた。
やがて訪問者たちは帰り、家族は就寝の準備をしました。
「トム、あなたに良いベッドを用意することはできないわ」とマーフィー夫人は言った。「でも、ビディと一緒に床に寝られる場所を用意してあげるわ」
210「それは楽しいだろう」とトムは言った。「君がいなかったら、僕は路上で寝なければならなかっただろう。」
「屋根がある限り、それは全く残念なことだ。トム、君のためのスペースは十分あるし、誰も盗まれることはないだろう。」
トムは心地よく眠った。彼女のベッドはそれほど柔らかいものではなかったが、彼女は羽毛のベッドに慣れておらず、マートン夫人の家でも硬い藁のベッドで寝ていた。目覚めると、彼女は爽快な気分で、マートン夫人の家を出発した時よりもずっと気分が良かった。
朝食が終わると、マーフィー夫人は仕事場へ、マイクは普段の仕事へと出発した。ビディは小さな子供たちの世話をするために家に残った。トムも他の人たちと一緒に出かけた。
「今夜戻ってきて、トム」とマーフィー夫人は言った。
「ぜひ行きたいです」とトムは言った。「宿泊費を払わせていただけるなら。」
「もちろん、そのことで喧嘩はしないわ。ところでトム、今日はどうするつもりなの?」
「わからないよ」とトムは言った。「お金があったら新聞を買うんだけど。」
「いくら欲しいですか?」
「25セントあれば始められるよ。」
211マーフィー夫人は大きなポケットの奥に手を伸ばし、一握りの紙幣を取り出した
「教えましょう」と彼女は言った。「どうしてもっと前に聞かなかったの?」
「ありがとう」とトムは言った。「今夜また持ってきます。マーフィーさん、本当に親切にしていただいて」と彼女は感謝の気持ちを込めて付け加えた。
「貧しい人こそが、貧しい人の気持ちがわかるのよ」とリンゴ売りの女は言った。「トム、あなたを信頼するのは私よ」
3ヶ月前ならトムはマーフィー夫人に「あなたはトランプだ」と言っただろう。しかし、彼女のストリートフレーズのいくつかは彼女の中に残っていたものの、ストリート生活の長い修行中に覚えたスラングは以前ほど使わなくなっていた。マートン夫人のところでも、彼女の立場は他の場所ほど恵まれていなかったかもしれないが、育った家庭(もしそう呼ぶに値するなら)よりもはるかに良い影響があり、通っていた学校での交流も同様に彼女にとって有利だった。トムが3ヶ月で若いアラブ人から洗練された若い女性に変わったと誤解されたくはない。それは 212ほとんどあり得ないことだった。しかし、彼女は変わり始めており、交差点で知り合ったあの荒々しく無謀な少女には二度と戻れないだろう
トムはマーフィー夫人と出かけ、リンゴの籠を運ぶのを手伝った。いつもの場所に彼女を残して、新聞社へ行き、少量のリンゴを積み込んだ。それを持ってフルトン・フェリーへ向かった。おばあちゃんが追いかけてくる心配はないだろうと思ったのも一因だった。たとえ遭遇しても、二度と戻らないと心に決めていた。それでも、とにかく避けた方がましだった。
トムは現場にかなり遅れて到着した。競争相手のほとんどはすでに1時間も新聞を売っていて、中には既にかなりの数を売っている者もいた。しかし、彼女は少しも恥ずかしがらず、残った売り上げの一部をなんとか手に入れた。ボートは頻繁に到着し、乗客を満載していた。店員、店員ボーイ、商人、銀行家、簿記係、工員など、ブルックリンに家を持ちながら日中はこの賑やかな大都市で過ごす人々だ。
「朝刊ですか?」とトムはウォール街で仕事をするやや太った紳士に尋ねた。
213「そうだ。『ヘラルド』をくれ。」
彼はポケットからコインを取り出し、トムに渡した
「変化については気にしないでください」と彼は言った。
トムは、大きさからして5セント硬貨だろうと思い、彼女のポケットに入れようとした。しかし、よく見てみると、5ドルの金貨であることがわかった。
彼女の目は喜びに輝いていた。彼女にとってそれは莫大な財産だった。人生でこれほどの大金を手にしたことはなかった。「でも、彼は本当にそんなにくれるつもりだったのかしら?」という疑問が、すぐに彼女の頭に浮かんだ。確かに彼はお釣りをもらっておくように言ったが、トムは人間性と世間の風潮を熟知していたので、朝刊に5ドルの金貨を払い、お釣りを返してくれと頼まない人がいるとは考えられなかった。
幸運な新聞売り子は、4回のうち3回は間違いから利益を得て、訂正を申し出ようとは思わなかっただろうことは、私もよくわかっている。実際、トム自身も3ヶ月前には同じようなことをしていただろうと思う。 214今、彼女はそうしたいという強い誘惑に駆られていた。しかし、彼女は前日にマートン夫人から受けた虚偽の告発と、自分が感じた憤りを思い出していた
「もしこれを取っておいて、もしバレたら、彼女は僕が20ドル盗んだと確信するだろう」とトムは思った。「そんなことはしない。泥棒呼ばわりはさせない。返してやる。」
トムがお金を返す決心をする前に、新聞の購入者はすでにフルトンマーケットを半分ほど通り過ぎていた。立ち止まって考えたら決心が崩れてしまうかもしれないと恐れ、彼女は走り出した。
彼女は自分にお金を払った男が誰なのかすぐに分かった。
「おじさん」とトムは彼の注意を引くために彼に触れながら言った。
「何か用事があるんだ?」彼は私たちのヒロインを見ながら尋ねた。
「これを私にくれるつもりだったのかい?」とトムは金貨を見せた。
「渡したかな?」
「ええ、あなたは『ヘラルド』を買って、お釣りを取っておくように言ったんですよ。」
215「では、なぜしなかったのですか?」と彼は好奇心から尋ねました。
「間違いを犯したと思ったんです。」
「バレちゃいけなかったよ。取っておきたかったんじゃないの?」
「はい」トムはためらうことなく答えた。
「なぜしなかったのですか?」
「盗みになると思ったんです。」
「あなたは自然現象よ!」
「それは悪い名前ですか?」とトムは尋ねた。
「いや、今回は違う。じゃあ、お釣りは取っておいてって言ったよね?」
「はい、わかりました。」
「では、そうした方がいいですよ。」
「本気ですか?」トムは驚いて尋ねた
「確かに。私は約束を破ったことなど一度もない。」
「じゃあ、俺がやるよ」とトムは言った。「でも、今朝は運がいいんじゃないかな?」
「ええ、そうだと思います。私の方がビジネスについてはあなたより詳しいと思いますので、一つアドバイスさせていただいてもよろしいでしょうか?」
「わかった」とトムは言った。
「では、金は貴重品なので、 216その金貨を売って、その価値を通貨で手に入れるのです。」
「どこで売れるの?」とトムは尋ねた
「私は、通常、営業活動はしませんが、もし私の誠実さを信頼していただけるなら、今日いつでもウォール街の私のオフィスにお越しください。金の市場価格をお教えします。」
「そんな難しい言葉は全然分からないよ」とトムは困惑しながら言った。「でも書類を売り終えたらすぐに行きます。」
「結構です。ダンバーさんを呼んでください。お名前は覚えていますか?」
トムは、2、3回繰り返せば慣れることができると言いました。
1時間後、彼女はブローカーのオフィスに入り、朝の知り合いを探して辺りを見回した。
「ああ、そこにいたんだ」とブローカーは彼女に気づいて言った。
「それで、金は売りたいんですか?」
「はい、わかりました。」
「今日の金価格は141ドルです。これで満足できるでしょうか?」
「はい、わかりました。」
217「ジョンソンさん」ダンバー氏は店員に話しかけながら言った。「あの若い女性に金貨5ドル相当の通貨価値を与えてください。」
トムは金貨を手渡し、代わりに7ドル5セントを受け取った。銀行の仕組みに詳しくない彼女は、自分の幸運を信じるしかなかった。
「ありがとうございます」と彼女はブローカーに感謝の気持ちを込めて言った。
「今後とも弊社の分野でお取引がありましたら、ぜひご依頼いただければ幸いです」とダンバー氏は親しみを込めた笑顔で言った。
「はい、そうです」とトムは答えた。彼の態度に少々戸惑ったが、心の中では彼が彼女が今まで会った中で最も陽気な紳士の一人だと決めていた。
トムがオフィスから出てきて、再びウォール街の慌ただしさと喧騒の中に戻ったとき、億万長者や億万長者を目指す男たちが集まるこの街で、彼女ほど途方もない富を感じている人間が一人いたかどうかは非常に疑わしい。
218
第21章
トム、敵の手に落ちる
トムは、マーフィー夫人に前借りしていた25セントを含めて、7ドル50セントを所持していることに気づいた。まだ11時にもなっていなかった。彼女はマーフィー夫人を訪ね、借金を返済し、幸運を告げることにした
マーフィー夫人は屋台に座り、客を注意深く見張っていたところ、トムが近づいてくるのを見つけた。
「トム、書類は売れたの?」と彼女は尋ねた。
「はい、マーフィーさん。こちらがあなたから借りたお金です。」
「もう少し長く持ち続けろ。もしかしたら手榴弾を投げつけられるかもしれない。お前を信頼することに何の抵抗もない。」
「必要ないよ。ラッキーだったんだ。ほら見て!」とトムは札束を見せた。
「どこで全部手に入れたの?」リンゴの女性は驚いて尋ねました。
219「ある紳士が『ヘラルド』を金貨1枚で買いましたが、お釣りは受け取りませんでした。」
「トム、君が言っていることは本当のことか?」
「もちろんだよ。僕が嘘をつくと思う?」
「詳しく話してくれよ、トム。」
トムはそうしました。マーフィー夫人はすっかり興味津々でした。トムの幸運について叫び声を上げたあと、こう付け加えました。「彼にリンゴを買ってもらって、同じように扱ってほしいわ。ところで、トム、そのお金で何をするつもりなの?」
「もうすぐちゃんとした食事が食べられるわ、マーフィーさん。一緒に来てくれるなら、おごるわよ。」
「ありがとう、トム。でも、今は仕事ができないんだ。貯金箱に預けた方がいいよ。そこなら安全だよ。もしかしたら、失くしてしまうかもしれないからね。」
「貯金箱にお金は入っていますか?」
「だめだよ、トム。私が稼いだお金は全部、その家の庭と子供たちの世話に使うのよ。」
「マーフィーさん、もし受け入れていただけるなら、一緒に暮らしたいです。」
220「トム、もし君が私の貧弱な部屋に泊めてくれるなら、喜んで君を迎え入れるよ。」
「マートン夫人の家よりあそこにいる方がいいよ」とトムは言った
何度か交渉を重ねた末、マーフィー夫人はトムを下宿人として受け入れることに同意した。宿泊費と朝食と夕食を週1ドル50セントで提供してくれるという。少額に思えたが、リンゴ売りの女にとっては週収にプラスになるだけでなく、トムを路上から救い出し、明るく社交的な家庭を与えてくれるだろう。
「今、一週間分の給料を払おう」とトムは言った。「そうすれば、たとえお金を失っても大丈夫だ」
説得の末、マーフィー夫人は前払いを受け入れることになった。
「さて、夕食を食べに行きます」とトムは言った。
トムは彼女をフルトン通りにあるベルモント・ハウス・レストランへと導いた。そこには女性用と男性用の二つの部屋があり、主に事務員やビジネスマンといった上流階級の客で賑わっていた。トムの商売の人々が普段よく行くレストランよりも格式が高かった。しかし、彼女の服装は 221入ってきた途端、誰も驚かないようにした。彼女はテーブルに座り、メニューに目を通した。ローストターキーが40セントと書いてあるのに気づいた。彼女のような境遇の人間にとっては、これは少々高額だった。しかし、幸運にも、普段とは違う出費をしても問題ないと思った。
ウェイターがテーブルに近づくと、トムは「ローストターキーとコーヒーを一杯!」と注文した。
「わかりました、お嬢さん」とその役人は言った。
やがて七面鳥が彼女の前に並べられ、クランベリーソースの小皿とパンとバターの皿が添えられた。ポテト2個とコーヒー1杯でトムの夕食は完成した。彼女は満足そうにそれを一瞥し、食欲をそそるように食事をスタートした。
「毎日こんな風に暮らしたい」とトムは思った。「でも、僕にはそんな余裕はないんだ。」
ウェイターが伝票を持ってきて、彼女の皿の横に置いた。そこには45セントと書かれていた。
トムはドア近くのテーブルまで歩み寄り、まるで彼女が毎日そこで食事をするのに慣れているかのように、自主的に彼女の勘定を払った。彼女は支払いの際に、持っていたお金を全て引き出し、テーブルに立ったまま手に持っていた。 222外の歩道に。彼女はそうすることでどれほどの危険を冒すことになるのか、そして彼女が最も恐れていた敵がすぐ近くにいることを、ほとんど想像していなかった。トムがブロードウェイに顔を向けて立っていたまさにその時、おばあちゃんがナッソー通りとフルトン通りの角を曲がり、彼女に迫ってきた。彼女の目は喜びと期待に満ちた勝利で輝いていた。彼女は一人ではなかった。彼女と一緒にいたのは35歳の男だった。表情は大胆で無謀だったが、それ以外は紳士らしい服装と風貌をしていた
「あそこに女の子がいるわよ!」おばあちゃんは興奮して言いました。
「どこ?」と彼女の同伴者は彼女の興奮を共有しながら尋ねた。
「あそこ、あの食堂の前だよ」
「背を向けている方ですか?」
「ああ。何も言わないで。そっと近づいて彼女を捕まえるから。」
トムが彼女のお金をポケットに戻そうとしたその時、彼女は腕をぎゅっと掴まれた。驚いて振り返ると、おばあちゃんの勝ち誇ったような視線が目に飛び込んできた。
223「放っておいてくれ!」トムは激しく言い、彼女の腕をひったくろうとした。
「捕まえたわね?」おばあちゃんは言った。「やっと捕まえられるって分かってたわ、この若造!さっさと家へ帰れ!」
「君とは行かない」とトムは毅然とした口調で言った。「君とは関わりたくない。君は僕と何の関係もない。」
「そうじゃないですか、知りたいです。私があなたのおばあちゃんじゃないですか?」
「いいえ、違います。」
「どういう意味ですか?」とウォルシュ夫人は驚いて尋ねた
「あなたは私の親戚なんかじゃない。どこで私を知ったのか知らないが、そんな酔っ払いの老人を婆さんにするわけにはいかない。」
「おいで!」おばあちゃんは怒って言った。「お嬢さん、この罰は受けることになるでしょう。」
「助けて!」トムは、彼女が自分の意志に反して流されそうになっているのに気づき、激しく抵抗しながら叫んだ。
「どうしたんですか?」レストランから出てきた紳士が尋ねた。
224「私の孫なんです」とウォルシュ夫人はへつらうように言った。「彼女は私から逃げ出してしまい、今は戻りたくないんです」
「彼女は僕とは何の関係もない」とトムは言った。「助けて!」
この最後の叫びは近づいてくる警官の注意を引くためのものでした。
「何が問題なんだ?」と彼は威圧的に尋ねた。
ウォルシュ夫人は自分の話を繰り返した。
「その子供の名前は何ですか?」と警官は尋ねた。
「ジェーン」と老婦人は答えた。彼女は最初「トム」と言おうとしていた。
「彼女はあなたと一緒にどれくらい住んでいますか?」
「彼女が生まれてから数週間前まで。」
「これについてどう思いますか?」と警官は尋ねた。
「確かに一緒に暮らしていたんだけど、殴られたから、別れたの。彼女は自分がおばあちゃんだって言ってるけど、違うのよ」
「今はどこに住んでいますか?」
「マルベリー通りのマーフィー夫人と。」
この情報は、初めて聞いたおばあちゃんをかなり驚かせました。
225「その子はあなたの親戚ですか?」と警官は尋ねた。
「私の孫ですが、いつも乱暴で問題児でした。彼女の悪さのことを考えて、一晩中眠れなかったことが何度もあります」とおばあさんは高潔に言った。「昨日のことですが」と、トムが数えているお金を見て、突然の思いつきで付け加えた。「彼女が私の部屋に来て、お金を盗んだのです。今はポケットの中に入っています。」
「おばあさんからお金を盗んだのか?」と警官は尋ねた。
「いいえ、まだです」とトムは大胆に言った。
「彼女がそれをポケットに入れるのを見ました」とおばあさんは言いました。
「ポケットの中に何が入っているか見せてください。」
「お金はいくらかあるよ」とトムは、かなり窮地に陥りながら言った。「でも、今朝フルトン・フェリーの紳士からもらったんだ。」
「見せてください」と警官は威圧的に言った。
トムは仕方なく、おばあちゃんが残した5ドルちょっとのお金を引き出さざるを得なかった。おばあちゃんはそれを見て目を輝かせた。
「それは私が失くしたお金よ」と彼女は言った。「ちょうだい」そしてトムの手を握りしめた。
226「ジョーにはあげない!」とトムは力説した。「これは俺のものだ。俺が取っておく。」
「彼女に手放させるつもり?」とおばあちゃんは警官に訴えながら尋ねた。「これは私が苦労して稼いだ金の一部だ。あの悪い娘が奪ったものなの。」
「嘘だ!」とトムは言い返した。「金なんて見てないだろ。今朝フルトン・フェリーまで行って、ある紳士が僕に渡してくれたんだ。」
「それはありそうな話ね」おばあちゃんは軽蔑しながら言った。
「信じられないなら、彼に聞いてみろ。ウォール街の――番地にオフィスがあって、ダンバー氏っていうんだ。そこに連れて行って、そう言わないか聞いてみろ。」
「彼女を信じないで」とおばあちゃんは言った。「彼女は話すのと同じくらい速く嘘をつくのよ。」
「それならマーフィー夫人に聞いてみろ。ナッソー通りとスプルース通りの角にリンゴ屋があるんだ。」
「彼女があなたからこのお金を盗んだのは確かですか?」と警官は尋ねた。
「ええ」とウォルシュ夫人は言った。「昨日の午前中に引き出しに入れたんですが、探しに来たらなくなっていました。隣の階に住んでいるモロイ夫人が、トム、いやジェーンが入ってきたのを見たと言っていました」 2273時頃、私が仕事に出かけていたときです。彼女がそれを盗んだのはその時でした。」
もしおばあちゃんが昔の服装をしていたら、それほど信頼は得られなかっただろう。しかし、弁護士が前借りしたお金のおかげで、彼女は今や外見上は立派な老婦人になっていたことを忘れてはならない。そして、外見は大きな影響力を持つ。そのため、警官は彼女を信じる気になった。もし彼がこの件について少しでも疑問を抱いていたとしても、それまで距離を置いていたリンゼイ氏の介入によって解決された。彼は今、こう言った。「警官さん、私はこの女性を知っています。彼女の話は正しいと断言できます。あの子はわがままで反抗的で、お金を盗みました。しかし、おばあちゃんは当然逮捕されるのに、逮捕を望んでいません。彼女は娘を連れ戻し、できる限りのことをして彼女を救いたいのです。」
リンゼイ氏は外見上は紳士的だった。物静かで、信頼感を与えるような物腰だった。
「それで十分だ」と警官は丁重に言った。「いいか」とトムに話しかけながら付け加えた。「君は 228おばあちゃんと一緒に静かに立ち去った方がいいわ。さもないと、おばあちゃんに窃盗の罪であなたを追放するように勧めるわ。」
おばあちゃんはすっかり打ち負かされていた。トムはそれ以上の抵抗は無駄だと悟った。だから何も言わず、連れ去られるままに身を任せた。しかし、心の中ではおばあちゃんと一緒にいるのはほんの短い間だと心に決めていた。
229
第22章
弁護士と依頼人
読者にすでに紹介した弁護士、セルウィン氏は、書類の山を前に事務所に座っていた。その時、ドアをノックする音が聞こえた。事務員が不在だったので、セルウィン氏は立ち上がり、ドアを開けた。目の前には女性が立っていた
「奥様、お入りになりますか?」と彼は言った。
「セルウィンさんですか?」と彼女は尋ねた。
「それが私の名前です、奥様。」
「私の名前はおそらくご存知でしょう。リンゼイ夫人でございます。」
「お会いできて光栄です、奥様。お座りになりますか?」
彼女は腰を下ろし、弁護士は初めて会う依頼人を興味深く見つめた。彼女はまだ若く、おそらく40歳にも満たなかった。顔には悲しみの影が浮かんでいたが、それでもなお美しかった。
230「何かお知らせがあるわけではないようですね」と彼女は言った。
「残念ながら、まだその子の行方はわかりません。マーガレット・ウォルシュが彼女を探しています。あなたが彼女に尽力してくれたので、彼女が最終的に彼女を見つけてくれると信じています。」
「私の子供はまだ市内にいると思いますか?」とリンゼイ夫人は心配そうに尋ねた。
「それは間違いありません。彼女のように育てられた子供は、児童福祉協会の仲介で西部の家庭へ時々連れ去られる子供たちを除いて、自ら街を離れることは滅多にありません。」
「しかし、彼女もこの中の一人ではないでしょうか?」
「私はそうかもしれないと思い、協会の役員の方々に、彼女の容姿に合う子供が保護されていたことがあるかどうか特に尋ねました。そして、そのようなことはないと確信しています。彼女はおそらく街のどこかで生計を立てているのでしょうが、どのような方法で、また街のどの地域で生計を立てているのかは分かりません。彼女はウォルシュ夫人を嫌っていたのではないかと思いますが、おそらく再び彼女の手に落ちるのを避けるために、人目につかないようにしているのでしょう。」
231「私の愛する子供が家もなく路上をさまよわざるを得ず、きっとひどい窮乏に苦しんでいると思うと、本当に恐ろしいです」とリンゼイ夫人はため息をつきながら言った
「勇気を出してください、奥様」と弁護士は言った。「きっとすぐに彼女を見つけられるはずです」
「あなたの期待が叶うといいなと思っています」と母親は言った。「でも、私が今回ニューヨークに来た理由はまだお話ししていません。」
セルウィン氏は頭を下げて、注目する態度を取った。
「親戚の悪口を言うのは愉快なことではありません」とリンゼイ夫人は少し間を置いてから言った。「でも、言わせていただきますが、私の最大の敵は義理の弟、亡き夫の弟なんです。そもそもあの子の誘拐を企てたのは彼で、私の苦悩を目の当たりにしながらも、決して容赦しませんでした。きっといつでも娘を私に返せる力があったのに」
「彼がその事件と関係があることを知ったのはいつ頃ですか?」
「それからほんの数ヶ月。ある日、封筒を探して彼の机を開けた。 232数年前に書かれたマーガレット・ウォルシュからの手紙を偶然見つけたとき、そこには彼女が愛する子供を連れてニューヨークに到着したことが記されており、彼が彼女の働きに対する報酬として約束していたと思われる金額を彼に請求していました。この発見は私を驚かせました。義兄の不誠実さを初めて知った時でした。彼はいつも私に優しく控えめな同情を示し、私の悲しみを心から分かち合っているように見えたので、私は自分の感覚の証言をほとんど信じることができませんでした。彼の裏切りに気づく前に、手紙を3回読みました。もちろん、私が発見したことを彼には伝えませんでしたが、弁護士を訪ね、この街で彼の職業に就いている信頼できる紳士を紹介してくれるように頼みました。あなたの名前が提案され、私はすぐに彼にあなたと連絡を取り、この件であなたを雇うことを許可しました
「私はその推薦に値する人物だと証明できると信じています」と弁護士は頭を下げながら言った。
「一つお聞きしたいことがあります」と彼は続けた。「あなたの義兄はどのような方法で 233お子様の失踪から利益を得る可能性は高いですか?
「夫は多額の財産を残しました」とリンゼイ夫人は言いました。「その半分は私に遺贈され、残りの半分は子供のために信託されることになっていました。しかし、彼女が成人する前に亡くなった場合は、義理の弟であるジェームズ・リンゼイ氏が子供の相続分を受け取ることになっていました。」
「それは非常に強力な動機です」と弁護士は言った。「金銭欲は諸悪の根源ですからね」
「義兄にそんな卑劣なことを疑うのは嫌なんです」とリンゼイ夫人は言った。「でも、疑わざるを得ないのが怖いんです」
「彼の資産はいくらですか?かなりの財産をお持ちですか?」
「そうでした。夫も彼自身も大きな財産を相続しましたが、私が話している当時、彼はギャンブルで多額の損失を出していたと推測されます。彼は2年間海外にいましたが、そこで彼に会った知人から聞いたところによると、バーデン・バーデンやその他のドイツのギャンブルリゾートで高額の賭け金でプレイし、多額の損失を出していたそうです。 234彼はこのようにして資産を大幅に減らしたに違いないと疑っています。」
「おそらくあなたのおっしゃる通りでしょう。そして、これは私たち弁護士が常に求めているもの、つまり動機を明らかにしています。そのような立場にある男性にとって、10万ドルは強力な誘惑であったに違いないことは十分に理解できます。もう一つお尋ねしなければなりません。ジェームズ・リンゼイ氏はこれまで、お子様の財産から何らかの利益を得てきましたか?」
「私の子供の死亡が確定していないため、彼が完全に所有権を取得することはできないと法的に決定されましたが、少なくとも、もし生きていれば彼女が成人するまでは、財産から得られる収入は彼に支払われるべきであり、この支払いはジェニーが財産を返還した場合にのみ停止されることが定められました。」
「そして、これは実行されましたか?」
「そうです。」
「では、ジェームズ・リンゼイ氏は過去6年間で10万ドルの収入を得ていたことになります。」
リンゼイ夫人は首を傾げた。
235「そして、これだけのことをされたにもかかわらず、彼がこの事件に関与しているとは一度も疑わなかったのですか?」
「全く疑っていません。ジェームズが私の愛する子を失ったことで利益を得ていることは知っていましたが、そんな卑劣なことを疑うつもりはありませんでした。」
「すぐに考えるべきだった。だが、我々弁護士は人間性の悪い面をあまりにも多く見ているので、悪を疑う傾向がある。」
「それなら、私は弁護士になりたくない。他人の悪口を言うと心が痛むから。」
「奥様、お気持ちは尊重いたしますが、職業柄お断りせざるを得ません。お義兄様は、お子様に対する陰謀に彼が加担していたことをあなたが知ったのではないかと、まだ疑っていらっしゃいますか?」
「それが今日あなたにお会いすることになった理由です。私は彼には秘密を隠そうと努めましたが、彼は何らかの方法で私の秘密を知ってしまったと確信しています。」
「それは驚くべきことではありません。もしかしたら、あなたの指示でニューヨークの主要日刊紙に掲載したマーガレット・ウォルシュの広告を偶然見てしまったのかもしれません。」
236「彼はこうして知ったに違いない。」
「彼はきっと、あなたが彼女を再び所有するのを阻止するために、あらゆることをするだろう。」
恐らくもう書き始めたのでしょう。三日前に彼はワシントンへ行くところだと言っていました。数週間、もしかしたらもっと南へ行くかもしれません。さらに、用事が山積みで、頻繁に手紙を書けるかどうか不安だとも言っていました。私もそうだろうと思っていましたが、昨日、ボルチモア行きの列車ではなく、ニューヨーク行きの切符を買ったと聞きました。この欺瞞の試みで、彼が私の秘密を漏らしたと確信しました。
「彼がニューヨークのどこに滞在しているか知っていますか?」
「いいえ、そうではありません。今日街に着いて、私たちの活動を脅かす新たな危険についてお知らせするために、すぐにあなたのオフィスに伺ったのです。」
「リンゼイ夫人、その情報は重要です」と弁護士は思案しながら言った。「彼の陰謀に警戒するよう努めなければなりません。きっと彼はまずマーガレット・ウォルシュを探し出し、見つけたら自分の利益のために彼女を買収しようとするでしょう。 237その女性について私が知っている限りでは、彼は成功するのに何の問題もないだろう。」
「私たちに何ができるでしょうか?」とリンゼイ夫人は心配そうに尋ねた
「彼と競り合う気はありません。莫大な利益を賭けているのですから、彼も我々と同じくらい高いところまで行こうとするでしょうから。彼らを引き離すために、我々はできる限りのことをしなければなりません。」
「それは可能でしょうか?」
「少なくとも試してみることはできる。どんな方法を使うか考える時間が必要だ。」
「マーガレットにいつ会えるの?」
「おそらく明日でしょう。彼女はいつもその日に週の小遣いをもらいに来るのですが、正直に言って、これまで一度も時間通りに来なかったことはありません。あなたはニューヨークに残るのですか?」
「ええ」とリンゼイ夫人は言った。「今の私の心境では、ここから離れて満足することはできないわ。」
「あなたの住所はどこですか?」
「考えていません。」
「ホテルに泊まらないように忠告しておきます。そうすると、あなたの到着がミスターに知られてしまいますから」 238ジェームズ・リンゼイ著。おそらく『イブニング・エクスプレス』に掲載されるでしょう。
「セルウィンさん、良い下宿を教えていただけますか?」
「西二十五番街に素晴らしい宿を知っています。素敵な部屋とあらゆる快適さをご用意いたします。もしよろしければ、かつて私が下宿させていただいたサーストン夫人宛ての手紙をお渡ししましょう。」
「セルウィンさん、そうしていただければ、私はあなたに大いに感謝いたします。」
弁護士は机に向かい、短いメモを書き、依頼人に手渡した。依頼人はそれを受け取ると席を立ち、「セルウィンさん、今晩お会いしてもよろしいでしょうか?お時間をお取りして申し訳ありませんが、母親の心配はお察しいただけると思います」と言った。
「できますし、実際にやっています」と弁護士は言った。「ご安心ください、私の全力をあなたに捧げますから」
二時間以内にリンゼイ夫人はサーストン夫人の下宿屋の立派な部屋に引っ越した。
「きっと気分が良くなるわ」と彼女は思った。「 239私の子供がおそらく貧困と窮乏の生活を送っているであろう街で。神よ、彼女が私の元に戻り、6年間もの間、残酷にも奪われてきた彼女の世話を私が補うことができるようにしてください!」
240
第 23 章
おばあちゃんとトムが離れ離れになった経緯
リンゼイ氏がなぜニューヨークを訪れ、マーガレット・ウォルシュと連絡を取ったのかは、お分かりいただけるだろう。義妹が自分の娘の失踪に自分が関わっていたことを知り、彼女が娘を取り戻し、彼が企てていた莫大な財産を奪われるかもしれないという恐怖が彼を不安にさせ、可能ならば妹の計画を阻止しようと躍起になったのだ。
街に到着してわずか二日後、彼は通りでマーガレットに出会った。彼はすぐに彼女だと気づき、リンゼイ夫人がここまで辿り着いた経緯を難なく理解した。彼はすぐにマーガレットに、自分の利益のために尽くしてくれるなら報酬を二倍にすると申し出た。祖母は快く承諾した。最初の目的はやはりトムを手に入れることだった。それがどのように実現したかは既に述べた。 241さて、第21章の終わりに中断したところから物語を再開しましょう
トムはおばあちゃんと一緒に静かに立ち去った。すぐに逃げられる見込みはないと思ったからだ。おばあちゃんは時を待ち、できるだけ早く逃げ出そうとしていた。リンジー氏はおばあちゃんの反対側を歩き、アスター・ハウスに着いた。
「ちょっとここで止まっていてください」と彼は言った。「中に入って、次の列車がエリー鉄道にいつ出発するか聞いてみます。」
老婦人は指示通りにした。トムは、おばあさんとリンジー氏のような身なりの良い紳士がどうして知り合いなのか不思議でならなかった。奇妙に思えたが、二人の間には明らかに理解し合っているようだった。
リンゼイ氏は5分も経たないうちに出てきました。
「一時間後に列車が出発するんだ」と彼は言った。「すぐに車庫へ行った方がいいだろう。」
おばあちゃんは急な通知に異議を唱えたが、彼はそれを却下した。
「やらなければならない」と彼はきっぱりと言った。「それが唯一の安全な方法だ」
「私は旅行に慣れていないの」とマーガレットは言った。
242「君は頭に舌があるな」と彼は荒々しく言った。「疑問に思ったら聞けばいいだけだ。僕が一緒に駅に行って切符を買うよ。」
ウォルシュ夫人はそれ以上何も異議を唱えず、彼らは駅へと向かった。
「何が起こっているんだろう」とトムは思った。
駅に着き、応接室に入った。リンゼイ氏は出て行き、すぐに切符を二枚持って戻ってきて、おばあちゃんに渡し、どうやって請求するかを説明した。それから札束を取り出して渡した。それからひそひそと会話が続いたが、トムにはぼんやりとした言葉しか聞こえず、はっきりとした内容は把握できなかった。それから二人は車両に乗り込み、リンゼイ氏は「逃げないように気をつけろ」と最後の忠告を残して去っていった。
「私が気をつけます」おばあちゃんはうなずいた。
まもなく列車は出発した。トムが列車に乗ったのは彼女の記憶の中では初めてのことだった。彼女は興味深く窓の外を眺め、急速な動きと変化する景色を楽しんだ。 243意見。ついに好奇心に負けて、彼女は振り返って老婆に話しかけた
「おばあちゃん、どこへ行くの?」
「気にしないで!」おばあちゃんは言いました。
「でも、気になるよ。遠くまで行くの?」
“大きなお世話!”
「あなたにお金を渡した男は誰ですか?私と何か関係があるのですか?」
「いいえ」とおばあちゃんは言いました。
「なぜ彼はあなたにお金をくれたの?」
「彼は私の親戚だからです」とおばあちゃんは言いました。「彼は私の甥なんです。」
トムは少しも騙されていなかった。おばあちゃんに甥っ子がいたら、リンジーさんとは全く違う人になるだろうと彼女は分かっていた。しかし、おばあちゃんが何と言うか知りたくて、彼女は質問を続けた。
「それなら彼は私の親戚だね」とトムは言った。
「いいえ、違います」おばあちゃんは鋭く言いました。
「どうしてそうじゃないの?あなたは私のおばあちゃんじゃないの?」
ウォルシュ夫人はこの主張に反論できなかった。「彼はあなたと少し親戚関係にあるのよ」と彼女は言った。「彼は 244お金をください。そうすれば、西部であなたと一緒に暮らせます。もう道路掃除をしなくて済みますよ。」
謎は深まるばかりだった。おばあちゃんの話にどれほどの真実が含まれているのか、トムには分からなかった。しかし、一つ確かなことはあった。親戚であろうとなかろうと、この男はおばあちゃんに金を渡し、おそらくもっと渡すだろうということだ。トムがおばあちゃんと一緒にいれば、おばあちゃんは以前ほど苦労しないだろう。しかし、トムはそうするつもりはなかった。おばあちゃんは本当の親戚ではないと本能的に感じ、彼女はおばあちゃんを嫌うようになっていた。そして、良い機会があればすぐに逃げ出そうと考えていた。
その間、車は猛スピードで走り続け、ついに街から75マイル(約120キロ)離れた。線路の両側には広大な野原が広がっていた。生粋の都会っ子であるトムにとって、人生の大部分を市庁舎公園のすぐ近くで過ごしてきたため、緑の芝生を見ることは滅多になかった。彼女は田舎暮らしをどんな風に感じるのだろうと考え、むしろ好きになれないだろうと思った。
ついに彼らは夕食のできる駅に着いた。 245手に入れるために。おばあちゃんはお腹が空いていたので、元気に起き上がりました。
「一緒に行きましょうか?」とトムは尋ねました
「いいえ」とウォルシュ夫人は言った。「ここに座って。私が何か買ってきます。」
彼らはすでに街から遠く離れていたので、おばあちゃんは特にお金がなかったため、トムが逃げるのではないかと心配していませんでした。
トムは席に座ったままで、おばあちゃんは駅舎に入りました。そこでは、同乗者の何人かがすでに夕食を急いで食べ始めていました。
彼女はカウンターに近づき、すぐに同じように仕事を始めました。
「コーヒーを一杯いかがですか?」とウェイターが尋ねた。
「ウイスキーを持っていないの?」と老婦人は尋ねた。
「いいえ、保管しておりません。」
おばあちゃんはがっかりした様子だった。彼女はウイスキーが大好きで、お金に余裕があったので、大好きな飲み物を奪われる理由が全くなかった。
246「近くに何かないの?」と彼女は尋ねました。
「道を数ロッド進んだところに酒場があるわ」と答えました
「それは簡単だと思いますか?」
「はい、外に看板があります。小さな平屋建てです。見逃すことはありませんよ。」
ウォルシュ夫人はトムのためにケーキを二つ急いで買い、建物から飛び出した。そこには今にも動き出しそうな車両が停まっていた。車内に入るのは賢明な判断だったが、おばあちゃんはためらった。しかし、一杯飲みたいという強い欲求が胸を締め付け、走ってグラスを一杯持ってくれば間に合うと思った。列車は軽食のために10分停車したが、おばあちゃんはまだ5分も飲んでいなかった。誘惑はあまりにも強く、彼女には抗えなかった。
彼女は酒場に着き、入って来て言った。「早くウイスキーを一杯ください。すぐに列車に乗って出発しますから。」
ウイスキーが注がれ、おばあちゃんはそれを極上の楽しみとともに飲みました。
「もう一つください」と彼女は言った。
もう一杯注がれ、彼女は半分飲んだ。 247汽笛が聞こえた。老婦人は列車に置き去りにされる危険を思い出した。慌ててグラスを置き、酒場から急いで出ようとしたその時、バーテンダーに呼び止められた
「飲み物の代金を払っていませんよ、奥様」と彼はぶっきらぼうに言った。
おばあちゃんは列車が動き始めたのを見ました。
「もう止められない」と彼女は必死に言った。「置いていかれてしまうの」
「それは飲めませんよ!」バーテンダーは乱暴に言った。「飲み物の代金を払わなければなりません。」
「送ってあげるわ」おばあちゃんは逃げようとしながら言った。
「そんな策略は通用しないぞ」と男は言い、老女の腕をつかんだ。
「女の子が乗ってるわよ」おばあちゃんは必死に叫びながら、同時に逃げようとした。
「たとえ40人の女性が乗っていたとしても、お金を払わなければなりません。」
ウォルシュ夫人はポケットから紙幣を取り出し、それを投げ捨て、お釣りを待たずに電車へと急いだ。しかし、すでに時間が経っていた。 248迷子になった。列車は猛スピードで走っていたので、彼女が追いついて乗り込むのは全く不可能だった
「止まれ!」彼女は必死に叫び、自分には到底無理だと思えるほどのスピードで走った。「女の子が乗ってるのよ。失ってしまうわ。」
乗客の中には窓から彼女を見た人もいたが、彼女の明らかな苦悩に同情するよりもむしろ笑おうとした人もいた。
「当然だ!」と、不機嫌そうな老人が言った。「なぜ時間通りに戻ってこなかったんだ?」
「女性が一人取り残されています」と別の乗客が車掌に言った。
彼は肩をすくめて、無関心に言った。「それが彼女の見張り役だ。もし彼女が時間通りに来ることを選ばなかったなら、その結果は彼女が受けなければならない。」
「電車を止めてもらえませんか?」と心優しい小柄な女性が尋ねました。
「いえ、無理です。もう間に合いません。」
それで列車は走り去り、おばあちゃんはパニックになり、 249彼女は絶望し、腕を振り回しながら嗄れた声で叫びました。「止まって!女の子が乗ってるわ!」
「リンジーさんなら何て言うだろう?」と彼女は思わず考えてしまった。トムが彼女の手に委ねられてからたった4時間しか経っておらず、二人は引き離されていた。トムのことなど、自分の幸せのことなどほとんど気にしていなかったが、深刻な影響を受ける可能性のある自分の利益については、非常に気にかけていた。トムを安全に監禁している限り、彼女は快適な年金生活を送ることになるはずだったが、トムを連れ戻さない限り、それも叶わなかった。
彼女は駅舎に入り、次の列車の出発時刻を尋ねた。数時間かかることが分かった。時間に余裕があったので、酒場に戻り、お釣りを受け取った後、ウイスキーをもう一杯飲んで、悔しさと失望を紛らわせた。
250
第24章
トムの冒険
窓の外を見て、おばあちゃんの必死の身振りを目撃した人の中にトムがいた
「それはすごいことじゃない?」彼女は大喜びでそう言った。
「どうしたの?」トムのすぐ前に座って身をかがめて話しかけていた老婦人が尋ねた。
「おばあちゃんだよ」とトムは再び笑いながら言った。「置いていかれたんだ。車に向かって拳を振り上げる姿、見てほしいよ」
「おばあ様の落胆を笑ってるんですか?」老婦人の娘、きちんとした顔立ちの乙女が尋ねた。「恥ずかしいわね、お嬢さん!」
「彼女と別れてよかった」とトムは冷ややかに言った。「彼女は僕のおばあちゃんじゃない。ただ、おばあちゃんのふりをしているだけだ。」
「彼女はあなたを大事にしてくれなかったの?」
「いや」とトムは言った。「僕は彼女の面倒を見てきた。僕が稼いだ金を全部持って行って、ラム酒に使ったんだ。」
251「どうするつもりなの?」と老女は尋ねた。
「わからない」とトムは言った。彼女は今、初めて自分の状況の恥ずかしさに気づいた。ニューヨークから80マイル近く離れており、その距離は急速に伸びていた。鉄道の切符もお金も持っていなかった。どうすればいいのだろうか?
「夕食は食べましたか、坊や?」老婦人は尋ねた。
「いいえ」とトムは答えた。「おばあちゃんが取りに行ってたよ」
「プリシラ」老婦人は言った。「クッキーはまだ残っていませんか?」
「はい、お母さん」と娘は答えた。
「そのいくつかを子供にあげた方がいいですよ。」
若い女性は紙袋から硬いシードケーキをいくつか取り出してトムに差し出した。トムはそれを受け取って貪るように食べた。
その間、彼女はどうするのが最善か考えていた。ニューヨークに戻りたかった。そこは故郷のようにくつろげる場所だ。そうすれば、一週間分の宿泊費を前払いしておいたマーフィー夫人のところに戻れる。おばあちゃんが… 252夕食代を払った後に残っていたお金を無理やり奪われた。どうやって戻るかは、かなり問題に思えた。しかし、一つ明らかなことは、刻々と彼女が街から遠ざかっているということだった。そこでトムは、彼女が早く街から降りた方が良いと結論づけた
車が次の停車地点に到着すると、トムは立ち上がってドアの方へ向かった。
「どこへ行くのですか?」と老婦人は尋ねた。
「僕が見張るよ」とトムは、彼女の行く手に何か障害が置かれるかもしれないと心配しながら答えた。
「降りたらダメだよ。君も迷子になるよ。」
“よし。”
トムはプラットフォームに足を踏み入れ、静かに車両から飛び降り、人目につかないように車庫内を走り回った。停車時間は短く、すぐに彼女は列車の出発の音を聞いた。列車がかなり進んできた頃、トムは周囲を見回し、彼女の状況を考え始めた。
小さな駅で、駅舎の近くにはほとんど家がなかった。すでに夕暮れ時で、都会の喧騒に慣れたトムには、とても寂しく荒涼とした場所に見えた。彼女は知らなかった。 253夜を過ごす場所。都会ではよくその場所にいたので、気になりませんでした。しかし、ここでは、いつもとは違う孤独にむしろ驚きました。それに、田舎のことを全く知らないので、野生動物がうろついているかもしれないと思いました
まさにそんな考えが頭に浮かんだその時、牛が一頭、農家の息子に続いてこちらに向かってくるのが見えた。その息子は自分より二歳ほど年上だった。トムはもともと勇敢な方だったが、初めて見る牛だった。枝分かれした角を見て、彼女はそれがライオンのように獰猛で危険な牛だと想像した。
彼女は猛スピードで石壁に向かって突進し、それを乗り越えた。
「ホー!ホー!」少年は笑いました。「牛が怖いの?」
「彼女は僕を殺さないだろうか?」とトムは少し安心して尋ねた。
「彼女はハエさえ殺さない。牛を見たことがないのか?」
「いや、見てないよ」とトムは言った。「ライオンみたいなものだと思ってたんだ」
254「君はこれまでどこで暮らしてきたんだ?」トムの青白さに驚きながら、少年は尋ねた
「ニューヨークです。」
「みんな牛を見たことがあると思っていたのに。どこへ行くの?」
「わからない」とトムは答えた
「まさかシンプソン先生の所には寄らないだろうね?」
「この柵のところで止まるよ」とトムはちょっとユーモラスに言った。
「フェンスを汚すのは石の壁と同じだ。」
「確率は?」
「どうやってここに来たの?」
「車で来たんだ」とトムは言った。「置いていかれたんだ。」
「そう?今夜はどこで寝るの?」
「わかりません。」
「村に居酒屋があります。」
「それは何ですか?」
「居酒屋。知らないの?ホテルよ」
「お金がないんです。」
「変だな」少年はじっと見つめながら言った。「どこで寝るんだ?」
255「草の上だよ」とトムは言った。「ただ、野生動物が怖いんだ。」
「プー!この辺りには野生動物はいないよ。でも、外で寝ちゃダメだよ。風邪をひいちゃうよ。一緒に帰ってくれたら、お母さんが家で寝かせてあげるよ。」
「ありがとう」とトムは言った。「君はレンガみたいだね。」
「女の子なのに変なこと言うね。名前は?」
「トム。」
「トム?それは男の子の名前よ」
「みんなそう呼ぶの。私の正しい名前はジェーンよ」
「さあ、ジェーン、一緒に来なさい。私たちが住んでいるところを案内してあげるよ。」
二人は一緒に歩き、すぐに打ち解けた。ジェームズ・フーパーという少年は、トムが田舎暮らしのありふれた事柄について全く無知であることに驚いたが、他の点ではトムが十分に聡明であることに気づいた。
「君はまるで男の子のように話すね」と彼は言った。
「そうかな?」とトムは言った。「昔は男の子になりたかったけど、今はわからない。淑女に、いや、上品な淑女に、そして素敵な服を着て、大人になりたいなと思う。」
256「ニューヨークの女の子はみんな君みたいなの?」ジェームズは興味深そうに尋ねた
「いや」とトムは言った。「メアリー・マートンがいる。僕とは全く似ていない。これが彼女の歩き方なんだ」トムはメアリーの物憂げで小刻みな歩き方を真似した。
「私はあなたが一番好きです」と言ったジョン「でも、ここに着いたよ。小道の向こうにあるあの家が見えますか?」
「ああ」とトムは言った。
「そこが私たちの住んでいる場所です。」
それは農村でよく見かけるような、大きくて四角い、居心地の良い農家だった。農家の奥さん、ずんぐりとした体格の美しい女性が戸口に立っていた。
「ジェームズ、誰と一緒にいるの?」と彼女は尋ねた。
「列車に置き去りにされた女の子だよ」とジェームズは言った。「彼女には宿泊費を払うお金がないんだ。ここで寝かせてあげるって言ったのに。」
「もちろんよ。さあ、入っておいで、坊や。どうして置いていかれたんだい?」
「僕は車から降りてすぐだったよ」とトムは言った。「すると車は走り去って僕を置いて行ってしまったんだ。」
「残念ですね!一緒に旅行していたのは誰ですか?」
「おばあちゃんだよ」とトムは答えた。
「彼女はどうするの?すごく怖がるよ。」
257「きっとそうするだろう」と、あまり多くを話さないと決めていたトムは言った
「街へ帰るつもりだったんですか?」
トムは肯定的に答えた。嘘を擁護するつもりはない。確かにそれは嘘だった。だが、トムがいかなる点においても完璧だとは言っていない。将来、より好ましい状況に置かれれば、彼女はきっと良くなるだろう。彼女があんなことを言ったのは、街への帰還に反対する声が上がらないようにするためだった。
「まだ夕食を食べていないのね?」フーパー夫人が尋ねた。
「ケーキをいくつか食べたよ」とトムは答えた。
「成長期の女の子には物足りないわね」と善良な女性は言った。「私たちと一緒に夕食を持っていかなくちゃ」
家族の夕食はすでに終わっていたが、食欲旺盛なトムの前には、すぐに食欲をそそる数々の料理が並べられた。トムはどんな要求にもすぐに応える準備ができていた。
夕方、トムにとって最善の策について話し合った。彼女はすぐに街に戻りたいと強く望み、そこにいれば大丈夫だと言った。
258「おばあ様が心配なさらなければ」とフーパー夫人は言った。「1、2日、私たちのところにお泊まりいただければ幸いです。」
「戻った方がいいと思う」とトムは言った。おばあちゃんがたった 5 マイル離れたところに車を置いて行ってしまったことを知っていたので、そこへたどり着くかもしれないと少し不安だったからだ。
「明日の朝9時の電車に乗れば夜までに市内に着くよ」とジェームズは言った。
「夜前?1時までには着くわよ」と母親は言った。
「チケットを買うお金がない」とトムは言った。
「必要な金額を貸します」と 農家、「おばあちゃんは都合の良いときにいつでも返済できます。」
トムはこのお金を受け取ることに少し抵抗を感じました。おばあちゃんが返済してくれる見込みがないことを知っていたからです。しかし、彼女はそれを受け取り、自分で借金を返済できるだけのお金を貯めるまで一生懸命働くことを決意しました。彼女は農夫の感謝の気持ちを感じました 259家族の親切に感謝し、そのことで苦しむべきではないと決意しました
夕方、彼らはぼろぼろの絨毯が敷かれた簡素な居間に集まった。トムはジェームズが凧を作るのを手伝った。彼女は無知だったが、すぐに覚えた。興味本位で、彼女は時折、街角の言葉を口にした。ジェームズはそれに少々驚かされ、トムはニューヨークの娘たちの典型なのだろうかと不思議に思った。彼はニューヨークの娘たちといると、いつも恥ずかしがるだろうと思っていたが、トムと一緒にいると、すっかりくつろいだ気分になった。
朝、彼はトムと一緒に駅まで行き、母親からその目的のためのお金をもらって彼女の乗車券代を支払った。
「さようなら」と彼は言い、彼女が車に乗り込むと握手をした。
「さようなら、おじいちゃん」とトムは言った。「おばあちゃんが返してくれなかったら、僕が返すよ。」
列車は発車し、すぐに時速20マイルの速度で旋回を始めた。この駅と次の駅の中間地点で、彼らは反対方向に向かう列車とすれ違った。トムは側面の窓から反対側の列車を眺めていた。 260おばあちゃんの顔をちらりと見た。老婦人は朝まで立ち止まらざるを得ず、西行きの始発列車に乗っていた。トムはすぐに窓から頭を離したが、彼女はそれに気づかなかった
「また売れた!」とトムは大喜びで思った。「おばあちゃんにまた捕まったら、きっとわかるよ。」
261
第25章
トム、母を見つける
トムは座席に深く座り、列車が疾走する中、窓からの景色を楽しんだ。おばあちゃんを完全に線路から外し、すぐに捕まる可能性がないことを知っていたので、彼女はいつになく上機嫌だった
「おばあちゃんに取られたあのお金さえあれば、大丈夫なのに」と彼女は心の中で思った。しかし、マーフィー夫人の家に泊まるための食事代と宿泊費は一週間分前払いされていた。それはそれでよかった。
ニューヨークから約40マイルの地点で、数人の乗客が車両に乗り込んだ。座席はほとんど埋まっていたが、トムの隣の席は空いていた。ある紳士が女性を連れて通路を進み、席を探していた。
「この席は空いていますか?」と彼はトムに尋ねた。
「いいえ」とトムは答えた
「それなら、ここに座った方がいいよ、レベッカ」と 262紳士。「大丈夫だと思いますよ。どこへ行けばいいか忘れることはないと思います。サーストン夫人の家、西二十五番街です。番号は思い出せませんが、案内状を一目見れば分かりますよ。」
「その番号を知っていたらよかったのに」と女性は言った。
「失くすなんて、本当に不注意でした。それでも、きっと大丈夫だと思います。さようなら。急いで行かないと、置いていかれてしまいますよ。」
「さようなら。またすぐに会いましょう。」
紳士が降りると、女性は席に腰を下ろし、あたりを見回した。そしてついに、若い同伴者に視線を移した。彼女は社交的な性格で、トムと会話を始めた。
「ニューヨークに行くんですか?」と彼女は尋ねた。
「はい、奥様。」
「そこにお住まいですか?」
「はい。」
「私はそこに行ったことがなく、その街について何も知りません」
「広い場所だね」とトムは言った。
「ええ、そうだと思います。私はずっと田舎に住んでいて、そこでは落ち着かないかもしれないと思うんです。 263しかし、西二十五番街で大きな下宿屋を経営しているサーストン夫人の家に下宿している私の姉が、数週間一緒に過ごすよう誘ってくれたので、始めることにしました。」
「きっと気に入ると思うよ」とトムは言った。
「西25番街の近くにお住まいですか?」
「今は違うよ」とトムは言った。「西16番街に住んでいたけど、今は違うんだ。」
「お一人様でご旅行ですか?」
「ああ」とトムは言った。
「お父さんとお母さんと一緒に住んでいるんですか?」
「いません」とトムは簡潔に答えた
「あなたはこの街のことを良くご存知だと思いますが?」
「そうだ」とトムは言った。「本のようによく知っているよ」
実際のところ、トムはそれを本よりもずっとよく知っていました。というのも、私たちがよく知っているように、彼女の本の知識は決して広範囲ではなかったからです。
「下宿しますか?」
「はい」とトムは言った。「マルベリー通りのマーフィー夫人の下宿です。」
264マーフィーという名前がアイルランド系であることは婦人に印象に残ったが、通りの名前からは何も連想できなかった。トムの外見から、彼女は裕福な家庭の出身だろうと推測した。
「サーストン夫人の家の番号が知りたいのですが」と、婦人は少し心配そうに言った。「見つからないんじゃないかと思うんです。」
「いいかい」とトムは言った。「君が望むなら、僕も一緒に行くよ。」
「そうしていただければ幸いです」と女性はほっとしたように言った。「本当に助かります」
「25セントちょうだいしてもよろしいでしょうか」とトムは鋭い目つきで最大のチャンスを狙って付け加えた。彼女には一文無しだったから、それも無理はない。
「その倍の金額をお渡しします」と女性は言った。「おまけにお礼も申し上げます。私は旅行に慣れていないので、まるで子供のように無力感に襲われています。」
「僕が君の面倒を見るよ」とトムは自信たっぷりに言った。「サーストン夫人のところまで、ちゃんと連れて行くよ」
「彼女の話し方はちょっと変わっているわね」と女性は思ったが、トムの自信に満ちた口調が彼女にも自信を与え、彼女は残りの時間を楽しんだ。 265彼女は、そうでなければしていたであろう旅よりもはるかに多くの旅をしました。トムの補償金の要求は彼女を驚かせませんでした。なぜなら、子供はいつでもお金を使うものだと彼女は考えていたからです
ついに彼らは街に到着し、トムと彼女の仲間は車から降りた。
「さあ、来なさい」とトムは女性の手をまるで子供のように取りながら言った。
「馬車ですか、奥様?」数人の馬車夫が尋ねた。
「たぶん馬車に乗ったほうがいいわね」とパーメンター夫人という女性が言った。
「まさに君の言う通りだ」とトムは言った。
「いい馬車をご用意しております、奥様。こちらへどうぞ」と、がっしりとした体格の御者が言った。
「ちょっと聞いてください、おじさん、いくら請求するつもりですか?」とトムは尋ねた。
「どこに行きたいですか?」
「西25番街のサーストン夫人のところへ。」
「通りのどこですか?何番地ですか?」
「その女性は知らないんです。」
「じゃあどうやってそこまで運べばいいの?」
「名簿を調べてみろ」とトムは言った。「面倒なら、別の人を雇うよ」
266行商人はそれ以上異議を唱えず、余分な手間を補うために料金を上げることにした。しかし、ここでもトムは彼を出し抜き、当初要求したよりもかなり低い料金で同意させた
「お嬢さん」と彼は、トムの抜け目なさに思わず敬意を表しながら言った。「君は本当に賢い人だね。」
「そうだね」とトムは言った。「最初から君の言う通りだったよ」
パーメンター夫人とトムは馬車に乗り込み、御者は荷台に乗った。
「どうしてそんな風にあの男に話しかけたのか理解できないわ」と女性は言った。「彼が要求した金額を私が払えばよかったのに」
「それなら、君はひどく騙されたことになるな」とトムは言った。「奴らの手口はよく知ってるよ。」
「本当に感謝しています。あなたがいなかったら、どうやってやっていけたかわかりません。」
「ずっと都会に住んでたんだ」とトムは言った。「だから、老練なんだよ。簡単に騙されるわけないだろ。」
「あなたを連れて行くのは、私がわがままなのかもしれない」 267パーメンター夫人は言った。「あなたが遅く帰ってきても、友達は驚かないでしょうね。」
「そんなことはしないと思うよ」とトムは笑いながら言った。
「市内に親戚は住んでいないとおっしゃいましたね?」
「今はだめだよ。おばあちゃんはニューヨークを出たばかりなんだ。健康のために旅に出てるんだよ」とトムは陽気に言い放った。パーメンター夫人は少々驚いた。
「彼女はどこへ行ったの?」
「西の方だよ。ちょっとだけおばあちゃんと一緒に行ったんだ。おばあちゃんは僕と別れるのがとても残念がっていたよ。おばあちゃんもね。」トムはまた笑ったが、その笑い方に付き添いの男はすっかり困惑し、トムは本当に変わった子だと心の中で思った。
「サーストン夫人の家に着いたら」とパーメンター夫人は言った。「御者にあなたを家まで送ってもらうわ。私が送ってあげましょうか?」
トムは、もし彼女が下宿している質素な長屋の玄関まで車で来たら、マルベリー・ストリートでどんな騒ぎを起こすだろうと想像し、その申し出を断った。冗談半分で引き受けてもよかったのだが、行商人が彼女を「…」と見なしていることに気づいた。 268彼女は若い女性で、自分が住んでいる流行遅れの地域を彼に知られたくなかったのです
「気にしないで」とトムは言った。「僕は車に乗りたいよ。」
彼らは薬局に立ち寄り、運転手は店に入り、住所録を調べてサーストン夫人の下宿の番号を難なく突き止めた。数分後、彼はとても立派な家の前に車を停め、荷台から飛び降りてドアを開けた。
「ここはサーストン夫人の家ですか?」とパーメンター夫人が尋ねた。
「はい、奥様。それはディレクトリに記載されている番号です。」
「ベルを鳴らしてみます」とトムは言った。
彼女は階段を駆け上がり、大きなベルを鳴らした。すぐに応答があった。
「ここはサーストン夫人の家ですか?」と彼女は尋ねた。
「はい。」
「それなら、女性が来ますよ」とトムは言った。「ここが正しい場所よ」と彼女は付け加え、パーメンター夫人が御者に支払いをしている馬車に戻った
269「さて、愛しい人よ」とパーメンター夫人は言った。「私を案内してくださった親切へのお礼として、これを受け取っていただければ幸いです。」
彼女は財布から1ドルを取り出し、トムに渡した。
「ありがとう」とトムは大喜びで言った。「一緒に来られてよかったよ」
パーメンター夫人が家に入ろうとしたその時、別の女性が階段を降りてきた。読者の皆さんも覚えているだろうが、ウォール街の弁護士からこの家に紹介されたリンジー夫人だった。彼女はトムを見ると興奮し、支えを求めて手すりにつかまった。
「お嬢さん」と彼女は熱心に尋ねました。「あなたの名前は何ですか?」
「トム」私たちのヒロインは驚いて答えました。
「トム?」
「みんなは私をそう呼んでいます。ジェーンが本名です。」
「マーガレット・ウォルシュという女性をご存知ですか?」とリンジー夫人は感情を募らせながら続けた
「あら、あれは僕のおばあちゃんだよ」とトムは驚いて言った。
もう疑う余地はなかった。リンジー夫人は両腕を広げた。
270「ついに見つかった!」と彼女は叫んだ。「私の愛しい、愛しい子!」
「あなたは私のお母さんですか?」とトムは驚いて尋ねた
「ええ、ジェニー、あなたのお母さんが、もう二度とあなたと離れ離れになることはないでしょう。」そう言ってリンゼー夫人はびっくりする少女を腕に抱きしめた。
「おばあちゃんに全然似てないわね」と彼女は母親の洗練された美しい顔立ちを眺めながら言った。
「マーガレットのことね」とリンジー夫人は身震いしながら言った。「彼女は邪悪な女よ。何年も前にあなたを私から奪ったのも彼女よ」
「彼女にはひどいいたずらをしたよ」とトムは笑いながら言った。「彼女は僕を西へ連れ去ろうとしたんだ。でも僕は彼女を置いていった。彼女は一人で行くんだ」
「お入りなさい、ダーリン」とリンジー夫人は言った。「これからはあなたの家はあなたのお母さんのところよ。話したいことがたくさんあるでしょう。この辛い別れの年月を、どう過ごしてきたのか知りたいの」
彼女はトムを自分の部屋に連れて行き、一部始終を聞き出した。トムが彼女の窮状や虐待について語るたびに、彼女は心を痛めた。しかし最後には、長らく行方不明だった子供がついに戻ってきたことに、深い感謝の気持ちがこみ上げてきた。
271「明日、新しい服を買わなきゃ」と彼女は言った。「これだけなの?」
「そうだね」とトムは言った。「僕が以前着ていたものよりずっといいよ」
「もっと良いものを手に入れるでしょう。これまでの苦労を補うよう努力します。」
「ちょっと出かけたいんだ」とトムは言った。「マーフィー夫人に、僕に何が起きたのか話したいんだ。だって、一週間分の宿代を払ったんだから、きっと僕がどこにいるか気になってるだろうし。」
「私があなたを見ていないと信用できないわ」とリンゼイ夫人は言った。「でも、あなたが望むなら一緒に行きますよ。」
「はい、それは嬉しいです。」
トムが、きちんとした服装をした洒落た女性を連れて彼女のスタンドにやって来た時、高貴なマーフィー夫人は大いに驚愕した。彼女はその女性を自分の母親だと紹介した。彼女がどれほど感激したか、また、リンジー夫人がトムのためにリンゴを一つ買ってあげ、お釣りを断って10ドル札で支払った時の彼女の喜びを、私はここで繰り返すつもりはない。
「そうね、あなたのお母さんは本当におかしな人なのよ、トム」と彼女は言った。「あなたのことを思うと、私も嬉しく思うわ」
リンゼイ夫人は自分とトムのために夕食を注文した 272トムの服は既に汚れきっていたので、もっと適切な服を用意するまでは、下宿仲間に紹介したくなかったのだ。夕方、弁護士が部屋に入ってくると、弁護士としての腕を振るって探し出した子供が既に母親の元に戻っているのを見て、彼は大いに驚いた。弁護士は心からの祝福を述べ、そして、ここで付け加えておくと、この件で彼が払った労力に対して、多額の報酬を受け取った。
次の郵便では、トムの依頼で、リンゼイ夫人がトムを匿ってくれた農家の奥さんに手紙を送った。手紙には鉄道切符代金が同封され、子供への親切に心から感謝の意が述べられていた。トムが大変喜んだのは、彼女からジェームズ・フーパーへの贈り物として10ドルが同封されていたことだ。
273
第26章
結論
トムがきちんとした服装をしていると、母親と彼女との間に強い類似点があることに容易に気づいた。この類似点は、確かに、彼女がストリート・アラブとして送ってきた奇妙な生活によって生み出された、無頓着で自立した表情に影響されていた。新しい生活は、彼女の態度を和らげ、洗練させ、同年代の少女に近づけるに違いない
ニューヨークに留まる理由がなくなったリンゼイ夫人は、翌日フィラデルフィア行きの列車に乗りました。そこで、トム(今やジェーン・リンゼイと呼ぶべき)は、裕福な家庭で裕福な暮らしをしていました。母親は、彼女の教育の欠陥を補うため、すぐに教師を手配しました。ご存知の通り、教師たちは優秀でしたが、ジェーン(トムと言いかけましたが)は機転が利き、野心に燃えていました。 274彼女の進歩は実に目覚ましいものでした。1年の終わりには、彼女は同年代のほとんどの少女と同じくらい進歩していました
当初、ヒロインは人生の変化を必ずしも快く思っていませんでした。彼女は路上の自由な生活が恋しくなりました。路上に溢れるホームレスのアラブの若者たちにとって、その生活はどんなに窮屈で不便なことがあっても、魅力的だったからです。しかし、すぐに彼女は新しい趣味を身につけ、それでもなお、かつて彼女がそうせざるを得なかった時にも、自らの道を歩み続けることができた、あの爽やかで明るい精神と揺るぎない自立心を失うことはありませんでした。ジェーンは、生まれ持った性質からか過去の経験からか、現代社会に蔓延する凡庸で型にはまった、面白みのない若い女性の一人に落ち着くことはまずないでしょう。生まれ持った性質は、ある種の刺激的で新鮮な態度で彼女を際立たせ、それが彼女の個人的な魅力と相まって、やがてトム(この名前はうっかり筆からこぼれ落ちてしまいましたが)を社交界の寵児にしていくだろうと私は思います。私がほのめかしたいくつかの欠点は、すぐには克服できませんでした。 275しかし、優れた母親の影響によって、そのうちにそれらのほとんどが消え去ると私は確信しています
ジェームズ・リンゼイは義理の妹が子供を取り戻したと知ると、彼女に会うことなく外国へ出かけた。自分が深く傷つけた相手に会うのは間違いなく恥ずかしかったからであり、何年にもわたって不当に自分のために流用されていた収入の財産を取り戻すのに何の困難もなかった。
祖母に憧れを抱いていた読者の方々は、祖母がどこかでトムに会えることを期待しながら西への旅を続けていたことに興味を持たれるかもしれません。しかしもちろん、彼女は失望しました。ようやくシカゴに到着し、かなりの金を持っていたので、そこに留まることにしました。彼女はジェームズ・リンゼイに口を開こうとはしませんでした。彼女の不注意な後見のせいで、今持っている金を彼に奪われるのではないかと恐れたからです。部屋を借りて、彼女は酒とタバコの楽しみに身を委ねました。この最後の習慣が、ある日の午後、火のついたパイプを口にくわえたまま横になった時に、命取りとなりました。眠りに落ちたパイプがベッドに落ち、寝具に火をつけ、次にマーガレットの衣服に火をつけました。 276彼女が目覚める前に窒息したのか、それとも救助されるには遅すぎたのかは、決して確かめられなかった。しかし、煙の臭いで近所の人が駆けつけた時には、おばあちゃんは完全に死んでおり、悲劇的な最期を遂げることで、悲惨な生涯の罪を償っていたことは確かだ
あと一つの場面をスケッチしなければなりません。そうすれば、トムの冒険に満ちた人生の記録は終わります。
トムがバーンズ船長と知り合ってから15ヶ月後、この立派な士官はニューヨークに戻った。彼はトムに会えることを期待して、すぐに妹のマートン夫人の家を訪れた。航海中、彼は彼女のことを何度も思い出し、一年間の訓練と教育を経て彼女がどれほど成長したかを心待ちにしていた。
「私には子供がいない。おそらく一生持たないだろう」と彼は心の中で言った。「もしジェニーが私の望むような女の子に育ったら、正式に養子に出して、私が海に出られなくなったら、一緒に楽しくて居心地の良い小さな家を建てよう。そして、彼女が私の晩年を明るくしてくれるだろう。」
このような考えが船乗りの心を温め、航海の終わりを待ち遠しくさせました。 277彼は家を出てから妹から何も連絡を受けていなかったため、トムがもはや妹の保護下ではないという事実を知らなかった
彼は妹の家に到着し、彼女と姪たちにキスをした後、熱心に尋ねた。
「ジェーンはどこ?良くなった?」
「それなら、アルバート、聞いてないのね」と妹は恥ずかしそうに言った。彼を騙そうとしていたからだ。
「聞こえた!何を聞くんだ?」彼はイライラしながら言った。
「ジェーンはここ1年間私と一緒にいません。」
「彼女はどうなったのですか?」
「ええ、分かりません。あなたが去ってから3ヶ月間、彼女は私のところに残っていたのに、突然姿を消したんです。きっと慣れ親しんだ生活とはかけ離れたものに飽きて、ストリートライフに戻ろうと決めたのでしょう。」
「大変残念です」とバーンズ船長は言った。「彼女にお会いできるのを心待ちにしておりました。それ以来、彼女には会われていないのですか?」
「絶対にない。」
278「偶然、路上で彼女に会ったんじゃないかと思ったよ。」
「いいえ。」
「滞在中に彼女は成長しましたか?」
「ええ」とマートン夫人はためらいがちに言った。「少しは。最初の頃ほど乱暴で無礼ではなくなりましたが、初期の訓練の欠点を補うことはできなかったと思います。」
バーンズ大尉はひどく動揺しながら、床の上を歩き回った。彼の失望は甚だしいものだった。
「彼女を追跡してみるよ」と彼はようやく言った。「警察に助けを求めるよ」
「おじさん、それが一番いいわよ」メアリーは冷笑しながら言った。「きっとブラックウェルズ島で彼女を見つけられるわよ」
「恥を知れ、姪っ子」叔父は厳しく言った。「お前の恩恵を受けられなかった貧しい娘に、もう少し慈悲の心を見せてやったらどうだ?」
メアリーは恥ずかしくなり、不用意に話してしまったことを後悔した。叔父に好印象を与え、相続人になりたいと思っていたからだ。
279ドアの前に馬車が止まり、静寂が破られた。メアリーは窓辺に駆け寄った
「お母様」と彼女は言いました。「玄関に美しい馬車が停まっています。御者は制服を着て、そこから上品な服を着た女性と若い娘が降りてきます。」
その諜報によりかなりのセンセーションが巻き起こった。
しばらくして、召使いがリンゼイ夫人とリンゼイ嬢のカードを持ってきました。
「名前は覚えていないわ」とマートン夫人は言った。「でも、女性たちを中に入れてもらえますか、ハンナ」
直後、リンジー夫人と我らがヒロインが部屋に入ってきた。二人はニューヨークの友人を訪ねており、ジェーンは母親を誘って、初めて文明の教えを学んだ家に訪ねたのだ。15ヶ月前のアラブの少女とは、すっかり別人になっていた。今では礼儀正しい淑女となり、いつも魅力的だった顔立ちは、その美しいドレスにさらに引き立てられていた。マートン夫人もメアリーも、この聡明な若い女性を、濡れ衣を着せられて家から追い出したあの少女と結びつけようとは夢にも思わなかった。
280「おはようございます、リンゼイ夫人」とマートン夫人は丁重に言った。「お二人ともお席に着きませんか?」
「きっと驚かれたでしょう」とリンゼイ夫人は言った。「でも、娘が私に会ってほしいと言っていたんです。娘は3ヶ月間、あなたの家族の一員だったそうです」
「ええ」とマートン夫人は驚いて言った。「何かの間違いだと思います。リンジー嬢が私の家に下宿した覚えはありません」
「トムを覚えていないの?」ジェーンは顔を上げて、以前と同じような口調でマートン夫人に尋ねた。
「まあ!まさか…」女将は叫んだが、メアリーは驚きと狼狽で目を大きく見開いた。
「何年もの間」とリンゼイ夫人は説明した。「私の娘は、私が忠実な友人だと思っていたある男の残酷な陰謀によって私から失われました。しかし、神に感謝して、彼女はあなたの家を出てから一週間以内に私に戻ってきました。」
「それが君が去った理由か、ジェーン?」バーンズ船長は尋ねた。
281「お母さん」とジェーンは船長の手を優しく握りながら言った。「この人は最初に私を路上で見つけて、家を提供してくれた親切な紳士です。」
「母親の感謝の気持ちを受け入れなさい」とリンゼイ夫人はシンプルに、しかし深い気持ちを込めて言った。
「ジェーン、君はきっとうまくいくと確信していたよ」船長は喜びに顔を輝かせながら言った。「それで、母を見つけたから妹を置いていったのか?」
「いいえ、そういう理由ではありません」とジェーンは意味ありげにマートン夫人を見ながら言った。マートン夫人は、本当は娘のせいなのに自分が疑われていたと知って、困惑し、恥ずかしく思った。
「ちょっと誤解があったんです」と彼女はどもりながら言った。「リンジーさん、どうかお許しください。後で間違いに気づいたんです」
その後、それ以上の説明はなかったが、バーンズ大尉は後に説明を求め、それを聞き出した。彼は妹を激しく非難し、メアリーについてはさらに激しく非難した。そのため、メアリーが叔父の相続人になる見込みは今や極めて薄い。
「バーンズ大尉、」とリンゼイ夫人は言った。「フィラデルフィアに来て数日過ごしていただければと思います。 282私の家に。娘にとっても、私自身にとっても、これ以上に喜ぶことはありません。
善良な船長は、ためらいながらも、ついにこの招待を受け入れ、それ以来、かつての弟子を訪ねずに港に着くことはなく、そこでいつも温かい歓迎を受けた
こうして物語は終わる。ヒロインは今や若い女性となり、交差点で初めて知り合った「ボロボロのトム」とは全く違う。ヒロインのために、母親はホームレスの孤児たちを助けようとあらゆる手を尽くす。彼女たちも自分の娘と同じように、路上の不便と窮乏に苦しんでいる。彼女の寛大さと積極的な慈善活動によって、多くの若いアラブ人が更生し、社会で立派な地位を築く可能性を秘めている。
このシリーズの次の話は
行商人ポール
あるいは
若い露天商の運命
283ブレイクウォーター・シリーズ
ヴァージニア・F・タウンゼント著
価格は1巻あたり1.00ドルです。
I. ジョアンナ・ダーリング、または、ブレイクウォーターの家。
12 歳の孤児の少女の物語。とても感動的な方法で語られるので、決して記憶から消えることはありません。
II. ブラムリー出身の少年
内気で虐待を受けていた12歳の孤児の少年の物語。心優しい紳士からのほんの少しの優しい言葉とささやかな贈り物が、彼の人生を一変させます。鉄道の新聞配達員として列車衝突事故に巻き込まれた少年は、英雄的な行動をとったのです。読者は、彼が地位と富へと駆け上がっていく姿を喜びで満たします。
III. ホープ・ダロウ。ある少女の物語。
9歳の少女ホープと兄ルイスは、孤立した農家に住む孤児で、互いに似た者同士だった。都会の少年が鉄道事故に遭ったことをきっかけに、二人はより広い世界と出会う。これほど感動的な物語は他に類を見ない。
IV. マックス・メレディスのミレニアム
12歳の男らしい少年が主人公のこの物語は、あなたが今まで読んだ少年向けの物語の中でも最高の作品です。最初の章を読めば、最後まで読み終えるまで本を閉じられなくなるでしょう。
タウンゼントさんは大人向けの本の作家として高い評価を得ており、10歳以上の男の子と女の子を対象としたこのシリーズは多くの読者を獲得しています。どの作品も「心の物語」であり、読者を不思議な感動に包み込み、彼女の作品はどれも熱烈に求められます。
日曜学校の司書は、これらの本はお気に入りの本なので、奉仕活動中にすり減ってしまうと言います。
284ベロニカ
あるいは、灯台守。
素敵な布。値段は75セント
ヴェロニカの父親は海で亡くなりました。彼女はイギリスの海岸で祖父母と暮らしていました。
海で魔法の角笛を聞けば、あらゆる悲しみが吹き飛ばされるというおとぎ話に、彼女はすっかり心を打たれ、ボートに乗り込み、この心地よい音色を待ちながら眠りについた。イギリスからフランス沿岸へと漂流し、灯台守に救助された彼女は、長い年月を経てようやく発見され、行方不明の父親と共に、故郷の悲しみに暮れる人々の元へ戻った。
小さな男の子や女の子のための、もっと素敵な物語は出版されていません。
ケイト伯爵夫人
ヤング嬢著
『レッドクリフの相続人』などの著者
美しい布装丁。イラスト2点。価格1.25ドル。
10歳以上の女の子たちは、アメリカのあらゆる読者の心の中で第一位を獲得した「レッドクリフの相続人」と同じくらい素晴らしい物語をもう一つ生み出してくれたこの才能あるイギリス人作家に感謝するだろう。
誇りの悪と不快感こそが、この愛すべき物語の教訓です。この物語が世に知れ渡れば、たちまち何千冊も売れ、どの家庭や日曜学校の図書館でも、最も読まれている本の一つとなるでしょう。「フェイス・ガートニー」に次ぐ人気です。
チェクアセットの少年たち。
ADTホイットニー夫人著。『フェイス・ガートニーの少女時代』の著者。
素敵な布です。お値段は1.25ドルです。
この本は、この著名な女性作家に初めて大きな名声をもたらした作品です。10歳以上の男の子向けに書かれています。
都会の少年が田舎へ引っ越し、田舎暮らしがもたらす自由と新鮮さに心底魅了される。
大きなプロジェクトが遂行されるが、忍耐力 と秩序の欠如が彼の楽しみにとって重大な欠点となっている。
鳥の卵を集めることへの熱狂が彼を捕らえ、そのような重労働で得たものを保存するために秩序が必要だったことが、やがて「塊全体を発酵させた」小さなパン種となった。
285フランスのロビンソン・クルーソー
ジャン・ベラン
スイスのロビンソン一家への同行者
イラスト4点。美しい布地。価格1.25ドル。
最も魅力的で、最も優れた児童向け書籍の 1 つです。
パリの路上で拾われた小さな孤児が、親切な家族に世話され、工場で働き、移民のコロニーに加わり、アフリカの海岸で難破し、そこで野蛮人に捕らえられながらもクルーソーのような生活と冒険を経験し、ついには富をもたらし、彼にとってさらに高いものを手に入れてパリに戻るという物語です。どの少年もこの作品を称賛します。
ミリー
あるいは、隠された十字架。
女子高生の生活の物語
美しい布装丁。価格は1ドル。
寄宿学校生活!
この本には、愛らしく前向きな少女たちが集まり、熱心で、陽気で、嫉妬深く、仲間意識が強く、お気に入りの生徒に忠実で、期末試験と公開試験の準備と参加の様子が完璧に描かれています。まさに完璧な写真です。この本のヒロイン、ミリーは高潔で、純粋で、愛らしく、信仰深く、リーダーです。彼女は「隠された十字架」を背負っていましたが、かつて仲間の一人の怒りと嫉妬によって、その十字架は無礼に暴露され、嘲笑され、彼女は深く傷つきました。彼女は未亡人となった母親にさえ知られずに「隠された十字架」を背負っていましたが、死の冷たい手錠の中でそれを明らかにし、「十字架」を通して不滅の栄光を勝ち取り、仲間の誰もが決して忘れることのない、甘美な思い出と影響力を残しました
国中のすべての女子生徒がこの素敵な物語を読むべきです。
裁くな、 あるいは、ヘスター・パワーズの少女時代。
美しい布装丁。価格1ドル。
イギリスの美しい村「ウェスト・オークランド」には、「人を裁くな」という銘文を刻んだ豪華な記念碑があり、夏の観光客の注目を集め、好奇心を掻き立てます。村の美女ヘスター・パワーズが主人公で、この印象的な記念碑は、シンプルながらも雄弁な銘文が刻まれており、高貴な生まれの伴侶が、彼女を打ちのめした軽率な判断に対する償いの証です。ぜひ読んでみてください。
転記者注
印刷者による誤りと思われる箇所は修正済みであり、ここに記載されています。参照箇所は原文のページと行です。以下の問題点と解決策について記載してください
75.5 そして彼を舐めた。 追加
149.13 「明日は叔母に来てもらうつもりだ」 修復済み。
153.11 「ブリーカー通り340番地」 追加
194.11 あの階段を下りて。 追加
256.6 「君が一番好きだよ」とジョンは言った。 原文ママ:ジェームズ
258.16 農家の人[” / “]そしてあなたのおばあちゃんが返済することができます 交換しました
*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍「ボロボロのトム、あるいは、街のアラブ人の物語」の終了 ***
《完》