刊年不明ですが、第一次大戦のさなかの緊急出版ではないかと考えられます。
　原題は『In the Russian Ranks: A Soldier’s Account of the Fighting in Poland』、著者は John Morse です。

　粉雪の積もった真冬の野外でロシア兵がどうやってサウナ風呂をこしらえるかが紹介されているのは貴重かもしれません。ロシアにはノミがいないといった真偽不明の話も出てきます。

　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに感謝いたします。
　図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「ロシア軍における兵士の戦闘記録：ポーランドにおける戦闘記録」の開始 ***
ロシアの名高い騎兵隊の行進 ロシアの有名な騎兵隊の行進
ロシア軍の戦列

ポーランドでの戦闘に関する兵士の記録

による

ジョン・モース

イギリス人

写真の複製によるイラスト

ニューヨーク

グロセット＆ダンラップ

出版社

アメリカ合衆国で印刷

コンテンツ
章 ページ
私 第一次世界大戦の勃発 1
II 1914年8月2日のカリシュの光景 11
3 実際の戦闘に先立つ出来事 19
IV 最初の戦い 30
V 8月26日までの戦闘 47
6 ケーニヒスベルク前の騎兵隊の戦い 62
7章 東プロイセンへの最初の侵攻と撤退 73
8章 皇帝は成功した将軍ではなかった 93
9 主に個人的な問題 104
X 1914年10月のヴィスワ川での戦闘 117
XI ヴィスワ川からのドイツ軍の撤退 141
12 歩兵偵察 155
13 1914年末までの肉屋の請求書 165
14 「仲間に発砲するな」 168
15 小さな出来事と個人的な冒険 178
16 橋頭堡への夜襲 188
17 2月3日、4日、5日のスキェルメヴィツェ近郊での戦闘 201
18世紀 主にゴシップ 220
19 プロック以前の戦い 228
XX 激しい行軍と散発的な戦闘 241
21 偵察と塹壕戦 253
XXII プザスニシュの塹壕からマコウの陣地へ 269
XXIII オストロレンカへの旅 289
XXIV ドイツ軍の捕虜 303
XXV 脱出中の冒険 321
XXVI ロシアでの最後の日々 333
[1]

ロシア軍に所属するイギリス人

第1章
第一次世界大戦の勃発

1914年7月1日、もし私の人生の行く末を一歩でも先まで見通せていたなら、この本は書かれていなかったでしょう。その日、私はメスの西でドイツ国境を越え、初めてフン族の領土を目にしました。

軍事を研究してきた私は、この時、戦争と戦争にまつわるすべてを愛していた。しかし今は、消えることのない憎悪と嫌悪感をもって戦争を忌み嫌っており、二度と血で赤く染まった大地を見ることは望んでいない。

しかし、このとき私はヨーロッパの中心部での戦争や文明の兆候をまったく聞いておらず、軍事紛争のこと以外は頭になかった。

ドイツ行きの目的は仕事だったが、友人たちがその美しさや親切なおもてなしを称賛するのを聞いていた国で休暇を過ごすためでもあった。特に、歴史、芸術、そしてロマンスの名高い場所を訪れたいと思っていた。教養ある知性を持つ者にとって神聖な過去を持つ多くの場所に、恐ろしい疫病、不潔なハンセン病が蔓延するのを目にすることになるとは、夢にも思っていなかった。[2]

パリからシャロンとヴェルダンを経由してメスに到着しました。時間と資金が限られていたため、わずか2日遅れでマイエンスとフランクフルトへ、そしてライプツィヒへ向かいました。そこでは用事がありました。7月16日にはドレスデン、20日にはブレスラウ、そして22日にはオストロヴォに到着しました。オストロヴォはロシア国境からわずか10マイル、ポーランドのカリシュ県の県都カリシュからはイギリスの測量法で12マイルほどしか離れていない、ドイツの小さな町です。

オストロヴォでは、事前の招待を受けて、あるドイツ人の友人の家を訪れました。友人からは大変親切にしていただき、自由と、ひょっとしたら命を救われたかもしれません。この友人の名前も、彼との用件も明かすことはできません。オストロヴォに1ヶ月滞在するつもりでした。そこは、プロイセンの最も興味深い都市のいくつかを巡るのに適した場所でした。

私は武装した男たちの姿を見るのが大好きでした。旅の途中、機会があれば、通過する様々な都市で見かける兵士たちを観察しました。フランスとドイツの両国の軍事力の大きな違いに気づかずにはいられませんでした。大陸では、私たちの静かな島の故郷で見られるよりも、もっと目立つ兵士の姿が見られることを期待しますが、私が通過したフランスの駐屯地では、軍隊の大行進は見られませんでした。すべての大きな町には何らかの軍隊が駐屯していましたが、ヴェルダンのような重要な場所には、そのような軍隊は見当たりませんでした。[3] プリマスやチャタムといったイングランドの駐屯地で見られるような強力な駐屯地ではないだろう。フランスの要塞では、ラッパの音に合わせて行進する大隊を見た。兵士の数は600人を超えなかった。町の別の場所では、約150人の歩兵が訓練を行っており、多くの砲兵が歩き回っていた。しかし、人数から見て、フランスがこの時点で動員していないことは明らかだった。

国境を越えたとたん、まったく様子が違っているのがわかった。メスの鉄道駅を出たとき、3個大隊が行進してきた。2個戦列連隊と、ほぼ普遍的なピッケルハウベ、つまりスパイク付きヘルメットの代わりにシャコー帽をかぶっていることで区別されるライフル兵、または猟兵の大隊だ。これらの大隊はいずれもおよそ1000人の兵力だった。言い換えれば、戦争に必要な兵力が十分に揃っていたということだ。軽騎兵連隊は600人、機関銃のほかに56門の大砲を備えた野砲兵は、田舎道に沿って約1.5マイルにわたって展開していた。ドイツでは大小を問わず町は兵士であふれていた。騎兵隊、砲兵隊、そして長い荷馬車の列が田舎の幹線道路や横道に沿って並んでいた。私はこのことを英語を話す同乗者に話した。彼の返事は、秋の演習のために軍隊が集結しているというものだった。私は驚きのあまり、思わず叫んだ。

「え！もう？」

「まだ早いですが、おそらく森林地帯で予備演習が行われるでしょう」と返答がありました。[4]

この後、私は乗客が私に対して妙な態度を取っていることに気づいた。そして、大陸の軍隊の動きについて尋ねることの危険に関して受けた警告を思い出し、その話題には戻らなかった。

ドレスデンでは、多数の歩兵と騎兵が鉄道と道路で北へ向かっていました。ブレスラウには、あらゆる兵科からなる少なくとも2万人の兵士が集結していました。当時の私にとって、これらの状況は特に意味のあるものではありませんでしたが、数日後には非常に大きな意味を持つようになりました。

オストロヴォに到着し、辺り一面に軍隊がひしめき合っているのを見た時でさえ、差し迫った戦争など思い浮かばなかった。ただ、ドイツがその強大な領土の不可侵性を確保するために講じていると思われる並外れた予防措置については、深く考えていた。今となっては、もちろん、あの嘘つきフン族が、殺人狂の卑劣な狡猾さで、血の饗宴の汚点が辺りに漂う前に準備を進めていたことは承知している。もし私がこの主張を強引に述べていると思われるなら、無理な言葉を使わずに済むなら、すぐにその真相を語ろう。血と欲望。欲望と血――これが私が語らなければならない恐ろしく忌まわしい物語だ――その物語は、その巧妙さと規模において、かつて類を見ない軍事的環境の中で繰り広げられた。しかし、軍事力と作戦の大規模さは、この世界が経験した中で最も大規模な戦いの地獄のような悲惨さを、さらに激化させるだけだった。そして、それが[5] 二度とこのようなことが起こらないようにすることが、神に対する普遍的な祈りであるに違いありません。

ドイツでは兵士を民衆の家に宿舎として置くのが慣例であり、オストロヴォのほとんどの家は、同胞に対してさえも全く礼儀知らずで吐き気がするような振る舞いをする男たちで溢れていた。兵士に対する苦情は、上官や国の行政機関が真剣に対処するには、非常に強力な裏付けがなければならない。

友人の家には、第連隊の将校たちが数人泊まっていました。私は彼らとすぐに親しくなり、彼らを通して他のドイツ軍団の将校たち、特にポメラニア砲兵連隊の将校たちとも親しくなりました。そのうちの一人は、物静かで人当たりの良い小柄な紳士でした。私は彼と軍事上の問題について話し合うことを思い立ち、7月28日に次のような会話を交わしました。あらかじめ申し上げておきますが、私はドイツ語の読み書きができず、また一週間以上英語の新聞を読んでいませんでした。友人からいくつかの情報は伝えられていましたが、ドイツとロシア、あるいは他の国との間で戦争が差し迫っているとは聞いていませんでした。

「あなたの部隊はどれも非常に強力ですね」と私は言った。「演習に予備部隊を投入するのは普通ですか？」

「我が軍は演習中ではない。我々は戦うつもりだ」と将校は答えた。

「戦え！」私は驚きながら叫んだ。「誰と戦うつもりだ？」[6]

「ロシア人とフランス人」

「世界で最も強力な二大国！あなた方はそれをするほど強いのですか？」私は驚きながら、自分が正しく聞いたのだとはほとんど信じられずに言った。

「オーストリア人も我々と合流する予定で、我々は一ヶ月以内にパリに到着する予定だ。」

私は笑った――むしろ軽蔑的に、だったと思う。

「冗談でしょう？あなたの言っていることは馬鹿げていると思いませんか？」と私は尋ねました。

「いいえ、全く。私の言うことが正しいことはすぐに分かるでしょう。」

「しかし、戦争は宣言されたのですか？その件は新聞で議論されましたか？」

「この国では、報道機関がそのような発表を行うことは認められていません。戦争はまだ宣言されていませんが、次の日曜日には宣言されるでしょう。」

「ロシアに対してですか？」と私は言葉にできないほど驚いて言った。

「そうだ、そしてフランスに対してもだ」と将校は答えた。

「しかし、なぜですか？フランスが貴国に不快感を与えたとは聞いていません。」

「彼女は何年も我々にとって脅威であり続けており、完全に打ち負かされるまでそれは続くだろう。」

こうして私は、第一次世界大戦が始まろうとしていると聞いた。ほとんど信じられなかったが、友人がドイツの新聞からいくつかの文章を読んでくれた。翌日には、母国から大量の新聞が届いた。それらを見ると、ヨーロッパの政情が急速に深刻化していることがわかった。[7]

30日、私はこれまで私に友好的に接してくれていた将校たちのほとんどに表情の変化が見られた。先ほど言及した若い砲兵将校と、確か第99連隊のラントヴェーア将校だったシュワルツ大佐は、私に対して友好的な態度を続けてくれた。シュワルツはその後まもなく、彼の所属する大隊が壊滅したトゥレク近郊で戦死した。

31日の夕方早く、ある女性が友人の家にやって来て、すぐに国を離れるよう強く勧めました。彼女は、ベルリンの歩兵連隊の将校である彼女の兄から手紙を受け取ったと理由を述べました。手紙の中で、皇帝がイギリスに最後通牒を送るつもりであることは周知の事実であり、その結果イギリスとの決裂はほぼ避けられないだろうと述べていました。友人はその女性の助言を支持し、私もすぐに帰国するのが賢明だと考えました。

しかしその夜遅く、シュワルツと若い将校がやって来て、戦争が宣言されるまでに通常の方法でドイツから脱出するのはほぼ不可能だと断言した。兵員と物資の移動にほぼ全ての路線が必要になったからだ。シュワルツは、民間人が鉄道でフランスに着くには少なくとも4日はかかると言った。私は自動車を提案したが、彼はすべての自動車はすぐに没収されるだろう、少なくとも外国人が運転する自動車は。

上記の状況と日付は、その正確さを私は確信しているが、[8] ドイツ皇帝は、実際に開戦を宣言する前から、フランスやロシアだけでなくイギリスとも戦争を起こすことを想定していた。

この時点から数日後まで、私はベルギーが戦争に関連して言及されるのを耳にしたことはありませんでした。ドイツ語とロシア語が分からなかったことをはじめとするいくつかの理由から、西側戦線における連合軍の作戦に関する多くの事実は、それが実際に行われてからしばらく経ってから初めて知ることとなりました。本書は決して第一次世界大戦の歴史ではなく、東側戦線の特定の地域におけるロシア軍との私の経験を記した物語に過ぎないことを忘れてはなりません。これらの経験を日記の形で記すことを意図しており、戦地の他の地域での戦闘についてはほとんど、あるいは全く触れていません。私はその地域についてほとんど何も知りませんでしたし、少なくとも、信頼できる情報は全くありませんでした。

7月31日、オストロヴォでは一日中、ロシアとフランスに対して宣戦布告され、翌日、つまり8月1日土曜日にはイギリスに対しても宣戦布告されるだろうという主張が執拗に繰り返された。こうした主張の責任者は、私が接触した陸軍将校たちと、あらゆる階層の人々だった。ベルギーについては一言も触れられなかった。

8月1日の午後、皇帝はドイツ軍の動員を命じたと伝えられている。ドイツ軍はロシア国境に関してはすでに動員されており、[9] 8、9日間ずっとそうだった。ノイシュタット＝バラノフ間の約80マイルの距離に、5個軍団と3個騎兵師団、約25万人の兵士が集中していた。これらはブレスラウとグロガウの間に2個軍団、ポーゼンにさらに2個軍団、オッペルンに大部隊、そしてエルス、タルノヴィッツ、そしてここで名前を挙げる必要のない場所にも部隊が支援していた。私の計算では、約100万人がノイシュタット＝チェンストホフ線で行動準備を整えていた。北にトールンと東プロイセンを通ってバルト海に至る国境線にはさらに200万人がおり、示された線のどの部分でも支援するために400万人が予備兵力として待機していた。そして、ドイツにとって少なくともあと200万人の価値があったのは、ドイツがこれらの軍隊のどの部分でも、ロシアが軍を動かすよりも10倍速く移動させることができたという事実だった。公式発表によると、8月にドイツで抗議活動に参加したのはわずか150万人でした。私の推定は正しいと思います。

一方、危険な知識を得るにあたって、用心深くなりすぎたことを自覚していた私は、一刻も早くドイツを離れることを強く望んでいた。偶然が私をプロイセンとロシア間の作戦における最も重要な地点の一つへと導き、厄介な罠だと恐れ始めたものから逃れるには、まさに絶好のチャンスだった。もしドイツ人がいかに悪党の国であるかを知っていたら、私の不安は大きく膨らんでいただろう。ありがたいことに、地球上にドイツ人という人種は存在しない。[10] これらはすべて悪であり、人間性の特質を欠いている。

8月1日の深夜（実際には私が就寝した後）、私が何度か言及した若い砲兵将校が友人の家を訪ねてきました。まだ生きているかもしれないので、彼の名前を口にするのは賢明でも親切でもないと思います。彼はシュワルツと召使い、そして2頭の馬を伴い、ドイツに駐留するすべてのイギリス人が抑留される危険にさらされているので、直ちにロシア国境を越えるべきだと私に勧めました。イギリスとの戦争は誰もが避けられないと想定していたため、私は実情を知らず、イギリス政府からドイツに最後通牒が送られたと思い込んでいました。多くのドイツの主要新聞が、そのように送られたと報じていると聞きました。

私は直ちに出発することに同意した。カリシュに辿り着き、そこから列車でリガへ向かうつもりだった。リガからイギリス行きの蒸気船に乗れば、問題はないだろうと考えられていた。オストロヴォからカリシュまでは鉄道でわずか12マイルだが、その路線は既に軍隊によって占領されていた。「そして」と将校たちは言った。「明日の夜明け前に我が軍はロシアの町を占領するだろう。」[11]

第2章
1914年8月2日のカリシュの光景

軍の護衛がなければ、オストロヴォ近郊の道路を通り抜けることなど到底できなかっただろう。どこもプロイセン歩兵でごった返していたのだ。他の部隊の姿は見かけなかったが、工兵隊が線路に地雷を仕掛けているのは理解していた。出発して30分ほど経った頃、友人たちがドイツ側からカリシュへ向かうのは絶望的だと断言した。彼らは、パレードの時間までに連隊に合流しなければならないので、私を残して行かなければならないと言った。国境に直結する道が一つ示され、その国境を越えてみるよう勧められた。馬は連れ去られ、将校たちと握手し、幸運を祈る言葉を受け取った後、私は徒歩で野原を進んだ。

騎兵と歩兵の哨兵が辺りを動き回っていたが、私はそれらを避け、2時間ほど歩いた後、国境線だと分かっていた低い土手に辿り着いた。その時は3時過ぎで、日が昇り始めていた。見渡す限り、誰もいなかった。畑には牛が数頭いて、少しの間私を追いかけてきた。[12]—当時は、自分の行動に注目が集まるのではないかと心配していました。

私は境界線を飛び越え、カリシュの方向へ歩いた。北に数マイルの先に、カリシュのドームと尖塔、そしてさらに高い建物が見えてきた。この辺りは極めて平坦で、典型的なポーランドの地形で、木も茂みも生垣もなく、畑はたいてい溝で区切られている。荒れ果てた寂しい地域で、人影もまばらだ。そして、町にロシア軍がいたとは思えない。もしいたとしても、ごく少数の分遣隊で、すぐに撤退したに違いない。もし発砲があったなら、私はその様子を目にし、耳にしたはずだからだ。そんな音は私の耳には届かなかったが、午前5時半にカリシュに到着すると、そこはドイツ兵、歩兵、そしてウーランで満ち溢れていた。これが、両国間で実際に宣戦布告があったという最初の確かな情報であり、この戦争がどのように展開されるかについての最初の予感だった。というのも、多くのドイツ兵がひどく酔っており、さらに多くのドイツ兵が野獣のように振る舞っていたからだ。

兵士たちの群れを邪魔されることなく通り抜けることができた。実に素晴らしい状況だった。早朝だったので店はどこも開いていなかったが、ドイツ兵たちが店に押し入り、食べ物などを勝手に食べていた。ある下士官が時計や指輪、その他の宝石をポケットに詰め込んでいるのが見えた。すぐに他の悪党たちも加わり、数分のうちに店から出て行った。

何をすべきか分からず、危険に気づきながら[13] 何か目的もなくうろつくのが嫌で、駅か休憩できる場所を探して通りを歩き続けた。憲兵隊と憲兵の一団がパブのドアを釘で打ち付けて閉めようとしていた。そこで私は、半裸の男を目にした。おそらく、そのうちの一軒の店主が殺されたのだろう。男が興奮して抗議すると、兵士が銃剣をその哀れな男の胸に突き立てた。男は恐ろしい叫び声をあげ、たちまち十数本の銃剣に突き刺された。その恐ろしい叫び声に引き寄せられた女が、叫び声をあげ泣きながら家から飛び出してきた。彼女はシュミーズ一枚しか身に付けておらず、兵士たちは彼女を残忍でみだらな扱いで扱った。私は彼女を守るために介入せざるを得なかった。その時、将校がやって来て、男たちの間に秩序を取り戻し、剣で数人を刺し貫いた。彼は私に何か意味の分からないことを言い、返事がないまま拳で殴りつけ、傲慢にも手を振り回して立ち去るように命じた。他に選択肢はなかった。怒りを抑えてその場を立ち去ったが、血を流す男と泣きじゃくる女の恐ろしい光景は、そんな光景、いや、もっとひどい光景にも慣れるまで、私の頭から離れなかった。

通りを歩いていると、四方八方から女性や子供たちの叫び声が聞こえ、男たちの荒々しい笑い声や叫び声も混じっていた。何が起こっているのかははっきりと分かったが、何を言っているのかは一言も理解できなかった。酔っ払ったり興奮したりした兵士たちに何度も殴られたり蹴られたりしたが、反撃したり、武器を使ったりすることはできなかった。[14] 武装すれば、即死するだろうと悟ったので、しばらく怒りを抑えた。

多くの女性が寝巻き一枚で通りに駆け出しました。中には、受けた虐待の証として血に染まっている人もいました。私は道に横たわる二人の男性の遺体を見かけました。そのうち一人は若者でした。これらは疑いようもなく、ドイツがロシアに対して行った最初の戦争行為、すなわち非武装で無防備な人々の虐殺でした。

大きな通りの一つで、開いているホテルか大きなパブが二つあった。どちらもドイツ軍将校で満員で、中には酔っ払っている者もいた。上の階の窓辺では、一人の男が足を掴まれ、同志がふざけて彼を叩いていた。奥の部屋では、乱痴気騒ぎが繰り広げられていた。瓶やグラスが通りに投げ出され、ドイツ人売春婦の一団が男たちと獣のような行為で競い合っていた。私はまさに地獄のような光景を目にした。もしその様子を記した記事を読んでいたら、筆者はすぐに嘘つきだと心に刻み込んでいただろう。あの日の忌まわしい惨劇についてこれ以上語るつもりはない。何が起こったのかをほのめかすだけで、この時間帯にはドイツの国境ではいかなる戦争行為も、正当な戦闘も、軍事作戦も行われていなかったことを述べるにとどめておく。彼女は、牙を剥かれる前に、卑怯なハイエナの獣性を見せた。これは、後にロシアの情報源から得た情報である。カリシュが略奪された朝、ロシア兵は一発も銃弾を発していなかった。[15]

必要に迫られて、私は危険を冒さざるを得なかった。持ち物はすべて、手に持った小さなバッグに詰め込んでいた。ポケットにはドイツの通貨が少し、イギリスのソブリン金貨が数枚入っていた。残りの荷物はオストロヴォに残さざるを得なかった。二つのホテルのうち、一番静かな方に入ると、経営者と数人の召使いか家族が地下室で震えていた。入り口で歩哨に止められたが、彼は物静かな若者で、数枚の銀貨を受け取り、それを袋に詰めている間に、こっそりと家に入ることを許してくれた。

すでに述べたように、私は語学が得意ではありません。ドイツ語は12語も話せず、ロシア語は一つも話せませんでした。そこで、店主の注意を引くために（かわいそうな彼はほとんど倒れかけていました）、何か食べたり飲んだりしたいと身振りで伝えました。きっとドイツ人だと勘違いされたのでしょう。メイドの一人が文字通り地下室に駆け込み、大きなシャンパンボトルを2本持って戻ってきました。曽祖父たちが「マグナム」と呼んでいたサイズで、1本あたり約2クォート（約2.7リットル）入っていました。

しかし、シャンパンは欲しくなかったので、辺りを見回し、大きなティーポットを見つけました。メイドの顔は無表情でしたが、知性に欠けるわけではありませんでした。ロシア人はお茶をよく飲むので、すぐに爽やかなお茶をたっぷり飲みながら、美味しい朝食ができました。ロシアの朝食はイギリスの早朝の食事とは大きく異なりますが、今回は何とかベーコンと卵を手に入れました。医師や経済学者たちは皆、ベーコンと卵は「…」と言っていましたが、[16] 反対に、旅や戦闘に最適な食べ物の一つです。

食事を終える前に、騒々しい警官の一人が階下に降りてきた。彼は私を見ると急に立ち止まり、日光を浴びたフクロウのように瞬きとウィンクをした。酒をかなり飲んでいたのだ。彼は何か質問をしてきたが、私は言葉が出ないまま座っているわけにはいかなかったので、自分の言葉で答えた。

「おはようございます」、残念ながらかなり冷淡な感じでした。

「イギリスの豚だ！」と彼は叫んだ。

「イギリス人です」と私は訂正した。

[ドイツ人将校の少なくとも50パーセントは英語をかなり流暢に話し、さらに多くの人がフランス語を母国で学んだためフランス語を話します。]

「ばあああ！」と彼は叫び、間投詞を奇怪に長く続けた。「我々がロンドンを破壊し、素晴らしいロンドン塔とタワーブリッジ、セントポール大聖堂を粉々に吹き飛ばし、国王を殺害し、そして我々のツェッペリン飛行船が今、マンチェスターやリバプール、その他の優れた工業都市を破壊していることを知っているのか？」

「ナンセンスだ！」と私は言った。

「それは本当です、保証します」と彼は答えた。

その知らせは私の神経に恐ろしい戦慄を走らせた。なぜなら私はまだドイツ人がどんな嘘つきなのか知らなかったし、プロイセンの将校がこの男のように嘘つきの悪党に堕ちるとは思わなかったからだ。

「それでイギリスとドイツの間に戦争が起きるんですか？」[17] 突然の流行に驚き、私は尋ねた。「いつ宣言されたのですか？」

「宣言はされていない。英国人が言うように、我々は時間を奪ったのだ。我々に逆らう者には、誰であろうと時間を与え続けるつもりだ。お前は忌々しい英国人だ、撃ち殺してやる！」と彼は激怒して言い放った。

彼は階段の下まで行き、仲間たちに叫び始め、イギリス人を罵倒し、下にスパイがいると宣言した。酔っ払った仲間たちは彼の声を聞き取れず、すぐに反応も示さなかったため、彼は階段を上っていった。私はその隙に朝食代を少し置き、バッグを掴んで家から逃げ出した。

通りの突き当たりで道は広くなり、広場のような広場になっていた。私がそこに着くと、多数の兵士が8人の囚人をその中央に連行してきた。3人はロシア軍将校の制服と思しき服を着ており、他の3人は憲兵か警官だった。残りの2人は民間人の服装をしていた。全員が顔色が非常に悪く、真剣な面持ちだったが、民間人の1人を除いては皆毅然としていた。その1人は震えており、膝が震えて立っているのがやっとだった。階級の高いドイツ人将校――少将だったと思う――が彼らの前に立ち、ロシア人将校の1人を尋問した。将校は厳しい表情で彼を見つめ、何も答えなかった。ドイツ人将校は手に持っていた紙から何かを読み上げ、6人の兵士がそれぞれの囚人の前に並んでいた。私はこれから何が起こるのか見ていたが、[18] 私が心の準備を整える前に、ドイツ兵は脇に立ち、手を振った。即座に射撃隊がライフルを構え、捕虜8人を射殺した。全員が即死したわけではなかった。一人はひどい苦痛に身をよじり、二人は倒れた後起き上がろうとし、もう一人は逃げようとした。吐き気を催すような一斉射撃が続き、少なくとも100発の銃弾が撃ち込まれ、ようやく犠牲者全員が無残に倒れた。しかも、犠牲者は彼らだけではなかった。射撃隊の​​指揮官は予防措置も講じず、警告も発しなかった。見物人の何人かが銃弾に倒れ、広場から市民が一斉に逃げ出した。

私が知る限り、これらの残忍な殺人は両国の軍隊の間で銃撃戦が起こる前に起こったことに留意すべきである。

私は殺害された人々が誰であったか、またなぜ死刑に処されたのかを聞いたことがありませんが、後に英国の新聞で読んだことから、カリシュ市長もその中の一人であったのではないかと考えています。[19]

第3章
実際の戦闘に先立つ出来事

1914年8月初旬、カリシュ近郊にロシア兵がいなかったのはなぜでしょうか？答えは簡単です。

カリシュは開けた町で、ウッチとウォヴィチを経由してワルシャワまで140マイル（約225キロ）の路線が一本だけ走っている。最寄りの支線は南のワルシャワ＝チェンストホフ線で、カリシュの最寄り駅は約90イギリスマイル（約140キロ）離れている。また、トルンへ向かうワルシャワ＝プウォツク線で、カリシュの最寄り駅も約90マイル（約140キロ）離れている。交通に関しては、ロシア人は全く関与していなかった。

国境のドイツ側には、完全かつ非常に精巧な鉄道網が敷かれており、モスクワ人が10万人をカリシュに輸送するよりずっと前に、ドイツ軍が100万人をカリシュに集結させることができた。これが、この最後の大国を悩ませていたもの、すなわち鉄道不足だった。ドイツ軍が集結しようとした場所はすべて、圧倒的な数でドイツ軍が先を進んでいた。この精巧な鉄道網こそが、ドイツが軍隊の力を最大限に発揮することを可能にしたのだ。1個軍団で2個、3個、場合によってはそれ以上の戦力を引き出すことができたのだ。鉄道網は、少なくともドイツの軍事力を実質的に倍増させた。[20]

ドイツ人は戦争術の達人であり、50年間そうであった。ロシア人は勇敢な戦士ではあるが、科学的な兵士ではない。ドイツ人は軍事科学に関するあらゆるものを統合し、完成させてきた。ロシア人は数の力に頼りすぎている。しかし、クマは動きが鈍く鈍重な動物であるにもかかわらず、悪魔のように長く強靭な爪を持っている。そして、世界の存亡をかけたこの戦いに身を投じる他の動物と同様に、敵にとって非常に苛立たしい、いつ敗北するか分からない習性を持っている。

1914 年 8 月 1 日に不誠実なドイツ人が突然カリシュに敵対行為を開始したとき、カリシュの近くには十分な兵力がなかった (あるいはまったく兵力がない) 理由は、モスクワ人がアジア人の祖先から受け継いだ無関心と資金不足により鉄道を持っていなかったのに対し、敵は人員と物資を輸送する機関車システムの最も完全なもののひとつを持っていたためである。

カリシュがロシア国境の弱点となったのは、その孤立した立地と基地から遠く離れた距離のためであり、ドイツの鷲はこれを見て、雌のいない子羊を襲う猛禽類のようにカリシュに襲いかかった。

しかし、ロシア軍の基地は、たとえ遠かったとはいえ強固であり、ワルシャワの兵力と物資は強力で、ヴァルチャー号が最初の犠牲者の骨をきれいに拾い上げるずっと前から、活発に動いていた。ロシアはドイツ国境に大きな要塞を持っていない。これは防衛におけるもう一つの重大な欠陥である。[21] 鉄道と要塞は、長らく中央ヨーロッパ上空に舞い続けてきた不吉な鳥を効果的に制御するために北の大国が必要としているものである。その鳥が永遠に消滅しない限り、それはそうなるべきであり、諸国の愚行が治癒不可能でない限り、そうなるであろう。

前章で描写した恐ろしい光景を目の当たりにした後、私の不安と不確実性は大きく増大した。所持していた図面を頼りに鉄道駅への道を見つけた。駅はドイツ軍の手に落ちており、数千人の兵士が建物とその周辺を埋め尽くしていた。一目見ただけで、鉄道を使ってカリシュを離れることはできないことがわかった。私の計画によれば、線路の東側に駅がいくつかあり、そのうちのいくつかはカリシュからそれほど遠くない場所にあった。しかし、私が到着する前にドイツ軍に占領されるのは確実だと感じた。

身の安全のために、直ちに脱出を試みる必要があった。一度ならず、ドイツ人たちが私を疑わしげな目で見ているのを感じた――少なくとも、私はそう思っていた――ので、逃げ遅れは危険だと痛感していた。

人口約2万5千人の町に戻り、裏通りを通って北の開けた田園地帯に出た。敵軍に占領されているであろう前線から大きく迂回してウッチに辿り着こうと決意した。ロシア兵からどのような歓迎を受けるかは、私には分からなかった。[22] しかし、私は彼らの敵から予想されるものより悪いことはないだろうと確信していました。

この時すでに正午を過ぎ、カリシュの街路はほぼ人影もまばらだった。私と同じように、どうやら逃亡を企んでいるらしい男性の逃亡者が1、2人、急いで歩いているのが見えただけだった。人里離れた場所に着くとすぐに、地図と計画書をズタズタに引き裂いて捨てた。そんなものを所持して捕まったらどうなるか、全く予想がつかなかった。

騎兵隊、ウーラン、軽騎兵の巡回隊が、四方八方から国中を捜索していた。畑では農民たちが駆け寄ってきて、軽騎兵はサーベルで彼らの多くを殴りつけたが、この時、殺した者はいなかったと思う。ウーランは槍の柄に取り付けられた鉤で何人かを引き裂き、負傷させた。また、彼らの一団が畑で働いていた貧しい老女の服を引き裂いて楽しんでいるのを見た。

騎兵たちを避けるのは不可能だと悟り、私は周囲に隠れ場所を探した。私が身を潜めていた溝から400メートルほどのところに、低い建物が並んでいた。そこは農場のようで、片側には納屋か小屋がいくつかあり、いくつかは不規則に点在していた。人知れず一番近い納屋に辿り着くと、そこには泣いている女性と二人の男がいた。そのうち一人は頭と顔の傷からひどく出血していた。彼らは私を見て、無傷の男が何か言った。[23] 私には理解できなかった。軽騎兵の一団が小屋に向かって馬で向かっていた。私は逃げる絶好の機会と思い、床に横たわり、藁をかぶって何とか逃げた。どうやら男たちと女たちは逃げ出したようで、そうすることで軽騎兵たちの注意を小屋から逸らしたようだ。日暮れまでそこに横たわっていたが、その時、無傷の男と女が牛乳の入ったボウルと粗いパンを持って戻ってきて、私にくれた。朝から何も口にしていなかったので、とても嬉しかった。彼らは話していたが、私が理解できないと察したのか、ほとんど一緒に話していた。

その後すぐに、できる限りの感謝の意を表しながら小屋を出て、ウッチへと向かった。十分な明るさ​​があったので、大体の方向を把握し、国内を巡回していた多数のドイツ騎兵隊を避けることができたが、夜が明けるずっと前に、私はそれらを通り過ぎてしまった。彼らの勢力は、ポーランド侵攻地点から10～12マイルほどしか広がっていなかったと思う。

夜通し、いくつかの水路に足を取られ、溝を飛び越えようとして落ち込むといった、それ以上の深刻な出来事には遭遇しませんでした。この地方の溝は非常に広く深いのです。こうした事故を避けるため、その後は道路に沿って歩きました。道路には生垣や柵などは一切なく、橋もほとんどありませんでした。小川に着くと、飛び石があるかどうか分かりません。[24] これらがなければ、水の中を歩いて進まなければならず、そのとき私が経験したあるケースでは、水はほぼ膝まで達しました。

もちろん、人々が戦争状態にあることを知っていたかどうかは分かりませんでしたが、私が通過したいくつかの村落には、番人や警官は見かけませんでした。一度、2匹の獰猛な犬に襲われ、逃げるために1匹を殺さざるを得ませんでした。しかし、翌朝4時過ぎまで誰も現れませんでした。挨拶をしてくれた人の中には、私が返事をしなかったことに驚いた人もいましたが、私は帽子を上げることしかできませんでした。そうすることで、完全に無視していた場合よりも、より大きな驚きを引き起こしたかもしれません。

この国にはほとんど木がなかった。農場や孤立した家々は、たいていポプラが1、2本と柳の群落で目印がつけられ、小川沿いにも柳がいくつか生えていた。教会を除けば、建物は概して非常に低く、煙突が異常に少なかった。部屋を暖める手段はストーブがほぼ普遍的なものだったからだ。実際、この国ではストーブ自体がほとんど部屋になっており、煙突の上に寝床が設けられていた。燃料は主に芝草で、馬や牛の乾燥した糞も使われていた。

夜中に雨が降ったが、朝になると空は晴れ渡り、私がフン族の手から逃れたいと思っていたよりもずっと早く、夜が明けた。この国は人口が非常にまばらだった。農民たちは[25] 早起きの人たちは、ほとんどが5時前には畑にいたようだった。作物は大部分が刈り取られ、中には重い荷馬車で運ばれているものもあった。とても暑い日だった。

10時頃、私は農場の戸口で立ち止まり、食べ物と飲み物が欲しいという合図をした。ドイツの貨幣を差し出すのは怖かったが、イギリスのソブリン金貨を差し出すよりは理解されやすいだろうと思った。男は硬貨を受け取り、じっくりと眺め、噛み、こすってから、女性と娘たちのグループに渡した。おそらく彼の母親、妻、そして娘たちだろう。ジョージ国王陛下の肖像は明らかに皇帝の肖像だと思われていたが、硬貨の額面は農夫を困惑させ、女性たちの好奇心を掻き立てた。しかし、私の要求は理解され、バター、パン、紅茶、そして今まで食べたことのない種類のチーズ、そして上等な蜂の巣を手に入れたが、肉は何もなかった。農夫はソブリン金貨を返してくれと頼んだが、妻が欲しがっているのは明らかだったので、私は彼女にそれを押し付け、彼女がポケットに入れるまで押し込んだ。お返しに、持ち運べるだけの食料を持ち帰った。

正午までに、直線ではないものの、約30マイル歩いたと思った。この頃には、ワルタ川に違いない川に着いていた。川幅はそれほど広くはなかったが、私が川にぶつかった辺りは深く、崩れ落ちていて、渡河は不可能だった。他に何をすればいいのか分からず、私は川岸に沿って南へ、シェラツ方面へと向かった。村に辿り着けることを願っていたのだ。[26] フェリーで渡れるかもしれないと思っていたが、小さな村に入ろうとしたまさにその時、二人の警官に遭遇した。彼らは私に饒舌に話し、私も彼らに饒舌に答えた。もし人間の顔に「ナンセンスなことなどしない」という態度が見られるとしたら、警官1号の顔にそれが表れていると感じた。私はパスポートを提示した。片方はロシア国境を越える許可証だったが、ドイツで取得したものなので、この状況下では喜んで隠しておいただろう。しかし残念ながら、パスポートは英独文書と一緒に折りたたまれており、1号がそれを見つけて、いらだたしい身振りで要求する前に、私はそれらを分離するほどの鋭敏さを持っていなかった。彼はこれを読むことができたが、もう片方は彼を困惑させた。もっとも、この状況が彼の迅速な行動を妨げたわけではないが。私はこのロシア人警官と一緒にどこかへ行かなければならないことを瞬時に理解した。そしてその「どこか」とは、名前を知らない小さな村にある留置所のことだった。

このみすぼらしい穴は地下に3つに分かれており、長さ約7フィート、幅はわずか4フィートほどだった。明らかに拷問のために作られた穴だった。というのも、中では容易に回転することができないからだ。そして、どうやってこんな場所で眠るのか、私には理解できなかった。しかし、私はそうした苦難を免れた。投獄されてから数時間後、私は連れ出され、5人の騎馬コサックの監視下に置かれ、そのリーダーは伍長のようだった。私はこの紳士と彼の仲間の一人の鐙に手錠をかけられ、歩くか引きずられるかの選択を迫られた。一行は皆、悪党らしきものを持っていた。[27] ライフル、サーベル、槍に加えて鞭も持っていた。しかし、彼らはペースを落とすことはなく、8マイルほど進んだところで軽装の荷車に追いついた。伍長はそれを止め、私を乗せてくれた。それから時速8～9マイルの速度で進み、道端の宿屋で一杯飲みながら休憩した。私はもう1枚のイギリスのソブリン金貨で代金を払った。またしても硬貨のことで大いに好奇心をそそられたが、伍長は私がロシアの通貨でかなりのお釣りをもらっているのを見て、全体的に丁重に扱われた。

2時間も経たないうちに、私たちはザデックという小さな町に到着した。もっとも、そのときはその町の名前は知らなかったのだが。ウッチからはイギリスでわずか20マイル（27ベルスタ）しか離れておらず、ドイツ国境を越えて以来初めて、ここでロシア軍の大群を目にしたのである。私はこれらの部隊の強さを実際に見る機会はなかったが、ザデックには歩兵が満ち溢れており、町に入る前に私たちはたくさんのテントを通り過ぎた。到着した時にはすでに日が暮れていたが、私はすぐにホテルに連れて行かれ、将軍級の将校に尋問された。私がロシア語を話せないのを見て、彼はドイツ語で話そうとした。私は精一杯のフランス語で、自分はイギリス人だと答えた。私はヨーロッパの丁寧な言葉遣いが堪能で会話を続けることができないので、将校は英語が流暢なロシア人少佐、ポルチョフを呼び寄せ、彼に通訳を頼んだ。

私の話は、特に運動に関する部分について、大変興味深く聞いていただきました。[28] ドイツ軍の行動とカリシュにおける市民の虐殺について。私は長時間にわたる反対尋問を受けた。私の通信内容が知られたのか、部屋にはすぐに将校たちが詰めかけ、そのほとんどは明らかに高官だった。真夜中過ぎにようやく私は退室させられたが、出席者全員に好印象を与えたようだ。その時、ロンドンの破壊などに関するドイツの報告が虚偽であることを知り、大いに安堵した。「今のところドイツとイギリスの間には戦争はないが、数日後には起こるだろう」と将軍は言った。

将軍はポルチョウ少佐を通じてさらにこう言った。「あなたは助けと保護を求めてロシアに来た。あなたはそれらを得るだろう。あなたは何を望むのか？」私はそれに応えて、できるだけ早く祖国に帰りたいが、もしドイツ軍が近くにいて、私の出発の準備が整う前にやって来たら、喜んでライフルで攻撃するつもりだと答えた。

その後、ザデックの宿屋はすべて満室のため、テント泊しか提供できないが、快適に過ごせるようあらゆる努力を尽くすと説明を受けた。それからポルチョフ少佐が私の世話をしてくれると申し出てくれたので、私は彼の宿泊先である民家まで同行した。

私を尋問したこの親切な職員の名前を忘れてしまったことを非常に残念に思います。その名前は発音しにくい名前で、[29] 何気なく言及され、直後に起こった興奮した出来事の中で忘れ去られました。

ポルチョフは南ロシア連隊に所属していた砲兵将校だったが、後に東ロシア連隊に配属され、その連隊は将校全員を失った――少なくとも一、二の例外を除いて。私は彼に大変歓待された。

翌日、私はニコライ大公の副官と多数の参謀の前で再び長時間の尋問を受け、私の冒険と提供できた情報の価値について大いに褒められました。これらの事柄については、一言も触れずに省略させていただいたことをお許しください。大公御本人と面会できると思っていたのですが、その晩、お会いすることなく彼は去ってしまいました。

リガかリバウ、あるいは私が選ぶ港へ送り、祖国への出発を容易にするという申し出があった。しかし、ありがたいことに私はイギリス人であり、祖国の敵の白目を目にし、彼らに私の白目を見せるまでは、彼らに背を向ける気にはなれなかった。というのも、この頃には、私たちはドイツの汚点と残酷さを少しずつ知り始めていたからだ。[30]

第4章
最初の戦い

ドイツ軍が何をしているのか、あるいは何をしようとしているのかを知る必要が生じた。カリシュとその東側から逃亡した者たちは、数千人のドイツ軍が国境を越えて押し寄せていると報告し、司令部は彼らが徐々にウッチへと進軍していることを把握していた。

8月6日、7日、8日、ドン川第4コサック連隊と他の5個騎兵連隊は、軽火器を装備して偵察任務に従事し、その結果、ドイツ軍がカリシュからシェラツに至る線上に塹壕を掘り、鉄道を封鎖していることを確認した。また、ヴァルタ川の両岸に沿って左右に土塁を拡張し、ロシア領土におけるワルシャワへの進撃拠点を形成していた。私は第4コサック連隊の隊列に騎乗していたが、個人的な観察から、前述の塹壕は強力なものであり、重火器で武装されていたと言える。

8日、ツァイテン軽騎兵連隊は第4連隊に突撃し、第4連隊は後退した。軽騎兵連隊は第12ロシア竜騎兵連隊に捕らえられ、手荒く扱われた。私は40体の死体を数えたが、ドイツ軍は歩兵と大砲を前進させ、負傷者を救った。彼らの全損は、おそらく…[31] 140名にも満たない兵士がいた。竜騎兵は2名が戦死し、12名ほどが負傷したが、そのほとんどは歩兵の射撃によるものだった。ドイツ人は剣術に長けているという一般的な考えは誤りである。彼らは剣術が非常に下手であり、ロシア軍はこの武器の使用においてはフランス軍に劣っている。

この戦闘は全面戦争に発展するだろうと予想していたが、そうはならなかった。ドイツ軍騎兵の戦力はロシア軍のそれよりはるかに劣勢で、彼らはすぐに後退し、歩兵と砲兵の砲火の下に我が軍を誘い込もうとした。これは成功しなかったが、我が軍の最右翼では長距離砲撃でかなりの痛手を負わせたと確信している。なぜロシア軍が歩兵と砲兵を投入しなかったのか、私には推測することはできない。私の立場からは見えない何かが背後にあったのだと思う。ドイツ軍は確かに罠のようなものを準備していた。そしてロシア軍の指揮官は、おそらく普通の目には見えない何かを見抜いていた、あるいは疑っていたのだろう。いずれにせよ、私が部隊が前進して敵の側面を突破するのを期待していた瞬間に、彼は部隊を後退させた。その後の戦闘は明らかに散発的で、重要な成果はなかった。私がいたロシア軍陣地から4、5マイル離れた場所から、多くの砲撃があったと思う。実行力がほとんどなかったので、単なる弾薬の無駄だと私は思いました。

この戦闘ではロシア軍が三軍の兵力すべてで優勢だったようで、それが敵が決定的な攻撃をしなかった理由だと私は思う。[32] 前進。おそらく増援を待っていたのだろうが、増援が到着したのは日暮れ頃だった。そもそも到着したとしても。一方、ドイツ歩兵部隊が待ち伏せしており、この部隊は見た目以上に強力だったかもしれない。

私が責任を負うのは、私が見たものだけです。ただし、真実である可能性が推測できる場合は、私が聞いた話を繰り返すことは自由です。また、私は英国の新聞のファイルも調べましたが、私が語った出来事が起こったと記録された頃に発表された記述としばしば矛盾している、あるいは矛盾しているように見えるという事実を覆い隠すことはできません。当然のことながら、初期の記録は不完全であったり、説明が必要だったりしましたが、英国の新聞には理解しにくい内容もいくつかありました。例えば、「ペトログラードからの公式報告」によると、ドイツ軍はカリシュ近郊の国境を越えておらず、8月14日か15日まで戦闘は行われなかったとされています（どちらの日付を指しているか、あるいは旧式の日付か新式の日付かは分かりません）。これらの主張はどちらも誤りであり、「公式」な情報源から発せられたものではあり得ません。ロシア人は我々の同盟国であり、私自身も彼らの多くから多大な親切を受けました。しかし、私が書いているような物語の価値は、その正確さにのみあります。私は恐れることなく、また偏見なく真実を記録するつもりです。誤った記述をすることが彼らにとって利益になるとは思えません。その主張はおそらく誤りでしょう。いずれにせよ、私は断言できます。そして、私は断言します。[33] ドイツ軍はカリシュで国境を越え、8月14日までに複数の地点で戦闘が行われた。おそらく、これらの記録は訂正される前に公表されたのだろう。

この時、私はダビエからペトリカウまで、およそ80ヴェルストの距離に及ぶ堅固な哨戒線が存在することを知った。これらの哨戒線は恐らくドイツ軍の側面を包囲しており、毎日大量の増援部隊が到着し、ダビエの北約70ヴェルストのヴィスワ川方面まで哨戒線を延長していた。ダビエとヴィスワ川の間の地域は、少なくとも2万人の騎兵大隊によって哨戒されており、歩兵と砲兵は行軍ルートで進軍していた。クトノ-ワルシャワ狭軌線以外に鉄道はなく、主に弾薬と物資の輸送に使用されていた。この哨戒線はドイツの強固な国境要塞の一つであるトルンに直結しており、ロシア軍は可能な限りこの哨戒線を進軍しようとしたが、ドイツ軍はトルンから50ヴェルスト離れたヴロツワフまでロシアに逃亡部隊を送り込み、哨戒線を完全に破壊した。この作戦で彼らはいくらかの損失を被った。ロシア軍がニェシャワ付近でヴィスワ川を渡り、作業班の一つを攻撃したためである。ロシア軍は敵兵300名を殺傷し、90名を捕虜にしたと主張した。そのうち4名は将校だった。

この作戦中に私が見た唯一の戦闘は、2つの騎兵哨兵の間の戦闘でした。こちら側には30人のコサックがいました。ドイツ軍が何人いたかは分かりませんが、彼らは絶えず増援されていました。[34] 戦闘中、彼らは我々を後退させるまで戦い続けた。彼らは松林の端を守り、コサック兵は点在する木の陰に身を隠し、もちろん戦闘は続けた。彼らは馬を1マイル後方に繋ぎ、トランペット奏者に指揮を任せ、馬を降りて戦っていた。

私の見る限り、この戦闘は全く無駄なものでした。結果的に、こちら側は2名が死亡し、6名が負傷しました。銃撃戦は3時間近く続き、もし弾切れでなければ、おそらくもっと長く続いたでしょう。この小競り合いで、私自身も100発の弾丸を撃ちましたが、どのような結果になったかは想像にお任せします。距離が900ヤードもあったので、木々の枝が飛び散るのを見ることさえできませんでした。ドイツ軍の弾丸は木々から多くの小枝を切り落とし、トランペット奏者は後に、数発の弾丸が馬の間に落ちたものの、何の損害も与えなかったと報告しました。これは、ドイツ軍の武器の射程距離の広さと、兵士たちの射撃の酷さを物語っていました。

我々は撤退し、森の中から軽騎兵数名が出てきて馬に乗り、我々の後を追ったが、追おうとはしなかった。進取の気性はドイツ騎兵隊の際立った特徴ではなく、我が軍の騎兵隊にもそうであった。もっとも、コサックは時折、かなりの大胆さを見せたが。私はしばしばイギリスやフランスの騎兵隊が数個連隊いればよかったと思った。ロシア軍はいくつかの絶好の機会を逃したからだ。勇敢さの欠如ではなく、単に[35] あらゆる優れた馬術の特徴である大胆な突進力が欠けている。

しかし、ロシア騎兵の体力不足にもかかわらず、彼らは絶えず移動を続け、私がすぐに実感したように、徐々に北へと移動し、増大し続ける歩兵と砲兵の進撃を掩蔽しているようだった。ポルチョフ中隊はコサック旅団に所属しており、第4連隊もその一隊だった。私がこの軍団に所属することになったのは、将校の一人が少し英語を話せたからだ。しかし、あまりにも英語が堪能で、互いの理解に苦労することがしばしばあった。私はすぐにロシア語の命令語や一般的な物の名前を覚え、しばしば中隊（兵士たちは「ソトニア」と呼ぶ）の将校として行動した。しかし、ポルチョフと一緒にいたいと思い、部隊内で最年長だったにもかかわらず、すぐに「士官候補生」として彼の中隊に配属された。

それは「馬」砲兵隊だったが、ロシア軍の騎馬砲兵隊はイギリス軍のように独立して組織された部隊ではない。砲は単に馬で運ばれ、荷馬車や荷車などは可能な限り軽量で機動力が高められている。砲兵隊はイギリスの騎馬砲兵隊のような疾走感はない。ロシア軍の砲兵隊が溝やその他の厄介な障害物を駆け抜けようとするのを見るのは、結果がどうなるか予見できるので、非常に残念だ。ロシアの騎馬砲兵隊は砲兵部隊の前衛部隊のようなもので、特別な訓練は受けていない。[36] その任務のために。いくつかの重要な点において、その装備と組織は我々のものと異なります。

当時、ロシア軍には数人のイギリス人、2人のフランス人、そしてスウェーデン人、ノルウェー人、オランダ人がいたと言われている。私は彼らに会ったことはないが、ブランデンブルク生まれ育ちのドイツ人、第178連隊の将校がいたことは知っている。彼はモスクワ軍に残留することを許され、無敵の勇気と決意で同胞と戦った。彼には謎めいたところがあったが、その真相は私には分からなかった。彼は何らかの怪我を負い、それが故郷への激しい憎しみを胸に植え付けたと言われている。

私が砲兵隊に加わってから二日間、我々は北方へと強行軍を続け、16日にはプロックでヴィスワ川を渡河した。翌日にはビエズンとプルジャスニシュの間で敵の前に立ちはだかり、左翼は最初の地点近くの湿地帯の湖畔に展開した。湖の向こう側では、この側面を大規模な騎兵隊が支援していた。確か24個連隊、少なくとも1万4千人規模だったと思う。この大部隊は、はるかに劣勢なドイツ軍騎兵隊を効果的に撃退した。ドイツ軍騎兵隊は砲撃で大きな被害を受けたが、我々の砲兵隊はプロイセン歩兵隊による損害を防いだ。

私たちが到着する前に、この国はドイツ軍に襲撃され、多くの残虐行為が行われました。若い女性は虐待され、年配の女性は残酷な扱いを受けていました。村落や孤立した地域では、[37] 農場は焼け落ち、中には未だにくすぶっている廃墟もあった。住民のその後は不明だった。少なくとも何人かは殺害されていた。農場の排水溝に、頭を下にして横たわる女性の遺体を発見したのだ。建物の反対側では、同じ木に二人の男がぶら下がっていた。女性は頭部を殴打され、頭蓋骨を砕かれて死亡しており、遺体は恥ずべき無礼な扱いを受けていた。砲兵たちは、我々が戦闘開始の命令を待つ間、この三人を同じ墓に埋葬した。

その後、廃墟となった家を捜索していた男たちは、寝たきりの障害者の遺体を発見した。銃剣で刺されて殺害された遺体で、ベッドの下には3人の幼い子供がいて、恐怖と飢えで半死半生の状態だった。また、生後数ヶ月の赤ん坊がベビーベッドに横たわっていた。その赤ん坊には、ひどい暴力を受けた痕跡が見当たらなかったため、おそらく食料と世話が不足して死んでいるのだろうと私たちは思った。

これらの光景や近隣で見られた他の光景は、普段は冷静なロシア兵に恐ろしい影響を与え、後に多くのドイツ人が命を落とした。というのも、後に記録されることになるが、国境の一部を越えた際に、負傷者や捕虜、さらには民間人が報復として殺害されたことを私は知っているからだ。

私たちは子供たちをどうしたらいいのか困惑していました。略奪され破壊された家に彼らを残しておくのは非人道的だったからです。[38] 6歳以下でした。2マイルほど離れた小屋で女性を見かけたことを思い出し、従卒に付き添われて彼らと一緒に戻りました。家の中には数人の女性が避難していました。お互いに言葉は通じませんでしたが、従卒の態度から、かわいそうな小さな生き物たちを友人たちのところに残していったのは明らかでした。

農場に戻ると、砲台が前進していて、見つけるのに苦労しました。その作業は、後に私の召使いとなる、チョウラスキという名の老下士官に任せざるを得ませんでした。

砲台は連隊の残りの部隊と他の数門、合計約200門の大砲と共に砂州の背後に集結していたが、これは賢明な配置とは言えなかった。他の砲台は、我々の位置から2、3マイルほど離れたところから十字砲火を浴びせかけていた。ドイツ軍は明らかに深刻な被害を受けており、我々も同様だった。我々の砲台の一つは全ての大砲が撤去されたり、使用不能になったりしており、他の多くの大砲も破壊された。もっとも、砲手たちは新しい車輪や荷台に砲弾を載せて修理したケースもあったが。砲撃の被害は甚大であったにもかかわらず、兵士たちは皆、称賛に値するほど冷静で勇敢だった。一発の砲弾は砲手の体に当たり炸裂し、文字通り粉々に吹き飛んだ。もう一発の砲弾は私の近くに立っていた男の頭部を吹き飛ばした。彼は両手を上げて、倒れることはないと思うほど長い間硬直していた。血まみれの首のない胴体がそこに立っている光景は、[39] 肩越しに流れ落ちる砲弾の凄まじさはあまりにも恐ろしかったので、彼が倒れた時には神経がほっとしたほどだった。その光景に凍り付いて立ち尽くしていた砲兵たちは作業を再開したが、一、二発も発砲しないうちに砲弾が砲楯を粉砕し、分遣隊全員が全滅した。砲弾の破片が私の馬の額に突き刺さり、馬はまるで棒斧で突かれた牛のように倒れ、ほとんど筋肉を震わせることなく死んでいった。

盾は破壊されたが、大砲は使用不能にならず、私は別の大砲から数人の兵士を呼び寄せ、砲撃を続けた。砲弾（榴散弾と通常弾）がすべて使い果たされるまで、何時間も砲撃が続いた。予備弾薬隊の兵士によって2度にわたって新たな弾丸が運ばれ、この戦場の一部では大砲1門あたり約500発、合計で約10万発が発射された。少なくとも600門の大砲が使用されていたので、敵に向かって50万発の砲弾が投げ込まれたとみられる。これは膨大な数であり、虐殺が凄惨であったと知っても誰も驚かないだろう。我々の大砲からは何度も兵士が排除されたが、必要に応じて後方から予備の砲手が送り込まれ、兵士たちは交戦に意欲的に駆け上がり、概して近くで絶えず発生している死傷者には目もくれなかった。

私は、手の届く範囲にいるすべての将校に、砲の位置の誤りに気づいてもらおうと懸命に努力した。しかし、全員が非常に興奮しており、残念ながら彼らの言語を知らなかったため、[40] 了解しました。ポルチョウ少佐がどうなったのかは分かりませんでしたが、午後遅くに参謀を連れてやって来たので、私は砲の無防備な配置が原因で不必要な虐殺が起きていることを指摘しました。彼は、この誤りはずっと以前から指摘されていたが、砲を撤退させるのは賢明ではないと考えていたと述べました。しかし、現在、多くの砲兵が倒れたため、数十門の大砲が沈黙し、最も無防備な砲台を撤退させようと試みられました。馬は後方100ヤードの窪地に避難させられていましたが、比較的保護された位置でさえ、多くの馬が殺され、傷つけられていたため、一度に3門の大砲しか後退させることができませんでした。

ドイツ軍は砲弾の動きを観察していたが、その結果、兵士、銃、荷馬車、そして馬は、恐ろしく神経をすり減らすような混乱の中で粉々に粉砕された。多くの出来事は、筆舌に尽くしがたいほど凄惨だった。ある男は炸裂した砲弾で片足を吹き飛ばされた。彼は砲車にしがみついて転落を免れたが、砲車は動いており、彼を引きずり落とした。出血は、間に合わせの止血帯で止められた。彼はコートを頭の下にかぶって地面に横たわり、運命に任せられた。

砲が新しい陣地に戻されたとき、死傷者はほとんど出なかったが、このときドイツ軍は歩兵の大群を密集した中隊隊列で決然と攻撃を仕掛けてきた。驚くべき隊形だったが、私はそれに備えていた。[41] 平和作戦で実践される彼らの一般的な戦術を知って、実行を見守る。

この時点で、我々の砲弾は1門あたりわずか12発しか残っていなかった。この12発は進軍してくる敵軍に深く深く切り込んだが、彼らを止めることはできず、撤退命令が出された。我々の砲のうち2門はプロロング（つまり、兵士が徒歩で渡したロープ）によって引き離され、2門は放棄された。我々は間違いなく追いつかれ壊滅していたはずだったが、後方約1000ヤードのところで、3個歩兵連隊が地面のわずかな窪みで停止しているのを発見した。この1万2000人の兵士が突如突進し、進軍してくる敵軍に猛烈な一斉射撃を開始した。敵軍は非常に速く倒れたため、倒れる兵士たちが絶え間なく現れ、非常に驚​​くべき効果をもたらした。しかし、彼らは止められず、我々の歩兵は砲と共に後退を余儀なくされ、ドイツ軍が前進しながら続けてきた砲火で大きな損害を被った。

我が方の歩兵隊はドイツ軍同様、隊形を密集させすぎたため、甚大な損害を被りました。そのため、開戦当初はロシア軍部隊は全戦力、歩兵連隊は4個大隊、合計4,000名でした。我が方の後方にいた3個連隊は、20分で戦力の半分にあたる6,000名を失いました。残存兵力は、長さ約1マイル、奥行き約300ヤードの松林にたどり着くことでようやく救われました。これにより、彼らはドイツ軍の進撃を食い止めることができました。そして、明らかに別の師団から我々を支援するために派遣された2個砲兵中隊が迫り、彼らは停止を余儀なくされました。[42] 敵の砲撃を待つため、地上に身を隠す場所を探した。敵の砲撃が始まったのは日暮れ近くだった。敵が砲撃を始める前に我々は撤退を開始し、追撃は受けなかった。

我々は農場を挟んだ二つの小さな村落に後退し、塹壕を掘り、建物を防御態勢に置いた。遠くから一晩中銃声が聞こえ、弾薬の補給も受け、150丁の大砲が無事だったと聞いた。我々には30丁の銃がいたので、機関銃20丁か30丁のほかに、約20丁が敵の手に落ちたと推定された。

我々を追撃していたドイツ軍師団が北へ撤退したとの報告を前哨基地から受け、道が見えるほど明るくなり次第、我が砲兵隊の負傷兵を捜索する部隊を派遣することを提案した。この勇敢な兵士たちは、英雄にしかできない方法で任務を全うした。一瞬の躊躇もなく、最も困難な瞬間にもひるむことなく。そして、耐え難い苦しみを味わったであろう重傷者たちも、ほとんどうめき声一つあげなかった。

傍らにいた人々は、私の言葉は一言も理解できなかったものの、ポルチョウから提案内容を聞くと、皆が私に同行することを申し出た。担架を持った男たちを30人ほど連れて行った。担架は主に農場で手に入れた障害物で作ったものだった。

砲台が最初に配置された地点までは約3マイルあり、その道中にはドイツ兵の死体が散乱していた。 [43]ロシア軍も入り乱れていた。重傷者を除く負傷者は全員運び出されていたが、敵軍の姿はなかった。遠くに見える我が軍騎兵隊の強力な哨戒隊が、敵軍を寄せ付けないようだった。時折、散発的な銃声が聞こえたので、ドイツ軍の騎兵隊も視界に入っていたことは間違いない。

ロシアの砲兵が行動を開始 ロシアの砲兵が行動を開始
死にゆく男たちは、哀れにも酒を乞うた。ある哀れな男は、我々が介抱している間に息を引き取った。ドイツ人の恐ろしく非人間的な性質は、おそらく回復して捕虜リストに載せられるであろう負傷者を全員捕虜にしたという事実に如実に表れていた。しかし、致命傷を受けた者（彼ら自身のものさえも）は放置し、恐ろしく苦痛に満ちた最期を迎えさせた。彼らの無情さは残忍だった。彼らは、このように見捨てられた兵士たちの苦しみを和らげようとさえしなかった。というのも、我々は死んだ馬の下敷きになってうめき声を上げ、助けを祈っているかのようなドイツ人を見つけたからだ。彼は重傷を負っているわけでもなく、ロシア軍の処置を受ければ回復するだろうと私は思う。北軍の兵士たちは戦場ではしばしば野蛮な振る舞いを見せたが、残虐行為を犯したことが明らかでない限り、捕虜や負傷者に対しては決して残酷ではなかった。

あの戦場の光景、そしてその後私が目撃した他の光景は、生涯忘れられない悪夢となるだろう。私は「血で赤く染まる川」という表現を何度も読んでいたが、これは単なる詩的な誇張だと思っていた。しかし、私たちが小川へ行って[44] 息を切らした男たちに水を飲ませていると、その水が部分的に凝固した血液のような暗赤色の筋でひどく染まっていることに気づいた。漂ってきた軽い破片は間違いなく人間の脳だった。それでも、彼らの切実な懇願に応えて、私たちはこの水を哀れな人々に飲ませた。他に水がなかったからだ。

この恐怖は、砲撃による虐殺が行われた現場に到着した時に目撃したものとは比べものにならないほどだった。地面は黒い斑点――血痕――で覆われていた。肉片、腕、脚、馬の肢、そして散らばった腸が、あの恐ろしい「最初の陣地」の至る所に散乱していた。地面には人間の目玉があり、そのすぐ近くには歯の塊があった。それは、打ち砕かれた哀れな頭部の残骸だけだった。これらの遺物の持ち主の遺体があった場所には、姿が見えなかった。おそらく衝撃の力で何メートルも吹き飛ばされたのだろう。私の目に留まったのは、単なる偶然だった。敵に持ち去られるにはあまりにも壊れすぎた我々の砲の一つの近くには、たくましい二つの手があった。それは、持ち主が体から引き剥がされた際に砲を掃除していたスポンジの柄をしっかりと握っていた。男はすぐそばにいた。ただの肉と骨の塊と化しており、何千匹もの凶暴なハエが、他の死体と同じように、彼の血しぶきに群がっていた。その光景は耐え難いものだった。吐き気がして気を失いそうになり、壊れた荷馬車に寄りかかってやっと立ち直った。

負傷者は殺害された。[45] それは疑う余地がない。戦闘能力のある者は一人も残していなかったのに、それでも12名が銃剣で殺されたのだ。ドイツの銃剣は鋸歯状の刃がついているので、ひどくギザギザの傷跡が残るのだ。

銃剣で刺された砲兵の一人は、まだ完全には死んでいなかった。長い間隔をおいて――私には約1分ほどに感じられた――必死に呼吸しようとしたが、そのたびに胸の傷口から血の泡が噴き出し、喉と胸の両方から恐ろしいゴボゴボという音がした。我々の部隊には二人の医者がいたが、この惨めな男を診察すると、互いに顔を見合わせて首を横に振った。彼にできる事は、楽な姿勢にしてもらうことくらいしかなかった。戦争は地獄だ。

もう一人の生存者を発見した。彼の状況はあまりにも悲惨で、これ以上彼を運び去って苦しみを増やすのはもったいないと思った。我々は彼を運び去ったが、2ヴェルスタも行かないうちに彼は亡くなった。ドイツ軍が残忍な作戦を遂行する前に横切らざるを得なかったその戦場の部分で、我々はさらに生存者を発見し、12名を帰還させた。そのうち3名はドイツ人だった。たまたまその時、我々の部隊には赤十字の隊員はいなかったが、空の補給車に乗せて後方に送った。

これがビエズムの戦いで私が見たもの（もしこれが正しい名称ならば）である。ポルチョフによれば、ロシア軍の中心はラドナゾヴォという町、あるいは大きな村にあり、東に11ヴェルスタあった。そして、戦線全体は30ヴェルスタ以上に及んでいたが、[46] 最も激しい戦闘はビエズム近郊で行われた。後に報告によると、この戦闘でロシア軍は1万人の戦死者と4万人の負傷者を出した。ドイツ軍も甚大な被害を受けたに違いない。私はビエズム近郊だけでも数千人の戦死者が地面に横たわっているのを見た。この戦闘はロシア軍の勝利ではなく、ドイツ軍も勝利を主張することはほとんどできなかった。両軍は接触を続け、戦闘は激しさを増したり減ったりしながら続き、現代の戦闘に見られるような、途切れることのない長期にわたる一連の作戦へと発展した。[47]

第5章

8月26日までの戦闘

我々が戦闘を開始した時、ポルチョウ砲兵隊には300人近くいたようだった。その日の終わりに我々が救出した4門の大砲を持って残っていたのはわずか59人だった。砲弾の小さな破片で引っ掻かれたり、榴散弾で打撲傷を負ったりした者もいたが、多かれ少なかれ深刻な負傷を免れた者は一人もいなかった。少なくとも20人は病院に行くべきだっただろう。最終的に数人が入院し、1人は死亡した。英国兵でさえ、これ以上の英雄的行為はできなかっただろう。私に付き添っていた下士官のシュラスキは、左腕の肉を貫通する銃弾を受けていたにもかかわらず、暗くなってから温かいスープと黒パンを持ってきてくれた。どこで手に入れたのか、どのように調理したのか、私には見当もつかない。私は彼の親切に深く感動した。私が接した兵士たちは皆、同じように親切でした。そして、人生の中で接した他の軍隊の兵士たち、ドイツ人でさえも、私の性格に何か惹かれるものを感じ、親しくなろうとしていることに気づきました。もしかしたら彼らは、私が軍人崇拝者であることを本能的に感じていたのかもしれません。あるいは、兵士たちの間に広く見られる温厚な雰囲気だったのかもしれ ません。確かに私は[48] 彼ら全員と仲良くやっていましたが、どちらの側でも簡単な文章が話せるようになるまでには、しばらく時間がかかりました。

二日間、私はほとんど何もできませんでした。その後、ペトログラードからワルシャワ経由で到着した60名の砲兵からなる分遣隊と共に前線に向かいました。砲兵隊と連隊の残りの兵士たちは、プルザスニシュの西方に陣取っていました。

前方のどこかで激しい戦闘が繰り広げられていたが、進軍の姿は見えなかった。辺り一面が煙で覆われ、燃える木や藁の臭いが息苦しいほどだった。ドイツ軍は燃えるものすべてに火を放ち、森も例外ではなかった。夜の間に激しい雨が降り、ほとんどの火は消し止められ、大量の木材が救われた。

ドイツ軍がかなりの距離まで押し戻されたのが分かりました。ロシア軍はシュトゥッヘンとグラエヴォ近郊で大勝利を収め、既に50万人の兵士がドイツ国境を越えたと主張していました。彼らが前進していることは明らかで、8月20日には歩兵同士の必死の戦闘を目撃しました。

ドイツ軍はいつものように、文字通り密集した巨大な縦隊で進撃してきたため、兵士たちは不必要に長い時間、砲火を浴びせられた。新聞でよく使われる「山のように倒れる」という表現は、この場合はまさにその通りだった。10分で数千人が倒れ、残りの兵士たちは将校たちの阻止の努力にもかかわらず、崩れ落ちて逃げ去った。私はかなり前方にいて、何が起こったのかを見ていた。[49] ドイツ軍将校たちは剣で兵士たちを殴りつけ、場合によっては切り倒した。私はそのうちの一人が群衆に向けて拳銃を発砲するのを見た。実際に兵士たちが倒れるのを見たわけではないが、何人かは撃ったに違いない。

ロシア軍もまた、賢明とは言えないほど密集した陣形を採用し、その結果甚大な被害を受けたが、決して動揺することはなかった。ドイツ軍は何度も何度も突撃し、計9回にわたり、その驚異的な戦力を見せつけた。9回の突撃のうち4回はドイツ軍に撃退され、その後は激しい銃剣闘が繰り広げられたが、ドイツ軍はモスクワ軍に全く歯が立たなかった。モスクワ軍は「勝利の武器」を恐るべき効果で使い、敵軍が接近したり、同じ日に再戦したりすることは不可能だという現代のあらゆる理論を覆した。

それどころか、兵士たちの神経がかつてないほど鍛え上げられ、同じ部隊で極めて短期間のうちに繰り返し攻撃を行えることが、確実に証明されたと言えるだろう。上記の攻撃では、毎回新たな部隊が投入されたが、常に先遣大隊の残余部隊が先頭に立っていた。私が注目したのは、3回にわたり第84連隊（おそらくラントヴェーア連隊）が攻撃部隊に加わっていたことだ。

「駆り立てられた」というのが正しい表現だ。ドイツ軍将校たちは常に兵士たちを前に突き進めた。敵と接触すると、兵士たちは激怒して戦った。最初の前進が彼らを混乱させたように見え、実際、彼らは[50] 損失は​​甚大だった。20日には少なくとも3万人が地上で死傷した。その多くが戦死したのは、退却する仲間に向けた砲撃の大部分を無力なまま横たわっていた者たちが浴びせられ、全身を貫かれたためである。

ロシア軍の砲兵隊は前進時も後退時も大衆を攻撃したが、戦闘は主に歩兵戦であった。砲撃の威力を十分に発揮するには、我が軍兵士に負傷の危険を及ぼさざるを得なかった。最終的にロシア軍は敵を撃退し、砲兵隊は支援のために前進した。かなりの地歩を獲得したが、最初の陣地から4、5ヴェルスタ後方にドイツ軍が強固に塹壕を掘っていることが判明した。その日の戦闘は、コサックとロシア軽騎兵の大部隊による突撃で終結した。彼らは、敢えて抵抗したドイツ騎兵の戦力を一掃し、さらに数個歩兵大隊を撃退した。交戦していたロシア軍の一部は、戦闘を行った場所で野営した。

夜通し負傷者の叫び声は恐ろしく、様々な場所から、様々な距離から聞こえてきた。数百人が手当をもらえずに命を落とし、さらに数百人が両軍で殺害されたに違いない。小隊を組んで徘徊していたドイツ軍は、赤十字の隊員たちに執拗に発砲したため、死にゆく人々にできることはほとんどなかった。そして、（私が聞いたところによると）叫び声、懇願、そして銃撃によって明らかにされた残虐行為は、実に痛ましいものだった。[51] 被害者たちの罵詈雑言は、ロシア人、特にコサック兵の不道徳な精神を刺激し、恐ろしい報復を招いたため、戦場のある場所ではドイツ人が一人も生き残っていなかったことを私は知っている。 2 人のロシア人が両目をえぐり出され、もう 1 人が鼻と耳を切り取られ、裂けた舌が口から垂れ下がった状態で運び込まれるのを見た後でも、こうした報復に対して抗議の言葉は一言も発することができなかったことを付け加えなければならない。 ドイツ人は完全な悪魔であり、残忍さで悪名高い男たちの集団から受けるべきすべてのことを受け、そして実際にそうであった。 ただし、これだけは言っておこう。この作戦中、ロシア人が女性や子供を傷つけたという例を私は一度も目にしなかったし、そのような例も聞いたことがない。 しかし、ロシア兵と親しい関係にあると見られた 3 人のプロイセンの娘が、自国民によって鞭打ちの刑に処されそうになったという話を聞いた。ポーランド人女性がドイツ人から受けたひどい扱いについてはすでに述べたが、私がロシア軍に所属していた間ずっと繰り返されていた。

ここでロシアとドイツの兵士の質について言及しておきたい。徴兵制は、軍隊生活に全く不適格な兵士を多数、そしてそれを嫌悪する者をも軍隊に押し寄せる。今度の戦争では、戦闘地域の北側で憎悪と復讐心が全般的に非常に高まっており、この状況が民衆の好戦的本能を著しく高め、結果として戦意を低下させているように思われる。[52] 私が生来の非戦闘員とでも呼べる人々の数。ロシア軍の戦列では、そしておそらくドイツ軍でも、この階級は可能な限り排除され、戦闘線と最も関係のない組織、つまり行政機関や連絡線を維持するために組織された部隊に追いやられた。しかし、これらの連中、つまり生来の非戦闘員、つまり兵士の生活を憎む者たちは、戦闘隊列にいれば、想像し得る限り最も忌まわしい悪党であり、犯された残虐行為の大部分は彼らの責任だと私は考えている。彼らは情欲と殺人に耽る機会を決して逃さない。そして、彼らは一般生活では大抵浪費家、泥棒、殺人未遂犯であるが、戦争においては、平時であれば投獄や絞首刑につながるような悪徳に耽る機会を見つけるのだ。言い換えれば、大都市の屑どもが軍隊に引き入れられ、敵国の行政機関にとってだけでなく、自国の行政機関にとっても大きな災いとなることがよくあるのだ。ドイツ人が皆悪魔だったわけではないし、ロシア人が皆聖人だったわけでもない。

戦争初期、多くのドイツ連隊は非常に立派な男たちで構成されていました。後に明らかに衰えを見せましたが、それは質というよりも外見上の衰えでした。彼らは依然として断固とした、あるいは必死の勇気で戦いました。おそらく後者の方が多かったのでしょう。彼らは、将校の残忍さから逃れる唯一の方法は敵の勇気に立ち向かうことだと教え込まれていました。そして後者を選びました。しばしば数百人、それも全員の兵士が[53] 数個中隊が一斉にロシア軍に突撃し、武器を捨て、自ら捕虜となった。ロシア軍の戦列ではそのようなことは決してなかった。ロシア兵は非常に敬虔な人物であり、その祖先である北方アーリア人のように、祖先と上官を深く崇拝する。彼らの指揮官は、皇帝のように父、あるいは小父――神聖な存在――であり、司祭であると同時に現世の主でもある。結果として、将校と兵士は一体となり、この結びつきは軍事的観点から非常に価値あるものとなる。

ドイツ軍では決してそうはならない。ドイツ騎士団の将校は残忍で奴隷のように使い、兵士たちは彼を憎んではいないにせよ、恐れている。下級将校から上級士官まで、あらゆる上官から繰り返し殴打されることなく訓練を終えられるドイツ兵などいるだろうか。羽根が風向きを物語る。プロイセン連隊（ポメラニア擲弾兵）が行軍中だった。楽隊の一人が音を間違えた。楽長は即座に振り返り、その男の顔面に強烈な一撃を加えた。このような事件が起こり得るのは、世界でドイツ軍だけだろう。似た者同士、同じ者同士が生まれるのだ。

全体的に見れば、「一人の志願兵は二人の徴兵に値する」という古い格言は真実である。しかし、1000万、1200万の軍隊に100万、200万の兵が対抗できるはずがない。数が多すぎる時は、その価値を認めなければならない。[54] このルールに反することもある。もし軍隊が戦いに本気で臨まなければ、数で劣る大軍が勝利することもある。今回の場合、両大国が戦争に本気で臨んでいたことがすぐに明らかになった。驚くべきは、ロシアは大軍を率いてこれまでほとんど何も成し遂げていないのに対し、ドイツは四方八方から猛烈な圧力をかけられ、大きな成果を上げているということだ。

これらの言葉から、ロシアが当然予想されるほど速く、順調に進歩しているという一般的な見解を私が持っていないことが分かるだろう。[1]しかし、彼女の主な欠陥がどこにあるのかをはっきりと指摘することはできない。彼女は非常に迅速に兵力を増強し、8月20日までに東プロイセン国境に大軍を展開していた。この時、そして後に私が知ったことだが、彼女の戦線はドイツ国境を越えてオー​​ストリア国境沿いにブッフ川まで伸びており、少なくとも500万人の兵士がこれらの戦線に集結していたと言われている。ドイツ軍の兵力はそれほど多くはなく、おそらく250万人から300万人程度だっただろう。しかし、彼らは鉄道網を用いて特定の地点に非常に迅速に集中させる力を持っており、十分な鉄道網がなかったため、その兵力の優位性を活かすことができなかったロシア軍と互角、あるいはそれ以上の力を持っていた。もし後者がドイツ軍の防衛のどこかに弱点を見つけてそれを利用しようとしたとしても、彼らが十分な数の軍隊を投入する前に、ドイツ軍はその意図を察知し、脅威にさらされた地点を確保するのに十分な戦力を急派したであろう。 [55]そして彼らは、非常に多数の、そして非常に遠く離れた場所から人を連れてくることによってこれを実行し、彼らの戦線を物質的に弱めることはどこにもなかった。あるいは、もし弱体化させたとしても、その事実を隠すことができた。

[1]この段落は4、5か月前に書かれました。

ヨーロッパ、オーストリア、ドイツは、およそ1,500マイルに及ぶ武装兵の輪に囲まれ、約1,400万人、直線距離にして約5ヤードに相当する兵力で守られている。これは、現代の戦争において、通常の戦場で効果的な攻撃または防御を行うには十分な人数だが、多すぎるというわけではなく、長期戦においては、ある種の戦場では少なすぎると判断されるかもしれない。しかし、世界がかつて経験したことのないほど激しく破壊的な戦闘が10ヶ月続いた後も、この武装兵の輪は、地球上で最も強力な軍事力を持つ3つの国による執拗な攻撃にもかかわらず、破られていない。

開戦当初、実際に戦線に展開していたドイツ軍とオーストリア軍の兵力に関する私の推定は、英国の新聞で報じられた数字をはるかに上回っています。この点は承知しておりますが、1400万人という数字が誇張だとは思わないでください。私は情報を持っており、単なる推測ではありません。敵の損失についても、私が誇張しているわけではありません。

現在までにドイツ軍とオーストリア軍の損失は約300万人に達しているが、その3分の2は負傷して回復し、それぞれの戦線に復帰した兵士たちであることを忘れてはならない。したがって、実際に戦闘不能になった兵士の数は[56] フランス軍、イギリス軍、ベルギー軍の戦死者を含め、ロシア軍の戦死者数は約100万人です。ロシア軍の損失は約200万人です。その大部分は、私がこれまで述べてきた、そしてこれから述べる戦闘で命を落としました。この戦闘は、一方ではワルシャワの占領を、他方ではその防衛をめぐる長期戦と呼べるでしょう。ワルシャワの占領がペトログラード占領に向けた最初の必須ステップであったことを考えると、この戦闘の重要性は明らかです。

特に戦争においては、一人の人間の視野は限られています。私は、自分がいた地域で起こった出来事の全てを見たわけではありません。多くのことを聞き、常に学び検証しようと見張っていましたが、常に確信を持ち、常に正しいということは不可能でした。私の記述には多くの誤りがあることは間違いありません。私が見たものは私が見たものであり、それは信頼できるものです。推測したり、聞いたりしたことについては、慎重に記述しました。全体として、ポーランドと東プロイセンでの戦闘に関する私の記述は、一人の人間による記述としては可能な限り信頼できるものと考えています。ただし、私が知識を得るのに役立つような公職に就いていたわけではないことをご承知おきください。

20日の夕方から21日の朝にかけて、ロシア軍がグンビンネンとスヴァルキ近郊で勝利を収めたという噂が我が軍に数多く届いた。これらの場所は我が軍の陣地からわずか100ヴェルスタほどしか離れていないと言われていた。最初のグンビンネンは東プロイセンの開けた町で、国境から25ヴェルスタほど離れたところにある。この知らせは我が軍に大きな喜びを与えた。ドイツが実際に侵略されたことを証明したからだ。[57] 詳細を私に知らせてくれたのは、ポルチョフ少佐と、少し英語とフランス語を話し、私に理解してもらうことができた２、３人の将校たちでした。

激しい戦闘が行われ、大きな損害が出た、多くのドイツ人捕虜が出た、敵の師団全体が壊滅したと言われている。

グンビンネンの占領は、ロシアのこの地域、そしておそらく帝国全体でも最も重要な鉄道中心地の一つであるヴィリニュスへのプロイセン直通路線上にあったため、極めて重要であった。ロシア軍はそこを占領し続けることはできなかったものの、一時的な占領は間違いなく重要な効果をもたらし、ワルシャワを敵の手から救う上で、見た目以上に大きな貢献をした可能性がある。なぜなら、もしロシア軍がヴィリニュスの占領に成功していたら、ポーランド駐留のロシア軍は、増援と補給全般を、完全にではないにせよ、大部分を失うことになっただろうからである。ポーランドと東プロイセンにおける戦争の特徴の一つは、どちらの側も重要な陣地を長期間維持できなかったということである。占領された場所は、その瞬間には決定的な影響を与え、戦況を大きく左右したと思われるものであった。しかし、それらはすぐに奪還されるか、あるいは維持不可能となり、占領の利点は失われた。実際、戦闘は一進一退を繰り返した。今日ここで、明日あそこで、戦いは負けるか勝つかだった。すべては鉄道の問題だった。

21日、ロシア軍は国境を越えた。[58] ヤノフとコルツェレンを率いてオルテルスベルクに向かって進軍し、ウーラン軍を追い込み砲台を破壊した。

翌日、ドイツ軍はヴィレンベルク軍と遭遇し、部分的に側面を包囲されました。激しい戦闘が続き、ドイツ軍は甚大な損害を被りました。しかし、彼らには達成すべき目標がありました。それは、増援が到着するまでロシア軍を食い止めることでした。増援はケーニヒスベルクから急速に追い払われ、ロシア軍は数で劣勢に立たされ、後退を余儀なくされました。この戦いに敗れたのは、ドイツ軍が背後に鉄道網を有していた一方で、最寄りのロシア軍の線路は45ベルスタも離れていたためです。これらの事実は説明するまでもありません。もしロシア軍がコルツェレンに鉄道を敷設していれば、事態は収拾し、ケーニヒスベルクの包囲と陥落に繋がっていたでしょう。もしそうしていれば、ティルジットとメーメルの占領は恒久的なものとなり、この地域における作戦の結末はほぼ確実に変わっていたでしょう。

結局、我々は後退せざるを得なかったが、粘り強く戦い、歩哨ルートから1時間ごとに増援が到着する中、ゆっくりと歩を進めた。ついに我々はコルツェレンで抵抗し、プロイセン軍はいつもの戦術である集団攻撃を繰り返し試みた。彼らは町（ほとんど大きな村に過ぎない）の前に1万人の死者を残し、ウンターベルク方面に南西数マイルのシュトラッフェンベルクという村落に陣取った。そして激しい砲撃戦が始まった。両軍から1時間あたり3万発の砲弾が発射されたと計算した。空も地面も、あらゆる場所、あらゆるものが炸裂する砲弾で満ちているようだった。[59] 銃声と爆発音が絶え間なく響き渡り、歩兵の射撃音はすっかりかき消されました。その後、多くの兵士が耳が聞こえなくなり、私自身も二日間何も聞こえませんでした。

使用されていた砲の数も、その口径も、私は知りません。こちら側は野砲のみを使用し、ドイツ軍が大型の野砲を保有していたとしても、この時点では数は少なかったでしょう。両軍合わせて数百挺の機関銃が使用されましたが、消費された弾薬の量に見合った殺戮量ではありませんでした。私の経験から言うと、あらゆる戦闘において、破壊の主因は歩兵の射撃によるものでした。当然のことながら、甚大な人的被害が出ました。地面は死者と瀕死の者で埋め尽くされていたとしか言いようがありません。攻撃が続くたびに、ドイツ軍は我が軍兵士に襲い掛かろうと死体の山に登り、戦友に襲い掛かり、戦死者を異常かつ恐ろ​​しい形で山や畝に横たえました。下層の負傷者は窒息したに違いなく、血が流れ落ちて斜面を流れ落ちました。

この恐ろしい戦闘は8月22日から28日まで、夜間の数時間を除いては、ほとんど休みなく続いたが、それも稀だった。私も他の者と同様に、極度の疲労で眠りに落ちることもあったが、目が覚めている間は砲撃が完全に止んだ記憶はない。砲声は概して絶え間なく轟いていた。空は発射された銃弾と炸裂する砲弾の反射で照らされ、大混乱はおそらく甲高い叫び声に支配されていた。[60] 空中を飛び交う弾丸の轟音によって引き起こされた。その凄まじい騒音は私の脳に深刻な影響を与え、その後数週間、頭に大きなシューという音のような雑音が響き、必要な休息を妨げるほど耐え難い状態になった。

この凄まじい戦いの前線は非常に広大で、200ヴェルスタと伝えられています。ロシア軍は300万人の兵士が戦闘に参加したと主張しました。同時にガリツィアでも戦闘が続いており、我々の陣地の南と西でもいくつかの孤立した戦闘がありました。戦闘する両軍の運命は大きく異なり、ある場所ではプロイセン軍が後退し、他の場所ではロシア軍が後退しました。どちらの側も戦場のどの部分でも決定的な勝利を収めることはなく、獲得した土地も失った土地も1、2ヴェルスタを超えることはなく、しばしば100ヤードにも満たないほどでした。このように、多くの人が考えていたように、白兵戦や近接戦闘は過去のものではないことが証明されています。それどころか、白兵戦は以前よりも頻繁に、そしてより広範囲に、平地でさえも行われており、より激しい戦闘になっていると思います。いずれにせよ、私は両軍とも数個大隊が壊滅寸前まで追い込まれ、事実上全滅するのを目撃しました。我が軍の第9西シベリア連隊の1個大隊と、第59プロイセン連隊の1個領土大隊が、まさにそのような運命を辿った。この戦闘から生き残ったのは、ロシア軍では50人にも満たず、ドイツ軍でも12人にも満たなかった。彼らは圧倒的に数で劣勢であり、戦死者の中にはおそらく捕虜になった者もいただろう。しかし、私は実際にこれらの出来事を目撃した立場から、いずれの場合も兵士たちは必死に戦ったと言える。[61] 勇敢であり、降伏する意志を示さなかった。

騎兵戦もいくつかあったが、概してロシア軍は敵軍を数で圧倒しており、ドイツ軍は多くの場合、戦闘を回避した。数個中隊や連隊が互いに突撃したが、ドイツ軍は常に劣勢に立たされ、少なくとも一件では大きな損害を受けた。ロシア騎兵は歩兵にも攻撃を仕掛けたが、大きな損害は出なかったものの、騎兵が近代的に武装した歩兵に対抗できるのは例外的な場合に限られていることは明らかである。[62]

第6章
ケーニヒスベルク前の騎兵隊の戦い

私が配属されていた砲台は26日に壊滅した。いかなる部隊も耐えられないほどの反撃に圧倒され、撤退が試みられた。しかし、砲を準備することは不可能だった。馬はすべて死に、御者も5、6人しか残っていなかった。大砲もすべて損傷し、指揮官のポルチョフは残されたわずかな兵士に自力で助かるよう命じた。命令が下されている最中、砲弾がポルチョフの正面に炸裂し、榴散弾が穴を空けた彼は抵抗もせずに倒れた。逃げられたのはわずか20人ほどで、馬は一頭も助からなかった。私の馬も馬に乗った瞬間に撃たれ、その重みで地面に押し付けられた。私は2時間近く、ドイツ軍の砲撃の集中砲火にさらされた。死骸に身を隠していたおかげで怪我は免れたが、衣服は榴散弾でぼろぼろになった。奇跡的な脱出だった。やがてドイツ軍は壊滅的な損害を被って後退し、私は第70連隊の歩兵兵士によって危険な状況から救出されました。

ポルチョウの死は私にとっては深刻なものでした。彼と知り合ってからまだほんの少ししか経っていなかったにもかかわらず、[63] 幾多の恩恵を受けた友を失ったショックは、何の衝撃も受けなかった。他の友人たちもこの凄惨な戦いで命を落としたが、シュラスキ下士官は、我々の弾薬車の近くに立っていたにもかかわらず、砲弾に撃たれて爆破されながらも難を逃れた。

日が暮れてから、ポルチョフ少佐と日中に命を落とした砲兵将校二人の遺体を運び出すため、一隊が出動した。その時は激しい雨が降っていたが、ドイツ軍は私たちの声を聞きつけ、狙撃射撃を開始した。その結果、一名が死亡、もう一名が負傷した。

我々は銃撃に応戦したが、時折ライフルの閃光が走る以外、狙いをつけるものが何もなかった。そこで我々は戦死した戦友の遺体を担いで退却し、小さな松林の真ん中に埋葬した。墓の頭には粗末な木製の十字架を立て、この作戦中の慣習に従って、帽子や装身具をそこに掛けた。ロシア軍は常に、このように刻まれたドイツ軍の墓を厳格に崇敬していた。残念ながら、ドイツ軍はそれほど人道的ではなく、勇敢な兵士たちの墓に野蛮な行為を働かせ、兵士も将校も皆の感情を傷つけ、怒りを買った。彼らの中でも最も卑劣な者でさえ、その卑劣で卑怯な行為に恥じ入るような行為をしていたのだ。

砲兵隊は再編を命じられ、兵士、銃、馬は予備兵から引き抜かれ、ペトログラード経由で来たと信じている。しかし、私はその指揮官に任命された将校の下で働く気はなかったので、参謀に頼み、[64] ニコライ大公の署名入りの許可証のおかげで、私は事実上どこへでも行くことができました。一時期は第11軍団、その後第5軍団、そしてその後はいくつかの分遣隊や軍団に所属しました。この道を選んだのは幸運でした。小さな部隊に留まっていた場合よりも、はるかに多くのものを見、多くのことを学ぶことができたからです。

27日と28日には、ヴィレンベルク方面で激しい戦闘がありましたが、私はその場にいませんでした。少なくとも2万人の捕虜が、多数の馬、銃、荷馬車とともに後方に連行されました。この2日間でドイツ軍が甚大な敗北を喫し、混乱した状態で長距離の撤退を余儀なくされたことは疑いようがありません。

この二日間で、ロシア軍から4個騎兵師団を含む大規模な増援が到着した。ロシア軍がオーストリア軍を罠にかけたという知らせが届き、一週間も経たないうちに大きな知らせが届くかもしれないと期待し、我が軍は大いに盛り上がった。

29日、私はドン・コサックの第5師団とともに出発し、正午までに、ケーニヒスベルクから約70マイル離れた、5つまたは6つの鉄道路線が交わるアレンシュタインの前に到着しました。

人々は恐怖に駆られて我々の前に逃げ出し、ドイツの軽騎兵連隊は壊滅した。コサック軍による残虐行為があったのではないかと危惧している。彼らを擁護するわけではないが、私はこう言わざるを得ない。[65] プロイセン人が彼らに非常に悪い前例を示し、彼らもすぐにそれに倣った。村々は焼き払われ、民間人も殺害され、その他にも嘆かわしい出来事がいくつかあった。

ドイツ軍の重騎兵旅団は後退し、鉄道駅とアレンシュタインの町の大部分が、一部は火災、一部は爆破によって破壊され、戦線は四方八方で破壊された。しかし、フランスやイギリスで同様の状況に陥った場合ほど甚大な被害を受けたわけではない。この地域には暗渠や橋があまりないからだ。地面は湿地帯で、かなり大きな池や湖が数多くあり、そこにいたドイツ軍は格好の隠れ場所となり、大きな損害なく撤退することができた。実際、この日はほとんど戦闘はなく、ドイツ軍は圧倒的なロシア騎兵隊への攻撃を敢行する前に増援を待っていることが明らかになった。ロシア騎兵隊は、私がこれまで聞いた中で最大の騎兵集団であり、一つの大軍団として行​​動していた。彼らはおそらく4万本の槍とサーベルを集め、アレンシュタインからスヴァルキ近くのゴルダップまで広がる約100ベルスタの戦線で国全体をカバーしました。

この地域全体は三日月形の湖と池のある沼地で、騎兵隊が活動するには困難な地域であったが、コサックはどこにでも侵入し、火と槍で激しい戦闘を繰り広げた。

いくつかの場所で戦闘が起こりました。30日にはプロイセン歩兵師団と接触しました。[66] 60門の大砲を装備していた。我々の部隊は、下馬したコサック、竜騎兵、猟兵で構成され、30丁の騎馬砲兵と機関銃を携行し、葦や点在する農場の建物の間に隠れ、敵に損害を与えた。敵は抵抗せず、すぐに沼地の湖の向こうに撤退した。彼らの大砲は整備された道路を進み、良い標的となった。そのため、数人が馬もろとも倒れたが、敵は暗闇に紛れて彼らを救った。

夜、ビショフスブルクの鉄道駅が破壊され、その東西4ヴェルスタにわたって線路が破壊された。我々の哨戒隊がセンスブルク、ラステンブルク、ラッツェン、ノルデンブルクの駅を破壊し、線路を数ヴェルスタ分撤去したことを我々は知った。我々自身もゼーブルク駅、あるいはゼーブルク街道駅を爆破した。というのも、その町は鉄道から数ヴェルスタ離れた場所にあったからだ。全体として、この地域では我々は楽勝しているように見えたが、9月2日にロシア軍が1週間の戦闘の末、オーストリア軍を壊滅させ、レンベルクを占領したという知らせが届いたとき、我々の部隊は、冷静なモスクワっ子たちが持つとは想像もしなかったほどの興奮と喜びに満たされ、この作戦は短期間で終わるだろう、2、3週間でベルリンに着くだろうというロシア軍の自慢は根拠のないものではないだろうという確信を抱き始めた。

この日、私たちのヴィデットはフリートラントにいて、プロイセン軍が[67] ケーニヒスブルクには多数の敵が駐屯しており、激しい戦闘の末、敵は砦に退却した。しかしながら、ロシア軍司令官たちは、敵を砲の射程圏内まで追撃するのは得策ではないと考えたようである。3日、我々は大要塞の周辺にある2つの砦が見えるほど接近した。多くのドイツ軍部隊が、我々の前衛部隊を構成する12名の騎兵を監視していたが、銃撃戦はなかった。敵の特定の配置は、我々の部隊の相当数を、彼らが隠れている部隊の破壊範囲内に誘い込むためのおとりであると我々は確信した。我々は罠の匂いを嗅ぎつけ、そこへ引き込まれるのを拒んだが、我々の将校の一人、ピッチチフ中尉は、大胆にも視界が開けた高台まで馬で乗り上げ、敵の一個中隊から200ヤード以内という距離まで接近した。彼は銃撃を受けなかったが、数人の騎兵が彼に向かってきたため、捕虜になるのを避けるために小走りで逃げなければならなかった。彼が得た情報はそれほど重要ではなかったと思う。

私が最も多く接触した将校は、第16竜騎兵連隊のルドフカ大尉でした。彼は第5コサック師団の指揮官の情報将校を務めていました。彼の下手な英語と私の下手なフランス語のおかげで、私たちは互いに理解し合うことができました。また、彼は長距離を移動する任務を担っていたため、非常に頼りになる仲間でした。砲兵のシュラスキも同行することを許可されました。彼は優秀な部下でした。[68]

ロシア軍将校は大抵素晴らしい人物だ。陽気で礼儀正しく、寛大で、非常に率直だ。ドイツ軍将校ほど職業の歴史や理論に精通しているわけではないし、結局のところ世界最高の将校であるイギリス軍の同志にも及ばない。勇気と度胸に関しては、どちらの軍隊にも目立った差はない。私はドイツ軍とロシア軍の両方において、勇敢さの輝かしい例をいくつか目撃した。そして実のところ、両国において、悪魔のような残虐行為も目撃した。どれほど挑発が大きくても、フランス軍やイギリス軍の将校がそのような行為を犯すとは到底思えない。

どの民族にも特異な点があるものですが、ロシア人にもその一つに、軍隊に所属する女性の多さ、それも将校が多いことが挙げられます。実際、コサック連隊を指揮した女性がいたという話も聞きました！これは将軍が赤ん坊に授乳するのと同義に思えます！しかし、私は「女たらし」ではありませんでしたので、意見は控えた方が良いかもしれません。ただ、その女性が私が所属していた連隊の大佐でなかったことを嬉しく思います。アマゾネスの軍法会議にかけられた「単なる男性」は、銃殺されるよりも尻たたきの危険にさらされるでしょう。

私はこうした女性兵士たちを何人か見た――全部で30人ほどいた。彼女たちの外見には特にロマンチックなところはなかった。ほとんどが大柄でひょろ長く、骨ばった少年のような風貌で、顔は楕円形で、顔色は青白かった。ある少女は、まだ18歳だという。[69] 身長は6フィートほどで、手足は擲弾兵にぴったりだった。私が見た女性たちは全員黒髪の女性だったことに気づいた。彼女たちは男性として入隊し、性別が判明するまでしばらく連隊に残っていたと言われている。この出来事が起こったとき、女性は軍隊に残ることを許された。テントを張った野原では宿泊施設が常に限られているため、これらの女性たちがどこに宿泊するのか少し興味があった。私が無礼にも詮索してみたところ、少女は兵士たちの間に眠っていたが、既婚男性だけが占めるテントに追いやられていたことがわかった。私は大いに感心した。東洋の知恵は今でもモスクワっ子の脳に浸透している。鳩の無害さと蛇の知恵が組み合わさったものが、既婚男性でいっぱいのテント、いや、既婚女性でいっぱいのテント以外でどこで見出されるだろうか？

北方諸国では、男女が一緒に暮らすという点では、堅苦しい慣習はありません。小屋や農場などでは、男女が同じ部屋で自由に寝泊まりします。

数日間、戦闘の中心はオーストリア領ポーランドとガリツィアにあったが、その様子は私たちには何も見えなかった。ドイツ国境を越えてブレスラウ方面へ進軍する強力な部隊もあった。こうした展開は、本来あるべき以上に重視された。ロシア軍の攻撃は一時は無敵だったが、ドイツ軍は必ずそれを阻止することに成功した。その理由は一言で言えば、数百万という圧倒的な兵力が敵を押し戻したのだ。[70] しかし彼は常にゆっくりと、粘り強く退却し、十分な兵力を集めると断固たる反撃を行い、決して失敗することはなかった。なぜなら、一人一人の兵士として見れば、ドイツ軍の方がはるかに戦闘力に優れていたからである。多くの人にとって、これは聞きたくない話かもしれないが、事実である。そして、私以上にこの事実を残念に思っている者はいない。ドイツ軍は一般的に言って獰猛な獣だが、虎のような獣のような勇気を持ち、その獰猛な動物のように、飽くことのない血への欲求を持っている。ドイツ軍が組織化された犯罪者集団であり、訓練された泥棒と殺人者の集団であると言うことは、一部の人には無理があり誇張されているように思えるかもしれない。しかし、もし私が目撃したことを彼らが目の当たりにしていたなら、彼らはそうは言わなかっただろう。

若いポーランドの少女たちは、どうしようもなく酔っぱらうまで酒を飲まされ、この恐ろしい状況下で、残酷な拷問の末に殺されました。年老いた女性（おそらく婦人婦人）の遺体は、木から足で吊るされ、内臓をえぐり出され、豚のように縛られ、「塩漬けにされる老いた雌豚」という札がピンで留められていた状態で発見されました。プロイセン歩兵の一個中隊全体が、私たちの陣営で亡くなったある哀れな女性を虐待しました。ある村では、9歳から10歳までの約150人の男女が生きたまま焼かれました。別の場所、シプリシュキ近郊の小さな村では、焼かれる人々の叫び声が聞こえ、その後、黒焦げになった遺体を見ました。これらは決して稀な事例ではなく、日常茶飯事でした。しかし、読者の皆さんの反感を買う恐れがあるので、これ以上詳しくは述べません。敵が時間さえあれば、負傷者の殺害や遺体の切断は必ず行われました。[71] そして私たちは、ある程度、そのようなありふれた出来事に慣れるようになりました。

一方、ロシア軍は報復しました。彼らがそうしたのも無理はありません。私は報復を信じているのです。それは強力な戦闘兵器です。ドイツ軍を怯えさせ、その後、彼らの残虐行為に著しい抑制力を与えました。私は傍らで、10人の将校と100人の兵士が絞首刑に処されるのを見ました。その時、この恐ろしい戦争で私が目撃した最初の殺人が、カリシュでドイツ軍がロシア国民を殺害した事件だったことを思い出しました。もし親指を立てることで、この110人の悪党のうちの誰か一人の命を救えたとしても、私は親指を立てなかったでしょう。彼らは皆、殺人、傷害、拷問、女性虐待、そして略奪の罪を犯していたことは明らかです。それでもなお、コサックに関しては、彼らは恐ろしい連中だと言わざるを得ません。

ロシア軍の特異性として、部隊に多数存在し、歓迎されていた女性について述べた。ドイツ軍の大きな特異性は、その残忍な残虐性に加え、自殺と狂気の蔓延である。私がこの文章を書いている時期から数ヶ月後、捕虜となったドイツ人将校（確かラントヴェーア連隊の中尉だったと思う）が、1915年2月末までに少なくとも1000人の兵士が自害したと私に語った。そして奇妙なことに、これらの惨めな者たちのうち砲兵部隊に属していた者はほとんどいなかったと述べた。この恐ろしい狂乱の犠牲者たちは、自害の理由をほとんど口にしなかった。[72] 捕虜の中には自害した者もいました。戦場で銃で自殺した者もいました。しかし、後者の場合は、周囲の光景に恐怖を感じたことが、おそらく自殺の原因だったのでしょう。

ドイツ兵の間では、自殺よりも狂気の方がはるかに多い。ダルケメンの戦いで、ある男が全裸で、泡を吹きながら激しく身振りをしながら、我々に向かって突進してきた。この驚きでその場の銃撃は一時中断し、男は雄鹿のように跳びはねながら、猛スピードで500ヤードも駆け抜けた。男はまっすぐ我々の隊列に突進し、兵士に倒されて捕まった。彼は捕虜の何人かにひどい噛みつきをした後、後方に運ばれた。彼がどうなったのかは分からないが、捕らえられた時には何百人もの捕虜が狂乱状態だった。[73]

第7章
東プロイセンへの最初の侵攻と撤退

9月4日か5日には、私がいたロシア軍の一部では、我々の戦況が悪化していることがほぼ周知の事実となっていた。歩兵と砲兵の大群が東方、騎兵隊の後方と右翼に集結していたにもかかわらず、我々はそれ以上前進も進展も見せなかった。ケーニヒスベルク要塞の守備隊（推定15万人）を指揮官たちが恐れているのではないかと考える者もいた。私や前哨基地や偵察任務に就いていた他の部隊は、ドイツ軍の増援部隊が急速に到着し、マリエンブルクとトルンの間のヴィスワ川沿いに大軍が集結していることを知っていた。これらの増援部隊は、ベルギーや西部戦線、そしてドイツ内陸部からも来ていることを我々は知っていた。

我々の側には多数の増援部隊が到着していたが、この時期の戦闘の主戦場はオーストリア・ロシア国境であった。そして毎日、時にはほぼ毎時間、大勝利の知らせがもたらされた。オーストリアとプロイセンの捕虜は一日で13万人にも上ったと伝えられていた。これらの報告の真偽を確かめる術は私にはなかったし、[74] 西部戦線における連合軍の圧倒的勝利に関する噂は数多くありました。ドイツ軍は各地で、そして多くの場所で、無秩序な敗走を強いられながら撤退していると言われていました。それから8ヶ月が経った今、彼らは一体いつ撤退しているのでしょうか？明らかに誤りがありました。敵が防衛線を敷いており、それを突破するには何ヶ月もかかるだろうということに気づいていなかったのです。また、ドイツ軍の弾薬が不足し始めているとも言われていました。しかし、間もなく、ドイツ軍には何の不足もないという痛ましい証拠が明らかになりました。

9月5日の夕方、彼らは我が騎兵連隊の一つを包囲し、竜騎兵中隊の大部分と共に壊滅させました。負傷者を含む多くの兵士が捕虜となりました。

6日、敵は勢力を拡大して進撃を開始した。戦闘は主に長距離での砲撃戦となった。約2マイル離れた場所に配置された砲撃の様子を見守っていた時、砲弾が私たちの集団の真ん中にいた将校の頭と肩を粉々に打ち砕き、私たちは彼の血と脳みそを全身に浴びせられた。決して楽しい経験ではなかった。その将校は即死だったに違いないが、撃たれた後も数分間、手足が痙攣し続けていたのである。木陰に寄り添って立っていた私たちは、全く安全だと確信していたのに、負傷者が一人だけだったのは驚くべきことだ。

その日、我々は撤退を開始したが、ゆっくりと、そして非常に頑強に抵抗した。 [75]騎兵隊は前線から撤退し、その多くは直ちに派遣されたに違いない。私は二度と彼らの姿を見ることはなかった。しかし、第5コサック師団は残り、長い間第11軍団の一部を援護していた。

ドイツ国境のロシア・コサック ドイツ国境のロシア・コサック
7日も砲撃戦は続きましたが、どちら側にも決定的な結果は見られませんでした。一方、我々の撤退は続きました。8日もコサック軍の主力（約1,500名）はドイチュ・アイラウに集結し、トルンの東70～80ヴェルスタにあるソルダウへの撤退命令を受けていました。その後、私が理解できない動きがいくつかあり、それについては全く情報を得ることができませんでした。困難があまりにも大きく、今日になって初めて、我々がレンネンカンプ将軍の直属の指揮下にあることを知りました。レンネンカンプ将軍とは一度しか会ったことがなく、それもほんの一瞬見た程度でした。

私が確実に得たわずかな情報から、ロシア軍はオーストリア軍（オーストリア軍とドイツ軍の相当数の戦力を併合）に対して大勝利を収めつつあり、プロイセン軍はロシア軍の進撃に極度の不安を抱き始めていたことがわかった。その結果、ロシア軍は我々の前線から多くの部隊を撤退させた。ロシア軍もまた、南方に大軍を派遣した。おそらく、突如撤退した騎兵隊の大半も含まれていたと思われる。両軍、特にドイツ軍は、広範囲にわたる塹壕線を築き始めた。そして、近代戦において二つの新しい兵器、すなわち手榴弾と鎧の胸当てが使用されるようになった。[76]

手榴弾は奇妙なもので、我らが擲弾兵の名の由来となった武器とは全く似ても似つかないものでした。細長い洋ナシのような形をした、分割された鉄製のケースが棒に取り付けられており、その棒をライフルの銃身に取り付けることで、鋭角に塹壕に撃ち込むことができました。また、手投げで投げられ、毒蛇のような恐ろしい物体で、しばしば甚大な被害をもたらしました。

盾は鉄の胸当てのようなもので、粗雑に作られており、金属製の持ち手で手に持たれていた。そのため、兵士たちはライフルを発砲したり銃剣を使ったりする際には盾を落とさなければならなかった。しかし、その後はストラップで体に固定された。近距離以外では防弾だった。使用法は、最前列が密集した縦隊で盾を掲げ、敵に接近するまでは自分と仲間を守るというものだった。そして敵に接近したら盾を投げ捨て、持ち手が銃剣を使えるようにした。ロシア軍は数百の盾を手に入れたが、その仕組みがあまりにも不格好だったため、すぐに両軍から放棄された。兵士たちが盾を落として銃剣を下ろす前に、盾は死体の山と化していた。しかし、手りゅう弾は持ちこたえ、塹壕戦で多用された。

この時期は雨が頻繁に降り、大変な不便をきたしました。騎兵や砲兵の通行に支障をきたすほど地面の状態が悪化し、雨の中野宿をするのは苦痛でした。天候はしばしば非常に暑くなりましたが、[77] 我々の軍隊の間で病気が発生していたが、敵の軍隊の間ではチフスやその他の熱病が発生していたことがわかった。ただし、それほど蔓延していなかった。おそらく、大規模な作戦で、病気による軍隊の損失がこれより少なかったことはなかっただろう。

私がこれまで描写してきた作戦の舞台の多くは、非常に美しい田園地帯で、農家や農場が点在していました。平時であれば、裕福な自営業者や農民が暮らし、幸せで満ち足りた生活を送っていたであろう、静かで平和な場所でした。果樹園は数多くありましたが、果物はすっかり姿を消していました。所有者が収穫のために早々に持ち去ったか、通りすがりの兵士に略奪されたかのどちらかです。私たちは何度も、焼かれたトウモロコシ畑や、掘り起こされて荒廃したジャガイモ畑のそばを通り過ぎました。ビー玉ほどの大きさのジャガイモが何千個も地面に転がっていました。私たちの襲撃隊は多くの鶏や豚を捕獲し、1、2週間の間、毎日2、3食、豚肉が常に食べられました。

国民のほとんどはこの国から逃げ出していた。残った者たちは、我らがコサックと同じくらい同胞を恐れているようで、我々が通過する間も隠れていた。概して、我らが兵士たちが彼らを発見した時、彼らは虐待されることはなかった。しかし、ドイツ人自身は女性の権利をほとんど尊重せず、残忍な行動をとっていた。多くのドイツ人将校が秩序維持に尽力したことは疑いない。しかし、戦争の無秩序さは悪名高く、多くの機会が失われていた。[78] なぜなら、その影響下にある国々では不正行為が必然的に起こるからである。

家々や村全体が破壊され、焼け落ちていた。私たちは絶えずくすぶる廃墟の中を通り過ぎ、夜になると、燃え盛る炎と炎の反射で、まるで我らが「ブラック・カントリー」のようだった。銃殺されたとみられる民間人の遺体も見られた。ある廃墟と煙で黒焦げになった通りでは、我らがコサック兵数人とロシア兵一人が街灯にぶら下がっていた。おそらく、隊列から逸れてペリシテ人の手に落ちた略奪者たちだろう。こうした者たちは往々にしてこのような運命を辿る。

命令に従い、騎兵隊は広大な陣地を形成して歩兵の動きを覆い、徐々に敵の前に後退した。この動きはドイツ軍を攻撃に有利な位置へと誘い込むための戦略的なものだったと評されたが、これは恐らく我が軍の士気を高めるためであったと思われる。

敵は我々に向けてかなりの砲撃を仕掛けてきたが、大部隊に銃を向けることができなかったため、ほとんど戦果は上がらなかった。小部隊による突撃はいくつかあったが、いずれも戦力的には中隊よりはるかに少なかった。私が見聞きした限りでは、こうした戦闘では全てドイツ軍が優勢だった。倒された者以外にも、我々の部隊は3、4日で200人以上の捕虜を捕らえ、そのうち6人は将校だった。ドイツ軍は我々の兵士を何人か捕らえたと主張していたと思うが、20人ほど捕らえたかどうかは疑わしい。[79]

コサックは捕虜になることを強く嫌う。私は、ドイツ人の手に落ちるよりは命を捨てるコサックを何人か知っている。ドイツ人はコサックを心底嫌悪し、捕まえた者はたいてい殺害した。我々に届いた報告によると、事前に拷問を加えた後、殺害したという。田舎の人々は、捕らわれた落伍者に容赦はなかった。彼らはたいてい彼らをピッチフォークで刺して殺した。そして、この凶器は国境の両側の女性たちに人気があり、多くの立派なドイツ人がこの武器で突き刺されて命を落とした。というのも、いくつかの戦闘には、あらゆる年齢の女性を含む農民が参加し、農具があらゆる種類の「白兵戦」と同じくらい致命的であることを示したからだ。（「白兵戦」とは、軍事学者があらゆる種類の銃剣、槍、剣を指すために用いる用語である。おそらく英語で最も近い同義語は「コールドスチール」だろう。）

ナイデンブルク近郊の焼け落ちた村を馬で通り抜けていた時、我らが仲間の半ソトニアがプロイセン軍の罠にかかり、数秒のうちに鞍の3分の1を空にされた。生き残った者たちはまさにその場をものともせず、猛烈な突撃で敵を完全に敗走させた。予備役軍団の約100名で、肩章に「239」の数字が記されていた。[2]このうち2人は同じコサックの槍に刺されていたが、これはほとんど信じられない状況である。コサックたちは [80]彼らは突撃するときに槍をバケツから取り外さずに下げる癖がある。紐をゆるく持ち、突撃してくる馬のスピードも手伝って、抵抗できないほどの力で敵に槍を蹴りつけるので、武器を受け流すことは不可能である。前述のケースでは、男たちは隣同士に並んで立っていたに違いなく、槍は体や荷物もろとも真っ二つに突き刺さった。男の一人が死ぬまでにはしばらく時間がかかったが、実際には、コサックが剣を抜いてサーベルで斬りつけてとどめを刺す前にはなかった。兵士は槍を引き抜くことができなかった。それは死体にしっかりと突き刺さっていたからであり、この状況はコサックの怒りを大いに買った。というのも、すべてのコサックは武器に強い愛着を持っているからである。

[2]239人の予備兵はフランドルにいたと言われています。様々な説明が考えられますが、この少人数の部隊が239番の背番号をつけていたことは確かです。

国境を越えた後、ソルダウが撤退したという知らせを受け、我々はプルジャスニシュ方面へ後退した。しかし、私自身はその町には入らなかった。我々は、ロムザ方面へと延びる長い塹壕線を発見した。その塹壕線はロムザまで延びており、その地点まで延びていると聞いていた。塹壕線は歩兵で満杯で、所々に堡塁が築かれ、そこに重装の攻城砲が配置されていた。これらの防衛線はドイツ軍の進撃を効果的に食い止めるに違いないと思われ、心強い光景だった。

我々の陣地への攻撃がどのような結果をもたらすか、じっくり考える時間は長くありませんでした。14日、ドイツ軍は野砲で砲撃を開始し、夜明けとともにいつもの密集隊形で猛烈な攻撃を仕掛けてきました。結果は悲惨でした。砲弾の大部分が吹き飛ばされ、空気は煙で満たされていました。[81] 攻城砲の砲弾が浴びせた大砲によって、バラバラになった人間の残骸が降り注ぎました。同時に、彼らは激しい銃撃を受け、たちまち崩れ落ち、激しい苦痛に襲われながら、狂ったように逃げ惑いました。

おそらく重砲は彼らにとって奇襲だったのだろう。彼らは通常、7回か8回も立て続けに攻撃を繰り返した。しかし今回はかなり怯えており、午後遅くまで砲撃を中断し、戦場を視察するために我々の戦線から出てきた部隊に対しても示威行為をしなかった。

私がこれまで見てきた、あるいはその後に見たすべての恐ろしい光景の中で、これを超えるものはなかった。敵は砲台を巧みに後方に配置し、強力な十字砲火に守られていたため、砲台に近づくことはできなかった。しかし、超人的な勇気によって最前線の塹壕を突破することに成功した。彼らは獲得した戦力をせいぜい5分しか保てなかったが、その間に甚大な損害を被り、塹壕は地面と面一に埋まった死体で埋め尽くされた。場所によっては、死者と瀕死の者が8～9段にも積み重なって横たわっていた。使用された砲弾は1発あたり150～200ポンド（イギリス重量）の重さがあり、数百の死体がバラバラに引き裂かれていた。腕、頭、脚、内臓、肉片が四方八方に散乱し、死者と負傷者の比率は非常に高かった。これは、私が思うに、この戦闘で起こった他のどの戦闘よりも高いものだった。ただし、場合によっては、[82] 死傷者のほとんどは砲撃によるものだった。

我々は約7,000人の負傷者を運び込みましたが、少なくとも12,000人の死者が戦場に横たわっていたと計算しました。ドイツ軍は休戦旗を掲げ、自軍の死者を埋葬する許可を求めました。返答として、我々が埋葬する旨が伝えられました。しかし、敵軍の死者を埋葬する試みは16日まで行われませんでした。その間に雨が降り、その後暑い朝が続きました。17日までに死体の半分も処理されず、その頃には戦場から漂う悪臭は吐き気を催すほどでした。

この間、特筆すべき砲撃はなかった。ドイツ軍は重砲の展開を巧みに待ち構えていた。しかし17日の夜、彼らは我々を奇襲しようと試みたものの、1000人の兵士を残して帰還した。この時点で既に多くの兵士がオーストリア戦線に撤退しており、西部戦線のイギリス軍とフランス軍に倣い、我々の騎兵隊は下馬して塹壕で戦闘していた。そのため、私は状況を把握し、作戦に参加する十分な機会を得ていた。もっと自由に動き回れたらよかったのに、と何度も思った。何マイルも離れた場所から響く激しい砲撃の音は、我々の小さな村だけが激しい戦闘の中心地ではないことを示していたからだ。ちなみに、プルシャスニシュの東約20ヴェルスタにあるこの村の名前は、私は聞いたことがなかった。ドイツ軍の襲撃の恐怖に耐え、黒焦げの廃墟となっていた。[83] わずかに高台があり、その前に砲台が置かれていた。さらに奥には砂利採掘場と切り立った土手があり、コサック兵はそこに馬を繋ぎ、弾薬の備蓄もしていたが、敵の砲弾から完全に安全というわけではなかった。

18日を通して激しい砲撃が続き、ドイツ軍の砲は軽量だったため、最も痛烈な被害を受けました。しかし19日には、ドイツ軍が重砲を配備し、数ヤードにわたる塹壕を吹き飛ばし、数百人の兵士を殺害するなど、かなりの損害を与えました。しかしながら、私たちは恐ろしい「ジャック・ジョンソン」砲の被害を経験しておらず、また、その恐ろしい砲兵について聞いたこともありませんでした。

我々の直属の指揮官であるヨフメストリ将軍は、我々の砲火では抑えきれないこの激しい砲火をじっと耐え忍ぶ気にはなれず、20日の夕方、銃剣による総攻撃を命じた。ドイツ軍は、実際に不意を突かれたわけではないにせよ、この事態に備えていなかったようだった。我々の突撃は非常に激しいもので、敵は塹壕から追い出され、平行な防衛線の切断に奔走していた大規模な作業部隊は壊滅させられた。この時点で敵軍の兵力は明らかに劣勢だった。多くの者が武器を捨て、中には哀れにも慈悲を乞う者もいた。敵の将校たちは激怒し、兵士たちを切りつけ、刺し、拳銃で彼らを撃ち殺した。私は、ある兵士が将校に抱きつき、文字通り叫び声をあげているのを見た。[84] 権力者は罵声を浴びせ、剣の腕を解放しようともがき、慈悲を乞うた。二人は捕虜となった。全軍は防衛線から押し出され、撤退を余儀なくされ、我が軍もすぐ後に続いた。激しい銃撃戦は一晩中続いた。

午前10時頃、敵が新たな戦力に加わり、我々は停止を余儀なくされた。我々の陣地の右方で激しい戦闘が繰り広げられているのが聞こえた。経験豊富な兵士の意見によると、砲撃音の一部は少なくとも30ヴェルスタは遠くから聞こえたという。戦闘の前線は実際よりはるかに広範囲に及んでいたに違いない。

私は自分の馬と、ソトニア（小隊）に残っていた約50人のコサック兵のことで、ひどく心配していました。ルドフカとは3日間会っていませんでした。実際、二度と会うことも、彼について尋ねられるような人に会うこともありませんでした。ショウラスキはまだ私と一緒にいましたが、私たちのコミュニケーションは主に手話だけでした。とはいえ、私はロシア語でいくつかの物の名前を覚え始めていました。ショウラスキは私が「パン」（ビスケット）、「チーズ」、「水」、「洗濯物」、「服」などを頼むと、私の言っていることを理解していました。

これらの単語が示す品物の中には、イギリス人が想像する品物とは全く異なるものもあった。パンは「ハードタック」の一種で、ドッグビスケットと比べれば高級食品と言えるだろう。チーズは、酸っぱくて独特の風味を持つ、湿ったパテのような、ひどく柔らかい塊だった。肉は[85] 豊富で質が高く、特にドイツ産の豚肉や鶏肉は大きくて肉厚なものが多かった。

50人のコサック兵には将校は一人も残っておらず、伍長は一人しかいなくなっていました。彼らは私に指導を仰ぎました。シュラスキの助けを借りて、私は5日間彼らをうまく指揮することができました。その後、彼らは参謀に引き継がれ、おそらく元の連隊に送り返されたのでしょう。彼らが馬を取り戻したのか、私の馬がどうなったのか、私は何も知りませんでした。「私の」と言いましたが、実際には、その馬も、以前私の指揮下で殺された馬も、誰のものだったのか分かりません。どちらも私のために見つかりましたが、説明を求められたことも、説明を受けたこともありません。私は馬を失って途方に暮れていましたが、馬を買うお金もありませんでした。当時、私の所持金はイギリスのソブリン金貨で20ポンドしかなく、これ以上の資金を募れる相手もいませんでした。故郷の友人に何通か手紙を書きましたが、どれも届かず、ロシア軍に所属している間、誰からも一通の手紙も届きませんでした。

戦闘は大変な仕事だ。小さなグラッドストーンの鞄だけを持ってこの国に来たのに、今はブーツをはじめ、たくさんのものを切実に欲しがっている。ところが、今は戦闘に取り組まなければならない。しかも、ジョージ・ワシントンのように、生まれつき語学が堪能でないせいで、奇妙な状況なのだ。ロシア軍将校のほとんどはフランス語が堪能で、彼らと意思疎通を図る最も簡単な方法は、言いたいことをフランス語で鉛筆で書き留めることだった。「馬はどうやって手に入れればいいんだ？」「馬小屋から馬を一頭取ってこい」[86] 「ドイチュマン」と即答された。私はできるならそうしようと決心した。ブーツとシャツはまた別の話だったが、これらは第80連隊の将校の制服とともに、惜しみなく与えられた。

いわば、戦闘の前後に揺れ動いたのは、ドイツ軍が多くの脅威にさらされた陣地を守るために部隊を急派せざるを得なかったためだったようだ。ドイツ軍はロシア軍を一点に釘付けにしようと試み、しばしば成功を収めた。その間に友軍であるオーストリア軍の救援に増援を送った。連合軍が進軍を開始し、救援部隊が戻り、ロシア軍への新たな攻撃が行われたが、多くの場合、成功、あるいは部分的な成功に終わった。ドイツ軍がこうした迅速かつ混乱した動きを可能としたのは、彼らの優れた鉄道網であったことを、私は既に繰り返し述べた。

鉄道が彼らの勝利の手段であったことは、奇妙な事実によって証明された。ドイツ軍が鉄道網を掌握できなくなるほどロシア軍が敗退し、ロシア軍と互角の立場に立たされると、ドイツ軍は勢力を失い始め、ロシア軍は勢力を伸ばすようになった。これが、私が幾度となく言及してきた両軍の「揺れ動き」を説明するものである。

しかし、今回の戦闘では、彼らは深刻な惨事から間一髪逃れたと私は思います。そして、ロシア軍がもっと勇敢さを発揮して敵をベルリンに押し戻さなかったことに私は失望しました。彼らはそうするだけの力を持っていなかったのです。そして、イギリスとフランスが勝利するまでは、彼らがそうすることに成功するとは思えません。[87] 西部戦線で決定的な転換点を迎える。ドイツ帝国の運命は西部戦線で決まる。

ドイツにも強固な要塞が数多く存在します。しかし、ロシア軍はこれらの要塞を一つも深刻に脅かすことができず、おそらく占領することも不可能でしょう。まず第一に、必要な砲兵力が不足しています。それに、私は彼らの工兵の技術力に全く感銘を受けていません。ドイツ軍はこの分野の達人であり、これは野戦作戦でも要塞戦でも必ずと言っていいほど明らかです。

9月末の両軍司令官の間に大きな不安が存在していたことは、部隊の動き、そして強力な増援部隊の到着を前にロシア軍とドイツ軍が大胆な行動に出ることに消極的だったことからも明らかだった。確かに毎日砲撃が行われ、時には激しい砲撃もあった。しかし、命の危険を伴う大規模な縦隊による激しい攻撃は試みられなかった。しかも、ドイツ軍がそれを執拗に試み続けたのは驚くべきことである。

増援部隊の到着を隠そうとした可能性もあるが、失敗に終わった。我々はドイツ軍の戦線に到着したすべての中隊と大隊を把握していた。そして、毎日数百人を捕らえた捕虜たちは、我々の陣営に新たに到着した兵士たちについてすべて話すことができた。斥候や巡回隊を通じて何らかの情報を得たことはあったが、両陣営に多数のスパイがいたに違いない。誰も[88] 私の知る限り、それらの発見はなかった。しかし、ドイツ軍は容疑者を絶えず絞首刑にしたり銃殺したりしていた。戦線に不審者がいるというわずかな疑いがあれば、確実に処刑される。彼らはまず銃撃し、その後で尋問する、あるいはそもそも尋問するとしても。

ほぼ同時に、我々の陣営では、皇帝が自ら我々を指揮しに来ること、そして皇帝が敵の先頭に立つことが発表された。ドイツ軍は、自軍の大部分を西方でフランス軍やイギリス軍と交渉させるため、我が軍を撃退することに最も熱心だったことは明らかである。捕虜たちもこのことを認め、細部については全く隠そうとせず、しばしば彼らが祖国への裏切り者同然であることを示す情報を提供した。特にザクセン人は話し好きで、多くが戦争とプロイセン人による残虐行為への嫌悪感を公然と表明した。プロイセン人はバイエルン人やヴュルテンベルク人と共に、我々の敵の中でも間違いなく最も残酷な連中であった。彼らは彼ら自身の間でも最も残忍である。ヴュルツブルク、ライン川沿いのフランクフルト、ベルリン、ハノーバー出身の乱暴者たちは、彼ら自身の陣営内においても、悪行で悪名高かった。そして他の州からの囚人は彼らと付き合うことを拒否することが多かった。

私はロシア軍司令官数名の要請により、情報収集のためドイツ人捕虜の間を自由に動き回った。ドイツ人将校の少なくとも40～50%はフランス語と英語を流暢に話せたが、[89] ロシア人の中にはロシア語を話せる者は一人もいなかったが、彼らはほとんど皆フランス語の優秀な学者だった。一方、ドイツ人将校はロシア語をほとんど理解しなかった。ドイツ兵の中には、ほとんど英国人のように英語を話す男が何百人もいた。そして、私が目にした捕虜の大集団の中に、我が国の島々に住んでいた男が含まれていない者はいなかった。彼らの将校は兵士たちよりも寡黙だったので、だからこそ私はロシア当局の役に立つことができたのだ。スパイ活動は私の趣味ではないが、こうした機会に喜んで行動したのは、おそらく非常に明白な理由のためである。一部の敬虔な人々から、現在の世界的な混乱は世界の終わりが差し迫っていることを意味すると聞かされた。もしプロイセンの哀れな僭主が勝利すれば、まもなくそうなると私は確信している。そして、そのような破局を防ぐためなら、私はスパイ活動よりも卑しい仕事に身を投じることもいとわない。

囚人たちは時々私をドイツ人と間違えることがあり、私はいつも彼らの誤解を解くことができませんでした。彼らの多くはひどく無知な人間でした。そして私は、国家が階級や大衆の教育に介入することは、多くのおせっかいな流行に敏感な人々が信じ込ませようとするほど、国民にとって有益ではないという意見を抱きました。おそらく読み書きのできないドイツ人はほとんどいないでしょう。しかし、これらの資格は「確固たる基盤」がなければ、大きく歪められてしまう可能性があります。

ロシア軍に捕らえられた捕虜の多くは、[90] 捕虜よりも脱走兵が多かった。彼らの多くは兵役を嫌悪し、できるだけ早く逃げ出し、敵の腕の中に飛び込んだ。「マクデブルクに妻と6人の子供がいる。もし私が殺されたら、誰が彼らの面倒を見るんだ？」とある男は言った。別の男は言った。「私は軍服務に召集される3ヶ月ほど前に結婚した。妻を他の誰かに奪われたくない。」こうした発言やその他の発言は、ドイツ国民全員が愛国者ではないことを示している。第54連隊のある兵士は、自らを社会主義者だと宣言し、同胞を殺すのは好きではないと述べた。別の兵士は、殺したいのは自分に残酷な仕打ちをした上官と曹長だけだと宣言し、「私は彼らに殺されるのを避けるために来たのだ」と付け加えた。ユダヤ人の多くは、フランス軍とイギリス軍に大勢入隊している同胞のユダヤ人と戦うことを拒み、降伏した。

こうした兵士を失ってもドイツ軍の弱体化にはつながらなかった。しかし、本物の捕虜となった何千人もの兵士たちは、イギリスとイギリスのあらゆるものに対する根深い憎悪を抱いていた。そして、不思議なことに、私が最も有益な情報を得たのは、まさにこうした者たちだった。彼らは自慢げに、そして脅迫的にこう言った。「我らが皇帝は、何日かに、お前たちの汚れた国に来る。その時、お前たちは捕まるだろう！」 「馬鹿な！」と私は答えた。「皇帝には、この戦線で戦うだけの兵力がない。イングランドにも侵攻するだけの兵力がない。」 「ああ、確かに、兵力はあります。どうぞよろしく。」[91] 「イギリス軍がイギリス軍を叩き潰しに行った。あの赤い鼻の豚どもを倒せるだけの力のある者はいない。近衛軍団が君たちの近衛軍団を壊滅させに行った」と。そして、その男はドイツ軍団の駐屯地まで教えてくれた。これは貴重な情報だった。こうして私は初めて、イギリス近衛軍団がフランスにいることを知った。そして、そこでの戦闘に関する多くの重要な詳細も知った。確認するのは大変だったが、私は確認できた。そして、私が集めた情報はあまりにも多様で重要だったため、しばらくの間、ロシアのスタッフにこの作業に追われた。

私が学んだことの多くは、後にイギリスの新聞で読んだことと食い違っていた。明らかに、ドイツは新聞記者や政治家がしばしば夢想するほど食料や軍需品に困窮していたわけではなかった。私は、戦争初期、そして2月か3月という遅い時期でさえ、中立国を経由して大量の食料と銅が、そして金属や軍需品も送られていたという明確な証拠を得た。アメリカ人は概してドイツとその政策に敵対的だったと私は確信している。しかし、アメリカ合衆国にはチュートン系の人々、あるいはその子孫が多数存在し、その多くは裕福で影響力のある商人であり、彼らがヨーロッパ大陸の同胞にあらゆる種類の物資を供給するのを阻止する有効な措置は講じられていなかった。黄金のリンゴ、アルビオンが皇帝の口に入った時でさえ、彼らは信用取引と高額の報酬の約束の下でそうしたのだ。[92] ドイツ人捕虜から得た情報は非常に多く、非常に興味深いものでした。捕虜に対する残酷な扱いや、飛行船による町の破壊について多くのことを聞きました。これらの情報は慎重に受け入れる必要があることは承知していますが、反対尋問やその他の手段で検証し、島内の各地が飛行機によって破壊され、多くの命が失われたことを確実に知ることができました。得られた状況の詳細はあまりにも明確で、疑う余地はありませんでした。私が情報を集めた人々のほとんどは、イギリスに住んでいた人々でした。

敵の食糧供給についてですが、私は彼らが備蓄を節約するためにどのような措置を講じているかを知りました。そして、彼らが現在保有している物資と、まだ国内に流入しつつある物資を合わせると、おそらく少なくとも2年間は持ちこたえられるだろうと確信しています。もし彼らがより早く敗走するとしても、それは飢餓ではなく武力によるものでなければなりません。もっとも、戦争が長引けば、最終的には飢餓に陥るでしょう。なぜなら、ドイツは自給自足ができず、軍隊が後退するにつれて、補給可能な地域は急速に狭まるからです。[93]

第8章
皇帝は成功した将軍ではなかった

ドイツ軍の動きは驚くべきものだった。我々が捕虜にした兵士の中には、ベルギーから急遽上陸させられ、再びオーストリアに送られ、東プロイセンに連れ戻された者もいた。しかも、これら全てが2ヶ月足らずの間に起こったのだ。つまり、これらの兵士が所属していた軍団、あるいは師団全体が、このように転々と移動させられたのだ。プロイセン近衛兵はイープルで我が精鋭の「イギリス擲弾兵」（これはすぐに分かった）に壊滅させられ、その後、我々と対峙したが、彼らの戦況も大差なかった。おそらく、最初の部隊と入れ替わった新兵たちが、ロシア軍の銃剣と対峙したのだろう。彼らの皇帝については、彼は同時に12箇所にもいたと伝えられている。9月の最終週にソルダウ、あるいはその近郊にいたことは確かだが、彼が東プロイセンに到着した正確な日付は分からなかった。傲慢さと冒涜の複合語である、彼ほど高貴な君主の多くと同様に、彼は自身の身の安全を多少なりとも懸念しており、行動をある程度の謎に包み込むことで安全を確保しようとしていたようだった。叫び声と賛美歌の歌声から、24日に彼がソルダウにいたことはわかったが、27日には、彼がドイツ国境から13ベルスタ離れたスヴァルキにいるという確かな情報を得た。[94] そしてロシア領内でも。これは、我が軍がシュピルディング湖（湖水地方）から撤退したという初めての知らせでもあった。我々の間では落胆よりも怒りが渦巻いていたが、喜ばしい知らせとは受け取られなかった。捕虜の自白によって裏付けられた報告によると、25万人の兵士がケーニヒスベルクに密かに集結し、現在ポーランドへ急速に徴兵されているとのことだった。皇帝が新軍の指揮を執っていると言われていたものの、その実質的な指揮官はフォン・ヒンデンブルク将軍だったとされている。彼について聞いたのはこれが初めてだった。

この時期のロシアの最大の過ちの一つは、私見では、この大戦におけるオーストリア軍への過度の配慮だった。戦闘は実際にはドイツとオーストリアの東部および北部国境全域で激化したからだ。ヤロスラフ＝レンベルク線の前に軍隊が集結していたが、この陣地は東ポーランドへの侵略軍の撃退により有効に活用できたはずだ。しかし、ロシアは長年ガリツィアに目を付けており、骨をくわえた犬のように、獲物以外の本能は持っていなかった。ロシアとその仲間たちは、自軍の大軍が抵抗を試みる者全てを圧倒すると考えていた。しかし、これは誤った見解であることが判明した。ドイツが、突進する大軍が全てを制圧すると考えていたのも誤りであった。近代戦において、大軍は恐ろしいほどの戦死者数と膨大な捕虜数を意味する。ナポレオンでさえほとんど見たことのないような軍隊が、今や投獄されている。[95] ロシアには、そして数ではそれにほとんど劣らないもう一つの軍がドイツに抑留されている。展開中の兵士は後退して脱出できるが、砲撃の直撃を受けた部隊は降伏するか壊滅するかのどちらかしかない。これが両軍で数千人もの兵士が捕虜になった理由であり、また、殺戮がこれほどまでに過酷になった主な理由でもある。

28日の夜10時半頃、私たちは起こされ、行進させられました。当時、私はひどく疲れていて、目を開けていられないほどで、すぐ近くで戦闘が始まるのではないかという印象を受けました。しかし、土砂降りの雨の中、30分ほど立ち尽くした後、私たちは行進させられました。どこへ、どの方向へ連れて行かれたのか、私には全く分かりませんでした。

夜は暗く、雨は土砂降りとなり、地面は泥沼と化していたが、兵士たちは静かに、そして速やかに行進した。行軍中の慣例である喫煙は許されなかった。

私はペルミ出身の東ロシア連隊と共に行軍したが、その連隊は既に過酷な任務を経験し、兵力は4,000人から2,000人以下にまで減少していた。師団内には、さらに深刻な被害を受けた連隊もあった。兵士たちは明るく、オーストリア国境での大勝利の報告​​で士気が高まっていた。

私たちは翌朝8時まで歩き続け、そこで停止し、士官を含む各人にマグカップのコーヒーと大きなビスケット2枚が手渡されました。[96] この目的のために兵站部隊の荷車が隊列を下りていった。まだ雨は降っていた。夜の間に二つの町と二つの村を通過したが、その時どこにいるのか私には全く分からなかった。午前10時頃まで二時間待った後、行軍を再開し、四、五ベルスタ進んだところでオストロレンカ駅に到着した。部隊はこの地を列車で出発しており、私たちは正午頃車両に乗り換え、東へ向かって出発した。私は六人の将校と同室になり、少しの間彼らと連絡を取ることができた。彼らの意見では、オストロレンカから約150ベルスタ離れたグロドノへ行くということだった。彼らは葉巻を一本、二本吸うと皆眠りに落ち、数分のうちに私も彼らに倣って眠りについた。ひどく疲れていたため、グロドノで起こされるまで目が覚めなかった。グロドノに到着したのは夕方の六時だった。私たちがプラットフォームに立っていると、激しい砲撃の音が聞こえた。しかし、何が起こっているのか全く情報がつかめず、すぐに私たちは別の列車に乗せられ、スヴァルキ（同名の州の州都）方面へ送られました。10時、おそらくオチャウカにあったと思われる大きな水面の近くで列車を降りました。

8～10ベルスタほど離れたところで、大規模な戦闘が繰り広げられていました。ものすごい銃声が聞こえ、左右何マイルも先の空に赤い光が映っていました。私たちはすぐに戦闘現場へと行進させられ、すぐに負傷兵や捕虜の長い列に遭遇しました。[97] ドイツ軍は戦闘で最も不利な状況にあると報告されたが、ロシア軍は増援を必要としていた。

我々は急いだ。兵士たちは足早に進軍したが、ぬかるみや泥濘の中をよろめきながら進んだ。地面は非常に柔らかく湿地帯で、急峻な土手のある池や小川が点在していた。部隊は前方に、そして後方にも展開していた。小銃の弾丸が飛び交う様子から判断すると、我々の側面は騎兵の散兵線に守られているように思われた。これは私が経験した初めての本格的な夜戦だった。前進するにつれ、これが大規模で悲惨な戦闘であることがますます明らかになった。戦線は少なくとも20ヴェルスタ、おそらくはそれ以上に広がっていることが十分に見て取れた。

ついに我々は停止し、戦列を組んだ。両翼から他の歩兵連隊が迫っているように思えたが、夜は暗すぎてよく分からなかった。こうして交戦している間に、騎兵連隊が突撃してきた。突撃したとは言い難いが、私は彼らが何らかのミスを犯したと常々考えてきた。半数は戦死し、残りは降伏した。私は勧められていた通り、彼らの馬を一頭手に入れようとしたが、失望した。鞍に乗ろうとしたまさにその時、無作法な悪党が馬を奪い去ったのだ。時と状況のせいで、交渉は困難かつ危険なものとなった。

私たちは砲撃の長距離圏内にいたので、[98] 流れ弾が頭上を炸裂し、隊列の中に落ちてきた。伏せろという命令が下された。地面は水浸しで、ほとんどの兵士はびしょ濡れだったが、びしょ濡れだった。それでも2時間ほど伏せていたが、午前1時半頃、突然前進命令が下された。

1,000ヤードも進まないうちに、前方で激しい銃撃戦が起こり、驚いたことに敵のすぐ近くにいたことが分かりました。敵にとって驚きだったに違いありません。そうでなければ、いつもの戦術通り、ライフルや大砲の弾丸を浴びせずに近づくことは決して許さなかったでしょう。必死さが彼らに活力を与えたのか、それとも武器の扱いに慣れてきたのか、どちらかでしょう。ドイツ軍の銃剣戦はこれほど激しいものを見たことがありませんでした。彼らは照明弾かそれに類するものを燃やし、激しく抵抗する群衆の上に不気味な光を放ち、彼ら自身だけでなく我々にも利益をもたらしました。これは幸いでした。そうでなければ、味方と敵の区別はほとんど不可能になり、事故が頻繁に発生したに違いありません。

敵は浅い塹壕をいくつか築いたように見えたが、多くは平地で戦い、甚大な損害を被った。激しい戦闘は15分ほど続き、ドイツ軍は屈服して逃げ惑い、敵もすぐ後に続いた。彼らは逃げる際にナップザックのベルトを外し、地面に落とした。多くの兵士が膝をつき、両手を上げたが、必ずしも命拾いはしなかった。[99] 数百人の捕虜が援護のために後続していた予備軍によって捕らえられ、保護されたにもかかわらず、慈悲はなかった。中には地面に身を投げ出し、即死を免れた者もいた。

両軍の将校たちは兵士たちを制御できなくなっていた。ドイツ兵の叫び声と脅迫の声が聞こえ、何人かが兵士たちの前に飛び出し、猛烈な逃走を止めようと無駄な努力をするのが見えた。一方、こちら側の兵士たちは興奮しすぎて、将校の命令は全く無視された。これはロシア兵の間では非常に珍しいことだった。彼らの指揮官への敬意は、聖人が司祭を敬うのと似ている。

ドイツ軍は自軍の砲撃で何らかの被害を受けたのだと思います。砲弾は味方にも敵にも炸裂しました。一発は私のすぐ目の前に落ち、爆発で身震いしました。少なくとも6人は命を落としましたが、私はかすり傷一つ負わずに逃げおおせました。後になって、何かの弾丸で服が破れているのを見つけました。

追撃は数時間続いた。夜が明けてもその勢いは衰えず、周囲は沼地が広がっていたため、塹壕での戦闘を好む敵は拠点を失って敗走を強いられた。重装備をしていた敵の多くは疲労で倒れ、やがて分隊や中隊単位で降伏し始めた。

我々の左翼の騎兵隊は示威行動をとったが、地面がひどく腐っていたため突撃することができず、我々はすぐに銃を撃ち始めた。[100] 泥の中に埋もれていた。砲手と馬は銃剣で刺され、その後、大砲は我々の手に落ちた。数百人が拿捕されたと聞いたが、砲台全体が取り残されたことは確実で、馬の大部分は引きずり出すために酷使され、死ぬまで働かされた。私は彼らが大砲と荷馬車に繋がれたまま死んで横たわっているのを見た。中にはまだ死にかけていて、哀れにうめき声を上げている者もいたし、罪のない苦しみに対する同情心を激しい情熱によって奪うことのできない者たちによって、その苦しみから救われた者も少なからずいた。私はこの称賛に値する仕事に従事しているドイツ人砲手に出会い、友好的に頷いた。彼も同様に友好的に頷き返し、そして両ブーツに数ポンドの泥をこびり付かせたまま、戦友の後を跳ねるようにして去っていった。ああ！戦争とは悲しい、悲しい仕事だ。それは悪魔が生み出したものに違いない。目の前の敵をサーベルで刺したり、刺し損ねたりするくらいなら、むしろ魂を失うほうがましだと考えるのだから。しかし、激しい戦いが終わったとき、そんなことをしなければよかったと誰もが全世界を差し出すだろう。

プロイセン軍は戦場に予備兵力を配備していたはずだが、我々は彼らの姿は確認できなかった。彼らは我が軍の他の部隊に対処されたか、あるいは日が暮れるのを察して待たずに行動を開始したかのどちらかだった。我が軍は翌朝正午近くまで追撃を続けたが、その頃には大半の兵士が疲労困憊し、地面に倒れ込み、降り注ぐ雨の中、その場で眠ってしまった。

この戦闘はロシア軍に「スヴァルキの戦い」として知られており、[101] かつて行われた古風な戦闘。それはイギリス海峡約30マイルの戦線で繰り広げられた凄まじい戦いで、ドイツ軍の完全かつ完全な敗北でした。ドイツ軍は約3万人の死傷者と、ほぼ同数の捕虜を失いました。皇帝は戦闘中ずっと自ら指揮を執っていたため、この惨状を招いた責任は彼にあります。約300門の野砲が鹵獲されましたが、馬が不足していたため、その一部は泥に深く埋もれてしまい、引きずり出すことができませんでした。私の推定では、少なくとも8000頭のこれらの哀れな馬がこの戦闘で命を落としました。この推定に誇張はありません。私がロシア内陸部へ向かう途中で出会った捕虜の隊列は、長さが5マイルにも及び、兵士たちはドイツ軍の隊列に従って二列、つまり6人横一列で途切れることなく行進していました。（ドイツ軍の隊列は通常3人横一列で、他のヨーロッパ軍の隊列は2人横一列ですが、ドイツ軍は通常3人横一列です。）

この激しい戦闘で両軍は完全に疲弊し、10月1日後半から2日にかけては、少なくとも主戦場にいた部隊は戦闘をしなかった。3日、我々はプロイセンへの進撃を再開したが、午後遅くに停止命令が下され、残りの一日はティルジット方面に真北を向く陣形をとることに費やされた。この移動の目的は私にはよく分からなかったが、我々の陣地が時として極めて危機的であったことは疑いようがない。スヴァルキの戦いで戦った部隊は、両軍に側面を包囲された。[102] 北と南に広大な沼地があり、もし我々が敗北していたら、惨事は悲惨なものになっていただろう。ロシア軍は背後に広大な沼地だけでなく、大きく深い川（ニーメン川）も抱えていた。それが何を意味していたかは、私が記述してきた運動の一環として、ドイツ軍がスワルキの北でニーメン川を渡らざるを得なくなったときの恐ろしい損失から推測できる。この惨事についてはまだ多くは漏れていないようだが、ドイツ軍は少なくともさらに2万人の兵士を失い、そのほとんどが溺死した。実際、ニーメン川の​​通過は、軍事的 惨事として、ナポレオン時代のベレジーナ川の通過に次ぐものである。レンネンカンプ将軍を含む、信憑性を疑う余地のない目撃者たちは、大雨によって川の流れが激増し、砲兵隊の部隊全体と中隊が流されたと主張している。ワルシャワ砲撃に投入されるはずだった重攻城砲は失われ、ドイツ軍工兵が建設した橋のいくつかは過重な重量に耐えかねて崩壊した。さらに、これらの橋のうち2つは、当時兵士で溢れかえっていたロシア軍の砲撃によって破壊された。実際、この作戦の結末がどうであれ、ドイツ軍はティルジット下流のニーメン川を渡河した際に受けた痛ましい仕打ちを決して忘れないだろう。

スヴァルキの戦いの影響は甚大だった。ドイツ軍の目標はワルシャワであり、パリを占領しようとしたのと同様に、急速かつ激しい進撃でワルシャワを占領しようとした。彼らは[103] 北のスヴァリキとロヴノを占領し、その先遣隊はヴィルナへ向かっていた。ヴィルナを占領すればワルシャワへの交通が遮断されるはずだった。一方、南へ向かう途中、彼らは国境から140マイル、ワルシャワまでの3分の2の距離にあるラドムに到達していた。スヴァリキはワルシャワを救った。なぜなら、ドイツ軍は南北に後退し、西ポーランドから撤退せざるを得なくなったからだ。これはロシアがこれまでに勝ち取った最も重要な勝利である。ワルシャワの喪失は必ずしも戦争の敗北を意味するわけではないが、モスクワの威信に痛烈な打撃を与え、ペトログラードの喪失につながる可能性もあったからだ。ロシアの最も熱烈な支持者の一人として、私は彼らがスヴァリキを獲得したことを心から喜ぶ。これはヴィルヘルム・デア・グロッセにとって決定的な打撃となったに違いない。なぜなら、彼がナポレオン的な暴君ではあっても、ナポレオン的な天才ではないことが決定的に示したからである。彼は、大きな頭を持つ小男のように、大きな悪党である。しかし、コルシカ人とは異なり、偉大な兵士ではない。

しかし、このドイツ軍は素晴らしい軍隊だった。壊滅的な敗北を喫し、ニーメン川で溺死した者を含めて7万から8万人の兵士を失った後、彼らは比較的秩序だった撤退を行い、数日後には再び恐るべき大軍となった。彼らは「敗走」したわけではない。実際に何が起こったのかを公平かつ公正に記述すれば、そう断言できるだろう。確かに壊滅的な敗北ではあったが、敗走ではなかった。

これらの作戦で、ドイツ軍は人命の損失に加え、様々な種類の大砲約700門と馬1万8000頭を失った。また、約850台の荷馬車がロシア軍の手に落ちた。[104]

第9章
主に個人的な問題

ロシア兵は素晴らしい男だ。一流の戦士だとまでは言いたくない。彼を正しく描写するのは実に難しい。彼は幾度となく不屈の精神の持ち主として描かれてきたし、実際そうだ。彼の勇気もまた非の打ち所がないが、それは決して知的な勇気ではない。ロシア兵は統率されなければならず、より良く統率されればされるほど、より良く戦うことができる。既に述べたように、彼は認められた上官に対してほとんど宗教的な敬意を抱いており、信心深い人物である。もしかしたら、迷信深いほど信心深い人物と言った方が良いかもしれない。彼はほぼ常に何らかの聖遺物か小さなイコンを携行し、頻繁に祈りを捧げ、同時にそれに接吻する。彼は聖母マリアを深く敬虔に崇拝しており、「兄弟よ、キリストは復活した」という挨拶が一般的で、話しかけられた同志は「確かに復活した」と答える。忠実で誠実、そして寛大な彼は、決して友を見捨てない。一方で、彼は決して敵を許さないのではないかと心配しています。憎む相手にはひどく残酷なことさえあります。しかし、普段の気分では、流血をこれほど嫌う男は他にいないでしょう。彼は良き夫であり、子供を深く愛しています。[105] しかし、口のきけない動物たちへの扱いには慈悲深くない。頭はプリン頭だが、頑固という一般的な意味ではそうではない。友人や部下が彼をどこへでも導いてくれる。戦いにおいてはローマ人のように死に、決してリーダーを見捨てない。彼が革命家や国王殺しになることは想像しにくいが、歴史は彼がどちらにもなり得ることを記録している。現皇帝の治世下にも、恐ろしい出来事がいくつか起こっている。

私が主に接触していたロシア軍の一部は、ほぼ全員がシベリア人で構成されており、彼らはモンゴル系の特徴を非常に強く残していた。彼らは多くのロシア人と同様にアジア人である。いずれにせよ、彼らの特徴やその他の兆候から判断すれば、これは全く明らかであるように思われた。もっとも、私は国家の起源については詳しくない。彼らの習慣も大部分がアジア人で、一部の連隊には相当なタタール人の血が混じっていた。また、他の連隊では、兵士の多くは容易に中国人と見分けがつくほどだった。一部の連隊はキルギス人で、少なくとも1つの連隊は純粋なモンゴル人で構成されていた。

連隊の番号と名称について、少々混乱しました。ロシア軍には複数の異なる軍隊があるようです。シベリア連隊もその一つで、地域名のみで知られる連隊もあれば、名称と番号の両方を持つ連隊もありました。「全ロシア」の軍隊は精鋭部隊とみなされているようですが、私の意見では[106] シベリア軍は彼らに少しも劣っていませんし、ティフリス歩兵連隊は私が今まで見た中で最も優秀な軽歩兵部隊の一つです。

兵士たちの体格は概して素晴らしく、その持久力は世界のどの兵士にも劣らない。彼らは行軍し、戦うこともできるが、その食料はあまりにも乏しく粗末で、他のヨーロッパの兵士がそのような食事を我慢できるかどうかは疑わしい。多くの連隊は数日間、紅茶とビスケット以外の食事は取れなかった。紅茶にはミルクは入れず、手に入る限り砂糖が使われた。兵士たちには砂糖と塩の配給が義務付けられていた。数年前に砂糖の配給は廃止されたが、兵士たちの健康状態が著しく悪化したため、再び配給され、良好な結果が得られた。つまり、砂糖は人間の健康に不可欠であるようだ。「砂糖がなかった時代、人々はどのように暮らしていたのですか？」「それはいつのことですか？」「砂糖より前のことです。蜂蜜は広く使われていました。蜂蜜は確かに天然の砂糖です。」流行に敏感な人はどこでも非常に面倒な人です。何よりも、彼は陸軍や海軍から遠ざけておくべきだ。そこでは多くの悪さをする可能性があるからだ。今やアルコールを飲まない愚か者が勢いを増している。なんとも厄介な状況になりつつある！ワーテルローはビールで、トラファルガーはラム酒で戦われた。だが、「ドーキングの海戦」では、ある参謀が「貧しい入り江と彼の食料の間に割って入り」、文句を言ったために危うく銃殺されそうになったのを覚えている。「貧しい入り江」のことだ。参謀のことではない。

スヴァルキでの勝利は広範囲にわたる影響を及ぼした。 [107]ドイツ軍が後退を免れた数少ない陣地でさえ、撤退を余儀なくされた。一部の騎兵は追撃を阻止しようと試みたが、無駄だった。軽騎兵と竜騎兵の2個連隊の一部と思われる部隊が、我が連隊の1個大隊に突撃するという大胆な行動に出た。彼らの大部分は人馬共に崩れ落ちた。我が側では、コサック連隊（ドン川第3連隊と伝えられる）がプロイセン軍の1個大隊に突撃し、彼らを解散させ、大佐を含む100人を捕虜にした。ドイツ軍の撤退中には、小規模な戦闘が数多く発生したが、作戦に大きな成果はなかった。10月3日までに、ロシア軍全軍がプロイセン領内に侵入した。

ロシア軍、作戦線に弾薬を急送 ロシア軍、作戦線に弾薬を急送
再び大雨が降り始めたのは不運だった。敵を苦しめたであろう接近戦が阻まれたのだ。スヴァルキの西側はもともと沼地だったが、巨大な湖と化した。水深は騎兵と歩兵の前進を阻むほど深くはなかったが、大砲は泥濘の中を引きずり回すことはできず、大砲がなければ遠くまで進軍するのは危険だっただろう。ドイツ軍から捕虜となった兵士の多くは、地形の悪化により命を落としたが、敵に回収されたとは思えない。彼らは沼地に沈み、そのまま行方不明になった。

停止命令が下され、連隊が主力よりはるかに先行していたため、できるだけ身を隠す場所を探すよう命じられた時、私はとても嬉しかった。ドイツ軍は悲しいことに国土を壊滅させていた。[108] 何マイルも続く土地を通り過ぎたが、家の外壁さえほとんど残っていなかった。家々は焼け焦げ、黒焦げになっており、男も女も子供も皆殺しにされているのが発見された。12歳にも満たない二人の少年の遺体は、低い離れの屋根の上に横たわっていた。銃剣で刺されてそこに投げ込まれたのだが、誰もその理由を推測できなかった。ある遺体は焼け焦げ、他の遺体は豚や犬に引き裂かれ、一部は食べられていた。ちなみに、犬は数が多く、非常に獰猛な獣だった。

ドイツ軍が野営していた場所のいくつかの場所では、豚の頭や内臓が発見され、彼らがこれらの動物を射殺しただけでなく、アヒルや鶏も食用に殺し、農民の持ち物で作った焚き火で調理していたことが明らかだった。椅子とテーブルは、明らかに使われていた位置のまま屋外に放置されていた。あるテーブルには皿の蓋が置かれており、持ち上げると手首から切断された二組の人間の手が現れた。これらの手を持っていた男たちと一人の女性が、農家で射殺されているのが発見された。殺害された人々はほぼ全員が老人であり、若い女性や子供を除いて全員がそうであった。前述の二人の少年に加え、幼い子供と14歳くらいの少女が地面に横たわっているのが見られた。少女の死因は明らかになっていないが、おそらく恐怖によるものと思われる。赤ん坊を抱きしめていた女性は銃撃されていた。遺体は多くの場合、不快なほど不敬な扱いを受けていた。背中が曲がった男も撃たれ、あごひげと髪が[109] 雪のように白く、一人の屈強な女性が命を懸けて戦おうとしたようだった。死んだ手には鍬が握られていた。彼女の体は銃弾で穴だらけだった。

雨を避けるため、小屋の半分焼け落ちた垂木を登り、床の一部と屋根の角がまだ残っている部屋に入った。無傷とは言い難い。ここで転落の危険に晒されながら、板の上に体を伸ばした途端、眠りに落ちた。下には疲れ果てた兵士が20人ほどいた。彼らは壁が崩れ落ちる危険など気にも留めず、すっかり疲れ切っていた。私たちは皆、ぐっすりと長く眠った。

二日間食事は配給されず、兵站部隊の荷馬車が到着した時、ビスケットを受け取ったのは兵士の半分ほどでした。ドイツ軍が残した豚の頭を調理しようと考えていた時、ある兵士が親切にもビスケットを半分くれました。他の兵士たちもそれに倣い、こうして朝食を手に入れました。プロイセン軍から逃げ出した豚は皆逃げてしまいましたが、その日のうちに一頭が見つかり、殺されました。その肉約2ポンドが私の手に渡りました。敵が近くにいると分かっていたので、午前11時に行軍を再開しました。午後には、敵が放置した荷馬車に遭遇しました。シャンパンと豚の足でいっぱいでした！捕獲を目撃した禁酒主義者がいなくて本当に良かったです。ジェイミー王が「fu’」という言葉で何を意味していたのかは、私には分かりません。しかし、その荷馬車が終わる前に、私たちの中には「禁酒」していた者もいたことは確かです。そして、高位の者であれ下位の者であれ、禁酒主義者が「がぶ飲み」の誘惑に抵抗する姿を見てみたいものです。[110] 私たちがたった今経験したような悲惨な状況が48時間続いた後のことだった。

どうやらドイツ軍はこの拿捕に気づいたようで、約3マイルの距離から2発の砲弾を我々に向けて発射した。1発は我々から200ヤード、もう1発は少し近かったが、どちらも我々の興味深い任務を妨げることはなかった。

書籍に書かれた戦略家の先入観に反して、長距離射撃は、たとえ重砲を用いても、大きな破壊力はもたらさないようだ。この戦役では、長距離射撃はほとんど用いられなかった。小銃射撃でさえ、1,000ヤードを超える距離で行われることは稀で、その半分以下の距離で行われることの方がはるかに多かった。一方、至近距離での射撃は頻繁に行われていた。銃剣は、これまで行われたどの戦争にも劣らないほどの威力を発揮し、戦闘によっては、死傷者の半数が銃剣の使用によるものだった。騎兵隊もまた、歩兵の射撃に果敢に、そして見事に立ち向かった。理論家によれば、我々はもはや騎兵隊の大群による突撃を受けることはないはずだった。しかし、少なくとも6回は、4,000人以上の騎兵隊が、非常に効果的な突撃を行った。ある場合には、少なくとも10,000人の騎兵が突撃に参加し、まるで刈り株の上を馬で駆け抜けるように、プロイセン歩兵隊の上を馬で駆け抜けた。コサックはウーラン兵と同様に、槍の尻に鉤を取り付けており、これを使って将校を馬から、兵士を地面から、極めて奇抜な方法で鞭打ち落とした。時には彼らを鞍に引き上げ、捕虜として連れて行くこともあった。彼らがこの屈辱的な扱いをどれほど好んでいたかは、以下の発言から窺い知ることができる。[111] ある将校は英語で私にこう言いました。「くそっ！死んだ方がましだ」。しかし、彼も自分の事故に対する皆の笑いに加わりました。

おそらく、私には単なる印象や考えを記録する権利はないだろうし、一般的にはそうすることを避けるつもりだ。しかし、私がしたこと、特に私が記録したことには、一般的に関係していた意見や信念がいくつかあるので、時々これらに言及しても許されると思う。

一例として、私は戦争の他の地域で何が起こっていたかについて、概して全く無知でした。ドイツの新聞はどの陣営にもかなり豊富にありました。しかし、フランスやイギリスの新聞はほとんど入手できませんでした。ドイツの報告は信頼できるものではないと私は考えていましたが、その記述の中には全くの嘘としか思えないものもありました。潜水艦の魚雷によって戦艦3隻、 アブキール、ホーグ、クレッシーが沈没したという知らせは、私を大いに不安にさせました。ドイツの新聞記事と、私たちに届いた他の噂を合わせると、イギリス海軍が大きな惨事に見舞われたことは明らかでしたが、私はこれらのドイツの報告をロシア人の同志に翻訳してもらわざるを得ませんでした。

ロシア騎兵隊は東プロイセンに侵入し、ケーニヒスベルクから南へ兵士を輸送する列車を襲おうと何度か試みたが、私が聞いた限りでは、いずれも成功しなかった。少数の孤立した哨戒隊がプロイセンにかなり遠くまで到達したが、列車を破壊できた例は一つもなかったと思う。

しばらくの間、私は行動を起こせなかったが、[112] 戦闘が行われているという話を聞いたが、現場に到着した。東プロイセン国境は軍事作戦、とりわけ攻勢作戦には極めて困難な地域である。湿地帯は広大で、湖や池も数多く存在し、これらは防衛軍には大いに役立つが、攻撃軍の妨げとなる。湖や沼地は、防衛側の軍に戦線を大幅に拡大することを可能にするが、攻撃側はいずれにしても大きなリスクを負わずにこれを行うことはできない。ドイツ軍はしばしば二つの湖の間、または互いに近接する湖と沼の間に砲台を設した。これらの砲台は狭い陸地の首の部分からしか接近できないため、ほんの一握りの兵で守ることができたが、攻撃側は強力な部隊を前進させる必要があるだけでなく、側面を突かれないように他の部隊を手元に置いておく必要もあった。

この種の戦闘のいくつかを私は見たが、その多くはヴィスワ川近くのさらに南の地域で起こったもので、それが起こった当時、私はその地域で戦闘に従事していなかった。

これらの沼地と湖はドイツ軍を大いに助け、一部の人々がドイツ軍が被ったと推測する敗走から救った可能性もある。私が述べたような防御陣地からドイツ軍が撤退を余儀なくされた例は、私は知る限りない。実際、東プロイセンの沼地は深刻な侵攻から国を救い、ロシア軍の国土中心部への進撃を確実に阻止した。もし重装の攻城砲を投入することができれば、何らかの効果があったかもしれないが、[113] 現状では、軽野砲でさえ地上をいくら動かすこともできなかった。降雨量は異常で、何日もほとんど降り止むこともしばしばだった。その後、晴れの兆しが見えても、地面が乾く前に再び土砂降りが始まった。私は他のどの国でもこれほどの泥沼も、これほど深く粘り強い泥沼も見たことがなかった。時には人間でさえ泥沼にはまり込み、ロープを頼りに引き上げなければならなかった。ドイツ軍が泥沼に沈んで多くの大砲を失ったことを私は記録している。ロシア軍もまた、銃撃を受けていないにもかかわらず、大砲を失った。馬が窒息死したり、疲労困憊したりして命を落とすのは悲惨なことだった。実際、泥沼は敵よりもロシア軍をはるかに苦しめることがあった。補給部隊や予備弾薬を積んだ荷馬車が登れなかったのだ。しかし、全体として、そこに横たわり、降り続く雨にさらされても、兵士たちの健康に悪影響はなかったようだ。野戦病院は常に負傷者で溢れていたが、病人の数は驚くほど少なかった。

我が軍内で噂されていたことの一つに、飛行船や飛行機が引き起こしている破壊力がありました。ソ連軍にも飛行機はありましたが、この種の軍事力は強くなく、滅多に見ることはありませんでした。しかし、ドイツ軍は時折、数機を我が軍の戦線上空に送り込み、10月5日には一機が撃墜されるのを目撃しました。機体は大きく方向転換したので、方向転換するだろうと予想していました。[114] 機体は落下したが、ゆっくりと落下したため、飛行士たちは大きな怪我を負わなかった。その「航法士」は、私が今まで出会った中で最も怒りっぽく傲慢な悪党の一人だった。事故に激怒し、怒り狂い、絶えず罵声を浴びせ、目の前に起こる結果を少しも恐れていなかった。壊れた機体に最初に近づいたコサックや将校たちの顔に拳を振り上げ、不運な整備士を殴り蹴りつけ、狂人のようにわめき散らした。捕虜たちでさえ、彼にかなりの畏怖の念を抱いているようだった。数時間後、私はこの男がテントの外で食事をしているのを見た。彼は、おそらく彼がそうであったように、まるで人間の豚のように、食べ物をむさぼり食っていた。

ドイツ軍のもう一つの驚くべき特徴は、失地を頻繁に回復するという驚くべき方法であった。スヴァリキの戦い、そしてさらに南方での作戦は、敵戦線を全面的に撤退させる結果となった。彼らはラドムを含むいくつかの地点を放棄したが、一週間か十日後にはラドムに戻り、さらにはワルシャワにかなり接近していた。我々の斥候は、彼らがヴィスワ川沿いにイヴァンゴロドからヴァルコまで勢力を伸ばすことを確認した。また、彼らのウーラン哨戒部隊は、ワルシャワから20ヴェルスタにも満たないゴラ近郊のヴィスティカル村で目撃された。彼らが古都に接近したかどうかは定かではないが、しばらくの間、我々は皆、その陥落を予期し、恐れていた。ポーランドの古都が、我々の強力かつ狡猾な敵の包囲に長く持ちこたえられるとは誰も信じていなかった。[115]

しかし、ドイツ軍は南部で回復しつつあったものの、この時点ではスヴァルキ地区や、最近激しい戦闘が行われたスピルディング湖付近の地域では回復していませんでした。ロシア軍兵士は依然としてドイツ領内に留まっていたのです。

天候は悪化し、我々の重要な作戦のほとんどに深刻な影響を及ぼした。部隊は憂鬱に沈み始め、特にガリツィアにおける我が軍の苦境に関する報告が届くと、さらに深刻になった。こうした報告は主にドイツ軍の情報源からのものだったが、我が軍の将校の中には、洪水によって進軍が阻まれ、敵が大規模な増援部隊を派遣することに成功したという知らせを届ける者もいた。我々はしばしば何を信じてよいのか分からなくなった。報告はあまりにも矛盾しており、どちらか一方が故意に嘘をついているのは明らかだった。ドイツ、オーストリア、ロシアの「非公式情報源」が同じ状況について正反対の報告をしたため、一、二度、滑稽な側面が浮かび上がった。我々は自軍側の情報が最も真実であると信じていたが、敵側の状況的側面を常に無視することはできなかった。三軍とも、少し誇張する傾向があることが明らかになった。もっと厳しい言葉で言うなら、誇張する傾向があったのだ。

ひどい天候は耐え難いものだったので、私は転落せざるを得ませんでした。私は鉄道でグロドノの修道院病院に運ばれ、そこで町の女性の多くが関わっていた修道女たちの手厚い看護のおかげで、私はすっかり[116] 1週間も経たないうちに回復し、再び任務に就くことができました。

しかし、かつて所属していた連隊は見つからず、もし私が面識のある将校に偶然出会わなければ、ロシア人との冒険はこの時点で終わっていたかもしれない。シャルコトフ大尉は兵站部に所属しており、護送隊を率いて南下する途中、最初の目的地であるオストロレンカまで同行するよう私を誘ってくれた。私は彼の親切な申し出を受け入れた。[117]

第10章

1914年10月のヴィスワ川での戦闘

シャルコトフは80台ほどの荷馬車と荷車を率いており、すべて補給所のあるヴィルナから運ばれてきた食料を積んでいた。彼は行軍ルートを進んでおり、鉄道は兵員輸送列車と負傷兵や捕虜の輸送で満杯だった。建物や家が空いている場合を除いて（空いている場合はあまりなかったが）、毎晩私たちは道端の泥の中で野営した。ドイツ軍はこれらの建物や家屋をあまりにも多く破壊していたため、残された家々は、悲惨な状況の中で、飢えに苦しみ、身の回りのもの以外何も持たずに押し込められていた。しかし、私たちが通った地域の中には、ドイツ人の姿が全く見られない地域もあった。また、他の地域では、ドイツ人の残酷さは同胞ほどではなかった。すべてのドイツ人が同じように残酷なわけではない。イェドヴァブノ近郊のミルノという場所で、私たちは200人の捕虜の一団に出会った。彼らは内陸部への移送のため、セツフチンの鉄道駅へと行進させられていた。彼らのうち数人は将校で、そのうちの一人、大尉は同胞の残虐行為に嫌悪感を表明した。彼は、ドイツ人がこれほど残酷で邪悪になれるとは、恐ろしい啓示のようだったと語り、[118] 世界中の誰よりも、このことに驚嘆した。他のあらゆる階級の人々も、様々な時期に、ほぼ同じ意見を表明した。

ロシア人の感情を最も傷つけたのは、教会の冒涜だったと言えるでしょう。ドイツ人は、3世紀前に我が国のクロムウェル派が辱められたのと同じような、大多数の人々が神聖視する物事に対する偏見と不敬を、あまりにも頻繁に示しました。彼らは教会に馬を繋ぎ、神聖な建物の床に汚物を撒き散らし、聖像を破壊しました。このような行為は嘆かわしいものです。その宗教の偏見や偶像崇拝をいかに評価しようとも、宗教を通して民族を傷つけることほど忌まわしいことはありません。さらに、この嘆かわしい戦争におけるギリシャ正教会とローマ正教会の聖職者たちの不屈の勇気は、すべての良識ある人々の称賛を永遠に集めるものであり、この勇気さえあれば、彼らは侮辱から守られたはずです。

グロドノからオストロレンカまでは約120マイルで、道路の状態が悪かったため、この距離を行軍するのに9日間かかりました。この間、私たちはかなり贅沢な食事をしました。御者や将校たちは、担当する食料を惜しみなく分け与えていたからです。ロシア兵の日常食の大半を占める粗悪なビスケット、チーズ、紅茶、砂糖、コーヒーに加え、塩漬け豚肉、腐ったバター、ジャガイモ、そして将校たちには届かなかった食料の詰め合わせがいくつもありました。こうした物資の持ち出しは弁解の余地がありませんが、イギリス軍も例外ではなく、どの軍隊でもかなり一般的な行為です。[119] 「老兵」が何たるかを知らない。そして、間違いなく、私自身も白塗りの筆を必要としていることを認めなければならない。目の前にベーコンの皿やワインのカップが置かれたら、人は自然の渇望を満たす以外に何ができるだろうか？私が言える唯一の言い訳は、状況に応じて誰もがそうするということだけだ。

オストロレンカでプルトゥスクへの進軍を命じられた。そこで我々は歩兵師団とコサック師団を発見した。総勢約1万4千人で、戦禍によって部隊は縮小されていた。コサックの中には、名高いドン川第5連隊があり、その女性大佐は30歳にも満たないように見えた。彼女は男装し、部下たちと同じように馬にまたがって乗馬していた。彼女は愛想の良い顔立ちの女性だったが、私の意見では美人ではなかった。また、その容姿には威厳や威厳といったものは何もなかった。彼女はいかなる状況においても揺るぎない勇気を持ち、兵士たちから崇拝されているほどだったと言われている。したがって、彼女の統治は穏やかで公正なものであったと推測できる。

プルトゥスクで、私が仕えようとしていた人々との最初の、そしてほぼ唯一のトラブルに遭遇しました。うるさい将校が、私が誰なのか、そして下士官のシュラスキがどうして私と一緒に旅をすることになったのか、かなり細かく尋ねてきました。私には証明書があり、シュラスキには参謀の署名とレンネンカンプ将軍自身の副署がある許可証がありました。しかし、干渉好きな大佐を説得するのには長い時間がかかりました。彼は、第40シベリア連隊のロフェという大尉を呼び寄せ、彼は[120] 英語が話せるので、最終的には説得されて大尉の部隊に入隊し、シュラスキーを召使として雇うことも許可されました。連隊内での役職は与えられず、ただの志願兵として従軍しました。

10月14日の夜、私たちは鉄道まで強行軍を発った。その距離は、私の計算では少なくとも24マイル（約48キロ）あった。駅のない場所に到着すると、兵士たちが列車に乗り込み、ワルシャワ方面へ出発していくのが見えた。道端には数マイルもの列車が停まっているようで、私たちは踏切でその列車に乗り込み、他の者たちと同じようにすぐに南へ向かった。

霧雨が降り、日が暮れかけ、灰色の霧が辺り一面を覆い、線路脇20ヤード先は何も見えなかった。2時間後、ワルシャワ郊外のプラガに到着すると、歩兵と野砲によって線路は堅固に守られていた。ミロスナの先で激しい戦闘が続いているという知らせが届き、列車がさらに20マイル進むと、戦闘の音が聞こえてきた。線路脇で下車するよう命じられた。すべての駅は防御態勢に置かれ、小さな要塞と化していた。

我々を配置した参謀将校はたまたまローフの友人で、ドイツ軍が少なくとも90ヴェルスタの距離まで前線を突破しようと猛烈な勢いで努力していると私たちに話した。彼はルブリンまでの他の地点でも戦闘が続いていると考えている。部隊は実際に配置についた。[121] 前線は予備軍であり、戦闘は16ベルスタ離れたヴィスワ川の河口で行われていた。

夜の間、霧が濃くなり、隣に立っている男の姿も見えなかった。我々は前線の脇に野営したが、そこは完全に平坦な地面だった。翌朝も天候は変わらなかったが、雨が激しくなり始めると空気は少し晴れ、我々は約6ベルスタ前進して塹壕を掘るよう命じられた。我々は一日中この作業に従事し、800人の田舎の人々の支援を受けた。その半数は女性で、憎むべき敵に抵抗する我々を助けたいと、彼らは心から熱心に協力してくれた。彼らの多くは、その敵から深い侮辱を受けていたのだ。

敵の姿は見えなかったが、遠くで戦闘の音が聞こえた。重傷を負った兵士を乗せた荷車が数台通り過ぎていった。20日まで塹壕を掘り、砲台を造る作業に従事し、その間農民の支援を受けていた。前線では戦闘が絶え間なく続いた。少しでもその様子を見てみたかったが、見知らぬ人に自分の言葉が通じなかったため、ローフェの側を離れるのをためらっていた。プルトゥスクで将校と口論した後、捕らえられて追い返されるのではないかと少し不安になった。

ロフェはとても愛想の良い人で、私は彼と、そして私が親しくなったロシア人全員と、とてもうまくやっていくことができました。塹壕での生活は私たちの好みではありませんでした。戦闘を目撃するために前線に行く許可を申請しましたが、[122] 拒否されました。そのため、我々はその場に留まり、防御を固めるしかありませんでした。どれほどの長さの鉄条網を張り巡らせたかは推測したくありませんが、もしドイツ軍がそこに辿り着いたとしたら、きっと多くの死者を目の前に残していたでしょう。我々は「クロウネット」と呼んでいた有刺鉄線に加え、杭で囲った穴や、敵の生存期間を短縮するためのその他の便利な仕掛けも数多く組み合わせました。

この戦いは明らかにワルシャワの占領をめぐるものでした。敵が銃剣を突きつけてワルシャワを占領したという噂が何度も私たちの耳に入りました。しかし、多くの新聞は敵がワルシャワの視界に入り、郊外まで占領したと報じていますが、私は敵がワルシャワの視界に入ったとは考えていません。後者の主張は明らかに誤りで、ワルシャワは陥落寸前でした。戦闘は消耗戦となったか、あるいはドイツ軍が撤退したかのどちらかでしょう。21日は静穏でしたが、どちらの側も勝利を収めるには至りませんでした。

長期にわたる戦闘、あるいは一連の戦闘の後には、このような展開があまりにも頻繁に見られました。敵軍は疲弊したようで、小休止が訪れ、その間、銃声もほとんど聞こえませんでした。ところが21日、前線にいた我が軍の一部がドイツ軍楽隊を捕らえました！楽隊は約40人でしたが、当初前線に来た時は80人だったそうです。何か演奏してほしいと頼むと、彼らは快く、しかも非常に上手に演奏してくれました。ロシア軍連隊にも楽隊はありますが、この戦争中、私は彼らの演奏をほとんど耳にすることも、目にすることもありませんでした。[123] 彼らは負傷兵の手当てのために後方に送られたようだった。シベリア連隊や歩兵コサックの中には、大隊の先頭で行進し、場所を移動する際に踊り、歌い、シンバルを鳴らす踊り手がいる。

先ほど述べた戦闘中、ドイツ軍が必死になって川を渡ろうとしたことは、記録するまでもないだろう。私はこの段階での戦闘を実際に目撃したわけではないが、すべて失敗に終わったことは知っている。ドイツ軍は、ガルヴォリン駅に隣接するヴィエグロドという場所で川を舟で渡ろうとしたと聞いた。舟は粉々に砕け、数百人の敵が溺死した。小さな分遣隊がさまざまな場所で渡河したが、あるものはボートで、あるものは空中橋を使って渡河したが、すべて破壊されるか捕獲された。彼らは、橋頭保で守られた恒久的な橋を一つも突破できなかった。ロシア軍は、これらの分遣隊の一部を完全に壊滅させたと主張した。私は、非常に狭い地面の空間に死体が一緒に横たわっているのを見た。農民たちが負傷者を殺害することで復讐したことに私は何の疑いもない。また、ロシア歩兵が約300人の分遣隊の全員を銃剣で刺したことも知っている。それでもなお、かなりの数の捕虜が捕らえられ、列車でワルシャワに送られた。

ドイツ軍は観測作業に航空機をいくつか使用しましたが、攻撃を受けるとこれらの航空機は射程外に飛び出し、そのままそこに留まりました。ソ連軍にとって、これらの航空機をいくつか保有していれば大きな利点があったでしょう。しかし、この状況では、ソ連軍にはほとんど、あるいは全く保有されていなかったのです。[124] 戦場の一部で航空機が活躍している例は、航空機が存在しない敵に実質的な影響を与えることができないことを示しています。確かに航空機は連合軍のために素晴らしい働きをし、敵に深刻な損害を与えてきました。しかし、戦場で陸軍に対抗できるとは限らないようです。

ヴィスワ川沿いの戦線で戦っていた間、約4万人の負傷兵がロシア軍に復帰したことを述べれば、「死傷者」という言葉の意味が少しは理解できるかもしれません。ですから、死傷者数が多いからといって、必ずしも多くの兵士が永久に国の任務に就くことができない障害を負ったわけではありません。優秀な外科医と看護師の手厚い看護があれば、回復も非常に早いのです。

敵の位置を一目見た。ドイツ兵の姿は見えなかったが、煙が立ち上って敵の大砲の位置を示していた。両軍とも小銃の弾薬には無煙火薬を使用していたが、砲兵には使用していなかった。少なくとも、重砲から発射された場合には効果がなかった。

報告によると、両軍は300ベルスタ以上にわたって塹壕を掘った。その後、ドイツ・オーストリア国境全域に塹壕と土塁が築かれたと聞いたが、これは両軍とも互いの領土への実質的な前進が不可能と判断したためである。戦闘は砲撃戦へと発展した。ロシア軍は口径約6インチの重砲と、それよりやや大型の砲を数門持ち込み、ドイツ軍を砲撃した。[125] 敵も同様の陣地を備えており、シーソーゲームは延々と続き、互いに激しくぶつかり合いながらも目立った成果はなかった。一般的に言えば、砲撃戦は観客の視点から見れば、あらゆる戦闘の中で最も穏やかなものだ。少しでも盛り上がるのは、砲弾がたまたま背後に落ちた時だけだ。たいていの場合、敵は急に前へ飛び出すか、東方礼賛の姿勢を取ることになる。そして、こちらの方がはるかに安全策と言えるだろう。私が何度も耳にしたり読んだりした素晴らしい「ジャック・ジョンソン砲」は、この地域のドイツ軍は使用しなかった。この呼び名は大型砲弾全般につけられていたようだが。しかし、「ジャック・ジョンソン砲」は巨大な砲弾で、装填すると1発あたり1,600ポンドから2,000ポンドの重さがあったようだ。要塞以外に向けて発射するのは無駄な無駄であり、ドイツ軍が他の目的で使用したかどうかは疑わしい。これらの砲は榴弾砲であり、砲弾の交換が必要になるまでに約100発の砲弾を発射することができた。そのため、この巨大な兵器の射撃力には限界があった。1発の射撃コストは約200ポンドに上ったはずで、ドイツ軍が塹壕や小規模な部隊を攻撃してその費用を無駄にするとは考えにくい。塹壕や小規模な部隊への射撃は、比較的効果が小さいため、無駄にすることはなかっただろう。ドイツ軍は非常に高性能の爆薬を使用し、その砲弾の中には地面に非常に大きな穴を開けるものもあった。

砲撃を見守っていたが、我が軍の砲撃がそれほど被害を与えているとは感じられなかった。一方、敵軍の砲撃は明らかにそうではなかった。時折、塹壕の数ヤードが吹き飛ばされ、一人か二人が命を落とした。[126] しかし、私の心に残った印象は、このように守られた軍隊に単なる砲撃以上の効果的な力が投入されない限り、塹壕戦は永遠に続くだろうということでした。そして、陣地への砲撃は非常に費用のかかる戦争手段です。後に私は、100ヤードの塹壕を破壊するのに4,000発から5,000発の砲弾が必要であることを知りました。それでもなお、防衛軍はほぼ確実に第二線、第三線への退却を企てていました。堅固な防御陣地から敵を砲撃で追い出すことは不可能だと私は考えています。したがって、塹壕網を基盤として恒久的な要塞を建設し、砲はモンクリフ塹壕やその他の特別に建設された陣地に設置すべきです。銃は隠さない限り、確実に破壊されると私は確信しています。現代の銃撃はライフル射撃と同じくらい正確です。したがって、砲手が位置を特定できる標的であれば、容易に命中します。

忍耐は美徳であり、大抵は報われることは誰もが知っている。いよいよ我々の番が来た。第40シベリア連隊――兵士たちには発音できない名前でよく知られていた――は、印刷されたものを見たことがなく、綴ることもできないが――10月20日の朝、ヴィスワ川を渡るよう命じられた。

戦闘があるだろうと予想していたが、実際にはなかった。雨は土砂降りで、対岸は見えなかった。おそらく雨がドイツ軍の熱意を削いだのだろう。1914年から1915年の秋冬は、間違いなく史上最も雨の多い冬だっただろう。川の右岸は[127] 状況は十分悪かったが、左側はこれまで経験した中で最も柔らかい沼地だった。ドイツ軍がもはやほとんど抵抗できなかったのも無理はない。彼らの塹壕は水で満ちていたのだ。私は塹壕に滑り込み、溺れるかと思った。幸いにも数人の兵士が立ち止まって助けてくれた。そのひどい塹壕には6～7フィートの水深があったからだ。我々の兵士の多くが同様の事故に遭い、命を落とした者もいたかもしれない。私はドイツ軍の死体が溝に浮かんでいるのを見たが、それは洪水以前に殺された者たちだったのかもしれない。

完全に歩兵同士の戦いだった。我々はボートに曳かれたいかだで川を渡ったため、大砲を持ち込むことができなかった。一方、敵は動かせる砲を必死に守ろうとしており、発砲を止めようとはしなかった。敵の重砲の多くは破壊され、我々の手に負えなくなったが、両軍とも多数の機関銃が投入された。

ヴィスワ川の左岸は数マイルにわたって深い沼地と化し、広大な森と、点在する家屋や村落が点在していた。住民は皆、逃げたか殺されたかしていなくなっていた。ドイツ軍は彼らの家の壁に銃眼を穿ち、家具や荷車、農具を積み重ねてバリケードを築いていた。しかし、彼らは我々の進撃を止めることはできなかった。次々と陣地が陥落し、時には激しい銃撃によって、時には銃剣の先鋭によって。勇敢なドイツ兵は、屈辱的に命乞いをすることを恥じていなかった。[128] 追い詰められたときの人生は、実に恐ろしいものだった。私は、今にも命を絶とうとする銃剣にしがみつく男たちを見た。そして、実際に多くが慈悲を乞う叫び声を上げた。しかし、そんな嘆願をしても無駄だった。追い詰められ、多くの惨殺者を残していった老女や女たちは、兵士たちの激しい怒りをかき立てるような話を聞かせてくれた。私は、この哀れなドイツ人のうち、一人か二人の命を救おうとしたが、自分の身の安全を守るために、あまり力を入れるべきではなかった。正義のため、あるいは正義の人を救うために命を捧げることを恐れないつもりだが、強姦犯や子供刺殺犯のために命を投げ出す覚悟はなかった。

この戦闘で、私は第2/94連隊（おそらくラントヴェーア）のドイツ人将校と剣を交えた。彼は太った紳士で、無条件降伏でこの戦闘を終わらせるのが適切だと考えていた。彼は私が彼を見ていなかった隙を突いて、自分の部下のところへ逃げ帰ろうとした。仲間の何人かがそれに気づいたので、まあ、彼にはそれほど苦労する暇はなかった。ドイツ人の間では不名誉な行為や不誠実な約束はごく普通に行われていたが、しばしば厳しく罰せられた。

敵が最も大きな被害を受けたのはサンドミールとコズィニエツェという場所だと聞きました。後者はイヴァンゴロドに近い場所で、そこは数日間我々の司令部であり、戦線の中心でした。さらに北のブロニ、ヴィシュゴ、そしてノヴォゲオルゲフスク付近では、敵はより深刻な被害を受け、より早く敗走しました。21日の夕方までに、敵は全戦線にわたる多くの場所で撤退していましたが、いくつかの地点では撤退を余儀なくされました。[129] 驚くべき粘り強さでしっかりと立ち、ほぼ包囲されそうになった。

我々は、猟兵中隊（イェーガー）が守っていた12軒の家が建つ小さな村で夜を過ごしました。銃剣攻撃を生き延びたのはわずか48人で、我々は彼らを捕らえました。彼らは捕虜たちと同じ部屋で眠り、トランプをし、陽気な歌を歌っていました。庭や中庭に120体もの戦友の死体が転がっているという事実にも、全く動揺していない様子でした。ドイツ人もロシア人も、トランプ遊びが得意で、根っからのギャンブラーです。

朝、まだ明るくならないうちに、我々は捕虜に墓を掘らせ、死者を埋葬させた。捕虜は129名、我々の捕虜は62名であった。我々は彼らを護衛の下に後方に送り、その間に我々はチンリンに向かって前進し、我々のわずか600～700ヤード前方にいた敵と小競り合いを始めた。

両軍とも松の木陰に身を隠し、砲撃はほぼ一日中続いたものの、ほとんど命中しなかった。ついにドイツ軍は深い森の中に陣取った。工兵がこの森を防御態勢にしている間、彼らはずっと我々を翻弄していたことが明らかになった。この発見は実に屈辱的だったが、戦争ではこういうことはよくあることであり、狡猾な敵が鈍感で思考の鈍い敵を「老兵のように」打ち負かしたのは、これが初めてではなかった。しかし、その狡猾さにもかかわらず、彼らは敗北した。ロシア軍の一部大隊が森の背後に回り込み、守備隊は命からがら逃げ出さざるを得なかった。彼らはよく逃げたが、大半は[130] 彼らの多くは捕らえられ、私たちは彼らが自分たちの宿泊場所として用意した、巣のような小さな小屋で二日目の夜を過ごしました。

ドイツ人は快適さと陽気さをこよなく愛する。食料に困る様子は一度もなかったし、私たちはフランス産のワインを積んだ荷車を走らせた。ワインは大変な苦労と費用をかけて運ばれたに違いない。皇帝の禁酒宣言にもかかわらず、結局はロシア人の喉元に流れ込んだのだ。ドイツ軍には野営地や小屋の作り方を教えるべきだと思う。彼らはその達人だ。そして、あらゆるものを自分たちの生活と安楽のために適応させる術を事前に学んでいたことが分かる、数々の小さな工夫で居場所をとても快適にしている。言うまでもなく、略奪した家屋やコテージは、これらの仮住まいの家具として利用された。

ドイツ軍が撤退していることは疑いようもなかった。しかし、その悠々とした歩みは、彼らの撤退が敗走などではないことを示していた。そして、彼らが再び猛烈な勢いで反撃してくるのもそう遠くないだろうと私は予見した。我々が対峙した部隊は、ドイツが戦場に送り込める最高の戦力の一部ではなかったと思う。いくつかの大隊には40歳以下の男は一人もいなかった。他の大隊はすべて少年だった。そして最後に挙げた少年たちは、最も優れた戦士たちの一部だった。私はこれらの大隊の一つの死体が散乱する地面を通り過ぎたが、20歳を大きく超えた少年は一人もいなかった。中には16歳か17歳に満たない者もいた。[131]

他の地区で何が起こったのか、多くの話が寄せられました。ドイツ軍がワルシャワに侵入できなかったという点では皆一致していましたが、航空機の編隊が市上空を飛行し、爆弾を投下したという報告がありました。民家が破壊されただけで、被害は大きくなく、「敵機」はすぐに追い払われました。これらの航空機が撃墜されたという話は何もなかったので、私はそれらはすべてロシア軍の砲火を逃れたと確信していました。ドイツ軍は撤退の際に破壊できるものをほとんど残していませんでした。彼らがどこから来たのか、そして彼らが残忍な仕事を終えてどこへ行ったのか、私は知る由もありませんでした。私たちの地区では彼らを見かけませんでした。

23日も我々は敵を追跡し続け、連絡を取り合いながら砲撃を交わした。正午頃、大砲と騎兵の大部隊が合流した。これらの部隊がどこから来たのかは分からない。ありがたい増援だったが、我々が森林地帯を進んでいたため、敵が抵抗を試みた時を除いて、大きな打撃を与えることはできなかった。木々はほとんどが松で、その下の地面には下草が生えていなかった。数時間の砲撃で、森は甚大な被害を受けた。森全体がまるで枯れ果てたか、落雷で吹き飛ばされたかのようだった。

ドイツの猟兵たちは、射撃に有利な場所として、しばしば木々の中に陣取っていた。しかし、我々の砲兵が彼らを発見すると、武器や脚を持った小さな集団が集まっているという驚くべき光景が目に飛び込んできた。[132] あらゆる体勢で空中を転がり落ちてきた。榴散弾で命中しなかった兵士たちも、落下の衝撃で命を落とした。砲弾が直撃して炸裂し、大木が真っ二つに折れることもあった。もっと一般的には、飛び交う弾丸の雨で枝がずたずたに引き裂かれた。私は、大きな松の枝の間に横たわるライフル兵の遺体を見た。彼は即死だったに違いない。なぜなら、まだライフルを握りしめていたからだ。

痛ましい光景もありました。私たちは、ハンサムな若い男が別の少年の遺体について泣きじゃくっているのに遭遇しました。二人は兄弟であることが分かり、「お母さんはどうするんだ？これでお母さんは死んでしまう」としか言えませんでした。これほど悲しみに暮れる男は見たことがありません。数時間後、銃で撃たれた男が見つかりました。口と鼻から血が噴き出し、瀕死の状態でしたが、なんとか膝をつき、木の幹に寄りかかって祈っていました。自分のためではなく、妻と4人の幼い子供たちのために。偶然にも、この男は英語を話せることが分かりました。リバプールで事務員をしていたそうです。家族のことをひどく心配しており、ポケットに入っている妻宛の手紙を破棄しないよう懇願していました。「だって」と彼は言いました。「このままでは生きていけないと分かっていたんだ」――おそらく戦争のことを言っていたのでしょう。

私は彼に、彼の所持品は何も動かさず、手紙はできるだけ早くドイツ軍司令官に送るよう保証した。[133] 私たちは彼の苦しみを和らげるためにできる限りのことをし、後を追っていた赤十字の隊員たちのために一人を送り返しましたが、かわいそうな彼は彼らが到着する前に亡くなりました。戦争は呪いです。

雨は一度に数時間しか止まなかった。たいていは夕方になると降り始め、夜の大部分は降り続いた。時には昼夜を問わず降り続き、どんなに厚手のコートでもびしょ濡れになった。焼け落ちた農場の離れで見つけた絣布の残骸で外套のようなものを作ったが、これは大いに役立った。

私たちが通過していた国は、まるで無人だった。ポーランドの農民は非常に貧しく、かつてのアイルランド人のように豚や鶏、ジャガイモの栽培に頼っていたこの惨めな人々が今後どうなるのか、想像するだけでも胸が痛む。彼らは町へ逃げたのだろうと思っていたが、時折、彼らの遺体に出くわした。そして、何百人もの人々が残忍な敵によって無差別に殺されたことは間違いない。

我々は何マイルも洪水地帯を行軍し、ピリツァ川を渡ったが、一部は水没していた。おそらくそれがプロイセン軍が見落とした理由だろう。我々は隠れていた老農夫に案内されて川まで来たが、川岸は完全に水没しており、そのため我々の兵士だけでなくドイツ兵も多数が川に転落して溺死した。馬や荷馬車は流され、大砲もいくつか鹵獲された。我々の大砲はより上流へ運ばざるを得なかった。[134] 川を渡って、確か舟橋を渡ったはずだ。数百人のコサックが馬を泳がせて渡り、捕虜を捕らえた。彼らははるかに多くの兵を長老に送り込み、食料や物資など莫大な戦利品を奪った。ドイツ軍は通過した土地から、持ち去る価値のあるものはすべて奪い去った。移動させるには重すぎるものは破壊したのだ。

ドイツ軍、あるいは我が軍の指揮官が誰なのか、私は実際に聞いたことがありません。かつては、皇帝自身が敵の首領であり、自らその動きを指揮しているという噂が流れました。この憶測が現実のものとなると、皇太子が総司令官だと繰り返し聞かされました。確かなことは、少なくとも一週間は、シュヴァルツェンベルクという師団長に我々が直接対峙したということです。我が軍では、私が仕えていた大隊長はベーケ少佐でした。彼はヴィスワ川を渡った直後に戦死し、後任の将校は任命されたその日に負傷して後方に送られました。後任はわずか二日間指揮を執っただけで、砲弾の炸裂で顔に突き刺さった木片によって視力を失いました。その後、クリシュチェルカムスクが我が軍の指揮官になりました。連隊長はトゥンレシュカ大佐でした。彼はピリツァ川を渡った翌晩に姿を消しました。川で溺死したというのが一般的な見解でした。しかし、彼は捕虜になったかもしれない。

異常に急速な撤退の理由の一つは、[135] この時のドイツ軍の最大の弱点は、弾薬をほぼ使い果たし、膝まで泥に埋まり水浸しの国土の悲惨な状況のために、これ以上の弾薬を運ぶことができなかったことだった。風は誰にとっても良くない。一方、ロシア軍を苦しめた雨は、他方でワルシャワを救う助けとなった。

24日にスカイェルメヴィツェに到着した。そこはそこそこ大きな町で、人々はまだ見捨てていなかった。通りは私たちの通過を見ようと詰めかけ、大声で歓声をあげた。どこからともなく旗がはためき、窓や店のドアを飾り、女たちは隠しておいた食べ物や飲み物を運んできてくれた。町の住民は大変な苦難を強いられ、ドイツ軍が占領するといつものように、重い戦争税、つまり罰金を課せられた。有力者たちの何人かは人質として連行されたが、彼らの運命は知る由もなかった。ドイツ軍は至る所で盗賊団や殺人者のように振舞っていた。彼らの卑劣な心の例を一つ挙げておこう。ロフ大尉と私が泊まった家で、私たちが到着する頃に宿営していたドイツ兵が逃げ出したのだが、その哀れな連中が少女のカナリアを殺し、少女はペットを失った悲しみに打ちひしがれていた。飼い主を困らせるために鳥や猫、飼い犬が無差別かつ残酷に殺されたのは、このときだけではなかった。

25日、我々がローヴィッツに向かって行軍していたとき、3ソトニアのコサックによって我々の方へ追い立てられていたプロイセン大隊に遭遇した。[136] 彼らは逃げることができず、我々は銃剣で突撃しました。彼らの功績は認めざるを得ません。この時、ドイツ軍は善戦し、果敢に戦いました。しかし、我が軍は銃剣の使い方に熟達しており、敵が兵力の半数を失うと、残りの兵士は崩れ落ちて逃走しました。コサック兵が彼らを待ち構えていましたが、逃亡した者はいなかったと思います。捕虜は一人もいませんでした。これは作戦中、しばしば起こりました。この残虐行為は、もし残虐行為であったとすれば、両軍に等しく罪がありました。しかし、実際にはドイツ軍はあまりにも残忍であったため、前述したように、報復措置に訴えたのは当然のことだったと思います。それが事実であろうとなかろうと、そしてこの行為がどう評価されようとも、ドイツ軍とロシア軍の両方が、孤立し包囲されるという不運に見舞われ、多くの死傷者を出したことは確かです。

この作戦中、銃剣を使った戦闘が盛んに行われた。ロシア軍の好む武器である銃剣は、ドイツ軍に不評だった。ロシア兵の銃剣は、清掃時を除いて、常に固定されている。彼らは行進、食事、仕事、睡眠のあらゆる場面で、常に即応態勢を整えて銃剣を携えていた。ドイツ兵はそこまでこだわりがなく、私は世界中のどの軍隊にも想像できないほど、捕虜の中に汚れた武器を見かけた。ドイツ軍の銃剣による傷は、刃物として使用できるよう鋸歯状の刃が付けられているため、特に致命的であった。そのため、兵士は刺し傷を負った後、銃剣を引き抜くのに非常に苦労することがしばしばあった。[137] 私たちは、銃剣の先端が身体を貫通して背骨に突き刺さったケースのうち、固定されずに傷口に刺さったままになっているケースを発見しました。

プロイセン国境に近づくにつれ、ドイツ軍の抵抗は激しくなり、再集結を試みることも増えました。前述の通り、彼らの退却は決して敗走の様相を呈することはありませんでした。むしろ、全くその逆でした。混乱に陥ったのは、散兵や孤立した部隊だけでした。彼らの退却は、軍事行動に関しては着実かつ秩序だったものの、町や村では野獣のように振舞っていました。下級将校のほぼ全員と数千人の兵士が、酒に酔う機会を決して逃さなかったという証拠は十分にありました。皇帝は禁酒主義者だったと言われています。皇太子はしばしば領主――ドイツの領主――のように酔っていました。そして、このような状態になると、皇太子は妻をひどく殴りつけたため、妻は宮殿を出て貴族の家に避難したと言われています。この話は信頼できる筋からのものです。そうでなければ、私がこれを繰り返すことで噂話好きと思われてしまう危険を冒すつもりはありません。私自身、その男が娼婦たちと一緒のところを見たことがあります。そして、どうやら酒を飲んでいたようだ。

ドイツ軍は我々の追撃を撃退しようとし、ある程度は阻止したが、完全に阻止することはできなかった。ポーランドから完全に追い出そうとする我々の努力が徐々に弱まったのは、兵士たちの疲労の結果だったと思う。

国はひどい状態にありました。ドイツ人は[138] 多くの死者を埋葬する時間も機会もなく、数百マイルにわたって人馬の死体が散乱し、時には半分水に覆われ、しばしば水に浮かんでいた。天候は変わり、特に夜間は寒くなっていたが、日中は暑く、蒸し暑く、蒸し暑い日もあった。そのため、死体はすぐに腐敗し始め、土地全体が不快な悪臭を放った。人々はその悪臭を抑えるために絶えずパイプに火をつけていた。地盤の状態から、これらの死体の多くを埋葬することはほとんど不可能で、そのまま放置され、あるいは水に浮かんで腐敗していった。自国の死者は墓地や埋葬地に運ばれたが、人々は「神の土地」を冒涜するドイツ人を容認しなかった。敵国の死者の中にはオーストリア兵もおり、自国の軍隊がこの地域で戦闘を繰り広げていたことを示していた。

26日の午後、我々はヴァルタ川の近くで足止めを食らった。第40連隊の司令部は、名前をはっきりと聞いたことのない小さな村にあった。村に残っていたのはごくわずかだったが、我々の手中にあると聞いて他の者たちが到着した。敵を最も恐れていた者たち（つまり、1ルーブル相当の財産を持っていた者たち）は皆、森の中に隠れていた。中には、地下の穴を掘るのに十分乾燥した場所を見つけては、そこに住み着いていた者もいた。

第40連隊には800人ほどしか残っていなかった。連隊は十分な兵力で戦争を開始したため、 [139]4000人の兵士を見れば、どれほどひどい被害を受けたかが分かるだろう。26日、野営地で初めて連隊の楽団の演奏を聴いた。楽団員は27人だった。3ヶ月前は80人だった。彼らは幾度となく砲火を浴び、負傷者の収容と救助にあたった。戦闘中、楽団員の主な仕事は楽団員の任務だった。ロシアの楽団はプロイセンの楽団と同様に、我々の楽団よりもはるかに強力で、人数と楽器に関してはドイツ軍の編成を踏襲している。彼らの演奏スタイルを称賛することはできない。

敵の動きを観察するロシア軍将校 敵の動きを観察するロシア軍将校
27日と28日には敵が我々の前方に集結しているように見え、連隊はウッチ方面への後退を命じられた。29日には再び戦闘は停止し、ほぼ完全戦力となったプレオブジェンスキー連隊とトロイツキ歩兵大隊が合流した。彼らと共に、後方の沼地を突破して運んできた野砲8門の砲台も到着した。

我々の連隊とコサックの一隊は、前線に押し出されすぎたようで、後退せざるを得なかった。私が把握した限りでは、ロシア軍はラドムとロヴィチ、あるいはその付近を角として三日月形を形成していた。これらの地点を越えると、戦線は左右に数百ヴェルスタにわたって続いていたが、多かれ少なかれ後退していた。敵は数時間前に失った地盤を頻繁に奪還していたため、正確な位置を把握するのは非常に困難だった。ロシア軍は勇敢さと相当な突進力を見せたが、完全には前進できなかった。[140] 彼らが時折主張したほど迅速かつ決定的に。この10月の戦闘で描写された戦闘では、ドイツ軍が甚大な被害を受けた。これ以上言うのは危険だ。彼らの損失は甚大で、撤退は疑いようがない。しかし、一部の新聞が言っているように敗走と表現するのは滑稽だ。私はイギリスに帰国してから初めてこれらの記述を目にした。しかも、ほとんど読んでいない。最初の記述をあまりにも安易に鵜呑みにしたことで、多くの誤りを犯したのではないかと危惧している。

また、両軍の戦線が非常に広範囲に及んでいたため、一箇所での勝利は両翼の遠くで進行している作戦とはまったく関係がなく、勝利した軍の両翼を露出させる危険な前進につながることが多かったことも指摘しておきます。そして、どちらの側も、いかなる場合も、このような急速すぎる前進と追撃をうまく利用しなかったように思われるのは驚きです。[141]

第11章
ヴィスワ川からのドイツ軍の撤退

激しい戦闘の後にはよくあることだが、小康状態が訪れ、私たちは数日間野営地で静かに過ごした。「野営地だ」と私は言った。ロシア軍に入隊して以来、テントで眠るのはほぼ初めてのことだった。しかし、兵士たちが夜な夜な野営地で過ごすことがもはやできなくなる時が来ていた。すでに天候は冷え込み、日没後はしばしば非常に冷え込んだ。雨は少なくなったが、それでも時折、長く降り続き、時には一日中降り続くこともあった。

約1,900人の新兵が我が連隊に加わり、他の多くの部隊も甚大な損失を被ったが、その損失を補填した。実際、ドイツとオーストリア国境で60万人から70万人の予備兵などが軍に加わったと聞いている。しかし、彼らはまだ定員に達していなかった。これは、我々が被った恐ろしい損失を如実に物語っている。もっとも、プロイセン側の報告によれば、彼らは我々から25万人近くの捕虜を奪ったという。彼らも相当数の捕虜を奪ったと私は確信している。我々も同様に。

11月は例年通り、湿気と霧で顔が見えないほどでした。[142] 国の。このような天候では奇襲攻撃が特に試みられやすいので、我々は前哨任務で非常に苦労した。この任務には通常の少なくとも 5 倍の人数が従事していた。幸いにも我々には大勢のコサック兵がいた。そしてこの悪党どもは決して奇襲を食らわない。そして、略奪や強奪の機会がある限り、どんな経験でも彼らにとっては痛手となる。これは真実であり、語っておいても差し支えない。11 月の霧の間に、彼らはかくれんぼをしようとしていたドイツ軍の偵察隊をかなり多く捕らえたが、捕虜はほとんど出なかった。ロシア軍の多くは気性が荒くなってきていたが、コサック兵ほど気性が荒い者はいなかった。コサック兵の一人は、殺したプロイセン将校から奪った時計と指輪が詰まったバッグを披露した。彼は自らの剣と槍で 50 人以上の敵を殺したと伝えられている。彼は戦場を馬で駆け巡りながら負傷兵を槍で突き刺すことで悪名高かった。こうした犯罪や略奪は、多くの軍隊では処罰されない。ドイツ軍は例外で、殺人や窃盗は鉄十字章と指揮官からの表彰で報われる。しかし、このコサックたちは非常に役に立つ連中だった。敵をかなり怖がらせ、こうして我々を多くの困難と損失から救ってくれただろう。そして、彼らは間違いなく、正規の騎兵隊よりもはるかに敵の動きを妨害してくれた。おそらく、時には我々を破滅から救ってくれたのだろう。

というのも、最近のヴァルタへの進撃の際、我々には実際にはドイツ軍の大部隊がいたことが漏れてしまったからである。[143] 我々の背後には、コサック軍が何度か迫りくる敵の攻撃から彼らを撃退する上で主要な役割を果たした可能性が高い。当時我々はその攻撃について何も知らなかったが、その攻撃によって我々はプロイセンの監獄、あるいはさらに狭い監禁場所と遭遇することになったであろう。

雨はしばらく止み、両軍は塹壕を掘り続けた。前方のドイツ軍は1マイルも離れておらず、前線はずっと近かった。ドイツ軍は重火器を組み立てることに成功し、毎日かなりの量の砲撃があった。塹壕は爆ぜ、鉄条網は破壊され、その他多くの損害が出たが、多くの死者は出なかった。時には巨大な砲弾が哀れな男を粉々に吹き飛ばし、時には一度に6人ほどを全滅させることもあったが、全線で1日に20人以上の死者は出なかったと思う。砲弾の異常な動きは時として異常だった。ある砲弾は将校の頭上をかすめ、その後ろに立っていた少年を殺し、さらに別の男の頭上を通り、空高く舞い上がってから爆発した。このような奇妙な行動をもっともらしい説明で説明するのは、50ヤード先で炸裂した砲弾の破片が3人を殺し、20人の砲兵の集団の真ん中で炸裂した砲弾の破片が全員無傷だった理由を説明するのと同じくらい不可能だ。偶然に法則があるとすれば、それは偶然の法則である。

また、（しばらく後になってから状況を知りましたが）[144] ドイツ軍はヴィスワ川左岸のいくつかの村や町を第一、第二、第三の防衛線で要塞化していたが、ロシア軍は総進撃でこれらの防衛線を突破できず、隠蔽して後方に残した。守備隊はこのような状況をうまく利用できたほど強力ではなかっただろう。しかし、戦争の奇妙な展開が続く昨今、要塞を後に残すことは以前ほど危険ではないようだ。

あまりすることがなかったので、私たちは耳にした様々な噂やニュースを繰り返したり、研究したりして、自分たちや仲間を楽しませた。もちろんロシアの新聞、そしてかなりの数のドイツの新聞が塹壕に届いた。フランスの出版物もいくつか届いたが、英語の新聞は一度も見かけなかった。入手した新聞は概ね挿絵入りだったが、ロシアの戦場に関するものは単なる作り話だった。ニュースについても同じことが言えるのではないかと思う。もっとも、一部の新聞は大まかな展開をかなり正確に伝えていた。細部にまで踏み込むと、ようやく小説家たちが執筆に取り掛かった。

我々にとって最も興味深い、疑いようのないニュースは、ニコライ大公がプシェミスルに対する作戦を指揮しており、この重要な都市の陥落が差し迫っているというものでした。しかしながら、この有名な要塞は、一般に考えられていたよりも難攻不落であったようです。個人的には、ロシア軍は侵攻の方向性を間違えたと考えています。[145] オーストリア、そしてガリツィアではなくシレジアこそが彼らの第一目標であるべきだった。ここで詳細や理由に立ち入る必要はない。なぜなら、私は戦争全体の進め方に関してほとんどの批評家と意見が異なるからだ。ロシア、フランス、イギリス軍の指揮官たちと異なる考えを持つのは僭越だと考える人もいるだろうが、私は彼らとは考えが異なる。そして、この世界史上最大の戦争の最終的な結果が何であれ、争っているどちらの陣営も、真に偉大な将軍――ナポレオンやモルトケのような――を輩出していないと私はためらわずに言う。この段落を書いている時点で、戦争は9ヶ月続いている。その間、それは単なるシーソーゲーム、前後に揺れ動くだけのもので、どちらの側にも決定的な、あるいは非常に重要な行動さえもなかった。戦争はこの時点で簡単に終わっていたかもしれない。もし戦争が塹壕戦に堕落するのを許せば、ドイツが資金を使い果たした時に戦争は終わるだろう。それより早く終わることはないだろう。

11月5日、突然、ヴァルタ戦線を再び占領せよという命令を受けた。強行軍で前進するうちに、ドイツ軍が夜の間に塹壕を放棄していたことが判明した。我々のコサック部隊からの報告によると、ドイツ軍はクトノ方面に撤退しつつあり、明らかに4行程ほど離れたトルンに後退するつもりだったようだ。

翌日、私たちは、よく話題になるカリシュの町近くのプロイセン国境で激しい戦闘があったこと、そしてロシア軍がドイツ領内に侵入したことを知りました。彼らはまた、[146] ヴィルバレンからプロイセン北部に侵攻したという主張。前章で述べたように、私はそこからそう遠くない場所で激しい戦闘を目撃した。その後私が見聞きしたことから、これらの重要な主張の範囲と現実性について、いくらか疑念を抱くようになった。これらの行動はコサックの襲撃に過ぎなかったのではないかと私は確信しているが、おそらくそうだろうと思う。村や鉄道駅は焼かれ、線路は至る所で破壊された。結果は永続的なものではなく、ドイツ軍が一時的に後退したのは、フランスとイギリスの敵に対抗するために少なくとも3個軍団を撤退させる必要があると判断したためである可能性が高い。

私が論じているような戦争を描写するのは、相当に単調なものになるに違いない。海戦と同様に、陸上戦闘は絵画的な魅力を失っており、おぞましい殺戮と化している。戦闘の多くは溝の中のネズミの戦闘に似ている。塹壕戦は恐ろしく、凶悪な手榴弾や爆弾が使用される。これらは昔の兵器とは全く異なり、屠殺者の手にある道具と何ら変わらない。爆弾は爆弾であり、人が粉々に吹き飛ばされるのが古代の爆弾であれ現代の爆弾であれ、それは問題ではないと主張するのは無意味だ。少なくとも生存者にとっては、それはかなり重要なのだ。現代の砲弾射撃の影響は地獄のようであり、その破壊力は甚大で、犠牲者への影響はかつて流行していたどんなものと比べても、あまりにも恐ろしい。かつて砲撃で1人が死亡した場所で、500人が[147] 今ではほぼ全員がひどく傷つけられています。

ロシア軍の進撃は、ドイツ軍に東部国境からの撤退を誤りと悟らせたようだ。彼らはフランス、ベルギー、あるいはドイツ国内からポーランドへ急ぎ戻ってきた。11月8日、彼らは依然としてヴァルタ川の北方に大軍を率いており、我が騎兵隊はブロンベルクとトルンを経由して強力な増援を受けていると報告した。後になって、この情報は大部分が正確だったことが判明した。しかし、特に私がいた場所から遠く離れた場所から情報を得るのに、私は大きな不利と困難に直面していたことを忘れてはならない。私は偵察隊への参加許可やコサックの襲撃への参加許可を頻繁に申請したが、許可されることは少なく、許可が得られた数少ない機会でも、快く許可は得られなかった。その理由は私には分からない。私が会った数少ない新聞記者たちは、私ほど行動の自由があるようには見えなかった。そして、私が記者ではないと知っても、彼らはほとんど援助してくれなかった。

私は師団の指揮官たちとあまり接触せず、親しくなった者たちの多くがすぐに戦死したり負傷して送り返されたりしたという不幸な状況にありました。当時、マルテルという将校が師団の臨時指揮官を務めており、少将が[148] アレクシス・スポロフスキーが捕虜となり、その直後の後任が戦死した。マルテル将軍は私が仕えた中で最も優秀な将校の一人で、4個竜騎兵連隊と軽騎兵連隊、そして6個コサック連隊からなる大規模な騎兵偵察隊への参加を快く許可してくれた。

我々はホツィ方面に進軍し、国境線上にあるその町の西約16ヴェルスタで敵と遭遇した。敵は胸甲騎兵連隊2個（胸甲は装備していない）とウーラン連隊2個で構成されていた。いずれの連隊も我々の部隊ほどの兵力ではなかった。ドイツ軍は1,800名と軽銃6門と推定した。ロシア軍は3,000名だったが、銃は持っていなかった。そして我々が戦闘を開始して間もなく、敵が猟兵大隊（ライフル兵）を援護していることがわかった。つまり、実際にはロシア軍の方がはるかに強力だったのだ。

コサックは扇状に展開した。この動きはコサック軍自体と同じくらい古く、1812年にナポレオン・ボナパルトの軍勢に対して大きな効果を発揮した。彼らは猟兵に突撃し、ひどく苦しみながらも猟兵の注意を引きつけ、その間に我々は竜騎兵と大砲に対処した。大砲はさほど攻撃力を発揮しなかったが、大柄で重厚な胸甲騎兵は軽騎兵に分類される我々の竜騎兵を突破した。しかしながら、前述の通りドイツ軍は剣技が得意ではなく、最初の突撃の衝撃で混乱していた隙に、我々の軽騎兵が彼らの間に割って入り、見事なサーベルで次々と斬りつけた。[149] 剣の刃先ではなく、主に使われていたこと。ドイツ軍は確かに剣先を最も多く使用していたが、これは騎兵の行動においては誤りで、兵士が武器を壊したり、敵を刺した後に引き抜くことができずに武器を失ったりすることがよくある。また、「剣先」は簡単に受け流すことができ、主に地面に倒れている兵士や歩兵に対して使用されることを意図していた。

ウーラン連隊は砲兵の援護に留まったが、これもまた彼らの失策であった。彼らが胸甲騎兵の救援に駆けつける前に、我々の竜騎兵が集結し、突撃を仕掛けて彼らを壊滅させたのである。彼らは戦場から逃走し、約200名の戦死者、負傷者、捕虜を残した。コサック連隊も同様に勝利を収めた。猟兵連隊はほぼ全滅し、6門の大砲は我々の手に落ちた。胸甲騎兵もほぼ全滅した。重量が重かったため、我々の軽騎兵から逃れることができなかったからである。特にコサック連隊は彼らに容赦しなかった。ドイツ騎兵は個々の兵力でロシア騎兵に劣っているが、それは主に彼らが剣技に乏しく、優れた騎兵を育成する上で不可欠な積極性と勇気に欠けているからである。

大砲は持ち出すことができず、また奪還される恐れがあったため後方に送ることもできなかった。そこで砲尾を破壊し、砲口に綿火薬を炸裂させて大砲を破壊した。砲架も爆破された。

敵の残党は我々の馬が追いかけることができなくなるまで追撃された。[150] ドイツ国境を越えた瞬間、ついに戦争は終わりました。殲滅を免れた猟兵たちは捕虜として降伏しましたが、そのほとんどは後に逃亡しました。全体として、これは見事な戦いでした。敵は1,000人以上の損害を出し、我が軍の損失は300から400人でした。馬は150頭を失いましたが、敵の馬のうち400頭を捕獲しました。これには砲兵部隊は含まれていません。我々はドイツ国内をある程度進軍し、自国の残忍な軍隊の邪悪さへの報復として、人々に戦争の残酷な教訓を与えました。私は彼らに同情しました。しかし、戦争の罪を根絶するには、その国の人々がもはやそれを容認しないほど恐ろしいものにしない限り、どうすれば良いのか私には分かりません。これは、彼らの冷酷な政治家の政策だったと確信しています。そして、東プロイセンの人々は、コサックを再び見たがらないだろうと私は思います。彼らは、決して見るべきではなかった光景を目の当たりにしたばかりの、哀れな民衆に襲いかかり、決して刺激されるべきではない怒りを燃やしていた。風を撒く者は、嵐を刈り取るのだ。

9日と10日、我々は敵の歩兵の弱体な部隊と交戦した。彼らは2、3個中隊と騎兵連隊の残党に支援されていた。中隊は相当な打撃を受けており、砲も十分に揃っていなかった。おそらく、我々を欺くために2個中隊を3個に分割したのだろう。発砲もなかったため、弾薬が残っていないと推測した。小競り合いは続いたが、実質的な成果はなかった。我々の捕虜になった者の中には、命中しなかった者もいた。[151] 兵士たちは長靴を履いていて、裸足で行進していた。他の兵士たちの制服はひどくぼろぼろだった。しかし11日、私たちは新鮮な部隊に遭遇した。彼らは服装も良く、明らかに十分に食事も摂っていた。そして、増援が食料と物資を持って到着していることが明らかになった。大勢の砲兵が私たちに発砲してきたので、私たちは急いで後退せざるを得なくなり、燃えている家々の煙を利用して退却した。私たちがこれらの家の近くを通過したとき、何人かの民間人が大きな建物の窓から鳥撃ち用の小銃で私たちに向かって発砲し、コサックの一人の目を失明させた。彼の仲間は馬を降りて家に押し入り、男たちを電信柱に吊るした。女性たちが処刑を阻止しようと邪魔をした痛ましい光景があった。一人の男が命からがら必死に抵抗し、子供たちの叫び声が周囲の恐怖を増幅させた。男たちだけが処刑された。それは戦争における恐ろしい行為の一つだったが、必要な行為だった。世界中のいかなる軍隊も、このような状況下での銃撃を容認するはずはなかった。コサックは不治の病に倒れた。

我々はわずかな損害で歩兵の射程外に退いた。馬を失った兵士の中には、仲間の傍らを走り、時には危険な場面で彼らの後ろを馬で走った者もいたが、そのほとんどは最終的に捕虜となった。敵の軽騎兵二個中隊は、我が軍の後衛に突撃するという大胆な行動に出ました。コサック兵は彼らを惨敗させました。特に彼らは撤退中に捕虜を抱え込むわけにはいかないと考えていたのでしょう。彼らは3、4人ほどの軽騎兵を[152] 軽騎兵とその馬は、彼ら自身の大砲から発射された砲弾によって倒された。おそらく偶然だろう。

銃とライフルの射程範囲から外れると、私たちはゆっくりと後退し、内陸部へ逃げる数百人の人々に出会った。明らかにロシア軍による全面侵攻を恐れていたのだろう。彼らはモーター付き自動車から大型二輪馬車まで、あらゆる乗り物に乗っていた。小型二輪馬車はイギリスでは違法だが、ロシアとドイツでは非常に一般的で、おそらく大陸諸国でも広く使われていたのだろう。彼らは持ちこたえられそうな品物を運んでいたが、中にはコサックに追い詰められ、家に残っていた方がましだった者もいた。家にいれば、大抵はあまり邪魔されなかったからだ。

ヴァルタに戻る前に、ポヴェーデッツとピオトリクフ方面を偵察していたコサック兵と騎兵隊がさらに加わった。ここで概説しておくが、ロシア軍がドイツ領に侵入したのは10から20、多くても25ベルスタ程度であるという、かなり明確な情報を得た。これ以上の報告ができないことをお詫びする。私は、たとえ逆転とまではいかなくても、反撃が差し迫っていることを十分に理解していた。敵軍がどこから来たのかは必ずしも正確には言えないが、確かに来た。おそらくベルギーとフランス北西部から強力な部隊が送り込まれたのだろう。そして、増援部隊の大半は新たに編成された部隊だった可能性の方が高い。ドイツではほぼ全員がよく訓練された兵士であることを忘れてはならない。それゆえ、[153] 民間人から新たな軍隊を編成するのは容易である。

残念ながら、この興味深い瞬間に私は一ヶ月間戦闘不能となりました。11月16日の朝、ヴァルタ川沿いの我々の陣地に向けて発射された砲弾が背中に当たり、ワルシャワの病院に搬送されました。事故に非常に心を痛めましたが、立つこともできないため、一時的に前線を離れることは避けられませんでした。

私が戦闘不能になった当時、ドイツ軍はヴァルタ川以西の地域を少なくとも部分的に再占領していましたが、おそらく規模は大きくなかったでしょう。私たちもそれほど大勢ではなく、以前よりも北に陣地を維持していました。両軍とも再び塹壕を掘り始めていました。

病院での生活は、誰とも会話を続けることができず、非常に単調なものでした。約300人の重傷者が、学校か公共施設だったと思われる建物に横たわっていました。この集団を看護する医師はわずか3、4人と付き添いの看護師約20人、そして看護師は修道女のようでした。彼女たちは非常に親切で気配りがありましたが、数が少なすぎました。ほとんどが重傷を負った患者で、毎日平均9、10人が亡くなっていたからです。彼らのベッドは、おそらく仮の療養所から運ばれてきたであろう、新しく到着した患者ですぐに埋め尽くされました。特に、親族や友人が死にゆく人々の最後のため息を見守っている時は、その光景と音は、実に陰鬱なものでした。

私の召使いのチュラスキーは私が倒れたときには私と一緒にいなかったため、何が起こったのか知らなかったかもしれない。[154] 私に何が起こったのか、殺されたのか捕虜になったのか、全く分からなかった。負傷した場所から8ベルスタ離れた宿舎には連れ戻されず、救急車ですぐにワルシャワへ送られた。私はシュラスキに二度と会うことも、彼の消息を聞くこともなかった。実際、前線に戻った後、旧友に会うことはほとんどありませんでした。

半飢餓状態と屋外での過酷な生活は、厳しい試練への良い備えだった。骨折もせず、その他の重傷も負わなかったため、傷は急速に治り、3週間後には立ち上がって、より恵まれない仲間の手を差し伸べることができるようになった。この頃には、ロシア語で少し話せるようになり、自分の必要を伝えるのに十分だった。医師たちはフランス語を話した。しかし、修道女たちは、他の国で彼女たちの階級が一般的に持っているような教養はそれほど高くないようだった。

しかし、できるだけ早く除隊したいという意思を医師たちに伝えることができたので、医師たちの説得にも屈せず、12月18日に司令官から前線復帰の許可を得て出発した。まだかなり衰弱しており、馬を手に入れようとしたが失敗に終わり、お金もほとんど残っていなかった。まず、12個軍団に所属する20人の回復した負傷者と共にロヴィチへ行き、そこで命令を待った。[155]

第12章
歩兵偵察

もう一度、ドイツの鉄道について触れなければなりません。国境地帯全体と平行に走る鉄道は、平均約20ヴェルスタ（軍隊の行軍距離1日分）の距離を走っています。この平行線は、ドイツ帝国の隅々まで伸びる高度に整備された鉄道網に接続されています。そして、国境沿いの町々を結ぶ多数の短い線路が、ロシア本土まで続いています。ごくわずかな例外を除き、ロシア本土まで伸びています。もちろん、これらの短い線路は商業的にも重要な意味を持っていますが、ドイツにとっての真の価値は、戦闘戦線を多くの地点で同時に迅速に増強できることです。ロシア軍はこの平行国境鉄道を突破することに成功しませんでした。つまり、この鉄道を長期間にわたって維持することはできなかったのです。ドイツにとって、この鉄道は、ヴィスワ川がワルシャワとロシア内陸部に対して持っていた防衛線と全く同じ価値を持っていました。この鉄道は、ヴィスワ川がドイツ軍の進撃を阻止したのと同様に、ロシア軍の進撃を阻止しましたが、その方法は異なっていました。鉄道そのものはロシア軍の進撃を阻止できませんでした。しかし、それが敵に与えた集中力は、ドイツ軍の進撃を阻んだ。一方、ヴィスワ川はドイツ軍の進撃を阻んだ。モスクワ軍とドイツ軍が強固に守っていたため、ドイツ軍はヴィスワ川を強制的に封じることができなかった。[156] 彼らの重砲は、深く急峻な岸を持つ支流の川によって攻撃を阻まれ、防御を大いに助けた。

ロヴィチに到着した時、状況は2ヶ月前とほとんど変わっていなかった。当時、ロシア軍は大河とピリツァ川の間の地上に陣取ったドイツ軍から大河の河口を守っていた。敵がどの程度の地域を再び占領したのか、正確に知る術はなかった。しかし、敵が再びヴィスワ川左岸、ピリツァ川に上陸し、ワルシャワに到達しようと再び決然とした攻撃を仕掛けていることは確かだった。ロヴィチは脅威にさらされていたが、この地は鉄道の結節点であり、ロシアにとって非常に重要な場所であるため、可能な限り防衛するための準備が進められていた。

私はちょっとした窮地に陥っていた。ロヴィチでは私を知っている人が一人もいなかった。第40シベリア連隊は今プシェミスルの前にいると言われており、私が最も頻繁に接触していたコサックたちは出発してしまい、誰も行方を知らない。第40連隊に復帰する道は見えなかったが、何らかの公式な承認を得る必要があった。キャンプ周辺に徘徊者がいるのは規則違反であり、スパイとみなされて相応の処罰を受ける危険は言うまでもない。友人であるコサックたちは、私が彼らの母語で迅速かつ明確な返答ができないことを誤解するだろうし、もし私がたまたま将校に尋問されたら、同じような困難に直面するだろう。[157] 私自身も、偶然出会うかもしれない公務員とトラブルになるリスクを負うことになります。

そこで私は周囲を見回し始めました。書類、証明書、許可証など、様々なものがありました。これらをどう活用すればいいのでしょうか？

一緒に前線に戻った戦友の中に、トムスキー連隊の将校がいました。私は彼に志願し、彼はミュラーという名の参謀大尉を紹介してくれました。ミュラーは周知の通り、非常に一般的なドイツ人名ですが、多くのロシア人はドイツ系です。ミュラーは名前とは裏腹に、生粋のロシア人でした。彼は私の事情をもう一人の参謀、ジンメルチョーク大佐に伝え、大佐は私に新聞特派員として認可を受けるよう提案してくれました。問題は、私が寄稿している、あるいは寄稿する可能性のある新聞社を一つも挙げられなかったことです。最終的に、ロヴィチの部隊司令官に志願しました。彼は私が帰国した方が良いとの意見を述べ、ロシア軍団への入隊を許可せず、司令部に留まる場合は自己責任で行わなければならないと言いました。ロシア軍の指揮官数名から私が得ていた優れた推薦状を考慮すると、彼は私に積極的に出発を命じるつもりはなかった。また、私がロシア語を話せないことを考慮すると、ロシア軍部隊への任官を勧めることもできなかった。もし望むなら、二等兵として入隊することもできた。

私はすぐに、もしロシアの連隊に入隊したら、私の行動の自由は即座に制限され、自分の銃剣の先で見える範囲以上の戦争を見ることはできないだろうと悟った。そして私は[158] 私は真剣に辞任して他の指揮官を試してみようかと考えていた。ジンメルチョーク大佐が助けに来た。私は自己責任で留まることにした。いいだろう。ウラジミール連隊第2大隊の指揮官であるクラストノヴィッツ大佐は彼の友人であり、私を彼らの食堂の一員にしてくれるだろう。現金の送金以外、私の考えにこれほど合うものはなかっただろう。しかし、私はそのことについて心配する必要はないと寛大に言われた。我々は遠征中の兵士であり、大抵は遠征食しか食べないのだ。実際その通りになった。というのも、田舎の人たちからたまに手に入れた鶏やアヒル、卵の一束、豚肉以外、贅沢品はほとんどなかったからだ。タバコには事欠かなかったが、食堂ではワインはほとんど知られていなかった。

天候は劇的に変化した。泥は消え、地面は凍り付いていた。木々は霜の粒子で輝き、地面は毎朝霧で覆われていた。空気は「鋭く、身を切るような」冷気で、骨の髄まで凍えるような激しい北風が吹き荒れていた。一方、必死の戦闘は続き、ソ連軍は数カ所で後退しているように見えた。地面があまりにも固くなり、塹壕を掘るのは困難になり、戦闘の多くは旧式の野戦条件で行われた。そのため、特に戦死者と負傷者で、損失は甚大だった。塹壕戦では、他のいかなる軍事行動よりも多くの捕虜が捕らえられる。これは、攻撃が始まる前に兵士が逃げ出さなければ、[159] 敵が実際に彼らの中にいる場合、そうするチャンスはない。塹壕の頂上を這うドイツ兵の広い後肢は、銃剣突きに非常に格好の受け皿となる。そしてフン族は通常、冷たい鋼鉄よりも降伏を選ぶ。

オーストリアの戦域におけるロシア軍の進展に関する好意的な報道が毎日のように届いていたにもかかわらず、私たちは数日間、近隣で何が起こっているのか分からずにいました。西ポーランド地区の状況は、期待していたほど順調ではないというのが、一般的な印象でした。

20日、私たちは夜行軍で村へと向かった。村の名前は思い出せなかった。村は、おそらく飢えた哀れな十数人を除いては無人だった。一部は焼け落ちていた。私たちが到着したのは午前4時頃で、その時には既に2時間ほど激しい雪が降っていた。

私たちは一日中村に隠れていた。火気はおろか、喫煙さえも厳しく禁じられていた。私たちは約800人だった。近くに他の歩兵部隊がいたかどうかは分からないが、大佐から聞いたところによると、コサック部隊が我々の前方8～9ベルスタほどを偵察しているとのことだった。遠くから重砲の轟音が聞こえてきた。これは、交戦中の両軍が接触している確かな兆候だった。砲兵隊は何も見ずに発砲するわけではないからだ。

一日中雪が降り続いていたが、夕方には晴れたが、それも数時間だけだった。私たちは3日分の食料を持参していた。[160] リュックサックに詰めた食料はビスケットと、行軍兵士にとって最適な脂の乗った羊肉の煮込みだけだった。飲み物は水だけだったが、どこかで手に入れなければならなかった。川は腐った馬の死骸で溢れ、ドイツ軍が多くの井戸を汚染していたため、容易なことではなかった。

21日、私たちは再び夜間行軍を開始した。小さな松林が点在する開けた平原を行軍した。可能な限り身を隠し、ついに松林に足止めされた。そこで一日中身を潜め、誰にも会うことはなかった。午後、コサックが到着し、大佐に書面の伝言を届けた。大佐はその内容を明かさなかったが、夜になると大佐は12名の志願兵を募った。大佐によると、志願兵は進取の気性に富み、必要ならば自らを犠牲にすることを恐れない者でなければならないとのことだった。志願兵たちは若い将校、フォルストッフル大尉の指揮下に置かれ、凍った小川の川床に沿って進んだ。足元には羊の皮がびっしりと詰まっていた。当然、敵の近くにいると思ったが、フォルストッフルはフランス語も英語も一言も話さず、私にも兵士たちにも何の連絡もなかった。私たちは「出来事の推移」から情報を集めるしかなかった。

砲撃の轟音は夜通し、断続的に鳴り響き、北西の空は大きな炎の反射で真っ赤に染まっていた。燃え盛る町を想像した。私が見た唯一の生命の兆候は、私たちが近づいてきたことに驚いて、葦の茂みから飛び出した大きな動物（おそらくイノシシ）だけだった。[161]

辺り一面が雪に覆われ、雪はゆるく、深さは30センチほどだった。これは敵に黒く見えてしまうという欠点があった。同時に、白い服を着ていない人や兵士が近づいてくるのを目撃する可能性も高かった。もっとも、ドイツ軍は雪に覆われた国土で身を隠すために、この色をよく使っていたのだが。私たちは9時頃に野営地を出発し、午前2時まで行軍を続けていた。その時、フォルストッフルが休憩のために休憩することにした。休憩に選ばれたのは、約300ヤード離れた小さな2階建ての農家のある茂みだった。この農家を調べる必要があったので、私はその任務に志願し、手話と、今や習得したわずかなロシア語で意思を伝えた。私は一人で出発したが、兵士の一人がすぐ後ろについてきた。彼はライフルを「プレゼント」の位置に構え、必要があればすぐに発砲できるよう身構えていた。しかし、家の中に敵がいるとは考えにくかった。しかし、近づくにつれ、窓の一つから男がぶら下がり、もう一人が背後からその男に覆いかぶさっているのを見て、私は愕然とした。二人とも雪に覆われていて、一目見ただけで死んでいると分かった。さらに数ヤード近づくと、彼らの服がぼろぼろになり、夜風になびいているのが見えた。

天気は晴れて明るくなり、雪の反射で遠くにあるものもかなりはっきりと見えるようになった。そして、奇妙な形のものがいくつか見えた。[162] 家の近くには、建物自体から発せられるのと同じように、ひどい悪臭を放つ堆積物や塚がありました。

そこは爆撃を受けており、窓は全て破壊され、ドアの一つは地面に平らに倒れ、もう一つは蝶番一つでぶら下がっていただけだったので、私たちは難なく中に入ることができた。兵士は懐中電灯を持っていて、火打ち石と火口を使って火を起こしていた。これはロシアで今も使われている道具だ。階段の下には大男の死体が横たわっていた。彼はほとんど裸で、ひどく腐敗しており、敵か味方か見分けがつかなかった。辺りはひどく混乱していた。明らかにどの部屋でも白兵戦が行われていたようで、二階の部屋には、最初に窓からぶら下がっていた二つの死体が積み重なっていた。全員がひどく腐敗しており、数週間、あるいは数ヶ月前に死んでいるに違いない。その場所のひどい悪臭は耐え難く、私たちは新鮮な空気に戻って嬉しかった。兵士はひどく動揺していた。私は家とその周辺をさらに捜索する前に戻って報告するのが賢明だと考えました。そしてフォルストッフルは朝まで待ってから近所を調べることにしました。

この発見があった場所はクロダヴァとクラシヴィツェの間です。この地域では間違いなく戦闘が行われていたでしょうが、私たちの隊員は誰もそれに関与していませんでした。翌朝、私たちは100体近くの遺体を発見しました。[163] 農場の庭と果樹園だったと思われる場所に、死骸が散乱し、二つの山に横たわっていた。しかし、その場所は完全に破壊されていた。その光景は、規模は小さいが、私が戦争中に目撃したどの光景よりも恐ろしいものだった。死体の多くは骸骨か、それに近い状態だった。おそらく犬や豚などの動物が他の動物を襲っていたようで、すべてが腐敗の末期にかなりなっていた。多くは死んだときのままの姿勢を保ち、硬直していた。頭蓋骨の眼窩に目が残っていない男が片腕をまっすぐ上に突き上げていた。もう一人は両手両足を上げ、仰向けに横たわっていた。その姿勢は、これほど恐ろしく悲劇的でなかったら滑稽だっただろう。一つの山には、明らかに死にそうな格闘をしていた二人の男が抱き合っていた。別の者は敵を殺した銃剣をまだ握りしめていた。一人の将校は、まるで死ぬ瞬間に命令を下すかのように、剣を掲げ、口を大きく開けていた。その様子はあまりにも凄惨で、言葉​​では言い表せない。ほとんどが雪に覆われていたにもかかわらず、青、緑、黒に染まり、人間の顔立ちとは似ても似つかない顔が数多く見られた。ロシア人とドイツ人がほぼ同数ずつ横たわっていたが、私たちは彼らをそこに残さざるを得なかった。道具もなかったし、地面もすぐに墓を掘れるような状態ではなかったからだ。近くの渓谷や森にはもっと多くの死体があったかもしれないが、探す時間はなかった。後に見た限りでは、死者はしばしば埋葬されずに放置されていたことは間違いない。恐ろしい光景だった。[164] ロシアの村々にはいつも飢えた犬がたくさんいる。そして、その多くが飼い主を失ったため、野生化してしまったのだ。さらに、イノシシやオオカミもいて、いつでも戦場で犠牲を払う準備ができていた。カラスやワタリガラスは言うまでもない。

フォルストッフルの命令は23日の正午までに戻ることだったが、我々が本隊に合流したのは正午過ぎだった。4時頃、クラストノヴィッツ大佐が心配していたため、我々を探しに来た部隊に出会った。

偵察の目的は達成されたと言われていた。その地域、少なくとも私たちのすぐ近隣には敵がいないことがわかった。この情報は、半ソトニアのコサックからの情報によって裏付けられた。彼らはどうやら私たちと協力して行動していたようだが、私たちはこの小遠征に出発して以来、彼らには何も会っていなかった。

しかし、我々のリーダーたちは敵がすぐ近くにいると確信していたに違いない。というのも、我々は廃村に後退し、村を防御態勢に置けという命令を受け、城壁の残骸に銃眼を作り、村の周囲に塹壕を掘って防御態勢を取ったからだ。

このような場合、敵が大砲を使用している間は塹壕が維持され、防御されますが、実際の攻撃が行われ、敵が自分の部隊を傷つけることを恐れてもはや大砲を使用できなくなると、防御側は第 2 の防衛線として銃眼に退却します。また、塹壕に発砲できるため、敵が銃眼を保持することはめったにありません。[165]

第13章
1914年末までの肉屋の請求書

我々は厳重に戦線内に留まらされていた。そのため、近隣にどのような部隊がいるのか確認する機会はなかった。我々の大隊が前線として行動していることは明白だったので、支援を受けているのは当然だと考えていた。陣地を強化するために8門の砲台が派遣されたが、他の部隊は姿を見せなかった。砲台長は行軍路を40ヴェルスタも進んだが、歩兵と騎兵の分遣隊は数個しか見かけなかったと宣言した。騎兵の中でも特にコサックが多かった。

数字について書くと、この頃、我々と敵の兵力、あるいは想定される兵力について耳にしたある発言を思い出す。東プロイセン戦線のドイツ軍は、我々の司令官によれば160万人、オーストリアにはさらに25万人から30万人いるとされていた。私はこれらの数字は過小評価であると考える傾向がある。もっとも、ドイツ軍が鉄道で軍隊を移動させる速度を考えると、その兵力について正確な結論を出すのは非常に困難だった。しかしながら、かつてドイツが敵の巨体によって急速に制圧されるという深刻な懸念を抱いていた時、私は確かにそうだったに違いない。[166] 東部戦線には200万人以上のドイツ兵がおり、ライフル口径の機関銃を除いて、野砲3,500門以上、陣地砲1,000門を保有していた。

この大軍に対抗するため、ロシア軍はポーランド、西ロシア、南ロシアに約300万人の兵士と3,000門の野砲、約400門の陣地砲および攻城砲を配置していた。さらに300万人が動員され、すでに移動中であると主張したが、私はこれが誇張ではないと思う。ロシアは、物資と資金があれば、1,200万人の優秀な軍隊を容易に編成できる。「お金が戦争の原動力である」というのは、決まり文句ではなく、絶対的な事実である。金がなければ軍隊は存在できないし、食料がなければ生存できない。ロシア軍の兵力生産量は国の財政資源によって制限される。ロシアは前線に300万人の兵士を配置していた。このうち25万人が全滅すると、さらに25万人が補充され、といった具合である。 300万人を超える兵力が同時に前線に展開していたことは一度もなかった。それは、記載された兵力が戦場で供給できる兵力の全てだったためと思われる。しかも、これらの兵力は事実上無給で、量も少なく質も粗末な食事で済ませていた。1914年末、ソ連軍はそれが切実な必要性であると悟り、砲兵力増強にほぼ超人的な努力を傾けた。重攻城砲の増強に加え、野戦砲や機械砲といった兵器も、規模は小さいながらも増強した。[167]

ロシア軍は常に騎兵が非常に強かった。騎馬コサックだけでも6万人を超えていたと記憶している。ポーランドにはおそらく4万人の正規騎兵（胸甲騎兵、竜騎兵、槍騎兵、軽騎兵、猟騎兵など）がいたが、これに対抗するドイツ軍の騎兵は2万人にも満たなかったはずだ。ロシアの騎兵はイギリスやフランスの騎兵には及ばないが、ドイツよりもはるかに優秀である。しかし、ドイツ軍は数で勝るこの軍に苦戦を強いられたことは認めざるを得ない。あらゆる騎兵戦において、ロシア軍は戦術だけでなく数でも優勢だったと私は確信している。

損失についてですが、ロシア軍はこの戦線における敵の損害を、開戦5ヶ月後の時点で約100万人としています。これには捕虜も含まれています。12月の最初の2週間で5万人のオーストリア兵が捕虜になったと言われています。私は何度も行われた恐ろしい虐殺を目撃しましたが、前述の通り、負傷兵の大部分はすぐに戦列に戻っています。それでもなお、この地域でドイツ軍は捕虜を除いて少なくとも40万人の兵士を戦闘不能にしたと私は考えています。

ロシア軍の損失はドイツ軍の損失と同等、いや、それ以上だったと私は考えている。ロシア軍の最大の強みは、失った兵士を速やかに補充できたことにあった。これはドイツ軍にはできなかったことだ。[168]

第14章
「仲間に発砲するな」

来る日も来る日も、私たちはみすぼらしい野営地で過ごしました。食料も、ニュースも、あらゆるものが不足していました。ようやく届いたニュースは、むしろ不安を掻き立てるものでした。ドイツ軍がヴィスワ川の右後方約30～35イギリスマイルに武装河川船団を配備しているというのです。もしこれらの砲艦が私たちの後方に部隊を上陸させたら、かなり厄介なことになるでしょう。特に、この方面では数人のコサック兵のソトニア以外には支援がないように見えたからです。私たちの部隊は、オーストリアとトルコの国境を除けば、至る所で非常に静かで、進展が見られませんでした。おそらく、この事態の原因の一部は天候にあったのでしょう。天候はまさにひどいものでした。年末近くには部分的に雪解けがありましたが、その後大雨が降り、すぐに視界を遮るみぞれに変わりました。その後、どんよりと曇り空で、黒い雲が低く垂れ込め、厳しい寒さの一日が訪れました。ロシアとポーランドでは雪が降り始め、予想通りの降雪だった。雪は時折間隔をあけながら、丸一週間、大きな羽毛のような雪片となって舞い降り続け、家々の屋根や、かつて屋根があった焼け焦げた軒先まで高く舞い上がった。村の周囲を抜け出すには、道を切り開くしかなかった。雪に埋もれていた私たちは、凍てつくような風を感じなかった。[169] 前哨任務で避けられないほど、我々もそれに晒された者たちほど、鋭く感じていた。しかし、我々も皆、それなりにその影響を受けた。また、時折、小規模な偵察――一隊に十数人ほど――もあった。私はこうした偵察に同行することをいつも喜んでいた。十分な食料もなく、カードゲーム以外に娯楽もない廃墟での生活の単調さは耐え難いものだったからだ。

これらの小遠征の目的は、我々が攻撃を受ける可能性があるのか​​、あるいは敵が近隣に侵入しているのかを確かめることだった。国土全体が無人となり、豚と犬、そして少数の野生動物だけが残っていた。豚たちは、何とか自活するために放されたのだろう。そして、犬たちと同様に、彼らの多くも肉食動物だったのではないかと思う。これらの獣たちは自らの意志で放浪生活を送っており、私が訪れたロシアとポーランドの各地の町や村で、これほど多くの獣たちが容認されていることが不思議でならなかった。

破壊され空になった家々の多さに衝撃を受けた。孤立して建っている家もあれば、小さな集落や村落を形成して密集している家もあった。いくつかの家の部屋や中庭、時には野原で、埋葬されていない農民や兵士の遺体を見つけた。ある男性の遺体が木にぶら下がっていた。彼はほとんど骸骨同然で、眼のない頭蓋骨は言葉では言い表せないほど恐ろしい姿をしていた。また、無差別に殺された家畜の死骸もそこら中に転がっていた。[170] これほど卑怯で残虐な行為に及ぶ人間の精神状態を理解するのは本当に難しい。孤立した悪行はどの戦争にも起こるものだが、ここでは、血への渇望という狂気に苛まれた、膨大な数の民衆が存在しているように思えた。

これらの偵察から得られた情報はほとんどなかった。かつての住居跡の廃墟にまだ潜んでいる数少ない貧しい人々は、国を滅ぼした戦闘以来、近隣に兵士は来ていないと話していた。ある老人は、つるはしと鋤を持ち、忠実な犬を連れ、死んだ同胞の遺体を埋葬するのを仕事にしていた。彼は45人の墓を作ったと言い、まだとても忙しく、食料を探すのに多くの時間を無駄にしなければならないと愚痴をこぼしていた。私たちは持ち物をすべて彼に与えた。彼は主に雪の中で追いかけて捕まえた野ウサギを食べて生きていた。私たち自身も、これが野ウサギを捕まえる簡単な方法であることを発見していた。野ウサギは私たちの貧しい食事に良い追加物になることがよくあった。羊飼いの世話が行き届いていないため、かなり痩せていた羊も一、二匹捕まえた。豚肉はそれを食べたい人にとっては十分豊富にあったが、雑食性の動物が死肉や埋葬されていない死体を食べて生きていることが次第に明らかになるにつれ、豚肉を食べたい人は日に日に少なくなっていった。

私たちはいくつかの重要な情報を得た。その中には、他の部隊からの支援を受けていないこと、そして増援部隊が通過していることなどがあった。[171] ワルシャワを昼夜を問わず途切れることなく流れ、彼らは主にオーストリア国境、ヴィスワ川、あるいはその支流であるピリツァ川、ブズラ川、ブグ川、ナレフ川の戦闘現場へと進軍していた。この地域は広範囲に塹壕を掘っていた。

我々の前哨基地に援軍を送ってくる部隊が見当たらないという事実は、クラストノヴィッツ大佐を大いに動揺させ、彼は自分が忘れ去られたか、あるいは孤立させられたかのどちらかだとさえ思った。実際、そのような事態が起こったようで、将校は10日間命令も補給も受けておらず、兵士たちはほとんど飢えに苦しんでいた。我々は毎日食料調達隊を派遣したが、辺りは食料がほとんどなくなり、砂漠と化していた。窮地に陥った我々はコサックの将校に助けを求め、それ以来彼は毎日、パン（ビスケット状）、ベーコン、小麦、小麦粉、オート麦を荷車1、2台に詰めて送ってくれた。彼はこれらの物資をどこで手に入れたのか明かさず、誰も彼に尋ねようともしなかった。コサックは気ままな連中で、決して飢えることはない。彼らの歴史上、彼らが飢えた例はない。略奪する敵が見つからなければ、友人から借りる。失敗すれば、十中八九、自らの護送隊に損害を与えることになる。そんなふざけた悪ふざけで、彼らは問題を起こすのだろうか？ 一つ言えるのは、死んだロバも、軍法会議にかけられたコサックも見たことがないということだ。乞食はアザミを食べて生きているのかもしれないが、それでも生きているのだ。

私はクラストノヴィッツ大佐に、[172] 指揮官は、命令がなければ陣地を維持することも、撤退することも不可能だったため、その申し出を断った。指揮官は快く同意し、フォルストッフル大尉率いる20名の兵士が、連隊の残りの大隊を捜索する任務に就いた。親切なコサックの指揮官は、部下を6人ほど我々に割り当ててくれただけでなく、拾ってきた老馬を2頭も分けてくれた。その馬は、おそらく猫の肉と同じくらいの価値があるだろう。しかし、雪は深く、道は長く、巡礼者も若くも強くもなかったので、今まで乗った中で最も狂った古い塹壕に足を乗せることができて嬉しかった。

我らのコサックの友人たちは、巡回任務を帯びた部隊の一員で、ワルシャワに直接報告していた。ワルシャワは塹壕と土塁で包囲されていたが、恒久的な要塞は老朽化して頼りにならなくなっていた。さらに、私の責任で付け加えると、重砲がひどく不足していた。コサックたちが知る限り、ロシア軍はスカイェルメヴィツェの塹壕よりも我々の陣地に近い場所にはいない。彼らはそこで敵と非常に接近していたのだ。つい最近戦闘があったと聞いており、その方向から砲撃があったという報告を毎日聞いていた。距離は30ヴェルスタにも満たなかった。

ロシア軍は戦闘員であると同時に行軍員でもあった。しかし、道路は雪で塞がれており、ほとんど見分けがつかなかったため、我々は国土をまっすぐ横断する直行ルートを取った。これは非常に良かったのだが、兵士たちは一歩ごとに膝をつき、前進は極めて遅く、身を隠すことも不可能だった。[173] もし敵の小部隊が現れただけでも、無条件降伏しか選択肢はなかったでしょう。ロシア人として認められる見込みのない私にとって、それは決して楽しい見張りではありませんでした。懸命に努力したにもかかわらず、時速2ベルスタ（1.5マイル弱）以上前進することはできませんでした。そこで、ある紳士の家に着いたとき、私たちはそこに留まり、コサック兵2名に、見つけられる限り最も近い指揮官に伝言を託して送り出すことにしました。

彼らは翌日遅くまで戻ってこなかったが、大隊にスカイェルメヴィツェ近郊のザミッツという村へ向かうよう命令をもたらした。フォルストッフル大尉はそこに留まり、大佐に伝言を伝えることにした。

前述の家の私たちはとても快適な宿に泊まっていました。一家はより安全な場所に逃げ、老夫婦に屋敷の世話とドイツ人からのあらゆる問い合わせへの対応を任せていました。不思議なことに、そして私たちにとって非常に幸運なことに、ドイツ人はこの家を訪れていませんでした。すべてが無事だったので、私たちは十分な食料とワイン、そして良い寝床に眠ることができました。鶏舎には鶏、アヒル、ガチョウがたくさんいました。豚小屋には、最近の食事に何の疑いもない立派な豚がいっぱいいました。そして、コサックたちはこの部門を管理し、ローストの準備ができた時には上司への敬意を忘れませんでした。私は、かわいそうな老婦人が、ドイツ人の訪問と同胞からの自発的な招待のどちらが望ましいのか、少し迷っていたのではないかと心配しています。[174] 確かに彼女はそれほど多くを語らなかった。確かに彼女は多くのことを語っていた。そして、彼女の演説の雰囲気や調子を理解するのにロシア語を理解する必要はなかった。しかし、彼女の抗議は崇高な無関心をもって受け止められ、彼女は領収書と請求書を冷静に提示され、ロシア政府がしかるべき時期にそれを支払うと告げられた。

翌日、1915年1月8日、大隊はこの快適な休憩地に到着し、鶏舎と豚舎の残骸を片付けました。敵の激しい砲撃を受けていたザミッツへは、9日丸一日かけて到着しました。村はもともと小さな町でしたが、その半分はすでに灰燼に帰していました。私がこの地で見かけた唯一の民間人は、一人の女性だけでした。彼女は崩れ落ちた小屋の敷居に座り込み、激しく泣いていました。彼女は深い悲しみのあまり、炸裂する砲弾のような些細な危険など全く気に留めていませんでした。こういう光景は、生まれながらの兵士でさえも心を乱し、戦争を憎む原因となるのです。犬や豚さえもこの地から姿を消していました。

ウラジミール連隊の司令部と他の大隊はサミッツにはおらず、誰も彼らの居場所を教えてくれませんでした。私たちは仲間のことは気にせず、すぐに塹壕に入るようにと丁重に言われました。幸いにも私たちは「立派な獰猛な兵士たち」と一緒にいました。というのも、この地では任務に就かせる前に食料をくれるような礼儀正しさはなかったからです。しかし、すぐに分かったことですが、その時は任務が迫っていました。[175]

夜が更けていく頃、敵の大群が我々が占拠していた塹壕に向かってまっすぐに迫っていることに気づいた。彼らは何か大声で叫んでいたが、私には理解できなかった。塹壕沿いには、静かにして敵がかなり近づくまで発砲しないようにという命令が伝えられていた。私は愚かな命令だと思ったが、もちろん他の兵士たちと同じように従った。

その後、私はイギリスの新聞で、ドイツ軍がイギリス軍の制服を着て駆け寄り、次のように叫ぶという回避行動をとったと読んだ。「我々はシャーマンではない。我々はロイヤル・ベスト・サリーだ！」

今回も同じような策略が我々に仕掛けられました。ドイツ軍は「我々はロシア軍の増援部隊だ。同志に発砲するな！」と叫んだようです。

塹壕の前面を守る鉄条網に到達するまで、我々は発砲しなかった。そして――。彼らはまるで冥府の風に吹かれたかのように倒れていった。至近距離から、速射で。そして、彼らの口からまだ恐怖と戦慄の呻き声が漏れている中、命令が下された。「銃剣で彼らに突き立て――突撃せよ」

戦闘はなかった。叫び声、罵声、そして慈悲を求める悲痛な叫び声の中で、ただ殺戮が繰り広げられた。この戦役で初めて、ドイツ兵が正当に、そして紛れもなく敗走するのを見た。今回は間違いない。老ジャック・フォルスタッフは、命からがら逃げるドイツ兵ほど軽快に腹を持ち上げたことはなかった。

我々は捕虜を取らなかった。あるいは、捕虜がいたとしても1人か2人だけだった。[176] 奇妙なことに、我々は後に砲撃によるものを除いて、ほとんど一人も失いませんでした。完全に敗走したドイツ軍は、可能な限り激しい砲撃で復讐しようとしましたが、それは弾薬の無駄に過ぎず、我々の兵士よりも多くの負傷者をドイツ軍に与えました。

朝になると、我が軍の前線半エーストに2000体のドイツ兵の死体が横たわっているのが目に入った。負傷者のうめき声と叫び声は耳をつんざくほどだったが、誰も彼らを助けることはできなかった。彼ら自身の仲間は助けようとしなかった。我が赤十字の隊員たちが救援に向かおうとすると、敵は卑怯にも銃撃した。塹壕の外に倒れている負傷兵は一人もいなかった。

夜が更けると、フォルストッフル大尉とスキダルという士官、ウォルノフ博士、ファロフキ博士、そして私と赤十字社の担架係12人ほどは、苦しみと死にゆく人々に少しでも役立てようと外に出ました。暗い夜でしたが、雪のおかげで物が見えるようになり、負傷者の悲痛な泣き声が、負傷者が最も密集している場所へと私たちを導きました。これ以上恐ろしいことはありませんでした。頭蓋骨の上部が吹き飛ばされ、脳が露出した一人の男性がまだ生きており、助けを切望していました。彼はまず手当てをしてほしいと哀れに懇願しましたが、このような状況にどう対処すればいいのでしょうか。私たちは、このような恐ろしい状況下でできる限り彼を快適に過ごせるようにして、彼を残しました。しかし、連れて行ってほしい、あるいは少なくとも誰かに付き添ってほしいという彼の叫び声は、その後何日も私の心を悩ませました。

どこから仕事を始めればいいのか分からなかった[177] これほど多くの人々が治療を必要としていたのに。我々は多数の人々に応急処置を施し、塹壕の後方に何人かを送ったが、明らかに絶望的な患者を治療するのには役に立たなかった。我々は彼らをより風雨から守られた場所に移し、より快適に過ごせるようにした。戦死した仲間の遺体の山の下でうめき声を上げる者が一人か二人いた。我々は彼らを解放し、傷の手当てをした。中には、助けてもらったことに深く感謝する者もいた。ある者は、自分を助けてくれた介助者の手にキスをし、別の者は心から感謝した。またある者は、自分たちにこれほどの苦しみをもたらしたとして、皇帝と祖国、そして全能の神さえも呪っていた。一人は、おそらく苦しみというよりも恐怖のせいで発狂していた。

多くの死体が粉々に砕け散っていた。おそらくはドイツ軍自身の砲撃によるものであろう。ある兵士の腕を掴み、その下に押さえつけられた別の兵士を解放しようとしたが、体が完全に粉砕されていたため、一撃で両腕が外れてしまった。切断された手足がいくつか散乱し、首のない遺体もあった。そして、私たちは一人の遺体を発見した。彼は排便を我慢している最中に、胃の外側を撃ち抜かれて死んでいた。私たちがこれらの惨めな兵士たちの手当てをしている間に、敵陣から砲弾が飛んできて、スキダル中尉と二人の兵士が死亡し、ウォルノフ医師も重傷を負い、数日後に死亡した。当然のことながら、私たちは作業を放棄し、塹壕へと戻った。同じように、ドイツ軍はしばしば、私たちの仲間が果たそうとしていた善行を阻止したのである。[178]

第15章
小さな出来事と個人的な冒険

夜通し、時折砲撃が続き、砲弾の中には約100ポンドものものもあった。我々の戦列にはこれほど重い砲はなかった。ロシア軍が攻撃を最後まで成功させられなかったのも、このためだと考える。ロシア軍の砲兵は、あらゆる階級において敵軍の砲兵に比べて明らかに劣っており、大型の攻城兵器が悲惨なほど不足していた。こうした兵器がなければ、現代の軍隊は堅固に築かれた塹壕から敵を撃退することはほとんど不可能だ。

翌日、ドイツ軍は我々の陣地に直接攻撃を仕掛けてはこなかったが、多数の狙撃兵と散兵を送り出し、雪の穴や雪でできた山から砲撃を加え、多くの死傷者を出させた。一見すると、雪はそれほど効果的な防御にはならないと思われるかもしれない。しかし、雪で作った穴や塹壕は、歩兵、さらには野砲に対しても素晴らしい防御力を発揮する。これらの散兵を砲撃だけで追い払うことは不可能であり、彼ら一人一人は我々のライフル兵に何の損害も与えなかった。

1月14日、我々はドイツ軍陣地への攻撃を試みたが、鉄条網に阻まれ、多数の撃墜に遭い、[179] 我々は撤退を余儀なくされ、1,000人の兵士が後に残されました。そのほとんどは戦死し瀕死でしたが、中には捕虜となった者も少数いました。この攻撃を試みた際、敵が地面に垂直に立てた鉄の盾を防御手段として、その背後から射撃を行っていることを発見しました。遠距離では我々のライフル弾は盾を貫通できませんでしたが、ドイツ軍が最初に使用したような方法で持ち運ぶには、なんとも不格好な装備でした。彼ら自身もそれを悟り、塹壕以外では使用しなくなりました。また、近距離ではあまり役に立ちませんでした。なぜなら、時には500ヤードもの距離からでも銃弾が貫通したからです。

塹壕にいた間、私たちはいくつかの小さな冒険に遭遇しました。例えば、ある夜、私は雪でできた小さなピラミッドがいくつか動いているのを見たような気がしました。そして注意深く見守っていると、白い服を着た男が塹壕のすぐそばまでやって来るのが見えました。彼は、我々が突撃できるように、鉄条網の隙間を知っていた、あるいは発見していたのです。彼の動きはあまりにも規則的で大胆だったので、私は彼が仲間の一人かもしれないと思い、撃つのを恐れ​​ましたが、すぐにクラストノヴィッツ大佐の小屋へ行き、見たことを報告しました。この時点では、我々の部下は誰も白い服を着ておらず、白い外套も着ておらず、大佐はすぐに私と一緒に、私が謎の人影を見た場所へ向かいました。人影は姿を消していましたが、約10分後、雪でほとんど見分けがつかない数人の男がぼんやりと動き回り、明らかに私たちの鉄条網を調べているのが見えました。そのうちの一人は…[180] 死者の中から何かを探しているようだった（この時点で負傷者は全員静かになっていた）。そして、死体をひっくり返しているのが見られた。

極度の疲労で疲弊した我が軍兵士たちは、塹壕の中で眠っていた。哨兵数人を除いては。しかし、数人が目を覚まし、大佐は彼らに命令を囁いた。激しい銃声が轟き、鋭い砲声と共に、白い軍服を着た詮索好きなドイツ兵たちが平原を急いで去っていく。その後ろには、二人の兵士が地面に倒れたまま残されていた。我々は倒れた英雄たちを診察しに行った。一人はもはや助からない状態だった。もう一人は負傷しただけで、それも大した重傷ではなかった。彼は降伏するつもりで、殺さないでほしいと言った。これは滑稽な話だと思ったが、ロシア人は冗談に気づくのが遅い。そのため、捕虜たちは彼の白い外套、あるいはオーバーオールを調べ、メモを取ることに全神経を集中させた。若い捕虜（20歳にも満たないように見えた）は「殺された」わけではなく、傷の手当てを受け、後方に送られた。その夜、私たちは「威勢のいい白人軍曹」をもう見かけなかったが、その後、彼らのことをよく知るようになり、彼らの戦術を真似した。というのも、地面に雪が積もっているときには、ロシア軍の全師団が白いギャバジンを着ていたからだ。

15日の夜、我が大隊を率いる歩兵連隊が、強力なコサック師団の支援を受け、右翼のドイツ軍塹壕に攻撃を仕掛けた。我が軍はドイツ軍の前線陣地の一つを占領したが、すぐに追い払われた。[181] 手榴弾の雨あられ。この破壊力の強いミサイルが使われるのを見るのは初めてではありませんでしたが、現代戦で使われるとは思ってもいませんでした。近距離戦では非常に効果的な武器なので、使われなくなったのは驚くべきことです。ありがたいことに、毒ガスは何も見かけませんでしたが、これは古代の「悪臭壺」、つまり敵を窒息させるための装置を悪魔のように進化させたものです。しかし、特に残酷でも効果的でもありませんでした。

この二度目の出撃で400名の兵士が犠牲となり、前述の鉄の盾を数枚鹵獲しました。ロシア軍の指揮官たちは、同じ型で盾をいくつか作らせる価値があると考えました。しかし、既に述べたように、その使用はすぐに誤りであり失敗作とみなされ、塹壕に一種の防壁として設置されました。土塁の胸壁を設置するだけのスペースがない狭い場所でバリケードを作るのに、ある程度役立ちました。

こうした小さな逆境に、もし良い知らせが絶え間なく流れ込んでいなければ、それほど落胆することはなかっただろう。オーストリア戦線では大きな出来事が起こっているという報告があり、我々の近隣の騎兵隊は敵と何度か小競り合いを起こしたが、いつものようにドイツ軍が最も苦戦した。

天候は再びひどく悪かった。実際、数週間前からあまり改善が見られなかったのだ。アメリカでブリザードと呼ばれるような大量の雪が降り続いた。[182] 寒さは、私が理解する限り、氷のように冷たい風の嵐を伴う。しかし、地面に積もった雪は固く凍り付いていたので、容易に通り抜けることができた。行軍はまずまず容易かつ迅速に行うことができた。塹壕の片隅から何度も移動させられたが、その理由は特に見当たらなかった。ある時は、プロック方面に40ヴェルスタ行軍させられたが、おそらく大規模な戦闘が予想されたためだろう。この方面では激しい戦闘があったが、我々が到着する前に全てが終わっていた。ここで言う代名詞とは、ウラジミール大隊が所属していた歩兵部隊のことであり、ベレンストフ将軍の指揮下にある師団で構成されていた。それは主に、戦力の一部を失った、あるいは連隊からはぐれた大隊や分遣隊で構成されていた。

オーストリアを除けば（オーストリアについては私の経験が戦争のその地域に及んでいないため、私はオーストリアとは全く関係がありませんが）、その年の初めにはほとんど進展がなく、わずかな後退に見舞われただけでした。天候と地形がこれに関係していた可能性もありますが、両軍とも相当の疲労に苦しんでいたと思います。兵士たちは絶え間なく容赦なく働かされていましたが、衰弱で脱落する兵士はそれほど多くありませんでした。ロシア軍では、たとえ最も厳しい天候であっても凍傷は一般的ではありませんが、私自身もこの症状に悩まされました。兵士たちには暖かい服が支給されましたが、毛皮は一般的に使用されておらず、過酷な環境にさらされていたいくつかの連隊は、[183] 任務に就いている兵士たちはほとんどぼろぼろだったが、彼らの苦しみは戦友たちのそれより大きくはなかったようだ。ちなみに、ロシア兵は決して不平を言わない。ブーツは野戦の軍隊にとって最大の要望である。履物の不足ほど軍隊を崩壊させるものはない。そしてこの必需品に関しては、ロシア軍は概して十分に備えていたが、時折、より大規模ではないにしても、ブーツを完全にすり減らせてしまい、足を皮や羊の皮で縛り上げている分遣隊に出会った。こうしたケースは非常に稀で、ほとんど注目に値しないが、冬が深まるにつれて、兵士たちの衣服は確かに摩耗の兆候を見せ始めた。

私自身、必需品の調達に苦労しました。ブーツは支給されましたが、下着は入手も清潔に保つのも困難でした。ロシア軍の陣地では石鹸ほど不足しているものは他にありませんでした。塹壕は驚くほど不衛生な状態だったので、石鹸は塹壕には全く行き渡っていませんでした。当然のことでした。というのも、私たちの陣地では、決まった時間に交代するまで、たとえ数分でも塹壕から離れることはできなかったからです。場合によっては、兵士たちは一週間も休むことなく塹壕に留まっていました。ロシアにはノミはいないと言われています。汚れを好む別の種類の害虫が豊富に生息しており、野原にはネズミが大量にいたので、物が壊されないように注意深く見張る必要がありました。ロシア軍のリュックサックは、ドイツ軍のリュックサックと同様に、羊の皮を剥いで作られています。そして、これらのリュックサックやその他のリュックサックは、[184] 革製品などはネズミによくかじられ、食べ物はテントや小屋に数時間放置すれば必ず腐ってしまいます。冬になっても、雪の中で暮らし、繁栄するこの厄介な小動物は私たちの生活から消え去っていませんでした。

私はたいてい、廃屋にある設備を利用して、洗濯や繕い物を自分でやっていた。そこには、住民が逃げる際に桶やバケツなどさまざまなものが残されていたし、お湯は簡単に手に入れることができたが、石鹸は一度も見つからなかった。

ロシアでは浴場は広く利用されているが、清潔さを保つためというよりは、むしろ贅沢品や楽しみの源として利用されている。いわゆる「トルコ風呂」はロシア起源と思われる。兵士たちは様々な方法で即興的に浴場を作った。家の小さな部屋を密閉し、あらかじめ白熱させた石に水をかけて蒸気で満たすこともあったが、最もよく使われたのは枝で小さな小屋を作り、それを芝で覆って蒸気を遮断する方法だった。このような小屋では、石は屋外の薪で熱せられていたため、兵士は10分で窒息寸前だった。兵士はロブスターのように真っ赤になるまで湯がぶら下がると、雪の中を全裸のまま転げ回り、最後に念入りに体をこすりつけた。

蒸気が一度上がると、時々熱い石を置けば、長時間蒸気が維持され、人々は次々と同じ「風呂」に入りました。私はこの奇妙な操作を自分で試してみましたが、爽快感と爽快感を感じました。[185] 体力と筋力を高め、過度の運動による痛みや疲労を効果的に解消します。ちなみに、この時期の雪はロシアでは「乾雪」と呼ばれています。つまり、非常に固く凍り付いていて、容易に解けず、衣服から払い落とされ、何にもまとまらず、風に舞う埃のように舞い上がります。秋から初冬にかけては霧がひどく厄介で、健康にも悪影響を及ぼしていましたが、私は霧よりもこの状態の方が好きでした。

1月後半は雪はそれほど降りませんでしたが、寒さは厳しく、風は、よく言うように「身を切る」ほどでした。地面の雪は、雪靴を履いた人間なら楽に歩けるほど固まりました。しかし、ロシア軍はこれらの便利な道具を使用しませんでした。

吹雪の時には、塹壕が吹き溜まりでほぼ埋まることもあり、兵士たちが腰より上まで雪に埋もれることも一度ならずあった。これは軍事的には不便ではあったが、兵士たちは暖かいので反対しなかった。そして、雪小屋は冬の間、よく使われた。遠くの敵に発見されにくく、寝床としても非常に暖かいからだ。唯一の不便は、体温で小屋の内側の雪が溶けて、寝ている人に滴り落ち、時にはびしょ濡れになることだ。ロシア兵は概してぐっすり眠るのだが。[186]

ドイツ軍もまたこの雪小屋を利用し、偵察隊が我々の小屋を発見したに違いありません。ある晴れた朝、太陽が明るく昇る頃、塹壕の背後に築いたこれらの小屋でできた小さな村にドイツ軍が砲撃を開始しました。結果は芳しいものではありませんでした。凍った雪の雲の中、数人の哀れな兵士が空中に吹き飛ばされるのを見ました。その日の夕方、我々は報復遠征に出撃しましたが、大した成果はありませんでした。ドイツ軍の陣地は手出しできないほど強固であることが分かり、数発の銃撃戦の後、我々は後退し、元の陣地に戻りました。幸いにもドイツ軍は追ってこず、死者は2名、負傷者は12名で、我々は負傷者を運び去りました。

我々はしばしば少数の歩兵部隊で攻撃するという大胆な行動に出ましたが、その際に反撃を受けることは稀でした。これは、敵が罠を恐れているからだと我々は考えていました。彼らの恐れにはそれなりの根拠がありました。ある時、第189連隊の2個中隊が敵の塹壕の兵力が弱いと思い込み、攻撃を仕掛けました。彼らはタタール兵を捕らえ、約2,000人のドイツ兵に追われました。ドイツ兵は、我々の戦線を突破しようとしていると確信し、逃亡兵を塹壕の端まで追跡しました。しかし、たまたまその部隊の指揮官は、この無謀な攻撃の賢明さに疑問を抱き、万が一の事態に備えて連隊を1個前進させていました。そのため、ドイツ軍が到着した時、彼らは[187] 予想外の一斉射撃を受け、大半が命を落とし、残りの兵士たちも恐怖に震え上がり、たちまち降伏した。逃げ帰ったのはたった二人だけで、不思議なことに、何百発もの銃弾が撃ち込まれたにもかかわらず、二人とも逃げおおせた。しかし、戦争においては、大胆さと臆病さは往々にして自ら罰せられ、勇敢さは報われるものだと、私は知っている。しかし残念ながら、常にそうとは限りません！私はドイツ人を罪のように憎んでいるが、この二人の勇敢な男が逃げおおせたのは残念ではなかった。[188]

第16章

橋頭堡への夜襲

1月最後の数日間、我々は強力な増援を受けました。その多くは新兵と予備兵で、連隊を通常の戦力にまで増強しました。連隊の中には甚大な損害を受けたものもありました。実際、軍事史にかなり精通している私でも、過去の戦争で、現代の表現で言えば、大隊、砲兵隊、その他の部隊がこれほどまでに完全に「壊滅」した例を思い出せません。4個大隊（完全戦力で4,000人以上）からなる連隊全体が消滅した例もいくつかあると言われています。第66連隊（おそらく代替連隊）と、その正規戦線に属する第41連隊も同様の運命を辿ったと言われています。両軍とも多くの大隊が壊滅、あるいは丸ごと捕虜になりました。私が最初に配属されたロシア軍部隊、騎馬砲兵中隊は、事実上存在しなくなりました。他の砲台は実際の戦場では全滅し、全員が撃ち落とされ、砲は破壊されたり、敵に奪われたりした。多くのロシア軍砲台は、しばしば自軍の砲よりもはるかに重い砲弾の攻撃にさらされたため、このような運命を辿った。実際、[189] ドイツの砲兵がロシアの砲兵よりはるかに優れているという事実を隠しておくのは無駄だ。

モスクワの損失について話を戻そう。その甚大さは、多くの連隊の報告書から推測できる。部隊名や連隊番号をここで明らかにする意図はない。理由は多かれ少なかれ明白である。1915年1月中旬、私の師団が駐屯していた陣地に隣接していた23連隊を例に挙げよう。開戦時の総兵力は9万2千人だったが、1千人の兵士を行進させることができなかった連隊が8個あった。つまり、兵力の4分の3を失ったのだ。これらの連隊のうち5個連隊では、行方不明者の大半は捕虜であったことが分かっている。ある連隊はわずか638人しか塹壕に送ることができなかった。これは大隊の3分の2にも満たない。最も幸運だった4個連隊でさえ、定員より1千人以上も不足していた。 23個連隊を当初の戦力にまで引き上げるには、5万人の兵士が必要だった！彼らは4万人の兵士を確保し、少なくとも25万人がオーストリア領とスヴァルキ近郊の東プロイセン地方に派遣された。これらの新兵の多くは武器を持たずに前線に赴き、戦死者や入院中の兵士の武器を受け取った。武器の不足が深刻だったため、一部の大隊はドイツ軍から奪ったライフルと弾薬で実際に支給された。ロシアがライフルと弾薬を見つけることができれば、戦場に展開する軍隊ははるかに大規模になるだろうと私は思う。[190] 彼らには大砲がない。ロシアが敵に圧倒的な火力で圧倒され、ドイツ軍がロシアの3門に対して5門の 大砲を配置できるというのは、非常に不愉快な事実だが、それでも事実である。しかも、それは激しい戦闘が繰り広げられている前線のどの場所であっても同じである。

ロシアが二大国の中でより強いのはただ一つ、騎兵隊においてである。そして私の知る限り、この軍は小規模な戦況でさえ、壊滅的な被害を受けていない。ロシアの騎兵連隊は一つも壊滅せず、甚大な損失も被っていない。しかし、ドイツの騎兵連隊を一つ以上確実に壊滅させている。しかも、それは白兵戦においてである。ロシアの騎兵隊は、騎兵、歩兵、砲兵など、あらゆる階級の兵種に突撃し、成功を収めてきた。騎兵突撃と白兵戦の時代は終わったと主張する机上の戦術家たちは、もはや時代遅れである。彼らは明らかに誤りであり、この戦争（おそらく誰もが戦争の戦争であると認めるであろう）において、東西両軍に示された通りである。

東部における騎兵の戦闘は、ほぼ完全に騎兵のみの戦闘であった。ボーア戦争で非常に重要な役割を果たした騎兵は、私が目撃したすべての戦闘において異様に不在であった。確かに騎兵は古代の竜騎兵のように長銃を装備していた（「竜騎兵」はすぐにマスケット銃に取って代わられた）が、突撃の際には必ず槍とサーベルを頼りにし、これらの武器で勝敗が決した。いくつかの戦闘では、ドイツ歩兵は数百人のサーベルで撃破され、コサックの槍は[191] 何千人もの人々が。皇帝の部下たちは、この二つの死の道具を恐れるようになった。

新兵の受け入れと配置に着手するのに、一月は相当な時間を費やした。ドイツ軍は明らかに、多数の新兵だけでなく、歩兵師団全体と膨大な数の大砲（その多くは攻城兵器）を受け入れた。月末までに、両軍ともほぼ新兵を戦場に送り出した。ロシア軍の兵士たちは立派な屈強な兵士たちで、20歳未満には見えなかったのに対し、ドイツ軍の兵士たちは数百人にも上る、まるで少年のような容貌の未熟な少年たちだった。私たちはしばしば互いの白目が見えるほど近づいた。だからこそ、彼らがどんな様子だったかを知っているのだ。しかし、これらの少年たちは小さな毒蛇のように戦い、しかも残酷な軍隊の中でも最も残酷な悪党の一人だった。軍隊で少年が失敗する理由は、長時間の肉体的負担に耐えられないからである。

コーカサスからバルト海に至るまで、我々の前線全域で戦闘が行われているとの報告があったが、大規模な戦闘が行われたとか、重要な戦果が得られたという話は耳にしなかった。私が直接関心を寄せていた戦闘は、敵の陣地や前線を破壊することを目的とした、いくつかの小規模な戦闘だった。敵は恐らく何か別の目的を持って、多数の小部隊を前進させていた。これを阻止するのが賢明だと判断されたのだ。

最初の戦闘は砲撃戦で、[192] 通常よりも長い射程距離で、ドイツ軍は7ベルスタの距離から12門から14門の大砲で砲撃を開始した。使用した砲弾は約60ポンドの重さがあり、我々をかなり悩ませた。砲弾は約30ヤードの塹壕に命中し、20名が死亡したほか、多くの損害を与えた。我々の野砲は砲撃を抑えることができず、後方に6インチ砲を調達させた。これはヨーロッパの列強から購入したものだったが、ロシア製ではなかったことは明らかだった。また、口径約7インチの非常に古いクルップ砲もあったが、おそらくは旧主砲の美しさを損なっていたのだろう。

これらの砲が引き上げられ、配置につくまでには、しばらく時間がかかったが、その間に野砲6個中隊が勇敢に突撃し、ドイツ軍から2,500～3,000ヤードまで迫った。この砲撃はドイツ軍をひどく苦しめたため、ドイツ軍は重砲を向けざるを得なくなった。このため、多数の砲手が戦死し、砲3門が倒された。しかし、他の中隊は前進させられ、我々の重砲が攻撃を開始すると、ドイツ軍は目に見えて損害を受け始めた。望遠鏡を通して、ドイツ軍の大型砲1門が砲口を空に向けて跳ね上げられているのを見た。砲はしばらくその姿勢を保っていたが、ついに横倒しになった。他の3門の大砲はひどく損傷し、発砲することができなかった。一方、砲手たちは粉砕された死体や切断された手足の塊を抱えて、右へ左へ、そして上へと飛び回った。 1時間も経たないうちに、我々は砲台全体を完全に機能停止させた。しかし、我々の側は[193] ひどい被害を受けました。馬、銃、そして多くの兵士が犠牲になりました。

翌日、野戦電話でロシア軍の戦線上空に航空機がホバリングしているという警告を受け取った。午後3時、一機が我々の目の前に現れ、幾度となく銃撃を受けた。その航空機は無遠慮にも銃撃に立ち向かい、爆弾を投下したが、損害はなかった。我々の砲手は塹壕を切り開き、砲尾を下げて砲口を60度まで上げ、航空機のすぐ近くに銃弾を撃ち込んだ。危険に陥ると、航空機がいかに素早く逃げ出すかは滑稽だった。無数の小銃弾が航空機に向けて発射されたが、あまりにも遠すぎたため、たとえ命中したとしても、無傷だった。

これらの機械が西側諸国でどれほど多用されていたか（私が調べた古い新聞によると）を考えると、ポーランドではほとんど見かけなかったのは驚くべきことです。その後、ロシアが多くの航空機を保有し、その中には史上最大級のものも含まれていると聞きました。そして、私もその巨大な機械の一つを見ました。私には非常に扱いにくいように思えましたが、それは航法士の不器用さによるものかもしれません。彼らはフランス、イギリス、ドイツの航法士ほど熟練していなかったようです。彼らがこの種の軍用機械を実際に使用したという話は聞いたことも、ましてや見たこともありません。彼らがドイツの要塞や町を爆撃したことは一度もなかったと思いますし、ドイツ軍もこの地域で時折、兵士や輸送船に爆弾を投下する程度でした。唯一の例外は…[194] 私が思い出せるのは、ワルシャワに数多くの機械が訪問したことです。

もちろん、ロシアの河川には橋が架けられていますが、より発展した国の水路ほどではありません。多くの河川は浅く、浅瀬が一般的で、橋よりも浅瀬に頼ることが多いのです。橋があったとしても、木造の橋は両軍によって頻繁に破壊されましたが、レンガや石で作られたより精巧な構造の橋は、「橋頭保」によって守られることがありました。

軍事工学の昔の時代における「橋頭堡」は、地形の特殊な特徴により反対側の保持が必要な場合を除き、川の手前に建設されたルネットまたは側面のあるレダンで構成されていました。この建設形式は、塹壕と鉄条網と側面の工事を加えて、ロシア人に一般的に採用されました。

これらの野戦築城をめぐっては、しばしば激しい戦闘が繰り広げられました。そして、「戦闘」と呼べる戦闘の中には、橋頭保を奪取しようと、あるいは橋頭保を築こうとする試みから始まったものも少なくありません。私が「戦闘」という言葉を慎重に用いているのは、この戦争における戦闘は概して塹壕の確保をめぐる長期にわたる闘争であり、しばしば数日間、時には数週間も続くからです。二つの軍が平地で遭遇し、1、2日という限られた時間の中で戦況を決するという意味での「戦闘」は、この戦争においてこれまでほとんど例を見ないものです。

橋頭保のほとんどは、[195] ロシア軍の防衛線。ドイツ軍は少数の、概して小規模な防衛線を築き、いくつかはドイツ軍に占領され、後に防衛線は強化された。後者の場合、ロシア軍にとって脅威とまではいかないまでも、決定的な厄介者となった。そしてこの頃、我々はそれらのいくつかを破壊するか奪還するよう命令を受けた。それらのほとんどはヴィスワ川、ヴァルタ川、ピリツァ川、ブズラ川沿いにあった。これらの大河の支流は数多く、浅瀬も多かった。そのため、小川や細流では橋頭保は容易に方向転換できるため、役に立たなかった。この種の防衛線の中で最も重要なのは、前述の二つの川沿いにあった。そして通常、複数の川に同時に攻撃を行うために分遣隊が派遣された。この方法は、敵が攻撃線のどの地点にも支援部隊を送り込むのを完全に阻止することはできなかったとしても、非常に妨害するものであった。

その月の27日、夜間に複数の分遣隊が、可能な限り多くの敵陣を破壊するために出撃した。我々の地区では、これらの分遣隊はそれぞれ、兵力の少ない大隊（600～700人）と、手持ちの爆薬を持った工兵約50人で構成されていた。我々は前日に移動を開始し、名前の分からない川沿いの歩兵用の仮設橋をいくつか破壊した。撤退時には、後方の氷を砕くように指示されていた。というのも、川はすべて凍っていたが、大きな川は両岸に縁氷があるだけだったからだ。我々の遠征の真の目的は、ヴァルタ川の3つの橋頭堡を、航行のために建設された3つの橋を守ることだった。[196] 歩兵、騎兵、砲兵の拠点となる橋。当時、これらの橋はあまり使われていなかったことが知られていましたが、後に敵にとって大きな利益となる可能性が高かったのです。

日中は雪が少し降ったものの、夜は晴れ渡り明るく、月明かりも我々の望む以上に強かった。しかし、ドイツ軍は明らかに油断していた。小川にかかる板橋は、数人の哨戒兵でさえ見張っていなかった。我々が橋の破壊作業に当たっていることを、ドイツ軍が知っている様子はなかった。ヴァルタ川の最初の橋頭堡近く、ニシュキノヴァ村の先に前哨基地があり、半個小隊が橋と橋の間を抜けようと派遣された。敵はこの部隊を自軍の哨戒部隊と間違えたに違いない。彼らは全く気に留めなかったのだ。

半隊は橋の上で二人の歩哨を発見したが、彼らは完全に驚いていた。一人は銃を落とし、両手を上げた。もう一人は叫び声を上げ始めたが、すぐに銃剣で突き刺され、胸壁の下の影に倒れ込んだ。最初の歩哨は命乞いをし、口を閉じれば助かると言われ、さもなければ…と言われた。彼はその言葉を信じた。我々は警報が鳴ったかどうか耳を澄ませた。どうやら鳴っていなかったようだ。男たちが熱狂的な合唱を歌っているのが聞こえたからだ。我々と外壁の間にある白い雪の層は、目に見える物体によって遮られていなかった。右手には橋頭保の第二区画がかすかに見えた。第三区画は川の上流にさらにあった。

これまでいかなる偵察も行われていなかった[197] 少なくとも我々の分遣隊の一員だった。敵の兵力や配置も全く分からなかった。外見から判断すると、各陣地には少なくとも400人の兵が配置され、後方には4000人の予備兵がいるかもしれない。我々が相当な信頼を寄せていることは分かっていた。どうすれば大きな損失なく鉄条網を突破できるのか、途方に暮れた。道を切り開くための砲兵隊もいなかった。

ロケット弾の発射を合図に、橋頭堡、あるいはその三つの区画への同時攻撃が行われることになっていた。なぜなら、それらは塹壕線で繋がれていたからだ。我々が最初に到着した左側の橋は古い石造りで、他の二つの橋は桟橋の代わりにボートで支えられた板橋だった。各橋の攻撃には大隊と工兵小隊が派遣されていたが、三個師団の到着はタイミングが悪く、我々は長く不安な待ち時間を強いられた。正直に言うと、我々は腕より幸運に恵まれていたと言えるだろう。

我々が逃げ切ったドイツ軍の哨戒隊が、我々の大隊本隊にまで歩み寄り、静かに捕虜にされたのを目撃した。彼らは明らかに我々の兵士を自分たちの体の一部と勘違いしていたようだ。

午前 2 時まで、私たちはロケットが上方に打ち上げられ、その頭部の鈍い爆発音を聞くことはできなかった。そしてすぐに、私たちは目の前の土塁に向かって突進した。その土塁の頂点は橋のたもとからわずか 200 ヤードほどのところにあった。

敵の奇襲は完全なものだったに違いない。[198] というのは、他の二つの分隊が活動していた我々の右側で銃声が聞こえたにもかかわらず、我々に銃弾が撃ち込まれる前に我々は鉄条網のすぐ近くまで突進することを許され、我々のうちの一人が倒れる前に障害物を通り抜けて塹壕に入ったからである。

塹壕には兵士がほとんどおらず、一分も経たないうちに全員が銃剣で刺されました。しかし、この短い時間の間にも、塹壕背後の土塁にいた敵は態勢を立て直し、ライフルと火器で我々に発砲してきました。幸いにも我々は十分に分散していたため、損害は大きくありませんでした。最大の、そして最も残念な損害は、頭部を吹き飛ばされたクラストノヴィッツ大佐でした。彼は非常に勇敢な人物であり、優秀な将校でした。彼の死は我々全員にとって、そして何よりも私自身にとって、大きな損失でした。私は彼が倒れるのを見ていませんが、すぐに彼が倒れたことに気付きました。少佐は以前に負傷していたため我々とは同行しておらず、大隊の指揮権は、非常に若いながらも精力的で勇敢、そして任務に精通した大尉に委ねられました。

橋頭堡は、その堅固さと多数の支塁を考慮すると、驚くほど容易に我々の手に落ちた。その占領に要した犠牲は100名にも満たなかった。200名を殺害し、80名を捕虜にし、約1,000名が逃亡した。右岸端の桟橋も占領したが、困難を極め、損害も大きかった。一方、中央橋の守備隊は攻撃部隊を撃退したが、ほぼ半数の兵士を失った。[199] 強さ: そして、ドイツ軍の後方には強力な支援部隊があり、それが急速に迫っていることが確実になったので、我々はできる限りのものを破壊して撤退するように命令を受けた。

破壊する時間はあまりなかった。少なくとも4個大隊の敵が迫っているのを感じ、砲兵隊が堡塁の峡谷に向けて砲撃を始めた。そこで我々は鹵獲した砲のいくつかの破口を破壊し、捕虜を連れて逃走した。もっとも、捕虜のほとんどは後に逃走したが。

我々の工兵は橋に地雷が仕掛けられていることに気づき、我々が通過した後すぐに爆破したため、部下のうち一人か二人が一緒に逃げたかどうかは定かではない。私自身も、埃と煙で半ば窒息しそうになっただけでなく、間一髪で難を逃れた。後に木製の桟橋の一つが破壊されたことを知ったが、全体としては、この遠征は本来あるべきほどの成功を収めることができなかった。部隊があまりにも弱く、砲兵隊を伴って行動すべきだった。我々は約800人、つまり兵力の3分の1以上からなる三縦隊の兵士全員の損失で済んだ。

奇妙な冒険と敵の奇怪なミスが続いた夜だった。我々が4ベルスタも退却しないうちに、30人のプロイセン軽騎兵隊が我々を自国の兵士の大隊と勘違いして突撃してきたのだ。彼らは間違いに気づくと、逃亡を試みた。[200] 散開し、全速力で駆け去った。20人の兵士と12頭の馬が我々の砲火の前に倒れ、残りは逃げ去った。

ロシア軍司令官がこの遠征の成果に満足していなかったことは承知していた。しかし、もっと強力な分遣隊を派遣しなかったこと、そして派遣した分遣隊への十分な支援を怠ったことについては、誰よりも司令官自身に責任がある。部隊全体は飛行部隊であり、本来はもっと異なる構成であるべきだった。例えば、強力なコサック部隊を同行させるべきだったし、あの非常に有用な部隊が司令部と我々を繋ぐべきだった。

結局、翌日まで強行軍を強いられ、短い共有地の雪原で野営し、休息もままならないうちに行軍を再開せざるを得なかった。いくつかの町や村を通過したが、そこでは飢えた人々の集団を目にした。彼らの多くは、ドイツ軍がすぐ後ろから迫っていると恐れ、私たちの後を追ってきた。しかし、あの鋭い洞察力を持つ紳士たちは、おそらく罠を警戒して、はるか後方にいたのだろう。私たちを救ったのは、私たちの行動の大胆な思い上がりと厚かましさだけだったと、私は固く信じている。もしドイツ軍が私たちの弱さを、そして拠点からこれほど遠く離れていたことを知っていたら、私たちはドイツ軍の監獄の喜びを味わっていたかもしれない。[201]

第17章
2月3日、4日、5日のスキェルメヴィツェ近郊での戦闘

30日の早朝、我々は食料と休息の不足で皆ひどく疲れ果てながら司令部に戻ったが、休む暇はなかった。ドイツ軍が四方八方から我々を包囲しており、一刻も早くロヴィチへ撤退しなければならないという知らせが届いた。同時に、ウッチがドイツ軍の支配下にあり、既にしばらくそうであったこと、そしてドイツ軍はノイ・ブレスラウと呼んでいたことを知った。この情報とその他の情報は、私が以前から疑っていたことを裏付けるものであった。すなわち、我々の師団は敵にほぼ包囲されていたということ、そして、理由は明らかになっていないものの、数週間にわたり極めて危険な状況に置かれていたということである。

前のページで述べたように、コサックから手に入れた老馬は姿を消していた。兵士たちにスープに煮込まれたのだろう。その場合、私はその馬を分け与えてもらい、その獣臭さを証言できる。この戦争でのちょっとした事故（あるいは事件）の結果、私は再び歩兵の仲間入りをし、他の者たちと共にロヴィチまで重い足取りで歩かなければならなかった。出発時は疲れ果て、到着時には瀕死の状態だった。あの恐ろしい行軍で覚えているのは、道が兵士たちの群れでごった返していたことだけだ。[202] すべての武器とそれを覆っていた雪は踏みつけられ、ほとんど黒色の厚い泥にかき混ぜられ、その中を行軍するのは苦痛に満ちた悲惨なものだった。

町の近くに着くと、納屋の集まりの近くで立ち止まり、そこに宿をとれると言われた。私は100人ほどの兵士たちと一緒に納屋に入り、汚れた濡れた藁の上に倒れ込むと、たちまち眠りに落ちた。どれくらい眠っていたのか、はっきりとは覚えていない。兵士が激しく揺さぶり、つついてくる音で目が覚めた。兵士は手に湯気の立つ熱いコーヒーの入った鉢と、粗いパンを一口かじり、私に差し出した。私はほとんど空腹だったので、それを勢いよく飲み込み、兵士たちがそこに倒れ込んでいる外へ出た。

大隊は今や大きく縮小され、行進に参加していたのはわずか300人ほどだった。他の者たちがどうなったかは知らないが、撤退中にかなりの数の捕虜が出たと思う。私が連絡を取ることができた将校はソーミン中尉一人だけだった。私が合流した時、大隊にいたのは他に二人の少尉だけだった。見知らぬ者、階級は少佐だったが、指揮官に任命された。確か参謀だったはずだ。我々はまだ、ある連隊に所属していたが、その連隊は大隊の1つを大量に――捕虜として――失ったと聞いていた。

出発前に各中隊の兵力は均衡し、大隊あたり400名強、連隊全体では約1,700名となり、損失は甚大だった。その後、再び配給を受けた。 [203]パンと弾薬120発が各人に配られ、町外れの鉄道駅まで行進させられ、そこから列車に乗った。ソーミンは、連隊の誰も我々がどこへ向かうのか全く分かっていないと言った。しかし、兵士たちの心に本能的に侵入してくる漠然とした考えの一つが、兵士たちに自分たちが何か偉大な冒険へと向かう運命にあると信じ込ませたのだ。

ポーランド国境の銃剣戦 ポーランド国境の銃剣戦
まだ疲れが残っていたので、列車に乗るとすぐにまた眠り込んでしまいました。おそらくほとんどの乗客もそうだったでしょう。目が覚めると、列車はゆっくりと進んでいくだけで、開いた窓から激しい砲撃の音が聞こえてきました。私たちはぎゅうぎゅう詰めだったので、風が氷のように冷たくても、乗客たちは換気のために窓を開けざるを得ませんでした。列車はすぐに引き返し始めました。そして、しばしば数ヴェルスタ進み、半時間ほど停車し、また走り始めました。私の隣に座っていたソーミンは、列車は何時間もこのように走り続け、時には前進し、停車し、後退し、といったことを繰り返していたと言いました。彼自身も眠っていて、私たちがどれくらい来たのか、どこにいるのかさえ知りませんでした。窓の外を見ると、前方に4本の長い列車、そして約半ヴェルスタ後ろに1本列車が見えました。線路上には2台の機関車があり、そのうち1台には大きな信号旗が取り付けられていました。

遠くからの砲撃は列車を揺らすほど激しかったが、戦闘の様子は何も見えなかった。2月2日の夕方、夕暮れが迫る頃、前方の列車の兵士たちが見えた。[204] 我々が降りる番が来た。やがて我々の番が来た。各列車には1000人以上の兵士が乗っており、士官たちも部下たちと共に列車に乗っていた。我々はすぐに全員が同じ師団に属していることに気づき、線路脇の野原に隊列を組んだ。この演習が終わる頃には辺りはほぼ暗くなっていたが、満月が近かったため、少なくとも完全に昇っている時は雲間からかなり光が差し込み、行進する土地の上空をぼんやりと見渡すことができた。

私たちは一晩中行軍を続けさせられました。他の隊列が先行していたため、短い休憩が何度も取られ、かなりの「離脱」を強いられました。午前4時頃、私たちは展開間隔ごとに大隊隊列の隊列に並ばされました。砲弾の鮮やかな赤い閃光が見え、時折、目の前に砲弾が落ちてきました。ソーマインの知り合いの将校が通りかかり、中尉と1、2分ほど話をするために立ち止まりました。こうして、私たちがスカイェルメヴィツェの町の近くにいて、私が多少知っている地形にいることが分かりました。ドイツ軍は大隊列を組んで集結していると言われていましたが、今のところ戦闘は砲兵隊に限られていました。そして、私たちが正面だと思っていた砲兵隊は、実際には左翼にいたのです。私たちは伏せて待機するように命じられました。

午後6時頃、我々は再び前進命令を受け、6ベルスタ行軍した後、浅い塹壕線を占領した。これらの塹壕はつい最近まで他の部隊が占拠していたもので、その鈍い染みの正体は紛れもなく明らかだった。[205] 雪。我々の死者と負傷者は運び去られていたが、夜が明けると、目の届く限り前方に何百人もの敵の戦死者が横たわっていた。

夜が明けると、ドイツ軍はすぐに我々を発見した。我々もまた、前方に我が軍が築いた強固な塹壕線があることに気付いた。我々が陣取った兵士たちは、この塹壕線を強化するために前進していたに違いない。敵は猛烈な砲撃を続け、我々に少なからぬ注意を向けていた。我々の目の前に落ちた砲弾の中には、巨大なものもあり、爆発時の音も凄まじかった。しかし、甚大な被害は出なかった。時折、巨大な塵と黒煙が高々と舞い上がり、視界を遮ることもあったが、それが晴れると、地面に大きな穴が開いたり、20ヤードもの塹壕が吹き飛ばされたりしても、死傷者は二、三人にとどまった。一度か二度、不運な兵士が粉々に吹き飛ばされ、完全に姿を消した。もし彼らの一人が私の近くに立っていなければ、私は彼らの運命がどうなったのかほとんど分からなかっただろう。爆発直後、私は小さな血の跡で体が覆われていることに気づきました。どれもピンの頭ほどの大きさではありませんでした。この男の体が盾となり、私の命を救ってくれました。砲弾の熱風で一瞬呼吸が止まり、ものすごい衝撃を受けましたが、大した怪我はありませんでした。反対側にいた二人の男は即死し、一人はひどく身体が損傷していました。[206] こういうことは運命づけられているのね、不思議！もしあの時、ライフルに弾丸を入れようと腰をかがめていなかったら、4人目の犠牲者を作っていたかもしれない。

これらの大きな砲弾は直径が確かに30センチ以上ありました。塹壕の外に落ちて爆発しなかった砲弾は、直径約30センチ、長さ約1ヤードほどだったようです。これらの大きな砲弾は相当数私たちに向けて発射されましたが、そのほとんどは野砲からのもので、重さはそれぞれわずか7.5～8.5キログラムでした。

ロシア軍側には6インチ砲を超える砲は見られませんでしたが、我が軍の砲兵隊はよく機能し、見事な射撃を見せ、ドイツ軍の砲の多くを無力化しました。両軍ともモーター駆動の砲台が使用されていました。私が見た限りでは、少なくとも平坦で開けた土地では、近いうちに馬曳き砲台に大きく取って代わるはずです。馬を愛する人々にとって、これは喜ばしいことでしょう。砲兵馬は戦闘中にひどく苦しみ、その苦しみからすぐに解放することは必ずしも不可能だからです。

塹壕にいる兵士たちは、すぐ隣の者以外ほとんど互いの姿を見ることができない。しかし、ネズミの巣穴でさえ、何か異変を示唆する兆候は見分けられる。10時頃、私たちは前線の塹壕にいる兵士たちが警戒していることに気づいた。何も見えなかったが、凄まじい銃撃が状況を物語っていた。耳をつんざくようなマスケット銃の音の上に、ドイツ軍の叫び声が聞こえた。[207] 敵が退却すると、我が軍兵士たちも歓声を上げ返した。銃撃は10分も続かなかった。興奮のあまり、第二線にいた兵士の多くが塹壕から出てきて何が起きているのか見ようとした。そして将校たちは（すでに述べたように、人数が大幅に減っていた）彼らを遮蔽物に戻らせるのに大変苦労した。ロシア兵は普段は非常に従順で従順な生き物だが、この日ほど興奮している彼を私は見たことがなかった。この戦いの行方にワルシャワの運命がかかっているという噂が下級から下級へと伝わった。そして、この戦場には数千人いたポーランド人にとって、ワルシャワはほとんど聖地である。しかし、ポーランド人であれ、ロシア人であれ、誰もがポーランドの首都を憎むべきドイツの足跡による屈辱から守ろうと熱心に望んでいた。この事実がイギリスで十分に認識されているかどうかは知らない。しかしロシア人（ポーランド人、特にコサック人を含む）は、生まれを除けばすべてにおいてアジア人である。そしてすべてのアジア人と同様に、極めて信心深く、かつ極めて頑固である。したがって彼は狂信者である。そして、祖国の自由を左右するこの現在の戦争は、彼にとって聖戦であり、彼の宗教の安全を賭けた戦いであり、司祭たちの祝福によって聖化された戦いなのである。私はこの点を強調したい。ロシア人にとって、現在ヨーロッパを荒廃させている戦争は宗教戦争なのである。彼は勝利するまで戦うだろう。そして私は、その勝利がモスクワ帝国を大いに強化し、強固なものにすると確信している。ポーランド人とロシア人が今のように並んで立ったことはかつてなかった。[208] 彼らは共通の大義のために戦い、共に血を流した。かつて同胞のように危険に立ち向かったことはなかった。この戦争はロシア人とポーランド人を一つの国民にするだろう。私はそう確信している。50年前、ポーランドの女性たちは男性と共に立ち上がり、ロシアの圧制者と戦った。そして今、この絶望的な戦いにおいて、彼女たちはかつての圧制者と肩を並べて戦っている。私のすぐ近く、スキェルメヴィツェ前の塹壕では、屈強なアマゾネス2人が、老兵のような力と技量でライフルと銃剣（戦死者が落とした武器）を扱っていた。そして後方では、父親や兄弟に惜しみなく注いだのと同じ注意と配慮をもって、ロシアの負傷兵を看護していた。

最初の攻撃から約1時間後、ドイツ軍は我々の陣地に対し二度目の攻撃を仕掛けた。これは前回よりもさらに激しく、断固としたものだった。後方からの圧力に押された敵の最前列は塹壕に突入し、たちまち我が軍に銃剣で刺された。こうして殲滅された敵兵の数は膨大で、塹壕は数カ所で埋め尽くされた。これは以前にも何度か起こったことだ。

これは、ドイツ軍が圧倒的な兵力でロシア軍の戦列を突破しようとした、最も断固とした試みの一つだった。敵の後衛縦隊は、先頭中隊を断固として押し込んだ。私は、いくつかの中隊がロシア軍の銃剣に突きつけられ、最後の一人まで命を落とすのを目撃した。他の同様の機会と同様に、これは決して容易なことではなかった。[209] 戦闘ではなく、虐殺だった。捕らえられたドイツ兵たちは、自軍と我が軍に挟まれ、逃げることもできず、分隊ごとに武器を放り投げ、慈悲を乞うた。両手を頭上に挙げ、膝をつき、中には平伏し、中には駆逐艦の脚に激しくしがみつく者もいた。しかし、どの者も皆同じ運命を辿った。彼らは全身を刺し貫かれたのだ。将校の大半を含む少数の者は、命をかけて必死に戦ったが、それは彼らの運命をほんの少し遅らせただけだった。

最初に倒れた中隊、つまり前線を押し進めた中隊は、その場に留まらざるを得ず、同じような悲劇的な結末を迎えた。同じ大隊から少なくとも3個中隊が次々と壊滅した。4個中隊は壊滅寸前だったと思う。しかし、私はちょうどその時、自分の用事があり、その戦闘の結末を見ることはできなかった。ドイツ軍は数分間は優勢だったが、彼らが作った隙間に兵士をあまりにも素早く送り込んだため、第二線にいた我々は命令を待たずに部隊ごと突撃しなければならなかった。そして、間一髪で危機を救ったのだ。

ロヴィッチを離れた瞬間から、私はソーミン中尉のすぐそばにいた。敵に接近すると、敵の一人が中尉を押し倒したが、中尉のライフルにしがみついて銃剣で刺すことを阻止した。私は彼を助けようと飛び出したが、たちまち大柄なドイツ兵に倒された。中尉が足で私を押さえつけ、銃剣の先端が私の頭上に突きつけられるのが見えた。私の歯は固く噛み締められていた。[210] 迫り来る死と対峙した。そして突然、あの鉄の足から解放された。そして、この戦争で五度目、自分のものではない血と脳みそにまみれたのだ。我々を間一髪で追っていたロシア兵の一人が、間一髪で奴の脳みそを吹き飛ばしたのだ。きっと、天高く座っている小さな天使がいるに違いない！

ソーマインはひどい打撲を負ったが、命に別状はなかった。我々は7、8人の最も忠実な兵士と共に前進した。中隊の中には、他の者よりも仕事に情熱を注ぐ者が必ずいる。そして、こうした者は往々にして、重要な局面で上官の傍らにいる。実際、白兵戦の大部分を担い、勝利の真価は彼らにかかっているのだ。我々の小さな部隊を構成していた英雄的な仲間の一人は、少なくとも20人の敵を倒したと知っている。おそらくその倍の人数を倒しただろう。祖国の栄誉であるこの勇敢な者の名前を記録できないのは残念だが、勇気と自己犠牲において彼に劣らない他の者たちの名前も記録できない。ああ、3日間の激戦が終わった後、誰も点呼に応じなかった。最も勇敢で優秀な者、これこそが戦争が国にもたらす宝なのだ。

名前は伏せますが、あるイギリス軍将校（私は彼の名前と記憶に深い敬意を抱いています）は、武装した敵軍の二つの部隊は、同じ場所に長くても60秒以上は留まることはできないと記していました。彼は間違いを犯しました。私が記録しているこの時、ロシア軍とドイツ軍はブルドッグのように2時間も休みなく戦い続けました。そして、[211] 銃剣による攻撃ばかりで、ほとんど銃弾は発射されなかった。それからドイツ軍は崩れ落ち、逃走した。以前の敗北の時と同じように。紛れもなく、彼らは崩れ落ち、「雄牛の子牛のように吠えながら」逃げ出した。

どの国にもそれぞれ独特の特徴があるのだろう。私はドイツ人を軽蔑しているわけではない。彼らは戦うことができ、しかも勇敢に戦う。しかし、多くの兵士が互いに示すような寛大な勇気とは程遠い。彼らは絶望に陥ると冷酷になり、勝利の瞬間には残忍になる。そして敗北の瞬間には慈悲を叫ぶ。私が知る限り、このような――臆病とは呼びたくない――ヒューディブラスティックな用心深さを発揮する兵士はドイツ人だけである。

この戦いで、素晴らしい鉄の盾が再び現れ、そのうちの約 700 枚がロシア軍に奪われ、胸壁の形成に使用されましたが、翌日、ドイツ軍の砲兵によって粉々に破壊されました。

敵は自陣の半分まで追跡され、逃走中に多くのコサックが命を落とした。残念ながらコサック兵は近くにいなかった。ここは彼らの特異な能力を発揮する絶好の機会であり、彼らがその能力を最大限に発揮したことは疑いようがなかった。

負傷者に対する死亡者の数は非常に多く、3人に1人という割合だったと思います。これは、多くの死傷者が砲撃によるものであったとしても、通常の2倍以上です。しかし、銃剣による処刑は、軍隊による処刑方法の中で最も致命的なものです。[212]

捕らえられた捕虜については言うまでもない。2ベルスタ（イギリスの測量法で2,333ヤード）を超えない前線でのドイツ軍の死傷者総数は約8,000人だった。死傷者は塹壕の中やその周囲に最も密集していた。前進中の塹壕の底には死体から流れ出た血が30センチほどあった。兵士たちの便宜のために一定の間隔で掘られた穴（便所）には血が満ちていた。その陣地にいた兵士たちは塹壕を清掃する機会が訪れるまで数日間、足の半分ほどの深さまで血の中に立たざるを得なかった。清掃の機会が訪れると、凝固した死体は収容所の納骨堂から取り除かれ、この目的のために掘られた穴に1トン単位で埋葬された。塹壕のある場所では、私は69体の死体の山を撤去するのを手伝った。中央には11センチの深さまで死体が横たわっていた。致命傷を受けなかった者もいたが、誰一人として息のある者はいなかった。彼らは戦友の死体の重みで窒息し、あるいは踏みつぶされて死んでいた。塹壕の外には、六、七段にも重なる死体の山が横たわり、無数の死者と負傷者が散乱していた。

その日の戦闘はすべて午後2時前に終結し、赤十字の隊員と数百人のボランティアが負傷者の救護に向かいました。彼らは直ちにドイツ軍の砲撃を受け、約20人が死亡または負傷しました。その後、敵に休戦旗が掲げられました。これは、我々の唯一の目的は負傷者の苦痛を和らげることであり、ドイツ軍の負傷者も我々の兵士と同様に手当てを受けていることを知らせるためでした。旗は…[213] ドイツ軍が前哨基地として使っていた農場で、大柄で浅黒い顔をした指揮官は、我々の意図が何であろうと構わない、戦場を歩いている者を見かけたら誰であろうと発砲すると宣言した。私はこの将校の名前を尋ね、その名前を教えてもらった。彼はフォン・ヒンデンブルク元帥の参謀長で、その日の戦闘をヒンデンブルク元帥が直接指揮したと伝えられている。

この軍人の無礼者に抗議したはずだが、もちろん彼の脅しの前には何もできなかった。日が暮れると、再び志願兵が出て、1000人近くの負傷者が軍医のもとに運ばれてきた。そのうち3分の2はドイツ人だった。ロシア軍の損失は合計で約6000人だったと思う。

休戦旗を掲げながら、私は目を見張った。農家や庭では、約30人の将校が応急処置を受けているか、あるいは予備的な処置らしきものを受けていた。納屋や離れからは、痛ましいうめき声が聞こえ、道の向こうでは赤十字の荷馬車20台が列をなして近づいてきた。そこで私は、敵が撤退する際に負傷者を何人か運び帰したと結論した。道のいたるところに血だまりがあった。雪が踏み固められていて、血が染み出さず、すぐに大きな血餅になったのだ。戦闘の恐ろしい思い出が数多く散らばっていた。道に良さそうなブーツが落ちているのを見て、私はそれを拾い上げた。片足が入っていた。こんな小さな物語を何ページも書けるだろう。いくつかの短編集もあった。[214] ドイツ人が戦友の死んだポケットをひっくり返したような、ありとあらゆるものが散らばっていた。数通の手紙、赤ん坊に授乳する女性と、その膝に寄りかかる年長の子供の写真、金髪の髪の毛一房――少女のものだと思った――、そしてもっと哀れな物――トランプ一束、折れたパイプ、曲がったスプーン、そして何枚かの不快な写真――は、様々な考えを持つ多くの男たち――中にはあまり清廉潔白とは言えない者もいる――を連想させた。

2月4日の夜は午前4時頃まで静かだったが、数千頭の足音が途切れることなく襲い掛かり、目が覚めていた者全員を驚かせた。ドイツ軍は奇襲を仕掛けようとしていた。我々の前線にいた歩哨が、警告の叫び声とともに散発的に数発の銃弾を放ち、小銃の連射、激しい砲撃の轟音が響き渡った。警報が発せられてからわずか1分後、戦場は再び激しさを増した。我々の工兵は塹壕の上空と前方にサーチライトを照射し、我々の行動を可視化した。その効果は実に奇妙で、戦場の恐怖を一層高めた。しかし、それは我々だけでなく敵にとっても大きな助けとなった。

ドイツ軍は東部戦線で手榴弾、あるいは塹壕爆弾と呼んでいたようですが、我々にはこうした厄介で破壊力のある小型兵器は支給されませんでした。しかし、再び銃剣戦が頻繁に行われました。これはドイツ軍が好まない戦闘であり、常に劣勢に立たされました。ロシア軍は銃剣の長さで優位に立っていました。これは些細なことですが、白兵戦では些細なことは些細なことではありません。さらに、我々の兵士は銃剣戦の天才です。[215] これらの武器は常に使用可能にしておくべきです。つまり、前述の通り、清掃する場合を除いて、銃剣を外すことはありません。しかも、常に清掃のためだけに外すわけではありません。ロシア兵は銃剣を固定したまま射撃しますが、これは一流の射撃技術にはつながりません。それに、ドイツ兵もライフル射撃が得意ではありません。それでも、ロシア兵にも長距離射撃時に銃剣を外す習慣を取り入れてもらいたいものです。

この夜戦は短く激しいものだった。ドイツ軍はさらに2,000人の兵を失い、かなりの痛手を受けた。一方、我が軍はその約半数の死傷者を出し、再び勝利を確信した。

ドイツ軍は自陣に戻るとすぐに砲兵隊を率いて、歩兵では到底及ばない痛手を我々に与えようとした。猛烈な砲撃を開始し、500門の大砲が6時間近くも我々の塹壕に砲撃を続けたと推定される。砲弾は一度に20発から30発、時には雨のように炸裂した。その効果は凄まじかった。辺りは煙で満たされ、塹壕から舞い上がった土埃や泥は粉々に吹き飛んだが、人命の損失は少なかった。敵が目標としていた塹壕の幅は、前述の通り2ヴェルスタを超えなかった。そして、この狭い前線に敵は全力と砲火を集中させた。もっとも、後者の砲弾の一部は遠く離れた側面砲台から発射されたものだったが。各砲は平均して1分間に1発ずつ発砲し、結果として、すべての敵に砲弾が落ちた。[216] 我々の陣地から直線距離で7ヤードの範囲に、1時間に60発の砲弾が命中した。もちろん、手前に落ちたものもあれば、塹壕を越えたものもあり、空高く炸裂したものもあった。しかし、幅7ヤードにも満たない我々の戦線に、毎分1発の砲弾が落ちてきたのは事実である。砲撃が続いた6時間の間、光景は地獄の業火のようだった。あまりの騒音に、兵士たちは手当たり次第に何かで耳をふさいでいた。多くが雪の下から草を抜いて耳をふさいだ。鉄条網は粉々に吹き飛ばされ、丸まって山になり、塹壕の上に、時には塹壕の中に落ちて、我々の兵士に絡まって大変だった。この恐るべき砲撃で死んだ兵士は50名、負傷者はその2倍に上った。

夜明けの1時間前、ドイツ軍は攻撃を試み、いつもの密集隊形を組んで大軍勢で突撃してきた。しかし、我々の砲撃によって阻止され、最初の塹壕の端に到達する前に方向転換し、パニックに陥って逃走した。我々の砲が動揺する軍勢に​​長い道を切り開くのが見えたが、すぐに姿が見えなくなった。薄暗い光のおかげで、より大きな損失は免れたのだろう。

この軍の指揮官たちは兵士たちを再び攻撃させることができず、戦列の別の場所に新たな部隊を派遣せざるを得なかったと我々は考えていた。彼らの隊列には多少の騒動があり、その後我々は[217] おそらく男たちの士気を高めるために、楽団が陽気な曲を演奏しているのが聞こえた。

彼らが二度目の進撃をしたのは正午過ぎだった。猛烈な銃火でも彼らを食い止められないと悟った我が軍は塹壕から飛び出し、銃剣で迎え撃った。戦闘は短期間で終わった。少なくとも一万人のドイツ軍が壊滅し、千人が捕虜になった。我々は彼らを敵陣まで追跡し、しばらくの間、敵陣の一部を掌握した。しかし、彼らは壊滅的な砲火を浴びせてきたため、獲得した地歩を維持できず、我々は撤退せざるを得なかった。しかし、我々はゆっくりと、粘り強く、パレードのような正確さで撤退した。兵士たちは交互に散兵線を描いて発砲し、追撃の試みを完全に阻止した。ドイツ軍はその日のうちにさらに二度攻撃を仕掛けたが、どちらも撃退できなかった。彼らには再び銃剣戦に立ち向かう勇気もなかった。彼らの損失は甚大で、前二日間の損失をはるかに上回っていた。負傷していない捕虜は3,000人近くいたものの、兵士は2万人以上に達したことは間違いない。当時の報告によると、将官のうち13名が戦死または重傷を負った。

この日だけでロシア軍の損失は合計7000人。敵の負傷兵8000人と我が軍の負傷兵全員が日暮れ後に運び込まれ、さらに多くの兵士がドイツ軍によって運び去られた。この日は休戦旗が認められ、尊重されたためである。しかし、将校を除く両軍の戦死者は、[218] そして他の少数の者は、倒れた場所に放置されて腐った。連隊の中には、仲間の死者を埋葬した者もいたが、それは雪の下に埋めただけだった。地面が固く凍り付いていて、墓を掘るのが非常に困難だったからだ。多くの死体が松の木を燃やして焼かれたが、ある高官はその恐ろしい光景に嫌悪感を抱き、今後はこのような方法で処理しないようにと命令を出した。それでも、野獣や空の鳥にバラバラにされ、半ば食べられてしまうよりはましだっただろう。これらの恐ろしい生き物の中には、ポーランドの村々に出没する獰猛で半野生の犬が大量におり、カラスやワタリガラスの群れ、オオカミやイノシシもいた。これらの動物たちは、はるか遠くから死肉の匂いを嗅ぎつけたに違いなく、誰もそれらがどこから来たのか正確には分からなかった。銃撃で動物たちはしばらくの間怖がって逃げていったが、しかし、一時間ほど静寂が訪れると、必ずまた姿を現す。夜明けの薄暗い頃や、夕暮れの薄明かりの中、猛禽類が戦死者の目をえぐり出したり、犬が腐乱死体から引き裂いた内臓を奪い合ったりするのを見たことがある。現代の戦場でこのような恐ろしい光景を目にするとは到底信じ難い。しかし、私自身もそれを目撃した。そして、このような恐ろしい食事にふけっていたオオカミや犬を何匹も撃ち殺した。これらの動物たちは戦闘の騒音、さらには轟く砲撃音にもすっかり慣れてしまい、決して遠くまで逃げることはなかった。しかし、どうやって身を隠していたのかは謎に包まれている。私は数匹しか見たことがない。[219] 私たちが通った森や森林には奇妙な犬がたくさんいたが、犬たちは、かつては何らかの主人が飼っていた廃墟となった村に隠れていた。

過度の恐怖と嫌悪感を抱かせないように、これらの場面はごく淡々と描いています。しかし、正義と罪を罰する神を信じると主張する人々が、戦争という邪悪な行為を容認できるというのは、思慮深い人間にとっては驚くべきことです。敬虔な（！）統治者がひざまずき、平和の恵みと民の誠実な繁栄を神に祈り、その後、数十万人の神の像を傷つける勅令を発布するのです！もしかしたら、彼は人間が神の像に似せて造られたことを本当に信じていないのかもしれません。そうではないことを願います。神の似姿を大量に殺すよりは、不信心者でいる方がましです。私は未亡人や孤児、老いた両親の悲惨さについては語りません。

ある晩、野原を歩いていると、かつて人間だった男の顔にカラスが止まっているのを見つけた。カラスは眼窩から目をえぐり、唇と顔の肉の一部を引き裂いていた。私が近づくとゆっくりと向きを変えたが、かなり近づくまで飛び去らなかった。そして、陰気な鳴き声を上げてゆっくりと羽ばたき、立ち去った。[220]

第18章
主にゴシップ

1915年2月5日は、野砲として用いられた攻城砲の激しい轟音とともに幕を閉じた。今度の戦争の経験から、将来の砲兵がどのようなものになるかは予見できる。砲の大きさは、砲弾の耐久性と、それを運用する人力によってのみ制限されるだろう。「ジャック・ジョンソン」を投射するために用いられた榴弾砲は、口径23.5インチの砲弾と言われている。もしそうだとすれば、50発から60発以上の砲弾を投射できる可能性は低く、装填が必要になるだろう。巨大な砲は急速に摩耗するため、特定の用途、主に攻城作戦における要塞の破壊以外では、あまり価値がない。しかし、この戦役では6インチ砲、さらには8インチ砲が自由に使用された。機械駆動式のこのような兵器の前では、野砲も野戦砲台も存在し得ない。したがって、これは騎馬砲台が参戦する最後の大戦争となる可能性が高い。戦場では重砲だけが真価を発揮するという「戦争の教訓」の一つとなるだろう。

少し話が逸れてしまいました。当初、5日の夜の砲撃は次の攻撃の前兆だと思っていましたが、夜の10時頃には止み、負傷者のうめき声と叫び声を除けば、夜は[221] ほとんど静まり返っていた。我が赤十字の兵士たちは一晩中、ドイツ軍の兵士たちは夜明けの数時間前まで出動していた。我々は見つけられる限りの負傷者を運び出した。敵軍は最悪の負傷者を戦場で死なせてしまった。ソ連軍は可能な限りの負傷者を救ったが、我が軍の兵士たちにはドイツ軍の戦線に近づかないよう厳命されていた。

西側では連合軍とドイツ軍の塹壕が数ヤード以内にあることが多いと言われるのに対し、東側ではそうはならなかったことを指摘しておくべきだろう。両陣営の間には概してかなりの間隔があった。ここスカイェルメヴィツェ付近では3,000ヤードにも及んだ。しかしドイツ軍は突撃前に兵士を集結させるため、前方に塹壕を掘っていた。明らかに、塹壕戦は西側ほど発達しておらず、また東側でもそれほど頻繁に用いられていない。ロシア軍の兵力が非常に多かったこと、そして戦闘の舞台が非常に長い前線で絶えず変化していたことが、この理由と考えられる。もう一つの原因は、地盤が極めて硬く、冬季に新たな塹壕を掘ることが不可能だったことである。

軍隊用語に「不可能」という言葉はないと言われてきた。しかし、自然の力は、たとえ軍人の勇気と忍耐力をもってしても、しばしば打ち負かすことができない。兵士でさえ、堅固な鋼鉄に穴を掘ることはできない。ポーランドの地盤も、それと同等に堅固で、作業が困難だった。そのため、12月初旬以降は塹壕は掘られず、死者も埋葬されることはなかった。[222]

野戦工事は様々な方法で行われた。有刺鉄線で覆われた打撲柵は非常に一般的であり、また土嚢で作られた砲台も一般的だったが、どちらもあまり効果はなかった。高性能爆薬の砲弾が打撲柵の木々を粉々に粉砕し、その破片を守備隊に跳ね返して多くの死傷者を出した。土嚢も同様のことが起こり、粉々に引き裂かれて左右に飛び散り、多くの兵士の視力を奪った。そのため、冬の間は古い塹壕に留まるか、地面の窪みによって自然に形成された塹壕や、通常はしっかりと凍っている水路の深い土手を利用するのが原則だった。凍った地面は水分を浸透させないため、長期間使用された塹壕の底は極めて不潔な状態だった。汚れた水、血、ゴミが、既に存在していた忌まわしい状況に絶えず加えられ、これと兵士による絶え間ない踏みつけが、塹壕の凍結を妨げた。我々の間に深刻な病気の流行がなかったのは、本当に驚くべきことです。しかし、ロシアの医師や将校たちは、軍隊における衛生管理の重要性を深く認識するようになりつつあり、兵士たちは状況が許す限り清潔に保たれ、十分なケアを受けていました。さらに、塹壕の兵士は大勢いたため、頻繁に交代することができました。彼らは、このような悲惨な塹壕に長期間留まることはありませんでした。

戦闘は一旦終わったように見えたので、私は後方に向かい、[223] 休息。塹壕の後方で、連隊全体が野営し、ナップザックを枕にして雪の上に横たわり、ぐっすり眠っていたことから、私たちが従事していた作業がどれほど過酷なものであったかが窺える。彼らは身を寄せ合って身を寄せ合っていたため、その日はひどく寒かったとはいえ、互いに暖かさを感じ合っていたのだろう。

もっと快適な宿舎を探し、古びてボロボロの荷馬車と一握りの藁を見つけた。そこで私は、極度の疲労困憊者だけが眠れるような眠りに落ち、21時間も経たないうちに目を覚ました。ようやく目を開けると、3人の兵士に挟まれていた。彼らは、私がこんなに豪華な宿を独り占めできるとは思ってもみなかったのだ。

私は起き上がり、身を清めて、大隊と朝食を探しに行った。ソーマインは私の身に何が起きたのか分からず、きっと殺されるだろうと思っていた。彼はかなり意気消沈していた。優秀な兵士や将校の損失が甚大だったからだ。しかし、生き残った者たちは概ね、皇帝が間もなく我々を訪ね、褒賞に値すると考える者たちに褒賞を与えてくれるだろうと期待し、元気づけていた。皇帝が前線を旅していることは知られており、数日以内に我々のもとに姿を現すと確信していた。

塹壕の背後の光景は、まさに悲惨そのものだった。輸送手段はひどく混雑し、負傷者の大半は未だ病院へ搬送されていない。[224] 野戦テントは過密状態で、外科医たちはほとんど動き回れず、手術にも大きな支障をきたしていました。あるテントの外には、切断された腕や脚の山が地面に転がっていました。術者のメスに倒れて運ばれてきた数人の男性も見ました。負傷者の多くは屋外の藁の上に横たわり、他の者はむき出しの地面に横たわっていました。これらは比較的軽症と考えられ、最も重症の患者には最善の治療と適切な処置が与えられました。しかし、こうした軽症の患者の多くは、心の優しい人なら誰でもショックを受けるほど重症でした。特に、頭部や眼球に負傷した男性の多さに驚きました。両眼を撃ち抜かれた人も数人おり、片眼を失った人も数十人いました。これらの患者には応急処置が施されましたが、ほとんどがひどい痛みに苦しんでいました。もちろん、私はできる限りのことをしましたが、材料や器具がなかったため、できることは限られていました。幸い、テントの一つに顔見知りの医師がいました。私は必要なものを示す身振りをしましたが、彼は私が包帯などを持っていくことに何の異議も唱えませんでした。それらのおかげで、私は待っていた何人かの男性を少しでも楽にすることができました。二人の田舎の女性も、同じくこの不運な男性たちを助けていたので、大変助かりました。

明らかに、彼らの言語を話せない外国人が彼らの中にいることに、人々は困惑したようだった。しかし、彼らはすぐに私がイギリス人だと理解した。私はロシア語を理解できる程度にはロシア語を習得していた。そして、彼らは皆とても感謝していた。[225] それは少しも注意を払う必要がなかった。なぜなら、彼らは皆、それが彼らの愛するロシアのために行われたのだと理解していたからだ。ロシアは真のモスクワっ子の誰もが聖地と考える国だからだ。

負傷者全員が搬送され、基地の病院に送り返されるまで数日を要した。ロシア人、ドイツ人を問わず、全員が全く同じ治療を受け、国籍などによる差別なく、到着した順に治療を受けた。

この時の驚くべき出来事の一つは、数機のソ連機が我が軍の戦線上空に現れ、敵の精神を（残念ながら、戦力は）かなり混乱させたことです。これらの機は、少なくとも二つの理由で役立ちました。一つはドイツ軍の注意を逸らし、大量の弾薬を無駄にしたことです。数万発の小銃弾と数百発の大砲の砲弾が撃ち込まれたことは間違いありません。しかし、それらはすべて鳩の目を避け、鳥の目さえも捉えませんでした！なお、投下した爆弾が大きな被害をもたらしたとは考えていません。確かに、壊滅した兵員輸送列車、爆破された砲台、半壊滅した大隊の情報は数多くありましたが、これらの事件はすべて塹壕からあまりにも遠く離れた場所で発生したため、確認することはできませんでした。

数日間、我々の陣地付近ではほとんど何も起こらなかった。主に両軍の重砲による長距離砲撃が毎日行われていたが、その目的は何だったのか私には分からない。私には、単に大砲を無駄にしているように思えた。もしそれによって何らかの利益が得られたとすれば、それは間違いなくロシア側だろう。ロシアの砲兵たちは最も優れた訓練を行っていた。射撃は[226] 動きは遅く、狙いも慎重だったが、我々の死者は二人だけだった。一方、ドイツ軍の戦線で激しい爆発が起こり、どうやら我々が彼らの弾薬庫の一つを爆破したようだ。私は良い望遠鏡を通して彼らの位置を長時間注意深く観察したが、煙の噴き出す音と時折の閃光以外には何も見えなかった。

私は偵察隊と共に数晩外出していましたが、敵は警戒を強めており、情報を得ることができませんでした。一方、隠れていた猟兵による的確な一斉射撃により、我が軍の兵士6名が名簿から外れました。8日の夜、私たちは哀れな老ポーランド人の老婆を捕らえました。彼女は埋葬されていない死体から金品を奪うことに熱中していました。彼女はエプロンに時計、指輪、金を詰め込んでいましたが、翌朝に射殺されたと記憶しています。彼女が受けるべき運命ではなかったとは言い切れませんが、当時は、このようなみじめな老婆の存在を終わらせても大したことはないと考えていました。彼女は自己弁護として、ドイツ軍に強盗され、家を破壊され、おそらく親族も殺害されたと言うかもしれません。

10日は我々にとって刺激的な日だった。敵の大軍が我が軍にほぼ包囲されているという確かな情報を得て、未知の目的地へ直ちに進軍準備を整えるよう命じられた。しかし、我々も包囲作戦に参加する予定だと皆納得し、実際その通りだった。なぜなら、我々は午後2時に進軍を開始したからだ。このような進軍を開始するには非常に珍しい時間帯だった。

この部隊は約4万人の歩兵であった。[227] そして大砲が 150 門ありました。おそらく右翼には騎兵隊とさらに多くの砲兵隊がいたと思われますが、これについては確かなことは何も知りません。

我々の前線の敵は非常に静かだったので、おそらく脅威にさらされている軍隊を助けるために強力な部隊を派遣し、陣地を離れたのだろう。

しかし、私の意見では、ロシアの司令官が将軍として劣勢であったり、部隊を危険な状況に突入させていた兆候があった。[228]

第19章
プロック以前の戦い

行軍二日目、ワルシャワに後退しているのを確認した。大尉に任命されたソーミンも、北部で何かがおかしいと私と同意見だった。近くにドイツ軍はいなかった。近隣の塹壕や土塁は堅固に守られていたが、陣地の大砲はどれも口径6インチを超えていないように見えた。ドイツ軍がこの地域に侵攻すれば必ず持ち込むであろう巨大な攻城砲に、これでは対抗できないだろう。

知らせは届かず、ほとんど休みなく行軍を続けさせられた。テントはなく、寒さは骨の髄まで凍えるようだったが、屋根の下で眠ることはほとんどなかった。将校や寵愛を受けた少数の兵士が、道中の民家のベッドで寝ることもあった。また、道端に干し草や藁が捨てられていることもあり、私たちはそれを糧にできる限りの休息をとった。すれ違う兵士のほとんどはテントを張っていたが、中には松の枝で作った小屋に泊まっている者もいた。松の葉や小枝で屋根を葺いていた。

ワルシャワには入らなかった。町から4ヴェルスタほど離れたところで、道の両側に長い列をなして立ち止まり、新しいブーツを配られた。残念ながら、それは必要だった。私の足は、まるで[229] 多くの兵士の足は、ほとんど裸で、切り傷や凍傷、出血が見られました。私は何週間も靴下やストッキングを持っていませんでした。しかも、ロシア軍ではこれらは一般的には使われていませんでした。この休憩中に、私は獣脂を少し手に入れました。これは足、凍瘡、切り傷、外傷、そしてあらゆる種類の打撲傷に塗るのに最適です。

ここではビスケットと生魚も出されました。魚は全く調理されておらず、湿った塩に漬け込まれているようでした。不味い食べ物どころか、とても美味しく、私はすっかり気に入ってしまいました。私たちは行進しながらこの食事を食べなければならず、しかも水以外の飲み物は一切口にしませんでした。そして夜遅くまで馬車に乗せられました。時計を見るには暗すぎ、マッチを擦ったり喫煙したりすることは厳しく禁じられていました。村の路上に横たわることを許されたのは、午前2時か3時だったと思います。人々は喜んで私たちを家に入れてくれましたが、服を脱いではならず、いつでも寝られるように準備しておくようにと命じられました。私は、ある女性が指差してくれたベッドの外側に横たわり、すぐに眠りに落ちました。しかし、彼女はすぐに私を起こし、ミルクも砂糖も入れていない濃いお茶を3パイントほど入れたボウルを差し出しました。眠すぎて飲み物を飲む気力もなく、とにかくリフレッシュしたかった。彼女がくれた大きな食べ物の包みをリュックサックに入れて、また眠りに落ちた。

夜が明けた頃、私は再び目を覚ました。通りでは軍楽隊が騒々しく演奏していた。[230] 大隊は扉の外に降りてきていた。楽隊は我々の連隊に属していなかったが、すぐ後ろを行進していたので、金管楽器と太鼓を中心に、たくさんのシンバルがチリンチリンと鳴る彼らの音楽を聴くことができた。

正午過ぎ、ノヴォゲオルゲフスクの橋でヴィスワ川を渡り、ヴィスワ川の右岸とほぼ平行に走る長い道を進んだ。町の人々や通過した村々の人々はひどく興奮しており、サウミンによると、プウォツクで激しい戦闘が起こり、ロシア軍が敗北して撤退していると主張しているという。

プロックはヴィスワ川右岸に位置する大都市で、ノヴォゲオルゲフスクから73ベルスタ離れている。この二つの町の間には鉄道はなく、プロックとプロイセン国境の間にも鉄道は通っておらず、そこからさらに100ベルスタ離れている。鉄道の不足は、ロシアの貧困を如実に物語る。プロックの最寄り駅はヴィスワ川左岸のヴロツワフ駅であり、そこから50ベルスタ（行軍2日）も離れているのだ。しかしプロックは、ワルシャワからプロイセンの要塞トルンへと続く主要道路沿いの重要な地区の中心に位置しており、トルンは非常に堅固な要塞であったため、ロシア軍は近づく勇気さえ持っていなかった。

15日、我々は撤退中の数千のロシア軍に遭遇した。彼らは秩序を保ち、将校たちの完璧な統制下にあったが、それでも彼らは[231] 敗軍は不機嫌な態度でそれを承知していた。我々は彼らを通過させるために四分隊列を組んだが、通過には3時間かかった。その日の終わり頃、彼らの退却を援護する7000人のコサック兵に遭遇した。

これまで戦闘の音は聞こえていなかったが、16日の夜明け、はるか前方から激しい銃撃の音が聞こえてきた。参謀の命令で、我々はその音の方向へ急いだ。しかし、日が暮れても音はそれほど近づいていなかった。ただ、明らかに厳しい経験をしてきた騎兵と歩兵の小部隊に数多く遭遇した。負傷者の多くは包帯を巻いており、さらに多くは傷口を剥がしてもまだ血が流れていた。何人かは戦友に連れられて、あるいは背負われていた。そして間もなく、負傷者を満載した荷馬車の長い列とすれ違い始めた。道には長い血の跡が残っていた。

その後、砲撃が停止している村に到着し、家々を防御態勢にするための支援を命じられました。その村の貧しい人々は、おそらくずっと前にすでに逃げ出していました。私はこの村の名前を聞いたことがなく、私たちの仲間は誰も知りませんでした。そして、地図は残念ながら不足していました。上級将校と参謀を除いて、地図を持っている人はほとんどいませんでした。下級将校が持っていた数少ない地図は、非常に不完全なもので、私たちが現地で発見した地名の3分の1にも満たないものでした。スカイェルメヴィツェで苦労して入手した良質の地図は没収され、友人の助言に従って、私は地図を復元しませんでした。[232] 新たな書類の取得を試みることもできなかった。そのような書類を所持していると誤解される可能性が高く、ロシア軍ではスパイ熱が全く知られていないわけではなかった。

夜の間に、敵にひどく手荒く仕打ちされたのはロシア第10軍だったことが分かりました。一週間以上も絶え間なく戦闘が続いたと言われており、退却する兵士たちの疲弊した様子は、その言葉の真実を裏付けていました。彼らは多くの負傷者を抱えており、その様子から、甚大な被害を受けたことは明らかでした。疲弊した隊列がそれを証明していました。おそらく全軍の3分の1が戦死するか、捕虜になったのでしょう。敗北はなおさら痛ましいものでした。なぜなら、この敗北をもたらしたドイツ軍は、プロイセン軍から最終的に除隊したはずの少年兵や病人らで、しかもこの無差別級の兵士たちを皇帝自らが指揮していたとされているからです。私はこの最後の主張を信じることができませんでした。ウィリアムが勝利を確信していたとは思えなかったからです。

予備として待機していた撤退部隊の中には、それほど動揺していなかった者もおり、我々が占領した陣地の防衛に加わるために立ち止まった。我々は厳しい霜にもかかわらず、うまく身を隠すことができたが、外側の防衛線に使える有刺鉄線はあまりなかった。

18日までドイツ軍は我々の近くに現れなかったが、歩兵連隊2個と騎兵連隊2個が来て我々を視察したが、彼らは我々に近づかないように注意していた。[233] 我々の大砲は、ほとんど命中しませんでした。それははるかに大きな部隊の前衛部隊でしたが、その数は正確には分かりません。我々の村だけで少なくとも60門の大砲が発砲し、周囲数マイルのあらゆる方向から他の砲撃の音が聞こえました。

我々の兵力も分かりません。第8軍全体が戦列を組んでおり、左翼はヴィスワ川沿いに位置していると聞いています。我々が守っていた村は川から約13ヴェルストの距離にあり、我々とヴィスワ川右岸の間の地形は非常に堅固に守られていました。その弱点は、我々が自由に使える時間内に有効な塹壕を掘ることができなかったことです。しかし、これは我々と同程度、あるいはそれ以上にドイツ軍に打撃を与えた状況でした。後ほど説明します。戦線が右翼にどこまで伸びていたかは分かりません。ヴィルスティックという村まで伸びており、そこから川岸から70ヴェルスト離れたビアツンまで伸びていました。したがって、この陣形には少なくとも30万人の兵がいたはずです。おそらくその倍近くいたでしょう。状況によっては、数字や距離、地名などについてあまり正確に調べない方が賢明な場合もありました。こうした情報は、たいてい上官や指揮官しか知りませんでした。連隊の将校たちも私と同じくらい無知で、推測や憶測、そして鋭い観察力に頼るしかありませんでした。もし私がドイツとドイツ的なものを深く憎んでいなければ、私の「探究心」が私を窮地に追い込んだことは何度もあったでしょう。[234]

ドイツ人については、捕虜から聞き、他の証拠も裏付け、多数のドイツ人がイノワクロウ、ゴルーブ、ラウテン、そして特にソーンから国境を越えて来たことを知りました。兵力は50万人と推定されていましたが、私はその数以下ではなかったと確信しています。これらはすべて新兵でした。中には「近衛兵」と呼ばれる部隊も含まれていましたが、旧来の近衛兵はこれよりずっと前に壊滅しており、新兵は補充されていたものの、この戦域にはいませんでした。[3] 新設の近衛兵は主に大学や学校出身の学生で、ラントヴェーア隊員のように10年から30年も軍務から離れているベテランも少数いた。老人連隊もあれば、20歳未満の少年連隊もあった。そして、その中の少年たちは毒蛇のような小悪魔で、老兵たちと同じくらい血に飢えていた。

[3]彼らはおそらく「近衛予備隊」だったのでしょう。彼らはパレードの際には「近衛兵」の特徴的な制服を着ていました。

ドイツ軍の前衛部隊が後退した後、私たち（村のことですが）は砲撃を受けました。その目的は、射程距離を測るか、あるいは反撃して私たちの砲兵力を見せつけることだったようです。数百発の砲弾が私たちに投げつけられ、数軒の家が倒壊し、2軒の家が火事になりました。

我らのコサック兵は、これらの大砲の防御が不十分であることに気づいたようで、突撃し、4人を捕虜にしたほか、多くの砲兵を槍かサーベルで刺した。おかげで、その夜は平和に過ごせた。

[235]

村では水が不足していたため、私たちは二軒の家が焼け落ちるのを放っておかざるを得ませんでした。火の延焼を防ぐのに苦労し、燃え盛る家の一つから寝たきりの障害者を救出するのにさらに苦労しました。住民が逃げ出した際に取り残された彼は、家の中に三、四人の子供が隠れていたと話していました。もしそうだとしたら、彼らは焼死したのでしょう。かわいそうな子供たちです。この恐ろしい戦争で私が目にしたこの種の例は、これだけではありません。

夜明け直前、敵が攻撃を仕掛けるのに最適な時間帯に、敵は村に大挙して押し寄せてきた。もちろん、密集して並んでいた。これは我が軍にとって意外な事態だった。ドイツ軍は発見される前に前哨地を占領していたからだ。哨兵は彼らに発砲し、逃げ延びた者たちは我々が築いたバリケードの背後に逃げ込んだ。数百人の兵士が銃眼のある家々で眠っており、彼らがこの事態を救った。敵は彼らに近づくことができず、ライフルと機関銃の射撃によって、そして村の中心にある交差点を見下ろす建物（公会堂のようなもの）から、防御のために絶好の位置にいた兵士たちが多数撃ち殺された。しかし、戦闘は長く根強いものとなり、ほぼ3時間続いた。数千人の敵が第一線への支援に駆けつけた。ロシア軍司令官は、この村落が重要なものになりつつあり、その喪失はおそらく[236] ロシア軍の敗北後、ドイツ軍は非常に強力な増援部隊を送り込み、ドイツ軍の支援部隊に激しい砲撃を開始した。最終的に約8,000人の歩兵が突撃し、街路に繰り出していた敵軍の大半を殺害し、全軍を撃退した。死傷者1万人、無傷の捕虜約400人という損失を出した。

敵が撤退すると、竜騎兵連隊を率いるコサック軍は再び突撃し、さらに数百人を撃破した。しかし、彼らは進軍しすぎたため、散弾銃の砲火を浴び、相当数の兵馬を失った。

その日の終わりは両軍の猛烈な砲火に明け暮れ、私たちの村には家屋が一軒も残っていませんでした。身を隠す塹壕もなかったため、甚大な被害が出ました。戦線を崩すことなく、約1ベルスト後退するよう命じられ、森の背後に陣取りました。そこで木々を切り倒し、倒木柵を作りました。こうして強力な援護を残し、夜明けとともにドイツ軍の戦術を試し、敵陣への攻撃に向けて前進しました。

しかし、我々には3ヴェルストの広さがあり、敵の前哨地がかなり前進していたため、奇襲攻撃には成功しなかった。すぐに警報が鳴り響き、彼らは榴散弾と薬莢で砲撃を開始し、平原を砲弾の嵐でなぎ倒した。我々は彼らの愚かな縦隊で前進する戦術には従わなかったが、大きな損害を被った。むしろ、我々はコサック兵に倣って扇状に散開し、徐々に接近していった。[237] 敵の前哨地は陥落し、救援を懇願するも全員が銃剣で刺された。しかし敵陣に着くと、彼らは雪を積み上げて強く踏み固め、胸壁を作り、陣地の前にある緩い雪の下に有刺鉄線の網を隠していた。我々は発見される前にこれに対処したが、結果は悲惨なものだった。降り注ぐ砲火の下では、何もできず、生き延びることも不可能だった。我々が所属していた2個連隊で編成された旅団は、3分の2の兵を残して散っていった。我々が元の陣地に戻り、多くの友人や見慣れた顔がいないのを見ると、多くの兵士が崩れ落ちて激しく泣いた。ソーマイン大尉は3箇所負傷したが、踏みとどまり、中隊を離れることを拒んだ。

我が師団に大きな憂鬱が漂った。どういうわけか、第10軍（軍団ではなく）に大きな災難が降りかかり、その中の一つの軍団が壊滅状態に陥ったという情報が広まったのだ。我が軍の戦線に大きな隙間が開き、ドイツ軍が10万人の兵士を分断するために突撃しているという噂だった。この知らせは我々を不安にさせるどころか、むしろ怒りをかき立てた。噂の真偽を疑う者は誰もいなかった。特にドイツ軍が我々の前哨基地に大声でそのことを伝え、その情報を含んだメッセージを飛行機から投下した時はなおさらだった。

翌日、師団の安全を保てる限り速やかに撤退せよという命令を受け、そのことがさらに確証された。4個中隊[238] 1500人の砲兵と1500人のコサックが我々の退却を援護するためにやって来ましたが、ドイツ軍の猛攻に押され、我々は引き返して必死の後衛戦を繰り広げました。敵は「怒れる連中」に猛烈な攻撃を仕掛け、大きな教訓を得たため、夕方には我々を行進させ、一歩も追おうとしませんでした。彼らは兵力と銃器において我々の2倍以上であり、実際に作戦を目撃していない人々にとっては、戦場に残り続けた軍隊がこれほど甚大かつ頻繁な損失を被り得たとは信じ難いことでしょう。私は、自分が述べることはすべて完全に信じていると断言できます。そして、戦死者、負傷者、捕虜の数は誇張ではなく、むしろ控えめに述べていると考えています。これほどの甚大な損失が交戦中の軍隊を無力化できなかったことは、彼らが人員と物資の面で莫大な資源を有していたことを示しています。そして、ドイツに関しては、資金面でも莫大であったと確信しています。

最初から、ロシアがもっと多くの兵士を戦場に派遣できなかったのは残念だと考えていました。ロシアはロシア・オーストリア国境に1200万人の若く精力的な兵士を派遣できたかもしれません。しかし、これほどの大規模な軍勢を編成するための輸送手段、食料、物資、そして適切な数の砲兵を確保することが全く不可能でした。そして、これがロシアの失敗です。もっと資金を投入し、鉄道網を改善していれば、開戦から6ヶ月以内にドイツは滅亡していたでしょう。

私の祖国に有利なことはあまりない。イングランドの富と最上の血は[239] 部分的な作戦に浪費されている。25万人や30万人では真の進歩は望めない。少なくとも200万人は戦場に投入すべきだ。300万人ならなおさらだ。徴兵制なしにどうやって兵士を集めるというのか？廃止されるべきではなかった旧民兵を復活させ、投票で決定する。必要ならば徴兵もする。国家として滅亡するよりは、そうする方がましだ。そして、私たちは今まさに滅亡の危機に瀕している。このことを理解できない人々は、おそらく、強制的に理解させられるまで、理解できないだろう。少し遅すぎるかもしれないが。

イギリスは通常の意味での軍事国家ではありません。今日、一流の国は軍事国家でなければならず、そうでなければ破滅するでしょう。何が軍事国家となるのでしょうか？何百万人もの兵士が完全武装し、一時間あれば行動開始できる態勢を整えていることです。イギリスにはそんな余裕はありません！そして、いつか最悪の事態に見舞われ、あっという間に破滅するでしょう。こうして将来、国家は国家でなくなるのです。100億発の砲弾、1000億発の薬莢。「全部在庫だ」と金融家は言います。「軍需品にこれほどの金を浪費するとは、なんと恐ろしい悪行だ！」と経済学者は言います。しかし、大規模な戦争になると、砲弾や薬莢は2倍、3倍の費用で調達しなければなりません。これは巨額の資金を浪費する悲しい方法ですが、これこそが唯一の真の「国民保険」であり、真の平和と自由を確保する唯一の方法です。そして何が起ころうと、どんな結果であろうと、私はベルリンの地獄の犬のような悪党の政権下で生きるつもりはない。[240] 敬虔な男として、自分よりも優れた何百万もの人々に心を痛めつけてきた。そしてこれは情熱の言葉ではない。私は激情に駆られた少年ではない。私は老人であり、白髪のベテランである。危機の時に祖国を失望させた若く健全な者たちよ、恥じ入るようにこれを読みなさい。あなたたちのせいで危険がどれほど現実的で近いのか理解していないというのが、せいぜいの言い訳である。散発的な英雄的行為は勝利ではない。我々の小さな軍隊は立派な小さな軍隊だが、小さな軍隊に過ぎない。もしそこに大きな災害が一つでもあれば、一週間以内にこの国はランズエンドからジョンオグローツに至るまで敵の手中に入るかもしれない。そうなれば、我々の唯一の希望は海軍となるだろう。最後のシリングのような、唯一の希望は軽視すべきものである。[241]

第20章
激しい行軍と散発的な戦闘

30時間も休む暇がありませんでした。その間、我々は絶えず行軍と戦闘を続け、ノヴォゲオルゲフスクまで約60ベルスタ後退しました。そこで、ほんの数時間前にノヴゴロドからワルシャワに到着していた第233予備連隊と合流しました。他の師団にも強力な増援が送られ、それは我々にとって非常に有益でした。肉体的な援助だけでなく、敵の射程圏外となり、戦闘停止が命じられた途端、多くの兵士が疲労困憊して倒れてしまったのです。私自身もそうでした。兵士がラム酒の半瓶とライ麦パンを一斤くれなかったら、私は死んでいたでしょう。彼がどこでそれらを手に入れたのかは分かりませんが、多くの兵士がノヴォゲオルゲフスクで食料を得ていましたが、それは兵站局から配給されたものではありません。

ウォッカ以外の酒類はほとんど手に入らなかった。ウォッカは恐ろしい酒で、何度も歯茎や唇の皮が剥けた。だからラム酒はまさに蜜だった。この話について言えば、ロシア兵やロシアの農民はしばしば大酒飲みとして描かれる。これは禁欲的で倹約的な国民に対する単なる誹謗中傷だ。ロシアに滞在していた間、私はロシアの酒飲みを全く見かけなかった。[242] 50人以上の酔っ払いたち。彼らはドイツの将校と兵士で、捕らえられると貴族のように酔っ払っていることもあった。

30時間にわたる退却の間、兵士のほとんどは約500発の弾丸を発射した。これらの弾丸は軽装の荷車で射撃線まで運ばれ、荷車は駆け抜けながら弾丸を地面に投げ捨て、兵士たちはそれを拾い上げた。

ドイツ軍は時折、我々をかなり追い詰めてきた。子熊を奪われた熊は扱いにくい相手だ。数で勝っていたにもかかわらず、彼らはすぐに我々を尊敬するようになった。我々の損失は大きく、彼らの損失も軽微ではなかった。ノヴォゲオルゲフスク街道にはかなりの数の死体が残され、砲兵隊が隙を見てさらに大量の死体を加えた。

ソーミン大尉は重傷を負っていたが、命に別状はなかった。赤十字の隊員、医師、士官たちは、彼に荷車に乗って後方に行くよう促したが、彼は応じなかった。「部下たちと共に死ぬつもりだ」とばかりに言った。実際、私もそうなるだろうと思った。彼は二度気を失い、時には私たちは彼を一、二マイル運ばなければならなかった。しかし、少し体力が回復すると、他の者と同じように行進しようと言い張った。私たちは皆ライフルを携行していたが、彼は部下たちとほぼ同じ数の弾丸を撃ち、しかも見事に撃ち抜いた。ノヴォゲオルゲフスクに着いて初めて、彼の傷はようやくまともに手当てされた。

私たちは元の宿に戻り、おいしい食事と長い睡眠でリフレッシュしました。大勢の兵士が沿道に集結していました。[243] ヴィスワ川を渡り、ナレフ川沿いのプルトゥスク方面へと進軍した。ワルシャワ守備隊の大部分が危険に立ち向かうため出動した。ドイツ軍は新兵によって効果的に阻止され、疲弊した兵士たちに回復の機会を与えた。

ヴィリニュスやその他の北部の駐屯地からも、数千人の兵士が毎時間列車で到着していた。街の防衛線は日々強化されていたものの、敵を直ちに撃退しなければ、数時間でワルシャワに攻め込まれるだろうと誰もが悟っていた。

当初、戦闘の多くは川や小川の岸辺での小競り合いでした。この地域には柳に縁取られた小さな川や小川が数多くあり、夏には茂ったイグサに半ば隠れていました。もちろんイグサは枯れ、あるいは枯れた植物の塊となっていましたが、柳や茂みは狙撃兵にとって十分な隠れ場所となり、小競り合いを続けることができました。この種の戦闘が果たしてどれほどの効果があるのか​​、私には分かりません。双方に多くの命が失われる一方で、より重要な動きを遮蔽するために使われない限り、実際には何の効果もありません。

いくつかの小川は渡河可能で、小さな川はすべて凍っていたにもかかわらず、敵はいずれの川も渡ろうとはしなかった。プルトゥスク方面からの転進を恐れたようで、当時の我々には理解できない方法で撤退した。しかし、間もなく敵がナレウ川の戦線から大きな損害を被りながら後退し、無秩序に撤退していたことが分かった。[244] 圧力は大きかったに違いない。ノヴォゲオルゲフスクの前にいた大軍が突然撤退を開始し、我が砲兵隊は容赦なく彼らを切り裂いた。効果的な反撃を行うには砲の数が足りず、砲兵隊の大半をナレフ川に送ったことが窺える。ドイツ軍は、いかなる局面においても、また優勢に立っている際には、他の軍団から動かせる限りの砲兵を集結させるのが常套手段である。これは時に勝利をもたらすが、時として破滅をもたらす。ドイツ軍は戦争のギャンブラーである。わずかな勝利の可能性に賭けて兵と砲を投げ捨てる覚悟ができているようだ。そして、負けても気にせず「次回はもっと良い運があるだろう」と期待する。彼らの将校たちは、部下の命など全く気にしていない。

この頃、ドイツ軍の質が若干低下していることにも気づきました。何度も述べたように、作戦初期には敗走は一度もありませんでした。しかし、冬が深まるにつれて、前述のように、彼らの撤退はしばしば無秩序なものとなりました。

我が師団はこの戦闘には参加しなかった。おそらく最高司令官たちは、我々が最近はもう十分戦ったと考えたのだろう。そして、彼らの考えはほぼ正しかった。もし「戦闘師団」の名にふさわしい師団があるとすれば、それは我が師団だった。しかし、奇妙に思えるかもしれないが、我々が正確に何だったのかは分からない。かつては第9軍第7師団と呼ばれ、その後、分遣隊として第8軍第13師団と呼ばれた。しかし、[245] 私たちは所属部隊に所属していませんでした。師団が奇数個の大隊と連隊で構成されていたことはほぼ間違いありません。事実上壊滅した軍団の残党です。彼らは常にこの件について私に多くの情報を提供したがらず、私もしつこく問い詰めるのは賢明ではないと考えました。後になって予備兵で構成され、他の軍団の臨時増強に使われたことは確かです。ウラジミール連隊の隊員は最初のうち12人ほどしか残っておらず、そのうち2人は将校でした。大隊は名称こそ保持していましたが、第2連隊の第3大隊と番号が付けられていました。時折、私たちは新兵を受け入れましたが、それはたいてい「壊滅」した軍団の残党でした。この戦争では連隊全体が壊滅することも珍しくなく、もしかしたら中隊かその一部が敗走したのかもしれません。ノヴォゲオルゲフスクに駐留していた間、馬を失った騎兵が数名派遣され、大隊は約500名にまで増えました。師団全体の兵力は3,000名以下でした。戦争の損失は計り知れません。

敵が動揺の兆しを見せた時、近隣の新鮮な部隊が猛烈な攻撃を仕掛け、敵はほぼ瞬時に敗走した。明らかに、北方での敗北が彼らの士気をくじいていたようだ。

26日の夜、敵がプシャスニシュで壊滅したという知らせが届いた。敵もそれを聞いていたに違いない。彼らは右翼を北西へ後退させたのだ。我が軍が猛烈な攻撃を仕掛けると、私は予想もしなかったほどの勢いで撤退した。[246] 彼らが以前にそんなことをするのを見たことがなかった。

我々の師団は援護に追撃しており、戦闘はほとんど、あるいは全くなかった。行軍した地形は主に野原と凍った沼地だった。砲兵隊は見分けられる道路を進んだが、これは容易な任務ではなかった。辺りは一面の雪景色で、木々はほとんどなく、家屋の廃墟だけが残っていた。実際、国土は荒廃し、人々は町へと逃げていた。

我々は、四方八方に散らばる数千人の死者と負傷者の横を通り過ぎた。ここは陣地防衛の態勢が整っておらず、野外での退却戦だったからだ。赤十字の兵士たちが負傷者を拾い上げたが、死者はそのまま放置された。この作戦ではよくあることだ。時折、捕虜を後方に護送するコサックと歩兵の部隊に遭遇した。敵の総損失は、我々の少なくとも3分の1に及んでいたようだ。

夜も休む暇はなく、あらゆる種類の騎兵――竜騎兵、軽騎兵、槍騎兵、猟騎兵、そしてどこにでもいるコサック――が絶えず我々を追い越し、逃走する敵を追って前線へと押し寄せてきた。彼らはまさに逃走中だったのだ。最初の攻撃では善戦していたドイツ人の少年たちも、絶え間ない戦闘で疲労困憊し、完全に崩壊してしまった。痛ましい光景もいくつか見られた。例えば、20人から30人の少年たちが、廃墟となった家の地下室に隠れているのが発見された時などである。彼らのうちの一人は、階段を駆け上がり、食料を食べていたコサックを撃ち殺す勇気を持っていた。これはコサックの側から殺人とみなされた。[247] 同志たち、そしてドイツ軍が直ちに降伏したにもかかわらず、全員は家の庭の果樹（近所では唯一の果樹）に吊るされた。

これらの少年たちは20歳を超えていたとは思えない。半数は16、7歳以下だったに違いない。彼らは自分たちの運命をひどく騒ぎ立て、小さな子供のように叫び声をあげ、泣き叫んでいた。一人か二人は雪の中に這いずり回り、痛ましいほどの姿で慈悲を乞うていた。しかし、無駄だった。彼らは皆吊るされたが、首を折る薬は与えられなかったため、中には長い間死にかけている者もいた。吊るされてから20分経ってもまだ苦しんでいる少年もいた。他の少年たちは、傍観者がリボルバーで銃撃して苦しみを終わらせるまで、完全には死んでいなかったようだ。もし彼らのうちの誰かがコサックを撃たなければ、これらの少年たちは発見されなかっただろう。

敵の小部隊が地下室に隠れることは頻繁にあった。彼ら自身の愚かさがなければ、彼らはしばしば発見を逃れていただろう。彼らは、自分たちが孤立した部隊であり、より強力な部隊の支援を受けていないと考えていたのだろう、隠れている家に偶然侵入してきた我が軍兵士に発砲したいという誘惑に抗えなかったようだ。

他にも奇妙な出来事がありましたが、28日に私たちの前を通り過ぎた自動車のことです。それは密閉式の車両で、3人の女性と大量の衣服、宝石、食器が積まれていました。女性たちは将校の妻たちだと言われていました。[248] 財産は略奪品でした。我が部隊の間では、相当の社会的地位を持つプロイセン人女性による家屋強盗の噂が広まっていました。この地域のポーランド貴族の家から略奪された略奪品を満載した車や荷馬車が回収されるのは、我々にとってごくありふれた出来事でした。盗賊たちがどうなったのかは知りませんが、女性の場合は罰せられずに逃げおおせたのではないかと思います。

我々が捕獲した他の物資には、ポーランドの町や村、民家から盗まれた食料や衣料品を積んだ荷車、荷馬車、乗り物などがあった。ドイツ軍は深刻な食糧難に陥っていたと広く伝えられていたが、それが事実かどうかは定かではない。彼らは侵略した土地から、食べられるものをすべて奪い去った。彼らはジャガイモやカブさえも（もちろん秋に）掘り起こし、機会があればトウモロコシ畑の収穫を奪い、我々が幸運にもそれを傍受しない限り、その作物をドイツに送った。この行動は物資不足から生じた可能性もあるが、むしろ将来への経済的備えと、敵国の民間人にとって戦争を可能な限り恐ろしいものにするという彼らの公然の政策が相まって生じた結果であった可能性が高い。これは貧しい人々に恐ろしい苦しみをもたらし、地域全体の町や村が住民に見捨てられる原因となり、その多くが餓死したと言われている。他の人々は救援委員会に申請しなければなりませんでした。

私はドイツの状況についての説明を読みました[249] 三十年戦争後の状況です。今のポーランドの多くの地域ほどひどい状況にはならなかったでしょう。敵は地域全体を砂漠に変え、人間の生存に必要なあらゆるものを奪いました。果樹さえも無差別に切り倒し、井戸を汚物で埋め尽くしました。納屋や倉庫、住居も焼かれ、多くの場合、村全体が焼け落ちました。しかし、概して町は難を逃れましたが、私が通ったいくつかの町は、完全に破壊されたわけではありませんが、深刻な被害を受けました。敵はしばしば、我らがクロムウェル時代の「収穫期」を模倣し、教会に馬を厩舎を設けていました。彼らはさらに頻繁に聖なる建造物を冒涜し、破壊した。これは彼らが犯し得る最も愚かな行為の一つだった。宗教を通して人々を挑発することは、戦いに負けること、それも大きな戦いに負けることに等しい。至高なる神がそれをどう思うかは言うまでもない。これはドイツ人にとっては問題ではないが、審判の日が来たら、敵にとっては有利に働くかもしれないのだ！

家を失い絶望し、自分たちが最も神聖視していたものが侵害されたことに激怒した農民たちは、ロシアの敵にとって厄介な存在だった。森に住み、真夜中に焼け落ちた家の周りをうろつきながら、彼らはしばしば敵の哨兵や哨兵に遭遇し、捕虜にした。彼らがコサックのように奇襲を仕掛けた敵の命を奪ったとは思えないが、時折そうしたことはあった。彼らは[250] 彼女たちは優秀な斥候としてロシア軍を大いに助け、武装した男性部隊では入手困難、いやむしろ不可能だったであろう情報を提供した。特に女性はこの点で重宝された。女性特有の狡猾さと策略は誰もが認めるところだが、彼女たちはしばしばドイツ軍将兵に取り入り、彼らの動向や状況に関する情報を入手した。それは、男性には到底得られないような、どんなに巧妙な策略や技術を駆使しても得られない情報だった。そして一、二日後には、女たらしたちは、彼女たちの愛用武器である熊手で「友人」を刺し殺しているかもしれない。熊手は舌のすぐそばで、彼女たちはしばしば大きな効果を発揮した。というのも、近隣で起こる戦闘には女性が加わるのがごく普通のことだったからだ。男性もまた戦場で兵士たちと共に戦い、入手できるあらゆる武器を用いたが、主に平時、土地を耕すのに使う道具を使った。

この物語の筋を再び取り上げよう。前線では激しい戦闘が繰り広げられていたが、師団の弱体化により、我々は参加することができなかった。後方の捕虜警護のために多くの分遣隊を派遣するよう要請され、我々はさらに兵力を減らした。こうした状況下で、私は耳にする噂やちょっとしたニュースで気を紛らわせなければならなかった。それらから、敵の前進は完全に阻止されたと分かった。ロシア軍が再びドイツ領土に侵入したという主張さえあった。この噂は [251]十分に確認されたわけではないが、敵がムワヴァとホルツェレン近郊の国境線まで後退したことは疑いようがない。ホルツェレンは実際には国境にあるロシアの小さな町で、鉄道駅から30ベルスタ以上離れている。ムワヴァもまた国境から5ベルスタのロシアの町で、敵が占拠していたプラガ（ワルシャワ郊外）行きのドイツ鉄道の駅がある。この二つの地点は約30ベルスタ離れているため、敵がかなり広い戦線で後退したことは明らかである。

ロシア軍兵士にとって、司祭による個人的な祝福は戦争勲章よりも大きな名誉とみなされる ロシア軍兵士にとって、司祭による個人的な祝福は戦争勲章よりも大きな名誉とみなされる
この時期の最も印象的なエピソードの一つは、ロシア軍最高司令官ニコライ大公を初めて目にした時のことです。もちろん、彼の名前はよく耳にしていましたが、彼がどこにいるのか、つまり具体的にどの地点にいるのかは、私にはよく分かりませんでした。皇帝ほど（軍事用語で言うなら）奔走者ではありませんでしたが、それでも彼はあちこち、どこにでもいるようでした。ある週には、彼が我々の軍団を直接指揮していると断言されたかと思えば、次の週にはガリツィアにいると報じられました。しかし、大公は脚光を浴びる紳士とは程遠い存在です。ドイツ人も、脚光を浴びなければ何の価値もありません。大公は偉大な指揮官であり、決して並外れた兵士ではありません。皇帝もまた偉大な指揮官ですが、全く兵士ではありません。前者は言いたいことを言え、実行できます。後者は言いたいことは言えますが、実行できません。部下に頼らざるを得ないのです。

ニコライ大公は大柄ではあるが、ずんぐりとした体格ではない。身長は6フィート（約180cm）をはるかに超えているようだ。おそらく6フィート6インチ（約180cm）くらいだろう。[252] 身長は180センチほど。姿勢は極めてまっすぐだが、兵士らしい振る舞いはほとんどない。軍人というよりは、むしろ運動神経の良い聖職者といった風貌で、特に厳粛な顔立ちをしており、滅多に、あるいは全く笑わない。しかし、愛想の良い人物で、全くプライドがないように見える。装飾のない簡素な制服を着て、剣の代わりに杖を持っている。周囲を見回していないように見えるが、彼の目には何も映っていない。そして、すべての偉人のように、些細なことにも臆することなく対処する。

しかし、彼はほとんど文章を書かず、椅子に座って将校たちに自分の希望を説明するのが好きだった。関係者は彼の命令をメモし、彼は後でそれに目を通すが、署名はしないそうだ。もし私が彼の部下だったら、このやり方には欠点があると思うだろう。もし誤解が生じたらどうなるだろうか？全ては指揮官に有利に働き、必然的に全ては指揮官に不利になる。しかし、ロシアのような国では、おそらくそんなことは問題にならないだろう。

一つ確かなことは、大公がこの戦争が生んだ最も偉大な指揮官の一人ではないとしても、少なくともドイツ軍は彼の油断を許さなかったということだ。彼の欠点は、他の将軍たちを苦しめた欠点と全く同じであるように思われる。彼らは効果的に撃退できず、前進もできないのだ。塹壕戦は彼らにとってあまりにも多すぎる。側面攻撃の技術は明らかに十分に研究されていない。一方、効果的な反撃の技術は全く知られていないようだ。[253]

第21章
偵察と塹壕戦

ロシアの輸送に何千頭も使われているフタコブラクダについてはまだ触れていません。冬の間は雪が深く、通常の道路標識は完全に埋もれていました。たとえ道路標識が見分けられたとしても、馬車や自動車で通行するのは非常に困難でした。実際、自動車は雪が一定以上の深さになると役に立たなくなります（ただし、自動車のパワーに大きく依存します）。また、同じ理由で銃も通行が困難になります。

ラクダの足は砂漠を横断するのに特に適しているが、他の地面の上を進むには不向きだと多くの人が考えている。これはアフリカのヒトコブラクダ、つまり一こぶラクダには当てはまるかもしれないが、ロシア人が用いているフタコブラクダ、つまり二こぶラクダには当てはまらない。この動物は、どんなに滑りやすい地面でも足場を保って、どんなに深い雪の上でも、それほど深く雪に埋もれることなく楽々と移動することができる。ロシア人は、ラクダは砂地、岩場、草原でも速く移動できるが、沼地や湿原では行き詰まると言う。ラクダの体重は400～500ポンド（イギリス基準）で、全米各地で非常に有用であることが証明されている。[254] 冬が来て、雪解けが来て、6フィートの雪が3フィートの泥に取って代わるまで、そして、地球上のどんなものも、葬式のような速さよりも速い速度で、その悲惨な泥沼を這って進むことはできなかった。

しかし、国中のラクダの数は軍隊の必需品を運ぶには十分ではなく、兵士たちは食事と弾薬の補給は受けていたものの、快適さと効率の両方を向上させる多くのものが不足せざるを得なかった。特にブーツやその他の着用物はひどく不足することが多く、兵士の多くは凍傷にひどく悩まされた。私自身も3月になると足がひどく痛むようになった。この時期は太陽が強く照りつけ、雪面が濡れることもあったため、これがさらに苦痛を増大させた。行軍後には乾いた靴下と履き替えの靴を用意することが兵士の安全にとって不可欠である。さもないと、ほぼ確実に足が痛むことになる。ロシア歩兵は夜間に靴下を脱いで野営地の焚き火で乾かす習慣があったが、敵がいるときは火を起こすことを禁じられることが多かった。また、時には我が大軍全体に供給するのに十分な燃料が得られなかったこともあった。ロシア兵は殺した馬やラクダを食べるのが習慣だったが、食料は常に十分供給されていたわけではない。馬肉と牛肉にはほとんど違いがなく、私は何十回も牛肉を食べてきた。ラクダの肉も味見したことがあるが、良いところは何もなかった。粗く、硬く、風味がないのだ。[255]

ドイツ軍は塹壕を掘って慎重に陣地へ退却し、我々はそこからドイツ軍を撤退させることは不可能だと判断したため、小休止が続いた。ただし、時折、敵の陣地の一部を奇襲して攻撃しようとする試みがなされた。

3月5日、ドイツ軍は塹壕に近づき、鉄条網を取り除こうとしていた奇襲部隊の一つに液体火炎を噴射した。このような兵器が報告されたのは初めてで、その性質については謎が残っていた。沸騰したピッチが使われたと考える者もいれば、ギリシャ火薬と呼ぶ者もいた。私はピッチではなかったと思うが、実際にそれが投げつけられるのを見たわけではない。何人かの兵士の衣服を調べたところ、焼けた穴はくすぶり、容易には消えなかったと報告した。火は火花となって彼らに降り注ぎ、手で投げつけられたのではなく、何らかの管から噴き出したものだった。私が確認できた唯一の実際の負傷は、顔面に重度の火傷を負い、おそらく失明した一人の兵士のケースだった。この卑劣なドイツ人がこの戦争でどれほど多くの邪悪な装置を発明し、使用したかは驚くべきものだ。そして、彼らが勝利を得るためには、可能な限り最も卑劣な手段に訴えるであろうことは明らかである。

男たちのコートに焼けた穴は大部分が小さかったが、密集している箇所では衣服が完全に破壊され、素材が腐ったように見えた。私の考えでは、この火の物質は、蝋のような物質と混ざった何らかの溶けた金属だった。[256] 物質は頑固で拭き取れず、布に薄い灰色の残留物を残しました。私が検査した症例では、肉まで焼けてはいませんでした。

この頃、後に悪名高くなった毒ガスについて耳にしました。ドイツ軍は、まだ雲状にして陣地に向けて毒ガスを撒き散らすという手段に出ていなかったと思いますが、大量の毒ガスを放出する砲弾を発射し、ロシア軍に数名の死者と多くの負傷者を出しました。私は砲弾がいくつか炸裂するのを見ました。ガスは徐々に直径約9メートルの小さな雲へと広がり、濃い黄色の煙のように見えました。その臭いは恐ろしく、特異で、非常に刺激臭がしました。そして、非常に濃厚な蒸気のようでした。地面から20フィート以上高く上がることはなく、ゆっくりと拡散しました。私の考えでは、それを避ける最良の方法は、放出された地点に向かって急いで駆け込むことです。確かに一部は空気中に潜んでいますが、有害な影響を与えるほどではないと思います。大部分は低く濃い雲となって広がっています。私たちに向けて発射されたものは、空中では爆発しない雷管砲弾でした。これらの砲弾は通常、一斉射撃で発射され、地上にガス雲を形成しました。

私は、この毒の砲弾によって殺害された二人の男性の遺体を見に行きました。彼らはまるで硫黄の粉にまみれたかのように、肉も服も黄色っぽい色に完全に覆われていました。[257] 堆積物。負傷者や、最初に彼らの助けに向かった者たちも、同じように全身に重くのしかかっていた。意識を失った者もいれば、息を切らし、口から泡を吹いている者もいた。死亡した二人はガスではなく、砲弾の破片で死亡したのだが、ガスが彼らの死を助長した可能性もある。

3月8日、飛行機を見ていた時のことです。ガソリンタンクが破裂したように見えました。煙が噴き出し、機体は石のように落下しました。私が立っていた場所から1マイルほど離れた場所に落ちたはずですが、その後の運命は分かりません。ドイツ機で、おそらく幸運にもロシア軍の銃弾に当たったのでしょう。

これらの飛行機がどれほどの銃弾のダメージに耐えられるかは驚くべきものだ。私は、これらの飛行機が様々な箇所に40から60もの銃弾の穴をあけられているのを見たことがあるが、それでも、このような損傷によって墜落を余儀なくされることはなかった。

3月8日から14日にかけて、私がロシア軍に所属していた期間の中で、最も多くの種類の航空機を目にしました。9日には、私たちの航空機6機がドイツ軍陣地上空に長時間ホバリングし、多数の爆弾を投下しました。敵は猛烈な砲火を浴びせましたが、深刻な被害を受けた航空機は1機もありませんでした。

3月の最初の2週間、私たちはオストロレンカに向けてゆっくりと移動しました。14日にはナレフ川沿いのロシャンに到着しました。ナレフ川は、この地域に浅瀬がある小さな川です。川は凍っていましたが、部隊は水路を整備していました。[258] 他の多くの川と同様に、彼らは防御のために氷を張った。そして、氷も解け始めていた。

膨大な数のドイツ軍、新兵がオストロレンカとウォムザの前に集結していた。報告によると、これらの場所から北西に400ヴェルスタに及ぶ戦線に集結していた。これは明らかにワルシャワへの新たな攻撃の前兆であった。

敵がポーランドの旧首都を占領しようと執拗に試みているのは、戦争の西部戦線においてカレーへの突破を試みる粘り強さとよく似ている。果たして成功するだろうか？敵はカレーからわずか数マイルの地点まで迫り、目標達成のために幾度となく攻撃を試みてきた。しかし、今のところロシア軍は敵を撃退できている。

敵によるワルシャワ占領はロシアにとって大きな災難であり、ペトログラード陥落に匹敵するほど、ロシア軍の士気を著しく低下させるだろう。一部の批評家は、ワルシャワ占領がロシアにとってそれほど大きな打撃にはならないと主張しているように思われる。こうした人々は、この事実をよく理解していないように思える。ワルシャワはポーランドの主要な鉄道中心地であり、商業的に極めて重要な場所でもある。ここはロシア軍の司令部であり、もしドイツ軍の手に落ちれば、ビャウィストク、あるいはヴィリニュスに移転せざるを得なくなり、ロシア戦線の完全な転換を余儀なくされるだろう。

ロシャンに到着した日、病院に行かざるを得なかったソーミン大尉が我々に合流し、また予備役やその他の部隊も到着し、師団の戦力は[259] 歩兵6,000人。コサック約500人、野砲2個中隊も加わり、総兵力は7,000人弱となった。

足がひどく凍傷になっていたので、入院しようかとも思った。これまで経験した苦難ですっかり疲れ果てていたが、大きな戦いの見通しは、どうしても逃せない楽しみだった。そこで、できる限り傷を手当てし、できるだけ休養を取った。馬が手に入ればよかったのに！あらゆる面で困窮していた。イギリスの金貨は次々と失われ、今ではほとんど残っていない。あまりにも少なくなったので、今後どうやって暮らしていくのか、そして最終的に国を離れることになるのか、不安になってきた。

少なくとも私たちの近隣地域では、大規模な戦闘はすぐには起こりませんでした。他の地域で起こっている大きな出来事の報告をあまりにも多く聞き、そろそろドイツ軍を壊滅させるべき時だと考え始めました。私がずっと乏しいと思っていたドイツ騎士団の資源は莫大なものだったに違いありません。皇帝が「1日に3500人の兵士を失っても、軍団の兵力を維持できる」と豪語していたのは、決してうぬぼれの強い言葉ではなかったようです。

ロシャンから40ヴェルスタ離れたプルザスニシュ付近で毎日戦闘が続いていると聞き、私はその方面への偵察許可を得て、サウミンに彼の同僚将校の一人から馬を借りてもらいました。借りた馬は、あまり扱いやすいものではありませんでした。馬には独自の考えがあり、私はそれに抵抗しました。[260] 困難を伴い、もし私がウーラン兄弟という特に聡明な紳士たちと対立したら、おそらくドイツの刑務所で甘い罰を受けるか、あるいはもっとひどい目に遭うだろうと予見した。

しかし、私の馬は人付き合いが深まり、私が主人になるつもりだと知ると――もしできるなら――彼は従い、それなりに行儀良くなった。しかし、彼からそれほどのスピードを引き出すことはできなかった。彼は突撃馬ではなく、コウモリ馬だったのだ。そして、その低い血統を忘れることができなかった。

まずマコウに向かい、約3時間で到着しました。直接行く道は見つからず、周囲のほとんどの地域ほど被害は受けていないようでした。多くの小屋や農場には、私を見に来た人が大勢いました。牛乳と卵も少し手に入れることができました。しかし、私が数語しか話せないため、善良な農民たちは戸惑い、明らかに一部の人々の疑いを招いてしまったようです。というのも、間もなくコサックの巡回隊が、非常に激しい表情と言葉で私に向かって駆け寄ってきたからです。

私は用心深く許可証を取得していました。そこには私の特徴が記されていました。また、ソーマイン大尉からの説明書きも添えられていました。この親切な紳士は、私について何か賛辞を書いてくれたのでしょう。というのも、コサックたちは私をいくらでも満足させようとはせず、持ち運べるだけの食料とウォッカを与えられたからです。食料には、冷えた茹でベーコン、羊の脂、鶏肉、地元のチーズ、ライ麦パンか大麦パン、そして大量の衣類が含まれていました。[261] 明らかに略奪品ではあったが、ドイツのものではなかった。おそらく、良心も道徳心も持たない生まれつきのコサックたちが、廃屋からこれらの品々を手に入れたのだろう。私は彼らがくれたものすべてにひどく困窮しており、あまりこだわる気にはなれなかった。その日の終わりには、何週間も味わったことのないほど良い服と食事に恵まれていた。

私は彼らに自分がどこに行きたいのかを説明した。そして、どうやら彼らもマコウを目的地にしているようだった。とにかく彼らは私をそこに同行させ、彼らのソトニアの指揮官を紹介してくれた。指揮官は部下たちと同じくらい親切で愛想がよく、私を彼ともう一人の士官が宿舎に泊まっている宿屋に連れて行ってくれた。そこでは素晴らしいもてなしを受けた。どうやら宿屋の主人以外には費用はかからなかったようで、主人は私たちのあらゆるニーズを満たしてくれるようだった。

この町にはコサックが半ソトニア以上はいないように見えた。この町はロシャンに似た場所であり、イギリスでは農業が盛んな小さな市場町と呼ぶような場所である。

マコウは敵の攻撃を受け、家々、そして一部では通り全体が砲撃で破壊された。貧しい人々の中には、部分的に露出した地下室に住んでいた者もいた。ポーランドやロシアの住居には、どんなに小さく貧しい家であっても、地下室やアパートがほぼ必ず存在するからだ。

戦闘はすぐ近くで行われていた。時折、銃声が鳴り響き、ほとんど絶え間なく音が鳴り響いていた。[262] 銃声は、暗くなるまではっきりと聞こえ、次第に聞こえなくなった。プレシャスニシュはマコウからわずか22ベルスタしか離れていない。私は、この広い地域がドイツ軍の手に落ちたのではないかと疑い始めた。発音は「プレル・ザスト・ニッツ」と私が推測できる限りで、この物語の中では、地図に載っている地名を綴った。それ以外は、発音されていると思われる通りに書いた。そのため、この件に関して多少の奇行に走っているかもしれないが、ご容赦いただきたい。

疲れ果て、体調も決して良くはなかったが、私は翌日遅くまで寝た。その地方の通常の習慣通り、家の女性が朝食をベッドまで運んでくれた。

午後、私は馬で出発し、おそらくプルザスニシュへの道と思われる道を進んだ。しかし、地面は依然として深く雪に覆われており、踏み固められた道は見当たらなかった。しかし、まだ続いていた砲撃が頼りになり、8ヴェルスタほど馬で進んだところで、ロシア軍のライフル兵が陣取る塹壕線に出会った。

二発の銃弾が不愉快なほど私のすぐ近くに飛んできて、一発は脇の下を通り抜け、コートの胸元を引き裂いた。敵の視界に自分がいるとは思っていなかったが、すぐに事態は収拾した。私は切り立った溝に馬を突っ込み、そこから降りた。その位置は安全でも快適でもなかったが、どうすることもできなかった。夕暮れまでそこに留まらなければならず、時折、銃弾が私のすぐ近くに落ちてきた。[263] 敵は私の馬の頭の一部が見えたと思う。それが彼らの狙いの目安となり、私を救ったのは土手の傾斜だけだった。

溝には弾薬の入った手押し車が一台あり、弾薬の包みが半分積まれていたが、日が暮れるまで誰も近寄らなかった。ライフル兵は見渡す限り射撃を続け、敵は間断なく反撃した。どうやらどちらの側も小さな成果しかあげていないようだった。大砲の射撃もあったが、大砲はあまりにも巧妙に隠されていたため、私はその位置を特定できなかった。時々、砲弾が塹壕からほんの数フィート上を轟音とともに飛来し、すぐ後ろで炸裂した。一発は跳ね返り、馬の背から30センチほど上の土手に埋もれた。私の頭のすぐ近くだったので、私は顔をしかめた。砲弾は空高く炸裂することの方が多かったが、ドイツ軍の砲術は実にまずかった。世界中の雪のある地域の兵士や少年たちと同じように、ロシア兵も塹壕の後ろに雪像を作って楽しんでいた。その多くは皇帝や聖人、将軍の雪像だった。砲弾はそのうちの一つに命中し、よく踏み固められた凍りついた雪を空高く吹き飛ばした。砲弾は破裂しなかったが、これはよくあることだった。これは、信管の出来が悪かったか、砲弾への取り付けが悪かったことを示しているようだった。

ようやく塹壕から弾薬補給のために出てきた歩兵たちは、私と馬が荷馬車のそばに立っているのを見て驚いた。彼らは最初、私を将校と勘違いし、とても敬意を持って敬礼したが、私のぎこちない返事は、[264] 挨拶が終わると、彼らはランタンを掲げて私を詳しく調べ始めた。それから私は捕らえられ、将校に尋問され、私は書類を提出した。しかし、将校はコサックの友人たちほど簡単には納得しなかった。私は塹壕に連れて行かれ、イギリス人が「ファンクホール」と呼ぶ、小さな穴を掘った休憩所に押し込まれた。私の持ち物は徹底的に調べられ、コサックから受け取った食料は、ひどく空腹に見えた兵士たちにすぐに奪われた。彼らは親切にも、獣脂と脂身の多いベーコンを分けてくれた。幸いにも私はロシア人と同じくらい脂っこいものが大好きだったので、これから起こるかもしれない事態に備えてたっぷりと食事を用意した。実際、彼らがくれたものはすべて食べ、さらにウォッカをたっぷりと飲んだ。逆境においては、悪いことは良いことなのだ。

塹壕には兵士たちが藁俵を積んでいて、その上で寝そべっていた――少なくとも私の近くにいた者たちはそうしていた。しかし、暗すぎてよく見えなかった。私は藁を少し取ってきて、「うんこ穴」でぐっすり眠った。もっとも、朝になったらうんこをこぼすかもしれないという予感がしていたが。

兵士たちは、私のことをどう思っていたとしても、決して不親切ではなかった。朝、兵士の一人が穴から足をつかんで引きずり出し、私を起こした。銃殺か絞首刑の前兆かと思ったが、そこまで劇的なことは起こらなかった。砂糖もミルクも入れていない濃いお茶を1パイントもらったが、熱かった。ひどく寒い日にはとてもお得だった。[265] 朝のことです。お茶と一緒に、今まで食べた中で一番汚いパンをいただきました。それから間もなく、敵陣から砲声が轟き、前線の塹壕に砲弾が落ちました。騒ぎにはならなかったので、被害はなかったと思います。敵が見通せるほど明るくなりつつあるという合図になりました。我が軍の兵士たちは武器を手に取り、間もなく現代の言葉で言うところの「狙撃」を始めました。

時々、塹壕の端から銃撃する際に兵士たちがライフルを置く溝のような小さな切り込みに沿って覗き込んでいました。私は何度も何の罰も受けずにこれを繰り返したので、大胆になっていきました。すると銃弾が飛んできて、私の頭上に雪と土が降り注ぎました。数分後、一人のライフル兵がまさにこの切り込みに沿って狙いを定めていたところ、銃弾が彼の頭に命中し、即死しました。銃弾は額の真ん中を貫通し、後ろから抜け出て頭蓋骨の大部分を吹き飛ばし、脳みそを吹き出しました。私はそんな痛ましい光景に慣れつつあり、ほんの数瞬のうちに彼のライフルを手に取り、ポーチを体に巻き付け、彼の転落の仇討ちをしようと、致命傷となる切り込みを見守っていました。

私は自分のライフル銃を持ってきていたのですが、前の晩にライフル銃と弾薬を盗まれてしまいました。リボルバーはポケットに隠してあったので、とりあえずそこにしまっておくのが賢明だと思いました。

撃つべきものはほとんど見えなかった。敵の塹壕のいくつかは遥か後方にあり、他の突出部は我々の陣地から50ヤード以内まで迫っていた。時折、ヘルメットのスパイクが見えたが、[266] 大抵の場合、私がライフルの照準を合わせる前にそれは消え去ってしまうのである。

ドイツ兵は通常、スパイク付きのヘルメットをかぶっていました。これは冗談めかして「ピッケルハウベ」と呼ばれていましたが、塹壕から狙撃する際には、それが正体を露呈することが多くありました。その後、彼らはより狡猾になり、危険な任務に就く際にはマフィン型の帽子をかぶるようになりました。

敵が見えなかったとしても、彼らは私を見ているようだった。数発の弾丸が不快なほど至近距離に飛んできて、私の隣の別の男が頭部に命中し、重傷を負った。そして、私のチャンスが訪れた。ヘルメットの釘と、その先端部分約2.5センチが見えた。釘は全く動かなかったので、相手は慎重に狙いを定めているのだろうと判断し、私もそれに倣って発砲した。弾丸が胸壁に当たった地点で土が舞い上がり、釘は消えた。弾丸が弾丸の弾丸に命中したかどうかは分からない。おそらくそうではなかっただろう。同じような標的に20発ほど発砲した。釘の先端だけが見えることもあれば、ヘルメットのほぼ全体が見えることもあった。それから素早く振り返ると、前夜私を逮捕した将校が私を見ているのが見えた。彼は頷いて承認した。私は少なくとも「命拾いした」と感じた。そして、その通りになった。私はもはや捕虜扱いされず、敵を翻弄する私の努力を目撃した人々の尊敬と好意を明らかに勝ち取ったのだ。

夜になるまで塹壕から出てはいけないというのが規則のようだった。しかし、塹壕の後ろにはいくつかの通路が切られており、兵士たちは危険にさらされることなく出入りすることができた。[267] 敵の砲火の中、私は日暮れまで外に出ようとしなかった。そして、馬がいなくなってしまったのを見て、本当にショックを受けた。辺り一面を探し回ったが、馬の姿はどこにも見当たらなかった。兵士たちの笑い声が聞こえたような気がした。尋ねても無駄だった。誰も私の言っていることを理解できなかった。しかし、私が何をしたいのかはよく分かっていた。なぜなら、誰もが理解できる普遍的な言語があるからだ。北から北まで、可愛い女の子たちは皆、「キス」の綴りを知っていて、それが何を意味するのか教えてくれる。

兵士は誰よりも、こぼしたミルクを嘆くべきではない。だから私は腰を下ろし、凍傷に油を塗った。その間、親切な上官がウォッカをもう一杯持ってきてくれた。皇帝の勅令がどうであれ、この激辛酒は兵士や農民の間で常に十分に流通していた。おそらく軍は彼らから入手したのだろう。どんな欠点があっても、効能はある。内外が凍え切った男に飲ませるには悪くない。

翌朝、前日に使った塹壕の狙いを定めた場所に、ライフルと弾帯が塹壕の側面に立てかけられているのを見つけた。ヒントはよく理解できた。熱いお茶を一杯飲み、汚れたパンを一切れ食べた後、再び狙撃に加わり、 ピッケルハウベスとその腕や脚を狙い撃ちにした。敵も我々に賛辞を返してくれた。我々の兵士が間一髪で逃れた回数は驚くほど多かったが、死傷者はごくわずかで、我々の砲撃も同様に効果がなかったのだろう。両軍とも野砲を使用し、これは[268] 塹壕を中心にさらに大きな被害が出たが、塹壕の多くの地点が爆破され、いつものように人的被害は少なかった。

塹壕で命を失う原因は、他のどんな原因よりも不注意によるものが多いと私は思います。人は絶え間ない銃撃に慣れすぎて、やがてほとんど気づかなくなります。そしてある日、不運にも我を忘れ、大切な体の一部をさらし、銃弾を埋め込んでしまうのです。弾丸が命中した場所によって、結果は死か負傷です。なぜなら、前線の塹壕にいる兵士のほとんどは、両軍とも、精鋭の狙撃手であり、常に目立とうと警戒しているからです。彼らは射撃の結果に賭けることも少なくありません。これは、心の冷酷さからというよりも、任務の単調さを和らげるためだと思います。射撃手自身にはほとんど結果がわからない、偶然の射撃に日々を費やすのは、実に辛いことです。

この不愉快な仕事に数日間従事しましたが、体調には全く良い影響はありませんでした。塹壕の底は湿っていて、凍傷の症状は改善しませんでした。夜は極寒でしたが、火を焚くことは許されませんでした。

私はロシャンに戻りたいと強く願ったが、塹壕の責任者である将校は私の願いを理解しなかったか、理解しようとしなかったため、私は15分間連続して塹壕から出たことは一度もなく、24時間に一度以上外に出たことは一度もなかった。[269]

第二十二章
プザスニシュの塹壕からマコウの陣地へ

私は非常に不愉快な状況に陥っていました。昔の仲間のところに戻る許可を得ることができませんでした。許可なく行けば、スパイか裏切り者とみなされ、そのように扱われるという重大な危険にさらされていたのです。生活はあまりにも楽しくなく、不快なものになっていたので、さほど後悔することなく辞められるだろうと思っていました。しかし、スパイや不名誉な人物に侮辱されて追い出される覚悟はできていません。憲兵隊に絞首刑や銃殺刑に処されるのではないかという不安は言うまでもありません。

私は一、二通手紙を書き、ソーマイン大尉に送ってもらおうとした。塹壕将校（少佐だったと思う）は最初の手紙を受け取り、じっくりと吟味した。あらゆる角度に傾け、あちこちひっくり返したり、逆さまにしたりしたが、何も分からなかったのでポケットにしまった。彼が目的地に送ってくれることを期待したが、数日経っても返事がなかったので、もう一度手紙を書き、丁重な挨拶を交わして紳士に手渡した。彼は私の手から手紙を受け取り、首を横に振り、破片に引き裂いて風に投げ捨てた。

私は自分の苛立ちを隠すのに苦労しなかった[270] そして、この行為を軽蔑したので、彼は非常に怒りました。そして、私は彼の前でどのように振る舞うか注意しなければならないと悟りました。そこで、私は再び ピッケルハウベ（狙撃兵）に戻り、その件についてよく考えました。

その夜、敵が我々に攻撃を仕掛け、白兵戦が繰り広げられました。戦闘はすぐに終わり、ドイツ軍は50～60人の兵士と8～10人の捕虜を残して塹壕へと後退しました。取るに足らない出来事でしたが、我々の仲間は復讐に燃えていたことが私にはよく分かりました。

二日目の夜、我々は援護兵を除いて約二個大隊で反撃に出た。ドイツ軍は明らかにそれを予想していたようで、大小様々な砲弾をほぼ絶え間なく浴びせ続けていた。我々の砲撃は反撃し、ある程度の損害を与えた。特に、敵の塹壕に張り巡らされた鉄条網を切断し、塹壕の修復を阻止した。

我々が突進しなければならなかった隙間は約50ヤードだったが、足はひどく傷んでおり、よろよろと進むことしかできなかった。塹壕に突入した最初の部隊は敵をあっという間に殲滅した。私が塹壕に降り立つと、塹壕の底は死者と瀕死の兵士で覆われていた。他の部隊はトンネル状の横断路を通って逃げていたが、彼らも甚大な被害を受け、5分も経たないうちに任務は我々の手に委ねられた。

ドイツ軍は3度にわたり奪還を試みたものの、いずれも失敗し、損害を被った。ただし、戦闘は比較的小規模であった。[271] 最後に、午前5時頃、彼らは2つの地雷を同時に爆発させました。これらの地雷は、塹壕の突出部を占領されることを想定して事前に準備されていたに違いありません。これらの突出部には地雷が隠されていました。この地雷により約20名が犠牲となり、そのうち数名は埋もれ、掘り出さなければなりませんでした。残念ながら、彼らは回収された時には既に死亡しており、爆発現場付近にいたほぼ全員も同様でした。

我々が地点に到達したと確信したのか、塹壕の下の方にもう一つ地雷が発射され、我々の銃剣から逃れようと必死にその場所に群がっていた味方の兵士数名が死亡した。

これらの爆発がもたらした精神的影響は甚大であり、ロシア軍の指揮官が塹壕を放棄した理由も間違いなくこれだった。兵士たちは暗闇に紛れ込み、敵に気づかれることなく撤退したが、敵は猛烈な砲撃を続け、少なくとも1000発の砲弾を無駄にしたに違いない。その多くは通常の野砲で使用される砲弾よりもはるかに大型だった。砲弾は自軍の突出部の大部分を粉々に吹き飛ばし、塹壕にも甚大な損害を与えた。この二度目の戦闘におけるロシア軍の損失は合計で約300名に上った。

戦闘中、私は大柄なドイツ兵の標的となり、すでにボロボロになっていた私のコートをさらにボロボロにされた。敵の鋸刃銃剣は、突き刺した物全てに、コートにも体にも、甚大な被害を与えた。[272] 私が言及する紳士は、ベルトにハンカチに包んだ包みを持っていました。それを持ち出すと、中には少量ながらも厳選された食材が入っていました。本場のフランクフルトソーセージが数本、歯ごたえのあるパスティ、そして普通の「弾薬」より一、二段上等なパンがいくつか入っていました。包みに入っていた手紙と美しい女性の写真が、ありふれた出来事に一抹の哀愁を添えていました。おそらくこの女性は、この紳士の恋人で、彼にいくつかの美味しい軽食を送ってくれたのでしょう。かわいそうな女性！もし彼女が、誰がそれを食い尽くす運命にあるか知っていたら、「ゴット・ストラーフェ・イングランド（英国を撃て）」を高らかに歌ったことでしょう。戦争の運命は時として奇妙なものです。

飢えに苦しんでいた（？）ドイツ兵たちは、この塹壕で十分な食料を得ていたようだ。多くの兵士が珍味を持ち帰ってきた。ソーセージ、ケーキ、パイ、さらには卵まで、塹壕にまで届くほどの食料だ。タバコもたっぷりと。「軍閥」は多くの人が考える以上に狡猾で、他の「陸軍省」に物資を供給する際に兵站局への支援も忘れていなかったようだ。しかし、この塹壕に駐屯していた分遣隊は、友人たちから良質な物資を受け取ったばかりだったのかもしれない。

塹壕戦の翌日、我が軍の戦線は大いに歓喜に沸いた。それがプシェミスル陥落によるものであることは容易に理解できた。数ヶ月に及ぶ奮闘の末、この偉大な要塞はロシア軍に占領された。塹壕戦については何も知らない。[273] オーストリア国境、あるいは領土内での出来事についてではなく、私が時折耳にしたことであり、ここでは繰り返さない。しかし、この地の占領はロシア軍に非常に大きな勇気を与え、道徳的な観点から、ドイツ軍にとって戦闘での敗北よりも大きな損害を与えたと言えるだろう。

前述の作戦中に脱出の機会が見つかることを期待していたが、脱走としか言いようのない状況でなければ脱出は不可能だと悟った。戦闘から一、二日後、二人のコサック兵がソーミン大尉からの手紙を持ってやって来て、私の様子を尋ねてきた。彼らの到着は、私に計り知れないほどの喜びを与えた。塹壕戦に心底うんざりしていたからだ。

フランス語で書かれたその手紙には、この手紙を受け取った将校または関係者は、大隊への帰還を全力で届けるよう要請する内容が添えられていました。大隊は現在、プレシャスニシュの東にある町、クラキに向かっているとのことでした。手紙には、もし私が見つかった場合は、二人のコサック兵に同行するよう指示されていました。彼らは、私が大隊に無事戻るまで私を見捨てないよう命令されていました。

コサックたちが到着したのは午後で、翌朝出発する前に塹壕の後方で休息を取ることになった。私にとって、それはこれまでで最も長い夜の一つだったように思えた。かつての戦友たちのもとへ早く戻りたい一心だった。この不安は、塹壕での生活の恐るべき単調さと、それに劣らず忌まわしい汚れによって引き起こされた。ロシア兵は、幸運にも、あるいは幸運にも、[274] そうでなければ、アジア人やその子孫に共通する驚くべき忍耐力を持っていても、塹壕から定期的に解放されて休息を取らなければ、大変な苦しみを味わうことになる。そこでロシア軍全土で、このみすぼらしい生きた墓場での任務のために、定期的に交代する兵士を組織する必要があると判断された。これが実際のところの生きた墓場である。そこに配置した兵士は、割り当てられた場所に立つことを強いられる。左右に移動することも、戦友と場所を交換することもできない。日中に負傷した場合、暗くなるまで移動させることはほとんど不可能である。なぜなら、ドイツ軍は赤十字の職員、負傷者、瀕死の人など、誰に対しても発砲するからである。そのため、負傷者は救護所に運ばれ、そこで軍医と赤十字の職員が、安全に救護所から引き上げて病院に搬送できるまで、できる限りの手当を施すのである。

即死した者は、撃ち傷ついた泥沼と汚物の中に倒れたまま、踏みつけられたまま放置される。銃撃が一時中断し、塹壕の底に埋められるまでの間は、それも遺体を運び出すためだけのことだった。通常、遺体は夜間に塹壕の奥、塹壕に近い場所に埋葬された。それでもドイツ軍は、つるはしとシャベルで作業する音を頻繁に耳にし、いつもの卑劣なやり方で、この必要かつ慈善的な作業に従事する労役部隊に発砲し、彼らが一人か二人の命を奪うかどうかは運任せにしていた。そして、実際にそうしたこともあった。

ロシア人の忍耐力について言及しました。これは、気まぐれで[275] ドイツ人は危険にさらされたり、ひどい痛みに襲われたりすると、わめき散らす臆病さを身をもって示している。ロシア人は決してそんなことはしない。死にゆくモスクワっ子でさえ、ほとんどうめき声も上げない。塹壕や前線から運び出された兵士たちが、ほとんど打ちのめされ、回復の望みも薄いほど傷つきながらも、冷静沈着で忍耐強く、わずかな助けにも感謝し、勇敢な口から不平や苦痛の声一つ漏らさないのを見たことがある。コサック兵は、たとえ悪党どもであっても、常に英雄の不屈の勇気で苦しみと死に立ち向かった。私は例外を見たことがない。

翌朝夜明けに私たちは、私にとって全く未知の地域を通るルートを通ってクラキに向けて出発しました。

この頃、雪解けが始まっており、大体午前 11 時頃から午後 2 時まで続きました。雪解けによって地面は歩行に非常に悪くなり、雪は完全に溶けきってはいませんでしたが、霜が降りる前に吹きだまりによって部分的に除雪された場所がわずかながらありました。大きな水たまりが固い雪 (実際には氷でした) の上に溜まり、表面はぬかるんでいるだけでなく、非常に滑りやすくなっていました。コサックたちは、馬の蹄に生の皮を結びつけることで、この問題をある程度解決しましたが、馬の足元を完全に安全にすることはできませんでした。私たちは、一度か二度、ひどい転倒を経験しました。こうした転倒は、通常、日が暮れる頃、気温が下がり、氷点がこれまで以上に厳しくなる時、あるいは少なくとも雪の表面がガラスのようになっている時に起こりました。[276]

12ヴェルスタも進軍しないうちに、第30シベリア連隊の半個大隊に遭遇した。彼らは、はるかに強力なドイツ歩兵部隊と小競り合いをしていた。ドイツ歩兵部隊は塹壕を掘ろうとしていたのだ。つまり、砲火の中、陣地を築こうとしていたのだ。ロシア軍はこれを阻止し、突如として決然とした銃剣突撃を仕掛け、敵に接近した。

二人のコサックと私はすぐ後を追った。その後の乱闘で、兵士の一人がドイツ兵を槍で突き刺し、左右から突き刺した。刺さった者の左腕の下から少なくとも30センチほどの鋼鉄が突き出た。戦闘はわずか2分しか続かなかったが、非常に熾烈だった。ドイツ軍は、兵力の多さにもかかわらず、戦うか降伏するかしか選択肢がないと悟ったようだった。実際、こうなった。ロシア軍は約150名を殺害し、ドイツ軍の損失は60名以下だった。残りのドイツ兵約600名は無条件降伏し、東の方向へ連行された。死者と負傷者は雪の上に横たわっていた。彼らは後に赤十字の手当てを受け、野戦病院に搬送されたのだろう。

残念ながら、私の言葉はコサックたちにははっきりと伝わらず、二人の案内人は相談した後、部分的に引き返したようだ。この決断には正当な理由があったのかもしれない。私自身も、多数の小隊が[277] 敵がうろついていた。そう思ったのは、戦闘中に複数の斥候隊や分隊が敵の大隊に合流するのを見たからだ。また、小さな森を通り過ぎた。木々の間には野営用の焚き火が12個ほどまだくすぶっていたが、一目見て、ロシア兵の焚き火ではないことがわかった。また、一人の騎手が我々を睨んでいるのが見えた。すぐにもう一人が加わり、二人はしばらく我々の後を追ってきたが、コサックの一人が彼らに向けてライフルを発砲すると、彼らは駆け去っていった。

しかし、私の護衛は明らかに緊張していた。二人とも若い男で――25歳にも満たないだろうと思った――私をまるで囚人のように思っているようだった。私はこれには驚いたが、抗議したり説明を求めたりするほど言葉が通じなかった。男たちは頻繁に方向を変え、たとえ彼ら自身は当惑しなかったとしても、少なくとも私はかなり当惑させられたので、どちらの方向へ向かえばいいのか分からなかった。

その夜、私たちは掘っ建て小屋とほとんど変わらない小さな家に泊まりました。その家の主人は私たちをもてなさざるを得なかったことをあまり喜んでいないようでした。それが、身分や地位に関わらず、この国の誰かにそのような態度をとったほとんど唯一の例でした。

家にはほとんど食料がなく、それも粗末で汚いものばかりだったので、コサックたちでさえ鼻であしらうほどだった。コサックの一人が外出し、一時間以上も留守にした後、二羽の鶏、ジャガイモとパン、そして石のウォッカの壺を持って戻ってきた。そして、彼らは[278] 小屋の庭から大量の薪を運び出し、ストーブを真っ赤にしてしまった。そのせいで主人は大声で抗議し、激怒した。最初は彼の妻だと思った女性は泣いていた。羽を焼き落とすという手軽な方法で調理された鶏は、鍋に入れて茹でられた。私と妻はジャガイモの皮を剥いたが、残りは皮付きのまま調理した。

夕食を待っている間、ウォッカがたっぷりと提供され、男性と女性が自分の分を取っていた。そして、コサックの一人と一緒にいた女性の態度は、私が彼女が農民の妻だと思っていたのは間違いだったと確信させるものだった。

食事が調理され、食べ終わる頃には、その女性と私だけが酔っていない状態だった。彼女は激辛ウォッカを飲み過ぎたのかもしれない。二人のコサックをパートナーに、彼女はポルカと呼ぶべきであろう、驚異的な振り付けを披露した。結局、全員が床に倒れ込み、そのまま眠りに落ちた。

一人でどうにかしなければならないと、ひどく煙を吐いていたランプを吹き消し、部屋の隅のベッドに横になった。服もブーツもすべて着たまま、万一の事態に備えた。しかし、夜明けまで誰も私を邪魔しなかった。コサックたちは目を覚まし、女がたっぷりとお茶を淹れてくれた。私たちはいつものように砂糖もミルクも入れずに飲んだ。

コサックたちは馬を離れの馬小屋に飼っていたが、そこはその目的には全く適していなかった。[279] かわいそうな動物たちはわらをほとんど与えられず、その場所は隙間風が吹いていたため、とても寒かったに違いありません。

塹壕を離れる前に、コサックたちが借りるか頼むかして、私に乗らせる馬を手に入れたことを言い忘れていました。この馬は、自慢できるほどのものではありませんが、私が失った馬よりずっといい馬でした。

コサックたちをなだめるのが良いことだと分かり、私はできる限り彼らを助けた。彼らは私をかなり注意深く監視していたが、とても友好的だった。

私たちが馬に鞍をつけている間に、農夫が小屋にやって来て兵士たちに何か言ったので、彼らは急いで馬に乗った。彼らは私にも同じようにするように合図した。私たちが小さな庭から駆け出すと、約20人のドイツ人軽騎兵が小屋に近づいてくるのが見えた。彼らも私たちに気づき、猛烈に追跡し、無差別にライフルを発砲した。私たちも撃ち返すと、一人が馬から落ちるのが見えた。この負傷で彼らは立ち止まったが、それでも私たちに向けて発砲し続けた。

私たちは木々や茂みの陰に隠れ、安全な場所に避難しました。コサックの一人が馬から降り、偵察に忍び寄ってきました。私も彼と一緒に行き、男が身振りで借りた双眼鏡で辺りを見回しました。軽騎兵は私たちの後を追ってきませんでした。小屋の方向、おそらく3マイルほど離れたところに、静かな空気の中、ゆっくりと煙の柱が立ち上がっているのが見えました。何が起こったのか、私は推測しました。残忍な敵が家を燃やしていたのです。[280] 昨夜私たちが通り過ぎた農民の家。

コサック隊は、一見すると貧しい地域を北東方向へ進軍し続けた。散在する小屋や掘っ建て小屋は、この土地にしては粗末なものであり、裕福な人が住んでいそうな家は二、三軒しか見かけなかった。約20ベルスタ（イギリスの測量法で約15マイル）の行軍中に、村落と呼べる小屋の集落をたった三つしか通過しなかった。そのうち二つは30軒にも満たない掘っ建て小屋で構成されており、半分も人が住んでいなかった。

土地は耕作地だったかもしれないが、むしろ放牧地だったようだ。雪に覆われていて、その特徴は見分けがつかなかった。私たちは広大な松林を抜けていったが、小さな木立が頻繁に現れ、点在する群落や一本の木も見られた。それでも、この土地はイギリスの風景とは明らかに異なっていた。

焼け落ちた家々は、言葉では言い表せないほど敵の実態を如実に物語っていた。犬が齧っていた骨は、間違いなく人間の骨だった。茂みにはドイツ軍の長靴が靴底を上にして突き刺さっていた。もしかしたら復讐の行為だったのかもしれない。あるいは、農民の誰かが祖国の敵を侮辱し、軽蔑を示すためにそうしたのかもしれない。それはかなり危険な行為だった。特に報復は、ドイツ流に、罪のない人々の頭上に叩きつけられることになるだろうから。[281]

この場所の近くで以前戦闘があったに違いないと思う。というのは、たくさんのぼろ布が転がっていたり、茂みに刺さっていたり、制服の残骸や、かつては馬具だった腐った革紐も見られたからだ。

コサック兵は時折、出会った数少ない農民と会話を交わしたが、その結果、ほぼ例外なく我々の進路は変更された。敵の斥候と巡回兵がまだこの辺りをうろついているのだろうと私は結論づけた。ついにコサック兵は方向を変え、南へと馬を進めた。日が暮れる頃、我々は道端の宿屋で休憩をとった。宿屋の近くには小さな教会と、みすぼらしい小屋が十数軒あった。ここで二日目の夜を過ごしたが、その賑わいは農民の小屋の時と変わらなかった。しかし日中、護衛の一人が池の氷にできた穴で泳いでいる不運なアヒルを捕まえた。仲間たちは何とか飛んで逃げ出した。彼らは皆、おそらく夜に食べたアヒルと同じくらい痩せこけていたのだろう。骨をしゃぶった、というのが正確な表現だろう。

家のドアに掛けられた絵が看板だとすれば、宿屋の名前は「聖母子」だった。この宿屋にはウォッカはないようで、主人はコサックたちに黒ビールのようなものを出しただけだった。彼らはそれを自由に飲んだが、私は飲み込むことができなかった。あまりにも不快な味だった。また、主人にお茶を出してもらえるよう説得することもできず、翌朝までお茶はもらえなかった。[282]

ベッドは粗末で、藁が詰められており、清潔とは言えませんでしたが、害虫はいないようでした。ポーランドではノミを一度も見たことがなく、他の種類の寝床害虫もいませんでした。しかし、この国ではもっと厄介な生き物が非常に多く、ネズミもベッドに潜んでいて、旅行者の服や持ち物に大きな被害を与えます。私が寝ている間に、粗末な革のブーツを齧られたことさえありました。

夜明けとともに再び旅を再開し、南へと馬を走らせ続けた。護衛たちは道に迷ったに違いないと思った。書類を取り出し、ソーマイン大尉から受け取った手紙を指差して、できるだけ早く合流したいという気持ちを彼らに理解させようとしたが、彼らはただ首を横に振るだけだった。理解しなかったか、あるいは自分たちのやり方で仕事に向かおうとしなかったかのどちらかだった。

午前中、我々は小さな町を通過したが、その町の名前は分からなかった。午後、我々の護衛隊とは別の連隊に属するコサックの巡回隊に遭遇した。二人の部下は、彼らの指揮官と長い協議を行い、私の書類を調べたいと伝えた。書類を提出したが、彼は明らかに優秀な学者ではなく、フランス語とドイツ語で書かれた書類を理解できなかった。彼は二人のコサックにかなり長い指示を与え、彼らが特定の道を通るように指示しているようだった。彼は直接の口頭でのコミュニケーションをとらずとも、非常に丁寧で、私にこう言った。[283] タバコ（これらは一般的に使われるようになりました）を吸い、別れるときには敬礼しました。

南向きの道から東向きの道に曲がり、約1時間でマコウという町に着きました。しかし、私の案内人か護衛か、あるいは何であれ、彼らはここで立ち止まろうとしませんでした。そこはロシア軍で満員で、護衛は将校たちと何度か話をし、私は彼らに書類を見せました。彼らはいつも頷き、私たちは先へ進みました。その夜、私は憲兵中隊の野戦監獄に収容され、すべてが自分の望み通りにはいかないのではないかと不安になり始めました。朝、数人の将校が訪ねてきました。そのうちの一人は参謀で、フランス語と他の数ヶ国語を話せましたが、英語は話せませんでした。私はフランス語は話せませんが、簡単な文章なら読み書きできるので、彼と意思疎通を図ることができました。彼は私からできる限りの情報を聞き出そうとしましたが、彼自身は何も教えてくれませんでした。私はソーミンが所属していた部隊に復帰させてほしいと頼みましたが、彼はそれがどこにあるか分からないと言いました。これが真実だったかどうかは分かりません。それから彼は、もし収容所内を移動することを許されるなら、特別な許可なしには収容所の境界外に出ないという仮釈放を認めるかと尋ねた。どんな刑務所も決して良い場所ではない。檻に入れられるよりは、求められる約束はしたが、できる限り抗議し、クラキへ行かなくてもいいなら、マコウの連隊で任務に就かせてほしいと懇願した。彼は私の要求を検討すると言ったのだろうと理解した。そして彼は立ち去り、私は二度と彼に会うことはなかった。[284]

自分が監視されていることに気づいた。昼頃、警官が手招きし、テントに連れて行かれた。そこでは粗末ながらも豊富な食事が与えられた。また、退避所でも食事を与えられ、夜は警察隊のテントに泊まった。このようなことが一週間続いたが、その間、警察の指揮官を除いて、警官は誰も私に話しかけたり、私に注意を払ったりしなかった。毎日十分な量の食事が与えられ、新しいブーツとコートが与えられたが、事実上、私は監視されている囚人だった。

なぜこんな風に扱われたのか、私には全く見当もつかなかったし、今となっては自分の配置転換についても何の説明もできない。ただ、今一緒にいた部隊は皆、私にとっては見知らぬ者同士だった。誰一人として面識はなく、特にロシア語を話すことも読むことも理解することもできなかったので、私の書類が偽造だと思われたかもしれない。連隊が戦場に出ている時は識別が非常に難しいので、これらの部隊がどのような部隊なのかは分からない。しかし、その部隊はつい最近前線に到着したばかりで、いわゆる領土連隊で構成され、第12軍団の一部となることになっており、198連隊と199連隊という番号が振られた2個歩兵連隊で構成されていたことが分かった。彼らと共に数個砲兵中隊と騎兵連隊がおり、総勢1万から1万1千人の兵士が集まっていた。騎兵隊はコサックではなかったし、私をここに連れて来た二人の男がどうなったのかは分からない。

キャンプに到着してから8日目に[285] マコウ部隊はナレフ川の支流である川を渡り、オストロレンカ街道に沿って15ベルスタの距離を行軍した後、再び野営し、4月9日までその位置に留まり、毎日精力的に訓練と機動訓練を行った。この間ずっと、私は前述の通り、単調で目的のない生活を送っていた。

一度か二度、ある程度の階級の将校らしき人々に近づき、書類を見せて、自分の希望を伝えようと努めました。ソーマイン大尉にも三度手紙を書き、野戦駐屯地に投函しましたが、返事は届きませんでした。もし手紙が届いていたら、大尉はきっと返事をくれたでしょう。しかし、返事は私に届いていなかったのかもしれません。ソーマインが殺された可能性もあるかもしれません。私には分かりませんが、彼や他の旧友から、あるいは彼について何も聞いていません。仮釈放を取り消して逃げようとしたのですが、私の願いを理解してくれる人、あるいは故意に私の願いを無視しない人を見つけることができませんでした。

警察の警部（大尉）はどうやら悪い奴ではなかったらしく、私をよく扱ってくれました。私を信頼できると分かると、彼は私を不快なほど近くで監視したりはしませんでした。また、彼自身もそうでしたが、できる限り良い食事と宿を提供してくれました。彼は屈強なイギリス軍曹によく似ていて、同じようなぶっきらぼうな口調と目的意識を持っていました。私たちは何時間もかけておしゃべりをして時間を過ごしましたが、お互いに何十語も話せませんでした。彼はいつも葉巻をくわえていました（タバコは避けていました）。[286] 彼は気前よく私と分け合ってくれました。彼の部下が持ち込んだちょっとした贅沢品は、必ず私の皿に盛られました。テーブルとは言えません。それは私が見たこともない家具だったからです。皿は木製で、少なくとも汚れが第二の性質になるまでは、そのような目的には適した素材ではありませんでした。

贅沢とは何を指すのでしょうか？例を挙げてみましょう。

ある日、警官三人がライフルを持って出かけました。彼らがちょっとした射撃遠征に出かけているのを見て、私は勝手に彼らの後を追ってみました。彼らはキャンプの境界線を何メートルも越えていましたが。私がそうすることに何の異論もありませんでしたし、警官たちは時々、私にライフルを貸してくれ、一発か二発撃たせてくれました。私のライフルは、着ていた服以外、持ち物全てと共に消えていました。そして、私が乗ってきた馬も。しかし、馬は私の所有物とは到底言えませんでした。

弾丸が当たりそうなものは何でも撃ち殺した。鶏、アヒル、ガチョウ、そして今回は、太った豚も。どれだけ太っているかなんて問題ではない。真の「老兵」は、戦地で豚を太らせることなど、些細なことには関心がない。警官の一人がその豚の頭に銃弾を撃ち込み、豚は正統な方法できちんと血抜きもされずに死んでいった。脚と肩、そして腰の一番太い部分を切り落とし、残りはカラスか犬か豚の親類に残した。いずれにしても、先に現れた者に。

犬、特に気難しい野良犬、ワタリガラス、カラス、豚はポーランドのあらゆる場所にたくさんいた。[287] 訪問しました。犬と豚は、戦争で家も主人も失い、半野生化するまでは飼い慣らされていたのでしょう。ここで言う豚とは、イノシシのことではありません。イノシシは森や林に生息しており、元々は家畜と同じ種だった可能性がありますが、今では全く別物として容易に見分けられます。この地域にはオオカミも生息しており、戦場に現れることもありましたが、それほど多くはいないと思います。

豚を解体している間、長い髭を生やした、無表情な老農民が私たちをじっと見張っているのに気づいた。確か彼は豚の飼い主だと言っていたはずだ。いずれにせよ、彼は私たちより先にキャンプに戻っていて、憲兵と警察の売店員に弁護士のように話しかけていた。私たちの警官三人も、言いたいことがたくさんあった。どんな話題だったのか、知りたいくらいだった。その話し合いがどうなったのかは分からないが、その晩の夕食はローストポークだった。それはとても美味しかった。フン族の餌だったのか、そうでないのかはわからない。付け加えておくと、兵士たちは常に野良豚を捕まえようと警戒していた。豚は黒パンともっと黒いスープによく合うので、とても喜ばれていたのだ。

天候はすっかり回復し、雪解けが国中で始まり、地面はひどい状態だった。兵士、特に荷車や砲兵隊が通行できる状態ではなかった。夏にはポーランドの土埃ほどひどいものは見たことがないと思ったが、冬には、これほどひどい土埃は見たことがないと分かった。[288] この広大な平原の泥は、実にひどい。歩兵たちがそこを行進する様は、まさに圧巻だった。彼らは膝を顎まで上げてから、足を踏み出し、一歩前に出る。ドイツ軍のガチョウ足行進は、滑稽な光景として描かれているわけではない。[289]

第23章

オストロレンカへの旅

私がマコウの陣地と呼べる場所に駐屯していた間、そこに駐屯していた部隊は戦闘を行っていませんでした。近隣でも特に何も起こっていなかったように思いますが、一日か二日おきに遠くで砲撃の轟音や、時折ライフルの射撃音が聞こえてきました。これらはおそらく、あらゆる大戦で起こるような、大したことのない小競り合いだったのでしょう。この地域では国境線に沿って常に緊張状態が続いていました。ドイツ軍は絶えず攻勢をかけ、ロシア軍の防衛線の弱点を探していたのだと思います。そして、そのような弱点を見つけると、「戦略鉄道」を使って軍隊を急派しました。私が目撃したすべての大規模な戦闘は、こうした行動によって引き起こされたのです。しかし、ちょうどこの頃、ドイツ軍の侵攻はやや鎮静化しつつありました。精力的な敵は少々力を入れ過ぎ、苛立たしい休息を取っていた。まるでジャック・フォルスタッフが小規模な遠征で目立った成果を上げられなかった時のようだった。いつ何時でも大戦闘が起きるかもしれない。プルザスニシュ地区では、何日も大戦闘が起きなかった。その間、私は絶望し始めた。

時間は重くのしかかっていたが、[290] ロシア語を一生懸命勉強し、少しは成果も出た。かなりの単語と短くて簡単な文をいくつか覚えたので、今では自分の言いたいことが伝わるようになり、少なくとも話されている内容の一部は理解できた。「行きたい」と言うことも覚えた。男たちは笑った。「なぜ引き留められているんだ？」と言うと、さらに大きな声で笑った。

しかし、ようやく警官は、私に何の罪状もないことを、ただ調査が必要だということを納得させてくれました。調査が終わったら――まあ、彼はその後どうなるか正確には言えませんでしたが、忍耐と、現状への同意が必要だと明確に言いました。賢明な助言はどれもそうですが、これはなかなか従うのが難しいものです。

移動の自由を奪われたことだけが、私が耐えなければならなかった苦難ではありませんでした。冬の間、凍傷に悩まされたことは既に述べました。必要な清潔さを保つことさえ不可能な、汚い塹壕に一日中立っていたため、傷の具合は改善しませんでした。4月中旬には、少なくとも徒歩での行軍と戦闘はこれ以上望めないと悟りました。馬を手に入れる見込みもありませんでした。家も友人も離れ、ほとんど金もありませんでした。さらに私が64歳であることを考えると、まだ相当長く続くかもしれない戦争の終わりを見届けられないと感じ始めたのも無理はないかもしれません。そこで私は友人に警察を頼みました。[291] ロシア騎兵連隊に入隊するか、イギリスに帰国するかの許可を求める請願書を司令官に作成するよう、兵站官に命じた。

兵站のブロドシュヴォシュキ大尉は、私が司令官に直接嘆願することに賛成しなかった。司令官の短気さと概して敵対的な性格について、彼は何らかの懸念を抱いているようだったからだ。しかし、私自身が見聞きしたことを考えると、その懸念は全く根拠がないわけではないと思った。そこで、私に親切にしてくれた参謀のヴィルコフスキー大佐に連絡を取った。彼は、皇帝の明確な許可なしに外国人がロシア軍に入隊することを許可されたという話は聞いたことがないと言い、私がモスクワ軍で経験したことを聞いて非常に驚いたと述べた。彼は、できる限り私の要望を汲み取ると約束した。

この会話が交わされたのは4月13日のことでした。15日、外科医が私の宿舎にやって来て、私を診察したいと言いました。彼は私の足の状態を見て首を横に振りました。そして、ブロシュヴォシュキ大尉を通して、彼が私を「不健康」と宣告したことを私は理解しました。

18日、警察の保安官からパスポートと鉄道の乗車券を渡され、家に帰るように言われました。端的に言えば、そうでした。その日の夕方にキャンプを離れる手配が整いました。私が解雇された時の、一見冷淡で無遠慮な態度については何も言いませんが、もし再び戦闘に参加することがあれば、必ずイギリス軍の隊列に加わると決意しました。しかし[292] 決意は不要です。私が最後のラップまで自然に乗っていたことは明らかです。

オストロレンカは収容所の最寄り駅で、ヴィルコフスキー大佐からヴィルナ経由でリガへ行き、そこからイギリス行きの船を手配するようにと助言されました。親切な大佐は私と握手を交わし、出発しました。

ブロシュヴォシュキ大尉は同行を希望したが、許可されなかった。彼は真の友のような温かさで握手を交わしてくれた。オストロレンカまで連れて行ってくれる馬を貸してくれた。そして、私が馬を使い終えた後、馬を引き取るために警官が同行してくれた。

オストロレンカまでは約25ベルスタ（1ベルスタは1,166ヤード）離れており、そこへ続く直線道路はあったものの、実にひどい状態だった。交通量が多く、道は寸断され、膝まで泥に埋もれていた。さらに、戦争中のある時期にこの上空で頻繁に戦闘が行われたため、一部が壊滅状態になっていることもすぐに分かった。砲弾の攻撃と重砲の進撃によって、ほぼ全ベルスタが引き裂かれていたため、大きな泥穴を避けるために大きく迂回せざるを得なかった。泥穴とは砲弾の穴で、雪解け水が6フィートから8フィートも溜まっているものもあった。

出発から数時間後、太陽は沈み、その夜は雲が多く、非常に暗く、時折雨が降っていました。しかし、これは、すでに非常に悪かった状況をさらに悪化させただけで、特筆すべきことではありません。[293] 道はわかりにくく、それが私がかなり混乱する原因の一つだったと思います。

朝まで送り出されるべきではなかった。オストロレンカに着くには十分な時間があったはずだ。ある程度顔見知りの男が同行すべきだった。慣れ親しんだ男なら頷いたり手を振ったりすれば理解できる。だが、同行していた兵士は人間性のかけらもなかった。彼は愚かで、ほとんど白痴で、私は彼を一度も見たことがなかった。実際、彼が私と一緒に送られたのは、キャンプではあまり役に立たないからであり、私が彼の面倒を見なければならなかったからであることは明らかだった。そうでなければ、彼はすぐに道の両側に何マイルも広がる沼地で溺れていただろう。

この道には村や集落はあまりないが、貴族や富裕層が住む家が数軒ある。そのうちの一つにきらめく明かりが見えたので、そこで一晩泊まろうと決めた。それほど遠くはなかったが、その前に泥の川のような場所があった。馬が一頭倒れ、私たちは二人とも危うく命拾いするところだった。苦労の末、庭の門を見つけた。門は鍵がかかっていた。私は手探りで玄関までたどり着いたが、そこへ行くには二つ目の門を登らなければならなかった。最初のノックで明かりが消え、私は無駄にドアを叩き続けた。ノックに応答する者もいなかったし、家の中で何か動く音も聞こえなかった。私は仲間のところに戻らざるを得なかったが、彼はあまりにも愚かで、何も理解できなかった。[294] 状況は分からなかった。残念ながら「ノック」と「ドア」のロシア語は思い出せなかったが、「来い」と言うことはできた。引っ張ったり押したり叫んだりして、男をドアのところまで連れて行ったが、危うく二つ目の門から投げ飛ばしそうになった。それからまたノックを再開し、「呼んでくれ」と男に言った。この退屈な作業に30分以上費やしたに違いない。全く無駄だった。そして、この家の人たちは私たちを入れないつもりだと確信した。

馬を置いた庭に戻るしか選択肢はなかった。幸運にもポケットにマッチ箱があった。正面にはそんな便利な物はほとんどなかったが。いくつか擦ってみると、庭はかなり広く、両側に厩舎が並んでいることがわかった。干し草置き場もあり、片隅には薪の山があった。そして、荷馬車が入った屋根のない小屋が二つあった。

馬たちを庭に入れられるなら、そこで夜を過ごそうと決めた。馬たちは柱に繋ぎ、外に置いておいたのだが、一頭がいななく鳴き続け、厩舎の別の馬がそれに応えていた。この音は家の住人たちにも聞こえたに違いない。きっとドイツ軍の騎兵隊の哨戒隊と勘違いしたのだろう。

最初の仕事は門を開けることだった。決して簡単な仕事ではなかった。まずは無理やり鍵をこじ開けようとしたのだが、その途中で熊手を2本折ってしまった。それから警官がバールのようなものを見つけてきて、それで鍵をきれいにねじり外した。こうして馬を連れ出すことができたのだ。[295] 小屋に入り、荷馬車を一台小屋から出して、干し草の上に寝かせた。庭に火を焚き、薪は惜しみなく使われた。しかし、食料は弾薬ビスケットが2枚しかなかった。寝る前に、もう一度家の人たちを起こそうとしたが、無駄だった。すっかり怖がらせてしまったようだった。

遠く離れた国土の向こうで、燃え盛る家の陰鬱な赤い光が見えた。自分の家の火の反射が危険をもたらすのではないかと不安になった。敵はそう遠くないところに迫っていると確信していたからだ。しかし、夜はひどく寒かったので、捕らえられる危険よりも凍えてしまう危険の方が差し迫っていると考え、火を消さないことにした。

老練な戦士たちは、干し草や藁を束ねて暖かく快適なベッドを作る術を心得ている。私たちは夜明けまでぐっすりと眠り、やがて兵士が自らの意思で再び家に戻って来た。間もなく、彼の轟音のようなノックとキック、そして甲高い叫び声が聞こえてきた。彼は自分が何を求められているのかを理解し始めていた。もし私が彼の鈍い知性に明確に考えを伝えることができていたら、きっととても従順で役に立つ動物になっていただろう。実際、私はその男の名前さえ知らなかったが、「ビル」と呼ぶようになった。すると彼はニヤリと笑い、忠犬のようにすぐに新しい呼び名を覚えた。かわいそうなビル！短い付き合いの間ずっと、彼が最善を尽くしているのが見て取れた。彼に対して少しも怒りや苛立ちを感じなかったのが幸いだった。[296]

彼はなんとか誰かを玄関まで連れて来た。日光は大きな違いをもたらす。鳩の無邪気さも、カラスの無力さも、人々は見ることができるのだ！そして私たちは皆（白状するが）真夜中よりも真昼の方がずっと勇敢なのだ。

ビルは何か説明をしたのだろう。紳士淑女と、口をあんぐり開けたメイドを二人連れて戻ってきたのだ。紳士は壊れた熊手と門、散らばった干し草、燃える薪を見て、その視線は快いものではなかった。私の精一杯のお辞儀と宥めの微笑みには気づかなかったが、奥さんは気づいた。冷淡な視線で、私はひどく落ち着かなかった。ビルは呆然として口を大きく開け、片足からもう片方の足へとそわそわと歩き回り、自分の手がどうなっているのか、痛いほどわかった。

すると紳士が話し、淑女も同様に話し始めた。するとメイドは罵詈雑言を吐き始めた。彼女の態度を見て声を聞いた者なら、誰もそれを疑うはずがなかった。私はどんなことでも説明しようとした。実際、母国語で説明した。その結果、良い効果があった。人々は私が非常に謙虚で悔い改めていると確信し、ビルは口を閉ざして、（私の印象では）「きっと仕方なかったんだ」と何度も繰り返すような雄弁さで話すことができたのだ。これは、念入りに用意された言い訳よりもはるかに効果的だ。少なくとも時には。そしてこの時は、まさにその通りだった。

紳士は立ち去り、婦人はそれに続いた。[297] それは、私が今まで見た中で最も毒蛇のような閃光を私たちに投げかけ、美しい顔を傷つけるものでした。

メイドは最後の一斉射撃をするために留まり、それから立ち去りました。そして、退却する際に鋭く垂れ下がる銃弾で、私たちをさらに混乱させました。ご存じの通り、私たちはおそらくこの人たちの神経をかなり逆なでし、恐怖を与え、さらには敵のように彼らの財産を勝手に扱ってしまったのでしょう。これらの出来事を、軽妙で愉快な調子で語りましたが、実際には当時私はかなり動揺し、むしろ自分を恥じていました。もっとも、戦火が国を覆い尽くす時には、このような行動は正当化されるのかもしれません。

しかし、ビルは普段の見た目や行動ほどおバカではなかったのかもしれない。というのも、彼は少女の後をつけ、その後すぐに私にも来て一緒に来るように手招きしたからだ。そして、正面玄関の階段を上って、きちんと整えられた朝食ルームに案内され、テーブルの上には素晴らしい食事が並べられていたので、私はとても驚いた。

紳士淑女がそこにいたが、二人の態度は一変していた。今や二人はこれ以上ないほど愛想よく、私に席に着くように手招きし、コーヒーとベーコンエッグ、そして長らく口にしていなかった贅沢な料理をいくつか出してくれた。ご婦人自らが接客し、以前の強面とは打って変わって、優しく優雅な対応をしてくれた。抜け目のないビルは、彼女と夫にどんな話を聞かせて、こんな態度に豹変させたのだろうか？[298]

彼らが私のことをどう思っていたかは推測できませんが、私の食べ方から、私が飢えていることはきっと分かっていたはずです。彼らは、私に何か異常な点があるとは、外見上は何も示しませんでした。

兵士は家の下の階で歓待されていたのだろう。時折、陽気な笑い声が漏れ聞こえたので、とても調子が良いことがわかった。メイドにも気を配り、これから起こる悲劇など気にも留めていなかったに違いない。だが、兵士とはそういうものだ。笑ったり、冗談を言ったり、トランプをしたりしていた兵士たちが、二分前には肩から頭を叩き落とされたり、心臓を銃弾がかすめ抜かれたりするのを、私は何度も目にしてきた。

朝食が終わる10時前、私は立ち上がって、受けた親切なもてなしへの感謝を精一杯伝え、出発した。そして、私の言葉が理解されたことを嬉しく思った。主人とその奥さん（おそらく二人はそういう関係だったのだろう）が馬小屋まで同行してくれた。そこでは、二人の部下が馬に鞍を置き、騎兵は既に馬に乗っていた。私は何度も感謝の言葉を述べ、皆で何度も手を振りながら出発した。道を半マイルほど進んだところで、最後に振り返ってみると、門の外にまだ女性が立っていて、白いハンカチがひらひらと揺れているのがかすかに感じられた。心から許してもらえたと感じ、とても満足した。

国は今やかなり開けた場所となり、私は [299]これほど荒涼とした風景、これほど心を憂鬱にさせる風景はめったに見たことがない。暗い松の木が点在し、時折森を通り過ぎたが、そうでなければこの土地は泥の湖と形容されるだろう。ところどころに半分溶けた雪に覆われた土地があり、それがこの地方全体の不潔で不健康な様相を一層強めていた。ほとんどの方向に12ヴェルスタほど見渡せたが、見えるのは4、5軒の小さな農家と、同じ数の孤立したコテージだけだった。畑で孤独に働く人が、1時間の間私たちが見た唯一の人だった。遠くに大きな黒い斑点が見えていたが、近づいてみると、それは焼け落ちた村だった。破壊は徹底的だった。壁は1つも残っておらず、容易に飛び越えられないほどのレンガの山さえなかった。この破壊された家々の集落の住人はどうなったのだろうか。私たちが通り過ぎたとき、そこには誰もいなかった。それから長い道のりを、まだ無傷のままの骨や頭蓋骨、骸骨の一部を通り過ぎた。かつて大戦が繰り広げられた場所で見たような、一列に積み重なって横たわる遺体ではなく、道端に散らばって、一人ずつ、あるいは二、三人ずつ並んでいた。村人たちが逃げる途中で殺された遺体かと思ったが、馬から降りてよく調べてみると、少なくとも何人かはかつてドイツ兵、他の何人かはロシア兵だったことがわかった。数体の下には錆びたライフルが横たわっており、骨には革製の弾薬袋がまだ巻かれていた。多くの場合、肉は消えてはいなかったが、縮んでいた。遺体は[300] 雪が降って覆い尽くされた頃には、すでに腐りかけていたに違いない。それが更なる腐敗を防いでいたのだ。カラスやワタリガラスが野原を飛び回り、犬や豚も数匹いた。放置された戦場には必ず現れる生き物だ。これらの「戦争の栄光」の恐るべき遺物は、道路沿いに直線距離で十ヴェルスタにわたって広がっていた。野原をどれだけ横切っていたのかは、私には分からない。その数は数百、いや数千にも達し、おそらく相当数が埋められたり、移動させられたりしたのだろう。

ブレスト＝リトフスク近郊のロシア軍塹壕。ロシア軍が撤退した当時 ブレスト＝リトフスク近郊のロシア軍塹壕。ロシア軍が撤退した当時
数時間馬を走らせたが、オストロレンカの町がなかなか見えず、不思議に思った。同行者に質問できないのがもどかしかった。道を間違えたのではないかと最初に疑ったのは、彼が畑の男に声をかけるために立ち止まった時だった。返ってきた返事は明らかに満足のいくものではなく、彼はどう進んだらいいのか途方に暮れているようだった。男とさらに相談し、何度も指さしたり身振り手振りをしたりした後、警官は脇道に入った。私はその道を通るのを非常に嫌がったが、男に私の言っていることを理解させることはできなかった。私自身もどちらへ曲がればいいのか全く分からなかった。ある意味、彼に従わざるを得なかったのだ。

新しい道を6ベルスタほど進んだ頃、小さな森を曲がると、前方にウーラン軍の弱小中隊が見えた。距離は300ヤードほどだった。彼らも我々に気づき、停止命令を叫んだ。私は即座に方向転換し、森を敵との間に置いたが、道沿いか広い野原を横切る以外に逃げ場はなかった。[301]

騎兵隊はカービン銃ではなくライフル銃を携行しており、我々の後ろにいる70人の兵士は、ほぼ確実に近距離で我々を撃ち落とすだろう。ドイツの牢獄でフン族の看守の傲慢さと残虐さにさらされるよりは、その方がましだと私は思った。そこで馬に拍車を掛け、全速力で走らせた。数分後、不安そうに振り返ると、ウーラン軍が大声で我々を追いかけていた。騎兵は私の20ヤード後ろで馬を急がせていた。

どうすればいいのか、私には分からなかった。一瞬、昨夜を過ごした家に戻ろうかとも思ったが、少し考えてみれば、そうするのは愚かだと悟った。そんなことをすれば私たちを救うことは到底できないし、間違いなく、私たちに友好的に接してくれた人たちを破滅させることになるだろう。

我々はウーラン軍の大部分よりも優れた馬力を備えており、徐々に彼らから距離を離していった。それを見て彼らは射撃を試みたが、疾走中は大きな標的でさえ命中させるのは難しい。50発か60発の弾丸を無駄にした後、彼らは射撃を諦め、精鋭の騎兵12名ほどが前線に押し出された。そして私はすぐに、我々が彼らを恐れていることに気づいた。我々は彼らから逃げることができず、彼らは我々に追いつき始めた。

その時、野原ほど湿地帯ではない低い尾根を見つけたので、そこを駆け抜けた。騎兵も私の後を追った。ウーラン隊も勢いを緩めることなく迫ってきたので、馬の持久力の問題だと悟った。

前方にゆっくりと上昇する黒煙が、[302] 昨夜燃えているのを見た場所を思い出した。私たちはまっすぐそこに向かっているようだった。目の前にもっと多くのドイツ軍がいるかもしれない、あるいは道が封鎖されて通行不能になっているかもしれないと不安になった。

時折、私は追っ手たちを振り返った。一時間後、先頭の兵士たちは200ヤードも離れておらず、残りの兵士たちは散り散りの隊列を組んでいた。それでも、先頭の兵士たちに襲い掛かれば互いに支え合えるほどの距離はあった。私もそうしようかと半ば考えていた。

午後も遅くなり、あと1時間ほど距離を置けば暗くなって逃げられるかもしれない。しかし私の馬は風に吹かれ、ウーラン兵の何人かは歩調についていけず落ちてしまっていた。すると奴らは再び発砲を始めた。数分後、騎兵はひどくうめきながら鞍の上でよろめいた。彼は数ヤードほど馬を進めたが、私が抑えきれない叫び声を上げて倒れた。私は手綱を締め、彼を助けようと飛びかかったが、ウーラン兵が近づいてきて私を取り囲んだまさにその時、彼は息を引き取った。自分が捕虜だと悟った時の衝撃は言葉では言い表せない。私は馬の方を見たが、屈強な下士官が馬を捕まえており、私を捕らえた者たちは笑い出し、嘲り始めた。

私は馬にまたがることは許されず、ある人の鐙に縛られ、ひどく足を引きずりながら歩かざるを得なかった。というのも、私の足はひどく悪かったからである。[303]

第24章
ドイツ軍の捕虜

捕虜だ！しかもドイツ人だ！考えただけでも恐ろしい。彼らは最初から私をひどく扱った。彼らは他の捕虜を皆そう扱うようだ。足の状態が悪くて二度も転び、地面に引きずり回された。背中の服は引き裂かれそうになり、それまで何とか持ち続けていた拳銃も発見され、没収された。幸いにも金を隠していたので、男たちは私のポケットをくまなく捜し回ったにもかかわらず、金は見つからなかった。彼らが私を始末した後、残ったのは櫛とぼろ布、そして最後の数枚の英国ソブリン金貨だけだった。

夕暮れ時、私たちはまだ煙を吐き出す村落の廃墟に到着した。近くの一、二軒の家はまだ無傷で、ウーラン一行が馬から降りてそこに住んでいた。人数は20人ほどだった。

私は屋上に連れて行かれ、他の8人の囚人と共に部屋に閉じ込められました。砲兵隊と第98連隊に所属するロシア兵6人と農民2人です。兵士たちが横たわっていた床には藁が敷かれていました。彼らは私のために場所を空け、話しかけてくれましたが、私が彼らの言語を数文しか話せないと分かると、私は彼らの疑いの的になったようでした。[304]

疲れ果て、足がひどく痛かったので、横になって静かにしていてよかった。眠れなかった。それは、自分の惨めさのせいもあるが、二人の同胞が夜通し絶え間なく、狂ったように祈り続けていたせいもある。奇妙な話だが、夜明けまでその理由が分からなかった。彼らはウーランの警備員に連れ出され、他の囚人たちは二つの窓辺に群がっていた。私はそのうちの一つの窓に場所を確保し、何が起こっているのか見ようとした。

私は二人の農民が家の中庭に連れ込まれ、目隠しをされるのを見た。そして壁際に立たせられ、片方が膝をついた。容赦なく蹴られ、再び立ち上がると、壁に寄りかかり、激しい苦痛に震えていた。もう片方は、恐怖で麻痺したのか、まるで彫像のように動かずに立っていた。銃殺隊は一人につき兵士三人ずつで構成され、どちらの捕虜も即死には至らなかった。一人は恐ろしい叫び声を上げ、もう一人は立ち上がろうとした。下士官が慎重に前に進み出て、次々と彼らの頭を吹き飛ばした。この恐ろしい光景に私はひどく心を痛め、思わずシューという音を立ててしまった。兵士たちもそれに加わった。窓にはガラスがなかったので、ドイツ兵たちは私たちの声をはっきりと聞き取った。そして間もなく、彼らの一団が部屋に入ってきて、棍棒で私たちを殴りつけ、殺すつもりかと思ったほどだった。私は気を失うまで、かなり自由に拳を使いました。

気がつくと、朝食が用意されていて、一人当たり汚れた水の缶が入っていた。[305] 男の人数分と、パテのような硬さの黒パン約半ポンド。私たちは一日中部屋から出ることは許されず、部屋はひどい悪臭を放っていました。午後にもう一度食事が出されましたが、前回と同じように、半ポンドの湿ったパンと数オンスの脂身の多い羊肉でした。飲み物は見た目が汚らしい水で、どうしても必要に迫られたので、数口飲み込むしかありませんでした。私たちは身の回りの清潔を保つための設備は一切与えられませんでした。

翌朝早く、私たちは連れ出され、行進させられました。ウーラン一行が行進の準備をしているのが見えました。将校がロシア語で私に尋問し始めました。私はフランス語で、ロシア語は話せないと言いました。「フランス人ですか？」と彼は驚いて尋ねました。「いいえ」「では、あなたは何人ですか？」私は思わずイギリス人だと答え、自分がイギリス人であることを覚悟していました。将校がイギリスで12年間過ごし、いつも丁重な扱いを受けてきたと言ったのは、嬉しい驚きでした。彼はすぐにとても親しくなり、葉巻をくれ、ソーセージの残りと美味しいパンを取りに家まで送ってくれました。紅茶もコーヒーもないことを申し訳なさそうに言い、代わりにシャンパンを半分ほどくれました。またしても、人生の重荷を軽くしてくれる幸運に巡り会ったのです。

エシュリッケ大尉（彼はこのように名前を発音しました）に私の足の状態を説明すると、彼はとても親切に私に馬に乗る許可を与えてくれました。しかし、彼はまず[306] 逃亡を試みないと約束した。少し気が進まなかったものの、この約束をせざるを得なかった。また、捕虜仲間が荷馬車に乗ることを許可してくれるよう説得した。彼らはひどく疲労しており、たとえ徒歩で進んでも歩兵が騎兵に追いつくのは困難だったからだ。

私は二人の囚人の射殺については何も言及しなかったが、後に大尉自身がそのことに言及した。「今朝、あの二人が撃たれたのを見たか？当然の報いだ。奴らは我々を焼き殺すために建物に火を放ち、現行犯で捕まったのだ。」

これが真実かどうかは分かりませんが、私たちが受けたひどい暴行、そしてその後数週間にわたって私が経験した影響の一部を正当化することは到底できませんでした。しかし、国王やドイツ人と議論することはできません。そして、謝罪は受けなかったものの、「終わりよければすべてよし」と考えるだけの理由がありました。

戦争、特にこの戦争においては、口を閉ざすことは安全策となる。もし自分が何者で、何のためにポーランドに来たのかと聞かれたら、自分の立場をはっきりさせるのが難しくなるかもしれない。だから、あまり詮索するのは賢明ではないと思った。あの朝、ウーランの隊長でさえ、犯罪者と見なした相手ならあっさりと片付けられるのを目の当たりにした。しかし、エシュリケに、どこに連れて行くのか教えてもらっても構わないかと尋ねてみた。「遠くはない」というのが彼の簡潔な返事だった。

私たちは北へ向かって旅を続けた。その時、私たちがプロイセン国境に向かっていることにほとんど疑いはなかった。[307] 計算してみると、それほど遠くにはいないはずだった。私の見る限り、ウーラン連隊は観測任務中の飛行隊で、近隣に直接の支援はなかった。もっとも、私はドイツ軍の戦術に十分精通していたので、大尉が増援を要請する際にどこで見つけられるかを知っていることは間違いないだろう。中隊は戦闘態勢には程遠く、騎兵は70名足らず、馬を失った18名が3台の軍用荷車で我々の後を追っていた。彼らの損失が最近の戦闘で発生したことは、13、14名の負傷者と馬の不在から明らかだった。兵士の多くは不快な顔をした乱暴者で、行軍中に起きた数々の不快な出来事から、彼らの性格がどのようなものであったかが窺えた。ここにドイツ人の遊び心の一例を挙げよう。

私たちは小さな村（エシュリッケによればプラヤシュホル村）に入ったが、住民たちは逃げも隠れもしていなかったので、むしろ驚きだったと思う。ここは市場の日らしく、小さな広場には荷車や屋台が並んでいた。ウーラン族の姿を見ると、そのうちの何人かは急いで立ち去り始めたが、兵士たちは馬を降りて買い物をし、ドイツの貨幣で支払った。この行為については何も言うべきことはなかった。というのも、ロシアとドイツの貨幣は国境地帯では相互に交換可能であり、両国の国民によって自由に受け入れられ、支払われていると私は信じているからだ。しかし、そこには若いポーランド人の娘がケーキを売っていた。日差しは暖かく、彼女は外套もケープも着ておらず、髪は[308] ウーランの二人がケーキを買っていると、三人目が後ろに回り、いきなり彼女の髪をつかみ、強く引っ張ると、後ろに倒してしまったので、彼女は衝撃でぼうっとした様子で地面に平らに倒れた。この男らしくない行為は兵士たちの間で大いに笑いを誘い、彼らは大笑いしたが、かわいそうな少女（当時二十歳くらい）は怪我をしていて、助け起こされたときに泣いた。これは冗談とみなされた。怒ったウーランがどんな感じかは推測できるだろう。若い娘や女たちは気づいたようで、すぐに姿を消したが、その前に何人かはひどく侮辱された。男たちも同様だった。すぐに口論になり、私は二人の農民が倒され、三人目が鞭で顔を切りつけられるのを見た。もう一人は、抜刀したウーランに家の中まで追いかけられて、おそらく殺されたが、それは分からない。

兵士たちはほぼ全員、すぐに酔っ払ってしまった。酔っ払ったドイツ人としては、しらふの時よりも怒りっぽく傲慢でいることが少なく、もちろん悪さも少ないのが当然のことかもしれない。全体として、プラヤシュホルでの被害は、ドイツ軍が不運にも訪れた場所に通常与える被害よりも少なかったと思う。放火事件は発生せず、女性たちは最悪の侮辱を受けることもなかった。多少の暴力行為はあったし、略奪も横行していたが、多くの男性は奪ったものの代償を払っていた。

この頃、飛行機や飛行船の数が大幅に増加したことに気づきました。[309] 国土の上空をホバリングしていました。私は通常、毎日1機か2機を見ていましたが、ほとんどはドイツの航空機でした。4月21日は6機も見ました。ツェッペリン飛行船も1機見ました。彼らは約8キロ離れたロシア軍の陣地を攻撃していましたが、成功しませんでした。このような攻撃は滅多にありません。飛行機のうち1機は間違いなくロシア軍の防衛線内に落下し、もう1機はそれが退却した直後に私たちの頭上を飛び越えていきました。2機ともゆっくりと落下してきました。私は、私たちの近くに落ちた飛行機を操作していた2人の男性を見ました。飛行士はひどく打ちのめされ、顔には深い切り傷がありましたが、命に別状はないと思います。整備士はそれほど重傷ではありませんでしたが、飛行機は大破しました。

ツェッペリン号は損傷を受けたようだったが、逃げて視界から消えた。これらの飛行船が投下した爆弾の炸裂音と、ソ連軍の砲撃の炸裂音がはっきりと聞こえた。友人たちがこんなに近くにいると知り、私は喜び、幸運にも解放されるかもしれないと願ったが、それは叶わなかった。

プラヤシュゾルには食料が豊富にあった。豚肉、鶏、鴨肉、パン、牛肉、羊肉、そしてウォッカ。しかし、野菜は乏しく、ジャガイモさえなかった。ワインは全くなかった。私はリュックサックに三、四日分の食料を詰め込み、粗末な布でできた新しいコートを手に入れた。

私たちが市場で野営している間、ある知らせを携えたビデットが馬でやって来たので、エシュリック大尉は慌てて馬に乗り、私たちは文字通り村から飛び出した。馬から降りた男たちと[310] 6人のロシア人捕虜は荷車と共に後に残され、追撃してきたロシア軍に再び捕らえられたに違いない。最初のロシア軍は、我々が村の通りの最後の家々を通り過ぎた頃に現れた。私は遅れを取ろうとしたが、大尉は馬を急がせなければ撃つと誓った。するとウーラン兵の一人が槍で馬を突き刺したので、馬は後ろ足で立ち、勢いよく前に飛び出した。私は落ちそうになったが、後ろには兵士が多すぎた。踏み殺されたかと思えば、槍で刺されて死んだだろう。というのも、ドイツ人は状況が不利になると意地悪になるからだ。最初に現れたコサック兵はわずか6人ほどで、増援が来るまで待機していた。実際、彼らはさほど精力的に追撃しなかった。敵の強力な部隊がすぐそばにいることを知っていて、閉じ込められることを恐れたのだろう。

すぐに、私が指揮していた第12連隊所属のウーラン連隊が、軍団全体の前衛部隊の一部を形成していることを知った。日暮れに私たちは歩兵部隊に遭遇したが、その数は計り知れず、非常に大きく、広大な地域をカバーしていた。

大尉は、私たちが到着した最初の前哨地に私を引き渡し、私は歩兵隊の護衛の下、後方に送られました。馬は私から取り上げられ、足はひどく痛んで、よろよろと歩くのもやっとでした。しかし、容赦はありませんでした。私は約4マイル（約6.4キロメートル）の距離を歩かされました。そして、私たちは小さな小屋に着きました。[311] そこは監視所として使われていました。そこで私は目隠しをされ、再び連行されました。一時間ほど、どの方向へ向かっているのか分からず、別の家に着きました。その時、物音から、私を捕らえた者たちを尋問している数人の警官がいることが分かりました。

それから目から包帯が外され、身体検査を受けた。警官たちは私の書類を注意深く調べた。そして、首長らしき者は、口を開くどころか吐き捨てたほどだった。彼の毒舌はあまりにも強烈だった。

「それで、あなたはイギリスのスパイなのよ、この犬め！」

私はスパイではなく、名誉あるロシア軍との戦闘に参加し、その際に戦死したロシア兵とともに捕らえられたのだと言いました。

「外国人はロシア軍で戦うことが許されていないことを知らないのか？」と将校は尋ねた。

私はそのようなことは何も知らないと言いましたが、私はロシア軍の一員として戦っていました。

「ロシア軍にスパイとして潜入していた」と、完璧な英語を話す男が言った。「何か弁明の余地はあるか？」

「私は、私に対して正当な容疑がかけられているとは認めませんし、弁明する必要もありません。私は実質的にロシア兵なのです」と私は答えた。

「ああ！」と将校は皮肉たっぷりに言った。「ロシア軍に正規に入隊していたという証拠は何かあるか？そんなことはあり得ないことは分かっているが？」

「私は『入隊した』とは言っていません。あなたが私から取り上げた書類は、私が名誉ある関係を持っていたことを証明しています[312] 私はロシア軍に所属し、9か月間にわたって戦ってきました。」

男は私の書類をもう一度調べた。ロシア語で書かれていたので、彼は明らかに読めなかったようだ。しかし、彼は衛兵を呼び、まるで伝令室の事務員のような風貌の兵士に書類を将校たちに翻訳させた。

「馬鹿な！それは君の悪事を実行するためのパスポートに過ぎない。君はスパイだ」と彼は言い、紙を全部ずたずたに引き裂いて床に投げ捨てた。

私の憤りはあまりにも激しくて、私は叫んだ。「この悪党め！」

「何だって！」彼は叫んだ。「このクソイギリス人め！明日の朝、銃殺するぞ。奴を連れ去れ。」

「あなたは卑怯な殺人者だ！」私は激しく言い返した。

それ以上言う機会はなかった。警備員が私を乱暴に引きずり出し、牢獄として使われていると思われる家に連れて行ったからだ。そこには少なくとも100人が詰め込まれていた。その3分の2はロシア兵で、残りは様々な身分の民間人で、中には年配の女性も一人、男性も一人、幼い子供に乳を飲ませていた。

これほど恐ろしい戦争のやり方があっただろうか？女性、子供、無害な市民、そして名誉ある兵士までもが重罪人のように扱われるなんて！この残酷さと邪悪さに報いはあるのだろうか？

立ち止まって尋ねるのは時間の無駄だ[313] これらの民間人に対する容疑はどのようなものだったのでしょうか。盗賊の犠牲者に対する容疑はどのようなものだったのでしょうか。1993年の革命家たちは自らの都市の城壁に血を撒き散らした。ヨーロッパ中に血を撒き散らしたドイツの怪物たちの額にも血を撒き散らすべきだ。

最後の日が来たのだと思った。ドイツ人の捕虜に対するやり方をあまりにも多く見てきたので、脱獄など夢にも思わなかった。自分の感情を書き留める必要はない。それは決して楽しい感情ではなかったからだ。

部屋の中の人々はそれぞれに時間を過ごしていた。椅子で眠っている者もいれば、隅の床に横たわっている者もいた。多くの人がタバコを吸っていたので、辺りは青く霞んだ煙で満たされていた。頭を下げた女は、ひどく悲痛な様子でぼんやりとしており、子供はすすり泣いていた。多くの男たちが私をじっと見つめる様子から、彼らは私が死刑に処せられたことを知っているのだろうと思った。ある一団は、トランプをするのと同じくらい私に気を配っていた。控えの間には12人ほどの警備員がいて、笑い、騒々しく話し、下品な歌を歌っていた。この状況から、この家は孤立した場所にあり、下級将校以上の階級の将校が指揮する部隊の近くではないと確信した。下級将校なら、すぐに下品な言葉遣いをやめさせるだろう。これらのことは、その時は思い浮かばなかったが、後日、ある出来事が起こった時に、私の脳裏に浮かんだ。

真夜中頃だったと思うが、[314] 時刻を知る手段がなかった。衛兵の多くは居眠りをしていた。残りの兵士たちは静かになったものの、互いに話をしていて、囚人たちに特に注意を払っていなかった。

トランプをしていた男が二人立ち上がり、私の前に立った。一人はまず兵士たちが見ていないか見回し、親指を彼らに向け、ウィンクした。それから、ものすごい一撃を加えるような仕草をした。彼は私に尋ねるように視線を向けた。私は彼の言っていることを理解したと思い、頷いた。彼は満足そうに頷き、連れと共に部屋の奥へ退いた。

彼らがしようとしているのは、どうやら必死の行動のようだった。衛兵を突き抜け、抵抗しようとする者を倒して逃げ出そうとしているようだった。死は必ず来るのだから、あと1、2時間も待って、薄暗い夜明けに連れ出され、縛られて犬のように射殺されるよりは、必死に命をかけて死ぬ方がましだと私は心に決めた。その時、私は神経が張り詰め、どんな行動も必死すぎてできないという気がした。

建物には庭が併設されており、囚人は必要に応じてそこを使用することが許されていた。そこへは衛兵室から短い通路を通ってアクセスでき、高さ9フィートから10フィートの壁を越えて囚人が逃亡するのを防ぐため、庭には歩哨が配置されていた。[315]

やがて、先ほど述べた二人の男――二人ともロシア砲兵だった――が出て行った。一人はドアをくぐる際に軽く手を挙げた。私は行くぞと合図して頷いた。何が意図されているのか、次第にはっきりと理解し始めていた。私はすぐに後を追った。私が中庭に入ると、囚人の一人が静かに私の後ろのドアを閉めた。歩哨が何か言い始めた。おそらく抗議のためだったのだろう。中庭には一度に一人か二人しか入ることが許されていなかったと思う。彼が口を開く前に、囚人の一人が背後から飛びかかり、喉を掴んだ。もう一人が正面から彼に襲いかかり、ライフルを奪い取った。彼は持ち上げられ、囚人の一人の膝の上に抱え上げられた。彼はかすれたゴボゴボという音以外何も出せなかったが、必死に足を蹴り上げた。私は自分が何を求められているのかを理解し、渾身の力で彼の足を掴んだ。こうして私たちは彼が死ぬまで彼を抱き留めた。

すると囚人たちは猿のように素早く行動した。一人が壁を登る足を私に差し出した。私は彼らがどうやって登るかを待つ間もなく、素早く行動することが生死に関わることだった。私たち三人は三秒で壁を越え、通りに出た。仲間たちがブーツを脱いでいるのに気づいた。私も彼らに倣い、彼らの後を追って通りを駆け上がった。通りは開けた田園地帯に続いており、月明かりが少しあったので、木々や茂みのある茂み――おそらく雑木林だろう――へと駆け込んだ。そこに入ると、囚人の一人がすでにそこにいたのが見えた。[316] そこに。彼はすぐに身を隠しました。私は彼とその仲間を二度と見かけませんでした。彼らがどうなったのかは分かりません。

それは非常に小さな森でした。長さはありましたが、幅は20～30ヤードほどでした。実際にそう言うのを忘れましたが、牢獄には明かりがあったと推測できます。私は、目隠しされた窓のうち二つから、かすかにそれらの明かりが見えました。さらに奥には、一つの明るい光が見えました。おそらくそれは町の中にあったのでしょう。その町はヤノフだったと思います。ヤノフはプロイセンの町で、プロイセンとポーランドの国境に位置していました。しかし、これは私を捕らえた者たちが向かった方向と、その後私が置かれた状況に基づいた単なる推測です。もしかしたら、私はその存在と名前を知らなかった、どこか大きな村だったのかもしれません。

現時点ではすべてが静かで、後方に動きの兆候はなかったが、我々の脱出が発見されるのが長く遅れることは望めず、一刻も早く自分と敵の間にできるだけ大きな距離を置く必要があると感じた。

私は左に曲がった。そこは国土で最も暗い場所のようだったので、全速力で走った。しかし、逃げられるかもしれないという期待が私を駆り立てたにもかかわらず、足は麻痺し、痛みもひどかったので、あまり速く走ることができなかった。30分ほどで、私は休憩のために座らざるを得なくなり、ブーツを履こうとした。急ぎ足で走ったせいで足が腫れていたため、[317] 石だらけの地面だったので、それができないことが分かりました。そこで、通りかかった野原のひとつで集めた草の束で傷ついた肢を包み、夜明けまでこの状態で歩き続けました。

私が旅した土地は野原と開けた土地でした。いくつかの道や小道を横切りましたが、追跡部隊がそこを使うのではないかと予想したため、そのまま進むのは怖かったです。野原は人目につかない場所で、明るくなると藪から藪へ、あるいは溝に沿って逃げました。この国には生垣も柵もなく、土地の仕切りは溝でできています。木や藪は、森の中を除いて非常にまれですが、小川の川筋にはわずかにあります。小川は数多く、しばしば野原との境界となっています。小川の土手は深いので、私はよく川床を走りました。特に水は、熱く痛む足に心地よかったからです。しかし、楽をするためにこの方法に頼ったのは賢明だったかどうかわかりません。というのも、その後、私はひどく苦しみ、旅を続けられるかどうか絶望するほどだったからです。

この地方には農場や農家がかなり多く、私は避けようと努めたが、ある小屋にいた女性が私を見つけ、手を振ってきた。彼女の仕草が親しみ深かったので、立ち止まるのが賢明だと思った。彼女は私の袖を掴み、小屋の中へ案内した。そこには二人の男が簡素なテーブルを囲んでベンチに座り、朝食を食べていた。大きな牛乳の入った壺とパンと肉が与えられた。私はまさに食料不足だった。それを食べていると、女性は[318] 彼らは私の足を温かいお湯で洗い、ぼろ布で包んでくれました。彼らは私の姿に全く驚かなかったようで、まるで私が来るのを待っていたかのようでした。そして、同房者の一人か二人が私より先にそこにいて、親切にもこの人たちに私を助けてもらうよう知らせてくれたに違いありません。

食事を終えると、女性は屋根裏部屋に続く梯子を指差し、登るように合図しました。明らかに休むつもりだったのでしょう。しかし、私はドイツ兵との距離をもっと取りたいと思いました。もっとも、逃亡者を敵国の奥深くまで追ってくるとは思えませんが。そこで、親切な方々にできる限りのお礼を言い、私は立ち去りました。男たちは私と一緒に約2マイル（約3.2キロメートル）歩き、私が進むべき道、プルザスニシュへ続く道を指し示してくれました。私はそれを十分に理解しました。別れ際に、彼らが三位一体の神の名において私を祝福してくれたことも。

少し進んで振り返ると、男たちは、おそらく殺されたロシア人の遺体を覆っていると思われる塚のそばに立っていて、帽子をかぶらずに静かに祈っていた。この国では、家の中よりも屋外で全能の神に祈りを捧げることが多いので、これはよくある習慣だった。

道は起伏のある平野を横切り、小川沿いには柳の木が数本生えていたが、身を隠したい人にとっては隠れ場所はほとんどなかった。私はできる限りの速さで歩いた。太陽が昇る頃には、私は疲れ果てていた。[319] すっかり乾いた溝に潜り込んで、夕方近くまでぐっすり眠ることができて嬉しかった。旅を再開する前に、朝、小屋を出た時に女性がポケットに入れておいてくれた小さなパンを一切れ食べた。それから、鉄道に辿り着くことと、私のことを知っているロシア兵に会えるかもしれないという希望を抱きながら、東のオストロレンカへと続く道を進んだ。プルザスニシュには鉄道が通っていない。プルザスニシュはまだロシア軍の支配下にあると信じていたが、確信は持てず、いずれにせよその方角で敵の部隊に遭遇する大きな危険に遭遇するのではないかと恐れていた。ところが、たまたま、私が通ることに決めた道で、敵の哨戒隊か偵察隊を見かけました。彼らはウーランと竜騎兵の小隊で構成されており、その中で最も強い者でも20人以下の騎兵で構成されていました。おそらく基地からかなり離れた場所で、飛行隊だったのでしょう。しかし、その状況は彼らを私にとって依然として危険にさらし、私は一日の大半を物陰に潜んで過ごした。これらの男たちの中には私を発見しなかった者もいたのは幸運だった。なぜなら、私は不完全な隠れ方に甘んじざるを得なかったからだ。私は気づかれずに済んだが、何度か間一髪のところで逃げおおせた。もし兵士たちがもっと警戒していたら、私は発見されていただろう。小さな小川のほとりのスゲの茂みにうずくまっていたとき、ある男が馬で私を轢きそうになった。そして、8人の竜騎兵隊が私の4、5ヤード以内を通り過ぎた。私は持っていた杖以外に防御用の武器を何も持っていなかったので、非常に不快な衝撃を受けた。[320] 木から折れた。ドイツ兵は私から持ち物をすべて奪い去った。金だけは別として。幸いにも、金はズボンの縫い目の黒い紐の下に、一枚一枚縫い合わせてうまく隠していた。[321]

第25章
脱出中の冒険

昼間は身を隠し、夜間のみ移動することで、最終的な脱出を確実にする必要があるとすぐに判断した。国土は敵の小規模な騎馬部隊で満ち溢れ、国土の隅々まで詮索していた。オストロレンカ（イギリスで30マイルほどしか離れていないはず）を目指して一週間旅をしていた間、もし私が不幸にも国土を荒らしている悪魔の手に落ちてしまったら、どのような運命を辿るかを示すのに十分な光景を目にした。農民が小屋から引きずり出され射殺され、女性たちが名状しがたい蛮行に遭うのを目にした。両親の殺害に怯える子供たちの叫び声を聞き、家屋が放火され、焼き払われるのを見た。あらゆる種類の暴行が、下級将校（つまり伍長）が指揮する小部隊によって行われていた。もっとも、指揮権があったとしてもだ。こう言っても、私は決して将校たちを免罪するつもりはない。納屋の屋根に隠れていると、20歳にも満たない若い獣が女を虐待しているのが見えた。その獣が操る悪魔の一匹が、その女の子供たちを蹴り飛ばしていた。その子供たちには疑いの余地がなかった。その後、獣は女を自分の小屋に投げ捨てた。[322] 男たちが次々と現れ、その半数が彼女を罵倒した。一方、彼らの指揮官は、邪魔をした白髪の老人を射殺した。おそらく彼女の父親だろう。農場の他の男たちも既に射殺されていた。この事件を語るのは少し恥ずかしい。そして、私は介入しなかった、できなかったと告白せざるを得ない。飢え、身体に障害を負い、病気で、武器も持たなかった私が介入すれば、玄関先に広がる恐ろしい血だまりに、さらに一滴の油を注ぐだけだっただろう。

その後、家は放火されました。古く、ほとんどが木造だったため、約30分で燃え尽きました。炎が燃え盛る中、12人ほどの軽騎兵が馬で逃走しました。そのうちの一人は重傷を負いました。おそらく、後にドイツ軍に殺害された兵士の一人に撃たれたのでしょう。

殺人犯たちが庭から出て行くとすぐに、私は納屋の屋根の上の枝の束の間の止まり木から降りた。女は男の一人の遺体に身を投げ出し、哀れなうめき声を上げていた。子供たちは彼女のドレスに顔を隠して、激しくすすり泣いていた。小さな子供たちが三人いて、一番年上の子は12歳くらい、一番年下の子は4、5歳だった。その後、私は身を隠していた8歳の男の子を見つけた。彼は恐怖で体が動かなくなっていた。

この時、私は空腹で気を失いそうになっていた。瀕死の女を起こすことも、子供たちを慰めることも不可能だと悟り、くすぶる家の中に入り、もし火を逃れた食べ物がないか探し回った。ポーランドでは石造りの食料庫を家の外に突き出すように建てるのが習慣だと知っていた。[323] せめてパンのかけらだけでも残っているのではないかと期待していました。しかし、ドイツ軍は既に辺りを一掃しており、パンくず一つ見当たりませんでした。私が部屋の一つを探検していた時、白熱した床を突き破って灰の山に遭遇しました。私はすぐに脱出しましたが、それでも既に凍傷になっていた足と脚は火傷を負いました。この出来事の後も何日も立ち続け、歩き続けられたのは驚きです。

家の中では何も見つからず、私は屋外トイレの周りを探し回り、鶏を仕留めようとした。捕獲できるほどおとなしい鶏はドイツ軍に殺されていたが、屋根の上に隠れていた納屋で、大量に貯蔵されていた小麦を見つけた。それを食べられるだけ食べ、将来のためにポケットに詰め込んだ。夕方、鶏たちがねぐらに帰ると、何羽かの首を絞めて、まだ燃えている家の燃えさしで焼いた。また、鍋を一つ二つ見つけ、小麦を煮て子供たちに食事を与えた。この頃には子供たちは私にすっかり信頼を寄せており、特に末っ子はよちよち歩きながら話しかけてきた。きっと、私が自分の理解できる言葉で返事をしないのを不思議がっていたのだろう。少年はひどく動揺し、女の人はどうすることもできなかった。夜が更けた頃、私は一日中寝ていた彼女を無理やり起こし、納屋に引き入れた。そこで私たちは一晩中、古い袋の上に寝た――少なくとも子供たちと私は寝た。私が彼女を降ろすと、可哀想な女はうめき声をあげていた。[324] 朝目覚めてもまだうめき声が聞こえました。

寝る前に、私は三人の遺体を離れのトイレに引きずり込み、納屋にたくさん保管してあった麻袋で覆いました。それから犬に近寄られないようにドアを閉め、周囲を見回しました。そこは、おそらく裕福な小農家の家だったのでしょう。

朝、子供たちを田舎の向こう約3キロ先に見える家に連れて行くのが最善の策だと考えた。今のところ、その家は無傷のようだった。私はその女性に自分の意図を何とか理解させ、皆で一緒に出発した。彼女は男の子を、私は女の子を背負った。私たちは病気がちで、その場所に着くまでに1時間もかかった。年長の娘の一人は、前日に蹴られたせいで足が不自由だった。小さな体にティーソーサーほどの痣ができていたのがわかった。平和の日が来たら、大英帝国はこの残虐行為と邪悪行為の張本人を人間扱いするだろうか？もしそうなったら、あるいは悪党が降伏を余儀なくされた時、イギリス兵が敬礼のために出動したら、私はイギリス人として恥ずかしくなるだろう。

ようやく家に到着すると、そこには6人の女性が住んでいました。そのうち3人は若い女性、2人は若者でした。私が連れてきた女性は、うめき声​​とすすり泣きを抑え、人々に事情を説明してくれました。そして、熱いお茶とバターとパンをいただきました。しかし、明らかに怯えていた女性たちは私を家から押し出し、[325] 彼らは私に出て行ってほしいとはっきり言いました。ドイツ軍が来て、彼らの敷地内で私を見つけたらどうなるかを恐れていたのです。それで私は小さな女の子たちにキスをして、出て行きました。

道路に出て行くと、約 1 ヴェルスタ離れた田舎を軽騎兵隊 (同じ部隊だったと思います) が馬で走っているのが見えました。私はすぐに窪地に入りましたが、そこは沼地で、小川が流れていました。

粗末な袋に茹でた小麦を一ペックほど入れて持ち歩いていた。また、ヴィルヘルム・ホーエンツォレルンの暗殺者たちと今後直接遭遇することになったら役に立つかもしれないと思ったので、札ばさみも持っていた。少なくとも、あの忌々しい連中に犬のように撃たれる運命からは逃れられると思った。

この日、私は広い田園地帯をしばらく歩かざるを得ず、石切り場に着きました。そこで身を隠し、歩くことさえままならないほどの痛みのため、数日間そこに留まりました。その間、私は持参した茹でたトウモロコシと、焼け落ちた農場で調理された鶏の残骸で暮らしていました。

二日目にこの採石場を通りかかったとき、私は6人のコサック兵を見かけました。喜びに胸を躍らせ、彼らの注意を引こうと近づき始めました。100ヤードも進まないうちに、建物の後ろから20人近くのドイツ騎兵が馬で出てきてコサック兵に突撃してきました。私には理解できない何らかの理由で、コサック兵は逃げることができないようでした。彼らは勇敢に戦いましたが、すぐに殲滅されました。ドイツ軍は[326] 捕虜を取ろうとはせず、ロシア兵6人を惨殺し、自軍の兵士2名が死亡、2名が負傷した。私は彼らが死者を略奪し、負傷者を馬上で助けた後、馬で立ち去るのをはっきりと見た。

日が暮れると、私はこっそりと外に出て、まだ生きている者がいるかもしれないという希望を抱きながら死体を訪ねた。しかし無駄だった。皆立派な男だったが、ひどく傷ついていた。一人は顔が切り裂かれ、もう一人は頭蓋骨が目まで裂けていた。ドイツ兵は二人とも槍で刺されて殺されていた。男の一人の傍らには馬の死骸もあった。

銃器がいくつか残されていることを期待した。しかし、探しても無駄だった。男たちのポケットにはタバコが一つまみも残っていなかった。コサック兵のイヤリングさえも剥ぎ取られていた。彼らや他のロシア兵の多くは金のイヤリングをしていた。

私はドイツ軍が撤退した建物へと向かった。家は廃墟と化していた。焼け落ちてはいなかったものの、残忍な侵略者たちは内部を完全に破壊し、家具、ガラス、絵画を粉々に打ち砕いていた。そこは農民よりも上流階級の人々が住んでいた場所で、部屋の片隅の床に女性用の装飾品がいくつか置かれているのに気づいた。

この地域全体は、住民が見捨てられたわけではなかったものの、怯えきった状態だった。農民、特に裕福な階層は、日中に姿を現すことを恐れていた。多くの人々が[327] 町や村が破壊され、多くの人々が理不尽に殺害された。ポーランド人は勇敢で寛大な人々であり、私は彼らのためにしばしば心を痛めた。彼らの悲しみは、同様に勇敢なベルギー人の悲しみに隠れ、距離的にも遠く離れているために霞んでおり、イギリスでは十分に理解されていないように思う。特に、彼らは世界最大級の軍隊に守られているからだ。しかし、その軍隊はどれほど大規模で強力であっても、敵の虎のような残虐行為から彼らを守ることはできなかった。彼らはひどい苦しみを味わった――言葉では言い表せないほどだ。彼らに与えられた理不尽な苦しみは地獄のようだった。私はドイツ人が傲慢で極度に官能的な人々であること、そして彼らの博学な科学者たちがキリスト教に対する最も断固とした現代の反対者であることを長年知っていた。しかし、彼らが人間性の尺度においてこれほどまでに堕落しているのを見るのは、私の人生における驚きの一つである――陳腐だが表現力豊かな表現を用いるならば。ドイツ国民が血を浴びるなんて、私は信じられなかった。

この家で私はわずかな食料をかき集め、毛布を数枚手に入れた。これは本当に必要だった。夜は大抵は晴れて明るいものの、霜が降りてひどく寒かったからだ。家の中で眠るのが怖かったので、石切り場に戻った。

月は満月に近い頃で、空が曇っていない時は夜でも明るく、何マイルも向こうの土地が見渡せました。そして、昼間よりも多くの人が行き交っていることに気が付きました。彼らの用事は見当もつきませんでした。[328] 近くに店は見当たらなかった。私が近づいた一、二の村では、店は略奪され、破壊され、店主は姿を消していた。おそらく夜中に辺りをうろつく人々は、何か手に入るものはないかと徘徊していたのだろう。前述のように、私はいくつかの農場で少しの食料を手に入れたが、田舎に残っていた人々は皆飢えていた。

足の調子が良くなることを願い、4月30日まで採石場に留まりました。しかし、ついに飢餓のために、再び前進せざるを得なくなりました。夜まで待ち、二股の棒で自作した粗末な松葉杖を頼りに、よろよろと道を進みました。疲労困憊し、痛みに苛まれていたため、数百ヤードごとに座り込んで休まなければならず、おそらく一晩中5マイルも歩けなかったでしょう。この間、小さな村を通り過ぎ、その通りで夜警に出会いました。この時代遅れの制度は、ロシアの農村部に今も残っているのです。彼は立ち止まって私に質問をしましたが、彼はおどけた陽気な老人で、彼の仕事には歳を取りすぎていました。私は彼の言葉の10分の1も理解できず、20分の1も返事をできませんでしたが、彼から逃れることには何の困難もありませんでした。

私は兵士たちをもっと恐れていた。騎兵の斥候数名に加え、歩兵の一個中隊が道を行進しているのが見えた。ドイツ人かロシア人か分からなかったので、私は彼らの邪魔をしなかった。近づくのはあまりにも危険だった。[329] 確認できるほど近くにいた。数人の捕虜を連れていたことから、彼らは味方というより敵である可能性が高いと感じた。近隣で小規模な軍事行動が起こっていることは、遠くから時折聞こえてくるライフルの発砲音から明らかだった。

雪はすっかり溶けていたが、毎朝氷が張っていて、太陽が勢いを増すにつれて解けていく。日中は暑くなることも多かったが、地面はなかなか乾かず、夜になると濃霧が立ち込めることもしばしばあった。まさに私が移動したい時間帯に、濃霧が地面から立ち上ってくるのだ。ある時、私は道に迷い、何マイルも道に迷ってしまった。しかし、そんな時でも、正しい方向に戻るのにそれほど苦労はしなかった。最初に出会った農民に目的地の名前を繰り返すと、彼は私が進むべき方向を指し示してくれた。田舎の人々の中には、快く話を聞いてくれる者もいれば、怯えたように私を避ける者もいた。

5月1日は一日中、小川の土手に掘った穴に潜り込み、茂みに隠れていました。この日は誰にも会わず、聞こえたのは鐘の音と遠くで聞こえる銃声だけでした。

私が通った畑のほとんどはトウモロコシが植えられていたが、時々草原に出た。広大な湿地帯もあり、そこには既に人が隠れるほどの高さのスゲが生えていることが多かった。しかし、スゲは数インチの水の中で育っており、その下には[330] 泥は底知れず、そこに隠れるのは非常に苦痛だった。騎兵の斥候や怪しげな人物が現れ、一日に十数回は泥の中に潜らざるを得なかった。行きたい方向に小川が流れているのを見つけたら、茂みに隠れられるので、たいていは流れに沿って進んだ。一度は、空洞の柳の切り株に5、6時間隠れていたこともあった。

スゲの茂みには野鳥がたくさん隠れていて、主に野鴨と水鶏がいました。水鶏を数羽捕まえることはできましたが、カモは私が投げつけた石を何度も逃してしまいました。ウサギやノウサギは100羽も見ましたが、ノウサギはたった1羽しか倒せませんでした。これらの動物は食料として必要でしたが、手に入れた後、どう調理すればいいのか戸惑いました。野外で火を起こすのが怖かったからです。結局、廃屋のストーブで調理しました。パンは文字通り乞食のようにもらい、少量を手に入れるまでに6、7軒の農場や小屋を訪ねました。

私は数コペックの硬貨を見せ、口を指差しました。これはすぐに理解されるおどけた仕草、あるいはパントマイムでした。人々は頭を振って、食べ物が足りないことを示しました。ある女性は、どれほど困窮しているかを示すために、かわいそうな小さな赤ん坊を抱き上げました。私がドイツ人だと勘違いされることもあったようです。というのも、私は彼らの言語で支離滅裂な文章をいくつかしか話せなかったからです。しかし、ようやく無酵母パンを1ポンドほど手に入れましたが、お金は受け取れませんでした。[331]

こうして私はついにオストロレンカ近郊にたどり着いた。極度の疲労と苦痛で、地面を這って歩くのもやっとの状態だった。ロシアの騎兵隊に見つかり、捕虜にされ、街に連行された。そこもまた三級、せいぜい二級の要塞だった。そこで私は民警に引き渡され、すぐに投獄された。しかしその夜、医師が私の足を診察し、その後、男性看護師が包帯を巻いてくれた。

翌朝、私は判事の前に連行され、窮状を説明しようとしていたところ、コサックの将校が前に出て、すぐに事態を収拾してくれました。以前この男に会った記憶はかすかにしか残っていませんでしたが、彼は私にそのことをよく覚えていてくれたのです。残念ながら、彼が判事に言ったことをすべて理解することはできませんでしたが、その効果は魔法のようでした。法廷の全員がすぐに私に関心を示し、私は負傷兵が治療を受けている病院に運ばれ、あらゆる点で将校として扱われました。この頃には、私はかなり具合が悪くなっていました。

二、三日後、英語の話せる医師が私のベッドサイドに呼ばれ、私は最近の出来事を詳しく話しました。そして、もうこれ以上の医療行為はできないので、適切な機関に私を帰国させてくれるよう頼みました。彼はそうすると約束してくれました。しかし、日に日に病状が悪化していくのを感じ、その遅れに私は苛立ちました。私は十分な看護やケアを受けられなかったとは言いませんが、[332] 私はロシアの医師に対して、また実際のところ外国人の医師に対しても、あまり信頼を置いていないことを認めなければなりません。

オストロレンカは兵士で満員だったが、彼らがどの軍団に属していたのかは分からなかった。そこを守る砦を適切に守るには相当な人数の兵士が必要だろう。そして、ドイツ軍が包囲戦で用いるような大砲の前では、この地は何時間も持ちこたえられるとは思えない。ネルソンの時代の古い「カロネード砲」は時々「スマッシャー」と呼ばれていた。ドイツ軍が敵の防衛線を粉砕するために用いる巨大な榴弾砲には、この呼び名の方がずっとふさわしい。しかし、私は巨大な砲による破壊に愕然とする者ではない。現代の砦は十分な強度を持たず、クルップの巨大な砲弾の猛攻に耐えられるよう設​​計された原理に基づいて建設されているわけではない。しかし、どんな大砲にも耐えられるだけの強度は備えているかもしれない。砦と大砲の競争においては、適切に建設され、防御された砦が必ず勝利する。 「防御」とは、直接射撃を受けないように設置することを意味します。これは常に可能です。高台に設置できない場合は、高台に埋め込むことができます。私の経験では、穴に埋められた大砲は、砲兵にとって最も命中が難しい標的です。実際、偶然の射撃以外では不可能だと思います。そして、偶然の射撃で要塞の勝敗が決まるわけではありません。[333]

第26章
ロシアでの最後の日々

オストロレンカに治癒するまで留まるよう勧められましたが、長い時間がかかることは明らかだったので、私はその親切を断り、すぐに帰国させてほしいと懇願しました。こうして通行証と無料旅行許可証が与えられ、5月10日にビャウィストクに送られました。ここはオストロレンカからわずか80ベルスタの距離でしたが、列車は到着するまで丸一日かかりました。兵員輸送列車と物資輸送列車の通過のため、私たちは絶えず側線に押し込まれました。数千人の兵士が前線へと急行し、ビャウィストクはまるで軍団全体のような兵員で溢れかえっていました。

当局は多忙で私の面倒を見る余裕がなく、私は一晩中駅で寝ていました。翌朝、警察官が私を兵舎に連れて行き、そこで十分な食事と怪我の手当てを受けました。12日、私は救急車でグロドノ＝ヴィリノ終点駅（ビャウィストクには5つの鉄道駅があります）まで運ばれ、負傷兵を乗せたペトログラード行きの列車に乗せられました。ビャウィストクからヴィリノまでは約170ベルスタで、到着まで39時間かかりました。

ヴィリニュスで電車を降りましたが、誰も助けてくれませんでした。職員は私の書類を見て、あれこれ指さしましたが、何も教えてくれませんでした。[334] 本当に助かりました。食料といくつかの必需品を買うために町へ行かなければなりませんでした。町はビャウィストクよりもさらに軍隊で混雑していました。ここもまた鉄道の主要拠点であり、広大な帝国の各地から兵士たちが到着しているように見えました。連隊の多くはシベリア人でした。

街中では警察にかなり邪魔されたが、私の書類はいつも問題ないと認められた。イギリスの金貨は商人たちを大いに驚かせたが、私は数枚のソブリン金貨を流通させることに成功した。

15日にリガ行きの切符を自分で買ったのですが、16日の朝までリガ行きの列車を見つけることができませんでした。ヴィルナからリガまでは約200英マイルです。私は早朝に列車に乗りました。客車はわずか4両で、残りの12両、つまり14両は貨物車とトラックでした。私が選んだ車両には、男性3人と女性1人だけが乗っていました。

疲れすぎて、席に着くとすぐに寝てしまい、目が覚めるとちょうど列車が出発したばかりだった。もう夕方近くだったので、私たちはほぼ一日中駅の外に立っていた。私は頻繁にうとうとしていたが、列車も同様だった。つまり、平均して約30分おきに停車していたが、駅に停まることはほとんどなかった。

朝が明けると、私は馬車の窓から外を熱心に眺めた。視界は広大な平原で、木々はまばらに生えているだけで、二つの村の間に家々が点在していた。私は自分たちの住む場所がどこなのか全く知らなかった。[335] リガに近づいていると期待していたのですが、その兆候は全くなく、私はがっかりしたと呟きました。同乗者たちは好奇心旺盛に私を見ていましたが、何も言いませんでした。今のところ彼らの声は聞こえてきませんでしたし、旅行中の外国人は概してイギリス人ほどおしゃべりではないことにも気づいていました。

2時間後、私たちはドゥナバーグに到着しました。そこは大きな町で、鉄道の重要な拠点でもありました。町は兵士で溢れ、野砲兵隊も多数列車に乗車していました。ここで2人の乗客が降り、他に6人が乗り込みましたが、再び出発した時には列車全体で20人にも満たなかったと思います。明らかに、この国の住民は海岸沿いに逃げているわけではありませんでした。

私たちは側線に押し込められ、6時間もそこに留め置かれました。夜の間、列車は動くよりも止まっていることの方が多かったのですが、18日の朝明けになってもまだ線路をゆっくりと進むだけでした。いくつかの小さな駅で列車は停車し、警察官による点検を受けました。彼らは乗客全員に厳しい尋問を行いました。私がロシア語をほとんど話せないことが判明すると、私はすぐに、非常に乱暴に、そして無礼にプラットフォームに引きずり出され、書類を何度も読み上げられ、警察官に検問されました。その後、私は列車に戻ることを許され、旅を続けることができました。

私たちがゆっくりと前進していくと、戦線の脇の野原にいくつかの大きな軍隊の野営地が見えました。何百人もの兵士が訓練を受けていました。[336] 訓練を受けていない兵士が多かった。彼らの多くは、まるで訓練を受けていないかのようなぎこちない態度をしていた。そして、ロシア滞在中に私は、国家が男性人口全体を統括し、教育するには貧弱すぎることを十分に目の当たりにした。実際、徴兵された兵士の半数以上が訓練を受けているとは思えない。もし兵士たちが本来あるべきように選抜され、最も適した兵士が兵役に徴兵されるのであれば、これは全くの悪ではないだろう。しかし、裕福な者が代わりを見つけるといった、代替がかなり行われているように思う。これは軍隊にとって悪影響以外の何物でもない。

18日の真夜中にリガに到着し、いつもの警察の取り調べと反対尋問を受けました。しかし、ここでは英語を流暢に話せる役人が何人かいたので、自分の希望を伝えるのに苦労はありませんでした。しかし、バルト海から出られる見込みは全くないという、不安な保証を突きつけられました。

帰国は私にとって生死に関わる問題となりつつありました。体調も衰え、立っているのもやっとというほどでした。資金も底をつき、ホテルに数日泊まるのさえ精一杯でした。許可を得て、警官と一緒に埠頭へ船を探しに行きました。定期船は運休になっていたからです。

私のその後の行動は、あまり興味を引くものではないと思うが、リガで私ができたのは、漁師に私を轢いてもらうよう説得することだけだったとだけ言っておこう。[337] 20ルーブルでゴートランドへ向かった。約200マイルの小航海は5月20日木曜日に開始されたが、バルト海のこの辺りにドイツ巡洋艦が数隻いるという噂があったため、非常に不安を抱えながら航海した。その理由は定かではない。我々は巡洋艦の姿を見ることはなく、航海の大部分で向かい風だったため、23日の夜明け直後にスリテハウムに到着した。

スリテハウムでヴィスビー行きの列車に乗りましたが、現地の役人とのちょっとしたトラブルの後、大陸旅行では避けられないことのように思えます。私の書類は、私の意に反して、リガのロシア警察に差し押さえられ、ゴートランドの税関職員にとってはあまり満足のいくものではないパスポートを渡されました。彼は旅行者にありがちな障害がないことにひどく動揺し、私の説明を明らかに疑いの目で受け入れました。4時間ほど待たされた後、彼は私に出発を許可してくれました。ヴィスビーに着くと、スウェーデンの定期船に乗ってストックホルムに向かいました。

リガでは、私は警察を説得してパスポートにアメリカ人として登録してもらいました。それは決して簡単なことではなかったかもしれませんが、私が置かれた状況を考えると完全に正当化される策略だっ たと思います。

私は預言者ではないし、そう自称するつもりもありません。戦争がどれくらい続くかは分かりません。それは状況次第です。もしドイツがトウモロコシを栽培するロシアを掌握し、連合国が基本的に軍事力を増強しなければ、[338] 彼らの軍隊が戦えば、何年も続くだろう。適切に取り組めば、今年中に終わるかもしれない。しかし、適切に取り組まれていない。どのような軍事行動を取るべきか私は断言する立場にはない。しかし、ドイツへの食料と物資の供給はドイツにとって最重要事項であり、直ちに停止されるべきである。ドイツが中立国の船舶を沈没させたからといって、被害を受けた中立国は必然的にドイツの敵になると主張する者がいる。これは間違いだ。「事故は起こるものだ」という考え方が根付いており、被害を受けた者は最終的にはドイツ、あるいはイギリスが補償してくれると信じている。私はアメリカ合衆国をこの考え方から除外するが、アメリカ合衆国の場合は特殊である。第一に、アメリカ合衆国はヨーロッパの紛争に巻き込まれることを非常に嫌がる。アメリカ合衆国にはドイツ系住民を含む多くのドイツ人がおり、アメリカの高官の中にはゲルマン民族への共感を持つ者もいる。

この大戦の政治的側面についてはこれ以上触れない。軍事的展望について言えば、イギリスの損失だけでも開戦当日のイギリス軍全体の兵力よりはるかに大きいことを指摘するだけで、我々が極めて深刻な状況にあることがあらゆる思慮深い人々に理解される。そして、この広大な帝国の運命は、いかに英雄的な勇敢さを示しても、勝利を確実にして事態に対処するには力不足であり、正気なイギリス人なら誰も満足すべき勝利を確信できない、不規則に召集された弱い徴兵に委ねることはできない。50万人の兵士を戦場に送り込み、[339] 50万人に抑えたとしても、最初から100万人を敵と正面から対峙させるのと同じ効果は到底得られない。そして、100万人では200万人の攻撃力の4分の1にも及ばない。軍隊の兵力には漸進的な比率があり、この事実はあまりにも見落とされがちである。少しずつ兵力を増強しても、結局は個別に打ち負かされるだけだ。強力な一撃は、弱い一撃よりも実効性が高い。軍事においては、開戦当初から全力を尽くすべきである。

本稿執筆時点では、ドイツは領土を失うどころか、むしろ拡大している。そして、ドイツ領土は侵略者から完全に解放されている。このような状況下では、専門家であろうとなかろうと、戦争の最終的な結末を予測できる者はいない。たった一つの事故が、極めて広範囲に及ぶ、極めて悲惨な影響を及ぼす可能性がある。

ストックホルムからヨーテボリへ行き、そこでイギリスへ行く最良の方法は、グレーブゼンド行きのスウェーデンの氷船に乗ることだと考えた。しかし、ドッガーバンクを降りると、ハルのトロール船団に遭遇した。そこでスウェーデン船を捨ててイギリスの漁船に乗り換えたが、ハルに上陸した私は、あらゆる意味で「石に埋もれ」ていた。立ち上がるのもやっとの状態で、家に着くと家は空っぽだった。ポーランド滞在中に書いたたくさんの手紙は、家族には全く届かず、スウェーデンから投函した手紙も、私が故郷に着いてから3日後にようやくイギリスに届いた。妻は私がドイツで捕虜になっているか、あるいは…[340] 妻は亡くなり、友人たちもほとんど私に再会してくれませんでした。妻を捜しに行った最初の友人の一人は、私のことを知りませんでした。あまりにもみすぼらしく、悲しげな様子だったからです。少し休んだだけで、以前のような健康と体力を取り戻しましたが、足が動くようになるまでには長い時間がかかるようです。それに、私が患っているリウマチの激しい痛みから、年寄りは若者ほど戦闘には向かないことがわかります。多くの若者がこのヒントに気付いてくれることを願っています。

本書では、地名や町名を一部伏せ、構成にも若干の配慮をしています。戦争はまだ終結には程遠く、すべての作家は事実や出来事を軽々しく扱わないように注意する義務があることを忘れてはなりません。このことを述べる必要はほとんどないかもしれませんが、もし一部の箇所で多少の控えめな表現が見られる場合は、その理由を述べておくのが賢明でしょう。私は熟練した作家ではありません。また、いくつかの点では、本に何を載せるべきか、何を載せるべきでないかを判断する資格のある方々の助言に従いました。しかし、私は私自身の物語を、そして私自身のやり方で語りました。そして、この物語が、目撃者のありのままの物語として、読者の皆様に少しでもご注目いただければ幸いです。

終わり

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍の終了 ロシア軍の戦列：ポーランドでの戦闘に関する兵士の記録 ***
《完》