原題は『The Chief Mate’s Yarns: Twelve Tales of the Sea』、著者は T. Jenkins Hains です。
　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
　図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『一等航海士の物語：海の物語12選』開始 ***

転写者注：

元の書籍のタイトルページの画像を修正し、この電子書籍の表紙として使用しました。

目次におけるページ番号の誤りを修正しました。

ハイフネーションの不一致は、原文のまま残されています。

スペルや句読点の不一致は標準化されました。

[1ページ目]

一等
航海士の逸話
海の物語12選

による

メイン・クルー・ガーネット大尉

GWディリンガム社
（ニューヨーク）

[2ページ目]

著作権、1911年、1912年、
STREET & SMITH
著作権、1912年、
GW DILLINGHAM COMPANY

災害の白い幽霊

[3ページ]
コンテンツ
ページ
災害の白い幽霊 5
前方の光 42
「ラスボーン号」の難破 76
後部隔壁 105
ジュナード大尉 123
エンジンの後方に 148
「ヘラルディン」号の船体 172
二本撚り糸 ― パート1 198
二本撚り糸 ― パートII 234
引きずりロープの終わりに 263
海賊トゥエイン 279
人間の裁き 310
海へ出る 333
[4ページ]

[5ページ]
災厄の白い幽霊
私たちは1時間以上もゲームを観戦していたが、全く盛り上がりに欠けていた。船の喫煙室の最も人目につかない隅に陣取った5人組の全員の意識は、ゲームには全く向いていなかった。そして、3枚のエースが4枚勝ちでゲーム終了となった。

陰鬱で気だるげな船員は、ほとんど口を開かなかったものの、一行に不安と不穏な雰囲気を漂わせた。他の者は彼のことを知らず、彼の過去も知らなかったが、その表情は災難と不幸を予感させた。

ついに、一、二話でもスクープを狙っていた著名なジャーナリスト、チャーリー・スパングラーが、ついにカードを投げ捨て、「もうやめよう。船の他の乗客たちと何ら変わりなく不安を感じているのだから」と叫んだ。

「そうだ」と、著名な株式仲買人アーサー・リンチが口を挟んだ。「我々は『船は難破せずに無事に到着するだろうか』という、常に付きまとう考えを払拭しようと努めてきたが、惨めに失敗した。カードゲームではそれはできないだろう。」これは、[6ページ] 陰鬱な船乗りを除いて、誰もが同じ感情を抱いていた。船乗りの考えは誰にも読み取れず、理解することもできなかった。彼は椅子に深く腰掛け、私たちには見えず、理解することもできない光景をじっと見つめていた。

「まあ！『難破』のことが頭から離れないのだから、いっそのことその話題について話し合って、気持ちを落ち着かせようじゃないか」と、船の士官が何か隠しているかもしれないと感じていたネタをまだ追いかけていた記者は、再び付け加えた。

しかし、船乗りはこれに反応せず、私たちの存在に気づいていないかのように、思い出話を続けた。

ジャーナリストの主導で議論はしばらく白熱したが、株式市場の健全性を常に気遣い、それに沿った意見を述べる株式仲買人が大声でこう叫んだ。「船員や乗組員は氷山との衝突に責任はない。あれは『天災』だ！我々は日々、天災と隣り合わせで危険を冒している。なるようになるさ。運命からは逃れられない！」

「運命なんか知るか！」それまで沈黙していた船乗りが雷鳴のように叫び、私たちは皆、怒りと情熱に満ちた彼の顔を見上げた。「陸の海賊め、海のことを何を知っているんだ？海の危険や人命の安全に対する責任について何を知っているんだ？おい！お前は気が狂っている。海に運命などというものはない。船乗りは危険を冒す時に何が起こるかを知っている。それを『神の仕業』と呼ぶなら、お前もそこにいて、その運命に身を委ねるに値する。」

チャーリー・スパングラーの顔は輝いていた。[7ページ] この貝が開く音を聞いたとき、心臓がドキドキして、貝が働きすぎて止まってしまうのではないかと心配になった。「友の言う通りだ！」と彼は叫んだ。「彼は知識と経験に基づいて話しているのだろう。我々には、このような問題を適切に議論する資格はほとんどない。」

「何か悩み事があるようだな、友よ。私たちに打ち明けてくれ。私たちは同情するよ。ここにいるからこそ、そうできるんだ」そう言って、スパングラーは船乗りの半分空になったグラスに酒を注ぎ、訓練された目から同情の念をにじませながら彼を見つめた。私たちは皆、うなずいて同意した。

目の前のグラスの中身を飲んで気力を奮い立たせた船乗りは、こう言った。「ええ、皆さん、私は知識と経験に基づいてお話しします。私は、寿命は短かったものの、人々の記憶に長く残るであろう船に乗っていたという幸運に恵まれました。」

「私はその生き残った将校の一人であるという不運に見舞われています。これから、前回の出来事、そしてその他にも何度か起こった出来事について、事実をお話しします。私が経験してきたことを考えると、前回の出来事と共に死んでいればよかったとさえ思います。今、私は脳裏に深く刻まれた、できれば忘れてしまいたい記憶を抱えて生きていかなければなりません。紳士諸君、ご注目ください――」

ブラウンソン船長がブリッジに現れた。早朝で、客船は北緯43度付近の穏やかな海を疾走していた。太陽はまだ昇っていなかったが、夜明け前の薄明かりが、長く続く海域を物語る、うねる波の安定感を示していた。[8ページ] その背後には穏やかな水面が広がっていた。朝の当直員たちは、真夜中から朝にかけての健全な睡眠が取れなかったために生じる、あの独特の青白い顔色をしていた。二等航海士の当直時間で、二等航海士は艦橋の手すりに近づいてきた艦長に挨拶をした。艦長はそこで一等航海士が前方の灰色の海をじっと見つめて立っていた。

「何か見えたか？」と師匠はぶっきらぼうに尋ねた。

「いいえ、船長。でも、匂いはしますし、感じます」と、航海士は顔を向けずに言った。

「何だって？」とブラウンソンは尋ねた。

「感じませんか？この寒さ、この…ええ、氷ですよ、旦那様。私が何か知っているとしたら、氷です。」

「アイスだと？」と船長は怒鳴った。「正気か！一体どうしたんだ？」

「ああ、わかりました。あなたが尋ねたので、私は答えただけです。それだけです。」

船長は鼻を鳴らした。彼は二等航海士をひどく嫌っていた。スミス氏はロンドン支店長の要請で会社から派遣されてきた人物だった。船長は常に自分の部下を自分で選んでおり、支店が代わりに選ぶことに憤慨していた。それに、船には甥がいて、その甥は乗客でありながら、船員としての資格を剥奪された航海士だった。

「一体あいつらは男のことなんて何も知らないんだ！あいつの責任は俺にある。だから、あいつの選択も俺だ。何かあったら責任転嫁もできないだろうし、若くて強いということ以外何も知らない男を送り込んできた。ここにいさせれば、あいつを少しは目覚めさせられるだろう。」そう言ってワイリー氏は言った。[9ページ] 一等航海士。ワイリー氏は話を聞き、その件について考えを巡らせ、賢明そうにうなずいた。

「もちろん」と彼は断言した。「もちろんだ」。ワイリーから聞き出せるのは、せいぜいその程度だった。彼は口数の多い航海士ではなかった。しかし、スミスと親しくなると、主任技師のマクドウェルが数杯のハイボールを奢ってくれた気前の良さから、ワイリーは船長の会話をスミスに話した。スミスは彼に礼を言い、以前と同じように最善を尽くそうと自分の道を進んだ。彼はそのことで職務を怠ったわけではなかった。ワイリーは船長の言うことが正しいと主張した。船長には責任があり、できる限り部下を選ぶのが慣例だった。それに、ワイリーがマクドウェルから聞いたところによると、ブラウンソンには甥がいて、その子がちょうど良い具合に寝台を埋めてくれるだろうとワイリーは考えていたし、スミスは厄介者だった。スミスはそれをすべて快く受け止め、微笑んだ。彼はワイリーが好きだった。

ブラウンソンは橋の欄干に立って、むさぼるように空気を嗅いだ。空気はひんやりとしていたが、あの緯度では夏でも常に肌寒かった。

「船の向きはどうだ？」彼は操舵装置のそばにいる男に荒々しく尋ねた。男は操舵室の窓から単調な声で答えた。

「西、南に３度です、閣下。」

「それは西だ。標準的には南に1つずれているのか？」とブラウンソンは言い放った。

「はい、承知いたしました」とスミスは答えた。

「彼女を西へ、羅針盤で南へ2度進ませ、時刻を正確に記録せよ」とブラウンソンは命じた。

彼は彼女を少し動かした。涼しい空気が[10ページ] 北からやってきた。まるで氷室の扉が突然開き、中の冷たい空気が冷たく湿った塊となって流れ出したかのようだった。薄い靄が海面を覆った。横波は轟音を立てて流れ去り、船の脇から数ファゾム（約1メートル）離れたところで霧の中に消えていった。時間が経つにつれて、霧は濃くなっていくようだった。

ブラウンソンは緊張していた。彼は操舵室に入り、機関室につながる管を通して機関士に話しかけた。

彼女の様子はどうですか？

「210人です、旦那様。当直は最低でも2時5分です。」

「おい、彼女はとんでもなく速く走っているぞ。時速100ノットまで速度を落とせ」とブラウンソンは怒鳴った。「22ノットも出ているが、速すぎる。この天気ではとにかく速すぎる。太陽がこの霧を吹き飛ばすまで、10ノットで十分だ。速度を落とせ。」

エンジンの回転速度が落ちると振動が和らぎ、横波の音も小さくなった。海面には不思議な静寂が漂っていた。船の速度が落ちるにつれて、その静けさはますます深まっていった。

船長は真剣に耳を傾けた。何かを感じ取った。

船乗りは、目覚めている時に大きな危険に直面した時、必ず何かしら奇妙な感覚を覚えるものだ。それは決して説明できない。しかし、優秀な――本当に優秀な――船長は皆それを感じたことがある。もし話してくれるなら、その感覚を語ってくれるだろう。それは不思議な感覚だが、紛れもない真実だ。二等航海士はそれを空気の中に、そして神経の中に感じた。彼は感じた――氷。それは危険だった。

スミスはそこに立ち、朝が深まるにつれて消えるどころか濃くなっていくように見えるもやを眺めていた。[11ページ] 男たちが出動し、ホースが作動し、甲板の水が洗い流され、スクイージーを持った一団がそれに続いた。鐘が2回鳴り、5時になった。スミスは前方の霞をじっと見つめた。彼は眼鏡を何度もかけ直した。15本の線が入った強力なレンズの眼鏡だ。50ドルで買ったもので、見張り中は常にそばに置いていた。

一人の男が橋の階段を上ってきた。

「コーヒーをお持ちしましょうか、お客様？」と彼は尋ねた。

「ああ、送ってくれ」とスミスはささやいた。彼は聞いていた。

霞の中から何か音が聞こえた。それは奇妙な振動音で、ささやくような低い声で、遠くで聞こえるハープの音色のような、柔らかく低い音だった。そして、その音は止んだ。スミスは操舵室の窓から下の甲板で作業している男たちを見下ろしている船長を見た。ホースから勢いよく流れる水の音と彼らの低い声が、船長を苛立たせているようだった。彼らはゴム長靴を履いていて、足音は静かだったが、船長は甲板長に「黙らせろ」とぶっきらぼうに命じた。

「船長、もう少し速度を落とした方がいいですよ。この辺りに氷がありますから」と二等航海士は不安そうに言った。彼は船底にいる千人以上の乗客と、数百万ドル相当の貨物のことを考えていた。

「この船を操縦するのは俺か、それともお前か？」とブラウンソンは凶暴に言い放った。

それは不必要な発言で、全く不当だった。スミスは日焼けした顔と青白い顔の下で顔を赤らめた。彼はめったにそんな風に言われたことがなかった。彼はそれを我慢しなければならないだろうが、新しい船を探すつもりだ。[12ページ] 彼が再び上陸した途端、事態は急変した。子供扱いされるだけでも十分ひどいのに、男たちの前でそんな風に話しかけられるなんて、到底耐えられない。絶対に無理だ。それは規律の崩壊を意味する。誰かがそれを言いふらし、さらに多くの人がそれを繰り返すだろう。そして――その時――スミスは心底嫌悪感を露わにして橋の手すりから背を向けた。彼は激怒していた。

「船をぶっ飛ばせ！」彼はそう呟きながら背を向け、船尾を見つめた。彼の興味は完全に消え失せていた。指揮官の不当な無礼に対する怒りがあまりにも激しかったため、その時銃声が聞こえたとしても、彼は耳を貸さなかっただろう。

そして、まるで火に油を注ぐかのように、ブラウンソンは地下鉄に向かってこう言った。

「全速力で進め！全力を尽くせ！午前中ずっとここでぶらぶらしているのはもううんざりだ！」そう言って彼は電報を鳴らすと、突然の振動が地下で巨人が解き放たれたことを告げた。

アドミラル号はゆっくりと前進し始めた。全長800フィート（約240メートル）もある巨大な客船だった。その巨大な船体を前に進めるには、しばらく時間がかかった。しかし、船は動き出し、数分後には船首波の轟音が猛スピードを物語っていた。時速22.5ノット、つまり時速25マイル（約40キロメートル）以上、列車並みの速度で進んでいた。

副船員がコーヒーを持って操舵室の階段を上がってきた。スミスはカップを受け取り、貪るように、ほとんど乱暴にそれを飲んだ。彼はひどく傷ついていた。自分の感情は乱暴に扱われたのだ。それなのに、彼は船長に何も言い返さなかった。彼は操舵室の手すりに腰掛け、まっすぐ前を見つめた。[13ページ] 灰色の霧の中へ。彼は何も見えず、何も感じなかった。ただ、侮辱された痛みだけが彼を襲った。

「あいつに船を地獄の果てまで走らせてやればいい」と彼は心の中で思った。

いつもより冷たい風が吹き込んできた。死そのもののような冷気が、静まり返った海の上を漂ってきた。見張りの男は、目の前の霧をじっと見つめ、そして歌い出した。

「すぐ前に何かあります、隊長！」彼は銃声のように響き渡る声で叫んだ。

ブラウンソンはコンパートメントを閉めるレバーを掴み、振り回し、強く押し込んで、叫んだ。

「彼女を止めろ――彼女を止めろ――ハンドルを思い切り切って――思い切り切って――」

彼の声は、あの恐ろしい静寂の中で、荒々しく、奇妙で、不気味に響く、震えるような金切り声で終わった。橋から聞こえてくる音に、百人もの男たちが歩みを止め、あるいは仕事を止め、身動きが取れなくなった。

そして、衝撃が訪れた。

何千トンもの氷塊がぶつかり合うような、軋み音と轟音とともに、巨大な客船は、目の前に静かにそびえ立ち、その高さにもかかわらず船を圧倒する氷山に真っ逆さまに突っ込んだ。衝撃は凄まじく、何トンもの氷が落下する軋み音と轟音、そして鋼板や頑丈な板が引き裂かれる音が、あらゆる音をかき消した。

提督は食い込み、掘り、耕し、進み続け、進み続け、彼女の前方全体が白い壁の中にほとんど消えてしまった。千トンもの巨大な雪片が彼女の甲板に叩きつけられ、滑り落ち、[14ページ] 船は前方のハッチまで雪崩に埋もれてしまった。さらに千トンもの氷塊が氷山の斜面を滑り落ち、巨大な水しぶきを上げて海に突入し、橋の手すりの高さまで水しぶきを上げた。前方にいた乗組員たちは雪崩に巻き込まれ、多くは二度と姿を見せなかった。そして、エンジンを逆回転させた船は、ついに完全に停止し、船首は氷山の氷壁に100フィートも深く突き刺さった。

その後はパニック状態だった。規律は衝撃と混乱の中で完全に崩壊した。ブラウンソンは叫び声を上げ、ブリッジから飛び出し、スミスは命令を叫びながら飛び降りてそれを実行した。一等航海士は下着姿で甲板に現れ、救命ボートに乗るよう指示を出した。千人もの乗客が階段に押し寄せ、パニックと非人間的な激しさで甲板を目指して押し寄せた。

寝間着姿の男が一人、船倉の外側に出て、甲板を素早く走り、幽霊のように手すりを飛び越え、海へと姿を消した。彼はパニックに陥り、正気を失っていたのだ。

ブラウンソンがサイレンの紐を締め付けると、轟音が辺り一面に響き渡った。けたたましい音は、叫び声を上げる男たちや罵声を浴びせる船員たちの騒音をかき消し、船長は船の心臓部、機関室に向かって呼びかけた。

「彼女は行くのか？」と彼は尋ねた。

「まるでトンネルを通って水が流れ込んできているようだ」という返事が返ってきた。「もう排水溝の格子まで水が来そうだ――」

以上だった。男は地下鉄を降りて急いでいた。[15ページ] 甲板を見渡すと、船長は前方の隔壁が破壊されたことを悟った。凄まじい衝撃で隔壁が詰まったか、あるいは破裂したのだ。船は沈没しつつあった。

ブラウンソンは操舵室に立ち、眼下に広がる人々の波を見下ろしていた。男たちは小型ボートの席を奪い合って激しく争っていた。機関室の乗組員が甲板に出て乗客に混じり、彼らの白い顔には石炭の粉塵が付着し、まもなく消え去るであろう地獄から来た異様な存在のように見えた。彼らは救命ボートの席を奪い合い、弱い乗客を乱暴に投げ飛ばした。一方で、女性を助ける者もいた。ある男は、ライオンのように蹴ったり、体をよじったり、吠えたりしながら、二人の女性をボートに引きずり込んだ。彼は赤い髭を生やした大柄な男で、ブラウンソンは彼を見ていた。一等航海士はボートから降りるのを拒否した彼を手斧で頭を殴り、彼の関心はたちまち消え失せた。

乗組員は概して行儀よく振る舞った。士官と乗組員は規律を保とうと努めた。ついに6隻のボートが横付けされて海に降りると、すぐに上から群がってきた。人々は滝を滑り降りたり、船から飛び降りて側面から乗り込んだりした。海は湖のように静かで、わずかなうねりだけが波立っていた。氷山から流れ出た大量の氷の粒が漂い、水しぶきを浴びた人々は寒さで震えていた。

時速22ノットで航行していたアドミラル号は、もやの中、視界の限り広がる氷山の壁に真っ直ぐ衝突した。[16ページ] それは少なくとも300フィート（約90メートル）の高さまでそびえ立ち、その深さは途方もなく、おそらく半マイル（約800メートル）以上あっただろう。それは北の故郷から分離して南下してきた巨大な氷山であり、夏の暑さと麓に打ち寄せる波にも耐え抜いたのだ。

スミスは、実際にその場に近づくずっと前から、その恐ろしい気配と近さを感じていた。空気の冷たさ、異様な危険感、死の冷たい息吹――すべてが、迫りくる危険を告げていた。それにもかかわらず、ブラウンソンは彼を嘲笑し、彼の直感と感覚を非難した。もしスミスが真実を話せば、惨事の責任はすべて船長に降りかかることになる、と。

二等航海士はボートの操縦に苦戦しながら、思わず笑みをこぼしそうになった。

「あの頑固な馬鹿野郎め！」彼は歯を食いしばりながら呟いた。「殺人鬼め、ついにやってくれた！ 自らを殺し、千人もの人々を道連れにしたのだ――」

スミスはボートの規律を保つために激しく戦った。部下たちは最初の呼び出しで持ち場に駆けつけた。ロープが緩められ、救命ボートが海に降ろされると、甲板は危険なほど傾き始めた。スミスは周囲の群衆の中に立ち、不思議なほど落ち着いた。この行動は彼にとって良いことだった。指揮官の侮辱を黙ってブリッジに立っている間、彼を歪め、熱風のように焼き尽くしていた燃え盛る怒りにとって良いことだった。女性たちはボートに乗せてくれるよう彼に懇願した。男たちは彼にすがりつき、しがみついた。半裸の女性が一人、彼の上に倒れ込んだ。[17ページ] 彼女はひざまずき、彼の脇に垂れ下がった手を握り、まるで彼が神であるかのように、皆が服従すべき存在であるかのように祈った。すると彼は乱暴に彼女を突き放した。

頭をすっぽりと覆いもせず、シャツも破れた彼はそこに立ち、部下たちが16人の女性を自分の船に乗せていくのを見ていた。年齢や身分に関係なく、何の文句も言わず、贔屓もせず、彼女たちを乗せていった。30人が彼の船に乗り込んだ後、彼は滝に飛び込み、自らも滑り降りた。12人の男たちが彼に続こうとしたが、彼は船を押し出し、彼らは海へと落ちていった。部下たちはオールを取り出し、少し漕ぎ出した。

乗客たちはつぶやき、祈り、泣きながら、船底に身を寄せ合った。彼は彼らに激しく罵声を浴びせ、死の脅しをかけて座るように命じた。震えながら話す男が、這いずり回って体勢を変えようとした。スミスは彼の頭を殴り、意識を失わせた。もう一人、女性は、周囲の恐ろしく冷たい空気からできるだけ遠ざかろうと、横木の上に立たなければならなかった。彼は彼女の顎に拳を振り下ろし、彼女はすすり泣きながら船底に沈み込み、そこで静かに泣きじゃくった。

船を動かすたびに危険にさらす無力な乗客の群れに激しく罵声を浴びせながら、彼は船首をぐるりと回して船を見つめた。しばらくすると群衆は扱いやすくなり、船を転覆させることなく彼らを船内に留めておけることがわかった。彼はちょうど彼らのうちの誰を[18ページ] 残りの者を救うためなら、彼らを海に投げ捨てることも厭わないだろう。彼ら自身の身勝手な目的のための争いや葛藤から救うためだ。彼は鋼のように冷酷で、頑固で、融通が利かなかった。部下たちは、どんな危険にも屈せず自分の地位を守り抜く船長として彼を知っており、密かに彼を見守り、最後まで疑問を抱かずに彼に従う覚悟だった。

「ああ、あの怪物、あの殺人鬼め！」彼は何度も何度もそう呟いた。

彼の視線は操舵室に釘付けだった。高いところに立っていたのはブラウンソン船長――数百人の乗客を乗せた客船を死地に送り込んだ張本人だ。

ブラウンソンは冷静に、報道陣がボートに乗り込む場所を巡る様子を眺めていた。実際、2隻のボートは過積載で、膨大な人的積荷の下敷きになって転覆した。他のボートは彼らを救助するために止まることはなかった。彼らは自分たちの命を守るだけで精一杯だった。船は沈没しつつあった。それは確実だった。船は激突したに違いない。船体中央の隔壁さえも崩れ落ちたか、あるいはひどく歪んで扉が開かなくなったのだろう。機関長が彼の下へ降りてきて、ちらりと見上げた。

彼がそうした途端、轟音を立てる凄まじい蒸気が船体上部を吹き飛ばした。ボイラーが壊れてしまったのだ。マクドウェルはブラウンソンを一瞥しただけだった。それだけだ。そして彼は急いでボートに向かった。

ブラウンソンはにやりと笑った。いや、実際には彼に微笑みかけたのだ。

運転席にいた男は、出発の許可を求めた。

「私は既婚者です。これ以上ここにいても何の得にもなりません」と彼は思い切って言った。

「行け、悪魔のところへ行け！」とブラウンソンは無関心に言った。男は逃げ出した。

[19ページ]ブラウンソンはそれ以上の命令を下さなくなった。彼は黙って群衆を見下ろし、死と恐怖の現場から彼らが逃れることができる可能性について、心の中で自問自答していた。

甲板はますます傾斜を増していった。客船は船首側と右舷側に傾き始めていた。船は今にもねじれ、転覆しそうになり、その動きで氷山から何千もの氷塊が崩れ落ちてきた。エンジンはとうに停止していた。船は依然として氷の壁に船首を支えていたが、それももはや支えにはならなかった。船は滑り落ち、底の墓場へと沈んでいった。

ブラウンソンは甲板を見下ろした。彼は群衆を客観的に見つめ、これほど貴重な布地がこんなにも早く海底に沈んでしまうことが奇妙に思えた。ペンキは清潔で明るく、真鍮は光り輝いていた。構造全体が徹底的に清潔で整然としており、きちんとした状態だった。それは不条理だった。彼はかつて何度も立ったあの橋の上に立っているのに、その下には何百人もの死にゆく人々がいた。まるで罠にかかったネズミのように。

「なんてことだ、これは現実なのか？」

彼は自分が目覚めていないと確信していた。これは夢に違いない。その時、恐ろしい事実が脳卒中のように彼を襲った。心臓が止まるほどの衝撃だった。彼が見ていたのは、自分の船の死だった。船と多くの乗客の死だった。突然、ブラウンソンは二等航海士のボートと、彼を見上げるその士官の姿を見た。

[20ページ]船長は、士官の唇が動いたように見えた。彼は、その男が何を考えているのか、何を言うのかと気になった。彼は士官を侮辱し、男たちの前で道化師にしたのだ。二等航海士が彼を許さないだろうことは分かっていた。二等航海士は、衝突の10分前に氷の警告を出したと証言するだろうことも分かっていた。また、操舵手も、コーヒーを運んできた給仕係も、近くにいた他の数人も、彼の言葉を聞いていたことも分かっていた。

いや、この件に関してブラウンソンの責任を問う調査などあってはならない。主人はそんなことに直面する勇気がなかった。彼はぼんやりとスミスを見つめた。警官はまっすぐ彼を見つめて立っていた。

客船は突然向きを変え、右舷に傾き、大きく傾き、船首が氷山から滑り落ち、甲板まで沈み、ブラウンソンのすぐ下の船体上部構造の足元まで波が打ち寄せるまで沈んでいった。大量の氷が船から海に落ちた。軋む音と水しぶきの音が、残された乗客と乗組員の間に再びパニックを引き起こした。彼らは狂ったように必死になって、船べりから流れ落ちそうな救命ボートやその他の物資を拾い集めた。2隻のボートが満載で船べりまで近づいていった。船底の空気が、圧力がかかっていることを知らせる独特の笛のような音を立て始めた。船の生命線に圧力がかかっていたのだ。船は沈んでいった。

ブラウンソンは依然として二等航海士をじっと見つめていた。

スミスは師匠の目をじっと見つめた。そして突然我を忘れて手を上げた。

[21ページ]「ああ、この人殺しのネズミめ、この卑怯な悪党め、この悪魔め！」と彼は怒鳴った。

ブラウンソンは手の動きを見て、それが復讐心に満ち、激怒し、脅迫に満ちていることを悟った。彼は言葉を聞き取ることができなかった。

彼は士官に微笑みかけ、手を上げて振って応えた。その仕草に士官は激怒したようだった。激しく身振り手振りを交え、狂ったように罵詈雑言を浴びせたが、ブラウンソンには聞こえなかった。彼にはただ、自分が何をしているのかだけが見えていた。

彼は顔を背け、沈みゆく船をもう一度見つめた。

「彼女はもう行くんだ。俺もだ」と彼はつぶやいた。

それから彼はゆっくりと自分の図表室に入り、引き出しを開けて、いつもそこに置いてあるリボルバーを取り出した。彼は開いたドアのところに立ち、銃の安全装置をかけた。銃口を覗き込むと、引き金を引けば自分の命を奪うことになる弾丸が見えた。

彼は思わず身震いした。あまりにも非現実的だった。どうしても実行に移せなかった。彼は再び二等航海士を見つめた。士官が自分を見ていることは分かっていたし、スミスが自分がその場で決着をつける勇気があるとは信じないだろうということも分かっていた。どこか陰鬱な感じで、少しばかり面白がっていた。ああ、自分は死ななければならない。それは確実だ。自分がしたことの後では、家族や友人に顔向けできないだろう。別の船を手に入れることなど、考えるだけでも馬鹿げている。

ボートの中に女性の姿が現れた。彼女は、狂乱状態の中で士官の殴打を受けて倒れた底から浮かび上がってきたのだ。ブラウンソンは彼女を見て、自分の姪、つまり[22ページ] 彼はスミスの代わりにその男を据えたかったのだ。自分の甥のために、彼は部下を侮辱し、航海の安全を左右する緊張感を失わせ、気を緩めさせた。スミスが去って、自分の親戚にその地位を譲ってくれることを期待してのことだった。

スミスが知っているのかどうか、彼は疑問に思った。彼はリボルバーを手に持ち、副官からの何らかの合図を待ってそこに立っていた。スミスは怒りに満ちた目で彼を睨みつけ、先ほど秩序を保つために船底に突き飛ばした少女には気づいていないようだった。少女は立ち上がった。スミスは乱暴に彼女を再び押し倒した。ブラウンソンは確信した――スミスはすべてを知っているのだと。

しかし彼はリボルバーをポケットにしまった。まだ発砲はしなかった。

船は大きく傾き、乗客たちの叫び声は次第に消えていった。なんとか逃げ出すことができた者は皆、すでにいなくなっていた。泳げない、そして泳ぐことは苦痛を長引かせるだけで、早く終わらせた方が良いと冷静に判断できる、ほんの数人の絶望的な男女だけが、船尾の舷側に身を寄せ合っていた。彼らは残された最後の瞬間、人生の最後のひとときを掴もうと、毎秒千回死ぬような苦しみを味わいながら、生き延びようとしていた。それは愚かなことだった。ブラウンソンは彼らを哀れに思った。

多くの女性は祈りを捧げ、最後の抱擁を交わす男性たちに語りかけていた。ある若い女性は若い男性としっかりと抱き合っていたが、二人は恐怖を感じている様子はなかった。二人の顔には穏やかな表情が浮かんでいた。彼らは恋人同士であり、共に死ぬことに満足していた。そして、その思いが彼らを安らかにさせたのだ。[23ページ] ブラウンソンはこれに驚いた。彼らは若く、命をかけて戦うだけの力も持っていた。

あらゆる音をかき消すような、甲高い轟音が響き渡った。サイレンは止み、ブラウンソンは下から空気が流れ込んでいるのを感じた。船はもうすぐ沈むだろう。彼は再びピストルを握りしめた。最後の落下、下の虚空への落下を恐れた。その考えが彼を少しの間引き留めた。海はいつも青く、澄んでいて、底なしのように見え、広大な水の虚空だった。彼はその深さを想像した。あれほど多くの人々の手によって作られた巨大な布地を、一体どんな暗い海が受け止めるのだろうか。そして、そこで自分の最期を想像した。自分の最期？馬鹿げている！それは非現実的だ。死はいつも他人のためのものだった。自分には関係ない。彼は人が死ぬのを見てきた。まだ自分には関係ない。彼はそれを信じたくなかった。すぐに目が覚め、給仕がコーヒーを持ってきてくれるだろう。

その時、彼は再び、あの船上で最期を待つスミスと目が合った。彼の心臓は激しく鼓動し、激しく脈打ち始めた。船はますます傾き、氷が船首から砕け散った。ブラウンソンはついに現実を悟った。彼はその余分な鼓動でそれを感じ、早く現実を受け入れなければならないと悟った。それから彼は、新聞が何と書くだろうか、避けられない運命に立ち向かうのを恐れる臆病者だと報じるだろうかと考えた。そうでないことを願った。しかし、いずれにせよ、彼にとって、そんなことはどうでもいいことではないだろうか？彼は死んだのだ。彼の関心は終わった。[24ページ] 彼が臆病者であろうとなかろうと、そんなことはどうでもいい。人々は彼の正体を知っていたが、彼はもはや存在していなかった。彼は死んでいたのだ。

彼はそんなことを考えながらそこに立ち尽くし、事態を終わらせる勇気が半分ほど抜け落ちていた。まるで永遠にも思える時間が過ぎていくように感じられた。彼はもううんざりしていた。彼は再び背を向け、海図室へと入っていった。

彼の猫がどこからともなく這い出てきて、尻尾と脇腹を彼の足にこすりつけた。それから猫はテーブルに飛び乗り、彼は猫を撫でた。実際、スミスが見ている前で撫でていたのだが、スミスは冷血な悪党だと彼を罵った。

船は上部構造物まで沈み、船尾は高く空に突き出た。もはや甲板に立つには、何かにつかまらなければ不可能だった。残っていた乗客の中には、悲鳴を上げながら滑り落ちていく者もいた。彼らは氷のように冷たい海へと落ちていった。

ブラウンソンはもう終わりが近いことを悟り、再び出入り口の方を向き、二等航海士をじっと見つめた。スミスは、再び船を危険にさらしている群衆の動きを鎮めようとしていた。

船長はドアの枠を掴んで見守っていた。すると船が沈み始めた。彼は飛び降りる決心がつかなかった。スミスが彼を見ていた。何百人もの人が殺されているのに、自分だけ助かるわけにはいかない。いや、あの士官の視線の下で飛び降りてボートまで泳ぐことなどできない。それなのに、最後の瞬間、彼はまさにそれを試みようとしていた。彼はほとんど気づかないうちにパニックに陥っていた。彼はただ、目の前の暗い深淵に立ち向かうことができなかった。[25ページ] 彼はまだ健康で体力も衰えていない状態で海に飛び込んでいた。最後の力を振り絞って生き延びようとするのは自然なことだった。そして、海に飛び込もうとしたその時、スミスが再び彼に向かって手を振り、罵声を浴びせているのが見えた。

彼は拳銃を抜いた。顔が真っ青になった。スミスはそれを見た。彼は罵詈雑言を吐くのをやめ、あれほどの破壊を引き起こした男への激しい非難を止めた。彼は拳銃をはっきりと見て、船長の度胸に驚嘆した。

「お前は怖がってるんだ、この犬め！怖がってるんだ！そんなことはできないんだ、この人殺しのネズミめ！」と彼は叫んだ。

ボートに乗っていた男たちは皆、指揮官の姿が見える海図室の扉を見上げていた。

「彼は撃つつもりです、隊長」とストローク漕ぎ手は言った。

「彼は怖がっているんだ。そんなことする勇気はない！」とスミスは叫んだ。

ブラウンソンは今、ようやく聞こえたようだった。再び静寂が訪れ、沈みゆく船の音は消えつつあった。

ブラウンソンは二等航海士をじっと見つめた。スミスは彼がピストルを構えるのを見て、青い煙が立ち上るのを見て、艦長が甲板に倒れ込み姿を消すのを見た。氷塊が砕ける音とぶつかる音が銃声に混じり、船尾はさらに大きく持ち上がった。そして船はまっすぐに、まるで落下錘のように大西洋の海底へと沈んでいった。スミスは艦長が最期を迎えたことを悟った。ついに彼は死んだのだ。

彼は、[26ページ] 客船は沈没した。彼のボートに乗っていた男たちも見ていた。彼らは全てを目撃していた。

「見て！見て！」と乗客の一人が叫んだ。「機長が自殺した！」

「彼女は行ってしまった――もう二度と戻ってこない！」と別の人が叫んだ。「ああ、なんて残念なことだろう！」

スミスは返事をしなかった。彼はまだ、あの海図室の扉で見た幻影、頭を撃ち抜いて自殺する男の姿を見つめていた。それは彼の怒りを凍りつかせ、彼を愕然とさせた。その恐るべき厚顔無恥さ、その恐怖――

「もう1、2回泳がせられるかどうか試してみた方がいいんじゃないですか、旦那？」と漕ぎ手は尋ねた。「あそこに女性が泳いでいるのが見えますよ。」

スミスは答えなかった。聞こえていないようだった。しかし、突然彼は周囲の状況に気づいた。彼はその場の状況を、絶望的な状況として認識したのだ。

「左舷に舵を切って、右舷に力を緩めて、渦から抜け出せ。左舷のオールを思い切り漕げ」と彼は命令した。

スミスは他のボートを探した。一等航海士のボートがかすかに見えた。船内は人でいっぱいで、ぎゅうぎゅう詰めだった。ワイリーの罵声や懇願にも耳を貸さず、叫び声を上げパニックに陥った乗客たちが船内で場所を奪い合っているのが不思議なくらいだった。スミスは睨みつけた。

「愚か者どもめ！」と彼はつぶやいた。「ほんの一瞬でも自分のこと以外に考えてくれればいいのに。だが、奴らはそうしない。決してそうしない。それが奴らの本性だ。いざという時は猫のように争うんだ。」

[27ページ]彼は危険だと見なした場所から舵を切った。船が転覆するような乱闘騒ぎを起こした者たちを乗せるつもりはなかった。船はもう満員で、乗れるだけの人数を乗せていた。船は、まだ船内でより快適な場所を求めて震えながらもがき苦しむ群衆の動きに合わせて、危険なほど揺れていた。船の舷側は海面からわずか数インチしか離れておらず、いつ吹き荒れてもおかしくなかった。

「座れ！」と彼は老人に怒鳴った。老人はボートの中で身をよじり、漕ぎ手を邪魔したので、漕ぎ手は痛みを顧みず、老人の腰にオールを突き刺した。

「座れ！さもないと海に投げ込むぞ！聞こえるか？」

老人はすすり泣きながら、もっと楽な姿勢を取ろうともがいた。するとスミスは舵柄で老人の肩を強く叩きつけ、老人は倒れてしまった。

「もう一度立ち上がったら殺してやるぞ、この臆病な老いぼれめ！」と彼は残忍に言った。

老人は静かに震えながら横たわっていた。若い女性がスミスの残虐行為を非難し、饒舌に話し続けた。

「しゃべれ、この馬鹿野郎！」と彼は言った。「好きなだけしゃべってろ。だが、この船の中で動き回るな。さもないと、お前の綺麗な首を折ってやるぞ。」

「あなたは怪物よ」と少女は言った。

「ああ、だが、もし私の思い通りになっていたら、君はこんな氷の中にいるのではなく、下の部屋で無事に過ごしていたはずだ」とスミスは言い放った。

少女は静かになり、それから[28ページ] 若い女性が、スミスに殴られた際に倒れたボートの底に横たわっていた。彼女はブラウンソン船長の姪だった。

「人生でこれほど残虐な行為を聞いたことがない」と彼女は言った。

最初に彼女の欠点を指摘したビリングス嬢も、彼女の意見に同意した。

「ロバーツさん、あなたの弟さんは船に乗っていましたか？」とスミスは尋ねた。

「ええ、彼はそうでしたよ。確か航海士のボートに乗ったと思います。どうしてそんなことを聞​​くんですか？」

「ああ、ちょっと考えていただけなんです。彼は次の航海で二等航海士になるはずだったんですよね。それは決まっていたように思えましたよね？」

「ええ、もしそうだったら、こんなことは起こらなかったでしょう」と少女は言った。

「いや、おそらく無理だろう」と二等航海士は悲しそうに言った。彼は初めて、情熱のこもらない口調で話した。自分の寝台を手に入れるために彼らが取ったやり方、侮辱、そしてこの一件の悪評を思い浮かべた。

「いや、君はやり方を知らなかっただろうね」と彼は半ば独り言のように言った。

少女は起き上がった。殴られたことによるすすり泣きは止まっていた。

スミスは数分間彼女を見つめながら、前方の灰色の霧に向かって船首を旋回させた。そこには氷山があることを知っていたからだ。彼は彼女の顔が美しく、体つきは丸みを帯びて完璧な形をしていると思った。船内で彼女を行儀よくさせるためにあんなに厳しくしたことを後悔した。しかし、くだらない感傷に浸っている暇はない。あの船は[29ページ] 適切な人員配置で船を浮かせておくことができれば、少女を叩くことなど何でもない。少女が突然動き出して全員の命を危険にさらすかもしれない。船の絶対的なバランス調整こそが、彼女が巨大な荷物を安全に運ぶ唯一の方法だった。男たちはゆっくりと、まるで目的もなく漕いでいた。スミスは船を氷の方へ向けた。

突然、彼らのすぐ近くの霞の中から、奇妙な淡い青色の長い壁が突き出た。それは氷山だった。彼はボートを旋回させて氷山にぶつからないようにし、そのギザギザした側面に沿って進んだ。

二人の若い女性は、氷の中の淡水によって生じた淡い青色を見上げた。それは美しい光景だった。尖塔は針のように鋭く、白い点となって霧を突き刺し、基部の白と青の光沢へと細くなっていった。そこでは、海が轟音を立て、深い音色のささやき声をあげながら波立っていた。二人が見上げている間にも、大きな岩塊が崩れ落ちた。スミスは舵を取り、危険な壁から船首を遠ざけた。それは壮大だが、同時に致命的だった。大きな岩塊がすぐ目の前にあった。

「右舷に舵を切って」と彼は言った。

船は視界を遮るものなく旋回した。冷たい海からの霧が少し薄くなった。目の前には平坦な台地があり、氷山に繋がる隆起した氷原が広がっていた。そこは急に海に向かって傾斜し、波は岩だらけの海岸のように砕け散っていた。高い部分からは、長く平らな氷塊が伸びていた。少なくとも半マイルはあっただろう。巨大な氷山はさらに半マイルも先まで続いていた。明らかに、北極の巨大な氷河から分離したものだった。

[30ページ]スミスは心の中で自分の生存の可能性を考えた。航海中に多くの氷を見てきた彼は、部下たちに尋ねることを軽蔑した。氷山の近くに留まれば、船に乗り遅れるかもしれない。しかし、遠くまで漕ぎ出せば、真水が手に入らなくなる。彼は激しいパニックのため、食料も水も持たずにこの場所を離れてしまった。数時間もすれば、ボートに乗っている飢えた人々が水を求めて狂ったように叫び出すだろうと彼はよく分かっていた。たとえ食料がなくても、せめて水だけでも与えなければならない。

氷山はまさに船の航路上に横たわっていた。彼の乗っていた客船がニューヨークからリバプールまで大円航路を航行していたことが、まさにそれを証明していた。彼の同業他社も、彼が以前航行したのと同じ円航路、同じ航路を航行するだろうから、間もなく他の船と遭遇するか、少なくとも接近することは確実だった。

巨大な客船が時速25ノットで航行していたため、通常はほぼ同じ航路を維持していた。というのも、その航路では正確に把握されていない海流はほとんどなかったからだ。メキシコ湾流はほぼ固定流であり、穏やかな天候であれば、他の船も正確にその流れに沿って航行することができた。もし彼が航路から大きく外れて漕ぎ出せば、船に遭遇する可能性もあれば、遭遇しない可能性もあった。もし遭遇しなければ、そのボートにはすぐに死と恐怖が訪れるだろう。

彼は氷山に近づき続けることを決め、危険な亀裂や浮遊物を避けるのに十分な距離を保ちながら、自ら海域を航行し、氷山の縁を迂回する間、部下たちにゆっくりと道を譲るよう命じた。

朝が過ぎ、彼の[31ページ] 船内は次第に落ち着きを失っていった。数時間も狭い船内に閉じ込められており、冷たい屋根のない船の中で、濃い霧の中、食料も水もない状態で座っていることに慣れていなかったのだ。老人は不満を言い始め、何人かの女性が水を求め始めた。3人の子供を連れた女性は、喉の渇きを癒すために氷を買ってきてほしいと懇願した。スミスは、激しい興奮の余波が今まさに現れ始めており、避けられない喉の渇きが迫っていることを悟った。

彼はボートを畑の低い方へ向かわせた。

「オールを優しく漕げ」と彼は指示した。ボートは傾斜した氷の上をゆっくりと滑っていった。

「飛び降りろ、サム」と彼は船首の漕ぎ手に言った。「飛び降りて、画家も連れて行け」。男は言われた通りにし、ロープを氷塊のずっと上まで引き上げた。

残りの者たちは一人ずつボートから降りることを許された。彼らは海面から10フィートほど突き出た氷原の一角に集まり、そこで小さな氷のかけらを口にしようと試みた。しかし、それは海そのもののように塩辛く、彼らはがっかりしてそれを吐き出した。スミスは一人の男を連れて氷山に向かって出発した。ボートは4人の男に任され、彼らはボートを流氷から遠ざけていた。

30分も経たないうちに、全員が真水の氷を手に入れることができた。二等航海士は彼らを船の近くに留め、天候の変化の兆候を注意深く見守った。彼らは少しの間歩くことを許され、運動によって手足の凝りをほぐした。

「とても疲れていて寒いです。[32ページ] 「ボートは？」とロバーツさんは、30分間流氷の上で足を踏み鳴らした後で尋ねた。

スミスは彼女を見た。彼女の顔には彼の掌紋がはっきりと残っていた。彼は恥ずかしさを感じた。

「ああ、乗船してもいいよ」と彼は言い、それから、まるで自分のしたことを謝罪するかのように説明した。「船の中では静かにしていなければならないんだ。歩き回ろうとしてはいけない。それは乗客全員を危険にさらすことになるからね。分かっただろう？」

「ええ、じっとしているように努力しますが、足がすごく冷たくなって、体がこわばってしまうんです。」

「まあ、乱暴に扱ってしまったことは許してほしい。そうするしかなかったんだ。あのパニック状態では、礼儀をわきまえている暇なんてなかった。」彼は彼女に近づいた。彼の瞳には彼女がひどく恐れる光が宿っており、彼女は身を引いた。

「今は礼儀をわきまえている場合ではないと思う」と彼女は意味深に言った。

「ああ、君を傷つけたりはしないよ」とスミスは言った。

「そうでないことを願います」と少女は言った。

ビリングスさんは自分も乗船させてほしいと頼んだ。スミスはそれを許可し、船を呼び寄せた。

二人の少女がボートに乗り込むと、年配の女性たちは若さの魅力について熱心に語り始めた。スミスは誓いの言葉で彼女たちを黙らせた。三人の子供を連れた女性は、氷の冷たさで小さな足が震える子供たちを船に引き戻した。靴を履くのを忘れていたのだ。女性たちはほとんどが半裸で、靴を履いている者はほとんどいなかった。最初の警報で甲板に駆け上がったため、着替える時間が短かったのだ。船は[33ページ] 氷山との最初の衝突から15分以内に墜落した。

スミスはしばらくの間、氷の上を行ったり来たりしていた。太陽はほんの数秒間顔を出したが、すぐにまたもやの中に隠れてしまった。

南からそよ風が吹き始め、もやが少し晴れた。スミスは氷のことが心配になり始め、ついに全員にボートに戻るよう命じた。彼らはボートの中で身を寄せ合い、震えていた。空腹はあったが、喉の渇きはもうなくなっていた。

この数時間の間、他のボートの姿は全く見えなかった。スミスは、少なくとも10隻は沈没する船から離れたことを知っていた。彼が今最も関心を寄せているのは、一等航海士のボートだった。彼は、間接的にこの惨事を引き起こした男、つまりブラウンソンが二等航海士の地位を狙って持ち上げていた男に会いたかったのだ。悲劇が起きた今、それは現実のものとなった。それ以前は、彼はそのことを些細なことと考えていた。

二等航海士はボートを沖へ向け、流氷を避けながら進んだ。しかし、常に氷山の風下側を航行し、風と高まる波から身を守っていた。日中は流氷の危険はそれほど大きくなく、彼は小型ボートを氷山に近づけ、難なく航行し、ボートを濡らさずに水が入らないようにした。彼は、女性たちを乗せた状態で外洋に出たら、いずれ必ず海に転落するだろうと恐れていた。

風が強まるにつれて、もやは完全に晴れ、水平線はどこもかしこも晴れ渡った。他の船の姿はどこにも見えなかった。スミスは知っていた。[34ページ] そして、氷を避けるために南へ進路を変えた。海が大きくなり始めると、氷塊ははっきりと大きな音を立てて砕け散り、高いところから落ちてくる氷の破片は、底に打ち付けるうねりの轟音よりもかなり大きな音を立てた。

午後3時頃、スミスは不安を感じ始めた。氷は急速に砕け、巨大な氷塊が海面に浮かび、彼の方へと迫ってきた。それらは小型船にとってますます危険な存在となり、士官はついにその場を離れ、開けた海域へと向かった。

その日の午後5時、日が暮れ始めた頃、彼は荒れ狂う海を航行していた。波は急速に大きくなり、激しくうねり、船べりは激しく砕け散り、2人の男が船底の水を汲み出すのに忙しかった。彼女はあっという間に水を汲み出した。

夜が明けて恐怖が襲い、小さなボートは大きな危険にさらされた。スミスは、今や高く激しく荒れ狂う海に向かってボートの向きを保とうと必死だった。乗組員たちは絶え間ない重圧に耐えきれず弱り始め、その夜10時にはもうボートの向きを海に向け続けることができなくなった。ボートは一度か二度向きを変え、波の谷間では水が入りそうになった。ボートを何とか持ちこたえるために最後の努力をする以外にできることはほとんどなかった。頼もしい二等航海士は最後の力を振り絞った。

ボートには5本のオールがあった。そのうち4本を、2本を十字形に固定し、残りの2本を十字の端に縛り付けて、曳航索にした。ボートには予備のロープが1本あり、それを曲げて[35ページ] 画家は少なくとも20ファゾム（約30メートル）の長さのロープを用意し、それを船首から曳航索まで通した。曳航索には前方に置かれた鎖で重りが付けられていた。彼は5本目の櫂を船上に残し、自ら櫂を漕いで船首を曳航索の後ろ、つまり海面にできるだけ近づけるようにした。

彼は疲れ果て、体中が痛く、空腹だったが、何時間も船首をまっすぐに保ち、乗組員たちは船底に身を寄せ合い、気分次第で祈ったり、悪態をついたりした。子供たちは泣き、年配の女性の中には気を失ってうつ伏せになった者もいた。彼女たちは特に問題を起こすことはなかった。年配の女性の中には、まだ動き回ろうとする者がいて、航海士の怒りを招いた。スミスは彼らの命を守るために必死で、ヒステリーを起こすようなことは許さなかった。彼はいつものように冷淡で乱暴な態度で、命令に背く者を容赦なく叩いたが、二人の少女はすっかり怯えきってしまい、彼に迷惑をかけることもできなかった。彼女たちは船底に横たわり、互いに抱き合いながら夜通し泣きじゃくった。その間、船は空高く舞い上がったり、荒れ狂う海の斜面を転がり落ちたりした。そして、船が乗組員の重みで沈み込むたびに、低い舷側から水が船に打ち付けた。

真夜中頃、最初から手に負えないほど暴れていた老人が、横木に飛び乗り、甲高い叫び声を上げながら船べりから転落した。

スミスは彼を見つけ、オールで捕まえようと漕ぎ出したが、老人は手が届かないところまで流されてしまった。二等航海士はできる限り彼の方へボートを向けたが、それでも届かなかった。[36ページ] その姿は、暗闇の中をしばらくの間漂っていた。すると、船尾のシーツの近くにいたロバーツ嬢が声を上げた。

「ああ、かわいそうに、あの老人がこんな風に死んでいくなんて！誰も助けてあげないの？」と彼女は叫んだ。

彼女の連れは起き上がった。

「この船には、私たち女をいじめることしかできない人ばかり。もし男の人がいたら、助けてあげられたかもしれない。私も飛び込んで助けたいけど、泳げないの。こんな暗闇の中で、私たちのすぐそばで彼が溺れていくのを見るのは、本当に恐ろしい。」

スミスはそれを聞いて苦笑いを浮かべた。彼は疲れ果て、体中が痛く、ほとんど力尽きていたが、それでもなお気概と闘志に満ちていた。もし船体に波がぶつかったら、操舵用のオールを落とすのは命取りになるかもしれない。彼はストロークの漕ぎ手に声をかけ、漕ぎ手はオールを取った。スミスは船尾のロープを取り、座席の上に置いてあったコルク製のジャケットにくるりと巻きつけ、船べりから飛び降りた。合図をしたら引き上げるようにと仲間たちに呼びかけた。

事はほんの数分で終わり、老人の姿は水面下にほとんど隠れていなかった。スミスは必死に彼のもとへ向かったが、ほとんどの船乗りと同様泳ぎが下手だったため、ようやく彼をつかんだ時にはすっかり疲れ果てていた。彼はロープを緩めるどころか、ロープにぶら下がり、顔を海面から出すのもやっとだった。少女たちは舷側から彼を見守っていたが、持ち場を離れなかった。二人の男が合図も待たずに彼を引き上げ始め、実に熱心にロープを引っ張った。それは救命ボートのロープのほとんどがそうであるように、古くて乾いて腐っていたため、切れてしまった。

[37ページ]スミスはロープのたるみを感じ、それが何を意味するのかを悟った。コルク製のジャケットが彼を水面に浮かせ、彼は暗闇の中で遠くに見えるボートを見つめた。実際にはほんの数ファゾムの距離だった。しかし、そこまで戻るにはあまりにも遠すぎた。それは彼の死、彼の終焉を意味していた。

彼は泳ごうとしたが、その日の疲労が大きすぎた。彼の力は弱々しく、方向性も定まらず、もがき苦しむばかりで、どんどん遠ざかっていった。

ストローク漕ぎ手は別のロープを要求した。しかし、曳航索以外にロープはなかった。それを引き上げるのは危険だ。ボートは今、自沈しないように必死で頑張っており、横波を海にさらすのは乗組員全員にとって命取りになりかねない。

ロバーツ嬢は誰かに士官の助けに行くよう懇願した。スミスはそれを聞き、理解したようだった。彼はさらに力を込めてもがいた。船員の中で、夜中に船べりから飛び降りる勇気のある者はいなかった。あとは見守り、二等航海士がようやく助かることを祈るしかなかった。しかし、助からなかった。彼は何分ももがき続けた。時折、夜の闇の中で静かにもがいている彼の姿が見えた。彼はまだ片手で老人を支えているようだった。

「ひどいことです。誰か彼のために何かできることはないのでしょうか？」とロバーツさんは懇願した。

「奥さん、私、泳ぎが全くできないんです」と、舵を取っていた男は言った。

誰も志願しなかった。ボートが引きずられて後ろに傾くと、スミスはゆっくりと漂流していった。そして彼は完全に暗闇の中に姿を消した。

[38ページ]「あの野蛮人…彼にそんな一面があるとは思ってもみなかったわ」と、ビリングスさんは感情を込めて言った。

「そんな言い方はしないで」とロバーツさんは言った。「あんなことをした男をそんな風に言わないで。私は心から彼を許します――」

夜が明けると、海の波は穏やかになった。ボートはなんとか波を避けて進むことができた。男たちの真っ青な顔は、必死の努力を物語っていた。女たちはもうほとんど疲れ果てていて、何も気にかけず、何もする気力もなかった。彼女たちはボートの底に力なく横たわっていたが、そのおかげで天候は良くなった。9時までに汽船が彼女たちの元へ向かい、1時間も経たないうちに彼女たちは無事に船に乗り込み、ニューヨークへ向かった。数日後、彼女たちはニューヨークに到着した。

一等航海士のボートは氷山を離れた後も南へ進路を取り続け、スミスのボートよりも先行していた。その夜の真夜中には、スミスが老人の救助のためにボートに飛び込んだ時、一等航海士のボートは二等航海士のボートにほぼ追いついていた。

夜明けとともに、ワイリーは水平線上に黒い点を見つけ、同時に近づいてくる蒸気船の煙も見た。彼もまた悪天候に見舞われたが、自分の船には男が多く女が少なかったため、オールを漕ぎ続け、非常に悪天候の時は数時間かけてゆっくりと蒸気船の前を進んだ。そのおかげで、彼は何マイルも先を進んでいたところから、スミスの船のほんの数マイル先まで近づき、夜明けとともに再びゆっくりと漕ぎ進んでいた。彼はその船を見つけ、オールがないことに気づいたが、操舵している男を見て、彼らが曳航装置につかまっているのだと正しく推測した。

[39ページ]ブラウンソン船長の甥であるロバーツ氏は、一等航海士のすぐそばに座っていた。彼は夜の間、何度か一等航海士の交代要員を務めていた。体格が大きく力持ちな彼は、一等航海士を大いに助けることができた。

「妹もあのボートに乗っていると思う」と、彼は妹の姿を見つけるとそう言った。

「どうやら二等航海士のボートのようだ」とワイリーは言った。

東の空に蒸気船の煙が立ち昇ると、彼らはまっすぐに彼女に向かって漕ぎ出した。しかし、1マイル以内に近づく前に、蒸気船が自分たちより先にボートに追いついてくることに気づいた。そこで彼らはゆっくりと漕ぎ、見守りながら待った。

「すぐ前に何かありますよ、旦那様」と男が前に出て叫んだ。

ロバーツは船べりから下を覗き込んだ。何かが浮いているのが見えた。

「右舷に、少し旋回させてくれ」と彼は一等航海士に言った。

ロバーツは船べりから身を乗り出した。彼は目の前の光景に不安を感じた。それは彼が恐れていたもののように見えた。すると、その物体が漂ってきて、彼は手を伸ばした。掴むずっと前に、彼はそれが片手でコルクジャケットを、もう片方の手で男のコートの襟をつかんでいる男の形をしていることに気づいた。

老人は水面に浮かび上がり、スミスの手は服を死に物狂いで握りしめていた。左手は救命胴衣を突き破り、指はストラップをしっかりと掴んでいた。老人の頭は上を向き、歯が歯茎からむき出しになっていた。

[40ページ]「なんてことだ！スミス本人じゃないか！」とロバーツは叫んだ。彼は男の助けを借りてスミスを船に引き上げた。

「かわいそうなスミスだ」とワイリーは悲しそうに言った。ライフジャケットがすべてを物語っていた。ワイリーは何が起こったのかを知っていた。

「彼が上陸しなくてよかった。確かに彼は有罪だ」とロバーツ氏は言った。「客船を沈没させて数百人の乗客を殺した男は、ここに留まっていればいい。このままにしておこうか？」

「私が知っている限り、そんなことはさせない」と、ワイリーは急に熱を帯びて言った。

15分以内に彼らは汽船に救助され、無事だった。ロバーツ氏が彼を訪ねてきたとき、航路の支配人は彼を快く迎え入れた。

「あの航海にご同行いただけなかったのは残念です、ロバーツさん」と彼は言った。「故人の悪口を言うのは気が引けますが、もちろん、スミスは衝突当時勤務中でした。分かっているのはそれだけです。」

「では、今度は私がもう一方の船へ行く番ですよね？」と士官は尋ねた。

「はい、今週中であればいつでもウィルソン大尉に報告していただいて構いません。妹さんの具合はいかがですか？船旅の疲れは癒えましたか？」

「まあ、ある意味ではそうだけど、彼女はいつも非難されている二等航海士のスミスについて話しているんだ。彼と一緒に船に乗っていた間、彼は彼女に奇妙な影響を与えていたみたいで。犬まで殴ったんだぞ！彼が戻ってこなくてよかったよ」とロバーツは言った。

「まあ、彼女はきっと乗り越えるでしょう。スミスは粗野な男でしたが、私たちが知っていた彼は[41ページ] 一流の船乗りで、素晴らしい航海士だった。それなのに、どうして昼間に氷山に船をぶつけてしまったのか、誰も説明できない。これは決して解明されないことの一つだろう。ご存知の通り、海難事故の真相を突き止めるのは実に難しい。仲間の過ちの責任を負い、恥辱に耐えかねて自殺せざるを得なかったブラウンソンにとって、それは耐え難い苦痛だったに違いない。しかし、ブラウンソンは常に繊細な人柄で、素晴らしい人物だった。スミスの行為の後では、彼はボートに乗ることはなかっただろう。ブラウンソンは船長であり、批判にさらされる可能性もあった。何人かの乗組員は、彼がスミスの罪を非難した後、自ら命を絶ったと語っている。

「ええ。妹の話では、客船が沈没している間、彼らはかなり激しい口論をしていたそうです」と、新任の二等航海士は言った。

こうしてウィリアム・スミスは意識を失った。彼の名前は、海運業界ではためらいなく語られることはなかった。しかし、グランドバンク沖でその朝最期を迎えた客船の、ただの「ビル」スミスという名の勇敢な二等航海士だった彼を覚えている男たちは今もいる。そして、スミスを知る者は皆、あのコルクジャケットのことを思い出す。彼らは何も言わなかった。彼らはスミスを知っていた。何も言う必要はないのだ。

[42ページ]
前方の光
「右舷前方に赤灯が点灯しています、閣下」と前方から呼びかけがあった。その男はジェンソン。並外れた知性と鋭い視力を持つ、いわゆる「角張った頭」の男だった。

「わかった」と航海士は心配そうな様子もなく静かに言った。彼は右舷船首から2ポイント離れた一点をじっと見つめ、夜間観測用の双眼鏡を手に取り、さっと周囲を見渡した。それから彼は操舵室を出て、船橋を横切って歩いていった。

彼は若い男だった。夜勤の疲れで目は少し細められ、目尻にはしわが刻まれていた。黒く縮れた髪、日焼けした顔は、力強く端正で、若さの活力に満ち溢れていた。彼は15歳で船乗りになった。今は25歳で、客船の航海士長、一等航海士、優秀な船員だった。そして、会社も彼を気に入っていた。彼は人気者で、最高の船で昇進していく若者だった。白いキャンバスシューズと白いダック生地の制服を着て身長5フィート8インチ（約173センチ）だったが、手足が非常にがっしりしていたため、背が低く見えた。彼は船首楼や、いくつもの風上船の甲板で懸命に働き、その力強さを身につけた力強い男だった。[43ページ]ケープ貿易における彼らの実績は、すべての海運業者によく知られていた。

真夜中の見張り番だった。ジェームズ氏は操舵室に着任してからまだ30分ほどしか経っていなかった。ハッテラスより北の緯度では、夜も真っ暗な午前1時から2時の間だった。ジェームズ氏は目を1、2回こすり、指で短い口ひげを払い、操舵室の窓のすぐ内側にある夜間用のガラスを再び探した。窓は開いていた。

「船の向きはどうですか？」彼は操舵手にそっと尋ねた。

「西へ、北へ2度です、閣下」と、蒸気船の操舵輪を握る操舵係が言った。

ジェームズはもう一度見て、ガラスを元に戻してから、橋の手すりまで歩いて行き、そこで立ち止まった。

右舷のはるか前方に、はっきりと見える点があった。それは、船体がまだ水平線の下に隠れている汽船の赤い灯りだった。煙突の先端は、周囲の薄暗さよりもさらに暗い黒い点のように見えた。マスト灯は非常に明るく、澄み切った空から昇ったばかりの一等星のように輝いていた。彼はそれがかなり遠くにあることを知っていた。船と船の間には少なくとも12マイルはあった。進路を変える時間は十分にあった。彼は静かに鼻歌を歌い始めた。

「前方に光が見えたら、舵を左に切って赤色灯を点灯せよ」

「ああ」と彼はつぶやいた。「それは昔からある格言だ――夜の詩。彼女は海の詩を知っているだろうか――海の詩を――」

[44ページ]彼の心は、陸に上がった日々、彼女と浜辺で過ごした最後の日々へと戻っていった。

「そして、僕は君のためにここまで頑張ってきたんだ」彼はありったけの感情を込めて、強い男が最も望むものを求める情熱を込めて彼女に言った。「僕は君のためだけに、君のためだけにここまで頑張ってきたんだ。」

その言葉が彼の耳に響いた。目の前にはあの光景が広がっていた。美しい女性、命よりも愛する女性。彼は彼女にそれ以上何も言えなかった。彼はただ彼女のためだけに、彼女を自分のものにするためだけに、すべてを成し遂げたのだ。

目の前に広がる単調で退屈な人生は、まるで黒い幕のように、夜の闇に重くのしかかっていた。彼はこれから待ち受ける孤独な日々、船乗りとしての過酷な人生を目の当たりにした。彼女はただ軽く笑い、彼の目をまっすぐに見つめ、そして首を横に振っただけだった。

「だめよ」と彼女は優しく言った。「だめよ、そんなこと考えちゃだめよ――本気で――」そして彼は、自分がしたことは彼女にとって何でもないこと、全く何でもないことだと悟った――そんな女性にとって、伴侶とは一体何なのだろうか？

下のエンジンの絶え間ない振動で、鋼鉄製の索具が揺れた。波が船首から轟音を立てる際の横波の低い唸り音が、彼の耳に届くと、かすかなささやき声になった。それは彼を眠くさせ、夢見心地にさせ、そして不機嫌にさせた。彼はもう何も気にしていなかった。結局のところ、航海士とは何だろう？ほとんどの女性の目には、街角の食料品店の店主の方がずっとましに見える。もしかしたら、彼は間違っていたのかもしれない。もしかしたら、彼が理想としていた地位は、大したことではなかったのかもしれない。そうだ、それだ。彼は間違っていたのだ。そして彼は見つめた。[45ページ] 彼は暗い未来へと着実に目を向け、無意識のうちに、愛する女性がいない暗い孤独の中で、長く陰鬱な苦労と苦難に満ちた人生を思い描いていた。

目の前に灯りが灯った。赤色は今やかなり高く、急速に上昇していた。最初はちらつく火花に過ぎず、明るいヘッドライトが点灯した直後に現れた。それは船橋の左舷側、海面のはるか上空にあった。電気式だった。普通の石油バーナーでは、これほど遠くまで色がつくことはないだろう。その船は相当な大きさの客船で、高速で航行しているに違いない。突然、緑色の閃光が見えた。それは接近してくる船の右舷灯だった。そして一瞬、両舷灯が明るく輝いた。

結局、その船は彼の船首を横切ってはいなかった。緑色の灯火は右舷灯であり、彼女が点灯しなければならない灯火だった。それなら問題ない。彼は進路を変えるつもりはない。もし彼女が旋回すれば、今頃はほぼ正面から接近してくるはずだ。なぜなら、彼女の赤い灯火は船首からわずか2ポイントしか離れておらず、両船の進路は収束に向かっているはずだからだ。

よし、それなら。船同士が出会う前に交差できればそれでいい。おそらく1マイル以上は余裕があるだろうし、彼はまさに今、彼女の航路を横切ろうとしていた。彼女の緑色の灯りが見えたので、自分が彼女のすぐ前にいることが分かったし、彼の速度なら数秒で追い越せるだろう。そうすれば彼女の緑色の灯りは彼の右側、つまり右舷側に見え、彼女が彼の後方を通過していることがわかる。実に単純明快だった。彼はもはやほとんど、あるいは全く注意を払わなかった。

そして突然、緑色の光が消え、[46ページ] 再び赤色が点灯した。警官は歩き始めたばかりだったが、その光に足を止めた。

「舵を少し左に向けろ」と彼は位置を把握して命令した。

「はい、承知いたしました。港へ向かいます」と操舵室の窓から単調な返事が聞こえ、蒸気装置の金属音がかすかに耳に届いた。

巨大な客船はゆっくりと右舷に旋回し、ほんの少しだけ旋回した。すると、夜の闇の中、目の前に巨大な人影が浮かび上がった。明るいヘッドライトの光が船内を照らし、左舷灯の赤色は危険なほど眩しく、左舷側に一瞬、右舷灯の致命的な緑色がちらつき、そして消えた。船が船首を横切って旋回するにつれ、ランニングボードによって消灯され、そこで一等航海士が船を見つめていた。

「急旋回だ！」と彼は荒々しく叫んだ。

「急旋回してください、閣下」と操舵輪から返事が返ってきたが、その声には以前よりいくらか心配の色が滲んでいた。

一瞬の緊張と静寂の後、二つの巨大な船体が驚くべき速さで接近してきた。客船は左舷に舵を切り、船首を前方の灯火から遠ざけた。しかし、その速度は恐ろしいほどだった。両船とも時速25ノット、つまり毎分約1マイルの速度で接近しており、巨大な船同士がすれ違うには近すぎた。

前方からかすれた叫び声が聞こえた。航海士は脱出できないと悟り、轟音が[47ページ] 彼のサイレンの音が夜の静寂を引き裂いた。そして巨大な布地が衝突した。轟音とともに、鋼鉄が鋼鉄を引き裂くような、凄まじい衝突音が響き渡った。

衝撃で索具は巨大なハープのように響き渡り、木と鉄が激しくぶつかり合う音に混じって、鋼鉄製のロープが切れる「ピン」という音が鳴り響いた。船首からは騒音の中、かすかに男たちの叫び声が聞こえ、その直後、船尾から女性乗客たちが衝撃を感じて、狂乱したような悲鳴が上がった。

客船は衝突を回避できず、左舷への旋回が遅すぎたため、斜めに相手の船の船尾に食い込み、船尾の大部分を引き裂いてしまった。引き裂き、擦り合わせ、裂き、折れる音を立てながら、巨大な船体は速度を落とすことなく前進を続け、しばらくの間、横に並んで擦り合った。逆回転エンジンも遅く、全速後進の電信も遅すぎた。船は接触した。航海士は右舷に赤灯を掲げた別の船に衝突した。間違いはなかった。当直中の船員の叫び声は50人に聞こえた。

「右舷前方に赤灯が点灯しています、閣下」

それは士官の耳に響き渡った。鉄骨や梁が砕ける恐ろしい騒音にも、2万5千トンもの巨大な海洋怪物が受けた致命傷を告げるサイレンの轟音にも勝って、その音は鳴り響いた。

恐ろしい責任感が相棒を麻痺させた。自分がしたことの恐怖が[48ページ] 彼を驚かせたので、彼はまるで眠っている男のようにブリッジの上に立ち尽くした。1500人の魂がその船の中で沈んでいき、夜の闇の中、かすかに叫び声が響き渡り、蒸気の轟音の中でも聞こえるほどに、その船は港へと漂っていた。彼はそのことを考えた。それは恐ろしいことだった。1500人の魂。そして彼は、自分が船にどれほどひどい傷を負わせたかを知っていた。彼は自分が与えた一撃の恐るべき威力を知っていた。船の後部を切り落とし、船体中央の隔壁まで海水が流れ込んだのだ。船が浮かぶ見込みはなかった。傷は致命的すぎた。まるで戦艦の衝角で船に体当たりしたかのようなひどい傷だった。

半裸の船長が彼のもとへ駆け寄ってきた――彼の船長が。

「何があったんだ？」彼はかすれた声でささやいた。大きな声で尋ねるのを恐れているようだった。「まさか、彼女を殴ったのか？」

船員は巨大な影を見つめて立ち尽くし、言葉が出なかった。すると、彼の傍らから声が力を得たように聞こえた。そして、咆哮した。

「隔壁だ！早く閉めろ！」そして操舵室から操作する自動装置が、勢いよく引かれた。

船長は操舵室に駆け込んだ。隔壁を閉じるレバーを操作するために操舵室を離れていた操舵手は、慌てて元の持ち場に戻った。

「どうやってやったんだ？」師匠は再び、情熱に満ちた、極限まで張り詰めた低い声で尋ねた。「どうやって攻撃したんだ？ お前は殺したんだぞ」[49ページ] 「少なくとも500人だと？この人殺しの野蛮人め、寝てたのか。」そう言って彼は再び声を荒げ、管を通して主任技師のマクドゥーガルに向かって怒鳴りつけた。

「彼女の容態は？早く！ポンプを稼働させて！衝突だ！消防士たちを落ち着かせろ！頼むからパニックにさせないでくれ！何が起こったのか分かるまで持ち場にとどめておくんだ！ロイヤル・ダッチ・ラインの急行蒸気船ブルースター号を轢いてしまったんだ！」

船長は再び操舵室の方を向き、窓の外を見た。副船長は、彼が最後に見た場所にまだ立っていた。

「ジェームズさん、一体どうしたんですか？」彼は激しく、情熱的な口調で、ほとんど泣きながら叫んだ。「全員出動だ！早く連れ出してくれ！」

彼は下着姿でそこに立っていた。長い灰色の髭が胸元まで垂れ下がっていて、なんとも奇妙な光景だった。運転席の男は一瞬彼に目を向けたが、微笑むことはなかった。それは喜劇ではなく、悲劇だった。

「彼女は全速力で後進しているのか？」と船長は慌てて尋ねた。

「はい、了解しました、全速後進で」と男は言った。彼の顔は真っ青で、舵輪を握る手は少し震えていた。その夜、多くの者が命を落とすだろうと彼は分かっていた。船が沈没すれば必ず起こるであろう混乱の中で、誰が生き残るかは見当もつかない。しかし、彼の航海術は、船首隔壁には大きな期待を寄せていた。隔壁が耐えられるなら、船を支えてくれるだろうと。

[50ページ]2分も経たないうちに、数百人の足がフライングブリッジ下の甲板に殺到した。二等航海士がシャツとズボンだけを身に着け、靴も靴下も履かずに半裸で上がってきた。彼は体格が良く背は低いが、威圧的な声、まさにヤンキーの船長らしい声の持ち主だった。彼は部下たちに怒鳴りつけるように命令を下し、部下たちは反射的にそれぞれの持ち場についた。

船長は再び操舵室に戻り、指揮を執った。彼は下のボートの乗組員たちに怒鳴りつけ、後部警備員や船員の制止にもかかわらず、ボートの周りで押し合いへし合いする乗客たちを静めようと努めた。

「ウィルソン、あそこに降りて、あの混乱の中に入ってこい」と船長は二等航海士に言った。すると彼は飛び降りて、叫びながら人混みをかき分け、押したり引いたりしながら、小型ボートに乗ろうと固執する頑固な乗客をあちこちで殴りつけた。

「危険はない、全く危険はない！」と艦長は艦橋から何度も繰り返し叫んだ。下士官たちもそれに倣い、次第に右舷の救命ボートに群がる人々は減っていった。左舷のボートはすべて流されるか、粉々に壊れてしまっていた。残っていたのは10隻だった。

一人の男が後方から橋の階段を駆け上がってきた。

「沈没しています、船長」と彼は息を切らしながら、船尾に衝突して漂流する船のぼんやりとした影を指さした。船の汽笛の絶え間ない轟音は危険を告げ、まるで助けを求める叫び声のように響いていた。

船長は後方を見つめた。それから彼は急いで[51ページ] 操舵室の窓から外へ出て、そこに吊るしてあった夜間用のガラスを取り上げた。船尾が沈み、船首が空高く持ち上がった船をじっと見つめた。男の言う通りだった。船は急速に沈んでいた。せいぜい10分もあれば、全貌が明らかになるだろう。

「右舷のボートを出せ、ジェームズさん」と船長は落ち着いた口調で言った。「乗組員以外は誰も乗せるな。乗り込もうとした者は射殺する。船に戻って、できる限りのものを回収してこい――急げ――」

しかし、彼が話し終える前に、そこにいた姿は消え去っていた。一等航海士はついに昏睡状態から目覚めた。責任感が一気に押し寄せてきた。しかし、ほんの少し前まで、彼は死に直面していた。彼はすぐに自殺することを決意し、まさに自分の部屋へ銃を取りに行こうとしていたところだった。晴れた夜に船を沈没させた航海士という試練に立ち向かうには、あまりにも恥ずかしすぎたのだ。彼には文字通り言い訳の余地はなかった。法律を知らなかったなどと弁解することはできない。航海士の免許を持っていた以上、それは不可能だった。右舷灯が赤の時に灯火を上げるべきことは分かっていた。規則は明確に書かれていた。普通の船乗りなら誰でも暗記している。彼は何らかの不運、正確には説明できない何らかの間違いによって規則に違反した。しかし、その根底には、過失、あるいは想像上の過失からくる、鈍く陰鬱な無関心があり、それが彼の怠慢を引き起こしたのだと彼は分かっていた。

彼は証言台に立って、女性が自分を愛していないという理由で、自分の船が1500人の乗客を乗せた客船に衝突することを許したとは言わないだろう。[52ページ] 澄み切った夜に、船上には多くの魂がいた。いや！死は、そんな屈辱、そんな惨めで臆病な言い訳よりも百倍、千倍もましだ。彼は、終わりが見えたら、船が浮かぶと分かったらすぐに頭を撃ち抜くつもりだった。その時、船長の命令の声が聞こえた。

「右舷のボートから出て、できる限りのものを救出せよ！」

そう、それは彼の義務だった。何よりもまず彼の義務だった。船長が指示を終える前に、彼はすでに一番のボートにいた。

6人の勇敢な男たちがそれぞれの持ち場についた。錨鎖がぴんと張られ、ボートは勢いよく海へと滑り落ちていった。1分以内にさらに9隻が続き、10隻のボートが後方の暗闇へと去っていった。そこでは、サイレンの轟音が依然として大きく響き渡っていた――死と破壊を告げる、荒々しく恐ろしい叫び声だった。

ジェームズは船にたどり着く前に、自分に向かってくる小舟に出会った。船は満員だった。62人の男女が船に乗り込み、ただ浮かんでいるだけだった。船べりは穏やかな海に浸かっていた。波が船を持ち上げ、空を背景に黒い物体として、ジェームズのはるか上空に浮かび上がった。それから船はゆっくりと波の谷間に沈み、北東から長くうねる波となって流れ込む水面の丘の向こうに消えていった。

夜はまだ穏やかで、風はほとんどなかった。東の空に立ち昇る水蒸気の塊は変化を告げていたが、まだ変化は起こっていなかった。ジェームズは、優秀な船乗りが海上で小さなボートから行うように、機械的に天候を観察していた。[53ページ] 夜だったが、彼は今まさに船に近づいてくる巨大な影のことを考えていた。

ボートが左舷側に近づくと、乗客たちが船体中央の手すりに群がっているのが見えた。そこでは救命ボートが次々と乗客で満たされ、作業員たちができる限りの速さで降ろされていた。7艘のボートが乗客でいっぱいだった。さらに2艘が降ろされようとしていた。ボートが横付けされると、3艘のボートが船尾の下から現れた。

まだ大勢の人々を救出する必要があった。彼は一目で、客船には乗員数に対して20隻の大型救命ボートがあることに気づいた。1隻は壊れていた。少なくとも1000人を乗せた19隻のボートが送り出されるだろうと考える十分な理由があった。これらに加えて、さらに数百人を救出する必要があるだろう。救命いかだでも何とかなるかもしれないが、沈没する船内での激しいもみ合いの中で救命いかだが危険であることは、彼にはよく分かっていた。

問題は、自分のボートで乗客を救助することだった。船が十分に長く浮いていれば、それが可能かもしれない。船首が持ち上がっているのが見て取れたが、船は急速に沈んでいた。おそらく今頃は船体中央の隔壁だけでかろうじて繋がっている状態だろう。しかも、船尾に食い込んだのは船首側だけだったにもかかわらず、衝突によって隔壁はひどく破損しているに違いない。衝突は斜め方向だった。もう少し時間があれば、おそらく数秒で、船は衝突を回避できたはずだ。

彼は船の横に寄り添い、甲板に向かって挨拶をした。

「彼らを急いで送り込め！さあ、早く！」彼はいつもの声で叫んだ。[54ページ] 衝突事故以来、彼が口を開いたのはこれが初めてだった。自分の声が再び自然に聞こえるのは、不思議な感覚だった。

あっという間に彼は女性や子供たちをボートに詰め込み、座らせた。それから男たちが四方八方からやって来た。彼らは滝を駆け下り、海に飛び込み、ボートのそばまで泳ぎ寄り、引き上げてくれるよう懇願したり、高い舷側を乗り越えたりした。一人の力強い若い男は、上半身裸でハリケーンデッキから飛び込み、ほとんど瞬時にボートのそばまで上がってきた。そして彼はボートに飛び乗り、船体が安定してオールを漕ぐ男たちがほとんど漕げなくなるまで、船の中央に立って他の人々を引き上げ続けた。

「どけ！道を譲れ！」とジェームズは命令した。

ボートはゆっくりと戻り始め、男たちは慎重に漕ぎ、群衆が落ち着くまでオールで乗客の背中を突いたり叩いたりした。それから彼女はゆっくりと船に向かって進み、船内の女性たちは祈り、男たちは悪態をつき、子供たちは泣きじゃくった。そしてその間ずっと、自分がそのすべての原因であるという事実がジェームズに奇妙な印象を与えた。彼はそれを理解できず、なぜ自分がそれをしたのかよく分からなかったが、それでも自分がしたことを知っていた。一人の男が飛び込んだアスリートに話しかけた。

「こんな船を晴れた夜に沈めるような男は火あぶりにすべきだ。火あぶりにすべきだ――あの酔っ払いの臆病な悪党め――」

ジェームズは舵綱を手に持ってそこに座っていた。静かに、考え込んで座り、心の中では男が真実を語ったことを知っていた。もし彼が[55ページ] 乗客のことは確信していたので、彼らにこれ以上何かを言う機会は与えなかった。彼のボートは自分の船の横に並んだ。上の群衆は彼に歓声を上げた。彼らは知らなかった。彼は彼らにとって英雄であり、救助された人々を乗せた最初のボートだった。真実を知ったら、彼らはどれほど早くその歓声を変えることだろう！彼は思わず微笑んだ。引き締まった顔、力強い皺、日焼けした、男らしい顔は、ボートに乗っている人々から背を向けた。彼はいつもの口調で指示を出した。乗客は素早く船に乗せられた。それから彼は次の乗客を乗せるために出発した。

その頃には、彼の船の両舷はボートでいっぱいになっていた。船には千人以上が乗船しており、海は依然として穏やかだった。

小型ボートが沈みゆく汽船の方へ戻るにつれ、波はますます高くなった。ジェームズはそれに気づいた。東の空は水蒸気の塊で暗く覆われていた。空気は北東の風が吹いているような気配だった。風は近づいてきており、ゆっくりと吹いてくるので時間はたっぷりある。風が危険なほど強くなる前に、最後の乗客は沈没するか、自分の船に乗り込むだろう。

男たちは急いで漕いだ。彼らは不安だった。この恐ろしい出来事の重圧が、まるで死装束のように彼らを覆い尽くしていた。しかし、彼らは自分たちの役割を果たそうと必死に努力した。ジェームズのボートは、沈みゆく船に最後にたどり着いた。

客船は船尾がかなり沈み、後部甲板は水没していた。彼が見つめるうちに船はどんどん高く持ち上がり、甲板は傾き、傾斜し、船はうねりの中で丸太のように揺れた。汽笛が止まった。船から鈍くくぐもった轟音が聞こえた。[56ページ] 海に響き渡る、抑えられた爆発音は、ボイラーの故障を告げていた。船は間もなく沈むだろう。乗客たちはしがみつき、何かにつかまろうと必死だった。甲板は危険なほど傾いており、多くの人が海に滑り落ちた。静かに、そして絶望的に沈んでいく者もいれば、突然の死の恐怖に狂ったように叫び声を上げる者もいた。

ジェームズは彼らを見守っていた。多くの人が死んでいくのを、多くの人が最期を迎えるのを目撃した。泳いでいる人もいた。彼は必死に彼らを助けようとし、その努力に我を忘れた。

彼はこうして16人を救助した。夜の海を泳ぎ回り、助けを求める彼らのために舵を取ったのだ。最後の一人は少女で、20歳にも満たない美しい少女だった。彼は彼女をボートに引き上げた。

突然のけたたましい叫び声に、彼は振り向いた。沈みゆく客船は船首が海面から突き出た状態で、垂直に立っていた。船はしばらくの間、丸太のようにゆらゆらと揺れ、やがて落ち着いた。そして、勢いよく船尾から海底へと沈んでいった。空気が吹き出し、甲板が破裂する音が、彼が最後に聞いた音だった。

船はすぐそばまで迫っていた。沈没していく船の揺れが、さらに船を近づけた。渦が彼のボートを船の方へ引き寄せ、強烈な力で引っ張った。渦の中でねじれ、回転するマストがボートに衝突し、たちまち船は大破し、転覆し、沈没する客船が最後の突入で海に開いた巨大な穴に飲み込まれた。

ジェームズは、抗うことのできない強大な力に引きずり込まれ、窒息し、溺れそうになっていた。まるで大海原全体が彼を引きずり込み、その暗い深淵へと押し込もうとしているかのようだった。

[57ページ]すべてがあまりにも短い時間で起こったため、彼は自分の置かれた状況をほとんど理解できなかった。真っ暗闇、目と口に染み込んだ塩水、それらすべてが彼の心をしばらくの間麻痺させた。そして彼は自分の最期を考えた。それでよかったのだ。彼は溺れ、海底へと沈んでいく。いずれにせよ、彼はもうすぐ死ぬだろう。あの難破した乗客たちに顔を合わせることなどできない。そう考えると、戦いがすべて終わったという、厳粛な安堵感と満足感が彼を包み込んだ。彼はようやく安らぎを得られるのだ。

しかし、彼の内には強い本能が宿っていた。彼は力強い男だった。彼が抵抗を諦めた時、生まれ持った浮力が彼を海面に浮かび上がらせた。彼は水面に顔を出し、頭を空中に浮かべ、我を忘れて再び呼吸を始めた。すると、古くからある闘志、若い動物の胸に強く宿る生き残ろうとする意志が、彼を支配した。いや、彼はまだ沈むつもりはなかった。彼は、自分が関わる事の結末、終わりを見届けなければならなかったのだ。

彼はあてもなく泳ぎ回った。うねりに高く持ち上げられ、また深く沈められた。そして、海が流れ始め、強い風にあおられて小さな波が立ち昇っていることに気づいた。波は彼の顔や頭に打ちつけ、少し息苦しくなった。彼は波に背を向け、暗闇の中へと泳ぎ続けた。

彼は何も見えなかった。船もボートもすべて消え去っていた。一度助けを求めようとしたが、その考えは恐ろしく、この上なく不快だった。彼には助けを求める権利などない。彼はそうしなかった。[58ページ] しかし彼は泳ぎ続け、何か足場になるものを探そうとした。

何かが彼の頭に激しくぶつかった。目の前に星がちらついた。彼は両手を上に伸ばしたが、何か固いものに触れた。そして彼はゆっくりと、下へ、下へと沈んでいき、暗闇が彼を包み込んだ。

彼にぶつかったのは小型ボートだった。ボートには男と少女が乗っており、その少女はジェームズ自身が少し前に海から拾ったものだった。男は船乗りで、ボートがぶつかる音を聞いた。彼はボートの舷側から手を伸ばし、ボートの側面にぶつかって沈んでいく人間の姿をちらりと見た。

船員はボートフックを手に取り、死体を突いて引き上げようとした。彼は死体を見るのにうんざりしていた。漂流する死体を見るのももう嫌だった。その夜だけで既に6体ほどの死体に遭遇していたのだ。しかし、この死体は動いたように見え、フックが服に引っかかった。船員は死体を引き上げると、男は死んでおらず、ぼうぜん自失として、酔っぱらったように弱々しく動いているのが見えた。それから船員はジェームズをボートに引き上げた。

ジェームズは30分後に意識を取り戻した。その間、ボートは激しい突風と雨に吹きさらされ、暗闇の中へと流されていった。船員はオールで舵を取り、ボートの向きを風上に向けていた。航海士が目を開けると、夜明け前の薄暗い中で、見慣れない男、沈没した客船の船員が、昇る太陽とともに急速に迫りくる嵐の中、静かにボートを操縦しているのが見えた。彼の近くのボートの底には、少女がうずくまっていた。[59ページ] 寒さと恐怖と疲労でうめき声をあげながら起き上がった。

ジェームズは立ち上がり、よろめきながら船尾へ向かった。

「どうやってここに来たんだろう？」と彼は尋ねた。

「私があなたを引き上げたんです、船長」と水兵は言った。「あなたは私たちを沈めた船の乗組員ですか？」

「はい。私は航海士、つまり一等航海士です。」

「ああ、もし知っていたら、こんな面倒なことはしなかっただろうな」と船員は言った。

ジェームズは何も言わなかった。彼に言うべきことは何もなかった。船員の言うことが正しいことは分かっていた。自分の船の士官たちが軽蔑され、憎まれるような男たちであることも分かっていた。しかし、あの恐ろしい行為を自分一人でやったとは言いたくなかった。何かが彼を止めた。それは純粋な恥辱だったのかもしれないし、恐怖だったのかもしれない。彼は少女を見た。それから彼女のところへ行き、抱き上げて椅子に座らせ、元気づけようとした。

「すぐに迎えに来てもらえるから、心配しないで。私たちの船は待機して、行方不明者全員を探し出すから――」

「でも、すごく寒いんです」と、少女は歯をガタガタ鳴らしながら言った。

「じゃあ、僕のコートを着てくれ」とジェームズは言い、びしょ濡れのコートを脱いで彼女に着せた。

男は嘲るようにニヤリと笑った。

「なあ」と彼は言った。「お前たちが俺たちを攻撃した時、誰が見張りをしていたんだ？」

ジェームズは気に留めなかった。彼は質問に答えようとしなかった。すると少女が口を開いた。

「ええ、誰のせいだったんですか？あなたは別の船の乗組員だったから、すべて知っているはずです。この恐ろしい事態を引き起こした責任者は絞首刑にすべきです。」[60ページ] 「かわいそうな私の母と父…ああ…」そして彼女はすすり泣き始めた。

舵を握る男は、苦笑いを浮かべた。

「ええ、お嬢さん、その通りです。晴れた夜に船の灯りがはっきりと見えるはずなのに、船を轢き殺すような警官は、間違いなく絞首刑にすべきです。私は彼を擁護するつもりはありません。これは殺人以上の罪です。」

「あなたは当直中だったのに、なぜ服を着ているの？」と少女は言った。

「ああ、初めてお前を見た時からわかってたよ」と船員は吐き捨てるように言った。「お前が犯人だと思う。どうしたんだ？眠ってたのか、それとも何だ？」その口調は嘲笑と侮辱に満ちていたが、船員は、船の灯りが15マイル以上先からでも見えるような晴れた夜に、船が座礁するという異常な事態がどうして起こり得るのかを知りたかったのだ。

ジェームズは弁解しようとした。それは本能的な行動だった。水兵の軽蔑はあまりにもひどかった。普段なら、自分の船の乗組員から少しでも無礼な態度を取られることなど決して許さなかったのに。しかし今、士官は感覚が麻痺し、身動きが取れなくなっていた。彼は罪を犯した――そして、それを自覚していた。

彼らは何時間も黙って座っていた。船員は北東の風に船をしっかりと支えていた。風は勢いを増し、午前9時には猛烈な暴風となり、海は激しく波打っていた。船を風の前に保っておく以外にできることはなかった。他の方向に進もうとすれば、荒れ狂う波で船が浸水する危険があった。操舵には大変な労力がかかった。船員は険しい表情でオールを握りしめ、[61ページ] ジェームズは、絶え間ない緊張のせいで汗がにじみ出ているのが見えたが、何も言わず、ただ待っていた。

「彼女をしばらく預かっていただく必要があります。私はもう疲れ果ててしまいました」と男は息を切らしながら言った。

「わかった」とジェームズは言った。「彼女を私に渡せ――今すぐに――」

彼女が海面を滑り落ちていく後方傾斜の際、彼はオールを握った。次の丘の頂上を越える際に彼女が再び上昇し、勢いよく前進するのに備えていた。この運動は彼にとって良い効果をもたらした。思考を明晰にし、人生の絶望から彼の心を解放してくれたのだ。

その日一日中、二人は交代で小型ボートを海に向かって操縦し、嵐が収まるまでに南へ500マイルも進んだ。二人とも疲れ果てて話す気力もなく、喉の渇きもひどく、ボートには水も食料もなかった。彼女のビスケットと水の配給分は、沈没する客船に引きずり込まれた時に失われてしまったのだ。

船乗りは、波の助けもあって、大変な苦労の末に船を立て直した。そして、その時の波が穏やかだったおかげで、船を水面から引き上げることができた。それから彼は、ジェームズの船が沈んで以来、漂流したり、泳いだり、残骸の破片につかまったりしていた少女を救助した。

船員は、自分が惨事を引き起こしたことを知ってから少女は二度と話しかけてこなかったのに、まだ自分のコートを着ていることに気づいた。彼はそのこと、女性の矛盾について考え、こう思った。[62ページ] それは不思議なことだった。その日の夕方、太陽は沈む前にほんの一瞬輝き、その柔​​らかな光の中でジェームズはじっとその女性を見つめていた。彼女はとても美しかった。朝か​​らずっと、彼女は何も不平を言っていなかった。太陽が沈むにつれて風は弱まっていたものの、海はまだ荒れていた。それでも少女は船酔いもせず、苦しそうな様子も見せなかった。

「今はどんな気分だい？」彼はオールを漕ぐ順番を待ちながら、ささやいた。

「大丈夫です、ありがとうございます。迎えに来てもらえると思いますか？」と彼女は言った。

「明日には迎えに来てもらえるよ、間違いない」と士官は言った。「今は西インド諸島の船の航路の真上にいるから、夜明けに何かを発見したら信号を送るつもりだ。喉は渇いているかい？」

「まず教えてくれ、この事故はどうやって起きたんだ？本当に寝ていたのか、それとも何か別の理由があったのか？喉の渇きはもう大丈夫だし、体も温まった。この水は空気に比べたらミルクみたいに温かい。」

「ここは海流の中にいるんだ」とジェームズは言った。「メキシコ湾流だよ。この辺りはだいたい80度くらい流れている。高緯度で凍えるよりはましだ。」

「あなたは私の質問に答えていません」と少女は言った。

「わからないんです。何だったか覚えていません。頭がぼうっとしていたか、寝ていたか、何かあったのでしょう。ええ、当直中でした。完全に私の責任です。あなたの船が見えました。右舷に赤い灯が見えました。右側ですよ。規則上、彼女には航行優先権がありました。私は旋回して、彼女の船をよく見るために数分待ちました。すると彼女の船の緑色の灯が見えたんです。」[63ページ] 光が見えた――そして――もう手遅れだった。私は全速力で左舷に舵を切り、最善を尽くしたが――衝突してしまった――我々は猛スピードで航行していた――両船とも時速25ノット――接近速度は時速50マイル――毎分1マイル近く――私は一瞬、正気を失っていたに違いない――もしかしたら夢を見ていたのかもしれない――」

「あなたに非がないことは分かっています」と少女は言い、彼の手を握った。「あなたは真実を、ありのままに話してくれました。でも、どうしてこんなことになったのか、私には理解できません。私は船乗りではないので、もしかしたら理解できなかったのかもしれません。でも、あなたは故意にやったのではないと感じています――」

「いや、違う」とジェームズはささやいた。「男がわざとそんなことをするはずがない」彼は彼女に真実を告げることができなかった。女性について話すこと、自分が女性への愛を失ったことで、ふさぎ込み、落ち込み、呆然としていると言うことが恥ずかしかったのだ。

彼はその夜、最後にもう一度オールを漕いだ。海はもはや危険ではなかった。彼らはオールと横木を使って曳航索を張り、船首にまだ繋がっている曳航索を使って曳航索を作ることを話し合った。彼らは暗くなる前にこれを終え、それから疲れ果てて横になった。少女は見張りをしていた。薄明かりの中、少女は力尽きた。彼女は一晩中見張りをしていたため、疲れ果てていたのだ。

「わかったわ」と彼女は独り言ちた。「かわいそうなこの警官は疲れ果てて眠ってしまったのね。責めるつもりは全くないわ。彼のせいじゃないのよ。」

太陽は眠る３人を照らし、ボートはオールの抵抗にも負けず、安全かつ乾いた状態で進んでいた。[64ページ] そして阻止する。ジェームズは最初に目を覚まし、太陽の暖かさでぼんやりと目を覚ました。彼は起き上がった。他の二人はまだ眠っていた。少女は荒い息を吐き、ほとんど喘いでいて、開いた唇は青ざめていた。それでも彼女は美しかった。ジェームズはそれを知っていた。彼女は疲れ果てており、すぐに助けが来なければならない。

彼は座って水平線を眺め、波が船を持ち上げると、縁から何かが見えるかどうか、あたりをじっと見つめた。何時間もそうして過ぎていった。少女は眠りながらうめき声をあげた。船乗りは落ち着かない様子で身じろぎ、うなり声をあげ、いびきをかき、支離滅裂なことをつぶやいた。皆、ひどく喉が渇いていた。

午前10時頃、ジェームズは北の方に何かを見つけた。それはほんの小さな点、海面に浮かぶ小さな点に過ぎなかったが、何らかの船、通り過ぎる船だと彼は分かった。時間がなかなか進まず、彼は船員を起こして見張りを手伝わせようとした。しかし、前日、嵐を乗り越えた時にあの男がどれほど勇敢に戦ったかを思い出した。いや、彼らを眠らせておこう。

正午までに、船はすぐそばまで来て、左舷に風を受けてゆっくりと近づいてきた。南に向かうスクーナーだった。ジェームズは船の甲板に積まれた木材が見えた。3本のマストはうねりの中でゆらゆらと揺れ、船は流れの緩やかな海を悪天候のように航行していた。船首の下には白い泡が浮かび、時速数ノット以上の速度が出ていることを示していた。ジェームズは船員を呼んだ。

「起きろ、出て行け、横にスクーナー船が停泊しているぞ」と彼は言った。男は少し身じろぎしたが、そのまま眠り続けた。ジェームズは彼を乱暴に揺さぶった。

[65ページ]「放っておいてくれ」と船員はつぶやいた。

「船が見えたぞ！」と航海士は叫んだ。スクーナー船が4分の1マイル以内に近づき、ほぼまっすぐ彼らに向かってきた。彼は立ち上がって両腕を振った。何も起こらなかった。少女は目を覚ました。彼女は起き上がり、自分の置かれた状況に気づいた。彼女はすぐにスカートを脱ぎ、航海士に手渡した。彼はそれを激しく振り回し、彼の叫び声でようやく疲れ果てた船員が目を覚ました。男は立ち上がり、大声で叫んだ。それから彼は塩水で口をすすぎ、何度も何度も叫んだ。ジェームズはスカートを振り回した。少女は声に出して祈った。

スクーナー船は航路をそのまま進み、ボートに気づかなかった。数百ファゾムの距離を通り過ぎたことで、3人はパニックに陥った。男たちは大声で叫び、罵り、スクーナー船に自分たちを乗せてくれるよう懇願した。

甲板に出てきた船長は、たまたま彼らの方向を見た。彼は操舵室の男に話しかけた。男は初めて羅針盤から目を離したようだった。それから船長は双眼鏡を手に取り、小さなボートに３人の人間が乗っているのを見た。次の瞬間、彼は怒鳴り散らし、スクーナーは風を切って突進し、風を受けて走り出した。

6人の男が彼女の甲板に現れた。ジェームズは彼らが小型ボートを船尾のダビットから外そうとしているのを見た。それから彼らはそれが不要だと気づいたようで、スクーナーはシートで平らになりながら、高いうねりに合わせて上下しながらゆっくりと彼らに近づいてきた。彼女は風を受けるために反対側に立った。[66ページ]ウォードに向かい、それから向きを変え、シーツを緩めてゆっくりとボートの上に降りていった。

彼女は船に近づいた。

「ロープを掴め！」と船長は甲板から叫んだ。

ジェームズが手を振って返事をすると、勢いよく伸びたロープが船べりに落ちた。

次の瞬間には、彼らは船に引き上げられていた。

すぐに説明があった。そのスクーナー船の船長は南米に向かっていたのだ。

「もちろん、最初に遭遇した帰国船に全員乗せてあげるよ」と彼は言った。

「でも、きっとすぐに私たちを陸に上げてくれるんでしょう？」と、少女は紅茶を飲んで着替えた後に言った。彼女たちは船の食事を恐る恐る食べ、水をがぶ飲みしていた。

「それはできません、奥様」と船長は言った。「私はバルパライソへ貨物を積んで向かっているので、そこへ運ばなければならないのです。」

「でも、私たちを岸まで連れて行ってくれるなら、いくらでも払います。私はとてもお金持ちですから」と少女は言った。

船長は悲しげに微笑んだ。四十時間もの間、屋根のないボートで過ごしたことが、明らかに若い女性に影響を与えていた。

「いや」と彼は言った。「下へ降りれば、給仕が君の好きなだけ食べさせてくれるし、服も夜になる前には乾いて着られるだろう。北へ向かう船といつ遭遇してもおかしくない。そうすれば君にもチャンスがある。」

ジェームズは、もちろんその男が正当な権利を持っていることを知っていた。彼はスクーナーに乗れてよかったと思った。船員は彼がどこへ行こうとも気にしないようだった。[67ページ] 彼にとってその船はどれも似たようなものだった。領事はいずれにせよ彼を本国へ送り返さざるを得ないだろう。少女は船尾の船室を与えられ、すぐに疲れ果てたように眠りについた。

航海士は甲板に残っていた。彼の様子はどこか奇妙だった。彼は自殺を決意していたのだ。いずれにせよ、アメリカに帰国すれば、自分にかけられるであろう罪状に立ち向かう勇気はなかった。彼は航海中の夜、いつ海に落ちても、誰も気づかないだろう。

スクーナー船が南米行きだったという事実は、彼にいくらかの猶予を与えたように思えた。名誉と良識のためにどうしてもやらなければならないと感じていた絶望的な行為を、急いで実行する必要はなかった。少なくとも死ぬまでには、あと1ヶ月は生きられるかもしれない。

嵐と難破という過酷な苦難を乗り越えた後、彼は以前よりも生きる意欲を強く感じていた。あの出来事は遠い過去のものとなり、ほとんど消え去ったかのようだった。そして、いずれにせよ、彼はもう二度と戻るつもりはなかった。

船長は難破船についてほとんど質問せず、どこか気まずい雰囲気を漂わせていた。一日が過ぎ、次の日も、また次の日も過ぎたが、北に向かう船は一隻も見えなかった。彼らは今や航路から外れつつあり、一等航海士は、もう二度と船に遭遇しないだろうという奇妙な希望を抱き始めた。

少女はよく彼のそばに座り、難破のこと以外の話をした。彼女は美しかった――それは疑いようがなかった。回復しつつある力の輝きが彼女をさらに美しく見せていた。ジェームズは彼女に驚嘆した。彼女はこれまで、彼に優しく接してくれる唯一の人間だった。[68ページ] 軽蔑の念を抱かずに彼に話しかけてあげて。彼は孤独で、とても孤独だった。少女は、彼には誰かに元気づけてあげた方がいいと思ったようだった。彼女は彼の弱さに気づいていなかった。彼女にとって彼はとても強い男だった。おそらく不注意による事故で怪我をしたが、犯罪的な過失ではない、強い男。しかし彼は知っていた。知っていたのに、それを口にすることができなかった。

日が経つにつれ、彼の心に浮かぶ恐怖は少しずつ薄れていった。彼は自分が死ななければならないことを悟っていた。一緒に船に乗せられた船員仲間が、スクーナー船の乗組員全員に、ジェームズが当直中で、大勢の死者を出したという恐ろしい惨事の責任を負っていると告げていたのだ。ジェームズは皆の表情からそれを感じ取った。もう二度と船に乗ることはできない、白人の仲間入りもできないだろう。そうだ、彼は死ななければならないのだ。

自分には限られた時間しか生きられない、そして最後の瞬間にそれを終わらせるのだという思いは、彼に一種の陰鬱な満足感を与えた。死刑判決を受けた囚人はどんな気持ちになるのだろうか、と彼は思った。彼は自ら死刑を宣告したのだ。それは真の安堵だった。なぜなら、恐怖に怯え溺れていく乗客たちの姿は、夢を見ない眠りにつく時を除いて、昼夜を問わず彼の脳裏に焼き付いていたからだ。その眠りは、これから彼が直面するであろう事態を予兆しているように思えた。

日が週になり、週が月になった。航海は長く、風は弱かった。フォークランド諸島の緯度まであと90日というところで、パタゴニアの丘陵地帯から猛烈な「ウィリワウ」に遭遇した。スクーナー船はひどい状況に陥っていた。[69ページ] 修理が必要だった。乗組員は少なかったし、ジェームズと難破船から救出された船員が加わったにもかかわらず、帆を張ったままの時間が長すぎた。

戦いは短かったが凄まじかった。前帆は吹き飛ばされてマストを守ったが、メイン帆は持ちこたえ、トップマストは折れてついに船べりから落ちた。ヘッドセールは降ろされていたが、ガスケットから吹き飛ばされ、ジブブームは激しく揺れる帆布のせいで短く折れてしまった。バックステイでぶら下がっていたメイントップマストはトライアティックステイに倒れ、バックステイの鋼鉄がスプリングに食い込み、ついに揺れでスプリングが切れ、ミズンマストだけが残された。ミズンマストは船べりから落ち、パートナーのところで折れた大きなマストは船べりから落ち、船が上下するたびにそこで粉々に砕け散った。

船を救うためには、必死の作業が必要だった。船長は素晴らしい手腕を発揮したが、最も危険で命がけの、風下側へ行って係留索を切断するという任務は、ジェームズに任された。他の誰も行こうとしなかったのだ。

ジェームズは力強い男で、縁故主義ではなく、自らの努力で士官の地位を勝ち取った。彼は戦いの最中に命を落とすことを望んでいた。彼はどんなことにも果敢に挑戦し、不可能と思えることにも果敢に挑み、そしてそれを成し遂げた。彼がどのようにしてマストの残骸を取り除いたのかは、目撃者にとって今も謎のままだ。彼はほとんど死にかけていたが、引き戻され、スクーナー船は無事に浮かび上がった。

少女は階段のガラス越しに一部始終を見ていた。息を殺して、[70ページ] ジェームズが命をかけて闘う姿を見て、彼女は何度も気を失いそうになった。彼女にとってそれはただただ壮大で、畏敬の念を抱かせるものだった。それまで、男性の英雄的な行為に心を打たれたことは一度もなかったのだ。

すべてが終わり、解体され嵐に翻弄されたスクーナーが、太平洋南極海流のホーン岬を回る巨大な海を漂っていたとき、彼女は腕を骨折し、頭に切り傷を負い、片足のつま先を失った士官が寝台に横たわっているのを見守り、付き添った。彼女は、ジェームズと同じように行動しようとする意志の裏に何かがあることは分かっていた。しかし、彼女には理解できず、なぜ彼が反応を示さないのかも分からなかった。彼はほとんど黙って横たわり、めったに彼女の方を見なかった。しかし、会話では正気で、錯乱している様子は全くなかった。彼女は心配になった。それは、すべての女性が持っている、自分が尊敬する男性に反応を示すという奇妙な感情を引き起こした。そして、彼女が自分の気持ちを表せば表すほど、彼は気にかけないように見えた。このような状況ではよくあるように、それは終わった。彼女は彼を心から崇拝していた。

その嵐の後、天候は非常に穏やかになった。暗い海はしばらくの間、静まり返っているように見えた。スクーナーはフォークランド諸島の南に位置しており、船長はこのような絶望的な状況ではホーン岬を回ることはしないと決めた。スタンレー港は風下側にあり、船長はそこへ向かって針路を取った。ところが、南部の気まぐれな風向きで、風は東に変わり、一週間もの間、彼らの正面に吹き続けた。

ジェームズは彼らが1マイル以内に来る前に甲板に上がった。[71ページ] 百マイルの陸地を航海した。彼は夕暮れの寒さの中、毛布にくるまって座り、少女は彼の世話をし、彼が望むものは何でも持ってきてくれた。日中の長い時間――真夜中まで読書ができるほど明るかった――彼らは船尾の手すりのそばに座っていた。船長は何も言わなかった。気づかないふりをしていたのだ。彼は自分の船を救ってくれた男を気に入っていた。少女は同情的で、ジェームズはよく彼女の手を握った。彼女は手を引っ込めようとはしなかった。

しかし彼は、彼女を愛しているとは決して言わなかった。そんなことを言うのは馬鹿げている。彼はすでに命を落としていた。もはや死んだも同然だった。それでも、彼をこれほど絶望的な窮地に陥れ、多くの破滅と死をもたらした情熱に、彼は思いを巡らせた。彼は黙って考え込み、そして今ではしばしばこっそりと少女を見つめていた。

美しい港、壮大なフィヨルド、ポート・スタンレーに船団は到着した。損傷した船体にもかかわらず、スクーナー船は順調に進んでいた。船の到着は、傷口の匂いを嗅ぎつけ、損傷の程度を見抜いた陸上の略奪者たちから歓喜の喝采で迎えられた。彼らは大きな獲物を手に入れられるだろう。船は滅多にやって来ないが、やって来れば、必ず高額な報酬を支払ってくれるのだ。

総督は到着を知らされた。乗客と彼らが元々所属していた船との関係以外はすべて伝えられた。船長は寛大だったし、それに、彼らが今いるのはアメリカではなかった。世界の果てにある辺境の外国植民地で、めったに人が訪れず、連絡も取れない場所だった。彼らは望めば上陸できた。船員は尋ねた。[72ページ] 彼は船内に留まることを許されたため、上陸して多くを語ることはなかった。

ジェームズはその最後の夜を上機嫌で過ごした。彼は最後の航海に出発しようとしていた。彼は死ぬのだ。自分を愛してくれていた、とても思いやり深く、愛すべき女性を残して。二人はその晩、長い間甲板にいたが、賢明で、事情を理解できる年齢だった船長は、二人に干渉しなかった。

「おやすみなさい」と彼女は最後に言った。「おやすみなさい。明日、上陸する前にまた会いましょう。船で海峡を渡って、プンタ・アレーナスから来る定期船と合流しましょう。数週間後には家に帰れますよ。」

「さようなら」と彼は簡潔に言った。それだけだった。彼女は階下へ降りていった。

午前2時、4時の鐘が鳴った直後、ジェームズは険しい表情で、固い決意を胸に甲板に忍び込んだ。彼はしばらくの間、南十字星を見上げた。それが彼にとって最後となる美しい星座だった。それから、集落の背後に広がる荒涼とした丘陵地帯を見下ろした。

それは別れの眼差しだった。この世のすべてへの別れの眼差しだった。彼は決して恥をかくまいと決意していた。もはや男らしく生きることができないのだから、男らしく死ぬつもりだった。

そして彼はそっと船べりから身を乗り出し、スタンレー港の静かな水面へと沈んでいった。

女性の本能は、しばしば理性よりも確かなものだ。少女は何か奇妙なことに気づいていた。[73ページ] 男の振る舞いに、彼女は女性特有の直感でその原因を察した。その夜、彼女は寝床につかず、自分の魂を奪った男に何が起こるのかを見届けようと待っていた。彼女はそれまで、この将校、つまり自らの不名誉を一部告白したこの男を愛していることに気づいていなかった。その気づきが彼女の理性を覚醒させた。彼女は彼の言葉の意味を理解しようと決意した。

かすかな水しぶきが上がると、彼女は瞬時に甲板に飛び出した。まず最初に思ったのは助けを呼ぶことだった。しかし、そうすれば説明を求められることになると悟り、説明すればすぐに恥辱が降りかかるだろうと気づいた。彼女は船尾の手すりにいつもぶら下がっている救命浮き輪をつかみ、それと一緒に船外に飛び込んだ。

彼女は、潮の流れに乗って急速に後方に流れていく、波立った水面が見える場所へと静かに泳いでいった。1分も経たないうちに、彼女はジェームズの姿にたどり着いた。彼は服の中に十分な重りを入れていなかったため、すぐに沈むことができなかった。彼は静かに仰向けに横たわり、待っていた――間もなく訪れるであろう最期を。

「一緒に泳いで」と彼女は懇願した。「お願いだから、一緒に来て。一緒に岸まで泳ぎましょう。」

夜明け前、二人はスクーナー船から数マイル離れた浜辺にいた。ジェームズは自分が生きる運命にあることを悟った。死ぬことさえできないのだ。しかし、女性の美しさ、同情、そして否定できない愛が彼を支配し、二人は田舎へ、共に姿を消すことを決意した。

これは、[74ページ] 島々はどこも顔見知りばかりだった。ところが、フィヨルドの入り口近くにある捕鯨基地のブラック船長が、その朝たまたま甲板にいた。彼は驚くべき光景を目にした。男女が一緒に泳ぎ、ついに岬の近くに上陸したのだ。

彼は数人の男を呼び集め、捕鯨ボートで彼らのもとへ向かい、岸からほんの数ファゾムも離れないうちに追いついた。彼らはすっかり冷え切っていて、寒さと疲労でぐったりしていた。彼は彼らを捕鯨船に乗せ、すぐにジェームズ氏が有能な船員だと気づいた。人手はなかなか確保できなかった。彼の乗組員は皆、囚人か仮釈放中の者ばかりで、妻がいるとはいえ、一人加わることは大きな利点だった。

彼はジェームズを脇に連れて行き、いくつか質問をした。将校に宿舎を与えても問題にならないと確信した彼は、すぐに彼を小型ボートの責任者の一員に任命した。この件は秘密にされ、総督には何も知らせないことにした。いずれにせよ、総督はあまり詮索しないだろうと考えたのだ。

「あなたたち二人を海岸沿いに50マイル北上した北の駐屯地に送ります。そこには小屋を用意します。焚き火用の泥炭も豊富で、食事も美味しいです。月に一度、私が視察に行きます。駐屯地の責任者はジョンソンです。この手紙を彼に渡してください。ご希望であれば、奥様も同行できます。」

ジェームズは少女を見た。少女はうなずいた。

「この辺りに神父はいますか？」とジェームズは尋ねた。

「はい。なぜですか？」とブラックは尋ねた。

[75ページ]「ええ、もし彼を呼んでいただければ、撮影開始前に結婚式を挙げてもらうことができますよ。」

北側の基地の裏手、海岸から台地のように切り立った斜面には、数軒のコテージが建っている。そこには捕鯨基地の乗組員とその家族が暮らしている。そのうちの一軒には、幼い子供二人を連れた美しい女性が住んでいる。彼女は幸せそうな顔をして、いつも笑顔を絶やさない。しかし、周囲の雰囲気には少しそぐわないように見える。彼女はジェームズ・スミス夫人と呼ばれており、どんな状況にもかかわらず、とても幸せそうにしている。本当に幸せそうだ。

ジェームズ・スミスは艦隊で最高の砲手であり、砲撃銛の名手でもある。彼は物静かで落ち着いた男で、もはや艦長らしい雰囲気は微塵も感じさせない。彼は難破船について決して口にしない。もし誰かが難破船の話を持ち出すと――フォークランド諸島では難破船が切望されているのだが――彼はその場を立ち去ってしまう。

スタンレーにあるジャックの酒場で、彼は時折、暗い海をじっと見つめ、座ってよくぶつぶつとつぶやくことで知られている。

「結局、それは正しかったのだろうか？それだけの価値があったのだろうか？本当にそうだったのだろうか？」

しかし彼は、冷静で物静かで勤勉な男であり、熱意も努力もなく、淡々と職務を遂行する。

[76ページ]
「ラスボーン」号の難破
「8時ベルです、旦那様」と、部屋のドアをノックする音に続いて外から声が聞こえた。着替えて部屋を出るまであと5分しかなく、私は寝返りを打ち、甲板の音に耳を澄ませた。まだ船靴を脱いだだけだったので、急いで寝返りを打つ必要はなかった。サウスウェスター帽はフックにかかっていたが、油布のジャケットは寝ている間ずっと首元にボタンがきちんと留まっていた。そして、油布のズボンは、足をベッドの端まで滑らせると、カサカサと音を立てた。

私は3時間40分眠っただけで、二等航海士のスレードと交代しに行かなければならなかった。スレードはちょうど夜勤の終わりに私と交代してくれたところだった。時刻は午前4時5分。冷たい雪の降る北東の風が吹き荒れ、ブリッグ船は猛烈な勢いでその中を突き進んでいた。

私たちはニューヨークからリオに向けて出航し、強風に襲われて船を停泊させ、流れに身を任せる前に、暖かいメキシコ湾流に乗ろうとしていました。1月の沿岸航海は、実に過酷でした。

私は不運を呪った。なぜなら私の睡眠は[77ページ] ほんの一瞬、ほんの一瞬意識を失っただけで、体は海水でびしょ濡れになり、体が硬直していた。あまりの寒さに、油布の服を着たままでないと眠ることさえできなかった。ようやく蒸し暑さで体が温まり、いくらか温かくなったものの、最初の動きで背筋に悪寒が走った。毛布をはねのけ、震えながら立ち尽くし、濡れたブーツに足を押し込もうとしたその時、鐘が鳴り響き、甲板に出なければならない時間になった。

スレードは船尾楼の付け根で肩を耳まで縮めて立ち、手すりにつかまって体を支えていた。ブリッグ船は縮帆した前帆と縮帆したスパンカーの下、船尾から横風を受けながら激しく揺れ、疾走していた。冬の朝の薄明かりはまだ訪れておらず、雪がまるで目に見えない手が真っ暗闇から風上に向かって雪を投げつけているかのように、私の顔に打ち付けていた。

トップセイルの足元で響く鈍い、いびきのような風の轟音は、突風の速度が増していることを示していた。そして、船が一瞬、うねりの頂上を駆け抜け、風上側に船尾を先頭にして波の谷間に沈み込み、風上に向かって大きく揺れる際の、船の素早い、生き生きとした揺れは、我々が全力を尽くしていることを示していた。

「南東だ！」スレイドが私の耳元で叫んだ。「彼女から目を離さないでくれ。」

彼の言いたいことは分かった。彼女はハンドルを強く切っていて、ちょっとした不注意で衝突しそうだった。

「何か変化があったら老人に電話しろ」と彼は付け加え、船尾の階段をよろめきながら降りてメインデッキへ向かった。そこでは当直員たちが身を寄せ合っていた。[78ページ] 甲板室の風下側。それから彼は船尾へと姿を消し、夜の闇に飲み込まれた。

私は舵輪の方へ向かった。西インド諸島出身の屈強な黒人、ビルが舵輪をしっかりと支え、舵が切れたり、揺れたりするたびに支えていた。彼を助けていたのは、大きな頭をした小柄で頑丈なジョーンズだった。風が吹き荒れる中、不思議なことに灯っていた羅針盤の明かりで、かろうじて彼らの顔が浮かび上がった。灯りを灯し続けようとあらゆる手を尽くしたが、たいていは消えてしまった。その向こうには、絶望的な暗闇が広がっていた。

私は風上側の手すりにつかまり、風上側を見渡そうとした。船のすぐ近くに白い波頭がちらりと見えたが、数ファゾム先は何も見えなかった。船尾の下では、濁った水が激しく沸騰し、轟音を立て、リンの不気味な光を放っていた。船は時速12～15ノットほどの速度で進んでいたが、真正面には何もなかった。つまり、何も見えず、ただ黒い闇の壁が広がっていただけだった。

夜明けの光を探そうと必死に試みたが、吹雪がすべてを遮ってしまった。当直のピートは鋭い目で船首楼の先端で見張りをしていた。ピートの視力は抜群だと知っていたが、雪とみぞれの激しい嵐と漆黒の闇の中では何も見えなかった。私は再び船尾楼の端に行き、下の甲板に呼びかけた。

「前方をしっかり警戒しろ！」嵐の中、声を張り上げて叫んだ。そして、他にすることが何もなかったので、ただ待っていた。

2つの鐘が鳴り、5時になり、当直員が報告した。[79ページ] すべて順調で、灯りは明るく点灯していた。右舷灯と左舷灯（緑と赤）は、決して明るすぎることはなかったが、法律の範囲内であり、5年以上も船に役立っていた。

私は雹に答えるように立ち、強風の圧力で南西に流れ込む黒い水面の丘の向こうに何かを見ようと再び試みた。何かが私をひどく不安にさせた。私は震え始め、雪が顔に当たり、溶けて首筋を伝って流れ落ち、実に惨めな気持ちになった。私はまだ夜の闇をじっと見つめ、あと1時間で訪れるはずの夜明けを待ち望んでいたが、その時、船首楼の先端から叫び声が聞こえた。

「真正面に光があります、閣下」という声が聞こえた。

探してみたが何も見えなかったが、ピートの言葉を信じることにした。

「彼女が行くところは全部止めろ！」と私はハンドルに向かって怒鳴った。

そして、彼女が船尾を次の海に向けて振り出したのを感じたちょうどその時、すぐ近くに汽船の緑色の灯りが見え、その上には彼女のマスト灯が輝いていた。そして、その出来事が起こった。

前方からけたたましい叫び声が聞こえ、続いて前方の暗闇の中に巨大な物体が姿を現した。私たちはあっという間にその船にたどり着いた。

凄まじい衝突音、軋む音、引き裂かれる音、粉々に砕ける音。ブリッグ船はよろめき、突然止まったように見えた。そして、嵐の深く轟く音が残りの音をかき消した。

私たちはほぼ正面から衝突し、向きを変え、船の側面をちらりと見て、マストが折れて横たわっていました。[80ページ] 波の谷間、船首マストは船べりから落ち、残っているのは下部の主マストだけだった。荒波が船を襲い、私たちは丸太のように横たわっていた。その間、汽船の影がゆっくりと船尾を通り過ぎていった。

何が起こったのか理解する間もなく、老人は甲板にいた。スレードも同様だった。横に散乱する残骸の粉々に砕ける音と軋む音は、マストが破損したことを物語っていたが、私たちはあまりの衝撃に、そのことを考える余裕もなかった。

あの激しい衝撃で船体は真っ二つに割れたのだろうか？それが私たちの頭をよぎった。私たちの船は木造で、小さくて軽くて、とても頑丈だった。板の端を突き刺してしまったのだろうか？もしそうなら、私たちは全員、もうおしまいだ。

30秒ほど経ってからようやくそのことを口にした。何をすべきかは分かっていたが、しばらくの間、呆然としていた。それからメインデッキに向かい、ポンプを試してみた。勢いよく水が流れ込んできた。

「全員ポンプへ！」船長の号令が鳴り響き、我々はほんの一時の休息、ほんの少しの時間を稼げるという気持ちでブレーキを操作した。乗組員たちは意気揚々と作業に取り掛かったが、私は胸騒ぎがして、数分間は気乗りしないまま作業を続けた。そして、ハッと我に返った。私は航海士だった。責任は私にある。それどころか、この出来事は私の当直中に起こったのだ。一番やらなければならないのは私だった。

「さあ、いじめっ子ども、斧を2本持ってこい！」と私は叫び、風上側の水路へと向かった。そこにはトップマストと下部マストの索具があった。[81ページ] マストは残骸を横付けし、まるで甲板を横切って風下側に張り詰めたかのように、船体にぶつかり、激しく打ち付けていた。「あのランヤードを掴め！」と叫ぶと、彼らは朝の薄明かりの中で、できる限りのものを切断し、風上索具の張力を取り除いた。

残骸は風下側の索具にぶら下がり、さらに船尾へと漂流していった。舵輪はしっかりと縛り付けられ、メインマストには再びスパンカーが引き上げられた。ブームは衝撃で折れていたものの、ハリヤードはまだ無事だった。すぐに船尾に帆を張り、船は海に向かって進み、残骸から離れて前マストの固定索具に巻き付けられた係留索へと向かった。マストの根元に索具を固定し、船は残骸を横向きに引きずり、風下側から荒波へと容易に進んでいった。荒波は今や船首を下にしてほぼ真下に沈んでいった。

再び周囲を見渡す機会が訪れたときには、朝の光は最高潮に達しており、私たちは周囲を見渡すことができた。

薄暗い光の中で、私たちの状況はほとんど絶望的に見えた。ポンプはフル稼働し、水は急速に迫ってきた。最初の30分で3フィートも水位が上がった。船は沈み始め、ブリッグはますます激しく揺れ、これから起こることを予感させるような、息苦しいほどの波を頭上から受け止めていた。

私はようやく息を整えることができ、灰色の海を見渡した。そこでは白い波頭がうねり、重い雲がその頂上近くを流れていた。[82ページ] 西の方角に大きな黒い物体が現れ、それが蒸気船だと分かった。船体は水面下に沈んでおり、索具には「沈没中」の信号が浮かんでいた。それは、私たちが衝突させた船だった。

私が船尾甲板に近づくと、老人は船をじっと見つめていた。彼は船の形を判別しようとしていたのだが、風が旗をなびかせ、はっきりと見えるようになった時、ようやくその姿が分かった。その船はキューバからハバナ行きの汽船の一隻で、総トン数は約5000トンだった。船番号はウィリアム・ラスボーン号だった。

「これ以上の解決策はない」と船長は怒鳴った。「どうしたんだ？あいつが見えなかったのか？あいつは十分大きいぞ。」

「暗すぎる」と私は言った。「どんな夜だったか、君も知っているだろう。今見てみろ。自分たちが浮かぶ自信があれば何かできるかもしれないが、こんな海ではどんな船も5分ももたないだろう。でも、波は落ち着くかもしれない――」

「ハリケーンが来るかもしれないぞ！」と老人は嵐の音にも負けない声で叫んだ。「とにかく船を用意しろ。給仕に手に入る限りの食料を船に積み込ませろ。残念だ、残念だ」と彼は続けた。

スレードがボートをブリッグから出す準備を手伝っている間、私は船首に行き、自分たちがどれだけの損害を与えたのかを確認しようとした。波が塊となって押し寄せてくるので危険な作業で、何度も海に投げ出されそうになった。板の端は砕け、バウスプリットの残骸からは潰れた船首材が見え、バウスプリットはまだボブステイとシュラウドでぶら下がっていた。[83ページ] キャットヘッドに引っかかってしまい、先端だけが揺れて時折私たちにぶつかってきた。どうしようもない惨状だった。

前方に巨大な波が押し寄せ、波頭が少し持ち上がっていたので、私は両手でウインドラスにしがみつき、その後ろに身を隠した。激しい波が船首を襲い、私は溺れそうになったが、なんとかしがみついた。前方では何もできず、そこで作業できる人もいなかった。甲板を必死に駆け回る代わりに、ポンプの一定の音が響いていた。波が船を襲う中、男たちは膝まで水に浸かりながらも作業を続けた。一人が作業を終えると、当直に関係なく別の男がすぐにその場所に入り、待機している者たちはメインマストの陰で苛立ちを募らせていた。

ボートは船首の船室の上にブームで吊り下げられており、波に流される心配はなかった。スレードはボートをすべて出航準備万端に整えていたが、前方にボートを吊り上げるためのものが何もない状態で、あの荒波の中でどうやってボートを海に降ろすかは、なかなか難題だった。メインステイはまだ持ちこたえており、メインマストも十分な強度があった。しかし、ボートの真上には前方に何もなかった。私は船尾へ行き、そこで待った。

老船長ガントラインは相変わらず船尾の手すりに立って蒸気船を見守っていた。私たちの船の漂流は蒸気船とほぼ同じで、私たちは約1マイルの間隔を保ちながら、一緒に風下へと流されていった。蒸気船は沈み始めていた。

「もちろん、彼は私たちから離れるべきだった！」私が近づくと老人は叫んだ。「ガーネットさん、あなたを責めるつもりはありません。責めるつもりはありません。しかし、あなたは確かに最後の瞬間に私たちを振り落としました。[84ページ] 「法律上は進路を堅持し、彼を邪魔にならないようにさせるべきだと分かっていた。」

「しかし、彼は真正面にいました。船のすぐそばに彼の灯りが見えました。あの海では風上に向かって船首が振れるということは、船首が風上に向かってくるということであり、そうなっても同じように危険でした。彼は船尾に衝突し、おそらく船を真っ二つに切断していたでしょう。」

私は本当に何も変わったことはしていなかった。汽船は私たちに気づいていなかったのは確かだ。法律上、私は最後の瞬間まで船を支え続けなければならなかったし、実際にそうした。船を少しだけ振っただけで、相手がそうしないのを見て、船を離そうとしただけだった。私は法律をよく理解していたし、衝突する瞬間までそれに従った。船首を振ったことで汽船にぶつかり、おそらく大きな損傷を与えただろう。しかし、そのおかげで、まるでバターを切るように船体を貫通するであろう、鋭利な鋼鉄製の船首で船が切り倒されるのを免れたのだ。

いいえ、罪悪感は感じませんでした。確かに、あの船には100人ほどの乗客と乗組員が深刻な危険にさらされ、大変な思いをしていたのは明らかでした。老人は私が私たちのために最善を尽くしたことを理解していましたし、昨夜のような荒れ狂う濃霧の中では、船同士がほんの数ファゾムしか離れていないのに衝突を避けることは不可能だったのです。

私たちは待っていた。北東からの風は依然として吹き続け、海は依然として荒々しく高かった。小型ボートを出す見込みは全くなかった。スカッド弾は速く飛び交い、灰色の風に吹かれた海はひどく醜く、水面は白く覆われていた。汽船は私たちと同じようにゆっくりと沈んでいき、[85ページ] 問題は、どちらかが日中を乗り切れるかどうかだけだった。夜中に起こらないことを願っていた。沈みゆく船での夜間の過酷な作業には、何とも言えない神経をすり減らすものがある。光が全くないこと自体が、すでに恐ろしい状況に恐怖を増幅させ、荒れ狂う風と波が暗闇を混沌へと変えるのだ。

その日はゆっくりと過ぎていった。まるで世界の終わりを待っているかのようだった。船はあと1、2マイルほど離れ、まだ信号を交換できる距離だった。私たちはとっくに信号を送り、ブリッグ船でも同じ状況だと伝えていた。もし沿岸航路の汽船が通りかかれば、両船の乗客と乗組員は無事かもしれない。しかし、水平線上には何も見えなかった。

その日の夕方5時、鐘が2回鳴った頃には、ブリッグ船は水面下に深く沈み、荒波に激しくさらわれていた。メインデッキに留まるのはほとんど不可能で、ポンプ係の男たちは体を縛り付けてそこに留まらなければならなかった。あと数時間で沈没してしまうだろう。やつれた顔には、彼らの疲労が表れていた。二等航海士のスレードが私のところにやって来た。

「あとは叫び声だけだ」と彼は言った。「こんな海でどうやって船を無事に航行させられるんだ？」

「手遅れになる前に今すぐ始めた方がいい」と私は言って、老人に指示を仰ぎに行った。

「よし、そいつらを向こうへ連れて行け」と老人は私の質問に答えて言った。そして私たちは、そのブリッグ船で行うべき最後の仕事に取り掛かった。

ビル、西インド諸島出身の黒人。ウィルソン。ピーター、[86ページ] ダッチマンとジョーンズが漕ぎ手となり、私が舵取り役として指揮を執り、作業クルーとなった。この2人に加えて他に3人がおり、合計8人がボートに乗った。スレードは老人と一緒に行き、少人数のクルーを均等に分けた。

乗組員は優秀だった。あの小さな船での長い訓練のおかげで、彼らは立派な男たちだった。彼らの冷静さがなければ、ボートを無事に船外に出すことはできなかっただろう。ボートを壊さずに船べりから船外に降ろすのは、まさに必死の作業だった。しかし、メインセイルに滑車装置をかけて、なんとかボートを船べりから降ろし、船尾に振り回すことができた。手で持ち上げて、ガイロープで固定した。それからボートを船尾から船外に降ろし、長いロープの端まで船尾に曳航した。ボートは船よりも軽く、風下側に引っ張られるので、自由に漂流した。

私の役目として、私が最初に船を降りた。船長である老人は最後に降りなければならなかった。私はボートを引き上げ、私たちは乗り込んだ。船は波を受けて船尾の手すり近くまで傾き、今や短い距離を飛び越えた。ブリッグ船は非常に低く、急速に沈みつつあった。

「まずは汽船に乗れ」と老人は言った。「それから西へ進み、誰かに拾われるか、岸に上陸するまで進め。我々は150マイルも離れていない。さようなら。」

私は身を乗り出し、ロープを解いてボートをゆっくりと後退させたが、波しぶきにもかかわらず、ボートは依然として海に向かって進んでいたため、ほとんど濡れることなく航行できた。

ラースボーン号は3マイルほど離れたところに見えており、4本のオールにかかる重みで船を支え、風上に向かって進みながらも、船全体がその方向に漂流するようにした。[87ページ] まだ十分明るかったが、夜が近づいていたので、真っ暗になる前に大型船に乗り込む機会があればいいなと思った。彼女は見た目ほど深刻な怪我を負っていないのかもしれない。

老人のボートが私たちのボートと同じ方向へ進んでいくのが見えたが、波が高すぎて頻繁には姿を見ることはできなかった。どうやら彼女は順調に航行しているようで、私たちの仕事には蒸気船の救命ボートのようなブリキのボートではなく、捕鯨ボートがあって本当に良かったと心底感謝した。

船首を風と海に対して斜めに保つことで、彼女はそのままラスボーン号の方へ漂流し、暗くなる前に私たちはその船に近づくことができた。

私たちが船に近づくと、甲板では様々な動きが見られました。乗客が走り回り、船員たちが船首と船尾を駆け回っていました。彼らが何らかの目的のために急いでいるのは明らかで、その目的は船が右舷に大きく傾いていることからも分かりました。船首は非常に低く、今にも沈没しそうな様子でした。

彼女を海に投げ出す際にボートはかなりひどく損傷し、継ぎ目から水がひどく浸入していた。荒れ狂う荒波の中では、乗組員だけでボートは精一杯で、私は乗客を乗せる羽目にならないことを切に願っていた。漕ぐのが4人、交代要員が3人なら何とか漕げるが、12人増えたら転覆してしまうだろう。

私たちはラスボーン号の風下側に接近した。ラスボーン号は横向きに海に横たわり、沈みゆく船首によって持ち上げられたかのような高い船尾が、波のうねりを遮っていた。

[88ページ]数ファゾムの距離まで近づいたところで、「オールをしっかり漕げ」と私が指示した。制服を着た男が船の手すりに駆け寄り、メガホンで私たちに呼びかけた。その後、数人の乗客が続いた。

「船に乗り込んで助けてくれないか！」と彼は叫んだ。「船が沈んでいるんだ。救命ボートは全て右舷に流されてしまった。船長は死亡し、一等航海士は残骸に頭をぶつけて死んだんだ。」

「兵士たちが任務を拒否した！」近くに立っていた男が叫んだ。「船内で反乱が起きている。我々は沈没するぞ。乗船して我々を助けてくれ。」

彼らが呼びかけている間、私は左舷のボートが次々と海に落ちていくのに気づいた。一艘はすでに海に落ちていたが、ロープが絡まって船首を上にして船体に激突し、水が流れ込んでいた。必死に船員たちがボートを引き上げようとしたが、波が荒すぎた。救命いかだが手すりを越えて押し出され、ロープで繋がれたまま私たちのすぐ近くに重く落ちてきた。いかだは風下側で激しく揺れ、船が沈んでいくにつれて船体に激しく衝突し、プラットフォームを粉々に砕いた。

「行かないでください、旦那様」とジェイクは、かろうじて私の耳に届くほどの声で言った。

「私たち自身にも十分な問題があるだろう」と別の人が言った。

「黙れ、乗客がいるんだぞ。女性たちが見えないのか？助けなきゃならないんだ」と私は言った。

私はもう一隻のボートを探した。見えなかった。二人の女性の姿が手すりのところに現れた。一人は若い少女だった。

「ロープを投げてくれ！」と私は制服を着た男に叫んだ。

[89ページ]小さなロープがボートの上を滑るように流れてきた。私はそれを掴み、前に進んだ。

「ジェイクとビル、お前は俺について来い。残りの奴らは待機してろ。何をするにしても、船から離れるなよ」と私は言い、上の連中に曳航するように合図した。私は船首の錨を脇に抱え、すぐに甲板に上がった。それから、二人の部下を甲板に引き上げるのを手伝った。

「私は2番目だ」と制服を着た男は言った。「だが、奴らに何もさせることはできない。残りの奴らに押し倒されてボートに逃げ込んだ時、私は1人だけを助け出しただけだ。」

私たちはためらうことなく左舷の手すりに沿って船体中央部へと向かった。そこでは救命ボートが降ろされていた。男たちがボートの周りに群がり、場所を奪い合っていた。火室の乗組員たちは、肌が白く、衣服もまばらで、青白い顔は石炭の粉塵で汚れていた。彼らは一番近いボートの周りに立ち、死から逃れようと焦る男たちの抑えきれないパニックの中で、罵声を浴びせ、互いに押し合いながら、ロープを縛る作業をしていた。

キャンバスの覆いが引き裂かれ、4人の男が船に飛び込み、残りの男たちは船を船外に押し出した。滝のそばにいた男たちは叫び声を上げ、罵声を浴びせ、結果を顧みずに手を緩めた。船は数フィート落下し、振り子のように揺れ、側面に激しく衝突した。

「よくやった」と、近くにいた二等航海士に言った。

何かが私の肘に触れた。振り返ると、若い少女がいた。

「私たちも一緒に連れて行ってくれないの？」彼女は静かに、しかし懇願するような声で尋ねた。

[90ページ]私は彼女を見た。彼女は20歳にも満たないくらいで、とても美人だった。彼女の大きな瞳が、まっすぐ私の目を見つめていた。

「はい、奥様、どうぞお行きください」と私は言った。

ジェイクとビルは私のすぐ後ろに立っていた。

「銃は持っていますか？」と私は警官に尋ねた。

「いや、何も持ってないよ。歩いて追い払おう。」

「おい、そのボートの速度を緩めるな！」と私は叫びながら駆け込んだ。

「ジョージに言ってやれ」と、大柄な消防士が私を突き飛ばしながら唸った。

私は全力で彼の顎の下を殴りつけ、彼はよろめきながら後ずさった。ジェイクは次の男の腹を殴りつけ、もう一人の警官が割って入り、群衆の中で左右に殴りつけた。

「下がれ！下がれ！」と私たちは叫び、不思議なことに、船の側面を無理やり進み、滝を渡り切った。

「滑車フックの下にロープを通せ。船を支えろ」という命令が下ると、誰かが後部滑車にロープを渡し、ボートに乗った男が船体を安定させるために力強く船体側面を押した。

「さあ、一緒に力を緩めろ！」と私は叫んだ。前方に落下する係だったビルも私と一緒に力を緩め、船が風下側に傾いたちょうどその時、ロープは勢いよく落下した。ロープは海面に激突し、滑車が外れた。沈みゆく船が持ち上がると、ロープは完全に外れ、係留索にぶら下がった。確かにロープを1本降ろすことができた。すると男たちが駆け寄ってきた。

私たち4人は全力で反撃したが、狂乱した男たちの重圧には耐えられなかった。私たちは押し戻され、倒れ、もがき苦しんだ。[91ページ] 消防士や船員たちの殺到する群衆は、踏みつけ、殴り合い、そして引き裂かれて吊り下げられたボートの滝を滑り降りたり、海に飛び込んで下の浮いているボートに乗り込もうとした。下のボートに乗っていた男たちは、自分たちが数に圧倒されることを悟り、塗装工を切り離した。彼女は漂流し、船体に激突し、最後に船尾を回り込んで海に落ちた。それが私が彼女を見た最後だった。

服は半分破れ、油布はぼろぼろでぶら下がり、顔は血まみれで、すっかり疲れ果てていたが、私は立ち上がり、次のボートに向かった。ボートの周りの人混みはそれほどひどくなく、私たちはなんとか人混みをかき分けて進んだ。それが最後のボートで、残っていた数人の男たちだけでは私たちを留めておくには足りなかった。その中に何人かの乗客がいて、私たちは4人を乗せ、ようやくボートを無事に下ろすことができた。私は少女を探して周りを見回した。ボートには2人の女性がいて、二等航海士はもう1人乗っていると言った。私は息切れして、数分間息を切らしながら立ち尽くし、夕暮れの薄明かりの中、船尾を見つめて、あの少女がどうなったのかを探した。彼女の姿は見えなかった。私は彼女が別のボートの近くにいたことを思い出した。

「船尾に行って彼女を探してみる！」と私は叫び、甲板を駆け下りた。

酒場の入り口のすぐ内側にある欄間部分に、人影がうずくまっているのが見えた。

「さあ来い」と私は荒々しく叫んだ。「早く来い、船が待っているぞ。」

「あら、あなただったのね」と彼女は言った。そして私はそれがその少女だと分かった。[92ページ] 私が探していたのはそれだった。彼女は起き上がった。「あんな野蛮人を見たことがありますか？」

「今はそんなことは気にしないで。急いで。船は待ってくれない。」

私が話していると、船が突然前方に傾いたのを感じた。私は素早く振り返り、前方を見つめた。あたりはもうほとんど暗くなっていたが、白い波しぶきが船首楼の頂上から噴き出すのが見えた。

「彼女は行くぞ！」と私は叫び、少女を掴んだ。

大波が家に向かって打ちつけ、轟音を立てて家を押しつぶし、ナイアガラの滝のようにサロンに流れ込んだ。船首の甲板は沈み、船尾は高く空高く持ち上がり、傾いた甲板は一刻の猶予もないことを物語っていた。

少女は飛び上がり、私たちは一緒に船尾の手すりまで駆け寄った。手すりは海面から20フィート（約6メートル）もの高さにあった。下には救命いかだ以外何もなかった。ボートは風下側に寄って安全を確保していたのだ。私はためらうことなく少女を海に落とし、自分も後を追って飛び込んだ。

ぼろぼろの服と油布に身を包んでいた私は、ほとんど泳ぐことさえできなかった。押し寄せる波に襲われ、私は沈んでいくのを感じた。もう抵抗する力は残っていなかった。息が止まった。

意識を取り戻した時、私は救命いかだの上に横たわっていて、少女は片手で私にしがみつき、もう一方の手でいかだのロープを握っていた。あたりは真っ暗だった。周囲の荒れ狂う波だけが私たちの居場所を知らせ、波に揺られながら進むいかだが激しく揺れることで、私は自分がどこにいるのかを悟った。私は見ようと頭を上げてみたが、ひどく体が弱っているのを感じた。

[93ページ]「どうしてこんなことになったの？」と私は尋ねた。

「あなたを掴んで引き上げたのよ」と彼女は簡潔に言った。「それで頭を打ったのね。その紐でしっかり自分を縛ってちょうだい。もうあなたを支えきれないわ。」

私は筏の側面のロープを体に巻き付け、波に洗われると、水が空気よりもずっと暖かく感じた。私たちは海面から数センチほど離れていたが、波が次々と押し寄せてきて私たちをずぶ濡れにし、激しく洗い流すので、自由に呼吸するためには頭を上げていなければならなかった。

「船を見ましたか？」と私は尋ねた。「もうすぐ迎えに来てくれるはずです。」

「いいえ、何も見えませんでした。あなたを筏に引き上げるのに精一杯でした。あなたはかなり重かったんですよ。それから、まるで1時間も経ったように感じましたが、実際はほんの数分だったかもしれません。彼らは私たちを見つけてくれると思いますか？」

「もちろん。彼らは私たちを見捨てなかっただろう。船が沈没したんだから――かなり急な沈没だったし、彼らは手を離さざるを得なかった。私の部下たちは、たとえ一晩中かかっても待機するだろう」と私は言った。

「あなたの言う通りだといいのですが。このいかだで夜を過ごすのはあまり気が進みません。このままでは溺れてしまうと思いますか？」

「心配いらないよ。大丈夫だ。沈むはずがない。あとはボートを探して、助けを求めて歌えばいいんだ。ほら、全部で5隻のボートがある。俺たちのボートも含めればね。5隻も。まだ暗いだけだし、せいぜい6時か7時過ぎだよ。」

[94ページ]「陸地からどれくらい離れているの？」彼女は、少し元気を取り戻したようだったが、まだいくらか疑念を抱いている様子で尋ねた。

「そんなに遠くないよ」と私は嘘をついた。もし船に拾われなかったら、150マイルも漂流しなければならないことを考えると、気が重くなった。状況がかなり悪いと感じたときに多くの人が感じる、あの沈みゆくような感覚が、私にも芽生え始めた。

その後、少女はしばらくの間黙り込み、自分の悩みを考えているようだった。そして、一度だけ小さく不満を漏らした。

「元気を出して」と私は言った。「まだ諦めるな。すぐに大丈夫になるよ。」

何時間も経っても船が近づいてこないので、私はひどく不安になり始めた。数ファゾム先しか見えず、助かる見込みがどんどん薄れていくのが分かった。私は暗闇に向かって叫び、できる限りの大声で、分間隔で叫び続けた。風は弱まっているようだったが、海は依然として速く、高く強く、波が揺れるたびにいかだが空高く持ち上げられ、そしてゆっくりと窪んだ海溝に落ちていった。風を感じたのは波の頂上にいる時だけで、それは私たちを冷やしたが、メキシコ湾流の暖かい縁が私たちを濡らし、私たちは長い間それに耐えることができた。海はミルクのように温かかった。

あの長い夜がどうやって過ぎたのか、私にはわからない。永遠のように感じられた。何度か意識を失ったが、疲労のためか、頭に受けた打撃のせいかはわからない。私は少女にしがみつき、二人で耐え抜いた。鞭で縛られたおかげで、私たちは残された台座の上に留まることができた。[95ページ] いかだを構成する2つの空洞の鉄製円筒の上に。

夜中に少女は言葉を話せなくなり、気を失ったようで、頭がプラットフォームの板の上に落ちた。私は彼女の鼻と口に水が入らないように頭を支え、最後には水が少しだけ頭にかかるように支えた。それが私にできる精一杯のことだった。

いかだはぐるぐると揺れ、時には片側に、時には反対側に波が押し寄せた。私は通常、操舵のために両端に設置されているオール受けを探したが、それはなくなっていた。シリンダーとプラットフォームの間に挟んであったオールも同様だった。私たちに残されたのは、体を海から遠ざけてくれる浮き輪だけだった。それだけだった。

何時間も激しく揺れ、高波の頂上を突っ走るような状態が続いた後、船の動きは次第に穏やかになり、風が急速に弱まっていることに気づいた。波の頂上は以前のように激しく砕け散ることはなくなった。そして夜明けの薄明かりが差し込み、私は周囲を見回し始めた。

少女の姿は私の傍らに横たわり、プラットフォームに縛り付けられていた。彼女の髪は頭から長く垂れ下がり、海へと流れ込んでいた。顔はチョークのように真っ白だった。私は彼女が死んでいると思い、少しでも生命の兆候がないか確かめようと揺さぶった。彼女はぐったりとしていた。私は彼女の手を取り、手首に触れた。かすかな脈拍が、まだ生命の火花が燃えていることを示していた。彼女を起こし、あの恐ろしい状況に引き戻すのは残酷なことのように思えた。しかし、それが最善だと感じた。私は彼女に声をかけ、彼女はついに目を開けた。[96ページ] 彼女は震えながら、片腕を体の下に敷き、痛みに耐えながら体を起こして座った。

「お願いだから、私の手首に巻いてある紐を切ってちょうだい」と彼女は言った。「絶対に落ちないから。」

「そのままにしておいた方がいいよ」と私は言った。「少し動き回れるように、私が外しておくから。暗闇の中では、奴らは私たちを見逃したみたいだしね。」

「ねえ、まだ彼らが私たちを拾ってくれると思う？ほら、もう明るくなったし、太陽が昇ってきた。私には分からないけど、あまり気にしてないわ。あなたはどう思う？」

「もちろん気にするよ。なぜ気にしないの？すぐに大丈夫になるさ。」

彼女は頭を前に垂らし、小さなすすり泣きを漏らした。ほんの少しだけ泣いた。

「じゃあ、あなたを水から引き上げてよかったわ」と彼女は言った。「夜中に行けばよかったのに。こんな風に苦労する価値があると思う？人生は素晴らしいし、私も生きたい。でも、これはあまりにも辛すぎる。あまりにもひどい。それに、かわいそうな母が……」

「朝食前には迎えに来てもらえるはずだよ」と私は言った。「船も私たちと同じように漂流してきたに違いない。すぐに何かがやってくるだろう。」

しかし心の奥底では、これはほとんどチャンスに過ぎないことを私は知っていた。私たちは船の航路から外れ、沿岸貨物船にとっては十分に沖合にいたが、北上する途中で島に立ち寄ったラスボーン号のようなバミューダ諸島の船にとっては、まだ十分に遠くなかった。

太陽が昇り、昼の光が朝へと広がっていった。風は急速に弱まり、海は乱されることのない大西洋の穏やかな流れを取り戻し始めた。私は縛りを緩めて立ち上がり、[97ページ] 周囲を見渡した。筏の揺れは依然として激しかったが、私はバランスを取りながら立つことができた。濡れて寒さで震えていたが、太陽が照り始めたので、まもなく状況は好転するだろうと感じた。筏が波に乗って上昇するにつれ、私は水平線を一周見渡した。しかし、何も見えなかった。海以外、何も見えなかった。

「何も見えないの？」少女の声は奇妙で、不機嫌そうで、哀れみを帯びていた。彼女は膝の上に置いた両手に頭を垂れて座っていた。濡れたドレスが体にまとわりつき、彼女はとても弱々しく、か弱そうに見えた。

「いいえ、まだ何も見えません」と私は答えた。「でも、まもなく何か見えるでしょう。ところで、あなたはバミューダ出身ですか？」

「ええ、叔母を訪ねて行ったんです」と彼女は言った。「先月、聖十字架修道院を卒業したばかりなんです。今年になるまで、どこにも行ったことがなく、誰にも会ったことがありませんでした。生きている近親者は母だけです。」

「まあ、物事が見えてきたのはいいスタートだね」と私は彼女に微笑みかけようとした。彼女は少し顔を赤らめたが、ほんのり赤くなっただけで、白い顔に自然な印象を与えた。彼女はとても可愛い女の子だった。

「あなたはいくつですか？」と私は尋ねた。

「18歳。なぜ？」

「ああ、何でもない、ただ――」

私は自分が愚か者だと感じた。なぜ私はこの子の年齢を気にする必要があるのだろう？彼女は私をいかだに引き上げて命を救ってくれたのだから、できることなら私も彼女の命を救ってあげたい。それは私の中に、よく理解できない感情を生み出した。私は彼女の話を聞くのが好きだった。[98ページ] 私を見て。彼女はとても可愛らしく、善良で純粋な若い女の子だった。

「家も屋根も土台も全部食べられそうだ」と、ようやく腰を下ろしながら私は口にした。波打ち際はもうほとんど届かず、涼しい風と日差しで私たちはみるみるうちに乾いていった。

「ええ、船もマストも帆桁も全部食べられますよ」と私は続けた。

「まあ、私ならきっと大丈夫でしょう」と彼女は言い、目に少し恐怖の色を浮かべながら私をちらりと見た。「筏の上で男たちが互いを食い合ったという話を読んだことはあるけれど、まさか自分の番になるとは思ってもみなかったわ。絶対に、そんなことは。」

「馬鹿なことを言うな」と私は言った。「お前を食べるつもりはない――少なくとも今はまだ。」

彼女は私をじっと見つめた。彼女の目は潤んでいて、大きくて艶やかだった。「いいえ」と彼女は真剣な顔で言い、「あなたはそうしないと思う」と言って、私の手に自分の手を握った。

「ああ、怖がらなくていいよ、坊や」と私は言った。「悪魔のように見えるかもしれないけど、悪魔じゃないんだから。」

そして私は、まるで馬鹿みたいにその少女の手を握りしめてそこに座っていた。太陽が昇り、私たちの上にますます暖かく照りつけ、衣服を乾かし、私たちを大いに元気づけてくれた。私はこれまでこんな少女に会ったことがなかった。そして、この筏の上で彼女をどうやって生かし、元気づけておけばいいのか、少々困ったものだった。私はジェイクやジョーンズ、そして他の連中が私たちを置き去りにしたことを激しく罵った。私の罵り言葉は少女には奇妙に思えたようで、彼女は震え、手を引っ込めた。

[99ページ]「お願いだからやめて」と彼女は静かに言った。「そんな言葉を使って何になるの？」

「おかげでとても安心しました。お名前は？」

「アリス・トルーマン」

私はその名前を何度かつぶやいた後、再び沈黙した。その後、長い間何も話されなかったが、彼女が時折私を見つめているのが見えた。どうやら私は彼女にとって見慣れない生き物だったようで、娘に男をそんな恐ろしい生き物だと教える母親がいるのかと不思議に思った。私は荒くれ者の船乗りだったが、人間だったのだ。

日が暮れるにつれ、風はそよ風のように弱まり、やがて完全に静まり返った。東から波が絶え間なく押し寄せてきたが、次第に穏やかな起伏が生まれ、筏は楽々とその上を進み、ついには船台は海面から離れた状態を保つことができた。

私たちは交代で立ち上がり、周囲の荒れ地を見回して船の気配がないか探した。水平線には何も見えず、日は暮れて夕方になった。私たちはひどく空腹で喉も渇いていた。食べ物も飲み物もなければ、すぐに限界に達するだろうと私は分かっていた。太陽は暖かくなり、西の空に沈むにつれて震えも止んだ。夜の闇が恐怖とともに迫ってきたが、それでもどこからも助けの気配はなかった。

「もうこれ以上は耐えられないと思います、キャプテン」と少女は言った。

「私は船長ではなく、ただの航海士です」と私は答えた。「でも、今夜は我慢してもらわないといけませんよ。」

[100ページ]アリスさんは小さくすすり泣き、「お腹が空いて喉も渇いたわ」と泣き叫び、悲しげに「生まれてこの方、こんなにお腹が空いたことはなかったの」と付け加えた。

「たぶん違うよ」と私は言い、彼女のそばに座り、再び彼女の手を握った。彼女は抵抗せず、私は彼女の肩に腕を回した。「君はまだ世界のほんの一部しか見ていないことを忘れてはいけない。私は何度も空腹になったことがあるし、これから行く前にもまた空腹になるだろう。」

「ほら、私は欲しいものは何でも手に入れてきたのよ。父は大金持ちで亡くなったから、そういうものに慣れている人たちが我慢できないの」と彼女は嘆いた。

「元気を出して」と私は言った。「生きている限り希望はあるんだよ。」

彼女は小さくため息をつき、頭を私の肩に預けた。そして私たちは、次第に暗くなる大西洋の真ん中の筏の上で、二人きりで座っていた。今振り返ってみると、感傷的な気持ちが少し欠けているように思える。当時、私はただ少女を哀れに思っただけだった。少しも不幸ではなかった。少しも動揺していなかった。ただ、空腹が私を蝕み、少女がそこで死んでしまうのではないかという恐怖だけはあった。個人的には、その状況に不満はなかった。若さとはそういうものだ。

「アリス」と私はついに言った。「君がここにいてくれるのはとても心強いけれど、正直なところ、君が無事に陸に上がってくれた方が、もっと耐えられると思う。でも、君は本当に勇敢な小さな仲間だったよ。」

彼女は私の手を軽く握り、疲れた子供のようにため息をついた。そして目を閉じた。

[101ページ]私は雹で目を覚ました。

「おい、いかだに乗ってる奴ら！」暗闇の中から叫び声が聞こえた。

「ボートだ、見て！」私は耳を疑いながら、必死に叫んだ。

「待機して、ロープをつかめ」という叫び声が再び聞こえ、私は飛び上がって暗闇を見つめた。

船のすぐ近くに黒い点が見えた。水面からオールを漕ぐ音が聞こえた。男の声が再び聞こえ、私はそれが船首漕ぎのジョーンズだと分かった。

「ガーネットさん――あなたですか？」と彼は叫び、ロープがプラットフォームを横切って飛んできて私の顔に当たった。私はそれを掴み、プラットフォームの板の一枚につかまった。ボートが横付けされ、彼らはオールとボートフックでボートを支えていた。

「乗客の中に女の子がいるのか？」とジョーンズは尋ねた。「どうぞお乗りください。安全に乗せてあげますから。」

ウィルソンとジョーンズはプラットフォームに飛び上がり、私が少女を立ち上がらせるのを手伝ってくれた。少女は動きに気づき目を開け、喜びの声を上げた。

「本当に嬉しいわ！」と彼女は言い、そのまま気を失って倒れてしまった。私たちは彼女を捕鯨ボートの船尾に寝かせた。

「水よ、天の名にかけて！」私は息を切らしながら叫んだ。「臆病者どもめ！なぜ私たちを見捨てたんだ？」

「旦那様のために一晩中探し回っていました」とジョーンズは言い、水差しを取り出して1クォート（約1リットル）の水を計量した。私はそれを少女の唇に当てると、彼女は少しだけ水を飲めるくらいには元気を取り戻した。私は残りを飲み干し、さらに一口分をすくって一気に飲み干した。

「グラブ」と私はためらうことなく言った。そして、[102ページ] 彼らが筏から降りると、私は船のビスケットを分けてもらい、むさぼるように食べた。

「起き上がって、パンを少し噛んでごらん」と私はアリスさんに言った。

彼女は苦労して体を起こし、すぐに回復して何かを食べられるようになった。それから私のそばに寄り添い、再び私の肩に頭を預け、疲れた子供のように眠りについた。

私たちは今、海岸に向かってほぼ真西に進んでおり、沿岸航路の船団からもそう遠く離れていないはずだった。もうすぐ終わりが来て、救助されるだろうという予感がした。

真夜中になる前に、前方に光が見えた。それは蒸気船のヘッドライトで、すぐに緑色の灯りが見えた。蒸気船は北に向かって、私たちの船の内側を進んでいた。私たちは非常に近い距離ですれ違うことになるだろう。

「力を合わせて、力を合わせて進もう。ここから脱出しよう」と私が言うと、男たちはオールを漕ぎ始めた。

光はますます明るくなり、緑色はまだ残っていた。やがて暗闇の中から船体の黒い姿が現れ、マスト灯は空高くそびえ立ち、舷灯はすぐそばに見えた。私たちは船を近づけていたので、私は立ち上がって助けを求めて叫んだ。船体の黒い巨体が私たちの上にそびえ立ち、一瞬、船が私たちを追い詰めてくるように思えた。

「水を止めろ！しっかり止めろ！」と私は叫び、男たちはそれに従った。

船は猛スピードで私たちの横を通り過ぎ、船首波の泡がボートに打ち付けた。私は船上の男たちに罵声を浴びせた。そして船は夜の闇の中へと進んでいった。私は叫び、船に悪態をつき、船長を呼んだ。[103ページ] 私が思いつく限りの名前を挙げた。男たちも賛同し、私たちは力を合わせて、その船を沈めるのに十分な呪いをかけた。すると突然、船は速度を落とし、止まり、そして暗闇の中に横たわった。

「漕げ、お前ら、命がけで漕げ！」と私は叫んだ。男たちは最後の力を振り絞り、残りの力を振り絞って漕いだ。私たちは船に近づき、船から私たちに呼びかける声が聞こえた。

「船が見えたぞ！」と私は再び叫んだ。「ロープを投げて、迎えに来るまで待機してくれ。」

私たちは船の横に並んだ。ロープが下ろされ、ジョーンズがそれをつかみ、素早く向きを変え、私たちは勢いよく進んだ。船は前方でゆっくりと揺れていたが、私たちは十分に安全に横付けしていた。

「ボーラインを回してくれ」と私は歌いながら言った。「そして、素早くやってくれ。」

ロープはボートの中に降りてきて、私はそれをアリス・トルーマン嬢の頭越しに通し、彼女の脇の下に押し込んだ。

「甲板へ行きなさい」と私が指示すると、少女はマストに登った。残りの私たちも一人ずつ登っていった。

「船長、あなたの船はお借りできません。空きがないのです」と船長は言った。

「船のことは忘れてくれ。食べ物と飲み物と、数週間横になれる場所をくれ」と私は言い、船室の下へ案内された。

2日後、私たちはニューヨークの埠頭にいた。アリスは客室乗務員に預けられて以来、私は彼女に会っていなかったが、彼女が甲板に出てくるのを待った。彼女は顔色は青白かったが、落ち着いた様子で現れた。まだ弱っていたが、ほぼ回復していた。[104ページ] 船は桟橋にワープさせられていて、降りられるまでには数分かかるだろう。私は近づいて手を差し出した。

「アリス、どうだい？君は困難な時に頼りになる仲間だったし、恐ろしい危険に直面した時も勇敢な船員だった。どういうわけか、君に惹かれたんだ。もう一度君に会いたい。」と私は言った。

「もちろんですよ、ガーネットさん。いつだってあなたにお会いできるのは嬉しいです。でも、今の状況でそうするのが賢明だと思いますか？今お別れを言った方がいいと思いませんか？後になってからではもっと大変になるだけです。私の言いたいこと、分かりますよね？」

彼女は潤んだ目で私を見上げた。その目は多くを物語っていた。私はすっかり面食らったが、すぐに理解した。私はただの水夫、帆船の航海士に過ぎなかった。彼女は相続人、いわゆる淑女、教養があり洗練された女性だった。彼女は、私が彼女の尊敬と愛情、彼女が与えたいと願う愛情を維持するために必要な人物像に、私をどうすることもできなかった。彼女が別れを告げたのは、私のためだったのだ。そう、彼女はただそれだけのつもりだったのだと、私は信じている。

「ああ、冗談だったんだよ」と私は喉が詰まるような声で言った。そのせいで、非難されていた船は私の周りで大きく揺れ動いた。

「信じて、それが一番いいのよ」と彼女はささやき、涙でいっぱいの目で私を不思議そうに見つめた。彼女は手を差し出し、顔を上げ、唇を上げた。

「さよならのキスをして。あなたは私にとても優しかった。さよなら。」

あのキスが私の唇を何日も、いや、長い間、熱くさせていたのを感じた。

[105ページ]
後部隔壁
東洋から帰国後、他の多くの船員たちと同様に、私も蒸気船に乗り換えた。蒸気船は旧式の帆船よりも力強く、航海距離も比較的短かった。間もなく、航海士を強く必要としていたプリンス・ラインに入社した。

私は客船の一等航海士で、船のあらゆることをこなすという不愉快な任務を負っていました。船長で海軍予備役隊員でもあるホール老人は、出航後は船の位置調整以外はほとんど何もしていませんでした。陸上では、船に関することはすべてスモール氏と私に任せきりで、ロープがほつれていたり、ペンキが少し剥がれていたりすると、彼が乗船してから2時間以内には、そのことまで大騒ぎになったものです。

スモールは私の次席で、三等航海士と四等航海士はほとんど見習い同然で、二人とも船に乗るのは初めてで、年齢もせいぜい21歳か22歳だった。

ホール船長は70歳近くで、やや老衰していたが、正確な航海士であり、無事故で西大西洋を100回横断するなど、記録は清廉潔白だった。商船の船長は良いか悪いかで、[106ページ]彼らの評判によると、記録は良好だった。ホールは非常に運が良かったと言う人もいた。しかし、いずれにせよ、彼は善良な人物で、公平な船長であり、常に予定通りに船を港に送り届けていた。これは特筆すべきことだった。というのも、プリンス・ラインの汽船は時間厳守で知られていたわけではなく、 2万トンのプリンス・グレゴリー号が登場して、怠け者たちが少しばかり見直すまでは、ほとんどの船にとってどんな時間でも十分だったからだ。

彼女は、10隻の優秀な蒸気船からなる艦隊の中で最大の船であり、電話から無線機まであらゆる近代的な設備を備え、プール、理髪店、ジム、カフェ、そしてハリケーンデッキへのエレベーターも完備していた。

たった4人の当直士官と、トランクの偽竜骨のように役に立たない6人の士官候補生しかいなかったため、出港前にやるべきことが山積みだった。

主任技師はなんとアメリカ人で、助手6人（ロバ係を含む）はリバプールのコックニーだった。彼らは、船員なら2日で気が狂ってしまうような大量の火かき棒と石炭運搬車を操っていたが、スミスは船内ではのんびりと過ごし、新記録を維持するために船を駆り立てる必要はあったものの、重労働は助手に任せていた。彼があんなに太ったのはそのためだ。太って穏やかになった一方で、気の毒なスモールと私はいつものルーティンをこなして汗だくになっていた。

乗組員は40人いたが、もっと必要だった。というのも、三等船室には1000人もの移民が乗っていることがよくあったからだ。時には、ヨーロッパの森から来た大柄な男たち、リトアニア人を大勢乗せることもあった。彼らは強靭で頑丈な野蛮人だったが、全く分別がなかった。

[107ページ]12月のことでしたが、私たちは500人以上を船に乗せました。私はできる限り丁寧に接しながら、スモールワイズに彼らの様子を見張るように指示しました。彼らのほとんどは鉱夫でした。ペンシルベニア州の鉱山へ向かう契約労働者たちです。

どういうわけか、彼らの荷物のかなりの部分が客室乗客の荷物と一緒に下船してしまった。その航海にはたくさんの客室乗客がいた。俳優たち、オペラでよく見かける男女、大勢のドラマー、秋の貿易から帰ってきたバイヤー、数人の億万長者、そして、社会の上層階級の人々、つまり特に職業を持たない人々の中には、アマドゥン夫人とその一行がいた。

アマドゥン夫人はアメリカ生まれでしたが、フランス人として養子縁組、というより結婚によってフランス人となり、若い頃は同胞の粗野な振る舞いよりも、年配の世代の洗練された作法を好んでいました。夫のラウル・アマドゥン子爵は、結婚前の穏やかで優しい印象とは全く異なり、実際は、ありふれた、何かの危機に際して金銭を要求するという常套手段をとっていました。ご存じの通り、こうした行為は、聡明な女性に金銭を渡す前に二度考えさせる傾向があります。アマドゥン子爵夫人、あるいは伯爵夫人と呼ばれた彼女は若く、実際には25歳にも見えませんでしたが、もちろん、伯爵夫人には身なりを整えてくれる侍女たちがいるものです。

ご覧のとおり、私は一等航海士で、サロンの自分のテーブルの最上座に座っていたので、伯爵夫人は私が意図した以上に私の目に留まることになったのです。オールド・ホールには彼と一緒に座る取り巻きがいて、[108ページ] 客室乗務員のドリッグスは、一番目立つ乗客に私の右側の席を与えてくれた。これは一種の褒め言葉だった。ドリッグスは優秀な客室乗務員で、私が彼のために尽力したおかげでその席に座ることができたのだ。

この厄介な荷物の件で、私は貴族階級についてさらに詳しく知る機会を得た。というのも、伯爵夫人のトランク（同行した友人たちのものも含めると約50個もあった）が、荷物係が誤って一等客室の荷物室に送ってしまった荷物、つまり三等客室の低い場所に寝泊まりし、一人2ポンドも払ってその特権を得ている、みすぼらしいモグラのような乗客たちの荷物と混ざってしまったからだ。

「明日までには荷物を開けさせていただけたら大変ありがたいのですが」と、その日の夕食時、私の隣の席に座っていた伯爵夫人は、満面の笑みを浮かべながら私に言った。「実は、ヨーロッパ中を旅していて、ロシアを旅行中にとても素敵な毛皮をいくつか手に入れたんです。この涼しい海の気候の中、甲板で使うのにぴったりでしょう。」

「奥様」と私は言いました。「明日、8時の鐘が鳴った直後、橋を離れ次第、すぐにお伺いいたします。」そこで私は下の荷物係に、奥様が三等船室の乗客やその荷物に触れてドレスを汚すことなく下船できるよう、少し掃除をしておくようにと伝えました。

彼が私の命令に従うことを確実にするため――彼は事務長の部下だった――私はその朝、船倉へ降りて、自分で荷物を調べた。私は三等船室を通って中に入り、男たちの様子を観察した。[109ページ] 荷物はそこに積み込まれていた。二人のリトアニア人の大男が荷物の上に座り、リトアニア語でぺちゃくちゃと喋っていた。

「さあ、行こう！」私は二人にぶっきらぼうに言った。「荷物から離れて、トランクを掘り出すのは荷物運びの人たちに任せよう。」

「ああ、相棒さん、船長さん、私たちもトランクをここに持ってきているので、それを取り出したいんです」と、一人の男がかなり流暢な言葉で答えた。

「さっさと出て行け！」と私は命令した。「できるだけ早く逃げろ。荷物を出し入れできるのは一等客だけだ。それに、お前ら三等客全員がトランクを開けようとしたら、お前ら全員を相手にするのに1500人もの客室乗務員と荷物係が必要になるぞ。」

「しかし、自分の持ち物を確認することは非常に重要です。トランクの中には取り出さなければならないもの、重要なものがいくつかあるのです。」

「来週の水曜日まで彼らのことは忘れて、エリス島に放り出せばいいんだ。もう十分だ、これ以上専門用語は使わない、さっさと出て行け！」

二人はひどく不機嫌そうに立ち去り、私は荷物室から彼らの荷物を片付け、抽選で伯爵夫人のトランクを選び出す作業に取り掛かった。なんとか20個ほど手に入れたので、それ以上は手をつけなかった。

翌日、私は伯爵夫人を階下へ案内し、自らトランクの数々をご案内しました。伯爵と侍女も同行していました。

「さて、マリー、それはどのトランクに入っていたのかしら、愛しい人？ きっとよく覚えているはずよ」と彼女は大量の荷物を見ながら言った。

[110ページ]「ええ、きっとあの大きなものよ。ほら！」そう言って、メイドは巨大なサラトガのトランクを指さした。それは軍艦の乗組員全員の服が入るほどの大きさだった。

荷物係と私はリュックサックからトランクを引き出し、係員は鍵束を取り出した。

私は部屋の反対側へゆっくりと歩いて行った。そこは格子で三等船室とその他の船室を隔てていた。昨日そこで見かけた二人の男は格子越しにこちらを見ていたが、私には気づかなかった。

「2セント」と、一人がささやいた。

「ふう、なんてこった」

200という数字が関係していることは分かっていたが、具体的に何なのかはよく分からなかった。私はスペイン語と中国語が得意で、それらの国へ航海したことがある。

伯爵夫人は私に大きなトランクを船の脇に移動するように頼みました。なぜ余計な手間がかかるのか分からなかったのですが、伯爵夫人は親切でしたし、実際、そうしない理由もありませんでした。他のトランクが2つ開けられ、毛皮が運び出されました。それから伯爵夫人は私に心から感謝の言葉を述べ、再び甲板へ戻っていきました。ラウルはもっと口数が少なかったです。見た目ほど口うるさいフランス人ではありませんでした。何か考え事をしているようでしたが、私には裕福で権力のある男は皆そう見えるものですし、何しろ私はただの航海士長に過ぎませんでした。船長ならもっと彼の本音を引き出せたかもしれません。

ナンタケット礁の灯台船が見えるまで何も起こりませんでした。その夜、伯爵夫人とその夫は甲板にいて、空気が冷たかったので毛皮をしっかりと着込んでいました。[111ページ] 艦橋から彼らを見ていた。彼らはかなり前方に進み、右舷前方の救命ボートの近くを航行していた。訓練命令では、そのボートは私の担当だった。後になってそのことを思い出した。

午後9時、鐘が2回鳴った頃、船底からものすごい轟音が響き渡った。船は引き裂かれるかのように揺れた。私が船尾を見つめていると、甲板が持ち上がり、船外に吹き飛ばされるように見えた。何かが私に激しくぶつかり、私は数分間意識を失った。耳鳴りがする中、再び船尾を見つめた。自分が夢を見ているのではなく、現実だとほとんど気づかなかった。サイレンがけたたましく鳴り響き、大勢の男女が船橋に向かって駆け寄ってきた。オールド・ホールは半裸のまま部屋から出てきて、私のところに走ってきた。

「一体何があったんだ？」彼は私の耳元で叫んだ。

「わからない」と私は叫んだが、それでも自分が目覚めているとは信じられなかった。

主任技師が駆け寄ってきた。

「右舷機関室が満杯です、船長。船底で何かが爆発しました。船体全体が水面上に出てしまいました。10分も浮かんでいられません」と彼は叫んだ。

「頼むから、そのサイレンを止めろ！」と老人のホールは叫んだ。そして私の方を向き、「ボートのそばに立って、乗客を避難させろ」と命令した。

数分後、蒸気の轟音が止んだ。ホールは静かに艦橋に立ち、小型ボートに命令を下すと、ボートは次々と出航していった。無線機は呼び出しの信号を送っていた。[112ページ] 助けを求めたが、返事を聞く時間はなかった。私たちにはやるべきことが山ほどあったのだ。

プリンス・グレゴリー号はゆっくりと船尾に落ち着き、船首を高く掲げた。そこで船は止まり、不思議なことに、私たちの下から落ちなかった。

「早くボートに乗って！」と私が伯爵夫人に言うと、彼女は驚くほど軽々と船尾に飛び乗り、夫と侍女もそれに続いた。

「男は無視！」と私は叫び、伯爵を掴んだ。「出てこい、女が先だ」と言って、敬意を示すことなく彼をボートから引きずり出した。彼は私の顔を激しく殴りつけ、私はボートの舵で彼を引きずり出した。船員たちは彼を脇に放り投げ、大勢の女たちが船に押し寄せ、私はできる限り男たちを押しとどめた。

危ない状況になることは分かっていた。700人の男女に対して、ボートはたった20隻！救命いかだはすぐに出動することになるだろう、間違いない。

周囲の騒ぎはほとんど目に入らなかった。自分の仕事に集中していれば、周りのことはほとんど目に入らないものだ。当時の私の仕事は、45人の女性を小型ボートに乗せることだった。その多くは、ボートが降ろされる前に乗り込んだ。

幸いにも、海は全く荒れていなかった。穏やかで霧が立ち込め、水面はまるで黒い油のようだった。

私は滝を滑り降り、積み込みが終わると舵を取り、トラブルに備えて難破船を片付けるために少し離れたところへ行った。私たちは100ファゾム離れたところで静止し、船上での騒ぎを見ていた。男たちは狂ったように叫び、悲鳴を上げ、[113ページ] 戦闘が始まった。銃の閃光が見え、銃声が聞こえた。ホールがボートへの無法な突撃を許すはずがないことは分かっていたし、激しい戦闘を繰り広げていた。やがて叫び声は次第に小さくなり、黒い船体は依然としてはっきりと見えていた。船首は空を向き、船尾は水中に沈んでいた。

「神のご加護だ、風も波もない！」と私は漕ぎ手のドリスコルに言った。

「その通りだよ、キャプテン」と彼は言った。「ところで、あれは何だったんだ？」

「もし知っていたらどんなに良かったか。船は爆発して、船尾が丸ごと吹き飛んでしまった。2時間も浮かんでいられないだろうし、もし信号が届いたとしても、夜明け前には誰もここにはいないだろう。」

「なんてひどい人なの！」私のすぐそばに座っていた伯爵夫人が叫んだ。「なぜ私の夫をこの船に乗せてくれなかったの？」

「もし彼が男だったら、そんなことはしたくなかったはずだ」と、私は侮辱に腹を立てて言い放った。

「あんたがここにいるのは分かってるわよ、この乱暴者！」彼女は嘲笑いながら言い返した。「あんたは自分のことを何て呼ぶの？」

彼女に返事をしない方が賢明だと思った。女性と話すのはたいてい無駄だし、結局は女性が最後に一言言うのだから。伯爵夫人はいつも礼儀正しく穏やかだったので、興奮で頭がおかしくなったのだろうと思った。それに、そもそも私は彼女の夫に少し乱暴な態度をとってしまった。彼は紳士で、私はただの仲間だった。それが彼女の考え方に影響を与えたのだろうが、私自身の考え方にはそれほど大きな影響はなかった。

私はドリスコルと話し、 油まみれの海に横たわるプリンス・グレゴリー号を眺めていた。船がやって来た。[114ページ] そして灯台船の方へ向かい、荷物を処分するのが良いと考え、私はその集団の後を追って、まもなく灯台船のそばに着いた。

私たちはできる限り早く女性たちを船に乗せた。小さな船だったが、その小ささにもかかわらず、数百人の乗客を収容できることが分かった。30分も経たないうちに、船内には500人もの人が乗り込み、船内も甲板も手すりまで人で溢れかえった。それでも、救命ボートよりはましだったので、私は次々と女性たちを乗せていき、数隻の救命ボートを除いては、もう誰も乗っていない状態になった。そして、残った数隻の救命ボートは、水面に浮かべたままにしておいた。

この間、私は伯爵のことなどほとんど、あるいは全く考えていなかった。船はまだ後部隔壁でぶら下がっていたが、それを船に取り付けた男は称賛に値する。あれだけの張力に耐えたのは、今でも不思議だ。もし波が少しでもあったら、船は石のように沈んでいただろう。船の断面が支えられていない状態では、1万トンの船体のうねりに耐えることはできない。濡れたら吸取紙のように破裂したに違いない。乗組員の他に、10人の男たち（全員二等客）を乗せたボートで、私は最後に船に戻り、ブリッジに立つ老ホールを見守った。夜の薄暗い霧の中でかろうじて彼の姿が見えたが、彼と一緒に残った数人の男たちに命令を下す彼の声ははっきりと聞こえた。

「他に何かお手伝いしましょうか？」と私は尋ねながら、彼のそばに歩み寄った。

「何だって？ジャック、お前か？」と彼は答えた。「いや、私は[115ページ] そうは思わない。このまま天候が穏やかであれば、彼女は何時間も持ちこたえるだろう。乗客は全員無事か？

「全員灯台船に乗船、もしくは係留索で船にしがみついている。船の後ろには半マイルにも及ぶボートの列が続いていて、船に繋がっている限り迷うことはないから、安全だ。ここは潮の流れが速いが、船の無線は問題なく通じている。船によると、2隻のカッターが30分前にボストンを全速力で出発したそうだ。いずれにせよ、午前中遅くまでにはここに来るはずだ。これまで一人も失ったことはないだろう？」

「いいえ」と彼は言った。「私の知る限りでは、そのような例はありません。それもまた、驚くべきことです。」

私もそう思ったが、しばらくの間は何も言わず、半ば沈んだ船体が滑らかな波にゆっくりと左右に揺れるのを眺めていた。

見ていると、船尾から人影が、ちょうど水没しかけていたメインデッキの手すりに沿って近づいてくるのが見えた。船尾には誰もいなくなり、機関室も無人になっていたので、これは奇妙に思えた。私はその人影が船体中央付近まで来るまで見守っていた。そして、その人影は船室の中に消えた。

「後方にもっと人員が必要ですか？」と私は、まだ橋の手すりに寄りかかって助けを待っていたホールに尋ねた。

「いいえ、船には誰も残っていません。ジェンキンスと彼の乗組員4人、つまり私だけです。」ジェンキンスは大工だった。

「船尾から男の人が来るのが見えました、旦那様。見落とされた乗客の方でしょう。私が立ち上がって、その方を診ましょうか？」

[116ページ]「わかった」という返事が返ってきて、彼が口を開く前に、オールを漕いで待っていた男たちがボートを船尾に押し込み、沈んだ甲板とほぼ水平になるまで進ませた。私はボートから飛び出し、船長のボートに近づかないようにと歌った。船長のボートは私たちのすぐ前方に停泊していて、老人が出発する必要が生じるまで待っていた。

通路を通ってサロンに入ると、甲板にはまだ水が溜まっていなかったが、下の海が轟音を立てて波打つ音は、下層デッキにどれほどの水が溜まっているかを物語っていた。発電機が水没して灯りはとっくに消えており、私は隔壁に常備されている非常用ろうそくをつかもうと、船室のドアを探した。

私は灯りを見つけ、それを点け、下層船室前の通路を進みながら、近くにいて沈没の危険に気づいていない人がいないか、時折声をかけた。正直言って、かなり不安だった。船がいつも以上に大きく揺れ、下の轟音がさらに勢いを増すたびに、何度も髪が逆立った。もし船が沈んだらどうしよう？それは恐ろしい考えで、私の心臓の鼓動を落ち着かせるどころか、ますます不安にさせた。足元に広がる千ファゾムほどの青い海のことを考えずにはいられなかった。

目の前の通路を足音が横切る音が聞こえたような気がした。轟音を立てて流れ落ちる水の中で、かすかな音がはっきりと聞こえるのは不思議なものだ。まるで、荒波が押し寄せる海岸に立っているような感覚だった。[117ページ] 雷鳴が海岸沿いに響き渡る中、ささやくように話そう。

私の目の前を影が横切ったので、私は再び声をかけた。それは男で、船底の沈んだ下層デッキからやってきた。彼は下層サロンの階段を上り、左舷側の通路を駆け抜けていった。

「おい、止まれ！」と私は叫んだ。

男が振り向いた瞬間、私は彼だと分かった。ラウル子爵だった。

彼は獰猛な目で私を見つめ、私が近づくのを待っていた。

「何が望みだ？」と彼は唸った。

「あなただけよ！」と私は彼に言った。「ここで殺される危険があるって知らないの？」

「それで、そのことが君にとってどう関係あるんだ？」彼は得意の肩すくめと眉を吊り上げて言い返した。

「そうではありません。ただ、私は士官ですから、艦長の命令に従ってあなたが船を降りるのを見届けるのが私の義務です。」

「私が最初にこの羊たちを手放す時、あなたはあまり乗り気じゃなかったようだったな」と彼は嘲笑った。「それに、私が宝石や貴重品を取りに戻ったとしても、それはあなたの知ったことではないだろう？」

「私があなたを船から見送る必要がある限りにおいてのみです」と私は言った。

私たちは後部通路の近くに立っていて、爆発の衝撃で上方に吹き飛ばされた板が割れているのに気づきました。それは荷物室の真上にあり、そこにはトランクが置かれていました。[118ページ] それらは下部に収納されていた。そこは現在、6～10フィートの澄んだ水の下にあった。

「トランクスを履きたいなら、相当な潜水技術が必要だ」と私は言った。「ここから下へ降りるなんて、絶対に無理だ。右舷エンジンの航跡にある後部隔壁4番まで浸水している。たとえそこまで降りられたとしても、何もできないだろう。」

伯爵はより丁寧な口調で次のように説明した。

「私の部屋にあるのは小さな貴重品であって、トランクにあるものではない。いい子にしてついて行ってくれれば、すぐに私もついていく。今から下の部屋に行くから、すぐに一緒に行くよ。さあ、行け！」

「まあ、あまり時間がかからなければここで待ってるよ」と私は言った。「命令違反だけど、もし君に何かあったら、必ず僕が何とかするからね。急いで、船を押し戻してくれ。ボートが待っているし、船は今にも沈みそうだ。船を支えているのは、あの4番隔壁だけだ。」

「ああ、そうか、4番だ！ ほら、君が4番と呼んでいる部屋が、ちょうど私の客室のドアのすぐそばにある。待ってくれ、すぐに行くよ」と言って、彼は海水が膝まで浸かっている階段を下りていった。

彼は浅瀬を水しぶきを上げながら進み、ろうそくの光が消えた薄暗い通路へと姿を消した。私はその上に立ち、息を潜めながら待っていた。貴重品を取りに下へ降りるという愚かなことを許してしまった自分の不運を呪いながら。しかし、最初の逃走の際、私は彼にかなり手荒な扱いをしたので、多少の情状酌量の余地はあると感じていた。

[119ページ]突然、彼の客室はメインデッキの下層階にはなかったことを思い出した！彼には船首と上層階に部屋があったはずなのに。興奮のあまりそのことを忘れてしまっていたし、当時もすっかり頭がいっぱいで、ぼんやりとしか思い出せなかった。では、彼は船底階で何を望んでいたのだろうか？

私は待っていたが、時間はあっという間に過ぎ、とても長く感じられた。ろうそくの熱い油が私の手に流れ落ち、火傷をした。待ち時間が長くて、イライラしてきた。もし何かあったとしても、私は叱責を受けることはないだろう。なぜなら、叱責を受けるために姿を現すつもりはないからだ。船は沈み、私も道連れになるだろう。私にはどうすることもできない。何百人もの女たちが、早く行けと叫びながら待っているのに、私はそこで伯爵を待っていたのだ。伯爵は、船を離れるために航海士のボートに飛び乗った男だった。

船底から鋭い爆発音がした。船は少し揺れ、左舷側に傾いた。

「まさに天国！あの隔壁は消えたのか？」

何かが通路を駆け抜け、連れの足元の水しぶきを上げながら、一瞬にして私のところに迫ってきた。ラウルは私の眉間を殴りつけ、私は眠りに落ちた。浅瀬で沈没しつつあったプリンス・グレゴリー号の内部で覚えているのは、それだけだ。

意識を取り戻した時、私はボートの中にいて、ドリスコルが私の上に覆いかぶさって、私の頭に海水をかけていた。濃い染みから、私が急速に出血していることがわかった。水兵は自分のセーターの袖を引きちぎり、それを私の額に巻きつけた。私は[120ページ] 起き上がろうとしたが、周りのものがひどく揺れ動いた。ようやく頭を上げることができた。

「何が起きたの？」と私は尋ねた。

「隔壁が崩れたんです、旦那様」と彼は私に言った。「残骸が頭に直撃しました。私が駆けつけて、なんとかあなたを助け出しました。彼女はもういませんよ、旦那様！」

「何だって！船が？」と私は叫んだ。

「はい、承知いたしました。」

「それで、あの老人――ジェンキンスと、他の連中は？」

「間一髪で全てが片付きました。ジェンキンスとその仲間たちが船首側から隔壁を補強しようとしていたところ、突然船が沈没し、残っていた者たちが逃げ出したんです。おかげで全てが無事でした。」

「乗客の姿は何か見かけたか？最初の逃走時に揉めたあの男のことだ」と私は尋ねた。

「はい、そうです。船長のボートで一人逃げました。あちらの灯台船に向かっているのが彼らです」と言って、彼は霞んだ夜空にぼんやりと浮かび上がる人影を指差した。私は意識を取り戻し始めたが、何が起こったのか全く理解できなかった。あの男は一体何のために私を殴ったのだろう？確かに私は彼を殴った。だが、それには理由があった。彼は間違いなく私を陥れようとしていたのだ。あと1分ほど遅れていたら、私は船と共に沈んでいただろう。

「臆病なネズミめ！」と私はささやいた。

「誰のことですか？」とドリスコルは尋ねた。

「あの、俺を気絶させた白肝の犬め」と、私は歯を食いしばりながら言った。

「静かにしていた方がいいですよ、旦那様。じっとしていてください。[121ページ] 少し痛むかもしれませんが、明日には大丈夫でしょう。痛みはひどいですか？

「黙れ！」私は恩知らずにも命令した。ドリスコルは悲しげな目で私を見つめ、再びオールを引いた。もうすぐ灯台船に着くところだった。

その夜、私たちは船尾に横たわっていた。船尾には、半マイル近くも続く長い救命ボートの列があり、すべて船尾の手すりにぶら下がっていた。

夜明け頃、彼女は通りかかった客船と連絡を取り、船に乗り込んだ。私たちが何百人もの乗客を移動させるのに忙しい間に、巡視船が現れ、小型ボートを曳航して作業を迅速に進めてくれた。朝食前には、すべての装備を船に積み込み、ニューヨークに向けて出発した。ホールと私は巡視船イーグル号に乗船した。私たちは数時間待って、他に漂流物がないか確認し、それからナンタケット礁灯台船の船長に感謝の意を伝え、家路についた。

「全く理解できない。どうもおかしいんだ」とホールは巡視船の船長に何度も繰り返した。「船は爆発したんだ。それだけのことだ。船には大勢の鉱夫が乗っていたが、彼らが荷物の中に爆発物を隠して持ち込まないようにするのは大変だ。立ち止まって捜索するわけにもいかない。おそらく少なくとも数百ポンドの爆薬があっただろう。まるで戦艦を爆破する機雷のように爆発した。右舷機関室の後方にある隔壁が我々を救ったんだ。それだけのことだ！」

私は船から降ろされた。到着すると、マネージャーは私を1か月間解雇し、その後[122ページ] 老朽化したプリンス・リーアンダー号の二等潤滑油係の寝台。あの船はひどい船だった――これは紛れもない事実だ。対岸に着くと、新聞で、あるフランス人がプリンス・グレゴリー号に積んだ貨物と私物の保険で100万フラン近くを請求しようとしていたことが分かった。どうやら彼は高価な機械を大量に積み込み、全額保険をかけていたらしい。荷物はきちんと梱包されていたのだが、彼宛ての箱の一つが埠頭での荷役中に壊れてしまい、レンガしか出てこなかったそうだ。

保険会社は保険金の支払いを保留していた。私は急いで領事館に行き、トランクの件と、その騒ぎの最中にフランス人紳士に股間を殴られた経緯を話した。その説明は機械いじりの男に当てはまり、私が最後に聞こえた小さなひび割れの音を話すと、領事は自分の帰りを待つことなくタクシーを呼び、私を文字通り押し込んだ。私たちは保険会社の事務所へ急ぎ、私は自分の身の上話を語った。そしてようやく、事態の真相が見えてきたのだ。

それは、形を変えて繰り返された古い手口であり、500人もの命が失われるところだった。その恐ろしさに私は愕然とし、もう二度と看護師なしで外出できるのだろうかと不安になった。しかし、私は厳しく非難されることはなかった。犯人は警察によく知られた人物であり、それ以来、多くの国の警察がラウル・ド・アマドゥン子爵の特徴に合致する人物を探し続けているのだ。

[123ページ]
ジュナード大尉
ジュナード船長は深い眠りから突然目を覚ました。しばらくの間、耳を澄ませて周囲を見渡した。船のエンジンの一定の振動音は、船が海を疾走する勢いと、何の妨げもない動きを物語っていた。しかし、何かが彼を目覚めさせ、夢も見ない、疲れた男の眠りから彼をはっとさせたのだ。何かがおかしいと感じ、不思議に思った。心臓の鼓動が速くなり、警報を鳴らし始めた。病気か、悪夢を誘発するようなものを食べたのかと思ったが、気分は良く、些細なことで驚くようなことは決してないことを知っていた。ベッドの頭の上にあるリボルバーに手を伸ばした。非常用にいつもそこに置いていた。それは重厚な45口径で、長い青い銃身を持つ頑丈な武器で、汽船での幾度かの事件で彼を大いに助けてくれた。部屋の明かりは薄暗かったが、部屋に誰もいないことがわかる程度には明るかった。彼は武器が普段掛けられている場所に手を伸ばしたが、届かなかった。彼はしばらくの間、そっと手探りした。隔壁には何もなかった。銃はなくなっていた。

この事実は彼に特別な印象を与えた。彼は今、自分の直感が正しかったと感じた。[124ページ] 彼は確かに危険にさらされていた。深い眠りの朦朧とした意識からすぐに意識がはっきりし、彼は思い出した。彼は金庫、つまり保管箱の中に、非常に重要な書類を携えていた。それは、中米のある国の革命に関連した海運取引に関する書類だった。ライバル会社がこの取引を阻止しようとしたが、アメリカの秘密工作員がパナマ運河にどれほど深刻な影響を与えるかを調べようとしたことで、事態は政治的に重要なものへと発展した。利権はまだ認められていなかった。運河地帯はまだ存在しておらず、この取引が成立すればアメリカが確実にそれを手に入れることになる。大統領はこの一件を貪欲な目で見ていた。そして今、その書類は彼の手元、つまりジュナードの船に積まれ、ワシントンの国務省へと運ばれていた。

ジュナードは、拳銃のグリップが手からなくなっていることに気づいて飛び上がった。そのしっかりとしたグリップと抜群の命中精度、暗闇と苦難の時の頼れる友を思い出すと、心地よい空想にふけっていた。それが今、なくなっている。誰かが持ち去ったに違いない。もし誰かが持ち去ったのだとしたら、それは彼がそれを使えないようにするためだろう。その喪失の考えが何よりも彼を覚醒させ、心臓が激しく鼓動し、彼は突然の速さとエネルギーでベッドから飛び起きた。部屋には何もなかった。本当に何も。ランプは弱々しく灯っていた。電気は消されていた。明るすぎて眠れないからだろう。ジュナードは部屋の隅の床板にボルトで固定された金庫を、不思議そうに、じっと見つめていた。

[125ページ]船長室は、このクラスの船ではよくあるように、操舵室のすぐ後方にあった。操舵室へは5段の階段（またはコンパニオン）が通じていたが、この階段は船長室と面一になるように、上の階の船室の床に埋め込まれており、船長がドアを閉められるようになっていた。船長が見たところ、ドアは閉まっていたが、操舵装置の音から、12フィートほど離れた操舵輪を握る男が操舵しながら、明らかに自分の仕事に取り組んでいることが分かった。船長室は上部構造を横断するように伸びており、両側にドアがあった。右舷側には船長の浴室があり、左舷側にはクローゼットがあり、隔壁で隔てられて一等航海士の部屋に隣接していた。これらの部屋はどちらも船尾に通じており、隔壁のドアから船長室に繋がっていた。そのため、船長室は上部構造の完全な区画となっており、奥行きは約12フィートで、船全体を貫いていた。船内には、誰かを隠せるようなものは何もなかった。テーブル、革張りのクッション付きのソファ、数脚の椅子、そして大きな机が家具として備えられていた。彼のベッドは、左舷側に持ち込まれた大きな二段ベッドで、カーテンが掛けられていた。それは、どこか昔の四柱式ベッドに似ていた。

ジュナードは金庫まで急いで歩いた。金庫は施錠されていた。彼は思わず笑みをこぼした。その滑稽さに、思わず笑いそうになった。しかし、見知らぬ犬を見つめる船飼いの猫のように、彼は神経質になっていた。操舵室に通じるドアを開けると、中にいた男は規則正しい姿勢で立ち、蒸気操舵装置のスポークに手を置いていた。突然のガタガタという音で、男が目を覚まし、警戒していることがジュナードには分かった。[126ページ] 羅針盤のおかげで彼の輪郭ははっきりと見え、ジュナールは彼が長年勤務し、優れた能力を持つ航海士スワンであることを認識した。

「スワン、彼女の進路はどうだ？」と船長はささやいた。

「いえ、東へ2番です」と男は少しびくっとしながら言った。その言葉は背後の薄暗がりから聞こえてきたので、ドアが開いた音は聞こえなかったのだ。

「その通り。彼らはまだケープの件を報告していないのか？」

「いいえ、違います。でも、あれはケープ・メイジーだと思います」とスワンは言い、左舷船首の真上にちょうど現れ始めた灯りを指さした。彼がそう言うと、船室の時計が8回鳴り響き、船首から叫び声が聞こえた。当直中の航海士長が操舵室の窓に近づき、手を伸ばして夜間用の双眼鏡を取り出した。彼は双眼鏡を調整し、ケープ・メイジーをじっと見つめた。ジュナード船長は彼を注意深く見守り、彼が方位を測り、命令書にその旨を記したのを確認した。ジェイムソン氏は優秀な士官で一流の航海士だったが、ジュナードは呼ばれるまで甲板に出たくなかった。彼は士官を十分に信用していないようだった。灯りが正式に報告されるまで待つことにした。

ジュナードが部屋に戻ろうと振り返ったとき、かすかな物音が聞こえた。ガサガサという音、くるくるという音がして、左舷側の部屋のドアがカチッと閉まった。彼が寝台から飛び降りたときは閉まっていたはずだった。彼は金庫の方を見ると、金庫が大きく開いていて、ドアが揺れていた。[127ページ] 船の揺れに合わせてゆっくりと。彼はスイッチに飛びつき、ライトを最大出力で点灯させた。

彼の目の前には扉が開いた金庫があった。金庫の前には巨大なナイフが置かれ、その横には弾が装填され、コッキングされたリボルバーが横たわっていた。持ち主は誰であれ、いつでも発砲できる状態だった。侵入者は、ジュナードが操舵室の仲間の方へ足を踏み入れた音を聞きつけ、逃げ去った。

ジュナードは非常にがっしりとした体格の男だった。身長はわずか5フィート2インチだったが、肩幅は少なくとも3フィートあり、その身長にしては巨漢で、胸はゴリラのように広く毛深かった。船の揺れに体を安定させるため、力強い両足を大きく開いて、パジャマ姿のまま、ほんの一瞬、明るい場所に立っていた。それから、雄牛のような咆哮を上げ、部屋の格子戸に向かって突進し、ドアを勢いよく破って、全速力で甲板に出た。甲板室の角を曲がるスカートのようなものが見えたので、猛烈な勢いで飛びかかった。角にたどり着き、くるりと回ったが、誰もいなかった。通路を走り抜け、くるりと回り、左舷側の甲板に出た。人影は全く見えず、彼はどちらの方向に走るべきか一瞬ためらった。それから彼は驚異的な速さで船尾へ走り、数秒のうちに船室への階段にたどり着いた。広い階段の一番上には明かりが灯っていたが、人影はどこにも見えなかった。彼は裸足で音もなく船内に駆け込み、手すり越しに覗き込むと、見張りの給仕が静かに船室にいるのが見えた。[128ページ] 階段のふもとにあるウォータークーラーの近くの椅子で、いびきをかいて寝ていた。

「サム！」彼は鋭く呼びかけた。

男ははっと目を覚ました。

「はい、了解しました！」彼はそう言って周囲を見回し、船長の声だと分かったが、すぐには姿が見えなかった。

「ここ数分の間に、この辺りを通った人はいますか？」とジュナードは尋ねた。

「いいえ、一人もいませんでした。」

“もちろん？”

「はい、そうです。ほんの少し居眠りしていただけですから。もし居眠りしていたら、きっと気づいていたはずです。」

ジュナードは静かに立ち去り、下級執事は彼が何をしたいのかと訝しんだ。驚くべき速さで、主人は自分の部屋に駆け戻った。部屋に着くと、壊れたドアから中に入った。明かりはまだついていたが、金庫は閉まっていた。ダイヤル錠を試してみたが、鍵がかかっていた。銃とナイフも消えていた。部屋は完璧に整頓されており、明かりは最大出力で点灯し、侵入された形跡は何もなかった。壊れたドアだけが、何らかの異常があったことを示す唯一の兆候だった。彼は数分間、金庫をじっと見つめていた。それはほとんど不気味だった。彼は、悪夢を見て、すべてを夢で見たのではないかと思い始めた。彼は金庫のダイヤル錠を回し、再びドアを開けた。金庫の中身は無傷のようだった。彼は重要な書類が保管されていた内側の引き出しに手を伸ばした。それらはなくなっていた。

[129ページ]結局、それは悪夢ではなかった。それは現実だった。書類は金庫から盗まれており、見つけた者にとってはおそらく100万ドル、いやそれ以上の価値があるだろう。つまり、もし書類を船から持ち出して、この取引に反対する者たちの手に渡ることができればの話だが。彼は数分間考え込んだ後、甲板に出て次の当直をブリッジで務めることにした。岬が近づいているので、そこを離れるという口実で、そこに留まることにした。彼はどちらの士官にも何も言わないことにした。この件は秘密にしておくのが一番だ。書類の存在が特定の者に知られれば、彼の会社が危険にさらされるかもしれないからだ。彼は急いで服を着てブリッジへ向かった。

二等航海士のダン氏は当直勤務中で、時刻は午前0時を15分過ぎた頃だった。岬は徐々に姿を現し、左舷の真横に急速に近づいていた。船は穏やかな海を時速約16ノットで航行しており、北東からの強い貿易風がほぼ真正面から吹いていた。

ジュナードは二等航海士のいる場所までやって来た。ダン氏は振り返って彼に話しかけ、夜の闇の深さとケープ・メイシーの灯りの明るさについて語った。

ジュナード船長は何も言わず、二等航海士をじっと見つめ、彼の態度から過去数分間に船内で何が起こったのかを知っている兆候を探そうとした。ダンは金庫が閉められた時、リボルバーが持ち去られた時、ブリッジにいた。しかしダンは[130ページ] 彼はその会社に10年間勤務し、信頼できる人物であり、常に文句一つ言わずに職務を全うした船員だった。彼の経歴は素晴らしいものだった。

灯りが真横に差し掛かり、船は海に突き出た低く岩だらけの岬に近づいた。数マイル後方の高い山々は薄暗がりの中にぼんやりと浮かび上がり、背景に大きな影を落としていた。灯りは低い岬の北側にあり、南に向かって照らしていたため、船が岬を通り過ぎ、航路に入ろうとした時には、陸地はすぐそこに迫っていた。

ジュナードは海岸をじっと見つめていた。彼は考えていた。この岬で誰かがキューバと連絡を取ろうとするだろうか？疑問があった。もし小型ボートが近くに停泊していて灯りを消していたら、かなり暗かったので、気づかれずに船に近づくかもしれない。陸地の影がいつもより暗くしていた。海峡を挟んでバハマ諸島の次の灯台までは航海でほぼ6時間かかるし、イナグアバンクは東に遠すぎて小型ボートの避難場所にはならない。船と連絡を取ろうとする試みは、岬か、キャッスルロックか、フォーチュン島付近で行われるだろうと彼は考えていた。彼はそれを阻止しなければならない。夜明け前に陸地と連絡を取る者は誰もいてはならない。それから彼は乗客全員を徹底的に捜索し、すべての部屋を調べ、結果を待つことにした。キャッスルロックでは、ここで何も起こらなければ、見張りをするつもりだった。

彼は前方の暗闇をじっと見つめていた。強い貿易風が海面を白く吹き上げていた。海面は白波立ち、[131ページ] そして夜の闇の中を進んだ。彼は目を凝らしたが、前方には何も見えなかった。鏡には鈍く暗い海が映っていた。視界の3マイル以内には何もなかった――つまり、捕鯨船ほどの大きさのものは何もなかった。彼はそう確信していた。陸地の暗い影の下に何かがあるかもしれないが、鏡には何も映らなかった。

「ダンさん、灯台に向かって4点方位を測って、正確な距離を測ってください」とジュナードは言った。「航海士は甲板を離れる前に方位を測りましたが、あなたももう一度測ってみてください。今はほぼ並んでいます。彼女はちょうど16ノットで航行しています。」

二等航海士が灯火が船尾から四方を向くまでかかることを知っていたジュナールは、誰にも気づかれずに操舵室を離れ、船尾へと向かった。彼はメインデッキに降り、舷側手すりにたどり着くまでタラップを進んだ。舵輪の回転が船を激しく揺らし、格子の下にある長い鋼鉄製の舵柄は脈動に合わせて揺れ、振動した。ピンと張られた鎖はガイドの中でガタガタと音を立て、揺れる布地の低いざわめきに混じって響き渡った。ジュナールは船尾を見下ろし、スクリューが海面を白く引き裂き、燐光を放ち病的な白さで巨大な渦を巻き上げる様子を眺めた。

彼が再び振り向いた時、誰かに見られている気配を感じた。船室の端から頭が現れ、そして消えた。船長は跳躍して飛びついた。角を曲がったところで、スカートが酒場へと続く路地へと消えていくのが見えた。彼はすぐさま追いついた。[132ページ] 猫のような素早さで駆け出した。彼は酒場のドアにたどり着いたが、まさに目の前でドアが閉まる寸前だった。

彼は一瞬もためらうことなく、それに体当たりした。すると、彼の巨体と力に負けて、それは崩れ落ちた。彼は轟音とともにサロンに飛び込んだ。

船尾で当直をしていた副船長は、制服を着た男がまるで雄牛のようにドアから入ってくる幻影を目撃した。彼は間一髪で目を開け、それが船長だと気づいた。船長はそのまま船室を横切り、甲板へと駆け出した。

ジュナールは素早かった。船体中央付近の甲板に面した部屋に逃げ込む人影に、彼は手を伸ばした。逃げる人影の後ろで風になびくスカートを、彼の鉄のような手がしっかりと掴んだ。その時、何かが彼の顔面に直撃し、息を奪い、視界を奪った。彼は布にしがみつき、むせび、咳き込み、視界を失った。空いた手でその人物を掴もうとしたが、掴んだのは空虚な空気だけだった。

灼熱の液体でほとんど目が見えなくなっていた彼の目からアンモニアを取り除くと、彼は急いで自分の部屋に戻り、視力が回復するまで大量の冷水で頭を洗い続けた。

「ああ、確かに女だ」と彼は言った。「明日の朝には彼女を捕まえてやる。今夜は何もごまかせないぞ。彼女の弱点を見抜いたようだ。」

数分後、彼は事務長を呼び寄せた。

その男は恐怖と震えを抱えて船長室にやって来た。彼はドローポーカーをしていて、船の規則を破っていた。[133ページ] 規律の面で、当然評価されることが期待される。

「乗客名簿を渡せ」とジュナールは言った。

それは発見された。彼らはそれを精査し、船内の30歳前後の女性全員の居場所を探した。ジュナールは自分の冒険について何も語らず、事務長は彼の姿に驚いた。

「昨夜は大変だったんですか、キャプテン？」と彼は尋ねた。

「ええ、その通りです。船内でコレラ患者が出たんです――女性の間で――誰が感染したのかは分かりませんが、明日には分かるでしょう。くれぐれも誰にも言わないでください。どんなことがあっても、このことを外に漏らしてはいけませんよ――分かりますか？」

「まさか」と、その知らせを聞いて少し顔色を悪くした事務長は言った。「どうしてそれを知ったのですか？」

「今はそんなことは気にしないでくれ。この船に乗っている女性全員に目を光らせて、誰一人として物を海に投げ捨てたり、馬鹿げたことをしようとしたりしないように見張っていてくれ。彼女たちを監視して、何かあったらすぐに報告してくれ。」

驚いた事務長は、何人かの乗客とポーカーを再開したが、その前に部下数名に、夜通し両方のタラップを見張るよう指示した。彼は「老人」が何を期待していたのか分からなかったが、コレラ患者が物を海に投げ捨てたり、自殺を図ったりするのではないかと推測した。船内で恐ろしい病気が蔓延しているという考えに気を取られ、ポーカーのことはすっかり忘れてしまい、朝になる前に大負けしてしまった。

[134ページ]顔にアンモニアを浴びせられ、まだヒリヒリするジュナールは、再び橋の上に立った。液体は鼻と口に直撃し、顔の上部には飛沫がかかっただけだったため、目はかろうじて無事だった。液体は、自転車乗りが怒った犬を追い払うのに使うような「銃」で噴射されたものだった。スカートの一部は彼の手に残っていたが、その人物は一瞬のうちに姿を消した。女がそんなことをするなんて、とジュナールは腹立たしく思った。しかし、もし彼を監視していたのが女だったとしたら、きっと女だけではない何かが関わっているに違いない。女が彼の金庫をこじ開けるはずがない、と彼は考えた。女が彼のリボルバーを奪って、凶器のナイフと一緒に持ち歩くはずがない。この事件には周到に組織された一団が関わっていて、彼らは書類を奪った後、彼が何をするかを見張っていたに違いない。もちろん、彼は彼らが夜間に、それを拾い上げるボートが近くにない限り、そんな貴重な書類を海に投げ捨てるはずがないと分かっていた。夜の海では、何かを見つけるのは至難の業だ。彼は今、彼らが自分の警戒に気づいており、よほど好都合な状況でない限り、書類を処分しようとはしないだろうと確信していた。人目を引かないような小さなものに書類をくくりつけて海に投げ捨てれば、確実に損失を招くことになる。彼はダン氏の当直の残りを見送りながら、そう考えた。そして午前4時、8時の鐘が鳴ると、航海士が何事もなく再び操舵室にやってきた。

[135ページ]「ジェイムソンさん、甲板に出ていたのはほんの少しの間だけです」とジュナードは言った。「もう少し休もうと思います。キャッスルロックに着いたら電話してください。こんなに天気が良いので、夜明け前、つまり夜明け前に船を引き上げます。」

「はい、承知いたしました。承知いたしました。彼女はもう大丈夫です」とジェイムソンは言い、当直中の担当業務の注文簿に署名した。

2時、つまり5時になると、一等航海士は船長の左舷側のドアまで行き、ノックして船長を呼びました。すると、部屋から若い女性が出てきて、甲板をさっと駆け下りて姿を消したのを見て、彼は驚きました。この時間に船長の部屋に女性がいるなんて、ジェイムソン氏にとっては興奮するのに十分でした。彼は船に乗り始めて間もなく、船長とは面識がありませんでした。船長も船員と同じように恋愛をするものですが、通常はバレないように気を付けています。ジュナードはキャッスル・ロックが見えたら呼ぶように彼に頼んでおり、少なくとも5時までにはそうしなければならないことを知っていたので、一等航海士はノックした時に船長の部屋から女性が出てくるのを見て困惑しました。なぜもっと早く出て行かなかったのだろう？これは遅かれ早かれ他の皆に話さなければならないジョークだと思い、彼はそのことを考えると笑みがこぼれました。彼は彼女の顔をちらりと見ようとしましたが、できませんでした。それから彼はそれなりの時間待ってから、今度はもっと大きな音でノックし、右舷前方の灯りを知らせた。

ジュナールはすぐに甲板に出てきた。彼は服を着たまま、うとうとしていた。

[136ページ]朝の薄明かりが少しずつ景色を照らし出し始め、ジュナールは一等航海士の顔に浮かんだ笑みに気づくことができた。

「何かおかしなことでもしたのか？」と彼は尋ねた。

「いいえ、違います。でも、彼女を見てしまったんです。仕方がなかったんです。」

「誰を見たの？」

「申し訳ございません、旦那様。私が明かりをつけた時、彼女はちょうど外出しようとしていたところでした。旦那様のご命令ですから、ご存じでしょう。私は…」

「さっさと言え！誰を見たんだ？」船長は鋭く言い放ち、その口調からは冗談を言う気分ではないことがはっきりと伝わってきた。一等航海士はたちまち真顔になった。

「私がノックした時、ちょうど女性が部屋から出て行かれたところでした。それだけです、旦那様」と彼は不機嫌そうに言った。船長はユーモアのセンスがない、と彼は思った。

「彼女はどんな容姿の女性だったの？」

「中肉中背で、体格はがっしりしていて、ずんぐりむっくりと言ってもいいでしょう。濃い色の布のドレスを着ていましたが、帽子はかぶっていませんでした。」最後の言葉にはほとんど嘲りの響きがあった。その言葉にジュナードはハッと振り向いた。

「ジェイムソンさん、馬鹿だと思われたくはないのですが、あなたは思い上がりすぎているようです。あなたはとんでもない馬鹿だと遠回しに言ってもいいのですが、あなたが何がおかしいのか、何を見たのかを話してくれるまでは、そうはしません。私の部屋には女性はいませんでした。もしいたとしても、わざわざ告白する気はありません。」

「私が見たのはそれだけです、旦那様」とジェイムソンは不機嫌そうに言った。

彼女はどちらの方向へ行ったのですか？

「彼女は船尾に行った」と航海士は言い、船長が明らかな事実を隠そうとしていることに疑問を抱いた。[137ページ] 彼は主人を愚か者だと思った。「彼女は船尾へ行った。私が見たのはそれだけだ。」

「ジェイムソンさん、いくつか知らないことがあるんですよ」とジュナードは言った。「キャッスルロックに近づいたら、船尾に行って船の両側を注意深く見張ってください。分かりますか？何も海に投げ捨てられないようにしてください。一つたりともです。もし航跡に何か見えたら、すぐに私のところに来てください。いや、もっといいのは、エンジンを止めて、回収する場所をマークしておくことです。これは非常に重要なことです。どれほど重要かは今すぐには言えませんが、あなたの寝床はこれにかかっています。何一つ、気づかれないうちに船から持ち出さないでください。絶対にです。」

「はい、承知いたしました」とジェイムソンは答え、推理の結果に驚きながら船尾へ向かった。彼は何が起こっているのか不思議に思った。船長の何かの用事に違いない、と彼は確信していた。しかし、船長の口調の厳しさ、船長の態度の真剣さが彼をひどく動揺させた。何かが特別で、彼に注意を向けざるを得なかった。そして、自分の寝台、自分の地位を失うかもしれないという脅威もあった。彼は船長からそのような話し方をされるのが好きではなかった。それは不当な厳しさを感じさせた。彼は多少の不安を抱えながら上部構造物の後方に持ち場を取った。夜明けの薄明かりの中、彼は船室から十分に離れたところから、まず片側、次に反対側のタラップを監視した。

キャッスルロック灯台が船首によく当たっていた。もう1マイル以内まで来ており、ジュナードは船のすぐ前方の航路に小さな漁船が浮かんでいるのに気づいた。ここは水深が非常に深いので、彼は[138ページ] 彼女は錨を下ろしておらず、待機しながら航行しているに違いない。しかし、帆は張られていなかった。おそらく強力なモーターが船内に搭載されているのだろう。彼は注意深く船を観察し、船橋を左右に歩き回り、乗組員からの何らかの合図を待った。航跡は朝の薄暗い海に白く浮かび上がり、やがて灯台の風下、大西洋の荒波が遮られた穏やかな海面に小さな物体がはっきりと見えてきた。

船尾の手すりに立っていたジェイムソンは、船体中央付近の客室の窓から男の姿が覗き込んでいるのを見た。頭はすぐに引っ込んだ。航海士はそれを見てから、急いで船尾を横切り、何が起こっているのかと訝しげに航跡を見つめた。薄暗い中で、女性の姿が船首からタラップを伝って降りてきた。彼女は、ジェイムソンが頭が覗き込んでいるのを見た船の反対側から来た。船室の陰に隠れて、彼は彼女が船尾に急いで来るのを見ていた。彼女は救命浮き輪のようなものを手に持っていた。航海士は本能的に彼女を捕まえる準備をした。彼はその救命ベルトを見て、誰かが海に落ちたのだと想像した。男の姿が彼女の後ろから素早く現れ、ジェイムソンはそれが事務長の命令でトラブルがないか見張っていた下級給仕の一人だと気づいた。

女性は背後から聞こえた足音に駆け寄った。彼女は驚くべき速さで船尾の手すりまでやって来て、ジェイムソンが立っていた場所のすぐそばまで来た。彼は体勢を整え、[139ページ] そして彼は飛び出し、彼女が救命胴衣を海に投げ捨てたまさにその時、彼女を腕の中に抱きしめた。

少女は甲高い悲鳴を上げ、士官の腕の中で必死にもがいた。ジェイムソンは自分が何をしているのか分からず、狂人を捕まえたのかと思い始めたが、上階から足音が聞こえたため、思わず手を緩めた。振り返ると、ジュナード船長が上の甲板の手すりから頭を振り、スクリューの推進力で沸騰し渦巻く海に真っ逆さまに落ちていくのが見えた。

ジェイムソンは一瞬、身動きが取れなくなった。指揮官が海に落ちるのをはっきりと目撃したのだ。衝撃を受けた彼は、少女から手を離し、しばらくの間、身動き一つしなかった。そして、ジュナードの頭が船尾の白い海面に浮かび上がり、少女が投げ捨てた救命胴衣に手を伸ばした時、ようやく正気を取り戻し、機関室へ向かうための四半時ベル、つまり電信機へと駆け出した。

彼は全速力で後進し、突然の警告に当直の機関士は驚き気味に気を失いそうになった。衝突が差し迫っていると考えた彼は、エンジンを停止し、全速力で後進し、スロットルを大きく開け、船が負荷に耐える間、ボイラーに蓄えられた蒸気を全て送り込んだ。急激な加速、激しい振動、そして減速で多くの乗客が目を覚ました。少女の叫び声以外、何の音も聞こえなかったが、航海士が彼女を放すと、彼女はすぐに視界から消え、その叫び声も今は静まり返っていた。ジェイムソンはブリッジに駆け上がり、走りながら当直の者たちに連絡を入れた。そしてサイレンの紐を下ろした。[140ページ] 激しい轟音が、静かな熱帯の朝を揺り起こした。男たちは慌てて動き回り、見張りは急いで船尾へと向かった。

「止めろ！」ジェイムソンは操舵手に叫んだ。「止めろ！後進するな！」

「止めろ、船長！」操舵輪から返事が返ってきた。ジェイムソンは再び手すりに駆け寄り、救命浮き輪を縛り付けていた紐を切った。彼はそれを船尾に持って走り、船長に投げ渡そうとした。しかし、ジュナードははるか後方で点のように小さく、彼の頭は航跡の白波の中に黒い点のように浮かんでいた。一等航海士は初めて、前方の小さな漁船が急速な速度で船に向かって突進し、エンジンの排気音が海上で大きく鋭く響いていることに気づいた。

「小型ボートを下ろせ！急げ！」と彼の命令が下った。

すると彼は一瞬ためらった。小さな漁船が猛スピードで近づいてきた。船はまっすぐジュナールの方へ向かっており、船から漕ぎ出すどんなボートよりもずっと早く彼のもとにたどり着くだろう。

「待て！あそこのボートを止めろ！」と彼は命令した。「あのモーターボートが彼を拾ってくれるはずだ。」しかし、上官のためにボートを下ろさないのは正しくない、見知らぬ者が当然の任務を遂行するのを待っているのは奇妙に見えるかもしれないという考えが頭をよぎり、彼はボートを下ろすよう命令した。小型ボートは海に下ろされた。蒸気船は岩の後ろの穏やかな海にエンジンを停止して静止していた。男たちは船尾の手すりに群がり、見守っていた。

「どうしたんだ？ なぜ彼は船から飛び降りたんだ？」[141ページ] 「キャプテンだ！どうしたんだ？」という質問が四方八方から寄せられた。

ジェイムソンにははっきりとは分からなかった。指揮官が何か物を取りに飛び降りたことは漠然と分かっていた。船が前進している中で、彼が無謀な賭けに出たことは確かだった。もし彼が見つかっていなければ、船は彼を見逃す前に何マイルも先まで来ていただろう。艦橋からは何の警告もなかったからだ。航海士は自分が何をしているのか分からず、滝を滑り降りた。

「離岸！左舷、後退！右舷！」という命令が下された。彼はよく見えるように立ち上がり、漁船を見つめた。その漁船は、彼がジュナール船長の船首だと知っていた点に近づいてきていた。

「みんなで道を譲ろう！」彼は船から離れることができてほっとしながら言った。好奇心旺盛な群衆は急速に集まり、不安と人数が増え続けていた。

彼はモーターボートがジュナードが泳いでいる場所へ急速に近づいてくるのを見ていた。船長は泳ぎが得意ではなかった。泳ぎが上手な船員は少ない。ジェイムソンはボートが近づいてくるのを見て、男たちが船の側面から身を乗り出し、何かをつかみ、明らかに船長を船に引き上げようとしているのを見た。すると、海上で激しくもがき、船長の遠くからの助けを求める叫び声が聞こえ、航海士が舵柄をしっかりと握りしめた。

「道を譲れ、いじめっ子ども！道を譲れ！今、お前たちの持っている全てを！」と彼は促した。

彼にはよく理解できない何かが起こっていたが、彼は助けを求める声を聞いた。

ジュナールは、漁船が自分に向かってくるのを、それが自分に到達する前に見ていた。彼は泳ぎながら待っていた。[142ページ] 彼はゆっくりと力を温存しながら、乗船者たちが敵意を抱いており、海に投げ捨てられた書類を待っていると感じていた。何かが起こるだろうと彼は予想していた。灯台と島の陰は、この事件を終わらせるのに最も都合の良い場所だった。喫水の浅い漁船は、モーターのおかげで、船が送り込むどんな追跡からも容易に逃れることができた。汽船自体は浅瀬に入ることができず、小型ボートがグレートパナマバンクの浅瀬を横切って遠くの待ち合わせ場所まで逃げるのを待たなければならなかった。そこで書類は適切な船に積み込まれ、共謀者たちに届けられるはずだった。指揮官である彼には、このような形で船を離れる権利はなかった。しかし、必要に迫られて思い切った行動を取らざるを得ず、少女が何かを海に投げ捨てるのを見た途端、彼は船べりから飛び降りたのだ。

彼女が近づいてくると、漁船に乗っていた３人の男たちが彼を見ていた。彼の船は遠く離れていたが、彼は船員が急いで来てくれることを願っていた。

モーターボートに乗った男が前に進み出て、船側から身を乗り出した。船長は彼をじっと見つめていた。ボートがジュナードに近づくと、男は彼に掴みかかった。すると船長は突然の力で彼を船外に引きずり出した。そして助けを求めて叫んだ。

ボートに乗っていた男の仲間2人が彼を助けようと駆け寄った。ジュナールは3人の男と必死の格闘になり、ボートの側面から身を離した。

彼は金属製の円筒形の包みをしっかりと握りしめていた。[143ページ] キャンバスにしっかりと包まれ、同時に上の男たちの手の届かないところでもがいていた。彼が海に引きずり込んだ男は力を取り戻し、片手で救命胴衣を掴み、もう一方の手で包みをつかんだ。救命胴衣に結び付けられた包みは彼の手の届かないところへは届かず、ジュナールは片手でもがきながら、もう一方の手で救命胴衣を交互に掴もうと格闘していた。

「諦めろ、この悪党め！」と男は低い声で言った。「この荷物について何を知っているんだ？渡せ、分かったか？」

「聞こえてはいるぞ」とジュナードは唸りながら、モーターボートの乗員からさらに逃げようともがいた。「だが、あの船の船長は俺だ。書類は俺が保管している。離せ、さもないと危害を加えるぞ！」

男は彼を睨みつけた。それから、12フィートほど離れたボートの上の階にいる男たちの方を向いた。

「撃て、ジム！早く撃て！もしあいつが手を離さないなら、そいつを殺せ！」と彼は言った。

話しかけられた男は、背が高く、色黒で、陰険な表情をしていた。訛りと容姿から、コロンビア人だとジュナールは分かった。もう一人の男は、エンジンを止めていて、機関士らしき人物だったが、怪訝そうにこちらを見ていた。明らかに射撃が気に入らなかったようだ。この男もコロンビア人だったが、外で働く単純な職業の男といった風貌だった。残りの二人は必死な様子で、ジュナールは彼らが書類を手に入れるためなら手段を選ばないだろうと感じた。[144ページ] ジムと呼ばれた男はためらい、それから汽船から近づいてくる小舟を見て、背中に手を伸ばし、長い青いリボルバーを取り出した。ジュナードは銃身が目の高さに来るまで待ち、それから身をかがめ、救命胴衣を振り回し、それを体の前に持ち上げ、顔の前で少し持ち上げた。ピストルが鋭く鳴り響き、弾丸がコルクを貫通した。ジュナードは包みを放し、水中の男を両手で掴み、くるりと回して自分の正面にしっかりと押さえつけた。

「エンジンをかけろ！」男は逃げようと必死にもがきながら叫んだ。

車を止めた男は再びハンドルを回し、エンジンの轟音が鳴り始めた。二人はクラッチを踏まずに待った。

ジュナールは男をしっかりと掴み、海中に押し込んだ。自分も一緒に沈み、大きな肺の限界まで息を止めた。

彼が再び顔を出した時、男は息苦しそうに喘いでいた。ジュナードは自分の肺に息を吸い込むのを少しだけ待ってから、再び身をかがめた。その時、リボルバーの発砲音が耳に響き、彼は敵を道連れにして地面に引きずり込んだ。

次にジュナードが浮上してきたとき、男は話すことができず、むせびながら息を荒くしていた。ジュナードは巨人のような力で男を掴み、長く力強い腕でゴリラのように男を抱きしめた。男は救命胴衣と荷物を放した。ジュナードはさらに息を吸い込み、再び水中に潜った。その時、弾丸が彼の髪を貫き、頭皮を切り裂いた。

[145ページ]今度は彼が浮上してきたとき、男はぐったりとしていた。ジュナールは男を自分の前に抱え、ピストルを持った男は、船長の目が男の首のすぐ上に見えるのを見て、発砲をためらった。船長はボートからどんどん遠ざかり、20フィート（約6メートル）も離れた。エンジンの男がクラッチを踏み込むと、ボートは勢いよく前進し、急旋回して、浮かんでいる男たちに向かっていった。

ジュナードは、船のボートの船尾に立っている一等航海士を見て、彼が全力を尽くして自分に近づこうとしているのを知った。銃声で絶望的な状況を悟ったジュナードは、男たちが必死にオールを漕いでいるのを知った。ジェイムソンが激しく叫ぶと、モーターボートに乗っていた男たちは、これ以上留まれば捕まることを悟った。彼らはボートから飛び出し、仲間をジュナードの手に残して汽船へと向かった。次の瞬間、一等航海士が駆け寄ってきて、身を乗り出して指揮官を掴み、ボートに引き上げた。

ジュナードは船べりから降りると、すぐにボートフックに手を伸ばした。コルクジャケットにフックを突き刺し、船べりに引き寄せ、船が速度を失う前に船上に引き上げた。しかし、ジュナードもジェイムソンも男を再び捕まえようとする前に、力尽きた男の体は沈んでしまった。

「船へ！急げ！」と船長は息を切らして叫んだ。

「どうしたんだ？何かあったのか？」と仲間は尋ねた。

「気にしないで、早く彼女を振り回して！」

船は向きを変えて引き返し、船長は男たちに全力を尽くすよう促した。[146ページ] ボートはエンジンを全速力で走らせ、彼らをはるか後方に置き去りにした。彼らはそのボートに近づくことさえできなかった。

ジュナールは彼らを見ていたが、ボートが船尾のすぐ下まで近づいてくるのが見えた。下甲板の手すりから女性の姿が飛び出した。彼女が通り過ぎる際に水しぶきがボートに飛び込みそうになり、背の高いコロンビア人が手を伸ばして少女をボートに引きずり込むのが見えた。ボートは汽船の船尾を回り込み、しばらくの間姿を消した。ジュナールが再びボートを見たときには、ボートは4分の1マイルほど離れたところにあり、島の浅瀬に向かって急速に進んでいた。ジュナールがボートを追いかけようとしたとき、リボルバーの銃声がボートの周りで鳴り響き、ジュナールは部下に漕ぐのをやめるよう命じた。彼は自分が丸腰で彼女を捕らえることはできないと分かっていたし、大切な書類は自分の力強い手にしっかりと握られていた。追いかけることは、ただ厄介事を招くだけだった。

漁船はあっという間に視界から消え、ジュナールは数分間その様子を見守った。それから彼は自分のボートを本船へと引き返した。

彼が船に横付けすると、手すりは人でごった返し、事務長が彼を見守り、乗客の半数が甲板に出て何が起こっているのかを見ようとしていた。

「どうしたんだ？何があったんだ？」と、20人ほどが一斉に尋ねた。

「人が海に落ちただけだ」とジェイムソンは言った。

「彼女を引き上げろ」とジュナードは言い、投げかけられた揺れるはしごをよじ登り、救命胴衣と荷物を脇に抱えた。

ダン氏は甲板にいて、ジュナードは彼に命令を下した。

[147ページ]「全速前進――北西の航路を進む」と彼は言い、自分の部屋に入った。ドアが後ろで閉まった。それから彼は明かりを消した。もうすっかり明るくなっていたからだ。そして包みを開けた。書類はすべて揃っていて、水も全くかかっていなかった。金庫を開け、書類を中にしまった。それからジュナールは服を脱ぎ、数時間、夢も見ない静かな眠りについた。

彼は会社の書類、つまり100万ドル以上の価値のある書類をすべて保管していた。そして、船上の誰も、実際に何が起こったのかを知らなかった。ジェイムソンでさえ、確信は持てなかった。

事務長はコレラについて何も質問せず、船はニューヨークに向けて順調に進み、暖かい一日が何事もなく過ぎていった。ジュナールはとても幸せそうで、その日の夕食の席でたくさんの興味深い話をしてくれた。彼は前夜の出来事については一切答えなかった。

彼は書類を持参し、自ら届けた。そして、ごく少数の選ばれた者を除いて誰も知らなかったが、南米の著名な共和国が革命の瀬戸際にあったことを、大きな政治的変化が起こった。ジュナールは、海に落ちた男の命を救おうとして命を危険にさらした功績で勲章を授与されたが、それを辞退した。漁船からの発砲は、助けを求める合図だったと説明された。それだけのことだった。

[148ページ]
エンジンの後方に

私はジャマイカ航路の貨物船の一つである旧プリンス・アルバート号に転属になった。船長はビル・ボルドウィンという男で、かつてはアンパー・ラインに所属していたが、とてつもない酒好きで無鉄砲な性格の持ち主だった。一等客にはあまりにも無鉄砲すぎた。船長は皆そう呼ばれるが、この「老船長」はこうした欠点に加え、教育もひどく乏しく、彼の航海術は基本的に「あとは成り行き任せ」といったものだった。

「羅針盤だって？」とビルは言った。「羅針盤がなかった頃はどうやって航海してたんだ？ 進路をだいたい決めて操縦すれば、目的地かその近くまでは着くさ。もし着水しなくてもね。」

「でも、その会社は？」と私は驚いて言った。

「会社はもう終わりだ！気楽に生きろ、人生は短いんだから。会社のことはあまり気にしなくていい。お前から全て搾り取った後、月給20ドルの夜警の仕事を与えてくれるだろう。」

同時に、私の「親分」であり、ちなみに私より10歳年下のビルは、副操縦士の不注意を少しでも許すことはなかった。[149ページ] 一等航海士。彼は私が何をすべきか知っていたが、それを私に伝えるのを嫌がっていた。正直に言うと、私は彼にチャンスを与えることはほとんどなかった。二番目の潤滑油係は、アンダーセンという名の小柄で背の低い四角い男だった。少なくとも私たちはそう呼んでいた。四角い男ならアンダーセンかジョンソンのどちらかの名前であるに違いない、というのが私たちの考えだった。スウェーデンには他に名前はなく、男は自然とどちらか一方になる。それで十分だ。

アンダーセンは自分の仕事に精通しており、腕利きの船乗りだった。古い帆船で、蒸気船では必ずしも教えられないことを学んでいたのだ。彼は甲板長を同乗させていたが、甲板長が蒸気ウインチの操作について知らないことは何一つ見当たらなかった。だが、甲板長が知っていたのはそれだけだった。他には何も知らなかったのだ。もし知っていたら、終業時間になって急いで食事にありつこうと、後部甲板室の天井裏に油まみれのぼろ布を詰め込むようなことはしなかっただろう。

いや、それは甲板長の欠点だった。彼は知識に欠け、航海術に関しては、お嬢様学校の生徒並みだった。彼の足はアカウミガメのヒレのように大きく、幅は30センチ近くもあり、指一本一本がロープのスパイクのようだった。禿げていない髪の毛は、一本一本がロープの糸のようだった。彼は船乗りとしてのことは知っていたが、それ以外は何も知らなかった。

彼はこの世の何物にも、あるいは来世の何物にも、飢えたサメが牛肉を恐れるのと同じくらい無頓着だった。実際、彼は同じくらい貪欲にトラブルに挑むように見えた。半年の間、私は彼に日々のルーティン以外のことを話す機会は一度もなかった。

[150ページ]機関長はマクドゥーガル、二番手はマック何とかという名前だった。機関室の連中は全員マックという名前で呼ばれていて、ただ単に「マック」と呼ばれていた。そして、もし彼らがスコットランド人じゃなかったら、私は今までスコットランド人を見たことがなかった。スコットランド人は生まれながらの機関士で、イタリア人がナイフを扱うように機械を扱うのだ。機関室の残りの連中は昔ながらのリバプールのアイルランド人で、彼らは本当にタフな連中だった。私が一緒に航海した中で最もタフな石炭係だったし、ロバ係のオヘアでさえ、シャツの襟の下から赤みがかったガルウェイの髪が突き出ていて、まるで喉にハスキーが生えているかのように上向きに尖っていた、素晴らしいドネガルのアイルランド人だった。

それが乗組員の主要メンバーだった。他にコック、調理係、船員、操舵手、航海士など約20人がいた。

私たちはアントニオに向けて出航し、すぐに西の大洋へと出航し、船員としての退屈でうんざりするような日常業務に追われた。私たちは旅客輸送の許可を得ており、数人のウェイター、スチュワード、そして30歳くらいの女性がスチュワーデスとして乗船していた。

今回の航海には乗客がいなかったため――できる限り誰も同行しようとはせず、他の船がなくなった時だけ戻ってくるという状況だった――船室の乗客たちは、いつものヨット旅行のように気楽な時間を過ごした。そして、ルーシー・ドッキング嬢がつまらない時間を過ごしていたとしたら、それは彼女が他の乗客と話そうとしなかったからである。

「気取っていて生意気だ」と後から言われていたが、彼女と話す機会がなかったので、私にはよく分からなかった。[151ページ] 12人以上が聞いているわけでもないのに。同時に、船が無料で提供してくれる恋人たちのセットを彼女が気に入らなかったというだけで、彼女を責めるのは気が進まなかった。「彼女に自分で選ばせてあげればいい」と私は言った。「どうせ君の助けがなくても、彼女は間違いを犯すだろうから」。そもそも私は女性を高く評価したことは一度もなかった。私がプロポーズした唯一の女性は、私が彼女のことを夢見て、世界で一番素晴らしい天使だと思っていた後だったのに、私を見て笑い転げて死にそうになったのだから。

ルーシーさんは私にとって良い人だった。夜勤の時以外は、彼女には構わなかったからだ。夜勤の時は、寒くて喉が渇くと、彼女はココアかチョコレートかコーヒーを一杯持ってきてくれた。古い貨物船で夜勤をしている男は、客室乗務員からであれ、フロントオフィスからであれ、受け取るもの全てに見合うだけの働きをしていると言えるだろう。

私たちはいつものように西の大洋を横断した。私は注文書に署名しなければならなかったが、二等潤滑油係がそれに興奮する様子はなかった。何日も何日もいつものルーティンが過ぎ、貿易の端に差し掛かった頃、この船にどれほど騒々しい連中がいたかを示す最初の出来事が起こった。

甲板長は油を塗ったぼろ布を後部船室の天井裏に詰め込んだが、それから３日ほど経って暑い天候に見舞われた。ぼろ布はすぐに燃え上がった――空気から閉じ込められると必ず燃えるのだ――そして我々は老朽化した船を、後部甲板が燃え盛る炉と化す真っ只中に停泊させた。あの甲板室の火を消すのに苦労しなかったと思うなら、[152ページ] それをバラバラにして海に投げ捨てるなんて、ロイズを調べてみた方がいいよ。まあ、私がその甲板長に話しかけたやり方は、ほとんどの男なら心臓病になるだろうけど、あの乞食は全く気にしていなかった。

「ぼろ切れはぼろ切れだ」と彼は言う。「何かの後ろに隠しておかない理由はないだろう？」

「もしまた同じことをしたら、20ポンドのケントレッジを足元に乗せて海に投げ込むぞ」と私は彼に言った。それが、彼の頑固な頭をなんとか動かした唯一の理由だった。彼は全く怖がらなかった。反乱を起こすつもりはないので、この件はもう決着済みだと考えただけだった。彼は愚かな真似をするような船乗りではなかったのだ。

「ぼろ切れはぼろ切れだ」と、翌日、行方不明船の港付近で50時間休みなく勤務し、疲れ果て神経質になっていた乗組員全員が、黒焦げになった残骸を解体している最中に、彼は繰り返した。「ぼろ切れはぼろ切れだ。船のコックの息子が火をつけたんだ。私が今まで見たぼろ切れで、自然に燃え上がるものなんてない。船が勝手に動くのか？答えてみろ！船が自分でエンジンを動かし、自分で進路を決めるのか？ハムの息子どもがそんな卑劣な真似をしたんだ。必ず仕返ししてやる！」

「だが、船が燃えなくても、ぼろ切れは自然に燃えるものだ」と老人は言った。「お前はそれを知らない大馬鹿者だ。お前は石炭運搬船以外ではまともな船員にもなれない。気をつけないと、私がお前を訓練しなければならなくなるぞ。」

「ラグスは――」

船長の手の大きさと見た目だけが、老人が殺人を犯すのを思いとどまらせた。[153ページ] そこで船長は怒りを部下たちにぶつけた。その航海で彼が部下たちに何をしなかったかは、記録に残されていない。

ドッキング嬢はよくやってくれた。彼女は甲板に留まり、騒動を見守り、まるで微動だにせず、私が今まで見た中で最も冷静沈着な態度で救命ボートへの連絡を待っていた。彼女は私の乗る一号ボートに配属されたのだが、問題の甲板室が全焼し、船を離れる危険がなくなった時は、正直言って少しがっかりした。

ボルドウィンはいつも気楽に構えていて、今回の件もそれほど深刻に受け止めることはなかった。もっとも、保険会社から損害の経緯を尋ねられた際には、それなりの費用がかかることは承知していた。

「二度とするな」と、彼は私にそれだけ言った。

「いや、少なくとも別の甲板室ができるまでは無理だ」と私は言った。「そうすれば、奴らが錨に火をつけたり、ウインドラスを燃やしたり、ココナッツ繊維のロープを食べたりしないか確認できるかもしれないし、あるいは――」

「まあ、そうならないように気をつけろよ。それはお前の仕事だ、お前は仲間なんだから」と彼は言い返し、海図室に向かって歩き出した。

アンデルセンが私のところにやって来て言った。「南西半分の注文帳にサインしたと思うんだけど、ここでは東西に走ってるんだ。どうやってこの件について真実を話せばいいんだ？」と彼は言った。

「この一連の書類でいつも正直に書いていたら、すぐにエセックスでジャガイモを耕す仕事が見つかるよ！ どうしたんだ？ 馬鹿な船長が油を塗ったぼろ布で火事を起こして、船を50マイルも航路から外さなければならなかったことを会社に知られたいのか？ 誰がその費用を払うんだ？[154ページ] 石炭は？誰が老人にきちんと説明するんだ？誰が乗客に、いつも船長が船を大破させるわけではないこと、そしてまた乗船してくれると約束してくれるなら、そんなことは滅多に起こらないようにする、いや、滅多に起こらないようにすると伝えるんだ？

アンデルセンは奇妙な表情で勤務に就いた。何かを見て驚いたらしいのだが、なぜ驚いたのかは私にはさっぱり分からなかった。彼は以前にも汽船に乗っていた経験があり、プリンスラインに入社する前から船員の職務についてある程度知っていたはずだったからだ。

多くの航路における真実は神聖なものだ。絶対に神聖なものだ。あまりにも神聖すぎて、荷造り用の袋のように甲板で動かしたり、愚か者が弄ぶために放置したりすることはできない。いや、航海における真実を弄んではならない。自分の義務を果たすのだ。それだけが君のすべきことだ。もしそれが記録されているなら、それでいい。そうでなければ、トラックの運転でもピーナッツ売りでもした方がいいだろう。

まあ、ボルドウィンは私が言ったように、なかなかいい奴だった。彼は、航海日誌、命令書、そして会社の役員たちとのやり取りにおいて、我々全員がそれぞれの義務を果たしているかどうかを概ね見守ってくれた。その後、我々はゆっくりと航路を進み、ワトリングスの緯度に達したところで悪天候に見舞われた。大したことではなく、ハリケーンシーズンによくあるような、ごく普通のサイクロンだった。しかし、我々は6000トンのフルパワーの船だったので、それほど遅れることはなかっただろう――ドネガル出身のロバ使いの存在を考慮に入れていなかったことを除けば。

[155ページ]ご存知の通り、アルバート号には水中灰排出シュートが備え付けられていました。パイプは船底を通って喫水線から約15フィート下まで伸びていました。直径は1フィートで、船体にボルトで固定され、キールやガーボードと同じくらい頑丈だったと言われています。

パイプの金属部分は厚さ1/2インチで、補強とボルトで固定されていたため、水面上に出る上部は荒れた海でも開閉できた。上部にはレバーで操作するスライド式の蓋が付いており、灰を燃やす際には蓋を後ろに倒し、バケツの中身を空にすると、蒸気の噴射によって灰が船底から吹き飛ばされ、土埃や埃が一切発生せず、船べりから灰を燃やすという面倒な作業も不要になった。

それは優れた発明だった。塗料代を大幅に節約できただけでなく、常に人員不足だった船を、従来の船べりからの塗装方法を採用していたほとんどの船よりも見栄え良く保つことができた。

ドネガル出身の男が好奇心旺盛な性格でなければ、嵐の前の週にモンキーレンチで船内を調べ始めなければ、船は永遠にそのままの状態を保っていただろう。ところが、彼は船底で錆びていたボルトを何本か壊してしまい、金属はひどく摩耗して腐食していたため、マックが最初に気づいたのは、直径約30センチ、海面下約4.5メートルのパイプの穴から海水が船尾の区画に流れ込んできたことだった。

消防士たちは不意を突かれた。ロバ男が彼らと一緒にいて、キャンと鳴き声をあげた。[156ページ] 石炭運搬係、給油係、火夫は全員シュートに向かった。激しい水流がその穴を突き破り、あっという間に区画は浸水した。その区画は機関室の全長にわたって続き、機関室の後方まで伸びており、機械の航跡に沿って、尾軸室の隔壁が船尾を遮断する地点まで達していた。

ロバ使いはなんとか他の乗客たちと一緒に脱出できたが、右舷のボイラーの火が消え、水が流れ込んで船が爆発寸前になった。幸いにも十分な量の水があったため、蒸気の発生は大幅に抑えられ、船体中央部全体が吹き飛ばされる事態は免れた。

そしてその間ずっと、時速70マイルの猛スピードで迫りくるサイクロンの中、私は橋の手すりにしがみついていた。幸いにも灰排出管は船底に部分的にボルトで固定されたままだった。それだけで全損を免れたのだ。

ボイラーが窒息した瞬間、何かがおかしいとすぐに分かりました。蒸気の轟音とエンジンの回転数の減少は、間違いなくトラブルが迫っていることを物語っていました。そして、私はずっと、この強風の中、全速力でこの帆船をどうやって持ちこたえさせるのかと心配していたのです。

「どうしたんだ？底が吹き飛ばされたのか？」とボルドウィンが操舵室から出てきて、私の耳元で叫んだ。

「神のみぞ知る――先週の出来事の後、何が起こるかわからない」と私は叫び返したが、ハリケーンの勢いで言葉は吹き飛ばされ、老人は[157ページ] 彼はよろめきながら手すりにつかまり、なんとか下まで降りた。その橋の上で次の15分間、私は少し考えを巡らせた。私たちにとっては一日中そうだった。どこからも何の兆候も得られず、もちろん私は橋を離れる勇気もなかった。一度は彼女が火薬で爆発したと思った。次にエンジンが底を突き破ったと思った。そしてその間ずっと、彼女が渦巻く海に沈んでいくのを感じていた。その海は、毎分ごとにますます激しくなる突風の爆風で白く引き裂かれていた。

「まあ、とにかく結婚してなくてよかった」と私は心の中で思った。長い眠りがすぐそこまで来ているようだったからだ。そして、ふと下の快適な船室で終点を待っているドッキング嬢のことを考えた。少し気が狂いそうになり、数分後には海水が船尾やクッション、ピアノやカーペットごと船室を洗い流してしまうだろうと想像してみた。

「右舷いっぱいに舵を切ってください！」という叫び声が聞こえた。

それは本当にありがたかった。ただそこに立って、次の瞬間を待つだけなら何でもよかった。操舵手が素早く舵輪を回すのが見えた。蒸気操舵だったので、船は数分で波の谷間に落ち込み、強風の重みで船全体が風下側に押し流され、かなり傾いた。

「船を浮かせろ」と老人から命令が下ろされ、私は舵を思い切り踏み込み、船が浮かずにその場にとどまるかどうか様子を見た。[158ページ] 彼女は安らかに眠りに落ちていったので、私が様子を見守っていると、老人が私を呼びに来た。アンデルセンがやって来て私の代わりに船室に入り、私は半ば吹き飛ばされ、半ば這うようにして甲板小屋の避難所へと駆け下り、そこから下へ降りて何が起こったのかを見に行った。

ビル・ボルドウィンは灰のシュートのそばに立って、ドネガル出身の男に悪態をついていた。ロバの男は自分の仕事について知らないことを説明しようとしていたが、その間ずっと水は1フィートのパイプを自由に流れ続け、ついにはコンパートメントが水で満たされ、それ以上水が上がってこなくなった。それは良いことだった！もし大西洋全体がそのパイプを通るように命じられていたとしても、それを止められる者は誰もいなかったし、止める理由を言う者もいなかっただろう。そして私は、人混みの中に立っている客室乗務員が、怯えながらも冷静な様子でいるのに気づいた。

「何か突っ込んでみたらどう？」と彼女は尋ねた。

簡単？確かに簡単だった。誰もそんなことをしようとはしなかったのに、彼女はなぜそうなのかと尋ねていたのだ。

「パイプが壊れてしまうから、何も押し込めないよ」とボルドウィンは言った。

「違うの？でも、外から何か押し込んでみたらどう？」とドッキングさんは言った。

「自分の部屋へ行け」と老人は怒鳴った。

「彼女の言う通りだ。外からならすぐに止められる！」と私は叫んだ。

船長は私が狂っていると思った。彼は私を見た。

[159ページ]「この海峡でどうやって船を海に運ぶつもりなんだ、この間抜けめ！」と彼は尋ねた。

「手持ちの鉛玉を持ってこい！」と私は甲板長に叫んだ。「それから、軽い木の棒も。大きなやつだ。人間を浮かせるのに十分な大きさのやつを。」

甲板長は物資を取りに走った。それがその甲板長の良いところの一つだった。何をすべきか全く分からなくても、言われたことはきちんとやってくれるのだ。数分後、彼は長い白い松の木片と手錘を持って戻ってきた。私は道具の重さと浮力を確かめるために、それらをしばらく眺めた。それから素早く錘を松の木片に結び付け、ロープの輪を残しておいた。そうすれば、強く引っ張った瞬間に錘が外れて海底へと沈み、松の木片のロープは錘のロープにしっかりと繋がったまま水面に浮かんでいくからだ。

私は急いで水路の端まで向かった。ドネガル出身の男は手伝ってくれた。そして、本当に！彼は自分が理解していることに関しては良い人だった。彼は、轟音を立てて流れ込む汚水の渦の中で、水路の上端がどこにあるのかを私に教えてくれた。そして、その物乞いは実際に蓋を動かすレバーをつかみ、蓋を勢いよく開けてくれた。

私はすぐに鉛のおもり、木片、そしてロープを落とし込み、ロープが船底の穴から勢いよく海底に向かって流れていくのを感じて満足した。ロープが約10ファゾム（約16メートル）ほど進んだところで、私は急に引っ張った。すると鉛のおもりが外れ、ロープの伸びが止まった。

「風上に向かってあの板をつかめ！」と私が叫ぶと、老人も苦戦する人々の後について行った。[160ページ] 手すりにつかまり、海を眺めていると、私たちはそのまま海に流されてしまった。1分もしないうちに甲板長がそれに気づいた。さらに5分もすると、甲板長は板を船上に戻し、3インチのロープを鉛のロープにしっかりと結びつけた。私はそれを灰のパイプを通して素早く、しかし慎重に引き戻し、端をしっかりと掴んだ。

「さあ！」と私は叫んだ。「マットレスでもベッドでもキャンバスでも、フィアノートでも麻くずでも何でもいいから、とにかく早く持ってきてくれ！」

客室乗務員は私の行動をすでに察していた。私は男性たちの列の後ろで彼女と目が合った。

「はい、どうぞ」と彼女は静かに言った。

船長はナンバーダブルオーのハッチカバーを手に入れた。私はマットレスをそれで包み、それから3インチのロープを慎重に真ん中あたりに素早く結び付けた。

「それを船べりから投げろ！」と私は叫んだ。それは船べりから投げ出され、その瞬間、私はパイプに通されたロープを引き込んだ。二人の男が手伝ってくれた。私たちは栓を船底にしっかりと押し付け、それからロープを引っ張って固定した。

「さあ、マック、彼女のポンプを空にして、ポンプを空にしてやってくれ。彼女はドラムのように固いんだ」と私が言うと、老人は奇妙な笑みを浮かべて私を見た。

1時間後、その区画は水がなくなり、詰め物の周りにわずかに水が漏れただけで、人の足を濡らすほどではなかった。さらに1日後、右舷のボイラーは穏やかな海と貿易雲の間から顔を出す太陽の下で稼働していた。嵐はとうに過ぎ去り、プリンス・アルバート号は全速力で航行しており、何にも邪魔されることなく[161ページ] 航海の静けさは格別だったが、船には優秀な乗組員が乗っており、旅客船の乗組員として申し分のない人材が揃っていたという安心感だけは忘れられなかった。

西の海を何事もなく進み、アントニオの入り口沖で停泊し、水先案内人のために照明弾を焚いた。あの場所はご存知だろう。サンゴ礁を貫く狭い水路で、港は周囲の丘陵に囲まれた青い水たまりのようだ。たとえ半マイルほど離れた沖合で貿易風が20ノットの風を吹いていても、港内は微風一つ吹かない。

夜明けに水先案内人が出てきたので、私たちは急いで岸壁まで行き、船を係留して荷揚げを始めた。私の任務はひとまず終わったと思い、丘の上のホテルまで散歩に出かけた。桟橋にいる間、下の当直で眠ろうとしても無駄だった。200人ものジャマイカの黒人たちが叫び声を上げながらタラップを駆け上がり、ウインチに群がり、手際よく貨物を扱っていた。一方、女性たちは群れをなして降りてきて、乗組員とおしゃべりをしたり、グレープフルーツやオレンジを売ったりしていた。ボルドウィンは誰でも船に乗せてくれたし、男たちは貨物を扱うことになっていなかったので、私たちがどんなに忙しくさせようとしても、彼らには十分な時間があった。

船長は代理店に損傷を報告し、船内の惨状を語った。彼は正直だった。イギリスに戻るまでその事実を伏せておくこともできたはずだが、彼は自分の話を語った。そして代理店は、パイプが修理され、本来あるべきようにビルジプレートにしっかりとボルトで固定されるまで、彼に航海を許可しなかった。[162ページ] 鏡のように水面が澄んだ港では、それは簡単な作業のように思えた。必要なのは、ダイバーに水深15フィートの外側の端まで潜ってもらい、フランジを通してボルトを通すことだけだった。

ドネガル出身のマン氏は、モンキーレンチを使ってそれらにアクセスし、ナットを締め付けることで、キール自体と同じくらいの速さでパイプを固定することができた。

「街のあちこち探して、潜水夫を見つけてくれ」と老人は言った。「代理人のサックス氏は、キングストンより近い潜水夫は知らないと言っている。しかも、キングストンにいる潜水夫は港の沖合で難破船の調査をしているので、手配に2日かかるらしい。2日も待てない。モンテゴ・ベイに行って荷物をたくさん積み込み、それからキングストンで通関手続きを済ませて出発するんだ。」

「キングストンに着くまで待ってから、そのトリックを実行すればいいんじゃない？」と私は尋ねた。

ビル・ボルドウィンは私を軽蔑の眼差しで見つめた。

「なあ、この船が乗せる乗客全員に、俺たちがホームレスだってことを宣伝するつもりか？ちょっと考えろよ、馬鹿げた質問はするな。俺たちはここで仕事を終わらせなきゃならないんだ。いいか？俺たちとカリブ海の海底の間に、マットレスとちょっとした泥棒以上のものが何もない状態になるまでは、外に出ないんだ。」

「でも、最後の1000マイルはちゃんと運んだよ」と私は言った。

ビルは嫌悪感を露わにして顔を背けた。

実際、アントニオでダイバーを探すのは気が進まなかった。海底まで潜れるだけのダイバーがいなかったからだ。[163ページ] 岸辺のラム酒の瓶でさえも、ましてや船底の汚水など、想像もつかない。確かに、あの澄んだ水の中では、裸で作業する男もいるだろう。東洋では、ハンマーと釘を口いっぱいに詰めただけの男たちが、水深が2倍もある船の船底を銅で覆っているのを見たことがある。

一日探し回った後、私は諦めた。潜水艦の仕事について知っている男は一人もおらず、ホテルでダイバーを頼んだら笑われた。それから、ルーシー・ドッキング嬢がホテルのベランダに座っていたのが目に入った。白いリネンの服を着ていて、とても素敵だった。彼女は私にうなずいたが、その航海で女性乗客の手配をしたかどうか尋ねても、あまり話したがらなかった。

「予約が入っているのは2件だけです」と彼女は言い、眼下の海岸に生えているココナッツの実の梢を静かに見つめた。

「先週の金曜日のアドバイスはとても役に立ちました」と私は言った。「感謝していますし、またお願いしたいのですが…」

「もっといかがですか？」と彼女は突然口を挟んだ。

「何かご提案があれば何でも」と私は言った。

「じゃあ、船まで急いで戻ればいいわね」と彼女は笑顔もなく答えた。

「ああ、それが君のアドバイスなら」と私は吐き捨てた。「暑さのせいで君の考えはすっかり変わってしまったようだな――」

「やめてくれ。私はここの宿泊客じゃないんだ。それに、もしホテルの係員たちが、彼らの『超高級客船』の船長がホテルの広場で客室乗務員と話しているのを見たら、何て言うと思う？君はもっと分別があると思っていたよ。」

[164ページ]「船に乗っているバカは俺だけじゃない――それは間違いない」と私は言った。

「だめよ。陸地でもダメ。自分でその穴を塞いだらどうなの？あんたは時計を止めるほどデカくて醜いんだから」と彼女は言い放った。

「ありがとう！」と私は答え、客室乗務員へのこの上ない感謝の気持ちを胸に、足早にその場を後にした。

しかし、奇妙に思えるかもしれないが、その発言が功を奏したのだ。たとえ自分で船底引きずり上げられても、私はその穴を塞ぐだろう。何だって！あの女が白いダックの服を着て、あの美しい港を夢見るように眺めている間、船を1、2日係留しておくのか？私ならそんなことはしない。私は船が無事に出航し、少なくとも2人の醜くて憤慨した老婦人が乗船し、そのスチュワーデスの人生を幸せな夢に変えてくれることを願うだろう。

私は船に戻り、地獄の向こう側には潜水士は一人もいないこと、そしてもし船が私の葬儀費用を負担してくれるなら、せめてドネガル出身の男にボルトを渡してしっかり締めてもらうように頼んでみる、と報告した。

「とにかく、ロバを沈めてしまえ！」と私は悪態をついた。「なぜ会社は船をきちんと運航できるだけの技術者を雇わないんだ？」

「本当にそうかい？」とビル・ボルドウィンは微笑んだ。

私は必要な部下たちに目を向け、甲板長がヒレで彼らに助言を与えている間に、私は船を降りて作業の準備を整えた。機関室の作業員たちはパイプを取り外し、新しいフランジをボルトで固定していた。しっかりとした、適切な作業だった。船はすぐにでも出荷できる状態になっていた。[165ページ] 詰め物の塊を取り除いて、組み立てた。部屋には安定性を保つためのフレームが組まれており、ボルト穴は可能な限り広げられていた。デッキポンプが周辺への水の浸入を防いでいたが、ボルト穴の周りからはまだ水が漏れていた。

フランジのボルト穴からその塊を取り除く必要があった。塊が広がってしまい、外側からボルトを通すことが不可能になっていたからだ。水深15フィートの船底の水圧が大きかったので、私がロープを張って、船尾の男たちがそれを引き抜くことになっていた。私たちがそれを船尾の穴に引き込んだ3インチのロープを緩めた後だ。パイプは開口部の上にまっすぐ設置され、穴も一直線に並び、数本のボルトが下向きに挿入されて安定し、外の男が問題の塊を取り除き、ボルトを上向きに通してフランジからネジ山が見えるようにする準備が整った。私は甲板に出て、船べりから温かい青い深海を見下ろした。

「相棒が犬の仕事をやらなきゃいけないなんて、変な話だね」と、待って見ていたマックに言った。

船底にロープを張り、船首の下を通し、穴の真上に来るまで船尾に向かって流した。ロープは手掛かりになるほど緩めてあったので、素早く体を引っ張り下ろし、ボルトを押し込む際に手を離すことができた。

私は細い糸を引いて、向こう側へ行った。

水はきれいだった。光は船底に差し込み、私が[166ページ] 側面のカーブの下をうまく通り抜けた。それでも少しは見えたので、すぐに穴を埋めている塊が見えた。それはマットレスと詰め物だと正しく判断した。

私は素早くロープを対象物に繋ごうと、手探りで探したが、ロープを素早く繋ぐ前に息が切れてしまい、手を離して再び水面へと這い上がった。

「なんて幸運なんだ？」とマックはニヤリと笑って私に尋ねた。

私は無駄な言葉を交わす暇はなかった。体勢を立て直し、再びロープを掴んで、下の開口部に向かって必死に体を引っ張り上げた。しかし、ロープを素早く掴むことができず、結局、ここまで失敗したことを告白せざるを得なかった。

「サメに襲われないように気をつけろよ」と、機知に富んだ誰かが言った。

「ロープスパイクをくれ」と私は甲板長に命じ、物乞いはそれをロープで私に手渡した。私は再び潜り、今度はマットレスを支えているロープの巻き目の間にスパイクを打ち込むことができた。次の潜水で細いロープをマットレスにしっかりと固定し、浮上しながら、内側の太いロープを緩めて細いロープを外側に引っ張り、詰め物を取り除くように指示した。それは容易にでき、私が片手でぶら下がり、疲れを癒すと、上の手すりから覗き込んでいた興味津々の顔は、いつもとは違う表情に変わった。

「次はボルトだ」と私が言うと、ボルトが一本手渡された。私は再び潜り込み、それを差し込んだ。もう一方の端が船内の誰かに掴まれているのを感じて、少し満足した。ドンキーマン氏はしっかりとそれを掴み、ナットを締めて、すぐに取り付けた。この作業はそれほど難しくなかった。[167ページ] しかし、私は疲れてきて、息を吸いたくなる前に潜ることさえほとんどできなくなっていた。私はダイバーではなかった――いや、全くそうではなかったが、あそこで座って待っているあの女のことを考えた。あの女は、傲慢な態度で白いドレスを着て、のんびりとしていた。

作業を完了させるには、さらに7本の1インチボルトを挿入する必要があり、ボルト穴から水が勢いよく流れ込んできて、ポンプは常にフルストロークで稼働し、開口部周辺での作業を困難にしていた。私が甲板に出ると、ビル・ボルドウィンがニヤニヤしながら、ラム酒を私の頭に注いでくれた。

「お前はなかなかいい相棒だな。もっとひどい奴とも一緒に航海したことがある」と彼は言った。

「次に契約するときは、潜水艦長として入隊するつもりだ」と、私は少し感慨深げに言った。「このズボンを履かなくて済むなら、もっと効率的に、もっと早く仕事ができるのに。」

「脱いだらどうだ？」と彼は言った。

「でも女性陣は――何か着なくちゃ――」

「ああ、お前ら黒人のことなんかどうでもいいんだな？ 何か役に立つなら脱げよ。」

まさに彼の助言に従おうとしたその時、ドッキング嬢の顔がタラップ沿いの港を通り過ぎるのが目に入った。彼女は船上の人々の賑わいに惹かれ、純粋な好奇心から、女性らしく何が行われているのか見に来たのだ。

「いや」と私は言った。「残りは私が直してやるよ。もう一つ頭をくれ。」

8本のボルトのうち7本を取り付けました。そして、マックと機関室全員の助けを借りて、ロバ男が作業を終えました。[168ページ] 力を込めて、ジョイントを適切に詰めた後、1つずつ取り付けました。船内に残っている木製の栓は1つだけで、最後の試みでそれを引き抜いたとき、水圧で水が15フィート近くもまっすぐ噴き上がりました。そのボルトをはめ込むことができれば、会社は数百ドル節約できる仕事が終わり、私は――まあ、ビルが報告書を書くときに、普通の航海士よりはましな評価をもらえるかもしれません。しかし、私がそれを実行したのは、それが理由ではありませんでした。ルーシー・ドッキングが私の中にかき立てた、困った精神のせいでした。ああ、そうです、私は確かに愚か者でした。それを否定はしません。

この頃には事態は一種のサーカスのようになっていて、傍観していた黒人たちがあれこれと口出ししていた。私がタラップを降りようとした時、最後の栓、最後のボルトがあると思った。これで一息ついて、少し眠ってから降りようと思った。最後のボルトを下ろした時、ルーシー嬢が船室の舷窓から私を見つめているのが見えた。私が潜り込む前に、彼女の顔が手すりの上から現れて見ていた。この頃には私はとても疲れていたので、マックと彼のクルーが私が完全に力尽きた時に引き上げられるように、ハンブロリンの細いロープを脇の下にしっかりと巻き付けていた。これが私の間違いだった。

私は潜っていき、水中に沈んでいくと、上の黒人たちが「サメだ！」とつぶやくのが聞こえたような気がした。最後のボルトを押し込んだちょうどその時、影が横切った。同時にロープにものすごい力がかかった。私は体を引っ張られ、背中が巨大なサメに擦れた。[169ページ] 船のエンジンの航跡に沿って、船尾柱までずっとフジツボがびっしりと付着していた。カミソリのように鋭い縁が、私の体を切り裂き、刺すように痛んだ。私は激しく息を吸い込み、上へ上がろうとした。その時、頭が船底に激しく打ち付けられ、意識が朦朧とした。おそらくこれが命を救ったのだろう。呼吸が止まり、痙攣が収まったのだ。

実際に起こったことはこうだ。

巨大なノコギリエイが、ちょうどサンゴ礁の内側に入ってきたところで港を泳ぎ回っていた。熱帯の海には、サメのように「ヒレが突き出ている」これらの魚がたくさん生息しており、おそらくサメの仲間だろう。巨大なサバであるメカジキとは異なり、長い吻には鋭い歯が何列にも並んでおり、何のためにそこにあるのかは神のみぞ知る。この怪物は船に近づいてきており、黒人たちはそれを見つけ、吻が見えない距離からサメだと思った。

誰かが「サメだ！」と叫び、頭の切れる甲板長は、まるで300バレルもあるクジラに遭遇したマッコウクジラ漁師のように、鰭のようなひれでロープを引っ張った。私の頭は船底にぶつかり、背中は剃刀のようなフジツボで切り裂かれていた。すると、騒ぎに驚いたサメが船底に潜り込み、鋸歯状の鼻の歯でロープを引っ掛けてしまった。

海は分かれたが、それは彼と船の間だけであり、私はノコギリエイに引きずられて去っていった。

幸いなことに、しばらくの間はそのことを全く知らなかった。もし知っていたら、神経に負担がかかっていただろう。

[170ページ]幸運なことに、黒人たちは怠惰な性格にもかかわらず、行動力があった。船の横に停めてあった小舟にすぐに人が乗り込み、1分も経たないうちに、屈強な黒人4人が力の限り引っ張って私の後を追ってきた。船首にいた男が手を伸ばし、ボートフックで釣り糸を突き刺して船上に引き上げた。それから彼は私を船に持ち上げ、船内の他の者たちの方へ向きを変えさせ、自分は釣り糸を握りしめ、できる限りの遊び心で魚と格闘した。

私はノコギリエイを曳航しているボートの中で意識を取り戻した。原住民たちは、私が船に戻って、体を真っ二つに切断され溺れかけたことに対する適切な治療を受けることよりも、ノコギリエイを捕獲することの方が重要だと考えていたようだった。

ついにロープが切れ、彼らは悲しげに私を船の横まで漕ぎ戻した。顔を上げると、ルーシー・ドッキング嬢が不安そうな表情で船べりから下を覗き込んでいるのが見えた。また、プリンス・アルバート号の船長、ビル・ボルドウィンも、この様子に興味を示しているようだった。

「あいつを船に乗せなさいよ、この悪党ども！」とルーシー嬢は叫んだ。「よくもあんな役立たずの魚を追いかけて、あの男を船に留めておけたわね！」

「そいつを連れてこい、さもないと俺がお前の後を追って行くぞ」とビルは怒鳴った。

船長がロープを渡してくれて、私はすぐに船上に引き上げられた。まだ立つ力もなかったので、仰向けに寝かされた。ルーシー嬢自身が私の喉にウイスキーを注ぎ込み、血の滲んだ頭から濡れた髪を撫でつけてくれた。

「アルニカ、怠け者の悪ガキどもめ！」と彼女はヒステリックに言い、[171ページ] 一人がそれを塗った。私の切り傷はそれに浸され、激しくヒリヒリしたが、フジツボの傷は毒性があり、ビルが塗るであろう修道士のバルサムよりもアルニカの方がずっとましだった。それから甲板長が私を寝台まで連れて行ってくれ、ルーシー・ドッキング嬢が私の世話をするために私と二人きりになった。

「今回は私の助言はあまり役に立たなかったみたいね？」ビルが私たちのもとを去る時、彼女はそう言った。

「まあ、一つだけ学んだことは確かだ」と私は言った。「そしてそれは将来、私にとって何らかの役に立つかもしれない。」

「それで、それはどういうことなの？」と、その女性は心配そうな表情で私を見ながら尋ねた。彼女は素晴らしい瞳をしていて、こめかみのあたりが明らかにカールしていた。そして、彼女の口元は――

「ああ、これで私は二度と、絶対に、どんな状況でも、わかるかい？二度とそれを取らないと学んだんだ」と私は彼女の手を取りながら言った。

「それは後で考えましょう」と彼女は言った。そして、彼女の口角が妙に下がっていた。それ以来、つまり、それを見るたびに、私は常に恐怖を感じるようになった。

[172ページ]
「ヘラルディン」号の船体内
「プリンス・アルフレッド号で困難な時期に素晴らしい働きをしたと聞いています」と、ホークス卿は私を称賛するように見ながら言った。彼はプリンス・ラインの支配人で、私たちの誰かを呼び出してよくやったと伝えるときは、何か特別なことがあったのだ。まあ、彼はめったにそんなことはしないので、私は少し気まずい思いをしたに違いない。

私は黙ったまま、帽子を手に持ち、航海日誌に私のことを好意的に記してくれた船長のボルドウィンを見つめていた。

「それと、君は優れた潜水士で、水中での熟練した職人だと聞いている」とホークス卿は続けた。

「恐れ入りますが、閣下」と私は口を挟んだ。「私はただの免許を持った船員に過ぎません。潜水に関して私が知らないことは、空白の航海日誌を12冊も埋め尽くすほどです。」

「まあ、いずれにせよ、君は機転を利かせた。そうだ、ガーネット君、君は無限の機転を持つ男だ。それは疑いようもない。そして、私がこれから話そうとしているのはまさにその点だ。君は困難な時にも決断力があり、その二つの資質こそ、これから君に任せる仕事に必要なものだ。」

[173ページ]ビル・ボルドウィンは怯えた様子だった。彼は仲間を失いたくなかったのだ。彼は私が会社に気に入られるようにと、私のために弁護してくれただけで、彼の船から追い出そうとしたわけではなかった。

ベイラインの支配人は、目の前の机の上の書類に目を通しているようだった。私たち二人は、偉大な支配者の前で船員として当然の態度で、敬意を込めて彼の前に立っていた。ボルドウィンは貴族に強い関心を持っていた。私自身は貴族とそれほど親しく付き合ったことはなかったが、彼らについてどんなことが言われようとも、喜んで付き合うつもりだった。

「ケープタウン行きの客船プリンセス・ヘラルディン号は8月5日に出港しました」とホークス卿は語った。「船の金庫には有名なソランダー・ダイヤモンドが積まれていました。カリナン・ダイヤモンドとほぼ同じ大きさで、およそ50万ドル相当の価値があるものです。また、未加工の様々な宝石が約300万ドル分積まれており、当地の会社に委託されていました。西アフリカ沿岸を航行中に、クランクシャフトが折れて船底を突き破り、船室が粉々に破壊されたため、サムナー船長は沈没する前に座礁させようとラゴスへ向かうことを余儀なくされました。彼はなんとか浅く砂浜の多い海岸で水深10ファゾムまで船を進めましたが、船は海岸から1～2マイル沖合で沈没しました。」

「乗客は全員無事だったが、何らかの手違いで、必要な時に金庫の暗証番号が分からなくなってしまった。代理人のグライムズが、恐怖のあまり、あるいは病気のために暗証番号を思い出せなかったためだ。」

「サムナー船長は、暗証番号を知っていた唯一の乗組員だったが、[174ページ] 小型ボートに乗っている乗客を救助する必要があったため、沈没の危機的な瞬間に操舵室を離れるか、ヘラルディン号が 突然沈没し、乗組員5名と金庫の中身すべてを巻き込む前に誰かに知らせる必要があった。

ホークス卿は話し終えると、鋭い視線で私を見上げ、私の目をじっと見つめた。

私は返答する必要はないと思った。数分間の沈黙の後、彼は話を続けた。

「難破船の解体業者は現在現地に向かっていますが、業者側と保険会社との間でいくつか問題が発生しています。そのため、定期航路のケープタウン行き船のうちの1隻をラゴスに派遣し、無事に難破船を救出することにしました。」

「船は全損で、保険で全額補償される予定ですが、ダイヤモンドは保険に入っていません。先ほど申し上げたように、最近保険会社と意見の相違があったためです。そして、よりによって今回の航海でダイヤモンドを失ってしまったのは、本当に不運でした。」

「プリンス・ジョン号に乗ってラゴスへ行け。そこで解体作業員たちが命令を待っている。あの金庫を無傷で回収しろ。分かったか？沈む前の状態のまま回収したいんだ。命令書はここにある。」そう言って彼は折りたたまれた書類を私に手渡した。「すぐに出発しろ。」

「はい、承知いたしました」と私は少し戸惑いながらも、事の成り行きをなんとか理解して答えた。「以上でよろしいでしょうか？」

「以上です。詳細について何かご希望があれば、[175ページ] 本社のスミス氏にお会いください。この任務が重要であることを改めてお伝えしたいと思います。

すぐにピンときた。数百万ドル相当のダイヤモンドが、水深10ファゾム（約16メートル）の10トンの金庫の中に！そうだ、これは守る価値がある。確かに重要なものだ。簡単そうに思えた。難破船の調査に詳しい人なら誰でも、水深10ファゾムは作業するにはそれほど深くないことを知っている。確かに少し深いところではあるが。他の条件にもよるが、それが実現するかどうかは分からない。あの金庫は簡単に引き上げられるだろう。船乗りの言い方をすれば、立ったまま船に引き上げるのだ。

さて、それから2日も経たないうちに、私はプリンス・ジョン号の艦橋に立っていて、アフリカの気の毒な連中が、どうやってこのクラスの船を係留できるほど長く浮かせておくことができたのか不思議に思っていた。

同社の方針として、アフリカ向け蒸気船はケープタウンで係留することになっていた。労働力の節約、地域経済の発展など、様々なメリットがあったからだ。実際、イギリスで作業を行う場合の約半額で済んだ。

プリンス・ジョン号は、最も好条件であれば10ノットの速度を出すことができたが、今回は休航航海だったため、想像通り、全速力を発揮できていなかった。おそらく航海の大半は8ノット程度だったと思う。そして、機関長のマクドゥーガルは、その速度を出すために、まるで機械工のように昼から夜まで働き詰めだった。

乗組員は船員6名と機関員10名、機関士2名、ロバ係1名、航海士2名、コック1名、調理係1名のみだった。[176ページ] 皆にそう告げた。そして、それまでどんな大きさの船でも指揮を執ったことはなかったが、艦橋に立って命令を下している間、頭が腫れるほどの苦痛は感じなかった。

低出力で黒舷、規定のクライド型船首と丸い船尾を持つその船は、まさにポンコツ船と大差なかった。私たちは、先行していた難破船解体作業員のために、予備の潜水・揚重装備を積んでいた。私たちのウインチは重く、船が自ら貨物を扱わなければならないアフリカ貿易向けに作られたものだった。それらは今後の作業で役に立つだろう。

私の相棒であるシンプソンとデニソンは、いい男たちで、航海日誌をよく理解していた。シンプソンは鼻が真っ赤で、こっそり酒を飲んでいるように見えたが、当直中に酔っ払っている様子を見せたことは一度もなかったので、彼を呼び止める機会はなかった。私が金庫を積み上げてイギリスへ送り出した後、彼は船長として航海を続けることになっていた。デニソンは若くて少年のような雰囲気だった。彼はいい子で、甲板当直中に居眠りすることは決してなかった――少なくとも私は一度も彼を見かけたことがなかった。

航海は特に何事もなく、私たちは遅かれ早かれ西アフリカの海岸に近づき、油で濁った海を走り抜け、ラゴスを目指していた。

ある蒸し暑い朝、現場での作業を終えた後、操舵室のドア脇のデッキチェアに座り、ルーシー・ドッキングのことや、月給12ポンドからどうすれば15ポンド貯金できるかを考えていた。この計算が終わる前に、デニソンが操舵室から私に声をかけた。

[177ページ]「船はすぐ前方に停泊しています。海岸から約1.5マイル沖合です」と彼は言った。

そこにいたのは私たちの友人たち、つまり解体作業員たちだった。そして私たちは到着した。

ヘラルディン号のトップマストは、油で濁った海面から突き出ていた。この船は、メインマストとミズンマストに前後とも横帆を備えた3本マストの船だった。帆桁には、低速船の昔ながらのスタイルで既に曲げられた帆が張られていた。水深10～12ファゾム（約16～32メートル）の海底に容易に停泊し、船底が少し沈んでいるため、左舷側にわずかに傾いていた。

船底が非常に平たく幅広だったため、穏やかな海面に横たわったまま、今にも浮上して航海を続けられそうに見えた。壊れたクランクが船底を突き破り、機関士が蒸気を止める前に船の寿命を縮めた傷以外は、無傷だった。

巨大なフレイル、壊れたクランクが付いたピストン、少なくとも500キログラムはあるであろう部品が、シリンダーの全圧を受けて、止めるものもなく上下に激しく回転している様子を、一瞬想像した。あんな狂ったハンマーが全速力で回転している機関室は、さぞかしひどい混乱状態だったに違いない。

ほとんどの単軸船と同様に、彼女の船のクランクは船底からわずか1～2フィート上の位置で接続された時点で既に下方に動いていたはずであり、それが外れた際には、ピストンが激しく動くたびに全力で回転したに違いない。

しかし、私の仕事は彼女を育てることではなかった。保険に入っていて、より良い状態にある彼女には、それだけの価値はなかった。[178ページ] 完全に損失でした。私はボイラーの前方、メインデッキのすぐ下にある宝物庫に入った後でした。

建築業者が作成した図面によると、その部屋は縦10フィート、横15フィートの鉄製の区画だった。その一方の端、つまり船首側には巨大な金庫が設置されていた。金庫はボルトで固定され、梁にもしっかりと取り付けられていた。

それは新しいものではなく、長年にわたりアフリカ貿易で使われてきたものだったが、一般的なタイプの非常に効果的なダイヤル錠が付いており、金庫の暗証番号を知るにはまず金庫室の扉を開けなければならないため、どんな量の財宝でも運ぶのに全く問題ないと考えられていた。

潜水艦専門家のハズウェル＆ジョーンズ社のハズウェル氏は、近くに停泊していた強力な難破船曳船から乗り込んできた。小柄だが、かなり太っていた。赤毛と髭が青白い顔に独特の病的な色合いを与えていたが、病弱な男ではなかった。彼はイギリスで最も優れた深海作業員の一人とされており、非常に高い水圧にも長時間耐えることができた。6人の屈強な黒人男性（彼は彼らを「クルーボーイズ」と呼んでいた）が漕ぐボートから乗り込んできたハズウェル氏は、名刺を差し出しながら、小さな青白い目で私を鋭く見つめた。私は船べりで彼を迎え、握手をした。

「いつでも始められますよ」と彼は言った。「会社からの手紙は受け取りましたし、私もつい先ほど到着したばかりです。機材は既にお持ちだと伺いました。」

「ええ、装備は十分ありますよ」と私は答えた。[179ページ] 「もしよろしければ、今日からでも仕事に取り掛かっていただいて構いません。ここは私には寒すぎるので、できれば明日にはここを離れたいのです。」

「確かに暑いが、下の方ではそれほど気にならない。君たちが持っているあのデリックなら大丈夫だろうな――どうだ？」そう言って彼は私たちの揚重装置をじっと見つめた。

船尾の日よけの下の温度計は106度を示していたが、そよ風すら吹いていなかった。熱を帯びた砂浜は、青い海を縁取る白い帯のように輝いており、私はその白い砂浜ではどんな天気なのだろうかと考えた。

私たちは一緒に装備を確認し、それから汗だくになり、息切れしながら座り込んでいました。その間、給仕係が冷たい飲み物を持ってきてくれましたが、それはあくまでも手に入る限りの冷たい飲み物でした。その後、私はハズウェル氏と一緒に難破船タグボートに乗り込み、作業員たちに紹介されました。

白人10人と黒人20人が作業員だった。これだけの人数と私の手持ちの人員があれば、望めば船を引き揚げるには十分だった。白人のうち潜水士は2人だけだった。ウィリアムズは体重約136キロの頑丈な男で、ミッチェルは小柄だが力持ちで体重約113キロだった。2人とも40歳未満で、深海での作業経験は豊富だった。彼らはこの仕事を些細なことと考えていた。

「明日デッキを吹き飛ばして、それから部屋の側面を剥がします」とハズウェルは言った。「その後、金庫を取り外して、残りはウインチでやってください。3日で作業は終わるはずです。」

[180ページ]熱く、油っぽい静けさが続いた。夜は、想像を絶するほど過酷なものだった。太陽が溶けた金属の塊のように再び顔を出し、ハズウェルはのんびりとスーツを身に着けた。その間、4人の黒人が操作する空気ポンプが作動した。

海面下1ファゾム（約1.8メートル）まで届く梯子がタグボートの側面に固定され、ハズウェルはそれに身をかがめて降り、ヘルメットが届くのを待った。ウィリアムズがヘルメットを装着し、それから空気の供給が始まった。

ドームに突入すると、前面のガラスがねじ込まれ、小柄な男は私たちから遮断された。彼はゆっくりと降下し、宙を舞い、ヘルメットから立ち昇る泡の嵐の中に消えていった。

私は水を入れたグラスを取り出した。それは底がガラスでできた円筒形のバケツだった。頭をバケツに突っ込み、底を海中に3～4インチ（約7.6～10センチ）ほど沈めると、何も入れない場合と比べて約2倍はっきりと物が見えるようになった。これは、開けた場所では、常に動いている海面に反射する光の動きによって、視線が対象物をはっきりと追うことができないためである。

水グラスを使うためには、もちろん海に近づく必要があった。

私は難破船タグボートの横に停泊していた小型ボートに乗り込み、舷側から大きく身を乗り出して下を覗き込んだ。長く穏やかなうねりは、広大な海域が穏やかなことを示す確かな兆候で、西からゆっくりとやってきてボートを優しく揺らしたが、私が船を捉えるまでは、よく見ることができなかった。[181ページ] バランスを崩しそうになった。それからなんとかグラスをしっかりと下ろし、頭をバケツの中に入れたまま、グラスを約10センチほど下に保持することができた。

最初はほとんど何も見えなかった。その場所は、波が絶えず打ち寄せ、海底をかき混ぜる低い砂浜がすぐ近くにあるため、海があまり澄んでいなかったのだ。やがて、水面から3ファゾム（約5メートル）の深さに浮かぶフライングブリッジの下のデッキの輪郭が見えてきた。

ヘラルディン号は沈没時、喫水が約22フィート（約6.7メートル）で、フライングブリッジは海面から25～30フィート（約7.6～9.9メートル）の高さにあった。もっと遠くを見ようとしたが、何も見えなかった。

潜水士のロープは船首に向かって伸びており、わずかに動いていた。ロープを操作していたウィリアムズは、タグボートの手すりに気だるそうに座り、必要に応じてロープを緩めたり引き込んだりしていた。私は周囲を見回していたが、難破船の姿はそれ以上見えなかった。

私の下を巨大な影が通り過ぎた――長く暗い影だった。それは巨大なサメが難破船の周りをうろついていたのだ。

私はウィリアムズに声をかけた。

「心配いらないよ」と彼は気だるそうに答えた。「あの服を着ていたら、彼らは彼に危害を加えないだろう。裸だったら危ないかもしれないけどね。」

サメはそのまま前進し、視界から消えていった。するとハズウェルは浮上する合図を送った。

彼はゆっくりとやって来て、私は列が近づいてくるのを見ていた。まもなく金属製のヘルメットが現れ、それから彼は苦労しながら梯子を登っていった。[182ページ] ウィリアムズが手伝ってくれた。彼が手すりの上に乗り上げたとき、彼は手すりから身を乗り出し、フロントガラスが外れ、ポンプが動かなくなり、私たちはその知らせを聞きに近づいた。

「彼女の居場所はちゃんと分かった」と彼は言った。「20ポンド（約9キロ）の2号ゼラチンを用意すればいい。チューブに入れて、ワイヤーをしっかり固定しておけ。あそこの瓦礫の中を引っ張り出さなきゃならないんだ。」

「何か大きなサメを見かけましたか？」と私は尋ねた。

「ああ、そうさ、棒で腹を突いてやったんだ。このドレスを着ていれば、あいつは私にちょっかいを出さないだろう。でも、毒蛇に噛まれたんだよ。ほら、わかるだろ？」そう言って彼は手を差し出した。人差し指の第二関節から、少量の血が流れ落ちていた。

ウィリアムズは叫び声を上げた。原住民たちは不安そうに彼を見つめた。

「船に乗り込んで少し休んでから、また降りよう」とハズウェルは言った。そして彼は船に乗せられ、服を脱がされた。

処置を受けている間に彼の指は腫れ上がり、フランネルの服を着て立ち上がる頃には、彼の手は急速に黒ずんでいた。ウィリアムズはほとんど何も言わなかった。彼は、河口付近の特定の熱帯海域に生息する毒蛇の存在を知っていた。インド洋に生息する毒蛇は特に危険だ。

ハズウェルは黒ずんだ指を見つめ、首を横に振った。

「ウイスキーを少しくれ」と彼は言った。[183ページ] 飲み物を飲んで、座った。ウィリアムズは近くに立っていて、ミッチェルが近づいてきた。

「ひどい噛み傷だ」とミッチェルは言った。

「まあ、これ以上待っても無駄だろう。切り落とせ、しかも素早く」とハズウェルは言った。

ミッチェルは鉄の神経を持ち、冷静沈着に指を手の付け根近くで切断し、丈夫な包帯で出血を止めた。腫れは続き、腕は激しく痛み始めた。

「手を切り落とせ」とハズウェルは顔面蒼白で震えながらも、驚くほど冷静に言った。彼は自分の危険を悟っていたのだ。ミッチェルは再び切断手術を行った。

1時間以内に彼の腕は肘から切断され、ハズウェルは全身が青ざめていた。

それは異様な光景だった。まばゆい太陽の下、深海で恐ろしい海の害獣に襲われ、致命傷を負った男が横たわっていたのだ。アフリカの川を下って沖合まで行くウミヘビのことは聞いたことがあったが、実物を見たことはなかった。インド洋に生息するウミヘビはよく見かけていて、体長は4～5フィート（約1.2～1.5メートル）、胴回りは数インチ（数センチ）ほどだったと記憶していた。

ハズウェルは驚くべき勇気をもって、死を恐れることなく受け止めた。ミッチェルの最後の包帯が巻かれていた肩の、本来の3倍もの大きさになった腕を、恐れることなくそこに座っている彼の姿は、実に感動的だった。

「あと1時間くらいはもつと思う」と彼はついに言った。「無駄だ」。彼の力は[184ページ] 彼のもとを離れると、彼はどもりながら、ほとんど囁き声に近い声で話した。

彼らはハズウェルにさらにウイスキーを与え、待った。それからウィリアムズは彼の家族の事情に関する最後の言葉を書き留め、ハズウェルは欄間に身を横たえた。2時間後、彼は息絶えた。

それは多くの男の神経を逆撫でするような始まりだった。ミッチェルは相棒をキャンバスで縫い合わせ、小さなボートで沖合へと漕ぎ出し、彼を遠く離れた海に埋葬した。

翌日、ウィリアムズは地下へと降りていった。彼は金庫室の場所を見つけ、作業中は必ず厚手の手袋を着用した。そして、爆薬を仕掛けた。

その後に響いた破裂音は、深海だったためか、それほど大きくはなかった。泡の嵐が水面に押し寄せ、ゼラチンが爆発した場所のすぐ上で海面が数インチ上昇した。それからミッチェルは潜って結果を調べる準備をした。

油まみれの海は長いうねりで波立ち沈みを繰り返し、何のトラブルも起こらない兆候だった。難破船は動かせない。ミッチェルはその日の午前11時に潜水し、30分後、ウィリアムズが彼に合図を送った。しかし、返事はなかった。不安に駆られた大男はロープを引き上げ始めたが、皆が恐れおののいたことに、ホースとライフラインの2本のロープは、先端に何も付いていないのに、あっけなく引き上げられた。

ホースにはヘルメットのすぐ近くで綺麗に切断された跡があり、ライフラインにはギザギザの切断または破断があり、そこから30センチほど伸びきっていた。ミッチェル[185ページ] 彼は下方に取り残され、まるで月に置き去りにされたかのように、私たちから完全に切り離されていた。

ウィリアムズは急いで別のスーツに着替えようとしたが、着替えるまでに10分ほどかかった。彼は同僚に列を引かせたまま下へ降り、10分後、顔面蒼白で目がギョロギョロした状態で戻ってきた。

「部屋の片側全体が彼の上に崩れ落ちたんだ」と彼は言った。「ホースを切って、そのまま放置した。ロープをくれれば、彼を助け出すよ。」

「死んだの？」と私はささやいた。

彼はヘルメットの丸い穴から私を見上げ、まるで私が狂っていると思っているようだった。

「死んでるのか？ もちろん死んでるさ。鉄が1トンか2トンも上に乗っかって、空気も入ってないんだから、間違いなく死んでる。ウインチにロープを繋いで、鉄の下から引き上げなきゃならないな。」

私たちはハズウェルと同じようにミッチェルを埋葬した。ロープを使って彼を残骸の下から蒸気ウインチまで引き上げ、その後沖合まで運び、そこで重りを付けて沈めた。それは過酷な作業で、甲板の継ぎ目が歪み、ロープからタールが流れ出るまで、灼熱の太陽がずっと照りつけていた。

ウィリアムズは動揺していた。翌日、彼は下山を拒否し、休息が必要だと訴えた。部下たちは沈黙し、畏敬の念を抱いていた。少なくとも数日間は十分耐え抜いたと感じたので、私は彼らを励ます言葉をかけることができなかった。

その後、ウィリアムズはアフリカ熱に取り憑かれ、どんなに高額な報酬を提示されても、誰も下へ降りようとしなくなった。[186ページ] その出来事は、乗組員全員の神経を逆撫でした。海底には何百万ドルもの金が眠っているかもしれないが、今の乗組員は誰もそれに触れる気になれず、私たちは油まみれの海に横たわり、会社の金を食いつぶしながら、この遠征をこれほど悲惨なものにした奇妙な偶然を呪っていた。

一週間後、ウィリアムズの容態はひどく悪化し、彼を代理人として雇うのをやめた。彼は時折錯乱状態に陥り、ひどくわめき散らした。彼の部下たちは仕事を放棄し、ラゴスへ向かい、そこから帰国しようとしていた。

最初は簡単な仕事に見えたものの結果に少々動揺していたものの、私はそのような話は断固として拒否した。ノースに潜水士を増員するよう要請すれば、作業が数ヶ月遅れることになる。次の沿岸汽船の到着を待つとなると、少なくとも3週間は遅れることになる。しかも、その汽船から必ず助けが得られるとは限らない。その汽船には潜水士は乗っておらず、もちろん、我々の会社に所属している以上、できる限りの援助はしてくれるだろうが、最後の最後まで船長に何も頼みたくないと思ったのだ。

タグボートの作業員であるロケビーという男が、私が潜ることを選ぶならロープの手入れをしてくれると申し出てくれた。彼は、水深50フィート、いや60フィートの水圧でも怪我をすることはないと断言した。水圧による激しい頭痛は多少あるかもしれないが、それだけだ。金庫を爆破するか、鎖でしっかりと繋ぐか、あるいは何とかして切り離して漂流させることができるだろう、と彼は言った。

ウィリアムズが激昂している間、私はその件について考えを巡らせた。[187ページ] 彼は蒸し暑い寝台で寝返りを打ち、太陽は這い回る生命と隠された宝物で満ちた死んだ海に降り注いでいた。

「手袋と十分な空気をくれ」と、解体作業員の何人かが勇気を取り戻してくれることを期待して3日間待った後、ついに私は言った。

彼らは皆、私が不在になった場合、喜んで手伝ってくれると言ってくれたので、私はすぐにウィリアムズのスーツに包まれることになった。

私が緊張していなかったと思うなら、梯子の上でロケビーがフロントガラスをしっかりと締めるのを待っていた時の私の心の内を想像してほしかった。男たちの視線がなければ、私は諦めていただろう。彼らは畏敬と驚きの入り混じった目で私を見つめていたようだったが、何も言わなかった。

クルーの少年たちは勢いよくポンプのハンドルを振り回し、空気がシューッと音を立てるのを聞いた時、心臓が二度跳ね上がり、危うく船から落ちそうになった――少なくとも、そう感じた。しかし、彼らに自分が怖がっている姿を見せるくらいなら、死んだ方がましだった。これが人間のエゴ、虚栄心というものだ。

「彼女をねじ込みましょうか、旦那様？」

その声はロケビーの声で、私は何をすべきか考えていたところから引き戻された。私は退屈そうで、いらいらしているように見せようとした。

「ああ、しっかり締めてくれ。ロープは優しく扱ってくれ。合図したらすぐに引き上げてくれ」と私は言った。

「はい、承知いたしました」と彼は答え、フロントガラスをねじ込んだ。

ヘルメットの後ろから風がヒューヒューと音を立てて吹き込み、その音で危険を感じた。[188ページ] もしそれが突然止まったら。私は梯子の段に片足ずつ乗せ、ぶら下がって降りていった。

まるで宇宙に飛び立ちそうになったような気がして、一瞬バランスを崩しそうになった。すると、重くて鉛のように重い靴が私をまっすぐ下に沈め、足が何かに触れるまでゆっくりと落下していった。

水面を離れるにつれて光は徐々に弱まり、私が立っている場所は真っ暗に見えた。気圧の変化で頭が膨らむように感じられ、耳鳴りがした。そこで私は何かをしようと決心し、体を前にかがめて、できるかどうか確かめてみた。

次第に、ガラス越しに船の甲板のぼんやりとした輪郭が浮かび上がってきた。つまり、私のすぐ近くの甲板だ。手すりが見えたので、それにつかまりながら進み始めた。まもなく操舵室の前方に着き、ガラス張りの前面パネルを手で触って、そこだと分かった。

位置取りはほぼ完璧だと確信していたので、レールにつかまり、船べりを越えて、破裂した場所まで降りていった。片足を慎重にレールにかけ、次に反対の足をかけた。鉛のように重い靴が、驚くほど簡単に持ち上がった。それからエアホースとラインをレールから外し、滑り降りて、はるか下の底へと降りていった。

意識を失って数分が経っていたにもかかわらず、私は何もできるほどはっきりと物を見分けることができませんでしたが、金庫の開口部を手探りで探そうと決意しました。10分後[189ページ] 手探りで探っているうちに、船体に巨大な穴が開いているのに気づいた。指を慎重に縁に沿って動かすと、破れた鋼板が爆発の威力を物語っていた。

私は部屋に入り、爆発で鉄が引きちぎられ、不運なミッチェルの上に落ちそうになっている壁を手探りで探った。これ以上明かりがないと何もできないと悟った私は、慎重に海底へと降り、引き上げてくれるよう合図を送った。

私はゆっくりと進み、その過程で脳が腫れ上がり、もはや頭蓋骨の中に収まりきらないように感じた。激しい痛みに襲われ、梯子のふもとに着くまで、光が強くなっていることにほとんど気づかなかった。それから私は、命綱に体を引っ張られながら登った。ヘルメットの前部が外され、私は口を開いた。

「大丈夫だ」と私は息を切らしながら言った。「ランプを出して、必要な道具を下に送ってくれるように待っていてくれ。」

ロケビーは私に少量のウイスキーをくれ、他の者たちもすぐに電灯を用意してくれた。私は再び船底へ降りた。今度は道に迷うことはなかった。火花の光が私の周囲数フィートまで海面を照らしていたからだ。

水が混じった暗闇の中で、私は穴を見つけ、爆薬による被害を確認した。区画の壁全体が吹き飛ばされており、ミッチェルは部屋に入る際にその下に潜り込んだため、巨大な鉄板が剥がれ落ち、彼の上に落下して空気とロープを遮断してしまったのだ。

私は慎重に前に進み、ランプを突いた。[190ページ] 私の前方には金庫があった。金庫までは遠く感じられたが、ついにたどり着き、ランプの光に照らされてその輪郭が浮かび上がった。縁はくっきりと浮かび上がっていた。その向こうには、墓のような漆黒の闇が広がっていた。

私は、ボルトを切断したり緩めたりするほどの腕前がなかったので、梁から吹き飛ばす必要があると悟った。急いではいたものの、かなり念入りに底面と側面を点検し、船に戻って詳しく調べることにした。下に少し火薬を撒けば床のボルトが緩み、それから丈夫な鎖を巻き付けてウインチを始動させ、開口部から引き上げることができるだろう。開口部は底部で拡大する必要があることが分かった。私は船に戻り、その日の作業はこれで満足した。

翌朝、私はすっかり元気を取り戻し、仕事に取り掛かりたくてうずうずしていた。男たちもその見込みに満足していた。一晩中頭痛に悩まされていたが、ゴム手袋をはめると痛みも和らいでいった。

これまでのところ、魚も這う爬虫類も見かけなかった。しかし、海底はそれほど柔らかくなく、海藻や海藻類で覆われていたため、その深さでは目に見えない多くの生物が潜んでいる可能性があった。ハズウェルの悲惨な最期以来、手を危険にさらすのは怖かったので、手袋を着用したままだった。

最初の一発でコンパートメントの底が吹き飛び、金庫は隔壁にボルトでぶら下がった状態になった。二発目でボルトも外れ、再び降りてみると、金庫は下の甲板まで落ちていた。火薬、というよりニトロゼラチンが甲板を吹き飛ばしてしまったのだ。[191ページ] 15フィート（約4.5メートル）以上の範囲にわたって、デッキの板の破片が突き出したままになっている。

穴の縁に立っていると、電灯が私の真下の塊を照らし出していた。私は、落下時にロープとエアラインが絡まないように、非常に慎重にロープを引いた。そして下に降りてみると、金庫は無傷だったが、非常に扱いにくい位置にあった。

次の爆破では、船体側面を下の甲板まで吹き飛ばすために大量の爆薬が必要だった。というのも、その穴から金庫を引き上げることは不可能だったからだ。私は船体外側の金庫のすぐ横に、50ポンドのゼラチンを2つの爆薬に詰め込み、路面電車が船体側面の穴に入り込めるほどになるまで爆破した。

私は宝物に投石器を仕掛ける準備が万端で、翌日が待ち遠しくてたまらなかった。

爆発の影響で船底はひどく損傷していたが、私の作業はほぼ完了していた。いつか、上の古い船の甲板にダイヤモンドが見つかるかもしれない。私はなんとか重い鎖を金庫に巻き付け、金庫を固定して吊り下げられるようにした。それから滑車を下ろし、タグボートに鞭を振って金属の塊を船外に押し出した。

順調に進んでいたので、そのまま進むと思ったのですが、突然何かが下で止まってしまい、それを取り除かなければならなくなりました。穴の中で固まっていて、[192ページ] 端がしっかりしているので、どれだけ引っ張っても壊れることはない。

私はすぐに別の滑車を用意し、船首を上にしてひっくり返すように仕掛けました。そうすれば、最初の落下で船が引き抜かれて外れるはずです。この頃には水中での生活にもかなり慣れてきて、頭痛も和らいできました。今では30分間ずっと水中にいられるようになり、そのほとんどの時間作業できるようになったのです。

前回船底に降りた時、何かがおかしいという予感があり、非常に慎重に進みました。船体内部に入り、新しい索具をしっかりと張って準備を整えていたところ、突然船全体が左舷側に傾きました。金庫は横に回転して傾いた甲板を滑り落ち、通気口を完全に塞いでしまいましたが、私の索具とロープはそのまま通ることができました。

私はすぐに浮上するように合図した。するとロープが急に引っ張られ、開口部のすぐそばまで引き寄せられた。そこで身動きが取れなくなり、戻れなくなってしまった。私は必死に助けを求め、皆が全力で引っ張ってくれた。しかし、それはまるで難破船そのものを持ち上げようとしているようなものだった。私は完全に捕まってしまった。

その後の数分間、私は多くのことを考えた。自分の置かれた状況の恐ろしさが、ようやく理解できた。私はもう底の底にいて、脱出の望みは全くなかった。ただ静かに最期を待つしかないように思えた。

その後の数分間は、私にとってはまるで何時間にも感じられた。ロープで合図を送ることはできたが、それだけだった。彼らは私が生きていることを知っていたし、沈没した船体が傾いたことから、何かが起こったに違いないと分かっていた。

[193ページ]爆破によって彼女の足元の砂底が吹き飛ばされたのだろう。彼女はただ船首をひねり、砂を風下側に滑らせただけだった。

金庫を横から取り出すには十分なスペースがあったのだが、今はしっかりと固定されていて、誰かが向きを変えなければ取り出せそうになかった。ランプはまだ点灯していて、その微かな光の中で、暗闇の恐ろしさはいくらか和らいでいた。

私は沈没した船の船体の中にいて、まさに自分が迷える人間だと感じていた。記憶は稲妻のように速く現れては消えていった。ルーシー・ドッキングのことを考え、彼女が私の死をどう受け止めるだろうかと考えた。すると、水圧の影響を感じ始め、頭がぼうっとしてきた。

私は美しい青い空と緑の野原、海岸、山々を夢見ていた。そして、その間ずっとルーシーは私と一緒にいて、あちこちを旅していた。私は不幸ではなかった。自分が選んだ女性に満足感を覚えていたし、それはすべて現実だった。あまりにも現実だったので、上の人間たちが私の命綱を容赦なく引っ張った時になって初めて目が覚めたのだ。

すると、自分の置かれた状況の恐ろしさが再び蘇り、耳鳴りが自分の窮状を物語っていた。正面のガラス越しに周囲の暗闇を見つめると、ランプの光がくっきりとした輪郭と影を作り出していた。

金庫のことを思い出した。それは穴に挟まるように横たわっていて、私は体が弱っていてあまり興味を持てなかったけれど、どこか魅入られたようにそれを見つめていたのを覚えている。金庫の側面や縁に触れてみた。そして、薄暗い光の中で輝く暗証番号に目を奪われた。まるで周囲の暗闇に浮かぶ小さな白い光のように。[194ページ] 私はのんびりとつまみを回し、ぐるぐると回した。その間ずっと、彼らは50フィートの水圧で私に空気を送り込んでいた。

金庫の縁が開口部を塞いでいる上の隙間を触ってみた。約30センチほどの空間があったが、スーツに包まれた私の体には狭すぎた。しかし、ライフラインとホースを通すには十分な広さで、あとは彼らが金庫を運び出すまで生き延びるだけだった。きっと誰かが降りてきて、きちんと吊り下げ直してくれるだろう。

私は窓ガラスを外の開口部に向けて横になり、ランプを手持ち、光が外に差し込むようにした。そこで外を眺めながら、次々と湧き上がってくる不安な気持ちを抑えようとした。不安は心臓を激しく鼓動させた。眠気が襲ってくると、頭の中の混乱が私を再び現実の世界、美しい夢の世界へと引き戻した。そして、揺れや引っ張り、私を振り落とそうとする動きが私を再び目覚めさせ、私は現実へと引き戻された。

窓の隙間から外を眺めていると、何かが通り過ぎていくのが見えたのを覚えている。あれは魚か、海の生き物だったのだろう。まるで幽霊のようにランプの光が届く範囲を飛び交い、光が体に当たると、外の暗闇へと消えていった。

ランプが突然消えた。

周囲の漆黒の闇に、私は激しい恐怖に襲われた。その恐ろしさのすべてが、今やより強い力で押し寄せてきた。あの小さな火花が、[195ページ] それは私を素晴らしい気分にさせてくれた。それは一筋の希望のように思えた。震える筋肉で両手を差し出すと、私を人生から隔てる鉄の容赦ない刃を感じた。

ロクビーはそれを試みるだろうか？彼は私を助けようとするだろうか？

それが最後の考えだった。私は彼の立場になって考えてみた。ほんの少しの危険を冒せば助かるかもしれない場所で、刻一刻と死にゆく男のためなら、私は何でもするだろう。彼はまだ間に合うかもしれない。金庫に鞭を当てて、強力な曳航船のウインチを使って、巨大な四角い鉄骨をひっくり返し、邪魔にならないように引きずり出すことができるかもしれない。

しかし、もし彼が降りてくるつもりだったのなら、何時間も前に来ているはずだった。実際、私はすでに30分も降りてきていたし、少なくともその倍の時間はまだ耐えられると思っていた。しかし、私は見捨てられたように感じた。彼らは私を助けようとする勇気がなかったのだ。私の頭の中はぐるぐる回り、耳鳴りが延々と続き、何日も苦しみ、果てしない拷問が繰り広げられた。

ロクビーはそれを試してみるだろうか？

ミッチェルのロープが切れた時、どれほど衝撃を受けたかを思い出した。あの気の毒な男がどんな思いをしたのか、少なくともあの場所でほんの数分間、どれほど苦しんだのか、私には分かっていた。

いや、ロクビーがそれを試みなかったことを責めるつもりはない。誰にとっても危険すぎたのだ。それでも――

その潜在的な希望、ついに何かが起こるという感覚が、私を死から救った。[196ページ] 風はまだ弱まっており、私は差し迫った危険にさらされていなかった。

私は、自分は全く危険にさらされていない、ロクビーが降りてきて金庫を手に入れればすべてうまくいく、と自分に言い聞かせようとした。しかし、心の奥底では、上の連中、つまり乗組員全員が、助けてくれるような人間ではないと分かっていた。

事実として記録しておくと、上層部の男たちはこの惨状に畏怖の念を抱いていたが、ロケビーの冷静さだけが私の命を救った。彼はポンプを動かし続けさせ、最終的には、私が釣り針にかかった魚のように死ぬのを傍観するか、自ら危険を冒して下へ降りるしかないと決断した。彼は、私たちを襲った神経をすり減らすような危険を乗り越えるだけの度胸があり、もう一着の防護服を着た。そして、恐怖で息も絶え絶えになりながら、私を助けに降りていった。

彼はこれまで、極めて好条件で水深が非常に浅い場合を除いて、船底に降りたことは一度もなかった。それでも、彼は何をすべきかを知っており、船上で腕の良い男にロープの調整を頼むことができた。船の開口部はひどい状態だったが、彼はできる限り時間を無駄にすることなく、その安全な場所までロープを引っ掛け、ウインチを始動させた。30分後には船からロープを引き離し、私は意識不明の状態だったが、まだ生きていた状態で船上に引き上げられた。

私が意識を取り戻す前に、彼らは金庫を古い漁船にしっかりと積み込んでおり、私はよろめきながら甲板に出てそれを見届けるという満足感を味わった。

確かに、それはそこにあった。完全に無傷だった。私は会社に数百万ドルの損失をもたらしたが、その代償として二人の命、そして私自身の命も危うく失いかけた。

逃げるのに無駄な時間はなかった[197ページ] あの暑くて不健康な海岸から。その日の夕方、ウィリアムズはまだ熱にうなされ、私も起き上がるのもやっとの状態だったが、私たちは出発した。だが、私は一瞬たりとも立ち止まるつもりはなかった。

「すぐに出航させろ」と私が言うと、航海士たちは促されることなく従った。

全速力で航行する曳航船が横付けし、金庫は慎重に甲板に吊り上げられ、船員ができる限りの速さでボルトで固定された。私は金庫に金属ロープを巻き付け、封印した。爆発や荒波にも耐えた金庫の暗証番号さえも信用できなかったのだ。

「さようなら、ケープまでの航海が楽しいものになりますように」と私はかつての船員たちに言った。彼らは古い船を修理するために南へ向かって航行し、私たちは巨大な難破船バイキング号で全速力、時速15ノットで航行し、故郷のイングランドへと引き返した。そして間もなく、無事に到着した。

[198ページ]
2本撚り糸
パート1
「ガントライン大尉？」その言葉は、まるで銃声のように私の口から飛び出した。

「間違いないな。それで、お前はどこから来たんだ？」と、その恰幅の良い船乗りは言った。彼はテレグラフ・ヒルのビルの店のカウンターに立ってラム酒を飲んでいた。彼の目は、穏やかな海に浮かぶ船の船首の波紋のように目尻に皺が寄り、充血して酒に浸かっていた。ガントライン老人は体格ががっしりしていて、私より背が低かった――本当に腕の良い船乗りは背が高くない――そして彼は空になったグラスを持ち上げ、カウンターを叩いた。

「もう一杯くれ」と彼はバーテンダーに言った。それから私の方を向いて言った。「やっぱりお前だったか、じいさん。いやはや、世間は狭いものだな！ 一杯飲めよ。会えて本当に嬉しいよ。一体どういうことなんだ？」

老ガントラインが酔っ払っているのを見た。残念なことだった。あの老船長は腕利きの船長だったのに。彼は普段酒を飲まない人だったので、驚いた。一体何が彼を酔わせたのだろうか。バーテンダーがまた別のボトルを開け始めたので、あの老船員が相当飲んだのが分かった。

[199ページ]「先週、ニューヨークからケープコッド経由でやってきたんだ」と私は言った。

「何か吹いていたに違いない、おい、じゃあ、もっと親切な速さで、何だ？」

「ああ、一週間で航海を終えたという意味じゃないんだ。実際は160日かかった。でも、ここサンフランシスコに来て一週間になる。イギリス船グレンマー号の気前のいい船主たちから貯めたお金は全部使い果たしたよ。二等航海士として月30ペニー、いや、正確には5ペニーだったかな。船上で食べられなかった分を補うために、ここに来てから何か食べるようにしているんだ。イギリス人は確かに食料が不足しているからね。でも、酒は飲んでいないよ。私は酒を飲まないんだ。」

「そうだ」とガントラインは言った。

「分かりますよ」と私は答えた。「でも、あなたには何の役にも立たないみたいですね。まあ、私が言うべきことではないのは分かっていますが。一杯二杯くらいなら大した害はありません。でも、飲んで、私と一緒に来て、私の悲惨な話を聞いてください。何かを知っている人に話を聞いてもらいたいんです。私はお金がないんです。」

「まあ、冗談を言うしかないな」とガントラインはため息をついた。「あと2、3個頭の頭を取ろう。そしたら一緒に船に降りてこよう。」

「ああ、そうしよう。船に乗り込んで、さっさと毒を飲んでくれ」と私は言い、彼がさらに数回、燃えるような液体を飲み干すのを待った。それから、彼がふらつき始めたので、私は彼の腕に自分の腕を絡ませ、マーケットストリートをゆっくりと歩いて、ウォーターフロントに着いた。

「あそこに横たわっているのは彼女だ――サイラス・タナー――４」[200ページ] マストは…いや、5本か？数えようがないな、クルー！数えてくれよ。船から6本以上の棒が突き出ているように見えるぞ。もしかしたらスレイドが4本じゃ足りないと思って、もっと突き刺したのかもしれないな…」

「何だって？スクーナー？お前がスクーナーに乗ってるなんて――どうしてフォアアンドアフター型の船に乗ってるんだ、ガントライン？お前は昔ながらの帆船だろ！」

「あれはヒット、ヒットだ、クルー。俺は老船乗りで、沿岸貨物船に乗ってるんだ。前から後ろまで。乗客用の通路があって、船室もある。女性は後ろだ。俺は完全に酔っぱらってる、クルー。でも、どうでもいいんだ。男を酔わせるには十分なくらいだ」とガントラインはつぶやいた。

そろそろ彼を船に乗せる時間だった。私は小型ボートを呼び止め、彼を乗せてから、サンフランシスコのマーケットストリート沖に停泊中の4本マストのスクーナー船、タナー号へと向かった。タナー号は潮の満ち引き​​と、まだ私には想像もつかない何かを待っていた。

彼女は確かに重荷を背負っていた。私は老人の行動にますます疑問を抱いた。土壇場で我を忘れるなんて！ありえない。しかもスレードのような仲間がいるのだから――スレードは私と何隻もの船で航海した、私が長年知っている中で最高の仲間だった。私たちは横付けした。

「舷側の梯子をもっと下へ降りて！船長が上がってくるぞ！」と私が叫ぶと、高い手すりに頭が上がってきた。それは航海士の頭だった。

「クリストファー・コロンブス！どうしてこうなったんだ？」とスレイドは尋ねた。「それに、どうやって現れたんだ？私は[201ページ] 会えて嬉しいよ、おじいさん。彼を追い越して。船から落ちないように気をつけろよ。

私たちはなんとか船長を甲板に上げ、それから船室の寝台まで連れて行った。その間ずっとスレードは私に質問攻めをし、昔の話をしていた。そして、老人を無事に船室に収容した後、私たちは一緒に甲板に上がり、スレードが私に事の顛末を話してくれた。

「貨物と、現地での労働力として中国人労働者50人を乗せてグアムへ向かった。旅客船の許可証も取得したので、一等客を数人マニラへ送る予定だ。一般貨物を満載し、アガニャで流通させるための銀貨が詰まった金庫を2つ積んだ。約1万ドル相当だ。」

「それで、何が問題なの？」と私は尋ねた。

「あの老人はクーリーを雇うのが気に入らないんだ」とスレードは続けた。「あいつは中国人が大嫌いなんだ。荷物を積み終えた後、船主から50人分の宿舎を用意しろという連絡が入った。しかも中国人だ。それで老人は激怒した。船を降りようとしたが、出資してしまったからできなかった。船尾の通路を片付け、船体に舷窓を開け、寝床用の棚を並べなければならなかった。片側に25人ずつ、後部サロンのすぐ隣だ。船底には入れなかった。隔壁に開けた扉が見えるだろう？あれで甲板に出せるんだ。政府の契約だし、確かに給料はいい。だが、あの汚いクーリーどもめ！ガントラインみたいな老人にあんな奴らを運ばせるのは情けない。あいつはあいつらが大嫌いなんだ。」

「あなたの2番目は誰ですか？」と私は尋ねた。

「誰も、あなたがそれを求めて来るとは思っていなかった。それがあなたの目的じゃないの？」

[202ページ]「私の知る限りでは、そんなことはない」と私は答えた。「でも、あの老人がそう言うなら、いいよ、いいよ。もう陸に長くいるし、お金もないんだから。」

「もちろんさ」とスレイドは言った。「君はもう契約書にサインしたも同然だ。彼が立ち直ったら、君に辞めるように頼むだろう。あの老人があんな風になるのは初めて見たし、残念なことだ。『まさか自分が奴隷商人になるとは思わなかった』と彼は言うが、私も彼を責めるつもりはない。」

「明日の朝、荷下ろし用の緩衝材を送ります」と私は言った。「乗組員はどうしますか？」

「ああ、大丈夫だ。ウィスキー・ビルが手配してくれた。10人集める。線路の取り扱いに必要な機関車と合わせて十分だ。」

私は急いで上陸し、身辺整理を済ませ、荷物を船に積み込んだ。

先週の食費の代金として、私は大家に美しく彫刻された鯨の歯を渡した――というより、彼が優雅に受け取ってくれるように置いていったのだ。そして翌朝、夜明け前に私は タナー号に乗船した。ガントラインは私の到着をとても喜び、頭痛をほとんど忘れてしまった。私は航海への参加契約書に署名し、当直勤務に就いた。

その朝、スクーナー船の甲板はやや散らかっていた。ホノルルが最初の寄港地で、その短い航海のために甲板にはやらなければならないことがたくさんあった。船員たちがちょうど船から降りてきたところで、我々航海士は各船員の荷下ろし袋をひっくり返し、中身をタラップの周りに散らかした。船員の習慣をよく知っていたので、隠された酒や銃を探し、少し物を動かして探した。[203ページ] 彼ら。哀れな、半ば酔った悪魔たちは、その後、できる限り自分の持ち物を分け合うしかなかった。

捜索の結果、航海士が数本の酒瓶と数丁の期限切れのリボルバーと弾薬を押収した後、男たちの間で分けられた物資の山は、それぞれのバッグを再び満たすのに十分な量だった。その場で私物を仕分けるのは、あまりにも面倒な作業だった。

スレードはボトルを2本手に取り、船長の目がちょうど現れた乗客に向けられている間に、それを自分の体に隠すことに成功した。スレードは荷物を持って前方の船室に向かって斜めに歩いており、その後ろを真似る二等航海士がぴったりとついていた。その時、老人の声が轟き、乗客の荷物をすぐに下の階に運ぶようにと私に命令した。私は少しがっかりしながら振り返ると、ちょうどスレードがサロンのドアに入り、ゆっくりと意味ありげに私にウインクした。

私に課せられた時期尚早な仕事について、ささやかな賛辞を述べた後、私はタラップに向かい、二度と口にしたくないような口調と言葉遣いで数人の男を呼び寄せた。

そうしていると、タクシーの後ろから出てきて船の甲板へ続くタラップを降り始めた乗客と突然ばったり出くわした。彼女はロルネットを目に当てて、私に微笑みかけた。それから、20歳くらいの若い女性が彼女に加わり、年配の女性の腕を取り、甲板へとタラップを降りていった。[204ページ] そしてそのまま前方のキャビンのドアに突っ込んでいき、私はまるで幽霊でも見たかのように呆然と立ち尽くした。

「俺の目は悪いのか、今まで見た中で一番きれいな女じゃないか」と、私の次の指示を待っていたオランダ人が言った。別の男は口元を緩めながら顔を上げ、頭を掻いた。

「さあ、この間抜けども！何か起こる前にさっさと動け！」と私は唸った。

「彼らがそんな風に罵るのを聞くのが大好きよ」と、年配の女性はドアにたどり着きながら言った。「なんてロマンチックな人たちなの――大胆で――あらまあ、あの男が何を言ったか聞いてみて――」

「さあ、おばさん、船長のところ​​へ戻ってきなさい。あんな言葉遣いは聞いたことがないわ。それに、全然ロマンチックだとは思わないわ。まったく。ひどく下品だし、そういうことばかりよ。でも、あの男は…まあ、まあ、面白いことを言うのよ。たとえそれが本来あるべき姿ではないとしてもね。」

アリーン・マクドナルド嬢が叔母を船尾へ連れて行ったので、私はほっと息をついた。彼女が私に何らかの褒め言葉を投げかけたのは確かだった。分かっていた。私は船上のどのヤンキーの仲間よりも、オランダ人を罵倒する奇妙な方法を知っていた――それは分かっていた――しかし――

ガントラインは彼らが入ってくると出迎え、手を差し伸べた。

「奥へどうぞ、奥へ。すぐに客室係にお部屋をご案内させます。お気に召していただければ幸いです。船内で一番良いお部屋です。もちろん、蒸気船と張り合うつもりはありませんが、このスクーナーでの航海は、健康回復という点では蒸気船での2回の航海に匹敵する価値があります。もしご満足いただけない場合は、[205ページ] 「歌ってくれ。できる限り頑張るよ」と言って、彼は船尾へと案内し、そこでカナカ族の女性が彼らを案内した。それから私は航海士の部屋にこっそり入り、スレードと数分間過ごした。彼はすでにコルク栓を抜いていた。

「乗客には何の不満もない」と彼は酒を注ぎながら言った。「だが、あの老人が限界まで来なかったら、俺は沈没するぞ。分かったか？」

「一杯くれよ、乗客の話はもうやめてくれ」と俺はニヤリと笑った。「あの老婆はいい奴だよ。俺の教養を高く評価してくれたし、俺が言葉遣いを説明している間は、ちょっとうっとりした感じだった。それに、酒もすぐに飲ませてくれた。おじいさんが気づく前にね。」

私たちは急いで甲板に戻り、事態の収拾に取りかかり、すぐに準備を整え、私たちを沖合まで曳航してくれるタグボートから乗船してくる苦力たちを待つことにした。

タグボートのレイブン号が曳航索を引き取り、私たちは曳航索を張り、向きを変え、数分後には外洋へと向かっていた。機関士がドックに蒸気を供給し、ウインチが回転した。乗組員は縦帆に慣れており、スレードはハリヤードが回転ドラムに巻き取られるたびに交代で操作し、いわば彼の二等航海士が、彼がスロートを握るのと同時にピークを握って手伝っていた。

帆がマストの頂上まで上がってくると、私たちは慌ててストッパーを取り付け、あっという間にタナー号のヘッドセイル以外はすべて外に持ち出し、船を浮かせた。タグボートは後退して横付けし、ロープを巻き取った。

「乗客をお待ちください！」操舵室から赤毛の男がニヤニヤしながら叫んだ。

[206ページ]すると、タグボートの甲板に黄色い尾の男たちが群がっているのが見えた。全部で57人。頭に帽子をかぶり、長い編み込みのキューを持った、巨漢の黄色い男が先頭に立っていた。中国訛りの話し声が響き渡り、その大男は1分もかからずに、群れを急いで手すりの方へ、スクーナーの側面を登らせ、甲板へと連れて行った。

荷物や包み、服などが彼らと一緒にやって来た。スレイドは、黄色い男たちが持ち物を集めて排泄物の割れ目に群がり、ガントラインが身を乗り出して不機嫌な驚きと不信感を露わにして見下ろしているまさにその縁の下に密集しているのを見て、事前に考えていた彼らの捜索をすぐに諦めた。

「俺が奴らを倒してやるんだ」と、巨漢のリーダーは歌うような声で囁き、中国人の群衆を指差した。

「そうだ、下に降りろ――さっさと出て行け」と、老人は上から怒鳴った。「お前らが甲板を塞いでいるんだ――路地裏に放り込んで、邪魔にならないようにしろ」と、老人はスレイドと私に言い続けた。

「高いところにいる男は好きじゃない、ああ、そうだ、下へ、下へ」と巨人は小さな切れ長の目に光を宿しながら歌った。

彼は醜い獣だった。東洋人が退廃的だなんて言うな！まあ、その男は肉体的に退廃的というわけではなかった。身長は6フィート4インチ（約193センチ）で、がっしりとした肩幅はその半分ほどあった。薄い唇が顔全体に広がり、鼻はアフリカ人のように平らだった。白っぽい青色の傷跡が、彼の美しい顔立ちを目元から引き裂いていた。[207ページ] 右舷側の顎まで達していて、頭は巨大だった。

髪は黒い絹の頭巾の縁ぎりぎりまで剃り上げられ、その下端から1ファゾムほどの長さの棒が垂れ下がり、絹の紐などで結ばれ、先端には可愛らしい小さな黒い房飾りが編み込まれ、その上にはマシュー・ウォーカー結びと2つのトルコ人の頭飾りが飾られていた。

確かに彼は注目に値する人物だったし、声も素晴らしかった。クーリー特有の神経質な甲高い声とは全く異なり、フルートのような音色で「I」や「Ah」を多用し、まるで部下たちに深いバスかバリトンで歌っているかのようだった。

彼が理解できる？中国人が話さなくても、その言葉を理解できる白人を知っていますか？いいえ、私たちは「ボス」のクーリーが正直で、群れを本来いるべき路地裏に追い込むために彼らと議論しているのだと当然のように考えていました。彼は船長の言うことを十分に理解していました。

がっしりとした体格の黄色い男が、前方の小屋のドア付近の人混みからそっと抜け出し、大男のそばにやってきた。かすかなざわめき、それから叫び声が上がり、群れは一斉に通路へと飛び出し、10秒も経たないうちに甲板には黄色い肌の人間は一人もいなくなった。

「ちゃんと訓練は済ませたよ」とスレードはニヤリと笑って言った。「あのデカい奴がそういうやり方でやれば、親父は心配しなくていいさ。」

「死人の胸に中国人が57人いる――そして俺は1ヶ月分の給料を賭けてもいい、彼らはラム酒のボトルを持っているだろう――たぶん[208ページ] 「100人だ」と私は思い切って尋ねた。「その大物の名前は何だい？」

「さあ、私にも分からない！老人は彼を『黄色い犬』と呼んでいたが、まさにその通りだ。それだけだ。ぜひとも彼を監視下に置きたいものだ。一撃でイヤリングに飾っておけるような男だ！」

「ご飯は生のまま出すべきか、それとも炊いたまま出すべきか？」と私は尋ねた。「調理室で炊いたご飯は食べないだろうし、そうしたら船室の下や物置で火を起こして炊こうとするだろうからね。」

「いや、食べさせようが海に投げ捨てようが構わない。お前には関係ない。部下を振り向かせて当直を選べ。そしたら俺は下へ行って休む。」

私はその通りにすると、間もなくファラロン諸島は東後方に消えていった。

出航後最初の2日間は船上でやるべきことが山積みで、物事を観察する時間もほとんどなかった。甲板にはあらゆる種類の装備品やホノルル行きの荷物が山積みになっており、それらを固定するのに時間がかかった。乗組員の給料は西海岸の組合基準、つまり月30ドル以下だった。しかも、この船が外洋航海をしても給料は減額されなかった。なぜなら、私たちは決して沿岸航海をしているわけではなく、航路は太平洋をまっすぐ横断し、航海距離は7000マイルにも及んだからだ。

私は縦帆が大嫌いだった。短距離航行や穏やかな海ではその価値は分かっていたが、深水域や荒れた大海原で、風速25ノットから50ノットにまで強まるような状況では、男が扱えるダブルトップセイル付きの四角帆の方がずっといい。

しかし、私たちはとても速かった。タナーは[209ページ] 横帆船がすぐそばで立ち往生してしまうような強風でも、15ノットの速度で自由に航行できた。4本のマストはすべて同じタイプの一般的なもので、ガフトップセイルは高く掲げられており、船体は背が高く見えた。

全速力で帆走した初日、風を真横から受けながら、彼女は毎時13～14ノットの速度で進み、甲板は完璧な泡の奔流で満たされ、船のレールは泡の塊の中を引きずりながら進んでいった。彼女はただひたすら走り、鋭い船首をその泡の中へと突き出し、長く滑らかなうねりを、心地よい浮揚感とともに滑り抜けていった。

ロープを扱うための蒸気ウインチは優れていた。ドラムが回転するので、デッキブロックでハリヤードをつかみ、ドラムを一回転させるだけで、引き上げられるものは何でも引き上げられた。それからロープにストッパーを取り付け、係留ピンに繋げば、すべて完了だ。昔のように、船乗りの掛け声や船乗りの歌を歌うようなことはなかったが、特に強風が吹き荒れて帆を縮帆しなければならないときには、蒸気ウインチの方がずっと便利だったと認めざるを得ない。

中国人は朝8時から夜8時まで甲板に出ることが許されていたが、いつも邪魔ばかりしていた。

マクドナルド嬢と彼女の叔母はほとんどの時間、甲板に出て、舵輪の近くの敷物にくるまって座っていた。老人はそこで彼女たちに海の物語を聞かせて楽しませた。彼女たちは中国人たちに大変興味を持っていた。

日中は、船の上で時計をしても全く不快ではなかった。アリーンさんは[210ページ] 見た目は、中背で、潮風にも負けずにカールした茶色の髪を持ち、がっしりとした体格で、繊細な美しさというよりは、たくましさを感じさせる体つきだった。太っているというほどでも、ずんぐりしているというほどでもなかったが、決して痩せているわけではなく、丸顔には健康的な血色がにじんでいた。

彼女の口元には独特の優しさが漂っていて、流暢な罵り言葉を操る達人だと気づいて白い歯を見せ、少し顔を赤らめたとき、私は彼女がこの上なく素敵な女性だと思った。少し気まずかったが、私は二番目の不良で、彼女と同じテーブルに座ることはできなかったので、ほとんど何も話さなかった。

しかし私はスレードに、彼の手は女性に塩漬けの荷物を渡すのにふさわしくないと告げた。すると驚いたことに、彼は船室に入る前に真水で手を洗ったのだ！彼は航海士だったので、船長と一緒に座ることができた。私は上の甲板を歩き回り、酔っ払いのようにどもらずに話せないような女性を相手に、彼のような男を押し込める運命の皮肉について心の中でつぶやいていた。

夕食時の当直中に、初めてクーリーのボスをじっくり見る機会があった。2週目、物事が落ち着き、船の日常が船を整えるための慌ただしい作業に取って代わった後、私は船尾楼の端に立っていた。タナー号の船尾楼は非常に低く、多くのスクーナー船のように甲板から4フィートも高くなかった。私がそこに立っていると、巨大な中国人、イエロー・ドッグが船尾楼からひょっこり現れた。[211ページ] 右舷側に路地の扉があった。物乞いは背が高く、甲板の高さの違いにもかかわらず、ほぼ私と同じ高さだった。彼が振り向いて私を見ると、目が私の目と近かった。

「通路で何か問題でも？」と私は彼に尋ねた。狭い空間で下の連中を整理するのに、彼が少し混乱しているかもしれないと思ったからだ。

彼は私をちらりと、小さくつり上がった目の端で斜めに睨みつけ、まるで私が船底の汚水で、彼の感覚を害したかのように、背を向けた。

「おい、イエロー・ドッグ！どうしたんだ？口がきけないのか？士官が話しかけてきたら返事をするくらいの船の礼儀作法も知らないのか？」私は彼に唾を吐きかけた。

「船長、お前じゃない」と彼は歌いながら、独特の歌声でそう言い放ち、すぐに厨房へと向かった。そこではカナカ族のコックが夕食の準備に忙しくしていた。

「この大の黄色野郎め――」しかし、彼が甲板を歩いている時に私が何と言ったかは、ここで言っても無駄だろう。当時指揮官だった私は、下っ端の中国人がこんな横柄な態度をとったことに少なからず腹を立てた。ましてや、彼の部下たちの安否を尋ねていたのだからなおさらだ。

コックは私の怒りの声を聞き、巨漢が船室の神聖な領域に入ることを拒否した。するとイエロー・ドッグはコックの首根っこをつかみ、風下側の排水口に投げ込んだ。コックは熱湯の入った鍋をコックの上に投げつけようとしたが、私は右手に投げた係留ピンでこの行為に異議を唱えた。[212ページ] 腕を振り上げ、イエロー・ドッグの頭に命中させ、イエロー・ドッグは跳ね上がり、船外に飛び出した。

巨人はよろめき、倒れそうになったところをなんとか体勢を立て直し、まっすぐに立ち上がった。そして、冷たい怒りを込めた視線を私に向けた。その怒りは、中国人から想像もできなかったほど強烈だった。

「キリー、お前はそれのせいだ」と彼は低い声で言った。

「さあ、殺しに行け、イエロー・ドッグ」と私は言い放った。「だが、お前自身も何か痛い目に遭わないように気をつけろ。次にここで話しかけられた時、すぐに返事をしなければ、お前の頭から何かが飛び出してきて、長く記憶に残ることになるぞ。さあ、お前の給仕係を厨房に送れ。料理人がお前たちにご飯とロングリックを配るだろう。」

私の当直の男たちはその場で作業を止め、大柄な中国人に向かってニヤリと笑った。彼らの中国人に対する軽蔑は私以上に強く、船員たちの心からの賛同を得ていることを私は確信していた。同時に、この出来事が起こってしまったことを残念に思った。すでに甲板にいた中国人たちがそのことを伝え、私が話し終える頃には、彼ら全員が周りに集まってきて、顔には何か問題が起こったことを物語る表情を浮かべていたからだ。

それは長い航海の、最悪の始まりだった。

ガントラインは夕食を終えるとすぐに甲板にやって来て、何が問題なのか知りたがったが、それ以上何も言わなかった。彼は私の発言にも行動にも何ら非を見出さなかった。[213ページ] 船の士官は規律を維持しなければならず、規律は敬意なくしては維持できない。

マクドナルド嬢が叔母と一緒にやって来たので、私は夕食のために階下へ降りた。船室に通じる前方の建物のドアを通り過ぎた時、大柄なリーダーの親友らしき、ずんぐりとした中国人が私を睨みつけた。彼は狼の目のように、つり上がった細い目をした、不気味な顔をしていた。

彼の口ひげは、唇に沿って細くまっすぐ伸びていたが、広い口角に達すると、突然まっすぐ下に垂れ下がり、セイウチの牙のように、長さ約15センチの細く黒い毛が2本ぶら下がっていた。その姿は、獰猛で陰鬱、そして危険な肉食動物を思わせた。

彼の無礼さを非難する代わりに、私は彼に気づかないふりをして中に入った。しかし、彼の視線は私の心に残り、時折思い出した。彼は確かに狼だった。人間の狼だった――だが、そのことは後になって知ることになる。

「乗客、つまり苦力たちについてどう思いますか？」私は食堂で大工のオレソンの隣に座っていた給仕のジャックに尋ねた。

「ガーネットさん、彼らには気をつけてください」と彼は警告した。「最近、海岸から出ていく恐ろしい中国人たちを何人も見かけました。彼らは密売組織、つまり手斧を使う連中です。私の言うことを信じていただければ、荷台のどこかに長い黒銃身の銃が大量に隠されているのが見つかるでしょう。しかし、彼らが恨みを持つ相手には手斧を使うのです。手斧は夜は音を立てませんからね。」

[214ページ]「私の当直中は、彼らは甲板をうろついたり、斧や銃を使ったりはしないよ」と私は答えた。「8時の鐘が鳴ったら、彼らをぐっすり寝かせるからね。」

「夜に斧を使うのは危険だ」とオレソンは付け加えた。「奴らが寝た後、ドアに頑丈なホッチキスの針を刺してやる。」

下の時計台で、私は眠りに落ちるまで古い雑誌を読んでいた。夢の中で、私はあのずんぐりとした中国人の顔を見た。尖ったひげとつり上がった目が、私を見下ろしていた。彼の手には、トマホークのような、小さくて薄い刃の斧があった。私が彼に手を伸ばした瞬間、暑さにもかかわらず震えながら、はっと目を覚ました。

私の船室のドアは閉まっていて、窓、つまり舷窓は半分だけ開いていて、メインデッキから約5フィート上の敷居の上をスライドするようになっていた。

私が顔を上げた瞬間にも影が通り過ぎたが、私がベッドから飛び起きてガラス窓を勢いよく開けると、開口部の近くには何もなかった。

船首からわずか20～30フィートほど離れたところで、乗組員のうち2人が何らかの装備の手入れをしていた。明かりはまだ十分明るく、彼らがスレード当直のジムとビルだと分かった。その時、当直の鐘が鳴り響き、私は甲板に出て、神経質な自分を罵った。

寝台の上に吊るされた銃を受け取るのを拒否した。そんなことをするなんて考えられなかった。これまで乗った船では、銃は必ずトラブルの元だったし、銃を使うなんて考えたくもなかったからだ。船尾楼に出てみると、マクドナルド嬢が叔母と一緒に座って、老人と談笑していた。

[215ページ]「進路を安定させろ――南西の半分くらいだ」と、私が近づくとガントラインは言った。

「はい、承知いたしました」と私は答え、操舵室へ向かおうとしたとき、その若い女性が私に話しかけてきた。

「先ほど船長に、あの中国人たちに聖書の一章を読んで聞かせてもいいかとお願いしたところです」と彼女は言い、「もし手伝っていただけるなら、あそこの甲板に彼らをまとめて集めましょう」とメインデッキを指差した。「私は端に立って彼らの様子をよく見ることができます。彼らが英語を話せるか、理解できるか、あなたはご存知ないでしょう？」

「彼らは時々私のことを理解してくれると思うけど」と私は思い切って言った。「でも、あなたが彼らにどんな話をするのか、ちょっと疑問に思うわ。」

「捨てる？どういう意味？」と彼女は尋ねた。

「なぜかって、つまり、彼らは私たちが時々使う英語の種類を理解してくれるんです。どう説明すればいいのかわからないんですが、それは書き言葉ではないんです。」

「そうでないことを心から願っています」とマクドナルドさんは意味ありげに言った。

「ええ、でもね、あなた、それはとても表情豊かよ。今日の夕食の時にあなたが彼らと話しているのを聞いたわ」と叔母は口を挟んだ。

私は少し顔を赤らめた。「ええ、そういう意味です」と私は言った。「彼らに読み聞かせをするのは時間の無駄だと言いたいわけではありません。ご存知の通り、彼らには独自の宗教があり、それは私たちの宗教よりも古いものです。彼らはそれを正しく受け止めないでしょう。」

「それは現時点では議論しない問題です」とマクドナルドさんは言った。「中国にはキリスト教に改宗した人がたくさんいて、彼らはそれをとても喜んでいるようです。」

[216ページ]「もし教えるのに美人な女性がいれば、いつでもそうなるわよ」と私は言い放った。

その後、沈黙が訪れた。確かに私は失礼だったかもしれないが、ただ真実を述べただけだった。私はスクーナーの船尾の端、つまり船尾の縁まで行き、甲板に集まっていた当直員を呼び出した。

「クーリーたちを船尾のマストまで連れて行け」と私は命令した。

男たちがそのことを伝え、私と同じくらい英語がわかる中国人が2、3人、だらりと船尾にやってきた。次第に20人ほどが立ち上がったり、近くに集まったりして話が聞こえるようになったが、イエロー・ドッグと、つり目のセイウチのような口ひげを生やした彼の仲間は、招待を断ったようだった。

「あの大柄な男、つまり彼らのリーダーも連れて来られなかったの？」と女性は尋ねた。

「彼を鞭で叩きながら引きずり回さない限りは無理だ」と私は抗議した。

「わかりました」と彼女は少し苛立ちを込めた声で言った。

ガントラインは船底に降りており、夕食が終わるまで私は甲板の責任者だった。朗読はすぐに終わるだろうし、給仕はすでに船室の食事をタラップに沿って船尾へ運んでいた。若い女性は落ち着いた口調で、独特の甘い声で朗読した。その声は男たちの注意を引いたが、クーリーたちの注意は引かなかった。

中国人たちは辺りに立ち尽くし、海を眺める者もいれば、愚か者に対する寛容さを示すような笑みを浮かべながら、彼女に向かってにやりと笑う者もいた。マクドナルド嬢（年長）は夕食の準備をするために階下へ降りていった。

少女が話し終える前に、イエロー・ドッグが船尾にやって来て、彼女をあからさまに賞賛の眼差しで見つめた。[217ページ] 彼は太った友人に何か一言言い、二人は皮肉な笑みを浮かべたが、その態度は特に攻撃的なものではなかった。

私はお仕置き用のシートで仕事を見つけ、少女のところへ近づいていくと、彼女はちょうど仕上げをしているところだった。

「異教徒への接し方はただ一つ、ガーネットさん」と彼女は言った。「それは、常に親切で、誰に対しても穏やかで、優しく接することです。彼らは何世代にもわたって苦しい道を歩んできたので、他の下等な生き物と同じように、優しさに惹かれるのです。厳しい言葉や乱暴な態度を取れば、彼らは頑固になるだけです。私は彼らの習性についてよく知っています。なぜなら、私は自宅で学校を教えていたので、生徒は20人、全員成人男性だったからです。」

これに対して私は抗議した。正直に言うと、暑かったのだ。

「もし彼らに優しく接すれば、彼らはあなたが彼らを恐れていると思うだろう」と私は断言した。「彼らを甘やかし、縛り上げ、徹底的に叩きのめせば、彼らはあなたの言うことを聞くだろう。それ以外のやり方は通用しない。ここは学校ではないのだから、頼むから、君が望む、あるいは得られる限りの援助はするが、今ここで航海日誌に書き記す。我々がこれらの男たちを扱う限り、叩きのめし、甘やかして服従させるしかない。海上では他に方法はない。残酷だが、別の方法の方がもっと残酷になるだろう。彼らがこの船に乗っているのは私の責任ではないが、たとえ生きたまま皮を剥がさなければならないとしても、必ず下船港まで送り届けてやる！」

「あなたは本当にひどい人だと思います。そんなことを言うなんて、本当に残酷です」とマクドナルドさんは言った。[218ページ] 「船乗りは皆、野蛮人なのか？船長はここでもそのような行為を容認するのか？」

「こういう牛の扱い方は一つしかないんだ」と私は言い張った。「そんな仕事はしたくない。蛇の群れを操る方がましだ。だが、船の操縦方法は決まっている。船の操縦に新しい方法なんてない、信じてくれ。君が生まれる何百年も前から、あらゆる方法が試されてきたんだ。いつか船が必要なくなったら、あの兄弟愛に基づくやり方もうまくいくかもしれないが、今はそうはいかない。」

「とにかく、私は信じません」と女性は言った。「それに、あんなに頭の良い人がそんなことを言うなんて驚きです。人にしてもらいたいと思うことは、常に人にもしなさい。」

「まったくその通りだ」と私は同意した。若い女性が船の操縦について私に意見を言うなんて、少々腹立たしかった。「私はいつも、乗組員やあの苦力たちには、もし私が彼らと同じような悪党で、立場が逆だったら、彼らが私にするであろうことと同じように接している。甲板の責任者は一人しかいない。当直士官だ。そして、起こること全てに責任がある。もし私があなたに少しばかり助言を差し上げるとしたら、頼むから、私の指揮下にあるあの黄色人種に馬鹿げた真似はしないでくれ。面倒なことになるだけだ。それに、今の状況を見る限り、面倒なことはもう十分すぎるほどあるだろう。」

「どういう意味ですか？」とアリーンさんは尋ねた。

「つまり、船長が『黄色い犬』と呼ぶあのデカい中国人は、もう船の規律が気に入らないみたいなんだ。」[219ページ] 路地の扉が開いた時に近づくと、強烈なアヘンの煙が立ち込め、気絶しそうになる。奴らは命令に従うふりすらせず、会社は俺たちに奴らを赤ん坊のように抱えて世話をさせる。身体検査も抗議も一切許されない。契約がそういう内容でなければ、奴らは来ようともしないだろう。

「まあ、彼らには優しくしてあげて。いつも寛大に接してあげて」とアリーンさんは、これまでとは全く違う、懇願するような口調で言ったので、私は諦めてしまった。「今日聞いたように、彼らに怒鳴りつけないで。それは品がないわし、正しくない。今度は彼らに優しくするわよね？試してみて、効果があるかどうか確かめてみて。」

「ああ、もちろん、できる限りのことはするよ」と、ハンガーを持った恰幅の良い海賊のことを思い浮かべながら私は答えた。「ええ、できる限り親切にするように努めますよ。もちろん、約束します。船長の命令ですからね。」

給仕係はすでに船室の食器類を運んできており、その女性は叔母と老人、そしてスレードのいる階下へ降りていった。アリーン嬢の話し方から察するに、航海士は私の話に耳を傾けていなかったようで、スレードほどの才能を持つ航海士が、私が現状を説明しただけでニヤニヤと笑うほど軟弱だったことを考えると、私は嬉しくなった。

「『乗客としっかり付き合え』――これは急行汽船の古いルールのひとつだよ――『女性と仲良くしろ』」と彼は言い、私がその若い女性が始めた宣教活動について話すと、ニヤリと笑った。「ところで、[220ページ] きれいな首輪を2、3枚貸してくれないか。君はすぐには必要ないだろうけど、私は必要なんだ。

「そんなことは絶対にしません」と私は簡潔に答えた。

「ああ、俺が裏口ルートを手に入れたからって、慌てるなよ。お前より天候に恵まれたからって、怒るなよ、じいさん。このゲームでは何でもありだ。それに、ここだけの話だが、もし中国人がお前にちょっかいを出してきたら、公平を期すためにそいつの金玉を殴ってやれ。そうすれば、俺もお前と一緒に忍び込むぞ――暗ければな。だが、俺を下に追い詰めるのはやめろ。さあ、正気を保って、その首輪をつけて渡ってこい。俺は若くて独身だ――それに、仲間もいるんだぞ、わかるか？」

「悪魔にでも行け！」と私は答えたが、スレイドは代わりに私の部屋に行って、私が清潔に保っていたあの白い襟に釘を打ち込むだろうと分かっていた。

その夜、寝床につくと、確かにスレードが階下へ降りてきて、私の持ち物をひどく乱暴に漁り、シーツまで盗んでいったことがわかった。彼の地位の幸運に憤りを感じながら寝床についたが、すぐにその気持ちは消え去った。というのも、そもそも私は女性のことなど全く考えていなかったし、今の高給取りの身にはそんなことを考える権利などなかったからだ。

ベッドに転がり込むと、たちまち眠りに落ちた。夢の中で、セイウチのような姿をしたチンクを見た。彼の長く黒い触角が私の体の上に垂れ下がり、牙のように私の急所を突き刺していた。私は叫び声をあげて目を覚ました！

ランプはいつものように夜の私の部屋で薄暗く灯っていて、甲板への突然の呼び出しに備えていた。目を開けた瞬間、すべてがはっきりと見えた。ある顔がちょうど出て行こうとしていた。[221ページ] 窓ガラス越しに外を覗いた。私は二段ベッドから飛び降り、ガラス越しに外を覗いた。その瞬間、ドアに重々しい「タタタ」という音が響き、スレードの当直員ジム・ダグラスの声が聞こえた。「8時だ、出て行く時間だ」と。私はドアを勢いよく開けた。

「私の窓から中を覗いたの？」と私は彼に尋ねた。

「いいえ、そんなことはいたしません」と船員は言った。

彼は24歳のハンサムなスコットランド人で、背が高く体格も良く、誠実そうな顔立ちをしていた。私は彼が真実を語っていると確信した。

「以上です」と私が言うと、彼は立ち去った。

私は二段ベッドの頭上の棚に掛けてある銃を見た。それは私が当直していたルイという名のイタリア人から奪ったもので、重くて45口径の、銃身の長い銃だった。

「全く馬鹿げた考えだ」と私は独り言ちた。コートを羽織り、甲板へ向かおうとした時、何かが、本能的に、武器を取るようにと私に告げた。

「感傷なんてくそくらえだ！」と私は大声で言い、リボルバーを後ろポケットにしまった。それから甲板に出ると、スレイドが後マストに立って私を待っていた。

「朝までには陸地を掘り起こすぞ」と彼は言った。「彼女は一晩中、怯えたネズミのように走り回っていた。見張っていてくれ。何か見つけたら老人に知らせてくれ。おそらく甲板にいるだろうが、最近様子がおかしいから、気をつけた方がいいぞ。」[222ページ] 彼に頼むんだ。彼女を操縦士として連れて行く。あとはご想像にお任せします。」

「わかった」と私は答えた。

貿易風の柔らかく湿った空気が甲板をびしょ濡れにした。索具を伝わる低い唸り音が、横波のさざめきに加わった。シートブロックのきしむ音と、ギアのわずかな張力だけが、静寂に包まれた夜の静けさを破っていた。スクーナーは風に優しく傾きながら、全速力で進んでいた。風が十分に強かったため、船体の揺れはわずかだった。

前方当直員の声がざわめきにかき消され、勤務中に喫煙するほど船の規律を無視した者のパイプの炎が見えた。私は船の操舵のために後マストの索具のところに立ち、長い間、船のそばを流れていく泡を静かに見つめ、時折遠く前方を見つめて真珠湾の灯りが見えるかどうか確かめた。風はほぼ船尾から吹いており、そのため前帆はあまり機能していなかった。私は帆の音を聞き、それから歌い出した。

「ジブトップセイルを下ろして巻き上げろ。」

「はい、承知いたしました」という返事が返ってきて、男たちは船首楼の先端へと向かった。

船尾の操舵輪のところでは、スポークを握る男の影だけが甲板上の唯一の生命の兆候だった。私は再び風上側の索具のところに戻り、船首からの報告を待った。

いつもより大きなうねりがスクーナーを揺らし、私は船尾の方を振り返った。その瞬間、何かが[223ページ] 何かが耳元をかすめて、ゴボゴボという音を立ててバックステイにぶつかった。耳が鋭く痛み、何かが首筋を伝って流れ落ちた。マストの後ろに何かの影が消えるのを見て、私は叫んだ。

被弾したのが分かり、銃を抜き、その人物に向かって飛びかかった。私がマストにたどり着くと、その人物は音もなく甲板を横切った。私はためらうことなく発砲し、男は悲鳴を上げて手すりにつかまり、船べりから転落した。

私は瞬時に手すりのところまで駆け寄ったが、泡の中には何も見えなかった。しばらく静寂が続き、その後、足音と次第に高まる話し声が聞こえ、警報が鳴ったことを知った。

ガントラインはあっという間に甲板に駆けつけ、こう叫んだ。「どうしたんだ？」

スレードは前方の船室のドアから飛び出し、今行くぞと叫んだ。前方の男たちが後方へと駆け寄った。すると、通路のドアから人影が流れ出し、まるで黒い潮のようにメインデッキへと押し寄せた。突然、怒号が響き渡り、甲高い声は我々のクーリーたちの声だと分かった。

「全員集合！助けて！全員後部へ！急げ！」私は叫び、船尾楼甲板に群がり、私に迫ってきた黒い人影に向かって発砲した。

私が発砲すると、マクドナルド嬢の甲高い悲鳴が聞こえ、その後、無差別発砲が始まった。私はスレードに叫んだが、彼は一度だけ答えた。群衆が私の上に押し寄せ、私は倒れ、十数人の息を切らした異教徒が私の上に覆いかぶさった。1分も経たないうちに全てが終わった。誰かが私の腕にロープを巻きつけ、私がどんなに蹴っても、すぐに彼らは私をしっかりと押さえつけた。[224ページ] そして、それは速かった。ガントラインは舵輪から命令を轟かせ、私はピストルの発砲音が立て続けに聞こえた。すると、轟音を立てて押し寄せる群衆が彼の上に押し寄せた。そして、帆をいっぱいに張ったスクーナーが風になびき、帆桁が強風に激しく揺れていた。

彼らは彼女を連れ去った。我々は完全に圧倒された。前線にいた兵士たちはほんの少しの間持ちこたえたが、やがて降伏した。

視界が回復すると、舵輪の近くにイエロー・ドッグの巨体が立っていて、二人の部下が舵輪のスポークを操作しているのが見えた。彼は低い声で命令を出し、帆布は素早く巻き上げられた。スクーナーは横風をしっかりと受け、太平洋を横切り、ハワイのはるか北へと進んでいった。イエロー・ドッグは難なく船を奪取したのだ。

私は船底に引きずり込まれ、前方の船室に放り込まれた。そこで私は、スレードが私と同じように鞭で激しく縛られているのを見つけた。彼は太ももを銃弾で撃ち抜かれ、出血していた。船尾にはガントラインが頭から足まで一列に縛られて横たわっており、老船長は自分の船に降りかかった不運を激しく罵っていた。

後部船室のドア付近に数人の中国人が立っているのに気づいた。彼らは何気なく私たちを見て、まるで私たちを全く気にしていないようだった。すると、アリーン嬢がイエロー・ドッグに懇願する優しい声が聞こえた。もちろん、彼女は海に懇願しても同じように効果があっただろう。やがてその音は消え、私たちはそこに横たわり、夜明けとその後に起こるであろうことを待った。

[225ページ]夜が明けると、スクーナーは騒動の前に私が下ろしておいたジブトップセイル以外の帆をすべて張ったまま、依然として航行を続けていた。船体は鋭角に傾き、右舷側に貿易風を受けていた。

イエロー・ドッグが船首の船室に入ってきた。彼は私の近くでしばらく立ち止まり、それから奇妙な言葉を呟きながら、私を激しく蹴った。私は流暢な船乗り英語で、彼に対する自分の考えをはっきりと伝えた。もし彼が私の言葉を理解できなかったとしたら、彼は相当鈍感な人間だ。なぜなら、私の船の甲板にはありとあらゆるタイプの人間が乗ってきたが、私が文学や演説を少し披露した時に理解できなかった人間は、これまで一人もいなかったからだ。

イエロー・ドッグはむしろ満足そうだった。セイウチのような口ひげを生やした男を呼び、ニヤニヤしながら話し合っていた。私は、近いうちに何か素晴らしいものが手に入るだろうと思った。

船長に尋ねる機会があったので尋ねてみると、真珠湾から40マイル以内だと教えてくれた。風向きから判断すると、スクーナーは港を大きく迂回して北西に向かって航行していた。

「彼らはどうするんだろう？」と私は彼に尋ねた。

「俺たちを乗せたまま沈めろ。金庫の中の1万ドルを持って逃げろ。奴らはどこかの無人島に上陸するだろう。それでおしまいだ。それから奴らは戦利品を分け合って、別々に暮らすだろう。イエロー・ドッグは自分の道を行くだろう――おそらく中国へ帰るだろう。大した金じゃないが、[226ページ] 白人男性にとっては大変なことだと思うかもしれないが、中国人にとってはとてつもないことだ。

日が暮れてしばらく経った頃、甲板から物音が聞こえてきた。前帆が下ろされた、というよりは、滑走によって放されたようで、帆装が引き裂かれる音がはっきりと聞こえた。トップセイル、ステイセイル、そしてジブ以外の前方の帆はすべて切り落とされた。それからスパンカーが下ろされ、シートが船体中央で引かれたまま、半分ほど上がった状態で揺れ動いた。ジブがマストに引き上げられ、スクーナーは貿易風のうねりの中で停泊し、波に楽々と乗り、非常に安定した状態を保っていた。

彼らがボートから降りる音が聞こえ、船長室の甲板に金庫が固定されている後方から大きな音がした。そしてついにそこで凄まじい爆発が起こり、その後、音は消えた。

「しくじった」とスレイドは言った。

密閉された船室の空気には、明らかに煙の臭いが漂い始めた。

「なんてこった！俺たちをクビにするつもりなのか？」と航海士は尋ねた。

「一番安全な方法だと思うよ。まず彼女のお尻に穴を開けて、火をつけて、それから逃げるんだ」と私は言った。

「だが、あの娘は？」とスレイドは尋ねた。

「ああ、イエロー・ドッグが彼女の面倒を見てくれるだろう。おそらくボートに乗せて一緒に連れて行ってくれるだろう。」

「俺が知ってる限りはそうはさせない。なあ、それがどういう意味か分かるか？」彼は手首の鞭打ちに苦しみながら、息を切らして言った。

「まあ、見通しはひどく悪いけど、もし止められるなら、声を上げて。私も手伝うよ」と私は言った。

[227ページ]狭い空間の中で煙はますます濃くなっていった。巻き上げ装置の音は消え、遠くから聞こえる男たちの叫び声から、小型ボートはすでに岸に渡り、横付けされていることが分かった。

スレードは必死にロープを引っ張った。私もそうしたが、私たちの動きは速かった。ガントラインは船尾でぶつぶつと呟き、煙でむせ始めた。突然、人影が部屋に飛び込んできた。大工のオーレソンだった。彼は重いナイフで私たちのロープを切り裂き、あっという間に私たちは自由になった。

私たちは甲板に這い上がり、小型ボートから見えないように手すりの下に身を隠した。ドアのすぐ前に二つの人影が横たわっていた。戦死した仲間二人だ。負傷した中国兵の姿も、死体の姿も見当たらない。もしいたとしても、奴らは連れて行ったのだろう。

「私は縛り紐をほどいた」とオーレソンは言った。「近くの甲板に残されていた割れた瓶に縛り紐をこすりつけた。奴らは船体にいくつか穴を開けた。スクーナーが沈む前に、我々が穴を塞がなければならない。船首から火が出ている。樽一杯の油が甲板に注がれて、船首から火がついたんだ――」

「どうやらどっちにしても彼女は捕まっているようだな」とガントラインは言った。「だが、まずは火を試してみて、彼女が我々の支配下に入るかどうか賭けてみよう。」

手すり越しに覗くと、ボートが3隻、約1マイル先に見えた。それからスレードと私は船尾へ駆け込んだ。乗客2人はどうやらボートと一緒に行ったようで、船室は空っぽだった。ガントライン号は、オーレソンと生き残った6人の男たちと共に消火活動を行い、私たちもそれに加わった。

[228ページ]30分ほど作業して火は消し止めたが、航行装置に被害が出ており、甲板にあったロープが大量に燃えてしまっていた。オーレソンとスレードは船首側へ降り、ガントラインと私は船底に穴が開いた箇所を探すため船尾側へ向かった。

下甲板に着く前に、水が勢いよく流れる音で漏水箇所がすぐに分かった。彼らはほとんど手抜きをしていた。喫水線直下の船体をまっすぐに切り込み、火が残りの作業をやってくれるだろうと高を括っていたのだ。

全員集合して、穴にマットレスを詰め込み、その外側に防水シートを被せた。オーレソンがマットレスの上に板を打ち込み、これでしっかりとした栓ができた。それから、船体に防水シートを被せる作業に取り掛かった。

イエロー・ドッグは、スクーナーがなかなか燃え上がらないことに気づき、何が問題なのか確かめるためにボートを戻した。私たちはちょうど船尾にいたので、彼はすぐに私たちを見つけた。彼の部下たちは一刻も早くボートを送り込み、数分後には船に近づいてきた。

私たちは武器を失っており、彼は私たちを難なく捕らえられると確信しているようだった。風は強く吹いており、スクーナー船は風下側に大きく流されていた。

私たちは油まみれの船の甲板の残骸をボイラーに詰め込み、火はすでに燃え上がり蒸気もほぼ上がっていたので、何人かが前帆を上げて船首を風にさらうのを待った。後帆が上がり、数分後にはスクーナーは風下に向かっていた。[229ページ] 順調に進み、時速4～5ノットで滑走し、ボートとの距離を保つ。

「さあ、元気かい？すぐに治してあげるよ」とガントラインは言った。

必死の作業の合間に、他のボートも追ってきているのが見えた。今のペースなら互角に戦えるはずで、イエロー・ドッグに追いつく見込みはなかったが、彼は諦めずに進み続け、数百ヤードの距離まで迫ってきた。

そこから彼は重い六連発銃で私たちに向かって発砲し、キャンバスに弾丸が当たる音が聞こえたが、私たちは手すりの下に身を隠していたので、リボルバーの威力ではそれほど大きな脅威にはならなかった。

すぐにオーレソンがハリヤードをウィンチに繋いでいいと告げたので、私たちはあっという間にフォアセールとメインセールを上げた。それからスパンカーを張り、下部の帆をすべて張った。

スクーナーは水圧で大きく傾き、私たちは装備を片付け、船をきちんと整える間、船を時速10ノットほどの速さで進ませた。ボートはすぐに太陽の光の中で黒い点となって見えなくなった。

「さて、ではあの黄色い坊やをどうにかしようじゃないか」と老人は言った。

「いや、あいつをあまり遠くへ行かせてはいけない」とスレードは言った。「あの二人の女性は、あの大きな中国人と一緒にあのボートに乗っている。まずはそちらを片付けた方がいいだろう。」

私たちは風を強く引き、後方に帆を張り始めた。イエロー・ドッグ号の乗ったボートは、ジブブームの先端の真下に位置していた。

[230ページ]「私がハンドルを握りますので、ガーネットさん、あなたは先に進んでください」とガントラインは言った。

「彼を轢き殺すつもりか？」と私は尋ねた。

「間違いなく――彼が接近してきたら、正確な進路を教えてくれればいい」と船長は言った。

「でも、女性乗客は？」とスレードは言った。

「彼らのためにできる限りのことをするよ。あんな風に殺される方が、あの連中と一緒に逃げるよりずっといいだろう？」

男たちはすぐにその考えに賛同し、私たちはウインドラスの庇の下に身を寄せ合い、スクーナーが進む様子を眺めていた。船は全速力で10ノットの速度で進み、規則的な動きで上下していた。パッチが貼られていた船体側面は、ほとんど海面から出ていた。

イエロー・ドッグは我々を見つけ、我々の意図を察知した。彼はボートを旋回させ、風の真正面へと向かった。もし我々が彼を逃したら、風上側まで十分に追い詰められるまで、再び攻撃する機会はないことを知っていたからだ。我々が近づくと、彼は甲板を暖め、ガントラインは念のため、射撃開始時に身を隠せるように、羅針盤に板を数枚立てかけた。私は彼に操舵方向を指示する合図をし、彼は常に私の姿を見失わないようにすることになっていた。

私たちは急いでボートに近づいた。イエロー・ドッグは船尾に立ち上がり、長い黒い銃身のリボルバーを手に持っていた。

私たちは身を低くかがめ、スクーナー船はボートに向かって突進してきた。私は右舷に手を振ると、ガントラインは数本のスポークを上げた。イエロー・ドッグ[231ページ] 逆風が吹けば船は船首の舷側を乗り越えられたはずだったが、その瞬間、より強い突風がスクーナーを傾け、船はわずかに風を受けて船首の舷側が波にさらわれた。

そして、急降下しながら、彼女は小型ボートを突き抜け、船体のほぼ中央部に衝突した。

私はその事件に夢中になりすぎて、手すりから頭を出しすぎてしまい、銃弾が頬を貫き、衝撃でひっくり返ってしまった。

私は激痛と興奮で我を忘れて立ち上がった。小型ボートの破片が横を漂い、後部は風下側に流され、水路に沿って引きずられていた。スレードが一瞬手すりに飛び乗ったかと思うと、そのまま海に飛び込んだ。

片手で血まみれの顔を押さえながら、私は船首側の水路へと駆け寄った。すると、イエロー・ドッグが流れてくる鎖を掴むのが見えた。その握力は凄まじく、まさに驚異的だった。彼は鎖に体を巻き込み、ためらうことなく手すりを乗り越え、私が後ずさりするのと同時に、私の目の前の甲板へと飛び降りた。

オーレソンは彼が近づいてくるのを見て、ウェールズという名の船員もそれに気づいた。私たち３人は彼に詰め寄り、引きずり下ろした。そして、私たちは風下側の排水口に転がり込み、もみ合いながら唸り声を上げる人間の塊となった。その間、ガントラインは舵輪を放し、私たちを助けに駆けつけた。

イエロー・ドッグは、まるで子供を投げ捨てる男のように簡単に私たち３人を投げ飛ばし、あと少しで指揮を執ろうとしたが、ガントラインが後ろから手持ちの槍を持って駆け寄り、その小さな頭蓋骨に全力で棒を振り下ろした。[232ページ] そして、巨大な中国人は無害そうに体を伸ばしていた。帆船が風に向かって進むのを止める前に、我々は彼を縛り上げた。

それから私たちは岸辺に駆け寄り、スレードを探した。彼は約100ヤード後方を軽々と泳いでおり、片手でアリーン嬢の体を支え、彼女の頭を水面から出させていた。周囲には泳ぐ中国人たちの姿があちこちに見られた。

急いで前帆を下げ、スクーナーを後進させ、一等航海士の方へ漂わせた。私は救命浮き輪にロープを結び、遠くへ投げた。長い時間が経ったように感じられたが、ようやく一等航海士を浮き輪に結びつけ、引き上げ始めた。まもなく彼は船に引き上げられ、マクドナルド嬢は船室へと運ばれた。それから私たちは中国人らを捕らえる作業に取りかかった。

これらのうち多くは船に乗ることを拒否し、海で死ぬことを選んだ。我々は一部を捕まえ、無理やり引き上げた。ほとんどの個体を捕まえた後、視界からほとんど消えかけていた2隻のボートに向かって風を送った。

数時間後、最初のボートを横付けし、彼女は降伏した。その中にはアリーンさんの叔母がいて、意識不明の状態で下へ運ばれた。もう1隻のボートは到着まで時間がかかったが、ようやく横付けし、男たちを船から降ろした。中国兵47人が点呼に残った。我々は乱闘で中国兵10人と我々の兵士2人を失った。マクドナルドさんは気絶から意識を取り戻し、鍵をかけていた部屋から出てきた。彼女は姪の腕の中に倒れ込んだ。

「ああ、勇敢な男たち、あのロマンチックな船乗りたち、あの[233ページ] 「英雄たちよ！」彼女は歓喜のあまり叫び、私に何百万もの価値があるような視線を向けた。

「静かに！」とアリーン嬢は言った。「あの英雄たちがもう少し穏やかだったら、こんなことにはならなかったかもしれないわ。でも、助かってよかった。スレードさんは私のために命を危険にさらしてくれたのよ。」

カナカ人のコックは、最初の叫び声を聞いて隠れていた船倉から這い出てきて、客室乗務員は船倉から出てきた。その日の夕方、警察旗を掲げてホノルルに到着し、大柄な中国人を当局に引き渡して治療を受けさせた。彼の部下である、セイウチのような口ひげを生やした男は行方不明だった。

アリーン嬢は甲板に出て辺りを見回した。彼女はスレードを見つけると、彼のところへ行った。彼女が彼に何を言ったかは私には関係ないことだが、スレードは良い男で、良い仲間だった。その後、彼女は私が包帯を巻いた兵士のように立っていた後マストのところへやって来た。

「残りの航海は私たちと一緒には行かないつもりですか？」と私は尋ねた。

「なぜダメなの？」と彼女は尋ねた。

「ああ、えーと、どうでしょう。もしかしたら、あなたは異教徒のことをそれほど気にかけないのかもしれませんね。兄弟愛や親切心――それは素晴らしい理論ですが、私たちはそれを実践する準備ができていません――つまり、それが私たちのところにやってくるまで待つつもりです――もしかしたら、少し恐れているのかもしれません――」

「あなたは大変間違っていますよ、旦那様」と彼女は口を挟んだ。「この話が終わる前に、あなたもご自身の間違いに気づくでしょう。私は、あの哀れな異教徒に対するあなたの行動は、彼と同じくらい悪いと確信しています。あなたが彼にあんなに乱暴な扱いをしなければ、彼は決してあんなことはしなかったでしょう。」

[234ページ]私はニヤリと笑った。仕方がなかった。スレイドが船首の部屋のドアから私にウインクしていたのだ。まあいい、この女性は理論を間違えているだけだ。私は彼女に反論するほど無礼ではない。私はそれ以上何も言わなかった。スレイドのためにも、彼女が航海を終えるまで待つことにした。あのスレイドは狡猾な男だった。

捕虜となった男たちの中から、奪った金のうち約2000ドルが見つかった。残りは完全に失われており、ガントラインは自分の運命を嘆いていた。ある程度は彼にも降りかかったことだからだ。

私たちはその場を立ち去り、大柄な中国人男性は共犯者として他の2人と共に裁判にかけられることになり、警察は私をこの件に関して一切の責任から完全に免除した。

パートII
「船の周りでだらだらしないでくれ」と、ホノルルの埠頭にスクーナー船タナー号を繋いでいるスプリングラインの近くに座っていた小柄な黄色い男に声をかけた。しかし、その男は私に全く注意を払わなかった。

「おい、坊主！出て行け！さっさと逃げろ、分かったか？」私はさらに大きな声で叫んだ。

すると彼は立ち上がった。驚いたことに、若い男というよりは少なくとも10歳は年上だった。私はかつて船員をしていたのだ。彼はゆっくりと船の舷側に歩み寄り、船尾楼の継ぎ目付近でバックステイにつかまって立っていた私を見上げた。

[235ページ]彼女は近代的な、船尾が短いスクーナー船だった。青白い顔をした小柄な男は、中国人でもカナカ人でもなく、純粋な日本人だった。彼はがっしりとしていて力強く、肌は黄色く、黒髪は彼の国の習慣には長すぎるほどで、くたびれた茶色のダービー帽の縁から突き出ていた。彼の目は細く鋭い目だったが、そこに嫌悪感を抱かせるものは何もなかった。むしろ、私は彼に惹かれた。まず第一に、彼は率直で、正直で恐れを知らない表情をしていて、そしてその顔には悲しみが漂っていた。

「トギ、桟橋で何してるんだ？」と私は面白そうに彼を見つめながら尋ねた。

「もしあなたが耳を傾けてくださるなら、お話ししましょう」と彼はあっさりと答えた。

「もちろんよ、マイケル。彼女を解放してあげて。それに、私の巨大な――いや、威厳のある姿は気にしないで」と私はくすくす笑った。

「まず第一に」と彼は言った。「私はあなたの高潔な気質が許すならば、40歳の男ですから、坊主ではありません。立派な帆船がそうおっしゃるなら、東京までご一緒しましょう。私は、先天皇の侍の息子である小森男爵の卑しい従兄弟です。ぜひともあなたと一緒に航海したいですし、そうするつもりです――」ここで彼は少し間を置いてためらった。

「さあ、王様、おじいさん、どうぞお話を聞かせてください。骨が折れるほどのお話でも、私は喜んで聞きますよ。」

「いえいえ、王様ではありません、おじい様。ただの小森様です。もしあなたがお許しになるなら、訂正させていただきます。この卑しい召使いはただの平凡な男です。あなたの素晴らしい書物にあるように、死んだライオンよりは平凡な男の方がましです。」[236ページ]平凡な男を受け入れ、船がそう言うならその道へ行け。

「東京には行かないけど、船長に会えば100円か200円でマニラまで連れて行ってくれるよ。円で払わなきゃいけないからね。」

「ああ、それはまさに私があなたにお伝えしたいことでした。恐縮ながら申し上げますが、お求めの円は持ち合わせておりません。何も持っていないのです――」

「ダメだ、坊や。さあ、行け」と私は容赦なく言った。

「でも私は桟橋の端に座って待っているんです――」

「何を待っているんだ？」

「200円札が飛んできて俺を殴り殺すのを待っていた。待っていたが、頭を殴りつける円札は飛んでこなかった。今は立派な船に乗って、普通の人のように働く。」

「陛下はユーモアのセンスをお持ちですね」と私は言った。「船尾で皿洗いをする仕事をご紹介しないわけにはいきません。いかがですか？鍋を振ることはできますか？鍋回しの名人ですか？」

「私はレスリングはしません。必要な時に少し柔術を使うことはありますが、尊きご主人がおっしゃることなら何でもやります。もし名誉ある司令官が私にレスリングをしろと命じれば、そうします。剣や短刀の扱いはかなり得意です――」

「王様、そう急がないでください。ここは軍艦ではありません。ここでは戦闘はしません。ここで行われるすべての雑用は、この尊き私ともう一人の航海士、ビル・スレード氏が行います。お二人とも、おっしゃる通り、立派な男たちで、布地を扱うとなると、なかなかやり手です。」[237ページ]一気に。私が欲しいのは――この名誉ある船が欲しがっているのは――船尾で食事を用意してくれる男だ。わかるか？ 厨房の料理人から料理を運んでくるんだ。わかるか？ 皿をテーブルに置き、皿をテーブルから片付ける。わかるだろう？

「しかし私は兵士、侍の息子です。皿洗いは好きではありませんが、他に方法がないなら、東京に行くために働くつもりです」と彼は悲しそうに言った。

「いいだろう」と私は慌てて言った。「いいだろう、王よ。だが、将来はココと呼ばれることになる。分かったか？」

「小森さんとして」と彼は口を挟み、その細い目で私をじっと見つめた。

「この船には私と航海士以外に男性はいません。船の掟ですからね。申し訳ないが、この威厳ある船長には規律があり、お前は兵士だ。分かったか？ じゃあ、小僧で妥協しよう。どうだ？ ただの小僧、給仕、雑用係でいいだろう？」

「あなたのような高貴な方にとっては、そうです。一般の人々にとっては、小森さん、そうです。」

「じゃあ、乗船しろ」と私は言った。「前方の調理室へ行け。コック――あそこにいる大柄なカナカ人――がロープを教えてくれ。その間に、俺は船長と話をしておく。」

小森氏は手すりを飛び越え、指示された通りに進んだ。日本人は船乗りの民族なので、船に乗ったことがない人などいないだろうが、彼が以前にも船に乗ったことがあるのは明らかだった。

新メンバーはそれ以上の指示なしに操縦桿を握り、陸地が後方に遠ざかり、グアムに向かうまで私は彼を再び見なかった。[238ページ]船底には47人の中国人苦力、船尾には2人の女性乗客が乗っていた。

これは航海の第二段階で、第一段階はサンフランシスコからだった。そこでは巨漢の監督官に率いられた苦力たちを船に乗せていたのだが、その監督官は船を乗っ取ろうとして、結局投獄されてしまった。船尾の金庫に積んでいた数千ドルは、保護に関して心配するほどの金額ではなかった。今回の航海は平穏無事に終わるはずだった。

乗組員の中には、船の運航を手伝うため、また乗船していた中国人の世話をするためにホノルルで送り込んだ新人2人がいた。クーリーとの経験から、人手不足は良くも安全でもないことを私たちは学んでいた。武器は準備万端で、散弾銃と信頼性の高い大口径の六連発銃を装備していた。50人近い中国人をたった3人の当直で連れて行くのは、中国人が善良であれば問題ないはずだったが、彼らは信用できないことが分かった。反乱の首謀者が殺人罪で投獄され、その副官が殺されたことで、私たちは平穏な生活を期待していた。

見張りは4人になり、いつでも使える蒸気ウインチの技師は機関室に寝泊まりし、火を焚いて十分な蒸気を常に確保してロープを扱えるようにしていた。スクーナーとしては十分な乗組員数であり、機関の費用は余分な出費だった。ウインチを使わなくても帆布を容易に扱えるだけの人数が揃ったからだ。

新しく来た男の一人は、奇妙な見た目の男だった。[239ページ]彼はイタリア人でもオランダ人でもなく、一体何者だったのか私には分からない。ただ、ずる賢く、用心深く、あらゆる仕事を回避していたことだけは確かだ。彼は、まるで相手の心の奥底まで見透かすような目でこちらを見つめ、わざとらしく理解しているふりをし、独特の沈黙がその視線を裏付けていた。老人はすっかり騙されていた。

最初はスレイドも私も騙されたが、その後、私たちはより洞察力を高め、彼の真意​​を深く探ってみたところ、何も見えなかった。彼はただの、些細なことで揉め事を起こして沿岸に持ち帰ろうとする、狡猾な海事弁護士だったのだ。沿岸では、船長と航海士を混同させて、船業規則違反で裁判にかけるのがお決まりなのだ。

この男の名前はドッド、アルフレッド・ドッドで、船員仲間からはアルフと呼ばれていた。小森は出航初日、タラップでこの船員を突き飛ばした瞬間から危険を感じ取ったようだった。甲板からその口論が聞こえたが、短かった。

「おい、ジャック！」ドッドは、フリスコで雇った専属の客室係に向かって叫んだ。「ジャック、お前はもう貴族の仲間入りをしたみたいだな。もう夜勤中にコーヒーポットを渡すこともできないのか？王様に任せろよ。」

「王様じゃないよ。ただの小森さんさ」と、小さな助手はにっこり笑いながら、甘えた声で言った。

「どうしたんだ？」とドッドは尋ねた。「タイトルを4回フラッシュするなよ、おい？」

「ああ、休ませてくれよ」と、気立てが良くて、あの小さな黄色い男が好きだったジャックは、コムリのために言った。[240ページ]彼は今や全ての仕事を終えており、反撃の余地はなかった。

「あの立派な船乗りが『四枚フラッシュ』という言葉を悪意を持って使っているのかどうかは分かりませんが」と小村は静かに言った。「もしそうなら、運命の指が彼を指し示すでしょう。」

「おお！運命は俺を指し示すのか！どう思う？」とドッドは嘲笑った。「お前が運命じゃないことを祈るよ、坊や。さもないと、俺がお前にこの手で仕返ししてやるぞ。」

「もし名誉ある船乗りが船首に出て行くならば、侍の息子とはどういうものか、私が教えてあげよう。すぐに分かるだろう。」

「もちろんです、王様。その説明をしましょう。見張りが一斉に殴りかかっている間に、さあ、こちらへどうぞ。誰も私たちに気づきませんよ。」

小森は予告もなく虎のように飛びかかった。男に飛びかかり、手首を絞めつけ、首をひねり、殺されるんじゃないかと思うほどだった。私は笑いをこらえ、駆け寄って騒ぎを止めなければならなかった。ドッドは痛みで汗をかき、激しく罵り、全く無力だった。あまりにもあっという間の出来事だったので、私は驚いた。もちろん、力持ちなら小柄な男を掴んで靴を脱がせるかもしれないが、ドッドはそういう男ではなかった。

「それを放せ！」と私が命令すると、二等給仕はすぐに手を離し、笑みを浮かべた。「さあ、下へ降りて、ふざけるのはやめろ」と私が言うと、船員はそれ以上の命令を待たずに降りた。「時間があるときに、お前の手品をいくつか見せてくれよ、日本の曲芸師め」と私は小柄な男に言った。「お前には大いに興味がある。」[241ページ]さっさと本題に取り掛かれ。あんな馬鹿に時間を費やすな。

もちろん、小森のような気質の男が勇敢であることは当然と言えるだろう。なぜなら、能力があり、恐れを知らない男は、分別よりも情熱で愛する傾向があるように思えるからだ。小森も例外ではなかった。

乗客席の一番前のテーブルには座っていなかったので、彼がマクドナルド嬢にどう接していたかを見る機会はほとんどありませんでしたが、スレードの話を聞くと心配になりました。その小柄な男は、女性たちが甲板にいるときはいつも付き添っていました。彼は礼儀正しく、彼女たちが少しでも快適に過ごせるように、あらゆる細やかな気配りをしていたそうです。

「奥様方がお許しいただけるなら、椅子に絨毯を敷きます」と彼は言った。熱帯気候だったが、絨毯があると甲板に出て外の空気を吸うときに座り心地が良くなった。私たちは北回帰線の南を西に向かって航行していたので、彼らはほとんど毎日甲板で外の空気を吸っていた。

丸々1ヶ月、あるいは6週間もの航海期間が残っており、常に右舷後方から順風が吹いていたため、まるで蒸気船を思わせるような海域を横断することができました。船は昼夜を問わず、時速8～10ノットの安定した速度で航行しました。シートやハリヤードは、調整時以外はほとんど触る必要がなく、貿易風のうねりによる緩やかな傾斜のおかげで、まるでヨット旅行のような快適な航海でした。

小森は女性たちの慰めに多くの時間を費やし、年配の女性は彼をとても気に入っているようだった。彼は彼女たちに武士の話をし、[242ページ]そして、彼ら全員に際立っていたのは、名誉と自尊心だった。それは悪いことではなかったが、彼はいつもどこか英雄気取りで、船員たちがその仕事を待っている状況では、二等給仕長であれ一等給仕長であれ、そのような振る舞いはあってはならないことだった。

「私はあなた方異教徒は非常に有能な人々だと常に信じてきました」とアリーン嬢は言った。「そして、もしあなた方が適切に扱われれば、ヨーロッパ人種と同じくらい穏やかで従順になるでしょう。」

「異教徒とは、あなた方の立派な見解を受け入れない者のことです」と小村は冷静に言った。「どちらが正しいかなんて誰にも分かりません。日本ではそんな言葉は使いませんよ。」

彼女は彼をしばらく見つめてから言った。「あなたは本当に手に負えない人ね。でも、本当はそんなに悪い人じゃないといいんだけど。」

「奥様は私の言動で判断されるでしょう。私の言葉ではなく、行動で。奥様は私の真の姿を最もよくご判断されるでしょう。奥様の心は正しいのです」と日本人は言った。私は、特にスレードが特定の立場、あるいは立場を取ろうとしていたことを考えると、この言葉は二等給仕としては少々行き過ぎていると思った。私は、この謙虚な給仕に、自分が十分行き過ぎていることを自覚させるのが最善だと考えた。

「王様、おじい様」と私は口を挟んだ。「ジャックが夕食のジャガイモの調理に取り掛かってほしいと言っています。皮がむけるのを待っているんですよ。」

小村は私に恭しく頷いた。

「では、早速参ります、友よ」と彼は言い、そして去っていった。

「あの日本人の少年は、実に優秀な客室乗務員ね」と、年配の女性が私に言った。

「ああ、彼は確かに素晴らしい人だ」と私は同意した。「でも彼の場所は[243ページ]「それは船の調理室にあり、後甲板にはありません。もし私がそう言ってもよろしければ。」

「どうか彼には優しく接してください。あの悪事を働いた中国人男性のようには扱わないでください」とアリーンさんは言った。

「恐れることはない。王様はそんなことはしない。乱暴なことは許さないし、そんなことを要求しても無駄だ。ほら、あいつは中国人どもとあまりにも付き合いすぎて、彼らのためにならないし、自分のためにならないほど喋りすぎているが、あいつは中国人ではない。いや、船長自身と比べれば、あいつはクーリーの中国人とはかけ離れている。ただの小柄な喧嘩屋で、俺みたいな体格の良い仲間なら噛みちぎってしまえるくらいだが、あいつのことはよく知っている。あいつが何をするか、よく分かっている。」

「どうして、何が？」とアリーンさんは尋ねた。

「言いたくないんだけどね」と私はニヤリと笑った。

「あなたは優秀な船乗りかもしれないけれど、ちょっと頭が悪いわね」とアリーン嬢が言ったので、私は彼女のユーモアに思わず大笑いしてしまった。

「このいい天気、どう思う？」と叔母は話題を変えようと尋ねた。

「今のところは順調だけど、今はハリケーンシーズンだし、このままずっと続くとは限らないからね」と私は言った。「もしかしたら、その前に台風に直撃するかもしれないし…」

「あら、あなたはいつも何か荒っぽいこと、悪いことを求めているのね」とアリーン嬢は言った。「そんな男は見たことがないわ。どうしていつもトラブルを探し回るの？ いつも追いかけ回さなくても、トラブルは十分見つかるじゃない？」

「間違いないよ」と私は言った。「でも、ただ君に言ってるだけだよ」[244ページ]私が信じていること、兆候が示していること。決してあなたを怖がらせようとしているわけではありません。

「あなたは本当にひどい人だと思うわ」と若い女性は言った。

「せめて私の考えが間違っていることを願います」と私は答えた。しかし、完璧な空を見上げながら、スレードの部屋に水銀鏡で観察できる環境があったにもかかわらず、乗客の気持ちをあまりにも踏みにじっているような気がした。

クーリーたちは日中も甲板に上がり、水路沿いに列をなして座り、ご飯を食べたり、食事の合間に何かを噛んだりして時間を過ごしていた。彼らはよくおしゃべりをし、以前の振る舞いを恥じている様子は全くなかった。

そんな時になると、老人は甲板に出てきた。ちょうど正午の視察をする時間だったからだ。そして、彼らを陰鬱な表情で見下ろした。彼は中国人を憎んでおり、彼らが自分の船にいることは、彼にとって耐え難い苦痛だった。

「中国人って、一体何の役に立つんだ？」と彼はよく言っていた。

「暑い国では誰かが働かなきゃいけないけど、いつも黒人が見つかるわけじゃない。彼らはラバや水牛、ジャックみたいなものだ。1日10セントで働いて太る。他に選択肢を知らないんだ」と私は彼に言った。

しかし彼は、ぼさぼさの老いた頭を振りながら、こうつぶやいた。

「一体何の役に立つんだ？」

実際、彼らは路地裏の空気を永遠のアヘン喫煙で汚染した以外、船上では何も害を及ぼさなかった。彼らには何もすることがなかった。[245ページ]男たちが前に出てきて、彼らと意思疎通ができそうな唯一の人物はコムリだった。彼は彼らの独特の言い回しや歌い方を理解し、夕食の片付けが終わって、給仕のジャックが寝た後、夜の間中、彼らと何時間も話し込んだ。

私はこのことを少し疑っていた。後部警備員が乗組員や乗客と親密になるのは好ましくないからだ。いずれ何かが起こるに違いない。太平洋横断の航海は、何はともあれ長いものだ。スレードは日本人についてよく口にしていたし、女性たちのために精力的に働く小柄な二等給仕長をあまり快く思っていなかった。スレードは生粋の船乗りではあったが、嫉妬深い男だった。そして、スクーナーが航路を進むにつれて、アリーン嬢への彼の関心はますます顕著になっていった。

「結婚しちゃいけない理由なんてあるのか？」と、めったにない機会に彼は私に言った。「妻を娶って、農夫として質素な生活を送ればいいじゃないか。船乗りの苦労はもうたくさんだ。船乗りを続けていたら、男って一体何者なんだ？せいぜい、ろくでもない船の船長になって、年を取って金を使うのも億劫になるくらいだ。そして、その船を失って、どうなる？船乗りの宿舎にでも入るようなものだろう。いや、俺はあの女と結婚して、陸に上がるんだ。見てろよ。」

もちろん、私は必要だと思う限り彼を励ましました。[246ページ]彼がアリーン・マクドナルドさんのような女性の夫になった姿を想像すると、思わず笑みがこぼれることもあった。もっとも、彼がビーチで1、2年過ごした後の姿は想像に難くないのだが。

こうして我々は西へ進み、マーシャル諸島の北、西経160度線付近に近づいた。すると、驚くべきことに貿易風が途絶え、風は不安定で突風が吹き始めた。時折、突風が勢いよく吹き荒れ、その後完全に止んでしまうこともあった。突風には雨が伴っていた。南東から貿易風のうねりを斜めに横切るように大きなうねりが押し寄せ、風が船を支えきれなくなったため、スクーナーは波に揺さぶられ、元の方向へと転覆した。

グラスが落ち、空気は蒸し暑くなり、霞んだ大気の中で太陽は赤銅の球のように輝いていた。突風を伴う雲はますます厚くなり、太陽がその間から差し込むと、扇状に広がる長い光線が霧の中を駆け抜けた。

老人は甲板に出て、批判的な目で海を眺めた。時刻はもうすぐ8時で、スレードが当直だった。私は甲板に出て、彼らが太陽の正中高度を測るのを見ていた。二人は時々一緒に測っていた。そして鐘が鳴り響くと、スレードは船尾楼から降りてきて、私と一緒にメインデッキに出てきた。

「おじいさん、今日の天気はどうだった？」と彼は尋ねた。

「汚いように見えるな。ガラスが落ちて、あそこから熱い突風が吹きつけてくる――うわっ！見てみろよ！」

[247ページ]私が話していると、巨大なうねりがスクーナー船の下を通り過ぎ、船を空高く持ち上げ、それからゆっくりと船体を横に落とした。それは巨大な海だった――高さ40フィート（約12メートル）もの水の山――まるで生きている山のようにうねり、貿易船のうねりなど微塵も感じさせないほどの巨大な塊で、その背後には途方もない力が秘められていることを物語っていた。

海は速く流れ、生き生きとした躍動感に満ちていた。その穏やかな海のどこかに、恐ろしい風が吹き荒れ、圧倒的な力と抗しがたい勢いで押し寄せているのは、紛れもない事実だった。

スレードはトップセイルを怪訝そうに見つめた。彼が見つめていると、船尾から老人が歌い出した。

「トップセイルをしっかり巻き上げて、ぴったりと巻き上げてください。ガスケットも追加で取り付けてください！」

それからメインセールとミズンセール、そしてアウタージブを下ろし、当直員が夕食を終える頃には、ミズンセールをほぼ縮帆し、フォアセールのボンネットを取り外していた。

アリーン嬢は甲板に出ていた。急な揺れがあまりにも激しかったので、船室に留まっていたら船酔いしてしまうからだ。彼女の叔母は急いで食事を済ませて甲板に上がり、船尾の手すりにしがみついて私たちの作業を見守っていた。

「ああ、なんて勇敢な男たちなの！」と彼女は姪にささやいた。「見てごらん、まるで猿みたいにあの恐ろしい帆によじ登っているわ。ロマンチックな英雄たちね！そうよ、アリーヌ、彼らは素晴らしいわ。それに、あの士官が彼らに話しかける様子は、まさに啓示よ。聞いてみて。」

私はその時、二人の堅物にリーフポイントを適切に通過することの明白な利点について熱弁を振るっていたのですが、もしかしたらエチケットをうっかり忘れてしまったかもしれません。[248ページ]少しは、私の言葉遣いが、思わず行動に移したくなるほどだった。しかし、もう十分聞いた。私は立ち止まった。男たちは怠惰に仕事を続け、ぶつぶつと不満を漏らしていた。

「無風状態で帆を縮めるなんて、食事に10分かかるし、その後またこの帆を放して、ウインチに帆を巻き取るんだ」と一人がぶつぶつ言った。

怒りがこみ上げてきて、それ以上聞く気になれなかった。老婦人が、急いでいる時に口を開くべきではないと分かっているはずの男たちと私をくっつけようとしているのだ。せめて上官を批判するべきではない。

「さあ、スカンダルヴィアのハマンの息子ども、急げ！さっさとポイントを稼げ、さもないとあっという間に嵐が吹き荒れるぞ――そしたら俺が雨と雷と稲妻になってやる！」と私は叫んだ。

私は二人の乗客を見るのを拒み、船尾の前方へ行き、水路に座って米とロングリック（糖蜜）を食べている中国人たちを見下ろした。この連中をどうしたらいいのか、私には問題のように思えた。今さら閉じ込めておくわけにもいかないし、もしすぐに何か問題が起きたら、彼らはまさにその渦中に巻き込まれることになるだろう。

老人は下からやって来て、霧のかかった海を厳粛な面持ちで見つめていた。私は彼のところへ行った。

「どうだ？」と彼は尋ねた。「手遅れになる前に、あの中国人たちを収容した方がいいんじゃないか？港が閉ざされたら、路地裏で窒息死してしまうだろう。君たちは港を閉めたんだろう？」と彼は言った。

「もちろん。全部下にしっかり収まっているよ。小村がちゃんとやってくれたんだ。彼はモンゴル人との話し方を知っているんだ。[249ページ]彼らは港を閉めておく必要がある。だが、たとえ甲板の板の上でジャガイモが焼けるほど暑くても、私は港に港を放置しておくのは好きではない。船のガラスの調子はどうですか？

「どういうわけか底が抜けてしまった。水銀柱が凹んで、かなり下がっている。この海には何か異常な擾乱が起きている。これから厄介なことが起こるぞ――台風の季節だからな。あの恐ろしいうねりを動かしているのは風だけだ。あれを見てみろ！」

雄大な水面が波のように押し寄せ、船べりの下で私たちを捕らえ、その大きく滑らかな頂上を転がし、短い帆の下でかろうじて舵を取ったかと思うと、再び水面下に落ちていった。

「どちらから来るのか知りたいんだ。流されて避けるべきか、それとも逃げるべきか。でも、どうなるかは誰にもわからない。襲ってくるまでは誰にもわからないんだ。前方のギアをしっかり確認してほしい。何かが緩んでしまうのは困る。指揮を執ってくれ。了解しました。あなたが甲板にいる間は、何一つ邪魔になるようなことがあってはいけません。」

老人が神経質になっているのが分かった。低気圧と蒸し暑さが彼に重くのしかかっていた。彼はこれから何が起こるかよく分かっていたが、それを心配していた。彼のような老船乗りにとっても、待つのは辛いものだった。スレードが甲板に出て、パイプを気ままにふかしながら辺りを見回し、それから船尾に行って女性たちと話をした。彼はいつも彼女たちを元気づける準備ができていた。何も起こらないだろう――絶対に何も。大きなうねりに彼女たちが神経質になるのは無駄だ。太平洋の真ん中で、大きなうねりと無風というのは、これまでにも何度もあった。嵐がどこで起こるかは誰にも分からない。[250ページ]そうかもしれないけど、もちろん私たちの近くにはないだろう――いや、ない。

オーレソンが私のところへやって来た。

「中国兵を閉じ込めておこうか？」と彼は尋ねた。

「ああ」と私は答えた。「奴らを閉じ込めて、両方のドアに南京錠をかけて、この騒動が終わるまで二度と逃げ出さないようにしろ。」

オレソンは小村のところへ行った。日本人は彼の話を聞き、船員らしく何も言わずに命令を繰り返した。中国人たちは彼に続いて路地裏の宿舎に入り、オレソンは外側からドアに鍵をかけ、さらに南京錠をかけた。路地裏は甲板上にあり、隔壁で船尾楼とは隔てられていた。

「もし尊敬する仲間が私に内部の通気口を開けさせてくれるなら、中国人たちはもっと楽に呼吸できるようになるでしょう。あそこはとても暑いんです」と小村は言った。

「わかった、王様。どうぞ。もし彼女がひっくり返って、罠にかかったネズミのように奴らを溺れさせたら、奴らを逃がすのはあなた様の役目ですよ。いいですか？」と私は彼に警告した。

「私が面倒を見ます」と小森は言った。「もしあの立派な船が転覆したら、私、小森が港まで連れて行きます。船内はとても暑いですからね。」

私は顔を背けて水平線を眺めた。もやは濃くなり、突風は以前よりも勢いを増し始めていた。突然の突風が索具をかすれた音を立てて吹き荒れ、水しぶきが舞い上がった。

男たちがまだ居心地の良い空間を作る作業をしているとき、私はざわめき、うめき声​​、広大な音が空気を満たし、そしてまた消えていくのを聞いた。それはすべて私たちのことだった。[251ページ]まるで四方八方から迫ってくるようだった。すると再び、ハープのような大きな音が聞こえた。南東の地平線は消え、青みがかった鋼鉄色の水蒸気の塊が日光を遮った。あたりは暗く陰​​鬱になった。

「あと数分で順調に回復するよ」と、私のそばに来て自分の部屋へ向かったスレードが言った。彼は数分後、オイルスキンのコートをボタンをしっかり留めて甲板に出てきたが、その暑さで汗だくだった。私はまだ風よけの索具のそばに立っていた。

「雨具に着替えてきて」と彼は言い、私の交代に来た。

「ニクス！そのままにしておけ。汗で濡れるより、塩水で濡れている方がましだ」と私は答えた。

船長が前に出てきた。彼は乗客2人に船室へ降りるよう提案し、スチュワードのジャックは、小森の助けを借りて、その船室には96人か97人ほどいたにもかかわらず、文句を言われることなく2人を船室へ連れて行くことができた。

海面に白い筋が広がった。突風が吹き荒れ、さらに強烈な嵐が来ることを予感させる勢いで轟音を立てた。波しぶきが私たちの頭上を舞い上がった。そしてまた、またと激しい突風がスクーナー船に襲いかかり、船はゆっくりと傾き、ついには船べりが水没した。

5分も経たないうちにハリケーンが私たちの頭上を轟音を立てて吹き荒れ、タナー号は船体を下にして横倒しになった。私たちはミズンマストの修理に奮闘し、舵輪を必死に上げて船をひっくり返そうとしたが、風の重みがまるで巨大な手で船を押さえつけているようだった。

叫び声を上げ、もがきながら、全員が今や[252ページ]後マストの帆を張ろうとしたが、時間の無駄だった。船長がブームにしがみつき、ナイフで帆を切っているのを見て、私も同じようにした。轟音とともに帆が裂け、ズタズタに引き裂かれた。騒音の渦の中で私たちの声は届かなかったが、必死に合図を送り、優秀な船乗りだけができるような助け合いをした。

しかし、タナー号は出航を拒んだ。横帆を波の上昇気流に乗せたまま、船は横倒しになり、そのまま宙に浮いた。フォアステイセールは船尾で聞こえる破裂音とともに破れ、まるで蒸気の噴流に舞い散った雪のように消え去った。ボンネット型のフォアセールは、その上を轟音を立てて吹き荒れる風に耐え、はためきながらも、破裂しない程度に膨らみを保っていた。それは最も重厚な帆布で、しかも真新しいものだった。その間ずっと、突風が次から次へと船に襲いかかり、突風が吹いたり去ったりするたびに、轟音と銃声のような轟音が響き渡った。

その風はまるで固い壁のようだった。その中で動くだけでも、体力を消耗するほどだった。風は人を風下側に押し付け、まるで固い重りのように、押し付け、押さえつけ、重くのしかかった。手を離せば、体が海に吹き飛ばされる危険を冒すことになる。

私たちは風上側の手すりにしがみつき、両手でしっかりと掴まりながら、船首と船尾を覆う白い波しぶきを見ていたが、突風のため一瞬たりとも風上を見ることができなかった。突風と轟音は凄まじく、あらゆる音がその中に消え去った。私はスレードと老人の近くにいることに気づき、三人とも手すりにしがみつき、息を切らしていた。船長の[253ページ] 灰色の髪が突風に照らされてむき出しになり、白い泡が頭に飛び散り、顎鬚からも滴り落ちていた。それとは対照的に、彼の赤ら顔は真っ赤に輝いていた。彼は歯を食いしばり、かろうじて耐えていた。

私たち３人は長い間そこに留まり、ただひたすらハリケーンの猛威から生き延びようと努めた。スクーナーの前方部分は視界を遮られ、風下側、つまり私の視界に入る場所では、波がハッチの縁まで沸騰し、泡立っていたのを覚えている。

私は下にいる女性たちのことを考え、彼女たちは当面は安全だと確信した。それから右舷側の通路と、小村が中国人たちに空気を供給するために開けておいた舷窓のことを思い出した。通路は今や完全に水没し、舷窓は海面のはるか下にあり、中国人たちは罠にかかったネズミのようにそこに閉じ込められていた。

狭い空間は今にも人でいっぱいになりそうだ。私は、大工がしっかりと鍵をかけて閉めたあの扉に、貧しい苦力たちが必死に抵抗している姿を思い浮かべた。彼らは決して扉をこじ開けることはできないだろう。なぜなら、私たちは再び暴動が起きた場合に備えて、その扉に安全を託していたからだ。二インチ厚の板を二重に交差させてボルトで固定した扉は、押し寄せる群衆の重みにも耐えられるだろう。路地は水で完全に満たされても、下に水が浸入することはない。

私はスレイドの腕をつかみ、下のデッキを指差した。

「下の中国人は逃げられないぞ！」私はハリケーンに向かって叫んだ。

スレイドは不気味な笑みを浮かべ、うなずいた。それから彼は[254ページ]彼は風に逆らって頭を下げ、大声で叫び返した。

「仕方がない、そこには行けない、確実に死ぬ！」

囚われた男たちの叫び声が聞こえるような気がしたが、頭上で轟音を立てて吹き荒れるハリケーンの重低音が、その印象を吹き飛ばしてしまった。

考えるだけでぞっとする。路地にはなんと20人もの男たちがいて、8インチの銃眼が4つも開いて海水が4筋も流れ込んでいた。中国人は服や手当たり次第に物を詰め込むことすら知らず、知能の点では動物と大差なかったのだ。

スクーナー船が少しでも風上に向かってくれれば、船体は元の姿勢に戻り、船尾の開口部が海面より上に出るはずだった。しかし、船体はそこに沈み込み、まるで重い壁が船体に襲いかかり、命を奪うかのような凄まじい突風に打ちのめされていた。息が詰まりそうになり、私は息を吸おうと必死にもがき、飛び散る水しぶきと飛沫を吸い込み、窒息しそうになりながら、片手で鼻と口を覆って、窒息しないようにした。

すでに丸一時間も船が沈んでいたようで、私は疲れ果てていた。スクーナーは、今や恐ろしいほどの高さになった波の谷間で、頑として横向きに留まり、高い手すりとひっくり返った側面で激しく砕け散っていた。この危険な状態では長くは持ちこたえられず、私はもうダメだと信じ始めた。ハッチは閉まっており、水が船内に入ってくることはないはずだったが、[255ページ]何かが壊れたのは確かだが、あの負荷がかかれば、いずれ何かが壊れるのは確実だった。

私は、腰に鞭打ちの跡が残る操舵輪の男を、絶望的な目で見つめた。彼は操舵軸にまたがり、必死にスポークにしがみついていた。彼がまだ操舵輪をしっかりと持ち上げているのかどうか気になったが、今の船が倒壊した状態では、そんなことをしても大した違いはないだろうと分かっていた。なぜなら、船をあの荒波から外へ振り出すための帆がなければ、操舵は不可能だったからだ。

私は手すりに沿って這い、手探りで進み、船長を追い越して船尾楼の端にたどり着いた。操舵軸にまたがっていたダグラスに叫んだが、彼は首を横に振って突風を避けるように身をかがめただけだった。

私が彼に彼女がどんな舵を持っているのか教えてくれと大声で叫んでいる間、私は船室への通路から後部船室へと這い上がってくる人影に気づいた。それは私のすぐ下、ほぼ垂直な甲板を這い上がってきて、まるで大きな猿のように見えたが、私のすぐそばまで来たとき、私はそれが私たちの小さな給仕係、コムリだと気づいた。

小森は黄色く、青白い顔をしていて、しわだらけの顔は老いてやつれていた。彼は半裸で、必死に手すりを掴もうとしていた。これまで見たことも、夢に見たこともないほど怯えた日本人だった。彼は私のすぐそばまで登ってきた。

「閉じ込められた男たちは全員死ぬ。港は開けるぞ！」と彼は私の耳元で叫んだ。

「わかってるよ、仕方ないんだ、ドアが水没してるし、道具もないんだ」と私は叫び返したが、彼は何か叫んだ。[256ページ]聞き取れない金切り声で終わった。その上に、深く響く低音の轟音が、雷鳴のように轟き、振動して、あらゆる音を混沌へと変えていった。

私は彼を見守っていたが、彼は私の横を通り過ぎ、甲板だった壁を這いながら驚くべき速さで前進していった。彼は船尾楼を抜け出し、船首の居住区の方へ向かって姿を消した。もっとも、彼がどうやってそこにたどり着こうとしていたのかは全く理解できなかった。

何かに駆り立てられるように私は彼について行き、すぐにスレイドと私は船尾楼の端にたどり着き、右舷通路の半分水没した扉を見下ろしていた。私たちが見ている間に、コムリは船の手すりを伝って登ってきて、時折、船を襲う水の中に姿を消したが、驚いたことに、ピンをしっかりと掴んだまま、ゆっくりと私たちの方へ近づいてきた。

彼は片手にオーレソンの斧を持ち、私たちの方へ向かってきた。私たちがすでに不可能だと諦めていた仕事を、彼はやり遂げようとしていたのだ。

小村は、激流に半ば溺れながら必死にしがみつき、息を切らしている私たちのところまで、もがきながら這い上がってきた。その間、誰も言葉を発することはなかった。

私はなんとか彼の周りの航路の終点を通り過ぎたが、彼は急な斜面を右舷側に落ちていき、巨大な波がスクーナー船に押し寄せた途端、たちまち沈んでいった。

私たちは持ちこたえた。すると再び彼が現れ、ドアを叩き壊し、足を動かしながら鍵と留め具を切り裂いていた。[257ページ]板にぶつかった。スレイドは考えながら別のロープを下ろし、しっかりと固定した。

何が起こっているのかほとんど見えなかった。波はものすごい勢いで船に打ち付けてきており、船が横倒しの状態を長く維持できるはずもなく、いずれにせよ数分以内に沈没してしまうだろうと思われた。

あの中国人たちを追い詰める仕事は、今となっては無駄な労力に思えた。我々は皆、間もなくカースト制度も苦力も存在しない場所にたどり着くだろう。しかし、船乗りというものはそういうもので、普通の人なら諦めてしまうような状況でも、確実な失敗を覚悟して努力を続けるのだ。

私は腕がほとんど麻痺するまで小村を抱きしめ、疲労と息切れで気を失いそうになった。彼が何をしたのか最初に分かったのは、中国人が猿のようにロープをよじ登ってきて、続いてまた一人、また一人とやって来た時だった。彼らの黄色い顔は青白くやつれ、辮髪が後ろになびいていた。彼らは風上側にしがみつき、見つけたものにしっかりと体を縛り付けた。私はカップルの暗い人影が風下側の煙の中に消えていくのを見て、彼らも遅かれ早かれすべての中国人が行くところへ行ったのだと悟ったが、残りの者たちは上がってきて、台風の荒々しい息吹の中で必死にしがみつき、轟音は彼らの叫び声や悲鳴さえもかき消した。

私は再びコムリを引き上げようとしたが、できなかった。スレイドに助けを求めて叫んだが、彼は中国人の列に阻まれて私のところまで来られなかった。[258ページ]私は必死になって近くにいた中国人の頭を殴りつけ、ロープを引っ張らせてあの小さな日本人を助けさせようとしたが、そいつはただ殴打をかわすだけで、しかも殴打は弱すぎて大した痛みも与えなかった。

疲れ果てた小村は、もう登り返すことができなかった。彼はもはや自力ではどうすることもできず、彼を溺れさせている白い水面から引き上げてくれるのは私しかいないと信じていた。私の弱さの狂気が私を襲った。私は手際の良い船員で、桟橋から船首楼までやってくる船員たちを大抵は捕まえることができたのに、今、私は弱り果て、私が今まで見た中で最も勇敢な小男、最も勇敢な小戦士である小村、日本の武士階級の息子である彼を繋ぐロープを握りしめていたのだ。

そして、私が助けることができなかったせいで、小村は死に向かっていた。私は罵声を浴びせながら、延々と糸と格闘したが、ピンに糸を通すことはほとんどできず、体力は確実に衰えていった。

そこで私は立ち止まり、何か手助けできることはないか、この小さなヒーローを救えるチャンスはないかと探ってみた。泡の中にぶら下がっている小村の姿が見えた。顔をこちらに向けて、黄色くしわくちゃになった顔に笑みが浮かんでいた。彼は弱々しく手を振っていた。きっと私に引き上げてほしいと合図しているのだろう。そして、なぜ私がそうしないのか不思議に思っているようだった。

「ああ、なんてかわいそうな子なの！」と私は叫んだ。「かわいそうに、かわいそうに！」

巨大な波がスクーナー船に打ち寄せ、まるで水の山のようだった。私は腰までロープを巻き上げ、波にさらわれないように素早く向きを変えた。[259ページ] 去っていった。それがしばらくの間、私の記憶にある最後のことだった。

意識を取り戻した時、私は甲板に横たわっていて、スレードが私の腕をつかんで船室のドアの方へ引きずっていた。ハリケーンの轟音――荒れ狂う海の波――はまだ私たちの頭上で鳴り響いていたが、今度は船尾から聞こえてきた。そして、彼らがようやく船を風下へと追いやり、地獄へ向かうか、あるいは安全な場所へ向かうかのどちらかだと悟った。

10分後、私は再び階段をよじ登って甲板に出た。そこでは老人が操舵しており、船が時速17ノットで航行する様子を見ていた。その後、ハリケーン並みの突風が吹き荒れ、船はまるで海面から持ち上げられるかのように浮き上がった。

サイクロンの中心を通り過ぎたことが分かった。風向きが、倒れていた時とほぼ真逆だったからだ。私は後マストの庇にたどり着き、そこから舵を取る男たちが船を支えている様子を見守った。誰かが帆布を少し前方に緩めたようだったが、それは吹き飛ばされてしまい、リボンの飾り紐は伸びては裂け、突風で消えてしまった。

「どうやってやったんだ？」私は風下側にしがみついていたスレイドに向かって叫んだ。

「突風が急に収まり、船の中央にぶつかった。船は体勢を立て直したが、反対側にぶつかった途端に暴走した！」と航海士は叫んだ。

「小村はどこだ？」と私は叫んだ。

「わからない――風下側に行ったんだろう。中国人も何人か行った――君たちも危うく行くところだったよ。」

スレイドから得られたのはそれだけだった。だが私は知っていた。[260ページ]必要なことはすべてやった。小村は行方不明船の港へ向かった。彼は侍らしく、恐れることなく最期を迎え、他者を救うために最後まで戦い抜いた。彼は、空気を与えたり、閉めるべき港を開けたままにしたりして、助けようとした船員たちのために戦ったのだ。彼は自分の責任を理解し、我々ができなかったことを成し遂げた。

中国人3名が行方不明となったが、我々の乗組員は無事だった。彼らは機関室の側面に身を隠し、海風から身を守っていた。船が元の姿勢に戻るまでそこにしがみつき、その後、船を救おうと決意を新たにした。

その日と翌日の夜、私たちはタナー号を猛烈な波から守りながら航行しました。波に飲み込まれそうになった船でしたが、波から抜け出すと操舵はうまくいき、船首に帆を張ると安全になりました。乗組員全員にとって間一髪の出来事でしたが、船が荒れた海域を抜けて元の航路に戻ると、ようやく安堵のため息をつきました。一週間後、私たちはグアムのサンゴ礁の裏側まで船を進め、アガニャの町の沖合に停泊しました。そこで、積荷の一部と中国人乗客を降ろす予定でした。

防波堤の内側では、何事もなく船を進め、風が弱まったので帆を巻き上げ、水深15ファゾム（約25メートル）まで漂流させてから錨を下ろした。

女性たちは台風以来初めて甲板に出て、緑豊かな熱帯植物に覆われた美しい島を嬉しそうに眺めた。[261ページ] 長い間青い海しか見ていなかった目に、それはまさに安堵の光景だった。彼らはここで私たちと別れ、私たちはマニラへ向かい、帰路で彼らを迎えに行くことになっていた。そうすれば、彼らはグアムで３ヶ月過ごせることになる。

「私たちの可愛い日本人、カムリはどこにいるの？もう一週間も見ていないわ」とアリーンさんは尋ねた。「彼は私たちの荷物をまとめるのを手伝ってくれたから、ぜひ彼に上陸を手伝ってもらいたいわ。」

「スレイドから聞いてないの？」と私は言った。

「いいえ。どういう意味ですか？」彼女は驚いて尋ねた。

「小村は死んだ。台風で命を落とした。彼は中国人を救ったんだ」と私は答えた。

二人の女性は驚きのあまり息を呑んだ。

「本当にごめんなさい！」と年下の少年は叫んだ。

「それに、彼は本当にいい人だったのよ」と叔母は言った。「スレードさんが今まで彼のことを話さなかったのが不思議だったわ。きっとスレードさんは、自分があなたの後見人になるべきだと思っていて、あなたを悪い知らせから守らなければならないと考えているからでしょうね。ああ、忘れてたわ。あなたが聞いていなかったのね。そう、スレードさんよ。彼はアリーンの命を救ったのよ。私たちが帰ったら、二人は結婚するの。彼があなたに話さなかったのは不思議ね。」

私もそう思っていました。スレイドはずる賢い男でしたし、求愛の際にも私の首輪を利用したのです。私は…まあ、結婚を決意した男性なら誰でも祝福する準備ができていました。

しかし、私はあまりにも急に顔を背けたので、後でスレイドに謝らなければ、彼と口論になってしまうと思った。だが、スレイドは理解してくれて、私の手を握ってくれた。

[262ページ]「下の方にまだポートワインが残っているよ」と彼は言い、先導して下へ降りていった。

彼はグラス2つに飲み物をなみなみと注ぎ、1つを私に手渡した。

「あなたとアリーン嬢の健康を祈って」と、何か言うべきこと、あるいはすべきことがあると感じながら、私はぎこちなく言った。

「いや」とスレイドはゆっくりと、考え深げに言った。「最高の男に。」

「もちろんよ――結婚式の介添人である私に？」と私はわざと驚いたふりをして言った。

「いや、とんでもない」と航海士は訂正した。「とんでもない。君もなかなかやるじゃないか」。彼は目を上げて私の目をまっすぐに見つめた。「この船で一番の男、つまり船に乗っていた男、コムリに乾杯しよう」。

そして私たちはグラスの中身を空にした。

[263ページ]
引きずりロープの果てで
漁船フライングスター号には、全部で5人の男が乗っていた。私は彼ら全員をよく知っていて、そのうち4人とは船員仲間だった。ジョニー・スパークス船長はオランダ人で、いわゆる「角張った男」だったが、腕の良い船乗りで、ハッテラス・バンクで3シーズンにわたってブルーフィッシュ漁をしていた。彼の船はプロビンスタウン製の典型的な船で、かつては「グロスター漁船」と呼ばれていたタイプだった。かつては有名だったその港の造船業が衰退し、廃業する前の話だ。

彼女は小型船で、現代のプロビンスタウン漁船よりもずっと小さかった。現代の漁船は前マストが短く、メインマストは船体のほぼ中央に立てられ、船首は張り出しのあるカヌー型だった。いや、彼女は古いタイプの船だった。船体にほぼ等間隔で2本の棒が垂直に立てられ、船体をほぼ等しい3つの部分に分けていた。メインマストは船首からかなり前方に伸び、船尾からかなり後方に伸びており、上昇する向かい波に長く連続して突っ込むときの「鞭打ち」を安定させていた。船体は「ずんぐり」していて、船首はやや角張っており、まるで沿岸貨物船のようだった。船尾は昔ながらの切り詰められたような形状で、水面下に低く沈んでいた。[264ページ]荒波の中を航行する際に、船首の揚力が急激に高まるような、見栄えの悪い船尾。

彼女の価値は2000ドルにも満たなかったが、ジョニー船長は彼女の半分を所有しており、荒天時の彼女の挙動について何の不満も抱いていなかった。長くまっすぐな竜骨としっかりとした船底を備えた彼女は、適切に操縦されれば、優れた航海性能を持つ船だった。

私はビル・ボルドウィンと共に客船プリンス・アルフレッド号の航海士を務め、ニューヨークから西インド諸島へ向かう航路を運航していました。予定通りに運航していたため、航海中にハッテラスの漁師たちと二度ほど遭遇することがよくありました。

ジョニーは、私たちが航海中にダイヤモンド・ショール灯台船の北3マイルの地点で釣りをしていた。彼は後甲板に立って私に手を振った。私は操舵室にいたので、帰りに果物を持っていくと大声で言った。彼はうなずいて感謝の意を表して手を振り、彼のコックが調理室から顔を出してにやりと笑った。彼の漁船は浅瀬に散らばっていて、どれもが可能な限り速くブルーフィッシュを引き上げていた。

ニューヨークから来た他の船が4隻停泊していたが、どれも見覚えのないものだった。乗客たちは、軽装の小型ボートだけが荒波の中で揺れる様子を眺め、釣りの話をしていた。

一般的に、陸に住む人々は、漁業はすべてグランドバンクかジョージズバンクで行われていると考えている。彼らは、これらの海域をよく知る作家からそのような考えを得ており、北部のバンクが広大な大西洋のごく一部に過ぎないということには全く気づいていない。[265ページ]漁場とは、プロの漁師が塩辛い海から生計を立てるために苦労しなければならない場所である。

しかし、カンペチェバンクの素晴らしい漁場が知られるようになったのは、グロスター出身のヤンキーのおかげだった。ガルベストンの沖合数十マイルで猛烈な北風に阻まれ停泊していた「タラ漁船」は、徐々に沖合へと流され、陸地から遠く離れてしまった。ところが、彼は根気強く仕掛けを時折動かし続けていたおかげで、底の見えない深い湾から突然、水深30ファゾムの海底にたどり着き、徐々に浅瀬へと進んでいった。

彼は鉛のすぐ上に釣り針をつけて、すぐに鯛を釣り上げ始め、数日後には、海から獲れた最高の魚を満載したスクーナー船で港に駆け込んできた。

ジョニー船長はそこで1年間漁をしていたが、フライングスター号の速度が遅いため、巡回して漁場で魚を買い付ける蒸気巡視艇が配備されるまで漁を諦めていた。ディック・ホリスターが元帥だった頃、一度サビーヌに水を汲みに行ったのもジョニーだった。

ホリスターは陰気な男で、柄に7つの切り込みが入った重たいコルト銃を携えていた。それぞれの切り込みは、彼の過酷な経歴の中で、彼がやむなく刺した乞食たちのためのものだった。彼はテキサスで最も勇敢で有能な保安官の一人とされていた。ある朝、彼はフライングスター号を訪れた。どうやら馬に関するあるエピソードで必要とする男を探していたらしい。彼はコルト銃を堂々と見せびらかしながら甲板を歩き回り、[266ページ]あまりにも大きな関心を集めたため、彼は作業の妨げとなった。

ジョニーは彼に優しく話しかけた――彼はいつも優しい話し方をする人だった――そして、上陸しなければならないと告げた。保安官は振り返り、その小柄な「四角い頭」を軽蔑の眼差しで見つめた。しかし、ハッチコーミングに座っていたジョニー船長は、穏やかな灰色の目で彼を見上げ、桟橋を指さした。

「さっさと出て行けよ、友よ。変な前髪を垂らして腰ベルトに大砲を引きずり回すサーカス役者みたいな奴らと時間を無駄にする暇はないんだ。出て行け！」

保安官が動かなかったので、ジョニーは巻き上げたロープを彼に向かって投げつけ、彼の体にかなり激しく命中させた。

ホリスターは即座にコルト銃を抜いた。

「ちっぽけなエビのせいにするなんて！もう一度そんなことをしたら、ぶっ飛ばしてやるぞ」と彼は静かに言い、服についた魚の鱗と海水を拭き取った。「勘違いするなよ。俺はお前の友達じゃないんだから。」

その朝、ジョニー船長は特に憂鬱で悲しそうだったので、重い錘に手を伸ばしながら、元帥をじっと見つめていた。

「もしお前が俺の友達じゃないなら、撃つな。もしお前が俺の友達なら、俺を撃ってくれ。もうこの仕事にはうんざりだ。いつまでも生きていたくはないんだ。撃て、親愛なる友よ、撃て。もし俺の友達じゃないなら、これを受け取れ！」

そして彼は1ポンドの鉛弾を非常に正確に投げつけ、ホリスターがジョニーのコートの襟を撃ち抜く以上のことをする間もなく、ホリスターは甲板に平らに倒れた。[267ページ]ジョニーは、おもりで切った頭を洗い、上等なウイスキーを喉に流し込んでいた。

「お前は俺の友だちだが、射撃は下手だな。もう一杯一緒に飲んでから行け。ほら、お前の散弾銃だ。甲板での作業を邪魔するな。出て行け！」

しかし、人員不足のスクーナーの甲板に立ち、客船の操舵室にいる私に手を振って応える、あの頑丈な体躯には、確かにエネルギーが満ち溢れていた。そう、ジョニー・スパークス船長は立派な船乗りだった。深海が彼を永遠の抱擁で優しく包み込んでくれますように。彼は海を愛していたのだから――真の船乗りだけが愛せるような愛を！

南へ向かう航路を進み、ジャマイカからの乗客を満載して到着した頃、天候に明らかな変化が現れ始めた。9月はハリケーンシーズンで、暑さは耐え難いほどだった。乗客たちは昼間から夜にかけてずっとデッキの椅子に寝そべり、静かな海を時速15ノットで疾走する船が作り出すわずかな風を浴びていた。私たちは海峡を進み、暗くなる前にメイシー岬が見えなくなり、グレート・イナグア・バンクの風下側に急速に近づいた。穏やかな海に夜が訪れ、私は最初の当直のために操舵室に出た。

航路の指示書に署名するために操舵室に入ると、ボルドウィン船長が窓ガラスに注意を促した。ここ数時間で急速に下がっており、危険なほど低くなっていたのだ。

「しっかり見張っていてくれ」と彼は言った。「そして、[268ページ]「変化の兆しが見え始めた。」私は注文書に署名し、彼は階下へ降りていった。

士官が操舵室に出る前に、その命令書に何度署名したことでしょう。そして、その士官が署名した航路とは全く異なる航路を取ったことは何度あったことでしょう。しかし、汽船会社は士官が航海術を学ぶために船や石炭を提供するわけではありません。書類上、見栄えが悪くなるからです。客船の士官は皆、免許を持った船長です。一流の会社は、4時間の当直の間、船は完全に船長の指揮下にあるため、それ以外の人間を操舵室に送り込むことはありません。船長は熟練した航海士でなければならず、船長に事故が起きた場合でも、船を安全に航行させる能力が求められます。この責任に対して、船長は月に75ドルから100ドルの報酬を受け取ります。そして、船長が半夜の間、命を預かっている乗客の半数は、船長を船のコックと大差ない存在と見なしているのです。

まるで私たちが低い気圧計に追従しているかのようだった。あるいは気圧計が私たちについてきているかのようだった。夜が明けても、私たちは大西洋を順調に航行しており、陸に住む人々に低気圧を知らせるものは、ただ耐え難いほどの暑さと蒸し暑さだけだった。

「何かが我々の後ろから迫ってきている。船尾の方から何かが来て、おそらく大騒ぎになるだろう」と、ボルドウィンは朝、甲板に出てきたときに言った。

太陽は銅色の霞の中で真鍮色に輝いていたが、経度を測るには十分な視界があった。[269ページ]3つの良好な視準を確認し、メモを取って、朝食前に経度を測るために船室へ降りた。メキシコ湾流またはフロリダ流を南から横断し、ニューヨークまたはそれより南の港に向かう船では、西方位を正確に測ることが極めて重要である。ダイヤモンドショール灯台を目指して斜めに航行すると、12～15ノットの速度で航行しているときは、常に北東に約12マイルずれていることがわかった。これはほぼ一定の法則であったが、荒天時にはこの範囲内で全速力で航行するのは必ずしも安全ではなかった。

灯台船の東側へ向かうのは問題なかったが、西側へ向かうことだけは常にボルドウィンを不安にさせていた。それも当然のことだった。東へ向かう途中で灯台を見失ったとしても、あまりにも遠く離れていれば北側のどこかで別の陸地を見つけることができた。しかし、西へ向かう途中で灯台を見失ったとしたら――視界が半マイルも見えないほどの強風の中――我々はまだそのような経験をしたことがなく、そのような事態を願う理由もなかった。

私たちは果物と乗客を満載した高速船で、航行中はどんな理由であれ停泊することはできませんでした。船底には5万房のバナナが積まれており、目的地まで全速力で航行しなければならず、ハリケーンであろうと無風であろうと、航行を止めることはできませんでした。会社は、12房にも及ぶものや、8房を超えるものなど、5万房もの傷んだ果物を仕入れ、小売価格で1房あたり1ドル近くで売る船員を長く雇うことはめったにありませんでした。

2年前、ボルドウィンは[270ページ]嵐の中、36時間も船を停泊させた彼は、抗議しながらも受け取った果物を満載した船を港に運び込んだ。房の半分以上には、先端が明らかに黄色く変色していた。彼は船を岸に停め、20人ほどの男たちが数日間、腰まで浸かるほどのひどい状態の中を歩き回った。一度見たら、バナナ好きは二度とバナナを食べなくなるだろう。バナナジュースは、まるで希硫酸のように船体の鋼板を削り取る。だが、彼らは彼にもう一度チャンスを与えた。

陸地から離れた日の午後遅く、1903年9月19日のハリケーンの最初の兆候が現れた。南東から大きなうねりが押し寄せ、西から奇妙な横波が加わり、北上する汽船にとって非常に不快な海となった。うねりは船尾の下から遠ざかり、プリンス・アルフレッド号は船尾の手すりをほぼ波のない水面まで下げた。そして船は水面に乗り上げ、船底の下から水面が十分に持ち上がると、左舷に傾き、船尾を高く持ち上げたため、右舷のスクリューが水面の泡の嵐の中を疾走し、船を激しく揺らし、たまたま後部客室にいた乗客を悩ませた。

二等航海士のスミスが当直につくと、私は船尾へ向かい、様子を見に行った。小型ボートがしっかりと固定されているか、格子や装備が所定の位置にあるかを確認するためだ。というのも、悪天候に見舞われることは明らかだったからだ。すると、大柄で太った、顔色の悪い女が窓から顔を出し、私に右舷を操縦するように要求した。[271ページ]あまりにも神経をすり減らすので、エンジンはすぐに停止した。彼女はもう我慢の限界だと宣言し、要求がすぐに受け入れられなければ、上陸後すぐに会社の社長に苦情を申し立てると言った。私は弁明しようとしたが、彼女は「フランスの船ではそんなことは決してなかった」と言い放ち、私の話を遮った。

船尾の装備は全て整っており、私がちょうど操舵室に向かった時、船長が南の方角に靄が立ち込めていることに私の注意を促した。

「グラスがまた下がり始めた。さらに0.2度下がった」と彼は言った。「8時の鐘が鳴る前に何か問題が起こるだろう。北に向かって流れに沿って動いていたようだ。いつもそうなるんだ。」

南の地平線上に、滑らかで巨大な半円を描くように広がる、重く青黒い雲の塊が、急速に上昇し、不穏な気配を漂わせていた。30分後、突如として激しい雨が降り始め、私たちはスコールを感じ始めた。

「バルデス老船長によれば」とボルドウィンは言った。「風に背を向けると、風の中心は左側、つまり左舷側で、少し後ろにあるそうです。この風は東から勢いよく吹いてきていて、このまま進んでいけば、風の中心をまっすぐ、そして順調に捉えられそうです。」

「彼女を止めて、持ち上げてくれませんか？」と私は尋ねた。

「彼女を止めろ？泳いでいる限り無理だ。俺たちを砂運搬船だと思ってんのか？バナナを山積みにした予定通りの客船を止めろって言うのか？換気装置を調整して、[272ページ]後部ハッチにカバーを3枚かけて、しっかり縛り付けろ。さあ、走らせよう。もし誰かがこの船を停泊させたら、次の航海で誰がこの船を操縦すると思う？

それが私にとって絶好の機会であることは明白だったので、私は何も言わなかった。

嵐の灰色の幕が急速に空を覆い、光は薄暗くなった。鈍い灰色の光は海を奇妙で暗く見せ、大きなうねりは今や急速に進み、まるで強大な力がすぐ後ろで働いているかのようだった。砕ける波頭は横波にぶつかると独特の揚力を持ち、右舷エンジンの回転音はますます激しくなった。猛烈な突風が船に迫り、まるで船体を持ち上げるかのようだった。重たいスタンディングリギングを吹き抜ける風の轟音は、その速度を物語っていた。そして私たちは、プリンス・アルフレッド号が 時速18ノットで、白と灰色の世界に引き裂かれた海の上を揺れながら、その真っ只中に突入した。私たちの視界では、その海は船側から数ファゾムのところで終わっていた。

ボルドウィンは橋の上に立ち、手すりにつかまりながら、まるで全身の体重をかけて爆風に耐えているかのように身を乗り出していた。私は彼に近づいた。

「全員下へ！乗客を閉じ込めろ！」彼の口から10インチ（約25センチ）の距離で、私は彼の言葉を聞き取った。「ハッチを全部閉めろ！」

彼の言いたいことは分かった。プリンス・アルフレッド号が貨物室を閉鎖した時、何か異変があった。[273ページ]事態は急展開した。私は船橋の階段を下り、当直員たちを集めた。海は荒れ狂い、船が揺れるたびに風上側の手すりが下がり、大量の海水が甲板を横切って風下側に流れ込んできたため、大変な作業だった。手すりにつかまらずに立ち上がろうとすれば、船から転落する危険を冒して、風下側の手すりに体ごと押し付けられることになるだろう。

ブリッジに戻るまで1時間かかり、戻った時には突風はますます頻繁になり、激しさを増していたが、風向きはまだ変わっていなかった。まもなく辺りは真っ暗になり、私たちは2ファゾム先も見えないまま、暗闇の中を猛スピードで進んだ。私たちはまだ潮流の外にいたので、定期船の士官たちが恐れる沿岸船の通常の列にはいなかった。なぜなら、嵐の中を猛スピードで進んでいる時に、濃い夜にスクーナーの薄暗い、時には半分消えた灯りが突然点灯するほど不快なものはないからだ。優先権を持つ帆船は、針路を維持するだけでよく、蒸気船はほんの数秒の余裕で、素早く方向転換して追い越し、時には数フィートの差で大惨事を免れる。このような夜には、貧弱な赤い灯りは20ファゾム先も見えない。

真夜中前に交代が始まった。それは南からやってきた――不吉な兆候だった。それは明らかに我々が嵐の中心に近づいていることを示していた。そして我々は嵐の進路を斜めに横切っていたので、恐ろしい渦に巻き込まれるのはほぼ確実だった。一等航海士として、私がそのことを提案するのは少し場違いだっただろう。[274ページ]普通の船員なら、船を停めて脱出するだろう。しかし、ボルドウィンは操舵室に立ち、船を動かし続けた。

しかし、それは避けられないものだった。夜明け前、海は荒れ狂い、突風が猛烈な勢いで押し寄せ、波の形を変え、恐ろしい波を巻き起こした。巨大な水しぶきが船尾の手すりのはるか上まで砕け散り、船尾甲板の1ファゾム（約1メートル）の深さまで轟音を立てて流れ込んだ。その衝撃で汽船は船体全体が揺れた。まるで岩にぶつかったかのようだった。暗闇の中、白い泡がちらりと見えたが、鈍い雷鳴のような轟音が他のすべての音をかき消した。

ボルドウィンは操舵室の伝声管に行き、機関長に待機して船を水路に向け、水路に入る際に機関を監視するように指示した。

「彼女を止めなければならない」と彼は言い、私はうなずいて同意した。

操舵室では、蒸気操舵装置の金属音が、外の強風の深く響き渡る低音の中で、鈍く聞こえた。

ボルドウィンはほんの少し待ってから、命令を下した。

「舵をいっぱいに切ってください！」と操舵手が叫び、エンジンのガタガタという音が、私が風下側のドアから外に出る絶好の機会だと知らせる合図となった。

走っている間は風が吹いていたが、今は突風が吹いていた。

プリンス・アルフレッド号は全長500フィートの鋼鉄の船体を海に沈め、巨大な丘が船を押し流し、船体を揺さぶった。[275ページ]まるで戦艦の衝角で船体中央部を直撃されたかのようだった。前方の煙突支柱が開き、巨大な鉄の柱が風下側に落ちていくのが一瞬見えた。そして船は海に向かって進み始め、船橋を襲う激しい水しぶきの嵐に、人間が立ち向かうことなど到底できなかった。

頭を下げ、息を切らしながら、ボルドウィンと私は操舵室の手すりをしっかりと握りしめた。激しい風が私たちのそばを吹き抜けていく。一瞬たりとも手を離す勇気はなく、操舵室の安全な場所に戻るには、後方の鉄の手すりを辿るしかなかった。

轟音を立てる激しい突風が吹き荒れた後、突然静寂が訪れた。巨大な波頭が前方に現れ、白く泡立つ波頭が夜の闇に浮かび上がった。波頭は船首甲板全体を水没させ、水が晴れると周囲を見渡せるようになった。巨大な波の鈍い轟音がすぐそばで聞こえた。この突然の静寂は、脈打つようなざわめきに満ち、不吉な力を秘めており、異様な雰囲気を漂わせていた。

「まさにその真っ只中だ！」とボルドウィンは息を呑んだ。「彼女は今、どん​​な方向を向いているんだ？」

「南東から南にかけてですね」と私は答えた。「次の突風は恐らく北西から来るでしょう。」

「まあ、波が穏やかなうちに揺らしてみようか…ああ、なんてひどい海だ！」

プリンス・アルフレッド号は、エンジンを半分の速度でゆっくりと旋回した。高く跳ね上がる波の山が、まるで四方八方から一斉に押し寄せてくるかのようだった。波は船の甲板に打ちつけ、船体を揺さぶった。[276ページ]少し波が上がったが、被害はなかった。5分、10分、15分が過ぎた。荒れ狂う海面から、遠くでささやき声が聞こえてきた。

「どちらの方向ですか？」とボルドウィンは不安そうに尋ねた。

冷たい風が顔に吹き付けた。ずぶ濡れで疲れ果てていたので、どれほど蒸し暑かったか気づいていなかった。その風はそよ風に変わった。すると、雨が降り出し、稲妻がかすかに光った。あっという間に激しい突風に見舞われ、蒸気を満載したプリンス・アルフレッド号は、北西から吹き付ける突風に船首をまっすぐ向けたまま、なんとか航行を続けなければならなかった。

夜明け前の薄暗い時間帯、ボルドウィンと私がまだ操舵室にいて、二等航海士と三等航海士がサロンでパニックを鎮めている最中、私たちは真正面に何かを発見した。突風は間隔は長くなったものの、勢いは衰えることなく、依然として私たちの頭上を渦巻いていた。薄明かりの中、目の前に大海原が現れ始め、全速力で航行する客船は、その海原に船首を向け続けるのが精一杯だった。左右どちらかに舵を切れば、危険な海流の谷間に落ち込み、元の航路に戻れなくなる危険性があった。実際、私たちは何度も左舷または右舷のエンジンを減速させ、船首をハリケーンにまっすぐ向けなければならなかった。

巨大な水の丘の頂上に、何か黒いものが見えた。それは一瞬の光景だったが、ボルドウィンと私はすぐにそれを見つけた。それは船のすぐ近くにあり、私たちは互いに叫び、目を凝らした。[277ページ]前方に目を凝らすと、細いマストの線が見えた。ボルドウィンは四つん這いになり、操舵室のドアまで吹き飛ばされた。私は手を振って船を少し右舷に向けようとした。ちょうどその時、右舷船首に激しい波が打ちつけ、船は波に押し流された。次の瞬間、前方の影は巨大な波の頂上に高く浮かび上がり、灰色の雲を背景に船尾が浮かび上がっているのが見えた。

私は船べりから下を見た。波しぶきは船体とともに静かに横たわっており、我々がせいぜい1、2ノットしか進んでいないことを示していた。ボルドウィンもそれを見て、今船を横転させれば、この海ではおそらく致命傷となるであろう側面への打撃を受けることになるだろうと悟った。彼は乗客のことを考えた。彼らのことを第一に考えなければならない。前方に何があろうとも我々にぶつかってくるだろうし、乗船している人々のために、できる限り船首に直撃させなければならない。神よ、彼らをお守りください。我々は自分たちの命を守らなければならない！

私たちは波の谷底に真っ逆さまに落ち込み、すぐ上の波頭に帆船の船尾が姿を現した。船体ははっきりと見え、昔ながらの漁船の切り詰められたような形をしているのがすぐに分かった。メインセイルの上には、トライセイルのような白い布切れが見えていた。船は長い曳航索である海錨の先で海に向かって進んでおり、甲板の様子から、ひどく波にさらわれたことが分かった。

誰も見えなかった。彼女は私たちが思っていたよりもずっと速く後進していた。ボルドウィンが右舷に寄ろうとした時でさえ、[278ページ] 船長は波に首を飛ばされないように必死に船を操ったが、船尾はすぐ目の前の海の窪みに沈み、船首は水面から浮かび上がった。私は身を乗り出して息を止めた。プリンス・アルフレッド号は真っ逆さまに窪みに落ちていき、衝突した瞬間、船尾に大きく白く描かれた「フライング・スター」という名前が目に入った。

鈍い軋むような音が響き、プリンス・アルフレッド号はわずかに揺れただけだった。波が難破船を左舷に押し流し、船が傾いて沈むと、ジョニー・スパークスが船室の階段から飛び出し、数人の男たちがそれに続いた。次の瞬間、大きな波が彼らの上を轟音を立てて吹き荒れ、スクーナー船は消え、泡の上にはほんの少し前までどこに浮かんでいたのかを示すものは何も残らなかった。喉に何かが詰まった。私は目を閉じ、どれくらいの間だったか分からないが、頭を下げていた。

4日後、ボルドウィンが船橋に立っていた。彼の顔には深い皺が刻まれ、やつれていた。船内では、囲いや支柱があったにもかかわらず、3万ドル相当のバナナがひどい有様でぐちゃぐちゃになっていた。しかし、乗客たちは幸せそうだった。華やかなドレスを着た女性たちが甲板に上がり、微笑みながらおしゃべりをし、子供たちは駆け回って遊んでいた。船長は私の方を見なかった――衝突以来一度も――が、初めて私に話しかけてくれた。

「入港したら、すべてが万全の状態であることを確認してくれ」と彼は言った。「それから4時に会社の事務所で会おう。次の航海にはおそらく出航しないだろう。しばらく休養を取るつもりだ。分かったか？」

[279ページ]
海賊トゥエイン
ついに私はプリンス・クルーズの定期客船に戻ることができた。ヘラルディン号での私の仕事ぶりは支配人のホークス卿に高く評価されており、ホークス卿は決して侮れない人物だった。

あの立派だが酒好きの船長、ボルドウィンが私を旧プリンス・アルフレッド号に連れ戻してほしいと頼んだ時、彼はボルドウィンとの同行を拒否した。その船には、私が大変尊敬していたある女性が客室乗務員として働いていたのだ。

新造船プリンス・ジョージ号は、2万5千トン、速力22ノットの船で、一等航海士を募集していた。ホール老人は、船乗りが乗船を希望する際によく言われるように、私に「チャンス」を与えてくれる気満々だった。

「明日、埠頭で船長に報告するように」と閣下は言い、私たちの面会は終わった。ボルドウィンは不機嫌そうな顔をしていた。私は彼にとって良い仲間だったし、彼は私を強く求めていたのだが、支配人の言葉は絶対だったのだ。

その巨大客船は、現代の技術革新の粋を集めた傑作だった。全長600フィートの竜骨から、4本の巨大な煙突の頂上まで、まさに美の極みだった。

彼女の数々の長所をすべて説明するには一週間かかるだろうし、正直言って、それは私に責任感を感じさせた。[280ページ]私が彼女のフライングブリッジに足を踏み入れ、彼女をじっくりと眺めたとき。

そこでは4時間ごとに指揮を執ることになっていたのだが、その船の途方もない長さと幅を見渡すと、確かに私はその仕事を務めるにはそれなりの能力を持った人間でなければならないように思えた。

ここでは軽率な発言も、乗客や会社に関する冗談も一切なかった。静寂と威厳が漂っていた。

当時を振り返ってみると、実際の仕事内容よりも、自分がどうやってその状況に耐えられたのかの方が不思議に思える。というのも、船の士官というのは、甲板での当直中に数千人もの人々の命を預かっているとはいえ、決して大きな地位とは見なされていないからだ。

しかし、私はまだ若く、野心も持っていた。いつか自分の小さな農場を持ち、鶏や豚を飼いたいと思っていたのだ。それは私がこれまで出会ったすべての船乗りの真の野望だった。そして、ある女性にその農場の経営、というか料理を頼みたいと思っていた。まあ、おそらく同じことだろう。

我々の乗組員は代理店によって船に乗せられた。ホール老人は航海士たちの監督役を務める以外に何もすることがなく、その航海士とは私とマクファーランドという名の二等航海士のことだった。

マックは帆船に乗った経験はなかったものの、優秀な船乗りだった。彼は会社が自社の船（もちろん全て蒸気船だった）の乗組員を育成するために設立した士官見習い学校出身だったのだ。

正直に言うと、彼の方が私より貨物船についてよく知っていたが、私は海上勤務の経験が10年長く、かつては帆船乗りのような立場だった。[281ページ]私は、昔の帆船で同じように働いていた年配の男性たちと同じ評価を受けた。

私たちは互いをよく知っていて、学校では決して同じように育むことのできない、お互いの持つある種の資質を常に頼りにすることができた。私は上級士官席の最上座に座り、食事の作法をきちんと理解するために、テーブルマナーの本を買った。

それは船首楼では学べなかった多くのことを私に教えてくれ、やがて私は舌が歯に引っかかるような感覚を抱くことなく、裕福そうな乗客たちと話せるようになった。

一等客は300名――考えてみればかなりの数だ――で、三等客車には1500名から2000名が詰め込まれていた。さらに400秒の遅延が加わると、乗組員、機関士、給仕係を含めて、総勢3000名を超えることもあった。

プリンス・ジョージ号を大西洋横断の交通手段として利用した何百人もの人々と、一等航海士がほんの少しでも知り合うことなど不可能だったことは、すぐにお分かりいただけるでしょう。そして、私が彼らと連絡を取ることができなかったのだから、事務長や事務長の事務員、客室係にとっても同様に不可能だったのです。

チーフパーサーのサミュエルズ氏は、抜群の記憶力の持ち主だったと言われている。彼は人の顔を忘れたことは一度もないと豪語していた。レース中に接する100万人から200万人もの人々のうち、以前に会ったことがある人かどうかは必ず分かると自慢していた。

もちろん信じなかったけれど、でも、[282ページ]とにかく、多くの船員には理解できないやり方がある。

速達船として一等郵便物を輸送していたため、船体には速達用の金庫も備え付けられていました。これは船体に組み込まれており、頑丈な鋼鉄製の扉と時間制限付きの錠前を備えた、最新の銀行の金庫のようなものでした。

警備員は2人交代で昼夜交代で勤務し、巨大な扉は一人では開けられなかった。その金庫には、純金の延べ棒や金貨で300万ドルから400万ドル相当の金が保管されていた。

アメリカの銀行は、一度に200万枚もの硬貨を輸送することもあった。当時の銀行業務と同様の安全対策が講じられており、巨大な金庫の存在は特に話題にならなかった。

事務長と船長の他の金庫はごく普通の日常的なもので、数千ドルを超える金額が入っていることはめったになかった。これらは「貫通金庫」とは全く異なっていた。

船に乗り込んで4ヶ月経った頃、私のテーブルに座った男性に気づいた。彼は私が初めて乗船した航海にも同行しており、ヨーロッパに親戚がいる聖職者だったが、彼自身はアメリカ人だったことを覚えている。

彼は55歳くらいの、とても威厳のある男性で、物知りだった。彼と話すのは楽しかった。興味深い場所や出来事をたくさん話してくれたからだ。しかし、彼は決して宗教について語ったり、宗教に関連する話題に触れたりすることはなかった。

2回目の渡航の際、彼は私の[283ページ]彼は部屋に入り、上質なハバナ産葉巻の箱を私に差し出した。慣習に反していたが、私は彼を部屋に招き入れ、彼は入ってきた。

本来なら寝ているべき時間に私たちはタバコを吸っていたが、決して働きすぎていたわけではなく、むしろ彼の交友を楽しんでいた。もちろん、あれほど豊富な経験と学識を持つ人物が、私を仲間として選んでくれたことに、光栄に思った。

しかし、熟練の航海士ならそういう人を知っているだろうと多くの人が考えていることを知っていたので、それほど驚きはしなかった。彼の優れた趣味と洞察力のおかげだと考えたのだ。というのも、私も若い頃に1、2マイルほど航海したことがあり、陸上でも海上でもいろいろなものを見てきたからだ。

彼が金融と、当時国を混乱させていた巨額の金輸送について話していたのを覚えています。彼は、差し迫ったパニックを抑えようとする政権の取り組みに同調しており、当時、多くの外国とのつながりを持つ銀行への取り付け騒ぎを防ぐために、私たちが金貨で資金を調達していたことについて話していました。

「こういう時、宅配金庫はたいてい満杯ですよね？」と彼は尋ねた。

「ええ、今では航海ごとに何百万人もの人々を運んでいます」と私が答えると、ジャクソン牧師はまるでその知らせに面白がっているかのように、奇妙な表情を浮かべた。

会話はすぐにケープタウンの話に移り、大臣は最近そこで多くの時間を過ごしていた。そして彼はすぐに私を眠りと葉巻の元へと残して去っていった。

彼の手は驚くほど力強く、まるで多くの重労働をこなしてきたかのようだった。[284ページ]仕事の後、彼の袖口のすぐ下の手首にある小さなタトゥーの跡が気になった。彼はたくましく毛深い手首をしていて、その青い跡は黒い毛の間からぼんやりと見えていたが、それがきっかけで私は彼を奇妙な男だと思うようになった。

翌日、食卓で彼にそのことを尋ねてみたが、彼は曖昧な返事をし、私のたくましい体格への褒め言葉に微笑んだ。

「若い頃は結構運動神経が良かったんですよ」と彼はついに認めた。「それに、私の職業のせいで座りっぱなしの生活を送っていると思わないでくださいね。教区民のために一生懸命働いていますし、ゴルフもよくします。もちろん、船乗りのあなたには、この男らしいスポーツの奥深さはなかなか理解できないでしょうけどね。」

「正直言って、かなり物足りない感じがする」と私は認めた。「まるで、私が子供の頃アメリカでよくやっていた、つまらない『シンニー』みたいだ。」

「妻もこの楽器を演奏します。おかげで彼女はとても強く、敏捷です」とジャクソン氏は語った。「来月私が帰国したら、彼女に会えるといいですね。おそらく彼女も私と一緒にロンドンに行くでしょうから。」

私はその考えに喜びを表し、ジャクソン博士は本当にハンサムな男性であり、彼にとても美しい妻がいない理由は何もないことに気づきました。

髭を剃った顔は、確かに、かなり激しい肉体労働を長年続けてきたかのように皺が刻まれていたが、十分にハンサムだった。大きく高い鼻は、形も悪くなく、離れた2つの鋼のような青い目の間にあり、薄い唇の口元は[285ページ]見た目は厳格だったが、醜いわけではなく、歯は大きく、整っていて、雪のように白かった。

彼は外見からして、力強く、人格者といった印象の人物だった。そして、彼の優しさと葉巻が私の記憶に強く残っている。

3週間後、帰路の途中で彼は乗船してきて、翌朝妻を連れてくると言い、ちょうどその時、船の中央部、下層甲板（メインデッキ）のエクスプレスルームの真上、鉄製の金庫の真上にある自分の部屋を用意しているところだった。

彼は、船底からの騒音が妻の邪魔になるのではないかと私に尋ねた。彼の妻は神経質で短気な性格だったからだ。私は、甲板は鋼鉄製なので、大した音は甲板まで届かないだろうと確信していたし、西の海は今がまさに好天の時期なので、航海はきっと楽しいものになるだろうと彼に保証した。

翌日は忙しくてその夫婦に気づかなかったのですが、船が海上に出て出港し、夕食のために船室へ降りてみると、ジャクソン博士夫妻が私の席の真ん中あたりに座っていました。

大臣は私にうなずき、奥さんはにこやかに微笑んだ。彼女は港に背を向けていて、光も弱かったが、30歳くらいで、とても男っぽい容姿だった。

彼女はとても美しい肌をしていて、血色も良く健康そうだったが、顔には独特の硬さがあり、口角のあたりが引き締まっていて、彼女の機嫌を損ねた者には災いが降りかかることを予感させた。私は医者を気の毒に思うことにした。彼女の声[286ページ]聞こえ方は非常に不明瞭だったが、どこか硬質で、滑らかさを装った抑えられたような音色で、私はそれが気に入らなかった。

その夜、8時の鐘が鳴り、その日の仕事が終わって下へ降りると、橋を出たところで彼らに会った。医者は私をその女性に紹介してくれた。彼女は暗闇の中で堂々と威厳のある姿で立っていた。彼女は何か漠然としたことを呟いたが、手を差し伸べることなく私に挨拶をした。

この冷たさは生まれつきというよりはむしろ意識的に身につけたものだと私は思っていたが、高速船に乗っていた頃から、女性は訓練によって握手をするかしないかを決めていることを知っていたので、特に気にせずそのままにしておいた。

ジャクソン医師はその緊張した雰囲気に少し苛立っているようだったが、たとえ彼が客船の一等航海士だったとしても、牧師の妻である女性が船員と共通点を見出す理由は私には全く理解できなかった。

私たちのやり方は当然違っていた。彼女の話題は私の話題とは合わないだろうし、うっかり口を滑らせて彼女を怒らせてしまうのではないかと、私はひどく恐れていた。

彼らが部屋へ行かせてくれた時は本当に嬉しかったし、客船の作法で定められた以上のことを彼らにしてあげなくて済むことを願っていた。

翌日、医師から妻が船の過酷な環境に耐えきれず亡くなったと知らされた。船の揺れが彼女を死に至らしめたのだ。私はその後彼女に会うことはなく、船旅5日目にスチュワードが[287ページ]夜、私の部屋に来て、二人きりで話したいと言った。

「62号室のご夫婦は、ベッドメイキングも入室も一切お断りです。ジャクソン医師は、あなたにお会いすれば大丈夫だと言っていましたが、ご存知の通り、診察を拒否するのは規則違反です。もしあなたがこの件に対応していただければ、ご主人の負担も軽くなります。ご主人は入室しようとしましたが、奥様の体調不良を理由に断られたそうです。」

「ああ、みんな大丈夫だよ」と私は言った。「船長に、あの老パイロットとは親しい間柄で、以前私たちと一緒に二度も渡航したことがある牧師だと伝えてくれ。明日、私が直接現地に行って視察する。医者にもよろしく伝えて、規則で視察が必要になってしまったことを申し訳なく思っていると伝えてくれ。」

「部屋からずっとウイスキー、つまりアルコールの強い匂いがするんです。一体何なのか分かりませんが、火事が怖いんです。たぶん、薬を温めるのに使う特許取得済みの携帯用ストーブか何かでしょう。」

「もういいよ。明日の朝行くから。それだけだ」と私は言って、そのまま寝床につき、その出来事をすっかり忘れてしまった。

翌日、船室へ降りてみると、医師とその妻が私を待っていた。妻は顔をタオルで覆い、医師は真鍮製のベッドのそばに座って読書をしていた。そのベッドは甲板にボルトで固定されていた。

私は失礼を言って、まさに立ち去ろうとした時、アルコールの匂いに気づいた。[288ページ]真っ赤に熱せられた煙突や、金属が燃えるような熱臭に似た臭いが混ざっている。

「照明に何か問題でも？」と私は尋ねた。

「いえいえ、何も問題ありません。電気系統の一つが故障して少し臭いがしただけです。いえ、何もかも快適で、ご満足いただけると思います。ありがとうございます」と医師は言った。

「まさか、ずっとそのルートで登っていくつもりじゃないでしょうね？」と私は尋ねた。

「いや、クイーンズタウンで乗り換えるんだ。そこにヨットが待っていて、ジブラルタル経由でアフリカ沿岸までそのヨットで行くんだ。明日、荷物を運ぶのを手伝ってくれないか？あの小さなトランクはすごく重いんだよ。」そう言って彼は、部屋に持ち込むことを許されていた小さな旅行用トランクの片端を持ち上げようとした。

「ああ、大丈夫ですよ。係員が対応してくれますから。出発前にまたお会いしましょう」と言って、私は背を向けた。

「そうだといいのですが」と医師は、何とも独特な口調で答えたので、私は思わず彼の方を見た。しかし、彼は再び本のページをめくり始め、ベッドから聞こえてきたうめき声に、私はもうためらわなくなった。

私は彼らと別れ、翌朝友人たちが上陸できるよう手配するよう、主任給仕に伝言を送った。

海峡に入ると、上陸予定の乗客たちが甲板に上がってきた。ジャクソン医師夫妻はタラップに姿を現し、静かにボートを待っていた。

その女性はショールに身を包み、顔は厚いベールで覆われていた。聖職者自身は[289ページ]彼らは少し緊張しているようだったが、最終的には無事に荷物を持って船べりから海に飛び込んだ。

彼が言っていたあの旅行用トランクの話は冗談ではなかった。客室乗務員2人でも持ち上げるのがやっとだったのだ。

鉄の棒で縛られ、頑丈なストラップでしっかりと固定されたその荷物は、陸に運ぶための小型帆船、いや、数マイル離れた場所に停泊している小型スクーナーに積み込まれる前に、自重で破裂してしまいそうだった。その小型スクーナーは、医師が夏の地中海クルーズのためにチャーターしたヨットだと指し示していた船だった。

私は手を振ってから、寝るために船室へ降りた。陸に着く最後の夜は、航海士長にとっていつも辛い夜だからだ。

「バン、バン、バン」とドアを叩く音が聞こえ、続いて外から叫び声がした。船が衝突したのかと思い、半ば眠ったまま寝台から飛び起きた。外には速達の使者が、4人の助手、給仕長、事務長、二等航海士を伴って立っていた。

「金庫が爆発しました、旦那様！」と伝令が叫んだ。「金庫は半分も空っぽです、旦那様！25万ドル近くが消えました。天国からのパーティーです。旦那様は彼らのことをご存知だったと、執事が言っています！」

私は彼らと一緒に62号室まで走り、船長が甲板の穴をじっと見つめているところに飛び込んだ。船長は私の方を向いたが、何も言わなかった。穴を覆っていた敷物は脇に投げ捨てられ、床には幅18インチの穴が開いていた。

[290ページ]側面の焦げた木材は、それがどれほどの猛烈な熱にさらされたかを物語っていた。その下の分厚い鋼板は、まるで火山の噴火で焼き焦がされたかのように溶け、焼け焦げていた。

縁がギザギザになり、溶けて曲がった鋼板が横たわり、その下には、金庫室の真下の金庫に開いた穴があった。焼け焦げた穴は、すべてを貫いて下へと続いていた。相当な熱によって、硬い鋼板が溶け、焼け、吹き飛ばされたのだ。

私は身を乗り出し、銀行の背の低い頑丈な箱に詰められていた金塊が保管されていた部屋を見下ろした。金塊はあちこちに散乱し、まるで強盗たちがこれ以上金を持ち出すことを諦めたかのように、混乱した状態で投げ散らかっていた。

彼らは二人の男が数ロッド分持ち上げたり運んだりできるもの全てを運び出し、体力の限界まで運び続けた。その金額は、最初に急使が言ったほど多くはなかったものの、10万ドルをはるかに超えるものだった。

私はしばらくの間、穴からホール大尉の方をじっと見つめ、また穴からホール大尉の方へと視線を移し、あまりの驚きに言葉も出なかった。その間、老人は私をじっと見つめていた。

「なかなかいい仕事ぶりだな」と彼は皮肉っぽくコメントした。

「医者とその奥さん…そう思いますか？」と私は尋ねた。私はようやく光明が見え始めた。

「妻よ、雷だ！あの若者はとてつもない力持ちだった」と急使は唸った。「電気バーナーの使い方を見てみろ。皿を曲げたり引き裂いたりする様子を見てみろ。まるで巨人だ。一日中、熱したノミに電流を流していたんだ。あの匂いは、その証拠だ。」[291ページ]君も気づいただろう。おそらく現存する金庫破りの達人二人組で、我々の組織は彼らに熱したナイフを使い、爆破では決して破れないような場所から金庫を焼き切る機会を与えた。彼らはライトを繋ぎ、作業に必要な電流を得て、絨毯で覆ったのだ――」

「よし、どうやってやったのか見て時間を無駄にするな。奴らの後を追おう」と老人は言った。「甲板に飛び乗ってサイレンを鳴らせ――火災と警察の警報を鳴らせ――信号を送るんだ――」

彼が話し終える前に私はその場を立ち去り、騒ぎが本格的に始まった頃には、医者が自分のヨットとして目印をつけていた小さなスクーナー船の方を眺める時間があった。

彼女はまだ錨を下ろしたままだったが、その沖合約5マイル先に、非常に高い帆桁を持ち、いかにも力強い様子の漁船が停泊していた。その船は前帆を上げており、まもなく出航しようとしているのがかろうじて分かった。

私はもう待てなかった。上甲板に飛び上がり、最初の巡視艇、つまり一号艇の乗組員に大声で呼びかけ、乗組員たちに合図を送った。彼らは訓練通りに慌てて駆けつけてきたので、私は三等航海士の若いスミスに武器を取って私に加わるように叫んだ。

彼は部屋に駆け込み、重そうなリボルバーを持って戻ってきた。私たちがその場を離れようとしていると、急使がやって来て、もう一丁のリボルバーを私に手渡した。

「私たちも一緒に行きます」と彼は言った。

「いや！男たちを詰め込んでも無駄だ」と私は答えた。「スピードを出したいんだ――6列のオールが必要だ」[292ページ]「二重にバンクすれば船は満杯になる。君も来ていいよ、君とスミスと僕で。船員を呼ばなくてもいい。下ろせ」と私が叫ぶと、ボートは下ろされた。

我々はそれに続き、あっという間に、船内で最も訓練されたボートで時速7ノットの速度で海を進んでいた。後部には武装した3人の男が乗っていた。それだけだった。

晴れ渡った夏の朝で、風はほとんどなく、すぐに逃走船を追い越せるだろうと確信していた。スクーナーは錨を上げ、西と南に向かって進み、まもなく順調に進んでいるように見えた。

「木星にかけて、彼女にはモーターが搭載されているんだ！」とスミスは言った。

彼女はほぼ風の真正面から、帆を膨らませるのに十分な距離を保ちながら、順調に進んでいた。時速は5ノットほどだった。彼女は4マイルほど離れていて、追いつくには相当な漕ぎが必要だった。

私は部下たちを見回し、彼らがこの状況に耐えられるかどうか不安に思った。彼らは着実に漕ぎ続け、船は速やかに進んだが、エンジン付きの大型船でさえ、オールに比べれば明らかに有利だ。

スクーナーのエンジンは確かに補助的なものに過ぎなかったが、我々がかなり後方にいた状況では、エンジンによる5、6ノットの速度を漕いで追いつくのは至難の業だった。

さらに1マイルほど進んだところで、私は不安になり始めた。方角は全く変わっておらず、三等航海士は私を怪訝そうに見つめた。

「いじめっ子ども、彼女にあげろよ。一人100ドルずつあるぞ。」[293ページ]「もし手に入ればねば」と私は言い、オールを漕ぐのに合わせて体を揺らした。これは男たちに効果があった。100ドルは3か月分の給料以上だった。

彼らはトネリコの木に体重をかけ、その重みでボートは持ち上がった。汗が顔から流れ落ち、風は止み、やがて波は滑らかに流れ出した。

「彼女にあげて！」と、少し前進した私は再び叫んだ。

船首のオールを握っていた二人の男は、力いっぱいオールを振り下ろした。鋭い音が響き、オールはオール受けから折れてしまった。船は速度を落とし、二人の優秀な男は何もできずに取り残された。

「なんてこった！」とスミスは叫び、急使は絶望した表情で私を見た。

「もう彼女を捕まえることはできない」と彼はつぶやいた。

それが真実だと分かっていた。私たちは後退し始めていたが、諦めるわけにはいかないという思いから、私は泳ぎ続けた。船の気配を探して海面を見つめた。

北の方に漁をしている船が何隻かあり、そこが我々にとって唯一のチャンスだった。私は船をそちらの方へ旋回させた。

「一隻探してみよう。もしかしたら、エンジンの調子が良い船があるかもしれない」と私は言った。15分ほどで一隻の船にたどり着いたが、状態が良くないことが分かった。私たちは速度を落とさずに通り過ぎた。

「この辺りに強力なエンジンを搭載したボートはありませんか？」と、近づいていくうちに私は尋ねた。

漁師が北の方角を指さして手を振った。

[294ページ]「あそこにいる船――シーウェーブ――速い船だ。どうしたんだ？」と彼は答えた。

しかし私たちはそれ以上何も言わずに立ち去り、すぐに船に着いた。その船は細長く、巻き網漁船のような造りだったが、それほど重くはなかった。船内には2人の男がロープを張って座っていた。私たちは近づきながら彼らに声をかけた。

「あそこにいるスクーナー船を捕まえたいんだ！」と私は船を指差しながら叫んだ。「すぐに横付けしてくれたら100ドルあげるよ。」

「金は用意できたか？」と、彼女の持ち主らしき男が尋ねた。

私たちはすぐに船に横付けしたが、私は一瞬、自分が間抜けに思えた。しかし、配達人は現金を持っていた。彼は何も言わずにそれを手渡し、漁師は素早くエンジンに向かった。

もう一人の男はすぐに錨を引き上げ、30秒も経たないうちに船は動き出した。エンジンは連射銃の発射音のように、喜びに満ちた轟音を立てて次々と回転した。

「ボートに乗って後を追え」と私は男たちに叫び、それからスミスと伝令、そして私は、すでに5マイルほど離れたところを着実に沖に向かって進むスクーナー船の後を追って出発した。これはまさに白熱した追跡劇になるだろう。

「作れますか？」私はエンジンのそばで油布を身に着けて座っていたオーナーに尋ねた。

「もちろん作りますよ。ガソリンがもつなら、2、3時間くらいでできます。」

私たちは今、時速8ノットで走っていました[295ページ]着実に。結局のところ、物事を成し遂げるには機械に勝るものはない。

「これは、もしこの兆候が続くなら、1時間以内に銃撃戦が起こるだろう、というようなことだ」とスミスは言った。

使者は何も言わなかった。船員たちも何も質問しなかった。彼らは私たちの言葉を信じ、私たちを船のそばに寄せるためにできる限りのことをしてくれた。

接近戦になれば状況は変わるかもしれない。戦闘開始前にエンジンを止められる前に、我々の目的を伝えておいた方が良いだろう。さもなければ、我々が狙っていた泥棒だと勘違いされ、獲物を捕らえるチャンスを台無しにされてしまうかもしれない。

2時間追跡した後、私たちはスクーナー船に近づいた。後方には陸地が見えず、海岸から実に15マイルも沖合まで走っていた。

風は次第に強くなったが、スクーナー船が本来の速度、あるいは半分の速度さえも出せるほどではなかった。船は時速約5ノットで着実に進み、私たちは船に十分近づいた。舵を取っている男が一人いるだけで、甲板には他に誰もいなかった。

スミスと使者は船長に事の次第を伝えたが、漁師は事情を知った後、このゲームを全く楽しんでいないようだった。トラブルが起こるのは確実だった。

「帆船だ！」と、呼びかけられるほど近づいたところで私は叫んだ。

運転席の男は私が何度も繰り返すまで全く気に留めなかった。それから振り返って、私たちに何が欲しいのかと、決して愛想の良くない口調で尋ねた。

[296ページ]「エンジンを止めて、私たちを乗せてくれ！」と私は叫んだ。「船内には強盗が2人いる。法の名において、そいつらを解放してほしいんだ。」

「お前は誰だ？」男は手すり越しに唾を吐きながら尋ねた。「あっちへ行け。お前なんか知らない。」

「横付けしてくれ。襲撃するぞ」と私は船長に言った。伝令とスミス、そして私はリボルバーを抜き、小型船が主要航路に近づいてくるのを待ち構えた。スクーナーはそのまま進み続けた。私たちは抵抗を受けることなく船に飛び乗り、甲板に上がった。

「乗客はどこだ？ ふざけるなよ」と私は言い放った。「老人と、女装した若い男がいるだけだ。」

「ああ、ジャクソン先生とあの若い男は、下の階で眠っています。彼らに何か用ですか？」

私たちは話をする時間を無駄にせず、3人とも階段を駆け下りて小さな船室に入った。ジャクソン医師は二段ベッドでぐっすり眠っているようで、私がすぐに「妻」だと分かった若い男が欄間に寄りかかっていた。

「おい、何だ？どうしたんだ？」と、武装した男３人を見て立ち上がった若い男は尋ねた。

「お前が必要なんだ。何のためにかは分かっているだろう」と使者は静かに言った。「面倒を起こすなよ。そんなことは許さない。さあ、お前とそこにいるもう一人の男と一緒に戻ってこい。」

医者は目を覚まし、驚いた様子で起き上がった。彼は抗議し、その告発に呆然とした。[297ページ]理解できなかった――きっとみんな気が狂ったに違いない。前方から二人の男がやって来て、私たちのグループに加わった。全員乗組員で、男３人と乗客２人、合計５人で船の仕事をしていた。

「エンジンを止めろ」と私は命令した。「そして我々と一緒に来るか、スクーナーを引き返せ。そうすれば我々も同行する。」

彼らは船を向き直し、岸辺の方へ引き返した。その間、我々のうちの一人が二人の見張りをしている間、残りの者たちはスクーナー船の中をくまなく捜索し、宝物、つまりトランクを探した。しかし、船内には金の痕跡はどこにもなかった。

交代で探したが、隠れ場所を一つ残らず調べたにもかかわらず、何も見つからなかった。落胆したし、結局負けたように思えた。

「それで、あなたはどう思いますか？」と私は使者に尋ねた。

「結局、奴らの言い分は正しかったようだ」と彼は言った。「金の行方は全く分からず、奴らが警察に通報したらもう手に入らないだろう。奴らは金で逃げ出すだろう。犯行に及んだという証拠は全くないが、犯人は奴ら自身だと私は確信している。」

「植えると思う？」

「間違いなくどこかに落としたはずだ。正確な場所は彼らしか知らない。彼らは魔法を使って、自分たちの役割を果たし、それから隠し場所を見つけ出すつもりだ。どこか航路上にあるはずだが、正確な場所は誰にもわからない。今は陸地が見えない。帆船の航路上でそれを見つけるには魔法使いでもいなければ無理だろう。」

[298ページ]「それはもっともだ」と私は断言した。「だが、自白を強要するために裁判にかけるのはどうだろうか？」

「どうぞ」と彼は陰鬱な声で答えた。

私は医者に直接問い詰めた。400ポンド余りの金塊をどこに隠したのか教えてくれれば、完全な免責を約束したのだ。

二人はただ面白そうにニヤリと笑った。それが彼らにとってこの上なく楽しいことだったようだ。

「それで、あなたは重罪に加担するつもりだったのですか？」と医師は、大変残念そうな口調で尋ねた。「船長、あなたをそんな風には思っていませんでした。本当にがっかりしました。もし金塊の隠し場所を知っていたら、すぐに教えますが、絶対に触らないように警告しておきます。私はこういうものに手を出すべきではないと思っていますから。あなたが追っている連中は、きっと前回の航海か、あるいは別の機会に金塊を持ち去ったのでしょう。」

「わかった」と私は遮った。「君がそう望むなら、そうさせてやる。少なくとも20年の懲役刑を科すのに十分な証拠がある。直接的な証拠だ。」

「親愛なる船長、あなたがこんなひどい言い方をするのは心苦しいのですが、私にできることは何もありません。私がその金塊と何らかの関係があると考える根拠は何ですか？」

それは無駄だった。彼らはそのことについて話そうとしなかった。私はスクーナーの航路を調べ始め、あの広大な海域のどこで、彼らが確実に回収できるであろう物資を海に落としたのかを突き止めようとした。

しばらくすると、漕がれている自分たちのボートに出会った。[299ページ]すぐに私たちの後を追ってきたので、私たちは彼女を曳航し、主要水路で引きずられていたモーターボートを解散させた。男たちは100ドルを稼ぎ、1か月分の漁の利益を上回る幸運に大いに満足して出発した。

私たちのボートが横付けされると、私が不在の間舵取りをしていたジム・サンダースが喜びの声を上げ、長いロープを掲げた。ロープの先には小さなブイが結び付けられていた。もう一つのブイは、小さなトランクに結び付けられていた。

「ちゃんと見つけたよ」とジムは言った。「君たちの後を急いで漕いでいたら、突然この浮きが目に入ったんだ。それを掴んだら、水深10ファゾム（約16メートル）のところで、あのトランクがあっという間に反対側まで上がってきた。あのトランクは確かに重かったし、中に目的の物が入っていると思うよ。」

「大変結構、本当に結構です」と使者は叫んだ。「これで状況は良くなりました。」

「そうです」と三人目の警官は言った。「まさにこれこそ私たちが探していたものです。間違いありません。」

「すぐに甲板に引き上げろ」と私が言うと、ロープが手渡された。二人でなんとか船に引き上げた。甲板に無事に引き上げられた後、私は船室へ降りて医者に診てもらった。

「金塊の入ったトランクは無事だ。さあ、何か言うことはあるかい？」と私は言った。

「本当ですか？」と医師は驚いて尋ねた。

「まさか、そんなはずはない」と若い男はわざとらしく驚いたふりをして言った。「それなら、君は探し求めていたものを手に入れたようだな。それだけなら、船の向きを変えた方がいいだろう。」[300ページ] そして旅を続けよう。なぜあのトランクを探していると言わなかったんだ？

甲板からの叫び声で、何かがおかしいと分かった。私は船室に上がり、ピストルを構えて外を見た。使者がトランクの横に立っていた。スミスもそこにいた。

二人の男がちょうどそれを開けたところで、大量の古い鉄くずやボルトを甲板に投げ捨てた。それらは錆びて濡れたガラクタの山となってそこに転がっていた。

一瞬、私は散乱したデッキを驚きの目で見つめた。そして、微笑んだ。

「何らかの形で我々がミスを犯した可能性はあると思いますか？」と私は速達の配達人に尋ねた。

「まさか、そんなはずはない。これは植物だ。なぜこんな幹にロープとブイをつけて沈める必要がある？ 彼らがどこかに目的の物資を隠していることは明白だ。彼らはそれを沈めて、我々が停止して引き上げることを期待し、その装置で時間を稼ごうとしたのだ。」

「じゃあ、デイヴィ・ジョーンズの海のどこにその戦利品があるんだ？一体どこに隠したんだ？」

「それはこれから調べていくことだよ。私には分からない。」

私たちが到着すると、十数隻のボートが出迎えに来た。警察が指揮を執り、二人の囚人は拘束され、岸に連行された。スクーナー船は刑事たちの管理下に置かれ、誰も乗船を許されなかった。

私たちはボートで船に戻り、男たちの捕獲を報告したが、[301ページ]お金の件で、ホール大尉は激怒し、その日は私と口をきいてくれなかった。私は自分にできることはやったし、自分のせいではないと思っていた。

私にはそれ以上でもそれ以下でもなかった。私は船室へ降り、船は桟橋へ向かい、乗客は下船し、退屈な停泊作業が始まった。

しばらく時間ができたので、状況をじっくりと検討した。裁判まであと1ヶ月あり、それまでにもう一度航海する予定だった。しかし、主要証人として出廷するよう召喚状が届いたので、書類をしまい、事件の調査に精力的に取り組んだ。

スクーナー船の乗組員として乗っていた３人の男たちは、この計画には関与していなかった。それは明らかだった。彼らはただの漁師で、以前の航海で医師と交わした契約に基づき、船をチャーターしていただけだったのだ。クーデターを計画し、逃走のために船を準備したのは医師だった。それは間違いなかった。男たちは解雇された。

金貨を隠しそうなスクーナー船のあらゆる箇所が徹底的に調べられた。マストにも定期的に穴が開けられ、船は陸揚げされて竜骨のくぼみまで捜索され、宝物が隠されている可能性が探された。人間ができることはすべてやったように思われた。しかし、金貨の痕跡はどこにも見当たらなかった。

医師とその共犯者の二人は裁判にかけられ、弁護にはイギリスで最高の弁護士がついた。その弁護士は少額の報酬では仕事をしない人物だった。私はその事実を心に留め、結果を待った。

彼らはそれぞれ2年間、[302ページ]状況証拠によれば、彼らはその航海中に金庫の上の部屋を占拠しており、もし誰かが以前の航海で盗難を犯していたとしたら、その一度の航海のために金庫が徹底的に清掃され、新しい金の積荷で補充されていたことから、必ず発覚していたはずだ。

そのスクーナー船は、所有していた漁師たちによって競売にかけられた。会社が絶えず監視する中で、船を航行させることを恐れたためだ。船は解体され、装備品はガラクタとして売られた。こうして、その船は幕を閉じた。

宝物は追跡中に我々が辿った航路のどこかに隠されていると固く信じられており、多くの漁師が報酬を期待してその航路に沿って海をくまなく探した。しかし、何も見つからず、一年が過ぎた。

医師とその友人が釈放される時が来た。模範囚の刑期を半分に短縮する法律が施行されたからだ。私は新聞を読み、最新情報を得ようと努めたが、囚人たちに関する記事は何も掲載されていなかった。

ある日、私たちがちょうど出航しようとしていた時、その医師とそのパートナーが乗船してきて、私に愛想よく話しかけてきた。彼らは二等船室でニューヨークへ帰るところだった。なんて大胆なことだろうと思ったが、規則上はそれが許されていたのだろう。「好ましくない市民」法の下では、彼らはアメリカへの上陸を許可されない可能性があったからだ。

彼らは身元を隠そうとは全くせず、出航初日に甲板で会ったときには、とても温かく迎えてくれた。私は彼らに旅について尋ねた。[303ページ]ダートムーア刑務所で、彼らは自由に語り合い、刑務所生活の過酷さを語った。

「しかし、もうすべて終わったのです」と医師は言った。「私たちはこれまで通り、清廉潔白に、正直に、恐れることなく、非難されることなく生きていきます。ご存じの通り、私たちは無実だったのです。」

「そうかもしれないが、金はどうなったんだ？」と私は皮肉っぽく尋ねた。

「ああ、そう、金貨のことですね」と医者は呟いた。「確かに、強盗たちが苦労して手に入れた財宝の行方については、何と呼べばいいのか、疑問が残りました。それは永遠の謎でしょう。」

私は違う考えを持っていた。ずっと以前から消去法によって、金塊はヨーロッパで船から降ろされたことはないという結論に達していたのだ。

彼らが荷物を陸に運び上げた奇妙な方法、重いトランクを人目につくように船べりから下ろすという大げさなやり方は、明らかに何らかの目的があったのだろう。

なぜ彼らはわざわざその重さを皆に見せつけたのだろうか？結局のところ、中身はただの古い鉄くずのように見えるのに、なぜそれを引きずっていったのだろうか？本当の目的は隠蔽工作だったことは、私にはますます明らかになってきていた。だが、だとしたら、彼らは一体どこにその重い金塊を隠したというのだろうか？

彼らがそれを大洋の真ん中で落としたはずがない――それはばかげている。ニューヨークから灯台船まで湾を下って1時間あれば、彼らが[304ページ]貫通式の金庫に切り込みを入れたが、もちろん反対側に到達するまでは金庫は開かないだろう。

アメリカ海峡に関する私の研究のきっかけとなった出来事は、帰路の途中で起こった。

湾を下っていくと、船の長さゆえに、南西スピットブイのすぐそばを通らざるを得ないことに気づいた。ここは急なカーブで、潮の流れは速いものの、大型船にとっては常に安定した位置を保つことができる。

小型船なら大きく旋回できるかもしれないが、プリンス号ほどの大きさの船では 無理だ。そこで、ブイで航路を一定間隔で示すというアイデアが浮かんだ。それはまさに、彼らが隠し場所を示すのに望むものだった。

彼らは位置を記録しておき、荷物を定まった場所に非常に近いところに置いておけば、たとえ1年間水没した後でも、回収するのに全く問題はなかっただろう。

そのトランクには、熱したノミや切断用の電動工具が入っていたに違いない。泥棒たちはそれらを機会を見つけて海に投げ捨て、その後、トランクにガラクタを詰め込んで目くらましにしたのだ。そうすれば、私たちがそこに宝物が入っていると確信するだろうと考えたのだろう。

私は電気切断機を使った切断工程やプレートの溶解について研究し、船がサンディフック沖で水深測定を行う前に作業は完了したという結論にすぐに達した。

二人はどうやら金銭的に余裕がないようだったので、上陸後も様子を伺うことにした。ところが、不思議な偶然で検査官に見つからず、二人は街中に姿を消し、跡形も残さなかった。

[305ページ]「2週間の休暇が欲しいんです」と私はその夜、老人に言った。「すぐにでも。失った金を取り戻すか、さもなければ職を失うことになる。三等航海士も連れて行きます。スミスは彼らのことをよく知っていますから。」

急な依頼だったので、私たちの寝台を埋めてくれる士官を見つけるのに少し苦労したが、老人は私を信頼してくれていたので、出発させてくれた。私は100ドルの給料を受け取り、すぐにブルックリンへ向かい、速くてパワフルなランチをチャーターした。

それから私たちは、その船が主要航路を航行する際に常に取っていた航路をたどり、南西スピットブイの近くを航行した。

私たちはその後町には戻らず、2日間2晩ボートの中で過ごし、ガソリンと物資を補給するためだけに町に立ち寄り、その後はひたすら海と港を行き来し続けた。

それは孤独な仕事だった。毎日たくさんの小型ボートとすれ違ったが、私たちが期待していたような男たちが乗っているボートは一つもなかった。

三日目の夕方、あたりが暗くなりかけた頃、サンディフック近くの水路の曲がり角にある赤いブイに向かって走ってくる小型ボートに気づいた。私たちは二人とも、付け髭をつけ、粗末な服を着て、かなり変装していた。

昼間なら30フィート離れたところからでは誰も私たちに気づかなかっただろうし、夜なら誰にも気づかれずに親友と話せたかもしれない。

ゆっくりと航行しながら入港していくと、南西スピットブイ付近に2人の男が乗ったボートがあるのに気づいた。ボートは停止しており、男たちは何もしていなかった。何かを待っているようだった。

私たちは船の舷側よりずっと低い位置に座って、もう一方の船を見ながら通り過ぎた。[306ページ]50フィート以内まで近づいたところで、スミスは船べりの下に沈んだ。

「間違いなく彼らだ」と彼はささやいた。

私は二人の様子を視界の隅で伺いながら、ボートの姿勢を低く保ち、古びたボロボロの帽子の後ろ姿だけを外に見せるようにして、その場から離れた。

そこにいたのは医者とその友人で、二人は作業中だった。二人は水路を何度か往復し、片方が船尾に曳航索を引っ張っていた。サンディフックのブイと方位標識で示された水路のある一帯で、彼らが鉤爪を曳航しているのは明らかだった。

私たちが半マイルも離れないうちに、彼らは全力でドラグを巻き上げ始め、何かに引っかかったことが分かった。

すぐにどうすべきか決めなければならなかった。もし彼らが隠し場所を握っているなら、我々はそれを見つけるだろう。もし彼らが別の何かを所持していたり​​、単に誰かの目を欺こうとしているだけなら、彼らは秘密を守り通すだろう。我々は賭けに出ることにした。

私はランチを旋回させ、全速力で飛ばした。一瞬のうちに時速15マイルで彼らに向かって飛んでいき、2分以内には呼びかけられる距離まで近づいた。彼らは我々が近づいてくるのを見て、ためらった。そのためらいで、私は作戦の成功を確信した。何か危険なことが起こりそうでない限り、彼らは隠し場所を手放さないだろう。完全に失う危険性があまりにも大きいからだ。ランチが猛スピードで近づいてくると、スミスは拳銃を手に飛び上がった。

「両手を上げろ！引きずるのをやめろ！」と彼は叫んだ。「ジャクソン博士、お前は我々のものだ。」

暗闇に閃光が走り、鋭い「ポン」という音がした。[307ページ]銃声が鳴り響き、続いてまた鳴り響いた。スミスは銃を落とし、ボートの底に落ちた。

「捕まった！」彼は息を切らしながら言った。

すると彼は膝立ちになり、私が飛行機をまっすぐ彼らに向かって走らせ発砲する間に、スミスはリボルバーをコックピットの縁に置き、医者の頭を撃ち抜いた。

すると、そのロケットは全速力で彼らの宇宙船に激突し、鋭い先端が1フィート半（約45センチ）も真っ直ぐに切り込んでから停止した。

私の三等航海士を撃った若い男は、船べりから海に飛び込む際に、空の銃を私に向けて振り回していた。私はエンジンを止め、彼のために船から飛び込んだ。

彼は潜ったが、浮上してきたところで、手元にあったボートフックで彼の頭を殴りつけた。そして、彼が沈む前にフックを彼の襟首に引っ掛け、彼を岸辺まで引きずり寄せた。

それから私は彼をボートに引き上げ、彼の顔が私の顔に近づいたとき、彼が医者の元「妻」であり、女装していた強盗であり、明らかに二人組のうち電気の専門家だった人物だと気づいた。

私は彼に手早く鞭打ちの刑を言い渡し、それからスミスのところへ行った。かわいそうな友人であり船員仲間は、船底に横たわり、苦痛に喘いでいた。彼を診察したところ、腕と胸にそれぞれ傷があり、どちらも強力な自動拳銃の弾丸で、きれいに貫通していた。

数分後、舷側まで浸水したランチの残骸を錨で固定し、フックの砦に向かって走った。[308ページ]15分後、スミスは意識不明の状態だった。

そこで私は彼を外科医に引き渡し、責任者の士官の助けを借りて急いでブイまで走って戻った。医師の遺体はまだ浸水したボートの中に横たわっており、男たちがそれを引き上げた。

すると、曳航索に引っ張られる感触があり、それが何か非常に重いものに引っかかっているのを見ても、私は驚きませんでした。3人の男が手伝ってそれを引き上げましたが、ゆっくりとしか上がりませんでした。

水面に鎖の輪が現れた。私たちはそれをつかみ、一緒に引き上げた。両端にはそれぞれ少なくとも250ポンド（約113キロ）の重さの鉄製の箱が付いていた。不運にも見舞われたが、私は叫んだ。ついに金塊を見つけたのだ。

若いシンプソンは、当局に引き渡された後に、その経緯を語った。彼はすでにその罪で有罪判決を受けており、刑期を終えていたため、再び苦しむ必要はなかった。

彼は、宝物庫が閉鎖され、船が水路を進んでいくまでの2時間で、いかにして仕事をやり遂げたかを、流暢に語った。時間は十分あり、残りの航海はただ隠蔽工作、我々の目を欺くためのものだった。彼らは、非常に重かった切断道具をトランクに入れ、それを海に投げ捨てるために持ち去った。そして、我々がスクーナーで彼らに近づくずっと前に、実際に投げ捨てたのだという。

彼らはトランクを保管していたが、我々が追っていることに気づくと、穏やかな海では我々がそれを見つけるだろうと知っていたため、ブイを使って沈めた。彼らは、細いロープの先に小さな目印を付けて宝物を沈めるという、昔ながらの密輸業者の手口を知っていたのだ。

[309ページ]そして彼らは抵抗しないことに決め、最も簡単な方法が最善だと正しく信じていた。彼らは事件の状況証拠に基づいて判決を受け入れ、まさに宝物を手に入れようとしていたところを我々に捕まった。彼らは当初、スクーナー船でゆっくりと宝物を手に入れるつもりだったが、我々がそれを阻止したのだ。海への航路を示す水路の曲がり角にあるブイの位置は、何かを投棄するのに安全な場所だった。しばらくの間、それはほとんど邪魔されることはないだろう。

その重くて小さな鉄製の箱は、この作業のために特別に作られたもので、それらを繋ぐ鎖は50フィート（約15メートル）の長さがあり、引きずり出された際に遅滞なく持ち上げられるだけの十分な広さがあった。

私が勤務に就くと、老人は微笑んだが、数日間療養しなければならない若い三等航海士のことを思うと悲しそうだった。

「来シーズン就航する新造船で、彼に一等航海士の席を与える予定なんだ」と彼は言った。「本当に嬉しいよ。彼はそれに値するからね。」

「その通りです。彼は本当に努力家で、リスクも厭わない人でした。それに、スミスはどこに行っても良い人で、優秀な航海士でもあります。ところで、私のことは何か聞きましたか？」と私は尋ねた。

「もちろん。君はここに留まるんだ、チーフオフィサー。だが、下から125人引き抜いただけで1000ドルもらえるんだ。それで満足じゃないのか？」

「実に素晴らしい、実に素晴らしい」と私は答えた。「握手だ、船長。」

[310ページ]
人間の判断[A]
私は新鮮な牛肉を買いに漕ぎ出した。天気は寒く、海は荒れていた。ウィルソンがタバコを買いに町へ行く許可を求めてきたので、私は彼を行かせ、自分は船具店へ向かった。そこは、私たち船乗りが普段物資を買い、時には1、2時間かけて原産地の貨物輸送やその他の海運に関する事柄について話し合う場所だった。

私たちのすぐ沖合の海峡には、2隻の大型五本マスト船が停泊していて、その船長たちは私の知り合いだった。1隻は私が海上で難破船から救助された船長で、もう1隻は沿岸でよく知られたブル・シンプソンだった。シンプソンは社交的な性格だった。ジョンソンは人当たりは良かったが物静かで、彼らは翌日出港するので、その日の朝はジャクソンの店にいるだろうと私は知っていた。

真冬の日だった。北西の強風に吹きさらされたどんよりとした空には、雪の気配が漂っていた。海上で雪が降るのは本当に嫌だ！あの忌々しい白い雪は甲板をガラスのように覆い、何もかも見えなくしてしまう。港は冷たい風の音で白く染まり、海水は当たったところで凍りついていた。[311ページ]スプレーで。ええ、ジャクソンの店に行きます。配送はあまりにも悲観的すぎて、もう考えられませんでした。凍えた指がブリキのように硬くなったキャンバスを扱っている様子を想像しました。

船の台車のようなストーブが奥の部屋で真っ赤に熱せられていた。シンプソンはそこにいた。背が高く、痩せていて、厳粛な表情をしていた。ジョンソンもそこにいたが、彼は微笑み、タバコを吸い、港に着いたことを心から喜んでいたので、その喜びが全身に表れていた。貨物船の船長であるコーンは近くに座り、霜で赤くなったふっくらとした手と、太い足の指を温めていた。

「戻ってこい、全部そこにいるぞ」と、私が机の前を通り過ぎると、ジャクソンはニヤリと笑って言った。「てっきり海に出たのかと思ったよ。なんて素敵な結婚式だ。カモメのために。何だって？戻って準備しておけ、船長。すぐに命令を取りに戻ってくるから。」

「やあ、かっこいいね」とジョンソンは椅子から私を見上げて微笑んだ。

「お会いできて嬉しいです。どうぞお座りください」とシンプソンは言い、台車の近くに椅子を置くスペースを空けた。「プリンス・アルバート号のコーン船長と握手してください。コーン船長はこの天気にぴったりのティーポットを持っていますよ。放浪者になりたいと思いませんか？お願いです。いや、今のは聞いていませんよ――」

私は船長に頭を下げた。放浪船の船長というのは、私たちにとっては珍しい存在だった。私たちのグループには船員以外の船長はめったにいなかったし、イギリス人の船長はいつも珍しく見られていた。それでも、彼らはいつも歓迎されていた。コーンはふっくらとした手を差し出した。私はその太い指を握りしめ、彼が顔をしかめて手を引っ込めるまで握った。私はふっくらとした手の船員が好きではなかった――ただの偏見、意地悪だったが、どうしようもなかった。[312ページ]人間は誰しもが不運に見舞われるものだし、コーンはそれを快く受け止めた。彼はそんなことには全く動じない人物だった。彼は台車に大量の唾を吐きかけ、「海に出るのはとても寒い」とつぶやくことで、そのことを示していた。

シンプソンは全く気に入らなかった。彼はそれを露骨に表し、ヤンキーや頑固者について何かぶつぶつ文句を言った後、私が顔を輝かせ、満足げにジョンソンを見つめている間に黙り込んだ。私たちは様々なことを話していたが、やがてコーンが立ち上がり、コートのボタンを留めて注文をこなすために事務所へ行った。シンプソンは一瞬私を睨みつけた。

「イギリス人にそんなに冷たく接して何になるんだ？あいつは何をやらかしたんだ？」と彼は尋ねた。

「私が反対しているのは、彼がやっていないことだ」と私は答えた。「愚かで、重々しい野蛮人め――」

コーン大尉は戻ってきて手を差し出した。「さようなら、シンプソン。さようなら、諸君。明日はもっと良い天気だといいな。」

彼が左手を差し出したのに気づいた。その左手は、ずっしりとしていて、ふっくらとして柔らかそうだった。右手には手袋をはめていて、手袋の指先は硬く、まっすぐだった。

「こんにちは」と私は立ち上がり、「幸運を祈ります」と言った。ジョンソンもうなずき、見知らぬ男は立ち去り、ジャクソンが彼を玄関まで見送った。

「目を覚ませ」と私はシンプソンに言った。「別に悪気はなかったと思うけど、このイギリス人の放浪船の船長たちは本当にひどい。理想は高く、感情豊かだ！まるで牛肉みたいに人間らしく、しかも食後は倍も重くなる。一体どこから来たんだ？」

[313ページ]「彼はブランズウィックへ行くための石炭を取りに来たんだ。そこで木材を積み込んで、家に帰るつもりだ。ここで受けたような歓迎ではなく、もっと良い歓迎を受けられるといいのだが。彼は英国船主協会の会員なんだ。もう少し親切にしてあげればよかったのに」とシンプソンは言った。

「彼は先月協会から解雇された男だったのか？確かコーンという男の話を聞いたことがあるような気がする。残虐行為か何かで告発されたとか、人間性に欠けるとか、とにかくそんな感じだ」とジョンソンは言った。

「ああ、彼はクビになったんだ――ああ、神にかけて誓うよ」とシンプソンは言い放った。「そして、まさにそういう判断のせいで、多くの善良な男たちがトラブルに巻き込まれるんだ。『人間的な感情に欠けていた』――人間的な感情に欠けていた――それがお前たちの罪状か！ちくしょう！お前たちはどんどん視野が狭くなっているな――私はコーンを知っている、何年も前に知り合ったんだ――彼は チャンピオンに負けたためにクビになったんだ――『人間的な感情に欠けていた』だと？ばかげている！ああ、今思い出したのか？」

「ええ、覚えていますよ。晴れた夜に衝突事故で立派な船を失った男のことです」と私はやや皮肉を込めて言った。「でも、最悪だったのはそれだけじゃなかったんです――」

「ああ、お前はあの忌々しい新聞を読んだんだろうな。すべてよく分かっているはずだ」とシンプソンは言い放った。老水兵は振り返り、まるで真っ赤に熱せられた古いストーブが自分にひどい仕打ちをしたかのように、台車に向かって激しく唾を吐きかけた。それから彼はジョンソンの方を軽蔑するように振り向いた。

「チャンピオン号を覚えているか？ 彼女について何か知っているなら、自分のことばかり考えている必要はない。たまたま彼女が出航した日に船に乗っていて、レディングと話していたんだ。」[314ページ]彼女の航海士長、レディングは北極で行方不明になった。そう、レディングは生真面目な男だった。彼は病院から退院した後、その事故の詳細を私に話してくれた。もう手遅れだった。彼は頭を強打して精神病棟にほぼ1年間入院していたが、コーンのことを話してくれた。

「そう、妻を捨てたのはコーンだったんだ――そう言われている――妻と子供たちを捨てたんだ。老女たちが語るあらゆる恥ずべき行いをしたのはコーンだった。行く先々で大騒ぎを起こし、悪魔に金を払ったのもコーンだった。株をひったくり、ありったけの賭けをしてチャンピオン号の指揮権を手に入れたのもコーンだった――いや、そんなことは言わないでくれ――言わないでくれ、彼のやったことなんて聞きたくないんだ。彼がどうやって船を失ったか話してやるよ。君は哀れなレディングの言うことなら何でも信じると言うだろう――私もそう思うよ。もし誰かに真実があるとすれば、それはダン・レディングだった――哀れな奴だ。」

「ええ、レディングは悪くなかったですよ」と私は同意した。

シンプソンは私に気付こうともしなかった。彼はジョンソンに話しかけた、いや、むしろジョンソンを通して私に話しかけた。そして、シンプソンは、まるでラム酒を二杯飲んだ海軍法務官のように話すことができた。ジャクソンが入ってきて、コーンが空けた椅子に座った。彼は両手をこすり合わせた。コーンは良い買い手で、たくさんの物を必要としていたが、それを最高価格で手に入れた。ジャクソンはレディングも気に入っていた。記憶のために彼を気に入っていたのだ。レディングはいつも全額支払ってくれたし、彼から値引き金や賄賂、その他の金銭を要求したことは一度もなかっ た。

「コーンの件も全部聞いただろう」とシンプソンはジャクソンを嘲笑しながら言った。「そしてあえて言うなら[315ページ]あなたは昔ながらの良きおばあさんらしくそれを信じているようですが、もしあなたがレディングの話を信じるなら、彼がどうやって船を失ったのかを教えてあげましょう。

「彼らは夜明けとともに出港し、セントジョンズに向かった。乗客は一等が20人、二等が70人ほどで、当時は三等船室はなかった。レディングは、陸地を離れた時から天候は最悪で、それ以上にひどかったと言っていた。冬の沿岸部がどんなものかは、君たちも知っているだろう。老朽化したチャンピオン号がやって来て、セーブル島の沖合の霧の塊に船首を突っ込んだ。危険な場所かって？まあ、そうだと思うよ。自分がどこにいるのか全く分からず、あの潮流の中では航海計もできないから危険なんだ。セーブル島の霧の塊は、我々帆船にとってはハッテラス島と同じくらい危険な場所だよ。」

レディングによれば、コーンは最後の朝、船の速度を数ノットまで落とし、乗客に甲板に出ないように指示して船内を静かに保つようにした。ある老婦人はそれが全く気に入らなかった。彼女は船内では自分の好きなところに行く権利があると主張し、船長に面と向かってそう言い放ち、自分を船底に降ろしてみろと挑発した。他の女性たちも彼女に倣った。コーンはそうしたのか？彼は操舵手を呼び出し、問題のある老婦人たちを船から降ろし、必要なら船底に運んでいくように命じた。そして、その四角い頭の男はそうした。そう、彼は先頭の老婦人を抱き上げ、彼女が叫びながら彼に引っ掻き、男たちに自分をこの残忍な攻撃から助けてほしいと叫ぶ中、彼女を腕に抱えて船底に降ろしたのだ。

「ああ、そう、彼はそのことでいいあだ名をつけられたんだね。乗客たちは彼の行動を話してくれたし、彼が残忍だったことも話してくれたよ。[316ページ]彼は部下に罪のない女性たちを連れ去らせた――ああ、何の意味があるんだ？彼は残忍な男で、それは皆に明らかだった――すべて新聞に掲載された。

時刻は午後5時頃で、太陽は北西の地平線にかなり沈んでいたはずだが、もちろん霧で彼には見えなかった。その時、すぐ前方でかすかに汽笛が鳴り響いた。見張りの男はそれを聞き取った。甲板は静まり返っていたからだ。すると、サイレンが轟音を上げて応えた。それから、右舷船首からかすかな音が聞こえた。まるで小型漁船の汽笛のような音だった。彼は規則的に汽笛を鳴らし続け、非常にゆっくりと進み続けた。

夕日が沈むと、かすかな風が吹いたようだった。その風で土手が持ち上がり、彼の船首からわずか200フィートほどのところに、4本マストの船が真正面に立っているのが見えた。船は強まる風に揺れ、時速6ノット以上で航行していたが、船首には白い波が立っていた。コーンはエンジンを止めた。

「こういう瞬間にこそ、物事は起こるものなんです。もしコーンが、チェンバースが旧ローレンス号でやったように全速力で前進し、全速力で船首を振ってローレンス号に突っ込んでいたら、ローレンス号はローレンス号を避けて進むか、旋回時に船尾をローレンス号に向けるのに十分な距離を保てたでしょうし、おそらくどちらの船も沈没しなかったでしょう。彼はイギリス人特有の習慣で規則を守り続けましたが、 3枚のスカイセイルを張り、4000トンの貨物を積んで進んでいたポトマック号が、コーンが左舷に旋回している最中に真横から衝突したのです。船のジブブームが伸びてきて、まず甲板室に穴を開け、右に突き刺さりました。[317ページ]貫通してブローオフパイプを引きちぎり、蒸気が轟音を立てて船から噴き出し、それから重い船首が楔のように船体にめり込み、ちょうどエンジンの後方に突き刺さった。そこは最悪の場所だった――君も知っているだろう――エンジンの後方に突き刺さり、機関室の隔壁に十分近いので、隔壁を粉々に砕いて使い物にならなくしてしまう。それから船は切り裂かれ、喫水線の下に沈み込み、路面電車が通れるほどの大きな穴が開いた船体の中に、船首隔壁だけが彼を支えている――いや、彼はひどく被弾し、まさに生命線を直撃され、蒸気の轟音は船が沈没寸前であることをはっきりと告げていた。

そして、いつものようにパニックが起こった。

コーンはそれを止めようとし、乗客の波を食い止めようとした。彼の部下たちは優秀だったが、レディングはメインガフバングのブロックが頭に当たり、コーンは彼に船尾の指揮を任せていたが、レディングは船首でボートをきちんと整え、船乗りらしく出す作業に取り掛かった。彼の二等航海士は新人のビリングスで、コーンは彼のことを何も知らなかったが、指揮を執るには十分な人物だった。彼と三等航海士はしばらくの間、群衆を後退させ、左舷のボートを向こう岸に渡らせた。

「ほら、順調だったし、大したトラブルもなかったはずだったんだけど、乗客たちはコーンに恨みを持っていて、彼を憎んでいたんだ。女性たちは彼を野蛮人だと思っていたし、男性たちは女性たちから彼の私生活や浮気、悪行について散々聞かされていたから、もう我慢できなかったんだ。それで彼らは突進して、2人が撃たれ、1人が海に落ちて、[318ページ] もう1人は重傷を負った。負傷者はこの2人だけだった。奇妙な話だと思いませんか？負傷した乗客は、残忍で横暴なコーンから身を守ろうとした人たちだけだったのです。

「チャンピオン号は船首が急激に沈み、船首が大きく下がった。このため船尾が持ち上がりすぎてボートの操縦が困難になるという厄介な傾向があった。ある程度は海の流れが止まったが、今となっては手遅れだった。機関室の隊員が上がってきたが、文字通り水没してしまい、撤退を余儀なくされた。機関士たちが前に出てきて、ポンプを動かすのに十分な蒸気が出ていないと告げた。その時、コーンは逃げられるうちに逃げなければならないと悟った。」

コーンはフライングブリッジの左舷側に立って、命令を怒鳴り散らしながら、レディングが後部で切り出された作業に反応しない理由を不思議に思っていた。レディングが世話をするはずのボートが一隻も来ていないのを見て、群衆がついに押し寄せてきたときには、彼らを進ませ、そこのボートに乗せるしかなかった。ああ、確かに彼は彼らを止められず、自分の船を指揮できないと非難されたが、とにかく、彼らを進ませるしかなかった。一番になろうとしたり、指揮を執ろうとしたりする戦闘的な者たちだけが怪我をしたのだ。

「ポトマック号は停泊し、ボートを派遣した。大型の捕鯨ボート4隻とディンギー1隻だ。波は穏やかで、どんな良質なボートでも長くは持ちこたえられるだろう。コーンは乗客をできるだけ早く降ろさせた。彼はそのことで後々高く評価された。彼自身ではできなかったこと、そしてもし[319ページ]ポトマック川がなかったら、彼は乗客全員を失っていただろう。

「チャンピオン号が沈没した時、コーンはまだ橋の上に立っていた。そこに立っていて、それが彼にとって何を意味するのかを知っていた。 」

「『旦那様、一緒に行った方がいいですよ』とビリングスは言った。『私たちは次のボートに乗りますから。』」

「しかしコーンはただ彼を1分ほど見つめ、そこに立って様子を伺い、最後の乗客が立ち去るのを見届けた。」

「『この卑怯者め！』と男は叫んだ。『臆病な悪党め！女を侮辱する者め！』」

「ほら、こういう時、乗客は興奮して冷静さを失ってしまうんだ。」コーンは彼を見向きもせず、沈みゆく船から目を離さなかった。

「技術部隊は去ってしまい、船に残っていたのは操舵手と航海士だけだった。」コーンはビリングスに話しかけた。

「レディングと他の連中を連れてきて、ボートに乗れ。俺もすぐに行く。」

「チャンピオン号は急速に沈み始めていた。甲板間の蒸気と空気の轟音が耳をつんざくほどだった。ビリングスは言葉はよく聞き取れなかったが、行けと言われたことはわかった。そして彼は行った。三等航海士は頭を骨折して倒れているレディングを見つけ、彼を脇に引きずり、下へ降ろし、後を追った。ちょうどその時、下から引き裂くような音がした。それは引き裂くような爆発音、裂けるような音だった。コーンはブリッジから姿を消しており、彼らはもう待たずにその場から離れた。その瞬間、チャンピオン号は勢いよく前進し、船尾を持ち上げて沈み、姿を消した。」

[320ページ]「吸引力が渦を巻き、ボートをまず一方に、次に反対方向に吸い込み、沈没しかけている船の真上まで引き寄せた。ビリングスはトップマストのバックステーの下に何かが挟まっているのを見て、白いものを握りしめている手を見つけ、トップマストが沈むのと同時にそれに手を伸ばした。」

「コーンだった。キャプテンだった。」

「彼らは彼をボートに引き上げたが、彼はまだその物を手の中に握りしめていた。彼は水中に引きずり込まれ、ひどく首を絞められて意識を失っていたが、手はしっかりと握りしめており、誰も彼が何を持っているかに気づかなかった。それは女性の写真だった。」

「ビリングスは彼のことを何も知らなかった。噂話が本当だということしか知らなかった。だから彼はそれを彼から取り上げて、何も言わなかった。しかしレディングは知っていた。それを見た後、つまり何ヶ月も後に見せられた後、レディングは知った。悪評を止めるには遅すぎたが、ああ、そう、それは彼の妻の写真だったのだ。」

「もちろん、コーンは一人暮らしで、多くの浮気をしていたと言われているし、彼の醜い生活に女性を巻き込むのは得策ではなかった。彼はその絵を取りに部屋に入った。船が沈みかけているのに、感傷的でない残忍なコーンが、絵を取りに行ったのだ。ああ、まあ、どうせ無駄だろう？」

「ええ、彼の手はバックステイとマストの間に挟まっていて、ビリングスが間一髪で彼を助け出したんです。おかしいでしょう？まあ、写真にこだわらず、両手を使って何とかして抜け出そうとする人もいるでしょうね。でも、それは感傷的というものです。」[321ページ]いや、コーンからは想像もつかないだろう。赤ら顔で物静かで、柔和で少し太った船乗りにそんな一面があるとは、誰も思わないだろう――」

「いや」とジャクソンは言った。「コーン大尉がそんなことをするなんて、想像もつかないだろう。その通りだ。」

「いいえ、あなたは痩せていて、詩的で、大きな目をした、優しい男たち、あらゆる機会に甘ったるく、よだれを垂らすような男たちに感傷を期待するのです。女性は優しい話し方をする人、物静かで、愛情深い人の中にそれを探しているのです――ああ、なんてことだ！そんな風に見える男を見たことがありますか？――何？」

「私は英雄というものについて時々疑問に思うことがある」とジョンソンは言った。「しかし、真の英雄はたいていごく平凡な容姿で、物静かで控えめなものだ。だが、あのコーンは…まあ、受け入れがたい人物だ。それは紛れもない事実だ。」

「まあ、彼が戻ってきたら、きちんと扱ってあげてください」とシンプソンは言った。

数年後、私はサザン・フルーツ社の支配人が、冬の運航スケジュールを埋めるために契約に基づいてチャーターされた汽船を運航する西インド諸島船団の船長たちを招いて開いた晩餐会でコーンと出会った。いつものように、その航路には多くのイギリス船、ノルウェー船、そして私を含めた数隻のアメリカ船が参加していた。

コーンは私の記憶から完全に消え去っていた。今回、私は彼の手を握った。もしかしたら、私が彼に下した人間の判断は、彼にとって不当なものだったのかもしれないという思いがよぎった。彼はもうすっかり年老いており、事故でできた変形を隠すために、手はまだ手袋をはめていた。[322ページ]彼はまさに昔ながらの親切な船長といった感じで、目は輝き、最後まで精力的だった。彼は私の近くに座り、やや形式ばった食事が始まった間、ずっと黙っていた。支配人が何かの話題について話していたようで、彼はすぐにその話に加わりたがっているようだった。

「物事は正しいか間違っているかのどちらかだ」と、支配人は集まった人々を見渡しながら、教訓めいた口調で言った。彼は言葉の効果を皆に感じさせるように、少し間を置いた。彼は業界のトップであり、億万長者でありながら、決まり文句を好んだ。「物事は正しいか間違っているかのどちらかだ」と彼は繰り返した。「そして、人間も正しいか間違っているかのどちらかだ。両者の違いは、白と黒の違いと同じくらい明白だ。」

コーン船長は椅子の上で身をよじった。支配人からこのようなことを言われたのは初めてではなかった。世界最大の海運会社であるこの会社が、彼に給料を払い、客船を与えてくれたのに、支配人はまたしても、こうした自明の真実を知っているはずの信頼できる従業員の態度を批判し始めたのだ。彼は口を挟んだ。

「世界中のあらゆる海を渡り歩いて55年が経ちましたが、私は別の結論に至りました」と彼は静かに言った。

それは、すでに始まっていて、支配人が当たり前のことを素晴らしく称賛した後に続くはずの、いつもの拍手とは全く違っていた。テーブルには12人の客がいたが、そのうち数人が一斉に顔を上げ、キャプテンを不思議そうに見つめた。

「えっ、どういう意味ですか？」マネージャーは、突然の割り込みに驚き、小声で尋ねた。[323ページ]彼は、何百万ドルもの大金を扱う男たちのやり方に痛烈な反論をぶちかますつもりでいたのだが、ここで同じ会社の社員である船長に足止めされてしまった。気まずく、それでいて重苦しい沈黙が流れ、老船員はそれを感じ取り、日焼けした肌が赤くなった。彼は自ら進んで発言してしまったのだ。そして、彼は本来、謙虚な男だった。

「どう説明すればいいのか、正直よくわからない」と船長はゆっくりと言った。「こうした人間分析の問題は、実に微妙で、捉えどころがない。私は所詮船乗りに過ぎず、陸に住む人々とは物事の見方が違うのかもしれない。視点の違いは大きい。だが、私はまだ理性的で論理的であり、70歳になってもなお職務を遂行できるようだ。」

彼は言葉を止め、茶色い手を白髪交じりの額に滑らせた。そこにはまだ髪が豊かに垂れ下がっていた。それからゆっくりと手を顎鬚の上に下ろし、彼の目は内省的な表情を浮かべているように見えた。彼は言葉の流れに慣れていないかのように、非常にゆっくりと、そしてかなりの躊躇を交えながら話した。彼の言葉の一つ一つには意味があった。

「ちょっとした出来事があって」と彼は続けた。「それが人間の判断力について考えさせられるきっかけになったんです。どう説明すればいいのか分からないんですが――ええと、ジョーンズ船長、石油タンカーに興味を持っていたジョーンズ船長を覚えていますか？ええ、まさに彼のことを考えていたんです。」

「ジョーンズは初期の石油運搬船の1隻を所有していた。スタンダード社が買収する前の話だ。私は戦争が始まるずっと前に、航海士として彼と同乗したことがある。彼は素晴らしいタンカーを手に入れたが、それを失ってしまった。そして、窮地に陥った。」[324ページ]コンソリデーテッド社の倒産、そして競争の終焉――そして、まあ、ジョーンズは次から次へと失っていった。冷遇された。かつて1万トンの石油タンカーを操縦し、その勤勉さと努力で会社に何百万ドルもの利益をもたらした男が、事務所の警備員、夜警にさせられた。それから彼はどん底に落ち、月40ドルで7人の子供（うち4人は女の子）を養おうとした。その古い話、その卑劣な詳細はご存知だろう。ジョーンズは時々酒に頼らざるを得なかった。少なくとも月に一度は酒を飲まなければ気が狂っていただろう。気が狂うよりは酔う方がましだと、家族のためにもそう考えたのだ。信者に説教をしながら、愚かな女たちの寛大さで生計を立てている臆病な怠け者たちが、哀れなジョーンズを酒飲みの悪党、役立たずの怠け者と呼ぶのは結構なことだ。しかし、心優しい男たち、彼を知る男たちは、彼がどんな苦しみを抱え、どんな重荷を背負っているのかを知っていた。彼は2年間、スーツを一度も買わなかった。自分のためにお金を使うことは決してなかった。ただ、時々、リラックスして自分から離れなければならないと感じると、彼は酒を飲み、ひどく酔っぱらった。

「彼の妻――ああ、そう、彼には妻がいた。彼女は彼のことをよく知っていて、彼がどんな苦労をしてきたかも知っていた。彼女は彼がラム酒を買うのに十分なお金を手に入れるのを手伝い、自分は節約し、身を粉にして働き、貧しいながらも気丈な女性ができることは何でもした。」

コーンは立ち止まり、グラスの水をほんの一口だけ飲み、それからグラスを押しやった。[325ページ]客の中には彼を苛立たせる者もいた。メイン州出身の禁酒主義者が彼を睨みつけ、居心地の悪い思いをさせた。支配人の口元には抑えきれない嘲笑が浮かんでいたが、彼は紳士であり、ホストでもあった。

「ええ、彼の妻のことを言っていたんです」と彼は続けた。彼女は彼を支え、強い精神力で彼を支え続けた。女性としては途方もない強さだった。昼間は眠り、夜は寂れた事務所をさまよう、暗く陰鬱な彼の人生を通して、彼女はいつも準備万端で、いつでも手を差し伸べ、支え、導き、常に的確な判断を下し、何よりも彼や子供たちのためにどんな犠牲も厭わなかった。そう、彼女は偉大な女性だった。海の神が、彼女がその懐に横たわる場所で優しく抱きしめてくれますように。死んだのか？ああ、そうだ、彼女はずっと前に亡くなった。事態が最悪の方向へ向かったのは、ジョーンズが病に倒れた時だった。彼はついに耐え難い重圧に耐えきれず、崩れ落ちた。いや、酒は彼を苦しめなかった。彼は酒には慣れていた。彼を苦しめたのは絶望だった。打ち砕かれた希望の重圧、子供たちを地獄へと押し流す潮流に逆らうことができない老人の認識だった。長女は20歳で、ある場所で働かざるを得なかった。まあ、いいだろう、同じ場所だった。若い女性が、入った時と同じように出られない場所に居座り、突き出ていたという、古く陰惨な話。その後、彼女は破滅し、地獄に落ちた――私たちはそれを慣習と呼ぶが――だが、何の意味があるだろうか？彼女は老人のお気に入りで、そのことが老人に大きな、本当に大きな衝撃を与えたのだ。

「ええ、よく覚えていますよ。かわいそうなジョーンズ、1万トンの船の船長で、4分の1の土地の所有者だったんです。」[326ページ]世界最大級の商業企業の一つに投資していたジョーンズは、6人の子供と妻が月40ドルで飢えに苦しみ、7人目の子供も生まれたばかりだった。まさに悲惨な状況だった。特にジョーンズにとっては最悪だった。彼は自分の運命に値するようなことは何もしていなかった。ただ、容赦のない企業連合と戦っていただけだった。企業の容赦ない残酷さは、皆さんもよくご存知でしょう。企業の法律は自然の法則と同じで、それを破れば死あるのみです。人生の法則は公正であるはずなので、一部の企業の法則も同様である可能性もあるでしょう。私には分かりませんが。しかし、企業はジョーンズを打ちのめした。彼を打ちのめしたのです。そう、彼は月40ドルで、忘れようとし、家族を養うために何かをしようとしていた。そしてある日、極度の重圧に耐えきれず、彼は崩れ落ちたのです。

支配人のテーブルに座っていた客の多くは、すでに落ち着きを取り戻していた。奥の方に座っていた何人かは、語り手を無視して会話を再開し、和やかな夕食の会話を独占しようとする彼の無作法さに少し戸惑っていた。しかし、支配人のすぐそばにいた何人かはまだ耳を傾けており、老船長は、光の中でダイヤモンドのように輝く、暗く輝く目で彼らを見つめていた。その目は、何百万ドルもの貨物、何千人もの乗客への道を指し示し、大海原の真ん中で、船橋の上で、荒々しく嵐の夜を幾度となく見守ってきた目だった。そこでは、商人の方法や倫理についてじっくり考える時間がたっぷりあったのだ。

[327ページ]「私は彼を病院で見つけた」とコーンは続けた。「彼は震えていたが、弱りを克服し、2週間後に帰宅した。すると、妻は肺炎で倒れており、家には飢えた子供たちがいっぱいだった。」

コーンは一瞬言葉を止め、磨き上げられたビュッフェ台をじっと見つめた。その奥にある鏡に何か映っているようだった。支配人は顔を上げ、彼の視線に気づいて口を開いた。

「大変なことも多いのは承知しています、キャプテン」と彼は言った。「でも、それをすべて酒癖のせいにはしません。グラスを満たしてください――何だって？」

「失礼しました」と老船員は言った。「年を取って話がおぼつかなくなってきたもので、ちょっと考え事をしていただけです。これは禁酒の講義なんかじゃありませんよ。いえいえ、そういうことを考えていたわけではないんです。」そう言って彼は、ナプキンをいじっている、向かい側の禁酒主義者をじっと見つめた。

「いや、私が言いたかったのはこういうことだ。ジョーンズは自宅でひどい状態になっているのを発見した。彼にはお金が必要だった。妻をすぐに診察してもらうことが絶対的に必要だったが、彼は病院の無料病棟を恐れていた。彼自身も一度入院したことがあり、それがどういうものかを知っていたからだ。そして、子供たちのためにお金が必要だった。」

「そういう状況下では、それほど悪質な行為をしなくても盗みを働くことはあり得る」と、隣に座っていた男が口を挟んだ。

「彼はそんなことはしなかった」と老船長は言った。「質屋に向かう途中で道端で友人に会ったんだ。その友人が彼の話を聞いた。その友人は銀行の配達人で、少なくとも彼は[328ページ]袋に入った船の積荷の代金。当時、船長は会社に所属していたため、特定の地点で運賃を徴収することが許されており、これらの金は船が母港に到着するまで船に積まれていました。時には数千ドルにも及ぶことがありました。この友人は昔からジョーンズと親交があり、彼の経歴を知っていました。彼が運んでいた金は、到着したばかりの石油船の運賃でした。そのうち1万5千ドルは金で、ジョーンズを搾取して破滅させたまさにその会社の所有物でした。さて、友人は当然のことをしました。人間として当然のことをしたのです。彼は袋を開け、ジョーンズに金貨500ドルだけを渡し、それから会社とこの件を解決しようとしました。嘘をつく必要がありました。それは悪いことです。他にもここで議論しない多くのことが必要でしたが、それらは極めて悪いことでした。嘘をつき、盗み、そして…まあ、友人はバレることなく損失を補填しました。ええ、ひどい例だと認めます。彼は500ポンドを返済し、誰も彼が泥棒だとは知らなかった。今日に至るまで誰も知らない――ただ、とにかくジョーンズは妻を救い、お金が尽きた後、友人の助けでスクーナー船を購入し、船長になった。当時、彼らは25パーセントの手数料を支払ったが、彼は残りの家族を極度の貧困から救うのに十分な利益を上げて船を引き上げた。

「でも、まさかあの男、他人の金、雇い主の金を横領したあの泥棒を容認しているわけじゃないですよね？」と支配人は驚いて尋ねた。「彼がすべきだったのは、[329ページ]その会社に連絡を取り、事情を説明し、ジョーンズの貧困ぶりを伝え、どのように彼を助けるべきかを訴えた。どんな人間でも彼を拒むことはなかっただろう。

「それどころか、友人はまさにその通りにしたのです――その後に――そして私が以前にも言ったように、企業は自分たちの法律以外何も知りません。自然の法則のように容赦なく、健康の法則のように無慈悲です。コレラの流行地に行って、菌を体内に取り込んでみてください。そうすれば私の言っていることがわかるでしょう。人間的な感情も同情心もありません――あなたを救うのは、あなた自身の抵抗力だけです。耐えられなければ、必ず死にます。ほとんどの人が死にます。そして、物事がこのようにあるのが正しいのかもしれません――私にはわかりません、私は裁判官ではありません。私は船乗りです。しかし、私は人間です――そして、隣人を憎んでいませんし、友人を敵と見なすこともありません。もしかしたら私は間違っているのかもしれません。それでも、この事件の泥棒は大変苦しみました。彼は何年も発覚を恐れていました。それが、この全てがいかに恐ろしいほど無益であるかを示しています。彼はジョーンズよりも苦しみました。なぜなら、ジョーンズは金がどこから来たのかを知っていて、自分の判断ではいずれにせよ自分のものになるはずだった金だと知っていたからです。ジョーンズは拒否しました彼はそれを返済し、500ドルを会社に返済したという事実を公表したかった。

「もちろん、彼はそんなことはしなかった。友人が彼を説得してやめたし、ジェットコースターに乗っている間は、酒に酔っていたにもかかわらず、そのことを話すのを忘れてしまったんだ。」

「つまり、ちょうどその頃、保険業界のトラブルが始まったんです。海上保険が急落しました。」[330ページ]大型船数隻の喪失や、今は議論する価値もないその他の問題が原因です。あなたも大きな打撃を受けたと思います」と老船長はマネージャーに頷き、マネージャーは同意するように微笑んだ。「当時、あなたは私にこう言いました。『もし私の記憶が正しければ、あと1隻船を失ったら、あなたは破産するだろう』と。」

「その友人はそのスクーナーの株式を所有しており、半分以上の所有権を持っていた。そして、保険が切れた後、彼女を出航させたのも彼だった。彼は彼女の運航を止めようとはしなかった。なぜなら、それは彼女を係留することを意味し、事態が収まるまでジョーンズは再び陸に戻らなければならなくなるからだ。ちょうどハリケーンの季節で、彼女はキューバへ向かうには荷物を軽くしなければならなかった。」

「その出来事を少し覚えているのは、たまたま彼女が出航した時に桟橋にいたからだ。ジョーンズは船尾に立って指示を出していて、彼の妻と3人の娘は下の船室にいた。それは商業生活の美しい光景で、男が家族、あるいは家族の一部に囲まれて仕事をしている姿だった。私は彼の立場を少し羨ましく思ったほどだ。老練な客船の船長に家庭生活などあるだろうか？家に帰ることはほとんどなく、妻に会えるのは年に1、2回程度。会社はできる限り妻を船に乗せないようにしている。さて、彼女はその8月の日に船を出航し、次に聞いたのは、彼のスクーナーが嵐で座礁したという話だった。バハマ諸島のキャッスルロック島だったと思うが、そこに衝突して船体がバラバラになった。乗組員の一部と彼の娘たちは助かったが、彼と妻は沈没し、岸に引き上げられる前に命を落とした。」

「それで、男たちは、[331ページ]彼らは正しかったのか、それとも間違ったことをすべてやったのか？それが問題だ。境界線はどこにあるのか、どこで間違いが終わり、どこで正しさが始まるのか、あるいはどのようにして善悪の混ざり合ったものを選り分けるのか？私たちはルールに従って行動し、ルールに従ってプレイしなければゲームは混沌としてしまう。しかし、ルールは常に有効なのか、あらゆる緊急事態に対応できるのか？私には分からない。だが、私はすべての人間に悪、あるいは悪と呼ばれるものがあると信じている。そして善もある。それはルールではなく、人次第なのだ。

長い沈黙が続いた。支配人は客を興味深そうに見つめた。

「スクーナー船がキャッスルロックに座礁したとおっしゃるのですか？」

「ええと、だいたいその辺りだったと思うんですが、正確には覚えていません」と、老船員は苛立ちながら答えた。

「キャッスルロックで難破事故があったという話は聞いたことがない」と支配人は老船長を興味深そうに見つめながら言った。「だが、グレートイナグアバンクでハッティ・デイビス号が遭難したという話はある。確か保険に入っていなかったはずだ。」

「ええ、彼女はグレート・イナグア号で行方不明になったんです」と船長は、まるで話が終わったかのように背もたれにもたれかかりながら同意した。

「あなたは彼女に大きな関心を抱いていたと記憶しています」と支配人はゆっくりと言った。「そして今思い出したのですが、あなたは彼女にすべてを捧げてしまったのですね――」

「昔は今ほど光が良くなかったんだ」と老船員はすぐに付け加えた。「晴れた日しか見えなかったんだ。この海峡はほとんどいつも晴れているからね。昔のパナマ船でキューバからこの海峡に入ってきた時、乗客たちがどれだけ喜んでいたか覚えているよ。[332ページ]メイシー沖で、風がしばらく北東から吹いている時に転倒する。」

支配人は老船長を不思議そうに見つめていた。それから突然向きを変え、客たちと別の話題について話し始めた。夕食は特に何事もなく終わり、食後、私たちは葉巻を吸うために喫煙室へ向かった。

「コーン、一緒に来てくれ」と支配人は言った。「君に見せたい新しい蘭があるんだ。君は昔から花が好きだっただろう？」その後、私は彼らのそばを通りかかり、支配人が低い声でこう言っているのを耳にした。「まあ、コーン、君は昔から評判が悪かったが、今の状況を考えると、まあ、多少は仕方がないかもしれない。君はあの忌々しい感傷に満ち溢れていて、どんな商売にも向いていない。とはいえ、重要なのは人が何をするかではなく、どのように行うか、そして誰が行うかだということは認めざるを得ない。」

これがコーンだったのか？この船長は、船乗りたちの間では実に奇妙なことで悪名高かった。昔のことを思い出す。行方不明の船の港にずっと前に旅立った哀れな老人シンプソンの言葉だ。感傷的なコーン船長、ずんぐりむっくりで白髪交じりの、日焼けした男。不貞を働いた妻の写真を握りしめ、活字にできないほど多くのことを告発した妻の手を失った男。奇妙な話だ。

突然、シンプソンに会って、彼の言っていることがそれほど間違っていなかったと認めてみたいという気持ちになった。

「人間の判断は当てにならない」と、コーンとは全く関係のない質問に対して私は答え、そのありきたりな言葉を口にしながら家路についた。

[333ページ]
海へ出かける
私たちはハーベスト・クイーン号の舷側甲板の日よけの下で一緒に座っていた。私の船は向かい側のバースに停泊していて、私はラージ船長と静かにタバコを吸うためにやって来たのだ。彼は朝出航し、ホーン岬を回ってサンフランシスコに向かう予定だった。私は彼に1、2年、おそらく二度と会うことはないだろう。しかし、彼と私は一緒に航海し、私は彼の航海士だった。私たちは様々なこと、秘密の話をし、お互いをよく知っている昔の船仲間同士の話をした。そして、お互いを思い出として知るようになる者同士の話もした。私は5人の見習い船員を船に乗せたが、そのうち2人はニューヨークの海運業界の有力者の息子だった。私は彼らのその後の人生に思いを馳せた。

「もう二度と引き受けないよ」とラージは言った。「数年前にここから1匹引き取ったことがあるんだけど、まあ、もう二度とやりたくないね。」

「でも、あの子たちは優秀だし、正規契約も結んでいるんだから、どうしようもないだろう？」と私は尋ねた。

「私には分かりませんが、私が彼を中国に連れて行ったとき、ワイルドウッドで彼が何をしたかお話ししましょう。どう説明すればいいのか分かりません。そのすべてが奇妙で、一見自然な原因から生じた特異な発達――遺伝的だと言う人もいるでしょうし、おそらくそれは正しいでしょう――私は何度もそれを研究し、寝台で眠れずに、ほとんど未熟な脳の中でどんな奇妙な考えが育まれたのかを考えてきました。[334ページ]人間的――ほとんど人間的だが、彼のしたことを考えると、彼の父親が海事協会の会長で、当時最高のアメリカ船を指揮していたにもかかわらず、彼が本当に人間的だったとは信じられない。」老船長は数分間静かに座り、何かの問題を考えているようだった。彼の葉巻は暖かい夜に火花のように輝いていたが、煙は見えなかった。私は待った。見習いは私にとって初めてのことだった。若者の訓練について学ぶ機会はあまりなかった。私自身の道は険しかった。私は人生の苦労と、しばしば絶望的な努力の末にようやく自分の船を手に入れたので、できる限りのことを学びたいと思っていた。私は男を知っていた。私は世界のあらゆる地域から来た彼らを概ね扱ってきたし、規律、鉄の規律は私の船が有名だったものだった。彼女は悪評があった。

「いいかい」とラージは夜の闇に響く低い声で言った。「人間には先祖から受け継ぐ目に見えない何かがある。私たちは成功した人を目標とし、若者が手本とすべき偶像として見る。私たちは必ずしもその偉大さを分析しているわけではない。成功した人は、しばしば他人に与えるプレッシャーによって成功しているのだ。彼は均衡を保つことができない。自分の業績によって得られる地位を超えて、ひたすら上へ上へと進み続ける。彼は捕食者となるが、狼や猫とは違い、同族を獲物にするのだ。」

「ベンガルラインの社長ジャクソンが息子のウィリーを乗せてほしいと頼んできたとき、私は船長である自分に名誉が与えられたと感じて引き受けました。ジャクソンは[335ページ]彼は自らの努力で今の地位を築き上げ、頂点へと上り詰めた。船長だった頃の彼のことはよく覚えているが、今や彼は船会社の社長だ。昔の船では悪名高かったが、それも今はすっかり忘れ去られている。

ウィリーはまるでボロボロの姿で船に乗り込んできた。15歳の小柄な少年で、猫背で顔色は青白かったが、父親の目つきと、父親によく見られる口角の独特な引きつりは健在だった。「必ず無事に連れ帰ってきてくれ」と父親は言い、私が長く記憶しているあの視線を私に向けながら言った。「しっかり面倒を見て、必ず連れ帰ってきてくれ」。私は彼が何を意味しているのかよく分からなかった。今でも分からない。だが、なぜ彼がそう言ったのかは分かっている。出航して1週間も経たないうちに、私はそのことを考え始めたのだ。

「ええ、彼はまだ少年、ただの若者でしたが、父親そっくりでした。南洋で私たちが覚えている父親そのものでした。堕落者？私が今まで見た中で、あの体格の少年の中で一番有能でした。私たちが出航した日、彼はメインデッキに立っていて、タグボートが私たちのロープを引いている間、ほとんど、あるいは全く気に留めませんでした。彼はちゃんと乗船していたんですよ、正規の乗船でしたから、『引っ張る』なんて言われないようにね。まったく！陸上で訓練すればいいのに、なぜ少年たちを海に送るんだ？彼はそこに立って、私が彼を見つめているのに気づきました。私は『必ず彼を連れ戻してくれ』と考えていました。ええ、連れ戻しますよ。」

「『なあ、艦長、これでいいんだ。彼女に布をかけて滑らせよう。彼女が滑り落ちるのを見たいんだ。曳航なんてどうでもいい』と私は言った。そして彼は右舷側の船尾階段を上がってきて私と話をした。[336ページ]ご存じの通り、船上でそんなことをしたら叱責されるのは当然だ。皆が彼が私に話しかけているのを聞いていた。彼は甲高い声で叫んだのだ――そう、船尾甲板で船長である私に話しかけていたのだ。「いいか、若者」と私は彼に言った。「私が甲板にいる間は話しかけてはいけない。メインデッキに降りて、何か欲しいものがあれば航海士に頼め。そうすれば話を聞いてくれるか、欲しいものを持ってきてくれるだろう。分かったか？船長に許可なく話しかけるのは決して許されないことだ。」

「ああ、もういいよ、このバカ！俺のことを勘違いするなよ。俺はお前らに公平かつ丁寧に話したんだ。答えたくないなら地獄に落ちろ、この気取った老いぼれめ！分かったか？」と彼は甲高い声で言った。

「まあ、男たちがどう思ったかは想像に難くないでしょう。20人はニヤニヤ笑い、2人の仲間は呆然としていました。私は親方で、世界中で『御者』として知られている男でした。少年をすぐに引き取る以外に選択肢はありませんでした。」

「『そいつを前に連れてきて、ロープで縛り上げろ』と私は二等航海士のボウルズに言った。彼は体重200ポンド（約90キロ）もある、筋骨隆々の男だった。覚えてるか？船上で一番タフな航海士だったな？」

「しかし、ウィリーは私を見上げて、嘲るような表情を浮かべた。」

「やってみろよ、この怠け者め。やってみろよ。お前はここで全てを仕切っているわけじゃない。俺のことを何も知らないんだろうな。」

「そうするしかなかったんだ。事態は行き過ぎていた。ボウルズは彼の襟首をつかんで持ち上げ、彼はヤマネコのような悲鳴を上げた――この世のものとは思えないような叫び声だった。ボウルズは彼を鞭打った。」[337ページ]ひどく殴られ、座るのもやっとの状態だったが、彼はただ士官に悪態をつき、後でどうしてやるかを告げた。そのため、さらに一、二度殴られた。ボウルズは気にせず、自分の持ち場に戻ってロープの点検をした。30分後、彼が手すりのところに立っていると、調理室のドアから一列の男が飛び出してきて、長いナイフを彼の背中に突き刺した。彼は一言も発さずに倒れ、ウィリーがとどめを刺そうと彼の上に立っていた。殺される前に、一等航海士が係留ピンで彼を殴り倒した。

「それは恐ろしい出来事だった。タグボートが曳航を止めてからわずか5分後に始まった、ぞっとするような事態だった。異様な光景だった。若い少年が船上でそんなことをするなんて。すぐに彼を陸に降ろしたかったのだが、彼が署名した契約書と船会社の社長の言葉を思い出した。私はためらってしまい、その機会を逃してしまったのだ。」

「私だったら別の協定を結んだだろう」と私は口を挟んだ。「あの悪党を即座に刑務所に送っただろう。あんな協定から良いことなど起こり得ない。あんな恐ろしい小悪魔から良いことなど生まれるはずがない。」

「わからない。まだどう解釈すればいいのかわからない。一般的なルールでは、故意にそんな犯罪を犯す少年から良いことは何も生まれないはずだ。だが、人生、本当の人生を知っている我々男は、ルールに従うことが良いことではないと知っている。君も知っているだろう。すべてを解明しようと試みたが、答えは見つからない。特定の状況下で生じる奇妙な性格を説明する術はない。我々はウィリーを縛り付け、[338ページ]彼はピンの衝撃で意識を失っていたので、ボウルズを陸に上げる代わりに、意識を取り戻させようと試みた。私は彼を船尾に連れて行き、傷口を縫合した。ひどい傷だったが、ボウルズは非常に力持ちだった。彼が再び甲板を歩けるようになるまでには1ヶ月かかった。私たちは赤道まで航行していたのだ。

「その間、ウィリーがまたトラブルを起こしたので、彼を船尾に連れてきて少し話をし、船の操縦方法、鉄の規律、そして船長が前方の者（少年であろうと大人であろうと）とは一切関わらないようにするという慣習について説明しようとした。」

「ああ、やめろよ、カリー！ 馬鹿げた真似はやめろ！ 俺には似合わないんだ、わかるか？ 俺はこの船に乗り込んで、いきなり首に何か仕掛けられたんだ。それから、その手を使う男に投げ飛ばされて、船長、本来なら船から落ちるべきなんだ。そうしたい気分だよ。あの海のトリックは俺には似合わないんだ。」

「でも、私が望めばお前を絞首刑にできるって知らないのか？ここでは私の言葉が絶対的な法律だって知らないのか？私は絶対的な権力者だ。船の規則に従わないなら、厳しく罰せざるを得ないぞ。」

「何もないよ、ボー、何もないんだ。俺と話すときは、そういう話はやめてくれよ、わかったか？なあ、ボー、俺を何だと思ってるんだ？「おいおい」とか、何だって？俺を何だと思ってるんだ？おばあちゃんに子供じみた話を聞かせてやれよ、俺にそんな話をするな、面白い話をするな、俺は男だぞ！そして[339ページ] おい、ボー、俺の言うことを鵜呑みにするなよ。俺に手を出したら大間違いだぞ！俺は喧嘩屋なんだ。親父もそう言うだろう。だから俺が学校に行く時も親父は俺をお前らと一緒に送るんだ。親父はとんでもない奴で、俺は親父の息子、ボー、犬の息子だ。犬種の中で一番黄色い奴だ。俺を騙そうなんて思ってるなら、必ず失敗するぞ。よく聞け、ボー！分かったか？

「これからは正しいことをすると約束してくれるなら、解放してあげよう」と私は言った。

「ああ、いや、ボー、私は何も約束する必要はないわ。あなたたちはまだ私のことをちゃんと理解していない。私は子供じゃないのよ。一体あなたたちはどうしたの？」

「よし、じゃあ航海が終わるまでお前は閉じ込めておく。それから警察に引き渡すから、それから――」

「もし俺がそうしたら、お前は地獄でその代償を払うことになるぞ。いいか！」と彼は唸った。

「まあ、私に何ができたでしょう？あなたならあの状況でどうしましたか？少年は恐れていませんでした。私は彼の気質をよく知っていました。彼の父親のことも知っていました。彼は自分の権利だと信じていることのほんのわずかな侵害さえも許さないでしょう。死ぬまで抵抗するでしょう。彼は若い悪党の集団とつるんでいて、自分なりの正義感を身につけていました。彼は絶対的な平等という法則しか認めませんでしたが、そんなものは存在しません。彼に非があったのです。船の名前が『ハード』である船を操縦する男たちが、体重が100ポンドにも満たない小さな少年に指揮を任せるのは馬鹿げていました。私は彼に任せることにしました[340ページ]本物の鞭打ち――彼の記憶に永遠に刻み込まれるような鞭打ち。私はそれを考えるのを嫌だった――本当に必要だと信じるのも嫌だった。なぜなら、人を鞭打つことほど恐ろしいことはないからだ――そしてその少年は、自分の意見では男だった。これほど魂を殺し、恐ろしく屈辱的なものはない。私は、冷酷な鞭打ちよりも、血みどろの戦いの方がずっとましだ。屈辱的な鞭の一撃で自尊心を失う男たちを見てきた。自尊心を失った男は死んだ方がましだ。私はこの事件を調べ、彼の父親のことを思い出した。彼は小柄な男だった――私は大柄な男が良い船乗りになるとは思っていなかった――しかし、どんな人間が船首にいようとも、彼は船の指揮を執ることができ、命令を下すときは一度しか口を開かなかった。父親は善悪に関して同じ考えを持っていた――決して許さず、決して忘れなかった。それでも彼は私の忠実な友人だった。彼には彼を心から信頼する友人が大勢いた。そして彼は常に頼りになる存在であり、どんな緊急事態においても、たとえ自分にどんな犠牲が伴おうとも、必ず彼を頼りにすることができた。それが彼の考える義務であり、彼は何一つ恐れるものがなかった。

「それからちょうど一週間後の暑い日、正午の照準を合わせるために階下へ降りた時、階段の上から誰かがこちらを見ているのに気づいた。見上げると、ウィリーの目と目が合った。しかし、それは私の45口径六連発銃の青い銃身の先だった。その銃はいつも私の寝台の頭のすぐそばに吊るしてあり、いざという時のために備えていたのだ。」

「バン！」一瞬の猶予もなく銃声が響いた。[341ページ]警告。弾丸が私の腕を貫通した。隔壁を突き破って前方の船室に飛び込んだちょうどその時、二発目の弾丸が私の首を貫いた。私はメインデッキへの出入り口に向かって急いでいたが、三発目の弾丸がドアの端に当たり、破片が顔に飛び散った。ウィリーはすぐ後ろからやってきて、撃ちながら近づいてきた――そして私は――まあ、正直に言うと、命からがら逃げていた。彼の嘲笑の叫び声、甲高い悲鳴が聞こえた――

「一等兵は銃声を聞きつけ、ウィリーが戸口から入ってきたところを背後から蹴り倒した。そして飛びかかり、ブーツのかかとで顔面を踏みつけて、ほとんど息絶える寸前まで追い詰めた。」

物語の強烈さと、その恐ろしさに、私は身震いした。老人は薄暗い中で黙って座り、葉巻の先端から漏れる火花が、吸い込むたびに燃え上がり、そして消えていった。彼は過去のことを考えていた。私は待った。

「さて、私に何ができるというんだ？私は男で、船長だ。なのに、ただの少年、いや悪魔が放った重い銃弾で腕を粉砕されてしまった！私に何ができるというんだ？」

「ええ、それから私は彼を鞭打ったんです。男たちが背を向けるまで鞭打ち続けました。そのことはお話ししません。あまりにも恐ろしい出来事でしたから。」

「あのピストルの銃弾の影響で、甲板を歩けるようになるまで4週間もかかった。船には薬がほとんどなかった。腕を骨折して足を引きずりながら歩いていた僕と、背中の腱を切断して足を引きずりながら歩いていたボウルズ。ひどいものだった。男たちはニヤリと笑った。そう、男たちは。」 [342ページ]彼は私たちにニヤリと笑った。私はウィリーが泊まっていた客室に南京錠をもう一つ追加でかけさせ、それ以来、彼は厳重に隔離された。

「1か月後、ウィリーはほとんど死にかけていた。猛烈な暑さ、貨物から発生するガス、そして狭い船内空間が彼の弱った体を蝕んでいたのだ。もう長くは持たないだろうと悟った。彼は船の中で死ぬだろう。そして私は彼の父親の言葉を思い出した。『彼を連れ戻してくれ。必ず連れ戻してくれ！』」乗組員の中にジムという老人がいた。彼は半分魚で、残りは塩とロープ糸でできているような男だった。彼は少年を引き取って訓練してみようと申し出た。私は彼にチャンスを与え、いつでもすぐに手錠でトラブルを起こせるようにそばに置いておいた。そして彼が戻ってくると、少年はまた閉じ込められた。しかし、その少年からは正しいことをするという話も、公平にするという約束も、命令に従うという約束もなかった。私は彼が最初の機会に脱走するだろうと見ていたので、機会を与えなかった。私は彼に宗教に興味を持たせられないかと、毎日ジムに聖書を読んでもらった。彼は旧約聖書の中でも特に血なまぐさい部分や、男たちの必死の戦いを描いた部分を気に入ったが、他の部分になると興味を失ってしまった。

「なあ、お前ら、あの鯨の話、信じてるのか？ おいおい、冗談はやめろよ、ボー。本音を聞かせてくれよ、さもなければやめとけ。あのデイビッドって子はすごかったんだ！ 彼の作品をもっと聞かせてくれよ、さもなければもういい。岩を投げて巨人の首を殴ったのかもしれないが、俺は疑わしい。でも、そうかもしれない、そうかもしれない。あの巨人は [343ページ]ボウルズより大きくはないと思うよ。知っての通り、俺なら簡単に片付けられる。ああ、ナイフでも石でも、どんな武器でもあの巨人を倒せる。俺自身も一種の巨人殺しだからな。

「お前にはそんなことをする度胸はないぞ、坊主。黙って聞け！」とジムは言った。

「なあ、ボー、俺のことを勘違いするなよ。お前ら全員を叩きのめしてやったんだ。お前ら全員を刑務所に送り返して、半分も働かせずに済むんだ。なあ、ジミー、お前は俺のことを全然分かってないな。ほら、もう一度考えてみろよ、坊や。でも、もっと戦いの話を聞かせてくれ。俺はそれが好きなんだ。」そうやって彼らは話し、私は少年の心を探ろうと耳を傾けた。それは奇妙だった。しかし、そのすべての下に、あの巨大な自我、他人の意見に対する途方もない敬意があった。自分自身の意見だけではない。彼はまだ若すぎたが、自分自身に対する敬意が最も大きかった。彼はリーダーであり、魂を持った少年だった。彼を悪魔、完璧な悪魔だと思って笑うかもしれないが、彼はいくつかの点で正しかった。

「私は、連れのローズの方が怖かった。」

「ローズは物静かな男で、運転手だった。彼は少年を殴り倒し、ぐったりと打ちのめした。少年はそのことを決して口にせず、ジムにさえ話さなかった。そこに危険が潜んでいた。少年を解放すれば、彼らは喧嘩を終わらせてしまうだろうと感じ、長い間そうすることができなかった。ある時、ジムが少年を甲板に連れ出しているのを見て、ローズが少年をじっと見つめているのに気づいた。彼の目には、独特の、じっとした光が宿っていた。」 [344ページ]私は少年をほぼ1分間じっと見つめていた。すると少年は振り返り、同じように独特の落ち着きで彼の目をじっと見つめた。瞬きもせず、それでいて緊張感のない視線だった。ウィリーは父親に似て、ほとんど無色の薄い目をしていた。ローズも同じで、二人は互いの目の奥にあるものをはっきりと伝え合っていたので、私は思わず微笑みそうになった。しかし、たとえそこに少年がいたとしても、微笑むようなことではなかった。ローズは、最初のアウトフライで少年の首を絞めるつもりであることをはっきりと示し、結果を気にしていなかった。ローズは軽々しく扱うべき男ではなかったが、私が撃たれ、二等航海士が負傷したことを考えると、一等航海士が感傷を捨てたのも無理はなかった。それで私は香港に着くまでウィリーをジムに預けた。それから老水夫は上陸して少年を連れて行きたいと言い、酒場には近づかないと約束した。長い航海の後で陸に上がった帆船員は、どんなに良い人でも信用できない。その夜、ジムはひどく疲れた様子で船に戻り、少年が路上でこっそり逃げ出した話をした。男は酔っていたので、手錠をかけて連行した。それから警察に通報した。

「ジムが酒を飲んでいる間に迷子になったウィリーが見つかった。少年は船のことなど気にせず、一晩中街を歩き回っていた。中国人が彼の辮髪を切ってプレゼントしてくれなかったため、少年は手に入れたナイフで彼に襲いかかり、力ずくで奪おうとした。警察の介入が少年の命を救った。男の友人たちが助けたのだ。」 [345ページ]彼が少年を押さえつけ、まさに喉を切り裂こうとしていたところに助けが来た。邪魔をしてしまったことを少し申し訳なく思ったが、彼の父親の言葉を思い出した。

ジムが当面彼の面倒を見ることができなくなったので、私は自分で彼を閉じ込めて、夜勤で疲れていたので寝ました。翌日の夕方、ローズ氏がウィリーを船に引きずり込んでいるのを見ました。どうやって漂流したのかは分かりませんが、彼は両手にオイル缶を持っていて、一等航海士が彼を押さえつけて無理やり船に乗せていました。

「なあ、ボー、俺が何をしたと思う？ 隣の埠頭に転がってるあのガラクタを見てみろよ。ほら、あー、中国人って本当にひどい奴らだ。昨夜俺をオランダ語で怒らせた奴があそこにいるんだ。まあ、とにかくあいつを見て、俺のことをどう思うか教えてくれよ。あいつのことは覚えてるけど、中国人はみんな同じ顔に見えるんだ。とにかく、俺はちゃんと火をつけたんだ。見てみろよ。ほら、ボー、なんて素晴らしいパイプなんだ。」

彼が話している間にも、運命のジャンク船からは黒煙が立ち上っていた。まるでマッチ箱のように燃え上がった。船には樟脳と油が満載されており、ドック全体に火が燃え移り、他の6隻の船も燃え上がった。あまりの暑さに、私たちは航路にワープせざるを得なかった。

「いや、私はあの少年を裏切ったわけではない。そうして、きちんと絞首刑に処されるのを見届けることもできたかもしれないが。私は何も言わなかったし、ローズはとても寡黙な男だった。彼が引き起こした損害は、どうやら少年の以前の悩みを忘れさせたようで、帰り道、私は彼を見張りに戻らせた。彼は索具の仕事に取り掛かった。」 [346ページ]猿みたいだ。ここで言っておくが、彼は私が今まで見た中で最高の船乗りだった。航海術に関しては、彼には習得できないことは何もなかった。彼はいつも嵐の時に風上側を走り、誰も彼を船に乗せる勇気はなかった。ジムが甲板にいるときは、老船員がトラブルに備えて彼を監視しており、ローズ氏は常に非常に警戒していた。一等航海士は、危険の兆候があればすぐにその若者を殺そうと決めていた。私は何度も彼の信頼を得ようとしたが、彼は私を敵と見なしているようだった。彼は私を友人として受け入れようとせず、私のちょっとした話は無駄だった。

「『ああ、おばあちゃんに言ってやれよ』と彼は私に言った。『俺を騙そうとするな、ボー。お前はもうその手は使い果たしたんだ。もう二度とスープに飛び込む前に、その考えは捨てろ。俺はお前たちのことをよく知っているし、まだお前たちとの決着はついていないんだ。わかるか？お前たちは俺にひどいことをした。俺が船に乗ったばかりの頃からだ。お前たちに何をするかはまだ決めていないが、俺から目を離すなよ。俺を騙そうとしても無駄だ。俺はお前たちを全く恐れていない。お前たちには俺を騙す知恵はないんだ。わかるか？だが、俺はお前たちに恨みを持っている。その点だけは間違えるな。俺たちの関係が長くなればなるほど、お前たちを甘く見てやる。わかるか？俺たちの関係が長くなれば、お前たちを裏切るかもしれない。簡単だ。もしそうしないなら、息をするのと同じくらい確実に殺してやる。それは絶対だ。分かったか？

「ここに16歳の少年が、船長に、もし自分の思い通りにならないなら殺すと脅していた。一体どう思う？ 私にはどうしても理解できなかった。彼を閉じ込めることもできなかった。」 [347ページ]なぜなら、それは彼を殺してしまうだろうから――そして私はその少年を殺してはならない――わからない――

「あの出来事は完全に狂気じみていた。おぞましいものだった。だが、私の腕は粉砕骨折していたし、ボウルズは足を引きずって歩いていた。香港でのあの火事もあったし、ウィリーを家に連れ帰らなければならなかった。これは本当の話だ。一人の少年、見習い職人の話だ。」

「高緯度の荒天に遭遇したとき、ウィリーはご機嫌だった。ジムにガントラインまで連れて行かれ、少しずつ男たちを操り始めた。あの若者が上甲板の男たちに命令を叫んでいるのを聞くのは、驚きと滑稽さが入り混じったものだった。『緩めろ』とか『引き上げろ』とか、どんな命令でも、彼はとても頭が良かった。ロイヤルヤードには誰よりも早く着くことができたし、それを誇りに思っていた。彼の声はひび割れて高音になる時期だったが、誰も笑わなかった。一等航海士でさえ、暗い目でそれを見守り、何も言わず、微笑むことさえなかった。そして、男たちが彼に従う様子は驚くべきものだった。もし誰かが従わなければ、謝罪と船尾での蹴り以外には、騒動を免れることはできなかった。ウィリーは彼らを容赦なく追い詰めたからだ。そう、彼は父親の優れた資質をすべて受け継いでいた。彼は航海術の達人だった。ある日、イタリア人がウィリーが二人で二本ずつロープを引いていた時に足を踏みつけた。二人はぶつかり合い、少年は危ない目に遭った。ひどい切り傷を負ったが、船乗りのイタリア人は乳を飲む赤ん坊のようにナイフに執着するのだ。その夜、寝台にいる間に、イタリア人は手持ちの槍で頭を殴られ、 [348ページ]船が港に到着するまで、彼を勤務から外さなければならなかった。

「私たちが到着したとき、ジムは慣例通り、食費箱の会計に署名するために担当部下を後部に連れてきた。ウィリーがやって来た。」

「ウィリー、君に恨みはないよ。タバコを2、3本借りてるけど、それは許してやるよ」と私は言った。

「いや、そんなことはないよ、ボー。君たちが全部きちんと請求するんだ。それから、船の件でちょっと未払い金があるんだけど――今すぐ清算するよ――」

「だが、老ジムは彼よりも速かった。」

「『彼を前に連れてきて、中に入るまで手錠をかけたままにしておけ。暗くなる前に中に入るから』と私は命令した。船が入港する時の状況はご存知だろう。陸上の悪党どもが群がっていたが、その中にジャクソン老人が息子を待っていた。二人は手をつないで去っていった。老人は私に一言も話しかけなかったが、私はいつも彼がすべてを知っていたと思っていた。」

「私たちの積荷は約50万ドル相当でした。ほぼ全てジャクソンのもので、彼は全ての船の最大の株主でした。私たちは接岸しましたが、ダイナマイトを積んだはしけのすぐ後ろに停泊せざるを得ませんでした。そのはしけには2トン近くのダイナマイトが積まれており、翌朝にはヘルゲートの岩を爆破するために運び出される予定でした。」

ボウルズは他の者たちと一緒に上陸し、ローズは「初夜」の休暇を取るために通りを歩いて行った。彼の出勤予定時刻は真夜中だった。私はいつも二等航海士かイタリア人か疑っていたが、どちらとも二度と姿を現さなかった。二人とも船会社の社長が息子、つまり将来を嘱望される若き人物を連れ去るのを目撃していた。二人とも社長の手によってひどい目に遭わされた。おそらくそれは復讐だったのだろう。 [349ページ]息子の罪を父親に償わせようとした。とにかく、その夜、船番の老ジョーンズを甲板に残して寝ようとした途端、老人が船底に駆け下りてきて、船首から火が出ていると私に告げた。私はすぐに甲板に飛び出した。

「船は前マストから船首楼まで灯台のように燃え上がっていた。船体には油が広がっているようだった。ジョーンズは70歳で、ほとんど何もできなかった。私は船首に駆け寄り、助けを求めて叫んだ。10分後には機関が船に放水し、消防艇が船尾から船内に水を注ぎ込んでいた。ジャクソンは船が破壊され、積荷が黒煙の中に消えていくのを見るために、急いで船尾に降りてきた。彼は保険で問題を抱えており、心配していた。それから彼が桟橋に立って、私が船体中央の手すりに立っていると話しかけてきたとき、私は彼の近くに小さな人影があることに気づいた。」

「おいおい、ボー、そこから離れた方がいいぞ――さっさと出て行けよ？あのライターの中には、お前らを地獄の底まで吹き飛ばす火薬が入ってるんだぞ。お前らには1分も残されていないんだ、カリー。さっさと逃げろ。」

「その時、ウィリーだと分かった。彼は火事を見に来ていて、私たちが一時的に忘れていたことに気づいてくれたのだ。」

「当直を呼んでくれれば、手伝ってやるよ。」

「ジョーンズに後部ロープを緩めるように指示し、それから煙の中へできる限り走り、なんとか前方に進路を変え、エンジンの水で溺れそうになった。ジャクソンがやって来た [350ページ]船に乗り込み、必死に作業した。船尾のロープは解かれたが、我々が何かをする前に、船はバージに向かって急旋回し始めた。船を横切ってダイナマイトを運ぶには、船幅が狭すぎた。そして今、船はバージに向かって勢いよく突進してきた。船は船を塞ぎ、同時に突っ込んできたのだ。爆発が起こる前に、周囲に立っていた男たちにその場から離れるように叫び始めた。彼らはバージに何が積まれているかを知らず、火事を見ようとできるだけ近くに集まっていたのだ。

「ジャクソンは船尾に駆け寄り、風が消防艇をゆっくりと桟橋を横切ってダイナマイトの上に押し寄せようとしていたので、消防艇にロープを渡すように叫んだ。私の言葉が理解できる者は皆走り出した。桟橋はあっという間に空になった。そして、私がまさに岸に飛び降りようとした時、手すりの近くから声が聞こえた。」

「おい、ボー、ロープをくれよ。俺は船着き場を泳いで渡れるんだ。さっさとロープを曲げろ。そうすれば簡単に船をひっくり返せる。馬鹿な真似はするなよ。」

「ウィリーがそこに立っているのが見えたので、迷わず小さなロープの端を彼に投げ渡した。彼は何も言わずに飛び込み、狭い水路を素早く泳いで反対側の桟橋まで行った。桟橋にいた男が手を伸ばして少年からロープを受け取った。私はすでに太いロープを締めていたので、ロープは勢いよく渡った。それからロープの端を船体中央の巻き上げ機に繋ぎ、老ジョーンズに巻き上げ機を回してもらい、私はできる限り速く船を旋回させた。」

「しかし、私は重いものを曲げるほどの力は持っていませんでした [351ページ]静水でも船はスリップを横切っていた。私ができる限りのことをしても船はゆっくりと前進し、ジャクソンは助けようとキャプスタンバーをつかんだ。せいぜい可能性は低いが、私たちは作業を続けた。私はバージの甲板で作業している小柄な人影をちらりと見て、火薬の箱を海に投げ捨てていた。男が彼と一緒に現れたが、私はあまりよく見る時間がなかった。箱はそれぞれ約100ポンドのケースで、急速に海に落ち、潮の流れに乗ってドックを通り抜けていった。数分が過ぎたが、何も起こらなかった。私たちは船上でかなり進んでいるように見え、ジャクソンは誓いを立て、恐ろしい爆発に直面しても離れることを考えずに、船を救おうと必死に努力した。左舷の錨が上向きにキャットヘッドにぶら下がっていなければ、私たちはうまく逃げられただろう。私たちは船をバージから離し、船首が横に振れた。ロープが後方に寄りすぎ、火と水が前方で作業するには危険すぎた。錨の爪が約136キログラムの箱の山を吹き飛ばし、そして轟音が響いた。それは凄まじい音だった。錨の爪は船体から数フィートも離れていたが、甲板を突き破り、2,270キログラムもある錨はまるで玩具のように船体側面を突き抜けた。船は端から端まで激しく揺れた。爆発と私たちの間には何メートルもの頑丈な船体があったにもかかわらず、私たちは皆、吹き飛ばされて呆然とした。

「爆発の衝撃から覚めたとき、ジャクソンは船首が吹き飛ばされ、船首がなくなっていたが、火は消えていたという光景を目にした。 [352ページ]大量の煙が残っていた。はしけは完全に姿を消していた。

その後、消防士たちが船に乗り込んできた。近くに停泊していた船の船長たちも大勢やって来た。ジャクソンは彼らを無言で迎えた。何も言わなかった。

「ダイナマイトを素早く海に投棄できてよかった」と、サンナーダン号のスミス船長は言った。「あの少年は誰だか知らないが、無事だった。見張り番は爆発直前に逃げ出したんだ。」

「『どの少年ですか？』と消防士が尋ねた。」

「でも、どの少年だったのか教えてもらっても無駄だった。私たちは最初から知っていたし、感じていたんだ。」

「ええ、それが彼の最期でした。彼は船を救おうとしたんです。父の船を――男たちが失敗した時に――彼はやり遂げたんです――私には分かりません――彼を裁くことはできません。ジャクソン老人は何も言わずに去ってしまい、私は二度と彼に会うことはありませんでした。」

老水夫は言葉を止め、夜空に彼の葉巻の先端が再び燃え上がった。私はそこに座って、その少年の本当の物語について考えを巡らせていた。なぜなら、ラージが私に語っているのは事実だけだと分かっていたからだ。それはすべてとても奇妙で、老水夫が苦しんだ恐ろしい悪夢のようだった。しかし、それは夢ではなく、ある少年についての真実だった。ただ、少し変わった理想を持った、荒々しくたくましい少年についての真実だった。私は寝台の向こうにある自分の船に目をやった。そこにはすでに5人の少年が喜望峰周航の契約を結んでおり、私は彼らを船に乗せたのは賢明なことだったのかどうか疑問に思い始めた。そして私はその場で、彼らのことをもっと深く考え、研究し、「海へ出る」という彼らの行動の裏にあるものを解明しようと決意した。

終わり

脚注：
[A]著作権 © 1911 Doubleday, Page & Co.

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『一等航海士の物語：海の物語12選』の終了 ***
《完》