原題は『The psychology of sleep』、著者は Bolton Hall です。
　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼をもうしあげます。
　図版は省略しました。
　索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇です。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「睡眠の心理学」の開始 ***
転写者のメモ
明らかな誤植は黙って修正されています。ハイフネーションやアクセント、その他の綴りや句読点の差異は変更されていません。

レディング監獄のバラッド（第8章）からの引用は、

そして眠りは横たわらず歩き続ける
そして、狂った目で時間に向かって叫ぶ。
に

そして眠りは横たわらず歩き続ける
目を丸くして時間まで泣き叫ぶ。
表紙は転写者によって作成され、パブリック ドメインに置かれています。

ボルトン・ホール
「睡眠の心理学」

睡眠 の心理学
による

ボルトン・ホール、マサチューセッツ州
『Three Acres and Liberty』、『Things as They Are』、『Free America』などの著者。

序文
付き

エドワード・モファット・ウェイヤー博士（
ワシントン・アンド・ジェファーソン大学哲学教授）

出版社
ニューヨーク
モファット・ヤード・アンド・カンパニー
1917

著作権1911年、
MOFFAT, YARD AND COMPANY
New York

All rights reserved
1911年10月発行

クイン＆ボーデン社出版局
ラウェイ、ニュージャージー州

追悼

ジョン・ホール牧師

わたしが世界から教えることを、 みことばから説教した者

七

導入
著者の要請により、私はこの本の校正刷りを読み、心理学に関心を持つ者の観点から多くの修正を提案しましたが、それらはすべて採用されたと思います。

賢明な読者ならお分かりになると思いますが、最良の睡眠には、正常な身体以上のものが関係しています。それは健全な思考と、偉大な精神的指導者によって定められた道徳的原則を日々の生活に適用することを含みます。

不眠症の治療はこれまで主に医師に委ねられてきました。医師は必ずしもその分野の専門家ではなく、患者が治療に協力してくれるような論文は医師にとって歓迎されるものです。ホール氏は既に『スリー・エーカーズ・アンド・リバティ』と『ガーデン・ヤード』において、科学に詳しくない人々が知る必要があり、学びたいと願う科学的真理を、明快で一般向けの言葉で読みやすい形で提示する能力を発揮しています。

私たち自身の体の適切な管理は、私たちの幸福と健康にとってさらに重要です8睡眠は土地の適切な管理よりも重要です。そして、この本が学生や医師だけでなく、知識や注意力の欠如のために、無料で提供される睡眠という贈り物を十分に活用していない大衆にも歓迎されることを願っています。

この本は、自分の生活を周囲の環境と調和させることが難しいと感じている多くの人々にとって役立つかもしれませんし、神が人間に対してとる道について、多くの人々に幸福な見方をもたらすかもしれません。

エドワード・モファット・ウェイヤー

ワシントン・アンド・ジェファーソン大学。

9

コンテンツ
章 ページ
私 寝る 1
II 睡眠時間 5
3 睡眠の時間 11
IV 睡眠が意味するもの 15
V 眠り方 20
6 睡眠は自然なもの 26
7章 デュプレックスマインド 30
8章 覚醒 36
9 覚醒の単純な原因 40
X 「軽い」眠り 47
XI 覚醒の贈り物 51
12 睡眠の目的 58
13 病人の眠り 62
14 痛みの不眠 66
15 オピオイド 73
16 睡眠のためのデバイス 78
17 睡眠のためのデバイスが増える 84
18世紀 さらに他のデバイス 88
19 催眠睡眠 94
XX 「夢を見るチャンス」 101
21 自然な暮らし 108
XXII 新鮮な空気と爽やかな睡眠 113
XXIII 生命の息吹 117×
XXIV 食べることと寝ること 124
XXV 睡眠と食事 128
XXVI 睡眠に関するいくつかの現代理論 133
XXVII 睡眠に関する初期の理論 138
XXVIII さらなる理論 142
XXIX さらに多くの理論 147
XXX 行動することで学ぶ 153
XXXI 無駄な後悔 156
XXXII 平和である愛 162
XXXIII 死の亡霊 167
XXXIV 自然な変化 175
XXXV 人生への不信 180
XXXVI 休息と睡眠 186
XXXVII 休息の必要性 192
XXXVIII 労力の節約 196
XXXIX 拮抗 201
XL 家族の闘争 205
41条 不自然な法則 210
42 自然法 215
43 「手放す」 219
44章 真実に安らぎを 225
45章 人生のスパン 229
46章 廃蒸気 233
47章 理解 238
48章 恐怖の迷信 246
49章 想像上の恐怖 251
L 不成功 257
リー 社会不安 263
52 経済休息 26911
53 「眠ればうまくいく」 275
LIV 結論 280
付録と参考文献 284
付録A 285
付録B 287
付録C 288
付録D 293
付録E 297
12
13

序文
この本は、よく眠れる人にも、そうでない人にも同じように向けられています。他人によく行動するように教えることは、自分自身がうまく行動できることと同じくらい重要です。教えるためには、自分自身の行動とその動機を分析し、理解しなければなりません。何かをうまくできることと、それを教えることができることは全く異なるからです。何かを教えるには、自分がどのようにそれをするのか、そしてなぜ他の人にはできないのかを知らなければなりません。実際に他人に教えてみるまで、私たちは決して何かを完全に理解することはできません。

多くの人がぐっすり眠れるのは、幼い子供や動物のように、まだ思慮のない人生の段階にいるからに過ぎません。それは「自然人」の段階であり、それ自体は良いことです。しかし、後に精神生活が目覚め、自己意識が始まり、自らの欲望を吟味するようになります。この発達を正しく理解しない、あるいは少なくとも受け入れないなら、不安、焦燥、睡眠障害をもたらし、自然全体の調和を崩してしまいます。

発達の最高段階は精神的な、つまり他の二つの段階を包含し調和させる全意識の状態である。14 身体運動や機能の喜びがすぐに溢れ出るようになるのではなく、むしろそれが強化され、肉体と精神が完全な生活の中で一体化されるようになるのです。

この調和を達成するためには、私たち自身や他者が安らぎと平和を得るために用いる手段を吟味しなければなりません。これらの手段には本能的なものもあれば、思慮深いものもあります。そして、これらの手段が様々な状況でなぜ機能したり、機能しなかったりするのかを理解しなければなりません。あらゆることを通してこの理解を得た時、そしてその時初めて、あらゆる行為は自然で喜びに満ちたものになります。なぜなら、その時私たちはすべてを理解し、人間の中にある聖霊の導きに喜んで従うからです。

15

世話好きのスリープ、黒猫のナイトの息子、
死の兄弟、静かな闇の中で誕生。
サミュエル・ダニエル。
1

第1章
睡眠
サンチョ・パンサは言う。「さあ、眠りを最初に発明した者に祝福あれ！眠りは、思考も含め、人間の全身を外套のように覆い、飢えた者には食べ物、渇いた者には飲み物、寒い者には暖かさ、暑い者には冷たさを与える。眠りは、この世のあらゆる快楽を安く手に入れる貨幣であり、王と羊飼い、愚者と賢者さえも区別する秤である。」―『ドン・キホーテ』

睡眠は、誰もが生涯ほぼ毎日実践している唯一のことです。しかし、始めた頃のようにうまくできる人はほとんどいません。歩くこと、話すこと、食べること、見ること、その他様々な技能や習慣は向上してきました。しかし、経験を積んでいるにもかかわらず、睡眠に関しては向上している人はほとんどいません。よく眠れる人でさえ「子供のように眠る」だけです。きっと私たちは睡眠を賢く行っていないのでしょう。そうでなければ、今頃はうまく眠れているはずです。

人類全体でさえ、原始人ほど睡眠を利用したり、呼び起こしたり、制御したりする能力はないようである。私たちは睡眠の必要性について語り、その効用について賢明に議論するが、その真相については何も知らない。2 睡眠の能力を最大限に活用する方法や、睡眠を培う方法。

しかし、人類は古来より睡眠の神秘を研究してきました。睡眠の多様性に関する多くの興味深い事実が明らかになり、その原因と利点に関する数々の理論が提唱されてきました。しかし、科学は睡眠に関する真の知識をほとんど与えておらず、睡眠を制御できるほどには至っていません。

人類は意識が始まって以来、偶像を抱いてきた。知識の進歩は偶像の性質と数を変えてきたが、それらを消滅させたわけではない。現代の偶像は「科学」であり、人々はそれを自分たちのニーズに合うように崇拝する。彼らは、科学とは単に事物と人に関する知識であり、それを利用できるように整理・分類したものに過ぎないことを忘れている。科学は本質的に誤りを犯すものであり、今日発見された新たな局面によって、昨日の結論が誤った前提に基づいた理論から導き出されたことが明らかになるかもしれない。人間は真実に似た何かを垣間見、それを述べ、推論し、そして最終的に、探し求めていた真のものを発見することで、その権威を確立するか、完全に反証するかのどちらかである。どちらの結果も進歩であった。なぜなら、ブラウニングが言うように、人間は「間違いを中間の助けとして捉えることで、真の事実に到達するまで」成長するからである。だから、科学に惑わされる必要はない。3 睡眠の目的や方法については、科学者の間で相反する意見が交わされています。否定された理論でさえ、私たちの知識の総量を増やしてきました。科学者が現象と呼ぶ自然の現れを忠実に観察し比較するすべての人にとって、研究の場は依然として開かれています。

私たちが科学と呼ぶもののほとんどは、物理的、あるいは物質的なものに関係しています。したがって、科学者は主に、測定したり、重さを量ったり、手に持ったり、少なくとも親指や指で押して固定したりできる、いわゆる有形の現象を扱っています。

物質科学における人間の評価は主に

「注目を集め、代償を払う行為。
その上に、水平に立って、
下層世界が手を差し伸べ、
すぐに心に響き、すぐに価値を見出せるでしょう。」
これは、人生を純粋に物質的、あるいは物理的なものとして捉えることから生じる、ほぼ必然的な結果です。私たちは人生を物理的なものとして捉えるべきですが、物理的なものだけにとどまるべきではありません。精神的なものとして捉えるべきですが、精神的なものだけにとどまるべきではありません。霊的なものとして捉えるべきですが、霊的なものだけにとどまるべきではありません。

睡眠とそれに伴う現象を研究する上で、これらすべてのことを考慮に入れなければなりません。空想のような些細なものでさえ、私たちの行動に深く影響を与えることがあります。物質的な源泉に帰属できない、つかの間の空想でさえ、4 言葉の不器用な網では捉えきれないほどはかなく、眠りを誘ったり、眠りを破壊したりする。

科学的、非科学的な医師の理論と結論、および睡眠の研究を非常に重要だと考えた他の人々の理論と結論を検討することは、生物のこの重要な機能を調べる上で役立つでしょう。

5

第2章
睡眠時間
睡眠時間は6時間、義理の父の墓の勉強時間は6時間、
4 時間を祈りに費やし、残りを自然の治癒に費やします。
(翻訳) サー・エドワード・コーク。
人間は 「生命体」のこれまで発見された最高の表現であり、睡眠は常に他のいかなる機能よりも多くの時間を費やしてきた。サンクトペテルブルクのマリー・ド・マナセーヌは、その名著『睡眠』の中でこう述べている。「意識が弱ければ弱いほど、疲労しやすく、睡眠を必要とする。一方、活発な意識は、より短く、より浅く、より少ない睡眠時間で満足する。」人類の意識は飛躍的に発達し、強化され、そして着実に強化されつつあるにもかかわらず、私たちの時間の3分の1を睡眠に費やすべきだという古風な考えは、平均的な人々の心に依然として強く根付いている。私たちは若者にそれを強く求め、あらゆる人にそれを植え付け、8時間未満の睡眠で十分だと言うほど大胆で理不尽な人間を不信の目で見ている。6 眠り。ある考えが心に深く根付いてしまうと、理性や繰り返しによってさえもそれを追い出すことはほぼ不可能です。

世間では、アルフレッド大王（賢王アルフレッド、善王アルフレッドとも呼ばれる）が時間を3等分し、そのうちの1つを睡眠に充てるべきだと説いたとされています（亡くなってから既に20年以上経っています）。もし彼がそう言っていたとしても、それが時間配分の最良の方法に関する最終的かつ最も賢明な言葉だったとは言えないでしょう。しかし、実際にはそうは言っていません。彼が言ったのは、1日の3分の1を睡眠、食事、運動に充てるべきだ、つまり、人は8時間を睡眠、食事、そして望むあらゆる運動やレクリエーションに充てるべきだ、ということです。

アルフレッドが6時間も眠っていたことを示す証拠は何も残っていない。しかし、彼が休息と睡眠の違いを認識していたことは十分に証明されている。彼は1日の後半の8時間を研究と熟考に充て、残りの8時間を仕事に充てていたのだ。当時の王たちは精力的に働いていた。ヘンリー・サムナー・メイン卿は、ジョン王が宮廷を開いた場所のリストを見れば、彼でさえ現代の商業旅行者と同じくらい活発だったことがわかると述べている（『初期の法律と慣習』183ページ）。

しかし、アルフレッドが8時間の睡眠を推奨したという迷信は消えることはなく、どんな議論や証明があっても消えることはない。7 この点に関して、一般人の意見を変えるのは難しい。「先祖は8時間寝ていた。私たちもそうすべきだ」と人々は言う。しかし、昔の長時間睡眠には、おそらく葦の灯りとろうそくが深く関わっていたことを私たちは忘れている。人工照明の性能が向上するにつれて、睡眠時間は短くなったのだ。

次のような古い英語の四行詩があります。

「自然には5つ必要です
カスタムは7つ、
怠惰は9時間かかる
そして邪悪さは11です。」
しかし、睡眠は自然な欲求であり、他の自然な欲求と同様に、人によって程度は異なります。犬や猫などの動物は一般的に人間よりも長く眠り、その子はさらに長く眠ります。一般的に言えば、精神力がほとんど目覚めていない幼児、つまり私たちが知る限りでは単なる人間という動物は、生涯で二度と必要としないほどの睡眠を必要とします。この睡眠への強い欲求において、人間という動物は他の動物と似ています。

人は年を重ねるにつれて、成長期や最も活動的な時期に比べて睡眠の必要量が減っていくことがよくあります。しかし、精神的な活動が終わった高齢者は、幼児のように眠って身体的な機能だけを行う時期が来ます。8 体力をはるかに超えるエネルギーを持つ人々は、生きること自体に疲れ果ててしまう。こうした状態は、若さや中年期の過度な力の使い過ぎが一因かもしれないが、加齢とともに体力とエネルギーが衰えるという固定観念にもとづいている。こうした考えに陥るのは容易である。なぜなら、活動期間（それが1日であろうと一生であろうと）が終わった後にのみ休息が訪れるべきだという一般的な考えと非常によく合致するからである。

誰もが、平均的な睡眠時間よりも短い睡眠時間しか必要としない時期を経験したことがあるでしょう。屋外や換気の行き届いた部屋で、暖かくて軽い衣服を着て眠る人は、換気の悪い部屋で重くて不衛生な衣服に身を包む人よりも、必要な睡眠時間が短いことに気づいています。こうしたことに賢明な考察をする人々によって、ほぼ毎日新たな発見がなされています。

赤ちゃんでさえ、睡眠の必要量はそれぞれ異なります。ある健康で幸せで可愛い赤ちゃんを知っていますが、赤ちゃんに必要な平均16時間を一度も寝たことがないのです。この子は現在3歳から4歳ですが、夜の9時か9時半より前に寝たことがありません。彼女の両親は、赤ちゃんには長時間睡眠が必要だという一般的な考えを持っており、この子はしばらくの間、自分にはそんな睡眠時間は必要ないということを両親に納得させるのに苦労しました。こうした苦労はしばしば「いたずら」と呼ばれます。9彼女はいつも七時に寝かしつけられ、赤ちゃんを寝かしつけるためのありとあらゆる工夫が凝らされていました。時にはひどく一人にされたり、優しい子守唄を歌われたりしましたが、一人でいても誰かと一緒でも、この赤ちゃんは9時から9時半の間、静かに眠りにつくまで遊び、楽しんでいました。彼女は普通の赤ちゃんと同じくらい早く目覚め、幸せで爽快でした。両親はついに、乳児であろうと大人であろうと、例外のない睡眠のルールなど存在しないことを悟ったのです。

眠気は眠るべき合図であり、空腹は食事すべき合図です。自然な覚醒は、眠るべきではないことを意味します。子供は自然の促しに従おうとしますが、私たちはこれらの促しが間違っている、あるいは邪悪だと考え、子供に様々な悪い習慣を強いるのです。ミシュレはこう言います。「もし親が子供の反論を黙らせなければ、どんなに神聖な不条理もその地位を保てなかったでしょう。」私たちはゆっくりと、身体や精神の必要性や機能がすべての人に全く同じであるなどということはなく、同じ人であっても常に同じであるなどということも学んでいます。

しかし、この認識が広まりつつあるにもかかわらず、私たちは自分自身であれ他人であれ、この規則を無視する行為を警戒しています。10 トーマス・ペインは、「人間の精神には、自分が思い描いたものになるという能力がある」と述べています。私たちは、自分自身が特定の、不変の、そして絶対的な欲求を持っていると考え、ついにはそれらの欲求に支配されてしまうほどになってしまいました。

11

第3章
睡眠の時間
「女性は通常、子供と同様に男性よりも多くの睡眠を必要としますが、マクファーレンは女性の方が睡眠不足に耐えられると述べており、ほとんどの医師もこれに同意するでしょう。」

H.キャンベル。

睡眠時間 は、食事の量と同様に、個人が必要とする時間も大きく異なり、その時々の状況に大きく左右されます。例えばエジソンは、発明に没頭すると何日も眠らずに過ごすこともあり、1日4時間でも十分だ、という発言をしたと伝えられています。

私の問い合わせに対し、エジソン氏の秘書はこう答えました。「エジソン氏から、30年間、1日に4時間も眠らなかったという記述は正しいとあなたに伝えるよう指示されています」。明らかに、エジソン氏は経験から、1日平均4時間、正しく、適切な時間に眠れば十分だと学んでいたのでしょう。彼は眠くなったら眠れるように、仕事部屋にソファを置いています。寝る時間を知らせるのに時計は必要ないのです。それは、あなたが毛布を掛ける時間を知らせるのに温度計を必要としないのと同じです。

12

睡眠に関する見解はエジソンだけのものではありません。彼は自社工場の200人の労働者を対象に大規模な実験を行い、大多数の労働者があまりにも長く眠りすぎていることを確信しました。労働者たちは自ら実験に参加したようです。おそらくエジソンに対する個人的な敬意が、彼らの結論に影響を与えたのでしょう。ナポレオン・ボナパルトとプロイセンのフリードリヒ2世はともに4時間睡眠で満足していました[1]。一方、テイラー司教は3時間あればどんな人間でも十分だと考えており、『聖者の休息』を著したリチャード・バクスターは4時間が適切な睡眠時間だと考えていました。

決して強者ではなかったポール・レスター・フォードは、かつて私に、4時間睡眠であらゆる目的に十分だと語ったことがある。彼は、4時間休息すれば十分だと言っているのではなく、4時間睡眠だと言っているのだ、と理解してほしかったのだ。彼は睡眠と休息の違いを理解していた数少ない人物の一人でした。彼は頻繁に休息を取り、大きな肘掛け椅子に深く腰掛け、本を読みながら周囲の状況を忘れるのが一番の楽しみだった。本を読むことで様々な感覚が生まれ、それが身体活動の中断と相まって、虚弱な体に安らぎを与えた。彼はよく大きな椅子に丸まって4時間睡眠を取り、それから仕事を続けることができた。13 わずか数年で彼は有名になった。ボストン在住の故ジョージ・T・エンジェル氏の妻は、彼が何年もの間、一晩に4時間しか眠らなかったと証言している。それ以上の睡眠は必要ないと感じていたからだ。しかしもちろん、だからといって誰にとってもそれ以上の睡眠は必要ではないということにはならない。

これらは珍しい例ではなく、むしろ典型的な例です。歴史や伝記にはこうした例が溢れています。誰もが、自分の知り合いの中に、通常の8時間よりも少ない睡眠時間でもうまくやっていける人を一人か二人は挙げることができるでしょう。しかし、私たちは彼らを例外と見なし、今でなくても、いずれは悪影響を被るだろうと予言したことがあるかもしれません。私たちは通常、自分自身を他のすべての人々の基準とします。あるいは、より正確に言えば、私たちは自身の発達段階の一つを基準として選び、成長過程にある自分自身さえもその段階に従わせようとする傾向がある、と言う方が正確かもしれません。カニは殻から大きく成長すると脱皮しますが、私たちが知る限り、異議を唱えることなく、自分のニーズによりよく応えてくれる新しい殻に身を置きます。しかし、私たちは自分がカニよりもはるかに優れていると考え、もはや必要ではなくなった古い考え、幼い頃の習慣、そして成長して古くなった慣習にとどまろうとします。不幸にして成功すると、中国人女性が自分の潰れた、窮屈な、変形した足を自慢するように、私たちは自分の窮屈な魂を喜ぶのです。

14

昨年は適していた睡眠時間が、今日は適していないかもしれません。実際にはより良い睡眠が取れていて、必要な睡眠時間が減っているのかもしれません。あるいは、質の低い睡眠を量で補わなければならないかもしれません。重要なのは、起きている時間に眠い場合は、より良い睡眠、あるいはより多くの睡眠が必要だということです。寝ている時間に目が覚めている場合は、必要な睡眠時間が減っているか、あるいは適切な睡眠が取れていないということです。良質な睡眠は習慣であり、後天的な習慣とは異なり、自然な習慣です。自然に、そして自然な量の睡眠をとれるようになると、睡眠から得られるものははるかに多くなります。人類の進歩のあらゆる段階を通して、時代を超えて受け継がれてきた純粋に自然な習慣は、人類の幸福に不可欠であると考えるのは妥当です。そうでなければ、多くの役に立たない身体の部分が失われていくように、これらの習慣も失われてしまうでしょう。よく考えてみれば、それが真実だと分かります。街の人やリボン売り場の女性はそれを知らないので、誤解するとしても言い訳はいくらでもあります。彼らのほうが普段はあなたよりもよく眠っているかもしれないので、それを知る必要はないのかもしれません。

15

第4章
睡眠が意味するもの
眠りよ、私たちはあなたに恩義を感じています、眠りよ、
あなたは夜に天使を私たちにもたらし、
手のひらを持った天国から来た聖人。
ジャン・インゲロウ。
睡眠については、はっきりしたことはほとんどわかっていないので、私 たちが確実に知っていることと一致する限り、誰でも睡眠について何らかの仮定を立てることができます。

睡眠中、潜在意識は客観的な心がその日に受けた印象に忙しく取り組み、それを過去の経験と結びつけ、その総和が人間自身を形成していると考えられています。潜在意識は、ある意味では、人間の人生に対する態度です。客観的な心よりも容易に暗示を受け取り、人生に対する理解により大きな影響を与えます。もし私たちの最後の意識的な思考が、すべての生き物への愛に満ちた思考であるならば、私たちは潜在意識が生命の無限の調和と調和しようとする努力を助けているのです。アリス・ヘリング・クリストファー16 形而上学者である彼女は、毎晩眠りに落ちるとき、自分自身に、これから楽しい時間を過ごすだろうと言い聞かせ、その結果、本当に楽しい時間を過ごせるようになる、そして目覚めると、自分がどれほど楽しい睡眠だったかを実感しようとする、と私に語ったことがある。

赤ちゃんが眠りながら微笑むのは、天使がささやいているからだ、という古い言い伝えがあります。私たちも物事の本質と繋がり続けていれば、「天使」は私たちにも優しいメッセージをもたらしてくれるかもしれません。小さな子供のように愛情深く、安らかに眠りに落ちれば、きっとそうしてくれるでしょう。

もう一人の友人は、日々の興奮で疲れ果ててしまうのですが、毎晩「朝は休息してすっきりと目覚めよう」と自分に言い聞かせることで、この不必要な体力の消耗を相殺しようとしています。こうして彼女は神経の平静を取り戻し、かつて悩まされていた数々の「精神崩壊」を回避しています。これほどの進歩を遂げ、「神の国」に近づいた今、彼女に残されたのは「あなたたちの魂に安息が与えられる」という約束の成就を心から願い、それを確実にすることだけです。

多くの人々は、眠りを死の象徴とみなしている。それは、私たちが周りで何が起こっているのか全く知らない時間であり、一般的な信念によれば、私たちはもはや成長しない時間である。17 あるいは楽しむ。ヘシオドスとともに、私たちは叫ぶ。「眠りよ、死の兄弟にして夜の息子よ！」しかし、睡眠を成長の時間と考える新しい概念は、睡眠を死と考える古い概念を克服し、この大きな変化自体からさえも恐怖を奪い始めている。私たちは、睡眠が心の活動を妨げるのではなく、単に印象を消化し吸収する機会を与えるだけであることに気づき始めている。同様に、死は真の人間の活動を妨げるのではなく、むしろ客観的な世界に逗留していた間に経験した経験の完全な意味を理解する機会を与えるのかもしれない。

生命が私たちの個々の存在としてこの世に現れた時に始まったとは考えられないように、個々の意識が消滅したからといって生命が終わるとも考えられません。私たちがこれまで学んできたこと、そして行ってきたことの総和は、これからも続いていかなければなりません。そうでなければ、学びも行いもすべて無駄になってしまうでしょう。ですから、「私」であったこのもの、そしてこれからもその「私」の総和であり続けるものは、私が意識しているかどうかに関わらず、肉体の中で考え、行ってきたことすべてを利用し、吸収し、その結果を受け入れるか拒絶するかのどちらかです。

これらすべてが次の経験に役立ち、ブラウニング氏が言うように、次のようになるのに役立ちます。

「恐れ知らずで戸惑わない
次に戦うときは、
「どんな武器を選び、どんな鎧を身につけるか。」
18

これまでの経験の総和に、これまでの経験の総和を加えることで、いつどこで再び人生を意識する時でも、人生をより深く理解する助けとなるでしょう。それは、日々の経験が翌日をより良く生きる助けとなるのと同じです。活動的で目覚めている世界において、知覚的な心は印象を受け取り、それを反省的な心が蓄え、日々の生活と思考に反映させます。こうして、個人の意識はより高次のものへと発展していきます。同様に、あらゆる身体活動を中断することは、真の、そして無形の人間の更なる発展に必要不可欠なのかもしれません。

毎朝、夜の眠りから目覚めるたびに、肉体的にも精神的にも、必ずしも変化を意識するわけではないが、新しい人間として生まれ変わるように、人々が死と呼ぶ最後の眠りからの目覚めもまた、同じように、私たちが目覚める時、それは新たな経験となるかもしれない。あるいは、手で触れることのできない世界で、さらなる発展を遂げるかもしれない。しかし、いずれにせよ、目覚めは良いものとなることを疑ってはならない。なぜなら、すべての人生は良いものだからだ。結局のところ、人生を試してみなければ、生きる喜びを何も知らないだろう。人生とは意識であり、私たちのほとんどが、生きていなかったことを望むことはないだろう。人間が意味するもの、数え切れない世紀にわたる成長と集大成に、全く関わっていなかったことを望むことはないだろう。人生は一つであり、全体であり、日々の悩みや労苦という「矢や石」は、その取るに足らない一部に過ぎない。そして、もしそれが19 とても良い場所なので、私たちはここに留まり、楽しみたいと願っています。過ぎ去った年月の間に、この場所が着実に改善され、美しくなってきたのを見れば、これから先もすべて良いものになるだろうと、私たちは必ずや理解できるはずです。

20

第5章
眠り方
優しく安らかに眠れ、優しい心よ！
テニスン

人は 眠りを切望する。心身に苦しんでいる友人がいれば、私たちは眠りを願う。母親は、痛みに苦しむ子供や怯える子供を、あらゆる優しい術を駆使して眠らせる。もし何らかの理由で、人が自分の人生観と調和を失っていると、本能的に「自然の甘美な回復者」に頼る。それは多くの病を癒す万能の薬だが、その効能がどこにあるのかを私たちはほとんど認識していない。起きている間、人はしばしば周囲の環境と折り合いがつかない。人生の現実と調和を失っており、人生の物質的な側面を自分の存在のすべてと勘違いしがちである。しかし、眠っている間は、日常世界の印象に邪魔されることが少なく、抵抗も少なく、したがってより調和がとれている。睡眠の真の恩恵は、この精神的な安らぎの中にある。

自分自身や他人への暗示が、心身の治療にどれほど大きな意味を持つのか、私たちはまだ理解していない。暗示は21 よく、ぐっすり眠っている人に対して行われるが、意識はまだ制御を失ってはいないものの、理性と意志が精神の制御を失いつつあるときに最も効果的である。

したがって、眠りにつく前に心身をリラックスさせ、平和と調和の思い、すなわちすべては良くあり、良くあるべきだという確信を心に抱くことは、私たちの成長に役立ちます。そうすることで、最良の睡眠が得られます。それは、私たちを仲間とより密接に結びつけ、すべての生命の一体性を感じさせてくれる睡眠です。この眠りから目覚めると、爽快な気分になり、その日の義務を明るく果たす準備が整います。昔から、人が朝にいわゆる「気分が優れない」ように見えるとき、「寝起きが悪かった」という言い伝えがあります。しかし、実際には、寝つきが悪かった、つまり愛のない心境で寝てしまった可能性の方がはるかに高いのです。

「怒りのままに日が暮れてはならない」という言葉には、私たちが普段気づいている以上に深い意味があります。単に肉体的な健康という観点から言えば、兄弟の無知や利己主義に苛立ちや怒りを覚えたなら、横になって休む前に、その怒りの痕跡をすべて拭い去るのがよいでしょう。可能であれば、自分の無知や利己主義によって傷つけた「小さな者」を探し出し、過ちを告白することで和解するのがよいでしょう。一方、もし私たちが依然として自己中心的であるならば、22 兄弟が私たちに厳しい仕打ちをしたと感じるほどなら、愛情を込めて彼を想うことで、その痛みをすべて取り除くことができるでしょう。優しい答えが怒りを遠ざけるように、優しい態度は怒りを私たち自身からも相手からも遠ざけます。一日一日が完結するべきです。その日には、その日の善も悪も十分であり、恨みによって悪を次の日まで持ち越そうとすることは、自らに災いをもたらすだけです。

結局のところ、兄弟が私たちに対して、あるいは私たちが兄弟に対して不親切になるのは、知識や理解の欠如によるものです。それぞれが、その人なりの人間として、できる限りのことをしているのです。私たちはそれぞれ、自分の利益を他の利益とは別のものとみなしたり、敵対したりするような、ある種の分離意識をまだ持っています。ですから、兄弟がすることは、それが自分にとって最善だと思われるからするのです。私たちは皆一つであり、他者を犠牲にして真に繁栄することはできないと悟れば、彼は愚かな生き方をやめるでしょう。私たちも同じ真実を悟れば、愚かな生き方をやめるでしょう。それまでは、怒ったり動揺したりしても無駄です。なぜなら、それは私たちもまた、すべてのものの一体性を見ることができないことを示しているだけだからです。兄弟があまりにも盲目であることは彼にとって悪いことですから、彼の自傷行為に対して怒りよりも悲しみを感じる方が、より理にかなっていると言えるでしょう。

エピクテトスは1900年前にそれを理解していたが、我々はそれほど愚かではない。23 それを否定するほどのことはしません。ただ忘れているだけです。彼は、すべての人にはただ一つの動機しかないことを見抜いていました。それは、自分にとって正しく最善だと思うことに動かされるのです。彼は言いました。「自分にとって最善だと判断しながら、別のものを求めること、正しいと判断しながら、別のものに傾倒することなど不可能だ。」私たちは皆、自分自身についてはこのことを知っていますが、他人についてはそうはっきりとは分かりません。

もし私たちがすべての人に対してこのように感じているなら、「群衆に憤慨する」ことはないでしょう。彼らのすべての悪行とは何でしょうか。それは「善悪について誤解しているからではないでしょうか。では、私たちは彼らに憤るべきでしょうか、それともただ憐れむべきでしょうか。…彼らに誤りを見せなさい。そうすれば、彼らがそれを真に理解した時に、どのようにしてそれをやめるかが分かります。しかし、もし彼らが誤りに気づかないなら、彼らには、その物事が彼らに見える欺瞞的な外見以上のものは何もありません。」エピクテトスは、「最も重大な事柄に関して誤り、欺かれる人は、白と黒を区別する視力ではなく、善と悪を区別する判断力において盲目になっている。…最も重大なものを奪われることが最大の不幸であり、すべての人にとって最も重大なものは、本来持つべき意志であるのに、もしそれを奪われたとしても、なぜ私たちはまだ憤慨するのか？…私たちは、悪行によって自然に反して動かされる必要はない。24他人の行いを思いやってください。むしろ彼らを憐れんで、腹を立てたり憎んだりしてはいけません。…誰かが私たちを傷つけたり、悪口を言ったりするときは、その人はそうすることが自分にとってふさわしく最善であると信じていることを思い出してください。ですから、その人はあなたにとって最善と思われることをするのではなく、彼にとって最善と思われることをすることができるのです。したがって、彼にとって善が悪に見えれば、その人は騙されて傷ついているのです。なぜなら、誰かが真の結果を偽りと捉えた場合、損なわれるのは結果ではなく、騙されている人が傷ついているからです。ですから、これらの意見を心に留めておけば、あなたを傷つけるどんな人に対しても優しい心を持つことができます。そのたびに、「彼にはそう見えた」と言いましょう。許しなさい。そして、もし誰かを責めなければならないときは、自分自身を責めなさい。あなたは簡単に自分自身を許すことができます。

ですから、自分自身と仲間の欠点をすべて忘れ去り、一見忘れ去られたように見えるその季節に、すべてのものへの愛をもって臨むなら、眠りはより安らかになるでしょう。すべてを愛する者の眠りは、幼児の眠りのように穏やかであり、彼にとって新しい日はより明るく明け、彼の力は新たになり、彼の喜びはより豊かになるでしょう。

もし私たちが常にこのような態度で眠りに就き、暗闇を単に肉体の人間が休むべき時間としてではなく、25 また、霊的な人にとって成長の時でもあるので、私たちが日々の生活を宇宙とのより調和のとれた関係に適応させるのもそう遠くないでしょう。愛をもって生きれば生きるほど、私たちの眠りはより甘く、より深くなります。「主は愛する者に眠りを与えてくださる」からです。

26

第6章
睡眠は自然である
睡眠は人生の喜びです。
ウー・ティン・ファン

人間は 動物の発達段階をはるかに超えてはおらず、更なる進歩を妨げる重荷を全て捨て去ったわけではない。毎日3回のしっかりした食事は健康に不可欠だと考えており、もし何らかの理由でその量の食事を消化できないと、熱が出るほど心配した。あるいは、医師に相談し、たいていは強壮剤を処方された。強壮剤は、空腹感を刺激したり、満腹の胃に必要以上の働きを強いたりするものだ。

最近の研究では、消化器官の過労は身体疾患の温床となり、精神を鈍らせ、魂を冷やすことが明らかになっています。慈愛に満ちた母なる自然は、過労を罰します。なぜなら、苦痛こそが私たちの過ちに最も早く注意を向けさせるからです。肉体は私たちと霊とを闘わせます。なぜなら、私たちは自らの行いの果実を自らの身体に刈り取るからです。それでも人間はあらゆるものを見渡しますが、27 内なる声に助言や助言を求める。感情は間違った道を進んでいると警告するかもしれないが、何らかの権威がそれを確信させない限り、内なる声に耳を傾けることは滅多にない。

暴食は、自然が人間を救おうとする悪の一つです。胃は、食べ過ぎを強いられると反抗し、体の他の部分に抗議の助けを求めます。頭痛がし、心臓は不調に陥り、肝臓と腸は活動を停止し、手足は重くなり、疲弊した人間は全身が不調に陥ります。口臭は悪霊よりもひどく、消化不良は良心の呵責よりも、むしろ悪行の確かな兆候です。自然は過食の愚かさを示すために最善を尽くしてきました。警告にもかかわらず人間がこの習慣を続けるのは自然のせいではありませんが、人間がその悪行の代償を払うように配慮しています。時には不眠症、多くの場合はより深刻な形で。

何世紀にもわたって、過食は流行の様相を呈してきました。私たちは、食べれば食べるほど強くなると信じ、それがもたらす弊害にもかかわらず、人類はその流行に従ってきました。栄養を与えるのは、食べたものではなく、消化したものであることを忘れているのです。過食の影響には、直接的なものと間接的なものの両方があります。直接的な影響は、過食の後に続くものです。これらの影響が深刻な場合、数時間あるいは数日で死に至ることさえあります。28 ジョン王と彼の「ヤツメウナギの料理」のように、間接的な影響の中にはもっと深刻なものもあります。アルコール飲料の摂取の多くは食べ過ぎが原因です。食べ過ぎて消化器官が過負荷になり、機能不全に陥ると、私たちは何らかの形でアルコールを摂取し、消化器官の働きを刺激しようとします。この誤った習慣を続けると、刺激を得るためにますます多くの酒が必要になり、たいていは昏睡状態、つまり睡眠の模倣に陥ります。一つの悪を治したり相殺したりするために使っていたものが、短期間で習慣となり、それ自体がより大きな悪を生み出してしまうのです。

病気、酩酊、そして過食の関連性に気づくまでには長い時間がかかりました。今では、飲酒は習慣となり、やがて病気になることが分かっています。人類全体を見れば、酩酊は二つの一般的な原因、すなわち、贅沢な階層における過剰な刺激と、栄養不足に苦しむ大衆における刺激物への渇望という栄養失調の結果であることは明らかです。

他のあらゆる能力と同様に、意識も運動不足によって鈍くなります。そのため、寝過ぎは鈍感で愚かな行動につながります。さらに、体は睡眠中の生理的条件、血液循環や呼吸の変化に容易に適応しようとします。寝過ぎは、ある種の動物の冬眠に似たものになるかもしれません。眠気や不自然なほど長い睡眠を好む人にとって、人生における真の関心は…29 娯楽や夕方の楽しい交流、さらには紅茶やコーヒーなどの軽い刺激物も役立ちます。

一方、少なくとも一部の人々は、自分は不眠症に悩んでいると考えていますが、実際には、必要以上に眠ろうと格闘し、早く寝すぎたり、遅く寝すぎたりすることで不眠症に悩んでいます。

30

第7章 二
重の心
何百万もの霊的存在が地球上にいる
起きているときも寝ているときも目に見えない。
ミルトン。
自然の機能は、その良い効果を見逃しやすく、誤用すれば悪い結果しか得られないことを忘れ てはなりません。食事について言えば、空腹を満たすことで得られるのは良いことだけですが、必要量や消化できる量を超えて食べる習慣が身につくと、計り知れない害を及ぼします。同様に、睡眠も誤用することで、その最大の恩恵を失う可能性があります。

シェイクスピアが言うように、「悩みのほつれた糸を編み上げる眠り」は、休息の時間であると同時に、修復の時間にもなり得る。新プラトン主義の哲学者イアンブリコスが「肉体の夜は魂の昼である」と考えたように。この自然な習慣の最良の利用法について洞察を得たイアンブリコスは、さらにこう述べている。「睡眠中、魂の高貴な部分は抽象化によって高次の性質と結びつき、神々の知恵と予知に与る者となる」31 トーマス・J・ハドソン博士は、私たちの内なる知識、直感、そして思考プロセスから構成される主観的な心が存在するという主張を非常に広く支持しました。彼は、この心は私たちの存在の一部であり、場合によっては――「電光計算機」や読心術師、一部の千里眼の持ち主のように――物事の関係を論理的に考えることなく知覚し、感覚に頼ることなく自然の法則を知覚することができると主張しました。[3]彼は、この心、あるいはこの思考能力は、人類が成長していく過程で得た経験と結論から受け継いだものであると結論づけました。

著名な科学者であったスウェーデンボルグも、心を主観的な心に相当する内的世界と、推論する記憶に相当する外的世界とに分けました。[4]

客観的な心とは、私たちが心や知性として知っているもので、外界の物体に対処し、観察から印象を得て結論に至る部分です。視覚や聴覚といった純粋に物理的なものによって、客観的な心は個人によって異なる影響を受けます。このことを証明するには、あなたが見たり感じたりしたことを見て、聞いたり、影響を受けた二人の人に、その影響と、それについてどのような心象を抱くか説明してもらいましょう。32 彼らは細部においては互いに同意しないばかりか、どちらもあなたと同じようには見ていないことがわかるでしょう。

現代科学は、睡眠中に外在する神秘的な力が心を支配しているという説を受け入れることはできない。しかし、イアンブリコスが述べているような経験が、外からではなく内から働く霊によって、睡眠中にもたらされる可能性はあるだろうか。私たちの精神性は、昼間に私たちを悩ませる絶え間ない呼びかけから夜の間に解放される。夜の静寂の中で、記憶の宝庫の扉が大きく開かれ、より広く充実した人生を送ることができるかもしれない。

ウィリアム・ジェームズ教授は、起きている時間には、私たち一人ひとりは単一の自己というよりも、むしろ個別の自己の集合体、つまりビジネス上の自己、社会的な自己、物質的な自己などであり、それらが集まって、その人を身近な知り合いが認識するその人を形作っていることを示しました。ジェームズ教授は、あらゆる個人において、これらの部分的な自己の間には対立があり、時には不和があることを発見しました。では、静寂の中で、これらの対立する派閥は、より広い意識状態の中でアイデンティティを失い、調和のとれた「スピリチュアルな私」へと融合していくのではないでしょうか。

この精神的な自己の観点から見ると、覚醒状態は心の客観的な側面のみを示す。それは理解が33 これは、すべての人が、自発的であろうとなかろうと、共通の善のために働き、各人が必要なもの、あるいは使えるものを受け取ることを示しています。それは、すべての人が聖霊の計画の中に包含されていること、何事も共通の害にはならないこと、間違いでさえも善に帰結すること、そして人生は各人に最大の成長と、全生涯にわたって最も有効に活用し、関係づけることができる力を与える経験を与えることを認識することです。霊的な観点から見ると、主観的な心は魂の内在する生命であり、その成長は漸進的な自己達成の問題です。その最高段階は、私たちがすべての人と共有しているもの、すなわち、全人類を愛し、万物の本質である愛と交わりながら生きるように導く調和の法則の理解と意識の実現です。分離した自己は、このような思考と目的の地平線上にはまったく現れません。

私たちは皆、人生のどこかでこの愛を意識したことがあるでしょう。たとえ世間の煩いによってどれほど抑え込まれていたとしても。小さな男の子が喜びのあまり「僕はすべてを愛し、すべてが僕を愛してくれる」と言ったのは、この意識があったからです。私たちがこの意味で「小さな子供のようになる」とき、私たちもまた、すべての生命を一つに結びつける愛を認識するのです。

これら2つを調和させることができれば、サブ34意識的で、分離した自己を知らず、目的を持ち、すべての人が同じ目的のために働いていると見ているため、すべての人をひとつとして見ることができる。精神的な精神の狂気である心配の代わりに、休息と調和が得られるだろう。

起きている間に活動している客観的な心は、睡眠中は休んでいるように見えます。一方、潜在意識は常に忙しく働いています。心臓や消化器官と同様に、潜在意識は、私たちが睡眠と呼ぶ通常の意識の中断中に活動し続けます。これがどのように行われるのかは、私たちがまどろみに包まれて周囲のことを何も意識していない間に肉体の器官がどのように活動するかを知らないのと同様、私たちにはわかりません。しかし、睡眠中の潜在意識の活動の何らかの証拠を持ったことがない人はほとんどいません。どういうわけか、この下層の心が「不思議な」方法、つまり未知の方法で働いているということは、ほとんどの人が、誰かに呼ばれることもなく、忌まわしい目覚まし時計を鳴らすこともなく、心に決めた時間に目覚めることができるという事実によって示されています。

「どうしてそんなことを知ったのかわからない。聞いたことも覚えていない。ただ思いついただけだ」とか、「昨日はあれこれ考えてみたが、できなかった。でも今朝目が覚めたら、最初にそれが頭に浮かんだんだ」といったことを耳にすることはよくある。こうした出来事は、私たちが客観的に意識していない何らかのプロセスが常に進行していることを示す。35 時間は、精神的な経験が破壊されたり完全に消え去ったりしないことを意味します。誰もが、複雑な問題を「寝て考え直す」ことを望んでいます。ぐっすり眠ると、眠りに落ちた時よりも思考が整理されることがよくあります。

私の友人に、あらゆる問題を潜在意識に押し込め、それらについて「思考を巡らせる」ことを拒否し、潜在意識に答えを委ねる人がいます。客観的で意識的な視点からのみ問題を見ている限り、彼女は悩み続け、眠れなくなってしまいます。眠りを勝ち取った心、いわば「全知なる自己」は、心配に心を動かされることはありません。それはおそらく、あらゆる経験の本質と交わり、個々の経験を「問題」と捉え続けることをやめれば、人生に「問題」はほとんど存在しないと認識するからでしょう。

私たちは、それぞれの経験を、その時点までの人生について知っていること、そして人生がどうあるべきかという私たちの考えと結びつけることを学ばなければなりません。この努力はしばしば、あるいはそれ自体が「問題」の鍵となることを示してくれるでしょう。しかし、一つの骨から絶滅した動物の全体構造を復元できるのは、骨格のあらゆる部分の働きを完璧に理解している科学の専門家だけです。それは初心者には不可能であり、私たちのほとんどは生命科学の初心者です。

36

第8章
覚醒
そして眠りは横たわらず歩き続ける
目を丸くして時間まで泣き叫ぶ。
「レディング監獄のバラード」
オスカー・ワイルド。
休息と睡眠を取り違えているため 、私たちは起きていることを悪とみなしています。眠るために床に就き、すぐに眠れないと、私たちは焦り、寝返りを打ち、あらゆる手段を使って無理やり眠ろうとします。しかし、そのようなやり方では何も達成できません。なぜなら、それは本質的に睡眠の本質に反するからです。睡眠が爽快であるためには、心身の完全な弛緩が必要であり、それは努力によって得られるものではありません。自然な睡眠とは、単に「手放す」ことであり、まさに多くの人がそれを難し​​いと感じていることです。道は非常に単純明快であるため、「旅人は愚か者であっても、その道で迷う必要はない」のですが、その単純さにもかかわらず、しばしば迷います。そして時には、おそらくその単純さゆえにさえ、人は迷うのです。

シリア軍の長ナアマンは、らい病を治してもらうためにイスラエルの預言者エリシャのもとへ行きました。彼は偉大な人物であり、37 主人は何か特別な儀式が行われることを期待していた。ヨルダン川で体を洗うように命じられた時の驚きと怒りを想像してみてほしい。

ナアマンは最初、激怒して立ち去りました。そのような助言は、自分の必要に対する考えにそぐわないものでした。川で身を清めればそれで十分なのなら、なぜヨルダン川で身を清める必要があるのか​​。「ダマスコのアバナ川とパルパル川は、イスラエルのすべての水よりも良いではないか。なぜそれで身を清めないのか。」ナアマンは振り返って立ち去りました。

しかし、家来たちは彼に尋ねて言いました。「預言者があなたに何か大きなことをするように命じたなら、あなたはそれをしなかったでしょうか。彼があなたに『身を洗って清くなりなさい』と言うよりも、どれほどそうしなかったでしょうか。」するとナアマンは従い、癒されました。

この物語は、私たちのあり方を象徴しています。私たちは単純な解決策を軽蔑し、もしそれが何か偉大なことだったら、もっと簡単にできたはずだと確信しています。私たちは、困難に対する単純で自然な説明を受け入れようとしません。それは、私たちが自分を過大評価しているからです。最も偉大なことは往々にして最も単純なものであることを私たちは忘れています。そして、もし自然なことが私たちにとって難しすぎるとしたら、それは私たちに、直接的なものを見出し、受け入れる真の偉大さが欠けているからです。

もし人間が自分の人生をより深く理解するならば、原因のない「偶然」などと考えることはなくなるだろう。そして、何らかの意味をもたない出来事は自分には起こらないということを知るだろう。38宇宙の計画における自分の役割に関して、彼にとって何の意味も持たない。休もうと横たわった途端に眠りに落ちるかどうか、あるいは「眠りが彼の目を離れ、まぶたがまどろんでいる」と感じるかどうかといった単純なことが、彼にとって非常に重要な経験となるかもしれないと、彼は理解するだろう。

人生のあらゆる出来事は法則に支配されている。しかし、身体の最も重要な機能の多くは、相互の関連性や依存関係を意識することなく遂行されている。例えば、呼吸は血液循環に依存し、血液循環は心臓の拍動に依存し、さらに心臓の拍動は消化に依存し、消化は食物に依存している、といった具合である。精神活動についても同様であり、霊的活動についても必ず当てはまるはずである。なぜなら、同じ法則が人生のあらゆる場面を貫いているからである。覚醒状態には必ず何らかの原因と意義がある。そうでなければ、覚醒状態は存在しなかったであろう。

何かが「うまくいかない」とき、私たちは自分の状況を見つめ直し、ある心や体の状態と他の状態の関係に気づかざるを得なくなります。そして、もし本当にそうなったとしても、何が原因で何が結果なのか、過ちが苦痛をもたらし、苦痛が過ちを警告し、そしてある過ちが別の過ちへと必然的に繋がっていくのだと理解するのは、その時です。もし、何らかの自然法則の違反に伴う苦痛がなければ、人間は自らの肉体を完全に破壊するまで、愚かな道を歩み続けてしまうかもしれません。

39

小さな手の火傷の痛みこそが、赤ん坊に「熱い」と言われたものに二度と触れてはいけないと警告するのです。もし火が体に痛みを与えなければ、私たちは逃げようともせずに炎に焼かれてしまうかもしれません。実際、アフリカの「睡眠病」の冷たさと痺れは、患者が暖を取ろうとするあまり、実際に手足を火傷させてしまうことさえあります。もし出産の痛みがなければ、女性は疲れ果てるか、子孫が次々と増えるまで、子供を産み続ける可能性も十分にあります。歯が虫歯であることを知らせてくれるのも痛みであり、歯痛でさえも恵みと言えるかもしれません。

したがって、私たちが賢明であるならば、痛みに抵抗するのではなく、痛みを私たちの命を助けてくれるもの、また生命を維持してくれる可能性のあるものとして感謝して受け入れるべきであり、目覚めを、矯正が必要な何かの兆候として、あるいは静かに考え、熟考する機会として静かに受け入れるべきです。

何が間違っているのかを見つけ、それを正すために最善を尽くすと、痛みから治療法へと注意が向くだけでなく、痛みを和らげる努力によって苦しみの影響が軽減されます。[5]

40

第9章
覚醒の単純な原因
心配が宿るところに、眠りは決して訪れない。
シェイクスピア

私たちは皆、睡眠の恵みを知っていますが、苦しんでいる人に、目覚めていることが有益であることを示すのは難しいことです。

眠気は必ず何らかの原因を持つものであり、真にそれを治したいのであれば、眠気そのものに不満を言うのではなく、その原因を探求する方が賢明です。何が問題なのかを知るだけでは不十分であり、なぜ問題なのかを突き止めなければなりません。どんな状況でも原因を見つければ、事態は単純化し、進むべき道が明確になります。もし原因を取り除けるのであれば、私たちは全力を尽くしてそれを取り除くべきです。スティーブン・パール・アンドリュースの言葉を言い換えれば、私たちは状況に左右されるのではなく、むしろ自らを中心に置くべきです。しかし、もしその問題が私たちの手に負えないものであるならば、私たちには二つの道があります。一つは、その状況を受け入れ、それに適応することです。もう一つは、それを制御できる何らかの方法を考え出すことです。

このことを説明するために、子供時代の物語[6]を挙げましょう。

41

昔、自分の家が気に入らないリスがいました。何でもかんでも叱り、あら探しをしていました。リスのお父さんは、長い灰色のひげを生やしていて、賢い子でした。お父さんはリスに言いました。「おやおや、お家が気に入らないのなら、賢明なことが3つあるよ。

そのままにして、
または変更する、
または、それに合わせてください。
「これらのどれか一つでも、君が困っているときに役に立つよ。」しかし、子リスは言いました。「ああ！私はどれもやりたくない。木の枝に座って叱るほうがいいよ。」 「そうだね」とパパリスは言いました。「どうしてもそうしなければならないなら、叱りたいときはいつでも、枝に出て行って知らない人を叱ればいいんだよ。」子リスは顔を赤らめ、アカリスになりました。そして、あなたは今でもアカリスがまさにそのことをしていることに気づくでしょう。

どのような道を歩もうとも、根底にある原理や原因と関連して、何かすべきことを見つけます。そうすることで、単なる結果にエネルギーと忍耐を浪費することがなくなります。これは利点です。なぜなら、どんな行動も精神的な苦痛を和らげ、しばしば肉体的な苦痛も和らげるからです。被害者は逃げようとするだけでなく、表現しようとすることにも身もだえするのです。42 ハンマーで指を叩いた時に、私たちが踊り回ったり飛び跳ねたりするのと同じように、興奮した神経に反応する感覚です。問題を改善できないために苦しみが増すと嘆く人の話をよく聞きます。「何かできれば、もっと楽に我慢できるのに」と、私たちはよく叫びます。何をすべきか、どのようにすべきかを知っていることは、常に心の平安を得るのに役立ちます。

黄熱病が「神の神秘の摂理」の一つであった時代、科学者たちはその症状とのみ闘い、その成果は乏しかった。熱病が発生した地域の人々はパニックに陥り、逃げられる者はその場所から逃げ、残らざるを得なかった者は命の危険を感じながらさまよい歩いた。今、私たちは感染した蚊に刺されることがかつての「神秘の摂理」であったと信じている。そのため、私たちはもはや感染の蔓延を許さない。恐怖と無分別は、黄熱病の発生や流行を何世紀にもわたって抑え続け、疫病蔓延地域に永続的な利益をもたらさなかったかもしれない。しかし、何を、どのように対処すべきかという知識によって、黄熱病は予防可能な悪となった。知性ある社会にとって、黄熱病は恐怖の対象ではない。

覚醒についても同様です。眠るべき時に目が覚めていることに気づいたら、まずすべきことはその理由を見つけることです。

私たちは時々、無意識のうちに、しかし意図的に不眠症を引き起こします。43 私たちが自らに課す誤った要求によって。よく「そんな部屋では眠れない」と言う人がいます。もし部屋を片付ける時間と機会があるなら、なぜそうするのでしょうか。しかし、もしそうでないなら、男の子が言うように、「忘れよう」と決意すればいいのです。多くの女性は、自分が整理整頓だと思っているものを整理整頓しようとして、絶えずイライラし、自分を煩わせています。整理整頓しても良くならないもの、大抵は整頓された状態を保てないものを。椅子を延々と押し込んだり、パンフレットや本を小さいものを上に、大きいものを下に置いたり。家の中のシェードをすべて一列に並べるための、絶え間ない退屈な努力です。砂丘で大きな石を永遠に転がし続けなければならなかったシシュポスの労働も、これに比べれば安らぎのあるものでしょう。かつて、洗濯から出てきた靴下を引き出しの中の靴下の下に置かないと、ひどく動揺し、周りの人全員を動揺させる男を知っていました。

夜明け後に光が顔に当たると眠れない人々もいるが、秩序という考えにとらわれているため、ベッドを動かしたり、家具をずらして仕切りを作ったり、頭をベッドの足元に置いて眠ることさえしない。

別の人は、家が閉まったことを確認するために、必ず最後に帰宅した人に起こしてもらうことを主張します。44 また別の人は、その日に使った小銭を一銭でも精算するまでは寝ることができません。

多くの人は、自分にとっては重要に思えるにもかかわらず、これらと同じくらい些細で取るに足らないことに思考の大半を費やし、疲れ果ててしまいます。たとえそれ自体は理にかなったことであっても、それが習慣になり、それなしでは眠れないようになったら、それはあまりにも高くつくので、変えるべきです。良い習慣にも危険はあります。それは私たちを支配するかもしれないのです。

もしかしたら、私たちは何らかの刺激的な精神体験を経験し、それがまだ私たちの注意を緩めていないのかもしれません。そのような場合、肉体の疲労さえも忘れ去られがちです。なぜなら、あらゆる肉体的感覚は、一時的なものであれ永続的なものであれ、何らかの精神状態に依存しているからです。肉体的な感覚と思考のこの相互依存性こそが、痛みや悲しみ、安らぎや喜びといった感情を思い出すことを可能にするのです。特定のものを見たり、触ったり、匂いを嗅いだりするだけで、それが苦痛であれ快感であれ、かつてそれに付随していた感覚が蘇ります。

心がリラックスできないほど刺激を受けている場合、すぐに眠りにつく可能性は低いですが、焦ってもリラックスすることはできません。寝返りを打っても心は静まりません。現状を冷静に受け入れ、思考の流れに沿って行動するか、45 刺激的な出来事が始まったり、意図的に脇道に逸れたりすることがあります。これは、心を静めるような方向で、反対の活動を心の中に設定することで行うことができます。例えば、ニューヨークでの大晦日など、夜遅くまで街を歩き、街灯や人混みに刺激を受けたとします。そんな時、彼はこれまで経験した中で最も平和な一日を、意図的に思い出すかもしれません。

こうした光景の典型は、晩春の暖かい日曜日、田舎暮らしの通常の活動がすべて止んでいるときである。空気はクローバーや野の花、リンゴの花、そして新鮮な田舎の野原のさまざまな匂いで重くのしかかる。空気は木々をほとんど揺らさないほどゆったりと動いている。牛は瞑想にふけり、蜂は夢見るようにブンブンと羽音を立てている。小さな白い田舎の教会の納屋の下に立つ馬たちでさえ、平和の呪文がすべてを覆っていることを知っているかのように、互いに優しくいなないている。その呪文は破られてはならない。一方、教会自体からは説教師の単調な声が聞こえてくる。それぞれの小さな揺らぎが、一日を覆う平和の一部をなしている。そのようなことを考え、それを細部まで思い出すと、会衆の一員であっても、ただの傍観者であっても、そのとき誘発された眠気が再びまぶたをよぎって、何の変化も感じないうちに、夢の国への道を歩み始めている可能性が高くなります。

46

同様に、刺激的な本を読んだり、スリリングな演劇を見たりした後、その感情がもはや新鮮で​​はなくなるまでその感情をじっくりと味わうか、あるいは意識的にそれらのことを考えないようにして、より穏やかなことに注意を向けるか、どちらかを選ぶことができます。どちらの方法も、目が覚めていることへの焦燥感をすべて取り除き、心を静めます。これは、実際に眠りに誘うわけではないとしても、眠気を誘う傾向があります。

時には、起き上がって「スリラー小説」ではなく、心を静める本を読むのが助けになるかもしれません。ソローの『ウォールデン』や、デイヴィッド・グレイソンのもっと現代的な小冊子『満足の冒険』などです。あるいは、テニソンの『甘く低く』やバロウズの『我が民は我に来る』といった心安らぐ詩を暗唱するのも良いでしょう。

これらはどれも緊張を和らげ、より穏やかな心の状態を保つのに役立ちますが、人の考え方は異なるため、ある人は他の種類の本や詩が望ましい効果をもたらすと感じるでしょう。

眠れない時は、起き上がって布団をはねのけ、部屋の中を歩き回り、窓辺に寄って肺に酸素をたっぷりと吸い込むと、心身ともに落ち着きます。私たちは自分のニーズを知り、それを満たすものを見つける必要があります。「自分を知る」ことは、自分をコントロールするための第一歩に過ぎません。

47

第10章
「軽い」眠り
自分がひどく眠っていることを知らない人は、よく眠れる。
プブリウス・シルス（紀元前42年）

心の刺激などは覚醒の単純な原因であり、簡単に克服できるので、考える必要はほとんどないと言う人もいる かもしれません。しかし、単純であるがゆえに、覚醒している人はしばしば苛立ちを覚えます。より複雑な原因も、心をコントロールできるようになると、これらの単純な原因と同じくらい簡単に対処できます。例えば、誰かが物音を立てたり、何か異常なことが起こると眠れないと嘆く「眠りの浅い人」を考えてみましょう。彼は何か起きて休息を妨げるのではないかと常に不安に駆られています。そして、たいていの場合、何かが起こります。赤ん坊が泣き、犬が吠え、重荷を積んだ馬車がゆっくりと通り過ぎ、自動車がクラクションを鳴らし、機関車が甲高い音を立て、汽船が汽笛を鳴らすと、彼はその夜、眠れなくなってしまいます。

彼は罪を犯した者を呪い、自分の感受性の強さを哀れに思う。48 彼は、仲間たちが「あんな騒音の中でも眠れるほど無反応で無気力」であることをほとんど軽蔑すると同時に、もう眠れないかもしれないと思うと胸が痛む。しかし同時に、翌朝、同情的な聴衆の前で、自分のような繊細な組織の苦悩をリハーサルできるという見通しを喜んでいる。こうした不眠症には、あまりにも多くの原因が絡み合っており、よほど正直な人間でなければ、なぜ自分が騒音にそれほど敏感になるのかを判断するのは難しい。しかし、これらの原因の一部は、恐怖、訓練、そして何よりも自己利益によるものであることは疑いようもない。

極度に敏感な人に、その苦しみが主に自己中心性と他者を支配したいという欲求に起因することを気づかせるのは、常に困難です。人生の状況そのものに対する自分の主張を過度に認識しているがゆえに、人は「傷つけられる」可能性のある多くの側面を差し出してしまうのです。私たちは、自分にとって魅力的で心地良い特定の状況の重要性を過大評価しているため、仲間の日常的な活動によって眠りを妨げられることがあります。私たちは特定の時間に眠りたいと望み、隣人全員にも同じ時間にすべての活動を中断するよう指示したくなります。私たちは静けさに慣れてしまい、静けさなしでは生きていけないと主張します。

ある男が49 鋳物工場の労働者で、二交代制の作業員の一部を務め、合間に数時間、鋳物工場で眠っていた。その緊張から解放されると、家が静かすぎて眠れないことに気づき、家族全員が協力して、ベルやドンドンという音を立てて彼を眠りに誘う必要に迫られた。

ナイル川の滝の近くに住む人々は、川の轟音から離れると眠れないというのはよく知られた事実です。激しい行軍や戦闘で疲れ果てた兵士たちは、24ポンド砲が絶え間なく砲撃する傍らでぐっすり眠ります。あるいは行軍中に眠ることもあります。感覚は眠りに浸っているのに、足は機械的に動いているのです。

田舎から都会にやってくる人たちは、いつもと違う街路の騒音で眠れず、一方、高架鉄道や地下鉄の轟音に慣れた都会の住人は、自然の騒音が強調する強烈な静寂のために田舎では眠れない。

思慮のない人間は習慣の生き物である。日課に少しでも変化が起きると、それに適応するのが難しい。睡眠に特定の条件を必要とするのは、他人の欲求や利益よりも自分の欲求を優先するからであることに、人間は滅多に気づかない。いずれにせよ、覚醒の原因は容易に見つけられるが、50 最も関心のある個人以外は誰もそれを削除することはできません。

もし私たちが仲間と利己的な不和の中で暮らしていたら、周りの人々に対して嫉妬、悪意、非情、憎しみといった感情に浸っていたら、安らかに眠ることは難しいでしょう。こうした感情は、向けられた相手よりも、それを感じる人に大きな害をもたらします。健康を蝕み、精神の平静を失わせ、人類との親近感を消し去ってしまうかもしれません。ヘブライ人はこのことを深く理解していたので、犠牲を捧げようとする者は、もし兄弟に対して恨みがあるなら、神に受け入れられる犠牲を捧げる前に、供え物を祭壇に残し、和解しなければならないと教えられました。

もし覚醒状態が兄弟への焦燥感の結果であるならば、それを治す方法はただ一つ、それを愛情深い忍耐に置き換えることです。他者との関係において、愛の欠如、あるいは非常に狭い愛を持つことが、私たちに苦痛をもたらすのです。

51

第11章
覚醒の賜物
「でも」とあなたは言うでしょう。「私は仲間に対して全く冷淡な人間ではありませんし、彼らには自分の人生を生きてもらいたいのです。自分のことでひどく心配していて、横になるとすぐにすべての心配事が襲いかかってきます。心配で眠れないのです。」確かにそうです。しかし、それはまた別の形の利己主義ではないでしょうか？微妙な形ではありますが、それでもなお心を乱すものです。さらに、あらゆる利己主義と同様に、それは近視眼的です。なぜなら、それはブーメランだからです。心配事が仕事に関するものであれば、不安を引き起こしている状況に立ち向かうには、明晰な頭脳と揺るぎない神経が必要です。しかし、夜に心配しても、それらを得ることはできません。それどころか、たとえわずかな平静ささえも破壊してしまうのです。

問題の解決策は心配の中にはありません。「あれだけ心配したのに、結局うまくいったのに。そんなことを一度も考えなかったなんて不思議だ」と、自分自身で、あるいは誰かに何度も言ったことを思い出してみてください。心配は冷静な思考、いや、そもそも思考そのものを妨げます。私たちはぐるぐると回り続け、結局同じことを繰り返してしまうのです。52不安でめまいがして気を失いそうになるまで、私たちは常に平安を得ているかもしれません。なぜなら、私たちが人生を正しく見つめ、古の聖書の言葉にあるように「すべてはとても良い」と理解しさえすれば、そうすることができるからです。機械工が機械を組み立てているときに、部品が合わない、うまくいかない、調和しない、といったことに気づいたら、彼は二つの結論のうちどちらかに達するでしょう。製作者が自分の仕事を知らず、部品が合うように作らなかったか、あるいは製作者自身が間違った方法で組み立てているかのどちらかです。もし彼がその機械をうまく動くように組み立てたいのであれば、彼は注意深く問題を調べ、それぞれの部品を検査し、常に完成した機械のイメージを念頭に置くでしょう。彼はおそらく、無関係な二つの部品を合わせようとしていたか、位置を逆にしていたか、その用途を誤解していたか、あるいは部分的にしか理解していなかったか、あるいは不注意によって簡単に修正できるようなことをしてしまったことに気づくでしょう。もちろん、熟練した機械工ではなく、愚かで愚かな職人であれば、間違ったやり方に固執し、機械を正常に動作させることができないかもしれません。しかし、それは作り手のせいではありませんし、機械が正しく理解され、知的に制御されたとしても完璧な仕事をしないという証拠にもなりません。秩序ある世界である宇宙も同じです。私たちが自分の役割を正しく果たせば、世界は私たちのために正しい方向へ進んでいきます。

入手方法を知るための第一歩53 何事においても、自分が何を望んでいるのかを明確に理解することが重要です。なぜなら、発達は親から押し付けられたり、押し付けられたりするものでもないからです。機能を生み出すのは欲望です。泳ぎたい生き物は泳ぎ方を学ぶ生き物です。飛びたくない鳥は力を失います。より高く舞い上がるためには、より高く見上げなければなりません。

「理想が街に降り立ったら、平和に家に帰って夕食をとればいい。あとは何とかなるさ」とエドワード・カーペンターは言う。しかし、田舎者の妻が「不健康を楽しむ」ように、私たちが心配事を楽しむなら、私たちは心配事を抱え続けるだろう。なぜなら、正しい方法で対処すれば、私たちは常に最も望むものを手に入れることができるからだ。そして、心配したくないなら、心配する必要はない。もし問題が避けられず、あるいは変えられないものであれば、避けられない事態に適応するために自分の力を使うのが賢明だろう。もしそれが治癒可能な問題であれば、唯一の方法は治療法を見つけるか考案することだ。仕事を始めるとすぐに、私たちは心配しなくなる。なぜなら、心配と効果的な活動は同時に存在し得ないからだ。少なくとも人間は、明確な目的を見据えた真の行動は喜びをもたらす生き物である。そして、たとえその行動が苦痛によって刺激されたとしても、その行動の中に見出される喜びは、苦痛を消し去ることはなくとも、和らげるのだ。

心配の根本原因が私たち自身の無知、利己主義、または無思慮にある場合、不安は私たちに病気を治すように教えてくれるかもしれません。54 同じ教訓をもう一度学ぶ必要はないかもしれない。しかし、心配することで得られるのは、事実を明るく受け入れること、あるいは「

「そして、年月の脅威は依然として
恐れ知らずの私を見つけるだろう」—
気分を明るくする最良の方法の一つは、ぐっすりと爽快な睡眠です。もしすべての心配事を朝まで先延ばしにすれば、健全な健康な人はほとんど心配する必要がなくなるでしょう。なぜなら、ぐっすりと眠り、明るい日の光を浴びた後は、日中の活動で心身ともに疲れ果て、夜の暗闇と孤独の中で感じていたものよりも、物事がずっと良く見えるからです。

もし私たちの問題が、イスラエルを守り、眠ることも休むこともない神の御心に委ねるにはあまりにも重要だと感じるなら、少なくとも朝まで注意を向けるのは待つべきです。これほど重大な問題に、疲れ切った能力を費やすのは不公平です。もし私たちの悩みが心配することで解決できるのであれば、できるだけ体調の良い時に心配すべきです。そうでないことは、その重要性を過小評価し、そもそも眠るほどの価値もないと証明することになります。

しかし、原因を突き止められない時、覚醒を別の視点から見る方法があります。それは聖霊が私たちに送った時間なのかもしれません。55 静かな思索のために。古代人は、神は夜の幻の中で語ると信じていました。私たちはいつも眠れるとは限りませんが、偉大なる母なる自然の腕の中にいつでも横たわることができます。私たちが子供たちに教える古い祈り、「さあ、眠りに就きます」には、信仰心だけでなく真の哲学があります。眠ることは宇宙の愛に身を委ねることに他ならないという、ほとんど本能的な認識のさらに古い形は、「彼は眠りの中で神に身を委ねました」でした。眠りのように、目覚めている夜は成長の時間かもしれません。それは静寂、時間、そして物事の意味を考えたり、目覚めている原因そのものを探ったりするための隔絶を与えてくれます。なぜなら、私たちが目覚めていることに気づいたら、まずそうすべきだからです。もし原因があまりにも曖昧で見つけられないなら、最善の策は事実を受け入れることです。

私たちには、求めている睡眠が必要ないのかもしれません。横たわった姿勢こそが、身体に必要な休息 なのですから。あるいは、他の方法では決して学べない、あるいは学べない何かを教えてくれる、目覚めが必要なのかもしれません。それは、私たちを愛してくれる人、あるいは愛してくれない人の監視の目から解放され、自分自身、自分の動機、そして仲間との関係を見つめることを恐れる必要がない時間なのです。

人類を結びつける絆の強さを実感できるのは、このような時だけなのかもしれません。56 一体感は生命と喜びを新たにすることができます。日中、周囲の波動を非常に強く意識する人の中には、物事を全体的に見渡すことが困難、あるいは不可能な人もいます。人生の些細なことにあまりにも悩まされ、当惑してしまうため、物事の全体的関係性が見えず、「木を見て森を見ず」の状態です。あるいは、落ち着きがなく、物事の関係性を誤って評価しているため、「自分自身のこと」があまりにも面白く、あるいは疲れるものと感じてしまい、観察する心は、内なる自己が持つ知識の総量に加えられるべき、大きく深い印象を受けないのかもしれません。

どちらのタイプにとっても、夜は眠るよりも安らぎと助けとなるかもしれません。それは、日常生活を送る狭い限界から抜け出すような広い視野をもたらしてくれるかもしれません。それは誰にとっても、これほど大きな力となるかもしれません。もし私たちが受容的な気分を拒み、覚醒状態を拒否し続けるなら、その結果、最も啓発的な経験のいくつかを自ら失ってしまうかもしれません。

「眠りは飲み物のように悲しみを紛らわせるかもしれないが、喜びも紛らわせる。眠りを必要としなければ、私たちは何を成し遂げられないだろうか？」と誰かが言った。眠れずに横になっているとき、少なくとも時間を無駄にしていないと考えると、慰められるかもしれない。目覚めているという恵みは、しばしば57 睡眠という贈り物と同じくらい、喜びも喜びも、どちらも望ましいものであり、もし私たちがどちらかを当然のものとして、もう一方と同じくらい明るく歓迎するならば、どちらも私たちに同等の恵みをもたらすでしょう。私たちが悪とみなすものが、人生の左手から差し出された贈り物に過ぎないことはよくあります。その贈り物の用途は、右手から差し出されたときには気づかなかったものです。

58

第12章
睡眠の目的
睡眠は命を救うものであると同時に、命を与えるものでもある。
ウィラード・モイヤー

しかし、 これらのことはどれも本当の睡眠の恩恵を減らすものではなく、睡眠が不要であることを示すものでもありません。なぜなら、チャールズ・ブロディ・パターソン博士が「新天地新生」の中で述べているように、人間はいつか睡眠なしでやっていけるようになるというのは本当かもしれませんが、まだ誰もそれを実現できていないからです。

悩みは私たちを眠らせなくさせますが、自然な睡眠を取れば、悩みのすべて、あるいはほとんどすべてを忘れ去ることができるでしょう。日々のいらだち、自分自身や他人の怒りの鋭い感情との接触による消耗――これらは睡眠によって消し去られるものです。「眠りなさい」と母なる自然は言います。「そして悩みを忘れなさい」。たとえ一時でも悩みを忘れることは、少なくともその間は悲しみや心配が消え去り、目覚めたときにそれらを新たな視点で見つめることができることを意味します。睡眠とはそのためにあるのです。睡眠を使うことこそが、睡眠なのです。

パットはマイクを初めて教会に連れて行きました。儀式が終わったとき、彼は言いました。59 「さて、マイク、どう思う？」「どう思う、パット？ろうそく、弓、薪、ガーミンツ、どれも悪魔を退治するよ。」

「もちろん」とパットは答えた。「それが本能だよ」。だから、睡眠の目的は、不安と不満という「悪魔をやっつける」ことにある。ぐっすり眠ることほど気分を良くしてくれるものはない。筋肉痛を和らげ、神経の張り詰めた状態を静め、心の蜘蛛の巣を払い落とし、休息とリフレッシュを与え、新しい一日の出来事に立ち向かう力を与えてくれるのだ。

ひどい夜を過ごした後、私たちはその日が何をもたらすのかという恐怖に押しつぶされそうになり、悪の影に先回りして圧倒されながら目覚めます。それ自体が、私たちをその日の要求に応えられない存在にしているのです。もしその日に何かプレッシャーを感じたら、私たちはそれに対処する際に間違いを犯しがちです。誰かが私たちにとって最善と思われることを怠っていることに気づいたら、私たちはその人を容赦なく、愛情なく叱責し、その人も私たち自身も不幸にしてしまうのです。

そんな台無しにされた一日の終わりに、その日の出来事を振り返りながら、私たちはこう言います。「今朝は今日は不運な日だと分かっていた。起きた瞬間からそう感じていた」。しかし、その恐れや不安の態度こそが、私たちが不運と呼ぶすべてのものを引き起こしているかもしれないことに、私たちは気づいていないかもしれません。ですから、たった一日の悪夢が次の夜を台無しにしないよう、このことを覚えておいてください。

多くの場合、健全で健康的な夜の後に60眠りに落ちると、真夜中には山のように見えたものが、今ではほとんど小山に過ぎないことに気づき、驚く。周囲を見渡すことができ、その困難を乗り越えられるという見通しが、私たちを不思議な喜びで満たす。もはや何も不安にならない。この世の仕事で見るものは、毎晩眠りの門を通って入っていく未知の世界で見るものほど恐ろしいものではない。その門をくぐり抜けたいと切望しながらも、どこへ行くのか、どこまで旅するのか、どのように戻ってくるのか、何も知らない。

夜に何をもたらすかを人生に信頼できれば、さらにそれを信頼し、昼に何をもたらすかを喜んで受け入れることができる。私たちは意識していなくても、それを感じ、ぐっすり眠った後（睡眠とはそのためにある）、子供が母親の愛情を受け入れるように、それを受け入れている。

小さな男の子が両親と一緒に路面電車に乗っていたが、立ち上がろうとしたので母親は怖くなり、怪我をしないように座るように懇願した。

しぶしぶ席に着きながら、父親の方を向いてささやいた。「このお母さん、なんて臆病なんだ」。父親は「ああ、そうか」と答えた。「神経質なんだ。でも、小さな息子の面倒を見なきゃいけないのは分かってるだろう」「ええ」と子供は言った。「それがお母さんの役割よ」61 睡眠とは、まさにそのためにあるのです。私たちをケアするために。しかし、私たちは眠ることを強制することはできません。そして、覚醒の恩恵に気づくことの利点は、こうして自然な眠りに落ちられる心の状態になれることです。焦りは眠りの到来を遅らせるだけでなく、暗闇の中で安らかに横たわることから得られるはずの恩恵を奪ってしまうのです。

62

第13章
病人の眠り
眠りよ、優しい眠りよ、
自然の優しい看護師—
シェイクスピア。
病気だからといって、眠ってはいけないのは当然だと考えては いけません。病人は健康な人よりも多くの、そしてよりよい睡眠を必要とします。そして、病人でも睡眠は取れるのです。

より多くの、より良質な睡眠が得られれば、病人はもはや病人ではなくなるというのは事実です。少なくとも、それは病弱の終焉の始まりです。なぜなら、自然は睡眠を「傷ついた心の慰め」、つまり回復を必要とする心身への治療法として与えてくれるからです。

重病の場合、担当医は患者がよく眠っていると知ると安堵する。睡眠に関する専門家の考えでは、栄養補給は睡眠時間中に最も完璧に行われる。つまり、起きている間に脳と筋肉が使うことで生じる老廃物はすべて自然が修復するのだ。睡眠が長く、妨げられなければないほど、自然はより多くの要求を補う機会を持つ。63 病気によってシステムを破壊し、「Vis Medicatrix Naturæ（自然治癒力）」、つまり生命の治癒力への道を開きます。

例えば、熱病患者を例に挙げましょう。愛する人が血の気が狂いそうになり、ゆっくりと衰弱していくのを傍らで見守ったことがある人なら誰でも、病状が好転し、患者が自然な眠りに落ちた時、医師と看護師が安堵のため息を漏らしたのを思い出すでしょう。恐ろしい夜や不安な日々の間、私たちは息を切らして「危機」を待ちます。医師の言葉にすがり、彼の顔に浮かぶ一瞬の表情まで見守ります。病気に騙されるかもしれないからです。しかし、熟練した医師の目はそれを見抜くはずです。しかし、うめき声​​や落ち着きのない状態が過ぎ去り、荒い呼吸が静まり、肌が潤い、穏やかで規則的な呼吸が自然な眠りの到来を告げる時、私たちは医師の保証を必要としません。もし時間があれば、私たちは星空の下に出かけ、キリスト教徒であろうと異教徒であろうと、比類なき眠りの恵みを与えてくれた「どんな神であろうと」感謝の祈りを魂の奥底からこみ上げます。私たちは、愛する人のまぶたを静かに眠りに誘うと定めた力の前で、「一生静かに逝く」ことができるかのように感じます。

食物の形での栄養は望ましいが、それよりも重要なのは、自然が新しい組織や細胞を作るのに忙しい睡眠である。64 熱病の猛威を鎮めるには、血液が必要です。たとえ良い知らせであっても、患者にとって刺激が強すぎると懸念される場合は、患者に伝えないように細心の注意を払います。また、落ち込んだり不安にさせたりするようなことは一切控えます。なぜなら、疲弊した体にとって、睡眠は何よりも必要なことだからです。

私たちは皆、重病の危機を脱したばかりの人にとって睡眠の価値を認識しており、次に学ぶべきことは、それほど深刻ではない原因で障害を負った人にとっても睡眠は必要であり、睡眠をとることもできるということです。

病人は活動的で健康な人よりも、意のままに眠りに誘うことができるはずだというのは、大げさな主張のように思えるかもしれない。しかし、エドワード・ビンズ博士の「いかなる意味においても、疲労が睡眠の原因であるとは言えない」という主張を受け入れれば、この主張の真実性が理解できる。つまり、病人は疲れる機会がないため、熟睡は期待できないというよくある主張は、病人の不眠の原因とはみなされないということだ。

確かに、ベッドに横たわっていることは必ずしも安らぎを与えてくれるわけではありません。私の友人は足首の骨折で数週間寝たきりでした。昼夜を問わず同じ姿勢でいなければならず、神経系に負担がかかり、落ち着きがなくなり、ほとんど眠れなくなってしまいました。このような状況で、彼女にとって一番辛かったのは、友人からの善意の祝福の言葉だったそうです。65 友人たちは、少なくとも「必要な休息が取れている」と確信していた。しかし、病人が自由に眠ることを学ぶべき本当の理由は、睡眠だけがマクベスが医師に求めるものを実現できるからだ。

「あなたは病んだ心を癒すことができないのか、
記憶から根深い悲しみを摘み取り、
脳に書かれた悩みを消し去り、
そして、甘い無意識の解毒剤で
危険なものを胸から取り除きなさい
どれが心を重くするのでしょうか？
はい、睡眠はまさにその効果を発揮します。そして病気はまさにそのような安らぎを必要とします。強制的な怠惰は多くの思考を促し、神経系は感情的な緊張に耐えるのに適応できなくなります。そこに痛みが加われば、睡眠の必要性はさらに高まります。しかし、痛みが睡眠に完全に悪影響を与えるわけではありません。筆者は歯科医が歯を削ったり詰め物をしたりしている間に眠ってしまうことがよくあります。J・ハワード・リード博士は、これはそれほど珍しいことではないと述べています。

痛みは過剰な刺激や過度の努力に対する自然からの強い抗議であり、痛みがもたらす疲労はそれ自体が睡眠を促します。私たちはその抗議に耳を傾け、知性を駆使して健全で爽快な睡眠を確保し、自然がその治療法を完成させることを期待すべきです。

66

第14章
痛みの不眠
彼は世俗的な心配で痛む額にキスをする。
彼は奴隷たちの憤慨した魂を慰め平穏をもたらす。
エドガー・フォーセット。
痛みで眠れないこともあります。神経の疲労と睡眠による一時的な麻痺以外には、痛みが和らぐことのない人もいます。

しかし、時に最も辛い拷問は、痛みが不必要で役に立たないと考えることです。かつて友人を見舞ったとき、その友人は首の後ろに今まで見た中で最悪の膿瘍を患っていました。その姿はあまりにも恐ろしく、力持ちの私でさえ気を失いそうになりました。私は同情してどうしたのか尋ねました。「ああ」と彼は言いました。「少し経験を積んでいるんだ」。そのような痛みが役に立つという意識が、苦痛をそれほど耐え難いものではなくしてくれたのです。実際、彼は当時すべてを見ていたわけではありませんでしたが、彼自身と周囲の人々がまさに必要としていたものを得ていたのです。彼は精力的な男で、食べ物が美味しい田舎の仕事に就きました。彼は生来、大食いでした。67 食べ過ぎたせいで、おできができた。彼はこれを学んだ。そして痛みに耐えることも学んだ。

痛みをもっと楽に耐える方法はあります。痛みを哲学的に捉え、身体的、知的、そして精神的な三面すべてから対処しなければなりません。

どれほど進歩した人間であろうと、他の人類と同様に、多かれ少なかれパウロが「肉の束縛」と呼んだものに縛られていることを否定するのは愚かなことです。物理的な手段を講じずに歯の痛みを治療しようとするのは、義足ではなく新しい足を生やそうとするようなものです。アメーバから進化する前の人類には、カニのように新しい足を生やすことができた段階がありました。他の能力をすべて捨て去ることで、再び新しい足を生やすことができるかもしれません。しかし、それは無駄でしょう。

ハンマーを作る人は、かつては自分でヤスリを作り、専用の工房を持っていたかもしれません。しかし、専門化が進むにつれて、ヤスリを購入する方が安く、より便利だと気づきました。もしかしたら、供給が突然途絶えてしまうかもしれません。今なら、スクラップからヤスリの機械を組み立て直し、再びヤスリを作ることができますが、その作業に多大な時間と労力を費やし、ハンマー工場を麻痺させてしまうでしょう。

そこでネイチャーは、男性が脚を失うことは稀であり、脚を再生する組織とエネルギーを脳に振り向ける方が経済的であることを発見した。68 必要に応じて、自分自身や仲間に義足を提供する。その結果、私たちは自動的な自己治癒力の多くを失い、意図的な自己治癒力を大きく獲得した。

松葉杖や薬は、その即効性は目に見えても、その遠因を知ることはできないという理由で信用できないのと同様に、病気の症状である痛み自体が危険になったときに、湯たんぽや麻酔薬を拒否することはできない。腸チフスの発熱は、成功するか失敗するかに関わらず、最後まで戦い抜かなければならない闘いである。しかし、患者が高熱で命を落とす危険にさらされているとき、精神的あるいは霊的な治療師が部屋を冷やしたり、患者にアルコールを塗ったりするのは、矛盾ではない。

歯が痛くて歯科医に頼る前に、食事を控え、患部に急行する血球を飢餓状態にすることで炎症を軽減できるかもしれません。血球はおそらく、より弱く不快な組織を餌として利用するようになるでしょう。この禁欲は、痛みに伴う苦痛である落ち着きのなさを解消するのに大いに役立ちます。これらは物理的な治療法です。

精神的なものは、主に、痛む部分を分離しようとし、痛んでいるのは自分ではなく歯だと認識し、まるで別の人間であるかのように観察することです。ある小さな男の子は、緑の野菜のごちそうを食べた後、どう感じたかと尋ねられました。69 リンゴ。「お腹の真ん中が痛いんだ」と彼は言った。「でも、他の部分は大丈夫だよ」。さらなる精神的な救済策は、その分離した部分、つまり神経に、すでにそのメッセージを受け取っているという確信を送ることだ。つまり、歯に炎症があり、できるだけ早く対処するつもりだという確信だ。神経は、時計のチクタク音を知らせるのに飽きて私たちがそれに気づかなくなるのと同じように、注目されないメッセージを繰り返し伝えることに飽きてしまう。しかし、もしそれが泥棒のノック音だと疑ったら、私たちは夜な夜なその音で眠れなくなるだろう。

そして、愚痴を言うのは良くありません。日本人は愚痴を言うことを失礼だと考えています。自分が惨めなのに、なぜ他人を惨めにさせるのでしょうか？もし不快な思いをさせずに済むなら、自分が苦しんでいることを知られないようにした方がましです。同情を求めることは弱気になり、「今、どうですか？」と絶えず尋ねることは、自分の気持ちと自分の感情に意識を集中させてしまいます。もし私たちが、刻々と過ぎていく時間について皆に愚痴をこぼしたら、私たちはそれを決して忘れることはなく、ますます耐え難いものになるでしょう。

精神的な治療は、明確に説明するのが難しい。痛みを我慢できないからこそ、耐えられないのだ。歯医者の例でもう一度例えてみよう。なぜなら、その経験は今でもほとんどすべての人に共通しているからだ。私たちは喜んでではなく、喜んで手術台に向かう。70 私たちは、痛みは賢明で必要だと信じ、それが人間の宿命であることを承知の上で、文句も言わず痛みに耐えます。しかし、もしあなたが捕らえられ、椅子に縛り付けられ、何の目的もなく歯を削られ、鋸で切られたとしたら、その痛みはどれほど恐ろしいものになるでしょうか。それは、あなたがそれを不必要で無益だと信じていたからです。もしあなたが施術者を信頼していたら、状況は全く違っていたでしょう。ですから、もし宇宙に、私たち皆が、正しいか間違っているかは別として、心の中で信じている、支配的で慈悲深い力が存在するならば、私たち自身にとっても、他者、つまり私たちのもう一人の自分にとっても、無益で不必要な痛みは決してあり得ないということを、私たちは理解しなければなりません。

その時は気づかないかもしれませんが、探せばたいていは見つかります。本書を執筆中、著者は激しい歯痛に襲われました。普段から歯の手入れには気を使っていたので、痛みがケアの仕方を教えるのに必要だとは思えませんでした。しかし、歯痛が襲ってきた時、著者自身はめったに痛みを感じないため、本書の多くの章の中でそのテーマが見落とされていたことを思い出しました。それが理由でした。しかし、優秀な歯科医の尽力にもかかわらず、苦痛は続きました。なぜでしょうか？

なぜなら、彼はこれらのことを試してみたかったからだ。そして、彼は眠れなくなるほどにそれを実践した。さらに、彼は、まさにその時、まさにそのような痛みを感じることが必要だったと結論した。71 神経をすり減らし、そのせいで理不尽な行動ばかりする人たちに対して、同情と忍耐の心を再び呼び起こすため。

自分がいわば人々のために苦しんでいるという感覚から、たとえ平凡な歯痛であっても、殉教者のような高揚感が生まれます。それとともに、痛みに対する苛立ちは確実に消え去ります。

これらの教訓を学んだら、歯医者は問題を発見し、痛みは消えた、と付け加えたら、迷信深いと思われるかもしれない。しかし、彼は以前にも全く同じような経験をしている。新たな教訓、あるいは教訓の更新が必要だったのだ。痛みはもはや必要ではなくなったとき、消えた。なぜ痛みが続くのだろうか？

72

甘くて低い
甘くて低く、甘くて低く、
西の海の風。
低く、低く、息を吸って吹いて、
西の海の風！
波打つ水を越えて、
死にゆく月から吹き込んで
もう一度私に吹きかけてください。
私の小さな子は、
私の可愛い子が、
眠る。
眠って休み、眠って休み。
父はもうすぐあなたのところに来るでしょう。
休んで、母の胸に休んで。
父はもうすぐあなたのところに来るでしょう。
父親は巣にいる赤ん坊のもとへやって来るだろう。
銀色の帆が西から出ていく
銀色の月の下で！
眠ってください、私の小さな子よ。
眠ってください、可愛い人よ、
寝る。
テニソン。
73

第15章
オピオイド
身体または精神に何らかの異常があることを示す最も一般的な兆候の一つは 頭痛です。頭痛は、しばしば頭痛と関連付けられる覚醒状態や神経過敏と同様に、何らかの異常の結果であり、原因ではありません。賢明な人は、結果を治療する前に原因を探ります。

我々は今日、地球上で最も啓蒙された国家であると自称しており、確かに我々の国民の間では、世界の他の民族よりもわずかな知識がより広く普及している。しかし、「わずかな知識は危険である」ということを忘れてはならない。なぜなら、わずかな知識は往々にして真の知識ではないことが証明されるからだ。例えば、麻薬に関して一般的に広く信じられている「わずかな知識」がそうである。

コールタールはかつて廃棄物でしたが、前世紀末にドイツの化学者が、そこからアセトアニリドという薬剤を抽出できることを発見しました。この薬剤は発熱時の体温を大幅に下げる効果がありました。この発見は人類にとって大きな恩恵として称賛され、多くの人々に利用されました。74 コールタールの副産物が間もなく市場に出回り、アセトアニリドと同等の効能を持つとみなされた。医師たちはしばらくの間、何の疑問も持たずに使用し、人々も喜んで受け入れた。慢性的な頭痛のある場所には必ずコールタール製品が使用され、「頭痛薬」は急増した。

しかし、少し知識が深まると、医師たちはアセトアニリド、フェナセチン、アンチピリンといったコールタール製剤を、例外的な場合を除いて使用することの妥当性に疑問を抱くようになりました。これらの薬剤の使用後に心不全などの危険な結果が頻繁に生じたため、そもそも使用することの賢明さが疑問視されるようになりました。知識が深まるにつれて、その賢明さと必要性は完全に失われていくでしょう。

一方で、これらの薬を使うことで一時的に痛みが和らぐと聞いた人々は、しばしば特許薬として、これらの特効薬の成分を知らずに使い続け、その結果、死亡者数は増加し続けています。このような人々を、彼らのわずかな知識、つまり実際には無知から生じる結果から守る唯一の方法は、医師の処方箋なしでこれらの薬を販売することを違法にすることです。医師は、その結果に対して責任を負うべきです。

これはもちろん、個人が自分にとって最善と思われることをする権利を侵害するものである。75 そして、自分なりの方法で経験を積むのです。ハーバート・スペンサーは「人々を愚行の影響から守ることの究極的な結果は、世界を愚か者で満たすことだ」と述べています。しかし、これは、迫り来る列車の前で線路に飛び込もうとする人を力ずくで阻止するような干渉と同じ種類の干渉であり、着たくないオーバーコートを無理やり着せるような干渉ではありません。どちらが正当化されるかはさておき、どちらがより許容できるように思えます。

睡眠薬はすべて疑ってかかるべきです。そのほとんどにはアヘンやモルヒネ、さらにはより致死的な薬物が含まれています。自然はこれらの薬物に「耐性」を生じさせるため、効果を得るためには投与量を増やさざるを得ません。そして、患者が適切な時期に回復しなければ、ほぼ治癒不可能な薬物依存症が形成され、しばしばアルコール依存症よりもひどい状態になります。アルコール依存症は、睡眠薬によって時として取って代わられることもあります。また、これらの薬物は真の睡眠をもたらしません。

R・クラーク・ニュートンは『阿片とアルコール』の中で、「不眠は単に不安な状態を意味するのではなく、大脳の飢餓状態を意味する。こうした症例で唯一遺憾なのは、脳を睡眠を模倣し、麻薬のように麻痺させる麻薬が効果的だと思い込むという過ちを犯したことだ。この種の症例で麻薬を投与するのは欺瞞的である。麻薬状態は単に危険を覆い隠すだけである。76 「不眠症の患者を麻痺させるよりは、疲れ果てさせる方がましである。クロラール、臭化物、その他、睡眠のような状態を引き起こす毒物は、こうした患者にとって非常に厄介な罠となる。不眠症はきわめて厄介な病気だが、そのストレスがかかる臓器を中毒にすることで治療すべきではない。」ニューヨーク市で長年、顧問医として医師界の第一線に立っていた故アロンゾ・クラーク博士は、「いわゆる治療薬はすべて毒物であり、その結果、投与するたびに患者の活力を減退させる」と述べたと伝えられている。薬物に関するこの見解に、評判の高い同業者が真剣に異議を唱えるとは思えない。

尊敬すべきジョセフ・M・スミス医学博士はこう述べています。「循環に入るすべての薬は、病気を引き起こす毒と同じように血液を毒する。薬は病気を治さない。」ジョン・ビゲローは著書『睡眠の謎』（190ページ）の中でこう付け加えています。「ほぼすべての発酵飲料は、完全にではないにしても、薬毒と同じ分類にすべきである。発酵飲料は、コーヒー、紅茶、タバコ、スパイス、そして食卓で絶えず増え続ける強壮剤や調味料のほとんどである。これらはすべて、直接的あるいは間接的に睡眠を阻害したり、睡眠を阻害したりする傾向があり、したがって、77 「『人類の敵』である。睡眠への妨害はおそらく最も深刻だが、病原性への影響はそれだけではない。」

ビゲロー氏は次に、ヤールの『医学マニュアル』から15種類の薬剤が引き起こす恐ろしい睡眠障害を引用している。これらはすべて、リスト中の「A」という文字の下にある順番にサンプルとして取り上げられている。一般に信じられていることとは反対に、不眠症は精神異常の原因というよりも、精神異常の結果である場合が多い。（付録A参照）

78

第16章
睡眠のための装置
サウジーは『ドクター』の中で、単調な眠りに落ちるための主要な方法を次のように要約している。「私は川の音と時計の針の音に耳を傾け、あらゆる眠気を誘う音と催眠効果のあるものを思い浮かべた。水の流れ、蜂の羽音、船の揺れ、トウモロコシ畑の波打つ音、暖炉の上の役人の頭のうなずき、製粉所の馬、オペラ、ハムドラム氏の会話、プロザー氏の詩、下剤氏の演説、レングス氏の説教。私は自分の子供時代の方法を試し、ベッドが私をくるくると回しているように感じた。ついにモルフェウスはトルペード博士の神学講義を思い出させた。そこでは声、態度、内容、雰囲気、ろうそくの灯りさえも、すべて同じように催眠効果があった。彼が強い努力でベッドを持ち上げたとき、頭を下げ、嫌々ながら目をこじ開けた目は、いつも周囲が眠っているのを見ていた。レタス、カウスリップワイン、ポピーシロップ、マンドラゴラ、ホップピロー、クモの巣の錠剤、そして麻薬の類はすべて効かなかっただろう。しかし、これは抗えないものだった。こうして20年経った今、私はその講座を受けて良かったと実感したのだ。

心に頻繁に印象を受けたり、注意を喚起されたりする行為は、私たちを眠気に誘います。例えば、絵を見たり、勉強しようとしたり、馬車を運転したりすると眠くなります。極端な場合には、この現象は顕著です。カスパル・ハウザーという少年は、18歳になるまで、薄暗い小さな部屋に一人で閉じ込められていました。79 その後、彼はニュルンベルクに連れてこられ、路上に置き去りにされました。これは 1828 年のことでした。彼は実質的に赤ん坊であり、歩くことも、話すことも、はっきりと見ることもできませんでした。というのも、人間や動物や植物、月や太陽、空さえも、人生によくあるものの何一つ知らなかったからです。

彼は家の外に連れ出されるとすぐに眠りに落ちた。なぜなら、数々の新たな感覚が彼の意識を瞬時に疲れさせてしまったからだ。

意識がすぐに消耗してしまうのと同じ理由で、多くの高齢者や虚弱者はすぐに眠りに落ちます。マリー・ド・マナセーヌによれば、フランスの数学者モワブルは老齢期には1日に20時間眠り、残りの4時間だけを研究やその他の生活の活動に費やしていたそうです。

単調さは意識を自然に疲労させ、しばしば睡眠を誘うのに効果的に利用されます。規則的に水が落ちる音や小川のせせらぎは、それが神経質にさせない人を眠りに誘います。子守唄や眠り歌、退屈な講義などは、意識を疲労させる手段として、どれも同じカテゴリーに分類されます。

麻薬は意識を疲弊させるのではなく、ただ破壊するだけです。眠りを誘うのではなく、麻痺させるのです。自分自身ではなく他人を対象に実験することでこのことを賢く学びたい人は、トゥークの『心理辞典』にあるリンガーとセインズベリーによる「鎮静剤」の項ですべてを知るでしょう。80 麻薬による睡眠は、動物の冬眠が休息に近いのと同じくらい、本当の睡眠とは似ていないということを確信できれば十分です。（ただし、付録Aの「治療法」を参照してください。）

ヘンリー・ウォード・ビーチャーは眠れない時に起きて水風呂に入るのが常でした。これは血行が良く、活力のある人には良い習慣でした。しかし、虚弱な人は「反応」して温まることができません。そういう人には、スポンジで拭き取り、擦り付けて血行を回復させる方が良いでしょう。医師の中には、98℃くらいから始めて110～115℃まで温める、血行促進効果の高い温浴を処方する人もいます。毛布にくるまって水分が吸収されたら、毛布を脱ぎ捨て、すぐに暖かいベッドに潜り込みます。マーク・トウェインは入浴後、浴室の床に横になって眠りにつきました。

他の方法が効かない場合、首の後ろに冷水袋を当てたり、足を粗いタオルでこすったりすることが効果的だと感じる人もいます。また、首の後ろに湯たんぽを当てる方が効果的な人もいます。温かい足湯が効く人もいます。療養所では、温かいお湯でスポンジで体を拭き、湿らせた塩でこすり、優しくスポンジで拭き取り、体を乾かします。これらはすべて、血液を表面に浮かび上がらせるのに役立ちます。腸を空にしておくことは常に良いことです。これらの方法が治療に効果があるかどうかは、試行錯誤してみなければわかりません。すべて同じ目的、つまり脳から血液を奪うことを目指しているのです。

81

牛乳を飲むと眠くなる人がいるのは、牛乳に含まれる乳酸によるものと考えられます。乳酸はモルヒネのような催眠作用があります。おそらく、若い動物に必要な長い睡眠を与えるために使われているのでしょう。

ウィラード・モイヤーは、ある愉快なエッセイの中で、血液が脳から呼び戻されるよう、胃に十分な働きをさせることがしばしば望ましいと述べています。これは、胃に負担をかけるような食事が不眠症の治療法になるという意味ではなく、温かい牛乳とクラッカーといった軽いものが「眠たげな子猫や満腹の赤ん坊のように心地よく眠りにつく」という意味です。「睡眠心理学」の著者であるA・フレミングは、ダーラムに倣い、頸動脈を30秒間圧迫して脳への血液供給を断つと、即座に深い眠りに落ちるが、その状態は頸動脈の拍動が完全に停止している間だけ続くことを示した[7] 。

子犬を使った残酷な実験では、子犬にとって睡眠は食事よりも重要であることが分かりました。4、5日起きていると死んでしまうのに、食べずに10、15日生きられるからです。子犬は頭が体と同じ高さになると簡単に眠りに落ちますが、頭が体と同じ高さになると眠りに落ちません。82 頭が体より低い：当然、頭を上げると脳から血液が流れ出ます。

これが、暑さや極寒が血液を体表に引き上げ、脳から血液を奪い、しばしば睡眠を誘発する理由です。カウボーイが暖炉のそばで足を伸ばして眠るのがその理由です。一方、冷えた手足は、温まるためにより多くの血液を必要とするため、心臓の拍動が過剰になり、脳への血液供給量が増加し、眠れなくなってしまうことがあります。同様に、喜び、怒り、不安も脳への血流を促し、睡眠を妨げます。

ベッカーとシュラーは、濡れたシーツで全身を包んだり、頭部に冷湿布を当てたりすることで不眠症を治療した。この最後の方法は、学生が「脳を冷やす」ために使っているが、効果は疑わしい。脳が一生懸命働いているように見えるため、脳が冷やされることがあるのだ。また、冷水を入れた二重のゴムキャップ、アイスキャップを被せると、眠りにつくこともある。

ロシアの貴族は召使いに長時間かかとを掻かせていました。我が国の女性は髪を梳かされます。A・H・サヴェージ＝ランドーは、朝鮮の母親は赤ちゃんを寝かしつける際に、お腹を優しく掻くと書いています。私は掻くのではなく、この擦る方法を試しましたが、とても効果的でした。スペインの女性は、子供を寝かしつける際に背骨の上部を撫でます。寝る前に軽く運動させるのも良い方法です。

83

温めたホップやバルサム松の葉を枕にすると、眠りに落ちることもあります。時折、眠気を覚悟して就寝時間を変えると、不規則な時間に眠ることに慣れるので、効果があります。

「リラックス」、つまり筋肉を完全に緩めることは、眠りにつく人にとっては自然なことかもしれませんが、一種の芸術です。リチャード・ホーヴィー夫人は、指を振って数珠つなぎのようにぶら下げ、手首、腕、足、脚へと動かすことを推奨しています。これは不眠症に最も効果的な柔軟体操です。体を柔らかくして、楽に横たわるのに役立ちます。

84

第17章
睡眠のためのその他の装置
ああ、眠りよ！それは優しいものよ、
極地から極地まで愛される。
コールリッジ。
ビンズ博士は、人生が思考の連続だとすれば 、睡眠はその合間であり、「したがって、睡眠とは反省から逃れる術であると言えるだろう」と述べています。もし中国の教えに従い、心から不快なイメージをすべて払いのけることができれば、「意のままに眠る秘訣はすべての人に備わっているだろう」とビンズ博士は考えています。これは、睡眠は刺激がないことから生じるという、コーネル大学のヘンリー・ハバード・フォスター博士の極めて現代的な理論と本質的に一致しています。私たちを刺激したり、目覚めさせるものは、外からだけでなく、内から来る可能性もあると考えられます。突然の考え、新しい、楽しい、あるいは恐ろしい心象は、突然の騒音や外からの刺激的な騒ぎと同じくらい効果的に私たちを覚醒させ、眠りを吹き飛ばします。

中国のアドバイスを次のように修正できるかもしれない。楽しいイメージも不快なイメージもすべて心から追い出せ。85心地よい、あるいはガードナー博士の言葉を借りれば「心を一つの感覚に導く」ことです。単調さが眠りを誘うことは古くから知られています。静寂の単調さだけでなく、疲れ果てた兵士たちを眠りに誘う、絶え間ない重砲の射撃音など、大きな騒音の単調さでさえ眠りを誘います。「敵が不機嫌そうに撃っている、遠くで鳴り響く無差別砲の轟音」には、眠気を誘う音があります。突然の不規則な騒音が眠りを妨げます。柔らかく流れるような音楽を何時間も聴いていると、どんなに音楽が好きでも、特にずっと同じ姿勢で座っている必要がある場合は、眠気を抑えるのに苦労するでしょう。スタッカートの動きがはっきりとした楽曲が流れ、ドラムが時折大きく鳴り響き、ホルンが鳴り響くと、眠っている人は目を覚まし、新たな楽しみを見つけるでしょう。それは騒音が好きだからではなく、単調さが破られたからです。心は新たな刺激に反応した。

ハーバード大学生理学研究所のボリス・サイディス教授は、「睡眠の基本的な条件は、単調さと自発的な運動の制限である」と述べています。サイディス教授は、睡眠は、感覚を通しての印象（それが強弱を問わず）を遮断することによるものではなく、「睡眠中に経験する受動的な状態に生体を陥れる印象」の単調さによるものだと付け加えています。86 言い換えれば、単調さは心を麻痺させ、麻痺させる効果があり、その結果、自然に眠りに陥るのです。

ビンズはフォスターやサイディスの現代的な見解を知らなかったものの、ガードナーの「心を単一の感覚に導く」という理論を受け入れ、睡眠を誘発する計画を考案し、ほぼ常に成功したと述べている。長年の臨床経験の中で、忠実かつ賢明に試みたにもかかわらず失敗した例はたった2例しか知らなかった。

その方法はシンプルですが、快いイメージも不快なイメージもすべて頭から追い出し、随意運動を制限することが含まれます。それは次の通りです。「右側を向き、頭を枕の上に楽に置き、枕は首を支えるためだけに使い、頭を自然に倒します。唇を軽く閉じます。これは絶対に必要なことではありませんが、鼻から十分に息を吸い込み、できるだけ多くの空気を吸い込みます。そして、肺の働きに任せ、吐く息を急がせたり止めたりしないでください。呼吸が鼻から一筋の連続した流れとなって流れていくのをイメージしてください。そう思い描いた瞬間、意識と記憶は離れ、筋肉はリラックスし、呼吸は規則的になり、人はもはや目覚めるのではなく、眠りに落ちます。これはすべて、ほんの一瞬の努力で済むことです。」

もう一つの一般的な方法は、想像上の数珠を100まで数えることです。多くの場合、意識を失うことになります。87 百番目の珠に達する前に、何度も数え直さなければならない時もあるし、計画が全く失敗する時もある。その直接的な原因は、疑いなく、私たちが心を一つの感覚に導いていないこと、あるいは感覚を通してもたらされる印象を断ち切ることに成功していないことにある。

誰もが、眠りを誘うために、何らかの手段を使ったことがあるでしょう。羊が門を飛び越える様子を想像し、数えるという行為は、心を一つの感覚へと導き、意図的に単調さを確保し、あらゆる刺激（科学者が感覚を喚起する様々な原因と呼ぶもの）を遮断する、もう一つの方法に過ぎません。このような単純な手段は決して有害ではなく、しばしば眠りに誘われるため、世代を超えて受け継がれています。

感覚を通して受け取った印象を遮断できない、あるいは遮断しようとしないなら、数珠や羊を数え続けたり、息の流れを見続けたりしても無駄です。刺激の背後にあるもの、つまり、どんな印象がそれほど鮮明で、どんなに執拗で、消えないのかを発見することが必要になります。フレデリック・パーマーが彼の愉快な著書『放浪者』で述べているように、私たちは「物事から逃げる前に、よく見てみるべきだ」のです。

88

第18章
さらなる工夫
働く者の眠りは甘美である。
伝道の書。

『睡眠の魔術』には、睡眠を誘発するための興味深い機械装置がいくつか記録されています。これらは、この国よりもヨーロッパでよく見られます。発明者たちは、これらが麻薬や「睡眠薬」に取って代わるほどの完成を望んでいます。これは、「麻薬中毒」の着実な増加を知る者なら誰もが切望する結末です。これらの睡眠誘発器具の中で、最も新しいのは「振動冠」です。この冠は、頭部を囲む3本の金属バンドと、まぶたまで伸びる2本の帯状のものから構成されています。バネの力でこれらの帯状のものがまぶたを優しく振動させ、眠気を誘います。これらの機械装置は、振動であれ固定であれ、目の疲労を誘発するように設計されています。どちらの効果も、現代の睡眠理論と一致しています。睡眠は、音の単調さ、注意力または聴覚の一点への集中、あるいはより多数の刺激によっても誘発されます。89 目が快適に受け止められる以上のものなので、電車に乗っているとき、次から次へと現れる景色によって眠気が誘発されることが多いのです。

「アルエット」は、箱の黒檀の板に小さな鏡を多数取り付けたもので、光線が鏡に当たることで見る者の目を疲労させるように配置されています。「ファシネーター」も、「コロネット」に似た金属バンドから垂れ下がる柔軟なワイヤーに、高度に磨かれたニッケルの球を取り付けたもので、どちらも視覚を集中させる仕組みになっています。同様に、灯台や小型懐中電灯も、光が現れたり消えたりするため、絶え間ない変化によって眠気、場合によっては催眠状態を誘発します。言うまでもなく、これらの装置は視力を害する可能性があり、不眠の原因が眼精疲労である場合には決して効果がありません。これは眼科医の判断に委ねられます。

しかし、機械的な装置が手に入らない場合でも、睡眠を誘発する簡単な方法はたくさんあります。軽い作業、精神的作業でも肉体的作業でも、何でも効果的です。特に手紙を書くのが好きでない人は、手紙を書き始めるとすぐに眠気が襲ってくることがあります。古い書類を整理するのも同じ効果があります。ただし、そのような作業に刺激を感じるタイプでない限りは。

もちろん、これらの軽作業の欠点は、服を脱ぐ頃には眠気が消えてしまうかもしれないということだ。90寝る前の準備は、まずすべて済ませ、暖かいバスローブと快適な寝室用の靴だけで十分です。体の温かさ、特に足元の温かさは、睡眠に不可欠です。足元に湯たんぽを置いたり、ウールのベッドソックスを履いたりするだけで、目覚めと爽やかな眠りの間に大きな違いが生まれることがあります。

それから、深呼吸の問題があります。これは特に虚弱体質や衰弱した体質に合っているようです。これは私たちよりも東洋の人々にとって馴染み深い大きなテーマです。東洋人の中には、深呼吸の知識によってトランス状態のような眠りに陥ることができる人もいます。このテーマを扱った本は数多く出版されていますが、中でも優れたものとしては、ラマチャラカ著の『呼吸の科学』とエラ・A・フレッチャー著の『リズミカルな呼吸の法則』が挙げられます。ただし、「リズミカルな呼吸」は西洋の読者には空想的に思えるかもしれません。

不眠症は、時に運動不足が原因であり、その場合、仕事、つまり真の肉体的な努力ほど​​効果的な方法はありません。多くの人が、筋肉を鍛え、血行を整えることで眠りを誘うために、柔軟体操や運動を取り入れています。これらは、働く機会がないけれど、状況によっては、良い代替策となるでしょう。91 実際の労働を可能にするものは何もない。その代替となるものは満足に存在しない。庭仕事、雪かき、のこぎりで切る、木を切るといったことは、どれも体操よりも優れた多様な運動と爽快感を与えてくれる。毎日少しでもこうした労働をすれば、不眠症を完全に治すことができる場合が多い。

誰もが睡眠を誘発する何らかの方法や装置を知っており、どれも多かれ少なかれ効果があります。実際、これは非常に真実なので、結局のところ、睡眠への期待が睡眠を誘うのだという考えに至ります。ここで暗示と自己暗示が登場します。

最近、多くの人が数日間断食という飢餓療法を試しています。これは、無意識のうちに食べ過ぎたり、刺激の強い食べ物を過剰に摂取したりしている可能性のある、強健で体力のある人によく効果を発揮します。完全な断食には耐えられないと感じる人の多くは、食事の量を半分にまで減らすことで、嬉しい結果が得られるかもしれません。下等動物の中では肉食動物は草食動物よりも睡眠時間が長いとはいえ、菜食主義も間違いなく効果があります。不眠症やその他の疾患における菜食主義の成功は、過食への誘惑が減り、食事の濃度が低くなるためと考えられます。

いずれにせよ、不眠症に悩む人は、自分のケースを研究し、既知の装置を全て試して、92 こうした手段やあの手段で、再び眠りを枕元に誘い込むことができるかどうか。

枕について言えば、枕は二つより一つが良いということを覚えておきましょう。一つは高すぎたり、硬すぎたり、柔らかすぎたり、熱すぎたりしないようにし、毎日しっかりと風通しを良くしましょう。臭いがなく涼しいもので、カバーはこまめに交換しましょう。清潔な寝具は、それ自体が眠りを誘う効果的な手段です。同様に、完璧な通気性は、眠りから得られる爽快感を百倍にも高めてくれます。

眠り方を学ぶ最良の方法は、他人を眠らせる練習をすることです。あなたの恩恵が他者に与えられる時、あなたの贈り物はあなた自身のものとなります。

教えようと試みるまで、私たちは何事も完全に理解することはできません。こうした計画や工夫は、眠れない人に一つずつ提案することができます。最も適切で受け入れられそうなものを選び、これは良い計画だ、あるいは単にあなたの注意を引いて理にかなっているように思えるものだと提案してください。一つか二つで成功しなければ、その時点でそれ以上の試みを確保するのは困難です。

気質はそれぞれ異なり、反応する方法も異なります。たとえば、時計のチクタク音や水滴の音は、ある人には眠気を催しますが、他の人には言い表せないほどの不安感を与えます。

訓練を受けた看護師は、患者を眠らせようとするときには、ささやくように言うでしょう。93歯擦音は絶対に許してはいけません。歯擦音は耳障りで、患者は無意識に何を言っているのか聞き取ろうと耳を澄ませてしまいます。静かで、均一で、普通の声で話してください。シェードを少し上げ下げしたり、部屋の中をこっそり歩いたりするなど、騒がしいことは避けてください。もし何か対策を講じる必要があるなら、つま先立ちで歩くよりも、静かに自然に歩く方が眠っている人の邪魔になりにくいでしょう。

私たちが「個性」と呼ぶあの不思議なものは、他人を眠らせる力と深く関わっています。静かに手を握るだけでほとんど誰でも眠らせることができる人もいますが、ほとんどすべての人が多少なりともこの力を持っています。中には、特に子供は、横に横たわるだけで簡単に眠ってしまう人もいます。

ゆっくりと一定の声で声を出して読むと、ほとんどの人が眠りに落ちます。眠気が襲ってきたら、声を少し落として、眠りが目を閉じるまで読み続けてください。（不眠症の種類と原因については、付録Aも参照してください。）

94

第19章
催眠睡眠

私たちは愛する人に何をあげますか？
英雄の心は動かされない、
詩人の星のように調律されたハープが響き渡る。
教え、鼓舞する愛国者の声、
君主の王冠が眉間を照らす？
「神は愛する者に眠りを与える。」
エリザベス・バレット・ブラウニング。
催眠睡眠の性質 は未だ完全に解明されていない。これは、私たちが自然な睡眠について無知であったことを考えると、驚くべきことではない。能動的な催眠状態とは、提示された主要な考えに過度に注意を払い、他の考えを完全に忘れている状態と言えるかもしれない。しかし、この状態の前には、睡眠に似た受動的な状態がある。催眠睡眠の用途と価値は現在、科学者たちの注目を集めており、重要な治療薬となる可能性を秘めている。かつて不眠症の患者は薬物療法で治療されていたが、現在では暗示療法によってより効果的に治療されている。この変化は極めて望ましいものであり、この新しい考え方とも合致している。95 それは、個人の魂の中にある再生の力を認めるものです。なぜなら、治療手段としての催眠術と暗示の発展において最も重要なのは、潜在意識に訴えかけることができるという認識だからです。ウースター博士が言うように、潜在意識は「意識よりも善悪に敏感です」。自らの弱点や限界を克服するために潜在能力に訴えることは、薬物でこれらの弱点と闘うよりも、はるかに偉大で効果的です。かつて催眠術を用いていた多くの医師は、催眠術に代わる方法、いわゆる催眠状態、つまり目を閉じた受動的な状態を採用しています。催眠術は多くの場合、不必要かつ危険です。

不眠症は、身体器官の機能不全に起因しない他のあらゆる問題と同様に、物質的な欠陥というよりは道徳的な欠陥であり、道徳的な手段、すなわち意志とそれに伴う能力の助けによって最もよく治癒できる。不眠、神経過敏、興奮、易怒性は、身体的な状態よりも精神的・感情的な状態において生じることが多く、このような状況では薬物による治療はほとんど効果がない。ヒステリーという病気では、精神障害が身体的な欠陥、例えば麻痺や失明といった形で現れることがあるが、身体的な部分には何ら障害はない。単に外的なものへの依存は、私たち自身の内なる力の発達を助けない。たとえ薬物が症状を和らげているように見えても、96 外的な症状は、道徳的性質を強化するのに役立ちません。道徳的性質は、非常に強く必要とされています。薬物療法のみを行う人は、暗示療法を行う人に比べて、このような障害の治療において不利です。JDクアッケンボス博士は、「暗示療法士は、より高次の潜在的自己を呼び起こし、それを制御下に置き、望ましい目的を達成できないことはめったにありません」と述べています。さらに彼は、現在ではすべての研究者が認めつつあるように、患者が催眠睡眠から目覚めると、有益で治癒的な暗示が与えられ、「自らの高次の自己の衝動に従わざるを得なくなる」と主張しています。暗示の力は、覚醒時であれ睡眠時であれ、何らかの形で何世紀も前から用いられてきましたが、認識され始めたのはつい最近のことです。思慮深い人もそうでない人も、多かれ少なかれ一日中、暗示を利用しています。一方、私たちは皆、機能的な疾患に苦しむ際に、自己暗示の犠牲者になることがあることを知っているでしょう。

自己暗示とは、単に自分自身が自分自身に行う暗示に過ぎず、不適切な暗示から睡眠と健康へのほとんどすべての小さな障害が生じます。睡眠には特定の好ましい条件が必要だといった自己暗示は、その条件が実現できないときに私たちを眠らせません。「部屋で時計がカチカチと音を立てていると眠れない」と私たちは言います。97 「私と一緒にいよう」と言いながら、時計の音が聞こえると眠れず、神経質になってしまいます。あるいは、友人の行動や自然な癖について「それってすごく緊張するから、飛び上がりそう」と言うのです。こうして、私たちは耐える必要のない苦しみを自らに負わせているのです。

強い魂は、この傾向を克服するために「高次の自己」に助けを求めるでしょう。時計やその他の邪魔を気にすることなく眠ることができる、他人の奇癖が自分の神経系を刺激したり、苛立たせたり、混乱させたりすることはないと自分に言い聞かせます。たとえ警報が鳴っていても、望めば平穏を得ることができ、通常の状況下では恐怖や苛立ちを感じることなく眠ることができる、と。

しかし、これを実行するには、自分自身、自分の目的、そして恐怖を克服したいという自分の願望を信じなければなりません。ウースター博士が述べているように、「暗示の価値はその性質と、それを発する人の性格にある」からです。もし私たちがこれらのことを自分に言い聞かせながら、それが無意味だと感じ続けていたら、潜在意識に感銘を与えたり、活動に駆り立てたりすることはほとんどないでしょう。自己欺瞞は往々にして有益な効果をもたらしません。このような暗示をただオウム返しに繰り返すだけでは、もはや前進することはできません。信仰は山をも動かすと聞いた老婆の話を覚えていますか。彼女は決意しました。98 彼女は寝室の窓の前の丘でそれを試してみようと思った。一晩中、山は動かせると自分に言い聞かせた。朝、目が覚めると、丘はまだ目の前にあるのが見えた。「あそこに」と彼女は言った。「やっぱりそうだったわ」いずれにせよ、ほとんどの山を動かせる信仰は、シャベルを手に入れる信仰である。気を散らすようなことは何も考えずに、目の前の問題に心を集中し、欠点をなくすことに注意を向けることが不可欠である。このため、催眠状態、目が覚めている夜、あるいは眠りに落ちそうになっている瞬間は、患者に暗示をかけるにも、自分自身が役に立つ自己暗示にふけるにも最適な時間である。客観的意識が薄れてくると、潜在意識に印象づけてその助けを呼び起こすことが容易になる。

自分自身を十分に理解しておらず、自己暗示に反応できない人は、信頼できる他者から助けを得られるかもしれません。もし彼らが自ら暗示に進んで従うなら、自己暗示によって自分自身を制御できるようになるほど強くなるかもしれません。ほとんどすべての向上心と同様に、この力は発達によって得られるものです。

催眠術をより深く理解するにつれて、私たちは良い目的のために自分自身を委ねることによって悪い結果を恐れる必要がないことを学びます。99 他者にとって[8] 、潜在意識は常に監視しており、自身の性質や思考習慣に反することを強いられることはないからです。催眠睡眠は、催眠状態にある人は通常、通常の睡眠や夢では目立たない程度の知性と必ずと言っていいほど道徳観念を保持しているという点で、自然な睡眠とは異なります。この点については科学者の間でも意見が一致しており、ウースター博士自身の経験もその真実性を確信させています。

したがって、睡眠を確保するための他のあらゆる手段が失敗した場合、神経障害やその他の機能障害を治療するこの最新の方法に頼ることができるかもしれません。これは、無限で普遍的な存在とのより深い繋がりを築き、生命の根底にある法則に従うための、単なる一つの方法に過ぎません。

自己暗示の使用は睡眠を誘発することだけに限りません。自己暗示は、睡眠を妨げる悪い習慣、心を乱す考え、あらゆる憎しみ、悪意、非慈悲を取り除くこともあります。

100

ノッドの地
朝食から一日中
私は友達と一緒に家にいます。
でも毎晩私は海外に行く
遠くノドの地へ。
私は一人で行かなければならない、
私に何をすべきか指示してくれる人がいないので
小川のほとりにひとり
そして夢の山の斜面を登ります。
私にとって最も奇妙なことはそこにある。
食べるものも見るものも
海外では恐ろしい光景が数多く見られる
ノドの地の朝まで。
道を見つけるためにどんなに努力しても、
昼間に戻ることはできない、
はっきりと思い出すこともできない
聞こえてくる不思議な音楽。
ロバート・ルイス・スティーブンソン。
101

第20章
「夢を見るチャンス」
シェイクスピアは「我々は夢でできた素材のようなものだ」と言うが、今日に至るまで誰もその「素材」が何であるかを知らない。我々は人間の人生を知性、感情、意志、あるいはヒンズー教徒のように七つの段階に分け、これらを細分化し、それぞれに固有の力と機能を認め、人間の骨格を解剖し、その身体を構成要素に分解する。しかし、すべてが終わった後でも、我々が知っている人生、人間の本質については、父祖アダムが知っていたのと同じくらいわずかしか知らない。オマールが言うように、我々は「それについて、そしてそれについて多くの話を聞く」が、どこにも到達しない。これは夢についてとほとんど同じである。したがって、我々に必要なのは話を要約して振り返ることだけである。

夢は人類の思想の始まりにおいて、最も重要な位置を占めていました。人間の行動はしばしば夢によって導かれ、国家の運命はその解釈にかかっていました。科学が当たり前の現代においても、人種的傾向に左右されることなく、ほとんどすべての人間が人生のどこかの時点で、夢に何らかの注意を払ってきました。102 迷信深い人々 ― 私たちのほとんどがこれにあたります ― は、夢がどこから来るのか、また、最も変わりやすい肉体的な状態とどのような関係があるのか​​を知りませんが、それでもなお夢を信じています。そして、遠い昔にシラ書はこう警告しました。「夢は多くの人を欺き、夢の上に築く者を失望させる。」科学的研究によって、夢の多くの原因が明らかになり、どんな些細な出来事が夢の行方を決定づけるかが明らかになりました。例えば、聴覚に関する夢は、体内で起こっているプロセスによって生じる音から始まることがよくあります。私たちが何を食べ、消化状態にあるかは、夢の性質に大きな影響を与えます。

このことは、夢の特別な意味を解読しようとする人々によって古くから認識されてきました。25世紀前、ピタゴラスはガスを発生させる豆が啓発的な夢や重要な夢を見る機会を奪うと信じ、その使用を禁じました。同様に、アルテミドロスは夢解釈者たちに対し、夢を見る人が眠りにつく前にまず食事をたくさん摂ったか、それとも軽く摂ったかを尋ねるよう警告しました。一方、フィロストラトスは、熟練した解釈者は常にワインを飲んだ後には夢の解釈を拒否すると主張しました。

このように、古代においてさえ、食事と睡眠の関係は認識されていたことがわかります。近代以降では、詩人や作家が生の食物を食べることで幻覚を見たという記録があります。103 肉体を蝕む一方で、『ユドルフォの謎』の著者ラドクリフ夫人は、「印刷用のコピー」を手に入れるために、消化の悪い食べ物を夜遅くまで食べることで、わざと恐ろしい夢の幻影を誘発したと言われている。ド・クインシーの『告白』は、薬物による夢の美しさと恐ろしさを象徴する作品である。また、振戦せん妄の恐怖が真の夢であると考える理由もある。ジョン・B・ゴフは、恐ろしいものを見て感じることの苦痛を、恐ろしい体験から描写しているが、それは主に、苦しんでいる人が、それが存在するはずもなく、存在しないことを知っているからである。これは、現在の私たちの知識では、感覚によって矯正も抑制もされない潜在意識だけが目覚めているという仮定によってのみ説明できる。ボリス・サイディスは、私たちは夢の多く、最も悩ましい夢でさえ、目覚めているときには記憶していないことを示している。

完璧な眠りは、楽しい夢であろうとそうでなかろうと、夢によって妨げられることはないだろう。夢は、感覚の一部が半意識状態にあることの証拠である。客観的な心はもはや制御不能で受動的であり、主観的な心は能動的である。しかし、夢を見ている間、客観的な心は（深い眠りに包まれている時のように）完全に無意識になっているわけではなく、主観的な心の働きを垣間見ることができる。しかも、それはしばしば非常に歪んだ形で現れる。これがしばしば、104 夢の中で恐ろしい状況や不可能な状況を予見する。

私たちが夢にどこまで責任を持つのか、というのは興味深い問いです。夢の中でも、覚醒時と同様に、同じ感覚から個人によって異なる結果が生まれるのは事実です。同じ土壌から栄養を吸収したナスタチウムが、異なる色と香りの花を咲かせるのと同じです。これらの同じ要素を異なる結果へと変化させる要因は、個々の人間や植物に内在するものです。

夢の内容に完全に責任があるわけではありませんが、覚醒時に維持されている心の習慣、つまり心の調子は夢に影響を与えます。それらは心の指標となります。睡眠に関して言えば、「主観的」な心とは、単に記憶された経験、つまり精神的な資本であり、覚醒時にも活用され、常に活用されています。私たちは夢の中にこれらの痕跡を刻み込んでいます。年齢、性別、気質も夢の性質に影響を与えます。

不快な夢によって睡眠が妨げられるなら、その原因を突き止める必要がある。食べ過ぎたのか、それとも急ぎすぎたのか？心の奥底にある思考は清く健全で、日の光にふさわしいものとなっているだろうか？ローマの哲学者たちは、神々の意志を知りたい者は、断食し、神の神殿の傍らに横たわり、憧れと苦悩に満ちた思いで眠らなければならないと説いた。105 そのような知識への欲求。そこには単なる迷信以上の何かがある。もし私たちがあらゆる過度な行為を慎み、神の意志を知りたいという欲求に満たされているなら、夢が私たちに現れても、それは私たちを悩ませたり苦しめたりはしないだろう。

確かに、夢は予言的な意味を持つ場合があり、あるいは少なくともまだ起こっていない出来事に間接的な意味を持つこともある。ガレノスは、足が石に変わる夢を見た男が数日後に足が麻痺していることに気づいたという逸話を記している。これは自己暗示によるものかもしれない。ゲスナーは、数日前、蛇に噛まれる夢を見たまさにその場所に悪性腫瘍ができたことで亡くなった。一方、アリスティデスは雄牛に膝を負傷する夢を見て目を覚ますと、そこに腫瘍ができていた。

これらや、より確証のある多くの夢の警告事例は、一見するとそれほど奇妙に思えるほどではない。これらは、覚醒時の関心や活動が眠りに沈んでいるときに、苦しみや病気の漠然とした遠い感覚が心に深い印象を与えるという事実によって、おおむね説明できるかもしれない。

夢の持続時間もまた、非常に興味深い問題です。ほとんどの人は「一晩中夢を見ていた」と感じ、そう言います。そして、夢の中での様々な出来事、長く続いた快感や恐怖感、そして、106 おそらく何年もかけて起こった出来事。しかし、現実には夢は1分にも満たないかもしれない。夢を見る者は夢の中で過ごした時間を計ることができない。なぜなら、客観的な心の無意識状態が、時間、空間、物質的な限界といった感覚を消し去ってしまうからだ。だからこそ、夢の中で起こる驚異的な偉業、驚異、そして不可能と思われる成果は、夢を見る者にとって決して不釣り合いではないように思えるのだ。

確かなことは、最も素晴らしい夢の中にはほんの数瞬しか続かないものもあり、これまでの科学的研究ではせいぜい1、2時間程度に限られているようだということです。モハメッドの夢は花瓶が落ちるほどの時間で終わりました。また、ある男が時計が12時の最初の鐘を鳴らしたまさにその時に眠りにつき、最後の鐘が鳴った時に冷や汗をかいて目覚めたという記録もあります。彼は30年間獄中で心身の拷問に苦しんでいたという夢を見ていたのです。

これらすべてにより、無限の精神にとって、千年が一日のように、一日が千年のように感じられること、また、私たちのような静かで自制心のある精神が時間に動揺しないことを理解しやすくなります。

夢が残す鮮明な印象こそが、その夢が長く続いたに違いないと感じさせるのです。そして、ジョージ・トランブル・ラッドが言うように、私たちの夢の語りはしばしば無意識のうちに「私たちの自意識によって」色づけられています。107言い換えれば、私たちが経験したと思う多くの感覚は、客観的な心の中で、そのような感覚はどうあるべきかという考えによって高められているのです。

その時が来たら、

「誰も金のために働いてはならない
そして誰も名声のために働くことはない」
私たちは、今は夢にも思わなかった夢の中で光と助けを見つけるでしょう。

108

第21章
自然な生活
眠りよ、邪悪な考えと目的を持つ聖人
奪い去り、魂の中に入り込む。
まるで天からのそよ風のようです。
ワーズワース。
睡眠の恩恵を得たい人は健康に気を配らなければなりません。

健康とは、結局のところ、人体を構成するあらゆる部分が摩擦なく協調して機能している状態です。私たちは健康を外部から与えられるもの、つまり自分ではコントロールできず、ほとんど影響を与えることもできないものと考えがちです。おそらく、この奇妙な考え方が、現代の健康状態の低さの一因となっているのでしょう。

人間は享受する大きな能力を備え、享受できるものはすべて手元にあるにもかかわらず、健康と呼ぶ調和の欠如によって人生を心から楽しむことができないなどとは、信じ難いことです。健康の欠如には何らかの説明があり、そこから逃れる方法があると考えるのは、当然のことと言えるでしょう。

現在では、109 人間が自ら罹患すると考えている病気は、不適切で不自然な生活習慣によるものです。残りの不健康や苦痛も、大部分は不適切で不自然な考え方から生じていると言っても過言ではありません。

普通の人は、私たちが自らの健康を害するなどという考えに笑うかもしれない。もしあなたが普通の人より賢くなければ、この本を読むことはなかっただろう。そうすれば、おそらくすぐに、あなた自身の経験がこの本の真実を教えてくれたことに気づくだろう。たとえほとんど無意識のうちにではあっても、人は何を考えているかによって、その人は形作られるということを、自分自身で学んだことに気づくだろう。ですから、もし私たちが不眠症や不健康に苦しんでいるなら、自然で適切な行動は、自分の生き方と考え方に気を配ることだと言えるだろう。

医学はかつては病気を治すための試みでしたが、ウッズ・ハッチンソン博士が言うように、今では病気を予防する科学になりつつあり、その目的を達成するすべてのものは、薬局方にある無数の薬物とは何の関係がなくても、正確には医学の科学の一部です。

今日の状況を50年前の状況と比較するまでは、私たちがいかに急速に自然な生活へと向かっているかは想像もつきません。一年中いつでも、早朝に街の通りや郊外の町や村の道を歩けば、110 ほとんどの家の窓が開いています。確かに開口部は必ずしも広くはないかもしれませんが、それでも開いています。50年前なら、すべて閉まっていたでしょう。

四半世紀も昔の記憶を持つ人々の記憶では、夜の空気は呼吸に危険であり、家から完全に遮断すべきだと教えられてきました。今では、生物は昼だけでなく夜も新鮮な空気を必要とし、夜の空気に関して最も危険なのはそれが不足することであることを知っています。

最も恐ろしい病気である肺炎と結核は、今ではほぼ完全に新鮮な空気と栄養のある食事によって治療され、薬は症状を抑えるためだけに投与され、体内のシステムが症状を治せる状態になるまで続けられています。それだけでなく、少なくとも結核は、個人の責任とは無関係に特定の人々に降りかかる神の不可解な摂理ではないことが分かっています。むしろ、結核は常に不適切な生活や考え方、あるいはその両方の結果であり、人口密度の高い都市のスラム街のように特定の地域に蔓延する場合は、全人類の共通利益を否定する独占と抑圧の直接的な結果です。

1865年、ニューヨークのWWホール博士は著書『睡眠』を出版し、その序文で次のように述べている。「この本の目的と目的は、老若男女を問わず、睡眠が健康、良質な血液、そして強い精神の手段として重要であることを示すことである。111「病人であろうと健康人であろうと、各人は広くて清潔で明るい部屋にシングルベッドを用意し、睡眠中は清浄で新鮮な空気の中で過ごせるようにすべきである。これに失敗した者は、やがて手足や脳の健康や力が低下し、寿命が尽きる前に亡くなるであろう。」大規模な診療を行っているこの医師が、睡眠中の新鮮な空気の必要性について本を書く必要があると考えるということは、50年前でさえ私たちの大衆がいかに知識が乏しかったかを示している。私たちは近頃新鮮な空気についてよく耳にするが、前の世代がそれをひどく恐れていたことを忘れている。

過去数十年間、健康に必要な条件についての理解は大きく進歩したことは明らかですが、結局のところ、私たちは人生を最大限に楽しむために歩まなければならない道のほんの少ししか進んでいないのです。

この方向への進歩は、伝統から解き放たれ、自らの考えや発見を恐れずに試してきた医師やその他の人々に大きく負っている。自然は、私たちが信じるならば、「諸国民の癒し」のためにあらゆるものを与えてくれる。ボストンの有名な外科医、シャタック博士は、マサチューセッツ総合病院の巡回診療でよくこう言っていた。「神が人間に与えてくれた計り知れない贈り物がある。それは、新鮮な空気の豊富さだ。」これは、換気が健康に良いとは考えていないことを表明する彼の方法だった。112 部屋や病棟の空気量は十分であり、看護師はそれを理解し、すぐに部屋にさらに空気を送り込みました。

その偉大な施設の病棟には、新鮮な空気の価値について聞いたこともない人々が何十人も入院していた。劣悪な社会状況のために、日光と空気が稀少な地域で暮らすことを余儀なくされていたため、健康と新鮮な空気の関係について聞いたこともなかったのだ。彼らはそこで何度もその教訓を学んだ。

「完璧な睡眠の贈り物」と呼ぶ小さな道具は、空気を遮断することなく光を遮断するのに大いに役立ちます。特に、屋外で眠るという至福の気分転換には重宝します。袋は濃い緑、青、または黒の絹またはサテンで作られ、幅約10cm、長さ約20cmで、甘い松葉をごく軽く詰めます。それを目に軽く当てます。

これは気にするほど些細なことのように思えるかもしれませんが、それがもたらす快適さの向上と睡眠の質の向上は驚くべきものです。

113

第22章
新鮮な空気と爽やかな睡眠
夕暮れの衰えから世界を歩くソムヌス
夜が明けるまで、また生まれ変わる。
エドガー・フォーセット。
ホール博士が広く風通しの良い寝室の重要性を説いた当時ほど、今ではそれほど必要ではあり ません。しかし、いわゆる「上流階級」の人々でさえ、夜に窓を大きく開けることを怠る人がいかに多いかには驚かされます。田舎に住む人の中には、寝室の窓がほとんど開けられないほど風通しが悪く、日光が差し込まない人もいました。それどころか、日よけが厚く施されていたのです。

このような人々が生き延びることができたのは、自然の忍耐力、あるいは日中の多くの時間を屋外で過ごすことで、閉ざされた夜の効果を打ち消すことができたからでしょう。それでもなお、彼らは若くして皺が刻まれ、肩が曲がり、老け顔になるという欠点から逃れることはできません。かつて私たちは、こうした現象を農民の過酷な労働のせいだと考えていましたが、むしろ不適切な生活習慣のせいだと考える方が適切でしょう。

新鮮な空気をたっぷりと吸える日と114 夏も冬も、夜も、個人の清潔さは健康と睡眠の質に大きく貢献します。昔は、汚れた体を清潔にするために入浴していました。春と秋には、必要かどうかに関わらず入浴する人がいたというのは、それよりも進歩したと言えるでしょう。当時は週に一度の入浴が一般的でした。今日では、清潔を保つために入浴するのです。

ジョセフ・フェルスという人物が、ある民族の文明度は、消費する石鹸と水の量で測ることができると言ったことがある。朝、身だしなみを整えて――お風呂上がりに清潔なリネンを身につけ、服はブラッシングし、身の回りのあらゆることをきちんと済ませて――出発する。そうすれば、私たちは気分が高揚し、心身ともに高揚する。これは、不注意な人やだらしない人には感じられない感覚だ。

同じ影響は夜寝る時にも当てはまります。日中の経験で汚れて疲れ果てた状態で就寝すると、原因がわからない不快感に襲われて寝返りを打ったり、重くてす​​っきりしない眠りに落ちたりするかもしれません。体の呼吸のほとんどは睡眠中に行われます。息を鏡に当てると、息の水分が鏡に映るのをご存知でしょう。皮膚は息の約3倍の水分を放出しており、皮膚の毛穴に埃や古くて乾いた汗、その他の汚れなどが詰まっていない限り、皮膚は本来の働きを正常に、そして健康に良い状態で発揮することができません。115 寝ている間に。水が苦手なら、東洋人のようにオイルを使いましょう。乾いた状態でも、肌が湿っている場合は毛穴が開いた状態をキープできます。

練習に伴うちょっとしたトラブルは、爽快感、心と体の軽やかさ、より安らかな睡眠、そして練習によって得られる健康の増進によって、十分に相殺されます。

夜の入浴の利点の一つは、日中に着ていた衣服をすべて着替える必要があることを思い出せることです。翌日も着る必要がある場合は、椅子の背もたれやハンガーに掛けて、朝までによく干しましょう。パジャマやナイトローブ以外のものが必要な場合は、専用の下着を用意しておくとよいでしょう。古くて薄手で、着古した下着などを取っておいてもよいでしょう。

お風呂の温度は、熱いお風呂、ぬるいお風呂、冷たいお風呂のどれにするかは、人それぞれです。すべての人に当てはまる決まったルールはありません。朝に冷たいお風呂に入ったりシャワーを浴びたりすると爽快感を感じる人も多くいます。夜は刺激が強すぎるからです。また、いつでも冷たい水に触れるのは耐えられないという人もいます。賢明な方法はただ一つ。自分でいろいろ試してみて、自分に一番合うと思われるお風呂を選ぶことです。ほとんどの人は、熱いお風呂や冷たいお風呂よりも、ぬるめのお風呂の方が満足できるでしょう。

116

新鮮な空気が必要なのは肺だけではありません。皮膚も新鮮な空気を必要としています。食べ過ぎに次いで、風邪を「ひく」最も早い方法は、汗を吸収する厚手のフランネルを着込むことです。リネンメッシュは最適ですが、どんな下着を着ても、皮膚の無数の毛穴を窒息させてはいけません。

カーテンやカーペット、普段着など埃を溜め込むものがない風通しの良い部屋、清潔な体、満たされた心。これらは睡眠と健康全般にとって重要な要素であり、何より、ほとんどすべての人が手に入れられるほど安価です。

117

第23章
生命の息吹
冬は夜中に起きる
そして黄色いキャンドルの光でドレスアップします。
夏は全く逆で、
昼間は寝なくてはいけません。
寝て見なきゃ
鳥たちはまだ木に飛び乗っている、
大人の足音を聞くか
まだ通りで私の横を通り過ぎていきます。
そしてそれはあなたにとって難しいとは思えませんか、
空が一面青く澄み渡っているとき、
そして私は遊ぶのが大好きで、
昼間に寝なくてはいけないのですか?
「夏のベッド」
ロバート・ルイス・スティーブンソン。
不健康や不眠の最も一般的な原因の一つは、呼吸の不備です。呼吸は生命の根幹を成す機能であり、誕生時に最初に、そして死の時に最後に行われます。呼吸がうまくいかないと、必ず問題が生じます。ほとんどの人は、呼吸に肺全体を使うことがありません。この不備により、血液は十分な酸素を供給されず、不純物を燃焼させることができません。

118

しかし、「自分の呼吸の仕方は自分の責任ではない。『自動的に』やっているだけだ」と言う人もいるかもしれません。それはある程度正しいでしょう。確かに、私たちは呼吸という行為を意識していません。もしすべての呼吸に意識的な注意が必要だとしたら、それは心にとって耐え難い負担になるでしょう。他のことにほとんど注意を向けることができなくなるでしょう。

しかし、だからといって、呼吸を自らの利益のために調節すべきではないという理由にはなりません。呼吸は習慣的な有機的な行為ではあるものの、神経系の高次中枢によって間接的に制御されています。ウースター博士が言うように、私たちは低次中枢に呼吸を再教育する必要があり、そのためにはしばらくの間、意識的に呼吸に注意を向けることが必要です。悪い呼吸を良い呼吸に変えたいのであれば、息を吸うことに常に注意を向け、正しい呼吸を実践し、この新しい呼吸法を身につけるべきであることを生命機構に刻み込む必要があります。なぜなら、悪い習慣を断ち切るには、それを良い習慣に置き換えることだからです。この道を粘り強く続ければ、正しい方法は容易に確立できるでしょう。

正しい呼吸法とは、横隔膜を使って呼吸することです。友人たちの呼吸を一日でも観察すれば、いかにうまく呼吸している人が少ないかが分かります。ほとんどの人は肺の上部だけで呼吸しており、胸郭が119 呼吸のリズムに合わせて、目に見えるほど呼吸が上下する。このような人は自分の呼吸に気づいていないかもしれないが、見ている人すべてに意識させる。彼らは自らを傷つけているだけでなく、他人の注意を引くことをほとんど正当化できない要求をしている。

速く短い呼吸は、興奮や憂鬱、あるいは快楽や苦痛といった感情や感覚の兆候の一つですが、健康の手段ではありません。もし私たちがこの習慣を持っているなら、私たちが苦しんでいる多くの些細な病気や不快感、そしてより深刻なものも、そのせいで説明がつくかもしれません。

心と体の習慣が健康と精神に及ぼす影響について多くの研究を行っているエミリー・M・ビショップは、最新著書『Daily Ways of Living（日々の暮らし方）』の中で、呼吸を変えるだけで思考の流れそのものを変えることができると述べています。彼女は読者に対し、次に落ち込んだり、心配したり、「憂鬱」になったり、「みじめ」になったりした時は、深く大きく息を吸ってみるという賢明なアドバイスをしています。もし気分が良くないなら、今すぐ試してみてください。「精神」とは呼吸のことなのです。

窓を開けて新鮮な空気を取り入れましょう。屋内であれば、深く息を吸い込み、息を止め、そしてすぐに吐き出してください。たった4、5回吸うだけで、憂鬱な気分が消え去るか、あるいは大幅に軽減されることに気づくでしょう。120健康状態は良好です。「憂鬱」な人は、静脈や動脈を良質な赤い血液が速く循環している間は生きられません。血液の流れが滞ったり、取り込んだ酸素によって十分に浄化されなかったりした時にのみ、心配や憂鬱にとらわれてしまうのです。深呼吸は憂鬱を治す簡単な方法ですが、その効果は試してみる価値があります。

正しい呼吸は、特に寒気による風邪を防ぐのに効果的です。寒気を感じたらすぐに対処しましょう。寒気は、体の抵抗力が正常範囲を下回っている証拠です。原因は、体内に何らかの毒素が存在するといった内因的なものである場合もあれば、完全に外因的なものである場合もあります。いずれにせよ、血液を浄化し、循環を改善することが、最良の「負傷者への応急処置」です。手足の指先に感じるまで息を吸い込み、素早く吐き出し、全身が熱くなるまでこの動作を繰り返します。正しい呼吸法の指導を専門とするマリー・ド・パルコフスカ女史は次のように述べています。「神経中枢は血液の状態に直接影響を受け、血液中の炭素と窒素の過剰によって弱体化、収縮、または刺激され、気分が落ち込みます。しかし、血液がスムーズに循環していれば、正しい呼吸を通して酸素が供給され、神経は鎮静され、十分に栄養を与えられ、121 その結果、心身ともに完璧な健康と、幸福な楽観主義が生まれるのです。」 心配事、不眠、病気は、「心身ともに完璧な健康と、幸福な楽観主義」を持つ人を容易く襲うことはありません。これらが呼吸への賢明な注意によって得られるのであれば、自然なことであるのと同じくらいありふれたものであってよいはずです。身体的、精神的、あるいは道徳的を問わず、健康という問題について深く考察すればするほど、平静さは普遍的な法則に従うことによってのみ可能となることがより明確に分かります。そうでなければあり得ません。

この探求の冒頭で、人間の三つの性質、すなわち肉体、精神、霊性の相互依存性、統一性について考察しました。そして、正しい呼吸が人間全体にとって持つ価値は、この相互依存性と完全に一致しています。身体の健康に大きく依存する消化過程において、私たちは体内に毒素を作り出し、老廃物を蓄積します。生体はこれらの老廃物を速やかに浄化しなければなりません。さもなければ、すぐに腐敗が起こります。医師が言うように、自己毒素が形成されます。呼吸機能は、適切に制御されていれば、血液からこれらの不純物を浄化する最も迅速かつ最良の方法となります。もし私たちがこの適切な制御を失えば、毒素は排出されず、脳への血液供給が損なわれます。

身体が本来の機能を果たせないのと同じように122 汚れた食物を摂取せざるを得ない状況では脳はうまく機能しないのと同様に、血液――つまり脳の栄養――が不純だと脳はうまく機能できません。横隔膜を拡張する呼吸は、肺を通過する血液を浄化するため、心身の健康と平静を保つ上で重要な要素となり、ひいては精神にも影響を与えます。

この種の呼吸法は、女性よりも男性に多く見られます。これは、生まれつきの身体的差異と服装によるところが大きいです。男性は主に腹部で呼吸しますが、女性は主に胸部で呼吸し、肺の上部のみを膨らませます。これは、コルセットが横隔膜に圧力をかけることによる、部分的には自然な、また部分的には人為的な必然です。呼吸機能を適切に制御することで、男女ともに身体の健康状態が改善され、人生観が広がり明るくなることを感じるでしょう。不眠、神経質、過敏、また体が重く、鈍く、活動的でない方は、意識的な呼吸制御を試してみる価値があるでしょう。自動中枢を正しい呼吸に再教育するのにかかる時間は比較的短く、結果は常に良好です。

主に理性的な次元で生きようとしている人にとっても、完全に物質的な次元で生きている人にとっても、その努力をより容易かつ効率的にすることが大切である。123自然の法則に意識を向けるだけで、驚くほどの効果が得られます。次に不安や落ち込み、不眠に襲われた時は、部屋の空気を入れ替え、数分間、深く正しい呼吸を試してみてください。深刻な器質的機能不全に陥っていない限り、あなたの中で劇的な変化が訪れることにきっと驚かれるでしょう。たとえ、そのような状態であっても、正しい呼吸法は改善につながる可能性があります。

しかし、忘れてはならないのは、柔軟体操や体操と同じように、呼吸の訓練は実際には誤った生活の結果を正すための手段に過ぎず、正しい生活の代替に過ぎないということです。健康的で普通の仕事をたくさんこなし、しばしば息切れして「息切れ」する人は、自然に肺が拡張しており、呼吸訓練はきつい服と同じくらい役に立たないのです。

鋸、鋤、あるいはほうきでさえ、呼吸法を教えてくれるものより優れており、不眠症を矯正してくれるものより優れています。

124

第24章
食事と睡眠
彼の睡眠のために
空気のように軽く、純粋な消化から生まれました。
ミルトン。
人間の寿命が延びる可能性を信じる新たな信念を、単なる無責任な推測に頼る必要はあり ません。科学者たちは長年にわたりこの方向で実験を行っており、メチニコフは人間の平均寿命は「70歳」を40年も上回るはずだと断言しています。

彼は、75歳、80歳を過ぎても肉体的にも精神的にも活動的な人々の数が大幅に増加していること自体が、人生を延ばすことが可能であることの証拠であると指摘しています。彼は、単に寿命を延ばすだけでは努力の目的として不十分であり、活動的で価値ある人生を送ることが不可欠であることを認識しており、この目的に向けて様々な実験を行ってきました。

誰もが、晩年まで肉体的にも精神的にも健在だった「高齢者」の例を思い出すだろう。私たちはこうした人々を例外とみなす習慣があり、おそらくそれに気づいていない。125 こうした「例外」はすでに、長寿に関するそのような規則は存在しないことを証明するのに十分頻繁に発生しています。

新しく素晴らしいものを調べるたびに、その原因は単純で平凡なものであることがわかります。メチニコフやそれに類する実験者たちは、寿命を延ばすことは比較的単純なことだということを私たちに示し始めています。それは、肉体面では食事と睡眠、そして精神面と感情面では人生の普遍的な法則を理解することに帰着します。

科学者たちは皆、私たちほぼ全員が食べ過ぎ、あるいは不適切な食事をしていることに同意しています。また、多くの科学者は、私たちがあまりにも長く寝ている、あるいは寝ようとしすぎていると主張しています。彼らは、質素で、多様でありながらも重すぎない食事を勧めています。初期の人類は、野生動物のように空腹を満たすために、味に関わらず手に入るものを何でも食べていたと考えられます。文明が進歩し、自然からより多くの利益を得る方法を学ぶにつれて、人類は何を食べるべきかを選別するようになりました。こうして、人類は自然な空腹とは別に「食欲」を発達させ、知識が深まり、味覚が洗練されるにつれて、食欲は徐々に空腹に取って代わりました。

人々は通常、本当の空腹を満たす喜びをほとんど知りません。習慣のせいで、一日に三度も五度も食欲が湧き、それを満たしてしまうのです。私たちは、ある種の126 特定の方法で調理された食べ物。食事は、目的を達成するための手段というより、それ自体が目的になります。食欲を思う存分満たすと、彼は重くなり、消化不良と不眠に悩まされ、胃の不調とその結果生じる「食欲不振」を訴えます。彼は、本当はなくても良いものを取り戻してくれる医者を探します。すべての医者が、かつて料理人が訪れた医者ほど賢いわけではありません。彼女は、食事が食べられないこと、不規則で安眠できないこと、体重増加、息切れの症状を話しました。医者は彼女の悲惨な話を聞いて、彼女が料理をしている家族の人数と生活様式を尋ねました。彼は、その家族が 5 人で構成されていて、豪華に人をもてなしていることを知りました。「作った料理は全部味見しますか？」が次の質問でした。

「はい、先生。ちょうどいいかどうか味見して確かめなければなりません。」 「ああ！」と医者は答えた。「味見したものすべてを正確に同じ量、多くても少なくもなく皿に盛り、明日の夕方に送ってください。」

ディナーパーティーがあった翌日の終わりには、料理人が驚いたことに、三度の食事でも食べきれないほどの山盛りの食べ物が皿に盛られていた。

「それはあなたが望む強壮剤ではありません」と医師は言った。「あなたはすでに食べ過ぎています。127食欲不振、息切れ、不眠の原因はこれです。料理した料理は全部味見する必要があるかもしれませんが、少量ずつ「味見」し、料理をする日は他のものは何も食べないでください。私にはどうすることもできません。ご自身でどうにかしてください。」（無知な女性だった彼女は、別の医者に行き、まずい薬をもらいました。）

そして、結局のところ、人間の生命と健康を研究するすべての科学的研究者の結論は、生命の法則を理解し、それを遵守することによって自らを助けなければならない、ということです。

裕福な人の多くは、医師に「食欲不振」を訴えた男性とよく似ています。「夕食から生牡蠣を食べてみてください」と医師は言いました。数日後、患者は再び診察を受け、牡蠣は効かなかったと言いました。

「たぶん、十分に食べなかったのでしょうね？」と医者は言った。

「そうだな」と男は言った。「４ダース食べたよ。」

128

第25章
睡眠と食事
男の豊かな回復力、彼の心地よい入浴
供給し、潤滑し、プレーを維持する
この素敵なマシンのさまざまな動き。
若い。
「天地には夢にも思わぬものがたくさんある」というのは、誰の哲学にも、人生観にも当てはまらない。大衆が不眠や不健康の原因として食事を夢に見たことがないのも不思議ではない。もっとも、食事の結果として夢を見ることはあるかもしれない。一般的に、就寝直前に消化の悪い食べ物を大量に食べるのは睡眠に良くないと考えられている。しかし、動物や原始人は満腹になった後に必ず眠る。しかし、不眠や過度の眠気の原因が、食事の計画全体にあるかもしれないことを認識している人はほとんどいない。疲労と同様に、食事は睡眠をもたらすこともあれば、妨げることもあるからだ。

昨今では、どんなに几帳面な人でも、食事の倫理や美学について議論することに異論を唱えることはないだろう。もはや「俗悪な必要を満たす」ものではなく、鋭い科学的関心の対象となっている。大学では食品化学の講座を設け、私たちが129 どのような組み合わせが賢明なのかを熟知している人は少なくありませんが、一流大学の中には、新しい「食の流行」のいくつかについて、厳しい実践テストを行っているところもあります。今日では食に関する理論があまりにも多く存在するため、人は自分の好きなものを選び、健康と睡眠の質の両方が改善されないのであれば、リストに目を通し、それぞれの長所を取り入れればよいのです。

W・W・ホール博士は寝室の新鮮な空気に関する著書を執筆した際、これから眠ろうとする人へのアドバイスとして、さりげなくこう付け加えています。「常にゆっくりと、適度に、分けて食べましょう。」これは繰り返し唱えられるべきアドバイスです。まさに現代のあらゆる食事理論の基調であり、雑食の人にも菜食の人にも同様に当てはまります。

ホレス・フレッチャーは「正しい時に正しい方法で食べるなら、好きなものを何でも食べてよい」と言っています。そして、フレッチャー氏が考える正しい時間と方法を学んだとき、「フレッチャー主義」のすべてを理解したことになります。それは、空腹の時だけ食べる、つまり「パンの匂いを嗅ぐだけで口からよだれが出て馬のようにいななきたくなる」ほど空腹の時だけ食べる、そして食べ物に味が残っている限り噛み続ける、というものです。乳母が子供のそばに立っていたせいで、子供が早食いし、その結果消化不良と落ち着きのなさに悩まされるようになったのを私は知っています。130 最後の一口を飲み込む間、常にスプーンを用意してテーブルに並べておく。一口食べたらナイフとフォーク、あるいはスプーンを置くことで、この習慣を避けたり、あるいは直すことができる。こうすることで、咀嚼する時間を確保できるのだ。

「何を食べ、どのように食べるか」について特別な理論を持つ人々は皆、文明人は真の飢えとは何かをほとんど理解していないと考えています。私たちは決まった時間に食事をする習慣にあまりにも慣れているため、「習慣的な飢え」を作り出しており、これは自然の摂理とはほとんど関係がありません。この考えに従って、断食が再び人気を集め、あらゆる良い効果があると主張されています。「不安と病気の悪魔」は今や「断食と祈りによってのみ外に出る者」の一人に数えられています。断食と祈りは、肉体的な治療と精神的な治療の両方を意味していました。

断食は古くから宗教儀式として、一般的には何らかの「罪」の償いとして人類に課されてきましたが、今ではその身体的な効能を理由に推奨され、自ら行うようになっています。健康のために断食するという習慣は先史時代の人類に端を発し、宗教的な意味合いに転用され、本来の意義が忘れ去られたのかもしれません。多くの「宗教儀式」がこのようにして生まれたことを考えれば、断食も同様にそうであると考えるのは妥当でしょう。

131

いずれにせよ、この習慣は科学的に注目されるようになりつつあり、チャールズ・C・ハスケルは著書『完全な健康：それを手に入れ、それを保つ方法』（Perfect Health: How to get it and how keep it, by one who has it）の中で、断食の重要性を強調しています。ハスケル氏によると、病気の人は断食をすれば健康になります。彼は、1日から9日間、あるいはそれ以上の期間にわたる断食によって得られた数々の効用を紹介しています。アプトン・シンクレア氏は著書『断食療法』の中で、自らの禁欲の幸福な体験について書いています。ハスケル氏によれば、体が食べ物を受け入れる準備が整うとすぐに、本当の空腹感が現れるとのことです。そしてフレッチャー氏と同様、ハスケル氏も「よだれが出る」こと、つまり唾液が自由に流れることが、真の空腹感を測る最良の指標だと考えています。

しかしフレッチャーとは異なり、ハスケルは純粋で純粋な菜食主義者である。「菜食主義者」という言葉が一般的に理解されている意味では。ハスケルはこう述べている。「自然は人間に自然の食物を与えてくれた。それは植物界だ。」また、健全な健康、つまり良質な睡眠を求める人々には、朝食をとる習慣をやめ、食欲を抑制し、真の空腹感を取り戻すことを強く勧めている。これはまさに彼が掲げる最初の戒律であり、二番目もそれによく似ている。「自然の空腹感に駆られた時以外は決して食べてはならない。」三番目は「味が残っている限り、一口一口を心ゆくまで味わって食べなさい。」四番目は「食事中に液体を飲んではならない。」132 生活習慣が「睡眠不足」の原因になっているのではないかと少しでも疑う理由があるなら、このルールは簡単に実行できます。本書は特定の食品を推奨しているわけではなく、また、誰が何を食べるべきか、あるいは食べてはいけないかを言おうとしているわけでもありません。ヘンリー・トンプソン卿は、「アドバイスを受ける人の生活習慣や仕事習慣（精神的にも肉体的にも）を知らずに、他人に何を食べてもよいか、あるいは食べるべきかを言うことはできない。一つのルールをすべての人に当てはめることはできない」と述べていますが、まさにその通りです。

筆者が目指すのは、健やかな睡眠と健康を確保するための最良の理論を提示し、読者一人ひとりが自分に合ったものを試せるようにすることだけだ。賢明な読者であれば、いずれにせよそうするだろう。なぜなら、自分が最も望む道を辿ることによってのみ、これらの欲求が幸福と健康への導きとして信頼できるかどうかを知ることができるからだ。

しかし、ほとんどの人は食べ過ぎたり、食べ過ぎたり、早食いしたりします。あなたもそうかもしれません。

133

第26章
睡眠に関するいくつかの現代理論
眠りの解説が私に降りてきた。
シェイクスピア。

睡眠とその原因については、研究者の数とほぼ同じくらい多くの理論が存在 しますが、これらの理論はいくつかの主要な項目に分類できます。

生理学的理論、つまり特定の身体的条件にのみ関係する理論は、睡眠が血液循環や酸素消費量の減少に依存すると人々に考えさせた初期の理論の一つでした。この理論は多くの支持者を生み出し、多くの興味深い実験へとつながり、睡眠を説明するには至らなかったものの、一般的な知識の総量を増やしました。

睡眠の強度を測定し、その現象を記録するために、精巧で威圧的な名前を持つ機器が発明され、効果的に活用されてきました。ジョンズ・ホプキンス大学生理学研究所のC・E・ブラッシュ・ジュニアとR・フェイアーウェザーの2人の実験者は、長く複雑で徹底的な実験を通して、睡眠が最も重要であることを発見しました。134睡眠前半は緊張状態にあり、動脈内の血圧は最も低くなります。睡眠前半を終えると、眠りの深さや質は低下し、動脈内の血圧は目覚める瞬間まで上昇し続けます。

最も深い眠りに落ちる瞬間は睡眠の最初の1時間の終わりであり、その時点で血圧は最低値に達しているという事実は興味深いものです。ブラッシュ氏とフェアウェザー氏は、睡眠の最初の数時間は血圧が低下し続け、その後徐々に上昇し始めると報告しています。血流は次第に速くなる傾向がありますが、この上昇は安定的でも規則的でもありません。なぜなら、循環力が低下し、脈拍が1、2分前よりも弱くなると、長い波によって中断されるからです。血流の速さは、眠りに落ちる直前よりも、目覚めた瞬間の方が速くなります。この上昇は突然ではなく、眠りに落ちてから数時間後に始まる上昇の頂点です。（付録Bを参照）

睡眠の強さや深さは、まるで砂山の頂上を削り取ったような曲線で示されます。ほとんどの場合、最初の15分間はゆっくりと増加しますが、その後急速に増加し、30分後には最も「熟睡」した状態になります。そして、その状態が続きます。135 音の強さは、最高レベルで約 30 分間持続します。これは、抜け目のない強盗や奥さんののめり込んだ夫が家に忍び込む時間帯で、皆が寝静まってから約 1 時間後のことです。その後、眠っている人は深い眠りに落ちる過程を逆転させ、30 分間は目覚めに近づき、その後、最初は急速に 2、3 時間目覚めに近づきます。最後の 3、4 時間では、健康で正常な人はほぼ同じ割合の睡眠時間と強度に達するため、インド弓形の曲線は、誰もが眠りを深めるのにかかる時間を的確に表しています。コールシュッターは、夜中のさまざまな時間帯に眠っている人を起こすのにどの程度の強度の音が必要かを発見しました。彼の曲線は、全く異なる方法で得られたブラッシュとフェアウェザーの曲線と非常によく一致しました。

他の研究者の中には、この理論は興味深いものの、証明できる内容が一つと証明できない点が二つあると指摘する者もいる。睡眠と血圧の急激な低下が同時に起こることは明らかだが、どちらが原因でどちらが結果なのかは決定的に示されていない。睡眠が血圧の低下を引き起こすのか、それとも血圧の低下が睡眠を引き起こすのか。この二つは共存しているが、どちらが先に始まるのかは誰にも分からない。

眠っている姿勢をとり、心の姿勢を維持すれば、睡眠がより正当な原因と考えられるかもしれない。136 睡眠を誘発するのに適しており、患者が実際に眠らないにもかかわらず血圧は低下します。

この生理学的見解には、日中に酸素を多く消費し、その結果二酸化炭素などの毒素が生成して眠気を引き起こすという事実に基づく化学理論も含まれている。夜間は酸素を吸収し、組織を構築し、起きている間に摂取した毒素を排除する。

酸素の消費によって生じる毒物は疲労を引き起こしますが、ヨーロッパの権威であるプレーヤによれば、「睡眠は疲労、あるいはむしろ血液中の疲労物質の直接的な結果である」とのことです。彼の主張は、体内の酸素消費によって生じる乳酸などの化学物質を人工的に注入すれば、睡眠がもたらされるというものです。プレーヤ、フィッシャー、そしてL・マイヤーによるこの方向での実験は、矛盾した結果をもたらし、この理論を証明するには至っていません。

睡眠は体内の毒素のせいだという考えは、睡眠の病理学的理論へと私たちを導きます。この理論では、睡眠はてんかんや自家中毒のような一種の病気とみなされます。私たちは自らの活動によって毒素を作り出し、それがシステムが自ら浄化されるまで、無感覚を引き起こします。ブリュッセルのレオ・エレラ教授は、「生体内での活動は化学物質の分解と密接に結びついている」と述べています。137 この分解の産物は「ロイコマイン」であり、生体組織で生成される毒素の学名であり、「プトマイン」の正反対ですが、プトマインも毒性の強い毒素です。

エレラ教授によると、私たちは起きている間に、吸収した酸素が分解できる量よりも多くの白血球を産生します。この過剰分は血液によって運ばれ、脳の中枢に保持され、やがてモルヒネなどの有毒な麻酔薬が睡眠を引き起こすのと同じように、睡眠を引き起こします。

私たちは睡眠中に多くの酸素を吸収し、自己中毒の影響から回復します。エレラは、仕事、疲労、睡眠、そして回復は単なる連続的な出来事ではなく、規則的で必要なサイクルの中で連鎖する現象であると主張しています。彼は、少量の毒物は睡眠を誘発し、大量の毒物は興奮や痙攣さえも誘発するという理論に基づき、過度の疲労による不眠症を説明しています。

マナセインは、この理論は純粋に物理的な観点からは優れているものの、睡眠を遅らせたり、決まった時間に起きたりする能力を説明できないと指摘する。私たちはどちらも可能であり、睡眠に関する適切な理論は、なぜ睡眠傾向はコントロールできるのに、通常の中毒症状はコントロールできないのかを説明しなければならない。

138

第27章
睡眠に関する初期の理論
あらゆる苦悩を鎮める鎮静剤。
ワーズワース。

ロンドンのエドワード・ビンズ氏は、早くも1842年に『睡眠の解剖学』という本を出版しました。副題は「思いのままに健やかで爽快な眠りを得る術」でした。副題は当時の三巻構成の小説を想起させますが、本書は比較的簡潔で、じっくりと読む価値があります。しかも、本書は睡眠に関する多くの研究よりも先を行くものでした。（昔の推測については付録Cを参照）

睡眠に関する医学的理論の一つとして、睡眠は疲労によって引き起こされ、したがって本質的に受動的なものだというものがある。ビンズ博士はこの理論を受け入れなかった。彼は「睡眠は能動的で肯定的な機能であり、疲労や倦怠感による否定的で受動的な結果ではない」と述べた。マナセインをはじめとする現代の著述家の中には、睡眠は肉体的な疲労や倦怠感の結果ではないというビンズ博士の見解に賛同する者もいる。ビンズ博士は、疲労が睡眠の原因であるとは決して言えないことを示す一つの証拠として、以下の点を挙げている。139 「通常の就寝時間後に起きている状態を長くすると、通常の時間に就寝した場合よりも眠りにつくのが難しくなります。」これは特に子供に当てはまりますが、患者は通常の就寝時間よりも遅い時間帯にはるかに疲れている可能性があります。

ビンズの理論によれば、生理的睡眠は知的活動と拮抗し、栄養摂取、食物の消化、あるいは体内の老廃物の修復といった能動的なプロセスであり、神経中枢、すなわち「神経節系」に関係しているという。人間の活動は、肉体的であろうと精神的であろうと、組織と神経の力を「使い果たし」、その消耗を修復が上回った場合にのみ、生命が高い水準で維持されるという理論は、広く認められている。生命活動が多様で多様であれば、この理論によれば、消耗した力を修復するために多くの睡眠が必要となる。経験上、精神的な活動がほとんどなく、肉体労働のみで生活している人は、最も多くの睡眠を必要とする。精神活動が主である人は、睡眠への欲求が肉体労働者と同じくらい強いにもかかわらず、一般的に睡眠時間は短い。（付録の質問票を参照。）

睡眠は必要不可欠なものであり、それ自体が「積極的で肯定的な能力」であるとして、ビンズは「それは真の『自然療法』である」と述べている。140「睡眠とは、大脳の器官が組織化の尺度において下位にあるほど、睡眠の力は大きい」と彼は述べている。この点についてはすべての権威者が同意しており、私たち自身の経験からもそれがわかる。発達の点で人間に最も近い動物は、人間よりも長く眠り、人間の中でも、精神的および感情的に最も鈍い生活を送っている者は、脳がより活発な者よりも長く眠る。

もちろん、このルールには例外があるかもしれないが、そうした例外があってもルールが存在するという主張を否定するものではない。良き医師は、多くのことが「個人の特性、つまり精神の発達、娯楽、食事、職業、そして睡眠を求める気質」に左右されると言う。「エリオット将軍は24時間のうち4時間以上眠ることはなく、食事はすべてパン、野菜、水だった」。これは、私たちの食習慣と睡眠能力を結びつける連鎖の、もう一つの環のように思える。夜遅くに食べ過ぎると眠りが妨げられ、ほとんど眠れなくなるのと同じように、普段から食べ過ぎると、精神的な行動ができなくなるのだ。141眠りに落ちる可能性もある。エリオット将軍が睡眠をあまり必要としなかったのは、おそらく少食だったことが大きな要因であり、ビンズ博士もその意見に賛同しているようだ。肉食動物、特にヘビは、腹いっぱいに食べた後、長時間眠ることが知られている。

現代医学の権威であるロンドンのヘンリー・トンプソン卿は、著書『年齢と活動量に応じた食事』の中で、自身は「菜食主義者」ではないと明言しつつも、いくぶんか似たような立場をとっています。彼は次のように述べています。「私は事実から、我が国およびヨーロッパのほぼ全域で観察した限りでは、文明人に実際の病気、活力の低下、寿命の短縮といった形でもたらされる害悪は、誤った食習慣から来るものと、習慣的なアルコール飲料の摂取から来るものとで、その害悪は甚大であると認識していますが、同じくらい大きいという結論を受け入れざるを得ませんでした。」[9]

142

第28章
さらなる理論
眠るために私は力を手放す
私の意志は闇の奴隷です。
私は舵のない小船の中に座っています。
テニソン。
睡眠の原因ではなく、いわゆる睡眠の神経メカニズムそのものを解明しようとする研究者もい ます。彼らは組織学者であり、彼らの睡眠理論は「組織学的」です。睡眠理論のこの一側面だけでも膨大な文献があり、この理論を理解するために難解で専門用語と格闘する覚悟のある人々にとって、非常に興味深い研究となっています。

生理学用語に馴染みのない一般読者は、「ニューログリア」という言葉に戸惑うでしょう。一体何の化石なのかと不思議に思うでしょうが、実際にはそれは中枢神経系に存在する特定の種類の組織、つまり神経的な性質を持たず、セメントと同じような役割しか果たさない物質に過ぎません。つまり、多くの科学と同様に、平易な言葉で説明すれば、実に単純なのです。

143

組織学者の中には、神経膠細胞は収縮と拡張が可能であり、拡張すると外部からの刺激を受け取り、収縮するとそうした刺激を遮断することで睡眠を誘発すると考える者もいます。ニューヨークのJ・レナード・コーニング博士は、「睡眠とは、中枢神経系において高次中枢が生理的静止状態にある状態、すなわちそれに伴うあらゆる結果と定義できる」と述べています。コーニング博士が言いたいのは、脳の神経中枢が収縮の結果不活性になり、その結果眠気が起こり、意識を失うということです。しかし、博士は、この純粋に身体的な状態が必ずしも睡眠を誘発するわけではなく、睡眠を妨げる原因が内部に存在する可能性があることを認識しています。彼は言う。「不眠症に苦しむ人は、ほぼ例外なく、日中に様々な不快な精神症状に悩まされている。差し迫った悪への恐怖、イライラ、憂鬱、社会への恐怖などである。」これらは往々にして誤った心の状態から生じるものであるにもかかわらず、彼はそのような症例に対して温浴、トルコ風呂、マッサージを勧め、さらに頑固な症例には薬物の使用さえ示唆する。なぜなら、薬物依存の形成よりも不眠症の習慣形成の方が可能性が高いと考えているからである。この提案は、不眠症の研究者の間では一般的に支持されていない。144 睡眠不足の人は、薬物の使用を否定する人がほとんどです。ほとんど誰もが、「薬物依存」に陥った人を知っているでしょうし、睡眠を誘うために毒物を過剰摂取して亡くなった人の話を聞いたことがあるでしょう。睡眠の質を期待して薬物に頼るべきではありません。一時的に麻薬を摂取するよりも、不眠の原因を突き止めて取り除く方がはるかに賢明です。

コーネル大学のヘンリー・ハバード・フォスターは、組織学の研究を通して、睡眠は刺激、つまり注意を引きつけ、維持する刺激の不在によって誘発されると確信しました。私たちが就寝準備をするときのように、人はあらゆる刺激条件から身を引いて、睡眠を誘発する条件を作り出すのかもしれません。あるいは、疲労のために、本来私たちを刺激するものに感覚が反応しないのかもしれません。いずれにせよ、結果は同じです。つまり、刺激が不在なのです。

フォスターは、私たちの発達の現状は、感覚と脳の継続的な活動の要求を満たすには不十分だと考えている。「疲労がなければ」と彼は言う。「神経系の発達は、意識が持続的に存在できるレベルまで達していたかもしれない」。彼は睡眠の原因を「神経系の一時的な混乱」に見出している。145 カエル、猫、鳥、犬、子供、そして大人を対象に広範囲にわたる実験を行ったハーバード大学のボリス・サイディスによれば、中枢神経系の細胞は膨張と収縮によって神経系全体と結合したり分離したりし、「覚醒状態と睡眠状態」を誘発する。純粋に科学的な人間は、人間の生活におけるあらゆる現象を単純な公式に還元しようと常に努めている。しかし、人生のあらゆる段階を網羅し、すべての研究者を満足させる公式は未だ発見されていない。そのため、睡眠という極めて自然で普遍的な機能については、非常に多くの異なる理論が存在するが、そのどれもが発見者や発明者自身にとってさえ完全に満足できるものではなく、睡眠の仕方を知りたい人々にとって何の助けにもならない。

ニューロンの膨張と収縮という、いわゆるニューロン理論は、他のどの説明よりも完全なものではありません。生命を完全に説明できるようになるまで、いかなる自然機能も完璧に説明することはできません。それはまだ実現していません。最先端の生物学者でさえ「ここに生命が出現した」と言うことはできますが、無生物から生命を創造できないのと同じように、生命を絶対的に定義することはできません。

しかし、私たちは、眠りの中では、暗闇の中で人間にとってほとんど役に立たない視覚がまず休息をとることを知っています。次に味覚が、そして嗅覚が146 動物にとって依然として有用なものが、私たちから姿を消す。すると触覚が鈍くなる。最後に、聴覚の警戒が緩む。もっとも、人によっては長く覚醒したままでいることもあるが。騒音は触覚よりも早く私たちを覚醒させ、光は私たちを長く覚醒させる。

眠りに落ちると、長い間足に負担がかかっていた感覚が徐々に頭や首の筋肉にまで達していくのに気づくでしょう。

147

第29章
さらなる理論
眠りが彼の額に座っている。
彼の目は閉じられ、眠ることも、危害を夢に見ることもない。
ロングフェロー。
私たちは まだすべての理論を尽くしておらず、それらの理論のいくつかがどれだけ過大なことを証明し、それらすべてがどれだけ不十分なことを証明しているかを示していません。

睡眠に関する科学的理論は、心理学と生物学の二つに分けられます。心理学理論の現代における最も優れた提唱者はマリー・ド・マナセーヌで、彼女は睡眠を「意識の休息時間」と定義しています。意識がまだ発達していない人、幼児、そして知能の弱い人は、通常、多くの睡眠を必要とします。一方、精神が活発で、機敏で、反応が良い人は、比較的少ない睡眠で十分です。

長い間、意識を失った生物は全く眠らないと信じられてきましたが、最近の実験によりその結論は弱まっているようです。科学的発見のために脳を奪われた犬やハトなどの動物は、148 眠る、つまり脳と意識を持つ者と同じように、活動していない期間がある。ベルモンドは幾度もの実験を経て、睡眠は一部の人が信じているように純粋に脳の機能ではなく、生物全体が眠るものであり、脳が眠るのは感覚器官が眠っているからに他ならないという結論を導き出した。しかし、これは疑わしい。

これが睡眠に関する生物学的理論の要点であり、つまり生物全体が眠るということですが、ここにも例外はあります。確かに、心拍は遅くなり、呼吸は減り、神経膠細胞が収縮して共同活動を停止または減少させるため、脳細胞は機能を停止します。運動意識は休息し、感覚神経は刺激を拒絶し、私たちは眠ります。しかし、脊髄は決して眠らないこと、睡眠状態においても覚醒状態と同様に身体の特定の機能が途切れることなく継続することは分かっています。そして、長年にわたる理論構築と実験を経てもなお、睡眠とは何かを明確に理解できていません。睡眠のメカニズム、その兆候、そしてその影響は分かっています。不眠が続くことは狂気と死を意味すること、睡眠が人体の心身の健康に不可欠であることは分かっています。しかし、生命とは何かを理解していないのと同様に、睡眠とは何かも理解していません。物質科学が知ることができることには限界があるのです。

最近の支持者の一人であるヒューベル149 睡眠心理学の理論家であるジョン・マイヤーズ博士は、「精神活動は入ってくる末梢感覚刺激に依存している。末梢感覚刺激がないと、精神活動は休止状態となり、睡眠に至る」と述べている。これはつまり、周囲の物事がもはや何の感覚も与えず、注意を惹きつけたり保ったりしなくなったとき、私たちは眠りに落ちる、ということだ。しかし、この規則には例外があることは誰もが知っている。私たちは、他人が「茶色の書斎」に落ち込んでしまうのを見たことがあるだろうし、おそらく自分自身もそうなったことがあるだろう。そして、彼らは周囲のことに完全に気を取られてしまう。自分の姿に没頭し、周囲で起こっていることを見ることも聞くこともないのだ。「末梢感覚刺激」がない間は、精神活動は継続し、睡眠には至らないのである。

睡眠に関する生物学的理論は、生物学が身体の特定の器官や機能だけでなく、生物全体を考察するため、独自の理論を策定する際に、他のすべての理論を考慮に入れる。別の観点から見ると、ビンズの理論はクラペレードによって裏付けられている。クラペレードは、「生物学的に見れば、睡眠は受動的な状態としてではなく、動物の他のすべての本能と同様に、能動的な本能としてその意義を持つ」と指摘している。この理論には、ある程度の納得感がある。次のように言えるだろう。人間が何らかの期間にわたってすべての睡眠を経験したとき、150 消化できる感覚や経験がなくなると、眠りへの本能が彼を支配します。彼がそれらの経験に無力になるのではなく、彼の本性全体が、胃のように、十分に食べたかどうかを認識し、さらに摂取する前に消化と同化のための時間を求めるのです。明らかに、ジョン・ビゲローが表現するように、「現象世界からの完全な分離」が必要になります。

英国王立医学院における植物学の講義で、レオ・H・グリンドン教授は次のように述べています。「人間が眠りに捕らわれるのは死によるのではなく、より良き本性によるものです。今日はより深い一日を駆け抜け、明日の親となり、小脳の静かな子宮から、生命の朝のように明るく、等身大の毎朝を産み出すのです。」これは受動的な状態ではなく、能動的な本能の結果です。本能は睡眠を単なる休息の時間ではなく、成長の時間として捉えています。ビゲローは「睡眠中には、躁病の予防と解毒作用のある何かが起こっている」と述べており、同じ考えをさらに推し進めて、ロンドン王立外科大学のJJG・ウィルキンソン博士は、「まるで理性よりも完璧で、その偏りに影響されない理性が、私たちがベッドにいる間働いていたかのようだ」と主張しています。ビゲローは「生物学的に見て」も、「私たちのd151睡眠への欲求は、明らかに私たちの中に霊的恵みの成長と発達を促すようにできているのです。」言い換えれば、私たちが睡眠を望むのは、日々の活動的な生活の経験を、私たちが受け継いだ知識や過去の経験によってすでに持っている知識の総体に関連づけ、それによって人生とその目的をより深く理解するためなのです。

俗世の朝の時間帯に眠る習慣や意志のない人が、教会で祈りの儀式が始まるとすぐに眠気に襲われ、ほんの一瞬でも完全な無意識状態に陥るまでは、そこから何の学びも得られないことに気づくのは、決して珍しいことではない。そうなると、その後の儀式には何の困難もなく、時には生々しい喜びを感じながら取り組むことができる。こうして、礼拝者はいつもの営みの興奮から引き離される。自分の席にまっすぐ座り、この数分間、休息をとることで、一般的な意味での休息、つまり、その後に訪れる新たな爽快感を説明するような、体の消耗を回復できると考えるのは無意味である。彼は、世間からの束の間の隠遁生活の中で、明らかに時間や空間に依存しない何らかの力、つまり精神的な力、そして精神的な力だけを受け取ったのである。彼は、自らを遠くへ、視界から、あるいは外へと、移動させられたのである。152 いわば、彼の驚異的な人生について聞いたり考えたりすることで、すべての生命の源泉に近づくことができるのです。」この説明は真実かどうかは定かではありません。彼はこう付け加えています。

「宗教寺院で眠る人は、他の場所よりも神からのメッセージを受けやすいというのが、古代人の間ではごく一般的な印象だった。」（『眠りの謎』ジョン・ビゲロー、94-95ページ）

153

第30章
実践を通して学ぶ
眠りは私たちを次の夜明けに向けて目覚めさせる。
若い。

健康 と良質な睡眠は相互に深く関連しているため、原因と結果を切り離すことは「鶏が先か卵が先か」を判断するのと同じくらい難しい。病気や疲労を避ける方法を学べば、そして過食を避けることでその両方を回避できるようになるとすれば、寿命は驚くほど延びる可能性がある。もし私たちが望むなら、長く健康に生きることも、長くよく眠ることも、同じように私たちの力で可能になるのだ。老齢期の病である老衰は、不適切な食事や過度の食事によって体内に残された老廃物の中で繁殖する細菌によって引き起こされると考えられている。

著名な細菌学者メチニコフは、大腸がこれらの有害な細菌の繁殖地であると主張しています。ホール博士も以前同じ結論に達し、腸内に大量の水を流し込むことで細菌と闘いました。これまでのところ、メチニコフの実験は乳酸が154 それらを破壊します。だからこそ彼は純粋なバターミルクの使用を推奨し、牛乳に落とすと成人男性にとって健康的な飲み物に変える錠剤を発明しました。こうした発見や発明は、人生を楽しみ、長生きしたいと願うすべての人にとって大きな関心事です。しかし、純粋に物理的なものは、精神的な姿勢に取って代わることはできません。私が知る79歳で一番若い女性は、「もっと教えてください。成長できないようなマンネリ化には陥ってはなりません」と言う人です。習慣が思考を制限し、習慣が思考を停滞させてしまうなら、どんな発見や発明も役に立ちません。

科学は病気を予防し、寿命を延ばす方法を教えてくれるかもしれない。しかし、その教えに耳を貸さなければ、何の恩恵も得られない。発見や経験から利益を得るのは、機敏で開かれた心である。太陽は生命力に満ちて輝いていても、家が閉ざされ、暗闇に包まれていれば、そこに住む人々には何の恩恵ももたらさない。心も同じだ。もし私たちが新しい考えを頑なに拒み、慣れない手から生命と健康という贈り物さえも受け取ることを拒否するなら、私たちは苦しみを覚悟しなければならない。

不眠、病気、そして不満から解放されたいなら、私たちを傷つけるあらゆる習慣、あらゆる思考、あらゆる感​​情を手放す覚悟が必要です。それらを抱きしめることは、さらなる苦しみを招き、私たち自身の活力と喜びを減じるだけです。

155

それでも、もし他に何も見えず、理解できないのであれば、私たちは自分の習慣にしがみつくしかない。私たちが喜んで受け入れる以上の助けは誰にもできない。馬を水辺に連れて行くことはできるが、水を飲ませることはできない。もし目の前の目的が、私たちが払うべき代償に値すると思えば、私たちはそれを払う。他に選択肢はない。私たちの欲望がそうさせるからだ。私たちはしばしば、自分の功績ではないことを自分の功績だと思い込んでしまう。どんなに自己否定的に思える行為でも、結局のところ、それは私たちが最も望んでいることなのだ。そうでなければ、私たちはそれをしないだろう。

同様に、もし私たちが他者の発見や実験から利益を得ることを拒否し、かつての苦しみの道を続けることを選ぶなら、誰も私たちを止めることはできません。それはすべて私たちが決めなければならないことです。本書は、何らかの病気を治そうとするものではありません。本書の目的は、調査と経験によって何が証明されたかを示し、人々が現在苦しんでいる病から逃れる可能性のある方法を示すことだけです。もし本書があなたにとって魅力的に思えるなら、読んでみるだけでいいでしょう。しかし、実際に試してみなければ、それが良いものかどうかは判断できません。

156

第31章
無駄な後悔
眠りよ、汝は悲しみの友と呼ばれた。
しかし、あなたをそう呼んだのは幸福な人々です。
サウジー。
時には、 自分の行動が望んだ結果や期待通りでなかったために、夜も眠れずに後悔することがあります。「恐れ知らずのヨハネ」はこう言っています。「もしあなたの不幸が自分のせいでないなら、喜ぶべきことはたくさんあります。もし自分のせいなら、その不幸が二度と起こらないように防ぐことができるので、もっと喜ぶべきことがあります。」 ですから、どちらの場合でも、何年も前に与えられた「いつも喜びなさい」という助言に従うことができます。少なくとも、どちらの場合でも、そのことで眠れなくなる必要はないことは明らかです。なぜなら、あなたは自分の光に従って、その時自分にとって最善だと思えたことを行ったからです。

もう一度エピクテトスを引用すると、「自分にとって最善だと判断して、別のものを求める」ことはできない。あなたがしたことは、それが最善だと思われたからやったことであり、今になって後悔して別のことをすればよかったと思うことは、実際には、別の人間だったらよかったのにと思うことなのだ。157 かつての自分とは違う人間になってしまったこと、それは愚かな後悔です。あるいは、最善と思われる行動から外れてしまったことへの後悔です。それは軽度の精神異常と言えるでしょう。あなたは、自分が精神異常ではなかったことを本当に後悔していないのですか？

結果的にあなたが間違っていたことが証明されたとしても、それはこの事件には何の関係もありません。あなたがしたのと同じことをしなければ、自分の行動が自分にとっても他人にとっても最善ではなかったとは決して学べなかったかもしれません。今、あなたは以前よりもはるかに多くの知識を得ており、それを次回に役立てることができます。人は自分ができる以上のことはできません。自分が知っている以上のことはできません。経験から学んだことしか知らないのです。私たちの大多数は個人的な経験という学校でしか学びません。少数の賢明な人は、他人の経験を通して、つまり自分の経験を他人の人生における出来事に関連付けたり適用したりすることによって、あることを学びます。比較したり、熟考したりすることで、彼らは行為と結果の密接な関係に気づき、こうして普遍的な法則が働いていることを認識するのです。

そのような知恵はあなたにもあるかもしれませんが、それを既成概念から抜け出せなかったことを後悔することで得られるものではありません。それに、私たち自身が直接の責任を負っているかどうかに関わらず、どんな不幸も決して無駄にはなりません。たとえその「不幸」が当時どれほど辛く、耐え難いものに思えたとしても、振り返ってみると、それは決して純粋な悪ではなかったことに気づくでしょう。158 恐ろしい災害は、しばしば私たちの人生における転機となりました。それは私たちに立ち止まり、考えさせ、そしてその思考を通して、そうでなければ成し遂げられなかった発展を成し遂げてきました。

私たちは、自分自身の成長や進歩を常に正しく判断できるわけではないため、自分自身では必ずしもこのことに気づいていないかもしれませんが、他人の人生においてはそれをはっきりと見ることができます。かつて、ある友人が、世界で素晴らしい仕事をしている女性についてこう言いました。「彼女がただの利己的な社交界の女性だった頃を覚えています」。「何が彼女を変えたのですか？」と私は尋ねました。

「ああ、彼女は一人娘を突然亡くしたの。本当につらい経験で、友人たちは彼女が二度と立ち直れないと思ったそうです。でも、彼女は立ち直りました。彼女を心から愛する人たちは、あの深い悲しみが実は幸運だったことを知っています。今の彼女の姿を考えてみてください！」私は感謝の念を込めて微笑みました。友人自身も、まだそれが幸運だったとは気づいていない、深い失望にまだ苦しんでいたからです。しかし、他人の人生でその幸運に気づけば、いつかは自分の人生でもその幸運に気づけるはずです。

もし私たちの不幸が、克服できたはずなのに克服できなかった利己心から生じたものであるならば、後悔に時間を浪費しても事態は好転しない。「悔い改め」――そのような不幸が呼び起こすべき唯一の感情――とは、「立ち上がって正義のために行動し、159 「あなたはかつて罪と関係を持ったことがあるでしょうか。」私たちが「悔い改めにふさわしい実を結ばなければ」、悔い改めは失われ、悔い改めを感じていなかったときよりも悪い状態に陥ります。

ユダヤ哲学者スピノザは、後悔の無益さについて、ほぼ決定的な言葉を残しています。彼はこう述べています。「良心の呵責と悔い改めが正しい道へと導くと期待し、（誰もがそうするように）こうした感情は良いものだと結論付けるかもしれません。しかし、よくよく考えてみると、それらは良いものではなく、むしろ有害で邪悪な情熱であることが分かります。良心の呵責や後悔よりも、理性と真理への愛によって常にうまくやっていけるということは明らかです。」神を喜ばせるために、粗布をまとい灰の中で悔い改め、自らを惨めにするという考え方は、古くからヘブライ人にありました。愛は誰かの惨めさを楽しむことはできないということを、私たちは忘れています。他人の不快感や悲しみから喜びを得ることができるのは、人間であれ神であれ、まさに歪んだ心なのです。

植物は太陽の光に温められるとよりよく育ち、人間は喜びに満ちた反省と努力の光の下で成長し、発展します。もしあなたが憂鬱で絶望的な後悔で眠れないなら、そんな愚かな考えを心から追い払いましょう。ぐっすり眠った後、物事はより明るく見えるでしょう。

160

もちろん、睡眠が精神の平穏をもたらすという法則には例外があります。ある種の神経質な人は朝に憂鬱になりやすいからです。しかし、活動的で健康な人にはそれほど多くありません。彼らは栄養たっぷりの子供のように、目覚めると毎日が新鮮な喜びに満ちているのです。

ニューヨークの著名な神経専門医であるM・アレン・スター博士は、このような憂鬱の原因にはいくつかの説明があると私に手紙で伝えてくれました。スター博士は、朝起きた時に憂鬱症で気分が落ち込んでいる人は、おそらくその原因となった血液の毒性状態に苦しんでいるのではないかと考えています。この毒素、つまり毒は、神経系が十分に栄養されている場合は抵抗されますが、神経系の栄養が不足している場合にはより大きな影響を及ぼします。睡眠中は脳の血管がわずかに収縮するため、睡眠中の脳への血液量は覚醒時よりも少ないというのが、一般的な見解であるとスター博士は述べています。これは、何年も前にトリノのモッソ教授によって一連の決定的な実験によって証明されました。血管が収縮し、臓器への血液供給が減少すると、その臓器の栄養はより積極的に維持されなくなります。したがって、体内に毒素が溜まっていると、睡眠中に毒素が制限されにくくなり、神経細胞を攻撃する機会が増え、必要な栄養が摂取されにくくなります。161全般的な安らぎの感覚に不可欠なものです。これが、私たち医師がメランコリー患者における睡眠後の覚醒時の抑うつ状態を説明する理論です。メランコリーに当てはまることは、疲労状態や不健康な健康状態にも当てはまると考えられます。これらの多くは、消化不良の産物や病毒など、健康に有害な物質が血液中に存在することに依存しています。この理論は、実際には病気ではない人が、睡眠から覚醒した際に抑うつ状態になる状況を説明します。（付録A参照）

エドワード・M・ウェイヤー教授は、本書を読み進めながら、起床時の抑うつ状態について別の仮説的な説明を示唆している。神経細胞がエネルギーを蓄えていると考えれば、その蓄えが正常な状態に保たれていれば、それは健康な状態である。神経細胞のエネルギー供給量は日中に多少変動するが、憂鬱症の人では十分な睡眠をとった後でも正常値まで回復しない。睡眠中に排出される炭酸ガスの量が少ないため、起床時に体はその毒ガスと慢性的に低下した神経エネルギーに翻弄されることになるのだ。

162

第32章
平和である愛
甘い生命の門、甘い死の型—
さあ、眠りなさい！
ドラ・リード・グッデール。
多くの 人は、他人への愛ゆえに眠れなくなる。恋人がため息をつき、寝返りを打ち、眠ろうが眠ろうが、愛する人のことを夢見ているように。母親は、子供の小さな悩みや問題、わがまま、あるいは虚弱な体つきを思いながら眠れない。母親にとって、心配の種となるような理由が常にある。父親もまた、息子の将来を思い描き、まるでその人間が操り人形で、父親が糸を握って操っているかのように、眠れぬ夜を過ごし、その人間の人生を描いている。

ディケンズは『ドンビーと息子』の中で、そのような計画の無益さを示しました。そして私たちは皆、現実の生活の中でそれを目の当たりにしてきました。しかし、私たちは父親たちと同じことを繰り返し、「愛のせいで」苦しみ続けているのです。それは、私たちが愛とは何かを理解していないからに他なりません。

私たちが愛と呼ぶものは、大部分は自己愛です。だからこそ、163 愛。愛は神々しさの真髄であり、私たちに神々の喜びをもたらすはずである。そして、私たちが自分自身を忘れることができれば、愛はただ喜びをもたらすだけである。私たちは自分自身をあまりにも理解していないため、自分の愛が自己愛であるかどうかに気づかない。私たちは常に愛情に対する見返りを求めている。まるでそれが利益をもたらすためには配当金を支払わなければならない投資であるかのように。私たちの愛の代償は、一般的に批判し、影響を与え、支配する権利である。あるいは、これらの一見すると有利に見えるものを放棄するとしても、私たちは愛を授けた相手から少なくとも配慮を期待する。人生におけるどんな関係も、自己中心的な要求や偏狭な愛の汚染から逃れられないほど神聖なものではないように思える。

母親は我が子を愛し、無力な時期を世話し、喜んで命を危険にさらしても構わない。しかし、子供が自分の人生を生き、自分の思い通りに行動し、自分の考えを持つことを望まないこともある。親にとって大きな障害となるのは、無意識のうちに感謝を求めること、つまり惜しみなく注がれた努力と愛情に対する見返りを子供に求めることにある。親は金銭や地位といった物質的な見返りを求めていないかもしれない。しかし、子供が自分の教えに反する道を歩むことに驚き、失望し、怒りを覚えるたびに、親は代償を要求される。無力な子供を慈しんだ愛情は、子供の思考と行動を支配する暴政へと変わる。

164

私たちは「これは自然なことだ」と言うことはあっても、「これは利己的だ」と、自分自身にさえ言うことは滅多にありません。自分が間違っているはずがないと確信していない限り、他人に自分の考えを強制しようとは思わないでしょう。私たちが自分の意見だからといって、すぐに「既成の」意見を他人に押し付けてしまうのは、私たち自身の思い上がりによるものです。

しかし、物事の根底には、これよりもさらに微妙な利己心があるのか​​もしれません。私たちが熱心に何かを主張したのに、世間がなかなか受け入れてくれなかったとしたら、子供たちがその考えを支持してくれないと、それは私たち自身や私たちの考えに対する一種の攻撃だと感じてしまうのです。「自分の子供が言うことを聞かないのに、どうして他人が言うことを聞けるというんだ」と言い、傷ついたり怒ったりします。子供たちの反対を不忠とみなし、他人が私たちの言うことを聞いても何の得にもならないかもしれない、子供たちの反対こそが、私たちが仲間を傷つけないようにするための最良の手段かもしれない、ということに気づかないのです。

それに、もし私たちが、人々が私たちの言うことに耳を傾けるかどうかよりも、正しいことを理解し、それを愛してくれるように願うなら、彼らが耳を傾けるかどうかは、私たちを傷つけたり、苛立たせたりするものではないでしょう。私たちにメッセージがあれば、それは必ず聞き手や信奉者を見つけるでしょう。「失われる善などない」とブラウニングは言います。そして、私たちが教えようとするものが善であれば、それは必ず新たな善を見つけるでしょう。他人が耳を傾けないときに、私たちが傷ついたり怒ったりするのは、他人への愛ではなく、自己愛なのです。

165

友人が私たちが抱いていた理想を満たしてくれなかったという理由で、彼らを失望させてしまうのは、狭い愛のせいです。私たちは彼らを本当に愛したことは一度もありません。私たちは彼らがこうあるべきだと考えていたものを愛し、彼らに何か違うものを見つけようとはしませんでした。私たちが仲間との関係に苦痛を感じるのは、私たちの愛が自己を排除するほど大きくないからです。

私たちは心の中で、友人がどうあるべきかというモデルを作り上げますが、それはあまりにも大きな空間を占めてしまい、彼らの真の姿を心の中で思い描くことすらできません。そしてまさにそこに、彼らに「失望」を抱かせる可能性だけでなく、それが確実に存在し、結果として私たち自身に「苦痛」をもたらすのです。

もし私たちが友人の真の姿を知り、彼らが自分らしくあることを願うなら、彼らに失望することは決してないでしょう。私たちは友人が「私たちに似せて」あることを強く求めます。ヘブライ人も神を世に示そうと努める中で、神を自分たちと同じ人間として描きました。確かに大きく強く、愛と憐れみと正義の心を持っていましたが、怒りと復讐の欲望が神の優しさをほとんど消し去っていました。今でも多くの人がこのような神の概念に固執していますが、そのほとんどは、愛があまりにも自己中心的で、至高の存在でさえも自分の基準に従わなければ神を信じなくなる人々です。

しばしば起こる「失望」166 結婚生活は、たとえどれほど愛し合っている恋人同士の間でも、主にこの偏狭な自己愛によって引き起こされます。結婚生活における不幸のほとんどは、お互いが自分ではなく相手をよくしようと努めることから生じます。妻は言います。「私は彼を愛しているのだから、私の言うとおりにするべきだ。でも彼は拒否する。私が彼を愛するほど、彼は私を愛してくれない。私は失望で心が張り裂けそうだ。」夫は言います。「夫を愛している妻なら誰でも、夫の要求に応え、夫の言うとおりにするのは喜びだ。しかし、妻は私の願いに従わず、自分のしたいようにするだけだ。男が一家の主でなければ、どうして幸せがあり得るというのか。結婚はまさに宝くじのようなもので、私には何も当たらなかった。」

しかし、一つ確かなことがあります。それは、夫、妻、母、娘、恋人、友人など、人生のあらゆる関係において、愛の苦しみに苦しむことがあるとしたら、それは私たちの愛が十分に広くないからだと確信できるということです。つまり、所有権を信じ、感謝を望み、あるいは自分の知恵と他者の人生をコントロールする能力に自信過剰になっているからです。つまり、私たちは自分自身を最も愛しているということです。「愛は忍耐強く、親切である。…自分の利益を求めず、いらだたず、悪を思わない。」最も大きな愛は、すべてを包み込み、理解し、許し、失望も終わりもありません。

167

第33章
死の亡霊
私たちが不安になり、眠れなくなるのは 、それ自体は恐ろしくないものを恐れているからに過ぎないことがよくあります。絵の中の、空想上の熊に怯えながら暗い階段を上る小さな子供のように、私たちは漠然とした何かを見て、それがさらに恐ろしいものになるのではないかと恐れているのです。

しかし、もしかしたら我々の行く手に真の亡霊が潜んでいるのかもしれない。最も恐ろしい敵に立ち向かおう。それを打ち負かすことができれば、より弱い敵など我々に何の力も及ばないことが分かるだろう。

かつて、ある男が霧の立ち込める暗い夜、寂しい道を一人で歩いていた。あらゆる音に怯え、危険を察知していた。その道には幽霊が出ると聞いており、それが彼を取り憑いた恐怖だった。幽霊の出る場所に近づくと、地面から白い影が浮かび上がるのが見えた。霧にかすかに映るその影は、細い腕を振り回し、かすかなため息をついた。髪が逆立ったが、どうしても前に進まなければならなかった。彼は勇気を奮い起こし、敵に立ち向かう決意をした。

「精霊であろうと人間であろうと」と彼は言った。「今夜ここを去る前に、君を落ち着かせてあげよう。」168 彼はこれに飛びついて、そよ風が枝の間を吹き抜ける中、それがただ細い白樺の木で、その下の白い葉が風に逆らって立っているだけであることがわかった。

残りの道は彼にとって何の恐怖も抱かなかった。彼が最も恐れていた亡霊は、全くの無価値だった。最初の恐怖という感情を克服することで、彼はあらゆる恐怖を克服したのだ。

私たちは、自分自身、あるいは自分よりも大切な誰かの死を恐れているのかもしれません。私たちは本当にそれを恐れているのでしょうか？冷静に考えてみましょう。私たちの体には変化が起こり、今もなお進行しているのに、私たちはそれを恐れていません。ほとんどの場合、私たちはそれに気づいていません。変化は、どれほど大きなものであっても、それ自体は恐ろしいものではありません。死とは、まだ訪れていないもう一つの変化に過ぎないのです。

ある敬虔な男が、かつて故ジョン・ホール牧師に苦悩を訴えました。彼は、自分の魂は救われているのを知っているが、死ぬのが怖いと言いました。ホール牧師は彼に尋ねました。「しかし、あなたは今死ぬのではないのですか？」「いいえ」と彼は言いました。「しかし、いつかは死ぬことは知っています。」 「ああ、そうでしょう！」と牧師は答えました。「死ぬまでは、死の恩寵はほとんど必要ありません。」 「我々の強さは、我々の命日によって決まる」―最も勇敢な兵士でさえ、戦いを思い描くことには緊張するかもしれませんが、実際に行動を起こすことで、勇気だけでなく爽快感も得られるのです。ですから、もし私たちが169 日々を生きていく中で、死や死ぬことへの恐怖を、死ぬ日まで先延ばしにしてしまうのも無理はありません。そうすれば、恐れるものは何もないことに気づくでしょう。今、私たちが考えるべきことは、人生、そしてそれが何を意味するのかということです。

人生には二つの見方がある。一つは、誕生から死に至るまでの身体の変化を人生とみなす方法だ。身体は常に変化しており、少なくとも七年ごとにほぼ完全に再生される。古い髪は絶えず抜け落ち、新しい髪に生え変わる。私たちは伸びすぎた爪を切り、今日の爪が数週間や数ヶ月前の爪と同じではないと考えることはほとんどない。死んだ皮膚は除去され、皮膚は常に再生しているので、皮膚を切ったり引っ掻いたりしても心配しない。私たちは全く満足して、「ああ、治って新しい皮膚が生えてくる」と言う。身体全体が衰え、再生する。そうであれば、私たちが恐れるのは身体の変化ではない。

私たちは、この一連の身体的変化を肉体的な生命として受け入れます。なぜなら、変化が止まれば生命も止まってしまうことを知っているからです。しかし、私たちはそれを死としても認識しなければなりません。なぜなら、それぞれの新しい段階の始まりは、前の段階の死だからです。このように、生命が続くと同時に、死は私たち自身の中で着実に進行しています。私たちはそれを恐れるどころか、その過程を意識することもありません。私たちの体は、死から生へ、そして生から生へと、絶えず移行しているのです。170 私たちは死ぬことを恐れません。実際、死ぬことについて考えたこともありません。

肉体的な観点から見ても、人は最盛期を死を恐れて過ごす必要はありません。長い人生を死によって締めくくるように生きれば、死への恐怖は完全に消え去ります。「自然死」ではないと言うとき、私たちは通常、突然、暴力的な死を意味します。しかし、病死もまた「自然」ではありません。肉体、精神、霊性を調和させ、正しく生きる術を学び、滅びゆく肉体が私たちのすべてではないことを理解する限り、私たちは病の悪循環のほとんどを避けることができます。真の生とは何か、そして肉体の最終的な消滅がいかに自然なことかを学ぶにつれて、私たちは死を恐れることはなくなるでしょう。

人間の生と死について長年研究を重ねてきた著名な哲学者であり学者でもあるメチニコフはこう述べている。「病気が抑制され、人生の歩みが科学的衛生によって規制されれば、死はおそらく超高齢期にのみ訪れるだろう。死が肉体の生命の正常なサイクルの終わりという自然な位置で訪れる時、その恐怖は失われ、他の生命サイクルの一部と同様に感謝の念をもって受け入れられるだろう。」実際、彼は生の本能が死の本能に取って代わられる可能性があると考えている。「死へのアプローチが、171自然死は世界で最も心地よい感覚の一つである」。おそらく、この言葉の真実性を最も鮮やかに証明する、これまでに記録されている事例は、ブリア＝サヴァランの叔母の事例だろう。彼女は93歳で、有名な甥にこう言った。「もしあなたが私と同じ年齢になったら、眠りたいのと同じように死にたいと願うようになるでしょう」。誰もが、高齢の人々が、自分の知覚力の及ぶ限り精一杯人生を生き抜き、自ら進んで、ほとんど喜びに満ちて死を待ち望んだ例を知っている。ブラウニングが言うように、「汝は年を待った。死を待て、恐れるな」のだ。死が近づく恐怖は、私たちがまだ生の可能性を感じているからこそ、私たちを不安にさせるのです。私たちは存在の開花期に断ち切られたくありません。死を存在の変化ではなく、存在の終わりと考え、それを避ける確実な方法はないと考えています。私たちは皆、ディケンズの「老人には喜んで鳴る鐘が、若者が死ぬと泣き叫ぶ」という概念の真実味を感じたことがあるでしょう。もし「熟した老齢」まで生きる特権があれば、死を恐れることも、死ぬことをためらうこともないはずです。なぜなら、時間は時計やカレンダーで測られるものではないからです。それらは地球と太陽の公転を測るものです。時間は思考と行動、そして何よりも感情によって測られます。そして私たちは通常、自らの命を、喜んで喜んで捧げる時まで延ばすことができます。

172

この意欲は、「ああ、死んでしまいたい！」という無意味で意味のない叫びを起こさせる感情とは全く異なります。平均的な人は、些細な出来事一つ一つに理性を失い、日常生活の出来事の間に何の繋がりも見出せなくなります。そして落胆し、一瞬、すべてを辞めてしまいたいと考えます。そのような人は、どれだけ長生きしたとしても、「円熟した老齢」に達しているとは言えません。円熟とは、些細な焦りとは無関係です。円熟とは、穏やかさ、健全さ、そして全般的な性格の健全さを意味します。

人間は自らの人生についてますます深く学ぶにつれ、病気、早老、そして早すぎる死は、人生の目的に対する自身の誤解に大きく起因していることに気づき始めています。この誤解こそが、人生に神秘的な雰囲気を与えているのです。私たちは神秘的なものを恐れます。なぜなら、まだ理解していないものを解き明かせない謎とみなすという、私たちの根深い習慣は、野蛮な人々があらゆるものに神秘と危険を見出していた時代の名残だからです。

ですから、もし私たちが死が近づいているかもしれないという思いで、自分自身を不幸にし、睡眠不足に陥り、心身ともに苦痛に陥っているなら、その心配は捨て去るべきです。人生の目的と、それと私たちの関係について考え始めると、自然と過食を避け、できるだけ健康的な生活を送るようになるでしょう。173可能な限り自然体で、清らかで高揚感に満ちた、他者と自分自身に役立つ考えを心に抱き、霊的にあらゆる生命の目的をより深く理解しましょう。そして、自分自身への恐れを捨てれば、やがて他の自分への恐れも捨て去ることができるのです。

このように生きれば、死を恐れることはありません。むしろ、死は自然なことであり、単に客観的な意識の長い眠りに過ぎないことを知りながら、死について考えることなく死に向かって進んでいくのです。

174

最後まで眠りなさい、真の魂と甘き者よ！
あなたにとって新しいものや奇妙なものは何も起こりません。
頭から足まで安らかに眠りましょう。
変化を恐れず、乾いた塵の中に静かに横たわってください。
テニソン。
それぞれの虚栄心の目には、無知な羽根が揺れ、
そして消滅した存在は墓の中にうずくまる。
スランバーのベッドに、これ以上の名前はないでしょう。
夜の墓、普遍的な家、
弱さ、強さ、悪徳、美徳が横たわっているところに、
同じように裸の無力さに寄りかかる。
しばらく無意識に息を吐いて喜んだ、
しかし、死の恐怖と格闘するために目覚め、
そして、たとえ日が明けても、災いは増すばかりだとしても、
その眠りは、最も少ない夢を見るからこそ、最も美しい眠りである。
バイロン。
175

第34章
自然の変化
何世代にもわたって 、おそらく数十万年もの間、死者を悼むことは慣習として定められ、私たちはそれを愛情や感受性の証、あるいはある種の美徳だと感じるようになった。私たちは悲しみという贅沢に浸り、甘やかされた飼い犬のように、悲しみが重荷になるまで、悲しみを抱き続ける。しかし、私たちは、無私な死者でさえ、私たちの悲しみに心を痛めるだけだと知っている。

死と呼ばれる変化を、私たちが歓迎するか、あるいは無意識に経験する、肉体的または精神的な発達における他の変化と同じくらい神秘的なものとしてとらえるとき、私たちは自分自身に対しても他人に対しても死に対する恐怖を抱かなくなるでしょう。

他者に対する恐怖は、実際には他者のためというより、自分自身のためなのです。「大きな喪失感」という感覚は、実は利己主義に過ぎません。人生は、私たちにとっても兄弟にとっても、異なる意味を持つはずがありません。私たちは自分の人生を見つめるように、愛する人の人生を見つめなければなりません。人生の目的はすべての人に共通です。なぜなら、すべての人は御霊の計画の中にいるからです。

もし何らかの理由で兄弟が亡くなったら176 地上の認識力からでは、本当に主を失ったとは言えません。確かに、私たちは主を目で見たり、手で触れたりすることはできませんが、主の姿や動きの細部に至るまで、心の中のイメージとして主の記憶があり、また、主の霊的な性格も記憶しています。

愛する人の人格――つまりその能力の集大成――は、肉体が亡くなっても私たちの中に残ります。愛する人が生きていた時と同じように、私たちは人格の影響を受けます。その人格が私たちに抱く魅力、思考や行動への影響を、まるで亡くなった人が私たちの傍らに立って私たちの注意を引いているかのように強く感じることができます。では、どうしてその人は失われたと言えるのでしょうか。

愛した死者は、生前と同じように私たちをしっかりと抱きしめてくれる。ただ、その方法がわからないだけだ。父や母、あるいは愛する者の死が、人生のあらゆる機会を無駄にしているように思える、道を踏み外した、あるいは誤った道を歩んでいる者の目覚めを招いたことは、多くの人が経験している。この一見奇跡的な出来事は、単なる死によってもたらされたのではないことを私たちは知っている。死は、これまで自分の道だけを望んでいた者の内に眠っていた愛を目覚めさせただけなのだ。地上の命を去った愛する者への愛を自覚した途端、彼は自分が望んでいたものと同じ者になりたいと願うようになった。177愛する人がそう望んでいたように、彼は人生の機会を活かすことに専念し、成長と発展を目指しました。こうして、愛する人は死後も、生前以上に、わがままな友人をしっかりと抱きしめたのです。

死は生から生へと移り変わる過程に過ぎないと悟れば、たとえ愛する人であっても、死を恐れることはありません。まるで落ち葉が木の命の消滅ではなく、その生命のある一面の終わりを意味するように。いつかどこかで、真に私たちの愛する人であったものが、この世界の経験の中で再び花開き、今もなお私たちの人生に影響を与えながら生き続けているのです。「死など存在しない。死のように見えるのは移り変わりである。」肉体的な伴侶と、それに伴うすべてのものを失ったのです。しかし、もし愛する人がインド総督になっていたら、私たちは彼を恋しく思うでしょうが、そのために喪に服したり、彼との交わりを失ったことを「嘆き悲しんだり」すべきではありません。

「でも、手紙を書いて彼から連絡をもらうことはできたし、連絡を取り続けることもできた。」確かに、そうするとあなたが悲しむのは、あなた自身の喪失のためなのです。

死がもたらす苦しみのほとんどすべては、私たち自身のためである。それは、無力感、残された大地の空虚さ、眠れない夜、あるいは夜中に目覚めたときに見る、変わり果てた世界である。178 朝、私たちは自らの喪失への憐れみと、残された存在の無意味さに苛まれます。この喪失意識は私たちを麻痺させ、肉体の制約から解放された魂の喜びを実感することができません。私たちの愛は未だにあまりにも地上的なため、霊的な交わりだけでなく、肉体的な交わりも求めています。

最愛の人を失った時の苦しみはあまりにもリアルで、しばらくの間、慰めようがありません。哲学、宗教、周囲の人々からの愛情深いお見舞いも、傷ついた心を癒すことはできません。このような悲しみを癒す唯一の方法は、他者に仕えることです。大義への、つまり仲間の大義への無私の献身は、集団であれ個人であれ、傷ついた心に最高の慰めを与えてくれます。

人生を理解するとき、私たちはこのことを理解します。なぜなら、喜びの中にあっても悲しみの中にあっても、人は自分のために生きることはできないことを学んだからです。どんな行動も緊張と苦しみを和らげます。もし私たちが自分自身への同情をすべて封じ込めてしまうと、それは利己主義と狭量さに染まり、癒しの力を失ってしまいます。しかし、もし私たちがその同情を、自分の「個人的な」必要を忘れて、他者に惜しみなく向けるなら、それは彼らと私たちを祝福します。

私の友人は、息子と娘を溺死させました。彼らは青年期、青年期に入ったばかりでした。彼はしばらくの間、深い悲しみに押しつぶされそうになりました。しかし、彼は安らぎを見つけることができませんでした。179 列車事故で一人息子を失ったある人の悲しみに、彼は心を奪われた。彼はこの悲しみに暮れる父親にとって見知らぬ人であったにもかかわらず、彼を探し出し、自らも二重の喪失を経験していたため、誰にもできないほど慰めを与えることができた。さらに、彼自身の心の不安は消え去り、かつてないほど、すべての苦難を共にする人々との繋がりを強く感じた。

『アジアの光』には、仏陀が一人子の死に打ちひしがれる母親を慰めるため、死の訪れが一度もなかった家から黒い芥子の種を取りに行くよう母親に命じたという話があります。母親は死んだ赤ん坊を抱えて村中を歩き回り、どの家でも芥子の種を差し出されましたが、差し出す人々は皆、「死はここにもいた」と言いました。ついに彼女は、自分だけが苦しんでいるのではないこと、死は光に影が不可欠なように、人生に不可欠なものであることに気づきます。彼女の悲しみは、共通の悲しみの一部に過ぎないことを彼女は悟りました。喜びも悲しみも皆に共通であるという認識は、癒しをもたらす一体感を強め、「世界全体を一つにする」自然の触れ合いなのです。もしそれが私たちを慰めてくれるなら、私たちが悲しむことには何の問題もありません。しかし、このように各人が自分の悲しみの原因と本質を冷静に見つめれば、悲しみをはっきりと理解できるようになり、もはや眠りにつくこともなくなるでしょう。

では、単なる変化だとわかっていることについて、なぜ心配して眠れないのでしょうか?

180

第35章
人生への不信
眠りに来なさい、眠りよ！ 確かな平和の結び目よ、
知恵の誘惑場所、悲しみの癒し：
貧しい人の富、囚人の解放、
高い者と低い者を区別する無関心な裁判官。
サー・フィリップ・シドニー。
たとえ 人生を純粋に肉体的なものと見なしたとしても、死を恐れる理由がないのであれば、人生とは何かという第二の見方、つまり人生とは目に見えない意識であり、自分自身の中に存在するという見方を持つならば、死を恐れる理由はさらに少なくなる。これらは相反する二つの見方であり、それらを融合させようとした時に初めて、私たちは恐怖に満たされる。私たちが肉体の生命について、自分自身を動物として考え、その結論を人間としての人生に当てはめようとする時、私たちは混乱、不確実性、そして恐怖に陥る。なぜなら、私たちの心は、真実ではないと告げる結論に至ってしまうからだ。

人間が恐れるのは死ではない。動物である 限り、死を知らず、死を見ることもない。人間が主に動物である限り、動物としてのみ苦しむ。犬の前から逃げる鹿は死を恐れない。なぜなら、犬が死を恐れるはずがないからだ。181 人間は死を想像することができない。それは思索し比較する心にのみ可能である。人間は、より強力で獰猛な食欲を持つ生き物の攻撃によって生じるであろう苦しみを恐れる。同様に人間は、自分が知っている動物としての存在が――その変化のすべてとともに――苦痛のうちに断ち切られることを恐れる。理性的な存在として、人間は死が単なる自然で終わりのない変化に過ぎないことを知っている。人間は、人生とは、瞑想したときに自分自身の中に人間らしさとして認識するものに過ぎないことを知っている。人間は心の中でこう言う。「私は自分の人生を、これまでの自分やこれからの自分のように感じるのではなく、このように感じる。私は存在している。私はどこにも始まったことはなく、どこにも終わることはないのだ。」この見解によれば、死は存在しない。

肉体の変化という動物的な人生観は、目に見えない意識という霊的な人生観とあまりにもかけ離れており、彼には両立できない。それらは「肢体同士の争い」、つまり精神の限界と魂の直感との葛藤へとつながり、恐怖を生み出す。

もちろん、死を恐れるという、単に肉体的な抵抗は、人種の遺伝によるものです。人類の初期の時代、物質的な生命の力を制御することを学ぶ前、人生を愛さず、死を恐れて避け、努力を怠り、自分の命を大切にしない人々、あるいは人種は、やがて消滅していきました。頑強な人々だけが182 生き残った。死への恐怖が種族の存続を助けた。

しかし、死を恐れるという受け継がれた思いが人間を苦しめるのではありません。不安の原因はむしろ、死への迷信的な恐怖、つまり死の苦しみの後の生への恐怖なのです。私たちは現世をあまりにも理不尽で、自らの本性とあまりにも矛盾したものにしてしまったため、死後の生もこの世と同じように理解不能で矛盾したものに違いないと感じ、それを恐れるのです。私たちはすべての生命が発展し、向上し続けることを理解できず、来世は今よりもずっと悪いかもしれないと考えます。そしてハムレットのように、「知らない苦しみに逃げるよりも、今ある苦しみに耐える方がよい」と本当に自問するのです。私たちは動物的な見方と霊的な見方という二つの人生観を持っているため、物事を考える時、心の中で二つの声が叫んでいるように聞こえます。それは肉体の声と魂の声です。肉体は「私は存在しなくなる、私は死ぬ、私が命を捧げたものはすべて死ぬ」と言います。魂は叫びます。「私は存在する、私は死ねない、私は死ぬべきではない」、そしてまるでさらに深いところから、恐ろしいささやきが聞こえてくるかのように、「それでも私は死につつある」。（トルストイ）

この矛盾ゆえに、肉体の死について考えるとき、私たちは恐怖に襲われるのです。人間は長い間、肉体の命は自分自身と同じだと思い込んできたため、183その考えから容易に抜け出すことはできない。しかし、もし人が事故で手や腕や足を失ったとしても、自分の意識や自我の一部が失われたとは思わない。自分の体の一部――それを通して他者に自分を明らかにしている――が失われたことは分かっているが、一瞬たりとも、人間としての自分が劣っているとは思わない。そして、実際、劣っているわけではない。

確かに、心の自動的な働きはしばらくの間、体の各器官の喪失を拒絶し、意志を表現する手段を失ってしまう。しかし、それは一見奇妙に思えるかもしれないが、それほど不思議なことではない。あらゆる随意運動は欲求から生じ、指令を出す心から神経を通して、その運動を行うのに適した体の各器官へと送られる。歩くときに片足を前に出したいとき、あるいは指を使って書こうとするとき、私たちは意識して神経中枢に命令を送っているわけではない。

しかし、そのような命令が与えられ、そして欲求と神経中枢は、そのメッセージを足や指先にいかに適切に送るかを、繰り返しの経験から学んできた。もし何らかの理由で計算を間違えると、私たちはよろめきながら、あるいはよろめきながら歩くことになる。あるいは、指が鉛筆をうまく動かせず、正しい結果が得られない。同様に、足や手を失ったときも、神経中枢は以前と同じ力でメッセージを送り出すが、そのメッセージは184 救われる道は見つからない。しかし、人は、失われた器官のせいで自分が劣っていると考えることは決してない。なぜなら、私と私の体は同一ではないからだ。私自身とは、私の体に宿るものであり、その体も、それが存在する年月も、私の生を決定づけるものではない。考え、感じるこの私の自己は、記録された時間よりも古い。ならば、なぜそれが世紀とともに終わると考えなければならないのだろうか？体が存在する数年の間に、個人の知性や意識が無から始まり、人間としての発達段階に達することは不可能であろう。

この自己、あるいは意識は、実のところ、何千年も前の私の祖先たちの印象、経験、そして結論の産物であり、この自己は人間が生まれた源泉によって形作られ始めました。それは連続的なものであり、私の体が形成される前から始まっていたように、体が存在しなくなった後も存続しなければなりません。それは、体と共に変化したり、体と共に消滅したりする単なる一部ではあり得ません。

肉体が去った後、私たちがどのように生き続けるのか、まだ分かりません。肉体で行った思考や感情や行為の中で生き続けるのか、それとも無意識ではあるが終わりのない影響力の中で生き続けるのか、それとも私たちの肉体や精神の子供たちの人生の中で生き続けるのか。185 そして心。しかし、私たちがこの世にいなかったかのように、世界が以前と同じになることは決してないということを、私たちは知っています。数え切れないほどの時代を経て存在してきたものが、これで終わることはないということを、私たちは知っています。

人生は眠りによって終わることも、死によって終わることもありません。「私はかつて存在しなかったことはなく、これからも存在し続けることはない」とバガヴァッド・ギーターは述べています。

186

第36章
休息と睡眠
ああ、幸福な眠りよ！あなたの胸に宿る
魅惑的な休息の血のように赤いケシ。
エイダ・ルイーズ・マーティン。
睡眠の主な目的の一つは 、人々に休息を与えることです。しかし、知性は睡眠や睡眠促進とは無関係に、他の多くの方法で休息を得ます。私たちは、エヴァ・ヴェセリウスさんのような方々の先導の下、神経を落ち着かせるための音楽を最大限に活用し始めたばかりです。しかし、ダビデの時代というはるか昔から、音楽の価値を知っていた人々がいました。ブラウニングの壮大な詩「サウル」は、その力を物語っています。

ダビデが巧みな竪琴と歌声によってサウルの悪霊を追い払ったように、音楽療法を研究する人々は今、心身の病に苦しむ人々を助けています。ヴェセリウス女史と彼女と共に働く人々は、「音楽には生命を目覚めさせる大きな力がある…」と主張しています。「したがって、病人を癒すために音楽を用いることは、自然の力を自然に利用していると言えるでしょう。音楽は、薬と同様に、覚醒剤、鎮静剤、麻薬といった種類に分類されてきました。しかし、今では音楽は…187 音楽は精神、神経中枢、循環器系に明確な心理的影響を与えるように用いることができ、音楽を賢く用いることで多くの病気が治癒できると認められている。ほとんどすべての人にとって「音楽には心を落ち着かせる力がある」。また、マッサージに心地よい、しかし人工的な鎮静効果を感じる人もいる。髪を梳かすことにさえ、電気的な効果と関連があると考える人もいる。なぜなら、電気の治癒力の原理については、まだはっきりと分かっていないからだ。

また、普段の趣味における単なる精神的な変化によって安らぎを得ている人もいます。妻がかつてニューヨークで有名な乗馬教師のスティグラー氏と話していたとき、彼は毎日朝の6時か7時から夜の11時まで馬に乗っていて、食事の休憩はほんの少ししかないと言っていました。「大変な生活ですね」と彼は言いました。

「でも日曜日は？」と女性は尋ねた。

「ああ、日曜日！日曜日は自分の時間だわ」「ところで、あなたは日曜日に何をするの？」「ああ！」と彼は言った。「公園で乗馬をするんだ」生徒たちと馬を見守る緊張から解放されることが、彼にとって安らぎだった。

ウェストンはマディソン・スクエア・ガーデンでの最初の6日間の散歩に勝利した後、日曜日に五番街を散歩に出かけた。

188

自らの本質との調和を見出し、生まれ持った、あるいは後天的に得た傾向に従って行動することが、休息です。静かな環境はそれ自体が休息です。たとえ眠りに誘われなくても。ブロードウェイの喧騒の中を歩くと疲れてしまうような人でも、田舎道を歩くことで安らぎを得られるかもしれません。

そして、この平穏な環境は、外面だけでなく内面にも当てはまるのかもしれません。ニューヨークのイーストサイドに子供用のプレイハウスを経営し、その他にも多くの仕事をこなすエリザベス・バーンズ・ファーム夫人は、最近こう語りました。「ぐっすり眠れなければ、今の私の仕事は到底成し遂げられません。眠りは私を完全に休ませてくれます。夢を見ることも、身動きすることもありません。均質な世界に身を沈め、自己を忘れ、ただ人生の一部となるのです。こうして私は休息するのです。」最古の書物は、人類が記録に残る限り、幸福と休息を求めてきたことを示しています。しかし、幸福も休息も得られていません。しかし、探求は彼の成長を助け、進歩は彼の報酬となりました。ブラウニングはこう述べています。

「進歩こそが人間を区別する唯一の特徴である。
神のものではなく、獣のものでもない。神は存在するし、獣も存在する。
人間は部分的に存在し、完全に存在することを望んでいる。」
たとえ人間が間違った方向を求めたとしても、求め続ける限りは必ず前進する。なぜなら、もし私たちが何かを十分に望めば、189 目標を定めれば、いずれは見つけられるものです。「何が足りないのか」と神は言われる、とエマーソンは言います。「それを手に入れ、代価を払いなさい。」イエスは同じことを別の形で表現しました。「求めよ、そうすれば与えられるであろう。捜せ、そうすれば見いだすであろう。門をたたけ、そうすればあけてもらえるであろう。」人生とその目的を誤解している人は、これをいわゆる宗教的な事柄にのみ当てはめますが、人生をより深く見通す人は、これがあらゆる面に当てはまることを知っています。すべては、自分が何が足りないと感じるかによって決まります。喜びや幸福、休息が足りないと感じるなら、私たちはそれらを見つけられるかもしれないと考える方法でそれらを求めます。そして、求められた代価を支払います。原因と結果が交互に起こる限り、私たちはこれを避けることはできません。

利己的な満足を通して幸福を求めるなら、たとえ悟りを開いたとしても、失望と苦痛という代償を払うことになる。もちろん、人が動物のように生き、仲間の要求を一切無視するなら、利己的な生き方を通して理解できる限りの幸福を得ることはできるかもしれない。しかし、その代償は、その劣った幸福以上のものを理解し、感謝することができなくなるということだ。ウォルター・スコットはこう述べている。

「彼に対しては吟遊詩人の歓喜は起こらない。
彼は称号に誇りを持ち、名声も高かったが、
彼の望む限りの富が要求できる。
それらの称号、権力、富にもかかわらず、
自分自身のことばかり考えているあの哀れな男は、
190
生きている者は名誉を失うだろう、
そして、二重に死に、下るだろう
彼が生まれた汚らしい塵に、
泣くことも、尊敬されることも、歌われることもない。」
これが彼が払う代償だ。

もし私たちが、すべての人の幸福を通じて幸福を求めるなら、もし私たちが自分を忘れ、すべての人は一つであることを理解し、すべての生命を一つとして見ることからのみ得られる知恵を求めるなら、私たちも同じように報酬を得ます。

人間、それも単なる動物的な人間、利己主義しか理解しない人間は、私たちの悪口を言うかもしれない。おそらくそうするだろう。しかし、それによって私たちが「傷つく」ことはない。私たちは、そのような悪口が彼らの知る限りの最善のことであり、したがって彼らの心にとって悪ではないことを理解するだろう。さらに、私たちにとってさらに大きな恩恵となるのは、より広い理解、より深まる愛、増大する幸福、平和の流入、充満する安らぎ、そして静かな眠りである。

これは、もし私たちがそれを理解できれば、ほとんどの人が喜んで手に入れたいと思うような価値です。そして、もし理解しようと思えば、理解できるかもしれません。人生にその目的との調和を求めるなら、そして、その目的を自分自身の心の奥底まで熱心に探求するなら、人生の完全な扉を叩くなら、私たちの願いは聞き届けられ、探求は報われ、扉は大きく開かれるでしょう。人が最も望むものは、何らかの形で、どこかで、必ずや利益となるでしょう。欲望は機能を創造するのです。

そして魂が求めていたものを得たとき、191 私たちは、これまで誰も気づかなかった美​​しさや美徳を、あらゆる人間の中に見つけるでしょう。慌ただしく不協和な現代文明の混乱や騒音を超えて、明けの明星が喜びとともに歌う天体の音楽を聞くことができること、それが人間の恐怖を和らげ、安らかな眠りを見つける方法を教えてくれることを知るでしょう。

192

第37章
休息の必要性
途切れることのない眠りの至福。
トーマス・W・パーソンズ

間違った方向に進むと旅は遅れ、疲労をもたらしますが、その疲労が私たちに必要な教訓を教えてくれるかもしれません。

人は外的なものを通して幸福を求め、富、刺激、旅、自己満足、そして人類の長年の経験によって効果がないことが証明された他の無数の方法の中に幸福を見出そうとします。しかし、幸福の源泉は内側にあることを忘れがちです。ソロモンが「これもまた空しく、心を悩ませるものだ」と宣言するずっと以前から、人々は富が幸福をもたらさないこと、刺激は私たちを疲れさせ、旅は満足感を与えず、感覚の満足は疲れ果ててしまうことに気づいていました。

ついに、この世の満足感に絶望し、私たちは墓場のこちら側には安息はないという教えを受け入れてしまった。私たちは、緊張と精力的な生活を自然で望ましいものとして美化することさえ学んできた。せいぜい、人々は安息とは何かと、 …193身体に関係し、それを睡眠と無活動と混同してきました。

重要な仕事があると思うと、「休む暇などない」と言います。まるで、休息を妨げるような仕事が課せられるかのようです。荷馬は何世紀にもわたって、ただ働くことだけを目的として飼育されてきましたが、賢明な御者は決して馬に過度の負担をかけたり、酷使したりしません。馬が快適に住み、十分に餌を与えられ、必要な休息をとっているかに気を配ります。生命の霊は人間に対して、人間が馬に対して抱く思いやりよりも劣っていると考えるべきでしょうか。それは事実上、人間を生み出し、人間が長年かけて理解しようとしてきたものよりも、人間は偉大で賢明である、と言っているようなものです。

立ち止まって考えてみると、いかに愚かなことか分かります。しかし、何かが「起こって」立ち止まってしまうまで、私たちはなかなか立ち止まって考えようとしません。休む暇などないとばかりに、日々を過ごしているのです。こうした問題を引き起こす心の状態は、休息とは何か、そして休息を得ることがどれほど容易なことなのかを理解していないからこそ生じます。私たちは通常、疲れ果ててから初めて休息を求めます。

心配や無駄な努力、いらだち、嫉妬、憎しみ、悪意で疲れ果てたとき、すべてのエネルギーを低い目標や利己的な目的に注ぎ込んだとき、自然の法則のほとんどすべてを破り、その罰を払うよう求められたとき、私たちは194 医者を訪ねる。人は富の基準が常に変動することを目標とし、それを手に入れようと奔走する。不規則に、そして大急ぎで食事をし、市場の悩みで頭がいっぱいになる。常に仲間から何かを得ようと油断しない。自分が得られない利益を他人が得ることに耐えられない。自分が手に入らない成功のほんの一部でも他人の手に渡ることを妬み、人生を金儲けの熾烈な戦いに明け暮れる。そして、目標達成前かもしれないし、達成後かもしれないが、肉体的に衰弱していることに気づき、医者のもとへ急ぎ、内的要因に根ざした病を治す外的手段を求める。「病んだ心を癒してください」と薬師に頼む。神経質で、心配で、せっかちな人への医者のアドバイスは、原因が何であれ、概ね同じだ。「完全に休息を取りなさい」。これは、あらゆる仕事を放棄し、活動に代えて無為無為を実践することを意味する。状況が許せば、私たちはこのアドバイスに従おうとしますが、たいていの場合、それは空いた時間に退屈と焦りをもたらすだけです。状況が許さない時は、私たちは落胆し、人生は不可解で不条理な出来事の連続だと嘆きます。医師のアドバイスは嘲笑の的となり、私たちは無気力になり、落胆してしまいます。

私たちは瞬間から休息を求めることはほとんどない195 私たちは、その瞬間を、仕事が終わった後に見つけられるものだと捉え続けている。労働者、商人、専門職の人は、忙しい主婦と同じように、一日の終わりを休息の時間と考える。どんなに仕事が好きでも、一日が終わる前に疲れ果ててしまうことを覚悟している。一日中、慌ただしく、不安で、苛立ち、働き過ぎていると感じ、夜には休めるという希望に慰めを見出している。そして、休む時間があっても、一日が短すぎて心配することはない。また、時間が長すぎても、仕事が辛すぎて疲れることはない。

気を散らすような心配事に悩まされている時こそ、私たちにとって喜びとなるものに疲れてしまうのです。真の芸術家は8時間労働を望みません。ただ、日が暮れてしまうのが早すぎると嘆くだけです。自分が好きなことだけを、しかもそれを上手にやっている時、私たちは走っても疲れず、歩いても気を失わないのです。

近年、アスリートのトレーナーたちはこのことを認識し、筋肉を増強して試合当日に「衰弱」させてしまうリスクを冒すよりも、選手の活力とフレッシュな状態を維持することの方が重要だと考えている。彼らは、選手がレース前に決して疲労困憊にならないように強く求めている。

疲労は、私たちが間違ったことをしているか、間違ったやり方をしているかを示しており、自然は親切にも、睡眠不足によって私たちを叱責します。

196

第38章
労力の節約
深淵のゆりかごに揺られて
私は安らかに眠りについた。
エマ・ウィラード。
人類が休息を渇望する満たされない思いは 、人生観によって様々な原因に帰せられます。肉体を持つ人間、あるいは動物的な人間が休息を求めるのは、活動の緊張で疲労した神経や筋肉に安らぎをもたらすからです。リラックスすることで安らぎが得られ、肉体の疲労を忘れることができると感じています。疲労や痛みから回復することは、それ自体が喜びです。安堵のため息は、まさに喜びのため息なのです。

心が支配しているとき、それは本能的に休息が、熱狂的な努力によって乱されたバランスを取り戻すだろうと認識します。私たちの人生は、何かを達成するための闘争の中で過ぎ去っていくように見えます。そして、作用と反作用の法則であるリズムの法則は、闘争の後には努力をやめるべきだと要求しています。一方が他方を暗示しており、努力も真の休息も、静止したままではあり得ません。197努力とは休息を破ることであり、影とは光の相対的な不在に過ぎない。

感覚を生み出すのはコントラストです。影は光を明るくし、夜は昼をより明るくし、正午は夜をより暗くします。テニスンは「悲しみの悲しみの冠は、より幸せなことを思い出すことである」という一節でこのことを認識していました。彼は、痛みを忘れたからこそ、今の喜びがより温かく感じられるのだ、と同等の真実味をもって言ったかもしれません。

ワーグナーはそれを理解していたので、私たちはしばしば、衝突音や一見不調和な音を、最も柔らかく繊細な旋律の前奏曲として感じます。心は最初は単調さ、さらには調和にさえ飽きてしまい、やがてそれを知覚できなくなります。ワーグナーはこれを理解し、曲の感情や文脈との繋がりを感じるまでは不協和音のように聞こえるぶつかり合う音を導入しました。これらの音は感情を和らげ、調和を際立たせます。ホッブズはこう言います。「一つの感覚を持ち続ければ、それは全く感覚を持たないのと同じだ」

精神的な人間はこれらすべてを感じ、知っており、彼にとって、対比が示唆する物事のバランスを回復するために休息が必要になります。努力の後の休息、混乱の後の平和です。

霊的な人は休息を切望しながら、真の境地へとさらに深く入り込んでいきます。休息には達成という概念が伴います。達成した者は平安を得ます。「わたしは平安をあなた方に残す。わたしの平安をあなた方に与える。」198 肉体、精神、そして魂の三つの欲望の統一は、思考する者の心に突き刺さる。緊張をやめることが安らぎの基調となる。なぜか？それは、苦悩は敵対するのと同様に、実際には無益であり、唯一必要なのは宇宙と調和することだと、人間は漠然とではあっても理解しているからだ。

ハーバート・スペンサーは、動作の優雅さは努力の経済性、つまりあらゆる行為を可能な限り無駄なく行うことにあると示しました。同じ考えが、偉大なデルサルトの教えの根底にあります。ラスキンはこう述べています。「存在するすべての偉大な作品の正面には、容易さの証拠が確かに存在しているのではないでしょうか。それらは私たちにはっきりとこう語りかけているのではないでしょうか。『ここには大きな努力があった』ではなく、『ここには大きな力があった』と。それは死すべき運命の倦怠感ではなく、あらゆるものにおいて私たちが認識しなければならない神聖な力なのです。そして、私たちはまさにこれを今、決して認識せず、鉄格子と汗の力で偉大なことを成し遂げられると考えています。ああ、その方法では何も成し遂げられず、ただ体重を少し減らすだけです。」何かを達成するための最良の方法は、できるだけ摩擦や衝撃を少なくしてそれに向かって進むことです。あらゆる闘争において、私たちは力を失います。なぜなら、私たちは必ず不必要な動きをしてしまうからです。人々はかつてのように無意識のうちに、日々の仕事からこれを学ぶことはありません。なぜなら、199機械化は手作業を大きく置き換えました。しかし、機械を使う場合でも、最小限の肉体的労力で機械の操作方法を学び、優れた成果を上げることができる人が最高の職人です。そのような職人はより長くフレッシュな状態を保ち、与えられた時間でより多くの成果を上げます。機械自体は労力を節約するという原理に基づいて設計されており、不要な動きをすべて排除し、摩擦を可能な限り減らしています。

熟練した植字工が自分の作業台で作業する様子を観察すると、決して慌てていないことに気づくでしょう。初心者、特に神経質なタイプは、不安げな表情で、探している文字がどの箱にあるか考えながら、ケースの上で手をばたつかせながら立ち止まります。そして、文字を決めると、息を切らすような速さで文字に飛びつき、植字機の中に押し込みます。しかし、熟練した植字工は違います。急ぐことも、ばたつくことも、無駄な動きもありません。手は正確に箱へと進み、欲しい文字は瞬く間に植字機の中に収まり、次の文字も同じように配置されます。作業員はほとんど動きを意識することはありません。完璧な職人とは、最小限の労力で最大の成果を上げることを学んだ人です。フレデリック・W・テイラーをはじめとする人々が、新たな「ビジネス効率」において目指しているのは、まさにこの完璧さです。私たちは日々、次のような事実に驚かされます。200私たちが苦労して得た ものは、他の人がほとんど努力することなく得たものです。それを知ることは、必ずしも私たちを喜ばせるものではありません。私たちはしばしば騙されたように感じ、今となっては最も効果的ではなかったと分かる方法に費やした努力が無駄だったと考えてしまいます。そのため、私たちは誤った道を歩み続けてしまうことがあります。なぜなら、これほど多くの時間を失い、これほど多くの成果を逃したという事実を信じたくないからです。しかし、努力は決し​​て無駄にはなりません。うまくやろうと努力することによってのみ、より良い方法を学ぶことができるのです。

友人たちが「仕事があまりにもきつくてきついので、疲れ果てて一晩中寝返りを打つんです。眠れないんです」と言うのをよく耳にします。しかし、きついのは仕事ではなく、働く人自身なのです。

201

第39章
敵対行為
闇の王、太陽の支配者、
私の苦労して勝ち取ったものすべてを剥ぎ取ってください、
しかし、眠りの甘い忘却が私を包み込み、
閉ざされた夜のいやらしい目—ああ、眠りをください！
匿名。
あなたは休息、平和、眠り――争いの対極にあるもの――を望んでいるにも かかわらず、人々はあなたに反対し、自分たちの不可能な道を歩ませようとするでしょう。しかし、それは反対を引き起こしたり、あなたの休息を破ったり、あなたの道の平穏を乱したりする必要はありません。心を乱されることの欠点の一つは、一人の人に腹を立てると、周りの人全員に腹を立てずにはいられなくなることです。あるいは少なくとも、私たちの関係の調和は壊れてしまいます。なぜなら、どんなに努力しても兄弟たちから離れることができないからです。次に、あなたに反対してきた人に腹を立てたり、苛立ったりしたときは、それがあなたの口調や、何の罪もない人に対する感情にどのような影響を与えるか、よく考えてみてください。

イライラした時の自分自身の状態を調べることは、202 怒りは、他人の過ちをすべて正そうとしたり、たとえ自分の子どもであっても他人の怠慢を心配したりしても無駄です。「私たちと同じ」他の人々は、過ちから学ばなければなりません。そしてしばしば、私たちが明らかに不可能だと思っていた成功から学ぶのです。

私たちは全世界に対して知恵と良心となることはできないので、神は私たちに、自分自身の行動に注意を払うだけの十分な務めを与えてくださいました。

モーゼンタールがカルバリー教会のオルガニストだった頃、花嫁たちは結婚式でどんな曲を演奏してほしいか、彼に指示を出していた。モーゼンタールは「ああ！素晴らしい選曲ですね」とか「素晴らしい行進曲ですね！」とよく言ったものだ。「素敵な女性たちの注文を全部聞いて、その中で一番いいと思った曲を演奏するんです。するといつもうまくいきます」と彼は言った。興奮した女性たちに「ミカド」は教会にはふさわしくないと説得したり、音楽教育を受けていない優しいお母さんたちに「トロイメライ」は結婚式にはふさわしくないと説得したりして、騒ぎを起こすことはなかった。嘘をつく必要はなく、ただ承認できるだけのことをして、あとは「自分のやり方で」やればいいだけだった。ほとんどの人は実際には自分のやり方に固執しているわけではなく、そう見えるだけなのだ。彼らは何かアイデアを持っている（あるいは持っていると思っている ― アイデアは貴重で貴重な財産だ）ので、「それを実現したい」のだ。それをさせておくがいい。なぜあなたが203 爆発を閉じ込めることで危険になるのだろうか？もしかしたら彼らはただ自分自身と議論しようとしていただけなのかもしれない。そして、その考えを捨て去った後、自己愛がそれを擁護するために喚起されない限り、彼らは満足しているのだ。卵を産み、それ以上気にかけなくなったタラのように、彼らは結果を自然に委ねることに全く満足している。

40年前、イギリスでとても人気があった「油を塗った羽根」という小冊子がありました。馬車の御者サムは、コルクに羽根が刺さった油の瓶を持っています。納屋の扉が引っかかったり、馬具がきしんだり、キングボルトが引っかかったりすると、力ずくで助けるのではなく、いつも油の瓶と羽根を取り出します。サムは優しい方法の有用性を知らず、あらゆるトラブルに巻き込まれてしまいますが、「油を塗った羽根」の原理が物だけでなく、馬にも人にも、そして困難な状況にも当てはまることに気づきます。

「Est modus in rebus（判じ絵の具には法則がある）」とは、人にも同じように「物事には法則がある」という意味です。法則に合致すれば、すべては順調に進むでしょう。ハンマーで岩を割ろうとしたことはありますか？片側を一日中叩いても、破片が落ち、ハンマーが壊れ、手が痛むだけです。しかし、正しい場所を見つけたら、軽く叩くだけで粉々に砕けます。その叩きこそが「開けゴマ」であり、石はそれにのみ屈するのです。あなたは一日中「開けたキビ」で岩を叩き続けることができるのです。204あるいは「開いた麦」とも呼ばれますが、その心は、その言葉によってのみ届きます。同様に、世の石のような心は、愛の主の言葉によってのみ打ち砕かれるのです。

さて、第27章で述べられていることをすでに 自分のものにしているなら、これらすべては必要ありません。なぜなら、他人に敵意を抱かせている限り、他人から苛立ちや怒りを抱かれることはあっても、それ以上長くは続かないことをご存じだからです。サンドバッグはへこむことも、へこませられることもありません。もしそれが誰にも傷つけないように作られているなら、どんなに乱暴に叩かれても、誰もそれを傷つけないのです。

あなたの愛の光が暗闇の中で輝くとき、あなた自身の道が明るくなるだけでなく、あなたは他の人々にとっての導き手、慰め手となり、彼らはあなたに従うでしょう。

205

第40章
家族の闘争
哀れな者たちにとって、眠りはなんと幸せな慰めなのでしょう！
ボーモント。

もし 私たちが学んだことが、ある人が何かを達成するために「生まれつき」他の人よりも一生懸命努力するということだけだとしたら、それは避けられないことだったと言えるかもしれません。そして、ある程度の真実が含まれているでしょう。確かに、一部の人々の知性は非常に鈍く、経験からほとんど何も学べないのは事実です。彼らは、これまでと同じやり方で、どんな目的にも取り組み続け、体力と時間を無駄にしています。彼らにとって、知識を実際に応用できるようになるまで、繰り返し経験を重ね、辛抱強く指導を受ける以外に道はありません。

しかし、賢明な人は、自分が最も懸命に努力したにもかかわらず、その努力に見合うだけの成果が得られなかったことにしばしば気づく。例えば、優秀な家政婦は何よりも家族に快適に過ごしてもらうことを願う。彼女は健康的な生活を送るために必要な感覚を受け継いでおり、愛する人たちを細菌や微生物の危険から守るためには、家を徹底的に清潔に保たなければならないと決意している。

206

だから彼女は朝から晩まで掃き掃除をし、こすり洗いをし、掃除をする。埃の痕跡一つ残らず丁寧に取り除き、ちりとりとブラシを持って家族の後をついて回り、家に入る前に靴についた道や庭の土を全く落とさない人には、少なくとも非難の目で見る。彼女は掃除に熱中しすぎて、掃除の本当の目的が家族の安全と快適さにあることを忘れてしまう。家族は安全かもしれないが、快適さからは程遠く、彼女も家族と同様に快適さを知らない。清潔さは彼女にとって呪物となり、いつか正気に戻る日が来るかもしれない。その時、彼女は太陽の光に照らされた埃を追いかけている自分に気づくのだ。それが偶然、彼女の大切な家具に落ちてしまわないように。

彼女が腰を下ろして様子を窺うと、夫と子供たちは帰宅をほとんど恐れているようだ。庭の門やアパートのドアに着く前はどんなに穏やかで幸せそうにしていたとしても、帰宅すると不安になり、落ち着かなくなる。「お母さんはすごく細かいから」と、何もおかしいところがないかと、自分の体中をくまなく見渡す。不安そうな表情が彼らの顔に浮かぶ。どんなに頑張っても、訓練された母親の疑い深い目が気づくような何かを見逃しているかもしれないからだ。人生の喜びは薄れ、一種の痛ましい静寂が辺りに漂う。

普通の子供は、この状態が誤った愛情と世話から生じることを理解できません。207 彼は自分の幸福と「家」の間に何の関連性も見出していないが、もしそのことについて考えるとしても、母にとって「家」は他の何よりも大切なものだと結論づけている。夫と子供たちは無意識のうちに、母を主に家政婦とみなし、関心は家の四方の壁の中に限定されていると考えるようになる。彼らが母に贈る贈り物は、実用性を重視したもの――「家のためのもの」――まるで「家」が母の個人的な生活において特別なものであるかのように、自分たちにとっては何の意味も持たない。

この女の飢えた心が痛む時、彼女は自らが作り出した状況に憤慨するが、正しい解決策が見つからない。夫と子供たちは彼女を内面の生活から締め出し、楽しみを家から奪い、外の友人に心の支えを求める。誰が彼らの思いや喜びを分かち合えるというのか？と彼女は問う。誰が彼女ほど彼らの安楽と幸福のために昼夜を問わず働いてきたというのか？そして、彼女は彼らを恩知らず、自らを殉教者とみなすだろう。なぜなら、彼女は常に、自分のやり方で彼らを幸せにしようと努めることで、彼らと自分の間に壁を築いてきたからだ。それが彼らのやり方ではなく、したがって物事の自然な流れと調和できないということに、彼女は一度も思い至らない。フランス人が言うように、「奥様はあまりにも多くの犠牲を払っている」。彼女は、他人を幸せにする唯一の方法は、彼らを罪深く愛することであることを学んでいないし、おそらくこれからも学ばないだろう。208彼らが自分なりのやり方で幸せになれるよう、誠実に、そして利他的に。

家庭の喜びを壊すのは、時に父親です。多くの善良な人は、子供たちに衣食住と教育を与え、従順を要求すれば、自分の義務は果たされたと考えがちです。しかし、こうしたことに忙しく、子供たちと親しくなったり、子供たちを知ったり、子供たちに知られたりする時間がないのです。

郊外住民に関する新聞のジョークには、あまりにも真実味がある。月曜日の朝早く、ある母親が玄関先で激しく泣いている幼い息子を見つけた。

「どうしたの、フレディ？」彼女は心配そうに尋ねた。

「どうして」と子供は泣きじゃくった。「日曜日にここに来るおじさんが、僕をお尻で叩いて家に帰らせたのに、僕は通りを走っていただけなんだ。」たとえ「日曜日にここに来るおじさん」が「良い父親」とみなされていたとしても、歓迎する理由のない子供はたくさんいる。彼はしょっちゅう「昼寝」をするので、彼のためにすべての騒音を止めなければならない。あるいは、子供たちが遊んでいる間、彼は日曜版の新聞を読むことができない。彼は妻に腹を立て、子供たちを静かにさせないと責める。「子供たちは一週間中遊んでいるんだぞ」と彼は不平を言う。「日曜日は静かにしていてくれるはずだ。僕が休めるのは日曜日だけだ。君は僕が嫌な顔をしていないことを分かってくれるはずだ。」209そして、日曜日も休む暇がない母親は、自分が知っている唯一の方法で子供たちを静め、みんなは悲惨な思いをする。

子供たちは成長するとすぐに、喜んで大学や仕事へと家を出て行きます。そして「一家の主」を尊敬し、恐れはするものの、真の愛情は抱いていません。個人的な悩みや問題を相談することは決してなく、家長は一見厳格な態度の裏に、しばしば深い悲しみを隠しています。自分の人生すべてを子供たちのために捧げてきたのに、なぜ子供たちはこんなにも恩知らずなのかと不思議に思うのです。辛い時には、子供たちを恩知らずの怪物と呼ぶことさえあります。ディケンズの言葉を借りれば、彼が本当に求めているのは「感謝の怪物」であることを忘れているのです。こうした親たちは、他の皆と同じように、必要な愛情と環境を引き寄せ、争いの真っ只中にあっても安らぎの場を作り出す力を持っています。私たちは混乱の最中にあっても安らぎを得ることができるかもしれません。しかし真の安らぎとは、静寂が私たちから他の人々へと広がることを意味します。

210

第41章
不自然な法律
たくさんの神、たくさんの信条、
曲がりくねった道がいくつもある
親切にすることの芸術だけが
この悲しい世界に必要なのはそれだけです。
エラ・ウィーラー・ウィルコックス。
しかし、 家庭の調和は両親だけに依存するものではありません。もしそうであれば、あらゆる組織の真の目的は、あらゆる部分が協力して働くことによってのみ達成されるという主張は永遠に誤りであることを証明してしまうでしょう。時計は時間を告げるために存在し、その機構は針とチャイムが協力して時を告げるように作られています。しかし、もし時計の針が、ゼンマイ、歯車、振り子が指示する方向に動かず、勝手に動こうとするのを想像できるとしたら、時計の有用性は失われてしまうでしょう。

ですから、家族の調和という点では、不和を引き起こすのは、単にわがままな息子や娘、あるいは子供であるかもしれません。そして、その子供は必ずしも「悪い」子供というわけではありません。特別な才能に恵まれ、他の子供と同等の扱いを受けているかもしれません。211彼は周囲の人々に喜びを与えることに特に長けている。両親、兄弟姉妹、そして人生において非常に大切な、目に見えない「故郷」を愛している。しかし、何よりも「自分のやり方」を愛するがゆえに、「故郷」を不可能にしてしまう。自分の絶対的な判断力にあまりにも自信があるため、自分から出たものではない提案にはすべて反対する。ありそうなことも、ありえないことも、あらゆる機会に助言を与え、あらゆる問題で「どちらかの側につく」。反対意見は個人的な攻撃や侮辱とみなす。こうした欠点やその他の欠点を意識しているわけではないが、あらゆる発言、あらゆる行動は、自分自身に関係している可能性があるかどうかで試される。自分の存在があまりにも大きく見えるため、自分が誰かの人生や考えにとって取るに足らない存在であるなどとは到底考えられない。想像上の悪事に思い悩み、自分が人間の中で最も酷使されていると思っている。彼がいる場所では誰もが不幸だが、彼自身は誰よりも不幸なのだ。

というのは、他人を不幸にする人は大抵自分自身もさらに惨めになるというのは、私たち自身の経験でも他人の経験でも毎日証明されている、よく知られた事実だからである。

もし我々の経験がこの規則に例外を示すとすれば、それは結局のところ、見かけ上のものであるに過ぎない。他人を不幸にさせながらもそれに気づかない者は、エピクテトスが「他人を区別する知識において盲目」と呼ぶ者たちの一人である。212善悪の区別がつかない。仲間との親密な関係、いや、そもそもいかなる関係も感じたことがない。仲間との喜びを少しも知ることもできず、自分自身の追求においてさえ、期待する喜びを見いだすことができない。なぜなら、目を見ることに関しては、生まれつき目が見えなくても、生涯目をしっかりと包帯で覆っていても、大した問題ではないからだ。どちらの場合も、目を見ることができ、また見ようとすることから生じる喜びの感覚をまったく得ることができない。「自分の思い通り」を貫くなら、その代償を払わなければならない。人生の悲惨さのほとんどは、人生の法則と調和できないことによって引き起こされる。これは道を歩くのと同じくらい単純で自明なことだ。もし、交通量の多い歩道で左側を通行し続けるなら、私たちは押しのけられ、痛みと息切れに襲われ、ほとんど前に進めないだろう。しかし、もし私たちが自分の方向へ向かう群衆と常に同じ方向を向いて歩くように注意し、常に右側通行を心がけていれば、「ラッシュアワー」でも楽に生活できるでしょう。この調和のとれた進行のルールを守らない人は、混雑した通りを歩くのが大変なだけでなく、他の人の歩行を困難にしてしまうこともあります。一人の人が逆方向に歩くと、20人ほどの人が反対に遭って歩道の慣習を破らざるを得なくなるかもしれません。しかし、全員がこのルールを守れば、時間と気力を節約でき、群衆の中にいるすべての人にとってより安全な生活を送ることができます。

213

一般的に言えば、私たちは自らの意志の法則以外には何も認めません。しかし、それは私たちの存在のより広範な法則とは全く異なるものです。私たちは自らの生を、より大いなる生から切り離すことはできません。自らの意志、つまり自己意志の法則に従っている限り、真の幸福や安らぎは決して得られません。他の多くの人間が作り出した法則と同様に、私たちの対立する意志は、私たちの生を支配する自然法則を歪めているのです。

214

睡眠の征服
目に見えない軍隊がどこからやってくるのかは分からない。
そして、静かに、ほのめかす潮のように
四方八方から我々を取り囲み、
疲れ果てた前哨基地の感覚をそれぞれ閉じ込めて、
考えがまとまるまで、テントで寝る！
しかし今、征服者は高慢な誇りを持って
我らの守護者となり我らと共に在り
そして一晩中、私たちは素晴らしい報酬を計画します。
彼は疲れて疲れ果てた一日を癒し、
そして明日には汚れのない花嫁を連れて来る。
私たちに新たな自由と、修復のチャンスを与えてくれます。
人生、希望、そして友人が、新鮮な配列で豊かになります。
そして我々が失敗すると、彼は再び我々を征服する。
最後まで毎日私たちを仮釈放する。
チャールズ・H・クランドル。
(Harper & Brothers 提供)

215

第42章
自然法
しかし、 私たちの存在の法則とは何でしょうか？それは調和、平和、そして安らぎです。その法則を理解するには、私たち自身の驚くべき肉体の働きを観察するだけで十分です。人体を研究すればするほど、その仕組みに驚嘆するでしょう。しかし、この複雑な機構のあらゆる部分は、互いに調和し合いながら、それぞれの役割を担っています。人間が誤解によって秩序を乱さない限りは。

おそらく、身体の自然な調和のとれた働きの最も強力な証拠は、いずれかの機能の誤った使用から生じる反応的な苦痛や病気の中に見出されるでしょう。心臓を傷つけるためには、心臓そのものを切る必要はありません。動脈をどこかで切断することは、心臓に直接損傷を与えるのと同じくらい、心臓の働きを完璧に妨げます。悪い知らせをもたらすことは、心臓の働きを永久に止めてしまうかもしれません。

頭痛を引き起こすのに頭を打つ必要はありません。胃を酷使したり、肝臓を弱らせるような生活を送ると頭痛が起こります。私たちがこのような結果を得るのは、私たちの体のあらゆる部分が、私たちの生命の法則に従うことで、完璧な調和を保ちながら機能しているからです。216 存在。痛みは親切な監視者であり、私たちが何らかの法を犯したことを警告し、再び規則に従うよう命じる。そのような警告には感謝の気持ちを持って耳を傾けるのが賢明だ。

ある人が地下室を持っているとしましょう。そこは暗くて湿っぽくて汚くて、入るのさえ嫌で、忘れようとします。しかし、嵐で地下室が浸水し、仕方なく地下室を調べに行き、壁が不安定で、支えなければ家が倒壊してしまうことに気づきます。彼はこう言うのではないでしょうか。「洪水が来て私を深みに引きずり込んだおかげで、私の財産と家族の命を危険にさらしているものが何なのかがわかった」。そして、もし彼が壁を補強し支えるだけでなく、光を取り入れ、地下室を掃除すれば、これまで常に嫌でなおざりにしてきた仕事を、実際に生活から取り除くことができるのです。財産の価値が上がり、さらに「事故」がなければ決して得られなかったであろう安心感を家の中に得ることができるのです。同じように、私たちも、肉体の調和の法則を破ったことを告げる最初の痛みに耳を傾けるなら、これまで以上に自分自身をより良く、より真実に理解できるようになるでしょう。

もし肉体の法則が調和、平和、休息であるならば、知性の法則と精神の法則は同一であるはずである。そうでなければ、矛盾が生じるだろう。217肉体、知性、感情の3つの性質が絶えず争っていなければ、幸福と休息は不可能であろう。

調和、平和、安息は、たとえ自らの欲望を理解していなくても、すべての人が切望する恵みです。平和と安息が本質的に達成不可能であると言うことは、砂漠で渇きに瀕する旅人を蜃気楼が誘惑するように、私たちを誘惑し苦しめる欲望によって創造されたと言っているようなものです。欲望を満たす望みなどありません。それは事実上、残酷な怪物がこの世界を支配し、私たちの苦しみを喜んでいると言っているようなものです。

調和を無視して自らの意志を貫こうとする者は、結局のところ、盲目的で絶望的な方法で調和を模索しているに過ぎない。自らの意志を最優先にすれば平和がもたらされると考え、自分の思い通りにしようとする。これが多くの専制政治、特に家庭内における専制政治の原因である。

人生において幸福と安らぎを得る人が非常に少ないのは、幸福と安らぎを得られないからではなく、人生に対するこうした誤解のせいです。私たちは些細なことに気をとられ、真の目的を見失ってしまいます。些細なことに追われ、抑圧されていると感じ、日中にやらなければならないと感じていることをすべて行う時間を見つけることができません。ピットの法則に従い、世界を支配しようとするのではなく、世界における自分の役割を果たすのが賢明でしょう。

もしそのルールが彼の高校時代に機能していたら218責任ある立場であれば、おそらくそれほど重要でない立場でもうまくいくでしょう。私たちの多くは、目の前に現れる「義務」の本質を深く考えないがゆえに、無駄なことに力を費やしてしまいます。おそらく、自分の義務はやる価値がないと気づくべきでしょう。そうでなければ、他の人でもできるはずです。

睡眠が休息をもたらすよりも、休息が睡眠をもたらす。

219

第43章
「手放す」
甘い眠りの鎖に繋がれて。
ニーブス卿。

男女を問わず、しばしば苦悩の原因となるのは、自分が物事の運営に必要だと考えることです。しかし、たいていの場合、彼らは自分が間違っていることに気づきます。ある会社の社長はかつて医師から、衰弱を避けるために休養を取るべきだと警告されましたが、一週間でも会社を離れることは不可能だと断言しました。彼は自分の仕事をあまりにも強く握りしめていたため、手放すことができず、他の人が自分と同じように仕事をこなせるとは思えませんでした。このような精神状態に医師の警告が加わり、さらに不安が募り、ついに予言されていた衰弱が訪れました。彼はもはや手放さざるを得ない状況に陥っていました。肉体的にも精神的にも、彼の手はもはや失われていたのです。6ヶ月間、彼は仕事に気を取られることなく、生きるための闘いと健康回復の必要に全神経を奪われました。彼は結果について考えることを拒み、回復することだけに集中しました。

220

いかなる災難にも耐える覚悟を胸に、仕事場に戻ると、すべてが完璧な状態であることに驚きを隠せなかった。助手は、ここ数週間の過労と疲労した頭脳で自ら犯したミスさえも修正してくれていた。自分の仕事の成功に不可欠な存在ではないという事実は、当初彼のプライドを傷つけたが、この単純な教訓を学ぶためにどれほど大きな代償を払ったかを悟るにつれ、彼は以前の状態からどれほど進歩したかを示す決断を下した。

彼は助手に目を向け、こう言った。「スミス、君がこの事業をうまく続けてくれるなら、私は毎年3ヶ月の休暇を取り、これ以上の高額な故障は起こさないようにしましょう。私が留守の間も君にこの事業を続けてほしいから、君も毎年3ヶ月の休暇を取ってくれるといい。そうすれば故障は起こらないだろう。」彼は実際には、一つの教訓で二つの教訓を学んだ。何をする価値がないか、そして何を他の誰かに任せられるか、ということだ。彼はまだ「誰でも試みるのに十分なこと」を残していた。どんな事業においても、たとえ彼にとってそう見えても、誰も本当に欠かせない存在などいない。ジェームズ・アレクサンダーがエクイタブル生命保険協会を支配していた頃、彼は、その事業に不利な影響を与えると思われる者を解雇することを規則にしていた。221 必要不可欠な存在になるだろうと。その理由は、そのような人物を長く留め置けば留めるほど、ますます不可欠な存在となり、その人物に何かあったら協会が崩壊の危機に瀕するだろう、というものだ。常識的に考えて、会社が彼なしでも何とかやっていけるうちに、彼を解雇するのが賢明だと判断された。

かつて、アレクサンダー氏とほぼ同じ意見を持つオランダ人がいました。彼の上司は昇給を申請しました。

「ハンス、おまえを高く評価してやったと思うよ。」 「ああ」とハンスは言った。「いい給料をもらっているが、それだけの価値がある。仕事のことなら何でも知っているし、何でもできる。実際、俺なしではやっていけないだろう。」 「え、そうなの？ じゃあ、ハンス、お前が死んだらどうなるの？」 「ああ、そうだな！ 俺が死んだら、お前は俺なしでやっていかなければならないだろう。」 「ああ！」とオランダ人はゆっくりと答えた。「そうだな、ハンス、おまえは死んだと思ってる。」 時々、この世に生まれる前、どれほどうまくやっていたか、そしてこの世を去った後も同じようにうまくやっていく可能性が高いかを考えるのは良いことだ。あちこち走り回り、不安や自分の重要性に対する思いに押しつぶされているとき、ほんの一瞬でも「自分が死んだと思えば」みると、人生の熱狂が静まっていることに気づくかもしれない。

私たちは、222 過去を振り返るなら、たとえ私たちが過去から去ったとしても、世界は歯車一つずれることさえないだろう。そして、たとえこれまでこれほど重要だった人はいなかったし、これほど必要不可欠な人は二度といないと断言できたとしても、その時でさえ、急いだり心配したりするのをやめるのは賢明なことだ。なぜなら、人間の体は過労と過度の心配によって疲弊することがあるように、不可欠な存在である人は、できるだけ長く自分を保って、自分がいなくなるという破滅から世界を救う義務があるからだ。彼が目指すまさにそのこと、つまり世界を救うことを、彼は不安と焦りによって挫折させてしまうのだ。

適切な慎重さは、心配事を防ぐのではなく、トラブルを防ぐものです。どんなに用心深く注意しても、心配事は消えません。実際、慎重さと注意は、想像し得る限りの、どんなに起こりそうにない、あるいはあり得ない出来事であっても、あらゆる不運に思いを馳せるのに役立ちます。

入念な予防措置は往々にして自らを失敗に導く。例えば、部隊の全員を哨兵として待機させていたが、一人ずつ切り落とされてしまった上等兵のように。

かつて、田舎へ出かける家族を見ました。5人の「ご主人様」と3人の召使い、8つの荷物、御者、従者、そして追加の召使い、そして出発の手配をしてくれるかかりつけの医師がいました。用心深い医師は数日前に切符を手に入れ、トランクの小切手まで取っておきました。ところが、必要になるかもしれないものを入れるために、出発直前に余分にトランクを持って行ったことで、その準備は台無しになってしまいました。

223

医師は薄暗い夜明けに荷物室へ行き、用心のためにトランクをチェックしてもらった。場所について長い議論の後、駅の売店で家族と会う約束をした。管理人は再び盗難警報器の使い方を教わったが、管理人の緊張した手の中で、必要なノブが外れてしまった。「電気技師用の電話」だった。しかし、ようやくブラインドが慎重に下ろされ、家は閉め切られ、神と管理人に委ねられた。家族とその親族は列車の時刻のほぼ1時間前に駅に到着し、「とても順調に出発した」。先見の明の天才は医師を探すために二人の斥候を派遣した。彼らは戻ってきて、売店は三つあるが、医師はどこにもいなかったと報告した。

それから、この注意深さの天才は、斥候の一人とともに、荷物室まで長い距離を急いで歩いたが、そこにはいなかった。

一方、トランクを見送るために残っていた医師は、隊員たちと軽い荷物を抱えた本隊を発見した。皆は駅構内の売店の近くに立ち、遠征隊の帰りを待っていた。列車の時間が迫るにつれ、医師は我慢できなくなり、家長を探しに出かけた。家長は切符を持って出て行った数分後に首を失くし、慌てて到着した。

224

ようやく改札から客車までの巡礼を終え、一行は無事列車に乗り込んだ。神に感謝だ。しかし、心配の天才は「降りる時の心配と騒ぎのせいで」その夜眠れなかった。それは医師のせいではない。マーサのように、彼も私たちと同じように「多くのことに気を配る」ことで、自らに罰を与えていたのだ。アイルランド人の召使いが、安全のために巨大な窓格子のある大きな銀行の一つを見せられたのを思い出す。「ええ、どうしたの？」と彼女は言った。「そんなものが一体何の役に立つというの？泥棒は中にいるのよ、外にいないのよ」。心配は中にあって外にいない。そして、眠りは天国のように、無理やり奪い去られるものではない。

225

第44章
真実に安らぐ
眠りの時宜を得た露。
ミルトン。

私たちを疲れさせるのは仕事ではなく、仕事への取り組み方です 。休息をただの無活動と捉えている限り、人生の活動は私たちを疲れさせるだけです。ゲーテはこう言いました。

「休息とは忙しい仕事を辞めることではなく、
休息とは、自分自身を自分の領域に適合させることです。」
そうすることで、私たちは安らぎを見出します。しかし、私たちは自分の領域とは何か、そしてどうすればそこに自分を合わせることができるのか、という問いに直面するかもしれません。この問いに真に答えたいのであれば、よくある誤解を払拭する覚悟が必要です。個人の領域は、自身の肉体、精神、そして魂の可能性によってのみ制限されます。私たちの領域は、誰もが限界を定めることができるような、活動の小さな輪ではありません。それは私たちの内なる本質が拡張するにつれて広がり、昨日地平線だったものが、明日にはすぐ近くの小さな丘になるでしょう。そこには、人類がこれまでに達成してきたことすべて、そして人類がこれから達成するであろうことすべてが含まれています。

226

私たちの生活における最高の基準とは、人類全体が発展の過程で達成した成果だけでなく、誰かがこれまでに教え、あるいは生きてきた最高かつ最良のものでもあります。これこそが、今日の人間の領域の真の尺度です。私たちは通常、男性の領域と女性の領域について、あたかも両者の間に明確な境界線があり、それぞれが独自の小さな空間に留まっているかのように語ります。しかし、これはあり得ません。なぜなら、男性と女性が同じ三つの性質、つまり肉体、精神、霊性を持っている限り、そして私たちが同様の欲求、目的、そして願望を持っている限り、男性のより大きな領域は、男性であれ女性であれ、同じであり、三つの性質すべての人生の可能性によってのみ限定されるからです。

そのような世界に自分を合わせるということは、それを行っている間に休息をもたらすはずです。なぜなら、その適応とは、より大きな人生の目的と調和するようになることを意味するからです。そして、休息とは単純に宇宙との調和、一体化なのです。

三つの性質すべてにおいて、生命の可能性は尽きることがない。私たちは肉体を持つ人間の限界にさえ触れたことがない。かつて人間は道具として手しか持たず、その力には限界があった。しかし、人間は精神を用いて手の力を高め、棒や石を頼りにしてきた。やがて、人間の思考は肉体の力を千倍にも高める道具を考案し、今では蒸気だけでなく、227 空気の流れそのものを制御し、自らを全能の者にしている。

彼は自分が制御しようとする力を完全に理解しているわけではないが、その法則を理解した限りにおいて、それらを研究し、実験し、それらを従者にする。もし彼が自分の精神と肉体の力を完全に別のものとみなし、それらを併用することを拒否していたら、彼は今も手は爪で、地中に潜る単なる穴掘り人のままだったかもしれない。さらに、彼の精神は今ほど発達していなかっただろう。蒸気や電気は彼の好奇心を掻き立てたかもしれないが、それらを自分の意志に従わせる方法を知らなかっただろう。

さらに、もし人間が知性と精神を切り離しておけたならば、より知的な動物たちよりも優れた資質を発達させることはできなかったでしょう。同情心や正義、愛といった感情は、人間と同胞との関係に芽生えることはなかったでしょう。

私たちの身体、精神、そして心に表れるこれらの道徳的感情は、三大性すべての生命の可能性の一部であり、それらを知り、調和させようと努め、「自分自身を自分の領域に適合させる」ことは、行為に伴う幸福と、無私の目的または調和から生じる安らぎをもたらすでしょう。

人生の真の目的を考えれば、私たちはそのつながりを見ようとせずにはいられません228 人間の三つの性質の間には、深い調和があります。思考力を持ついかなる存在の人生も、目的もなく不協和なごちゃ混ぜ、あるいは、哀れなスティーブン・ブラックプールの言葉を借りれば「混沌」となるように意図されていたとは考えられません。私たちは物質世界の人生に素晴らしい調和を見出すので、人間の人生にも同様の調和を見出すことを期待できます。このことを発見すると同時に、物質世界の人生と人間の人生の間にも調和があり、さらに物質世界の人生と人間の人生、そしてすべての生命の源である神との間にも調和があるはずだと理解します。このことを理解し、それを生きることは、私たちの世界に適応し、男性と女性として宇宙で定められた場所を占める準備をすることです。

229

第45章
人生の寿命
私たちは夢の材料であり、私たちの小さな命
眠りとともに丸くなる。
シェイクスピア。
ほんの 一世代前までは、男女ともに45歳くらいから老い始めるのが通例でした。50歳になると必ず「老人」と呼ばれ、男性は60歳、女性はもっと早く老衰すると考えられていました。そのような男性が睡眠時間を惜しむのも無理はありません。

私が子供の頃、誰もが成人するとほぼ失明するはずだという理論に基づき、「高齢者向け」と書かれた大きな文字の本を恥ずかしげもなく印刷していました。多くのクリスチャン・サイエンティストやメンタル・サイエンティストが40歳を過ぎたら眼鏡をかけなくなるにもかかわらず、ジョージ・F・スティーブンス博士は今でも40歳を過ぎたら誰もが眼鏡をかけるべきだと考えています。

「男は自分が感じる年齢、女は自分が言う年齢」という言葉には、ユーモアと同じくらい真実味があります。私たちもかつては、年齢を数えて記録することを強く求めていました。230 服装、職業、そして全体的な態度において。しかし、私たちはこれらすべてを変えてきました。今では高齢者が上品な服装をしていることさえ、その変化を示しています。しかし、変化はゆっくりと起こり、60歳になったら活動的な生活をすべて諦めて「優雅に老いる」、つまり進んで老衰していくべきだと考える人がまだ多くいます。静かに役立たずへと堕ちていく覚悟のある人は、多くの睡眠を必要とします。しかし、彼らにとってさえ、睡眠は時間の無駄ではなく、むしろ長生きの助けとなるのです。

「七十歳」が人間の寿命の自然な限界であり、七十歳を超えて生きることは「借り物の時間」で生きることと同義であるという考えのせいで、活動的な生活を放棄しようとする傾向があまりにも強すぎました。「借り物の時間」という表現には、ある種の精神的な刺激を感じさせますが、よく考えてみれば、そこには実体がありません。どうして「借り物の」時間があり得るのでしょうか。そして、それは誰から借りているのでしょうか。

人生は今日始まり明日終わるようなものではありません。私たちの知る限り、人生には始まりも終わりもありません。あらゆる生命に限界を想像することは、私たちの力では不可能です。もし人生に始まりも終わりもなく、限界もなく、そして時間が単に季節を測る単位に過ぎないのであれば、なぜ私たちが時間をどのように使えるかに限界があるのでしょうか。そして、時間を使い続けることがどうして「借りる」と言えるのでしょうか。

レースの初期の頃、231 力によって進歩が成し遂げられ、戦争があらゆる問題を解決し、人間の「仕事」が山越えの狩猟を意味し、人々が過酷な生活を送り、自然についてほとんど何も知らなかった時代、恐怖が至高の感情であった時代、70年は長寿を意味していたと言えるでしょう。事故や無知による死の危険をこれほど長く逃れることは、まさに偉業であり、このようにして70年が人間の肉体的存在の自然な寿命とみなされるようになったのは、疑いの余地がありません。

しかし、知識の増大、生活を楽にする手段の拡大、そして自然の征服によって、私たち自身や仲間を同じ短い寿命に限定する言い訳はなくなりました。結果として、文明によって生きるリスクが減少するにつれて、人間の寿命はますます長くなり始めました。戦争は稀なものではなくなりました。戦争をより生命を破壊するものにする発明そのものが、紛争をもっと賢明に解決できないかと人々に考えさせるきっかけとなりました。次のステップは、この推論の自然な帰結でした。近年の戦争では、死傷者が増え、死亡者は減少しています。これは、戦闘員を殺害するのではなく、無力化することに努力が注がれたためです。少なくとも、私たちは漠然とではありますが、命を奪っても問題は解決されないことに気づき始めています。これは生命へのより大きな敬意につながり、敬意から生命の保護へと進むのは容易なステップです。

232

今日の賢明な人は、自らの「与えられた寿命」を全うするための単なる闘争に人生を費やすことはありません。むしろ、努力によって、そしてさらには休息によって、自らの命を維持し、延ばすことを目指します。「享楽や悲しみは、我々の運命づけられた目的や道ではない」というのは真実ですが、人生と生き方を理解するという意味での「楽しむ」とは、「毎日、今日よりも明日が先に進む」ように生きることであることを、賢明な人は知っています。人生を楽しむとは、人生を賢く使うこと、そして幸福と成長につながる人生を最大限に楽しむことです。人生は短いので、心配したり睡眠不足になったりしても、その目的を達成するには役立ちません。心を尽くして愛し、理性に従って生きなさい。そうすれば、眠りという賞を勝ち取り、幸福と長寿がそれに加えられるでしょう。

233

第46章
廃蒸気
アメリカ人が他の何よりも際立って知られているものがあるとすれば 、それは「神経のエネルギー」です。科学、産業、そして文学における私たちの目覚ましい成果は、このエネルギーのおかげであると考えられています。また、このエネルギー、あるいはむしろその誤用によって、消化不良、神経性頭痛、一般的な「衰弱」、そして近年急増している自殺も、このエネルギーに起因すると言えるかもしれません。

豊富な神経エネルギーは人生の恵みの一つであり、それは仕事と楽しみのためのほぼ無限の能力を意味します。機関車を動かすのは蒸気であり、熟練した機関士の制御の下、列車を水平走行だけでなく昇降走行も可能にします。無知や不注意によってのみ、機関車は暴走し、安全に運ぶはずだったものを破壊してしまうのです。

「神経質にパニックになる」人々も同様です。レバーを握る手が不器用だったのです。無知や不注意によって、神経エネルギーが不適切に扱われ、私たちを安全に導くはずの力が失われてしまいました。234 生命は人類の破滅を引き起こした。私たちは機械と同じように、心にも注意を払うべきだ。

神経質になったり心配したり、眠れなかったり、憂鬱になったり、消化不良になったり、あるいは短気になったり頭痛がしたりと、エネルギーの行き場が見当たらないことの兆候がいくつも現れている時は、一日休んでエンジンを点検しましょう。そうすることで、完全な故障を防ぐための何かを学ぶことができるかもしれません。

もし私たちが食べ過ぎも、働き過ぎも、心配し過ぎもせず、敵意も感じず、自分の重要性を過度に意識して苦しんでいることもなく、実際、心を蝕むような恐怖も、他にはっきりとした大きな問題の原因もなければ、小さな原因をもっとよく探した方が良いでしょう。「キツネ ― ブドウの木を荒らす小キツネ」

しばしば、私たちがその原因として気づいていないのに、不安をかき立てる原因が存在します。例えば、周囲の無秩序、仕事に取り掛かると何でもかき回したり、放り投げたりする癖などです。こうした混乱は私たちの感情に伝わり、さらに、次に何をしたいのか分からず不安になることも、私たちの神経を乱します。

自分が「動揺」したり、なかなか仕事が進まなかったりしたときは、立ち止まって物事を片付け、整理整頓するのが良い方法です。そうすることで、驚くほどスムーズに物事が進むのです。235 顔と気分の両方のしわが消えて、世界が再び楽しく見えるようになります。

もしそれ自体が負担になったり、煩わ​​しく感じたりするなら、何もかも忘れて、しばらく外出したり、昼寝をしたり、あるいはタバコを吸っても体に害がないと感じたらタバコを吸ったりしてみましょう。一見煩わしい状況から気をそらすようなことは何でも、神経の緊張を和らげ、体の調子を整えるのに役立ちます。

この時点で、イギリス首相ウィリアム・ピットが自らに課したルールを実践してみると役立つかもしれません。公務に追われると、彼は仕事を三つの部分に分けました。「やる価値のない仕事、自然にできる仕事、そして誰にでもできる仕事」です。やらなければならないことをすべてリストアップし、そのリストを見直して三つに分けます。まず、労力をかけるほどの価値がないため、やらなくてもよい仕事を選び出します。それらを片付ければ、荷が軽くなっていることに気づくでしょう。

次に、自分がやりたいことで、他の人でも同じようにできるものを選びましょう。このリストは注意深く作成してください。これは3つの中で最も難しいものです。やりたいことが、それにかかる労力に見合わないと判断するのは比較的簡単ですが、他の人でも同じようにできると認めるのは全く別の問題です。

236

そして、この感情には、単なる思い上がりとは別の理由がある。もっとも、それはより微妙な形の思い上がり、骨相学者が言うところの自己承認に過ぎないのかもしれないが。この感情は、ある特定の物事を自分のやり方で行うことと他人のやり方で行うことの間に、必ずしも良い点はないかもしれないが、それでも「違う」という確信から生じ、その違うやり方の結果を見たいと切望する。しかしながら、関係者全員にとって最善の利益は、誰かがそのことをすることを必要としており、私たちの神経質な落ち着きのなさは、自分自身でそれをやらないようにという警告に過ぎないのかもしれない。

そうすれば、最初のリストに残っていることの中に、一人の人間が取り組むべきすべてのことが見つかり、他の方法では決して得られなかったような熱意と気楽さで、それらをこなせるようになるでしょう。私自身、他の方法がすべて失敗し、これらの方法を試みても仕事に追われている感覚が抜けない時は、机を閉じて散歩に出かけます。気分が落ち着けば1、2時間で戻ってきて、気楽に仕事に取り組みます。そうでなければ、すべてを別の日に残します。結局、時間の節約になります。多くの人は状況によってそうすることができませんが、私たちは多かれ少なかれ、思っているよりもはるかに頻繁にそうすることができます。

問題がないか確認するために、十分な時間停止することが常に推奨されます。優秀なエンジニアは、エンジンが重くなっていると感じたら、故障箇所を突き止めるために点検します。時計が237 不規則な動きをしたら、専門家に相談して原因を調べてもらいましょう。なぜ私たちは自分の心に対してそれほど注意を払わないのでしょうか？

必要なのは、私たちが知っている自然の法則に従うことだけです。しかし、これは身体の培養士、精神療法士、道徳教師、あるいは精神科医の助けが必要なケースかもしれません。常識が働かない場合や欠けている場合は、手遅れになる前に専門家に相談すべきです。（付録A参照）

238

第47章
理解
蜜たっぷりの眠りの露をお楽しみください。
あなたには数字も空想もない、
忙しい心配事が人々の脳に引き込まれる。
だからあなたはぐっすり眠れるのです。
シェイクスピア。
あらゆる 不安や焦燥、あらゆる焦燥や不調和は、人生とその統一性、そして不変かつ不変の法則に対する誤解から生じます。フレーベルはこの原理を認識し、訓練による成長という教育という概念を生み出しました。これは、これまで世界に示された訓練の最も偉大な定義です。彼は、教育とは個人の生活を外的な生活と、内面を外面と結びつけること、言い換えれば、個人を人生全体と調和させることにあると述べています。

これは世界のあらゆる偉大な思想家の教義の本質であり、あらゆる人種、あらゆる時代のあらゆる哲学者の教えに共通する本質的な一体性である。それぞれの哲学者が、この一体性の特別な側面を表現している。239 それは彼にとって最も強く現れたものですが、人生の計画については彼らは同意しています。

これらの偉大な教師たちの信奉者の多くは、彼らの概念の美しさを理解できましたが、それを彼らが受け継いだように純粋で輝かしい形で伝えることができた人はほとんどいません。私たちが耳にする言葉を、単に個人的な解釈で終わらせないようにするのは、決して容易ではありません。「御言葉を聞く者」が、かつて信仰復興論者の間で人気を博した賛美歌によく表現されている「砕けた空っぽの器」のような謙遜さを持つことは、ほとんどありません。

「空っぽの私を満たしてくださるように
私は主に仕えるために出かけます。
壊れた、それほど妨げられていない
彼の命が私を通して流れ出るかもしれない。」
そうではなく、私たちは「個人的な」生活が真実に合うようにすべきだったのに、真実を私たちの「個人的な」生活の考えに合わせようとしてきました。

宇宙が疲弊し、無限が尽きるなどということは考えられません。なぜなら、物質科学は、調和のとれた法則がすべての生命を支配していることを示しているからです。科学者たちは、経験によって確実に真実であることが証明された法則を定式化してきました。例えば、天体を考えてみましょう。天文学者は、その運動の研究と比較を通して、既知のすべてのものに当てはまる法則を定式化してきました。240 それらは太陽系の完全性を示すものであり、今日では、既知の法則に反して動くように見える小惑星が発見されたとしても、誰もその法則が間違っているとは考えません。太陽系における偶発的な出来事はあり得ないことから、天文学者は、いかなる擾乱も、これまで観測されていなかった何らかの存在または活動を示しているに過ぎないことを知っています。彼らは法則の不変の普遍性を疑うのではなく、私たちが目にするものとそれを支配する法則との関係を理解できないのは、知識の欠如だけであることを認識しており、その謎を解くためにあらゆる努力を傾けています。

人生における出来事を、同じ確信を持って見つめるならば、心配や不安の種は何もありません。なぜ人は苛立たなければならないのでしょうか？悪を行う者たちのせいで？「悪を行う者たちのことで心を煩わせるな」。彼らにも用があるからです。すべての人は神の計画の中に存在します。神は、私たちが本来見るべきではなかった何かを示すために、ここにいるのかもしれません。もし誰かが悪を行い、その結果を公表していなければ、多くの人が同じような過ちを犯し、その結果は今よりもはるかにひどいものになっていたかもしれません。アーネスト・クロスビーはこう言っています。

「私は親切な丸い肩の男性たちに感謝します
そして敬意を持って接する
顎を上げるように教えてくれてありがとう
そして、自分自身をまっすぐに保ちます。」
241
人は誰も、自分が良いと思っているものより、自分の人生を自分で形作っていたら違ったものになっていたであろうものにどれだけ恩恵を受けているかは知ることはできない。

私たちが成し遂げる進歩のほとんどは、私たちが不満を抱いている状況によって強いられるものであり、私たちの幸福は、事実上、不幸など存在しないと認識することにあります。世界に偶然などありません。すべてはエネルギーの結果であり、偶然に起こることは決してありません。かつて私は、夫の棺の傍らに立つ女性に、彼女を慰めようと、そして自分自身に言い聞かせようとしながらこう言いました。「あのね、これは偶然ではなかったのよ」。彼女は言いました。「いいえ」。「分かっています。もし一つの偶然が外れたら、世界は破滅するでしょう」。確かにそうなるでしょう。

コインを投げて、表が出るか裏が出るかは偶然のように思えます。しかし、それは全く偶然ではありません。もし何かが偶然に起こったとしたら、それは自然法則の終わりだと分かるでしょう。投げる物が幅10フィート、厚さ2フィートの鉄板だとしましょう。技師は、それを一回転させるには何ポンドの火薬が必要で、二回転、三回転させるには何ポンド必要か計算できます。そして、もしあなたが彼に、火薬の量を調整した時に、どちらが表になるかは偶然だと言ったら、彼は力学を理解していないと言うでしょう。彼は、そこに偶然などないこと、回転の回数が242 力の大きさと、それがどのように加えられるかによって、結果は大きく左右されます。ペニー硬貨を投げる時も同様です。原因を測ったり認識したりできないため、私たちには偶然のように見えるかもしれませんが、その落下は、豪華客船の沈没と同じように、直接的かつ確実に原因によって生じます。

チャールズ・ディケンズがもし自分の人生を自分で決めることができたなら、あのような辛い幼少期を選ばなかっただろう。しかし、彼の理解力と共感力、そして彼を大衆小説家たらしめた力の多くは、そうした経験によるものであることに疑いの余地はほとんどない。たとえ彼が生涯を通じてそれらの経験がどれほど必要だったかを理解したり、哲学的に受け入れたりすることはなかったとしても、その経験の有用性は変わらなかった。「悪人」たちがソクラテスに毒ヘビを飲ませたことは、ソクラテスの有用性を損なうことはなかった。十字架上での死は、ナザレ人が人々にもたらした福音の広がりを阻むことはなかった。

人々は常に預言者を石打ちにし、救済をもたらす者たちを殺してきました。これは人類のバランスホイールである保守主義の表れです。もしそれがなければ、民の指導者たちははるか先を行き過ぎて、完全に姿を消していたでしょう。しかし、預言は成就し、一歩一歩、救済が勝ち取られてきました。しかも、ある世代で滅ぼされ、次の世代で滅ぼされた預言者たちも、243 幾世代にもわたって尊敬されてきたが、後列を前衛と同列に並べることは不可能だ。しかし、どこで悪が勝利し、善の法則が無視されたというのか？

歴史を研究すると、人類の不断の進歩が分かります。その歩みはどれほど緩やかであっても、常に暗闇から光へ、低い目標と小さな考えからより高次の目的と大きな考えへと向かってきました。それぞれの国が、その進歩の総体に貢献してきました。彼らは自らの最善を垣間見ただけでなく、最悪の状況においても、他の国々に同様の過ちや残虐行為を気づかせ、避けさせてきました。このように、文明国も未開国国も、共に文明の発展に貢献してきました。そして、悪人の盲目的な行為が善の計画に打ち勝たず、普遍的な善の法則の働きさえ妨げないのであれば、なぜ私たちは彼らのことで心を痛めなければならないのでしょうか。

しかし、その不安は、私たちが幸福をもたらすと考えている世俗的な成功の欠如によって引き起こされるのかもしれません。もちろん、もし真の望みが世俗的な成功であり、それが幸福をもたらさないことを知る方法が他にないのであれば、私たちは世俗的な成功を達成しなければなりません。今日、そのためには、断固たる意志、集中力、揺るぎない神経、そして人情に流されないことが求められます。私たちが世俗的な成功を目標としているとき、自分自身の場合、このことを理解するのは難しいですが、人生のキャリアを振り返ってみると、244 どんな「成功した」人でも、それがいかに真実であるかが分かるだろう。

現代のビジネスにおいて、一人の成功は多くの人の失敗、あるいは失敗に見えることを伴う、という点ほど真実味を帯びたことはありません。世間から成功したビジネスマンとして称賛される少数の人々と、かろうじて生計を立てるために苦労している多くの人々を見回すだけで、このことがよく分かります。成功するためには、まず成功を決意し、そのために全力を尽くさなければなりません。予期せぬ幸運や不運に動揺しないよう、鉄の神経を持たなければなりません。そして、苦しんでいる仲間の困窮や嘆きを、もし聞いたり気にかけたりすることが目的の達成を妨げるならば、決して見ないように心を強くしなければなりません。

世俗的な成功を収めた後、人々は慈善事業や公共事業に惜しみなく寄付することがあります。しかし、その寄付がどれほどの償いとなるのか、まだ誰も明らかにしていません。それは、ある人が心を閉ざし、ある人が耳を塞ぎ、ある人が困窮者の叫びに手を固く閉ざしていた、忘れかけていた時代の償いとなるのです。残念ながら、裕福な人の中には、あまりにも心が閉ざされ、拒絶の習慣に縛られ、寄付が不可能になってしまう人もいます。

さて、心配や不安は神経を乱し、集中力を阻害し、人間の共感の少なくとも一つの側面、つまり私たちが「イライラ」と呼ぶものを生き生きとさせます。私たちは通常、イライラを共感の表現とは考えませんが、245 まさにその通りです。仲間に対する苛立ちは、彼らが私たちに対して何らかの要求をしているという認識から逃れられないことの表れです。それは、私たちが彼らを理解していない、あるいは彼らと調和していないことの証拠です。それは、彼らの目的が私たちとあまりにも異なっているために私たちの利己主義に対する永続的な非難となる場合もあれば、彼らの目的が私たちとあまりにも似ているために私たちにとって脅威となる場合もあります。いずれにせよ、彼らは私たちの注意を強制的に引きつけ、私たちは彼らを忘れることができません。彼らが私たちの邪魔をしても、容赦なく彼らを打ち砕くことはできません。そうすることは私たちに苦痛と不満をもたらし、成功の喜びを妨げるからです。時には、苦痛と不満が激しすぎると、私たちの目的を見失い、世俗的な成功のチャンスを失ってしまうことさえあります。

このように、心配や不安は私たちが目指すものそのものを挫折させ、目的の達成を司る法則との調和を失わせてしまいます。ビジネスや健康においても、焦りや焦燥に邪魔されることなく、冷静で揺るぎない目的から得られる安らぎこそが、成功の最大の要因なのです。

246

第48章
恐怖の迷信
死への恐怖は、このようにして無意味な眠りの中で消滅する。
ボーモント

原始 人は雷を恐れ、その原因を説明できなかったため、雷を神とし、雷がもたらすであろう危害を避けようと、雷に犠牲を捧げた。恐怖は多くの宗教を歪めてきた。人間はまず、無力な恐怖に怯え、雷の前にひざまずき、その後、驚嘆と崇拝の念に駆られて跪いた。人類の初期の時代、人間はあらゆる新しいもの、奇妙なものを恐怖の眼差しで見つめていた。なぜなら、それらが自分が知っている物事とどのように関連しているかを理解していなかったからである。

人間は最初、自らを、生きるためには満たさなければならない特定の欲求と渇望を持つ肉体的な生き物として認識していました。当初、他者の存在が自分の生活をより楽にし、より安全にしてくれるとは考えず、むしろ他者が自分を傷つけるのではないかと恐れていました。後に、人々が集団、氏族、部族を形成するにつれ、それぞれが自らの集団の利益を最優先と認識する一方で、他の集団を恐れるようになりました。247 これが「汝の父母を敬え。そうすれば汝の地で長く生き延びるであろう」という教えの起源である。生まれながらの指導者である族長に従った家族は団結して生き残り、そうでない家族は離散し滅ぼされた。ユダヤ人の初期の記録は、アジアのその地域に住む様々な部族との統一された民族間の戦争の記録と、そこから得られる教訓に過ぎない。広大な新大陸アメリカにおいてさえ、平原をさまよう様々なインディアン部族は、他の部族を不信と憎しみの目で見、戦争を仕掛けた。土地は広く、動物は豊富で、ある部族の目的や追求には、必ずしも他の部族に害を及ぼすようなものは何もなかった。しかし、敵意に対する懸念と迷信が彼らを引き離していた。

世界は未だにこの古い迷信を払拭できていない。現代のキリスト教時代において、隣国を攻撃する態勢を整えていない文明国はほとんどない。諸国家が今なお知っている平和は、武装した平和だけである。「平和、平和！」と叫んでも、「平和はない」と分かる。なぜなら、人間はまだ同胞を信頼していないからだ。人間は同胞を恐れる。自らの領土を侵略してくるだけでなく、文明生活に必要な道具や製品の製造においてさえ、同胞との競争に憤慨するのだ。

我々は関税の壁を築き、他の国の人々が248 国々は、たとえ壁がなくても、私たちが欲しがらなければ、自国の製品を売ることはできないということを忘れ、自国が生産した商品を私たちに容易に売ろうとしないかもしれません。なぜなら、自由な売買においては、相互の欲求が不可欠であり、そうでなければ交換は成立しないからです。

最も近代的な文明社会のあらゆる人間関係において、このような相互不信の影響は明白に見て取れます。温厚なナザレンの教えを説くことに生涯を捧げる人々でさえ、必ずしもその教えの真髄を理解しているわけではありません。オハイオ州トレド市は、人間への不信感を一切失った（あるいはそもそも学んだことがないのかもしれませんが）市長に恵まれています。愛と理解に基づいて市政を運営しようとする市長は、地域社会の説教者の中に最も強力な敵を見出そうとしています。これは、すべての生命の一体性を誤解することによる、盲目的な影響です。

したがって、現代社会を研究する者にとって、その祖先が、さらに昔の祖先が個人について学んだことを、他の集団について学ぶのに時間がかかったとしても、驚くには当たらない。人間の関心の輪が広がり、より多くの同胞が加わるにつれて、人間は宇宙とますます調和のとれた関係を築くようになった。個人的な経験を通して、人間は相互の利益と人間の生活の根底にある一体性を認識し始め、それを通して、249ただし、今ではすべての生命が一体であることに気づき始めている人もいます。

これは人間が調和へと至るために辿るべき道であり、調和とは安らぎである。それは、万物の成長と発展、そしてその活動を律する普遍法則に従って生きることである。未開の未開人にとって、物質宇宙全体は、彼の目に映る限り、調和を欠き、無関係な事物の寄せ集めに過ぎなかった。彼らは、天空を周回する様々な天体の間に何の関連性も見出していなかった。それぞれの被造物は、他のいかなる生命体とも無関係に、それぞれ独自の存在として維持されているように見えた。しかし科学は、天体は、どれほど巨大で遠く離れていても、全て一つの偉大なシステムの一部であり、一つの完全な法則の下に存在していることを示してきた。今や私たちは、地球が宇宙の中心であり、すべての星、太陽、月、その他の天体がその周りを回転しているのではなく、地球自身が巨大なシステムの中の小さな単位に過ぎないことを理解している。

これらの天体は、人類が知らなかったという事実に左右されることなく、数え切れないほどの年月をかけて軌道を周回してきました。科学が発見しうるすべてのことを解き明かした後も、これらの天体が同じ法則に従って周回を続けると期待するのは、過大なことではありません。人類は宇宙の法則に関する知識から利益を得ることはできますが、それを変えることはできません。

250

しかし、平均的な知能を持つ人間は、今日でさえ、人類とそのニーズに関する普遍的な事柄が「混乱」しており、それを変え、あるいは改善するためには、自分の不安と熱狂的な活動が必要だと考えている。彼は依然として、人間を互いに利害が衝突する別々の存在として見ているのだ。

あらゆる生命は他のすべての生命と善のために結びついているということを理解できないことが、私たちを「個人的な」事柄について心配させ、その結果、明確な理解がもたらす安らぎを逃してしまう原因なのです。

251

第49章
想像上の恐怖

静かな真夜中の柔らかな防腐処理者よ。
キーツ。

「誰でも試みるに足るだけのこと」にのみ注意を向けるようになれば 、日々の生活の中で心配したり悩んだりする本当の理由はほとんどないことに気づくでしょう。もし仕事に疲れ果てたり、疲弊したりするなら、それは間違ったことをしているか、あるいは間違った方法でやっているかのどちらかです。命の御霊は監督者ではありません。この世を日々の仕事にしているのは私たち自身です。この世は本来「涙の谷」でも「悲しみの荒野」でもありません。

「喜びの上に喜び、利益の上に利益」
私の生まれながらの権利なのか？
そして、私たちはみな、それを自分の権利として主張すれば、その権利を持つことができるかもしれない。心配は、ある人が病弱であることを楽しむのと同じくらい、ある人が楽しむ病気である。自分の体の病気のこと以外、ほとんど話したり考えたりできない人もいる。彼らは朝のことを思い出さない。252体力と活力に溢れていた日、ぐっすり眠れた夜、そして不快な脱力感や苦痛を感じた日、そして眠りがやや途切れた夜だけ、といった具合です。そして、彼らは「よく眠れなかった」と言うのですが、実際には「あまり眠れなかった」という意味です。私たちは、たとえあまり眠れなくても、いつもぐっすり眠れるのかもしれません。

他にも、体の症状を延々と語って私たちをうんざりさせることはしないものの、いつも悩みばかりを語る人々がいる。彼らは苦悩を喜び、その話は自分たちが同胞よりもどれほど苦しんでいるかを示す。彼らは健康な農夫が食べ物を熱心に食べるように、自分の悩みを真剣に受け止め、もし何かあってその楽しみが妨げられると、ひどく動揺する。どこかに出かける時は、雨が降らないか、あるいは予期せぬ出来事で遠征が妨げられないかと心配する。いつものことだが、彼らは「自分の思い通り」にしたいのだ。失望が幸運の裏返しであるなどとは考えられない。一時的な欲望を諦めることほど耐え難いことはないのだ。

このような人たちの人生は「苦い失望」に満ち、心配や悩みは当然のように彼らの運命に降りかかり、太陽が彼らのために輝くことはめったになく、たとえ輝いたとしても、彼らはその斑点に気づくことができると思う。一方、雨はひどく降り注ぐ。253あまりにも頻繁に起こるため、人生設計全体に水路ができ、荒廃の光景と化してしまうのです。太陽が輝き、喜びが待ち受けているときに、彼らは正しい方向を見つめていただけたでしょうか。いわば「間違った糸を引いている」のです。ある小さな子どもが、探しているものが見つからないと母親に何度も叫びました。「明かりを点けられない」からです。母親は賢明にもこう答えました。「ハロルド、あなたはきっと間違った糸を引いているのよ。別の糸を引いてごらん」。彼がそうした瞬間、電灯が部屋を照らし、子どもは探していたものを見つけました。それはずっと彼の手の届くところにあったのに、彼は正しい糸を引くことを知らなかったのです。私たちの心の望みも、同じようにすぐ近くにあるのです。

常に問題を抱え、心配し、不安に苛まれ、安らぎと慰めを切望しながらも、決してそれを見つけられない人。「人生は解く価値のない退屈なパズル」とでも言うような人は、単に「間違った糸」、つまり自己中心性、分離という糸を引いているだけなのです。光を灯そうとしない彼の魂は暗く、その影は彼の人生全体を覆っています。

暗闇は想像上の恐怖で満ちている。私たちは、実在しない妖怪たちを隅々まで住まわせている。心の中では、そんな妖怪など存在するはずがないと分かっている。幼いベッシーは、寝かしつけられた後、数晩恐怖で泣き叫んだため、母親は仕方なく彼女のところへ行った。最初は、何が起こったのか何も言わなかった。254 彼女は怖がっていたが、ついにその話が明るみに出た。

「クローゼットの中にお化けがいて、突然頭を出して顔をしかめたら、どんなに怖いだろうって考えてたのよ」 「でもね、お坊ちゃん」と母親は言った。「お化けなんていないのよ。だから、クローゼットの中にいるはずもないし、お坊ちゃんに顔をしかめることもないのよ」 「ええ、お母さん、分かってるわ」と子供はゆっくりと答えた。「でも、お母さん、もしお化けがいて、私のクローゼットに入ってきて、頭を出して顔をしかめたら、すごく怖くない？ ええ、それが私を悲鳴を上げさせるのよ」そして、私たちを「悲鳴」させるものは、ベッシーのお化けのように、実際には存在しないことがよくある。私たちは物事を頭の中で考え続け、恐ろしい可能性について考え続け、それが現実のものとなるまで、そしてそれが現実であるのと同じくらいの苦痛と苦しみを感じるのだ。

もし私たちがこの問題に注意を向けるなら、人生とその目的を誤解しているからではないのなら、なぜ私たちは喜ぶことよりも心配することを好むのかを発見するのは私たち自身を困惑させるだろう。

人生を物質的な側面だけから考えてみると、創造主がそれを見たときのように、すべてが非常に良いものであることがわかります。一年には嵐の日よりも晴れの日の方が多いのです。255 成長の時間は衰退の時間よりも長い。なぜなら、春、夏、秋は一年の三つの季節を構成し、成長はその間ずっと続くからだ。月は常にどこかで輝き、「星は夜ごとに空に昇る」。明るい色の花は暗い色の花よりも多くのものを見せ、鳥は荒々しい鳴き声よりも優しく歌い、さえずりさえも必要な音色として交響曲に溶け込む。純粋に物質的な世界は、悲しみや嘆きではなく、喜びと歓喜を指し示す。

次に人間について考えてみると、人間は弱さよりも強さ、病気よりも健康、無力よりも力を持っていることがわかります。そうでなければ、人間は幾世紀も生き延びることはできなかったでしょう。さらに、人間は悲しみよりも喜びを味わう能力を持たなければなりません。そうでなければ、倦怠感に苛まれて人生を放棄するか、せいぜい笑うことさえ忘れてしまうでしょう。単なる動物は笑わない。笑うことは人間の功績の一つなのです。

人間はまた、安楽さよりも知識への欲求が強い。そうでなければ、自然の秘密や神秘に入り込むことは決してなかっただろう。人間の強い願望は卑屈な性向を克服する。そうでなければ、人間は野蛮さから抜け出し、高次の神々との親族関係の光と発展に至ることは決してなかっただろう。

では、なぜ私たちは不平を言うべきなのでしょうか？すべてのことは、「夜は泣き続けようが、朝には喜びが来る」という使徒の真理を指し示しています。そして、いつも朝は256来る。さらに、十分に熱心に見上げれば、どんなに暗い夜でも星が見えないことは滅多にない。涙で目をくらませれば、たとえ地平線が昇る太陽でバラ色に輝いていても、光を見ることはできない。ブラウニングと共に感じる方がはるかに良いのだ。

「人間の人生はなんと素晴らしいことか、
ただ生きているだけ！雇用するのにぴったりだ
心も魂も感覚も永遠に喜びに満ちます。」
257

第5章
不成功
「そして不成功の慰め主
死者におやすみを願うため。」
キプリングの「トゥルー・ロマンス」。
世俗的な成功を目指し、それによって人類のためにもっと貢献し、もっと役に立つことができると考えるなら、私たちは心配や不安によって自らの目的を果たせなくなるかもしれません。人は皆、今この瞬間にのみ、仲間と合意を築けるのです。

もし彼が理解力の欠如のためにその瞬間を不安と焦燥の中で過ごすなら、彼は自分自身と周囲の人々を多かれ少なかれ不幸にし、それによって自身の有用性を損ない、成功を得る資格がないことを証明してしまう。しかし、もしかしたら彼は動機を誤認しているのかもしれない。彼は実際には、より恵まれない仲間に勝つという満足感のために成功を望んでいるのかもしれない。

なぜ私たちは、同胞を助けるために世俗的な成功を望まなければならないのでしょうか？ 現代の状況下では、どんなに慈善心や博愛心があっても、莫大な富を得るために必要な利己主義、非人道性、そして貪欲さを償うことはできません。寡婦の献金や冷たい杯は、258 瞬間瞬間に与えられる水は、良心を満たすため、あるいは大衆の騒ぎを鎮めるために慈善事業に捧げられる何百万ドルよりも価値がある。

すべてを与えることには、余剰の一部を与えることでは決して得られない満足感があります 。大金持ちが、快適な暮らし、あるいは贅沢な暮らしに加えて、自分の持つすべてを寄付したという話は聞いたことがありません。彼のような寄付は、気まぐれを犠牲にすることさえほとんど必要ありません。毎秒1ドル近くの収入を認めているロックフェラーのような人物が、どうして寛大になれるのでしょうか？寛大さを感じるには、どれほどの金額を与えなければならないのでしょうか？そして、そのような金額を与えることで、どんな害悪をしないでしょうか！「与えるという贅沢」は決して彼のものではありません。なぜなら、それは日々の欲求を犠牲にして与えることの結果だからです。レプタを投げ入れた未亡人は、与えるという贅沢を享受しました。そして、今でも多くの人が同じように与えています。誰かのレプタを寄付したこの行為が、何百万人もの人々の寄付を促したのです。

しかし、数百万ドルもの贈り物が贈り主に大きな幸福をもたらすことは、たとえあったとしても、あり得ないことです。そのような贈り物は、宣伝や見せびらかしが多すぎます。新聞や演壇で広く宣伝され、贈り主の心に新たな苦悩を生み出します。贈り主は、多額の贈り物がもたらした悪評のせいで、悪徳で不当な人々や団体が、彼の富の一部を狙うようになることを承知しています。中には、寄付の申し出に圧倒され、259 お金を配るために委員会を設置しなければならない。愛する女性にキスをする委員会を持つのと同じくらい、その満足感は少ないだろう。

これに加えて、多額の寄付は不安を招きます。それは、寄付が誤用されたり、賢明に分配されなかったり、あるいは他の大富豪がより人気のある活動に多額の寄付をすることで、その栄誉が影を潜めてしまうのではないかと不安になるからです。こうして寄付は不安と心配の種となり、寄付者の最後の状態は最初の状態よりも悪化します。小銭を寄付した人は、大抵は群衆に知られず、時には寄付を受けた人にも知られていません。そのため、彼の喜びは与えることから生まれ、彼から奪われることはありません。「贈り物は贈る人のもの」であり、「与えることは受け取ることよりも幸いである」というのは、彼だけに当てはまります。もし大きな富を与えることで真の喜びが得られないのであれば、なぜ私たちはそれを手に入れようと欲し、それを得られないことを嘆くのでしょうか？富を得ることも、所有することも、幸福や平安をもたらすことはできません。私たちは、大きな富を得るためにどれほど大きな代償を払わなければならないかを見てきました。そして、それを所有することがなぜ平安や幸福をもたらさないのかは容易に理解できます。

人間の欲求は限られており、気まぐれにも限界がある。これらがすべて満たされたら、何が残るだろうか？普通の人間は、自分の欲求を満たすために時間、技術、思考、そして労力を費やさなければならない。そして、その努力から260 彼は大きな喜びと満足感を得る。たとえ彼が追い求めているものを手に入れられなかったとしても、努力は彼に喜びをもたらし、彼の目的を強め、彼の全人格を成長させたのだ。しかし、裕福な人はこの自然な満足感を与えられていない。彼は自分が欲しいものを追い求める必要さえない。召使いが彼に代わってそれを行う。彼が口にすれば、物事は成し遂げられる。彼には喜ばしい努力はなく、達成が遅れても喜びは増さず、彼が望んだものを手に入れても達成感はない。このため彼はすぐに疲れ果て、あらゆる快楽を味わい尽くし、空想に耽溺すると、倦怠感の虜になり、人生の目的を見失い、日々に喜びを見出せなくなる。そうでなかったらあり得ない。私の家の年老いた召使いがかつて言ったように、「金持ちが幸せなら、神がいないことがわかるはずだ」。「金持ちが天の国に入るのは、なんと難しいことか」とイエスは言った。つまり、富の所有は、貧しい同胞に対する私たちの同情心を破壊し、富を持たない人々との本当の関係を見ることを妨げ、全人類との一体性を認識することを困難にし、自分の生活と自分の周囲以外の人々の生活との一致からのみ得られる地上の愛と平和の天国から彼を切り離すのです。

病気、失望、感情など、他の理由で心配したり落ち着かなかったりする場合は、261満たされない欲望、満たされない願望、あるいは私たちが病の原因と考える無数の原因のどれから生じたとしても、それらを吟味すれば、あらゆる場合において根本的な誤りは同じであることが分かります。それは、私たちがそれぞれの利益を考え、自己中心的であるということです。「私」は「私たち」よりも深い意味を持つと考え、「私」が「汝」を覆い隠してしまうのです。あらゆる心配、あらゆる不安は、利己主義、一体感よりも分離感、そして人生とその根底にある真実に対する不調和な態度から生じます。

「まず神の国を求めなさい」と師は言った。「そうすれば、これらのものはすべて」―彼が話していた物質的な物、食べ物、衣服―は「あなたたちに加えられるでしょう」。さて、神は愛であり、神の国は普遍的な愛、分離を知らない愛です。ですから、心を騒がせたり、恐れたりしてはなりません。神を信じなさい。まず広大な普遍的な平和を求める人は、心配したり、悩んだりしません。まさにその探求によって、彼は無限なるものと調和し、耳障りな不協和音のように聞こえていた音が、彼の耳には調和と溶け合うのを見ます。彼は「かつて歌われた中で最も甘美なキャロル」を聴き、その旋律をかき消すものは何もありません。その歌を耳にすれば、「走っても疲れず、歩いても気を失うことはない」。彼は熱にうなされるような焦りから解放されます。「信じる者は、決して傷つくことはない」からです。262 彼は「急ぎ」、すべての人の中に自分自身を見出し、すべての人を自分の中に見出し、魂に安らぎを見出したのです。

この平安が内に宿るとき、人生の一見厄介なことに心を乱されることはありません。満たされない欲望を意識することもなく、そこに「すべてのものは加えて与えられる」という約束の真理が宿るのです。なぜなら、満たされない欲求や欲望を意識しなければ、たとえこの世の財産に乏しく、全く無名であっても、金に銀を重ねざるを得ない大富豪や、名声への渇望を決して癒すことのできない政治家よりもはるかに豊かだからです。宇宙と調和し、道徳的な引力と繋がり、その力に身を委ねることで支えられ、安らぎを得、不安も恐れもありません。

263

第5章
社会不安
平安よ、平安よ、心配しすぎる愚かな心よ。
休息よ、常に探し求める魂よ。穏やかよ、狂った欲望よ。
静かで荒々しい夢――これは眠りの時間だ。
彼女を命よりも大切に抱きしめて。忘れて
一日の興奮を忘れて
あらゆる問題と不快感。夜は
あなたを彼女自身の中へ連れて行く、彼女の祝福された自己、
平安よ、平安よ、心配しすぎる愚かな心よ。
休息よ、常に探し求める魂よ。穏やかよ、狂った欲望よ。
静かで荒々しい夢 ― これが眠りの時間です。
レオリン・ルイーズ・エヴェレット。
不眠の原因と治療法を探究すれば 、必然的に一つの結論に辿り着きます。それは、最も爽快な睡眠を得るには、心の平安、調和のとれた行動、そして心身の相互作用が不可欠だということです。睡眠に関する数多くの理論のどれが正しいのか、あるいはそもそも睡眠に関する理論が存在することすら知らない人もいるかもしれません。しかし、正常な肉体生活を送り、世界と調和していれば、安らかな睡眠を得られる可能性は高いのです。

体、心、魂の健康は264睡眠は私たちの最良の発達に不可欠であり、安らかな睡眠はそのような健康に不可欠である以上、そのような睡眠はすべての個人に当然与えられるべきものの一つであるように思われます。そして、個人に与えられるならば、個人の集団、国家、そして全人類に与えられるべきものなのです。人類は個人と同じ影響を受けます。そして、個人の不安の主因が互いに対する不調和な関係にあるように、人類の不安の主因も、その根底にある不和なのです。

人間同士の敵対関係の根底には、経済という問題があります。スタンダード・ディクショナリーの定義によれば、「国家、家族、そして個人のために豊かに生きるための科学」です。いかにして肉体的な存在を維持するか――生存に不可欠な衣食住を得るか――という問題に、人は思考とエネルギーの全てを費やしますが、自らのより深い人生について考えることには、なかなか目を向けません。人は誰もが自分の敵であり、優れた鋭さ、詐欺、あるいは暴力によって、自分のニーズを満たす機会を奪おうとしていると感じるのです。

状況が誰かを仲間に対してこのような態度に導く限り、その人は彼らとの適切な関係を見出すことに多くの時間や思考を費やす傾向はない。個々に行動するいかなる数の個人よりも強い力が、人々を結託へと駆り立てることがある。265大衆の中の労働組合や特権階級の中の大企業など、ある種の偽りの協力が個人の努力に取って代わるまでは。

しかし、この協力は、摩擦を避け、人々の間に調和のとれた関係をもたらしたいという願望に基づくのではなく、対立し、打ち負かすために連携する必要性に基づいている。労働と資本のどちらかが、他方の抑圧から自らを守り、相手に条件を押し付けるために組織化されるところでは、他方も自らを守り、対抗勢力を打ち負かすために組織化される。闘争のどちらの側も、相手への依存に気づいていない。資本は、労働が自らの存在を促したこと、労働なしには資本は存在しなかったこと、そして労働が止まれば資本はすぐに消滅することを忘れている。労働は、資本が土地から引き出され、人々がより多くの富を生み出すために使われる、それ自身の産物であることを理解していない。そして、富を生み出す目的は富そのものではなく、富を用いることで人間が自らをより高次の境地へと発展させることであることを理解していない。

現在の経済状況下では、人々がこのことを理解するのはほとんど不可能です。それでは、人々が互いの関係や調和の利点を理解することは、どうすれば可能になるのでしょうか。

そして、経済状況が人間同士の関係を破壊するならば、266 人間と高次の生命、自然、あるいは神との関係を破壊するのだろうか？ たとえ仲間との最も激しい闘争においてさえ、人間は自分も敵対する者も同じように状況の犠牲者であり、闘わなければならないことを認識している。人間が抱く憤りは、個人に対するものではなく、協力者であるべき彼らを敵対者に仕立て上げる状況に対するものであり、その状況が人間自身によって作り出されたものであることに人間は気づいていない。

彼がこれらの状況を自然なもの、つまり自分以外の何らかの力によって定められたものだと考えている限り、その力とのより密接な関係を求めることは期待できない。人生という闘いの中で機会を窺わなければならない間、宇宙の法則と調和し、あらゆる生命との一体性を認識することが、闘争と不安を捨て去ることであることを、彼はほとんど理解していない。人生とは闘争に他ならないとしたら、いかなる態度が闘争を破壊したり、回避したりできるのか、彼は疑問に思う。

彼の立場から見れば、彼の言うことは正しい。もし人間が進歩するにつれて、善く生きたいという欲求が強まり深まり、そしてこの欲求が人々や状況に対する容赦ない戦いを挑むことによってのみ満たされるのであれば、人間同士の関係、あるいは人間と生命の関係を研究しても、より狡猾で破壊的な対抗手段しか見つ​​からないだろう。個人が隣人と戦うことなしには自分の欲求を満たす方法を見つけられないように、国家も隣人と戦うこと以外には進歩する方法を見つけられないのだ。267 他国を圧倒する。不公正な経済状況が維持されている限り、個人にとって真の内的平和は滅多に得られず、国家にとって真の安息と健全な成長はあり得ない。

経済状況の重圧を強く感じる個人は、それまで持っていたわずかな平静さえも失ってしまいます。落ち着きがなく、眠れなくなり、心身ともに衰えてしまいます。こうした重圧による苦悩が一般化すると、国家も平静を失います。他国との争いは容易に起こり、人口を減らし、あらゆる富を破壊する手段として戦争に訴えるようになります。そうすることで新たな需要が生まれ、一時的に経済的な重圧を和らげようとするのです。こうした状況は、長短の周期で何度も繰り返され、常に同じ無駄な手段が用いられます。人間は人生をあまりにも理解していないため、物質的な関係だけでなく、経済的な関係の根底にも宇宙の法則との調和があることを学んでいません。もし人間がこのことを知っていれば、すべての国々に共通する苦悩と不満は、自然法則の侵害からしか生じないことを理解し、自然法則を探求し始めるでしょう。人々は長い間、太陽系の法則について誤った考えを抱いており、その現象を説明するために独創的な装置やシステムを使い果たした。そして、彼らは太陽系の法則を発見し始めた。268現象をより満足のいくように説明する法則がいくつか存在します。それらの法則のいくつかは発見されており、今日の太陽系に関する私たちの知識はこれらの確かな基礎に基づいています。

私たちの経済状況を支配する法則を確かめることは、太陽系を支配する法則を確かめるのと同じくらい可能です。それらの法則は、あらゆる経済活動の根源にあり、社会のあらゆる状況、それが最も原始的なものであろうと、最も複雑なものであろうと、あらゆる現象を説明するものでなければなりません。これらの法則が発見され、適用されるまで、地球は「眠りながら揺られながら」回転し、人々は平和を知ることができないかもしれません。

269

第52章
経済休息
昼は労働で、夜は睡眠で終わる。
シェイクスピア。

私たち皆に、多かれ少なかれ影響を与える不安、焦燥、不眠の根深い原因があります。しかし、1800年前、ある人が「神の国は近づいた」と叫びました。いつか来るとか、未来の人々に来るとかではなく、「神の国は近づいた」のです。私たちは不正に満ちた世界を見守り、神の国の到来を待ち望んできましたが、いまだにそれを見ていません。何が私たちの目から「神の国は近づいた」ことを隠しているのでしょうか。それは不正ではないでしょうか。どのような不正でしょうか。かつて私たちは「あらゆる悪行の総和」と非難された動産奴隷制を持っていました。私たちは今もなお神の賜物を独占しており、それが根本的な不正です。愛情深い父親は、子供たち一人一人のために地上に十分な備えを用意しましたが、私たちは少数の人々にそれを独占させてしまいました。100人に9人の割合で地球を所有しており、このような状況下では神の律法は実行不可能であることを私たちは知っています。それゆえ、私たちは「王国は本当の王国ではない。それは270 人々の心の中にそれが現れるのは、想像できる遠い将来の日だけかもしれない。」

神の王国は私たちの心の中にあり、もし今日私たちがすべての仲間が自然の恵みにあずかることを許すならば、その王国は今ここで私たちの周りにもあるでしょう。

なぜなら、そこには神の秩序、つまり自然法があり、それに従うなら直ちに報いを受け、従わなければ罰を受けるからです。自然の第一の秩序は、全知全能の創造主によって与えられた土地と土地の産物から、人間が生存の糧を得ることです。他に何からそれを得るというのでしょう。小麦から時計の車輪まで、私たちが必要とするものはすべて大地から来ているのではないでしょうか。多くの人の手、多くの過程、多くの段階を経て、あらゆる形態の富が労働によって土地から得られます。食料、衣類、燃料、機械、建物、資本はすべて、人間が大地の材料を使って働いた結果です。ですから、人間が大地から締め出されることになれば、私たちが貧困と悲惨に囲まれるようになるのは当然のことです。

すべての基本法則と同様に、私たちの経済関係の法則は単純で、子供でも容易に理解できます。それはこう言えるでしょう。食料、衣服、住居は人間の生活維持に不可欠であり、すべての人間は食料、衣服、住居を平等に必要とし、したがって、それらにアクセスする平等な権利を持っています。271 そして住まい。その源は大地であり、大地から食料、衣服、住まいを生み出す唯一の方法は、土地に労働を投入することである。なぜなら、農民が土を耕し、大工が家を建て、工場の作業員が布を織り、機関車を運転して農産物を市場に運ぶなど、どんな光景を思い浮かべても、そこには労働があるからだ。そして、もしこれらの労働形態のいずれかを土地から切り離して想像しようとすれば、労働と生活という概念そのものが消滅してしまうだろう。

生活に必要なあらゆるもの、それが個人、国家、あるいは全人類の生活であろうと、土地と労働の組み合わせによって生産することができます。土地への労働の投入を制限したり妨げたりするものは、土地へのアクセスを奪われた人々の苦しみにつながります。新しい国の政府が人口を増やそうとするとき、入植者に土地を無料で提供します。「この国に来れば、政府が工場、商店、事務所、銀行、教会などを建てます」とは言いません。むしろ、「ここに土地があります。来て、使ってください。その資材を使って自分で建ててください」と言うのです。その他のあらゆる繁栄は、土地への労働の投入から生まれるため、人々に自然の機会への自由なアクセスを与えれば十分です。もしある国の政府がすべての土地を所有していたら、272 その国の統治権によって、政府はその国の人口を増加、制限、あるいは規制することができ、またその国の支配下にある土地を与えるか与えないかによってその国の人口の状態を良くしたり悪くしたりすることができる。

事実上、政府はまさにこれを行っています。政府はまず土地への自由なアクセスを認めることで状況を改善し、次いで少数の人々に土地を私有財産とすることで状況を悪化させました。この土地の私有化は、土地を利用できない状態にする力も伴い、あらゆる人々から、あらゆる人々の欲求の供給源である大地を利用する平等な権利を奪っています。こうした恵まれた少数の人々が、土地を奪われた人々に享受した特権と同等の代償を支払う代わりに、相続権を失った多くの人々は、労働機会を得るために地主に割増金を支払わざるを得ないのです。

ロックアウトが起きると、人々は困窮の重圧に押しつぶされて帽子を手に工場の門前に戻るのではないでしょうか。もしこの町外れの、使われていない土地を少し耕作できるなら、自分の労働に見合うだけの成果が得られるまで持ちこたえられないでしょうか。そして、もし彼や仲間が提示される賃金が減ったとしても、使われていない鉱山や採石場、炭鉱、工場跡地、空き地などを手に入れることができれば、彼らは雇い主を探す必要など全くなくなるでしょう。必要であれば融資を受け、今は他人のために生産している資本を自ら生産し、その仕事に就くことができるのです。

273

地球を閉ざすという根本的な誤りから多くの悪が生じ、休息、つまり爽快な眠りをもたらす心と体の平和は、多くの人にとって不可能なのです。

理解する者が、そうでないことを誰が望むでしょうか？もし休息と平和の力が今や普遍的であるとしたら、それは休息の根本原因、すなわち人間と人類、そして生命との関係を正しく理解することの否定に他なりません。人間が自らの経済的工夫を真の社会科学の根底にある法則に適合させない限り、国家的あるいは人種的な休息を得ることはできません。物質科学である生物学は、この倫理的真理を証明しつつあります。最近、ウッズ・ハッチンソン博士は、上流階級の人間を彼の言葉を借りれば「サラブレッド」にするのに三世代もかからないことを示しました。良質の食物、光、空気、適切な衣服、そして健全なレクリエーションが大衆にまで行き渡れば、各世代は「庶民」から独自の「サラブレッド」を生み出すでしょう。彼はこう述べている。「人間は、一世代で、あらゆる点で、社会にとって可能な限り有能で、有用で、望ましい市民となることができるだけでなく、実際にそうなっている。甘やかされず、心優しい大衆に、良い食事、新鮮な空気、太陽、きちんとした家、過重労働のない生活、健康的な娯楽といった公平な生活の機会を与えれば、幸福、正義、健康だけでなく、はるかに大きな収穫が得られるだろう。」274 また、いかなる国家も活用できないほどの天才、偉人、あらゆる指導者や啓蒙者も存在する。」

他国の特権階級や我が国の金権政治が人民の背負うものから解放され、独占による搾取をやめるまで、完全かつ永続的な安息はあり得ない。なぜなら、「所有欲」が富裕層を支配し、貧困層は欠乏への恐怖に苛まれているからだ。重荷を背負う大衆は、時としてその耐え難い重さを感じ、それを振り払おうと努力するにもかかわらず、その重荷の原因を未だに理解していない。こうしたことが、彼らの不安を深めているのだ。

すべての生命の一体性こそが、人類への自然の偉大な贈り物である地球において、すべての人に平等な機会が与えられるまで、安眠と真の休息を一般の手の届かないものにしてしまうのです。

そうすれば、労働者は地代や独占による税金から解放され、独占によって強制される激しい競争からも解放され、頭脳を使い愛情を培う余地が生まれ、道徳的、知的、そして経済的な自由が実現するだろう。

イエスが「神の国は近づいた」と言った時、まさにこのようなことを念頭に置いていたのではないでしょうか。宇宙の法則に従うなら、即座に計り知れない報いが得られるとも言っていたのではないでしょうか。神の国と平和は私たちの手の届くところにあります。私たちはそれを理解しているでしょうか。

275

第53章
「眠れば、うまくいく」
ああ！あなたはその悲しい心の最良の慰め主よ
運命の悪意に襲われた者よ、穏やかな眠りに落ちよ。
疲れた喪主を慰める。
タイ夫人。
私たちは 、宇宙には秩序という支配的な原理があり、惑星、植物、人間などすべてのものはそれに従って生き、動いていると信じています。

私たちはこれを「神」「精神」「物事の本質」などと呼んでいますが、水晶でも植物でも動物でも、常にそれが機能していることが分かります。そして、それがシステム全体のより調和のとれた配置とより良い関係へと永遠に向かうことがわかります。

一見すると、この例やあの例で、それがどのように成就するかはまだ分からない、一見すると不完全な点もある。しかし、星の配置、経験による知識の発達、そして人類の歴史を見れば、大局的に見れば、それが必ずうまくいくことがわかる。おそらくマリア、そして確かに弟子たちは、当時、イエスの死は恐ろしい過ちであり、不幸だと思っていただろう。今、私たちは「この一人の人が、神の御子のために死ぬことが必要だった」と理解している。276 多くの人のために一人を犠牲にすることは、人生の偉大な原則です。地球が混沌から実り豊かへと発展したこと、人が残忍さから精神の支配へと発展したこと、私たち自身が利己心からより広い愛へと発展したことは、慈悲深い力があり、「すべてのことは善のために働く」ことを示しています。私たち一人ひとりが自分だけが別々の利益を持っていると考えるなら、この真実は曖昧になります。しかし、舌が体の一部であるように、私たち一人一人が全体の一部であることを認識するとき、どの部分も全体システムを傷つけずには優遇できないことがわかります。

味覚を過度に満足させると、胃の不調が舌に真っ先に表れ、この不調和が全身に感じられます。

私たちは時折、不正行為をしたり、あるいは他人が利益のために不正行為をしているのを見たりすることがあります。しかし、より広い視野で見れば、常に、不正を行う者の道はその人の心と同じように頑固であり、邪悪な者は真に愚か者であることが分かります。私たちは、人が個人的な利益のために正しい秩序を乱そうとするあらゆる試みは、必ず自らに悪影響を及ぼし、自分自身の幸福だけでなく周囲の人々の幸福も破壊することを知っています。

同様に、預言者、耕作者、発明家、殉教者、慈悲深い人277 人はそれぞれ、自らの霊感に従って行動し、自らのために働くのと同様に全人類のためにも働いている。他者がそれを分かち合わなければ、その恩恵を得ることはできない。私たちは善のために、一つの繋がりの中で結ばれている。そのため、誰も自分のために生きることも、死ぬことさえない。

御霊が「人々の怒りさえも賛美させる」ように、植民地の人々を追放して自由を宣言するには王の圧制が必要であったこと、そして国際平和裁判所を招き入れるには諸国間の激しい軍備競争が必要であったことを、私たちは知っています。ですから、そして偉大な事柄、あるいは宇宙的な事柄においては永遠の目的が妨げられてはならないことを私たちは知っているのですから、なぜそれが私たち自身の小さな利益のために機能しないと考えるべきでしょうか。

高性能顕微鏡でしかその存在が分からないほど小さな生物の中に、美しく対称的な殻と、巧みに適応した器官を見ることができる。そこには、無限の太陽や無限の人間の魂に見られるのと同じ法則、至高の目的への適応が見られる。

したがって、私たちが言うように、悪と思えることが「起こった」とき、どのような原理に基づいて、これは例外であり、起こるべきではなかったことが起こったと結論づけることができるのでしょうか。神の意図において何かが間違っていたとしたら、それは善の法則に限界があることを示しているでしょう。しかし、そのような限界はあり得ないことを私たちは知っています。

278

私たち一人一人、そして私たちの努力は神の計画の一部であり、それを遂行するための手段でもあるため、同じ聖なる秩序が私たちを支配していると信じることは宿命論ではありません。私たちは、自分にとって望ましく善いと思えるものに向かって努力すべきです。たとえ、いわゆる成功を手にすることができないとしても、物事の成り立ちは慈悲深いものであり、物事を正しく導こうとする努力は、出来事が私たちの望まない形で形作られることに気づく苦痛を鈍らせてくれるのです。

私たちは、恐ろしい災害に脅かされているのかもしれません。「災害」という言葉の語源自体が、星々が私たちの運命に及ぼす影響を指しているからです。人間には時間と空間という限界がありますが、それでも運命を支配する力は確かに存在します。たとえ力を持っていたとしても、物質世界さえも支配し、植物の生育、国家の興亡、星々の誕生と衰退を左右するような仕事を引き受ける者はいるでしょうか？

しかし、私たちは個人的な事柄においても、まさにそのような全能性と全知性を前提としたいのです。この所有物は私から決して失われてはならない、失われてはならない、と。そして、もしこの大切なものが失われてしまったら、それが私たちに関わることだからという理由で、その瞬間が愛の法則の例外ではないことを認めようとせず、イスラエルを守り、まどろむことも眠ることもない神の慈しみ深い見守りを認めようともしません。

279

しかし、喪失は痛みを伴うものであり、それに対する恐怖はさらに痛みを伴うものであり、その痛みは耐えられないほどである。それは痛みであり、世界の進歩に貢献する努力をするためには、私たちがまさにそのような痛みを経験することが必要だったのだ。

しかし、私たちの中には、心の底では宇宙の慈悲深い秩序を信じていない人たちもいます。私たちは、ある人が他人のことは気にせず自分の望むものを手に入れても、彼らに災いは降りかからないと考えています。たとえそうであったとしても、最大の幸福を得るために行動し、それゆえに物事の本質に順応することが賢明なのです。

もし私たちが、不当な自己憐憫を捨て去り、神の善良さと慈愛を、自分自身の一部である知識として心に刻み込むことができれば、私たち自身も神のようになり、初めから終わりを見通すことができるでしょう。成功か失敗か、損失か利益か、生か死か、時はすべて神の手の中にあり、すべては素晴らしいものであると認識できるでしょう。そうすれば、私たちの心は乱されることも、安息が妨げられることもなくなるでしょう。

280

第54章
結論
輝く日が消え去るとき、
甘い眠り。
ドラ・リード・グッデール。
私たちは 長きにわたる探求を終え、思いもよらなかった考えや、おそらくは結論に至ったかもしれません。それは、私たちが知らない道へと御霊が導くものなのです。

「それで私はこれを読んで、
もう一度明確に書くと
2本目の指の嘘を見つける
ペンの私のものの上にあります。」
我々は、多くの土地を単に通り過ぎただけかもしれないが、それは急いでのことかもしれないが、約束された平和の地を目にした。そして我々の足の裏が踏んだ所はどこでも、その地は我々と我々の子孫に相続財産として与えられるであろう ― もし我々が望むなら。

さて、もう一度、親愛なる読者の皆さん、これらの重要な事柄を明確に理解しようと努力し、互いに助け合うことで、私たちはお互いに親しくなるのですから、これらのことを試してみてください。

281

読んで、ただ単に賛成か反対かを決めるだけでは、読む意味はほとんどないでしょう。父親がクリスチャンかどうか尋ねられた少年の、痛ましく滑稽な話を覚えているでしょう。

「そうだね」と彼は言った。「お父さんはクリスチャンだけど、あまり努力していないんだ」。あの男は不信心者だった方がまだマシだったかもしれない。役に立つためには、受け入れられるものはすべて実践しなければならない。

私たちは、身体、心、魂と呼ぶものが互いに深く結びついており、どれか一つが他のものから独立して健康であったり病気であったりすることはできないことを発見しました。私たちは思考と言葉の中でそれらを分けて考えますが、分離の境界線を見つけることはできません。すべての状態は互いにつながっています。鉱物、植物、動物は同じ元素で構成されており、それらは一つの状態から別の状態へと移り変わります。ケイ砂と石灰は小麦を硬くするために吸収され、私たちは小麦を食べ、これらの元素は私たちの骨に吸収されます。そして、私たちの体が母なる大地に戻ると、根がそれらを再び吸収し、再び地球を巡ります。

ですから、肉体と心と魂は皆一つの生命なのです。自然には区分はありません。形は異なっていても、本質は一様です。私たちは便宜上、そして明確に述べるために分類するのです。オリバー・ロッジ卿が『人間の生存』の中で述べているように、「境界や分類は人間の作り出したものであることを認識しなければなりません。282 しかし、実際的な目的のためには区別は必要である」と哲学者は言う。しかし、トビウオとクジラ、アザラシとホッキョクグマ、コウモリと鳥といった動物は、血液の温度、出産方法、骨の構造といった獲得した特徴に着目することによってのみ分類できるという根本的な事実を決して見失わない。これらの特徴は、動物が特定の目に属することを示す。

すると、すべてが一つであり、宇宙の生命の異なる顕現であることが分かります。宇宙の調和を理解し、それを活用するためには、それらを全体として理解し、扱う必要があります。したがって、私たちの欲求を満たすために、物質的なものであれ精神的なものであれ、自然が豊かに与えてくれるためには、私たちは自然と共に働かなければなりません。顔に汗を流すことによってのみ、私たちは命の糧の完全な慰めと力を得ることができるのです。

あなたが喜んで受け取ったものは何でも、喜んで他の人に与えなさい。あなたの心の糧である種を、肥沃な水の上に蒔くとき、それは多くの日を経て収穫となってあなたの元に戻ってくるでしょう。

私が書いたものは、あなたのためであると同時に、私自身のためにも書いたものです。そうでなければ、あなたにとっても私にとっても無意味なものになってしまうでしょう。私たちはそれぞれ自分の力で立ち上がり、自らの無知と不信と恐怖という砦を守らなければなりません。誰も、自分ができると思ってはいけません。283 これらの命の言葉を読むだけで命を得られます。

これらのことを自分自身で試してみて、他の自分自身に教え、吸収し、実践してください。心を開き、心を広げてください。そうすれば、聖霊があなたを祝福し、あなたを主と共に保ち、あなたに優しく接し、御顔の光をあなたに照らし、あなたに恵みを与えてくださるでしょう。

平和。284

付録と参考文献
睡眠現象を研究する研究者にとって特に興味深いいくつかの事項は、本文中にも触れられており、これらの付録にまとめられています。これにより、一般読者は本文を読み飛ばす手間を省くことができます。

付録「A」には、不眠症と睡眠導入薬に関する医学情報が記載されています。

付録「B」と「C」は、A.T.クレイグが『眠りの贈り物』のためにラテン語から翻訳したものです。これらは主に、この自然の機能に対する古代人の態度を示すものとして価値があります。

付録「D」は、睡眠に関する質問票に基づく暫定的な結論を示しています。回答はまだ完了していません。

285

付録A
「精神医学辞典」（1892年）は、精神異常の症状、治療法、病理について、医学心理学で用いられる用語を解説しています。全2巻。ロンドン大学精神心理学審査官、精神医学講師などを務めるD・ハック・テューク医学博士（MD、LL.D.）が編纂。本書は次のように述べている。

睡眠不足は精神異常の原因であり結果でもある：不眠症は病的な状態の兆候である。しかし、それが長期化すると、それ以上の何かとなる。睡眠不足はしばしば精神障害の原因の一つ、あるいは複数の原因の一つとなる。したがって、精神異常者の初期治療においては、睡眠不足を解消することが最も重要である。多くの場合、睡眠不足は精神障害の原因ではなく結果であることは疑いない。憂鬱症に伴う精神的苦痛、あるいは急性躁病における思考の奔流は、睡眠をほとんど得難いものにしてしまうことがあり、このような場合、いつ、あるいはそもそも催眠薬を投与すべきかを判断するには、高度な判断力が必要となる。(1173ページ)

睡眠薬、催眠薬、麻薬として知られる治療薬：まず、催眠薬と麻薬には区別があるのだろうかという疑問を提起しなければならない。デュジャルダン＝ボーメッツは肯定的に答える。彼は、薬物が催眠作用を持つためには、頭蓋内圧を低下させることで自然な睡眠状態を模倣する必要があるとし、意識を失わせるが脳圧を低下させない、あるいは上昇させる薬物は催眠薬であると主張することはできないとしている。この点で、彼は次のように区別している。286クロラールを催眠薬として、アヘンを麻薬として評価する…人工睡眠や薬物による睡眠のさまざまな形態において、血圧を含む血液量と血液の質という2つの要因がそれぞれ役割を果たしている可能性が高い。(1129ページ)

医学はこれまで、不眠症を「不眠症」と呼ぶ以外に、ほとんど何もしてきませんでした。 不眠症：睡眠不足は、覚醒に関する著述家によって様々な項目に分類されてきました。例えば、ゲルマン＝ゼーは9つの分類を設けています。

悲痛な不眠症。

b—消化器系。

c—心臓性および呼吸困難性不眠症。

d—脳脊髄の神経性不眠症（脳の病変を含む）、全身麻痺、急性および慢性の躁病、ヒステリー、心気症。

e—精神的不眠症（感情的および感覚的）。

f—脳と肉体の疲労による不眠症。

g—泌尿生殖器系不眠症。

h—発熱性、感染性、自己毒性の不眠症。

i—毒性不眠症（コーヒー、紅茶、アルコール）[10]

不眠症の原因のうち、素因となるものには、女性、高齢、神経質な気質、知的追求などがあります。

刺激となる原因としては、脳の器質的または機能的な疾患、心配、不安、悲しみ、身体の痛み、騒音（単調でない場合は）、発熱、コーヒー、紅茶などが挙げられます。

精神疾患において、不眠症は慢性認知症を除き、最も頻繁にみられる症状の一つです。メランコリーにおいては、不眠症は精神疾患に伴う最も苦痛な症状であり、特に早朝に顕著です。

状態や原因を注意深く分析すると、287 不眠症の原因として、フォルサム博士（米国）が提唱した説があります。主なものを以下に簡単に列挙します。習慣性、反射性の原因（消化不良、泌尿生殖器疾患など）、自己毒性の原因（痛風、結石症、梅毒、習慣性便秘など）、貧血、血管運動機能の変化、神経衰弱、幻視や幻聴、乱視（健康な状態では気づかない眼精疲労によるもので、「衰弱状態、頭痛、めまい、痙攣性筋活動、または覚醒状態」を引き起こす）、そして神経症的気質などです。[11]

付録B
論文「明るい睡眠」からの抜粋
P.アルノチャラム著

深い眠りとは、暗闇の眠り、つまり神経の眠りであり、身体が完全にリラックスした状態です。思考が欠如しているため、爽快感が得られます。

光の眠り、光り輝く眠り、思考が欠如しているにもかかわらず、暗闇や忘却ではなく、完全な意識が存在する眠りというものが存在するのだろうか？ギリシャ人にとって、このような考えは不合理とは思えなかった。（ソクラテスの抽象的な心境については、『饗宴』174-5節に一例が挙げられている。）（ソクラテスのこの奇抜さについては、『タミルの賢者』『カルミデス』『パイドロス』『国家』、そしてテニスン『古代の賢者』にも言及されている。）

この現実、つまり肉体の状態から抽象化された睡眠は、純粋な精神意識であり、「光明の睡眠」であり、肉体の睡眠とは対照的な知的かつ精神的な状態である。288古代ギリシャの天才と生活の実際的な側面から、純粋な抽象の現実、絶対的な知識とそれを達成する可能性の哲学まで、そのような理論は合理的であるように思われる。

ジョウェット博士は、純粋な抽象化は単なる否定であると主張していると言われています。

付録C
これらの古典的な睡眠理論は、完全に先験的ではあるが、興味深いものである。
睡眠と覚醒
ジョヴァンニ・アルジェンテリオ（ 1556年）

序文
睡眠と覚醒の本質、違い、原因、そして重要性を説明するのが困難であることは、高位の哲学者や医師たちの間でも、それらに関して大きな疑問と意見の相違があるという事実によって十分に明らかだと思います。ガレノスは、睡眠とは何か、覚醒とは何かを問うた時、それらをどのような現象の順序で分類すべきか確信が持てないと結論づけました。実際、アリストテレスは睡眠と覚醒の定義において、それらを異なる場所に配置しています。あらゆる著者の選りすぐりの著作から判断すると、私の意見では、睡眠と覚醒の一般的な違いを特定の方法で列挙できた人は誰もいません。アルクメンは、睡眠は静脈内の血液が逆流して鬱血することで生じると考えています。エンペドクレスは、睡眠は血液中の熱の冷却によって生じると考えています。ディオゲネスは、睡眠は体内に取り込まれた空気を血液が体腔へと押し出すことで誘発されると述べています。プラトンとストア派は、睡眠は解放によって自然に生じると教えました。289 精神の解放（または呼吸の解放）とそれに伴うリラックス。

アリストテレスが睡眠の原因、そしてガレノスが覚醒の原因として挙げた原因を反駁する必要はない。両者は一致しない。一方は真の原因は心臓で生じ、その座を占めると考え、他方は脳にあると考えている。この不一致のために、近年の哲学者や医師の間では、どちらの見解を支持するべきかについて激しい論争が巻き起こってきた。これらの事柄に、ある者は一つの意味を、またある者は別の意味を帰している。このように、大きな困難が生じたため、この問題に関して、最も深い曖昧さと疑問の中にないものは何もない。しかしながら、このことに関する知識は、たとえ他の幸運な手段によって得られたとしても、そして医師の知識だけでなく、例えば一般医学の研究などによって得られたとしても、非常に有用である。というのは、哲学を語り、自然の秘められた場所に隠された難解な事柄に遭遇することが楽しいのであれば、生き物が眠ったり目覚めたりする理由、なぜ長い眠りをとったり、短い眠りをとったりするのか、なぜあるときは眠りにつくのが難しく、またあるときは眠りを解き放つのが不可能なのかを知ることに大きな喜びを感じない人がいるだろうか。

私たちは、眠りがどのようにしてある瞬間に目覚めにつながるのか、目覚めと眠りがどのようにして相互に続くのか、眠り、目覚め、そして目覚め、眠りというように、さまざまなものが互いを説明するのに役立つのはなぜなのか、不思議に思います。

睡眠と覚醒は、時に有害であり、時に有益である。睡眠と覚醒は病気を引き起こし、悪化させる。どちらも病気を退け、悲しみを和らげ、また悪化させる。どちらか一方によって、病因は他のいかなる治療法よりも効果的に破壊されることが多い。実際、睡眠と覚醒の恩恵に加えて、調合物、食物、290 下剤、そして最終的には体のさまざまな部分のすべての機能が最大限に活用されるようになるでしょう。実際、生き物が眠ったり目覚めたりせずに生きることや生命を維持することは不可能です。

身体や心の働きのうち、身体にとってこれより大きな価値を持つものはなく、身体の病を識別し、その病を取り除く方法を示すより信頼できる兆候を提供するものもありません。

実際、これらの事柄の探究と知識は、物事を理解することを喜ぶ人々にとって、非常に有益であり、喜びを伴うものである。哲学者の王アリストテレスは、睡眠と覚醒に関する全著作を執筆する際に、そして著作の他の箇所でもしばしば、この点に留意している。ヒポクラテスも引用においてこの点に留意している。なぜなら、彼はこの主題に関する多くの格言を著しており、あまりにも数が多いためここでは省略する。また、他の著作にも、はっきりとした印象が残っていないものが数多くある。しかし、既に述べたように、この主題に関するすべての、あるいは少なくともほとんどの著述家がこれらの事柄について困惑し、多くの困難に巻き込まれているのであれば、彼らや多くの人々に倣って、私がこの主題について書こうとしたとしても、誰も私を非難するべきではない。

第１章
アリストテレスの見解によれば、睡眠と覚醒はどのような原因と手段によって生じるのか
睡眠と覚醒の原因に関する哲学者の意見を反駁することは、余計なことだと思う。なぜなら、アリストテレスの見解が今や何世紀も生き延びていることを考えれば、他の著者の中で彼を超える権威を持つ者はいないだろうし、また、他の著者の無知な前提のせいで、その著者に関する議論はすべて無意味になってしまうからだ。

291

このため、私は、アリストテレスの意見をすべての哲学者の中から導入すること、つまり、その中からそれを選んだことは許されると思う。なぜなら、もし私たちが反駁しようとしている他の意見とアリストテレスの意見が同等に蓋然性が高いと示したとしても、それは、他の哲学者とは異なり、アリストテレスの意見がそれ自身の蓋然性によってそれらの哲学者を圧倒するからである。

アリストテレスは、睡眠は食物の熱エネルギーによって発生した蒸気によってもたらされると考えており、その蒸気は脳に上昇し、そこで脳自体の冷たさによって水分に変換される。なぜなら、彼が言うように、冷たい空気と接触した蒸気から雨が降ることが知られているように、接触すると冷たさが感じられるからである。その水分または体液は重力によって下方に押し下げられ、静脈を通って下降し、心臓から熱を追い出し、心臓をも冷やす。こうして冷気が広がることで、睡眠が一般的に生じると彼は述べている。

この水分、つまり体液は温かいはずだと彼は書いている。寒いと睡眠は生まれない。眠気を催す人の体は温かく、同時に湿潤状態にあるのと同じである。そして、この温かい水分を豊富に持つ子供は最もよく眠る。そこで彼は、この睡眠時の冷えは、実はこの暖かさに根本原因があるのだと述べている。彼はこれらのことを「睡眠と覚醒」の著書で一部、「動物の諸部分」の第2部、そして「問題」の中で論じている。最初の点、つまり睡眠の原因を一つに絞るという考えについては、私には判断がつかない。なぜなら、この著者によれば、目覚めは睡眠をもたらすからである。[12] 動物でさえ、目覚めてその機能を発揮することで静かになり、眠ることが知られている。そして彼は、動物が助けになるので、292睡眠中は、この無力感は睡眠前の過剰な覚醒によって生み出されます。

しかし、覚醒、食物、あるいは発生する蒸気のせいで、睡眠の原因を見出すことはできません。運動こそがまさにこの効果を生み出すのです。なぜなら、労働を通して、生き物は深く甘美な眠りに落ちるからです。そしてこれは、食物から立ち上る蒸気や自然の水分によるものではなく、むしろ身体の激しい運動によるものです。マンドレイクの殻のように、冷たく乾燥した食物を体内に摂取すると、睡眠が誘発されます。ですから、これらの食物が蒸気を発生させるから睡眠がもたらされるわけではありません。むしろ、食物は乾燥によって蒸気を追い出そうとするからです。また、これらの食物は発生した蒸気を頭部に供給することもできません。体内に取り込まれる物質の冷たさによって水分が反発され、冷やされ、蒸気が脳に運ばれるのを妨げてしまうからです。彼が言うように、これは、蒸気の発生と上昇が、この自然の体液、つまり水分の加熱によって生じた場合にのみ当てはまるのです。

アルジェンテリオの「眠りと目覚め」の他の興味深い章は次のとおりです。

第 2 章: ガレノスによれば、何が眠りをもたらし、どのような方法で眠りをもたらすのか。

第 3 章: 真実であると考えられる睡眠を生み出す原因。

第 11 章: 自然の熱から睡眠を生み出す方法。

第13章睡眠と覚醒の自然な原因について

第14章: 睡眠と覚醒の不自然な原因について。

第17章長い睡眠と短い睡眠の原因について

293

付録D
睡眠に関する質問票
睡眠に関する事実を把握するため、クラスごとに選ばれた多数の人々に質問票を送りました。調査をより有益なものにするための提案を得るため、まずは1000人の教授から始めました。次のような依頼が送られました。

記入して返送してください。

ご要望に応じてこの用紙の追加コピーを喜んで提供いたします。私たちはできる限り多くの回答を期待しており、この主題に対する科学的な関心が、回答の入手にご協力いただけることを期待しています。

年齢 体重 身長 健康
既婚？
よく眠れていますか？
ベッドで起きている時間はどのくらいですか?
平均して何時間、何時に寝ますか?
あなたにとって十分だと考えるものは何ですか?
休暇中は何か違いがありますか?
睡眠を誘導するための手段やデバイスを使用していますか?
あなたの家族にも同様の観察結果が見られましたか?294
あなたの夢はたいてい合理的なものでしょうか、それとも空想的なものでしょうか、楽しいものでしょうか、それとも不快なものでしょうか?
悪夢を見ますか？
あなたは心配しがちですか?
肉体労働、特に農業労働はこの問題を軽減してくれるのでしょうか?
あなたは人工的な運動をしていますか、それとも仕事に運動が伴いますか?
食欲は旺盛ですか？ シンプルな食事ですか、それとも手の込んだ食事ですか？
「働く者の眠りは甘い」というのは本当でしょうか？
名前
職業
住所
睡眠に関するデータの科学的に完全な集計や研究はまだ行われていません。

モファット・ヤード・アンド・カンパニーは、ボルトン・ホール著『睡眠の贈り物』を出版します。本書の目的は、様々な生活を送る人々に必要な睡眠時間、最も健全で安らかな睡眠が得られる環境、そして個人にとって必要な睡眠時間について、詳細な情報を得ることです。

この用紙に必要事項を記入して出版社に返送していただければ、大変助かります。

敬具、
モファット・ヤード・アンド・カンパニー、
31 East Seventeenth Street、
ニューヨーク

295

追加のコメント
本稿の印刷時点では、睡眠と夢に関して明確な見解を述べるに足るほどの回答は得られていません。詳細な報告は後日改めて行う必要があります。また、回答を精査し集計するという膨大な作業に時間をかけることもできませんでした。しかしながら、約30人に1人が自分は睡眠不足だと自認し、30人中わずか2人だけが「まあまあよく眠れる」と回答しています。5人に3人ほどはベッドの中で全く起きていないと回答し、残りの2人は15分から5～6時間起きていると回答しています。このグループの平均就寝時間は1人あたり1時間10分です。主要大学の教授陣の間では、就寝時間は10時から11時の間が一般的ですが、このグループの5分の4は10時、10時半、または11時に就寝すると回答しています。しかし、このグループの人々は、回答を得た他のグループの人々よりも平均で約30分遅く就寝しています。

平均的な睡眠時間はおよそ7時間半です。回答者の3分の1が8時間と回答しており、教授は他の職業の人よりもやや長い睡眠時間を取る傾向があります。

個人の年齢は、1日の平均睡眠時間に影響を与えていないようだった。40歳未満の人は、睡眠時間や夢を見る頻度において、40歳以上の人と大きな差はなかった。彼らは十分な睡眠時間を確保しており、休暇を取っても睡眠時間はわずかに増加する程度であるという点については、概ね合意が得られている。しかし、このデータはまだ、睡眠時間に関する新たな研究結果を正当化するのに十分なものではない。296 年齢別の平均睡眠時間に関する結論。

夢に関して言えば、約15%の人が夢を見ないと答え、約30%の人が「めったに」「めったに」「たまに」夢を見ると言います。私たちは、これらの結果が、実際よりも夢の頻度が低い印象を与えるという理由で、これらの結果に疑問を抱きがちです。夢を専門的に研究したほとんどの実験者の調査は、むしろ、私たちが夢に意識を向けるとすぐに夢の回数が増えることを示しているようです。晴れた夜に空をちらっと見上げるとたくさんの星が見えるかもしれませんが、じっと見つめるともっとたくさんの星が見えるのと同じです。

調査結果は、夢の性質に関して興味深いものでした。夢を表現する際に最も多く使われた形容詞は「合理的」でした。「楽しい」と答えた人は少なく、「幻想的」と答えた人はさらに少なかったです。夢を楽しいと表現する人は、一般的に不快と表現する人の3倍に上りました。フロイト教授の結論、つまり不快な経験は楽しい経験よりも忘れやすいという結論が正しいか、あるいは夢は実際には不快な感情よりも楽しい感情を多く与えたかのどちらかです。個人の夢の生活の性質を表現する際に最もよく使われた組み合わせは、「合理的かつ楽しい」でした。回答者全体の3分の1未満が悪夢を経験したことがあると告白しました。

これまでのところ、私たちが目にしてきた回答は、全体として非常に健康で、正常で、ほとんど心配事のない人々からのものであったことに注目すべきである。特に、心配事は教授の悪癖ではないようで、わずか8%しかそう認めていない。約17%の教授は、自分が行っている運動量よりも多くの運動が必要だと答えており、そのほとんどはウォーキングである。297ing。食欲旺盛、シンプルな食事、人工的な睡眠誘発手段を必要としないという点でも、喜ばしい一致が見られます。

付録E
参考文献
睡眠について書かれたものがいかに少なく、読む価値があるのはそのほんの一部に過ぎないことに驚かされます。おそらく最も優れた、そして間違いなく最も網羅的な本は、マリー・マナセインの『睡眠』でしょう。本書には、充実しているものの、やや乱雑な参考文献が掲載されています。

マリー・マナセインが容易に見落としていたであろうアメリカの著作を除き、彼女は非常に熱心に調査を行っていたため、私はその参考文献リストより遡ることはしませんでした。彼女のリストから、より時代遅れ、あるいは不要と思われる著作を削除しただけです。しかし、A.T.クレイグ氏をはじめとする方々の協力を得て、可能な限り最新のものまで遡ることができました。

参考文献は『眠り』（マナセイン）より抜粋。

アバクロンビー：知的力に関する探究、283 ページ以降、1840 年。

Baillarger : 生産と幻覚の市場における中間的な影響力。Annales Médico-psychologiques、1845 年、第 6 巻。

ビシャ: Sur la Mort et la Vie.パリ。

Brierre de Boismont : 幻覚と幻想の医療法エチュード。公衆衛生および医療法報告書、1861 年、16 冊目。

298

ブロードベント：不眠症、ランセット、1887年4月。

バーナム, WH：記憶の歴史的・実験的考察 第3部 パラムネジア（ 記憶喪失） アメリカ心理学会誌、1889年5月

バイフォード：運動生理学について。アメリカ医学科学誌、1855年、第59号。

休息または睡眠の生理学について。アメリカ医学科学誌、1856年4月。

キャットリン：『口を閉じよ』、1870年。

コンディヤック: Essai sur l’origine des connaisances humanes、Sect. I、第 9 章。

クライトン＝ブラウン、J .：夢想的な精神状態。ランセット、1895年、第3749号。

デルブフ: Le Sommeil et les Rêves.

De SanctisとNeyroz：睡眠の深さに関する実験的研究。Psychol . Rev.、第9巻、pp. 254-282。1902年。

デュファイ: 個人的な概念です。

ダーラム：睡眠の生理学。

ガイ病院報告書、第6巻、1860年。

サイコル。ジュール。、vol. v、p. 74以降

レオ・エレラ：Sur le Mécanisme du Sommeil。ブリュッセル、1895年。

ファツィオ: Sul Sonno Naturale、スタジオ テオレティコ ペリメンタルレ、 Il Morgagni、1874 年。

フローリッヒ：ウーバー・デン・シュラフ、ベルリン、1799年。

ファッカー：自然の光の追求、1805年、第1巻。

グリーンウッド、フレッド：夢の中の想像力とその研究、1894年。

ハモンド：『覚醒について』、1866年、1873年。

睡眠とその障害。

『狂気に関する論文』115ページ以降。フィラデルフィア、1869年。

ハートマン：無意識の哲学。

Henne : Du Sommeil Naturel.

ヘルバルト: Sämtliche Werke, Bd. V.、p。 541以降

299

ハウエル：睡眠理論への貢献、Jour. of Exper. Med.、1897年。

ジュディー: De l’état de rêve.病院公報、1856 年。

ランゲ: Geschichte des Materialsismus、1875 年 (EC Thomas による英語訳、1881 年)

Lemoine : Du sommeil au point de vue physiologique et psychology、1855 年。

Liébault : Du sommeil et des états類似体、1866年。

モーズリー：『肉体と意志』、1883年。

ブルーノ・マイヤー：Aus der Æsthetischen Pädagogik。

ムーア、カリフォルニア州：On Going to Sleep、1871年。

ネーゲル: Der natürliche und künstliche Schlaf、1872 年。

Nudow : Veruch einer Theorie des Schlafes、ケーニヒスベルク、1791 年、p. 129以降

パトリックとギルバート：「睡眠不足の影響について」 Psych. Rev.、1896年9月。

Paulhan, A. : De l’activité de l’esprit dans le rêve、 Revue Philos。、1894年11月、p. 546.

Plattner : Von dem Schlaf der Kinder, welcher durch das Einwiegen hervorgebracht wird (1740)。

ピエロ：不眠症、1869年。

ラーデストック：シュラフとトラウム、1879年。

( Rev. Philos. より)、1897 年 4 月: La Rapidite de la pansée dans le rêve。

軽率な問題と祝賀。

Sanctis、Sante de : I Sogni e il Sonno; I Sogni nei Deliquenti、Archivio di Psichiatria、1896 年、vol. vi.

エモツィオーニ・エ・ソーニ。Dritter Internationale Congress C Psychol。、ミュンヘン、1897 年、p. 348.

シェルナー: Das Leben des Traumes、1861 年。

シューベルト：ゲシヒテ・デア・ゼーレ、p. 420以降

セルゲジェフ: 生理です。 de la Veille et du Sommeil、ti および ii.、1890 年。

ジーベック：ダス・トラウムレーベン・デア・ゼーレ。

300

スチュワート、デュガルド：人間の心の哲学ハンドブック。

Strümpell : Die Natur und Entstehung der Träume.

サリー、J.：人間の心、第2巻。

錯覚、国際科学シリーズ。

夢、（記事）百科事典、英国。

夢は啓示である、隔週刊 Rev.、1893 年 3 月。

シモンズ、JA：睡眠と夢、1851年。

タルチャノフ: 観察は正常です。 Atti dell’ XI Congresso Med.、ローマ、1894 年、vol. ii.

真実：我々の二重脳と結びついた主観と客観、1872年。

フォルケルト：『Die Traum-Phantasie』、1875年。

ウォルシュ：睡眠について、ランセット、1846年、第2巻、181ページ。

ウェイガント: Entstehung der Träume、1893 年。

ウィガン、アラバマ州：『心の二重性』、1844年。

ウィルクス、サミュエル：夢の性質について、Med. Mag.、1894年2月。

過労について、ランセット、1875 年 6 月 26 日。

追加参考文献
アクランド、セオドア・ダイク： 男子生徒（特にイギリスのパブリック スクール）に必要な睡眠時間に関する回覧文書、1905 年。

Alsberg、Moritz : Die protoplasmatische Bewegung der Nervenzellenfortsätze in ihren Beziehungen zum Schlaf。ドイツゲゼルシュ。 f.人間。

エスノール。あなた。 Urgeschichte、Correspondenzblatt、vol. xxxii、2-8 ページ、ミュンヘン、1901 年。

Anastay, E. : L’origine biologique du Sommeil et de l’催眠術、Archives de Psychol。、パリ、1​​908 年、vol. viii、63-76ページ。

301

アルジェンテリオ (ジョヴァンニ) : 夢とヴィジリア、本とデュオ、故郷と精神の世界を旅します。 （フロレンティエ、1556年）

アルナチャラム、P .：光り輝く眠り、ウェストミンスター改訂版、第8巻、pp.566-574、ロンドン、1902年。

Berger, E.およびLoewy, Robert : L’état des yeux ペンダント le sommeil et de la théorie du sommeil。 ジュール。解剖学と生理学、パリ、1​​898 年、vol. xxxiv、364-418 ページ。

ビゲロー、ジョン：『眠りの神秘』ハーパー・アンド・ブラザーズ社、ニューヨーク、1903年（第2版）。

ビンズ、エドワード：睡眠の解剖学、あるいは、音を作り出し、意のままに眠りにつく術。ロンドン、1842年。

Brush, CE, Jr.、Fayerweather, R .：「正常な睡眠中の血圧変化に関する観察」Amer. Jour. of Physiol.、第5巻、pp. 199-210、1901年。

カルキンス、メアリー・W .：夢の統計、アメリカ心理学会誌、第5巻、311-343ページ。1893年。500以上の夢を調査し、様々な感覚イメージの相対的頻度を示した。

エドゥアール・クラパレード：La fonction du sommeil、Riv. d.科学。、ボローニャ、1907 年、vol. ii、143-160ページ。

コーニング、J. レナード：『脳の休息：長時間睡眠の治癒効果に関する論考』ニューヨーク、パトナムズ、1885年。

Demoor、Jean : La Plasticité des Neurones le mécanisme du Sommeil、Bull.デ・ラ・ソック。ブリュッセルの人類学、vol. xv、70-83ページ。

ドナルドソン、HH：脳の成長、第16章、309ページ。スクリブナー・サンズ、ニューヨーク、1897年。

エリス、ハヴロック：「夢の材料」『ポップ・サイエンス・マンスリー』、1899年、721-735頁。『男と女』第12章、1894年。

302

フィッシャー、アーヴィング：国家の活力に関する報告書、政府印刷局、ワシントン D.C. 1909 年。

フォズゲート、B .：感覚と記憶との関連で心理学的に考察した睡眠、ニューヨーク、1850年。

フォスター、ヘンリー・ハバード：「睡眠理論における新たな視点の必要性」アメリカ心理学会誌、第12巻、pp.145-177、1901年。

フレンスブルク、J.博士：シュラフとトラウム。記事の内容: Sammlung (R. Virchow und Fr. v. Holkendorff)、第 20 シリーズ、Bk。 466、ベルリン、1885年。

Freud, S. : Die Traumdeutung.ライプシック、1909 年。

ジェメッリ、アグノスティーノ: ファッティ・エド・イポテシ・ネッロ・スタジオ・デル・ソンノ。リビスタ ディ フィシカ マット。科学。ナット。、vol. xiv、48-77 ページ、パヴィア、1906 年。

ホール、WW：『睡眠 ― あるいは夜の衛生』。初版1861年、ニューヨーク（5～6版）、1870年、ハード・アンド・ホートン社（ニューヨーク）より第1版が出版。

Heubel、E. : Pflüger’s Archive、xiv、S. 186。

ジャストロウ、J .：潜在意識、夢意識の章、pp. 175-265。1906年。

Judd, CH :心理学、第1部、第14章、337ページ以降。睡眠と他の意識状態との関係を明確に説明、1907年。

コールシュッター: Messungen der Festigkeit des Schlafes、医学の理論的根拠、1863 年。 Mechanik des Schlafes、ツァイチュ。 fr M.、1869年。 (彼の結果は、『Art. Tiefe des Schlafes』のマイケルソンの結果と非常に似ています。)

ラフィット、ジャン・ポール：プルコワ・ドルモンス・ヌース？ ( Rev. d. mois、vol. ii、Année 1、No. 10、pp. 461-475。)

マクニッシュ、ロバート：睡眠の哲学。ロンドン、1838年。

マナセイン、M. de : Sleep. Walter Scott Ltd., London, 1897. (The Contemp. Sc. Series.)

303

ミカエリス、アドルフ アルフレッド、1854 年: Der Schlaf nach seiner Bedeutung für den gesunden und kranken Menschen。 Eine physiologisch-pathologische Abhandlung。ライプツィヒ、1894年。

マイケルソン、エドワード：Untersuhungen über die Tiefe des Schlafes、心理学。アルベイテン、 vol. ii、81-117ページ。ライプツィヒ、1899年。

モール、A.：『催眠術』、スクリブナー・サンズ、ニューヨーク、1909年。

モーティマー、グランヴィル・J .：睡眠と不眠症、SEカッシーノ、1881年、ボストン。D.ボーグ、ロンドン。

Oppenheimer, Z. : Zur Physiol.デ・シュラフ。 アーカイブ f.アナトミーu.生理。 1902年、ライプツィヒ。

パリッシュ、E .：幻覚と幻想、スクリブナー・サンズ社、ニューヨーク、1897年。

フィリップ・APW著『眠りと死の本質についての探究』ロンドン、1834年。

ピクトン、ニーナ：『眠りのパノラマ、あるいは魂と象徴』フィロソフィック社、ニューヨーク、1903年。

Pieron, Henri : La Polygenèse des états de sommeil (Assoc. française p. l’avancement de sci. Compte rendu pt. 2)。メモなど。パリ、1908 年、セス。 36 (1907)、672-678 ページ。

Pilez、Alexandre : Quelques の精神的な寄稿。 du sommeil chez les sains d’esprit et chez les aliénés。アナレス医学心理学。サー。 8、vol. ix、66-75ページ。パリ、1899年。

La Plasticité des Neurones と la mecanisme du Sommeil。ブル。デ・ラ・ソック。ダンスロップ。ド・ブリュッセル、vol. 15 年、1896 ～ 7 年。

パウエル、ライマン・ピアース牧師：『自然な睡眠の術――不眠症の健全な治療法』、G・P・パトナム・サンズ、1908年。

Preyer, W. : ウーバーはUrsache des Schlafes. 1877年。

304

ローゼンバウム、E. : シュラーフェンのワルム ミュッセン? Eine neue Theorie des Schlafes。ベルリン、O. ヒルシュヴァルト、1892 年。

シュライヒ、カール・ルートヴィヒ：シュラフとトラウム。Die Zukunft、Jahrg。 8、vol. xix、14 ～ 27 ページ。ベルリン、1899年。

ポール・シュルツ：Schlaf und Ermüdung、Deutsche Rev.、Jahrg. 24、vol. iii、81-92ページ。シュトゥットガルト、1899年。

ボリス・サイディス著『睡眠に関する実験的研究』バジャー社、ボストン、1909年。

スタイルズ、パーシー・G.：睡眠理論、ポップサイエンス・マンスリー、第63巻、pp.432-438。ニューヨーク、1903年。

Strümpell, A. : Pflüger’s Archiv、xv、S. 573。この本の78ページで言及されているCaspar Hauserに関する記述が含まれています。

驚き：Les Théories du Sommeil、Rev. d.科学者に質問します。、サー。 2、vol. xviii (1900)、40-78 ページ。

テイラー、J. マディソン：「睡眠とその調節」『Pop. Sci. Monthly』第67巻、pp. 409-422. ニューヨーク、1905年。

トゥーク、D. ハック：「睡眠」と「夢」に関する記事、心理医学辞典、1892年。

ウェイヤー、エドワード M .：「夢」、フォーラム、1911年5月。

ウェイガント、ヴィルヘルム: Experimentelle Beiträge zur Psychologie des Schlafes、Zeitschr。サイコルのために。と生理。 d.シンネオルガネ、vol. xxxix、1-41 ページ。ライプツィヒ、1905年。

Wundt, W. : Grundzüge der physiologischen 心理学、キャップ。 xix、シュラフとトラウム。

305

『睡眠の贈り物』の準備に使用されたその他の書籍と研究論文。
キャンプ、カール・D .：病的な眠気、異常心理学誌、1907年。

エルウィン、ファウンテン・ヘイスティングス：Mens Corporis。

フレッチャー、ホレス：私たちの栄養のABZ。

グランヴィル、モーティマー：睡眠と不眠。

ハモンド、ワシントン州：睡眠とその障害。

ハスケル、NW : 完璧な健康: 完璧な健康を手に入れ、それを保つ方法 (完璧な健康を手に入れた人が教える)。

メチニコフ：人間の本質。

寿命の延長。

マッカーシー、DJ：ナルコレプシー、アメリカ医学誌、1900年。

クアッケンボス、ジョン D.、AM、MD：精神的および道徳的文化における催眠術。

ローランド、エレノア H .：睡眠中の視覚感覚の症例、哲学的、心理学的、科学的方法のジャーナル。

ショルツ、F.：睡眠と夢。

トンプソン、サー・ヘンリー、医学博士：年齢と活動に関連した食事。

アップソン博士：不眠症と神経緊張。

ウースター、マコーム、コリアット：宗教と医学。

脚注:
[1]しかし、ナポレオンは晩年、これをやり過ぎ、睡眠不足で愚かなことをすることもあったと言われている。

[2]「主観的な心」と「客観的な心」の理論の検討については、第 vii 章を参照してください。

[3]「超能力現象の法則」第6章

[4]天の奥義、§1772。

[5]トルストイは、この奇妙で慈悲深い摂理の働きを描き出している。第17章「人生と愛と平和」では、著者が自身の見解を深く考察している。

[6]Century Companyの許可を得て転載。

[7]興味深いことに、頸静脈への同様の圧力は意識喪失を引き起こしますが、その原因は全く逆、つまり脳内の血流の停滞です。この意識喪失状態は昏睡に似ており、昏睡は睡眠に似ています。

電磁波

[8]娯楽目的での催眠術には重大な危険が伴います。シカゴ大学のC.H.ジャッド教授は、「催眠術を娯楽手段として用いることには、いかなる正当性もない」と述べています。ジャッド著『心理学』参照。

[9]「自然な生活」については第21章を参照してください。

[10]テュークの『心理医学辞典』第1巻、703ページ。

[11]テュークの『心理医学辞典』第1巻、703-4ページ。

[12]アルジェンテリオは、ここでのアリストテレスの主張には一貫性がないと考えているようだ。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「睡眠の心理学」の終了 ***
《完》