刊年不詳です。
　原題は『Women of Mediæval France』、著者は Pierce Butler です。

　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに感謝いたします。
　図版は省略しました。
　索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇です。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍「中世フランスの女性」の開始 ***

女性
第5巻
中世フランスの女性
による
ピアース・バトラー博士
ルイジアナ州チューレーン大学

オデット・ド・シャンディヴェールとシャルル 6 世。
アルブレヒト・デ・フライントの絵画の後

狂気を吐き出していない時でも、しばしば白痴的な態度を見せるようになった王…ブルゴーニュ公は、王を楽しませ、気を紛らわせ、またブルゴーニュ公の影響力を強化するために、美しい娘を遊び相手兼愛妾として与えた。かつてバレンタインがシャルルに対して持っていた影響力に、今度はオデットが後を継いだ。彼女はまだ子供に過ぎなかったが、狂気の王の愛妾であり、遊び相手でもあった。貧しい家柄（馬商人の娘）の彼女は、宮廷史の中では生まれながらの名よりも立派な「オデット・ド・シャンディヴァール」という名で呼ばれている。狂気の王の罪を許す民衆は、彼女を「ラ・プチット・レーヌ（小女王）」と呼んだ。彼女は幸福だったようで、王に優しく、王を楽しませ、王に愛されていた。そして、ブルゴーニュ公にとってはあまり喜ばしいことではなかったが、王には忠実であり、後年ブルゴーニュとイングランドが同盟を結んだ際にもフランスに嘘をつくことはなかった。

女性
あらゆる時代、あらゆる国において
第5巻

中世フランスの女性
による
ピアース・バトラー博士
ルイジアナ州チューレーン大学

イラスト付き

フィラデルフィア
・ジョージ・バリー＆サンズ出版社

に

MLBとJPB

序文
著者は、いわば入り口で皆様をお迎えし、歓迎の意を表し、他の場所よりも詳細かつ自由に、自らの手で本書の構想と意図を説明するのが通例の特権です。この架空の境界線を越えた後は、皆様ご自身で判断し、吟味し、考察し、著者の気持ちをほとんど顧みずとも非難していただいて構いません。それは、お客様である皆様の特権ですから。しかし、私は今、外の世界で、依然として権威ある者として、そして臆面もなく語っております。読者の皆様が私をどのように非難するかは知りませんし、想像もできません。必要なことは簡潔に述べますが、読者の皆様が、作品全体についてのこの一言を、寛大に許してくださることを信じております。

以降のページで言及するような中世の『婦人書』から、最新号の『ソーシャル・イングランド』、あるいはもっと適切に言えば、日刊紙でイブが編集した最もローカルで軽薄な『婦人世界』に 至るまで、衰退しつつあるゴシップの小さな宝庫はすべて、どの時代の生活の絵を描くのにも大いに役立ちます。それらは歴史ではありません。数世代前の威厳ある歴史家によって軽蔑されとまではいかなくても無視されましたが、歴史の材料としてますます独自の価値を持ちつつあります。同様に、本書は正式な歴史書であると主張するのではなく、むしろ歴史の補助的なものと主張しています。歴史からの絵、歴史上の女性の生活の場面を提示すること、そして何よりも中世フランスの歴史のさまざまな時期の女性の生活についてできるだけ明確な考えを与えることを目指してきました。

皆さんがご馳走をどれほど味わいたいかが、著者の成功の尺度となるでしょう。しかし、私が成功したかどうかはさておき、目的は既に述べた通りです。歴史上、多少なりともお馴染みの人物が中心人物として選ばれてきましたが、フランスの政治史を長々と解説しなければならないと感じたことはほとんどありませんでした。それは、女性の関心がどれほど熱心であったとしても、戦争や政治、あるいは単なる男の気まぐれな情熱によってどれほど哀れにも悲劇的に運命が左右されたとしても、女性が主導権を握れるような発言力を持つような仕事ではありませんでした。

「彼らには理由を問う権利はない。

彼らには、やるか死ぬかしかない」

兵士についても同じことが言えるかもしれない。中世フランスのこれらの女性たちについては、古き良き時代のすべての女性たちと同様に、彼女たちがすべきことさえなかった、戦闘の安堵さえ彼女たちのすることではなかった、むしろ彼女たちは苦しみ、死ぬことしか考えられなかった、と言った方が適切かもしれない。しかし、描かれている場面が示すように、人生は苦痛と苦悩と悲しみだけではなかった。ただ、笑いが次第に弱まり、消え去っていっただけなのだ――喜劇は、それを笑った時代とともにあまりにも頻繁に消滅してしまう――そして、涙は汚れを残していったのだ。

読者へのちょっとしたヒントはこれで終わりにしました。もしよろしければ、本書を通してもっと詳しくお伝えください。本書の執筆にご協力くださった方々、いや、執筆を可能にしてくださった方々には、本書の目録には記していないにもかかわらず、深い感謝の念を抱いています。多くのページをめくるごとに、本書が執筆された当時の状況が、彼らだけでなく私自身にも鮮明に思い出されることでしょう。これらの思い出が、彼らへの感謝の気持ちをさらに深めてくれることを願っています。

ピアース・バトラー。
ニューオーリンズ。

第1章
カペー朝時代
古来の考え方では、歴史とは主に戦争、陰謀、悪行の記録であり、人間の行いがその後も生き続けるのは事実でした。少なくとも、彼らの行いの平凡な傾向は年代記作者によって無視され、際立った点、つまり大きな戦いや大きな犯罪だけが注目を集めました。男性については暴力行為以外はほとんど記録されていないのに、平均的な中世の年代記作者が女性について記すのはなおさらです。歴史は女性に対して不公平であり、これは本章で取り上げるフランスの歴史において顕著です。善王ロベールの時代は戦争の時代でした。封建制の基本原則は軍務でした。力に依存した社会制度において、女性はどのような地位を占めることができたでしょうか。女性に対する一般的な態度は、現代の詩人であれば重視したであろう恋愛物語が、ロランの偉大な戦争叙事詩において完全に従属的なものにされていること自体に暗示されています。詩人が私たちの前に描き出しているのは、英雄とその驚異的な勇気である。ヒロイン（と呼べるならば）は、ローランの戦友オリヴァーの妹であるが、主人公は一度もその名前を口にしない。戦いの最中、ローランがカール大帝に助けを呼ぶために角笛を吹こうとしたとき、オリヴァーは彼を非難する。

“Par ceste meie barbe!

あなたの補佐官、私たちを愛しなさい、

Vos ne gerrez jamais entre sa brace.」

（我が鬚にかけて！もし私が生きていて、美しい妹オードに会えたとしても、あなたは彼女の夫にはなれない！）その後、カール大帝がローランの英雄的死の悲報を携えてエクスに戻るまで、彼女の名前は二度と出てこない。その時、美しいオードはカール大帝のもとを訪れ、婚約者のローランがどこにいるのか尋ねる。「お前は既に死んだ者を私に求めている」とカー​​ル大帝は言う。「だが、もっと良い男、我が息子であり後継者であるルイを差し上げよう。」オードは「あなたの言うことが理解できません」と答える。「私がローランより長生きするなんて、とんでもない！」彼女は気を失い、皇帝の足元に倒れ込む。皇帝が彼女を抱き上げると、すでに亡くなっている。皇帝は4人の伯爵夫人を呼び寄せ、彼女たちは遺体を修道院に運び込み、祭壇の近くに盛大に埋葬する。（II. 3705-3731）美しいオードは、ローランへの愛のために死ぬことで、その使命を果たした。もし彼女が戦場にいたら、ローランが傷を癒したかもしれない。医師や看護師の役割は女性が担うことが多かったからだ。そうでなければ、戦乱の時代に女性はほとんど役に立たない。そのため、善良な女性のほとんどは無視され、物語の前半で目立つ、より男性的な特徴を持つ女性だけが描かれることになる。

1000年のフランスから名を継ぐ女性たちの物語を始める前に、当時のフランスの社会状況、いや、政治的状況についてある程度理解しておく必要があります。当時の女性たちの生活を取り巻く環境や生活様式にどのような影響があったのかを知るためです。こうした社会状況の概観は、中世全体を通して有益であり、聖人であろうと罪人であろうと、私たちが考察しなければならない女性たちの姿を描く際の背景となるでしょう。

善王ロベールの治世が始まった頃、彼が支配したフランスはまだほとんど統一されていませんでした。フランス国王の権力は、実際には、南はオルレアン、東はサンス、北はサン＝ドニ、西はシャルトルといった都市によってほぼ区切られた、小さなフランス公国にまで及んでいました。領土を分割されていた有力な男爵、伯爵、公爵たちは、国王の意のままにのみ従属していただけでなく、彼らが直接支配する民衆自身も、自分たちが異なる民族から生まれたという事実を漠然と認識していました。10世紀半ばという遅い時期でさえ、「ゴート人、ローマ人、サリア人」が多かれ少なかれ区別されていたという話が残っています。しかしながら、ブルターニュのケルト人を除けば、フランスの地における各民族の融合は、当時、名ばかりでなく実質的にはほぼ完了していたと言えるでしょう。フランスに最も最近到着したノルウェー人でさえ、単なる放浪の海賊ではなくなり、フランスの他の地域と同様に、土地の保有によって称号と権力が決まる世襲貴族の階級を急速に形成しつつあった。

この時代の社会は、おおよそ四つの階級に分けられる。第一階級には貴族とその家臣団が位置する。第二階級には聖職者がおり、その中の大貴族は世俗貴族とほとんど区別がつかない。その下、はるか下には、大都市の住民、商人、そして上流階級の職人が位置する。最下層には、他のすべての人々、そしておそらくは自分たちのために、土を踏みにじり、そこから食料を搾り取らざるを得ない農民が位置する。

カール大帝の巨大複合帝国が崩壊して以来、フランスの名目上の国王たちの権力は徐々に制限されていった。国王は外敵の攻撃から王国を守る力を失っただけでなく、国内の秩序を維持する力も失っていた。武力による個人的な免除は武力行使によってのみ得られ、自国を守るだけの力がなければ、より強力な隣国から保護を購入するしかなかった。これが複雑な封建制度の発展の原因であったが、その遠い起源や正確な詳細についてはここでは触れない。

封建制度が女性の地位に与えた影響について言えば、封建制は当初、女性の状況にほとんど変化をもたらさなかったと言っても過言ではないだろう。女性が享受した権利は、野蛮な暴風雨の時代と比べて増減はなかった。しかし、暴力と抑圧に対する安心感は確かに多少高まった。なぜなら、より強い安心感こそが封建制の一般的な目的であり、一般的な効果でもあったからだ。弱者は、暴力による民主主義よりも、緊密に組織された社会において、常に相対的に優れた地位を占める。したがって、封建制度は、女性たちが既に有していたわずかな市民権を保持しつつ、より大きな個人的安心感をもたらしたのである。

これだけではありません。あらゆる社会的地位の基盤となる財産の相続は、原則として男性から男性へと行われ、女性の相続人が暴力や策略によって相続権を奪われたり、処分されたりすることもありましたが、例外もあり、それは後ほど詳しく述べていきます。娘が父親から相続することを絶対的に禁じられていた時代があったとは言えません。いわゆるサリカ法には、「サリカの土地は女性に譲渡してはならない」という規定がありましたが、すべての土地がサリカ法、つまりアロディアル法だったわけではなく、この規定は後に特に王室の土地、ひいては王室そのものに適用されるとされました。これは後述する通りです。封建制度下では、領地は軍務に就くことを条件としており、家臣は原則として 自ら領地の奉仕（ servir son fief）をしなければなりませんでした。しかし、聖職者、女性、子供は、通常は執事や司祭代理を通じてこの職務を代理で行うことができると明確に規定されていました。

好戦的な聖職者が自ら家臣を率いることも珍しくなかったが、ブーヴィーヌの戦いでボーヴェ司教が「棍棒で多くの骨を砕いたが、血は流さなかった」ことがその証拠である。女性がアマゾネスとして登場することは稀であり、第二次十字軍のエレノア女王の場合のように、その時代でも半分は遊びとして登場した。

しかし、君主のバンジェネラルによって召集された軍勢の中で、女性たちがどのような職務を遂行することを選んだとしても、女性は封建貴族の一員として認められていた。その頂点には、王室の直属の大家であるフランス貴族のペアたちがいた。例えば、アルトワ伯爵夫人マチルド、またはマオーは、1309年に甥のロベールのアルトワ伯爵位に対する主張を棄却する判決を下した議会で貴族として座っていた。また、同じ伯爵夫人は1315年に貴族の法廷に出席するよう特別に召喚され、翌年、フィリップ5世の戴冠式では国王の頭上に王冠を掲げる貴族の一人となった。この役割は、1364年のシャルル5世の戴冠式でも、別のアルトワ伯爵夫人によって果たされた。

それほど高貴でない身分でも、女性は封地を所有しており、宗主が女性の家臣を優遇したことにはしばしば個人的な理由があったと思われる。というのは、最初は慣習によって、次いで成文法によって（ エルサレムの治世法およびサン・ルイの統治法を参照）、宗主は女性の家臣、メイド、または未亡人に対し、彼女たちが結婚していない限り、後見権を行使したからである。イングランドでは、いわゆるこの被後見権から非常に深刻な濫用が生じ、この権利に服従した不幸なフランスの少女や子供たちは、イングランド人と何ら変わりがなかった。ここでは、これらの相続人が少女である場合を除いて、ガルド・ノーブル（貴族の位）または被後見人による未成年の相続人の場合については特に扱わない。このような立場の少女は、彼女自身と彼女の領地のガルド・ノーブルを保持する領主の同意なしに結婚してはならない。もしそうした場合、彼女は罰金を科せられ、さらには領地を没収される可能性がありました。そして、この権力は封建領主たちが躊躇なく行使した権力でした。聖ルイは、ポンチュー伯爵の相続人ジャンヌとイングランド国王の結婚、そしてフェラン伯爵の未亡人であるフランドル伯爵夫人とイングランド国王の家臣シモン・ド・モンフォールの結婚に反対しました。これらの例はどちらも、封建制のような制度において、一見非常に恣意的に見える権力の根底にある理由を示しています。宗主は、単なる自己防衛のために、自らの領地の一つが敵国となる可能性のある者の手に渡ることを許すことはできなかったのです。

この権利に付随するもう一つの権利がありました。領主は、領地の軍事任務を男性が遂行できるよう、被後見人の女性に結婚を強制することができました。聖ルイは、フランドルのマティルダにサヴォイア公トマスとの結婚を強制しました。敵対的な異教徒の支配下で聖墳墓を守るために、封建制が発展させた最も緊密な組織の一つを組織した有名なエルサレムの治安判事には、この問題に関する明確な規定があります。この法典によれば、男爵は女性家臣に「貴女、結婚の義務があります」と告げることができました。そして、男爵は3人の適切な候補者を指名し、女性はその中から選ばなければなりませんでした。この件に関するいわゆる聖ルイの治安判事の規定は非常に興味深いので、その一部を以下に要約します。 「女性が未亡人となり、高齢で娘がいる場合、彼女が忠誠を誓う領主が彼女のもとを訪れ、こう言うかもしれません。『奥様、私の助言と同意、あるいは彼女の父方の親族の助言と同意なしに、娘と結婚しないという保証を与えてください。彼女は私の臣下の娘ですから、この助言を彼女に奪われたくありません。』」貴婦人は彼に正当な保証人を与えなければならない。そして、娘が結婚適齢期に達した時、結婚を申し込む者を見つけた場合、貴婦人は領主と娘の父の親族の前に出て、こう言わなければならない。「陛下、私の娘が結婚を申し込まれました。陛下の同意なしに娘を嫁がせることはできませんし、そうすべきでもありません。どうか、ご助言を賜りますよう。ある男が娘を欲しがっているのです」（そして貴婦人はその男の名前を告げなければならない）。領主が「この男に娘を嫁がせるのはご遠慮ください。陛下が指名された方よりも裕福で身分の高いあの人が娘を私に求めており、喜んで迎え入れるつもりです」（そして貴婦人はその男の名前を告げなければならない）。あるいは、父方の親族が「陛下が指名された方よりも裕福で身分の高い方を知っています」（そしてその男の名前を告げなければならない）。その場合、彼らは協議の上、3人の中から最善の者、そして貴婦人にとって最も都合の良い者を選ぶ。そして最良と選ばれた者は、真に最良とみなされるべきである。なぜなら、誰も法を軽視すべきではないからだ。そして、もし貴婦人が、禁じられた後に領主および父方の親族の同意を得ずに娘と結婚した場合、貴婦人は動産を失う」と定められており、領主には動産差し押さえの権限が与えられている。この制定法には、貴婦人に最も関心があると思われる人物以外の全員を納得させるための、綿密な規定が含まれている。中世の考え方では、貴婦人がこの取り決めに同意するかどうかは、取るに足らない問題だった。

正式な法律によって領主に与えられた権力は、確かに慣習権によって行使され、おそらくはエタブリスマン（建国法）に規定されていたものよりもはるかに司法の制約が少なかった。気まぐれ、暴政、あるいは貪欲は、不幸な被後見人を結婚させることで満たされる可能性があったからだ。悪徳男爵はしばしば、被後見人に最高額の入札者との結婚を強要したり、単に自由を買わせるためだけに、全くあり得ない候補者を彼女の結婚相手として提案したりした。「お前は、その地位と富に異議を唱えることができない、この老いた騎士と結婚するか、さもなくば私にその額を支払うかのどちらかだ」。若者の衝動が「彼女の愛における自由」を得るために、ほとんどあらゆる世俗的な富を放棄することを示唆したことは容易に想像できる。ロマンスには、父親や後見人の権威が無駄に行使された、これに似た出来事が数多く描かれている。そして、ロマンスは、ある意味では空想的ではあっても、現実の状況を反映したものである。

未婚の女性は、王女であれ、ただの令嬢であれ、農奴とほぼ同等の依存状態にあった。結婚を望まなかったり、容姿や財産が結婚を申し込む気にもなれなかったりした場合は、修道院に入ることができた。実際、父親が娘に相応の持参金を用意することを望まなかったり、用意できなかったりした場合は、修道女になることを強いられることもあった。長男はまず養われなければならなかった。家督が少なく家族が多い場合、弟は自活しなければならず、娘は手に入るものしか取らなければならなかった。修道院は、彼女たちを養うのに最も安価で安全な場所だった。

しかし、封建時代にも、女性を保護するための一定の制度が存在しました。それが完全に封建主義に由来するものであれ、あるいは単に家庭的な常識的な慣習の名残であれ、それは変わりませんでした。ほんの一例を挙げると、 エルサレムの聖職者会議には、誘惑や女性に対する暴力犯罪に対する最も厳格な処罰規定が見られます。この規定では、誘惑者は、それが可能であり、両親の承認を得た場合、少女と結婚しなければならないと定められています。また、パリでは一時期、そのようなカップルは、本人の意志に関わらず、人里離れた小さなサント・マリーヌ教会で、恥辱の象徴として藁の指輪をはめて結婚するのが慣習となっていました。少女の両親が結婚を承諾しない場合、誘惑者は修道院で少女を適切に養うことができ、誘惑者自身は身体の切断、財産の没収、追放などの罰を受けることもありました。夫は妻の持参金の全部ではないにせよ、一定の割合を妻に確保する義務があり、アンジューの慣習書には「紳士は教会の門で 妻に財産の3分の1を与えるのが慣習である」と明確に記されています。さらに、いわゆる封建制による抑圧的な救済措置から未亡人を守るため、サン・ルイ教会 法は「女性は結婚する場合を除き、（領地の継承を確保するために）償還金を支払ってはならない。ただし、結婚する場合は、夫が彼女を家臣とする領主に償還金を支払わなければならない。もし、贈与された金が領主の気に入らなかった場合、領主は1年間の領地収入のみを請求することができる」と定めています。

妻として、あるいは重臣として、貴族階級に認められると、女性の地位は明らかに向上しました。彼女の権利は多くはありませんでしたが、封建領主であるシャトレーヌは、ある程度の威厳と重要な地位を占めていました。彼女は、夫が家にいる間だけでなく、不在の間も、いわば夫の代理人とみなされていました。エルサレムの治安判事法は、とりわけ、夫の帰国を待つ1年と1日の猶予期間が経過するまでは、彼女が夫の代理人として法廷で訴えられることはないと規定していました。シャトーでは、常に女性が家事を担当し、公式の場では夫と同等の威厳を享受していました。

大男爵の封建時代の城は、敵から身を守る要塞であっただけでなく、家族や多数の家臣や家臣たちの住居でもあり、また、高低を問わず旅人をもてなす宿屋でもありました。堀、跳ね橋、落とし格子、平時にはわずかな光と風を通し、戦時には矢を放つための細い隙間が開けられた強固な壁、胸壁、そして高くそびえる要塞の塔。これらはすべて、私たちが封建時代の城について思い浮かべるイメージとよく似ています。アンガス卿の城の落とし格子をくぐり、跳ね橋を渡るマーミオンの猛烈な疾走を、私たちの多くは目にしたことがあるでしょう。また、フロン・ド・ブフの天守閣の壁に矢が飛び交う様子や、胸壁で狂った老ウルスラがわめき散らす様子も見てきました。しかし、住居の他の特徴は、偉大なサー・ウォルターとその弟子たちによって時折同様に注意深く描写されているにもかかわらず、それほど注目を集めず、私たちの記憶からすぐに消えてしまう。イギリスだけでなくフランスにおいても、上流階級の実際の生活を正しく理解したいのであれば、サクソン人セドリックの邸宅のような館を念頭に置くべきである。なぜなら、建築様式と調度品の主要な特徴は共通していたからである。要塞の性質と規模は、所有者の権力や野心によって大きく異なることもあったが、封建時代の家屋における家庭環境は、実質的にはどの家屋でも同じであったであろう。

家の主要部分は巨大なホールに充てられていました。外壁の門を入ると中庭があり、その周囲には大広間、小さな寝室、家事室、厩舎が配置されていました。包囲攻撃に備え、囲いの中で人間と動物が生活できるよう、あらゆる配慮がなされていました。大広間自体は通常少なくとも30フィートから40フィートの長さがあり、幅が広すぎる場合が多かったため、高いアーチ型の屋根は中央に伸びる一列の柱で支えなければなりませんでした。天井には、床中央の炉床に火を灯した際に煙を逃がすための穴、または ルーバーがありました。当時、煙突は、もしあったとしても、小さな部屋にしか使われていませんでした。ホールの一方の端には、おそらくわずかに高い台座、つまりプラットフォームがあり、そこには領主と領主夫人、そしておそらくは貴賓のための席が置かれていたのでしょう。非常に裕福な家の家にのみガラスがはめ込まれた、高い尖頭窓には窓辺の席が設けられ、広間の中央には粗末な板やテーブルがあり、家臣や身分の低い客のための粗末なベンチやスツールが置かれていた。領主が裕福な場合は、高座の反対側に、宴会で演奏する吟遊詩人のための回廊が設けられていた。壁には紋章や武器、鎧が掛けられていた。屋根が柱で支えるほど広い場合は、柱とアーチ部分に彫刻が施されていた。時には壁にタペストリーが掛けられ、稀ではあるが壁画が飾られることもあった。これはギンガムルの記録に記されている。

「ラ・シャンブル・エスト・ペイント・トゥット・エントゥール」

ヴィーナス、愛の女神、

Fu tres bein en la paintur.”

(部屋のあちこちに絵画が飾られており、愛の女神ヴィーナスが美しく描かれています。)

広間の床は木で作られることもあったが、我々が記している初期の時代では、ごく一般的に土で作られていた。カーペットは、ずっと後世になっても、非常に豪華な宮殿を除いては存在せず、代わりにイグサや藁で敷かれていた。藁は古代、叙任の象徴の一つであり、サリカ法では、財産を譲渡する者は、その財産を譲渡される者の胸に藁の束を投げ入れた。この慣習を念頭に置くと、アルベリック・デ・トロワフォンテーヌがウィリアム征服王について語った逸話を理解することができる。ウィリアムが生まれた部屋の床は藁で覆われていた。生まれたばかりの赤ん坊は、しばらく床に置かれると、小さな手で藁を掴み、力強く握りしめた。「わあ！」 と助産婦は叫んだ。「この子は征服の道を歩み始めたのよ！」明らかに、征服を暗示するこの逸話は、征服からかなり後になってから創作されたものですが、裕福な人々の邸宅でさえ、藁が床に敷かれていたことを示しています。そして、ずっと後になっても、藁や枝、藁でできた古い床材が絨毯に取って代わられた例はありません。1373年、ある町（オーベルヴィリエ）の住民は、毎年、シャルル5世の宿舎（宮殿）に荷馬車40台、王妃の宿舎に荷馬車20台、王太子の宿舎に荷馬車10台分の藁を供給するという条件で、封建税を免除されました。特別な機会には、床や壁に敷かれた藁の代わりに、新鮮な緑の枝が使われることもありました。フロワサールは、あるとても暑い日に「フォワ伯爵が部屋に入ると、そこは緑が生い茂り、新鮮な枝がぎっしりと生えていた。周囲の壁は緑の枝で覆われ、部屋をより爽やかで香り高くしていた。…この真新しい部屋にいると感じた伯爵は、『この緑は実に爽快だ。確かに今日は暑い日だったのに』と言った。」イグサや藁が床に長い間放置され、人々に踏みつけられたり、家の犬に寝椅子として使われたりしていたことは、確かによくあることだったが、その効果は爽快感とは程遠いものだったに違いない。これは多くの個人宅で当てはまったに違いないが、特に大きな教会やソルボンヌ大学のような公共の場では、学生たちは藁の上に床に座り、家具を揃えるために学長に一人当たり25スーを支払わなければならなかった。

このように粗末な家具が置かれた城の広間で、住人たちは生活の大部分を過ごしました。そこでは家族が食事のために集まり、吟遊詩人が偶然そこに居合わせれば、ロマンスを朗読しました。領主本人、あるいはその執事や侍従が裁判を開き、裁判を行いました。そこは城の共有の場であり、通常はあらゆる装飾が施されていました。しかし、ここでも快適さはほとんど感じられませんでした。暖炉の火は暖かさよりも煙を多く出し、窓はしばしば完全にガラスがはめられておらず、隙間風が入り込み、光よりも冷気を多く取り込んでいたように思われます。

小さな部屋は、快適さという点ではさらに控えめでした。ホールに面していたり​​、中庭を取り囲むように配置されていたりする小さな小部屋は、寝室として使われていました。家具は簡素で、ベッドフレームがあるかどうかさえ分かりませんでした。というのも、西暦1000年という時代、老人たちが間違いなく「退廃的な女々しさ」と呼んだものにひどく影響を受けていない限り、床に寝床を作ったり、壁際に二段ベッドを置いたりしていたからです。時には、ホールの奥から通じる大きな部屋があり、領主と夫人の私的な使用のために用意されていました。贅沢さが増すにつれて、この部屋は徐々に家具が充実し、ついには夫人の寝室が作られ、そこで夫人は侍女たちと共にくつろぐことができました。これらの部屋には、単なる召使いや、城主のもとで礼儀作法や家事術を学ぶために遣わされた良家の娘など、かなりの数の人々がいました。亭の壁にはタペストリーが掛けられ、武具の代わりに、当時広く使われていた様々な楽器、特にプサルテリオン、キュタレス、デカコルドとして知られる様々な形態のハープ、現在で言うヴィオールに相当するロート、レベックやリュートといった様々な形態のヴァイオリン、ギター、そしておそらくフルートなどが飾られていたでしょう。もちろん、これらの楽器の使用は女性たちにとって未知のものではなく、ロマンスには宮廷の乙女たちがハープを演奏し歌う場面が数多く記されています。もっとも、演奏するのはプロの吟遊詩人や訓練中の小姓であることの方が多かったのですが。

東屋で、貴婦人は単なる娯楽に没頭していたわけではありませんでした。私たちは、より複雑な文明社会が、曾祖母でさえ自力でやらなければならなかった多くのことを他人に頼るように教えてきたことを忘れがちです。ロビンソン・クルーソーの立場に立たされ、デフォーが彼に与えた簡素な道具の助けがあったとしても、現代の平均的な男性はどれほど無力な存在となるでしょう。なぜなら、ルシファーマッチや調理用ストーブから既製の服や既製の家に至るまで、現代生活のささやかな便利さに長年依存してきたせいで、最も基本的な能力さえも失っているからです。ですから、街や店の便利さから遠く離れた、封建時代の城郭の孤島に住む女クルーソーは、自分自身と周囲の人々に何らかの安らぎを与えたいのであれば、現代の店員でさえ当たり前のようにやってもらっているような無数の些細なことをこなす術を身につけていなければならないのです。

彼女はパン作りの技術を間違いなく知っていなければなりません。フローラス王のロマンスでは、忠実な妻が従者に変装し、夫に気づかれずに付き添います。二人の間に災難が降りかかり、従者となった妻はパン屋を経営し、やがて宿屋を営んで、自分と主人のために生計を立てます。領主の奥方は、自分が着る衣服の大部分を自分で作るだけでなく、ガウンの生地を織る方法、布や糸の原料となる糸を紡ぐ方法、そしてその前に羊毛を梳いたり亜麻を準備したりする方法も知っていなければなりません。石鹸が必要とみなされる場合（そして石鹸はそれほど多く使われていなかったようですが）、石鹸を買える場所が近くにないかもしれないので、石鹸の作り方を知っておくのが賢明でしょう。家庭用の粗末なろうそくや、つるはしのようなものも、作り方を知っておくとよいでしょう。そしてもちろん、彼女はチーズの作り方や、新鮮な肉が手に入らない長い月々に備えて肉の塩漬けの仕方も知っていなければなりませんでした。裕福な人々の食卓でさえ、塩漬けの肉は主食でした。冬の間、大群の家畜に餌を与えることは不可能でした――牧草は乏しく、家畜用の根菜はほとんど栽培されておらず、万能のジャガイモもまだその力を発揮していませんでした――領主の家令は冬の初めに大量の家畜を屠殺させ、その肉を塩漬けにしなければなりませんでした。良き主婦であれば、もちろんその工程についてある程度の知識があるでしょう。大家族では、男性の使用人、一般的には屋外で働く使用人の管理は家令か執事の手に委ねられていましたが、ここでも女性は間違いなく全体を監督し、家の女性たちに仕事を与え、規律を維持する必要がありました。ですから、城の令嬢として成功するには、相当の能力と機転が必要だったに違いありません。

裁縫や刺繍、音楽、花の手入れといった、女性の娯楽や伝統的な職業についてここで考える必要はありません。これらは、後世のロマンス小説を考察することで最もよく理解できるでしょう。

上流階級の女性にとって、封建制の効用は、全く不当でも邪悪でもなかったと言えるでしょう。しかし、農民ジャック・ボノムにとって封建制は奴隷制に近い抑圧を意味していたため、彼の妻ジャンヌにとって、これほど不当な状況はなかったでしょう。農民同士の結婚の場合、領主は封建被後見人の場合よりもさらに横暴に介入することができました。地域によっては、新郎新婦は領主に「メット・ド・マネージ」と呼ばれる贈り物を負っていました。結婚式当日、花嫁は楽士と共にこの贈り物を城に持参しなければなりません。「このメットは、羊の脚肉1本、鶏2羽、ワイン2クォート、パン4斤、ろうそく4本、塩少々で構成され、違反者は60スーの罰金が科せられます。」いくつかの地域では、 droit du seigneurとして最も悪名高い権利が主張され、17 世紀になっても、夫が花嫁のこの権利免除を購入することを要求されることがあったという事実を記録している著述家がいます。

しかしながら、私たちが書いている初期の時代においては、農民についての情報はほとんど、あるいは全く残っていません。修道士の年代記作者たちは彼らについて滅多に言及せず、しかも冷淡な記述しかしていません。ジャックとジャンヌが登場する、レイ、コント、ファブリオー、あるいは粗野な戯曲といった大衆文学はまだ存在していませんでした。しかしながら、彼らが受けた残酷な扱いから、彼らの境遇がいかに獣に近いものであったかは推測できます。

997 年頃、栄光あるロベール無敵公爵が亡くなって間もなく、ノルマンディーの農民たちは自分たちが受けてきた不当な扱いに対して不平を言い始めました。 「領主たちは」と彼らは言った。「我々に害を及ぼすだけだ。彼らのせいで、我々は労働から何の利益も利益も得られない。彼らは毎日、封建的な奉仕のために我々の使役動物を奪う。それに、貨幣、森林権、道路、穀物の製粉、貢物などについて、新旧の法律、嘆願や訴訟が尽きない。警官や執行吏が多すぎて、一刻も休む暇もない。彼らは毎日我々を襲撃し、財産を没収し、土地から追い出そうとしている。領主とその手下どもから我々を守る保証はなく、彼らとの契約も有効ではない。なぜ我々は過ちを正そうと努力する代わりに、このような扱いを受けているのか？ 我々も彼らと同じ人間ではないのか？ 必要なのは勇気だけだ。だから、誓いを立て、互いに支え合うことを誓おう。もし彼らが我々に戦争を仕掛けてきたら、我々は一人の騎士のために、三十人、いや四十人の若い農民のために、活発で、棍棒、槍、弓矢、いや、もっとましな武器があれば石でも戦えるのか？騎士に抵抗する方法を学ぼう。そうすれば、木を切り、狩りをし、魚釣りをするのも、思いのままにできる。水辺でも、野原でも、森でも、好きなように行動できるのだ。」彼らは秘密会議を開き、ついに何らかの組織を結成した。しかし、領主たちは彼らの計画を察知した。若きリチャード公爵は、叔父のエヴルー伯ラウルを呼び寄せた。「陛下」とラウルは言った。「一歩も動かず、すべて私に任せてください。」彼は騎士と武装兵の軍勢を集め、農民の集会場所をスパイから聞き出すと、突如彼らに襲いかかり、首謀者全員を逮捕した。そして処罰が下された。処罰の内容は珍しくなかったが、犠牲者は例年より多かった。中には串刺しにされた者もいた。弱火で焼かれた者もいれば、溶けた鉛をまぶされた者もいた。目をえぐり出され、手を切り落とされ、足を焼かれた者もいた。そして、これらの犠牲者のうち生き残った数少ない者は、恐怖を植え付けるために、同胞のもとへ送り返された。

古の年代記作者たちが喜びにあふれて語るように、こうした恐怖と、それに苦しむ人々の姿を常に目にする光景が、農民たちを畏怖の念に包んでいたことは容易に想像できる。ヴァースの『ロマン・ド・ルー』に記された記述は、偉大なノルマン公爵たちの偉業を熱狂的に記録したヴァースの記録よりもはるかに深い哀愁と詩的な壮大さを私たちの目に映す。私たちの民主的精神、あるいは純粋な人間性は、ヴァースよりもはるかに強いため、私たちはヴァースの記述を、ヴァースが全く予期していなかった哀れみと憤りの感情をもって読む。農民たちのこの叫びは、哀れではないだろうか。

「ヌス・スメス・ホームズ・カム・イル・サント、

Tex membres avum cum il unt,

Et altresi grant cors avum,

Et altretant sofrir poum.”

（私たちも彼らと同じ人間であり、彼らと同じ手足や体を持ち、同じように苦しむことができるのです。）シャイ・ロックの「ユダヤ人には目がないのか？ユダヤ人には手、器官、大きさ、感覚、愛情、情熱がないのか？」という言葉が響き渡る。封建時代であれば、ユダヤ人も農民も同じように「いいえ！」と力強く答えていたことでしょう。

この反乱鎮圧における蛮行は、当時の風俗習慣の残酷さを示す典型的な例に過ぎません。領主が残酷な仕打ちをしたのは、血肉とほとんど同じではない農民だけではありませんでした。これらの有名な騎士たちを何人か見てみましょう。まず、当時でさえ悪名高かった人物の行いから見ていきましょう。それは、ネラという異名を持つ黒人のアンジュー伯、プランタジネット家の祖先、フルクです。このフルクは二度結婚しています。最初の妻エリザベスは姦通の罪で告発され――おそらくは彼女を追い出そうとしたためでしょう――暴力的な手段で処分しました。ある記録では、彼は彼女を生きたまま焼き殺したとされ、別の記録では、彼女を断崖から突き落としたとされています。そして、エリザベスが生き延びると、絵に描いたような死に方を拒否したため、彼は憤慨し、自ら彼女を刺し殺しました。ローマの殺人皇帝の中でも最も陽気なネロを思い出す。彼は母親を溺死させるために精巧な仕掛けを考案し、母親が岸に泳ぎ着くと、計画の失敗に激怒し、即座に首をはねさせた。フルクの二番目の妻はひどく虐待されたため、聖地へと逃亡した。敬虔なフルク伯爵はかつてソーミュールのサン・フロラン教会を焼き払い、聖人にこう叫んだ。「ここにある古い教会を焼き払わせてくれ。アンジェにもっと立派な教会を建ててやる」。後に彼は巨大な修道院を建てたが、近隣の司教たちは誰もそれを奉献しようとしなかった。しかし、贈り物を裏付けとした賢明なローマへの申請により、枢機卿がそれを奉献した。年代記作者によると、天の怒りが露わになり、新しい教会は雷によって破壊されたという。敬虔なフルクは、聖地への巡礼を二度も行っていたが、ついに後悔の念に苛まれ、三度目の巡礼に踏み切った。エルサレムに到着すると、彼は自らを柵に縛り付け、街路を引きずり回された。二人の召使いが彼を鞭打ったが、彼は一撃ごとに「主よ、偽証した裏切り者、フルクに慈悲をお与えください！」と叫んだ。伝えられているわけではないが、おそらくそうだろう。鞭打った召使いたちは長く生き延びられなかったか、あるいは賢明にも非常に優しく鞭打ったのだろう。しかし、フルクはエルサレムからの帰途に亡くなった。

それから、壮麗なイヴリ城の城主、アルベレード（あるいはオーブレ）の物語があります。彼女はリチャード1世の異父兄弟、エヴルー伯ラウルの妻でした。彼女は、当時最も優れた建築家であり、ポンティヴィエ城（1090年頃）を建てたランフレッドを雇い、他のどの城よりも強固で巧妙に設計されたイヴリ城の建設を依頼しました。彼が城を完成させると、彼女は彼がこれ以上の城を建てないように、またイヴリの要塞の秘密を漏らさないように、彼の首を刎ねました。しかし、ラウル伯は賢明な人物で、そのヒントに気づきました。そして、アルベレードも処刑したのです。

ノルマン人の紳士、アスラン・ド・ゴエルは、幸運にも封建領主を捕らえ、身代金を要求した。そして、より高額な身代金を支払わせようと、シャツ姿のまま北側の窓から彼をさらし、冬の風で凍らせるために冷たい水をかけ続けた。温厚で高潔なロベール王でさえ、ブルゴーニュ公との戦争において、国土の広範囲を荒廃させ、無防備な農民を虐殺した。修道院や教会さえも容赦なく破壊した。農民も修道院も公爵の所有物とみなされ、破壊する権利は公爵に与えられていたからだ。

教会は、彼らが被った災厄に対して、ある程度の救済策を講じました。敬虔で迷信深い王は、教会が彼に及ぼした永遠の破滅の脅迫によって、ほぼ生涯苦しめられました。このことから、教会が一般的な風俗習慣や女性の地位に及ぼした影響について考察することになります。

野心家で貪欲で残酷な司祭が多く、教会が聖職者間の結婚を禁じていることを公然と無視して生活していた者も多かったが――かつては既婚の司教も数人おり、そのうちの一人、ドール司教は娘への持参金として教会から金品を略奪した――教会全体としては、礼儀作法と道徳において疑いなく最善を尽くしていた。カール大帝が民衆教育を復活させようと試みたが徒労に終わった後、わずかな学識は聖職者の間にしか残されなくなった。司教、修道院長、そして修道院長たちは、彼ら自身も封建貴族の一員であり、軍役に服する義務を負う領地を所有していたにもかかわらず、ほとんど常に弱者や抑圧された人々の味方であった。教会の敷地内では、正義の名の下に行われた暴力から逃れた貧しい人々に聖域が提供され、聖域の権利は通常尊重された。

修道院の壁の中では、女性たちは安全を与えられた。もちろん、世俗的な動機から静かで比較的楽な修道院生活を選ぶ者も多かったし、現代の私たちにはなかなか理解しがたいロマンチックな信仰心から入る者もいただろう。そして、どちらも修道院で見つけたものに間違いなく満足しただろう。しかし、自分には全く好ましくなく、気質に合わない生活を強いられた者も多かった。こうした人々のうち、どれほど多くの人が不満のうちに衰弱していったことか！どれほど多くの人がより積極的に反抗し、教会に非難と恥辱をもたらすような生活を送ったことか！社会の濫用に対する初期の風刺の中には、偽善的、強欲、大食い、あるいは放縦な修道士や修道女に対するものが見られ、風刺の流れは中世を通じて続いている。修道士たちはコカーニュ地方に住んでおり、そこに入るには7年間汚物の中で身をよじらせなければならなかった。修道士と尼僧はラブレーの『テレームの神父』や『この句は、わたしの手に負えない』にも登場する。また、ファブリオーやその後継作、『セント・ヌーヴェル・ヌーヴェル』に見られるような短編物語でも、修道士と尼僧は啓発的な役割とはほど遠い役割を果たしている。

フランス全土に女子修道院が数多く存在し、そのほとんどは何らかの形でベネディクト会の統治下にあった。女子修道院内では女子が自主的に統治することもできたが、修道院全体は通常、近隣の修道院に所属するか、司教の管轄下にある男性聖職者の統制に依存していた。ロベール・ダルブリッセルによって18世紀頃に設立されたフォントヴロー修道院の大規模な二重修道共同体では、女性が男性よりも高く評価され、修道女は歌と祈りを捧げ、修道士は働き、修道院全体は女子修道院長の指導の下にあった。

女子修道院長は、シャトレーヌに劣らず責任と威厳のある地位を占めていました。彼女もまた、大規模な家庭施設を統括し、修道規律だけでなく、修道女たちの生活費の負担も担っていました。女子修道院長は、修道院の敷地内において司教と同等の権力を持ち、地位の証として聖杖を携えていました。修道院の名において、封建的な地位を持つことさえありました。彼女は所有財産から収入を得ており、あらゆる意味で修道院の執行長でした。当初は――常に厳格な規則の下で――女子修道院長は、男性代理人を通して修道院外で事業を行っていました。しかし、より自由な立場が認められる場合もあり、修道院を離れることを禁じる規則は無視されました。任命されるケースもあったが、通常は修道女の中から選出された。もちろん、女子修道院長が何らかの有力な世俗の権威や教会の権威に操られただけの人物だった例もある。修道院の女子修道院長になることは、血統を持つ王女にさえ劣るものではないと考えられていた。また、一部の修道院では、おそらく修道院の外の世界と同じカースト制度が敷かれており、修道女たちは生まれもスタイルも洗練された、引退した女性に過ぎなかった。

女子修道院長は部下を任命しましたが、その数と階級は修道院の権力に応じて異なっていました。一般的には、女子修道院長に次ぐ権限を持つ副院長がおり、また、チャプレン、セクストン、地下室管理人といった、職務は重要ではあるものの、下級執行官もいました。チャプレンとは、女性が司祭になることを禁じられていたため、ほとんどの場合、修道女のためにミサを執り行うために選ばれた修道士のことです。しかし、チャプレンと呼ばれる役人が、すべての職務を遂行できるかどうかに関わらず、修道女である場合もありました。地下室管理人は修道女であり、礼拝の鐘を鳴らし、礼拝堂、祭壇、聖具を整理し、時には会計係を務めるのが職務でした。しかし、これらの役職の中で最も興味深く、そして最も過酷な立場であったに違いないのは、地下室管理人でした。彼女は補給部を総括的に監督していました。彼女は通常、選挙で選ばれる場合でなくても、全共同体の助言に基づいて選ばれ、機転が利き、賢明な管理者であることが特に重要でした。施設の管理者として、彼女は使用人を統制し、修道女たちを満足させなければなりませんでした。家庭に飲食物を供給するために、彼女は相当額の収入と支出を管理しなければなりませんでした。修道院には農場が併設されていることがしばしばあり、あるいは複数の農場があり、その農産物が修道院の維持に充てられることがありました。売上げや売却した物について、女主人は会計処理をしなければなりませんでした。売上金、管理下の農場の賃料、あるいは彼女に支給された資金で、彼女は必要な食料を買わなければなりませんでした。穀物、肉、魚（特に四旬節には、通常非常に大きな量でした）、保存食の果物、スパイス、塩などの調味料、そして規則で完全に禁止されていない場合は、ワインやエールも買わなければなりませんでした。これらの詳細については、アベラールがエロイーズのために書き記し、エロイーズが有名なパラクレート修道院の統治の基礎とした模範的な修道院の規則に関連して、さらに詳しく説明する。

ドロワ・デュ・セニヌール
ルシアン・メランゲの絵画の後

農民ジャック・ボノムにとって、封建制は奴隷制に近い抑圧を意味していたため、妻ジャンヌもこの状況に置かれたことは想像に難くなかった。農民同士の結婚に対しては、領主は封建領主の被後見人よりもさらに強権的に介入することができた。地域によっては、新郎新婦は領主に「メッツ・ド・マリアージュ」と呼ばれる贈り物を贈与する義務があった。そして、かの悪名高い「領主権」（ droit du seigneur）が主張され、17世紀という遅い時代にも、夫が花嫁のこの権利免除を購入することを要求されることがあったという記録を残している著述家がいる。
荒々しい世界で完全に迷子になっていたかもしれない女性たちを守るという側面以外にも、修道院は他の面でも非常に重要でした。修道院の清浄さが衰退した時期にどのような変化を遂げたにせよ、西暦1000年頃の比較的暗い時代でさえ、修道院での生活は決して怠惰なものではありませんでした。一日は、仕事、宗教的な献身、そして余暇の時間に綿密に区分されており、これらは長年の慣習によって日課として定着していました。修道院の仕事には、現在では主に芸術的な仕事と分類されるものも含まれていましたが、当時はその多くがより家庭的な方法で実際に役立っていました。教会のための壁掛けやタペストリーの織物、刺繍、絵画、装飾、そして写本の写し書きです。写本はもちろん最も実用的な仕事でしたが、その筆致自体と美しい装飾に表れた芸術的技巧は、写本を芸術としても位置づけていました。男女ともに写本作家の名前はほとんど残っていません。写した写本に署名をすることはほとんどなかったからです。しかし、これらの数少ない作品の中には、女性を描いたものもいくつかあります。時には教会の壁を一枚で覆うほどの大きさもある壮大なタペストリーは、修道院の作品の中でもおそらく最も注目すべきものです。この分野における修道女たちの作品は非常に有名で、ノルマン征服に関する最も有名な歴史的資料の一つであるバイユーのタペストリーは、修道女たちの作品であると伝えられていますが、これはおそらく誤りです。このタペストリーは、マティルダ女王の指導の下、修道女たちがバイユーのオド司教のために制作したと言われています。

修道院の活動の中で最も重要だったのは教育でした。本書を執筆した当時、修道院における学問の水準は想像以上に高く、数世紀後よりもさらに高かったのです。というのも、修道院で教育を受けた女性たちの中には、ラテン語が依然として日常的に使われていたからです。最も有名な学問の例は、10世紀のザクセン人修道女フロツヴィート（またはロスヴィータ）のものです。彼女は聖人伝説、テレンス喜劇を模した劇、そして年代記を著しました。当時のフランス文学では有名ではありませんが、他にも学識のある修道女がいました。彼女たちは皆、修道院で知識を身につけました。というのも、女性が教育を受けることができたのは、通常、修道院だけだったからです。修道院の主要目的の一つは、若い女性を教育することでした。時には、修道女、そして最終的には修道女になるための訓練しか行われず、教育の程度は当然ながら社会的地位によってある程度決定されました。つまり、王女は単なる娘よりも入念な教育を受けるということです。しかし、いくつかの修道院は有名な学校となり、修道女を目指す者を養成するためだけでなく、教育そのものが目的とされていました。多くの場合、男女両方の子供が教育を受け、男女ともにラテン語を学びました。『フロールとブランシュフロール』というロマンスでは、主人公は子供の頃、学校でブランシュフロールと愛し合ったことを回想します。「ラテン語で愛を語り合ったが、誰も理解してくれなかった」と。しかし、現代の感覚で言えば、少女たちは少年たちよりも教育を受けていたと言えるでしょう。なぜなら、少年にプリスキアンの頭を折らないように教えることよりも、戦いで敵の頭を折るように教えることの方が重要だったからです。

修道院は問題外として、教会は暴力を抑圧する絶え間ない努力によって、女性と人類の大義を支援しました。1030年頃、フランスは連続した凶作に見舞われ、小規模な戦争による絶え間ない荒廃と破壊と相まって、最も恐ろしい飢饉が発生しました。人々は悲惨な状況に陥り、ほとんど人間らしくなくなってしまいました。人々が大量に亡くなったため、埋葬することは不可能で、狼がその肉を食い荒らしました。トゥルニュの市場では実際に人肉が売られていました。マコン近郊では、隠遁生活を送っていた怪物が、不注意な旅人を隠れ家に誘い込み、そこで彼らを殺して食べてしまったのです。発見された怪物は、犠牲者の頭蓋骨を48個も山積みにしていました。この恐ろしい事態の中、フランス各地の司教と修道院長たちは会議を開き、武器を携行する者、そして無防備な人々、商人、修道士、女性に暴力を振るう者には罰を命じた。この布告に従わなかった者は、祭壇さえも守ってくれなかった。出席者全員が天に両手を掲げ、 「平和！平和！平和！」と叫び、永遠の平和協定、 「神の平和」を誓った。戦争は彼らの苦悩を多く招き、王国は確かに戦争に疲弊していたが、千年王国はまだ到来していなかった。哲学者たちは今でも「千年王国は空の彼方にある」と語る。そして神の平和は効果を発揮していなかった。

戦争を鎮圧できなかった教会は、より実践的な知恵をもって、戦争の恐ろしさを改めようと試みました。1041年、 「神の休戦」が宣言されました。水曜日の夜から月曜日の朝にかけて、あらゆる私的な争いは停止され、違反者は罰金、追放、そしてキリスト教の交わりからの排除の罰を受けることになりました。その後、主要な祝祭日、そして待降節と四旬節も休戦期間に含まれるようになりました。「教会と要塞化されていない墓地、そして武器を持たないすべての聖職者と修道士は、神の休戦の永続的な保護下に置かれました」と、年代記作家ラヌルフ・グレイバーは述べています。「将来、領主に対して戦争を仕掛ける際には、国の貧しい人々を殺したり、傷つけたり、捕虜として連れ去ったり、労働器具や作物を悪意を持って破壊したりすることは禁じられました。」特にこの最後の規定は非常に興味深いものです。もちろん、有力な貴族たちは休戦協定を何度も破りました。しかし、休戦協定は真の道徳的抑制力として機能し、教会もその遵守を訴え続けたため、一定の効果があったに違いありません。戦争で常に苦しむ女性たちにとって、平和は社会のどの階層にとっても、これほど歓迎され、これほど不可欠であったはずはありません。

教会の道徳的影響力を考える上で、最も重要な問題を最後に残しました。結婚の絆の神聖さは、確かに道徳と文明の礎石の一つです。家庭は、女性にとって常に最大かつ最も確かな幸福を見出してきた場所であり、その上に成り立っています。教会は聖職者の間で結婚に反対する姿勢を実効的なものにするために、何世紀にもわたって苦闘し、そして今後さらに苦闘することになるでしょう。世俗の司祭たちの間でも、修道会、結婚、妾関係を持たない者たちが後を絶たず、司教たちでさえもスキャンダラスな生活を送っています。しかし、教会は法令を厳しく施行し続け、悪は徐々に減少し、聖職者の中でも下級階級と辺鄙な場所にのみ存在するようになりました。修道士も修道女も、清貧、貞潔、従順の三つの誓いを立てました。司祭が結婚すべきか否か、あるいは、若い男女が自身の気質を十分に考慮せずに、あるいは不本意に禁じられて永遠の貞潔の誓いを立てた場合、その誓いの遵守を強制することが賢明かどうかといった一般的な問題には、我々は関心がない。スキャンダルはあったものの――スキャンダルは常に騒々しいものだ――ほとんどの場合、貞潔の誓いは誠実に守られていたことは疑いようがない。教会は自らの限界内では結婚を奨励せず、やがて完全に禁じた。では、聖職者以外の人々にとって結婚を神聖化し、保護するために、教会は何を行なったのだろうか。

結婚は教会の七大秘跡の一つとされ、婚姻関係の破綻は最も厳しく罰せられる罪の一つでした。フランク王国の慣習法では、姦通は厳しく罰せられ、通常は恐ろしい拷問による双方の死刑が科されました。教会は、この世の民法による肉体的な罰に加え、来世における永遠の責め苦の脅威を加えました。しかしながら、多くの風刺作家やそうでない人々の証言によると、最も頻繁に犯行に及んだのは未婚の司祭でした。聖職者の道徳がいかに緩んでいたかを示す逸話があります。ウェイスによれば、ルーアンのサン＝トゥアンの聖具係が、ロベック川の向こう側に住む女性に恋をしました。ある暗い夜、彼が彼女に会いにこっそりと川を渡ろうとしていたとき、彼は川を渡る際に使っていた板で足を滑らせ、そこに転落して溺死しました。悪魔が彼の魂を熊手で奪い去ろうとしたまさにその時、天使が現れ、聖具室係はまだ罪を犯していないと主張した。この件はリチャード公爵に持ち込まれ、公爵は魂を肉体に戻し、聖具室係の行動に基づいて裁くよう命じた。するとなんと、その通りになった。水に浸されたことで熱意が冷めた修道士は、修道院に戻り、院長に懺悔した。この話は今でも語り継がれる諺に残っている。「修道士よ、板を渡るときは軽やかに、そして十分に気を付けて」。教会だけでなく、世俗においても、不道徳はあまりにも蔓延し、あまりにも簡単に許されていた。ノルマン公爵家の間では私生児が例外ではなく規則であったこと、そしてウィリアム征服王自身も私生児であったにもかかわらず、その時代において結婚における貞節さで際立っていたことは、重要な意味を持つ。

教会の道徳理論は確かに正しかったが、実際には失敗していた。性急で不適切な結婚を防ぐために、あらゆる予防措置が講じられた――いや、あまりにも多くの予防措置が講じられたのだ。結婚の誓約は教会で3回読み上げられなければならず、結婚する者は適齢に達していなければならず、親または保護者の同意を得なければならず、教会が禁じている親族関係になく、以前に貞潔の誓いを立てておらず、いかなる大罪を犯してもいけなかった。

これらの規定は概ね賢明なものに見えるものの、その一つから重大な道徳的悪が生じました。離婚はサリカ法で認められていました。「不和が彼らの結婚を妨げ、愛がそこに支配していないことを鑑み、夫婦であるN.とM.は別居し、互いに修道院に隠棲するか再婚するかを自由に選択することに同意する」と、双方からの疑問や反対なしに定められました。これは婚姻届の文言の一つであり、離婚の証として、妻から家の鍵を取り上げるか、妻の前でリネンの布を引き裂くことが行われました。しかし、教会は離婚に反対し、キリスト教の精神に反すると宣言しました。しかし、裕福であったり権力を持っていたりすれば、何らかの口実で結婚を無効にさせることは容易でした。最も多かったのは良心上の離婚申し立てでした。なぜなら、結婚当時は知らなかったものの、契約当事者は教会の目に近親相姦の罪を負っていたため、教会の目に近親相姦の罪を負っているとみなされ、不滅の魂を大罪で危険にさらす危険から解放されることを祈ったからです。他の申し立ても行われましたが、これが最も多かったようです。「南側と南西側の間」という微妙な髪の毛一本の境界線によって、これは離婚ではなく、最初から違法で不聖であった契約の単なる無効化とみなされる可能性がありました。この区別は重要でした。なぜなら、このように問題のある妻を処分し、適切な償いと教会への十分な寄付によって自らの罪を赦した裕福な貴族や君主は、再婚することができ、そして一般的には再婚したからです。

ベルタ王妃の件で我々が関心を寄せているのは、離婚あるいは強制的な別居の物語である。ユーグ・カピューの息子でカペー朝初の実質的な国王となったロベールは、シャンパーニュ＝ブロワ伯ユードの忠実な友人であった。ユードは勅許状の中で、フランスで最も裕福な伯爵であるコムズ・ディティシムスと誇り高く称しており、ロベールはユードに王宮の伯爵あるいは執事の称号を与えていた。このユードには美しく貞淑な妻ベルタがいた。ベルタは牡羊座の太平洋王コンラートの娘で、偉大な皇帝ハインリヒ・ザ・ファウラーの末裔である。当時ロベールはロゼラという王女と結婚しており、ユードとその美しい従妹ベルタとの間に生まれた子供の一人の名付け親であった。ロゼラ王女とコムズ・ディティシムスは共に亡くなった。ベルタとロベールは既に愛し合っていたようで、どちらもあまり長くは喪わなかった。ユーグ・カペーは息子であり後継者でもあるロベールのために、より強力な同盟を望んでいたが、その反対にもかかわらず、数ヶ月のうちに二人は結婚した。ベルタとロベールは従兄弟同士ではあったものの、四親等に過ぎなかった。この実際の関係は、定められた親等内ではあったものの、ロベールがベルタの子供の一人の代父であったことで確立された精神的な関係と同様に、おそらく見過ごされていたであろう。ただし、王子が不運にも有力で活動的な聖職者たちの敵意を買っていなかったらの話である。トゥール大司教アルシャンボーは特別許可を与え、他の司教たちも出席し、同意を得て結婚を祝福した。しかし、この結婚が教皇派からどれほど激しい反対を受けたかを完全に理解するには、ユーグ・カペー治世のあるエピソードを振り返る必要がある。

カルロヴィング朝の継承者カールが領有権回復を目指した最後の努力の過程で、ランス大司教はユーグ・カペーを裏切り、カールの軍隊をランスに送り込むことに同意した。このアルヌール、あるいはアルヌルフがカールの使者にランスの鍵を渡していたことが発覚し、自ら罪を認めた。これを受けて、教会裁判所の認可を得てアルヌールは司教座を剥奪され、若きロバート王の家庭教師であったジェルベールに司教座が与えられた。教皇派はアルヌールを廃位させ、今もなおオルレアンに幽閉している裁判所の管轄権を認めず、ロバートがベルタと結婚したまさにその時期に、この行為に抗議するため特別使節がフランスに派遣された。使節は近親相姦的で罪深い結婚に抗議の声を上げた。ロベールは彼をなだめようとして、アルヌールを釈放し、大司教職に復帰させた。しかし、そのためにはゲルベルトを解任する必要があり、そうすることで教会で最も活動的で有能な人物の一人であり、神学者として有名で、後に教皇シルウェステル2世となる人物を敵に回した。

しかし、しばらくの間、ベルタとロバートは互いに献身的に愛し合い、当時の放縦な習慣とは全く対照的に質素な信心深さの中で暮らし、邪魔されることはなかった。ローマへの賄賂は、当面の間、二人に無垢な幸福をもたらすのに十分だった。ロバートは非常に敬虔で、彼の物語を現代に伝える教会の年代記作者たちによって、ほぼ聖人のように位置づけられている。容姿端麗で体格の良い男で、武術にも全く不向きというわけではなかったが、兵士というよりはむしろ修道士のような学者らしい娯楽を楽しんだ。彼は周囲の人々、特に貧しい人々や不幸な人々に優しく親切で、音楽にも熱心だった。彼自身も教会のためにラテン語の賛美歌を数多く作曲しており、そのいくつかは今もなお残っており、特に聖霊への連祷「Adsit nobis gratia（邦題：神の恵みに感謝）」が有名である。また、他の多くの賛美歌に、彼自身の作曲した旋律をつけた作品もある。彼は音楽家および歌手としての才能を無邪気に誇示し、後年の1016年にローマ巡礼の旅に出た際には、聖ペテロの祭壇にラテン語の詩を音楽に付けて捧げた。同時代の人々がロベールを称賛する優美さと美徳こそが、1000年のフランス国王として彼を明らかに場違いなものにしている。彼の家庭生活の悲惨さは、王国を支配した混乱よりもさらに痛ましい。フランスで最も敬虔な国王の一人が、教会に反抗する形でそのキャリアを始めたことは、実に驚くべきことである。

ベルタとロバートが迫害からの束の間の休息を楽しんでいた一方で、教皇庁自体は存亡の危機に瀕していました。ついにオト帝はローマに侵攻し、民衆派の指導者である「ローマ元老院議員兼執政官」ヨハネス・クレセンティウスを捕らえ、サンタンジェロ城の城壁から突き落としました。不満を抱いた教皇ヨハネス16世は、皇帝の指名したグレゴリウス5世に取って代わられました。グレゴリウスは就任直後（998年）、公会議を招集し、ロバートの宿敵となったジェルベルトがラヴェンナ司教として出席しました。復讐心に燃えるジェルベルトが主導権を握っていたこの公会議は、ロバートがベルタを拒絶しなければ、洗礼と終油の儀式を除くすべての宗教儀式を停止するという普遍的禁令をフランス王国に突きつけました。勅令はこう命じていた。「教会の聖なる規範に反して従妹のベルタと結婚したロバート国王は、直ちに彼女を捨て、教会の規則と慣習に従って7年間の苦行を行わなければならない。もし従わないならば、破門せよ！ベルタに関しても同様である！この近親相姦的な結婚を聖別したトゥール大司教アルシャンボー、そして出席してこれを承認したすべての司教は、ローマに赴いて聖座に償いをするまで聖体拝領を拒否される！」

ロバートほど敬虔な性格の者にとって、このような呪いは耐え難いものであったことは容易に想像できる。しかし、彼とベルタは破門によってもたらされた恐怖にしばらくの間耐え、ロバートは想像をはるかに超える気概で抵抗した。呪いはフランス、そして国王と王妃に降りかかった。彼らも、不運な臣下たちと同様に道徳的に罪深い者ではなかったに違いない。ペトルス・ダミアヌスによれば、この呪いの影響は恐るべきものであった。彼は、当時起こった多くの奇跡や奇跡を敬虔な聖別をもって記録している。ごく少数の身分の低い召使を除いて、皆ロバートと王妃の呪われた存在から逃げ出した。そして、これらの召使たちでさえ、王の食事の準備を終えると、王が使った食器が彼の触れたせいで汚れているとみなし、火で清めたり、破壊したりした。ベルタは忌まわしい魔女で、ガチョウの足を持つと伝えられ、「la reine pedauque」 （ガチョウの足の女王）というあだ名で呼ばれていました。彼女は動揺と悲しみに暮れ、本来産むべき子供を未熟児として出産してしまいました。慈悲深いダミアヌスによれば、その子は当時、人間の頭と首ではなく白鳥の頭と首を持つ、怪物のような姿をしていたと伝えられています。

これらの恐怖が神の怒りの直接的な結果であったのか、それとも破門の恐ろしい影響を鮮やかに描写することに情熱を傾けた作家の熱心な想像力から生まれたものであったのかは定かではないが、ロバートとベルタは残酷な別離を受け入れざるを得なかった。ロバートの迷信的な恐怖は、修道士の助言者たち、特にフルーリー修道院長アボによって煽られた。アボは「公の場でも私的な場でも、国王を絶えず叱責した」。ロバートの伝記作家は、この聖なる人物は「善良な国王が自らの過ちを認め、妻を持つことを許されなかった妻を捨てるまで、非難を続けた」と記している。別離は1006年頃に確実に起こったようで、ロバートは生涯、家庭生活において悲惨な思いを抱くことになった。

彼とベルタは、結婚生活の一部を、まさに恐怖政治の渦中で過ごした。キリスト教世界全体で、終末が迫っているという信念が広まっていた。黙示録の忌まわしい預言は、聖書のあらゆる箇所から、そして迷信的な無知によってほぼ同等の権威を持つとみなされていたシビュラの葉からかき集められた、審判の日を予言していると信じられた聖句によって補完された。説教者たちは、黙示録によれば「天の星々は地に落ち…天は巻物のように巻き取られて消え去った」とある世界の崩壊の恐怖を聖句とした。あるいは、ずっと後に書かれた賛美歌の壮大な歌詞によれば、「怒りよ、解き放たれよ、終わりよ、ファヴィラの聖歌のように。ダビデよ、シビュラよ、試せ」とある。 （怒りの日！ああ、哀しみの日！預言者の警告は成就した！天地は灰に染まる！）彼らは、地獄の苦しみを幻視した人々の伝説に記された物語を、この描写に加えた。「悔い改めよ！悔い改めよ！天の国は近づいている。その日になお罪人のままでいる者は災いを受ける！」当然のことながら、あらゆる有益な活動は麻痺した。明日がないのなら、明日のために準備しても何の意味があるだろうか？世紀の最後の年には、恐怖は最高潮に達し、絶対的な必要だけが満たされた。罪の赦しを得るために、遅れて来た罪人たちは主に多額の寄付をした。しかし、悔い改めを拒み、短い人生なので、できるだけ楽しく過ごそうと決意した者たちもいた。前者は教会に群がり、泣き、祈り、司祭が暗示する恐怖に身を委ねていたが、後者は奔放な放蕩に身を委ねていた。西暦1000年が過ぎても、星は天に輝き、地上の邪悪な者たちはより自由に息づき始めた。そして翌年、審判の日が訪れることなく過ぎ去ると、勇気は蘇り、教会は衝動的な罪人たちが教会に捧げた莫大な贈り物を活用し始めた。各地に新たな大聖堂や修道院が建てられた。

ベルタの物語の哀愁は、彼女の後継者となった王女について考えると、さらに深まります。トゥールーズ伯ギルヘルム・タイユフェールの娘コンスタンスは、当時から冷酷で残酷な女性とされていました。ある年代記作者は、このことを婉曲的にこう表現しています。「彼女の心には、名と同じくらい不屈の精神があった」。彼女は生まれながらにして誠実な女性だったのでしょう。母はアルシンダ。アルシンダは、記憶力に優れたフルク・ネラの妹で、ある伝承によると、気の弱いロバートに姪との結婚を強要した人物です。年代記作者によると、彼女はそのあまりの美しさからカンディダというあだ名をつけられ、「美しい王妃」ブランシュと呼ばれることも少なくありません。フランス王のやや原始的な宮廷に、修道士たちに囲まれ、おそらくは追放されたベルタを恋しがっていた彼女は、贅沢と軽薄さを露わにしながら現れました。

南フランスは、イタリア、スペインの教養あるムーア人と、そして地中海沿岸の港を通して当時最も進んだ文明、アラブ文明と接しており、文明において、あるいは少なくとも文明に付随する贅沢と芸術の知識において、北方の諸州をはるかに上回っていました。特に、古代の最も教養ある国の記憶を彷彿とさせるマルセイユという古都を擁するプロヴァンスは、物質的な豊かさと芸術において既に文明の段階に達しており、次の世紀にはフランス初の本格的な文学とローマ教会に対する最初の広範な抗議の母国となりました。トルバドゥールは間もなくプロヴァンスとプロヴァンス語を有名にし、アルビジョワ派は異端の教えによって、この陽気で華麗ではあるものの不健全な社会の崩壊を招くことになりました。南フランスは、内外の戦争の荒廃がよりひどかった北フランスよりも、既にはるかに陽気で享楽的な地域でした。そして南から、コンスタンス女王、ラ・ブランシュが、王が王というより修道士に近い宮廷にやって来た。

北部の人たちは、いつもプロヴァンスの男たちを嫌っていたので、コンスタンスが連れてきた大勢のプロヴァンス人の侍女たちの態度や服装に対して恐怖の声を上げた。グレイバーはこう記している。「女王の寵愛により、アキテーヌ地方やオーヴェルニュ地方出身の多くの者がフランスとブルゴーニュに引き寄せられた。これらの虚栄心と軽薄さを持つ男たちは、服装が慎みのないだけでなく、道徳観も乱れていた。彼らの鎧や馬の装備は並外れていた。髪は頭の真ん中までしか伸びていなかった（後頭部を剃る習慣は北フランスでは異例だったが、後には広く普及し、ウィリアムのノルマン騎士たちは皆、頭頂部に髭を剃り上げた修道士だったとハロルドのスパイから報告されている）。彼らは髭を芝居役者のように滑らかに剃り落とし、つま先が不道徳に長く尖ったブーツを履き、ローブは膝丈で前後に分かれた短いものだった。歩くときはぴょんぴょん跳ねていた！」ああ、フランスよ！かつてあらゆる民族の中で最も誠実で慎み深かったフランス人とブルゴーニュ人は、王妃の寵臣たちが示した「罪深い模範」に熱心に倣った。国民全体がこれらのみだらな衣装を真似し、短髪、短いローブ、そして罪深いほど尖った靴が流行となった。ピューリタンがバビロニアの衣装、つまり騎士道風の巻き毛と長い羽飾りを形どった「緋色の女」の衣装を激しく非難したように、フランスの神学者たちはこの悪魔の衣装に対して十字軍を結成した。彼らは、これらすべてにサタンの指がかかっており、尖った靴は必ずそれを履く者を、その衣装をまとった主人の領域へと導くと断言した。ベン・ジョンソンのピューリタン、アナニアスがスペイン人の衣装を非難する声が、まさに聞こえてきそうだ。「あれらは俗悪で、みだらで、迷信深く、偶像崇拝的なズボンだ」

とはいえ、悪魔的な衣装は完全には脱ぎ捨てられなかった。新王妃の悪魔的な特徴は服装だけではなかった。気性が激しく精力的なコンスタンスは、ロバート王を通して、あるいはロバート王に反抗してフランスを統治した。力強く好戦的な家系の出身であった彼女は、夫の弱さと迷信という主要な特徴に多くの嫌悪感を抱いたに違いない。彼女と親族たちは、フランスを統治する間、夫に賛美歌を自由に作らせていた。しかし、ロバートが宮廷に重用していた寵臣の一人、ユーグ・ド・ボーヴェが、コンスタンスを追放し、ずっと後悔しているベルタを呼び寄せるかもしれないとロバートに示唆したため、コンスタンスは精力的な叔父フルクにそのことを伝えた。フルクは直ちに勇敢な騎士12名を派遣し、ユーグを見つけたらいつでもどこでも殺害するよう命じた。騎士たちはユーグを見つけ出し、王の目の前で殺害した。ロベールは抵抗する力が弱すぎたため、王妃と和平を結び、ますます宗教的な信仰に身を委ねていった。

彼はサン＝ドニ教会に通い、聖歌隊と共に歌い、歌い手たちに技巧の試練を挑んでいた。ある日、コンスタンスが彼に自身の栄誉を称える歌を作曲するよう依頼すると、彼は賛美歌「おお！コンスタンティア・マルティルム（殉教者たちの信仰と不屈の精神よ）」を一節贈った。彼女は、その言葉に少しも曖昧さがなかったかのように、この賛美歌に大変喜んだ。ある時、彼が特別な信仰を公言していた聖ヒッポリトスの祝日に城を包囲していたとき、彼は軍を離れ、聖ヒッポリトスに敬意を表して賛美歌を歌うためにサン＝ドニへと向かった。彼がそうしている間に城壁が崩れ落ち、王の軍隊が侵入してきた。これは彼が歌った「アニュス・デイ、ドナ・ノービス・パケム！」への明白な褒美であった。ある日、いつものように祈りを捧げ、涙を流していた虚栄心の強い世俗的なコンスタンスは、槍に銀の装飾品を飾り付けました。王はこの罪深い浪費に気づき、戸口から外を見ると、近くに貧しい男がいました。王は彼に装飾品を切り取る道具を持ってこさせ、その男と部屋に閉じこもり、槍から銀の装飾品を剥ぎ取って彼に渡し、王妃に見られないように急いで立ち去るように命じました。コンスタンスは銀がどうなったのか尋ねましたが、ロバートは「主の名にかけて誓いましたが、本気ではありませんでした」、どうなったのか分かりませんと答えました。

この敬虔な偽証にもかかわらず、ロバートは嘘をつくことを非常に恐れていたと伝えられています。この証言の裏付けは非常に興味深いものです。彼は水晶製の聖遺物箱を持っていました。金のケースに収められており、聖遺物は一切入っていませんでした。貴族たちは、偽りの誓いを知らず、たとえ誓いが偽りであったとしても、魂を危険にさらすことなくこの箱に誓うことができました。庶民にも魂があり、偽りの誓いによって魂を危険にさらす可能性があるため、ロバートは銀製の同様の聖遺物箱を持っていましたが、そこには卵ほど神聖なものは何も入っていませんでした。彼は、自身の世俗離れによって悪行に誘い込まれ、コンスタンスが罰しようとしていたであろう軽犯罪者たちを、常に守ろうと努めていました。貧しい人々に自分の食卓から食事を与えるのが彼の習慣で、ある時、彼は食卓の下に男を隠して自分の足元に立たせました。男は食事の合間に、王の膝に取り付けられた重い金の装飾品を切り落としました。 「我が善き主君よ、一体誰が神の敵ですか、金で飾られたあなたの衣を辱めたのですか？」とコンスタンスは叫んだ。「きっと」とロバートは言った。「盗んだ者は私よりも欲しかったのでしょう。神のご加護があれば、きっと役に立つでしょう。」ある日、彼はオガーという名の若い書記官が自分の礼拝堂の祭壇から燭台を盗むのを目撃した。司祭たちは燭台の紛失にひどく動揺し、王妃は激怒し、もし聖域から盗まれたものの説明をしないなら、司祭たちの両眼を眼窩から引きちぎると父の魂にかけて誓った。司祭たちはロバートを問い詰めたが、ロバートは盗難について一切知らないと否定し、すぐに盗んだ者を呼び寄せた。「友よ、オガー」と彼は言った。「急いでここを去れ。私の気まぐれな不屈の精神がお前を食い尽くすかもしれない。お前が盗んだものは、お前を故郷へ連れて帰るのに十分なものだ。主がお前と共にありますように。」泥棒が追跡の危険から逃れたとき、ロバートは陽気にこう言った。「燭台のことでなぜそんなに騒ぐのですか？ 主がそれを貧しい人々に与えてくださったのです。」

聖職者たちがこの種の柔和さをどれほど賞賛しようとも、コンスタンスにとってはそれが非常に苛立たしいものであったことは容易に理解できる。彼女は精力と活力に満ち、伝記作家によれば、何事についても決して冗談を言わなかった。彼女と、ロバートによってパリ総督に任命された叔父のフルクはフランスを統治し、騒乱と反抗に明け暮れる男爵たちと戦った。中でも特に目立ったのが、ブロワ伯、シャルトル伯、トゥール伯、そして廃位された王妃ベルタの息子であるシャンパーニュ伯ユード2世だった。彼女は異端に対する最初の重要な攻撃を先導した。オルレアン市の一部の聖職者たちは秘密裏に異端の宗派を組織し、多くの改宗者を獲得した。その中には、かつてコンスタンス王妃の告解師であったエティエンヌもいた。しかし、彼らの秘密は発覚し、裁判にかけられたが、改宗を拒否したため処刑を命じられた。裁判を受けた教会から巨大な火葬場へと行進する途中、彼らは教会の玄関でコンスタンスの横を通り過ぎた。13人の囚人の中にエティエンヌがいると気づいたコンスタンスは激怒し、鞭で無防備なエティエンヌの片目をえぐり出した。新たな宗教迫害の最初の犠牲者たちの拷問を激化させたこの復讐心に燃える女王は、フランスでは好ましい人物像とは言えない。

ロバートが成長し、後継者を決める必要が生じた――長男の継承権はまだ完全には確立されていなかった――コンスタンスは夫に陰謀を企て始めた。ロバートは「うちの雌鶏はつつくけど、鶏はたくさんくれる」という口癖だった。二人は6人の子供に恵まれていたが、1025年に長男ユーグを亡くしていた。残された3人の息子のうち、長男ユードは愚か者、次男ヘンリーは父の意向によるもの、そして末っ子ロバートは「いつもの反論精神」でコンスタンスの寵愛を受けていた。彼女は、ヘンリーは気弱で、無気力で、欺瞞的で、物事に無頓着であり、父と同じように王にはなれない、一方ロバートは兄弟たちよりもはるかに精力的で分別がある、と、ある程度の理由をつけて主張した。国王は今回初めて抵抗し、貴族たちの同意を得てヘンリーの継承を確約した。コンスタンスは二人の息子、そしてヘンリーと父王の間に不和を煽った。ロバートは不当な扱いを受けたと感じ、すぐに父王に反旗を翻した。しかし、王妃は子供たちに常に厳しく接していたため、子供たちは誰一人として王妃を信頼しておらず、愛情も抱いていなかった。そのため、二人の兄弟、ヘンリーとロバートはすぐに和解し、父王の領土に共同で侵攻し、城や領地を略奪した。幾多の略奪の後、哀れな王はついに息子たちに賄賂を渡し、安らかに最後の賛美歌を歌わせてもらった。ヘンリーは王位を継承し、ロバートはブルゴーニュ公となった。

こうして築かれた和平は、ロバート王の死後長くは続かなかった。1031年7月にロバート王が崩御すると、修道士たちは友であり守護者でもあったロバート王を悼み、多くの貧しい人々は「良き父」の死を心から嘆き悲しんだ。しかし、コンスタンス王妃には過度の悲しみの兆候は見られない。彼女はすぐに別の形で王国に悲しみの種をもたらした。ヘンリー1世が即位するや否や、その母は彼に対する反乱を扇動し始めたのだ。彼女は公私ともに常に暴力的で、特にヘンリー1世に対しては「継母のように憎んでいるかのように」接した。彼女の陰謀は大成功を収め、王室の直臣の大半を味方につけ、フランス公国の多くの町もブルゴーニュ公ロバートを王位に就けることに賛成を表明した。コンスタンスはサンス伯領を宿敵ブロワ伯ユードに明け渡すことで、彼の援助を得た。母が息子に仕掛けたこの陰謀は、ある重要な点を除けば、ほぼ成功していた。彼女が自分の名において内戦を企てていたもう一人の息子は、兄に対して積極的に介入せず、ブルゴーニュに静かに留まっていたようだ。おそらくユードは、コンスタンスが真に企んでいたのは自身の権力の維持であり、もし自分が王位に就けば、彼女の完全な支配下に置かれるであろうことを理解するだけの賢明さを持っていたのだろう。

王国の危機に瀕したヘンリー8世は、わずか12人のヴァヴァスール（放浪者）を従えて逃亡し、ノルマンディーに救援を求めた。そして、後にその名を轟かせ、物語の核となる人物から、最も効果的な救援を得た。悪魔ロベールの異名を持つノルマンディー公ロベールは、あまりにも残忍かつ巧妙な略奪戦争を繰り広げ、ノルマンディー国境付近で反乱を起こした領主のほとんどが「彼の前に頭を垂れた」ほどであった。おそらくは啓蒙的な悔悟の念に駆られた老フルク・ネラは、ついにコンスタンスをヘンリー8世と和解させ、息子に対する彼女の残忍な怒りを非難した。夫と息子たちに多大な不幸をもたらした哀れな王妃は、和平後も長くは生きられず、1032年7月にムランで亡くなった。彼女の同盟者ウードはしばらく戦いを続けたが、ついに敗北し、コンスタンスが賄賂として与えたサンス伯領の半分を放棄せざるを得なかった。

こうして、真に積極的に活動したフランス王妃の先駆者の一人の生涯は幕を閉じた。美しく、機知に富み、優美さと気まぐれに満ち、本質的に女性的でありながら、男性的な資質も持ち合わせていた彼女は、近づいた者すべてに愛情を抱かせることはなく、ただ恐怖しか抱かせなかったようだ。当時の年代記作者たちは、ロベールの聖性と対照的な彼女の邪悪さを示す逸話を喜んで語っているようだ。しかし、少なくとも彼女が何かを成し遂げたこと、そして彼女の敵が彼女の物語を語り継いでいることを忘れてはならない。

本書の時代、ノルマンディーは強大な権力を握っており、カペー家はノルマンディー公爵たちを、時に最も危険な敵、時に最も有益な友とみなすようになっていた。廷臣たちが「壮麗なるロバート公爵」と呼んだロベール公、あるいは文献で知られる「悪魔のロバート公爵」は、階級の区別が想像するほど厳格ではなかったことを示す興味深い恋愛関係にあった。ウェイスのロマンス物語によれば、

「A Faleize ont li Dus hante、…

Une meschine i ont amée,

アルロット・オン・ノム、ド・ブルゲイス・ニー。」

（公爵はファレーズによく出入りしていた…そこで彼は町の市民の娘アリエッタという娘を愛していた。）皮なめし職人の娘アリエッタは、後に『悪魔のロベール』の物語に登場するロマンスの登場人物となる。しかし、ロマンスであろうとなかろうと、彼女は1028年に生まれたノルマン公爵の中でも最も偉大な人物、征服王ウィリアムの母となった。ウィリアムはノルマンディーでの地位を維持するために苦難を強いられたが、皮なめし職人の娘の私生児に屈服することを拒否した傲慢な男爵たちと繰り広げた、長く勝利に満ちた戦いについては、ここで語り尽くすことはできない。彼が包囲していたアランソンの住民が、ある堡塁の壁に皮を打ち付け、「皮なめし職人のために働け！」と叫んだこと、そしてウィリアムが堡塁を占領し、不運な冗談を言う男たちの手足を切り落とし、町の城壁越しに投げ捨てた話は、誰もが知っている。

このような気性の男であれば、アランソンでのこの一件の直後に始まった求婚に関する奇妙な逸話が生まれたのも無理はない。近隣住民との絶え間ない対立に翻弄されていたウィリアムは、せめてフランドルの友好だけは確保しようと決意し、フランドル伯ボードゥアンの娘マティルダの結婚を求めた。ウィリアムの叔父モーガーは、マティルダとウィリアムが従兄弟同士であるという理由でこの結婚に反対し、聖職者たちに結婚を禁じさせた。教皇は特別な禁令を発布した。ウィリアムは、疑いなく最も好ましいとされるやり方で彼と結婚を進めることはできなかったが、ビーの修道院にいたイタリア人ランフランクが、この結婚を罪深いと断言すると、ウィリアムは直ちに修道士たちが生計を立てていた農場を焼き払い、ランフランクを追放するよう命令した。しかし、ランフランクの抜け目ない勇気と機転によってウィリアムは彼の友人となった。そしてすぐに、ウィリアムが二つの修道院を創立すれば彼の結婚の罪は許されるだろうという合意が成立した。

トゥールの年代記には、マティルダ自身がノルマンディーの庶子との結婚に反対していたと記されています。しかし、この縁談は彼女の父によって承認されており、ウィリアムもそれに心を奪われていました。恋人のような献身とまではいかなくても、その決意の証として、彼はある日彼女が教会から出てくるのを待ち受け、結婚に同意するまで鞭で打ったのです。また、ある作家が主張するように、結婚後も彼は公爵夫人にこの種の説得を続け、ついには残忍な行為によって彼女を死に至らしめました。この不幸せな始まりにもかかわらず、結婚生活は幸福なものでした。マティルダは美しく、高潔で、強い性格の持ち主であったため、夫の信頼と愛情を勝ち取りました。不倫がスキャンダラスな時代にあっても、彼は彼女に忠実でした。彼女は生涯を通じて彼の忠実な友人であり相談相手でした。そして、彼がイングランド王位を勝ち取るために危険な冒険の航海に出たとき、ノルマンディー公国の管理を任されたのは彼女であり、ルーアンに設立した修道院で夫の安全を祈っていたのも彼女であり、ヘイスティングスの大勝利の知らせを聞いて教会をボンヌ・ヌーヴェルと名付けたのも彼女であり、イングランドでの勝利の後、彼が首都ルーアンに戻るのを歓迎したのも彼女であった。

征服王の王妃の純潔と献身は、邪悪なコンスタンスと同様にアンジュー家と繋がりがあったベルトレード・ド・モンフォールとは全く異なる様相を呈している。哀れな王妃 （roi fainéant）であったフィリップ1世は、1071年にベルタ・ド・ホラントと結婚し、3人の子供をもうけた。彼女に飽きたフィリップ1世は、結婚の席としてずっと前から用意されていたモントルイユ城に彼女を送り出した。そして、前述の都合の良い関係の一つを発見し、結婚の無効化に成功した。こうして良心の呵責から解放されたフィリップ1世が、良心を痛めることなくしばらく一緒にいられる妻を探し始めたのは当然の成り行きだった。もしかしたら、彼は以前から探していたのかもしれない。彼はこの助け手としてベルトレード・ド・モンフォールを見つけ、1092年にトゥールへの旅の途中で恋に落ちた。「善良な男は彼女の美しさ以外に何の賞賛も得られない」というのは事実であり、彼女の夫であるアンジューのフルクがまだ存命だったことも事実である。しかし、フランス王であ​​り、特定の女性に心を奪われている者にとっては、これらは些細な問題である。フルクは魅力的な男ではなかった。内反足のような体型で、その奇形を隠すために長く尖った靴を履いていたようだ。しかも、彼は既に二度離婚していた。若く美しく、野心的なベルトレードは、不幸なベルタの代わりに王のもとへ行く覚悟ができていた。王が夫を訪ねた翌夜、彼女は駆け落ちし、ムン＝シュル＝ロワールで護衛の待機者を見つけ、オルレアンでフィリップのもとへ連れて行かれた。

フィリップとベルタラーデは結婚を決意した。公爵夫人は王妃と呼ばれることを切望していたからだ。司教たちのほとんどが、フルクが存命であるだけでなく、逃亡した妻を武力で連れ戻そうとしていたため、この手続きはむしろ不当だと示唆し、彼らは憤慨した。しかし、国王は多額の贈り物によって、ある司教を説得し、ベルタラーデとの結婚を聖別させた。フルクと、廃位された王妃ベルタの友人たちはフィリップの領土に侵入したが、何の成果も得られなかった。一方、フィリップは男爵の一人を唆し、ベルタラーデとの結婚を非難したシャルトル司教に戦争を仕掛け、投獄させた。教会の全権力がすぐにフィリップに対抗するようになり、教皇ウルバヌス二世は特別使節を派遣し、結婚を解消するか、もしフィリップが愛人を捨てなければ破門するよう命じた。シャルトル司教は速やかに釈放され、フィリップは敵の更なる行動を阻止するため、ランスで特別会議を招集し、司教を軽薄な罪で裁こうとした。しかし、使節はオータンで再び会議を招集し、1094年10月にフィリップとベルトラードに対する破門令を発布した。

ベルタ王妃はすでに亡くなっていたが、教会の譴責は依然として有効であった。勅令の条件の一つは、フィリップが王冠を脱ぐことであった。彼はこれを忠実に守り、王族の記章を一切身につけず、ベルトラーデとの一切の交わりを断ったふりをした。教皇は、ドイツ皇帝の支持を得ているライバル教皇がフランス王を誘惑して自分の支持に引き入れるかもしれない間に、極端な手段に出るのを恐れ、1095年の万聖節までに改心するよう彼に命じた。万聖節が過ぎても、フィリップとベルトラーデは依然として夫婦として暮らしていた。フィリップはクレルモンで開かれた会議で再び破門された。彼は再び改心の美辞麗句を並べ立て、約束を破り、果敢にもベルトラーデを王妃に叙任させた。彼に対しては幾度となく破門が宣告され、王国は禁令下に置かれることになった。彼は、ベルトレードを本来の居場所へ送り返すと、非常に寛大な約束をし続けていたが、結局、約束したことは一度も実行されなかった。

破門の恐怖は明らかに効力を失っていたか、あるいは平信徒も聖職者も同様に、クレルモン公会議で審議される他の重要な仕事に忙殺されていたかのどちらかだった。その仕事はヨーロッパの歴史全体に深い影響を与え、政治的変化だけでなく社会的にも大きな変化をもたらすものだった。人々は第1回十字軍の話題で持ちきりだった。準備の盛んなざわめき、その一大運動の熱狂の中で、国王とその愛人はしばらく忘れ去られていた。男も女も、そして子供たちまでもが隠者ピエールの雄弁に耳を傾け、感化されて熱狂し、賛同の声をあげていた。「神よ、羊飼いよ！神よ、羊飼いよ！」と。誰が立ち止まって、怠惰でずる賢いフランス国王のことを考えることができただろうか？彼らは皆、彼よりも偉大な国王に仕えて戦うのではなかったか？

しかし、これらの初期十字軍の動機でさえ、期待されるような一貫した純粋さからは程遠い場合もあった。指導者の中には、アキテーヌ公爵兼ポワティエ伯爵のギルヘルムという人物がいた。彼は陽気で有名な吟遊詩人で、自らの領地にメゾン・ド・プレジール（娯楽の館）を創設し 、そこでは住人たちは修道女のような服装をしていた。それは一種のペルシアの天国だった（「ペルシア人の天国は簡単に作れる。黒い目とレモネードだけだ」）。彼は「華麗なトーナメント、壮麗さ、富、そして彼の心を縛っていたすべてのものに。彼は罪の赦しを求めて神に仕える」と感動的な別れを告げた。そして、この聖戦に、彼の心を縛り、おそらくトルコ軍に捕らえられるまで縛り続けた美女たちの群れ（エグザミナ・プエララム）を伴っていた。しかし、このギルヘルム伯爵は、彼の敬虔な戦争の動機について、さらに興味深い証拠を示している。1100年11月、二人の教皇使節が公会議を開くためにポワティエにやって来た。十字軍の布告を行った後、彼らは次に、まだベルトレードと同棲していたフィリップへの破門の呪いを新たにしようとした。すでに胸に赤い十字架をつけた善良なるギルヘルム伯爵は、使節団に反対する暴徒を煽動し、公会議が開かれていた教会へと先導し、集まった司教たちを石打ちにするよう信奉者たちを唆した。首が折られ、流血も起こったが、十分な数の司教たちが抵抗を続け、再び破門を宣告した。

ベルトレードは驚くべき厚かましさで非難に耐え、滞在中は静まり返っていた教会の鐘が、町を出る頃には鳴り始めるだろうと冗談を飛ばし、実際に司祭たちに礼拝を執り行わせたほどである。しかし、度重なる呪いの言葉や、生涯に渡って耽溺してきた放蕩ぶりが、フィリップの気質を蝕んでいたようだ。いずれにせよ、彼は政務の煩わしさから逃れようと決意した。王位がベルタ王妃の息子に渡ることを阻止しようとしたベルトレードの抗議にもかかわらず、フィリップは1100年、息子のルイを政務に就けた。

若者は精力的な統治者であることを証明し、商人や旅行者の生活を苦しめた泥棒男爵たちを処罰しようと試みることで、臣下の愛を勝ち取った。ルイはあまりにも人気者になったため、愛想の良い継母の気に入られなくなり、継母はルイを排除しようと計画し始めた。1102年、ルイはイングランド王ヘンリー・ボークレールを訪ね、その位階にふさわしい丁重なもてなしと栄誉をもって迎えられた。ベルトラーデは、フィリップの王璽で封印された手紙を彼に送り、ヘンリーに対し、ルイを捕らえて生涯牢獄に幽閉するよう指示した。しかしヘンリーは賢明すぎたのか、あるいは人道的すぎたのか、この暴挙を犯す気にはなれず、若き王子を栄誉をもって送り返した。ルイは激怒した。フィリップは悪名高い手紙について一切知らないと否定した。そして、手紙の出所を推測したルイは、ベルトラーデを殺害しようと計画した。

しかし、彼女は容易に捕まることはなく、ルイを殺す手段を講じ始めた。まず彼女は三人の書記官に頼み、彼らが九日間邪魔されずに呪文を唱え続けることができれば、魔術で王子を殺そうと提案した。しかし、そのうちの一人が陰謀を自白したため、黒魔術はより確実な方法に転換された。王妃はルイを毒殺した。ルイは数日間、食べることも眠ることもできず衰弱し、フランス最高の医師たちに託された。ついに、サラセンの術をいくらか習得した者が助命を申し出た。彼の治療によりルイは一命を取り留めたが、その後生涯、毒の痕跡を負った。

ベルトレード王妃は、愛情深い母親らしく、息子の誰かが王位に就くことを願っており、ルイの回復を深く悲しんだ。フィリップは王妃の強い影響を受け、息子にこの二度目の暗殺未遂を許すよう懇願した。ベルトレードは、犯行が失敗に終わり、発覚したことにひどく怯え、ルイの前に平凡な召使いのようにひれ伏し、ついに許しを得た。

フィリップは教会と和解することを決意した。1104年末に開かれた公会議に、彼は真摯な懺悔者――裸足で、髪と髭をボサボサに伸ばした姿――として現れ、二度とベルトレードとは共存しないと厳粛に誓った。破門の呪いは解かれ、公会議は静かに議事を進めた。フィリップは外に出て靴を履き、髪を切り、冠を被り、ベルトレードにも冠を用意した。しかし、教会は彼と争うことに疲れ果て、彼の不祥事にそれ以上注意を払わなかった。しかし、その後すぐに起こった出来事は、それ以前の出来事よりも、ひょっとするともっと恥ずべきものだったかもしれない。

ベルトレードは二人の夫を和解させる術を持っていた。そして1106年、彼女とフィリップはアンジェのフルクを実際に訪ねた。そこで三人は非常に友好的な関係を築き、同じテーブルに着いたり、教会の上座に座ったりした。フィリップはベルトレードの隣に座り、フルクは彼女の足元の椅子に座った。このような発言は信じ難いものだが、ベルトレードの厚かましさには限界がなかったようで、フルクへの完全な服従はラテン語で書かれたルイ太公の伝記に次のように記されている。「彼はベッドから完全に追い出されたが、彼女は彼を宥めたので…彼はしばしば彼女の足元の椅子に座り、あらゆる点で彼女の意志に従った。」

フルクは、妻と王の愛人の足元に座り、ベルトレードの取り分を積極的に主張しなくなったにもかかわらず、彼と妻の悪名を我々のために記録している。例えば、彼の勅許状の一つには、次のように記されている。「この寄進は、我らが主の受肉後、ウルバヌスが教皇となり、フランスが悪名高きフィリップ王の不貞によって汚された1095年に行われた。」しかし、これは彼の怒りが頂点に達していた頃、ベルトレードが彼を足元の椅子に座らせ、あらゆる面で彼女の意のままにさせる前のことだった。

1108年、フィリップは自らの罪と病が重くのしかかるのを感じ、第二の罪に囚われる前に、対症療法的な悔悛によって第一の罪から自らを清めようと決意した。彼は聖ベネディクトに特別な祈りを捧げ、自らの邪悪な遺体をサン＝ドニの王家の墓に埋葬しないよう命じ、ベネディクト会の修道服を着た。こうして彼は48年間王として在位した（統治したわけではないが）後を継ぎ、すぐにルイ太公が即位した。ルイ太公は父の死後5日以内に戴冠した。

この急ぎは全くの言い訳の余地がないわけではなかった。ベルトレードはまだ生きており、聖ベネディクトへの祈りに時間を浪費していたわけではなかったのだ。王国の動揺に乗じて、彼女は兄のアマウリ・ド・モンフォールとアンジュー家の夫の後継者を筆頭とする連合を結成し、ルイを廃位させ、息子のマント伯フィリップをその座に就けようとした。しかし、ルイはあまりにも積極的で、陰謀者たちの計画通りには捕まらなかった。彼はフィリップをフランス公爵領の貴族院に召喚したが、フィリップが拒否すると、敵の拠点が準備される前に占領し、フィリップからマント伯領を奪った。

ベルトラードの最後の切り札は使われ、彼女は敗北に屈した。美貌の頂点に君臨し、額に皺一つない彼女は、有名なフォントヴロー修道院の属地であるオート・ブリュイエール修道院に隠棲した。彼女がこれまでの邪悪な生活を真に悔い改めていたかどうかは定かではない。しかし、修道士としての美徳を培う時間は彼女に残されていなかった。新たな生活の厳格さはすぐに彼女を疲弊させ、彼女は修道院で息を引き取ったのだ。

第2章
有名な恋人
パリの有名な墓地、ペール・ラシェーズには、何百もの記念碑がありますが、旅人が最も興味深く見つめるのは、愛らしくも不幸なエロイーズの墓でしょう。彼女の遺体は、愛人であり夫でもあったピエール・アベラールの遺体と共に、そこに眠っています。私たちが語りたいのは彼女の物語なのですが、彼女の名声とアベラールの名声はあまりにも密接に結びついているため、アベラールについてまず触れずにエロイーズについて語ることはできません。しかし、名声への恩恵は、彼女だけにあるわけではありません。偉大なフランスの歴史家の言葉を訳すと、「アベラールの名は今日、学者にしか知られていない。エロイーズの名と結びついて、それはすべての人の心に刻まれている。とりわけパリは…シテの不滅の娘の記憶を、並外れた変わらぬ忠実さで守り続けてきた。中世に対して容赦ない18世紀と革命は、他の多くの記憶を破壊したのと同じ熱意で、この伝統を復活させた。ルソーの弟子たちの子供たちは今もこの偉大な愛の聖人の記念碑に巡礼に訪れ、毎年春になると、敬虔な女性たちが、革命によって二人の恋人が再会した墓に、新鮮な花冠を捧げるのを見る。」それゆえ、私たちは7世紀以上もの間愛によって結ばれてきた二人を引き離そうとはせず、エロイーズだけでなくアベラールについても語ろう。

偉大なパリ大学は12世紀にはすでに名声を博していました。教授陣は、ほとんどが聖職者で、ヨーロッパ各地から集まった学生たちに、当時の学問のあらゆる愚劣な機微について講義しました。11世紀末、ノートルダム修道院の学校で弁証法――哲学と、哲学に応用される論理学――の最も著名な講師は、ギヨーム・ド・シャンポーでした。必然的に、教授法はほぼ完全に口頭で行われました。というのも、書物はほぼ貨幣価値があったからです。教授は学生との議論を促し、その知恵の重みと推論の鋭さで学生を圧倒するのが常でした。このようにしてギヨームは長きにわたり成功を収め、そして、私たちは、反駁されない教えによって培われる独断的な思考習慣を少なからず身につけたと想像できます。 1100年頃、まだ成人したばかりのブルターニュ人青年が、彼の学校に生徒として入学し、大胆にも議論で彼を打ち負かしたため、彼の優位性は深刻に脅かされました。この青年こそがピエール・アベラールであり、すぐに論理学者、哲学者、神学者として有名になり、今日では主に美しく高貴なエロイーズとのつながりで記憶されています。アベラールはナントからそう遠くないパレット（パレ）で生まれました。彼はある程度名家の長男であり、父ベランジェは息子に自身の騎士階級にふさわしい教育を受けさせようと決意していました。ベランジェ自身も同階級の紳士のほとんどよりも教養が高く、一族には明らかに信心深い傾向があったようで、ベランジェと妻リュシーは後に修道誓願を立てています。いずれにせよ、ピエールは学問を味わった後、知識の探求に全身全霊を捧げることを決意した。彼がこの部分をどのように語っているか見てみよう。「学問の進歩は、ますます熱心に私をその探求に引きつけ、その魅力は私の心に深く刻み込まれた。武勲の栄光、自らの遺産、長男としての特権を捨て、私はマルスの陣営を永遠に去り、ミネルヴァの懐に身を寄せた。哲学の他のあらゆる教えよりも弁証法を好み、戦争の武器を論理の武器に持ち替え、戦場での戦利品を議論の喜びのために犠牲にした。私は地方から地方へと旅をし、この術の研究が特別な名誉を受けていると聞くところならどこへでも行き、常に議論に明け暮れた。まるで逍遥学派の真似をするかのように。」

こうして、まだ20歳にも満たないアベラールは、ギヨーム・ド・シャンポーの門下に入った。最初は優秀な生徒として敬意をもって迎えられたアベラールは、しばらく、おそらく2年ほど在籍した。しかし、落ち着きがなく、好奇心旺盛で、そして何よりも理性的な彼の心は、真実ではないと思われることを冷静に受け入れることができなかった。まだ少年だったアベラールは、師であるギヨームと議論を交わし、さらに悪いことに、ギヨーム特有のテーマで議論を優位に進めようとした。学校は二つの派閥に分裂した。より影響力のあるギヨームは、生徒がパリで講師として活動することを阻止し、アベラールは当時王宮であり、ある程度の重要都市であったムランへと移った。ここで彼は自らの学校を開き、ギヨームや先輩教師たちの嫉妬にもかかわらず、学校は大成功を収めた。そのため彼はパリ近郊のコルベイユに移り、すぐにかつての教師に匹敵するほどの教師として認められた。しかし、過酷な環境に耐えかねて健康を害し、故郷で療養するために引退し、数年間そこに留まった。1108年頃、パリ郊外のサン・ヴィクトル修道院で再びギヨームと論争し、再び彼を打ち負かした。今回は完全に打ち負かされたため、ギヨームはパリでの教授職を辞した。しかし、アベラールの嫉妬心は依然として彼をパリに定着させることを阻んでいた。若き哲学者は、当時のパリの城壁のすぐ外にある丘、サント・ジュヌヴィエーヴに学校を開き、そこで輝かしい成功を収めた。しかし、当時、ヴェールを脱ぐところだった母リュシーにブルターニュへ招かれるまで、彼はそこで教え続けた。この旅から戻ると、彼は神学を学ぶことを決意した。尊敬すべきランのアンセルムスは神学の最も著名な教師であり、アベラールは彼の教えを受けていました。以下は、アベラールがアンセルムスについて述べた彼の評論の一部です。これは、著者の人となりを理解する上で役立つでしょう。

「彼は驚くほど巧みな弁論術を持っていたが、その思考力は価値がなく、良識さえ欠いていた。彼が焚いた火は家を煙で満たしたが、照らすことはなかった。彼は遠くから見ると葉が茂り美しい木だったが、よく見ると実を結ばない木だった。私は果実を摘むために彼のところに来たのだが、彼の中には主に呪われたイチジクの木、あるいはルカヌスがポンペイウスに喩えた老樫の木があった。しかし、そこには偉大な名の影、実り豊かな畑の真ん中にそびえ立つ樫の木があった。」師に対するこのような評価から、アベラールが焦り、軽率な発言をしたのも無理はない。その結果、若き学者は、自身も、そして明らかに聴衆も満足する形で、アンセルムスが理解していた神学を、凡庸な知性だけで講義できることを証明した。そして最終的に、彼はアンセルムスの敵を作ってしまった。彼は 1115 年頃、凱旋してパリに戻り、ギヨーム・ド・シャンポーが以前に務めていた地位を与えられ、ノートルダム大聖堂の参事会員となった。

老師に対するこの輝かしい勝利の後、三、四年の間、アベラールは比類なき人気と学識の評判を享受していた。容姿端麗で、洗練された振る舞いは人を惹きつけ、当時の社交界における些細な技巧や優雅さにも通じていた。こうした点も彼の個人的な人気を物語っていたが、実際には彼は才気煥発な頭脳の持ち主で、危険なまでに論理的で、哲学や神学の難問にも率直に取り組んだ。そして、その博識を武器に、凡人の難問にも対処し、簡潔かつ明快で人を惹きつける論法を展開する術を心得ていた。彼は研究に貴重な資質、すなわち熱意を持ち込んだ。ヨーロッパ各地から何百、何千という学生が彼のもとに集まり、彼らが持ち寄った資金によって彼は富を得た。しかし、その傲慢さが彼の破滅を招いたのである。 「もはや自分が唯一の生きた哲学者だと信じ、もはや直面する反対も、恐れる非難もないと思い込み、これまで常に最大限の節制の中で生きてきた私は、情熱に身を任せ始めた。哲学と神学の道を歩めば進むほど、不純な生活によって、哲学者や聖人から遠ざかっていった。」この告白がどれほど真の謙遜で、どれほど単なる見せかけ、誇張、そして空虚な修辞なのかは、私たちには分からない。宗教の言語として認識されているものが、あまりにも色彩豊かで、あまりにも熱帯的で、明らかにその絶対的かつ文字通りの意味で受け止めるべきではないため、この種の自伝的な証言によって人物を評価することができないのは、残念な事実である。ルソーが「情熱に身を任せた」と告白したとき、彼が何を意味していたのか、私たちはよく知っている。なぜなら、彼は私たちに語っているからだ。アベラールが何を、あるいはどれほどのことを意味していたのかは、彼の言葉遣いが明らかに大部分を比喩的に表現しているため、私たちには分からない。しかしながら、彼が真の自由人であったとは考えられない。

アベラールは自身の恋愛物語の中で、ノートルダムの聖職者フュルベールの姪エロイーズの美しさ、若さ、知的才能に惹かれたと述べている。フュルベールはエロイーズを深く愛し、並々ならぬ愛情で教育していた。当時18歳だったエロイーズの知的魅力よりも肉体的な魅力に心を奪われたアベラールは、フュルベールに気に入られ、彼の家に下宿する口実を探した。愛する姪を著名な人物に教育してもらえるという好機を、フュルベールは逃すわけにはいかなかった。師弟の親密な関係にアベラールもまた好機を見出し、すぐに二人は恋人同士になったが、フュルベールは友の裏切りと姪の恥辱を信じようとしなかった。39歳になったアベラールは、若さゆえの情熱を込めて彼女を愛し、彼は情熱的な恋歌を書き、それは長らく人気を博したものの、今では失われてしまった。また、仕事も怠り、神学の講義よりもエロイーズに時間を捧げた。ついにはフュルベールでさえ、もはや信じることを拒むことができなくなった。二人は引き離されたが、秘密裏に会っていた。エロイーズは叔父に初めて関係を知られてから間もなく、自分が母親になる運命にあった。ある夜、フュルベールが留守の間、アベラールは彼女を誘拐し、彼女を連れてブルターニュへ逃げた。彼女はそこでアベラールの妹と共に暮らし、息子を出産した。息子にはアストロラーベと名付けられた。

復讐心に燃えながらも、アベラール一族の拠点であるブルターニュまで二人を追って行く勇気のないフュルベールをなだめるため、アベラールはエロイーズとの結婚を申し込んだ。ただし、教会における自身の利益や将来性を危うくしないよう、結婚は秘密にしておくという条件付きだった。アベラールに身も心も捧げていたエロイーズは、自分のキャリアを台無しにする可能性のある結婚など聞き入れず、秘密の結婚ですらなかなか同意しなかった。フュルベールは他に救いようがなく、アベラールの申し出を受け入れ、結婚を秘密にしておくことを約束した。エロイーズとアベラールは密かにパリに戻り、数日後、フュルベールと数人の友人が見守る中、夜明けに挙式が行われた。

しかし、アベラールのような名士がパリから一時的に姿を消したことは、隠し通すことができなかった。街中が彼のエロイーズへの熱愛を知っており、噂話好きの人々は、彼が姿を消した理由、そしてエロイーズもなぜ去ったのか、きっと推測していたに違いない。姪にとって不名誉な憶測が、フュルベールにとって極めて痛手であったことは、言うまでもない。彼は姪の恥辱に耐えられず、結婚の知らせを漏らすことでスキャンダルを鎮めようとした。アベラールは、フュルベールが秘密保持の誓いを破って自らそれを話したと述べているが、その点については、アベラールほどフュルベールを責めることはできない。献身的なエロイーズは、アベラールを守るために、結婚をきっぱりと否定した。フュルベールのどんな懇願や脅迫も、彼女がアベラールの愛人ではないことを認めさせることはできなかった。怒りと恥辱に我を忘れたフュルベールは、あまりにも暴力的になったため、エロイーズはパリ近郊のアルジャントゥイユにある修道院に逃げ込んだ。アベラールもその逃亡を助けた。アルジャントゥイユでアベラールは彼女に修道服を着せたが、彼女は誓願を立てなかった。

フルベールとその家族が信じていたように、アベラールが妻を修道院に閉じ込めることで妻から逃れようとしていると推測する根拠は確かにあった。彼らは妻の自己犠牲的な毅然とした態度を十分経験していたため、もしそれがアベラールの望みならば、彼女がその望みに抵抗することはないだろうと分かっていた。せめて彼を罰しようと決意した彼らは、彼の召使いの一人に賄賂を渡し、夜中に彼の家に押し入り、最も残酷で残忍な身体切断を彼に課した。エロイーズが修道女にさせられたのであれば、アベラールは修道士以外にはなれないだろう。

このドラコニア的な復讐の加害者たちは逃亡した。パリは、この輝かしい哲学者の屈辱に沸き返った。彼の側には多くの支持者がおり、アベラールは、彼の召使いを含む二人の加害者が、彼自身と同様に捕らえられ、盲目にされ、身体を切断されたことを喜んで語っている。中世の司法は、決して慈悲の側に立つことはなかった。アベラールは深い絶望に陥ったが、それでもなお、彼の中に世俗におけるキャリアへの強いこだわりが見て取れる。友人たち、特に事務員たちが嘆き悲しみ、同情の念を示して彼の周りに集まった時、彼はこう言った。「私は傷の痛みよりも彼らの同情に苦しんだ。私は実際に身体を切断されたことよりも、自分の恥辱を感じたのだ。」彼は恥辱だけでなく、あらゆる野望が打ち砕かれたことをも感じた。 「この絶望と完全な混乱の中で、私を修道院の陰へと駆り立てたのは、正直に言って、この職業への憧れというよりは、むしろ羞恥心だった。」エロイーズは彼の望みに常に従おうと、アベラールがサン＝ドニ修道院に入修道院したのと時を同じくして、アルジャントゥイユ修道院でヴェールを被った。エロイーズはまだ20歳にもなっていなかった。人生への愛に満ちた彼女の若々しい心は、修道院での窮屈な生活を切望していたのだろうか？この点について彼女自身が何を語っているかは、後ほど明らかにする。現時点では、アベラールでさえ自身の苦難を語る中で、彼女の完全な自己放棄を称賛し、彼女が取り消すことのできない誓いを立てる祭壇に赴き、すすり泣きながらコルネーリアの嘆きを繰り返したことを語っていることを指摘するだけで十分だろう。「ああ、私の夫よ、最も偉大な人よ！私よりもはるかに素晴らしい花嫁にふさわしい人よ！運命は、かくも輝かしい頭に、そのような力を持つことができたのか？私は何という哀れな者よ、なぜあなたに災いをもたらすために結婚したのか？私が喜んであなたのために捧げた犠牲によって、今こそ復讐せよ！」――（ルカヌス『ファルサリア』第8巻、1. 94）修道院は彼女にとって罰であった。しかし、そこへ行く時、彼女は自分の罰ではなく、彼の罰のことしか考えていなかった。

エロイーズのことは一旦置いておき、アベラールの物語を辿ってみよう。彼の苦難は始まったばかりで、それ以降、ほとんどすべてがうまくいかなくなったように見えた。怪我からかろうじて回復したばかりの彼は、かつての教え子たちから講義の再開を懇願され、また、名声ある新入生を雇って名誉を得ようと考えたサン＝ドニの修道士たちも、彼に再び教鞭をとるよう勧めた。アベラールはこれらの修道士たちとは全く気が合わないと感じていた。彼らは貪欲で、偏狭で、とんでもなく放縦だった。だからこそ、彼は以前の仕事を引き継ぐことに前向きになり、サン＝ドニの修道士たちの修道院があったブリー県の小さな村、メゾンセルに質素な学校を開いた。そこで再び大勢の人々が彼の講義を聴きに来た。彼は大いに励まされ、生徒たちの要請に応えて、彼らのために神学と哲学に関する自身の見解の一部を書籍にまとめることを思い立った。ヨブは、敵対者が本を書いてくれるようにという不幸や願いによって、用心深さを身につけることはなかった。彼の本、おそらく『神学入門』の中で、現代に伝わる信仰の神秘を探求する中で、彼は信仰の最も難解で厳重に守られてきた奥義にさえも敢えて論じ、講演者として彼を有名にしたのと同じ明快さ、率直さ、そして鋭い理性をもって論じた。実際、彼は、彼の著作から彼の精神的態度の特徴として引用できる言葉の一つ、「理解せよ、そうすれば信じるようになる」を実践する習慣があった。アベラールは、このように論じてきた他の何百人もの人々と同様に、自らの理性では信仰と呼ばれるすべての事柄を満足のいくように説明できないことに気づいた。彼は常に議論に誘導され続け、ついにはジレンマに陥った。論理をさらに推し進めて不信心に陥るか、権威と信仰に訴えることで理性の声をできる限り黙らせるか、というジレンマである。今回、彼の敵が飛びついたのは、三位一体の教義に関する発言だった。迫害の首謀者は、かつての同級生二人で、今や彼に対して陰謀を企てていた。1121年、ソワソンで開かれた公会議は、彼を尋問することも、彼の教義を議論したり、正当化したり、説明したりする機会を与えることもなく、彼の著書を非難した。それは、その教えの内容というよりも、著者が教会からの明確な権威なしに神学を教えようとしたためだった。公会議に召喚され――判決は下され、裁判は彼の出席なしに行われた――アベラールは、自分の著書を火に投げ込むことを余儀なくされた。信仰告白としてアタナシウス信条を暗唱させられたが、さらに彼を辱めるために、彼らは彼にその聖句を届けた。まるで、すべての子供が知っている信条を暗唱できないかのように。彼の過度の神経質な性格は、この些細な悪意の最後の露呈に屈した。彼はこう語っている。「私は泣きじゃくりながら、（信条を）精一杯読んだ。」その後、彼はサン・メダールの修道院長に引き渡され、無期限に修道院に幽閉されることとなった。

彼はすぐにサン＝ドニに戻る許可を得たが、ここでも彼の舌鋒が再び彼を窮地に陥れた。修道院の守護聖人、そしてフランス全土の守護聖人は聖ドニであった。修道院の無知な修道士たちは、守護聖人の威厳を妬み、聖パウロの改宗者ディオニュシウス・アレオパギテと同一視した。アベラールはベーダの一節を彼らに示し、すべてが伝説であることを証明した。アベラールは全く正しかったが、修道士仲間の目には彼は紛れもなく裏切り者、おそらく悪魔の使者と映った。サン＝ドニでの生活に耐えられなくなった彼は、夜中にシャンパーニュへ逃亡し、多少の抵抗を受けた後、トロワからそう遠くない砂漠地帯への隠遁を許された。そこで彼は葦と茅葺き屋根で三位一体に捧げられた礼拝堂を建て、隠遁生活を始めた。しかし、ここでも弟子たちが彼を探しに来た。彼は生計を立てるために学校を開き、砂漠には多くの小さな小屋やテントが建てられ、熱心な聴衆がそこに住み着いた。彼の小さな礼拝堂は群衆を収容するには狭すぎたため、生徒たちは彼のために新しく大きな神殿を建てた。彼はここで得た慰めに感謝し、その神殿を三位一体の神に捧げ、慰め主である聖霊に敬意を表してパラクレートと名付けた。

しかし、彼は新たな危険、あるいは少なくとも新たな恐怖に苛まれていた。過敏な性質ゆえに、迫害の鬼神を純粋な空想から呼び起こしたのかもしれない。「聖職者たちの集まりのことを聞くと、その目的は私を非難することだと思わずにはいられなかった」。彼はキリスト教世界から逃れ、異教徒の間で暮らすという夢さえ抱いていた。ブルターニュ沿岸の辺鄙な地、サン＝ジルダ・ド・リュイ修道院の修道院長職を打診されたとき、彼はすぐに受け入れた。自分が教えを説くのをやめれば迫害は止むだろうと考えたのだ。これは1128年頃のことで、アベラールは10年近くもの間、そこで苦闘を続けた。それは苦闘だった。修道士たちが規律に欠け、放縦な快楽に溺れているだけでなく、紛れもなく犯罪者であることを彼は知ったからだ。ロングフェローの『黄金伝説』には、修道院長と修道院の様子が描かれています。ルシファーは修道士の姿でヒルシャウ修道院の食堂に入り、自分の修道院であるサン・ジルダ・ド・リュイ修道院での生活がどんなに楽しいかを修道士たちに語ります。

モルビアンの灰色の岩から

荒れ狂う海を見渡せます。

まさにその海岸で、

彼は大きな絶望の中で、

アベラール修道院長はあちこち歩き回り、

夜を悲しみで満たし、

そして容赦ない海に向かって大声で嘆く

彼の愛しいエロイーズの名前です！

頭上では

修道院の窓は赤く輝いていた

内部の修道士たちの燃えるような目のように、

陽気な喧騒の中で

あらゆる罪を犯してしまったのです。

アベラール！…

彼は冷淡な老人だった…。

彼はそこに立っていた、

不機嫌な様子で私たちに向かって降りてきて、

まるでブルターニュに来たかのように

ただ兄弟愛を改革するためだ！…

ついにそれが実現した

それは半分は冗談で半分は悪意で、

ある日曜日のミサ

聖杯に毒を入れました。

しかし、偶然か意図的かは不明だが、

ピーター・アベラールは遠ざかっていた

その日の礼拝堂から、

そして彼に代わって貧しい若い修道士が

聖餐のワインを飲み、

祭壇の階段に落ちて死んだ！

ここで提示された事実は、若い修道士の毒殺に至るまで、アベラール自身が証言したものと本質的に同じである。この種の暗殺未遂は二度行われ、邪悪な修道士たちは、常に自分の命を恐れていた修道院長を暗殺するために暗殺者を雇った。修道院長はあらゆる手段を講じて修道士たちを統制しようとしたが、ついにブルターニュの友人の保護下へ逃れざるを得なかった。彼が修道院を放棄したのは、おそらく1138年より前のことであり、その後も修道院との定期的な関係は数年前から途絶えていた。

サン・ギルダ修道院の修道士たちとの闘いの日々には、安堵の時もあった。自身の苦難に身勝手な思いを巡らす一方で、彼の心はエロイーズへの気遣いに紛れていた。エロイーズはアルジャントゥイユ修道院で、模範的な生活を送り、広く尊敬を集めていた。しかし、アベラールはこう述べている。「サン＝ドニ修道院長は、かつては彼の管轄下にあったアルジャントゥイユ修道院を、従属地として主張した。そこでは、私の妻ではなく、キリスト教徒の妹がヴェールを被っていたのだ。修道院長は修道院を占拠した後、私の連れが院長を務めていた修道女たちを追放した。」この出来事をきっかけに、アベラールはエロイーズと修道女たちを養うため、そして同時に、かつてのパラクレート寺院における宗教儀式の維持のために奔走した。彼はそこに戻り、修道女たちを招き入れた。彼は彼女たちにオラトリオとその付属施設を寄贈し、教皇インノケンティウス2世は、彼女たちと後継者への寄贈を永久に承認した。エロイーズと修道女たちはしばらくの間、大きな窮乏に耐えなければならなかった。パラクレートはアベラールに見捨てられた後、再び荒廃した状態になっていたからである。 「しかし」とアベラールは続ける。「主は彼らにも、まことに慰め主として現れ、近隣の人々の心に憐れみと善意を抱かせた。たった一年で…彼らの周囲には、私が一世紀生きていたとしても成し遂げられなかったほどの豊作が実った…主は、共同体を率いていた私たちの愛する姉妹が、すべての人々の目に好意を抱かれるようにしてくださった。司教たちは彼女を娘のように、修道院長たちは妹のように、信徒たちは母の​​ように彼女を慕い、皆が彼女の敬虔さ、知恵、そして比類なき忍耐を等しく称賛した。」

伝記作家の中には、エロイーズがベールを脱いだ後、恋人に会ったことがあるのか​​どうか疑問視する者もいる。先ほど引用した箇所や、それに続く箇所における彼の言葉から、当時二人が頻繁に会っていたことは疑いようがないと思われる。「隣人たちは皆、私が彼らの苦難を助けるために、説教をすればもっと簡単にできること、すべきことをすべてやらなかったと私を責めた。そこで私は、彼らのために働くために、より頻繁に彼らを訪ねた。」中傷の声はまだ静まらなかったと彼は続ける。しかし、悪口を言われてもなお、「私は、パラクレートスの姉妹たちを世話し、彼女たちのために身の回りの世話をし、自分の存在そのものによって彼女たちの尊敬を高め、同時に彼女たちの必要を満たす機会を増やすために、最善を尽くそうと決意した。」彼がいつ、どれほどの頻度でパラクレートスを訪ねたのかは不明である。しかし、これらの訪問の途中でエロイーズとアベラールは再会したに違いありません。

アベラールは、サン＝ジルダからの強制的な逃亡中に友人を訪ね、自らの苦難を綴った『災難の歴史』を著した。本書は、前述の詳細の大部分をこの著作に負っている。手紙の形態をとるこの作品は、名前を知らない友人に宛てられたものである。アベラールはその友人を「我が古き友、キリストにあって我が親愛なる兄弟、我が親友」と呼んでいることから、少なくとも事務員であったことは確かである。この手紙は、後にアベラールとエロイーズの両方に献身的な友人となることになるペトル・ザ・ヴェネラブルに宛てられたものだったのかもしれない。しかし、この手紙が誰に宛てられたものであれ、それは書き手のために多くの犠牲を払った彼女の手に渡った。偶然にも、アベラール自身の手による二人の不幸の物語がエロイーズの心に舞い降りた時、かつての恋が再び彼女の心に蘇ったのである。抑えきれない感情が溢れ出し、亡き夫への美しい手紙に綴られた。あらゆる愛の文学において、この手紙ほど情熱的にも、優しさと哀愁に満ち溢れたものはない。アベラールが彼女の懇願に応えて返事を書いたのも無理はない。一種の書簡が交わされ、彼女は全部で3通、彼は4通の手紙を書いた。これらの手紙の実際の本文は、エロイーズの時代から100年後のラテン語写本に記されている。このような一連の手紙が今もなお保存されていることは、一部の研究者には考えにくいと思われたが、エロイーズ自身も、これほどまでに彼女にとって大切な書簡を、細心の注意を払って収集し、保管していたであろうことは疑いようがない。これらの手紙が最初から最高の賞賛を集めたことは、十分な証拠があります。『薔薇物語』の著者の一人、ジャン・クロピネルが、早くも1285年に翻訳していたからです。15世紀には印刷され、それ以来、無数の翻訳、模倣、そして改変が生まれました。ですから、エロイーズがアベラールに宛てた熱烈な文章を辿れば、私たちが読んでいるのが1135年頃に書かれた本物のラブレターであることに疑いの余地はありません。

当然のことながら、両者の性格や環境の違いにより、手紙の調子には著しい違いが見られます。エロイーズへの最初の手紙は、ジュリエットの言葉のように、時にはほとんどサッポーの言葉のように、その激しさにおいてほとんど叙情詩的ですが、アベラールからの返事は多くの箇所で冷たく、確かに抑制されており、時折、愛した彼女に触れられたことへの反応として脈打つ程度です。アベラールの性格全般については、後に非常に不利な点を述べることになるでしょうが、エロイーズの激しい愛を抑え、彼女の思考を彼女の使命に向けさせたいというこの抑制と明らかな願望は、彼の欠点とはみなされないでしょう。彼の返事のどれ一つとして、愛情の欠如は見られません。彼に公平を期すならば、彼は彼女に諦めを教え、彼らの束の間の愛の中で嵐と難破だけが残っていた過去から彼女の思考を逸らそうとしていたと言えるでしょう。

これらの手紙を書いた当時、アベラールは自分が犯した大きな過ちをある程度自覚し、悔い改めていたと考えるのは、実に喜ばしい。アベラールによるエロイーズへの誘惑ほど、忌まわしくも意図的で、非人間的なまでに利己的な誘惑はかつてなかった。彼は生来、自分の容姿だけでなく、自分の業績にも過剰なほどの虚栄心を抱いていた。彼がアンセルムスについてどのように語っているかを見てきたが、まさに同じ口調で、同じ華美で冗長で衒学的に衒学的に、常に自分の業績を自慢していた。知的世界で得られるあらゆる栄誉を勝ち取った彼は、新たな経験を求めた。学者としての人間性が突然目覚めたこの出来事は、ファウスト伝説を生きた役者で再現したものであると、適切にも指摘されてきた。老いと労働に屈した学者ファウストが、若々しく熱烈で利己的な恋人へと突然変貌するのと同様に、アベラール自身も長年眠っていた情熱によって変貌を遂げるのである。しかし、彼の本質は変わらず、根源的に利己的である。エロイーズへの最初の感情を語る言葉は、ほとんど残酷と言えるほどだ。彼は彼女の並外れた知識の豊富さを称賛し、それが彼にとって特別な魅力であるとし、「容姿も悪くなかった」と付け加える。エロイーズの容姿については「悪くなかった」と謙遜して認めているものの、彼自身については全く別の話である。「恋人を惹きつけるあらゆる魅力に彩られた彼女を見て、私は彼女と関係を結ぼうと考え、この計画を成功させるほど容易なことはないと確信した。私は名声に恵まれ、若さと美貌の優美さも兼ね備えていたので、誰を私の愛で称えようとも、恐れることはないだろうと思ったのだ。」

この男の生涯を通して、同じ誇張した自尊心と、同じ利己的な関心への執着が見受けられる。彼は、フュルベールを欺く策略が完璧に成功したことを、あからさまにくすくす笑っている。「フュルベールは金に目がなかった。それに加えて、姪にあらゆる文学上の利益を与えようと躍起になっていた。この二つの情熱をうまく利用することで、私は簡単に彼の同意を得て、望みを叶えたのだ。……彼は私に、昼夜を問わず、暇な時間はすべて彼女の教育に捧げるように、そしてもし彼女に過ちがあれば罰することを恐れないようにと勧めた。私は彼の純真さに驚嘆した！……彼女を教育だけでなく懲罰のためにも私に託すとは、私の欲望を自由にさせ、たとえ私の意志に反してでも、愛撫が効かない場合は殴打と脅迫によって征服する機会を与えたに他ならない。」フルベールが誇りとしていた姪を破滅させた後、老人の苦悩を目の当たりにした時、彼は一瞬、明らかな後悔の念に駆られた。「私は、彼が望むならどんな賠償でも支払うと約束した。愛の激しさを味わったことのある者、そして世界の始まり以来、女性が偉大な男たちをどれほどの深淵に突き落としてきたかを知っている者なら、私のしたことに驚くことはないだろうと反論した。さらに彼をなだめるため、私は彼が望むであろうどんなものよりも大きな償いを申し出た。それは、私が誘惑した彼女との結婚を申し出たのだ。ただし、私の評判を傷つけないよう、結婚は秘密にするという条件付きだ。」強調は我々による。この厚かましさだけでなく、このお世辞の利己主義にも、我々がいかに驚いているかをかすかに示しているに過ぎない。この一節に続いて 4 ページにわたって衒学的議論が展開され、歴史的事例に依拠しながら、結婚が聖人、賢人、偉人にとっていかに不利なものか、したがってアベラールにとってもそうであるに違いないことを証明しようと試みている。彼はこの議論をすべて、結婚しないよう懇願したエロイーズに帰しているが、その論調は彼自身のものであり、彼女にとってそれが何を意味するかについては一切考慮されておらず、彼自身のことしか考えていない。同様に、フュルベールが彼に復讐した後、彼の運命を嘆く 2 ページにも及ぶ詩には、彼にすべてを捧げた女性の悲しみに対する同情の言葉は一言もない。あるのは、「公衆の前にどう出るというのか? 人生をなんてめちゃくちゃにしてしまったんだ?」ということだ。「エロイーズの面倒をどう見ればいいのか? 彼女の若い人生をめちゃくちゃにしてしまったことに対して、私は何を償えばいいのか?」という問いは一度もない。彼が神の復讐を恐れるのは、ただ節制の規則を破ったからであり、彼を信頼し愛してくれた人を悪行に導いたからではないことは、当時の人々の感覚であったので、不思議ではない。

しかし、処罰の恥辱と生涯の悲しみは、彼に何らかの影響を与えたようだ。アベラールは実際に「あなたの叔父に対して犯した恥ずべき裏切り」について語るようになった。彼をルソーと比較することは避けられない。ルソーの魅力的で雄弁だが、同時に不快な『告白』を読んだ者は、若者のアベラールにも同じような過度の虚栄心と利己主義があり、老人のアベラールにも同じような悲惨さと、時には全くの想像上の敵に対する狂気じみた恐怖があることを思い出さずにはいられない。

アベラールのエロイーズへの感情は、俗悪な情熱から始まったが、後により崇高なものへと変化したことは疑いようがない。二人の別れ、そして不幸が彼を和らげ、懲らしめる影響の後、彼は彼女に対して真の愛情を育んだ。彼の手紙の宛名には束縛や冷淡さがあり、しばしば形式に過剰な配慮や博識の誇示が見られたが、それでも彼の心は思わず動かされた。彼は彼女への最初の手紙を「キリストにあって愛する妹エロイーズ、キリストにあって彼女の兄弟アベラールへ」と書き始め、二番目の手紙は「キリストの花嫁、その同じキリストの僕へ」としている。しかし、彼は最初から彼女への優しさを示している。もし彼が以前に彼女に手紙を書いて助言したことがなかったとすれば、それは彼女の判断力に絶対的な信頼を置いていたからだと彼は述べている。彼は彼女を「かつて生前愛しき妹」と呼び、詩篇を彼女に送り、彼女はそれを用いて彼のために神の慈悲を請う。彼女が望むなら、彼は彼女と彼女の修道女たちに助言を与える。そして、彼はもはや偽りの言葉を述べることはできなくなった。「しかし、聖なる会衆の皆さん、もう十分です…私はあなたに、あなたの慈悲が神にこれほどの力を持つと確信しています。ですから、私はここに祈りを捧げます…祈りの中で、まさにあなたのものである方を思い出してください。」彼は彼女と彼女の修道女たちが彼のために用いるべき祈りの型を送った。すると男は再び修道士を圧倒した。「もし主が私を敵の手に渡し、彼らが勝利して私を死なせるならば、あるいはあなたが遠く離れている間に、何らかの偶然が私をすべての肉なるものが向かう目的地へと導くならば、私の遺体が既に埋葬されているにせよ、単に放置されているにせよ、どうか私の遺体をあなたの墓地へと運んでください。」

彼が本当にエロイーズを愛していたと確信した後、彼の手紙を読むのは楽しい。そこに優しさと彼女の気持ちへの配慮が感じられるからだ。彼は忍耐強く巧みに、彼女の質問に答え、まだ自分に気を取られている彼女の考えを紛らわせ、パラクレートスで用いるための綿密な統治計画を練り上げる。エロイーズにとって、愛した男の愛情深い律法によって人生のあらゆる流れが律せられていると感じられたことは、少なくとも慰めになったであろうことは容易に理解できる。

エロイーズの愛について、ためらう必要はありません。「彼女は本当に彼を愛していた」と、サン・マルタン・ド・トゥールの古き年代記作者は記しており、その後の時代もこの言葉を繰り返すばかりです。しかしながら、おそらく世界が知る実際のロマンスにおける最も偉大な人物である彼女の人格について、より明確な考えを抱く必要があります。彼女の美しさについては疑いの余地がありません。しかし、彼女が背が高くて黒い肌をしていたのか、それとも細身で白い肌をしていたのかは、私たちには分かりませんし、さほど気にもなりません。おそらく、一般的な原則からすると、彼女は金髪だったと仮定しても問題ないでしょう。なぜなら、金髪美人への偏愛があまりにも強かったため、聖ベルナールは雅歌の「私は黒いけれど、美しい」という記述に矛盾がないことを証明するために、一篇の説教を捧げているからです。彼女の最も注目すべき点は、その学識でした。アベラールが初めて彼女に会った時でさえ、彼女は「その学識の深さにおいて傑出しており」…その卓越した能力によって「国中に名声を博していた」のです。彼女の知識はラテン語だけでなく、ギリシャ語、そしてヘブライ語にまで及びました。当時は、男性はあらゆる教育を受け、女性は受けられるはずのものを全く受けられなかったため、男性の間でさえ理解されることはほとんどありませんでした。パラクレートにある彼女の修道院は、アベラールがパリを有名にしたのと同じくらい、独自の方法で学校として有名になりました。

彼女の性格のもう一つの特徴についても、私たちは確信を持って語ることができます。彼女の学識に加え、判断力の強さと完全な正気さ、つまり私たちが漠然と性格と呼ぶものを構成する要素が備わっていました。アベラールが彼女の知恵と判断力に信頼を寄せていたことは既に述べました。アベラールの激しい敵であった聖ベルナールは、彼女への称賛を隠せませんでした。しかし、彼女自身は夫の忠実な支持者であり、聖ベルナールを常に「偽りの使徒」と呼んでいました。知性と禁欲主義で名声を博したベルナールは当然のことながら、彼女の個人的な魅力よりも、その人格の偉大さに心を打たれ、教皇に手紙を書き、彼女を修道院長として推薦しましたが、同情というよりはむしろ高尚な尊敬の念を込めていました。彼女の振る舞いは非難の余地がなく、彼女の修道院は非常によく統治されていたことは既に述べました。その規則は当時のすべての修道院の規範となりました。アベラールとの別れがどれほど激しい悲しみであったにせよ、彼女は誇り高く、その感情を世間にさらけ出すことはできなかった。彼女は勇敢に、高潔に生き、身分の上下を問わず尊敬されたが、アベラールを愛していたこと、そして今も愛していることを隠そうとはしなかった。彼女が世間で名声を博し、その名声は今も生き続け、約3世紀後にヴィヨンが「賢者エロイーズ」と称えたのも不思議ではない。 『時を越えた美女たちのバラード』のあらゆる幸福な言葉の中でも、 これほどふさわしい称号は他にない。

アベラールの残忍な利己主義とは対照的に、エロイーズの振る舞いには高潔な無私無欲と、自己を一切隠蔽する姿勢が見られる。彼にとって職業上の成功こそ全てであり、愛は単なる見せかけに過ぎないことを悟り、彼女は満足している。それどころか、彼が熱望しているキャリアのために、彼女はあらゆる手段を尽くして彼を犠牲にさせようとする。彼女は彼に媚びへつらい、既に過剰な彼の虚栄心を煽り、自身の女としての感情を常に隠蔽する。アベラールが、彼自身は異例かつ模範的な寛大さだと考えていた彼女との結婚を申し出たとき――彼がそれほど切迫していなかったことは容易に想像できる――これは彼女が彼を思いとどまらせるために使った論拠の一部である。「彼女は尋ねた」とアベラールは言う。「もし彼女が世界からそのような光を奪うなら、世界は彼女にどんな償いを求める権利があるだろうか？彼女はどんな呪いを自分に浴びせるだろうか！この結婚は教会にとってどんな損失となるだろうか！哲学にとってどんな涙となるだろうか！自然が全世界のために創造した男が、一人の女の奴隷になるのを見るのは、見苦しく嘆かわしいことではないだろうか？…この結婚は私にとって恥であり、重荷となるだろう…学校の仕事と家の世話、机とゆりかごの間に、どんな一致があるだろうか？…哲学の瞑想や聖書の研究に没頭している男が、子供の泣き声、乳母が子供を寝かしつける時の歌声、そして絶え間ない…使用人の出入りや、幼い子供たちの絶え間ない心配事などはどうでしょうか？

アベラールが彼女の主張を正確に伝えていることは、彼女の最初の手紙にある、この注目すべき、そしてしばしば引用される一節を見れば疑う余地もありません。「私は…自分の願いなど考えたこともありませんでした。ご存じの通り、私の心は常にあなたの願いを叶えることに傾倒していました。妻という呼び名はより神聖で永続的に思えますが、私は愛人、あるいは妾という呼び名を好んでいたでしょう…あなたのために謙虚になればなるほど、あなたの好意を得る資格が増し、あなたの栄光の輝きに汚点をつけることも少なくなると考えていたのです。」

二人に災難が降りかかり、アベラールが彼女を修道院へ入らせようとした時、彼女は文句も言わず従った。しかし、真実は彼女の最初の手紙の結びで明らかになる。「あなたが神に仕えるようになった時、私は従い、いや、あなたに先んじました。…あなたは私にまずヴェールをかぶり、誓いを立てさせ、私をあなた自身よりも先に神に縛り付けました。この不信感、あなたが私に示した唯一の不信感は、私を悲しみと恥辱で満たしました。私は、神のみぞ知る、あなたに従うか、それとも躊躇することなく地獄の炎の中へあなたより先に進んで行ったかのどちらかだったでしょう！私の心はもはや私ではなく、あなたと共にあったのです。」この手紙には、彼女に対する非難らしきものはほとんどなく、彼女は、彼が手紙を書いてくれないこと、そして彼女が彼のためにあらゆることをしてきたにもかかわらず、手紙というささやかな慰めさえも惜しがっていることに不満を漏らす。「もしできるなら教えてください。なぜあなたが私に世間から隠遁するように命じて以来、私をないがしろにしてきたのか。教えてください、さもないと私が考えていること、皆が口にしていることを言ってしまいます。ああ！あなたを私に惹きつけたのは愛ではなく、情欲だったのです…だからこそ、あなたの欲望が満たされると、あらゆる愛情表現は、それらを駆り立てた欲望と共に消えてしまったのです。」彼女は彼に手紙を書いて、彼女の心の中にある不安な声を静めてくれるよう懇願する。

エロイーズには偽善の心が全くなかった。修道院での隠遁生活に決して甘んじることはなく、またそう装うこともなかった。彼女はアベラールに宛てた手紙の中で、修道院に住み続けているのはただ彼に従うためだと記している。「私の青春時代を修道生活の只中に導いたのは、神への愛ではなく、あなたの願い、あなたの願いだけだったのですから」。彼女はまさに自分が修道院長を務めていた修道院から、燃えるような手紙を書いている。最初の手紙の表題はこうだ。「主人へ、いや、父へ。夫へ、いや、兄弟へ。召使いへ、いや、娘へ。妻へ、いや、妹へ。アベラールへ、エロイーズ」。彼女は、情熱的な献身の心を言葉で表現する術を失っているようで、最後には、最も素晴らしく、最も簡潔な、まさに心の叫びである「アベラールへ、エロイーズ」に辿り着く。キリストに人生を捧げた一人の人間への献身の高揚感を和らげようと、アベラールが辛抱強く努力した後の手紙においても、彼女は感情を完全に抑え込んでいるわけではない。彼女は手紙にこう記している。「キリストの後に彼女のためにすべてを捧げる人へ、キリストにおいて彼のためにすべてを捧げる彼女へ」そして最後に、「彼女の至高なる主人へ、その献身的な奴隷へ」。確かに情熱は以前よりは抑えられているが、それでもなお、それは存在する。というのも、これらの手紙の一つで、彼女は時折アベラールを「私の最大の祝福」と呼び、思慮深くこう述べているからだ。「神はご存知の通り、私は神を怒らせることよりも、あなたを怒らせることを恐れてきました。そして、私が神を喜ばせたいのは、神よりもずっとあなたです。私がベールを脱いだのは、神の召命ではなく、あなたからの言葉でした。」そして、アベラールがパラクレート墓地に埋葬してほしいと頼んだことに対し、彼女はこう答えている。「あなたの埋葬地を用意することよりも、すぐにでもあなたを追いかけたいのです。」

ほとんど区別がつかないほど似ている頑固さと偏狭な信心深さは、修道女になってからも愛の持続を告白するエロイーズの妥協のない率直さを非難するかもしれない。彼女はアベラールを情熱的に愛していたことを認め、さらにこう言う。「もし私のみじめな心の弱さをすべてさらけ出さなければならないとしたら、私の心の中には、神をなだめるのに十分な悔恨や懺悔は見出せません。あなたに加えられた暴行に対する神の容赦ない残酷さを嘆かずにはいられません。私は、悔い改めによって神の怒りを鎮めようとするのではなく、神の命令に対する反抗的なつぶやきによって神を怒らせるばかりです。実際のところ、肉体的な苦行をどれほど重ねたとしても、魂が依然として罪の思いを抱き、昔と同じ情熱に燃えているとき、人は真に懺悔していると言えるでしょうか？」彼女は後悔することも、忘れることさえできず、愛の喜びへの憧憬を断ち切ることもできない。「彼らは私の清らかな生活を称賛する。それはただ私の偽善を知らないからだ。肉体の清らかさは美徳の功績とされるが、真の美徳は魂のものであり、肉体のものではない。」これらの告白は、彼女の理想の純粋さと崇高さを証明しているように思われる。彼女は表面だけの美徳を認めようとしない。彼女は着ているローブを非常に大切にしており、スキャンダルや不敬な嘲笑のきっかけとなるような耽溺によってそれを汚すことはしない。しかし、彼女は勇敢にこう告白する。「私は（邪悪な考えに対する）勝利の冠を求めているのではない。危険を避けるだけで十分だ。」

これほどまでに自分に正直な人物に、他者の弱さへの慈悲の心や、道徳的・宗教的な事柄に対する普遍的な見解が見られるのも不思議ではありません。その見解は、例えば聖ベルナルドに特徴的な、当時の宗教的感情の典型的な代表者とされる、やや窮屈な禁欲主義をはるかに凌駕しています。彼女の最後の手紙では、確かに少々衒学的すぎる部分もあることは認めざるを得ませんが、それは当時の習慣に合致していました。読者が自明のこととして受け入れるであろう論点を裏付けるために、彼女はあの聖人やあの聖句を引用するなど、無駄な学識で手紙を覆い尽くしています。しかし、その裏には良識と親切さが隠されています。彼女はアベラールに、修道院のために制定する規則の中で、あらゆる実際的な点を定めてほしいと頼んでいます。女性は肉体的に弱いので、男性のように厳しく断食できるでしょうか？しかし、女性にとって肉はそれほど必要ではありません。では、彼女たちに肉食を禁じることは本当に禁欲と言えるのでしょうか？女性は男性ほど節制せず、時には刺激物を必要とすることもあります。では、ワインに関してはどう判断すべきでしょうか？もちろん、男性の訪問者は避けるべきですが、虚栄心と噂話好き、世俗的な女性は、男性と同じように自らの性を堕落させてはいけません。何よりも、修道女たちはパリサイ主義、つまり自分が優れているという考え方を避けることを学ばなければなりません。「キリストが私たちに約束された祝福は、司祭であった者だけに約束されたのではありません。徳の名に値する者すべてが修道院に閉じ込められているとしたら、世間は悲惨な運命をたどるでしょう。」

この最後の手紙の結びは、宗教的な高揚感に満ちているものの、高貴なエロイーズ女子修道院長のより人間的な感情をうまく隠しているとは言えません。「ああ、我が師よ、あなたが生きている限り、私たちが永遠に従うべき規則を制定するのは、あなたの役目です。あなたは神に次いで、私たちの共同体の創始者です。ですから、神の助けを得て、私たちの修道会のために法律を制定するのは、あなたの役目です。」

アベラールがこの要請に応えた二通の手紙は、他のどの手紙よりも冷たく形式的で、個人的な感情は薄い。例えば、最後には、愛の導きによって修道生活について博識を尽くしたという、心温まる回想や仄めかしではなく、まるで告解師が教えを求める者に語りかけるような勧告が記されている。「学問と良書への愛において、聖ヒエロニムス、パウラ、そしてエウストキアの祝福された弟子たちに倣いなさい。この偉大な博士は、彼らの要請によって、教会の導きの光となる多くの著作を著したのです。」

エロイーズと修道女たちはどのような生活を送っていたのだろうか。その本質は、ベネディクト会の一般修道院で用いられていたものと根本的に異なるものではない。しかし、それでもなお、エロイーズがアベラールから受け取った修道生活に関する非常に長々とした、冗長な解説書について、簡潔に、そして要約として述べるだけの価値があるほど、その内容は興味深い。エロイーズのような知性と強い意志を持つ人物が、法の文面ではなく精神に従い、修道女たちにも悪評を一切許さない生活を送らせていたことは疑いようがない。

修道制における三つの枢要徳は、貞潔、清貧、沈黙である。修道女たちはこれらを最も厳格に守らなければならず、その遵守にはあらゆる家族の絆、あらゆる世俗的な愛情や欲望の放棄が含まれる。地上の人里離れた場所では世俗への誘惑が少ないため、修道院は人里離れた場所にあるべきである。中世の精神において、純潔崇拝がどれほど不合理に崇められていたかは、多くの著述家によって論じられてきた。しかし、エロイーズが自身と共同体を律するために用いた書物から、ある小さな出来事や例を挙げることは許されるだろう。アベラールは聖ヒエロニムスの手紙を引用している。スルピシウスが著した聖マルティヌスの伝記には、聖マルティヌスが、少女時代から生涯を小さな独房に閉じ込められていたと思われる、模範的な行いと貞潔で名高い処女に敬意を表したいと記されている。彼女は聖マルティンを住まいに入れることを拒んだが、窓代わりになっていた隙間から外を眺めながらこう言った。「神父様、お祈りください。私はこれまで一度も男の訪問を受けたことがありませんから」聖マルティンは「このような生活様式のおかげで貞潔を保てたことを神に感謝した」。この言葉のユーモアと皮肉は私たちの心に響く。しかし、聖マルティンも、聖ヒエロニムスも、アベラールも、エロイーズも、ただ生きた墓に閉じこもっていたから貞潔を保っていたのだから、特別な美徳を称賛されるに値しないなどとは、決して考えなかった。ロビンソン・クルーソーが島で社交界の放蕩に耽らなかったことを称賛するのと同じだ。

パラクレート修道院の規則を続けると、修道院は確かに、その住人を世俗の侵入から守るために十分人里離れた場所にありましたが、その規則では、修道院の敷地または囲い地には「修道院の生活に必要なものすべて、つまり、庭、水、製粉所、製粉所、パン焼き窯」、つまり、外界とのコミュニケーションの必要性をなくすために考えられるすべてのものを備えるように勧めていると付け加えることができます。

エロイーズの修道院には、勤勉な女子修道院長が不足していなかったことは間違いない。女子修道院長は6人の部下に支えられていた。「修道院全体の運営には、7人の女子修道院長が必要と我々は考えている。その人数以上であってはならない。門番、地下室係、祭服係（ロバリア）、病人係、聖具室係（カンタリア）、聖具室管理人、そして最後に、現在女子修道院長と呼ばれる助祭である。…この天の軍勢の陣営では…助祭は総司令官の代わりを務め、全員があらゆる面で総司令官に従う。」彼女の下で指揮を執る、士官と呼ばれる他の6人の修道女は、大佐または大尉の階級である。修道会に正規に所属する残りの修道女たちは主の兵士であり、一方、俗職に就き、修道会に入会せず、単に世俗を捨てる誓いを立てただけの在家の修道女たちは、歩兵となるべきであった。

エロイーズは、女子修道院長や助祭に求められる条件を非常によく満たしているでしょう。そのような人物は、聖書と修道会の規則を読み、理解できるだけの教養を備えていなければなりません。また、威厳があり、尊敬と服従を求めることができなければなりません。「高位または富裕な女性が女子修道院長に選ばれるのは、最後の手段であり、かつ緊急の事情がある場合に限られます。」 称号の重要性にとらわれている彼女たちは、通常、虚栄心が強く、傲慢で、傲慢です。共同体全体の守護者である女子修道院長は、悪例によって堕落することがないよう、自身の行動を厳しく監視しなければなりません。何よりも、女子修道院長は「他のどの修道女よりも、より快適に、より安楽に暮らすこと」を禁じられています。食事や睡眠のための個室を持つことはできません。彼女は、自分の信徒たちとすべてを分かち合い、信徒たちの必要をより深く理解しなければなりません。客を食卓に招く際、修道院長はそれを口実に自らがご馳走を振る舞うべきではありません。客は他の修道女たちと共に食卓に着きますが、客のために特別な料理を用意することは可能です。修道院長自身も客に給仕し、その後召使たちと共に食事をします。聖アントニウスの格言によれば、水から長く引き離された魚が死ぬように、修道士も長い間庵の外で世俗の人々と交流しながら生活すると、隠遁の誓いを破るのです。チョーサーの陽気な修道士が「牡蠣にも値しない」という同じ言葉を口にしたことを思い出すかもしれません。しかし、パラクレート修道院の修道院長は「修道院の外の用事のために修道院を離れてはならない」という特別な戒律を課されています。これは、パラクレート修道院には一定数の修道士が所属することが定められていたことを思い出させます。実際、修道院は男性の監督、いや統制から独立していることは稀であり、この場合は「修道院長が常に修道院長の監督下にあり、…羊飼いと羊の群れは一つだけである」という特別な規定がある。しかしながら、この関係は明らかに修道女に有利である。彼らの従属は名目上のものであり、修道士は修道院の外の事柄にのみ従い、修道院の運営に干渉してはならないと、法文であらゆる規定が定められている。「もし我々が…修道院長が修道女たちを統制したいと望むならば、それは彼がキリストの配偶者たちを上司として認め、彼女らに仕えること、命令することではなく仕えることに喜びを見出す程度のものでなければならない。彼は王室の院長のようで、愛人に自分の権力を感じさせようとはしないべきである…彼あるいは彼の代理人は、修道院長の不在時に主の処女たちと話すことは決して許されない…彼は修道院長と協議するまで、彼女らや彼女らの事柄について何も決定してはならない。また、指示や命令は修道院長を通してのみ伝達されなければならない…衣装、食事、金銭に関することはすべて…もしあれば、それらは集められ、尼僧の管理下に置かれる。尼僧たちはその余剰分から修道士たちに必要な物資を供給する。したがって、修道士はすべての外務を担当し、尼僧たちは家の中で女性が行うべきすべてのこと、すなわち修道士の服を縫い、洗い、パンをこね、それをオーブンに入れて焼くことなどを担当する。尼僧たちは酪農場とその付属施設の管理も担当し、鶏やガチョウの餌も与える。つまり、女性が男性よりも得意とするあらゆることを行うのだ。…男女ともに尼僧への服従を誓うものとする。

ロベール・ダルブリッセルがフォントヴロー修道院に課した、女性があらゆる面で男性より優位に置かれた規定ほど過激ではないものの、上記の規定は修道女たちの独立性を保証するには十分であるように思われる。もちろん、修道院の制度上必要とされる緊密な関係において、修道士と修道女双方の徳を守るための綿密な規則は存在するが、これらは一般的な思慮分別によって導かれるものであり、また一般的な技術では回避できるものであるため、ここで改めて述べる必要はないだろう。

助祭や女子修道院長は絶対的な権限を持っていなかった。彼女は部下と協議し、いくつかの事柄については修道院全体を招集して助言と同意を求めなければならなかった。彼女の部下には、決して軽んじることのない義務と責任があった。会計係を兼ねる聖具係は、礼拝堂とその装飾品、その修理などを管理する。彼女は、香、聖遺物、鐘、そして修道女たちが純粋な小麦粉から作る聖餐用のウエハースなど、教会の礼拝に必要な物の管理もしなければならない。聖具係もまた、宗教暦の季節に合わせて教会を装飾しなければならないため、暦に従って祝祭日を計算し決定する方法を知るだけの学識を備えていなければならない。

聖歌隊長（Precentress）、つまり聖歌隊長は教会音楽の責任を負っていました。聖歌隊の訓練と音楽の指導を担当し、音楽に精通していなければなりませんでした。さらに、司書も務め、本の貸し出しと受け取り、書籍や装飾品の管理も行いました。修道院長が病気やその他の理由で職務を遂行できない場合は、Precentressが代理を務めました。

最も過酷な場所の一つは、おそらく病人看護婦の職場だったに違いありません。彼女は看護師として病人の世話をするだけでなく、「その場所の資源に応じて適切な薬を常に補充する必要があり、少しでも医学の知識があれば、よりうまく対処できます。…彼女は瀉血の方法も知っていなければなりませんでした（当時の医学は主に瀉血に依存していました）。そうすれば、この処置に修道女の男性が介在する必要がなくなります。」 より単純な医学の知識と実践の多くは女性に認められていました。実際、より単純な医学は、医療が厳しく制限されていた時代に、不幸な病人にとって唯一の希望でした。

ロバリアと呼ばれる修道女は衣装を担当していましたが、他に適切な呼び名がないので「女修道女」と名付けました。彼女は修道士と修道女の両方の衣服を供給し、管理していました。これは一見すると単純な仕事のように思えますが、実際にはそうではありません。「彼女は羊の毛刈りをさせ、革（靴などを作るため）を受け取る。羊毛と亜麻を集め、管理し、それらから布を作る。彼女は糸、針、はさみを（彼女の下で働くよう任命された修道女たちに）分配する。彼女は寮とベッドを管理する。そして、テーブルクロス、ナプキン、そして修道院のすべての亜麻布の裁断、縫製、洗濯を指導する。…彼女は仕事に必要なすべての道具を備え、各修道女に割り当てられた作業を統括する。彼女は修道女たちが共同体に受け入れられるまで、彼らを監督する。」ちなみに、修道女たちは修道院で定期的に教育を受けており、修道女たちにはほとんど時間が残らない宗教的な儀式の仕事のかなりの部分が修道女たちに割り当てられていた。

エロイーズの修道院の修道女たちが着る衣服は、極めて簡素なものでなければなりませんでした。「衣服は黒の毛糸で作らなければならない。他の色はあってはならない。なぜなら、悔悛の喪に最もふさわしいからである。そして、キリストの配偶者にとって、子羊の毛皮以上にふさわしい毛皮はない…」。そして、この黒いローブはかかとより下まで伸びてはならない（「埃を舞い上がらせないため」）。また、袖は腕と手を覆う自然な長さよりも長くてはならない。この規定は、当時流行していた長袖の絵を見て初めて理解できる。 「ベールは絹ではなく、布または染め物とする。肌に直接触れる布製のシュミーズを着用し、就寝時であっても脱いではならない。彼女たちの体質が繊細であることを考慮し、マットレスやシーツの使用を禁じるものではない。…（夜間の）覆いとしては、シュミーズ、ローブ、子羊の皮で十分であり、寒い時期には、これらの上にマントを掛けてベッドを覆うことで十分であると考える。各ベッドには、マットレス、ボルスター、枕、掛け布団、シーツを備えなければならない。」害虫や汚れから守るため、すべての衣類は各尼僧に二枚ずつ用意しなければならない。尼僧は頭に白い帯を巻き、その上にベールを被せなければならない。剃髪の際に必要であれば、子羊の皮のボンネットを被ってもよい。尼僧が亡くなると、清潔だが粗めの衣をまとい、足にはサンダルを履きました。衣は体に縫い付けられるか、固定されていました。これは、葬儀を執り行う司祭の前で乱れないようにするためでした。特別な栄誉として、尼僧は毛糸の布を袋のように体に縫い付けて埋葬されることもありました。

門番の女の職務は、主に門を守り、正式な許可を得た者だけを入場させるという、極めて単純なものでした。しかし、地下室係の女の職務は多岐にわたりました。「修道女たちの食事に関するすべてのこと、すなわち地下室、食堂、厨房、製粉所、パン屋、焼き窯、庭園、果樹園と畑、養蜂場、あらゆる種類の家畜、家禽の管理を担う」と定められていました。人間性に対する鋭い洞察力を持つ女は、食卓で自分のために食べ物を少しも残してはならないと特に定められており、まさにユダがそうしたのだと戒められています。

エロイーズが生活を整えるために定められた規定のほんの一部を、私たちは示したに過ぎません。その規定は大小さまざまな点を定めています。四旬節を除き、肉食は週3回許可されます。ワインは適度に摂取できます。礼拝は定められた時間に執り行われ、その間に仕事や睡眠を挟まなければなりません。修道女は決して裸足で出かけたり、訪問者と噂話をしたりしてはいけません。などなど。しかし、当時の風習を例証するために、もう一つ付け加えておきたいことがあります。「ほとんどの修道院で行われていた慣習ですが、禁じられているだけでなく忌み嫌われるべきことがもう一つあります。それは、修道女が夕食の残りのパンで手やナイフを拭くことです。それは貧しい人々の分です。食卓のリネンを節約するために、貧しい人々のパンを汚すのは良くありません。」

エロイーズの生涯については、実際のところほとんど何も知られていません。私たちは、彼女が無私無欲に、しかし情熱的に愛した男の運命を辿り、彼女自身のわずかな著作から彼女の人となりを可能な限り再現しようと努めてきました。さて、アベラールの物語はこれで終わりにしましょう。サン＝ジルダを去った後も、彼の日々は苦難に満ちていました。1136年、彼は古巣で再び成功を収め、サント＝ジュヌヴィエーヴ山で大勢の学生たちに講義を行っていました。彼の講義は聴衆を惹きつけただけでなく、彼の神学書は誰もが手に取り、彼の教義はアルプス山脈を越えて広まりました。彼の敵の一人が聖ベルナルドに宛てた手紙の中でこう述べています。 「 Libri ejus transeunt maria, transvolant Alpes（彼の書物は海を渡り、アルプス山脈を越えて飛んでいく）」。アベラールの弟子であるブレシアのアルノルドは、イタリアでより民主的な宗教とより自由な政治形態を説き、イタリア諸都市に自由を宣言するよう大胆に煽動するもう一つの人民護民官として教会の怒りをかき立てていた。アベラールの生涯における最後の闘争が、まさにその時、準備を整えていた。

クレルヴォー、苦悩の谷の異名を持つほど陰鬱な谷間に 、まさに禁欲主義、厳格な宗教的正統主義、そして妥協を許さない保守主義の体現者、聖ベルナルドが住んでいた。彼にとって、アベラールのような落ち着きがなく大胆な革新者は忌まわしかった。原罪は罪というより罰であり、人間の救済は純粋な愛の行為であり、救済に必然的なものではない、つまり神は怒りの神ではなく愛の神である、といった見解に至る教義を公言することは、聖ベルナルドが罪の赦しを得るために自らに課した、肉体の徹底的な苦行、祈り、断食、そして肉体的な苦痛の根源を揺るがすものでなかっただろうか。注目すべきは、彼の罪はアダムの子孫であるという点に過ぎなかったということである。彼は青年時代から清らかな生活を送っていた。聖ベルナルドは生前、ほぼ聖人とみなされ、その影響力は絶大であった。彼は教皇をはじめとする教会の権力をアベラールに対抗させようと躍起になり始めた。アベラールは、新たな成功に胸を膨らませ、あるいはすべてを賭ける覚悟で、教会が彼に対抗するのを待つことなく、敵に彼の教義が異端であることを証明するよう挑んだ。そして、1140年にサンスで開催される公会議で、ベルナルド自身に討論を挑んだ。訓練された思想家であるアベラールに対し、論理学者としての自分の劣勢を十分に自覚していた聖ベルナルドは、渋々ながらも正統性のために戦うことに同意した。準備は万端だった。アベラールは公会議に出席し、自分の訴えが先入観にとらわれていることに気づき、ローマに訴えた。それでも聖ベルナルドは公会議にアベラールに対する判決を下させ、沈黙と修道院での永眠を宣告させた。翌年、インノケンティウス2世は公会議の判決を承認した。精神的に打ちひしがれたアベラールはローマへ赴き、自ら訴えを起こしたが、クリュニ修道院で病に倒れた。善良な修道院長、ペ​​ーター・ザ・ヴェネラブルの温かい世話を受け、アベラールと勝利を収めたクレルヴォー修道院長との間に一種の和解が成立したが、アベラールはわずか数ヶ月しか生きられなかった。死期を早めるため、ペーター・ザ・ヴェネラブルは彼をクリュニ修道院の属領であるサン・マルセル修道院に移し、1142年4月21日にそこで亡くなった。

エロイーズとアベラール自身の願いに従い、ペトル・アベラールは彼の遺体を密かにパラクレートに送り、エロイーズにこう書き送った。「主が彼をあなたのために守り、その慈悲によって彼をあなたにお返しくださいますように。」この老修道士の胸には、まだ心は残っていた。私たちは彼の祈りが聞き届けられたことを信じ、同時にエロイーズの願いで送った赦免状が彼女の恋人の罪を洗い流したことを信じている。「クリュニ修道院長ペトルは、クリュニ修道院にペトル・アベラールを受け入れ、その遺体をエロイーズ修道院長とパラクレート修道院に密かに搬送することを許可した。全能の神とすべての聖人の権威により、私の職務により、彼のすべての罪を赦免する。」

エロイーズについては、ブルターニュに住むアベラールの妹に預けられた我が子を養ったこと以外、その後何も語られていない。しかし、彼女が勇敢なだけでなく、高潔な人生を送ったことは周知の事実である。彼女はその後22年間、夫が管理する修道院で暮らし、1164年5月16日にそこで亡くなった。彼女の遺体はパラクレート墓地で夫の墓の隣に埋葬された。感動的な伝説によると、彼女自身の指示に従って彼女の遺体が夫の墓に安置された時、「アベラールは両腕を広げて彼女を迎え、最後の抱擁を交わした」という。幾世紀にもわたって、愛は彼らの遺体を守り続けてきた。幾度となく移されたとはいえ、彼らの安息の地は今もなお知られている。パリの有名な東墓地、ペール・ラシェーズには、今でも旅人がアベラールとエロイーズの墓を見ることができる。

エロイーズを有名にしたのは、彼女の学識ではなく、アベラールとの偶然の出会いが彼女の名声を維持させたのです。私たちが彼女を称賛するのは、彼女が学識があったからでも、アベラールに愛されたからでもありません。彼女の偉大さは、当時としては稀有な道徳的偉大さであり、彼女の知性や人生の悲劇的な状況によるものではありません。注目すべきは、恋人の破滅に打ちひしがれ、20歳で修道院に入れられ、そこで彼に従い、模倣したにもかかわらず、彼女は心を変えることなく、修道院の神秘的な死を味わわなかったことです。彼女は自分の過ちを悔い改めてはいても、愛については決して悔い改めませんでした。アベラールがどんなに説教しようとも、修道院の禁欲主義の掟には良心が従おうとしませんでした。なぜなら、彼女は漠然と、禁欲主義が人生のより高次の法則に反していると感じていたからです。彼女の心の大きな愛は揺らぐことはありませんでした。それは献身のようなものだったので、彼女に帰せられる哀歌の歌詞には、アベラール以外の名前を関連付けようとはしなかったのではないかと思われる。

「私はあなたとともに運命の厳しさに耐えました。

わたしは疲れて、あなたとともに眠ります。

あなたと共に私はシオンに入ります。」

第3章

初期プロヴァンス文学とフランス
文学における女性
アキテーヌ公ギルヘルム（あるいはウィリアム）10世は、1136年に自身とその同盟者によってノルマンディーで行われた蹂躙を悔い、聖ヤコブ・コンポステーラの聖地への償いの巡礼に出発した。出発前に、彼はフランス王ルイ太子に、娘「高貴なる令嬢エレオノール」の後見権を遺贈した。エレオノールは、ポワトゥー、マルシュ、リムーザン、オーヴェルニュ、ガスコーニュ、ギュイエンヌを含む広大な領土の唯一の相続人であった。このエレオノールは、聡明で情熱的なイングランド王妃となり、獅子心王リチャードとジョン・ラックランドの母となった。しかし、彼女の生涯についてはここでは触れない。ヘンリー2世の王妃となる16年前のことである。

若き相続人であるエレノアはルイ王の封建的後見人として残され、王は彼女の領地をフランス王位に就けるために時間を惜しまなかった。ギルヘルム公爵は1137年4月9日、コンポステーラ教会で亡くなった。アキテーヌ公爵夫人となったエレノアはまだ16歳だったが、すぐに独身でいることができた。フランス国王ルイ1世は、パラティーノ伯ティボー・ド・シャンパーニュの指揮下にある500人の豪華な騎士団を伴って、彼女の求婚者としてやって来た。彼女はこの求婚者を断ることができなかった。彼女は結婚し、将来のフランス王妃として戴冠した。ボルドーからパリへ帰る途中、若い二人はルイ太公の訃報に接した。エレノアは確かにフランスの王妃であったが、彼女の気質には、正しく、敬虔で、心の狭い、しかし愚かでも不親切でもないルイ7世の妻としてはあまり良くない、南部、トゥールーズ、ボルドー、吟遊詩人の気質が色濃く表れていた。

彼女は、快楽を無謀に愛し、才気に溢れ、激しい気性と激しい情熱を持ち、道徳や社会の節度ある、地味で平凡な規則を完全に無視することで悪名高い一族の出身でした。私たちは彼女の祖父、ポワトゥーのウィリアムの悪ふざけのいくつかを目にしてきました。彼女の父は、先代の吟遊詩人ウィリアムに劣らず気性が荒かったものの、才気は及ばなかったのです。彼の放蕩ぶりの後には懺悔の念が続き、その誠実さにはいくらか信憑性があると言えるでしょう。一方、吟遊詩人は決して長く悲しむことはなく、敬虔な十字軍戦士として聖地へ赴いたとしても、宗教的な熱意にはあまり染まっていなかったようです。エレノアは祖父の気性と、文学、音楽、格闘技、そして故郷の基準に照らして人生を価値あるものにするあらゆるものへの愛を受け継いでいました。エレノアが生まれたこの吟遊詩人の国を見て、彼女が慣れ親しんだ環境を思い描いてみましょう。そして、地味で修道士のような魅力のないフランス国王のもとで暮らすために、その環境を捨て去ったのです。国王の宮廷もパリの街も、彼女の父と祖父がプロヴァンスの最も優れた詩人や音楽家を集めた陽気な首都ボルドーとは比べものになりませんでした。

フランスの北部と西部、そして現代のパリとなったあの泥だらけのルテティア・パリソルムさえも、ローマの支配下にあった期間は比較的短かったものの、ローヌ川とスイスアルプス山脈の間のフランスの一部は、ローマ帝国の独特の特異な一部であったため、プロヴィンシア（「州」）あるいは私たちが知っているプロヴァンスと呼ばれていました。ローマ帝国が成立するはるか以前、ローマ軍団が最初の駐屯地を設けたのは、この美しいフレンチ・リヴィエラでした。彼らはここで、手中に収めることのできる文明を発見しました。なぜなら、彼らの新しいプロヴィンシアの中心には、はるか昔にギリシャ人とフェニキア人によって築かれた有名なマシリア港、マルセイユがあったからです。今日でも、アリエス、ミーム、アヴィニョンには、ローマ文明の証しとなる巨大な遺跡が残っています。プロヴァンスは肥沃な土地で、豊かな果物と花々に輝き、ローマ時代から名声を博してきた気候に恵まれていました。フランス北部がチュートン人の侵攻と長年にわたる蛮族の戦争によって絶望的に野蛮化していた一方で、プロヴァンスの文明は破壊されるどころかむしろ抑制されました。マルセイユは依然として港町であり、東方、地中海、ローマからの交易は、ガリアだけでなくブリテン島にもマルセイユを経由して運ばれていました。こうした絶え間ない交流の影響は、ラテン系やギリシャ系の血の大量流入に劣らず、プロヴァンスの人々が北方の人々の原始的な状態に逆戻りするのを防いでいました。さらに彼らは生来、陽気で快楽を好む人々であり、おそらくフランク人ほど野蛮で粗暴ではなかったでしょう。物語の冒頭で既に、修道士の年代記によれば、敬虔なロバート王の宮廷は、プロヴァンス出身の花嫁コンスタンスの侍女たちによって、破廉恥な衣装と不道徳な吟遊詩人によって、絶望的に堕落していたことを覚えているかもしれません。豪華な衣装、吟遊詩人、そしてより優雅な振る舞いは、私たちが彼らのことを初めて耳にする瞬間から最後まで、常に南部人の特徴でした。

11世紀、フランス王国が他の諸州に対して優位に立つようになり、やがてそれらが一つの支配のもとで真の勢力を形成するようになる頃、地中海沿岸地域の富と力は開花を極めました。私たちはこの地域全体をプロヴァンスと呼びますが、実際にはプロヴァンスそのものは全体のほんの一部に過ぎませんでした。方言の違いに基づく、古くからの南北フランスの区別にとどめる方がおそらく適切でしょう。ダンテはラテン語由来の言語を3つのグループに区別して、こう述べています。 「 Alii Oc, alii Oil, alii Si, affirmando loquuntur」（肯定側については、ある者はOc（プロヴァンス語）、ある者はOil（フランス語）、ある者はSi（イタリア語）を使う。」ラング・ドック語は、ガロンヌ川の南からアルプス山脈へと引いた線より南のフランス地域で使用されていた言語であり、プロヴァンスだけでなく、ギエンヌ、ガスコーニュ、ラングドック、オーヴェルニュなども含まれる。しかしながら、この地域全体に住む人々や言語は、一般的に、前述の通り最も肥沃で恵まれたプロヴァンシアにちなんで名付けられていた。したがって、日常会話においては、ベジエ、トゥールーズ、あるいはボルドーの住民でさえ、アリエスやエクスの住民と同じくらいプロヴァンス人であった。

プロヴァンス文化に影響を与えた他の要因の中でも、スペインの影響を忘れてはならない。本書を執筆した当時、スペインの最も豊かな土地の大部分は、西ヨーロッパがそれまでに接触したどの民族よりも、好戦的な性質にもかかわらず、より教養があり、より知的で、より洗練された民族の支配下にあった。スペインにおけるサラセン帝国の物語、その興隆、輝かしい闘争、ほとんど伝説的なほどの贅沢、そしてその悲惨な没落は、歴史上最も興味深いものの一つである。アラブの歌、アラブの歌手、アラブの楽器はスペイン人の間で知られるようになり、絶え間ない戦争に直面しても、異教徒の芸術、科学、そして洗練された技術が少しずつ浸透し、キリスト教徒の粗野な文明を和らげた。

スペイン自体にもこの東洋の影響は当然最も強かったが、スペインと南フランスの関係は常に密接であり、12 世紀初頭にプロヴァンスの王位がバルセロナ伯レイモン・ベランジェ (ドゥース・ド・プロヴァンスと結婚) に渡ったことで、プロヴァンスとスペインの関係はさらに親密になった。

これらの影響下で、プロヴァンスの貴族たちは、おそらくは純粋に人工的で異国風ではあったが、フランスの他の地域の文化をはるかに上回る文化を発展させた。彼らの文明化とともに、当然のことながら、より優雅な芸術に関する知識と美に対する感覚がもたらされた。フランス文学が文書の断片、年代記、あるいは退屈な聖人伝説で構成されていた時代に、プロヴァンスは最も驚くべきほど豊かで繊細な文学を発展させた。このプロヴァンスの文学の驚くべき点は、始まりも幼少期もなく、最初の吟遊詩人が歌うときの芸術的な仕上げ、最も複雑な韻とスタンザの丁寧な扱いが、その200年間の生涯で形成されたときと同じくらい完璧であるということにある。さまざまな構造のスタンザとさまざまな長さの行からなる歌や詩があり、実際に叙事詩的なものもあれば、叙事詩的なものもあった。最も特徴的な抒情詩の形式は、おそらく挽歌または プランである。コンテンションまたはテンソンは、2人以上の人物が愛や騎士道などの問題について議論を続ける詩で、それぞれのスタンザは同様の韻で終わり、スコットランド文学で「フライティング」として知られるようになったスタイルの詩に似ています。風刺詩またはパスキナーデであるシルベンテは、詩人が敵を激しく非難し、兵士たちに戦いを挑む激しい軍歌であることが多いです。

この時代のフランスの社会状況は、カーストの区別が非常に顕著でした。ロートリエ、平凡な農民、あるいは商人でさえ、貴族と社会的に同等になるなど、前代未聞のことでした。しかし、花の国プロヴァンスでは――この花の国で奨励されていた過剰な贅沢の洗練を思い起こせば、実に不思議なことですが――社会ははるかに民主的でした。文学と音楽が芸術であることを既に理解していた人々の間では、芸術家は歓迎され、才能はどの階級に属していようと認められ、報われた、と言う方が正確かもしれません。しかし、トルバドゥールは階級としては貴族に属していました。これが必然的にそうなったことは容易に理解できる。なぜなら、吟遊詩人は自分の城で華やかで贅沢な生活を送り、天候に恵まれた時には訓練された音楽家である家臣の小集団を伴って国中を旅することが求められていたからである。そして、家臣たちは訪問した城で主人の作曲した曲を歌ったり演奏したりした。

華やかな騎行隊が、ジョングルールの歌声に先導されて近づいてきたとき、吟遊詩人の歌の主役である貴婦人たちの胸がどんなに高鳴ったか、想像に難くありません。「あらゆる病を癒し、心身の悩みを癒す貴重なバルサムを持って参りました。それは、宝石で飾られた、極めて稀少な金の壺に収められています。見ていただければお分かりいただけるように、ただただ喜びに溢れています。バルサムは主人の音楽、金の壺は私たちの宮廷の仲間です。壺を開けて、その計り知れない宝物をお見せしましょうか？」

トルバドゥール自身は騎士道的な装いで出かけなければならず、彼と彼の音楽家や吟遊詩人たちには、通常、豪華な衣装が支給された。もちろん君主からの贈り物は受け取っても、金銭的な報酬は受け取れなかった。騎士道的な吟遊詩人は、雇われて歌うことを軽蔑した。彼を突き動かしたのは、純粋に芸術への愛であり、それを儲かる職業にしようとは一度も考えたことがなかった。したがって、トルバドゥールは、放蕩な暮らしでそれを浪費するまでは、家宝に頼って生活しなければならなかった。そして、紳士だけがそれをこなすことができた。我々に名前が知られている数十人のトルバドゥールのうち、大多数は貴族だが、必ずしも高位貴族に属していたわけではない。しかし、魅惑的な旋律を「発見」した芸術家、音楽家は、ほぼ職権上、騎士、シュヴァリエとみなされていた。トルバドゥールとシュヴァリエという用語は互換性があり、騎士の称号は非常に重要とみなされていたため、ある著名なトルバドゥールは、他に誰も騎士の称号を与えようとしなかったため、自らその称号を授けたと非難されたほどである。トルバドゥールの中には、20人以上の君主、「伯爵や公爵が何人も、…王族の血を引く王子たち、そして最後に国王が4人」含まれていた。しかし、王族のトルバドゥールの傍ら、そして完璧な芸術のフリーメーソンリーにおいて彼と結びついた、卑しい生まれのトルバドゥールも存在する。小男爵のベルトラン・ド・ボルンは、アンリ2世の息子たちと完全に対等な立場にあった。ジェフロワはラッサ、アンリはマリニエ、リチャードはリチャード・オク・エ・ノー（リチャード・イェアとネイ）というあだ名で呼ばれた。ピエール・ヴィダルは、気むずかしい男 の中でも最も変わり者で 、トゥールーズの毛皮商人の息子であったが、詩人であったため王子たちの友人で、とりわけアラゴンの吟遊詩人王アルフォンソとは親しかった。傲慢なエレノア王妃に愛の歌を贈っても非難されなかったベルナール・ド・ヴァンタドゥールは、ヴァンタドゥール城のパン焼き職人の息子であった。したがって、プロヴァンスでは、封建制がより深く根付いており、戦士は単に力強い打撃を与える者であり、戦うにも歌うにも同じように準備のできた音楽家ではなかった北フランスよりも、はるかに交流の自由があった。

プロヴァンス社会の優雅さと洗練さは、もちろん相対的なものに過ぎなかった。せいぜい、多くの場合、表面的な洗練に過ぎなかった。そして、我々にとってトルバドゥールの振る舞いは、彼らの道徳が堕落しているのと同じくらい粗野に映ったかもしれない。トルバドゥールの生活の浪費、すなわち、旅行や城での奇抜な娯楽や祝宴に常に多額の出費を強いられること、そして刺激と快楽への飽くなき渇望は、それ自体が放蕩な習慣を育むのに十分だっただろう。浪費によって、多くのトルバドゥールは単なる歌い手や雇われ音楽家へと堕落した。中世の道徳家は、おそらく何も気に留めず歌い続けたラ・シガールのためにこう述べている。「吟遊詩人になることを意図した者は、すぐに貧困という名の妻を持ち、その妻から不名誉という名の息子が生まれるだろう。」しかし、吟遊詩人が財産を罪深く浪費したかどうかにかかわらず、人生における彼の唯一の仕事は愛を交わすことだと理解されていた。

吟遊詩人は皆、才能を捧げる女性を選び、彼女を

「彼の筆によって栄光を放ち、彼の剣によって名声を博した。」

彼は音楽と詩の真の遍歴の騎士のように国中を旅し、愛する女性を讃え、戦い、異教徒との戦い、あるいは道中のあらゆる冒険において彼女の魅力の卓越性を主張した。彼女に敬意を表して、いかなる運命が降りかかろうとも耐え忍び、彼女に勝利の歌や哀愁を帯びた恋の歌を歌った後、報酬を受け取るために戻った。ここまでは、すべては十分にロマンチックで無邪気である。優美な歌手や美しい女性、詩と太陽のこの世界について、美しく感傷的な空想にふけることはできる。しかし、実際には、トルバドゥールの愛は、喜んで考えるほどロマンチックでも無邪気でもなかった。ある種の現代小説では、主人公が他人の妻を除いて、慈悲深く呼ばれる壮大な情熱を経験することはめったにない。トルバドゥールが身を捧げ、芸術の限りを尽くした狡猾さと温かさをもって情熱を注ぎ、時に最も不遜なまでにその好意を自慢する女性は、ほぼ例外なく既婚女性である。幸いにも、詩人たちは真実と詩はほぼ同義語だと唱える傾向があるにもかかわらず、私たちのほとんどはそれを「au pied de la letter」（文字どおりに）とは考えていない。「最も愛することは偽りである」とある権威者は言う。そして確かに、エロティックな詩における抗議のほとんどは、額面通りに受け取るべきではない。したがって、トルバドゥールと彼らの歌が捧げられた女性たちとの交わりは、概して全く無垢なものであったと安全に推測できるだろう。そして、詩に込められた燃えるような欲望、悲劇的な絶望、あるいは歓喜に満ちた情熱もまた、大部分は比喩的なものであり、愛の炸裂や爆竹に過ぎなかった。もしそうでなかったとしても、プロヴァンスの夫たちは確かに、芸術の最も無私なパトロンであったに違いない。

しかし、常識や慈悲の心で許される限りのあらゆる配慮をしても、トルバドゥールの時代には嘆かわしいほどの道徳的緩慢さがあまりにも多く残されていたことを認めざるを得ません。著名な最初のトルバドゥール、エレノアの祖父であるポワトゥー伯ウィリアムは、教会への軽蔑的な態度と放縦さで悪名高かった。実際、ウィリアムの詩は粗野でほとんど残酷な調子で、後継のトルバドゥールたちの恋愛詩に特徴的な、極上の勇敢さや気高さが全く欠けている。詩には大胆な笑いと機知があり、作品の技術的側面は驚くほど芸術的な仕上がりを見せているが、騎士道的な理想を語るものは何もない。それゆえ、この最初のトルバドゥールの古いプロヴァンスの伝記に「ポワトゥー伯は世界で最も礼儀正しい男の一人であり、女性を巧みに騙す名手であった。勇敢な騎士でもあり、恋愛に深く関わっていた。歌や詩を作るのにも長けており、長年国中を放浪して女性たちを騙していた」と記されているのを、私たちはいささか不思議に思う。あらゆる記録によれば、ウィリアムはこの勇敢な試みで大成功を収めた。トルバドゥールの仕事は公然と「女性を騙す」ことであり、プロヴァンスの人々のように感受性の強い人々の間では、こうしたエロティックな遍歴の騎士たちによって家庭内で多くの悲劇が引き起こされたに違いない。

愛を交わすこと、あるいはラブソングを書くことさえ職業と化す時、そこに多くの純粋な慣習が横行していることに驚く必要はない。美への愛は、詩人でさえも、すべての人の心に最高のものというわけではない。そのため、トルバドゥールの恋の詩は、エリザベス朝の詩人が「西に座すウェスタロス」の、実に疑わしい美を讃えた頌歌のように、人工的で、過度に緊張し、甘美になっている。プロヴァンスの淑女たちにとって、美の真の基準が何であったのかは、トルバドゥールの歌の中では皆同じようなものなので、判断が難しい。淑女の肌は乳よりも白く、吹雪よりも純粋で、真珠よりも繊細な色合いをしている。彼女の頬にはバラとユリが競い合い、その繊細な色は彼女の賛美の声によって高くなり、危険や苦難の中では消え去っていく。絹のような質感の豊かな亜麻色の髪が彼女の頭を飾り、柔らかな青い瞳が恋人を物憂げに見つめている。瞳を閉じると、太陽は自然から消え去り、世界は彼には暗く見える。しかし、彼女が微笑みながら外を歩くと、鳥たちさえも愛の営みを止めて彼女の美しさを歌い、花々は振り返って彼女に目を向ける。この肉体美の繊細さには、繊細な体質も伴う。彼女は、吟遊詩人に災難や危険がもたらされたという知らせに気絶してしまうからだ。修道士のような年代記作者が彼女の個人的な魅力をこれほど冷淡に描写するのだから、私たちは詩人に頼るしかない。だから、少なくとも吟遊詩人の目には、エレノア自身は私たちが描写したようなタイプだったのかもしれない。

若きフランス王妃は、こうした要素から成る社会、そして音楽と詩の発祥地からパリへとやって来たのである。当時のパリは、間違いなく陰鬱な街であり、キリスト教徒としていかに優れていたとしても、彼女の未開の野蛮人には見えたに違いない人々が住んでいた。結婚後の最初の10年から15年間の彼女の生活の詳細は不明瞭で、歴史的にもほとんど興味をそそられない。ただ確かなことは、ルイ7世との結婚が、双方にとって明らかに、そしてますます煩わしいものになったに違いないということだけだ。歴史家たちは、どんなに善意を持っても、彼について、安全で保守的な統治者であり、目立った成功を収めたことはなかったが、深刻な災難を招くこともなかった、ということしか言えない。彼は冷淡で、人柄も魅力もなく共感力もなく、疑いようのない肉体的勇気を持っていたが、時に致命的に臆病で優柔不断だった。彼女は「影響されやすい」女性で、特にエレノアにとって最も不快な力である教会に影響されやすかった。というのも、夫は迷信深いほど敬虔だったからである。もしエレノアが単なる快楽主義者、神経質な享楽の信奉者であったなら、人目につかずに暮らし、夫の清教徒的生活に耐えていたかもしれない。しかし、彼女の血はそうするには熱すぎた。彼女は野心とエネルギーに満ち、その野心を実現しようとする不屈の決意を持っていた。フランス王妃として、彼女が果たすべき大きな役割はなかった。彼女は若く、当面はルイ14世とその顧問たちがフランスを統治しており、彼女はそれほど野心的ではない仕事で満足していた。その仕事の一つが、間違いなく故郷のトルバドゥールとの親交を維持することだった。彼女の家族やボルドー公爵の宮廷は伝統的にトルバドゥールと関係があった。もちろん、彼女がさまざまなトルバドゥールと親交を深めた正確な時期はわからない。しかし、この間彼女が愛するボルドーにかなり頻繁に旅行していたこと、また彼女がトルバドゥールの後援者として広く知られていたことは確かである。

次に、エレノアがトルバドゥール（吟遊詩人）としての所属とは全く異なる役割を担っていたことが語られます。ウィリアム・ド・ポワトゥーの娘が十字架の守護者とは考えられませんが、エレノアが歴史に初めて名を残すのは、十字軍の戦士としてです。十字軍の影響については歴史家たちが多くのことを語ってきましたが、ここでは、冒険心が女性たちにも広がり、多くの貴婦人が聖地へ赴き、中には武具を身につけていた者もいたことを指摘するだけにとどめます。一世代前の状況を思い起こせば、これは女性の自由にとって素晴らしい前進でした。我らが偉大なプロヴァンスの女王は、プロヴァンスの騎士道精神と冒険心だけでなく、女性たちの間に広まっていたより強い自立心も体現していました。1147年、真面目で敬虔な夫が第2回十字軍の準備を始めたとき、エレノアは夫に同行することを決意しました。

彼女ほどの精力的な女性が、 配偶者や慰め役という華麗な役割に満足するはずはなかった。そこで彼女は、トゥールーズ伯爵夫人やフランドル伯爵夫人をはじめとするフランスの貴婦人たちから、アマゾネス一座を組織した。この一座の最も注目すべき点は衣装だった。陽気で華麗な女王は、自身と侍女たちのために十分な華やかさを備えた衣装を考案するために多くの時間と思考を費やした。彼女の十字軍遠征の功績のほとんどを記した年代記作家、ティルスのウィリアムの記録によると、エレノアとその一行は絢爛豪華な光景を披露したという。トルバドゥールや音楽家の一団に伴われ、華やかな旗を翻し、スパンコールをきらめかせる中、男装のエレノア女王はきらびやかなスパンコールの鎧を身にまとい、侍女たちと共に軍の先頭を進んだ。彼女たちの戦士たちは、捨てた糸巻き棒を、十字軍に行くよりも家に留まることを好む背教した騎士たちに送りました。

当時最も強力な宗教的影響力を持ち、その霊感あふれる説教で広大な聴衆を宗教的高揚の狂乱へと駆り立てた聖ベルナール・ド・クレルヴォーは、教会の忠実な息子であるルイ7世のために、ほとんど強制されたかのように十字軍の説教をするよう促された。聖ベルナール自身、この十字軍の正当性について深刻な疑念を抱いていたことを告白し、十字架の大軍を率いる第二の隠者ペトロスとなることは望まなかった。ルイ14世の王妃の行いが、聖ベルナールの魂をさらに深刻な疑念で満たしたであろうことは想像に難くない。実際、エレノアには、十字軍の精鋭たちを鼓舞した狂信というより純粋な動機に共感できるほどの深い宗教的感情がなかった。彼女にとってそれは単なる遊興であり、王妃としての華やかさと威厳、そして少なくとも権力の誇示を楽しむ絶好の機会だった。おそらくルイは、あまりに芝居がかった軽薄な配偶者を残して行ってよかったと思うだろう。なぜなら、十字軍は彼にとって真剣な仕事だったからだ。しかし、吟遊詩人のような公爵夫人に忠誠を誓うガスコーニュ人とポワトゥー人の大勢の人々は、フランス王に従うことにそれほど熱心ではなかったようだ。

十字軍の歴史については長々と語る必要はないが、コンスタンティノープルに至るまでは凱旋行列のようだった。確かに、聖地への旅路で大軍の保護を求めた貧しい従軍者や巡礼者たちの間では、悲惨と病と死が続いた。彼らは聖地を一目見るだけで、焼け付いた良心に安らぎを与えてくれると信じていた。しかし、エレノア王妃と王女たちは、その虚しい興奮、ギリシャ文明の驚異、きらびやかさと壮麗さしか体験しなかった。ルイ14世は、先陣を切ったゲルマン人の悲惨な経験から警告を受け、小アジア沿岸の海岸ルートを選択し、彼と彼の軍隊はギリシャ軍によって無事に海峡を渡った。

その後の行軍において、虚栄心と強情さで知られるエレノアは、自身と全軍を幾度となく危険にさらした。彼女は先鋒を担うことを主張し、従順すぎる夫もそれに同意した。その結果、エレノアは戦略や通常の軍事的予防措置を全く無視し、まるで遠征を単なる娯楽の宴であるかのように軍を率い、風景の美しさを基準に陣地と進路を選び、常に自分を惹きつける者と無責任なまでに戯れ合った。彼女はハンサムな若い首長と極めて恥ずべき陰謀を企て、スルタン・ヌーレッディンから贈り物を受け取り、夫について軽薄で無礼、軽蔑的な口調で語るようになったと伝えられている。山道で軍を救ったのは、エレノアの故郷出身の騎士、ギルバートだった。ギルバートについては実のところ何も知られていないが、エレノア自身も登場する物語の主人公として描かれている。

キプロス湾沿岸のサタリアから、国王とエレノアは、家臣の中でも裕福な者と共にアンティオキア行きの船に乗り込み、貧しい家臣の大群を不誠実なギリシャ人と残忍なトルコ人の慈悲に委ねた。アンティオキアでは、エレノアは叔父であるアンティオキア公レイモンドに非常に親切に迎えられた。レイモンドは当時最もハンサムな男と言われ、エレノアの祖父と同じくらい奔放だった。二人の関係にもかかわらず、エレノアとレイモンドの行動はルイ1世を激しく嫉妬させた。彼女はすでにルイ1世との別居を口にしていた。ポワトゥー公ウィリアムの娘は、自ら公言するように修道士を夫にすることは到底できないだろう。しかし、彼女が良心の呵責から結婚を解消したいと偽っているのは、実に驚くべきことである。なぜなら、彼女と夫は、彼女が常に敬虔な娘として信仰してきた教会が禁じている身分の範囲内の血縁関係にあるのだから。ルイはアンティオキアから彼女を無理やり連れ去り、その後、彼とエレノアがこの悲惨な十字軍から帰還するまで、彼の口からは不満の声が、友人たちからは慰めの言葉を聞かされるばかりだった。エレノアの気まぐれさと傲慢な性格はルイを絶望に追いやったほどだった。そしておそらく、この絶え間ない家庭内のいらだちがルイの気性を悪化させ、コンラッド皇帝との諍いを引き起こし、ダマスカスの門前でキリスト教軍が惨めに敗北する結果となったのであろう。

エレノアはフランスに戻りましたが、その振る舞いだけでなく言葉遣いでも夫の不満を募らせ続けました。しかし、この不釣り合いな二人は1151年から1152年の冬まで夫婦関係を続けました。しかし、アキテーヌへの旅の途中で、激しい破綻が訪れます。ルイはボージャンシー公会議に離婚を申し立て、妻を信頼しておらず、彼女の子供に正当性があるかどうか確信が持てないと公然と主張しました。しかし、エレノアはいつものように、夫に先んじて離婚を申し立てていました。彼女もまた離婚を申し立て、彼女の申し立ては夫よりも先に公会議で審議されました。ルイほど率直ではなく、より政治的なエレノアは、自分とルイは従妹であり、6親等以内の血縁関係にあるという理由で、婚姻の無効を求めたのです。キリスト教世界で最も有力な王女の一人に対するルイ14世の嘆願を議論し、承認することは、公会議にとって深刻な問題となる可能性もあったが、公会議は慎重にエレノアの嘆願を認め、1152年3月18日に婚姻を無効とした。ルイは、自分を軽蔑し、その暴力と毒舌のために恐れていた妻を失った。フランスは、エレノアの持参金として得た豊かな州をすべて失った。

離婚した王妃は、今やギュイエンヌ公爵夫人として君臨し、たちまち多くの求婚者に追われた。当時の南フランスの特徴と言われていたロマンチックで感傷的な雰囲気の中で、以下に挙げるような事実を調和させることは容易ではない。ティボー・ド・ブロワは裕福な公爵夫人を捕らえようと躍起になり、彼女が拒絶すると、彼女を捕らえてブロワ城に幽閉し、無理やり結婚させようと企んだ。幸いにも、エレノアはこの陰謀を察知し、故郷の国境へと逃れた。しかし、そこで18歳の若きジョフロワ・ド・アンジューがロワール川で待ち伏せし、自ら結婚しようと企んだ。彼女は再び逃亡し、今度は故郷のポワトゥー伯領へと戻った。ポワティエには、ジョフロワの兄アンリ・プランタジネットがすぐ後に続いた。ハンサムで、才気煥発で、聡明なアンリは、まさにエレノアを虜にするような人物だった。彼女が以前から彼と合意関係にあり、彼の助言に従って離婚手続きを進めていた可能性は十分に考えられる。いずれにせよ、二人は1152年5月1日、ヘンリー8世の封建領主であるルイ14世の反対にもかかわらず、ボルドーで結婚した。2年後、ヘンリー8世はスティーブン王の跡を継ぎ、エレノアはイングランド王妃となった。

トルバドゥールの女王は、確かにルイ7世にふさわしい配偶者ではありませんでした。エレノアはルイとの離婚を成立させ、自分と似た気質の男性と結婚したので、ここでは彼女の歴史上の経歴の話から少し離れて、トルバドゥールと彼女の関係、そしてトルバドゥール自身についてもう少し詳しく話しましょう。

エレノアは祖父の歌手としての才能を受け継いでいなかったが、それでも宮廷を吟遊詩人たちの憩いの場とした。残念ながら、彼女と吟遊詩人たちの廷臣たちの個人的な関係についてはほとんど知られていないが、言い伝えによると、彼らは必ずしも常にプラトニックな関係だったわけではないと推測されている。ノルマンディー公アンリ・プランタジネットとの結婚後、彼女は、寂しがる吟遊詩人の恋人ベルナール・ド・ヴァンタドゥールの特別な保護者となった。彼は、前述のように、非常に低い身分の生まれ​​で、ヴァンタドゥール城のパン屋の息子であったが、詩の才能により主君の寵愛を受けていた。詩人の目には完璧な天使のような若く美しいヴァンタドゥール子爵夫人は、彼の愛の歌を喜んで聴いた。当初、これらの歌は明確に彼女について歌われていたわけではなかった。しかし、暗示はより明確になり、歌はより温かみを帯びるようになり、ある日、松の木陰に座り、ベルナールが子爵夫人に歌を歌っていた時、子爵夫人は突然、彼女の吟遊詩人にキスをした。詩人は歌の中で、子爵夫人の至福と恍惚があまりにも大きく、冬の風景が春の花々で突然花開いたかのようだったと語っている。そして今、子爵はより率直に愛を歌い、ついには情熱の対象として、その美しい女性の名前を歌に取り入れるようになった。子爵はもはや妻の振る舞いを見過ごすことができなくなり、子爵夫人は塔に閉じ込められ、ベルナールはリムーザン地方から追放された。

エレノアは追放された吟遊詩人を温かく迎え入れた。彼女は彼の歌に耳を傾け、悲痛な物語を聞き、慰めた。エレノアは紛れもなく美しい女性であり、当時はまだ絶頂期にあった。吟遊詩人の優しい心が、失ったヴァンタドゥール夫人への悲しみを、慈悲深い守護者への新たな愛にすぐに忘れ去ったのも不思議ではない。エレノアと吟遊詩人はおそらく真に恋をしていたのだろう。彼女も彼と同じように感受性が強かったが、おそらくどちらも長続きする愛情を抱くことはできなかっただろう。いずれにせよ、ベルナールは彼女のために愛と憧憬に満ちた歌を書き、彼女の姿が常に彼の心に宿り、彼女がいない間は眠れず、彼女のことを思うだけで眠りよりも甘美であると歌った。ヘンリー二世自身も夫として非の打ち所がなく、妻の行動をあまり詮索しない方が賢明だと考えていたのかもしれない。しかし、ちょうどこの頃、ヘンリーがイングランド王に即位したため、エレノアに海峡を渡って女王になるよう急がせる必要はなかった。彼女の虚栄心はそれで十分だったからだ。新しい女王と吟遊詩人は別れ、伝記作家によれば、バーナードはその時から悲しみと悲嘆に暮れていた。彼は彼女に、彼女のために海峡を渡るつもりだと書き送っている。なぜなら、彼は今やノルマン人でありながらイングランド人でもあるからだ。しかし、二人の親密さが再び復活したかどうかは定かではない。

この物語は、エレノアとトルバドゥールとの直接的な関係を詳細に示している唯一の物語です。しかし、彼女と同階級の他の女性たち――すべての王女ではないものの、少なくとも高位貴族――とトルバドゥールとの関係を示す逸話は他にも数多く存在します。当時のプロヴァンスにおける女性の地位を示す例として、トルバドゥール年代記の中でも特に有名なフランチェスカ・ダ・リミニの物語を挙げてみましょう。

プロヴァンスの伝記によれば、マルガリーダ・ド・ルシヨン夫人は「当時最も美しい女性であり、賞賛に値する、高貴で、礼儀正しいあらゆる点で最も高く評価されていた」という。彼女は有力な夫、レイモン・ド・ルシヨン男爵と幸せに暮らしていた。しかし、彼女の侍従には、貧しいながらも高貴な生まれのギエム・ド・カベスタンという従者がいた。その端正な顔立ちと優雅な物腰に、マルガリーダ夫人は恋に落ちた。「愛は彼女の心に炎を燃やし」、ついに情熱は彼女を圧倒し、ある日彼女はギエムにこう言った。「ギエム、もしあなたが愛する女性がいたら、あなたは彼女を愛せますか？」「もちろんです、奥様」と若者は答えた。「もし彼女が本当に愛していると私が思うなら。」「よくぞおっしゃいました！さあ、真の愛と偽りの愛を見分けられますか？」

これらの疑問はギエムの心にくすぶる愛を呼び覚まし、彼はそれを「優雅で陽気なスタンザ、旋律、カンツォ」で解き放ち、彼の歌は誰からも好かれたが、特に彼が歌ったのは彼女のためだった。マルガリーダは確かに、彼が彼女を愛していること、そして歌が彼女からインスピレーションを得ていることを知っていた。しかし、ギエムはまだ歌の中で彼女の名前を呼んだり、彼女に話しかけたりすることを敢えてしていなかった。彼女は再び臆病な恋人に話しかけ、彼は愛を告白した。こうして恋物語が始まった。吟遊詩人は最も甘美な歌を歌い上げ、彼女の名前を呼ばなければ誰も彼らの愛を推測できないだろうと、愛情を込めて信じていた。しかし、噂話が広まり始め、ついにそのスキャンダルはサー・レイモンドの耳にも届いた。「彼は、愛する友を失ったこと、そしてさらに妻の不名誉に、ひどく憤り、激怒していた。」しかし、彼は即座に復讐するのではなく、罪を犯した二人が自白するまで時を待った。

ある日、ギエムが一人で鷹狩りに出かけたとき、マルガリーダはレイモンドが剣を外套の下に隠し、ギエムの後を追うのを目撃した。彼女は不安に駆られながら、二人が戻ってくるのを待った。レイモンドはギエムと世間一般の人々に明らかに好意的だった。レイモンドはマルガリーダに、ギエムの歌の女神が誰なのかを突き止めたと告げた。マルガリーダがどれほど恐怖したかは想像に難くない。「私は知っていました」とレイモンドは言った。「愛がなければ、あんなに上手に歌えないことを。彼の信仰に頼って、誰を愛しているかを教えてくれと頼んだ時、彼は最初は言い逃れたが、ついにはあなたの妹、アグネス・ド・タラスコン夫人だと白状したのです」。それから彼は、ギエムと共にタラスコン城まで馬で行き、少しためらった後、アグネス夫人がギエムが恋人だと認めたので、すべて真実だと告げた。マルガリーダは最初は呆然とし、全く信じられなかった。しかし、夫の証言は非常に正確だったので、彼女はついにギエムの不貞を確信した。

最初の個人面談で、彼女は彼の恩知らずぶりを厳しく責め立て、彼の否定にもほとんど耳を貸そうとしなかった。ギエムは、レイモンドの執拗な質問に追い詰められ、すぐに発見されて殺されるのを避けるために、絶望のあまりアグネス夫人の名前を挙げたと彼女に告げた。彼女が陰謀について話したアグネス夫人とその夫は、すぐに恋人の話を裏付けた。レイモンドがギエムをタラスコンに連れて行き、彼の前で恋人は誰なのかと尋ねた時、アグネス夫人はギエムの顔に浮かんだ苦悩を見抜いていた。ギエムと妹を救うため、アグネス夫人はギエムが恋人であることを認め、夫と共にレイモンドにこの事実を納得させようと全力を尽くした。このような出来事を無邪気に語ることから、当時の社会情勢や道徳観の緩さが窺い知れることは言うまでもないだろう。

マルガリーダの物語の続きとして、恋人たちは和解し、ギエムはその和解を歌で祝った。しかし残念ながら、彼は軽率になり、この歌の中で二人の境遇そのものをあまりにも露骨にほのめかしてしまった。「私ほど殉教した者はいない」と彼は歌った。「この世で何よりも愛するあなたのために、私はあなたを否認し、否定し、まるで私の心に愛などないかのように嘘をつく。命の危険を感じて私が何をしようと、あなたは私の真意を理解していなくても、誠実に受け止めなければならない」。激しい愛の歌を含むこの歌は、レイモンドの手に渡った。彼はすぐに真実を察し、恐ろしい復讐を企てた。

数日後、夫婦が夕食の席に着いたとき、マルガリーダ夫人は自分が食べた鹿の心臓の美味しさを褒め称えた。「何を食べていたか知っているか？」とレイモンドは尋ねた。「いや、でも美味しかったよ」「これで分かるだろう」と彼は言い、ギエム・カベスタンの血まみれの頭を彼女の前に掲げた。「見てみろ、お前がたった今心臓を食べた男の頭だ！」夫人はその恐ろしい光景に気を失い、意識を取り戻すと、食べた心臓があまりにも美味しくて香ばしかったので、二度と肉は食べないと大声で叫んだ。気が狂った夫は抜き身の剣を振りかざして夫人に襲いかかり、彼女は夫の手から逃れようと窓から身を投げ、粉々に砕け散った。

この物語には、それなりに教訓的で啓発的な、ちょっとした続編がある。「事件の知らせは瞬く間に広まり、至る所で悲しみと憤りが広がった。ギエムと貴婦人の友人、近隣の礼儀正しい騎士たち、そして恋人たちは皆、レーモンに戦いを挑むために結集した。」アラゴン王アルフォンソはレーモンの領土に侵攻し、彼を捕虜にし、残りの人生を監禁生活とし、殺害された恋人たちの親族に財産を分配した。彼はこの不幸な二人を一つの墓に埋葬し、その上に豪華な記念碑を建てた。年に一度、ルシヨン、セルダーニュ、ナルボネの騎士たちと恋人たちが皆、ギエム・カベスタンと美しいマルガリーダ夫人の魂のために祈るために、この記念碑に参列した。ロマンスの魅力にとらわれると、道徳や一般的な礼儀は見失われがちだ。ロマンス作家は、この物語に登場する罪深いパオロとフランチェスカに私たちの同情を掻き立てる一方で、惨めな夫レイモンドは監禁され、財産を失う。なお、この物語の主要な事実は、いくつかの細部については想像力によるところが大きいとはいえ、心情のエピソードに至るまで、複数の写本によって裏付けられていることを付け加えておきたい。

トルバドゥールの恋愛物語には、この物語ほど不道徳ではあっても、悲劇性は控えめな物語が数多く存在します。例えば、ミラヴァル夫人の物語が挙げられます。裕福な男爵であり、名高いトルバドゥールでもあったレイモン・ド・ミラヴァルの妻は、夫に顧みられず、ブレモンという騎士に密かに恋心を抱くようになりました。彼女が密かに恋人を恋しがっていた時、レイモンは喜んで離婚をちらつかせました。というのも、レイモン自身も彼女に飽きており、妻と離婚するよう迫る別の女性に恋をしていたからです。ミラヴァル夫人は、離婚のちにブレモンとの関係を完全に自由にできるチャンスだと考え、極度の悲しみと憤りを装いました。恩知らずの夫からのこのような仕打ちには耐えられないと彼女は言いました。両親や親戚を呼んで、正義が執行されるか、あるいは自分を連れ去ってもらうか、どちらかを選ぶでしょう。レイモンは、どうやらこれに対して、それほど断固とした抵抗はしなかったようです。夫人は激怒し、使者を遣わして家族を召集させ、密かにブレモンのもとへ行き、彼が来れば結婚する用意があると伝えるよう指示した。ブレモンは騎士団を率いて慌てて到着し、城門の前に立ち止まった。待ちわびていたミラヴァル夫人は、恋人の準備が整ったのを見て、レイモンに友人たちが迎えに来たので、すぐに出発させてくれれば嬉しいと告げた。レイモンは同意した。実際、妻を手放せるという見通しにすっかり喜び、普段とは違う丁重な態度で自ら彼女を城門まで案内した。駆け落ちした妻は、この小さな策略がうまくいっているのを見て、この愛らしい小さな欺瞞に更なる一手を加えずにはいられなかった。「旦那様」と彼女はレイモンに言った。「私たちはこんなにも親しい友人と別れ、何の後悔も抱かないので、もう妻ではなく、私をこの紳士に与えていただけませんか？」レイモンドにとって、飽き飽きした妻と別れることほど容易なことはなかった。彼は丁重に彼女をブレモンに差し出した。ブレモンは夫の手から彼女を受け取り、指輪をはめ、愛する女性と喜び勇んで馬で去っていった。

ミラヴァル夫人と新夫の恋の行方が順調だったのか、それとも険悪だったのかは分かりません。しかし、あまりにも従順なレイモンドは、まさに当然の報いとして、ひどい不運に見舞われました。妻が去るとすぐに、彼は愛する女性に、彼女の命令は守られたので、結婚するために来たと告げるために出かけました。しかし、この女性は、愚かな吟遊詩人レイモンドには全く関心がなく、ただ自分が滑稽な姿をさらされる栄誉を得ることだけを望んでいたようで、こう言いました。「よくやった、レイモンド。私の気に入られるように妻を送り出したのね。さあ、城で盛大な結婚式の準備をして、花嫁をふさわしい風格で迎える準備ができたら知らせてくれ」。吟遊詩人は急いで家に帰り、花嫁のために何週間もかけて財産を浪費し、再び花嫁を迎えに行きました。ああ！この非常に分別のある女性は、レイモンドを愚かな用事に送り出した翌日に、別の男（トルバドゥールではないことを祈ります）と結婚したのです。

トルバドゥールは不滅の献身をどれほど主張しても、一人の女性に献身し続けないことがしばしばありました。女性がよりふさわしい恋人を見つけたり、トルバドゥールの愛の狂詩に飽きてしまったりすることもありました。しかし、正当な理由もなくこのような激しい詩人を退けるのは危険でした。なぜなら、彼は愛の歌からシルヴァントへと転向し、かつて模範と称えていた女性を風刺するかもしれないからです。トルバドゥールに関する逸話の中で最も滑稽なものの一つは、マリー・ド・ヴァンタドゥールがゴーセルム・ファイディの愛をいかにして断ち切ったかというものです。

美しいマリー・ド・ヴァンタドゥール伯爵夫人は、本書で引用する多くの事実の出典となったロウボサム氏の著書『トルバドゥールと愛の宮廷』に引用されているプロヴァンスの老歴史家によれば、「リムーザン地方で最も尊敬される貴婦人。正義と善を行うことに最も誇りを持ち、あらゆる悪から身を守ることに最も長けた貴婦人。常に理性的な行動をとり、愚行に走ることは決してなかった」とされている。彼女の魅力は多くのトルバドゥールに称賛されたが、最も熱烈な崇拝者はゴーセルム・ファイディであった。ユゼルシュの職人の息子であるゴーセルムは、トルバドゥールのリチャード・クール・ド・リオンの好意によって貧しい身分から這い上がり、その才能によって社交界の第一線に君臨していた。マリーは、当時の他の貴婦人と同様に、吟遊詩人への崇拝者に対してかなり虚栄心が強く、才気あふれる身分の低いゴーセルム・ファイディットを軽蔑していたわけではない。しかし彼女は、もし自分の愛を勝ち取るには、戦場で武勇に長けていることでその価値を示さなければならないと告げ、先ほど触れなかった夫に同行して、ちょうど当時組織されていた第三回十字軍に参加するよう提案した。この詩人は、戦闘はあまり好まなかったものの、十字架を背負って聖地へ赴き、愛する妻に、遭遇したり逃れたりした危険を描いた、最も激しい詩を送り、そして、適当な口実が見つかるとすぐにヴァンタドゥール城へと戻った。しかしマリーは、彼が期待したほどには彼に優しくなかった。彼女は、彼が経験した危険や、彼がその危険について語ったことに対して彼を愛していたのではない。実際、彼女は彼に対して冷淡だった。ゴーセルムは激怒し、城を出て行き、「もう二度とあなたには会えない！でも、もっと優しく接してくれる別の女性が見つかるかもしれない」と言った。マリーは、詩人の激しい恋から解放されてむしろ嬉しかった。しかし、彼の辛辣な舌を恐れていた。彼は辛辣な詩を書くことができる。もし彼が、その風刺の力のすべてをマリーに向けることで復讐したらどうなるだろうか？

この窮地に陥った彼女は、友人のマダム・ド・マラモールの助けを借りて、ある策略に訴えた。マダム・ド・マラモールは吟遊詩人に伝言を送った。「手の中の小鳥と、空高く舞う鶴、どちらが好きですか？」 好奇心を掻き立てられたゴーセルムは、この謎を解くよう彼女に頼みに来た。「私はあなたが手に持っている小鳥です。そしてマリー・ド・ヴァンタドゥールはあなたの頭上を遥かに飛ぶ鶴です。私は彼女と同じくらい美しいと思いませんか？あなたを愛する私を愛してください。そしてこの傲慢な伯爵夫人が、どんな宝物を失ったのか、彼女自身の意志で悟らせてください。」 不当な扱いに激怒した吟遊詩人の虚栄心は、この巧妙な攻撃に耐えることができなかった。彼は昔の恋人と別れることに同意したが、新しい恋人は、激しい別れの挨拶ではなく、容赦なく、厳格でありながらも穏やかで威厳のある詩で別れを告げることを要求した。そして、その後、新しい恋人について好きなように歌い始めることができた。ゴーセルムは、新たな恋人に誇りを持っていたため、自分が騙されているとは思わず、マリー・ド・ヴァンタドゥールに形式ばった、非常に威厳のある別れの挨拶をした。そして、喜びや春などを歌おうとマラモール夫人に目を向けると、彼の好意は冷たく受け取られた。夫人はすぐに、友人を窮地から救い出した以上、どんな吟遊詩人にも全く関心がないことを彼に悟らせた。ゴーセルムは見事に罠にかかった。どちらの女性をも罵倒すれば、その愚かな話が自分のために語られる危険にさらされることになる。彼は恋愛に対して異端者となり、女性全般を風刺した。しかし、彼はすぐに立ち直り、他の女性たちに慰められ、また別の女性に騙されるまで生き延びた。その女性、マルグリット・ドービュソンは、ゴーセルムへの最も献身的で純粋な恋愛を装い、ゴーセルムの屋上で本当の恋人と会っていた。

物語にとって全く本質的ではないものの、マリーとの恋が進行中だった頃、ゴーセルム・ファイディット自身が結婚していたという事実は言及する価値がある。実際、トルバドゥールの妻は、他人の妻との情事など、トルバドゥールのキャリアにおける真に重大な事柄に介入することは許されていなかった。少なくとも理論上はそうであったことは、多くのトルバドゥールの生涯の物語から見て取れる。そして、この特定の時代の文学に象徴されるように、プロヴァンス社会の一般的な風潮が結婚に不利であったことは、「愛の宮廷」と呼ばれる奇妙な制度を見れば最もよく分かる。「愛の宮廷」が全くの神話なのか、それとも部分的にのみ神話的なのかは、まだ完全には定かではない。

我々の今世紀は、幾世紀にもましてサンチョ・パンサのような存在である。あの屈強で優秀な従者のように、我々は物質的なもの、目に見えるもの、触れられるもの、特に食べられるものに限りない信頼を寄せ、風車や遍歴の騎士、騎士道といったロマンチックなものには全く信頼を置いていない。パンサ的な観点から見れば（これは常識的な視点でもあると我々は認めざるを得ないが）、恋愛の宮廷のような空想的なものに時間を浪費する人々がいるとは、本質的に考えにくい。しかし、パンサには、彼の哲学の限界を超えるものが天地に存在するし、過去にも存在したことを思い起こすべきである。そのような制度が栄えたとされる人種は、悪名高いほど感傷的、あるいは、より敬意を込めた言葉で言えば詩的であった。これと類似したものとして、2世紀も経たないうちに出版されたフランスの有名なロマンス小説を挙げるだけでよい。その小説には愛の国の厳粛な描写と地図、「旅の地図」があり、恋する旅人が真実の愛の都への旅を安全に進める方法についての詳細な指示が記されている。また、モリエールの「嘲笑される貴婦人」は、喜劇効果のために誇張されているとはいえ、実際に存在したものを描いている。理性は間違いなく愛の宮廷の存在の可能性に反対するが、すでに述べたように、私たちは常に不合理に思えるものを信じることを拒否することはできない。愛の宮廷の存在を裏付ける歴史的証拠は、疑いなく非常に乏しいのである。ロウボサム氏は、その実在を固く信じているものの、その実在は極めて不確かな同時代の目撃者（おそらく12世紀末頃に生きたとされる牧師アンドリュー）の証言と、トルバドゥールの詩に見られる法廷や裁判に関する非常に曖昧な言及2件に頼らざるを得ない。愛の法廷に関する私たちの知識の主な源泉は、事件からずっと後の作家たち、特にジャン・ド・ノートルダムであり、彼は1575年に『最も有名な、そしてかつての詩人たちの人生』と題する著書を出版した。しかし、この伝承はあまりにも確固たるものであり、とりわけエレノア王妃と深く結びついているため、ここでは法廷とその出来事について簡単に概説する。

トルバドゥールのテンソンは、愛と恋人たちの振る舞いに関する詩的な論争でした。ジャン・ド・ノートルダムによれば、論争者たちが「合意に至らない場合、シーニュ城やその他の場所で公開法廷を開く著名な女性判事たちに判決を委ね、彼女たちは愛の判決と呼ばれる判決を下しました」。女性がトルバドゥールである恋人を不当に扱った場合、恋人が恋愛において不貞や犯罪を犯した場合、あるいは後世の恋人たちの指針として、単なる紳士淑女としての振る舞いに関する判決が求められた場合、こうした事件はすべて愛の法廷に持ち込まれました。そこには31もの法典があり、判決の根拠となっていました。近隣で最も美しく、才能豊かで、名声高い貴婦人たちからなる陪審団で構成され、特に著名な貴婦人が裁判長を務めるこの法廷は、双方の訴えを審理し、陪審員全員一致の投票によって判決を下した。このような法廷はいくつか存在したが、最も有名なのはイングランド王妃エレノア、その娘マリー・ド・シャンパーニュ、ナルボンヌ子爵夫人、そしてフランドル伯爵夫人の法廷である。これらの奇想天外な法廷が判決を下したとされる法典は、実に興味深い文書である。愛の法典は、期待されるほど厳密なものではなく、中には単なる諺的な知恵の断片に過ぎず、ところどころにロマンチックとは程遠いものが散見される。

IV. 愛は決して止まることはなく、常に増大するか、あるいは減少します。

X. 愛は常に貪欲が住み着く亡命地である。

中には、このわざとらしい真面目さの下に、明らかに薄笑いを暗示しているように見えるものもあり、ほとんど真剣に受け止めることができません。

XV. 恋人なら誰でも、愛する女性を見ると顔色が青ざめるものだ。

XVI. 真の恋人は、愛する女性を突然、思いがけず見かけると、必ず心を躍らせます。

XX. 本当の恋人は常に不安と倦怠感に悩まされる。

XXIII. 愛の餌食となった人は、食べることも眠ることもほとんどない。

もちろん、この最後の規則は、尊いだけでなく普遍的なものです。チョーサーの叙事詩『五月のように清らかな地主』を思い出すでしょう。彼は「歌を歌い、そして歌い終えることができた。…彼は夜話が大好きだったので、ナイチンゲールと同じくらいしか眠れなかった。」吟遊詩人の他の規則は、私たちが以前に述べたような、道徳的な緩み、そして視野の偏りを率直に示唆しています。

I. 結婚は愛することを拒否する言い訳にはならない。

XI. 結婚だけを目的として愛する女性を愛するのはふさわしくありません。

XXVI. 愛は愛するものを何も否定できない。

この小さな法則群を念頭に置くと、論理的に結論づければ、道徳的緩慢さを示唆しているという反省に立たざるを得ません。しかし、推測するしかありません。司祭アンドリューによると、1174年4月29日、シャンパーニュ伯爵夫人の宮廷は、「結婚した人々の間に真の愛は存在し得るか」という問いについて判断を求められました。伯爵夫人とその宮廷は、「愛は結婚した人々に対してその力を及ぼすことはできない」と決定し、その根拠として次のような理由を挙げました。「恋人たちは、いかなる必要的動機にも束縛されることなく、互いに無償ですべてを与える。一方、結婚した人々は、義務として互いの望みに従い、互いに何事も拒んではならない。このため、愛は結婚した人々に対してその力を及ぼすことはできないことは明らかである。多くの貴婦人たちの助言を得て、熟考を重ねて到達したこの決定は、今後、確固たる揺るぎない真実として堅持されるものとする。」

この判決と完全に一致するのが、エレノア王妃の宮廷から報告された一件である。ある紳士、つまり原告は、ある女性を深く愛していた。その女性も別の女性を愛していた。しかし、彼女は彼に同情し、もし最初の恋人を失うことがあれば、原告を後継者として迎え入れると約束した。女性はその後まもなく、その恋人と結婚した。そこで原告はシャンパーニュ伯爵夫人の判決を引用し、彼女の愛を求めた。女性は結婚によって恋人の愛を失ったわけではないと否定し、これを拒否した。そのため、原告は謙虚に判決を求めて訴訟を起こした。これは、いわゆる「令状マンダムス・アマレ」と呼ばれるものであろう。名誉ある裁判所は原告に有利な判決を下し、シャンパーニュ伯爵夫人の裁判所の厳粛な判決は本件において効力を持つと宣言し、請願通り令状「マンダムス・ アマレ」を発行した。「当裁判所は、夫人が、現在原告である彼女の懇願する恋人に対し、彼が熱心に懇願し、彼女が誠実に約束した恩恵を与えるよう命じる。」

陽気なエレノア女王のもう一つの決断は、あまりにも正当で、繰り返し述べずにはいられない。ある紳士が、恋する淑女から幾度となく豪華な贈り物を受け取っていながら、執拗に愛を拒絶されたため、訴訟を起こした。紳士が本当に贈り物の返還を求めて訴訟を起こしたのかどうかは定かではないが、エレノア女王はこう判決を下した。「頑固な淑女は、愛を勝ち取ろうとして送られた贈り物を一切受け取らないか、代償を支払うか、あるいは娼婦扱いされることに甘んじるか、どちらかを選ばなければならない。」

この愛と歌の世界において、女性たちは単にトルバドゥールの歌の対象だったのか、それともトルバドゥールの後援者だっただけなのか? 女性詩人はいなかったのか? 作品によってトルバドゥールと呼ばれることがある 14 人の女性の名前はすべて記録に残っているが、この 14 人の中でも、実際に職業的なトルバドゥールだった人は一人もいない。ほとんどの場合、女性に詩人として名を連ねる資格を与えるのは、たった 1 曲、あるいは 1 編の歌だけである。トルバドゥール、ウク・ド・サン・シールの美しい恋人、クララ・ダンドゥーズは、たった 1 曲で記憶されている。また、ランボー・​​ドランジュを愛したベアトリス・ド・ディ伯爵夫人の作品もほとんど残っていない。彼女は、このトルバドゥールが彼女を愛し、冷たくなり、ついには不倫関係になり、他の女性と別れたことを語っている。しかし、彼女と彼女の姉妹である吟遊詩人たちは影の存在である。女性が文学の世界で永続的な地位を占める時代は到来していなかったのだ。

エレノアの生涯における文学的・芸術的側面、そして彼女が少なからず貢献したプロヴァンスの華やかな社交界について少しでも語ろうとするあまり、イングランドにおける彼女の活動については触れずに済んでしまいました。しかし、イングランド王妃エレノアについては、特に語ることはありません。現在においても、彼女は歴史上それほど目立った役割を果たしておらず、彼女の人格形成は、恋愛の宮廷で得られる道徳的訓練と非常に一致しています。まるで、嵐を刈り取るようなことがあったかのようです。

エレノアは新夫より11歳年上だった。彼女はルイを軽蔑していた。彼があまりにも厳格で、冷淡で、知性も道徳もあまりにも平凡だったからだ。新夫はすぐに彼女に新たな情熱、嫉妬心を抱く十分な理由を与えた。彼女はルイの純真な美徳とは正反対の悪徳のために彼を憎むようになった。彼女自身も悪名高いコケットリーで、純真な女性ではなかった。彼女はヘンリーとの11歳の年齢差を感じていた。噂話では、彼女がヘンリーの愛情を維持できるとは到底思えないと言われていた。彼女ははるかに年上で、噂によるとヘンリーの実父の愛人だったという。彼女は自身の愛の宮廷で勇敢な信念を表明し、自分が当然の権利を持っていると考えていたにもかかわらず、彼女はヘンリーに激しく嫉妬した。確かに、嫉妬する理由は十分にあった。若く、血気盛ん、情熱的で、権力欲と同じくらい快楽にも貪欲だったヘンリーは、すぐに彼女に多くのライバルを与えました。ヘンリーは自分の情熱を満たすためなら、どんな手段を使っても卑劣で暴力的になることはありませんでした。息子リチャードと婚約していた若いフランス王女アリスの名誉を傷つけ、そのためリチャードとの結婚を決して許さなかったとさえ言われています。エレノアとヘンリーの間には激しい確執があり、伝説によると、美しいロザモンド・クリフォードの殺害は彼女の仕業だと言われています。彼女はウッドストックの迷宮まで彼女を追いかけ、自らの手で刺したと言われています。

他に復讐する方法がないと悟ったエレノアは、息子たちを父に反旗を翻した。彼らは皆、既に騒々しく、ほとんど励ましを必要としなかった。存命中の長男ヘンリーは、父の意向により軽率にも王位に就いたが、自分は真に王でなければならないと確信し、母と、母の友人で落ち着きのない吟遊詩人ベルトラン・ド・ボルンに煽動された。彼らが同盟者として探し求めていたトゥールーズのレーモンは、王妃とその息子たちの陰謀をヘンリーに密告した。幼いヘンリーと兄弟たちはフランスに逃れ、ルイ14世に王室の栄誉をもって迎えられた。エレノアは自身の公爵領に幽閉され、ヘンリーが存命中は獄中にあった。公爵夫人に忠誠を誓う吟遊詩人たちは、彼女の監禁中に悲痛な歌を歌い、牢獄の主ヘンリーへの憎しみをシルヴァント（聖杯）を燃やして表明した。しかしヘンリー8世は息子たちとの断続的な闘争を執拗に続け、ベルトラン・ド・ボルンを征服し、反乱を起こした臣下たちを抑え込んだ。再び反乱を起こしたリチャードとジョンを呪いながら死ぬまで、王妃は解放されなかった。

リチャードは戴冠するや否や十字軍遠征に出発し、アリエノールを摂政に任命した。老王妃は実の息子に対してさえ陰謀を企てた。しかし、後にフィリップ・オーギュストに唆された皇帝がリチャードをドイツの牢獄に幽閉しようとしていたところ、彼女の憤慨した介入がリチャードの釈放に一役買ったのも事実である。彼女が最も愛していた息子ジョンも、リチャードと同様に彼女を愛し、信頼していなかった。ブルターニュ公アーサーを擁護するフィリップ・オーギュストとジョンの争いでは、アリエノールは息子を信頼し、冷酷ではあっても抜け目のない助言を与えたようである。彼女が活動していたことは、その後一度か二度しか知られていない。1200年、彼女はジョンによってスペインへ派遣され、彼の姪ブランシュ・ド・カスティーユを連れ戻した。ブランシュは、ジョンとフィリップ・オーギュストの間で締結されたばかりの条約の条項の一つによって、フランス王ルイと婚約していたのである。帰途、ボルドーを通過していたエレノアは、暴徒に襲われ、一行の一人、リチャード率いるブラバンソン傭兵隊の隊長で、憎むべきメルカデルを殺害した。老齢で疲労と恐怖に苛まれたエレノアは、この恐ろしい光景にこれ以上進むことができず、フォントヴロー修道院に留まり、ブランシュをボルドー大司教に送り込んだ。しかし、彼女はこの病から回復し、2年後、孫のアーサーに捕らえられそうになったが、間一髪で難を逃れた。アーサーとその一行がジョンに奇襲され捕らえられた時、彼女はミルボー城で包囲され、非常に苦戦した。祖母が孫に包囲されるというこのエピソードは、一族の伝統とよく合致する。「我が一族の運命は、互いに愛し合うことではない」とジェフリー・プランタジネットは言った。

フィリップ・オーギュストが哀れな息子ジョンを打ち負かし勝利を収める中、老王妃エレノアは1204年、ボーリュー修道院で崩御した。晩年の悲惨さゆえに、私たちは彼女に対してより寛大な気持ちを抱くようになったが、イングランドの吟遊詩人女王のような人格を尊敬することは不可能である。時折、彼女は衝動的な寛大さという輝かしい美徳を称賛されることがあるが、彼女の性格には寛大さなどなく、単に自分の楽しみのために惜しみなく金を費やしただけだった。ある偉大な歴史家が彼女の息子、リチャード獅子心王について述べたように、彼女は二人の夫を持つ悪妻であり、悪母であり、悪王妃であったと言えるだろう。彼女の性格には、家庭愛を育む唯一の要素である優しさは存在せず、偉大な王妃となるだけの力もなかった。

トルバドゥールの栄光は、後援者の死を前にして既に薄れつつありました。トルバドゥールの不道徳、特に南フランスで急速に勢力を伸ばしていた新たな恐るべき異端に対する怒りのざわめきが、ますます強まっていきました。アルビジョワ派の教義については、ここでは触れません。その正確な真実を明らかにすることは困難であり、主に彼らの敵の証言に頼らざるを得ないからです。しかしながら、アルビジョワ派が、善と悪の二つの永遠の力が等しく存在すると主張する一種のマニクセイズムを信じていたことは、十分に立証されています。悪が善と対等に世界を支配している以上、人間は道徳的責任から完全に解放されていると感じるのではないでしょうか。確かに、この種の二元論はそのような傾向を持っています。

アルビジョワ派の異端が原因かどうかはさておき、トルバドゥールたちが教会とその教えに対して、ほとんどの場合無関心であり、むしろ懐疑的、あるいは極めて反抗的であったことは疑いようがない。教会の聖職者によって綿密に保護されていた結婚の秘跡は、貴族階級の間では、ほとんど敬意を払われていなかっただろう。なぜなら、金に執着する聖職者は、自らの教会が近親相姦と断じる結婚を容認し、自らの教会が解消不可能と断じる結婚を解消しようとしていたからだ。政治的・人種的対立、そして古くから根強く残る、説明のつかない南北間の憎悪が、宗教紛争を助長した。トゥールーズのレーモン伯は、積極的な異端よりもむしろ信教の自由と良心の自由を重んじる、単に気楽な人物であったように思われるが、悪徳の怪物として攻撃された。ついに1208年、教皇インノケンティウス3世はシトー会の修道士たちにアルビジョワ派に対する十字軍の布告を認可した。「立ち上がれ！キリストの兵士たちよ！神があなたたちに啓示するあらゆる手段を用いて、この不敬虔を根絶せよ。武器を伸べ、異端者を打ち倒せ。サラセン人に対するよりも容赦ない戦争を彼らに仕掛けよ。」教皇の書簡にはこう記されていた。この新たな十字軍の布告はフランス、ドイツ、イタリアの広範囲に伝えられ、聖地へ赴いた者たちよりも大きな免罪符を約束した多くの十字軍がプロヴァンスを滅ぼすために集結した。彼らの指導者の中には、プロヴァンス陥落の記録を残したイザールと、現在トゥールーズ司教となっているフォルケという二人の背信的な吟遊詩人がいた。フォルケはキリストの教えのために残酷で、辛辣で、裏切り者であり、吟遊詩人の間で「悪魔の司教」というあだ名で呼ばれるのを聞くと嬉しくなるほどで​​ある。フォルケよりも恐ろしく、より誠実だったのは、オスマの聖職者ドミンゴという人物である。彼はほぼ清教徒的な思考の持ち主で、ドミニコ会説教修道士会と、それに劣らずよく知られた異端審問所の創設者として歴史に名を残している。プロヴァンスにおける抵抗運動を真に打ち砕いた軍の指導者はシモン・ド・モンフォールであった。異端の罪で告発された多くの人々が避難していたベジエの包囲と占領は、この戦争全体がどのような精神で遂行されたかを示すものとなるだろう。ベジエが陥落すると、兵士たちは慈悲の教会を代表するシトーのアーノルド修道院長に尋ねた。「町の人々の中で、信者と異端者をどう見分ければいいのでしょうか？」司祭は答えた。 「皆殺しにせよ。主は御自身の民を知るであろうから。」この精神のもと、アルビジョワ戦争は時折の中断を挟みつつ、30年以上も続いた。トルバドゥールの地には、異端審問という恐ろしい影が漂い、美しい女性たちも男性同様、「ラ・クエスチョン」の不吉な意味を知っていた。拷問による異端審問。巧妙で残酷な数々の装置が用いられ、中でも「拷問台」と鉄の「ブーツ」が最もよく知られている。南部の輝かしい生活は消え去った。私たちは、急速に姿を消す歌い手たちの哀れな嘆きを耳にする。「ああ！トゥールーズ、プロヴァンス、アジャン、ベジエ、カルカソンヌの地よ。私がかつて見ていたように、そして今見ているように！」

プロヴァンス文学がこのように悲惨な衰退期にあった一方で、フランス文学は徐々に発展を遂げ、あちこちで文学の守護者として名を連ねる貴婦人を見かける 。そのほとんどは無名だが、エレノア王妃の娘マリー・ド・シャンパーニュ伯爵夫人が、偉大な作家クリスティアン・ド・トロワを奨励したことが分かる。彼女はクリスティアン・ド・トロワのロマンス作品に、愛の宮廷で育まれた愛と騎士道の観念を取り入れさせ、ランスロットを題材にしたロマンス『ラ・シャレット伯爵』（1170年頃）のテーマを与えた。ブランシュ・ド・ナヴァールのためには、聖人の生涯を散文で翻訳した。詩人メネシエは、1220年頃、ジャンヌ・ド・フランドル伯爵夫人のために、ペルスヴァルとその聖杯探求に関する詩を完成させた。

さらに、この時代のあるフランス人女性が、文学界に不動の地位を築きました。彼女の人物像については何も知られておらず、生没年さえも分かっていません。ウェールズとブルターニュの伝承や民謡から素材を集め、彼女は「レイ」と名付けた数々の詩を著しました。これらのレイとは、8音節の韻文で、ちょっとしたロマンチックな物語や冒険を描いた短い詩です。約20編の作品があり、そのうち少なくとも15編はマリーに帰せられています。彼女の別の作品からは、以下に挙げるわずかな事実が読み取れますが、これが彼女について私たちが知っているほぼ全てです。

ロマンス語（フランス語）に翻訳し、歌ったこの作品の最後に、私自身について少しお話ししたいと思います。私の名前はマリーで、フランス出身です。何人かの書記官が私の作品を自分のものだと主張するかもしれませんが、誰にも自分のものだと言わせたくありません。自分のことを忘れて、無駄な仕事をする者などいないからです。この王国で最も勇敢な男、ウィリアム伯爵への愛のために、私はこの本を書き、英語からロマンス語に翻訳することを引き受けました。この本を書いた、あるいは翻訳した者は、これをイソペトと呼びました。彼はギリシャ語からラテン語に翻訳しました。この本を大変愛したヘンリー王（写本によってはアルフレッド王と記されている）が英語に翻訳し、私はできる限り正確にフランス語の詩にしました。今、私は全能の神に祈ります。この仕事を成し遂げる力が与えられ、私の魂を神の手に委ね、天の御国へとまっすぐに導くことができるように。皆さん、アーメンと唱えてください。神が私の祈りを聞き届けてくださいますように。

私たちが自由に翻訳した『イソペット』という本の中の寓話の一つのこの結論から、マリーはフランス生まれだが、おそらくイングランドにしばらく住んでいたことがわかります。ウィリアム伯爵とは誰だったのでしょうか? 推測することは自由ですが、推測を確証できる見込みはなさそうです。ヘンリー二世とロザモンドの名高い息子、ウィリアム・ロングソードではないかと考える人もいます。また、この本をこよなく愛したヘンリー王は、ヘンリー・ボークレールではないかとも考えられています。しかし、マリーが翻訳した英語の本が失われているため、これも確証を得ることはできません。しかしながら、マリーがヘンリー二世の治世の終わりごろに生きていて、その治世について書いたということは、現在では一般的に認められています。

イソペ（Ysopet）、あるいはイソープ（ Ysope）と綴られることもあるこの言葉は、幼少期に愛され、民間伝承では神話として語られる、我らが愛すべきイソップの名に他なりません。この言葉は古フランス語において、マリーの寓話集をモデルとした寓話集を指す一般的な用語となりました。マリーの寓話は、偉大なフランスの後継者ラ・フォンテーヌの寓話にはかないません。しかし、人はついついラ・フォンテーヌの寓話と比較してしまいます。マリーの作品の文学的価値は高くなく、語り口は冷たく非人間的であり、寓話が多すぎて、ラ・フォンテーヌが登場人物に刻み込んだ、あの魅力的な個性、つまり彼自身の心の反映が全く見られません。作者は寓話の「小さな人々」に全く共感を示していません。

歌劇は明らかにもっと面白く、相当な物語の力と、妖精や魔法に関係する多くの出来事のロマンチックな美しさに対する無意識の理解を示している。これらは愛と冒険の物語であり、驚異に満ちている。アーサー王とトリストラム、そして妖精によって姿を変えられた一群の騎士と貴婦人に出会う。有名なペイシェント・グリセルの物語に関連する哀愁の「レー・ド・フレーヌ」 、妖精の国で3日間過ごして戻ってきた騎士の話 「ガンガモール」、そして狼男ビスクラヴレの物語を挙げることができる。これらは、少なくとも初期の文学を愛好する人々にとって興味深い古期フランス文学の非常に興味深い部分の例として挙げることができる。

「私が詩を書き始めたとき」とマリーは言う。「ビスクラヴレのことを忘れるわけにはいきませんでした。ブルトン語ではビスクラヴレ、ノルマン語ではガルウォルフ（狼男）と呼ばれています」。狼男になって森に住む男の話はよく聞く、とマリーは続ける。狼男は獰猛な獣で、激怒すると人を食い尽くし、甚大な被害をもたらす。この短い序文の後、物語はブルターニュの騎士の物語へと続く。礼儀正しく裕福で、近所の人々に愛されていた。しかし、彼の妻は、あることに対して、理不尽な好奇心を掻き立てられた。それは、どんな妻でも好奇心を掻き立てるほどの好奇心だった。それは、夫が一週間のうち三日間、姿を消したという事実だった。誰も行方を知らなかったのだ。ついに彼女は夫にどこへ行ったのか尋ねた。夫は答えたがらなかったが、

「tant le blandi e losenia

Que s’aventure li cunta,”

つまり、彼女は夫を甘言でなだめ、週に三日は狼男にならなければならないと告げさせるまで説得した。森へ行き、服を脱いで慎重に隠すと、狼に変身してしまうのだ。彼は服の隠し場所を明かさないでほしいと懇願した。三日が過ぎて狼の姿で戻ってきて、服がなくなっていたら、もう希望はない。残りの人生、ずっと狼のままでいなければならないのだ。さて、こうした物語によくあるように、妻は邪悪な妻で、狼男の夫から逃れて、長年愛人であった騎士と結婚しようと躍起になっていた。

「クントレの騎士よ、

Qui lungement l’aveit amée…

E mult dune en sun servise.”

彼女はすぐに彼に使いを送り、罪を犯した二人は機会を逃さず哀れな狼男の服を盗み去った。こうしてビスクラヴレは、長年愛した妻に裏切られたのである。狼男は狼の姿のままでいることを運命づけられている。しかし、おとぎ話には魔法だけでなく、解呪も存在するということ、そして罪を犯した者には、しばしば独自の裁きが下されることを忘れてはならない。確かに巨人は、しばらくの間、人々を食い尽くし、恐ろしい振る舞いをするが、常に彼を狙う巨人殺しの訓練生がいる。そして、ここではビスクラヴレが変身したままでいるのは「丸一年」だけである。王は森で狩りに出かけ、猟犬たちはビスクラヴレを追いかける。哀れなビスクラヴレは王の足元に駆け寄り、足にキスをし、まるで人間のような哀れな、ほとんど無言の芝居で慈悲を乞うので、王はビスクラヴレを許すよう命じる。

王の保護下に入ったビスクラヴレは、宮廷のあらゆる場所に随伴していた。男爵たちの特別集会の際、かつて妻と結婚した男が彼の前に現れた。狼男は彼の喉元に飛びかかり、王が介入しなければ、その場で彼をバラバラに引き裂いていただろう。狼がこの男に抱く明らかな憎悪は王の疑念をかき立てた。そして間もなく、狼はかつての妻、今や騎士の妻となった女性に対しても、同じ激しい憎悪を露わにし、あらゆる手段を尽くしても噛みつき、顔を引っ掻いたため、この疑念はさらに深まった。そこで、ビスクラヴレの謎の失踪を覚えており、ブルターニュの伝説にも通じる老騎士の助言を受け、王は偽りの妻を拷問にかけ、真実を告白させた。男だった頃の衣服と共に部屋に閉じ込められていたビスクラヴレは、再び男へと生まれ変わり、元の財産を取り戻す。不貞を働いた妻は愛人と共に国を追われ、さらなる報復として、狼に鼻を噛まれたため、彼女の子供たちの何人かは鼻のない状態で生まれる。マリーは、悪人が三代、四代に渡って罰せられることを勝ち誇ったように喜びながら、こう締めくくっている。「実に、彼らは鼻のない状態で生まれ、鼻のない状態で生きてきたのだ。」

マリーの作品をこのように言い換えただけでは、もちろんその文学的価値はまったくわからない。しかし、この物語そのものが、フランス文学における最初の女性が書いたものを知る手掛かりとなるだろう。彼女からは、聖パトリックの煉獄という有名な伝説の翻訳も受け継がれている。この伝説は、ある騎士が地獄の底を旅し、悪人に下される罰を世に警告するために戻ってきたというものである。マリーは、母語で書くことのほんの始まりに過ぎない。しかし、それは始まりであり、フランスの多くの女性、男性を有名にしたのである。確かに、彼女の時代には、母語で書くことは特別なことだった。というのも、文学者と呼ぶべき階級の間では、ラテン語が彼らの知恵を表現する唯一の適切な手段と考えられていたからである。彼女の時代が過ぎ去った後も、ラテン語はフランス語を生得権から遠ざけ続け、フランス語で書く別の女性に出会うまでには、2世紀もかかるであろう。マリーの時代より少し前に書かれた偉大なエロイーズと彼女の手紙は文学の中にその地位を確立しているが、それは古フランス語の文学ではなく、スコラ学のラテン語の文学である。

第4章
セントルイス時代の女性たち
エレノア・ド・ギュイエンヌについては、ロマンスを通して多くの思い出が、そして歴史を通して少なからぬ事実が伝えられている一方で、彼女と同時代を過ごした他の二人の著名な女性に関する記録は非常に乏しい。どんな欠点があったにせよ、エレノアは偉大で威厳のある人物であり、良くも悪くも常に権力を握っていたため、決して見過ごすことのできない人物であった。フィリップ・オーギュストの二人の不幸な王妃、インゲブルジュ・ド・ダネマルクとアニエス・ド・メラニーは、フランスに多くの苦難をもたらした無実の要因であったにもかかわらず、いまだに私たちの間では人格者としてほとんど知られていない。

フィリップ・オーギュストの最初の王妃はイザベル・ド・エノーでした。彼女の死後、フィリップはクヌート4世の妹であるデンマーク王女インゲブルクと結婚を望みました。この結婚は政治的な理由から結ばれたものでした。当時、フィリップはプランタジネット家の勢力との生涯にわたる闘争に明け暮れており、獅子心王リチャードに対抗する同盟者を求めていました。1193年、聖母被昇天祭の前夜、アミアンでインゲブルクはフランス国王と結婚し、翌日、ランス大司教によってフランス王妃に戴冠されました。エクスの年代記作者は、式典の最中、「国王は王女を見て、彼女への恐怖を抱き始めた。彼は震え、顔色が悪くなり、ひどく動揺し、式典が終わるまで感情を抑えきれなかった」と述べています。何らかの理由で、この美しい見知らぬ女性は彼の中に抑えきれない嫌悪感を呼び起こしたようで、その瞬間から彼は彼女を追い払う方法を考案し始めました。

インゲブルクは、彼女を特別好意的に見る理由はなかったものの、国王を正当化するだけの理由は持っていた人々の証言によれば、温厚で、思慮深く、愛情深く、デンマーク人女性によく見られる類のかなりの美貌に恵まれていた。彼女は無防備な外国人で、フランス語も話せない。そして、その後の苦難の過程で彼女の立場を擁護する者はフランス国内にほとんどいなかった。フィリップの嫌悪感は到底説明がつかなかった。中世において、もし悪意によるものならば、悪魔か、地上における悪魔の代理人である魔女の仕業である可能性もあった。そのため、フランス国王が魔法をかけられたとすぐに伝えられたが、実際に魔法の力が彼に降りかかったかどうかは定かではなく、実際に苦しんだのはインゲブルク自身であった。

フィリップは、結婚は一度も成立していないと断言し、婚姻無効の申し立て手続きを開始した。インゲブルクはこれを否定したが、我々は、有能な統治者ではあったものの、虚偽が役に立つ場合には虚偽を厭わなかった悪徳王の言葉よりも、彼女の言葉を信じることにした。二人はほぼ同時に別居し、フィリップはインゲブルクを酷使して、法的別居に同意させようとした。極度の不幸が3ヶ月続いた後、若い王妃は結婚が無効であると宣告されるという屈辱を味わった。この決定を下した評議会は、フランスの高位聖職者のみで構成され、二人に結婚の祝福を宣告したランス大司教自身が議長を務めた。インゲブルクは、評議会が開かれたコンピエーニュにいて、彼女の婚姻が軽薄な口実で無効にされた会議に出席していた。その口実はフィリップとインゲブルクの血縁関係ではなく、中世の系譜学の才覚をもってしてもその関係を解明することはできなかったため、故イザベラ王妃とインゲブルクの血縁関係を理由に無効とされたのである。この不運なデンマーク人女性は、自分が王妃となった国の異国の言葉で司祭たちが何を言っているのか理解できなかった。通訳を通して議事の趣旨を説明されると、彼女は涙ながらに叫んだ。「男らしいフランス！男らしいフランス！ローマ！ローマ！」

12世紀フランスの家庭内
ヴィオレ＝ル＝デュクの描写に基づくS.バロンの水彩画より

二つの窓の間にある装飾された暖炉は、8フィートから10フィートの長さの薪を置けるほど広かった。二つの大きなベンチは直角に配置され、一つは背もたれが可動式で、もう一つは二人掛けだった。テーブルは床に固定され、主人の椅子は高く上げられ、他の客はスツールに座った。テーブルクロスは指や唇を拭うために使われた。カップとゴブレットが置かれたビュッフェ台は、今日と同じように使われていた。ベッドは概して狭く、非常に豪華だった。木材には彫刻が施され、象嵌細工が施され、あるいは彩色されていた。掛け布団には縁飾りや刺繍が施され、カーテンでアルコーブが作られ、足元にはナイトランプが吊るされていた。部屋には礼拝堂があり

、奥には台所などがあり、上階には寝室やその他の部屋があった。
彼女は確かに「邪悪なフランス」からローマに上訴し、その上訴は最終的に良い結果をもたらしました。その間、彼女はデンマークに帰国することで自らの主張を損なおうとはせず、冷酷なフィリップは彼女をまるで犯罪者のようにトゥルノワ県シゾワンの修道院に監禁しました。彼には彼女の実際の必要に見合うだけの礼儀も人道性もありませんでした。

ローマへの上訴は、インゲブルクの弟クヌート4世によって推進され、教皇ケレスティヌス3世は、1196年3月13日にようやくその上訴を認め、コンピエーニュ公会議の布告を覆した。当時、教皇の権力は非常に弱体であり、偉大なフランス王を怒らせることを恐れたため、インゲブルクに対する裁定が長らく遅れていた。フィリップを従わせるには、単なる教皇布告以上の何かが必要であることは、1196年6月に彼が、メラニー公爵の称号でチロル、イストリア、およびボヘミアの一部を統治していたドイツ王子の美しい娘、アグネス・ド・メラニーと結婚したときに明らかになった。教皇の脅迫も、国王のこの傲慢な不服従行為を思いとどまらせることはできなかった。教皇ケレスティヌスは、より厳しい手段を用いて彼を強制しようとはしなかった。インゲブルクは引き続き監禁生活を送り、フィリップは新妻の愛情に浸っていた。夫の放縦な行為の罪を彼女に押し付ける者は誰もいなかった。

1198年1月、教皇ケレスティヌスの後を継いだのは、聖ペテロの座に就いた最も偉大な人物の一人、インノケンティウス3世でした。彼はいかなる政策上の配慮や人道上の配慮によっても、自らの義務と考えることから逸脱することのない、揺るぎない性格の持ち主でした。そして、彼の考えによれば、世界とその王たちを支配することは、まさに彼の義務であり、彼の権利でもありました。インゲブルクの友人たちが彼女の件を教皇に指摘すると、インノケンティウス3世は「教会の長男」フィリップ・オーギュストに何度も抗議の手紙を送り、義務の道に戻り、「妾」であるアグネス・ド・メラニーを手放すよう促しました。彼はフィリップの精神的助言者に、敬虔な勧告によって彼を正気に戻すよう促しました。他に何も策がなかったため、彼はカプアのピエール枢機卿を特使として派遣し、教会の最後通牒を国王に突きつけるよう命じた。国王は、インゲブルクを正当な配偶者として直ちに、そして全き敬意をもって迎え入れなければ、王国全体が禁令下に置かれる、という命令だった。特使は嘆願と脅迫を繰り返したが無駄だった。1年間も苛立たしい言い逃れを繰り返したにもかかわらず、国王は依然として従わなかった。特使はついに会議を招集し、禁令を宣告した。すべての高位聖職者たちは、禁令を遵守しなければ停職処分となるという厳重な命令を受けた。1199年12月から1200年9月まで、フランスは禁令下にあった。

ベルタとロベールの場合には、教会の譴責は罪を犯した夫婦にのみ影響を及ぼし、ベルトラードとフィリップ1世の場合には、彼らが住んでいた場所だけが打撃を受けた。しかし、教会は今や力を増し、今や反抗的な王のせいで王国全体が苦しむことになった。至る所で宗教儀式が中止された。聖職者たちは、教皇の座に就いた精力的な政治家に同情し、あるいは恐れていたからである。教会は閉鎖され、祭壇は撤去され、十字架は逆さにされ、鐘は鳴り止んだ。キリストの受難を記念する厳粛な日々の時と同様であった。慣例となった宗教行事も中止されたが、それは恐怖のほんの一部に過ぎなかった。なぜなら、終油と幼児洗礼を除いて、もはや秘跡は執行されなかったからである。結婚は行われなかった。国王が息子を若いブランシュ・ド・カスティーユと結婚させたいと思ったとき、儀式を行うためにイングランド領であるノルマンディーまで行かなければならなかった。教皇が神聖な土地であろうとそうでない土地であろうと埋葬を禁じたため、葬儀はもう行われなかった。埋葬されていない死体から漂う悪臭が空気を満たしていた。民衆は不敬虔な国王に対して怒りの声を上げた。このすべての災厄を国にもたらしたのは国王自身だった。フィリップとアニエスは国王への愛に幸せに暮らし、アニエスは国王と子供たちのフィリップとマリーに恵まれていたが、国王は頑固に抵抗した。国王は司教の司教座を剥奪し、財産を没収した。教皇の側に立ったあえて一般信徒をも罰した。しかし、ついに国王は屈服せざるを得なかった。民衆はもはや耐えられなかったからである。

インゲブルクは、幽閉されていたエタンプ城からついに解放され、妻と王妃として迎え入れられました。しかし、アグネスを深く愛する国王は、インゲブルクの承認は暫定的なものに過ぎないと宣言し、ローマに再度婚姻無効を申し立てるつもりでした。この不幸な状況の犠牲となった美しいアグネスは、情熱的な愛に応えたフィリップとの別れの後、長くは生きられませんでした。数週間後、彼女はポワッシで亡くなり、母の悲しみを代弁するトリスタンという名の短命の息子を出産しました。彼女はこれ以前にもフィリップとの間に二人の子供をもうけており、国王との結婚は教会によって不道徳と非難されていたにもかかわらず、教皇は1201年11月にその子の嫡出を認めた。ユルペル姓を名乗った彼女の息子フィリップはブローニュ伯となり、ブランシュ・ド・カスティーユの下では喜ばしい役割を果たさなかった。

アグネス・ド・メラニーの死は、フィリップのインゲブルクに対する感情を和らげるどころではなかった。彼女は再び投獄され、教皇インノケンティウス1世の怒りを再び招かない限り、考え得る限りのあらゆる侮辱を受けた。11年間、彼女はこのように扱われ、フィリップが婚姻無効の申し立てを続ける間も、懇願と脅迫によって絶えずベールを被るよう促された。しかし1212年、フィリップはローマの友好を必要とした。インゲブルクは再びエタンプの牢獄から連れ出され、宮廷に迎えられた。法の文面からすれば、教皇の勝利は完全なものであった。王族の夫婦の間には、かつて愛は存在せず、これからも存在し得なかった。なぜなら、二人の間には、アグネス・ド・メラニーの悲しき亡霊が立ちはだかり、インゲブルクに嫉妬を、フィリップに新たな嫌悪感を抱かせたからである。

インゲブルクはフィリップとは決して幸せになれなかっただろう。もっとも、フィリップは晩年、彼女をより思慮深く、公平に扱った。1223年に夫が崩御し、その息子ルイ8世が即位すると、インゲブルクは故国を離れて以来、最も平穏な日々を送った。それ以降、彼女に関する記録はほとんど残っていない。フランスにとって最も悲惨な出来事に関係する外国人である皇太后、特に皇太后の役割はなかったからだ。1224年8月2日、ロシェルでルイ8世軍の勝利を万軍の主に祈願するため、ノートルダム大聖堂からサン・アントワーヌ修道院へと向かった荘厳な行列には、彼女の名が名を連ねていた。あの几帳面な経済学者ブランシュ・ド・カスティーユがフランスを統治していた時代、王室の記録には彼女の名が時折登場する。彼女は「オルレアン王妃」と呼ばれています。王太后として彼女に与えられた領地の一部であるオルレアンに住んでいたからです。彼女はここで静かに暮らし、1237年に亡くなるまで、決して不幸な暮らしではなかったことを願います。彼女は自らが関わることのできない大きな出来事の渦中に生き、その悲しみだけが彼女の物語の断片を私たちに伝えています。

フランス史上最も偉大な女王、ブランシュ・ド・カスティーユの歴史を紐解く前に、カペー朝初期以降の社会情勢の変化についていくつか触れておくのが賢明だろう。幸いなことに、これらの変化はすべて改善の方向へ向かっていた。11世紀から12世紀にかけて、フランス、そしてヨーロッパの文明は大きく発展し、文明の進歩は女性の地位の向上を伴っていたからである。歴史家は通常、この問題を男性の視点から考察するが、我々はむしろ女性の視点から社会情勢とその原因を扱うよう努めなければならない。

フランスの歴史を少し振り返ってみれば、文明の進歩におけるいくつかの原因、あるいは原動力を見分けるのは容易です。しかし、これは往々にして見過ごされがちなので、まず、フランスが徹底的に滅ぼそうと尽力していたプロヴァンス社会との接触の影響を挙げておきましょう。北フランスのトルヴェールは、南フランスのトルバドゥールにその技巧の一部を負っていること は疑いようもありません。たとえ北フランスが単なる模倣者以上の存在であったとしても。これらの詩人たちが唱えた音楽と文学がもたらした和らげる効果については、改めて述べるまでもありませんが、トルヴェールが 歌っていたのはほとんどの場合、フランスの女性たちであり、首長の栄光を歌う吟遊詩人が、戦いを歌いながらも美しい女性たちを歌い、美しい女性たちの耳に届くように歌う吟遊詩人へと転向したことは、決して重要な意味を持つ事実です。女性はもはや戦士の単なる玩具ではなくなっていました。もはや、ローランの歌にほとんど登場しないオードではなく、物語の中でオーカサンよりも興味深いのは、中世ロマンスのヒロインの中で最も美しく愛らしいニコレットである。そして、この「オーカサンとニコレット」という適切な名前のこの小さな歌物語は、あまりにもプロヴァンス風であるため、プロヴァンスがその地位を主張している。それは、トルバドゥールとトルヴェールの作風の境界線上にある。ここでは女性が明確にヒロインであり、もはや単なる主人公の引き立て役ではない。そして、この美しい小さな物語は、明らかに女性だけでなく騎士の観客も楽しませることを意図している。

私たちはこのプロヴァンスの影響について語り、貴婦人の寝室の吟遊詩人を通してその作用機序がどのようなものかを説明しようとしましたが、この影響にあまり重点を置くつもりはありません。なぜなら、この影響は、より大きく類似した別の影響と完全に異なるものではないかもしれないからです。世間ではごくまれにしか見られないような宗教的狂信に狂った隠者ペトロスの軍勢が、十字軍遠征から散々な足取りで帰還したとき、彼らが持ち帰ったのは、苦難の記憶、あるいは彼らが遠くまで旅し、多くの困難を乗り越えて訪れた聖地の貴重な記憶だけだったと思われたかもしれません。しかし、彼らの十字軍遠征は成功でした。彼らは異教徒から聖地を奪い取り、成功を収めた後、自分たちが接触することになった新たな文明について見渡す時間を持つことができたのです。故郷に帰ると、彼らは東洋の栄光の熱狂的な思い出を持ち帰り、やがて純粋な冒険心が、ほとんど気づかないうちに宗教心にとって代わり、十字軍は十字軍に次ぐ十字軍となり、ついにはパレスチナに行く気配さえなく、フランスでは夢にも思わなかった富と贅沢に満ちたコンスタンティノープル征服に身を捧げる者も現れた。ジェフロワ・ヴィルアルドゥアンがコンスタンティノープルの壮麗さを熱烈に描写する時、最初の十字軍が軽蔑し、容赦なく破壊したであろうものに対する評価が既に高まっていることが分かる。十字軍が家庭の快適さ、より贅沢で洗練された水準をもたらした影響については、あまりにも頻繁に語られてきたため、ここで改めて言及する必要はないだろう。

十字軍は、女性と文明の大義を別の面でも支えました。好戦的な貴族たちが異教徒を討ち、ギリシャ人を略奪することで、余剰の戦闘血を発散させていた一方で、国内では私的な戦争や確執がなくなり、平和が保たれました。さらに、貴族たちはキリストの軍隊に滞在を続けるための資金を必要としていました。エレノアが参加した十字軍の準備が華々しく進められる中、フランスの貴族たちは互いに競い合い、ついには破産寸前まで追い込まれたと伝えられています。この資金を得るために、彼らは奴隷に自由を、農奴に煩わしい封建的権利からの免除を、市民に特権や勅許状を売り渡しました。彼ら自身がギリシャ人やサラセン人との接触を通して財を費やし、贅沢な趣味や洗練された思想を身につける一方で、臣民はより大きな自由を獲得し、賢明な王は王国を強固にし、彼らの動乱に効果的に抵抗できるよう備えを固めていた。独立貴族の権力が衰えるにつれ、君主制の力は増大し、君主制の強さはより大きな平穏、法の尊重、そして商業の発展に好ましい条件の醸成を意味した。

十字軍がヨーロッパの英雄たちの残忍さを抑えきれなかったため、礼儀作法は依然として粗野で残酷だった。サラディンがアッコの町の身代金として要求された巨額の支払いを拒否した時、リシャール・クール・ド・リオンは人質として捕らえた2600人の捕虜を処刑したと伝えられ、ブルゴーニュ公もまた同様に捕虜を処刑した。しかしフランスでは、社会の下層階級に対する理不尽な残虐行為を露呈する機会はますます少なくなっていた。領主は依然として古い諺の真実を信じていた。

「オイニェズ悪役、ポインドラをよろしく。

ポワニェズ悪役、インドラをよろしく。」

（悪人を殴れば刺される。悪人を刺せば殴られる）しかし、農奴の数は着実に減少していった。大衆運動によって都市のブルジョワ階級は解放され、村全体が自由を買い取った。王政は参政権を支持し、あちこちで農奴を解放する模範を示した。そして1315年、王領のすべての農奴が解放され、偉大な教義が宣言された。 「自然法によれば、すべての人は自由に生まれるべきである」。

全般的な生活状況の改善は、ブルジョワ階級により顕著な影響を与えた。12世紀から13世紀にかけて、この階級の人々は、尖塔窓や時には高塔や狭間胸壁を備えた、大きく堅牢な石造りの家を建て始めていた。彼らは階級として裕福になり、名声も博した。フィリップ・オーギュストがパリのいくつかの街路（それまで泥道だった）を舗装しようと考えた際、裕福な市民に協力を求めた。その中の一人、リシャール・ド・ポワシは、銀貨1万1000マルクを寄付したと言われている。その後、商人ギルドは富裕になり、かなりの政治的権力を行使するようになった。聖ルイ14世の治世には、パリの商人ギルドの数が非常に多くなり、エティエンヌ・ボワローがギルドの大半の規約を収録した『商人名録』を編纂した。

極貧層より上の階級の人々の服装は、より派手なものへと向かう傾向があった。これは13世紀のある時期には無駄に抑圧されたものの、抑圧下においてもなお増大し続けた。十字軍の全期間を通じて標準的な服装は実に簡素で、男女ともに非常に似通っていた。一般の女性は頭には一種のコイフ、つまり長いローブやガウンに付属する頭巾をかぶるだけだったが、中には背が高く尖ったボンネットをかぶって社会を驚かせた流行に敏感な女性も少数いた。ボンネットは円錐形や二本の角があり、その先端からベールが垂れ下がり、一種のウィンプルを形成していた。男女ともに主要な服装はコット・ハーディと呼ばれるもので、足元まで届く長いローブで、腰のところでガードルで締められていた。コット・ハーディの袖は、真面目な女性の間では、むしろ体にぴったりとフィットし簡素なものであった。流行により、それらは不合理なほど大きく作られ、手首で上半身のサイズの何倍にも広がり、時には手全体を覆うだけでなく地面に引きずるほど長くなった。コット・アルディの上には、下着よりも短いチュニックのようなシュルコット が着用された。袖がないか、肘までの袖があった。盛大な行事の際には立派なマントが着用されたが、これは一般に貴族の婦人に限られていた。靴は通常簡素で、現在私たちが靴と呼ぶものよりも脚の上のより高い位置で紐が結ばれていた。しかし、時には派手な色の革で作られ、豊かに刺繍され、あるいは金やダマスク織などの布で作られていた。ハイヒールの時代はまだ来ておらず、女性の靴は、14世紀と15世紀のダンディが履いたあの長くて尖った靴ほど突飛なものではなかったようだ。

衣装のもう一方の端、つまり頭飾りにおいて、女性たちはその豪奢さを誇示した。写本に描かれた絵や風刺作家たちの憤慨ぶりから判断すると、その頭飾りは恐ろしくも驚異的な出来栄えだった。質素なボンネットには、驚くべき形と大きさの角が生えていた。「淑女たちが祭りに来ると、互いの頭を見つめ合い、 角のある獣のように頭を担ぐ。角のない者は嘲笑の的となる」と13世紀の風刺作家は述べている。エデンでルシファーと戯れて男を裏切っただけでは飽き足らず、イブは今やまさにその獣の刻印を頭に刻まなければならない。女性の角を攻撃する説教ほど、頻繁に、そして楽しく説教の根拠となったものはない。ある説教者は聴衆にこう叫ぶように勧めた。「Hurte, bélier!雄羊に気をつけろ！」角のある怪物の一匹が近づき、そうする者には10日間の赦免を約束した。「私は聖マチュランに信仰を負っている」と修道士風の風刺作家は叫ぶ。「彼らは編み込んだ麻や亜麻布で角を生やし、口のきけない獣を偽造する。頭には他人の髪の毛を大量に乗せているのだ。」 薔薇物語の作者は、角から垂らした首に二、三回巻き付けられた首飾り、つまり首当てを、深い感動を込めて描写している。作者によれば、これらの角は明らかに人間を傷つけるために作られたものだという。角を支えるものをギベットと呼ぶのかコーベルと呼ぶのかは分かりませんが…聖エリザベスはそのようなものを身につけて天国に行けなかったでしょう。それに、（髪の毛などが積み重なるなどして）非常に邪魔になります。喉当てとこめかみ、そして角の間には、ネズミ一匹、いや、こことアラスの間にいる一番大きなイタチ一匹でも通れるほどの隙間があるのですから。

しかしながら、嘲笑も永遠の破滅の脅迫も、イヴの娘たちには何の感銘も与えず、角は彼女たちの美しい頭を飾り続けた。衣装の他の部分は、すでに述べたように、通常は簡素であった。ローブ、いわゆるコット・アルディとシュルコットは、一般的に単色の無地の布でできていたが、富が増すにつれて高価な素材の使用がますます一般的になり、絹、金の織物、ベルベットがドレスの様々な部分に現れ、宝石も豊富に使われた。フィリップ・ド・ボーマノワールの『マネキン』に登場する王妃の衣装に関する短い描写は、想像力が衣装に関してどれほどのものを考案できるかを示すのに役立つだろう。というのも、もちろん、ロマンスのヒロインの衣装は、美しい読者が見慣れているものよりも常にある程度は優雅だからである。

女王は朝早く起き、身なりを整え、豪華な宝石を身にまとっていた。（衣装は）太い金糸で編まれ、指の幅ごとに大きなルビーが二つずつちりばめられていた。空がどんなに暗くても、これらの宝石の光ではっきりと見通すことができた。女王は美しい体に金の布でできたローブをまとい、その周囲には毛皮が縫い付けられていた。腰帯の布はあまりにも美しく、言葉では言い表せないほどだった。その上には、美しく高価なエメラルドで繋がれた小さな金のプラチナがいくつもちりばめられ、留め具には銀貨で百マルクもするサファイアが一つ入っていた。胸には、多くの宝石がちりばめられた金のブローチをつけていた。肩と首には、誰も見たことのないほど美しい金の布でできたマントを巻いていた。毛皮はありふれた虫食いのものではなく、人を美しく見せるクロテンの毛皮だった。腰帯には、世界中で最も美しい財布を身につけていた。これほど優雅なものは他にありません。彼女の頭には、他に類を見ない王冠が戴かれていました。エメラルド、サファイア、ルビー、ヒスイなど、様々な効能を持つ美しい宝石がちりばめられ、人々は驚嘆と賞賛の眼差しを向けました。…これほど美しい王冠はかつて見たことがありません。

宝石の数は実際よりも多く使われていると思われますが、衣装の本質的な特徴は、1250年の流行に敏感な女性が好んで着ていたであろう装いと一致しています。マントは正装にふさわしいと考えられていたため、多くの装飾が施されていました。『ロマン・ド・ラ・ヴィオレット』（1225年頃）には、女性のマントについて次のような記述があります。「彼女は葉よりも緑色のマントを着ており、アーミンで縁取られていました。その上には、巧みに細工された小さな金の花が刺繍されていました。それぞれの花には、目に見えないほど隠された小さな鈴が付いていました。風がマントに吹くと、鈴の音色が美しく響きました。ハープも、ローテも、ヴィエルも、これらの銀の鈴ほど甘美な音色を奏でることはなかったと断言できます。」

もちろん、すべての貴婦人がこのように華やかな装いをしていたわけではなく、当時の貴族の貴婦人でさえ、礼儀作法の繊細さが必ずしも装いの優雅さに見合っていたわけではありません。上品な貴婦人がどのような振る舞いをしていたかを知るために、13世紀の立ち居振る舞いに関する書物、ロベール・ド・ブロワの『婦人戒律』で、貴婦人がしてはいけないと警告されている事柄をいくつか見てみましょう。

「Cest livre petit priseront

dames, s’amendées n’en sont;

por ce vueil je cortoisement

enseignier les dames comment

eles se doivent contenir,

en lor aler, en lor venir,

en lor tesir, en lor parler.”

（淑女たちは、この本によって向上しないなら、ほとんど何も考えないでしょう。ですから、私は淑女たちに、出かけるとき、帰るとき、沈黙しているとき、そして話しているとき、どのように振る舞うべきかを丁寧に教えようと思います。）この最後の項目は、非常に注意が必要だと彼は言います。 「あまりしゃべりすぎてはならない」と彼は続ける。「特に恋愛について自慢してはならない。また、遊びの時も、相手にいいように振る舞い過ぎてはならない。相手があなたに構ってほしいと思わないようにするためである。教会に行く時は、小走りしたり走ったりせず、まっすぐ歩き、一緒にいる人よりあまり先へ出過ぎないように注意しなさい。視線をあちこちさまよわせるのではなく、まっすぐ前を見て、会う人会う人すべてに丁寧に挨拶しなさい。礼儀正しさにはほとんど費用がかからないからである。誰にも胸に手を触れさせたり、触れたり、キスさせたりしてはならない。そのような親密な行為は、あなたが愛する唯一の人以外に対しては危険であり、ふさわしくないからである。その恋人についても、あまりしゃべりすぎてはならない。また、他人に頻繁に視線を向けたり、贈り物を受け取ってはならない。虚栄心から体を露出しないように注意し、人前で服を脱いではならない。口論したり、叱責する癖をつけたり、悪態をついたりしてはならない。以上皆、食卓でむさぼり食ったり、酔っぱらったりするのは避けなさい。後者は危険を伴うからです。顔が醜かったり、醜いのでない限り、紳士の前では顔を隠さないでください。紳士は美しいものを見るのが好きですから。」この規則は厳格に守られていたことが推測できます。続く規則は、さらに繊細な事柄に触れています。「口臭がひどい場合は、人の顔に息を吹きかけないように注意し、朝食にはアニス、フェンネル、クミンを食べましょう。手は清潔に保ち、爪が指先より長く伸びて汚れがつかないように切りましょう。通りすがりに家の中を覗き込むのは失礼です。人は家の中で、見たくないことをたくさんしているかもしれません。ですから、他人の家に入るときは、窓枠に少し立ち止まり、咳をしたり、大声で話したりして、あなたが来たことを知らせましょう。」

ロベール・ド・ブロワの食卓マナーの指示を紹介する前に、食卓について少し触れておこう。庶民にとって、食卓は台座の上に置かれた粗末な板に過ぎず、その脇にはベンチやスツールが置かれ、各人に割り当てられた食事を置くためのくぼみが設けられていた。しかし、より裕福な階級の人々の間では、食卓は装飾的な家具であった。ベンチやスツールは依然として存在していたが、それ以外はより洗練されたものであった。野菜、焼き鳥、煮肉、魚などの料理は、大きな陶器の皿に盛られて出された。フォークはなかったが、ナイフだけでなくスプーンや指も自由に使われ、客はそれぞれ自分のナイフや短剣を使うことが多かった。客は共用の皿から、しばしば指を使って自分で料理を取らなければならなかったため、食事の前に行われる儀式には何らかの意味があった。それは手を洗うことであり、トランペット奏者がその合図を吹いた。すべての紳士は、いわゆる「フェア・コーナー・ロー」 、つまり、担当のトランペット奏者に手洗いの合図を吹かせる権利を持っていました。この合図が鳴ると、店の召使たちが淑女たちに水差しを運び、身分の低い召使たちも紳士たちに同じように運びました。その後、手を拭くためのナプキンが用意されていましたが、当時はまだ普通のテーブルナプキンが使われる時代ではありませんでした。その代わりに、各人はテーブルクロスで手や口を拭き、パンでナイフを拭きました。テーブルには紳士淑女が一組ずつ、カップルで座りました。これは一見しただけでは分からないことを意味しています。というのも、通常、カップルには一杯のコップしかなく、共通の皿で食事をしていたことを忘れてはならないからです。私たちがあえて「皿」と呼んでいたその皿は、たいてい平らで丸い大きなパンで、食べ物を乗せたり、肉汁を吸い取ったりするのに使われていました。食事の終わりに、パン・トランショワールと呼ばれるこのパンは、テーブルの残りの残り物と共に貧しい人々に与えられました。男女のペアを適切に決めるには、気の利いたホステスが必要でした。なぜなら、男性も女性も、 同じポランジェ（同じポランジェで食事をすること）で食事をし、同じカップで飲むのは、きっと気まずい思いをしたに違いないからです。 『ペルセフォレスト』のロマンスには、800人の騎士が参加した宴会の描写があります。「そして、自分のポランジェで食べる貴婦人や乙女がいない騎士は一人もいなかった」。テーブルには、非常に豪華な料理が並べられていましたが、実際には非常に豊富でした。フィリップ・ド・ボーマノワールの言葉を借りれば、「もし私が彼らの料理を描写しようとしたら、ここで永遠に終わるだろう…誰もが好きなだけ、好きなものを好きなだけ食べた。肉、鳥、鹿肉、魚など、様々な調理法で調理された。」

アンリ・ジェノワの絵画に倣って『狩猟する貴婦人たち』

ワインを乱用しすぎると、時には乱闘騒ぎになることもあった。あるロマンス小説には「チーズや大きな四分の一パン、肉の塊、鋭利な鋼のナイフを投げ合う姿が見られた」とある。しかし、時には淑女たちが庭に繰り出し、目隠し玉投げや中折れゲームなどをしたり、ハープに合わせて歌ったり、裁縫をしたりすることもあった。実際、彼女たちは多くの時間を屋外で過ごしていた。鷹狩りなど、女性たちが参加する穏やかな野外スポーツだけでなく、日常生活の単なるルーティンにも時間を費やしていたのだ。ロマンス小説には、木の下での歓楽や愛の営みの場面が数多く描かれている。そして、淑女たちも常に時間を無駄にしているわけではない。糸紡ぎをしたり、刺繍をしたり、あるいは少なくとも花輪を作ったりしているのだ。
このように整えられ、料理が運ばれてくるテーブルでは、ロベール・ド・ブロワが淑女たちに与えた忠告が、いかに役立つかが理解できる。「食事中は、あまり笑ったり話したりしてはならない。（同じエキュエルで）誰かと一緒に食事をする時は、一番美味しい部分をその人に回し、一番上品で大きな部分を自分で取ってはならない。それは行儀が悪い。さらに、喉に詰まったり火傷したりする恐れがあるので、大きすぎたり熱すぎたりする美味しい部分をむさぼり食おうとしてはならない。…飲むたびに口をよく拭き、油がワインに入らないようにしなさい。油がワインに混ざると、後から飲む人にとって非常に不快なことになる。しかし、飲んだ後に口を拭く時は、テーブルクロスで目や鼻を拭かないようにし、手が油でべたべたにならないように、また口から飲み物をこぼしすぎないように注意しなさい。」真に上品な淑女とは、チョーサーの修道院長のようでなければならない。

「その時彼女はよく教えられました。

彼女は口を借りても一口も食べませんでした、

ソースデペで指を濡らさないでください。

彼女が一口食べて、そして守ってあげれば、

それは、賃貸物件の胸に落ちた滴ではありません。

礼儀正しく、モチェの雇い主は座っていた。

雇う唇は彼女を拭いてとてもきれいになった、

それは雇用カップではなかった

グリースの、彼女が酔っ払ったとき、ドラフトを雇いました。

フルは、雇われた後すぐに彼女は叫びました。”

近代最初のユーモア作家である老ダン・チョーサーが、私たちの友人ロバート・ド・ブロワとその素敵な奥さんから模倣し、巧妙にからかっていたのではないかと想像する人もいるかもしれない。

「Quant mengie eurent、si lavelent。

Li menestrel dont en alerent

カスクンスは息子のメスの奉仕者です。」

（食事を終えると、皆が手を洗い、それから吟遊詩人たちが、それぞれ得意なことをし始めた。）テーブルが片付けられ、客たちは、女性たちも例外ではなく、曲芸師やタンブラーの芸を観賞したり、吟遊詩人の話を聞いたり、物語を語ったりした。そのほとんどがひどく下品なものだった。ワインを飲み過ぎたせいで乱闘騒ぎになることもあった。ある物語には「チーズや大きなクォーターパン、肉の塊、鋭い鋼のナイフを投げ合う姿が見られる」とある。しかし、女性たちは庭に出て、盲人用のバフやフロッグ・イン・ザ・ミドルなどのゲームをしたり、ハープに合わせて歌ったり、裁縫をしたりすることもあった。実際、女性たちが参加する鷹狩りなどの穏やかな野外スポーツだけでなく、日常生活の単なるルーチンにも、多くの時間が屋外で費やされていた。ロマンス小説では、木の下で愛を交わすだけでなく、お祭り騒ぎの場面も数多く描かれています。女性たちも必ずしも時間を無駄にしているわけではありません。糸紡ぎをしたり、刺繍をしたり、あるいは少なくとも花輪を作ったりしているのです。『ロマン・ド・ラ・ヴィオレット』には、ある市民の娘が「父親の部屋に座って、絹のストールとアミスを丹念に、そして巧みに編み、その作品に小さな十字架や星をたくさん刺繍し、糸紡ぎの歌（シャンソン・ア・トワル）を歌っている」という美しい描写があります。

こうしたロマンスや詩情の高まりとともに、男女間の交流の自由が失われ、それが深刻な不道徳に陥ることも少なくありませんでした。女性たちは男性とかなり荒っぽいゲームをしたり、非常に俗悪な話を聞いたりしただけでなく、寝室に男性を訪ね、二人きりで会うこともありました。さらに驚くべきは、流行のロマンス小説『ジャン・ド・ダンマルタンとブロンド・ドックスフォード』に見られるように、女性たちがこのように男性を訪ねても、重大な礼儀違反とはみなされないことがあったことです。女性たちは、本当に恋に落ちると、恥や上品さから情熱を隠そうとはしませんでした。むしろ、非常に積極的で、時には熱烈な求婚者となり、同様の状況下で騎士道精神にあふれた騎士が示すような言葉や行動の抑制が欠けていたのです。実際、現実の生活にも、例えばロマンス小説『友だちとアミ』で描かれているような場面がたくさんあるとすれば、善良な騎士が彼を愛することを強く主張する娘に追いかけられるという場面がたくさんあるでしょうから、騎士は誘惑に耐えるためには真のジョセフである必要があったはずです。

女性の一日の時間は、次のような諺によって規制されていたと考えられます。

「レバー・ア・サンク、ダイナー・ア・ヌフ、

スープ・ア・サンク、ソファ・ア・ヌフ、

Fait vivre d’ans noante et neuf.」

(5 時に起き、9 時に食事し、5 時に夕食をとり、9 時に寝ると、99 歳まで生きられる。) 時には、5 時に起きて 9 時に食事する代わりに、6 時に起きて 10 時に食事し、6 時に夕食をとり、10 時までに就寝することもあります。しかし、この場合は 99 歳の人生が約束されているわけではありません。9 時から 10 時の間に夕食をとり、その他の食事は適当な時間に摂るのが、16 世紀に至るまでフランスでは一般的だったようです。朝食は非常に不確実な食事 (9 時の夕食の前の朝食を考えてみてください!) でしたが、夕食は夕食と同じくらい手の込んだものでした。ろうそくやランプは非常に高価で、ほとんど贅沢品とみなされていたため、早い時間に食事をする何らかの理由がありました。同じ理由で、明かりを供給する火がない夏には、ほとんどの人が暗くなるとすぐに就寝しました。 14世紀のフランスの家政婦の書物には、家の奥様はろうそくが無駄にならないように気を配らなければならないと記されています。彼女は家中を巡回し、すべての火が消え、きちんと戸締まりがされているか、そして召使いたちが就寝しているかを確認しなければなりません。召使いたちは、許可されたろうそくをベッドから安全な距離の床に置くことになっています。そして奥様は「召使いたちに、ベッドに入る前に口か手でろうそくを消すように教え、シュミーズをかぶせてろうそくを消さないように」気を配らなければなりません。ちなみに、召使いも奥様も、皆裸で寝ていたのです。

これまで述べてきたような生活、手洗い、豊富な食事、ワイン、娯楽、豪華な衣装――これらはすべて淑女のものです。貧しい階級の女性、つまり労働者階級の女性には、そのような快適さはありませんでした。自分と子供たちのために粗末な食事と粗末な衣服を十分に持っていただけでも、彼女は本当に幸運でした。中世の道徳家たちは階級間の不平等に注目し、そのうちの一人は、先ほど述べた富裕層の食事と貧困層の食事を比較してこう述べています。「彼らの中には、身分の高低を問わず、乾いた（黒い）パン、ニンニク、塩を好んで食べない者は一人もいなかった。羊肉、牛肉、ガチョウの肉、若鶏の肉など、これらと一緒に食べるものはなかった。そして食後、彼らは両手で水盤を取り、水を飲んだ。」当時の貴婦人の生涯について少し触れたところで、13世紀第2四半期のフランス第一夫人、ブランシュ・ド・カスティーユの生涯に目を向けてみましょう。彼女の生涯が、その時代のフランス史の大部分を占めることになるのは、今回が初めてです。故エリー・ベルジェ伝記作家『ブランシュ・ド・カスティーユの歴史』はこう述べています。「13世紀の大部分における彼女の生涯は、彼女が平和をもたらしたフランスそのものの生涯であり、彼女の歴史は、王位の権力、君主制の歴史であり、その外にはフランスも祖国も存在しなかったのです。」

第5章

フランス摂政としてのブランシュ・ド・カスティーユ
前章で、老王妃エレノアが孫娘ブランシュ・ド・カスティーユをフランス国王ルイ1世の花嫁としてスペインへ連れて行くために派遣された経緯、そして旅の途中で病に倒れ、ボルドー大司教エリ・ド・マルモールに託された経緯について見てきました。エレノアがジャンとフィリップ・オーギュストの和平の犠牲として連れ帰ったブランシュは、当時まだ12歳を少し過ぎたばかりでした。ブランシュは1188年初頭、パレンシアで生まれました。彼女の父は善良で勇敢な戦士であり、カスティーユ王で貴族の異名を持つアルフォンソ8世でした。母はヘンリー2世とギエンヌのエレノアの娘であるイングランドのエレノアでした。幸いなことに、この後者の女性は母と同名の人物の悪い性質を一切受け継いでいないようです。少なくとも当時の記録では、彼女は「貞淑で高潔、そして良識ある」と評されています。若きブランシュ王女の一族は大家族で、名だたる由緒ある人々でした。プランタジネット家の直系の家系については既に広く知られていますので、ここでは触れませんが、父方の姉であるベレンジェールについて触れておきたいと思います。彼女は従弟のレオン王と結婚していましたが、二人の愛情、子供たち、そして重要な国家上の理由にもかかわらず、王と別れざるを得ませんでした。ベレンジェール王妃は姉とよく似​​た性格の持ち主だったようで、二人の間には深い愛情がありました。もう一人の姉はブランシュより1歳年上で、ポルトガルのアルフォンソと結婚しました。アルフォンソの兄弟は、ブーヴィーヌの戦いでフィリップ・オーギュストに敗れ、長年幽閉されていたフェラン・ド・フランドル伯でした。この姉については興味深い逸話が語り継がれています。

ジャンとフィリップ・オーギュストの間の交渉において、ルイ王子の妻となるカスティーリャ王女の名前は明確にされていなかったようです。カスティーリャ王にはウラックとブランシュという二人の未婚の娘がいました。フランス大使がエレノア王妃を伴って到着した際、二人の王女は彼らの前に引き出されました。彼らは姉であり、より美しいウラックを選んだのですが、その名前を聞くと、フランス国民にとって発音が難しすぎるのでそれはだめだと抗議しました。結局、ブランシュが選ばれました。

叔父ジョンの宮廷があるノルマンディーへと案内された後、幼い王女は直ちに結婚した。彼女が批准と遵守の一種の誓約者となった条約は、1200年5月22日に調印された。ジョンはフィリップが要求できるほぼすべてのものを譲り渡し、若い夫に2万マルクを与えた。翌日、セーヌ川右岸のポルトモールにて、ボルドー大司教により、大勢の男爵や聖職者らが見守る中、挙式が行われた。若い王子とその花嫁は、当時、父がインゲブルクを拒絶したとして発効していた禁令のため、フランスの地で結婚することができなかった。そのため、ノルマンディーの地、そして辺鄙な地が選ばれた。わずか12歳6ヶ月の王子は、ブランシュとともにパリへと直行した。現代の歴史家の中には、盛大なトーナメントがあり、そのうちのひとつでルイ14世が負傷したと主張する者もいるが、王室の結婚式に伴う通常の祝賀行事に関する記録は残っていない。

ブランシュほど若い者に、大人の女性としての特徴を探るのは無意味です。推測することはできますが、それは後の出来事を踏まえた上でのことでしょう。当時、周囲の人々にとってブランシュは美しい少女に見え、その名前が示唆するお世辞の言葉遊びにふさわしい人物でした。容姿だけでなく振る舞いにおいても「ラ・プリンセス・キャンディード」のようで、愛すべき性格の持ち主だったと思われる少年の夫の献身的な愛を勝ち取りました。当時名声を博していたリンカーンのヒューは、ブランシュの依頼で訪ね、涙を流すブランシュをなんとか慰めました。しかし、時代は不安定で、単に国家上の理由で結婚を強いられた者には、静かな家庭の美徳を育む機会はほとんどなかったと推測できます。確証はありませんが、狡猾なフランス王が若い義理の娘を利用してジョン王にノルマンディーの領地を要求し、ジョン王はそれを断る勇気がなかったという噂があります。これが真実かどうかはさておき、ブランシュ・ド・カスティーユの結婚がイングランドのプランタジネット家にとって直接的にも最終的にも有利に働かなかったことは少なくとも確かである。というのも、ジョンはブランシュの父アルフォンソと不和で、両者は1204年から1208年にかけて、ガスコーニュをめぐって休戦を挟みつつ戦争状態にあったからである。ブランシュは当然のことながら、叔父よりも父に味方した。そして、ジョンから奪われ夫に与えられたノルマン領の併合によってフランス王位を継承する可能性のある後継者を産んだ時、彼女が移住先の国に同情を抱いたであろうことは容易に想像できる。

ブランシュの最初の子供である娘は1205年に生まれましたが、その生涯は短く、名前も知られていません。1209年9月9日、彼女は息子を出産しました。彼は王位継承者として迎えられ、祖父に敬意を表してフィリップと名付けられました。しかし、この子もわずか数年しか生きられず、8歳から9歳の間に亡くなりました。その間、1213年1月26日、ブランシュは双子のアルフォンスとジャンを出産しましたが、二人とも長くは生きられませんでした。若い王女には、他にも喜びと悲しみが訪れていました。彼女の父は、1212年7月16日、ラス・ナバス・デ・トロサの戦いでムーア人に大勝利を収めました。姉のベレンジェールは、彼女にこの喜びの知らせを書き送りました。「喜ばしい知らせをお伝えできて光栄です。すべての善をもたらす神に感謝します。我らの王、我らの主、我らの父は、戦場でエミール・アルムンメニムを打ち破りました。これにより、彼は非常に大きな栄誉を獲得したと思います。なぜなら、これまでモロッコの王が決戦で敗北したことは一度もなかったからです。」それから2年後、勇敢なアルフォンソは亡くなり、1ヶ月後、妻のエレノアも彼の後を追って墓に埋葬されました。

こうして、両親はブランシュから引き離され、ブランシュは遠く離れた異国の地で両親と離れ離れになってしまった。しかし、新たな祖国は彼女の心を掴みつつあった。当時、叔父ジョンと義父の間で繰り広げられていた戦争において、彼女の関心と愛情はすべてフランスに向けられていた。そして今、1215年4月25日、聖マルコの日に、ポワシーの王宮でもう一人の息子が生まれた。その子はルイと名付けられたが、兄フィリップがまだ存命だったため、当然のことながら、その誕生はあまり注目を集めなかったようだ。しかし、この子は後に有名な聖ルイとなり、その誕生と幼少期には敬虔な伝説が数多く残されている。ブランシュが祈りを捧げた聖ドミニクの特別な介入によって、この息子が生まれたのだ。そして、その誕生の時、敬虔な王妃は、自分の身を案じてポワシー教会の鐘が鳴らされなくなったことを知り、産褥であったにもかかわらず、自ら王宮を去った。ブランシュの信心深さは誠実であったが、決して誇張されたものではない。このような伝説の中に、聖人は誕生前から教会の礼拝を何事にも邪魔されるべきではないと考えた人々の知恵を見るのは容易である。同様に、ブランシュが我が子に対して極度の嫉妬心を抱いていたという話も、しばしば語り継がれてきた作り話である。ルイは乳母マリー・ラ・ピカールに預けられたが、ブランシュが侍女の一人の乳房からルイを奪い取り、見知らぬ男の乳を吐かせたという話は真実ではない。

幼いルイがまだ2歳にもならない頃、ジョンに反旗を翻したイングランドの男爵たちは、父の助けを求め、ブランシュを通してのみイングランド王位を約束した。ルイは、ジョンに逆らう者すべてに対する教皇の呪詛にもかかわらず、イングランドへ渡った。当初はイングランド王に勝利していたフランス王子だったが、憎まれていたジョンの跡を継いだ息子のヘンリーが、イングランドの男爵たちには正当な理由もなく、深刻な逆境に立たされるようになると、ルイは深刻な打撃を受けるようになる。フィリップ・オーギュストは当初から政治に長けており、息子を公然と支援することはおろか、彼の計画を承認することさえできなかった。援軍を集めて派遣する任務は、ブランシュに委ねられた。ここで初めて、彼女の真の力が発揮される。ほぼ同時代の年代記作者は、彼女とフィリップ・オーギュストが会談したとされる記録を残している。フィリップ・オーギュストは息子の助けを求める訴えに耳を貸さず、何もしないと宣言し、破門される危険を冒すことも厭わなかったという。ブランシュ夫人（王妃になってからもこの称号で呼ばれる）はこのことを聞くと、王のもとへ行き、こう言った。「我が主君、御子息が異国の地でこのように滅びるのを許されるのですか？ 陛下、どうか、彼が陛下の後を継ぐことをお忘れなく。必要な物、少なくとも御自身の財産の収入をお送りください。」 「ええ、何もいたしません、ブランシュ。」 「何も、陛下？」 「いいえ、本当に。」 「では、神の御名において。」 ブランシュは答えた。「私はどうするか分かっています。」 「では、陛下はどうされるのですか？」 「神の聖母にかけて、夫との間に美しい子供たちがおります。彼らを質に入れます。そして、彼らを担保に貸してくれる方もいらっしゃいます。」すると彼女は狂ったように王の前から逃げ出した。王は彼女が去るのを見て、彼女の言葉が真実だと信じた。王は彼女を呼び戻して言った。「ブランシュ、私の宝物をあなたが望むだけ分け与えよう。どう使いたいようにしてもいい。だが、私は彼に何も送らないのでご安心を」。「陛下」とブランシュ夫人は言った。「おっしゃる通りです」。こうして大きな宝物は彼女に与えられ、彼女はそれを主君のもとへ送った。

この会話の詳細は必ずしも正確ではないかもしれないが、事実は正確に記録されているようだ。ブランシュはカレーに行き、そこで夫のために食料、軍需品、そして小規模な軍隊を集めるための本部を構えた。彼女は夫の救援に遠征隊を派遣した。陸軍はロバート・ド・クルトネイの指揮下、艦隊は有名な海賊であり略奪者であるウスターシュ・ル・モワンヌの指揮下にあった。しかし、艦隊は1217年8月24日、サンドイッチ沖でイギリス軍に壊滅させられ、ルイ14世にはヘンリー3世と可能な限り最良の条件を交渉してフランスに帰国する以外に道は残されていなかった。ブランシュは同時代の人々から称賛されるほどの精力的な活動を見せていたが、その後数年間、歴史の大きな出来事には一切関与していなかった。

家庭の義務、家庭内の悲しみは、確かに、この献身的な妻であり母親であった彼女のエネルギーのかなりの部分を奪っていたに違いありません。1216年9月、息子ロバートが誕生しました。1218年には長男フィリップを亡くしました。その後も、ジョン（1219年）、アルフォンス（1220年）、フィリップ・ダゴベール（1222年）と、立て続けに3人の子供が生まれました。このうち、成人まで生きられるのはアルフォンスだけでした。多くの子供を失った心配性の母親は、子供たちが病気になると、回復を祈願しました。苦悩のストレスから、しばしば立てられたこれらの誓いのいくつかを忘れてしまうのではないかと恐れた彼女は、すべての場合に誓いを果たそうとする代わりに、慈善活動を行う許可を教皇に求め、それを許可されました（1220年）。

故郷でも、彼女の関心を惹きつける出来事が起こりました。兄アンリが短い治世の後、事故で殺害されたため、ベランジェール王妃が次の王位継承者となりましたが、彼女は自らの戴冠を拒否し、息子フェルディナンド3世に戴冠させました。彼女はフェルディナンド3世に助言と援助を続け、後にブランシュが息子に助言を与えたのと同じような支援を行いました。フェルディナンドの不満を抱いた臣下たちがブランシュに戴冠を申し出たと伝えられています。これが真実かどうかはともかく、彼女は姉のベランジェールに敵対する立場を取ることは決してなかったでしょう。

1223年7月14日、偉大な王フィリップ・オーギュストが崩御し、8月6日、ブランシュ王妃とルイ8世は荘厳な戴冠式を行いました。サン・レミ修道院長は200人の騎士に護衛され、聖なるアンプル（乳香）をランス大聖堂に運び、大司教が国王夫妻に聖油を注ぎました。王の剣は、アニエス・ド・メラニーとフィリップ・オーギュストの息子である異母兄弟フィリップ・ユルペルによって担がれました。盛大な祝賀行事は8日間続き、新国王夫妻は農奴を解放し、囚人や捕虜に慈悲を示しました。ブランシュ王妃は、ルイ8世の短い治世において、今もなお表舞台に立つことなく存在し続けています。しかし、彼女がその影響力を行使し、ブーヴィーヌの戦い以来捕虜となっていたフランドル伯フェラン・ド・ポルトガルの解放を成し遂げたことは特筆すべき点である。1227年に釈放されたフェランは、ブランシュの最も忠実で頼りになる同盟者の一人となった。

ルイ8世は1226年11月に崩御し、ブランシュには8人の子供が残された。前述の子供たちに加え、イザベル、エティエンヌ、シャルルという、いずれもルイの即位後に生まれた子供たちがいた。ルイ8世は、自らが殉じた遠征中にラングドックの服従を強制し、貴族たちに息子ルイへの忠誠を誓わせた。献身的な妻が自身の死の前に自分に会えないと悟ったルイは、できる限りの扶養を与えた。ルイへの絶対的な信頼――この信頼はその後の出来事によって十分に正当化された――のもと、ルイは後継者であるルイ王子をはじめ、王国全体、そして残りの子供たち全員が成人するまでブランシュ王妃の保護下に置かれるべきであると宣言した。国王の遺言のこの重要な部分には、何人かの貴族や教会の高官が証人として出席した。

ブランシュと夫は互いに優しく誠実に愛し合っていたため、未亡人となった王妃は当初、同情の眼差しを向けられていた。幼い子供たちを馬車に乗せ、ルイ王子を先頭にルイの寝床に向かう途中、王妃の訃報に接した。彼女の悲しみは痛ましいものだったが、子供たちへの義務感と、自らの立場の困難さと危険性を認識していたことが、彼女に勇気を与えていた。彼女は、愛する夫を失った悲しみに屈したり、まだ少年の王を擁する王国を統治しなければならないという不安に屈したりするような女性ではなかった。

当初、ルイの古くからの家臣たちは彼女の周囲にいて忠実だった。彼女は政治的手腕を発揮し、唯一の血統を持つ君主フィリップ（異名ユルペル）の支持を勝ち取った。これは彼が父フィリップ・オーギュストから受け継いだ大きなもじゃもじゃの髪のためだった。フランドル伯フェランは彼女の友人であり、彼女はほとんどの聖職者、とりわけ教皇特使のロマン・フランジパニ（聖タンジェロ枢機卿）の支持を頼りにすることができた。しかし、彼女の最も確かな同盟者は、国王の直属の臣下たち、すなわち不幸にも長くは生きられなかった宰相ゲラン、アルシャンボー・ド・ブルボン、アモーリー・ド・モンフォール伯、侍従バルテルミー・ド・ロワ、そして貴族のコンスタブル、マチュー・ド・モンモランシーであった。こうした友人たちの助けを借りて、ブランシュは摂政としての職務を開始した。

この摂政がどれほど長く続くのか、そして実際にどれほど長く続いたのかは、容易に判断できる問題ではない。まず第一に、王統にも封建時代の年代記にも、成年年齢を14歳とする前例があった。しかし、21歳とするのも同様に有効な権威があったようだ。ルイは父が亡くなった時、12歳だった。ブランシュは約10年間摂政を務め、若き王は14歳で少佐とみなされるべきだという口実に基づく抗議はなかった。

ブランシュはできるだけ早くルイを戴冠させた。この儀式は、ルイが彼女の保護下から外されることを意味するものではなく、ある程度の威信とそれに伴う保護を与えるものであった。1226年11月29日にランスで行われた戴冠式には、貴族たちの出席者はほとんどいなかった。すでに不満は高まっており、狡猾で悪徳なブルターニュ伯ピエール・モークレール率いるドルー家が不満分子の筆頭であった。ブランシュの従弟の息子、ティボー・ド・シャンパーニュ伯も戴冠式に出席したかったが、ブランシュは彼に対してランスの門を閉ざすよう命じた。というのも、当時、ルイ8世はティボーの毒殺によって急死したという噂が流れていたからである。この噂は全く根拠のないものであった。しかし、大貴族たちの出席の有無に関わらず、ルイ9世は…が戴冠し、ブランシュは自分と息子のためにできる限りの友人を作りました。

イングランドでは、ヘンリー3世は父がフランスで被った損失を常に心に抱え、失った領土を取り戻そうと絶えず策を巡らせていた。彼はポワトゥーの有力領主たちと同盟を結び、ピエール・モークレールの娘ヨランドとの結婚交渉に乗り出し、フランス沿岸への侵攻の準備を進めたが、失敗に終わった。しかし、それでもなお驚くべきものであった。不満を抱くフランス貴族の同盟者たちは、かつてジャン・ラックランドの王妃で現在はマルシュ伯爵夫人となっているイザベル・ダングレームの嫉妬に駆り立てられ、武装蜂起した。ブランシュは直ちに王立禁止軍をトゥールに召集し、1227年2月にルイ14世と共にトゥールへ向かった。ティボー・ド・シャンパーニュ伯は反乱軍と条約を結んでおり、ポワトゥーで合流するかのように軍勢を率いて進軍していた。伝承によれば、彼はブランシュからの密告によって方向転換したという。いずれにせよ、彼は突如進軍を転換し、トゥールに到着した。少年王に敬意を表し、摂政王妃の厚意により迎えられた。ティボーの離反は反乱軍の計画を狂わせ、彼らは互いに争い始めた。多くの反乱軍が次々とルイ9世に服従し、フランス軍とヘンリー3世の弟であり代理人であるコーンウォール公リチャードとの間の敵対行為は一時中断された。

その後の休戦の間、ブランシュはトゥールーズ公レーモン7世とアルビジョワ派の異端者たちとのラングドックにおける未完の戦争を遂行することができた。フランスの一部の教会が当初、この十字軍遂行のための国王への補助金交付を拒否していたにもかかわらず、ルマン枢機卿の強力な措置によってようやく屈服せざるを得なかったという事実は驚くべきことである。

騒々しい男爵たちは、女性に統治されることに耐えられなかった。もしブランシュが弱い統治者であったなら、彼女の統治に伴う屈辱は、その統治の緩慢さによって償われたであろう。しかし、彼女は強く、男爵たちを統制することができた。そのため、男爵たちは彼女を憎んだ。ピエール・モークレールとその一派は、フランスは外国人女性に統治されるべきではないと断言し、彼女を『ルナール物語』に登場する雌狼のように「ダム・エルサン」と呼び、彼女に対する忌まわしい中傷を広めた。これらの中傷の中で最も注目すべきは、彼女の名前を姦婦ティボー・ド・シャンパーニュと結びつけたものである。彼らは、ブランシュは夫の存命中も夫の愛人であり、ティボーに毒殺された夫の殺害を黙認していたと主張した。さらに、彼女は王家の財宝を密かにスペインに送っているとも主張した。彼女はあまりにも下劣で、愛人一人だけでは満足できなかったとか、リメイン枢機卿と不義の関係を持っていたとか。言うまでもなく、これらの伝説には根拠がありません。これらは、善良な女性が同時に偉大な女性であるために払った代償なのです。

不満分子は国王を母から引き離そうと企み、力ずくで連れ去ろうと決心した。危険を知らされたとき、ブランシュとルイはオルレアンの近くにいた。パリへと急いだ彼らは、強固なモンレリ城に避難せざるを得なかった。というのも、反乱軍はパリと彼らの間にあるコルベイユに集結していたからである。ブランシュはパリ市民に国王の接近を警護するよう呼びかけた。これらの市民の反応以上に、王家の人気の高さ、そしてついでにブランシュの下で享受されていた善政を証明するものはなかったであろう。周辺地域の民兵がパリに集結していたため、市と地方の連合軍は道沿いに展開しながらモンレリへ行軍した。その後ずっと後、聖ルイはジョアンヴィルに凱旋入城のことを語り継いでいる。「彼は私にこう語った」とこの年代記作者は記している。「モンレリからパリの門まで、武器を持った者も持たない者も道を埋め尽くし、皆が叫び、主に長寿と幸福を与え、敵から守護してくれるよう祈った。」貴族たちはこれに反発し、コルベイユから撤退した。

貴族たちは一時的に意気消沈したものの、決して平和的な服従に陥ったわけではなかった。イングランドは依然として脅威的な態度を示しており、アルビジョワ派との長く容赦ない戦争は、こちら側が勝利し、あちら側が勝利するなど、延々と続いていた。ブランシュはできる限り賢明に自国を強固にする必要があった。彼女はブルジョワ階級の支持を求めた。リモージュとリムーザン地方のサン＝ジュニアンの市民は、1228年に与えられた勅許状において、国王と王妃の両方に忠誠を誓っていた。ブランシュの要請により、ルマン枢機卿が特使としてフランスに帰国した。ブランシュは彼の助言と教皇の権威という威信によって、物質的な援助を得た。交渉の末、イングランドとの休戦は1228年7月から1229年7月までの1年間更新された。

フィリップ・ユルペルは、かつては義妹とその息子の利益のために忠実であったが、不満を露わにし、今や反乱軍に寝返った。彼は王位さえ狙っていたと言われており、男爵たちは、有名なモットーを持つクシー家の当主、アンゲラン・ド・クシーを王位に就けようと画策していたという。

「私はロイです、私は当然です、私は王子です、私はオーストラリア人です：

私は Coucy の父です。”

実際の戦闘が始まる前に、ブランシュはセーヌ川以北、フランドルに至るまでの王領コミューンから新たな忠誠の誓いを求め、それを受け取っていた。アミアン、コンピエーニュ、ラン、ペロンヌ、その他多くの地域の政務官たちは、国王、ブランシュ王妃、そしてその子供たちを守ることを誓った。男爵たちは、ピエール・モークレールが戦闘を開始するよう取り計らっていた。ブランシュが封建軍を召集し、進軍させる際には、各自が騎士を二人だけ連れて出陣するよう。そうすれば、モークレールが恐れることのないほどの小規模な軍勢となる。再びティボー・ド・シャンパーニュが救援に駆けつけた。彼は可能な限りの兵を集め、300人以上の騎士を率いて出陣した。これは、王領コミューンの忠誠部隊と合流すれば、ブランシュを救うのに十分な数だった。 1229年1月、ブランシュは宮廷への召集にもかかわらず出廷を拒否した頑固なモークレールの領地に進軍し、堅固なベルエーム城を包囲した。要塞は難攻不落と思われていたにもかかわらず、数日後、守備隊は降伏を余儀なくされた。この包囲戦の実際の軍事作戦は、もちろんブランシュの将軍、フランス元帥ジャン・クレマンが指揮したが、ブランシュ自身も軍の安全確保に尽力した。厳しい寒さの中、ブランシュは兵士たちに陣営に大きな焚き火を焚くよう命じ、森から燃料を運んでくる者には報酬を支払うと約束した。こうして兵士と馬は暖をとった。

ベルエーム守備隊の降伏後、モークレールの勢力は一時的に弱まり、ブランシュは同行していたルイ14世と共にパリへ退却した。貴族たちはアンリ3世から期待していた支援を得ることができなかった。アンリ3世は弱体で優柔不断なため、フランスの力を弱める絶好の機会を逃した。

不安定な境遇にあったブランシュは、あらゆる階層からの支援を必要としていました。しかし、パリ大学の学生たちの反感を買うという不運に見舞われることになりました。パリ大学はパリの威信に少なからず貢献していたため、長年の慣習と王室の寵愛により、学生たちはあらゆる特権と免除を享受していました。彼らは騒々しい集団で、市民としばしば喧嘩をしていました。1229年の告解月曜日、学生たちはパリ郊外のサン・マルセルにある宿屋に行き、そこで飲食をしていましたが、請求書が出された途端、宿屋の主人と激しい口論に発展しました。この口論は当初、かなり滑稽に見えました。激しい口論の後、殴り合いや髪を引っ張るといった争いに発展し、学生たちは不名誉にも戦場から追い出されました。しかし翌日、2月27日、彼らは棍棒や石、さらには剣までも携えて、大挙して戻ってきました。彼らは無差別復讐心に燃え、最初に出会った宿屋を破壊し、男も女も路上で暴行を加えた。すぐに大学当局に通報が送られ、大学当局はロマン枢機卿を通してブランシュ王妃に訴えた。パリ総督は兵士たちを率いて暴動現場に赴き、秩序を回復するよう命じられたが、彼は善意からその命令に従った。その過程で流血が起こり、数人の学生が殺害された。総督とその部下が攻撃した者たちは犯人ではないという訴えも出た。大学当局は王妃に憤慨した。王妃が要求した賠償を拒否したため――賠償を支払わなければ、学生たちは将来、これまで以上に無法状態になるはずだった――教師と学生はランス、アンジェ、オルレアンへと散り散りになり、多くは故郷へと帰還した。ブランシュがその後行った譲歩では、故郷を離れた者全員を連れ戻すことはできなかった。彼女の政策は誤って厳格だったかもしれないが、彼女が厳格だったのには理由があったと認めざるを得ない。学生たちがためらうことなく中傷し、この件で彼女を巧みに支援したブランシュとロマン枢機卿の関係についての中傷を蒸し返したこの女性には、私たち全員が同情する。この卑劣な噂は広く流布し、ある年代記作者は、王妃がそれを反証するために尋問を受けたと伝えている。

アルビジョワ派の長きに渡る戦争において、フランスが初めて真の勝利を収めたのは、1229年4月12日のパリ条約（モー条約とも呼ばれる）であった。ブランシュに対する読者の好意的な評価を高めるため、この戦争の惨劇をここで詳細に記述しないことは、おそらく幸いなことだろう。もっとも、それらの惨劇のほとんどは、彼女がフランスの統治者となる前に起こったものだが。プロヴァンスにおける抵抗運動の指導者であり先鋒であったトゥールーズ伯レーモン7世は、ブランシュの従妹であり、彼女は常に家族の絆を重んじる姿勢を示していた。したがって、彼女が没落したレーモンのために最善を尽くしたと、寛大に推測することができるだろう。彼女が彼の屈辱に加担したかどうかは定かではない――彼は裸足でシャツ一枚でノートルダム寺院の門まで連れて行かれ、教会への絶対服従を誓わされたのだ――が、パリ条約の賢明な条項のいくつかは彼女の発案によるものと推測しても間違いではない。その条項は実に賢明で、フランス王室にほぼあらゆる希望を約束するものだった。しかしながら、我々が最も熱狂的だった時でさえ、ブランシュが慈悲によって政策を和らげたと非難することはできなかった。状況を要約すると、レーモンは「ローヌ川西側の地中海沿岸の領土と共に、ルイ・ボーケール、ニーム、カルカソンヌ、ベジエをルイに明け渡し、トゥールーズとその領土は娘ジャンヌに返還する」という契約を結んだと言えるだろう。ジャンヌはルイ9世の兄弟の一人と婚約する予定だった。彼に残された領地も、彼の肉体の他の相続人がいない場合はジャンヌに返還されるべきだと主張した。ジャンヌの相続人がいない場合は、彼女が持参金として取得した領地はフランス王室に返還されることになった。レーモンにとってこれ以上の破滅は考えられなかっただろう。それは、政治的にも芸術的にも、プロヴァンスの終焉を意味した。

シャンパーニュ伯爵、通称「ル・シャンソニエ」として知られるティボー4世については、これまで幾度となく触れてきました。彼とブランシュ・ド・カスティーユの関係は、歴史と伝説の両面に関わっています。両者を紐解き、ブランシュとティボーの愛について考察することは、私たちにとって重要な意味を持ちます。

ティボーの母、シャンパーニュ伯爵夫人ブランシュ・ド・ナヴァールは、従妹のブランシュ・ド・カスティーユと似たような役割を果たさなければならなかった。彼女は息子の名において摂政を務め、その手腕により息子は家督を相続することができた。当時はまさに女性の時代であり、カスティーユはベランジェールが、フランスはブランシュ王妃が、そしてシャンパーニュには同じ一族のブランシュが君臨していた。ティボーは気骨のある人物で、騎士道的な功績を誇りとしていたが、詩人としての才能にも劣らず長けていた。彼はトルバドゥールの模倣者であり、トルバドゥールとほぼ同列に扱われるほどだった。詩人としての才能についてはここでは触れない。フランス文学史には、彼のシャンソンが数多く記録されている。ティボーが男として、過度に良心に苛まれていたとは到底考えられない。彼が幾度となく極めて悪意に満ちた行動をとったことは周知の事実である。しかし、こうした悪意の表れは、ほぼ常にブランシュ・ド・カスティーユに有利に働いた。反乱貴族たちはティボーと同盟を結び、彼は王妃を裏切ることに同意し、ピエール・モークレールの娘であり相続人でもある女性との結婚を真剣に検討することさえあった。まさに決定的な瞬間、名目上は少年王からの書簡が届く。「ティボー・ド・シャンパーニュ卿、ピエール・ド・ブルターニュ伯爵の娘を妻に迎えるとお聞きしました。しかし、この王国で最も大切なものにかけて、そうしないようお命じします。理由はご承知の通りです。…この伯爵ほど私を憎む者はかつていませんでしたから。」衝動的なティボーは手紙を読み、彼と騎士たちは、手紙の真の書き手である貴婦人を支持するために脇に寄った。こうした出来事が、男爵たちがティボーを憎悪し、不信感を抱くようになった原因であり、彼らが熱心に流布した噂に色彩を与えた。「ブランシュがティボーの愛人だ」という噂だ。ティボーは既にルイ8世毒殺の容疑で告発されていたが、今や、この犯罪は彼の愛人ブランシュの共謀によるものだという噂が付け加えられた。

ティボーがブランシュを本当に愛していたことに、合理的な疑いの余地はない。彼の愛の歌は、彼が当然敬愛し、愛するであろう、美しく、善良で、偉大なブランシュ王妃への献身に、部分的に触発されたものだったのだろう。ティボーは彼女を従妹と誇って称えることができていた。ある歌の中で、彼は彼女に非常に明確に言及しているように思える。

「問題を解決し、問題を解決してください。」

（あなたの人生は波乱に満ちていたが、それでもあなたの名は輝かしかった。）当時の年代記には、ティボーの情熱を暗示する記述が数多く残されている。ある時、彼は一瞬の反抗の後、服従を申し出たが、王妃から恩知らずの態度を厳しく叱責されたと伝えられている。「伯爵は王妃のあまりの優しさと美しさに圧倒され、すっかり恥ずかしくなって立ち尽くした。そして王妃にこう答えた。『誓います、王妃よ、私の心も体も、そしてすべての領地もあなたのものです。あなたを喜ばせることでも、私が喜んで従わないことは何もありません。どうか神よ、二度とあなたにも、あなたのご意志にも逆らうことはありません。』」そして彼は物思いにふけり、王妃の優しい眼差し、愛らしい容貌の記憶が幾度となく頭に浮かんだ。すると彼の心は甘美で愛らしい思いで満たされた。しかし、彼女があまりにも偉大な女性であり、あまりにも善良で清純であるため、自分が彼女の愛を勝ち取ることは決してできないことを思い出すと、甘い恋の思いは深い悲しみへと変わった。そして、深い思いが憂鬱を生むことを悟った彼は、賢者たちから、甘美なヴァイオリン音楽と優しく心地よい歌曲のレッスンを受けるよう勧められた。こうして彼とガス・ブリュスルは、歌曲としてもヴァイオリン音楽としても、かつて聴いたことのないほど美しく、最も楽しく、最も旋律的な歌曲を作り上げ、プロヴァンとトロワの城の広間にそれを書き記させた。そしてそれらはナバラ王の歌曲と呼ばれている。

この出来事を記した年代記作者は、ブランシュが48歳だった1236年にこの出来事が起きたとしている。この日付は明らかに誤りであり、むしろ長年の物語が一つの物語に詰め込まれていると言える。ティボーのブランシュへの愛は、彼女が若く、実に美しかった頃に始まったに違いない。12人の子供を持つ中年女性に燃えるような情熱を抱くことは、到底想像できない。つまり、彼の献身はもっと古い時代に遡るのだ。実際、1230年以前に男爵たちが流布した中傷の中に、その明確な記録が見出される。ある年代記作者は、その年の戦争中、男爵たちがシャンパーニュを荒廃させていた時、ティボー伯爵は庶民の姿に身を包み、自分と同じくらいみすぼらしい服装をした一人の仲間を伴って、民衆が彼について何を言っているのか調べようと国中を巡ったと伝えている。どこを歩いても、彼は自分の悪口しか耳にしなかった。すると伯爵は 放浪者の仲間に言った。『友よ、一ペンスのパンがあれば友は皆食べられるだろう。だが、私には信頼できる者は一人もいない。フランス王妃以外には。』彼女はまさに伯爵の忠実な友であり、彼を憎んでいないことを見事に示していた。彼女のおかげで戦争は終結し、シャンパーニュ地方は再び征服された。イズーやトリスタンのように、彼らについては多くの物語が語られている。

ティボーの愛は疑う余地のない事実であったが、ブランシュが彼の感情にどれほど応えたかを判断するのは容易ではない。一方では、男爵たちは公然と、そして激しく彼女の不貞を非難した。他方では、聖ルイを育て、愛し、尊敬された悪女などあり得ないことを我々は知っている。もしブランシュが善良で清純な女性であったと我々が確信しているならば、我々は再びロマンス愛好家たちを失望させなければならないだろう。なぜなら、ティボー・ド・シャンパーニュに対する彼女の行動には、純粋にエロティックな理由以外の何か説明があるはずだからだ。ああ、ロマンスとは無縁のものだ！常識的な説明はそう遠くなく、この非凡な女性の全生涯を思い起こせば、受け入れることも難しくない。ブランシュ・ド・カスティーユは抜け目のない政治家であった。そうでなければ、あらゆる逆境の中でも、彼女は決して自分の地位を維持することはできなかっただろう。彼女が女性であり、外国人であるという事実だけでも、多くの困難を孕んでいるのだ。彼女が、愛、憎しみ、家族愛、あるいは単なる女の弱さといった感情に流され、王国と子供たちのために決意した確固たる方針を妨害された例は、一つとして知られていない。実際、後述するように、彼女の性格における重大な欠点の一つは、目的を曲げないこと、そして繊細な感情を断固として抑圧することであった。「かつて聞いたことのないほど甘美な歌」で彼女への愛を宣言した才気あふれる詩人騎士を、彼女が好意を抱き、おそらくは尊敬していたことは疑いようもない。しかし、彼女は彼の熱烈な情熱に決して応えなかった。国内外の敵に囲まれながらも、彼女は詩人のロマンチックな献身を利用し、フランスで最も有力な男爵の一人から非常に効果的な支持を得た。時折ティボーの虚栄心を甘やかしながら――女王の愛人と呼ばれることは決して些細なことではなかった――彼女は巧みに彼を抑制した。彼女は君主としても、最大限の価値、いや、絶対に必要な奉仕によって彼の好意を維持するよう注意を払った。

イングランドとの休戦協定は1229年7月22日に失効する予定だった。ピエール・モークレールとそのイングランド同盟軍によって脅かされていた西部国境の防衛、あるいは少なくとも監視に、王妃の力が必要とされるであろうまさにこの時期に、ブルゴーニュ公爵とヌヴェール伯爵はティボーの領地への侵攻準備を整えた。シャンパーニュに進軍した彼らは国土を荒廃させ、ティボーを極めて危険な状況に追い込んだ。この戦争の口実は、第一にティボーがルイ8世の裏切り者であり暗殺者であるということ、第二に彼が庶子であり、シャンパーニュの真の支配者はティボーの叔父であるシャンパーニュ公アンリ2世の孫娘、キプロス王妃アリックスであるということであった。もちろん、これらの主張はどちらも突飛なものであり、攻撃の真の動機を隠すために捏造されたに過ぎなかった。攻撃の真の動機はブランシュ・ド・カスティーユに向けられ、彼女を通して王室の権力に向けられていた。男爵たちがアリックス・ド・シャンパーニュと呼んだ彼女自身も非嫡出子であり、これは教会自身も認めている事実だった。

忠実な君主らしく、ブランシュは家臣の防衛に急ぎました。フェラン・ド・フランドルにブローニュ伯領への攻撃による陽動作戦を命じ、家臣たちを召集してティボーへの攻撃を中止するよう命じました。家臣たちは従いませんでした。ブランシュは直ちに軍を率いてトロワへ進軍しました。貴族たちは休戦に応じざるを得ませんでした。

この休戦中にティボーは複数の同盟国を確保することに成功し、休戦の名目期限よりも早く内戦が再発した。両陣営のパルチザンによって村や町が焼き払われた。フィリップ・ユルペルは、ルイ8世暗殺の仇討ちのため、ブランシュにティボーとの決闘を許してほしいと懇願したと伝えられている。これは一種の神の審判への訴えであった。内戦の火はますます広がり、ブランシュは資金が尽きかけ、まさに危機に瀕した。この時、外部からの危険がティボー・ド・シャンパーニュに対する敵対行為を一時的に停止させた。

ピエール・モークレールは、今や傲慢にもブルターニュ公爵（伯爵ではなく）を名乗り、イングランドの称号であるリッチモンド伯をも加え、ルイ9世に臣従の撤回を告げる書簡を送った。彼は今後イングランド王室の臣下となる。ヘンリー3世はフランス侵攻の準備に真剣に取り組んでおり、ブランシュは臣下の中に同盟者、あるいは少なくとも友人を探し、一方でティボーに対抗する貴族たちは休戦に合意した。王妃は可能な限りの兵力を集め、ルイ1世を伴い、ピエールに対抗してアンジェへ進軍した。一方、ヘンリー3世は盛大な式典と豪華な衣装、そして豪華な荷物を携えて、1230年5月3日にサン・マロに上陸し、ピエールと会見した。ヘンリーは壮大な計画に満ちていたが、ブランシュにとって幸いなことに、それを実行に移す能力はなかった。アンリは些細な衝突や放蕩に時間を浪費し、その間ブランシュは自身の主張に賛同してくれそうな者と交渉を続けた。こうして彼女はブルターニュとポワトゥーの貴族たちの支持を得て、不安定な封建軍をまとめ上げた。法定の40日間の兵役期間が過ぎると、不満を抱く家臣たちは撤退し、国王はシャンパーニュへの再攻撃を阻止するために彼らに追従せざるを得なかった。敵の恥辱を利用してフランス軍を圧倒する代わりに、アンリはブルターニュを行き来し、ポワトゥーを経由してボルドーまで進軍し、そこからブルターニュに戻った。彼の軍は戦闘もなく疲弊し、人畜に病が蔓延し、食料も底をつきつつあった。実りのない遠征に疲れ果てたブランシュは、イングランドからの保護を約束してフランスを去ったブルターニュ貴族たちを戦争の危険にさらし、イングランドへと帰還した。しかし、彼の出発の喜びの知らせがブランシュに届く前に、彼女はティボー・ド・シャンパーニュを守ろうとする試みで再び窮地に陥った。

ティボーに対抗する連合軍は、以前よりも強固なものとなっていた。ティボーは防衛準備に全力を注いだが、プロヴァン城壁の下での激戦で軍は敗走し、伯爵自身も追撃してきた勝利軍に追われパリへ逃亡した。万事休すと思われ、敵がシャンパーニュ地方を気ままに進軍していたその時、ブランシュ王妃が軍勢を率いて到着した。幸いにもその軍勢は反乱軍を威圧するのに十分な規模であった。王妃は武装反乱軍との交渉には応じず、シャンパーニュからの撤退を要求した。王妃が譲歩せず、短い交渉の後、反乱軍は屈服した。双方は賠償に同意し、不満分子の首謀者であるブローニュ伯フィリップ・ユルペルは、フェラン・ド・フランドルが主権を無視してシャンパーニュ伯に戦争を仕掛けた際に受けた損害に対する多額の賠償金を受け取ることで満足した。実に、中世の恩恵は時に驚くべきものである。

1230年末までに男爵たちは和平を結び、ブランシュはブルターニュとピエール・モークレールに目を向けることができました。ルイ14世とその母は1231年の初夏にブルターニュに進軍しましたが、イングランドと、そしてその後すぐにピエール・モークレールとも休戦協定を結び、1234年6月24日まで休戦が続きました。ブランシュの摂政時代における最も危機的な時期は過ぎ去りました。成人に近づいた息子は、王位をしっかりと確立しました。国の有力者たちでさえ、彼の母の精神を屈服させることはできなかったからです。彼らの戦争はフランスのかなりの部分を荒廃させましたが、民衆は、この大惨事の責任が誰にあるかを知っていたのです。彼らは女王を平和の使者として見ていました。忠実で抑圧された臣民を守るために武力を用いながらも、常に王国の利益のために外部の征服よりも国内の秩序を維持するよう努めたのです。彼女はエネルギーと資源に満ちた統治者であることを示していたが、王家の大家たちは徐々に彼女の権力を破壊することができないことに気づき、その試みを断念した。

しかし、アンリ3世とピエール・モークレールという二人の強大な敵が、依然として彼女を脅かしていた。休戦協定の失効を前に戦争準備が進む中、ブランシュは家庭の悲しみに見舞われた。二人の息子、ジョンとフィリップ・ダゴベールを失ったのだ。長男は1232年に確実に亡くなり、次男は同年か、あるいは1234年まで生き延びられなかったかもしれない。大きな出来事の渦中にあるにもかかわらず、女性の心を最も深く揺さぶる悲しみは、年代記作者の目に留まらない。

休戦協定の失効に備えるため、ピエール・モークレールは可能な限り同盟者を獲得しようと努めていた。1232年の初めには既に、前年に二番目の妻アニエス・ド・ボージュを亡くしていたティボー・ド・シャンパーニュと交渉を始め、ヨランド・ド・ブルターニュとの結婚を実現させようとしていた。ブランシュがいかにしてこの狡猾な敵の策略を封じ込めたかは既に述べた通りである。ティボーは1232年9月、忠実なアルシャンボー・ド・ブルボンの娘、マルグリットと結婚した。翌年、フランスで危険な勢力であったフィリップ・ユルペル伯が亡くなった。彼の死はブランシュにとってもう一つの難題を取り除いた。なぜなら、彼は実際には反乱を起こしていない時でさえ、落ち着きがなく好戦的だったからである。 1234年、ブランシュはティボーに更なる恩恵を与えることができた。ティボーは叔父の死によってナバラ王となった。シャンパーニュの継承問題とアリックスの領有権は、いまだかつて満足のいく結論に至っていなかった。ブランシュはアリックスを会議に招集した。そこでアリックスは、自身の勢力がもはや優勢ではないことを悟り、シャンパーニュ伯領とブロワ伯領に対する一切の権利を放棄した。

トルバドゥールの地、南フランスは今や宗教の名の下に荒廃させられていたが、ブランシュは積極的な抵抗を恐れることはなかった。従弟のトゥールーズ公レーモン7世は完全に圧倒され、教会との和解にのみ専念していた。フランス国王アルフォンソ1世はレーモンの娘ジャンヌと結婚する予定であり、間もなくフランスの一部となるかもしれないこの地にある程度の繁栄を取り戻すことは、ブランシュにとって軽視できない賢明な課題であった。彼女は自らが果たすべき政治的利益を決して忘れず、レーモンを些細な迷惑や略奪から守り、彼の感情を鎮め、1229年の条約で奪われたプロヴァンス侯爵領を教皇に返還させるために、全力を尽くした。一方、フランスに割譲された領土において、王権はより強固なものとなっていった。

ルイ9世は成人に近づき、ふさわしい同盟を探すべき時が来ていた。この件で主導権を握ったのは、おそらくブランシュだった。彼女は息子のためにあらゆることを決定し、ルイは疑いなくそれを承認した。1233年、ルイ19世が19歳の時、彼女は友人たちと相談し、プロヴァンス伯レイモン・ベランジェの娘を息子の妃として最もふさわしい人物として選んだ。フランス国王はもっと輝かしい同盟を結ぶこともできたかもしれないが、マルグリット・ド・プロヴァンスとの結婚は幸福なものであり、決して無謀なものではなかった。なぜなら、この結婚はプロヴァンス人の友情を確かなものにし、王妃の仲介によってプロヴァンス伯とトゥールーズ伯の間に平和が回復されたからである。

若き王女を護衛するために使節が派遣されました。王女はプロヴァンスの娘らしく、吟遊詩人や音楽家を含む大勢の随行員を伴っていました。ルイ14世は王族のほとんどを伴って花嫁を迎えに行き、1234年5月26日か27日にサンスで大司教の司祭によって結婚式が執り行われました。ブランシュは式典の威厳にふさわしい十分な準備をしていましたが、贅沢や虚栄は一切ありませんでした。若い王妃のために作られた金の王冠、彼女のために購入された宝石、そしてルイ14世が花嫁に贈ったユリとマーガレットの花で作られた指輪には「Hors cet and pourrions nous trouver amor?」（この指輪がなければ、私たちは愛を見つけることができるだろうか？）という銘が刻まれていたと伝えられています。国王には立派な衣装室が用意され、宮廷の貴族や貴婦人たちには毛皮、豪華なローブ、多くの絹織物、その他多くの贈り物が贈られました。サンスでは住居が見つからないほどの群衆を収容するためにテントが張られ、緑の枝で作られた木陰が設けられ、そこに国王の玉座が置かれ、吟遊詩人たちが演奏していたことは間違いありません。さらに、貧しい人々への金銭の分配も行われました。ブランシュと息子は彼らのことを決して忘れませんでした。

マルグリットは若く、美しく、そして聖人の妻である彼女にとってさらに重要なこととして、入念な教育と敬虔な育ちを受けていた。ブランシュ王妃よりも温厚な性格だったため、歴史上大きな役割を果たすことはないだろう。しかし、彼女は勇敢で献身的な妻であった。彼女は夫の愛を勝ち取り、おそらく夫に何らかの影響を与えたと思われる。しかし、彼女の結婚生活やブランシュ王妃による扱いについては、ここでは触れないことにする。

6月8日、ルイ14世が花嫁と共にパリに戻った時、イングランドとの戦争は再び迫りつつあった。イングランドとの休戦協定は更新できなかったためである。ブランシュ・ド・カスティーユは災厄に備えており、ピエール・モークレールの復讐心に燃える残酷さも彼女の計画を支えていた。モークレールはフランスに忠誠を誓った家臣たちを厳しく罰したため、ブランシュは容易に同盟者を次々と切り離すことができた。彼女は休戦協定の失効を待たずに作戦を開始し、軍を召集して圧倒的な軍勢でブルターニュへと進軍した。アンリ3世からの援助がわずかしかなかったピエールは屈服を余儀なくされ、11月15日までの3ヶ月間の休戦協定が締結された。ピエールは嘆願や脅迫によって、情けないアンリ3世からより積極的な援助を引き出そうと、この延期を企てていたのである。ここでの嘆願が無駄になったことを悟ったピエールは、ブランシュとルイに服従するためにフランスへ帰国した。彼は首に縄を巻いて国王の前に立ち、慈悲を請い、ブルターニュ全土をルイに明け渡したと伝えられている。これは確かに誇張ではあるが、1234年11月、彼が君主の意志に完全に服従し、国王と母に忠実に仕えることを誓ったことは周知の事実である。それから間もなく、彼はブルターニュの統治を息子に託し、聖地へと旅立った。

最も激しく、最も狡猾で、最も危険な敵を屈服させたブランシュには、息子のために引き受けた仕事の頂点を極めるために、成し遂げるべきことが一つだけ残されていた。1235年から1236年にかけてイングランドとの交渉が行われ、5年間の休戦が成立した。ブランシュはルイに実権を委譲しようとしていた。内外ともに平和が保たれ、この状態が今後も続くと見込まれることは、ルイにとって決して悪い始まりではなかった。

第6章
聖人の母と妻
ブランシュ王妃の摂政は形式を欠いたまま始まり、そしていつの間にか終焉を迎えた。彼女が正式にルイに統治権を譲った日は定められておらず、そのためおおよその日付を特定することしかできない。1234年4月25日、ルイは成年に達したとみなされる。この日以降、ブランシュの名前は王権に関する法令に見られるものの、その頻度は減少する。彼女が政治に関与する機会は減少したが、生涯を通じて息子を支え、共に行動し、助言を与えることを怠らなかった。摂政期の終わり頃、彼女は再び、あの不可解な人物ティボー・ド・シャンパーニュと共に中心人物となっている。彼がナバラ王となったことを忘れてはならない。この地位はフランスにおいて、想像されるほど実権を握っていなかった。というのも、フランスとスペインの領土であるシャンパーニュとナバラは分離されていたからである。彼の王位継承は、詩人であり王でもあったブランシュの心を一時的に揺さぶったかもしれない。いずれにせよ、彼は不満を露わにし始め、アリックス・ド・シャンパーニュの要求を解決するための条件のいくつかを満たすことに難色を示し始めた。臣下の義務に背き、彼は国王の同意を得ずに娘をピエール・モークレールの息子ジャン・ル・ルーに与えた。彼はモークレールをはじめとする旧同盟の諸勢力と同盟を結んだが、その敵意は明白であった。国王は軍勢を動員し、ティボーの軍勢を迎え撃った。ティボーはブルターニュの同盟軍と合流する時間がなかったため、国王軍は圧倒的であり、国王は戦闘以外の打開策を講じざるを得なかった。自分が十字架を背負い、教会の保護下にあることを思い出し、教皇を説得してルイ14世に攻撃を禁じさせ、十字軍の誓願により、自らの身と領土は教会の保護下にあると宣言した。この介入さえも、激怒した君主の手による厳しい処罰から彼を救えなかったかもしれない。しかし、彼が服従と慈悲を乞うために使者を遣わした時、彼が特に訴えかけていたブランシュ王妃は彼を呼び出し、公正な条件を得ることを約束した。確かに条件は厳しくなく、ブランシュがティボーとの最後の会見で言ったとされる非難も、過度に厳しいものではなかった。「神の名において、ティボー伯爵よ、あなたは我々に敵対するべきではなかった。私の息子である国王が、あなたの領地と領土を、すべてを焼き払い灰燼に帰そうとしたフランスのあらゆる貴族たちから守るために、あなたを助けに来た時の偉大な善行を思い出すべきだった。」すると、勇敢で悔悟したティボーが丁重にこう答えた。「信じます、奥様、私の心と体、そしてすべての土地はあなたのものです。あなたを喜ばせることができることなら、私が喜んでやらないことは何もありません。どうか神よ、私はもう二度と、あなたとあなたの家族に逆らうことはありません。」

この情景のロマンチックさは、ほとんど哀愁を帯びているが、その後に起こったとされる出来事によって容赦なくかき乱される。しかし、この出来事についても語らなければならない。若きロベール王子は、常に激しい気性で、敗れたナバラ王を侮辱することを決意した。王の馬の尻尾を切り落としたのだ――騎士に対する恥ずべき侮辱だ――そして、ティボーが宮殿を去ろうとした時、ロベールは柔らかいチーズを彼の頭に投げつけた。ティボーは、身の安全を保っていたにもかかわらず、侮辱されたことに憤慨してブランシュのもとに戻った。彼女は犯人を即座に罰しようとしたその時、首謀者が自分の息子であることを知った。

聖ルイ1世の十字軍遠征で再び摂政に就任するまでの10年から12年の間、ブランシュが公の場で果たした役割はそれほど重要ではありませんでした。歴史上、注目すべき事実は散見されますが、ここで述べることのほとんどは、王妃というよりも、母親という女性に関するものです。ブランシュは、知性と気質において、行動力のある統治者としての権力を行使するのに非常に適していましたが、自分が国王の母に過ぎず、国王のために王権を託していることを決して忘れませんでした。彼女はあらゆる行動において――実際には自らの責任において行われたのですが――息子の名を連想させ、まるで息子のために名誉を守り続けるかのように振る舞いました。ティボー伯爵へのあの演説で、彼女は彼の恩知らずを非難しているのではなく、「あなたは私の息子、国王の偉大な善行を思い起こすべきでした」と言っているのです。彼女は、痛ましいほどに熱烈で、残酷なほどに嫉妬深いこの息子を愛し、その息子のために全生涯を捧げた。

未亡人となったブランシュは、王国の統治だけでなく、大家族の子供たちの養育も託されました。この養育には、より大きな事柄に発揮したのと同じくらいの精力と良識を注ぎ込みました。彼女は、長男ではなかったものの王位継承者となった息子を特に大切に育て、立派な人間に育てようと努めました。息子に過度の信心深さを教えたのは、彼女の躾や模範によるものでは決してありません。彼女自身は良きキリスト教徒ではありましたが、熱心な信者ではありませんでした。彼が少年時代、彼女はあらゆることを教え込む教師たちに彼を託しました。学問だけでなく、運動やレクリエーションもありました。若き王子は躾からも逃れられませんでした。彼自身の証言によると、教師の一人は「躾を教えるために時々彼を叩いた」そうです。彼の日々は、仕事、遊び、そして宗教的な献身の時間に分けられていました。教師たちのほとんどがドミニコ会士であったため、王子は非常に慎ましい生活を送っていました。彼は静かで従順な性格で、喜んで教えを受け入れ、博学な人物となりました。若い頃から極度の信心深さを示し、毎日教会に通い、異様な熱意で礼拝に参加しました。賛美歌以外は歌わず、清らかで節度のある生活を送っていました。王妃に対する中傷を耳にしたある狂信者が、ある日王妃のもとを訪れ、息子に側室との交わりの中で放蕩な生活を送るよう勧めていると激しく叱責したと伝えられています。王妃はその誤った印象を正し、たとえこの世の誰よりも愛する息子が、たとえ死に至るほどの病に倒れたとしても、大罪を犯して彼を救わせるつもりはないと言いました。聖ルイは母親のこの言葉を決して忘れず、ジョアンヴィルによくこの言葉を言い聞かせ、それによって自分の行動を律しようとした。

ブランシュのもう一人の子供も、信仰に関しては聖ルイと同じような性質を持っていました。それはイザベル王女で、母はルイと同じように彼女を丹念に躾けました。ある時、一家が旅に出ようとしていた時、荷造りの準備で大変な騒ぎが起こりました。イザベルは邪魔されずに祈ろうと、寝具にくるまりました。荷造りに追われていた召使いの一人が、子供と寝具を一緒に持ち上げ、彼女を他の荷物の中に入れようとした時、イザベルが見つかりました。彼女は幼い頃から遊びには一切参加せず、少女時代は宮廷の華やかな行事を一切避け、勉学、聖書の朗読、信仰と慈善活動に身を捧げ、極めて質素な生活を送りました。この内気で敬虔な小娘が、不快な結婚を強いられることなく、自分が最も好きなことに没頭していたことを知るのは、喜ばしいことです。

ブランシュの息子ルイへの献身は、最大限の敬意と愛情で報われました。彼女の息子に対する優位性は生涯続き、疑いなく、彼の妻の多くの不幸の原因となりました。ブランシュの愛情は嫉妬に満ちていました。彼女はライバルを許さず、息子の愛情において常に第一でなければなりませんでした。そして、偉大な王妃がマルグリット・ド・プロヴァンスに対して、明らかに残酷なまでに利己的であったことは否定できません。フランスの宮廷にやってきた時はまだ子供だったマルグリットは、ルイの妻という立場上、第一の地位にふさわしい立場にいたにもかかわらず、そこでは第一の地位に就くべきではないと感じさせられました。彼女はブランシュのような男らしい気質ではなく、権力を誇示することさえ求めませんでした。しかし、ブランシュは夫の愛さえも惜しんでいた。マルグリットが聖ルイを過度の孝行で非難したり、母から引き離そうとしたという証拠は見当たらない。フランス全土で「王妃」と呼ばれ続けた人物が「若き王妃」をどのように扱ったかについては、多くの逸話が語り継がれている。王室の習慣に通じた人々の証言からは、ブランシュのスパイ活動、些細な悪意、冷酷さに関する詳細が明らかになっている。もし、より無能な証人から証言されたのであれば、これらのことは信じられなかっただろう。これらはブランシュの名誉を傷つけるものだ。なぜなら、彼女の最も悪い側面を露呈しているからだ。聖ルイの聴罪司祭はこう記している。「王太后はマルグリット王妃に対して非常に厳しく無礼な態度を示した。彼女は国王が妻と二人きりで過ごすことを許さなかった。国王が二人の王妃と共にフランスを王室行進する際、ブランシュ王妃はしばしば国王と王妃を別々にし、二人が一緒に宿泊することは決してなかった。かつてポントワーズの荘園で、国王が王妃の部屋より上の部屋に宿泊していたことがあった。国王は控えの間の案内係たちに、自分が王妃と一緒の時、ブランシュ王妃が自分の部屋か王妃の部屋に入りたければ、犬を鞭で打って吠えさせるようにと指示していた。国王はこれを聞くと、母から隠れた。」　並外れた敬虔さで聖人の名を得たフランス国王が、妻と一緒のところを母に見つからないよう、罪深い子供のように身を潜めていた姿を想像してみてほしい。

正直な老ジョアンヴィル卿は、主君が間違っていると思ったら、それを恐れずに告げた。ある時、マルグリットが出産後に重病に陥っていた時、ルイは彼女の命の危険を恐れて、彼女に会いに来た。ブランシュが部屋に入ってくると、ルイはベッドの後ろに必死に隠れたが、ブランシュに見つかってしまった。ブランシュはルイの手を取り、「さあ、出て行きなさい。あなたはここで何の役にも立たないわ」と言った。そして、彼を部屋から連れ出した。「ブランシュ王妃が夫と引き離そうとしているのを見ると、王妃は大声で叫んだ。『ああ！ 生きている時も死んだ時も、夫に会わせてくれないのですか？』そう言うと、王妃は気を失い、皆は彼女が死んだと思った。王妃もそう思って、王妃のもとへ駆け戻り、気を失った彼女を助け出した。」これらの物語には、ブランシュや彼女の聖なる息子の功績を示すものは何一つない。

この不愉快な光景から目を逸らし、王室の家庭経済の実態をいくつか見てみましょう。宮廷の支出はそれほど大きくなく、家計は身分相応に維持されていましたが、虚栄心は見られませんでした。王妃の子供たちのほかにも、常に多くの扶養家族や侍女・紳士などがおり、施設全体の経費は共通の口座に記録されていました。

ブランシュ・ド・カスティーユは故郷を愛していましたが、ルイ8世の妃となるために故郷を離れてからは二度と訪れることはありませんでした。彼女は親戚、特にベランジェール王妃と可能な限り活発な関係を保ちました。しかし、彼女は良識があり、宮廷にスペイン人の従者やスペインの習慣を押し付けるようなことはしませんでした。そのため、宮廷の要職にスペイン人が多数就くことはあまりありませんでした。彼女の侍女の中にはスペイン人だった者もいたようです。ミンシアという名の侍女は記録に頻繁に登場し、スペインへの旅費と馬を贈られています。また、マルグリット王妃の戴冠式では、衣服などが贈られた二人のスペイン人がいます。しかし、名前がわかるこれらのスペイン人やその他スペイン人は、王妃の側近であり、政治とは無関係でした。メディチ家時代にフランスをイタリア化したと人々が不満を漏らしたような、外国人の侵入は起こりませんでした。

宮廷の正当な支出の中には、聖人の家庭では非常に驚くべきものとして、吟遊詩人への支払いのために定められた一定の金額がある。フランス王ロベールは吟遊詩人に贈り物をするのを好み、1237年にナイトの位に叙せられた際には、220ポンド以上がこれらの歌い手への支払いに充てられた。馬とその調度品は、旅の大半を馬で行わなければならず、多数の騎馬従者を用意する必要があったため、支出の中で小さな項目ではなかった。一般的な荷馬は高価ではなかったが、乗りやすい小馬や軍馬は30ポンドから75ポンドの値段がした。馬車やその他の乗り物もあったが、馬車の数は少なかった。実際、道路の状態が悪かったため、しばしば使用できなかった。ブランシュ・ド・カスティーユがサン＝ドニへ行くのを断ったのは、健康状態が悪く馬に乗ることができないからだという言い訳をしているのが見られる。おそらく道路は通行不能だったのだろう。あるいは、もしかしたら、この小旅行を試みた際に、彼女の馬車は1234年の修理記録に記されているような損傷を受け、新しい車輪が必要になったのかもしれません。若き王妃 マルグリットのための馬車も用意されていましたが、1239年に新しい馬車が購入されました。

家族の生活費とは別に、ブランシュ自身も、そしてルイにも慈善事業に多額の金を費やし、またそのように教えました。中世の悲惨な経済状況下では、貧困は当時よりもはるかに蔓延し、はるかに深刻な問題となっていたに違いありません。ブランシュの摂政時代、王国は貴族たちの戦争で度々荒廃し、特に王国南西部では飢饉の記録が残っています。ある年代記作者は、1235年にリモージュの墓地で一日に100体の遺体が埋葬されているのを見たと述べています。ブランシュとルイは国中を頻繁に旅し、道端に群がる不幸な人々の生活状況を改善するためにできる限りのことをしました。施しを適切に分配するための役人が常駐し、旅のあらゆる段階で多額の金が分配されました。パリの故郷では、定期的に金銭とパンが配られ、教会の祝祭日には特別な恵みが与えられることもあった。ブランシュ王妃の特別な慈善行為の一つは特筆に値する。フランスでは、娘が結婚する際、まず最初に問題となるのは、そして今もなお、両親が娘に持参する持参金がいくらかということである。持参金が不足すると、貧しい娘は結婚できないという深刻な危険にさらされる。ブランシュは、そのような境遇にある娘たちをしばしば援助し、その贈り物は側近やその家族だけにとどまらなかった。例えば、宮廷とは縁のなかったアネット出身の貧しい女性は、娘の結婚祝いに100スー・パリシを受け取った。また、アンジェからの帰途、ブランシュはノジャンの若い女性と出会い、結婚祝いに15ポンドを贈った。

ブランシュは常に教会に対して敬意を払い、生活習慣においても敬虔であったが、聖職者に対しては決して卑屈な態度をとらなかった。彼女は、大貴族たちと同様に、聖職者たちが自らの統治に干渉することを決して許さなかった。高位聖職者たちは全体として彼女に忠実であったが、時折、司教や大司教が本来の権力を横取りしたり、王権を認めようとしなかったため、ブランシュはためらうことなく彼らと対立した。有名な事例の一つは、1233年のボーヴェ暴動である。ブランシュの指揮の下、ルイ14世は秩序を回復し、司教の反対を押し切って王権を主張し、ボーヴェで禁令が布告された後も、その立場を堅持し続けた。

二度の摂政の間も、ブランシュは宮廷に居を構え続けました。マルグリットへの嫉妬が、彼女が私有地の城に隠遁するよりも、宮廷での生活を選んだ理由の一つでしょう。当時、フィリップ・オーギュストの王妃アンゲブルジュがオルレアンでこのように暮らしていたことを忘れてはなりません。ブランシュ王妃は確かに、自身の領地から相当の収入を得ており、その管理は主にヨーロッパの多くの王族の財政代理人であるテンプル騎士団に委託していました。領地の一部は、彼女自身が管理していました。また、彼女は様々な慈善活動にも尽力しました。1242年には、ポントワーズにモビュイソンとして知られる有名なノートルダム修道院が完成しました。これは王妃の寛大さと綿密な指導のおかげでした。モービュイソンは、多くの付属施設、美しい庭園、そして建物を有し、フランスで最も壮麗な修道院の一つとなりました。創設者とその息子は頻繁に訪れ、新たな贈り物でその価値を高め、貴族の貴婦人たちはここでヴェールを脱ぐ場所として選びました。こうした貴婦人の一人、アリックス・ド・マコン伯爵夫人は、ブランシュ・ド・カスティーユによって設立されたムラン近郊のノートルダム・デュ・リス修道院の院長となりました。

しかしながら、領地の管理や修道院の設立が王妃の時間とエネルギーを独占していたわけではなかった。彼女は常に子供たちの利益に気を配る慎重な母親であり、また王国の事柄に関してはいつでも行動を起こし、毅然とした態度で決断する女王でもあった。彼女は息子のロバートとアルフォンスの結婚を取り仕切った。ロバートは1237年にブラバント公爵の娘マオーと結婚し、この結婚を祝してコンピエーニュでは盛大な祝賀行事が催され、若き王子はナイトの称号を授かりアルトワ伯となった。アルフォンスはトゥールーズ伯レーモンの娘と婚約し、1238年に結婚した。翌年、ブランシュはフランス宮廷で育てられた甥のアルフォンス・ド・ポルトガルに裕福で非常に魅力的な花嫁を用意した。彼はフィリップ・ユルペルの未亡人であるマオー・ド・ブローニュと結婚し、1248年にポルトガル王になるまでフランスの忠実な家臣でした。ブランシュはこれらの結婚式のたびに、その場に合わせた新しい上品な衣装や娯楽が適切に用意されるように配慮しました。

モロー・ド・トゥールの絵画に基づく、聖ルイの母、カスティーリャのブランシュ

家族の生活費とは別に、ブランシュ自身も相当の額を慈善事業に投じ、ルイにもそのように教えました。中世の悲惨な経済状況下では、貧困は当時よりもはるかに蔓延し、はるかに深刻な問題となっていたに違いありません。ブランシュとルイは頻繁に国中を旅しながら、道端に集まる不幸な人々の生活状況を改善するためにできる限りのことをしました。パリの自宅では、定期的に金銭とパンが配られ、教会の祝祭日には特別な贈り物が与えられることもありました。
より広い世界では、ルイ9世は依然として母の助言を求めていました。「彼は、利益や利点が得られる限り、いつでも彼女の評議会への出席を求めた」。特に司法手続きにおいては、母は依然として主権者としての立場で行動していました。彼女はかつて反乱を起こした男爵たちを監視し続け、狡猾なピエール・モークレールに関する様々な行為において、ルイ14世の名と彼女の名前が結び付けられています。不運な従弟であるトゥールーズのレーモンのために、彼女は教皇に影響力を発揮し、聖地で5年間過ごすという教皇の義務を少しでも軽減させました。ルイ9世がコンスタンティノープルの若き皇帝ボードゥアンから最も聖なる聖遺物である茨の冠と真の十字架の大部分を購入したのも、母の勧めによるものでした。ルイはこれらの聖遺物を収めるために、美しいサント・シャペルを建立しました。この購入は、実際には東方キリスト教帝国の枯渇した国庫に多額の寄付をする口実として計画されたものでした。東方キリスト教帝国の皇帝は、聖ルイの父とブランシュ・ド・カスティーユの二重の血縁関係にありました。実際、茨の冠はヴェネツィアに質入れされていました。ルイとブランシュは聖遺物に会いに行き、大勢の群衆が賛美歌を歌い、最大限の敬意を示す中で、聖遺物はパリの安置場所へと護衛されました。3年後の1241年に購入された十字架の破片についても、同様の盛大な儀式が執り行われました。聖ルイが十字架を肩に担ぎパリの街路を練り歩く大行列には、ブランシュとマルグリットが裸足で同行していました。

チンギス・ハン率いるタタール人の大群がポーランドとハンガリーを制圧したとき、キリスト教ヨーロッパ全土は恐怖と戦慄に震えた。もしこれらの蛮族を食い止めることができず、彼らが抑えきれない洪水を国土に押し寄せ続けるなら、キリスト教世界はどうなるのだろうか？「息子よ、私たちはどうしたらいいのでしょう？」とブランシュは叫んだ。「私たちはどうなるのでしょう？」「恐れることはありません、母上」と勇敢な王は答えた。「天を信頼しましょう」。そして彼は、彼の伝記作家たちがことごとく繰り返す有名な語呂合わせを付け加えた。「もしこれらのタタール人が我々を襲撃したら、我々は彼らを彼らの故郷であるタルタロスに送り返すか、さもなければ彼らは我々を皆天国に送るだろう。」

タタール人に対するこの脅迫から宗教迫害が生まれ、ブランシュもその一翼を担ったが、それは彼女にとって決して軽蔑すべきことではなかった。中世において物事がうまくいかないと、それは弱者や抑圧された者のせいとされた。魔女でなければ、この地に災厄をもたらしたユダヤ人であり、神の御心を取り戻すためには、彼らを罰しなければならないとされた。この場合、ユダヤ人はタタール人を支援したと非難された。この非難によって民衆の非難を浴びたことで、グレゴリウス9世教皇の命令により、タルムードの教義に関する調査が開始された。実際に調査が行われた国はフランスだけだったようだ。数人のユダヤ人ラビが、ブランシュが裁判長を務める法廷に召喚され、それぞれの書物について釈明と答弁を求めた。当時の一般的な司法手続きの厳しさを思い起こせば、ブランシュの裁判の公平さは実に驚くべきものである。首席ラビのイェヒエルは、特定の質問に答えさせられるという不当さを理由に、ブランシュに何度も訴え、彼女は彼の訴えを認めた。イェヒエルが、裁判所がどのような判決を下そうとも、自分と仲間を民衆の盲目的な怒りから守ることはできないと訴えると、ブランシュはこう答えた。「もうそんなことは言わないで。私たちはあなたとあなたの財産すべてを守ることを決意しています。あなたを迫害する者は犯罪者とみなされます」。迫害者たちが要求した宣誓を、良心に反するとして拒否したイェヒエルに対し、ブランシュはこう決断した。「彼にとって宣誓は苦痛であり、これまで一度も宣誓したことがないので、無理強いするべきではない」。彼女はキリスト教の弁護者たち、教会の学識ある学者たちの言葉遣いの不道徳さを非難し、裁判において何らかの公平さ、あるいは少なくとも礼儀正しさを保とうとあらゆる手段を尽くした。もし彼女が裁判を最後まで指揮していたら、タルムードを非難し火刑に処せしめる判決とは異なる判決が下されたかもしれない。

サン＝ルイがユーグ・ド・リュジニャン、ラ・マルシュ伯爵の反乱準備に関する極めて貴重でタイムリーな情報を入手したのは、ロシェル市民と思しきブランシュの代理人を通してであった。このユーグ・ド・リュジニャンは、国王の弟アルフォンスの家臣であった。彼は常に反乱を起こしたいと考えており、その傾向は、イングランド王ジョンの未亡人である傲慢で短気な妻イザベル・ダングレームの唆しによっても弱まることはなかった。イングランド女王として、同時代のブランシュ・ド・カスティーユと対等な立場でスタートしたのに、哀れな夫がフランスで豊かな財産を徐々に失っていくのを見届け、今や単なる伯爵夫人となり、ライバルの息子に臣従せざるを得なくなったことは、イザベルにとってまさに苦い経験であったに違いない。ブランシュ王妃の秘密諜報員が、1242 年のイザベルとユーグの行動について非常に詳細な記録を残しています。

イザベルは、ユーグがルイ国王とその弟アルフォンスを留守中に迎えたと聞き、財産の一部を持ち出し、アングレームに居を構えた。3日間、夫を自分の前に出すことを拒否し、夫が姿を現すと、激怒して舌打ちした。「この哀れな男よ、ポワティエで私が3日間、あなたの国王と王妃に侍従として踊らされた時のことを、あなたは知らないのですか？ ようやく彼らの前に招き入れられた時、王は王妃のベッドの片側に、王妃は反対側に座っていました…彼らは私を呼びもせず、席も勧めようともしませんでした。それはわざと、宮廷で私を辱めるためでした。私は惨めで軽蔑された召使いのように、群衆の中に彼らの前に立ち尽くしていました。私が入場する時も退場する時も、彼らは立ち上がるそぶりも見せませんでした。それは私とあなたを軽蔑しているからに他なりません。あなたにもそれくらいの分別があればお分かりになるはずです。」家族内でこのような騒動が起こった後、不運なラ・マルシュ伯爵が陣営のより平和な雰囲気を求め、君主に対する反乱を起こしたのも不思議ではない。しかし、ルイは彼を理性的にさせ、反乱軍が味方につけたイングランドに対して再び勝利を収めるのに苦労はなかった。「そして、それは何ら不思議なことではなかった」と、聖ルイのこの遠征について記したジョアンヴィルは述べている。「彼は、共にいた善良な母の助言に従って行動したのだ。」

この美しき母の生涯における最も過酷な試練の一つが迫っていた。ルイは元々虚弱体質だったが、マルシュ伯爵との戦闘中に熱病に罹り、その影響は長引いた。1244年の暮れ、激しい再発と赤痢を併発した。ブランシュの温かい看護にもかかわらず、彼の命は絶望的だった。彼は意識を失い、物語の語り部はジョアンヴィルに譲るが、「あまりにもひどい状態だったので、そばで見守っていた婦人の一人が彼の顔にシーツをかけようとし、彼はもう死んでいると言った。ベッドの反対側にいたもう一人の婦人はそれを許さず、まだ生きていると言った。主はこの二人の婦人の話し合いを聞いて、憐れみを抱き、彼の健康を取り戻させた。そして、彼が話せるようになるとすぐに、十字架を授けるよう要求し、十字架は授けられた。母である王妃は、彼が話す力が戻ったことを聞き、できる限りの喜びを示した。そして、彼が自ら語ったように十字架を背負ったことを知った王妃は、まるで彼が死んだのを見届けたかのように、深い悲しみを示した。」

ブランシュの悲しみは、理由のないものではなかった。最愛の息子が十字軍に赴いた場合、彼女が耐えなければならないほどの苦痛は、彼の死以外には考えられなかったからだ。彼女の年齢だけでなく、彼が彼女に残って王国を守ってほしいと願っていることを知っていたため、ブランシュは彼に同行するなどとは到底考えられなかった。それは、生涯を通じて偶像崇拝に近い愛情を注いできた彼との別れを意味していた。国王、息子、夫として最も大切にすべきものすべてを、彼の宗教の名の下に犠牲にすることへと繋がる、あの熱烈な信心を奨励したことを、彼女はどれほど深く後悔しただろうか。祖父、父、母の不断の努力によって王権がようやく確立され始めたこの時期に、ルイはこうした政策を全て撤回せざるを得なかった。いや、むしろそれを王国の利益のためではなく、狂信的な宗教的理想のために利用しなければならなかったのだ。ブランシュは優れた政治家だったので、このことを理解し、嘆かずにはいられなかった。ルイの任務はフランスにあった。十字軍では、失うものばかりで得るものは何もなかった。ブランシュは、ルイが神への義務だと信じていることに、どれほど執拗に固執するかを痛感していたが、それでも十字軍への出陣を諦めるよう懇願した。

母と妻の嘆願も、聖ルイの計画を思いとどまらせることはできず、顧問たちの助言も効果はなかった。しかしながら、聖戦の準備は忘れられていなかったものの、3年間、彼は他の事柄に心を奪われていた。聖戦の準備がより精力的に進められ始めると、彼を思いとどまらせようとする新たな試みがなされた。ある日、パリの司教が彼にこう言った。「覚えているかい、陛下。十字架を授かった時、突然、何の反省もなく、かくも重大な誓いを立てた時、あなたは心が弱り、動揺し、真実と責任の重みを忘れてしまった。今こそ、この義務からの解放を求める時だ。あなたの王国の必要を御存じの我らが主、教皇は、喜んであなたの誓いを免除するであろう。」そして司教は、当時のヨーロッパの混乱した状況下で、このような事業に着手することの特有の危険性を指摘した。ブランシュはそこに居合わせ、この微妙な訴えがもたらす結果を不安げな表情で見守っていた。「息子よ、息子よ！」彼女は言った。「息子が母に従うのを見るのは、神にとってどれほど甘美なことか、思い出してください。そして、母が子に与えた忠告の中で、私があなたに与えたもの以上に素晴らしいものはなかったのです。聖地のことで心配する必要はありません。あなたが、あなたのいる土地に留まってくれるなら、あなたの国は繁栄するでしょう。あなたの不在によって国が苦しみ、弱体化するよりも、私たちはより多くの兵士と資金をそこに送ることができるでしょう。」ルイは黙って耳を傾け、しばらく真剣に考え、そして答えた。「あなたは、私が十字架を背負ったとき、私自身ではなかったと言います。よろしい、あなたがそう望むなら、私はそれを脇に置いて、あなたに返します。」彼は自分の手で肩から聖なるシンボルを取り、司教に返した。そして、その場にいた人々がまだ喜びと驚きから立ち直っていないうちに、イエスは再びこう語りました。「友よ、今や私は確かに分別を失っておらず、精神的に弱くも乱れもしていません。私は再び自分の十字架を求めます。すべてを知り尽くす神は、十字架が再び私の肩に置かれるまで、私の口には食物が入らないことをご存じです。」

このような性格の男を退ける術はなかった。十字軍の準備は進められ、聖ルイは1248年6月12日、サン＝ドニでオリフラムを掲げた。十字軍については、また出発前に王国で行われたあらゆる不正行為に対する賠償が行われるよう見届けたルイ特有の誠実さについては、ここでは触れない。この目的のため、彼はフランス全土で審問を行うよう命じた委員会を派遣した。避けられない別れの日がやってきた。ブランシュが息子に会える最後の日として心待ちにしていた日である。彼女は南フランスからエグ＝モルトまでの旅の最初の3、4日間、彼に同行し、コルベイユで摂政に就任し、望む代理人を通して望む方法で政府に介入する権限を得た。子供たちの後見もルイはブランシュに託した。クリュニで最後の別れが訪れた。ブランシュの悲しみは想像に難くなく、言葉ではその深い真摯さを理解できないだろう。彼女の予感は的中した。彼女はルイに再び会うことなく生き延びることになるのだ。

ブランシュ・ド・カスティーユは再びフランスの摂政となったが、決して贅沢な人生を送ったわけではない彼女にとって、今や60歳という重荷であった。晩年の安息とは裏腹に――もしかしたら彼女は自身のモビュイソン修道院に隠棲することを望んでいたのかもしれないが――政務を担わなければならなかった。確かに、聖ルイは母を野心のために犠牲にしたのである――たとえそれが虚栄心や利己心によるものであったとしても。彼がエジプトで数百人のイスラム教徒を殺害することで神にどれほどの奉仕をしたとしても、ブランシュが彼とフランスにどれほどの奉仕をしたかは疑いようがない。

ブランシュの統治を補佐し、また十字軍のための追加兵力を集めるため、ルイは母ルイにとって真に頼りになる弟アルフォンス・ド・ポワティエをフランスに残していた。しかし、他の息子たち、ロベール・ダルトワとシャルル・ダンジューは十字軍と共にエジプトへ航海していた。ブランシュの最初の不安は、アンリ3世がフランスとの休戦更新を拒否し、失われた諸州の回復という途方もない要求でサン・ルイを包囲していたため、この機会に戦争準備を進めたことにあった。しかし、アンリは教会への恐怖からか、準備だけで済ませた。教会は、国王がフランスのために戦っている間にフランスを攻撃しようとすれば、イングランド全土への禁令を発令すると脅していたからである。この不安から解放されたブランシュは、サン・ルイへの援助獲得に力を注ぐことができた。しかし、世俗的な教皇インノケンティウス4世は、ブランシュは皇帝フリードリヒ2世との争いに奔走しており、十字軍の王に捧げられるものは祈りと祝福以外にほとんどなく、フリードリヒはわずかな貢献以上のものはできなかったか、あるいはする気がなかった。1249年の夏の終わり、アルフォンス・ド・ポワティエは、集めた大軍を率いて兄のもとへ向かうため、航海に出た。これはブランシュにとって新たな別離であり、彼女はたちまち、新たな、そしてかなり複雑な政治問題への対処に巻き込まれることになった。

アルフォンス・ド・ポワティエが出発してからわずか1ヶ月後、義父であるトゥールーズ伯レーモンが亡くなり、娘の夫が唯一の後継者となりました。ブランシュは息子からの伝言で要請されるよりも早く、直ちに息子に継承権を確保するための手続きを開始しました。1229年の条約に基づき、彼女は伯爵の領地を掌握し、アルフォンスに代わって家臣の忠誠を受け入れるための委員を任命しました。

一方、エジプトに上陸し、ダミエッタを奪取したルイ1世から朗報がもたらされた。王妃と息子の間では頻繁に手紙が交わされたが、手紙はなかなか届かず、王妃が朗報に喜びを隠せない中、聖ルイとその軍は窮地に陥っていた。ついに届いた手紙には、1250年2月8日に起きたマンスーラの戦いの惨敗――名ばかりの勝利ではあったが、その代償は敗北に匹敵する――と、性急なロベール・ダルトワの死が記されていた。彼の軍は病気と異教徒との絶え間ない小競り合いによって衰弱し、聖ルイ自身も病に倒れた。ブランシュ・ド・カスティーユも、優しい母も、彼を看病する妻もいなかった。

聖ルイの妻については既に触れましたが、ここで彼女の物語における役割を締めくくっておくのもよいでしょう。彼女は夫と共に十字軍に同行していましたが、ルイがマンスーラへ進軍した際には、強力な守備隊と共にダミエッタに残されました。国王が異教徒に捕らえられた後、マルグリットはダミエッタで病床に伏し、刻一刻と出産を待ち望んでいました。夫捕虜の知らせを最初に伝えた使者が来た時、彼女はそれを信じようとせず、不運な使者たちを偽りの知らせを伝えた者として絞首刑にしたと伝えられています。しかし、間もなくキリスト教軍に災難が降りかかったことは疑いようもありませんでした。マルグリットは苦痛と恐怖で半狂乱になり、眠っている間も、部屋がサラセン人で満ち溢れ、自分を殺そうとしているような錯覚に陥り、「助けて！助けて！」と哀れな叫び声を上げました。彼女は80歳を超える老騎士にベッドの足元で見張りをさせました。出産前、彼女はこの老人を呼び寄せ、他の者を部屋から追い出し、彼の前にひざまずいて、一つだけ願いを叶えてくれるよう懇願した。「騎士殿」と彼女は言った。「誓いの言葉を信じて、サラセン人がこの町を占領したら、捕らえられる前に私の首をはねてください」。すると、この善良な騎士は、その時代特有の厳格さで、彼女の命令に必ず従うと答えた。サラセン人の捕虜になるくらいなら、彼女を殺そうと既に決意していたからだ。

王妃に男の子が生まれた。この日々の苦難を偲んで、王妃は息子をジャン・トリスタンと名付けた。まさにその日に、ジェノヴァとピサの船員、そして守備隊の一部がダミエッタを見捨てようとしていることを王妃は知った。それは深刻な危険だった。艦隊が去ってしまえば、王と軍にとって救出の見込みはおろか、フランスへの帰還さえも不可能だったからだ。苦痛の最中、マルグリットは、長らく義母の支配に服従してきた、どちらかといえば無表情で従順な女性とは思えないほどの、機敏さと決断力で行動した。彼女は首謀者たちを呼び寄せ、どうか王と全軍の安全を危険にさらさないよう懇願した。「どうか、ここで苦しみに臥しているこの哀れな女性を憐れんでください。彼女が再び立ち上がるまで、ただお待ちください。」その後、食料が手に入らないという正当な不満を抱く彼らに、彼女は入手可能な食料を購入し、国王の費用で船員たちに食事を提供する責任を引き受けた。彼女の迅速な行動はルイ14世の艦隊を救った。しかし、ダミエッタは釈放の条件の一つとして避難を余儀なくされ、マルグリット王妃は健康が完全に回復する前にアッコへ向かわざるを得なかった。

アッコで解放され、無事に解放された聖ルイは、フランスへ直ちに帰国するよう促された。フランスでは、彼の悲惨な運命を告げる悲報が既にブランシュ・ド・カスティーユに届いていたからだ。しかし、彼は信奉者の大部分を異教徒の捕虜にしており、このような状況下では、この真に高貴な君主に自らの希望や利益を考慮するよう促しても無駄だった。彼は貴族たちを招集し、こう宣言した。「私が留まれば、王国は滅亡の危機に瀕することはないという結論に達した。王妃陛下には、国を守る多くの兵士がいるからだ。」 ルイは、自らの力で保持できなかった遺産を、王妃陛下が彼のために保持してくれたことに、十分な理由があった。兄弟のアルフォンス・ド・ポワティエとシャルル・ダンジューをフランスに送り返した聖ルイは、シリアに留まった。

ブランシュはフランスを統治し続け、危機に瀕する息子を救うためにあらゆる努力を尽くした。1250年12月にフリードリヒ2世が崩御したことで、帝国あるいは教皇からの援助が得られるかもしれないという一時的な希望が生まれた。しかし、この希望はすぐに打ち砕かれた。インノケンティウス4世はフリードリヒの後継者コンラートとの確執を続けようとしていたからだ。さらに、ブランシュは1251年初頭に重病に倒れ、教皇はリヨンまで会いに行くことを思いとどまらせる手紙を送った。「あなたの命は多くの人々の守りです。あなたはあらゆる努力を尽くし、すべての人にとって大切な健康を守り、回復させるためにあらゆる配慮を払うべきです」と彼は書いた。この手紙には祝福の言葉と愛情のこもった心遣いが込められていたが、教皇は聖ルイに物質的な援助を与えるつもりはなかった。それどころか、ブランシュはブラバントとフランドルにまで、政敵であるキリスト教国皇帝に対する十字軍の布教を命じ、異教徒と戦う者よりも十字軍に参加する者にはより大きな褒賞を与えると約束した。ブランシュは家臣たちを集めて会議を招集したが、彼らは教会の長の利己的で非キリスト教的な振る舞いに激しい怒りを爆発させた。ブランシュも彼らの憤りを共有していたことは疑いようがなく、彼女は皇帝に対する教皇の十字軍に参加しようとした者たちの財産を没収するよう命じ、「教皇のために戦う者たちは教皇に養われ、二度と戻ることはない」と言ったと伝えられている。

教会の情勢がこのような状態にあった頃、民衆による新たな危険な運動、半ば宗教的な性質を持つ運動がフランスを揺るがした。驚異的な雄弁を持ち、農民に強い影響力を持つ奇妙な男が北フランスに現れた。数週間のうちに、彼は農民の真の軍隊、いわゆる「パストゥロー」を組織し、「ハンガリーの君主」という名でしか知られていない謎めいた指導者の指示に従い、善良なる王の救援に向かうと宣言して国中を行進した。当初は被害を与えなかったが、次第に大胆になり、民衆の中にいるより危険な要素の混じり合った影響で、司祭に対して独特の敵意を示すようになり、やがて実際に暴力行為に及ぶようになった。ハンガリーの君主は奇跡とも言えるほどの権力を誇示し、民衆は彼を信じた。パストゥローが最初に足を踏み入れた大都市アミアンでは、人々はこの男を探し出し、まるで聖人であるかのように跪きました。しかし、司祭たちは彼について様々な噂を広めました。悪魔と結託した魔術師、背教したキリスト教徒、異教徒、いや、エジプトのスルタンの使者で、サラセン人の手に多くのキリスト教徒の囚人を引き渡した罪で告発された者などです。しかし、偽者であろうとなかろうと、人々は彼を信じていました。司祭たちが彼が異教徒であるという噂を繰り返したり、捏造したりしても無駄でした。ヨーロッパで最もキリスト教的な国であるこの国の人々こそが、キリスト自身に対して不機嫌に不平を漏らしていたのです。物乞いの修道士たちが施しを求めると、人々は怒鳴り声を上げて彼らを拒否し、最初に目に入った貧しい人を呼んで施しを与えながらこう言った。「キリストよりも偉大なモハメッドの名において、これを受け取ってください。」

ハンガリーの君主とその従者たちは、聖職者への非難を説き、暴力行為を扇動し、聖職者の役割を全てこなし、奇跡を行うとさえ主張しながら、無知で邪悪な信奉者たちを率いてパリへと進軍した。ブランシュはどのような態度を取るだろうか？彼女は常に民衆の苦悩に共感する心を持っており、聖職者も必ずしも常に貧しい人々の味方ではないことをよく知っていた。なぜなら、聖職者の習慣だけで人間を人間以上の存在にできると考えるほど、彼女は宗教心に盲目ではなかったからだ。また、この特別な時期には、彼女が聖職者に憤慨するのも当然だった。聖地を守る戦争を続けるための資金を最も惜しんでいたのは、教会自身ではなかっただろうか？彼女は、善良な王を救うために出陣すると誓うこの暴徒どもから物質的な援助を期待するほど、分別のある女性ではなかった。しかし、彼女は彼らの不正行為の明確な証拠が得られるまでは、介入するつもりはなかった。司祭たちが彼女に対して報告したことを彼女が全て信じていたわけではないとしか思えない。彼女自身もトゥールーズのレーモンを知っており、ある意味では彼を気に入っていたが、司祭たちは彼を大悪魔と見なしていた。

そのため、パストゥローがパリに近づくと、彼女は彼らに干渉しないよう命令を下した。ハンガリーの領主を呼び寄せ、敬意をもって接し、質問を投げかけ、贈り物を添えて帰らせた。この歓迎に、パストゥローは虚栄心に苛立ち、我を忘れた。家臣たちの元に戻ると、彼は女王と民衆をすっかり魅了し、女王は彼らのあらゆる行為を容認し、司祭を殺しても罰せられないと宣言した。司教の法衣をまとい、頭にはミトラをかぶったパストゥローは、聖エウスタキウス教会で説教を始めた。彼の家臣たちによって暴動が起こり、大軍は南へと進軍し、日ごとに凶暴さを増していった。ブランシュは行動を起こす時だと悟った。彼らは無害で誤った考えを持つ農民か、宗教狂信者だと考えていたのは間違いだった。彼らを追撃し、殲滅せよと命令が下された。散り散りになった一団はあちこちで追いつかれ、解散させられ、指導者たちは即座に絞首刑に処された。しかし、最後の大惨事はブールジュ、あるいはその近郊で起こることになった。パストゥローたちは町に入り、略奪と強奪に手を染めた。王室の役人たちは彼らを町に閉じ込めようと城門を閉めたが、パストゥローたちは城門を破壊し、激怒した市民に追われて町からなだれ出た。彼らは追いつかれ、追い詰められ、戦闘というよりは紛れもない虐殺が行われた。というのも、パストゥローたちの大半は武装が貧弱だったからだ。ハンガリーの君主は殺害され、引き裂かれ、その軍勢は散り散りになった。数週間のうちに国は再び平穏を取り戻した。パストゥローたちのうち、実際に十字架を授ける権限を持つ者から受け取り、聖ルイの救援に向かったのは、ほんのわずかだった。

この間、ブランシュ王妃はしばしば司法官として活動し、議会や評議会を主宰しました。彼女は引き続き、政府のあらゆる事柄に積極的に関与していたようです。そして不思議なことに、王妃の寵愛を受けている、あるいは王妃に最も信頼されている顧問官として、他の顧問官よりも高く評価されている人物は一人もいません。王妃には大臣がいますが、彼らの役割はあまりにも小さいため、フランスは実際には大臣ではなく王妃によって統治されていると言えるでしょう。私たちがこの点について言及するのは、偉大な王でさえ、大臣の名前が完全に隠されることは滅多にないことを思い起こせば、特に注目すべき点だからです。

この時期の女王の活動の中で最も興味深いのは、教会に関係したものでした。女王が介入し、王位の権利を主張しなければならなかった小さな争いは数え切れないほどありましたが、彼女がどのような問題に対処しなければならなかったかを示すには、次の2つの例で十分でしょう。フランスの聖職者たちは、聖ルイの十字軍に鑑み、財産の10分の1の税金を彼に支払っていました。この税金は長い間滞納されていましたが、最も裕福で王室から最も寵愛されていた修道院の一つであるクリュニー修道院は、支払いに動くことなく何ヶ月も経過していました。ついに1252年の初め、修道院長がイングランドに留まっている間に、女王の王室侍従はクリュニー修道院に属するルルドンの城を接収しました。聖職者陣営では大変な騒動が起こりました。教皇自ら、神のしもべたちに対するこの暴挙に抗議する書簡を送り、ブランシュに差し押さえられた城の返還を要求した。同時に教皇はブールジュ大司教に、王妃とその家族を除き、ルルドンの城を保持、警備、または居住し続けているすべての者に対する禁令を発令するよう指示した。ブランシュは、徴税に関して管区司教に何の命令も出していなかったようであるが、彼が行動を起こしたため、彼女はそれを支持した。修道院長が彼女の正当な要求を満たすまでは、修道院の財産を返還するよう説得することはできなかった。教皇と修道院長は当面敗北を認めざるを得なかったが、ブランシュの死後、賠償金の請求がなされたが、聖ルイがこれを認めなかったことを祈るばかりである。

ブランシュが介入したもう一つの例は、彼女の功績と言えるでしょう。彼女を動かしたのは、王権を嫉妬深く守ろうとする気持ちではなく、純粋な人道心だったからです。オルリー村、シャトネ村、そしてその他の村の住民は、ノートルダム修道院の聖職者たちの農奴でした。主人から課された税金を払えなかったため、村の男たち――少数ではなく、健常者全員が――は捕らえられ、参事会館に投獄されました。カルカッタのブラックホールの恐怖は、イギリスの読者なら誰もが知っています。これほど恐ろしい牢獄と、これほど非人間的な看守が、世界史の多くの時代に珍しくなかったことを知っている人はほとんどいません。 18世紀末、勇敢で献身的な慈善家ジョン・ハワードがフランスの刑務所を訪れた時の状況は、筆舌に尽くしがたいものでした。13世紀の刑務所はどれほどひどかったことか！食料、水、空気も乏しい不幸な農民たちは、牢獄に押し込められ、中には命を落とす者もいました。この事件の知らせをブランシュ王妃に伝えると、王妃は修道院長たちに犠牲者の釈放を懇願し、自ら調査すると述べました。修道院長たちは、これは王妃には関係のないことで、農奴に干渉すべきではないと答えました。「農奴を捕らえ、殺し、自分たちが望むように裁きを下せばいい」と。こうした権利を主張し、ブランシュ王妃に密告した密告者たちへの復讐を果たすため、彼らは囚人の妻子を捕らえ、同じ過密な牢獄に押し込めました。当然のことながら、苦しみはさらに増しました。多くの哀れな人々が亡くなりました。歴史家は、ブランシュが「守るべき義務を負った者たちに苦しめられた民衆に深い同情を覚えた」と述べています。これは言うまでもありませんが、ブランシュは、フェネアンで時間を無駄にするような、水に流されるようなタイプではありませんでした。彼女は、自らの活動で救える苦しみがあるときには、慈悲の心で臨んだ。騎士と市民の一団を召集し、武器を与え、牢獄へと直行し、扉を壊すよう命じた。自らが最初の一撃を放ったのは、彼女がその責任を負うことを恐れていないことを皆に示そうとしたためであった。彼女の慈悲深い活動は囚人の釈放とともに終わることはなかった。彼女は、できることならこのような暴政を二度と繰り返さないと決意していたからである。彼女は農奴を特別に保護し、ノートルダム教会の参事会の財産を没収した。そして、十分な弁償がなされるまでそれを保持した。農奴には年貢を納めることで参政権が与えられた。しかし、彼女は聖職者を不当に扱うつもりはなく、彼らの権利（もし彼らに何かあったとしても）に介入することさえ望んでいなかった。彼女はパリ、オルレアン、オセールの司教たちに、オルリーの人々が税金を滞納していたかどうかを調べるための特別調査を行うよう命じた。彼女のような性格の女性に対して、聖職者たちは破門というお決まりの脅しに訴えたが、無駄だった。もし破門されていたなら、少なくとも歴史を鑑みれば、聖職者たちが与え得るどんな赦免よりも、より清められた赦免が彼女に与えられたであろう。

偉大な女王は庶民に対して常に優しい心を持っていました。当時は過酷で残酷な時代であり、特に奴隷状態にあった人々にとってはなおさらでした。匿名の年代記作者はこう記しています。「そしてこの女王は農奴に深い憐れみを抱いていたため、いくつかの場所で、他の何らかの義務の支払いと引き換えに彼らを解放するよう命じました。これは、このような境遇にある娘たちへの憐れみからでもありました。人々は彼女たちと結婚しようとせず、そのおかげで多くの娘たちが破滅に追い込まれたからです。」

ブランシュ・ド・カスティーユの最期の日々は、息子に会えるという悲しくも実りのない思いの中で、終わりに近づいていた。彼女の健康は衰え、愛する人たちが次々と病に倒れたり亡くなったりした。中でも最愛の人は聖地に留まり、希望を失い、母の帰還を願う嘆願も聞き入れられなかった。1252年11月、メルン滞在中に病状が悪化したブランシュは、パリへ急ぎ戻った。彼女は身の回りのことを整理し、自分が知らず知らずのうちに不当な扱いをした人々へ、私財から補償するようにと指示を残した。今や世俗的な思いはすべて捨て、パリ司教を招いて聖体拝領を受け、高位聖職者の勅令によりシトー会に入会し、モービュイソン修道院の尼僧となった。気高い女王は、修道女たちの質素な衣服を身にまとい、数日後には、その有益な労働の現場から去っていった。最後の瞬間、極限状態にある人々のための祈りの言葉を呟いた。「Subvenite, saticti Dei」

ブランシュが亡くなったのは11月26日か27日、64歳の時でした。修道女の服の上に王室のローブがかけられ、頭には王冠が乗せられました。こうして服を着せられたブランシュは、金で飾られた棺台に乗せられ、息子たちと大貴族たちにパリの街路を運ばれ、サン＝ドニ修道院へと送られました。翌日、死者のためのミサの後、遺体は行列でモービュイソンへと運ばれ、そこで再び葬儀が執り行われました。ここで、礼拝堂の聖歌隊席に王妃の遺体が埋葬され、修道女の服を着た彼女の肖像を載せた墓が建てられました。彼女が設立したもう一つの修道院は、彼女の心臓を守る栄誉を望み、翌年の3月、その心臓は女子修道院長アリックス・ド・マコン伯爵夫人によってノートルダム・デュ・リスへと移されました。

ブランシュ・ド・カスティーユの人物像を振り返る前に、墓の傍らで少し立ち止まってみましょう。聖ルイが彼女の訃報をどのように受け止めたかを見てみましょう。ヤッファにいた聖ルイは、長い遅延の後、その知らせを聞きました。知らせを伝えに来た教皇特使の不吉な言葉を聞いた途端、聖ルイは抑えきれない感情に駆られました。慰めの言葉は効きませんでした。聖職者たちでさえ、それがただの無礼な挑発に過ぎないことに気づいていたようで、二日間、誰も彼に話しかけようとしませんでした。そして、深い悲しみから立ち直り、彼は最も親しく、最も頼りになる友人、シャンパーニュの執事、ジョアンヴィル卿を呼び寄せました。彼はその後の出来事を次のように記しています。ジョアンヴィルが目の前に現れると、王は立ち上がり、両腕を広げて、ただただ悲しみに暮れて叫んだ。「ああ！ 執事殿！ 母を失ったのです！」ジョアンヴィルは答えた。「陛下、母は亡くなられたのですから、驚きはしません。しかし、賢明な陛下が、これほど深く悲しんでおられることに、ただただ驚いています。『知恵の言葉』には、『人はどんなに心に悲しみを抱えていても、それを顔に表してはならない』とあります。顔に表す（つまり、悲しみを表わす）者は、敵の心を喜ばせ、友に悲しみをもたらすのです」。この喪失の大きさに対して、どんな慰めも及ばなかったであろうから、ジョアンヴィル以上に適切な言葉を発する者はいないだろう。執事は続ける。「マリー・ド・ヴェルテュス夫人という、非常に善良で敬虔な女性が、少し前に国王のもとに帰ったマルグリット王妃が深い悲しみに暮れていると私に告げに来ました。そして、私に王妃のもとへ行って慰めてほしいと頼んできました。私が到着すると、彼女は泣いていました。私は彼女に言いました。『女を信じてはならないと唱えた彼の言葉は真実です。亡くなったマルグリットこそ、あなたがこの世で最も憎んでいた人なのに、あなたは彼女のためにこれほど悲しんでいるのですから。』すると彼女は、泣いているのは王妃のためではなく、国王の苦しみと悲しみ、そして今や男たちの手に委ねられた幼い娘のためだと言いました。」

偉大な人物や女性の伝記を書こうとする者にとって、恐れを知らない率直さ以上に賞賛すべき資質はありません。ここに挙げた箇所は、ジョアンヴィル卿の『サン・ルイの生涯』の特徴です。その率直でぶっきらぼうな語り口は、滑稽であると同時に貴重な特質でもあります。ジョアンヴィル卿を念頭に置きつつ、聖ルイの帰還とその後のマルグリットの生涯について簡潔にまとめたいと思います。

母の訃報がルイに届いてからフランスへ向けて出航するまで、1年以上もの苦難と無益な戦いが続いた。ヨーロッパからの救援の望みは絶たれ、息子が信仰のために戦い続けられるようフランスの資源を温存するブランシュ王妃もいなかった。1254年4月25日、聖ルイはマルグリット、幼い息子ジャン・トリスタン、そして十字軍の残党を伴い、アッコから出航した。海は荒れ狂い、キプロス沖で王族を乗せた船は砂州に乗り上げた。乳母たちは必死に王妃を起こそうと駆け寄り、子供たちをどうしたらよいか尋ねた。激しい嵐ですべてが失われてしまうと考えたマルグリットは、「子供たちを起こしたり、動かしたりしないでください。眠っている間に神のもとへ行かせてください」と言った。聖ルイは、自身と家族を別の船に移すよう促されたが、それを拒否し、残らざるを得ずキプロス島に上陸を余儀なくされるかもしれない人々と共に危険を冒すことを決意した。「もし私がこの船を離れるなら、そこには500人の男たちが乗っており、彼らは皆、私と同じように自分の命を愛している。彼らはこの島に留まらざるを得なくなり、二度と祖国に帰れないかもしれない。だからこそ、この船の多くの人々にこれほどの苦しみを与えるよりは、むしろ私と妻、そして子供たちを神の手に委ねたいのだ。」

ジョインヴィルは、この航海中に起きたもう一つの事故についても述べている。それは、前の章で述べたろうそくの消し方についての指示を思い起こさせる出来事である。王妃の侍女の一人が、王妃の服を脱がせた後、ろうそくが燃えている小さな鉄のランタンに、王妃の頭に巻いていた布の端を不注意に投げつけたようである。布に火がつき、今度は寝具に火が移った。王妃が目を覚ました時には、寝具はすでに燃えていた。王妃はベッドから飛び起き 、燃えているものを掴んで船外に投げ捨て、寝具の木についた小さな火を消し止めた。しかし、火事だ、という叫び声が上がったので、ジョインヴィルは、船員たちを静かにさせに行った後、騒ぎで動揺し興奮していた王のもとへ行くようマルグリットに頼んだと語っている。

この十字軍の後、マルグリットの消息はほとんど知られていない。聖ルイは彼女への愛情と尊敬、そして第1回十字軍における彼女の振る舞いへの感謝にもかかわらず、妻がブランシュ・ド・カスティーユの役割を果たす能力があるとは考えていなかった。彼女は愚かにもその役割を志したという説もある。1270年の第2回十字軍の準備を進めていた時、彼はマルグリットがフランスに留まることになったにもかかわらず、摂政の職を彼女に残さなかっただけでなく、彼女の支出を管理し、特権を行使することに並々ならぬ注意を払った。彼は、マルグリットが自身や子供たちへの贈り物を受け取ること、司法に干渉すること、そして摂政会議の同意なしに誰かを自分のために任命することを禁じた。彼の用心深さが全くの無責任なものではなかったことは、マルグリットが既に、夫の死に際し、息子フィリップに誓約をさせて自らの地位を確保することを考えていたことからも明らかである。誓約とは、30歳になるまでは彼女の保護下に置かれること、彼女の承認なしに顧問を任命しないこと、彼女の影響力に敵対するあらゆる企みを彼女に伝えること、叔父のシャルル・ダンジューと条約を結ばないこと、そしてこれらの約束を秘密にしておくことである。若きフィリップは教皇によって誓約を免除されていた。しかし、マルグリットの野心は、彼女が愛し、ヨーロッパ全土が嘆き悲しんだ夫と共に消え去った。善良なるルイ王は、ある側面において非常に英雄的な人物であり、批判に踏み切る前に立ち止まって熟考する必要がある。彼の動機を非難することは不可能であり、彼の行為のいかなる点においても欠点を見つけるのは、恩知らずの仕事である。

マルグリットは夫の死後も長きにわたり、フォーブール・サン＝マルセルに自ら設立した修道院で暮らしました。彼女は修道院を修道女たちに永久に譲り渡し、娘ブランシュのためにのみ終身の利益を残しました。彼女はこの修道院で、聖なるフランス王ルイ9世の列聖宣言を聞くという喜びに浸りました。これは1295年に彼女が亡くなる直前のことでした。

歴史上、幾世紀にもわたる醜悪な霧の中でひどく歪められた人物もいれば、偏見や党派心、あるいは意識的あるいは無意識的な誤解によって、同様に不当に扱われてきた人物もいる。こうした人物たち――少なくとも一部は――部分的には償いを受け、世間の前で正された。フランスのルイ11世、そして同時代のイギリスのリチャード3世。クレオパトラ、カトリーヌ・ド・メディシス、メアリー・オブ・イングランド。これらすべて、そしてその他大勢の人物が、世間から誤解されてきたと、時折聞かされる。いや、普遍的な慈悲の世紀、過去から蓄積されたあらゆる過ちを正すという任務を担っているこの世紀において、人類の敵そのものを弁護する者さえいるのだ。この説教の教訓は――読者の中にはお分かりの方もいるかもしれませんが――非常に善良であろうと、非常に悪良であろうと、歴史に大きく語られるということです。どんなに悪人であろうと、擁護する人もいれば、どんなに善良であろうと非難する人もいます。しかし、恐れることなく、宣伝もせずにただ自分の義務を全うするなら、あなたについて語られることはほとんどありません。歴史は、少なくとも一部に残る伝統においては、黙々と仕事をこなす地道な日雇い労働者に「偉大」という称号を与えません。私が言いたいのは、これがブランシュ・ド・カスティーユが偉大と称されることがなかった理由、そしてフランス王政の建設における彼女の功績が当然のこととされ、例えば後に王政の権力を弱体化させるほどの功績を挙げた「グランド・モナーク」の輝かしい功績のように称賛されない理由の一部であるということです。

母の名声は息子の類まれな栄光によってかすんでしまったが、ルイ14世の人間としての卓越性、そしてルイ14世の栄光のうち、どれほどブランシュ・ド・カスティーユによるものであったのかを問うのは公平ではないだろうか。彼女がフランスを極めて危険な状況に陥れ、二度の治世で王権のために勝ち取ったものすべてを失う危機に瀕していたことに疑問の余地はない。彼女の経歴を少し振り返ってみれば、この危険を回避しただけでなく、彼女が権威を手放し始めたことで、ルイ8世の治世下よりも国王の力が強まったことがわかる。彼女は反抗的な家臣を屈服させ、イングランドに対しては持ちこたえ、トゥールーズのレーモンとの戦争を終結させ、フランスの領土の大部分を直接的または最終的に掌握した。そして彼女はこれらのことを、単なる武力ではなく、賢明かつ忍耐強い政策によって成し遂げた。ルイ9世は摂政としてのブランシュの尽力のおかげで王位を保ったのである。彼が自ら王位に就き、彼女が顧問に過ぎなかった時代にも、彼が彼女にこれほどの恩義を感じていた可能性は否定できない。歴史はこの件に関して多くの点を語っていないが、彼女の真摯な助言を無視したために、彼が十字軍に参加し、かくも悲惨な結果に終わったことは特筆に値する。彼女は、たとえ教会の観点からは成功したとしても、フランスにとっては危険で、ひょっとすると破滅をもたらす可能性さえあることを知っていた。これは、聖ルイが母の助言を拒否したことを示す一つの例であり、それがどうなったかは歴史の知るところである。彼の他の多くの行為で、より成功を収め、その功績がブランシュに帰されるべきものがあったのではないだろうか。

ブランシュ・ド・カスティーユは王妃として非常に有能であった。ただ、その即位中に大きな戦いや、社会的、宗教的、経済的に大きな動きがなかったことが、彼女をためらいなく偉大な王妃と呼ぶことを妨げている。ブランシュという女性を見ると、同じような困難に直面する。彼女は聖人だったと言えるだろうか？彼女が生み、類まれな愛情をもって育て、生涯見守った息子は聖人と呼ばれ、誰もそれを否定する者はいない。聖人の母親は、職権で、あるいは礼儀によっても聖人であると言えるだろうか？ブランシュ王妃が神聖であると主張することはできない。彼女には、記憶力の悪い祖母エレノア・ド・ギュイエンヌの気質が少し、あるいはプランタジネット家の血筋が少し入っていたからである。精力的なヘンリー二世の最高の資質が、彼の生涯に反映されていることは興味深い。このスペイン娘の女性らしさを鍛え上げ、彼女を救う唯一の手段である不屈の精神と粘り強さを与えた。プランタジネット朝の気質はブランシュ王妃において見事に抑制されている。実に見事であるがゆえに、彼女は状況によっては冷たく見えるほどである。彼女は冷淡なのではなく、むしろ冷静なのである。全く異なる性質である。いかなる危険も、いかなる興奮も、侮辱に対する突発的な憤りも、彼女を正気を失わせ、軽率な行動に駆り立てることはない。彼女は徹底した政治家であり、自らの感情、情動を意志に従わせ、既に示唆したように、好色で不安定な家臣を操るために愛人を演じることさえある。危険は彼女を行動へと駆り立て、彼女は迅速かつ毅然と行動する。彼女の性格の欠点については既に部分的に示唆したが、ブランシュという女性について考える時、根本的な欠点は権力欲であった。彼女は野心家であった。しかし、そう述べる際に忘れてはならないのは、彼女が権力を求めたのは自分自身のためではなく、息子のためであったということである。彼女はなんと静かに権威を手放し、その権威が頂点に達していた時でさえ、ティボー・ド・シャンパーニュに「あなたを助けに来た我が息子、国王の深い慈悲のおかげです」と言い放つことを、なんと厭わないことか！しかし、ブランシュの人格に最も大きな汚点を与えたのは、マルグリット・ド・プロヴァンスへの嫉妬だった。それは、かくも寛大で誠実な性格に相応しくない卑劣さだった。弁護の余地はなく、ただ遺憾の意を表明するしかない。彼女の人格は、彼女と接する人々に強い影響力を及ぼし、当時のあらゆる良き男性から、当然の称賛を受けた。同時代の他の女性たちと比べてみても、「美しき王妃ブランシュ」や「美しき母ブランシュ」に並ぶ者はいない。

第7章

騎士道と愛のロマンス
ブランシュ・ド・カスティーユのような人物像を除けば、次に私たちが語る女性たちは、青白い亡霊、単なる仮面と影のように思われるだろう。そして、その場合でも、必ずしも魅力的な女性ばかりではない。実際、フランスの歴史において、ブランシュとその義理の娘のすぐ後継者はいない。いわば、善良な女性、偉大な女性、そして悪名高い女性たちの空白期が存在しているのだ。そこで、この空白期に、騎士道と文学が女性をどのように扱っていたのか、当時の芸術界における理想と現実の女性像とはどのようなものだったのかを見てみよう。

10世紀から16世紀にかけて、ヨーロッパは「騎士道」という言葉に連想される理想や慣習の誕生、発展、頂点、衰退、そして最終的には消滅を目の当たりにしました。騎士道というテーマはそれ自体興味深いものですが、私たちにとっても特別な関心事です。なぜなら、騎士道は女性の地位に少なからぬ影響を与えてきたからです。しかし、その起源についてはここでは触れません。根源を掘り起こすのではなく、輝かしい樹そのものと、それが栄えた土壌を描写することに全力を尽くします。騎士道も、他のあらゆる地上のものと同様に、欠点があり、真摯で抑えきれない情熱を注ぎ込むためには、それを目に入らないようにしなければなりません。しかし、全体を正しく理解するためには、良い面も悪い面も共に理解しなければなりません。

トルバドゥールの例において、騎士道詩人が愛人に捧げる熱烈な愛情の本質を垣間見てきました。この誇張された情熱とロマンスは騎士道に付随するものの一つではありますが、騎士道の根本的な理念や最良の部分ではありません。おそらく元々は相互防衛と支援のための単なる結社であった騎士団は、やがてより深く、より優れた目的、より広範な意義を持つようになりました。それは宗教的制度としての神聖さを帯び、そのためには長年にわたる入念な準備が必要とされ、重大な義務を課せられるようになったのです。

弱者と抑圧された者を守ることこそが、神の兵士が誓いを立てた使命であり、彼の守護を必要とする人々の筆頭は女性であった。騎士は、あらゆる肉体的な不当な扱いや抑圧から女性を守るという誓いを立てただけでなく、女性の名誉を守らなければならなかった。騎士自身も女性に対して礼儀正しく優しくあるべきであり、また、女性ほど優しくない者からは、少なくとも外見上の敬意を勝ち得なければならない。多くの騎士団の規則には、ルイ・ド・ブルボンが1363年に黄金盾騎士団を設立した際に定めたような規定が見られます。「彼は（騎士たちに）誓いを立てたり、神の名を冒涜したりすることを禁じた。とりわけ、貴婦人（ダモワゼル）を敬い、彼女たちの悪口を聞かされることを許さないように命じた。なぜなら、神の次に、男性に与えられる名誉は彼女たちから来るからである。したがって、女性の弱さゆえに自衛手段を持たない女性を悪く言うことは、名誉心を完全に失い、自らを辱め、不名誉に陥れることになる。」また、この頃、ブーシコー元帥は14名の緑盾騎士団を設立しました。この騎士団の特別な目的は女性の防衛であり、盾には白い衣をまとった女性の紋章が描かれていました。ブラントームにも、同じ感情が根強く残っている。「誠実な女性が毅然とした態度と揺るぎない意志を貫くならば、彼女の忠実な召使いは、たとえ彼女が名誉や悪口といった些細な危険にさらされたとしても、彼女を守るために命を惜しんではならない。私は、宮廷の悪口を言い始めた女性たちをことごとく止めた者もいる。騎士道の教えによれば、私たちは彼女たちの苦難にあっては、彼女たちの擁護者として仕える義務があるのだ。」

騎士道的理想の支配的特徴となりつつある女性への献身は、時に全くの浪費、単なる密造酒の狂気にまで達する。ある騎士は愛する女性に献身を誓う。自分こそが世界で最も真実の恋人であり、彼女が最も美しい女性であることを証明するため、片目に眼帯をし、この不条理に微笑む者と死闘を繰り広げる。また別の騎士は街道に陣取り、通り過ぎる騎士すべてに自分との馬上槍試合を強要する。なぜなら、彼は愛する女性のために30日間で300本の槍を折ると誓っているからだ。あるいは、ジェフリー・ルーデルは、噂でトリポリ伯爵夫人に恋をする。彼女は世界で最も美しく愛すべき女性だという。だから彼は彼女を愛し、それゆえ、彼女に会うために遠征に出る。航海の途中で彼は病に倒れ、トリポリに上陸したが、瀕死の状態だった。美しい伯爵夫人は彼の献身的な愛の物語に心を打たれ、彼の枕元に駆け寄った。死にゆく恋人はたちまち健康を取り戻し、愛妻に会えるまで命を繋いでくれた神に感謝した。その後まもなく彼が亡くなると――愛妻に会っても完治しなかったため――伯爵夫人は彼をテンプル騎士団の教会に埋葬し、自らはヴェールを被った。

しかし、騎士道の理想に狂気があるとしても、もっと良いものもある。女性への献身は崇拝の域に達する。その根底には、中世の人々が喜んで崇めた神の母マリアへの崇拝の熱意、神秘的な崇拝があるのだから、なぜそれがいけないのだろうか？ここでは、レッキーが著書『ヨーロッパ道徳史』で見事に述べた言葉に満足しよう。「神学的妥当性についてどう考えようとも、カトリックの聖母崇拝が女性の理想を高め、浄化し、男性の態度を和らげることに大きく貢献したことは疑いようがない。それは異教の女神崇拝では決して持ち得なかった影響力を持っていた。なぜなら、異教の女神崇拝は道徳的美、とりわけ女性特有の道徳的美をほとんど欠いていたからである。騎士道の時代に女性をめぐって形成された、宗教的、放縦的、そして武闘的な感情が奇妙に混ざり合った感情の中に、カトリックの聖母崇拝は大いに救いと高貴さを与え、その後の習慣や信条の変化によっても完全には失われなかった。」

聖母マリアへのこの愛がついに認められた力となったという事実は、愛とロマンスが神学や教義よりもはるかに強いものであることの証左です。教会の厳格な宗教理論は、女性を崇高な崇拝の境地にまで高めることに常に反対してきたからです。教会の教父たちは貞潔を最高の美徳として称賛し、実践し、その結果、処女を他のすべてのものよりも尊びましたが、「死とすべての悲しみをこの世にもたらした」のは女性の罪であることを決して忘れませんでした。彼らはこの事実をエヴァの娘たちに嘲り、 「弱い器」、つまり「ヴァス・インフィミウス」と呼ぶことを決して忘れませんでした。キリスト教が自らの信仰を守ろうと苦闘していた時代を通して、教会が愛した聖人や殉教者、聖なる隠者たちは、女性を見ることさえ避け、女性に触れると汚れたように身震いしました。しかし、それにもかかわらず、あるいはそれと同時に、世が神の子と呼んだ御方の母である一人の女性への崇拝が高まっていった。彼女についてはほとんど知られていなかった。しかし、豊富な伝説で乏しい事実をつなぎ合わせることに何の罪も犯していないと考えた敬虔な聖人学者たちにとっては、なおさらのことだった。聖母マリアへの正式な崇拝が生まれ、教会がそれを認めるために何らかの措置を取らざるを得ないほどにまで拡大した。聖母マリアを称える数多くの祝祭が制定された。教会の認可を受けたものもあれば、認可を受けていないものもあり、キリスト教世界全体で祝われるものもあれば、地域的にのみ祝われるものもあった。受胎告知、聖地訪問、聖祓い、聖母被昇天などである。

神秘主義的な崇拝、一般人の目にはごく普通に見えるものの中に隠された意味を見出そうとする傾向、そして奇抜な象徴主義は、12世紀から13世紀にかけて頂点に達しました。スコラ神学者や説教作家たちは、宗教生活のあらゆる局面に幻想的な手法を適用しました。ですから、彼らが聖母マリアにさえも同じように接していたとしても、驚くべきことではありません。特筆すべき例の一つは、パリ大学総長で後にカンタベリー大主教となるスティーブン・ラングトンが行った説教です。ちなみに、彼の名前はラテン語化されて ステファヌス・デ・ランゲドゥナ（Stephanus de Langeduna）となっており、そこからステファヌス・リングエ・トナンティス（Stephanus Linguæ tonantis）と推察するのは容易で、また喜ばしいことでした 。説教者は、聖歌として、まさにポピュラーソング「ベレ・アリス・メイン・セ・レヴァ」を引用している。その意味はこうだ。「愛しのアリスは早朝に起き、着替え、美しい体を飾り立て、庭へ行った。そこで五つの小花を見つけ、バラで覆われた花冠を作った。信じよう、愛さない者よ、彼女はこれであなたを裏切ったのだ。」これは小さな恋歌であり、作者が誰であろうと――おそらく、少女が庭へ入るのを見て、自分の思いつきでこの出来事を仕組んだ、忘れられた放浪の吟遊詩人であろう――宗教的な意図は全くなかった。しかし、スティーブン・ラングトンは、この歌を聖母マリアに神秘的に当てはめようとし、そして彼自身の言葉を借りれば、「こうして悪を善に変える」のだ。この傑作がどのように 成し遂げられたかを示すために、説教から数行引用しよう。「Videamus quæ sit Bele Aeliz…. Cele est bele Aeliz de qua sic dicitur: Speciosa ut gemma Excellenta ut luna et clara ut sol、rutilans quasi Lucifer inter Sideraなど…. Hoc nomen Aeliz dicitur a quod est sine et lis litis、quasi sine lite、sine reprehensione, sine mundana fæce」 これを 13 世紀の第 1 四半期の説教の見本として翻訳するのは興味深いかもしれません。「では、ベレ・エリスとは誰なのか見てみましょう。彼女は、宝石のように美しく、月のように輝き、太陽のように輝き、星々の中でルシファーのように輝く、などと言われています。このアエリスという名前は、「外」を意味する a から形成されています。リス、リス言い換えれば、それは議論の余地なく、非難の余地もなく、この世の屑が混じっていないということです。」高潔な神学者はその後、間違いなく彼の解釈の中で最も難しい問題へと進み、庭、チャプレット、そして五つの花と聖母マリアとの繋がりを実証します。「これらの花とは誰でしょうか？信仰、希望、愛、謙遜、処女。聖霊はこれらの花を聖母マリアの中に見出しました…」最後の節は異教徒、異端者、冒涜者に向けたものであり、彼は聖書的にこう呼びかけています。「呪われた者たちよ、悪魔とその使いたちのために用意された永遠の火の中へ退け。」

聖職者たちが聖母マリアを敬愛する熱意は、民衆のそれに匹敵するものでした。聖母マリアへの賛歌ほど人気の高いものはなく、現在も保存されている聖母マリア賛歌の熱狂ぶりは、当時の生身の女性へのラブソングとほとんど区別がつきません。聖職者と一般信徒がこれらの賛歌を作り、ラテン語、フランス語、あるいはラテン語とフランス語の混合言語で、表現する感情の熱を競い合いながら、聖母マリアの肉体的な美しさと優美さを称えました。彼らは聖母マリアを「バラと花」と呼びました。彼らが意図していたのは純粋に精神的な信仰心だけであったことを思い起こすときのみ、これらの歌に衝撃を受けることなく読むことができます。しかし、この事実を納得するのは時として困難です。極端な例ではありませんが、ラングトンの説教で使われた賛歌のアリス という名前をマリーに置き換えるだけでも十分でしょう。

これらの歌に加えて、聖母マリアに帰せられる奇跡を描いた劇もあり、聖母マリアが不治の病に苦しむ人々のためのとりなしの祈りを捧げるという伝説が尽きることなく生まれました。聖母マリアは、神格に与えられた慈悲の属性とほぼ同一視されるようになり、聖母マリアによって救われたとされる魂の中には、現代の道徳基準に照らし合わせると、必ずしも救われるに値しない者もいます。様々な形で語り継がれるある伝説には、例えばシャルトルの聖職者（おそらく大聖堂の聖職者）が「傲慢で、虚栄心が強く、粗野で、世俗的で放縦な生活習慣のため、抑えることのできない者」であったという話があります。しかし、この聖職者は、いかに放蕩な生活を送っていたとしても、必ず一つだけ欠かさず行っていました。「聖母マリアの像の前を通るときは、必ず跪き、」一度跪くと、「涙で顔を濡らしながら、何度も謙虚に聖母マリアに挨拶し、胸を叩いた」のです。書記官は敵に殺され、世間は彼の悪評を広め始めました。悪名高い悪癖のため、シャルトル郊外の溝に遺体が埋葬されました。それから30日、あるいは30夜後、「あらゆる憐れみ、あらゆる温和さ、優しさ、そして愛情を湧き出し、召使いを決して忘れない女」が、他の書記官の一人の夢に現れ、召使いへの不名誉を激しく非難しました。その時、彼女はその敬虔さを彼に告げました。街の聖職者たちは書記官の墓へと行進しました。墓を開けると、「彼の口の中には、まるで今まさに咲いたばかりのように、生々しく満開の花」が見つかりました。一方、聖母マリアを讃える彼の舌は、「5月のバラのように澄んでいて」、腐敗から守られていました。この物語の教訓は、決して有益なものではないと思われるでしょう。それを賞賛できるのは、その霊感のもととなった単純で素朴な信心深さを認識し、他人を判断する際により大きな優しさとより大きな慈悲深さを教えていることを熟考したときだけである。

実際、中世の精神において、聖母マリアはロマンスのヒロインとそれほど変わらない存在であり、彼女を美しいエレーヌやイズートのように華やかに飾り立てることは、決して失礼なことではありませんでした。イズート、イソルト、イゾルデ、イソウト、イソルトと、同じ綴りの名を持つ者がいないこの後者のヒロインの物語は、ロマンスと騎士道の時代を象徴する物語であり、馴染み深い物語ではありますが、ここでも紹介させていただきます。序文として、この物語はあまりにも頻繁に語られてきたため、様々な改訂者によって加えられた改変は原文と区別がつかないということを述べておくとよいでしょう。

トリスタンの母はコーンウォールのマーク王の妹イザベルであった。彼女は息子が生まれた時に亡くなる際、息子をトリスタン、あるいは「悲しき誕生」を意味するトリストラムと名付けてほしいと願った。少年は叔父マーク王に憎まれ、逃亡を図った。しかし、少年はフランスに逃れ、そこでファラモンド王の娘の愛を勝ち取った。その結果、再びコーンウォールに逃れざるを得なくなり、そこでマーク王と一時的に和解した。そんな折、アイルランドからモルホルト卿という騎士がやって来て、マーク王がアイルランド王に支払うべき貢物を要求した。トリスタンはこの見知らぬ男と戦い、彼を死に至らしめ、自身も敵の毒槍で負傷した。毒が醸造された土地でのみ、傷ついた英雄を救う希望があった。トリスタンは、食料は十分に積んでいたものの、帆も舵もない船でアイルランドを目指して出発した。しかし、無力な船は貴重な荷物を無事にアイルランドまで運び込んだ。

本名を隠していた負傷した騎士は、アイルランド王に温かく迎えられ、王妃と娘のラ・ベル・イズーに預けられました。二人はどちらも熟練したヒル使いでした。金髪で美しく、まさに美しかったラ・ベル・イズーは、負傷した騎士の特別な付き添いとなりました。「彼女が彼の傷を調べると、傷の底に毒があることが分かり、すぐに彼を癒しました。そのためトリスタンはラ・ベル・イズーに深い愛情を注ぎました。当時、彼女は世界で最も美しい女性だったからです。その後、トリスタン卿は彼女にハープを教え、彼女はトリスタン卿に強い憧れを抱くようになりました。」ところが、イズーの母は偶然にも、トリスタンが彼女の兄であるモルホルト卿を殺害したことを知ります。トリスタンは国を去らなければならず、イズーの愛と王の名誉だけが彼を王妃の怒りから救い、何の妨害もなく逃れることができました。

トリスタンの生涯において、美しきイズーの姿は長らく語られていない。円卓の座を勝ち取り、邪悪な叔父マーク王に恥をかかせることに全力を注いだからである。しかし、トリスタンはイズーを決して忘れず、熱烈に彼女を称えたため、マーク王は彼女を妻に迎えたいと願うようになった。叔父の花嫁となるイズーを迎えにアイルランドへ派遣されたトリスタンは、その名誉ある任務と、彼が勝ち得た名声ゆえに、厚く迎え入れられた。彼は王女に対し、正式な要求をした。「あなたの娘、美しきイズーを私に与えていただきたい。私のためではなく、叔父マーク王のために。彼女を妻に迎えるのだ。私はそう約束したのだ。」 「ああ」と王は言った。「あなたがたが彼女を娶るなら、私の持つすべての土地よりも、私はもっと多くのものを惜しまないだろう。」 「もし私がそうしていたら、私はこの世で永遠に恥をかき、約束を破っていたでしょう。」

航海の準備はすべて整い、美女イズーはトリスタンの世話に身を委ねられた。「これほど美しい夫婦、これほど結婚にふさわしい男は見たことがない」。彼女は、アイルランド女王から結婚当日に夫婦に与える強力な愛の媚薬を授かった貴婦人、ブランジアン夫人に付き添われ、この異国の地へ足を踏み入れた。その媚薬を他人と飲んだ者は、永遠に愛し合うようになるという。ところが、致命的なミスで、航海中にその媚薬を与えられたのはトリスタンとイズーだった。そしてその時から、抑えきれない情熱が二人を惹きつけた。愛はトリスタンを圧倒し、騎士道の誓いを破り、託された信頼を裏切りながらも、マルクス王の婚約者への罪深い愛に身を委ねた。イズーも愛に応え、マルクスのことを思って嘆いた。

コーンウォールの宮廷に到着した彼らは、王に花嫁の不貞がバレないように、何らかの策略を練らなければならなかった。しかし、物語作家にとっては、普通の人にはどうしようもなく絡み合っているように見える絡み合いから抜け出すのは容易であり、その解決策は往々にして新たな難題を示唆する。この場合は、侍女ブランジアンが夜、花嫁に扮装するように仕向けられた。酒と眠りに酔ったマーク王が偽りに気付かないだろうと考えたのだ。この計画は見事に成功し、マーク王は何も疑わなかった。しかし、誰もが愛した優しきイズー夫人は、自分とトリスタンの恥辱を誰にも見せまいと、忠実なブランジアンを殺すために二人の殺人者を雇ったのだ！イズー夫人よりも哀れなことに、殺人者たちは同情心に駆られ、犠牲者を木に縛り付けたまま運び去った。彼女は勇敢なサラセン騎士、パラメデス卿によって救出された。パラメデスもまたイズーの恋人の一人で、トリスタンと出会う前からアイルランドで彼女を愛していた。しかしイズーは、当時と同じように、今も彼を軽蔑していた。彼女の心はトリスタンに捧げられていた。トリスタンはイズーよりも勇敢な騎士だったからだ。イズーは夫ではなくトリスタンを愛していた。夫はついに疑念を抱き、愛人は命からがら逃げざるを得なくなった。

多くの冒険が彼に降りかかったが、彼の心は依然として美しいイズーから離れなかった。毒矢で再び傷を負った彼は、もはやイズーに戻って治療を受けることができず、ブルターニュに住む外科医のいとこ、イズー・ド・ラ・ブランシュ・マンのことを思い出した。こうして、白い手のイズーのもとへ向かったトリスタンと、二人の恋物語に、新たな、そして非常に興味深いエピソードが始まった。というのも、新しいイズーはトリスタンを治癒したが、トリスタンに恋をし、情熱的に愛したからである。トリスタンは美しいイズーのことをまだ忘れていなかったので、彼女の愛に応えることはできなかったが、感謝の気持ちから彼女と結婚した。白い手のイズーは、夫の愛をすべて得ていないとは知らず、自分が得た愛に満足していた。

トリスタンは妻の弟ペレドールを親友にし、美しいイズーの美しさをペレドールに語り聞かせた。ペレドールは噂では半ば恋に落ち、トリスタンと共にコーンウォールへ旅してその女性に会った時にはすっかり恋に落ちていた。彼女は新しい恋に一瞬うっとりしたようで、コケットガールを演じたが、トリスタンは狂気に駆られて森の中へさまよい出て行った。イズーの心は悲しみに暮れ、憧れと後悔にうんざりしていた。彼はそこで暮らしていたが、ある日マルク王に捕らえられてしまう。マルク王は裸の狂人が自分の甥だとは気づかず、高い壁で囲まれた庭園に閉じ込めてしまった。しかし美しいイズーがその男に会いに出てきたので、トリスタンは狂気の中でも彼女を認識していたため、顔を背けて泣いた。するとイズーがいつも連れていた小犬がトリスタンの匂いを嗅ぎつけ、彼だとわかり、彼に飛びかかった。というのも、この犬は、トリスタンがイゼウトに与えて以来、イゼウトを毎日彼女の傍らに置いていたからです。するとイゼウトは気を失い、しばらくそのまま横たわっていました。そしてようやく口がきけるようになった時、こう言いました。「トリスタン卿、神に感謝して、あなたは命拾いしました！ 今、きっとこの小さな犬に見つかってしまうでしょう。彼女は決してあなたから離れないでしょうから。それに、マーク王があなたのことを知ったら、コーンウォールの国から追放されるか、さもなければあなたを滅ぼされるでしょう。どうか、我が主君、マーク王の御心のままに、あなたをアーサー王の宮廷へお連れください。そこに、あなたは愛しい人ですから。」

マルク王はトリスタンを永久に追放し、トリスタンはアーサー王の宮廷に入り、そこで新たな名声を獲得していったが、ついには嫉妬と羨望に駆られたマルク王自身がトリスタンを滅ぼそうとした。しかし、善良なアーサーは叔父と甥を和解させ、トリスタンはコーンウォールをサクソン人の侵略から解放するために旅立った。イズートとの陰謀が再燃し、マルク王はトリスタンを地下牢に閉じ込めた。トリスタンがそこから解放されたのは、マルク王の抑圧された民衆の反乱によるものであった。イズートは彼と駆け落ちし、この美しい女性と勇敢な騎士の二人は真の恋人のように森をさまよい、ついにはジョワイユーズ・ガルドで勇敢なランスロットに迎え入れられ、マルク王と新たな和解が成立してイズートが夫の元に戻るまでそこに住んだ。

もう一人のイズー、トリスタンが結婚してブルターニュに残してきた白い手を持つ貴婦人を忘れてはならない。今、彼女の存在が再び彼の記憶に蘇り、彼は彼女のもとへ戻った。彼女はひどく苦しみ、夫を恋しがっていた。しかし、彼は彼女の愛撫する腕から逃れ、領地の反乱を鎮圧するために再び逃亡した。再び深く傷ついた彼は、再び妻の白い手によって癒されたが、その後まもなく妻を捨て、コーンウォールのライバルであるイズーとの陰謀を再開した。しかし、彼は再び嫉妬深い夫に見つかり、追い払われた。落ち着きのない精神は彼を妻と静かに過ごさせなかった。騎士は起きて活動し続けなければならなかった。そして、無謀な冒険に身を投じている間に、彼は重傷を負った。その傷はあまりにも深く、死は間近に迫っているように思われ、白い手のイズーの助けによっても逃れることはできなかった。トリスタンはラ・ベル・イズーに急ぎの使者を送った。「私を愛しているなら、一刻も早く来なさい！そして、あなたが船に乗っていることを私に知らせるために、帆は白くしなさい。もし来られないなら、帆は黒くしなさい。」イズーは熱に浮かされたように焦り、風と波、そして遅い使者のせいにして恋人のもとへ急いだ。一方、無視されていた白手の妻イズーは真実を知り、激しい嫉妬に駆られた。トリスタンはベッドに横たわり、ラ・ベル・イズーを乗せた船の知らせを待ち続けた。嫉妬深い妻もまた見張りをしていた。船の白い帆が、ライバルがもうすぐ来ることを告げると、嫉妬が彼女を支配した。「船が見えるわ」と彼女はトリスタンに叫んだ。「帆は何色？」とトリスタンが尋ねると、「真っ黒よ、真っ黒よ」と彼女は叫んだ。病気の騎士はベッドに倒れ込み、困窮しているときに自分を見捨てたイズート族を非難して嘆いた。

「Amie Yoslt! treis fez a dit,

A la quarte rent l’esperit.”

(イセウト、愛しい人よ！彼は三度叫び、四度目に魂を捧げた。)

イズートは船から降り、通りで嘆きの声が聞こえてくる。…老婆が彼女に言った。「愛しいお嬢さん、神よ、お助けください。私たちはかつて経験したことのないほどの悲しみに暮れています。勇敢で高貴なトリスタンが亡くなりました。」…イズートは髪を振り乱し、通りを通り抜け、遺体が横たわる宮殿へと向かった。そして東を向き、哀れにも彼のために祈った。「愛しいトリスタンよ、あなたが死んでいるのを見たら、私はもう生きられないでしょう。あなたは私の愛のせいで死んだのです。そして私は、間に合わなかった悲しみのあまり死んでしまいます。」それから彼女は彼の傍らに横たわり、抱きしめ…そしてその瞬間に、彼女は息を引き取った。

読者はすぐに、この物語がギリシャ伝説の有名なテセウスとミノタウロスの物語と類似していることに気づくでしょう。そして、私たちが示した要約では必然的に省略されたいくつかの詳細が、この類似性をさらに際立たせています。しかし、私たちがより関心を寄せるのは、ヒロインの性格です。『美女イズー』には、ディオニュシオスに慰められたアンドロメダとあまり変わらない特徴がいくつかあることに気づくかもしれません。イズーはロマンスの典型的なヒロインであり、だからこそ、彼女の最も注目すべき特徴について論じることができるのです。

ロマンスにおける愛の動機は、そもそも純粋な冒険の動機と同じくらい強い。まさに、愛の物語こそが全体を結びつける糸の役割を果たしている。これは、世間を喜ばせるために書いた者たちの目における女性の重要性の著しい変化を示している。しかし、ヒロインと主人公の関係は実に驚くべきものだ。イズートは非常に積極的で、愛を告白し、トリスタンの愛に惜しみなく応える用意ができているだけでなく、彼女は自分が間違っていることを十分に自覚しながら、これらすべてを行っている。詩人は、物語の教訓が疑問視されるかもしれないと悟り、恋の妙薬を唱えた。魔法の力にかかっている恋人たちには責任がない、と。

ロマンスの法廷で恋人たちを無罪放免にするか否かに関わらず、彼らの物語全体が、ロマンス作家にとって独特の魅力を持つ罪深い情熱に基づいていることを忘れてはなりません。ランスロットとグィネヴィアの物語におけるエレーヌのエピソードは、数多く挙げられる例の一つに過ぎませんが、まさにその通りです。確かに、私たちが挙げたどちらの物語においても、最高の栄誉は英雄に与えられていません。騎士道の誓いを破った罪深いトリスタンにも、騎士道精神にあふれながらも罪深いランスロットにも、聖杯を手に入れる権利はありません。そして、私たちは疑いの余地がありません。人生において清らかな者だけがその栄誉を勝ち得ることができると教えられているからです。そして、美しく愛されたイズートにも、哀れな結末が待っています。それは至福の喜びも報酬もなく、ただ罰を受けるだけの結末です。

イズーという人物には、ロマンチックな理想を抱く人々を不安にさせる特徴が一つある。それは、彼女の残酷さだ。私たちは、彼女がトリスタンを愛していることは許せるし、ロマンスを読み進めるうちに、愛の薬​​によってトリスタンの血管に流れ込んだ情熱の一部を、彼女に共感するようになる。しかし、彼女が無防備な女性、しかもその忠誠心と犠牲において比類なき奉仕をしてきた女性を、故意に殺害しようと企てたとしたら、私たちは何と言えばいいのだろうか。

イズーが騎士道時代の詩的理想を体現していたとしたら、当時の現実の女性はイズーのような存在だったのだろうか？我々はためらうことなく否と答えることができる。ロマンスにおける生活環境は非常に理想化されており、ロマンスにおける特定の形式は完全に慣習的なものとなった。ヒロインは常に言葉では言い表せないほど美しくなければならず、軽蔑から始まったか恋の病から始まったかに応じて、最終的には恋人を勝ち取るか、あるいは彼に慈悲深くならなければならない。この結末に至るまでには、荒々しく空想的な数々の冒険が展開されたが、当時の読者は既に、その飽き飽きした味覚は、最高級の奇抜さでさえも刺激を受けないほどになっていた。男性は現実の生活ではそのような愛はしないことを知っていたし、女性もそれを知っていた。もっとも、告白するのはおそらく女性の方が遅かっただろうが。いずれにせよ、女性を極端にロマンティックに理想化する傾向に対する反動は、騎士道物語が読者に、すべての女性はイズート、グィネヴィア、エレインのような存在であり、彼女たちは天使であると説得しようとしていたころから始まっていた。

文学における騎士道の理想に対する反動は、主に二つの方向へと向かった。一つは、より純粋に喜劇的、あるいは写実的な、中流階級の女性を描いたもの、もう一つは、より知的で風刺的な、女性全般、とりわけ貴婦人を描いたものである。前者は、偉大な『ロマン・デュ・ルナール』と、旅回りの吟遊詩人が好んで朗読した短い民衆物語『 ファブリオー』に代表されると言えるだろう。後者は、主に『ロマン・ド・ラ・ローズ』とその数々の派生作品に見られる。

巨獣叙事詩の中心人物は言うまでもなくルナールだが、その妻エルムリーヌや、狼の貴婦人ヘルサン、女豹アルージュについても少なからず触れられている。彼女たちは私たちの前でちょっとしたゲームを仕掛けてくるが、それはルナールがまだ有名だった時代の女性たちの人生ゲームだったことが私たちには分かる。13世紀末のジャックマール・ジュレの小説『ルナール・ル・ヌーヴォー』から1つのエピソードを挙げると、ルナールはライオンのノーブルの親友になり、彼がアルージュ女史と情事にあることを知る。すると狡猾なルナールはすぐに陰謀を企て始め、ついにアルージュが愛人となる。モーペルテュイでノーブルに包囲されたルナールは、昔の恋人である雌ライオン、狼、女豹にそれぞれお世辞のラブレターを送る。三人の貴婦人たちは、魅力的なメートル・ルナールの求婚に大喜びする。彼女たちはくじ引きで、この魅力的な女たらしの永遠の愛を誰が手にするかを決める。くじはダム・ヘルセントに当たり、三人の貴婦人たちは連名でルナールに手紙を書いた。ルナールにとって、この選択は不愉快なものだった。しかも、二人は秘密を交わしていたため、ルナールは憤慨していた。彼はすぐに復讐を計画する。ペテン師の姿で宮廷に赴き、ノーブルに貴重なお守りを渡す。彼は、このお守りを使えば、騙された夫は妻の不貞を知ることができると言う。ノーブル、アイゼングリン（狼）、そして豹は、お守りの効力を試そうと躍起になる。この後起こる恐ろしい出来事は、想像に難くない。罪を犯した妻たちは、怒り狂った夫たちにひどく殴られ、宮廷から逃げ出し、狡猾なルナールに温かく迎えられ、すぐにハーレムを築き上げる。この物語は愉快でユーモラスな作品であり、現実の生活状況を鮮やかに映し出しているが、風刺的な意図はそれを歪めるほどではない。

しかし、ファブリオーにおいては、女性はより明確に、あるいは少なくとも男性たちの目に映った姿で描かれている。ある批評家が指摘したように、古フランス文学の大部分は結婚生活の不幸を暴露し、論じることに費やされており、こうした関係において、欺かれた夫はいわば道化師の筆頭と言えるだろう。ファブリオーの物語の作者たちは 、騎士だけでなくブルジョワ階級も楽しませるために書かれたものですが、「夫としての不幸を明かすお守りを発明したり、新たに発見したりしました。不貞を働いた妻が身に着けると突然長くなったり短くなったりする魔法のマント、幸せな夫しか飲めないカップなどです。…私たちの物語の語り手たちは、女性的なトリックや策略を次々と発明しました。…ファブリオーの物語の女性たちは、どんな策略にもひるみません。夫たちを説得して、ある人には見えないマントで覆われていると、またある人には修道士だと、あるいはある人には死んでいると思わせることができるのです。」彼らと争ったり、出し抜こうとしたりしても無駄だと、この物語の作者は言う。なぜなら、mout se femme de renardise（女は狡猾な策略をたくさん知っている）、そしてfols est qui femme espie et guette （女をスパイする者は愚か者）だからである。

美が知恵に勝利したこうした物語のひとつが、ファブリオーの最も優れた典型を示すだろう。それは「アリストテレスの恋」と呼ばれるものである。アレクサンダー大王はインドを征服した後、若いヒンドゥー教の王女への愛の奴隷となり、恥ずべき怠惰にふけっていた。あらゆる知恵の達人であるアリストテレスは、重大な事柄をなおざりにしているとして、かつての弟子を叱責した。そして、アレクサンダー大王の不幸な心境に気づいたヒンドゥー教の娘は、その原因を突き止めた。彼女は、不機嫌な老学者に復讐するだろう。もしアレクサンダー大王が彼女の自由な行動を許すなら、彼女は翌日の正午までに、彼に文法と論理を忘れさせるだろう。そして、もしアレクサンダー大王が庭に面した窓から見守るなら、アリストテレスの敗北を見ることになるだろう。早朝、草の上に露がつき、鳥たちが歌い始めたころ、彼女はコサージュをゆるく結び、金髪を首筋で激しく揺らしながら、庭にふらりと出てきた。彼女は花々の間をあちこちと歩きながら、ペチコートを優雅に持ち上げ、甘美な愛の歌を歌った。書斎にいたアリストテレス先生は歌声を聞き、「彼女の歌声はあまりにも甘美な記憶を呼び起こし、彼は書斎を閉じた」。「ああ」と彼は言った。「私の心は一体どうなってしまったのだろう？ ここに私はいる。年老いて禿げ上がり、青白く痩せ細り、そして、これまで知られ、聞いたこともないほど不機嫌な哲学者だ」。乙女は花を摘み、自分のために花輪を編みながら、あまりにも甘美に、あまりにも魅惑的に歌っていたので、不機嫌な哲学者は道を譲り、窓を開けて彼女に話しかけた。いや、彼女の前に出て、まるで恋人のように求愛し、彼女のために身も心も危険にさらすと申し出た。彼女は彼の愛情を証明するために頼んだわけではなかった。「ただのちょっとした気まぐれよ」と彼女は言った。「もしあなたが私を満足させてくれるなら、私はあなたを愛するかもしれないわ」気まぐれなことに、彼は彼女を背に乗せて庭を駆け回らせようとした。「鞍をつけてくれ。もっと優雅に歩けるからな」。愛が勝利し、世界一流の学者が、生意気な少女を背に、子馬のように四つん這いで跳ね回っているその時、アレクサンダーが窓辺に現れた。学者は動揺しなかった。鞍と手綱を背負い、王を見上げた。「陛下、若さの熱情に身を焦がしながらも、愛を恐れるのは正しくなかったとおっしゃいましたか？ 愛は老いて衰弱した私をこのように縛り付けたのですから！ 私は教訓と模範を組み合わせました。それを貴女が学ぶべきです」

ファブリオーの詩人は時折、主人公とその衣装を描写するために立ち止まる。ある時は、裸足で、腕いっぱいに集めたクレソンで服がびしょ濡れになった活発な田舎娘。ある時は、鏡の前で身支度を整え、小さな従者に鏡を持たせ、髪を束ねて彼と戯れるコケットガール。ある時は、城の東屋に座り、騎士の旗に紋章を刺繍している貴婦人たち。それから、パリの三人のコメル、アダム・ド・ゴネスの妻、彼女の姪マリー・クリップ、そして帽子屋のティフェーン夫人の愉快な物語。彼女たちは夫たちに、ケルンの三王の祝日に巡礼、それも敬虔な巡礼に行くと告げる。用心深いものの、あまりにも騙されやすい夫たちから逃れ、宿屋のテーブルに着くと、「かつてないほど良いワイン。それは健康そのものだ。澄んだ、泡立ちの良い、力強い、上質で、新鮮で、舌触りが柔らかく、甘く、飲みやすいワインだ」とある。この楽しいひととき、三人組は歌いながら、太ったガチョウ、フリッター、玉ねぎ、チーズ、アーモンド、洋ナシ、ナッツなどをたくさん食べることから始まる。

“Commères, menons bon revel!

Tels vilains l’escot paiera

Qui ja du vin n’ensaiera.”

(おしゃべり仲間たちよ、心ゆくまで騒ぎまわろう！ワインを一度も飲んだことのない哀れな奴がツケを払うことになりそうだ。) そして食事が終わると、彼らは「居酒屋から通りに出て」、この有名なワインにかなり興奮している様子が想像できるだろう。そして彼らは歌いながらフェアに向かって出発する。

女性を描いた絵のすべてが、この絵のように無邪気に愉快で陽気なわけではない。むしろ、 ファブリオーの作者たちの一般的な態度は、明らかに不快で、敵対的とまでは言わないまでも、実に多様である。時には、貞淑な妻の希少性という概念を無限に表現した例の一つに過ぎない。貞淑な妻を餌とする牛シシュファスは、ほとんど餓死寸前である。一方、ビゴーヌは、自分の食べ物の倫理観についてそれほど厳密な考えを持たないため、窒息し、破裂しそうになっている。しかし、一般的には、ある作家自身が述べているように、「女性は知性があまりにも弱く、何事にも笑わず、何事にも泣かず、愛から憎しみへと一瞬で変わる。強い手だけが女性を制御できる。しかし、殴っても無駄だ。なぜなら、女性の欠点は生まれつきのものだからだ。生まれつき女性は口うるさく、頑固で、ひねくれている。女性は劣等な生き物であり、生まれつき堕落し、邪悪である」という考えが広まっている。

しかし、この大作を完全かつ最も影響力のある形で受け止めると、その感情はこれとは少し異なります。薔薇物語について、よく知られた事実をいくつか挙げると、1225年から1275年の間に、2人の詩人によって作曲されました。一方は他方より遅く、やや異なるインスピレーションに基づいて執筆しました。 この物語は寓話的で、その中心となる筋は、主人公であり詩人でもある若い男の、驚異に満ちた庭園で茨に覆われた美しい薔薇を摘もうとする冒険に関係しています。 薔薇に手を伸ばす恋人は、親切な挨拶、慎み深さ、虚栄心、憐れみなど、名前がその役割を暗示するさまざまな寓話の登場人物に助けられたり邪魔されたりします。 この素晴らしい寓話を最初に語り始めた詩人、ギヨーム・ド・ロリスにとって、女性は高位の存在、ほとんど天使でした。愛は神聖なものだ。愛は彼の詩のテーマである。

「それは薔薇のロマンスだ

愛の芸術を大切にしてください。」

（これは薔薇物語であり、愛の術のすべてが詰まっている。）そして彼が教えるのは真の愛である。愛の神自身が恋人に命じるのだ。「私の願いであり、私の命令である。あなたの心の献身を一点に集中させよ。」彼の恋人は優しく礼儀正しく、私たちは騎士道物語とあまり変わらない雰囲気の中にいる。

ジャン・ド・ミュンが約50年後、ギヨームが未完に残したロマンスの完結に着手したとき、彼にとって女性はあらゆる悪徳の権化であり、愛は邪悪なもの、すべての悪の根源であり、女性を愛することではなく、欺くことの術こそが学ぶ価値があるのだということがわかる。いや、究極の自由奔放さが認められている。愛に貞節など存在しない。なぜなら、それはすべての女はすべての男に、すべての男はすべての女に、という自然の法則に反するからである。ジャン・ド・ミュンは、古代の最も冷笑的な放蕩者たちが教え得たすべてを吸収し、それに女性に対する彼自身の憎悪を加えた。それは中世の使用のために改訂されたオウィディウスの『愛の術』と『愛の治療法』である。騎士道ロマンスの勇敢さからこれ以上離れたものはほとんど見つからないだろう。しかし、この冷笑的な態度は、私たちが示そうとしたように、狂った勇敢さの副産物に過ぎませんでした。なぜなら、そもそも勇敢さは、モンテスキューが言うように「愛ではなく、繊細で、軽やかで、愛しているという永遠の見せかけである」からです。

8章
マリー・ド・ブラバントとマオー・ダルトワ
つい最近までブランシュ・ド・カスティーユの賢明な統制、あるいは善良ではあったが弱々しいマルグリット・ド・プロヴァンスの純粋な影響力の下にあったフランス国王一族は、聖ルイ14世の息子、フィリップ1世が誤って「ル・アルディ」と名付けた人物の治世下で、深刻な結果を招く恐れのある宮廷スキャンダルの舞台となりました。この不愉快なエピソードの中心人物であるマリー・ド・ブラバントは、それ以外にはあまり注目されていないため、彼女が告発された小さな陰謀を理解するために必要な範囲でしか、彼女についてこれ以上語ることはありません。

フィリップ3世の最初の妻イザベル・ダラゴンは悲劇的な状況で亡くなった。彼女は夫と聖ルイに同行して後者の第2回十字軍に参加し、聖なる王の遺体を携えて戻る途中、カラブリアの小川を渡っているときに落馬し、数日後（1271年1月）に亡くなった。出産した子供は長く生きられなかった。1274年、フィリップはジャン・ド・ブラバントの妹マリー・ド・ブラバントと結婚した。新しい王妃は若く美しく、 聡明で、国王の寵愛は日に日に高まっていった。当時フィリップの寵愛を受けていたのはピエール・ド・ラ・ブロスで、敵対者によれば聖ルイの理髪外科医としてキャリアを始めたが、実際にはもっと立派な出自だった。彼は今や貴族たちの羨望の的となるほどの財力を手にしていた。彼に反対する徒党があったので、彼は権力を維持するためにあらゆる手段を使うことを決意した。なぜなら、権力を失えば、ほぼ確実に命を失うことになるということを彼はよく知っていたからだ。

王妃マリーは、おそらくこの寵臣を嫌悪し、その権力を転覆させようとする試みに同情を示していたのだろう。ある事故――我々はためらうことなくそれが事故であったと断言する――が、今や彼女の敵となったピエールに、彼女を破滅させる機会を与えた。1276年、フィリップとイザベルの長男ルイが突然、あるいは少なくとも不審な状況で亡くなった。毒殺の時代は決して終わったわけではなく、この不審な死の原因としてすぐに毒殺が示唆された。ピエール・ド・ラ・ブロスは、王妃が犯罪を犯し、王位を子供たちに継承させるためにイザベルの残りの3人の子供たちにも同じことをさせようとしているという噂を熱心に流布した。もちろん、宮廷では多くの悪口が飛び交い、王妃の友人と寵臣の友人の間では陰謀と対抗策が渦巻いていた。フィリップはマリーへの愛と疑念の間で半ば心を乱され、ピエール・ド・ラ・ブロスはマリーを生き延びさせようと奔走した。ついに事態は悪化し、国王の疑念を晴らすために超自然的な手段に頼らざるを得なくなった。オカルト信仰がまだ根強かった時代には、難題を解決する方法としては珍しくなかった。

どちらかの当事者（どちらかは定かではない）の要請により、フィリップは息子の死の件を、ブラバント州ニヴェルの博学で敬虔な尼僧、あるいはベギン会の判断に委ねることにした。彼女は予知能力と、過去、現在、そして未来に関する神秘的な知識を持つと評判だった。ピエール・ド・ラ・ブロスの敵によって神託が改ざんされた可能性も否定できないが、いずれにせよ、彼女はフィリップの心を安らげる答えを返した。彼は、善良で忠実な妻に何の悪事も犯してはならないと告げられた。こうしてマリーは極めて危険な状況から救われたが、彼女を襲った張本人に対する憤りを抱かずにはいられなかった。

ピエール・ド・ラ・ブロスは、王妃と、その弟が率いる貴族たちの陰謀にもかかわらず、二年間寵愛を受け続けたが、運命は準備されつつあった。そして1278年の春、彼が書いた、あるいは敵によって偽造された手紙が国王の手に渡ったことで、運命は彼に襲いかかった。これらの手紙には、ピエールがスペインと交わした書簡から盗まれたとされる反逆罪が含まれていた。彼は逮捕され、ヴァンセンヌに幽閉された。そして、ブルゴーニュ公、ブラバント公、アルトワ伯が支配する貴族院で一種の裁判が開かれ、彼に有罪判決が下された。貴族たちは、失脚した寵臣を即座に処刑することに時間を浪費し、彼を断頭台に送った。一方、パリの民衆は、ピエールが優れた大臣であり、不当に非難されていることを確信し、激しい暴動を起こした。実際、パリのある年代記作者は、ピエールが王妃と貴族たちの憎悪の犠牲になったという通説を唱えていた。「私の信ずるところ、彼は国王の意志に反して絞首刑に処されたのだ。…彼は罪悪感よりも嫉妬によって破滅したのだ。」王妃に対する陰謀が、彼の失脚の主因の一つであったことは疑いようもない。

マリーが夫の最初の妻の子供たちの命を狙ったという罪を本当に犯したのかどうかは、歴史上未だに断定できていない。教皇ニコラウス3世がフィリップとマリーに宛てた非常に興味深い手紙があり、それを読むと、教皇は少なくとも王妃にかけられた罪の一部は王妃の責任だと考えていたのではないかと思わせる。ピエール・ド・ラ・ブロスは既に亡くなっているため、フィリップにこの件についてこれ以上詮索しないよう懇願した後、彼はマリーへの手紙の中で、極めて不安を掻き立てるような修辞的な疑問をいくつも書き記している。「一体何が、幼い無実の子供（ルイ王子）に、憎しみの正当な理由などないのに、これほど残酷な死を強いる動機となったのか？」マリーに罪がなかったとしても、これほど曖昧な表現を読む限り、教皇がそう考えていたとは信じ難い。彼女は確かに、イザベルの子供たちの死によって、自らの子孫のためにあらゆる利益を得ていた。しかし、彼女が悪事を企んでいたという証拠は全くなく、むしろ静かで目立たない生涯の歩みは、悪意あるほのめかしを覆すものである。彼女は当時の習慣に従って温厚で敬虔な人物であり、周到な教育を受けていたため、芸術や文学に対する理解も多少はあった。というのも、彼女は故郷ブラバント出身の詩人、アデネット・ル・ロワの庇護者であり、「吟遊詩人の王」と呼ばれていたことが記録されているからだ。しかしながら、この事件の真相は知る由もなく、マリーは1321年に亡くなるまで、表面上は裕福で名声も高く生きていたにもかかわらず、歴史にはほとんど登場しない。

マリー・ド・ブラバンが亡くなる以前、フィリップ・ル・ベルとその息子ルイ・ル・ユタン、そしてフィリップ・ル・ロンの治世下、パリには多くの女王が誕生し、去っていきました。しかし、これらの女王はどれも、長々と論じるほどの名声や悪名を誇ってはいません。その代わりに、当時の典型的な貴婦人、すなわち王室の直属の家臣であり、自らの領地の内政においても少なからぬ役割を果たした女性、マオー・ダルトワ伯爵夫人に焦点を絞りましょう。

マオー、別名マティルダは高貴な貴族の一人で、生まれも歴史上重要な人物との関係も有名で、聖ルイの姪孫、フィリップ・ル・ベルの従妹​​、ブルゴーニュ公爵とフランドル伯爵の祖母、さらに素晴らしいことに、フィリップ5世とシャルル4世の妻となった2人の不幸なフランス王妃の母でもある。彼女は活動的で有意義な人生を送ったので、考えるのも不快な人物ではない。彼女の一族は、聖ルイの弟で性急な祖父ロベール・ダルトワの時代から戦場を好み、その多くがそこで命を落としている。初代アルトワ伯ロベールはマンスーラで戦死し、マオーの父ロベール2世はクールトレーの戦いでフランス貴族の大虐殺に倒れた。彼女の兄フィリップは、1298年にフランドルの屈強な市民との別の戦いで倒れていた。この兄の死により、マオーはアルトワの相続人となり、前述の通り、1302年にクールトレーで父が殺害された際に遺産を相続した。

当時、マオーは既に貴婦人であり、国内では立派な女性であった。1285年にブルゴーニュのパラティーノ伯オトーと結婚していたからである。夫は当時45歳で、マオーよりもはるかに年上だったが、マオーはまだ成人したばかりだった。さらに、オトーは彼女の父の同志であり、当時のどの君主にも劣らず誇り高く、騎士道精神にあふれ、浪費家であった。この浪費癖のため、オトーは強欲な金貸したちの格好の餌食となった。そして、彼がこれらのフィリスティキヌス人の手に落ちた時、用心深いフィリップ・ル・ベル王は、彼を王室の感謝と従順な家臣として保つために、必要なだけの援助を与える術を知っていた。 1291年には早くもマオーの最初の子供である娘ジャンヌが誕生し、続いて次女ブランシュ（1295年頃）が生まれ、さらに二人の息子、ロバートとジョンが生まれたが、ジョンは幼少期に亡くなった。オト伯の破滅的な暴行により、マオーは窮地に陥っていたため、1291年、フィリップ・ル・ベルは彼と非常に有利な取引を行った。幼い娘ジャンヌは国王の長男と結婚し、ブルゴーニュを国王の支配下に置くという取り決めであった。ただし、オト伯に男子が生まれた場合には、ブルゴーニュはその息子の領地に戻り、ジャンヌは国王の次男と結婚するという条件が付けられた。実際、この取り決めは実現した。オト伯には二人の息子がいたからである。また、1295年に伯爵が高利貸しの手に落ちていたとき、フィリップ・ル・ベルは彼の負債を返済し、彼に年金を与え、その一部を彼の子供たちに継承させた。その見返りとして、ブルゴーニュは国王の手に渡り、子供たちが17歳になるまで後見人として扱われた。

マオー伯爵夫人が、子供たちの将来に大きく影響するこれらの取り決めについてどう考えていたかは、私たちには分かりません。夫の死以前の彼女の人生に関する情報がほとんどないからです。この出来事は1303年の初めに起こりました。オトは、マオーの他の多くの一族と同様に、フランドル人との戦いで戦死しました。そして、彼の死がマオーとその子供たちにとって、不幸ではなくむしろ幸運であったことは否定できません。未亡人となった彼女は、夫と彼女の家族が王室と非常に親密で幸運な関係にあったため、王室から特別な保護を受ける権利を享受していました。そして、未亡人となった彼女は、オトによる領地のずさんな管理によって生じた損失の回復に自由に専心することができました。たとえ彼女の財産が最善を尽くし、平和に管理する任を任されていたとしても、アルトワとブルゴーニュの封建領主として彼女には時間を費やすことがたくさんあったでしょう。しかし、それは叶いませんでした。彼女は残された人生の大半を自分の権利のために戦わなければならなかったからです。

アルトワ伯爵夫人としての彼女の経歴について語る前に、マオーのより個人的な人生、母にとって恥と悲しみに満ちた部分を少し締めくくりたいと思います。息子のロベールはマオーの多大な心配の対象であり、彼が将来就くであろう高い身分にふさわしい教育だけでなく、有用で幸せな人間になるためのあらゆる方法で教育を受けさせようとしました。1304年には早くも、ロベールが7、8歳に過ぎなかった頃に、マオーは彼のために独立した施設、つまりホテルを提供し、ティボー・ド・モールガールとジャン・ド・ヴェルフォーという2人の立派な紳士に経営させました。ロベールには、遊び仲間のギヨーム・ド・ヴィエンヌという小さな仲間がいました。彼はロベール自身と同じくらい思いやりと親切に扱われていました。さらに、若い紳士たちの軍事訓練を手伝うために、7、8人ほどの召使と、マオーの父の老召使である2人の騎士が従者としてついていました。さらに、ロバートの教育を任された教育者、アンリ・ド・ベッソンという人物もいました。もちろん、ロバートは母親からこれらの従者だけに任せられていたわけではありません。母親は多くの時間をロバートと過ごしていました。愛情深い母親は、遊戯や流行の娯楽を禁じませんでした。1308年には既に、ロバートは宮廷での遊びで金を使い果たし、当時の他の若い紳士たちと同様に、競馬や馬上槍試合に金を費やしていたことが記録されています。

1314年にはすでに騎士の軍服を着こなせるようになり、翌年には国王軍に随伴してフランドルへの目的のない遠征に出向いた。その間、母は家に留まり、息子の安全を祈願する祈りを唱えさせていた。しかし、母が深く愛し、喜ばせ楽しませようと尽力していた息子は成人するまで生きられなかった。1317年9月初旬、騎士の爵位を最終的に受け継ぐ前に亡くなったのである。アルトワの跡継ぎの死に際しては、アルトワのすべての教会高官やマオーのすべての大親戚から弔電が届き、伯爵夫人の使用人によって2日間にわたりパリの街路で公に弔いの声が上げられ、パリでは貧しい人々に惜しみない施しが配られた。一方、巡礼者たちは直ちにサン・ジェームス・デ・コンポステーラ、サン・ルイ・デ・マルセイユ、その他の聖地へ派遣され、死者の魂のためにとりなしをしました。数週間後、マオーは彫刻家ジャン・ペパン・ド・ユイに、高貴なモンセーニョール、ロベール・ダルトワ、伯爵夫人のひげの生えた息子の墓を建てるように命じました。この白い石の墓には、鎧を着て横たわる若い伯爵の像があり、髭のないハンサムな顔の周りに長く流れるような髪があります。この墓は、現在はサン・ドニ修道院に保存されており、元々はコルドリエ教会でマオーの息子の墓の上に置かれていました。

ロベールの死のずっと以前から、マオー伯爵夫人の娘たちはフランス宮廷で、短期間ながらも悲惨な役を演じてきた。1307年1月、1291年にオト伯爵が締結した条約に基づき、長女ジャンヌはフィリップ・ル・ベル王の次男フィリップ・ド・ポワティエと結婚した。翌年、ジャンヌよりずっと年下だったものの、既に類まれな美貌で名を馳せていたブランシュは、フィリップ・ル・ベルの三人の息子のうち末っ子であるマルシュ伯シャルル・ル・ベルと結婚した。長男ルイ・ル・ユタンはユーグ・ド・ブルゴーニュの妹マルグリットと結婚していた。フランス王子との結婚後、ジャンヌとブランシュについては母親の記録でほとんど触れられていないが、二人ともかなり頻繁に彼女の邸宅に客として訪れ、母と娘の間では様々な贈り物が交換されていた。1314年に大惨事が起こるまで。

宮廷では以前から、三人の若い王女たちの素行に関する不道徳な噂が流れていたが、1314年の春、その悪評は確証を得たため、老王フィリップ・ル・ベルは、二人の従者の若い騎士との結婚の誓いを公然と不道徳に破ったとして、二人を逮捕するよう命令した。マルグリットとブランシュは、獅子心王リチャードによって建てられた有名なガイヤール城に厳重に監禁された。二人は豪華な衣装をすべて剥ぎ取られ、頭を剃られた。一方、姦通の共犯者であるノルマン騎士フィリップとゴーティエ・ダルネは拷問にかけられ、三年間に王女たちと何度も罪を犯したことを自白した。騎士たちが最初に求めた決闘による裁判の権利は、厳しく拒否された。王室に恥辱を与えた者たちは、拷問台にかけられ、その後に恥辱の死を迎えることになった。中世の創意工夫によって、精巧な拷問が考案され、二人の若者は公衆の面前で生きたまま皮を剥がされ、残酷に身体を切断され、惨めな肉体に命が続く限り拷問を受けた。王女たちの恥辱には他にも共犯者がいた。彼らもまた、王女たちを守るだけの身分でなかったため、拷問を受け、袋に詰められてセーヌ川に投げ込まれた。不運なドミニコ会の修道士は、媚薬を調合するなど黒魔術を用いて王女たちを堕落させたとして告発され、異端審問所に引き渡された。彼の消息はその後、決して明かされることはなかった。

恋人たちの告白は、ブランシュとマルグリットの罪を疑う余地を残さなかった。まだ少女だったブランシュはマルグリットに邪悪な道へと導かれ、痛ましいほどに自らの罪を認め、聞く者全てを感動させるほどの真摯な悔悛の口調で許しを請うた。しかし、夫のブランシュは容赦なく、1322年まで獄中にあった。国王となったシャルル1世は、マオーが彼の名付け親であり、それによって精神的な繋がりが築かれたという理由で、ブランシュとの結婚の際に免除を申請し忘れたとして、婚姻の解消を求めた。その後、シャルル1世はマリー・ド・リュクサンブールと結婚したが、離婚した妻は不幸にも修道院に隠遁せざるを得なくなった。

ガイヤール城の牢獄で、彼女は看守から暴力を受けたと伝えられている。一部の人々が言うように、彼女が自ら放蕩に身を委ねるほど道徳的に堕落していたと考えるよりは、そうであったと考える方が寛大であろう。そして、彼女をできるだけ暗い色で描くことが宮廷側の利益であったことを常に忘れてはならない。それでもなお、彼女の有罪を信じることは避けられない。そして、彼女の母親でさえ、それを信じていることを静かに証明している。娘の不名誉の後、その娘の名前はマオー家の記録にもう現れないのだ。ブランシュはモービュイソン修道院に隠棲し、1325年にそこで修道女となり、翌年に亡くなった。「バラの彫刻と装飾が施され、碑文もなく、尼僧の姿が刻まれた大きな白い石」の下に、かつてフランス王妃であった不幸なブランシュの遺体が横たわっていた。

放蕩の仲間であったマルグリット・ド・ブルゴーニュは、より突如として悲劇的な運命を辿ったが、確かにより哀れな運命ではなかった。ルイ・ル・ユタンとの結婚は、もちろん不貞を理由に解消することもできたが、ルイはより人目につきにくい方法を好んだ。マルグリットの失脚から数ヶ月も経たないうちに父王が崩御し、王位に就いた彼は、新たな妻を見つけたいと考えた。こうしてマルグリットはガイヤール城で処刑された。伝えられるところによると、二つのマットレスの間に挟まれて窒息死させられたという。

フィリップ・ル・ベルの義理の娘のうち三人目、ジャンヌ・ド・ポワティエ伯爵夫人は、姉とマルグリットよりも幸運だった。三人が逮捕された後、彼女は他の二人から引き離され、ドゥールダンに送られた。彼女の性格はブランシュよりも健全だったようで、ブランシュとマルグリットに起こったような暴行には手を染めなかった。マオーは最初から彼女の無実を固く信じ、ドゥールダンに幽閉されている間も、慰めと同情のメッセージを頻繁に送っていた。彼女は姉と義姉の悪行を知っていたにもかかわらず、告げ口を控えたことは、決して許しがたい罪とは考えられなかった。この悲劇を生々しく描写した韻文年代記の一つには、ジャンヌがフィリップ・ル・ベルの前で、自らの過ちへのわずかな責任を告白し、慈悲を乞う場面が描かれている。「陛下、どうかお聞きください！ 誰が私を告発するのですか？ 私は善良な女性であり、罪も罪悪もなく、恥も知らないと申し上げているのです。」彼女は調査を要求し、国王はその要求を認めた。監禁中に彼女の素行について厳しい調査が行われ、その結果、1314年のクリスマスに彼女は無罪と判決され、夫のもとに戻った。「フランス中に大きな喜びが広がった」。彼女はその後まもなくフランス王妃となり、その後未亡人となったが、その後の生涯において、彼女の名誉に汚点はなく、母との愛情深い関係も途切れることはなかった。ポワティエ伯爵夫人として、フランス王妃として、またブルゴーニュ王太后および公爵夫人として、彼女は頻繁にマオーを訪れ、旅に同行し、贈り物を交換した。

ブランシュ・ド・ラ・マルシュとマルグリット・ド・ブルゴーニュが耽溺した乱痴気騒ぎの場面は、パリで長らく話題となり、独特の恐怖の対象となった。それは、理由も分からずとも常に嫌悪感と恐怖感を掻き立てる、邪悪な交わりの場の一つだった。パリの恐怖小説家たちは、ルーブル美術館の向かい側、セーヌ川岸の薄暗く古びたトゥール・ド・ネルで、邪悪な女王たちが盛大な宴を催したのだと語った。この伝説は長く語り継がれただけでなく、多くの伝説と同様に、時が経つにつれて新たな題材を集める力も備えていた。ソルボンヌ大学周辺の人々の奇妙な信仰の偉大なる記録者、フランソワ・ヴィヨンは、トゥール・ド・ネルの高い壁から「ジャン・ビュリダンを袋に入れてセーヌ川に投げ込んだ」偉大な女王について語っている。ブラントームは著書『女たらしの女たち』の中で、同じ有名な逸話を記録している。「パリのネルル邸に住み、通行人を待ち伏せしていた女王。彼女は、どんな身分の人間であろうと、自分の気に入られ、都合の良い者を夜中に呼び寄せ、満足すると高い塔の頂上から水中に投げ込み、溺死させた」という。他の歴史家たちは、さらに明確な主張をしているが、それは根拠のないものだ。その女王とは、パリのメッサリナであり、高名な法学者ジャン・ビュリダンに悲劇的な最期を与えたとされる。彼女によると、彼女はフィリップ・ル・ベルの妻、ジャンヌ・ド・ナヴァールだったという。

1307年に亡くなったジャンヌは、暴力的で野蛮な女性でしたが、彼女が不道徳であったという証拠は全くありません。1302年の反乱において、フランドル人女性に対して激しい憎悪を示したのも彼女でした。「フランドルの猪を殺す時は、雌豚も容赦するな。私は唾を吐きかけただろう」と彼女は兵士たちに言いました。また、ジャンヌが滅ぼそうと決意していた不運な債権者を救ったことでジャンヌの敵意を買った大臣ギシャールを破滅させようと尽力したのも彼女でした。彼女は容赦ない怒りでギシャールを追い詰め、彼は黒魔術に訴えるほどでした。最初は魔法で王妃の寵愛を取り戻そうとし、次に、敵を象った蝋人形を作り、それをゆっくりと溶かして王妃もその人形が消えていくように消えていくという、お気に入りの方法で王妃の死を回避しようとしました。しかし、ギシャールが魔術師として投獄され、長きにわたり迫害されたにもかかわらず、ジャンヌは魔女として死んだわけではない。私たちが彼女についてこれらの事実をいくつか挙げたのは、彼女が悪名高い人物であったことを示すためであり、これがトゥール・ド・ネスルの物語において、マルグリットとブランシュの名が彼女の名に置き換えられた理由の一部となるだろう。

娘たちに降りかかった不運のため、マオー伯爵夫人は自身の行動に非常に慎重にならざるを得なかった。彼女は娘たちに対しては甘やかされて愛情深い母親であったが、当時の彼女自身の政治的立場は極めて不安定で、高圧的な態度で娘たちを守ろうとすることは許されなかった。1302年に父が亡くなった後、マオーと夫はアルトワ伯領を授与され、オトの死後も1307年まで邪魔されることなく同地を統治したが、この年、彼女の爵位の有効性に影響を与える請求の噂が初めて聞かれるようになった。マオーはロベール2世の最近親者として伯領を相続したが、アルトワの慣習ではサリカ法は適用されなかった。当時、マオーの兄弟の息子フィリップが存命であった。そして、自らをロベール・ダルトワと名乗るこの若きロベール・ド・ボーモンこそが、母にそそのかされてマオーの爵位を攻撃し、国王と貴族院に判決を求めた人物である。ロベールはアルトワ伯爵位の権利を認めるよう、あるいはそれが認められない場合は相当額の賠償金を要求した。この賠償金は、フィリップ・ダルトワとブランシュ・ド・ブルターニュの結婚の際に、祖父らの間で既に合意されていたものであり、ロベールがその支払いを要求するのは完全に正当なものであった。1309年10月、フィリップ・ル・ベルの前でこの訴訟が審理されたとき、フィリップ・ル・ベルは公正な判決を下し、マオーがアルトワ伯爵位を所有していることを確認し、ロベールに一定の土地と多額の金銭を与えた。

しかし中世の政治は非常に不安定で、ある王の言動が後継者によって覆される可能性もあった。そのため、フィリップ・ル・ベルの死（1314年）は、マオーとその子供たちを追放しようとする新たな試みの始まりとなった。当時、王国全体に大きな不安が広がり、マオーは娘の不名誉に苛まれていた。そのため、彼女への攻撃を開始するには絶好の機会と思われた。ロベールは叔母に極めて傲慢な手紙を送った。「非常に高貴で高貴な貴婦人、ブルゴーニュ伯爵夫人マオー・ダルトワ、ロベール・ダルトワ、騎士」しかし、我々はこう訳します。「あなたは不当にアルトワ伯爵位を私から剥奪しました。私はこれまでも、そして今もなお、このことに深く心を痛めており、これ以上この苦しみに耐えるつもりもありません。ですから、できるだけ早く自分の権利を取り戻すために相談することをお知らせします。」国王に突きつけたこの正式な権利主張に満足しなかったロベールは、マオーとの争いにおいて、極めて不道徳な武器に訴えました。アルトワの家臣やコミューンを煽動し、彼女とその子供たちに対する暴力行為を扇動し、マオーが義理の息子フィリップ・ル・ロンに魔術を行使し、国王ルイ10世を毒殺したといった疑惑を人々が容易に信じていた時代に、極めて危険な噂を流布したのです。

魔術という主題については、これまでも何度か触れてきた。そこで、1317年にマオー・ダルトワにかけられた悪行の容疑に関する調査で明らかになったいくつかの詳細をここで述べることは許されるだろう。魔術への信仰は、何世紀にもわたり、知識階級の間でさえ、ほとんど基本的な信条であった。『薔薇物語』第2部の冷笑的な著者、ジャン・ド・ムンは、魔術の力に対する懐疑論において、ほとんど唯一の例外と言えるだろう。多くの哀れな老女が、司法の手によって恐ろしい拷問を受けたり、人や家畜の病気、飢餓、干ばつ、嵐、その他の不運な災難を引き起こすのは彼女のせいだと信じた迷信深い隣人によって死に追いやられたりした。そして多くの修道士が、自然現象の理性的な研究、化学、天文学、医学、あるいはその他の科学に身を捧げ、前述のギシャールや、後に教皇となったジェルベール自身のように、悪魔との忌まわしい交易の疑いをかけられた。教会は悪霊への信仰を認可し、土地、家畜、家、身体に憑りついた悪魔を祓うためのエクソシズム（悪魔祓い）の形態を提供した。一方、中世の医学書は、この科学が治癒効果のある薬の調合に、主に呪文、特別な時節、そして呪文に依存していたことを示している。魔女と彼女の地獄のような薬は、無知で迷信深い人々を恐怖に陥れた。

ロベール・ダルトワもしくはその使者の唆しであろうか、故郷エダンで魔女と称されていたイザベル・ド・フェリエーヴという女が、マオー・ダルトワが彼女のもとを訪れ、姦通の罪でドゥールダンに投獄されていた娘ジャンヌへのフィリップ・ド・ポワチエ伯爵の愛情を取り戻すための媚薬、あるいは調合薬を調合するよう依頼したと証言した。イザベルはマオーに、ジャンヌの右腕から血を密かに採取して届けるよう要求した。彼女はそれをクマツヅラ、ゼニゴケ、ヒナギクの3種類のハーブと混ぜ合わせ、その上で神秘的な呪文を唱えた。そしてそれを清潔な新しいレンガの上に置き、樫の薪をくべた火で燃やし、こうしてできたペーストを粉末状にすり潰した。これをフィリップの食事や飲み物に混ぜたり、右脇腹に塗ったりして与えることになっていた。このことでイザベルは70リーブル・パリシという高額の報酬を受け取り、マルシュ伯爵の妻ブランシュへの愛情を取り戻すための媚薬も同じように注文された。さらに彼女は、マオーがこれらの煎じ薬の効能に満足し、矢に毒を塗る毒を求めていると主張した。彼女はそれを自分の森の鹿にだけ使うつもりだと偽った。魔女は再び作業に取り掛かり、マムシの尾と棘、そしてヒキガエルを野外で乾燥させ、粉状に砕き、小麦粉と香と混ぜた。この魔女は想像力が著しく欠如していた。そうでなければ、私たちは何か対抗できるものがあったはずだ。

「イモリの目とカエルのつま先、

コウモリの毛と犬の舌、

毒蛇のフォークと盲虫の針、

トカゲの足とフクロウの子の羽、

強力なトラブルの呪文のために、

地獄のスープが沸騰して泡立つように。」

しかし、おそらく、同情心のない歴史家や弁護士の報告は、彼女にとって不公平であり、マオー伯爵夫人がルイ10世に与え、それによって彼の死と彼女の義理の息子フィリップ5世の即位を招いたと彼女が主張した「強力なトラブルの呪文」の恐ろしさを和らげてしまったのかもしれない。

国王は真剣かつ徹底的な調査を行い、マオーは、裁判所が適切に構成され、アルトワ王位継承問題における彼女の主張がいかなる形でも損なわれない限り、喜んで調査に応じると表明した。故ルイ10世の未亡人や王室関係者を含む双方の証人が尋問され、1317年10月9日、マオーに無罪の厳粛な判決が下された。彼女に対する告発は全く根拠がなく、裁判所の目に彼女の主張を不利にするために捏造されたものに過ぎなかったことは疑いようがない。数か月後、フィリップ5世は双方の申し立てを慎重かつ公平に再検討した後、議会で父の判決を確認し、マオーのアルトワに対する権利を確立し、「上記当事者（マオーとロバート）は、すべての憎しみとすべての凶悪行為をやめ、ロバートは伯爵夫人を愛する叔母として、伯爵夫人はロバートを愛する甥として愛する」ことを命じ、両者はこれを遵守することを誓った。

マオーがアルトワに対する権威を巡って宮廷で争わざるを得なかった一方で、フィリップ・ル・ベルの死後に起こった貴族たちの反乱はアルトワにおいて深刻な結果を招いた。マオーにとって、家臣たちを掌握し続けることは容易なことではなかった。彼女の首席顧問であり、忠実な家臣でもあったティエリー・ディルコンは、ブルボン家出身の成り上がりの外国人としてアルトワの家臣たちから嫌われていた。1314年、マオーの家臣たちはマオーに対し、政府の不正行為を訴え始めた。しかし、その訴えはすぐに平和的で正当なものから、家臣たちや伯爵夫人の財産に対する積極的な暴行へと変化していった。このすべての陰の陰謀者は、間違いなくロベール・ダルトワであった。マオーの役人の一人、エスダンの侍従コルニヨは、他人の権利を無視して野原や森での狩猟を邪魔したため、シル・ド・クレキの敵意を買っていたが、悪党の暴徒に襲われ、木に吊るされた。体重で枝が折れて哀れな男が地面に倒れると、彼らは首まで土に埋め、首をはねて戦利品としてシル・ド・クレキに運んだ。マオーは反乱を起こした家臣二人を戦争に出かけるところで逮捕するため、かなりの兵力を持つ息子を派遣した。二人は投獄されたが、国王の介入により軽率にも釈放され、まさに牢獄の階段で、マオーの敵ロベールに寝返るつもりだと宣言した。貴族たちは、田舎の邸宅で若き伯爵とその妹ジャンヌに襲い掛かり、彼らをひどく侮辱し、わずか三人の騎士を従えていた無防備なジャンヌと弟の顔に泥を投げつけさえした。ジャンヌは当時マオーがいたエダンへと逃げたが、道中、馬車は騎士の群れに包囲され、侮辱と脅迫で恐怖に陥れた。最終的にジャンヌとマオーは、平穏な日が来るまでアルトワを放棄せざるを得なくなり、国王の将校と軍隊に秩序回復を託した。この任務は1319年7月まで完了しなかった。

反乱軍は数々の暴挙を繰り広げ、その争いによって治安がしばしば乱されたため、マオーが帰国すると、王の勅令によって勢いを増した優勢派は彼女を救世主として歓迎する用意を整えていた。アラスでは、彼女を歓迎するために一種の凱旋行列が組まれ、「彼女は13の旗に先導され、フランス国王ティエリー・ディルコン（愛人同様、敗走していた）に付き従い、さらに驚くべきことに、彼女を滅ぼすと長らく誓っていた多くの勇敢な騎士たちを従えて戦車に乗り入場した」。翌日、伯爵夫人は盛大な宴会を催し、「国王、すべての騎士、（アラスの）市民や名士、そして多くの貴婦人たち」が出席した。特に町々は、伯爵夫人が再び権力の座に就いたことを喜んだ。実際、アラスを除くすべての町は彼女に忠実であり続け、ロベール・ダルトワと反乱貴族の魅惑的な提案に抵抗した。というのも、市民たちは、常に金銭に困窮し、手近なものを奪おうとする貴族の強欲から、自分たちと財産を守るには、強い力が必要だとよく知っていたからだ。反乱軍の使者二人に対し、サントメールの市民は、伯爵夫人は「自分たちの法律と特権をよく守ってくれた。そうでなければ、国王に訴えるしかない」と答えた。一方、国王が彼らの後援者を支持する決定を下したと断言できなかったロベール・ダルトワの使者には、「ならば、我々はアルトワ伯爵を作る資格はない」と告げた。

マオーは司法の執行と領土内の秩序維持においては厳格であったものの、公正で、慈悲深くもあったようで、それゆえに臣民の尊敬を集めていた。彼女はアラスの市民と丁重な挨拶と贈り物を交わし、町民からは衣服、ワイン、魚などが届けられ、市民とその妻たちを食卓に招いた。彼女が病気の時、人々は彼女の健康を気遣うために使者を送り、彼女はこう返事をします。「マオー、アルトワ伯爵夫人、その他…我らが愛する忠実なエシュヴァン伯爵とアラスの市民24名へ、ご挨拶と愛を込めて。我らの健康を尋ねる使者を送ってくださったことを、大変嬉しく、心から感謝いたします…この手紙を書いた日、我らは心身ともに健康でした。神に感謝いたします…我らの良き臣民の皆様に我らの名においてご挨拶を申し上げます。また、可能になり次第、その地へ旅立つことをお約束いたします。主の御加護がありますように。8月13日、ブラコンにて。」これはなんと風変わりでありながらも、威厳と優しさに満ちた手紙なのでしょう。偉大な封建時代の貴婦人と、親切な同情に心から感謝する女性を同時に私たちに示しています。

アルトワへの凱旋直前のもう一つのエピソードは、マオーの女性らしさを再び示しており、この精力的で勇敢な女性が、いざとなれば、まさにそのような女性になり得ることに、私たちはむしろ驚かされる。国王軍はアルトワで秩序を回復し、マオーの権威に反対していた家臣たちは服従させられ、申し立てられた不満の平和的解決と、正当な伯爵夫人の帰還に同意した。1319年7月3日、王室の使節団はパリの彼女の邸宅を訪れ、彼女の顧問団の前で条約を読み上げた。彼女は、条約が彼女の特権を侵害していると抗議し、一言も変更できない協定の朗読には耳を傾けないと宣言した。涙が流れ、興奮した夫人は朗読を聞く気になったし、聞かない気になった。そして、彼女は同盟の貴族たちと同様に、争いは国王の裁定に委ねると誓い、その誓いを守ると告白したのだ！ 公証人を召喚し、正式な抗議文書を作成させた後――「彼女が言うこと、誓うことはすべて、彼女の意志と良心に反し、アルトワ伯領を失う恐れから、言うこと、誓うことである」――彼女はロンシャンへと急ぎ、国王の前に立った。フィリップは、彼女の権利を守るためにすべては誠意を持って行われたと保証し、条約遵守の誓約を求めるのは形式上のことだと告げた。すると、疑念と涙は消えた。「誓います！」 そして伯爵夫人は、一見、心の安らぎを得た様子で出て行った。しかし今、彼女は親戚の二人、甥と従兄弟に迎えられ、誓いが不十分だと指摘された。彼女は誓った内容を具体的に述べていなかったからだ。曖昧な誓いは深刻な結果を招く恐れがあるとして、彼らは彼女に再び王の前に出るよう懇願した。さらに涙が流れ、怒りに燃えて誓いを拒絶する声がさらに強まり、ついに伯爵夫人は再び屈服し、国王の前に出た。宰相は聖書を差し出し、条約の条項を遵守することを誓わせた。マオーは国王の方を向いて言った。「陛下、この誓いを立ててよろしいでしょうか？」「そうすることをお勧めします」「陛下、あらゆる欺瞞から私を守ってくださるなら、誓います」「神よ、必ずや成就いたします」「では、仰せの通り誓います」そして再びマオーは出て行った。

執拗な親族たちが依然として納得していないことに彼女が憤慨したのも無理はない。可哀想な彼女は、自分の全財産と子供たちの財産が何らかの形で危険にさらされていると感じていた。しかも、他の多くの女性たちと同様、法律の技術的な点についてはどうしようもなく無知だったのだ。マオーは再び、自分が誓った条件付きの誓約に反対する顧問たちの行動はおそらく正当だろうと感じ、王の前に出た。フランス元帥のシル・ド・ノワエは、皆が彼女の行動を誠実に受け止めており、国王はただ彼女にためらいや留保なく宣誓して欲しいだけだと抗議した。「シル・ド・ノワエ、ご覧の通り、私は助言者なしでここにいます。国王の顧問官の中には、あまりにも威圧的で、あなたの前に姿を現すことさえできない者もいます。私が今言ったことを言うように導いてくれたのは神だけです。私は主君の命令に従って何度も宣誓したではありませんか？ 国王が、もし騙されたら未亡人の私を助けると約束したことに、一体何が驚くべきことなのでしょうか？ 国王は、王国のすべての未亡人に同様の保護を与える義務があるのではないでしょうか？ 私が宣誓したことで十分でしょう。」別の顧問官は、彼女の条件付きの宣誓は国王の顧問官への侮辱だと抗議した。非難と非難が交わされ、ついに追い詰められた伯爵夫人は深いため息をつきながらフィリップに訴えた。「ああ！ 陛下、どうか私をお憐れみください。貧しい未亡人として、故郷を追われ、助言も得られずにここにいるのです！ 陛下の民が私を包囲し、右から吠え、左から吠え立てる様子はご覧の通りです。私は何と答えてよいのか分からず、心がひどく混乱しています。どうか、この件について考える時間をください。… 陛下のお望みなら、どんな誓いでも喜んでお受けします。」 すると、宰相が再び聖書を差し出し、恐れることなく無条件で誓うように要求すると、伯爵夫人は泣き崩れた。「もう何度も誓いました！ もう一度誓います、誓います、誓います、誓います。真実に誓わなければ、この身に災いが降りかかりますように！」 そして彼女は、あらゆる抗議をものともせず、急いでパリへと駆け出した。翌日になってようやく、彼女の顧問たちは、王が望んだとおりに、正式な形式で宣誓を行うよう彼女を説得することに成功した。

この言い争い、つまり、自分に都合の良い範囲に限って拘束されるという心の中の留保を伴ったイエズス会的な誓いは、マオーにふさわしくないと思う人もいるかもしれない。しかし実際には、策略があまりにも蔓延していた時代に、弱者を擁護する下手なやり方だった。マオーは、国王が自分の義理の息子であったとしても、政策によって彼を甥、つまり自分の領地の領主の側に引き入れることができたかもしれないことを知っていた。たとえフィリップがそのような卑劣な欺瞞をしないとしても、おそらくロベール・ダルトワに雇われている狡猾な弁護士たちが、どのような策略に訴えてくるかは分からなかった。彼女は力ずくで策略に打ち勝つことも、策略で対抗することもできなかった。だからこそ、彼女は神経質になり、ためらい、疑念を抱いたのである。

伯爵夫人が自らの力に自信を持ち、召使たちからの適切な支援を確信していた時は、決して前々ページで見てきたような涙もろく優柔不断な女性ではなかった。アルトワの様々な管区における彼女の政府の役人たちは、通常、厳選された信頼できる人物たちだった。伯爵夫人によって任命され、給与も支払われ、彼女の意のままに職務に就くこれらの管区役人たちは、小貴族やブルジョワ階級から集められ、誠実さと忠実な奉仕に徹する強い意志を持っていた。彼らは行政官であり、裁判官であり、財務代理人でもあった。財務代理人として、聖燭祭、昇天祭、そして諸聖人の日に、財務長官である総収入役に報告書を提出し、総収入役はマオーに会計報告を提出しなければならなかった。彼女はしばしば金銭に困窮した。家計は常に潤沢で、オトが残した借金に苦しめられていたからだ。しかし、彼女はついにこれらを返済することができた。

マオーは、厳重に監視していた役人たちの助けを借りて、法の枠を超えた不従順な家臣を迅速に鎮圧した。時には武力行使も必要だった。例えば、シル・ドワジーがマオーの保護下にあったいくつかの修道院の領地を侵略し、荒廃させ、平和的な住民を殺害した時などである。マオーは宮廷に出廷するよう召集されたが、最初はシル・ドワジーの出廷を拒否した。しかし、後に出廷を認め、捕虜とした。「彼の城の石一つ残すな」とマオーは宣言し、小さな軍隊を派遣してシル・ドワジーをすぐに正気に戻した。反抗的な家臣に科せられた罰は、時に極めて厳しく、時に途方もないものであった。罪が伯爵夫人とその民衆の忍耐を超えるほど重かった場合、領主自身が死刑に処せられたり、追放されて領地を奪われたりした。あるいは、多額の罰金を科せられ、懺悔の巡礼を命じられる。こうして1323年、ジャン・ド・グーヴはマルセイユの聖ルイの聖地、ローマの使徒の墓、そしてイタリアの他の二つの聖地への巡礼を命じられた。そして、この敬虔な巡礼者による欺瞞の可能性を避けるため、訪れた場所ごとに証明書を持ち帰るよう要求された。

反逆した家臣に科せられた刑罰が厳しかったとすれば、刑法上の刑罰にはどのような形容詞を付すべきだろうか。マオーの治世下において、拷問台や火刑は珍しくなかったわけではない。これらは比較的軽い刑罰である。偽造者は油で煮られ、窃盗や不貞を犯した女性は生き埋めにされ、哀れなハンセン病患者は拷問にかけられた。これらは、記録に残る独創的で野蛮な刑罰のほんの一部に過ぎない。しかし、マオーが無慈悲に残酷であったり、復讐心に燃えていたわけではないことは注目すべきである。ここで述べた処刑方法は、当時の慣習であり、誰も介入しようとは考えなかった。マオーは冷酷どころか、場合によっては罰金や刑罰の厳しさを軽減し、絞首刑に処せられた者の未亡人や孤児を扶養する一方で、徴税官たちの強欲な性癖を常に抑制しようと努め、不正の訴えが耳に入るたびに調査を行った。

彼女の家計の細々とした事柄については、中世の貴婦人の生活様式については既に十分に語られているので、ここで改めて触れる必要はないだろう。アルトワ伯爵夫人の館は、そのもてなしの心で有名で、多くの名士が彼女の食卓に着いたとだけ述べておこう。マオーは、王族のほとんどや大貴族と何らかの形で親交があったため、宮廷社会、つまり上流社会と非常に密接な関係を維持していた。こうした社会で結婚があるたびに、「アルトワ伯爵夫人」から豪華な贈り物が届けられた。時には、大臣ティエリー・ディルコンの娘の場合のように、実質的に嫁入り道具一式が揃ったほどだった。「深紅のローブ1着、深緑の布でできたローブ1着。どちらも上質の毛皮で裏地と縁取りが施されている。金の布でできたマントとコット1着。前者は毛皮で裏地が付けられている。アイルランド産のウールのローブ1着、緑の布でできた掛け布団1枚、センダル（通常は重くて丈夫な素材だが、絹の場合もある）の掛け布団1枚、緑の絨毯4枚とシーツ用のリネン50エル」。どんな花嫁も誇りに思うような贈り物だが、それほど高価ではないようだ。ネフ（船の形をしたテーブル飾りで、スパイスや予備のスプーンなどを入れるのに使われる）は150ポンドで、「姪のマリー・ダルトワがナミュール伯ジャン・ド・フランドルと結婚した際に贈られたもの」だという。そして、君主が宮廷に出席するよう要求すれば、マオーは自身と随員全員を準備し、友人や扶養家族に贈り物をし、ランスに赴くこともある。フィリップ・ル・ロンが戴冠式を行う際、十分な数のフランス貴族を説得して出席させることができればだが、出席者はほとんどいないので、フランス貴族である我らがマオー伯爵夫人は、義理の息子の頭上に王冠を載せる特権を得ることになる。あるいは、伯爵夫人は、大物たちとの親交を保ちたいと考え、有力な寵臣であるアンゲラン・ド・マリニーや自分の娘であるジャンヌ王妃に、上等なニシンの詰め合わせを送るかもしれない。あるいは、ルビーで飾られ、小さな王と王妃を象った、130パリ・リーブルの高価なエナメル加工の銀の豪華な宝石を、真の王と王妃に届けるかもしれない。あるいは、祭壇を支えるエナメル加工を施した銀の小像で、フィリップ・ル・アルディの未亡人マリー・ド・ブラバントに「アルトワ伯爵夫人とブルゴーニュ伯爵夫人から」贈られるもの。

マオーはこのようにしてかなりの金額を費やしただけでなく、自身と子供たちのために様々な美術品、小像、絵画、彩色ミサ典礼書やその他の書物、食卓に飾る美しい杯など、そして宝石や豪華な衣服を大量に購入した。彼女は明らかに趣味の良い女性であったが、同時にかなり贅沢な習慣を持ち、旅行好きでもあった。というのも、彼女は馬車や乗り物をたくさん所有しており、道路状況により馬車や輿が使えない時は馬で旅をしたからである。伯爵夫人は召使たちを従え、荷物や食料を積んだ荷馬車を乗せれば、アラスからパリまで3、4日で旅することができた。

しかし、彼女の旅がすべて終わる時が近づき、地上の巡礼の終わりが近づくにつれ、新たな困難が彼女を煩わせ、遺産の合法的な享受を阻んでいた。フィリップ5世による最後の勅令の後、マオーと甥は和解し、良好な関係を築いた――少なくとも、その後の数年間に交わされた礼儀や歓待のやり取りから想像される限りでは。しかし、ロベールは明らかに時を待っていただけだった。そして今、王宮での新たな審理で、より良い運命が訪れるという彼の希望を再び呼び起こすような出来事が起こった。もちろん、この事件には、あまり立派な役割を演じていない女性がいた。1328年、ティエリー・ディルコンがアラスの司教座に選出されたが、選出から数ヶ月後に亡くなった。マオーにとって大きな損失であった彼の死後、司教の命令により、司教宮殿からティエリーの悪名高い妾、ジャンヌ・ド・ディヴィオンの存在が一掃された。彼女は、憤慨した夫の激しい復讐から逃れ、この悪徳な老聖職者の腕の中に逃げ込んだのである。マオーに追い出され、老齢の恋慕から大きな希望を抱いていたティエリーの遺言にも忘れ去られたジャンヌ・ド・ディヴィオンは、マオーへの復讐を決意した。彼女はアラスから逃亡し、野心家で悪徳なジャンヌ・ド・ヴァロワ（フィリップ6世の妹、ロベール・ダルトワの妻）のもとに身を寄せた。

ジャンヌ・ド・ディヴィオンは、ティエリーが所持していたアルトワ伯爵家の貴重な書類について、漠然とした話をたくさんしていた。二人はすぐに、ロベール・ダルトワの要求にいくらかでも資金が集まることを悟った。ロベール自身も、当初はティエリー・ディレコンの堕落した愛人との交渉に消極的だったようだ。ティエリーの書類の中に何を見たのかを漠然と断言する代わりに、もし書類があるならその書類そのものを要求した。当時は書類は存在しなかった可能性が高いが、ジャンヌ・ド・ディヴィオンは機転が利き、良心の問題に関してはあまり優しくなかった。ティエリーの書類を探すためにアラスへ行った彼女は、1281年にロバートの父方の祖父と母方の祖父の間で交渉されたとされる条約を持ち帰った。その条約の条項では、アルトワの慣習は無視され、ロバートが代表を務めるフィリップ・ダルトワの子供たちに継承が保証されていた。

ロベールの良心の呵責は、誰も耳にしたことのないこの疑わしい文書が彼の手に渡ったことで消え去った。彼は義兄であり、今やフランス国王となった彼に手紙を書き、アルトワへの領有権に関する新たな調査を要求した。一方、マオー伯爵夫人は反論のための証言収集に着手し、特に条約を含んだとされる文書の虚偽性を明らかにしようとした。彼女はジャンヌ・ド・ディヴィオンの使用人二人を逮捕し、複数の証人と証言録取を行った公証人の前で、問題の条約はジャンヌ・ド・ディヴィオンが最近アラスを訪れた際に、アラスの書記官ジャック・ロンドレが彼女の口述筆記で作成したものであると証言させた。さらに、伯爵夫人はこれらの証人たちに、彼女によって強制されたのではなく、自らの自由意志と合意に基づいて証言したことを証言させるという賢明さも持っていた。その後、彼女はジャック・ロンドレを尋問し、ロンドレは使用人たちが言ったことをすべて認め、さらに、ジャンヌ・ド・ディヴィオンが見せなかった文書を口述筆記し、秘密保持の誓いを立てて書いたと付け加えた。

偽造の証拠は、裁判が始まる前には十分だと思われた。しかし、双方の主な申し立てが述べられた後、国王は審理を後日に延期した。しかし、マオーにとってその日は明けなかった。1329年11月23日、伯爵夫人はポワシーで国王と会食し、その後モビュイソン修道院で一夜を過ごし、翌日パリへ向かった。そこで彼女は突然病に倒れ、彼女の専属医師であるトマ・ル・ミエジエがアラスから急遽呼び出された。当時の医学の粗雑で危険な治療法はマオーを救うには効果がなかった。瀉血と下剤は、おそらくすでに消耗していた彼女の体力を消耗させるだけだった。医師たちは彼女の最期が近いと悟った。 26日にはパリのホテル・ダルトワから急使がジャンヌ王妃、ブルゴーニュ公、フランドル伯へと急ぎ足で駆けつけ、翌日には国王のもとにも3人が駆けつけ、偉大な伯爵夫人の危機を知らせた。ジャンヌは急いで母のもとへ向かったが、パリに到着する前に最期を迎えた。善良なるアルトワ伯爵夫人は11月27日に息を引き取ったのだ。

他人の葬儀、墓、そして人形の製作に多額の費用を費やした彼女は、自身の希望により、モビュイソン修道院に非常に簡素に埋葬された。当初、彼女の墓には舗装面からほとんど出ていない、簡素で平らな銅板が立てられた。当時珍しくなかった慣習に従い、遺体は開腹され、心臓はパリのフランシスコ会教会に運ばれ、彼女の指示通り、「愛する息子ロバートの墓の傍らに」埋葬された。

かつてアラスの教会にあったマオーの彫像を17世紀の芸術家が細密画で模写したが、その特徴から判断すると、伯爵夫人は大柄で威厳のある体格の女性で、顔立ちはどちらかといえば男性的で、規則性が強く際立っていた。そう言ってもいいなら、彫刻家はマオーの性格と顔立ちを描き出していると言えるだろう。彼女は男性的なタイプで、愛らしいというよりは力強く精力的なタイプだった。当時、自立した女性にとって、彼女が備えていた資質は実際不可欠だった。14世紀のアルトワを統治するには、愛らしくも繊細で心優しい娘よりも、アマゾネスのような女性が必要だったのだ。マオーが冷淡で無慈悲で、単なる政治家だったという意味ではない。彼女は道徳心においても、心の優しさにおいても、当時の平均的な女性よりもはるかに優れていた。彼女は寛大であったが、絶望的な浪費家ではなかった。彼女は敬虔で、大叔父の聖ルイの栄光ある記憶に深く傾倒していました。彼女は幼い頃に聖ルイに会ったことがあるはずですが、偏狭な偏屈者ではなく、純粋な信仰心よりも慈善活動を通して宗教心を示しました。フランスのヒロインたちの中で、彼女を位置づける場所はありません。彼女は英雄的でもロマンチックでもない人物だからです。しかし、14世紀の荘園の活気に満ちた善良な貴婦人として、彼女は充実した、健康で、有意義な人生を送りました。

第9章
ジャンヌ・ド・モンフォール
フランスの歴史において、女性はより重要な役割や名誉ある役割を担うことはないかもしれないが、フランスとイギリスの国民にとって普遍的な関心の中心となる時代が到来しつつある。フランスの法律家と兵士たちと、イギリスの法律家と兵士たちの間で、より鮮やかな色彩とより高貴な質を持つ多くのインクと液体が、フランス法における女性の法的地位を確立するために、多くの争いの中で流されるだろう。重要な問題は、フランスの王位継承は、他の多くの国々、そしてフランスの大部分で施行されている、女性に男性と同等の相続権を与える法律と慣習に従うべきなのか、それとも、サリア・フランク人の古代法、「サリアの土地はいかなる部分も女性の手に渡ってはならない」というサリア法を適用するべきなのか、ということである。この問題は多くの学者や歴史家によって議論され、フランス人が自分たちにとって最善と思われる方法でフランスを統治する権利を守ったことで永遠に解決されたため、私たちは法的な議論の細かい点にはあまり注意を払いませんが、主要な事実の説明は不可欠と思われます。

フランスの法律家たちの主張は、サリアの領地は今や王冠の領地によって代表されているというものでした。サリアの領地を守るには男性の守護が必要不可欠である以上、王国の守護にはより柔和な糸巻き棒よりも剣の力が必要である、というものでした。女性がフランスの王冠を戴くことはできないという単純な主張を比喩的に表現した衣服について、ある種の弁解の余地があるように思いますが、フランスの法律家たちが用いた、不運な糸巻き棒を示唆する論拠の一つを文字通り書き写す以上に適切なものはありません。それはこうです。「野のユリを見なさい。どのように育つか。労苦もせず、紡ぎもしない。しかし、わたしはあなたに言う。栄華を極めたソロモンでさえ、これらの花の一つほどにも着飾っていなかった。」こうしてフランスはユリの王国となり、王家の紋章にフルール・ド・リスが描かれていました。聖書によれば、ユリは糸を紡ぐことはできないが、美しく着飾っている。したがって、ユリの王国が糸紡ぎ棒に移ることは決してない。

もちろん、これよりも重みのある議論もあった。しかし、我々はそれを、単に古風な趣があるという理由だけで提示することにした。それは、精力的な学者たちが天地のあらゆる事柄をこのように論じていた時代の特徴である。しかしながら、サリカ法そのものを詳しく研究しても、フランスの支持者たちは安心できなかった。というのも、彼らはそこで、メロヴィング朝の王たちの時代から、テール・サリク（terre salique）、すなわちアロディアルな土地が女性によって相続可能であることを証明するマルクルフの定式の一つを発見したからである。この古い文書にはこう記されている。「愛しい娘へ。姉妹は父方の土地の相続財産を兄弟と分け合ってはならないという、古くからあるが不敬虔な慣習が我々の間にはある。私は、あなたたちが皆、神から等しく私の元に来たのだと考えた。それゆえ、あなたたちは私から平等な愛を受け、私の死後は私の現世の財産を平等に享受すべきである。こうした理由から、愛しい娘よ、私はこの手紙によって、あなたを私の全財産の正当かつ平等な共同相続人とする。つまり、あなたは取得した財産だけでなく、私有地も兄弟たちと共有することになるのだ。」したがって、抽象的に言えば、女性がフランス王位を継承するという主張には、賛成する意見と反対する意見が同程度に多かった。しかしながら、王国の長く確立された慣習が女性を排除し、この排除が王国を男性のより強い支配下に置くことで、そしてさらにはフランスの王女と結婚した外国の王子たちの支配下に入ることを阻止することで、王国に大きな利益をもたらしてきたことは疑いようがなかった。フランスの憲法学者は次のように述べている。「フランスはヨーロッパの偉大な国の中で、王位が8世紀以上にわたって同じ一族に受け継がれている唯一の国である。フランスがカペー王朝を長きにわたって存続できたのは、サリカ法のおかげである。」

14世紀前半、フランス王国を脅かしたのは、まさに上で述べたような危険であった。すなわち、外国の王子が母の血統として王位を主張したのである。イングランド王エドワード3世が、母であるフィリップ・ル・ベルの娘イザベル・ド・フランスの権利を主張したが、それが全く無益であったことを理解するには、イザベルの兄弟であるルイ・ル・ユタンとシャルル・ル・ベルの二人が、もし女性が継承権を持つのであれば優先権を有していたであろう娘たちを残していたことを想起するだけで十分である。イザベルとエドワード3世を完全に排除したであろう公政上の強力な理由は既に述べた通りであり、フロワサールはそれを別の形で述べている。彼は、シャルル4世の死後、「フランスの12貴族とすべての男爵は、イングランド王妃であったイザベル（シャルル4世、ルイ10世、フィリップ5世の妹）に王国を与えようとしなかった。彼らは、フランスの王国は高貴なものであり、女性に与えられるべきではないと主張し、現在も主張し続けている。したがって、イザベルにも、彼女の長男であるイングランド王にも与えられるべきではない、と彼らは主張した。彼らは、母親に権利がないと宣言したため、女性の息子には母親による相続権も継承権もないと判断した。こうした理由から、フランスの12貴族と男爵は一致して、フランス国王フィリップ・ル・ボーの甥にあたるヴァロワ卿フィリップにフランス王国を与えた。」と述べている。その後、周知のとおり、フランスとイギリスの間で大戦争が起こりました。フロワサールは、その勇敢な行為と華麗な軍事劇を明らかに楽しんで語ります。「フランス王、善良なるカール大帝の時代以来、これほど大きな冒険はかつてなかった」と彼は言います。

百年戦争の歴史は本書の範囲をはるかに超えています。しかし、フロワサールの著作の中で行進する大軍に謙虚に同行し、この血みどろの破滅的な戦争で、アマゾネス、ヒロイン、あるいは哀れな犠牲者として登場する女性たちを見いだせるかもしれません。

この時期に私たちが注目する最初の女性、ジャンヌ・ド・モンフォールは、まさに戦争のヒロインでした。フロワサールの熱狂的な記録を通して、アマゾネス（戦場の英雄）として知られていますが、女性としてはほとんど知られていません。彼女の経歴で本当に興味深いのは、ブルターニュ戦争中の出来事だけです。そこで、彼女の歴史はこれらの出来事から始めることにします。マルグリット、あるいはジャンヌ（おそらく夫の名がジャンだったため、そう呼ばれたのでしょう）は、モンフォール伯爵の妻であり、フランドル伯の妹でした。ジャンヌと呼ぶことにするこの伯爵夫人は、夫の故郷ブルターニュで起きた出来事により、夫と彼女がそこに住む必要に迫られた時には、すでに貴婦人でした。何世代にもわたり、ブルターニュは一族の君主によって統治されてきました。彼らは、地元の人々から、フランスのどの王よりも大きな愛情と尊敬をもって迎えられていました。彼らは古来より続く家系であり、詩人たちによれば、かつて高貴なるアーサー王の領土であったこの地の詩的伝説に深く関わっていた。ブルターニュの半分はフランスの血が混じっていたため、フランスに同情的な傾向があったが、もう半分のブルターニュ人（Bretagne bretonnante）はケルトの伝統と、かつて海峡の向こう側で彼らの血統が支配していたイングランドの伝統に固執していた。しかし、ブルターニュのどこに住むブルトン人も、まず第一に、そして常にブルトン人であった。公爵への忠誠は何よりも重要であり、フランス王への忠誠は全く後付けであった。

1341年、ブランシュ・ド・カスティーユに深刻な問題を引き起こしたピエール・モークレールの子孫であるブルターニュ公ジャン3世が子孫を残さずに亡くなったため、公爵位の継承は非常に不透明な状況に陥りました。ジャン3世自身は、公爵位を異母兄弟であるジャン・ド・モンフォールではなく、姪でシャルル・ド・ブロワの妻であるジャンヌ・ド・パンティエーヴルに継承させるつもりでした。普通の考えでは、ジャン・ド・モンフォールには少なくとも正当な権利があるように思われますが、ブロワ伯はフィリップ6世の甥であったため、フィリップ6世は長らくイングランドと何らかの形で同盟を結んでいたモンフォール家に全権を委ねることになるのです。

モンフォールとその妻はともに、継承がフランス貴族院の裁定に委ねられた場合、自分たちの主張は考慮されないであろうことを認識していた。野心と勇気に溢れたジャンヌの支援を受け、モンフォール伯爵は異母兄の死後すぐに「ブルテーヌ全土の主権都市ナントへと赴き」、寛大な約束と全般的な公正な振る舞いによって市民の信頼を獲得した。「彼は亡き兄の血筋に近い第一の領主として迎えられ、（人々は）彼に敬意と忠誠を誓った。そして、獅子の心を持つ妻と二人は協議の上、定められた日にナントで宮廷を召集し、盛大な祝宴を開くことを決意した。その日にブルテーヌの良き町々から貴族や顧問を招集し、主権者である彼に敬意と忠誠を誓わせた。」

新公爵夫妻が、貢納の日にブルターニュ騎士の大挙参列を期待して待ち構えていた頃、公爵は前公爵が集めてリモージュに保管していた莫大な財宝のことを耳にした。ジャンヌをナントに残し、少数の騎士団を率いてリモージュへ赴いた公爵は、そこで歓待を受け、財宝を手に入れ、貢納の日に間に合うようにナントへと帰還した。しかし、ブルターニュ貴族たちは彼の旗印のもとに集まり、正当な公爵として迎え入れる気は全くなく、貢納したのはエルヴェ・ド・レオンという一人の騎士のみであった。9人の司教のうち7人、そしてナント、リモージュ、その他いくつかの町の市民がモンフォールへの支持を表明していたにもかかわらず、彼の地位は決して安泰ではなかった。それでも、彼とジャンヌはできる限りの治安を保ち、リモージュから奪った財宝を公国の防衛費に充てることを決意し、傭兵を雇い入れた。「そのため、歩兵や騎兵、貴族、そして様々な国の人々が多数集まった」。これらの軍勢の援助（必ずしも必要ではなかった。一部の地域は彼を領主として迎え入れる用意が十分だったため）を得て、モンフォールはブレスト、レンヌ、アンヌボン、ヴァンヌといった町や要塞を占領した。

シャルル・ド・ブロワは、モンフォールの機敏さと行動力に困惑し、彼がブルターニュ公爵位を（正当ではないにせよ）事実上のものにしようとしていたその速さに愕然とし、妻ジャンヌ・ド・パンティエーヴルの要求をフランス国王に訴えた。フランス宮廷に召喚されたモンフォールは、まずイングランドへ赴き、ブルターニュの領有権をエドワード3世に譲った。フランスに戻ると、フィリップ3世の召集に応じ、400頭の豪華な随行隊（フロワサールの記述による）を率いてパリへ向かった。伯爵夫人にはブルターニュで彼の護衛を任せた。モンフォールが国王の前に姿を現した際の威圧的な態度は、仮にそれが意図されたものであったとしても、国王を威嚇する効果はなかった。モンフォールはフィリップとの会談では口調を和らげ、エドワード3世への忠誠を誓ったことを断固として否定し、故ブルターニュ公爵の近親者としての権利を主張するにとどまった。フィリップは貴族院の開廷日を定め、二人の相続人の権利を裁定し、モンフォールに15日間パリを離れることを禁じた。狡猾なフィリップの歓迎ぶりから、モンフォールは自分の事件が既に裁定済みであることを悟った。「彼は座って多くの疑念を抱いた」。もしパリに留まり、貴族院の評決が自分に不利なものとなれば、リモージュで押収した財宝の返還と、占領したすべての都市の返還が完了するまで、逮捕・投獄されることは確実だった。そのため、彼は最悪の事態に陥った場合に備えて、少なくとも積極的に抵抗する機会を確保できる行動を決意した。彼は密かにパリから逃亡し、国王が逃亡に気づく前に妻と共にナントにいた。この出来事は彼の不信を正当化するものであり、1341年9月7日、貴族院はブルターニュ公国をジャンヌ・ド・パンティエーヴルとシャルル・ド・ブロワに授与する判決を下した。

妻モンフォールの援助と助言を得て、モンフォールは軍勢を集め、占領した町々に守備隊を置いた。一方、シャルル・ド・ブロワはフランス軍を率いてナントで彼を迎え撃ち、まもなくナントで包囲した。この包囲戦での出来事は、ジャンヌ伯爵夫人がナントにはいなかったため、我々には関係のないものであったが、あるエピソードに特有の興味がそそられ、それがシャルル・ド・ブロワの非凡な人物像に光を当てていたからである。この男は当時聖人と評され、教皇ウルバヌス5世の治世中に調査が行われ、好意的な報告がなされたものの、正式な列聖には至らなかった。当時何が聖人の証拠と考えられていたかについては、『フランス王家のブルターニュ公シャルルの生涯と奇跡』から非常に興味深いことを知ることができる。 「彼は朝夕に懺悔し、一日に四、五回ミサに出席した。……司祭に会うと、馬から飛び降りて泥の中に膝をついた。……靴に小石を入れた。」祈る時は、顔が黒くなるまで胸を叩いた。さらに粗い粗布をまとい、「驚くほどシラミだらけだったにもかかわらず、粗布を着替えなかった。侍従がその粗布からシラミを取り除こうとしたとき、チャールズ卿は『放っておけ。シラミ一匹も取り除くな』と言い、シラミは彼に害を及ぼしていないと言った。シラミに刺された時、彼は神を思い出すのだ。」確かに、これほどの代償を払ってでも救いを得ることは、私たちの多くにとって高価なことのように思えるだろう。しかし、初期教会の歴史には、狂信がこのような異常な形態、つまり肉体の汚れへの偏愛を帯びた聖人たちが数多くいる。シャルル・ド・ブロワは、このように敬虔であったにもかかわらず、容赦なく残酷で、不道徳でさえありました。ナントの包囲戦の開始時に、モンフォールの騎士団員 30 名の首をはねて城壁越しに投げ捨て、彼自身が戦場で死んだときには、「彼の庶子であるジャン・ド・ブロワ卿が彼の傍らで殺された」のです。

ナントは聖なるシャルル・ド・ブロワの裏切りによって占領され、モンフォールも裏切りによって捕らえられ投獄された。ブロワはライバルをパリのルーブル塔に幽閉した。しかし、伯爵が捕らえられたからといって戦争が終わったわけではない。まだ伯爵夫人の相手をしなければならない。熱狂的なジャン・フロワサールによれば、彼女は「男の勇気と獅子の心を持ち合わせていた。主君が捕らえられた時、彼女はレンヌにいた。心の中では深い悲しみに暮れていたが、それでも勇敢に友人や兵士たちを慰め、ジョンという幼い息子を見せてこう言った。『ああ！諸君、主君を失ったからといって落ち込むことはない。彼はただの人間だった。ここにいる私の小さな子を見よ。神の恩寵によって、彼は主君の回復者（復讐者）となり、君たちのために尽力してくれるだろう。私には豊かな財産がある。それを君たちに与え、皆が慰められるような指揮官を君たちに与えよう』」こうしてレンヌの友人や兵士たちを慰めた後、彼女は他のすべての要塞や立派な町々を訪れ、幼い息子のジョンを常に連れ、レンヌでやったのと同じことを彼らにもした。そして、すべての守備隊に彼らが必要とするあらゆるものを備蓄し、彼女がそれがうまく使われていると思ったら、多額の金を払い、惜しみなく与えた。

ジャンヌ自身も並外れた戦略家であり、指揮官でもありました。彼女はブルターニュ沿岸の堅固なアンヌボン城を自身と幼い息子のために選び、そこで冬を過ごしました。彼女は各地の守備隊との連携を維持し、シャルル・ド・ブロワがレンヌを陥落させた際に抵抗する準備を整えました。レンヌの包囲は1342年5月まで続きました。市民は町を明け渡し、シャルル・ド・ブロワに敬意を表したのです。こうして、ジャンヌ・ド・モンフォールとその息子を捕らえる自由が与えられたのです。「伯爵が獄中にある以上、伯爵夫人とその息子を捕らえることができれば、彼らの戦争は終結するだろう」。こうしてフランス軍はアンヌボンを包囲し、陸路で可能な限り完全な哨戒線を築きました。港を封鎖する艦隊がなかったため、海側は必然的に開けたままでした。

このアンヌボン包囲戦は、幼少期にほとんど無意識のうちに学び、あるいは吸収した、歴史におけるロマンティックなエピソードの一つであり、勇敢な古き良き時代を愛するすべての人々の心に、かけがえのない記憶として深く刻まれています。フランスでさえ、夫の遺産のために勇敢に戦った、美しく勇敢なジャンヌ伯爵夫人を許すことしかできなかったでしょう。フランス史であろうとイギリス史であろうと、ジャンヌ・ド・モンフォールのために1ページか2ページ、あるいは彼女の肖像が描かれているのを目にすることができます。それはすべて、フロワサールの天才がアンヌボンの出来事を鮮やかに描き残してくれたからです。読者の皆様に馴染みのあるこの物語を、できるだけフロワサールのスタイルに忠実にお伝えしたいと思います。

「伯爵夫人とその一行は、フランス軍がアンヌボンの町を包囲しに来ると悟ると、警鐘を鳴らし、全軍に武装して防衛にあたるよう命じられた。」フランス軍はブルターニュ人よりも多くの損害を被ったいくつかの予備的な小競り合いの後、シャルル1世の軍はアンヌボン付近に夜を明かすため陣取った。翌日、包囲戦は小規模な攻撃から始まり、3日目には総攻撃が行われた。「伯爵夫人自身も馬具を身に付け、大きな馬車に乗り街路から街路へと駆け巡り、民衆に堅固な防御を強いた。また、乙女たちや他の女性たちに街路の舗装を剥がし、敵に投げつける石や生石灰を詰めた大きな壺を胸壁まで運ばせた。」

モンフォール伯爵夫人はここで、忘れることのできない武勲を成し遂げた。彼女は、自分の部下がどのように戦い、フランス軍がどのように攻撃の態勢を整えているか（つまり、攻撃の準備を整えているか）を見るために、塔に登った。彼女は、すべての貴族と軍の他の人々が、それぞれの戦場から攻撃のために出陣しているのを目撃した。そこで彼女は偉業を思いつき、再び騎馬兵にまたがり、自身と同じように武装し、300人の騎兵に馬で準備を整えさせ、彼らと共に攻撃の行われていない別の門へと向かった。彼女と仲間たちは突撃し、フランス領主たちの陣営に突撃し、テントを破壊し、小屋を燃やした。陣営は従者と少年たちだけで守られており、彼らは逃げ出した。フランス領主たちは振り返り、宿舎が燃えているのを見て、叫び声と騒音を聞き、「反逆だ！反逆だ！」と叫びながら陣営に戻った。すべての攻撃が残されたように。

伯爵夫人はそれを見て一行を集め、町へ戻るには大きな被害が出ないと悟ると、そこからわずか3リーグ（約400メートル）離れたブレスト城へと直行した。軍の元帥であったスペインのルイ卿は戦場に到着し、宿舎が燃え、伯爵夫人と一行が去っていくのを見て、大勢の兵士を率いて伯爵夫人の後を追った。伯爵夫人は伯爵夫人を間近まで追い詰め、後方にいた馬に乗った兵士たちを何人も殺したり傷つけたりした。しかし、伯爵夫人と一行の大部分は見事な騎馬でブレストに到着し、町民から大歓迎を受けた。

この計画全体が一人の女によって考案され、実際に実行されたと聞いたフランス騎士たちの驚きと悔しさは、容易に想像できるだろう。彼らは焼け焦げた衣装を枝で作った小屋に移し、伯爵夫人が戻ってきた場合に捕らえる準備をした。しかし、ジャンヌは優れた指揮官であったため、罠にはまることはなかった。アンヌボンの忠実な守備隊は、ジャンヌが無事にブレストに到着したことを知らず、二度と彼女に会うことはないだろうと包囲軍に告げられた虚偽の報告に苦しめられた。こうしてジャンヌの消息は途絶え、不安な5日間が過ぎた。 「伯爵夫人はブレストで多大な功績を挙げ、武装も騎乗も整った500人の兵士を集めた。そしてブレストを出発し、日の出とともに軍勢の片側を進み、アンヌボンの門の一つに辿り着いた。門は彼女のために開かれ、彼女と仲間全員がトランペットとシンバルを大音響で鳴らしながら中に入った。」勇敢な貴婦人の帰還に気付いたのは遅すぎたが、フランス軍はアンヌボンに再び果敢な攻撃を仕掛けた。この攻撃でフランス軍は守備隊よりも多くの損害を被った。全兵をアンヌボン包囲に投入することの愚かさを悟ったシャルル・ド・ブロワは、軍の一部を引き連れてオーレーを包囲した。一方、フランス軍側についたルイ14世とエルヴェ・ド・レオンには、アンヌボンでの作戦指揮が委ねられた。

包囲軍は巨大で強力な投石機を複数保有しており、それらで町の城壁を激しく攻撃したため、住民は「ひどく動揺し、降伏を考え始めた」。アンヌボンの要人の中には、エルヴェ・ド・レオンの叔父であるギー・ド・レオン司教がいた。彼は甥と交渉し、降伏を実現するために彼の影響力を行使することに同意した。司教が城に戻った途端、伯爵夫人は何か邪悪な企みがあるのではないかと疑い、ブルターニュの領主たちに、どうか騙されて見捨てられることのないよう懇願した。三日も経たないうちにイングランドから救援が来ると強く期待していたからだ。しかし、司教は領主たちにあまりにも多くのことを語り、多くの理由を示したため、彼らはその夜ずっと困惑していた。翌朝、彼らは再び会議を開き、町を明け渡すことでほぼ合意に達した。そしてエルヴェ卿は町を占領するために町に近づいた。伯爵夫人は城の窓から海辺を見下ろし、長年待ち望んでいた救援が来るのを目にした喜びで微笑み始めた。そして彼女は大声で叫び、二度言った。「イングランドの救援が来るのが見えるわ」。すると町の人々は城壁まで駆け寄り、大小さまざまな船がエヌボンに向かってくるのを見た。

ジャンヌ・ド・モンフォールに共感を覚えるのは、常に善戦する者たちに共感を覚えるからだ。そして、続く場面には騎士道の詩情が溢れ、その熱狂と半ばヒステリックな喜びに、私たちはいくらか共感できる。なぜなら、アンヌボンの包囲が解かれ、夫人とその息子が解放されることを知っているからだ。沖合に浮かぶ船は、アモーリー・ド・クリソンがイングランドから迎えに行くために出向いた、長らく遅れていた援軍だった。しかし、逆風のため60日間も海上に留められていた。ギー・ド・レオン司教は、自らが取り計らった降伏が果たされなかったことに激怒し、直ちに城を出て敵に寝返った。伯爵夫人の背後で彼女の敵と交渉する覚悟だったあの顧問は、取り返しのつかない損失ではなかっただろう。

生ぬるい支持者の退場は、ヘヌボンの忠実な守護者たちの喜びを損なうことはなかった。「伯爵夫人は、イングランドからやって来る貴族たちを宿舎に泊めるため、大喜びで広間や部屋を飾り立て、丁重な出迎えの者を送った。彼らが上陸すると、彼女は深い敬意をもって彼らのもとを訪れ、できる限りの盛大な宴を催し、非常に謙虚な感謝を述べた。というのも、彼女の窮状は深刻だったからだ。そして、騎士や従者など、一行全員が城と町で快適に過ごせるようにし、翌日には豪華な宴会を準備した。」

ヘンヌボン救援に赴いたイングランド軍の指揮官は、フロワサールと黒太子の崇拝者全員に知られ、愛されていた、騎士道精神にあふれたサー・ウォルター・ド・マニーでした。この勇敢で勇敢な騎士は、ジャンヌ伯爵夫人の明るい様子を味わうや否や、彼女と包囲された守備隊のために役立つような冒険を探し始めました。フランス軍が設置した巨大なカタパルトは依然として町に損害を与えており、サー・ウォルターはその中の1つを無力化しようと決意しました。ブルターニュ騎士数名の支援を得て急襲が行われ、「機関車」は粉々に破壊されました。すぐ近くには守備に立つ兵士がほんの一握りしかいませんでした。しかし、フランス騎士たちが事態を察知し、救援に駆けつけると、イングランド騎士たちは撤退を余儀なくされました。それでも、サー・ウォルター・ド・マニーは叫んだ。「この連中と一度も戦わなければ、もう二度と愛する奥様に愛されることはないだろう」。こうして彼と他の数人はフランスの騎士たちに向かって全速力で突進した。そして、戦いと滑稽さを愛するフロワサールの言葉を借りれば、「幾人もの騎士が跪き、両軍とも多くの高貴な行いを成し遂げた」。サー・ウォルターは部下を引き離し、城壁の陰に退いた。「すると伯爵夫人は歓喜の歓声とともに城から降りてきて、サー・ウォルター・ド・マニーとその仲間たちに、勇敢な貴婦人のように次々と二度三度キスをした。」

このキスについては、夫人もウォルター卿も責められません。彼女は夫のために戦っていたので、そのキスに不貞の心は全くありませんでした。彼女を突き動かしたのは狂おしいほどの喜びであり、この小さな出来事は、血気盛んで、頑強で、屈強な戦士であるこの善良な夫人の性格を典型的に表しています。

アンヌボンで一時的に敗北したシャルル・ド・ブロワは、その前から撤退し、ブルターニュの他の地域を包囲・占領しようとした。ジャンヌ・ド・モンフォールは、これらの作戦で彼に対抗できるだけの兵力を持っておらず、ウォルター・ド・マニー卿とイギリス軍による陽動作戦にもかかわらず、ディナン、ヴァンヌ、オーレーなどの都市を占領する間、アンヌボンから傍観せざるを得なかった。カレが降伏した後、シャルル・ド・ブロワはアンヌボン攻撃に復帰した。そこで、ウォルター・ド・マニーにカンペルルで敗北を喫した不満を抱いていた副官ルイ・ド・スペインが合流した。包囲は再び成果をあげず、戦闘員間で合意された休戦中に、伯爵夫人はより積極的な支援を得る機会を得た。

ジャンヌはエドワードに更なる援助を懇願するため、イングランドへ急ぎ渡った。当時、偉大な国王はソールズベリー伯爵夫人の追及に奔走しており、ロンドンでは伯爵夫人を讃える馬上槍試合や盛大な祝宴が催されていた。こうした華やかな祝宴の中で、モンフォール伯爵夫人は悲痛な思いを胸に秘めていたに違いない。彼女の心は、シャルル・ド・ブロワの支持者たちに蹂躙されたブルターニュにおける夫の遺産を取り戻すため、援助を確保することに向けられていたのだ。ついにエドワードは彼女の願いを聞き入れ、彼女はロベール・ダルトワの指揮する兵士たちを率いてブルターニュへ向けて出航した。

ルイ1世はジェノバ艦隊を率いてガーンジー島沖でイギリス軍を待ち伏せし、そこで大規模な海戦が繰り広げられました。両艦が接近すると、ジェノバのクロスボウ兵はイギリス軍に矢を浴びせかけ、イギリス軍は慌てて組み合いを始めました。「領主、騎士、従者たちが一斉に接近すると、激しい戦闘が繰り広げられました。その日の伯爵夫人は男としての価値があり、獅子の心を持ち、鋭い剣を手に激しく戦いました。」この白兵戦ではイギリス軍が優勢でしたが、両軍とも夜に撤退することを喜びました。風雨が戦闘へと駆り立てられ、激しい嵐が船団に大きな被害をもたらしました。物資の一部を奪われ、船が難破した後、イギリス軍は「ヴァンヌ市からそう遠くない小さな港を確保し、大いに喜んだ」のです。

伯爵夫人とその同盟者たちの最初の任務はヴァンヌの占領であり、これは大きな損失なく達成された。ロベール・ダルトワに守備隊を託し、ジャンヌとウォルター・ド・マニーは忠誠を誓うアンヌボンへと向かった。一方、ペンブルック伯とソールズベリー伯率いるイングランド軍はレンヌを包囲した。しかし、エルヴェ・ド・レオンと「屠殺者」と呼ばれた荒々しく屈強な騎士オリヴィエ・ド・クリソンがヴァンヌを奪還した。その防衛戦でロベール・ダルトワは重傷を負った。彼は傷を癒すためにアンヌボンへ向かったが、病状は悪化し、最終的にイングランドへ帰還し、そこで亡くなった。モンフォール伯爵夫人のこの同盟者こそ、マオー伯爵夫人から遺産を奪おうとしたロベール・ダルトワその人であった。彼は極めて不幸な性格の男で、偽造その他の不正行為の容疑をかけられていました。マオー・ダルトワと彼を結びつける彼の物語の一部を簡単に締めくくるにあたり、マオーの死の直前に彼がアルトワに対して行った申し立てを思い出すと良いでしょう。それは、邪悪なジャンヌ・ド・ディヴィオンが彼のために偽造した文書に基づいていました。ジャンヌが尋問のために連れ出されたとき、彼女の証言は、マオーの仕業だとした国王に対する黒魔術の企てと​​、ティエリー・ディレソンの文書館で発見したと偽った文書をことごとく打ち砕きました。すべては幼稚な捏造に過ぎなかったことが証明されました。ロベール・ダルトワの妻の唆しによってこれらの行為に加担したと彼女が抗議したとしても無駄でした。彼女は魔女と偽造者として火刑に処されました。ロバートは、偽造への共謀が暴露されたことに恐怖し、裁判を待たずにフランドルへ、そしてイングランドへと逃亡した。一方、妻のジャンヌ・ド・ヴァロワは国王の妹であったにもかかわらず、ノルマンディーへ追放された。二人の運命は完全に破綻した。ジャンヌ・ド・モンフォールの名が、この哀れで不名誉な騎士の名と結び付けられるのは、遺憾である。人々は、この騎士が叔母マオー・ダルトワとその娘ジャンヌを毒殺したとためらうことなく非難したのである。二人は数ヶ月の間に相次いで急死した。

戦争は当初想定されていたよりもはるかに大きな規模へと発展し、二王国間の戦争へと発展した。この劇的な展開の中で、ジャンヌ・ド・モンフォールの存在は我々の眼中にほとんど残っていない。ミシュレは、フィリップ6世がブルターニュでは女系相続権を擁護しながらも、自国ではその権利を否定し、エドワード3世はブルターニュでは男系相続権を擁護しながらもフランスでは女系相続権を主張するという、奇妙な矛盾を指摘している。この矛盾はどちらの君主にとっても問題ではなかった。いずれの場合も、自らの王冠の威厳を高めるための口実が求められたに過ぎなかったのだ。

ジャン・ド・モンフォールは、伯爵夫人がモンフォールのためにブルターニュでの戦争を指揮していたが、1345年の春、ルーブルの牢獄から脱走し、イングランドへと向かった。エドワードから軍隊を率いられてブルターニュに戻ったが、カンペールの前で撃退され、9月にアンヌボンで亡くなった。幼い息子に対する要求とその訴追は英雄的な未亡人に残された。イングランドの援助を得て、ジャンヌは戦いを続け、3人の貴婦人の戦いとして知られるようになる戦いで、勝利したり敗北したりと、戦争の常套句を辿った。3人の貴婦人とは、ジャンヌ自身、ジャンヌ・ド・クリソン、そしてジャンヌ・ド・パンティエーヴルである。1345年、フィリップ6世が裏切りによってオリヴィエ・ド・クリソンを捕らえて処刑した後、ジャンヌ・ド・クリソンと息子はフランス軍からモンフォール伯爵夫人のもとへ逃れた。ジャンヌ・ド・モンフォールと同様に、パンティエーヴルも自らの主張を擁護する立場に置かれた。夫シャルル・ド・ブロワはブルターニュに侵攻し、ラ・ロッシュ・ダリアンの要塞を包囲していたところ、イングランド軍を率いるモンフォール伯爵夫人に奇襲され、捕らえられたからである。夫がイングランドで捕虜となっている間、パンティエーヴルは自ら軍団の指揮官となり、戦場でも会議でもジャンヌ・ド・モンフォールに匹敵するほどの指揮力を発揮した。

幸運はモンフォール家の側に味方し、ジャンヌは息子がブロワ家に対して最初は一時的な優位に立つものの、やがて完全な勝利を収めるのを見届けるという喜びに恵まれた。オーレーの戦いでシャルルは戦死し、その後まもなく（1364年）交渉されたゲランド条約により、若きジャン・ド・モンフォールはついにブルターニュ公爵位を認められ、一方、ジャンヌ・ド・パンティエーヴルはパンティエーヴル伯領とリモージュ子爵領で満足せざるを得なかった。ブルターニュは1342年から1364年にかけて国土を荒廃させた戦争に疲弊しており、オーレーの戦いは両陣営が全てを賭けて戦う決定的な戦いとなった。

ジャンヌ・ド・モンフォールの私生活については、私たちが持つ情報が極めて乏しいため、確かなことは何一つ言えません。ヒュームは彼女を「当代で最も非凡な女性」と評しましたが、それはある意味では確かに真実です。騎士道精神が称賛する資質において、彼女は紛れもなく非凡な女性でした。勇敢で、人格的にも勇敢で、大胆な計画を練る知性と、危険の真っ只中を率いる心を持ち、衝動的でありながら寛大で、自由な統治者であり、そして他人の騎士道的な大胆さを称賛し、自らも喜んでそれを分かち合いました。ここには、金糸の鎧をまとい、舞台のアマゾネス一座の先頭に立つギエンヌのエレノアのような姿ではなく、剣を手に敵に突撃する勇敢な女性像が描かれています。彼女の物語は、読者を熱狂させずには語れません。しかし、伯爵夫人に「戦いでは男としてふさわしい」そして「ライオンの心を持った」という惜しみない賞賛を与える前に、その女性についてもっと知りたいと思う人がいるだろう。

イングランドとフランスの間で繰り広げられたこれらの戦争は、輝かしく英雄的な行為に満ち溢れていましたが、その栄光は必ずしも曇りませんでした。騎士道精神の模範たる者でさえ、あまりにも残虐非道な行為にしばしば手を染めたからです。聖人格のブロワ伯シャルルがブルターニュ騎士の首をはね、ナントの城壁越しに投げ捨てたこと、フィリップ6世がブルターニュ騎士たちを馬上槍試合に招待し、その後捕らえて処刑したこと、リール伯が守備隊からの手紙を前線に運ぼうとした哀れな召使いを投石機でオーベローシュの城壁越しに投げ捨てたことなど、こうした出来事、そしてそれ以上に、戦争の記録において不快な出来事を巧みに隠し、騎士道的なエピソードを天才的な光の下にもたらしたフロワサールの作品の中にさえ見られる類の出来事が数多く存在します。弱者や倒れた者には、憐れみの心がほとんどありません。勇敢な騎士が倒れるとき、彼に頼る者たちの悲しみを一言でも聞けば、私たちは新たな戦場へと、新たな騎士道の偉業と壮麗な祭典へと歩みを進める。騎士道精神は確かに漂っているのに、女性への配慮はなんと少ないことか！ジャンヌ・ド・モンフォールのような稀有な男性的資質だけが、フロワサールから渋々ながらも注目されることができたのだ。

かくのごとき精神がこの時代の偉大な歴史家を動かしていたのであるから、たとえ三、四人の女性でさえ、人々の記憶に残るほどの名声を得たというのは、むしろ驚くべきことである。大戦争は、やがてフランス最大のヒロインを生み出すであろう。しかし、もし騎士であり歴史家でもあるこのジャンヌ・ダルクが、この素晴らしい農民の娘の栄光がフランス全土を照らすのを生き延びていたとしたら、フロワサールの手によってジャンヌ・ダルクが正当な扱いを受けていたかどうかは疑問である。聖女としてのジャンヌ、勇敢な戦士としてのジャンヌ（彼は聖人よりも戦士を愛していた）でさえも、彼には受け入れられたであろうが、農民としてのジャンヌ、さらに惨めなジャック・ボノムの惨めな子供、宮廷風の歴史家は、軽蔑、嘲笑、あるいは残酷な憎悪をもってジャンヌに言及したであろう。

ジャンヌ・ド・モンフォールに関する情報の大半を拠り所とする年代記には、戦争の惨禍は描かれていない。しかし、同じ年代記の中に、苦難に苦しむ人々のために仲介者となるという、女性のより高尚でより優れた役割が少なくとも一つ認められているのを見つけるのは喜ばしい。もちろん、ここで言及したいのは、カレーの住民を救ったフィリッパ・ド・エノーの有名で美しい物語である。読者の皆様に歴史上の有名な人物と名場面をご紹介するために、この物語をもう一度簡単に紹介することにする。

イングランド軍は8ヶ月間カレーの前に陣取っていたが、国王は頑固に街を陥落させる決意を貫き、守備隊も死を覚悟して抵抗しようとしていた。エドワードはカレー周辺に陣地としてまともな町を建設していたが、飢餓によってついに市民は屈服の淵に追いやられた。守備隊司令官ジャン・ド・ヴィエンヌはエドワードの代表者たちと交渉したが、条件は得られなかった。全守備隊の絶対降伏を要求し、勇敢な者には死の脅迫を加えるか、さもなければエドワードは絶対に降伏せざるを得なくなるまで包囲を続けると脅した。ジャン・ド・ヴィエンヌは気高くもこの条件に同意しなかった。ウォルター・ド・マニーをはじめとする騎士たちは、フランス軍による報復を恐れ、善意からではなくとも少なくとも政策として、国王にもっと慈悲深くなるよう嘆願した。エドワードが当時提示した、極めて過酷で幼稚な条件は周知の事実である。「サー・ウォルター・ド・マニー、カレーの隊長に伝えてください。彼と彼の部下が私から得る最大の恩恵は、町の主要市民6人が帽子も裸足も裸足で、シャツを着て首に輪縄を巻き、町と城の鍵を手に私のところに来ることです。この6人については私の思うように扱います。残りの者には慈悲を与えます。」

ジャン・ド・ヴィエンヌは市民に条件を告げたが、彼自身でさえ、このような残酷な条件を課さなければならないことに涙を流した。「しばらくして、町で最も裕福な市民、ユースタス・ド・サンピエールが立ち上がり、公然とこう言った。『諸君、大小を問わず、この町の人々が飢饉やその他の理由で死ぬのは、救う手段があるにもかかわらず、実に嘆かわしいことだ。……私は主なる神を深く信頼しており、たとえ残された人々を救うために戦いで命を落とすことになっても、神は私のすべての罪を赦してくださるだろう。それゆえ、彼らを救うためなら、私は真っ先に命を危険にさらすつもりだ。』」

古きカレーの裕福な商人、この静かな英雄的行為の傍らに、フロワサールが愛した騎士たちの栄光は、なんと華麗なことか！「エドワード王は最強の者であったとしても勝利者であったかもしれないが、カレー包囲戦の英雄はあなただ！あなたの物語は神聖であり、あなたの名は五百年もの間祝福されてきた。人々が愛国心と犠牲を語る所ならどこでも、ユースタス・ド・サン＝ピエールは愛され、記憶されるであろう。私はエドワード王の前に立った裸足の前にひれ伏す。あなたが身に着けている輝かしい騎士道の勲章に匹敵する騎士道の首飾りなどあるだろうか？考えてみよう…我らが種族の無数の人々の中で、あなたと、そしてさらに少数の者たちが、いかに義務と名誉の模範として際立っているか。」歴史家ではなく、偉大な心を持ったウィリアム・メイクピース・サッカレーという偉大な人物から引用した熱烈な言葉を、ユースタス・ド・サン＝ピエールはいかに高く評価するに値するのか！なぜなら、「人がその友のために自分の命を捨てること、これよりも大きな愛はない」からです。

英雄的行為は、当時も今も変わらず伝染力があり、ユースタス・ド・サン＝ピエールの例に倣い、5人の町民がたちまち後を継ぎました。さて、物語のヒロイン、フィリッパ王妃について考えてみましょう。6人の市民が、その謙虚な身分のまま、傲慢で容赦のないエドワード王の足元に連れてこられた時、彼らを救おうとするあらゆる嘆願は無駄に終わりました。王は激怒し、忠実なウォルター・ド・マニーにさえ背を向け、絞首刑執行人を呼ぶよう命じました。「すると、身重になっていた王妃はひざまずき、激しく泣きながらこう言いました。『ああ、優しいあなた様、私が大きな危険を冒して海を渡った時、私はあなたに何も求めませんでした。ですから今、聖母マリアの御子の名誉と私への愛のために、この6人の市民に慈悲を与えてくださるよう、謹んでお願い申し上げます。』」王は王妃を見つめ、書斎の隅で立ち止まり、こう言った。「ああ、お嬢様、もしあなたが今のようにどこか別の場所にいてくれたらよかったのに。お望みどおりにさせてください。お望みどおりにお使いください。」王妃は彼らを自分の部屋に連れて行き、首から縄を外し、新しい服を着せ、ゆっくりと夕食をとらせた。そしてそれぞれに6枚の貴族の小銭を与え、彼らを護衛付きで侍従から連れ出し、自由にさせた。

男の祈りが通じなかった時の女性の慈悲深さを描いた、気高い描写である。ジャン・フロワサールに倣い、私たちも彼の後援者であり愛人であったフィリッパ・ド・エノーを称える。「かつての女王の中で最も温厚で、最も寛大で、最も礼儀正しかった女王、イングランドとアイルランドの女王フィリッパ・ド・エノーは、まさにその美貌の持ち主であった」。しかし、フロワサールが彼女を称賛したのは、彼女の慈悲深さだけ、あるいは何よりもその慈悲深さのためではなかった。彼が彼女を称賛したのは、彼女がジャンヌ・ド・モンフォールに匹敵するほどの意志の強さと成功を収めた女性戦士であり、スコットランド軍との勝利を収めてカレーにやって来たばかりだったからである。フロワサールはその勝利について、綿密かつ熱烈な記述を残している。

第10章
狂王の宮廷にて
10世紀のコンスタンスから13世紀のカスティーリャのブランシュまで、善悪の女王を経験したフランスは、14世紀末に、史上最悪の女性の一人の手に渡されました。狂気の国王シャルル6世の統治下におけるフランスの苦難だけでも耐えがたいものでしたが、フランス宮廷は放蕩な王妃イザボー・ド・バヴィエールによって、まさにサトゥルナリア祭に巻き込まれました。再び、イザボーという女性について、その生涯を語るには、同時にフランスの歴史についても語らなければなりません。しかし、王妃が何か良いことをしたからといって、彼女が君臨していた時代の王国の統治について語らなければならないわけではありません。彼女はただ、快楽と放蕩という俗悪な趣味に耽溺し、それを満たすためにフランスそのものを質に入れようとしたのです。

1380年、賢明ではあったが愛想の悪いシャルル5世が崩御し、王国は一時的にイングランドの侵攻から解放され、回復と破滅の間のちょうど良い均衡が保たれた状態となり、ちょっとしたことで天秤がどちらに転ぶか分からなくなった。彼の息子で跡継ぎとなった12歳の少年は、すでに狂ったように快楽を愛し、騎士道に関する空想的な物語や、デュ・ゲクランのような屈強な戦士へのロマンチックな献身で、その弱々しい頭を満たしていた。デュ・ゲクランには決して太刀打ちできないだろうと思っていた。彼の治世は夢の中で始まった。空飛ぶ幻想的な鹿に出会う夢で、彼はそれを自分の紋章とした。夢は続き、少年の世話役を務めていたブルゴーニュ公フィリップ・ル・アルディの煽りで、狂ったように祝宴が催される。このフィリップ、つまりポワティエで父の傍らで戦っているジョン王の勇敢な息子は、愛すべき人物ではなかったが、偉大な人物であった。彼はあまりにも鋭敏な政治家であったため、称賛に値するとは到底言えなかった。フィリップ・ド・ブルゴーニュの息子と娘、そしてバイエルン公アルベリックの娘と息子の結婚を記念して、少年国王のために催された盛大な催しの一つで、フロワサールが「良識に満ちた女性」と評したブラバント公爵夫人は、国王の叔父たちに、ブルゴーニュ家と同盟を結んでいる同じ有力な一族から若い国王の妻を見つけるのがよいと進言した。フィリップ・ド・ブルゴーニュの計画にこれほど適したものはなかった。彼は肖像画家たちを派遣し、国王の妃となる候補者たちの魅力を再現させた。その中から、エティエンヌ2世の娘でイタリアの名門ヴィスコンティ家の王女、イザボー・ド・バヴィエールが選ばれた。

肖像画から選抜される王女たちの中で最も美しいと評された若きイザボーは、叔父によってアミアンの聖ヨハネ巡礼という口実でブラバントへ連れてこられました。一方、ブルゴーニュ公爵は、旅の目的を一切明かさずに、シャルルをアミアンへ案内する口実を掴みました。イザボーはブラバント公爵夫人とブルゴーニュ公爵夫人によって国王に謁見し、まだ知らない言葉で話す代わりに、愛らし​​い少女のような顔を国王に向け、ひざまずきました。するとシャルルは彼女の手を取り、抱き上げ、物思いにふけるように見つめました。「そして、この表情に、愛の甘い思いが彼の心に宿ったのです」。貴婦人たちが王の前から退出した後、シャルル5世の老臣であるシル・ド・ラ・リヴィエールが国王に尋ねました。「国王様、このお嬢様をどう思われますか？ 私たちと一緒に留まるべきでしょうか？」 「信じて、その通りだ」とカールは答えた。「他の女性を望みはしない。彼女が我々の望みなのだから」。国王は盛大な儀式を好んでいたが、それをためらう余裕はなかった。カールはすぐに結婚を決意した。彼と若いドイツの王女は、この最初の面会から4日後の1385年7月17日に結婚した。花嫁はまだ14歳、花婿も17歳に満たなかった。これは、ヨーロッパの歴史に数多く残る悪名高い児童婚の一つだった。

イザボー・ド・バヴィエールは既に怠惰な習慣に陥っており、娯楽への愛着だけが心の支えで、彼女も若い夫も惜しみなく物を買うことはなかった。衣服、娯楽、そして葬儀にさえ、贅沢と奔放さが時代の風潮だった。国全体が浪費と放蕩に身を委ね、生活は狂乱の宴となり、誰が笛吹きに金を出すかなど考えも及ばず、誰もがまるでタランチュラに噛まれたかのように踊り狂っていた。衣装自体がワイルドだ。「ここには滑稽なほど着飾った男女が、12エル（約120センチ）もあるローブを地面に引きずりながら、女性らしく身をよじっている。あちらには、短いボヘミアンジャケットとタイトなパンタロン（袖は地面まで垂れ下がっているが）で、体つきがはっきりとわかる男たちがいる。こちらには、あらゆる種類の動物が刺繍された獣のような男たちがいる。あちらには、音符がびっしりと刺しゅうされた音楽の男たちがいる。また、何も良いことを言っていないであろう、文字や記号の走り書きを掲げている男たちもいる。……理性的な人間は、教会の軒先から私たちを見下ろす悪魔のような獣のような姿に変装することをためらわなかった。女は頭に角を生やし、男は足元に靴のつま先を角やグリフィン、蛇の尾にねじり上げていた。とりわけ女たちは、私たちの（聖ルイの時代の）精神は震え上がります。彼女たちは胸を露出させ、角で支えられた巨大なエナン（尖った角飾り）を男たちの頭上高くに高らかに歩き回り、部屋に出入りするたびに横を向いてかがむことを強いました。

若き王妃は、こうした奇抜な衣装にすっかり馴染んでいた。宮廷生活は華麗な催しの連続で、その官能性は、長きにわたる戦争で既に疲弊していた王国の歳入を浪費する点でも、邪悪な行為に劣らず、非道なものだった。フランスに滞在していた初期の頃――彼女の統治とは呼べないが――イザボーは政治に一切関与しなかった。実際、夫も同様であった。彼は政治を叔父たちに委ねており、その筆頭はフィリップ・ド・ブルゴーニュであった。したがって、宮廷での出来事の中でも特に注目すべきものをいくつか挙げる以外、記録すべきことはほとんどない。

最初の、そして最も恥ずべき事件の一つは1388年5月に起こった。この事件の目的となった出来事は、当時すでにシャルル6世が全く無能力であったことを理解する者にとっては、多少なりとも注目に値する。状況を理解するには、シャルル5世が臨終の床に伏し、弟のアンジュー公ルイが隣の部屋で息絶えるまで見守っていた時代まで遡らなければならない。国王が本当に息を引き取ると、ルイは皿やその他の貴重品を押収するために姿を現した。シャルルがムランの宮殿の壁に莫大な財宝を隠していると聞き、その隠し場所を見つけられなかったこの慈愛に満ちた弟は、前国王の会計係を呼び寄せ、恐ろしい脅迫をした。「その金を見つけ出せ。さもなければ首をはねるぞ」。処刑人が斧を持ってそこに現れ、財宝は発見された。ルイはそれを持ち去り、ナポリ王位への自らの主張を遂行するために浪費した。今や彼は亡くなり、二人の息子はナポリをめぐる戦いを続けるためにフランスを離れようとしていた。シャルル6世は、かつてこの一族に奪われた巨額の金を恨みながら思い出すどころか、アンジュー公爵の騎士叙任を祝う華やかな儀式に、さらに金を浪費せざるを得ない。

教会が彼の行為を神聖化し尊厳を与えるために考案し得たあらゆる荘厳で荘厳な儀式を以て、若き神の戦士が正義を守ると誓ったあの儀式は、卑劣な堕落へと変貌を遂げようとしていた。フランスに栄光をもたらした偉大な戦没者たちの墓の傍ら、サン＝ドニの古修道院には「王妃と一群の高貴な貴婦人たち」が安置されていた。修道院の有無に関わらず、修道士たちは修道会のあらゆる規則によって厳格に排除されていたであろうこれらの美しい客人を温かく迎え入れなければならなかった。サン＝ドニのある修道士の年代記にはこう記されている。「彼女たちの並外れた美しさを見つめれば、異教の女神たちの会合とでも言うべきだろう」。まさに彼女たちは、無法のヴィーナスを先頭に立つ異教の女神たちであった。しかし、忘れてはならないのは、この祝祭は宗教的な祝祭だったということだ。私たちは「毎朝ミサを聴きに行く」のだ。宗教儀式が終わると、昼間は盛大なトーナメントと豪華な晩餐会、夜は舞踏会、仮面舞踏会に明け暮れ、「恥を隠すため」に。この騒ぎは三日三晩続き、狂乱のバッカス祭の参加者たちは、最も神聖な場所でさえも乱痴気騒ぎで汚すことをためらわなかった。国王と王妃の存在は、それを阻止するどころかむしろ助長した。実のところ、このすべてを愛していたのは王妃自身だった。彼女が義理の兄である才気あふれるルイ・ドルレアンに、既に礼儀正しい以上の愛情を示していたと人々がささやき始めたのも無理はない。 サン＝ドニの舞踏会は「ウェヌスの通夜」、つまり「ウェヌスの通夜」と呼ばれていたが、そこで何が起こったかは誰にも分からなかっただろう。

国王は成人したが、急に我慢できなくなり、これまでフランスを支配していた叔父たちの支配を捨て去り、自らの政府を樹立した。国王らは優れた統治者ではなかった。それぞれが自分の利益にばかり気を取られ、フランスのことを顧みようとしなかった。そのためフランスは彼らを憎み、若い国王とその控え目な顧問官による冷静な政府に、より良い統治を期待していた。しかし、シャルル1世は刺激を求めていた。戦争の代わりに祝祭を開き、民衆が嘆き、顧問官たちが震えるまで金を浪費した。祝祭を開く口実は何でもよかった。突然、シャルル1世とイザボー1世は、王妃が一度も戴冠したことがなく、パリに王として入城したこともないことを思い出した。パリ市はイザボーを王妃として迎え入れるため、前例のない準備を命じられた。彼女は結婚以来の 4 年間の大半をパリで暮らしていたが、それでも彼女の領土の首都に正式に紹介される必要はあった。

フロワサールは、いつものように華やかさを好み、イザボーの歓迎の様子を何ページにもわたって描写しています。パリの人々は、緋色、緑、金色など、華やかな衣装を身にまとい、互いに競い合い、宮廷人や貴族たちの華やかさに、思いきり競い合いました。噴水からはワインやミルクが流れ、バルコニーや窓には花が飾られ、熱心な観客で賑わいました。多くの家の戸口では音楽家が演奏し、街角では奇跡劇が繰り広げられました。8月22日、若き王妃は、街路の群衆の歓呼に迎えられ、豪華な輿に乗せられた貴婦人たちの群れに付き添われ、サン＝ドニからパリへと旅立ちました。サン＝ドニ門には、「星々で満たされた天国と、その中に天使のような衣装をまとった幼い子供たち」を象徴する天蓋と、幼子の救世主を抱く「聖母マリア像」がありました。二人の天使がロープで天から降りてきて、イザボーの頭に金の冠を置き、「ユリの紋章に囲まれた愛しい貴婦人よ、あなたは天から来たのではないのですか？」と歌いました。

「それから王妃と貴婦人たちが通り過ぎると」、この「フランスの紋章と王の紋章で豪華に飾られた高貴な天空」を大いに賞賛し、通りを進み、ある場所に噴水がありました。「その天空は、美しい青い布で覆われ、金の花飾りで彩られていました。…この噴水からは、香料入りの飲み物とクラレットが勢いよく流れ出ていました。その周りには、豪華な衣装をまとい、頭には豪華な花冠をかぶった若い乙女たちが、美しい歌声を響かせていました。彼女たちの歌声を聞くのは、とても楽しいことでした。彼女たちは金の杯やゴブレットを手に持ち、通り過ぎる人々に飲み物を差し出しました。王妃はそこで休息し、歓楽に浸り、彼女たちを眺めながら、この紋章を大いに楽しみました。それを見た他の貴婦人たちも同様でした。」

聖ヤコブ教会のある場所まで進むと、「サン＝ドニ通り全体が絹とキャムレットの布で覆われ、その量は非常に多く、まるでそのような布は無料で手に入るかのようでした。この歴史の著者である私、ジョン・フロワサール卿もその場にいて、このすべてを見て、これほど多くの絹の布がどこから調達されたのかと大変驚きました。その量は、まるでアレクサンドリアやダマスカスから調達されたかのようでした。サン＝ドニ通りの両側の家々には、様々な物語を描いたアラスの布が掛けられており、見ていて楽しいものでした。」

ノートルダム寺院のすぐそばにある「パリの橋」では、新たな驚きが王妃を待ち受けていた。ジェノヴァ出身のタンブラー名人が「サン・ミカエル橋の一番高い家に、すべての家々の上に紐を結び、もう一方の端を聖母教会の一番高い塔に結び付けていた。王妃が通り過ぎ、夜も更けたので聖母教会通りと呼ばれていた通りに来た時、この名人は聖母教会の塔の頂上に作った小さな舞台から、両手に燃えるろうそくを二つ持ち、歌いながらその紐の上を大通りを歩き回った。皆が彼の姿を見て、一体どういうことなのかと驚嘆した。」天使の衣装をまとったこのタンブラー名人は、イザボーにもう一つの王冠を授け、まるで天国へ帰るかのように、空へと昇り、橋の上の天蓋の隙間から姿を消した。

ノートルダム大聖堂でイザボーは戴冠式を行い、フロワサールは――彼自身もきっと無意識のうちに――「彼女は何と祈りを捧げたのだろう」と呟いたと記している。しかし祝宴はこれで終わったわけではなかった。フロワサールの戯曲や無言劇では、聖書の聖なる物語やフランスの英雄伝説、怪物まがいの城、天界の階層構造やシャルルに空飛ぶ鹿の紋章を思い付かせた夢などが無差別に描かれ、多くの詳細が省略されている。夜は華や​​かな舞踏会、昼は馬上槍試合や奇跡劇が繰り広げられ、祝宴は数日間続いた。パリの商人たちは王妃と、新たにオルレアン公爵夫人となったヴァレンタインのヴィスコンティに、高価な宝石、豪華な金銀食器、杯、大皿、金の皿などを贈呈し、「皆が大いに驚いた」。王妃夫妻は大いに喜んだ。

王妃の入場に伴うこの華々しい出費は誰が負担するのでしょうか？パリ市民は、忠誠の喜びを誇示し、贈答品を贈ったことで――金貨にして約6万クラウンに上った――国王が、幾らかの過酷な税金を免除してくれるだろうと、心から期待していました。ところが、この華麗なる愚行の代償を支払わされたのは、まさにパリ市民でした。シャルル1世は祝宴の数日後、増税と、特定の低額銀貨の使用を死刑で禁じる法令を残してパリを去りました。この後者の規制は、彼が新たに発行した価値の低い貨幣の流通を促進することを意図したものでしたが、貧しい人々には特に大きな苦難をもたらしました。こうして、イザボーは、彼女に多大な富を与えた首都の貧しい人々に、既に多大な苦難を与えていたのです。そして、後日、惨めな王に同情する前に、彼の臣民の惨めさを思い出すのは良いことだ。

シャルルと王妃にとって、人生はまだ夢のようなものだった。彼らの浪費と無分別な統治の下、フランスは急速に破滅に向かっていたが、フランス史上かつてないほどの盛大な祝宴で憂さ晴らしをすることはできないだろうか？しかし、その夢はやがて悪夢へと変貌する。この無分別な君主にとって、狂気の忌まわしい悪夢へと。

イザボーの戴冠式から3年後、彼女の不運な夫は紛れもなく狂気の発作に襲われました。もっとも、分別のある人間であれば、宮廷全体の行動は最初から狂気じみていたに違いありませんが。フランスでまもなく恐ろしく一般的になるであろう、無法な私的な復讐行為の一つが、まず国王をほとんど狂乱の域にまで駆り立てました。故アンジュー公爵から金品を奪って名を馳せていた貴族ピエール・ド・クラオンは、オルレアン公爵によってパリから追放されました。彼はオルレアン公爵の妻に、彼女の放蕩な夫の不貞の一部を軽率に暴露してしまったのです。彼はジャン・ド・モンフォールのもとに逃れ、モンフォールは、彼の不名誉の主犯はフランスの高名なコネターブル、オリヴィエ・ド・クリソンであると説得しました。密かにパリに戻ったピエール・ド・クラオンは、ある夜、巡査を待ち伏せし、勇敢な一団を率いて襲撃した。勇敢なド・クリソンは重傷を負い、悪党たちは彼が殺されたと思い込んで逃走した。ド・クリソンを寵愛していたシャルルはこの暴行に激怒し、クラオンに復讐心を燃やした。ジャン・ド・モンフォールはこの卑劣な男の擁護者となり、彼を裁判にかけることを拒否したため、クラオンの領地は荒廃し、妻子は追放され、ブルターニュに宣戦布告された。

国王は常に戦争のより劇的な側面に情熱を傾けており、コンスタブルが馬に乗れるようになるとすぐに、国王と軍勢はブルターニュへと進軍した。目的のない行軍と目的のない交渉に明け暮れた彼の軍事行動の初期段階についてはここでは触れないことにする。1392年8月5日、猛暑が続く中、シャルル1世はマンから出陣した。彼は熱病に苦しみ、衰弱し、数日前から暑さと遅れた復讐の妨げにひどく悩まされていた。彼は気分が優れず、「ひどく動揺し、苦悩していた」という。マンの森を馬で進んでいた時、突然、半裸で明らかに狂乱した狂人の姿が馬の頭に飛び込んできた。亡霊は王の手綱を掴み、理性の狂った者によく見られるあの奇妙な真剣さで叫んだ。「国王陛下、これ以上馬で進むな。裏切られたのだ。」召使たちは慌ててこの哀れな狂人を追い払い、健常者でさえ驚愕しそうな出来事に、これまで以上にひどく動揺した王の心の平穏を取り戻そうと努めた。騎馬隊は平原を進み続けた。薄い帽子をかぶった王の頭には、灼熱の太陽が照りつけていた。突然、シャルルは驚愕し、馬を止め、剣を抜き、隣に馬で走る侍従たちに突撃した。まるで戦いの最中のように叫んだ。「進め！進め！裏切り者どもを倒せ！」侍従たちを狂ったように追いかけ、オルレアン公爵さえも敗走させた。そして、自身と馬が疲れ果てるまで、彼は敗北も武器の喪失も経験しなかった。

周囲の者を誰も認識できず、再び狂乱状態に陥るのを防いでいたのは、肉体の衰弱だけだった。長年の放蕩によって過度に興奮し、疲弊した彼の弱々しい脳は、絶望的に衰弱した。時折、そしてかなりの期間、正気を保っていたシャルル6世だったが、統治能力はますます衰え、残されたフランスを支配するだけの権力を獲得した冷酷な民衆の手中にある、無力で不幸な道具に過ぎなくなった。

王妃はブランシュ・ド・カスティーユのような王国を統治できるような人物ではなく、当初フランスの実権を握っていたのは国王の叔父フィリップ・ド・ブルゴーニュでした。彼はイザボー・ド・バヴィエールと、彼女の愛人で義理の兄弟であり国王の弟でもあるルイ・ドルレアンに対抗されました。その後数年間の歴史は、狂気の国王を支配しようと、この二人の間で繰り広げられた恥知らずな陰謀の記録と言えるでしょう。国王の名の下に、数々の忌まわしい行為が行われたのです。摂政は、本来であれば国王の長兄であるルイ・ドルレアンに委ねられるべきでした。彼はシャルルが狂気を帯びた当時21歳でした。しかし、ブルゴーニュ公とベリー公は彼を「若すぎる」という理由で留任させました。イザボーを摂政として認める前例があったかもしれませんが、彼女が自らの主張を固めようと真剣に努力したという証拠はありません。ブルゴーニュ公爵が彼女に許していたこと、すなわち、自身の快楽のために金（公爵の金ではない）を浪費することに、イザボーは満足していた。イザボーは名目上は摂政の権限を行使する評議会に所属していたが、実際にはブルゴーニュ公爵夫人の支配下にあった。年代記作者たちは彼女を「傲慢で残酷な女」と呼んでいる。

当時の医師たちが施したであろう治療では、国王の理性が永久に回復する見込みは薄かった。しかし、ある博識な医師がシャルルの病の原因を正確に把握し、適度な食事と静かな生活を処方した。この賢明な治療の下、シャルルはすぐにかつてないほど理性を取り戻した。しかし、医師の指示による養生は、イザボーにとってだけでなく、国王にとっても不快なものだった。王妃は、シャルルに娯楽を提供するという口実で、シャルルの狂気の根本原因であった放蕩の奔放な生活を再開した。こうした祝祭の一つで、フランスから狂王を奪い去る寸前まで行った有名な「野蛮人の踊り」が行われたのである。

サン＝ドニの年代記作者は、「当時、フランスの多くの地域では、未亡人の結婚式で、あらゆるみだらな愚行に耽り、派手な仮面と変装で花嫁と花婿に卑猥な言葉を浴びせるのが、悪しき慣習であった」と記している。ある夜（1393年1月29日）、イザボーのドイツ人の侍女の一人である未亡人の結婚を祝うため、一種のチャリヴァリ（宴）が開かれた。そこで、裕福で浪費家の愚行に便乗し、彼らのために「娯楽」を企画するユーグ・ド・ギゼーが、狂気の王、王妃、そして宮廷全体を翻弄しようと企んだ。彼は「亜麻布にピッチを塗り、その上に亜麻のような毛皮を敷き詰めた6着のコート」を考案した。シャルルはこれを一つ着け、彼と5人のサテュロスのような仲間たちは、自分たちが恐ろしい姿のものに似ていることに大いに喜び、他の祝宴の客たちの間に飛び込んでいった。5人は鎖で繋がれていたが、幸いにも王は鎖を解かれ、彼らの前を進んでいた。みすぼらしいシャルルが、みすぼらしい衣装をまとい、若いベリー公爵夫人をからかい、下品な冗談を交わすことで、まさにサテュロスの役を演じようとしていた時、ルイ・ドルレアンが部屋に入ってきた。一体誰がこんな風に変装しているのか知りたくて――彼が何が起こるか見てみようという無分別な欲望からそうしたのだ、という話は信じがたい――彼は麻紐をまとった勇士の一人に松明を近づけすぎた。たちまち、愚行の犠牲となった5人の不幸な者たちは皆、炎に包まれた。「王を救え！王を救え！」燃え盛る炎の中で、仲間の一人が叫んだ。幸いにも、ベリー公爵夫人は傍らに立っているのが王だと察し、外套で王を覆い、衣装の燃え上がりを防いだ。他の4人は、この陽気な群衆の中で誰一人として本気で救出しようとしなかったようで、焼死した。一人は食料庫の大きな桶に飛び込んで難を逃れた。亡くなった人々の中に、この愚かで危険な遊びを考案した無謀な人物もいた。彼の遺体がパリの街路を通って墓へと運ばれる間、人々は彼を罵倒し、後ろから叫んだ。彼が貧しい人々と戯れる時にいつも言っていたように。「吠えろ、犬め！」

驚くべきことに、この野蛮人の踊りの恐怖の光景は、王の側を直ちに再発させることはなかったようだ。夫の危機に際し極度の恐怖と同情を示したイザボーは、王に同調し、より規則正しく節度ある生活を送ろうと高潔な決意をした。しかし、快楽への愛は根強く残っていた。放蕩が再開し、シャルルは以前よりも激しく狂気に陥り、妻も子も分からなくなり、自らの正体さえも否定するようになった。そして、この状態は生涯続いた。医師の指示に従って正気を保つこともあったが、やがて医師たちを宮殿から追い出し、再び放蕩と狂気に陥った。占星術師たちが招かれ、星の力を借りて王を助けた。ある占星術師は、神が天使を通してアダムに送ったと断言する書物を持ってきた。それがアダムにどんな恩恵をもたらしたかは明らかではないが、王の苦痛を和らげることはできなかった。その後、オースティンの修道士二人（！）が真珠の粉を調合し、王のためにあらゆる魔術の力を結集した。しかし王は回復せず、修道士たちは異端審問所に引き渡され、有罪判決を受けて斬首された。

その間に、イザボーが夫に抱いていたかもしれない愛情は消え失せていた。彼女はついにブルゴーニュ公が我慢ならないほどの倹約家であることを知った。ルイ・ドルレアン公は王国の金銭をはるかに惜しみなく使い、その上、彼はハンサムな放蕩者で、すべての女性に愛されていた。イザボーが、彼女の放蕩な楽しみを分かち合うだけでなく、それに必要な金を民衆から搾り取ろうとする男と手を組むのは必然だった。民衆、特にパリの民衆は、オルレアン公が常に税金を増やすことを嫌悪し、ブルゴーニュ公が税金を減らすふりをするほどの政治的手腕を持つことを愛していた。それゆえ、イザボー・ド・バヴィエールとルイ・ドルレアンの非道な行為に関する記述が数多く残されているのも不思議ではない。民衆が辛抱強いとしても、忘れることはないのだから。

宮廷の浪費によって生じた費用の一部を賄うため、ルイ・ドルレアンと王妃は1405年に新たな税金を課した。牢獄はたちまち貧しい人々で溢れかえるようになり、彼らは持ち物をすべて売り払っても、寝床の藁に至るまで税金を払えなかった。王妃が楽しんでいる間に、民衆は呪いの言葉を吐いた。この無能な二人が稼ぎ、浪費した巨額の金がどうなるのか分からず、人々はイザボーがバイエルンに荷馬車一杯の金を送り、ルイがそれを領地クーシーとピエールフォンの壮麗な建造物に浪費したと言いふらした。

しかし、狂乱した民衆による荒唐無稽な非難には、言い訳の余地がなかった。フランス王妃であったこの惨めな放蕩者は、貧しくも温厚な狂人である夫と子供たちを使用人に託した。公金の無駄遣いの渦中にあった彼女は、使用人たちの賃金の支払いさえ怠っていた。使用人たちは子供たちと夫の両方をないがしろにし、フランス国王は汚物とぼろ布をまとい、虫にまみれて不快な腫れ物に覆われたまま放置されていた。一方、小さな王太子は半ば飢えたぼろぼろの身であった。医師の一人がシャルルの容態を突き止めた。彼は5ヶ月間も入浴も着替えも拒否しており、極度の汚物で命を落とす危険があった。医者は侍従たちに恐ろしい衣装を着せ、狂乱の王の隠れ家へ送り込んだ。彼らは王を恐怖に陥れ、無力感に陥らせ、恐怖の発作が治まる前に王を入浴させ、傷の手当てをし、着替えさせることに成功した。シャルルは次に正気を取り戻した時、イザボーが顧みられなかったことを知り、妻よりも優しくしてくれた人々に礼を言い、王太子の世話をしようとしたある婦人に金の杯を与えた。

民衆の憤慨は激しく、あらゆる階層の人々がこの恥知らずな妻と母を憎悪し、一致団結した。他の者よりも大胆なオースティンの修道士がイザボーの前で説教し、彼女の放縦を公然と非難した。「あなたの宮廷にはヴィーナス様が君臨し、侍女は淫乱と大食漢です」。王妃と怠惰で悪意に満ちた廷臣たちは、彼の厚かましい行為を罰することを望んだ。しかし、シャルル1世は彼の言葉を聞くと、そのような説教は好きだと宣言し、説教者を呼び寄せ、王国の苦難を語る説教を興味深く注意深く聞き、改革を企てたが、再び狂気に陥った。

改革の熱狂が続く中、ルイ・ドルレアンは、イザボーとの遊興旅行中に嵐に見舞われ、恐れをなした。悔い改めて借金を返済することを誓った。この朗報に800人以上の債権者が集まったが、雲行きは怪しくなり、ルイの正直さへの思いも消え去った。彼は債権者たちを嘲笑し、貨幣の価値を下げるよう密かに命令を下した。

哀れな王は、事態が悪化していることにようやく気づき、ブルゴーニュ公に助けを求めた。ブルゴーニュでフィリップ・ル・アルディの後を継いだ、精悍で冷酷なジャン・サン・ピュールがパリに侵攻し、イザボーはシャルルを置き去りにオルレアンからムランへ逃亡したが、翌日には王家の子供たちとブルゴーニュ公の子供たちを連れ去ろうと企んでいた。しかし、ジャン・ド・ブルゴーニュは子供たちを追い抜き、パリへ連れ戻し、1405年8月にはルーブル美術館に居を構えた。

イザボーとルイ14世の治世下での略奪はあまりにも非道なものであったため、パリ市民はジャンを救世主として歓迎した。王妃は、王室の所有物として財産を占有する権利を装い、生活必需品や食料などを組織的に奪っただけでなく、商品、宝石、所有者が隠匿した金銭、家具などを押収し、病院さえも略奪し、これらの盗品を競売にかける目的で保管していた。強欲が彼女の最も顕著な特徴であったため、邪魔されずに略奪する機会を奪われると、ジャン・サン・ピュールへの憎悪が激しさを増していくのも不思議ではない。彼女にとって不運なことに、オルレアンにはジャン・ド・ブルゴーニュにうまく対処できるほどの能力と活力はなく、二人の公爵の争いはオルレアンの資源を消耗させるだけで、敵の資源に深刻な打撃を与えなかった。さらに、イザボーは血に飢えていなかった。彼女の怠惰と関心の両方が彼女を2人の公爵の間の和平を支持するよう駆り立て、それは1407年の最後の数か月間にもたらされた。

ルイは病気だったが、ブルゴーニュ出身の従兄弟が親切心から彼を見舞い、和解が成立した。ルイの病状が回復するとすぐに、二人は和平を切望していた老ベリー公爵に付き添われ、ミサに出席し、聖体拝領を行い、互いに兄弟愛を誓った。これは1407年11月27日、日曜日のことである。翌水曜日の夜、ルイ・ドルレアンは例年通りイザボーとバルベット・ホテルで夕食を共にし、大変機嫌が良かった。死産児、いわゆる「愛の子」の誕生に深く心を痛めていた王妃を、何とか慰めようとしていたのである。夜8時頃、明らかに国王からの伝言でルイが召喚され、数人の従者と召使を伴って召喚に応じに出かけたところ、パリの路上でラウル・ドクトンヴィル率いる悪党の一団に襲われ、バラバラに切り刻まれた。

暗殺者たちは、人々が何があったのか知る前に逃亡した。国王の弟の死が発覚すると、人々は大きな動揺に見舞われた。誰もが、このような犯罪が無名の悪党によって犯されたものではないことを知っていたからだ。そして、一体どんな偉人が暗殺者を雇ったのかという疑問が湧いた。数日後、ジャン・ド・ブルゴーニュは、恐怖と厚かましい虚勢の間で揺れ動きながら、つい最近神の御前で友好を誓ったばかりの男を卑劣に殺害した罪を告白した。王家の血を流したこの行為に対する罰は、たとえ自分の身分をもってしても逃れられないと恐れたジャンは、パリから故郷へと逃亡した。

死んだ男は良き兄弟でも良き王子でもなかった。あらゆる男に愛され、多くの女性を魅了したであろう軽薄な優雅さはあったものの、優れた資質は何も備えていなかった。彼は残酷ではなかった。それが、彼の無謀な軽薄さと放縦、恥知らずな不貞、誓いや最も神聖な義務の無視と比べられる唯一の比較的良い特徴――そして、それさえも否定的な特徴――なのだ。彼の死に衝撃を受けたものの悲嘆に暮れたパリでは、彼の死は悼まれなかった。彼が哀れで狂気の夫への義務から引き離した悪名高い王妃は、心から彼を悼まなかった。しかし、彼が最も深く傷つけた女性――彼の妻――は彼を悼んだ。

この妻は、ミラノ公爵の娘で、美しいイタリア人、ヴァレンタイ・ヴィスコンティでした。彼女は1389年にルイと結婚し、イザボー・ド・バヴィエールの華やかなパリ入城の華やかさを共に味わいました。彼女は最初から、心から愛していた夫の不貞について、正当な不満を抱いていましたが、決して不満を漏らすことはありませんでした。彼女の友人ではなかったフロワサールは、ヴァレンタインのライバルの一人について、非常に奇妙で驚くべき話を語っています。ルイは1392年には既に彼を妻よりも好んでいました。どうやら、オルレアンのルイは、前述のピエール・ド・クラオンに軽率にも情事の詳細を打ち明けてしまい、この騎士がそれをヴァレンタインに漏らしたようです。若い公爵夫人はすぐに、ルイが身を捧げていた女性を呼び寄せました。「あなたは、私の夫である主君に不当な仕打ちをするつもりですか？」女は恥じ入り、混乱の中、罪を告白した。するとバレンタインは言った。「こうです。我が主君はあなたを愛しており、あなたも彼を愛していると聞きました。あなたたちの間では、ある場所、ある時、彼はあなたに愛人となるために千クラウンの金を約束したほど、事態は深刻です。しかし、あなたはあの時のように賢明にもそれを断りました。ですから、私はあなたを許します。しかし、命をかけてでも、今後は彼と交わったり話したりせず、彼をそのままにして、彼の命令に耳を傾けないようにしなさい。」ルイは次に愛人と会った時の対応から、何かがおかしいことに気づき、彼女はついにバレンタインとの面会のことをルイに告げました。ルイは妻のもとへ帰り、「これまで以上に愛情のしるしを示し」、ついに誰が密告者だったのかを彼女に告げさせました。その後の顛末は周知の通りです。クラオンは宮廷から追放され、ド・クリソン暗殺を企てるために戻ってきたのです。

しかし、夫が彼女を愛していなかったとしても、王は「愛しい妹」であるバレンタインに真実で純粋な愛情を示し、狂気の中で他に誰も知らない彼女を思い出して尋ねた。しかし、このことからさえバレンタインに災いが降りかかることになる。ブルゴーニュ公爵夫人は、王に対するオルレアン家の影響力の拡大を恐れ、シャルルとバレンタインの無実の関係について悪評を広めたのだ。こうしたほのめかしに加え、ブルゴーニュ人は、このような宮廷では姦通の告発よりもはるかに危険な告発を付け加えた。王の狂気は魔術の力によって引き起こされ、継続しているのだと主張したのだ。バレンタインに向けられたこの告発は大きな信用を得、夫は彼女を宮廷から連れ出し、自国の領土に一種の追放処分とせざるを得なくなった。冷淡なフロワサールは、さらにひどい非難を唱えている。彼女は王太子を毒殺しようとして、知らず知らずのうちに我が子を毒殺したのだと記している。「この婦人は高潔な人で、この世の栄華と地位を羨み、貪欲に望んでいた。夫である公爵がフランス王位に就くのを喜んで見届けたが、その方法は気にしなかった」

可哀想な公爵夫人は、評判の良し悪しに関わらず、夫を愛し、少なくとも宮廷生活よりははるかに規則正しい生活を送っていた。しかし、彼女はイタリア人特有の芸術と美への愛を持ち、非常に浪費家でもあった。狂乱状態ではない時でさえ、しばしば白痴的な態度を取るようになった王は、彼女に完全に敵対していた。王を楽しませ、気を紛らわせ、またブルゴーニュの影響力を強めるため、ブルゴーニュ公爵は王に美しい娘を遊び相手兼愛妾として与えた。かつてバレンタインがシャルルに対して持っていた影響力に、今やオデットが取って代わった。彼女はまだ子供に過ぎなかったが、狂気の王の愛妾兼遊び相手となった。貧しい生まれ（ある馬商人の娘、フィリア・キュユスダム・メルカトリス・エクオルム）である彼女は、宮廷史の中では、生まれた名よりも立派な「オデット・ド・シャンディヴァール」という名で呼ばれている。そして、狂気の王の罪を容認する民衆は、彼女を「小女王」と呼んだ。彼女は幸福だったようで、王に優しく、王を楽しませ、王に愛されていた。ブルゴーニュ人にはあまり気に入られなかったが、王には忠実であった。後年、ブルゴーニュとイングランドが同盟を結んだ際もフランスに嘘をつくことはなく、ブルゴーニュのためというよりはむしろフランスのために王への影響力を利用したと言われている。彼女については、1424年頃に亡くなったこと以外ほとんど何も知られていない。娘の嫡出はシャルル7世に認められ、ポワトゥーの小貴族と立派に結婚した。

ハンサムで優雅だが不貞なルイが殺害されたとき、バレンタインは子供たちと共にブロワにいた。長男はまだ16歳で、喪失感を味わうには十分な年齢だったが、復讐するにはまだ若すぎた。しかしバレンタインは夫の復讐を決意し、悲しみが彼女に活力を与えた。彼女は末息子と、リチャード2世の死で既に未亡人となり、今や若いオルレアン公爵と婚約していた義理の娘、イザベル・ド・フランスを連れて、すぐにパリにやってきた。当時正気だった国王は、兄の殺害に言い表せないほどの衝撃を受け、バレンタインが殺人犯に対する正義を要求しようと王の前に現れた時には、心を痛めて涙を流した。彼は行動を起こすと約束し、おそらく本当にそう言ったのだろうが、彼の精神は持続的な努力に耐えられる状態ではなかった。ジャン・ド・ブルゴーニュは、軍隊とも言えるほどの大群を率いてパリに侵攻する準備を進めていた。ヴァレンタインはブロワに退き、時を待った。ジャンはイザボーや、権力を振るうかオルレアン派に同情的だと思われた少数の人物からほとんど反対されずにパリへやって来て、弁護士や屁理屈ばかり言う神学者を大胆に雇い、「オルレアン公に与えた死」を正当化し、国王である哀れな狂人に特許状を発行させ、「国王は、ブルゴーニュ出身の愛する従兄弟がオルレアンの兄弟をこの世から追放したことに対するあらゆる憤りを心から取り除いた」と宣言させた。

この危機において全く行動力がないことを露呈したイザボーは、傲慢で危険なブルゴーニュ公が事態を悪化させ、リエージュの反乱鎮圧に召集されるまで、ムランに留まった。その後、彼女と同盟軍は3千の軍勢を率いてパリに入った（1408年8月26日）。翌日、バレンタインが到着し、若きシャルル・ドルレアンも同行した。彼は後にフランスで最も優美な詩人の一人として名を馳せることになるが、25年間イングランドで幽閉されていた。国王が再び行動不能となったため、オルレアン公爵夫人の正式な訴えの審理はイザボーが主宰することとなった。悲しみに暮れる未亡人と若きオルレアン公爵が評議会に赴き、審問を要求したとき、彼らの嘆願は容易に認められた。ジャン・サン・ピュールの威圧的な姿は、もはやイザボーとその犠牲者の友人たちを脅迫するためにそこにいなかったからである。翌日、国王の代理を務める若きギュイエンヌ公爵の前で、バレンタインに雇われた法律家や教会の高官たちは、ルイ・ドルレアンを魔術と暴政の容疑から免罪し、ジャン・ド・ブルゴーニュを殺人の罪で罰すべきであることを示すために尽力した。オルレアンの弁護団の議論は、ジャン弁護のためになされた浅はかで詭弁で全く恥知らずな演説よりはるかに優れていた。法律家はバレンタインとその子供たちに代わって、ジャンが謙虚にルーブル美術館に出向き、国王と未亡人と子供たちに謝罪するよう強制するよう求めた。パリにある彼の家を取り壊し、罪の償いとして教会や修道院の設立に多額の資金を費やすよう命じ、20年間海を越えて追放し、帰国後も王妃とオルレアン公爵たちの100リーグ以内に近づくことを許さないこと。

しかし、ヴァランティーヌは、王妃と評議会の諸侯を説得し、ジャン・ド・ブルゴーニュを議会の法廷に召喚することに同意させたものの、自らの訴えを遂行する力はなかった。ジャンはリエージュの反乱市民を猛烈に鎮圧した後、大胆にパリに戻り、パリの人々から勝利者、そして友人として迎え入れられた。そして、評議会の他の議員たちを圧倒したため、オルレアン側の同調者たちは、この恥知らずな殺人者を裁判にかけることなど夢にも思わなかった。

ヴァレンティン・ド・ミランと息子たちは、勝利を収めたブルゴーニュ軍によるさらなる暴行を恐れ、ブロワに隠遁した。夫の悲劇的な死の際に掲げた哀れなモットー、 「私にはこれ以上何もない、これ以上何も重要ではない」を、今となっては正当化できたかもしれない。ブロワのフランシスコ会教会に置かれたこの碑文は、利己的なイザボーがルイ1世の暗殺者と親しくしているのを見て、彼女の心にさらなる苦悩をもたらしたに違いない。哀れな王妃と無力な評議会の議員たちは、ジャンと和解できたことを喜び、彼の歓待を受け入れ、彼の前ではひれ伏した。王位の権力も、夫や子供たちのことも全く気にかけず、ただ一つ、金だけを欲していたイザボーは、愛した男の血でまだ赤く染まった手から、金を熱心に受け取った。

子供たちを連れ、バレンタインはブロワで1年間、憂鬱な日々を送っていた。彼女はルイ14世の嫡子の一人を探し出し、愛情を注いだ。そして、その子は当然自分の子であり、他の子供たちよりも父の復讐にふさわしいとよく言っていた。バレンタインはこの点で賢明だった。父のために愛した、気概にあふれ情熱的な少年こそ、後にフランスの武勇伝で「オルレアン人の戦闘員」として名を馳せることになるジャン・デュノワ伯爵だったのだ。バレンタインは1408年12月4日に亡くなった。失恋のせいで亡くなったと言っても過言ではないだろう。彼女の生涯における唯一の大きな感情は、かつて忠実な妻を持った最も卑劣な男の一人への情熱的な献身だったからだ。それは、愚行や不貞さえも許すほどに寛大な献身だった。

バレンタインにとって、死が訪れたのは幸いだった。死によって、彼女は更なる悲しみと屈辱から救われたのだ。彼女の死から4ヶ月後、不幸な息子たちはシャルトルへ連れて行かれ、父の暗殺者との厳粛な和解の儀式を執り行わされた。公爵は「ルイ・ドルレアンを殺害したという事実については、しかしながら、これは国王と王国の利益のために行われたものであり、もし望むなら証明する用意がある」と痛悔の意を表した。こうした侮辱的な言葉で息子たちは納得させられ、抑えきれない涙を流しながら、ブルゴーニュの愛する従兄弟に対して悪感情を抱かないことを誓わされた。国王、王妃、そして血統の君主たちは皆、彼のためにとりなしをしたのである。

シャルトル大聖堂で批准されたこの恥ずべき和平協定において、イザボー・ド・バヴィエールはブルゴーニュ公のために行動した。間もなく、ジャン・ド・ブルゴーニュが財政長官ジャン・ド・モンテギュを恣意的に逮捕、拷問、処刑したことで、彼女は自身の冷酷さと恩知らずさをさらに露呈することになる。モンテギュは王妃の古くからの従者であり、王妃が最後にルイ・ドルレアンと晩餐を共にした豪華なバルベット・ホテルを彼女に提供し、ブルゴーニュ家とオルレアン家の和解条約を起草した人物でもある。イザボーは王妃のために仲裁することもできたし、実際にそうしようと行動した。しかし、モンテギュの没収された財産を息子に分配するという約束は、モンテギュの死を受け入れるには十分だった。

この頃、イザボーは国事にますます手を出さなくなっていた。ジャン・ド・ブルゴーニュと密かに結託していたため、彼女は自分の楽しみと娯楽にのみ関心を向けていたのだ。息子の王太子はイザボーの跡を継ぎ、乱痴気騒ぎでパリ中を騒がせていた。ついにパリの人々は、腐敗した宮廷の風俗を改革しようと、時折真剣ではあるが無駄な試みとして立ち上がった。この暴動の恐ろしさについてはここでは触れない。これは民衆の憤慨のささやかな波紋の一つであり、無頓着な祝宴参加者にとっては、約400年後に正義の者も悪の者も等しく包み込み、押し倒すことになる大波の前兆であった。肉屋、パン屋、そして誠実な労働者たちは、主に外科医ジャン・ド・トロワに率いられ、何千人もの人々が王太子の道徳を改革するために集まった。このみじめな放蕩者も、宮廷の他の者たちと同様に、彼らの前で震え上がり、求められることなら何でも喜んで受け入れた。民衆に愛され、非難されることもなかった、あの気の毒な狂王でさえ、コミューンの象徴である白い頭巾を頭にかぶり、粗野ながらも善意に満ちた臣民たちに哀れな笑みを浮かべた。イザボーは即座に白い頭巾をかぶり、宮廷の全員、裁判官、そして大学の博識な博士たちまでもがそうするようにした。しかし、イザボーの白い頭巾は、彼女の頭飾りの醜悪な角を隠すには広すぎた。 1413年5月、おそらく母の唆しで王太子がオルレアン派と連絡を取り、パリへの進軍をそそのかしていたと聞いて激怒したカボシアン（共産主義者たちは自らをそう呼んだ）たちは、王宮に押し入り、王妃の弟ルイ・ド・バヴィエールと、おそらくは派手でみだらな衣装で特に目立ち不快な態度をとっていた側近の女たち15名を逮捕した。イザボーは泣きながら、結婚前夜を迎えていた弟のために猶予を願い続けたが無駄だった。パリの市場の厳格な道徳家たちは容赦なく、ルイは未婚のまま投獄され、イザボーは子供じみた怒りで病床についた。

しばらく王妃のことを忘れて、フランスの政情に目を向けてみよう。ルイ・ドルレアンが暗殺されて以来、ブルゴーニュ派とオルレアン派の間で内戦が続いていた。オルレアン派はベルナール・ダルマニャックが率いており、最初の妻イザベル・ド・フランスの早すぎる死後、娘のシャルル・ドルレアンが結婚していた。内戦自体が悲惨と破滅をもたらすものであったが、イングランド国王ヘンリー4世の狡猾な政策によってその恐ろしさはさらに増した。ヘンリー4世は自ら介入できないと、まず一方の要請に応じ、次にもう一方の要請に応じ、こうしてアルマニャック派とブルギニョン派を無益な争いに疲弊させたのである。これがヘンリー4世の策略であった。そして、フランスの愚行がアジャンクールの戦い、偉大なヘンリー 5 世の圧倒的な勝利へと道を開いた。ヘンリー 5 世は圧倒的なフランス軍の前で、シェイクスピアの解釈によれば、次のように宣言した。

「もう十分だ

国を失わせるなら、そして生き残るなら、

男の数が減れば増えるほど、名誉の分配は大きくなる。

神の御心よ！お願いですから、これ以上の人を望まないでください！

この出来事は、ハリー王の自惚れた自信を正当化するものでした。フランスの騎士道は信用を失い、死に、あるいは捕虜にされたのです。しかし、フランスが苦境に立たされていたにもかかわらず、怠惰なイザボーは、息子で王太子のルイ・ド・ギエンヌのために何らかの行動を起こすよう説得されることはほとんどありませんでした。ギエンヌは実際にはアジャンクールの戦いからわずか2ヶ月余りで亡くなり、ジャン・ド・トゥレーヌが後を継ぎました。さらに2年後（1417年）、ジャン・ド・トゥレーヌはベルナール・ダルマニャックに毒殺されたと伝えられています。新しい王太子シャルルはまだ14歳の少年でした。

歴史上最も冷酷で軽蔑すべき人物の一人であるこのシャルルは、王妃とアルマニャック派によってブルゴーニュ人への激しい憎悪を植え付けられて育てられた。シャルルを完全に掌握しようと決意したベルナール・ダルマニャックは、息子イザボーと国王にイザボーの信用を失墜させようとした。口実は容易に見つかった。冷静沈着なジュヴナール・デ・ユルサンによれば、イザボーがもっと気楽に遊興するために隠遁したヴァンセンヌ城で、王妃と彼女の放蕩者たちや派手な服装をした貴婦人たちによって「多くの恥ずべき行為が行われた」という。しかし、当時、何年もぶりに精神状態が良好だった国王にベルナールが暴露したスキャンダルは、服装の不道徳だけではなかった。

ある晩、城から馬で帰る途中、国王はイザボーの側近の一人であるロワ・ド・ボワブルドンに出会った。シャルルは急に疑念を抱き、真実をすべて知ろうと決意し、彼を逮捕して尋問（つまり拷問）にかけた。王妃の享楽に同席したこの不運な人物によって、あまりにも恐ろしい事実が暴露されたため、シャルルはそれをこれ以上広めるに値しないと判断した。そこでロワ・ド・ボワブルドンは秘密を袋に入れて持ち歩き、袋には「国王の正義に道を譲れ」と刻み込んだ。するとセーヌ川の水が袋と罪人を覆い尽くした。私たちがある種の喜びと共感をもって読む狂気の国王の正義は、これで終わることはなかった。国王は王妃とバイエルン公爵夫人をブロワへ、そして後にトゥールへと送り、そこで監視下に置かれながらも、健康的な簡素な暮らしを強いられたのである。王太子はイザボーの財産の一部を押収した。イザボーはそれ以来、息子への執拗な憎悪を抱き、自分の追放の責任は息子にあると責め立てた。彼女にとって真の悲しみは、財産を失ったことであったことは間違いないだろう。

この頃から、イザボーはブルゴーニュ公と陰謀を企てていたことが分かります。ジャンがパリへ進軍し、トゥール近郊に差し掛かりました。敬虔なイザボーは、城壁の外にあるある修道院でミサを聴きたいという強い思いに突然駆られました。彼女が礼拝に励んでいる間、待ち伏せしていたブルゴーニュ軍が修道院を包囲し、イザボーとその護衛兵を「捕らえ」ました。フランス総督を自称する王妃とその同盟者は、アミアンに議会を開き、「王妃と公爵の評議会」の権限で勅令を発布し、書面上と戦場で王太子と戦いました。1418年6月、アルマニャック家の貴族たちの強欲と傲慢さに耐えかねたパリ市民が、手に入る限りのアルマニャック家を虐殺したとき、イザボーはこれらの獰猛な庶民たちに畏怖の念を抱き、パリに入ることができませんでした。彼女は、彼らが飢えている間、贅沢な暮らしをしていたというだけで、彼らの暴力をこれまで見たことがなかったのだろうか？彼女はジャン・ド・ブルゴーニュの到着を待ち、二人は7月14日に一緒にパリに入った。フランス唯一の希望であった王太子は、母の軍隊の前に逃亡した。

1419年5月には、王妃は息子の相続権を剥奪するためにイングランドと交渉を始めていたが、1419年9月に王太子との会談中に暗殺されたジャン・サン・ピュールの急死により、その計画は頓挫した。しかし、彼女はどんな危険を冒しても息子の手に落ちるまいと決意していた。彼女は未亡人となったブルゴーニュ公爵夫人に弔意の手紙を書き、新公爵フィリップ・ル・ボンに王太子の処罰に協力することを約束した。フィリップは、ブルゴーニュ公爵一族の他の公爵たちと同様に、行動力があり、強い意志を持つ人物であり、父よりもやや慎重ではあったものの、政策のために名誉を犠牲にする傾向が全くなかったわけではない。父の裏切りによる暗殺に当然憤慨した彼が、王太子への恨みを晴らすためにフランスの利益を犠牲にしたのも無理はない。

王妃、ブルゴーニュ公、そして彼らの手先に過ぎない不幸な国王は、直ちにヘンリー5世と交渉を始めた。その準備書面には、王太子との戦いにおいてヘンリーが彼らを支援し、また彼らからも支援を受けることが明記されていた。このように外国人までも息子との戦いに巻き込む利己的な母は、さらに恐ろしいことをすることもできた。シャルル6世の無能さを考慮し、ヘンリーはイザボーの末娘カトリーヌ・ド・フランスと結婚し、直ちに全王国の統治権を得ることが合意された。

イザボー・ド・バヴィエールは単なる放蕩者、怠惰で虚栄心が強く、浅はかな快楽の追及者であり、フランス王妃としての役割を真剣に受け止めることなど全くできなかった。彼女は心の赴くままにカトリーヌを愛したが、卑劣な性格のため、フランス王位継承者である息子を決して許すことはできなかった。それゆえ、彼女が愛国心と名誉のあらゆる原則を踏みにじる条約に署名し、国王にも署名させたとしても、驚くには当たらない。1420年5月21日にトロワで調印された条約により、フランス王太子であるトゥーレーヌ公シャルルは相続権を剥奪され、サリカ法の原則そのものが無視された。シャルルの遺産は、彼の姉の誰にも与えられず、末娘でイングランド王妃となったカトリーヌ・ド・フランスに、そして彼女の遺体の相続人がいなくなったため、彼女の夫であるイングランド王ヘンリー5世に与えられたのである。二つの国はそれぞれ独自の法律を維持しながら合併することになったが、両国ともイングランド君主の統治下に置かれ、ヘンリーは平和の回復と「ドーファン」と呼ばれるシャルル王配下の「反乱者」の殲滅に協力することになっていた。イザボーが息子の王国を売却したことに対する賄賂の一つは年金であった。「フランスの相続人兼摂政」であったヘンリーの勅令には、女王に毎月2000フランを支給するという内容が記されている。

イザボーの年金享受は長くは続かなかった。聡明なヘンリー五世は1422年8月31日に崩御し、その2ヶ月も経たないうちにシャルル六世も崩御した。治世42年のうち30年間は狂気か白痴で無能力となり、その間フランスは史上かつてないほどの失政に見舞われた。そのため、内外の戦争や宮廷の恥知らずな浪費により王国は悲惨な状態に陥り、イングランド国王がパリで最初の凱旋冬を過ごしている間に、何十人もの人々が飢えのために街中で死んでいった。こうしたすべての悪と悲惨について、人々は、確かにその責任は王妃と王子たちに負わせた。狂気の王に対しては、慈悲深い愛情と優しい同情心しかなかった。人々は、妻に捨てられ、最初は一組の王子たちによって、そして次に他の一組の王子たちによって道具として使われたこの親切な不幸な男を哀れに思った。

シャルル6世の葬儀には、フランスの王子は一人も参列せず、イングランドのベッドフォードがすべての悲しい儀式を執り行いました。「国王の遺体が前任者たちの墓の隣に安置されると、伝令たちは杖を折り、墓に投げ入れました…そして、ベリー家の侍従たちは、数人の伝令と従者を伴い、墓の上で叫びました。『神の慈悲が、高貴にして非常に優れた、我らが正当な主権者である、名声の6代目であるチャールズ皇太子にあらんことを！』」そして、前述の侍従たちは叫びました。『神の恩寵により、フランスとイングランドの王、我らが主権者であるヘンリーに、神の長寿と繁栄が与えられますように！』そして、伝令たちはユリの紋章をつけた警棒を高く掲げ、『王万歳！王万歳！』と叫びました。出席者の中にはノエル（王への古来の挨拶）に答えた者もいたが、泣く者もいた。」

こうして、哀れなイザボーの仕事は完了したかに見えた。彼女の息子は外国人の腕の中で逃亡者となり、幼い孫はフランス国王となった。このときから、彼女は完全に表舞台から姿を消し、イギリス人からわずかな年金を受け取ることになる。イギリス人は当然の軽蔑の目で彼女を迎え、彼女の悪行の記憶のためにフランス全土から呪われた。サン＝ポールの王宮で人知れず暮らす彼女を、私たちはほんの一瞬だけ目にする。1431年12月2日、若き国王ヘンリー6世が首都パリに荘厳に入城した際、王室の行列が宮殿の窓辺を通り過ぎ、少年国王が見上げると、色あせた衣装をまとった老女が、大勢の侍女たちに囲まれているのが見えた。彼らは、それは軽薄でかつては美しかった祖母イザボー・ド・バヴィエールだと告げ、彼は帽子を取り、イザボーは彼に頭を下げて、脇を向いて泣いた。彼女は心からの悔恨から泣いたのか、それとも過ぎ去った贅沢と浪費の人生に対する後悔から泣いたのか? 彼女はその後長く生きることはなかったが、フランスが彼女の裏切りさえも乗り越えたこと、そして息子がブルゴーニュ公と和平を結んでいることを知るには十分な長さだった。彼女は喜ぶどころか、トロワ条約が失敗に終わったことを後悔して亡くなったと言われており、1435年9月24日に亡くなった。彼女は表面上は信心深い様子で亡くなり、同時代の人によると、彼女が慎ましい ブルジョワであったかのように粗末に埋葬されたが、墓のそばには4人の人が参列した。

イザボー・ド・バヴィエールや彼女の宮廷に仕えた他の女性たちの肖像画は、官能性を暗示している。彼女たちは太っていて、地味で、俗悪な印象を与え、怠惰な生活を送り、至高の快楽ではなく、ただ快楽を追い求めていたことを示唆している。ミシュレが言うように、「肥満はこの官能的な時代の人物像の特徴である。サン・ドニの彫像を見ればわかる。14世紀の彫像は明らかに肖像画である。特に、ブールジュの地下礼拝堂にある、足元に卑しい太った犬を横たわらせたベリ公爵の彫像を見よ」。時代がそうであったように、王妃もまたそうであった。彼女は、快楽を邪魔されそうになった時を除けば、積極的に悪事を働いたわけではない。彼女は、フランス史上最も悲惨な時代に王妃に召し出された、低俗な趣味と冷酷な心を持つ、虚栄心の強い、全く無能な女性に過ぎなかったのだ。一部の歴史家が彼女を第二のフレデゴンドとして描写しようとしたように、私たちは彼女を考える必要はありません。なぜなら、彼女の愚行や悪徳は、歴史上の悪女の中でもさらに偉大な女性たちによって引き起こされた恐怖や憎悪のより深い感情をかき立てるというよりは、その幼稚さや獣性によって嫌悪感を抱かせるものだったからです。

第11章

クリスティーヌ・ド・ピサン
「スーレテ スイ エ スーレテ ヴェイユ エストレ、

Seulete m’a mon doulz ami laissiée、

Seulete suy sans compagnon ne maistre、

Seulete suy dolente et courrouciée、

Seulete suy en langueur mesaisiée、

Seulete suy と que nulle esgarée、

アミの民主主義はありません。」

私はこの世に一人ぼっちで、これからも一人ぼっちで居続けるつもりだ。

愛する人は私から去ってしまいました。

私は一人ぼっちで、仲間も主人もいない貧しい孤独な女性です。

私は一人で、悲しみと心の苦悩に襲われている。

私は一人で、落ち着かない。

私は一人ぼっち、道に迷った人よりも孤独だ。

私には友達が一人残されてしまいました。

恋人を失った者、あるいは彼に裏切られ見捨てられた者のこの嘆きは、イザボー・ド・バヴィエールに裏切られ、敵に見放されたフランスの嘆きでもあったかもしれない。しかし、この嘆きの作者は、移住先の国の状況に筆を執る素質を見出すほどの人物であったにもかかわらず、この件に関してはフランスのことを考えていなかった。というのも、この小バラードはクリスティーヌ・ド・ピザンによって、彼女自身の人生以外の何物でもないかのように作曲されたからである。

狂王と悪王妃の時代は、文学の発展にとって好ましい時代ではなかったと思われる。しかし、中世フランスの優れた文学作品のいくつかは、イザボー・ド・バヴィエールの存命中に創作された。ここでは二人の作家、フロワサール（既に少し触れた）とクリスティーヌ・ド・ピザンについて触れておく。二人とも1380年から1400年の間に執筆活動を行った。フランスで最初の職業的女性作家であり、その生涯については記録が残っているクリスティーヌは、女性作家としても、また一人の女性としても、研究に値する。

14世紀は魔女が全盛期であったのと同様に、占星術師の全盛期でもありました。賢明なるシャルル5世（「フランスのサロモン」）は、イタリアから宮廷占星術師として招聘した博識な医師、ピサのトマスの予言に頼っていたほど、彼のような迷信深い人物は他にはいませんでした。当時の貴族や有力者たちは「占星術の指示なしには、何一つ新しいことをしようとはしなかった。城や教会を建てることも、戦争を始めることも、星の許可なしに新しい衣服を着ることも、旅に出ることも、家から出ることさえもしなかった」と伝えられています。多少誇張があるかどうかはさておき、トマス・ド・ピサがシャルル5世の宮廷において、高収入であるだけでなく威厳のある地位を占めていたことは疑いようがありません。ルーブル美術館に居を構えたこのイタリア人学者は、妻と娘をフランスに呼び寄せ、定住させました。当時（1368年）わずか5歳だった娘は、既に早熟の令嬢としてフランスに到着すると国王に謁見した。シャルル1世はその娘の優美さに気に入り、彼女を特別な保護下に置き、貴族の娘たちに劣らない教育と宮廷での地位を与えると約束した。シャルル自身も学者であり、知性の高貴さを理解する能力を持っていたため、今回の件においても彼の判断は間違っていなかった。

クリスティーヌ自身の作品――散文の『クリスティーヌの夢』 、詩の『運命の変容』、そして詩の『長い修行の道』――から、私たちは14歳まで幸福で平穏な人生を送るクリスティーヌの生涯の大部分を知ることができます。この頃には、父親の丹念な指導の下、彼女は既にローマの古典作家たちに驚くほど精通しており、学校の男子生徒に劣らず整然としたラテン語の詩を書き上げるだけでなく、フランス語の詩も書くことができました。父親が「女子も男子と同様に学問に不向きだとは考えていなかった」ため、クリスティーヌが「学問の藁を拾い集める」ことを許してくれたことは、彼女にとって非常に幸運でした。15歳になる前に、クリスティーヌはピカード家の公証人エティエンヌ・カステルと結婚しました。彼は高貴な生まれで高潔な性格の紳士で、彼女は彼を深く愛していました。

1380年、彼女の良き後援者であったチャールズ国王が崩御した時、クリスティーヌ一家の繁栄は初めて脅かされました。占星術師として高額の俸給の大半を惜しみなく費やしていた父は、突如として貧困に陥り、後援者であった王の死後まもなくこの世を去りました。夫の収入では一家を養うのに十分ではなかったクリスティーヌは、受けた教育を活かす方法を模索し、既にいくつかの小さな作品で作家としてのキャリアをスタートさせていました。ところが、1389年、夫がペストで急逝し、クリスティーヌは孤独と無一文に陥り、母と3人の子供たちを何とか支えなければならなくなりました。

彼女は夫の死を悼み続け、作品集は、この章の冒頭を飾る短いバラードのように、夫の喪失を優しく暗示する詩で満ち溢れている。現代の耳には、この哀悼の歌の絶え間ない繰り返しは単調に聞こえるかもしれないが、彼女の詩の中でも特に心を打つ詩は、この感情に触発された詩であり、真実と詩を愛する者なら誰もが惹きつけられるであろう率直さと簡潔さで表現されている。「彼は私を愛していた」と彼女は歌う。「彼が私を愛するのは当然だった。私は少女の花嫁として彼のもとに来たのだから。私たち二人は愛の中で賢明な備えをしていた。喜びにせよ悲しみにせよ、私たちの心はあらゆることにおいて、兄弟姉妹の心よりも深く結ばれた共通の願いによって動かされていた。」

彼女自身も、愛する人の後を追うために死にたいと思ったかもしれない、と彼女は言う。しかし、彼女だけが世話できる子供たちと母親がいた。彼女の強い意志が、最終的に一家の財産を救った。最初の仕事、つまり父と夫の財産の最後の残りを守ることは、裁判所の果てしない遅延と、老占星術師の娘よりも「盲目の女神」に影響力を持つ弁護士や反対者の不正によって、さらに困難を極めた。彼女自身、子供たちのために勇敢に立ち向かい、やがて克服した困難について、興味深い記述をしている。彼女の悩みの中で特に少なかったのは、友人たちに自分の財産の絶望的な状況を隠そうと決意したことだった。彼女は貧乏な姿をさらけ出すにはあまりにもプライドが高すぎた。「これに匹敵する悲しみは他になく、経験したことのない者にはその意味は分からないでしょう。…毛皮のマントと緋色の外套をまとい、大切に保管していたものの、めったに着替えることなく、幾晩も震え、快適なものがすべて整えられたベッドで、幾晩も眠れない夜を過ごしました。しかし、私たちの食事はいつも質素で、未亡人らしく、質素なものでした。」

しかし、もっと卑しい悩み、寒さを防げないすり切れた衣装で貧困を覆い隠すこと、そして宮廷を歩き回る彼女をじろじろと見下す俗悪な浮浪者たちから逃れるために、クリスティーヌは生計を立てるための仕事に安住の地を見出した。クリスティーヌは最初、亡き夫のことを歌い、その詩の優雅さと真摯さは当時の流行に敏感な人々を喜ばせた。彼女の文体は長く綿密な準備の賜物であり、彼女の心はほとんど無意識のうちに古典文学で読み、感銘を受けた事柄を反映していた。こうして彼女は読者に多くの情報を伝えた。それ自体は新しくも独創的でもないが、読者にとっては奇妙で、それゆえに興味深いものだった。宮廷の重鎮の中には、カール5世の小さなイタリア人の後見人のことを今でも覚えている者もおり、より陰鬱な雰囲気のない愛の詩を書いてほしいと彼女に依頼した者もいた。トルバドゥールたちは「愛なくして詩なし」をほぼ自明の理と考えていたことを見てきました。なぜなら、愛こそが彼らの唯一のテーマだったからです。しかし、ここには、かつて愛したことがあり、もはや愛していないことを率直に認めながらも、報酬を得て愛の詩を書き、実際に素晴らしい作品をいくつか書いている女性がいます。詩人がフォイボスの神殿ではなくプルトゥスの神殿からインスピレーションを得たことを知れば、注文を受けて作られた詩は決して自発的なものには思えません。しかし、多くの詩の傑作は、極度の貧困というストレスの下で作られており、幸いなことに、私たちはそれらを読むときに必ずしもそのことに気づいているわけではありません。ですから、 クリスティーヌの作品の中で「à vendre」 （販売中）と記されている60曲か70曲の小さなバラードや戯曲の中には、表現された感情の真摯さを疑わなければ、もっと心からの喜びをもって読めるものがたくさんあります。これらの短い詩は、その多くが実に優雅で魅力的な、束の間の戯れであるにもかかわらず、翻訳によってあまりにも多くのものを失ってしまうため、私はそのはかない魅力を英語に翻訳しようとは思いません。500年前のフランス語は、私たちのほとんどにとって「パリのフランス語」ではありません。むしろ「ストラトフォード・アット・ボウ」流派、あるいは私たちが一度も通ったことのない他の流派のものです。そこで私は、綴りに多少の修正を加えて、クリスティーヌの「売春の戯れ」の中でも最もシンプルなものの一つを紹介することにしました。それは、美しく善良な愛人を讃える恋人の歌です。

“Je vous vens la rose de mai?

Oncques en ma vie n’aimai

Autant dame ne damoiselle

Que je fais vous、上品な女性、

Si me retenez à ami,

車は avez le coeur de mi (moi) を宣伝します。

……………………………………

あなたの人生はゲージですか？

Si vous êtes faulx、c’est dommage、

車を愛する、美しい、楽しい、

Si n’ayez テル タシェ エン ヴー、

エ・ディーニュ・セレズ・デートル・エメ、

ベルとボンヌとビアン・レノメ。」

クリスティーヌは、宮廷の崇拝者たちのために書いた他の詩の中で、パトロンの風俗とはかけ離れた感情を躊躇なく表明している。彼女はこう述べている。「真の名誉を再配分するなら、富、美貌、高貴な生まれ、そして立派な衣装で得られるものをすべて手に入れ、それゆえに自分はまさに王子様だと思い込んでいながら、その分け前をほとんど受け取ろうとしない者を私は​​知っている。しかし、外見がいかに高貴であろうとも、悪行や悪口に身を委ねる者は高貴ではない。このように、一言も真実を語らずに自慢する者もいる。彼らは、国で最も美しい女性たちが愛を込めて自分を称えてくれたと言うだろう。なんと上品なことか！高貴な男が嘘をつき、女性について偽りの話をするのは、なんとも不相応なことだろう！そのような者は、純粋で単純な悪党に過ぎない。名誉の再配分が行われるなら、彼らの名誉は削減されるべきである。」

悲しいかな、学識への驕りが彼女の詩を損なっていることは少なくない。衒学的暗示に満ち、学識に固執し、溢れ出る心というよりは、明らかに博学な頭脳の産物である。こうした欠点があまり、あるいは全く現れないのは、愛する人への真摯な思いに触発された詩においてである。そこには、勇敢にも耐え忍び、世間の前で微笑もうと奮闘する彼女の真の心が、予期せぬ詩の断片として、私たちの前に露わにされる。これは古くからあるテーマでありながら、常に新鮮な哀愁を帯びたものであり、次の詩節に見出すことができる。

「Je chante par couverture (すなわち、満足)、

Mais mieux pleurassent mes oeil (ユー)、

Ne nul ne sait le travail

Que mon pauvre coeur endure.

Pour ce (je) muce (cache) ma douleur

Qu’en nul je ne vois pitie.

それに加えて、原因 de pleur (pleurer)、

Moins on trouve d’amitié.

Pour ce plainte ne murmure

Ne fais de mon piteux deuil.

Ainçois (plutôt) (je) ris quand pleurer veuil (veux)、

Et sans rime et sans mesure

「Je chante par couverture.”」

ご存知の通り、これは古くからあるモチーフです。メロドラマ的な哀愁を帯びた道化師ドーキンスは、我が子が死に瀕しているにもかかわらず、パントマイムの役を演じ続けなければなりません。悲劇的なマクベス夫人は、昼は女王を演じ、夜は殺人鬼の苦悩に苦しまなければなりません。クリスティーヌの詩が詩として認められるのは、その斬新さではなく、その思想や感情の普遍性と真実性によるものです。

しかし、ラブソングだけでは5人家族を養うことはできませんでした。教会はしばしば孤独な女性たちの避難所となり、クリスティーヌには避難所を提供できたかもしれませんが、彼女に依存する人々を支えることはできませんでした。なぜなら、傲慢で裕福な修道院で、彼女には威厳と報酬を得るだけの影響力がなかったからです。彼女の生活の糧はペンにありました。こうしてクリスティーヌ・ド・ピザンは単なる女性作家ではなく、ペンで生計を立てた最初の女性作家となりました。彼女は短編詩でかなりの金額を受け取っていましたが、より永続的な価値のある長編作品に取り組む必要があり、クリスティーヌは勇敢に執筆に取り組みました。

彼女の最初の仕事はパトロンを確保することだった。というのも、生活費を賄えるだけの大金を支払えるのは、大領主しかいなかったからだ。印刷機によって教育され、新鮮な知的食物を期待し、歓迎し、要求する熱心な数千人の大衆はいなかった。パトロンの一人は、偉大なブルゴーニュ公フィリップ・ル・アルディで、彼女は彼に『運命の変遷』という、非常に長く、部分的に自伝的な詩を捧げた。彼女は、自分のケースに当てはまるであろう有名な寓話や逸話をすべて知っているという事実を、やや誇張して語りながらも、当時女性にふさわしくないと考えられていた職業に就かざるを得なかった経緯、そして彼女が言うように、いかにして「女から男へ」転身したかを描いた、真摯で、ある意味で興味深い記述である。彼女はこの作品を、かつて親しい住人であり、子供の頃に遊び、シャルル5世がフランスをほぼ再興させたのも彼らの助けによる著名人たちを知るようになった、まさにその宮殿で、フィリップ・ド・ブルゴーニュに読み聞かせた。フィリップ・ド・ブルゴーニュが、彼女を国王とその時代についての深い知識を必要とする任務に特に適任だと考えたのも不思議ではない。ある日、彼女がペンを手に本の山の真ん中に座っていると、公爵は彼女を呼び寄せ、偉大な兄の伝記を執筆するよう依頼した。

彼女は献身的にシャルル5世の伝記を書き始めた。「子供の頃、私にパンを与えてくれた」王の伝記である。やがて『 シャルル5世の功績と幸福の記録』が完成するが、彼女がその書を捧げたシャルル5世は、半分も書き終えないうちに1404年に亡くなってしまった。寛大な友人であり庇護者であった彼の死は、詩人クリスティーヌにとって大きな痛手であった。母も亡くなり、クリスティーヌは「愛する者たちのもとへ旅立つ日がそう遠くないことを思い出すと、心は喜びで満たされた」ものの、疲れ果てて書き進めなければならなかった。

シャルル5世の歴史は、何を語れば良いのか全く分からない作品である。歴史書として見れば、明らかに失敗作である。クリスティーヌには、事実を正確で詳細かつ明瞭な物語として提示する意志も機会もなかったからである。彼女の著作は、真の歴史が持つ正確さと視野の広さの両方を欠いている。むしろ、ある批評家が指摘するように、 シャルル5世への賛辞、エロージュ（誇張表現）である。まさにフィリップ2世が望んでいたことであった。本書は散文であり、ヴィルアルドゥアン、ジョアンヴィル、そしてクリスティーヌと同時代のフロワサールといった天才たちに見慣れた明晰さと鮮やかさは欠けているものの、これらの人々がフランス文学の最高潮に達していたことを忘れてはならない。そして、実のところ、ルネサンス、すなわち「新生」がヨーロッパの堕落した生活と文学を再生させるまで、彼らに匹敵するものはなかったのだ。 15世紀初頭の散文作品として、クリスティーヌの作品は、フロワサールの作品を除いて、当時書かれたどの作品よりも優れています。フロワサールの魅力は、文体だけでなく、彼が選んだ題材からも少なからず生まれています。クリスティーヌの作品には、騎士道の華やかさはほとんど見られません。彼女が賛美を捧げた王は、評議会で戦いに勝利した王ではありませんでしたか。一方、デュ・ゲクランは戦場で、病弱で弱々しい君主に与えることも受けることもできない厳しい打撃を与えました。クリスティーヌが成功を収めているのは、王と廷臣たちの描写です。彼女は彼らの性格を完璧に理解しており、彼らの良い面も悪い面も、できる限り公平に描写することにためらいはありません。近年の批評家の一人は、彼女の言葉遣いのぎこちないラテン語表現や、高尚さや雄弁さを追求する中での不均衡なキケロ風の表現に、必ず注意を促している。「シャルル6世の弟、オルレアン公の魅力的な優美さをこれほどまでに私たちにはっきりと感じさせてくれた者はいないし、シャルル5世の容貌をこれほどまでによく描いた者もいない。長い顔、広い額、突き出た目、薄い唇がはっきりと見て取れる。髭は非常に濃く、頬骨は高く突き出ており、肌は褐色で青白く、顔全体はやつれて痩せ細っている。それは禁欲主義者の顔であり、表情の優しさと、全体的な表情に見られる落ち着きと思慮深さによって和らげられている。また、王の道徳的肖像には、単なる陳腐さや凡庸さは見られない。たとえ彼女が彼の騎士道精神を称賛したとしても、弱々しく病弱だった彼が、決して剣を抜かなかったという事実を隠そうとはしていない。」即位の日から死去の日まで。」

クリスティーヌの著作を列挙するだけでも紙面がいっぱいになってしまうし、結局、それほど啓発されることはないだろう。というのも、彼女は大著作家ではあったが、実際には下手な作家で、散文でも詩でも、考えなしの作品を山ほど書き上げたのだが、それが自分の名声につながることはなく、子供たちにパンを恵んであげられればそれで十分だと、彼女は重々承知していたのだ！ こうした作品の多くは、中世に高く評価され広く読まれたものの、今ではほとんど忘れ去られているラテン語の作家たちの言葉を言い換えたにすぎない。道徳家のセネカ、武勇伝のウェゲティウスとフロンティヌス、ウァレリウス・マクシムス、そして正直者のプルタルコス（批評家は称賛するが、読むのは不幸な少年たちだけだ）などである。こうした作家やそれに類する作家たちから、彼女は、君主の訓練に関する 『ヘクトールのオテア叙事詩』や、長編の道徳詩『長い修行の道』(1402年)などの作品を多く書き下ろしたのである。『ル・リヴル・ド・プルダンス』、『ル・リヴル・デ・フェイツ・ダルム・エ・ド・シュヴァルエリ』、『ル・リヴル・ド・ポリス』（政治経済学）。一般情報書や百科事典などが少なかった当時、これらの編集物は間違いなく有用かつ興味深いものであったに違いない。クリスティーヌはこれらの編集物で多くの原稿を執筆し、その作品の多くは今も原稿のまま残っている。ただし、 フランス古代テキスト協会は彼女の作品を徐々に再版しており、詩だけでも4巻、散文を加えるとさらに数巻に及ぶ予定である。

クリスティーヌ・ド・ピザンの膨大な著作を、ここで取り上げるつもりはない。しかし、彼女が好んでいた作品の一つを紹介すれば、いくらか興味を持っていただけるだろう。自力で生計を立て、男性と競争せざるを得なかったにもかかわらず、クリスティーヌは自分が女性であることを決して忘れなかった。行動においても著作においても、女性として最も大切な特権である男性の尊敬を失うような振る舞いや書き方はしなかった。彼女は自らを尊重するだけでなく、男性も自分を尊重すべきだと強く思っており、ましてや、罰せられずに女性を中傷するようなことがあってはならないと強く願っていた。前章で述べたように、女性に対する文学的態度は非道なものであった。大小を問わず、風刺作家たちは女性こそがこの世のあらゆる悪の根源だと、飽きることなく痛烈に批判したのである。結婚と愛は、言うまでもなく、風刺的なユーモアの豊かな題材です。例えば、「結婚の不幸」に関する説教「喜びの説教」の中で、新郎は結婚式の日から「彼の財産はすべて翼を生やして飛び去ってしまうが、妻は留まる」と告げられます。そして、彼が死んで埋葬されるまで留まり続け、教会の鐘が彼の弔いの鐘を鳴らす時、愛する妻はどうすれば彼の召使いと結婚できるかを思い悩むことになるでしょう。「まさに」と、結婚の巡礼について語る別の人物は言います。「二人のうち弱い方が死ぬまで、終わりのない道なのです」。クリスティーヌはこの考え方に激しく抗議し、同世代の二人とちょっとした口論になりました。

前述のいくつかの短詩には、自慢、虚言、女性への悪口といった悪行への言及が見られる。しかし、「愛の神への手紙」 （正しくは「愛の神」への手紙ではなく、「愛の神」への手紙）では、愛そのものが登場する。愛は、口先だけのおしゃべりやおしゃべりをする男たちを愚痴り、嘲笑し、名前が挙がった女性なら誰でも、その女性の空想上の征服を語り始める。彼女は問いかける。「女性を欺くことに、どんな名誉があるのか​​？」これは1399年5月のことで、それから数年後、彼女は女性蔑視者たちの拠点である偉大なロマン・ド・ラ・ローズを攻撃し始めた。彼女の『バラ色の人生』の日付は、1402年、恋人たちにとって最も縁起のいい日である聖バレンタインの日にささげられている。彼女の詩には、（不寛大な書記官たちの影響で長い間悪い連想を抱かれてきた）バラをシンボルとする騎士団の優美な構想があり、善良な騎士に要求される誓いの第一は、女性に関して言葉でも行いでも決して放縦であってはならない、というものである。風刺作家であり、ほとんど女性嫌いとも言えるジャン・ド・ムングの崇拝者たちの前にこのように投げかけられた挑戦状は、すぐに引き受ける者を見つけた。シャルル6世の二人の秘書、ジャン・ド・モントルイユとゴンティエ・コルが『バラ色の人生』の弁護を引き受け、時には陽気な嘲り、時には陰険で痛烈な言葉で表現された様々な手紙が、二人とクリスティーヌの間で交換された。どちらの側が、単に討論者として考えれば、この文学的な決闘で実際に優位に立ったかは、気にする必要はない。常識と道徳観は、女性を劣等で邪悪な存在と一般的に非難することを正当化するものでは決してなく、また、最も高貴な感情を単なる官能へと堕落させることを正当化するものでもないからだ。しかしクリスティーヌは、中傷された女性らしさを擁護するに十分な論拠を示したと考え、手紙と返事を集め、全文をイザボー・ド・バヴィエールに捧げた。彼女が、このように自分に向けられた繊細な賛辞を喜び、あるいは、女性を守る立派な擁護者を少しでも励ましたと感じられたなら、あの卑しい女王のけばけばしい色彩に心地よい安らぎがもたらされることだろう。

この散文と詩の集成は、クリスティーヌが女性のために訴えた唯一の訴えではありませんでした。彼女は他に2つの散文作品を著しており、その主題は誠実な女性らしさの回復です。最初の作品『 La Cité des Dames（女性の都市）』は、ボッカッチョのラテン語作品『 De Claris Mulieribus（有名な女性について）』から派生した作品の一つで、その代表例としては、チョーサーの『善良な女性伝説』とテニスンの『美しい女性の夢』が挙げられます。実際、本書自体がまさにそうした性質の記録です。しかし、チョーサーとテニスンが詩的に、想像力豊かに、そして至高の芸術性をもって扱うものを、クリスティーヌはむしろ淡々と扱っています。つまり、彼女は、女性の性格の本質的な高貴さという自身のテーゼを裏付けるような、有名な女性たちの逸話を語ることに専念しているのです。こうして彼女は、人生のあらゆる状況下において女性が示す忍耐、献身、忠誠、そして英雄的行為を示す膨大な証拠を蓄積してきた。クリスティーヌの称賛を惹きつけるのは古代のヒロインたちだけではない。彼女は、当時の美徳の模範、王女たち、素朴なブルジョワたち、そしてアナスタシアという女性にも注目している。アナスタシアは優れた彩飾画家であり、クリスティーヌ自身の作品の写本に美しい彩飾画を手がけた可能性もあるため、私たちにとって特に興味深い存在である。

女性を擁護する散文作品の二つ目は、『三人の女性のための書』（ Livre des Trois Vertus）あるいは『女性の都市の宝物』（Trésor de la Cité des Dames）である。これはあらゆる階層の女性への賢明な助言であり、風俗史家にとって極めて貴重な情報に満ちている。狂王の暗黒時代に苦難と闘争の人生を送ったこの女性の、優れた道徳心と普遍的な視点を最もよく理解できるのは、まさにこの本からである。彼女は潔癖症ではなく、人生の問題に対する考え方において、素朴で慈悲深い。自身も文学者であったが、女性の学問に過度の重きを置いてはいない。「学問を愛するこの女性は、確かに女性が学問を修めるべきであると考えている。しかし、それは知性を磨き、心をより高次のものへと高めるためであって、野心の範囲を広げ、男性を王座から引きずり降ろし、代わりに君臨するためではない。」

この女性作家の驚異的な活動ぶりは、1405年までに「他の特別な小 詩を除いても、重要な作品を15点執筆し、合計で約70枚の大判用紙に収まっている」という彼女自身の記述から最もよく理解できる。彼女の作品の主要部分は既に完成していた。というのも、ルイ・ドルレアン暗殺（1407年）後の王国の混乱により、彼女の創作活動は中断されたからである。彼女は移住先の国にすっかり馴染んでおり、フランスを救う力がないことを嘆いたこの熱烈な愛国者は、その後の暗黒の時代をひどく苦しんだに違いない。1410年には内戦の恐怖を嘆く『哀歌』を著し、2年後、パリの共産党政権カボシアンが倒された後、彼女は『平和の書』を著した。これは、もし世界を破壊しようとさえすれば、世界を改革しようとする肉屋やパン屋に対する、厳しいながらも正当な批判に満ちている。その後、アジャンクールの戦いとイングランドの征服という、より大きな悲しみが訪れた。クリスティーヌは、かつて彼女を寵愛していた諸侯の故郷ではなくなったパリから逃れ、修道院に身を寄せた。おそらくは娘が既に隠遁していたポワシーの修道院だろう。小さな家族は崩壊し、二人の息子は平和的な才能を活かせるより適した分野を求めてイタリアへ帰国し、母親は11年間も隠遁生活を送ることになった。

正確な日付は不明だが、この善良な貴婦人が回廊でオルレアンの乙女の来訪とランスにおける国王の戴冠という喜ばしい知らせを聞いたのは、おそらく彼女の死の少し前だったと思われる。愛するフランスへの愛が胸にこみ上げ、喜びと驚きのあまり、彼女はジャンヌ・ダルクの歌を歌った。「十六歳の少女…敵は彼女の前に立ちはだかる…ああ！私たちの性別に何という栄誉あれ！神は私たちの性別を愛しておられるようだ」。夫、子供、そして祖国を愛し、そして何よりも邪悪な時代にあって自らと女性としての尊厳を守り抜いた、純粋で高貴な女性の物語を、彼女の勝利の喜びの歌以上に締めくくる言葉はないだろう。フランスは救われた、そしてフランスを救うのは女性なのだと。

「思い出を選んでください」

Que Dieu par une vierge Tendre

シュル・フランスは大いなる恵みをもたらします。

トゥ・ヨハネ、旧姓、

Benoist (Béni) soit (le) Ciel qui te créa、

パー ミラクル フット (エル) 特使

Au roi pour sa provision;

それは幻想ではない、

車を運転して、安全に運転してください….

結論として

プルーヴェを選んだ結果、

Et sa belle vie, par (ma) foi,

Par quoi (laquelle) オン アジュート プラス (デ) フォイ

息子は成功、クオイ・クエル・ファッセ、

Toujours en Dieu devant la face….

へー！女としての名誉

セクセ！ que Dieu l’aime、il appert!」

第12章
フランスの救世主
地上に現れず、天の使者。このようにして、同時代の偉大な政治家であり風刺作家でもあったアラン・シャルティエは、オルレアンの乙女に関する自身の信念を表明している。クリスティーヌ・ド・ピザンにとっても、彼女は既に述べたように、神からの使者のようだった。それは、すべての良き愛国者が涙を流し、美しいフランスの国土が略奪者の餌食となり、アルマニャック、ブルギニヨン、そして憎むべきサクソン人が国土を闊歩し、荒廃させた時代であった。アラン・シャルティエの政治風刺詩の一つ『告発の四部作』では、フランスの三身分、貴族、聖職者、庶民に対し、ラ・フランスが「共通の母を憐れんでくれ」と訴えている。庶民、あるいは人民はこう答える。「この卑怯な怠け者たちに食料と衣服を与えているのは、私の労働力なのだ。彼らは飢えと剣で私を苦しめている。…彼らは私を糧にし、私は彼らの下でゆっくりと死にかけている。…軍旗は敵に対して掲げられていると彼らは言うが、私以外には何も行われていない。」これは不満ではあったが、あまりにも真実だった。シャルティエの『 恐怖の書』にはこう書かれている。「（宮廷紳士たちの）恥知らずな享楽には夜は短すぎるし、眠るには昼は短すぎる…。貴族の身分とは、悪事を働いても罰を受けないという免罪符に過ぎないようだ。」

道徳律と愛国的義務を軽視するこの行為において、王太子自身が先頭に立った。この男にどのような判決を下すべきか、誰も見当もつかない。彼の性格は、偉大さを生む可能性を秘めた資質を併せ持ちながら、結果的には卑劣さ、魂の狭さ、そして恩知らずに過ぎなかったからだ。これは息子ルイ11世の酸っぱい卑劣さではない。なぜなら、彼には目的があったからだ。ルイ11世にとって真の酢、鋭く辛辣なものは、シャルル7世ではまだ発酵の完全な過程を経ておらず、何の役にも立たない、単に味の悪い液体だったのだ。享楽のみが法とされる宮廷で育ち、イザボー・ド・バヴィエール（彼女が彼のことで頭を悩ませるたびに）の悪影響下に置かれ、後には野蛮で無節操なベルナール・ダルマニャック（権力を独り占めしようとして若き王子を堕落させた）の影響下に置かれていたシャルルが、放蕩者であり、たまたま権力を握っていた寵臣に容易に操られる人物であったことは驚くべきことではない。16歳の少年の頃、彼はジャン・ド・ブルゴーニュ公殺害の共犯者とされた。実際の犯罪行為に加担していたか否かは別として。19歳の時、彼は少数の支持者によってフランス国王に即位した。その頃、勝利したイギリスはパリでヘンリー6世の即位を宣言していた（1422年）。彼の軍隊は敗北に次ぐ敗北に見舞われた。これは兵士たちの士気低下に加え、ガスコーニュ、ブルターニュ、スコットランド、さらにはイタリアやスペインから来た半野蛮な兵士たちを率いる指揮官たちの規律維持能力の欠如も原因の一つだった。しかし、これらの災難のほとんどはシャルル自身に責任があった。なぜなら、彼は怠惰な享楽生活を送り続け、自制心を働かせようともせず、滅亡した王国の内政に積極的に関与しようともしなかったからだ。

フランスを救うのは、一人の女性、人間として聖人に近い存在から来るはずだった。しかし、その聖人の到来を準備した一部は、他の女性たちによってなされたが、彼女たちは決して聖人ぶった女性ではなかった。シャルル7世の妻はマリー・ダンジューで、夫と共に母ヨランド・ダラゴンの支配下にあった。ヨランドは、活動的で有能だが、陰謀を巡らして国を治める、悪徳な女性だった。権力の真の秘密が自分のものならば、他人に栄光を譲ることも厭わない。息子ルネのためにアンジュー家の威厳を守りたいと切望するヨランド王妃は、フランスの支援を必要としていた。そして、イングランドを憎んでいた。彼女はシャルル7世に対して驚くべき優位を築き、それをフランスのために賢明に利用した。しかし、彼女の手法の中には、当時の世論を混乱させるものもあったようだ。

シャルル1世が生来の放蕩者であることを見抜いた彼女は、娘を犠牲にしても、彼のその面を利用しようと決意した。そして、有名で美しい アグネス・ソレルをシャルル1世に紹介した。この国王の愛妾が演じた役柄は、真に称賛に値すると同時に特筆すべきものであった。アグネスは俗悪な女性ではなく、当時のアスパシアそのものであり、高貴な生まれで美しく、温厚で本質的に善良な性格の持ち主であった。道徳律に反する人生を送ったとはいえ、彼女を善良な女性と評するのは矛盾ではない。時代の奔放さに加え、愛妾自身のやり方も考慮に入れなければならないからである。国王の愛人の妻でさえアグネス・ソレルを尊敬しており、二人の間には友情があった。彼女は、怠惰で意地悪な仲間に囲まれたり、シャルル1世が有益な友人や賢明な顧問を怒らせるように唆したりするのではなく、ヨランドと協力して、その影響力を利用して、当時シャルル1世の最も有益な同盟者であったリシュモン警護官の信用を確立した。

伝説は彼女の肖像を我々にとって金色に輝かせ、彼女について語られることの多くは証明が難しいが、彼女の影響力の大きさは、ある小さな出来事によって示されている。シャルルは王国を取り戻せず、ロワール川以北の王国に留まることができず、軍隊に支払う資金も見つけられなかったが、それでもロシュにアグネス・ソレルのために城を建てることができた。そこで彼はアグネスの笑顔に浸り、フランスの窮状など気にも留めなかった。そんな時、偶然の出来事がアグネスに彼の高潔な感情を呼び起こす機会を与えた。シャルルは時を過ごす暇を潰すため、城に占い師を呼び、愛するアグネスの運命を占う傍観者となった。このペテン師は、その類の狡猾さで、この虚栄心の強い美しい女性を喜ばせようと考えた。「いつかお前は地上で最も偉大な王の妻となるだろう」と予言したのだ。アグネスは機転を利かせ、すぐにその機会に乗った。 「もしそれが私の本当の運命なら」と彼女は王太子に言った。「今すぐあなたを見捨てて、イングランド国王と結婚しなければなりません。あなたをここに閉じ込めている怠惰さから見て、あなたはフランス国王でいられるのは長くないだろうと思うからです」銃弾は命中し、シャルルは一瞬の活力を得た。アニエスは生涯を通じて彼に有益な影響を与え続けた。そして彼女が亡くなった時――当時の王太子、後のルイ11世によって毒殺されたと言われている――王の晩年は、賢明な顧問官たちに代わって邪悪な寵臣たちが座を占めるようになり、彼の晩年は、ジャンヌが東方より謎めいて現れ、王冠を授ける以前のように、悲惨に満ちたものとなった。

ジャンヌ・ダルクに愛され、救われたのは、私たちがその人物像を描き出そうとした、惨めで恩知らずの好色家シャルルではなく、彼女にドーファン（王太子）という人物像を通して示されたフランスだった。彼女にとってシャルルは象徴であり、万軍の主からその救済を託された、単なる化身の祖国に過ぎなかった。シャルル自身は取るに足らない存在だった。素朴な農民の心の中では、彼を人間としてではなく、むしろ、いかなる悪事も犯すことのできない、崇拝されるべき、何よりもまず救われ、ルーアンの聖堂に安置されるべき、ある種の神としてしか考えていなかった。ドーファンと呼ばれるこの無感覚なものほど、価値のない偶像は他に存在しない。彼は、彼の下で踏みつぶされる犠牲者をまるで単なる木製のジャガーノートやマンボ・ジャンボであるかのように、全く気に留めない。しかし、私たちは皆、価値のない偶像を崇拝し、その価値のなさに全く気づいていない。そして、ジャンヌの場合のように、崇拝と崇拝者が純粋であれば、私たちの盲目的な信仰によって高められた台座の上で偶像が多少不安定になったとしても、何が問題なのでしょうか。

ジャンヌの王太子崇拝は、夢に導かれたロレーヌの小さな乙女が「王」や「王国」の意味をほとんど知らなかった幼少期に始まった。ド・カンシーやミシュレといった作家たちは、ジャンヌがロレーヌとシャンパーニュの境界地帯、オルレアンとブルゴーニュという大勢の勢力の間で争われている土地に生まれたという事実を指摘してきた。しかし、フランスとドイツを結ぶ大幹線道路沿いにあるこの小さなドンレミ村の立地は、幾度となく詮索され、忘れ去られる地理的事実である。しかし、その事実は、もし私たちがそれを芽生えさせさえすれば、実りある思考の種子となる。現代において、常に誤った戦争を叫んでいるフランス愛国者たちの中で、最も熱狂的なのは、かつてフランスと国境を接していたこの地の人々であることを、私たちは思い起こすだろう。毎年コンコルド広場のストラスブールの銅像を哀悼する群衆のデモがいかに誤った方向から行われたものであろうとも、熱烈な愛国心が彼らの原動力となっている。ド・クインシーはこう述べている。「フランスの辺境の諸州、いわゆる大辺境諸州は、あらゆる地域の中でもフルール・ド・リス（ユリ）に最も深く心を奪われていた。どんな危機においても、穏やかな天候の時には常にフランスの胸に寄り添っていた、情熱的な従姉妹（ロレーヌ）のユリへの惜しみない献身を目の当たりにすれば、フランスの嫡子たちの熱意はかき立てられるに違いない。一方、フランスの古くからの宿敵と対峙する国境の名誉ある地位に就くことは、武勇伝、常に迫りくる危険感、そして常にくすぶる憎しみによって、この熱意を自然に刺激するだろう。……敵対的な国境から槍や兜のきらめきを窺い知る目、車輪の軋む音に耳を澄ませる耳は、遠く離れた中心地との繋がりを持つ幹線道路そのものを、愛国的義務の手引きへと変えたのだ。」

愛国心の厚い環境で育った幼いジャンヌは、名目上はイングランド人またはブルゴーニュ人のパルチザンと称される盗賊団がドンレミに襲来し、町を略奪し、教会を焼き払い、ジャンヌの家族を含む多くの住民を一時的に追放した時、戦争の恐怖をまざまざと目の当たりにした。家族は再び帰還し、兵士による直後の被害は修復されたが、ジャンヌは決して忘れることはなく、後年、村の友人たちがイングランド軍との乱闘で傷つき血を流して戻ってくるのを見て、恐怖に震え、そして深い憐れみの涙を流したことを語った。

ジャンヌは、単なる労働者 （これは、単なる労働者ではなく、小規模ながら独立した農民だったことを意味するかもしれない）と評される父親の娘として1412年に生まれた。そのため、フランスの悲惨さの最悪の状況を目の当たりにし、その真価を理解し、ドンレミを通る大街道を通る多くの旅人が父親の元に持ち込んだ戦争やイギリスの蛮行の物語を理解するのに十分な年齢だった。そして、母親に拒絶され、イギリスによって王国から追放され、敵の軍隊が安全に通れる地方から地方へと、目的もなくさまよう哀れな王太子への彼女の心は、哀れで満たされていた。子供の心は、犠牲、英雄的行為、不可能と思える偉業といった漠然とした、しかし壮大な夢でかき立てられ、満たされるばかりだった。こうした夢は、他の多くの夢想と同様に、私たちのほとんどにとって「平凡な日の光の中に」消え去ってしまう。しかし、ジャンヌの場合はそうではなかった。彼女には最初から何か神秘的なもの、他の子供たちとは異なる何かがあったのだ。

彼女の日々の仕事に追われる生活や、彼女が仕えるはずだった精神的な事柄を全く支持しない家族についても、私たちは関心がない。伝承においてさえ怪物にも英雄にもなっていない彼女の父親は、ただの平凡な農民で、一見愛想がよく親切ではあったものの、明らかに霊的なものや超自然的なものへの共感能力が欠如していた。ド・クインシーのように彼の愛国心を否定する必要はないだろう。「彼はフランスのオリフラムを救うよりも、ベーコン1ポンドほどの節約をはるかに望んでいただろう」と。そして、彼女の兄弟であるジャンとピエールも同様だった。国王によって貴族に叙せられ、確かに非常に善良な人物ではあったものの、彼らは精神的には高貴とは程遠く、姉と比べられるようなものではなかった。ジャンヌの高貴さは、生まれや王子の寵愛によるものではなく、神の賜物だったのだ。

ジャンヌ・ダルクの人生は、少なくとも14歳か15歳までは、同階級の他の少女たちの人生と本質的には異なっていなかっただろう。ヒロインとなってからずっと後になってから、彼女の幼少期を回想する人々の証言には、いくらか疑念を抱かざるを得ない。なぜなら、この簡素な物語において、様々な動機が彼らを導き、あるいは事実上、多くの点を隠蔽、あるいは歪曲させようとしたかもしれないからだ。しかし、ジャンヌが姉や近所の子供たちと同じように羊の世話をし、あらゆる簡単な家事技術を習得し、「仕事に勤勉な、良い子だった」ことは疑いようがない。彼女自身も、裁縫の腕前を誇りを持って語っている。「母の教えが素晴らしかったので、ルーアンの女性に負けないほど上手に縫うことができました」と。ルーアンは優れた工芸品の中心地の一つであった。しかし、読み書き、そして教育の基礎さえも、彼女は全く知らなかった。もう一つ、伝説を語る者たちが多少歪曲しているにせよ、疑いの余地はない。それは、この少女が信心深く、当時の階級の人々にはあまり見られないほどの敬虔さを示していたということだ。そして、この敬虔さにおいて、さらに重要な点として、彼女は内気さ、つまり、俗悪で詮索好きな人々の冒涜的な目から、自分自身と祈りを遠ざけたいという願望を露わにしていた。

妖精の棲む森、子供たちが踊り、村の善良な司祭が毎年春に熱心に妖精の女王を祓うために花輪を吊るした木々といった神秘的な連想は、広く語られてきました。山々に囲まれた土地に、妖精や小鬼、あるいはノームといった「小さな人々」がいない社会などあるでしょうか？ジャンヌの裁判に臨んだ博識な医師たちは、彼女に魔術や悪の力との関わりといった突飛な罪を着せようとしました。彼らの仕事は、妖精を引きずり出し、ジャンヌが神の栄光に反するほどの知識を持っていることを示すことでした。それ以来、伝記作家たちは、ジャンヌが裁判で思い出すことができた子供時代の伝説のわずかな断片を拾い上げ、それを細かい蜘蛛の巣のような薄い模様に織り交ぜ、フランスの他のどの場所よりもドンレミの土壌全体がいかにして妖精のキノコのような群れを生み出し、まさに魔法の瘴気を漂わせていたかを示してきた。ジャンヌの生涯におけるこのテーマに関する空想的で、時に精巧なレトリックの山は、15世紀であれば間違いなく彼女を魔女として有罪としたであろう。実のところ、ジャンヌはおそらく、あなたや私がかつて「親指おじぎ」や「赤ずきん」を信じていたのと同じくらい、妖精の存在を固く信じていただろう。しかし、それらは子供じみた話であり、彼女の使命とは全く関係がなかった。

特筆すべき重要な点は、彼女が常に優しく情の深い少女であり、病人を看病したり、子供たちと遊んだりすることを厭わなかったことである。「よく分かります」と、彼女の死後何年も経ってから彼女の記憶を証言した老農夫は言う。「当時私はまだ子供でしたが、彼女は私を看病してくれました」。しかし、何よりも重要なのは、彼女の敵がドンレミーの中に彼女に不利な証言をする証人を一人も見つけられなかったという事実である。彼女の故郷の村には、子供時代にこれほど清らかで善良でありながら、同時にこれほど平凡な人生を送った者を傷つけるような、ありそうな話をでっち上げるような、嫉妬深い悪党もアスカラファスもいなかったのだ。

ジャンヌがいつ頃から幻視を始めたのか、正確には分からない。おそらく、長く耽溺していた幼少期の夢が、最初は無意識のうちに、肉体の目で見るのと同じくらいリアルに感じられる幻視へと融合したのだろう。彼女自身の話によると、天の声に初めて呼ばれてから6、7年経って、ようやく、天の声に命じられた不可能と思われることに挑戦する勇気が湧いてきたという。彼女は生涯忘れられなかった一つの幻視を覚えている。それは、彼女の人生における大きな情熱によって常に心に留められていたからである。彼女自身もこの幻視について語っており、どんな説得も嘲笑も、牢獄での恐怖も、その現実に対する彼女の絶対的な信念を揺るがすことはなかった。彼女は長い間、天の声を聞いていました。それは時に善良な少女となるよう諭し、時に敬虔な行いと処女を守ることを特に勧め、時にフランスの苦悩と民衆の嘆きを告げる天の声と共鳴し合いました。ある日、教会の壁の隣の庭で、彼女が作業をしながら物思いにふけっていると、まばゆいばかりの光が差し込みました。真昼の太陽よりも強い、天上の輝きです。すると、その光の中から、柔らかくも威厳に満ちた男の声が聞こえてきました。彼女はかすかにその男の壮麗な翼を持つ姿を見ていました。「ジャンヌよ、立ち上がれ！王太子を助けに行きなさい。そうすれば、王の王国を回復するであろう」。哀れなジャンヌはすっかり恥ずかしくなり、ひざまずきました。「お嬢様、私はただの貧しい娘で、乗馬も兵士の指揮もできません。どうすればそんなことができるのでしょうか？」しかし、声は強く訴えた。「ヴォークルールで国王の命令を下すボードリクール卿のもとへ行きなさい。彼があなたを王太子の元へ案内してくれるでしょう。恐れることはありません。聖マルグリットと聖カタリナがあなたを助けてくれるでしょう。」

ジャンヌは、その出来事を恐れて涙を流し、まだ誰にも打ち明ける勇気がなかった。しかし、声は彼女を執拗に訴え続け、彼女は再び天使の姿を見た。彼女はその天使を、素朴に「 moult prudhomme（非常に高貴な人）」と表現した。そして今、彼女はその天使が、教会で竜を打ち負かす聖ミカエル像を見たまさにその聖ミカエルその人であると悟った。そして、彼と共に、白い衣装をまとい、光と天使の軍勢に囲まれた美しい女性たち、聖なる勇敢な処女マルグリットとカタリナがやって来た。彼女たちは、大天使聖ミカエルの約束通り、彼女の精神的な導き手であり慰め手となるためにやって来たのだ。彼女たちの祝福された姿は常に彼女から遠く離れず、彼女たちの声は彼女に元気づけるように囁き、彼女を通して、そして彼女を通してのみ、フランスは救われるのだと告げた。

疑念と恐怖に苛まれ、彼女はこれらの幻影を母親に打ち明けた。母親からは、彼女にとって深く意味を持つ甘美で素朴な信仰であるアヴェ、パテル、クレドを教わったのである。母親はジャンヌを半ば信じる気で、少なくとも同情的だった。しかし父親は、これらの幻影の中に娘を迷わせる子供じみた戯言しか見ることができなかった。彼にとって、そのようなものには信仰心はなかった。彼がそれらを子供の愚かな月見としか考えず、彼女を救おうとしてその子供に厳しく接したとしても、彼を責めることができるだろうか。彼は、ジャンヌが兵士たちと共にフランスへ馬で乗り込んでいくのを見るくらいなら、自分の手で溺れさせることもいとわないと宣言した。フランスについては、彼も彼女も、端から端まで戦争と略奪に明け暮れていること以外何も知らなかった。結婚すればフランスを救うという彼女の幻想が払拭されるかもしれないと考えた人々は――実際、その通りだった――彼女を迫害し、彼女に激しく恋し、結婚の約束をしたと主張する若い村人と結婚させた。彼女は自身も驚くほどの勇気でトゥールの教会裁判所に赴き、あまりにも率直に自分の事情を語ったため、裁判官は必死の恋人を退けた。妻と母としての喜びと悲しみは、彼女には分からなかった。

ジャンヌは、多くの女性にとって恐怖の対象であるものに対する強い意志と男らしい軽蔑の念を抱きながらも、故郷を愛していた。後年、彼女は父の別荘での静かな暮らしを、母と共に座り糸を紡ぎ、あるいは妹と共に野原を歩き回り羊の世話をする日々を、いつまでも懐かしんでいた。彼女の胸には、どれほどの苦悩があったことか！一方では、愛する怒り狂う父、さらに愛する母、安全な家、そして彼女の素朴な心が望むすべてのもの。他方では、ドンレミ教会の塔からほとんど動けない者のために、広大で恐ろしい世界、荒くれ者の軍勢、放蕩な廷臣たち、見知らぬ国への長旅。すべての女性の心に深く根付いており、フランスの農民の女性にとって何よりも大切な故郷への愛は、祖国への愛のために捨て去られなければならなかった。女性ほど優れた、あるいは断固たる愛国者はいない。カエサルがガリアの女たちが夫たちを軍団との戦闘に鼓舞した時、そのことを痛感した。しかし、彼女たちはいわば家の玄関口で戦っていた。攻勢に出て軍を率いるわけではない。彼女たちの勇気は、衝動や絶望的な危機に頼るのではなく、自らを支え、自らの炎を燃やし続ける行動的な勇気ではなく、絶望の中で揺るぎない勇気だった。ジャンヌの心にある闘争の恐怖と悲痛な思いはすべて、私たちから隠されている。彼女はそれらについて語らないからだ。自らとの戦いを戦い抜き、母よりもフランスが自分を必要としていると決意したジャンヌは、決して後戻りを許さない。そして、彼女がこの悲しみを心に閉じ込めたため、私たちはあちこちで哀愁を帯びた回想しか聞けない。

彼女の声によって課せられた命令を実行に移す機会は、長らく待たれていた。彼女は村の人々の話題になっていた。彼女が出会う場所すべてで、落胆させるような不信、いや嘲笑さえ浴びせられた。奇跡を信じていなかったわけではない。この地には、人々がためらうことなく信じる前兆や不思議な話が溢れていたのだ。偉大なる将軍ザントライユが宮廷に招き入れ、両手両足に十字架の痣、聖痕を刻ませた聖女がいた。彼女はキリストの受難の日に血の汗を流したと伝えられている。天使の幻影を見、王太子のために宝物を発見する任務を自らに託したカトリーヌ・ド・ラ・ロシェルもいた。ドンレミの人々はこうした人々や似たような人々のことを信じたかもしれないが、自分たちの小さな農民の娘のことは信じなかった。というのも、彼らは彼女が他の人々と同じく、ただの羊飼いだった頃の彼女を知っていたからではないか。

ジャンヌは家族の一人に信仰を見出し、彼に助けを求めた。それは彼女の叔父であり、ジャンヌはその妻の看護を任され、滞在中にジャンヌの信仰の火花を灯した。そして、ジャンヌと妻の勧めもあり、その善良な男はヴォークルールへ赴き、ジャンヌの伝言をボードリクールに届けた。フランスの最高の将軍でさえ成し遂げられなかったことを成し遂げるために、彼女に兵士を与えなければならないという少女からの伝言を携えて来たこの愚かな農民を、領主が嘲笑したのも無理はない。彼は過度に厳しいのではなく、軽蔑的に拒絶した。「娘を鞭で打って、父親の元へ帰らせなさい」と。この世には「使命」を持つ者が数多くいる。しかし、それは空虚な空想に過ぎず、何の役にも立たない。世間経験を積めば積むほど、人はこうした使命を信用しなくなる。そして、ボードリクール卿が提案した懲罰は、疑いなく、十中八九、任務を終わらせ、ヒステリー狂を治したであろう。

十中八九、百中九十九、あるいはもっと好きな倍数で言う。十番目のケースなど存在しない、どんなオッズを提示しても運命は私たちの賭けを却下し、私たちを愚か者と証明することはない、と軽率に確信しているのだ。しかし、その十番目のケースが存在する。そして世界は、賢明なる世界は捕らわれる。このロレーヌの農民の娘の場合のように。ドンレミの誰もが彼女に寛大な微笑みを向け、やがてフランス中の誰もが彼女を崇拝することになる。

1429年2月、フランス全土の視線が一つの都市、オルレアンに注がれていた。壊滅したフランス軍にとって、オルレアン王は最後の希望であり、イングランド軍にとって、それは南フランスとの国境を隔てる障壁であった。10月以来、包囲戦は続いており、イングランドは包囲軍の指揮権を精鋭の指揮官に委ねていた。一方、デュノワはフランスと、アジャンクールの戦い以来イングランドで捕虜となっていた異母兄弟シャルル・ドルレアンのために持ちこたえた。しかし、デュノワの技量も市民の勇敢さも飢餓には耐えられなかった。オルレアンは陥落せざるを得なくなり、フランス全土がこの勇敢な都市の運命を前もって嘆き悲しんだ。王太子シャルルはシノンで涙を流し、希望も助言も失っていた。ドンレミーの娘の心の中では、オルレアンが救われるようにという熱烈な祈りが、他のすべての祈りに取って代わった。彼女の声はますますしつこくなり、オルレアンを救うのは彼女の役目だと、絶え間なく訴え続けた。より明確で差し迫ったこの目的を念頭に、彼女は勇気を出してボードリクールに再度訴えた。彼女は叔父を説得して同行させ、二人はヴォークルールへと徒歩で向かった。そこでジャンヌは、母方の従兄弟である車輪職人の家に身を寄せていた。

この狂った少女の執拗さに我慢のならないボードリクールは、それでも彼女に会うことに同意した。おそらく、そうすれば彼女から逃れられると考えたのだろう。赤い布でできた質素な農婦の服を着た若い神秘家が彼の前に立っていた。背は高くなかったが、均整のとれた体格でがっしりしていた。顔立ちには特に目立つところはなく、ただ規則正しいだけで、ありふれたせいで絶対的な美しさには程遠かった。それでも、それは美しい顔立ちで、懐疑的なボードリクールでさえ、その表情の誠実さと優しさ、そして深く夢見るような瞳に気づかずにはいられなかった。その瞳だけが、内なる偉大な精神のきらめきを垣間見せていた。彼女はためらいもなく、当惑もせず、それでいて厚かましさも感じさせず、王太子にこう告げた。「我が主よ、私は神の名において、王太子に堅固な態度を保ち、この時期に敵と戦う日を設けないよう命じます。神は四旬節半ばに王太子に助けを差し伸べるでしょう。王国は王太子だけのものではなく、神のものです。しかしながら、主は敵に反して王となることをお望みです。ランスで戴冠式を行うのは、私です。」

ボードリクールは、ジャンヌの真剣さによって掻き立てられたかすかな確信にすぐに屈服することはできなかったが、既にそのかすかな確信はあった。彼は彼女を優しく解放し、彼女の言ったことをじっくり考えるように言った。教区の司祭が相談に呼ばれ、騎士と司祭は、このすべてにサタンが関与している可能性は十分にあるという点で意見が一致した。二人はジャンヌを訪ね、司祭が悪霊を祓った。ジャンヌは飛び去ったり、火薬と硫黄の悪臭を放ちながら一瞬にして消えたりすることはなかった。彼女の純粋な信心深さは司祭を満足させ、感動させた。

一方、彼女の素晴らしい幻視と聖性に関する噂が民衆の間で広まり、信憑性を得始めた。偉大なるマーリンは、フランスは邪悪な女によって失われ、清らかな処女によって救われると予言していたではないか。その邪悪な女とは、フランスを売り渡し、実の息子を相続権を剥奪し、拒絶したイザボー・ド・バヴィエール以外に誰がいただろうか？そしてここに、清らかな少女ジャンヌがフランスを救うためにやって来た。ボードリクールでは、神自らが送った助けを疑ったり拒絶したりすることは罪であった。紳士から一般労働者まで、大勢の人々がジャンヌを訪ね、誰もが少なくとも一つだけ確信していた。彼女が善良な少女であることは。そして多くの人々は、彼女の使命を固く信じて立ち去った。ある紳士、ジャン・ド・メスは、彼女をからかうつもりで言った。「さて、愛しい人よ、それなら我々は皆イギリス人になるべきだ。国王はフランスから追い出されるだろうからな。」しかし、ボードリクールが王太子のもとへ送ってくれないことに、彼女は冗談を言うつもりは毛頭なかった。「それでも、四旬節半ばまでに王太子のもとへ行かなければなりません。歩いて膝まで疲れ果ててしまうとしたら。この世の誰も、王でも公爵でも、スコットランド王の娘でも、フランス王国を取り戻すことはできません。そして、彼にとって私以外に力になれる人はいません。たとえ貧しい母の傍らで糸を紡いでいたとしても。……戦いを戦うのは私の仕事ではありません。主の御心ならば、命じられたことを成し遂げるために行かなければなりません。」

ボードリクールは、この件に関して何らかの行動を起こすことに躊躇した。彼はジャンヌを、封建時代の上司である老ロレーヌ公爵のもとへ連れて行った。当時、シャルル公爵は、才知に富み美貌の妾アリソン・デュ・メイに支配されており、病に伏していた。ドンレミの奇跡の乙女が、シャルル公爵の命を救い、アリソンの腕を取り戻してくれるかもしれないと考えたのだ。ジャンヌは賢明かつ率直に、シャルル公爵に愛人を捨て、妻を取り戻してまともな生活を送るよう告げた。彼女は、老婆の利益のために下品な奇跡を起こすような人間ではなかった。

ヴォークルールに戻ると、ジャンヌは当局の耳目を集めていた。オルレアンの状況は絶望的になり、まるで遊びのように熱意を持って包囲戦に突入した勇敢な市民たちは、その熱意がひどく消耗し、食料も乏しいことに気づいていたからだ。ジャンヌはルヴレの戦い、「ニシンの戦い」（1429年2月12日）の日時と悲惨な結末を予言しており、ヴォークルールの人々は彼女を信じていた。渋々、そして気乗りしないながらも、ボードリクール卿は彼女の要請に屈し、彼女を王太子の元へ送り届けざるを得なかった。町の住民の中には、彼女に馬と鎧を支給するための資金を提供した者もおり、ボードリクール卿自身も彼女に剣を贈った。荒れた土地を長旅する貧しい少女は、女同伴者もいなかったため、簡素なガウンを着続けることもできず、兵士のような服装をせざるを得なかった。出発前夜、彼女はまたしても厳しい試練に遭った。彼女の決意を聞いた両親は、彼女に行かないよう懇願し、命じるために遣わされたのだ。字が書けなかったジャンヌは、不服従を許すよう両親に手紙を口述筆記しなければならなかった。

彼女の小さな一行は、二人の紳士と少数の従者で構成され、ブルゴーニュ派の関心が強い地域を横断しなければならなかった。当時、王太子はトゥール近郊のシノンで宮廷を開いていたからである。敵軍が跋扈する道の危険だけが危険ではなかった。彼女自身の仲間たちの間にも多くの不安があった。彼らは彼女を聖女として崇めるべきか、それとも魔女として滅ぼすべきか分からなかった。実際、彼らは魔女の道を進む寸前だった。しかし、少女の純真さと、無邪気で希望に満ち、自信に満ちた態度は、彼らの心を憐れみへと導いた。

彼女は2月24日にシノンに到着し、シャルルに手紙を送り、彼の心を慰める話がたくさんあること、そして彼に会うために150リーグも旅してきたことを伝えた。しかしシャルルには自分の意志がなく、側近たちはどうすべきかで議論を交わしていた。ジャンヌに反対する勢力は強かったが、ヨランド王妃を筆頭とする彼女の友人たちが勝利を収め、彼女は国王、あるいはランスでの奉献式まで彼女が呼び続けていたように「ドーファン（王太子）」と会うことを許された。この田舎娘がいかにして華麗な廷臣たちの群れに招き入れられ、誰が主の選ばれし者か占わせられたかという物語は、あまりにも何度も語られ、広く信じられてきたため、改めて語ったり擁護したりする必要はない。ジャンヌ・ダルクの物語全体が、私たちが奇跡と呼ぶものに近いものであり、この些細な点にためらうことは取るに足らないことのように思える。神の啓示か、単なる幸運か、あるいは信奉者たちの親愛なる秘密の導きか、ジャンヌはシャルルを発見し、遠くから救うためにやって来たこの不相応な王子の足元にひざまずき、恐れることなくこう言った。「優しいドーファン様、私はジャンヌ・ラ・ピュセルと申します。天の王が私を通してあなたに告げました。あなたはランスで聖別され、戴冠され、フランスで彼の副官となるでしょう。ですから、兵士をください。オルレアンの包囲を解き、あなたをランスへ連れて行き、聖別させましょう。あなたの敵であるイングランド人が故郷へ帰ることは神の御心です。もし彼らが帰らなければ、彼らに災いが降りかかるでしょう。なぜなら、王国はあなたのものとなり、これからもあなたのものとなるからです。」

王太子は、これほど率直かつ真摯に発せられた言葉に衝撃を受けずにはいられなかった。しかし、農婦の神聖な使命については依然として疑念を抱いていた。彼女は敵に雇われた詐欺師ではないだろうか？ あるいは、もっとひどいことに、ただの哀れな狂人なのではないか？ 王太子は自身の正統性に対する疑念に深く苛まれていた。イングランド人は公然と彼をシャルル6世の子ではないと宣言していた。彼の母とオルレアンとの親密さはあまりにも有名で、あまりにも最近のスキャンダルであったため、隠蔽は不可能だった。そして彼は、その親密さが頂点に達したまさにその時に生まれた。しかも、母である彼女は、彼が王位を継承すべきでない理由があるかのように振舞っていた。哀れな若い王子自身が、敵の主張を半ば信じていたのも無理はない。彼はこの点について確信を得ようとしており、今まさにジャンヌ・ダルクを脇に連れ出し、低い声で彼女と会話しているような類の質問をしようとしていたに違いない。二人の間で交わされたことはすべて語られていない。ジャンヌはそれを明かそうとしなかったからだ。しかし、廷臣たちは彼の顔が明るくなるのを見て、彼女が彼に良い知らせを伝えたことが分かった。そして彼女はこう告白した。「私は神から遣わされ、あなたがフランスの真の後継者であり、国王の息子であることを保証するために遣わされました。」

王太子は一時的にジャンヌ・ラ・ピュセルへの信仰に目覚めたかもしれないが、彼は優柔不断で、宰相をはじめとする賢明な顧問たちも彼女を信じようとしなかった。まず、彼女が魔女ではなく、清純な処女であることが証明されなければならなかった。ジャンヌはこれらの試練に喜んで勇敢に応じ、そして両方とも無罪放免となった。ポワティエへ連れて行かれる準備が整うと、教会の学識ある博士たちがこの哀れな少女のために知恵を絞ることになっていたが、ジャンヌはこう言った。「ポワティエでは多くの厳しい試練が待ち受けていることは承知しています。しかし、神は私を助けてくださるでしょう。さあ、勇気を出して行きましょう」。神学者たちによる尋問の中で、聖女ではない、少女の唯一の際立った特徴、すなわち常識が強く浮き彫りになった。彼女の答えは素朴で全く洗練されていなかったが、その率直さと良識ゆえに、最も有能な教理問答者でさえしばしば当惑させた。ある博士は反論した。「神がフランスの民を救いたいなら、兵士など必要ない」。ジャンヌは機転を利かせ、理性的で、半ばユーモアを交えた抜け目なさで答えた。「ああ！神よ！兵士たちは戦い、神は勝利を与えてくださるでしょう」。すると、故郷リモージュ訛りの強い「とても気難しい男」であるセガン修道士は、「この天の使者たちは何語を話していたのですか？」と尋ねた。「あなたよりも優れた言語です」とジャンヌは答えた。「私はポワティエで奇跡を起こしたり、しるしを見せたりするために来たのではありません。私があなたに与えるしるしは、オルレアンの包囲を解くことです。兵士をください。少数でも多数でも構いません。そうすれば私は行きます」

医師たちの診察は無事に済むと確信していたジャンヌは、長引く遅延にうんざりし、英国摂政ベッドフォードに手紙を口述筆記し、「乙女は神から遣わされ、あなたをフランスから追い出そうとしています」と告げた。ついに教会の代表者たちは、もし彼女が本当に乙女であるならば、彼女を雇用することは合法であるとの見解を示した。「神の御手は神秘的な働きをするからです！」彼女の生活と肉体の清浄さは、彼女の正統性よりも容易に証明された。今や残されたのは、彼女の祈りを聞き入れ、オルレアンへと進軍させるだけだった。というのも、オルレアンもその弁護人のことを聞いており、勇敢なデュノワは乙女を自分のもとへ送るよう、何度も懇願していたからである。

彼女の個人的な護衛として、堅実で落ち着いた老騎士ジャン・ドーロンの指揮の下、従者一人、伝令二人、執事一人、従者二人、そしてジャンヌの弟ピエール・ダルクが同行した。純白の鎧――ヒロインの純潔を象徴する白――を身にまとい、黒馬にまたがる可憐な乙女の姿は、壮麗であったに違いない。フランス中の忠誠を重んじる者にとって、まさに至福の贈り物であった。彼女が旗を見上げた時の、優美な勝利の天使のような微笑みは、歳月の霧を通しても見ることができる。白い聖なる旗にはフルール・ド・リスが描かれ、片側には万軍の主御自身が天使たちを従え、世界をその手に握っていた。そして彼女は、聖カタリナ・ド・フィエルボワの祭壇の後ろに隠されていたのを発見した、5つの十字架が付いた聖カタリナの聖剣を高く振り上げ、ついに「オルレアンへ！」という合図が出された。

驚嘆するフランスの目の前に、これほどまでに際立った対照が示されたことはなかっただろう。一方には貞淑で優しく、純真なジャンヌ。他方には、長年にわたる散発的な内戦によって残虐な扱いを受けた指導者や兵士たちがいた。シル・ド・ジャックという男のことを考えてみよう。彼は妻に毒を盛って馬に乗せ、死ぬまで駆けさせた。裁判にかけられた彼は、悪魔に仕えることを誓った右手を処刑前に切り落とされるように祈った。狡猾な冥府の支配者が右手を捕らえ、全身を引きずり回さないようにするためだ。あるいは、ジル・ド・レツ、ラヴァル侯爵のことを考えてみよう。彼は子供たちを（一説によると160人も）殺害したが、その残虐さゆえについに捕らえられ、裁判にかけられ、火あぶりの刑に処せられた。そして、もし間違っていたとしても、あの恐ろしい子供時代の怪物、青ひげ公との永遠の結びつきを強いられたのである。ジャンヌ・ラ・ピュセルの傍らに馬を乗り、いや、ランスの戴冠式で彼女の隣に立ち、聖なるアンプルラを取りに行く彼の姿を想像してみてほしい。彼女にとって、勇敢で忠実な友人エティエンヌ・ヴィニョール（愛称ライル＝呼び込み人）は、なんと素晴らしい仲間だったことか。彼は、いわゆる兵士たちの間で横行していた略奪と山賊行為を、こう揶揄してよくこう言っていた。「神が兵士になったとしても、彼もまた略奪するだろう！」戦いの前に、他の敬虔な兵士たちほど敬意は払われなかったものの、熱意は劣らなかったのは確かです。 「神よ、もしあなたが兵士で、ラヒルが神であったなら、ラヒルがあなたのためにしてくれたであろうことを、ラヒルのためにもして下さるようお祈りします。」これは非常に優れた包括的な祈りであり、神になすべき些細なことを一つ一つ思い出させる時間がないときに好んで唱えるのに適しています。

ジャンヌ・ダルクは、そのような男たちで構成された軍隊を率いてオルレアンへ出発した。しかし、彼女は自分の聖人たちが、このような悔い改めない罪人たちの協力者となるのかどうか、悲しくも疑念を抱いた。そこで、彼女は陣営の道徳を改革することを強く求めた。ラヒレは、もはや恐ろしく魂を蝕むような誓いを立ててはならない。彼はそれに従ったが、心優しいラヒレは、彼が言葉に詰まっているのを見て、「警棒にかけて」誓うことを許したほどだった。しかし、改革は幼稚な事柄で終わることはなかった。ピュセルは陣営に淫らな女を寄せ付けなかった。兵士たちは皆、聖なる旗印に従う勇気を持つ前に、謙虚に罪を告白しなければならなかった。ロワール川のほとりの野外に祭壇を築き、全員が彼女と聖体拝領をしなければならなかった。デュノワ、ザントライユ、ラヒレ、ブサック、そして他の隊長たちに、ジャンヌ・ラ・ピュセルの人格を尊重し、その命令に従うよう王太子が命じたとしても、それは必要ではなかった。彼女の無垢な顔に湧き上がる情熱、無私無欲な心に宿る愛国心、そして時折、そして時折に限り、善良で純粋で全く無防備な者が悪に及ぼす神秘的な力。これらは、フランスの半分しか自国を守れないほど弱い王子の命令よりもはるかに強い動機だった。この若く美しい聖女が率いていたのは十字軍であり、十字軍の古き情熱が彼女の追随者たちを鼓舞していたのだ。

第13章
ジャンヌ・ダルクの勝利と殉教
ジャンヌ・ダルクの軍隊が、わずか 4、5000 人の兵で出発し、進むにつれて各方面から兵を集めながらオルレアンに向けて進軍している間、この町とフランスにおけるイングランド軍の状況を見てみましょう。まず第一に、包囲軍の兵力は決して大きくありませんでした。長い包囲の間に、病気、戦闘での損失、離反によって兵力が減少した結果、イングランド軍自体が守備軍とほぼ同じくらいの窮地に陥りました。さらに、イングランド軍は安全を確保するため、ロワール川の両岸に 12 以上の小さな砦、つまり バスティーユを建設しており、これらの場所の守備隊には確実な連絡手段がありませんでした。包囲軍を増強する計画が進行中であったのは事実ですが、フランスとイングランドの政治状況はベッドフォードにとって非常に不利な状況でした。ベッドフォードと全権を握っていたウィンチェスター枢機卿との間には、心からの協力は決してありませんでした。グロスター公はウィンチェスター公と争っており、つい最近、ジャクリーヌ・ド・フランドルと結婚してブルゴーニュ公の立場を支持したことで、ベッドフォード公の最も重要な同盟者であるフィリップ・ド・ブルゴーニュをひどく怒らせたばかりだった。グロスター公はその後別の女性と結婚し――重婚は些細な問題だった――フィリップ・ド・ブルゴーニュとも和解したが、フィリップはイングランドとの疎遠の兆候をはっきりと見せていた。そのため、オルレアン包囲戦の終結に大きくかかっており、絶頂期にあったイングランドの勢力は、わずかな妨害で衰退の兆しを見せ始めた。

これらすべては、ジャンヌの白い旗の下に集結したあの軍の功績を深く考えさせ、軍事的観点から見て、それらの功績は本当にそれほど驚くべきものだったのだろうかと自問自答させる。化学者が塩の溶液を結晶化寸前まで蒸発させても結晶化しない時、皿に投げ込まれた小さな破片が、ためらっていた粒子を瞬時に集め、まるで魔法のように結晶を形成する。この図は、王太子の勢力状況とジャンヌ・ダルクが及ぼした影響力を理解する上で役立つだろう。彼女は核心であり、彼女がいなければフランス軍は指揮官も共通の大義もなく、何よりも希望も情熱もない、ただ漂う無力な部隊のままだったかもしれない。王太子側には勇敢な兵士が不足していなかった。リシュモン大尉、デュノワ、ザントライユ、ラヒレ、ジル・ド・レツ、アルマニャックといった兵士たちだ。彼らは皆、ジャンヌの軍隊かオルレアンにいた。彼らがうまく連携できたのは、彼女の存在と影響力があったからだ。彼女が彼らにとって不可欠な存在であったことは疑いない。しかし、彼女自身も賢明かつ的確な言葉を残したではないか。「兵士たちは戦い、神は勝利を与えてくださる」と。

王太子軍の指揮官たちは、乙女によって掻き立てられた熱狂の価値、計り知れない価値を深く理解し、それを巧みに利用した。しかし、彼らは聖人であれ悪魔であれ、この作戦全体を霊的な導きに委ねるつもりはなかった。彼らの中には、ジャンヌを魔女と同程度と見なす者も少なからずいた。フランスにとって、ヒロインの導きに頼っていた方が良かったかもしれない。彼女は、イギリス軍が最も強く守る川岸を通ってオルレアンまで進軍し、どんな危険を冒しても彼らに抵抗したであろう。彼女は策略によってロワール川を渡らされ、オルレアンに到着した際に、川が町と自分の間に横たわっていることを知り、憤慨した。

オルレアンの総司令官デュノワは城壁からジャンヌの姿を見つけると、すぐに川を渡り、敬虔で喜びに満ちた挨拶をしました。デュノワと他の指揮官たちが神の命令よりも人間の思慮分別に頼りすぎていることを非難した後、ジャンヌはこう言いました。「私は、騎士や都市がこれまで受けた中で最高の救済をあなたにもたらしました。それは天の王の救済であり、私からではなく、神から来るものです。」4月29日の夜8時、ジャンヌは食料と護衛を伴ってオルレアンに入りました。軍の主力はロワール川を渡るためブロワへ撤退しました。

オルレアンは天からの救世主の到来に歓喜に沸いた。彼女が街路を馬で進むと、群衆が行く手を阻み、熱心な崇拝者たちは彼女を乗せた馬に触れようと、乱暴に押し合いへし合いした。彼女は謙虚さを少しも失うことなく、優しい優しさで彼らに感謝し、感謝するのは自分ではなく神と王太子にこそだと説いた。その夜とオルレアン滞在中、彼女はシャルル・ドルレアンの会計係の妻の家に泊まり、その家の娘の一人と寝た。彼女は丈夫で健康であったが、鎧を着て男たちに囲まれて眠るという、慣れない野営地の過酷な生活は彼女をひどく疲れさせていた。

包囲作戦はイギリス軍によって中断され、彼らは不機嫌にもバスティーユに籠城していた。ジャンヌは即時攻撃を主張し、続く一週間、彼女の軽率な行動を辛うじて抑え込んだ。実際、彼女を常に抑えられるわけではなく、彼女の軽率さが思いがけない成功に繋がることも少なくなかった。ジョン・ファストルフ卿率いるイギリス軍の増援部隊が近づいていると警告されたジャンヌは、デュノワに頼んで到着をすぐに知らせるよう頼んだ。デュノワが彼女抜きでファストルフと交戦するつもりだと疑い、フランスのために早く行動したいという神経質な気持ちから、バスティーユ攻撃を成功させてしまった。日中に数時間休もうとしていたジャンヌが、通りの騒ぎで目を覚ました。門の一つでフランス軍が虐殺されているという叫び声が聞こえたのだ。彼女は寝椅子から飛び上がり、鎧の半分を留める間もなく馬にまたがり、窓から差し掛かってきた旗を掴むと、門へと駆け出した。道中、負傷兵に出会い、血を目にして胸が張り裂けそうになった。守備隊はデュノワの許可なく、オルレアンへ物資を運び込もうとする者たちの進路の真向かいに位置するサン＝ルー砦への襲撃を開始した。フランス軍は撃退されたが、ジャンヌの到着により希望と勇気が戻ってきた。ジャンヌ自ら新たな攻撃を指揮し、イギリス軍司令官タルボットは兵士たちを鼓舞し、「魔女」への恐怖を払拭しようと奮闘したが、無駄だった。イギリス軍は撤退を余儀なくされ、砦はジャンヌの手に落ちた。ジャンヌは、実際の戦闘を初めて経験した後、戦士から女性へと一気に転落し、戦死者を悼み、負傷者を手当し、残忍な部下からイギリス人捕虜を守るために最善を尽くした。

軍事的成功は大きくなかったものの、この最初の実戦的作戦の成功という事実自体が、ジャンヌの仲間たちの間で彼女の信用を高めた。しかしながら、軍の首脳たちは彼女を信頼することを躊躇した。おそらくは嫉妬のためだったのだろう。ジャンヌが昇天祭を断食と祈りに捧げている間に、彼らは会議を開き、オルレアン対岸のイギリス軍の主要砦への陽動攻撃を装って攻撃することを決定した。ジャンヌは偽装攻撃についてのみ知らされたが、デュノワは後に真実を告白し、しかしながら、彼女が自ら攻撃を開始することを許可しなかった。遠くから戦いを見守り、フランス軍が砦を一つ占領し焼き払い、そしてまた別の砦の前で撃退されるのを目の当たりにしたジャンヌは、もはや焦燥感を抑えきれなくなった。数人の従者と共に川を渡り、民衆を鼓舞した。民衆は彼女の魔法の旗印に従い、砦を占領した。そしてジャンヌは自らの手で砦を焼き払った。

ジャンヌの一見軽率な助言の賢明さ、あるいは便宜性は、再び立証された。しかし、指揮官たちは依然として躊躇し、イングランド軍が既にかなりの戦力を集中させているレ・トゥルネル砦への攻撃を控え、増援を待つことにした。「いいえ」とジャンヌは言った。「あなたはあなたの協議に臨んでいましたが、私は私の協議に臨んでいました。国王であり主君であるジャンヌの助言は、あなたの助言に優先するでしょう。」彼女は、夜明けにジャンヌのもとへ出向くよう、従軍牧師に命じた。「私にはやるべきことが山ほどあります。これまで経験したことのないほどです。傷つき、血が流れるでしょう。」イングランド軍が毎日増援を待っている状況で、経験豊富な軍指揮官たちが、既に得た優位性を追求する代わりに、なぜ遅延を考えたのか理解に苦しむ。しかし、翌朝、彼らはジャンヌを閉じ込めるために門を閉め、彼女を招いたミレは、ジャンヌに静かに留まって一緒に夕食をとるよう懇願した。 「夕食はそのままにしておいて」と彼女は言った。「一緒に食べるために女神を連れて帰るわ。」フィガロが英語での会話に十分だと考えていたこの国民の誓いは、彼の時代より3世紀も前には明らかによく知られ、特徴的なものだった。

指揮官の命令に反して、兵士たちは偶像を追い、城門を突破し、イングランド軍の砦へと突撃した。ロワール川に太陽が昇るにつれ、必死の戦闘が始まった。イングランド軍は断固たる決意で自衛し、次々と隊列を撃退し、レ・トゥルネルの城壁の下に死者と負傷者が山のように転がり落ちた。剣を手にしたラ・ピュセルは壁に梯子を立て、登ろうとしたその時、矢が肩を貫いた。彼女が気を失い地面に倒れると、イングランド軍は彼女を捕らえようと突撃したが、彼女はシル・ド・ガマッシュに救出された。彼は「神のみぞ知る、ただの少女」が率いる軍の隊長を務めることを拒否した者の一人だった。彼女の任務に懐疑的だったものの、勇敢な兵士であった彼は、負傷したヒロインを安全な場所へと連れ去ることに成功した。

傷の痛みと自らの血の光景がジャンヌを動揺させたとすれば、負傷した救世主の姿は兵士たちの士気を完全に低下させた。兵士たちは彼女に押し寄せ、傷の手当てをしたり、矢を抜いたり、呪文を唱えて痛みを鎮めたりしようと申し出た。ジャンヌはサタンの働きによる治癒を一切受け入れなかった。聖人に力を祈り、勇気を奮い起こし、自らの手で矢を引き抜き、傷口に油を塗ってもらった。辺りは暗くなりかけ、隊長たちは撤退を決意したが、ジャンヌの気概は彼女に戦いを続ける勇気を与えた。彼女の騎士であるドーロン卿は、乱戦の混乱の中で落とされた聖なる旗を回収するため、砦の堀へと急いだ。彼が旗をそよ風に掲げると、旗の襞が開き、意気消沈したフランス兵たちは再び突撃した。「私の旗が城壁に触れさえすれば」とジャンヌは言った。「砦は陥落するでしょう」彼女は負傷しながらも馬に乗り、砦へと向かった。死んだと思っていた者が奇跡的に蘇生したと思われ、イングランド軍はパニックに陥った。興奮した彼らの想像は、ミカエル率いる天軍がフランス側で戦っているというものだ。慌てて撤退を試みたイングランド軍の隊長グラスデールは、渡河途中の脆い橋からロワール川に投げ出され、砦は陥落し、残っていた守備兵は剣で斬り殺された。

ジャンヌ・ダルク ジャン
・J・シェラーの絵画に基づく

オルレアンは天からの救世主の到来に歓喜に沸いた。彼女が街路を馬で進むと、群衆が行く手を阻み、熱心な崇拝者たちは彼女を乗せた馬に触れようと、乱暴に押し合いへし合いした。彼女は謙虚さを少しも失うことなく、優しい優しさで彼らに感謝し、感謝するのは自分ではなく神と王太子にこそだと説いた。その夜とオルレアン滞在中、彼女はシャルル・ドルレアンの会計係の妻の家に泊まり、その家の娘の一人と寝た。彼女は丈夫で健康であったが、鎧を着て男たちに囲まれて眠るという、慣れない野営地の過酷な生活は彼女をひどく疲れさせていた。
ロワール川以南のイングランド軍の最後の防衛線は破壊され、翌日の1429年5月8日、タルボットとサフォークは軍を率いて撤退した。日曜日であったため、ジャンヌは彼らを妨害することなく撤退させたが、最後のイングランド軍が姿を消す前に平原に祭壇が築かれ、聖女ジャンヌは彼女の軍隊とオルレアンの民衆と共にミサを捧げ、解放を祝った。

この勇敢で毅然とした少女は、わずか9日間でイギリス軍の何ヶ月にも及ぶ努力を帳消しにした。揺るぎない自己信念と、義務から決して身を引こうとしない姿勢が奇跡を起こした。彼女は神に感謝し、残された任務への支援を祈った。フランスにとって、彼女自身もまさに奇跡と映った。教会の学識ある学者たちは、彼女の行いが悪魔ではなく神の業であることを真に証明しようと試みた。一方、軽蔑され、信用を失ったフランスの後継者から距離を置いていたフランス人たちは、神がこの霊感に満ちた軍の指導者を遣わした以上、結局のところ彼はフランスの正当な統治者ではないのかと自問し始めた。

勝利の香りは甘美である。野心に駆られた者にとって、勝利の喜びそのもの、そして勝利に続く人々の敬意とお世辞は、あまりにも甘美で、虚栄心に駆られてまだ成し遂げるべきことを忘れてしまうほどである。しかし、ジャンヌには野心はなかった。彼女は喜び、神が自分を通してオルレアンを救ってくださったことに感謝した。しかし、栄光は神のものであり、彼女のものではなかった。オルレアンもまた、彼女のキャリアにおける最初の段階に過ぎなかった。彼女は友人たちにオルレアンでの短い生涯を警告し、その悲劇的な最期を、彼女の真摯な心はすでに予感していたのかもしれない。「私を早く使わなければなりません」と彼女は言った。「私はたった一年しか生きられないのですから」。その短い一年の間に、成し遂げるべきことは多かった。しかし、臆病で利己的な助言者たちが、ランスへの即時進軍を許してほしいという彼女の願いを王太子が聞き入れるのを阻み、彼女は長い間休息を強いられ、あるいは苛立ちを強いられた。介入する国のほぼ全てがイギリス軍の手中に落ちていたため、そのような進軍は愚行の極みと思われた。ランスで王太子を叙任するという空虚な儀式のために、あまりにも多くの危険を冒すことになるだろう。しかしジャンヌにとって、その叙任こそがフランスの復興における彼女の役割を全うするために必要な唯一のものであり、天上の守護者たちが今や彼女に強く求め、支援を約束した唯一のものだった。さらに、イギリス軍は既に士気を失い、この「魔女」への恐怖で満たされていた。彼らは彼女に対する心からの恐怖を覆い隠すだけの軽蔑の言葉しか口にしていなかった。魔女であろうと単なる女性であろうと、彼らはこのジャンヌがフランス人の想像力に及ぼす影響を恐れていた。そして、この地で異邦人として、彼らはフランスから自分たちを一掃するであろう突発的な国民感情の波の危険性を大げさに考えていた。同時に、彼らは四方八方から不満が広がっているのを目の当たりにしていた。もちろん、フランスの指揮官たちはこうしたことを知る由もなかった。しかし、彼らはオルレアンで得た優位性を継続すること、そしてラ・ピュセルによって燃え上がった熱意を冷める前に活かすことが重要であることを理解すべきだった。ジャンヌのインスピレーションの源泉について、多くの論争と教会内での新たな議論を経て、ようやく彼女の助言が認められ、ランスへの出発が許された。

しかし、この決断に至る前に、ジャンヌの旗印を飾る別の勝利がもたらされ、ランスへの接近が軍事的にそれほど危険ではなくなった。サフォークはロワール川沿いのジャルジョーに撤退しており、フランス軍が北進する前にこの地を陥落させる必要があった。ジャンヌは攻撃を率いたが、兜を砕いた巨石に間一髪で命を落とした。しかしジャルジョーは倒れ、サフォーク自身も捕虜となった。リシュモンとそのブルターニュ人は王太子の軍に加わり、タルボットとファストルフの指揮する第2イングランド軍の捜索に向かった。第2イングランド軍は戦争でほぼ砂漠と化したボース地方のどこに陣取っていたのか誰も知らなかった。フランス軍が荒野を慎重に前進すると、先鋒が鹿の群れを率いてイングランド軍の戦列に突入した。イギリス兵の叫び声によって彼らの存在を知ったフランス軍は、突如彼らに遭遇し、パタイの戦い（6月18日）で血みどろの勝利を収めた。2000人のイギリス兵が戦場で死亡し、タルボットは捕虜となった。

もはや彼女の支持者たちの熱狂は抑えきれず、老将たちは首を横に振ったものの、王太子と宮廷はランスへの即時到達を求める民衆の声に屈せざるを得なかった。パリをオセール経由で迂回進軍した際、進路を阻んだのはトロワだけだった。恐怖に陥った守備隊は抵抗を見せた後、町から撤退した。7月9日、シャルル1世はトロワに入城した。持ち前の利己主義で、ジャンヌの介入がなければイングランド軍が捕虜と共に行軍するのを許していただろう。それから1週間も経たないうちに、シャルル1世はジャンヌを従え、ランスに凱旋入城した。民衆が歓喜のあまり迎え入れたのは、ジャンヌではなく、彼女が王位に就けることになる王太子だったに違いない。民衆が彼女の周りに群がり、幼子を祝福してもらい、衣裳の裾に触れさせてくれと懇願するのも無理はない。ジャンヌ・ダルクが一人しかいない間は、地上には王が数多く存在するであろう。7月17日、ジャンヌは祝福された旗を掲げて大聖堂に立ち、古来の奉献の儀式が執り行われた。聖なるアンプラから油を注がれた王太子は、名実ともにフランス国王となった。イングランド人は望むままにヘンリー6世を宣言するがよい。

フランスの貴族や司祭長たちが集うその場に、このロレーヌの農民の娘ほど、無私無欲の純粋な心で儀式を捉えた者がいただろうか！ある者にとっては、それは単なるつまらない見せ物、他の宮廷行事と変わらないものだった。ある者にとっては、それは希望に満ちた政治的行事であり、そこから多少なりとも利己的な利益を期待できるものだった。しかしジャンヌ・ダルクにとっては、神が彼女に約束したものの神聖な成就だった。彼女の使命は今や完了した。彼女はどれほど喜んでこの場を去ったことだろう。世俗的な出世など考えず、フランスを救うためのジャンヌ・ラ・ピュセルであることに満足し、再びただの羊飼いのジャンヌであることに満足したであろう。

王太子の頭に王冠が置かれた時、ジャンヌは彼の前にひざまずき、膝を抱きしめながら涙を流した。「ああ、優しい王様」と彼女は言った。「今、神の御心は成就しました。神は私がオルレアンの包囲を解き、あなたをランスへお連れし、戴冠と聖油の授けをさせて、あなたが真の王であり、フランスの正当な領主であることを証明することをお望みになったのです」。ジャンヌ自身も使命は達成されたと感じ、王に故郷へ戻ることを許してほしいと懇願した。「いつものように、父と母のもとへ行き、羊の世話をさせてください」。しかし、ジャンヌは退くにはあまりにも役に立たなかった。もはやジャンヌは神聖な監視者の呼び声を聞かなくなったにもかかわらず、シャルルは王国を取り戻すためにジャンヌが留まることを強く求めた。しかし「彼女は今やすべきことをすべて成し遂げた。残るのはただ、苦しむことだけだ」。

ランスの街路を馬で駆け抜けながら、彼女は叫んだ。「ああ、なぜ私はここで死ねないの！」 「では、あなたはどこで死ぬのですか？」と大司教は尋ねた。「私には分かりません。神がお望みになる場所で死ぬでしょう。私は主が命じられたことを成し遂げました。今、どうか主が私を妹と母のもとへ送り返して、羊を飼わせてくださることを願います。」彼女の勇気はかつてないほど高く、勇敢な心は揺らぐことはなかったが、もはや奮い立つこともなかった。「彼女は、もはや天からの声ではなく、炉辺からの声を聞き始めた。野心と栄光にうんざりし、意気消沈した人間を、最初の愛情の故郷へ、幼少時代のつつましい仕事へ、そして若き日の無名時代へと、むなしく呼び戻す声を。」ジャンヌよ、その声に耳を傾け、もはや天の声のかすかな響きを呼び覚まそうと努めるな。

「神託者たちは愚かだ、…」

夜間のトランス状態や呼吸による呪文はなし

予言の独房から青白い目の司祭を鼓舞する。

ジャンヌの生涯において、この時期は私にとって常に最も哀れな時期でした。「神に見放された」時期、神聖な使命は果たされたと心に告げられながらも、なおもフランスのために更なる貢献を切望していた時期です。この極限の試練の時に、苦しみは神の意志であるという思いが彼女に力を与えました。しかし今、神の意志とは何でしょうか？彼女は導きを求めて祈りましたが、無駄でした。一方では、この少女のような心の臆病さと安息への切望、そして他方では国王と廷臣たちの懇願しかありませんでした。常に自己犠牲を厭わないジャンヌが、輝かしい3ヶ月間そうであったように、フランスの指導者、国民感情の体現者としての立場を受け入れる以外に、何かを行うとは考えられませんでした。霊感の有無に関わらず、彼女は奉仕することができたのです。

その後の短い生涯において、ジャンヌは幾度となく災難に見舞われたが、彼女は常に誠実で希望に満ち、純粋な少女であり、軍隊を規律し、兵士たちの残酷さを抑え、王太子のためにブルゴーニュ公の従兄弟との和解を勝ち取るために全力を尽くした。伝記作家の中には、この時期の彼女の性格の嘆かわしい変化を指摘、あるいは指摘したふりをした者もいる。流血に慎重ではなくなり、部下たちに道徳的・宗教的規律を強制することにも慎重ではなくなり、とりわけ、温厚で忍耐強い性格ではなくなったと言われている。しかし、ジャンヌは盗賊同然の兵士たちに絶対的な服従を強いることは決してできなかった。そして、野営地での日常生活の中で彼女を見て、自分たちと同じように過ちを犯す単なる人間と見なすようになると、彼女の聖性に対する認識は薄れ始め、彼らに対する彼女の最も強い束縛も弱まっていった。使命を引き受けて以来、彼女は決して、可憐で柔和で、抵抗しないロマンスのヒロイン、優雅さと美しさの鑑、騎士たちが命を懸けて戦いに臨む間、傍らで微笑みながら勝利者の傷の手当てをする、といった存在ではなかった。彼女は最初から紛れもなく、実際の戦闘に積極的に参加し、幾度となく戦場でその武勇を披露してきた。彼女の死後一世代、フランス全土で彼女が殉教者とみなされるようになった時、ある司祭は「彼女は剣を使うことも、誰かを殺すこともなかった」と証言した。しかし、この証言は、私たちが知るジャンヌの戦闘における実際の行動とは明らかに矛盾しており、コンピエーニュで使用した剣は「切るにも突き刺すにも優れていた」という彼女自身の発言とも十分に矛盾しているように思われる。彼女は、神聖な使命を公言していたことと一見矛盾しているように見えることを全く気にすることなく、率直にそう述べたのである。ジャンヌが真剣勝負で幾度となく素晴らしい一撃を放ったことは疑いようもなく、私たちはそのことで彼女を尊敬する気持ちが薄れることはない。陣営内の無法者や不道徳者に対する率直な憤りを、聖カタリナの剣で一人の悪党の頭を叩き折ったあの瞬間に、私たちは悲しむどころか、むしろ喜ぶべきである。

白旗とオルレアンの乙女を目にした町々は次々と門を開け放ったが、パリは依然としてイギリス軍の手中にあった。ジャンヌはパリへの攻撃を躊躇していた。心の中では不安だったが、国王の意志に屈した。続く攻撃（1429年9月8日）では、彼女は必死の、しかし絶望的な勇気で、重傷を負いながらも戦い続けたが、フランス軍は壊滅的な撃退に終わり、大敗を喫した。攻撃に反対していたジャンヌも、結果の責任を問われた。彼女への信頼は激しく揺るがされ、かつて彼女に媚びへつらっていた廷臣たちでさえ、この敗北で彼女の不信心――もちろん彼らにはそのような点について判断する資格があった――は当然のことながら、叱責されたと口にした。聖母マリアの降誕記念日に攻撃を敢行したのではないだろうか？ 「アルマニャック家は邪悪と不信心に満ち溢れていたため、一緒にいたラ・ピュセル（それが何であるかは神のみぞ知る！）と呼ばれる女性の姿をした生き物の言葉を信じて、聖母マリアの生誕記念日にパリを攻撃しようと陰謀を企てた」と、パリの信心深い市民の日記には記されている。

敗北にすっかり意気消沈し、天からのこの叱責は当然のことと半ば信じていたジャンヌは、神と王の前に謙虚になり、武器を捨て、剣をサン＝ドニの祭壇に置いた。シャルル1世は、失敗の責任をジャンヌに転嫁しようとはしたものの、ジャンヌに更なる期待を抱くならば、彼女の尽力を無視するわけにはいかなかった。ジャンヌは再び武器を取ることを決意したが、ここでは彼女のその後の勇敢ながらも絶望的な活躍については触れず、最後の武勲についてのみ語ることとする。

ブルゴーニュ軍は、公爵が既にシャルル1世と秘密裏に連絡を取り合っていたにもかかわらず、コンピエーニュを包囲していた。ジャンヌは少数の兵を率いて町への侵入に成功し、その日（1430年5月23日）、出撃を率いて包囲軍を一旦は撃退した。しかし、ブルゴーニュ軍は反撃し、ジャンヌの軍は町へと押し戻された。退却の最後尾にいたジャンヌは、部隊が安全に城門に到達できるよう追撃隊を撃退しようとしたが、一人取り残されてしまった。コンピエーニュの跳ね橋が上がり、ジャンヌは救出も逃亡も不可能になった。「降伏せよ、ジャンヌ。お前には望みはない。フランスはお前に飽き飽きしている。お前はフランスがお前に期待できることをすべてやってしまったではないか。」ジャンヌ自身、裏切り以外何も恐れないと言っていた。コンピエーニュの跳ね橋を上げたのは、ブルゴーニュ人に買収されたのか、それともヒロインが奇跡を起こさなかったことに単に腹を立てたのか、その直接の動機が何であれ、その行為は明らかに裏切りであり、この町の哀れな小さな堀は、ジャンヌ・ダルクが救ったフランスから彼女を締め出す、越えることのできない障壁となった。

ピカルディの弓兵が彼女を捕らえ、代償を支払って指揮官のジャン・ド・リュクサンブールに引き渡した。フランスにおけるイギリスの戦力をほぼ壊滅させたこの魔女は大きな戦利品であり、彼女を捕らえた指揮官はきっと誇りにしていたに違いない。捕らえられたのは18歳の少女だったのだ。しかし、彼女は良い手に落ちたのではなかっただろうか？ジャン・ド・リュクサンブールはヨーロッパ有数の名家の出身であるだけでなく、騎士であり、弱者の保護、女性への優しさと礼儀正しさを第一の目的とし、最も誇りとする騎士道組織の指導者でもあった。ミシュレが述べているように、「当時の騎士道にとって、それは厳しい試練だった」。騎士道の時代は既に過ぎ去っていた。誰もがその名を口にしていたにもかかわらず。騎士道は、たとえ下層社会の状況の驚異的な進歩に耐えることができたとしても――ジャンヌの農民の兄弟たちは王室の特許状によって貴族の地位に就いた、とでも言っただろうか？――そして、戦場ですべての人間を平等にする傾向があった銃器の発明でさえ、長年にわたるゲリラ戦の堕落的影響に耐えることはできなかっただろう。騎士は戦場での肉体的な優位性を失っただけでなく、はるかに貴重なもの――崇高な理想――を失ったのだ。騎士団はその後も設立されたが、それは名誉と古来の慣習に囚われたディレッタントの娯楽に過ぎなかった。さらに、たとえ騎士道の理論的な輝きが薄れていなくても、ジャンヌは騎士道の保護の対象外とみなされていた可能性は十分にあった。中世社会では、らい病患者が忌避され、ユダヤ人の高利貸しが迫害されたのと同様に、魔女は世論によって禁止されていた。そして、イギリス人はオルレアンの救世主を魔女として扱うことを決意した。

ジャンヌは最初コンピエーニュ近郊のマルニーの収容所に幽閉されたが、その後ロシュ近郊のボーリュー城に移された。アニエス・ソレルがボーリュー夫人の称号を得たのもまさにこの城からである。ジャンヌは再びボーリューヴォワールへ移されたが、ジャンヌ・ド・リュクサンブール家の婦人たちが示した親切な同情は、記録に残るにふさわしいものである。彼女たちはジャンヌを慰め、婦人服を与え、悲嘆に暮れるジャンヌの心を慰めるためにあらゆる慈善行為を行った。しかし、ジャンヌは捕虜生活に耐えることはできなかった。イギリス軍の手に落ちる危険を感じ、コンピエーニュを救う機会を切望していた。ある脱獄を試みた際、良心が自滅の罪を戒めていたにもかかわらず、高い塔から身を投げた。落下時に負傷した彼女は逃げることができず、ルクセンブルクの女性たちに保護され、看護されて健康を取り戻した。

一方、地上の有力者たちは犠牲者の代価を巡って値切り交渉を続け、シャルル7世は彼女を救おうとはしなかった。ジャン・ド・リュクサンブールは彼女をフィリップ・ド・ブルゴーニュに売り渡し、彼はイギリスの代理人と交渉した。この代理人は、フランスとイギリス両国の歴史家から軽蔑のまなざしを浴びせられてきた。そして、非難の的となった最も厳しい言葉を浴びせられてもおかしくない。ピエール・コション――その名前自体がいかにも豚のような含みを持つのか、ほとんど誰も考えていないのが不思議だ――は、恥知らずな陰謀によって既にボーヴェの司教に任命され、やがてルーアン大司教の職を与えられると、彼は熱烈に期待していた、単なる一介の司祭に過ぎなかった。野心的な計画を進めるため、彼はすっかりイギリス人になり、裕福なウィンチェスター枢機卿に媚びへつらっていた。ウィンチェスターは彼を大司教に指名したが、教皇もルーアン大聖堂の参事会も彼を大司教として受け入れることに同意しなかった。ボーヴェ司教として、コーションは教区の境界で捕らえられた異端の魔術師を裁く権利を主張した。この権利を主張した同じ文書の中で、彼はイングランドを代表して、ジャンヌの身代金を申し出た。ジャンヌの身代金として金一万リーブルが提示されたが、拒否すればこの金額を失うだけでなく、イングランドとの友好関係も失うことになるため、ブルゴーニュ公は捕虜のジャンヌを売却した。ジャンヌは1430年11月に教会当局とイングランド側に引き渡された。

当時の野蛮な慣習の下では、イギリス人が軍法に基づいて彼女を死刑に処することは不可能ではなかったでしょう。戦争捕虜の不可侵性は、諸国家の間で確立された原則ではありませんでした。しかし、ラ・ピュセルの死だけでは不十分でした。まず、彼女の評判を世間から失墜させなければなりませんでした。シャルル7世の聖別式が、神と教会の法によって断罪された者の助けによって行われたこと、そして、魔女が彼を祭壇へと導いたため、聖別式は実際には宗教儀式の不敬虔な嘲笑に過ぎなかったことを明らかにしなければなりません。このため、ジャンヌを教会裁判所の慈悲に委ねることが決定されました。コションはパリ大学の学長であり、彼が適切と考えるあらゆる事柄について、同大学の同意を命じることができました。審問には一切関わりたくないと明言していた異端審問の代表者も、コーションとイギリス人枢機卿に威圧されていた。残されたのは、法廷を構成し、被告人を裁判に付すことだけだった。

裁判はルーアンで行われ、コションは1431年1月初旬に審理を開始した。ジャンヌに対する告発は魔術によるものとされていたが、鋭敏で几帳面なノルマン人の弁護士たちは、その取るに足らない告発とその裏付けとして提出された書類にあまりにも多くの欠陥を指摘したため、コションは意図を変更せざるを得なくなり、異端の告発に変更した。この突飛な告発の下、敬虔なジャンヌは2月21日に裁判官と対面した。何ヶ月もの間、彼女は厳重に監禁され、足かせをはめられ、男たちの監視下に置かれていた。屈強な少女は、捕らえた者たちの意図通り、活力をかなり失っていた。しかし、体は衰弱していたものの、精神は未だに衰えていなかった。ジャンヌは、告発する裁判官たちに対し、彼らが既に自分の破滅を決意していることを知っていたが、形而上学と神学の機微に彼女を巻き込もうとする者たちとの最初の対峙で彼女が示したのと同じ毅然とした態度と、教養のない実際的な洞察力で臨んだ。形而上学と神学については、名前さえ知らなかったが、明晰な思考力と、正義と信仰の根本原理を深く理解していた。体力が続く限り、検察側のどんなに巧妙で含みのある質問も、彼女を妥協的な答えに陥れることはできなかった。被告側には弁護人がおらず、検察官でもある裁判官たちとの争いにおいて、彼女自身の機転が彼女を守らなければならなかった。

狡猾なコーションに、どんな質問にも言い逃れやごまかしをせずに正直に答えるようにと諭された彼女は、すぐにその動きを封じた。「何を質問するつもりなのか分かりません。私が答えられないことを聞かれるかもしれません」彼女は、王のことや自分の幻影のこと以外は、すべて、ありのままの真実を話すと言った。三度目の召喚でようやく、彼らの執拗さと、ますます増す投獄の恐怖に疲れ果て、ようやく彼女は自分の考えを変え、知っていることだけを話すことに同意したが、すべてではないと言い、信仰に関する点については遠慮なく答えるに至った。彼らが立証しようとしている点について、自分に不利な証言をすることには決して同意しなかった。「真実を語ったために絞首刑に処せられることは、子供たちの口からもよくある話です」彼女は鉄鎖につながれた苦しみを訴えたが、それは彼女が脱走を試みたからだと言われてしまった。 「それは本当です。そして、どんな囚人にも許されるのです。」幼い頃に学んだ信仰の核となる、あの神々しく誠実で簡潔な祈りを繰り返すように求められた彼女は、コーション司教がまず告解をしてくれるなら、主の祈りとアヴェ・マリアを喜んで繰り返すと宣言したが、司教はそれを断った。

2月末から5月末まで、法廷全体の前で、あるいは獄中で、あるいは私的な審問で、様々な形で続いた、退屈で魂をすり減らす裁判の間中、彼女の答えには変わらぬ揺るぎない決意と慎重さが貫かれていた。彼女は自らの幻視を率直に語った。というのも、今や彼女の聖人たちが彼女のもとに戻り、彼女自身の言葉を借りれば、大胆に答えるよう促してくれたからだ。もし彼女が神から来たのなら、彼女は自分が大罪を犯すことのできない恩寵の状態にあると考えているのかと彼らは尋ねた。「もし私が恩寵の状態にないなら、神が私をそこに迎え入れてくださいますように。もし私が恩寵の状態にあれば、神が私をそこに留めてくださいますように」と彼女は答えた。出席していた神学者の誰一人として、これほど真に正統的で、これほど真にキリスト教的な精神を持ち、詭弁家たちをこれほど困惑させる答えを導き出すことはできなかっただろう。この時、判事たちは言葉を失い、非常に慎重にその日の法廷を休廷とした。彼女を迫害した者の一人は、どんな卑劣な言葉にもためらうことなく、聖ミカエルが彼女に裸で現れたのかと尋ねました。彼女は聖書の精神とほぼ聖書の言葉そのもので答えました。記録から分かるように、彼女はその卑劣なほのめかしを理解できず、貧しい身の純朴さから、ふさわしい衣服の高価さが彼らの抵抗の原因ではないかと考えたヨハンナは、谷の花々に衣をまとう神が、しもべたちに衣服を与えられないとでも思っているのかと尋ねました。幾度となく質問が投げかけられ、もし彼女が少しでも詐欺の疑いを抱いていたら、答える際に、自分よりも大きな力を持っているかのように振る舞いたくなるでしょう。「聖カタリナと聖マルガリータはイギリス人を憎んでいるのですか？」「彼らは主が愛するものを愛し、主が憎むものを憎んでいるのです。」

法的な意味での彼女の有罪の証拠は何もなく、ルーアンの弁護士でさえその点を認めていた。しかし、正義の神の使者たちは、彼女自身の供述から、何ヶ月もの駆け引きの末、自らの目で彼女を有罪とするのに十分な証拠を捻じ曲げることができた。イソップ物語の狼が子羊を食い尽くす口実を探す時、その口実が見つかることは最初から分かっていた。「お前は川を濁した」と、狼は水を飲み終えて頭を上げながら叫ぶ。「いや、親愛なる君、私はお前よりも川の下流にいる」「もしお前でなければ、お前の親族の誰かだ」このフランスの子羊には希望はなかった。 「天地創造以来、これほどの裁判は、その防御の美しさと攻撃の地獄の凄惨さのすべてをさらけ出したとしても、かつて存在したことはなかった」とド・クインシーは言う。「ああ、フランスの娘よ！羊飼いの娘よ、農夫の娘よ！周囲のあらゆる者に踏みにじられながらも、神の稲妻のように機敏で、神の稲妻のように的を射た、きらめく知性を私はどれほど尊敬していることか…罠にかける者の悪意をかき乱し、偽りの預言を黙らせる！…『私を私自身に不利な証人として尋問していただけますか？』という問いかけで、彼女は幾度となく彼らの策略を退けた。彼らは尋問が法廷の議題とは無関係であり、彼女に対する馬鹿げた告発にも繋がらないことを、絶えず示した。」

審理の最中、聖枝祭の日曜日頃、可哀想な少女は病に倒れ、予想される有罪判決に対する懲罰として用意されていた懲罰を、死によって逃れられるかもしれないという不安が広がりました。彼女の病は主に精神的・神経的な疲労によるものだったと思われますが、彼女にとって最も辛い試練の一つであったであろうホームシックも、病を悪化させていました。ラマルティーヌ、ミシュレ、そしてド・クインシーが私たちに残した印象は、まさにこれです。「森の端に生まれ、天国の開放された空気の中で暮らしてきた田舎娘が、この素晴らしい聖枝祭の日曜日を地下牢の奥深くで過ごさざるを得なかった。」復活祭の祝賀ムードに包まれ、ルーアンの尖塔の鐘がすべての人々の救済、苦しみと悲しみからの解放を告げる喜ばしい知らせを響かせる中、城の地下​​牢には、心身ともに病弱な農夫の娘が横たわっていた。彼女は新緑の野原や、今まさに若葉を芽吹き始めた森を夢見、遠く離れたドンレミの教会の鐘の音や、教会へ向かう旧友たちのささやかな会話を耳にしていた。彼女は朝、耳に響く鐘の音で目を覚ました。そして、あの聖なる朝、何週間にもわたる苦難の日々の中で、多くの人がそうであったように、彼女の手足には二重の鎖が、粗末なベッドの足元にある横梁に南京錠で固定されていた。部屋には四、五人の兵士がいて、彼女のあらゆる動きを監視し、下品な冗談で拷問し、さらに残酷な脅迫で脅迫し、彼女の欲求を満たし、慎みを守ってくれる女性は近くにいなかった。このような拷問に加え、ほぼ毎日、死の淵に突き落とすための尋問という精神的苦痛が加わっていたら、ジャンヌが病に倒れ、絶望の狂乱に陥っていたのも不思議ではない。しかし、この孤独な女は、実際に拷問の脅威にさらされても、当初自ら申し出た信仰と使命という簡潔な宣言に深刻な矛盾をきたすような告白を決してしなかった。彼女は何一つ撤回せず、教会の権威に服従する意志を示した。コションが二ヶ月以上の努力の末に成し遂げることができたのは、これだけだった。彼女の正式な退位と称された儀式を、荘厳に演出するため、非常に劇的な儀式が執り行われた。サン＝トゥアンの墓地に二つの断頭台が築かれた。片方にはウィンチェスター枢機卿、コション、そして他の高官たちが座っていた。もう片方には、手足を鎖で繋がれ、腰を柱に固定された哀れな少年が立っていた。周囲には、何気ない言葉でも書き留める書記官と、恐ろしい道具を手にした拷問司祭たちが立ちはだかっていた。ジャンヌは、高名な説教者による退屈で不敬虔な説教の後――その虚偽の言葉を黙って聞くことはできなかった――ジャンヌは、自身の主張の正当性に影響を与えない放棄書に署名することに同意した。公証人が彼女の慣れない指にペンを差し出すと、彼女は微笑み、自分の無知とぎこちなさに少し顔を赤らめた。彼女は羊皮紙の指示された場所に円を描き、公証人の指示に従って円の中に十字を描いた。こうして教会は彼女を教会に迎え入れた。そして、彼女に判決が読み上げられた。「悲しみのパンと苦悩の水の上に」残りの人生を投獄されること。

こうして教会の慈悲に迎え入れられたジャンヌは、牢獄へと連れ戻された。この残酷な光景の中、同情の念を表わし、自らを救うために誓約書に署名するよう懇願する人々の声を聞くと、安堵した。中には「火あぶりにしろ！」と大声で叫ぶ者もいたが、新たな悔悛における彼女の真摯さの試金石は、女性にふさわしい衣服を着る意志があることだった。彼女は男装を、名誉を守る最善にして唯一の手段だと固執していたが、看守たちから常に脅かされ、ある残忍な騎士にさえ脅かされたと伝えられている。教会の看守たちの誠実さを信頼し、彼らの要求に応えた今、ジャンヌは彼らが与えた女装を着ることに同意した。しかし、コションは彼女を最後の罰から逃れさせるつもりはなかった。結局ジャンヌは火刑にはならないだろうと不満を漏らしたイギリス人に対し、裁判官らは「恐れることはない。すぐに彼女を再び捕らえるだろう」と保証した。

5月24日、彼女は服従の誓約書に署名し、教会が禁じた衣装を脱ぎ捨てた。27日の朝、彼女が起きて服を着ようとした時、衛兵は彼女のローブを奪い取り、古い禁じられた衣装だけを残していった。彼女は抗議し、最初は起き上がるのを拒んだが、ついにそうせざるを得なくなり、男の服を着た。狼は子羊を食い尽くすための十分な口実を作ったのだ。厳密に言えば、ジャンヌは病状が悪化し、古い衣装によって聖なる教会が非難した過去の過ちを再開したとみなされるかもしれない。

ジャンヌの不服従は直ちに判事たちに伝えられ、コションは「彼女が捕まった」と喜んだ。翌日、三位一体祭の月曜日の後、コションは再び囚人を呼び、服装の変更について尋問した。囚人たちが彼女を公平に扱わず、処刑の口実を見つけようとしていることに気づき、彼女は勇気を取り戻した。彼女は再び戦士服を着ることを許すことも、女性として定められた慣習に従うこともしなかった。男たちに監視されている限り、男装する方がより礼儀正しく安全だ、と彼女は言った。もし安全で適切な牢獄に入れられるなら、教会が定めるものには従うと。しかしコションは、彼女の死がイギリス人の友人たちにとって必要不可欠であることを知っており、彼女にそのような公平な機会を与えるつもりはなかった。火曜日、教会が死刑から守るためにあらゆる手を尽くしたにもかかわらず、ジャンヌの嘆かわしい過ちへの回帰を裁くため、新たな法廷が急遽設置された。言うまでもなく、この法廷は、提出された証拠に基づき、ジャンヌは教会に対する致命的な不服従の罪を犯し、異端者として死刑に処されるべきであると判決を下した。判決言い渡しから執行までは、まだ一歩しか残されていなかった。というのも、コションの主人たちは、すでに長い遅延に苛立っていたからである。

翌朝、司祭がジャンヌのもとへ遣わされ、判決を告げた。突然の感情の爆発、半ば恐怖、半ば憤慨が、一瞬、少女の勇気を圧倒した。その日、火刑に処せられる覚悟をしなければならないと告げられると、彼女は激しく泣き叫んだ。「ああ！彼らは私をこんなにも残酷で恐ろしい扱いをするのか！生まれたときから清らかで、罪に汚されることも汚されることもない私の体が、今日、焼き尽くされ、灰と化してしまうのか！ああ、ああ！こんな風に焼かれるくらいなら、七回斬首された方がましだ……ああ！万物の偉大なる審判者なる神よ、私に与えられた不当な扱いと損害を、私は訴える！」そして、この異端者、この魔術師は、告解と聖体拝領、キリスト教徒の普遍的な兄弟愛の聖なる象徴を拝領することを許してほしいと願った。コションは、おそらく拒否する勇気はなかっただろう。しかし、彼は儀式の華やかさの一部を奪い去りたいと願った。聖体がストールも灯りもなしに運ばれてきたとき、勇敢な修道士マルタン・ラドヴェニュはそれをそのように執行することを拒否し、大聖堂に苦情を申し立てた。すると、コションに意地悪をする常連会は司祭と侍祭の護衛を派遣し、通りを通りながら連祷を唱え、ひざまずいている人々にジャンヌのために祈るよう促した。

9時までに、犠牲者は聖体拝領を受け、女装をさせられて荷馬車に乗せられ、処刑場へと向かう準備が整った。マルタン修道士と慈悲深いオースティンの修道士イザンバールは、ルーアンの街路を抜けて旧魚市場へと続く、あの恐ろしい荷馬車の旅に彼女に付き添った。もし群衆の中に少しでも同情的な態度を示す傾向があったとしても、800人のイギリス兵の護衛があればそれを抑えることができただろう。そして、王からの救済、そして神聖な守護者からの救済への希望を失っていたジャンヌは、ただ叫ぶだけだった。「ルーアン、ルーアン！私はここで死ななければならないのですか？」 市場には二つの壇が設けられていた。一つは枢機卿と高官たちのための壇、もう一つは囚人、廷臣、裁判官、そして彼女の罪の詳細を朗読することで死の苦しみを増す説教者のための壇だった。しかし、木と漆喰でできた高くそびえる足場は何なのだろう？それは犠牲が捧げられる祭壇であり、その脆い塊に炎が急速に燃え上がる中、罪なき乙女の拷問を誰もが見ることができるように高く建てられている。説教で幕開けとなり、雄弁なニコラス・ミルディ師は「教会の一つが病めば、教会全体が病む」という聖句を力強く説いた。その後に、あの哀れな道具、ボーヴェ司教が登場し、ジャンヌに悔い改めと敵への赦しを説いた。しかし、ジャンヌはひざまずき、謙虚に、真剣に、そして痛ましく祈ったため、皆が涙を流し、司祭たちに彼女の魂のために祈り、ミサを捧げてくれるよう頼んだ。するとコションは涙をこらえながら、彼女に断罪の宣告文を読み上げ、こう締めくくった。「よって、我々は汝を腐った肢体と宣言し、教会から切り離すべきものとす。我々は汝を世俗権力に引き渡し、同時にその刑罰を軽減し、汝の死と肢体の切断を免れるよう祈る。」　皆の目の前で既に火葬が準備されている中でのこの慈悲の勧告のあからさまな偽善は、異端審問所が執行する教会法の悪魔的な虚構、すなわち聖なる教会は死刑を執行せず、犠牲者を単に「世俗の腕」に引き渡したという虚構に匹敵する。

こうして、もはや教会の慈悲深い保護を受けられなくなったジャンヌは、行政当局に引き渡され、火葬場の最上段へと連行された。彼女は十字架を求めた。心優しい英国人が、二本の棒切れを彼女に手渡し、それを粗末な十字架に仕立てた。ジャンヌはその簡素な十字架にキスをし、胸に抱いた。しかし、イザンバールは隣のサン・ソヴール教会の祭壇から十字架を持ってきた。ジャンヌは情熱的にそれにキスをし、煙と炎が立ち上る中で、最後まで見届けられるよう、高く掲げてほしいと願った。イザンバールは彼女と共に火葬場を上り、処刑人は彼女の体を中央の柱に縛り付けた。世界のために死んだ主の像に目を凝らしていた彼女は、頭上に掲げられた「異端者、再発者、背教者、偶像崇拝者」という札に気づかなかったのかもしれない。この究極の試練の瞬間、致命的な弱さを見せたとしても、彼女は私たちの絶対的な称賛を失わせることはなかった。彼女は、無礼な処刑人、市場を横切って彼女を急かした兵士たち、そして彼女があらゆる拷問に耐え、見捨てた哀れなシャルルに対して、当然の非難を口にしなかった。「私が善行を積んだか、悪行を積んだか、国王に責任はない。私に助言を与えたのは国王ではない」。哀れなコーションでさえ、彼女の最期の言葉を聞くために棺の足元にうろつきながら、ただ辛辣な言葉を発した。「司教様！司教様！私はあなたのために死にます！…もしあなたが私を教会の牢獄に閉じ込めていたら、こんなことは起きなかったでしょう」

善良な修道士がジャンヌの傍らに佇み、信仰に導かれる慰めと希望の言葉を聖なる耳に注ぎ込む間、処刑人が松明に火を灯すと、ジャンヌは炎が燃え上がるのを目にした。「イエス様！」と彼女は叫び、そして修道士に促した。「逃げてください、父上！炎が私を覆い尽くす時、十字架を高く掲げてください。私が死ぬ時にそれを見届け、あなたの聖なる言葉を最後まで私に繰り返してください。」彼女はこの時でさえ、自分のことではなく、他人のことを考えていた。誰が彼女の勇気を非難し、彼女がかつて生きたように高潔に死ぬ方法を知らなかったと言うだろうか？炎が彼女の体に触れた最初の激痛の瞬間、彼女は悲鳴を上げた。その後、棺の足元にいる人々の耳には、途切れ途切れの言葉がいくつか届いた。それは、彼女を導いてくれた聖人たちへの訴えであり、時には抑えきれない絶望的な苦悩の叫びであった。そして、燃え上がる炎の真ん中で、彼女が「なんてことだ！」と嘆きながら、胸の上に頭を前に倒しているのが見えた。

フランスを無気力から目覚めさせた声は永遠に静まり返った。ジャンヌ・ダルクの偉大な精神は、その源である神のもとへ旅立った。我々は、最後の残り火が灰色に冷たくなるまで、ウィンチェスターが残りの灰をセーヌ川に流せと命じるまで、煙を上げる薪の傍らに佇むべきだろうか？それとも、彼女の敵の密集した群衆の多くがそうしたように、既に行った行為への無駄な後悔に苛まれ、恐怖に苛まれながら、背を向けるべきだろうか？「我々は聖人を焼き殺した！」と叫ぶ者もいれば、「彼女の口から鳩が飛び立ち、天へと舞い上がるのを見た！」と断言する者もいる。

世間が歴史の大危機と呼ぶ出来事の当事者たちは、自分たちが直接目撃している出来事の重大さをほとんど理解していない。少数の者が迷信的な恐怖を抱き、多くの人々が同情したにもかかわらず、ジャンヌ・ダルクの殉教の現場から急いで立ち去る大群衆の中には、彼女が殉教者であること、そして彼女が命を捧げた大義が勝利の時を迎えようとしていたことに気づいていた者は一人もいなかっただろう。彼らの恐怖は、悪の勢力に寵愛された者とみなされた者へのものであり、同情は、彼らが純朴な少女とみなした者へのものであり、その少女の苦悩を、彼らは自分の娘や姉妹の苦悩を嘆くのと同じくらい深く悲しんだ。かくも若く、かくも優しく、世俗の汚れを知らない者が、このような残酷な死を遂げるとは、なんと哀れなことか！結局のところ、これこそ真の慈悲であり、正義など一切排除され、身分や地位に関わらず、苦しむのが悔い改めた泥棒であろうと十字架上の聖なる師であろうと、姦通の罪で捕らえられた名もなき女であろうと、後にフランス史上最も偉大な女性と称されることになるロレーヌの娘であろうと、そのことには考えも及ばない。しかし、冷酷な政治的陰謀家たちが女性を拷問して死に至らしめたという事実は、ジャンヌ・ダルクがその女性であったことを知ると、私たちにとってはるかに大きな意味を持つものとなり、彼女を迫害した者たちへの憤りは、ヒロインの偉大さと善良さを私たちがどれほど評価するかに比例して増していく。

物語の過程で、私たちは時折ジャンヌ・ダルクの人格について評価を述べてきました。ルーアンの市場の炎の中で彼女の華々しい生涯が幕を閉じた今、このヒロインの人格を改めてその主要な側面から考察してみるのも良いかもしれません。フランス史における彼女の活躍は、必ずしもすぐに明らかになったわけではありませんが、あまりにも驚異的であったため、私たちの判断は過度に左右される可能性があります。一方では、ジャンヌの偉業の非凡さを強調したいあまり、彼女の真の才能を過小評価してしまうかもしれません。他方では、その偉業の栄光に目を奪われ、彼女の欠点が見えなくなってしまうかもしれません。

ジャンヌ・ダルクの生前、そして特に彼女の死後、フランスの同時代人たちは彼女を聖人とみなし始め、ジャンヌ・ダルクの真の崇拝が急速に高まり、彼女の物語の単純な事実に、数え切れないほどの幻想的な伝説のアラベスク模様がまとわりついた。窮地に陥ったジャンヌを見捨て、王位を負っていた指導者を真剣に助けようともしなかったシャルル7世は、この聖人崇拝に多大な精力と情熱を注ぎ込んだ。1455年、教皇カリストゥス3世がジャンヌ裁判の見直しを命じたのは、彼の主導力によるものであった。シャルル7世にとって、かつて利用し、もはや役に立たなくなった少女の記憶を再び呼び覚ますことは、せいぜい冷たく、時限的な感謝の念に過ぎなかった。しかし、正当に言えば、彼はあらゆる方法で、自らの人生におけるある出来事の真相究明を推し進めたと言えるでしょう。今、彼はその出来事を、失われたヒロインの栄光が全面的に明るみに出されたことで、より一層痛切な後悔と恥辱の念を抱いたに違いありません。ジャンヌ・ダルクの経歴に関するこの徹底的な調査において、遠近の証人が尋問され、文書は忘却から救出されました。そして8ヶ月に及ぶ審理の末、膨大な量の証言を前にした新たな裁判所は、ルーアン裁判所の党派的な判決を覆し、ヒロインにかけられた虚偽の告発を無罪とし、彼女の名誉を回復しただけでなく、彼女の聖性に対する主張を肯定しました。ジャンヌは既に人々の心の中で列聖されており、ローマの公式な認可が下りるまでには長い時間がかかったものの、フランス全土の人々の心の中では、聖人に与えられたいかなるものよりも、はるかに尊い崇拝が彼女に向けられていました。

ジャンヌ・ダルクは自らを聖人だとは考えていなかったし、聖性とは相容れない気質や行動といった人間的な欠点も持ち合わせていた。彼女が一度か二度、健全な怒りを爆発させたことは、既に述べたように、彼女が忍耐強い殉教者ではなく、強く健全な女性であり、多くの点で正常で、空想家でありながらも多くの実際的感覚に恵まれていたことを示している。ジャンヌの人生におけるまさにこの事実こそが、ジャンヌの敵対者たちが、彼女と同階級の同時代の女性たちとの類似点に着目し、彼女をありふれた粗野で慎みのない女性として描くことを可能にしたのである。シェイクスピアの『ヘンリー六世』に登場する、不快なジャンヌのように。 （もしそれが彼のものであれば）、そしてヴォルテールの『オルレアンの娘』の恥知らずな放蕩のなかに、人生の真実がこれだけは隠されている。すなわち、真のジャンヌは農民の娘であり、偉業と直接関係のないすべてのことにおいては、彼女のような階級の人間が行動し、話すのと同じように、より教養のある社会における慎み深さとは相容れないほどの自由をもって話したり行動したりしていた、ということである。ジャンヌ・ダルクの名誉を毀損しようとするこれらの試みに、少しでも正当性や言い訳があると言いたいのではない。彼女が言葉の礼儀正しさをあまり考慮せずに命令を発することがあったからといって、彼女をありふれた女たらしと非難するのは、ワシントンが時折、立派な宣誓をすることができたし、実際にそうしたからといって彼を非難するようなものである。しかし、シェイクスピアやヴォルテールからジャンヌ・ダルクを適切に擁護するには、彼らを中傷したり、彼女の性格の人間的な側面を曖昧にしたり、彼女をまったく欠点がなく神聖なもの、まったく「人間の本性の日々の糧としてはあまりにも輝かしすぎて善良」なものにまで高めたりすることではありません。

伝記作家による詩的な賛辞の有無に関わらず、ジャンヌ・ダルクは、あらゆる点を考慮して、世界史における最も注目すべき人物の一人として、その地位に値する。人間的な欠点にもかかわらず、彼女は「当時の貪欲、情欲、利己主義、そして不信から生まれた唯一の純粋な人物」である。ある意味では神の熱意の預言者でもあった偉大なイギリス人の言葉以上に、この物語を締めくくるにふさわしい言葉があるだろうか。カーライルはシラーの『オルレアンのユングフラウ』の評論の中で こう述べている。「彼女のような深く真剣な感情は、決して嘲笑の的になるべきではない。いかなる目的であろうと、これほど熱烈な献身をもって追求する者は、少なくとも真剣な感情を、他人の心に呼び起こす資格がある。熱狂は時代によって異なる形をとる。常にある程度崇高でありながら、しばしば危険でもある。その本質は誤りと誇張への傾向である。しかし、それは強い魂の根本的な資質であり、真の高貴な血統であり、あらゆる偉大な思想や行動はそこから生まれる。『急げ、急げ、急げ』は、常に精神的能力の最初で確実な試金石である。この農民の娘は、自分の中に燃えるような決意の激しさを感じ、王や将軍の心を意のままに操り、軍隊を率いて戦いに赴き、祖国を征服することができるほどだった。侵略者から解放されたジャンヌ・ダルクは、明らかに荘厳な性格の要素を備えていたに違いない…ジャンヌ・ダルクは、かすかでありながらも遠くを見つめる夢、言い表せない感情、そして「永遠を彷徨う思考」の持ち主だったに違いない。彼女の素朴な精神が舞台となった試練と勝利、栄光と恐怖を、誰が語り得るだろうか！…彼女の犯した過ちは、寛大な魂を持つ者だけが犯し得た過ちであり、寛大な魂を持つ者であれば許すどころか、それ以上のことをしたであろう。彼女の闇と妄想は、理解することしかできないものだった。しかし、それらは彼女の心の輝きをより感動的で明白なものにしている。まるで雲が東方の光によって金色に輝き、紺碧そのものよりも美しいものとなるように。

オルレアンの乙女よ、あなたの信仰は偉大で純粋で高貴でした！そして確かに、それは奇跡を起こしました。あなたの勇敢で揺るぎない心は、なすべきことを見抜き、道端で揺らぐことはありませんでした。それでもなお、あなたを聖女として崇めつつ、純朴な少女として愛しましょう。「美しいロレーヌのジャンヌ」！

「ベルト・オー・グラン・ピエ、ビエトリス、アリーズ

ハレムブール、キ ティント ル メイン、

そしてジャンヌ・ラ・ボンヌ・ロレーヌ

ルーアンのアングロワ・ブリュスレラン：

あなたのソンティルズ、ヴィエルジュ・スーベレーヌ?

あなたの命はありますか？」

第14章
君主制の台頭
歴史家は正確さを重んじるため、王や女王、戦争や条約の年代だけでなく、人類の風俗や道徳における大きな変化の年代も特定しようと努める。こうした変化は無意識のうちに始まり、沈黙の中で進行し、歴史家が何か重大な出来事が起こっていることに全く気づかないうちに、完成された革命として歴史家に現れる。15世紀には、この種の革命がキリスト教世界全体で進行していた。そして、その影響はあまりにも驚くべきものであり、その規模と計り知れない波及効果はあまりにも計り知れないため、私たちは比喩的な表現を用いて、この運動をルネサンス、学問の復興と呼んでいる。それはまさに新たな誕生、新たな生命であり、古代の学問への単なる回帰などではなく、はるかに新しく、そして全く驚くべきものである。しかし、封建制の腐敗塊に宿る酵母はゆっくりと作用し、本書の限界となるであろう時代をはるかに過ぎ去って初めて、その力を完全に発揮した。したがって、城の封建婦人を宮廷と華やかな文学サロンの婦人へと変貌させ、カトリーヌ・ド・メディシス、マルグリット・ド・ナヴァール、ラファイエット夫人を、エレノア・ド・ギエンヌ、マオー・ダルトワ、クリスティーヌ・ド・ピサンに代えるという壮大な過程において、いくつかの重要な事実を指摘することしかできない。確定できる限りにおいて、封建制の時代は15世紀に終焉を迎える。しかし、古い文明の魂はいつの間にかその体から離れ、新しい文明の魂へと入り込む。それは「溶けて、音を立てない」のである。

「徳の高い人が穏やかに逝くように、

そして彼らの魂にささやき、

悲しい友人の中にはこう言う人もいる

今、彼の息は止まっており、否定する人もいる。」

前章で述べたように、ジャンヌ・ダルク自身は騎士道の産物ではなく、騎士道という盾も見つけられなかった。彼女の時代には既に、古いものが新しいものに取って代わられつつあった。15世紀には、フランスのみならずヨーロッパのほぼ全域で、騎士道のみならず封建制も衰退しつつあった。フランスでは、内乱が騎士道の士気をくじいただけでなく、封建領主とその家族を領地に結びつけていた親密な絆を、悪党が領地と結ばれているのとほぼ同様に断ち切る結果となった。ある一族は完全に滅ぼされ、ある一族は新たな土地を求め、かつての領地から遠く離れた地方でそれを見つけた。理論上は専制的な権力を振るっていたにもかかわらず、統治すべき農民たちの中で育った老男爵は、農民たちとある種の親近感を抱き、彼らの古くからの慣習や特権をしばしば尊重し、専制的な専制政治や気まぐれが示唆するようなものを彼らのために放棄した。新興貴族と新興家臣の間にはそのような絆は存在しなくなった。封建領主による家臣への支配力は弱まり、家臣が領主に与える影響力も弱まった。多くの新興家が台頭し、国王はもはや成金を貴族に列せしめることをためらわなくなった。これは、古くからの土地貴族の結束が崩れたことの確かな兆候であった。フランスでは、ジャンヌ・ダルクの死後一世代も経たないうちに、偉大なルイ11世が即位した頃にはすでにこの状況が始まっており、イングランドでも薔薇戦争を通じて同様のことが起こっていた。ルイは封建制の断固たる敵であり、それを徹底的に根絶しようとした。彼は実際に多くのものを根絶したが、もし生きていれば、もっと多くのことを成し遂げていただろう。

国王と弱体化する封建制の残滓との間のこの世代の闘争のさなか、中産階級の男性だけでなく女性にも言及に値する事例が二、三ある。ブルゴーニュ大家の最後の当主、シャルル・ル・テメレールの娘マリーの短く悲しい生涯を論じる前に、同じシャルルからボーヴェを守ったある女性の簡素な物語を少し触れておきたい。

イングランドからの脅威は去り、もはや傲慢な女神たちを追い払うジャンヌ・ダルクの姿は必要なくなった。しかし、フランスにとって新たな敵が出現した。近代史においてシャルル・ル・ボールド、より正確にはシャルル・ル・ラティヴ、あるいは同時代の人々が最初に呼んだように「恐るべき男」、つまり「王冠をかぶったあの野牛、目を閉じてまっすぐ突進するあの野猪」と呼ばれたブルゴーニュ公爵である。1472年の春、ルイ11世が反逆的なブルターニュ公を屈服させようと躍起になっていた頃、シャルル・ル・テメレールは、自身を翻弄する巧妙な外交に苛立ち、フランスに宣戦布告し、大軍を率いてピカルディに進軍し、荒廃と焼身自殺を繰り返した。ルイ14世は、ブルターニュ公を掌握し、その攻撃から目を逸らすことを望まなかったため、わずかな兵力しか割くことができず、小都市を放棄し、抵抗を大都市に集中させるよう命じた。激怒したブルゴーニュ軍に対し、最初に断固とした抵抗を見せたのは、勇敢な小さな町ネスルだったが、その抵抗は絶望的なものだった。ネスルは襲撃によって陥落し、守備兵は剣で斬られたり、右手を切り落とされたりした。シャルル1世が教会に馬で乗り込むと、教会は血で染まり、兵士たちによる住民の残忍な虐殺を称賛した。

ボーヴェは彼の進路における次の重要都市であり、ネスレでの虐殺と焼き討ちの悲惨な知らせは、市民の間に恐怖をかき立てるのに十分だった。しかし、フランスから寛大な勅許状を享受していたこれらの誠実な市民は、狡猾なルイ14世から受けた公正な待遇の何よりの証である愛国心に突き動かされていた。町の要塞は老朽化しており、たとえ良好な状態であったとしても、シャルル1世が持ち込んできた強力な砲兵隊に対抗するには到底及ばなかった。現状では、崩壊寸前だった。たとえ城壁が堅固であったとしても、市民には町を守るための守備兵も、軍需品もなかった。市民の総会は、絶対服従か、それともネスレの運命を考えると最後まで抵抗すべきだと考えていた抵抗かという問題を議論した。投票は全員一致で抵抗に決まった。彼らは義務を果たし、最後の一人が廃墟の下で滅びるとしても、国王のために抵抗するだろうと。彼らは直ちに壁を修復し、門や裏口を閉ざし、通りにバリケードを築き始めた。

6月27日、大聖堂の鐘が合図を鳴らした。ブルゴーニュ軍の接近を告げる鐘が鳴った。規律正しい兵士たちからなるこの大軍に対し、義勇兵たちは街の守備に立ち向かわねばならなかった。ブルゴーニュ軍の伝令官が街に「公爵の名において、隊長と街の住民は皆、公爵の意向に謙虚に従うよう命じる」と告げると、攻撃は直ちに開始された。

城壁の上には、市民たちが攻撃者に投げつける石が積み上げられ、熱した油と湯の入った壺が手元に用意され、彼らの頭に浴びせかけられていた。この作業の先頭に立ったのは町の女性たちであり、男性たちはクロスボウ、火縄銃、斧を自由に使うことができた。この勇敢な女性たちの集団の中で、ひときわ目立つ人物がいた。18歳の若い女性である。彼女は自らをリーダーと称し、仲間たちを率い、臆病な女中たちや主婦たちを家から追い出し、もしこれ以上の努力ができないなら、城壁まで石を運べと促した。

フランスの偉大な救世主と同じく、この娘もジャンヌという名で、彼女もジャンヌと同じく、身分の低い生まれで、善良で正直な庶民の娘である。ジャンヌ・レーヌは、素朴な職人マチュー・レーヌの娘で、1454年頃ボーヴェで生まれた。彼女は毛糸梳きをしており、自力でパンを稼ぐことに慣れていたため、独立心からくる活力と勇気に満ちており、長年の厳しい労働にも屈していなかった。また容姿端麗でもあった。これは、勇敢な民族の歴史家から惜しみない賞賛を得るには欠かせない条件だったのかもしれない。美人かどうかはさておき、ジャンヌはまさにその階級のデボラであり、故郷と祖国への熱烈な愛に突き動かされていた。この愛はすべての善良な女性に生まれつき備わっているもので、幸運の恩恵がないのに祖国に感謝しなければならない女性にこそ、この愛が最も強く表れることがある。彼女を導いた天の霊は存在せず、彼女から予言は何も生まれない。彼女の唯一の原動力は、勇気とボーヴェ防衛に協力するという決意だった。彼女にとってジャンヌ・ダルクの役を演じるのは容易だっただろう。ラ・ピュセルが生き返ったかのように振る舞うことさえできたかもしれない。最近一時的に名声を得た数人の偽者、特にシャルル7世のもとに連れてこられた一人は、神の啓示によって彼を認識したと偽り、国王が彼女を誠実に迎え入れ、「私とあなたの間の秘密」について言及した時に初めて偽りを告白した。この新しいジャンヌの功績は、偽りの主張を一切せず、ただ故郷に仕え、誰もが知っていて尊敬していたジャンヌとして人生を送ったことにある。

包囲戦中の彼女の活躍については、詳しく語るほどのことはありませんが、彼女の気概と行動力こそが、他の女性たちの協力を確かなものにしました。当初、彼女とアマゾネス一行は男性たちを効果的に支援し、ブルゴーニュ軍は大きな損害を被って撃退されました。しかし、シャルル1世は強襲によって町を奪還しようと決意していました。兵士たちは連日攻撃を促されましたが、それでも町の女性たちが抵抗するのを目の当たりにし、弾薬不足の砲兵隊は城壁を突破できず、後退を余儀なくされました。彼らは門の一つを攻略し、ジャンヌと町民たちはそこに砲火を放ちました。炎は激しく燃え上がり、一週間にわたってその側からの進入路は遮断されました。

7月9日、ボーヴェの聖職者ジャン・ド・ボヌイユは、「ブルゴーニュ人はオテル・デューとブレスルの門への攻撃を開始した。その攻撃で、女性たちはボーヴェの守護聖人である聖アガドレスムの遺体を（城壁の周りを）運び去った」と記している。しかし、この攻撃の撃退は聖アガドレスムの奇跡的な介入によるものではなく、再びジャンヌ・レーヌ（当時はアシェットというあだ名）が振るった斧によって街を救ったのである。 「忘れてはならないのは、この襲撃の際、ブルゴーニュ軍が梯子を立て城壁に登っていた時、ボーヴェ出身のジャンヌ・レーヌという女性が、他の助けも武器もなしに、ブルゴーニュ軍の一人が掲げていた旗を奪い取り、聖アガドレスムの聖堂があるジャコバン派の教会まで運んだということだ」と年代記作者は続けている。ジャンヌは敵が襲撃に加わる間、城壁に留まっていた。旗手が城壁の裂け目にブルゴーニュ軍の旗を立てようとした時、彼女は斧で彼を突き刺し、城壁の堀に倒れ込ませた。他の者たちが急いで彼女を助け、意気消沈した攻撃者たちを再び撃退した。

一方、ボーヴェには救援が駆けつけていた。最初はノヨンから少数の歩兵が、そしてついにはフランス屈指の指揮官率いる大軍が町に侵入し、夜明けから正午まで続いた攻撃に耐え抜いた。この攻撃で、公爵は多くの兵士を無駄に犠牲にした。しかし、軍勢があまりにも消耗し、更なる攻勢に意欲を失ったことを悟ったシャルル1世は、ボーヴェの手前から撤退し、ノルマンディーに向けて進軍しながら、焼き討ちと略奪を繰り返した。7月22日、包囲軍は撤退した。

誰もがジャンヌ・アシェットと呼んでいた彼女の英雄的行為は、人々に伝染した。「この包囲戦の間、町の女性たちは皆、身分の高低を問わず、他の町の男たちを凌駕するほど勇敢な行動を見せた」。誰もが認める通り、ボーヴェの防衛は女性たちのおかげだった。そして今、ルイ14世は、市民だけでなく、その恩義を目に見える形で、そして相応しい形で認める必要に迫られていた。ミシュレによれば、ルイ14世は「敬虔な投機家であり…聖人や聖母マリアをパートナーとし、彼らと口座を開設し、利益を出してでも損失を出してでも取引をし、慈善事業を企て…事前に少額の資金を預けて、彼らの利子を確保し、何らかの大儲けを狙っていた」。ルイ14世はボーヴェの安全のために「銀の町」を丸ごと捧げ、その誓いが果たされるまで一切の肉体関係を断つと誓っていた。彼は、その迷信深さと貴族に対する冷酷さと厳しさにもかかわらず、貴族たちを愛し、貴族たちが彼を欺こうとした際に頼りにしていた庶民たちを褒美と励ましを与えるために、意外にも寛大な行為をしていた。今回の例では、ボーヴェの女性たちに特別な特権を与えた。そして、その件に関する彼の布告は、前述の「公然の利益」に関連して役立つかもしれない聖アガドレスムを宥めようとしつつ、同時にボーヴェの妻たちにはより多額の褒美を与えようとしていたという点で興味深い。

最初の法令は 1473 年に制定され、聖アガドレスムと都市の救済を讃える毎年の行列を定め、ボーヴェの女性を贅沢禁止法の適用から特別に免除しています。包囲戦で最も劇的な出来事を再現し、女性性の偉大な大胆さ、不屈の精神、そして卓越した存在を称賛した後、勅令は次のように続きます。「（国王は）毎年、当該都市における領地と領地を犠牲にして行列を行うことを布告する。そして今後永久に、この行列において女性は男性に先行し、当日は司祭のすぐ後に続くことを命じる。さらに、女性たちは、結婚式の日や望む他のいかなる時でも、いかなる身分であっても、尋問、叱責、訴追を受けることなく、あらゆる衣服、装飾品、宝石（望むもの）を着用し、身を飾ることができる。」

私たちにとってさらに興味深いのは、ヒロイン自身に直接関係しているため、彼女に与えられた特別な恩恵について知る勅令です。ボーヴェでの勇敢な行い、特に我らが勇敢な戦士であり友人であるマチュー・レーネの娘ジャンヌ・レーネの善良で賢明な抵抗の朗唱から始まり、国王の勅令は次のように続く。「これらの理由により、またまた我らの助けにより手配され、合意され、挙行されたコリン・ピロンと（ジャンヌ）の結婚のため、またその結婚を支持するため、そしてまたその他様々な理由と考慮のため、我らは特別な恩恵により、本文書において、前記コリン・ピロンとその妻ジャンヌのそれぞれが、我らの軍隊と兵士の維持または保全のためであろうと、あるいは他のいかなる理由であろうと、我らの名において王国全域で課され、徴収されるであろうすべての税金を生涯免除され、免責されるものとする。また（彼らは）警備と我が王国のどこに居を構えるとしても、その管轄区域はどこであろうと。恩寵の年1474年2月22日、サンリスにて発布。

このことから、ジャンヌは既に結婚しており、国王自身も彼女に何らかの個人的な関心を寄せ、花嫁にとってまさに必要な点を提供していたことがわかる。彼女は自分の身分以外の者との同盟を求めなかった。というのも、コラン・ピロンは単なる武将であり、妻の愛も国王の寵愛も享受することなく長く生きたが、1477年のナンシー包囲戦で戦死したからである。数年後、ジャンヌは従妹のフルケという傭兵と結婚した。フルケは傭兵で、かつて国王の近衛兵を務めていた。それ以降、彼女については何も知られておらず、死亡日さえも知られていない。しかし、世間の風潮では彼女はボーヴェ包囲戦と深く結び付けられていたため、本名が何であろうと、常にジャンヌ・アシェットと呼ばれていた。 19世紀にはすでに、ピエール・フルケ・ダシェットという人物が、この謙虚なヒロインの子孫であると主張し、シャルル10世から年金を受け取っていました。ボーヴェでも、彼女の名と功績は、聖アガドレスム祭の毎年のパレードだけでなく、行列で若い女性たちが担いだ、色あせた古い旗印によっても生き続けていました。この旗は、他の時には街の宝物の中に大切に保管されていました。それは白いダマスク織の布でできた旗印で、金箔と色彩豊かな絵の具で人物や標語が描かれていました。今でも、シャルル・ル・テメレールの傲慢な文句「Je l’ay emprins（私はそれを引き受けた）」とその横に金羊毛騎士団の紋章が書かれているのが読み取れます。それは、4世紀以上も前に少女がブルゴーニュ兵から奪い取った旗印なのです。

ジャンヌ・アシェットの物語は、もちろん一つのエピソードに過ぎない。しかし、それを読む際に忘れてはならないのは、彼女が世界史の偉大なる歴史においてどれほど小さな役割を果たしたとしても、彼女には稀有な特質があったということだ。それは、必ずしも最も著名な人物とは限らないものの、歴史上最も優れた人物にしばしば見られる特質、すなわち謙虚さである。ジャンヌ・ダルクのように、彼女は任務を終えると、以前の自分のままで満足した。あのジャンヌよりも幸運だったのは、彼女が名誉を受けるまで生き、ジャンヌ・ダルクがはるかに偉大な功績によって台無しにされたのと同じように、名誉によって台無しにされることはなかったということだ。

ジャンヌ・アシェットが、フランス社会において今や重要性を増そうとしていた職人階級の代表であったとすれば、シャルル・ル・テメレールの不幸な娘は、その性格においても、そして人生における出来事においても、消えゆく封建主義と騎士道の象徴でもあったに違いありません。マリー・ド・ブルゴーニュは生涯を通じて、彼女の個人的な好みなど全く無視され、宮廷の祭典や権力拡大計画に利用される、まさに慰み者でした。騎士道の華やかさと栄光を彷彿とさせ、女性的な劣等感とは言わないまでも、女性的な依存心を雄弁に物語る環境で育った彼女は、突如として、歴史上最も有能かつ最も無節操な政治家の一人と対峙する羽目となりました。

マリー・ド・ブルゴーニュは1457年、ブリュッセルで生まれました。彼女は、イザベル・ド・ブルボンと傲慢な若きシャロレー伯爵の第一子でした。イザベルは父が選んだこの花嫁との結婚を非常に嫌がっていましたが、それでも献身的で誠実な夫となりました。マリーが生まれたとき、彼女はまだシャロレー伯爵の娘に過ぎませんでした。老いて衰弱したフィリップ・ル・ボンの人生はまだ10年残っていたからです。それでも、彼女はブルゴーニュ大公国の跡継ぎ候補でした。しかし、彼女が、その100年間の存続の中で、フランスにとって最も危険な敵、最も不可欠な同盟者、いや、ヨーロッパ列強の中でフランスのライバルとさえなった大家にとって唯一の希望となるとは、まだ誰も予見していませんでした。

母が亡くなった時、この小柄な伯爵夫人はまだ8歳で、その喪失感を味わうには至っていなかった。祖父の宮廷の重鎮であるクレヴクール伯爵夫人に育てられることを悲しむくらいだったかもしれない。さらに3年後には、父の2番目の妻であるヨーク公マーガレットの歓迎式典に出席しなければならなかった。ブルゴーニュ家の運命と、その短い隆盛期をほぼ絶え間ない戦争と、極めて陰惨な政治犯罪で彩られた一族の運命を結びつけるこの結婚の政治的意味を、マリーはほとんど理解していなかっただろう。継母の兄弟には、美男で好色なエドワード4世、「テュークスベリーの野原で若きランカスター公エドワードを刺した」偽善者で儚く偽証したクラレンス、そして陰険なグロスター公リチャードがいた。それはシャルルにとって不吉な前兆の結婚であり、父の反対にも遭った結婚であった。シャルルにとっては何の利益ももたらさなかったし、また得ることもできなかった。それでもフランスを困らせるために、彼は計画を貫き、ブルージュでマルグリットに与えられた華やかな歓迎にマリーをささやかながら参加させた。マリーはきっと、その盛大なショーと、有名なペロンドール（金の梁）の競技会を目撃し、楽しんだに違いない。この競技会では、彼女の父は花嫁に敬意を表して槍を1本か2本折ったほどである。しかし、騎士道の古の栄光が蘇り、さらに凌駕されたこの祝祭の輝かしい物語の中で、マリーはほとんど言及されていない。彼女はまだ娘にすぎず、父は彼女を愛していたとはいえ、公爵の宝冠を戴く息子を期待するのは当然のことである。

しかし、歳月は流れ、依然として息子は生まれなかった。ブルゴーニュ嬢は、公爵の宝冠を戴く運命にあるかのようだった。シャルルは権力と傲慢さ、そして野心を増していった。もはや宝冠ではなく、王冠となるのだ。彼はヴァロワ家の旧家系を凌駕する新たな王朝を築こうとしていた。ある時、まさにその王冠が準備され、将来の臣民たちの称賛と畏怖の眼差しにさらされた。マリーは、美人とまではいかないまでも、その身分にふさわしいあらゆる技能を丹念に訓練され、美貌の少女に成長し、父の野心的な計画において極めて重要な人物となった。君主の慣習に従い、彼女の名前は望ましい同盟を結ぶための口実として使われ、将来の夫選びにおいて彼女の意向はほとんど考慮されなかった。彼女は、シャルルが自らの計画を推進するために最高額の入札者に売却する可能性のある他の財産の中に数えられる、一種の資産に過ぎなかった。したがって、彼女の魅力は、忠実なブルゴーニュの年代記作家たちの書物の中で、当然のことながら最大限に引き立てられることになる。そして、外交交渉のさなか、私たちはマリーが少女であり、少なくとも少女らしい空想や好み、ロマンチックな夢を抱いていたことだけでなく、その少女の真の容貌を見分けることも忘れてしまう。肖像画から判断するならば、マリーは真の美人ではなかっただろう。顔には高貴な血統の何とも言えない痕跡が見られるものの、その輪郭はあまりにも太く、恐るべき父親の顔立ちをあまりにも明らかに模倣している。とりわけ、あの厚い唇と突き出た顎は、彼女の子孫に非常に顕著に見られ、ブルゴーニュ人ではなくオーストリア人と呼ばれているものの、一族の象徴となっている。しかし、彼女は美しい娘だった。それに、ヨーロッパで最も裕福な相続人が同時にビーナスではないからといって、求婚者たちが躊躇するだろうか？

シャルルは娘の求婚者を見つけるのに苦労しなかった。ただ、候補となる可能性のある、あるいは自分が適任だと考えている求婚者があまりにも多く、その中から選ぶのに苦労しただけだった。ついに1473年、マリーはカラブリアのニコラウスと婚約した。しかしニコラウスが死去すると、マリーは再び処分されることとなった。婚約はあまりにも政治的な問題であり、ニコラウスが死去した今となっては、新たな夫探しを遅らせることは正当化できなかった。ちょうどこの頃、シャルルは帝国の懐柔に熱心で、彼の空想の中で具体的な形を取り始めていた君主制構想を推進しようとしていた。マクシミリアン大公はマリーより3歳ほど年下で貧しかったが、それでも皇帝の息子であり、ブルゴーニュにとって有用な人物とみなされていた。交渉は静かに進められた。シャルルは、あまり心配している様子を見せたくなかったようだ。おそらく彼は状況が変わるかもしれないと考え、そのため取り返しのつかないほどこの試合に身を投じたくないと思っていたのだろう。

しかし、現時点では、一度も会ったことのないこの高貴な恋人たちは、二人ともまだ若かった。シャルル自身もまだ人生の絶頂期にあったため、事態を急ぐ必要はなかった。スイスにおける大公の悲惨な遠征は、友好的な歴史家もそうでない歴史家も、そして騎士道精神を重んじながらも、グランソン、モラ、そしてナンシーでブルゴーニュ公の勢力を攻め立てた勇敢なスイスの自由民たちへの称賛を隠せなかった偉大な物語作家も、幾度となく記述してきた。しかし、シャルルを偉大な統治者や指導者と見るか、単なる軍人の悪党と見るかに関わらず、ナンシーの雪に覆われた戦場を同情なく眺めることはできない。寛大な敵と「騎士道の誇り」に心を痛めた者たちが、二日間もシャルルの遺体を探し回らなければならなかったのだ。彼がどのように倒れたのか、誰も見分けがつかなかった。凍りついた遺体が発見された時には、片方の頬は犬に食べられており、頭部の傷はほとんど見分けがつかなかった。

ブルゴーニュ嬢（今や正式にそう呼ばれるようになった）は、父の死という悲報がもたらされた時、遠くゲントにいた。彼女に届く前に、狡猾な老王の耳にも届いていた。ルイにとって、それはこれ以上ないほど嬉しい知らせだった。最大の敵は神の摂理によって排除され、ブルゴーニュにおける彼の敵は、もはや成人したばかりの少女に過ぎなかった。ルイは、その利己的な顧問たちを、自分の利益に合うように買収したり破滅させたりする方法を熟知していた。多くの貴族がルイの反封建政策に対抗する唯一の力と考えていたフランス宮廷にシャルルの死の知らせが届いた時、抜け目のないコミヌが言うように、「夕食で彼の半分も食べなかった者は一人もいなかった」であろう。独立した男爵の柱を失った今、王が何をするかは誰にも分からなかっただろう。

マリー・ド・ブルゴーニュは、彼女に忠実すぎる臣下であるゲントの市民たちの間で、まるで囚人のような存在だった。彼女と顧問たちは最初から、真の危険はルイ11世から来ると悟っていた。ルイ11世は、もともとフランスから割譲されたブルゴーニュ領の大部分を再び王位に併合しようとするだろうからである。封建法の文面は、女臣下に対する後見権を主張する国王の側に立っていたのかもしれない。しかしマリーは、この主張が、ルイが十分な力を持つようになった途端、フランス領ブルゴーニュを実際に奪取するという長い一連の攻撃の始まりに過ぎないことを重々承知していた。しかし、ルイこそが究極かつ最大の危険ではあったものの、懐柔の使者を派遣すれば彼を遠ざけることができると考えられていた。差し迫った危険は、強大な公爵でさえ制御できない、荒れ狂うフランドル地方に潜んでいた。そして今、マドモアゼルへの熱烈な愛情の渦中にある彼女は、その危険に常に不安を感じている。フランドル人の騒乱を鎮めるために、何らかの手を打たなければならない。

マリーは、王冠が安泰とは言えない新君主たちの模倣として、フランドルの忠実な臣民に極めて寛大な勅許状と特権を与えることから始めた。こうして与えられた自由の大部分は、ブルゴーニュ公爵の時代に一時的に否定されていた古代の自由であり、今や公爵夫人の正式な同意の有無にかかわらず、民衆によって回復された。ゲント人は直ちに自ら裁判官となる権利を行使し、市の自由をシャルルに明け渡し、その名において統治した政務官たちを逮捕した。しかし、フランドルへの特権付与もゲント人の感謝の気持ちも、ルイ・ピカルディとソンム川沿いの切望された諸都市から守ることはできなかった。資金が必要であり、寛大なフランドルの庶民に訴えた。フランドル、アルトワ、エノー、ブラバント、ナミュールの各領主によるこの会議は、カール大帝の死後1ヶ月も経たない1477年2月3日にゲントで開催されました。マリーは代表者たちに自らの確約、誓約、約束を繰り返し、オランダ史上のマグナ・カルタ（大憲章）や権利章典とも言える「大特権」を授与しました。この特権付与に列挙された特別な権利は目新しいものではありません。この特権付与は、その後数十年にわたりほとんどの国で認められることのなかった、臣民の奪うことのできない、かつ破棄することのできない権利を、君主によって正式に承認されることを目的としたものでした。「これは古来の権利の要約と承認であり、新たな権利の獲得ではありません。革命ではなく、復古でした。」臣民が主張し、君主が認めた権利の性質は、これらの権利を一つか二つ見れば容易に理解できるでしょう。 「公爵夫人は、原住民にのみ官職を授与する。いかなる者も二つの官職を兼任してはならない。いかなる官職も外部委託してはならない。諸州の最高評議会と最高裁判所は再建される。…新たな税は、諸州の同意なしに課してはならない。攻撃戦争であれ防衛戦争であれ、公爵夫人またはその後継者は、諸州の同意なしに戦争を開始してはならない。…貨幣は、諸州の同意なしに鋳造してはならない。また、その価値を増減させてはならない。」ここで述べられた原則が実際に実行されていれば、マリーの臣民の自由は確かに保障されていたであろう。しかし、この大特権の多くは、他の州に与えられた同様の憲章と同様に、単なる理論に過ぎず、マリーが批准の誓約を守るつもりはなかった。それは、ジョン王がマグナ・カルタの条項を遵守するつもりがなかったのと同様であった。しかし、今のところは、用心深く忠実な臣下たちが、彼女が望むような援助を与えてくれなかったとしても、彼女は満足しているふりをしなければならない。もちろん、すべての交渉は彼女の名において行われる。しかし、ルイと交渉する際には、三部会の助言に従わなければならなかった。そして三部会は、都合が良ければ、彼女のために十万の軍隊を召集するだろう。これが、マリーが彼らに納得させることのできたすべての内容だった。

一方、ルイはブルゴーニュとピカルディを占領する準備を進めていた。彼は次から次へと口実を並べ立て、あらゆる占領行為を合法的に見せかけようとしたが、正邪に関わらず、奪取に固執していた。マリーは父の最も古い側近である宰相ユゴネとアンベルクール公爵をルイに大使として派遣し、その行動を遅らせた。ユゴネとアンベルクール公爵は公爵夫人の利益には忠実であったものの、狡猾なルイには敵わなかった。ルイは既にブルゴーニュの他の家臣たちにも干渉しており、もはや報いを受けることのできない主君から受ける恩恵よりも、フランスの金や爵位の方が検討に値することを、ほとんどの人々に理解させていた。この階級の一人にクレヴクールの領主がいた。彼の母は、母のいない若い公爵夫人の後見人であり、ブルゴーニュにおける最も重要な任務の一つであるピカルディとソンム川沿岸の諸都市の総督職を彼に委ねていた。クレヴクールはトワゾン・ドールの騎士であり、シャルルから数え切れないほどの恩恵を受けていたが、今やその娘を裏切ろうとしていた。ルイが最も欲しがっていたのはアラスであった。クレヴクールの領主はブルゴーニュのためにアラスを保有していた。国王のためにアラスを保有する権限を与える、何らかの法的な口実や言い逃れは見つからないだろうか？ルイはブルゴーニュの使節を説き伏せ、懇願し、ほとんど脅迫した。結局、ルイはいずれにせよアラスを手に入れるだろうと考えた彼らは、ついにクレヴクールに対し、宰相ユゴネの署名入りの命令書を発し、国王に町の門を開く権限を与えた。ルイは3月4日にアラスに入城し、マリーはすぐに自分の苦難はまだ始まったばかりだと気づいた。

アラス陥落の知らせがゲントに届くと、市民は激怒し、公の信頼を裏切った者たちに賠償を要求した。今度はアメリカから新たな使節団が、ピカルディを通って進軍中のルイに会いに来た。マリーはこの使節団の受け入れを余儀なくされ、おそらく大した害はないと考えただろう。しかし、悪徳なルイは市民の扱い方を熟知しており、名誉など気にせず、市民と公爵夫人の間に疑念を植え付けるためにあらゆる手段を講じた。使節団がルイに若き王女を略奪しようとする意図を諫め、「彼女はあらゆる事柄において州議会の指導に従うと公言しているので、彼女の思慮深さと誠実さについては責任を問うことができる」と告げると、ルイは傷ついた様子を見せた。 「あなたは騙されている」と彼は言った。「あなたの愛人は、平和を望まない者たちの助言に従おうとしているのだ」。使節たちはマリーが誠実で率直だったと考え、彼女を悪く言うことを拒否した。するとルイはマリー直筆の私信を見せ、彼女は宮廷派、特にユゴーネとアンバークールの助言のみに従うつもりだと告げ、このことをアメリカ使節には秘密にするよう懇願した。

この恥ずべき二枚舌に激怒し、屈辱を受けた市民使節たちは、急いでゲントへ帰還した。公爵夫人は玉座に座り、廷臣たちに囲まれながら、厳粛な謁見で使節たちを迎えた。彼女は憤慨のあまり、国王の告発を否定した。「さあ、あなたの手紙です」と、使節の長は懐から手紙を取り出した。マリーは混乱に打ちひしがれ、何と言えばいいのか分からなかった。この王族が君主の親睦を無視して、彼女を臣民に売り渡した今、彼女は自分の身の安全さえも心配した。彼女が犯した二枚舌は、私たちが思うほど非難されるべきものではなかった。その責任は彼女自身よりもむしろ彼女の顧問たちにあるが、彼女は、疑いようのない権利だと教えられたものを彼女から奪おうと企む利己的な陰謀家や陰謀家たちに囲まれた、弱い少女に過ぎなかった。

彼女の顧問官の中で最も目立ったのは、決してこの不幸な手紙の唯一の責任者ではないものの、ユゴーネとアンベルクールであった。二人はゲンター家が復讐するだろうと感じ、致命的な謁見の直後に修道院に籠城したが、その夜、聖域から引きずり出された。マリーは、自分に忠実だった者たちへの忠誠心から、喜んで彼らを救おうとしたであろう。しかし、囚人たちが逃亡を許されるという噂が広まると、ゲンター家は武器を手に飛び出し、金曜の市場に集結した。そして、危機に際しての常設集会という古来からの権利を主張し、二人の使節が裁判にかけられ処刑されるまで、昼夜を問わずそこに陣取った。マリーは、不幸な犠牲者たちは公爵家の役人である以上、裁判のために大評議会に引き渡すべきだと主張したかもしれないが、当時の民衆の高揚した感情を考えると、それさえも考えられなかった。 36人中30人がゲント市民である委員会を彼女が任命した時も、被告が有罪判決を受けるという保証は不十分だった。市民はすべての問題を自らの手で解決しなければならない。彼らの特権は侵害されており、彼らだけが犯罪者を罰すべきである。マリーはユゴーネとアンバークールのために尽力の手を緩めなかった。彼女に仕えるために身を挺した人々を守るという神聖な義務を、マリーは揺るぎなく守り続けた。それが彼女の最も優れた特質である。君主からの感謝は、彼らにとって通常は負担となる義務ではない。しかし、マリーには騎士道精神の最高の教えが植え付けられており、無謀ながらも寛大な父のように、名誉のためにはすべてを危険にさらす覚悟だった。彼女は貴族の代表者を市民の裁判所に派遣したが、彼らは審理には参加できず、既に下された判決の傍観者でしかなかった。決定的な瞬間が近づくと、マリーは自ら召使たちのために慈悲を乞いに行った。簡素なフランドルの乙女に扮し、市民帽をかぶった彼女は、衛兵や廷臣、さらには従者の女性さえも介添えにすることなく、市場の怒り狂う群衆の中を徒歩で進み、裁判所が開かれる市庁舎へと向かった。

しかし、裁判官たちは、夫人の存在よりも、容赦なく群衆の怒りのざわめきに突き刺さる群衆に圧倒されていた。彼らは夫人を哀れんだ。しかし、彼らの一人が群衆を指差して言った。「民衆を納得させなければならない」。この失敗にもひるむことなく、マリーは民衆のもとへ、自分たちの意志が貫かれるよう集まった、愛すべき、しかし恐ろしい臣民たちの元へと足を運んだ。金曜の市場では、マリーは一人一人を訪ね、涙を流しながら、ただ自分の命令に従っただけの召使いを罰しないよう、手を握りしめて懇願した。この無防備な少女が、このような大義のために危険を冒し、自分が傷つけた民衆の中に踏み込む姿を見て、多くの人々は彼女の訴えに耳を傾けた。男たちは二手に分かれ始めた。夫人が寄り添うのを聞き、その姿を見る者たちと、夫人の直接の影響から離れた遠く離れた者たちは、被告人への正義を叫んでいた。槍と槍が対峙し、衝突の危機が差し迫っていた。しかし、公爵夫人支持派は少数派であり、内乱の危険性に気づいた途端、公爵夫人への熱意は冷めてしまった。マリーの勇敢な訴えは、裁判を急がせる結果にしかならなかった。判事たちは、二度とこのような危険を伴う事態を招きたくないと決意していたからだ。

ユゴネとアンベルクールは拷問にかけられ、有罪を宣告するのに十分な自白をした。しかし、それは既に誰もが知っていたことだった。アラスを明け渡したのだ。トワゾン・ドール騎士団のアンベルクールは、その構成員に対して唯一管轄権を持つ同評議会に訴えた。しかし、この危機的状況において、法的な形式は尊重できなかった。法廷が自白と判決文を若い公爵夫人に提出すると、彼らは法的な形式を全く無視しながらも、それに従う必要があると考えていた。公爵夫人は再び抗議し、涙を流し、嘆願した。しかし、全ては無駄だった。「奥様、あなたは貧しい者だけでなく、裕福な者にも正義を施すと誓われたのです」と彼らは言った。

二人の貴族は死刑囚用の馬車に乗せられ――拷問で受けた傷のため立つこともできず――処刑場へと連行された。民衆は、自分たちの意向を無視した者たちを抹殺することに成功していた。ブルゴーニュの君主は完全に彼らの支配下にあったのだ。彼らは自らを彼女の最もふさわしい後見人であり助言者であると宣言し、家族さえも傍らにいてくれるという安楽さを奪い、貴族たちが提案するどの夫よりもふさわしい夫を見つけようと提案した。

マリーはこうした状況すべてに、できる限りの優しさで従うしかなかった。しかし、夫となる男性については、自ら主張する覚悟を決めていた。1473年に父が婚約させた相手以外にも、彼女に何らかの権利を主張する求婚者が6人もいた。ルイ14世が気になっていた、まだ8歳の王太子。その正反対に、役立たずで疲れ果てた放蕩者のクラレンス。ヨーク公マーガレットは、この新しく裕福な巣に彼を住まわせたいと願っていた。残忍で残酷なゲルデルンのアドルフスは、獄中で犯罪の生涯を終えた。ゲンター家は彼を釈放し、公爵兼指導者にしようと目論んでいた。そして、イングランド王妃の弟であり、ラーヴェンシュタイン卿の息子、クレーヴス公爵の息子である、イングランドのリヴァーズ卿もいた。リスト全体の中で、哀れな少女が嫌悪感を抱かずにはいられない人物は一人もいなかった。政治的にも個人的にも最悪だったのは、王太子だった。幼い子供、しかもその子が彼女の最も危険な敵の息子であるという事実は、ルイに裏切られた二人の召使の死で心をかき乱されたマリーの感情をひどく害した。彼女の宮廷には、スパイたちが取り囲んでいた。彼らは彼女に同情し慰めるふりをしながら、哀れな少女の秘密をすべてルイや皇帝に密告していた。

オーストリアの利益はついに優勢に転じたように見えた。というのも、クラレンスを自身にも臣下にも、さらにはエドワード4世にも受け入れられる見込みがないと諦めたマーガレットは、影響力をマクシミリアンに傾けたからだ。ブルゴーニュ公会議におけるフランスの影響力は、フランス領ブルゴーニュ全土、フランドル全土を吸収するという国王の明白な決意によって損なわれていた。雑多で散在する公国の諸州では、真の国民感情が芽生えるには時間が足りなかった。しかし、少なくともブルゴーニュの非フランス領地域は、自らのアイデンティティを失いフランスの一部となることを決して喜ばなかった。

個人的な理由もあって、マリーはオーストリア人の求婚者を好んでいた。マクシミリアンは、ある意味で彼女の父のお気に入りの人物であり、それだけでも彼女にとって重要な意味を持っていた。それに、彼は若く、ハンサムだと評判だった。「彼の堂々とした頭髪は、ドイツ流に倣って、金色に輝き、美しく装飾され、長くて似合う。その風格は高貴だ」。そして、この若く美しい金髪のチュートン人について、悪い評判はなかった。ブルゴーニュ嬢より3歳ほど年下だったかもしれないが、彼は既に大人であり、勇敢な狩人だった。とはいえ、軍隊を率いる能力があるかどうかはまだ示してはいなかった。軍隊を率いる能力は、マドモアゼルと彼女の切望する遺産を担う者にとって非常に重要な資質だった。彼は貧しかったが、彼女はその不足を補うだけの富を持っていたのではないか？全体として、マドモアゼルはオーストリアの弁護士が彼女に話してくれたことに非常に好感を抱き、マクシミリアンの正式な要求を提示するために使節団を受け入れることを決心した。

息子に期待を寄せていたクレーヴ公爵は、大使の到着を遅らせようと躍起になり、それが叶わない場合はマリーに謁見を約束させてから各自の用事に戻そうとした。マリーは既に十分な外交経験を積んでいたため、慎重な対応をとった。クレーヴ公爵はマリーの信頼を得られなかったが、マドモアゼルがオーストリア大使とこの件を決着させようとはしないだろうと期待することは許された。

使節団は到着し、公開謁見で迎えられました。そこで使節団長は故公爵と皇帝の間の交渉の詳細を詳しく説明し、最後にマドモアゼル自身が婚約の承認として書いた手紙と、その証として贈られたダイヤモンドを贈呈しました。するとマリーは、陰謀家たちの落胆をよそに、自らの意思で静かにこう答えました。「私は主君であり父であるマリーの御意向と命令により、この手紙を書き、このダイヤモンドを送りました。内容については、私自身が認めます。」

マリーとマクシミリアンは4月27日に正式に結婚した。人々は、これまで置かれた不安定な状況にうんざりし、この結婚生活を最大限に楽しもうとしているようだった。王子はドイツ人で、彼らの言語も話せず、習慣も理解していなかった。しかし、彼は人当たりがよく、彼らの自由を守る上で、誰よりも優れた人物となることは間違いなかった。結婚によって、マリーは事実上、政治に直接関与する立場をとらなくなった。新夫はマリーに献身し、この偉大な一族の最後の後継者にとって、しばらくの間、状況はより明るいものになった。確かに、ルイは、封建時代の被後見人が彼の同意なしに結婚させられたことに、宗主国の名において抗議するために、理髪外科医のオリヴィエを派遣した。しかし、フランドルの貴族たちとその夫人たちは、この理髪師を嘲笑した。彼は、この中世的な抗議が何の役に立つかという期待よりも、むしろスパイとして来たのだった。その後、マクシミリアンは最初の戦いで、1479年8月7日にギネガットで、裏切り者のクレヴクール卿率いるフランス軍を完全に打ち破った。

一方、若い夫婦には男の子が生まれ、家庭の幸福は順風満帆だった。しかし、幸運は長くは続かなかった。フランドル人は生来反抗的な性格で、マクシミリアンに防衛に必要な物資の供給を拒否し、ついには妻の宝石を質入れせざるを得なくなったり、あらゆる不幸をこの外国人のせいにしたり、暴動や反乱で依然として迫りくるフランス国王の注意をそらしたりした。不利な戦いではフランスが勝利する運命にあったが、マリーが結婚して5年も経たないうちに事故で命を落とし、マクシミリアンもマリーと同じくフランドル人の手中にある無力な存在となってしまった。マリーは狩猟中に馬に落馬した。マクシミリアンとマリーは狩猟を熱心に楽しんでいたのだが、その時馬は彼女を落馬させた。もし適切なタイミングで医療処置が行われていれば、致命傷にはならなかったかもしれない。しかしマリーは、哀れなほど偽りの謙遜さで外科医の診察を拒否し、3週間の闘病の後、1482年3月26日に亡くなりました。彼女の幼い息子、フィリップ・ル・ボーは、ブルゴーニュの名目上の継承者として残りました。しかし、摂政が政務を執らなければならない状況で公国の警備は絶望的な仕事であり、マリーとともにブルゴーニュ家の最後の独立した統治者が亡くなりました。その偉大さは、このフィリップの息子である偉大な皇帝カール5世に受け継がれ、さらに凌駕されることになります。

マリー・ド・ブルゴーニュの短く波乱に満ちた生涯は、彼女の才能を測る上でほとんど機会を与えない。彼女は、独立心、自立心、そして実務能力を育むには全く不利な環境で育った。というのも、既に述べたように、封建制は最盛期でさえ、国家を統治できる女性をほとんど輩出しなかったからであり、ブルゴーニュ宮廷の華々しい騎士道精神においても、女性はその壮麗なショーを観る天使のような、優美で美しい観客としてしか居場所を与えられず、教育や社交生活のあらゆる細部に至るまで、生活や政治の卑しい煩悩から完全に切り離されていたからだ。マリーは、そのような状況下でも権力の座に上り詰められる稀有なタイプではなかった。彼女は、自らの政策を掲げ、それに沿って人々や環境を翻弄できるほど強い意志を持っていなかった。公爵夫人としての彼女の公的な行動のどれ一つとして、彼女が周囲の影響を受けていないとは考えられない。彼女は確かに最初は一組の顧問に、次に別の一組の顧問に振り回され、必然的に矛盾、二面性、そして非効率を招いた。しかし、ユゴーネとアンベルクール、そして夫選びのように、単なる女性が登場し、純粋に個人的な衝動が働く余地があるところでは、マリーはより高潔な感情を示している。異質なブルゴーニュ公国を分割し、その大部分をフランスに併合することで文明の発展が促進されるはずだったが、私たちの同情はプレシ＝レ＝トゥールの隠れ家で陰謀の網を紡いでいた蜘蛛ではなく、彼が致命的に絡め取るであろう、寛大で衝動的な若き君主に向けられる。ブルゴーニュのマリーの場合も、イングランドの情熱的で不幸なアンジューのマルグリットの場合も、両者とも途方もない問題に直面し、狡猾で残酷で無節操な敵と不誠実な友人たちを翻弄した女性であったことを思い出すと、統治できなかった統治者や統治のために悪名高い手段に訴えた統治者を私たちは許す傾向がある。

第15章

アンヌ・ド・ボージュー：
王国の統合
彼女はこの世で最も愚かではない。賢い女などいない。皮肉屋の老王ルイ11世は、この警句の中で、同族の誰よりも愛し、信頼していた娘への評価を私たちに要約している。この娘、アンヌ・ド・フランスは父が亡くなった時はまだ若い女性だったが、ルイ11世の屈折した政策と賢明な目的は、少女の頃から既に身に染みており、父が抱いていた主要な計画を継承し、ある意味では成功へと導いた。

ルイは、彼女が生まれたときからほぼずっと彼女を陰謀に利用し、今度はあの王子と、そのときの必要に応じて結婚を提案してきた。最大の敵、シャルル ル テメレールが最初の妻を亡くしたとき、ルイは当時 2 歳だったアンヌ王女との結婚を提案し、ノルマンディーが文句なしに王室に返還されることに同意するなら、シャンパーニュを持参金として提供した。しかし、1 年後の 1466 年、ルイはノルマンディーを掌握し、シャルルを当面必要としなくなると、アンヌをカラブリア公の息子に売り渡した。どちらの取引も守られることはなかったが、シャルルは国王の不誠実さに対する怒りから、マーガレット オブ ヨークと結婚した。7 年後、ルイがブルボン家との和解を決意したとき、アンヌはボジュー卿ピエール ド ブルボンと婚約した。そして、新たな同盟が望ましいとは思えなかったため、アンヌ・ド・フランスはアンヌ・ド・ボージューになった。

アンヌは、その強情さと狡猾なまでの毅然とした性格において父によく似ており、彼の信頼を勝ち得ました。ルイ14世が宮廷に招き入れ、保護することを好んだ貴族の中でも、最も重要な一人であるマルグリットの世話を任されたことが分かります。マルグリットはマクシミリアンとマリー・ド・ブルゴーニュの幼い娘です。暗殺の恐怖から国王がプレシ・レ・トゥールに籠城し、寵愛する下級の侍女以外は容易に立ち入ることができず、帰還の希望も持てないほど、奇想天外で複雑な防備を敷いた時も、国王はこの寵愛する娘を時折受け入れました。そして、死期が迫る中、アンボワーズで厳重に監視されていた愚かな王太子に、王笏の権力が間もなく自分に渡ることを悟らせようと決意した時も、国王が頼りにしたのはアンヌ・ド・ボージュでした。彼は王太子シャルルに、フランスを築き上げた忠実な召使たちを側近に置くよう命じた。特に「オリバー様」を推薦し、彼がいなければ「私は何者でもなかったでしょう」と王太子は言った。しかし何よりも、王太子は賢明な妹アンヌ・ド・ボージュを敬い、従うべきであった。彼女は世界で最も愚かでない女性だった。

占星術師にもかかわらず、傲慢な主治医ジャック・コワチエが投与した高価な万能薬、飲料金にもかかわらず、この特別な目的のためにランスから運ばれた聖アンプラからの二度目の塗油にもかかわらず、帽子の縁に留められた銀の聖人の像にもかかわらず、ルイ11世の体から魂は抜け、フランスは彼の死を救済として歓迎した。封建制を打破し国民政府を建設するという彼の熱意にもかかわらず、彼は暴君と化した。しかし、フランスが50年、あるいは100年の進歩を後退させないためには、彼が始めた事業は継続されなければならなかった。新国王シャルル8世はわずか14歳の少年にすぎず、嘆かわしいほど未熟だった。彼はほとんど読み書きができず、生まれ持った知性も教育の欠陥を補うことができなかった。なぜなら彼は心身ともに弱く、良くも悪くも容易に影響を受けていたからである。フランスを滅ぼそうとする野心的な貴族が容易に利用できるような道具が揃っていたため、見通しは明るくなかった。しかし、ルイ14世の賢明な専制政治の果実が安全に収穫されるまで、国王を統制できる、そして実際に統制した統治者を見つけたのはフランスにとって幸運だった。しかも、その統治者は女性だった。

シャルルは既に王位継承者に定められた成人年齢に達していたため、摂政は存在し得なかった。しかし、アンヌ・ド・ボージューとその夫は、先王によってシャルルの保護者に任命されており、王家の血を引く第一王子として後見人となる慣例上の権利を有していたルイ・ドルレアンを除外していた。ブランシュ・ド・カスティーユが、異なる条件と異なる手段でフィリップ・ユルペルを追い落とすことに成功したように、アンヌは今、ルイ・ドルレアンを出し抜き、その座を奪うことに成功したのである。

彼女は既に前国王の最高の顧問や司令官たちと親交を深め、自らの影響力の基盤を築いていた。そして、彼女を崇拝し畏れ敬うべき神格としていた兄は、既に彼女の意志に従うことに慣れきっていたため、今更彼女の権威に逆らうことなど思いつかなかった。摂政が不在だったため、王室会議が開かれ、アンヌはこの会議で強力な支持者を確保することに成功した。確かに、当初は恐れるものは何もなかった。若く享楽好きだったオルレアン王ルイは、ルイ11世による長く苛酷な束縛から解放され、自らの嗜好を満たすことに没頭していたからだ。そのため、彼は政治に奔走する代わりに、老王の恐ろしい日々や、妻である王女の醜い顔と歪んだ体型を忘れさせてくれるあらゆる娯楽に耽溺していた。しかしながら、ルイ・ドルレアンはアンヌ・ド・ボージューの支配に反対する勢力の自然なリーダーであり、アンヌ・ド・ボージューは夫を通じて評議会の多数派をすぐに確保した。評議会は非常に多様な要素で構成され、自分の考えが定まっていないため、断固たるリーダーであれば、分裂し躊躇する勢力に自分の政策を通すのは容易だった。

アンヌはまだ22歳だったが、既に彼女の愛称「マダム・ラ・グランデ」には特別な意味が込められ始めていた。なぜなら、その強大な意志、大胆さと抜け目なさ、落ち着きのないエネルギー、そして絶え間ない警戒心は、彼女が法的立場を持たない政府全体に浸透していたからである。彼女の統治は、国王の名と評議会の名において、憲法に基づく形式に基づいて行われたが、民衆は彼女が国王に何をすべきかを指示し、評議会に自らの意志を押し付けていることを知っていた。三国会議が開かれ、物資の支給を決議し、改革を約束され、そして解散するまで、アンヌは非常に慎重で融和的な政策をとった。ルイ11世の不正行為は、費用があまりかからない範囲で是正され、オリヴィエ・ル・デムのような一部の不快な人物は民衆の憎悪の犠牲となった。しかし、三十三年議会が解任されると、議会における両派は互いに敵対的な態度を強め始め、オルレアン公はマダム・ラ・グランドが自分に関係のないことに干渉していると非難した。彼の従弟デュノワや、王権の制限を懸念する他の人々は、ルイ・ドルレアンに対し、女性が国民議会で彼を第二の地位に引き下げ、事実上フランス王妃となるのは言語道断だと説得した。これらの陰謀に唆され、ルイは若き王に対するアンヌの束縛を解こうと決意した。

ルイ11世の治世下、フランスの敵との妥協を慎むという厳粛な誓いを破り、彼はボージュー派に対抗する同盟者を探し始め、まずブルターニュに目を向けた。しかし、ブルターニュの寵臣ランドワが一時的に衰退したため、オルレアン訪問は実りのないものとなり、彼はパリに戻り、より自分の好みに合った手段に訴えた。若き王は華やかな祝祭をこよなく愛し、騎士道の華やかな側面へのロマンティックな愛が彼の情熱を支配していた。そのため、ルイは彼に娯楽を提供することでアンヌとの関係を悪化させようとした。馬上槍試合、馬上槍試合、舞踏会、仮面舞踏会など、ルイができる限り華やかで魅力的な催しが、シャルルが「愛するパリ」に入城した（1484年7月5日）後の2ヶ月間、盛大に催された。シャルルは、「オルレアンの美しい従妹」が実に愉快な仲間であり、これまで従順に従ってきたあの気性の荒く独裁的な妹よりもはるかに親切だと考え始めていた。それに、彼女には一体何の権利があって、彼に指図する権利があるというのか？彼は王ではないのか？危険が深刻化する前に、王室の頭の中の漠然とした疑問が明確な形をとらないうちに、アンヌは大切な君主を抱き上げ、華やかなパリと魅惑的なルイの誘惑から連れ出した。こうしてルイは宮廷を去り、ボージュー派を倒すまでは二度と戻らないと決意した。

国の大貴族たちは、女性による、それも憲法上の統治権など微塵も持たない女性による専横的な統治に反対して団結する用意は十分にあった。しかし、貴族たちの間で不満は蔓延していたものの、彼らには依然として活力と方向性が欠けており、一方、庶民たちは、統治者同士の単なる口論にはほとんど関心を示さなかった。おそらく、ルイ14世が訴えたパリ大学の見解に似たものだったのだろう。つまり、権力はそれを行使するのに最も適した者の手中にあるという見解だ。疑いなく、パリ議会もこの見解を持っていた。というのは、ルイが長々とした請願書を提出し、その内容は、国王を不法に服従させ、国王を21歳まで保護しようと企み、不法に税金を徴収し、請願者の破滅を企てていたボージュー夫人による権力簒奪に対する不満と抗議を述べたものであった。ルイがこれらの告発を述べ、議会に国王をパリに連れ戻すよう命じるよう懇願した時、議長は極めて慎重に、議会の裁判所は司法裁判所であり、行政問題とは一切関係がなく、誰もこのように裁判所に出頭して国王の行政行為に抗議する権利はない、と答えたからである。ルイにとって、こうしたことはほとんど慰めにはならなかった。彼がパリでまだ躊躇している間に、アンヌは彼を逮捕するために一隊の兵士を派遣した。急いで逃げたことだけが彼を救い、彼はすぐにアランソンへ向かい、そこで公爵は彼を苦難の友として迎えた。一方、アンヌは急いでパリに戻り、オルレアンとその共犯者たちから名誉と軍の指揮権を剥奪した。

不満を抱く諸侯の軍勢は、もし結集できればアンヌの配下の軍勢よりも優勢であったであろう。しかし、彼らの領土は分散しており、彼ら自身も優柔不断で、互いに嫉妬し合い、外国からの援助をすぐに受けようとはしなかった。アンヌはいつものように迅速に行動し、彼らの通信を傍受し、スパイを捕らえて即座に処刑し、自らはブルターニュおよびフランドル諸都市と交渉した。一方、デュノワとオルレアンは、アンヌの指揮下にあったラ・トレモイユにボージャンシーで奇襲され、占領された。反乱は当面大きな損害なく鎮圧された。デュノワはアスティに追放され、自国の都市の支持さえ得られなかったオルレアン公ルイは、1485年10月に宮廷に復帰した。

しかし、翌春、名目上ローマ王となったオーストリアのマクシミリアンがアルトワに侵攻し、アンヌの覇権は新たな危機に瀕した。マダム・ラ・グランドに対抗できる同盟国を確保できるという期待に沸き立つ大貴族たちの新たな同盟は、12月にマクシミリアンと秘密条約を締結した。オルレアン公、ブルターニュ公、ロレーヌ公、ブルボン公、デュノワ伯、ヌヴェール伯、アングレーム伯、その他多くの貴族がアンヌに対抗する同盟を結んだため、ボージュー夫人の立場は極めて不安定だった。実際の戦争に加え、若き国王の捕縛を狙う陰謀が絶えず企てられることを彼女は恐れていた。偉大なフィリップ・ド・コミーヌはルイ・ドルレアンとともにこれらの陰謀の1つに関与したとされ、用心深いアンヌによって捕らえられ、その間にルイはブルターニュに逃亡し、その公爵にフランス侵攻を促した。

アンヌは進路を迷うことなく、自らの権威の保証人である国王を伴い、南フランスへと進軍した。この突然の進軍は貴族たちを当惑させ、シャルル8世に対し次々と町が門戸を開き、1487年3月、シャルル8世はボルドーに凱旋し、老ブルボン公爵とアングレーム伯爵は降伏した。ブルターニュ貴族たちは、弱腰のフランソワ2世公爵の信頼を完全に勝ち取った反抗的なフランス諸侯による内政干渉に憤慨し、外国人追放を決意し、アンヌに助力を求めました。彼女はこれに応じ、1万2千の軍勢をブルターニュに派遣し、ナントでオルレアン公爵とルイ1世を包囲しました。しかし、ナントはマクシミリアン1世からの援軍を受け、国王軍は包囲を解き、ブルターニュの要衝を占領しました。軍事行動が禁じられていた時期、アンヌは国王と共にパリに戻り、反乱軍との抗争に法的手段を講じた。オルレアン公とブルターニュ公に対し、議会に出廷するよう召喚状を出した。しかし、彼らが出廷しなかったため、再度召喚状が出された。しかし、アンヌは懐柔を望んでいたこれらの有力者たちを極端に追い込むつもりはなかったため、判決は下されなかった。しかし、デュノワ、コミーヌ、その他の反乱軍は反逆罪で有罪となり、財産は没収され、身柄を拘束された場合は投獄された。歴史家で学者であり、ルイ11世の寵臣でもあったコミーヌは、かつての主君が好んでいたあの有名な鉄の檻に投獄されるという経験をした。

1488年春、アンヌの夫が公爵位を継承していたブルボン公の崩御により、ボージュー家の勢力は拡大した。しかし、運命はアンヌにとって必ずしも有利ではなかった。ブルターニュ貴族たちは、自らの公爵に対する反乱を悔い改め、アンヌ夫人がブルターニュに軍隊を駐留させようとしているのではないかと疑い始め、寝返ってフランス軍をいくつかの町から追放した。報復として、アンヌの将軍ルイ・ド・ラ・トレモイユは4月初旬にブルターニュで激しい軍事作戦を開始し、サン＝トーバン＝デュ＝コルミエの戦い（7月27日）で決定的な勝利を収めた。ブルターニュ軍は完全に敗走し、ルイ・ドルレアンやオラニエ大公を含む反乱貴族たちはアンヌの支配下に入った。彼女の最も危険な敵であるルイは、ブールジュの塔に幽閉され、公の平和を脅かすことなく、女性にフランスを統治させることの不当性について思索することができた。戦闘から1ヶ月後、フランソワ2世は「君主」シャルル8世に謙虚に和平を請願し、フランスの敵を宮廷と公国から排除し、シャルル8世の助言と同意なしに娘たちの結婚交渉を行わないことを約束する条約に署名した。いつものように、これらはすべてシャルル8世の名の下に行われたが、実際にはアンヌ・ド・ボージュにとって画期的な勝利であった。ブルターニュ出身の敵のプライドは打ち砕かれ、彼は条約後長く生き延びることはできなかった。娘たちを次々と求婚者に婚約させることができなくなったことに、彼は悔しさのあまり死んだとさえ言う者もいる。悔しさからか、あるいはもっとありふれた不満からか、彼は 1488 年 9 月に亡くなり、その後、彼の長女でまだ 12 歳にも満たない少女アンが、実際に 3 つの相手に同時に婚約していたことが判明しました。

ブルターニュの混乱した状況からフランスのために利益を上げることが、ボージュー夫人の任務だった。故ブルターニュ公爵の長女で相続人であるアンヌ・ド・ブルターニュは、国王の許可があるまでは公爵夫人の称号を名乗ることを王室会議から禁じられていた。国王は、当時アンヌ・ド・ブルターニュの後見人であったリュー元帥を含むブルターニュの有力男爵たちと国王の間で結ばれた条約の条項に基づき、ブルターニュの相続人であるアンヌの封建的後見権だけでなく、彼女の宝冠そのものも主張していた。1484年に締結されたこの条約は、ブルターニュにおける国王の権利が女性相続人の権利よりも優先することを認めていた。これは、宮廷がサリク法を施行しようとしていた他の領地と同様であった。しかし、リュー元帥とその友人たちは、王位の主張がブルターニュを独立した州として消滅させることになると見て、今では考えを変えており、マダム・ラ・グランドによって統治されるよりも若い公爵夫人を通じてその州を統治することを望んだ。

マダム・ラ・グランドは、国王のために自らが主張する要求が平和的に受け入れられるはずがないことを十分承知していた。彼女は武装抵抗に直面することを覚悟しており、おそらくはブルターニュ人の間で、誰が王女の支配権を握り、そして何よりも誰が彼女と結婚するかをめぐって必然的に勃発するであろう争いに好機を見込んでいたのだろう。ブルターニュ公爵の宮廷はすぐに陰謀の温床となり、意見が分かれ、あらゆる勢力が同盟を結ぶものの、どれも固執しなかった。マクシミリアン1世、スペイン人、そしてイギリス人――彼らは皆、多かれ少なかれブルターニュを懸念し、フランスに対抗してブルターニュを支援することに多少なりとも意欲を持っていた――の助けがあれば、ブルターニュ人はフランス軍に抵抗できたかもしれない。しかし、ブルターニュ貴族の嫉妬、アンヌ・ド・ボージュの才覚と才能、そしてアンヌ・ド・ブルターニュの女たらしの気まぐれさは、フランスの敵のあらゆる努力を無に帰した。醜悪な容貌と忌まわしい性格を持ち、自らが主張する花嫁のほぼ4倍の年齢の男、ダルブレ卿は、アンヌ・ド・ブルターニュが自分に婚約したと断言した。アンヌの後見人であるリュー元帥は、ダルブレの主張を支持し、保護下にあったアンヌのために詐欺、偽装婚約の証拠の捏造、そして強迫行為に訴えた。一方、進取の気性に富んだデュノワは、公爵夫人を誘拐してフランスへ連れ去ろうと企てた。この二つの危険から逃れようと、哀れな少女はナントへ逃亡したが、リューはそこで彼女の門を閉ざした。より慈悲深く愛国心に溢れたレンヌは、差し迫った危険が去るまで彼女に隠れ家を与えた。しかし、未婚のままである限り、彼女には安息も安全もなかった。アルブレ卿は彼女にとって忌み嫌われていた。そのため、他の助言者たちの一時的な影響下で、彼女はマクシミリアン大使に婚約を申し出た。そして、この代理夫と密かに結婚した。奇妙な誓約を交わすために考えられるあらゆる形式と儀式を執り行ったのだ。

これほど重大な秘密は、当然ながら、長期間秘密のままでいることは不可能だった。この模擬結婚は1490年の夏に行われた。数ヶ月のうちに、花嫁は新たな威厳に満ち溢れ、「ローマ女王」として実際に勅令に署名するようになった。そしてブルターニュでは、公国の支配権を狙う失望した者たちによる新たな暴力行為が勃発し、動乱が始まった。アンヌ・ド・ボージューは、他人には絶望的に思える複雑な状況にも決して動揺せず、ダルブレとドゥ・リューの反感を即座に利用し、後者の同盟を確保し、前者の同盟を完全に買収した。こうして彼女はまもなくブルターニュにおける軍事的優位を取り戻し、アンヌ・ド・ブルターニュとマクシミリアンの結婚を破棄する計画を開始した。もし後者がブルゴーニュ生まれであったならば、あるいは彼が一つの主要な目的の達成に資源を集中していたならば、フランスの歴史は完全に変わっていたかもしれない。険しくも征服されていないブルターニュによって強化された第二のブルゴーニュ勢力が、フランスを東西北から包囲し、フランスを強大で均質な大国へと導くはずだった国民的統一の発展を完全に阻害していたかもしれない。しかしマクシミリアンはオーストリア領の勢力を修復し、フランドル人臣民とそれなりに良好な関係を維持することに躍起になっていた。その間、彼は花嫁が自分の身は自分で守るだろうと考え、アンヌ・ド・ボージュがブルターニュを永遠に奪うクーデターを準備していることに気づいていなかった。

アンヌ・ド・ボージュの影響力はすでに衰えの兆しを見せていたため、彼女はまだ日が暮れているうちに活動を続ける必要があった。というのも、彼女の少年王がもはや姉の専横に屈服しなくなる時が急速に近づいていたからである。1491年の春、シャルル20歳になった彼は、さらに危険な独立の兆候を予感しながら、初めて独立した行動をとった。ある晩、彼はまるで狩りに出かけるかのようにプレシを離れ、ブールジュへと馬を走らせた。彼は密かにルイ・ドルレアンを釈放するよう命令し、妹のこの危険な敵と会い、和解しようとした。幽閉によって酔いが覚めていたルイは、釈放を大いに喜び、忠誠心と敬意を惜しみなく示して王を迎えた。幸いにも、ルイはボージュー家に対する恨みを抱いておらず、国王が提案した正式な和解に進んで応じ、ピエール・ド・ブルボンと友好と兄弟愛の条約を締結した。この条約では、過去のあらゆる過ちや相違は忘れ去られることになっていた。ルイはこの協定の精神に忠実であり、フランスはもはや彼の党派的行動を恐れる必要はなかった。そして、常に陰謀を企み、自らの陰謀を覆す覚悟のデュノワも和解に同意したことで、アンヌの王室評議会における個人的な権力は弱まったかもしれないが、彼女が主張してきた主義の最終的な勝利は確実となった。もはやあらゆる面で優位に立つことはできなかったものの、彼女は依然として王国の政策を方向づけ、マクシミリアンの野心的な計画を破滅させることは可能であった。

フランスとブルターニュの統一はフランス国王の夢であったが、その夢は幾度となく幻であることが証明された。常にあらゆる有利な機会に目ざといルイ11世は、シャルル・ド・ブロワとジャンヌ・ド・パンティエーヴルの古い血統を受け継ぐ女の領地を買い取ったが、彼の貪欲な魂には、これらの領地から利益を得る機会は全く与えられなかった。今や、切望されていたブルターニュは、かつてないほど絶望的に疎外されたように見えた。というのも、アンヌ・ド・ブルターニュはマクシミリアンと結婚しており、若きフランス国王はマクシミリアンの娘マルグリットと厳粛に婚約していたからである。マルグリットは実際には、王妃の地位にふさわしい人物となるようフランス宮廷で育てられ、礼儀によって既にその地位にふさわしい称号と栄誉を受けていたが、まだ若かったため、結婚を完結させるには至らなかった。マクシミリアンから花嫁を奪い、娘を処分する方法は、一見すると解決の見込みがない問題に思えたかもしれない。しかし、ボージュー夫人は絶望的ではなかったし、また、過度に几帳面だったわけでもなかった。

マクシミリアン1世がオーストリア・ハンガリー帝国との戦争を満足のいく形で終結させる前に、フランス軍はブルターニュをほぼ完全に掌握していた。条約を結んだ夫の無視に不満を抱いた若き公爵夫人は、領主の意に反して結ばれた結婚、そして情熱よりも政治に没頭しているように見える夫によって決して成就されなかった結婚は、実際には宗教的な盟約ではなく、他の条約と同様に破棄できる条約であると容易に納得した。彼女はローマ王との縁談を破棄することに同意したが、かつて王妃の称号を帯びていた彼女には、伯爵でも公爵でもなく、王のみが夫となることを望んだ。アンヌ・ド・ボージュは即座に、ブルターニュの女相続人がマクシミリアン1世の娘に代わり、シャルル8世と結婚することを提案した。11月15日、シャルル8世はレンヌに入った。マクシミリアンとヨーロッパの他の国々にとって、これは、不本意なブルターニュから無理やり押し付けられた和平条約の条件を誠実に履行したにすぎないように思われた。公爵夫人と国王の信頼できる友人以外、誰も、3日後にこの二人が会見し、ルイ・ドルレアン、アンヌとピエール・ド・ブルボン、ブルターニュの宰相、その他数名が見守る中、正式に婚約したことを少しも疑っていなかった。

計画の成功には秘密が不可欠だった。特に弾圧期間が短かったため、この秘密は厳重に守られた。アンヌ・ド・ボージュは賢明にもこの件をできるだけ早く解決しようとしたからだ。一ヶ月も経たないうちに、シャルル1世はトゥレーヌ県ランジェ城を訪れ、アンヌ・ド・ブルターニュもそこを後にした。世間が真相を知る前に、二人は結婚し、プレシ・レ・トゥールへと向かった。そこでは、ルイ11世の陰鬱な古城が、華やかな王室の祝祭で活気づけられていた。陽気な振る舞いをどれほど好まない老王の亡霊も、賢明な娘がフランスのために勝ち取った、長年切望されていた豪華な持参金を思うと、きっと賛同の眼差しで微笑んだことだろう。彼もまた、アンヌがマクシミリアンを騙し、欺くために用いたまさにその手段に、悪意ある喜びを感じたに違いない。マクシミリアンの真の嗅ぎつけを誤らせるため、二枚舌、つまり最も大胆な策略が用いられた。ブルターニュ出身の花嫁を奪うための婚姻届の準備が進められる一方で、アンヌ・ド・ボージュは、時間を見つけて会いに行けない夫のもとへ花嫁が都合の良い時に自由に出入りできるという取り決めの詳細でマクシミリアンを忙しくさせていた。そして、彼が誠意を持ってこの交渉を続けている最中に、シャルルが花嫁を奪い、娘を送り返したという知らせが届いた。これは二重の侮辱であり、もしマクシミリアンの権力が彼の怒りと憤りに匹敵していたら、フランスは大きな損害を被っていたかもしれない。フランスとブルターニュの統合は「外交」以外には成し遂げられなかっただろう。それは個人であればあらゆる倫理法によって非難されるような外交だが、国家にとって最も有利な結果をもたらすことが多く、それゆえに容認されるものだった。

この結婚により、アンヌ・ド・ボージューの重要な役割は終焉を迎えた。助言は続けたものの、もはや指揮は執ることができず、フランスの政治はシャルル8世に委ねられたからである。アンヌは、シャルル8世のイタリア遠征における無謀な無謀さに抗議の声を上げた顧問の一人であった。この遠征の狂気じみた浪費と悲惨な結果は、アンヌが兄を思いとどまらせようとしたあらゆる発言を正当化するものであった。しかし、この件においても、そして他の些細な問題においても、アンヌの有用な時代は過ぎ去っていたことは明らかであった。宿敵ルイ・ドルレアンがルイ12世に即位する頃には、彼女は完全に政界から引退し、新国王からの惜しみない信頼にもかかわらず、夫の統治のみに専念し続けた。ルイ12世は、マダム・ラ・グランドによって若いルイ・ドルレアンに与えられた損害を恨むことはなく、彼女の王室への貢献がいかに重要であったかに感謝の意を表した。しかし、マダム・ラ・グランドは1522年まで生きていたものの、公務に介入することはなかった。

プレシ公の憎まれし僭主のこの偉大な娘の叡智と先見の明は、彼女がフランス王位のために財産を確保したアンヌ・ド・ブルターニュの歴史を少し考察するだけで、より深く理解できるだろう。この王女の初期の経歴は、すでに前のページで概説した。マダム・ラ・グランドがシャルル8世との結婚を成立させたとき、彼女はまだ15歳だった。しかしながら、彼女はすでに王室の夫の性格とは似ても似つかないが、同時に不釣り合いな特徴を示していた。彼女は容姿端麗で、気概に富み、生来の独立心と知性を備えていただけでなく、知的探究を好み、ラテン語とギリシア語に精通する学者同然の人物でもあった。ギリシア語は当時ヨーロッパで流行し始めたばかりの新しい言語であり、中世には長らく誤解され、知られていなかったその言語の豊かで深遠な文学は、ルネサンスに多大なインスピレーションを与えることになるのだった。軽薄な性格の王子と、普通の知性さえ欠如し、読み書きもほとんどできないほど無知で、不器用で虚弱な体格のために騎士道の無益な見せ物にしか興味のない王子と、彼女が束縛されているところを想像してみてほしい。アンヌは、その義務に対する見事なまでの感謝の念から、妻であり王妃である女性を沈め、尊敬など到底不可能で、愛することなど到底不可能と思われる男の人格に、自らの人格を従属させた。彼女は自身の属するブルターニュ地方の行政を彼に委ね、王国の政策決定には一切関与しようとしなかった。政治は国王と顧問に任せ、彼女は宮廷の些細な事柄に専念し、会計を整理し、礼儀作法を定め、清浄で健全な雰囲気を保った。まるでブルターニュの小さな主婦が夫の家庭を治め、快適にするかのように。シャルルを愛していようといまいと、彼女は常に彼に敬意を払った。

7年間の結婚生活は、アンヌの側から、この結婚がこの世で最も幸福な結婚であったことを示す兆候を一切示さずに過ぎていった。1498年4月7日、シャルル1世は、父によって監獄同然の監禁状態に置かれたアンボワーズ城の暗い廊下を急いで歩いていたところ、城を修復していた作業員が不注意に設置した足場に頭を打ち付け、数時間後に亡くなった。アンヌは悲しみに暮れる様子を装い、慰められることを拒み、伝えられるところによると3日間口を開こうともせず、王妃として白の服を着る権利があるにもかかわらず、悲しみの証として黒の服を着ることを主張した。悲しみのせいで宮廷生活に適応できなくなったと彼女は言い、故郷のブルターニュに戻り、亡き夫の記憶を消し去るために、この地の政務に当たらなければならないと言った。

アンヌ・ド・ボージュの叡智はブルターニュをフランスと結びつけた。今や、彼女の外交の成果は失われようとしているかに見えた。確かに、アンヌ・ド・ブルターニュとシャルルの間の婚姻契約には、国王が崩御した場合、未亡人はフランス王位継承者またはその推定相続人としか結婚できないという規定があった。しかし、この規定は今や効力を失いつつあるように思われた。アンヌが未亡人となった当時の推定相続人は、まだ保育園にも通っていない幼いフランソワ・ダングレーム伯爵であり、シャルル8世の継承者はすでに故国王の妹であるジャンヌと結婚していたからだ。これは、7年前にアンヌ・ド・ボージュが解決した問題と同じくらい深刻なジレンマだった。しかし、この事件が示すように、「意志があれば知恵は道を開く」のであり、知恵でなければ外交の妙技となる。今回のケースでは、双方に意志があったことがすぐに明らかになりました。その道は善良な女性の傷ついた心の真上にあるにもかかわらず、ルイ12世はその道を見つけ、従いました。

シャルル1世の死以前、ルイ14世がアンヌ・ド・ブルターニュに対して抱いていた感情が、忠誠を重んじる敬意以外の何物でもないと疑う者は誰もいなかった。高額な持参金を携えてアンヌが去っていくのを見た時、宮廷は新国王が悲しみに暮れるブルターニュの未亡人にどうしようもなく夢中になっていることを悟った。確かにアンヌは魅力的な人物であり、ルイ14世は女性的な魅力に弱いだけでなく、妻にひどく不満を抱いていることでも知られていた。しかしながら、偽りであれ本物であれ、これほどまでに明らかに策略的な愛情の真正さを無条件に信じることはできない。アンヌもまた、未亡人の雑草と涙にもかかわらず、後悔の念を抱いて宮廷を去ったことを示さずにはいられなかった。彼女に公平を期すならば、彼女がルイ14世の気持ちに応えたいという意志を裏切ったとは言えないだろう。しかし、彼は自分の傍らに彼女の居場所を作ることを決意する前に、彼女の心の中での自分の立場にかなり自信があったに違いない。

我々の歴史のほぼ最初の場面は、まさに今記録しなければならないような、神聖な事柄に関する恥知らずな言い争いの例に関係している。ルイ11世の妻、ジャンヌ・ド・フランスは善良で温厚、愛情深い女性であったが、彼女を軽蔑し、不貞を働き、今や彼女を辱めることになる夫に絶望的な愛情を抱き続けた。この哀れな女性は残念ながら醜く、畸形を呈していた。22年間の揺るぎない献身にもかかわらず、若きシャルル8世がルイをブールジュから解放したのは、彼女の絶え間ない訴えによるところが大きかった。恩知らずの夫をこの結婚に納得させることはできなかったのだ。今となっては、この結婚は自分がまだ若かった頃、ルイ11世の死の脅迫の下で結ばれたものであり、ジャンヌは彼に子供を産んでおらず、二人は教会が禁じた血縁関係の範囲内であったことを思い返していた。彼は教会の長、悪名高きアレクサンデル6世に、良心の重荷となっていた近親相姦の婚姻の無効を訴えた。言うまでもなく、当時の腐敗した教皇庁において、この訴えは名誉よりも重苦しい主張によって支持された。言うまでもなく、ジャンヌの悲痛な抗議にもかかわらず、アレクサンデルとその息子カエサル・ボルジアは、その代償を受け取った後、婚姻無効の勅令を下した。

妻を亡くしたルイは、ブルターニュで悲嘆に暮れる未亡人を探した。アンヌは、乗り気ではない様子、慰めようのない悲しみ、そして道徳的・感情的なためらいを装って​​いた。しかし実際には、ジャンヌとの離婚が成立する前、そしてシャルルの死後4ヶ月以内に、彼女はルイとの結婚に同意していた。壮麗なるカエサル・ボルジア自身によって提出された離婚令状は1498年12月に発布され、アンヌとルイ12世の結婚式は1499年1月にナントで挙行された。

アンヌはフランス宮廷での滞在で利益を得ていた。新たな婚姻契約は、アンヌ・ド・ボージュが押し付けた契約ほどフランスに有利なものとは程遠かった。新たに定められたのは、彼女がブルターニュの統治を自ら掌握すること、行政機関と聖職はブルターニュ出身者のみが公爵夫人の同意を得て就任すること、ブルターニュ人が古くから大切にしてきた権利と特権は尊重されること、そして、アンヌ・ド・ボージュの子が生まれた場合はその子の次子、あるいは結婚後に子供が生まれない場合はアンヌ自身の近親者に、ブルターニュの領有権が継承されることだった。しかし、この契約ではアンヌ・ド・ボージュの悲願が叶い、ブルターニュがフランス領であり続けるという望みはほとんど残っていなかった。

23歳の女性の性格と方針の完全な転換は実に驚くべきものであり、だからこそ、ルイ12世の王妃としてパリ​​に戻ったアンヌが、無知で軽薄なシャルルに服従していた従順な女性とは全く異なる人物になっていたことに私たちは驚かされる。彼女はブルターニュにおいて自らの権威を主張し行使しただけでなく、王国全体の情勢においても自らの意志の重さを感じさせ、彼女を妨害したり反対したりする者に対しては容赦ない復讐心をもって追及し、夫、ブルボン夫人、そして後にフランソワ1世となる若き王子の母、ルイーズ・ド・サヴォワに嫉妬していた。シャルルよりもはるかに尊敬に値する2番目の夫に対して、彼女はあまり優しさを持っていなかったようである。彼は常に思いやりがあり、陽気で、彼女が彼や彼の寵臣たちに対して横柄でほとんど横柄な態度を取った時でさえ、彼女を称賛し、愛していた。アン女王の思慮深さと生活の礼儀正しさは、贅沢と教養の増大によって促進された放蕩な生活の中では忘れられがちであったが、これらこそが、称賛に値する唯一の性格であった。芸術とある程度の文学への庇護、そしてお気に入りのブルターニュ人への寛大さは、彼女を少数の仲間から慕われたが、彼女が憎んでいたフランスにも、国王に対する彼女の絶対的な優位性によって妨げられ、打ちひしがれた国王の最高の顧問たちにも、1514年の王妃の早すぎる死を惜しむ理由はなかった。彼女の希望に従って、心臓はブルターニュに、遺体はサン＝ドニに埋葬されたのは、まさにふさわしいことであった。なぜなら、彼女の心臓は揺るぎないブルターニュ人であったからである。ルイにとって彼女はブルターニュ人であり、彼女の性格の最も顕著な特徴においてブルターニュ人であった。並外れた知性と能力を持ち、芸術と文学を好み、家庭的な美徳を重んじる女性だが、常に冷たく、抜け目がなく、心の狭い女性。

15世紀末に大きな位置を占める二人のアンヌの対比は、際立っていると同時に印象的です。二人とも生まれと運命という偶然によって、良くも悪くもフランスの運命に大きな影響を与える立場にありました。しかし、アンヌ・ド・ブルターニュが単なる女性に過ぎず、個人的な動機に支配され、些細なことで権力に嫉妬し、その権力の行使から生じるであろう遠大な結果に気づかず、あるいは無意識であったのに対し、アンヌ・ド・ボージュは政治家らしい広い心、先見の明と計算高い知性を備えていました。彼女の知性は、実に本質的に男性的なものでした。「もし自然が彼女を統治権が与えられた女性から排除していなければ、ボージュ夫人は彼女の思慮深さと勇気によって王冠を戴くにふさわしい人物であっただろう」と、ある同時代の歴史家は述べています。アンヌ・ド・ブルターニュはわがままで強情で、気まぐれな満足を求めていた。アンヌ・ド・ボージュは融通が利かず、目的を貫く意志の強さを持っていたが、その目的は帝国の統合であり、気まぐれや些細な悪意を満たすことではなかった。ルイ11世の娘を、13世紀第2四半期の危険な危機をフランスを毅然と導いたもう一人の偉大な女性と比較したくなる。ブランシュ・ド・カスティーユもまた、君主の未成年時代に封建制の無政府状態に脅かされた王国を統治し、統合しなければならなかった。しかし、彼女には摂政を支持する憲法上の権利があった。アンヌ・ド・ボージュにはそのような権利はなく、彼女が対処しなければならなかった困難は、たとえ早く終結したとしても、それ自体が、強大で敵対的な隣国から国境を守る必要のないブランシュが直面した国内の陰謀や反乱よりも、おそらくより深刻なものだった。マダム・ラ・グランドは、その政治的功績において聖ルイの母と比較されるに値する。しかし、彼女の屈折した、無節操で不誠実な政策の成功そのものこそが、アンヌの人格に反する証拠となる。政治的策略、政治的二枚舌は、いかに有益な結果をもたらすにせよ、ペテン師への強い嫌悪感を我々に抱かせる。愛国心のために命と名誉を危険にさらしたスパイに対しても、我々は揺るぎない不信感と軽蔑を抱く。同様に、ルイ11世とその娘のように、卑劣な手段を用いて偉大な目的を追求し、達成しようとする者、真実、名誉、感情を犠牲にし、統治の仕方を知らないブルゴーニュ夫人の領地や、支配の仕方を知らないマクシミリアンの花嫁を国家のために勝ち取る者に対しても、我々は賞賛を渋る。

コンスタンスが美しいプロヴァンスからやって来て、修道士ロベールの宮廷を騒がせて以来、フランスは大きく変貌しました。アリエノール・ダキテーヌと彼女のロマンチックな吟遊詩人の仲間たちが、フランスに優雅に愛し、甘く愛を歌う術を教えた以来、マオー・ダルトワが 領土における封建権力を君主でさえ疑うことのできない「フランスの女」であった以来、ジャンヌ・ド・モンフォールが騎士団を率いて鎖帷子の軍勢に命令を下して以来、フランスは大きく変わりました。プロヴァンスは人々を騒がせることも、活気づけ、教えることもやめました。もはや名ばかりのプロヴァンスは存在しません。陽気で不道徳な吟遊詩人もいなくなりました。フランスの貴族の皆さん、あなたたちも「過ぎし日の雪」と共に消え去りました。なぜなら、シャルル8世がランスで戴冠式を行った時、唯一の平民貴族フィリップ・ド・フランドルは出席せず、他の5人の古領地は王室に併合されたからです。そして「騎士は塵と化した」。名ばかりの従属臣団に囲われたフランスの小公国は、強大でほぼ統一された王国へと成長し、地方の境界線はまもなく地図上の架空の線に過ぎなくなるだろう。ルイ11世とアンヌ・ド・ボージュのおかげで、その豊かで強大な王国は、幼稚なシャルル8世がイタリア戦争で軍備と財宝を浪費するのを許すほどになった。持ち帰ったのは、ルネサンス期のフィレンツェ、ヴェネツィア、ミラノを輝かせた文化、芸術、そして飽くなき新学術の記憶だけだった。そしてフランスはイタリアの思い出を大切にし、 五十年紀のあらゆる驚異に熱狂し、イタリアに倣い、イタリアを凌駕するだろう。王政は今やフランスにおける中心的権力、疑いようのない権力であり、その祝福された完成には、フランスは国王たちだけでなく、私たちが物語を語ってきた女性たちに感謝しなければならない。ブランシュ・ド・カスティーユなしには、聖ルイは存在せず、ジャンヌ・ダルクなしには、シャルル7世は存在せず、ボージュー夫人なしには、シャルル8世も存在しなかった。間もなく、国家が王となるだろう、傲慢なルイ14世が「国家こそ我なり」と轟音を立てて叫ぶずっと前に。すでにフランス中の目が宮廷に向けられている。権力はそこにあり、文学と芸術は栄え、もはや不安と不安定な生活を送ることはないだろう。キリスト教世界で最も華やかな宮廷で、フランソワ1世は、善良なロバートのようにラテン語の賛美歌を詠むことはなくなり、皮肉屋の「様々な女の証言」となるだろう。一方、彼の妹である「ナバラのマルグリットのマルグリット」は、勇敢で好色な紳士淑女についての流行の物語でボッカッチョに匹敵するだろう。

鉄血の時代は過ぎ去り、本書で見てきたようなタイプの女性も、それと共に消え去らなければならない。私たちは性急に、過ぎ去った時代は女性らしさの発達にとって好ましい時代ではなかった、新しい時代は女性たちをより教養深く、道徳的に優れた存在にするだけでなく、世界の生活により大きく、より強力な影響力を持つ存在にするだろう、と言うかもしれない。しかし、中世という、女性全般にとって最も抑圧的であった状況こそが、必然的に強い性格を持つ女性たちを前面に押し出したことを忘れてはならない。封建領主の女主人でさえ、マオー・ダルトワのような女性であれば、統治し、歴史に名を残すことができた。フランス王妃は、戦争において肉体的な強さが不可欠​​とされた時代に、ブランシュ・ド・カスティーユのような女性であれば、敵を屈服させ、偉大な女王となることができた。しかし、新しい秩序の下では、女性の活動と才能は、より女性らしい分野へと向けられるだろう。文学、芸術、社交、外交において、女性は今やその役割を果たすであろう。おそらくより静かにではあるが、フランスの歴史に及ぼす影響は、実際にフランスの軍隊を統率していた場合よりも小さくはないであろう。これからの時代において真に偉大な女性たちは、王座ではなくサロンにいるであろう。カトリーヌ・ド・メディシスについて書くには、フランスの歴史について多くのことを語らなければならないが、アンヌ・ドートリッシュについて書くにはそれほど多くはなく、マントノン夫人について書くにはさらに少ない。しかし、ブランシュ・ド・カスティーユのような女性の人生はフランスの歴史であり、ジャンヌ・ダルクのような女性の人生はまさに国家の精神と魂である。

コンテンツ

I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X
XI
XII
XIII
XIV
XV
献辞 序文
カペー
朝時代
名高い恋人
たち 初期プロヴァンス文学とフランス文学に登場
する女性たち 聖ルイ時代の女性たち
フランス摂政ブランシュ・ド・カスティーユ
聖人の母であり妻
騎士道と愛のロマンス
マリー・ド・ブラバンとマオー・ダルトワ 狂王の宮廷におけるジャンヌ・ド
・モンフォール フランスの救世主 クリスティーヌ・ド・ピサン ジャンヌ・ダルクの勝利と殉教 王政の台頭アンヌ・ド ・ボージュー：王国の統合

イラスト一覧
オデット・ド・シャンディヴェとシャルル 6 世の
王妃
12 世紀、フランスの国内インテリアカスティーユのブランシュを
狩る女性たち
、聖ルイの母
ジャンヌ・ダルク
アルブレヒト・デ・ヴリエント
ルシアン・メリングエ・
S・バロン
アンリ・ジェノワ・
モロー・ド・トゥール ジャン
・J・シェレール

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「中世フランスの女性」の終了 ***
《完》