原題は『Insect Stories』、著者は Vernon L. Kellogg です。
　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼を申し上げます。
　図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍 昆虫物語 の開始 ***
アメリカの自然シリーズ

グループV 自然からの逸脱

昆虫物語
著

ヴァーノン・L・ケロッグ

イラスト入り

著

メアリー・ウェルマン、モード・ランクツリー、シマダ・セッコ

ニューヨーク
ヘンリー・ホルト・アンド・カンパニー
1908

著作権, 1908,
BY

ヘンリー・ホルト・アンド・カンパニー

1908年6月発行

ロバート・ドラモンド社、印刷会社、ニューヨーク

ドロシー・S、アンナ・F、メアリー・
Lへ

序文
近頃、動物に関する奇妙な実話が数多く書かれ、読まれていますが、私たちにとって最も親密で興味深い動物の仲間たちが見過ごされているように思われます。そこで、いくつかについて書いてみました。これらの物語は真実です。メアリーと私は、私が語ったほとんどすべてを実際に見てきたので、そのことは確かです。そして、それらは私たちにとって奇妙に思えます。もし物語の中に、奇妙なことの理由を示したり、さりげない教訓を指摘しようとするわずかな試みが時折紛れ込んでいたとしても、それは語り手の意図が教師の習慣に負けてしまったためです。ですから、そのような失言は許されるかもしれません

もちろん、今日では評判を危険にさらすのは大変なことだと認識しています動物の行動についての物語を書いたり語ったりするには、正直さと真実を語ることが不可欠です。自然作家は、ある種、疑惑の目を向けられる対象とされているようです。しかし、正直な人間は批判や罵倒によって沈黙を強いられるべきなのでしょうか？それとも、逆に、たとえ金銭のためであっても、悪い例に屈服すべきなのでしょうか？私は「だめ！」と叫び、そう言いながらテーブルを叩きます。するとペンと紙が跳ね上がり、メアリーが「だめだって何？」と尋ねます。そういえば、この小冊子全体が真実であると断言する私の大胆な宣言には、例外を設けなければならないことに気づきました。メアリーの責任は私にはないのです！彼女は、ありがたいことに、夢の子であり、時折、彼女の夢が彼女の話に紛れ込んでしまうのです。ですから、この本に登場するメアリーの一部は空想的ですが、動物たちとその行動は――もう一度言います――真実です。全く真実です。

VLK

カリフォルニア州スタンフォード大学

物語一覧
細腰の母、
白に映える赤と黒、復讐、
モロビー
の穴の真実の物語、ジュークス
、銀の盾のコガネムシ、オレンジの
住人、
ラグニータのドラゴン、
夏の侵略、
賢い小さな茶色のアリ、一時間の生き方、あるいは、ファジーのガラスの家で
死の舞踏、動く蜂蜜の瓶、オークの家

細腰の母
私がメアリーと初めて知り合ったのは、彼女がタランチュラの穴を集めていた時でした。それは私にとって非常に魅力的でした。消印や切手を集めるよりもずっと面白かったのです

外に出て物を見るのは、私の仕事の一部であり、実は私の遊びでもあります。メアリーも同じことをするのが遊びで、もちろん彼女の最も真剣な仕事でもあることが分かりました。私たちは初めて会った時からすぐに意気投合し、一緒に外に出て物を見て、いくつか集める約束をしました。メアリーがタランチュラの穴を集めるのは実に簡単だと教えてくれた後（最初はそう思わないかもしれませんが）、私は彼女に一緒に来るように提案しました。 スズメバチの穴をいくつか集めるのを手伝って。もちろんタランチュラの穴よりも小さく、家に持ち帰ってもそれほど見栄えは良くありませんが、クモの巣穴に比べていくつか大きな利点があります。そのうちの一つだけを今お話ししたいと思います。スズメバチは昼間に穴を開けるので、穴を開ける様子を見ることができます。一方、タランチュラは夜に穴を開けるので、見ることができません。それでメアリーと私はスズメバチのいる場所へ一緒に行きました

メアリーと私はカリフォルニアに住んでいることを、すぐにお伝えすべきでしょう。私たちが散歩をするのがこんなに楽しい理由も、きっとあるでしょう。仕事や遊びで外に出て色々なものを見るのが趣味の人にとって、カリフォルニアはまさに住みやすい場所だからです。実際、これ以上の場所は他に知りません。でも、私たちが住んでいる場所についてもう少しお話ししましょう。カリフォルニアは、高山など、実に様々な場所が一度に集まっているからです。燃える砂漠、広大な森林、肥沃な平原、塩湖、青い海、低く柔らかな丘、広く平らな湿地、香りの良い果樹園、鮮やかな花の庭園、温泉と火山円錐、深い峡谷と急流、—ああ、実際、自然地理学が語るほとんどあらゆる種類の場所。

メアリーと私は、二つの山脈に挟まれた美しい谷間に住んでいます。広大な湾の湿地帯に面した海岸のすぐ近くです。一方の山脈の向こうには、中国まで青い波打つ海が広がり、もう一方の山脈の向こうには、ジャックウサギやアナホリフクロウ、サボテンが生い茂る砂漠が広がっています。メキシコのずっと南にあるような、最悪の（あるいは最高の）砂漠ではありませんが、少し雨が降ります。そのため、メイン州の人々に時々その一部が売られる人たちは、ここを「大いなる可能性の地」と呼んでいます。

私たちが住んでいる小さな町から、いくつかの非常に良い場所に行くのは簡単です。観察に最適な場所。森や隠れ家、急流のある丘陵地帯や山腹、果樹園や花畑、穀物畑や草原、塩草やアブラナ科の植物が生い茂る広く平坦な湿地、広い水路や池、そして最後に湾。すべてが近くにあり、観察や収集に最適な場所です

メアリーに初めて会ったのは、彼女がタランチュラの穴を集めていた時で、山の麓のなだらかな斜面にいました。大きな毛むくじゃらのタランチュラはそこにたくさんいますが、日中はほとんど穴の中にいるので、めったに見かけません。タランチュラ・ホークもそこにいます。黒と赤褐色の巨大なハチで、羽の先から先まで約7.5センチあります。メアリーと私は、ある晩、日没後に穴から出てきた大きなタランチュラに、この巨大なハチが襲いかかるのを見ました。それは忘れられない戦いでした。とても奇妙な結末だ。タランチュラ…でも、その戦いは別の章でじっくりと語らなければならない。今回はスズメバチの穴に焦点を当てるしかない

9月のある日のことだった。カリフォルニアのこの月は、長く雨もなく太陽に恵まれた夏の最後の月で、どこもかしこもひどく乾燥して茶色くなっている。谷底や丘陵地帯の斜面は、灼熱の太陽の下で乾ききってひび割れ、オークやユーカリの木々の葉には薄い埃が積もっている。屋外のあらゆるものが、最初の雨を待っている。鳥たちは静まり返り、カエルたちはすっかり隠れている。昆虫たちはやや騒々しく飛び回り、かなりよく隠れている。もっと卑しい生き物を見たいなら、数少ない小川や湖の岸辺、あるいは湾や海の岸辺に行く必要がある。そこでメアリーと私は、乾燥した丘陵地帯の斜面と、その底に静かに座っている大きな黒い毛むくじゃらのタランチュラが絹のように覆われた無数の穴を後にし、湿地帯へと続く、緩やかに続く埃っぽい道

私はカリフォルニアの塩性湿地が好きです。緑豊かで多彩な花畑、密生して過酷な低木の茂み、巨木が立ち並ぶ暗い森、果樹園やブドウ園の人工農園がどこまでも続く、心安らぐ単調さとシンプルな植物群は、まさに変化と安らぎを与えてくれます。湿地では、自分が植物よりも偉大で大切な存在だと感じます。果樹園や巨木の森にいると、どこか二流に感じます。果樹には人が召使いとしてついていますが、300フィートの高さから見下ろし、2000年の記憶を持つ巨木たちにとっては、人間は一匹の蟻に過ぎません。しかし、湿地では、自分がピクルス草（そこに生える植物はほぼピクルス草だけです）よりもずっと大切な生き物だと感じます。

私たちが知っている沼地には、不思議な小さな裸の乾燥した場所がたくさんあります。平らで滑らかで、塩で覆われた、きれいな白い斑点。輪郭は円形で、直径はおそらく20フィートほど。周囲には、葉の厚いピクルスウィードが低く茂っていますが、なぜかこのかわいらしい小さな空っぽの部屋には侵入していません。メアリーと私は、屋根のない部屋の清潔で乾いた床に横になり、青い空を見上げ、ピクルスウィードの低い側壁の向こう、平坦な湿地帯の遥か向こう、輝く湾の向こう、そして震える青空を通して両側に広がる美しい山々を眺めるのが好きです。晴れた午後には、東の山脈で最も高い山の頂上に輝く白い点が見えます。それは有名なリック天文台で、天文学者たちは常に空を見上げて星や惑星、彗星の謎を解き明かしています。メアリーと私は、ただぶらぶらしているか、せいぜい取るに足らない小さな昆虫を観察したり、スズメバチの穴を集めたりしているだけだと気づくと、自分がとてもちっぽけに感じます目と鼻の先にあるものを見ている一方で、山頂にいる人々は何百万マイルも離れた驚異を眺めています。しかし、私たちは自分たちの小さな行いや小さな驚異に興味を持ち、満足しているので、山頂の天文学者を少しも羨ましく思いません。彼らが星々の爆発や、宇宙の暗闇を駆け抜ける惑星の力強い航海を眺めている間、私たちは太陽が降り注ぐ沼地で働く、卑しい仲間たちの仕事、遊び、生活を眺めています。彼らは冷たく輝く空が好きで、私たちは温かく茶色い大地が好きなのです

9月のある日、私たちは屋根のない湿地の部屋の一つで白い塩砂の上に静かに横たわっていた。すると、最初のスズメバチが動き始めた。どうやら彼女は頭の上に立っていて、勢いよく顎で噛みつき、塩の殻に小さな円を刻んでいた。円を全部切り取ると、彼女は引っ張ったり羽音を立てたりして、小さな円形の破片（おそらく3分の1）を壊さずに掘り出した。彼女はそれを約7.5センチほど引きずり、それから掃除した場所に戻り、鋭い顎で土の塊を掘り出しました。それを口にくわえて約30センチほど飛び去り、落としました。そして戻ってきました。そしてまた土の塊を掘り出し、それを30センチほど離れたところに運び落としました。そしてまた戻ってきて、小さな円筒形の垂直の穴、つまり巣穴を掘っているのがはっきりとわかるまで繰り返しました。穴が深くなるにつれて、ハチはまず頭と前脚、次に頭と体の半分を掘り下げて、最終的には長い脚や羽根など全身が隠れるほど深く掘り下げていきました。もちろん、掘り出した土を一つ一つ運ぶために、彼女は穴から出なければなりませんでした。彼女は常に巣穴から上向きに後退し、掘っている間ずっと低いハミング音を立てていました。このハミング音のおかげで、私たちは他の腰の細いハチに注意を向けることができました。最初のスズメバチと同じようなスズメバチです。慎重に動き回り、注意深く耳を澄ませ、観察すると、12匹以上のスズメバチが穴を掘っているのを見つけました。それぞれが他のスズメバチと同じように作業していました

最初のスズメバチが穴を十分に深く掘ったとき――これにはかなり時間がかかりました。後で分かったのですが、深さは約7.5cmでした――彼女は最初の小さな円形の塩の殻を持ち帰り、巣穴の上に慎重にかぶせました。こうして巣穴を完全に覆い、まるで穴がなかったかのように見せかけました。それから彼女は、何もない小さな部屋から飛び出し、どこかのピクルス草の中へと去っていきました。私たちは数分待ちましたが、彼女は戻ってこなかったので、近くにいた、まだ穴を掘り始めたばかりの別のスズメバチに目を向けました。この2匹目のスズメバチの動きが最初のスズメバチと非常によく似ているのは興味深いことでした。顎でこじ開けたり引っ張ったり、同じように羽を羽ばたかせて羽音を立て、同じように穴から後退したり、穴から1～2フィート離れたところまで素早く飛び、土の粒を落とします

私はメアリーに、動物は理性ではなく本能で行動するものだということを指摘しようとしました。同じ種類の動物は皆同じように行動し、教えたり、真似したり、理屈で考えたりすることなく行動するのです。彼らは生まれながらに、その特定の方法で行動するための知識と技能、そして衝動を持っているのです。しかしメアリーはそれがとても面倒だと感じ、目をさまよわせてしまいました。彼女がそうしていたら、私たちは偉大な発見をすることができなかったかもしれません。私たちにとっても、それは本当に感動的な発見でした。

最初のハチが戻ってきた！しかし、手ぶらではなく、むしろ口も空っぽではなかった。尖った顎には、長さ約3.5センチほどのぐにゃぐにゃした計量虫がくっついていたのだ。計量虫、あるいはループ虫は、ある種の蛾の幼虫で、ループ状に伸びて、あるいは測定する。他のイモムシのように体の下側の真ん中に足がないので、一歩前に出るには尻尾を頭のすぐ上まで引き寄せる必要がある。そのため、体は自然に折り畳まれた形、あるいは輪の形に持ち上がる。「ほら、ハチがメジャーワームを穴に入れようとしているわ」とメアリーは叫んだ。

まさにその通りでした。スズメバチがどうやって穴の位置を判断できたのかは驚きでした。というのも、塩の殻をあまりにも丁寧に敷き詰めていたので、穴の頂上と残りの殻で覆われた地面の区別がつかなかったからです。しかし、私たちのスズメバチはまっすぐ正しい場所にたどり着きました。まるで伝書鳩が100マイルも離れた場所から巣箱に戻ってくるように、あるいは袋に入れて見知らぬ場所に連れて行かれた猫がすぐに家路につくように。

しかし、その後観察した他のハチの中には、穴がどこにあるかよくわからないものもいた。他の場所で穴掘りハチを観察した他の人々は、そのハチを見つけていた。巣の場所を特定することについて、さまざまな程度の不確実性を示しています。この国で誰よりも多くの種類のジガーバチの行動を研究してきたペッカム夫妻は、スズメバチは「場所の記憶によって移動を誘導されている」と結論付けています。彼らは生息する地域の地形の詳細に精通しているため、非常に容易に場所から場所へと移動します。この問題の単純な説明において、彼らの視力と適度に良い記憶力があれば十分です

しかし、この結論とは全く異なるのは、スズメバチの素晴らしい観察者であるフランスのファーブルの結論である。彼は、巣穴を見つけて知るという問題について、スズメバチを暗い箱に閉じ込めて巣から3キロ離れた村の中心まで運び、一晩中暗い箱の中に閉じ込めた後に放すという実験を行った。賑やかな町に放たれたスズメバチは、確かにこれまで訪れたことのない場所に放たれましたが、すぐに屋根の上へと垂直に舞い上がり、そして彼らの穴の方向である南へと瞬時に精力的に飛び去りました。一度に1匹ずつ放たれた9匹のスズメバチは、一瞬の躊躇もなくこれを行い、翌日、ファーブルは彼らが再び穴掘りをしているのを見つけました。彼はそれぞれのスズメバチに塗った2つの白いペンキの跡で、彼らが誰なのか分かりました

「人間によって方角から外れさせられ、見知らぬ場所や未知の方向へ遠くまで運ばれたスズメバチは、記憶によって導かれるのだろうか？」とファーブルは問いかける。「記憶は非常に速く、ある程度方角を把握できる高度に達すると、巣のある地平線に向かって羽ばたく。記憶は、初めて見る場所を横切る彼らの空中の軌跡を辿るのだろうか？」時間？明らかにそうではない」とファーブルは力説する。そういうことだ。（科学の）博士たちがどこで意見が対立するかは、あなたや私が決めるものではない

でもメアリーは興奮し始めた。「ほら、ミミズを置いて、穴の上をこじ開けてるわ。外したのよ。もう…」

「シーッ」と私は言う。スズメバチは聞こえるからだ。いや、ちょっと待て。それはかなり独断的だ。スズメバチは大声で話すと逃げる。その方がいい。これは、人間の能力でスズメバチの行動を判断するわけではない。ただ観察された事実を述べているだけだ。

メアリーは「シーッ」と言いながら、ふっくらとした小指を指差した。興奮で震える指だ。スズメバチはミミズと一緒に蓋のない穴に潜り込んでいた。それからメアリーは後ずさりして、蓋を見つけ、穴を覆い、再びピクルスウィードの中へと飛び去っていった！

20分後、彼女はまた別のぐったりした測定虫を連れて戻ってきて、まっすぐ覆われた穴。ミミズを地面に落とす。蓋を外す。ミミズを引きずり込む。スズメバチを引き出す。蓋を慎重に元に戻す。再び遠くのピクルスウィードのジャングルへ逃げる！

ああ、これは面白い。スズメバチがかなり遠くへ行ってから、メアリーは感嘆の声と質問を次々と上げ始めた。ミミズは何のためにあるの？死んでるの？スズメバチが蓋から降りている間、二匹目のミミズは巣のそばの地面で弱々しく少し身をよじっているように見えた。もっとミミズを持ってくるのかな？穴をミミズでいっぱいにするのかな？さて、私はこれらの疑問のいくつかの答えを知っていた。というのも、この幸せな場所には以前来たことがあるからだ。でも、メアリーには自分で見つけて、この上なく誇らしい喜びを――発見してほしかった。だから私は黙っていた。

スズメバチはさらに3回、ミミズを運んできました。さらに3回、すべてのパフォーマンスをやり遂げました。しかし、最後の1回は長い間現れませんでした。数分間、彼女は穴に塩の皮を置く代わりに、小さな土の塊を手に取って穴に落としました。そしてまた一つ、そしてさらにいくつも落としました。時々彼女は前足で土をかき入れましたが、穴から出す際にすべてを30センチほど離れたところまで運んでしまったため、土の塊はそれほど近くにありませんでした。彼女はとても熱心に働きました。飛び跳ねたり走り回ったり、ブンブンと小さな跳躍や飛翔をしながら、底の5匹の死んだミミズで穴を完全に埋め尽くしました

それから彼女は、なんとも素晴らしいことをした。前足で地面を掻き集め、滑らかになるまで掻き回した。そして顎と角質の頭で、細かい土を穴の周りの塩の殻の表面より少し下まで押し固めた。それから、小さな円形の蓋、あるいは塩の殻の上の部分を再び持ち帰り、それを小さな窪みに慎重に置いた。埋められた巣穴の上に、穴の縁の周りの硬い切り取られていない塩の殻にぴったり合うように！

これは本当です。あなたにとっては素晴らしいことのように思えますか？なぜでしょうか？それは、私たちにとっては実に簡単なことでも、他の動物にはできないと私たちが考えているからです。私たちのスズメバチは明らかに、ミミズを蓄えた巣穴の場所を隠していました。彼女がそれを隠そうとしたとか、 隠そうと決めたとか、隠そうとしたと言っているわけではありません。彼女はただ、隠していたのです。これは確かにそう思えませんか？巣穴の上の塩の殻を切り取って元に戻すというこの行為は、もし私たち自身が行うとしたら、穴を隠すための最も単純で効果的な方法だと合理的に考えられます。このスズメバチ、そして私たちの湿地帯に生息する同種の他のスズメバチは皆、私たちの理性が最善の策だと示唆する方法で穴を隠しました。しかし、私はスズメバチの精神的なことについては何も述べません。この行動に至るプロセス。一つ確かなことは、この研究をしている私たちの数十人、あるいは数百人のうち、他の人とは異なる方法でそれを行う人が必ずいるということです。同じ種類のハチは皆同じようにそれを行います。おそらく、それが理性と本能の主な違いなのでしょう

しかし、もし私たちの穴掘りバチ――砂を好むアモフィラという名の――がその賢さでメアリーと私を驚かせたのだとしたら、ウィリストン博士がカンザスの平原で観察したあのアモフィラや、ペッカム夫妻がウィスコンシンで研究したあのアモフィラをどう考えたらいいのでしょう？これらのアモフィラは、硬い頭で穴の土を踏み固める代わりに、適当な小石を見つけるまで探し回り、それを顎にしっかりとくわえて土を固め、平らにする道具として使っていたのです！そしてカンザスのバチはもう一つ奇妙なことをしました。同じ口径や幅の穴をずっと掘るのではなく、一番奥まで行くと、上部の約半インチは巣穴の他の部分よりも直径が大きく、上部から半インチ下の穴の内側を小さな円形の棚が囲んでいました。賢いカンザスハチは、メジャーワームを探しに行くたびに巣穴を閉じるのですが、奇妙な方法で閉じていました。観察者であるウィリストン教授の言葉をそのまま引用します。「掘削が必要な深さまで行われたとき」—これは専門用語で、穴が十分に深く掘られたとき—ハチは巣穴の様子を見ながら飛び去った後、すぐに顎に大きな小石をくわえて戻ってきて、それを開口部の中に慎重に置きました。それから、4本の後ろ足で入り口の上に立ち、素早く、そしてとても面白く、手で埃をかき集め、石の上の穴を上まで埋めました。[もちろん、石は小さな円形の棚の半インチ上に置かれていました 穴に 1 インチほど土を積み上げると、彼女はまた飛び去り、すぐに直径 1/8 インチほどの小石を持って戻ってきました。そして、前足を折り曲げてほぼ直立し、穴の周囲と周囲の土を押し下げて表面を滑らかにし、その動作に独特のしゃがれた音を伴いました。

カンザス産のハチって、なんて賢い生き物なんだろう？そして、勇敢な働き者なんだろう？だって、彼女はいつも太ったハチを捕まえに行くたびに、穴をこんな風に念入りに埋めて、戻ってくるたびに、穴の棚に置いた半インチほどの土と小さな覆い石を取り除かなければならなかったんだから。

ペッカム夫妻もウィスコンシン州でアモフィラが小石を道具として使っているのを目撃したが、特に興味深く重要なことは、このハチは、観察者たちが観察した他の数匹のハチのうちの1匹に過ぎませんでした。これらのハチはすべて同じ種類、つまり同じ種に属していました。このように、道具を使うハチは、その行動が厳格な本能以外の何かによって指示されているように見えるような個性を示しました。本能とは、ある種のすべての個体に共通する、教えられていない、理性のない行動と定義されるならば、確かにその通りです。実際、ペッカム夫妻（最も粘り強く、経験豊富で、知的な観察者）は、「アモフィラのすべての過程において、作業の性質は個体によって異なる」と主張しています

でも、この私の余談の中でメアリーはどこにいるの？メアリーのことは心配しないで。私が本能と理性と自動性と個人の特異性についてぶつぶつ言っている間、メアリーは部屋の塩の殻の床の上をゆっくりと慎重に這い回り、スズメバチが作る穴を数え、そして二番目の穴を掘っていた。発見。ぐったりとして生気のないように見えたオニカマスは、実際には死んでいなかったのです！彼女は、ハチが蓋から外す間、穴のそばの地面に横たわっていた少なくとも2匹が弱々しく身をよじり、ピンで突いた1匹がかなり元気に身をよじるのを見ました。つまり、端を突くと身動きが取れましたが、真ん中を突くと身動きが取れなかったのです。これは本当に素晴らしい発見で、まさに科学と言えるでしょう！

さて、科学のためには暴力的な手段を取る権利があるとして、メアリーと私は真剣に話し合った末、スズメバチが掘り起こし、どうやら永久に残したと思われる穴を「回収」することに決めました。そこで私たちは穴を掘り返し、その場で中身を隅々まで調べました。すると、確かに、ムカデは死んではいませんでしたが、麻痺していたことがわかりました！頭や尻尾を突っ込むと、それぞれのムカデは少し身をよじりましたが、真ん中を触っても反応しませんでした。そして、一番上のものを見ると、小さな輝く白い点が見つかりました

メアリーの興奮は、深い思索へと変わり、目を輝かせながら大声で叫びました。「あら、卵よ！スズメバチの卵よ！そして、そのミミズは孵化したばかりのスズメバチの餌なのよ！」

ああ、メアリー、君は賢いね！誰かにこの話を聞いたことはある？本当に予想できたの？それとも、予想はできたけど、自分でちゃんと推理できたの？メアリー、君には大きな期待をしているよ。

メアリーの言うことは全く真実だ。最後のループワームの体にくっついている小さな白い種子のようなものはスズメバチの卵であり、刺されて麻痺しているが死なないオオカミミズは、羽も足もなく、目も見えず、ほとんど無力なスズメバチの幼虫が卵から孵る時のために、この極めて賢い腰の細い母バチが蓄えていた餌なのだ。牢獄の暗闇の中で、恐ろしい悲劇が待ち受けている。何日も何週間もの間、スズメバチの幼虫は、無力なループワームを5匹すべて生きたまま食べ尽くすまで、かじり続けます！その後、幼虫は強く鋭い顎を持つ羽のあるスズメバチに変化し、臭い牢獄から抜け出し、湿地の部屋の自由な空気と日光の中へと掘り進みます。そして、彼女は自分で穴を掘り、ループワームを見つけて刺して保管し、1匹に卵を産み、母親と同じように穴を塞ぎます。少なくとも、私たちが穴を回収していなければ、これらすべてが起こるでしょう。しかし、他の穴でも同じことが起こるでしょう

しかし、なぜループワームは殺さずに麻痺させるだけで済むのでしょうか？殺せば、スズメバチの幼虫が食べられる頃には腐った死肉になってしまうのは明らかです。若いスズメバチは、死んで腐った肉ではなく、新鮮な肉を欲しがるはずです。もしループワームを麻痺させずに生きたまま穴に入れたら、穴の中で激しく身をよじり、繊細な卵や、もっと繊細な孵化したばかりのスズメバチの幼虫を押しつぶしてしまうのではないでしょうか？それとも、そうではないのでしょうか？重い顎で穴から掘り出すだけで済むのでしょうか？それとも、細身の母蜂が、体長2.5cmを超える、もがき苦しむ強力なループワームをうまく運び、扱うことができるのでしょうか？虫を麻痺させる理由は明白です。しかし、この異常な状態はどのようにして起こるのでしょうか？メアリーと私が自分で発見したのではなく、ファーブルや他の研究者の報告から見つけなければならなかったこの答えは、スズメバチが行う最も異常な行動を明らかにしています。ほとんどの人は、大きな紙の巣に群れや大家族で住むスズメバチ（スズメバチやオオスズメバチ）が、スズメバチの中で最も興味深く、最も知的で賢いと考えています。しかし、メアリーと私はそうは思いません。単独行動をするスズメバチは最も素晴らしいことをします。そして、彼らが行うすべてのことの中で、幼虫の餌として蓄えた昆虫を麻痺させることは、スズメバチの行動以外では、どのような根拠でも説明するのが最も難しいのです推論です。しかしもちろん、それを説明する必要はありません。これは、本書で私たちが確立しようとしている高い真実の記録にとって幸運なことです

忍耐強いフランス人ファーブルは、アモフィラがどのようにして獲物を麻痺させるのかを観察する機会を何年も待ち続け、ついにそれを目の当たりにし、理解した。ファーブルの記述からこのことを理解するためには、このオナガカメムシの体は一連の輪状、すなわち体節から構成されており、それぞれの体節（最後の部分を除く）には、体裏面の皮膚のすぐ下に小さな神経中枢、すなわち脳があることを思い出さなければならない。そして、この脳の列はすべて、長い体の下面の正中線に沿って走る細い神経索でつながっている。ファーブルは、このハチがそれぞれのカメムシに針を刺し、「獲物の5番目か6番目の体節に一度だけ」刺すのを観察した。そして、刺されたカメムシの体の様々な部位を針で刺すと、メアリーと同じように、針は虫の体の中心（第5節と第6節がある場所）を完全に刺しても、虫は全く動かないことを発見しました。「しかし、前方または後方の節を少しでも刺すと、毛虫は毒の入った節からの距離に比例した激しさで抵抗します。」

では、スズメバチがミミズを刺すためにこの特定の場所を選択する理由は何かとファーブルは尋ね、次のように自らの答えを述べています。

ループワームは、頭部を最初の節として、以下の構造をしています。2、3、4番目のリングに3対の真の足、7、8、9、10番目のリングに4対の膜状の足、そして最後の13番目のリングに同様の足があります。合計8対の足のうち、最初の7対は3対と4対の2つのグループに分かれています。これらの2つのグループは、足のない2つの節、つまり5番目と6番目の節によって分割されています。

さて、幼虫の逃げ道を奪い、動かなくするために、ハチは足のある8つの輪のそれぞれに針を突き刺すでしょうか？特に獲物が小さくて弱い場合はそうするでしょうか？絶対にそうしません。中央に1回刺すだけで十分です。そうすれば、毒液滴によって生じた麻痺状態は、できるだけ遅滞なく、足のある節の中央へと徐々に広がります。この1回の接種にどちらを選ぶべきかは疑いようがありません。2つの運動輪のグループを分ける5番目か6番目でなければなりません。合理的な推論によって示される点は、本能によって採用される点でもあります。最後に、アモフィラの卵は常に麻痺した輪に産み付けられることを付け加えておきましょう。そこに、そしてそこにだけ、若い幼虫は危険なねじれを引き起こすことなく噛むことができます。針刺しでは効果がないところで、幼虫の噛みつきはどちらも持たないでしょう、 そして、乳飲み子が力をつけ、危険なくさらに先まで噛めるようになるまで、獲物は動かずにいるでしょう。」

しかし、アモフィラの中には、長さ1インチほどの細身の小さな幼虫よりもはるかに大きな幼虫を捕らえるものもいます。ファーブルは、スズメバチが自分の体重の15倍もある幼虫を巣に引きずり込んでいるのを発見しました。これほど巨大な幼虫を一突きするだけで捕らえられるのでしょうか？ファーブルが目撃した光景はこうです。アモフィラが植物の根元の周りの地面をひっかいているのが目撃されました。「小さな草の根を引っ張り上げ、持ち上げた小さな土塊の下に頭を突っ込み、タイムの周りをあちこちと慌ただしく走り回り、タイムの下に通じる隙間を一つ一つ訪れていました。しかし、巣穴を掘っているのではなく、地下に隠れている何かを探しているようでした。まるで犬がウサギを穴から追い出そうとするかのように、その動きは明らかでした。すると間もなく、頭上で起こっていることに気をとられ、アモフィラにしっかりと追跡されていた大きな灰色の…虫は住処を離れ、日光の下に出る決心をした。彼にとってすべては終わりだ。ハンターは即座にその場に倒れ込み、首筋を掴み、体をよじらせながらもしがみついた。怪物の背中にとどまったアンモフィラは腹部を曲げ、整然と、慎重に――まるで対象の解剖学に精通した外科医のように――最初から最後まで、すべての節の腹面にランセットを突き刺す。輪は一つも省略されず、足の有無にかかわらず、それぞれが前から後ろへ順番に刺される

忍耐強く注意深い観察者が、非の打ちどころのない観察に必要な「余裕と気楽さ」を全て持ち合わせた状態で見たものがこれだった。ファーブルはこう言う。「スズメバチは科学も嫉妬するほどの精密さで行動する。人間がほとんど知らないことを知っている。獲物の複雑な神経系を熟知しており、多数の神経節を持つ獲物には繰り返し刺す。私は『知っている』と言った。「知っている」と言うべきではない。私が言うべきことは、「知っているかのように行動する」ということだ。それが何をするかは、それ自身に示唆されている。生き物は、自分が何をするのかを論理的に考えることなく、本能に駆り立てられて従う。しかし、この崇高な本能はどこから来るのだろうか？隔世遺伝、淘汰、生存競争の理論は、それを合理的に解釈できるのだろうか？

私がこれをメアリーに読み終えると、彼女は顔を上げて静かに言いました。「もちろん、彼が『アバティズムと選択』などについて言っていることがすべて理解できるわけではありませんが、スズメバチは知っていると思います。あなたはどうですか？」

「メアリー」と私は即座に答えた。「その言葉は『atavism』であって、『avatism』ではない、覚えておいてね！」

「そうできるといいのですが」とメアリーは言った。

赤と黒と白
家の裏の柵柱に止まっているマツバメヒバリは、この不安定な朝、いつになく饒舌だ。もしかしたら、太陽が雲の渦に隠れて困惑してしまう前に、今日の歌を歌い終えようとしているのかもしれない。黄色い目とブロンズ色の首を持つ、厳粛なカラスが、手入れの行き届いた前庭の濡れた緑の中を、首をかしげながら闊歩している。道の向こうの裸木には、甲高い早口で互いにおしゃべりするゴシキヒワの群れが、心配そうに身を寄せ合い、頭上をキツツキがブランコ​​で飛びながら、荒々しい挨拶の鳴き声を上げている。しかし、この街の暮らしは、あの賑やかな生活や、もっと人里離れた場所で起こる波瀾万丈の出来事に比べれば、穏やかで平凡なものだ。 庭の片隅。暖かい埃がウズラの群れの優美な足跡と花のハエの鳴き声で彩られ、満足げな音を立てる。半分人工的で半分野生的な、香り高い植物の隠れ家の中で、興奮とストレス、失敗と成功、そして人生における避けられない喜劇と悲劇を伴う、縮小版の人生が繰り広げられている。その歴史はすべて記録されていない

メアリーが庭から、手入れの行き届いていないエニシダの花束を持って、ちょうど私のところに来ました。エニシダの枝には、目立つ白い斑点がたくさんあります。エニシダの花ではありません。今はエニシダの花の時期ではないからです。花は咲く時期になると黄色になります。しかし、この白い斑点、小さな綿毛のような柔らかい塊、まるで小さな枕かクッションのようで、上部に規則的な小さな溝があります。メアリーは不思議に思って、私に尋ねに来ました。私は何でも知っているはずなのに。幸いなことに、私はこれらの斑点について知っています。でも、一緒に庭に行って、何か見つかるかどうか見てみることを提案します。実のところ、退屈なドイツ語の「成長過程」の本から逃れる口実ができて嬉しいです。それに、メアリーと色々なものを見て話したいんです

メアリーは、全く真面目ではないことを、実に魅力的に真面目にやる。最近、彼女は奇妙な考えを抱いた。草の中にはたくさんの小さな人々が住んでいる、彼女は彼らを「草人」と呼んでいる。そして、それが私の芝生に小さな白い花がたくさん咲いている理由なのだ、と。私自身は、悪徳種苗業者が不潔な草の種を売ったのだと思っていたが、草人らが自分たちの特別な楽しみのためにこれらの小さな花を植えて育てているというメアリーの考えは、もちろんはるかに賢明だ。だから、私たちが芝生を歩くときは、とてもゆっくり歩く。そして、私は杖で草の間を絶えずつつかなければならない。そうすることで、小さな人々が私たちが近づいていることに気付くのだ。私たちの大きなブーツの下から逃げ出す時間はありません

エニシキ並木に着くと、茂みのいたるところに、柔らかく白いクッションがたくさんありました。でも、いくつかは破れて乱れていました。そして、その破れた塊の中には、小さな丸い粒がたくさん見えました。これらの小さな黒い点はただの卵、昆虫の卵です、とメアリーに言いました。するとすぐに、メアリーはその中に、少し大きめですが、それでもとても小さな赤い点を見つけました。小さな黒い足と触角が揺れていました。もちろん、卵から孵化したばかりの幼虫でした。

「母親はこれらの小さな白いクッションの中に卵を産みつけて、そのまま立ち去ってしまうのですか？」とメアリーは尋ねます。

「いいえ、彼女は彼らのすぐそばにいます」と私は答えます。

「でも、彼女はどこにいるの？私にはできないわ。ええ、できるのよ」メアリーは勝ち誇ったように叫んだ。「彼女は卵のクッションの端にいるの。クッションの一部よ」

「いや、正確にはそうではない」と私は言わざるを得ません。「それは彼女の一部、というか彼女がクッションを紡ぐのです。クッションとは実際には白い蝋でできた袋、もしくは柔らかい箱で、そこに卵を産みます。クモがするようなものですよね。彼らの卵箱は絹でできていて、通常は柵の支柱や木の樹皮に固定されてそこに置かれます。しかし、石の下に住む大きくて素早く走る黒い種類のクモの中には、卵が入った絹の球を体の端に固定して持ち歩くものもいます。さて、この綿のようなクッションカイガラムシ（それが正しい名前です）は、蝋でできた卵の袋を体に付けたままにしていますが、卵の袋は昆虫自体よりもはるかに大きいため、それ以上走り回ることができず、死ぬまで袋を作った場所に留まらなければなりません。しかし、細くて小さなくちばしをホウキなどの植物に突き刺して吸い上げることで、必要な食べ物はすべて手に入れることができるのです。」新鮮な樹液は、とてもよくなじみます。」

「しかし、卵のクッションの一部は、「とてもきれいですね！引き裂かれ、引っ張られて開かれているのが」と、私の長いスピーチをとても丁寧に聞いてくれたメアリーが尋ねます。彼女は私が長時間にわたって講義をすると、よくイライラします

「それは君が確かめてみろ」と私は言った。「君が見ればわかるが、ここでは恐ろしいことが起こっている。でも、むしろ良いことでもある。いずれにせよ、エニシダにとっては良いことだし、それは私のエニシダで、花が好きなので、私にとっても良いことだ。」

ちょうどその時、ずんぐりとして丸い背中をした、黒い斑点のある小さな赤い甲虫が、ほうきの柄から降りてきてメアリーの手に飛び乗ってきた。もちろん、メアリーは悲鳴を上げることも、手を振り払うこともしなかった。大きくなったら、かわいくて無害なテントウムシが自分の上を歩くのを怖がるようになるかもしれない。でも今は、いろんな小動物が好きで、全く怖がらない。

メアリーは物事を理解するのが全然遅くなく、この硬い体の小さな甲虫が、赤と黒の半分のような体で 丸薬をまいた虫が箒から彼女の手に降りてきたので、メアリーは、この虫が引き裂かれた卵のクッションと何か関係があるのではないかと推測しました。すると、すぐに、この虫と同じような小さな生き物が卵嚢の中を嗅ぎ回って、かわいそうな小さな赤い黒い脚のカイガラムシの幼虫を貪欲に食べているのを見つけました。カイガラムシは卵も食べ、母カイガラムシ自身も少しかじったようでした。それからメアリーはテントウムシをもっとたくさん見つけ、さらにもっとたくさん見つけました。白いクッションのある箒の茂みには、みんなテントウムシがいました。こうして、私の庭で起こっている恐ろしい悲劇の一つがメアリーにもすぐにはっきりと分かり、彼女は無力な白い虫たちをとても気の毒に思いました。

「赤いカブトムシはどこから来たの？」と彼女はすぐに尋ねました。

「オーストラリアから来たんです」と私は答えた。「というか、高祖父母がそうだったんです。この甲虫は、おそらくこの庭で生まれたのでしょう。というのも、コロニーがここに生息しているものもいます。しかし、綿状のクッションカイガラムシもここにいなかったら、生息できなかったでしょう。この特定の種類のテントウムシは、この特定の種類のカイガラムシとその卵以外には、他の食べ物では生きられないのです。少なくとも、彼らはそうなのです。これは確かに不思議なことですよね？

でもメアリーは、昆虫が人間とは違う、とても変わった奇妙な習性を持っていることにすっかり慣れてしまっているので、私がそのことを話してももう興奮しません。でも、自分で発見すると興奮します。だから、学生たちに自分で発見させるのではなく、講義ばかりして時間を無駄にしてきたんじゃないかと思えてきます。もしかしたら、今、文章を書いている間も、時間を無駄にしているのかもしれません！

「オーストラリアからどうやって来たの？」とメアリーは尋ねます。オーストラリアはカリフォルニアから海を越えて数千マイル離れており、テントウムシは泳いではいけません。少なくともオーストラリアからアメリカまでは。だから私はメアリーにもう一度、教訓的な講義をしなければなりません。それがこれです

昔々、オーストラリアの香りの良いオレンジの木に、白い綿毛のようなクッションのような虫が何匹か住んでいました。彼らは食べることと子供の世話をすること以外には、何の心配もなく暮らしていました。それぞれの虫は、必要な栄養（たまに樹液を飲む程度）を供給してくれる葉や小枝にしっかりとくっついて生きていたため、これらの心配事はそれほど煩わしくありませんでした。オーストラリアには、同じような香りの良いオレンジの木が何千本もあり、そこには何百万匹もの同じような白い虫が住んでいました。そして長い間、この白い虫たちは人生を謳歌していました。それは幸せな日々でした。しかしある時、小さな赤い甲虫が一本の木にやって来て、無防備な白い虫を貪欲に、そして執拗に食べ始めたのです。この木から、赤い甲虫、あるいはその子孫たちは、白い昆虫が生息する他の木々へと移動し、容赦ない貪欲さと飽くなき食欲で、見つけられる限りの白い昆虫を食べ尽くした。そして他の木々にも同じように広がり、ついに何年もかけて、赤い甲虫はオーストラリアに生息する何千本もの香りの良い葉を持つオレンジの木々を侵略し、何百万匹もの白い昆虫のほぼ全てを食べ尽くした。

ある日、オーストラリアで小さなオレンジの木が地面から引き抜かれ、他の多くの木とともに海を渡ってカリフォルニアへ送られました。この小さな木には、数本の白い虫がいました。その小さな木はカリフォルニアに植え直され、すぐにたくさんの香りの良い新鮮な葉を出しました。白い虫たちは、赤い甲虫が一匹も現れない日が続くことに驚き、喜びました。白い虫の数は増え続け、カリフォルニアには何千本もの香りの良い葉のオレンジの木が植えられ、数年後にはそこには何百万もの白い虫がいました。ある朝、一人の男が木々の間に立って言いました。「この虫ども、くそっ。私をだめにするだろう。どうしたらいいんだ？」すると、事情を知っている男が「オーストラリアから赤い甲虫を持ってこい」と言いました。そこでこのオレンジ栽培者は、他の数人と共に、オーストラリアへ行って生きた赤い甲虫を集めるために男に金を払いました。収集者は3週間、蒸気船で海を渡り、貪欲な小さな甲虫を数匹、薬箱に入れて送り返しました。それらは、綿状のクッションカイガラムシがたくさんいるカリフォルニアのオレンジ園の木に放されました。赤い甲虫はすぐに白い甲虫を食べ始め、それ以来、彼らの子供、孫、ひ孫がこれを食べ続けています。こうしてオレンジ栽培者は、白い甲虫（イケリア）による破滅から自分たちを救うために、赤い甲虫（ヴェダリアという名前）がオーストラリアから持ち込まれたことを、飽きることなく語り継いでいます

今では綿のクッションはあまりありませんカリフォルニアに残されたカイガラムシ。私のエニシダの茂みには、非常に有望なカイガラムシのコロニーが出現したようです。しかし、メアリーと私が今日発見したように、赤い甲虫はすでにそこに生息しており、エニシダの花が咲く頃には、茂みに白い昆虫はほとんど残っていないだろうと考えています

復讐
これは戦いの物語です。この本の最初の物語で、メアリーと私はある晩、日没時にキャンパスの西にある茶色の丘陵地帯の斜面で驚くべき戦いを見たと言いました。それは軍隊の戦いではありませんでした。私たちも、私たちが見ている小さな世界では、それを見ることがあります。剣闘士の戦い、戦うために、特に互いに戦うために生まれ育った2人のチャンピオンの戦いでした。一人のチャンピオンはユーリペルマ、カリフォルニアに生息する大きくて黒い、毛むくじゃらの、8本足の、強い牙を持つタランチュラ。もう一人はペプシ、鈍い青い鎧をまとった強力なハチ、錆びた赤い羽と、あなたや私を怖がらせるかもしれない毒の槍のような針を持っていました。あなたの家にハチはいますか？ペプシの獰猛さ、強さ、大きさを近所で見たことがありますか? そうでなければ、彼女がどんなに恐ろしい生き物であるかほとんどわかりません。 1.5 インチの長さの頑丈な硬い体、3 インチにも広がる力強い羽、そして稲妻のように飛び出し、常に猛毒を帯びている長く強力な針の先の尖った針を持つペプシは、確かにすべてのスズメバチの女王です。 しかし、そうだとしても、この国のすべてのクモの中で最大で最も恐ろしく獰猛な、したがって王であるエウリュペルマに劣りません。 南アメリカ、そしておそらく熱帯地方の他の場所には、醜い毛むくじゃらの体の両側に 3 インチかそれ以上伸びた太い脚を持つ獰猛な鳥グモが生息しています。カリフォルニアタランチュラのエウリペルマはそれほど大きくなく、南米の同族が行うと言われているように小鳥を尾行して襲いかかり殺すこともありませんが、それでも野原や牧草地に生息する小動物の中では巨大で恐怖を抱かせる生き物です。

しかし、すべてのエウリュペルマが獰猛というわけではありません。少なくとも、常に獰猛というわけではありません。個体差があります。おそらく年齢や健康状態の問題でしょう。とにかく、私はペットのタランチュラを数週間、部屋の蓋を開けた瓶に入れて飼っていましたが、何の問題もなく扱うことができました。彼は私の手に優しく座ったり、腕をゆっくりと登っていきました。8つの、じっと輝く小さな赤みがかった目で私をじっと見つめ、7つの関節を持つ長い毛むくじゃらの脚を、ためらいや興奮の兆候もなく、優しくリズミカルに揺らしていました。彼の髪はほとんど灰色で、おそらくこのしわがれた髪と全体的な落ち着き払った様子は、高齢の兆候だったのでしょう。しかし、彼の大きな牙は鈍っておらず、毒の供給も減っておらず、獲物を攻撃して殺す技術は依然として完璧で、それは食事の時にしばしば証明されました。彼は私が今まで見た中で最大のエウリュペルマです。彼の体の大きさは…というのも、私は今でも彼の遺体を丁寧に剥製にしたものを持っているからです脚をすべて広げた状態でブロックに固定します。反対側の脚の先端から先端までの長さは5インチです

この白髪のタランチュラを飼っていた頃、もう一匹、もっと小さくて真っ黒なやつがいました。誰かが近づくたびに、怒りと凶暴さで完全にエクスタシー状態になりました。後ろ足で立ち上がり、前足と触肢で激しく掻き回し、好奇心旺盛な私の鉛筆に猛烈に飛びかかってきました。最初、私が彼を見つけたのは教室の入り口の真ん中で、マールスティックと絵筆を手にした興奮した美術の生徒たちを全員追い詰めていた時でした。生徒たちはほとんどが女子で、私がエウリュペルマを瓶にすくい上げて彼を連れて歩いていくと、救世主、そして最高の 獣使いとして称賛されました。

しかし、これはメアリーと私が一緒に見た夕暮れ時の喧嘩の話ではありません。私たちは採掘場の近くの砂地へ行き、たくさんの穴とミツバチたちを連れて家に帰ったとき、メアリーが突然私に「あの素敵なタランチュラを見て」と呼びかけました。

優しいという言葉は彼には合わないかもしれないが、彼は確かに、珍しく堂々とした、ふわふわの毛と獰猛な風貌をしたタランチュラだった。まるで穴から出るのが早すぎて、光に眩惑され、半ば目がくらんでいるかのような、フクロウのような様子だった。タランチュラは夜行性で、狩りはすべて暗くなってから行い、穴を掘り、そして実際、生活のあらゆる営みを夜間に行う。たまに昼間に歩き回っているのを見かけるのは、何かの間違いを犯したためで、まるで太陽の光を浴びるフクロウのように、うろついているのだ。

メアリーと私がこの早すぎる鳥のようなタランチュラに微笑んでいると、突然、彼は戦闘態勢で後ろ足で立ち上がり、同時に大きなタランチュラのタカが飛び降りた。 ペプシワスプ。その装甲の体は夕焼けの赤い光の中で冷たく金属的に輝き、大きな翼は鈍い炎のような輝きを放っていた。彼女はエウリュペルマに接近する直前に急降下を止め、素早く彼の上を飛び越え、そして素早く方向転換してタランチュラを背後から捕らえようとした。しかし、ほんの少し前までエウリュペルマが無気力でフクロウのようだったのに対し、彼は今や警戒と敏捷性に満ちていた。そうしなければならなかった。彼は自分の命を守っていたのだ。彼の上に浮かぶ柔軟で青黒い体の先端に、鞘に収められながらも構えている毒の槍を、思い切り一突きすれば、エウリュペルマは終わりだ。そして彼はそれを知っていた。あるいは、知っていなかったのかもしれない。しかし、彼は知っているかのように振る舞った。刺されないように最善を尽くすつもりだった。それは確かだった。そしてペプシも、刺すために最善を尽くすつもりだった。それもすぐに確信した

同時にペプシは、その恐ろしい垂直の1つまたは両方に襲われると、毒に満ちた牙は確実な死を意味する。それはまるで戦斧の一撃のようで、傷口に致命的な毒を注ぎ込まれるという恐怖が加わる

こうしてエウリュペルマは閃光のように方向転換し、ペプシの作戦は失敗に終わった。彼女は一ヤードほど飛び上がり、それから再び攻撃を開始した。ペプシの頭上を素早く旋回し、再び飛び込む準備をした。しかし、エウリュペルマは備えていた。彼女が凶暴に急降下すると、ペプシは半ば跳躍、半ば前進の姿勢で飛び上がり、あと少しで引きずる青黒い腹部に、伸びた牙を突き刺す寸前まで迫った。メアリーと私には、まるで本当に金属の体をかすめたかのようだった。しかし、滑らかな装甲を貫くことはできなかったようだ。ペプシも、息もつかせぬ至近距離で槍を突き立てることができなかった。彼女は今度は高く旋回したが、すぐに後ろに下がった。明らかに警戒していたようで、彼女は三度、下降を止めた。あるいは、地面に倒れている踊るチャンピオンから4インチほどのところまで。そして、毎分毎分、狂乱の連続が続いた。エウリュペルマは常に立ち上がり、力強い後ろ足でつま先立ちになり、口を開けて攻撃の構えを見せる。一方、ペプシはめくるめくように下へ、上へ、上へ、横へ、そして出たり入ったりしながらも、決して完全には近づかなかった。

メアリーと私は興奮していたのだろうか？一言も発することができなかった。時折、息を吸い込み、かすめた「おぉ」「あぁ」「なるほど」といった声を漏らすだけだった。そして突然、終わりが訪れた。ペプシは好機を掴んだ。稲妻のような急降下が彼女を毛むくじゃらのチャンピオンへと運んだ。震える槍が命中した。毒は巨大な軟体の中へと流れ込んだ。しかし同時に、恐ろしい牙が青い鎧を鮮やかに突き刺し、突き抜けた。二つの恐ろしい傷、そして鈍い炎の翼が激しく羽ばたいたが、小さな塵の雲を巻き上げ、傷ついた体をぐるぐると振り回した。幸いにも死神は慈悲深く、勇敢なアマゾネスはあっという間に最期を迎えた。

しかし、殺人者エウリュペルマはどうなったのだろうか？彼は安らかだったのだろうか？針でできた傷自体は大したことではなかった。ランセットが抜けるとすぐに閉じた。しかし、スズメバチの体内の根元にある繊細な毒嚢が収縮し、針の細い空洞から液体の炎の一滴を噴出させてしまう前には。そして、エウリュペルマの体内は安らかではなかった。彼は勝利者のように見えたが、もし考えることができたなら、勝利の喜びについて深刻な疑問を抱いていたに違いない

奇妙な眠気が彼を襲っていた。もしかしたら、不安な考えに駆られるが、毒の作用による昏睡状態が近づいているのかもしれない。力強く長い脚はぐったりとなり、規則的に動かなくなり、重く毛深い体を地面から持ち上げることもできなかった。穴に潜り込んで休もうとしたが、もう遅かった。そして、数歩よろめきながら進んだ後、勝利者エウリュペルマはアマゾンの犠牲者のそばに重々しく座り込み、無気力になり、戦うことは永遠に不可能になった。彼は麻痺していた

メアリーと私は、彼を募金箱に入れて家に持ち帰りました。ペプシの引き裂かれた体も一緒でした。彼女の鈍く燃える炎のような翼は、最後の闘いの塵に埋もれ、鈍くなっていました。エウリュペルマがペプシの毒槍に刺されてから丸一ヶ月が経ちましたが、彼は回復していません。そして、これからも回復することはないはずです。触れると、片足ずつゆっくりと立ち上がったり、片方の触肢を弱々しく動かしたりします。しかし、それは生きた死であり、救いようのない麻痺状態が王なのです。

読者の皆様、あなたはもちろんメアリーと同じくらい聡明な方ですから、エウリュペルマに起こったことと、本書の最初の物語で描かれているアンモフィラが巣穴に持ち込んだ計量虫に起こったことの間には、密接な類似点があることに、メアリーがすぐに気づいたようにお気づきでしょう。そしてメアリーのように、この復讐劇がタランチュラ科とタランチュラホークのペプシス科の間の確執は、コルシカ島での復讐やケンタッキー州での確執を決定づける感情的な理由ではなく、家庭経済的な理由に基づいています

端的に言えば、ペプシはエウリュペルマと戦い、その巨大でジューシーな体を子供の餌として手に入れようとします。そしてエウリュペルマは、麻痺した餌食にならないようにペプシと戦います。もしメアリーと私がフランス語で言うところの「手伝い」をした戦いで、ペプシが無傷で逃げおおせていたなら、彼女が麻痺したぐったりとした巨大な蜘蛛を、そう遠くない巣穴まで、彼女が大変な苦労をして引きずり込むのを見ることができたはずです。その巣穴は深さ12インチの大きな穴で、底には横部屋がありました。そこで彼女は蜘蛛を巣穴の奥へと突き落とし、それから這い入って無力な蜘蛛に卵を産みつけ、やがてそこから肉食のハチの幼虫が孵化したことでしょう。ペプシには仲間がたくさんいます。スズメバチはすべて黒または鋼鉄のような青色で、煙のようなまたは鈍いブロンズ色の羽を持ち、刺されて麻痺したクモを巣穴の保存場所として利用します

「小さな黒と青のスズメバチは小さなクモを狩り、大きなスズメバチは大きなクモを狩るのですか？」とメアリーは尋ねます。

「その通りです」と私は答えた。「そして、すべてのスズメバチの中で最も巨大なスズメバチ、スズメバチアマゾンの女王であるペプシスは、すべてのスズメバチの中で最も大きなクモ、タランチュラの王であるエウリュペルマだけを狩ります。私たちは彼女がそれをするのを見たことがあります。」

「まあ」とメアリーは言う。「たとえ彼女が彼を子供たちに食べさせたいとしても、それは本当の復讐ですよね？」

「まさにその通りです」と私は答えた。「これまで存在したどんな人間の復讐よりも、もっと現実的で、もっと激しく、もっと容赦なく、もっと執拗に。世界中のペプシの母親は皆、戦う相手としてエウリュペルマを探しているのですから。それに、コルシカ人全員が復讐心を持っているわけではないし、ケンタッキー人全員が確執を持っているわけでもありませんから」

モロビー・ジュークスの穴の真実の物語
「誰かがささやくように私を呼んでいるようだった。『サヒブ！サヒブ！サヒブ！』と。まるで朝、私の荷運び人が呼んでいた声のようだった。私は自分が錯乱状態になっていると感じていたが、その瞬間、砂が一握り足元に落ちた。それから私は見上げると、円形劇場を覗き込む頭が見えた。私のコリーの世話をしてくれる、愛犬のダヌーの頭だ。彼は私の注意を引くとすぐに手を上げてロープを見せた。私はよろめきながら、ロープを投げるように合図した。それは革製のパンカロープを2本結び合わせたもので、片方の端に輪がついていた。私は輪を頭から脇の下に滑り込ませると、何かを前に押し出すように促すつもりはなかった。顔を下にして急な砂の斜面を上まで引きずられているのを感じ、次の瞬間、クレーターを見下ろす砂丘の上で窒息し、半ば気を失いそうになっていた

するとメアリーが口を挟んだ。私たちは道路から少し離れた丘の中腹にある日当たりの良い暖かい場所に横たわり、私は大好きな作家の作品を声に出して読んでいた。

「それはおとぎ話よ」とメアリーは言った。「私はもう大人になったから、もうおとぎ話を読むことはないと思っていたのに。」

メアリーにとっての「大人」とは、身長が 3 フィート 11 インチ以上になり、髪が二つ編みではなくなることです。

「正確にはおとぎ話じゃないよ」と私は答えた。「キプリングは妖精よりも兵士、透明人間よりも機械を好むからね。もちろん、モーグリの物語は彼が書いたんだけどね」

「でも、あれはおとぎ話じゃないわ」とメアリーが口を挟んだ。「あれは、私たちのものとは違って、ずっと遠く離れた、実在する少年と動物の話よ。」

「えっと、本当？ まあ、そうかもしれないけど。とにかく、モーグリの動物たちは、現実の動物たちよりもずっとリアルに見える。でも、砂場と、そこに滑り落ちて出られなくなった男の話は、全然ありえない話じゃない。ただ、底にいた他の人たちって、ちょっと変わっている気がするんだ。」

「いいえ、そんな場所はあり得ません」とメアリーは断言しました。「そんな場所はあり得ないのですから、そこに滑り込んだり、底に落ちたりした人は誰もいないはずです。だから、これはおとぎ話なのです。そうでない話はどれもおとぎ話なのです。」

「そう、そうすると、おとぎ話を他の種類の話と区別するのが簡単になります。以前は、その方法がまったくわからなかったんです。でも、かつて、モロビー・ジュークスが滑り込んだ砂場、あるいはキプリングが滑り込んだと言っている砂場によく似た場所を見たことがあります。それは、オレゴン州にある大きな山。フッド山という名前です。私は森林限界をはるかに超えて登っていました。つまり、木や茂みがすべて枯れてしまう場所です。寒すぎて生きられないため、むき出しの岩と雪と氷があるだけです。そして、1マイル（約1.6キロメートル）もある大きな雪の山の近くに座って休憩していました。山を振り返ると、奇妙な黄色がかった煙が小さな煙のように渦巻いて上がっているのが見えました。下山中にこの煙について調べてみることにしました。もしかしたら山火事の始まりで、消火する必要があるのか​​もしれません

「ええ、私がそこに着いた時、火は出ていなかった。煙はもう上がっていなかった。まさにモロビー・ジュークスの穴だった。山に大きなクレーターのような穴があいていて、斜面が急峻だったため、（山全体が古い火山なので）ゆるい火山砂と岩が小さな雪崩となって滑り落ち、そこから細かい黄色い塵が舞い上がり、ゆっくりと漂っていった。もし私が崖っぷちに近づきすぎていたなら、間違いなく雪崩を起こして、どんどん速く滑り落ち、千フィート下の底まで落ちていただろう。」

「まあ！」とメアリーは言いました。「そして、下の階には恐ろしい人々やカラスがいたのですか？」

「ああ、本当に、メアリー、ほこりの煙のせいで何も見えなかったんだ。」

「もちろん、そうではなかったでしょう、たぶん」メアリーは考え込みながら、少し物憂げに言った。

「おそらくそうではないでしょう」私は残念そうに答えざるを得なかった。

でも、いい考えが浮かんだ。あることを思い出した。数日前、メアリーと私が寝ていたこの丘の斜面の道を歩いていて、そこで見たものがあった。いや、ちょっと待って。それでメアリーに言った。「でも、モロビー・ジュークスの採掘場がどこにあるか知ってるんだ。この近くにいくつかあるんだけど。一緒に見に行かない？」

「もちろんよ」メアリーはやや厳しい口調で言った。

「モロビー・ジュークスみたいに、駆け出そう」と私は言った。そうして私たちは手をつなぎ、茂みを抜けるとすぐに、ぴょんぴょんぴょんぴょんと道を駆け下りた。正直に言うと、すぐに息切れして膝が少しきしむような気がした。そして、快速の自動車が丘を駆け上がってくると、皆がじっと見つめて微笑んだ。眼鏡をかけ、ロングコートを着た年配の紳士が、黄色い髪に赤い頬をした膝丈スカートの少女とぴょん …

すぐに、そしてもうそろそろ時間だった。というのも私にはあと三回しか息が残っていなかったからだ。私たちは道が丘の斜面を急に曲がって特に幅が広い場所に着いた。

「さあ、メアリー」と私は言った。「気をつけて落ちないで。あなたを助け出せないと思うわ。

「どこに落ちるの？何から助け出すの？」メアリーは困惑して尋ねた。彼女は興奮して辺りを見回し、ほとんどの時間、底からずっとそびえ立つ尖ったセコイアの木々が茂る峡谷を見下ろしていた。そして突然、彼女は見つけた。彼女は道端の暖かい砂の上に四つん這いになり、「なんて面白い小さな穴なの！」と叫んだ

「まあ、メアリー」私は驚きと苦痛とともに言った。「まさか、このひどいモロービー・ジュークスの穴を『おかしな小さな穴』なんて呼ぶつもりじゃないでしょう！せっかく見つけたんだから、そんなの不公平よ。特に、この一番大きな穴の端までずっと駆け抜けてきたんだから」

話しながら靴の先でそれを指差したのですが、うっかり大さじ2杯ほどの砂と埃を突っ込んでしまい、全部埋めてしまいました。でも、大きさというのは相対的な問題で、小さな生き物たちにとってはメアリーと私が対処しなければならない相手にとって、道端の砂にある小さなクレーターのような穴は大きくて危険な落とし穴です。私たちは穴の中に腹ばいになって、何が見えるか見てみようとしました

メアリーが先に見た。ああ、あの輝く瞳！ 屋外では眼鏡が邪魔だわ。でも、このまま若返っていけば――メアリーと知り合ってからは確かに若くなったけれど――すぐに書斎に置いて外出できるようになるわ。

メアリーが最初に見たのは、穴の一つの底の砂の中から、二つの小さな、輝く茶色の、緩い曲線を描き、鋭く尖った鎌のような顎だった。その顎は一度動いた。その動きがメアリーの目に留まった。

「穴のドラゴンだ！」と私は叫んだ。「掘り出せ！」

それでメアリーは彼を掘り出した。彼はとても元気で、足を引きずる癖が強かった。隠れている砂の中へ後ろ向きに降りていった。しかし、メアリーから逃げるには鋭いドラゴンが必要だが、このドラゴンはそうではなかったし、逃げることもできなかった

彼は醜い小悪魔だった。ずんぐりとしてせむしで、薄い毛の体に砂がこびりついていた。しかし、その小柄さにもかかわらず、彼は獰猛な顔をしていた。もう一度思い出してほしい。ものが大きいか小さいかは、自分が大きいか小さいかで決まるのだ。この砂場のドラゴンは私たちにとっては小さかった。しかし、蟻にとっては恐ろしく大きいのだ。

メアリーが彼を穴から出して穴の近くの砂の上に置くと、彼はとても活発に小走りしましたが、いつも後ろ向きでした。獲物が穴から出ようと必死に抵抗するのを後ろ向きに引っ張ることに慣れてしまったようで、今ではそのようにしか動けなくなっています。しばらく観察した後、私たちは彼を「回収」しました。つまり、砂と一緒に瓶に入れて家に持ち帰り、生き物の部屋に彼を閉じ込めておけるかどうか見てみよう。それから私たちは別のクレーターに目を向けた。それは上部が直径約7.6cm、深さ約5cmで、左右対称の小さな広口の漏斗状で、緩い砂の斜面は可能な限り急勾配になっていた。鉛筆の先で触れるなど、少しでも動けば、どこでも斜面を伝って小さな砂崩が起こってしまうだろう。もちろん、この恐ろしい落とし穴がどのように機能するかは簡単にわかる。そして実際、次の瞬間、私たちはそれがどのように機能するかを実際に見たのだ

地面を猛スピードで駆け抜けていた茶色のアリが、止まる間もなくクレーターの縁に真っ逆さまに突っ込んだ。クレーターの縁を越えた瞬間、彼女は必死に止まろうとしたが、もう遅すぎた。転がる砂粒に足を滑らせながら、待ち構えていたシミターのような顎へと突き落とされた。

さて、これらの顎については一言説明する価値があります。なぜなら、不幸なアリにとっては恐ろしい存在に見えるかもしれませんが、特定の目的のために非常によく配置されているため、私たちの賞賛を惹きつけずにはいられないからです。穴の竜、通称アリライオンは、予想通り、突き出た顎の後ろに開いた口がありません。実際、口は全くなく、アリの血に飢えた喉があるだけです！細い三日月形の顎にはそれぞれ凹んだ内側に溝があり、この溝を、湾曲した下顎の鋭い先端に突き刺されてもがく犠牲者の血が流れていきます。2つの細い溝は直接喉に通じているため、他の昆虫のように唇と舌で開いた口を持つ必要はありません

「でも見て」メアリーは叫びました。「アリは滑るのをやめたわ。もう出て行くわよ！」

ああ、メアリー、あなたはこの恐ろしい穴の竜の資源をすべて考慮に入れていない。穴はほぼ完璧な罠であり、その鋭い顎はゾウの穴の底に並べられたどんな釘や槍よりも、底を這う方がはるかに恐ろしいが、この致命的な竜の罠には、もう一つ最も効果的な点がある。それは、単に受動的な罠ではなく、能動的な罠であるという点だ。すでにそれは作動している。そしてメアリーは、蟻にとってはそれがいかに絶望的であるかを今や悟った。穴の底から砂が蟻に向かって吹き上げられ、蟻は再び滑り落ちようとしている。竜は平らで幅広い頭と強靭な首の筋肉を持ち、ゆるい斜面にいる犠牲者に向かって乾いた砂粒の塊をシャベルでかき集めて投げつけるだけの機転を持っている。そしてこれが再び雪崩を引き起こし、狂乱した蟻は滑り落ちていく。

メアリーと私にとって、この後の展開は見ていて辛すぎるし、言葉で説明するのが残酷すぎる。しかし、人は生きなければならない。アリジゴクもアリジゴクも、なぜ生きられないのか？正直に言えば、多くのアリはアリジゴクと同じくらい残酷な習性と血に飢えた嗜好を持っている。アリドラゴン。実に、より残酷で不快な習性です。アリは他のアリの赤ちゃんに対して、本来持つべき嗜好とは全く異なる美食的な愛着を持っています。つまり、彼らは赤ちゃんを好きなのです。食べるために。実際、一部のアリの群れは、他の群れから赤ちゃんを奪うためだけに、ほとんどの時間を戦いに費やしています。そして、赤ちゃんを自分の巣に持ち帰り、恐ろしい人食い宴に利用します

メアリーと私はモロビー・ジュークスの穴を十分見てきたので、丘の中腹にあるチャパラルの小さな日当たりの良い場所に戻り、長い間静かに横たわっていました。するとメアリーがつぶやきました。「アリクイってどうやって穴を掘るんだろう」

「メアリー、教えられますよ」と私は答えた。「以前、掘っているのを見た人が教えてくれたんです。やり方はこうです。まず穴の頂上の周囲一周に円形の溝を掘ります。それから溝の中の砂に穴を掘り、砂粒を積み上げます。平らで角質のシャベルのような頭の上に、前足で砂を乗せます。砂は溝の上に投げて外に落とします。溝の周りをぐるりと回り、これを何度も繰り返し、最初の溝の中に別の溝を作り、前と同じように砂を掘り上げて投げ出します。このように、溝を一つ一つ、前に作った溝の中に作り続け、徐々に円錐形の穴を、緩い砂が横たわるのと同じくらい急な側面に作っていきます。穴は常に乾燥した砂地に作らなければならず、通常は大きな岩のふもとの暖かく日当たりの良い場所にあります。この男は、アリジゴクに家の中の砂の箱に穴を掘らせるのは簡単だと言っていたので、私たちも「集めた」仲間で試してみようと思います

メアリーはしばらく黙っていたが、それから優しく尋ねた。「でも、彼はどうやって食べ物を手に入れるの？」

「ええ」と私は言った。「もちろん、彼にあげられますよ」メアリーは彼女らしい特別な表情で私を見上げた。私はゆっくりと続けた。しかし、それでもあまりためらうことなくこう言いました。「もちろん、そんなことはしないでしょう？」

するとメアリーは静かに言いました。「いいえ、そうしません。」

私たちは両手で顎を支え、じっと横たわり、低木林に覆われた丘陵と、はるか彼方の霞がかった谷間を見下ろした。遠くの湾には小さな白い点が点在していた。湾岸の町からサンフランシスコへ木材やタンニンなめし皮、干し草を運ぶ小さなスクーナー船だ。青い湾の向こうには、海岸山脈の荒涼とした茶色の山々がそびえ立ち、最高峰の頂上にはいつも天文台の白い光が輝いていた。穏やかで、のんびりとした、のんびりとした一日だった。なんとも平和で、くつろぎ、癒しを与えてくれる一日だった！メアリーと私はその空気に包まれ、ほとんど言葉を発することなく、ただ静かに、幸せな気分で横たわっていた。もちろん、私はメアリーに、醜くて恐ろしいアリクイが、ついにアリを捕食するのをやめて、絹と砂の小さな布にくるまるという、有益な講義をするつもりだった。ボールに飛び乗ると、美しく、細身の体と薄い翼を持つ生き物に変身し、以前の姿とは全く似ても似つかない姿になった。しかし、私はそうしなかった。有益な講義で台無しにするには、あまりにも素晴らしい日だった

こうしてメアリーと私は静かに、そして幸せに横たわっていた。ついに出発の時間になった。道を進むと、再び穴の跡地を通り過ぎ、メアリーは再び、底で辛抱強く待つ顎を持つ、整然とした小さなクレーターを見つめた。

「キプリング氏はアリジゴクを見たことがあるのだろうか」と彼女は考えながら言った。

「不思議だ」と私は言った。

銀盾のコガネグモ
銀盾のコガネグモは、メアリーと私が知っている中で最も美しいクモです。あなたはもっと美しいクモをご存知ですか？それとも、偏見を持っていて、すべてのクモを醜くて憎むべきものと考えているタイプですか？もしそうなら、本当に残念です。それでは、コガネグモをペットとして飼うことは決して楽しめないということです。実のところ、メアリーと私は賢くて器用な人が好きなのですが、そういう人が見つからないときは、賢くて器用なクモやスズメバチ、その他の卑しい生き物を、他の種類の人よりも好みます。これは、自然への空想が人をどこまで導くかを示しています

もちろん、コガネグモのように素晴らしく美しく賢いクモと仲良くなることを好むのは、むしろ悪いことだ。人間の魂の代わりに。しかし、私たちはまさにそうではありません。私たちは地球上の何よりも人間の魂を好みますが、人間の胃や肝臓、人間の骨や筋肉、病んだ人間の神経は好みません。そして、どういうわけか、あまりにも多くの人が、心や魂の印象よりも、腸や痛む目の印象を残します。だから私たちはそのような経験の後、野原や森や道に駆けつけ、鋭く輝く目、敏感な触手、器用な足や爪や歯、そして鋭い知恵を持つ小さな民とともにしばらく暮らします。彼らは人間ではありませんが、それでも私たちと並んでこの地球に住み、所有し、信じられないほど多くの世代が離れていますが、真に私たちの血を分けた親戚なのです

メアリーと私は、糸杉の木でコガネグモと知り合いました。つまり、コガネグモはそこに棲みかを持っていたのです。長く力強い基線、繊細な円網、そして粘着性のある物質の小さな滴が何千個も散りばめられた無数の円網を持つ、大きく対称的な円網の上にいました。中心にはハブがあり、コガネグモの休息場所でした。そこから円網は伸び、コガネグモはそこにジグザグの白い絹の帯を紡ぎ、その上に頭を下にして立ったり座ったりしていました。細く長く敏感な8本の脚は伸ばされ、ピンと張った円網の根元に先端を軽く乗せていました。そうすることで、網のわずかな揺れも感じ取ることができるのです。これらの円網は、網の真の捕獲部分である粘着性のある円網、あるいは螺旋網を支えるだけでなく、中央で待機しているコガネグモに捕獲の知らせを伝える、まるで電信線のような役割を果たしていました。

メアリーと私は、銀盾のコガネグモが私たちが知る中で最も美しいクモだと考えていると言いました。しかし、私たちのお気に入りのコガネグモに匹敵するほど美しいクモもいます。例えば、金色と黒のコガネグモや、銀と赤褐色の美しいコガネグモなどです。
一匹だけではない。他の人々は他のクモに魅了されるかもしれない。花のカップにいる小さなピンクと白のカニグモ、あるいは鮮やかな色と奇妙な模様と形をした、奇妙なとげのあるアクロソマ属やガステラカンサス属など。また、イチゴ色のエピエラ属、あるいは王冠グモ、あるいは美しいジョロウグモを好む人もいるだろう。クモにはあらゆる好みを満たすのに十分な種類、色、形がある。しかし、私たちが最も好きで、最も感心するのは、長い脚を持ち、機敏で優雅なコガネグモ、とりわけ銀盾型のコガネグモである。その豊満で引き締まった体、平らで盾のような形の背中は、すべて銀色に輝き、黒と黄色の縞模様が交差している。細長く先細りの脚は茶色と黄色の柔らかい縁取りがあり、小さな丸い丘のような額には輝く黒い目があり、幅広で茶色の腹部には銀色の円形の斑点が8つある。これらすべてが、私たちのコガネグモを豪華に着飾った堂々としたクモの女王にしているのである。しかし王妃は、ああ、彼についてはあまり語らないが、いいだろう。正真正銘の小人。取るに足らない、目立たない、そして輝かしい伴侶の命を心配している。そんな女王がどうしてそんなことをするのだろう。だが、それはうんざりする話だ。王族であろうと平民であろうと、ほとんどの結婚で言われることだから

メアリーと私は、糸杉の巣からコガネムシを運び込み、明るく風通しの良い広々としたケージに入れました。そこでコガネムシは静かに、外敵に邪魔されることなく、餌に困らないように気を配ることができました。私たちがよく知る小さな生き物の中には、明るく風通しが良く暖かいビバリウム、つまり生きた部屋に連れてこられても全く抵抗しないものがたくさんあります。座りがちな生き物、そして網を作るクモは当然そうで、全く抵抗するはずもなく、たいていは抵抗しないようです。なぜなら、彼らは外では確実に得られない二つのもの、つまり保護と十分な餌を得られるからです。コガネムシはすっかり満足しているようで、すぐに落ち着きました。広々としたケージの中で、対称性と巧みな構造の驚異である、輝く新しい巣を紡ぎ、1、2日後には中央の幅広の帯状の巣の上で静かに、しかし注意深く座り、つま先を電信線に乗せ、良い知らせを待ち構えていました。もちろん、彼女ががっかりしないように見守るのが私たちの義務でした

彼女が求めていたメッセージは、広大な巣のどこかに絡まってもがいているハエからのものでした。そこで私たちはハエを一匹投げ込みました。ハエはしばらくブンブンと飛び回りましたが、その後、逃げようと激しく揺さぶるハエの巣に突っ込みました。コガネグモはすぐに巣へと飛び出しました。

「彼女も捕まらずに、粘着性のあるクモの巣の上を走り回れるのかしら？」とメアリーが口を挟む。

私は少し考えてから、少し威厳をもって答えました。「すぐにお願いします、メアリー。」

コガネムシは、繰り返すが、すぐに巣に飛び出し、ハエを口で捕らえて巣の根元まで走って戻った。全身を濡らし、ボール状に丸めてから、それを口の中で巧みに掴み、操りながら食べているようでした。明らかにコガネムシは非常に空腹でした。後でわかるように、これは彼女が獲物を扱う通常の方法ではありません

「さて、メアリー、何を尋ねたのですか？」

「ああ、蜘蛛は巣に張り付いたり、捕まったり、引き裂いたりすることなく、巣の上をあんなに速く走り回れるんだね。」

「ああ、ああ、そうだね。まあ、メアリー、わからないよ！正確にはね。いや、正確には近いとも言えないけど。でも、彼女はそうするんだよ。」

「ええ、分かりました」とメアリーは控えめに言った。そして、メアリーは片目を軽くウインクしているのだろうか？そうではないことを願う。

「もちろんご存知でしょう、メアリー。この巣は2種類の絹、というか2種類の糸でできているんですって？あら、知らなかったの？」メアリーは首を横に振った。

「まあ、そうだね」私はいつものように続ける。物知り先生の口調が、またいくらか戻ってきた。「基礎線、半径、そして最初の円はすべて、粘着性の物質を一切含まない線でできています。ご覧の通りです」――そして私は、まるで客間手品師のように、自信満々に鉛筆を半径に当てた。「それから、この基礎線の上に蜘蛛がまた長い螺旋を描きます。これが巣の現在の円です。この円には、決して乾くことのない、常に湿った、非常に粘着性のある、小さな輝く糸の滴がたっぷりと注がれています。これが巣の本当の捕獲部分です。」

「いつか、彼女が巣を張るところをぜひ見たいわ」と、熱心なメアリーが口を挟む。

「そうすべきだ」と私は言い、続ける。「さて、もしかしたらコガネグモが巣の中央にある監視場所から巣の上を走り出すとき、長く繊細な足をくっつかない円弧に乗せるだけなのかもしれない。あるいは、その足は円弧にくっつかないように、何か特殊な構造になっているのかもしれない。実際、蜘蛛の足は驚くほど形が似ている。奇妙な歯のある爪と、たくさんの奇妙な毛があり、中には節くれだったり、曲がったり、鉤状だったり、密集した小さなブラシ状になったりしています。でも、メアリー、本当のところ、蜘蛛が巣に引っかからずに走り回れるのはどうしてなのか、私にはよく分からないんです。」

巣作りとクモの足について長々と話した後、そろそろコガネグモにもう一匹のハエをあげてもいい頃合いだと思った。確かに、メアリーには、彼女の明るい小さな黒い目がもっとハエを欲しがって輝いているように見えた。最初のハエの残骸がまだ口の中に残っていたのに。お願いだから、コガネグモの口でいいのよ、メアリーの口じゃなくて！

そこで、またハエを投入しました。残酷だとは思わないでほしいのですが。ハエはコガネグモの餌ですから、もし彼女が庭にいたら、ハエを捕まえるでしょう。しかも、私たちが餌として与えているような、気持ち悪くて危険なイエバエやアオスジアゲハではなく、無邪気で美しい小さな羽を持つハエたちです。 ハナバエ、カマキリバエ、その他いろいろ。イエバエ、サシバエ、アオスジアゲハは、特に腸チフスなどの人間の病気を広めるので、本当に危険です。ですから、私たちが安全に暮らすためには、それらを駆除する必要があります。あるいは、孵化と成長そのものを防ぐべきです

そこで私たちは別のフライを投げ入れました。コガネグモはすぐに、ほぼ完成していた最初のフライを巣の中に落とし、新しいフライに駆け寄り、飛びかかり、前足で掴みました。それから彼女は素​​早く腹部を折り曲げ、先端の紡糸口から平らな糸の噴流が噴き出しました。後ろ足で捕らえられ、前足で何度も転がされるフライに巻き付きました。彼女はそれを転がしながら、噴き出した糸の帯でフライを巻き付け続け、完全に包み込みました。それから彼女はそれを巣に固定したままにして、巣の基部に戻り、最初のフライを食べ始めました。しかし、すぐに彼女はそれを完全に食べ終え、網から脱出し、外に出て2匹目のハエを捕まえ、ハブに持ち帰って食べました。

「でも、どうして」とメアリーは尋ねました。「コガネムシはハエをあんなに丁寧に糸で包むの？ どうして噛んで殺して、あとは自分が欲しがるまで巣の中に放っておかないの？」

「たぶんね」と私は答えた。「間近に迫る前に、無力にしておきたいの。前足でハエを体から離して持ち、後ろ足で絹の紐を引っ張って、ハエを巻く時に体がハエに触れないようにしているのがわかるでしょ。もしかしたら、ハチか何かの刺す虫じゃないかと確信が持てないのかも。ブンブンという音が大きいから、ハチだと思うんだけど」

そこでメアリーと私は、コガネグモを使って実験をしてみることにしました。まず、コガネグモがハチとハエを区別できるかどうか、もし区別できるなら、ハチとハエを区別するのかどうか、そして、なぜ獲物をハチに近づく前にあんなに丁寧に包むのか、などを調べるためです。あまりにも近すぎました。私たちはこれらの実験に非常に誇りを感じています。なぜなら、本当に科学的なことをしているように思えたからです。そして、実験動物学、つまり動物を使って実験をすることで動物を研究することが、今日の専門の博物学者の間で最も科学的なことだと知っています。そこで、実験中に書いたメモをそのままここに掲載します。もちろん、これは真の科学的観察を発表するための正しい方法です。なぜなら、批判的な読者に私たちの技術の欠陥を見つける機会を与えるからです

コガネムシの行動に関する私たちの記録
11月18日午後4時45分、ケージの中にハエを放った。クモはハエに飛びかかり、前足と3本目の足で捕らえ、糸を出してハエを包み込み、後ろ足で13回ほど何度も転がした。こうしてハエは13回も糸で包まれた。その後、蜘蛛は巣から外れ、隙間を繕おうとほとんどしませんでした。蜘蛛は巣の基部に運ばれ、食べられてしまいました。宴が続く間、ミツバチ（針を抜かれた状態。コガネグモに危険を冒したくなかったのです！）がケージの中で解放されました。ミツバチが巣に触れるとすぐに、クモは飛びつき、幅1/4インチの絹の帯を吐き出しました。（「引き出す」の方が正確でしょう。なぜなら、紡糸口金からは絹が噴出できないからです。絹は櫛歯のある後ろ足の稲妻のような動きによって引き出され、帯状の形を与えられるのです。）コガネグモは後ろ足でミツバチを25、26回回転させ、25、26回絹のシートで包みました

蜂が網に捕らえられるとすぐに、2匹目の蜂がケージから解放され、巣に捕らえられました。クモは2匹目を1匹目の蜂と同じように扱いました。

「11月20日午前8時15分；コガネグモは完璧にまだハブの中央にいて、2号蜂に餌を与えている。餌を与えている証拠は、蜜を吸い上げる際に蜂の体がわずかに動くことだけだ。1号蜂の残骸はケージの底に落ちた。

「 2号蜂には、午前8時15分から午後5時まで一日中餌を与えました。」

午後2時半、非常に悪臭を放つニワトコガネが巣に投げ込まれました。コガネグモは3分間何もせず、その後巣に出てその虫のところまで行き、5回転して巻き付いてから去っていきました。3日間で蜂2匹とハエ1匹を食べたので、おそらく空腹ではなかったのでしょう。

11月21日午前8時15分、昨夜中にニワトコの巣が完成しました。古い巣は、29の半径、11の完全な螺旋、そしていくつかの部分的な螺旋を持つ新しい巣に置き換えられました。中心部分は直径約1.5インチの細く不規則な網状組織で、螺旋を覆う粘性の液滴は存在しません。約半インチの空間が残っています。 中心と螺旋の始まりの間に介在します。

午後4時30分：ケージの中のハエを解放しました。コガネグモはそれに飛びかかり、包むのに時間も手間もかけずにすぐに食べ始めました

ハエが食べられている間に、私たちはケージの中にいた強烈な臭いのするニワトコガネを解放しました。それは巣の中に飛び込んでいきました。コガネグモは素早い動きで巣の中心を虫の方へ向け、8秒間停止した後、ゆっくりと虫に近づき、1、2秒ためらった後、5回巻き付け、再び停止し、最後にさらに5回巻き付けました。すると虫は最初に触れた巣にくっつき、クモは再び巣の中心に戻り、再び食事を始めました。

「ハエが終わると、コガネムシは虫のところまで歩いていき、顎でそれを掴み、根元まで歩いていき、頭を下に向けて体を回転させました。前足と中足を使って虫を操作し、巣の中心に対して正しい位置に来るようにして、餌を食べ始めました

午後5時、蜂は針を抜かずに檻から解放された。コガネムシは捕らえられた場所に瞬時に飛び移り、猛スピードで37回も巻き付け、噛みつき、さらに5回巻き付け、合計42回巻き付けた。そして巣に閉じ込めたままにして、再び蜂を捕食し始めた。巻き付けている間、コガネムシは蜂の体から十分に離れた位置に留まっていた。糸紡糸口は蜂から1.5センチほど離れており、そこから出る糸の幅広い帯が非常に目立っていた。彼女は非常に慎重に噛み付いていたようで、当然ながら糸の覆いを突き破って噛み付かなければならなかった。

「数分後、針の付いた2匹目の蜂がケージから解放され、巣に捕らえられ、蜘蛛。前回同様、彼女は脚を全部使って、猛スピードで何度も何度も蜘蛛をひっくり返した。50回巻き付け、噛み、さらに5枚の絹の布で包んだ。全部で55回巻き付けたのだ。蜘蛛の巣にぶら下げたまま、彼女は再び蜘蛛のところへ戻った。

コガネグモが虫に辿り着く前に、3号蜂は2号蜂が引っかかっていたまさにその場所で巣に捕らわれました。3号蜂は足を解こうとして巣全体を激しく揺さぶりました。巣の激しい振動にも関わらず、コガネグモは巣の中心にいる虫へと進み、頭を下に向けて体勢を整え、再び餌を食べ始めました。

質問: コガネムシは、網を揺さぶるのは、しっかり包まれた2号蜂の無駄な抵抗によるものであり、したがって注意を払う必要はないと考えましたか?

網の振動は続いた。数秒が経過した後、アルギオペは突然、自分の努力が無駄になったことに気づいたようだった。巣の上で呼びかけると、彼女は前と同じように素早く飛び降り、2匹のミツバチを一緒に転がし、同じ絹のシートで包み込み、55回巻き付けるまで止まらなかった。2回噛んだ後、さらに5回巻き付け、再び噛み、さらに7回巻き付け、合計67回になった。それからコガネグモは自分の虫のところに戻った

「質問: コガネグモはハチとハエを区別しますか?

さらに質問：コガネグモは、針のあるハチと針を抜かれたハチを区別しますか？

11月22日午前9時45分；コガネグモが昨日午後にケージに入れられた2番と3番のミツバチの巣で餌を食べている。右足2本目で1番のミツバチにつながった紐をぴんと張っている。

「午前10時25分；パケットはケージの底に落ち、ミツバチのうち1匹の体液だけが吸い出されていた。網は斜めに作られているため、中央から落とされたものは自由に落ちます

午後5時；ミツバチ1号に再び餌を与え始めました。

11月23日午前9時30分、別のミツバチがケージから放たれ、巣に捕らえられ、コガネグモに約30回巻きつけられました。

「11月25日午前8時30分；夜間にウェブが破壊されました。 」

11月26日、コガネグモは全く新しい巣を作りました。

11月30日午後2時、コガネグモに針のついた蜂を与えた。蜂は47回も巻き付けられていたが、いつものように素早くは巻き付けられなかった。その後、別の蜂がケージから解放され、捕獲されて45回ほど巻き付けられた。

「12月2日午前11時；生きた蜂の体が、潰したばかりのニワトコの体から出た液体（非常に悪臭を放つ）に浸され、蜂はコガネムシの檻に飛び込み、すぐに巣に捕らえられました。蜂はあまり活発ではなく、巣を激しく揺さぶることもありませんでした。しかし、コガネムシはためらうことなく駆け寄り、25回ほど糸を巻き付けて巣の中心に戻りました。

12 月 3 日; コガネグモは頭を下にして、巣の上部、基礎線の上に一日中留まっていました。

12月5日、昨日、コガネムシはハブのいつもの場所まで降りてきました。今日はハブの上にいますが、いつものようにまっすぐに伸びて硬直しているのではなく、逆の姿勢（頭を上にした状態）で、足は曲がってぐったりしています。

12 月 6 日; コガネグモは、脚を曲げてだらりと垂れ下がり、逆さまの姿勢（頭を上）で、巣の上部の基礎線から一日中ぶら下がっていました。

12月7日; コガネグモは巣の上部から右第1および第2脚でぶら下がっており、かろうじて生きています。

「12月8日；コガネグモが死亡。」

オレンジの住人

昨日の朝、私たちの町で奇妙な小人たち、オレンジの住人のコロニー全体が殺されました。そして、新聞記者は誰もそれを知りませんでした！オレンジの住人の1人だけが逃げ出し、メアリーと私は彼の命を救い、できる限りの世話をしています（メアリーは現在、彼を丸薬箱の中の小さなオレンジの皮の上に寝かせています）。彼は私たちに彼の人生と他のオレンジの住人について語ってくれました。オレンジの住人の中には、メキシコに住んでいるものもいれば、フロリダに住んでいるものも、カリフォルニアに住んでいるものもいます。実際、オレンジが生える場所ならどこにでもいます。もちろん、オレンジの住人は人間ではないことはすでにお分かりでしょう。彼らは本当の人間ではなく、昆虫なのです

私たちが救い、とても親しくなったオレンジの住人の名前は、とても長くて奇妙なので、ここでは彼のニックネーム、シトリヌスだけをお伝えします。シトリヌスと彼の多くの兄弟姉妹、いとこたちが暮らしていたオレンジはメキシコで育ち、熟すと集められ、箱に詰められて私たちの町に送られました。その恐ろしい奇妙さを想像してみてください！自分の世界が宇宙から引き抜かれ、ティッシュペーパーに包まれ、他の多くの世界と一緒に大きな箱に詰められ、そして巨大な巨人たちが朝食を待ちわびているどこか別の場所へと宇宙を通して送り出されるのです！シトリヌスの世界が私たちの町に届いたとき、私の兄である巨人の一人がそれを持ち上げ、「ほら、なんて斑点のあるオレンジ色だろう」と言いながら、すぐにそれを激しくこすり、削り、そこにいたオレンジの住人全員を無意識のうちに殺し始めた。シトリヌスとその 仲間は点々でした！オレンジの住人は、ざっと見てみると、ただそれだけのように見えます。彼の世界であるオレンジ色の輝く表面に浮かぶ、小さな円形で鱗状の、黒っぽい、あるいは赤褐色の点に過ぎません。オレンジの住人は、ほぼ毎朝の朝食時に見つけることができます

兄が斑点を削り始めたので、私は慌てて手伝いましたが、間一髪で小人たちの一人、シトリナスを救うことができました。先ほども申し上げたように、メアリーはそれ以来ずっと彼を忠実に世話してきました。しかし、彼はもうすぐ死んでしまうでしょう。というのも、彼はすでに3ヶ月近く生きており、オレンジ村の住人としては高齢だからです。しかし、彼は私に自分の人生について多くのことを語ってくれました。それはとても興味深い話で、疑いようもなく真実なので、ここであえて皆さんにお伝えしたいと思います。実を言うと、メアリーは今でもシトリナスは話せるのだと言っているのです。物語の後半で彼が他のオレンジ村の住人と話すので、今私たちとも話せるのは当然なのですから。

シトリヌスは、私たちが彼を見つけたオレンジの葉の上で、ほぼ一生を暮らしてきました。彼の母親は、オレンジが実る木の香りの良い葉の上で暮らしていました。今のシトリヌスと同じように、母親は鮮やかな緑色のオレンジの葉の上の、赤褐色の円形の点に過ぎませんでした。歩くことができなかったため、彼女は奇妙な方法で食べ物を得なければなりませんでした。彼女は長く（つまり、こんなに小さな生き物にしては長い）、細く、尖った中空の嘴、つまり吸管を持っていて、それを柔らかいオレンジの葉に突き刺し、そこから枝から葉に流れ込む濃厚な樹液、つまりジュースを吸い上げていました。こうして彼女は常に手軽で手軽な食料を供給されていました。お腹が空いたときはいつでも、オレンジの樹液を口に吸い込み、満腹になるまで吸っていました。これがオレンジに住むすべての動物が食べ物を得る方法であり、家族の一番下の子は生まれた日から自分で自分の面倒を見ることができます。彼らは他の種類のものを口にすることはありません食物ではなく、彼らが食べる葉や小枝、またはゴールデンオレンジのジュースです

シトリヌスは、母親が自分の体の下に産みつけた小さな赤みがかった卵から孵った、実に50匹を超える大勢の兄弟姉妹のうちの1匹です。卵を産む前に、シトリヌスの母親は背中に薄い蝋の殻、つまり屋根を作っていました。卵を産んだ後、母親はすぐに亡くなり、体は縮んでしまいましたが、卵は蝋の屋根の下に安全に保管されていました。オレンジの住民の赤ちゃんが孵ったとき、それぞれが6本の足と、小さくてふっくらとした体から突き出た繊細な吸いくちばしを持っていました。シトリヌスと彼の兄弟姉妹は蝋の殻の下から這い出て、それぞれが世界を探検するために出発しました。しかし、まず最初に、それぞれが葉にくちばしを突っ込んで、たっぷりと樹液を飲みました。それから彼らは旅の準備が整いました。しかし、恐ろしいことが起こりました！

シトリヌスがくちばしを出した瞬間柔らかい葉の上で、彼は大きな六本足の獣を見た。それは亀のような形をしており、赤と黒に輝く背中と、恐ろしい噛み砕く顎を持っていた。ゆっくりと左右に動く頭の両側には、何百枚ものガラスがはめ込まれた半球形の窓のような巨大な目があった。獣の脚は大きく力強く、それぞれの足には二本の爪があり、それぞれがキトリヌスの全身と同じくらいの長さだった。本当にこれは恐ろしい光景で、小さなオレンジ村の人々は皆、全速力で逃げたが、残念ながらあまり速くはなかった。獣はのんびりと、次々とキトリヌスの兄弟姉妹をその大きな顎で捕らえ、柔らかい体を粉々に引き裂いて食べた！

さて、キトリヌスにとっては非常に大きく見えたこの生き物は、私たちにとってはごく小さくてかわいらしい昆虫、テントウムシの一種でした。この甲虫は、ふっくらとしたオレンジの住人と同じように歯ごたえのある他の小さな昆虫もいます。そして、その犠牲者を気の毒に思う代わりに、私たちはそれを食べてくれることを嬉しく思うのです！これは実に残酷に思えますが、オレンジ畑に住むテントウムシは数百万匹、数え切れないほど多く、皆オレンジの木の汁を吸っています。彼らはとても小さく、1匹1匹が飲む樹液もほんのわずかですが、それでも全体でオレンジの木に多大な被害を与え、大きな果樹園の木をすべて枯らしてしまうことも少なくありません。ですから、テントウムシはオレンジ栽培者にとって大きな助けとなっているのです

小さなシトリヌスは、葉の表面にある小さな暗い穴に潜り込んで甲虫から逃げ出したが、ひどく怯えていた。これは、彼にとって、世界の恐ろしい危険、そして同じ昆虫たちの間で繰り広げられている、激しい生存競争を初めて体験した瞬間だった。というのも、すべての昆虫の食料となる植物や木々は十分にあるように見えるにもかかわらず、多くの昆虫は、他の昆虫を食べる方が簡単だと考えたり、好んだりするからだ。植物性の食物で生きています。植物性の食物で生きる昆虫は、それを食べることで果樹や野菜、穀物に害を与えるため、有害昆虫と呼ばれます。一方、昆虫を食べる昆虫は、有害昆虫を駆除するため、益虫と呼ばれます

しかし、小さなシトリヌスは、そのようには考えませんでした。テントウムシは残酷で邪悪な生き物だと考え、旅の途中で出会うオレンジの住人全員に、背中が赤黒く光る、亀のような姿をした残酷な獣に気をつけるよう警告しようと決意しました。木のてっぺんの柔らかい小枝を葉から葉へと歩きながら、彼は他の多くのオレンジの住人に出会いました。彼らにテントウムシのことを話したかったのですが、皆が自分と同じように悲しい経験をしていたことが分かりました。実際、彼はすぐに、生まれたオレンジの住人の中で、テントウムシやその他の食人鬼の襲撃から逃れられるのはごくごく少数だということを知りました。彼らを追う獣たち。そして、ある抜け目のないオレンジの住民が、オレンジの住民の多くが殺されたのは、オレンジの住民という種族にとって実に良いことなのだと彼に告げると、彼はひどく憤慨した。というのも、その抜け目のないオレンジの住民はこう言ったからだ。もし生まれた者皆が生き、家族を持ち、老齢になるまで死ななければ、すぐに私たちは増えすぎて、世界中のオレンジの木を全て食べ尽くしてしまい、皆餓死してしまうだろう、と。そして、これは全く真実だった。

ついにシトリヌスは、驚くべき生き物、実に美しい生き物に出会った。それは頭に細長く波打つ触角を2本持ち、大きな球形の目が4つ、そして何よりも奇妙なことに、繊細な薄紫色の羽を2枚持っていた。この美しい生き物はシトリヌスに優しく挨拶し、どこへ行くのか尋ねた。最初はこの奇妙な生き物を少し怖がっていたシトリヌスも、その優しい挨拶に安心し、ただこう答えた。「わかりません。兄弟姉妹は…みんなカブトムシに食べられてしまいました。父と母に会ったこともありません。どこへ行くべきか教えてくれた人もいません

見知らぬ男は少し悲しそうに微笑んで言った。「それは私たちオレンジ族のよくある話です。私たちが生まれる前に、お父さんもお母さんもいつも亡くなってしまうんです。本当に残念なことです。そう、私の小さなオレンジ族の子供たちが生まれる前に…」

「何ですって」とシトリヌスは叫んだ。「あなたはオレンジの住人なのですか？私とそんなに違うのに？」

「その通りだ」と、薄い翼を持つ生き物は答えた。「私はオレンジの古き住人だ。ああ、君には奇妙に思えるかもしれないが」と彼は、シトリヌスの驚きの表情に気づきながら続けた。「だが、いつか君も私と同じ姿になるだろう。翼が生えて飛べるようになる。頭には長い触角があって、音を聞き、匂いを嗅ぎ、大きな目で周囲を見渡せるようになる。だが、私のようになる前に、いくつか奇妙な経験をするだろう」

「でも、さっきも言いかけたように、私たち父親も、そして母親も、あなたたちが卵から孵る前に必ず死んでしまうんです。私はもう3日間生きてきたので、おそらく明日か明後日には死ぬでしょう。食べずに生きるには長い時間ですから。」

小さなシトリナスは、自分の感覚が信じられなかった。それはあまりにも素晴らしいことだった。「でも、どうして食べないの？」とシトリナスは促した。誰かが三日間も食べずにいると思うと、ひどく気がめいっていた。彼はいつも数分おきに樹液を飲んでいた。

「まあ、なんて馬鹿げたことでしょう」と翼のあるオレンジの住人は答えました。「私には食べるものがないのがわからないのですか？ 吸盤くちばしもなければ、口もありません。翼と四つの目を手に入れたら、口を失ってしまい、もう食べることも飲むこともできなくなります。」

信じられない思いだった。しかし、シトリヌスが仲間の頭を見ると、全くその通りだと分かった。彼には口がなかったのだ。シトリヌスは小さな嘴を優しく振った。まだ持っているか確かめるために。突然、彼は泣き出した。悲しい考えが頭に浮かんだのだ。「母さんも餓死したのか？」と彼はすすり泣いた。

「とんでもない、ちびっ子」と、もう一人はいらだたしそうに叫んだ。小さなシトリヌスは、本当に何も知らないようだった。「君のお母さんは、僕とは全く違っていた。大人になっても、翼も足も目もなかった。でも、とても長いくちばしがあって、オレンジの樹液をたっぷりと吸い上げることができたんだ。もし君が話を聞いて、邪魔をしないなら、僕たちオレンジの住人がどうやって成長するのか教えてあげよう。卵から孵った時は、みんな同じ、兄弟姉妹なんだ。みんな、ふっくらとした小さな体と、6本の足、2つの目、そして食べ物を吸い取るためのくちばしを持っている。数日間歩き回って、最後にきれいな緑の葉っぱかジューシーなオレンジの上で止まり、くちばしを奥まで突っ込んで眠るか、それに似たことをするんだ。もう二度と歩き回らない。もし君が女の子のオレンジの住人ならあなたはこの場所を決して離れず、残りの人生をここで過ごし、ここで死ぬのです。しかし、話が進みすぎてしまいました。私たちは眠っている間に、すべての皮膚を脱ぎ捨て、それを小さなボールかクッションに折りたたみ、体の小さな穴から出てくる蝋と一緒に背中に置きます。皮膚を脱ぎ捨てる際に、私たちの体には大きな変化が起こります。足を失うのです！だから私たちはただ、寝た場所に留まり、くちばしを葉に突っ込んで樹液を吸います。数日後、私たちは再び眠りにつき、再び皮膚を脱ぎ捨て、背中に折りたたみます。しかし、この時、以前よりもさらに素晴らしいことが私たちの体に起こります。それは、オレンジの住人の少年たちの体に起こるのです今回は、私たちは吸いくちばしを失いましたが、6本の足を取り戻し、それに加えて、2組目の目が付き、頭には細くて長い毛むくじゃらの触角があり、そして何よりも嬉しいことに、一対の翼が与えられました。私たちの翼はまだ完全に成長しておらず、飛ぶ準備ができていないので、数日間は静かに休息場所に留まり、再び脱皮して、今の私と同じように飛び去ります。しかし、私たちの姉妹たちは、二度目に脱皮しても、体が大きくなっただけで、何も変わりません。吸盤くちばしを葉に突き刺したまま、そのままの姿でいます。背中の蝋の鱗片、つまり殻は、完全に覆われるまで大きくなり続けます。今、彼らはあなたのお母さんのように見えます。上から見ると、折りたたまれた脱皮殻がある2つの斑点がある平らな円形の蝋の鱗片だけが見えます。鱗片の下には、吸盤くちばしを樹液に突き刺したオレンジクモがいますが、脚も羽も長く毛むくじゃらの触角もありません。しばらくすると、彼女は体の下にたくさんの卵を産み、そして死んでいきます。そしてすぐに新しい家族が生まれますこれが私たちの成長の仕方であり、素晴らしい 私に起こったことはあなたにも起こるでしょう。ビートルがあなたを捕まえなければ

翼のあるオレンジの住人はそう言うと飛び去り、小さなシトリヌスは一人残され、不思議な物語に思いを馳せました。立っていた葉から樹液を一口飲んだ後、彼はあてもなく歩き回り、枝からぶら下がっている大きな黄色い球を見つけました。球は心地よい香りを放っていました。球がぶら下がっている細い茎をよじ登り、オレンジの輝く表面に歩み出ました。もちろん、あの黄色い球はオレンジの実でした。彼は球から樹液を飲んでみると、とても美味しかったです。長旅で疲れてきて、眠気が襲ってきたので、球に留まることにしました。くちばしを球に深く突っ込み、彼は眠りに落ちました。どれくらい眠っていたのかは分かりませんが、目が覚めた時には、信じられない思いでした。彼の感覚は研ぎ澄まされました。彼には足がなく、背中には薄い蝋の殻と小さな包みがありました。彼はまた、眠りにつく前よりも大きくなっていることに気づきました。すると、翼のあるオレンジの住人が語った奇妙な物語が思い出され、彼はその見知らぬ人が真実を語っていたことを知りました。最初の大きな変化が起こりました。彼は喜びました。翼があって好きなところに飛び回り、世界を見ることができたらとても楽しいだろうと思ったからです

突然、大きな衝撃が襲ってきた。彼の世界は震え、激しく揺れ、そして一瞬のねじれとともに、空間を素早く動き始めた。そして停止し、一連の衝撃と奇妙な渦巻きが起こり、薄い白い雲がすべてを覆い、日光と青い空を遮った。最後に、さらにいくつかの衝撃とねじれが起こり、そして完全な暗闇と静寂が訪れた。シトリヌスは、この間ずっと自分の世界を保っていた。なぜなら、彼のくちばしが彼はまだ香ばしい表面に突き出ており、今、彼は一連の世界的な大惨事と激動を乗り越えて生き延び、まだ食べられるだけの食料があることに感謝していた

数日後、シトリヌスの世界はティッシュペーパーで綺麗に包まれ、他の99の世界と共に箱詰めされ、千マイルの旅を終えた。再び陽光が戻り、そして間もなく最大の危険が訪れた。朝食のオレンジの斑点を容赦なくこすり落とす兄の手を私が止めることで、彼を救った危険だ！今、シトリヌスとメアリーと私は皆、彼が美しい翼と二組の目を手に入れる日を待ち焦がれている。

ラグニータのドラゴン
モロビー・ジュークスの穴での冒険の翌日、メアリーと私がアリライオンのドラゴンを調べに来た時、砂の瓶の中で死んでいるのを見つけました。おそらく、彼の傲慢なドラゴンの魂は、このような不名誉な瓶詰めに耐えられなかったのでしょう。あるいは、空気が足りなかったのかもしれません。いずれにせよ、彼の獰猛さは消え去りました。彼の残酷な湾曲した顎は、もはや餌を探しているアリを捕らえ、突き刺すことはありません。彼の渇いた喉は、二度と犠牲者の新鮮な血で洗われることはありません。ああ、ドラゴン！

しかし、私たちの世界にはドラゴンが1種類だけではない。アリクイドラゴンだけでなく、他の種類のドラゴンもいる。そして、これがメアリーと私が世界を探検する上での大きな利点の一つだ。 野原や森で面白いものを探しましょう。もしおとぎ話に出てくるドラゴンを探していたら、見つかると期待できるのはたった1種類だけです。妖精がほとんど残っていないこの時代に、そもそも何か見つかると期待できるとしたら、ですが。しかし、もし見つかったとしても、それは森の洞窟にいる、鱗のある体と爪のある足、そして大きく開いた口から火と煙を吐く醜い大きな頭を持つ、怪物のような獣でしょう。それは、オークランドの中国人の行列で見た、長さ100ヤードもある巨大なドラゴンよりも、正直言って興味深い種類のドラゴンでしょう。興奮した2人の中国人がその頭の前で飛び跳ね、槍で目を突き刺していました。そして、大オーケストラが「ドラゴンを見よ」と騒々しい音楽を奏でている間、舞台のジークフリートに向かって咆哮し、唾を吐くドラゴンよりも、もっと興味深いのですしかし、私たちはもう本物のおとぎ話のドラゴンを見つけることを期待しておらず、できるだけ見つけようとすることで満足しています。キャンパス内の小さな生き物たちの世界で、できる限り多くの種類の本物のドラゴンを観察したいと考えています。これらのドラゴンは比較的小さいですが、その小ささを補って余りあるほど獰猛で貪欲です。そのため、私たちの興味を引くのに非常に役立ちます

砂場の蟻獅子竜の死を償うため、メアリーをラグニタの竜に会わせると約束した。いや、竜たちと呼んだ方が正確かもしれない。ラグニタには竜がたくさんいるし、キャンパス内の他の場所にもたくさんいるからだ。ラグニタとは「小さな湖」を意味する美しいスペイン語で、私たちのラグニタはその名の通り、その名の通り美しい場所だということを説明しただろうか？ただ一つだけ厄介なことがある。それは毎年、長く雨の降らない太陽の降り注ぐ夏になると、ラグニタは乾ききって浅く乾いた窪みができてしまうことだ。そのため、すべての竜たちは移動しなければならない。しかし、この移動は驚くべきパフォーマンスだ。というのも、春の間、ラグニタはドラゴンは水中の巣穴であまり活動的に暮らしていませんが、夏になると一斉に空を飛ぶ巨大なドラゴンに変身し、見るも恐ろしいほど急降下したり旋回したりします

ラグニタへ出発する朝、私は熊手を肩に担いでメアリーの家に来ました。

「でも、その熊手をどうするつもりなの？」とメアリーは言いました。

「武器を持たずにドラゴンを探しに行く人はいない」と私は威厳を込めて答えた。「熊手は、熊手の扱い方を知っている男の手にあれば、射撃の仕方を知らない男の手に持つ銃よりもずっと強力な武器になる」私はアマチュア庭師ではあるが、クレー射撃の記録保持者でもなければ、 シュッツェン協会の王者でもない。だから熊手を持っていた。

「それでは、どんな武器を持っていけばいいのですか？」とメアリーは尋ねます。

私は真剣に考えました。

「ブリキのランチボックスです」と私はついに答えました

「お昼ご飯も入ってるの？」とメアリーが尋ねます。

「空っぽ」と私は言う。

それで出発する。

ラグニタは可愛らしい小さな湖だとすでに述べた。海と私たちを隔てる森に覆われた山々へと尾根を次々と築き上げる丘陵地帯の最初の麓のすぐ下にある。確かに、谷底から最初の低い段差の上にあり、湖を囲む土手、あるいは岸からは、オークの木々や家々、畑が密集した谷まで、平地の素晴らしい景色を眺めることができる。小さな湖の周りには松、柳、その他の美しい木々が育ち、雨季には片側に小さな小川が流れ込む。決まった出口はないが、通常11月頃に流れ込み始める水は、湖の浅い窪みをどんどん満たし、春にはほぼ満水になり、溢れることさえある。そして、長く乾燥した夏が終わると季節が始まると、水位はどんどん下がり、8月か9月には、湖でのそのような行動に全く慣れていない、驚きと絶望に暮れる小魚やサンショウウオ、水生甲虫などでいっぱいの小さな泥だらけの水たまりだけが残ります。そして数日後、彼らは皆、水のない底の汚れで覆われた場所で、最後の息を切らしています

でも、ラグニタ湖が実際に湖になっている時は、とても美しい湖です。メアリーと私はそこへ行き、馬の放牧場近くの柳の木の下の土手に腰掛け、大学生たちが優雅で細長い櫂のついた甲板で漕ぎ回る様子を眺めるのが大好きです。この軽快に飛ぶボートは、まるで大きな水上スケーターのようです。ただ、黒ではなく白なだけです。夏の間、池や小川の静かな水たまりの水面を滑るように泳ぐ、脚の長い活発な水上スケーター、あるいはアメンボをご存知ですか？

それでメアリーと私は熊手とブリキのランチボックスを持ってラグニタへドラゴン狩りに行きました。輝く鎧も、大きな両手剣も、透明人間になる帽子もありませんでした。ただ熊手とブリキのランチボックスだけ

「メアリー、ドラゴンがいる可能性が一番高い場所はどこだと思いますか？」と私は尋ねました。

メアリーは即座に答えた。「大きな柳の木が垂れ下がっている、急な石の土手の麓よ。」

そこへ向かう。両手で熊手をしっかりと握り、浅瀬のずっと向こうまで手を伸ばした。そして熊手を水中に突き入れ、勢いよく底まで叩き落とし、素早く力強く引っ張って引き上げた。すると、大量のぬかるんだ泥と絡み合った落ち葉が掻き出された。この井戸を岸まで引きずり上げ、メアリーと私は膝をついて中をかき回した。突然メアリーが「いるわ」と叫び、指先に奇妙な生き物を掲げた。足は6本、頭は大きく、そして…厚く醜い体には、複数のひれか翼の始まりのように見える。この生き物は、じっと見つめる大きな二つの目と、体の様々な部分から鋭く尖った太い棘が突き出ている。

「彼をランチバケツに入れて」と私は叫んだ。すでに湖の水を半分ほど入れておいた。

それから私は一匹見つけた。メアリーがまた一匹、そして私もまた一匹。このドラゴン狩りは実に素晴らしいスポーツだった。

私たちは彼らを全員弁当箱に入れましたが、彼らは不機嫌そうに底に横たわり、お互いをにらみつけていましたが、私たちがむしろ期待していたように、戦おうとはしませんでした。

では、どうすればいいのでしょうか？ラグニタの底にあるいつもの巣穴にいるドラゴンたちは、実に興味深いことをたくさんするかもしれません。しかし、このようにあっさりと引き上げられ、まぶしい日光の下で奇妙なブリキのバケツに入れられた彼らは、私たちのためにドラゴンの芸をする気は全くないようでした。だから私たちは彼らを家に連れて帰り、ラグニタよりもさらに小さな湖を彼らのために用意することにしました。例えば、桶の中に湖を作るとか！そうすれば、彼らはもっとくつろいでくつろぎ、私たちのために何かしてくれるかもしれません

そこで私たちはドラゴンたちを家に連れて帰りました。そして、底に砂を入れ、その上に水を張り、その上に網のスクリーンを張りました。網は風と日光は通しますが、ドラゴンたちは外に出てきません。それから、小さな水生動物や水草をいくつか集めて入れました。こうしてドラゴンたちにとって、本当に快適で我が家のような場所ができました。彼らはすっかり馴染んだようでした。私たちはこの新しい小湖を「月曜の池」と名付けました。おそらく、この水生動物と洗濯日の間に何らかの関係があるのでしょう。そして数週間、ドラゴンたちと楽しい時間を過ごしました。ドラゴンを家に連れ帰ることの利点を考えてみてください！天気が悪かったり、私たちが怠け者だったり、あるいは訪問者が長居しすぎて少ししか時間がないときでも、書斎にドラゴン、いやドラゴンの群れがいるのは、どれほど便利なことか。もちろん、おとぎ話の王子様のほとんどがそうであるように、遠くの島まで船で行き、何マイルもの森やとげのある茂み、燃える砂漠、噴き出す火山の中を歩き回ってドラゴンを探すよりは、ずっと良いでしょう

もちろん、メアリーと私がドラゴンの面白い行動を全部話すことはできません。2つか3つで十分でしょう。そうしないと、出版社から「もっと短く、もっと短くしてくれ」と怒られるでしょう。それは私にとって辛いことです。なぜなら、彼は本当に寛容な出版社で、まるで友人のようだからです。3つのポイントは、まず、食べること、そしてその方法。2つ、新しい皮を得ること、そしてその理由。そして3つ、水中を這いずり、身もだえし、醜いドラゴンが、空を飛び、ヒューヒューと飛び、閃光を放ち、颯爽と舞い、美しい翼を持つドラゴンに変身すること、そしてそれがいつ起こるかです。もちろん、最も重要なことの一つはどんなドラゴンでも、何をどのように食べるかは重要な点です。そして、メアリーと私の特別なドラゴンについてもう一つ最も重要なのは、その驚くべき変化です。これは私たちにとって、三つの頭を持つことや、古い頭を切り落とすたびに新しい頭が生まれることよりも、はるかに驚くべきことでした。妖精の本に出てくるドラゴンにはよくある習性のようですが。

ドラゴンたちはたいてい、マンデー池の底の砂の上に静かに横たわっていた。時には、少し岸辺、つまり浴槽の側面にいたり、植物の茎にしがみついていたりした。鉛筆で突くと――長い鉛筆なら、私たちはためらうことなく突いた――半分歩き、半分泳いで逃げていった。しかし、たいていはうまく隠れて、何かが起こるのを待っていた。時折起こるのは、若いカゲロウや水生甲虫が泳いで来たり、歩いて来たりすることだった。それが私たちのすぐそばを通り過ぎると――確かにドラゴンに近づくでしょう。しかし、もしドラゴンの進路が近づくと、長いニッパーやトングのような特別な「キャッチャー」がドラゴンの頭から閃光のように飛び出し、不運な獣を捕らえます。そして、「キャッチャー」は折り畳まれ、獲物をドラゴンの口へと引き寄せます。口には強力で鋭い歯を持つ顎があります。そして、これらの顎が順番に攻撃します。そして、カゲロウは終わりを迎えました

メアリーはドラゴンが初めて「キャッチャー」を使うのを見た時、かなりショックを受けた。かわいそうなカゲロウを救いたいと思った。しかし、昆虫の悲劇を見ることにはすっかり慣れてしまっていた。それらは必要不可欠なものであり、当たり前のことのようだ。多くの昆虫は、私たち人間と同じように、他の動物に食料を依存している。幸いなことに、私たちは自分で牛や豚、子羊や鶏を捕まえて殺す必要はない。私たちは、その面倒な仕事を、少なくとも私たちのためにやってくれる人間に任せている。しかし、世界の下等動物はそれぞれ通常、自分の肉屋です

メアリーはすぐにドラゴンの「捕獲者」を見たくなったので、私たちはマンデー池からドラゴンを1匹浚渫し、勉強机の上に置きました。彼は幅広で重い頭から大きな目をぎらつかせ、私たちの方を向いて、とても獰猛に見えました。しかし不思議なことに、彼には顎どころか、口さえないようでした。顔の前面全体が滑らかで、一種の仮面のようなもので覆われていたため、恐ろしい顎と捕獲用のハサミは見えませんでした。しかし、私たちはすぐに理解しました。仮面は折りたたまれた「捕獲者」であり、使用していないときは、実際には自身の罪と、その背後にある大きな口を隠す役割を果たしていました。この滑らかな仮面の顔を全く知らない小さな昆虫が近づくと、長いトングが展開し、飛び出し、待ち構えている顎と渇いた喉を露わにします。まさに真のドラゴン。狡猾で残酷で、生きた獲物に常に飢えていました

ある日、私たちがマンデー池を覗いていたとき、メアリーは奇妙な物体を見つけました。それは、中身が空洞になったドラゴンにしか見えませんでした。形も大きさも、ドラゴンの1体と全く同じでした。脚、目、仮面のような顔、背中の肉球はまるで羽の生えかけの翼のようでした。しかし、その物体には、不気味で幽霊のような透明感と空虚さがありました。さらに、よく見ると背中に大きな裂け目がありました。そして、それが謎を解き明かしました。本物のドラゴン、血肉を持ち、呼吸する生きたドラゴンが、皮膚だけを残して、その長い裂け目から出てきたのです！背中、脇腹、腹、触角の先、つま先、爪先に至るまで、皮膚がすべて出ていたのです。

「でも、なぜ皮膚を脱ぎ捨てなければならないのですか？今は皮膚がないのですか？」とメアリーは尋ねました。

「もちろん、彼には皮膚があるはずだ。どうやって血を蓄えておくのか、そして彼の筋肉は何に繋がっているのか、彼は骨のないドラゴンで、骨格が外側の殻で、筋肉がそれにつながっている？それでは、皮膚なしでどうやって生きられるというのか？新しい皮膚が必要なのだ

そして、まさにその通りだった。蛇のように古い皮を脱ぎ捨て、真新しい皮を手に入れたのだ。蛇が皮を替えられるなら、竜もそうしていいはずだ。

しかしメアリーは「なぜ」についてしつこく問い続けるので、私は少し考えた後に彼女が次の質問をするのを心待ちにしていました。

「なぜ古い皮を脱ぎ捨てて新しい皮を手に入れなければならないのですか？新しい皮は違う色や形など何か違うのですか？」

「いいえ。色や形が特に違うわけではなく、大きさが違います。ドラゴンは成長しているんです。9歳用の服を着続け、袖が短くなり、背中がきつく、胸が高すぎるような服を着続ける少年のようです。脚。そしてある日、彼は9歳のスーツを脱ぎ捨て、11歳のスーツを手に入れました。分かりますか？」

「本当に面白い教授ですね！そんな風に授業するんですか？」

「おやまあ、いいえ、メアリー！これがその仕組みです。未成熟のドラゴンは成長するにつれて、絶えず食物を吸収することで自然に体が大きくなります。しかし、キチン化したクチクラは比較的弾力性に欠けるため、体重が実際に大幅に増えることはありません。こうして体中の細胞が膨張し、クチクラ壁に対して外側に向けて大きな圧力がかかります。すると、この壁は背部の縦線に沿って突然裂け、この裂け目からドラゴンは柔らかく無防備な状態で、しかし明らかに体が大きくなって脱出します。新しいクチクラは最初は青白く、弾力性があり薄いのですが、すぐに厚くなり、キチン化が進み、黒くなります。脱皮した古いクチクラ、つまり脱皮殻は、不思議なほど完璧で、ドラゴンの外見を細部に至るまで中空または殻のような形で再現しています。どういうことですか、メアリー？」

「とても教えているわね、教えているわね」とメアリーは苦労して答えた。「確かにね」。「でも、9歳用の服から11歳用の服に変わったのは、私の方がよく分かるわ」

そして、我が家のドラゴンの人生における3つ目の素晴らしい出来事を目撃しました。これは私が伝えるべきことだと約束していたものです。ドラゴンの一匹が翼を得たのです！醜く、黒っぽく、ずんぐりとして這う生き物から、壮麗で長い体と虹色に輝く空飛ぶドラゴンへと変化したのです。もう一匹のドラゴンは植物の茎に乗って水面上に這い上がり、キチン化したクチクラを「脱皮」していました。しかし、古い脱皮から出てきたドラゴンは、形も色も全く異なっていました。メアリーに、脱皮後の大きさだけが変わったと話したとき、私は前回の脱皮のことを忘れていました。ドラゴンは生涯で何度も脱皮しますが、最後の脱皮の時に、私がすでに述べたように、這うドラゴンから飛ぶドラゴンへと素晴らしい変化を遂げます。そして今、私たちの目の前で起こっているのは、まさにこうした最後の脱皮の一つだったのです

何が起こったのか、すべてを説明することはできません。いつかご自身でご覧になってください。背中の古い皮が大きく裂け、そこから柔らかく湿った竜の体がゆっくりと押し出され、絶え間なく変化する繊細な色彩と優美な新しい姿を現す様子。背中の奇妙な形のない肉球から、細長く輝く透明な4枚の翼が生え、細い静脈、あるいは肋骨が複雑に絡み合い、薄く柔軟なガラスのような膜が張られている様子。新しい頭部は、そのほぼ3分の2を占める巨大で輝く虹彩色の目を持ち、巧みに体に​​取り付けられているため、ほぼ完全に回転することができます。首。そして、体が膨らんで形を整え、翼はどんどん大きくなり、すべてがどんどん美しく色づいていきます！いつか、あなたの書斎に月曜の池があり、ドラゴンの群れがいるときに、これらすべてを自分の目で見てみてください

「素晴らしいでしょう、メアリー？ 20匹、30匹、40匹、いや、100匹ものドラゴンが一斉にこんなことをするのを見たら、どんなに素晴らしいでしょう？ 私たちにもできるんです。早朝、本当に早朝、日の出直後にラグニタへ行けばいいんです。だって、ドラゴンたちのお気に入りの時間なんですから。そうすれば、何十匹ものドラゴンが石や植物、小枝など、何でもいいから手近なものに乗って水から這い上がり、汚れて黒ずんだ古い皮を脱ぎ捨て、美しく虹色に輝く緑や紫、紫の新しい皮をまとって、細長い体と大きく輝く翼をまとって出てくるのが見えるでしょう。彼らは石や植物の茎の上に静かに座り、昇る暖かい太陽に乾かされるまで…そして新しい皮はしっかりと張り、すっかり体にフィットし、彼らは新たな人生を歩み始める――湖の上を、丘や茂みの間を、岸辺の草や穀物の上を、旋回しながら駆け抜ける。鷲や鷹のように、彼らは獲物を探している。空中でブンブンと音を立てている小さなブヨを見てごらん。飛竜が急降下すると、ブヨはもういない。竜が棘だらけの脚を束ねて作った奇妙な籠のような罠に捕まり、巨大な顎で押し潰され、噛み砕かれているのだ。新しい美しさを身につけても、やはり竜なのだ！

メアリーは考え込む。「世の中の美しいものがすべて良いものなわけじゃないわよね？」と彼女は呟く。

「メアリー、あなたは哲学者ですね」と私は言います。

これを読み返してみると、読者の皆さんと同じように、この物語にどれほどの少なさがあるのか​​を痛感します。それでも、このわずかな事実を知ることはメアリーにとって本当に喜びでした。 そして私も。今、私たちは必然的に、他人の喜びや苦しみ、好き嫌いを自分自身の尺度で測らなければなりません。そして、この推定が他の誰かにとってはどれほど不正確であっても、かなりの数の人にとってはかなり正しいはずです。ですから、そしてこれが、昆虫との単純な経験を他の人々が読んで、おそらく同じようなことを見て、やろうという気持ちにさせられるように書き留めておく理由なのですが、他の人々、何人かの人々も、私たちのすることから喜びを得ることができるはずだと私は言います

さて、もし私たちの忙しい日々に清らかな喜びをもたらす方法や手段があるならば、その方法と手段はできるだけ多くの人に示され、開かれるべきです。マリアと私は、真の伝道精神を持っています。私たちは屋根のない神殿の宗教の宣教師です。そして、すべての人が救われることを願っています！ですから、私たちは自らの経験と、私たちの救いの恵みについて、喜んで証しをします。 信念。私たちは偶像に名前をつけず、信条も定式化していません。しかし、様々な声と言葉で、私たちは、ますます深く知るようになっている卑しい世界と過ごす時間から得られる幸福の現実を、何度も何度も喜んで告白します。そして、これらの幸福な時間の一つ一つには、「ラグニタの竜」の物語で語られたほんのわずかなことしか含まれていないかもしれませんが、それでも真に幸福な時間となるのです

夏の侵略
「メアリー、気持ちいい？」と私は尋ねます。「始めましょうか？」

「はい、すぐです」とメアリーは答えます。「両方が見える位置に座りたいんです。あっちにはラグニタ、あっちにはタランチュラの穴がある茶色の野原」と言いながら、彼女はふっくらとした手で地平線の半分を掃きます。

私たちはキャンパス裏の小さな丘にあるオークの木の根元の木陰に、半分座り、半分横たわっている。そこからは、中庭の赤い瓦屋根と温かみのある黄褐色の壁、そしてその向こうには、他の木々よりも高くそびえる大きなユーカリの木々が茂る植物園が見渡せる。湾や管理人の白い家々も垣間見える。古代スイスの湖の住人のように、水面上の杭の上に設置された牡蠣の養殖場

タランチュラの穴がある茶色い野原をぶらぶら歩きながら、小枝の束を持ち、時々かがんで小枝の1本で地面を叩いているのは、数人の若者たちだ。帽子を見ると2年生で、そのうちの1人は赤いジャケットを着ている。

「一日を終えて、
Daein’ nae wark ava’;
棒切れでリンニン
ちょっと後だよ！
メアリーはこれを美しい歌で朗読します。

「なぜ、メアリー、それをどこで学んだのですか？」私は驚いて尋ねました。

「私がお世話になっているスコットランドの女性から。」

「連れて行って！何を連れていくんだ？麻疹か天然痘じゃないといいけど、それとも…」

「いいえ、もちろん違います。音楽。若い女性はみんなそれを飲むものです。」

「ああ、なるほど！感染するんですね？特に小さな町ではひどい例も見てきました。若い女性はみんな、女の子でさえも」—私はメアリーを横目で見て—「やめなさい。でも、あそこにいる男の子たちはそんなことをしているのですか？タランチュラに干渉しないでほしいです。あの野原の夜はどんなに賑やかなのか知らないでしょう。何十匹もの大きな黒いタランチュラが狩りをしながら走り回り、何百匹もの甲虫などが食べられないように走り回っています。さて、始めたほうがいいでしょう。昼食の時間までに戻らなければなりませんから。2時から、あの残念な進化学のクラスで、直進化と異進化について非常に深い講義をしなければならないんです。」

「準備は万端よ」メアリーは自信たっぷりに私を見上げながら言った。昼食をお腹いっぱい食べた生徒たちは私の教壇での努力を評価してくれないかもしれないが、彼女は 私が屋外で行う講義を高く評価してくれている。

「さて、私が約束したこの夏の侵略はこれからお話しするのは、私がカンザス州の小さな町で少年だった頃に起こった出来事です。それはアメリカ合衆国独立100周年の年、そしてフィラデルフィアで100周年記念博覧会が開催された夏のことでした

7月のある日、夕食用の肉を買いに街へ出かけました。母に頼まれたのです。当然、これは全く面白くない遠出になるだろうと思っていました。でも、どうなるかは分かりません。

コマーシャル・ストリートまでかなり降りた頃、人々は皆、ひどく興奮しているのが見えました。中には大声で話している人もいましたが、ほとんどの人は太陽を見上げ、手で目を覆っていました。その時、ビーズリー老氏がこう言うのが聞こえました。「あれは間違いなく奴らだ。畜生、奴らに食われちまうぞ。」

「心臓が飛び上がりました。一体誰が太陽からやって来て、私たちを食べようとしているのでしょう？興奮して叫びました。『ビーズリーさん、誰が来るんですか？誰も見えません』」

「ホッパーズが来るぞ、坊や。太陽の端のあたりにある、あの光沢のある薄い雲が見えるか？ ああ、あれがホッパーズだ。」

「でも、どうやって私たちを食べてしまうんですか、ビーズリーさん？ バッタでも私を食べられないんです。」

「『奴らは、クソったれの毒舌を吐き出す口で俺たちを食い尽くす。それがやり方だ。そして奴らは、お前が食べたいものを何でも食べてお前も食い尽くす。それもやり方だ。俺の見方では、何も食べるものがないのは、死んでいるのとほとんど同じだ。』

ビーズリー氏が哲学者であり、悲観主義者であったことは明らかです。つまり、物事の不快な側面に目を向け、暗い雲の裏に銀色の光を見ない人物でした。実際、このケースでは、ビーズリー氏は「太陽の端っこに」ある銀色の雲の裏に、非常に暗い光を見ていたのです。

「私は長い間、薄く輝く雲を見つめていました。本当にそれがバッタなのかと。銀色の輝きは、バッタの反射によるものだと人々は言っていました。飛翔昆虫の群れの薄い羽から太陽光線が反射しています。もしバッタが太陽の端から少し離れたところにいたら、みんな焼けてしまうか、少なくとも羽が焦げて地面に落ちるだろうと思いました。しかし、太陽は地球から9000万マイルも離れているので、焦げたバッタが完全に落ちるには非常に長い時間がかかります。クリスマスの頃には、死んで不具になったバッタが雨のように降り注ぐかもしれないと思いました。とにかく、今は通りに生きているバッタも死んでいるバッタもいませんでした。そして、私はかなりがっかりしながら、生きているバッタを見ることはおそらくないだろうと判断しました。そしてビーズリー氏に、それらがどこから来たのか尋ねました

「『ロッキー山脈』」と彼は短く答えた。

「これはちょっと急な感じがしました。一番近いロッキー山脈でさえ、カンザス州から西に1,000マイル近く離れているのですから。それに、バッタが1,000マイルも飛ぶなんて！」ちょっとやりすぎだった。それでも、家に帰って両親に話すべきだと思った。しかし、母は私の絵のように美しい物語を遮り、肉をくれと冷淡に要求した。ああ、そうか。ああ、そうか、忘れていた。こうして、1876年の夏、カンザス州にバッタが侵入したことで、私にとって最初に不快な出来事となったのは、痛ましい家庭内事件だった

しかし、ビーズリー氏の言う通りでした。バッタが来たのです。翌朝、少年たちは皆、折り畳んだ新聞紙をフラッパー代わりに、蓋を留め、片方の端にホッパーがちょうど通るくらいの小さな穴を開けた葉巻箱を持って出てきました。噂では、生きていても死んでいても、持ち帰ったホッパー100匹につき5セントもらえるとのことでした。実際には誰も払ってくれませんでしたが、私たちは半日近くも懸命に働きました。それも、面白くて目新しい限りですが。正午には、バッタの話は私たちにとっては昔の話になっていました。それに、あまりにも多すぎたのです。 何百、何千、何百万、いや、何十億、何兆もいると思う。そしてみんな、食べて、食べて、食べて！

「まずは、柔らかくて新鮮な緑のものから。小さな裏庭の野菜、スイートコーン、グリーンピース、トマトやジャガイモのつる。それから前庭の花や草。それから玄関先の木の葉。それから木々の若々しい緑の小枝！そして若い枝の樹皮！！

「そして、彼らが食べる音が聞こえてきた！かじったり、砕いたり、引き裂いたり、噛んだり。ひどい状況になり、誰もがひどく落ち込んで憂鬱になった。広大なトウモロコシ畑や牧草地、牧場で何が起こっているのか、恐ろしい話が聞こえてきた。破滅、破滅、破滅。ホッパーたちは食べながらつぶやいていた。

「そして、ミシシッピバレーの広大なコーンベルトにある他の州からの報告が電報や手紙で届きました。何千平方マイルもの広大な地域に国の広大な穀倉地帯には、大量のホッパーが蔓延していました。農民と牧場主は破産しました。次に、農民に商品を販売し、融資する店主や銀行家。次に、農民の苦労に頼って生計を立てる弁護士や医師。次に、農民が長い列車で人口の中心地に送る穀物の取り扱い、売買で富を築いている大都市の製粉業者、株式仲買人、資本家。国中の誰もが、ホッパーによる大惨事に愕然とし、愕然としました

「どうすればいい？いつまでこんな荒廃を続けるつもりなの？カンザス、ネブラスカ、アイオワに定住して定住するつもりなの？この国は今後、トウモロコシ、小麦、豚、肥育牛をどうするつもりなの？」

「まあ、昆虫学者たちがバッタとその仲間たちを研究し始めた話は長くなりすぎるでしょう。食べ方：外側と内側、跳ねる様子と飛ぶ様子、産卵と小さなバッタの成長と発達、鳥がどのように、どんな種類の鳥がバッタに群がるか、ムカデバエやタチナバエ、ワナダニ、小さなコマユバチやカルキスバッタがバッタを襲って卵を産みつけ、その幼虫がバッタの中に潜り込む様子、その他バッタに関するあらゆること。しかし、バッタは食べ続けていました。少なくとも、食べられるものが残っているところではそうしていました。植物や木の根をたどって地面まで降りてそれを食べる話、大木の樹皮や枝をはぎ取る話、夜になると暖かい線路に群がって列車を停める話、進取の気性に富んだ町が農民に褒賞を与えて灯油を使って数え切れないほどのブッシェルとトンのバッタを集めて殺した話などが語られていました。

「活発な心と豊かな想像力を持つ人々が、もしバッタが私たちの通常の食べ物をすべて食べてしまうなら、私たちはバッタを食べる方法を学ぶべきだと提案しました！そして彼らは化学者に頼み込み、小さなバッタの体内にどれだけのタンパク質、炭水化物、炭化水素、灰分などが含まれているかを計算しました。そしてセントルイスでは、有名な昆虫学者がその街の著名人のために素晴らしい夕食会を開き、バッタは様々な方法で提供されました。バッタのソテー、バッタのグラタン、バッタのエスカロッペ、バッタの スフレなどです。夕食を最後まで耐え抜いた客たちの判断は、『バッタの乾燥して砕けやすい性質は、バッタを人間の食料として使うことに重大な反対意見である』というものでした。」

「でも、メアリー、結末を知りたいでしょう？ まあ、とても単純な結末だったんです。本当に、ただ単に、ホッパーが戻っただけなんです！ ええ、実際、秋が来ると、彼らは皆、つまり、戻ってこなかったもの全てが 鳥やヒキガエル、トカゲに食べられたり、農民に集められて焼かれたり、馬や人に踏みつけられたり、昆虫学者に徹底的に研究されなかったりした鳥たちは、空に舞い上がり、ロッキー山脈へと戻っていった。少なくとも、そのようにして出発した。本当に何千マイルもの距離を戻って来た鳥がいたかどうかは、私は聞いたことがない。しかし、夏には皆南東へ飛んでいたのに対し、秋には皆北西へ飛び始めたのだ

しかし、中には小さな豊穣の角のような袋の中に卵を地面に産みつけ、死んだり飛び去ったりしたものもいました。春になると何百万匹もの新しいホッパーが地面から出てきて、たとえ古いもの、あるいはそれに似たものが夏に再び現れて成熟した作物を食べ尽くさなくても、若いうちに作物を食べ尽くすだろうという予測が大きな不安を引き起こしました。しかし、これらの予測は部分的にしか実現しませんでした。春に孵化した個体は多くなく、孵化した個体もカンザスの作物を食べることよりも、仲間がいるロッキー山脈へ戻ることを切望していた。実際、若いホッパーは卵から孵ってから数週間後に羽が生え変わるとすぐに、北西へ飛び始めた。

「こうして、この驚くべき恐ろしい侵略は終わった。貧しい農民、破産した、あるいは破産寸前の商店主や銀行家、暇を持て余した弁護士や医師、恐怖に怯える資本家、そして熱心に研究する昆虫学者たちは皆、安堵のため息をついた。」

「でも、1876 年以降、ホッパーは戻ってきたことがあるの？」とメアリーは尋ねます。

「いいえ、あれは最後の侵略でした。しかし、それ以前にも侵略はありました。1、2回は100周年記念の年と同じくらいひどいものでした。実際、カンザスはこうした夏の恐ろしい侵略のために「バッタ州」と呼ばれていました。1866年と1874年にもひどい侵略がありました。1874年と1876年の大雨により、ミシシッピ川流域の農家は少なくとも5000万ドルの損害を被り、作物が枯渇しました

「でも、なぜ彼らはカンザスに来たのでしょう？なぜロッキー山脈に留まらなかったのでしょう？カンザスよりもロッキー山脈の方がずっと美しくて面白いでしょう？」

「たくさん、メアリー。でも、観光客のホッパーにとっては景色の問題ではなく、むしろ食料の問題だったでしょう。当時、コロラド州とワイオミング州のロッキー山脈東麓に広がる広大な高原には、灌漑農地を持つ農家はいませんでした。セージブラッシュが生えているだけで、それもあまり多くはありませんでした。そして、おそらくホッパー全員に十分な食料がなかったのでしょう。だから、ホッパーが多すぎる季節や食料が少なすぎる季節には――もしどちらか一方があれば、もう一方もあったでしょう――ホッパーは空へ舞い上がり、広い翼を広げて北西からの風に乗って千マイルも離れたネブラスカ州やカンザスとテキサス。それが侵略につながったのです。

「でも、ではなぜ彼らはトウモロコシ畑や小麦畑、野菜畑のあるそこに留まらなかったのですか？」とメアリーは食い下がった

「メアリー、私が言えるのは、熱心な昆虫学者たちがこの件についてどう判断したか、そして彼らが発見した、あるいは発見したと考えた他のすべての事柄とともに、バッタに関する何冊かの分厚い本にまとめたかということだけです。彼らは、バッタが留まれなくなったために帰ろうとしたのだと突き止めました！奇妙に思えるかもしれませんが、カンザス州やミズーリ州の気候か標高の低さか、あるいは何か他の不都合な点がロッキー山脈のバッタたちに合わず、彼らはそこに永住できないのです。彼らはそこでうまく子育てをすることはできません。少なくとも一世代以上は続かないのです。彼らは北ロッキー山脈の高原で暮らす必要がありますが、一夏だけ故郷を離れて暮らすことはできます。故郷へ。そして、できるなら戻らなければならない。こうしてカンザスにやって来たホッパーたちは、故郷へ戻ることで、この重大な問題を解決し、中西部の広大な穀物畑の将来について農民や国全体の大きな不安を和らげたのである。

「そして彼らは再びカンザスから逃げるでしょうか？」

「メアリー、それは私のような、既知の事実に固執する科学者が答えられる質問ではありません。しかし、西へと移住を続ける農民たちがロッキー山脈の高原に農場や穀物畑、菜園を築いて以来、ホッパーはカンザスに戻ってきていません。おそらく、コロラドやワイオミングの畑で十分な食料を確保しているからでしょう。ですから、もし再びカンザスに戻ってくるとしたら、私はとても驚きます。」

「そうだけど、驚いたでしょセンチネルの年に初めて彼らを見たの？

「メアリー、あなたは口うるさいね。じゃあ、彼らが再び外国を侵略するとは思わないわ。ほら！」

昼食のために家までゆっくり歩いて帰る時間だ。オークの木の下から立ち上がると、ずんぐりとした体つきの小さなバッタが目の前で羽音を立てて飛び去っていく。

「こんな小さなことでここから1000マイルも離れたところに夏の避暑地ができるなんて」とメアリーは言った。

「もっと小さなことが、もっと大きなことを成し遂げてきたのです」と、昼食後の講演者としての真剣な口調で私は答えた。

賢い小さな茶色のアリ
私たちはバンガロー・ヒルの頂上で、暖かい日差しを浴びながら座っていました。ここはキャンパスから350フィート（約90メートル）の高さにそびえるなだらかな尾根で、美しい谷の遥か上空から青い湾越しにコースト山脈のそびえ立つ山々まで、素晴らしい景色を眺めることができます。カリフォルニアへの海の入り口、ゴールデンゲートブリッジのすぐ内側に、巨大な番人のようにそびえ立つ、角張った肩を持つ古いディアブロ山が、東の正面にそびえ立ち、威圧的に迫り、その南には、ミッション山、ハミルトン山、イザベラ山など、一連の峰々が連なる長い茶色の山脈が、砂漠への峠を守る双子のパチェコ山脈まで続いています。北には、賑やかな人々の生活を見下ろす、素晴らしい霧の山、タマルパイス山がそびえ立っていますサンフランシスコの麓、そしてその集落に点在する子都市は近年急速に成長し、一方で母なるサンフランシスコは地震と大火による傷に苦しんでいる。南にはサンタクララ渓谷の果樹園が長く広がり、肥沃な土地を隅々まで羨むように密集した木々の間から、小さな白い町々が覗いている。そして西には――ああ、メアリーと私が何時間も横になって眺め、吸い込まれ、感じる景色――私たちはそれを「私たちの景色」と呼んでいる

私たちは、他の人には見えないものがそこに見えるような気がする。特に、目を半分閉じて、低く、眠気を誘うような、単調なつぶやきで見たものを説明すると、その光景がよく見える。すると、私たちと大海原の間にそびえ立ち、森に覆われた山腹を600メートルも高く聳え立つ山脈の頂上に沿って、高くそびえる尖ったセコイアの林縁が、胸壁の上に突き出た巨人の槍の長い列のように見える。強大な城の。そして、影に満ちた陰鬱な切り込みと、トンネルのような穴が、この城への大きな入り口であり扉なのです。私たちの足元には、山の麓に沿って広がる広く浅い峡谷があり、それは何世紀も前に巨大な地震によって作られました。半分閉じた目を通して見ると、水で満たされ、実際には城へのすべてのアクセスを遮断する広い堀のように見えます

巨人たち自身を、私たちはまだ見たことがありません。しかし、いつか光が当たり、彼らが世界を見ようと動き出す時、私たちはきっとその姿を見るでしょう。もしかしたら、つい最近、最後の地震が起こったあの日に、もし私たちがここにいたら、巨人たちが門を叩いているのが誰なのか見張っているのが見えたかもしれません。巨人たちが巣食うあの山城の中心部で、その音が感じられるようになるには、地震の音さえ一度も聞こえてこないのですから。

この日は空気がとても澄んでいて、まるで山の斜面全体に広がる、一本一本の大きなセコイア、赤い幹と光沢のある葉を持つマドロニョ、曲がったマンザニータと紫がかったセイヨウネズの茂み一つ一つが見えるかのようでした。カニャダの上の澄んだ青みがかった空気をまっすぐに抜け、肩や峡谷、山腹の森や開けた場所、低木地帯まで見渡します。そして、読書に疲れた目を休めます。10月の今日の午後、太陽の光を浴びたバンガロー・ヒルでゆったりと過ごすのは気持ちがいいです。数週間後には雨が降り、それからはあまり外に出られなくなります。少なくとも、今のように暖かく茶色く乾いた土の近くに横たわることはできません。しかし、雨は新鮮で緑の草や花をもたらしてくれるでしょう早く来れば、クリスマスの日までにマンザニタは小さなピンクと白のスズランの鈴を震わせ、野生のカラントは緑とバラ色に染まるだろう。色彩豊かで、小さな葉と無数の香りのよい花が咲いています。

しかし、メアリーは何かを見つけました。彼女は小さな平らな石をひっくり返しました。すると、その下には生命がありました！仕事、遊び、財産の蓄え、子育てに奔走する生き物たち。家事や日常生活のあらゆる親密な場面で、小さな生き物たちが姿を現しました

しかし、この活発で賢い小さなアリたちは、大惨事が訪れても冷静さを失わなかった。すぐに、そして賢明になすべき仕事があった。まず、子供たちを救うこと。メアリーが石をひっくり返してから、私たちが見物のために頭を抱え、楽な姿勢で腹ばいになっている間に、競走馬の半数がそれぞれ小さな白い包みを口にくわえ、地下室へと向かって通路を猛スピードで駆け抜けていた。

「アリの卵よ」とメアリーは言った。

「いいえ」と私は言った。「よくある誤解よ。この小さな白いものはアリの卵ではなく、アリの赤ちゃんなの。すでに孵化して半分成長した若いアリ、幼虫と蛹で、乳母アリにとてもよく世話されているの。これらの若いアリは、ミツバチの巣の幼虫房にいる若い蜂のように、全く無力なの。そして、噛んだ餌を与えなければならず、足がないので歩くことができないので、ほぼ毎日、冷たく暗い育児室から、空気と熱を求めて暖かく明るい部屋へと運ばれ、そしてまた下へと運ばれなければならないの。乳母アリがこの赤ちゃんをどれほど優しく顎でくわえているか見てごらん。鋭く強い顎で、激しく噛みつき、戦いでは容赦なくつかまることができるのよ。」

そして私はメアリーに小さなポケットレンズを渡し、彼女はそれを両目で同時に見ようとします。もちろん、その祝福された目を遠くに向ければ、彼女はそれを見ることができるでしょう。離れようとしましたが、彼女は私がそうするのを見て、片目を閉じてもう片方を開けたままにしておくことができず、私のように片目を閉じてもう片方を開けておくこともできず、何年もそうしてきたため、閉じた目の周りにはしわが寄っています。彼女はそれをうまくこなせません。そこで彼女は丁寧に「ありがとう」と言ってレンズを返し、鋭い肉眼で見続けました。そして、私よりも多くのものを見ているのです！

というのは、次の息で、彼女は少し勝ち誇ったような声で叫んだからである。「でも、赤ちゃんアリの中には歩いている子もいるわ。ほら、見て！ 赤ちゃんアリには足がないって言ったでしょ。私には見えるの。柔らかくて白い体から、小さくてずんぐりした黒っぽい足が突き出ているのよ！ それに、足のある赤ちゃんアリを運んでいる子アリもいるの。私には見えるのよ！」

私はメアリーの近くまで身をよじり回した。確かに、狭い通路を小さな白いぽっちゃりした生き物がゆっくりと歩いている。でも、 アリの幼虫ではないことは分かっている。だって、アリの幼虫には足がないんだから。歩けない。一体何なんだろう？小さなポケットレンズを取り出すと、謎が解けた。「アリの牛」、つまり多くの種類のアリが巣に持ち込んで世話をする、好奇心旺盛な小さなコナカイガラムシだ。コナカイガラムシが作り出して体から放出するこの「甘露」は、ほとんどすべてのアリ、たとえ最も獰猛な肉食アリでさえ、大好物だ。甘露を作るコナカイガラムシやアブラムシは、全く無防備で、体が柔らかく、ほとんど羽がなく、ほとんど動かない昆虫なので、賢いアリたちは巣の中にコロニー、つまり「群れ」を作ったり、アリの巣の近くの植物に生息するコロニーを訪れて保護したりする。アリの中には、植物の茎に群がる蜜ろう虫の上に土でできた「小屋」、つまりテントを張る種類もいます。コナカイガラムシが白いのは、柔らかい小さな体を繊細な糸で覆っているからです。体内で作られ、皮膚の小さな穴から排出される、輝く白いワックスの糸または薄片

忙しく興奮したアリたちが、赤ちゃんアリや群れを全員地下の育児室へ運び、安全な場所へ連れて行くまで、私たちは見守ります。それから石を慎重に元の位置に戻して、西の素晴らしい山々が見渡せる場所まで転がり戻ります。セコイアに縁取られた頂上は、空の輪郭にくっきりと浮かび上がっているので、頂上から頭をもたげる木々は、私たちから数マイル離れていても、すべて見分けることができます。巨人たちのギザギザの槍であるこれらの大木は、高さが150フィートにも達するものもあり、根元の周囲はケルン大聖堂の巨大な柱と同じくらいの大きさです。

最後に、私は少し怠惰にこう言った。「メアリー、賢い人が特別な方法でイリノイのトウモロコシ畑の小さな茶色のアリは、牛の世話をしているのでしょうか？

「はい、あまり長くなければお願いします」とメアリーは言う。

メアリーと私はとても率直な関係です。礼儀正しく、それでいて正直なところもあります。メアリーは、おしゃべりな老教授に無抵抗で屈服するようなことはしません。でも、私が彼女を退屈させていることに気づかないかもしれないと、メアリーは心配する必要はありません。メアリーと私は無線通信で連絡を取り合っています。それが、私たちがこんなに仲良しな理由の一つ、おそらく最大の理由でしょう。無線による言葉のないコミュニケーションなしに、真の友情は持続し得ないのです。

「わかった」と私は答えた。「さあ行くよ、メアリー。いつだって言って！」

「昨年イリノイ州で何百万ブッシェルのトウモロコシが収穫されたかは忘れましたが、非常に多かったです。つまり、何千エーカーものトウモロコシ畑があったということです。さて、これらすべてのトウモロコシ畑でそこには、トウモロコシ根アブラムシと呼ばれる小さな軟体昆虫が生息しています。彼らの餌は、成長中のトウモロコシの根から吸い取った樹液です。トウモロコシ根アブラムシは1匹あたり長さ約20分の1インチ、幅約25分の1インチで、吸血用のくちばしも顕微鏡レベルの小ささしかありませんが、この小さな昆虫が何百万匹も存在し、その小さなくちばしをトウモロコシの根に突き刺して、トウモロコシの命の源である樹液を絶えず吸い取っています。そのため、イリノイ州のトウモロコシ畑には甚大な被害をもたらし、農家に大きな経済的損失をもたらしています。

そこで賢者たちは、これらの小さなアブラムシの生態を研究し、何らかの方法で抑制できるかどうかを探りました。アブラムシは2、3週間しか生きられませんが、死ぬまでに1匹あたり12匹ほどの幼虫を産みます。これは非常に急速な増加率です。もし生まれた幼虫が全て定められた期間生き延びたとしたら、2、3週間で12匹の新しいアブラムシを産むとすれば、1匹の母アブラムシから1年間で約10兆匹の子孫が生まれることになります。トウモロコシの根に生息するアブラムシは、たとえ小さいものであっても10兆匹いれば、幅10フィート、長さ230マイルの帯状の構造物を作ることができます

アブラムシの中には、さらに急速に増殖する種類もいます。あるイギリスの博物学者は、バラのアブラムシ、いわゆる「アブラムシ」の単幹母虫が、通常の増殖速度で、生まれた個体がせいぜい数日という寿命を全うしたと仮定した場合、一シーズンで33京（京）個以上のバラアブラムシを生み出すと試算しました。これは15億人以上の人間の体重に匹敵します。もちろん、そのようなことは決して起こりません。なぜなら、多くの若いアブラムシは、子孫を残せるほど成長する前に、テントウムシやハナバエの幼虫などの天敵に食べられてしまうからです。

しかし、トウモロコシの根に生息するアブラムシの急速な増加以外にも、彼らがこれほどまでに恐ろしい害虫となる理由があります。それは、イリノイ州のトウモロコシ畑に生息する何百万匹もの小さな茶色のアリが、彼らの非常に良い、そして熱心な友だちになっていることです。これらの素早い、強い、そして勇敢な小さなアリは、トウモロコシ畑のいたるところに走路と巣を作り、柔らかい体を持つ無力なアブラムシの非常に献身的な助け手となっています。なぜなら、アブラムシはアリの「家畜」として働くことで、この助けに対する報酬を得ているからです

非常に慎重で誠実な博物学者であるフォーブス教授が、アリとアブラムシについて発見したのはこのことでした。アブラムシの卵は、光沢のある黒くて丸い、小さな種子のような卵で、晩秋に産み付けられます。これらの卵はアリによって集められ、巣の通路に山積みにされます。あるいは、あちこちの通路を広げて作られた特別な部屋に積み上げられることもあります。冬の間中、これらの卵はアリによって守られます。最も寒い時期には、より深く暖かい部屋へと運ばれ、暖かくなると地表近くに運ばれます。春の晴れた日が訪れると、卵は地上にまで持ち上げられ、日光の下に散らばり、夜には再び地表に運ばれます。小さなアリたちが卵を何度もひっくり返し、埃を払い落とすかのように丁寧に舐めている姿が見られることもあります。

晩春になると、アブラムシの卵が孵化し、幼虫たちはすぐに樹液を飲まなければなりません。彼らの小さなくちばしは、唯一の食べ物である植物の汁を渇望しています。しかし、畑にはトウモロコシの柔らかい根がありません。トウモロコシはまだ植えられていないからです。では、お腹を空かせた幼虫アブラムシと、その養母である小さな茶色のアリたちは、どうするのでしょうか？

「こういうことが起こるんです。トウモロコシが育つのにはまだ早すぎるのですが、雑草が生え始めるんです」春の到来とともに芽を出し、特にミシシッピ渓谷全体に豊富に分布するツルレイシとハトメヒシバは、畑で必ず育つでしょう。アブラムシはトウモロコシの根を好みますが、ツルレイシやハトメヒシバの根でもうまく暮らします。そこで賢い小さな茶色のアリは、ほとんど無力なアブラムシの赤ちゃんをこれらの雑草の柔らかい根に置き、そこで小さなくちばしで満足し始めます。賢いと思いませんか、メアリー？」

「賢い！なんてこと！」とメアリーは言った。「フォーブス教授って知ってるの？本当に…いつも…」

私は口を挟んだ。こういう質問には敏感なのだ。やや辛辣な返事をした。「ええ、彼を知っています。それに、彼はいつも真実を話します。お願いですから、もう口を挟まないでください。まだ話が続きますから。」メアリーは黙っていた。

「アブラムシはスマートウィードに留まりますトウモロコシが植えられるまで、つまり約10日後、穀粒が発芽し始め、柔らかく汁を含んだ根を伸ばします。そして小さな茶色のアリがアブラムシを捕らえます。もちろん、アブラムシは大きく強くなりますが、それでもまだ無力か愚かで、樹液を吸い、雑草の根からトウモロコシの根へと運ぶ以外にはあまり何もできません。「メアリー、それは何ですか？」

しかしメアリーは何も言わず、ただ小さく息を吸い込んだ。それでも、私はフォーブス教授のことをよく知っているし、彼はいつも真実を語るということを彼女に思い出させるのが最善だと思う。実際、私はメアリーに、雑草の根からトウモロコシの根へのアブラムシの移動について、この正直な教授の言葉をそのまま引用する。彼は、これらの小さな昆虫の生涯に関する非常に興味深い記述の中で、こう書いている。「野外では多くの場合、若い根アブラムシが発芽中の雑草（特にハトグラス）に見られる。葉が地上に出る前からアリが探し求めてきたものであり、同様に畑にトウモロコシを植えると、これらの熱心な探検家たちは土の中で芽を出した穀粒を頻繁に発見し、茎に沿って掘り、その上にアブラムシを置くのです。」

「そして、小さな茶色のアリはアブラムシから蜜をもらうために、こんなことをするの？」とメアリーは尋ねます。

「その通りです」と私は答えた。「アリがアブラムシをあんなに大事にするのは、彼らの無力さを哀れんでいるからでも、ただいい子にしたいからでもありません。何らかの本能か理性で、アブラムシが成長すると甘露を作る虫だと知っているからなんです。甘露はアリが他のどの食べ物よりも好きな食べ物のようです。実際、トウモロコシの根につくアブラムシを甘露のために世話するのは、小さな茶色のアリだけではありません。イリノイ州のトウモロコシ畑に生息する少なくとも6種類の他のアリも同じことをしています。でも、小さな茶色のアリは最も 豊富で、アブラムシにとって最高のケアを提供しているようです。

「牛を飼うのとまったく同じでしょう」とメアリーは言います。「でも、乳搾りをする必要はありません。」

「ええと」と私は答えた。「何て言うか分からないけど、他の種類の蜜蝋昆虫の世話をするアリの中には、蜜蝋昆虫から甘い液体を搾り出すために、一種の搾乳パフォーマンスをしなければならない人もいるみたい。アリは毛むくじゃらの小さな触角で昆虫を撫でたりこすったり、くすぐったりして、蜜蝋を少し絞り出させるんだ。メアリー、本当のところ、アリの本当に驚くべきことを話しても、きっと信じてくれないだろうね。でも、今度一緒に出かけるときは、キャンパスのすぐそばにある、驚くべきことをするアリの群れを、君の目で見てもらいに行くよ。話すより、実際に見てもらいたいんだ。」

「私もそうしたい」とメアリーは言うが、それは彼女が言うことのできる最も優しい言葉ですが、彼女の言いたいことは分かります。誰かに言われるよりも、実際に見る方が良いということです

そして時計の鐘が上下に「チン、ダン、ドン、チン」と鳴り始め、4節からなる短い歌が始まります。これは1時間の終わりを告げるものです。そして一番大きな鐘がゆっくりと深く6回鳴り、何時かを告げます。いよいよ家に帰る時間です。

生きる一時間、あるいは死の舞踏
「でも、フランスの方がずっと好きだったのに、そしてお金がたっぷりあったのに、なぜ帰国しなかったの？」とメアリーは尋ねた

「ああ、まあ、お金がたくさんあっても、必ずしも好きなことができるとは限らないからね」と私は言った。「本当のところは――もしこれが真実で、ただの悪意のある噂話でなければ――彼がお金をたくさん持っていたからこそ、帰国できなかったんだ。彼は何か間違った方法でお金を得たとされている。とにかく、彼は 美しいフランスに戻る気はなかったようで、ここで孤独に暮らすことを好んだ。並木を植え、小さな湖を造り、岩の塔を建て、テラスや車道や小道を作った。ヴェルサイユ宮殿の公園のように、とても整然としたラインで。そしてセントクラウドは、フランス国王の遊び場であり、フランス全体の誇りでした

メアリーと私は、キャンパス近くのフレンチマンズ・ポンドに突き出た、セメントと石でできた、風変わりな小さな塔の遺跡に腰掛けました。そこは、教室の鐘の音から逃れて、色々なものを眺めるのに最適な場所です。池から、洞窟の入り口がある古い段々になった道路に沿って、ロンバルディア地方のポプラの長い並木が続いています。小さな湖の両側には岩壁が築かれ、池の先、狭まる部分には、絵のように美しい単径間の石橋が架かっています。すべてが放置されており、フレンチマンズ・ポンドとその周辺は、この目もくらむほど新しく、そして極めてカリフォルニア的な世界の片隅に、古くて異質なものをうまく模倣しているようです。メアリーにライン川沿いの城の話を聞かせたい時、ここは私たちのお気に入りの場所です。まさに、それらしい雰囲気を味わえるのです。

今朝は日差しが強く暖かかったので、私たちはおしゃべりをやめて、アウスイヒトストゥルムの不規則な頂上にできるだけ快適に座ったり、寝転んだりしていました。数羽の飛竜が池の上を旋回していました。中には赤銅色の甲冑をまとったものや、緑がかった青色の甲冑をまとったものもいました。近くの牧草地では、マキバドリがとても陽気に歌い続けていました。まさにメアリーと私が最も好きな日、場所、そして雰囲気でした。私たちは、粘り強い自然研究家として、池の縁の雑草やぬかるみの中を掘り返して、何かを見るべきだとわかっていました。しかし、私たちはそれをしたくなかったので、しませんでした。それが、メアリーと私が自然を研究する方法の、完璧に美しい点の一つです。私たちは、したくないときにはそうしないのです

でも、この日フレンチマンズ・ポンドで生き物たちに降りて行かなかったら、彼らは私たちのところまで来てしまったんです。飛竜の一匹は、私たちの頭のすぐ近くまで舞い降りてきたので、光り輝く脆い羽がパチパチと音を立てるのが聞こえ、ほんの数分後、4枚の薄い羽、じっと見つめる突き出た一対の目、そして体に3本の長い毛のような尾を持つ、好奇心旺盛で繊細な小さな生き物がメアリーの手に止まり、ゆっくりと、かなりよろめきながら、彼女のむき出しの手首と前腕を登っていきました。そして、羽ばたいたり、もがいたりすることなく、ゆっくりと片側に倒れ、じっと横たわりました。死んでいたのです！

これには息を呑むほどでした。残念ながら、私たちは小さな仲間たちに死が訪れるのを目にすることにあまりにも慣れすぎています。せいぜい長くは生きられず、その後、多くの者が殺され、食べられてしまうのです。しかし、死が近づくと、彼らはたいてい何らかの抗議をします。この小さな生き物のように、全く抵抗することなく、つかの間の生きる喜びを放棄したりはしません。しかし、眼鏡をきちんと調整すると、静かに、そして突然に死んだものが何なのかが分かりました。 薄い羽を持つ小さな生き物はカゲロウ、つまりはかない生き物でした。カゲロウとの暮らしは実に儚いものであり、死は定期的に、あまりにも早く、あまりにも急速に訪れ、健康と死の間に明らかな病気や怪我が介在することもないため、私たち博物学者はそれを不思議に思わなくなっています。しかし、それは私たちがそれを理解しているからではありません。全く理解していません。実際、明らかな事故や衰弱性の病気による場合を除き、あらゆる生き物の死は人生の謎の一つです。ややアイルランド風に聞こえますが、まさに私が言いたいことです

しかしメアリーは、手の中の死んだ小さなカゲロウをじっと見つめていた。その体はあまりにも柔らかく繊細で、羽は弱々しく薄っぺらだった。昆虫が生息する過酷な環境に適応するには、また、多数の昆虫食の生き物から逃れ、食料と隠れ場所を見つけるには、つまり、昆虫の世界で成功するには、とても不向きだったに違いない。「生存競争」！ある意味では、これは全く真実です。しかし、別の意味では、それは真実ではありません。カゲロウは、飛翔段階において、その弱々しさと虚弱さ、そして餌を食べることができないこと（実際には口器がなく、数時間から数日の飛翔期間中は全く食べない）を、膨大な数で存在することで補っています。何百万匹もが殺されるか、非常に衰弱しているために死ぬかもしれません。それでも、新しい世代に必要な卵を産むのに十分な数が残っており、それが彼らにとっての人生の成功です。他に何も必要ありません。彼らの人生における唯一の目的と達成は、卵を産み、新しい世代のカゲロウを生み出すことのようです

私はさらに楽な姿勢に戻り、「メアリー、ルツェルンで見たメイフライの死の舞踏について話したことあったっけ？ ロイス川にかかる古い橋のすぐ近くに、あの有名な死の舞踏の絵があるところだ。さて、それでは、塔の時計が私たちを家に呼んでいます。聞いてみませんか？

「はい、お願いします」とメアリーは言った

「ええと、春から初夏にかけて、ドイツの古い町にある素晴らしい大学で勉強していて、休暇でスイスに来ていたんです。ご存知でしょう、そこには素晴らしい山々があるんですよ…」

「アルプスよ」メアリーが口を挟んだ。「一番高いのはモンブランで、海抜15,730フィートよ」

メアリーは本当に地理に詳しいですね！

「それに美しい湖もある」と私は続ける。「それに道はトレッキングに最適だし、ホテルも安い。とにかく、学生が泊まるところだ。私はチューリッヒからルツェルンに来たんだけど…」

「絹織物と女性が通える大学で有名よ」メアリーが再び口を挟んだ。

まったく、成績であらゆる場所のことをすべて学ぶなら、ヨーロッパに行くことに何の意味があるというのでしょう？

「そしてミューレン橋へまっすぐ行きました」と私は続けます。「あれは、ロイス川が湖から流れ出るところからほんの数ロッドのところを渡る、屋根で覆われた古い橋です。ルツェルン湖ですよ。」

「もちろんよ」とメアリーは言った。

「あの橋の天井には」と私は言い張った。「あの奇妙な古い『死の舞踏』の絵が描かれているんです。その話はよく聞いていました。誰もが人生を通して墓場まで踊り続ける様子を描いています。あまり楽しい絵ではありませんよ、メアリー。」

「とても不快だったと思うわ」とメアリーは自信たっぷりに言った。「あまり長く見ないでほしいわ」

「いいえ、というのも、一つには暗くなって見えなくなっていたからです。太陽はグッチ（ルツェルンのすぐ西にある美しい丘です）の向こうに沈み、湖畔の遊歩道には電灯がすでに点滅していました。メアリー、もちろん美しいルツェルン湖のことですよね？

「ええ、景色の素晴らしさではスイス、いやヨーロッパでも最高です」とメアリーは落ち着いた声で答えました

メアリーに話す物語から、今後は地理情報を省こうと決意した。最近の学校では、ベデカーの暗記をさせるのだろうか？

「その通りです」私はアメリカの教育法のこの発見にあまり驚きを隠さずになんとか答えた。

「そう、ルツェルンの町にあるこの比類なき湖の岸辺には、木々やベンチ、そして電灯が灯る広い遊歩道があります。その後ろには大きなホテルが曲線を描いて並んでおり、夕食後には人々が出てきて、バンドの演奏を聞きながら散歩をします。実に美しい光景です。」

メアリーは興味を失っているようだった。彼女は新しい荒々しい岩の上に立ち、鷹の竜が前後に飛び回る小さな池を見渡しながら、彼女は尋ねました。「カゲロウはどうですか？」

彼女はホテルや遊歩道、そしてバンドのことまで全部知っていたんだと思います。なんて素晴らしい学校なのでしょう！

「私は来るところだったんです。今彼らのところに来たばかりです」と私は威厳をもって答えた。

私は教授なので、必要に応じて発揮できる威厳をある程度蓄えています。メアリーの場合は、それほど必要ありません。

「さて、屋根付きのミューレン橋から湖畔の遊歩道に出ると、シュヴァイツァーホフ・ホテルの前の広場に吊るされた明るいアーク灯の下やその周囲に、小さな人だかりが集まっているのが見えました。その光は私には奇妙に霞んで見え、群衆に近づく前から、何が起こっているのか推測していました。私の推測はそれが死のカゲロウの舞踏だという説は全く正しかった。もしかしたら「生命の舞踏」と呼ぶ方が適切かもしれない。なぜなら、それは本当に一種の壮大な結婚式の舞踏だったからだ。しかし、それは死の舞踏でもあった。ダンサーたちは何千人も、目もくらむような渦巻く円の中で、死んだり、死んでいったりしていたからだ。光の周りの濃い雲の中に、何百、何千、何百万ものカゲロウがいたのか、私には見当もつかない。しかし、光からあらゆる方向、6メートル四方の空中はカゲロウでいっぱいで、その下の9メートルから12メートル四方の地面は、単に繊細な死骸で覆われているだけでなく、深さ3センチから5センチも覆われていたのだ！

散歩に来た人々は、驚いて口をあんぐり開けて見ていた。誰もそれがどんな生き物なのか、そしてもちろん何が起こっているのか全く分かっていないようだった。これは、このカゲロウたちが羽をつけた状態で楽しむ数時間の熱狂的な生活のすべてであり、交尾と産卵にすべてを捧げていました。どこから来たのか、以前はどのように暮らしていたのか、なぜ一年を通して今夜ここにいないのか、これらすべてを傍観者は知りたいはずだったのですが、誰も知らないようで、誰も特に気にしていないようでした

しかし、世界には、カゲロウについて、こうしたこと、そしてもっとたくさんのことを知りたいという人々がいる場所があります。そのような場所の一つが、セントローレンス川のサウザンド諸島です。ある日、私はこのサウザンド諸島の間を川下りをしていたのですが、何百匹ものカゲロウが私の服や帽子、髪の毛に止まり続けるのを見て、小さくてとても繊細な種類のカゲロウの存在を思い知らされました。カゲロウは私の顔や手、そして私が読もうとしていた本のページの上をよろよろと歩き回っていました。そして、あたり一面、死に続けました。1匹はページの端に飛びつき、文章の始めまで歩いていく前に死んでしまい、その体は本の奥へとゆっくりと滑り落ち、そして…栞となるのです！

「かわいそうな死んだカゲロウのことをそんな風に言うのは、あまりいいことじゃないわね」とメアリーは真剣な顔で言った。

「そうじゃないよ、メアリー、分かってるよ」と私は言った。「でも、この物語の陰鬱さをなんとか和らげなきゃいけないよね？ 死が多すぎて、出版社の都合が悪すぎるんだ！ だから、少しはユーモアを取り入れようとしているんだよ、メアリー、分からない？」

「お葬式ではあまりおかしなことをしちゃいけないのよ」とメアリーは厳しい口調で言った。「サウザンド諸島の小さなメイフライはどこから来たの？ どうして葬儀場の人たちはそれについて知りたがるの？」

「カゲロウが沢山いるから彼らは大変な害虫です。作物を食べるからではありません。作物なんてないと思いますし、そもそもメイフライは何も食べませんから。マラリアを運ぶからでもありません。ただ、至る所で生き、そして死んでいくのです。夏の別荘の至る所、夕日を眺める川岸、ハンモックに寝転んで読書をしている木の下、他の島の隣人を訪ねるために漕いでいるボートの中など、どこにでもいます。何百匹もの小さなハエに踏みつけられ、死に、しかも常に襲われるのは、とても不快です。ですから、メイフライ、リバーフライ、レイクフライなど様々に呼ばれるこのハエは、サウザンド諸島民とセントローレンス川の住民全員から心から嫌われています。そして人々は、彼らがどこから来たのか、どのように生きているのか、そして彼らについてあらゆることを知りたがり、彼らを駆除する方法を見つけようとしています

「そして、彼らはどこから来るか知っていますか「どこから来たのか、どのように暮らしているのか、そして彼らについてすべて」とメアリーは、恐らく少しいたずらっぽい口調で尋ねます

「そうだ、一つわかっていることがある。まず、死の舞踏の後、死ななかった数少ない個体は湖や川や池に飛び出し、たくさんの小さな卵をそこに落とす。そして彼らは幸せに死ぬ。もしカゲロウが幸せになれるならの話だが。まあ、幸せになれるとは言っていない。人間だけが幸せになれると知っている動物だ。そして、ほとんどのカゲロウは幸せではない。卵から孵ったカゲロウの幼虫には羽も糸のような長い尾もない。ただ、小さくて平たい水中生物で、側面に鰓があって水面に浮上しなくても呼吸できる。底の泥に穴を掘る種もいれば、小さな管やケースを作って生活する種もいる。一方、石の裏側に留まる種もいる。彼らは小さな水草や水中で見つけた壊れたものを食べるが、中には他の小さな生き物、さらには他の幼虫まで食べる種もいる。 カゲロウ。そして、その多くは食べられてしまいます。水中のドラゴンの大好物です。覚えていませんか、メアリー、ラグニタのドラゴンがマンデー池でカゲロウの幼虫を捕まえていたのを

「さて、この若いカゲロウたち――ドラゴンやカワゲラ、ミズバエ、その他のカゲロウに食べられなかったもの――はゆっくりと大きくなり、背中に羽根が生え始めます。一年か、種類によっては二年ほどで、彼らは大きな変化を迎える準備が整います。そして、それは突然に起こります。夕方遅くか夕方早く頃、同じ湖や川に住む同じ種類の何千匹もの若いカゲロウが水面に泳ぎ上がり、しばらくそこで休んだ後、突然、後頭部、おそらく背中のさらに少し先まで皮膚が裂け、まるで閃光のように古い皮膚から身をよじり出し、薄い羽を広げて飛び去っていきます。彼らはあまりにも速く行うと、目でパフォーマンスを追うことがほとんどできなくなります

「そして彼らは皆光に向かって飛んでいき、死のダンスを始めるのです」とメアリーが口を挟む。

「いや、待って。まだその準備が整っていないんだ。まず、彼らはとても珍しいことをする。他の昆虫では見たことがないようなことを。水辺の草や茂み、木に飛んでいき、そこでしばらくしがみついてから、また脱皮するんだ。」

「翼やその他のものもついてきた新しい皮膚のこと？」とメアリーは尋ねます。

「その通り。新しい皮膚が剥がれるんです。羽から、長い尾から、​​短い触角から、そして体の他の部分から剥がれ落ちるんです。カゲロウ以外の昆虫は、羽を広げた後に脱皮することはありません。でも、カゲロウはもう、めまいがするほどのダンスの準備が整っているんです。しかも、数時間しか残されていないので、たいていはすぐに脱皮を始めてしまいます。 踊るための明かりなんてあるでしょうか。考えてみてください。水面から浮上し、羽根を手に入れて、池の底を這うだけの生き物ではなく、本物のカゲロウになり、たった一晩しか生きられないなんて！おそらく、一晩中踊るのが、このような状況では最良の方法でしょう

「かわいそうなカゲロウは、一晩以上は生きられないの？」とメアリーは尋ねた。「飛ぶ準備をするのに、1年、中には2年もかけて準備したのに、飛べるのはたった一晩だけというのは、本当に残念なことですね。」

「ええ、ええ、中には飛ぶものもいますよ、メアリー。つまり、カゲロウにはたくさんの種類があるんです。大きいもの、小さいもの、四枚羽のもの、二枚羽のもの、そして飛翔時間も種類によって違います。一日しか生きられないものもあれば、二日しか生きられないもの、あるいは三日や四日しか生きられないものもあるんです。でも、飛翔寿命がほんの数日しかない種類もいくつかあるんです。数時間です。つまり、飛ぶ生き物として、彼らは日没後に生まれ、次の日の出前に死んでいきます。初めて綿密に研究されたカゲロウは――今から250年近く前、オランダの有名な博物学者によって――水から出てきてからわずか5時間しか生きられません。でも、彼らが若い時間を過ごしていることを思い出してください！私たちも若ければいいのですが――でも、それは愚かなことです。メアリー、塔の時計の鐘が鳴っています。聞いてください！

そして私たちはじっと座り、四つの鐘が奏でるハイドンの美しい変奏曲に耳を澄ませ、それから中庭から遠く離れた場所から届く大きな時計の鐘の澄んだ音を12回数えます。遠くから聞こえる音は、柔らかく、まろやかになっています。昼食のために家に帰らなければなりません。昼食の後は、講義に行かなければなりません――ああ！なんて悲しいのでしょう！学生たちにとっても私にとっても悲しいことです。しかし、それが私たちのやり方です。本当の道を見つけるまでは、私たちは皆、共に苦しみ続けなければなりません。

「さあ、メアリー、出発だ。カゲロウになってみないか？」

「そして、僕が大人になったとき、あと1日しか生きられないのか？」

「メアリー、あなたは少しの苦労から逃れられるかもしれないよ。」

ファジーのガラスの家で
私たちが初めてファジーと知り合ったとき、彼女はその美しい髪で他の兄弟姉妹のほとんどと区別できました。初めて彼女を見てから数週間が経ちましたが、すでに禿げているところもあります。彼女の人生はあまりにも過酷だったからです。他の子たちと同じように、彼女が衰弱して禿げた後でも彼女が見分けられるように、肩の間の背中に白いペンキを塗りました。老齢とそれに伴う病気、特に髪の毛の喪失は急速に進行しましたが、白い部分はまだ残っており、私たちはファジーに会うたびに彼女が誰なのか分かります

ちょうどその時、私たちはファジーのガラスハウスで何が起こっているのかを見ていましたファジーは初めて、六角形の小さな個室から出てきました。彼女はそこで、卵から孵化してからの3週間のすべてを過ごし（私たちは女王蜂が産んだ彼女自身の卵を見ました！）、その後、羽も足も目も触角もない無力な赤ちゃん蜂として、乳母から蜂ゼリーと蜂蜜を与えられ、そして、足、羽、目、触角がすべて形成され成長していく、ゆっくりと成長する若い蜂として過ごしました。この間、彼女はドアを蝋で封印されて部屋に閉じ込められ、全く食べ物を与えられませんでした。しかし、最初は食べ物がない日々を乗り切るのに十分な量の食べ物を与えられていました

彼女が生まれてから、つまり女王蜂がこの六角形の蝋でできた部屋、あるいは檻の中に産みつけた、小さくて細長い、白い、種のような卵から孵ってから、20日目か21日目だった。そしてファジーは、もうこの世に出る準備が整っていた。 そこで彼女は、部屋の薄い蝋引きの扉に、新しく丈夫なこてのような顎を試してみました。すると、何の苦労もなく、身をよじって脱出できるほどの穴をかみ砕くことができました。そして、まさに私たちの目の前でそれをやってのけたのです

確かに、私たちはファジーのガラスハウスを計画し、セッコの写真にあるような形で建てました。蜂の家族の家の中で何が起こっているのかをはっきりと確実に見るためです。誰もが、外で蜂が花粉を集め、蜜を吸い、大群でぶら下がり、屋外での生活で様々なことをしているのを見たことがあるでしょう。しかし、屋内で何が起こっているのかを見たことがある人は多くありません。多くの人が時々巣箱の中を見たことがあるでしょう。しかし、それはいつも蜂が大いに興奮している時であり、人間も興奮している時です。ですから、蜂蜜や花粉が特定の巣や巣房に入っていること、若い蜂が他の巣房に入っていること、中には開放された巣房や巣房の中にいること、 閉鎖されたセルの中で、そしておそらく他のいくつかのことを考えると、煙でぼんやりした蜂の群れを通して巣の中を覗き込み、さらに活発でエネルギッシュな蜂を避けても、多くは学べません！

メアリーと私は外でミツバチを観察し、たくさんの巣箱を覗き込み、もちろん、屋内でのミツバチの生態についても少しは学んでいました。しかし、ファジーのガラス張りの巣箱を建て、琥珀色の体つきをした優しそうなイタリア人たちのコミュニティをそこに住まわせるようになってからというもの、私たちは昔、自分たちを、そして常に他人を憐れんでいたことを忘れられずにいます。というのも、静かに心地よく椅子に座り（両側に一人ずつ）、ミツバチの巣箱の中で起こる様々な出来事を一緒に観察するのは、実に簡単で確実で、とても楽しく、そしてとてつもなく魅力的なことだからです。巣箱から黒い布のジャケットを外しておき、大きな窓のような側面から差し込む光に、ミツバチたちは少しも動揺しません。家の外にも、メアリーの明るい目や、それをじっと見つめる私の丸い眼鏡にも気づかなかった

女王蜂が卵を産み、幼蜂が孵化し、乳蜂が幼蜂に餌を与え、採集蜂が舞い戻ってきて旋回舞踏を踊り、花粉と蜜袋の入った籠を降ろし、蝋職人が重々しい花飾りにぶら下がり蝋を作り、運搬蜂が蝋を巣作り蜂に運び、巣作り蜂がそれで巣を作るのを、掃除蜂と換気蜂が巣を掃除し換気し、警備員が侵入者を玄関で阻止するのを見てきました。指ぬきのような大きな巣房の中で、新しい女王蜂たちが笛を吹く音を聞き、彼らが巣から出てくるのを見てきました。そして、それに続く恐ろしい興奮と、時には恐ろしい悲劇。群れをなして巣から飛び出す前の狂乱の歓喜、そして巣の中での群れの始まりを見てきました。夜に覗くと、休んでいる蜂もいれば、働いている蜂もいました。常に警戒している蜂もいる。怠惰な雄蜂が午前中ずっとぶらぶらして、お昼に飛び立ち、戻ってきてまた蜜を吸い始めるのも見てきた。心優しいイタリア人たちが鬼のように戦い、餌を探している黒人ドイツ人の猛攻を撃退し、さらに遊牧民のスズメバチの一団も撃退する大戦闘も見てきた。そして、賢い働き蜂が雄蜂を殺し、最初の寒さが訪れると若い働き蜂を巣から引きずり出すのも見てきた。実のところ、私たちは、これらの賢く多才な小さな生き物たちが、ほぼ完璧な協力体制の中で送る素晴らしい生活の多くを目にしてきたのだ。しかし何よりも、何千匹もの優しいイタリア人の家族の中で、最も特別な友達であるファジーの教育と経験を、特別な関心と愛情深い誇りを持って見守ってきた。

ファジーは、狭くて暗い小さな独房からやっと出られてとても嬉しかったに違いないそして、風通しの良い明るい巣箱の中へ。彼女の兄弟姉妹たちは皆、生き生きと忙しく動き回っていました。そして、彼女は家の開いたドアから外を覗きに行ったとき、特に喜んだに違いありません。彼女はちょうど8日間、実際には外に出ることを許されていなかったからです。そして、足元にある外側の中庭の美しいアーケードと、自分と同じ高さにある赤い瓦屋根、そしてその向こうの野原にある大きなユーカリの木と美しいオーク、そして地平線の遥か彼方には、遠くの山々の頂上と、地平線にそびえ立つ巨大なセコイアの木々が見えました。セコの写真には、ファジーがその日に見たものすべてが垣間見えます。もし彼女がそれほど多くのものを見ることができたとしたら。残念ながら、彼女には見えなかったでしょう

「でも、他の蜂たちは一体何をしているの？」とメアリーは驚きながら叫んだ。ファジーが巣から出てきた途端、二、三人の働き蜂がファジーの周りに群がっていたのだ。「噛もうとしているの？」

「ちっともちっとも」と私は安心させるように急いで答えた。「よく見ればわかるわ」メアリーは確かによく見て、見ました。そして喜びで手を叩きました。「まあ、彼らは長い舌で彼女を舐めているの。猫が子猫をきれいにするように」とメアリーは歌いました。まさにその通りでした。育児室から出てきたばかりの蜂は、とてもぐちゃぐちゃした見た目で、きっとかなり汚い小さな生き物でしょう。そして、それは掃除が必要なのです

ファジーが体をきれいにしてブラッシングを終え、ガラス張りの家の中を目的もなく歩き回り始めた直後、私たちは彼女をつかまえて背中の白いペンキの跡を軽く叩きつけました。やり方はこうです。彼女は家の屋根のすぐ下、（セッコの写真で）小さな煙突のように突き出ているコルク栓の1つが見える場所の近くまで歩いてきました。このコルク栓は屋根にある2つの丸い穴を塞いでいて、巣箱は、例えば他の昆虫などを入れて、ミツバチがどう反応するかを見るため、また、実験したい時にミツバチを取り出すために作ったものです。ファジーが穴の一つの下に登ると、コルク栓をそっと外し、ゆっくりと屋根の上まで歩かせるようにしました。それから、平らなピンセットで彼女を優しくつかみ、白いペンキを塗りました。それから、彼女を穴に戻し、コルクを穴に差し込みました。

その日、ファジーが巣から出てきた後、私たちは長い間彼女を観察し続けました。彼女はよく歩き回っていましたが、巣箱の入り口、つまり餌を探しに来るミツバチたちが絶えず出入りする場所には一度しか近づきませんでした。翌日も私たちは何時間も観察し、いつもの観察時間の間に何度も確認しましたが、いつも…ファジーは家の中にいました。そして8日間そうしていました。そして彼女は初めて外へ出かけました

8日目の彼女を観察するのは面白かった。少し遠くまで飛んで、向きを変えて戻って来る。そしてさらに遠くまで飛んで、向きを変えて窓の前で少しホバリングし、そしてまた戻って来る。他の若い蜂たちも同じことをしていた。長い旅から戻ってきた時に家のドアの見つけ方を覚えられるように、家のドアの周りのものに慣れつつあるようだった。9日目、ファジーは最初の花粉を運んできた。鈍いバラ色の大きな花粉の塊が2つ、後ろ足の花粉籠にしっかりと収まっていた。その後も、彼女はたくさんの花粉を運び、やがて蜂蜜の袋も運んできた。

しかし、ファジーがガラスの家の外に出るまでの8日間ずっと何もしていなかったと想像してはいけません。少しはね。ミツバチは誰も怠けていない。でも、雄蜂はいる。大きくて、鈍い体で、毛深く、不器用な生き物が巣の上をゆっくりと動き回る。仕事がある育児用の巣の上ではなく、若い蜂に餌を与え、世話をする巣の上だ。いや、いや、違う。食料貯蔵室の巣の上だ。彼らは蜜壺やパン瓶の近くにいる。でも、彼らにも仕事がある。春から晩夏にかけて、毎日、彼らはすべて、あるいはほぼすべてが11時頃に飛び立ち、女王蜂を探して空中を旋回し、長距離を横断する。そして午後の早い時間に戻ってきて、再び蜂蜜を吸い始める

しかし、ファジーと、家の中で過ごした最初の8日間の仕事の話に戻ると、メアリーはファジーが巣房の中の開いた巣に次々と頭を伸ばしているのを見ました。巣房の底には小さな白い幼虫がいました。とても若い蜂で、 もちろん、卵から孵ってまだ一、二日、三、四日しか経っていない。数日前（蜂の卵が孵化するのに三日しかかからない）、私たちは細長くて美しい体を持つ女王蜂が、これらの巣房の上をゆっくりと動き回っているのを見た。小さな従者たちも皆、常に女王蜂の方を向いて、女王蜂と一緒に動いていた。女王蜂は長い後ろ足をこれらの空の巣房の一つに突っ込み、二、三分静かにそこに立っていた。それから体を引き抜いて別の巣房へと移動した。そして、女王蜂がたった今出て行った巣房の底に、小さな種子のような白い点がくっついているのがはっきりと見えた。もちろんそれは卵だった。女王蜂がすることはほぼこれだけで、春から夏にかけて、育児室や幼虫房に卵を一つずつ産み続けるだけである。女王蜂がもう一つ、いや実際にはいくつか行うことがある。それは新しい女王蜂が現れたり生まれたりしたときだ。しかし、それはまた後で。

ファジーと彼女の生活についていくのは本当に大変ですよね？さて、メアリーはファジーが蜂の幼虫の入った巣房に頭を突っ込んでいるのを見て、すぐにファジーが何をしているのか分かりました。若い蜂には何か食べるものが必要なのは明らかでしたが、足がなく、巣房から這い出すことさえできないので、自分でそれを手に入れることができないのも明らかでした。ファジーが彼らに餌を与えていたのです。彼女は蜜蜂の巣房からたくさんの蜂蜜を飲み、花粉で満たされた巣房からたくさんの花粉を食べ、そして口の中か前胃（蜂には胃が2つあり、1つはもう1つより前にあります）、あるいは頭の中の特定の腺（どちらかは正確には分かっていないようです）で、蜂ゼリーと呼ばれる非常に栄養価の高い食べ物を作っていましたそれから、彼女は長い舌の先を、無力で柔らかい体の小さな白い幼虫の口の中に突っ込み、餌を注ぎ込みます。幼虫が2、3日経つと、養蜂蜂は―ファジーは今こうして呼ばれるようになりました―赤ちゃん蜂には、この作った蜂ゼリーに加えて、蜂蜜と花粉を与えてください。ただし、赤ちゃん蜂が女王蜂になる場合は、常に濃厚な蜂ゼリーだけを与えます

メアリーはファジーにきちんとした帽子と白いエプロンを着けさせるべきだと考え、看護師姿のファジーの小さな絵を巧みに描きました。しかし、この本では誰も騙されないように細心の注意を払っています。もしメアリーの描いた絵をそのまま掲載したら、看護師蜂が制服を着ていると信じ込ませようとしていると勘違いする愚かな人が出てくるかもしれません！ 今ここで言いたいのは、看護師蜂は制服を着ていないということです。看護師蜂のほとんどは若い蜂や新しく配属された蜂で、毛が抜けていないため、巣箱の他の蜂よりも「ふわふわ」しているという点を除けば、他の蜂と区別がつかないということです。ファジーと同じように、他の若い蜂も巣箱に1週間以上滞在し、看護師として働きます。

しかし、外に出ることを許され、花粉と蜂蜜を運び始めると、新しいミツバチたちは巣の中でやらなければならない様々な仕事に取り掛かる準備が整います。ある日、メアリーはファジーが家の床の上でじっと立っているのを見ました。頭はドアから背を向け、かなり低く構え、体は斜め上を向いていました。彼女はただそこにじっと立っていて、何もしていないようでした。突然メアリーが叫びました。「あら、ファジーに何が起こったの？羽がないのよ！」私は急いで見に行きました。そして一瞬、メアリーの言う通りになったように思えました。もしそうなっていたら、とても驚き、そしてとても恐ろしいことだったでしょう。しかし、私の目にはファジーの背中のすぐ上に、何かぼんやりとした、あるいは霞のようなものが見えたようでした。そこでメアリーに、鋭い目でそのぼんやりとしたものをよく見るように言いました。そしてメアリーは謎を解き明かしました。

「彼女は羽根をとても速く広げているので、見えません」とメアリーは叫んだ。「そして「ファジーの5センチくらい前にもう一匹の蜂が同じことをしているわ。そしてもう1匹！」とメアリーは興奮して叫びました。まるでこれらの蜂たちは気が狂ったか、とても奇妙なゲームをしているかのようでした。私がメアリーに思い出させるまでは、もし私たちが3匹、4匹、5匹、6匹ではなく、何千匹も（実際、ファジーの家には1万匹以上いるのに）一つの家に閉じ込められ、新鮮な空気が入ってきて悪い空気が出る小さな穴が一つしかないとしたら、どうなるでしょうか。蜂は私たちと同じように呼吸するからです。つまり、新鮮な空気を体内に取り込み、有毒な空気を排出するのです。そしてメアリーは理解しました。ファジーと他の蜂たちが羽を素早く、着実に扇いで、家の換気をしていたのです！彼らは炭酸ガスを含んだ有毒な空気をドアの外に運び出す気流を作り、そしてそれと入れ替わるように新鮮な空気が入ってくるのです

そしてまたある時、ファジーはメアリーを彼女が何をしているのか少しの間推測していました。看護師、蝋職人、巣箱職人、ハウスクリーニング業者の群衆の中をくまなく探しましたが、ファジーは見つかりませんでした。そして、彼女が餌探しに出かけているのだと思い込んでいた時、メアリーは、外側の開口部から蜂の巣箱へと続く小さなガラス張りの通路で、白い斑点のある仲間がぶらぶらしているのを見つけました。そこは、餌探しをする蜂たちが降りて入ってくる様子や、ドアのそばで行われている様々な作業を見ることができるように、私たちが用意した小さなガラス屋根の入り口のようなものです。ファジーはぶらぶらしているように見えましたが、メアリーも私も、巣箱の中、そして巣箱の外でも、ミツバチたちの熱狂的な活動と絶え間ない働きぶりを何度も見てきたので、働き蜂が本当にぶらぶらしている姿を見ることは決して期待していません。彼らは文字通り死ぬまで働き、時には巣箱の入り口で、花粉の入った重い籠を太ももに乗せて死んでいきます。花粉を集めて運ぶ作業は、彼らを殺すことばかりでした。巣箱で越冬するミツバチだけが、多少の自由時間を持っているに違いありません。そしてここカリフォルニアでは、そのような時間さえほとんどありません。なぜなら、ほぼ一年中、ある程度の採餌活動が行われているからです。

しかし、ファジーは入り口でぶらぶらしているようだった。メアリーの鋭い目が彼女の重要な仕事に気づくまでは。彼女は門番の一人だった。門番か歩哨に任命され、他の一人か二人と共に、入り口に来る者を一人ずつ検査するのだ。食料採集者が降りて入り口から入り始めると、ファジーはそこに駆け寄り、敏感な触角でそれを感じ取る。もし新参者がコミュニティの一員であれば、もちろん通される。しかし、そうでない場合、つまり、同じ窓から出ている、すぐ近くにあるもう一つの観察巣から来た凶暴な黒人ドイツ人であれば、即座に警戒が敷かれ、素早く攻撃されるだろう。二、三人のイタリア人が侵入者に襲いかかるだろう。彼らは急いで逃げるか、もし戦う勇気があれば刺されて死んで、無造作に入り口から投げ出されるかのどちらかだった。あるいは、巣箱から出る魅惑的な蜂蜜の匂いに惹かれて迷い込んだスズメバチだったとしても、同じようなことが起こった。ある日、ドイツ人は一人も来ず、略奪と殺戮を企むゲリラ部隊の軍隊がやって来た。そして壮大な戦いが起こったが、それは少し待たなければならない

ファジーの温室には、ドイツミツバチや黄色いスズメバチ以外にも、他にも天敵がいた。ビーモスと呼ばれる、とても繊細な小さな蛾がいて、夜になると音もなく巣に潜り込み、ミツバチたちに気づかれないようにする。そして、あっという間に、どこかの隙間に小さな丸い卵をたくさん産む。逃げ出そうとする様子はない。とにかく、めったに逃げ出せない。たいてい見つかって刺されて死んでしまい、引っ張られて…家の中でこれらの無邪気な小さな灰色と茶色の蛾を見つけると、激怒したミツバチたちはほとんど狂乱状態になるようです。それも当然です。なぜなら、ミツバチガの後には、死とコミュニティの破壊が続くからです。卵から孵った16本足の幼虫は、隙間にうまく隠れ、一番近くにある巣の蜜蝋を食べるためにだけ外に出てきます。成長するにつれて、彼らはより多くの蜜蝋を必要としますが、蜜蝋を得るためには、ミツバチが近づくのを防ぐ絹の巣を張ることで身を守ります。彼らはどこへ行っても絹の糸と小さな巣を張ります。数匹のミツバチガが巣に卵を産みつけ、数百匹の貪欲な蜜蝋を食べる幼虫が、ミツバチの巣のすべての廊下と部屋に丈夫な絹の糸と巣を張り巡らせると、家事の遂行が困難になり、ミツバチのコミュニティは…蜂の数は減少し、餌を与えられなかった幼虫は巣房の中で死に、屋内の働き蜂は餓死し、巣全体が崩壊してしまう。まさにファジーのこのガラスハウスで、私たちがファジーと知り合う1年前に、まさにそのようなことが起こったのだ。そして、あの恐ろしいハチバチの生きた卵が残らないよう、隅々まで掃除し、洗浄し、消毒した後、新しい蜂の家族を迎え入れ、巣に住まわせなければならなかった。

ファジーが数人の仲間と、家のありふれた日常的な用事、いわゆる雑用をこなしている日もありました。彼女は時々家の掃除を手伝わなければなりませんでした。ミツバチたちは非常に清潔好きなので、落ちた蜜蝋の破片や死んだミツバチの死骸、大家族が家事をする中で出るあらゆる汚れに鋭い目を持っています。巣箱は毎日徹底的に掃除されます。掃除されない日が来たら、それは悪い兆候です。ミツバチのコミュニティに何か問題があるのでしょうか。餌が足りない、病気になっている、あるいは何か不規則で悲惨なことが起こっているのです

また、隙間風や、特に蜂蛾やハジラミといった巣の敵を防ぐために、巣箱は時々「コーキング」する必要があります。隙間はプロポリスで塞ぎます。プロポリスは特定の樹木から採取した樹脂やゴムから作られます。巣箱の中に何かが入り込んで運び出せない場合、ミツバチはそれをプロポリスで覆います。もし隙間に蜂蛾の幼虫がいて、刺して殺すことができない場合は、ミツバチはそれをプロポリスで覆い、生きた囚人のようにしてしまうのです。ある時、ミツバチが奇妙な新種のプロポリスを持ってやって来ることがありました。緑がかった油っぽい物質で、足にこびりつき、顔や体に付着して、なかなか落ちませんでした。近くの家の塗装が剥がれるのと同じくらいの速さで、ミツバチが家の塗装を剥がそうとしているのを発見したのです！

ファジーはこれらの雑用をすべて交代でこなし、豊かな毛が少し擦り切れた箇所もいくつか見られ始めていましたが、相変わらず活発で、意欲的で、勤勉でした。私たちは日に日に彼女を好きになり、彼女と話をして、どれだけ彼女を好きか伝え、温室での生活を楽しんでいるか話してもらいたいと何度も思いました。しかし、私たちにできることは、彼女を見守り、彼女の様々な仕事すべてを把握し、花粉や蜜、プロポリスを探す長い旅の途中で彼女に何も起こらないことを願うことだけでした。メアリーと私が温室に来てファジーを見つけられないときはいつも、彼女が大量の白や黄色、赤の花粉を持ってやって来て、彼女と仲間が適切な花粉を探しているときにする異常な方法で体を震わせ、踊り、くるくる回り始めるまで、私たちは興奮と不安で熱狂していました彼女は、花粉のかごを降ろすための貯蔵室の小部屋を、時々、家中ほとんどすべての花粉のかごの上を歩いたり、踊ったり、くるくる回ったりして、ようやく一つに決めるのだった。それから、その上に立ち、後ろ足にぎっしりと詰まった花粉の塊を、中足の強くて鋭いトゲでこじ開けて、小部屋の中に落ちないようにしようとするのだった。時々、彼女は花粉の塊をどうしても外せないのだが、そんな時は仲間が手伝ってくれるのだ。そして、花粉の塊が外れて小部屋の中に落ちた後、彼女か仲間が頭を小部屋の中に突っ込んで、柔らかくて粘着性のある花粉の塊を均等に詰めて踏み固めるのだった。それから、彼女はどれほど熱心に体をきれいにするのだろう。前足のきちんとした小さな触角の櫛歯に触角を通し、長くしなやかな舌で自分の体を舐めたり、仲間に体中を舐めてもらうのだった。

おそらく彼女は体を洗っていた厳しい採餌旅行の後、家の堂々とした優雅な女王蜂がゆっくりと歩いてきて、卵を産むための空の巣を探します。するとファジーは向きを変え、女王蜂の方へ向かい、女王蜂の周りに常に形成され、再び形成される小さな名誉の輪の一部を形成します。ミツバチの女王蜂はすべての偉大な家族の母親であり、コミュニティとの関係は、支配的な女王蜂というよりも、実際には母親の関係です。女王蜂はミツバチに命令を下すのではなく、むしろ働き蜂が女王蜂に命令を下すようです。彼らは、女王蜂がどの巣に卵を産むか、いつ新しい女王蜂に取って代わられるかを決定します。そして、新しい女王蜂を決めると、彼らはすぐに非常に興味深い方法で女王蜂を作る作業に取り掛かります

メアリーと私がファジーの家のガラス越しに見た道です。まず、小さな作業員たちが、どうやら巣箱を壊す作業に取り掛かっていました。すでに作られていたもの、つまり、彼らは巣房の下端、つまり古い女王蜂が卵を産んだばかりの巣房から、2つか3つの巣房の間の仕切りを引き剥がし始めました。卵がどうなったのかは分かりませんでした。卵はとても小さく、ミツバチたちは密集していたため、活動の全体的な結果しか見ることができませんでした。すぐに、彼らが壊すだけでなく、建てていることが明らかになり、通常のものよりもはるかに大きく、形も全く異なる新しい巣房が形成され始めました。それは指ぬきのようなもので、ただ長くて細く、広い端が閉じられ、狭く先細りの端が開いていました。彼らは興奮して素早く作業し、新しい巣房は着実に長さを伸ばしました。一瞬たりとも放置されることはありませんでした。常にミツバチが出入りし、常に何匹かが群がっていました。それは常に興味と興奮の中心でした

メアリーと私はもちろんこれがそこには女王蜂の巣があり、その底には働き蜂の巣で前の女王蜂が産みつけた卵が一つあった。この卵は数日で孵化したことがわかったが、小さな幼虫の姿は見えなかった。しかし、巣を作る蜂のそばには、常に世話蜂たちが動き回っていた。そして、この素晴らしい新しい巣にやって来た蜂たちは皆、たとえ今のところは薄汚れていて全く無力ではあるものの、非常に重要な存在が巣の中にいることに気づいている様子だった。巣はついに2.5センチ以上の長さになり、5日後に蓋がされた。蓋をする前に、大量の乳白色の蜂ゼリーが貯蔵されていたのだ。その後、7日間何も起こらなかった。

メアリーはガラスの蜂の巣箱のある部屋にいて、私は隣の部屋にいて、二つの部屋の間のドアは開け放たれていました。大きな顕微鏡を覗き込んでいると、蜂の巣箱から奇妙な異音が聞こえてきたような気がしました。甲高いけれどくぐもった、一種の笛のような音でした。もしかしたら、メアリーが新しい歌を試しているのかもしれません。彼女は様々な音色を奏でます。しかし今、別の音が聞こえてきました。低い音ですが、以前よりも大きく、トランペットの音です。もちろん、兵士のトランペットや、王様が入場してくる舞台のトランペットほど大きくはありません。それから再び甲高い笛の音が聞こえ、またトランペットの音が返ってきました。そして最後に3つ目の新しい音が聞こえてきましたが、これは紛れもなくメアリーの声でした。そしてそれと同時に、愛らし​​い少女自身も現れました。髪が逆立っています。いや、正直に言うと逆立っているとは言えませんが、そう言おうとしていました。目は火花を散らし、口は開き、両手を上げていました

「ミツバチよ」彼女は息を切らして言った。「ミツバチがやっているのよ！」

「それ」が何を意味するのか、疑いの余地はなかった。それは笛とトランペットの音、戦闘の合図だった。

私は飛び上がった。時折関節に痛みを感じる年老いた教授が、本当に飛び上がることができるかどうかは別として。とにかく椅子を倒してしまい、大切な顕微鏡の近くで、立ち上がってミツバチのところへ向かった。私の興奮の高さが伺える。しかし、ミツバチと遊んできた長い年月の中で、女王蜂が死闘を挑むラッパの音を聞いたことは一度もなかった。巣房の中には、暗闇に閉じ込められた新しい女王蜂がいたが、出てきても待ちきれず、挑戦状を叩いていた。そして外では、勇敢で恐れを知らない、たとえ老いて弱り果てていようとも、母女王蜂がラッパの音で反抗の意志を返していた。それはアマゾネスの精神だった

巣箱の中は、なんとも興奮した様子だった！何千匹もの働き蜂たちが、ただただ狂乱状態だった。私たちは彼らが上下左右に走り回り、ほとんどは女王蜂の巣の近くの底部に群がっているのを見ていた。そして巣箱自体も、まるで建築業者のように、特に閉じられた下端の壁を強固にし、厚くしているのを勤勉に作業していた。彼らは、そう、まさにその通り、中の新しい女王蜂が外に出てこないようにしているようだった。彼女はおそらく…彼らがさらに蝋を塗り重ね、彼女を捕らえている間、彼女はこてのような顎で内側の柔らかい蝋をかじっていました

この状態は二、三日続いた。笛やトランペットの音は断続的に鳴り響き、細胞は絶えず膨張し続けた。そしてついにその時が来た！

さて、これから皆さんをひどくがっかりさせてしまうでしょう。でも、メアリーと私ががっかりした時よりはずっと少ないです。その時が来た時に、私たちはそこにいなかったんですから！

ミツバチたちは興奮していた、と私は言いました。メアリーと私も興奮していた、と私は言いました。ミツバチたちは興奮して女王蜂の巣を見守ることにずっと時間を費やしていました。私たちもほとんどの時間を巣箱に入れました。でも、私たちは食べなければならず、眠らなければいけませんでした。ミツバチたちはそうしていなかったようです。それで、私たちは巣箱から出てくるのを見逃してしまいました。なんて残念なことでしょう！私たちにとっても、そしてあなたにとっても、なんて不公平なのでしょう。

昔から伝わるミツバチの伝統では、一度に一つの群れに女王蜂は一人しかおらず、新しい女王蜂が生まれると、巨大な巣房が崩壊するには、何かが起こらなければなりません。それは3つのうちの1つかもしれません。古い女王蜂と新しい女王蜂が死ぬまで戦うか（女王蜂が針を使うのはそのような戦いの時だけだと考えられています）、働き蜂が邪魔をして、古い女王蜂または新しい女王蜂のどちらかを「ボール状」（女王蜂の周りに窒息するような密集）にして殺すか、古い（通常は古い）女王蜂または新しい女王蜂が群れをなして巣箱を出て、新しいコミュニティが形成されるかです。ファジーのコミュニティでは、新しい女王蜂が出てきたときにこの最後のことが起こりました

メアリーと私は、笛とトランペットの音が鳴り始めた3日目の早朝から現場にいました。様子を見ようと黒い布のジャケットを引っ張り出すと、巣箱に漂う新たな興奮ぶりに驚きました。ミツバチたちは完全に狂乱状態にあり、まるで狂乱状態のように走り回っている以外、他の行動はすべて停止していました。沸騰する塊の中には古い女王蜂も新しい女王蜂も見えず、女王蜂の巣が開いているのか、それともまだ閉じられているのかさえ見えませんでした

もう一つ不思議なのは、黒い布のジャケットを脱ぐと、ミツバチたちは突然光に非常に敏感になったようだった。ジャケットを着けている時は、ミツバチたちは皆、下の方、特に窓に隣接する下の角、つまり出口の角に向かっているように見えたのに、ジャケットを脱ぐと、一斉に光が最も強い上へと駆け上がっていくように見えた。方向転換と駆け上がりはほぼ同時に、そして均一に行われ、ミツバチの群れ全体が、どろっとしたまだら模様の液体のように流れていくように見えた。

これらすべては、群れをなす興奮と狂乱によるものだと明らかだった。そして、蜂たちが大興奮で道を探しているのも明らかだった。そこから差し込む光で、ミツバチたちは出口へと向かっていました。そして、布製のジャケットを外すと、今度は光が巣の両側から入り、特に外窓の最も広い部分に最も近い上部で強くなったため、ミツバチたちは混乱してしまいました。そこで、最終的にジャケットをつけたままにしました。そして、かなりの時間の激しい努力の後、ミツバチたちは家のドアから一斉に飛び立ちました。最初に来たミツバチたちは他のミツバチたちを待ち、すぐに戸口の周りには興奮したミツバチの大群が形成され、すぐ外の石の窓枠にも群がりました。すると突然、群れ全体が羽ばたき、一斉に飛び立っていきました。そしてすぐに、巣の中は静かになりました。

メアリーと私は蜂と同じくらい興奮していて、少し休んで息ができたことを嬉しく思いました。すぐに昼食の時間になり、巣箱を覗くことなくメアリーの家へ向かいました。蜂の巣の観察はもうほとんど終わっていました。午前中に必要な観察はこれだけでした。しかし、メアリーが食卓で最初にしたことは、突然背筋を伸ばして「ファジーが群がってきたかな！」と叫ぶことでした。それからは、私たちはそればかり考え、急いで食事を作りました。そして、立ち上がるとすぐにファジーの家に戻り、黒いジャケットを脱ぎ捨てました

中はすっかり静まり返っていた。蜂の数もすっかり減っていた。群れの3分の1は外に出てしまったに違いない。私たちは残った蜂を注意深く観察し始めた。ほんの1、2分もしないうちに、メアリーが手を叩いて「来たよ！」と叫んだ。「彼女」とは、もちろんファジーのことだった。ファジーが温室から、そして私たちからも見捨てられずに済んで、私たちは二人とも心から喜んだ。

誰かがやって来て、「蜂がたくさん茂みにぶら下がっているよ」と言いました。でも、私たちは以前にも「群れ」を見たことがあるし、もっと興味がありました。群れが飛び立った後、ミツバチが室内で何をしているのかを知ることの方が、外で群れを観察することよりも重要です。「偵察兵」はすぐに大きな群れから飛び立ち、新しい適当な巣を探します。木のうろ、使われていない巣、生垣の隅の箱など、安全で暗い場所ならどこでもいいのです。そして、新しい巣を見つけると戻ってきて、すぐに群れ全体が新しい巣へと飛び立ちます。ある時、私たちの群れの一つが隣家の煙突を降りてきて、大きなブンブンという音を立てながら暖炉の中に出てきて、近所の人たちを大いに驚かせました！また別の群れは、屋内で適当な場所を見つけられず、植物園の糸杉の枝からぶら下がった新しい巣を作り始め、そこに本当に屋外の巣を作り、何ヶ月もミツバチの群れとしての仕事をすべて続けました。しかし、通常、ミツバチの群れは養蜂家に発見され、空の巣箱に入れられますそして、それが私たちの脱走兵たちに起こったことです

メアリーは、かなり毛が抜け落ち、大乱闘でかなり擦りむかれたように見えるファジーを見つけた後、巣箱のガラス越しに注意深く覗き込み続けました。私も注意深く見ました。もちろん、女王蜂の様子も知りたかったのです。巣箱には女王蜂は残っているのでしょうか？群れには女王蜂がいるはずだと分かっていました。ミツバチは女王蜂なしでは巣を離れません。ですから、もし新旧の女王蜂が喧嘩をしてどちらかが死んだり、働き蜂が新しい女王蜂が出てきた時に「ボール」を打ったりしたとしたら、巣箱には女王蜂が残っていないはずがありません。もちろん、それほど深刻な事態にはならないでしょう。なぜなら、巣箱にはたくさんの卵と、孵化したばかりの幼虫がたくさんいたので、働き蜂は簡単に新しい女王蜂を作ることができるからです。しかし、そんなことは必要ありませんでした。すぐに優雅で細身の蜂を見つけたのです。しかし、その蜂はとても新鮮で、鮮やかな色をしていて、清潔でした。彼女が新しい女王であり、古い女王ではないことがわかった。

すべては完全に正常で静かでした。何人かの採餌者が出入りし、家事手伝いの人たちは家の床で忙しく働き、乳母たちは巣房の上を動き回っていました。午前中の狂乱の痕跡はどこにもありませんでした。他の動物の途方もない精神的興奮の兆候をすべて見ていながら、彼らの本当の状態を少しも理解できないのは、なんと不可解なことでしょう！彼らは私たちが行動を起こす理由や衝動のために行動しているように見えるかもしれませんが、彼らの精神的または神経的なプロセス、彼らの衝動や刺激が私たちを支配しているものであるとは全く確信できません。私たちは彼らの立場に立つことはできません。なぜなら、私たちは彼らとは違うように作られているからです。したがって、私たち自身の行動についての理解に基づいて下等動物の行動を解釈しようとするのは明らかに愚かです。昆虫は私たちには見えない色を見るかもしれません見ること、私たちには聞こえない音を聞くこと、私たちには嗅ぎ取れないほど繊細な匂いを嗅ぐこと。実際、私たちの観察と実験から、彼らはこれらすべてのことを行っていると確信しています。つまり、彼らにとっての世界は、私たちにとっての世界とは異なるのです。そして、彼らの行動は、彼ら独自の感覚によって、この異なる世界を認識していることに基づいています

どの女王蜂が群れと共に巣を離れるかは、一体何によって決まるのでしょうか？ 1万5千匹の働き蜂のうち、皆同じように刺激を受け興奮しているように見える中で、どの5千匹が巣を離れ、どの1万匹が巣に残るかは、一体何によって決まるのでしょうか？ これらは私たちには答えるのが難しすぎる問いです。メーテルリンクの詩的な「巣の精神」という概念に頼ることができるかもしれません。つまり、「巣の精神」がこれらのことを決めると言えるでしょう。どの働き蜂が餌を探し、どの蜂が巣箱を掃除するか、どの蜂が換気を行い、どの蜂が蜜ろうを作り、巣を作るか、といったことも同様です。つまり、これらすべてのことを何が決定するのか、私たちには分からないということです

ファジーの巣箱の住人の数が減ったことで、一匹の蜂、あるいは特定の蜂の群れが何か特定の行動をしている様子を、細かく観察することがずっと容易になりました。メアリーと私は、蜂が蜜蝋を作り、巣を作る際に何が起こっているのかを、ずっとはっきりと観察したいと長い間思っていました。私たちは死んだ蜂の体で、後肢の裏側にある4対の五角形の蜜蝋板をよく観察していました。蜜蝋はこれらの板の下にある皮膚腺から液体として分泌され、板の孔から滲み出て、板の外側に広がって薄いシート状に固まることが分かっていました。蜜蝋を作るために、働き蜂たちは大量の蜂蜜を食べ、巣箱や巣枠の天井から垂れ下がるカーテンや花飾りのように集まります。ここで彼らは体温を上げます。強い内部運動によって、数時間後、あるいは時には2、3日後に、ワックスプレート上に細かく輝くワックスシートが現れます。これらのシートはどんどん大きくなり、体の端を超えて突き出るまでになり、剥がれるか、他の働き蜂によって剥がされます

蜂が群れをなして飛び出した興奮からわずか二、三日後、メアリーと私は蜜蝋を作るミツバチのカーテン、あるいは吊り下げられた花飾りの一つを目にしました。きっと私たちはそれをじっと観察しようとしたことでしょう。蜜蜂たちは互いに脚でぶら下がり、じっとしていました。カーテンは巣箱の天井から6インチほど垂れ下がっており、最初の列、つまり上の列の蜜蜂は、その下の列の蜜蝋の重みを支えなければなりませんでした。カーテンの中には確かに数百匹の蜜蜂がいました。蜜蝋の鱗粉は二日目に現れ始めました。そしてその多くが落ちて巣箱の床に落ちました。鱗粉の一部は、群れる前に新しい巣房が作られ始めた場所へ、他の働き蜂と共に口に運び、巣作りを手伝うために自ら使用するか、すでに作業中の巣房作りの作業員に渡しました。鱗粉の一部は、蝋作りの作業員自身によってむしり取られ、彼らは幕を出て、蝋の鱗粉を巣房作りの作業場所へ運びました。他の様々な働き蜂が床から落ちた鱗粉を拾い、巣房作りの作業員のところへ運びました。これらの巣房作りの作業員は、口の中で蝋の破片を噛み砕き、唾液と混ぜ合わせ、小さなこてのような顎で巣房に押し付けて成形し、おなじみの六角形の巣房を着実に作り上げていきました

巣の各層は、これらの巣室が二層または層状に重なって構成され、共通の仕切りまたは底部が各層の底部として機能する。幼虫用の巣室は2つの大きさがあり、小さい方は働き蜂用である。 巣箱は、女王蜂が働き蜂の巣に雄蜂の卵を産むこともあり、その場合、雄蜂の幼虫が巣箱に入りきらなくなると、巣箱を高く建てる必要があります。また、働き蜂が卵を産むこともあります。これは、女王蜂がいなくなった巣箱ではよくあることですが、これらの卵から孵るのは雄蜂だけです。働き蜂がミスをして、雄蜂の卵の周りに女王蜂の巣を作ってしまうこともあります。私たちの巣箱でも、かつてこのようなことがありました。子育て巣箱に女王蜂の卵がなく、働き蜂が卵を産んだときです。働き蜂はこれらの卵の1つから新しい女王蜂を作ろうとしましたが、もちろん女王蜂の巣箱からは役に立たない雄蜂しか生まれませんでした。蜂の巣や蜂蜜を貯蔵する巣箱を作る際には、ほとんどの場合、新しい蝋が使用されますが、子育て巣箱には古い蝋や花粉と混ぜた蝋が使用されることがあります。不要な巣箱や巣箱の一部は取り壊され、その蝋は新しい巣箱を作ったり、巣箱の蓋をするのに使用されます。

ファジーの家族の一番近い隣人は、たくさんの黒いドイツミツバチで、ファジーの家よりも大きな家に住んでいますが、その家もガラス張りなので、中の様子を見ることができます。家のドアはファジーの家と同じ大きな窓から開きますが、長旅から帰ってきた採集蜂たちは、めったにドアを間違えません。ドイツ蜂は彼らの家のドアに、イタリア蜂は彼らの家のドアに来ます。ドイツ蜂の群れははるかに大きく、おそらく3万から4万匹の働き蜂がいますが、もちろん女王蜂は1匹、雄蜂は数百匹だけです。時々、ドイツ蜂とイタリア蜂の両方の採集蜂は、自分の家がある部屋の窓と間違えて入ってしまうことがあります。この部屋の西側の壁には、どれも同じような大きな窓が5つあり、私たちの蜂が他の窓、特に右隣の窓にぶつかっているのをよく見かけます。もちろん、もちろん、これらの窓から中を見ることはできません。部屋は外よりもずっと暗いので、帰ってくるミツバチが建物に近づくと見えるのは、同じような白い石の隙間で区切られた、同じような窓の列だけです。私たちのミツバチは遠くの花畑から巣箱までまっすぐ進む道を見つけるのが得意ですが、同じような窓の繰り返しは、一部のミツバチを混乱させるようです

しかし、私が話し始めたのは、隣り合う養蜂場の間で起こった出来事であり、ミツバチが巣箱を見つける苦労とは全く異なるものでした。それは、メアリーと私が長年ミツバチを観察してきた中で、最も大きな興奮を与えてくれた出来事でした。

メアリーと私は、ドイツのミツバチたちがファジーの群れの3分の1が群れをなして出て行ったことを知っていたとは言いたくありません。しかし、彼らがそれを知ってどう助けたのかは、むしろ謎です。なぜなら、興奮とざわめき、窓枠は覆われ、空気は蜂で満ち溢れ、イタリア人の家で何が起こっているのかは、すぐ近くにいる全員に伝わった。しかし、ファジーのコミュニティは、構成員の三分の一を失い、勢力が著しく減少するまでは、好戦的なドイツ軍に深刻な被害を受けたことは一度もなかったのは事実だ。そして、この災難は確かにやって来た。それもすぐに。つまり、ドイツ軍は隣国の弱点に気づいたかのようだ。しかし、もしかしたらそうではないのかもしれない。

新しい女王蜂の鳴き声から始まり、その後の群れの出現まで続いた、あの興奮の時期がメアリーの発見だったように、今回の新たな興奮の時期も同じように、私たちとミツバチの両方にとって、まさに興奮の時期だったと言えるでしょう。メアリーはミツバチがいる部屋にいましたが、その時はミツバチを見ていなかったので、激しいブンブンという音を耳にしました。それはあっという間に大きくなっていきました。ますます大きく、甲高い音になり、一瞬にして両方のコミュニティは大騒ぎになりました

それは戦いだった。壮大な戦いだった。一方では、平和を好み、落ち着きのない大集団の移住あるいは脱出によって人口が減少したばかりの共同体の家を略奪し、貯蔵品を略奪しようとする残忍な侵略者による戦い。他方では、この弱く、おそらくは臆病で非戦闘的な人々による、家と財産、そして何百人もの赤ん坊の命のための戦いだった。大勢のドイツ人がファジーの家のドアの前に立ちはだかり、中に入ろうとしていた！彼らはブンブンと羽音を立て、針を体に出し入れし、玄関を埋め尽くしていた。しかし、イタリア人の労働者と警備員が共同体を鼓舞し、巣箱から狭い入り口に、故郷のために死ぬまで戦う準備ができている、怒りと勇敢さにあふれた琥珀色のミツバチの群れが流れ出ていた。

本当に大変な闘いでした。イタリア人は、コミュニティとしては数は少なかったものの、ドイツ軍の一団にほぼ互角に対抗するには十分だった。なぜなら、ドイツ軍全員が彼らの家から来たわけではなかったからだ。そしてイタリア人は守備側であるという大きな利点を持っていた。狭い扉と入り口から無理やり侵入しようとする黒い隊列を寄せ付けないようにするだけでよかった。そして、彼らは戦闘で遅れをとることはなかった。彼らは完璧な勇気と多大なエネルギーで戦った。しばしば、小さなイタリア人の集団が扉から押し寄せ、窓枠の外にいるドイツ軍の真ん中に突入した。これらの勇敢な蜂たちは、敵の圧倒的な数に圧倒され、皆殺しにされた。しかし、多くの死にゆくドイツ人を石の窓枠の上に残して初めて、彼ら自身の麻痺した死体が道から追い出された

多くの場合、戦闘は一組の戦闘員による決闘のような性格を帯びていた。ドイツ人とイタリア人蜂たちは顎と脚で互いを掴み合い、激しく羽ばたきながら何度も回転しながら絡み合い、片方、あるいは両方が致命傷を負うまで突き刺し合う。その間も狂乱した弾丸は、危険な傾斜の窓枠の外縁にどんどん近づいていき、ついには30フィートもの落下で空中を旋回しながら地面に落ちてしまう。ここでも、戦闘員たちが落下で気絶しない限り、蜂の片方、あるいは両方が死ぬか麻痺するまで、この闘いは続く。

この戦いについて語るのは本当に辛すぎます。そして、見るのも辛かったです。しかし、すぐに終わりが来ました。そして、それはファジーと仲間たちの輝かしい勝利でした。ドイツの盗賊たちは、残っていた者たちも自分たちの巣へと逃げ帰りました。メアリーと私は、戦いの間ずっとファジーを見守ろうとしました。しかし、彼女に会ったのは一度だけでした。その時彼女は入り口にいて、ほぼ最前列にいました。戦士たち。私たちは彼女がとても勇敢なのを見て嬉しかったが、彼女の運命を心配していた。戦いの後、私たちは巣箱から小さな白い斑点のある友達を心配そうに探しました。私たちは彼女を見つけられず、亡くなったことを嘆き悲しもうとしていた時、メアリーが偶然窓枠の外を見ました。そこでは数人のイタリア人が、麻痺したり死んだりした残りのドイツ人を押しのけていました。ファジーが、死んだ黒い蜂を苦労して、ざらざらした石の上を引きずっていました

私たちはとても幸せで、これまで以上に勇敢な小さなチャンピオンと話をして、輝かしい勝利を共に祝いたいと思っていました。しかし、私たちにできることは、ファジーがしているように、目の前の課題を再開することだけでした。私の仕事は、講義室に行って、下等動物には知性も心も魂も欠けていること、そして彼らの行動が物理学や化学や力学に依存していることについて、生徒たちに話すことでした！メアリーの彼女の仕事は、ケシ畑に出て、見たことも聞いたこともないけれど、そこにいることを知っている小さな草の人たちと話すことでした

動く蜂蜜の瓶

バンガロー・ヒルでの午後を過ごして間もないある夕方のことでした。メアリーは石の下のアリの巣の通路でコナカイガラムシを見つけ、私はイリノイのトウモロコシ畑にいる賢い小さな茶色のアリとアブラムシの群れについて彼女に話しました。その午後からずっと、メアリーはアリについて質問し続けていたので、今夜はアリに関する新しいドイツ語の本から少しずつ翻訳していました。その本は、アマゾンの大規模な戦闘と略奪を行うエキトンの大群の残酷な襲撃について、そしてアステカのアリと南アメリカのインバウバの木の間の並外れた相互扶助関係について書かれていました。その結果、アリは快適な住処と特別な食べ物を得られるようになりました木は、アステカ人を通じて葉を盗むエコドマスから守られている。フィリピン諸島のディスキディア植物の空洞の葉に住むアリと、植物が葉の中に細い気根を送り込み、巣で死んだアリの死骸を食べることで報復する方法について語った。この国では、植物の茎に蜜露昆虫やアリの群れを作り、その上に木材パルプの小屋を作るアリについて語った。南米、メキシコ、テキサスには、緑の葉を細かくかじり、地下の巣の特別な部屋にそれを寝床にする菌類園アリがいて、その寝床に特定のカビが生えて、アリ園芸家たちの特別な食料となる。それは、他のアリを奴隷にして、その奴隷に頼りすぎて自分の子どもの世話さえできないアリの話であり、園の蜜蟻の話であった。それぞれの巣の働き蜂を作る神々についてですが、この物語はそれについて語るので、待ったほうがいいでしょう

しかし、アリの生態や生態を描いた良書はどれもこれも、まさにおとぎ話のような話ばかりだった。メアリーは熱心に耳を傾けた。気に入った。しかし、帰る時間になると、どうしても聞きたくてたまらない質問が一つあった。「何が見られるの？」と彼女は尋ねた。「明日、すぐに何が見られるの？」

「メアリー、明日には会えるよ」と私は急いで考え、「明日には会えるよ」と言いながら、さらに「ああ、そうだ、そうだ、明日には会えるよ」と考えた。

「でも、明日は何が見えるんだろう？」

「なぜ動く蜂蜜の瓶なの？何だって言ったっけ？違う？明日、見に行こう。大きなモントレー松のふもとにある植物園に。場所は正確に覚えていると思う。」

「でも、ハチミツアリは「メキシコとニューメキシコとコロラドだけよ」とメアリーは言います。「本にはそう書いてなかったっけ？」

「ええ、その種類です。でも、カリフォルニアにも独自の種類がいます。マクックが25年前の夏、神々の庭で発見してずっと研究した種類は、カリフォルニアと南西部でしか見られません。でも、他に二、三種類のハチミツアリが知られていて、そのうちの一つは教科書にも全く載っていないのですが、まさにこのキャンパスにいます。ここにも巣がいくつかあるし、数年前にもあったようなものなので、明日行って一つ探してみましょう。きっと大丈夫でしょう？」

「大丈夫よ」とメアリーは言った。「おやすみなさい」

それで翌朝私たちはそこへ行きました。この樹木園は、カリフォルニアに自生するほぼすべての種類の木々がかつて植えられていた場所です。オーストラリア、日本、ニュージーランド、ペルー、チリ、そしていくつかの他の太平洋諸国とは比べものにならないほどです。しかし、大きく成長の早いユーカリやモントレーマツが、他のより柔らかく、あまり力強くない種類の多くを駆逐してしまいました。それでも、ここは素晴らしい樹木が生い茂る場所です。多くの鳥が生息しています。美しい羽毛を持つカリフォルニアウズラの群れ、深紅の喉を持つアナハゼ、冠のないカリフォルニアカケス、そわそわするフィンチやジュンコ、元気いっぱいのスズメやミソサザイ、おしゃべりなアメリカコガラやエボシガラ、獰猛な小さなヒタキやカワラヒバリなどです。曲がりくねった小道やあまり使われていない道もあり、全体として、短時間の散策や観光にちょうど良い場所です。

メアリーと私は、園芸用ごてとガラスの果物瓶を持って、トヨン近くの大きなモントレー松の根元まで行きました。トヨンとは、東部の住民で、もし説明が必要でしたら、太平洋岸の住民にとってクリスマスに赤い実をつける木のことです。セイヨウヒイラギが私たちのヒイラギであるように、トヨンは私たちのヒイラギです。ライラック、そしてウルシは秋の赤いウルシです。

モントレー松のふもとで、私たちはハチミツアリを探し始めました。もちろん、琥珀色の蜂蜜で膨らんだ体で歩き回っている蜂を見つけるとは思っていませんでした。蜂蜜アリは歩き回らず、巣の中に、彼らのために作られた特別な部屋の中に留まるべきだからです。私たちはむしろ、蜂蜜を集める働きアリ、つまり採餌アリを探しました

メアリーはすぐに、素早い小さな黒いアリを見つけました。でも、それ は…

「フィーノガッサー？」メアリーが尋ねた。「それは何ですか？」

「あの巣には、奇妙な平たい体を持つ小型のコオロギが一緒に暮らしているんです」と私は続ける。「アリ好きのミルメコフィラ、彼らはこの小さなコオロギをこう呼んでいます。羽も声も失い、まるで取るに足らないおとなしい客のように、アリの食卓で招かれざる客として甘んじているのです。そしてここには、大きな黒と茶色の大工アリが口に種をくわえて家に帰っています

「家はどこ？木で家を建てるの？後を追ってみましょう」とメアリーが口を挟んだ。

「いや、ハチミツアリを狙っているんだ、忘れないでくれ。他のアリに気を取られちゃいけない。大工アリは確かに木で巣を作るが、枯れ木の幹や切り株、あるいは放置された木材に穴や部屋をかじって巣を作る。厳密には建築ではないが、少なくとも一種の大工仕事、いわば…」

「これ？」メアリーは、自分の家へ早く行きたがっている怒った赤毛の小さな奴隷製造アリを激しく突いて口を挟んだ。そこでは、まだ幼く、本来の家族を知らないうちに捕らえられた他のアリたちが、食料の調達、清掃、赤ちゃんの世話など、あらゆる仕事を奴隷としてこなしている。

そして私はプレノレピスを認識しましたこれは、失礼ながら、キャンパス内にいるハチミツアリの一種です。もちろん、カリフォルニアの他の地域、もしかしたら北はオレゴン、東はネバダやアリゾナにもいるのでしょうが、私はここでしか見たことがないので、キャンパスに住む私たちだけのものだとばかり思っています。小さな茶色のアリで、後ろの体は黒く、下側はもっと淡い色をしています。体長はわずか6ミリほどで、特に目立つわけではありません。色や見た目も他の多くのアリとよく似ていますが、一目見ただけでそれとわかるほどの特徴的な何かがあります。

もちろん、今すべきことは巣を見つけることです。全国を自由に走り回っているアリの巣を見つける方法はいろいろありますが、ここでは一つも教えません。自分で調べてみるのがよいでしょう。メアリーと私はやり方を知っているので、ほとんど苦労しませんでした。そして、私たちの放浪者であるプレノレピスの住処を見つけるのにそれほど時間をかける必要はありませんでした。 （また現れた、キャンパスハニーアリのことです。）そして、それはそれにふさわしい名前です。コロラド州のガーデン・オブ・ザ・ゴッズで有名なハニーアリを発見したマクックは、その種をミルメコシストゥス・メリガー・ホルトゥスデオルムと名付けました。これはラテン語とギリシャ語で「ガーデン・オブ・ザ・ゴッズのハニーポットアリ」を意味します。しかし、持ち運びに便利な体長1/8インチの小さなアリに、なんと素晴らしい名前でしょう！

メアリーと私が木の根元近くを掘り返し、庭ごてと主に指を使って慎重に作業した様子を語るには、この気楽な小さな本でさえ、言葉が長すぎて、あまりにも些細な話になってしまうのではないかと心配しています。そして、蜜蟻の巣の滑走路を次々と描き、部屋を一つ一つ開けて、奇妙な甘い蜜壺が入った蜜壺を見つけたのです。すべて屋根からぶら下がっています。メアリーが丁寧にスケッチし、島田セッコが繊細な日本の筆と高価な日本の墨で小さな皿に描いてくれた絵は、巣の一部、蜂蜜の部屋の一つがある部分を非常によく示しています。絵にはモントレー松の根元も、周りの他の木も写っていません。メアリーがスケッチにそれらを描かなかったし、私たちもセッコに巣の場所を伝えるのを忘れたからです。しかし、ギャラリーと蜂蜜の部屋、そしてアリそのものはすべてセッコの絵に写っています

いくつかの通路では、かなり膨らんだ後肢を持つアリを発見しました。明らかに、胃袋か食道には、ほぼ透明な淡黄褐色の液体がたっぷり詰まっていました。しかし、蜂蜜貯蔵庫を発見するまで、私たちは、蜂蜜がぎっしり詰まった、生きた蜂蜜壺を目にすることはありませんでした。もちろん、それは働きアリがぶら下がっているだけのものでした。蜂たちは蜂房の天井から足で這い上がり、後ろ足は蜂蜜の袋に蓄えられた大量の蜂蜜で大きく膨らんでいました。蜂房を開ける際に、蜂蜜壺を2、3つ落としましたが、それらは床に落ちて、ひっくり返ることも歩くこともほとんどできないほど無力でした。そのうちの1つが割れ、大きな滴となって蜂蜜が飛び出しました。小指の先で味見してみると、甘い蜂蜜でした。ですから、それは間違いなく蜂蜜でした。そして、蜂房の中にいた他の2、3人の働き蜂たちが、体が膨らんではいませんでしたが、可哀想な壊れた蜂蜜壺から出てきたこの甘い滴を、どれほど熱心に舐めていたか、あなたも見てみればよかったのに！

私たちはハチミツアリの巣に侵入し、ほぼ壊滅させてしまったので、できるだけ優しい環境でハチミツアリたちが新しい巣を築けるように手助けするのが当然だと考えました。そこで、採餌アリ、蜂蜜アリ、そして見つけられる限りのアリたちを、特別な女王蜂の部屋で見つけた女王蜂を、土と一緒にガラスの果物瓶に入れ、家に持ち帰り、アリ小屋に入れました。アリ小屋とは、人工のアリの巣、つまりアリが住むためにすでに整備された家です。餌を置く場所があり、暗い部屋と日当たりの良い部屋、涼しい部屋と暖かい部屋があり、それらはすべて通路でうまくつながっていて、餌は必要に応じて常に1か所に置かれます。アリはすぐにそれを覚えます。これにより、アリにとって家事は簡単で快適になり、家事がどのように行われているかをよく見ることができます。家の側面と上部はガラスになっているので、黒いボール紙や布を少し持ち上げて中を覗き込み、アリが働いている様子を見ることができます

蜂蜜アリの群れは、私たちのアリ小屋でとても満足そうに暮らしているようでした。卵を産み、幼虫を育て、餌を与え、蜂蜜を探し、蜂蜜の入った瓶が部屋の天井から足元に吊るされており、その他蜂蜜アリの家では日常的に行われていることすべてが行われています

しかし、私たちが最も知りたかったのは、蜜壺がどのように満たされ、そしてどのように空にされるのかを解明することでした！これは全く難しくありませんでしたが、働きアリが植物園のどこで蜂蜜を得ているのかははっきりとは分かりませんでした。マクックは、神々の庭にいるアリたちが、巣の近くにあるオークの虫こぶから小さな滴となって滲み出る甘い甘露液を集めていることを発見しました。しかし、私たちのアリたちは松の木の上のどこかから蜂蜜を得ているようでした。というのも、アリたちが幹を絶えず上り下りしていたからです。しかも、降りてくるアリの多くは蜂蜜で膨らんだ体をしていたのに対し、上ってくるアリはそうではありませんでした。今、私たちが知っている松の木の蜂蜜源は、甘露液だけです。松葉に生息する茶色くて丸みを帯びたカイガラムシが、この蜜をたっぷりと放出します。ですから、私たちのハチアリは、この甘露カイガラムシから蜜を集めていると考えられます。しかし、様々なアブラムシや、オークの木の枝から蜜を集めているのも観察しました。彼らは、見つけたらどこでも喜んで蜜を採取するようです。

もちろん、屋内コロニーには蜂蜜を供給する必要がありました。そして、この供給された蜂蜜は、採餌する働き蜂たちが熱心に、そして絶えず訪れました。彼らは蜂蜜を舐め尽くすと、巣の中に入り、生きた蜂蜜壺に餌を与えました！つまり、十分に栄養を摂った採餌蜂は蜂蜜貯蔵庫に入り、自分の蜂蜜壺から口を通して蜂蜜を絞り出し、生きた蜂蜜壺の一つの口へと移すのです。私たちが供給した蜂蜜は、採餌する働き蜂の体内で大きく変化したことは間違いありません。

しかし、看護師や職員はいつも巣の中のアリたちは食料として蜂蜜を必要としていました。彼らは蜂蜜貯蔵庫に行き、生きた蜂蜜壺に蜂蜜の一部を分け与えるよう、何らかの優しい方法で促すことでこれを手に入れました。餌箱と蜂蜜が満たされたアリは、口と口を合わせて数分間立ったり、しがみついたりしていました。そして、何が起こっているのかは明らかでした。今回は、蜂蜜壺が蜂蜜でいっぱいになった自分の蜂蜜壺から蜂蜜を搾り出し、養蜂家の口へと送り込んでいたのです

こうして、奇妙な蜜壺は絶えず空にされ、また満たされていった。なんとも不思議な生活だろう！蜂蜜を飲んで吐き出すことしかできない。小さな部屋の天井にじっとしがみついたり、無力に横たわったり、床の上を弱々しく引きずり回ったりしながら、空気を入れられたり吐き出されたりする。胃に過剰な負担がかかり、体が本来の大きさの数倍に膨れ上がり、転んだり深い擦り傷を負ったりすれば破裂しそうになる。

しかし、アリの巣の中でどんな驚くべき状態のものを見つけるかは、事前に予測することはできません。ニューヨークの自然史博物館には、熱心なアリの博物学者がいます。彼はアリの習性や生活について常に発見している新しい事柄について、短い報告を出版し続けています。もし私が彼を、完全に誠実な人物であるだけでなく、訓練を受けた、厳格に注意深い観察者であり、科学的な学者であると知らなかったら、私は彼の話をばかげたものとして無視していたでしょう。しかし、逆に、私は彼の話が真実であることを知っているので、アリについて誰かが言ったり推測したりすることは何でも、ますます信じられるようになってきています！もちろん、これは教授として良い態度ではありません！

ニューヨークのアリ研究家ウィーラー博士は、アリについての知識の多くを大きな本にまとめており、出版されると緑、赤、青、黄色の妖精の絵が棚いっぱいに飾られることになる。本は色あせた色を恥ずかしげに隠しています。おとぎ話を語る人たちは、アリが実際に行うような異常で奇妙なことを想像することさえできないのですから！

しかし、この動く蜂蜜壺の物語は、なんと平凡な講義になってしまったことか。メアリーはとっくの昔に、書斎の大きな革張りの肘掛け椅子に丸まって眠っている。そして私は、夕暮れどきのこの場所で、眼鏡をかけた目を凝らして、他の少女たちを眠らせるだけになるであろうことを書こうとしている。これは私がこの本を書いた意図など全くない。むしろ、正反対だ。読む者全てに目を見開かせるためだ。だが、ライプツィヒのかつての教授が、長く退屈な講義の最後によく言っていたように、 「シュルス」なのだ。だから、シュルスなのだ！

オークの家
メアリーと私が住んでいるキャンパス内やその周辺には、8種類のオークの木が生えています。そして、それぞれの種類のオークの木には、それぞれに特有の、特別な家がいくつか存在します。そのため、メアリーと私は、オークの家の種類や大きさを合わせると、実に様々な種類を知ることができます。なぜなら、私たちはそれらすべてと、そこに住む生き物について少しでも知ろうと決心したからです。これは大規模な取り組みですが、非常に興味深く、楽しいものです。その一部は非常に科学的なものであり、私たちを誇りと真剣さを与えてくれます。コガネグモとそれがハエやハチをどのように処理したかについて行ったように、メモを取っており、いつか印刷する予定ですこれらのメモを学会の議事録に掲載し、科学界で大きなセンセーションを巻き起こすでしょう。いずれにせよ、私たちはそうするつもりです。しかし今は、これらのオークの家とその住人について、ごく単純なことだけをお話しします。なぜなら、皆さんはもっと難しいことに興味がないだろうし、おそらくすべてを理解することさえできないだろうと思うからです

すでに述べたように、私たちの谷や山々には8種類のオークが生育していますが、その中でもライブオークとホワイトオークの2種類が圧倒的に多く、最も一般的です。山頂や麓に立って、午後の暖かい日差しの下、静まり返った広大な谷を見下ろすと、まるで一つの大きな果樹園を見ているかのようです。そこには、木々が規則的に密集している場所もあれば、不規則に散在し、間隔が離れている場所もあります。規則的に密集している場所では、まさに果樹園の木々です。不規則で間隔が広く、大きいところは、私たちの谷の穀物畑や牧草地、牧草地に生える美しいライブオークとホワイトオークです。ライブオークは葉が小さく、濃い緑色で密集しており、木の頭は密集して大きな球のようです。ホワイトオークは葉が大きく、薄緑色で、枝はより不規則で、枝は長く垂れ下がり、長い房のように風に揺れ踊る繊細な枝を垂らしています。ライブオークは一年中葉をつけていますが、ホワイトオークは11月に葉を落とします

どちらの種類の木にもオークの巣箱は見られますが、特に白いオークに多く見られます。そして、先ほども言ったように、巣箱には様々な種類があります。メアリーと私は、小さな丸いもの、大きな豆の形のもの、小さな星形のもの、細長い豊穣の角のような形のもの、緑色のもの、白っぽいものなど、様々なものを見つけました。赤い縞模様のもの、ピンクの斑点のあるもの、滑らかなもの、毛深いもの、ざらざらした毛のもの、とげのあるもの、そして他にも様々な種類があります。巣は葉の上にあるもの、葉の茎の上にあるもの、小さな小枝の上にあるもの、枝の上にあるものなどがあります。巣の中には一年中木に残っているものもありますが、ほとんどは秋になると、特にシラカシの木では、葉と同じように落ちてしまいます

私たちは外に出て、木々の中や木の下の地面に散らばった落ち葉の中から家を探します。家は、特に小さなものは、色や形が周囲の環境に溶け込んでしまい、見つけるのが難しい場合が多いため、見つけるのが難しいことがあります。しかし、島田雪光さんの絵に描かれている大きな球状の白い家のように、非常に目立つものもあります。家が地面にあっても、あるいはまだ木の上にあって、もう完成していると思っても――そして、それを知る方法はいろいろありますが――最も重要なのは時期です。メアリーと私はそれらを家に持ち帰り、細かい布の網で作った小さな袋に入れます。通常はタルラタンで、同じ場所から来た似たような家は1つの袋にまとめます。それから袋の口に紐を結び、家々の住人が出てくるのを待ちます

オークハウスの住人が出てくる前に、彼らを見ようとするのは注意が必要です。この件に関しては、掘り返したり詮索したりするよりも、彼ら自身の甘美な喜びを待つ方がはるかに良いでしょう。なぜなら、住人が出てくる直前まで、家にはドアも窓もないからです！実際、彼らは出てくると同時にドアを作ってしまうのです。もう少し説明すれば、この仕組みが非常に良いものであることがお分かりになるでしょう。しかし、それでもなお、様々な歓迎されない侵入者が家の中に入り込み、住人を大いに困らせ、時には致命的な災難に遭わせるのです。

だから住人たちの準備ができるまで待つ外に出る。あるいは、たまには家の中の様子を見てみるべきだと思う時、私たちは一軒か二軒家を切り開いて、何が見えるかを見てみる。家の内部は大抵とても変わっていて不思議だ。部屋はごく小さなスペースしか占めず、壁は広いからだ。時には部屋が一つしかなく、それが家の真ん中にあり、残りの部分はすべて、その周囲を厚く、あるいは時には緩くスポンジのような壁で囲まれているだけだ。その一つの部屋、あるいは複数の部屋のそれぞれに、小さく丸まった白い光沢のある幼虫が見つかる。脚はなく、もちろん羽もなく、頭は目も触角もなく、頭らしくない。たいていは幼虫の体の中に引き込まれていて、ほとんど見えない。しかし、この馬鹿げた頭には口があり、幼虫は食べ物を食べる。食べるものは、自分の家の一部なのだ！

昆虫学者が言うように、巣、あるいは虫こぶは、もちろん実際には作られていない。そこに生息する昆虫によって、つまり、それらが生息するオークの木によって作られるのです。しかし、いわば昆虫の要求によってのみ作られるのです。つまり、オークの虫こぶは、虫こぶを持つ昆虫が鋭く針のような小さな卵生虫で生きている葉や茎、小枝を刺し、植物組織に卵を残した場所にのみ形成されます。虫こぶはまだ形成が始まりません。若い虫こぶを持つ昆虫が卵から孵化するか、少なくとも卵の中で発育し始めてから形成が始まります。その後、虫こぶは急速に成長します。木はこの場所に余分な樹液を送り、植物細胞が増殖し、小さな白い幼虫の周りに巣が形成され始めますこの虫こぶ、つまり巣は、昆虫を囲んで保護するだけでなく、植物の樹液や、幼虫の周囲に広がる柔らかく栄養価の高い植物組織の塊、あるいは層といった形で、昆虫に栄養を与えます。つまり、虫こぶは巣の中で暮らすだけでなく、それを食べるのです。

成虫になると、幼虫は食べるのをやめます。すると、虫こぶ、つまり虫こぶは成長をやめ、硬くなり、緑がかった色から他の色に変わり、ほとんどの場合、すぐに木から地面に落ちます。もちろん、虫こぶの中ではまだ生きていますが、完全に静かに、ただ待っているだけです。家とその住人の生活の中で、メアリーと私はまさにこの時期にそれらを集めて家に持ち帰り、小さなターラタン袋に入れます。今は秋で、東部の木々は黄色や赤に染まりますが、カリフォルニアではそうではありません。木々は緑のままですが、静かになったり、茶色くなったり、あるいは単に葉を落として裸になったりします

秋から冬の間、虫こぶ虫は家の中で何もしません。実際、虫こぶ虫を外に出して小さな瓶に入れて飼うこともできますが、ほとんどの虫は元気に暮らしています。餌は必要なく、ただ放っておいてほしいだけです。しかし、早春になると――カリフォルニアの春は――とても早い時間に、いや、冬にやって来るんです！彼らは目を覚まし、すぐにずんぐりとした体つきの、小さな本物の昆虫のような昆虫に変身します。6本の脚、4枚の羽、触角と目のある丸い頭、そして昆虫の頭に備わっているべき他のあらゆるものを備えています。特に鋭い顎です。胆嚢の住人は皆、家から出なければなりません。ドアがないので、自分でドアを作らなければなりません。鋭い顎でそれを成し遂げ、家の中央から厚く硬い壁を突き抜けて外へとトンネルを掘ります。

外に出ると、数日間活発に飛び回り、最終的にはオークの芽生えた葉や芽、緑の茎や小枝に止まり、その種の習性に応じて数個、あるいは複数、あるいは多数の卵を産み、そして死んでいきます。そして、これらの卵から小さな白い幼虫が孵化すると、オークの木々はその周りに新しい巣を作り始め、新しい世代の虫こぶ虫が誕生するのです。

しかし、オークの家に住むすべての昆虫が、私が述べたような順調で楽な生活を送っているわけではありません。メアリーと私がタルラタンの袋に入れている虫こぶの一つからは、一種類の昆虫ではなく、数種類の昆虫が出てくることがよくあります。そして、そのうちの一種類だけが、その家の本来の持ち主です。他の昆虫は侵入者です。中には、招かれざる客ではあるものの、特に害を及ぼすわけではない、ただの虫こぶの仲間で、自分の巣を作る習慣（もしあったとしたらですが）を捨て、カッコウのように、他の虫こぶの巣ができたばかりの巣に卵を産むようになっただけの虫こぶの仲間もいるかもしれませんこれらの寄生虫の幼虫、つまり幼虫は、正当な住人と同じ巣に住み、そこで餌を食べますが、オークの木には十分な樹液があり、巣箱は通常全員が入れるほど大きいため、これらのカッコウの侵入者によって害が及ぼされることはありません。

しかし、侵入してきた昆虫の中には私たちの虫こぶから来る虫はそれほど無害ではありません。それらは寄生虫と呼ばれるものです。彼らは家から保護されたり、家から供給される食料を得るためにではなく、家の中に実際に住んでいた人々を食べるために家の中に住んでいます。春になると、私たちが集めた多くの家から、本物の虫こぶ虫が1匹も出てこないことがよくあり、家の正当な所有者を食べ尽くしたこれらの昆虫を食べる寄生虫の小さな群れ、時には2、3匹、あるいは1匹だけが出てくるのです

オークハウスの住人には、他にも天敵がいます。鳥は柔らかく成長中の虫こぶをつついて、中の食べ物をついばもうとします。また、捕食性の甲虫やその他の顎の強い昆虫は、無力で柔らかい体でジューシーな幼虫を好み、家の中をかじろうとします。そのため、家は中の住人を守らなければなりません。そのために、家は様々な方法を採用しています。中には、非常に厚い壁や、非常に硬い壁を持つものもあります。外殻は棘や毛で覆われているものもあれば、粘り気のある糊状の排泄物をするもの、非常に悪臭を放つもの、周囲の葉や落ち葉と見分けがつかないほど色や模様が鮮やかなもの、そして、甘みのある甘露を分泌してアリを引き寄せるものなど、様々な種類があります。この甘露を満足に食べる獰猛なアリたちは、おそらく多くの寄生虫や捕食昆虫を追い払っているのでしょう。

しかし、オークの巣とそこに住む昆虫について私たちが発見していることを全て話すのは退屈でしょう。家の中に持ち込んだ小さな新枝に、どうやって目の前で卵を産ませるのか。巣は樹皮や葉の表面の下で小さな膨らみとして形成され、やがて突き破ってどんどん大きくなり、特徴的な形と色を帯びてくるのか。虫こぶに住む昆虫を顕微鏡で研究しなければならないこと。これまで発見された最大のもの、つまりセッコの写真に示されている大きな虫こぶを作るものは、長さがわずか5分の1インチですが、他のものは長さ25分の1インチ以下です。ある種の昆虫は常に同じ種類のオークの木に卵を産まなければならないのに対し、他の種類の昆虫は異なる種類のオークの木に卵を産みます

また、私たちが答えようとしている疑問や問題についても、私たちは語ることができません。なぜ、同じオークの木の同じ葉に、異なる種類の虫こぶを作る虫こぶが、同じ種類の虫こぶを作るにもかかわらず、これほどまでに異なるのか、あるいは、なぜ異なる種類の木の虫こぶは、同じ種類の虫こぶが、通常そうであるように、似ているのか。また、なぜある種の家禽類では、子どもは母親とは違って育つのに、その子どもは祖母のように、自分たちとは違って育つのか。あるいは、なぜ一箇所に卵を産みすぎないように知っているのか。小さな虫こぶは、一枚の葉に数個から多数の卵を産むことがよくありますが、大きな虫こぶを作る虫こぶは、一枚の葉に1個の卵だけを産むように注意しています。そして、彼らが行う他の多くのことについては説明が必要です

もしかしたら、これらのことの理由がいくつか解明されるかもしれません。しかし、博物学者たちは200年も前からオークの昆虫の住処を知っています。もし彼らがまだこれらの疑問の答えを見つけていないのであれば、おそらく誰も見つけられないでしょう。しかし、それは自然を見る良い方法ではありません。メアリーと私はそうは思いません。私たちはいつでも大発見ができると思っています。私たちは金の山の探鉱者のようなもので、決して諦めません。常に詮索し、覗き込み続けます。一番困るのは、きっとあなたは、私たちがいつもしゃべり続けていることだと思うでしょう。さて、これがこの一連の話の最後の文、いや、最後から2番目の文です。というのも、これは

終わり

このとりとめのない、おしゃべりな小さな本の終わり

同一著者による

初等動物学
Pp. xv+492, 172 図, 12か月, 1901, 1.20ドル

動物学入門
Pp. x+363, 257 図, 12か月, 1903, 1.15ドル

アメリカの昆虫
Pp. vii+671, 812 図, 11色
図版, 8冊, 1905年 (アメリカ自然
シリーズ グループI ), 5.00ドル。学生
版, 4.00ドル

今日のダーウィニズム
Pp. xii+403, 8冊, 1907, 2.00ドル

ヘンリー・ホルト・アンド・カンパニー・
パブリッシャーズ ニューヨーク

アメリカンネイチャーシリーズ

自然愛好家の皆様が確実に読みやすく、かつ権威ある書籍を見つけられるシリーズを目指し、アメリカ科学シリーズの出版社はアメリカ自然シリーズの刊行を開始しました。この新シリーズは、独自の視点から、その名高い前作に匹敵する価値あるものとなることを目指しています。

この新シリーズの主目的は、自然を観察する中で、非科学的な知性を持つ人々の心に絶えず湧き上がる疑問に答えることです。しかし、副次的な目的として、「物事の原因」についての知的な概念を与えることも挙げられます。

外国の学者の協力は拒否されないが、書籍は米国の専門家の保証のもと、一般に米国の観点から書かれる。資料がスペースを圧迫する場合には、米国の事実が同等以上の興味のない他の事実よりも優先される。

シリーズは6つの部門に分かれます。

I. 自然史

このセクションは2つのセクションから構成されます。

Aセクション：権威ある著者による、適切な割合で扱われたトピックを含む、複数巻からなる大規模な一般向け自然史。8巻。7-1/2×10-1/4インチ

このセクションでこれまでに出版された書籍は次のとおりです。

『FISHES』、リーランド スタンフォード ジュニア大学学長、デイビッド スター ジョーダン著。6 ドル (税抜)、送料別。

アメリカの昆虫学、リーランド・スタンフォード短期大学教授、 ヴァーノン・L・ケロッグ著。5ドル（税抜）、送料別途。以下のものを手配いたします。

『種なし植物』 、海洋生物学研究所植物学科長 George T. Moore著、他の専門家の協力あり。

北米の野生哺乳類、米国生物調査所長 C. ハート メリアム著。

『世界の鳥類』は、アメリカ鳥類学会会員、ワシントン生物学会会長などを務めるフランク・H・ノールトン博士（理学修士）による人気図鑑で、ブルックリン美術科学博物館主任学芸員のフレデリック・A・ルーカスによる鳥類の解剖学の章を収録し、米国国立博物館の鳥類学芸員ロバート・リッジウェイが編集しています。

爬虫類と両生類、米国国立博物館爬虫類学芸員 レオンハルト・シュタイネガー著。

セクションB：『博物誌の短縮版』。主にセクションAの著者によって執筆され、セクションAの通俗性、均整のとれた扱い、そして完全版ではなくても維持できる範囲での権威を維持している。サイズはまだ決定されていない。

II. 自然の分類

1. ライブラリーシリーズ、非常に詳細な説明。8vo。7-1/2×10-1/4インチ。

既刊：

ニューヨーク植物園園長、 N・L・ブリトン著『北米の樹木』 。7ドル（税抜）、送料別途

ジョンズ・ホプキンス大学のキャンベル・E・ウォーターズ著『FERNS』。8冊、pp. xi+362。本体価格3.00ドル、郵送の場合は3.30ドル。

2. ポケットシリーズ、識別書- 「知る方法」、簡潔で持ち運びやすい形。

III. 自然の機能

これらの本は、事実と原因および結果の関係、つまり遺伝と生物と環境の関係について扱います。8巻。6-5/8×8-7/8 インチ。

既刊：

『鳥：その形態と機能』 、 CW Beebe（ニューヨーク動物園の鳥類学芸員） 著。8 冊、496 ページ。本体価格 3.50 ドル、郵送の場合は 3.80 ドル。

編曲：

昆虫：その形態と機能、リーランド・スタンフォード・ジュニア大学教授、 ヴァーノン・L・ケロッグ著

魚：その形態と機能、米国水産局の HM スミス著。

IV. 自然と共に働く

植物や動物の繁殖、育成、世話、そして描写の方法。このグループの書籍は、非常に幅広いテーマを扱っているため、統一したサイズで出版することは現実的ではありません。

既刊：

『自然と健康』、エドワード・カーティス（英国内科外科学会名誉教授）著。12か月。定価1.25ドル、郵送の場合は1.37ドル。

編曲：

自然を撮影する、ニューヨーク動物園の写真家、 ERサンボーン著。

ウィリアムズ大学教授、 ジェームズ・L・ケロッグ著『THE SHELLFISH INDUSTRIES 』

日常生活の化学、マサチューセッツ工科大学の化学教授、 ヘンリー・P・タルボット著。

家畜、ウィリアム・H・ブリューワー（イェール大学名誉教授）著。

芝生、街路、公園の木々の手入れ、 トロント大学林学教授 B.E. ファーノウ著。

V. 自然からの逸脱

この部門には、体系的または形式的に厳密に規定されているわけではないが、権威ある権威者によってのみ書かれた幅広い文献が含まれます。大型12ヶ月物。5-1/4×8-1/8インチ。

フィッシュ・ストーリーズ、チャールズ・F・ホルダーとデイヴィッド・スター・ジョーダン著。

馬の話、ウィリアム・H・ブリューワー著。

BIRD NOTES、CW Beebe著。

昆虫物語、ヴァーノン・L・ケロッグ著。

VI. 自然の哲学

スタンフォード大学のジョーダン学長、ジョンズ・ホプキンス大学のブルックス教授、イェール大学のルル教授、アバディーンのトムソン教授 、オーストリアのプルジブラム教授、ドイツのツア・シュトラッセン教授らによるシリーズ。リーランド・スタンフォード大学のケロッグ教授が編集。12ヶ月。5-1/8×7-1/2インチ。

ヘンリー・ホルト・アンド・カンパニー、ニューヨーク
、2008年6月。

若者から高齢者まで使える標準百科事典

チャンプリンの
若者向け百科事典

ジョン・D・チャンプリン著

故アメリカ百科事典編集長

重厚な赤いバックラム製本。各巻はそれぞれ独立した形で販売されています。12ヶ月保証、1巻3ドル（小売価格）

ありふれたもの

新増補版、850ページ。豊富な挿絵入り。
「この本は、贈られた少年少女にとって永遠の価値を持つだろう。そして、児童図書館に一冊の本として置かれるだろう。私の知る限り、これまで誰も手にしたことのない本だ。」—スーザン・クーリッジ

人物と場所

最新版、985ページ。375点以上のイラスト

「若い所有者が、疑問に思うあらゆるテーマについて、情報を得るためにすぐに本書を手に取ることを私たちは知っています。さらに、これらの書籍の中には、毎日読まれ、また参照されるものもあることを私たちは知っています。所有者はまるで童話集のようにページをめくり、それまで考えもしなかった記事を熱心に読み、本書を尽きることのないほどの稀有な娯楽を提供できるものとして扱っています。」—ニューヨーク・イブニング・ポスト

文学と芸術

604ページ、270点の図版

「現代の子供たち、あるいはその親のほとんどが尋ねるであろう詩、戯曲、小説、絵画、彫像、あるいは架空の人物は、ここにはほとんど掲載されていない。チャンプリン氏の判断力は、非常に健全であるように思われる。」—ザ・ネイション

ゲームとスポーツ

ジョン・D・チャンプリン、アーサー・ボストウィック 著

改訂版、784ページ、900点の図版

「公立、私立を問わず、すべての児童図書館に備え付けられるべきだ」—インディペンデント紙。

自然史

ジョン・D・チャンプリン 著、フレデリック・A・ルーカス協力

725ページ、800点以上のイラスト

「本書は、自然史のあらゆる段階、そして学生にとって興味深いあらゆる事柄について、コンパクトで魅力的な形で、貴重かつ信頼できる情報を提供しています。教師と学校にとって非常に貴重なものであり、すべての教師の机の上にいつでも参照できるように置いておくべきものです。また、子供たちには、有益で興味深い情報を得るために本書を参照するように教えるべきです。」—教育ジャーナル。

ヘンリー・ホルト・アンド・カンパニー

ニューヨーク（ii、2006年）シカゴ

メアリー・ライト・プラマー作『メキシコのロイとレイ』

写真からイラスト化され、地図、メキシコの国歌の歌詞と音楽、索引付き。

12か月、400ページ、1.75ドル（税抜）、郵送の場合は1.90ドル

メキシコ旅行を描いた子供向けの物語。12歳になる双子のロイとレイ・スティーブンスが両親と共にメキシコで夏を過ごします。本書は、子供たちの視点から、彼らがメキシコで何を見て、何をし、何を学ぶかを描いています。彼らはメキシコの8つの都市を訪れ、南はオアハカまで訪れます。ディアス大統領に会い、メキシコの習慣、特に一般大衆の習慣を学び、メキシコシティでアメリカ植民地の独立記念日の祝賀行事に参加し、ミトラ遺跡を訪れ、興味深いメキシコの歴史を学び、メキシコとアメリカのものを比較することに多くの時間を費やします。

旅のささやかな責任の多くは子どもたちの手に委ねられ、旅の習慣やエチケットを多く学びます。旅の精神がこの本にあふれています。

「本書は主に青少年を対象としているが、多くの成人読者にも歓迎されるだろう。メキシコの歴史、風俗習慣、そして風景描写など、興味深い点を多く盛り込んでいる。本書は国内で広く読まれるに値し、公共図書館には欠かせないものとなっている。」—ボストン・トランスクリプト

「とても心地よい文体……本書は要点を押さえた正確な旅行ガイドであり、特に教師や小学生にとって役立つだろう……大人にとっても興味深い体験となるだろう。」―シカゴ・イブニング・ポスト紙。
「非常に明るく正確……この熱帯の地の斬新な光景が、まるで映画のように子供たちの目の前に広がる。彼らは8つの都市を訪れ、見なかったものは語るに値しない……写真は素晴らしく、実に分かりやすく描かれている。」―メキシカン・ヘラルド紙（メキシコ市）。

子どものための詩集

エドワード・V・ルーカス 編纂。80人の作家による200以上の詩を収録。改訂版、2ドル（税抜）

ポピュラー版

「これほど完成度が高く、構成も優れた児童向けアンソロジーは他に知りません。」—批評家誌

「この本には魅力的な部分がたくさんあり、子どもの精神と見事に調和している部分もたくさんある。」—ニューヨーク・トリビューン

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍昆虫物語の終了 ***
《完》