パブリックドメイン古書『ジョージ三世治下時代の田園暮らし』（1893）を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

　原題は『Fragments of Two Centuries: Glimpses of Country Life when George III. was King』、著者は Alfred Kingston です。
　英国王ジョージ３世の在位期間は1760-10～1820-1でした。

　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
　図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『二世紀の断片：ジョージ3世時代の田園生活の断片』開始 ***
ジョージ3世。
ジョージ3世。

二世紀の断片。

ジョージ3世が国王だった時代の田園生活の一端
。

図解入り。

付録には、ハートフォードシャー、ケンブリッジシャー、エセックスのロイストン地区
にある45の教区における農村人口の増減を 1801年から1891年にかけて示したものが掲載されています。

による
アルフレッド・キングストン。
ロイストン：ウォーレン・ブラザーズ。
1893年。

序文。
本書ではロイストンという町が頻繁に登場しますが、ジェームズ1世時代の宮廷生活という興味深い背景を持つこの地の一般的な歴史的関連性を扱うことは、私の任務ではありませんでした。これらはあくまで地方史の範疇に属するものであり、ロイストンとその周辺地域への言及は、ジョージ王朝時代のイングランドの田園生活を振り返る際に、私が最も容易に入手できた資料が偶然にもその地域と結びついていたことに由来するものです。実際、これらの「断片」は主に地元の資料から構成されているため、特定の地域名と名前が付けられていますが、近隣のすべての郡に共通する状況を指し示しており、大部分は当時のイングランドの田園地帯全体を代表するものとみなせるでしょう。さて、これらの古き良き田園生活の一端を、読者の皆様の寛大なご配慮に委ねたいと思います。提示方法に多少の不備があっても、寛大な目で見ていただければ幸いです。

私に残されたのは、この任務を遂行する上で不可欠であった、数々の親切なご支援に感謝の意を表するという、喜ばしい義務だけです。ケンブリッジ・クロニクル紙とハーツフォードシャー・マーキュリー紙の発行者の方々には、これらの由緒ある新聞の資料へのアクセスを許可していただき、ケンブリッジ大学図書館の関係者の皆様にも感謝いたします。また、サーフィールド教区牧師のJ・G・ヘイル師とバークウェイ教区牧師のF・L・フィッシャー師には、それぞれの教区の興味深い古い文書へのアクセスを許可していただき、故ヘンリー・サーナル氏の興味深い回想録の原稿へのアクセスを許可していただいたH・J・サーナル氏にも感謝いたします。ロイストン教区牧師のJ・ハリソン師、ロイストン教区文書へのアクセスを許可していただいたトーマス・シェル氏とジェームズ・スミス氏にも感謝いたします。これらの皆様、そしてその他多くの方々に、心からの感謝を申し上げます。親切にも個人的な思い出を語ってくださった多くの方々のお名前をここで挙げることは不可能ですが、ヘンリー・フォーダム氏、ヘイル・ウォーサム氏、フレデリック・N・フォーダム氏、そして特に故ジェームズ・リチャードソン氏とジェームズ・ジャクリン氏には言及せざるを得ません。彼らとの昔の興味深い会話は、今となってはとても楽しい思い出です。

コンテンツ。

 ページ

第1章
序論――「古き良き時代」 1

第2章
車輪に乗る――古い馬車、道路、そして強盗――道のロマン 6

第3章
社会生活と公共生活――レスリングと闘鶏――18世紀の討論クラブ 19

第4章
教区議会と旧救貧法 32

第5章
ドッグベリー「任務中」 47

第6章
18世紀の暗夜――ナポレオンの影 56

第七章
家庭生活と徴税人――医者と死体泥棒 73

第8章
古来の苦痛と刑罰――さらし台から絞首台まで 83

第9章
古来の風習と慣習――兵士、選挙、有権者――「スタティーズ」、魔法と呪文 92

第10章
貿易、農業、および市場の常識 103

第11章
1800～1825年のロイストン――その周辺環境、街並み、そして人々 110

第12章
公の礼拝と教育―道徳と音楽 117

第13章
スポーツと娯楽――クリケット、狩猟、競馬、そして賞金付きボクシング――肉屋と準男爵、その他のチャンピオンたち 130

第14章
昔の馬車時代――駅馬車と乗合馬車 142

第15章
新しいワインと古いボトル――地方革命――古い救貧院と新しい「バスティーユ」 155

第16章
警官が来たとき――鉄道が来たとき――奇妙で記憶に残る出来事 174

第17章
過去と現在――結論 191

訂正—16ページ、9行目と29行目、Dr. MonseyをDr. Mowseに訂正します。

【転写者注：これらの変更は本書に反映されています。】

図版一覧

 ページ

ジョージ3世の肖像画。口絵
古い駅馬車、西暦1800年 8
「フォックス・アンド・ハウンズ」、バーリー、ハートフォードシャー。 17
ジョージ3世治世下の貴婦人。 21
オールド・ジョッキー・ハウス ― キング・ジェームズの厩舎 22
ロイストン洞窟への階段 36
ロイストン洞窟内部の一部を示すイラスト 37
ドッグベリー「勤務中」 52
ナポレオン・ボナパルト 63
火打ち箱、火打ち石、火打ち金、マッチ 74
当時の淑女 76
メルドレスの旧教区さらし台 87
ニュースを読む 106
ザ・ハント・ブレックファスト 131
ロンドン行き三等車 144
ケンブリッジ選挙党 147
バンティングフォードの凱旋門 187
ロイストンの凱旋門 188
ウィンポール・マンション 189

{1}
二世紀の断片。

第1章
はじめに ―「古き良き時代」
即位50周年を迎えたジョージ3世とその同名の先代国王は、それまでの100年間に未解決だった多くの問題を解決したため、18世紀後半は国内情勢において比較的平穏な時期となった。国外では、イギリスが関与した激動の出来事が数多くあった。18世紀は概算で戦争が56年、平和が44年であり、ジョージ3世の治世は戦争が37年、平和が23年であった。平和の最長期間は10年、戦争の最長期間は24年（1793年～1816年）であった。しかし、こうした激動の出来事のすべてにおいて、少なくとも治世の大部分において、多少の不満はあったものの、憲法に確固たる基盤が築かれ、それがいつしか「古き良き時代」の伝統として定着していったのである。皮肉屋なら、憲法は空き瓶と大砲の上に成り立っていると評したかもしれない。なぜなら、それはまさに英国貴族の「三瓶時代」だったからだ。そして大衆にとって、唯一共通する国民感情は、英国の英雄たちが外国の戦争で勝ち取った軍事的栄光だけだった。国内問題においては、それはまるで抜け出すことのできない深い溝の中で、単調な日々が延々と続くようなものだった。しかし、それは偉大な力が誕生した時代でもあった。その力は、国家、社会、そして国内問題にまで、極めて広範な影響を及ぼす運命にあったのだ。アダム・スミスの偉大な著作『国富論』は、進歩的な思考の生命の種を蒔き、人々の心を、奇妙に思えるかもしれないが、ほとんど新しい研究分野、すなわち原因と結果の関係へと導いた。そして、商業的には、中世末期の印刷機の発明に匹敵するほどの新たな誕生であり、活動の洪水を引き起こした。そして、これが一度動き出すと、他の多くの事柄がそれに続く運命にあるように思われた。

今では私たちの日常生活に欠かせないものとなっている多くのものが、当時は蛹の状態だったのだ！しかし、包帯はあらゆる方向に明らかにひび割れ始めていた。文学は {2}グラブ・ストリートの惨状から抜け出し、今後は後援者や市場を求めて直接大衆に訴えかけ、ロイストンなどの静かな田舎町にせめて時折でも新聞を届けようと必死の努力が続けられていた。政界では、バークが『現在の不満についての考察』を執筆し、フランシスか他の誰かが『ジュニウスの手紙』を書いていた。実際、物事はゆっくりとではあるが、近年の出来事が時に軽率な性急さで進み、公共の利益というよりも政治的便宜主義を色濃く反映した方向へと動き始めている兆候を示していた。

国家も個人と同様に、何かが起こりそうな予感や直感を持っているのだろうか？もしそうだとすれば、おそらく私たちの歴史の中で、その能力が前世紀末ほど鋭敏に発揮された時代はなかっただろう。フランス革命の始まりからヴィクトリア朝の到来まで、それは私たちの家庭生活、社会生活、経済生活、そして慣習における大きな転換期と言えるだろう。実際、大多数の人々にとって、それはまさにイギリス社会の夜明けだった。そして、夜明け前が最も暗い時であるように、この時代の初期の頃は、イギリスの人々にとってまさにそうだった。18世紀末のイギリスの人々の前には、未来を遮る地平線上に巨大な黒い雲が立ち込めており、それを見つめ、それが晴れる日が来るのかどうかほとんど絶望していた私たちの曽祖父たちは、まさにこれから起こる大きな出来事の長い影の中にいたのだ。

新しい秩序を覆い隠していたベールを通して、時折、鋭敏で先見の明のある目が、その向こうの地域から垣間見ることができた。まさにその時、絶望の淵に立たされていたフランス人は、かすかな光明を捉え、たちまち国全体が熱狂に包まれた！最も神経質な少数の人々は、特許取得済みの再分配プロセスによって世界を再生するという理想的な夢に触発された！何千年もの間、人々が満足して閉じ込められていた、古来からのあらゆる慣習や束縛は、今や、各個人が制約のない意志に従うことを許され、何世紀にもわたって社会秩序の根本的な基盤であった不正からの保護なしに、すべての人々の幸福に貢献することが期待される社会という壮大な夢の中で、溶解されることになったのだ！その理想は確かに純粋で高尚なものであったが、残念ながら、それはフォーラムにおける古くからの未解決問題、すなわち理論的に正しいことが実際には間違っていることがあるのかという問題を再び提起したに過ぎなかった。フランス革命は、実際には単なる道徳的勢力の反発から始まったのではなく、その感染が道徳的高みから国民生活のより粗野な要素へと広がるにつれて、人々はすぐに {3}古い武器で新しい生活のために戦い始めたが、フランスは自由という美しい夢が恐ろしい悪夢、そしてあらゆる専制政治の中で最も悲しい大衆の専制政治へと締め付けられていくのを目の当たりにし、傍観していた人々もそれを見ていた。18世紀末、ヨーロッパの地平線に集まった巨大な雲の塊の中へ、フランスの最も勇敢な精神の持ち主たちが絶望のエネルギーで狂ったように突進し、迫りくる光へと道を切り開こうと、「自由、平等、友愛」の名の下に、霧の中にいる巨人や悪魔のように見える者たちと戦ったが、彼らは実は同胞だったのだ。

往々にしてそうであるように、「自由、平等、友愛」という叫びは、貴族と民衆の間の溝に絶望したフランス人の叫びに過ぎなかったと考えるのは、衰退しつつある世紀の停滞した生活を揺り動かした、来るべきより良い日々への大きな希望という脈動を完全に誤解することになるだろう。実際には、西欧世界のほぼすべてが、壮大なドラマの展開を熱心に見守っており、その熱狂はイングランドの隅々にまで及んでいた。この時期のイングランドの生活を垣間見るだけでも、イングランドで最も才能ある若者たちの心を文字通り揺さぶった出来事に触れずにはいられないだろう。

この領域において、普遍的な友愛への憧れが、当時ケンブリッジにいた若き天才ほど強い魅力を放った人物はいなかった。後にロイストン出身の著名な人物たちと交流を持つことになる彼こそ、フランス革命の誕生の源泉となったあの輝かしい夢を抱いた若きワーズワースの魂に深く刻み込んだ人物であった。

あの夜明けに生きていることは至福だった、
だが若かったことはまさに天国だった！ああ！時代
よ、貧弱で退屈な
慣習、法律、法令の禁断の道が、たちまち
ロマンチックな国の魅力を奪ったのだ！

1789年の秋、若いワーズワースは仲間の学生とともにケンブリッジを離れ、海峡を渡って、

輝かしい幕開け、思いがけない夜明け、
それはフランスに永遠の喜びを約束した！

才能あふれる歌手は至福の陶酔感を味わい、私たちにこう語った。

一方、予言のハープが、
あらゆる森で鳴り響き、戦争は終結するだろう。

今後は、あなた方に欠けているものは、
他者の中にすぐに見いだされ、皆が
相互の富と反映によって豊かになるだろう！

{4}こうして詩人は自由のゆりかごのそばに立つべく出かけたものの、幻滅して戻ってきた。共和主義の夢は次第に保守主義へと傾き、自由への失望した最初の愛は、ジェフリーやエディンバラ・レビューに代表される旧来の文学批評家たちから計り知れないほどの反対に遭った。その結果、高位の人々は長い間、この世紀の他のどの詩人も持ち得なかった自然の甘美な働きを解き放つ魔法のような力を持つ詩人の言葉に耳を傾けようとしなかったのである。

他の熱烈な精神の持ち主たちもそれぞれの夢を抱いており、少なくとも短期間ではあったが、多くのイギリス人の間にはフランスへの共感が芽生え、当時かなりの知的中心地であったロイストンなどの地方都市にその痕跡を残した。これは、ナポレオン体制下で間もなくイギリスを覆うことになるフランスへの憎悪とは著しい対照をなしていた。しかし、増大する重荷に疲れ果てた多くのイギリス人が、やがて訪れる良き時代を夢見ていたとしても、彼らは運命の暗闇の中を、幻影のきらめきだけを追い求めるのではなく、むしろこれから起こるであろう活動の兆候に反応した。暗闇の中で彼らは、おそらくそれほど目立ったものを見ることはなかっただろうが、世紀の夕暮れを覆い隠しているかのように見える、妊娠した母なる夜の中で、生まれようともがいているこれから起こるであろう活動の興奮を時折感じ、革命の差し迫った恐怖から救われたのである。封建制度と教皇は、我々の父祖たちが大衆に服従させていたものを捨て去り、ルターは個人の改革を通して希望を植え付けた。こうして、普遍的な兄弟愛という明確な構想を求める大きな波は、これらの地域の人々をほんの少し濡らしただけで通り過ぎていった。ところどころで、激しい非難の応酬の中に、その劇的な出来事の微かな痕跡が見られ、革命初期にフランスに同情的だったかもしれない人々に対して投げつけられた「ジャコバン」という嘲りは、それを引き起こした状況が過ぎ去った後も、ロイストンの街路で何年も耳にすることがあった。

私がこのように、一見すると地域的な問題というよりは一般的な問題に見える事柄について詳しく述べたのは、当時改革への願望に満ち溢れていたロイストンという町が、旧体制に固執する人々からは「危険な原理」と呼ばれるものの温床とみなされていたこと、そして、後述するロイストンで行われた公開討論における自由な意見表明が引き起こした興奮を理解する上で、このことが役立つかもしれないからである。

しかし、「希望の時代」は、フランスにおけるその適用例において、羊皮紙や定型文を用いない人間の幸福という偉大なロマン主義的夢の世界を実現することに惨めに、そして当然ながら失敗したが、少なくともこの時代には、ある意味で市民生活に関して個人の誕生の時であったという特徴があった。ちょうどルターが修道院制度の束縛を打ち破ったことが、 {5}宗教生活を送る個人。しかし、誕生は弱々しいものであり、この点において、また困難な時代の社会的および家庭的な欠点において、私たちの先祖が、彼らにとってしばしば重荷と感じられたものをどのように背負い、私たちが今享受している光に向かって、今では疲れた巡礼のように思える道を、いかに勇敢に、そして陽気に歩んだかを振り返ってみるのは興味深い。イギリス人の手に常によく似合ってきた開拓者の道具を携え、彼らは、彼らが持っていた手段で、感情よりも結果のために働き、アダム・スミスによって植えられた生命の種を大切にし、一般に考えられているようにナポレオンの口からではなく、革命党の一人、1794年に国民議会で、情勢によって感情の流れが変わったベルトラン・バレールから、よく知られた嘲りの言葉を得た。「ピットは、商店主の国に勝利を自慢してみよ。」この嘲笑を引き出したのは、粘り強く、几帳面に地道な努力を続けるという本能であり、それが後にワーテルローの戦いでナポレオンを打ち破り、現代の基準で判断すれば、近代史における最も暗く、最も困難な危機の一つであった時代をイギリス人が乗り越えることを可能にしたのです。二世紀の生と死を覆ったあの大きな暗雲の明るい側にいる私たちは、先祖が歩んだ道を振り返り、あの困難な時代の状況と人々の行動から何かを学ぶことができるかもしれません。つまり、私たちが現在、公共生活、社会生活、家庭生活において享受している比較優位性と、それに伴う責任の大きさを学ぶことができるのです。

以下のスケッチでは、一般的に理解されているような地方史の一章ではなく、おそらく採用したタイトルが最も適切に表現できるであろうもの、すなわち、このスケッチの冒頭で示された興味深い時期におけるロイストンとその近隣地域の生活、制度、そして人々の性格に関する状況を垣間見ること、そして、地元の資料だけでは全体像を捉えきれない公共事情の一般的な状況を示す断片をいくつか紹介することを意図している。これらの「垣間見」は必然的に不完全なものとなるが、過去の時代を記憶している人々の親切な協力と、有益な情報が期待できると思われる地元および一般の資料に関する著者自身の調査のおかげで、これらが読者の興味を引くことを著者は期待している。スケッチの面白さは、読者の好みによって必然的に異なるだろう。

厳粛から陽気へ、
活気から厳粛へ。

おなじみの「ジョージ3世が国王だったとき」という言葉を厳密に解釈すれば、調査は1760年から1820年までの期間に限定されることになるが、これらの「垣間見」を1820年まで延長する必要があるかもしれない。 {6}ヴィクトリア朝時代の始まりから、これまで地方史に位置づけられるにはあまりにも最近のことと考えられ、また生きている多くの人々にとっては記憶にないほど遠い時代をまさに網羅する。また、スケッチはロイストンだけに限定されるものではない。多くの点で、何マイルも離れた地域にとっても同様に興味深いものとなることが期待される。このような調査を試みるための資料を探す際にまず目につくのは、わずか数年、つまり最年長者の生涯とほぼ同じ期間に、旧体制と新体制の間に生じた途方もない隔たりである。私たちの歴史上、これほど大きな過渡期は他にない。そして、ある意味では、おそらく二度とないだろう。

第2章
車輪に乗る――古い馬車、道路、そして
街道家たち――旅のロマン。
あらゆる時代の交通手段が、現在私たちが旅客列車と貨物列車、サロンとスティーラーに知っているように分類されてきたことは注目に値する。18世紀、人々が来るべき良き時代の素晴らしさを夢見ていた頃、馬車が実際に「馬なしで旅をする」時代、貨物列車は単に荷馬の長い列、あるいは騎馬隊であった。これは、好条件の下では時速2マイルという目もくらむような速度で貨物、時には乗客も運ぶことで知られる「フライワゴン」の時代以前のことだった。これらの荷馬は、たくましく胸板の厚いリンカンシャー産の馬で、両側に半トンもの重さの荷物を積んでいた。12頭か14頭が一列に並び、北からロイストンを通ってロンドンへ北街道を旅し、ロンドン市場から田舎の人々のために、より高級な品々を積んで帰ってきた。こうしたキャラバン隊の到来は、前世紀のロイストン市民の生活を大きく変えた主要な出来事でした。タルボットはまさに荷馬のためのキャラバンサライだったのです！私がこれを書いている当時、ロイストン教区の記録によると、この古い宿屋はディクソン未亡人が経営しており、ハイストリートの西側に沿って、ビール夫人の角の店からアボット氏の店まで広がっていました。タルボットは、全国的に知られる荷馬たちの集合場所となっており、メルボーン通りに面した新しい郵便局の裏手にある厩舎（タルボット裏庭として知られていた）には、約20頭の荷馬を収容することができました。

{7}
時折、道端のパブに荷馬の絵が描かれた珍しい看板を見かけることがあるが、今ではこうした看板か古い印刷物を通してしか、私たちの生活から完全に消え去ってしまった移動手段を垣間見ることはできない。しかし、荷馬は公共の手段であっただけでなく、市場への商品の運搬や、友人を各地へ連れて行く際の主な運搬手段でもあった。商品の運搬に関しては、1789年になっても、農民でさえ徐々に車輪を使うようになっていたことがわかる。荷車はわずかに使われていたものの、馬車はなく、多くの地域では輸送の大部分が荷馬によって行われていた。炭鉱地帯では、石炭は馬によって鉱山から運ばれ、場所によっては肥料さえも馬の背に乗せて畑に運ばれていたのだ。干し草の束が馬の背に積まれているのを見かけることもあったし、町では建築業者の馬がレンガや石、石灰の重い荷物の下で屈んでいるのが見られた。国会議員は選挙区からロンドンまで馬に乗って移動し、長いオーバーオールか幅広の乗馬ズボンを履き、コートの裾をズボンの中に押し込んで、首都に着いたときに泥の痕跡を取り除いた。当時「騎手」と呼ばれていた商人は、馬の両側にサンプルの入った袋を積んで移動した。農民は周辺の村からロイストン市場まで馬に乗って行き、妻は後ろにバターや卵などを持って乗っていた。日曜日に教会や礼拝堂まで少し距離がある場合は、同様の方法で行った。この地域で最近登場したもののひとつに、ヘンリー・フォードハム氏のメモに記されているものがあるに違いない。フォードハム氏はこう述べている。「父の家で古いタンデム自転車を見た記憶がある。母が結婚初期の頃に使っていたものだと聞いている。」[ヘンリー・フォードハム氏の母親は、著名な田舎の弁護士、ウィリアム・ナッシュ氏の娘だった。]

数ヶ月前、筆者はロイストンの店を訪れた老人が何気なく口にした奇妙な言葉に驚かされた。「私の祖父はロッキンガム侯爵の会長だった」。その言葉は、古い採石場を訪れた際に初めて珍しい化石を目にしたようなものだった。さらに調べてみると、その言葉の真偽にはほとんど疑いの余地がなく、その意味は実に単純だった。ジョージ3世の治世初期に首相を務めたロッキンガム侯爵は、他の上流階級の人々と同じように、ベルベットのコートを着た紳士淑女に輿に乗せられ、夜は「リンクボーイ」、つまり暗い通りを照らすために松明を持った人が先頭に立って、街中を移動していたのだ。（情報提供者は、祖父についてさらに尋ねられた際に「今、彼の緑色のシルクベルベットの輿が手元にある」と答えた。）ロイストンの住民が輿を使った痕跡は見つからなかったが、才能はあったが不運な若者、ジョン・スミス、別名チャールズ・スチュアート、別名チャールズ1世は、 {8}バッキンガム公、別名トーマス・スミスは、ロマンチックなスペイン求婚遠征からロイストンにいる父であるジェームズ1世のもとへ戻ってきたが、スペイン人の花嫁の代わりに、2台の輿を持ち帰ったのだ！

荷馬車に代わる古い駅馬車は、荷物を運び、時折乗客を乗せて走る、珍しい乗り物だった。長い車体、ゆったりとしたキャンバスの傾斜、非常に幅の広い車輪は、最も広い轍を除いて轍の影響を受けないように設計されていた。車輪の周りには4つか5つの鉄製のタイヤまたは輪が並んでおり、全体を8頭または10頭の馬が2頭ずつ横並びで牽引し、御者は長い鞭を持ったポニーに乗って、チーム全体を指揮していた。昔の記録によると、休憩時間を含めて、平均速度は時速約1.5～2マイルだった。 8頭立ての馬と幅広の車輪を備えたこれらの重々しい荷馬車は、実際には「飛ぶ」という概念と結びついており、1772年の発表では、スタンフォード、グランサム、ニューアーク、ゲインズボロの荷馬車が3月24日火曜日に「飛ぶ」ようになったと記されています。これらの重々しい荷馬車が深い轍にはまり込んだ場合、それを引き出すのに20頭から30頭の馬が必要だったことが知られており、荷馬車はしばしば一晩中そこに留まらなければなりませんでした。このような苦闘と絶望の光景は、私たちの丘の麓で数多く目撃されており、例えば、道路が窪地から持ち上げられる前のリード・ヒルの麓や、丘を切り開く前のロンドン・ロードなどが挙げられます。そして、ヒース沿いのバルドック・ロードでは、荷馬車がしばしば方向転換し、今でも見られる深い轍ができ始め、今日では「フライ・ワゴン」のような言い訳もなくヒースを走行するという、誰もが嘆かわしい例が生まれている。

古い駅馬車、西暦1800年頃。
古い駅馬車、西暦1800年頃。
{9}
旅の状況は悪かったものの、1784年に（パーマー氏によって）定期郵便馬車が導入される以前から、ロイストンを通る馬車が運行されていたことは理解しておくべきである。その証拠として、ロイストンのニーワース・ストリートにある「馬車と馬」という古い看板が挙げられるかもしれない。この古いパブは、ジョージ3世の治世初期、つまり19世紀半ば頃にまで遡るケンブリッジシャー州ロイストンの税台帳に記載されており、通りに掲げられたその古い看板（おそらく馬車4頭の絵）は、以前の慣習を反映したものであったことから、19世紀前半には時折、公共の馬車がハイストリートを行き来していたと推測できるが、馬車が全盛期を迎えるのはそれからほぼ1世紀後のことであった。興味深いことに、ロイストン自体は現在よりも前世紀の馬車輸送に大きく貢献しており、その関心は二つの主要幹線道路沿いという立地条件だけにとどまらなかった。前世紀の地元の馬車に関する告知の中で最も興味深いのは、ロイストンの馬車がずっと以前から存在していたことを示唆するものである。1796年に次のような告知がなされたので、以下にそのまま転載する。

一般の皆様へ。
かつてのロイストン・コーチが復活しました。
その名はテレグラフ。
5月2日（月）に出発し、夏の間は毎週月曜日と金曜日の午前4時、毎週火曜日、水曜日、木曜日、土曜日の午前6時にロイストンのオールド・クラウン・インを出発し、ロンドンのビショップスゲート・ストリートにあるフォー・スワンズ・インに午前10時と12時に到着します。日曜日を除く毎日、同インから午後2時ちょうどに帰着し、ロイストンには午後8時に到着します。

この事業の経営者たちは、自らの実力で成功を収めた者たちであり、ロイストンとその周辺地域の人々に快適な宿泊施設を提供したいと願っています。そこで、勤勉な働きを奨励したいと願う紳士旅行者の皆様のご支援をお願い申し上げます。皆様のご厚意には、従業員一同、心より感謝の意を表します。

ジョン・スポール、ロイストン。
トーマス・フォルクス、ロンドン、アンド・カンパニー。

運賃は以下の通りです。

ロイストンからロンドンまで、内線12シリング0ペンス。
バンティングフォードも同様、10シリング0ペンス。
パッカリッジも同様、9シリング0ペンス。

ウェアやその他の場所へは、他のバスと同様に運行します。

部外者および膝上の子供は半額。

注：5ポンドを超える荷物は、代金が支払われ、そのように申告された場合を除き、申告されません。

{10}
1763年には、セント・アイヴスとロイストンを結ぶ馬車が運行されることが発表された。この馬車は、ホルボーンのベル・アンド・クラウンから毎週月曜日と金曜日の午前5時にセント・アイヴスのクラウンまで、優秀な馬で運行され、火曜日と土曜日に戻ってくるとされていた。ロンドンからロイストンまでの運賃は8シリング、セント・アイヴスまでは13シリングだった。この馬車は、ロンドンのジョン・ロマックスとロイストンのジェームズ・ガトワードによって運行され、翌年には同じ所有者がルートをチャタリス、マーチ、ウィズベックまで延長した。このジェームズ・ガトワードは、おそらく不運なガトワード（ロイストンのレッド・ライオン・インの長年の女将であったガトワード夫人の息子）の兄弟であり、その奇妙な経歴と悲劇的な最期については後ほど触れる。

1772年に、ロイストン、バンティングフォード、パッカリッジ、ウェアの「マシン」の案内書を見つけました。このマシンは、ロイストンのハル・ホテルを「毎週月曜日と金曜日の午後5時半に出発し、毎週火曜日と木曜日の午後8時半にヴァイン・インから戻り、帰路ウェアで食事をする」と記されています。運行開始は1772年4月20日。運行責任者は、ウェアのA・ウィンダスです。

1776年には、「ジョシュア・エリスとその仲間たちによるロイストン（ブル・イン）からロンドンまでのロイストン、バンティングフォード、パッカリッジ、ウェアを結ぶ列車運行」という告知があった。同年には、ロンドンのJ・ロバーツ、ロイストンのトーマス・ワトソン、ケンブリッジのジェイコブ・ブリテンによって、ウェアとロイストンを経由してケンブリッジまで8時間で走るケンブリッジ・ロンドン・ディリジェンス号の運行も発表された。

1786年10月、午前2時に最初の郵便馬車がロイストンを通過し、同年同月、ロイストンの馬車運行は「オールド・クラウンからレッド・ライオンへ移転」した。

1788年の記録によると、「ロイストン郵便馬車は、旅の速さと快適さを追求した最も優れた設計に基づいて作られており、ロイストンからロンドンまで6時間で運行し、乗車できるのは4名までで、毎朝ワトソン氏のレッドライオン亭から出発する」とのことである。

1793年、W. Moul and Co.はロイストン・コーチで事業を開始した。

古い馬車路線の告知の中には、この早い時期から改良の精神が芽生えていたことを示すものがあり、例えば「鋼鉄製のバネを備えたケンブリッジ・ヤーマス・マシン、4頭の力強い馬付き」といったものがある。前世紀には、公共の馬車を「マシン」と呼ぶのが一般的だったが、改良されたマシンが鋼鉄製のバネを備えていると宣伝されているのを見ると、以前の状態がいかにひどかったか想像できるだろう。長く疲れる旅の間、座席に座り続け、道端で眠るという明らかな困難にもかかわらず、これらの古い馬車は、上部に過積載されることが頻繁にあり、御者は罰金を科せられた。老ドイツ人牧師モーリッツは、彼の楽しい著書『1782年のイギリス旅行記』の中で、この点について次のように述べている。 {11}「正規料金を支払うのが不便な人々は、車内ではなく、座席も手すりもない客車の屋根の上に座る。乗客がどのようにしてこれらの車両の屋根にしっかりと体を固定しているのか、私には分からない。」

道路の状態については既に触れましたが、そのため、前世紀の古い馬車や荷馬車が時折陥ったひどい窮状について言及しました。幹線道路を「耕作」するシステムが、この問題の大きな原因でした。1789年10月には、面白い事例がありました。ロンドンから出る幹線道路の1つが、最後の賃借人によって完全に放置されたままになっていました。数人の作業員が轍から水を抜こうとしましたが、それができなかったため、「これらの作業員は泥をすくい出す作業に従事した」のです。放置の言い訳は、道路は引き取られたものの、修理のために引き取った人物がまだ現場に入っておらず、引き取り開始の数週間前だったというものでした。11月にはどうなっていたかは想像に難くありません。「轍が深くなり、荷車の前輪が回転しなくなると、そこに12フィートか14フィートの長さの薪を詰め込み、交通によって摩耗したら交換した」（ガニング著『ケンブリッジ回想録』、1798年）。

轍の中には深さ4フィートにも達するものもあったと記されている。ヤングの『イングランド旅行記』（1768年）では、エセックスの道路は想像を絶する深さの轍があり、木々が生い茂って日光も届かないほどだったと述べられている。有料道路の中には、岩だらけの道で、「馬ほどの大きさの石や、ひどい穴」がいくつもあったと記されている。彼はさらに、「これらを有料道路と呼ぶのは言語の冒涜だ。水たまりのような泥と、散らばった火打ち石に加え、水を抜くという名目で道路に卑劣な溝を掘っているが、効果は全くなく、これらの有料道路は、これまでに作られた有料道路の中でも最も悪名高いものとなっている」と付け加えている。

幹線道路を走る初期の馬車がこれほど悲惨な状況だったのなら、地方の道路を走る交通は一体どうなっていたことだろう。この地域のいくつかの村は、グレート・ノース・ロードから2、3マイルほど離れたところにあり、ロイストン市場へ向かう穀物を積んだ荷車が、翌朝の市の開始に間に合うように、夜通し幹線道路へ向かうことも珍しくなかった。その際、一人の男が「フォロス」（前馬）に乗り、ランタンを持って道を照らした。それは実に大変な苦労だった。数年後、あちこちに馬車が置かれるようになると、夕食会の一行が同様の困難に陥り、近隣の農場から馬を呼び寄せて引っ張ってもらうことも珍しくなかった。

丘や谷が多いこの地域では、古い馬車や荷馬車にとって特に困難だったが、当時もその後も長い間、最も恐ろしい道路の一つは {12}チッピングとバンティングフォードの間にあるその道は、基礎が泥沼に投げ込まれた薪の束に過ぎないことが多かったのだ！

しかし、劣悪な車両やさらに悪い道路状況に加え、18世紀の馬車には奇妙で恐ろしい魅力があった。それは、武装した立派な馬に乗った強盗や、処刑された悪人が、犯行現場近くの街道沿いの絞首台に鎖で吊るされている光景を思い浮かべたことから生じたものだった。

十分に裏付けられた事例を一つ取り上げてみましょう。おそらく現在イングランドで最も裏付けられた事例でしょう。ロイストンの名家の者が強盗に転じ、素人の強盗だったと信じたいものですが、法律で定められた刑罰をすべて受け、当時の恐ろしい慣習を示すために公道で鎖に吊るされました。この件については、ジョージ3世が即位する数年前まで遡らなければなりません。その前後数年間、ロイストンのハイストリートにある有名な古い宿屋「レッドライオン」はガトワード夫人が経営していました。この善良な女性は、宿屋を立派に経営し、常連客を満足させていましたが、残念なことに息子がいました。息子は宿屋の宿屋の郵便部門を営んでいるように見えましたが、強盗の生活の魅力に抗えず、間違いなく口達者な紳士を装って母親の宿屋を訪れていました。おそらく、若いガトワードが彼らと馬の取引をした際に、彼らの放浪生活の誘惑に感染したのだろうが、彼の転落の正確な状況はほとんど分からない。ただ、彼の罪は国王の郵便物を盗んだことであり、ケンブリッジシャー巡回裁判所で裁判にかけられ、死刑を宣告され、その後、当時の慣習に従って、犯行現場近くの絞首台に鎖で吊るされたことは確かである。彼のその後の物語は、ケンブリッジシャーの古物研究家コールが、大英博物館所蔵の写本の中で非常に詳しく述べているので、読者は彼の言葉で読むことを好むだろう。

1753年から1754年頃、ロイストンのレッドライオン亭を経営していたガトワード夫人の息子が郵便強盗の罪で有罪判決を受け、グレートロードで鎖に繋がれて絞首刑に処されました。私は彼が緋色のコートを着て吊るされているのを見ました。2、3か月ほど吊るされた後、彼を支えていたネジが削られ、その後最初の強風で落下したと考えられています。トリニティ・カレッジのロード氏が、地面に横たわる彼のそばを通りかかり、彼の体の状態を見ようと胸を開けようとしたところ、悪臭はなく、完全に乾いていたのですが、真鍮のボタンが外れました。ロード氏はそれを今日まで大切に保管していると、1779年6月30日木曜日に副総長の場で私に話してくれました。私は1752年に大学を卒業する直前に、このガトワード氏に馬車用の馬を2頭売りました。それが私が彼に会った唯一の機会でした。彼の母親は人柄が良く、長年宿屋を経営していたので、彼の死は大きな悲しみでした。後。”

{13}
少なくとも、ガトワード夫人がその後息子の遺体を引き取り、ハイストリートにある自宅の地下室に埋葬したという言い伝えがある。この話は人間の本性からすれば非常に信憑性のある話だが、言い伝え以外に証拠はない。絞首刑が行われた場所については、コールの言葉「大通りで鎖に吊るされた」に唯一の手がかりがある。この記述に最もよく当てはまる道はノースロードかグレートノースロード以外にはないようで、その場所はケンブリッジから馬で行ける距離にあったはずなので、この事件は当然、カクストン村の北半マイルにあるカクストン絞首台と結びつけられてきた。ノースロード沿いの小高い丘の上に立つ道標のような構造物が、元の絞首台があった場所を今も示している。

これほど短い期間で、これほどまでに進歩したとは、ほとんど信じがたいことです！わずか二人の人生の間に、死体が公共の道路脇に放置され、通行人の侮辱や同情にさらされるような状況が蔓延していたとは！しかし、生きている多くの人々は、法の執行を妨害し、犯罪者を絞首台から引きずり下ろそうとする者には恐ろしい刑罰が待ち受けていたという、炉端で語られた物語を今でも覚えています！

世紀末にかけて、ガトワードの事件に見られるような絞首刑の恐ろしさは、犯罪現場近くでの公開処刑という方法によっていくらか和らげられたが、どうやら、被害者とその友人たちは、都合の良い「強風」が吹いて遺体が落ちるまで、その後何ヶ月も遺体が晒されるという事態を免れたようである。私が発見したこの種の処刑の最新の例は、ハートフォードシャーで、ハートフォードシャー出身の男性に対して行われたものである。その男性はジェームズ・スヌークで、以前はグランド・ジャンクション運河の建設請負業者であったが、「旅のロマン」に目を向け、1802年にハートフォードシャー巡回裁判所でトリング郵便局強盗の罪で裁判にかけられた。彼は死刑判決を受け、強盗が行われた場所の近くで処刑されるよう命じられた。彼は数日後にそこで処刑された。その場所はボックスムーア・コモンにあると聞いており、同じ場所に彼の墓が今も、あるいは近年までは、墓石がぽつんと立っていて、悲しい物語を静かに語り継いでいるという。

イングランド屈指の馬車道であるヨーク街道沿いに位置し、四方を荒野に囲まれたロイストンとその周辺地域が、ディック・ターピンの伝説や、騎馬の男が二つの郡の境界を越える際に空を飛ぶような光景が描かれる有名なヨークへの騎行と結びついていなかったとしたら、それは実に奇妙なことだっただろう。歴史上の人物とみなされているディック・ターピンの物語は、これらのスケッチに割り当てられた範囲には完全には収まらないが、 {14}ターピンという名に結びついたこの地域の言い伝えは、確かに前世紀後半にこの地域で蔓延していた状況を如実に反映しており、この古い交通手段とその危険性についての最後の概略の中で、それらに軽く触れることは決して不適切ではないだろう。これらの話は、この地域で父から息子へと口頭で伝えられてきたことは間違いないが、これまで活字で記録されたことはないと思われる。例えば、町に今も残る名家の一つと関係のある若い女性が、三角帽をかぶった洒落た男に声をかけられ、キスを強要されたが、「ディック・ターピンにキスされた」と言えるようになるだろうと慰められたという言い伝えがある。

ディック・ターピンにまつわる数々の逸話は、ロイストンとその周辺で語り継がれていますが、中でも最も有名なのは、ハイストリートとバックストリートの「フープス」ヤードにある古い井戸（現在は閉鎖）にまつわる話です。ただし、この話には他の井戸も登場します。ターピンは、ある時、馬を使ってジキル博士とハイド氏のような二面性を発揮しました。ブラック・ベスに似た馬を飼っていた彼は、この馬を近所でのちょっとした冒険に使い、ブラック・ベスは本当に緊急事態のために取っておきました。彼は、おそらくヒースを越えて、ブラック・ベスをバックストリートのフープスヤードの厩舎に残して、用事を済ませに出かけていました。運悪く、彼は警察に激しく追われており、通りを歩いていると、警察の馬の足音がすぐ近くまで迫っていました。汗だくの馬が自分に不利な証拠として残され、追い詰められそうになった彼は、宿屋の庭にある井戸にその馬を突っ込むという大胆な策を思いつき、それを実行に移した。この必死の作戦を終え、急いで宿屋に駆け込み、ベッドに飛び込んだまさにその時、追跡者たちが馬に乗ってやって来て、男の身柄を要求した。強盗は極めて冷静に外出を否定し、厩舎にいる自分の牝馬を調べれば、その夜一度も外に出ていなかったことがわかるだろうと告げた。一行は厩舎に向かい、ターピンが言った通り、ブラック・ベスには確かに毛が一本も濡れておらず、乗馬された形跡がないことを確認した。彼らはこの証拠をターピンの無実を証明するものとして受け入れざるを得ず、彼は愛馬の一頭を犠牲にして法の手から逃れたのである。

もう一つの逸話は、主人公が職業上の要求を寛大さで和らげる様子を反映している。ある時、サーフィールドの労働者が、一週間分の賃金をポケットに入れてロイストン・ヒースの荒野を横切って帰宅途中、ディック・ターピンに出会った。金銭を要求すると、男は妻と子供を養うにはそれが全てだと懇願した。 {15}しかし、強盗の掟は容赦なく、金は渡さざるを得なかったが、強盗は、もし別の夜に特定の場所で会えば金を返すと約束した。男は、一見厳しい取引に思えたものの、最善を尽くした。そして、待ち合わせ場所に行くと、金はかなりの利子付きで返ってきたのだ！この話に付け加えるなら、チップを入れるはずだった手に突然ターピンのギニー金貨が挟まっているのを見つけた少年の感想はこうだ。「これが、みんなが噂していたディック・ターピンか！いやあ、彼は必要なだけ礼儀正しい男だ。本当にそうだ！」

もちろんこれらは伝説に過ぎませんが、公平であろうとする気持ちは、歴史の伝説的背景に対する敬意と完全に一致すると私は信じています。伝説や伝承を論理的な推論と分析の過程にかけようとするのは、蝶を潰したり香水瓶を割ったりして、蝶の美しさや香水の香りをそのまま保とうとするようなものです。ですから、伝説や伝承は概してある程度の真実を反映している、そしてこの場合の真実は、山賊とその行為がこの地域と密接に結びついていた、ということを述べるにとどめておきます。ガトワードの事例は、ロイストンで交わる大交差点沿いの旅が、アインズワースの物語に登場する人物の一人が述べたような資質を少なくともいくつか備えた山賊の悪行によって頻繁に妨害されていたことを示す最も強力な証拠です。その人物とは、「医者が学位を取得するために、あるいは弁護士が資格を取得するために、紳士であることは山賊になるために必要なのと同じである」という人物です。ケンブリッジ大学図書館に保存されている1765年のケンブリッジ・クロニクルの資料によれば、ロイストン・ヒースとその周辺の道路（当時ヒースはバルドック・ロードの両側に広がっていた）――特に、現在のアシュウェル駅近くの、当時オドシー・ヒースとして知られていた道路沿いの部分は、当時（そしてその後も）強盗に占拠されていたことが分かります。古いクロニクルでは、強盗は「顔に油布のフードを被り、立派な馬に乗り、口達者だった」と描写されています。

昔の交通手段や山賊の活躍と密接に関係していたのが、古いマイルストーンや古い宿屋といった目印だった。マイルストーンは旅人の歩みを知らせ、宿屋は道中での歓迎の休憩場所として機能したのだ。

バークウェイからフリント・ハウスを経てケンブリッジに至る古い有料道路を旅した人なら、距離を示す太いローマ数字が刻まれたマイルストーンの荘厳さに気づいたに違いない。ある古い著述家によれば、これらのマイルストーンはイングランドで最初に設置されたものだという。これが真実かどうかは分からないが、その著述家は同時に、採用されたシステムについて次のように述べている。 {16}石にローマ数字を刻むという点、そしてその道沿いに今も残っているマイルストーンには、上記の記述が書かれた時点の30年から40年前の日付がローマ数字で刻まれていることから、それらは彼が言及している石と同一のものに違いない。

これらの古いマイルストーンに関する以下の詳細は（ロンドン、チャリングクロス病院のWMパーマー氏より提供されたもの）ケンブリッジ大学トリニティ・ホールの歴史に関する写本コレクションから抜粋したものである。[大英博物館、追加写本5859]

トリニティホールのマスターであるウィリアムモーズ博士 (1586 年) とロバートヘア氏 (1599 年) は、トリニティホールに 1,600 ポンドの信託を残しました。その目的は、「カンタブリージャエプラエシプエ対バークウェイなどのヴィラムノストラム」の幹線道路を修繕することでした。

1725年10月20日、トリニティ・ホールの学長であるウィリアム・ウォーレン博士は、グレート・セント・メアリー教会を起点として、最初の5つのマイルストーンを設置した。

1726年6月25日、さらに5つの石が設置された。そして1727年6月15日、さらに5つの石が設置された。16マイルの距離が計測され、バークウェイの天使の標識で終了したが、その時点では石は設置されなかった。

これらの石のうち、5番目、10番目、15番目の石は大きな石で、それぞれ高さ約6フィートあり、トリニティ・ホールの紋章、すなわち黒地に白貂の横三日月、そして2番目のギザギザの縁取りが刻まれていた。他の石は小さく、単にマイル数が刻まれていた。1728年から1732年の間に、ウォーレン博士はこれらの小さなマイルストーンをすべて、大学の紋章が刻まれたより大きな石に交換させた。16番目のマイルストーンは1728年5月29日に設置された。

トリニティ・カレッジの紋章に加え、最初の石碑にはモウズ博士の紋章が、バークウェイの石碑にはヘア氏の紋章が刻まれていた。トリニティ・ホールの紋章の三日月形は、バークウェイの石碑やケンブリッジへ続く道沿いの他の石碑にも、今でも容易に見分けることができる。

昔の旅の明るい話題は道端の宿屋で、昔の旅人の証言が本当なら、旅人は道の困難や危険をいくらか補うほどの歓待を受け、もちろんその費用は、年老いたボニファティウスが今日では後継者たちが夢にも見ないような快適な生活を送るのに役立った。しかし、これらの古い宿屋の最も特徴的な点は、常に「この証書によって、すべての人々に知らしめよ」などと言っているかのような、その存在を示す外観であった。どの村の入り口でも、旅人の目は、村の通りを横切って伸びる、絞首台、絞首刑台、凱旋門を混ぜ合わせたような建造物に釘付けになった。多くの村では、 {18}彼は、道端の宿屋の看板が吊り下げられたこれらの建造物のうち、複数をくぐり抜けなければならなかっただろう。

村の政治家たちが深遠な表情で意見を交わし、彼らのビールよりもずっと古いニュースが広まった場所。

「フォックス・アンド・ハウンズ」、バーリー、ハートフォードシャー。
「フォックス・アンド・ハウンズ」、バーリー、ハートフォードシャー。
こうした田園生活の絵のように美しい光景は、かつてのさらし台と同様に、今ではほとんど完全に姿を消してしまいました。おそらく現存する中で最も完璧な例であり、昔でさえ絵のように美しいと呼べるものはほとんどなかったであろうものが、ロイストン近郊のバーリー村にある「キツネと猟犬」です。そこでは、キツネが頭上の梁を横切り、通りの片側から反対側へと渡り、茅葺き屋根の犬小屋のような「覆い」の中へと入っていく様子を、猟犬と猟師たちがけたたましい鳴き声を上げながら後ろから追いかけてくる光景を見ることができます。この古くからある絵のように美しい光景は、以前HJサーナル氏によって描かれ、スコットランド博覧会に出品されました。キャンバスは建物よりも長く残るでしょうから、画家は前世紀の田園生活の非常に興味深い特徴を保存したことになります。

前のページの挿絵は、この特徴的な古い看板、そして今回取り上げた時代の看板の様子をよく表しており、また、サーナル氏の絵がどのような視点から描かれているか、つまり、ロイストン方面の丘を見下ろす人物の視点から描かれていることも示している。

古い看板の問題に関して付け加えておくと、ジョージ3世が国王だった頃、ロイストンの地元の商人たちは看板を持っており、特に時計職人たちは看板を持っていた。以下はその例である。1767年には、ロイストンのハイストリート、レッドライオン近くの「ダイヤル・アンド・クラウン」で時計職人ウィリアム・ウォーレンが店を構えているという広告が見られる。また、次のような広告もある。

「ロイストンの『ダイアル・アンド・サン』で時計職人をしているウィリアム・バレンタインは、故ケフォード氏の事業を引き継いだことを友人たちに知らせる許可を求めます」（彼は以前、その事業に勤務していました）。

先祖たちが「車輪に乗って」旅をする様子、街道、乗客、危険、そして道沿いの休憩所の歓迎すべき標識など、こうした断片的な描写は、1776年にサフォーク州との境界を越えた村にある船具店の古い看板に見られた、次のような興味深い碑文で締めくくられるかもしれない。

ハー・リフスはクアーズ・ア・グース、
ガド・ベアを獲得した。バコ。唯一のウサギ。

現代風に言い換えると、次のようになるだろう。

ここにはマラリアを治す医者が住んでいる。
美味しいビールとタバコも売っている。

{19}
第3章
社会生活と公共生活―レスリングと闘鶏―18世紀の討論クラブ。
ここで、1760年から1800年までの地域社会の生活を詳しく見てみるのも良いだろう。そうすることで、社会生活と政治生活における二つの極端な状態、そしてその間に停滞した道徳観と公共精神を目にすることになるだろう。一方の極端な状態は、現状に無分別に執着し、それを安易に容認し、改善の可能性をほとんど顧みない状態である。もう一方の極端な状態は、普遍的な博愛の原則について不合理なほど熱心に議論し、身近な改善可能な事柄への適用をほとんど顧みない状態である。この二つの極端な状態の間には、道徳改革を布告や教区の役人に求めるという、古き良き考え方が心地よく位置していたのだ。こうした状況の典型的な例として、一方の極にはオールド・ロイストン・クラブがあり、もう一方の極には、少なくともその存続期間中の議論期には、ロイストン・ブック・クラブがあった。そして、これらの両極の間には、公共の道徳に関わる地方自治体の教訓的な措置がいくつか存在し、読者はこの章の中でその興味深い例をいくつか目にすることになるだろう。

オールド・ロイストン・クラブは1698年以前に設立されたに違いない。当時、会員名簿が存在していたからだ。しかし、クラブが近隣の郡の有力者の間でこれほど目立つ存在となった共通の親睦の絆が何であったのかは、文書による証拠よりも、クラブの規則や会員を取り囲む紋章から推測するしかない。クラブは、アディソンが『スペクテイター』誌でその典型例として挙げている「太った男のクラブ（1トンに5人）」、「骸骨クラブ」、「退屈クラブ」、「醜いクラブ」といったクラブが盛んだった時代に栄えた。地方におけるこの種の組織の一般的な形態はカウンティ・クラブであった。ロイストン・クラブ自体がハートフォードシャー・カウンティ・クラブであったと考える人もいるが、カウンティ・クラブは通常、郡都で会合を開いた。ヘイル・ウォーサム氏は、「カウンティ・クラブ」と書かれた銀製のラベルをいくつか所有しており、それらはロイストン・クラブの所有物の一部として受け継がれてきたと言われている。しかし一方で、1783年のジェントルマンズ・マガジンに掲載された当時のクラブに関する記述には、ロイストン・クラブとして紹介されており、この名称で常に知られてきたという直接的な証拠もある。

{20}
厳密に言えば政治機関ではなかったかもしれないが、当時の慣習によれば、国の諸機関や当時の著名人への祝辞を述べる乾杯なしに集まることは決してなかっただろう。

さあ、ワインを注いでくれ、係員たちよ、惜しまず注いでくれ
、私が捧げる乾杯に歓喜して飲んでくれ！

実際、筆者が利用できた古い文書の中には、ロイストンの古老による率直な意見表明がある。「おそらく会員たちはスチュアート家の熱烈な支持者であっただろうが、国王への忠誠心はどうであれ、バッカスへの献身は疑いようがない」。もしそうであれば、彼らは1世紀も存続し、これほど著名な会員を擁しながら、あまり親睦を深め、この点で町の重要性を高めなかったであろう組織の弱さというよりは、当時の慣習を反映していたことになる。クラブは、当時町で主要な宿場であったレッドライオンで会合を開き、会員の費用で宿の裏に建てられた2つの大きな部屋を使用した。この2つの部屋のうち最初の部屋、つまり前室には、ジェームズ1世とチャールズ1世の半身像、チャールズ2世とジェームズ2世、ウィリアムとメアリー、アンの全身像が飾られていた。クロソール出身の、おどけたサベージ博士の頭部像。「時代のアリスティッポス」と呼ばれた彼は、最も有名な会員の一人であり、初代チャプレンでもあった。広い部屋には、当時の流行であったカツラをかぶり、黄色、青、ピンクのコートを身に着けた多くの著名人の肖像画が飾られていた。

クラブの規則の一つは、その日の執事がワインを用意するか、ワインの代わりに5ギニーを用意しなければならないというものだった。そして、政治が盛り上がるとワインは減り、その逆もまた然りだった。1760年、ハートフォードシャーの選挙が失敗に終わり、老齢期を迎えたクラブの熱意が冷めた後、会員の出席率は低下し、地下室のワインが大量に溜まったため、3か月間執事が選ばれなかった。1783年9月までに、クラレット、マデイラ、ポート、リスボンのワインがパイプ3本分ほど残っていた。また、「鹿肉代」への言及もあり、そのことから、集まりは会員名簿に著名な名前が並んでいたように、もてなしが行き届いていたことがわかる。エドワード・ターナー卿、騎士、庶民院議長。ジョン・ハインド・コットン卿、トーマス・ミドルトン卿、ピーター・ソーム卿、サフォーク伯爵チャールズ・バリントン卿、オフリーのトーマス・ソールズベリー卿、その他多くの貴族、そして地元や郡の名家も数多く名を連ねていた。このような組織は、この古都に、それ以降の時代をはるかに超える威信をもたらしたに違いない。しかし、ロイストン・クラブのより詳しい記述は、これらの概略ではなく、ロイストンの歴史書にこそふさわしい。

{21}
ここでより重要なのは、旧クラブの本部がクラブ自体が消滅した後も長年にわたり存続し、政治的な区別があまり目立たない、華やかな社交や祝祭の集まりの拠点となっていたという点である。私の知る限り、この老朽化した施設は、その歴史の長さとワインで満たされた地下室のおかげで、次の繊細な一品が生まれたのかもしれない。いずれにせよ、それはクラブの伝統と完全に調和している。

「1764年4月。先週月曜日、ロイストンのレッドライオン亭にて、紳士淑女による大変華やかで礼儀正しい会合が催され、優雅に進行された。会合は翌朝6時まで続き、ノーザンスターが突然姿を消さなければ、もっと長く続いていたであろう。」

先ほど引用した段落の詩的な結びは、おそらく舞踏会の美女の一人への非常に優雅な個人的な賛辞を暗示しているのだろう。そして「北の星」とは、ロイストンの人々が新たに得た称号を誇りに思っていた、その名を持つ最初の女性、ハードウィック夫人以外に誰がいるだろうか。少なくとも、ノースロード沿いの邸宅の貴婦人であったに違いない！

ジョージ3世治世下の女性。
ジョージ3世治世下の女性。
レッドライオンの旧集会室は、さぞかし素晴らしい光景だったことでしょう！現代の若い女性には夢にも見られないような、華やかで輝かしいヘッドドレス、ヘアスタイル、ヘアパウダー、フリルを身につけた淑女たち。そして、かつら、金糸のレース、絹の靴下、バックル、そして上品でありながら経済的なズボンを身に着けた紳士たち！まばゆいばかりのろうそく、芸術的な装飾、そして壁から見下ろす王と女王！「華やかで礼儀正しい集会が優雅に運営された。」こうした華やかな集会は、私たちの古い町や地区の生活において、ごくありふれた、そして決して珍しくない光景でした。 {22}ジョージ3世の治世を通して、特に18世紀末にかけては、まさに「世界は順調だった」と言えるだろう。少なくとも、世界の半分に関してはそうだったようだ。残りの半分については、後ほど少し垣間見ることができるだろう。

今世紀にロイストン競馬として知られていたものは、ジェームズ1世の時代、おそらくそれ以前に設立された古いオドシー競馬の、多かれ少なかれ中断を挟みながらも継続されたものでした。これらの競馬の元のコースは、オドシー近郊のバルドック街道沿いの平地でしたが、時が経つにつれてロイストンの町に近づいていきました。前世紀後半までは、コースはキング・ジェームズ厩舎のすぐ先にあり、その後、コースとの関連からジョッキー・ハウスと呼ばれるようになりました。現在のヒースの西端のコースで行われた「ロイストン」競馬については、「スポーツと娯楽」の項で触れることにします。

オールド・ジョッキー・ハウス ― キング・ジェームズの厩舎。
オールド・ジョッキー・ハウス ― キング・ジェームズの厩舎。
1764年9月、オドシー競馬が開催された際、メインイベントは100ギニーの参加費賞金レースで、その他にも50ギニーの小規模なレースがあった。その年の記録から、ロイストンのベルダム氏の使用人であるジェームズ・バトラーが、コースのロープを使わずに馬の世話をしていた際に不運にも落馬し、 {23}彼は数頭の馬に轢かれ、ひどい打撲傷を負って翌日亡くなった。また、金曜日には、貴族や貴婦人、紳士淑女のために建てられた観覧席が観客で溢れかえり、突然崩れ落ちたが、幸いにも関係者に怪我はなかった。しかし、人混みを避けるために観覧席の下に潜り込んだ老女は、重傷を負って亡くなった。

1766年9月のこれらのレースについて、「これほど素晴らしいスポーツはかつて見られなかった」と記されており、レースの結果が「事情通の者たちをかなり騙した」という記述から、当時も今と同様に、競馬会に関連した賭けが盛んに行われていたことが明らかである。

かつてのオドシー競馬は年に一度、9月にしか開催されなかったため、人々の好みに応えるには他のスポーツが必要だった。クリケットはまだ本格的に普及していなかったが、人気の娯楽である闘鶏（前世紀には「コッキング」と呼ばれていた）では代表戦が行われ、ハートフォードシャー側の町がケンブリッジシャー側の町と闘鶏場で対戦した。以下は、1767年の日付で記された闘鶏の一例である。

「来週月曜日にロイストンのオールド・クラウンで、そして火曜日にタルボット・インズで、ケンブリッジシャーとハートフォードシャーの紳士たちによる闘鶏のメインマッチが行われます。各チーム14羽ずつ、1試合2ギニー、奇数の場合は10羽。1ギニーにつき10羽の不戦勝となります。」

オドシー競馬の日、レッドライオン亭でも「いつものように集会や料理」が行われ、競馬の客たちは町の宿屋で闘鶏で締めくくったようだ。実際、闘鶏が広く人気を博していたことを考慮に入れなければ、当時の社会生活を理解することは不可能だろう。賭け金はしばしば肥えた豚や肥えた牛の形をとり、このスポーツの技術的な規定は次のようなものだった。「1羽の鶏は、公正に計量した際に4ポンド10オンスを超えてはならない。公正な評判、銀製の武器、そして公正なメインの羽飾りで戦うこと。」1800年には、ニューマーケットで1000ギニーずつ、1回の対戦につき40ギニーを賭けた闘鶏が行われ、「多額の賭け金」が集まったこともあった。

もう一つの娯楽は、懺悔の火曜日に鶏を投げつけることだった。ロイストンでは、今世紀初頭まで時折アナグマいじめが行われ、マーケットヒルの小さなパブでは人気の娯楽となることもあった。

レスリングは間違いなく最も広く行われている娯楽であり、スペクテイター誌に掲載された村の広場で若者たちがレスリングをしている魅力的なスケッチは、単なる空想の世界の絵ではなかった。ロイストン・ヒースでは、活発な若者が相手を投げ飛ばしてビールの帽子や色付きの {24}地主が差し出したベストと、愛する女性の笑顔のため。レスリングの試合は、バッシングボーン（レスリングの名所）、モーデンズ、ワドン、メルボーン、メルドレスの各村の間で非常によく行われる行事だったが、こうした行事が行われる際には、賞品獲得以外にも何か別のことが期待されていた。1780年から1800年のスポーツは、今日ほど洗練されておらず、礼儀正しくもなかったため、どの試合も最終的には両村の住民同士の乱闘で終わることは周知の事実だった。実際、乱闘がなければ、観客はひどく失望し、「騙された」と感じて帰路についただろう。

こうした会合のお気に入りの場所は、バッシングボーンにあるレッド・マーシュと呼ばれる野原で、ニーズワースを過ぎたオールド・ノース・ロードの左側、ワドンへの小道のほぼ向かい側に位置していた。そこでは、バッシングボーンの男たち（彼らは、本格的な試合が行われる際には、この地域で最も熟練したレスラーを輩出することができた）が、モーデンや他の村の男たちと頻繁に顔を合わせ、周辺地域から集まった数百人の観客が、そこで繰り広げられる数々の激しい戦いを目撃してきた。

18世紀後半を通して、ボウリング場は、現代のテニスコートが果たしている役割を過去の時代に果たしていた。ただし、当時は女性が運動競技において現代のように重視されていなかったという点だけは例外である。「グリーンマン」には、ビリヤード台のように滑らかで平らな素晴らしいボウリング場があった。18世紀初頭には、ケンブリッジシャー州ロイストンにも別のボウリング場があり、ダニエル・ドクラがその設計を担当していた。上流階級の人々は、自宅の芝生に私設のボウリング場を所有していた。

より個人的な性質を持つその他の野外スポーツに関しては、狩猟パーティーは今日ほど選りすぐられた人々で行われるものではなく、農民たちがケンブリッジ大学から来た若いスポーツマンたちに不満を抱くのも無理はなかった。19世紀にはファウルマイア・メアと呼ばれることもあったこの場所は、こうした狩猟の人気のスポットだった。

どうやらこの頃、大学生たちは農民に迷惑をかけるほど自由にスポーツに興じる習慣があったようで、1787年のケンブリッジ・クロニクル紙に、皮肉にもその簡素さゆえに、次のような嘆願書が掲載された。

「我々貧しい農民は、ケンブリッジの銃猟師、狩猟者、密猟者（紳士理髪師であろうと大学の悪党であろうと）に、作物を家に持ち帰らせてくれるよう、心から丁重に懇願します。」当時、そしてその後の何世紀にもわたって、特定の土地に対して、現在私たちが「狩猟権」と呼んでいるものはほとんど存在しなかったようで、古い火打ち石式銃を操り、射撃許可証を持つ男性や少年は、獲物を求めて好きなところへどこへでも行った。

{25}
前述の通り、ロイストンとその近隣の人々は、人生の楽しみをどのように満喫し、どのように娯楽を求め、どのような状況下で生活していたか、その一部を紹介しました。垣間見える様子から、彼らがかなりの自由を享受していたように思えるかもしれませんが、だからといって、私たちの曽祖父たちが公の道徳に全く無関心であったり、公の道徳において何が許容されるかを定める手段を持っていなかったと考えるべきではありません。現代の教育的な影響力がなかった時代には、道徳的な抑制を期待できたのは、布告と教区の役人だけでした。おそらく、公の道徳を高めるためのこうした仕組みの最良の例の一つは、ロイストンの教区記録簿に見られるでしょう。そして、この古い年代記作者自身に語らせるのが一番でしょう。記録には、ロイストンの町を実質的に統治していた合同委員会の議事録が記されています。この委員会は、ロイストン・ハートフォードシャー教区とケンブリッジシャー教区によって選出され、後述するように、これらの教区は長年にわたり地方自治のために統合されていました。

「1787年10月31日、ウェストン牧師の命令により、冒涜、悪徳、不道徳を防止し処罰するための布告を検討する目的で、委員会の臨時会議が開催された。出席者：ダニエル・ルーワー、ウィリアム・スタンフォード、ジョセフ・ベルダム、ウィリアム・ナッシュ、ウィリアム・シービー、トーマス・ワトソン、マイケル・フィリップス、ウィリアム・バトラー、ロバート・バニヤン（警察署長）。」

「法律の文言― 家畜追い、馬の配達人、荷馬車の御者、肉屋、荷馬車引き、またはそれらの使用人は日曜日には移動してはならない。」

「上記は馬車に関する限り防止するよう命じる。罰則は21シリング、違反の場合は2時間の足かせを科す。」

「日曜日には、いかなる種類の果物、ハーブ、その他の物品も、売りに出して販売してはならない。注意：違反した場合は没収される。」

「靴職人は日曜日にブーツ、靴、スリッパを販売のために陳列してはならない。一足につき3シリング4ペンス、その金額は没収される。」

「これらの法律に違反する者は誰でも起訴される。ただし、肉屋は午前9時まで肉を販売することができる。理髪店はすべて午前9時に閉店し、それ以降は一切営業してはならない。」

「正当な理由なく日曜日に礼拝所を欠席する者は、貧しい人々に1シリングを寄付しなければならない。」

「巡査は町中、特にクロス周辺を巡回し、この規定が遵守されているかを確認し、もし大勢の人が集まっているのを見つけたら、その人たちの名前を記録して委員会に提出し、訴追できるようにする。」

「宿屋の主人や酒場の主人は、自分の店で誰かが酒を飲み続けたり、酔っぱらったりすることを許してはならない。違反者には10シリングの罰金と3年間の身体障害を科す。」

「巡査たちに、礼拝中に酒を飲んだり、酔っぱらったりしないように、また、一日を通して泥酔などを防止するために、酒場に出向くよう命じた。」

{26}
「市場町で偽の計量器を使用して販売する者は、初犯6シリング8ペンス、2回目13シリング4ペンス、3回目20シリングの罰金とさらし台。」

「巡査に対し、計量器が適正かつ合法的に使用されているかを確認するよう命じる。」

上記の条例が採択されてから数年後、ケンブリッジ市長と市当局は同じ問題について検討し、日曜日の午前10時以降にいかなる物品も販売のために陳列したり、店を開けたりすることを禁じる警告通知を発出した。

当時の世俗生活は、決して低俗なものではなかったが、明るい側面もあった。音楽バンドは今日ほど組織化されておらず、数も少なかったが、想像以上に多くの室内楽が存在した。ヴァイオリン、コントラバス、クラリネット、ファゴットなどがあらゆる公の場で用いられ、1786年にはロイストンの「音楽クラブ」が会合の曜日を水曜日に変更したことが記録に残っている。記録はこれだけだが、定期的な会合を持つ活動的な組織が存在していたことを示すには十分である。

フランス革命がイングランドの辺境地域にまで及ぼした影響については既に述べたが、当時の「危険な」感情の多くは、「大反逆者」と呼ばれたペインの名と結びついていたことを付け加えておくべきだろう。こうした感情が農村地域でさえどのように受け止められたかの一例として、1793年にペインの人形が「ヒンクストン村を練り歩き、村のほぼ全員が『女王陛下万歳』『ルール・ブリタニア』などを歌い、楽団の演奏に合わせて行進した。その後、人形は絞首台に吊るされ、銃で撃たれ、火薬で粉々に吹き飛ばされ、灰になるまで燃やされた。そして、集まった人々はその後、忠誠心を示すために夜を過ごした」という話がある。当時、改革精神を持った地元の人々でさえ誤解されやすく、ロイストンで少しばかり意見の自由を享受していた非常に立派な人々にも「ジャコバン派」というレッテルが貼られてしまった。

旧ロイストン・クラブの衰退に伴い、当時、町の生活を反映する新たな組織が誕生した。それは町民の知的活動にとって非常に名誉あるものであった一方で、旧体制に属する人々からは「危険な原理」を代表しているという疑いを持たれる可能性もあった。それがロイストン非国教徒読書クラブであり、18世紀後半から19世紀前半にかけて、知的活動の中心地として重要な役割を果たした。このクラブは、その発祥の地をはるかに超えて影響力と有用性が感じられ、認識され、著名な人物をその活動に引き入れた組織であった。クラブは1761年12月14日に設立され、最初の会合はグリーン・マンで開催された。グリーン・マンは当時、そしてその後長年にわたり、最も有名な読書クラブの一つであった。 {27}町の宿屋。クラブの初期のメンバーには、ロバート・ウェルズ牧師、ジョセフ・ポーター、ジョン・フォーダム、エドワード・フォーダム、ジョージ・フォーダム、バレンタイン・ベルダム、ジェームズ・ベルダム、ジョン・ワイルド、トーマス・ベイリー、ジョン・バトラー、ウィリアム・コックスオール、エドワード・ラットの名前が見られる。クラブの主な目的の一つは会員間の書籍の流通であり、そのためにクラブは現在まで存続しているが、ここで注目すべきは、主に知的フォーラムまたは討論クラブとしての役割である。この観点から見ると、クラブは前世紀末のロイストンにおける非国教徒の影響力のある地位と、フランス革命から改革法案まで、特に前世紀末の数年間に多かれ少なかれ蔓延していた国家問題における抽象的な原則の議論への高まりつつある傾向を的確に反映している。

ヘンリー・クラッブ・ロビンソンの日記の1796年の項には、クラブの半年ごとの会合における大論争について、次のような記述がある。

「ロイストンには読書会が設立されており、年に2回、会員は小さな町で一番大きな部屋で開かれるティーパーティーに招待され、定期的な討論会が行われていた。かつては、この討論会にはロバート・ホールという名高い人物が出席していた。* * こうした会合の一つに兄が招待され、私は兄の付き添いのような形で参加した。44人の紳士と42人の淑女が集まった。議論された問題は、『個人的な愛情は普遍的な善意と矛盾しないか？』であった。」この問題は、当時話題を呼んでいたゴドウィンの『政治的正義』の是非を問うものであったようで、この日記の筆者の他に、ケンブリッジ・インテリジェンサーの編集者兼オーナーであるベンジャミン・フラワーや、その地で最も評判の高い4、5人の牧師も参加していた。「しかしながら」と、当時若く流暢な話し手であった筆者は付け加える。「私は評価を得て、ナッシュ氏の好意という確かな恩恵を受けることができた。」その他にも、ケンブリッジ史の著者であり、ケンブリッジ大学でロバート・ホールの後任となったロビンソン氏の伝記を著したジョージ・ダイアーの名前も挙げられる。ワーズワースは、ロビンソン氏の伝記を英語で書かれた最高の伝記だと評した。

少なくとも2回、当時ケンブリッジのバプテスト派牧師であった著名なロバート・ホールがクラブに出席し、討論で主導的な役割を果たした。クラブの古い議事録（この議事録を閲覧させてくれたのはピッカリング嬢で、彼女の父親がジョン・ストリートで経営していた店は近年までクラブの倉庫だった）の1786年から1790年の記録によると、2回にわたってホール氏の名前で討論の議題が挙げられており、1回目は「世界についての幅広い知識は、私たちの徳を高めるのか、それとも低下させるのか？」、2回目は「人類は現在、道徳的に向上している状態にあるのか？」というテーマであった。

{28}毎月の討論会では、クラブの慣例として、あらかじめ決められたテーマについて討論した後、投票を行い、その結果を議事録の余白に記入していた。そして、これらの記入の多くは興味深く、示唆に富んでいる。有名な説教者の名を冠した2番目の質問に対しては、そのような記入はないが、最初の質問に対しては、世間に関する広範な知識は徳を低下させる傾向があるという意見がフォーラムで示されたようだ。しかし、この意見は「1票の多数決」によってのみ得られたものだった。

この古い議事録は、多くの思慮深い人々が様々な公共問題や社会問題に対してどのような知的姿勢を持っていたかを興味深く示している。この議事録の記述の大部分は、ロイストンの銀行家であり、このスケッチの対象期間全体をはるかに超える長い生涯を送った、尊敬すべきエドワード・キング・フォーダムの筆跡によるものである。次の決議は、ロンドン市内だけでなく地方の多くの都市でも広く普及していたフォーラムという組織の運営方法を示している。「毎晩、午後8時過ぎに帳簿の整理が終わったらすぐに、議論または討論のための問題または議題を提案することに満場一致で合意した。問題は前回の会合で提案され、（会員の要請があれば）投票を経てから、討論リストに掲載されるものとする。」

そして、古い本のページをめくるごとに、議論のために出された質問と、ほとんどの場合、到達した意見を追っていく。質問が書かれた人物の中には、E・K・フォーダム、ジョセフ・ベルダム・シニア、ウィリアム・ナッシュ、エリアス・フォーダム、ジェームズ・フィリップス、サミュエル・ブル、バレンタイン・ベルダム、ジョン・フォーダム（ケルシャル）、ジョン・ウォルビー、ウィリアム・ウェッド、ロバート・ホール、クラッブ氏、テイト氏、リチャード・フラワー、カーバー氏、ジェイムソン氏、バーフィールド氏などがいる。これらは、当時の知的論争で活躍した人物の一部である。議論された質問とその結果をいくつか見てみると、人々がどのような主題に関心を寄せ、それらについてどのように考えていたのかがわかるだろう。主題は多岐にわたり、その性質はしばしば正反対であった。以下に、議論された最初の2つの質問を示す。

「包括的な囲い込みは国家にとって有益か有害か？」

「希望と恐怖、どちらが行動を促す最も強力な動機となるのか？」

フォーラムの皆さんの判断に委ねつつ、いくつか質問をランダムに書き起こしてみようと思います。

「議会が冒涜的な誓いを罰する法律を制定することは正しいか？―ジェームズ・フィリップス―決定済み。」[つまり、正しいと決定された。]

{29}
「自由な探求は、個人に多少の悪影響を及ぼす可能性はあるものの、全体として社会にとって有益ではないだろうか？―E・K・フォーダム―全面的な探求を行うことを全会一致で決定した。」

「国会議員候補者は、当選前に議会で特定の法案を支持することを表明すべきか？――表明すべきである。」

「この王国の貧しい人々を慈善によって養うのと、税金で養うのとでは、どちらが良いだろうか？―慈善による方が良い。」

「自由な国において、公的な刑罰と私的な刑罰のどちらが好ましいか？―公的な刑罰が好ましい。1787年8月27日」

「人は真のキリスト教徒であると同時に、世間から紳士として認められることができるのか、できないのか？―ジョセフ・ベルダム（父）―できる13、できない11」

「文字によって思考を表現する芸術は、他のいかなる芸術よりも優れているのではないか？ ―ジョン・ウォルビー」

上記の質問に対して、非常に興味深い回答が返ってきた。執筆に15票、農業に9票。どうやらフォーラムには昔ながらの農家が何人かいたようだ！

当時の学校の特徴は、以下の点に反映されている。

「青少年教育において、公立教育と私立教育のどちらが望ましいか？―ウナン：徳を重んじる私立教育を推奨する。」

「非国教徒の会衆において、よく構成された形式を用いる祈りと即興の祈りのどちらが、宗教的礼拝の尊厳と一般的な教化に最も適しているか？ ― 形式については2、即興については16。」

「子供たちをその身分や境遇よりも上のレベルで教育することと、下のレベルで教育すること、どちらがより大きな悪だろうか？ ― 5 上のレベルで教育する方が、9 下のレベルで教育する方が、より大きな悪である。」

ここで紹介するのは、子どもたちを身分不相応な教育を受けさせるよりも、身分以上の教育を受けさせて人生の競争でチャンスを掴ませる方が良いという、100年以上前から存在する考え方です。公立学校制度がまだ100年近くも先だったことを考えると、これは当時としては明らかに革新的な改革思想だったと言えるでしょう。

改革法案が成立する50年も前から、選挙権に関して次のような意見が聞かれていた。

「もし議会改革が実現すれば、下院議員選挙において、いかなる階級の臣民も投票権を剥奪することは、適切かつ公正なことでしょうか？―ジョン・フォーダム（ケルシャル選挙区）―賛成2、反対7。」つまり、9人中7人が普通選挙に賛成したのです！

こうしたフォーラムが極めて高いレベルで引き出した論理的かつ識別力のある能力を示す一例を挙げよう。

「幸福を生み出す上で、良識と善良な性質のどちらがより効果的か――個人と社会の両方を考慮に入れた場合――個人に対する善良な性質13、個人に対する良識8；社会に対する良識19、個人に対する善良な性質1。」

{30}
上記の回答は非常に優れた判断であり、様々な年鑑から事実を読み取ろうとする現代の議論とは対照的に、「論理的な推論」に基づいています。その意味するところは、もちろん、人と人との間の良好な関係と、社会全体における良識こそが幸福を生み出す最大の要因であるということです。

以下は、別の種類の引用である。

「法律、医学、神学という3つの学問分野のうち、社会にとって最も有益だったのはどれか？―法律7、医学1、神学9」

これは医師たちにとってかなり厳しい状況だったことは認めざるを得ないが、当時の社会は瀉血、水疱形成、下剤投与といった治療に大きく依存していた医師たちに、さほど感謝する理由などなかったのだ。今、このような問題が提起されたら、どのような投票が行われるのか興味深いところだ。おそらく、医師たちはここ100年の間に少しは改善したと評価されるだろう。

国家と個人の意見に関するもう一つの例は以下のとおりです。

「国家は、市民的、政治的、宗教的を問わず、いかなる意見も認識する権利を有するか？―A、6；N、12」

以下は、当時の経済不安の状況を示している。

「イギリスにおいて地方銀行を奨励すべきか」という問いに対し、2対1以上の多数派は奨励すべきではないと答えた。これは1791年のことである。

もちろん、十分の一税、教会設立、審査法など、より厳密に論争的な話題もあった。ロイストン・ブック・クラブのように、主に非国教徒の牧師とその教会の裕福な信者で構成される団体にとって、こうした話題の議論はごく自然なことだった。しかし、私が引用した内容から、それが単なる宗派的な集会ではなく、真の意味での知的議論の場であったことが分かるだろう。この点に関して、次の3つの疑問を付け加えることができる。

「幽霊や幻影の存在に関する一般的な信仰には、事実に基づいた根拠があるのだろうか？―J・フィリップス―Y、15；n、26。」

15人もの教養ある人々がゴーストに投票したのだから、彼らが一般大衆の間でどれほど強い支持を得ていたか、そして彼らが完全に衰退するまでに100年もの歳月を要したことに、私たちは驚きを禁じ得ないだろう。

「独身の老人は、最も哀れむべきなのか、羨むべきなのか、それとも非難されるべきなのか？」―結論は出なかった。おそらく独身男性たちはかなり多く、この質問が示唆する自由さに憤慨したのだろう！

「良識はあるが気性が欠けている人、それとも気性が豊かだが良識が欠けている人、どちらが家庭生活において好ましいか？—W・ナッシュ—12 良識に賛成、14 気性が優れている。」

討論がしばしばかなりの思想と発言の自由によって特徴づけられていたことは、ベリー・セント・エドマンズの才能ある若き弁護士（ヘンリー・クラブ・ロビンソン）が {31}ある討論会での率直な意見表明と、ゴドウィンの哲学への傾倒を認めたことで、偉大なロバート・ホールから、友人のウィリアム・ナッシュ氏が、意見の自由を主張する若き弁護士をロイストンの家族に友好的に迎え入れたことを非難された。しかし、物静かで非常に尊敬される田舎の弁護士の家族は、後にワーズワース、桂冠詩人サウジー、湖水派、ゲーテ、スタール夫人、その他文学や芸術界の多くの著名人と親交を深め、ザクセン＝ヴァイマル公国の宰相職の申し出さえ受けた、この聡明な若き会話上手との長きにわたる友情を後悔する理由はなかったようだ。

しかしながら、当時、これらの議論は大きな波紋を呼び、実際、「メンバーたちは当時危険な思想とみなされていたものを信奉していると見なされていたため、彼らの会合は地域に大きな興奮を巻き起こした」。

これらの議論の特徴は、一般原則に関する議論が中心であったことである。多くの問題が現実政治の領域に踏み込むのはまだ半世紀近く先のことであり、彼らは日常生活に深く関わる多くの事柄に効果的な影響力を行使する手段を持たなかったため、高尚な哲学や道徳に関する抽象的な問題を議論するという知的訓練に目を向けたのである。

ブッククラブは1761年から1789年までグリーンマンで会合を続け、その年に「レッドライオンに行くことが合意された」。それ以来、今世紀の最後の年と最初の年の残りの期間、レッドライオンで会合を続け、奇妙なことに、かつてのロイストンクラブが入っていたのと同じ部屋で会合を続け、私が指摘した社会生活と公共生活の二つの極端なものが、今度は同じ屋根の下に集められたのだ。古い組織の下でその場所の古くからの常連客の多くにとって、彼らが「裏切り者、共和主義者、平等主義者」と呼んだ者たちが自分たちの会合場所を使用することは、冒涜に等しいものであっただろう。そして、そのような二つの組織が少なくともしばらくの間並存できたのは、一方が当時の町の支配的な信念を反映した組織であり、もう一方が旧体制の郡の多くの家族を集めた組織であったという事実によってのみ説明できる。

ブッククラブの討論会に出席したことのある存命人物は、ヘンリー・フォードハム氏ただ一人だと私は思います。彼は、クラブの討論会期間の終盤にレッドライオンで開催された会合に一度出席したことだけを覚えているそうです。

私たちは、曾祖父たちの厳格で活発な議論の時代から退化してしまったのだろうか？道徳哲学や公共の正義に関する議論に熱心な40人か50人の紳士淑女を今集めることは可能だろうか？ {32}質素な生活と高尚な思想は、私たちの地域社会から完全に姿を消し、代わりに比較的裕福な生活と質素な思想だけが残ったのだろうか？生活環境は大きく変化したため、あえて比較する必要はないかもしれないが、かつてのロイストン・ブッククラブを垣間見ると、こうした疑問が自然と湧き上がってくる。

当時の教育が非常に厳格であったことは、1766年にファウルミアの寄宿学校の校長であったジェレマイア・スレード氏の発表からも明らかで、そこには次のように記されている。「若い紳士たちは上品に寄宿し、正しい綴りと正しい発音の技術、真の強調を伴う英語の読解、最も有用なすべての書体の正確かつ自由で優雅な書き方、そして商業への応用を伴う最も簡潔な方法でのすべての算術の分野について指導を受ける。」など。

第4章
教区議会と旧救貧法。
近年、地方自治の単位として教区制に戻るべきだという意見が盛んに聞かれるようになったが、前世紀には教区評議会がほぼ全能で、貧困者の衣服や貧困者との結婚から、消防車の維持管理、教会の修繕、聖餐式で使用するワインに至るまで、あらゆることを支配していた時代を振り返ってみるのも興味深いかもしれない。ロイストンとその近隣の教区における教区議会の活動を垣間見ることができる最も古い資料は、ロイストン教区の帳簿と、近隣の教区に属する様々な書類や会計記録である。

教区評議会に出席する者は皆、署名するか印をつけるのが慣例であり、これはどの教区評議会でも継続する価値のある古き良き慣習でした。12人から15人の名前が記入されているのも珍しいことではありませんでした。当時の教区の業務は、今日の「定足数を集める」といった退屈なものではなく、むしろ昔ながらのやり方で「退屈」にならないように工夫されていました。ロイストンだけでなく、この地域のすべての村の教区会計には、そのありのままの記録が今も残っているに違いありません。慣習として、聖職者は日曜日に教会で教区評議会の開催日時（通常は月曜日）と議題を発表していました。 {33}教区評議会の。月曜日の朝が来て、教区評議会を招集する鐘が鳴ったが、これは地方議会の形式的なものであり、精神とは異なっていた。地方議会はすぐに教会から、より都合がよく、またより好ましい時間と場所、すなわち午後6時に「ブラック・スワンの看板のあるウィリアム・コブの家」、または場合によっては別の名前と家で延期された。

教会での集会を一時中断して開催するという一般的な慣習は、すべての酒場経営者に順番に機会を与えるという原則に基づいて形成されたようで、1776年から1782年までの7年間で、ハートフォードシャー州ロイストンの教区会議は22軒もの異なる宿屋やパブで開催された。以下は、前世紀に普及していたこのシステム全体を説明する典型的な記録である。

「本会議は今月の午後4時に教会で延期し、その後、寒さが厳しい時期に今月の議事を終えるため、どこかのパブに移動することを命じる。」

こうして、町の商人や村の農民、鍛冶屋、仕立て屋は、一日の苦労から解放され、夕方になると古い宿屋の砂を敷いた床に集まり、ボニファスが丹精込めて用意した長い教会役員用の「クレイ」をふかし、思索にふける政治家たちの集団から立ち上る煙の中で、地域の計画が大きく膨らみ、時には小さな商売が大きな成果につながることもあった！「リッカー」と煙は、穏やかな政治や、これから高騰する物価、ロシアかどこかの国で起こると噂される戦争、過去の戦争の思い出、そしてロイストン市場でかつて支配的だった珍しい物価についての賢明な議論を促した！

古き良き時代の公務員たちは、率直な正直さと全くの臆病さを持ち合わせており、自分たちの尊厳と「家計の利益」のために必要かつ適切だと考えられることは、ためらうことなく命令し、後世のために、その率直な記録が教区の会計帳簿に記された。

L s. d.
ロジャーシスの教会でリッカーの代金を支払った。 . . . . . . . . . . 0 3 0
イースターマンデーに使われた金額をダンル・ドクラに支払った。 . . . . 0 5 0

ダニエル・ドックラはロイストンでパブを経営していただけでなく、この頃（1771年）にはボウリング場も所有していたため、ドレークやスペイン無敵艦隊のように、教区のハンプデンとその役員たちは仕事に備えて少し遊んでいた可能性がある。教区の事務を効率的に管理するために必要な「賄賂」の額については、村によって基準が異なる場合があることがわかった。サーフィールド教区の文書には、町の集会で使われた金額として10シリングが記載されており、バークウェイでも同様の金額が記載されている。政府の監査官がいる現代では奇妙に思えるかもしれないが、 {34}教区役員は、公務を行うたびに教区の口座から何らかの金額を引き落としていた。

彼らが教区税を管理した方法の一つを以下に示します。

「ロイストンの主要住民6名に町内のすべての不動産を調査してもらい、それぞれが評価額の見積もりリストを特別会議に提出させ、それらの異なるリストを基に改訂版の評価リストを作成し、後日教会の扉に掲示することとした。異議申し立てを受け付け、必要に応じて評価額を修正する。まずはバークウェイの土地測量士、ジャクソン氏の協力を得ること。」

査定額は明らかに低かったようで、1シリングの税率で支払われた最高額は18シリング、最低額は1シリング6ペンスだった。査定対象となった財産としては、羊毛販売業者と麦芽製造業者が主なものであった。ケンブリッジシャー州ロイストンの1シリングの税率は、現在の約4分の1の収入を生み出していた。

1781年は、ロイストンの地方議会にとって、当時設立された改善された地方自治と町の統一の両方において、新たな時代の幕開けとなった。これは、より適切な名称がないため、ここでは合同法と呼ぶことにするが、ハートフォードシャーとケンブリッジシャーに分かれていたロイストンの教区が、地方自治の目的で一つに統合され、一つの教区評議会、一人の書記、一人の執事が置かれたが、監督官と教会役員は別々であった。この合同法の下での業務の管理は、教会役員と監督官、ハートフォードシャー側から8人、ケンブリッジシャー側から3人の紳士からなる委員会に委ねられた。新しい地方議会は、ハートフォードシャー側からは教会役員のジョージ・ノース、監督官のヘンリー・アンドリュース（天文学者）、監督官のウィリアム・コケット、ケンブリッジシャー側からは教会役員のタトル・シャーウッド、監督官のトーマス・モールとトーマス・ワトソンで構成されていた。側; そして、ハートフォードシャーからは、ジョン・フィリップス、マイケル・フィリップス、エドワード・デイ、ウィリアム・ナッシュ、サミュエル・コックスオール、トーマス・ウォーサム、ウィリアム・スタンフォード・ジュニア、トーマス・ワトソンが選出され、ケンブリッジシャーからは、ジョセフ・ベルダム、ウィリアム・バトラー、ジョン・ジェームズが選出された。

上記の合同法は実験として可決され、議会は3年ごとの任期で、その期間の終わりにどちらの政党も離脱する自由があったが、実際には3年ごとに正式に更新され、少なくとも1809年まで続いた。新しい地方自治体の最初の行為は、ヘンリー・ワトソンを年間5ギニーの給与で教区書記に任命し、救貧院からは一時的な貧困者のみを退去させ、また、

「すべての集会は教会の鐘の音とともに始まり、適切と思われる時に休会するものとする。各集会における監督者からの経費は1シリングを超えないものとする。」

もしこれがメンバー一人当たり1シリングを意味するなら、「ロジャーシス」の「リッカー」の請求額が上がるように見えるが、メンバー全員で合わせると {35}改革だけでなく、人員削減も決定された。協定の当事者であったが、最初の委員会には参加していなかった者には、ジョン・クロス、ジョン・ウォーレン、ジョン・ハンキン、ジョン・トラジェット（昔はジョンという名前が本当に多かった！）、ピーター・ベルダム、ロバート・リート、ダニエル・ルーワーなどがいる。新しい地方議会は、設立されて間もなく、業務の整理を始め、運営に関するその他の規則を策定した。議長が定足数を待つだけの単なる教区委員会ではなく、活発な地方組織となり、几帳面な5ギニーの書記のおかげで、実際に印刷されたカードを送って会議を招集するようになった。次の記述がそれを物語っている。

「委員会招集のため、ケンブリッジの印刷所から印刷済みのカード500枚を入手するよう命じた。」

ロイストンには今世紀初頭まで印刷所はなかった。もう一つの革新はより抜本的なもので、それは少なくとも一時的に、夕方に宿屋で会合を開く習慣が廃止されたことだった。会合はハイストリートの突き当たりにあるホワイトホールで開かれ、きちんとしたビジネスライクな雰囲気を出すために、委員会室用に頑丈な椅子が12脚購入された。出席に関する規則もあり、出席しなかった会員は6ペンスの罰金が科せられ、もしその会員が監督者であった場合は、その違反の重大性から1シリングの罰金が科せられた。「会合に欠席理由を説明するメモが送られない限り」という条件付きだった。これは、当時の状況と現在を比較して、実務的な組織として、ロイストンの町にはその後二度と現れなかった模範的な機関であった。

教区議会が責任を負っていた事柄のいくつかをざっと見てみると、ロイストンにお住まいではないものの、このページに興味をお持ちの読者の皆様には、ロイストンの町民の一部にのみ影響する事柄について触れる間、しばらくお付き合いいただきたいと思います。正当か否かは別として、この不動産は前世紀から今世紀にかけて長年にわたりケンブリッジシャー州ロイストンの教区会計に計上されていたため、ここでは、現在一般にケイブ・ハウス・アンド・エステートとして知られているケンブリッジシャー州ロイストンのメルボーン・ストリートにある不動産と、私が執筆している期間におけるその管理について少し触れておくのが適切でしょう。まず第一に、この話は洞窟という不動産とは全く関係がない。ただし、19世紀末頃、当時タウンハウスと呼ばれていた建物の所有者で、レンガ職人だったトーマス・ワトソンという人物が、1790年の厳しい冬に、家から洞窟へと続く現在の通路を固い白亜層を掘り下げる作業を部下に行かせたという偶然の出来事を除けば。この出来事に関する興味深い広告を私は持っている。 {36}ケンブリッジ大学図書館で発見されたものを以下に示す。日付は1794年である。

「ロイストン洞窟が開通しました。」

T・ワトソンは、一般の方々、特に古物愛好家の皆様に謹んでお知らせいたします。彼は、ハートフォードシャー州ロイストンにある古代の地下洞窟への非常に快適な入口を（皆様のご見学のために）開放いたしました。この洞窟は、古物愛好家の皆様からヨーロッパで最も珍しいものとして常に高く評価されてきました。T・ワトソンは、この洞窟を訪れることを適切と思われるすべての方々が、その好奇心を十分に満たしていただけることを願っております。洞窟へと続く通路自体も、固い岩盤を掘り抜いて作られた非常に珍しいものです。

注：これは一日中いつでも見ることができます。

洞窟へ続く階段。
洞窟へ続く階段。
それ以来、この古い慈善施設はオールド・ケイブ（ちなみに、実際には通りの反対側の家々に近い）と非常に密接に結びついており、門の入り口の東側にあるG・プール氏が現在使用している店は {37}一般的に「洞窟の家」と呼ばれているこの建物は、現在の借主がこの古い遺跡の管理人という役割を担っている。一方、門の反対側にある店（ウィテカー氏の仕立て屋）は、同じく敷地内にあるものの、洞窟と関連付けて語られることはあまりない。

ロイストン洞窟内部の一部を示すイラスト
ロイストン洞窟内部の一部を示すイラスト
洞窟そのものについての記述は、これらのスケッチの目的とは全く関係ありませんが、洞窟の壁を飾る多様で興味深い古代の彫刻を知らない読者のために、内部の様子を垣間見ることができるよう、人物像の一部を示しておきます。次の図版に選ばれた部分は、主祭壇、十字架に横たわる救世主、片側に聖母マリア、もう片側に愛弟子、左側の大胆な人物は聖カタリナとその車輪です。その下の人物群はリチャード獅子心王とベレンガリア女王を指していると思われますが、これ以上の説明はここでは不適切でしょう。 {38}1790年にワトソンが彫った階段の図解、そして前述の図解は、FR・ヒンキンス氏が最近撮影した洞窟内部とその彫刻の素晴らしい写真シリーズのおかげであることは言うまでもない。この興味深い古代遺跡の詳細については、故ジョセフ・ベルダム氏の著書を参照されたい。同書は現在、多数の図版を掲載した1シリング版が出版されている。

いわゆる「洞窟」と呼ばれるこの土地は、ケンブリッジシャー州ロイストンの住民のために遺贈されたもので、修道院解散の約10年前に遡る。元々はオールド・ラムズ・ヘッド・インという宿屋だった。ハートフォードシャー州ラドウェルのウィリアム・リーは、ヘンリー8世の時代にこの家の所有者であり、1527年10月8日付の遺言書の中で、他の遺贈や地域的な指示に加えて、次のような特別な遺贈を行った。

「そして、ハートフォードシャー州とケンブリッジシャー州内に私が所有するすべての土地と不動産の処分に関して、まず、私の死後すぐに私の受託者となる者たちが、ロイストンにあるラムズ・ヘッドと呼ばれる私の不動産の所有権を、私の遺言執行者が指名し任命する特定の誠実な者たちに引き渡すことを望みます。また、当該不動産の年間収益、地代、賠償金、その他の費用を差し引いた後の地代は、毎年、受託者のうち2名が徴収し、鍵のかかった箱に保管し、国王またはその相続人、すなわちイングランド国王に法律によっていかなる税金、補助金、その他の費用が課せられる時まで、受託者の安全な保管下に置かれることを望みます。」議会の承認を得て、当該不動産の賃料から得られた金銭は、当時ロイストン町（ケンブリッジの内側）に居住するすべての者、すなわち各自の財産に応じて居住するすべての者の免責と免除に充てられるものとする。また、上記2名の受託者またはその相続人は、3年ごとに当該不動産の収入について、当該修道院の院長またはその後継院長に真実かつ誠実な報告を行うものとする。そして、当該金庫に多額の金銭が残った場合には、その金銭のうち4ポンドを超える部分、すなわち4ポンドを超える部分は、当該院長およびその後継者の裁量により、ロイストン町内の貧しい住民への慈善事業として処分されるものとする。

ウィリアム・リーは、12年も経たないうちに修道院と修道院長が消滅するとは夢にも思っていなかったし、ましてや町民に直接国王への税金や補助金が課せられなくなる時が来るとは想像もしていなかった。しかし、町民の信託に対する利益は残っており、そのような課税や料金がなくなったら、どのようにして {39}当時としてはよくあることだったが、町民は国王と議会によって、恩人の遺言の条項を解釈しなければならなかった。

ジョージ3世の治世のほぼ全期間、そしてジョージ2世の治世の一部において、ケンブリッジシャー州ロイストンの教区議会は、その厄介な問題を、単にその土地を教区の財産として扱うことで、あっという間に解決した。家屋は貸し出され、賃料は監督官によって徴収され、収入は借地人の名前とともにその年の教区の収支計算書にきちんと記入された。受託者たちは傍観し、このような単純な取り決めを暗黙のうちに承認していたようである。

この慈善団体は現在も受託者の管理下にあり、本稿執筆時点では、その運営に関する新たな計画が慈善事業委員会で検討されている。

当然のことながら、教区議会の重要な役割の一つは、自活できない人々、そしてしばしば自活しようとしない人々を支援することであった。多くの村では、これは日曜日の午後に教会での礼拝後に教会役員と監督官が集まって行う必要があった。しかし、ロイストン、そしておそらくより大きな村々では、この業務は既に述べた教区評議会の業務とほぼ同じ方法で処理されていた。

村であろうと町であろうと、貧困者に対する「屋内」救済は、せいぜい短期賃貸による農業システムのようなものだった。実際、「貧困者を養育する」というのが一般的な表現であり、監督官が貧困者を「養育」してくれる人を必要としたとき、教区委員会は救貧院の院長ではなく、「救貧院貸し出し」という広告を出すのがごく一般的な方法だった。

人口の違いを考慮すれば、村の救貧院がどのようなものだったかは、前世紀と今世紀の3分の1の間ロイストンで機能していた宮殿のような施設の以下の詳細から推測できる。それはロンドン・ロード（現在のゴッドフリー・テラス）に隣接するウォーレンの西側に建っていた。茅葺きの建物で、時折グリーン・ウォーク渓谷の粘土採掘場から採取した粘土で補修されていた。独自の給水設備はなく、教区は1774年にダニエル・エブットに井戸の使用料として年間5シリングを支払い、1777年には7シリング6ペンスに値上げした。一方、1805年には水は年間4ポンドかかり、おそらく戸口で水運び人から購入していたのだろう。庭があり、教区は1772年にそこに植えるための「豆とジャガイモ」を支払った。豚小屋も併設されており、建物全体はわずか10シリングで火災保険に加入していた。年間保険料は、建物が250ポンド、家財が50ポンドです。

救貧院の子供たちは糸紡ぎを教えられ、読み書きを教えられるという明らかな利点があった。というのも、彼らの「教育」には教区が一人当たり2ペンスをヘンリー・ワトソンに支払っていたからである。 {40}救貧院は、その役職に交代で任命された委員会の2名によって定期的に訪問されていました。村では、救貧院の管理はどの納税者でも検査を受けることができました。ロイストンの2つの教区が合併する前は、ケンブリッジシャー州ロイストンにはバックストリートに独立した救貧院がありました。合併後しばらくの間、ハートフォードシャー州ロイストンでは「オールドハウス」と「ホワイトホール」という2つの家が使用されていました。救貧院の管理者または請負業者は、貧困者に食事、衣服、雇用、世話をするために、通常、一定人数までは固定の一括料金で、その人数を超えると1人あたり約2シリング、または全員に対して1人あたりの料金で、彼らの労働力を得ていました。私が見つけた最低額は、1781年にハートフォードシャー州ロイストンで支払われたものと、1792年にバークウェイで支払われたもので、いずれの場合も契約は1人あたりわずか1シリング4ペンスでした。それから得られるものはほとんどなく、不況時には必ず契約解除や補償を求める申請が出てくるものだった。実際、教区は貧困者を「養育」するための契約という一点において、他の何よりも大きな困難を抱えていた。良い人物が見つかったとしても、すぐに留まる価値がないと気付き、料金に満足した人物が見つかったとしても、貧困者を改善したり、支払った金額に見合うだけの恩恵を与えたりすることはなかった。以下は、1784年のロイストン合同委員会の提案であり、旧救貧法の下では珍しくなかった一種のジレンマである。

「ケネディ氏に対し、確実に50人分の食事代として1人あたり2シリングを支払うよう命じる。50人を超える場合は、同じ料金を支払うものとし、ケネディ氏は毎週3回の温かい肉料理の夕食を提供するものとする。」

ケネディ氏は分別のある人らしく、その申し出を断った。そこでケネディ氏の後任を公募するよう命じられたが、ケネディ氏は後任を指名される気はなく、予告なしに議会を去ることを拒否した。グランサムから候補者がやって来たが、到着すると辞退し、ウィズベック出身の別の候補者であるサール氏がそれを受け入れたため、アイルランドの立ち退き騒動のような事態が起こった。ホワイトホールに就任したケネディ氏は頑固で、二人のライバルの主人がいる状況では、貧困者でさえジレンマに陥り、「どちらかの側につく」傾向があった。明らかに何人かは老主人を支持し、委員会は彼らに「1か月以内にここを出て住居を確保しなければ、追い出す」と通告した。ケネディ氏をホワイトホールから追い出すことに失敗した委員会は、再びウォーレンのオールドハウスに目を向け、代表団がケネディ氏を訪ね、「ホワイトホールの賃貸契約が満了する聖母マリアの祝日までに、またはそれ以前に、教区役員がオーブン、銅器、その他の物品（教区の財産！）をホワイトホールからオールド・ワークハウスに移送することを許可していただけるだろうか」と尋ねた。しかし、ケネディ氏は状況を掌握しており、彼の任命には家の賃貸も含まれていたため、膠着状態は続いた。 {41}彼らはケネディ氏が立ち去るならば、その労力に対する報酬として望む金額を支払い、「町内のどの宿屋でも、彼が適切だと思う宿屋を用意する」と申し出て、謙虚な態度を示した。ケネディ氏は「次の日曜日」までに返事をするよう求められ、その後、貧困者の一人と思われる人物を通して、頑固に「紳士たちが要求したことに従うことで生じるであろうあらゆる不便を考えたが、ケネディ氏は同意する以外に考えられなかった」とメッセージを送った。さらに多額のボーナスを提示してもう一度試みたが、ケネディ氏は和解しようとしなかった。2日後、ケネディ氏に別の策略が試みられ、貧困者の衣服が「教会での公の場での姿にふさわしくない」という苦情があり、「衣服と備品を査定するためにバニヤン氏を任命した」という通知が送られた。恐るべきK氏は今回もその場にふさわしく、バニヤン氏の入店を拒否しました。最終的に、バニヤン氏の査定額がK氏にとって約50ポンド不利になったため、K氏は任期満了とともにその場を立ち去りました。K氏は弁護士のデイ氏に訴えられると脅されましたが、何とかして逃走を隠蔽し、私たちの視界から姿を消しました。

貧困者への対応に関しては、非常に配慮が行き届いており、1785年に策定された一連の新しい規則は、実際に貧困者たちに「規則に対する異議を申し立てる」ために提出され、その後「委員会と貧困者の間で解決された」のである。

周辺のいくつかの教区では、教区役員が「救貧院」で貧困者の世話をしていたため、会計帳簿には（教区が購入した）「バッカ」と「嗅ぎタバコ」の記録が、紅茶や砂糖の記録と同じくらい頻繁に見られる。バークウェイ教区のように、救貧院と貧困者の世話を労働者に委託していたケースもあった。1771年には、

「労働者のトーマス・クリモンズは、救貧院を経営し、バークウェイ教区の貧困者を養うことに同意し、1年間143ポンドで良質で健康的な食品と飲料、そしてきちんとした衣服を提供することを約束した。税金を納めている者は誰でも、その場所を視察する権利を有する。署名、トーマス・クリモンズ、印。」鍛冶屋のトーマス・ジョーダンは1776年に同様の契約書に「印」を付けて署名し、労働者のウィリアム・クリアリングも1777年に「印」を付けて同様の契約書に署名した。

かつての救貧院の請負業者がどのような人物と関わっていたか、また監督の怠慢によって施設がどのような状態に陥ったかを示すものとして、次の記述は興味深い。これは1794年のロイストン合同委員会の議事録である。

この会合で、メアリー・メイ、エリザベス・フリンダル、メアリー・ルーカスという未婚女性が委員会に出頭し、シアール氏から与えられた仕事をきちんとこなし、今後は行儀よく振る舞い、誓いの言葉を口にしたり、不適切な歌を歌ったりしないと約束した。もし彼女たちがそのようなことをすれば、シアール氏は彼女たちを檻に入れ、パンと水だけを与えて監禁するよう要請した。 {42}訪問者や委員会が彼らを解放するまで、それは貧困者たちが自分たちは完全に救貧院の奥さんになるわけではないと確信するまでは行われない。

生活保護の支給方法は、救貧院での支給方法とほぼ同じだったが、有能で独立した職員によって運営されていれば、自助努力をする者を助けるという原則に基づいていたため、人道的で理にかなったものであっただろう。しかし、残念ながら、人間の本性の弱い側面が強すぎたため、この制度は、人々が貧困に陥るのを防ぐために、多くの人々を貧困に陥らせた。ここで、少し矛盾した表現をお許しいただきたい。生活保護の目的は、あらゆる人々があらゆる方法で一時的な困難を乗り越えられるように支援することであったようだが、残念ながら、こうした一時的な困難は教区監督官の手にかかると急速に増え、慢性化してしまい、その監督官は教区の父親のような存在となり、教区の備品庫からあらゆるものを配給するようになった。

教区監督官への請求は絶え間なく、その内容は実に多岐に渡った。ジョー・トンプソンの子供たちが病気になったか？その場合、監督官は教区の医者を派遣して、かわいそうな子供たちの瀉血を行った。たとえ彼らが生命維持に必要な体液を惜しむことがなくても、サーフィールド教区の会計記録によれば、複数人に瀉血を行った場合の教区への費用は1人あたり6ペンスであったが、個々の「瀉血」のケースでは通常1シリングが請求された。「ナット・シモンズのガールフレンド」がペチコートを欠いていたか？その場合、監督官が必要な品物を提供した。ジョーンズ未亡人が糸車やパンの指輪を壊したか？すると、監督官は樽職人と鍛冶屋を呼び寄せ、その損害を修復させた。「オールド・ニブ」――前世紀の教区記録簿には、奇妙なことにニックネームで呼ばれる習慣があった！――は、医者の瓶を買い取る商売を続けるための資金が不足していたのだろうか？もしそうなら、財務大臣から少額の分割払いが支給された。あの立派な職人大工でさえ指を切ってしまったのだろうか？その場合、彼も約束手形に署名すれば助成金を受け取ることができた。このようにして、監督官の臨時の支出は相当な額になり、家賃の支払い、質屋から服を取り戻すこと、革のズボンを修理すること、貧困者の庭にキャベツの苗を供給することなど、実に様々な援助の要求を賄ったのだ！

農村の人々の比較的孤立した状況は、古い入植法によってさらに悪化した。10人中9人の男女、そして100人中99人の子供にとって、世界はほぼ教区によって区切られており、当時、人がどの教区に属しているかは重要な考慮事項であった。実際、前世紀のブラックリー司祭のような存在であるモーダント・マーティン卿は、農民が自分の教区に属さない人を雇用するごとに1日半ペニーの罰金を科すという計画を提案した。 {43}教区！また、18歳以上の男性は、雨の日のために週2ペンス、女性は週3/4ペンスまたは1ペンスを支払わない場合は、全員投獄されることになっていた。当時、男性は許可証なしに自分の教区を離れて別の教区に住んだり、仕事中に下宿したりすることはできなかった。つまり、自分が合法的に所属する教区を示す証明書が必要だった。もし許可証なしに別の教区に住んだり、仕事中に下宿したりすることはできなかった。もし許可証なしに別の教区に住んだり、仕事中に下宿したりすることはできなかった。もし許可証なしに別の教区に住んだり、仕事中に下宿したりした場合は、監督官や教会役員によって治安判事の前に連行される可能性があり、また、このようにして自分の教区ではない教区に「侵入」（古い告発状で使われた言葉）した場合は、貧困者だからではなく、「課税対象となる可能性がある」という理由だけで、元の教区に連れ戻される可能性があった。好ましくない人物を排除するには、なかなか良い方法だった！

ロイストン教区の記録簿には、ケンブリッジで働く若い男性が、ケンブリッジに滞在して下宿する前に、ロイストンの教区役所に証明書を取りに行かなければならなかったという事例が記されている。教区評議会の一般的な決議は、教区に所属せず証明書を持たない者がいないか教区監督官に調査を指示するものであった。バークウェイなど多くの教区では、いわば教区に出入りして居住する許可を得た者の古いリストが今も保存されている。このようにして、昔の教区当局は、現代のように居住地を探し出す必要が生じるまで待つのではなく、常に男性または女性を拘束していた。また、一度逃げ出してしまった場合、彼らを捕まえる手段もなかった。ロイストンの男性または女性が、例えばメルボーン通りやバルドック通りで道路を渡って、教区の許可なしに家を移ることができなかったというのは奇妙に思えるかもしれないが、これがこの昔の制限の法的効果であった。

道路を横断するこうした撤去工事の一例を以下に示します。

「したがって、これらは国王陛下の名において、ハートフォードシャー州ロイストン教区の教会役員および貧困救済委員であるあなた方に、上記E—— H——をハートフォードシャー州ロイストン教区からケンブリッジシャー州ロイストン教区に移送し、そこの教会役員および貧困救済委員に引き渡すよう要求するものである。」

ロイストン、ハートフォードシャー、ケンブリッジシャーの貧困層は、前世紀末には一つの教区の住民として扱われていたが、今世紀初頭にはその取り決めに問題が生じ、貧困者を「道路の向こう側」へ移送する仕組みが再び稼働した。ただし、個々の貧困者を移送するのではなく、貧困者全体の移動に対応する必要が生じたという違いがあり、その様子は次のように記録されている。

「ケンブリッジシャー州ロイストンの救貧院にいる貧困者を明日（11月4日）にそれぞれの教区に連れて行き、貧困救済委員に引き渡すよう命じる。もし委員が受け入れを拒否する場合は、月曜日に教会で教区民の意思を問うものとする。」

{44}
ハートフォードシャー州ロイストンの教区長が、ケンブリッジシャー州ロイストンの貧困者一団を率いて、エジプト、つまりウォーレンの古い救貧院からハイストリートを下り、クロスを越えて、彼らの所属先であるケンブリッジシャー州ロイストンの教区長に引き渡されるという、あの滑稽な脱出劇を想像せずにはいられない。そこには、パタンと赤いマントの一部を身に着けた老未亡人B、油で汚れたスモックを着た「オールド・ニブ」、繕った革のズボンを履いた小さなガマリエル、そして片腕で馬車の乗客に物乞いをするために「レッド・ライオン」に忍び込んで絶えず迷惑をかけていた男がいた。足を引きずり、よろよろと歩き、半分真面目で半分滑稽な行列は、フリスにふさわしいものだった。しかし、ケンブリッジシャーの役人たちはどうしたのだろうか？彼らには約束の地もなければ、移民を受け入れる家もなかった！彼らが移民を受け入れたかどうかは疑わしいし、「教区の意思を問う」という重大な出来事が本当に成功したのかどうかは私には分からない。

ロイストン教区議会は消防隊を管轄していた。消防車、いや、正確には消防車2台（当時も今も2台ある）は教会の墓地に保管されており、1781年の記録には、その使用と管理について次のような記述が見られる。

「消防車の管理責任者は、火災警報が鳴った際に消防車を教会墓地から速やかに出動させた場合、本人に5シリング、助手にはそれぞれ1シリング（上限6シリング）の報酬を与えるものとする。また、実際に火災現場で消防車を操作した場合は、本人に10シリング6ペンス、助手にはそれぞれ2シリング6ペンスの報酬を与えるものとする。」

彼らは、この追加命令からもわかるように、無能に対処するための率直だが賢明な方法を持っていた。

「また、機関車、あるいはそのどちらかが、要請があった際にいつでも稼働に適さなくなった場合には、新たな担当者を任命するものとする。」

浮浪者への対処は「通行証」制度によって行われ、これにより浮浪者は郡内の場所を通過し、郡が課す料金で宿泊することができた。この通行料は教区監督官を通して徴収された。

当然のことながら、前世紀の教区委員たちの頭を悩ませていたことの一つは、病気をどう予防するかということではなく、一般的に認められている病気が蔓延しやすい最も好ましい状況とはどのようなものかということだった。

天然痘は運命の一つと考えられており、歯が生えるように、早く治れば治るほど良いとされていた。この考えに基づき、使用人などを募集する際に、「天然痘にかかったことがある方を優遇します」という注意書きを添えることは珍しくなかった。以下は、その広告の一例である。

「淑女の鑑のような、非常に立派な63歳くらいの女性で、天然痘にかかったことがある。」

{45}
衛生問題の中でも、接種による改良型天然痘の普及は、教区評議会の実務上の最重要課題であった。この天然痘の自然発生を防ぐために導入されたこの接種を受けるため、人々は農村部から町まで遠路はるばるやって来た。まるで現代人が温泉療養のために町へ出かけるように。そして、町に彼らが滞在すること自体が、時に問題視された。ある時、ロイストン教区評議会は、「ロイストンの教区民ではない数名が、家族に天然痘の接種を受けさせ、病気の間も町に留まるという不適切な行為、そして外科医がそのような行為を奨励していることの不適切さ」について検討するために集まった。「今後、接種を受けた人が適切な時期に町から退去しない限り、外科医が自宅で接種を行わないよう要請する」ことが合意された。

1788年、この予防接種に関する長年の問題は、ロイストンの教区会としてはおそらく後年の教会税に関する会議を除けば、1世紀ぶりに最大の出席者を集めた。この教区会は教区教会で開かれ、「天然痘と町の貧困層への教区費用での予防接種に関する事項を検討し、最終的に決定する」ことを目的としていた。古い記録によると、「教区はこの問題で意見が分かれ、教区費用で教区に予防接種を行うことに25人が賛成し、17人が反対した。したがって、次のように命じられた」とある。

15年後には、接種を支持する多数派は姿を消した。1803年には、天然痘と牛痘のどちらを接種するかという問題で、「この町で直ちに牛痘の一般接種を行うべきかどうか」を検討する会議が開かれ、全員一致で合意された。

世紀末には、天然痘予防薬の問題は、誰もが必ず天然痘にかかるはずであり、予防策を講じるべきだという途方もない思い込みと、もし本当に天然痘が流行した場合の解毒剤としてのワクチンという、より穏やかな考え方の間で揺れ動いていたことがわかる。種痘の古い習慣は捨てられておらず、グロスターシャーの乳搾り女たちの経験は、ジェンナーによって伝えられるワクチン接種の形に結晶化していなかった。世紀初頭には、次のような記述が見られる。

「町内に天然痘患者がいないため（隔離病棟を除く）、集団予防接種の必要はないと命じる。監督官は、牛痘または天然痘のいずれによる集団予防接種も中止するよう命じる。」

一般的な衛生問題に関して、地方議会は善意を持っていたが、苦情に対する救済策は遠い道のりだった。巡査は迷惑行為の検査官であり、彼は時折、路上に糞の山に出くわしたに違いない。もし彼がそのような迷惑行為を見つけたら、 {46}「必要に応じて四半期裁判所に申し立てを行う」という指示ですか？ドッグベリーさん、実に立派なやり方ですが、町をきれいにするペースはまだまだ遅いですね！

前世紀の貧困者と王子が平等だった点が一つだけあった。それは、人生でどんな苦難を経験しようとも、死後は必ず羊毛に包まれて埋葬されるということだった。墓石の上で骨がガラガラと音を立てるかもしれないが、埋葬される際に1ポンドの羊毛が必ず支給された。これは貧困者への配慮からではなく、この王国の法令集に他のどの主題よりも頻繁に登場する、羊毛産業振興のための広範な法律の重要な一環だった。葬儀の際には必ず、故人が埋葬時に「いかなる衣服、シーツ、または死装束にも包まれず、羊毛のみで作られたもの」に包まれていたことを証明する宣誓供述書が必要だった。貧困者の葬儀の大工の請求書には、一般的に「棺桶とウール1ポンドでAB」と記載されており、ビールに関する項目が頻繁に含まれており、「老グリッグを横たえて棺桶に入れるためのビール」、「横たえるためのビール1ポット」、「棺桶に入れるためのビール1ポット」、「教会へ運ぶためのビール2ポット」などと記載されている。

教区の何気ない支出記録は、その主題とスタイルの両面において、実に多様な興味深い記録を提供してくれる。

1769年から1773年にかけては、現在では予防可能な病気と考えられているものが恐ろしいほど蔓延していたことを示す証拠が豊富にあった。一時的な救済措置が認められる理由として、「高熱」または「高熱」という表現が繰り返し用いられており、天然痘に言及している項目も数多く見られる。

現物救済という点では、おそらく以下の項目は救貧法の歴史上最も独創的なものの1つと言えるだろう。

L s. d.
ジェームズにロバの代わりに D—- を与えた . . . . . . . . 0 8 0

さらに、監督官はベルダム氏にこのJDの家賃を支払った。

家賃無料の住居と事業用のロバを提供する制度は、控えめに言っても、地方自治委員会の幹部を務める後見人たちとは全く異なるものだった！

古い教区の記録には、ニックネームが数多く残されており、現在ではあまり使われなくなったファーストネームも多数見られます。例えば、ペグ・ウッズ、ネル・J、オールド・ニブ、ロイストン・モリー、オールド・グリッグ、そしてハーキュリーズ・パウエルなどです。最後のハーキュリーズ・パウエルは1780年の教区巡査で、少なくとも犯罪者を威嚇するのに十分な名前だったと言えるでしょう。

監督官の記録、特に教区巡査の記録に共通する特徴の一つは、単語の綴りの自由度が非常に高いことである。一般的に、ドッグベリーは特に、音韻的綴りを採用した点で綴りの改革者であったが、古い巡査の記録には、学者によって確立された原則に縛られていない記述が多数見られる。 {47}その結果、同じ文脈でさまざまな文書にさまざまな文学的装いで現れるため、比較研究を行わない限り、意図された単語が何であるかを確定することは非常に困難であることが非常に多い。以下は、古い教区巡査の請求書によく見られる長い単語の1つの扱いに関するちょっとした調査の結果である。Diblegrates、dibcatkets、dibelgrates、dibhegrats、dipplatakets、dibicits、diblicits、dibblegats、dublicits、duplicats。

サーフィールドの教区巡査たちが、3音節のその単語の綴りの問題を解決するのに37年もかかりました！そして、「duplicates」の綴りを正しく書いた栄誉は、1801年にサーフィールドの教区巡査だったジョン・グルームに帰せられます。

18 世紀後半、この地区の教区の教会役員の会計で最も頻繁に記載されていた項目の 1 つは害獣駆除であり、イタチやハリネズミの記録は聖餐用のパンやワインなどの項目と混ざり合っていました。現代の博物学者がハリネズミの有用性を認めていることを考えると、農民がなぜハリネズミにこれほど反感を抱いていたのか私にはわかりません。18 世紀半ば頃、サーフィールドでハリネズミを殺して教会役員に持って行った人は誰でもその労力に対して 4 ペンスを受け取り、1788 年に 21 匹のハリネズミの代金が支払われました。その後、ハリネズミの価格は 2 ペンス、イタチは 4 ペンスに下がりましたが、バークウェイではハリネズミの価格は依然として 4 ペンスであり、ナサムステッドでは「スズメ法案」によるとスズメの価格は 1 ダース 3 ペンスでした。

第5章
ドッグベリー「勤務中」
監督官と教会役員の他に、このスケッチの中で名誉ある地位を与えられるにふさわしい役人が2人いた。それは、かつての教区巡査と教区執事である。

かつての教区巡査が公共の平和に関してどのような役割を担っていたかを理解するには、彼が現在の郡警察官の職務のほとんどと、その他さまざまな事柄を担っていたと考える必要があります。これらの事柄の一部は現在、救済担当官、徴募軍曹、監督官が担っています。これらすべてが、彼をある程度の威厳と重要性のある地位に置くのに役立ち、彼はその地位によって、治安判事や牧師にさえ職務について助言する権利があると信じていました。教区巡査の上には百人区ごとに首席巡査がおり、彼を通じて四半期裁判所と連絡を取っていました。教区巡査とは異なり、 {48}しかしながら、百人区の警察署長は終身職でした。警察組織が設立されると、百人区の警察署長を務めていた人々は年金で退職しました。年金受給者の長寿という通説を裏付けるものとして、ケンブリッジシャーでは近年まで、こうした退職した元警察署長の年金が支払われていたことが付け加えておくと興味深いでしょう。実際、支払いが完全に終了したかどうかさえ定かではありません。この郡でも、かつての教区警察は今でも毎年任命されていますが、その栄光はとうの昔に失われています。

教区巡査は基本的に緊急対応要員であり、彼が「その場にふさわしい対応」をした方法は、教区史における興味深い一章を形成している。時折、『空騒ぎ』の原型のように、職務上の事務処理においてミスを犯し、犯罪者を「永遠の救済」に処したり、「窃盗」を偽証罪とみなしたりすることもあったが、それでも彼は実務的な方法で職務を全うし、勤務中は常に自身の快適さを気遣っていた。

昔の教区巡査の仕事は、現代の警察の仕事の概念にはあまり適していなかった。犯罪が起こるまでは、昔の巡査は行動を起こす理由がなく、犯罪が起こると、さまざまな点で妨げられた。酔っ払いや喧嘩屋にはさらし台をすぐに用意できたが、羊泥棒のような重大な犯罪（前世紀も今世紀も、法律の恐ろしい刑罰にもかかわらず、恐ろしいほど蔓延していた）が起こると、巡査は全国の同僚警官に警告するための便利な電報局を持っていなかった。そのため、巡査は自ら情報を伝えるという素朴な方法に頼らざるを得ず、

L s. d.
アンステイに大声で訴えた罪で… 0 0 4

それはドッグベリーの情報部門の最高峰を表していた。そのニュースは、国境を越える燃える十字架のように、教区巡査から教区巡査へと伝えられ、やがて国中の人々が何が起こったのかを知るに至った。そして、予想通り、犯人自身はしばしばまんまと逃げおおせていた。

馬車道に近い教区では、こうした人々が大声で叫びながら犯罪者を捜索することが多く、1757年のサーフィールド教区では、巡査が次のような告発をしているのが見られる。

サルチン教区の郵便物L s. d.
が盗まれたため . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 1 0

これはカクストンの郵便袋で、「教区のサーチン」という表現は住民に強い印象を与えたようで、おそらく数年前にロイストンのレッドライオンの若いガトワードが同様の罪で受けた恐ろしい刑罰が原因だろう。 {49}テルフィールドの家々を捜索して行方不明の郵便袋を探したという話は、今も生きている人々の記憶の中に語り継がれている。

捜索は成果を上げなかったようだが、真実は100年も待った。というのも、約30年前、ロイストン街道沿いの村の入り口付近で掘削作業をしていた作業員たちが、偶然にも「カクストン郵便袋」の真鍮製のラベルを掘り当てたのだ。こうして、盗まれた郵便袋が遠い昔の強盗によって運ばれた場所として、丘の上の村を特定していた人々の疑念が確信に変わったのである。

しかし、教区巡査は組織化された常勤職員の集団ではなかったものの、ある種の制度が存在し、巡回裁判所や四半期裁判所の審理が集中する特別な日には、教区巡査は自分の教区に仕事がなくても、ハートフォードやケンブリッジでの勤務に駆り出されることがわかった。こうして、1823年にハートフォード巡回裁判所で有名なサートルとハントの裁判が行われた際、サーフィールド教区巡査のその年の会計記録には次のような記述がある。

サーフィールド教区の巡査トーマス・レイシーは、プローブ・ハントとタートルの裁判で巡回裁判所に出廷したため、

宿泊費
（暖房費、飲料費） 150 6
日間分の手当1106

また、年に一度、氏族の集まりと夕食会のようなものがあったようで、私が目にしたすべての教区の記録には、ドッグベリーが自らその集まりを主催したと記されている。

L s. d.
巡査の宴で支払われた . . . . . . . . . . 0 2 6

しかし、老巡査が公共の平和に関わる緊急事態においてどれほど有能で威厳のある役人であったとしても、彼の仕事の中で最も興味深いのは、多くの場合、彼の職務の中でも民事的な側面であった。それは、ほとんどの村でそうであったように、教区委員がいない村では、彼はその職務と警察官の職務を兼任していたからである。そして、貧困者の結婚を取り決め、それを実行に移すという愉快な仕事において、彼は最も興味深い存在として描かれている。ドッグベリーの縁結び外交における巧みな手腕の動機は、古い教区の慣習と結びついていた。もし女性の一人が教区にとって厄介な存在になりそうであれば、我らが友人ドッグベリーは責任のある羊飼いを捕まえ、説得、賄賂、脅迫によって、両者を結びつけ、結婚式を執り行わせ、そして彼自身（巡査）は貧困者とその慣習を一掃したことで、教区の人々から永続的な感謝を得たのである。金銭的な考慮事項が非常に重要であったため、花嫁が一方の教区の出身で花婿が別の教区の出身である場合、対立する巡査の間で、一方は結婚を強行し、もう一方は結婚を阻止しようと、かなりの駆け引きが行われ、成功した巡査が当事者たちを結びつけることができた場合、 {50}この結婚によって恩恵を受けた教区は寛大な措置を取ることができ、ドッグベリーとその「助手」、そして結婚したカップルは、教区の信用が続く限り、楽しい時間を過ごした。貧しい女性と結婚することは、まさに取引のようなものだったため、前世紀の教区記録簿には、次のような記述が見られるのは珍しいことではない。

L s. d.
W—-に妻を与え、費用は . . . . . . . . . . . . . . 3 19 6
メアリー D—-の結婚と送り出しにかかった費用
. . . . . . . . . . . . . . . 1 17 6

貧困者が私生児法の下で問題を起こした際、ドッグベリーはまず法の力を行使して彼を逮捕し、次に外交的な巧妙な手段を用いて彼と結婚した。

教区巡査の監督下で行われた昔の結婚式の詳細な記録は興味深い。以下は、サーフィールド教区からの記録である。

サーフィールド教区のH.ホッジ宛。
ジョン・ホレンズワースの結婚式での食事と飲酒。
8月8日 3人の支援者 . . . . . . . . . . . . . . . 0 2 0
” 9 3人の朝食 . . . . . . . . . . . . . . 0 1 6
” ” 3人の夕食 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 3 0
” ” 3人の支援者 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 2 0
” 10 3人の朝食 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 1 6
休暇中のビール . . . . . . . . . . 0 13 4
2 警備員の休暇、2日間 . . . . . . . . . 0 8 9
2泊 . . . . . . . . . . . . . . . 0 6 0

サム・グリーンのチェッピンでパッド . . . . . . . . . 0 2 8

2 0 9

別の手が追加される . . . . . . . . . 0 19 3

L3 0 0

ここに、非常に興味深い状況が描かれています。ジョン・ホレンズワースを説得して、そうでなければ教区の厄介者になると予想されていた美しい女性と結婚させた一行は、明らかに8月8日にバンティングフォードへ出発し、8月9日の朝の盛大なイベントに間に合うように到着しました。そして、このホテルの請求書に示されているように一日を過ごした後、10日まで滞在し、朝食後に出発しました。しかし、責任感のある「警備員」の二人組でさえ、チッピングのサム・グリーンの店で2シリング8ペンスを使わずに済ませることはできず、3日目の夜遅くに帰宅しました。記録にはどのような状態で帰宅したかは書かれていませんが、教区の人々を大いに満足させたようで、彼らの外交手腕は請求書に19シリング3ペンスというかなりのボーナスが加算されるという形で報われたようです。

サーフィールドの教区会計には、同様の用事でバンティングフォードへ行った他の多くの旅が記録されている。1774年の事例では、女性を連れて行った男に3ポンド3シリング3ペンスの報奨金が支払われ、この小旅行における「巡査」の経費総額は8ポンド19シリング2ペンスであった。この会計の詳細には、驚くべき一連の出来事が含まれている。 {51}ビール1クォート分の品目、「教区の聖職者のためのビール」などがあり、合計40品目のうち19品目がビールです！

あるケースでは、バークウェイの女性とクレイヴァリングの男性の結婚費用は6ポンド0シリング11ペンスで、このうち3ポンド4シリング11ペンスは飲食費でした。1ポンド18シリング2ペンスはパーティーが始まる前にバークウェイのブルで、残りはクレイヴァリングのフォックス・アンド・ハウンズで使われました。運送業者はこれらの小さな取引で儲けており、バークウェイ教区のあるケースでは、運送業者が花嫁と花婿とドッグベリーを祭壇まで運ぶのに1ポンド3シリング6ペンスの請求書を請求しました。しかし、この請求書はサム・スミスと彼の将来の妻をロンドンまで運ぶためのもので、彼らはそれをスタイリッシュにやりました。まず、バークウェイとサーフィールドの巡査とその「助手」は花婿を逮捕しなければなりませんでした。次に、何らかの理由で結婚式はロンドンで行われることになり、式が完了する前に教区が支払った費用は6ポンド11シリング8ペンスに達した。この結婚式に関する興味深い詳細を以下に示す。

バークウェイ教区からジョン・ビール（巡査）へ。
サムエル・スミスとL・S・Dの
妻をロンドンに連れて行くための費用 . . . . . . . . . . . . . . . . 2 12 6
彼と一緒に出かける前に自宅で
金の指輪の代金を支払った . . . . . . . . . . . . . . . 0 6 0
エンジェルで飲み物の代金を支払った . . . . . . . . . . . 0 1 0
W・ブレンからの手紙2通の代金を支払った . . . . . . . 0 1 0バンティングフォードから
届いた手紙（おそらく「援助」）の代金を支払った
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 1 0
トーマス・クリモンズに
ロンドンへ行くための3日間の旅費を支払った . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 4 6
そして私自身の3日間の旅費 . . . . . . . . 0 7 6
食事 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 5 0
飲み物 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 9 0

巡査とその「助手」が新郎新婦の健康を祝ってどれほど熱心に乾杯したかは、飲み物の量から推測できる。もちろん、このような祝祭の機会には、ドッグベリーが少しばかり威厳を捨てて社交的になる余裕があったのだから、それなりのことは許されるはずだ！しかし、彼はいつもこのような動機付けを必要としていたわけではなく、囚人を「拘留」するという責任ある任務を遂行しながら、同時にかなりの量の麦芽酒を持ち去ることさえできた。次の例を見てみよう。

バークウェイ教区、RRが停車している間、ジェームズ・ブラウンに手紙を送った。
1793年1月17日評議会と2人の助手、そしてL s. d.
囚人との夕食へ . . . . . . . . . . . . . . 0 2 8
同日同日のための夕食 . . . . . . . . . 0 2 0
18 同日同日のための朝食 . . . . . . . . 0 2 0
同日のための夕食 . . . . . . . . 0 2 8

ビールへ . . . . . . . . . . . . . . . 0 14 10

1 4 2

{52}このちょっとした取引は、ある日の夕食から次の日の夕食までの24時間にわたるもので、4回の食事はわずか9シリング4ペンスだったのに対し、ビール代は14シリング10ペンス、つまり一人当たり3シリング8ペンス半だった。そして、当時の価格は今とほぼ同じだったので、一人当たり22パイントのビールを飲んだことになる！

この些細な欠陥がバークウェイ教区特有のものではなかったことは、他の教区の会計記録からも明らかである。にもかかわらず、政府の監査官の立ち会いなしに、この会計記録は承認され、承認されたのだ！

前世紀のほとんどの地域、そして現代の一部においても、見張りや警備の任務は、火災が極めて頻繁に発生し、建物の建材が火災発生時に破壊的な被害をもたらすという理由だけでも、かつての巡査の警察業務とほぼ同等に重要な市民機能であった。

ドッグベリー「勤務中」
ドッグベリー「勤務中」
村の巡査は、警官と教区管理人の両方の職務の一部を兼任していた。しかし、「見張り」の職務には村に公式な代表者はおらず、放火が頻繁に起こるような特別な危険時には、村の主要住民が交代で見張りをしていた。教区管理人がその職務の威厳を十分に発揮している姿を見るには、町、例えばロイストンに行かなければならない。そこでは、三角帽、赤いケープと金糸のレースが付いた大きなコート、半ズボンと靴下、そしてジョージ王の権威を象徴する杖を携えたバムブル氏が、堂々とした装いでいるのを見ることができるだろう。 {53}そこにレックスの紋章が刻まれている！堂々とした姿で、興味深い人物であり、あらゆる点で古き良きジョージ王朝時代にふさわしい人物だった。市においては、市長と市議会議員を合わせたほど重要な人物だと自負していたが、他の場所では、後述するように、「一般的に役に立つ」という屈辱的な立場に追いやられることもあった。

現代の感覚からすると、彼が夜通し鐘を鳴らし、時刻と天候を告げることで、公務員としての良心の呵責を晴らす必要があったというのは、奇妙に思えるに違いない。しかし、このようなことで先祖を笑う権利は私たちにはない。先祖は、現代の私たちの習慣のいくつかを笑うかもしれないのだから。当時、巡回警官はいなかったことを忘れてはならない。習慣の力でどれだけのことに順応できるかを考えると、ジョージ王朝時代の人々は、こうした夜間の邪魔によって、より安らかに眠れた可能性が十分にある。つまり、眠っている間、町や財産は略奪者から守られ、威厳があり、給料が高すぎず、時にはあまり目が覚めていないような人物が守ってくれる限り、火災からも守られているという、たとえ漠然とした形でであっても、その安心感によって、より穏やかに眠れたのかもしれない。

ロイストンはおそらくこの地域で唯一、常勤の役人として教会の執事、鐘番、または警備員を雇用していた場所だった。現存する文書から私が確認できる最初の記録は1783年のものである。この年、緊急事態に対応するため、あるいは老いた鐘番の交代のために、一時的な特別措置が取られた。いずれにせよ、同年8月、公的な教区会議において、週8シリング（コートや帽子などの支給については言及されていない）で6か月間、老いた鐘番（スパイサー）と同じ時間帯に勤務する補助警備員を任命することが合意された。当時の鐘番は、制服とは別に週9シリングを受け取っていた。当時の給与は、「郷紳からの寄付金と教会税」から一部支払われていた。スパイサー、通称「老ベルマン」は、助手とは対照的に、その後も約14年間その職を務め、明らかに長期間の勤務の後、些細な不手際で辞任した。そして、教区評議会が新しいベルマン、あるいは番人の任命という重要な仕事に取り掛かっていることが分かる。その記録は、当時の職務内容を知る良い機会となるだろう。ベルマンは、その職務の中に多くの職務を兼任していたが、その中には彼自身も少々身分が低いと感じていたであろう職務も含まれていた――つまり、清掃係の仕事である！以下は、その記録である。

「1787年4月24日、ロイストン教区教会で開かれた公開教区会議において、昨日教会で公示された告知に従い、ウィリアム・スパイサーに代わるこの町のベルマン兼清掃係の職にふさわしい人物を選出する目的で、 {54}彼はイースターマンデーに教会での職を辞任した。（イースター教区委員会はスパイサーの行動に関する苦情を検討しており、この時、全員出席の会議が開かれた。）

「ベルマン兼清掃係の職務と役割は、聖母マリアの祝日から聖ミカエル祭までは夜11時から朝4時まで、聖ミカエル祭から聖母マリアの祝日までは夜11時から朝5時まで、ベルマンとして夜間に町中を巡回し、時刻を告げるたびにベルを鳴らし、町内で強盗が行われないよう最大限の努力をすることであると、全員一致で合意した。」

「また、清掃人として、町のすべての通り、路地、排水溝を清潔に保つために一日のすべての時間を費やし、町のどこにもゴミが山積みにならないようにし、町で物乞いをする貧困者を阻止するために最大限の努力を払い、直ちに彼らを捕まえて町から追い出すこと。」

「また、町内で必要とされるあらゆる業務、および教区役員と委員会が適切と考えるその他の業務において、巡査を支援すること。」

「そして、その奉仕に対して、ベルマンは教会役員から毎週、10シリングの報酬を受け取るものとする。」

「そして、今回任命された鐘番は、町から新しい鐘、鐘撞き棒、赤いケープ付きの新しい外套、新しい帽子、そして街路の土砂を回収するのに適した新しい荷車を受け取るものとする。これらはすべて、辞任する際には良好な状態で教会役員に返却しなければならない。」

この契約は、1か月前の書面による通知を条件として、次のイースターまで有効となる。「ただし、ベルマンが勤務中に泥酔していることが判明した場合は、ベルマンは直ちに解雇されるものとする。」

当時、その職の候補者はジョン・ハガーとジョセフ・クラークの2名で、ハガーが任命された。

上記に挙げた職務は、バンブル氏がベルマンとして夜間に時刻と天候を告げ、清掃員として日中に街路を清掃するという職務であった。彼の職務のもう一方の側面は、巡査の補佐という記述によってわずかに示唆されているが、実際には、日中の職務こそが、巡査の特別な尊厳を包含していた。彼は貧困者の行動を監視し、平穏な時には、あまり問われることなく「体面を保つために少年を一人か二人叩く」こともあり、巡査のような刑罰権限は持っていなかったものの、不適切な喧嘩などを防ぐために探偵のような機転を大いに発揮することができた。ロイストン市では、巡査は目立つ存在であり、この種の職務は {55}1791年に老ベルマン兼ビードルであったスパイサーに与えられた指示は、次のように引用できる。

「ベルマンは、市が開かれる日ごとに市会場を巡回し、市で何らかの賭博行為を行っている、または行おうとしている人物を発見した場合は、可能な限り直ちにそれを阻止し、それができない場合は直ちに巡査にその旨を申し立てるよう命じる。」

1803年、1797年に辞任を求められていた老ベルマン兼元教区管理人スパイサーは、週給2シリングの町の清掃係に任命された！なんと、かつての栄光は地に落ちたのだろう！スパイサーは恐らく貧乏人になっていたのだろう。さらに屈辱と恥辱に加わるのは、かつて緋色のマント、三角帽、王杖を身につけていた彼が、後の会議で職務怠慢を理由に清掃係としての週給2シリングを剥奪され、この卑しい役職からも解雇されたことだった！スパイサーの失敗が何であれ、彼の公的な没落は、『オリバー・ツイスト』でバムブル氏がコーニー夫人の魅力に屈して「地方」の威厳をすべて手放したのと同じくらい哀れなものだった！

清掃係としてのビードルの権限に関して、1788年に奇妙かつ重要な決議が必要とされた。

「清掃員は街路を清潔に保ち、土の山を放置してはならない。また、適切と考える者は、一日経過した土や糞をいつでも街路から持ち去ることができる。」

言い換えれば、もし人が糞を1日以上路上に放置すれば、糞は完全に失われ、他人の庭に運ばれてしまうかもしれない。これは、街路からあらゆる不快なものを取り除くために、市民の協力を得るための非常に効果的な方法である。当時の状況は、不衛生な状態の影響を個人があまり考えていなかった時代に、このような抜本的な対策を必要とした。この点に関して、伝染病患者を受け入れるために設けられていたウォーレンの隔離病棟の状態は、次のように報告されている。「部屋の一つは鶏小屋として使われていたが、その他の点では清潔であった。」しかし、報告を受けた人々の名誉のために付け加えておくと、「その部屋は清掃され、二度とその目的で使用されないように命じられた」。

ロイストン町の最後のビードルはジョン・ウォードで、このページの読者の中には彼を覚えている人もいるだろう。彼は、私がその役職に支払われた最高額の給料、つまり週12シリングを受け取る栄誉にあずかり、さらにその役職に威厳を与える外見上の装束も身につけていた。長年にわたり、教区の会計帳簿で「ジョン・ウォード、ビードル、12シリング」ほど馴染み深い項目はない。しかし、1832年、改革の空気が満ち溢れていたとき、 {56}あらゆる職種の中でも、ジョン・ウォード巡査は俸給の一部を失った。彼の週給は9シリングに減額されたが、これはどうやら清掃係の職が再び独立した職となり、ジェームズ・シェパードが週6シリングでその職に任命されたためらしい。その後まもなく、その職は過去のものとなり、ジョン・ウォード巡査は私たちの前から姿を消し、最後の吟遊詩人、最後の馬車、最後の駅馬車、そして最後の火打ち箱の仲間入りをしたのだ！

まあ、その日が過ぎ去った！彼らのデートは終わり、
彼の尊大な兄弟たちは皆死んでしまい、
彼は無視され、抑圧され、
彼らと共に安らかに過ごしたいと願った。

昔の時代は変わり、昔の習慣は消え去り、
「ピーラー」が教区役員の玉座に座った！

第6章
18
世紀の暗黒の夜――ナポレオンの影。
2世紀にわたる夜と朝を覆った暗雲、死と誕生、そしてこの国の人々にもたらした恐ろしい結果は、現代史において類を見ない出来事であり、14世紀の飢饉の年を除けば、歴史上のどの時代にも類を見ない出来事である。18世紀の最後の四半世紀は、物価高、低賃金、そして前例のない苦難の時代としてよく描写されている。戦争は長引き、さらに悪いことに、世紀末には最悪の不作が続いた。物価は驚くべき高値まで上昇し続け、それに伴って民衆の不満が高まり、ジョージ3世は貴族院に向かう途中で群衆に襲われ、罵声を浴びせられ、物を投げつけられた。1797年にイングランド銀行は支払いを停止し、ケンブリッジのウィッシャー銀行も同様の措置をとった地方銀行の一つであった。国債は47 7/8まで下落した。不作が続くたびに物価は上昇し続けた。市場価格の上昇を見越してトウモロコシを蓄えておいた者たちは、驚異的な価格だけでなく、農民とトウモロコシ商人の両方に対する民衆の激しい怒りという形で報いを受けた。農民たちは脅迫され、場合によっては貴重な穀物の山を実際に燃やされてしまった。それは、彼らが「人為的な不足」を作り出したと非難されたためである。

{57}
1800 世紀は、近年まれに見る厳しい冬 (1799-1800 年) で幕を閉じ、人々は甚大な苦難を強いられた。1800 年、収穫は長雨で台無しになり、翌年にはマークレーンで小麦が 1 クォーター 184 シリングに達し、4 ポンドのパンは 1 シリング 10 1/2 ペンス、現在の貨幣価値で約 2 シリング 6 ペンスにまで上昇し、肉を含む他の品目もほぼ比例して値上がりした。1800 年の壊滅的な収穫の後、1801 年は「記憶に残る飢饉の年」となり、小麦は 1 ブッシェル 25 シリングもの高値で売られ、平均公式価格は 1 クォーター 119 シリング 6 ペンスとされている。ロイストンの平均価格はこれより少し低かったが、ここやハートフォードシャーの他の市場では、価格が 1 ブッシェル 24 シリングまで上がることもあった。 1800 年 11 月、議会は、補助金によって、外国産小麦を輸入するすべての人に、小麦 1 四半期ごとに 100 シリング、大麦、ライ麦、オート麦、小麦粉、米などについても比例した料金が支払われることを事実上保証した。これらの条件でも外国人があまり送ってこなかったことは、小麦粉が持ちこたえるのに苦労したことからわかる。貧しい人々は苦しみ、手に入るパンで我慢しなければならなかったが、その大部分は大麦粉、米などで作られていた。あらゆる階級の人々が苦しんだ。「貧困者を搾取していた」人々は契約の解除または特別補償を懇願した。寄宿学校、あるいは一般的に「アカデミー」と呼ばれていた学校の経営者たちは、契約条件を変更し、補償を懇願しなければならなかった。一方、国王は、ジョージ3世陛下が採用した、王室のパンは小麦粉とライ麦を混ぜたもので、王室一家は使用人と同じパンを食べるという質素な命令をもってしても、王室費が不十分だと感じていた。

世紀末を締めくくる苦難の時代の最初の兆候は、ロイストンでは早くも1795年には現れていたが、最悪の事態はまだこれからだった。翌年（1796年）、主要な住民たちがレッド・ライオンに集まり、小麦の消費量を減らす目的で、小麦粉の使用を節約することを誓約する奢侈禁止法を可決した。集会では、次のような声明、あるいは誓約が発表された。

「我々署名者は、小麦の供給不足により陛下の臣民が被るであろう弊害を深く憂慮し、その消費量を削減するための時宜を得た効果的な措置が講じられなければ、以下の決議を全力を尽くして実行し維持することを、ここに共同で、また個別に誓約し、また、それぞれの地域においてこれらの決議が採択されることを強く推奨する。」

「家庭で消費される通常の小麦の量を少なくとも3分の1削減するために、 {58}各自が使用する上質な小麦パン、または小麦が3分の2以下である混合パンのみを消費すること。また、必要であれば、家庭でペストリーに小麦粉を使用することを禁止すること。また、公的慈善によって配布されるパン、または救貧院で使用されるパンはすべて、小麦が3分の2以上含まれていないこと。また、パン屋には、一般向けに供給する際に同じ割合を使用することを推奨すること。さらに、監督者は、前述の種類のパンを普段使用しない教区の家族による集荷を許可しないこと。

「この合意は、次回の議会開会から14日後まで有効とする。ただし、それまでに小麦の価格がウィンチェスターブッシェル当たり8シリングまで下落した場合はこの限りではない。」

「トーマス・シールド（牧師）、J・ワースハム、ジョン・クロス、ウィリアム・スパーク、サミュエル・マリング、ジョージ・ケアレス、ジョン・トラジェット、トーマス・コケット、ウィリアム・コケット、トーマス・ワトソンによって署名されました。」

1799年11月、教区評議会が招集され、「この非常に困難な時期に貧しい人々を救済するための最善の方法を検討する」ことになった。

「この町の農民や労働者を雇用するその他の者たちが、そのような男性たちを養育し、面倒を見ることで、そのような男性たちやその家族が教区の負担となることがないようにすること、そして貧しい未亡人や主人のいない人々を救済するための募金を集め、後者の人々の不足分は税金から補填することに合意した。」

しかし、農民やその他の雇用主は十分な反応を示さず、翌月（1799年12月）に別の教区会議が開かれ、そこで――

「現在、生活に必要なほぼすべての物資の価格が異常に高騰しており、労働者階級の貧困層が通常の賃金で生活を維持し家族を養うのに十分な量を購入することは明らかに不可能であるため、彼らに何らかの効果的な援助と救済を与えることが不可欠であると、満場一致で決議した。」

1800年1月、冬が特に厳しかったため、スープキッチンが設置されたことが分かっている。そして2月には、救貧院の院長が「食料品の価格が異常に高騰したため、契約通りに貧困者に食料を提供できない」という別の問題が発生した。

4月までに監督官と委員会への要求が絶え間なく続いたため、ロバート・ハンキンが監督官の補佐として年俸6ギニーで任命された。一部の納税者は、税金にそれほど負担をかけずに緊急事態に対応し、上記の会議でスープキッチンの費用を賄う目的で署名するための税金案が提出されたとき、「意見が分かれ、多数派が税金の署名に賛成した」。

{59}
冬が近づくにつれ、事態は危機的になり、11月には次のようなことが明らかになった。

「この町の数名の紳士の方々から、教区に原価で米を寄贈するという申し出をいただいたので、この申し出を受け入れ、貧しい人々のために教区監督官が代金を支払うことを決議した。」そして、米を分配するための委員会が結成された。

この時、労働者人口のほぼ全員がその教区内かその隣の地域に住んでいたはずで、苦境に立たされた納税者たちは農民たちにもう一度訴えかけた。11月、この問題に関する会合で――

「この町の農家に対し、労働者が教区の負担とならないよう、適切な賃金を支払うよう勧告することが決議された。また、教区に属する男性を他の男性よりも優先的に雇用することも勧告された。」

この感情は、農民が飢饉から利益を得ている一方で、小規模商人などの他の納税者は貧困層と同様に苦しんでいるという事実を知ったことから生じたようである。しかし、当時の飢饉価格で売れる小麦を所有していた農民は皆無だったため、一律の賃上げ計画は実現不可能となった。農民やこうした訴えを受けた人々が取った行動は、控えめに言っても不幸なものであり、その後何年にもわたって数々の問題を引き起こした。教区は介入せざるを得なくなり、人々を飢餓から救うために、家族の人数とパンの価格に応じて各家族が生活できる最低限の収入基準を定め、賃金と基準との差額を単純に補填した。その結果、一時的に労働者全体が貧困に陥り、自ら労働者を雇っていない納税者が、労働者を雇っている人々の賃金を負担しなければならなくなったのである。

1795年にフレデリック・エデン卿が収集した労働者家族の収入と生活費に関する証拠では、ハートフォードシャーを代表するヒンクスワース教区から6家族が選ばれ、各家族の平均収入は12シリング6ペンス半で、必要な支出は収入を22ポンド3シリング6ペンス半、つまり週あたり約9シリング上回っており、その差額は税金から補填しなければならなかった。

こうして生じた特異な苦難について、 1800年のファーマーズ・マガジンの特派員は次のように述べている。「牛を飼っていて、飼っている間は救済を受けられないこの階級（小規模商店主など）にとって、今の状況は本当に辛いものですが、労働者階級の人々は皆、教区の資金に頼っています。」議会では、農民が200パーセントの利益を上げていると述べられた。しかし、農民の大多数は、売るための穀物がほとんど、あるいは全く残っていなかった可能性が高い。 {60}以下は、地方の市場から同じ雑誌に寄せられたと思われる農家からの連絡です。

「大変残念なお知らせですが、穀物の価格は市場が開かれるたびに上昇しており、下落の見込みは全くありません。小麦は1ブッシェルあたり23シリングから25シリングです。市長が招集した主要な穀物農家数名が、小麦を1ブッシェルあたり21シリングで売ることに同意しました。しかし、この合意は長くは続きませんでした。私や他の農家がその価格で売っている間に、他の農家は28シリングで売っていたため、価格は下落しました。パンの価格は今や貧しい人々にとってほとんど手の届かないものとなっています。私たちは、貧しい人々が教区から受け取ったお金でパンを買えるように、肉屋の肉とジャガイモを購入して配布するための資金を出し合いました。代替品として米も、他のあらゆるものと同様に、価格が2倍にまで上昇しました。政府はニシンを強く推奨しています。」

大麦パンさえも容易には手に入らず、さらに（1801年4月までに）「貧しい小作農の状況は今や実に嘆かわしい。大麦はまだ手に入るものの、途方もない値段で、労働者がそのような値段で家族を養うことは不可能だ。この国の善良な人々は、これから5か月近く、生活の糧を求めて、これまで呪い、軽蔑するように教えられてきた穀物商人や穀物取引業者に頼らざるを得ないのだ」という記述が見られる。「早収穫がなければ、一体どうなることやら」と、ある特派員は述べている。

多くの人が祖父から聞いた「帽子のように真っ黒な大麦パン」という古い話は、単なる言い伝えではなく、紛れもない事実だった。1801年の不安に満ちた春、貧しい人々がベーコンの切れ端を手に入れることができた時、イラクサの葉を料理にすることは、かろうじて生き延びるための手段として決して珍しいことではなかった。1801年の収穫は、イスラエルの民が約束の地を待ち望んだ時と同じくらい、大きな不安とともに待ち望まれていたと言っても過言ではない。

このような地域において、記憶に残るほどの物資不足の年が実際どのようなものだったのかを理解するには、貧困率を見るのが最も良い。

ロイストンの貧困税は過去20年間非常に高く、年間平均で約6～7シリングでした。古い教区帳簿には、ハートフォードシャー州ロイストンで徴収されたすべての税額と徴収月が記録されており、これらの記録から各年の物資不足の影響をたどることができます。1796年には10シリングの税額が徴収され、1797年には9シリング、1798年（他の年よりも恵まれた年）には8シリングでしたが、その後は急激に増加しました。1799年には11シリング、1800年には11シリングと3シリング、合計16シリングにまで増加しました。1801年には、必要なシリングの税額を徴収するために、 {61}そうなると、ほぼ2週間ごとに新しい税率を1年中作成する必要があったでしょう。そのため、監督官は2シリングずつ税率を作成し、その記憶に残る不作の年には、貧困救済のために11回の2シリングの税率、つまり1ポンドあたり22シリングの税率が必要でした。当時、1シリングの税率はハートフォードシャー州ロイストンで約42ポンドを生み出し（現在は約200ポンド）、その1年間に必要な税率の総額は944ポンド15シリング2ペンスで、過去20年間の不作の年の平均の3倍以上でした。これらの記憶に残る年の監督官は、1800年はトーマス・ウォーサムとE・K・フォーダム、1801年はジョセフ・ベルダムとジョン・フィリップスでした。

エセックス州の一部地域では、1801年の税率が1ポンドあたり48シリングにも達し、これは課税対象物件の賃料の2倍以上にあたる額だった。

ロイストンからカクストンまでの有料道路の修繕に必要な通行料を補うために土地に課せられた道路使用料は、1801年分と翌年分が丸々滞納されていた。

国民全体に及ぼした悲惨な状況を理解するために、戦争によってナポレオンが戦線に躍り出たことで、イギリスの多くの人々が将来を悲観的に捉え、「イギリスの栄光の太陽は沈んだ」という意見を表明するに至った経緯を述べておく。イギリスの艦隊が地中海でイギリスの英雄的行為を支えている間、国内の飢えた人々は空の太陽と収穫の兆しに目を向けていた。幸いにも収穫の兆しは良好で、ロイストンでは宗教団体が7月と8月に特別集会を開き、豊作の兆しに感謝と祈りを捧げた。そしてまもなく収穫が行われた。さらに安堵感を増す出来事として、旧市街を通る駅馬車の側面に貼られた印刷されたチラシに「フランスとの和平」という朗報が記されていた。この朗報はまるで一筋の陽光のように国中に伝わり、多くの家庭に届き、絶望から希望へと突然、驚くべき変化をもたらした。ごく短期間のうちにトウモロコシの価格は比較的低い水準まで下がり、ハートフォードシャー州ロイストンの貧困層向け価格は355ポンド18シリング3ペンスまで下がり、前年の3分の1強にまで減少した。

もっとも、後述するように、ナポレオンの影は間もなく新たな恐怖とともにイギリスの日常生活にまで再び覆いかぶさることになるのだが、あの束の間の喜びは、完全に消え去ることはなかったとしても、この国の人々が貧困と戦争に押しつぶされ、大麦パンと栄光だけで生き延びていたと言えるような、厳しい危機に明るい兆しをもたらしたのだ。

すでに述べたように、1802年の平和の喜びの中で、物資不足と苦難に対する記憶に残る反応が私たちの街で消え去るやいなや、1803年にはナポレオンの行動が疑念を呼び起こし、 {62}我々の古参の義勇兵たち（後ほど言及する）は、真剣に召集されることになった。なぜなら、「寛大な第一執政官」が、突然、復讐心に燃える「コルシカの怪物」に変貌してしまったからだ！

天空は崩壊する。黒い日食の中で、
光は次々と消えていく。一つの邪悪な星が、
戦争の煙を通して不気味に輝き、
黙示録の夢のように、
他の星々を引きずり下ろす！

戦争が勃発し、ナポレオンはイギリス侵攻のためブローニュに大規模な陣営を設営しました。これは驚くべき愛国心の高まりを引き起こし、30万人の義勇兵の徴募につながりました。私たちは時折、単なる理論としてイギリス侵攻の可能性について議論しますが、ナポレオンの脅威が私たちの曽祖父たちにとってどれほど恐ろしい現実だったのか、想像もつかないでしょう。彼らは「ボニー」が目的達成のためなら手段を選ばない人物であることを知っていたため、コルシカ出身の冒険家の巨大な足跡の影がこの国のあらゆる町、村、集落の家々を覆い、今日に至るまで古い教区記録をめくったり、老人の記憶の静かな水面をかき混ぜたりすれば、ウェリントンがワーテルローの戦場で激しく戦ったこの古き亡霊の痕跡を見つけずにはいられないのです。

ナポレオンの業績には、いかなる犠牲を払ってでも自らが定めた目的を達成しようとする圧倒的な意志が宿っていた。そして、フランス人に対する軽蔑の念を抱いていた我々の曽祖父たちは、後にウェリントンがナポレオン・ボナパルトという人物について見事に表現した言葉、すなわち「私は彼について、戦場における彼の存在は4万人の兵力に違いをもたらすとよく言っていた」という言葉を、ある程度理解していたのだ。

義勇兵の登録以上に興味深いのは、地方防衛と市民、財産、すなわち女性、子供、家畜の保護のために講じられた措置であった。これは郡ごと、百人区ごと、町ごと、村ごとに、完全な組織として実施された。1803年7月、ケンブリッジシャーの副統監34名がケンブリッジで会合を開き、フランスとの戦争において国王を支援する決意を表明する請願書を採択した。ニーワース・ハウスのエドワード・ナイチンゲール準男爵が議長を務めた。各郡全体に通信網を確立するための措置、および侵略の場合に国民全体を防衛に活用するための措置を採用することが決議された。また、郡内の百人区を各区長を擁する部隊に編成し、各部隊長は郡統監に報告し、郡統監と連携して行動することとした。 {64}各百人区ごとに検査官を任命し、各百人区の検査官が各教区ごとに監督官を任命する。アーミングフォード（ロイストン地区）、ロングストウ、ウェザービー、スリプロウの各百人区の合併によって形成された郡の分割については、ヘイル・ワースハム氏が責任者であった。

ナポレオン・ボナパルト。
ナポレオン・ボナパルト。
ハートフォードでも同様の集会が開かれ、15歳から60歳までの男性が召集され、すべての町や村では、迫り来る侵略に抵抗するため、兵士の宣誓と訓練が行われていた。その侵略によってイングランドはフランスに分割され、「男は皆殺しにされ、女だけが救われる」と言われていた。

前述の郡の計画に従って、各教区にはいわば軍事会議が設けられ、普段は「耕作を急ぐ」ことに慣れている人々が、各地域の状況から示唆されるような戦略的な提案を厳粛な会合で議論し、侵略軍が上陸した際にその進軍を阻止する方法を模索した。侵略軍が上陸する恐れがあったため、これは当然のこととされた。必要は発明の母であり、農民階級は軍事知識こそ不足していたものの、自分たちの家や家族、家畜や積み荷を、迫り来る軍勢の容赦ない手から守るという極めて個人的な目的のために、実践的な知恵を駆使してそれを補った。ナポレオンがイングランドに上陸し、南か東から侵攻してくることは当然予想されており、後者の場合、東部諸州を通ってロンドンへ向かう側面攻撃があった際には、ハートフォードシャーとケンブリッジシャーの住民が、破壊的な進軍の矢面に立たされる最初の住民となることは確実視されていた。侵略の恐怖は、イギリス人の故郷と家族への愛着によって千倍にも増幅され、村議会の審議では、国家防衛計画よりも、迫りくる試練の時に自分たちの家と財産を守ることに重点が置かれることが多かった。彼らは、まるで全ての村が既に包囲攻撃の脅威にさらされているかのように、真剣かつ現実的な方法で地域防衛策を考案し始めたのである。

このことは、この地域で取られた明確な地域防衛手段から明らかである。「ボニー」とその「マウントシアーズ」が南または東から来るという予想から、非戦闘員と家畜をさらに北へ輸送するという便宜的な手段が当然ながら思い浮かんだ。この便宜的な手段は、オールド・ノース・ロード沿いのロイストン周辺の村々によって手配された。ボナパルトが上陸したという知らせが届き次第、各村は村内の共通の拠点に家畜を集め、他の村の家畜と合流するという計画が立てられた。こうして家畜の移動ルートが決定され、各村からの割り当て分が合流して一つの共同の群れが北へ向かうことが期待された。 {65}北へ向かって、破壊の群れからより安全な距離へ！恐怖に怯えた脱出劇が見られるようだ――

今や狭い道に群がり、
密集してもがき苦しんでいる。

やがて角と尻尾を振り、蹄を鳴らし、
咆哮を上げながら、
農夫の壊れた柵を飛び越え、
牧草地や休耕地を越える！

大英博物館の年代記から、ケンブリッジシャーで実施されていた前述の措置を補足する形で、侵略者の存在が判明次第、海岸に最も近い郡で講じられるべき組織的な予防措置について、より具体的な詳細を知ることができた。まず、家畜を海岸から内陸部へ移動させたかどうかについて報告しなければならなかった。「移動できなかった家畜に対する賠償額を算定するため」である。家畜と非武装の住民の移動は、以下の方法で実施されることになっていた。

まず最初に、自力で移動できない人々を乗せた馬車と荷馬車が移動し、次に牛、そして羊やその他の家畜が移動することになっていた。これらの措置を監督するために、聡明で活動的な人々が選任されることになっていた。

非武装の住民については、一般的に、「25人以上50人以下のグループを編成し、可能であればつるはし、シャベル、鍬、鉈、伐採斧を携行し、25人ごとにリーダーを、50人ごとに隊長を1人配置する」という取り決めがなされた。輸送に関しては、貴族、郷紳、農民に対し、緊急時に国家のために提供できる荷馬車、馬、荷車の数を記した声明書に署名するよう要請された。製粉業者やパン屋にも、供給できる小麦粉とパンの量を記した同様の報告書が求められた。

再び文書記録から目を離し、親から子へと語り継がれてきた回想録に目を向けると、バッシングボーンや他の村の住民はまず農民であり、その後兵士になったことを思い出す。なぜなら、家族と家畜の安全を確保するという重大な問題を解決した後、これらの村の自作農たちは他の人々と共に、「ボニー」軍団のあまりにも容易な進軍を阻止する手段を模索したからである。最後の手段として、北街道の両側に立っている木々を切り倒し、道路を塞いでナポレオンの砲兵隊の進軍を妨害しようとしたと言われている。アルプスの高地を越える軍団の進軍に、これらの努力はどれほど長く耐えられただろうか。あるいは、非戦闘員と家畜からなるあの大きなキャラバンはどれほど長く耐えられただろうか。 {66}侵略者を遠くまで追い払ったが、それはあまり安心できる質問ではなかっただろうし、家畜の行き先がどこになるのかも分からなかった。

確かに、最悪の事態が現実になったとしても、この地域の私たちの曽祖父たちは、多少なりとも警告を受けていたはずです。北へ向かう古い馬車道は、私たちの町や地域を通っていたではありませんか。そして、ロイストン・ヒースの頂上には、古い腕木式信号機が立っていて、昼間は不器用な木製の腕木を上げて、迫りくる災厄の合図を知らせるのを待っていたではありませんか。夜になると、そこは狼煙を上げるための薪の山でした。谷のどの村や集落の住民も、寝る前にその火口の方を向き、狼煙の光が遠くの丘に恐ろしい知らせを伝えるのを期待していたのです。夜に火打ち石と火打ち金を叩くという単純な行為、あるいは昼間に新しく発明された腕木式信号機の腕木を上げるという行為だけが、平和な田園生活と容赦ない戦争の侵略を隔てていたように思えました。その恐怖は、今日では到底想像もできないほど、現実的で、そして圧倒的なものでした。

しかし、戦争と侵略の恐ろしい予兆のさなか、この事件には明るい側面もあり、少なからず喜劇や滑稽劇を引き起こした。大英博物館の図書館には、ボナパルトの出現を予想した風刺バラード、パロディ劇のプログラムなど、非常に興味深い小冊子のコレクションがあり、ギルレイらによる風刺画も添えられている。このようなコレクションを調べていると、抜粋せずにはいられないが、いくつか紹介しよう。ある作品では、第一執政官は「新しいモーセ」と呼ばれ、彼の十戒のリストが掲載されている。別の作品では、ボナパルトとは誰かという質問に対する、あまり好意的とは言えない回答が掲載されている。また別の作品では、ナポレオンの架空の入城を描いたスケッチがあり、略奪などの生々しい場面が描かれ、さらに次のような演劇的な言葉遣いが用いられている。

「英国王立劇場にてリハーサル中。来年11月頃の、霧深いある夜に、フランスの放浪者一座が『ハーレクインの侵略、あるいは失望した山賊たち』という古いパントマイム劇を上演する予定だ。」

他の作品では、M.ブオナパルトが主役のブッフォとして紹介され、「これが彼の舞台初出演（そしておそらく最後の出演）となる！」と謳われていた。こうした儚い文学作品の中で最も優れたものは、村の広場で歌われる歌の中に、気楽なひとときを彩る一節だったかもしれない。そして、「スコットランドの青い鐘」の美しいメロディーに乗せて歌われると、居酒屋のベンチで不安を一時的に払拭するのに役立ったのだ。

いつになったら、ああ、いつになったら、この小さなボニーはやってくるの？
たぶん8月にやってくるかも！たぶん家にいるかも。
でも、もし彼が来たら、私はどうやって彼を隠そうかと、心の中では思っています！

そして、それがいくつものスタンザを通して続く。

{67}
しかし、当時のユーモア作家たちがネタにした明るい側面もあったとはいえ、ナポレオンの脅威は、たとえその可能性があったとしても、得るものは何もなく失うものばかりだった貧しい人々にとっては笑い事ではなかった。平和な時代に、大英帝国が海を支配していると得意げに振る舞う我々には、この偉大な軍事的天才が30万の軍団を率いて我々の海岸の向かいに陣取り、我々の防衛の弱点を鋭く監視し計算していることが何を意味するのか、おそらく理解できないだろう。この地域のすべてのコテージで、夜寝る前に突然の警報に備え、古くからの付き合いの中で大切にしてきたものすべてから離れなければならないとしたら、我々はどう思うだろうか。もし、幼い子供たちが夜寝る前に、ロイストン・ヒースの丘の上を恐怖と震えで最後にもう一度見上げ、そこで狼煙が辺り一帯に不吉な知らせを放とうとしているのを見て、「火はついているの？」と尋ねたとしたら――もし、幼い子供たちが、祈りを捧げるのと同じくらい、いやそれ以上に、ボニーが本当にやって来たという恐ろしい知らせに備えて、小さな服の包みをまとめるように教えられたとしたら！しかし、これらはすべて、1803年のあの恐ろしい時代に、私たちの曽祖父たちに実際に起こったことなのです！

侵略者が現れた場合に備えて、それを撃退するためにどのような手段が取られたのかをざっと見てみるのも興味深いだろう。これは、他の状況下では必要だったかもしれないような単なる徴兵制度ではなく、次のような感動的なバラード（「オークの心」の旋律に乗せて）によって、突如として激しい愛国心が燃え上がったからである。

フランス人が我々を支配するのか？エドワード王は「ノー」と言った！
ハリー王も「ノー」と言った、ベス王妃も「ノー」と言った
！古き良きイングランドも「ノー」と言った――そして今もなお「ノー」と言っている！
彼らは決して我々を支配できない――やってみろ！

国内のあらゆる地域で、まだ義勇軍や忠誠派協会が結成されていなかった場所では、ワーズワースが見事に表現した共通の目的のために、これらの組織が次々と出現した。

今は交渉の余地はない！英国は息づくばかりだ。
我々は今、海岸から海岸まで皆君たちと共にいる。
ケントの男たちよ、勝利か死かだ！

クルックシャンクが語っているように、街の小さな男の子たちでさえ、母親や姉妹から贈られた太鼓と軍旗を手に連隊を結成し、磨いたほうきの柄を銃身にして銃床を作ったという。こうした混乱と迫りくる災厄のさなか、ロイストン市場で小麦が1荷あたりわずか32シリングで売られていたというのは、当時、食料供給が今よりも外国に依存していた度合いがはるかに小さかったことを示す、実に特異な状況であり、またその証拠でもある。

18世紀が終わる前から、ナポレオンはイギリスに対する野望を抱いていると疑われており、地元の義勇兵の間では {68}侵略の可能性に備えて入隊した兵士たちの中で、ロイストンとバークウェイの兵士たちほど公共心に富んだ者はいなかった。彼らは好戦的な聖職者であり、ロイストンの牧師でもあるシールド大尉の指揮下に入っていた。この部隊とその指揮官の気質と性格を表す以下の記述は、彼らの特徴をよく表している。

「シールド大尉の指揮下にあるロイストンおよびバークウェイ忠誠義勇兵隊は、侵略があった場合には軍管区のいかなる地域にも奉仕を拡大することに満場一致で合意した。」

1793年から1808年までロイストンの牧師を務めたトーマス・シールド牧師は、明らかに勇敢で愛国的な町民であった。彼に関する逸話として、軍服の上に聖職服を身に着けて説教壇に上がり、説教を終えると聖職服を脱ぎ捨て、日曜日の午後に義勇兵隊を率いてヒースへ行進し、訓練を行ったという話が伝わっている。「軍人牧師であるトーマス・シールド牧師が正装で率いる勇敢な地元民の一団が、教区書記兼音楽教師のジョン・ウォーレンを楽隊長として伴い、日曜日の午後に笛と太鼓の音に合わせて街を行進し、町中の少年たちは皆、兵隊ごっこを覚えた。」私はこれを完全に確認することはできませんでしたが、日曜日ではありませんでしたが、それに近い出来事が、1799年に行われた国旗授与式という記憶に残る機会に起こりました。その詳細を以下に述べます。

1799年8月1日木曜日は、この部隊の歴史において記憶に残る日であり、ロイストンにとっても素晴らしい日でした。その出来事とは、ピーチー夫人が、非常に尊敬すべき人々が見守る中、部隊に軍旗を授与したことでした。午前11時、部隊は、ハートフォードシャー義勇騎兵隊のヘイル大尉の部隊とともにマーケット広場に整列し、ピーチー夫人はハードウィック夫人、ロイストン卿、その他の貴族の男女とともにそこにいました。ピーチー夫人は、優雅なスピーチで、この日をネルソンの偉大な勝利の記念日と呼び、部隊長が、その奉献の厳粛さに最もふさわしい高尚な熱意とキリスト教精神をもって軍旗を受け取ることを確信していると述べました。シールド大尉は、その場にふさわしく、愛国心にふさわしい雄弁さで旗を受け取り、兵士たちにこう語りかけた。「最も重要な危機において、あなた方は容赦ない敵に立ち向かい、人間として、社会の一員として、そしてキリスト教徒として、私たちにとって大切なものすべてを守ってくれました。ですから、あなた方の熱意と高潔な努力を信じ、この旗をあなた方に託します。万軍の主、戦いの神が、あなた方を堅固で冷静な者としてくださいますように。」 {69}あらゆる試練の下で、そしてその試練の下でも、我々に立ち向かうかもしれない者たちの絶望的な企てに毅然として立ち向かうのだ！

贈呈式の後、一行は教会へ行進し、そこでバークウェイの牧師であるバーガス牧師が祈りを捧げて軍旗を聖別し、カーライルの聖職禄受領者が力強い説教を行った。地元のバイオリンやクラリネットなどの合唱団は、このような大舞台には力不足で、ケンブリッジから歌手の合唱団が出席し、詩篇を詠唱し、戴冠式賛歌を歌った。続いて、牧師隊長が冷たい食事を提供し、義勇兵たちはヒースへ行進し、「非常に正確に訓練と射撃を行った」。5時、軍団を除く200人の紳士淑女の一団が、ボウリング場（グリーンマン）に特別に建てられたパビリオンで「豪華な夕食」に着席した。そこには、「紳士たちは忠誠心と適切な乾杯を交わし、8時まで一緒に過ごした後、まもなくレッド・ライオンで淑女たちと合流し、そこで非常に上品な舞踏会で夜を締めくくった」と記されている。古い年代記には、その日の道徳的かつ華やかな側面について、興味深い賛辞が付け加えられている。「これほどの和やかな雰囲気と、これほどの秩序と礼儀正しさが、これほど大規模なパーティーでかつて経験したことはなかっただろう」。ケンブリッジ忠誠協会楽団とロイストン楽団の2つの楽団が演奏し、さらに「この日ロイストンに集まった人々の数は、過去のどの機会よりも多かったと思われる」と記されている。

ピーチー夫人が贈呈した全く同じ色の楽譜は今も現存しており、リバーズ・R・スミス氏が所有している。彼の父親は楽団のメンバーだった。

上記は、シールド大尉とその兵士たちが町を最前線に立たせた唯一の機会ではなかった。1800年の国旗授与式の記念日には、ロイストン・ヒースで運動会を開催し、ボナパルトに対する愛国的な反抗の意を示すことで世紀を締めくくった。そして、以前と同様にボウリング・グリーンで共に食事をした後、客人たちと夜を過ごし、レッド・ライオンで「優雅な舞踏会」で締めくくった。

こうして不吉な日を予見し、規律の取れた兵士たちを集めたトーマス・シールド牧師は、士気を高め、ヒースで兵士たちと頻繁に野外訓練を行った。こうした普遍的な兵役と伝令、そしてラッパ、笛、太鼓で一日を締めくくることは、当然ながら人々の活力を高める上で大きな効果があったが、現代の例と同様に、このような組織も愛国心と喝采だけで長く存続することはできなかった。

部隊の会計係であるトーマス・ウォーサム氏は、ロイストンの人々が資金と装備でうまくやって来たことを発見した。 {70}侵略者を撃退する。EK フォーダムの名前がリストに25ポンドで記載されている。トーマス・シールド牧師は10ポンド10シリングと「個人的な奉仕」、ウィリアム・ナッシュは10ポンド10シリング、ジョンとジェームズ・バトラーはそれぞれ5ポンド5シリング、ウェアズリーとフォーダムは5ポンド5シリング、トーマス・コケットは「武器と装備一式2セット」（種類は明記されていない）など、他の者もそれに続いた。

王室の観閲式や盛大なもてなしは、ハイドパークでのグランドレビューなど、首都圏ではよく行われていたが、ハートフォードシャー義勇兵が参加した中で最も記憶に残るものは、1800 年 6 月 14 日にハットフィールドパークで行われた民兵、ヨーマンリー、義勇兵のグランドレビューだろう。国王と王妃、その他の王室メンバー、閣僚、そして多数の著名人が出席し、ソールズベリー侯爵がハットフィールドハウスで彼らをもてなしたその豪華なもてなしは 3,000 ポンドの費用がかかった。ハットフィールドハウスには、訪問者の宿泊用に 40 のベッドが用意された。馬車や荷馬車が華やかに飾り付けられ、「3 マイルの長さに一列に並んでいた」ことから、出席者は相当な数に上ったに違いない。また、「白いドレスを着た女性たちの存在」によって、その光景は一層華やかになった。兵士たちへのもてなしは、非常に寛大で有名な規模であった。約1700人の男性が、議事堂の西側に設けられた17のテーブルに着席した。その記念すべき機会にテーブルに並べられたご馳走のリストは以下のとおりである。ハム80個、牛肉の丸焼き8個、仔牛肉の塊100個、ラムの脚100本、舌100本、ミートパイ100個、牛肉の骨付き肉25個、羊肉の塊100個、ローストビーフのランプ25個、ブリスケット25個、その他のローストビーフ71皿、グーズベリータルト100個など。

兵站部は、この接待のために「ソールズベリー・アームズ」に滞在していたようで、そこで、この行事のために雄牛3頭、羊16頭、子羊25頭が屠殺されたことが分かっている。

ハットフィールド・ハウスの歴史的建造物内部もまた、この機会にふさわしい光景であった。キング・ジェームズ・ルームでは、ジョージ国王と王室一家が豪華な晩餐に着席し、閣僚をはじめとする関係者のための晩餐会は38席に及び、この催しには60名の常勤使用人が従事したほか、この日のために60名の給仕人が特別に雇われた。1800年のセシル家の邸宅内外で行われたこのような大規模な集まりは、1887年のヴィクトリア女王即位50周年記念の際の王室の集まりを除けば、その後ほとんど見られなかった。

この記念すべき観閲式に集まった義勇兵とその隊長たちの顔ぶれは以下の通りである。

ロイストンとバークウェイ、隊長トーマス・シールド牧師、70名。ハートフォード、隊長ディムズデール、103名。ハットフィールド、隊長ペンローズ、77名。ウェア、隊長ディキンソン、76名。セント・オールバンズ、隊長キンダー、74名。 {71}ヒッチン、ウィルシャー大尉、70歳。ビショップ・ストートフォード、ウィンター大尉、58歳。チェシャント、ニューディック大尉、48歳。ハンスドン、カルバート大尉、39歳。ワームリー、リーチ大尉、29歳。

他の地区に義勇兵を常駐させる計画に従い、1804年にはシールド大尉の指揮下にあるロイストン・アンド・バークウェイ軍団がバルドックで23日間の常駐任務に就き、マーケット広場で3回の見事な斉射を行ったことが記録されている。この愛国的な任務を終えた彼らはコットン大佐の閲兵を受け、その後ボウリング・グリーンで一緒に食事をし、「その日は最高の親睦と調和の中で終わった」。バッシングボーン軍団（後にチェスタートンと統合）も同様にニューマーケットで常駐任務に就き、フォクストン・コモンでスチュワート将軍の閲兵を受けた。「町の端で、彼らは全員、彼らを迎えるためにそこに配置されていた荷馬車に乗り込み、町の美しい人々の多くがその光景を見ようと集まった」。その後、彼らはハレル氏の手厚いもてなしを受けた。

当時の記録では、家や親族を守るために集まった男たちの効率性は概して高く評価されていたが、残念なことに、ロイストン義勇兵隊に所属する鼓手が軍法会議で無断欠勤の罪で鞭打ち50回の刑を宣告された一件があった。しかし、牧師である隊長は厳格な規律主義者ではあったものの、部下に対しては優しい心と父親のような愛情を持っていた。というのも、「軍法会議の手続きが部隊に読み上げられ、刑の執行準備がすべて整った後、司令官のシールド大尉は部隊と囚人に対して感動的な演説を行い、刑を免除することにした」と記録されているからである。

義勇兵の射撃技術について言えば、大英博物館にあるボストン義勇兵に関するちょっとした統計情報には、兵士たちの命中率（的の中心を射抜くようなことはまずない！）が示されています。射撃を行った兵士の総数は108人で、それぞれ数発ずつ射撃した後、実際に的を命中させた兵士は37人、的を外した兵士は71人でした。ウィンブルドンやビスレーのような好成績とは程遠い結果です。

ボニーが他の仕事に追われていたため、侵略の差し迫った危険は去ったものの、その後フランス人は別の形で姿を現した。一時期、23,600人ものフランス人捕虜がイングランド各地に収容されており、ハンティンドンとカクストンの間にあるノーマン・クロスは、彼らの有名な収容所の一つであった。彼らはそこに長居し、モリエールの戯曲を上演して宿主を楽しませたり、麦わら細工などを作ったりしていた。それらの作品の中には、今でもケンブリッジシャーの多くの家で見ることができるものもある。 {72}彼らの部隊は、ケンブリッジ大学の建物を見学させられるという厚遇さえ受け、その後ロイストンを経由してチャタムとティルベリーへ向かい、フランスへ帰国する行進を再開した。

ついに、ボナパルトの戦乱の時代は終わりを迎えたようで、彼がエルバ島へ隠棲したことで、1世紀に一度か二度しか訪れないような、平和への歓喜が広がった。

さあ、老人たちよ、平和な姿で出てきて、
息子たちに挨拶しよう！太鼓が鳴り響き、トランペットが吹け！
妻たちよ、楽しもう！小さな子供たちよ、
楽しそうに騒いで、おばあちゃんの耳を喜ばせよう！

ケンブリッジでは、マーシャル・ブリュッヒャーは英雄視され、他の場所と同様に、ここでも盛大な祝賀が行われた。ロイストンでは、それは18世紀最初の四半世紀の社会的ランドマークの一つであった。平和の祝賀は、1814年6月29日と30日にここで行われた。水曜日の正午頃、郡の副保安官は、楽器奏者30人から40人ほどからなる楽団に先導され、大勢の行列に続いて、まずブル・ホテルからクロスに向かい、そこで宣言が最初に読み上げられた。その後、行列はマーケット・ヒルに戻り、そこで二度目に読み上げられ、そこからハイ・ストリートの頂上まで進み、そこで最後に読み上げられた。夕方には、透明な紙と色とりどりのランプで「まばゆいばかりのイルミネーション」が行われた。翌日（木曜日）には鐘が陽気に鳴り響き、午後1時には約900人の住民がマーケットヒルで盛大な夕食を囲みました。午後4時には紳士や商人がグリーンマン・インのボウリンググリーンで素晴らしい昼食をとった後、議長のヘイル・ウォーサム氏から多くの適切な乾杯の音が響きました。合間には「非常に丁寧に演奏を申し出てくれた」ロイストン楽団が、いくつかの人気曲を演奏しました。その日の祝宴の締めくくりとして、レッドライオンの集会室で舞踏会が開かれました。マーケットヒルでのあの有名な夕食会に出席したことを覚えている唯一の存命人物は、当時両親と一緒だった幼い少年、ジェームズ・ジャクリン氏だと私は思います。

歓喜は限りなく、ほとんどすべての村で「ボニー」の像がロバや男たちの肩に乗せられて運ばれ、その後村の広場で燃やされた。誰もウォータールーの戦いがまだこれから起こるとは夢にも思わなかったが、悲しいことに、この愛国的な雄弁と平和への歓喜はすべて取り消されなければならないように思われた。なぜなら、間もなくナポレオンがエルバ島から脱出し、フランスに戻ろうとしているという恐ろしい知らせが届いたからだ。彼は戻ってきたし、ウェリントンも戻ってきた。ウォータールーは戦われ、勝利したが、アメリカ人が言うように、イギリス人は少し早すぎたため、 {73}エルバ島での勝利に対する彼らの歓喜は、そうでなければ彼らがもっと高く評価したであろう、世紀最大の戦いの重みをいくらか損なう結果となった。

こうして、ヨーロッパの平和と良心を何世代にもわたって悩ませてきた人物が姿を消した。その人物の来訪を予期する伝承は、まるで本のページに染み付いた古いシミのように、その後何年にもわたって我が国の生活のページを汚し、女子校の子供たちを怖がらせたあの古い怪物は、クリミア戦争でフランス人がロシア人を恐れるようになったロシアの脅威とともにようやく消え去ったのである。

第七章
家庭生活と徴税人―医者
と死体泥棒。
暖炉のそばで、健康の時も病気の時も、家族生活の別離や予期せぬ出来事の中で、私たちは、2世紀を締めくくり、また新たに始めたあの驚くべき時代に、私たちの曽祖父たちが耐え忍ばなければならなかった欠点を探さなければなりません。あの時代は、大きな変化が常に生まれようとしているように見えながらも、改革者の手には届かなかった時代でした。私たちが今考えると、なんと鈍重で、静かで、活気のない世界だったことでしょう！未来を閉ざす雲の向こう側には、急行列車や蒸気ハンマーからマッチや路面電車に至るまで、現代生活の騒々しい流れのほとんどすべての要素がありました。鉄製のペン、写真、切手、封筒、傘、電報、ピアノフォルテ、既製服、世論、ガス灯、予防接種、そして今では私たちの日常生活の一部となっているその他多くのものは、すべて未知のものであったか、未来のものでした。しかし、当時家庭で使われていたものの、今ではあまり見かけなくなったものもいくつかあった。例えば、天気予報小屋（男性は悪天候、女性は晴天）、ふいご、天井から床までブランコが付いた子供用の棒、燭台、煙突のフック、糸車、ヒルが入った瓶、火打ち石銃、レース用の枕とボビン、イグサの灯り、革のズボン、その他今ではほとんど使われなくなったものなどだ。裕福な家庭には振り子時計があり、おそらく風車時計もあっただろうが、多くの村では、太陽で時刻を測れなければ、「村の半分を走って時計を探さなければならない」こともあった。

祖父たちの家庭生活の基本的な支えの一つは、火打ち箱と火打ち石と火打ち金だった。これなしでは、彼らはクリスマスログの暖かさに浸ることも、赤ん坊を満足させることもできなかっただろう。 {74}夜。しかし、マッチがなければそれだけでは足りず、ブライアントとメイのことは聞いたことがなかったので、この記事はその場で書かれた。ロイストンでは、他の場所と同様に、救貧院の貧困者、犬を引いて荷車を引いて歩く行商人、あるいはジプシーがマッチを作り、戸別訪問で売っていた。マッチ職人の商売は「彫刻師兼金箔師」という立派な称号を得ていた。放浪者や行商人、貧困者がたどり着けないような脇道では、家長や女家長がその家の「彫刻師兼金箔師」となり、自分でマッチを作った。ある事例では、ロイストン教区当局が貧困者の一人に「串とマッチを作って売る」ための木材を与えていたことがわかった。

火打ち箱、火打ち石、火打ち金、マッチ。
火打ち箱、火打ち石、火打ち金、マッチ。
火打ち箱は、あらゆる時代の他の家庭用品と同様に、時には非常に粗末なものもあれば、「上質」なものもあった。上の図は、やや珍しい火打ち箱のもので、作者は火をつける過程を示すのではなく、各部分をまとめて描いている。なぜなら、下の火口に火をつけるには蓋を取り外す必要があったからである。最も一般的な火打ち箱は、長方形の木箱で、2つの区画があり、1つは火口用、もう1つは火打ち石用であった。 {75}鋼鉄。アシュウェルのエルブルック・ハウスには、エドワード・スノー・フォーダム氏が所有する火打ち箱が1つあり、200年前のものと言われている。火打ち箱を使って火を起こす過程には、ちょっとした手先の器用さと頭の体操が必要だった。火打ち石と鋼鉄を叩いたときに飛び散った火花が火口に燃え移れば、あとは不器用な硫黄の先端が付いた串のような「マッチ」に火をつけるだけで、火がついたのだ。火口が湿っていて、火花が燃え移らなければ、昔のブリトン人と同じように、赤ん坊をあやしたり、夜に明かりが必要なことを満たしたりすることは全くできなかった。現代のマッチが「コングリーブ」として初めて導入されたとき、50本で2シリング6ペンス、つまり約1/2ペンスだった。それぞれ1箱ずつだったのが、数年後にルシファーマッチが発売されると、1ペニーで4箱も売れたのです！今では1ペニーで4箱以上もたっぷり入った箱が手に入りますよ！

19世紀初頭の燃料供給は、現在とは大きく異なっていた。石炭は、ゆっくりと困難な方法で運ばれてきた。この地域にとって最も近い中心地はケンブリッジであり、ロイストンで使用される石炭はそこから調達されていた。悪路を石炭を運ぶのは骨の折れる面倒な作業であり、ケンブリッジとロイストンでは、石炭の価格に1トンあたり約7シリングの差が生じた。農作業員は、収穫月の契約を結ぶ際、交渉または慣習によって、収穫後に主人の馬と荷車を1日使用してケンブリッジから石炭を運ぶ権利を得るのが一般的だった。農夫が労働者に与えたもう一つの譲歩は、収穫後に各労働者に「ホールム」、つまり収穫後に畑に残された小麦の切り株を1つずつ与えることだった。この「ホールム」は、火を起こすのに役立っただけでなく、豆の切り株と同様に、古い煙突の隅にある大きなレンガ造りのオーブンを温めるのにも役立ち、当時のほとんどの小作農はそこでパンを焼いていた。時折、駅馬車の御者たちは「混合」貨物を運び込み、満杯にするために石炭を荷車に積み込み、販売業者に安く売りつけることがあった（1ブッシェルあたり13ペンス未満）。この行為はケンブリッジ、特にロイストン地区とバンティングフォード地区で苦情が寄せられた。

今では、たとえもてなしの行き届いた食事であっても、塩を摂りすぎた人が経済的な理由からこまめに補充するというのは奇妙に思えるかもしれない。しかし、当時この必需品に1ブッシェルあたり1ギニーの税金がかかっていたことを考えると、驚くには当たらない。私たちの祖父たちは塩に1ポンドあたり約6ペンスを支払っていた。最も一般的なキャラコは1ヤードあたり10ペンス、プリントキャラコは1ヤードあたり2シリング2ペンスだった。1793年の砂糖の卸売平均価格は、関税を除いて100ポンドあたり66シリング7ペンス半だった。1810年からワーテルローの戦いまでの間は、物資不足の時期が何度もあり、小麦は1クォーターあたり100シリングから126シリングで、ロイストン市場では1ブッシェルあたり20シリングに達するものもあった。衣服に関しては、既製服はほとんどなく、村の仕立て屋は重要な人物だった。 {76}革製の半ズボンとスモックドレスが広く流行していた時代。真っ白になるまで洗われたスモックドレスは、曾祖母たちが着ていた緋色のマントと同じくらいよく見かける光景だったが、これら馴染み深い光景は、50年前までイングランドの田舎の教会墓地で日曜日に見かけられた黄色の革製ブーツと同様に、今では完全に姿を消してしまった。

その時代の淑女。
その時代の淑女。
世紀初頭のファッションの気まぐれは、想像を絶するほど多様で奇抜なものであった。女性だけでなく、男性の伊達男たちも体型を整えるためにコルセットを着用し、ヘアアイロンで髪をカールさせていた。かつらはほとんど流行遅れになっていたものの、ヘアパウダーは廃れていなかった。以前のスケッチでは、ジョージ3世治世初期の女性の姿が描かれていた。上の図は、同じ治世の後期における別の種類の帽子の例である。

{77}
職業は必然的に流行に左右され、嗅ぎタバコの使用がほぼ普遍的だった時代には、金、銀、卑金属製の嗅ぎタバコ入れの製造が盛んに行われていた。19世紀末までの理髪店も今日とは外観が異なり、あらゆる頭の形に合わせたかつらが備え付けられていた。1791年、フェン地方のアップウェルにある理髪店でかつらが燃え上がり、「火が消し止められる前に36個のかつらが焼失した」という事件があった。

贅沢品は今よりずっと限られており、当時贅沢品とみなされていたものの多くは、その後別のカテゴリーに分類されるようになった。前世紀末には、ロイストンのどの家庭にもピアノフォルテはなかったが、今世紀初頭、サー・トーマス・ハットン準男爵の娘でヘイル・ウォーサム氏の妻であるウォーサム夫人（常にそう呼ばれていた）が、メルボーン・ストリートにある自宅（現在はJ・E・フィリップス氏の邸宅）に初めてピアノを購入したことで、ピアノフォルテがロイストンの家庭にやってきた。

新聞は家庭の贅沢品の一つであり、その発行部数は非常に限られていた。ロイストンほどの規模の町にロンドンからの馬車で2、3部届くとすれば、購読者はたいていレッド・ライオン、クラウン、ブルといった主要な宿屋の主人たちで、商人や有力な住民たちはこうした宿屋に足繁く通っていた。新聞を読む唯一の手段は、普段は1時間1ペニーを支払って自宅に持ち帰ることだった。しかし、国内のニュースはほとんど掲載されていなかったため、海外の重大な出来事が報じられるような特別な日には、新聞を巡る争奪戦は一大イベントとなった。上記のやり方では需要を満たすには到底足りず、馬車が到着すると宿屋の庭に人々が集まり、郵便配達人などから、多かれ少なかれ正確な情報を聞き出そうとした。郵便配達人もまた、誰かから聞いた話を、その友人が「新聞で見た」という確証を持って伝えてきたのだった。当時求められていたニュースの本質は、概して戦闘における勝敗、あるいは巡回裁判所での裁判結果であり、それらはすぐに伝えられるものだった。新聞の供給は、ロンドンのタイムズ紙とモーニング・クロニクル紙にほぼ限定されており、ケンブリッジ・クロニクル紙が当時の主要な地元紙だった。

大蔵大臣は各新聞に必要な印紙（および広告）から収入を得ていたため、新聞の貸し出しは密輸とみなされ、「新聞を貸し出す者は、違反ごとに10ポンドの罰金に処せられる」という法律が制定されました。しかし、たとえこのような恐ろしい誘惑があっても、天文学者ヘンリー・アンドリュースのような人物の知識普及に対する生来の熱意と、私たちの新聞販売の代理人としての彼のような人物が、新聞を購入するようになるのではないかと危惧しています。 {78}町では実際に購入された部数はごくわずかで、馬車から入手できなかった「ニュース」のほとんどは、ロイストンの商人たちが法律で禁じられているにもかかわらず、違法な貸し借りという方法で入手していたのだ！

家庭生活の状況と密接に関係する仕事と賃金は、決して明るいものではなかった。労働者や農業に従事する人々は、今よりもはるかに長い時間働いていた。農業に関する古い著述家は、「酪農婦は必ず午前3時か4時には起きていなければならない」と述べている。農場で「奉公」していた若い男たちは、寝る時間になるまで働き詰めだった。使えるお金はほとんどなく、行く場所もなかったため、台所の火のそばで夕食をとる短い時間が、彼らが日々の生活に変化をつける唯一の娯楽だった。

当時は、男たちが働く環境について神経質になる余地はほとんどなかった。箒の代わりに、幼い少年たちが粗末な煙突に送り込まれ、雇い主たちは何の良心の呵責も感じていなかった。雇い主自身もおそらく最初は自ら煙突に登って仕事をしていたのだろうし、その慣習に何ら異論はなかったのだ。しかし、後になってこの慣習をめぐって大きな騒ぎが起こり、貴族院の委員会で審議されることになった。当時も今もロイストンとその周辺で煙突掃除業を営んでいるペイメント家の一人が、貴族院の委員会で証言するために証人として召喚された。ロイストン社の社員は、最初は「掃除夫」として責任を問われるのではないかと恐れてかなり不安になったと信頼できる筋から聞いているが、自分の任務の内容、つまり彼の証言が貴族院で非常に価値のあるものとみなされていること、そして大都市での数日間の休暇が無料で提供されることを知ったとき、この出来事は誇りを持って記憶されるべきものとなった。数人の勇敢な人々が、「掃除夫」の代わりに現在使用されている「機械」を提供するための寄付金を集める活動を始めたが、信じがたいかもしれないが、最初は家主と主任掃除夫の両方からかなりの反対に遭った。この問題を取り上げた一人に、当時ハートフォードの若者だったヘンリー・フォードハム氏がいた。

煙突掃除夫に関する話の締めくくりとして、この地域にまつわる逸話を一つご紹介しましょう。当時の古い新聞にも掲載されていた話ですが、この地域のある村に、煙突掃除夫の男性がいて、その息子16人も全員が同じ職業に就いていたというのです！

当時の古い家庭生活に介入してきた外部機関の中で、徴税官ほど強力で遍在していたものはなかった。いわば、財務大臣の許可なしには、生まれも結婚も埋葬もできなかった。なぜなら、前世紀末には出生、結婚、埋葬に3ペンスの税金が課せられており、 {79}聖職者には、税金の徴収のためにLで2シリングの手数料が認められていたようだ。これに対する反対意見の一つは、貧しい人は借金をしなければ支払えない場合があるにもかかわらず、その金額に関しては富裕層と同等に扱われているというものだった。小作人の居住者でさえ、教区救済を受けて免除されない限り、窓税を支払わなければならなかったが、当時の多くの思慮深い人々は、農業労働者への適用を好ましく思っていなかった。

前世紀末頃には、人が見たり、味わったり、触ったり、使ったりできるもので、課税されないものはほとんどなかった。窓、ろうそく、タバコパイプ、暦、石鹸、新聞、帽子、レンガ、家事使用人、時計、ヘアパウダー、そしてほとんどすべての食料品もそうだ！これらすべては、シドニー・スミスが述べたように、「学童は課税対象のコマを叩かなければならず、若者は課税対象の馬に課税対象の手綱を付けて課税対象の道を走らせ、老人は7パーセントの税収があった薬を15パーセントの税収があったスプーンに注ぎ、22パーセントの税収があった花柄のベッドに倒れ込み、彼を死に至らしめる特権のために100ポンドの許可料を支払った薬剤師の腕の中で息を引き取り、そしてすぐに彼の財産は2～10パーセントの税収があり、彼の美徳は課税対象の大理石に刻まれて後世に伝えられる」という状況になるまで、財務大臣の手に委ねられた。

髪型の流行における途方もない変化は、財務大臣が取り締まりを行う格好の材料となり、一人当たり1ギニーの「ヘアパウダー証明書」という形で課せられた税金は、おそらく他のどの税金よりも社交界で大きな騒動を引き起こした。ヘアパウダーの使用量が多かったため、これは収益性の高い収入源であり、同時に、ヘアパウダーの不使用は、その主原料である小麦粉の消費量の増加を意味した。税金を逃れ、財務大臣を「侮辱」する手段として、すぐに短い髪、すなわち「クロップ」が流行した。この反動が、ハムレットの次のパロディを生み出すことになった。

刈り取るべきか、刈り取らないべきか、それが問題だ。火薬と饒舌な理髪師の災厄
に耐える方が、心の中でより高貴なのか。それとも、苦難の海に立ち向かい、鋏でそれを終わらせる方が、より高貴なのか。

前世紀のロイストン・ブッククラブの古い議論から、私が神学、法律、医学の3つの職業のうちどれが人類に最も有益かという投票の結果を引用したことを覚えているだろう。医師は1票しか得られず、法律と神学にはかなりの票が集まった。私は、特定の季節に行われる瀉血、水疱形成、下剤が原因かもしれないとあえて示唆した。 {80}医療専門家に対する低い評価、そしてこれについては次の例を挙げることができる。

1799年、テルフィールドの貧困者に対する教区医師の請求書には、「水疱」の項目が12件、「瀉血」（1件あたり6ペンス！）の項目が8件、そして別の請求書には「ヒル」の項目が8件記載されていた。

1世紀前の古い医師の請求書には、現在では「専門家による診察」という文言と「合計金額」という文言のみで終わる簡潔な書簡とは異なり、はるかに詳細な記述がなされていた。「瀉血、水疱形成、ヒル治療、嘔吐、ジュレップ、ボルス」など、あらゆる処置がきちんと記録されていた。以下は、この地域の村の住民に届けられ、支払われた1788年の正真正銘の医師の請求書である。

sd
出血—-娘 . . . . . . . 1 0
解熱剤 . . . . . . . 2 4
出血—-自分 . . . . . . . . . 1 0 強壮剤
. . . . . . . . 2 4利尿剤チンキ . . . . . . . 1 6 初回2回 .
. . . . . . 2 0 混合液の再投与 . . . . . . . . . 2 4 出血—-娘 . . . . . . . 1 0 初回2回 . . . . . . . . . 2 4 出血—-娘 . . . . . . . 1 0 初回2回 . . . . . . . . 2 0 ——– L0 15 6

「出血―自己」という項目はやや曖昧ですが、おそらく手術を受けたのは医師ではなく親だったのでしょう。

種痘については既に触れましたが、ここで述べておきたいのは、ロイストンで天然痘の専門的な種痘が行われたという最初の記録は、1773年の次のような告知であるということです。「ロイストンの外科医、薬剤師、助産師であるジョージ・ハットンは、友人や種痘を行った多くの患者の助言を受けて、ロイストンから6～7マイル以内の個人または家族であれば誰でも訪問し、薬代と診察費込みで一人当たり半ギニーで種痘を行うことを公に知らせる許可を求めます。また、貧しい人々が彼の診療の恩恵を受けられるよう、適切な手当が支給され、丁寧な診察が行われます。」

同時期の請求書によると、この種の接種の料金は、教区の請求書にあるように「一定量接種された場合」、一人当たり2シリングまたは2シリング6ペンスであった。接種によって天然痘を地方から広めることの利点として主張されたのは、接種の結果として天然痘にかかった場合は300人に1人しか死亡しないが、感染によって天然痘にかかった場合は100人に8人が死亡するという点であった。健康と病気に関する一般的な事実として、1792年には20,000件の埋葬のうち、主な病気による死亡の割合は次のとおりであったことを付け加えておくと興味深いかもしれない。結核5,255人、痙攣 {81}死因は、乳児死亡4,646人、水腫3,018人、発熱2,203人、天然痘1,568人、麻疹450人、「歯」419人であった。2歳未満の死亡者は6,542人で、全体の3分の1を占めた。当時の分類は現在ほど正確ではなかったが、乳幼児死亡率と結核に関しては、人種は多少改善している。

この章の冒頭で医者と死体泥棒を結びつけたのは、病気と人生の終わりの時期における人間の経験の一般的な関連性を伝える以上のことを意図したものではありませんでした。ジョージ王朝後期にこの二人の人物がより密接に結びついていたとしても、少なくとも、そのようなことを完全に過去形で書けることは満足のいくことです。家庭生活の礼儀と快適さを維持することさえ、しばしば好ましくない環境との闘いであった時代に、過去の時代に必要以上の試練と不幸を詰め込み、その時代のあらゆる経験の中で最も苦痛なものが人生の終わりのために取っておかれていたことを示唆することは、過去の時代に必要以上の試練と不幸を詰め込みたいという願望を示しているように見えるかもしれません。死によって友人と別れるという苦難は、より近代の経験では考えられないほどに苦痛で、激しさを増したが、1815年から1830年までの数年間、この地域の多くの村々を、残酷な悪夢のように覆い尽くした「死体泥棒」という忌まわしい犯罪は確かに存在した。

ロンドンや他の病院の解剖室のために、田舎や町の墓地から遺体、つまり「被験者」を受け入れることは、需要と供給の商業原理から完全に逸脱しない、ほとんど商売になっていました。一般的に価格は約2ギニーで、学生たちは「被験者」のためにそれぞれ5シリングを出し合いました。このような事実を前にして、夜の闇の中を消音車輪で静かに村の教会墓地に向かって移動する謎の荷車の伝承が単なる想像の産物であると示唆するのは無意味でしょう。何年も続いたその幽霊の荷車の伝承は、今も生きている多くの人々の記憶が証明できるほど確かな起源を持っています。ロイストン周辺の多くの村では、他の地域と同様に、その恐怖があまりにも大きかったため、教区の墓地では埋葬が行われず、遺体の状態が乱される可能性が低いと思われるまで、墓は毎晩見張らなければなりませんでした。見張りは通常、2、3人の男が交代で行い、たいていは教会の玄関に座って、銃で武装して夜の静寂の時間を過ごした。裕福な人々は金を払ってこの警備を確保することができたが、多くの貧しい家族は隣人の同情と助けに頼るしかなかった。このようなストレスの中で、おそらく勇敢なアンティゴネが亡くなった兄弟の遺体を見守ったのだろう。そして、夫婦が夜が明けるまで、人里離れた教会の玄関や小さな集会所の聖具室で、強盗に見張られながら夜を過ごすという試練に直面することは決して珍しくなかった。 {82}亡くなった息子や娘のために、死者がやって来るべきだ！貧しい未亡人の息子や、同僚の労働者の墓の前では、たいていの場合、この辛い役目を引き受ける人がいた。

法律が適用されることはめったになかったものの、遺体が盗まれたり、死者の上に盛られたささやかな土盛りが不可解にも崩れ落ちたりした事例は数え切れないほどあったに違いない。そして、憤慨した両親や親族は、おそらく当然のことながら、当時のロンドンや他の病院に激しい復讐の念を抱いた。それが正当であったか不当であったかは神のみぞ知るところである。バッシングボーン、メルボーン、そして特にサーフィールドとケルシャルの教区教会墓地の周辺では、不愉快な出来事の記憶が、そのとされる出来事が過ぎ去った後も何年も残っていた。しかも、それは孤立した村の教会墓地に限ったことではなかった。それどころか、当時も今も家々に囲まれ、牧師館が実際に教会墓地の中にあったロイストン教会墓地でさえ、親族が夜に教会の玄関に座って亡くなった友人の墓を見守るのが慣習だったのだ。

墓荒らしの実際の事例としては、ロイストンからほど近い丘の上の村に住む女性が、帰宅途中に隣人の車に乗せてもらったところ、運転手の荷車に死体が積まれているのを見て恐怖に襲われたという話があります。盗まれた遺体が解剖目的で病院に運ばれたという主張については、ロンドンの病院の解剖室でロイストン出身者が特定されたという、十分に裏付けられた話があります。ロイストンの家族を訪ねる習慣があり、ロイストンの人々を多く知っていた医師（名前を挙げれば、おそらく何人かは覚えているでしょう）が、ロンドンの病院の解剖室に入ると、手術を受けようとしている「被験者」を、ロイストンでよく見かける人物だとすぐに認識しました。その特異な奇形から、彼女の身元に疑いの余地はありませんでした。

遺族が当然の恐怖を感じる時を除けば、この問題に関して強い世論は存在しなかった。多くの軽犯罪者に対して厳しく適用された法律は、感情的な問題を扱うにはあまりにも大きな問題であり、また、地域ごとにすぐに適用できる小さな法律もなかったため、見せしめにできるはずの場所で、この慣習はしばしば黙認されていた。私たちの祖父の世代は、いくつかの点でこの慌ただしい時代よりも優れていたかもしれないが、死者への敬虔な敬意や、彼らの安息の地の外観に関しては、決してそうではなかった。

{83}
第8章
古来の苦痛と刑罰――さらし台から
絞首台まで。
水責めからさらし台に至るまで、すべての古い刑罰は、地域社会の道徳心に訴えることによって行われ、19世紀半ば、あるいは恐らくは19世紀末近くまで、村でも町でも、犯罪者に対する即決刑は可能な限り公然と行われていました。ハートフォードシャーとケンブリッジシャーの両行政教区の管轄であったメルボーン・ストリートの洞窟の頂上から少し東に位置する旧監獄の近くには、ロイストンさらし台とさらし台がありましたが、19世紀末頃にはさらし台は姿を消し、各教区にさらし台を設置する必要が生じました。メルボーン・ストリートのさらし台による実際の刑罰の記録は見つかりませんが、さらし台による刑罰の最後の事例の1つはハートフォードで行われ、ヘンリー・フォードハム氏が目撃しました。さらし台と密接に関連し、その一部であったのが鞭打ち台で、これは1800年頃まで非常に頻繁に使用されていた。1804年には、イーリーで囚人が投獄に加えて公開鞭打ち刑を宣告された。1786年には、ジョージ・ローズがケンブリッジからロイストンに連れてこられ、さらし台で鞭打ち刑を受けたことがわかった。彼の罪状は明記されていないが、鞭打ち刑が軽視できるものではなかったことは、ロイストン教区の記録簿にある以下の簡潔な記述から推測できる。

「ウィリアム・Cは、彼を鞭打った後、背中が痛かったので、安堵した。」

罪人は、鞭打ち台となる足枷の垂直支柱に取り付けられた輪に手首を通され、その姿勢で裸の背中を「血まみれになるまで」鞭打たれた。浮浪者もこの種の刑罰を少なからず受けていた。バークウェイ教区の文書には、次のような記述がある。

ハートフォードシャーからウィットへ。

バンティングフォード矯正院の院長殿。エリザベス・マシューソンの裸体
を鞭打つよう命じます。この命令書が、その執行の証となります。G ・ジェニングス。

1798年の同じ教区の会計記録には、「鞭打ち台用の新しい鉄」という項目が計上されている。

{84}ケンブリッジシャー州ロイストンのさらし台は、キング・ジェームズ宮殿の中庭入口のほぼ向かい側、JR・ファロー氏の店があった場所に建っていた老朽化したコテージのすぐ前、ニーズワース通りの広い部分の中央にありました。ここは、悪事を働く者への警告として、1830年か1840年頃まで残っていました。ハートフォードシャー州ロイストンでは、メルボーン通りの中央刑務所が廃止された後、マーケット・ヒルの東側、グリーン・マンのほぼ向かい側にさらし台付きの檻が建てられましたが、後にフィッシュ・ヒルに移設されました。その際、教区会館の西側に増築が行われ、現在は消防車が置かれている場所に設置されました。 1793年にハートフォードシャー州ロイストンに檻とさらし台を設置する費用として10ポンドが見積もられたという教区記録は、各教区が犯罪者を罰するための独自の手段を設けた時期を特定する手がかりとなるかもしれない。

酔っぱらいは今日よりもはるかに蔓延していた悪徳であったが、それは地方自治体が少なくとも権威の形式を示さなかったからではなく、単にそれを支える効率的な警察制度がなかったからである。例えば、酒場の主人は、酒を飲んだ場合の罰則表を実際に自分の酒場に掲示するのが慣例であった。そうすることで、主人と客の両方がどのような結果になるかを知ることができたが、彼らはしばしば字が読めなかったため、村の広場や町の通りに教区のさらし台があるという一般的な考えを除いて、おそらくあまり賢くはならなかっただろう。酒場で飲み続ける酔っぱらいに対する一般的な罰則は、貧困者のために3シリング4ペンスを没収され、支払わない場合は4時間さらし台に拘束されることであった。酔っているところを発見された場合は5シリング、または6時間さらし台に拘束された。誓いの言葉に関しては、労働者は1シリングの罰金を科せられる可能性があった。宣誓ごとに、紳士以下の階級の者は2シリング、紳士は5シリング。

騒乱時や村の祭りの際には、騒乱を起こした者（つまり、一度に2、3人）でさらし台がいっぱいになるのは珍しいことではなく、時折、この単純な手段を用いる巡査の熱意が分別を逸脱することもあった。1779年、ハートフォードシャー巡回裁判所において、ウィリアム・ブラックストーン卿の前で、バルドックの靴職人ダニエル・ダントンは、バルドックの首席巡査と下級巡査が彼を不法にさらし台にかけたとして、勝訴判決と10ポンドの損害賠償を得た。

もちろん、刑罰の道具としてのさらし台には、現代の方法にはない奇妙で滑稽な側面があった。このことは、本書『過去の一瞥』の一部を書くために老人の記憶を掘り起こす必要に迫られた際に、筆者自身も痛感した。例えば、ある村の老人に昔の記憶を尋ねていたとき、他の住民が一人か二人いる中で、思い切って無邪気な質問をしてみた。「あなたは昔、さらし台に縛り付けられる男たちを見たことがあるでしょう？」 {85}「時間だよ！」老人がきちんと答える前に、そこにいた若い男が目を輝かせながら口を挟んだ。「ええ、きっとそうでしょうね、彼自身もそうでしたよ！」私の情報提供者がさらし台に立たされた人々のことを率直に話していたことから、若い男の割り込みは単なる冗談だったと言わざるを得ないが、生きている人に過去について質問する際には、古い魚の目を踏んでしまわないように注意しなければならないことを、私は学んだ。

教区のさらし台には、いつでも使える健全な懲罰手段であるという美徳があった。さらし台に縛り付ける前に、何を言うかもしれないかと注意する必要はなかった。形式ばった手続きもほとんど必要なく、酔っ払って口論したり、喧嘩したり、乱闘したりしていればそれで十分だった。そして、立っていられない男には教区の費用で椅子が用意された。実際、ロイストン近郊のある教区では、自身も大抵同じような状態にある農夫が、部下の一人が酔っ払っているのを見つけると、「農場には酔っ払いが一人で十分だ」と言い、もう一人の酔っ払いを、治安判事に知らせることなど全く気にかけず、さらし台に連行したという話を聞いたことがある。

教区のさらし台は、想像に難くないように、時折いたずらの道具となり、悪ふざけの道具にもなった。おそらく記録に残る中で最も面白い話は、最高裁判所長官がさらし台にかけられた話だろう。その話は以下の通りである。

最高裁判所長官だったカムデン卿は、義理の兄弟であるデーカー卿をエセックス州アリーに訪ね、ある紳士と丘まで歩いて行った。丘の頂上、道端には教区のさらし台があった。カムデン卿はさらし台に座り、刑罰が何なのか知りたくなったので、連れの紳士にさらし台を開けるように頼んだ。紳士はそうするとポケットから本を取り出し、判事と自分の置かれた状況を忘れるまでぶらぶら歩き続け、デーカー卿のところに戻った。博識な判事はすぐに自分の置かれた状況にうんざりしたが、さらし台を開けることができない！通りかかった田舎者に自由を得る手助けを頼んだところ、田舎者は「いいえ、老紳士、あなたはただでそこに置かれたのではありません」と言って、たまたまその道を通った使用人たちに解放されるまで彼を放っておいた！それから間もなく、彼は不当監禁と原告をさらし台にかけたとして治安判事が訴えられた裁判の裁判長を務めた。被告側の弁護人は、その罪状、特にさらし台に縛り付けられたことについて軽視し、それは誰もが知っているように、全く罰ではないと述べた。最高裁判所長官は立ち上がり、法廷の席に身を乗り出し、半ばささやくように言った。「兄弟よ、あなたはさらし台に縛られたことがあるのか？」弁護士は答えた。「本当に、閣下、一度もありません。」すると長官は「では、私はある」と応じ、「兄弟よ、それはあなたが言うような些細なことではないと断言する！」

{86}
最後のモヒカン族であろうと、最後の吟遊詩人であろうと、この種の最後の存在に対して、いつまでも残る惜別の念を抱かずにはいられない。幸いなことに、ロイストン地区のケンブリッジシャー側では、メルドレス教区だけが、古い教区さらし台の目に見える構造を今もなお保持している。これは、ロイストンのジョージ・サンディス氏が、昔の記念碑の保存に称賛に値する関心を示したおかげである。サンディス氏によって、メルドレスさらし台は以前「修復」された、というより、むしろ元の部品がよりしっかりと組み合わされて、目に見える一つの全体となった。メルドレス教区には、おそらく最も新しい、あるいは最も新しいさらし台に人を縛り付ける事例の一つもある。40年か50年ほど前、教会での喧嘩か何かの不品行で、男がさらし台に縛り付けられたのだ。サンディーズ氏によって改修されたこれらの足枷は、犯罪者を拘束する工程を完了させる上部が失われていましたが、当時の状態は対向ページの図に示されています。この図は、ロイストンのF・R・ヒンキンス氏が撮影した優れた写真から複製されたものです。その後、メルドレスのA・ジャーマン氏によって元の上部が発見され、設置されました。

メルドレスにある古い教区のさらし台。
メルドレスにある古い教区のさらし台。
犯罪に対する実際の刑罰以外にも、古い刑罰として言及すべきものがいくつかある。その一つが自害に対する刑罰であり、フッドが「不実なネリー・グレイ」や「勇敢な兵士ベン・バトル、首を吊って自殺した男」といった詩の中で巧みに描写している。

12人の男たちが彼の死体の上に座り、
彼の死因を突き止めようとした。
そして彼らはベンを4つの十字路に埋葬し、
彼の腹に杭を打ち込んだ。

1779年、ニーズワースのレッドライオンで首を吊って自殺したジョン・スタンフォードは、自殺罪で有罪となり、「十字路に埋葬されるよう命じられた」。

1765年、リトリングトンの教師ハワードの遺体を検死した検死官は、「ファウルミアのウェッド氏を射殺した後、自らの喉を切った」として自殺罪の評決を下し、高所の十字路に埋葬するよう命じたが、この事件またはニーズワースの事件のいずれにおいても、遺体に杭が打ち込まれたかどうかは明記されていない。遺体に杭を打ち込むという野蛮で無意味な屈辱が廃止された後も、四つの十字路に自殺者を埋葬する習慣は長く続き、現在も生きている人々は、メルボーンの入り口や他の村の同様の場所での埋葬を覚えている。別の刑罰命令は、1775年にファウルミアでアンドリュー・ナンを殺害したスティックウッドという男の場合のように、処刑後に遺体を「解剖」することであった。

犯罪に対する代替刑罰として、陸軍と海軍への徴兵制度が用いられることがあり、これには「強制徴募隊」の横暴な手続きが伴うこともあった。 {88}徴兵は事実上、国家機構の一部として認められていた。徴兵に関する法律は、現代では極めて専制的な手続きとみなされるような行為を容認していた。治安判事は「17歳以上45歳以下の健康な男性、かつカトリック教徒でない者を迅速かつ効果的に徴兵せよ」と命じられていた。この徴兵を強制する手段は、川沿いだけでなく、内陸の村々でもしばしば残忍なもので、断固とした抵抗や、時には命の喪失につながった。コーンウォールには、少女たちが水兵の格好をして徴兵隊の役をあまりにも見事に演じたため、実際に自分たちの恋人を、働いていた採石場から逃げ出させてしまったという逸話がある。

徴兵への恐怖は非常に大きく、戦争という言葉を聞くだけで身がすくむような男たちにも、徴兵の運命が降りかかることがあった。ロイストン近郊のある村では、まさにそのような事例が起こった。二人の男が徴兵されてアイルランドへ向かうことになったのだが、そのうちの一人は、アイルランドへ向かう途中のリバプールに到着した際、ショックと恐怖、そして長年の付き合いから突然引き離されたことが原因で、実際に亡くなってしまったのだ。

奉仕を求めるという点に関して、1790年のロイストン教区の記録簿には次のような特徴的な記述が見られる。

「マーチ・ブラウンの妻は、夫が強制的に船乗りに出されたため、この教区にはほんの少しの服を買いに来ただけで、ロンドンでは古着市に出品するズボンを1日2シリング稼いで生活できると言っているため、彼女を家から出すことを許可するよう命じた。」

さらし台と絞首台は遠く離れているように見えるかもしれないが、実際には両者を結びつける犯罪の程度は非常に近く、現在では軽微な犯罪に見えるものでも、かつては必然的に「恐ろしい法律の判決」と結びついていたのだ。

1790年のベリー・セント・エドマンズ巡回裁判所では、14人が死刑判決を受けた。巡回裁判所が巡回するたびに絞首刑に処された人の異常な数は、1792年3月の巡回裁判所の死刑判決の数字から最もよく理解できるだろう。ハートフォード2人、ケンブリッジシャー4人、ベッドフォード4人、ノーサンプトン5人、チェルムズフォード4人、オックスフォード2人、セットフォード2人、ベリー6人、ヨーク17人、エクセター16人、イースト・グリンステッド3人、ダービー2人、ノッティンガム2人、レスター2人、グロスター6人、トーントン3人、キングストン12人。上記の巡回裁判所のうち、裁判にかけられたあらゆる種類の囚人の数が85人だったのは1回だけだった。1785年6月、オールド・ベイリーで25人が死刑判決を受け、そのうち15人が翌週に絞首刑に処された。 1788年にはニューゲート監獄で81人の死刑囚が処刑を待っており、1792年にはロンドンで行われた一回の裁判で、馬泥棒やそれ以下の軽犯罪で13人の囚人が死刑判決を受けた。

1802年のハートフォードシャー巡回裁判所で、ロイストンの大工ジョン・ウッドは、工房に偽造紙幣を隠していたとして14年の流刑を命じられた。同年、 {89}ケンブリッジシャー巡回裁判所では、フォクストン出身のウィリアム・ライトが、偽造イングランド銀行券を行使した罪で死刑を宣告され、ケンブリッジで処刑された。1801年、ハートフォードシャー巡回裁判所では、ウィリアム・コックスがウォーカーンの小麦小屋に火をつけた罪で死刑を宣告された。他にも奇妙な響きの死刑判決が下された事件として、1791年、ハートフォードシャー巡回裁判所で、ホーンという男が、一緒に寝た男のズボンのポケットから金を盗んだ罪で死刑を宣告されたことが分かった。1812年、ケンブリッジシャー巡回裁判所では、ダニエル・ドーソンがロイストンのウィリアム・アダムス所有の雌馬に毒を盛った罪で裁判にかけられ、死刑を宣告され、約2週間後にケンブリッジで処刑された。

羊泥棒、馬泥棒、街道強盗は、死刑が関連付けられていた主な犯罪であり、犯罪者を訴追するための協会が結成された。北ハートフォードシャーの教区は、羊泥棒事件で特に有名だった。1825年、ハートフォードシャー春季巡回裁判で、ホリングスワースという男が、サーフィールドのウィリアム・リリー所有の羊55頭と子羊17頭を盗んだとして起訴された。陪審は被告を有罪とし、「恐ろしい法律の判決が彼に下された」とクロニクル紙は述べている。また、同年7月の巡回裁判では、サーフィールドのエドワード・ログスデン所有の雌の子羊1頭を盗んだフランシス・アンダーソンが有罪となり、「死刑判決が記録された」。ケンブリッジシャーでは、 1827年の巡回裁判で、ジョージ・パリーはハウクストンで羊泥棒の罪で起訴され、裁判官は「恐ろしい死刑判決」を下した。裁判官は、羊泥棒の犯罪があまりにも増加したため、厳しい見せしめが必要だと述べた。

この地域で馬泥棒を追跡した最も注目すべき冒険の一つは1822年に起こり、実際に（今私の手元にある）次のような奇妙なタイトルの小さな本の題材となった。

「ケンブリッジシャー州バッシングボーンの故オーウェン・ケンブリッジ氏が、1822年10月と11月に厩舎から盗まれた2頭の馬を探すため、粘り強く尽力した記録。その捜索中に、彼は思いがけず隣人エルボーン氏の厩舎から盗まれたポニーを発見した。特別依頼により印刷。ロイストン・プレス：J・ウォーレン印刷・出版・販売。」

読者が、おそらくこれまで表紙に書かれた中で最も奇妙なタイトルの本に思わず笑みを浮かべるとしても、この32ページの小さな本に記録された冒険は実に驚くべきものであり、当時の「ボウ・ストリート・ランナー」はもちろんのこと、鉄道や電信の利点を持つ現代の警察官でさえ、これほど困難な探偵任務を負ったことはなく、また、この記憶に残る事件でオーウェン・ケンブリッジ氏が示したほどの忍耐力、エネルギー、機知で名を馳せたこともなかったと言えるだろう。 {90}馬車でロンドンや近郊のほぼすべての市へ出かける旅には、200ポンド以上もの費用がかかった。その結果、他にも多くの犯罪が明るみに出て、馬泥棒の一団が摘発された。そのうち2人はベッドフォードシャー巡回裁判所で死刑判決を受け、ケンブリッジ氏の馬を盗んだ者はケンブリッジで死刑判決を受けたが、ケンブリッジ氏が被告に慈悲を求めたため、刑は減刑された。ロンドンやその他の場所で数週間に及ぶ異例の捜索の後、ケンブリッジ氏はオックスフォードシャーの自宅の庭で、立派な馬商人として振る舞っていた泥棒を発見したことを記録に残しておく価値があるかもしれない。

暴力を伴う強盗と羊泥棒を合わせた罪で死刑が執行された、地域特有の事例の中で最も興味深いのは、ロイストンの紳士に起こった事件だろう。この事件を知るには、ジョージ3世の治世から12年も遡る必要がある。

1832年のケンブリッジ夏季巡回裁判では、強盗と羊泥棒の事件が審理され、これらの犯罪に対して死刑判決が下された最後の事件の1つとなった。被告は、ウィトルズフォードの労働者であるジョン・ナン、シメオン・ナン（息子）、エフライム・リッチフィールドであった。巡回裁判で証言された事実の概要は次のとおりである。ロイストンの故ヘンリー・サーナル氏は、その年、ロイストンの弁護士事務所ナッシュ・アンド・ウェッドの見習い事務員であり、日曜日を過ごすためにロイストンから当時住んでいたウィトルズフォードの自宅へ頻繁に行く習慣があった。この時は事務所の仕事でいつもより遅くまで残業し、土曜日の夜11時頃にロイストンから二輪馬車で帰宅しようとした。トリプロウとウィトルズフォード教区の間の農園近くで、2人の男が飛び出してきて手綱をつかみ、「お前の持っているもの全てをくれ」と言った。彼が身を守るために二輪馬車から飛び降りたちょうどその時、3人目の男が彼を殴り倒し、気絶させた。しかし、さらに格闘が続き、殴打が続いた。彼は格闘の中で3人の男を特定することができた。男たちは彼を両腕を伸ばして立たせ、ポケットを物色し、血まみれで気絶した彼を道端に置き去りにし、誰を襲ったのかも分からなかった。ターンナル氏はひどく出血していたが、歩いて家に帰ることができた。傷の手当てをした後、彼と彼の父親や他の人々は被告人を待ち伏せし、夜明けに彼らが家に帰るのを見て、男たちは持っていた袋を落とした。これらの袋にはそれぞれフェアクロス氏の囲いから屠殺されたばかりの羊が1頭ずつ入っていた。次のケンブリッジシャー前述の通り、巡回裁判所では、3人全員が有罪判決を受け、絞首刑を宣告された。ターンナル氏は、自分の教区に属する男たちの命乞いをしたが、内務大臣メルボルン卿は、彼らの事件は刑の軽減を認めるにはあまりにも悪質であり、処刑の日が決定されたと記した。哀れな男たちは、 {91}ターンナル氏に会った彼らは、ケンブリッジ刑務所へ別れを告げに行き、彼らのために尽力してくれたことに感謝し、強盗事件の夜に彼を知っていたら、決して彼を襲わなかっただろうと断言した。その後まもなく、彼らの刑は終身刑に減刑された。この痛ましい事件の検察側の弁護人は、ケンブリッジシャーでは有名なガンニング氏であった。ちなみに、上記の事実は、当時弁護人が使用した弁論要旨から得たものであり、その要旨はHJターンナル氏が親切にも私に提供してくれたものである。

軽犯罪に対する死刑の中でも特に痛ましい事例の一つが、1812年から1814年頃、ロイストンで発生した。当時、サーフィールド出身の非常に若い少女が、ロイストンのハイストリートにある、現在は事務所として貸し出されている家に住み込みで働いていたが、雇い主から家の中の品物を盗んだとして、ハートフォードで死刑判決を受け、絞首刑に処された。この事件は町に深い衝撃を与え、その後何年にもわたって「絞首刑にされた哀れな少女」の事件は、法律の厳しさを示す事例として語り継がれた。

様々な犯罪に対する一斉死刑判決が、国民の正義感を満たすというよりも、法律の条文の問題となる時が来た。死刑判決を受けた囚人の集団のうち、裁判官はしばしば大多数を減刑し、中には巡回裁判所を去る前に減刑された者もいた。その結果、死刑判決を受けた場合、多くの場合希望はあったものの、大勢の人々、特に若者が、恐ろしい不安に苛まれることになった。この地域で最も衝撃的な事例は、メルボーンの無法な若者たちのギャングの運命であった。1820年頃、絶望した若者数人が手を組み、住民を脅迫する大胆さを増し、捕まるよりは銃器を入手して使用すると公然と表明した。ついに彼らの番が来た。彼らは製粉所の小川の近くに住む行商人のトム・サーリーという男の家に押し入った。彼らが盗んだものは大した価値のあるものではなく、主に衣類などであった。彼らは犯行中に見つかり、逃げざるを得なかった。証拠隠滅のため、彼らは盗品を、当時ガス工場があった場所、水車小屋の小川にかかる橋のすぐそばに生い茂っていた雑木林に隠した。彼らは逮捕され、ケンブリッジ巡回裁判所で5、6人が死刑判決を受けた。裁判の結果は村に大きな衝撃を与えた。その後、刑は執行猶予となり、彼らは終身流刑となった。彼らが村に最後に姿を現したのは、ロンドン行きの馬車に乗って村を通り過ぎ、そこから流刑地へと送られた時であった。その後まもなく、他の1、2人が別の罪で流刑となり、一味は完全に解散した。 {92}囚人のうち2人の息子は、当時教会の墓地に建っていた古い教区民宿舎の1軒の出身だった。

偽造は死刑に処せられる犯罪であり、最近の事例の一つとして、メルドレス教区出身の若い男が1824年にオックスフォード・ストリートにあるモートロック氏の倉庫で事務員として働き始め、小切手に雇い主の署名を偽造した事件がある。彼は死刑を宣告され、雇い主が命を救おうと尽力したにもかかわらず、ニューゲート監獄で絞首刑に処された。

現代の高度な教育の時代には、若者を彼らが到達できる範囲を超えて教育し、その賢さが、親が生計を立てるために満足していた正直な労働をせずに金を得るために他人の名前や署名を偽造することに費やされるのではないか、という話を耳にすることがあります。しかし、証拠は全く逆です。国民教育が始まる前は、犯罪で絞首刑になる恐れがあったにもかかわらず、偽造の件数はそれ以降のどの時期よりも計り知れないほど多かったのです。銀行券だけでも、1817年にイングランド銀行に提出された偽造紙幣の数は31,180枚にも及びました。1836年までに提出された偽造紙幣の数は267枚にまで減少しました。1820年までの3年間の全国の処刑数は312件でしたが、同じ期間である1830年までの処刑数はわずか176件でした。そして1840年までにその数は62人にまで減少した。これらの判決の多くは、機械導入に対する反乱で犯された犯罪の結果であった。

第9章
古い慣習と風習―兵士、選挙
と有権者―「国家」、魔法と呪文。
後期ジョージ王朝時代に広く行われていた風習や慣習をざっと見てみると、それ以前の時代に由来するいくつかの事柄が、注目されるのを待っているように思える。

刑務所の規律は、明らかに現代の私たちの認識とは大きく異なっていた。1803年には、ケンブリッジ郡刑務所の囚人たちが「チャールズ・ヨーク閣下からの5ギニーの寄付に感謝の意を表する許可を賜りますようお願い申し上げます」と述べているのが見られる。

郡の刑務所でこのようなささやかな恩恵が得られるのであれば、教区の監獄では囚人の利益のために策略が練られることもあっただろうと想像できる。ハートフォードシャー州ロイストンの現在の教区会館の西側にある古い監獄では、多くの存命者がこの種の奇妙な策略を覚えている。囚人が待っている間 {93}囚人はバンティングフォード・ブリッジウェル（川の橋からほど近いウィディアル・レーンにある）に移送され、その奇妙な施設の規則で定められた2週間の重労働を強いられることになった。檻の中で待っている間、囚人の友人たちは次のような方法で彼を助けた。檻の扉の上には細長い縦長の開口部があり、そこからソーサーを横向きに差し込むと、囚人はそれを受け取って持ち、その間にティーポットの注ぎ口を開口部から突き出すことで、囚人の食欲に応じて十分な「飲み物」を与えることができたのだ。

前の章で、軍隊に人員を徴募する際の刑罰的な側面について触れましたが、ここで、徴兵隊の絶大な権力を実際に目の当たりにしたロイストンの老人が、ロンドン橋を渡っている最中に捕らえられ、7年の刑期を務めさせられたことを述べておきたいと思います。正規の徴兵方式はこのような恣意的な性格は少なかったものの、それでも農村地域ではしばしば非常に負担が大きく、その要求を満たすために奇妙な手段が講じられました。百人区の警察署長は監督官に通知を出し、必要な人数は各教区に1人ではなく、2つの教区に要求が出されることもありました。1796年には、警察署長がバークウェイとリトル・ホーミードに命令を出し、両教区で1人を徴募すること、そして監督官が主要住民を集めて「当該人を徴募するための最も迅速かつ効果的な手段」を検討するよう指示しました。

当該男性（または複数の男性）をどのように供給するかについて裁量権を与えるこの制度は、時としてうまく機能しなかった。1796年には、リトル・ホーミード教区とバークウェイ教区が共同で「国王陛下の軍隊に割り当てられた人数を提供しなかったことに対する平均報奨金および罰金として、31ポンド0シリング0ペンス」を支払ったとされている。

以下は、1796年の日付で、教区がどのようにして前述の「男」を育て上げたかを示すものである。

「25ギニーの懸賞金。」

ケンブリッジシャー州W教区において、陸軍または海軍に勤務できる男性1名を緊急募集します。教区監督官までお申し込みください。

場合によっては25ポンドと銀の懐中時計が提示された。より緊急な状況で、くじ引きで兵士を選ばなければならない場合、しばしば生じるであろう苦難は、兵士たちが強制徴兵に対する一種の保険組合に加入することで乗り越えられた。ロンドンに本部を置き、地方に代理店を持つこの組合は、5シリング6ペンスを支払うと、加入者が陸軍または海軍に選ばれた場合に代わりの兵士を購入するために必要な報奨金を提供するという保証書を発行し、多数の人々がこの組合に加入した。

{94}
1812年のウェアの告知には、「国王陛下の海兵隊を修了した者には、男性には16ギニー、少年には12ポンド1シリング6ペンスの報奨金が支払われる」と記されている。

ロイストン教区の記録簿には、1795年に海軍に2人の兵士を派遣するための費用として43ポンド18シリング1ペンスが支払われたこと、そして1806年には「陸軍に兵士を派遣しなかった」ことに対してさらに18ポンドが支払われたことが記されている。

騎兵隊員の抽選が行われることもあったが、くじ引きによる兵士の選抜制度は主に民兵隊に適用され、そのために教区巡査は「18歳から45歳までのすべての男性の階級と職業、および何らかの障害を抱えている者を区別した、書面による正確なリスト」を裁判官に提出し、「そのような障害の真偽が調査され（彼らはしばしば障害を装っていたため）、リストが修正されるように」することになっていた。抽選はアリントン（「タイガー」）とバンティングフォードで行われ、古い巡査の記録には「ミルシュ（民兵隊）のリストをバンティングフォードまたはアリントンに運ぶ」という記述が頻繁に見られる。

行軍中の兵士の宿泊は、現在よりも一般市民にとって大きな負担だった。なぜなら、兵士は町に宿舎を構えるだけでなく、荷物も農民の荷馬車などで各地に運ばなければならなかったからだ。荷馬車は、警察署長が下級警察官を通して徴発し、下級警察官はしばしばウォリントンや周辺の教区まで出向いて荷馬車を調達した。このような制度のため、次のような奇妙な記録が残されている。

ハンティング（ハンティンドン）行きの荷物運搬車の代金82ポンドを支払った。
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1 5 0

その他のエントリーは次のようなものでした。

ウォリントンへ行き、ロイストンからストットフォールドまで第14連隊の荷物を運ぶ荷車を手配する
。 0 5 0

バイグレイブへ行き、ロイストンからウェアまで近衛連隊所属の脱走兵3名を運ぶ荷車を手配する
。 0 5 0

兵士たちが進軍途中にこの旧市街に宿営するのは慣例にとどまらず、より長期間ここに駐屯することも珍しくありませんでした。例えば、1779年にはウォーレイ・キャンプの連隊が冬営を命じられ、ウェスト・サフォーク連隊はヒッチン、スティーブニッジ、ボールドックに、ウェスト・ケント連隊はロイストン、ストットフォールド、ウォールデンに駐屯しました。また、1780年にはケンブリッジシャー民兵隊がロイストンとボールドックに冬営を命じられました。

一般市民に影響を与える事柄、すなわち選挙、有権者、投票について言えば、それらは現在と比べて、過去のどの出来事と比べても、大きな違いがあった。政治生活という古いワインが最も熟成した時期は、おそらく改革以前の古い時代の最後の10年間であり、新しいワインが古いワインにひびを入れ始める直前だった。 {95}瓶などもあるが、実際の選挙活動の最も優れた描写は後の章に譲るべきだが、世紀初頭に属するいくつかの出来事は見過ごすことはできない。

旧体制を垣間見ると、政治生活の極めて個人的な側面、もしそのような言葉が許されるならば、という点に驚かされる。したがって、形式的に国会議員選挙と呼ばれていたものは、その人がどのような意見を持っているかというよりも、むしろその人物がどのような人物であるかという問題だったのだ。

昔は、選挙戦に臨むには莫大な資金が必要だったため、選挙はしばしばこのように運営されていた。

「先週月曜日、ケンブリッジ郡の自由保有地所有者による非常に立派で多数の会合がシャイアホールで開かれた。これは、高等保安官が議会で彼らを代表するのにふさわしい人物を検討するよう求める公告を受けてのもので、ジョン・ハインド・コットン卿はハードウィック伯爵の弟であるチャールズ・ヨーク氏を推薦し、ウィリアム・ヴァシェル氏が非常に優雅な演説でこれに賛成した。続いてジェレミー・ペンバートン氏がアディーン将軍を推薦し、ボッティシャムのジェニンズ牧師がこれに賛成し、両者の推薦は満場一致で可決された。」

選挙に対する感謝の意を表す宛名文は、上記の会合の記録と同じ紙に同封され、一件落着となった。

候補者が選挙に出馬しようと考える場合、対立候補よりも有権者からより多くの支持を得られるような政治的意見を持っているかどうかだけでなく、選挙戦にそれだけの費用をかけられるかどうかも考慮しなければなりませんでした。今のようにあらゆる場所で集会を開くのは一般的ではありませんでした。郡の集会が主流でしたが、ロイストンの住民も選挙に伴う争いから締め出されていたわけではありません。候補者、あるいはその友人たちが有権者のところへ出向き、投票と関心を確保し、同時に有権者に自分用と友人用のチケットを何枚か渡しました。ケンブリッジやハートフォードなど、場合に応じてチケットを持って出向くと、同種のパブはどこでも入店でき、ロイストンの有権者とその友人、あるいは村の有権者は、古き良き時代にはビールやワインが噴水のように流れていた選挙の余韻に浸り、数日間の歓楽とその他の催しを楽しんだ後まで戻ってこないこともよくありました。

昔の選挙演説は、今の時代に不運な候補者が受けなければならない政治的教義問答とは全く異なるものだった。

「もし私が幸運にもこの私の最大の野望を達成できたならば、私に託された大きな信頼に応え、あなたの幸福と繁栄を全力で促進するという重要な責務を忠実に果たします。敬具」

{96}
改革法案以前の時期における選挙演説のほぼすべてが、まさにそのような内容だった。十分な資金と少数の支援者さえいれば、執事や秘書といった職に応募するのと同じくらい簡単に国会議員の議席を獲得できたのだ。

これらの演説の全文を読んでも、政治問題に関する意見表明や、当時の公的生活で何が起こっていたのかについての反映が見当たらないことがあります。幸せな候補者たち！彼らの政治的資本はすべて砂糖とプラムで、そして、あらゆる壁から色あせてはいるものの恐ろしく読みやすい印刷インクであなたを裁くように見つめる、意見の長い列が必ずや自分の巣に戻ってくるという、あの古い案山子のような印刷された演説への恐怖に悩まされることもなく、少なくとも、選挙運動で「腐った卵、キャベツ、タマネギ、そして時折の死んだ猫の嵐」という粗雑な賛辞の束を乗り越えるだけで、あなたはただ「真っ当に投票する」ことを誓った議員だったのです！

候補者にとって幸運だったのは、投票権を持ち、いざとなれば自分の票に値段をつけて手に入れることができる自由保有地所有者の数がそれほど多くなかったことである。ケンブリッジシャー州の総選挙では、現在ではおよそ2万5000票になるだろうが、1802年の激戦ではわずか2624票だった。同年、ケンブリッジシャーで行われた総選挙では、グレート・アビントン教区の47世帯のうち3世帯の自由保有地所有者がケンブリッジで投票し、リトル・アビントン教区の34世帯のうち4世帯の自由保有地所有者が同じ選挙で投票した。

かつて「投票と関心」が重視されていた時代には、選挙運動は今日よりもはるかに確実な基準と見なされていました。そのため、1796年にハートフォードシャーの候補者は、率直に「初日の選挙運動で私の最も楽観的な期待に匹敵する成功を収めた後、私は投票所に立候補することを決意しましたが、昨日は運が悪かったため、辞退することにしました」などと述べる演説を発表しました。

かつての14日間の選挙期間の利点の1つは、候補者が十分な票を獲得できないと判断した場合、選挙から撤退して「票を買う必要がない」ということだった。

改革法案が可決される以前は、選挙は長期化し、公然たる贈収賄、乱痴気騒ぎ、騒乱、そして民衆の興奮に満ちていただけでなく、選挙区の意思を反映させるための仕組みも非常に粗雑で即席なものであった。例えば、投票者に異議が申し立てられた場合、保安官の査定官である弁護士が、選挙演壇に隣接する部屋で審理と決定を行う場に座り、異議を申し立てた側と承認した側は弁護士を通じて査定官の前に出頭することが許されていた。次の出来事は、選挙運動の歴史において、ほぼ唯一無二、あるいは全く他に例を見ないものだと私は思う。そして、それは長期にわたる選挙戦と、先ほど述べたような請求の再審査制度の下でしか起こり得なかったであろう。それは、 {97}ケンブリッジシャー州は1802年の選挙に立候補しており、そのため同年のケンブリッジ・クロニクル紙に記録されている。

「この郡で行われた選挙で、非常に珍しい出来事がありました。ある有権者が帰宅直後に亡くなり、その息子が選挙の3日目にやって来て、同じ自由保有権に投票したのです。これは両党によって認められました。」

100年前の農村の農民の生活状況は、現在のような娯楽の機会には遠く及ばなかったが、その楽しみ方についてどう思おうと、村の農民でさえも非常に楽しい期待と思い出を与えてくれる、年間を通して明るい出来事も少なくなかった。慣習として、これらの定期的な祭りは、一般的にそうであったように、特定の季節と結びついており、その中でも、ハートフォードシャーの古いバラードを引用すると、ある中心的な村や町の、毎年恒例のミカエル祭「スタッティ」、つまり、毎年恒例の市ほど重要な位置を占めるものはなかった。

踊りや歌、
バイオリンの演奏や鐘の音、
美味しい牛肉とプディング、
そしてたっぷりのビール。

一年間の雇用期間を終えたばかりの若者たちがやって来た。若者たちは馬の扱いに長けていることを示すために、帽子の周りに鞭の紐や馬の毛の帯を巻いていた。彼らはこれから12ヶ月間、以前の主人、あるいは新しい主人と新たな契約を結ぶ準備ができていた。スタービッチ市は、高位の役人によって宣言された唯一の場所ではない。昔は、市長や市当局に頼ることができない多くの地方市が、町触れ役や役人を雇うほど重要だと考えられており、場所によっては、次のような宣言で市が始まった。

ああ、そうだ！そうだ！祭りは始まった。
祭りが終わるまでは逮捕はしない。

債務不履行による逮捕は、当然のことながら、ストック家がそのような機会には常に収容できる限りの人数の同伴者を受け入れていたことから、理解されるべきだろう。

場合によっては、「スタッティ」、つまり市は、百人区の警察署長が発行した印刷された告知によって告知され、また、貧しい子供たちの就職先を確保する責任者によって告知されたこともあった。こうした人々を集める便利な手段が維持されることは、彼らにとって利益となるからである。1788年、ロイストン教区委員会が次のような決議を採択したことがわかる。

「今後、救貧院に収容されている少年少女のうち、労働に適した者は、近隣の自治体へ派遣し、労働に従事させるよう命じる。」

{98}
一般的に、警察署長が管轄区域内での雇用を目的とした市開催の告知は、いずれも「午後2時より夕食会、料金はお一人様2シリング6ペンス」という文言で締めくくられていた。この文言から、夕食会は2シリング6ペンスを支払える雇用主向けであり、また、教区会計に「巡査の祝宴に2シリング6ペンス」と頻繁に記載されている管轄区域の巡査たちも対象としていたと推測される。私の手元にある告知の多くは同様の文言で終わっているが、以下にその一例を挙げる。

パッカリッジ
使用人雇用法に関する会議は、 1796年9月23日（金）にベル・イン
で開催されます。主催は、首席警官トーマス・プライアーです。夕食は午後2時からです。

メーデーの行事は、この「垣間見る」シリーズに載せるにはあまりにもありきたりな話題に思えるかもしれないが、それらは現代の行事とは大きく異なっていた。毎年5月1日になるとロイストンの街路で子供たちが「メー・ドーリング」をするのは、明らかに過去のより絵になる仮装行列の名残である。時代を超えてメーアーズの行列に共通しているのは、彼らの外見上の装束が常に自然の春の潮流から少しでも緑の約束を求め、東洋の「バックシーシュ」に種を蒔く人間の本性のかなり大きな部分、つまり祝福と物乞いの絵になる組み合わせを求めてきたことである。この地域での「メーアーズの歌」とその場面は、次のようなものであった。早朝、町民の一部がメーアーズの歌を歌いながら町を行進し、メーデーやその他の緑の大きな枝を持ち、その枝の一部を返してくれる可能性が最も高い家のドアに取り付けた。時には、家の使用人たちに繊細な褒め言葉やその他の言葉がかけられた。もし使用人がメイヤー家の気に入られていない場合、朝ドアを開けると、5月の枝ではなく、意地悪なイラクサの束が置いてあるのを見つけるだろう。この出来事は、使用人たちが幸運の兆しとして、自分の家のドアに何が置いてあるかを特別な関心を抱くようになった理由である。

日中、メイヤー家の行列はよりビジネスライクな形で進み、仮面をつけた様々な人物、顔にペイントを施した男たち（一人は背中に人工のこぶをつけ、手に白樺のほうきを持ち、もう一人はぼろぼろの女装をして柄杓を持ち、「狂ったモルとその夫」の役を演じた）がいた。他の二人の男、一人は派手にリボンを身につけ、色とりどりの包帯を巻いており、 {99}剣を持った男と、白いドレスとリボンを身に着けた貴婦人の姿の男が「領主と貴婦人」役を演じた。その後ろには、似たような、しかし威厳の低い衣装を着た従者たちが続いた。バイオリン、クラリネット、笛、太鼓の演奏とともに、町の人々からの多額の寄付が音楽と踊りで称えられ、狂ったモルとその夫による様々な道化芸が披露された。

こうして、人形さえ持っていないのに、小さな船乗りや兵士の切り株、あるいは棒に刺した緑の束で人形を作る、ふっくらとした拳の小さな少年たちや、今では様々な品格の人形を担いで街を歩く少女たちにも、ある程度の歴史的背景があることがわかる。彼らは5月1日の朝、街路に並び、「マッド・モルとその夫」を知らない感傷的でない世代に、過去の栄光を映し出すのである。

以下は、メイアーズの歌の歌詞の一部です。

貧しい五月よ、どうか私たちを覚えていてください。
こうして私たちは、
正義のうちに生き始めるのです
。さもなければ、罪のうちに死んでしまうでしょう。

五月の枝をあなたに持ってきました。それは
あなたの戸口に立っています。
それはまだ芽生えたばかりですが、主の御手によって、
よく芽吹いています。**** 月は明るく輝き、星々は光を放ちます。夜明けの少し前です。ですから、神はあなた方すべて、大小を問わず祝福し、喜びあふれる五月をお迎えくださいますように！

耕作月曜日とその農夫の畑仕事の季節の到来との興味深い関連性、そして寛大さを求めて耕作機を持って街を歩き回るという現代の名残は、習慣としては事実上消滅し、その意義はとうに失われています。私がこれを書いている当時、収穫に関連したもう1つの奇妙な慣習が盛んに行われていました。それは「ホッケー」ロード、つまり収穫の帰郷です。生きている多くの人は、最後のトウモロコシの荷車が帰ってくると分かったとき、農家の周辺とその周辺に集まった激しい興奮を覚えているでしょう。通常、荷車の本体を満たすのに十分な少量が最後の荷車のために残されていました。これに乗って男たちは「メリー、メリー、収穫の帰郷」と叫びながら家路につきました。これは、誰彼構わず水を持ってくるようにというよく理解された呼びかけでした。村の中を軽荷の荷車が猛スピードで進んでいくと、道沿いの壁や木、門柱の陰から、男も女も子供までもが、手近にある道具を手に、逃げ惑う田舎者たちに水を浴びせかけた。 {100}ホッケーの荷物が農場に到着するにつれて、その水量は増え続け、馬の水飲み場から汲み上げられた大きなバケツや桶が、言葉では言い表せないほどの楽しさと陽気さを最高潮に高めた！

季節、風習、慣習の順に、夏と秋の祝祭と市が続きます。アンステイで開催された市については、70年前の告知が以下に掲載されています。

アンステイ市、
1817年7月15日（木）。
アンステイのベル亭にあるホイ氏の店で、
女性によるボウリングでティーポット、ガウン、シュミーズ、
耕作地を競う。

女性の喫煙がどれほど習慣的なものだったのか、あるいはどれほど祭りの楽しみを盛り上げるための手段だったのかは、はっきりとは判断できない。おそらく両方の要素が少しずつ含まれていたのだろう。次の詩的な告知は、また別の種類のものである。

刺繍が施されたモスリンのガウンは
、女の子たちが走って手に入れるもの。最初にゴールした子には、リボンを歌って
、チーズをボウリングで手に入れ、タバコを吸って、撃ってもいい。ウエストコートや手綱のために、ロバを追いかけ、豚を狩って楽しみを盛り上げよう！

ドッグベリー政権下では、酒場の規制は今日ほど厳格ではありませんでした。ロイストン市、特に灰の水曜日とミカエル祭の際には、酒飲みはウォーレンの麓周辺のほとんどどの家でもビールを手に入れることができました。そして、監視が緩くなってからも、多くの存命者の記憶にあるように、住民たちはその習慣にすっかり慣れてしまい、法律を装って、ビール1パイントの値段で藁を売り、それからビールを渡すという行為を続けていました。この習慣は、旧制度の緩さの下で非常に根付いていたため、多くの人々は、自分たちははるか昔に勅許状によって与えられた生来の権利を行使しているだけだと、思い込んでいたのではないでしょうか。勅許状によって時折奇妙なことが認められることもありましたが、ロイストンの初代統治者であった修道士たちに与えられた勅許状には、19世紀の酒類販売許可法を容易に回避できるような条項は含まれていなかったと私は確信しています。このようなことは他の「祝宴」でも起こっており、勅許状というよりは物々交換に近いものだったようです。

しかし、他の点では、旧ドッグベリー政権は現在よりも厳格だった。そのため、11月5日には {101}今世紀最初の四半期にロイストンについて以下のことが分かった。

「路上または町内の他の場所で爆竹、クラッカー、その他の花火を打ち上げているところを発見された者に対しては、法律を執行することを通告し、また、そのような違反行為を行った者を警察に通報するよう巡査に命じる。」

舞台劇は珍しいものではなく、旅芸人や地元の役者によって上演された「彼女は征服するために身をかがめる」は、野心的な人々の間で人気があり、「ボンバステス・フリオソ」、「悪魔の代償」、「狂気のモルの変身」などの小話で活気のある後部が続いていた。

もちろん、マナーや風習と密接に結びついていたのは、魔女、妖精、ブラウニー、ドロール、そしてジョージ・スティーブンソンの「パフィング・ビリー」が地球の暗い隅に追いやったあらゆる不気味な存在への根強い信仰でした。このテーマはここで一般的に言及するには広すぎるのですが、信奉者が悪魔と結託しているとみなされる「黒魔術」の地域的な名残がいくつかあります。

前世紀、様々な犯罪で多数の重罪犯が絞首台に送られた時代には、絞首台にいる男性と結婚することに同意する女性がいれば、その男性は恩赦を受ける権利があるという考えが広まっていたようだ。この奇妙な考えに影響され、1787年にケンブリッジで処刑されたある男性は、処刑直前に群衆の中に知り合いの女性を見つけ、「私の命を救ってくれませんか？」と叫んだ。しかし、この悲劇的な求愛は、この場合は効果がなく、男性は絞首刑に処された。

病気を治すための呪術は当然ながら行われていました。おそらく最もユニークなのは、「シェプレスの有名な熟練した女性」が採用したと思われる方法でしょう。シェプレスの熟練した女性が誰だったのかは分かりませんが、彼女の子孫とされる男性が1774年に肉屋が肉鉤を手に刺した際に、その鉤を毎日丁寧に治療用の軟膏などで手当てし、症状が悪化して外科医が呼ばれて手術をしなければならなくなるまで放置したという事実から、彼女の名声と技術の性質を推測できるかもしれません。

シェプレスの並外れた才能を持つ女性の例は、後にも現れた。フルボーンの「賢女」、ケンブリッジの「ファルコンヤードの賢女」などである。そして、ほぼすべての村に、少なくとも評判では賢女がいて、報酬と引き換えに、盗品、悪意のある傷害、そしてしばしば俗に魔術と呼ばれる黒魔術に関係するあらゆる謎を解き明かすことができたと私は確信している。黒魔術の名の下に、かつては全く罪のない人々が馬用の池に投げ込まれたり、もっとひどい目に遭ったりしたこともあったのだ。

{102}
こうした類の偽者や、薬草の不完全な使用以外に何の罪もない、もっと無邪気で悪意のない人々が悪影響を疑われたとき、一般的な情報の範囲を超えた謎を探求しようと試みた勤勉な人々が、無知が知識に捧げる独特の敬意を一身に受けたとしても不思議ではない。ところどころに、その奇行の記録が、賢者の石を追い求める錬金術師の古き世界にロマンチックな魅力をかけた、魔法と神秘の驚くべき領域への展望を私たちに開いてくれる人々がいた。ピーター・ウルフの後期の弟子の中で最も注目すべき人物の一人（ティムズの『現代の奇人』に興味深い詳細がいくつか記されている）は、長年ヒッチン近郊で研究と実験を続けてきたというだけでも、ここで特筆に値する。

錬金術の真の信奉者の最後の一人と考えられていたピーター・ウルフの死から20年後の1825年、リチャード・フィリップス卿はヒッチン近郊のリリーに住むケラーマンという名の錬金術師を訪ねた。ケラーマンは、近隣住民の中には賢者の石と万能溶媒を発見したと信じている者もいた。彼の部屋はテニールの『錬金術師』を体現したかのようだった。床には様々な形の蒸留器、るつぼ、蒸留器、瓶、ボトルが散乱し、古書と混ざり合っていた。この偉人は、先人たちの業績を凌駕しただけでなく、幾度もの失敗を経てついに金を作り出した。しかも、望むだけ金を作ることができ、国債を完済できるほどだったのだ。ケラーマンは、自身の特異な研究を正当化するために、ロジャーとフランシス・ベーコン、パラケルスス、ボイル、ブールハーヴェ、ウルフらを引用し、金を生成するための投影粉末であるアポロニウス・ティアヌスの「黒よりも黒いもの」を発見したと主張した。さらに、ケラーマンはリリーのこの建物に23年間住み、そのうち14年間は錬金術の研究を続け、8人の助手を雇ってるつぼを管理させ、2人ずつ6時間ごとに交代させていたこと、ある調合物を何ヶ月もの間高温にさらしたが、1つを除いてすべてのるつぼが破裂し、その1つには「黒よりも黒いもの」が入っていたとケラーマンは言ったことなどが明らかになった。しかし、助手の1人は、金は一度も発見されていないと抗議した。こうして、鉄の馬がすぐ後ろに迫っているにもかかわらず、あえて投機に興じた、同族最後の生き残りである頑固な老ケラーマンでさえも、計算ばかりで夢を見ることのないペリシテ人によって信用を失墜させられ、姿を消してしまうのだ！

{103}
第10章
貿易、農業、および市場の一般指標。
昔の研究で最も興味深く、かつ重要なことの一つは、産業の進化です。かつてはどの家庭の炉も何らかの工場だった時代から、巨大な綿紡績工場や鉄工所へと発展していきました。かつては、ロイストンのすべての家で羊の背中から毛を採取して布に加工していましたが、縮絨や染色といった仕上げ工程は他所で行われるようになり、機械の導入によって手織り機は私たちの家々から姿を消し、専門のセンターへと移りました。次に紡績が、そして梳毛が、最後には羊毛の選別も姿を消し、かつては働く家や働く家族と同じ数のセンターがあった、完全な地域産業であった羊毛刈りだけが残りました。

これらの断片的な描写の中で、普遍的な毛織物産業の面影をかすかに垣間見ることができるのは、糸車を回す曾祖母の絵のように美しい姿だけだ。それは単なる家計の道具としてではなく、子供から大人までをも雇用する賃金稼ぎの手段として機能していた。ちょうど、この地域や隣接するベッドフォードシャー地方で、紡績産業が衰退した後に麦わら編みが取って代わったように。

ロイストン教区の帳簿に支出が初めて記載された1768年、最初の項目は教区評議会によるナン・ドッドキンへの紡績機の贈与でした。この時点で織物業自体は廃れていましたが、1773年の不動産競売の告知からわかるように、19世紀末にかけてロイストンでは「麻の加工、袋織り、ロープ製造」といった分野で多くの商売が行われていました。

ジョージ3世の治世中、この地域では手紡ぎが盛んな産業であり、1825年頃までは村のほとんどの家の戸口で糸車が忙しく回っているのが見られた。賃金は高くなかったが、よく見られるように、家族を持つ母親や若い娘を畑に連れ出すよりはましな仕事だった。 {104}現時点では、紡績産業の存在を示す証拠は、教区の会計記録だけでも決定的である。例えば、次のような記述がある。

「トーマス・C氏とその家族が救貧院を出ることを許可し、監督官は彼らに古い毛布一組と新しい車輪を購入するよう命じた。」

「ハートフォードシャーの監督官に対し、未亡人Sに車輪を購入して貸し出し、彼女の息子に仕事をさせるよう命じた。」

L s. d.
未亡人 D—- のための紡績機 . . . 0 2 9
17 ポンドの亜麻の紡績代金 . . . . . 0 17 6
紡績機の修理 . . . . . . . . . . . . 0 0 8
14 新品、G—- の家族のための紡績機と羊毛

村々の教区の記録によると、紡績用の羊毛は少量ずつ供給されており、どうやら小さな商店主が糸を受け取り、それを業者が買い取って新しく設立された工場に送って織物にしていたようだ。これは、後の時代に麦わら編み産業が運営されていた方法とほぼ同じである。

時折、糸紡ぎ職人が不正を行い、実際よりも少ない量の糸を紡ぐことがあり、そのような違反行為を罰するための団体が結成された。

上流階級の家には必ず糸車があり、そこで女主人が糸を紡ぎ、それを織って家族のリネンに仕立てていた。結婚生活の準備において、糸を紡いで織物職人に送ることは欠かせない作業だった。農家の妻たちにとって、テーブルリネンが詰まった箱は、タリバー夫人が自分のテーブルリネンをそうであったように、かけがえのない宝物だった。自家製のリネンは、チーズ作りと同じくらい誇りの対象であり、農家の使用人は必ずと言っていいほど、余暇を過ごすために糸車を回す役目を担っていた。

貧しい紡績工たちの収入はさほど多くはなかっただろう。1770年のエセックスでは、「15歳か16歳のたくましい少女」でも1日に6ペンス以上稼ぐことはできなかったからだ。この産業が賃金労働として消滅すると、教区の救貧院は子供たちに麦わら編みを教えることに力を注ぎ、そのために監督官が麦わら編み学校に補助金を出した。

次の雇用工程である羊毛梳きは賃金が良かったが、その後、発明の進歩によりこれも私たちの町や近隣地域から姿を消し、産業の最終段階である羊毛選別業がしばらくの間残った。この選別作業は、繊維の異なる品質を見分ける熟練した目と、それらを分離する器用な指を必要とするものであった。羊毛の束が作業台の上に広げられ、熟練者は驚くべき速さと器用さで繊維を約4つの異なる品質に分離し、それらを受け取るために用意された多数の籠に投げ入れた。その後、梳きの時代と同様に、それは {105}ウェイクフィールドから北部の工場へ向かう荷馬車、そしてロイストンを訪れる買い手たち、荷馬車への積み込みは、今世紀半ば頃まで続きました。最後の羊毛商人はヘンリー・バトラー氏で、彼の倉庫はニーズワース通りにあり、現在はサンダース氏の馬車製造工場がある場所です。鉄道の出現とともに、私たちの「紡績おばあちゃん」は過去のものとなりました。

ジョージ王朝時代の農業は、農具の面では多少異なっていたものの、その理念はほぼ現代と同じだった。牛は時折、チームワークに用いられ、馬のように蹄鉄が打たれていた。小麦は鎌で刈り取られ、脱穀も脱穀棒で行われていた。「薄暗い小屋と茅葺き屋根の苔むした大きな古い納屋」では、小麦の納屋で働く草刈り人の腰をかがめた姿がよく見られた。草刈り人は自分の仕事に誇りを持っており、ヒッチン出身のフランシス・ルーカス氏の愉快な『田園生活のスケッチ』には、草刈り人とその仕事について次のように記されている。

さあ、床から響く音を響かせよう、
水車の規則正しい一打を。
それは粉挽き職人の水車を回し、
家々の煙突から煙を立ち昇らせる。

田舎暮らしで最も興味深いことの一つは、牛の共同放牧でした。囲い込み法が施行されるまで、おそらくドゥームズデイ・ブックが書かれた時代、あるいはそれ以前から行われていたのでしょう。時代を超えて、5月から10月までの毎朝夕、角笛を吹く老牧夫が村の共有地へと行列をなして行き、農家を通り過ぎる様子は、絵のように美しい光景でした。農家の開いた門から牛たちは角笛の音に従って出てきて仲間と合流し、夕方になると群れは戻ってきて、まるで学校へ行き来する子供たちのように、一頭ずつ、二頭ずつ、三頭ずつ、それぞれの農家の門前で別れを告げました。6ヶ月の沈黙の後、牧夫の角笛の音が再び聞こえた時、村中の農家の庭先で牛たちが活気に満ち溢れる様子は、忘れられない光景であり、動物の賢さを示す驚くべき例でした。

今世紀初頭まで、農家の妻たちは、ダービーシャーで現在行われているように、チーズやバターを売るために市場に出向くのが習慣だった。そして、ロイストン洞窟の偶然の発見に関連した作業は、こうした善良な女性たちを住まわせるためのものだったことを、皆さんは覚えておいてほしい。

当時の農民たちは、新しい考え方や農業に関する展示会などほとんどなく、「昔ながらの良き方法」に従って農業を営んでいた。そして、自分の土地を耕作する一部の紳士農夫が、農民たちのやり方に反するような突飛な計画を実行するのを黙認していた。彼らの言い分は、「農民は、知識がなくても、知識があっても、劣悪なカブを育てたり、牛を肥育したりするのにかかる時間は変わらない」というものだった。

{106}
しかし、農産物の市場価格に目を向けると、「ジョージ3世が国王だった古き良き時代」という、耳障りの良い言い回しの根源と起源が浮かび上がってくるのではないかと私は推測する。当時の価格に対する平和や戦争の絶大な影響、そしてロイストン市場の日にハルやレッドライオンの庭に集まった農民や地主たちの胸に、平和や戦争のニュースがどれほどの興奮を呼び起こしたかは、次の写真が物語っている。

ニュースを読む。
ニュースを読む。
以下に、農産物（穀物）の平均価格を数年分示します。

                  平均価格。

            小麦。大麦。オート麦。

年。sdsdsd
1785 43 1 24 9 17 8
1790 54 9 26 3 19 5
1795 75 2 37 5 24 5
1799 69 0 36 2 27 6
1800 113 10 59 10 39 4
1801 119 6 68 6 37 0
1802 69 10 33 4 20 4
1805 89 9 44 6 28 4
1809 97 4 47 0 31 5
1810 106 5 48 1 28 7
1812 126 6 66 9 44 6
{107}
1812年は飢饉の年だったが、それ以降、価格はそれほど高騰することはなく、小麦の価格は1814年の75シリング、1817年の96シリングから1822年の44シリングまで上昇した。地主たちは1790年から1804年の間に地代をほぼ倍増させたが、1807年のハートフォードシャーの農民の次の話が真実であれば、農民は古き良き時代を懐かしむ理由があった。

「つい先日、ハートフォードシャーの裕福な農夫がイングランド銀行の事務員に800ポンドの融資を申し込み、担保として1万ポンド紙幣を預かると申し出た。その紙幣は当時、農夫が手に持っていたものだった。事務員は、そのようなことは異例だと断り、より低い額の紙幣に交換すると告げた。しかし、農夫は納得せず、諦めずに粘り続けた。農夫の希望により、取締役の一人が対応し、必要な金額を快く貸してくれた。そして8日後、農夫は約束通り銀行に戻り、返済した。なぜその紙幣にそれほど執着していたのかと尋ねられると、農夫は率直にこう答えた。「家に同じ紙幣があるからです！」」

昔の農民は、現代の農民と比べると、収支計算書に関しては笑っていられる立場にあった。ここに1770年の日付の、賃料240ポンドの300エーカーの農場の収支計算書がある（この地域の平均賃料は1エーカーあたり約12～15シリングだったようだが、世紀末には2倍以上に跳ね上がった）。この農場には、牛10頭、羊150頭、雄牛30頭、馬12頭、使用人4人、労働者8人（一人当たり平均年収20ポンド）、女中2人が飼育され、耕作されていた。年間支出には、農民とその家族（使用人を除く）の家計費として100ポンドという控えめな手当が計上されており、合計額は

年間生産量 . . . . . . . . . . . L1,599 13 0

支出 . . . . . . . . . . . . L1,146 0 0

利益 . . . . . . . . . . . . . . L453 13 0

当時、商売は今ほど日常的なものではなく、人々は特別な機会にまとめて物資を仕入れていた。そのため、収穫期には商店はほとんど閑散としており、ハイストリートの商人たちは4、5人ずつのグループを作り、店の外に陣取ってパイプをくゆらせながら、そのうちの一人が新聞を読んでいた。当時の新聞は、ほとんどがナポレオンやフランスの動向に彩られていた。19世紀初頭頃、天文学者の息子であるウィリアム・ヘンリー・アンドリュース氏は、読書の才能に恵まれていたため、商売の合間の静かな昼寝の時間に特に人気があった。

{108}
彼らは「6ペンス」の小銭を片手に、農業や天候について楽しそうに語り合い、収穫の結果を賭けることもよくあった。ロイストンの記事にはこんな一節がある。

「1795年8月25日―ボトムリー氏はS・コックスオール氏に6ペンスの賭けを行い、2か月後には最高級のパン1/4斤の価格が7ペンスまで下がると約束した―10月24日支払い済み。」

誰がその代償を払わなければならなかったかはほぼ疑いの余地がない。なぜなら、その年の8月には小麦が113シリングだったことを考えると、その賭けは無謀なものだったからだ。収穫量はボトムリー氏の期待には届かず、その年の公式平均収穫量は四半期あたり75シリング2ペンスだった。このことから、ボトムリー氏は「6ペンス相当の代償」を払ったと推測される。

ロイストン・マーケットは、前世紀末の公式発表で「非常に優れた市場町」と評されている。市場は開いていたものの、特に悪天候時には宿屋や宿屋の中庭が広く利用され、グリーンマン・ヤードは穀物取引所としての役割も果たしていた。1785年にこの家が賃貸に出された際、「広い庭と厩舎、そして10軒の穀物店がある」と記載されていた。大麦が主な販売品目で、1日に4,000クォーターもの量がここで売れたこともあると言われている。

ロイストン市場におけるトウモロコシ販売に関するそれ以前の公式統計は見つからなかったが、1839年7月までの1年間については以下のことがわかった。

                                1四半期あたりの合計。
                                金額。平均価格。

数量。L sd L sd
小麦 21,554 qrs. . . . . . 78,233 10 0 3 12 7
大麦–61,556 qrs. . . . . . 122,402 13 0 1 19 9

ここでは、大麦が週に1,200クォーター、小麦が週に400～500クォーター売れています。

かつてロイストン市場は現在と同じように遅い時間に始まっていたが、帰宅が遅くなる必要性や、農民自身が働いていて一日休息が必要な時に市場の集会で陽気な集まりが欲しかったことから、1782年10月23日に時間変更の命令が出され、午後3時から午前11時に変更された。この変更は恐らく市場の集会を楽しむことを目的としたものであり、少なくともこの制度の下で、その施設は50年以上もの間、非常に有名に繁栄した。

かつては穀物が「積み上げ」られ、町に大量に運ばれ、市場での販売に備えて様々な宿屋に保管されていた。農家、麦芽製造業者、穀物の買い付け業者の集まりは非常に大きく、マーケットヒルの広場全体が農産物の売買で賑わい、現代の市場よりもむしろ往年の市場の伝統を色濃く反映した活気ある光景が広がっていた。 {109}市場は予定通りに始まり、正午までにはほとんどの取引が終わり、1時になると、グリーンマンの上階の窓から、宿屋の女将であるスミス夫人の見慣れた姿と特徴が現れ、明らかにその呼び出しが尊重され、迅速に対応されることに慣れているかのように、全力で素早くベルを鳴らした。グリーンマンのベルにブルとレッドライオンのベルが応え、3つのベルがディンドン、ディンドンと鳴り続ける。商売と値切り交渉の流れが緩み、上着を履いたふくよかな農夫、小麦粉がほとんど付かない灰色のスーツを着た製粉業者、乗馬鞭を持った麦芽製造業者など、抜け目のない常識と十分に満たされたナンキンの財布を持つ忙しい男たちの集まりは、突然サンプル袋を置き、ビジネスライクな態度を捨て、学校から帰ってきた少年のように、個々の好みに応じて3つの異なる方向に散っていった。鐘のよく知られた合図の背後には、当時最盛期を迎えていた典型的な制度、すなわち「マーケット・オーディナリー」がある。市場は安っぽい商人やバラードの歌い手に任せ、市場の日の堅実な要素は、満員の宿屋の市場室で陽気に振る舞う。新聞から物価や戦争の継続に関するニュースを知り、囲い込みによってまだ覆されていない三食制度に忠実に作物について議論し、同じように忠実に「国王陛下万歳」と乾杯し、ドビンの後ろを歩いて帰る道中を満足のいく締めくくりにするために十分な量の酒を消費し、古い合唱の断片でそれを表現する。

耕し、種をまき、
刈り取り、草を刈り、
農家の息子になること！

ああ、私よ！今週の市場が好調で、来週は価格が上がる見込みがあるなら、誰だって喜ぶだろう。しかも、農民は四半期ごとに70シリングを下回らないという国の保証があり、戦争が長引けば価格が上がることは確実だ！しかし、革のズボンと長靴を履いたこれらの農民たち――これらの自己満足に浸った男たちは、すでに「古き良き時代」の衰えゆく栄光の中にいて、これらの言葉が何らかの意味を持つ限り、主に農業と土地所有階級に当てはめている。今世紀がそれほど長く続く前に、腐敗し不道徳な救貧法制度によって苦しめられ、辱められ、食い尽くされた同じ階級の人々が、まもなく改善され、物価スライド制やあらゆる人工的な支えが取り除かれ、物事が本来あるべき水準、つまり消費者が昔の生産者と同じようにあらゆる利益を完全に独占する現在の耐え難い物価水準へと下降していくにつれて、物価高騰の見通しがますます小さくなっていくのを目にするだろう。

しかし、農夫が楽しい思い出として心に残したのは、結果だけではなく、その場所そのものにもだった。常連客たちはその場所にとても愛着を持っていた。 {110}昔ながらの露天市場のスタイルに固執していたため、後に穀物取引所ができた時、多くの人が、そのような建物の中では露天市場ほど良質な穀物を見分けることができないと不満を漏らした。実際、彼らは露天市場の古い習慣に非常に固執していたため、当時のデーカー卿によって穀物取引所が建てられた時、露天市場と宿屋の便利さを頑なに好み、しばらくの間、彼らのために用意された新しい建物の使用を拒否した。しかし、市場の商売を続けるために残された人々はそれに慣れた。その伝統、いや、その歴史は、過ぎ去った数世紀における貿易の偉大さと評判を私たちに物語っており、今ではほとんど理解できない。

第11章
1800年から1825年のロイストン ― その周辺、街並み、
そして人々。
19世紀初頭、ロイストンの周辺の景色は、冬になるとひどく荒涼として魅力に欠けていた。現在では町の周辺を美しく彩り、心地よい散策路を提供している多くの植林地も、当時は一本も木が逆立っていなかった。町の頂上から現在「セブン・ライズ」として知られる森の茂る場所へと続くロンドン・ロード沿いには、木が一本もなく、当時非常に急な丘だった丘の頂上、空を背景に一本の低木がぽつんと立っているだけだった。その丘はその後、切り通しが作られた。その後切り通しが作られたニューマーケット・ロード沿いの丘も、少なくとも一年の大半は同様に木がなく、単調な色合いだった。そして当時のヒースには、今日では教会の丘などの周辺に植林地がもたらすような、春と秋の魅力的な自然の色合いの優美な斑模様はなかった。ハルドック・ロード沿いのアイビー・ファームのそばには木々が植えられていましたが、木々や葉に囲まれた美しい旧市街の景観は、それ以外にはほとんど何もありませんでした。旧市街の景観は、特に町の周囲の丘から見ると、実に心地よい眺めです。ヒース近くの植林は、故ヘンリー・サーナル氏がジョージ・フォーダム氏の管財人の指示のもとで行い、グリーン・ウォーク周辺の植林は当時のデイカー卿が行いました。デイカー卿は丘の頂上に一種のサマーハウスも建てましたが、住民の評判が悪かったため撤去されました。せめてこれらの利点について、別の時代、別のやり方で、書かせていただきたいと思います。

{111}
ロイストンを半円状に広がるむき出しの丘陵地帯にしているのと同じ開放的で風雨にさらされた地形は、周辺の教区にも共通しており、土地は緑の畝を挟んで細長い区画に分かれていたため、300エーカーの農地が400～500もの細長い区画に分割され、教区内に点在していることも珍しくなかった。例えば、このハロン（約300メートル）や「ショット」（約100メートル）に1区画、そしてあちらにも1区画といった具合である。イクニールド通り沿いのロイストン周辺の地域は、囲いがされていないだけでなく、その大部分がヒースの茂る荒野で、一方ではウィトルズフォードからロイストンまで、他方ではロイストンからオドシーまで広がっていた。そして、この素晴らしい開けた土地が春になると黄金色のエニシダの花で彩られ、まさに絶景だったことを付け加えておきたい。

町への4つの入り口は、4つの古い道路に面しており、70年前は住居の配置に関して現在とは大きく異なっていた。ロンドン・ロードの東側にはラビット・ウォーレンがあり、現在の牧師館の場所からガトワード池まで、ゴッドフリー・テラスがある場所にあった古い救貧院と、ホワイトヘッド氏の石材工場のすぐ先にあった古い隔離病棟を除いて、家は一軒もなかった。残りのラビット・ウォーレンは谷（現在は庭園）へと傾斜しており、そこで少年たちが集まって喧嘩をしていた。ここには古い粘土採掘場があり、白亜層に埋め込まれた奇妙な地質学的特徴があった。町のこの端の砂丘には、貧民とウサギしか住んでおらず、西側の最初の家は、現在と同じように、土手にある古い「ホース・シューズ」だった。メルボーン・ロードの最後の家は、研究所近くの有料道路だった。バルドック通りでは、南側にはフィリップス氏の醸造所の向こうには何もなく、北側にはフリート川の向こうには何もありません。フリート川は当時、S・エヴァースデン氏が所有していた石灰窯とクランチピットへの私道でしたが、現在はルーカリー（ヘンリー・フォードハム氏所有）の敷地内にある絵のように美しい谷となっています。ケンブリッジシャーのロイストンは、旧宮殿の向こうに数軒の家があるだけで、現在アーチャー博士が住んでいる家は、当時レイネス夫人が経営する寄宿学校で、ケンブリッジシャーのロイストンの最後の家でした。今では、かつては開けた野原だったこの場所の向こうに、ほとんど町が出現しています。この家は、小さな謎と私たちの古い町の歴史の確固たる部分の中心となっている古い墓地の一部を占めています。ここで述べておくべきことは、世紀初頭には若者に叫び方を教える学校だったこの建物は、二度も医師の住居となり、その基礎の下には何世紀にもわたって、そこで指導や治療を受けていた人々の祖先が眠っていたということ、そして数年前、アーチャー博士の家を拡張するために土を掘り起こした際、あまりにも多くの人骨が掘り起こされたため、当時拡張中だった古い地下室の壁には、中世の哀れなヨリックの頭蓋骨があり、その中に生きたコウモリが住み着いていたということである。

{112}
いくつか古い史跡や建物について触れておきましょう。郡裁判所は、当時は鋳物屋の店と裏手の農場だった場所にあります。古代の十字架の足石は現在、研究所の庭にありますが、数年前に十字架から移設され、当時はブルヤードの裏口、イネス氏の店の近くにありました。市場へは、ハイストリートから宿屋の庭を通ってしか行くことができませんでした。ロイストンの池のうち、バークウェイ・ロード沿いのガトワード池は、囲いのない開けた池でした。あまり気持ちの良い水浴び場ではありませんでしたが、濁った水底で多くの少年たちが遊んでいたため、ロイストンには水がないとよく言われていましたが、それでもこの地域で泳ぎを覚えた少年の数は、他のどの地域よりも多かったのです。

その他、より注目すべき池としては、ニーズワース・ストリートにある池が挙げられます。一つは、現在ではニーズワースとロイストン（ケンブリッジシャー）の教区の境界にある空き地になっている場所にあり、もう一つは同じ通りを下ったところにあります。町の北端に最も田園的な雰囲気を与えていた池は、現在のガス・ロードの頂上にあるホワイト・ベア・パブの前にあった池です。これは正真正銘の田舎の池で、道路に面した部分は柵で囲まれていました（当時の道路幅は現在の半分ほどでした）。北側には、高さ約4フィートの長い土塁または盛り土があり、その上に木々が群生していました。

ハードウィック卿の荷車が箱を満載したまま池に転落したり、夜間にホワイトベアの客が次々と水に浸かったりしたことがきっかけとなり、1830年頃、有料道路管理局によってこの道路は廃止された。

旧牧師館は教会墓地に建っており、その前には教会墓地を通る公共の歩道があり、裏手には現在のチャーチ・レーンが通っていました。ニーズワース・ストリートにあった古い麦芽製造所（現在はフランシス・ジョン・フォードハム氏の馬車小屋兼厩舎）は、町の生活において興味深い役割を果たしていました。礼拝所、学校、そして改革派の会合場所として使われていたのです。納屋のような古い建物の片側では「ランターズ」、つまりメソジスト派が礼拝を行い、もう片側では後に故ジョン・ベイカー氏が学校を運営していました。そして、梯子で登るこの部屋で、ロイストンで最初の自由貿易会議が開催されました。言うまでもなく、保護貿易の下で緑の月桂樹のように繁栄した市場の近く、麦芽の香りが漂うこの場所にやってきたマンチェスターの人々は、町で唯一確保できたこの部屋で温かく迎えられました。

しかし、町の公式生活の中心である町役場がなければ、町はどうなるでしょうか？ロイストンは長年、フィッシュ・ヒルにある質素な赤レンガ造りの教区会館という建物を所有してきました。しかし、この場合、建物が建てられた当初の目的はこれではありませんでした。1716年頃に学校として建てられ、寄付によって {113}町や周辺の田舎の紳士たち。こうして、それは最初からある種の公共施設となったが、学校としての利用が町にとってあまり有益でなくなったと思われると、教区の一般的な目的に利用されるようになった。しかし、教育者の伝統は簡単には消え去らなかった。教区が明らかに集会のためにそこを定期的に利用するようになったときでさえ、少なくとも一人、最初に設立された団体から与えられた特権を主張し、若い人々に射撃を教え続けることに固執する人物がいたのだ。その結果、当時、かなり不確かな使用権で、しかしその場所の伝統に調和して部屋を使用していたヘンリー・ワトソンの権利に関して、半法的な性格の建物の使用をめぐる紛争が生じた。

結果として教区委員会が勝利し、その部屋は教区民が利用できるよう適切に修繕された。

町の通りは、淀んだ池に流れ込む自然の排水路だった。チャーチ・レーンは開渠だっただけでなく、クロスとニーズワース・ストリートの間のバック・ストリートの一部は開渠で、その向こうには「コーチ・アンド・ホースズ」の裏口へと続く板橋が架かっていた。ハイ・ストリートには舗装がなく、商店の横に沿って粗い盛り土の道が続いているだけだった。通りの状態が悪かったため、女性は一般的にグッド氏の手作りのパテンとクロッグを履いており、男性が履いているのも珍しくなかった。実際、当時は珍しいものと見なされていた口ひげを生やした男性を見るよりも、はるかにありふれた光景だった。当時、町と周辺地域で馬車を所有していたのは、メルボーン・ストリートのウォーサム氏だけだった。

しかし、街路の清掃はほとんど行われず、排水は単純で自然なもので、人工的な手段は用いられていませんでした。ところが数年後の1824年頃、状況改善への第一歩が踏み出され、年間36シリング4ペンスという破格の給料で、定期的にほうきで街路を掃く男が雇われました。それから70年が経ちましたが、この町の改善の先駆者は、4ペンスのほうきと籠を手に、今もなお際立った存在です。彼がその白樺のほうきで誠実に仕事をしたことは、当時の教区の収支記録に確かな証拠があります。そこには、新しいほうきの購入費用として、最初は4ペンス、その後は5ペンスという金額が頻繁に記録されています。これは、時代の啓蒙とより抜本的な改革によって、ほうきの価値が上昇したことを示しています。

同じ時期、特にその後半に、今でもところどころに残る「石化した腎臓」様式の舗装という一般的なシステムが始まった。材料費は1ブッシェルあたり2ペンス半だった！しかし、ロイストンの不運な住民たちは、忍耐と気性の試練にどれほどの代償を払ったことだろう。 {114}長い間、変化の見込みもほとんどないまま放置されていたのでしょうか？それは後世に奉仕する安上がりな方法ではありましたが、決して親切な方法ではありませんでした。なぜなら、その悪しき点は、それらが決して摩耗しないことだからです。農民やその他の人々は、資材などを運搬することで現物で道路料金を支払いました。規模に応じて、ロイストンでは7人の農民がこれを利用していました。私たちの街路で最初の石畳は、1836年にクロスの近くで始まりました。

20世紀初頭、私たちの町には街灯が全くなかったが、人々は教会や礼拝堂、あるいは商店へ向かう途中で、ランタンを手に持ち、悪天候の時には「カチカチと音を立てながら歩く」姿をよく見かけた。

店のショーウィンドウは、もし灯るとしてもろうそくで照らされ、カウンターの上にもろうそくが置かれていた。もちろん、帳簿をつけたり客に接客したりするのを中断して、ろうそくの火を消す必要があった。その後、1836年7月にガスが登場すると、他の地域と同様に、ここでもその導入に対する偏見があった。そこで、ロイストン・ガス会社の委員会の秘書であるWH・ナッシュ氏が、石炭ガスの利用による実際的な利点についてロイストンの住民に向けていくつかの考察を発表し、印刷して配布した。ガスの料金は当初1,000フィートあたり12シリング6ペンスだったため、祖父の時代の獣脂ろうそくとろうそく消しに取って代わるのは容易ではなかった。

水は街中でいくらかの値段で売り歩いていたが、ホワイトライオンや特にフープスの井戸のように、料金を払えば使える井戸もいくつかあった。労働者への土地分配という話題は目新しいものではなく、60年もの歳月を経て、ロイストンのベルマンの力強い声が今も語り継がれており、私たちはその声に耳を傾け、彼のメッセージの後に続く内容から教訓を得ることができるかもしれない。

「オイェズ、オイェズ、この教区の勤勉な貧しい人々（独身者、既婚者問わず）で、小さな土地を借りたい人は、フィッシュヒルの教区事務所に申請し、名前を登録して、各人が希望する土地の種類を確認するよう、ここに告知します。」

その結果、バレンタイン・ベルダム氏は、町の北端にあるラーマンズ・ウェイ（またはローマンズ・ウェイ）近くの11エーカーの土地を監督官に1エーカーあたり30シリングで貸し出し、その後、同じ価格で労働者にロッド、半エーカー、エーカー単位で再貸し出された。

しばらくの間、この計画はうまくいき、各人の割り当て地の状況は教区委員会に報告されていましたが、1835年に「バレンタイン・ベルダム氏らが借りている土地は耕作状態が非常に悪く、賃料も大幅に滞納されているため、当該土地は所有者に返還されるべきである」と判断されました。

{115}
田舎町の商売に関しては、仕立屋や靴職人、型紙職人、麦芽製造業者など、現在よりも実際に物を作る人がはるかに多く、中流階級向けの学校と呼ばれるアカデミーもいくつかありました。例えば、ロイストンには次のような学校がありました。サミュエル・コーザリー牧師とヨーク氏（メルボーン通り）、ジョン・ケント（紳士下宿）（バック通り、現在はA・ゴスリング氏）、タウン夫人（ニーワース通りのニュー・ミーティングの牧師の妻、1804年）、GH・レインズ夫人（婦人学校、メルボーン通り、かつてはニーワース通りのアーチャー博士の家にあった）、ヘンリー・ワトソン（デイスクール、フィッシュヒル、聖具室の下）。

ワーテルローの戦いの当時、旧郵便局はホワイトホールの向かい、ロンドン・ロード沿いの小さな家にあり、デイントリー夫人とその娘が経営していた。手紙の数はごくわずかで、午前10時頃に1回配達して料金を集金すれば十分だった。

郵便袋は郵便馬車の到着時間に応じて夜間のさまざまな時間に発送されていたが、夜間勤務は不要と考えられていた。郵便局長（または郵便局女局長）がナイトキャップをかぶって上階の窓から現れ、先端にフックの付いた丈夫な紐で郵便袋を下ろし、御者がそれを受け取っていた。かつてバンティングフォード旧郵便局（故チャールズ・ニコルズ氏）の小さな窓からこの作業に使われていた古いロープとフックは、今でも残っていると思う。

ペニー郵便制度導入直前、メルボーン通りの郵便局（局長はトーマス・デイントリー氏）は10時に閉まっていましたが、手紙は「その時間から11時までの間、1通6ペンスで」受け付けられていました。しかし当時、「ロイストン・ペニー郵便」と呼ばれる制度があり、バリントン、ファウルミア、フォックストン、メルボーン、メルドレス、シェプレス、スリプロウの各教区が含まれていました。

当時の手紙の投函と配達は、今とは全く異なるものでした。封筒や切手はまだ発明されていませんでした。郵便料金は手紙を受け取る側が支払い、手紙の重さではなく、何枚の紙が入っているかによって決まりました。非常に小さな紙2枚は2通とみなされ、郵便料金は2倍になりましたが、フールスキャップやフォリオサイズの巨大な紙には、他の2枚の何倍もの文字が書かれていても、1通としかみなされませんでした。そのため、手紙はしばしば奇妙な見た目の文書でした。

手紙の郵送料については、ロイストンと上記地名間の料金は以下のとおりであった。ケンブリッジ 4ペンス、ロンドン 7ペンス、ノーウィッチ 8ペンス、ハンティンドン 6ペンス、ニューポート 10ペンス、ブランドン 8ペンス、チェシャント 7ペンス、ベッドフォード 6ペンス、バンティングフォード 4ペンス。 {116}アメリカに友人がいる場合、手紙の料金は2シリング2ペンスでした。ジブラルタル宛ては2シリング10ペンス、マルタと地中海沿岸宛ては3シリング2ペンスで、これらの場合は郵便料金は前払いでした。料金は距離に応じた定額制で、15マイル以内は4ペンスからでした。送金は「馬車」で行われ、債権者が郵便による送金ではなく、「馬車による送金」を要求しました。

ロイストンの古い宿屋について付け加えておくと、レッド・ライオンの舞踏室は、かつてレッド・ライオンが主に有名だった郵便馬車業が衰退するまで、社交界の中心地であり続けました。その後、同じオーナーが経営するブル・ホテルが、その地位を確固たるものにしました。レッド・ライオンはその後閉鎖され、オールド・ロイストン・クラブに由来する舞踏室は撤去され、現在のブル・ホテルの舞踏室またはビリヤード室として再建されました。一方、1世紀以上にわたりハイストリートに堂々とした姿を見せていたライオン像は、リード・ヒルの頂上のより高い場所に移設され、現在もそこに建ち、ホテルの看板となっています。古き良き時代を偲んで、時折鮮やかなペンキが塗り直され、何世代にもわたって町や近隣の公共生活の中心であった、有名な古い宿屋の最後の遺物として、堂々とその存在感を保っています。

ブルは元々「ブラック・ブル」、ボアーズ・ヘッドは「ブルー・ボアーズ・ヘッド」と呼ばれていました。ブルには100頭の馬を収容できる厩舎がありました。グリーンマンは、世紀初頭からその後数年間、宿屋の正面にある2方向から見える角ばった看板に、弓兵と森林官の緑色の服を着た男の絵が描かれていたことから、その意味が明らかになった看板でした。マーケット・ヒルにあった「ジョリー・ブッチャーズ」または「イェ・スリー・ブッチャーズ」と、メルボーン・ストリートにあった「キャサリン・ホイール」は、宿屋としての営業を終えました。

これが、活気に満ちた「古き良き時代」におけるロイストンの外観であった。最近行われた国勢調査は、町の人口と、かつてどのように人口が測定されていたかについて、一考に値する。少なくとも、ある10年間（1821年）には、人口調査員は人口調査を行うごとに1人あたり1ペニーの報酬を受け取っていた。1801年の人口はわずか1484人、1831年には2008人であった。町および近隣の村の人口に関する詳細は、本書巻末の付録に記載されている。

{117}
第12章
公の礼拝と教育―道徳と音楽
2世紀にわたってくすぶっていた改革の精神が教育という分野に及ぶと、その提唱者たちは熱狂した！1806年に、農場労働者の教育のための夜間学校設立案について、ある老作家は次のように述べている。

「我々は、謙虚な同胞が昔の英雄について語るのを聞き、偉大な先祖の行動から愛国的なインスピレーションを得るべきであり、同時に知恵は保護の手を差し伸べ、国家を自らのものとして主張するべきである！」

夜間学校の成果に関するこの大げさな予言に、私たちは思わず微笑んでしまうかもしれないが、国民の子供たちの大部分に4つの標準を浸透させることの現状の困難さを考えると、60年前の一般の人々の足跡をたどって一歩踏み出せば、教育の進歩がいかに社会の様相を大きく変えてきたかを実感せずにはいられない。もっとも、それは先ほど引用した老作家の古典的な路線とは少し異なるかもしれないが。

19世紀初頭、村の子どもたちへの教育は皆無だった。1791年にイーリー司教が行った質問への回答には、教区内に学校がなかったことが繰り返し記されており、日曜学校が一般的に設立されたのはそれから何年も後のことだったため、今世紀最初の数年間は、労働者階級の10人に1人も読み書きができなかったと言っても過言ではないだろう。

日曜学校運動、すなわち世俗的・宗教的教育の真の始まりは、ハートフォードシャーのいくつかの地域で非常に早い時期に始まったが、当初のこれらの学校は現在理解されているものとは大きく異なっていた。ロイストンに関しては、非国教徒は一般的に、自分たちが町で最初に日曜学校を始めたと主張している。最初の日曜学校は、現在のジョン・ストリート・チャペルであるオールド・ミーティングに関連して設立されたという。日曜学校が現在意味するように、信徒が子供たちに教えるボランティア活動であるならば、これは真実かもしれない。しかし、日曜日に子供たちに教えるというより一般的な意味でこの言葉を使うと、その最初のステップは、 {118}記録は教会の人々によって取られたものだろう。1808年7月、ロイストン教区評議会の議事録に次のような記述がある。

「当教区評議会では、教会役員が日曜学校に通う子供たちを迎えるために、ギャラリーを適切に整えているものとみなしている。」

この議事録の文面から、問題の日曜学校が設立されたばかりであったことは明らかであり、同じ書物に続く記述によってもそれが裏付けられる。

「男子は6歳から12歳まで、女子は6歳から14歳まで入学できます。」

「教師たちは午前9時に生徒たちを迎え、11時に一緒に教会へ行く。生徒たちは2時に学校に戻り、3時に教会へ行き、教会から学校へ戻り、5時から6時の間までそこで過ごすこと。」

「主人であるH・ワトソン・ジュニアには、その労力に対する報酬として年間6ギニーが支払われる。」

この日曜学校は、サミュエル・コーザリー牧師の在任中に設立されたもので、彼の名前は今でもこの町の日曜学校活動と名誉ある形で結びついている。

日曜学校の校長に任命されたヘンリー・ワトソンは、教会での礼拝中に生徒たちの頭上で10フィートの杖を振り回すという、絵に描いたような役目も担っていた。そのため、彼は通路を行ったり来たりし、もし不運な子供が何か悪いことをしたら、杖が振り下ろされ、バシッ、少年の頭ではなく座席の背もたれに当たるのだ。なぜなら、少年たちはたいていそれを避けられたからだ。

ハートフォードシャーで最も初期に設立された日曜学校の一つはホデスドン（1790年）にあり、その以下の規則は、学校での1時間を忍耐力の試練だと考える若い読者にとって、おそらく興味深いものとなるだろう。

「子供たちは、夏の間は午前8時、冬の間は午前9時に教室に集合し、夏冬を問わず午後2時半に再び集合する。その際、顔と手を清潔にし、髪をとかし、両親の経済力に応じてきちんとした服装をしなければならない。そして教会へ行き、そこから学校へ行き、午後6時まで授業を受けることとする。」

「教師は楽譜1曲につき1シリングを受け取り、人数に応じて補助教員がつくものとする。」

「時間通りに登校しない子供は、教会にいる間、および授業時間全体または一部の間、『怠け者の少年』または『怠け者の少女』と大きな文字で書かれたしおりを着用しなければならない。」

「行儀の悪い子供には、『いたずらっ子』の烙印を付ける。」

{119}
1813年に設立されたオールド・ミーティング日曜学校は、著名な弁護士であるウィリアム・ナッシュ氏の娘であるナッシュ姉妹の尽力によって、学校としての形になったようです。ウィリアム・ナッシュ氏の名前は他の箇所でも言及されています。彼女たちはまず、自宅で女子生徒向けのクラスを開講しました。オールド・ミーティングの学校は、ジョン・ペンデレッド牧師（彼らの牧師）、ジェームズ・ピゴット、ウィリアム・クラック、ウィリアム・スミス、ウィリアム・フィールド・バトラー、ヘンリー・バトラーからなる運営委員会によって開始されました。古い名簿に最初に記載された日曜学校の生徒は、故ジョン・ノーマン氏（博物学者）でした。ジェームズ・ジャクリン氏も初期の生徒の一人でした。

ニュー・ミーティング（ニーズワース・ストリート・チャペル）の日曜学校は、後にメルボーン・ストリートに住む羊毛商人のスタラブラス氏の尽力によって設立されました。教会学校の有給教師とチャペルのボランティア教師の区別は、学校設立後少なくとも20年間は維持されていたようで、1831年には監督官が各教区の全学校について下院に報告する必要があり、その際にトーマス・A・バターフィールドとフィリップ・クラフト（監督官）が提出した報告書から、私は以下のことを記します。

「日曜学校は3校あり、うち1校は教会付属学校で生徒数55名、残りの2校は非国教徒学校（生徒数204名）である。非国教徒学校には貸出図書館が併設されている。非国教徒日曜学校では、無償の教師が子供たちを教えている。教会付属日曜学校は寄付金によって運営されており、教師の年俸は7ギニーである。」

上記のデータから、町の日曜学校の成長を比較することができます。最も注目すべき点は、当初はチャペル・スクールの方が圧倒的に規模が大きかったものの、後の数字を見ると、特に教会日曜学校、そして日曜学校の生徒総数が大幅に増加していることです。1831年には教会日曜学校の生徒はわずか55人でしたが、1890年には405人になりました。1831年には2つの独立系学校合わせて204人でしたが、現在は約420人です。1831年にはロイストンの日曜学校の生徒総数は259人でしたが、ウェスレアン・スクールを含めて現在は約900人です。正確な比較をするには、現在の数字の約3分の2を用いる必要があります。1831年の町の人口は、現在の人口のほぼ3分の2（完全には3分の2ではない）だったからです。この基準を用いると、60年前の259人に対し、現在は600人の生徒がいることになります。子どもたちに対する私たちの影響力が弱まっていると考える人は、60年前と比べて、こうした利点に加えて、昼間制の小学校による初等教育があることを忘れてはならない。80年前と比較すれば、もちろん現在の方がさらに有利である。

1840年までに、日曜学校の生徒数に関する相対的な位置は、教会学校92、非国教徒の3つの学校 {120}264人、すなわち、ニューミーティング派154人、オールドミーティング派85人、ユニテリアン派25人。1831年までに、人口2,258人のうち、読み書きができる人は1,313人だった。

日制学校について見てみると、私が指定した日付よりやや後の日付、すなわち1831年の同じ議会報告書から、次のような詳細が質問と回答の形で示されていることがわかる。

幼児学校はいくつありますか？公立のランカスター系学校が1校あり、在籍児童数は53名、入学希望者数は70名です。子供は1歳半から入学でき、6歳か7歳まで在籍できます。女教師の年会費は30ポンドです。

毎日通える学校はいくつありますか？ランカスターには1校あり、出席者は53名、名簿には90名が登録されています。6歳で入学し、両親が許す限り在籍できます。授業料は週12シリングです。

あらゆる種類の学校の総数は16校。寄宿学校と通学生のための学校が3校。男子生徒30名、男子生徒25名（男子7名、女子18名）、女子生徒15名（男子3名、女子12名）、男子生徒27名（男子4名、女子23名）、男子生徒26名、男女共学の学校が6校（対象年齢3～8歳または10歳）。

名目上または実質的に国教会に属する学校はいくつありますか？上記の通り、日曜学校は1校のみです。

名目上または実質的に他の宗教宗派に属する学校はいくつありますか？ 4校です。幼児学校、ランカストリアン系学校、そして2つの日曜学校（独立系）です。

町には16校の学校があり、そのうち14校については上記に詳細を記したが、いずれも生徒数は多くなかった。中には実質的に女教師が運営する学校もあり、そこでの教育は必ずしも高尚なものではなく、地下室に黒犬がいるとか、ボナパルトがやってくるといった恐怖心を煽るようなことがあまりにも多かった。裕福な家庭の教育は、旅行の費用と不便さから、現在よりもずっと地域密着型であり、そのため私立学校が多数存在したのである。

現在の公立学校制度が設立される以前に、かなりの数の子供たちが通っていた最初のデイスクールについて、証拠によれば、それらは女教師が主宰する学校であったことが分かります。後世に最もよく記憶されているのは、習得した学識の量ではなく、道の向こうにある「フォックス・アンド・ダック」（現在はマーケット・ヒルのH・クラーク氏が住んでいる家）へちょっとした用事を頼みに行った年長の少年たちのこと、そして彼らが持ち帰った品物が特別な指示でドアの後ろに置かれ、その後すぐに立派な女教師が部屋の隅にやって来たという事実から、より賢い生徒は教師の眠そうな様子と、そのちょっとした用事を頼みに行くことでサボりがちな少年が簡単に許される条件について、ある種の結論を導き出す傾向がありました。しかし、当時の子供たちの教育に携わる人々に与えられた限られた手段は、今日の何百万もの政府補助金と比べると、結果をあまり厳しく判断することはできません。

{121}
たとえ寄付金があったとしても、一般的には規模が小さすぎて、包括的な教育制度を構築するには至らなかった。メルボルンでは、この種の最初の学校は、教会の玄関ポーチの最上階にある趣のある部屋に集まったのだ！

バークウェイでは、リッチモンド公爵夫人の寄付によって無料学校が設立されましたが、その規模は非常に小さく、1838年の委員会の報告書によると、寄付金はわずか10ポンド4ペンスでした。これに町の土地からの5ポンド、町の建物の賃料からの5ポンドが加算され、さらに毎年開催される市からの通行料（3シリングから5シリング）も教育に充てられていました。人口1000人のうち、無料学校で教育を受けていたのは男子7人と女子5人だけでした。しかもこれは、1839年に国立学校が設立されるわずか1年前のことです。

ロイストンにおける公立初等教育の萌芽は、現在の幼児学校と、マーサ・ナッシュ女史という名誉ある名前に結びついています。現在の幼児学校は1832年に設立されました。学校が建てられた土地はデーカー卿によって寄贈され、建設資金は主に当時のデーカー卿夫妻の後援のもと開催された大成功を収めたバザーから得られました。

学校の初代理事は、エドワード・キング・フォーダム（ロイストン）、ウェッド・ウィリアム・ナッシュ、ジョン・フィリップス、ジョン・エドワード・フォーダム、ジョン・ジョージ・フォーダム、バレンタイン・ベルダム、ジョン・ベルダム、ジョン・バトラー、トーマス・バターフィールド、ウィリアム・ホリック・ナッシュ、ジョセフ・パティソン・ウェッド、ウィリアム・フィールド・バトラー、ジェームズ・ピゴット、トーマス・ピッカリングであった。

ブリティッシュ・スクールは1840年に設立され、校舎はデーカー卿の寄贈地の上に建てられました。ナショナル・スクールも同年開校し、校舎もデーカー卿の寄贈地の上に建てられました。ブリティッシュ・スクールの初代理事は以下の通りです。—ウィリアム・ナッシュ・ウェッド、ジョン・フィリップス、ジョン・ジョージ・フォーダム、ジョン・バトラー、ジョセフ・パティソン・ウェッド、ジョン・メドウェイ、SS・イングランド、F・ネラー、WF・バトラー、ジョン・ペンデレッド、ヘンリー・バトラー、ウィリアム・ホリック・ナッシュ、TS・マリング、ジェームズ・ピゴット、ジェームズ・リチャードソン、ウィリアム・シモンズ、トーマス・A・バターフィールド。

国立学校の初代理事の対応するリストを提供することはできませんが、学校設立直後の会議に出席していた人物として以下の名前が記録されており、そのうち数名は間違いなく理事でした。すなわち、J. ホワイティング牧師、ジョン・フィリップス、ウィリアム・ナン、ヘンリー・サーナル、G. スミス、ブラウン（父）、R. ブラウン、D. ブリテンです。

状況そのものにどれほどの重みが置かれようとも、あるいは宗教的礼拝や宗教的信仰が過去ほど人々の心に強く根付いていないという度々繰り返される不満にどれほどの重みが置かれようとも、入手可能なすべての証拠は、公の礼拝に出席する習慣が著しく増加しているという事実を紛れもなく示している。 {122}現在と100年前を比較すると、巡査が町中を巡回して滞納者を探し回っていた時代、特に「クロス」周辺ではそうだった。

前世紀末と今日では、国教会の状況には驚くべき違いがある。現在では、常駐聖職者がいない教区を見ることは非常に稀だが、当時は聖職者が2つ以上の教区を兼任し、どちらの教区にも住んでいないことがよくあった。例えば、1791年には、グレート・アビントンとリトル・アビントンの2つの教区の牧師が、スリプロウにある自分の家に住んでいた。1789年の古い著述家は、「ケンブリッジから10マイル以内のほとんどの教会は、カレッジのフェローによって奉仕されていた」と述べている。場合によっては、副牧師は急いでホールに戻って食事をした。このようにして、副牧師は礼拝、結婚式、葬儀、または狩猟のために教区に出向き、しばしばこの自由気ままな方法で2つか3つの教区を奉仕し、各教区での礼拝を隔週の日曜日に限定する必要が生じた。

この件に関して、また当時の多くの村の教会の礼拝の性格に関して、私は非常に信頼できる情報源、故ヘンリー・サーナル氏の回想録に負っている。それによると、「ウィトルズフォード、ソーストン、グレート・シェルフォード、ニュートン、ホークストン、バリントン、チシルには常駐の牧師がいなかった」。教会で行われていた詩篇歌唱の性格については、同じ情報源が次のように述べている。ダックスフォードでは、ジョンとトーマス・Hが2本のファゴットで天上の音楽とは程遠い演奏をしていた。シェルフォードでは、書記の老ジョン・Mが梯子を登って高い回廊に行き、そこでしばしば一人で座り、「さあ、詩篇100篇の最初の4節を歌って、神を賛美し栄光を讃えよう」と言っていた。そして彼は眼鏡をかけ、各節を読み上げ、歌った。しばしば、自作と言われるバス・ヴィオールを弾きながら独唱した。W——老V——はひび割れたフルートで曲を奏で、ある時、壮大な詩篇104篇の26節を朗読しながら、こう言った。「あそこに船が行き、あそこにあなたが遊興のために作ったあのルフテナント（リヴァイアサン）がいる。」

読者の皆様にぜひお勧めしたい、非常に興味深い回想録『私の記憶』――有名な小説家アンソニー・トロロープの弟、アドルフス・トロロープ著――には、今世紀初頭のこの地域の村の一つにある教区教会とその礼拝の様子が垣間見える。トロロープ家はラッシュデンのジュリアンズのミートカーク家と親戚関係にあり、『私の記憶』の著者であるアドルフス・トロロープは、ワーテルローの戦いの当時、ジュリアンズ、そして当時の当主アドルフス・ミートカーク氏の後継者と目されていた。少年時代のトロロープはラッシュデンを訪れ、家族の生活、教会の礼拝、そして村の地主の様子を生き生きと描写している。 {123}サー・ロジャー・デ・カヴァリー役を演じる。ジュリアンズ邸の家事は、地主の妹で独身の老女「アン夫人」が担当していたと伝えられている。彼女は几帳面で小柄な女性だったが、時折朝食に少し遅れて降りてくることがあり、「兄が暖炉の敷物の上に立ち、祈祷書を開いて、集まった家族のために祈りを始める彼女の到着を待っていた」という。「兄は驚くほど力強く、かすれた声をしており、その声のトーンはどんな状況でもめったに変化しなかった。今でも彼の響き渡る声が聞こえる。『また5分遅れたな、アン夫人』『愛する兄弟たちよ』など。呼びかける相手や話題が変わっても、朝食のテーブルの最上座で突然ひざまずく以外は、一切間や中断がなく、短いながらも決して欠かされることのない祈りが終わると、『アーメン』から『ウィリアム、朝食後に茶色の雌馬を連れてきてくれ』へと、声や態度を変えるための間も全くなかった。」

これに加えて、スキナー牧師の指導の下、教会に集まった村人たちの様子が垣間見える。「書記がいたかどうかは覚えていない」とトロロープ氏は言う。「だが、もしそのような役人がいたとしても、教会での彼の職務は、叔父の荒々しい『ビュー・ホロア』という声に覆い隠されるどころか、完全に消し去られてしまった。叔父は教会に行くのを一度も欠かさなかったし、牧師よりもはるかに大きな声で返答する言葉を一つも聞き逃さなかった。田舎の会衆はいつも何かしらの賛美歌を歌おうとしていたのを覚えている。どんな音楽的効果があったかは想像に難くない。 * * * * しかし、歌い手たちはその行為をとても楽しんでいたので、叔父が思うに、それをやや長引かせがちだった。そういう時は、叔父は『もう十分だ！』としゃがれた声で歌を途中で止めたものだ。」こうして話は唐突に終わった。短い説教が終わると、叔父は牧師が説教壇の階段を降りてくる時に「スキナー、夕食に上がってきてください！」と歌いかけ、それから私たちは皆、行進して出て行った。田舎者たちは、私たちが完全にドアを出るまでその場に留まり、通り過ぎる私たちに頭を下げた。

この場面では、サー・ロジャーの温厚な顔は見られないが、スペクテイター紙に描かれている村の地主と矛盾する点は何もない。実際、トロロープ氏は老地主についてこう述べている。「アドルフス・ミートケルク老人は、実に立派な人物だった。良き地主であり、親切な性格の持ち主であり、優れたスポーツマンであり、有能な判事であり、良き夫でもあった。」

彼は明らかにロイストン裁判所での判事としての職務に定期的に出席していたようで、彼の整然とした、読みやすく美しい署名がロイストン教区の記録簿に頻繁に登場する。ミートケルケ家は、かつて駐英大使を務めた著名なオランダ人、サー・アドルフス・ミートケルケの子孫である。

{124}
十分の一税換算法が可決される前は、収穫期に牧師に支払う十分の一税徴収人が、穀物の束の間を回り、10束ごとに緑の枝を置くという、非常に奇妙な作業が行われていました。当時、十分の一税は現物で徴収されていたため、10束の穀物、干し草の山、子牛、子羊、豚、家禽、鳩、アヒル、卵、10ポンドのバター、チーズなど、土地のあらゆる産物が徴収されていました。この不器用な制度の不便さは、農民が十分の一税徴収人が十分の一税の対象となる穀物を整理しに来なかったために穀物の運搬を遅らせざるを得なかったときなどに、しばしば強く感じられた。一方で、聖職者がすべての関係者の都合に合わせて一度にすべての仕事を済ませることは明らかに不可能であった。そのため、十分の一税の減免法が制定されたときは、聖職者、農民、地主のいずれにとっても大きな安堵となり、特にロイストンのような町では、農民が複数の教区で十分の一税の対象となる農産物を生産する可能性があるため、長年の争いや訴訟の原因が解消された。

時折、十分の一税の所有者は、痩せた牛を押し付けられるという試みに遭遇し、その種の十分の一が他の 9 頭とは少し異なる傾向があることに気付きました。例えば、前世紀、ウェストン司祭がダラムに不在だったとき、サーフィールドの副牧師がブランディッシュへ薪の十分の一税を納めに行ったところ、木こりが伐採が始まる特定の場所で数え始めるようしつこく迫っているのを見つけました。しかし、薪が少し煮込まれているのではないかと疑った抜け目のない副牧師は、薪を調べてみると、木こりの数え方では 10 分の 1 が非常に細い薪に当たっていることに気づきました。抗議が行われ、「10 分の 1 」は他の薪と同じようにふっくらとした状態に整えられ、副牧師は上司からその仕事ぶりを褒められました。

前述の状況が言及されている日付以降、国教会は信徒の間で真の覚醒を経験し、信徒の影響を受け、公式なルーチンではなく民衆に対する使命を担っていることを認識するようになりました。これらの事実は、ロイストンという町、そして国教会と非国教徒団体の相対的な立場に関して、後述する事柄に重要な意味を持っています。

100年前、非国教徒は町とその近隣の裕福な家庭のほとんどを占めていた。1706年にニーズワース通りの狭い場所に建てられた旧集会所（独立派）の説教壇には、当時ケンブリッジにいた偉大なバプテスト派の説教者ロバート・ホールが少なくとも年に一度は立っていた。彼は銀行家のエドワード・キング・フォーダムや弁護士のウィリアム・ナッシュの家にもよく出入りしていた。

前世紀末におけるこの町の宗教生活における主要な出来事の一つは、旧集会所における独立派教会の分裂であった。

{125}
「新集会」と呼ばれたこの集会の起源は非常に小規模なもので、当初は旧会衆の深刻な分裂とは見なされていなかった。現存する古い文書には、新集会の開会式で書かれたと思われる記述があり、「1791年、数人が友人の家に数週間集まり、祈りと聖書の朗読を行った。すぐに人数が増え、その後しばらくの間、納屋で集会を開いた。1792年まで集会を続け、人数は増え続け、この集会所を設立した」とある。当時、アトキンソン牧師が牧師を務めていた。しかし、この新しい運動が急速に広がり、町でも関心が集まり始めたことは明らかで、1791年2月24日には、J・バトラーがJ・ベルダムにワインを1本渡し、「ロイストンに6か月後に新集会所が建設される」と述べている。明らかにバトラー氏はワインの賞品を勝ち取ったようで、同年5月2日には、後に「ニュー・ミーティング」（ニーズワース・ストリート）として知られることになる新会館の建設契約が締結された。

今日と比べて、公の礼拝のために集まる人々に適した簡素で安価な建物であることは興味深い。なぜなら、「職人らしいやり方で」建物を建てる契約金額はわずか320ポンドだったからである。この契約は、一方では大工兼建築業者のジョン・スタンフォードと、他方では最初の受託者である以下の紳士たちとの間で結ばれた。ケンブリッジシャー州ロイストンの麦芽製造業者サミュエル・ルーク、ハートフォードシャー州ロイストンの麦芽製造業者ウィリアム・スタンフォード、ケルシャルの紳士ジョージ・フォーダム（父）とジョージ・フォーダム（子）、ケンブリッジシャー州ロイストンの呉服商ロバート・ハンキン、ハートフォードシャー州ロイストンの食料品商トーマス・ウェルズ、バッシングボーンの自作農トーマス・トリッグ、ケンブリッジシャー州ロイストンの麦芽製造業者サミュエル・ウォルビー、バッシングボーンの紳士ウィリアム・コックスオール。ジョン・アボット（ハートフォードシャー州ロイストン在住、ズボン製造業者）、エイブラハム・ルーク（ケンブリッジシャー州ロイストン在住、自作農）、ジョン・グッド（ハートフォードシャー州ロイストン在住、大工）。

それはギャラリーのない木摺り漆喰造りの建物で、どうやら1792年に開館したようだ。

旧独立教会と新独立教会は1841年まで並立して活動を続け、新独立教会が旧独立教会を追い越していった。同年、現在のジョン・ストリート・チャペルの敷地近く、建築業者ウォーレン氏の建物で大火災が発生し、この火災によってできた空き地を利用して、ジョン・フィリップス氏から新しいチャペルの敷地が購入された。フィリップス氏は同時に、ハイ・ストリートに面した建物の一部を取り壊し、現在の通りを開通させた。この通りは、フィリップス氏にちなんでジョン・ストリートと呼ばれるようになった。北側に建てられた新しいチャペルは、ウォーレン氏によって3,000ポンドから4,000ポンドの費用をかけて建設され、ニーズワース・ストリートにあった古いチャペルを移転させた。古いチャペルは後に住宅（ヒギンズ氏の店と隣接する家）に改築された。 {126}1843年に、最初の日曜日にビニー牧師が説教を行い、次の日曜日には後に解放党の国会議員となるエドワード・ミオールが説教を行ったこの教会は、堂々とした正面ファサードを持ち、興味深いことに、そのデザインはアテネのイリッソス川南岸にある有名なイオニア神殿から取られたものだという。

ロイストンにおけるクエーカー教徒最後の集会所は、ケンブリッジシャー州ロイストンのニーワース通りの東側にあり、その墓地は今も残っており、かつてのクエーカー教徒の家族を偲ぶ墓石が点在している。古い集会所は通りから少し奥まった場所にあり、コテージの間の狭い通路を通って行くことができ、その前には小さな墓地と菩提樹の並木があった。

19世紀初頭、ヒンキンス氏の店の裏庭にある家が「ハートフォードシャー州ロイストンの非国教徒のカルヴァン主義的信条に基づく説教を行う場所」として登録された。というのも、その場所を説教場所として登録するよう治安判事に提出された申請書には、そのように記されているからである。

今世紀最初の四半期末まで、この町の非国教徒の間では、娯楽に対する古いピューリタン的な感情がまだ残っていた。それがかつての娯楽の記憶からくるものなのか、あるいは世俗的なもの全般に対する反感からくるものなのかは分からないが、1825年にジョンソンという名の町民が町のクリケットクラブに入会したために、ニュー・ミーティングの会員資格を問われたという奇妙な事例が記録に残っている。問題となった会員は、クリケットに何の悪も見出さず、クラブの会員は「道徳的な人々」であり、牧師などがクリケットクラブに入会していることは知られていると述べて、追放の不当性に対して弁明した。しかし、集まった会員全体は、その見解を軟化させることを拒否し、彼の追放を決定したが、その後、ジョンソン兄弟の辞任を認める程度に譲歩し、彼は辞任した。

政治集会は、現在よりも大都市、特に郡都に集中していたが、19世紀初頭のロイストンの政治的傾向について疑念が生じないように、ロイストンは「急進派ロイストン」と呼ばれていたことが記録に残されている。このあだ名は、当時のロイストン市民が抽象的な問題の議論に持ち込んだ「改革」精神の大きさから生まれたものと思われる。彼らは政策よりも抗議活動によってこのあだ名を得たのだろう。実際、ジョージ3世の治世末期には、公の集会における政治は深刻な状況にあり、総督、保安官、市長、または治安維持を担当するその他の役人が招集する場合を除き、いかなる公的な問題についても審議するために50人を超える集会を招集することは違法とされた。

{127}
ジョージ4世が即位し、キャロライン王妃への対応をめぐって国民の意見が二分されたとき、少年たちは世論の相違に同調し、「国王派」または「女王派」に分かれ、あらゆる年代の少年たちがそうするように、時には激しい戦いで決着をつけ、場合によっては実際にそれぞれの旗の色（国王派は紫、女王派は白）を身に着けることもあった。しかし、ロイストンでは女王派が圧倒的に優勢だったため、「ヨーロッパ随一の紳士」である彼でさえ、ボクシング界の後援者であり、ボクシング仲間もいたにもかかわらず、少年たちの間ですら、試合をするための十分な数のチャンピオンを見つけるのに苦労した。

後年、チャーティズム運動はロイストンにまで広がり、現状維持を懸念する人々の間で動揺を引き起こした。というのも、ジョセフ・ピートという人物が宿屋の主人の許可を得て「コーチ・アンド・ホースズ」で演説を行ったらしいからである。この出来事を受けて、治安判事たちはチャーティズム運動の拡大を防ぐための会議を開き、宿屋の主人を呼び出して、もし再びそのようなことを許せば免許を取り消すと警告した。

否定的なプロセスによって開始されるあらゆる肯定的な活動は、最初はゆっくりと進むものだ。そして、これはパブの外に留まることにも当てはまるだろう。ロイストンの禁酒主義者たちは、他の地域と同様に、公共運動を常に偏見と妨げとなってきた名称によって不利な立場に置かれ、そのことを身をもって知ることになった。

彼らが初めて集会を開いたとき、刺激物には事欠かなかった。反対派は集会にやって来て、飲み物を用意し、ビール瓶で気を紛らわせ、大騒ぎを起こしたため、新しく採用された警官が酒の飲み過ぎを取り締まらざるを得なくなり、その努力は報われて何人かの頭を殴られるという結果になった。酒場の主人たちは大勢集会に出席し、対立する両陣営の間では、拍手の代わりに、時には窓ガラスが割れるなどの暴力沙汰が起こった。ブリティッシュ・スクールは、こうした集会に使われた最初の公共の場のひとつだった。

現在私たちが理解しているような大衆娯楽は、当時ほとんどなく、現在では20軒も残っているような娯楽施設は一つもなく、ブリティッシュ・スクールが建設されるまでは適切な建物もありませんでした。しかし、町に時折の娯楽の手段が全くなかったと考えるべきではありません。レッド・ライオンの集会室は依然として公共の集会にとって重要な場所であり、ヴィクトリア女王が即位する数年前から、この部屋は地元の才能ある人々による立派な公演の場となっていました。この才能は演劇という形で現れ、町の商人たちはロイストン演劇アマチュア協会として団結し、当時人気だった『ボンバステス・フリオーソ』などの素晴らしい演目を上演し、町や近隣の上流階級の人々を3シリングと2シリング6ペンス（それ以下ではあり得ない！）の席に集めるのが常でした。

{128}
教区当局は、テナントを追い出す際の法的問題の後、教区会館を再び学校として貸し出すことに消極的だった（一度痛い目に遭ったので、二度としない）が、音楽に関しては例外を認めた（ただし条件付きで）。記録によると、故ジェームズ・リチャードソン氏は若い頃、教区当局に「この町の音楽バンドを結成している数名を代表して、集会と練習のために聖具室の使用を許可してほしい」と申請した。「ただし、巡査に費用を支払って、すべてが安全に保たれ、少年たちが彼らを困らせたり、建物に損害を与えたりしないように見張ってもらうことを条件に許可した」。

音楽は、村や町で粗末な服やスモックを着たごく一部の選りすぐりの人々にしか縁のないものでしたが、私たちの祖父の世代にとっては、一般に考えられているよりもはるかに重要な役割を果たしていました。ある意味で、私たちは退化してしまったと言うのは軽率な発言に聞こえるかもしれません。私たちがより良い音程や完成度で演奏したり歌ったりできるのは、より優れた道具を持っているからであって、より優れた頭脳や、より献身的な音楽への情熱を持っているからではありません。残念ながら、私たちが音楽を深く学んでいるのは、愛情深い親が世間体という祭壇に捧げた犠牲の結果である部分もあるでしょう。一方、私たちの祖父の世代は仕事に魂を込め、バイオリンを弾くにせよ、畑を耕すにせよ、叙事詩を書くにせよ、戦いに身を投じるにせよ、仕事に心を込めた人は、誠実な人なら誰でも称賛に値するはずです。音楽を趣味として捉える風潮が強まるにつれ、その本質が失われてしまう危険性がある。なぜなら、もし誰かを哀れむべき者がいるとすれば、それは芸術の規則に従って演奏するだけで、心の奥底から湧き上がる感情が全く感じられない、いわゆる音楽家だからだ。

いずれにせよ、ヴァイオリン、コントラバス、フルート、クラリネット、トロンボーンに力を注いだ祖父世代の人々が、そのような非難を受けるに値するとは到底思えません。彼らの音楽は時に音程がずれたり、音程が高すぎたりしたかもしれませんが、常に極めて自然で心地よいものであったからです。

これらの老人は、現代の多くの人々のように音楽を学ぶことが「流行」だからではなく、音楽への愛と、気の合う仲間たちとの温かい集まりから得られる喜びを音楽が彼らに見出してくれたからこそ、それぞれの楽器を演奏し始めたのだ。彼らの楽器はしばしば全く異なっていたが、その精神は一つだった。

これらの楽器を扱う古参の演奏家たちの間には、フリーメイソン的なつながりや親しい関係がかなり存在していた。想像の中では、彼らが羽根ペンとインクで丁寧に「抜き出した」古い小切手帳型の「楽譜集」に、活気に満ちた古いフーガを軽々と弾いている様子が目に浮かぶ。あるいは、絵のように美しい集団が、最後尾のよく曲がった角で喜びの表情を浮かべ、今度はモップで拭いている様子が目に浮かぶ。 {129}鮮やかな赤いハンカチで眉を拭いたり、素敵な演奏の後に古いバイオリンを手入れしたり、お気に入りの馬を撫でたりする様子を見れば、他のものが低迷している時に、音楽があちこちで、そして多くの場所で、いかにして自ずと生き残ってきたのかが容易に理解できるだろう。

サクソルン、トロンボーン、フルート、コルノピアン、クラリネット、ファゴット、フィドル、コントラバスなど、人々の服装、職業、性格と同じくらい多様な楽器が、昔の和音を構成していた。センチュリー・マガジン誌のライター（JWライリー）が的確に表現している。

君たちの新しいバンドが今やより有能なバンドであることは疑いない。
手拍子よりも音符に基づいて演奏し、
よりスタイリッシュで壮大な曲を奏でるようになったことは確かだ。だが、どういうわけか、私は昔の
バンドの演奏を聴きたいのだ！

こうした楽器を演奏する年配の演奏家は、ほぼ例外なく教会や礼拝堂の聖歌隊に所属していました。例えば、19世紀初頭、ジョン・ウォーレンはロイストン教会でバス・ヴィオール奏者と教区書記という二つの役目を兼任し、後にはかなり充実した楽器編成の楽団が礼拝を先導するようになりました。同様の状況は、村の教会でも見られましたが、それほど組織化されていませんでした。当時は、木製のピッチパイプが全盛期を迎えていました。これは四角い木製の道具で、片面に音階が刻まれており、演奏者はその音階に吹き込み、声でオクターブを駆け上がって、カルカッタやカーディフなどの難解なフーガ曲を演奏したのです。

村の鍛冶屋、パン屋、仕立て屋、その他村人たちがクラリネット、バス・ヴィオール、ファゴット、フルート、トロンボーンなどあらゆる楽器を演奏し、他の大人たちが終わりなき賛美歌を構成するかのような素晴らしい古いフーガでそれぞれの「パート」を歌う、こうした古い村の合唱団が消え去ったことは、音楽に対する情熱の喪失を意味し、それは決して完全には回復されていない。

今では昔に比べて演奏家や歌手の数ははるかに多いが、音楽そのものを愛する人の割合は、おそらく以前ほどではないだろう。

{130}
第13章
スポーツと娯楽―クリケット、狩猟、競馬、そして
ボクシング―肉屋と準男爵、
そしてその他のチャンピオンたち。
冬の娯楽の中でスケートはほとんど知られておらず、女性の娯楽としては全く知られていませんでしたが、滑り台で遊ぶことはなんと素晴らしい娯楽だったことでしょう！ 1800年から1820年の少年のように氷の上を滑ることができる若者は、今ではほとんどいません。夏にはクリケットが行われていましたが、技術や知識を習得するためのあらゆる手段が多様化した今日、若いクリケット選手は最高の道具を持っていますが、彼らの祖父は手作りのバット、あるいは棒さえ持っていて、スタンプはたいてい必要な時まで隣の生け垣に生えていて、スコアブックは刻み目の入った棒の形をしており、同じ場所から来ていました！しかし、その時代でさえ、次の記事が示すように、時には「壮大な試合」が行われ、ほとんどの場合、高額の賭け金がかかっていました。

この地区で私が目にした最も古い大試合の告知は、1771年の以下のものだった。

「火曜日の夜、サフラン・ウォルデンの紳士たちとスタンステッド・アボッツの間でクリケットの試合が44ギニーを賭けて行われ、後者は完敗、つまり1イニングで51ノッチの敗北を喫した。」

この文脈において、この古い年代記作者が「バングル・ビート」という表現にどのような意味を込めようとしたのかは、この競技を愛する人々に判断を委ねるしかない。しかし、当時は上記よりもはるかに高い賭け金でプレーするのが一般的だった。そのため、人々が収穫の恩恵を切望していた、記憶に残る1801年の食糧不足の年には――

「ハートフォードシャー州スタンステッド・マーシュで、ホーマートンの紳士11名とスタンステッドの紳士11名によるクリケットの試合が、賞金500ギニーで行われた。ホーマートン側が15ラン差で勝利した。」

昔のクリケット選手たちが現代のクラブに勧められるもう一つの点は、試合を最後までやり遂げるつもりで臨んだことだ。「9時にスタンプを設置」と、1812年のハートフォード対ホデスドンの50ギニーの試合の告知には書かれている。ロイストン・ヒースでこのような高額の賭け金の試合が行われた記録は見つかっていないが、特に上記の日付より数年後には、間違いなくそこでクリケットが行われていた。

{131}
他のスポーツの形態の中でも、ウォーサム卿の猟犬隊の集会は注目すべきイベントであり、特にロイストン市2日目の「リトル・フェア・デー」のような機会には、猟犬隊はヒースの「ワン・ヒル」の頂上に連れて行かれ、そこには猟犬隊の常連の支持者だけでなく、多くの非常連の支持者も集まりました。そして、ロイストンの人々がサーフィールドまで聞こえるほどの大きな声で叫ぶ猟師「オールド・マット」の指揮の下、この狩猟は少なからぬ関心と興奮を呼び起こしました。トリプロウ・ヒースもまた、ウォーサム卿の猟犬隊のお気に入りの集会場所であり、猟犬隊に同行する多くの騎馬隊員の中で、ヘイドンのピーター・ソーム卿は著名な人物でした。

ハント・ブレックファスト。
ハント・ブレックファスト。
ピーター卿は、色黒でハンサムな、筋力と運動能力に優れた男だった。1ヤード間隔で12個のハードルを設置し、1つずつ飛び越えることができるとよく言われていた。馬術においては彼に匹敵する者はほとんどおらず、狩猟場で最も手入れの行き届いた馬を所有していたことで有名だった。ピーター卿自身も、体にぴったりとフィットした革のズボン姿でひときわ目立っていた。それは当時の流行だった。 {132}狩猟用のズボンはきつすぎて、一晩地下室かどこか湿った場所に吊るしておかないと履けないほどだった！それでも履くのは簡単ではなく、ピーター卿は手すりを滑り降りて履いていたと言われている！こうして彼はまるで第二の皮膚のように体にフィットする衣服を身につけ、衣服が湿っていることなど気にせず、その地域で一番の馬に乗って絶好調で出かけた！報道が彼を不当に評価していなければ、このスポーツ好きの準男爵は酒好きで、ケンブリッジからポニーを運転して帰る途中で何度も酔っ払ってしまい、そのたびに「フライ」ワゴンに拾われてファウルミアのブラックホースまで乗せてもらった。ピーター卿の他のスポーツ面での側面については、後ほど詳しく述べる。

ヒースは他の形態のスポーツとも関連付けられていたようで、地元の詩人の以下の詩句からそれがうかがえる。この詩人の絵画的な描写と英雄的な尺度の巧みな扱いには、この章で大いに負っている。私が言及しているのは、バークウェイのW・ウォーレン・バトラーによる『子供時代の幻影』という本で、1843年にジョン・ウォーレンによって印刷・出版されたものである。ヒースで行われていた疑わしい形態のスポーツについて、彼は次のように書いている。

まさにこの場所で、私は
地面の上でこのような血なまぐさい行為が行われるのを見てきた。
そして人々は周囲の隠れた場所を探し回り、
無害なウサギが一匹残らず見つかった。

袋に入れられた無垢なウサギたちは、
殺人者の背中に無造作に投げつけられ
、喜びとともに一匹ずつ放たれて飛び立つ。
この瞬間、彼らは自由になるが、次の瞬間には死んでしまう。
乱闘の真っ只中に飛び込んだ獰猛な猟犬が、
彼らの小さな命を奪い取る。
その勇猛さはあらゆる方面から笑い声を誘い、
美しい人々でさえ拍手喝采で彼を撫でる。

他の種類のスポーツについて言えば、当時のスポーツマンは火打ち石の銃を使っていただけでなく、しばしばポニーに乗っていた。というのも、開けた野原での競技システムでは、鳥をあらゆる方向に追跡できたものの、現代の競技環境に比べて獲物を手に入れるまでの移動距離が長くなることが多かったからである。また、犬は今日よりもはるかに重要な役割をスポーツにおいて担っていた。

当時、この地域の住民も他の地域の人々も、スポーツイベントに参加するために遠方から出かけることは珍しくなかった。1831年という比較的遅い時期でも、乗れる馬、コブ、ロバなど、あらゆる馬がニューマーケットまで連れて行かれ、約2万人がオズバルディストンの驚異的な偉業を目撃するために集まった。彼は1000ギニーの賞金をかけて、10時間で200マイル（時速20マイル）を馬で走り続けたのだ。 {133}8頭の馬が交代用に待機しており、彼は4マイルの「ビーコン」コースを一周するたびに、馬から馬へと飛び移り、また馬に乗り換えて飛行を続けた。この偉業は10時間弱で達成された。

ジョージ3世の治世直後のロイストン・ヒースにおけるスポーツに再び触れると、前世紀にオドシー競馬という名で大いに栄えたロイストン競馬の復活に関して、次のような記述が見つかりました。

1827年の春、ヒースでは「ヘイドンのピーター・ソーム卿所有の牝馬とハーティングフォードベリーのT・ベリー氏所有の馬とのレースを見ようと大勢の人が集まった」と記録されている。その他にも、出席者の所有する猟犬によるレースが行われ、7月の会合で、翌年の定期的な競技会とカップの設置が決定された。そして、それ以来、レースは長年にわたって続けられた。

復活した競馬は毎年5月14日に開催されたが、以前のオドシー競馬は9月に開催されていた。役員の中には、ハードウィック卿、ブランド氏、デルメ・ラドクリフ氏、バーネット氏の名前が見られ、ジョージ・スミス氏が会計係兼競馬場事務員を務めていた。

1836年、ハードウィック卿とブランド氏が執事を務めていた時、出席者は5千人から6千人だったと伝えられており、集会の性格については次のように伝えられている。

「こうした娯楽施設にいつもいる常連の係員たちがそこにいて、競馬場で資金を増やせるチャンスがあると勘違いするほど世間知らずな数人を騙すことに成功した。」

当初は上品で、コース上に観客席が設けられ、軽食用の屋台も多数並んでいたこれらのレースは、時が経つにつれて評判が落ち、多くの不愉快な事件と結びつくようになった。今世紀の最盛期におけるこれらのレースの一般的な特徴については、バトラー氏の詩が鮮やかな描写を与えてくれる。イベントの準備の様子が描かれており、

多くの柱は本来の皮を剥がされ、
風に揺れるピンクの旗を掲げている。
そして周囲の素朴な村人たちは皆、
驚きの目で聖なる地を眺め、
しばしば立ち止まって、巨大なロールが
芝生を押し倒し、ゴールの周りを平らにする様子を見つめる。

競馬当日の朝、あらゆる方角から人々が集まってくる様子を垣間見ることができる。

周囲十マイルのどの村も田舎者
の羊飼いを降ろし、労働者は畑を去る。

{134} たくさんのスモックが降り積もった雪のように白く輝き、
エンドウ豆色の下着には磨かれたボタンが光っている。

彼らだけがこの素晴らしい光景を分かち合うわけではない、
主人の家族もきっとそこにいるだろう。
見よ！古い荷馬車が道を重々しく進み、
その重々しい側面に騒々しい荷物を積んでいる。
力強い木は切り倒され、その広がった枝
は側面にしがみつき、彼らの空虚な額に日陰を作っている。

他にも、ダンディタイプのキャラクターが登場している。

多くの元気なケンブリッジ大学の学生が、
許可を得た愛馬に素早く乗り、
一日中何を食べても構わないという姿で現れる。
ケンブリッジ大学学生や田舎者、黒人たちが行き交い、
地主や地方の貴族もその群衆に加わる！
貧しく飢え、犬小屋の匂いのする粗末な馬の
背中に、結び目のついた革紐が大きな音を立てる。

このようにして、騒々しい流れは増え続ける群衆に水を供給し、群衆は「描かれたランドマーク」に近づく。

風の吹く空の下で、色とりどりの花がはためき、ひらひらと舞うのを、彼らは喜びをもって眺める。

そして、紳士騎手が「公正な機械を捨てる」場面が垣間見える。

絹のベストを身にまとい、颯爽と歩いてくる。

彼が近づくと、多くの帽子が脱がされる。
ここでは紳士たちが自ら騎手になるのだ。

彼が馬に跨って「スタートを待ちきれない様子」で座っているのが見える。その傍らには、同じように威風堂々としたライバルたちが馬に乗っている。そして間もなく合図が送られ、彼らは出発する！「身をかがめた何千もの人々が悲痛な叫び声を上げる」。そして、この興奮に満ちた出来事に伴う様々な出来事が、次の行で見事に描写されている。

皆の目がゴールに注がれる中、
町の腕利きの若者たちが獲物を狙っている。血まみれの拍車に
突き動かされ、馬は平坦な緑の道を疾走し、すぐにチャンピオンが目の前に現れる。そして彼は、頭半分、あるいは鼻半分の差で勝利を収める。すると、賭けに熱心な者たちは財布を探し出し、わずかな賭け金を早く払い出そうとする。ああ！彼らの傍らには、袋を縛っていた紐以外には何もぶら下がっていない。絹のドレスには、スリの卑劣なナイフが突き刺さった傷跡が見えるのだ！

しかし、女性以外にも同じ原因で苦しむ者がいた一方で、「指ぬき奏者」は商売を続け、「懐に現金を忍ばせ、巧みな話術で」田舎者の注目を集めていた。

{135}
しかし、こうした古い均衡は、いずれ正されるものであり、ここに描かれた光景を覚えている人も多いだろう。

安全だと思い込んで、ずる賢い男は道を進む
が、すぐに愚かな騙された者たちが騒ぎを起こす。

すると、哀れな人間は、荒れ狂う群れに
背中に重い群衆を背負わされ、
彼らの怒りに疲れ果てて倒れ、
ひょっとしたら檻の中に宿を見つけるのだ！

今世紀のロイストン競馬はまさにそのような様相を呈していた。約20年前に競馬が廃止され、その衰退期に町中で発生した混乱や商店強盗事件などは、ロイストン市民のほとんどにとって周知の事実であり、ここで改めて述べる必要はないだろう。

王族から、国内で最も小さな厩番や使い走りに至るまで、賞金のかかったボクシング、あるいは大げさに「高貴な自己防衛術」と呼ばれたものは、今世紀最初の四半世紀とその後の少しの間、男らしく立派な見世物として本当に尊敬されていた。摂政皇太子（後のジョージ4世）が、プロの「荒くれ者」を可愛がり、奨励し、ボクシングリングに足を運び、チャンピオンのトム・クリブと握手し、有名なボクサーを馬車に乗せて街を走ることを、王としての威厳を損なうとは考えなかったこと、そしてチャンピオンのガリーがポンテフラクト選出の国会議員に選出されたことを考えると、この熱狂が社会のあらゆる階層に広まったのも不思議ではない。 20世紀初頭のこうした「怪しげな」側面を、このスケッチ集に多少なりとも盛り込まざるを得ないのは、良くも悪くも、ロイストンの近隣地域が、賞金をかけたボクシング競技の中でも特に注目すべき試合の舞台となることが多かったからである。

さらに遡ると、ジョージ3世の治世中期頃には、こうした試合は治安判事や警官による妨害がほとんどなく、また妨害される危険性も全くなかったようである。その結果、試合参加者の便宜を図るためだけでなく、特に古代ローマの円形闘技場に匹敵するような見世物にするために、非常に手の込んだ準備がなされた。こうして、1789年2月11日、ジョンソンとライアンがハートフォードシャー州リックマンスワースで後援者に試合を披露した際（伝えられるところによれば「とてつもなく素晴らしい」試合だった）、4000人がギニー、ハーフギニー、クラウンを寄付していたことが判明した。そのため、ベル・インの中庭で試合を行うことは不可能であったため、試合が行われる砂利採掘場の周囲に舞台が設置された。「入場料」は戦闘参加者間で均等に分配され、総額は512ポンドだった。

後年、戦闘員とその友人たちが、他の治安判事よりも勇敢な治安判事に邪魔された場合に、すぐに渡れるような場所を選ぶのが一般的だった。 {136}別の郡、別の管轄区域。この目的のために、ロイストンの周辺ほど便利な場所はほとんどなかった。特に、ハートフォードシャー、ケンブリッジシャー、エセックスの3つの郡の境界近くにあるヌーンズ・フォリーや、ハートフォードシャーからケンブリッジシャーへ簡単に渡れるロイストン・ヒースのような場所がそうだった。この用心は実際にはあまり必要ではなかった。なぜなら、治安判事や巡査は現れなかったか、あるいは騒々しい場面を傍観していただけだったからだ。しかし、例外が1つある。ジョン・ジョージ・フォーダム氏（ヘンリー・フォーダム氏の父）は、ヒースでの喧嘩に介入する勇気を持っていたと私は信じている。彼らがケンブリッジシャーへ渡る戦術を取ったとき、彼は自分がその郡の治安判事ではないと思い、彼らの後を追って渡ったのだ。

ヘイドン・グランジのピーター・ソーム卿（父のピーター・ソーム卿は、1798年にジョージ3世の王室の枢密院侍従を務めた）は、この章で狩猟と競馬の世界で著名な人物として紹介されている。彼はまた、この地域で賞金のかかった試合を主催する主要な人物でもあった。ヘイドンにある彼の邸宅は、スポーツ愛好家たちの賑やかな集まりの場として知られており、準男爵自身も非常に腕の立つ人物であったため、試合に出場する者が約束通りに現れなかった場合、観客を失望させるよりは、必要であれば自らリングに上がり、そこにいる誰にでも挑戦したほどだった。

クロス氏が著書『駅馬車御者の自伝』の中で語っているピーター卿の逸話は、両者とも地元の人間なので、ここで改めて紹介する価値があるかもしれない。ある時、地元の肉屋で「喧嘩屋の肉屋」として知られていたマンフォードという男が、ピーター卿の家にやってきた。ちょうどピーター卿が夕食に客を招いていたところだった。男は少額の金を要求した。スポーツ好きの準男爵は機転を利かせ、客に少しの間席を外してくれるよう頼み、台所へ降りて行き、肉屋を見つけると、「お前が『喧嘩屋の肉屋』ではないか」と尋ねた。肉屋は、確かにそう呼ばれていると認めた。「よし」と準男爵は答えた。「それがお前が私に借りていると言う金額だ。どちらがそれを受け取るか見てみよう」と言って、渡す金を置いた。条件は合意され、台所に木屑が運び込まれ、肉屋と準男爵は服を脱がされ、公平を期すために使用人1、2人が付き添って決闘を始めた。戦いは最初は激しかったが、肉屋はすぐに準男爵の優れた知識に敗れ、金も手にできずに去らざるを得なかった。その後、ピーター卿は何事もなかったかのように、食堂で客たちと合流した。

おそらくこの地域で行われたボクシング競技の中で最も記憶に残る出来事は、2日にロイストン・ヒースで行われたジェム・ウォードとピーター・クローリーのチャンピオンシップをかけた戦いだろう。 {137}1827年1月。この出来事は大変な興奮を巻き起こし、大勢の人々が集まった。試合当日の朝のこの出来事の賑わいぶりについては、故ジョン・ウォーレン氏の自伝的メモから、次のような生々しい回想録が引用されている。ただし、ウォーレン氏は当時幼く、この出来事の詳しいことは何も知らなかった。

「私が幼い頃、ロイストンの近所では数々のボクシングの試合が行われていたのを覚えています。ウォードとクローリーのチャンピオンシップの試合も、私がまだ幼かった頃に行われました。早朝、ハイストリートは人でごった返していて、人の頭の上を歩けるほどでした。父は私がヒースに行って試合を観戦することを許さなかったので、私は庭の一番高いところへ行きました。そこからは人々の叫び声が聞こえ、まるで殴り合いの音が聞こえるような気がしました！」

この有名な「ミリング」は、1887年の女王即位60周年記念ティーパーティーの会場として選ばれた場所の近く、クリケット場の下端にあるヒースで行われた。ケンブリッジとその近隣の町々から何千人もの人々が訪れ、馬車は満員になり、村々はほとんど無人状態となった。

中断される可能性のない場所を確保するために最大限の注意が払われたようで、この目的のために2つの場所が指定されました。1つはロイストン・ヒース、もう1つはボクシング男爵サー・ピーター・ソームの邸宅であるヘイドン・グランジです。しかし、どちらの場所に決めるにせよ、ロイストンが待ち合わせ場所でした。チャンピオンのジェム・ウォードはレッド・ライオンに拠点を置き、クローリーとその仲間は「ロイストンから約2マイル離れたロードハウス」に立ち寄りました。イベントが実際にどこで行われるかについてのロイストンの異常な関心と不安は、当日の朝まで続きました。不確実性を高めるために、関係者は実際に2つのリングを用意し、そのうちの1つはヘイドン・グランジ近くの有名なボクシングの待ち合わせ場所に策略として設置されましたが、そのような予防策はほとんど必要ありませんでした。ヘイドン・グランジ近郊にリングが設置されるという噂が広まり、その冬の朝、興奮した人々が雪崩のように押し寄せ、野原や生垣を駆け抜けてヘイドン・グランジへと向かった。しかし、彼らは失望し、疲れた足と息切れする肺が許す限りの速さで走って戻らざるを得なかった。少なくとも1人のロイストンの観客は、過度の運動と熱中症で命を落とした。

クリケット場の下端にある戦場跡には、郵便配達人から貴族まで、あらゆる階層の人々を含む約1万から1万5千人が集まっていた。

試合は正午頃、最高の興奮と熱狂の中で行われた。格闘が「芸術」の一つとみなされていた時代、ウォードは「イングランド最高の格闘家」と称された。 {138}1827年のケンブリッジ・クロニクル紙の記事の筆者は、「彼の動きの速さは、他に類を見ないほど優れた技を披露する上で驚くべき利点となった」と述べている。「チャンピオンベルトを手にすると、多くの者が勇ましく立ち上がったが、彼の正当な栄誉に異議を唱えるに足るほどの力強い武器を持った者はいなかった。ついにピーター・クローリーが彼に挑むことになった。クローリーは巨漢で身長6フィート2インチ（約188センチ）だったのに対し、ウォードは5フィート9インチ（約175センチ）で、がっしりとした体格で動きも軽快だった。」

戦闘の様子についてはこれ以上詳しく述べるつもりはないが、両者の激しい攻防は凄まじく、わずか26分、11ラウンド後には、二人とも完全に疲れ果て、見るも無残な状態に陥っていた。クローリーは頬が裂け、両目もほとんど閉じかけており、ウォードは立つことさえできなかった。

この短い時間の中で、二人のボクサーは互いに殴り合い、抱き合うという哀れな状態に陥ってしまった。クローリーが辛うじてウォードを押し倒したものの、ウォードは反撃することができず、チャンピオンはベルトを失ってしまったのだ！

目撃者（現在ではごく少数しか生存していない）の証言や、私が引用した記録上の事実から判断すると、当時の光景は、現代の私たちがそのようなものを見る限り、残酷なものであったに違いない。しかし、かつては、この美しい古都ヒースに集まった何千人もの人々にとって、それは壮大で記憶に残る光景だったのだ。

知性と教養において、一般のボクサーよりもやや優れていると一般的に考えられていたジェム・ウォードは、長寿を全うし、ほんの数年前に亡くなった。

こうしたボクシングの試合が頻繁に行われたことは、当然ながら当時の地域生活に何らかの影響を与え、またその生活にも反映されていた。祭りや村の祭りで頻繁に行われた喧嘩の量は、今日ではこうした光景がめったに見られないことと著しい対照をなしていた。ケンブリッジ大学の学生たちは、こうした騒乱に加わり、それを助長することに誇りを持っていた。ケンブリッジの「タウン・アンド・ガウン・ロウ」では、ロイストン・ヒースでジェム・ウォードを破ったピーター・クローリーのような有名なチャンピオンを雇って「喧嘩」をさせることもあったことはよく知られている。彼らはそうした仲間たちと村の祭りに参加し、彼らの乱暴な振る舞いが村の若者たちを大喧嘩に駆り立てると、こうしたプロのボクサーたちが喧嘩に加わり、しばしばあっという間に決着をつけた。19世紀初頭のメルボーンの祭りで行われたこうした喧嘩の一つで、J・キングはロイストン・チャンピオンの称号を獲得し、しばらくの間、地元以上の名声を得た。

学部生たちは、当時トリニティ・カレッジに在籍していたジョージ・フィッツウィリアム氏に率いられ、2人の著名なボクサー、「ソーピー・ダン」とマホーンという名の大きな黒人男性を伴って、昔ながらのゲームに熱中していた。大学から来た光明と指導力を持つ男たちが {139}彼らは行く手を阻む者すべてに対してとんでもない振る舞いをし、いつものように大乱闘が起こり、2人のボクサーはメルボーンの若者たちの間でひどい混乱を引き起こした。すると、訪問者たちの驚きをよそに、メルボーンの一人、J・キングが前に出て「ソーピー・ダン」を打ち倒し、次に大柄な黒人と本格的な決闘を繰り広げ、激しい戦いの末、ジョージ卿を驚かせて彼をも打ち負かした。ジョージ卿はこの試合に10ギニーを賭けており、それをロイストンのチャンピオンに渡し、彼を大変気に入り、「彼を指導した」。彼は彼をロンドンに連れて行き、そこで短い訓練の後、彼は有名なモーズリー・ハーストのボクシングの集会でジャック・パワーと出会い、1人あたり50ポンドの賭けで試合を行った。その戦いは凄惨なもので、ロイストン、いやむしろメルボルンのチャンピオンは、二人のうち技術面では劣っていたにもかかわらず、より訓練された相手に屈するまで47ラウンド戦い抜き、驚くべきほど短かった彼のボクシングキャリアを事実上終えた。

おそらく今も生きている人の中には、もっとよく覚えている人もいるだろうが、注目すべき賞金付きボクシングの試合があった。これはジョージの時代より少し後の時代だが、この過去の一瞥では触れずにはいられない。なぜなら、この試合は、良家出身で教育を受けた多くの若者にとって、賞金付きボクシングのリングがどれほど魅力的だったかを示す顕著な例であり、この地域からこうした興行が事実上姿を消したことを示すものでもあるからだ。この試合は、熟練者の「オーウェン・スウィフト」と、「ブライトン・ビル」ことウィリアム・フェルプスという、わずか20歳の若者との戦いだった。フェルプスはこうした試合をほとんど見たことがなく、1838年に起きたこの致命的な試合によって突然断たれたキャリアよりも、もっと有益なキャリアに値すると考えられていた。この試合は、この地域の多くの人々に恥辱を感じさせ、こうした興行から嫌悪感を抱かせることになった。この試合は、ニューマーケット・ロードのヌーンズ・フォリーの近くで行われた。ケンブリッジの馬車道沿いにあるバークウェイは、ボクサーたちの拠点だった。この試合は大きな注目を集め、残忍な試合の後、ブライトン出身の不運な若者は殴り殺されるままになり、その結果、検死とハートフォードシャー巡回裁判所での過失致死罪の裁判が行われた。

バークウェイのウィートシーフで行われた審問で提出された証拠は、当時の一般市民がこうした博覧会をどのように捉えていたか、また、法と秩序の代表者とされる人々が、都合が悪くなると大多数の意見に迎合し、公的な役割をあっさりと放棄していたという、非常に興味深い事実を明らかにしている。

この点に関して、バークウェイ教区の上級巡査であるジョン・パー氏の証言は特に興味深い。この役人は証言の中で、亡くなった人物を目撃したことを率直に認めている。 {140}試合前の土曜日、証人は、自分が戦うためにそこにいると信じており、試合はメルボーン・ヒースで行われると一般的に報じられており、オーウェン・スウィフトが故人の対戦相手になる予定だった。火曜日、証人は試合を見に行き、平和維持のためにそこにいたのではなく、観客として行ったという軽い非難を認めた。治安判事や警官は誰もいなかった。少なくとも3000人がいた。故人とスウィフトがリングに入り、1時間半戦うのを見た。不正行為のようなものは何も見ておらず、故人がリングから運び出されて馬車に乗せられたときに「恥を知れ」と叫ぶ声も聞こえなかった。翌日、バークウェイのウィートシーフで故人を見たが、彼は話すことができず、意識がないように見えた。木曜日と金曜日に再び彼に会ったが、金曜日には彼が死にかけているのを発見し、証人が部屋に入ってから10分後に息を引き取った。

戦場へ馬車に乗って向かった郵便配達員のリーの証言によると、ウォーターフォード侯爵の馬車はそこにあったが、侯爵本人は見ていないという。

陪審は、ブライトン・ビルを診察し、バンティングフォードのフーパー医師の協力を得て検死を行ったバークウェイの外科医ジェームズ・ボールディング氏の証言を聞いた後、オーウェン・スウィフトと、同行した「ダッチ・サム」（別名サミュエル・エヴァンス）、フランシス・レッドモンド、リチャード・カーティス、そして「ゴーカートマンのブラウン」に対し、オーウェン・スウィフトを幇助したとして過失致死罪の評決を下した。陪審は勇気をもって、次のような重要な付記を付け加えた。「陪審は、ケンブリッジシャー、ハートフォードシャー、エセックスの隣接郡の治安判事が、数日前から予想されていた治安妨害を防ぐために介入しなかったこと、また、約12か月前に同じ場所で彼らの介入なしに賞金のかかった試合が行われたという事実について、深い遺憾と懸念を表明せざるを得ないと感じている。」

法律の代表者たちの過去の怠慢さを指摘するこの鋭い指摘は、全く不当なものではなかった。なぜなら、その際、同じオーウェン・スウィフトが（前年の6月1日に）同じ場所の近くでラザロと2時間、105ラウンドにわたって戦ったからである。これは、この無人地帯の幸せな一角で「派手な」男たちが思い通りに振る舞っていたことの証拠そのものだった。

集会の目的を隠そうとする試みが全くなかったことは、喧嘩が幹線道路のすぐ近くで行われたため、「駅馬車が通り過ぎる際にしばらくの間停車し、御者（と乗客！）がその光景を目撃できるようにした」という事実からも明らかである。実際、この衝突の場所と時間は2日前に公に発表されていたことが記録されている。

{141}
オーウェン・スウィフトにとってはこれが3度目の致命的な戦いだったと言われ、フェルプスは以前に一度しか戦ったことがなかった。その攻撃はあまりにも凄まじく、両者とも受けた傷が原因で死ぬだろうという賭けが現場で行われ、実際に賭けが成立したと言われている。スウィフトは急いでその場から退避させられ、ロンドンにいる彼の友人たちがこの致命的な結果を知るやいなや、検死を阻止して正義を阻害するために、4人の専門家が遺体回収のために派遣されたとされている。もし彼らが成功すれば、500ポンドの報酬が支払われるというのだ。

介添人たちは逮捕されたが、スウィフトはフランスへ逃亡した。介添人の一人、レッドモンドという名で起訴された者が法廷に立たされた時、誰も彼を特定できなかった。これは彼が髭などを巧みに操っていたためだと考えられているが、他の介添人たちは特定された。

同事件は同年、ハートフォードシャー巡回裁判所において、ドイリー巡回裁判官の審理に付された。

巡査（兼馬具職人）のジョン・パーは、60～70ラウンドの戦闘を目撃し、さらに10～12ラウンドは自分が見ていない戦闘があったと語った。そこには「地位の高い人々」や多くの紳士の馬車がいたという。

被告側の弁護士の一人は、誤った判断をしてしまった紳士的な若者フェルプスの悲惨な経験を前にして、「多くの人々の意見では、勇敢なフェアプレーという国民性を形作り、それが国民の誇りであった」という信念のもと、賞金をかけたボクシング競技を精力的に擁護する勇気を示した。

陪審は被告らを有罪としたものの、「情状酌量を勧告した」。

被告らの人柄を示す証拠が提出されたが、それは要するに「被告らは物静かで気さくな人物であり、決して他人を利用したことはない」というものだった。

彼らは3か月の重労働刑を言い渡されたが、「裁判所の寛大さに大喜びしているようだった」。

長年リンの馬車を運転していたクロス氏は、興味深い著書『馬車御者の自伝』の中で、若いフェルプスを喧嘩の前と後に見たと述べ、次のような生々しくも痛ましい出来事を語っている。リンの馬車はキングスランド・ロードを出発し、3人の乗客を乗せた。馬車の中に喧嘩をする男たちがいると聞かされた時、ボックス席に乗っていた聖職者（妻は若くて美しい女性だった）が、妻と一緒に馬車に乗ることを許すのは反対した。クロス氏によれば、粗野な外套を着た粗野な男2人が外に乗り込み、身なりの良い紳士風の若い男が乗り込んできたことで、聖職者の不安は解消されたという。夫が妻を馬車から降ろすと、妻は最後に乗り込んできた紳士は誰かと尋ねた。 {142}彼の会話は非常に興味深く、彼女は彼の一般的な知識から、彼が大学で名高い紳士に違いないと確信した。黒の上品なスーツに身を包み、繊細な白い手にダイヤモンドの指輪をはめた彼は、旅の途中の宿屋で軽食をとるためにテーブルに着席した。その物腰は外見と一致しており、誰も彼が戦闘員だとは疑わなかった。「読者の皆さん、これが『ブライトン・ビル』と呼ばれた男です。彼の本名は知りませんでしたが、立派な両親の出身で、両親からはもっと良い職業に就くことを期待されていたと確信していました。その2日後、バークウェイの『ウィートシーフ』で、寝具の下から見える唯一の顔が、あざだらけで歪んだ彼の姿を見たとき、彼は誰にも見捨てられ、彼の急速に消えゆく魂を見守ってくれる友人や親戚も近くにいませんでした。私は涙を抑えることができませんでした。階段を下りながら、私は心の中で、このような残虐な行為と、彼の死を引き起こした者たちに呪いをかけました！」

上記の筆者が、瀕死のボクサーと教養ある同乗者を同一人物と断定していたとしても、彼の両親や友人は名乗り出て彼だと気づくことはなかった。彼はバークウェイ教会墓地の隅、下隅に埋葬され、彼の痕跡は教区記録簿にのみ残されている。そこには、サセックス州ブライトン出身のウィリアム・フェルプスが20歳で亡くなったという簡潔な記録があるだけだ。

第14章
昔の馬車時代 ― 駅馬車と乗合馬車。
1940年代以前に生きた多くの読者は、かつての宿屋――レッドライオン、ブル、クラウン――の広い門や小石敷きの中庭に立つと、50年、60年前の駅馬車の到着と出発の爽快な光景を思い出すのに、ほんの少しの記憶の努力しか必要としないだろう。そのような人は、町の端で陽気な馬車の汽笛を再び想像の中で聞き、ほんの少し見つめるだけで、何が起こるか分かるだろう――そう、クロスのあの重要な角を曲がって、蒸気を上げる先頭馬車、手綱、恰幅の良い御者、そして文明そのものの巨大な具現化がやってくるのだ。 {143}まるで生きているかのように角を曲がって！ハイストリートをガタガタと音を立てて！御者はライオン亭かブル亭に素早く停車し、町中の厩務員が羨むような軽やかな身のこなしで、18ストーン（約114キロ）もある逞しい体をボックス席から振り下ろすというお決まりの技を披露する！湯気を立てる馬たちが厩舎から出てきたばかりのつやつやした馬たちと入れ替わる、活気に満ちた賑やかな光景を再び目にし、古い馬車は旅の次の段階へと進んでいく。

駅馬車が全盛期を迎えた時代における理想的な移動手段の姿は、実ははるかに洗練されておらず、効率も劣るものから進化を遂げたものだった。この興味深い旧市街の移動手段の進化において、ルート上の必要性から、私たちの街はその多様な段階のほとんどを目撃することになった。というのも、19世紀の多くの年月、馬車は私たちの街の通りをガタガタと音を立てて走り、国王、女王、王子、決闘者、賞金稼ぎのボクサー、勇敢な山賊、ボウ・ストリートの走者、グレトナ・グリーンへ向かう恋人たち、そして学校へ向かう貧しい少年たち（スクィアーズ・アカデミーへ向かう少年たち）が、重々しい馬車の車体の中で押し合いへし合いしたり、屋根から足をぶら下げてよそ者のように座ったりしていたのだ。

私たちの祖父たちの目の前で繰り広げられたこの進化の重要な点を概観するにあたり、貨物輸送と旅客輸送が混在する「複合的」な交通手段の形態に立ち返る必要があるかもしれない。

ロンドンや遠方の町へ、交易や訪問のために旅をするのは、退屈で不快な経験だった。前世紀の頑丈な荷馬車隊、重々しい馬車、幅広の車輪の荷馬車に続いて、今世紀初頭には「フライワゴン」が登場し、貧しい人々が、どうしても必要な場合に限り、一生に一度、家から数マイル離れることができるようになった。古い傾斜したフライワゴンは、馬車では運べないほど重い荷物の積み下ろしに使われただけでなく、1マイルあたり3ペンス程度の馬車料金を払えない人々は、傾斜した荷馬車の後部の荷物の間に場所を見つけ、時には暖を取るために藁で覆われることもあった。こうして、比較的まれな出来事ではあるものの、遠くへ引っ越さざるを得なくなった一家は、昼夜を問わず窮屈な姿勢で身を寄せ合って過ごさなければならなかった。ゆっくりと進む荷馬車は、重々しい音を立てながらゆっくりと進んでいった。やがて、一家の若い世代が隠れ場所から顔を出し、キングスランド・ロードを照らす長い列の石油ランプの輝き、すなわち「ロンドンの灯り」の壮麗さを目にした。キングスランド・ロードは、ロンドン北部から入る道であり、まもなくビショップスゲートにある「ヴァイン」または「フォー・スワンズ」での待ち合わせ場所に到着し、皆は大きな安堵感に包まれた。

この原始的な方法で、多くの小規模商人がロンドンまで旅をし、商売を済ませると、2、3日後に同じ方法で戻ってきた。

{144}
ロンドンからは毎日、バンティングフォード、ロイストン、ケンブリッジ、フェイクナム、ボストン、スタンフォード、ヨーク、エディンバラ行きの馬車やバンが運行していた。この路線を走る馬車のほぼ全ては、ロンドンのビショップスゲート・ストリートを発着点としており、フォー・スワンズ、ヴァイン、キャサリン・ホイールなどが主な宿屋だった。

これらの貨車によるロイストンからの貨物輸送量は非常に多く、特にウェイクフィールドの貨車はロイストンの梳毛業者からヨークシャーの紡績工場まで羊毛を運んでいた。

ロンドン行き三等列車。
ロンドン行き三等列車。
今世紀初頭の馬車交通量は、現代の急行列車や各駅停車列車とほぼ同等でした。ロンドンからロイストンを経由してエディンバラまでノースロード（および王国を縦断する他の主要道路）を通る「幹線」馬車と、ロンドンからケンブリッジ、ノーウィッチ、フェイクナムなどへ向かう「支線」馬車、そしてピクウィック氏の思い出深い冒険で重要な役割を果たしたロンドンからイプスウィッチへの路線などがありました。ノースロードの直通馬車はロイストンでは馬を替えず、アーリントンのハードウィック・アームズで、そしてバックランドの最初の農家（現在はケステル氏の家）で再び馬を替えました。アーリントンで馬を乗せたのは、当時ハードウィック・アームズの宿屋の主人だったマイヤー氏で、彼はアーリントンからカクストンまでの駅馬車にも馬を提供していました。

旅に費やす時間に関しては、どの時代にも独自の企業活動と進歩の基準がある。1806年には、古い時代の作家が {145}雑誌は、当時のスマートさについて次のような雄弁な調子で書き立てています。「50年前には、馬車がロンドンとエディンバラの間、約400マイルの距離を3日足らずで定期的に移動できるとは誰が想像できたでしょうか！」現代の立場からすると、「80年前には、特急列車がロンドンとエディンバラの間を8時間半で定期的に移動できるとは誰が想像できたでしょうか！」と反論したくなりますが、おそらく未来はそのような自慢を笑うでしょう！それでも、古い馬車での3日間の旅は実際には素晴らしいことであり、誇りに思うべきことでした。そして、これらの「幹線」の馬車が私たちの古い町の小石の通りをガタガタと走っていたとき、それらは私たちの国の制度の一部として誇りをもって見られていました。

いわゆる支線システムとしての馬車交通に関して言えば、私たちは馬車を前述の主要ルートを通る直通通信手段として捉えがちで、この時代になってからでは、主要ルートから外れた場所を結ぶために馬車や郵便サービスに投入された膨大な事業力、馬、車両の重要性を十分に理解できていない。そうした場所は、多くの村に至るまで、地元の人が管理する馬車、あるいは遠方から商品や乗客を運んでくるフライワゴンやバンの交通システムによってサービスが提供されており、これらのシステムは利益が出るように調整された間隔で運行されていた。

ジョージ3世の治世末期には、ロイストンを経由または近辺を通過する馬車は、「ロイストン・メール」、「ケンブリッジ補助メール」、「ケンブリッジ・ニュー・ロイヤル・アンド・パテント・メール」、「ケンブリッジ・ユニオン・コーチ」、「セーフティ」、「タリーホー」、「テレグラフ」と「リン・ユニオン」（いずれもバークウェイ経由）、「ロード・ネルソン」（リン）、「エディンバラ・アンド・ニューカッスル・メール」、「ヨーク・アンド・エディンバラ・メール」、「ロード・ウェリントン」、「ハイ・フライヤー」、「フェイクナム・メール」、「フェイクナム・パトリオット」、そして「スタンフォード・コーチ」であった。ケンブリッジの馬車は、ロイストン（またはルートに応じてバークウェイ）とバンティングフォードで馬を乗り換えた。ケンブリッジのエキン氏がケンブリッジからロイストンまでの馬車を運転し、ロイストンからロンドンまでの残りの区間はロンドンの人々が馬車を運転した。

上記のリストから読者は、かつての馬車交通の時代が、ロイストンのような町にとって、少なからぬ活気と賑わいをもたらし、特定の職業においては、金銭やビジネスにもつながっていたことがわかるだろう。

駅馬車が全盛期を迎えた時代を知るには、ジョージ王朝の時代、それも最後のジョージ王朝の時代を少し過ぎた頃まで遡らなければならない。鉄道が開通した頃には、この国の駅馬車交通は、それまでの歴史上類を見ないほど完璧な水準に達しており、その洗練された効率性と広範な事業規模において、イギリス国民が誇りに思うべき制度であった。

{146}
1836年の議会報告によると、郵便馬車の最高速度はイングランドで時速10 5/8マイル、スコットランドで10 1/2マイル、アイルランドで9 1/8マイルであった。また、最低速度がイングランドで時速6マイル、スコットランドで7マイル、アイルランドで6 7/8マイルであったことから、一部の長距離郵便馬車にとって道路状況が非常に悪かったことがわかる。

ロイストンでは、街道の中でも特に巧みな馬車運転が見られた。毎日、6、7台の馬車と3通の郵便馬が町を行き来していた。馬車の運行は、ライバル関係にある2軒の宿屋、若いブルと老舗のレッドライオンが熱心に行っていた。それぞれの宿屋には20頭ほどの馬車馬がおり、常に1組の馬がハーネスを装着して「最初の出発」に備えていた。主要な宿屋は馬車の運行に追われていたため、馬車をそこに厩舎に入れることは不可能で、馬車馬は町中の様々な場所に厩舎を構えていたが、馬車の交代のためにレッドライオンかブルに連れてこられるのが一般的だった。

往年の馬車時代における主要な特徴の一つは、馬車と御者が、主要な馬車ルートが通る町の住民と密接な関係を持ち、住民が馬車に強い関心を寄せていたことだった。ロイストンもそうした関係を十分に持ち合わせており、馬車は、馬車の乗客に物乞いをする貧者や身体障害者から、新聞を待ち望む地元の名士まで、町のあらゆる生活に彩りを添えていた。そのため、駅馬車の到着には、常に何か高揚感と感動があった。馬車の中には、実に多くの可能性が秘められていた。偉大な国会議員、駆け落ちした恋人たち、あるいは紙幣泥棒などが乗っているかもしれないし、必ず何らかのニュースを運んでくる。ロンドン、ロイストン、ケンブリッジ間を行き来する馬車は、町の人々の生活や習慣と密接に結びついており、馬車の運転手や多くの乗客は町の人々に知られていた。また、ライバル馬車の名前や評判は、教区の最も小さな少年でさえ知っていた。

ケンブリッジ選挙党。
ケンブリッジ選挙党。
現代では、文明のこうした空路にこれほど多くの関心が集まっていたとは奇妙に思える。私は「セーフティ」と「タリーホー」という2つの馬車について触れた。これらはケンブリッジからロンドンへ、そしてロンドンからケンブリッジへとロイストンを経由して往復していた。これらはライバル馬車としてよく知られていた。時間帯のライバルでもあり、どちらも朝に出発し夕方に帰ってくる。さらに興味深いことに、これらは人気においてもライバルであり、激しい競争を繰り広げていた。そのため、まるで貴族の馬車と民主の馬車とでも表現できるほどだった。この区別をする十分な理由は、当時のロイストンの人々（1820～25年）が、静かな日常生活の中で、思考や好みを分けるような刺激的なものが他に何もなかったため、一種の党派的な区別を設けたという事実にある。 {148}ホイッグ党とトーリー党の路線と全く同じだが、奇妙に思えるかもしれないが、「タリーホー」と「セーフティ」という名前で呼ばれていた。ロイストンとその周辺地域では、最年少の少年から最年長の男性まで、住民はどちらか一方に十分な傾向を示し、「タリーホー」派か「セーフティ」派に分類された。これらのライバルの馬車の前で、男たちは誓いを立て、身を捧げ、時計を合わせた（持っている者は）。しかし、「タリーホー」と「セーフティ」の党の叫び声は、特に少年たちの間でより顕著だった。なぜなら、「タリーホー」と「セーフティ」の少年たちが出会うと、「ギリシャ人がギリシャ人と出会う」ようなもので、頻繁に喧嘩が起こったからだ。こうして、2つのライバルの馬車は、多くの人々がどちらの優勝馬車にも乗ったことがないにもかかわらず、人々の感情を鋭く二分する手段となったのだ。

1825 年頃、「タリーホー」と「セーフティ」のライバル関係は最も賑やかで、10 年後には他の馬車も登場しました。1839 年には、ロイストンを通過する馬車とその停車場所は次のとおりでした。ケンブリッジ発の「スター」は毎日、ロイストンのレッドライオンに停車し、ロンドンのベルソヴァージュ行き。ケンブリッジの「ビーハイブ」は隔日で往復し、ロイストンのブル、ビショップスゲートストリートのキャサリンホイール、ピカデリーのホワイトベアに停車。ケンブリッジの「テレグラフ」は毎日、ロイストンのレッドライオン、フェッターレーンのホワイトホースに停車。「ロケット」は毎日、ロイストンのブル、フェッターレーンのホワイトホースに停車。「ウィズビーチ」は毎日、ロイストンのブルホテル、ロンドンのベルソヴァージュとゴールデンクロスに停車。「スタンフォード」号は隔日で往復し、ロイストンのクラウン・パブとホルボーンのベル・アンド・クラウン・パブに停車。「ウェリントン」号はヨーク発で、ロイストンのクイーン・ヴィクトリア・パブ（現在はコーヒー・タバーン）とロンドンのブル・アンド・マウス・パブに停車。「ラピッド」号は毎日（日曜日を含む）運行で、ロイストンのレッド・ライオン・パブに停車。エディンバラとヨーク間の郵便物とケンブリッジ間の郵便物は毎日運行で、ロイストンのレッド・ライオン・パブからロンドン中央郵便局に送られる。

これらの馬車がロイストンに到着する時刻は、鉄道の時刻表のようにほぼ連続していた。上り馬車は「スター」が午前8時20分、「ビーハイブ」が午前11時30分、といった具合に続き、「ロケット」が午前4時30分に到着した。一方、エジンバラとケンブリッジ行きの郵便馬車は午前1時と2時に通過した。帰りの便は当然ながら主に夕方だった。ロイストンからロンドンまでの通常の所要時間は44時間だったが、夜間のヨーク行き郵便馬車は例外で、ロイストンのレッドライオンを出発してから4時間以内に中央郵便局に到着した。

上記のリストにあるコーチの1つ、「スター」は、当然ながらコーチから御者へと話題を移します。「タリーホー」の御者が誰だったかは分かりませんが、ライバルのコーチ「セーフティ」の御者は、前述の後の日付で「スター」の御者だったジョー・ウォルトンでした。彼は当時有名な御者で、 {149}彼の箱は「鉄の馬」と呼ばれ、旅の伝統を打ち破る運命にあった。

ジョー・ウォルトンの後ろや隣の席に乗った人々の証言によれば、駅馬車の御者として彼に匹敵する者はほとんどいなかった。特に、彼が「家畜」である乗客を巧みに扱い、メトロポリスの街路を馬車で駆け抜ける手際の良さは特筆に値する。彼は度を越して大胆不敵だったが、強い意志と鉄の神経がなければ、あの重い手綱を10時間も握り続け、しかも1日に往復50マイル（約80キロ）もの距離を、シーズンを通して走り続けることはできなかっただろう。これは決して簡単なことではなかったのだ。

彼は困難や障害に容易に屈しない御者で、雪で道路が塞がれた時には「生垣や溝」を越えて馬車を走らせたこともあった。道で彼に出会った人々は、彼の揺るぎない信念を目の当たりにすることがあった。ジョーが道で追い越さなければならなかった、仕事のできない、あるいは眠そうな御者は、災難に見舞われた。彼の鞭の一撃は、現代の回りくどいやり方、つまり眠そうな御者を治安判事の前に引きずり出し、稼ぎから数シリングを搾り取るのと同じくらい効果的な治療法だったのだ。

先日ケンブリッジで開かれた夕食会で、ケンブリッジに「スター」号の馬車に乗ってやって来て、輝かしいキャリアをスタートさせたハンフリー教授は、「スター」号の運転手であるジョー・ウォルトンを「昔は口が悪く、教会に定期的に通っていた男」と軽く揶揄した。

ジョー・ウォルトンは、ボクシングの試合で腕前を披露できる男でもあり、負けることを嫌った。1827年、彼は「スター」号の馬車でバンティングフォードを出発しようとした時、「ディファイアンス」号が自分の馬車のペースを乱していることに気づき、「ディファイアンス」号を追い越そうと馬車を急発進させた。しかし、前の馬車のランプに驚いた馬の一頭がいたため、ウォルトンの馬車は横転し、彼と乗客が負傷した。1834年9月2日にも、ジョーはロイストンからほど近い場所で「スター」号の馬車を横転させたが、その原因はジョーの大胆な運転スタイルだけでなく、「スター」号にもあったように思われる。なぜなら、9月30日にも、サー・ヴィンセント・コットンが運転していた「スター」号は、バンティングフォードとロイストンを結ぶ道路で再び横転したからである。生粋の御者であるジョー・ウォルトンは、鉄道の導入によって、自分の崇高な職業が軽んじられたと痛烈に感じていた。鉄道が開通すると、彼の旅はブロックスボーンまでしか行けず、そこで鉄の馬と待ち合わせるという惨めな代用手段に縮小されてしまったのだ。ウォルトンは、その馬が近づいてくると、忘れられないほど強調した口調で、丁寧というよりは力強い「ほら、あの馬車に乗った地獄がやってくるぞ！」と叫んで迎えた。

ノースロードの他の男たちは、ウォルトンほど自分の仕事に熱心ではなかったものの、都会的で一般的なことで知られていた。 {150}知性。こうした人々の中でも特に名誉ある地位を占めたのは、ハートフォードの馬車屋の息子で、既に述べた「ロケット号」の御者であり、グレート・イースタン鉄道との連絡路線としてケンブリッジからウェアまで運行していた「ロイストン・コーチ号」（1845～50年）の御者でもあったバレンタイン・カーターであった。彼はその後、バンティングフォードのジョージ・ホテルの気さくなオーナーとして知られるようになった。85歳で亡くなり、数年前にレイストン教会墓地に埋葬された際、「これほど正直で誠実、そして高潔な人物はかつて存在しなかった」と称賛された。

ロンドン・バークウェイ街道で名の知れた人物としては、リン行きの馬車の御者トーマス・クロスが挙げられます。彼の興味深い著書『ある駅馬車御者の自伝』については、以前にも触れました。ケンブリッジの「テレグラフ」紙は、かつて「クエーカー・ウィル」というあだ名で呼ばれたような人物によって運営されていました。

バスと鉄道列車での事故リスクの違いは、あるベテランの鉄道員が「バスで事故に遭って溝に投げ出されたら、そこにいるだけだ。しかし、列車に乗っているときに事故に遭ったら、どこにいることになるだろうか？」と問いかけたことで、的確に表現されている。

いくつか馬車に関する逸話に触れておく価値があるかもしれない。例えば1803年には次のような記録がある。

土曜日の早朝、ロンドン発ウィズビーチ行きの郵便列車が、バックランドとロイストン間のリードヒルを下っていた際、馬が驚いて転倒し、女性1人がその場で死亡、他の乗客数名が軽傷を負った。

ある時、ハートフォード行きの馬車が34人の乗客を乗せて過積載状態となり、非常に恐ろしい事故に遭い、乗客のほぼ全員が重傷を負った。1814年には、イプスウィッチ行きの馬車が屋根から荷物を積み下ろしていた際に、衝撃的な事故が発生した。馬車がイプスウィッチのブルー・ボア・インの入り口に差し掛かった際、ケンブリッジ大学セント・ジョンズ・カレッジのフェローであったガベン・ブレイスウェイト牧師が屋根の上で圧死した。

時には馬車が横転し、滑稽な結果を招くこともあった。例えば、リンの馬車がトランピントンを走行中に、ある時、コテージの壁に衝突して横転した。たまたまその時、主婦が洗濯をしていた。さらにたまたまドアが大きく開いていたため、馬車に乗っていた女性たちはコテージの開いた戸口に投げ出され、そのうちの一人は石鹸の泡の入った桶に投げ出された。1834年、ウィズビーチからケンブリッジを経由してロンドンに向かう日帰り馬車がケンブリッジのホワイトハートインに到着するとすぐに、税関職員に押収され、ローズアンドクラウンに運ばれた。密輸ブランデーが「積まれていた」という興味深い事情から、馬車はそこで数日間「拘留」された。

{151}
故ジェームズ・リチャードソン氏は、馬車の運転手たちの個人的な冒険や苦難について、次のような生々しい話をよく語っていた。ある冬の日、彼はロイストンのクロスで北から馬車が来るのを待っていた。町の人々は、天候の厳しさからいつも以上に馬車に興味を持っていた。その馬車はオールド・クラウンで馬を乗り換え、馬車がガタガタと通りを進んできたとき、クラクションが鳴らないことに気付き、止まると御者は急いで振り返ってガードを叱責した。かわいそうな男！彼は馬車に乗ったまま凍死しているのが発見されたのだ！

馬車に乗った乗客は、時として荒くれ者と遭遇することがあった。例えば1825年、リンの馬車には、窃盗罪で裁判を受けるためにロンドンへ連行される3人の男が乗っていた。バークウェイの丘を登る際、3人は馬車の速度が遅いことを利用して逃げようと下り始めたが、付き添いの男はすぐにピストルを突きつけ、実際に馬車から降りた1人は、「今夜ニューゲート刑務所へ生け捕りでも死体でも連れて行く」という付き添いの男たちの決意によって再び馬車に乗るよう「説得」された。彼らは生きたままニューゲート刑務所へ連行された。

今世紀の馬車時代になると、昔ながらの強盗はほとんど姿を消していたが、この地域では、当時ハメルズ・パークに住んでいたメリッシュ一家に関する注目すべき事例があった。実際には2つの事件があり、1つはメリッシュ大佐が強盗に発砲して殺害した事件、もう1つはメリッシュ大尉が強盗に遭い、強盗は勝利に満足せず馬車で逃走する際に振り返って馬車に発砲し、弾丸が窓を貫通してメリッシュ大尉を殺害した事件である。

リンの馬車の御者であるクロス氏は、自身が運転していた3台のライバル馬車が道路を走っていた際、先頭争いの結果、8マイルのコースを20分数秒という驚異的な速さで走破したというエピソードを語っている。正確に計測すれば、時速24マイルに相当する速度だ！しかし、ライバル馬のうち3頭は二度と厩舎から出てこなかったという。

イングランドで最も恐ろしい駅馬車事故の一つは、1820年にセント・オールバンズ近郊でホーリーヘッド郵便馬車とチェスター郵便馬車の間で起きた事故である。両馬車はハイゲートのすぐそばからセント・オールバンズ近郊まで競走していた。坂を下る際、ホーリーヘッドの御者パーディとチェスターの御者バトラーは、馬を猛烈なギャロップで走らせ、馬車の速度は一歩ごとに増していった。十分なスペースがあったが、バトラーはホーリーヘッドが少し追いついてきたことに気づき、ライバルの前に馬を乱暴に投げ出したと言われている。その結果、馬車はたちまち転倒し、恐ろしい衝突が起きた。ウィリアムという名の男が {152}ハートは死亡し、他の乗客も手足を粉砕された。運転手たちはハートフォード巡回裁判所でガーニー男爵の審問にかけられ、過失致死罪で有罪となり、それぞれ懲役1年の刑を言い渡された。

鉄道の乗客は少なくとも「物乞いの迷惑」からは比較的解放されているが、馬車が馬の交換のために停車した際には、駅馬車の乗客はそうではなかった。1815年のロイストン委員会の記録簿にある以下の記述がそれを示している。

「ジョン・T氏とJ・B氏が路上で馬車から物乞いをしているのが見つかった場合、給与を差し引く旨の通知を彼らに与えるよう命じる。」

馬車時代の終焉が近づいていることを示す興味深い兆候の一つは、蒸気馬車の発明であった。1839年には「ハンコックの蒸気馬車」が初めてロイストンを通過したが、ロンドンからの所要時間は休憩時間を含めて7時間だった。馬車を駆逐することになるこの会社にしては、ずいぶん遅い料金設定だったと言えるだろう。

鉄道に反対する論拠の一つは、馬の仕事がなくなるというものだったが、鉄道の話が出る直前には、オールド・タイバーン・ターンパイクに一人の男が立って、オックスフォード・ストリートを通る全ての交通の通行料を受け取り、切符を発行していたのだ！白いエプロンに「半ペンス用と切符用」の二つのポケットをつけて、今のオックスフォード・ストリートの交通量の多さを目の当たりにしたら、あのタイバーンの古い通行料徴収係はどんなに不思議な光景だろう！しかし、馬車が幹線道路から姿を消したことは、ロイストンなどの古い町には非常に大きな変化をもたらした。ロイストンでは、麦芽製造業に次いで、馬車輸送業が町で最も重要な産業だったのだ。馬車輸送の衰退が主要道路沿いの町に及ぼした影響について言えば、バーネットの町は厩舎に1,000頭以上の馬を飼育していたと言われ、グレート・ウェスタン・ロード沿いのハウンズローでは2,500頭もの馬を飼育していたと言われている！

馬車や馬車を引く馬だけが、私たちの幹線道路から姿を消したわけではありません。1800年から1820年頃の道路でよく見かけたものの一つに、ベロシペードがありました。それは、今日私たちの道路で広く見かける「セーフティ」自転車と形は似ていましたが、長距離を高速で移動することを不可能にするわずかな違いがありました。実際、1世紀の間に目覚ましい進歩を遂げたイギリス人の機械工学の天才は、当時、固い地面を支点として利用しつつ、足と脚を自由に動かせるようにすることが可能だとは気づいていませんでした。馬は馬車を引くのに足を使うのだから、人間だってそうするはずだ！そこでベロシペードは、乗り手の足が地面にやっと届くように設計され、乗り手はまず片足を地面に押し付け、次に反対の足を地面に押し付けることで、この不格好な姿勢のまま乗り物を進めていたのです。

{153}
昔の交通手段の特徴の一つに、犬が引く小型の荷車がありました。これは行商人などが、犬に引かせて幹線道路を走る際に使用していたものです。時には、昔の行商人が、ガラガラと音を立てながら、犬を2匹乗せた荷車を引いてロイストン市場まで行くこともありました。この光景は前世紀にはよく見られ、馬車時代が終わる頃まで残っていました。 1795年のジェントルマンズ・マガジンには、ある筆者がこう書いています。「私は時々、2匹の犬が荷車の両側に1匹ずつ繋がれ、耕作のように規則正しく上手に荷車を引いているのを見たことがあります。犬の足は柔らかいので、足が痛くならないように、何らかの蹄鉄を履かせた方が良いでしょう。おそらく革製の蹄鉄が最も適切でしょう。」

犬が荷車を引く習慣は非常に定着していたため、約50年前にはこの問題が議会で取り上げられるほどだった。この頃の古い雑誌には、村の学校教師が作成し、3人の小さな行商人が署名した議会への請願書が掲載されている。その請願書は、トゥーリー・ストリートの3人の歴史的な仕立て屋のように、「イングランドの人々」が犬の使用に干渉される見込みに憤慨していることを述べ、馬の禁止と小さな商人の犬の保護を祈願している。「貧しい人々の犬引きの荷車は、これらの荒々しい獣（馬）によって絶えず、ほとんど、時には完全に轢かれており、この暴虐とわがままは、地位は高くなくても御者と同じくらい気のいい貧しい人々にとって耐え難いものである」と彼らは訴えている。

1855年頃になると、筆者は酒に酔った行商人が小さな四角い荷車に乗って家路につく姿と、忠実な犬が荷車と男を一緒に引いている光景、そして傍観者たちの「恥ずかしさ」の微かなこだまを思い浮かべる。確かに、当時の寓話は真実だったに違いない。忠誠の女神が男たちの間で迷子になった時、長い間探し回った末に犬小屋で見つかったという話だ。

かつての交通システムの中で、風情ある部分といえば、もちろん有料道路でした。料金所の管理人は、幹線道路を行き来する数多くの馬車や荷馬車を主な顧客としていました。というのも、農民たちは、ちょっとした工夫を凝らして、畑の通路から料金所の町側の幹線道路に通じる小道を作ることができたからです。バッシングボーンとロイストンへ続くボールドック・ロードの例がまさにそうです。重い荷物を運ぶ荷馬車のために、古い料金所には計量台が設置されており、重量を測ってその計量に基づいて料金を徴収していました。後世になると、定期運行の馬車はたいてい停車することなく通過し、定期的に通行料を支払うようになりました。

キャクストンへ続く有料道路、正確にはハンティンドンシャーのロイストン・クロスからワンズフォード橋までの道路（ロイストンからキスビー小屋までの南部部分は一つの信託地として管理されていた）は、イングランドで最初の有料道路だったと言われている。

{154}
確かに、道路の修繕と維持に関するさまざまな議会法は、それ以前でなければアン女王の時代にまで遡り、ジョージ王朝の治世を通して法律に登場した後、近代の馬車時代に旧信託が管理されていた1822年の法律で終わりを迎えた。ロイストンで馬車や荷馬車の交通の多くがケンブリッジに迂回したため、交通量は近隣の土地に課税しなければ道路を維持するのに十分ではなく、信託委員会はしばしば大きな窮地に陥り、ジレンマに陥っていた。十分な通行料を徴収すれば交通量が道路から遠ざかり、料金を調整すれば道路の状態が悪化した。

通行料を担保に個人が資金を貸し付けたため、ロイストンとアリントンの間の道路は常に負債を抱え、汚れていた。その状態はひどく、郵便馬車が遅延するほどで、郵政長官が管財人を叱責し、管財人の測量士（年俸50ポンド）であるマクアダム氏は、当時イングランド各地で測量業務に追われていたが、道路は「普通法上は問題ないが、郵便局の優れた規則が要求する速度で走行できる状態ではないことは確かだ」と報告した。「道路を適切な状態にするには、1400トンの資材と1000ポンド相当の労働力が必要で、費用は7500ポンド、つまり1マイルあたり約500ポンドかかった」。

この破産状態が通行料が低すぎるためではないことは、通行料が高すぎて交通量が減少しているとして、受託者に請願書が提出されたことから明らかである。ロイストンとキスビー小屋の間では、両方のゲートで馬一頭につき8ペンスというのはかなりの金額だった。道路の財政面と財務面の両方における破綻状態は、何度も郵政長官と財務省当局に提出され、何らかの救済が得られることを期待していた。そして1833年、受託者は絶望的な気持ちで、補助金（アーリントン・ヒルを貫通するための1,500ポンドを含む）の申請が成功するかどうかが、「この最も重要な一般交通路」を維持できるかどうかにかかっていると述べた。

1790年、ニーズワースの料金所が週に約5ポンドの収入を得ていた頃から1820年までの間に、道路交通量は大幅に増加し、最高額に達したのは1828年で、ニーズワースとカクストンの料金所からの収入は年間1,367ポンドでした。馬車が衰退するにつれて、有料道路の収入は激減し、1847年までにニーズワースとカクストンの料金所の収入は、20年間で年間1,367ポンドから282ポンドにまで減少しました。鉄道がすべての馬を道路から駆逐したのではなく、逆に他の目的で馬を道路に呼び込んだことは、ロイストンに鉄道駅が設置された後、上記の料金所の収入が次の20年間で年間600ポンドにまで再び増加したという事実からも明らかです。

{155}
ウェイズミル有料道路信託（ロイストンからウェイズミルまで）は、ケンブリッジ方面とノースロード方面の交通量の一部も含まれていたため、はるかに収益性の高い道路でした。実際、ロンドンロードの丘が切り開かれる前の3年間、ロイストンからウェイズミルまでの通行料はフレイ氏に年間4,090ポンドで貸し出され、切り開かれた後の1839年には4,350ポンドで貸し出されました。これは、この信託の下で得られた最高額です。

最後の料金所が姿を消すと、昔の馬車時代の最後の名残も消え去る。道路に柵を設置するという手段は時代遅れに見えるかもしれないが、この制度のおかげで、現代の道路管理当局が夢にも思わないような費用で、高い丘を切り開くという非常に重要な改良を行うことができた。さらに、道路を利用するすべての人が料金を支払うという望ましい結果を確保しただけでなく、町と村の間の貿易の均衡を保つのにも役立った。料金所が廃止されるやいなや、道路を頻繁に利用する多くの人々は維持費をほとんど負担しなくて済むようになり、町の商人は荷車を回して競争し、当然の結果として、旧制度の下で繁栄していた多くの小さな村の商店主を潰すことができたからである。

第15章
新しいワインと古いボトル ― 教区の革命 ―
古い救貧院と新しい「バスティーユ」
18世紀の暗い夜と19世紀のどんよりとした灰色の朝の間には、注目すべき特徴があった。それは、地方の記録が人々の境遇がいかに悲惨であったかを示している一方で、国の政務を担う指導者たちは、この国の公的生活においておそらくかつて見られなかったような、まさに完璧なまでに素晴らしい人物たちで構成されていたということである。フォックス、ピット、シェリダン、バーク、ウェリントン、ウィルバーフォース、ネルソン、キャニング、ブルーム、エルドン大法官（その偉大さは、カトリック教徒が貴族院に座ることを許せば大英帝国の太陽が沈むという恐れによってのみ抑えられていた）、ヨーク公（カトリック解放に反対する演説は金文字で印刷され、地元の文具店で売られた）、偉大なリンドハースト（大法官を4度務めた）、パーマストン卿、マンチェスターをガス灯で照らすという初演説から「討論のルパート」にまで上り詰めたダービー卿、バンティングフォード校の聡明な少年で、文学界を華々しく駆け抜け、来るべき世紀の巨人の一人となったマコーレー、解放者オコンネル、そしてアイルランド出身のグラッタンがいた。 {156}議会の名声。これらの偉大な名士たちは、議論の場において古代ギリシャとローマの栄光を映し出していた。彼らは天空に輝く星のように、国民生活に華やかな装いをまとわせ、庶民が夜を過ごすことに満足感を覚えるのを助けた。人々は、現代の政治家のように庶民の生活に降りてきて、鉄道のプラットフォームで押し合いへし合いするようなことはなかった偉大な名士たちのことを考えることで、不満を忘れ去った。

地方生活の細部に目を向けて初めて、偉大な人物と民衆の幸福の乏しさという鮮やかな対比、あるいは革命を起こさずにそのような状況下で生き抜いてきた国民全体の苦難がどれほど凄まじいものであったかを理解することができるのだ。

驚くべきは、議会がこれほど多くの才能ある指導者を擁しながらも、外部の弱体化に対処できなかったこと、あるいは、これほど優れた指導者たちが、これほど険しく茨の道を辿って高い地位に到達することに満足していたことである。しかし、今世紀に解き放たれた偉大な力は、当時はまだ人々のエネルギーを自由に解き放っておらず、人々はほとんど、自分たちが苦労して歩んでいる狭い道に閉じ込められ、その先を見通すこともできなかったのである。

議会改革は、各地で啓蒙的な人々が50年もの間求め続けてきたものであり、やがて私たちの地域社会全体に浸透し、革命をもたらすことになる潮流の最初のきっかけとなった。今世紀初頭、当時のデイカー卿がケンブリッジシャーの選挙に立候補し、議会改革と市民的・宗教的自由を主張する大胆さを見せたとき、彼は「火の烙印」と呼ばれ、1810年に議会代表制の現状に関する調査を動議した際には、彼を支持する者はほとんどいなかった。

「法案、法案全体、そして法案以外何もいらない」という運動に使われた政治文書と印刷インクの量は、おそらくイギリスの選挙運動の歴史上類を見ないものだった。その一部は、控えめに言っても洗練されてはいなかったが、「法案」が覆す運命にあった当時の状況を非常によく表していた。ハートフォードシャーとケンブリッジシャーの有権者は、スタッフォードの有権者と似ていて、「グロノウ、君のこと、君の原則とかそういうことはよく聞いているよ。だから、もし（ズボンのポケットを叩きながら）――君が何を言いたいか分かるなら、みんな君に投票するよ。そうでなければ、スタッフォードには向いてないぞ！」と言っていた。候補者自身は「原則とかそういうこと」にはあまり気を遣わなかったが、対立候補たちは、多かれ少なかれ洗練された小言の形で、その不足を補うことに成功した。ここにハートフォードシャーの空約束の例がある（候補者の口に他の約束を吹き込んだ後）

「最後に、近所のいじめっ子、悪党、破産者、スリ、浮浪者執行官、さらにはジプシーまで雇うことを約束します」など。 {157}これをはじめとする数々の悪質な記事が、印刷業者の名前を太字で大きく印刷して掲載された！

議会改革への願望が国民のあらゆる階層に広まったことは興味深い。下院が法案の可決に奔走し、上院が繰り返し否決していた激動の時期に、有権者は、当時利用できた不完全な手段を通して、かつてないほど議会の動向を注視していた。目撃者の証言に基づく、ある地元の出来事を紹介しよう。議会のある採決の際、当時ケンブリッジシャー選出議員だったアディーン氏は投票せずに議場を退席した。その後まもなく、シェプレス村で選挙運動をしていたアディーン氏に、ジェリー・ブロックという老人が、次のようなぶっきらぼうな言葉で声をかけた。「アディーンさん、法案に対する最初の動議が出された時、あなたは投票せずに下院を退席したと聞きました。では、私の家からも出て行ってください！」

1832 年 12 月、改革法案の可決後、ハートフォードシャーとケンブリッジシャーからそれぞれ 3 人の自由党議員が最初の改革議会に選出された。ハートフォードシャーからはセブライト、カルバート、アルストン、ケンブリッジシャーからはタウンリー、チャイルダーズ、アディーンが選出されたが、穀物法の大問題が迫る中、これらの農業地帯は徐々に保守党に傾き、1841 年には両郡の代表は全員保守党となった。ケンブリッジシャーでは、ヨーク、アリックス、イートンが無投票で選出され、ハートフォードシャーでは、グリムストン、ライダー、スミスが選出されたが、旧議員の 1 人であるアルストンは落選した。1847 年、トレバー氏 (故デーカー卿) がハートフォードシャーで流れを変えた。議席の一つを奪還することで自由党は議席を獲得したが、ケンブリッジシャーで自由党が議席を獲得したのは1859年のことだった。その議席は後にブラン氏（議長）や故ハンプデン子爵が保持し、彼の死は皆に惜しまれている。ロイストンに初めて投票所が設置されたのは、改革後の最初の議会選挙の時だった。

改革法案の可決が地方のほぼすべての階層の人々にとってどのような意味を持ったのか、私たちはなかなか想像しがたい。しかし、1832年にロイストンのJ・ウォーレンが「誰もがこの輝かしい勝利の正確な報告を手にすることができるように」と発行した小冊子には、この偉大な法案の可決が地域社会に及ぼした影響について興味深い一端が垣間見える。以下はロイストンにおける記録の概要である。

「これほど壮大で重要な法案をめぐる闘いが、ついに人々の願いに有利な形で終結したため、ロイストンの住民たちは、改革法案の成立という輝かしい勝利を、ふさわしい敬意をもって記念することを決意した。そこで委員会が結成され、130ポンドの寄付金が難なく集められ、必要であればさらに寄付するという約束がなされた。」 {158}ロンドンから楽団が呼ばれ、木曜日の朝、鐘が鳴り響き、楽団員たちが美しい旋律「山の頂上へ、遠くへ」を街中で演奏し始めた。その音色に人々はすっかり心を奪われ、仕事のことなどすっかり忘れてしまった。

「馬市が開かれる広場には、20卓のテーブルが見事に配置され、覆いがかけられ、柵で囲まれていた。楽団を先頭とする約1400人の町民が通りを端から端まで埋め尽くし、数えきれないほどの見物客に加え、通りの両側の窓は人でごった返しており、一度に3000人以上の人々の笑顔を見ることができたと推測される。」

集まった人々を収容した大きなブースの光景もまた、堂々としたもので、外側には「改革祭典、1832年」や「自由の勝利」といった横断幕がはためき、テーブルの最上段には「人民の勝利」、「グレイ、ブルーム」、「アルソープ、ラッセル」、「国王と人民が団結すれば必ず勝利する」、「奴隷制度反対」、「デイカー家」、「タウンリーと改革」、「鋤を速く」、「イングランドの富、労働者階級」、「我々の目的は平和、我々の終着点は勝利」、「セブライト、カルバート」、「ダンコム、カリー」、「我々は団結して勝利する」、「神よ国王を守りたまえ」など、数々の標語が掲げられていた。 20卓のテーブルそれぞれに3人の肉切り職人、3人の給仕、そして1人の酒場主が配置され、1400人の熱心な客は、牛肉とプラムプディングを「上質なブラウンスタウトビールと共に」いただく前に、サミュエル・コーザリー牧師（教区牧師）の食前の祈りを待ちきれない様子だった。テーブルクロスが外されると、「パイプの詰め物は十分に実を結び、酒場主は蛇口を調節し、蛇口からはビールがとめどなく流れ続けた」。その間、肉切り職人と給仕はマーケットハウスで酒を酌み交わしていた。続いてお茶が振る舞われ、タバコ、嗅ぎタバコ、鐘の音、楽団の音楽とともに、貧しい人々は9時まで楽しみ続けた。9時になると町のライトアップが始まり、夜10時には「色とりどりのランプやろうそく、透かし細工で飾られた街路は、この上なく美しい光景となった」。

2日目の金曜日、主要な住民116人がレッドライオンで夕食をとった。当時オドシーに住んでいたジョン・ジョージ・フォーダム氏（ヘンリー・フォーダム氏の父）が議長を務め、右隣にはJP・ウェッド氏、左隣には尊敬すべき銀行家であるEK・フォーダム氏が付き添った。乾杯が次々と行われ、皆が「時代の流れを一日の努力で乗り越えた、誇り高き勝利の瞬間」に熱狂した。

我々は戦争の火種を燃え上がらせない。
団結、正義、理性、法によって、
我々は先祖の生来の権利を主張する。
我々は自由という合言葉を掲げる。
我々は、我々は、我々は自由になる！

{159}
この流れの中で、改革派の演説家たち、すなわち議長のウェッド氏、40年前にまさにこの部屋で初めて出席した改革会議を回想したE・K・フォーダム氏、そしてヘイドン教区牧師のJ・ホースマン牧師から、雄弁が繰り広げられた。

三日目になっても改革への熱意は衰えず、楽団員たちは依然として調子が良く、土曜日にはヒースでクリケットの試合を観戦し、冷たい夕食をとった。町の古くからのクリケットの評判にとって残念なことに、「彼らはその前の二日間を楽しく過ごしたため、クリケットの試合はあまりにも大変で、彼らのプレーは記録に残るほどの価値がなかった。そこで彼らはバットとボールを投げ捨て、社交的なお茶会を準備していたインド人たちのところへ退き、総勢約100人の一行となった」と記録されている。

「その後、楽団を先頭に町に戻り、ハイストリートで国歌『国王陛下万歳』を演奏し、大合唱して締めくくった。鐘が鳴り響き、旧憲法が廃止され、新憲法が施行されたのだ！こうして、ロイストンの住民がかつて目にしたこともなく、おそらく二度と目にすることのないであろう3日間が幕を閉じた。」ヒッチン、ビッグルスウェード、ウェア、バルドックなど、この地区の他の町々でも祝賀行事が行われ、村々の中ではメルドレスで「活気あふれる小規模な催し」が開かれ、750人が夕食を振る舞われた。村や近隣の音楽愛好家たちは、それぞれの知識を最大限に駆使してバイオリン、クラリネット、ホルンなどを演奏し、年配の人々に若々しい活気を与えた。改革法案の記念式典は実に素晴らしく執り行われ、目撃者全員が大いに感嘆した。夕方には、紳士淑女、貧者を問わず、約400人が一堂に会し、リールを踊り、改革の成功を祈りながら和やかな雰囲気の中で夜を締めくくった。

現在、包括的な老齢年金制度が議論されており、それが実現すれば貧困救済の現状を大きく変える可能性がある。そこで、現在の救貧法が導入される直前の状況を振り返ってみるのも興味深いだろう。この法律は、それまでの地域社会に完全な変革をもたらしていた。

この問題について考えを巡らせるたびに、私たちの間には、改革法案の時期に乾いた骨を揺り動かした驚くべき出来事、そして1832年の偉大な法案で頂点に達した出来事は、単なる政治的な問題だったという一般的な印象があると思う。ジョン・ブルは新しいほうきを買って、あちこちのオールド・セーラムを掃き、セント・スティーブンスのベンチを新しい仲間のために埃払いしただけで、ほら、それで終わり！国は一気に改革されたのだ！しかし、それで全てが終わったわけではない。イングランドのほとんどの農村地域では、あちこちではなく、群を抜いて、自治区の利権の歴史が提供できるどんなものよりも腐敗し、士気を低下させるような状況の教区があった。

{160}
そして、私たちの村の貧しい人々の大多数は、次の詩句に表現された感情を堅持した。

さあ、飲んで、歌って、楽しく過ごそう
！教区が私たちを養ってくれるのだから！

納税者たちが自己主張を始めると、貧困層は公然と暴動や放火を起こした。そして厳しい刑罰措置、救貧法委員会が設置され、ジョン・ブルの家の戸棚にある塩が完全に味を失わないようにするためには、政治的なオールド・セーラム以外にも改革すべきことがあるという事実に国民の良心が目覚めた。イングランドの田舎の多くの村で、より思慮深い人々が愕然とするような事態が明らかになった。慈善という神聖な名の下に、怠惰と不道徳が恥知らずで厚かましくも貧困の流れを助長し、田舎暮らしの活力を蝕んでいたのだ。

旧救貧法が静かに、しかし確実に村々に広げていた家庭的、社会的な破滅の根源には、労働と公衆道徳という二つの主要な要因があった。すなわち、農民が低賃金を支払い、教区が家族の人数に応じてその差額を補填していたこと、そして教区が私生児をいい加減に扱っていたことである。

ロイストンに関しては、1831年に貧困救済に関する法律を調査するために委員が任命された当時、町には50人の農業労働者がおり、週給はビール抜きで9シリングか10シリングだった。治安判事は、世帯人数に応じて税金から手当を支給して収入を補填することを要求したが、「この制度はこの教区で反対されている」と付け加えられている。

「最小限のスペースに、しかも敷地に隣接しないコテージをできるだけ多く建てようとする願望は強く非難された」が、種は蒔かれ、その収穫は今もなお続いている。教区の資金から労働者の賃金を補填すること、そして労働者が仕事をしていない時に監督官に賃金の支払いを求めることに関して、ロイストンで注目すべき事例が発生した。私は教区の記録簿からその詳細を以下に書き写す。

「この教区の住民と、この地域を担当する非常に立派で聡明な治安判事たちの間には意見の相違が存在する。治安判事たちは、（必要性を確信すれば）個人に完全雇用されている健常労働者に対し、家族を養うために必要だと治安判事が考える金額まで収入を補填するため、監督官に金銭を支払うよう命じることは、自分たちの管轄範囲内であると考えている。」

教区民はこれに抵抗する傾向があったようで、次のように付け加えられている。「教区民は、監督官が一人の農夫の労働者の賃金を補填するように命じられた場合、教区内を巡回してすべての労働者の賃金を補填するように命じられる可能性があると考えている。そうなれば、 {161}どの雇用主も、賃金を下げてできるだけ多くの金額を貧困者救済税に充てようとするだろう。こうして貧困者救済税は大幅に引き上げられ、労働者を雇用していない納税者は窮地に陥る可能性がある。」

この件に関して、教区の役人と地元の治安判事2人、H. モリス牧師とT. シソンズ牧師が対立した。というのも、委員会の通信によると、ロイストン選任教区会が労働者の賃金を増額することを拒否したため、監督官は実際にハートフォードシャーの治安判事の前に召喚され、なぜ彼がフルタイムで働いているときに受け取っている賃金に増額しないのか理由を問われたからである。ロイストンの労働者2人、ジョン・ジェームズとジョセフ・ウッドは、教区から賃金の増額を拒否されたため、治安判事に軽犯罪裁判所で訴え、治安判事は監督官に賃金を一定額まで補填するよう口頭で命令したが、副監督官は選任教区会に会うまでそれを延期した。数日後、彼は監督官の1人と馬車に乗っていたところ、ヘンリー・モリス牧師が馬車を運転し、ウッドが後ろに乗っているのを見かけたと述べている。彼らを観察していた彼は車を停め、「ドキュラさん、こちらがウッドという男です。彼は、先週水曜日に我々が命じたにもかかわらず、あなたが彼を交代させることを拒否したと言っています！」と言った。

ドキュラ氏はその事実を認め、それに対して牧師は「書面で命令しておけばよかった！」と言った。

ドキュラ氏：「もしそうだったとしても、私は彼らに徹底的に抵抗するよう命令を受けている。」

これを聞いたT・モリス牧師は、ウッドともう一人の労働者の目の前で、激しい怒りを込めて「お前の町が焼き払われても当然だ。お前はそれを受けるに値する！」と叫び、ウッドに後日改めて来るように命じた。

数日後、監督官たちはウォリントンのトーマス・シソン牧師のところへ出頭し、理由を説明するよう召喚状を受け取った。

監督官たちは当然、ウォリントンに連れて行かれることに憤慨し、監督官の一人が病気であるため、この件をロイストンの通常の裁判所で審理するよう求める手紙を書いた。

しかし、提案された変更は受け入れられず、監督の一人と助手はウォリントンへ行き、トーマス・シソンズ牧師とジョン・ラフォント牧師の前に出頭しなければならなかった。治安判事たちはまず監督の感情に訴えて説得しようとし、次に命令に従わない場合の結果を指摘して威嚇しようとしたが、監督はどちらにも屈せず、もし命令を下すのが適切だと判断するならば、自分はそれに従うことを拒否せざるを得ないと述べた。そこで治安判事たちは水曜日まで考える時間を与え、それまでに従わなければ必ず命令を下して強制すると告げた。

{162}
彼らは水曜日に再び出頭するよう命じられていたが、「何らかの不可解な理由で彼らは出頭しなかった。治安判事と監督官たちはそれを喜んだようで、それ以来彼らは命令を強制しようとはしなかった。しかし、我々はその後、彼らが我々のことを忘れたわけでも許したわけでもないと考える十分な理由を得た。」

こうして、賃金補填の法的権利を強制しようとする試みは終わりを迎えた。この権利は周辺のすべての教区で行使されていた。

労働者が独立を望んだとしても、あらゆる要因が彼を貧困に陥れるように仕組まれているように見えた。早すぎる無計画な結婚、私生児に対する寛大な扱いなどにより、いわば貧困者が市場に溢れかえり、その結果、施しが不十分だと感じた彼らは、不満、暴動、放火を各地で起こした。そのため、治安判事のモリス牧師は、町が焼き払われることをほのめかしたのである。

ガムリンゲイでは、教区の監督官が貧困者との教区手当をめぐる意見の相違から、6マイル離れた治安判事の前に召喚された。出頭した日、何らかの事情で審理は行われず、一行はガムリンゲイへ戻る途中、自宅から約2マイルのところにある別の治安判事の家のそばを通りかかった。そこで監督官は、「さあ、みんな、すぐ近くまで来たぞ。来て、これ以上面倒を起こさずにすぐに解決してくれるなら、ビールを1パイントずつ奢ってやるよ」と言った。しかし、その申し出はためらうことなく拒否された。

ここで、貧困層がいかに甘やかされていたかを示すいくつかの事例と、旧来の救済制度が村々でどのように機能していたかについての委員の報告書からの抜粋を紹介するのが適切であろう。

「ニューマーケット近郊の大きな村に住むある住民が狩猟許可証を取得し、実際にポインター犬と銃を持って狩猟に出かけている。もっとも、彼は現在、貧困者として教区から週3シリングの手当を受け取っており、昨年は週4シリング6ペンスを受け取っていた。」

ある小さな教区では、139人の信徒のうち、聖職者とその家族を含めてわずか35人だけが、自らの努力で生計を立てていた。

多くの村では、主に村の商店への小麦粉、衣類、バター、チーズなどの発注による救済支出が、人口1人当たり2ポンドから3ポンドに達していた。つまり、人口1000人の村では、貧困救済のために年間2600ポンドを支出していたことになる。

信じがたい話だが、委員会の報告書にははっきりとこう記されている。ベッドフォードシャー州ウェストニングでは、教区内で個人に雇用されている健康な労働者のほとんどが、同時に教区から手当を受け取っていたのだ。

{163}
コテージの賃料や税金に関しては、こうした状況下では、教区が支払ったり免除したりしなければならないことがあまりにも多かった。ロイストンの監督官は次のように述べている。「労働者や下級職人が住む99軒のコテージについては、徴収の困難さと、それがコテージ所有者の間で教区当局に対する悪感情を生むため、課税対象から除外した。」

「サイモンズ氏に対し、裁判官に申し立てを行い、まともな収入のある労働者に家賃の支払いを強制できるかどうかを問い合わせるよう命じる！」

ケンブリッジシャーのオーバーで起きた以下の事件が報告されている。

「2人の子供を持つ未亡人は、教区から週3シリングの手当を受け取っており、それで生活できていました。その後、彼女は肉屋と結婚しましたが、子供たちへの3シリングの手当は引き続き支給されていました。ところが、肉屋とその妻は監督官のところへ行き、『週3シリングで子供たちを養うつもりはない。もし手当が増額されないなら、子供たちを家から追い出して教区に押し付ける』と言いました。監督官は抵抗しましたが、肉屋は治安判事に訴え、治安判事は教区が子供たちを養育する義務があるため、肉屋ができる限りの手配をするよう勧告しました。」

法律とその運用は、教区を代表して、実際には私生児であることに高い価値を与えていた。

教区の執事は、若い女性に賄賂を渡して別の教区の誰かを告発させようという誘惑に駆られ、「強制結婚」が成立し、女性と私生児、そして将来のあらゆる責任が、時には一挙に解消されることもあった。教区の執事は、幼いオリバー・ツイストたちの世話をするだけでなく、しばしばこうしたデリケートな交渉をこなさなければならなかった。バンブル氏が「コーニー夫人」に取り入ることができようとできなかったとしても、結婚市場で教区のために大きな利益を上げることがしばしばあった。前の章で述べたように、労働者は所属する教区からの証明書なしには、他の教区で働くことさえできなかったのだから。私が言及した委員会の報告書には、次のような重要な小さな項目がある。

「ある小さな地区の教会役員が、数年の間に自分一人でこの種の結婚式を50件も執り行ったと私に断言した。」

労働市場は教区であり、それは完全に無秩序で士気を失っていた。古い居住法では、労働者が最良の市場を見つけることは事実上不可能だった。たとえ若者が国内の別の地域で2倍の賃金の仕事のオファーを受けたとしても、「自分の教区を失う」ことを恐れて行くことを拒否することがよくあった。あるいは、彼が行くように言われた教区が、彼の教区と比べて「悪い」教区と見なされていたのかもしれない。各教区は {164}そのため、それは一種の自由保有地とみなされ、家族の食料庫は子供たちに何の食料も提供しないものとされていた。

個々の農家が他と差別化を図り、独自の道を歩むことはほぼ不可能だった。なぜなら、もし彼が使用人に全額の賃金を支払えば、納税者として教区内の他の農家の賃金の一部も負担することになるからだ。場合によっては、雇い主が使用人と結託し、教区からより多くの「補填金」を得るために、賃金の額について虚偽の証明書を提出することもあった。

農夫は教区から大家族を遠ざけるため、大家族を持つ男性を雇用することを好んだが、独身の若い男性は自分たちが求められていないことに気づき、「教区から生活の面倒を見てもらえる」ように、早々に無計画な結婚をした。人口は地元の産業の需要をはるかに超えて増加し、移住を制限するために入植法は最大限に利用された。こうして農夫は、自分が逃れようとしていた天敵を自ら作り出してしまったのである。

多くの場合、賃金は週8シリングと低く、その差額は労働者の家族構成の変化に応じて補填され、「もし彼がそれ以上稼いだとしても、勤勉さを阻害しないように手当が支給される」という仕組みだった。

ある時、オーバーの現場で、監督のロビンソン氏は、道路工事で定められた労働時間を守らない労働者への賃金支払いを拒否した。「彼らはケンブリッジの裁判所に訴え、いつものように彼を殴った」と報告書には記されている。それだけでなく、彼らは帽子やボタンホールに記念品をつけて帰宅し、夕方にはロビンソン氏の家の前に集まって勝利の叫び声をあげたのだ。

ボッティシャム教区の報告書によると、働いていない、または規定の賃金よりも低い賃金を受け取っている独身の若い男性に対するこの基準の影響は、男性、妻、7人の子供からなるある家族が、当時、教区から週19シリング6ペンス（収入とは別に）を受け取る権利があり、実際に受け取っていたことであり、そのうち何人かの息子はすでに成人していた。

「リトル・シェルフォードでは、代理監督官からこれよりもひどい事例が報告されました。ある家族、つまり夫と妻と4人の息子が一緒に暮らしていて、教区から週24シリングを受け取っていたのです」と委員は述べています。

この貧困化制度の影響は、非常に悲惨なものとなることは避けられなかった。この制度は、働かなくても税金で生活が保障されるため、怠惰に直接的な優遇措置を与え、また賃金にも報奨を与え、あるいは農民が本来支払える額よりもはるかに低い賃金を支払うことを促した。これらの状況が最終的にもたらした結果は、貧困労働者が大量に存在し、税金負担を軽減するためには、他の労働者よりも優先してこうした労働者を雇用する必要が生じたことである。場合によっては、失業者は実際に競売にかけられた。 {165}彼らの労働力は、委員会の報告書に、ある教区の10人の男性が1人の農夫に5シリングで売り飛ばされた例や、170人の男性のうち70人がこのようにして雇われた例が挙げられている。また、教区は、貧困者に特定の仕事を一定の価格で行わせる契約を個人と結び、教区が貧困者に支払うことで、労働市場に介入し混乱させた。ロイストン近郊のニューマーケット道路の切り通しの建設は、その一例である。

地方の事情は、勤勉で倹約家で、いざという時のために蓄えをしたいと願う人にとって、全く希望のない異常な状況を生み出した。以下は、委員の報告書からそのまま引用したものである。

「私たちはすでにコーウェル氏の報告書からロイストンのナッシュ氏からの手紙を引用しましたが、その中でナッシュ氏は、リードの監督官によって2人の優秀な労働者を解雇し、代わりに2人の貧困者を雇わされたと述べています。ナッシュ氏はさらに、解雇された男性のうち1人は、

バーリーの教区民ジョン・ウォルフォードは、堅実で勤勉、信頼できる独身男性で、長年の厳しい節約によって約100ポンドを貯めていました。解雇されたウォルフォードは、バーリーの農民に仕事を求めて応募しましたが、無駄でした。彼がお金を貯めていたことは知られており、教区に来ることはできませんでしたが、そうでなければ、どの農民も喜んで彼を雇ったでしょう。数ヶ月間仕事が見つからずに暮らした後、彼は荷車と馬2頭を購入し、それ以来、ケンブリッジの商人のためにロンドンに穀物を運ぶことで不安定な生活を送ってきました。しかし、今は穀物の流れが北に向かっており、彼には何もすることがありません。そして、仕事が見つかればいつでも喜んで日雇い労働者の仕事と交換したでしょう。バーリーの監督官たちを非難するつもりはありません。彼らは他のすべての人が期待されていることをしているだけです。しかし、若者たちはウォルフォードを指さし、自分たちのように酒場でお金を使わない愚か者と呼んでいます。そうすれば仕事が見つかるだろうと付け加えた。

報告書の中で「ロイストンの著名な弁護士」と紹介されているウェッド氏も、これとやや似た事例を委員たちに提供している。

もう一つ例を挙げましょう。「この近所に住む子供のいない男性が貧困から抜け出し、遠縁の農業労働者たちに、それぞれ100ポンドずつ、あるいはそれ以上の金額の多くの金銭遺産を残しました。遺産が支払われると、受遺者たちは遺産がなくなるまで農業の仕事に就くことができなくなります。この教区では、極度の貧困から救済官に仕事を求めることができる人々ばかりが職を求めており、これらの受遺者たちは仕事を得ることができません。」 {166}彼らが遺産をすべて使い果たして再び貧困に陥るまで、雇用を要求する権利を主張する権利！

しかし、この制度は一見農民に有利に見えるかもしれないが、実際はそうではなかった。農民は労働力の面で最悪の目に遭ったのだ。上記の例でナッシュ氏が雇わざるを得なかった2人のうち、1人は貴重な雌馬を殺し、もう1人は穀物を盗んだとして訴追せざるを得なかった。農民は失業労働者の分け前を取らざるを得ず、5、6人で済むはずの仕事に、12人もの役立たずの怠け者がいることも珍しくなかった。

かつてどの村にもいた、背中を丸めた「麦倉の作業員」の姿が、今やぼんやりとした過去の幻影に過ぎない私たちにとって、脱穀機が脱穀棒を駆逐した時の人々の苦い思いを想像するのは難しい。単純なことのように思えるかもしれないが、それが引き起こした農民反乱は、当時としてはワット・タイラーの反乱よりも広範囲にわたり、より効果的だった。なぜなら、ワット・タイラーの組織がなくても、どの村でも活動の場を見出したからである。千年にもわたる習慣的な日々の労働が根こそぎ奪われたこと、そして労働者が監督官のところへ行って税金から賃金を補填することを許さないという動きが迫っていたことを考えると、これらのことが合わさって、どの村の農民の鈍い心を奮い立たせるほど悪い見通しとなった。こうして彼らは報復と理不尽な復讐の道へと踏み出したのである。脱穀機は彼らの仕事を脅かしていたため、労働者たちは脱穀機を見つけるたびに激しく攻撃した。その報復行為の影響は、その期間の犯罪記録に見ることができる。例えば、財産に対する悪質な犯罪で裁判にかけられた犯罪者の数は、過去5、6年間は年間平均わずか50人程度だったが、1831年には1,245人に急増し、そのうち921人は「脱穀機の破壊」によるものだった。暴動、放火、家屋を焼き払うと脅迫する手紙の送付なども、ほぼ同程度に増加した。

貧困層の傲慢さと専横の事例を、委員の報告書から一つか二つ挙げることができる。

「貧困者たちが救済を分配する者たちに対して取る態度は、概して非常に傲慢で、しばしばより恐ろしい性格を帯びる。グレート・グランズデンでは、監督官の妻が私に、私の訪問の2日前に2人の貧困者が夫のところに来て手当の増額を要求したと話してくれた。夫は、彼らが治安判事の基準で認められた手当を全額受け取っていることを示し、拒否した。彼らは罵り、夫に後悔するよう脅迫した。彼らの暴力があまりにも激しかったので、妻は彼らを呼び戻し、夫に手当をさらに増額するよう説得した。フェアクロス氏は、より厳格な制度によってクロイドンの税率を引き下げた。彼は労働者の間で不人気になり、その後 {167}彼らは収穫物を彼の脱穀機の周りに群がり、それを粉々に破壊した。同じ地区のギルデン・モーデンでは、バターフィールド氏の積み荷が焼かれ、1,500ポンドの損害が出た。バターフィールド氏は監督官であり、治安判事は、彼が救済を拒否した男性に対し、労働を拒否したことを理由に、強力な状況証拠に基づいて彼を有罪とした。この恐ろしく、容易に実行可能な犯罪の懸念が、地方教区の役人の心に大きな影響を与え、貧困者救済のために提供された資金に対する貧困者の権限が、監督官の裁量権に関してほぼ絶対的なものになっていることが分かった。

ケンブリッジシャー担当副長官パワー氏の報告書：

「もし監督官が救済を拒否したり、貧困者が当然受け取るべきだと考える額よりも少ない額しか与えなかった場合、監督官は非人道的かつ抑圧的であるとして、治安判事の前に召喚され、弁明を求められる可能性があった。そして不幸なことに、救済を拒否された申請者は、治安判事の介入よりもはるかに簡素な救済手段に頼らざるを得ないことが多い。それを執行する裁判所は、軽犯罪裁判所ではなく、酒場に開かれている。召喚や強制ではなく、暴力と放火によって服従を強要するのだ。我々の証拠の中で最も痛ましく、最も恐ろしい部分は、多くの地域で、改善への主な障害が、こうした残虐行為に対する根拠のある恐怖心であるという事実の証明である。」

しかし、単なる言葉の傲慢さよりもさらに悪質だったのは、蔓延していた無法行為と犯罪行為であった。これらの事柄は、委員の報告書にある典型的な質疑応答の中に数多く登場する。以下に、その抜粋と監督官またはその他の情報提供者の名前を示す。

ボーン（ウィッテット氏）

農民が脱穀機を使わざるを得なかった貧困は、労働者をかつてないほどの苦境に追い込み、絶望へと駆り立てた。

ファウルミア。

この地における無法状態などは、「主に長年にわたる救貧法のずさんな執行に起因する。暴動や放火の主な原因は、独身男性に適正賃金をはるかに下回る賃金を支払うという残酷な政策であった。暴動や放火の目的は同じで、財産の無差別な破壊ではなく、より高い賃金を得ることであったが、それはあまりにも一般的にその結果として生じた。」

「1831年、ギルデン・モーデンで火災が発生した直後、私は教区へ行き、火災の翌朝、農民たちが教区会に集まって、労働者の生活を改善するために賃金を上げるべきかどうか話し合っているのを目にしました。私は彼らに、そのような悪行を助長するようなことをするのは愚かなことだと諭しました。」[ウィリアム・メトカーフとウィリアム・ウェッド]

{168}
メルドレス。

ジョン・バー（教会役員）は次のように答えている。

「労働価格を維持しなければ、常に不安がつきまとうだろう。」これは、前述のギルデン・モーデン農民たちの心情を非常に的確に反映している。

ロイストン。

教区手当の減額に対する不満が、こうした反抗行為を引き起こす傾向があった。[ガマリエル・ドクラ、教区書記兼副監督]

ウィンポール。

農民たちが労働者の賃金を搾取したことに対する労働者たちの悪意が、暴動を引き起こした。この暴動は、彼らが以前の賃金水準を取り戻そうとする試みであり、その目的は達成されたと言えるだろう。[ロバート・ウィザーズ、土地管理官]

ストットフォールド。

ストットフォールドでは、ロイストン出身の故ジョン・ジョージ・フォーダム氏が、後世に名を残すほどの先見性と勇気をもって、自らの身の危険を顧みず、暴動鎮圧に尽力した。

1830年から1835年にかけて、大きな不満が渦巻き、放火事件が驚くほど頻繁に発生した。アシュウェルとバッシングボーンは甚大な被害を受けた。アシュウェルでは、町の片側がほぼ全焼したと言われ、バッシングボーンでは、3、4年の間に農家のほとんどが焼失した。

シェルフォードの火災は、その特異な状況ゆえにここで特筆に値する。第一に、犯人のジョン・スタランは放火罪で処刑された最後の人物であり、第二に、彼の有罪判決は奇妙な状況証拠によってもたらされた。スタランは評判の良い労働者で、常に仕事に就いており、消防車隊に所属していた。彼が有罪判決を受けた火災は、所有者が駆けつけて茅葺き屋根の一部を剥がすのに間に合うように発見され、その際にぼろ布の塊と、その中に燃えた火口が見つかった。検査の結果、この火口は女性のドレスの切れ端を含む素材でできており、その模様ははっきりと確認できた。そして、そのドレスはヘッドリー夫人がスタランの妻に贈ったもので、残りの部分は彼の小屋で見つかった。彼は逮捕され、最初は火口用の布切れを盗んだことを愚鈍な少年に押し付けようとしたが、この策略で身を守ることができず、次に自分の妻に罪を着せようとしたが、これもまた明らかに失敗し、ケンブリッジシャー巡回裁判所で有罪判決を受け、絞首刑を宣告され、1833年12月に処刑された。彼はシェルフォードの10件の火災の犯人であり、その唯一の動機は {169}彼が犯行に及んだのは、ビールと、消火活動を手伝った報酬として受け取ったお金を手に入れるためだった！

上記のような状況下では、農民は自分の農産物に保険をかけてくれる保険会社を見つけるのに大変苦労した。

1833年から1835年頃、ファウルミアで注目すべき暴動が起こった。首謀者を逮捕するための令状が取得され、この令状を執行するために、総督であったハードウィック伯爵がロイストンにやって来て、約20人の特別巡査を任命した。彼らの装飾的な杖は、今でも地元の珍品として時折見つかる。これらの巡査は、当時修道院に住んでいた治安判事ホーキンス氏の指揮の下、馬に乗ってファウルミアに向かった。ホーキンス氏は、後にホーキンス判事となる人物の叔父にあたる。武装した「特別巡査」の一団がファウルミアに到着すると、村の労働者階級のほとんど（男女問わず）が、スワン近くの広場に集まり、棒やその他の武器で武装し、令状の執行に抵抗する準備をしていた。説得と暴動鎮圧法の朗読の後、小競り合いが勃発し、棒や火かき棒、シャベルが警官の杖と混ざり合い、切り傷や打撲傷、衣服の破れなどが生じた。最終的に法執行側が勝利し、首謀者たちは逮捕され、特別警官の護衛の下、ケンブリッジ刑務所へと連行された。

旧救貧法から生じた、教区の惰性、士気の低下、不満、無法状態といった弊害に対し、1831年の委員会は報告書を提出した。報告書では、寄生的な生活を送る自国民が、自らが繁栄する基盤を蝕んでいる現状を打破するためには、教区生活の抜本的な改革以外に選択肢はないと結論づけていた。もはや教区内からの救済はほぼ不可能であった。そこで、1834年の新救貧法は、救貧行政の単位としての教区を廃止した。教会役員や監督官は、教会での礼拝後に集まって、救済申請や貧困児童の徒弟制度について検討することはなくなった。新法では、こうした教区を約20個まとめて連合体とし、個々の教区の状況や偏見に左右されにくい統一的な行政制度を導入することが規定された。

ロイストン連合は1835年に設立され、現在と同様にハートフォードシャー、ケンブリッジシャー、エセックスの29の教区から構成されていた。

初代会長はニーズワースのジョン・ベンディッシュ氏（治安判事）で、副会長はジョン・ジョージ・フォーダム氏でした。ヘンリー・サーナル氏が書記（その後40年間その職を務めました）、トーマス・ウォーサム氏が監査役、メルボーン・ベリーのJ・E・フォーダム氏が会計に任命されました。

{170}
救済事業の運営のため、当初、この連合は3つの地区（または区分）に分割され、各地区に救済担当官が年俸80ポンドで任命された。しかし、この体制は短期間しか続かず、現在のように連合を2つの地区に分割し、各地区に救済担当官を年俸120ポンドで配置するという再編成が行われた。

当初「中央救貧院」と呼ばれていた施設が建設される以前は、救貧院管理委員会は毎週金曜日にレッドライオン・インで会合を開いており、1835年7月3日に開催された最初の会合は、午前10時から午後4時まで続いたと伝えられている。

新設された当局の最初の取り組みの一つは、救貧院を建設するための適切な用地を確保することであった。ルーク氏からバルドック通りの牧草地を確保した後、ウィリアム・トーマス・ナッシュ氏が350人の収容者を収容できる建物の設計図を作成した。建設契約はリトリングトンのグレイ氏によって締結・履行され、融資委員会から7,700ポンドの融資を受けた。

新しい秩序がまだ十分に浸透しておらず、救貧院の壁が築かれる前に、旧来の貧困者たちは旧体制に一種の既得権益を見出し、働かなければならないという見通しに危険なほど不満を抱くようになった。そして、一部の人々の軽率な行動がこれを憤慨の炎へと煽り立て、村の貧困層はロイストン・ヒースの境界に建設された巨大な中央救貧院を一種のバスティーユ牢獄と見なすようになった。そこでは、貧しいという不幸のために親族から隔離され、働くのが気が進まないときにいつでも監督官から「補填」という便利な補助金を受け取る権利も失うことになるのだ。その感情は非常に強くなり、いくつかの教区、特にモーデンの2つの教区で騒動が起こった。そこでは、忌まわしい救済担当官が最初の訪問時に友好的な歓迎を受けるどころか、その教区の住民の中には救済を申請したところ、救済担当官が安全に教区に入ることができるようになるまで食料の供給が停止された者もいたのだ。

ほぼ同時期にバッシングボーンで恐ろしい火災が発生し、それが当時の人々の不満と密接に結びついていたため、放火犯を捜索するために地域を捜索する「ボウ・ストリート・ランナー」の費用が税金から支払われた。村の住民を新しい秩序に順応させようとする努力がなされ、故ヘンリー・サーナル氏が住民に向けて書いた（そして印刷して配布した）非常に賢明な手紙または演説に対して、同氏は救貧法委員会から特別に称賛された。

{171}
改革の普及に尽力したもう一人の有能で賢明な人物は、ジョン・ジョージ・フォーダム氏（理事会の副議長）であった。彼は、既に述べた暴動の間、ためらうことなく地区のあらゆる場所を何度も訪れ、新しい救貧法を予期して連合が結成される前からしばらく存在していた民衆の不満を鎮めるためにあらゆる合理的な手段を講じた。こうした功績により、フォーダム氏は既にハートフォードシャー州知事のヴェルーラム卿から感謝を受け、ハートフォードシャー州の治安判事として治安委員会に任命された。彼はハートフォードシャー州で初めて郡治安判事に任命された非国教徒であった。ロイストンに新しい中央救貧院が建設される頃には、民衆の最も深刻な不満は収まっていたであろうが、ここで少し触れておくべき数名の著名な人物の行動があった。

主な活動家は、この地域の二人の聖職者、ギルデン・モーデンの副牧師トーマス・クラック師とケンブリッジシャー州ボーンの副牧師フレデリック・ハーバート・メイバーリー師であった。彼らは以前から自分たちの教区や周辺の教区で農業労働者の集会を開き、もし彼らが一致団結して権利のために立ち上がらなければ、新設される救貧法監獄に送られるという恐ろしい事態を説いて彼らを鼓舞していた。扇動活動がますます大胆になったこの二人は、ロイストン連合に属するすべての教区から大勢の人々を招集し、未完成の建物の前のロイストン・ヒースで集会を開くという計画を立てた。建物への攻撃と破壊は公然と語られ、予想されていた。そして、以前の暴動ですでに示されていた気質から、この出来事はいくらか不安とともに待ち望まれていた。会議を招集するビラは扇動的な内容だったため、新設された救貧委員会は、どうすべきかを決定するためにレッドライオンで特別会議を開く必要があると考えた。この会議の結果、書記（サーナル氏）、WTナッシュ氏、ジョン・フィリップス氏が救貧法委員と内務大臣に面会し、教区巡査と教区管理人のためにどのような措置を講じるべきか助言を求める代表団に任命され、特別巡査の宣誓式を行うことが、地方自治体が治安維持のために動員できるほぼすべての措置となった。

この代表団は当時内務大臣であったジョン・ラッセル卿を表敬訪問し、その結果、会合予定日の前日にロンドンからロイストンへ警部と十分な数の警察官を派遣することが約束された。また、両郡の知事と会合の主催者にも書簡が送られ、重大な騒乱が発生した場合の責任について後者に警告した。

{172}
会合の予定日は1836年6月22日水曜日だった。その日の朝、未完成の建物の中には、奇妙で不安げな人々が集まっていた。ケンブリッジシャー州知事のハードウィック伯爵、数人の地方判事、数人の救貧院委員、そして約20人の警視庁警官隊（現在の郡警察は当時存在していなかった）が、扇動者たちが新しい救貧院を「バスティーユ」と呼んで脅迫していた襲撃を待つために集まっていたのだ。その日は市場の日で、ロイストンの町とその周辺は、会合が予定されていたため、かなりの不安と興奮に包まれていた。会合を招集するビラは自由に配布され、労働者階級の人々に「何千人も集まって」新しい救貧院の向かいに集まるよう呼びかけていた。この呼びかけにはHFメイバーリー牧師の署名があった。管轄区域の治安判事は住民に対し警告を発し、近隣の村々に掲示した。その警告では、治安を乱す行為があった場合、その場に居合わせた者は全員、逮捕され、法律に従って処罰される可能性があると警告していた。さらに予防措置として、前述の通り、ハーパー警部の指揮の下、「非常に有能な警察部隊」が派遣された。

一方、古い年代記作家[ケンブリッジ・クロニクル] によれば、「社会の上流階級と中流階級の間には、新しい救貧法に関する請願のために労働者たちが、かなり大きな未完成の新しい建物の向かい側で開かれた集会で、その新しい建物を新しい救貧刑務所と称するビラが配布されたことから、公共の平和に対する差し迫った危険が懸念され、そのため誰も集会の議論に干渉しようとはしなかった」という深い懸念があったという。

「労働者たちは、女性や子供も多数含まれており、午前中ずっと荷馬車や手押し車、徒歩で到着し続け、救貧院の向かい側の道端に座り込んだ。」尋問を受けた彼らは、「救貧院を取り壊しに来たと思っていたが、集会を招集した紳士方を待っていたのだ」と答えた。彼らは「興奮したり、過激な言葉遣いをしたりすることなく話していたので、自分たちの目的はごく普通の義務であると考えているようだった。」 12時過ぎ、聖職者の擁護者であるHFメイバーリー牧師がギルデン・モーデンの副牧師T・クラック牧師を伴って到着し、彼らはすぐにデモという大事業を開始した。おそらく内務大臣の援軍の知らせを聞いて、彼らは救貧院から4分の1マイル離れたヒースに人々を集め、クラック氏は聖書の引用「これは主が造られた日です。私たちはこの日を喜び、楽しみましょう」で歓喜に満ちた調子で式典を開始した。約1500人が集まり、そのうち少なくとも3分の2は {173}女性や子供たちは、おそらく言葉が建物を崩壊させるほどの力を持っていなかったため、「無気力な無関心さ」で演説を聞いていた。H・F・メイバリー牧師は、老人と女性を分離すること、そして新しい秩序がもたらすであろう困難について力説した。一連の集会は数時間に及び、激しい雨は運動家の熱意を冷ますばかりだった。

しかし、最後に人々は牧師たちを荷車に乗せて町の通りを練り歩き、脅かされていた嵐は平和を乱すことなく過ぎ去った。当時の年代記には、「労働者たちは結果に明らかに不満を抱いて立ち去り、何も教訓を得られなかった」とあり、「これは公の集会としては、これまで経験した中で最も完全な失敗だった」と記されている。守護者たちは、名指しされた聖職者たちの行動について教区の司教に問題を提起したが、事態が平和的に解決したことに対する一般的な満足感から、物事は徐々に落ち着き、現在私たちが知っているような体制になった。

古い教区救貧院は売却、取り壊し、またはその他の方法で処分され、その収益は場合によっては国債に投資され、現在でも教区の貸借対照表に教区の貸方項目として時折記載されている。ウォーレンにあるロイストン教区救貧院は競売にかけられ、315ポンドの収益が得られた。経費とフィリップス氏から貸し付けられた教区の融資の返済後、166ポンドの残高が残った。

新しい救貧院は、1835年10月に、ルーク氏所有の古い納屋の跡地に着工された。その納屋は、ちょうど強風で倒壊したばかりだった。救貧院は1836年9月に完成し、ロイストンの貧困者はウォーレンにあった古い救貧院から移送され、近隣の村々から貧困者が連れてこられた。これは、メイバリー牧師とクラック牧師の憤慨にもかかわらず行われた。

数年間、この新しい制度は少なからず敵対的な批判の的となり、会議は必ずしも円満に行われたわけではなかった。

旧制度と新制度における救貧法支出は著しい対照を示した。新制度導入前、旧制度導入後の最後の2年間における全国的な救貧税額は6,913,883ポンドであったが、新制度導入直後の2年間では4,381,185ポンドとなり、支出額の3分の1以上が削減された。農村部ではその差はさらに顕著で、バンティングフォード連合のある教区では、旧制度導入後の最後の1年間の支出額が800ポンドであったのに対し、新制度導入後の最初の1年間は300ポンド未満であった。これはおそらく、

権力を持つ者は
、新たに得た権力は常に厳しい気分である。

とはいえ、困難を伴わない改革と、経済性を保った上での配慮には、確かに十分な余地があった。

{174}
議会報告書には、1834年の冬にロイストン連合で貧困税から冬の間に養われた健常者の数は361人であったのに対し、新制度が施行された1836年12月には「仕事または金銭」の申請はわずか12件であったと記されている。これらはすべて議会への命令があり、そのうち7人がそれを受諾したが、2人は2日間、3人は3日間、2人はそれぞれ7日間滞在した。ジョージ3世の治世の以前の時期に貧困救済に費やされた金額は次のとおりである。1801年（飢饉の年）には4,017,871ポンド、1813年には6,656,106ポンドに増加し、1818年から1820年までの各年には7,000,000ポンドに達したが、この数字は1832年まで再び到達することはなかった。

故ヘンリー・サーナル氏は、当時まだ若かったにもかかわらず、この地域の救貧法委員会のために証拠収集に積極的に参加し、労働者たちを新しい制度に順応させることにも尽力しました。また、彼は「イングランドの労働者たちへ」と題した、労働者から労働者への演説という形式のパンフレットを執筆しました。そのパンフレットによると、新しい救済担当官は当初、村々を訪れて救済金を支給した際、住民から非常に不人気で、物を投げつけられるほどだったそうです。

第16章
警官が来たとき。―鉄道
が来たとき。―奇妙で記憶に残る出来事。
旧救貧法の廃止に伴い、ジョージ王朝時代に理解されていた教区巡査は、その職務の大部分を失った。教区に迷惑をかける恐れのある若いカップルを結婚させるという、ドッグベリー巡査の重要な任務、そして道中の宿屋での楽しい夕食、朝食、昼食、ビールなど、読者が前世紀の教区記録でいくらか目にすることができるような、こうした村の教区における名誉の興味深い部分はすべて消え去り、巡査が近隣の教区に犯罪者を追い詰める任務さえも任されなくなるという噂さえ流れた。まさに、この改革の時代に世界はひっくり返されようとしていたのだ！

しかし、ドッグベリーの実際の廃止に入る前に、教区生活に影響を与えていた他のいくつかの問題が改革されようとしていた。例えば、当時でさえ浮浪者がいた。 {175}彼らは何日も滞在し、貧者のように、自分たちのパンにバターを塗る方法と、当時の制度を最大限に活用する方法を知っていた。彼らはパブに宿泊し、パブの主人はその請求書を監督官に送った。もし浮浪者が楽をして快適な宿に数日間滞在したいと思えば、そうすることができ、そのことはパブの主人の請求書に監督官に対するものとして記載された。時として、このようなことは少し行き過ぎたところがあり、1829年のロイストンでは、教区会が次のようにした。

「W・ウィルソンの宿泊費を支払うよう命じ、彼および浮浪者を宿泊させる他の者たちに対し、今後、監督官の命令なしに浮浪者（もちろん宿泊費ではなく浮浪者のことである）を一晩以上滞在させた場合、宿泊費の支払いは認められないことを警告する。」

さて、ドッグベリーと彼の青い制服を着た後継者の話に戻りましょう。当初、郡の機関が管理する警察組織という考えにはかなりの反対がありました。教区の役人や巡査を廃止するという考え自体が不快であり、彼らを改善できるという考えはむしろ嘲笑の的でした。「青い制服の男たち」が登場してから何年もの間、彼らは「ピーラーズ」と呼ばれ、ロバート・ピール卿の名前から「ボビー」という部分がいまだに消え去っていないのです。

この問題に関する世論は真っ二つに分かれており、ハートフォードシャー四半期裁判所は新制度をわずか1票差で採択した。その票を投じたのは、ロイストンのジョン・ジョージ・フォーダム氏で、彼はつい最近治安判事に任命されたばかりで、おそらく今回初めてこの選挙区で投票したのだろう。変化の必要性、そして長年にわたり多くの村で目撃されてきた騒乱に対して、教区巡査が全般的に無力であることを、彼ほどよく理解していた人物はいなかった。「青い服を着た男」の最初の費用がいくらだったかは私には分からないが、警察力委員会の最初の報告書には、ハートフォードシャーの警察力に関する以下の見積もりが記載されていた。

監督官 1 人年額 200 ポンド
巡査部長 8 人週給 1 ポンド 2 シリング 6 ペンス巡査
80 人週給 17 シリング 0 ペンス
88 人の被服年額 5 ポンド 16 シリング 5 ペンス
総費用 5,132 ポンド 4 シリング 8 ペンス
1 人あたり 4,480 エーカー、1,610 人。

ここで今日と比較してみると興味深いかもしれません。これを見ると、警視正が1人から7人に増え、さらに首席警視が1人、警部が7人（上記の見積もりでは階級は不明）、巡査部長が50年前の8人から19人、巡査が50年前の80人から136人に増え、給与も大幅に向上し、50年前の17シリングから、階級に応じて21シリング7ペンスから27シリング5ペンスにまで上がっています。これがハートフォードシャー警察の巡査の現在の給与です。

{176}
ハートフォードシャーの郡の支出はケンブリッジシャーに比べて浪費的である傾向があることを、時折思い出させられる。これが歴史的にどれほど当てはまったかはわからないが、警察官が来たときには確かにその証拠がある。ハートフォードシャーとケンブリッジシャーの警察が設立されてから数年後、ケンブリッジシャーには70人の警察官がおり、年間費用は4,359ポンド3シリング1ペンスだったのに対し、ハートフォードシャーには71人の警察官がおり、費用は5,697ポンド8シリングだった。

この新しい制度は、私たちが想像するほど突然始まったものではなく、当初は住民が自分たちの地域に警察官を配置するという贅沢を望む場合、その費用を負担する必要がありました。そのため、1837年には「バルドックで発生した軽微な窃盗や略奪行為の結果、そこに警察官を配置することが提案され、住民によってそのための募金活動が開始された」と記録されています。

1839年にロイストンとその周辺地域に4人の警官が任命されたが、その2年後の1841年には、ロイストンの一部の住民が農村警察の設置に反対する請願書に署名したようである。つまり、町や周辺地域が既に得ているのと同じ警察の保護を村に与えることに反対したのである。しかし、これらは例外的なケースであり、郡警察の制度はすぐに一般的になった。実際、昔の教区巡査は、社会や家庭の法と秩序に対処するための粗雑で即席の手段であったが、犯罪に関してはほとんど役に立たなかった。彼は喧嘩をする男をさらし台に縛り付けたり、自分の善意で貧しい女性と結婚させて、彼女を別の教区の税金から免除させたりすることはできたが、重大な犯罪の問題になると、自分の教区から隣の教区に「叫び声」を伝えること以外には何の役にも立たなかった。

しかし、改革期の生活を古い基盤から切り離す、最も大きな力がすでに働き始めており、スティーブンソンがチャット・モスに勝利したことが、ジョージ王朝時代とヴィクトリア朝時代の間の社会生活と慣習における大きな転換点を決定づけたのである。

当初、ロイストンに最も近い鉄道駅はグレート・イースタン鉄道のブロックスボーン駅でした。ロンドンへの車での移動時間を短縮するため、紳士や商人は早朝に起きてケンブリッジシャーや北ハートフォードシャー各地からブロックスボーンまで車を走らせ、新しい交通手段に乗り換えました。その機関車は駅に到着すると乗客を驚かせたそうです。ハートフォードシャー北東部各地からブロックスボーンにあらゆる種類の車両が列をなして集まり、所有者の帰りを待っている光景は珍しくなかったと聞いています。もちろん、ブロックスボーンに8時か9時までに到着するには、早朝に出発する必要がありました。最初の時刻表には「8時30分」と印刷されていました。

{177}
宿泊に関しては、当初は列車の車掌が最後尾車両の外の座席にタクシー運転手のように腰掛けているケースもあったが、私が書いている頃には状況は少しずつ改善され始めていた。以下は、ロイストンの古参旅行者の一人がブロックスボーンからロンドンへの旅について記した記述である。

当初、3等客車は家畜運搬車のように開放型で座席もなく、座席が後から取り付けられた時も非常に粗末なものでした。その後、開放型客車は改良され、上部に鉄製の輪を取り付け、その上に防水シートを張るようになりました。これは、現在街中で見かける鉄道貨車のようなものでした。ロンドンで人目を引きたいと日曜日の晴れ着を着た身なりの良い若者は、開放型客車に立ってエンジンの煙を浴びると、当時一般的に着用されていた白いベストがみすぼらしく見えてしまうことに気づくでしょう。煙を防ぐものは何もありません！ある時、ブロックスボーンからロンドンに向かう列車で非常に混雑した際、鉄製の輪と防水シートで覆われた3等客車が満員になり、車輪にかかる圧力とそれに伴う摩擦で火花が出て煙が出始めました！乗客は皆恐怖に震え上がりました！中には、屋根から防水シートを引き剥がそうとする者もいました。警備員と連絡を取ろうとしたが、残念ながら防水シートが車両の中で最も頑丈な部分だったようで、列車が止まる前に全員が焼死してしまうのではないかと思われた。ついに一人の若者が絶望のあまり、車両の屋根、つまり防水シートを突き破って頭を外に出した。彼の高いシルクハットは風に吹き飛ばされてしまったが、なんとか後ろに座っている警備員の姿を見ることができた。列車が次の駅に着くと、乗客は一斉に逃げ出し、ほとんどの乗客はそれ以上進むことを拒否した。数人は仕方なく乗車したが、重量が減り摩擦も軽減されたため、それ以上の危険はなくなった。

上記の時期の後、グレート・ノーザン鉄道会社がハートフォードシャーに登場しました。しかし、ウェルウィン近郊でのその事業の途方もない規模に、多くの人々が恐れを抱きました。有名なディグスウェル高架橋が風光明媚なテウィン渓谷に架けられる前、あるいはトンネルが丘陵地帯の最後の障壁を貫通する前に、グレート・ノーザン鉄道の株に多額の投資をしていた多くの人々が、莫大な費用のために震え始めたと言われています。十分な先見性と判断力を持つ人であれば、少額で残りの人生を裕福に過ごせるだけの株を買い集めることができたでしょう。

ロイストンの近隣地域に鉄道が敷設されたのは、その変化に対する目新しさや反対運動がかなり薄れた後のことだった。そのため、この地域での鉄道反対運動は、偏見に基づくものではなく、競争的で利害関係に基づくものだった。 {178}ジョージ・スチーブンソンと彼の鉄の馬。グレート・イースタン鉄道会社の利益のためにモーニントン卿が反対したため、ロイストン・アンド・ヒッチン鉄道はケンブリッジまで延伸できず、シェプレスまでしか延伸されなかった。そのため、ケンブリッジまで延伸された後、路線の一部が共同利用されることになった。

どの地域においても、鉄道が開通するとまず生活必需品の輸送と価格に影響が現れます。以前の記事で、ケンブリッジからロイストンまで13マイル（約21キロ）の悪路を石炭を運ぶのがいかに困難であったかに触れましたが、ロイストンへの鉄道が開通した最初の年には石炭の価格が大幅に下落し、町民の収入は年間税金をすべて支払うのに十分な額になったと計算されたほどです。

ロイストン・アンド・ヒッチン社の株式は、既に述べた本線の建設部分に比べてはるかに容易な工事であったため、かつては6％の配当が保証されているにもかかわらず割引価格で販売されていましたが、現在では購入価格の約80％増しになっていると思われます。

当初の宿泊施設は、今ほど豪華ではありませんでした。この路線の客車の中には、当初は家畜運搬車のように側面が開いているものもあり、市場の日には、緊急時には家畜運搬車が連結され、乗客はその中で立っていたのです！

すでにこれらのスケッチで想定していた時間と空間の範囲を超え、タイトルが示す時代を少し過ぎてしまったため、筆者はここで簡潔に筆を執って筆を終えることもできたはずだった。しかし、厄介な「断片」の小さなコレクションがまだ手元にあり、その中には特に興味深いものもあり、前述のどの章にも容易に分類したり統合したりできるものではない。これらの断片は主に、さまざまな話題に関する地方の出来事の短い段落記録であり、したがって、そのように扱い、可能な限り時系列順に並べる必要がある。

1745年。ハンティンドン近郊のスティルトンにあるベル・インのクーパー・ソーンヒルは、親戚のポーレット夫人の手によってスティルトンチーズが誕生したこの家で、ロイストン経由でロンドンまで馬術の驚くべき偉業を成し遂げた。スティルトンからロンドンまでの71マイルを3時間52分で走破し、賞金500ギニーを獲得した。

1748年。この年の8月18日、バークウェイの歴史に残る火災が発生した。教区文書に保存されている記録は主に損失の記録で構成されているが、19軒の家屋が焼失したに違いないことを示すには十分である。 {179}そして、損失額が少額だったことから、おそらくほとんどがコテージだったのだろう。

損失と費用に関する記事と項目をいくつか挙げます。

酒場経営者兼農夫は「樽の中身が空」のワイン9ポンド、サイダー16ポンド、チーズ42個、銀のスプーン、「裏地（リネン）の箱20ポンド」、そして請求者の妹が裏地やその他の品物7ポンドを失い、さらに「大皿30枚」、陶器や木製の皿などがある。

ジョン・シャープ – 火災で失ったものは以下の通りです

雨 . . . . . . . . . . . . . . . . . . 0 7 0
家財道具の鑑定 . . . . . . . . . . 3 0 0
木材の鑑定 . . . . . . . . . . . . . . 0 12 0
L3 19 0
ロイストンでのエンジンとバケツ 2 台の費用 1 10 0
バンティングフォードでのエンジンとバケツの費用 0 15 0
L2:05: 0

1785年。1785年6月16日、ビッグルスウェードで火災が発生し、5時間足らずで103軒の住居と9軒の麦芽製造所が焼失した。水不足と炎の勢いの速さ、そして家屋の倒壊があまりにも凄まじかったため、幸いにも夕方に火が鎮火するまで、ほとんど何もできなかった。町の中心部では60軒以上の家屋が焼失し、隣接する商店、倉庫、厩舎などもすべて被害を受けた。この火災は故意に引き起こされたものと一般的に考えられている。

1786年6月3日、測量士G・ウォーサムの命令により、ロイストンのロイストーンがクロスからマーケットヒルに移設された。[1856年にインスティテュートガーデンの現在の場所に移設。]

1786年には異常な寒波があり、その厳しい季節の犠牲者の中には、ロイストンの麦芽製造業者パイマンがケルシャルから帰宅途中に凍死したことや、ロイストンからモーデンへ肉を運んでいた肉屋の少年が同じ運命をたどったことなどがあった。

1787年。1787年、ハートフォードシャー州ヒッチン近郊で、ある男に次のような恐ろしい神の報復が降りかかった。彼は治安判事に訴え、ある紳士に強盗されたと告げた。「治安判事は彼に偽証罪を犯していると告げたが、その悪党は神に証人を立て、もし自分の主張が真実でないならば、彼の顎が固まって肉が骨の上で腐ってしまえばよいと願った。そして、驚くべきことに、彼の顎はたちまち固まり、2週間近くも激しい苦痛に苛まれた後、文字通り肉が骨の上で腐りながら、恐ろしい苦悶の中で息を引き取った。」

1788年。訴訟に勝訴した褒美として墓地を与えられるというのは奇妙な報いのように思えるかもしれないが、ロイストンでは実際にそのようなことが起こった。 {180}前世紀の1788年に、次のような死亡記事が掲載されたが、それはそれ自体で説明できる。

「トーマス・ケイトリーはロイストンの救貧院で亡くなり、翌金曜日にその遺体は同教区の教会墓地にある家族墓地に埋葬された。彼は、同地の故ウィリアム・ケイトリー氏の長男であった。ウィリアム氏は数年前、不朽の栄誉として、教区のために立ち上がり、自費で非常に訴訟が多く費用のかかる訴訟を支援し、勝訴した。その功績を称え、教区は彼とその子孫に前述の墓地を贈与した。」

訴訟の内容については、私には申し上げられません。

以下の注目すべき出来事は、古い新聞「ケンブリッジ・インテリジェンサー」から引用したものである。

1794年6月15日。先週水曜日、この郡のウィンポールに住むカーティス未亡人の息子と娘2人が、ロイストン市から一頭立ての傾斜した荷車で帰宅途中だった。ロイストンの路上で、旗を掲げて「国王陛下万歳」を演奏しながら街を行進していた徴募軍曹たちを取り囲む群衆に止められた。酒に酔っていた若い男は、群衆の中を突っ切ろうとした。近くでマスケット銃が発射されたことに驚いた馬が後ろ足で立ち上がると、若い男は馬を鞭で打ち、荷車を妨害していた数人を殴った。これにマーズの息子たちの勇気が刺激され、彼らは荷車の傾斜部分に剣を突き刺した。驚いた若い女性たちは荷車から飛び降り、気を失ってすぐ近くの家に運ばれた。兵士たちはその功績に満足せず、怒りを馬にぶつけ、銃剣で馬を刺し、哀れな馬は数分で息絶えた。騒ぎの最中、ある軍曹が町の商人（思いがけず忠誠を誓っていた人物）を脅し、「国王陛下万歳」と言わなければ刺し殺すと脅した。すると商人は英国人らしい気概でこう答えた。「刺してみろ、できるものなら。だが、私が『国王陛下万歳』と言うのは、私の自由意志によるものだ。」

1797年。前世紀末に囲い込み法を採用したケンブリッジシャーの数多くの教区の中に、ハーストン教区があった。この場合、準備段階の手続きには、並外れた感情の表れが伴った。教区の土地所有者は、教区の土地を分割するための法律を議会に申請する意向を表明した。ブランドという名の人物がケンブリッジから馬に乗ってハーストンの教会の扉に必要事項を告知するために派遣された。しかし、群衆が集まり、これを阻止しようとした。その男は乱暴に扱われ、馬は蹴られ、コートは引き裂かれ、「できるだけ早く逃げる必要があった」。逮捕状が発行された。 {181}ブランドを襲撃したリーダーはノーデンという人物で、ノーデンの逮捕を阻止しようと大勢の人々が集まった。一方では、周囲にいた9人の騎兵が法執行官を護衛し、他方では、暴徒たちは熊手や手当たり次第に武器を手にしていた。法執行官と騎兵隊は現場でノーデンを捕らえたが、ケンブリッジへ向かう道で暴徒たちに追われた。しかし、暴徒たちは兵士たちの発砲を恐れ、死者は出なかった。ノーデンは四半期裁判所に送致され、罪を認めたため、3か月の禁固刑で済んだ。

1799年。1799年2月8日、猛烈な吹雪に見舞われ、旅行者は大きな苦難を強いられた。馬車や荷馬車は雪に埋もれ、命を落とした者もいた。ケンブリッジ・マーケットからインピントンへ向かう途中のエリザベス・ウッドコックも、同じ吹雪に巻き込まれ、8日間生き埋めにされた。バルドック近郊では雪が深く積もり、ノース・ロードでは50人の男たちが雪に埋もれた荷馬車や馬車を掘り出すために駆り出された。馬車に乗っていた乗客は恐ろしい思いをした。ロイストン近郊の状況は、ロイストン住民の以下の証言からうかがい知ることができる。

「ロイストンの醸造業者、ジョン・フィリップス氏の最近の悪天候時の人道的な行動は、特に先週の土曜日に、最高の称賛に値する。午前5時頃、ヨークとウィズベックの郵便馬車がロイストンから2マイルの地点で雪に閉じ込められたと知らされたフィリップス氏は、数人の部下と16頭の馬を救援に派遣し、3時間かけて馬車をロイストンまで無事に運び出した。乗客、御者、警備員は大いに喜んだ。フィリップス氏の人道的な援助がなければ、彼らの何人かは命を落としていたかもしれない。」—ケンブリッジ・クロニクル、1799年2月14日。

1807年。この年から1814年の間（具体的な年は不明）、フランス国王ルイ18世がロイストンを訪れ、オールド・ケイブに降り立った。ルイは1808年から1814年までイギリスに亡命していた間、エセックス州ブレイントリー近郊のゴスフィールド・ホールに滞在しており、おそらくこの滞在中にロイストンを訪れて洞窟を見学したのだろう。

1809年10月25日は、ジョージ3世の治世50周年記念日でした。ロイストンで何か祝賀行事が行われたかどうかは分かりませんが、もし行われたとしても、おそらく中途半端なもので、1887年のヴィクトリア女王の治世50周年記念の華やかな雰囲気とは大きく異なっていたでしょう。

1809年。1809年6月、有名な肥満男ダニエル・ランバートはハンティンドンで体重を測られ、52ストーン（1ストーン＝14ポンド）であることが判明した。数日後、彼はハンティンドンから到着し、 {182}彼はスタンフォードで展示会に出場すると発表されていたが、翌朝9時頃に亡くなった。

1814年。1月14日、40年間で最も深い雪が降り始め、数日間降り続き、5週間も積もり続け、場所によっては15フィートもの深さの雪が積もった。霜は3月20日まで12週間続いた。1月8日の霜は、ほとんど前例のないほど厳しかった。テムズ川で市が開かれ、羊が丸焼きにされた。その奇妙な冬の市の際にテムズ川で印刷されたカードは、現在ロイストン研究所博物館に所蔵されている。多くの家が雪に埋もれ、交通の困難は甚大だった。大勢の労働者が雪山で苦労し、馬車ルートを開通させた。霜が氷点下20度のとき、70歳のベンジャミン・ダナムがバリントンとハールトンの間で凍死しているのが発見された。

武装強盗は今世紀末から20世紀初頭にかけて、家主にとって大きな脅威であった。現在のシステムと異なる点は、当時の犯人は一般的に集団で行動していたことである。この種の注目すべき事件の一つは、ロイストンのメルボーン・ストリートにあるスクワイア・ウォーサム（現在のJ・E・フィリップス氏）の邸宅に関するものである。一行は、敷地の裏手にあるドッグ・ケネル・レーンから近づき、家政婦のキャノン夫人を起こした。彼女は猟師のオールド・マットに声をかけたが、その老人はぐっすり眠っていたため、彼女は彼を起こすことができなかった。その間、強盗たちは侵入しようとしているように見えたが、勇敢なキャノン夫人が散弾銃を取り出し、窓から訪問者の方向に向けて発砲し、強盗たちは逃げ去った。一般的には、家政婦が泥棒の一人を射殺したと信じられていたが、数年後、奇妙な形でこの説が裏付けられた。当時オールド・パレスに住んでいたスタンフォード氏に対し、その泥棒の一人が亡くなる直前に、自分も泥棒の一員であり、そのうちの一人が射殺されたと告白したのだ。

1826年12月16日、61歳の女性が「ロイストン市民が彼女に与えようと決めた報酬として、24時間連続で92マイル（約148キロ）を歩くことを決意した。つまり、ハイストリートのホワイトライオン亭を出発し、町を往復（往復0.5マイルずつ）歩くということだ。彼女は金曜日の午後4時9分に旅を始め（天候は悪く、通りはひどく汚れており、少年たちはかなり厄介だった）、翌日の午後4時3分に任務を完了し、6分の余裕を残した。」

1831年。1831年、サンダーランドなどでコレラが発生したことで不安が広がり、ロイストンでも大きな騒ぎが起こり、町の衛生状態がようやく見直された。その結果、20世紀初頭の数十年間、町でどれほどひどい状態が蔓延していたかが明らかになった。 {183}ベテラン銀行家で改革者でもあったE・K・フォーダム氏が最初に動き出し、戸別訪問による定期的な調査が行われた。委員会が任命され、町は4つの地区に分けられ、各委員会は選任教区評議会に報告することになった。その報告書で明らかになった状況は、今ではほとんど想像もつかないほどである。委員会の活動は有益な効果をもたらし、公衆衛生に対するこの熱意は高まり、町で不幸にもコレラが発生した場合に「迷惑行為をより効果的に排除し、中央委員会からの支援を得るため」に保健委員会を設立するという提案が満場一致で可決された。しかし、コレラの危険がなくなると「保健委員会」は頓挫したが、町の状況に関する啓発の効果は完全に失われたわけではなかった。当時、コレラは新たな伝染病とみなされ、サンダーランドで発生し、その年に数千人の命を奪った。こうして不安は内陸の町々に広がり、ロイストンなどの住民はそれまでほとんど考えられなかった事柄に目を向けさせられ、公衆衛生に関して因果関係という大きな原則が根付き、それが今日の公衆衛生法へと繋がった。キングズリーが『2年前』でコレラの発生によって引き起こされた恐怖を生々しく描写しているのは、まさにこの出来事に関するものであり、彼は主人公トム・サーナルをその治療に重要な役割を担わせている。実際にこの地域でコレラが発生したかどうかは私には分からないが、ケンブリッジシャー州ロイストンの「コレラ関連費用等、14シリング3ペンス」という項目を見つけた。おそらくこれは、上述の対策にかかった費用の一部であろう。

上記の日付から数年後、ワクチン接種が普及した頃、ロイストンに住む、この古き良き大義の勇敢な擁護者が、家族に天然痘を接種した。彼女はブル・パブで治安判事の前に引き出されたが、判事たちは明らかに彼女を罰することに消極的で、二度とこのようなことをしないと約束できるかと尋ねた。すると彼女は巧みに、もし再び同じことをしても誰にも言わないと約束できると答えた。これは完全な撤回とはみなされなかったため、老婦人はハートフォードの刑務所に7日間収監され、大勢の人々が町から彼女を見送った。彼女は、公共の利益のために個人を強制するという、これから制定される法律の特徴となる法の最初の犠牲者の一人となった。

1833年。この年、ロイストン工科大学がロイストン機械工学研究所という名称で設立された。1855年、現在の建物が旧料金所跡地の一部に建設され、1856年に開校した。

1834年。ロイストンのバーリーズ・ヒル（またはバーローズ・ヒル）を切り通しで掘り下げる工事がこの頃に始まった。バルドック・アンド・ボーンブリッジ・ターンパイク・トラストの受託者は、 {184}教区は250ポンドでその仕事を請け負い、損失のリスクと利益の可能性はすべて教区が負い、仕事は2年間続くことになった。監督官に申し込んだ男たちはその仕事に駆り立てられ、仕事の一部を担当する測量士のウィリアム・スミス氏が定めた1ヤードあたり4ペンスという労働価格に反対してストライキが起こり、教区評議会は測量士を支持し、その価格で仕事を拒否する者は教区に雇われるべきではないと決定した。

労働者たちはそこで働くことを拒否し、「治安判事が救済申請者への回答としてこの丘での仕事の提供を承認したため、職がないために救済されるはずだった労働者たちは、教区からの強制的な救済に頼る代わりに、民間の雇用主から仕事を見つけた。教区外に住み、出稼ぎ手当が支払われなければ帰郷すると脅していた労働者たちは、2年間の仕事が用意されていると回答されたため、帰郷の意図を変え、自分たちの資源で生活するようになった。」こうして、貧困者たちが「教区のファラオ」と呼んだ人々は、実際的な常識としっかりとした手腕によって、険しい場所を平らにし、頑丈な放浪者たち――当時の多くの老貧困者はまさにその名にふさわしかった――は、「教区に帰る」と脅しながらも、つるはしと鍬の輪によって安全な距離を保ったまま、地平線の彼方に留まったのである。

1835年。この年、ハットフィールド・ハウスで火災が発生し、ソールズベリー侯爵夫人が焼死した。侯爵夫人は著名人であり、かつては「レディ・ソールズベリー」と呼ばれていたハートフォードシャー・ハウンズの飼い主でもあったため、この事件は郡全体で大きなセンセーションを巻き起こした。

60年前の古い街道交通にまつわる最も奇妙な出来事の一つは、1835年か1836年頃、11月の土曜日の夜、いやむしろ日曜日の朝に、ロイストンで3頭立て8頭立ての古い駅馬車に起こった事故である。この出来事は数年前、ハーツ・アンド・ケンブリッジシャー・レポーター紙の欄で詩人によって巧みに描写されているが、ここでは、その馬車がロンドンに向かっており、メルボーンには無事に到着したとだけ述べておけばよい。しかし、ここで眠気を催した御者が、村の巨大な標識に重たい馬車を近づけすぎたため、

装飾的な看板は、仕掛けによって、
ロープの中にしっかりと固定されていた。

標識柱は引き抜かれ、車輪と荷車の間にしっかりと固定され、その状態で持ち上げられた。「ゆっくりと8頭の大きなリンカーン馬」はロイストンへ向かういつもの道を進み続けた。夜明け前にその町に到着したが、御者はまだ荷物に付いた奇妙な付属物に気づいていなかった。「 {185}「クロスの角」の奇妙な投影物が店の窓に衝突し、住民を驚かせた。

家々が次々と引き裂かれ、破壊された。
植木鉢
も植物も散乱し、
金色の名前も一帯に刈り取られた。

地震だと思った人もいれば、世界の終わりが来たと思った人もいた。恐怖に怯える店主たちの中で、機知に富んだ俳優ジョージ・リバースはこう叫んだと伝えられている。

「窓も窓枠もなくなって、
家全体が崩れ落ちていく！」

荷馬車がウォーレンに到着するまで、古い道標は動かなかった。そして、眠そうな御者は、自分が店の窓にどれほどの被害を与えたのか全く知らずに、重々しい足取りでバンティングフォードへと向かった。「彼はまた、翌日戻ってくるまで、この奇妙な騒動を知らなかった。」

1836年。1836年の大吹雪は、その突然の襲来、規模の大きさ、そして当時「道路上」を走っていた駅馬車の数が大幅に増加し、交通が遮断されたことで大きな被害を受けたことから、1799年と1814年の2つの吹雪よりもさらに記憶に残るものとなった。クリスマスイブ（土曜日）の夜に雪が降り始め、日曜日と翌日は一日中雪が降り続いた。過去100年間、イギリスでこれほどの猛威と規模の吹雪はなかった。26日の夜、48時間雪が降り続いた後、風はハリケーンにまで強まり、夜間の降雪量は4～6フィート、吹きだまりは20～30フィートの深さに達し、その影響を受けた人々の状態は恐ろしいものだった。この嵐はヨーロッパ全土に広がり、この島ではほぼ1週間、すべての通信が遮断された。ケンブリッジから駅馬車が到着したのは翌週の木曜日までだった。その年のクリスマス、多くのクリスマスパーティーは客を欠いたままだった。馬車が国中で雪に埋もれてしまい、宿屋や民家に避難しなければ、多くの乗客が命を落としていたに違いない。ロイストンとその近郊には、互いにほとんど見えないほど近い場所に、3台の馬車が立ち往生していた。1台は町の中心部にあるクロスで雪に完全に埋もれ、もう1台は現在の鉄道橋のすぐ下、さらにもう1台はニーズワース・ヒルの麓にあった。これらの馬車はエディンバラ・メール、ボストン・メール、スタンフォード・コーチで、いずれも当時ロンドンに向かっていた。不運な乗客たちは、できる限りロイストンでクリスマス休暇を過ごさざるを得ず、郵便物は可能な限り早く馬で送られた。1週間もの間、バンティングフォードとロイストンを経由してロンドンに出入りする郵便馬車はなかった。 {186}ウェイズミル・ターンパイク・トラストにとって、コミュニケーションを円滑にするための困難は、極めて困難なものであった。

ウェストミルにあるコールズ・パークの入り口付近（現在はRPグレッグ氏の邸宅）には、20フィートもの深い雪の吹きだまりがあり、ロイストンとウェイズミルの間の雪かき作業には400ポンドもの費用がかかったとみられ、通行料徴収人の損失は甚大であったため、ターンパイク・トラストは、この前例のない交通の中断による通行料の損失に対し、賃借人であるフレイ氏に200ポンドの補償を行う必要に迫られた。ここで、上記の異常な嵐の後に深刻なインフルエンザの流行が起こったことを述べておくのは興味深いかもしれない。

1837年。ニューマーケット街道のバーローズ・ヒルを貫く重要な事業に続いて、ロイストンの南にあるロンドン街道の丘を貫く大事業が始まった。この事業は1836年に開始され、この場合の工事の契約価格は1,723ポンドであった。この工事は、ニューマーケット街道の工事よりもある意味で困難であった。それは、この道路沿いの馬車やその他の交通量がはるかに多く、工事をこの大量の交通量に対応させる必要があったからである。仮設道路を馬車が通過するのは決してスムーズではなく、ある乗客は馬車が転倒するのではないかと恐れて馬車から飛び降り、その際に足を骨折したと言われている。道路の状態についてはターンパイク・トラストが責任を負っていたが、乗客の勇気の欠如については責任を負っていなかったため、負傷に対して50ポンドの賠償金を支払った。

1837年、ロイストンではヴィクトリア女王陛下の戴冠式が盛大に祝われた。マーケット・ヒルでは町民のための無料晩餐会が催され、楽団の演奏も行われた。その後、主要な住民たちはブル・ホテルで共に食事をした。これは、50年後の1887年に行われた女王陛下の在位50周年記念式典とほぼ同じ形式であった。

1840年。この年、王立農業協会はケンブリッジのパーカーズ・ピースで第2回年次展示会を開催した。当時からこうした展示会がどれほど進歩したかを示す例として、前年にオックスフォードで開催された「王立」の展示会では家畜がわずか50頭、農具が23頭しか展示されておらず、ケンブリッジの展示会でもそれほど多くはなかったことを挙げることができる。

1842年。この年の冬の間、ロイストンのミルロードという有料道路付近で、雪のために馬車が転覆し、郵便馬車の御者が死亡した。

同年、ロイストンの牧師であるJ・スネルガー師は、バックストリートの突き当たりにあるサン・イン近くの邸宅（現在はウォルター氏の居酒屋）[転写者注：ウォルターの姓から数文字が欠落している]の自室で首を吊って自殺した。

{187}
バンティングフォードの凱旋門。
バンティングフォードの凱旋門。
1843年。女王陛下と王配は今年、ウィンポールとケンブリッジを訪問し、ケンブリッジへ向かう途中でロイストンを通りました。ロンドンからケンブリッジへの道沿いのほとんどの町や村には、凱旋門やその他の歓迎の印が立てられました。ここに掲載されている忠誠の表れのうち、イラストは当時『イラストレイテッド・ロンドン・ニュース』に掲載されたものです。この雑誌は現在、イラスト入り雑誌の父を自称していますが、当時は創刊からわずか1年ほどの黎明期でした。ロイストンには3つの凱旋門が建てられました。1つはヘイル・ウォーサム氏の邸宅の向かいにあるロイストンの入り口、1つはクロス、もう1つはインスティテュートにあり、通りには無数の旗が飾られました。店のショーウィンドウから商品が撤去され、見物人がその場所に陣取りました。若い女王と王配を一目見ようと、大勢の人々が集まりました。王室の馬車がリード・ヒルを下ってくるのが見えたらすぐに、ロンドン・カッティングの頂上にある旗竿に旗を掲げ、鐘を鳴らし始める合図とするように手配されていた。これはヘイル・ウォーサム氏が担当していたが、彼が数分間不在の間、いたずら好きな少年たちが旗の合図を掲げ、教会の鐘を鳴らし、女王の到着のはるか前から集まった人々を期待と興奮でつま先立ちにさせ、それ相応の忍耐力を試した。猛烈な強風が吹き荒れ、アーチの布や装飾品を破壊し、教区教会の塔にある旗竿とそれに取り付けられていた尖塔を倒した。しかし、馬車が到着すると、 {188}非常に速いスピードで進んでいた。ハードウィック伯爵の手配により、ケンブリッジ州に到着するとすぐに正規の軍事護衛は不要となった。メルボーン通りには、ロイストンの多くの紳士を含む大勢の騎兵が集結し、王室の馬車が通過する際に3人ずつ整列するために、実際に彼らによって整列された。一時停止中に、ハードウィック伯爵は馬車に近づき、女王と王配に話しかけた。王室の馬車は、ハートフォードシャー州の境界であるロイストンまで兵士とハートフォードシャー義勇騎兵隊に護衛され、そこでケンブリッジ義勇騎兵隊がそれぞれの位置につくことになっていた。馬車は非常に速いスピードで進んでいたため、ハートフォードシャー義勇騎兵隊は、ほとんどが農民や狩猟に慣れていて馬によく乗っていた人々であったが、容易にそれぞれの位置にとどまることができたが、ケンブリッジ義勇騎兵隊はフェン地方出身の重装騎兵を含む多くの男性は、すぐに脱落し始め、ケンブリッジ大学トリニティ・カレッジへ向かう途中で旅が再開された際、その多くが取り残されてしまった。取り残された者たちは、メルボーンで馬を乗り換えることができた。

ロイストンの凱旋門。
ロイストンの凱旋門。
メルボーンでは、騎馬隊と近隣住民の大群衆が、馬の交換が行われる由緒ある古いニレの木の周りに集まり、忘れられない光景となった。村でこれほど多くの騎馬隊が集まったことはかつてなかった。当時道路を横切って伸びていたその古いニレの木の巨大な枝には、こうした行事で通常使われる鮮やかな色の旗がなかったため、忠実なメルボーン市民たちが、歓迎の意を表すモットーが書かれた巨大な防水シートを広げていた。 {189}旗飾りは当然ながら注目を集め、女王陛下と皇太子に付き添っていたヨーマンリーの護衛兵の中には、「実に粗雑な忠誠の印だ」と漏らす者もいたが、若い女王と皇太子は明らかにその本来の価値を認め、優雅さに欠ける部分は人々の誠実さと熱意によって補われた。付け加えておくと、メルボーンにも凱旋門があり、ロイストンとバンティングフォードの凱旋門が描かれた当時の雑誌の挿絵からもそれがうかがえる。

ウィンポール・マンション。
ウィンポール・マンション。
この出来事に関する以下の記述は、中佐による「軍隊生活と社会の回想」という本の中にあります。 BDWラムゼイ:—「1843年の秋、私たちは女王陛下とアルバート王子の護衛任務に派遣され、ハートフォード、ケンブリッジ、ロイストン、そしてハードウィック卿の邸宅であるウィンポールへと向かいました。護衛隊を指揮していたウィンポールに到着すると、近衛騎兵隊からロイストンからウィンポールまでの女王陛下の護衛を、現れたヨーマンリーに任せるようにとの指示を受けました。この指示は午後に受け取ったのですが、翌日女王陛下が到着する予定だったにもかかわらず、ヨーマンリーは現れませんでした。そこで私はウィンポールへ馬で出かけ、ハードウィック卿に会うことにしました。そこに着くと、ハードウィック卿が代理人である老海軍士官で船員仲間と共に家の前に立っていました。ハードウィック卿は慌てて私を追い払い、『あなたに会いたくない。なぜ私の時期を待たせて苦しめるのか？明日、あなた方は全員「おいで」と彼は物憂げな声で言った。明らかに私のことを忘れていたようだったので、自己紹介をするのが賢明だと判断した。ハードウィック未亡人は私の大叔母だった。私が自己紹介をすると、彼の親切さは言葉では言い表せないほどだった。「神のご加護がありますように」 {190}「坊や」と彼は言った。「好きなだけ滞在して、シャンパンを全部飲んでくれ。だが、軍事のことは私に構わないでくれ。私が青服の兵士で、そんなことには興味がないのは知っているだろう。」しかし私は、「必要な手配をするために、ヨーマンリーが来るかどうか知らなければならない」と言った。「もちろん来るさ。私に構うな」と彼から聞き出せたのはそれだけだった。それから彼は代理人の手から本をひったくり、「これを見ろ。これが私の年間収支だ。一銭も余らない。そして、ここに君たちが来る。だが、君たちは皆歓迎だ。楽しんでくれ。だが、頼むから私に構うな。」と言った。それで私は立ち去った。私は夜遅くにロイストンに戻ったが、それでもヨーマンリーは来なかった。」しかしヨーマンリーは夜10時頃に到着し、著者は護衛の交代をめぐる論争について面白い話をしている。ヨーマンリーの将校は馬の交換が行われた宿屋で交代を行うべきだと主張し、著者は20歳の少尉としての威厳をもって、そのようなことはしないが、町から少し離れた郡境で交代を行うべきだと言ったと述べている。ヨーマンリーの将校は、女王の馬車はその時かなりの速度で走っており、護衛の交代は部下が練習したことがないので難しいと抗議した。若い少尉はそれは自分の仕事だと言い、指示書の文面を主張し、護衛の交代は郡境で行われた。その過程で女王の馬車の先頭の馬が投げ落とされ、アルバート王子の調査に対して提供できる唯一の慰めは、原因は近衛騎兵隊からの指示であり、その場所はケンブリッジシャー州の境界内であり、殿下がご覧になった騎兵の群れは、自ら出頭したヨーマンリーだったのです！筆者はこう付け加えています。「私の命令は明確だったので、これに反論することはできませんでした。しかし、疑問に思うのは、私が法律の条文にそこまでこだわるべきだったのかということです。確かに、州総督のハードウィック卿はそうは思わなかったようで、私の背中を叩き、「生意気な若者め」と罵りました。

{191}
第17章
過去と現在 ― 結論
現代の視点から見ると、ジョージ王朝時代の多くの意欲的なイギリス人が、大きな変革のさなかに亡くなり、来るべき時代の兆しを垣間見るだけで、その恩恵にあずかることができなかったことを考えると、どこか哀愁を感じざるを得ません。しかし、これから訪れるであろう良き時代への期待が打ち砕かれたことへの後悔の念を和らげる要素が一つあります。それは、あらゆる境遇の人々に当てはまることです。蒸気機関の時代から、より洗練され、より素晴らしい電気の時代へと移行する今、私たちは、さらに大きな驚異が待ち受けているかもしれない時代を、なおも待ち望んでいるのではないでしょうか。そして、他人の労働の成果を享受するすべての人には、種まきを続ける責任という、古くからの教訓が必ずやってくるのです。

過去 80 年にわたって人生を歩んできた人々について、「ある世界で生まれ、別の世界で死ぬというのは、非常に高齢の人の場合、比喩表現に過ぎない」とよく言われるが、それはゆりかごの環境と墓場の環境の驚くべき違いである。2 世紀の門でヤヌスの傍らに立つと、過去と未来の眺めにはなんと対照的な光景が広がっていることか。過去を垣間見ると、困難と闘い、種まきとともに死んでいく人々がいる。未来を見ると、他の人々が約束の地に入り、他の人々が苦労して手に入れた収穫を刈り取る人々がいる。過去を振り返ると、村では、故郷の教区の限られた日々の生活の中で苦労して暮らしている人々がいる。そこから抜け出すことはほとんど不可能であり、あるいは、大地と空が出会うように見える場所で終わるかのような小さな世界、そしてその向こうには未知の土地があるかのような、数マイルの範囲内で暮らしている人々がいる。物語が進むにつれて、同じ村の子どもたちが、父親たちが歌や物語でしか聞いたことのなかった素晴らしい海岸の砂浜で、楽しそうにグループで遊んでいる様子が描かれ、人々の日常生活の様々な場面が展開されていく。

村の生活や人々の生活にはまだ多くのものが欠けていることは認めざるを得ないが、農業地帯の若者の状況は、他のどんな生活状況よりも、80年前の若者の状況と今日では大きな対照をなしている。当時、彼は硬い革のズボンを履いて農家から日々の労働へと重い足取りで歩き、畑から馬小屋へ、馬小屋から台所の暖炉へ、そしてベッドへ、また馬小屋と畑へと戻る――毎週毎週、多くの場合、年末から年末まで一銭も使うことなく、音楽を聴くこともなく、 {192}フィドルとダルシマーの音色と、年に一度ミカエル祭に近隣の「スタッティ」（定例市）で行われるダンスとショーを除けば、明るい雰囲気だった。主人は息子の生活と行動を完全に支配しており、時には鞭でそれを強制することもあった。しかし今や、農場の少年は勇気と権利を持ち、雇用主を治安判事の前に召喚し、休暇中は「ルノン」に行き、杖をついて歩き、コートにボタンホールをつけ、そして驚くべきことに、仕事から「ボーンシェイカー」に乗って帰宅する姿も目撃されている！スモックを着た腰の曲がった老人の代わりに、黒いコートを着た小ぎれいな若者たちがいる。昔ながらの屋内農場での仕事、その豊かな生活、しかし少年を鞭打つ自由の代わりに、契約の自由があり、そしておそらく時には空腹もあるだろう。農夫たちは、労働者の道徳性に対する完全な無関心ではなく、酒場に入り浸る者よりも、真面目で節度のある男の方が価値があるという事実に気づき始めている。

しかし、これには必ず裏表がある。20世紀初頭は、火打ち石、火打ち金、火口箱が唯一の火起こし手段だった時代で、確かに不便な時代だったが、今日ほど多くの少年が街中で喫煙という悪習に染まることはなかった。喫煙者は家を出る前、あるいは家に入る前に火をつけなければならず、道端でパイプに火のついた喫煙者に出会うのを待つしかなかったため、必然的に今よりも喫煙者は少なかった。しかし、噛みタバコという不潔な習慣が減り、嗅ぎタバコを常用する人がさらに稀になったことで、外見上の礼儀正しさという点では、私たちはいくらかの恩恵を受けている。

村人の生活環境があらゆる面で著しく向上しているにもかかわらず、それとは対照的に、村人の性格の源泉である家屋が、ほとんどの場合、全く変わっていないという事実は、おそらく最も注目すべき、そして間違いなく最も屈辱的な点と言えるだろう。詩的な連想を呼び起こすイングランドの古い家屋は、多くの場合、改善されるどころか、低い泥やレンガの床、つまりリウマチの温床ではなく冷床のままで、現在の世代の曽祖父たちが住んでいた頃と全く同じ状態のままであり、ただ老朽化が進んでいるだけなのだ。このような粗末な小屋に家族が押し込められるという弊害は、労働者の息子たちの生活環境の変化によってさらに悪化している。彼らはもはや、昔のように、より広い農家に住むことができなくなっているのだ。言いづらいことかもしれませんが、確かに例外的な事例もあるかもしれませんが、古い土壁と茅葺き屋根の住居が火災の猛威を免れた多くのケースにおいて、労働者家族の住環境は60年前よりもはるかに悪化しているという証拠は、否定しがたいほど明白です。周囲の生活環境が飛躍的に向上した刺激を受けて、活発な若者や少女が古い住まいから離れていくのは、果たして驚くべきことでしょうか。

{193}
おそらく、政治の世界ほど時代の流れによる変化が著しい分野はないだろう。しかし、この分野にも少なからず逆説的な側面が見られる。100年前ならニューゲート監獄に送られていたであろう政治的意見が、今では自由に表明されるだけでなく、あらゆる種類の法案が、提案者の身柄を完全に保護された状態で議会に提出される。これは、たとえ進歩的な政治思想のために時に非難されたとしても、先祖たちが決して提唱しようとは考えもしなかったようなものだ。昔は、地方の有権者は投票の見返りに、歓待や酒宴、そしていくらかの現金を受け取ったものだが、今では議会で法律を制定させることさえ可能になっている。とはいえ、賄賂よりはましだろう。

これを書いているのは、過去を現在よりも擁護する意図が全くないからではなく、人生の様々な段階を対比すると、守るべきだったものを失ってしまったことを認めざるを得ないからである。私たちは数えきれないほどの社会的利益を得たが、あまりにも多くの場合、個人の満足というかけがえのない宝を失ってしまった。自由という神聖な名で呼ばれる多くのものを手に入れたが、あまりにも多くの場合、体面を保つという偽りの概念に屈服してしまった。私たちは、このページの前半で触れたスポーツや娯楽の残酷な見せかけから共同体として解放されたが、あまりにも多くの場合、新聞に印刷されているものの名前をめぐる、より巧妙な形の賭けに取って代わっただけであり、私たちの祖先が実際に目の前にあった興奮に興味を持ったような正当な理由が全くない。私たちは知識の普及において計り知れない恩恵を受け、先祖が夢にも思わなかったような膨大な知的宝物へのアクセス手段を手に入れたが、読書の趣味は新聞と数冊の文学作品という、それ以上の確固たるものがない状態にまで堕落してしまうことがあまりにも多かった。

教育に関しては、向上と低下の両方が見られる。抽象的かつ知的な側面から教育を考えると、職人やその他のいわゆる中流階級の人々が、一世代前の男性ほど十分に教育を受けているかどうかは疑わしい。つまり、彼らはより多くのことを知っているが、それを深く理解している度合いは少ないということだ。

私たちは、19世紀に生まれたことを幸運に思う以外に、現代には何も得るものはないと考えがちかもしれません。しかし、「過去の幻想の灰から灯された経験のたいまつ」を携える私たちが、祖父たちが苦労して歩んだ道のりの霧や影から逃れてきたのなら、彼らの業績をさらに向上させる責任は、なおさら大きいのです。

18世紀の最後の息吹を構成していた理想的な市民の夢のすべてを実際に実現して、この素晴らしい19世紀を終えることはできないかもしれない。しかし、私たちは {194}私たちはその方向へ長い道のりを歩んできました。幸いにも、それは時に困難で険しい道でしたが、引き返す必要のない道でした。今、私たちの先祖の努力と、彼らの働きによって私たちのために生み出された力が私たちを導いてくれた高台に立つと、私たちが歩んできた険しい道のりに沿って谷を見下ろすと、人々がしばしば互いを誤解していた理由が十分に理解できます。彼らは互いを真実かつ公正な光の中で見ることができなかったのです。しかし、100年前に馬の背から車輪へと古い移動手段が移行した重い物質の道が、光と空気の心地よい影響を遮っていた生垣や障害物を切り倒すことによって、より堅固で、より広く、より軽く、より自由になったように、人々の思考と行動の道においても、過去に人々を隔てていた境界を切り倒し、障害物を取り除くという同様のプロセスが進み、ついに私たちは互いに顔を合わせて見つめ合うことができるようになったのです。

現代の政治プログラムがすべて実行された後、いくつかの区別が維持されるかもしれないが、人々を隔てる垣根はきちんと刈り込まれ、低く保たれることを願おう。結局のところ、過去の時代の古い声を集めたり、これらのスケッチで回想されたような時代を振り返ったりして、人々がどんな立場であろうとも、まっすぐに立ち、視野を狭めるために身をかがめなければ、宗教的信条、社会階級、あるいは何が立派であるかについての誤った概念といった高い党派の壁の内側の狭い道と比べて、人間の共通の遺産、共通の仕事、共通の休息、共通の希望がいかに広く、人間的で、素朴で、親切な魅力に満ちているかを認識せずにはいられない。人々は過去にあまりにも頻繁に、互いに身を隠そうとしてきた。今日の村の労働者の厳しい境遇は、かつての境遇とは異なり、また、これからの境遇とも異なる。 70年前から残っているあらゆる階級の人々の不快感は今では非常に小さく見え、さらに小さくなる可能性もある。そして、歴史、たとえ田舎町とその近隣の村々の地域史であっても、ゆっくりとではあるが、大部分は一方向に向かう足跡を示しており、次のような昔からの希望に満ちた信念を正当化している。

人生は前進し、向上していく。
永遠の進歩の歩みは、神が繰り返す
、穏やかでゆっくりとした偉大な賛歌に合わせて響く
。

終わり。

{195}
付録。
以下の表は、ハートフォードシャー、ケンブリッジシャー、エセックスの各郡に位置するロイストン地区、すなわちロイストンおよびバンティングフォード救貧組合の45の教区の、1801年から1891年までの各10年間の人口を示しています。読者はこれらの表から、世紀半ばの農村人口の増加と、過去20年間の著しい減少をたどることができます。この減少の経済的影響により、労働者がロンドンやその他の人口密集地の社会問題を悪化させるために流出するのではなく、農村に呼び戻すべきだという声が上がっています。

ロイストン地区

               1801 1811 1821 1831 1841 1851 1861 1871 1881 1891

アシュウェル 715 754 915 1072 1235 1425 1507 1576 1568 1556
バークウェイ 699 686 771 859 1002 986 940 932 782 761
大麦 494 593 695 704 789 870 808 714 614 574
チシル、グレート 309 298 353 371 466 532 473 432 129 140
チシル、リトル 71 55 71 106 96 105 110 110 129 140
ヘイドン 246 272 272 259 324 368 270 265 257 221
ヒンクスワース 228 243 247 295 328 347 320 313 297 289
ケルシャル 179 180 208 251 276 326 318 286 249 241
モーデン、ギルデン 428 489 570 675 808 931 906 1059 959 819
モーデン、スティープル 430 483 614 645 788 889 912 1018 981 810
ナタンプステッド 152 172 222 249 289 302 281 254 217 207
リード 164 158 214 232 260 277 224 224 189 206
ロイストン、ハートフォードシャー州。975 1309 1474 1272 1431 1529 1387 1348 1272 1262
ロイストン、ケンブリッジシャー 356 * * 485 566 532 495 453 440 439
サーフィールド 707 692 872 974 1224 1335 1222 1237 1175 996

1801年と1811年の国勢調査では、ケンブリッジシャーのロイストンはハートフォードシャーのロイストンと合算されました。

メルボルン地区

アビントン・ピゴッツ 177 201 233 259 232 238 228 197 180 169
バリントン 348 343 483 485 533 596 563 727 621 583
*バッシングボーン 828 878 1042 1255 1419 1919 1933 2239 2121 1828
ファウルミア 420 448 541 547 609 597 560 603 542 543
フォックストン 322 304 368 408 452 459 405 413 415 436
ニーズワース 120 104 171 191 191 229 280 491 596 801
リトリントン 350 418 505 622 722 790 693 768 674 568
*メルボルン 819 972 1179 1474 1724 1931 1637 1759 1803 1649
メルドレス 444 452 643 643 723 776 735 757 781 713
シェプレス 202 253 320 .. 353 321 339 376 373 375
シンゲイ 42 50 86 112 137 142 128 118 90 74
トリプロウ 334 319 371 417 477 521 502 522 463 442
ウェンディ 109 111 134 125 151 154 128 136 136 127
ワドン 221 213 318 339 345 340 319 384 348 341

これらの教区の一部はロイストン町に属しています。

{196}
バンティングフォード・ユニオン。

               1801 1811 1821 1831 1841 1851 1861 1871 1881 1891

オースティ 387 371 440 417 465 473 412 391 *
アーデリー 484 563 617 599 630 574 563 495 464
アスペデン 364 367 455 560 539 577 671 613 658
ブロードフィールド 31 26 23 10 8 19 26 19 **
バックランド 300 288 343 373 384 385 362 358 367
こて張り 339 343 410 436 437 470 456 379 357
ホルミード、グレート 467 513 564 576 601 660 631 519 431
ホルミード、リトル 103 94 112 107 87 103 143 127 116
レイストン 799 907 1014 1093 1220 998 1086 1071 889
メスデン 122 138 164 158 185 163 181 189 *
ラシュデン 253 287 333 342 321 291 276 270 225
サンドン 595 580 646 716 770 771 809 763 728
スロッキング 58 45 69 76 54 97 63 74 **
ウェイクリー 7 8 9 7 9 4 4 10 ***
ウォリントン 224 219 210 213 254 238 250 191 133
ウェストミル 328 365 415 418 380 353 337 361 348
ウィディアル 181 175 225 243 245 213 199 202 289
1891年の国勢調査では、アンステイとミースデンは合算され、人口は574人で、1881年の両教区を合わせた人口より6人少なかった。

** スロッキングとブロードフィールドも合わせて計算すると、人口は73人となり、1881年より20人少なかった。

*** ウェイクリーは独立した教区ではなくなりました。

【転写者注：1841年の欄には記載がありませんでした。】

ロイストン町の人口は、ロイストン町を構成する周辺教区の各部分の人口を合計することによってのみ算出できます。過去2回の国勢調査ではこれらの部分は個別に集計されましたが、それ以前の数十年間は、1801年と1831年を除いて集計されていませんでした。これらの詳細については、以下に記載します。

1801年。家屋。空き家。人。

ロイストン、ハートフォードシャー州。193 13 975
ケンブリッジシャー 77 3 356
バッシングボーン 25 0 120
ニーズワース 3 0 9
サーフィールド 4 1 24
— — —
合計 302 17 1484

90年前の上記の国勢調査では、ロイストンのメルボーン教区には住民がおらず、153番地以内の住民はすべてロイストン教区内に居住していたことが分かります。

1811年—この時期の国勢調査では、1801年の数字とほとんど違いが見られず、1821年の国勢調査については、ハートフォードシャー州ロイストンとケンブリッジシャーの2つの教区の詳細しか手元にありませんが、1801年の同2教区の人口1,331人に対し、1,479人となっています。

{197}
町で最も興味深く完全な国勢調査は、

                                家 家
        1831年。家。空き家。建物。人。

ロイストン、ハートフォードシャー州。244 3 4 1272
ケンブリッジシャー 102 4 0 485
バッシングボーン 35 1 0 157
ニーズワース 6 1 0 49
サーフィールド 9 0 0 44
メルボルン 1 0 0 1
— – – —-
合計 397 9 4 2008

以下は、ロイストン郡区における1881年と1891年の国勢調査結果である。

                     1881年。1891年。増加。減少。

ロイストン、ハートフォードシャー。1272年 1262年 — 10
「ケンブリッジシャー 440 439 — 1
バッシングボーンパート 445 472 27 —
救貧院 145 101 — 44
ニーズワースパート 461 682 221 —
メルボルンパート 190 213 23 —
サーフィールド第183部 150-33
—- —- — —
合計 3136 3319 183 —

上記の数字の興味深い点は、20世紀最初の30年間で町のハートフォードシャー側の人口が大幅に増加した一方で、ケンブリッジシャー側ではほとんど増加が見られなかったのに対し、現在ではその傾向が著しく逆転し、1801年にはロイストンのニーワース教区にわずか9人しかいなかったのに対し、現在は682人になっているという点にある。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『二世紀の断片：ジョージ3世時代の田園生活の断片』の終了 ***
《完》