原題は『Aromatics and the Soul: A Study of Smells』、著者は Dan McKenzie です。
　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
　図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
　以下、本篇。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『アロマティクスと魂：匂いの研究』開始 ***
アロマティックスと魂
の病気
喉、鼻、
そして耳
ダン・マッケンジー医師（医学博士、英国王立外科医師会フェロー）著。8vo判、650ページ。カラー図版2枚、イラスト198点。正味価格42シリング。

タイムズ・リテラリー・サプリメント誌：「この分野の医学と外科に関する書籍の中で、これ以上のものは恐らく存在しないだろう。」

ロンドン
ウィリアム・ハイネマン
（医学書）株式会社
香りと魂：
匂いの研究
による
ダン・マッケンジー医師（グラスゴー）
エディンバラ王立外科医師会フェロー
“ナチュラ・レルム・クエ・シット・オドリバス・インタ・サント…. ”
Q. ホラティ・フラッチ・カルミヌム、リブ。 V.
「匂いを研究する人もいる」
R・キプリングによる同種の作品

ロンドン
ウィリアム・ハイネマン
（医学書）株式会社
1923
刻印された
VH ワイアット・ウィングレイブ博士
感嘆して
の
不屈の精神
イギリスで印刷。
v
序文
序文（もちろん、序文は常に最後の章である）を除いて、この本は完成したと思っていたので、原稿を旧友に送って意見を求めた。

彼はそれを私に与えてくれた。

「あなたのパンフレットは、内容よりもむしろ省略されている点の方が注目に値するかもしれません」と彼は書いた。「例えば、鋤鼻器官、あるいはヤコブソン器官については全く触れられていません。」

そして、作品本文の中で彼にとって冗長に思える部分を徹底的に削ぎ落とした後、彼は（ここでは省略するが）総括的な批評を「鋤鼻器に関するあなたの見解を聞きたかった。パーカーはそれに一章を丸ごと割いているのだから」という言葉で締めくくっている。

ことわざにあるように、大工は削り屑で知られる。そして、誰もが知っているように、余分な大理石を少し取り除くという単純な作業によって、ミロのヴィーナスが世に知られるようになったのだ。これはつまり、同じことを別の言い方で表現しているに過ぎない。

しかし、 vi彼の作品の中に、ドアの装飾モールディングが含まれているのだろうか？そして、現代においても、女性の顎を余分なものとして扱う彫刻家について、私たちは何と言えばよいのだろうか？

鋤鼻器やヤコブソン器官については全く触れられていない！これは重大な、いや、致命的な欠陥だ。

そこで私は、見過ごされてきた項目を序文で名誉ある位置に置くことで、省略の罪を償おうとしている。「建築者たちが捨てた石…」

しかし、私がこの建物を、私の小さな香水塔の入り口に建てた動機は、私が装っているほど単純ではありません。実は、創造者としての私の立場上、パーカーが「一章を丸ごと割いて」論じているこの構造物を、私の文章から意図的に、いや、むしろ運命づけて、省略したのです。

ある意味では申し訳なく思っています。しかし、アバディーンの牧師が慰めの言葉として述べたように、「創造主は、公的な立場で行う多くのことを、私的な個人として行うことは決してないのです。」

ほら、なんとなくそんな気がしたんだ。芸術家が陥りがちな、あの感覚だよ。（でも、科学ライターが芸術家？――もちろん！なぜダメなんだ？）

率直に言って、もし私がこの 些細なことの説明や議論を挿入したら、私の本は……そうなるだろうと感じました。まさにその通りです。アーティストなら理解してくれるでしょう。

要するに、私はこの「器官」を見るために来たのです。 七いわば試金石のように、鼻の中に鼻があるようなこの構造。それは象徴となった。

しかし、ここで私たちは主観の世界へと深く足を踏み入れることになる。その流れの向こう側には、オカルトの霧深い影が広がっている。象徴について語り始めると、そういうことが起こるのだ。

しかし、今回は向こう側へ渡るつもりはありません。私の象徴主義は結局のところ、ありふれたものに過ぎないからです。つまり、私にとってこのジェイコブソンの器官は、徹底性、つまり、細部にまで気を配り、疲れを知らず、骨の折れるほどの包括性、つまり、真正で信頼できる科学的論文の特徴であり、受験者にとって非常に興味深いものにする、ゲルマン的な徹底性の象徴なのです。

もし想像できるなら、ヴァルハラにいる心優しいウォルター卿が、今や学校で子供たちが休暇中の課題として彼の軽妙な恋愛小説を勉強させられるだけでなく、実際にそれに関する試験まで受けさせられているという知らせを聞いたら、どれほど憤慨するだろうか。

ですから、小さなことと大きなことを比較して、こう言っておきましょう。「不吉な予兆は避けよ」。

しかし、そのフレーズの口語的な魅力に対する私の信頼はそれほど強くはない。天は自らを助ける者を助ける。そして、それを補強するために 8権力者たちが私のこの論文から教授たちの注意をそらそうとする試みの中で、私は意図的な不注意によって、この論文を未完成のままにしておくことにします。

つまり、ここに私がジェイコブソンのオルガン（およびそれに類するもの）を除外した本当の理由があるのです。それは、この本が誰にとっても、いかなる時においても、負担となることを決して避けるための、単なる言い逃れに過ぎません。

走っている人は、ペースを落とすことなく本書を読むことができる。あるいは、好きなように読まなくても構わない。なぜなら、私が書いた言葉を一つたりとも覚えておく必要は決してないからだ。

言わせていただくなら、これは私の意見では、読む価値のある唯一の種類の本です。少なくとも、私が読んでいて楽しいと感じる唯一の種類の本であり、もし本が楽しくなければ、それはすでに唯一、呪詛に値する禁書目録に載せられていると言えるでしょう。

DM
ix
目次
第 1 章 ページ

 序文  v

私。 嗅覚と公衆衛生 1

II. 下等動物の嗅覚 21

III. 嗅覚記憶 43

IV. 嗅覚と発話 59

V. 民話、宗教、歴史における匂い 66

VI. 究極の 79

VII. 匂いと個性 87

VIII. 嗅覚の理論 98

IX. バラの花びらの粉 140
アロマティックスと魂
1
第1章
嗅覚と公衆衛生
私は匂い、香り、香水、悪臭、かすかな匂い、芳香、花束、香りについて歌います。そして、控えめに、しかしながら、悪臭、悪臭、悪臭、悪臭についても歌います。

数年前、私は人前で別の歌を歌った。それは決して賛美歌ではなく、むしろ非難の詩篇のようなもので、騒音で生活を醜悪にする悪党どもに、高き神々の怒りが下るよう祈願する歌だった。

呪いの言葉は歌えないと思ってはいけない。感情のこもった発言はすべて歌である、とカーライルは言った。ただ、彼はそれをそれほど簡潔には言わなかった。そして、ダビデ王（もし彼が詩篇を書いたのだとしたら）による敵への罵詈雑言はさておき、私たちは今でも特定の日にそれを唱えている。 2キリスト教暦のこの時期に、かつて医師が魔法使い（あるいは魔女）であり、アポロンの矢を止める呪文を唱えていた時代には、しばしば同じ術を実践する兄弟（あるいは姉妹）を非難する言葉が含まれていたことを思い出すとよいだろう（時代は変わったものだ！）。そして、少なくともローマでは、それはカルメン、つまり歌として知られていた。語源学者によれば、英語の「charm」（お守り）という言葉は、現代の魔法使いではなくとも、現代の魔女を特徴づける言葉であり、付け加えるならば、どちらも今日では医師ではない。

さらに、現代オペラでは、非難の言葉は当然ながら、多かれ少なかれ歌唱を思わせるような唸り声や咆哮で発せられる。私の言葉を裏付けるには、『ローエングリン』におけるテルラムントとオルトルートの陰鬱で邪悪な陰謀を描いた、あの果てしなく続く場面――いや、一幕と言うべきか？――を挙げるだけで十分だろう。

しかし、もし私が再び歌う機会があれば、今度は、私の声は聴衆の耳に、以前ほど甲高く、耳障りで、金切り声のように聞こえないと信じています。なぜなら、実際、このテーマは、少なくともイングランドとスコットランドに関しては、私たちが正当に称賛 と感謝のヌンク・ディミティスを唱える権利があるテーマだからです。ただし、自由と同様に清浄な空気の代償が永遠の警戒でなければの話ですが。私たちの鼻孔はもはや、先祖が耐えなければならなかった悪臭に悩まされることはなくなりました。彼らがそのような悪臭に耐えたとは。 3哲学的に言えば、不快な臭いを笑い飛ばすように、その不快感を陽気に、あるいは軽蔑的に捉える人もいるというのは事実である。しかしながら、当時のほとんどの人は、例えばエリザベス女王のように、悪臭に対して強い嫌悪感を抱いていたに違いない。伝記作家によれば、女王の鋭い嗅覚は、彼女の辛辣な舌鋒に匹敵するほどだったという。

この科学文献の軽いオムレツを味わう栄誉にあずかるアイルランド人の方々は、私が嗅覚の楽園に姉妹島を含めていないことにお気づきになったことでしょう。実際、アイルランドを外す前に長い間ためらいました。なぜなら、私は平和を愛する人間であり、アイルランドのこととなると、どんな犠牲を払っても平和を愛するからです。しかし、ああ！私は生まれつき正直で、嘘をつくのは技術によるものなのです。そして、ベルファスト行きの列車の食堂車に充満していた、湯気の立つ茹でたキャベツの悪臭が、私の記憶にひどくこびりついています。そう、ベルファストです、ダブリンではありません。ある晩、キングスタウンに到着した時のことです。海は――そう！アイルランド海でした。私は郵便船から直接列車に乗り込んだので……一言で言えば、あの甘美だが水っぽい匂いをあまりにも鮮明に覚えているため、アイルランドに無臭の白い花を捧げることはできません。

これらの発言の中で、私はその列車がダブリン行きの列車ではないことを注意深く指摘してきたが、もし誰かが首都を擁護したいと思ったら、 4まず最初に、リフィー川沿いを散策してみましょう。橋の下を泡立ち​​ながら流れる川を眺めながら。そして……もし彼ができるなら……

しかし、悲しみに暮れるあの国に敬意を表して、私の辛辣すぎる感想に少​​しばかりの香水を振りかけさせてください。何年も経った今でも、キラーニーの町で過ごした、穏やかで心地よい夕暮れを思い出すことができます。それは、豪雨の一日の終わりを静かに締めくくる夕暮れでした。夕日は、涙を通して愛を輝かせながら、空と周囲の濃い緑の丘を赤く染めていました。アイルランドのあの丘は、この地球上のどこかに天国が予兆されているとしたら、まさにそこでしょう。そして、あの夕暮れの輝きとともに、遠い昔の歌の優しい旋律のように、低い煙突から青く渦巻く泥炭の煙の濃厚で刺激的な匂いが、夕暮れの柔らかな空気に漂ってきます。アイルランド！アイルランド！その名前は、なんと愛と悲しみに満ちた雰囲気を呼び起こすことでしょう！遠く離れたイニスフェイルの海岸に打ち寄せる波は、きっと他のどの海岸の波よりも塩辛く、苦く、そしておそらくその理由ゆえに、より甘美なのだろう！

そこからヘリオトロープの記憶も蘇る。ダブリン湾の灰色の花崗岩の漁港のすぐそばにあるコテージのそばに咲いていたヘリオトロープは、そのかすかで言い表せない香りと共に、休暇の思い出にいつまでも残る、あの独特の香りと結びついた感情を呼び起こす。 5アイルランドには、歌の中に「何よりも大切な心の平安」を祈る、シンプルで感傷的、あるいは少しばかげた歌詞がある。

「でも、『心の平安』って一体どういう意味なの？」と、私はパーティーの主催者の母親に尋ねたのを覚えている。彼女の物憂げな微笑みは、私の質問に対するあまりにも不十分な答えのように思えた。ちなみに、私は今でもその問いを問い続けている。

公衆衛生の分野でイギリスを先駆的な国にした運動が、その最初のきっかけとなり、そして今もなお存続しているのは、イギリス国民が過度に不快な悪臭に耐えられなくなったという単純な偶然によるものであることは、歴史的事実である。悪臭は法的関心事としての地位を獲得し、現在では議会法によって法律上も自然界においても「迷惑物」とみなされており、その結果、悪臭は大部分が国土から、そして住民の鼻から姿を消したのである。

一般市民がこの改革の理由として挙げたのは、そして実際今もそうであるのは、悪臭が伝染病を生むという考え方である。人々は不快な臭いに致命的な疫病を連想する。おそらく天然痘、チフス、ジフテリアといった伝染病に罹患した患者が吐き気を催すような臭いを発するからだろう。しかし、下水溝や汚水槽からの悪臭はそれ自体が伝染病を生むわけではない。 6伝染病。とはいえ、この迷信にはある程度の真実が含まれている。悪臭のある場所には必ず地表に汚れが蓄積しており、それが土壌や下層土に染み込んで地表の井戸を汚染し、チフス菌などの「媒介者」が現れれば広範囲にわたる伝染病が引き起こされるというものだ。さらに、近年の研究者たちが明らかにしたように、長年「不潔病」として知られてきた忌まわしく致命的な発疹チフスは、シラミによって媒介される。シラミは、身体の清潔が怠られ、体臭が強い場所で繁殖し、蔓延する害虫である。

つまり、ほとんどの迷信と同様に、これには真実の根底があるということだ。

しかし重要なのは、悪臭に対する嫌悪感は、そうした科学的発見に先立つものであり、当初は合理主義からの支持も乏しかったということだ。我々の祖先は、自分たちが思っていた以上に優れた建築物を建てていた。彼らの嫌悪感は、実際には直感的なものだった。同等の文明レベルにあるすべての国が、同じような本能的な嫌悪感を抱くのは事実かもしれないが、その自然な嫌悪感を現実のものとし、その衝動を実践に移したのは、イギリス民族の実践的な才能だったのだ。

ここで興味深い疑問が生じる。この直感や本能、この盲目的な感覚はどのように、いつ発生したのか、そしてそれが、あちこちで声に出される単なる個人的な反対意見から、 7大衆運動がきっかけとなり、一般的な民衆改革へと繋がったのか？

最初に思い浮かぶ説明は、高度な文明社会において、公共の利益が期待される時に迅速に対応し反応する社会で、感覚が洗練されることが原因であるというものだ。文化の成果の一つは、感覚の繊細さが増すことである。男女が洗練を追求すると、悲観主義者やいわゆる現実主義者が説くこととは裏腹に、外見上の振る舞いだけでなく、内面の思考や感情においても洗練され、洗練される。そして、この内面の洗練は、とりわけ嫌悪感の鋭敏化を伴う。嗅覚と、刺激されると吐き気を催す神経中枢、そしてそれに続く身体的な反応を引き起こす神経中枢の間には、当然ながら密接なつながりがある。ここで問題となっているのは、悪臭を放つものを飲み込まないようにするという、原始的な防御本能です。自然界は、そのような摂取を防ぐため、あるいは万が一摂取してしまった場合にはそれを元に戻すために、迅速かつ効果的な手段を講じています。悪臭を放つものとの妥協は一切許されないのです。

他のすべての神経反応と同様に、この特定の反射は教育によって強化することも、弱めることもできます。鈍化して劣化させることも、完全に解除することもできます。 8より鋭敏で、より迅速に反応する。さて、文明的な生活、都市生活の影響の一つは、あらゆる反射行動の期間を短縮することである。そして、これが膝の反射や冗談を見ることにも当てはまるならば、ここで考察している特定の反射においては、さらに顕著になる。

例えば、コールリッジの時代のケルンの市民は、イギリス人を不快にさせた27種類の悪臭のほとんどに無嗅覚だったに違いない。そして、私自身の時代には、鉄道ポスターの「美しいルツェルン」でさえ、10種類もの不快な公共の香水を数えたことがある。これらのうちのいくつかは、おそらく単なるかすかな匂い、何か不快なものの疑いに過ぎず、例えば長調の和音の半音低い音ほど（それ以上でもそれ以下でもない）不快なものだっただろう。しかし、そのうちの2つか3つは、イギリスの女教師の敏感で繊細な感覚器官にとっては、「匂い」というレベルに達し、彼女の唇から出る言葉は、あなたや私の誓いと同じくらい強いものだっただろう。少なくとも4つは明らかな悪臭であり、 彼女の語彙をはるかに超えていた。そして1つは――まあ！私の想像をはるかに超えているが、それは醜悪で膨れ上がった何か、角を曲がった先に空中に浮かぶ混乱をあまりにも雄弁に物語っている。私はその角を曲がらなかった。

さて、ルツェルンの人々はそれらの匂いを嗅ぐことは決してなかっただろうし、少なくとも彼らは決して 9もし彼らが私と同じようにあの香水を堪能していたら、町は避難していただろう。彼らの嗅覚は私と比べると、元々鈍感で、使い古された習慣によって鈍感になってしまったに違いない。なぜなら、他の感覚と同様に、嗅覚の繊細さは、習慣的な過剰刺激を避けることによってのみ獲得できるからだ。そして、そのような刺激を避けることができるのは、香りが繊細で、儚く、稀少な国においてのみなのである。

啓蒙的で、繊細で、洗練されたフランスでさえ、原始的な臭いが国中に漂っていることは、我が軍もよく知っている。農場の糞溜めは、戸口や窓のすぐそばの農場の庭に堂々と置かれているだけでなく、裕福な人々の邸宅でさえ、汚水溜めが外ではなく家の中に残っている。家の中、給水システム、さらにはバケツシステム（これをシステムと呼べるなら）さえも知られていないのだ。そのため、我が軍当局は、トミー兵に「スティンキング・ウィリー」として知られる奇妙なガソリンエンジンを派遣して、これらの汚水溜めを空にしなければならなかった。戦争初期、我々が病院として使用した修道院の中には、さらにひどいものもあった。

このことから、隣人たちの嗅覚は、私たちほど鋭敏ではないと推測できる。

10しかしこの点において、西ヨーロッパは、最悪の場合、例えばマルセイユ行きの列車の中などでは、古くて華麗な東洋に比べれば、豚小屋の頂上に比べれば山頂ほどのものだ。「東洋は」と、ある老スコットランド人がかつて叫んだ。「東洋はただの悪臭だ！ポートサイドから始まって、サンフランシスコに着くまで止まらない…もしそこに着くとしたらの話だが！」と、彼は少し間を置いて付け加えた。しかし、彼のこの包括的な非難から、日本は除外しなければならない。

インドのバザールの匂い、ニンニクや奇妙な悪徳の匂いが混じり合った、カビ臭さと悪臭が混じり合った匂い、あるいは麝香の深い香りが漂う、さらに神秘的な中国の雰囲気を、一体誰が忘れられるだろうか？

当然ながら、寒冷地の空気は熱帯や亜熱帯の空気よりも不快な蒸気が少ないが、それでもチベットの僧院を初めて嗅いだ時の匂いは、エスキモーの小屋の匂いと同様に、醸造槽の上の空気のように喉を締め付ける、と人々は言う。

つまり、自然の恵みを全て考慮に入れたとしても、イングランド、そしてイングランドの都市、町、さらには村の相対的な純粋さは、人為的な成果であると主張する権利が依然としてあるということだ。

したがって、私は正当にも、このように国を掃き清め、飾り立て、有害な蒸気や放射物を掃き清め、 11清らかで新鮮な空気の香りは、私たちの魂を喜ばせ、活力を与えてくれる。

しかし、この変化はごく最近になってようやくもたらされたものだ。19世紀初頭まで、ロンドン市は

「それは確かに、考えうる限り最悪の状態だった。道路は舗装されていないか、粗い石畳で舗装されているだけだった。歩道はなかった。家々は道路に突き出ており、雨樋も設置されていなかったため、雨が降ると屋根から道路の真ん中に雨水が流れ落ちた。これらの道路は、動物や人間からの汚物や糞尿が絶えず流れ込むため、ひどく汚れていた。地下排水路はなく、町の土壌は何世紀にもわたる汚物でびしょ濡れだった。この土壌の湿った状態は、井戸にも多かれ少なかれ影響を与えたに違いない。」（G・V・プーア著『ロンドン、衛生と医療』、1889年）

さらに、ロンドンの住宅から最後の私設汚水槽が姿を消したのは、19世紀もかなり進んでからのことだった。

中世のエディンバラは、風が吹き抜ける尾根の上ではロンドンよりも空気が澄んでいて清々しいと言われていたが、北部の首都のハイストリートやヘイマーケットに高層住宅が建てられると、ロンドンよりも空気がはるかに悪くなった。その理由は、ロンドンの住宅は低く、そのため都市の人口は広く分散していたのに対し、エディンバラでは貴族から貴婦人まで、あらゆる階層の人々が密集して暮らしていたからである。 12物乞いのキャディとクイーンへ。そして、シチュー全体は、私たちが排水と呼ぶものとは全く無縁だった。まったく。しかし、人生の廃棄物、人間の澱や残滓、メイドが「汚物」と呼ぶものはすべて、処分しなければならなかった。これは、我々の立派なエディンバラの先祖にとっては非常に単純な問題だった。暗くなると、これらの「土地」の上の階の窓が開け放たれ、「ガーディ・ルー」（Gardez l’eau）という甲高い叫び声とともに、スワイプやもっとひどいものの滝が、水しぶきと悪臭とともに下の通りに落ちた。「ハッハッ！」とジョンソン博士は小さなボズウェルに笑った。「暗闇の中でも君の匂いがするよ！」

イギリスの衛生改革は、15世紀以降、断続的に制定された様々な法律によってその兆候は示されていたものの、本格的に着手されたのは20世紀の60年代になってからであり、悪臭を「迷惑行為」と定義するディズレーリの有名な法律が成立したのは1875年のことだった。

しかし、不快な臭いを最小限に抑えるという結果の一つとして、イングランドの衛生面での成果を正当に称賛することはできるものの、事実をより広く検討すればわかるように、イングランドの空気を浄化する作業はまだ完全に完了していない。いわゆる家庭内の悪臭は大部分が解消されたことは疑いないが、公共の場での悪臭に関しては、 13しかし残念ながら、いまだに我々のそばにいる者たちは、以前と変わらず悪質なままのようだ。

グレート・ウェスタン鉄道のパディントン駅終着駅で遭遇する嘆かわしい事例が一つあります。ロンドンに到着したばかりの田舎の人々を待ち構えているかのように、駅のあるプラットフォームには、古くなった牛乳、馬糞、家畜、死骸、そして7月には発酵したイチゴが混ざり合った、青白い混合物が潜んでいます。それは、アルファルファの最悪のものと同じくらい攻撃的で恥知らずな臭いです。パディントンの保健医官にこの件を報告したいと思います。

いや、それだけではない！この西ロンドンの華々しい花は、決して単独で咲いているわけではない。夏の最後のバラなどではないのだ。大都市の東側では、もう一つのライバルであるウパスの木が、吐き気を催すような災厄をまき散らしている。これは、ストラトフォード・アット・ボウ近くの石鹸工場から滲み出る、油っぽい雲でグレート・イースタン鉄道の本線数百ヤードを覆い尽くす、まさに厄介な代物だ。そして、私たちが生きるこの世界は、特に夏場には、この近辺で列車が信号待ちで数分間も停車するような仕組みになっている。そのため、腐敗した脂の塊が開いた客車の窓から流れ込んでくると、大陸からの旅行者たちは、イギリスの石鹸の浄化作用をいち早く知る機会を得ることになるのだ。

14アイルランド、ケルン、ルツェルン、フランス、そして東欧について私がこれまで言ってきたことを考えると、今、顔が赤くなっています。

しかし、この最後の事例は、悪臭産業という大きなテーマへと繋がります。こうした産業は数多く存在し、あまりにも多すぎて、ここでは簡単に触れることしかできません。悪臭を放つ工場や作業場が人間の居住地に近いことは、公衆衛生法によって実際に禁止されていますが、労働者がしばしばその悪臭をまき散らすため、それらを完全に人々の目から消し去ることは当然不可能です。幸いなことに、そして私たちにとっては残念なことに、嗅覚の急速な衰え（これについては次の節で詳しく述べます）のため、彼らはほとんどの場合、作業環境の不快な空気に悩まされることはありません。

おそらく最もひどいのは骨肥料工場でしょう。悪臭を放つこれらの工場は、労働者自身以外には近隣に住むことが不可能なため、ほぼ例外なく住宅から数マイル離れた場所に位置しています。これらの不幸な人々、その多くは女性ですが、既に述べたように、衣服や体に悪臭をまとって歩き回っています。そして、私自身は悪臭に鈍感なので、 15日曜や祝日でも、彼らはそれを振り払うことができない。

このカテゴリーには、なめし工場、糊工場、糊付け工場も含まれなければなりません。これらの工場を訪れることは、慣れていない人にとっては大変な試練です。同様に、染色工場も、スポンジ状の空気中に有機硫黄化合物を拡散させるため、不快な隣人です。綿紡績工場でも、糊付け室は不快な臭いがします。不思議なことに、ここでは作業員たちはその臭いに慣れることがないようです。なぜなら、その臭いは露骨に不快というよりは、じわじわと不快な臭いで、使い続けるほどひどくなるからです。実際、私が聞いたところによると、この仕事に数週間以上従事できる女性はごくわずかだそうです。

この段階では、議論の序盤ではありますが、五感の中で嗅覚が最も疲れやすいという奇妙な事実について考察してみるのも適切でしょう。嗅覚器官は、特定の匂いに継続的に刺激されると、すぐにその匂いに対する感受性を失ってしまうのです。おそらくこれが、改革がこれほど長く遅れた理由の一つ、あるいは理由の一つなのかもしれません。

しかしながら、この点において匂いには大きな違いがある。匂いによっては数秒で消えてしまうものもあれば、はるかに長い時間感じ続けるものもある。 16不思議なことに、この点において、香りは感情の一般的な法則に従うようで、心地よい香りは不快な香りよりも早く消え去る。バラの最初の香りは最も強く心を惹きつけ、全身が一瞬にしてこの上なく美しい香りに包まれる。しかし、それもほんの一瞬のこと。あっという間に天国の扉は閉じ、その豊かさは薄れ、この世のありふれた空気へと消え去ってしまう。

一方、ヨードホルムや、さらに悪いことにスカトールといった物質に対する私たちの嫌悪感は、これらの不快な臭いが非常にしつこいという事実にも少なからず起因している。かつて、患者の鼻の傷にヨードホルムを塗布していた外科医にこう言われたことがある。「この患者はきっとまた先生のところに来ますが、診察を受けるためではありませんよ！」

感覚が多かれ少なかれ急速に衰えるおかげで、誰も自分自身のオーラを意識することはないというありがたい恩恵が与えられている。私たちは、自分にとって見慣れない匂いだけを認識する。中国人や日本人はヨーロッパ人が近くにいることを非常に不快に感じており、私たちも同様に感じている。この島にやってきたよそ者が「非常に古く、魚のような匂い」に気づくのだ。

感覚器官の疲労、そして最終的には特定の刺激に反応しなくなることは、もちろん私たちにとっても馴染み深いものです。 17視覚の場合、補色を使った少年時代の石鹸の広告が教えてくれたように、味覚にも同じ現象が見られます。そのため、（彼曰く）スコットランドのチーズテイスターは、試食するチーズごとに少量のウイスキーを飲むそうです。しかし、不思議なことに、健康な耳は、非常に大きくて持続的な騒音でない限り、このように鈍感になることはなく、その場合は聴覚器官に永久的な損傷を与える危険性があります。触覚の感覚の一部も、常に敏感なままであるように思われます。痛みに慣れて無視できるようになることは可能かもしれませんが、それはおそらく精神的な行為であり、さらに、足の裏をくすぐられて拷問死した人もいると言われています。

しかし、既に述べたように、五感の中で嗅覚ほど刺激に対してすぐに鈍感になる感覚はない。その理由は、色覚の衰えと同様に、感覚器官内の何らかの化学物質が消費されるためだとでも考えれば、一概には言えないだろう。いずれにせよ、匂いの強さを十分に感じたいのであれば、屋外でその匂いを嗅ぐように心がけるべきである。

イギリスが世界で初めて悪臭と戦ったのは、これが理由なのか、あるいはこれに似た理由なのかと私は思う。イギリス人はあらゆる人種の中で最も新鮮な空気に依存している。したがって、彼らは習慣的に嗅覚を損なわずに保っている可能性が最も高く、 18処女。確かに、これは問題を一歩後退させているに過ぎず、依然として疑問が残ります。なぜイギリス人は屋外を好むのでしょうか？おそらく、彼らの気候は非常に湿気が多く、屋内の雰囲気は常に少し息苦しく感じるからでしょう。

理由はともあれ、イギリスの4月の日の、特に東風が吹くときの、清々しく澄んだ冷たさは（ジャーンダイス氏の異論はさておき）、ワインの爽快感をも凌駕する高揚感をもたらし、同時に、カビ臭さや古臭さを嫌い、家庭内の息苦しさに耐えられず、大勢の人が集まる場所で漂う、刺激的でチクチクするような人間の匂いに、率直に言って嫌悪感を抱かせることは疑いようがない。丘の上の風こそが、私たちの憧れであり、理想なのだ。おそらく、公衆衛生法や、国民的な浴槽も、そこから生まれたのだろう。

家庭での入浴は、忘れてはならないが、まさに現代社会における革命である。祖父たちは、他人に求められた時だけ入浴した。清潔な白い綿や麻の下着を身につけていた祖母たちは、入浴の必要性をさらに感じていなかった、あるいは感じていなかった。さらに、彼女たちの慎み深く内気な目には、全身を浸すために必要な裸になることは、たとえ一人であっても、極めて不道徳な行為に等しかっただろう。 1918世紀になると、事態はさらに悪化しました。当時の社交界の女性たちは顔を洗う代わりに化粧をし、めったに着替えない下着の影響を和らげるために、ムスクなどの香水をたっぷりと体に塗りつけていたのです。（しかし、現代のおしゃれな女性たちでさえ、顔を洗わないと聞きます！）

家庭用浴室は、重力式給水と近代的な排水システムの直接的な産物である。古い家を買うと、寝室の一つを浴室に改造しなければならないし、今日でも、オックスフォード大学の特定のカレッジに住む場合は、浴槽を持参する必要がある。

スコットランドで若かった頃、老医師が近代的な浴室の豪華な環境で初めて入浴した時のことを、私自身も覚えています。言うまでもなく、自分の家ではありません！「シャワー」「スプレー」「プランジ」など、きらびやかな蛇口をじっくりと念入りに調べた後、彼は自分の魂を高次の存在に委ねました。いや、むしろ、彼のいつものやり方で言えば、彼は聖なるウィリーの信奉者ではなかったので、冥界の存在に委ねたのでしょう。それから彼は、まずつま先、次に足、そして足首と、少しずつ慎重に湯気の立つお湯に浸していき、ついには大胆にも、 20彼は全身を深い水に浸し、一刻も早く水から上がろうとした。普段の生活では、彼は決して臆病者ではなかった。しかし、生まれて間もない頃の初体験以来、全身を水に浸けるのはこれが初めてだった。初めての入浴！そして、これが最後！彼は、死ぬかと思った、人生でこれほどひどい気分になったことはなく、たとえ千ポンド積まれても二度とこんなことはしないだろう、と言った。

もう一つお話があります。今度はロンドンのコックニー訛りです。ある日、私の知り合いの紳士が、昔ながらのパン職人と、機械を使った現代のパン作りについて話し合っていました。二人とも、昔ながらの製法の方が美味しいパンが作れるという点で意見が一致しました。新しい製法はそれほど良くないというのです。「どうやら、最近のパンには何かが欠けているようだが、それが何なのかは私には分からない」と友人は言いました。

「おっしゃる通りです、旦那様」とパン屋は答えた。「何かが足りないんです。何が足りないかはお教えしましょう――人間の香りが足りないんです！」

21
第2章
下等動物の嗅覚
嗅覚は一般的に五感の中で最も低俗で、最も動物的な感覚だと考えられており、そのため、礼儀正しい社会では匂いについて言及することさえマナー違反とみなされるほどだ。そして、私自身もこのテーマで本を書くにあたって、それなりのリスクを負っていることは十分に承知している。しかし、この感覚は決して偽りの謙遜ではない。なぜなら、匂いはまず何よりも、私たちの内なる動物的な本能に訴えかけるものだからだ。他のどの感覚も、これほど率直に、私たちが動物と一体であることを気づかせてくれることはない。

嗅覚は、確かに動物の生命における原始的な感覚の一つである。そして、人間においては、視覚が非常に複雑なカメラのような末端器官を発達させ、聴覚はさらに精巧な装置を生み出した一方で、嗅覚器官は原始的なままであり、その基本的な構造は最も単純で初期のタイプから明らかな進化的な変化を受けていない。

これは、おそらく状況を適切に表現する方法とは言えないだろう。進化的な変化は実際に起こっているが、 22その能力が最も高度に発達しているのは人間ではなく、人間より劣る陸生哺乳類、例えば犬である。

今回は、人間は進化のピラミッドの頂点に君臨していない。

嗅覚の発達の程度は、種ごとの自然な習性と密接に関係している。例えば、四つん這いで生活し、視界が限られ、鼻先が地面に近い哺乳類は、嗅覚が非常に優れている。一方、アザラシ、ネズミイルカ、クジラ、セイウチのように、陸上から水中へと生活環境が変化し、嗅覚の重要性が低下した動物は、嗅覚器官の発達が劣っている。そして最後に、類人猿や人間は、それぞれ樹上や二足歩行で生活し、主に視覚に頼っているため、四つん這いの哺乳類が到達した最高レベルからは嗅覚が衰退している。

この界の動物は、このようにマクロ嗅覚群とミクロ嗅覚群に分けられる。人間は後者に属するが、人間の嗅覚は他のいくつかの種（ネズミイルカなど）ほど完全に退化していないことを付け加えておく必要がある。

もちろん、私たちがよく知っているほとんどの動物では、嗅覚ははるかに繊細で、 23彼らの感覚は私たちよりもはるかに鋭敏であり、その鋭敏さゆえに、彼らの感覚が私たちと同じ性質のものであるとは想像しがたいほどである。実際、多くの専門家は、哺乳類やその他の脊椎動物だけでなく、昆虫もまた、私たちには全く欠けている何らかの知覚、何らかの神秘的な感覚によって、食物や恋人へと導かれているに違いないと考えている。

これは我々の研究テーマの中でも特に重要な部分であり、この論文全体を通して繰り返し取り上げる機会があるため、利用可能な紙面の許す限り、この問題について十分に論じることにする。

嗅覚器官の単位は嗅細胞である。動物界の端から端まで構造に変化のないこの細胞は、顕微鏡で見ると、小さな棒状の細長い体で、その自由端に小さな膨らみまたは突起があり、その表面には極めて細い原形質フィラメントの束、すなわち嗅毛がある。これらの嗅毛は、少なくとも空気呼吸動物においては、粘液の薄い層の中に突き出ており、その中に浸されている。この環境は嗅毛の機能活動に不可欠であり、なぜなら、いくつかの病気のように鼻が乾燥すると、嗅覚が失われる（無嗅覚症）からである。 24それらは間違いなく、嗅覚細胞の真の受容要素である。匂いの性質が何であれ、匂いと接触し、刺激を受けるのはこれらの要素なのである。

棒状の嗅細胞の深部（近位）端は神経線維へと細くなり、脊椎動物では嗅神経を通って脳の特別な葉である嗅葉へ、無脊椎動物では神経節へと伸びている。

ヒトの嗅覚細胞は、鼻の上部、すなわち嗅覚領域にのみ存在し、約1平方インチの面積に広がっている。嗅覚領域は、各鼻腔の外側（側方）壁と、鼻腔を隔てる隔壁である鼻中隔にそれぞれ一部ずつ分布している。嗅覚の強い動物では、嗅覚領域はヒトよりも相対的に大きいが、それ以外に両者の間に明らかな違いはない。

嗅細胞は、色素を含む通常の表皮細胞（支持細胞）によって所定の位置に保持されている。嗅細胞はイソギンチャクのような低級動物にも見られる。動物の外皮に存在し、その構造はヒトと同じであるが、進化によって生じた唯一の違いは、高等動物では袋状の構造に収容されて保護されている点である。イソギンチャクにおける嗅細胞の機能はおそらく、 25食料となる可能性はあるものの、この特定の生物についてはまだあまりよく分かっていない。

昆虫の嗅覚に関しては事情が異なります。ここでは、ルボック、ファーブル、フォレルといった熱心な観察者たちの研究によって、非常に興味深い膨大な情報が得られています。これから、その情報を詳しく見ていきましょう。まずは、フランスの著名な博物学者ファーブルの研究から始めます。彼がこの分野に興味を持ったきっかけは、ある偶然でした。観察の天才は、その偶然をいかにうまく利用するかを心得ているのです。

たまたま自宅で飼育していたメスのオオクジャクガに驚いたファブルは、ある晩、同じ種類のオスが40匹ほども集まってきたことに驚いた。オスたちは交尾相手を探していたのだ。ファブルの頭にはすぐに疑問が浮かんだ。一体どうして彼らはここに引き寄せられたのだろうか？

視覚が彼らを導いたとは考えられない。なぜなら、その地域ではこの蛾が比較的珍しいことに加えて、彼らが到着した夜は暗く嵐で、彼の家は木や低木で覆われており、雌はガーゼの覆いの下に隠れていたからである。さらに彼は、雄が視覚に導かれた動きの特徴であるように、目標に向かってまっすぐ進まなかったことに気づいた。彼らはつまずき、道に迷い、 26雌が横たわっている部屋以外の部屋にまで入り込んでいく様子が見られた。つまり、音や匂いの発生源を探そうとする私たち自身の行動と同じような行動をとったのだ。しかし、1マイルか1.5マイルも離れた場所から呼び寄せられたはずなので、音によるものではないことは明らかだった。

嗅覚は依然として存在しており、このことを念頭に置いてファブルはいくつかの実験を行った。偶然にも、それらの実験の中には嗅覚が原因であるという説を支持するものもあれば、反証するものもあった。

雌をガーゼで覆って引き出しや蓋が緩い箱の中に隔離すると、雄は必ず雌を見つけ出した。しかし、雌をガラスのカバーの下や密閉容器に入れると、雄は全く現れなかった。さらに、ファブルは、雌の容器の隙間や割れ目に綿を詰め込むだけでも、呼び声が雄に届かないことを発見した。この最後の観察結果は、後ほど行う誘引剤の性質に関する議論において留意すべきである。

コクジャクでも同様の観察と実験が行われ、ほぼ同じような結果が得られた。しかし、この蛾を扱う中で、ファーブルはある観察を行った。もしそれが正確であれば、嗅覚の理論、少なくとも私たちが経験するような嗅覚に反することになる。彼が運んでいた時 27彼の実験では、北から強いミストラルが吹いていたが、それでも雄がやって来たことから、雄はすべて風に乗って来たに違いない。孵化した蛾は、ミストラルに逆らって飛ぶことはできない。しかし、もし道しるべが匂いだとすれば、南へ吹く風によって、匂いは雄に届くことはなかったはずだ。つまり、ここには説明のしようがない状況があるのだ。

一方、リストに挙げた3番目の蛾、オオモンシロチョウの行動を観察する中で、ファーブルは匂いの誘引作用を強く示唆する状況を発見した。雌を吸水性の物質にしばらく接触させた後、移動させると、雄は雌の新しい場所ではなく、雌が元々横たわっていた場所に引き寄せられることに気づいた。その後の実験で、雌が分泌する匂いが周囲に広がるには約30分かかることが分かった。

最も分かりやすい実験方法は、ナフタリン、パラフィン、アルカリ硫化物などの強い香りで部屋を満たし、雌の体臭をかき消そうとすることだった。しかし、我々の経験では、これらの悪臭はかすかな呼気を圧倒するほど強烈だったにもかかわらず、雄は依然として大挙してやって来た。この結果を受けて、ファーブルは疑念を抱いた。 28本当に匂いが蛾を引き寄せたのかどうかは疑問だ。しかし、この否定的な結論は、蛾がこれらの不快な匂いには無嗅覚である一方で、私たち人間が全く感知できない特定の嗅覚刺激に高度に特化している可能性を無視しているに違いない。

しかし、後述するこの特定の問題を除けば、生物学者たちは、昆虫が間違いなく人間と同じ種類の匂いを感知できる嗅覚を持っているという点で意見が一致している。例えば、ルボックは、アリがムスクやその他の香水の存在を感知している兆候を示すことを実証した。実際、嗅覚が昆虫の生活活動において大きな、あるいは圧倒的な役割を果たしていることは疑いの余地がない。

昆虫の嗅覚器官は、触角と口器の触肢にある小さな窪みの底に位置しており、特に触角に多く見られます。そして、ミツバチ、スズメバチ、チョウ、ガなど、花によく訪れる昆虫は、花の色だけでなく香りにも引き寄せられます。例えば、花を覆い隠しても昆虫の訪問は止まらないことがわかっています。実際、一部の博物学者は、匂いが昆虫の主な道しるべであるとまで言っています。いずれにせよ、 29肉食性昆虫や糞食性昆虫は、主に、あるいは完全に、匂いによって餌に引き寄せられる。ファーブルは、腐敗した牛肉のような匂いを発する特定の食虫植物が、そのような昆虫を死へと誘い込む様子を記録している。

この点に関連して、この種の昆虫は匂いのみに引き寄せられることを示す事例をここで紹介しておきたい。ちなみに、これは昆虫の嗅覚が衛生面でどのように活用できるかを示すものでもある。

私の知り合いの腕利きの配管工が、ロンドンのウェストエンドにある大きな服地店に呼ばれたことがありました。というのも、その店の一室で働いていた仕立て屋たちが、店内に漂う悪臭に悩まされていると訴えていたからです。実際、その悪臭に悩まされた店員の中には、体調を崩した者もいました。配管工が作業室を調べたところ、特に問題は見当たりませんでした。広くて明るく風通しの良い部屋で、配管工自身も空気に異常を感じませんでした。図面も調べましたが、不快な臭いの原因となりそうなものは何も見つかりませんでした。そこで配管工は、店員たちは気まぐれなのだろう、つまり思い込みが激しいのだろうと考え、この件は一旦立ち去りました。しかし、店員たちはこの意見に納得せず、苦情は続きました。店員たちは、悪臭のせいでさらに何人か体調を崩したと訴え、配管工は再び呼ばれることになったのです。この時は真夏の真っ只中だったので、彼は呉服店へ向かう途中、肉屋に立ち寄り、店主を大いに驚かせたことに、数匹のクロバエを捕まえる許可を求めた。彼はそれらを呉服店に持ち帰り、疑わしい部屋から家具も住人もいなくなったのを確認すると、窓とドアをすべて閉め、ハエを放った。しばらく辛抱強く待った後、彼は自分の素人探偵たちが皆部屋の一角に集まり、そこで止まっているのを観察した。 30壁の中に穴を開けてみると、漆喰の裏に古くて汚い排水管が隠れていた。それはかつてトイレにつながっていたもので、数年前に建物の改築が行われた際に覆われて忘れ去られていたものだった。

昆虫の嗅覚には、これまで述べてきた以上の驚くべき能力があると考えられています。例えば、ルボックとフォレルは、アリが迷路のような巣の中をさまよった後、巣に戻るための並外れた能力は、嗅覚に由来することを示しました。アリは巣に戻る際、自分の足跡が残した匂いをたどるのです。

多くの昆虫や動物に見られるこの「帰巣本能」あるいは「方向感覚」は、長年にわたり科学的な博物学者たちの関心の的となってきた。しかしながら、このテーマはあまりにも広範であるため、今回ここで詳しく論じることはできない。

ミツバチやスズメバチのような羽のある昆虫も帰巣本能を示します。これらの昆虫の場合、巣や巣箱への帰還は恐らく完全に視覚の誘導によって行われます。これは当然のことです。なぜなら、これらの生物は空中にいることによって、周囲の世界を広く遮るものなく見渡すことができるからです。アリやその他の這う生き物の場合は状況が明らかに異なります。四足動物のように、彼らのすぐそばの視界は 31哺乳類の場合、その生息域はせいぜい数インチか数フィートの範囲に限られる。

アリの方向感覚を調査したフォレルは、まず、アリの目を不透明なニスで覆うと多少「恥ずかしい」と感じるものの、触角を取り除くと完全に道に迷ってしまうことを発見した。

彼はまた、ルボックが行った有名な実験、すなわちアリの巣の近くの障害物の上に橋を架ける実験を繰り返し、橋を変えたり、取り除いたり、逆向きにしたりしたときのアリの行動を観察した。その結果、彼はアリの嗅覚系が、より慎重なルボックが考えていたよりもはるかに大きな能力を持っていると考えるようになった。

フォレル氏によれば、これらの昆虫は、動く触角を使って遭遇する匂いの領域を探り、記憶の中に一種の「化学的地形図」を形成するのだという。

このように、アリは巣から出発する際、遭遇する様々な匂いやその強さを区別し、それらを左右の二つの主要な領域として記憶する。一つは左側、もう一つは右側である。元の場所に戻るためには、いわば記憶のロールをほどき、左右を入れ替えるだけでよい。これがうまくできれば、出発地点に戻ることができるのだ。

もし、私たち自身が 32長くしなやかな鞭のような触角に、完璧な嗅覚器官が備わっていて、それを一歩ごとに動かしたり叩いたりできるとしたら、私たちの世界は一変するだろう。匂いは形態感覚となる。こうして、未知の感覚の存在を仮定することなく、アリの方向感覚を説明できる。（ちなみに、コウモリが障害物の間を巧みに飛行できるのは、鳴き声の反響を利用して周囲の「音像」を形成しているためだという説が最近提唱されている。同様に、盲人が街中で杖で舗道を叩くことで、周囲の壁や出入り口、路地などの音像を多かれ少なかれ明確に形成している。）

前述の段落では、昆虫が人間が嗅ぎ分けられる匂いを嗅ぎ分ける能力について述べてきました。しかし、ファーブルの実験によって、人間が嗅ぎ分けられない匂いを嗅ぎ分けられる昆虫も存在するという概念も明らかになりました。

次の節で、同じことが一部の高等動物にも当てはまる可能性があることを見ていく。

魚類の嗅覚は、空気呼吸動物とは異なり、溶液中の臭気物質によって影響を受ける。魚類の嗅覚が空気呼吸動物ほど鋭敏かどうかは、 33現在の知識では断言することは不可能である。解剖学的に見ると、魚類の嗅覚器官はより単純な構造をしているが、例えばドッグフィッシュのように脳内に大きな嗅覚葉を持つ種も存在する。このことは、少なくともこれらの魚類が比較的高度に発達した嗅覚を備えていることを示唆している。

魚類を対象とした実験は困難ではあるものの、魚類が嗅覚を持っていることは確実に証明されており、その感覚は食物の認識に用いられている可能性が高い。さらに、サメ（サメと同じ目に属する）が、餌として水中に投げ込まれた腐敗した肉に遠くから引き寄せられることから、その嗅覚が非常に敏感である可能性も高い。腐敗した肉を高濃度に希釈した場合、空気中の匂いの挙動と類似するからである。

しかし、水中での生活は陸上での生活よりも感覚の発達に適していないという考えは、すでに述べたように、水中に生息する哺乳類は極めて微細な感覚しか持たないという事実によって裏付けられています。

嗅覚が発達した陸生動物では、嗅覚は比較的高度に組織化されているだけでなく、圧倒的に主要な感覚である。視覚はそれに従属する。脳内では、嗅覚領域が圧倒的に大きな構成要素となっている。（ちなみに、爬虫類も同様である。）

34言い換えれば、これらの動物は世界を認識する上で、主に嗅覚に依存している。嗅覚によって餌を探し、敵の接近を察知し、仲間を見つける。彼らにとって、世界は匂いの世界なのだ。

この主題の詳細をより深く理解するために、私たちにとって最も身近な嗅覚動物である犬の嗅覚に関する習性や特徴をいくつか概観してみましょう。

犬の生活において嗅覚が極めて重要な役割を果たしていることは疑いようがありません。誰もが嗅覚の素晴らしさを知っていますが、犬の脳や理解力にとって嗅覚がどのような意味を持つのかをじっくり考えることはあまりありません。おそらく永遠に謎のままであろうことの一つは、私たちが共に過ごす世界が、この最も親しい動物の友にとってどのような意味を持つのかということです。犬が私たちの匂いを嗅いでいるとき、一体何を考えているのでしょうか？犬は飼い主を視覚で認識できることは間違いありませんが、ご存知のように、匂いも確かめるまでは決して完全に満足せず、より正確に匂いを確かめるために、鼻先を実際に相手に触れさせます。まるで、目は彼を​​欺くかもしれないが、鼻は決して彼を欺かないかのようです。

グレイハウンドは視覚で走るが、他の犬はすべて嗅覚で狩りをする。そして、全速力で吠えるフォックスハウンドの速さと確実さは、新たな意味を持つ。 35嗅覚が彼らを導いていることを思い出せば、視覚はこれ以上速く確実なものになり得るだろうか？

ある子供が私の友人に言ったように、ローバーが犬の友達に「元気かい？」ともっと上品な言い方で挨拶してくれたらいいのに、と私たちは心から願うかもしれない。しかし、それやその他もっと好ましくない癖があっても、彼は人間社会の最も排他的なサークルへの参加を妨げられることはない。彼は彼自身の評価で受け入れられ、確かにその評価は相当なものだ。しかし、彼が他の犬を注意深く、綿密に嗅覚で観察する様子は、彼の脳内でこの感覚が優位であることのもう一つの例に過ぎない。（後述も参照。）

散歩に連れて行くと、なんと鼻が忙しく動き回ることでしょう！草むらや下草の中をあちこち掘り進み、少し先へ進むと、もっと新鮮で、もっと面白い別の道と交差します。そして、その道を辿らなければなりません。猫の道、ネズミの道、さらに進むとウサギの道、そして、短い鳴き声を上げ、地面を掻き、鼻先を埋めると、イタチの道です！――それらすべてが、まるで古い腐った骨のような匂い、あるいは別の、不愛想な犬の匂い、あるいはつい最近この道を通った情熱的な女性の匂いと混じり合っています！――移り気な日光、青白い灰色、悲しげな私たちの世界よりも、この世界の方が豊かで、充実していて、魅力的ではないでしょうか。 36紫色、そして手の届かない地平線の青？私たちの人生は、何よりもまず視覚によって成り立っているのだから。

彼の夢もまた、きっと別の世界の素晴らしい香りで構成されているのだろう。秋の森でさえ知らないような、そんな香りだ。

しかし、再び科学とファーブルの話に戻らなければなりません。今回は、土壌の奥深くで育つトリュフを美食家のために見つけ出すよう訓練された素晴らしい犬と一緒に、ファーブルの冒険に同行してみましょう。

トリュフ探しの犬は、放っておくとトリュフだけでなく、あらゆる種類の地下菌類、つまり「大小、新鮮なものも腐敗したものも、香りのあるものも無臭のものも、芳香のあるものも悪臭のあるものも」の位置を示すことがわかっています。ただ、普通のキノコの存在は、たとえそれがまだ地中にあって、私たちが知っているキノコとして芽を出す前であっても、決して示しません。しかし、私たちの鼻には、そのキノコは犬が示す多くの地下菌類と同じ匂いがします。したがって、犬は、いわゆるすべての菌類に共通する一般的な匂いによって、深い場所にある菌類へと導かれているわけではありません。つまり、犬は、匂いではない、少なくとも私たちが理解するような匂いではない何らかの性質によって、地下菌類を区別できるに違いないのです。

37偶然にも、昆虫の中にもトリュフハンターのような生き物がいて、ボルボセロス甲虫として知られています。この小さな生き物は、地下に生息するヒドノシスティス・アレナリアという菌類を餌としています。ファーブルはこれらの甲虫を何匹か捕獲し、菌類を6～7インチの深さに埋めた土の上に置きました。すると、甲虫たちは試し穴を掘ることなく、土を垂直に掘り進んで餌にたどり着くことが分かりました。

ここで、今まさに明らかになりつつある問題に関連して、ダグラス・ゴードン氏によるアナグマに関する観察と提案を述べておきたい。これは、後述するように、ファーブルのそれと類似している（スペクテイター誌、1921年8月6日号）。

アナグマによる実際の被害は、目に見えないほど微視的なものです。アナグマの食料は主に根菜、青草、ネズミ、カエル、昆虫です。キツネと同様に、季節になるとイワヒバやブラックベリーを好んで食べ、特に幼虫が大好きです。幼虫のために、見つけたスズメバチの巣はすべて掘り出します。ウサギの巣もかなりの数がアナグマの餌食となり、掘り出す際には、実に巧妙な木工技術を発揮します。巣のある穴は数フィートの深さまで掘り進められ、巣自体は入り口から10フィートも離れた場所に位置していることもありますが、アナグマはそれを気にしません。人間が穴を掘る際にそうするように、曲がりくねった通路を辿ろうとはしません。アナグマの鋭い嗅覚は、子ウサギがいる正確な場所を突き止め、最も都合の良い場所から掘り進めます。もしそれが「地中巣穴」であれば、垂直に縦穴を掘ります。彼は水平トンネルを掘削し、浅い場所でも深い場所でも、常に一定の精度で掘削する。

38「つい先日、エクセター近郊のハルドン・ヒルで、この驚くべき事例を目にしました。巣穴は小さな谷に通じており、ヒースの下をかなり奥まで続いていました。一番近い穴から少なくとも5歩ほど離れたところに、アナグマが掘りたての深さ約3フィートの穴があり、その周囲には巣の残骸が散乱していました。血に染まった毛皮が、悲劇を雄弁に物語っていました。穴から掘り出した土には、アナグマの足跡がはっきりと残っていましたが、穴の近くの粘土質の土壌には、足跡の痕跡は全く見当たりませんでした。つまり、アナグマはヒースを歩いている最中に巣を見つけたに違いありません。実際、足元に巣があることを察知したのでしょう。ここで興味深い点が浮かび上がります。アナグマは一体どんな感覚を使ったのでしょうか？3フィートもの粘土質の土壌を通して、ウサギの匂いを嗅ぎ分けることができたのでしょうか？土は強力な消臭剤です。ある種の動物は、第六感、つまり占い師のそれと似たような共感力を持っているのでしょうか？」棒状構造？もしそうなら、これはこれまで提唱されてきたどの説よりも、長らく議論されてきた嗅覚の原理を説明する上で重要な手がかりとなるだろう。」

では、アナグマ、トリュフを探す犬、ボルボセロス甲虫、そしてさらに驚くべきことに、地平線の果てから、おそらくは風に逆らって仲間に引き寄せられるクジャクガやシマオオモンクガに見られるこの感覚は、私たちの嗅覚と同じで、ただはるかに鋭いだけなのでしょうか？ ファーブルは、それが本当に同じであるとは信じがたいと感じています。「匂いは分子拡散です」と彼は主張します。しかし、これらの蛾は物質的なもの、私たちの感覚で知覚できるものを何も発していませんが、それでも比較的遠くから仲間を呼び寄せることができます。物質の分割がどれほど細かくても、ファーブルの心は、 39この遠く離れた呼びかけが、私たちと同じような嗅覚に向けられたものであることを、彼は指摘する。それは「湖を深紅の原子で赤く染めるようなもの、広大な空間を何もないところから満たすようなものだ」と彼は言う。

この意見に共感しないわけにはいかないが、最も注目すべき観察結果である、強風に向かって雄が鳴き声を上げるという点については、独立した観察者による確認を得たいと、慎重を期して申し上げざるを得ない。

それに、もしファブルが人間の嗅覚の驚異についてもっと知っていたら、昆虫の嗅覚の力に対する懐疑的な見解を表明することをためらったかもしれないと思う。

例えば、バニリンは、空気1リットル中にわずか0.000000005グラムしか含まれていなくても、匂いとして知覚できます。また、ニンニク臭のあるメルカプタンは、空気50立方センチメートル中に1/460,000,000ミリグラム（約3立方インチ強の空気中に約0.0000000026グレイン）という濃度でも知覚できます。（108ページも参照。）

これは、何もない広大な空間に他ならないのではないか？しかし、たとえ私たちのような微小な存在であっても、その「何もない」状態を知覚することができるのだ。

しかし、ファブルの議論の糸口を再び拾い上げなければならない。これらの観察に照らして嗅覚を考えると、彼は困惑しているが、 40彼はさらにこう続ける。「発光の代わりに波動を用いれば、大孔雀の問題は説明できる。光る点が実体を失うことなく、その振動でエーテルを揺らし、円を満たすのだ。」[1]光を伴う不定幅の…

1．むしろ球体。

「それは分子を放出するのではなく、振動し、物質の実際の拡散とは相容れない距離まで広がる可能性のある波動を発生させるのです。」

「匂いは全体として、空気中に溶け込んだ粒子の領域と、エーテル波の領域という二つの領域に分けられるように思われる。我々が知っているのは前者のみである…」

「空間における到達範囲がはるかに優れている第二の感覚は、私たちには必要な感覚器官がないため、全く捉えることができない。オオクジャクや縞模様の僧侶は、結婚の祝宴の際にそれを知っている。そして、その他多くの生き物も、それぞれの生活様式の都合に応じて、程度の差こそあれそれを共有しているに違いない。」

しかし、ファブルのこの結論を批判するにあたっては、オオクジャクの場合、綿栓で雌のすぐ近くから発せられる物質が拡散するのを防ぐのに十分であったという事実に再び注目する必要がある。これは、何らかの物質的な呼気が放出されていることを強く示唆する状況である。 41綿毛フィルターに捕らえられ、保持される。また、縞模様のモンクの場合、匂いの示唆は、いわば彼女の発する物質が周囲の物質を汚染することによって、紛れもなく示される。さらに、オスへの道しるべが光り輝く波のようなものであったならば、ボルボセロス甲虫やアナグマのように、迷ったり道に迷ったりすることはなく、メスにまっすぐ向かうか、できる限り近づくだろうと予想される。

さらに、私たち自身は匂いの放出を感知できないとしても、それは単に私たちの嗅覚毛がこの特定の刺激に反応しないからではないだろうか？それは匂いと同じ性質のものかもしれないが、ファブルが部屋を満たした悪臭に対して蛾自身が無嗅覚であったように、私たちはそれを知覚できないのかもしれない。

これらの重要な問いに答えるのは難しいように思われる。とはいえ、蛾のような小さな生き物が、広大な大気空間に、1マイルや1.5マイルも離れた場所でも感知できるほどの匂いを拡散できるという事実は、確かに私たちの想像力を驚かせる。偉大な孔雀の力を持つヘロなら、100マイル離れた場所からレアンドロスを呼び出すことができたかもしれない。

42しかし、彼の意見に対する賛否両論とは別に、匂いに関する現代の理論、特にファブルの第一の、つまり物質的な匂いに関する理論の一つは、後述するように、匂いは振動的な性質であって物質的な性質ではないというものである。

しかし、その展開はさておき、ファブルの主張の妥当性をひとまず認めた上で、あえて問うならば、我々は人間として、彼が想定するほど嗅覚の第二の領域について無知なのだろうか？彼が言うように、我々はその神秘的な領域を探求するために必要な能力を欠いているというのは本当なのだろうか？これらの問いに答えるために、我々はこれから取り組むことにしよう。その前に、私がファブルの著作を知る前に、人間の嗅覚と心理学の現象だけを考察した際に、実は彼と同じ疑問を抱き、ほぼ同じ結論に達していたことは、非常に注目すべき出来事、いや、重要な偶然と言えるかもしれないと述べておきたい。

43
第3章
嗅覚記憶
人間において最も優位な特殊感覚は視覚と聴覚であり、嗅覚はそれほど重要な位置を占めていない。

ちなみに、嗅覚と味覚は、単に関連のある感覚であるだけでなく、その性質や機能においても類似していると考えられがちです。確かに、両者は食物の知覚という機能を果たす点で関連しています。しかし、類似点はそこで終わります。なぜなら、嗅覚は味覚よりも繊細で、かつその能力がはるかに広範囲に及ぶからです。また、両者は解剖学的構造が大きく異なるため、生理的な作用においても明らかに異なっています。

味覚球は4種類の感覚しか感知できず、しかもそれらは非常に単純なものです。一方、嗅覚器官の能力は、後述するように、事実上無限です。「味」のあらゆる繊細さ、つまり「風味」と呼ばれるものはすべて、嗅覚による感覚です。したがって、嗅覚を失った人は、より繊細な風味を識別することができません。例えば、バニラアイスとストロベリーアイスを区別することはできないでしょう。 44彼らに分かるのは、どちらも冷たくて甘いということだけだった。

繊細な味覚を「味覚」と呼ぶ一般的な表現は、繊細な風味は口の中よりも高い位置で感じられるという感覚を表現しようとする試みと捉えることができるでしょう。つまり、「味覚の人」とは実際には嗅覚の人であり、ワインや高級料理を称賛するあらゆる文学的な雄弁さ、そして散文的な料理本は言うまでもなく、実際には無意識のうちに鼻に捧げられた賛美の歌なのです。

しかし、人間の嗅覚は、視覚や聴覚に比べれば、数ある感覚の中でもごくわずかなものに過ぎません。ところが、その劣位を補うかのように、嗅覚は五感の中で最も繊細な感覚として際立っています。これは、一部の人が主張するように、私たちの（多かれ少なかれ抑圧された）動物的な本能への祖先的な訴えかけによるものかもしれません。実際、嗅覚は非常に繊細なので、その刺激が意識に全く現れない場合もあると私は確信しています。それらは閾値以下に留まるのです。そのため、私たちは嗅覚の影響を受けていても、その影響の原因を知らないままでいることがあります。嗅覚はしばしば強力に働き、出来事の精神的印象を密かに豊かにし、活気づけるだけでなく、時には思考の流れを特定の経路へと導くこともあるのです。 45意志の力。女性の髪の香水が予期せず親密な感情を呼び起こす影響は、穏やかな思考の流れを阻害するこの衝動の良い例として、男性読者の心に響くだろう。

もしかしたら、これは私がかつて聞いた奇妙で少々不快な幽霊話の説明なのかもしれない。その真偽は断言できないが、今考察している主題に関係する話なので、多少の疑念はあるものの、参考までにここに記しておこう。信憑性を高めるため、ほぼ語り手自身の言葉で語ろう。

「彼が帰ってきた夜、私は一人で部屋に座っていました。ちょうど芝居から帰ってきたところで、その芝居のテーマは、たまたま、最近亡くなった人が残された人々に与える影響についてでした。おそらくそれがきっかけで、前年に彼を失った悲しみが蘇ったのでしょう。私が話しているのは、私の夫のことです。」

「私は座って火を眺めていたのですが、きっとあなたは私が眠ってしまったと言うでしょうね。もしかしたらそうだったのかもしれません。でも、それは大した問題ではありません。」

「彼と私は、それなりに幸せに暮らしていました。ごく普通の夫婦と言えるでしょう。でも時々、もう一度彼に会いたい、彼の声を聞きたい、彼に触れたいという、耐え難いほどの切望に駆られることがありました。…そんな気持ちに身を任せるのは、身勝手で、賢明ではないかもしれないと分かっていますが、…まあ、それはさておき！さて、私が今お話ししている夜、スピリチュアリストたちがよくやっていた、あの馬鹿げた呪文の数々がふと頭に浮かびました。ええ、それは本当です。ジェームズが生きていた頃、つまり彼が亡くなる前に、私は一度か二度、彼らの集会に行き、彼らの儀式――降霊会と言うべきでしょうか――に参加したことさえありました。実際、私は彼と一緒に行ったのです…。私は彼の死後、一度も行ったことはありません…。 46わからない…。どういうわけか、些細なことのように思えた。とにかく、それ以来一度も行っていない。

「それでも、プラトンとかプラウトゥスとかいう人が使ったと言っていた、一度か二度聞いたことのある奇妙な鈴の音のする韻が頭に浮かんだ。真夜中に一人で唱えて、ある身振り手振りを伴えば、死者を蘇らせることができると言われていた。言葉はただの支離滅裂な言葉で、ごちゃ混ぜの……いや、繰り返すつもりはない……続けよう。」

「自分が何をしているのか気づく前に、考える間もなく、儀式に倣って腕を動かしながら、その言葉を声に出して言った。その言葉が口から出たか出ないかのうちに――名前で終わる言葉で、私がそれを言ったとき時計は12時を打っていた――その言葉が口から出たか出ないかのうちに――ああ！今でもそのことを考えると胸が痛む！――玄関のドアに鍵が差し込まれる音と、ドアがゆっくりと開く音が聞こえた。私はアパートに一人で、ああ！言葉では言い表せない！ひどく不安になった！――どうやってそれを解けばいいのか分からなかったが、それが間違っていることは分かっていた――邪悪なことだと――一瞬たりとも考えなかった。――おそらくそれは私の強い憧れだったのだろう。――玄関のドアが開いた。――鎖はかかっていなかった。――足音、――咳払い――ああ！彼が入ってきたときにいつも出していた音だ。――彼はどんな人だろう？――何…？何…？」

「すると部屋のドアが開き、そこに彼が立っていた。いつものように、つま先とかかとを交互にひねりながら前後に体を揺らし、ジャラジャラ鳴る鍵をズボンのポケットに戻していた。私はただ言葉を失って彼を見つめ、息を呑むしかなかった。すると突然、彼は手を伸ばして私を指差し、まるで唸り声のような表情を浮かべた。」

「『まあ、ジェーン！』―その言葉はあまりにもありふれたものだったので、非現実的な雰囲気は最初の音節で消え失せてしまった。『まあ、ジェーン！そのドレスを着替えなさい！―藤色の服を着ている君がどれほどひどい格好をしているか、何度言ったらわかるの？―まるで休日の工場労働者みたい！―さあ！さっさと着替えなさい！』」

「ばかげているように聞こえるかもしれないし、そうかもしれないけど、でもね、彼が少なくとも12回は賞賛していた色に文句を言ったり、不平を言ったりし始めた途端、 47そして褒め称えられた――どうしようもなかった！――私はすべてを忘れてしまった――すべてを忘れてしまった。そして私が言えたのはただ一つだった。

「ジェームズ！また玉ねぎを食べてたのね！」

「『私のせいじゃないよ、君』と彼は言い返した。『あの忌々しい料理人はいつもネクターにニンニクを入れるんだ！彼女を追い出さなきゃダメだよ。』」

「…おそらくその時気を失ったのでしょう。次に気づいた時には、頭をフェンダーに乗せて床に倒れていました。何が起こったのか分からず、戸惑いながら起き上がりました。すると、夢を思い出したのですが、恐怖というよりはむしろ面白さを感じました。その時、突然、強烈なニンニクの吐き気を催すような悪臭が漂ってきたのです！それで完全に気絶してしまいました。どうやってそこから抜け出したのかは分かりません。とにかく、そこから抜け出すことができました。そして、二度とそこへは戻りませんでした。」

この女性は明らかにサレルノの古い教えには賛同しなかっただろう。

「ここにある6つの事柄は、順番に現れるだろう
あらゆる毒に対して秘密の注ぎ方がある。
梨、ニンニク、赤根菜、ナッツ、菜種、ルー、
しかしニンニクチーズは、それをむさぼり食う人々にとって
毎時間、感染するような歩き方をする可能性がある。
シス・ガーリックは死から救うために注ぎ込んだ
口臭がひどくなるかもしれないが、我慢して使ってください。
そしてニンニクを軽蔑してはいけない。
それは男たちをウインクさせ、酒を飲ませ、悪臭を放たせるだけだ。
（ちなみに、ウィルキー・コリンズの『幽霊ホテル』は、ある匂いに取り憑かれていたことを覚えている人もいるかもしれない。）

シェリーの意見に同意するかもしれないが、

「スミレが病んだ時の匂い」
彼らが活気づける感覚の中で生きなさい」
しかし、匂いの記憶は私たちの心の中で再現できないことを認めざるを得ない。 48まるで消え去った光景や古いメロディーのような、鮮明さ。

実験の結果、馴染みのある匂いに強く注意を集中させ、特にその匂いが感覚的な風景の中で特徴的な要素として登場する場面を心の中で思い描くことで記憶を刺激すると、実際にその匂いの感覚を思い出すことができる場合があることがわかった。しかし、その記憶は視覚や聴覚のイメージのような親密なリアリティに欠ける。疑いなく、意識的に刺激された心の目と心の耳は、嗅覚器官よりも常に鋭敏であり、その表象はより鮮明である。

例えば、少年時代の居間を思い出すと、そこを常に芳しい香りで満たしていた、甘酸っぱいバラの葉の微かな記憶が再び蘇る。しかし、そのためにはまず、その淡い灰色や青色、明るすぎる窓を思い出し、母が古いローズウッドのピアノで弾いている「吟遊詩人の行進曲」をもう一度耳にする。それはまるで、この当惑させるような出来事よりも、もっと偉大で、壮大で、そして何よりももっとシンプルな人生への呼びかけのようだった。

リボー氏の調査によると、人々は香りを蘇らせる能力にかなりのばらつきがある。彼の統計によれば、40％は全く香りを蘇らせることができず、48％は香りを思い出すことができた。 49全員ではないが、一部の人は思い出すことができた。そして、ほぼ全ての香りを自由に思い出すことができたのは、わずか12パーセントだった。最も思い出しやすかった香りは、ナデシコ、ムスク、スミレ、ヘリオトロープ、石炭酸、田舎の匂い、草の匂いなどだった。私の場合もそうだったが、多くの人はまず視覚的なイメージを思い浮かべなければならない。

しかし、ある場面の記憶が匂いの感覚を蘇らせるのに困難を伴うか、あるいは全く蘇らせないとしても、その逆は驚くほど真実である。匂いには、忘れ去られた場面を自発的に、そして突然心に提示する並外れた、説明のつかない力があり、現実と非常に近い形で、私たちはまるで聖フィリポのように、霊に引き上げられ、肉体的に過去の生活へと連れ戻され、その瞬間を、魂を揺さぶり意識を驚かせる感情の響きとともに再び生きることになる。確かに、私たちの存在に同じような奇跡的な力を及ぼす音もある。

「…鐘の聞き慣れた音
最後に海上で消息を絶ったが、今は故郷に帰還した。
記憶の奥底に宿る精霊たちと共に、
音の一撃で世界を新たに創造する。
ヒナギク畑を泡立つ海に変え、
そして夏の穏やかで静かな谷が移り変わる
冬のヘブリディーズ諸島を巡る激しい潮流へ
水辺の緑の丘陵地帯で、水しぶきを上げたり、水をかけたりする――
しかし、匂いほど頻繁にこのような働きをするわけではないと思う。

50嗅覚によるこの奇妙な過去の回帰は、先に述べたように、自動的に起こる。それは、きっかけとなる匂いが予期せず私たちを襲ったときに最も明確かつ完全に実感される。そして、まるで夢のように、長い間忘れ去られていた出来事のすべてが目の前に現れる。たとえその出来事において、匂い自体が特に目立ったものではなかったとしてもだ。しかし、この光景は単なる見世物ではない。なぜなら、私が既に指摘してきたように、私たちは再び、かつての人生というドラマの登場人物となるからである。

記憶は、ほとんどの場合、記憶として認識できる。記憶の表象には、色のくすみ、輪郭のぼやけ、細部の不明瞭さがあり、それが想像力のより鮮明で明確なイメージと区別される。記憶の中の人物や行動は幽霊のようで、それらを通して今日の確固たる家具が見える。しかし、今私たちが考察している嗅覚の奇跡には、時間の影響、時間の経過による摩耗効果、そして重ね合わされた出来事の影響は見られない。それはまだ新鮮で、いわばまだ精緻化の過程にあり、その出来事以来私たちが経験してきた多様で複雑な経験は、一時的に心から消し去られている。

不思議なことに、リボットは、約60パーセントの人が記憶の中で匂いの「自発的な」復活を経験し、したがっておそらくこの驚くべき現象の影響を受けることを発見しているにもかかわらず、このことは言及されていないようだ。 51一般的に、現代に至るまで作家たちによって言及されてきた。いずれにせよ、私が確認できる最も古い言及は、ボードレールの『悪の華』にある。

「講師、as-tu quelquefois respiré」
Avec ivresse et lente gourmandise
Ce gran d’encens qui remplit une église
ムスク・インヴェテレの袋を飲みますか？
“魅力は深く、魔術的で、不愉快な思いはしないでください
ダン・ル・プレザント・ル・パッセ・レストラン」….
ボードレールの時代から間もなく、大西洋の向こう側では、ブレット・ハートがそれを「ニューポート・ロマンス」に取り入れた。

「でも、あのほのかな、物悲しい香水の匂いは、
香辛料入りの防腐処理は、
ミイラは岩の墓に横たわっていた。
私の埋もれた過去が目覚める。
「そして私は、私の青春を揺るがした情熱を思い浮かべます。
その目的のない愛と無益な苦痛から、
そして今、私は確かな真実に感謝しています
残るのは甘いものだけだ。
しかし、この不思議な匂いの力について最も正確かつ明確に言及したのは、オリバー・ウェンデル・ホームズが著書『朝食の食卓の独裁者』の中で最初に述べたものと思われる。以下は彼の言葉である。そして、彼が嗅覚の力について私と同じくらい高い評価を下していることに注目してほしい。

「記憶、想像力、昔の感情や連想は、他のほとんどあらゆる手段よりも、嗅覚を通しての方が容易に呼び起こされる。」

52「リンは瞬時に一連の連想を呼び起こす。その光り輝く蒸気と、それを突き刺すような匂いは私を恍惚状態に陥れる。それは二重の意味、つまり『栄光の雲をたなびかせる』という形で私に現れる。」

「秋の野に咲く芳しいイモーテル、ヘリクリサムの香りは、私を夢想へと誘うあらゆる香りの中でも、おそらく最も心を 揺さぶる香りだろう。淡く乾いた、ざわめく花の香りを吸い込むと、不思議な思いや感情が湧き上がってくる。それはまるで墓場の香辛料のような、どこか神秘的な香りを漂わせている。まるで巨大なピラミッドの奥深く、ミイラ化したファラオの胸元に横たわっていたかのような。そして、その生気のない花びらに長く残る、物悲しくもかすかな甘さには、不滅の気配さえ感じられる。しかし、それだけでは、なぜ私の目に涙があふれ、至福の思いに浸りながら、生命の川を縁取るアスフォデルの岸辺へと誘われるのか、説明しきれないのだ。」

ホームズはこの話題を紹介するにあたり、「時折、似たようなものに本の中で出会ったことがある。ブルワーの小説のどこかに、そしてオルムステッド氏の作品の一つにもあった」と述べている。

先ほど引用した感動的な表現に見られるように、この心的現象が持つ明らかな詩的な魅力を考えると、昔の作家たちがそれを全く利用しなかったのは不思議に思える。

全知全能のシェイクスピアでさえ、彼の作品には匂いを連想させるイメージや暗示が珍しくないにもかかわらず、この感覚的な遊び心を見落としていたようだ。そうでなければ、レディ・マクベスがダンカンの衛兵に飲ませた薬の蒸気を寝袋から吐き出したために夢遊病になった、という展開になっていたかもしれない。

17世紀の作家数名が 53匂いが「記憶力を強化する」という一般的な言及について。以下は、私の友人であるFWワトキン＝トーマス氏から得たものです。

「Olfactus ( loq. )—
それゆえ、私も同様に香料を授ける
隣人の脳へ、力の香り、
頭をすっきりさせて、想像力を輝かせる
機知と鋭い発想力を磨くために、
そして記憶力を強化する：それがどこから来たのか
あの古い信仰の香は
人間の精神を、より神聖な事柄に適したものにするために…。
（「リンガ、あるいは舌と五感の戦い」第4幕第5場、アンソニー・ブリューワー（ 1600年頃）：ドッズリー著『古典劇集』第5巻、179ページ、1825年）

モンテーニュは、次のように述べているが、それはおそらくそのことを示唆しているのだろう。

「医師は（私の意見では）香りをもっと有効に活用し、その恩恵を受けるべきだと思う。私自身、香りの強さや性質によって、気分が 変わり、精神が揺さぶられ、不思議な効果を発揮することをしばしば感じてきた。だからこそ、教会における香や香水の発明は、古くからあらゆる国や宗教に広く普及しており、人々の喜び、慰め、活力を与え、心を奮い立たせ、浄化するという特別な目的があったという言い伝えに賛同するのだ。」

後述するように、ジェームズ朝時代の薬草学者や治療家たちは、芳香剤が記憶力を強化する力を持つと頻繁に主張していた。しかし、私が読んだ限りでは、この特異な現象について明確かつ紛れもない記述を見つけることはできなかった。 5419世紀以前の作家には、このような記述は見当たらない。もちろん、否定を証明するのは難しいので、そのような言及が発掘されても不思議ではない。しかし、それでもなお、それが他の人々の注目をほとんど、あるいは全く集めなかったことは驚きである。実際、このような精神的な出来事は、私たちの祖先にとってあまり関心の対象ではなかった。シェイクスピアはこの例外であり、それこそが彼の偉大さを主張する理由の一つである。

さらに、この点とは全く別に、私が知っているような古いイギリスの詩人やフランス、ドイツの作家の著作には、嗅覚のより粗野で明白な現象以外への言及が奇妙なほど欠けているように思われる。そして、それらの言及はたいてい滑稽なものであり、現代の読者にとっては少々粗野で明白すぎる。

しかし、ディケンズの時代以降、文学的な匂いが多すぎるほどになってしまった。

ディケンズを偉大な英文作家として認めない純粋主義者には賛同できない。ディケンズは印象派であり、おそらくこの流派の先駆者であり、間違いなく最も偉大な画家であった。そして、その点において彼は巨匠であった。情景描写や人物描写における稀有な力強さにおいて、彼に匹敵する者は少なく、彼に勝る者はいない。また、彼がその土地の香りや、 55その人物が、その描写に生命とリアリティを与える。

例えば、彼の著書に数多く登場する嗅覚に関する記述の中から一つだけ挙げるとすれば、『非商業旅行者』におけるロンドンの様々な教会の匂いに関するユーモラスな分析が挙げられる。ある教会では「心地よいポマタムの匂い」が漂い、他の教会では「ネズミとカビと死んだ市民」が基本の匂いのようで、さらに地域によっては「全く不快ではない夢のような」雰囲気で、その地域の典型的な特徴が加わっていた。マーク・レーンでは「乾いた小麦の匂い」が漂い、別の教会では「古びたオットマンから偶然、軽やかな大麦の匂いを嗅いだ」という。読者の喉はたちまち乾き始める。

そして、EWBチャイルダーズ氏が、作者が私たちの鼻に生命の息吹を吹き込んだ瞬間から、どのようにページをめくり始めるかに注目してください。「ランプオイル、藁、オレンジの皮、馬の飼料、そしておがくずの匂い」。

ディケンズだけでも、この本は嗅覚に関する引用で埋め尽くせるだろう。しかし、現代の作家に目を向けると、ラドヤード・キプリングの作品にもほぼ同数の引用があり、彼は場所を思い浮かべる匂いを好んで用いた。だが、キプリング氏の非常に敏感な鼻が、天井布の上の梁にあるイムレイの死体をどうやって嗅ぎ分けたのか、私はいつも不思議に思っていた。 563ヶ月もの間、発見されずにいた。これはインドでの出来事だ。伝えられるところによると、そのバンガローは幽霊屋敷だったらしい。そうだろう。

しかしながら、両作家とも嗅覚が鋭敏であるにもかかわらず、私の記憶が確かなら、嗅覚が記憶を呼び覚ます力を物語に織り込んでいる作品はどちらも存在しない。だが、外国文学では、ドストエフスキーの『罪と罰』における灯油の匂いを巧みに用いた描写のように、そうした嗅覚の力に触れることができる。

しかし、近年のイギリス人作家や外国人作家は、あらゆる面で自分たちの優位性を証明しようとするかのように、匂いに関する描写を過剰に提示する。

さらに、劇場が観客の記憶と想像力に訴えかけるこの手段を見過ごしてきたのは奇妙に思える。確かに古代ローマ人は、剣闘士競技の際にコロッセオの雰囲気を香料で満たしていた。埃、血、汗の生臭い匂いを打ち消すためだったのかどうかは定かではないが、これらの強烈な臭いは、またしても巧妙に、人間の殺戮衝動を刺激する役割を果たしていたのだ。

しかし、19世紀の著名なスコットランドの聖職者が「オレンジの皮、おがくず、そして悪徳」の匂いしかしないものと評した現代の劇場は、いまだに絶え間なく香を焚く以上のものにはなっていない。 57東洋（演劇）を描いた壮大なドラマの中で。

さらに踏み込んでみてはどうでしょう？換気口から吹き込まれる目に見えないバラの花の雲が、ラブシーンの魅力をどれほど高めるか想像してみてください！悪役は、硫黄の香りに、いつものように浅黒い顔立ちであれば、ほんのりニンニクの香りを混ぜたような、独特の香りで登場するでしょう。身なりを整え、すらりとした手足のヒーローは、ドレスサークルの恋に悩む乙女たちに、ブラウン・ウィンザーの繊細な香りを漂わせるでしょう。恰幅の良い父親は、赤いハンカチから嗅ぎタバコの香りを漂わせるでしょう。大きな瞳の異国の冒険家は、パチョリの香りをまとって、客席全体に漂うでしょう。愛しい、傷心の老母は、最も立派な香水（匂いにも階級制度がある）であるオーデコロンを配っていた。その香りはいつも私の心の中で、暗い部屋、つま先立ち、ひそひそ声、人差し指を立てる仕草、そして頭痛を抱えてベッドにいる誰かを思い起こさせる。

などなど。これが「それを伝える」新しい方法です。

批評家たちは、私自身の心に対するオーデコロンの影響が示すように、そうした特定の香りは、聴衆の千の心の中に千もの異なった、不釣り合いなイメージを呼び起こすことで、その目的を損なうだろうと反論するだろう。 58しかし、こうした不運は、選手たちの決まりきった身振り手振りに倣って匂いを慣習化することで簡単に回避できるだろう。選手たちは皆、入場し、座り、手袋を外し、鼻をかみ、反抗的な言葉を吐き、涙を流し、呪いの言葉を吐き、愛し合い、生き、死に、埋葬される。これは、根強く定着した鉄壁の儀式に則ったものだ。

59
第4章
嗅覚と言語
匂いが精神に及ぼす影響がほとんど隠されていることは、私たちの母語には匂いを表現する専門用語がないという奇妙な事実によってさらに裏付けられます。私たちは匂いに名前をつけることはなく、ただ「何かの匂いがする」と言うだけです。実際、同じことが1755年にはすでにPPポンセレットによってフランス語について述べられています。

この欠陥において、嗅覚は五感の中でも特異な存在である。平衡感覚を司る感覚である嗅覚は、通常の状態では意識されることはないが、私たちに「めまい」や「ふらつき」といった感覚を与えている。

視覚は数百もの言葉で表現されています。例えば、赤、黄、青という三原色だけでなく、それらの多くの組み合わせにも名前があります。（ここでは、合成着色料の様々な色合いに付けられた現代的な名称は含めていません。）

赤を例にとると、緋色、深紅、朱色、ピンクなどがあります。この色は、俗世間では他のどの色よりも上位に位置づけられています。 60舌には濃淡があると考えられているが、それはおそらく、赤が血の色であり危険の色であるため、常に強い訴えかけを心に及ぼすからだろう。そして、その訴えかけに対する反応として、舌の4つの音色に特別な名前が付けられている。

聴覚は、言語が完全に依存する感覚であり、それによって数多くの単語が生み出された。その多くは音を忠実に模倣した、つまり擬音語であり、英語は関連言語であるドイツ語と同様に、こうした擬音語で豊かに彩られている。

触覚はまた、「熱い」「冷たい」「濡れている」「乾いている」「湿っている」「べたべたしている」「ざらざらしている」「滑らか」といった形容詞や、「重い」「軽い」といった表現を生み出しており、これらは深い触覚的感覚から生まれたものである。

味覚にも独自の語彙があり、しかも実に充実している。なぜなら、味覚の4つの種類それぞれに、「甘味」「酸味」「苦味」「塩味」という適切な名前が付けられているからだ。

しかし、匂いは言葉では言い表せない。正直に言って、私たちの母語である英語には、世界中の無数の匂いを的確に表現する単語は一つもない。

確かに、匂いを表す言葉は数多く存在する。しかし、それらは匂いによって引き起こされる精神状態を表現するために、他の感覚の語彙から借用されたものか、あるいは既知の匂いのある物体に由来するものかのどちらかである。

61このように、本書の冒頭で多くの嗅覚に関する言葉に出会いました。しかし、それらはすべて曖昧で、心地よい匂いに当てはまるものもあれば、不快な匂いに当てはまるものもあります。嫌悪感は強い言葉を生み出すため、それらの言葉の多くは非常に表現力豊かです。しかし、私たちの嗅覚に関する語彙は力強いかもしれませんが、識別力に欠けています。言い換えれば、それは知的な語彙ではなく、感情的な語彙なのです。

嗅覚に関する形容詞を詳しく見ていくと、これらの点はより明確になるだろう。

このように、匂いは「かすかな」ものもあれば「強い」ものもあるが、他の感覚も同様である。また、匂いを「甘い」と表現しても曖昧なままであり、しかもこの形容詞は味覚の語彙から借用されたもので、味覚においてはその意味は非常に明確である。「刺激的な」もまた、今度は触覚からの転置であり、ラテン語で「とげとげしい」という意味である。

こうした用語に加えて、特定の種類の匂いを表すのに習慣的に使う言葉がいくつかあります。「カビ臭い」はその一つです。この形容詞は確かに純粋な英語のように見えますが、カビのような匂いを表すことから、おそらくラテン語のmucidus（カビの生えた）に由来すると思われます。したがって、これを英語であると断定することはできませんし、明確であるとも断定できません。おそらく、秋の森に生えるホコリタケが、カビ臭い匂いの最良の例でしょう。

しかし、「Mawkish」は確かに英語であり、 62それは、スコットランドで今でも使われている古い言葉「mauk」（ウジ虫）に由来しています。「Dank」は湿ったという意味で、湿っぽくて寒い場所の匂いを指します。「Stuffy」もまた、匂いを表す現代的な表現で、換気の悪い密閉された部屋の匂いで、息苦しく、まるで窒息しそうな感覚を覚えます。

しかし、これらの言葉（それほど多くはない）は、漠然と、一般的な匂いの種類に対してのみ用いられます。例えば、「これは『湿っぽい』匂いだ」と特定の匂いについて言うことは決してありません。「あの色は緑だ」とか「あの音は笛の音だ」と言うのとは全く違います。

さらに踏み込んで考えてみましょう。味覚で感じる風味は、嗅覚による感覚であることは周知の事実です。先ほど述べたように、言語は純粋な味覚の感覚を正確に表現することができますが、風味については、嗅覚を表す形容詞で説明した方法以外では、名前が付けられていないという点は注目に値します。

英語には匂いを表す言葉がほとんどないが、近年、他の言語、特にペルシア語から借用された言葉によって、その数は大幅に増加したと言われている。

例えば、「ムスク」はペルシャ語です。「アロマ」は純粋なギリシャ語で、リデルとスコットが提案したἄρωμα（香辛料）がサンスクリット語の ghrâ（匂い）に由来するという説が正しければ、元の意味は 63「芳香性」とは単に「臭い」という意味です。「悪臭を放つ」という意味の「Mephitic」は、今でもあまり使われない言葉ですが、ラテン語の「 mephitis」に由来し、「火山地帯などから発生する、硫黄臭を伴う、悪臭を放つ、疫病のような蒸気」を意味します。後述する悪魔の硫黄臭は、まさに悪臭を放つ臭いのです。

ここで区別する必要がある。語源学者は、話し言葉の語源を深く掘り下げていくと、最も単純な形容詞、感覚の最も平易な描写でさえ、何らかの対象に由来することがわかる、と彼らは言う。語源学者が個々の帰属において常に正しいかどうかは別として、最初はそうであるに違いないのは明らかだ。性質を記述し、後に指示する形容詞は、その性質を持つ何らかの対象から一般化される。「石のような」顔は、石のように硬い顔である。同様に、言語に深く根付いている色の名前でさえ、究極的にはその色を持つ対象を指し示すことができる、と私たちは聞かされている。最も疑いのない例を挙げると、「茶色」は、焼けた「brunt」物の色であり、権威によれば、「青」は、スコットランド語の「blae」のように、実際には「青ざめた」という意味で、「blow」と関連しており、打撃の後に残る色である。 （でも私たちは「黒あざ」って言うんだよ！）

したがって、匂いだけでなく視覚に関する形容詞も、究極的には 64物体。しかし、両者の間には大きな違いがあります。色の名前は、アーリア語が枝分かれした元の幹に近いところまで遡りますが、匂いの名前は、今日でもまだ曖昧で不明確（少なくとも一般的な言い回しでは）であり、現代の話し言葉、あるいは場合によっては外国語から派生したものであり、したがって、ごく最近追加されたものです。

匂いの分類に名前が付けられるまでのこの遅れは、この節の冒頭で述べた「匂いは言葉を持たない」という主張を正当化する。言い換えれば、これまで見てきたように、匂いが精神に及ぼす影響は甚大であるものの、その影響は言語中枢にまで及ばないことを示している。匂いは大部分が潜在意識の中に留まっているのである。

しかし、嗅覚に関する名称が少ないのは、初期人類の意識が一般的に嗅覚を認識していなかったため、あるいは異なる匂いを区別できなかったためだと結論づけるのは誤りである。なぜなら、一般的に文明化された民族よりも識別力や分析力に劣る未開人は、より鋭敏で高度に発達した嗅覚を持っていると考える十分な理由があるからである。北米インディアンは匂いだけで敵や獲物を追跡できたと報告されており、フンボルトも同様の鋭敏さを記録している。 65ペルーのインディアンについて。アメリカ先住民が獲物を追跡する驚くべき技術は認めつつも、観察された事実から嗅覚に頼っているという推論が正しいかどうかは、ほとんどの人が疑問に思うだろう。木工技術は、傍観者には魔法のように見えるほど見事に完成されている。魔法のように、あるいは嗅覚のように！

さらに、私たちはさまざまな匂いを明確に区別することはできますが、匂いを識別したり名前を付けたりすることは容易ではありません。香水職人や薬剤師は、日々の感覚訓練によってこの技術を高度に習得していることは間違いありませんが、感覚を磨いていない人にとっては非常に難しいでしょう。隠された食品や香辛料の名前を当てるという楽しい室内ゲームがそれを物語っています。この難しさは、嗅覚に関する用語の少なさと同様に、おそらく脳内の嗅覚中枢と言語中枢間の円滑な情報伝達の欠如に起因していると考えられます。

66
第5章
　民話、宗教、歴史における匂い
嗅覚の影響を示す証拠は、特に原始医学に関連して、民話の中にしばしば見られる。そして、古くから伝わる嗅覚を用いた治療法は、辺鄙な田舎の村に住む賢女たちの行いだけでなく、後述するように、現代の科学医学の中にも今なお存在している。

これらの方法の中で、燻蒸処理はおそらく最も広く普及している方法だろう。

患者を「燻製にする」という行為の最も初期の動機は、おそらく単に不快な臭いを心地よい臭いに置き換えることだったのだろう。これは、悪臭のする状況でよく見られる手法である。この点において、この行為は伝染病に関する古代の考え方と結びついている。

しかし、この論理の背後には、死と腐敗臭との関連性、そして心地よい芳香が自然に「死への傾向をなくす」という期待があるのか​​もしれない。この問題に対する見方は、古代エジプト人のような民族の間で強まったに違いない。彼らは、 67芳香物質は、死後の遺体保存に役立つと考えられていた。近年の時代や国々でも、同様の習慣が残っていた。スコットは『ラマームーアの花嫁』の中で、スコットランドではローズマリー、サザンウッド、ヘンルーダなどの植物が死後に遺体に撒かれ、「煙突で燻蒸として燃やされた」と述べている。

とはいえ、世界中で燻蒸は浄化の儀式として用いられており、特に月経中や産褥期には、女性はその時期に不浄またはタブー視されると考えられていた。

その後、進化の自然な過程において、燻蒸は悪魔払い療法の一種として位置づけられるようになった。

かつては世界中で広まっていた、病気の原因が患者の体内に宿る悪魔の仕業だと信じられていた時代には、病気を治すために主に用いられた治療法は、様々な手段を用いて患者の体を悪魔にとって不快な状態にすることであり、これは完全に合理的な治療法であった。そして、この望ましい目的を達成するための多くの方法の中でも、角、髪の毛、特定の香りのある木や植物を燃やして患者の周りに煙を発生させ、強い臭いで悪魔を追い出すという方法があった。チッペウェイ族インディアンの間では、ある種の悪魔が、 68この目的のためにヒノキが燃やされ、その針状の葉が飛び散ってアルコールに付着することで、薬効が高まると考えられていた。

医師の中には、教会で司祭が聖書を読む前に悪魔を追い払うために聖書に「香を焚く」のを見ると、思わず笑みがこぼれる人もいるかもしれない。しかし、燻蒸は宗教だけでなく医学においても長く続いてきた。それほど昔のことではないが、エジプトでコレラが大流行した際には、カイロの街路で毎週数百ポンドもの費用をかけて硫黄の焚き火が焚かれた。これは、飲料水中のコレラ菌を死滅させるよりも、悪魔を追い払う方がはるかに効果的な消毒方法だったのだ。

中世、ジェームズ朝、ジョージ王朝時代の医学では、燻蒸療法は好んで用いられた治療法でした。例えば、鼻の下で羽を燃やして失神させるという昔ながらの治療法は、誰もが知っているでしょう。また、香水や芳香剤全般は、当時の医学で広く用いられていました。サーモンの『薬局方』（1696年）からの以下の抜粋がそれを物語っています。

「Balsamum Apoplecticum Horstii、Apoplectick Balsam of Horstius」。

「ナツメグ油℥i、精製白琥珀 ℥ʃ、バラ（一般にアデプス・ロザラムと呼ばれる）、シナモンA.℈i、ラベンダー、マジョラムA. grs. xv、ベンジャミン、ルーA. ℈ʃ 、クローブ、シトロンA. grs. ivを取り、これらをすべてよく混ぜ合わせ、アンバーグライズʒʃ、オリエンタルシベット℈iv、チョイス を加える。69ムスクʒi。すべてを技術に従って混ぜ合わせ、バルサムの適切な粘度にする。

「サーモン。ナツメグ油は圧搾法で作られたもので、その他はすべて化学合成法によるものです。ホルスティウスは、医学界全体を見渡しても、これほど名声が高く、効能に優れ、名誉に値し、効能に優れ、香りに芳しい鎮静軟膏はほとんど見当たらないと述べています。鼻孔と脈拍の先端に塗布することで、自然界、生命、動物界のあらゆる精神を慰め、元気づけます。また、痙攣、麻痺、しびれ、その他寒さに起因する病気を治します。」

現代の医師は、このバルサムを、その作者が想像もしなかったような意味で「発作性」と考えるかもしれない。しかし同時に、彼は、これらの奇跡を信じた人々の信仰にため息をつかざるを得ないだろう。

同じ情報源から、「記憶力強化」に関する別の情報をご紹介します。

「Balsamum Maemonicus (原文どおり) Sennerti。記憶喪失のためのバルサム。

「バウム、バジル、セージの花、ユリ、 プリムラ、ローズマリー、ラベンダー、ボリジ、エニシダ、A. ℥ii. のジュース、アクアヴィタ、スイレン、バラ、スミレ、A. ℥i. 、クベバ、 カルダモン、グレインズオブパラダイス、イエローサンダー、コルポバルサムム、オリス、サフラン、セイボリー、シャクヤク、タイム、A. ℥ʃ、ス トラックス液とカラミタ、オポパナックス、ベデリウム、ガルバナム、 ツタガム、ラブダナム、A. ʒvi. 、シャクヤクの根、ロングバースワート、 テレピン油、スパイク、コスタス、ジュニパー、ベイ、 マスティック、バーベン、ラベンダー、A. ʒv.粉末にするものを粉末にし、アレンビックで混ぜて徐々に火をつけて蒸留し、バルサムを水から分離します。

「サーモン。このレシピでは、マイニカやタマリスクの代わりにセージの花を入れています。それ以外は原文通りです。これは本当に高貴な頭皮植物で、永遠の記憶をもたらすと言われています。水とバルサムはどちらもあらゆる風邪に非常に効果的です。後部に塗っても構いません。 70頭部、鼻孔、耳にも塗布する。内臓を塗布する。iii. ad vi. これは、ブルゴーニュ公シャルルがイギリス の医師から1万フィレンツェ・ドルで購入したバルサムである。」

ちなみに、匂いは記憶全体を「強化する」のではなく、特別な記憶を蘇らせる働きをする点に注意が必要である。

樟脳などの香料を感染症予防に用いる習慣は、古くから行われてきた。わずか200年前、ホガースの時代の尊大な医師たちは、杖の柄の内側が空洞になっており、そこに樟脳や麝香などの刺激臭のある物質を入れて持ち歩いていた。患者を診察する際には、その杖を鼻に当て、彼らにとって感染症の兆候となる臭いを防いでいたのだ。また、かつては、そして今もなお、オールド・ベイリーの法廷には、死刑執行を待つ囚人が、そのお返しに裁判官を監獄熱で死刑に処してしまうことを恐れ、ハーブが撒かれていた。今日でも、ギルドホールでは、国事行事や儀式の際にハーブが撒かれることがあり、興味深い伝統の名残と言えるだろう。

悪魔憑きは、民間療法家やより教育を受けた医師の間で初期の医学において非常に好まれた、吐き気を催すような不快な治療法の大きな原因でもあった。

パラケルススはそのような調合薬を強く信じていた。 71そのうちの一つ、ゼベトゥム・オキシデンターレは彼自身の発明でした。幸いなことに、私はこの驚くべき薬の成分を明かす義務はありません。ただ、ブラウニングの『パラケルスス』に出てくる「カシア、サンダルウッドのつぼみ、ラブダナムの縞模様」とは全く違うものだった、ということだけは言っておきます。

そうした口にするのも憚られるような薬は、かつては（そして今もなお）外用されることもあれば、内服されることもある。この種の薬の中でも最もばかげたものの一つは、ヒステリーの治療のために、患者の鼻の下に様々な悪臭を放つ混合物を当てることだった。その考えは、悪臭によって、退屈と無関心から他の場所に迷い込んだ「母親」を患者の喉から追い払うというものだった。

しかしながら、現代医学は、こうした最もばかげた、そして私たちにとっては無意味な治療法の中から、実験と経験によって価値があると証明された治療法をところどころ選び出してきました。例えば、ヒステリー症状に今でも広く用いられているバレリアンや、アサフェティダ（一般に「悪魔の糞」と呼ばれている）などです。

実際、刺激臭の強い物質の多くは、強力な心臓および筋肉刺激剤である。

また、心地よい香りのするディル、アニス、ヘンルーダ、ペパーミントなどの駆風剤も見逃してはならない。これらの名前を聞くだけで、 72古き良き田舎の風景の甘美さと、泣き叫ぶ田舎の赤ん坊をあやそうとする、必ずしも無駄ではない努力！ それらが「お守りのように」効くことから、まさに「鎮静剤」と呼ばれるにふさわしい。

『アエネイス』には、かつて敬虔なアエネアスに天上の香りで彼の神聖な母が啓示されたという話が語られている。ルキアノスは神々自身も香の香りを好んだことを示唆しているが、エリオット・スミスによれば、香を焚く真の目的は、神の体臭を崇拝者に伝えることだったという。主な動機が何であれ、神殿の屠殺場から生贄の動物が屠殺される不快な臭いをかき消すために、そのような香りが必要だったに違いない。

洪水後のヘブライ人の主なる神の怒りは、ノアが方舟から出てきたときに捧げた燔祭の甘い香りを嗅いだことで鎮まったことを思い出してほしい。犠牲はもちろん神の食事であり、雄牛、雄羊、鳩などの肉が炎によって霊化され、霊が吸収できる食物へと変化した。ギリシャの神々は、確かにネクターやアンブロシアのような霊的な珍味で喉を潤したが、入念に用意されたローストビーフのしっかりとした食事にも決して無関心ではなかった。 73それらは人間の供給者によって運ばれた。ホメロスは、宴会が開かれるたびに、神々や吟遊詩人が忘れられることはなく、英雄たちが満足する前に神々に、そして英雄たちが満足した後に吟遊詩人に食事が振る舞われたことを必ず言及している。

ペルシャ人が目に見えない精霊の世界を善と悪に分けたことに倣い、邪悪で常に敵意をむき出しにする神という概念が広まると、当然のことながら、その神の匂いは慈悲深い神々とは正反対のものとなった。そして時が経つにつれ、彼はローマ神話の地獄の神々の特徴をいくつか帯びるようになり、さらに古い時代の竜のように、地下の住処の硫黄臭を放つようになったのである。

グリム童話によれば、古代ヨーロッパの北方の民族は、地獄は燃え盛る瀝青の場所であり、そこから耐え難い悪臭が立ち上ると信じていた。英語の「smell」（匂い）は明らかに、地獄を意味するドイツ語の方言「smela 」と関連があり、さらにそれはボヘミア語の 「smola」（樹脂または瀝青）に由来する。

キリスト教の「地獄」は、異教徒の地下世界「ハデス」の直系の子孫であり、その悪臭は、火山岩の割れ目から立ち昇る有毒ガスの臭いから想像できるだろう。おそらく、そのようなガスは、かつてデルフォイの神託所を予言の恍惚状態に陥れたのだろう。 74（ただし、一部の権威者によれば、神託者が吸い込んだのは月桂樹の葉を燃やした煙だったという。）

地獄の悪臭は、現代に至るまで全ての悪魔に付きまとう。中世においては、悪魔は硫黄の臭いで容易に見分けることができたが、誘惑に負けた者にとって残念なことに、その臭いは悪魔が去った後に初めて気づくことが多かった。

しかし、悪臭は悪魔自身だけでなく、罪からも発せられるものだった。コペルティーノの聖ヨセフは、「肉体の覆いの下を見通す」力によって、肉の罪をその臭いで識別することができた。また、聖パコーニは、当時異端者を嗅ぎ分けることができたと言われている。おそらく、現代のアフリカで魔女が発見されるのと同じような方法だったのだろう。

さらに、悪魔とその手下たちは、地獄の住処特有の悪臭を放っているため、当然のことながら、甘く芳しい香水を嫌い、忌み嫌う。アメーノの『シニストラリ』に記された次の物語がそれをよく示している。 サックス・ローマーの『魔術のロマンス』にそのまま引用する。

「ある聖なる修道女たちの修道院に、高貴な生まれの若い娘が下宿人として暮らしていた。彼女はインキュバスに誘惑されていた。インキュバスは昼夜を問わず彼女の前に現れ、最も熱烈な懇願と最も情熱的な恋人の態度で、絶えず彼女を罪に誘い込んだ。しかし彼女は、 75神の恵みと頻繁な聖餐の実践に支えられ、彼女は誘惑に強く抵抗した。しかし、彼女のあらゆる信心、断食、誓いにもかかわらず、悪魔払い、祝福、悪魔払い師がインキュバスに彼女を苦しめるのをやめるようにと与えた命令にもかかわらず、乙女の部屋に集められた聖遺物やその他の聖なる物の群れ、夜通し灯されたろうそくにもかかわらず、インキュバスはいつものように非常にハンサムな若い男の姿で彼女の前に現れ続けた。

「ついに、この件に関して助言を求められた他の学識者の中に、非常に博識な神学者がいた。彼は、その乙女が極めて冷静沈着な気質であることに気づき、インキュバスは水属性の悪魔であると推測した（実際、グアキウスの証言によれば、火属性、空気属性、冷静沈着、地上属性、地下属性の悪魔が存在し、彼らは日光を避ける）。そして、部屋を絶え間なく燻蒸するように指示した。」

「土のようなガラスでできた新しい容器が持ち込まれ、サトウキビ、クベバの種、両方のウマノスズクサの根、大小のカルダモン、ショ​​ウガ、長コショウ、ナデシコ、シナモン、クローブ、メース、ナツメグ、カラマイト、ストラックス、ベンゾイン、沈香の木と根、トリアパンダリス1オンス、そして半ブランデーと水3ポンドが詰められた。その後、燻蒸蒸気を蒸留するために容器は熱い灰の上に置かれ、独房は閉じられたままにされた。」

「燻蒸が終わるとすぐにインキュバスが現れたが、決して牢獄には入ろうとしなかった。ただ、乙女が庭や回廊を散歩するために牢獄を出た時だけ、インキュバスは彼女の前に現れた。他の人には見えないのに、彼女の首に腕を回し、彼女を激しく嫌悪させるようなキスを盗み、というよりむしろ奪い取った。」

「ついに、新たな相談の後、神学者は彼女に、ムスク、アンバー、チャイブ、ペルーバルサムなど、最高級の香料で作られた丸薬を常に携帯するようにと指示した。こうして準備を整えた彼女は庭を散歩に出かけた。すると突然、インキュバスが恐ろしい顔をして激怒した様子で彼女の前に現れた。しかし、彼は彼女に近づくことなく、復讐を企むかのように指を噛んだ後、姿を消し、二度と彼女の前に姿を現すことはなかった。」

76一方、中世における聖性の香りは、ランスのカラスが死んだ時の香りよりもはるかに現実的な香りであった。私の読書から判断する限り、キリスト教時代の初期の数世紀において、聖人の甘い香りが注目されたことはなかったようだ。例えば、聖シメオン・スティリテスが柱の周りに放った香りは、決して心地よいものではなかった。しかし、西暦1000年頃には、聖人の甘美さが宗教的な雰囲気に浸透し始めていた。その頃について、オデリクス・ヴィタリスは、「聖アンドレの墓」（小アジアのパトラス）から、「マナのような小麦粉と極上の香りの油が流れ出し、その国の住民にその年の作物の豊作を告げる」と記している。そして、この使徒が示したこの模範は、何世紀にもわたって他のすべての聖人たちによって踏襲されたのである。

イングランドでは、天からの稲妻のしるしに従って、ヴェルーラミウムの丘にある聖殉教者アルバンの墓が開かれたとき、善良な人々は聖人の遺体から漂う芳しい香りにうっとりしたと伝えられています。そして、後に殉教したトマス・ベケットの遺体にも、同様の香りが漂ったそうです。

聖トマス・ア・ケンピスは、祝福されたレドゥイネの部屋は、人々が 77そこに入ることを許された人々は喜び、聖女の香りを存分に味わいたいと願い、顔を聖女の胸元に近づけるのが常だった。「聖女は、主が最も貴重な香りを納めた小箱になったかのようだった」。聖テレサの死後、彼女の寝台に置かれていた塩入れは、長い間、この上なく芳しい香りを保っていた。このように話は延々と続き、予想通り、現代の読者には少々率直すぎる、あるいは素朴すぎる話もある。

着替えをせず、寄生虫を宿し、体を洗わないことを誇りとしていた聖人たちの、あの心地よい香りを説明するのは難しい。しかし、ある種の人が体から自然に心地よい香りを放つのは事実である。プルタルコスはアレクサンドロス大王の香りが非常に甘美で、彼のチュニックは芳香剤で染み込んでいたと記している。歴史を遡ると、同じような特徴を持っていたウォルト・ホイットマンに行き着く。実際、ある種の人からは、時折、かなり強い松のような芳香が感じられることがあり、私自身、死期が近づくにつれてその香りが強くなることを証言できる。

歴史上の英雄がこの点において不快な人物であったことはあまり語られないが、ルイ14世の場合は、 78モンテスパン夫人は、離婚後、ヴェルサイユ宮殿のきらびやかな広間で、太陽神と公然と口論になった際、赤いハイヒールを履き、かつらをかぶった、あの小柄で尊大な男を、次のような痛烈な批判で困惑させた。

「欠点だらけだけど、少なくともあなたほどひどい臭いはしないわ！」

バートンは著書『憂鬱の解剖学』の中で、彼の先祖である「11世ルイス」は「自分の周りのすべてが悪臭を放っていると思い込んでいた。どんなに香りの良い香水を使っても彼の不安は和らがず、それでも彼はひどい悪臭を放っていると感じていた」と述べている。

現代の鼻科医であれば、この君主は上顎洞膿瘍を患っていたと疑うだろう。しかしながら、彼自身が感じた悪臭が他人にも感じられたという記録はないことに留意すべきである。つまり、この悪臭は主観的なものであり、客観的なものではなかった。この点において、おそらくオゼナ病を患っていたとされる歴史上の人物、ベンジャミン・ディズレーリの悪臭とは異なっている。（後述参照）

79
第6章
究極の
前回の章では、嗅覚刺激によって呼び起こされる記憶は意志とは無関係であるという奇妙な事実について詳しく述べました。今回は、嗅覚が脳の階層構造の頂点を無視する、もう一つの方法をご紹介します。

嗅覚は、時としてその働きを潜在意識にとどめ、いわば裏口から精神に影響を与えるにとどまることもあるが、それよりもはるかに頻繁に、認識を強く求め、まるで評判の悪い知人のように、最も不適切な瞬間に私たちのプライバシーに侵入してくる。

見たくないものは目をそらせばいい。聞きたくないものは聞き流せばいい。差し出された握手は無視すればいい。嫌いな料理は断ればいい。しかし、匂いだけは嗅がずにはいられない。鼻をそむけても、嗅ぐことはできないのだ。

嗅覚は、このように感覚の中で偉大な平等化装置であり、平等はここでは現実のものとなるが、他の場所ではめったに見られない。なぜなら、匂いは王と乞食、公爵と荷馬車の御者の鼻に入り込むからである。 80淑女も粗野な男も、無関心に。いや、皮肉なことに、嗅覚の法則によれば、悪臭は芳香よりも強力で、弱々しいバーベナはスカトールの猛攻の前に尻尾を巻いて逃げ出す（実際、そうするのも当然だ！）。その場合、できることはそれを我慢すること（たいていは笑みを浮かべずに）か、バーベナの賢明な例に倣うか、あるいは、最近イギリスで行っているように、その不快感を取り除くことしかない。しかし、第1章で注意深く指摘したように、そうすると、それが来たときに、私たちはより一層敏感になってしまうのだ。

私たちの多くにとって、それは犬に関係している。

この動物は、忌まわしい匂いの中で、入念かつ周到に、全身が匂いで染み付くまで転げ回るという、残念な癖がある。私が確信しているのは、彼自身が考えているように、人間である友人たちに、自分が楽しんでいる嗅覚的な快感を一度味わわせてあげたいからに他ならないということだ。彼はそれを間違いなくご馳走だと思っている。彼が小走りで入ってきて、居間の暖炉の敷物の上に元の場所に戻るときの、誇らしげで満足げな笑みと、突然あなたのブーツのつま先に触れたときの驚きの表情を見てほしい！

しかし、彼が香りのよいものに身を委ねるのは、流行に敏感な女性が入浴剤にイリスの根を入れるのと同じ理由、つまり、社会全体の喜びと満足のためである。私の奥様の香水は 81彼の犬が彼女のペキニーズに対してするのと同じくらいひどい仕打ちだ！もしそうなら、彼の犬の方が二匹のうちでより寛容な動物だ。

いずれにせよ、彼は確かに、最も神経質な人々の注意を、口にするのもはばかられるような事柄に押し付ける才能を持っており、匂いはもはや無言ではいられなくなった。

さて、嗅覚に関する事柄を詳しく論じるならば、少なくとも口にするのもはばかられるような事柄にも目を向けなければなりません。しかし、その範囲を広げれば、庭の熊手や糞の山にまで及んでしまうでしょう。このような詳細な調査や描写は、たとえこの率直な時代において、私がヴィクトリア朝時代の神経質さを謝罪しなければならないとしても、お断りせざるを得ません。作家として功績を上げるための助言は、率直であれ、ということです。そして、もしあなたが嫌悪感を抱かせるようなことを書いたとしても、それはそれで良いのです！

そうかもしれません。助言の価値を疑うつもりは全くありません。ただ、私はそれを受け入れたくないだけです。もし誰かがこの特別な月桂冠、汚れた月桂冠を望むなら、私の羨望の念を抱くことなく、それを被らせてあげましょう。もっとも、私がよく知っているように、これは人間の行動における多くの不明瞭な点や一見奇妙な点を明らかにする分野です。私はそのことをよく知っていますが、ヘロドトスがよく言うように、知っていることをすべて話すつもりはありません。とはいえ、一つ二つ言及する必要があるかもしれません。

82概して言えば、不快な臭いは危険な臭いであると言えるだろう。しかし、必ずしもそうとは限らない。そうでなければ、旬のライチョウは珍味とはみなされず、ゴルゴンゾーラチーズはどこにでも埋もれてしまうだろう。とはいえ、こうした高尚な領域では、美味しさの範囲は非常に狭い。どんなに大胆な美食家でも、それ以上踏み込む勇気のないレベルが存在するのだ。

半腐敗した食べ物を好むという嗜好は、後天的に身につく味覚ではあるものの、世界中のあらゆる場所、未開人から文明人まで、富裕層から貧困層まで、身分の高い人から低い人まで、あらゆる階層に見られるのは興味深い。しかし、若者と高齢者の間には、そうした嗜好は見られない。若者は、通常、そのような珍しい味を好むことはないからだ。とはいえ、こうした風味豊かな肉が、加齢によって鈍った感覚を刺激すると主張するのは間違いだろう。なぜなら、嗅覚も味覚も、年齢を重ねても衰えることはないというのが一般的な見解だからだ。むしろ、それらはより洗練され、より細やかになり、より繊細になる。食欲は衰えるかもしれないが、味覚と嗅覚は、ますます衰えることなく、最期まで残るのだ。

しかしながら、この特定の嗜好は後天的に獲得されたものとしか考えられない。なぜなら、ある国が強く好むものは、隣国に嫌悪感を抱かせるだけだからである。

おそらく注目に値するのは、熟したゴルゴンゾーラの最後の香り、昇華された最後の息吹が、かすかな示唆であるということだろう。 83アンモニア。不思議なことに、この言葉を聞くといつも、都市が略奪され、煙と雷鳴とともに万物が滅びる光景が目に浮かぶ。それは、生命の終焉の直前の段階がアンモニアだからかもしれない。このガスによって、破壊の都はたちまち炎に包まれ、殺戮と虐殺、その他多くの災厄に見舞われる。残された塵と灰は、風に舞い散るほんの一握りに過ぎない。

鋭い感覚を持つ医師であれば、特定の病状は呼気によって見分けることができる。この分野に熱心な人物が、呼気は「目に見えるだけでなく、触れることもできる」と述べているのを聞いたことがあるが、それは例外的なケースだろう。

かつての医師たちは、発疹チフスの臭いを「濃厚で甘ったるい臭い」と表現し、天然痘の臭いはひどいものだった。しかし、こうした臭い、そして昔の病院のぞっとするような悪臭は、今ではほとんど我が国から消え去ってしまった。

しかしながら、それほど強烈で不快ではないものの、今もなお存在し、特定の疾患の顕著な特徴として認識されている臭いもいくつかある。例えば、急性リウマチの酸っぱい臭いなどが挙げられる。また、急性腎炎にも特徴的な臭い、籾殻のような臭いが感じられることがあると私は時々思う。大量出血の臭いは紛れもなく、特に産科医にとっては不吉な兆候である。

84それから、黄疸と呼ばれる皮膚病に伴うネズミの臭いもあります。

慢性的なアルコール依存症者の息は誰にでも馴染み深いものだが、注意深く酒を飲む人の周囲の空気に漂う、より繊細な香りは、幽玄で決して不快なものではなく、しばしば医師に、原因不明の症状の隠された原因を明らかにする。こうした隠れた飲酒者の多くがそうであるように、患者が女性である場合、特に、社会的地位の高い女性である場合は、この香りは非常に貴重である。

糖尿病の末期にアセトン中毒によって引き起こされる甘い匂いの息は、非常に価値があり重要な病臭の一つである。

ベーコンによれば、甘い香りは疫病に伴うものだという。

「先に述べたように、ペストはしばしば明らかな症状を伴わずに発症する。そして、ペストが発生した場所では、熟したリンゴのような匂いがすると報告されている。また、（ある説によれば）五月の花のような匂いがするとも言われている。さらに、白ユリ、サクラソウ、ヒヤシンスなど、熟した芳香のある花の匂いはペストには良くないという言い伝えもある。」（クレイトン著『英国疫病史』685ページ、脚注より引用）

死は時として、ある地域ではカラスが家の周りに集まるという匂いによってその到来を告げると言われているが、それはおそらく真実であろう。なぜなら、明らかに無人の空からインドハゲワシが群れをなしてやってくるのも、同じような性質の呼び声だからである。鳥全般は、 85しかしながら、それらは主に視覚に頼る微小動物群に属しているようで、その視覚はしばしば高度に洗練されており、特に遠距離において優れている。

性生活における嗅覚の役割については、これまで多くの議論がなされてきた（おそらく過剰に）。四足動物の交尾における嗅覚の明白な重要性は、人間においても嗅覚が持つ力の証拠として指摘されることが多い。しかし、この推論は誤りである。これらの動物において嗅覚の影響が優勢なのは、単に嗅覚が彼らの主要な感覚だからにすぎない。

鳥類においては、求愛と結婚は嗅覚に頼ることなく行われ、結婚前後の求愛における詩的な側面が、鳥類ほど高度に発達し、美しく表現される生物は、人間を含めて他に類を見ない。鳥類は、歌を通して耳に訴えかけ、雄鳥の華やかな婚礼衣装を通して目に訴えかける。雄鳥は、しばしば無関心で無頓着に見える雌鳥の前で、その華やかな衣装を誇らしげに披露するのだ。

すでに見てきたように、嗅覚刺激の独立性は、明らかな兆候から判断する限り、人間の恋人たちにも当てはまる。確かに、詩人たちは甘美さについて数多くの言及をしている。 86彼女たちの女性の息について、私の知る限りでは、率直にこう言ったのはたった一人だけだった。

「そして、香水の中にはもっと喜びがあるものもあります
私の愛人の吐息の悪臭よりも。
しかし、ハブロック・エリスによるこの点に関する徹底的な調査の要点は、疑いなくこうである。恋人が愛する女性の香りを愛するのは、彼女本来の甘さのためではなく、彼自身の愛ゆえである。言い換えれば、少なくとも初期段階や恋愛段階においては、その魅力は微妙ではあるものの、嗅覚によるものであることはほとんど、あるいは全くない。彼女の周囲の環境がもたらす魅力は、より親密な関係を暗示するものであり、この暗示は恋人の想像力の産物なのである。

第二段階、すなわち現実の段階における彼女自身の発散の影響についても、その力は触覚の力に比べれば従属的であるように思われる。とはいえ、聖なる場所は暗闇と静寂の中でしか明らかにされないことを考えると、視覚や聴覚の力よりは活発ではある。

日常生活における私たちの意見としては、ほとんどの人が「 Mulier bene olet dum nihil olet 」という古い格言に賛同すると思います。

87
第7章
匂いと性格
第5章で紹介した風変わりな物語に多少の神話的な要素が含まれているとしても、個人の雰囲気には大きな違いがあることは間違いありません。ここで言う雰囲気とは、もちろん、香水をまとった現代の淑女を取り巻く人工的な雰囲気ではなく、その人本来の自然な雰囲気のことです。

この主題のこの分野について詳しく述べる必要はない。興味のある方は、ハブロック・エリスの著作を参照されたい。私がここで問題にしているのは、もっとありふれたことではなく、むしろあまり知られていない事柄、すなわち、私たち一人ひとりが、意識する匂いよりもさらに物質的でないものを、発信したり受け取ったりしているかどうかという問題である。

他の嗅覚の能力に加えて、この犬は見知らぬ犬を友達として育てるべきか、敵として立ち向かうべきかを匂いで区別できるようで、注意深く、時には疑わしげに嗅覚で調査する様子は、見ていてとても面白い。 88初めて出会った2匹の犬は、互いの匂いを嗅ぎ分け、その間は一種の武装中立状態を保ちながら、何らかの神秘的な嗅覚による判断の結果、率直で揺るぎない敵意へと発展するか、あるいは同様に率直で揺るぎない友情へと発展するかのどちらかになる。

しかし、犬が他の犬に対して敵意や友情の匂いを嗅ぎ分ける理由は、いわば人間同士が互いに惹かれ合ったり反発し合ったりするのと同じくらい謎めいている。というのも、初対面の人に出会ったときに判断を保留するこの感覚は、犬だけでなく人間にも共通する特性だからだ。ラヴァター以前にも人相学者は存在した。なぜなら、私たちは初めて会う人について、五感、特に目と耳が伝える情報に自然と影響を受けるからだ。私たちはその人の容姿、表情、笑顔、身体的、顔的な動きの特徴を気に入り、声の抑揚、アクセント、笑い声を心地よく感じる。あるいはそうでない。そして、たとえその人の道徳的な側面を知った後でも、私たちの判断は不思議なことにその人の道徳的な性格とは無関係なのだ。さて、この判断行為は、嗅覚的な証拠とは全く無関係であるように思える。私たちは犬が自分の感覚に頼るように、自分の主要な感覚に頼っているのだ。しかし、私は時々、嗅覚、さらに希薄で洗練された嗅覚が 89想像は、私たちの知らないうちに、性格の長所と短所を評価する上で何らかの役割を果たしている。

人間の「個性」は私たちに何を伝えているのだろうか？そこには、大部分が漠然とした感覚的印象の複合体があり、私たちはそれを自分自身でさえ分析することがほとんどできない。ましてや、その印象を他人に伝える言葉にすることはなおさら難しい。「彼には何か惹かれるものがある」というのが、私たちが試みる表現の全てと言えるだろう。

そして、これが男と男の間でも真実であるならば、男と女の間ではなおさら頻繁に言われることである。女性の心をつかむ最も確実な方法は彼女の目を通してだと言ったのは、確かメレディスだったと思う。幸いなことに、私たちのほとんどにとって、彼の格言は疑問の余地がある。そうでなければ、人類はすぐに滅亡してしまうだろう。さて、メレディスとは異なり、私はヴィーナスの神殿の最高司祭の地位を主張することはできないが、これほど難解で、神秘的と言っても過言ではない事柄について意見を述べる勇気がある限り、最も確実な方法は彼女の耳を通すことだと言いたい。そして、この信念は、メレディス自身と同じくらいこれらの事柄に博識な権威、すなわちシェイクスピアによって強化されている。

「舌を持つ者は、人間ではない。」
言葉で女性を口説けないなら、
90ジョン・ウィルクスは、一見すると「全く面白みのない男」だったと言われているが、たった30分の猶予さえあれば、イングランドで最もハンサムな紳士をゲームで打ち負かすことができた。彼が話し始めると、女性たちは彼の外見などすっかり忘れてしまったという。

誰もがよく知っているあの密かな視線で、ごく普通の男性にこっそりと視線を送る女性を見たことがないだろうか？彼女たちは、その男性の声の中に、言葉では言い表せない何かを感じ取り、内気な彼女たちを人里離れた場所から誘い出す力を持っているのだ。そして、この光景を目にして、不思議に思ったことのない男性がいるだろうか？その魅力とは、愛撫のようなものなのか、それとも荒々しく超男らしいものなのか、あるいはその両方なのか？彼女たちの直感が何を捉えているのか、誰にもわからない。

そこで、私たち、恵まれない人間は、彼をじっと見つめながら、肩をすくめて諦めるしかないのです！

雄弁家の力に魅了される群衆の一人になったとき――ちなみに、イギリスでは珍しいことだが――私は彼の言葉の内容よりも、その話し方にこそ力を感じる。例えばグラッドストンは、修辞における言葉や思想の美しさではなく、彼の情熱的な人柄によって聴衆を魅了した。現代の私たちが彼の演説を読もうと試みても、なんと無意味で、冗長で、曖昧で、大げさなことか。なんと退屈なことか！それでもなお、 91こうした複雑で、冗長で、曖昧で、冗長で、退屈な演説が、頑固なスコットランド人を、私たちには信じがたいほどの熱狂的な興奮へと駆り立てることができた、そして実際にそうしたのだということを知っておくべきだ。

つまり、人格とは音の翼に乗って伝わるものだ。しかし、それだけだろうか？私たちの感情や情熱に密かに作用する、目に見えない何か、もっと何かがあるのではないだろうか？嗅覚のオーラのようなものは存在するのだろうか？

「ローマ・カトリック教会で聖体を高く掲げると、なぜ会衆にこれほどの安心感をもたらすのでしょうか？」と私の友人が書いています。「私自身もこの不思議な感覚を何度も経験し、不思議に思ってきました。ご存知の通り、私はスコットランド長老派教会の信者で、パンとワインの奇跡的な変化など微塵も信じていません。それでも、この恵み深く慰めに満ちた影響を、私は幾度となく受けてきました。まるで、私たちの日常生活における絶え間ない苦痛が、ほんの一瞬、あるいは二、三度、忘れ去られたかのようです。」

「それは儀式の最中のみに存在し、しかも儀式の最高潮の時にのみ現れる。」

「私は奇跡を信じていないので、その影響は私の内側からではなく、外側から来るに違いありません。実際、私は、その影響は教会の香の雰囲気によってでも、司祭の厳粛な歌声によってでも、消音されたオルガンのささやきによってでも、遠くから聞こえる聖歌隊のささやきによってでもなく、会衆そのものによって私にもたらされているという結論に至りました！」

「ひざまずいて礼拝する人々から、目に見えず、聞こえず、触れることもできない神秘的な力が発せられ、不信仰者の精神さえも、別世界の平和で満たすのだ…」

このような影響が嗅覚という入り口から侵入する可能性はあるのだろうか？

92これは、科学的な訓練を受けた著者が提示するには、やや突飛な提案に思えるかもしれない。しかし、完全に突飛なわけではなく、少なくとも理論（それがどれほどの価値があるかはともかく）からの裏付けがあり、確固たる事実に基づいた考察からも一定の支持を得ている。

理論に関しては、ファーブルが、ある種の昆虫の嗅覚は、我々が感知できない刺激を受け取ることができるという結論に至った経緯を既に見てきた。彼は、その刺激はエーテル振動の性質を持つものだと推測した。以下の事実も考慮に入れてみよう。

猫を本能的に嫌う人がいることはよく知られている。故ロバーツ卿もその一人で、彼は猫を目にする前から、その存在に気づいていたと言われている。彼はどのようにしてそれに気づいたのだろうか？

同じように、クモに対して本能的な嫌悪感を抱く人もいます。私自身、寝室にクモがいると眠れないという少女を知っています。彼女は、ロバーツ卿と同じように、どういうわけか、近くにクモがいると不安を感じるのです。

同じ話を新聞社に送った特派員からの手紙もここにあります。

“お客様、
「興味深いことに、アーネスト・シャクルトン卿の探検隊に同行する公式カメラマンが、クモをひどく嫌っているようです。読者の皆様の中で、クモが苦手な方はいらっしゃいますか？」 93多くの人々が共有していると思われるこの不気味な恐怖を説明してもらえませんか？

「私自身、クモが大嫌いで怖いんです。あまりに怖くて、暗い部屋に入って『クモがいる！』と叫んだことが何度もあります。その後、私のペットの忌まわしいクモが発見されるんです…」

「FE」
FEや彼（または彼女）のような人々が、小さな虫の存在を感知できる感覚器官は一体何だろうか？（きっと何らかの感覚器官が存在するはずだ。）

それでは、この特異性を解明する手がかりとなるかもしれない一連の症例を見ていきましょう。

馬に近づくと喘息の発作を起こす人がいる。彼らにとって、厩舎に入ったり、馬の後ろに座ったりすることは、発作を引き起こす確実な手段となる。

この感受性と反応の特異な形態は、花粉症を連想させます。この厄介な症状に苦しむ人々にとって、特定の植物の花粉は目、鼻、気管支の粘膜表面に刺激作用を及ぼします。同様に、最近の研究では、馬の血液中に、感受性の高い人々にとって刺激毒として作用するタンパク質性物質が存在することが明らかになっています。したがって、彼らの喘息は、毒性物質またはその放出物が空気中を運ばれてきた際に生じる刺激の単なる現れにすぎません。同様に、猫も 94また、クモは、感受性の高い人にとって刺激となるような悪臭を放つことがある。

しかし、これらの事例における嫌悪感は、組織の変化ではなく、精神的な感覚、つまり感情として現れることに留意すべきである。さらに言えば、これらの人々は、ジェームズ1世が火薬の匂いを「嗅いだ」のと同じような感覚を除いて、猫や蜘蛛の匂いを嗅ぐことはない。とはいえ、刺激物質は匂いのように空気中を移動し、おそらく鼻の粘膜を通して体内に入り込むのだろう。

しかし、それは嗅覚細胞に作用するのだろうか？ここで、この理論を受け入れる上で深刻な障害に直面することを認めざるを得ない。

鼻の内部は、匂いだけでなく、特定の化学刺激物質にも敏感です。生のタマネギの皮をむいたことがある人や、強い嗅ぎ薬のボトルを思いっきり嗅いだことがある人なら、私が何を言っているのか分かるでしょう。さて、後者の場合、アンモニアガスのような化学刺激物質は、嗅神経ではなく、いわゆる第5脳神経（単純な感覚を司る神経）に属する粘膜内の特定の裸の神経線維に作用します。[2]まぶたの同時刺激、そして花粉や馬の分泌物の場合には気管支の刺激は、これらが 95それらの作用は、臭いではなく、単純な化学刺激物に似ている。

2．嗅覚障害のある人がタマネギの皮をむくとき、この2つの感覚の違いがはっきりとわかる。目や鼻の通常の刺激は感じられ、症状として現れるが、患者は匂いを全く感じない。

しかしながら、先に述べたように、猫やクモの分泌物は、局所的な刺激を伴わずに、単純に感情的な影響を引き起こすことを忘れてはならない。そして、感情の変化は、臭いの知覚に続くだけでなく、先行することもある。

例えば、ゲーテの次の逸話は、匂いが意識によって匂いとして認識される前に、どのように人格に影響を与えるかを示している。

「シラーには良いとされる空気が、私には毒のように作用したのです」とゲーテはエッカーマンに語った。「ある日、彼を訪ねたのですが、留守だったので、彼の机に座っていろいろなことを書き留めることにしました。座って間もなく、奇妙な体調不良が私を襲い、それは次第に悪化し、ついには気を失いそうになりました。最初は、この惨めな、そして私にとっては異例の状態に何が原因なのか分からなかったのですが、近くの引き出しからひどい悪臭が漂っていることに気づきました。引き出しを開けてみると、驚いたことに腐ったリンゴでいっぱいだったのです。私はすぐに窓辺に行き、新鮮な空気を吸い込むと、たちまち元気を取り戻しました。その間に彼の妻が入ってきて、その引き出しにはいつも腐ったリンゴが入っているのだと教えてくれました。その香りがシラーには良く、彼はその香りなしでは生きていけないのだと。」

私の主張を裏付けるために強調しておきたいのは、ゲーテは、その原因が臭いであることに気づく前に、深刻な体調不良とそれに伴う不快感を経験したということである。

もし、匂いがそのような感情を引き起こすことができるならば 96変化が人目を引かずに起こることを考えると、ローマカトリック教会で聖体拝領が行われる瞬間に信者から発せられる発散物が、嗅覚を通して傍観者に伝わり、信者が感じるのと同様の感情を引き起こすという提案は、それほど突飛なものではない。

ゲーテの経験と私の友人の経験は似ていない、という反論があるかもしれない。ゲーテは明らかに、遅ればせながらも、実際に匂いに気づいたのだから。しかし、ゲーテは科学者であり、生まれつき並外れた内省的分析力に恵まれていたことを忘れてはならない。彼は自ら原因を探求したからこそ、その原因を見つけたのである。

さらに、ハブロック・エリスによれば、宗教的な興奮状態にあるとき、信者の周囲の雰囲気の中に、実際に（そして心地よい）匂いが感じられることがあるという。

視覚や聴覚を通して受け取る印象とともに、私たちが他の人々の近くにいるときに心を支配しているのも、同じ種類の、同じ方法で伝達される影響ではないだろうか？

匂いの研究は確かに私たちを心理学の奇妙な領域へと導いた。なぜなら、ここで私たちは 97群衆心理の謎、つまり、時に大勢の人々を襲い、十字軍や聖戦、異端審問、魔女狩り、リンチ殺人、禁酒法、心霊現象、その他の奇跡など、あらゆる種類の奇妙な出来事を引き起こす、理不尽な情熱の波。

（誰もいないはずの部屋に誰かがいると感じた時に感じる、どこか不気味な「感覚」は、嗅覚に起因するものかもしれないが、私にはむしろ部屋の反響の変化、つまり通常の音響像の変化によるものだと思える。もしその部屋が私たちにとって見知らぬ部屋であれば、目に見えない予期せぬ訪問者の存在をそれほど容易に疑うことはないように思える。）

98
第 8 章
嗅覚の理論
(抵抗の部分)
第2章で見たように、鼻の嗅覚終末器官の解剖学的構造は単純です。

目と比べてみましょう。目は明らかに光学機器であり、レンズ、虹彩絞り、暗壁、感光板が揃っています。一言で言えば、写真カメラです。

また、耳と比較してみましょう。耳は音響器官であり、その構造は録音用蓄音機を彷彿とさせます。密閉された箱の中に、ピアノの弦のような一連の共鳴器が収められているのです。

それぞれの器官の前室では、それらが反応する物理的な振動は、感覚細胞に到達する前にかなりの変容を受ける。

一方、嗅覚器官の前室では、鼻腔の嗅覚領域は単に狭く開いた空間であるため、必要な改変は明らかにわずかである。 99通過。我々の知る限りでは、起こることは、入ってくる刺激、つまり匂い分子が温められ、鼻粘液によって受け取られることだけです。

このように、目と耳の構造の複雑さそのものが、それらの機能を理解する上で役立つのである。

しかし、微細な原形質毛が末端から突き出た細胞の集まりしか見えない平坦な表面から、一体何が推測できるだろうか？明らかに、ほとんど何も推測できない。実際、私たちは単純さゆえに混乱しているのだ。もしかしたら、ここで扱っているのは、すべての生物に共通する本質的な性質の一つ、つまり原始的な状態からほとんど、あるいは全く変化していない性質なのかもしれない。

生理学者にとって、嗅覚は五感の中で最も神秘的な感覚である。その秘密は未だに隠されており、そこにこそ研究の魅力があるのだ。

近年、生理学のこの未解明な領域の探求は精力的に進められており、現在もなお続けられています。そこで、ここでは、これまでの進歩と様々な見解について、簡潔かつ表面的な説明にとどめざるを得ません。とはいえ、現代の化学理論や物理理論といった難解な領域に踏み込まざるを得ない部分もあります。耳障りな話かもしれませんが、さらに厄介なことに、これから議論するほぼ全ての論点が論争の的となっているのです。

100まずは、ほとんど重要ではないものの、概ね意見が一致しているいくつかの詳細事項から始めましょう。

まず、匂いの多様性、ほぼ無限の多様性について考えてみましょう。例えば、自然界のあらゆる匂い、無機物、地球そのもの、その土壌や鉱物の発する匂いがあります。これらに加えて、植物界の無数の香り、樹皮、根、葉、花、果実、成長中の草本植物の香りも加えなければなりません。これらの香りは互いに非常に大きく異なるため、近視を異常に鋭敏な嗅覚で補っていたルソーは、並外れた植物学者でもあり、嗅覚に関する用語が十分にあれば、植物を匂いで分類できたと言われています。次に、生きている動物、人類のさまざまな人種から発せられる、心地よいものもあればそうでないものもある、無数の悪臭があります。次に、腐敗した植物や腐敗した動物の、ほとんどが不快な匂いがあります。そして最後に、人間の誇り高き創意工夫と技術の産物として、一方では人工香料や香料、他方では石炭ガス、アセチレン、二硫化炭素などが挙げられる。

パーカーは、人間が偶然にも意図的にも、 101彼は、自然界に類を見ない、数多くの新しい匂い、つまり匂いそのものを発見し、それでもなお、人間の鼻はそのような新しい感覚を感知できる能力を持っていることを強調している。

この点に関連して、現代の香水製造技術は、最終製品とは全く似ていないエッセンスや成分を混合することによって、多くの天然香水、特に天然香料を非常に忠実に模倣することができることを述べておきたい。

このように、桃の風味は、エチルアルデヒド、酢酸エステル、ギ酸エステル、酪酸エステル、バレリアン酸エステル、エナンチレート、セバレート、メチルサリチル酸エステルとグリセリンを人工的に混合することで作ることができる。グリセリンは、ワインと同様に、揮発性物質の蒸発を抑制するために果実エッセンスに添加される。（果実エッセンスは香料の製造にのみ使用され、鼻への刺激が強すぎるため香水としては使用できない。）

複数の構成要素が組み合わさって、それら単体とは全く異なる製品を形成する現象は、視覚にも見られる。例えば、スペクトルの様々な色が混ざり合うと、結果として生じる白色光は、どの色も持たない。

このように、嗅覚器官の潜在的な反応能力は事実上無限であるように思われる。少なくとも今のところ、その能力の限界にはまだ達していない。

102認識される匂いの種類と数は非常に多いため、匂いの分類を構築することがいかに難しいかは容易に理解できるだろう。実際、多くの試みがなされてきたが、それらは多かれ少なかれ主観的な感覚に依存しているため、同じ分類を行う分類法は存在しない。実際、すべての匂いを「良い」「中立」「不快」の3つに分けるだけでも、はるかに野心的な試みと大差ないと言えるだろう。

ズワールデメーカーの分類は現在最も一般的に用いられている分類であり、科学的な嗅覚に関する知識の大部分は彼に負っているため、ここではその詳細を説明する。

（１）エーテル臭またはフルーティーな臭気；（２）芳香性（亜分類として樟脳臭、草臭、アニス臭およびタイム臭、柑橘臭、苦扁桃群を含む）；（３）バルサム臭（亜分類として花臭、ユリ臭、バニラ臭を含む）；（４）アンブロシア臭またはムスク臭；（５）ニンニク臭（ニンニクを含む）、タマネギ臭、魚臭、臭素臭；（６）解熱臭（グアヤコール）；（７）カプリル酸臭（バレリアン酸）；（８）不快な臭気；（９）吐き気を催す臭。

これらの分類の主観的な性質は明らかであり、特に最後の 2 つのグループでは顕著であるが、その異議を除けば、クロロホルムとヨードホルムが最初のエーテルまたはフルーティーなグループに分類されている一方で、 103コーヒー、パン、焦げた砂糖は「不快な」（ピリジン）グループに属する可能性がある、という疑問が湧いてきます。

実際、ズワールデメーカーの分類は化学的な基礎、つまり後述するように、私たちが嗅ぐ匂いと必ずしも一致しない性質に基づいている。おそらくそれが、彼がヨードホルムを「フルーティーな」匂いの中に含めた理由だろう。ヨードホルムがフルーティーだと！ジョージ・セインツベリーと彼の「セラー・ブック」を彷彿とさせる！

より簡潔な分類としては、ヘイニンクスによるものがある。彼は客観性を目指し、少なくともある程度は、大気中の臭気分子のスペクトル分析に基づいて分類を行っている（これについては後述する）。彼の分類は、刺激臭、腐敗臭、悪臭、焦げ臭、スパイシー臭、バニラ臭またはエーテル臭、ニンニク臭である。しかし、ここでもバニラ臭とエーテル臭を結びつけるのは少々不適切に思える。

メーカーの分類に目を向けると、おそらく私たちはより確固たる根拠に立っていると言えるでしょう。なぜなら、それは率直に言って主観的な感覚に基づいており、したがって論理的な思考力にとって何ら驚きがないからです。リンメルの分類は次のとおりです。ローズ、ジャスミン、オレンジ、チュベローズ、バイオレット、バルサム、スパイス、クローブ、カンファー、サンダルウッド、レモン、ラベンダー、ミント、アニス、アーモンド、ムスク、アンバーグリス、フルーツ（洋ナシ）。

これは、 104単なる分類であって、科学的な分類ではない。それは全くその通りだ。しかし、私たちが引用した他の分類も、ほとんど、あるいは全く優れているとは言えないのもまた事実だ。実際、私たちはまだ、匂いを分類するために必要な知識を持ち合わせていないのだ。

もちろん、製造業者は心地よく魅力的な香りにしか関心を払わない。彼らは、増え続ける悪臭の数々には全く注意を払わない。そのため、彼らが私たちの知識に貢献することは、必然的に部分的で限定的なものにとどまる。

しかし、彼ら自身の専門分野では、いくつかの大きな成功を挙げることができます。彼らは、実際的な目的のために、約80種類の原始的な香りを認識しています。多くの天然（そして多くの人工）香水は現在、人工的に製造することができ、そうして作られたものの中には、天然のものよりもさらに強力だと言われているものもあります。例えば、パーカーによれば、人工ムスクは天然ムスクの1000倍強力です。一方、デイトは、人工ムスクの香りは天然のムスクの香りに匹敵しないと言っています。実際、この権威によれば、合成香水は香りの調合において重要な役割を果たしていますが、天然製品の代わりに使用できるものはごくわずかです。実際には、人工と天然は一般的に組み合わせて使用​​されます。 105店頭で販売されている「ミグノネット」は、シトロネラ油から作られた人工香料であるゲラニオールを天然のミグノネットの花に通すことで作られており、その結果得られる製品は、ゲラニオールの香りは全くせず、ミグノネットの香りが強くするエッセンスである。

先に述べたように、1つか2つは完全に人工的な模倣品です。例えば、感傷的な記憶の中で「刈りたての干し草」の香りとして親しまれているクマリンは、かつてトンカ豆から抽出されていましたが、今では合成化学者によって完全に作り出されています。しかし、より繊細な香りのすべてについては、依然として自然の実験室に頼らざるを得ません。製造業者は確かに貴重な精油を蒸留しますが、それは花から得られるものです。例えば、バラの精油には、天然のゲラニオールに加えて、これまで分析を免れてきた多くの成分が含まれており、10万本のバラからわずか1オンスしか得られません。同様に、1トンのオレンジの花からは、30～40オンスの芳香精油しか得られません。

高価な植物香水の多くは、セイロン、メキシコ、ペルーなどの熱帯または亜熱帯の国々から来ています。しかし、熱帯の香水は強いものの、温帯気候で​​見られるような繊細さに欠けています。カンヌ（リビエラ）からはバラ、アカシア、ジャスミン、ネロリが、ニームからはタイム、ローズマリー、ラベンダーオイルが、ニース（イタリアのリビエラ）からはスミレが、シチリアからはオレンジとレモンが、イタリアからはアイリスと 106ベルガモット。ごく最近まで最も高く評価されていたイギリス産ラベンダーは、ヒッチンとミッチャムの町で生産されていました。しかし、イギリスでのラベンダー栽培は以前ほど成功していないと聞いており、この古くから伝わる真にイギリス的な産業が消滅してしまうのは残念なことです。

不思議なことに、チベットのジャコウジカから採取される天然のムスクは、ムスク香水の製造には使用されません。しかし、他の香水の香りを強め、持続性を高めるという不思議な性質を持つため、調香師の技において広く用いられています。同じく動物由来のジャコウネコの「非常に不潔な分泌物」であるジャコウネコも、同様の性質を持っています。他の香水に加えることで、香りを強め（いわば「引き立てる」）、安定性を高める効果があります。

しかし、最も興味深く、また最も古い香水のひとつが龍涎香です。龍涎香は、海に浮かんでいたり、海岸に打ち上げられたりする、脂っぽい蝋状の物質です。アイルランド西海岸、中国、南米など、遠く離れた地域から産出されます。この物質の起源は長い間謎でしたが、現在では、マッコウクジラが飲み込んだ頭足類（イカやタコ）の消化されずに残った残骸からできていることが分かっています。龍涎香は、ムスクやジャコウネコと同様に、他の香りを長持ちさせるために使用されます。

107しかし、化学者の勝利は染料の分野ほど完全なものではないものの、研究は着実に進められており、今後数年間で自然化学のこの分野における征服はますます拡大していくことはほぼ確実だろう。

その間、化学者たちは新しい種類の香水の開発に尽力しており、公共の場で一部の女性たちが広めている香水を見る限り、その成功ぶりは私たちを驚かせ、時には苛立たせるほどだ。それらに比べれば、昔の媚薬など取るに足らないものに過ぎなかったに違いない。

「どうやって自分が正しいバスに乗っていると分かったんですか？」と、自信満々にバスに乗り込もうとする盲目の男性にバスの車掌は尋ねた。

「これはマイダ・ヴェール行きのバスだ」と、軽蔑的な返事が返ってきた。「あのムスクの匂いでわかるんだ。」

先に述べた嗅覚器官の尽きることのない能力は、決してその唯一の驚異ではない。嗅覚は極めて繊細な器官でもあり、この点においては、光に対する目の感度に匹敵する、あるいは凌駕するほどである。

嗅覚器官のこの特性は科学的に評価されている。評価方法は数多くあるが、おそらく最も広く用いられているのはズワールデメーカーの嗅覚計による方法であろう。

108
「これは、互いにスライドする2本のチューブで構成されており、内側のチューブの一端を鼻孔に当てられるように形状が作られています。臭気物質は外側のチューブの内面に塗布されています。目盛りの付いた内側のチューブを外側のチューブに完全に差し込み、チューブを通して鼻孔に空気を吸い込むと、臭気物質の表面が覆われているため粒子が放出されず、臭いは感じられません。内側のチューブを外側のチューブに対して調整することで、臭気物質の表面の露出部分を増減させ、刺激が最小となる点を見つけることができます。このような状況下で空気の流れに供給される臭気物質の量を、ズワールデメーカーは嗅覚刺激の単位である「嗅覚単位（olfactie）」と定義しました。特定の物質について1嗅覚単位を供給するのに必要な面積を決定したら、内側のチューブを適切に動かしてその面積を2倍にすると、2嗅覚単位の刺激が得られます。このようにして、段階的に測定された一連の嗅覚刺激が得られます。」容易に入手できる。さらに、異なる臭気物質を充填した外側のチューブを使用することで、嗅覚で測定されるさまざまな比較を行うことができる」（パーカー）。

実際には、より精巧で精度の高い計測機器が開発され、使用されているが、それらについてここで詳しく述べる必要はない。

これらの方法やその他の方法によって得られた嗅覚の最小刺激を決定する結果は、実に驚くべきものであり、嗅覚の繊細で鋭敏な感覚を他に類を見ないほど明らかにしている。

フィッシャーとペンツォルトは、230立方メートルの部屋で蒸発した1ミリグラムのクロロフェノールをはっきりと嗅ぎ分けることができることを発見した。これは、1ミリグラムの1/230,000,000に相当する。 109空気1立方センチメートルあたり、または嗅覚に必要な最小空気量を50立方センチメートルと仮定すると、感覚を刺激できるクロロフェノールの量は、1グラムの1/4,600,000、つまり約1グレイン（約2億7,600万分の1）です。

他の多くの匂いも同様に検査されており、観察者によって記録された数値には大きなばらつきがあるものの、その感覚の極めて繊細さについては全員が一致している。（バニリンとメルカプタンについては39ページを参照。）

これらの実験と推定は、多くの匂い（例えばムスク）が、目立った重量減少を起こすことなく、完全に放出されるまで匂いを放ち続ける理由を説明している。

したがって、嗅覚ほど繊細な化学検査は、我々の知る限り存在しない。

例えば、換気に用いる空気を過剰に濾過・浄化して有害な化学物質や細菌成分をすべて除去しようとすると、かえって逆効果になることが分かっている。人工的な検査では完全に清浄で純粋に見える空気でも、嗅覚では新鮮さに欠けるように感じられるのだ。そして、嗅覚の感覚は正しい。検査が間違っているのだ。なぜなら、このような空気環境に身を置くと、倦怠感や精神的な無気力が生じるからである。この方法を試みた国会議員たちは、身をもってそれを痛感している。そして、それは私たちも同じである。

110しかし、微量の匂いにも非常に敏感であるにもかかわらず、嗅覚は時として高濃度の匂いを感知できないことがある。

例えば、部屋中に香りを漂わせているスミレの花束を鼻に近づけてみると、全く匂いがしないか、せいぜい漠然とした、はっきりとした匂いがする程度であることは、誰もが知っている。

実際、その効果は使用する香料によって異なります。スミレのように全く香りのないものもあります。また、希釈した時と濃縮した時で香りが異なるものもあります。例えば、ムスクの主成分であるムスコンは、濃縮すると松のような香りがします。また、希釈した状態では心地よい香りのストラックスも、濃度が高すぎると不快な香りになります。このように、それぞれに特徴があります。

注目すべきは、これらの不快な香りは、過剰な甘さによる精神的な「しつこさ」や「吐き気」によるものではなく、明確な匂いであるということである。また、濃縮されたスミレの香りに対する嗅覚麻痺は、感覚の疲弊によるものでもない。

ヘイニンクスは、後述するように、嗅覚と視覚を比較し、濃縮されたスミレの漠然とした匂いは、白色光における色の不在に似ていると考えている。しかし、この説明は私にはありそうもない。なぜなら、その効果は、白色光がすべての色の組み合わせであるように、多くの匂いの組み合わせによるものではないからである。 111スペクトル全体にわたって、単一の匂いの圧倒的な影響力に屈する。

実際、他の感覚ではこのような現象は見られません。例えば、正午の太陽をほんの一瞬でも目にすると、眩しい光（私の目には淡い青色に見えます）の円盤が燃えるような光輪に囲まれているのがはっきりと見え、その後、目がくらみます。同様に、耳のすぐ近くで銃声が鳴ると、耳が聞こえなくなる前にその音を聞き取ることができます。

こうした理由から、調香師は香水瓶を直接嗅ぐことは決してしない。少量を手に取り、手の甲にこすりつけ、香りが完全に蒸発するまで待ってから初めて匂いを嗅ぐのだ。

嗅覚の極めて繊細な性質から、嗅覚器官は適切な刺激に対して素早く反応するはずだと考えがちだが、実際はそうではない。むしろ、比較的「反応が遅い」のである。

グレッグは、聴覚の反応時間は0.12秒から0.15秒であるのに対し、嗅覚の反応時間は0.5秒にも及ぶと推定しており、それよりも遅い感覚刺激は痛みだけであり、痛みの反応時間は0.9秒である。

匂いは、私たちが呼吸する空気によって嗅覚終末器官に伝達されます。 112匂いの媒介物（匂いのする物体）から空気中に放出され、運ばれるためには、匂いは明らかに蒸気または気体の状態になる必要がある。（もちろん、魚の場合は、匂いは溶解、つまり液体の状態になる必要がある。）匂いによって現れる多くの自然特性は、この蒸気への変化と関連付けられてきた。

雨上がりの庭の香りがどれほど豊かになるかは、誰もが知っている。これは、嵐によって大気が軽くなり、その結果、気体の拡散法則に従って芳香性の蒸気が拡散しやすくなるためだと主張されてきた。しかし、その効果の一部は、雨粒がそれぞれの花を取り巻く香りの輪を砕いて拡散させる影響と、これらの花の香りを吸収した雨水が蒸発することの両方によるものだと考えられる。

夜間や早朝の冷え込みの中では、寒さがガスの拡散を抑えるため、空気中の匂いが少なくなるとも言われています。これは一部の匂いには当てはまるかもしれませんが、完全に正確とは言えないと思います。タバコの香りや夜香草の香りなど、日没後に最も強く香る香りもあるからです。そして、母なる大地がこれほど美しく輝くことは決してないように思えてなりません。 113涼しい9月の朝のように香りが漂う。もっとも、グレイのように「お香を吸い込むような」朝などとは決して言いたくない。お香とは似ても似つかないものだからだ。

しかし、霜がすべての臭気媒を遮断し、空気を完全に無臭にすることは疑いの余地がない。

気体に関する物理法則も、臭いが「付着する」現象を説明するために用いられます。ほとんどすべての固体や液体は、空気や他の気体に触れると、表面にその気体の薄く密度の高い層または膜を吸着（付着）します。その気体に臭いが含まれていたり、気体自体が臭い場合、臭いも吸着されるはずです。そのため、布地などの多孔質材料の場合、臭いが染み込むと、その奥深くにしつこく残ります。

固体または粉末状の芳香物質は、その香りを長期間保持することが知られています。白檀の箱がどれほど長く香りを保つかを見てください。この性質は、固体または粉末の奥深くにある芳香分子の蒸気圧が低いことに起因していると考えられています。そのため、芳香分子はゆっくりと空気中に上昇、つまり蒸発するのです。

気化は臭気の拡散において非常に重要な役割を果たすため、揮発性の物質や液体は非揮発性の物質や液体よりも強い臭気を放つと考えるのは自然なことのように思われる。 114しかし、ズワールデメーカーが指摘しているように、これは必ずしも常に当てはまるわけではない。揮発性の低い物質の中には、非常に強い臭いを持つものも多く、その逆もまた然りである。

ここで少し、鼻の中における臭気蒸気の挙動について考えてみましょう。

吸い込んだ空気は鼻を通過する際、下層と中層のみを流れ、上層、つまり嗅覚領域は直接通過しません。しかし、ほぼ確実に空気の一部は軽い​​渦となって嗅覚領域へと流れ込みます。かすかな匂いを嗅ぎ分けようとする際に本能的に行う、急に開始・終了する短い吸気である「スニッフィング」は、明らかに副流や渦を嗅覚領域へと押し上げる性質を持っています。これは、箱から煙の輪を作る様子を思い起こさせます。

しかし、私たちは吸気時だけでなく呼気時にも匂いを感じており、呼気によって食べ物や飲み物の風味が嗅覚領域に伝わる。

風味、つまりいわゆる「味」の嗅覚要素は、飲み込むまで十分に理解できません。専門家や愛好家はグラスの中のワインの香りを嗅ぐだけで判断できますが、私たち大多数にとって、ポートワインの香りは、飲むまで本当の意味で意味を持ちません。なぜなら、ワインを飲む際の呼気の流れが、 115喉を通って鼻に上昇し、咽頭に付着している温められた揮発性の高級アルコールの濃縮された蒸気を受け取る。

ここで指摘しておきたいのは、味のある食べ物や飲み物の匂いと味は互いに似通っており、匂いの感覚が味の感覚を先取りすることが多いものの、両者が常に同一であるとは限らないということです。それは、同じ版画の無地版と着色版のように感じられるかもしれません。味の方が強く感じられる場合もあれば、匂いの方が強く感じられる場合もあります。例えば、ほとんどすべてのブイヨンは、蒸気とともに発する匂いよりも、はるかに豊かで深みのある風味を持っています。一方、バレリアンは強烈で不快な匂いを放ちますが、不思議なことに、薬として服用するとその匂いは和らぎ、比較的耐えられるものになります。

熟練した「テイスター」の間ではよく知られている奇妙な事実だが、テイスティング中に目を閉じると、グラスの中のワインの風味や香りを繊細に感じ取る能力が完全に失われてしまう。この不思議な現象について、私には説明がつかない。

次に検討する嗅覚消失症は、珍しい障害ではありません。一般的には、何らかの形で 116鼻づまりは、イソップ物語の狐が賢く覚えていたように、ひどい「風邪」のようなものです。このタイプは一時的なもので、治療可能です。しかし、神経疾患が原因となる他の形態もあり、これらについては何も治療法がありません。

先天性無嗅覚症は時折見られるもので、また、色覚異常や音痴を思わせるような、奇妙な部分的な無嗅覚症もあります。私自身、石炭ガスの匂いが非常に強い場合以外は嗅ぎ分けられない人を知っていますし、かつては腐った卵の匂いさえ嗅ぎ分けられない料理人も知っていました。

アルビノは先天的に嗅覚を失っていると言われており、何年も前にハッチンソンは、徐々に色素をすべて失い、結果として嗅覚を失った黒人の症例を記録している（オグルによる引用）。嗅覚領域の支持細胞には色素顆粒が含まれているため（第2章参照）、それが匂いの知覚において非常に重要な役割を果たしていると結論づけざるを得ない。後述するように、その存在は、匂いが光に似た特定のエーテル振動であるという理論を裏付けるものだと考える人もいる。

次に、匂いの真の性質について議論する。これは、この分野の中でも依然として理論的な段階であり、非常に多くの問題を抱えている部分である。

香水製造の分野でこれほど多くのことを成し遂げた化学者は、 117匂いと化学組成の間に何らかの関係性や対応関係があるかどうかを教えてくれる。

この点の調査が始まったとき、化学組成が似ている特定の物質がすべて同じ種類の臭いを持っているという、希望の持てる事実が明らかになった。これらはヒ素、ビスマス、リンの化合物で、いずれもニンニクの臭いがする。しかし、多くの金属の酸化物は、前述のグループとは全く異なるものの、やはりニンニクの臭いがするため、この事実はほとんど、あるいは全く重要ではないことがすぐにわかった。これに加えて、化学式（H₂OとH₂S）が示すように化学的に関連のある2つの物質である水と硫化水素の例を挙げることができる。しかし、一方は無臭であるのに対し、もう一方は強い不快な臭いを放つ。最後に、デイトによれば、天然のムスクと人工のムスクは、その臭い以外に共通点はなく、化学的には全く異なる。

つまり、匂いの性質は、物体の化学組成に依存しない。

次に生じる疑問は、同じ種類の臭いを発する物体は、分子構造において互いに類似しているのだろうか？言い換えれば、臭いは分子構造と関連しているのだろうか？ということである。

化学者にとって、すべての物質は原子と分子からできている。元素、つまり、 118化学反応によってより単純な形に分解されることはない、原子から構成される物質である。一方、元素が結合して化合物を形成する場合、異なる元素の2つ以上の原子が結合してできた新しい物質の単位は分子と呼ばれる。（おそらく元素自体も分子状態で存在し、それらを構成する原子がグループ状に結合している。）原子も分子も、もちろん非常に小さい。

ここでは詳しく述べる必要はないが、分子は特定の構造形態を持つと考えられており、その形態は図式と呼ばれるもので示される。最も単純な分子の一つである水の図式はH—O—Hと表され、直線状であると考えることができる。（現代の見解では、水は単純な直線ではなく、2つの平面で構成されているとされている。）

しかし、多くの分子、特に有機化合物の分子は非常に複雑であり、その構造は水の構造とは大きく異なるに違いない。

そこで、今私たちの前に立ちはだかる疑問は、匂いは物体の分子構造と何らかの関係があるのか​​、ということである。そして、匂いの真の性質を解明する手がかりは、まさにここにあると主張されてきた。

よく知られた一連の化学物質がある 119それらは、多かれ少なかれ似たような強い匂いを持つことから、「芳香化合物」として知られています。環状分子（ベンゼン環と呼ばれる）上の特定の位置を占める、いわゆる基のグループからなるこの系列に関して、ドイツの観察者であるヘニングは、匂いは基そのものに依存するのではなく、環上の位置に依存するという見解を表明しました。

彼は自身の議論を一般的な臭気物質に当てはめ、6つのグループ（スパイシー、フローラル、フルーティー、樹脂、焦げ臭、悪臭）をすべての臭気物質を包含するものとみなし、それぞれのタイプの臭気を、各グループのすべてのメンバーに共通する分子構造の何らかの特徴と関連付けている。

この分野についてさらに深く掘り下げると、化学の領域に深く踏み込みすぎてしまうため、ここではヘニングの見解が科学化学者からかなりの支持を得ており、いくつかの興味深く示唆に富む発展につながった、と述べるにとどめておきます。

しかし、ヘイニンクスはこの説を批判し、同じ臭いを持つ2つの物質であるシアン化水素（または青酸）とニトロベンゾールは、それぞれ分子構造が全く似ていないと指摘している。

これらの物体の図式は、 120ここで、両者の違いを明確に示してください。

H—C≡N（シアン化水素）および

（ニトロベンゾール）
（嗅覚の化学に関する多くの情報を提供してくれたTHフェアブラザーは、これら2つの物質の匂いは同一ではないと否定することで、ヒュニクスのこの批判を退けている。詳細は後述の132ページを参照。）

批評家によれば、化学は期待に応えられなかったため、私たちは関連科学である物理学に目を向ける。物理学は物質の究極的な状態を扱い、いわば、変化や結合を扱う化学の働きが終わるところから始まり、物質の化学的性質や挙動とは無関係に、物質の本質へと深く分け入っていく。

化学的に言えば、元素とその化合物は原子からなる分子として存在することを見てきました。分子は非常に小さく、原子はさらに小さいですが、「電子」とは、最後に分割可能な単位のことです。 121物理学者が知る限り、物質の粒子は想像を絶するほど微細なものです。オリバー・ロッジ卿は、原子を太陽系全体の空間に匹敵する大きさにまで拡大できたとしても、それを構成する電子はそれぞれオレンジほどの大きさになるだろうと述べています。実際、太陽のような中心核があり、その周りを電子が回転している原子「系」が存在すると考えられています。原子核は正の電荷を持ち、回転する粒子は負の電荷を持ちます。さらに（これらの電子の動きによるものなのか、それとも別の理由によるものなのかははっきりしませんが）、分子は常に振動していると考えられています。

匂いの物理的理論は、その性質を分子の振動に起因するものとしている。すなわち、気体状態、あるいは魚類の場合は液体状態で鼻の嗅覚領域に入ると、嗅毛が存在する粘液の膜に捕捉され、分子振動によって嗅毛を刺激する、というのである。化学変化は起こらず、いわば機械的な刺激のみが生じると考えられており、これは光の波が網膜を機械的に刺激するのと類似している。

ベルギーの科学者ヘイニンクスによる理論の最近の発展は、このプロセスを次のものと非常に密接に調和させている。 122嗅覚は眼で起こる。この権威によれば、嗅覚は実際には光の波動と同じ性質を持つエーテルの波動の知覚であり、これらの波動は鼻粘液中の臭気蒸気の分子内振動によって引き起こされ、直接接触ではなくエーテルを介して嗅毛に伝達される。

この最後の提案は、多くの臭気物質（空気中の気体状のもの）が紫外線を吸収するという、最近発見された興味深い事実に基づいています。

これが何を意味するのかを明確にするために、まずスペクトルとスペク​​トル分析について予備的な説明をしておく必要がある。

白色光線がガラスプリズムを通過すると、赤、オレンジ、黄、緑、青、そして紫へと、光の構成要素に分解されます。スペクトルの紫の端より外側には、私たちには見えないものの、写真乾板に作用する光線が存在することが知られています。これらは紫外線と呼ばれます。

同様に、スペクトルの赤色端のさらに外側にも、私たちには見えないものの、触覚で熱として感知できる光線が存在することが知られています。これらは赤外線と呼ばれています。

さて、可視光線と不可視光線を含むこれらすべての異なる光線の振動速度が推定され、 123赤外線は最も遅く、紫外線は最も速いため、周波数は赤外線よりも高くなる。

既に述べたように、最近の研究で、臭気のある蒸気が特定の紫外線を吸収することが明らかになりました。つまり、光線をプリズムに入射する前に臭気のある蒸気を含むチャンバーに通すと、スペクトル写真に吸収帯と呼ばれるもの、すなわち白色の中に垂直な黒線が現れます。

実際、同様のスペクトル線は太陽光の可視スペクトルにも見られ、これらのスペクトル線は白熱状態の気体にある化学元素が示すスペクトル線と位置的に一致するため、太陽大気中のこれらの気体による対応する光線の吸収によって生成されると考えられている。

この現象に対する物理的な説明としては、太陽中のガス分子が、自身の分子の振動速度と等しい振動速度を持つ光線を吸収するというものがある。

同様に、ヘイニンクスらは、臭気のある蒸気は、吸収する光線と同じ周期で振動する分子で構成されていると主張している。

さらに、写真中の吸収帯の位置は変化するため、場合によっては 124可視の紫に近いものもあれば、それより遠いものもあり、この位置は使用される特定の基本臭によって変化するため、分子は吸収する紫外線と同じ周期で振動するだけでなく、この振動の速度が変化するため、この変化によって匂いの違いが生じると考えられます。これはもちろん、目による色の認識に似ています。赤色のような、振動速度が遅い匂い分子は、ある種の匂いを生み出し、黄色のような、振動速度が速い匂い分子は、別の種類の匂いを生み出します。これはすべての基本臭について同様です。実際、ヘイニンクスは、すべての基本臭の嗅覚領域における位置を確定し、それに基づいて既に検討した分類を行っています。

つまり、匂い分子の振動がエーテルに波​​動を生み出し、そのエーテルの波動が嗅毛を刺激すると考えられている。ちょうど光源から発せられるエーテルの波動が網膜を刺激するのと同じように。

しかし、光と匂いの間には大きな違いが一つある。波動説の支持者たちも認めているが、強調はしていない違いだ。その違いとは、可視光の場合、 125エーテル的な波動は、感覚終末器官から遠く離れた場所（巨大な距離にある星明かりのようなもの）にある発生源から発せられるのに対し、匂いの場合は、終末器官のすぐ近くにある匂い分子によって波動が生成されると考えられている。

この理論は、嗅覚毛がこれらの仮説上のエーテル波にどのように反応するのかを説明しようとはしていない。

最後に、嗅覚色素の問題を考察する必要があるが、この点に関しては、1870年というかなり以前に著作を残したイギリスの医師、ウィリアム・オグルの解説に従うのが最善であろう。後述するように、彼は現代の波動説に基づく嗅覚理論を驚くべき形で先取りしていた。

オグルは、色素の存在が機能において非常に重要であると主張する。その理由は以下の通りである。

まず、嗅覚領域の表皮は色素沈着しているが、鼻腔や副鼻腔のその他の部分の表皮には色素がない。

第二に、色素沈着の程度と嗅覚の鋭敏さの間には何らかの相関関係があるように思われる。以下の事実がそれを示唆している。

犬、猫、キツネ、羊、ウサギなどの大型嗅覚動物では、色素沈着の範囲が人間よりも広く、色合いも濃い。 126これらの動物では、鼻の嗅覚領域を覆う粘液自体にも色素が含まれている。

ヒトのアルビノは嗅覚を失っていることがわかっていますが、動物のアルビノも同様であると考えられます。しかし、動物のアルビノが疑われる場合、観察には注意が必要です。なぜなら、たとえ全身が白くなっても、顔や鼻の周りにはある程度の黒い色素が残っているからです。

しかしながら、以下の報告から、人間と同様に動物においても、色素の相対的な欠乏は嗅覚の低下と関連しているという結論に至るだろう。

草食動物は匂いによって有毒植物を感知し、避ける。そして、中毒が起きた場合、たいていは白い動物が苦しむ。バージニア州の一部地域では、農家は黒い豚しか飼育しない。白い豚は ラクタントス・ティンクトリアの根を食べて中毒を起こすからだと言われている。同じ理由で、タレンティーノ地方では黒い羊しか飼育されていない。

第三に、肌の色の濃い人種は、肌の色の薄い人種よりも嗅覚が鋭い。

第四に、すでに述べたように、年齢を重ねるにつれて感覚は鋭敏になり、鼻の色素沈着も年齢とともに増加すると言われています。

嗅覚色素の機能に関して、オグルはまず、匂いは明るい物質よりも暗い物質の方が吸収されやすいと述べている。

色素は、 127耳や目にも存在し、これらの器官におけるその存在は、それらの機能にとって不可欠であると思われる。

注目すべきは、色素はこれらの終末器官のいずれにおいても神経構造上に存在せず、神経に隣接して外部に存在するということである。眼においては網膜の桿体細胞と錐体細胞に、鼻においては嗅毛に、耳においては聴神経の終末体と接触している。

したがって、色素は感覚的な印象の受容と関連しているに違いない、と彼は推測する。

目や耳におけるそれらの印象は、波動的な性質を持つ。そうであるならば、嗅覚についても波動説が恐らく正しいだろうと彼は主張する。

オグルは最後に、顔料が波状構造の吸収と変化に特に適していることが証明できれば、この理論はさらに強化されるだろうと述べている。

色素がオグルの理論で必要とされる力を持っているという主張がなされているのは興味深い。いずれにせよ、眼の色素が光波を吸収・変化させる力を持つと主張する視覚理論（カステリの理論）があり、ヘイニンクスは嗅覚色素も同様の性質を持つと主張している。

まとめると、 128嗅覚の波動説とは、匂いの媒質が蒸気の形で（空気媒体中で）その物質の極めて微弱な部分（計量するには微量すぎる）を放出し、この蒸気が空気中に拡散して呼吸によって鼻に入り、嗅覚領域に運ばれて嗅毛を覆う粘液に受け取られ、そこでその分子から発せられ嗅覚色素によって変化した紫外線が嗅毛に作用し、嗅毛とその細胞に変化（波動的な性質を持つ場合もある）を引き起こし、その変化がそこから嗅神経によって脳の嗅球（または嗅葉）のニューロンまたは神経細胞に伝達される、というものである。

読者の皆様にはお分かりいただけるように、嗅覚の波動説には多くの利点があります。すでに述べたように、この説は臭気蒸気による紫外線の吸収を説明し、嗅覚領域における色素の機能について示唆を与えるだけでなく、他にも多くの現象を説明できるようです。例えば、ムスクやジャコウネコのようなある臭気媒が、別の臭気媒の効力を増強する性質を持つことを見てきましたが、これは特定の発光条件（蛍光、発光）にも見られる性質です。

129また、製造業者が生み出す原始的な香りの間には調和が存在し、「互いによく合う」ため、香水作りの技術において用いられている。これは、音波という別の種類の波動に存在する調和に似ている。

一方、ある音が波の衝突によって別の音を消してしまうことがあるように、ある匂いが別の匂いを「消したり」中和したりすることもある（例えば、ヨードホルムとコーヒー）。

この理論と一致するその他の小さな現象もいくつか存在するが、それらについてはここでは詳しく述べる必要はない。

次に、匂いの波動説に対する批判について見ていこう。

まず最初に、一見すると非常に深刻な様相を呈する異議申し立てについて検討してみよう。

ある一定の速度で振動しているときは光として感じられるものが、別の速度になると匂いとして感じられるようになるのは、理解しにくいかもしれません。同じ物理的状態が、なぜこれほど異なる感覚を生み出すのでしょうか？

しかし、スペクトルの反対側の端にある赤色光や赤外線に目を向けると、同じ違いが見られる。境界線の片側では、これらは熱としてしか認識されないが、反対側では光としても認識される。

明らかに、その違いは 130感覚終末器官、つまりこれらの振動の受容体の性質が異なる。ヘッドが言うように、「それぞれの末梢終末器官は、特定の種類の物理的振動に同調した特定の共鳴器である」――これは、音響共鳴器だけでなく、特定の波長に「同調」または適応した無線受信機をも想起させる。

つまり、赤い光線が皮膚の特定の触覚終末器官に当たると、脳はそれを熱として知覚し、それが眼に入って網膜を刺激すると、赤い光として知覚する。言い換えれば、終末器官がどのような刺激を受けようとも、それはその器官固有の感覚しか引き起こさないのである。

なぜ様々な末端器官がこれほど異なる感覚を引き起こすのかは、まだ解明されていない。

しかし、紫外線による嗅覚説は、先ほど解決した難点よりもはるかに深刻な批判に直面しなければならない。

（私の考えでは）この説に対する大きな反論の一つは、私がまだ触れていない別の吸収現象を説明できていない点である。この現象は、約50年前にティンダルによって初めて観測された。

臭気のある蒸気を検査に提出すると 131ティンダルは、それらが紫外線を吸収することを発見したのではなく（この方法はごく最近になって用いられるようになった）、熱線、つまりスペクトルの赤外線を吸収する ことを発見した。したがって、匂いがエーテル中に紫外線を発生させると言うのが正しいならば、赤外線を発生させることも同様に認めざるを得ないだろう。

しかし、紫外線理論には、もう一つ、そしておそらくより強力な反論がある。

ヘイニンクスが作成した、匂いが吸収する紫外線の波長に関する興味深く非常に有益な図式には、重大な矛盾が1つか2つ見られる。

例えば、ヨードホルムとケイ皮アルデヒドは、スペクトル上でほぼ同じ位置に吸収帯を示します。したがって、これらの物質は分子振動速度が同じであると考えられます。しかし、その匂いは全く異なります。

アセトンメチロン酸と酪酸は、吸収帯が全く同じであるにもかかわらず、全く異なる臭いを発する。

しかし、最も深刻な矛盾は依然として残っている。シアン化水素と水蒸気（蒸気）の吸収帯はスペクトル上で全く同じ位置にあるにもかかわらず、片方は非常に特徴的な臭いを持ち、もう片方は全く臭いを持たないのだ。

これらの調査結果を踏まえると、 132この吸収現象が臭いの質と何らかの関係があるとは考えられない。

私の友人であるTHフェアブラザー氏は、この論争について次のように書いています。

「匂いの現象全体が化学構造だけで完全に説明できるとは決して言いませんが、化学構造は匂いと密接に関係していると私は考えています。そして、様々な匂いの原因に関するより価値のある情報は、あまり進展しない多くの突飛な物理理論よりも、化学構造の考察から得られていると確信しています。私の見解では、物理学者は論点先取をしていると言えます。なぜなら、彼らは通常、証明できないことを仮定しているからです。電子の振動が匂いを引き起こす可能性はありますが、その主張によってどれほど賢くなるのでしょうか？電子の衝突が匂いを引き起こす可能性があったなどと簡単に言うこともできます。しかし、化学の面では、実験的事実に縛られており、カルボン酸のエステル化が必ずフルーティーな匂いをもたらすことは分かっています。化学構造はこれらの現象すべてを完全に説明することはできません。なぜなら、化学式自体が近似値にすぎないからです。しかし、原子核内の基の効果は、匂い物質の合成に大きく貢献してきました。物理学者が電子の振動を制御し、自分の意志に従って回転させることができるようになれば、新しい匂いを合成できるようになるかもしれない。しかし、それまでは、彼の理論を検証する手段はない。

嗅覚に関する従来の考え方――そして、現代の科学者の多くが今もなおこの考え方を支持している――は、匂い分子が嗅毛に対して化学反応剤として作用するというものだ。そして、この考え方にも一理ある。

まず、今日では誰も疑う余地はないが 133匂いは物質です。匂いは蒸気として空気中を漂い、風に乗って何マイルも移動することが知られています。つまり、本書の前半でファブルが論じた仮説上の匂いの種類（そもそも匂いと呼べるのかどうかは別として）を除けば、匂いは光や音のように一点から発せられてあらゆる方向に拡散するわけではありません。では、なぜエーテルを持ち出す必要があるのでしょうか？匂い分子が嗅毛に直接物質的に接触し、そこで化学変化を引き起こす方が、より妥当ではないでしょうか？

匂いの紫外線は、可視光線が網膜を刺激するのと同じように、嗅覚毛を刺激すると信じるよう求められています。しかし、眼においては、これらの光線はまず網膜に化学変化を引き起こす可能性があり、それは写真乾板の銀塩に作用するのと同様であり、網膜が刺激されるのはこれらの変化によるものであることを忘れてはなりません。

嗅覚疲労という現象については、第1章で述べたように、嗅覚領域に何らかの化学物質が存在することを示唆する状況が見られます。

もちろん、鼻においても目においても、その過程は化学変化と物理変化の組み合わせである可能性もある。いずれにせよ、私たちはここで、化学と物理が交錯する、あの曖昧な領域を扱っているのだ。

134これで匂いの理論に関する議論は終わりに近づきましたが、匂いの性質や、それがどのように嗅覚器官を刺激して活動させるのかについては、依然として多くのことが分かっていないと言わざるを得ません。

しかし、さらに謎めいているのは、匂いの物理的な性質が、私たちが嗅覚と呼ぶ精神的な感覚へと変化する過程である。

物理的な性質が感覚へと変化する過程は、まさに五感すべてにおける最大の謎である。嗅覚だけが、私たちが手探りで解けない感覚ではない。現代の生理学、神経学、心理学が膨大な量の詳細な情報を提供してくれるにもかかわらず、いや、むしろその情報があるからこそ、私たちは途方に暮れているのかもしれない。なぜなら、知識が深まるほど、未知の領域はますます広がるように思えるからだ。科学は確かに絶えず拡大しているが、それは無限へと広がっていく。

物質のリズミカルな振動が、私たちが「音」と呼ぶものになったり、エーテルのリズミカルな振動が「光」と呼ばれるようになったりするのは、一体どういう仕組みなのでしょうか？

肉体的なものはどのようにして精神的なものへと移行し、その一部となるのか？

最近の教えによれば、物理的過程は感覚終末器官自体から最初のシナプス、つまり神経細胞と神経細胞の接合部まで追跡することができる。 135ニューロン。しかし、そこで何かが起こる。…そしてそれは新たな姿で再び現れる。振動は感覚となり、肉体は精神となり、客観的なものは主観となり、真の理想は生ける死者となる！その短い時間の転落の中で、なんと奇跡的な変容だろう！

現代科学は客観世界の多くの謎を解明してきたが、その探求はまだ終わっていないかもしれないし、実際、あらゆる方向から私たちを取り囲む、ろうそくの周りの星のない夜のように暗い濃密な闇を完全に解明することは決してできないだろう。しかし、私たちはすでに、現実世界は私たちの感覚によって描かれる世界とは大きく異なるということを知っている。

ほんの少しの想像力があれば、私たちが生まれた魔法の円環から抜け出すことができる。そして、そこから私たちはなんと奇妙な宇宙に身を置くことになるのだろうか！時空の網に絡め取られ、無数の多様な振動が渦巻く大渦に満たされ、現実を掴もうとするまさにその瞬間に、私たちは現実に対するあらゆる支配力を失ってしまうのだ。

しかし、私たちは外宇宙の構成については漠然とした概念を持っているものの、内宇宙の前では無知で言葉を失うばかりである。

機械と見なされている脳は、確かに外の世界と同じように、その秘密を一つずつ渋々明かしている。私たちは、脳が化学工場として、物理的な発電所としてどのように機能するかを学んでいる。 136したがって、ここでもおそらく、多様な振動、極めて微細なエネルギー変換、複雑な相互通信、巧妙かつ複雑な関連性、迅速かつ永続的な記録と記録に対処しなければならないと推測できる。

私たちは今や、光と呼ばれる波動を、眼球内だけでなく脳自体にも追跡できるようになり、その中枢が後頭葉にあり、そこから全身に影響を及ぼすことを突き止めました。嗅覚に関しては、パブロフは、脳内の嗅覚中枢からの放射によって生じる主な自律神経機能が、消化腺の活動を活性化することであると教えてくれました。消化の最初の行為は嗅覚です。しかし、嗅覚刺激が中枢神経系を伝わる経路や、他の感覚経路との相互作用については、まだ解明されていません。

これまで明らかにされてきた脳の秘密は、いかに驚くべきものであろうとも、神経系の仕組み、すなわち客観的世界と同じ性質と秩序を持つ部分、つまり客観的世界の一部である部分に関するものに過ぎないことを忘れてはならない。私たちはここまで来たが、それ以上は進まない。

「旅人が呼びかけると、こだまする壁がそれに答える。」
そして、そこで話は終わる。その先には荒野が広がっている。
岩が砕け、足が届かない砂漠がある
さらに先へ進んでルートを辿ることもできます。
137誰も踏みつけなかったし、これからも踏みつけることはない
これは、外なる恐怖のこちら側の境界である。
突然に裂けた、絶対的な深淵
私たちの下には、底知れぬ深さの断崖絶壁が広がっている。
そして、私たちの頭上にはまだ誰も登っていない丘がそびえ立っている。
そして、未解決の疑問が依然として私たちの前に立ちはだかっている。
その「思考」は私たちの手の届かないところにある。物理的な境界の向こう側で、この捉えどころのない、魅惑的な幽霊がちらついている。それがどのように作用し、どのように反応するかは、ある程度分かっている。しかし、その作用の本質が何であるかは、私たちの理解を超えている。

いや！つい先ほど、私たちは生まれながらの魔法の円から抜け出すことを軽く口にし、まるで実際にこの牢獄から脱出したかのように話し始めた。しかし、もちろん私たちには脱出などできない。人は自分の皮を脱ぎ捨てることはできない。確かに「波」や「うねり」や「振動」や「振動」など、私たちが何と呼ぼうとも、そういったものは存在する。しかし、それらは私たちが想像するようなものではない。おそらく、四次元の「時空」宇宙が存在するのだろう。しかし、それは私たちの理解を超えている。一言で言えば、「客観的現実」というものが存在する。しかし、それは私たちにとって現実ではない。これらの表現は、たとえ軽々しく使われていても、単なる比喩――子供が言うところの「見せかけ」――に過ぎない。遠いものを少しでも近づけ、粗野なものを私たちが着ている衣服で覆い隠そうとする試みに過ぎない。 138それはマヤ、つまり幻影、影絵に過ぎない。

自らを欺いてはならない。近年の物理科学の発見に伴い、現代の哲学者の中には、宇宙は非合理的であるという疑念を抱く者もいると指摘する者もいる。私たちはあらゆる場面で、不可知なものに直面させられるのだ。

例えば、アインシュタインは、私たちが「エーテル」と呼ぶものは存在しないと言っています。それは単なる「空虚」です。しかし、何かを含んでいるその空虚を、波動と呼ぶことができるでしょうか？

「いや！」とあなたは反論する。「波動はエーテルを横断するが、エーテルそのものではない。エーテルは実体を持たない。存在せず、無である。」

それに対して私はこう答える。「しかし、『無』は絶対的な用語です。それは『何もない』という意味です。では、波動、あるいはその他の何かが、どうして無を通り抜けることができるのでしょうか？」

「なんて馬鹿げたことだ！」とあなたは叫ぶ。「こんな言葉遊びは、古臭い形而上学者たちが言葉で遊ぶ、くだらない娯楽に過ぎない。」

確かにそうです。しかし、言葉遊びにはそれなりの効用があります。それは、言葉、言語、論理といったものが、私たちの思考を阻害する原因は、それらの手段の力に限界があるからというよりも、思考そのものが正確さと包括性に欠けているからだということを示しています。

それは、私たちの言葉遊びが表現を探求するときです 139そのアイデアの曖昧さが露わになる。ボタンがオンになっていても、我々の対照的なキャラクターは幻影をあっさりと突き抜けてしまう。

つまり、心は事実を理解しておらず、理解することもできないのだ。私たちはグラスの水を飲み干そうとするが、気づけばアリスのように大海原を泳いでいる！明らかに宇宙は私たちの理解を超えている。それは絶望的な結論かもしれないが、否定できない事実である。

しかし、我々が苦労してここまで来たのに、ナアマ人ゾファルの古の嘲笑が今なお勝利を告げるように響き渡っているのを聞くのは、なんと腹立たしいことだろう。

「あなたは探求によって神を見いだすことができるだろうか？あなたは全能の神を完全に見いだすことができるだろうか？」

（それでも私たちは挑戦し続けるつもりです！）

しかし、五感の中でも、嗅覚ほど神秘的なものは確かに存在しない。なぜなら、すでに述べたように、嗅覚を活性化させる発せられる物質の性質は未だに解明されておらず、嗅覚器官の単純な構造は、まるでスフィンクスのように沈黙を私たちに突きつけるからである。また、脳の嗅覚葉で刺激が受け取られた後の、嗅覚と脳のさらなるつながりや伝達経路は未だに解明されていない。もっとも、私がすでに十分に示したように、嗅覚が精神に及ぼす影響は、広範囲かつ深く、明白であると同時に微妙なものでもある。

140
第9章
バラの花びらの塵
前章の厳しい精神的負担から少しでも解放されるよう、ここまで読んでくださった読者の方々には、もう少しシンプルなものがあればありがたいと思っていただけるのではないかと考えました。ですから、私が大切にしている嗅覚に関するイメージをいくつか紹介して締めくくるのは、決して自己中心的な考えからではありません。

しかし、この章の本題に入る前に、嗅覚を意識的に鍛えることを強く勧めたいと思います。とはいえ、嗅覚を鍛えるには、私たちに届く嗅覚に注意を払うだけで十分でしょう。なぜなら、嗅覚に意識を向けるという行為そのものが、おそらく嗅覚の力と繊細さを高めるのに十分であり、これは常に注意という精神過程の効果だからです。

嗅覚はこのように容易に訓練・向上させることができ、嗅覚による世界への認識が高まるにつれて、他の感覚印象も驚くほど豊かになる。

自然界には、全く無臭の物質は存在しない可能性がある。 141やがて、嗅覚の素人は、ルソーのように、他の人が気づかないような香水の匂いを嗅ぎ分けることができるようになるかもしれません。そして、目標として、匂いだけで通りを区別できるようになったときには、嗅覚の技術において少し進歩したと言えるでしょう。

嗅覚の鋭敏さは人によって大きく異なる。粗い匂い以外にはほとんど何も感じない人もいれば、まるで動物のように繊細な嗅覚を持つ人もいる。これは決して誇張ではない。私は、嗅覚によって人種や男女だけでなく、人までも識別できるイギリス人を何人も知っている。そうした敏感な人の一人は、彼女にとって、その人の嗅覚的な雰囲気は、顔立ちや立ち居振る舞いと同じくらい特徴的で、紛れもないものだと語っている。

人間の嗅覚能力におけるもう一つの驚くべき偉業、そして一般の人にはほとんど信じがたいことのように思えるのは、衣服の匂いによって異なる人物の衣服を区別できることである。中には自分の匂いさえも認識できる人もいる。これは、誰もが自分の体臭を感知できないというほぼ普遍的な法則を考えると、驚くべきことである。

142確かに、嗅覚がなくても十分に生活できる。おそらく先天性無嗅覚症は、あらゆる感​​覚障害の中で最も生活に支障をきたさないものだろう。しかし、嗅覚を一度身につけると、それがどれほど人生の喜びに深く関わってくるかは、それを失った時の喪失感によって明らかになる。まるで世界から色褪せてしまったかのような感覚に襲われるのだ。

ここで、タバコが嗅覚に及ぼす影響について少し触れておきましょう。今日では、キング・ジェイミーの「反論」を支持する人はほとんどいません。彼はその中で喫煙を次のように非難しています。

「目には忌まわしく、鼻には不快で、脳には有害で、肺には危険であり、その黒く悪臭を放つ煙は、底なしの穴から立ち上る恐ろしいスティギアンの煙に最もよく似ている。」

しかし実際には、喫煙習慣が感覚に及ぼす影響については意見が分かれている。嗅覚を鈍らせると言う人もいれば、悪影響はないと言う人もいる。私自身の経験からすると、前者の意見に賛成する。

それでは、思い出を語り合いましょう。

庭師の焚き火の香りが漂うと、誰しも少年に戻ってしまうのではないでしょうか？私の場合、その香りを嗅ぐと目がヒリヒリして涙が溢れ、兄弟たちの笑い声や叫び声が聞こえてきます。 143オリンポス山のように、私たちは炎を飛び越え、白い粉状の灰の上に降り立つ。灰は雲のように舞い上がり、ブーツや衣服を焼き尽くす。いつも夕暮れ時、「薄明かりと闇の間」だ。金色に輝く月は空低く浮かび、風は霜を帯びて鋭い。しかし、燃えさしの眩しさと輝きが私たちを赤く染め、温めてくれる――少なくとも、私たちが火に身を委ねる部分は。（あなたは、焼け焦げると同時に凍えるという、この強烈な快感を味わったことがあるだろうか？）

スコットランドの田舎で、夏至や冬至にベルテーン祭の焚き火が今もなお灯されている場所では、子供たちは煙の中をくぐるように勧められる。それは健康に良いとされているからだ。率直に言って異教的なこの習慣は、おそらく古代の神々に子供を生贄として捧げる儀式の名残だろう。それは確かに真実かもしれないが、それでも私はこの習慣が有益だと信じている。いずれにせよ、何年も前の焚き火は、その後何度も私の心に蘇り、常に癒しの翼を伴っている記憶として残っている。

また、松の木が燃えるかすかな、しかし鋭い匂いと、夜明けの冷たい風が顔に吹きつける感覚が合わさると、いつも私に、スイス国境のポンタルリエ駐屯地での夏の朝を思い出させる。その夜、普通のワインが、あの燃えるような酒に慣れていない若者に、並外れた影響を与えたのだ。 144飲み物。あの頃は、何もかもがどうでもよかった時代だったに違いない。それでも、あの翌朝の爽やかな香りは、今でも私の痛む額を、理解と許しに満ちた手のように優しく撫でてくれる。

では、海を愛する人で、誰もいない浜辺で海藻の塩辛い香りに心を動かされない人がいるだろうか？

潮風が吹けば、海の匂いが何マイルも内陸まで届くというのは興味深い事実だ。南西の湿った風が吹くと、私はラナークシャーの中心部にいても、30マイルほど離れたエアシャー海岸の潮の匂いに、日常の退屈さから何度も引き戻されたことがある。そして、ルネ・バザン（『オベルレ』の中で）は、地中海から250マイルも離れたアルザス地方でさえ、時折潮の匂いがすることがある、と述べている。

かつて、ロンドンのキングス・クロスで、巨大な鉄道駅や泥だらけの通り、モーターバス、薄汚れた旅人、叫び声を上げる新聞売りなどが、まるで魔法のように海のきらめきと空間に溶け込んでいくのを目にしたことがあった。それは、ラッセル・スクエアに低く立ち込める霧が、時にあのけばけばしいホテルを海に囲まれた宮殿に変えるのとよく似ていた……。しかし、今回は霧はなかった。実際、霧など必要なかったのだ。なぜなら、その魔法の力は、レンガやスレート、煤けた煙突の向こうから突然漂ってくる潮の香りだったからだ。

145しかし、もう一つ、同じくらい強烈で、はるかにロマンチックではない潮の香りがある。蒸気船のエンジンから漂う熱い油と金属の匂いを、あなたは平気で耐えられるだろうか？

もし少年が漁師たちが網を洗ったりなめしたりする様子を見て手伝ったことがあるなら、その後、偶然にその匂いが鼻をくすぐるたびに、地面に掘られた穴や、重たいブーツを履いた男たちがねじれた網を上下に、出し入れする荒々しい声が、必ず鮮やかに蘇るだろう。

それとも、豆の花の恩恵でしょうか？

実はこれは別の人物にも関係する話なのですが、彼女はとっくに人混みに紛れて姿を消してしまったので、その時のことを話しても秘密を漏らすことにはならないでしょう。

私たちは丘陵地の農園の門のそばに立っていた。私は、モミの木の陰鬱な緑と茶色を背景に、背の高い女性の繊細な横顔が浮かび上がっているのを見た。夕焼けの輝きは空からほぼ完全に消え去っていたが、彼女の頬には、まるで離れたくないかのように、まだしばらく残っていた。私自身は、眼下の小さな湖がわずかな風の動きに敏感であるように、彼女のあらゆる感​​情の息遣いに敏感だった。話をする時間は過ぎ、私は黙って彼女を見つめていた。すると、彼女の細く湾曲した鼻孔がわずかに開き、すぐに静かに抑えられた。まるで、彼女のこのささやかな感情表現さえも抑え込もうとしているかのように。 146それらは場違いだった――そして私は足元の野原に咲くバタフライビーンの花に目を向けた。

豆の花が咲くのと同じくらい頻繁に、彼女の記憶も蘇る。

連想が嗅覚の好き嫌いにどれほど強く影響するかについては、以前のページで少し触れましたが、匂いの記憶に関しても同じ効果が見られます。他人には不快に感じられる匂いでも、心地よい記憶を呼び起こすと、その記憶からある種のニュアンスを借りて、不快感を永遠の喜びに変えてしまうことがあります。私の場合、ヨウ素や、やや刺激的な漂白剤の匂いはいつも心地よく、甘美に感じます。しかし、それらは私にとって子供時代の思い出以外には何も興味深いものではありません。一方、一般的に心地よいとされる香水でも、不快な記憶を呼び起こすと、私たちにとっては不快なものとなるのです。

しかし、最も美しいのは、私たちと共に若さを過ごし、絶え間ない新鮮さによって永遠の若さを保ちながら、決して私たちを見捨てなかったもの。そして、人生におけるあらゆる香りの中で、本を愛する人にとって、回想においても未来においても、本の香りほど豊かなものはないに違いない。図書館の心地よい誘い！言うまでもなく、公共図書館ではない。そこでは、親密な魅力が失われてしまうからだ。 147埃、糊、インク、そして湿っぽいコートの匂いがごちゃ混ぜになった場所。孤独で自己中心的な読書家は、内気な性格ゆえに、こうした公共の場の雑多な匂いを常に避けなければならない。しかし、彼を個人の家の私室へと案内し、そこに何年もの間、たくさんの本が眠っている場所へ連れて行けばいい。そして、あとは彼をそっとしておくのだ。

本でいっぱいの部屋の香りは、ゆっくりとしか生まれません。ワインのブーケのように、熟成を待つ必要があります。しかし、もしあなたが待つことができるなら、いつか、この世で最も心地よい香りがあなたを迎えてくれるでしょう。その香りは、一度訪れると、ニレの木立にとまるカラスのように、永遠にそこに留まります。私はこの最も魅惑的な香りが数えきれないほどの年月を宿し、私たちの古き良きイングランドが存続する限り、決して消えることのない家をいくつか知っています。しかし、ああ！ほとんどの人と同じように、私はその魅惑の片隅にほんの一瞬訪れただけで、その古びた埃っぽい雰囲気を、一度ならず、何度も、まるで屋根の上の枝を移動させたように、待たなければなりませんでした。この忘れ去られるべき誘惑の指の出現を早める方法は、残念ながらありません。この特別な香りの分析に時間を費やす必要はありません。本を愛する人なら、その香りを知っているのです。他の人は気にしない。

「あなたは読書家ですね」と、ある観察眼の鋭い医師が私に言ったことがある。

148「どうしてそれを知っているんですか？」私たちは初めて会ったばかりだったので、私は驚いて尋ねた。

「君がその本を手に取った時の、あの愛撫するような仕草で分かったよ」と彼は答えた。

真の読書家はあらゆる本を愛している。現代の天才のように、彼は道徳観念を持たない。しかし、天才とは異なり、彼の道徳観念の欠如、純粋な魂は、図書館の四方の壁の中に閉じ込められている。彼は、アンドレ・テュリエの「シャノワネス」で描かれているように、決して同意することはないだろうと私は確信している。

「les Bijoux indiscrets auprès des œuvres de Duclos; Candide、 Jacques la Fataliste et le Sophia voisinant de Restif de la Brétonne à deux pas de l’Emile、et les Aventures du Chevalier de Faublas —une nouveauté—non loin de l’Histoire philosophique」インデス、」

私たちが十分に嘆くことができない彼の想像力の一種の道徳的訓練によって、これらすべての本で、彼は息を吐きながら「官能的で倒錯した、ケルクが選んだのは、セリンジとチューブルユーズとシャンブルに近い香水のパルファムを選びました」と発見しました。

どの家にもそれぞれ独特の雰囲気があり、心地よいものもあればそうでないものもあります。しかし、その質に関わらず、中には非常に特徴的で持続性のあるものもあり、盲人でも匂いだけで判別できるほどです。チャールズ・ディケンズのような分析的な嗅覚を持ち、その構成要素を嗅ぎ分けられる人は、私たちの中にはほとんどいないでしょう。 149それらは複雑な住環境を構成する要素だが、地下室のある家は平屋の家とは匂いが違うことに誰もが気づいているはずだ。地下室のある家は、土の匂い、石鹸の泡、そしてシンクの匂いが調和した香りで迎えてくれる。

いいえ！あなたの家は部屋ごとに独特の匂いがあります。応接間にはチンツの布地の匂い、居間には古びたタバコの匂い、そしておそらくは、さりげなく鼻を突くように強いアルコールの匂い、そして寝室は、家政婦が仕事のできる人であれば、よく風通しの良いリネンの爽やかな匂いがするでしょう。

曜日ごとに、子供の頃から特有の匂いの痕跡があります。日曜日（スコットランドでは）、ペパーミントの香りに続いてローストビーフと濃厚な香り。月曜日、ピクルスと石鹸の泡。火曜日、干してある洗濯物から漂う湿った空気。水曜日、洗濯物から漂う温かさと蜜蝋の香り、そして時折聞こえるアイロンのドンドンという音。木曜日、パン屋から届いたばかりのパンと、柔らかい石鹸で床を洗う音（「足に気をつけて！」）。金曜日、ジャムを煮詰める音と、鉄板の上で焼くオートケーキの忘れられない香り。土曜日、しかし土曜日は風とドアのバタンという音、コマと埃の日で、その匂いはすべて屋外にあります。

お店も！コーヒーショップはどうでしょう？ 150豆を焙煎している？ それはあらゆる香りの中でも最も豊かな香りの一つだ。飲み物の中でどうしてその香りが失われてしまうのか不思議だ！ それから金物屋では、鋼鉄の鋭い匂いが、不思議な反射で上の切歯と歯茎を刺激する。 油と塗料の店には、パテ、テレピン油、そして全体的に湿っぽい匂いが漂う。 そして最後に、何よりも素晴らしいのは、薬局だ！

揚げ魚屋はどうですか？ ふん！ かつて、仕事上の理由で、魚屋の上の部屋で一晩過ごしたことがありました。一度だけです。次に（二度とない、と彼女は誓いますが、必ずあるのです）――次に、不思議なことに、私は遅れて到着したのです！

しかし、家や部屋、そして先に述べたように通りも、それぞれ匂いは異なりますが、どの町や都市にも独自の基本的な匂いがあります。ヨークシャーには「マンゴー」の匂いがする町があります。鉱物油の匂いがする町も知っていますし、炭鉱のじめじめとした匂いが漂う町もたくさんあります。

ロンドンには独特の匂い、つまり馴染み深い基本的な匂いがある。ちなみに、その匂いは近年変化してきた。20年前は、馬と馬具の匂いを背景に、かすかに酸味のある匂いだった。今日では、タールと焦げた潤滑油の混ざったような匂いで、決して心地よいものではない。しかし、これらに加えて、もう一つ、あまり目立たない特徴的な匂いがある。 151ロンドンの雰囲気についてですが、正直言って、言葉では言い表せません。

「今から40年ほど前、当時まだ村の面影を残していたハイゲートに、ロンドンから黄色い霧が立ち上ってくるとタバコの煙の匂いがすると断言する女性が住んでいました。ほとんどの人にとって、その匂いは紛れもなく石炭の煙の匂いであり、ロンドンの空気中には多かれ少なかれ常に感じられるものです。少なくとも、これはエドワード・ジェンナーの意見だったようです。1809年のファリントンの日記に書かれたメモを信じるならば、そのメモは『モーニング・ポスト』に掲載されています。ファリントンのメモは以下の通りです。」

「ジェンナー博士はローレンスに、ロンドンを出る際にハンカチの匂いを嗅ぐことで、ロンドンの空気に汚染されていない大気に入ったかどうかを確認できると語った。博士の方法は、時折ハンカチの匂いを嗅ぐことだった。ロンドンの大気の中にいる間は、ハンカチに汚染があることに気づかなかったが、例えばブラックヒースに近づき、そこのより良い空気に触れていないポケットからハンカチを取り出すと、嗅覚がより純粋になったため、汚染を感知することができた。博士の計算では、ロンドンの空気は半径3マイル以内の空気に影響を与えるとのことだった」（ランセット誌）。

同様に、パリにも独特の香りがある。フレデリック・ハミルトン卿はそれを「半分は薪の煙、4分の1は焙煎コーヒー、そして4分の1は排水溝の匂い」と的確に分析している。しかし私にとって、パリの空気はいつも不思議な、抑えきれない興奮をもたらす。それは喜びと不安が入り混じったもので、まるで何かとてつもないことが起こりそうな予感だ。だが、ここではおそらく 152私たちは、意識的な感覚と無意識的な刺激の境界線を越える。

ローマは、ろうそくと香の香りが、崩れかけた骸骨の乾いたカビ臭さと混じり合った街だ。

エディンバラでは、あちこちで古き良きスコットランドの香りが漂ってくる。茅葺き屋根がその街並みに溶け込んでいるのは、私には説明できない。しかし、この冷たく灰色の都会には、今もなお茅葺き屋根の魂が宿っており、故郷に帰ってきた人々の目に、思わず涙を誘うような、心地よい感覚を与えてくれる。

グラスゴーでは、湿った煤煙の匂いとブロミエローの匂いが、どちらがより強い匂いかを競い合っている。

ダブリンでは、ギネス醸造所の温かく豊かな香りと、リフィー川から漂ってくる死体の冷たい臭いが混じり合っている。

それらは私が最もよく知っている都市です。しかし、どの都市にもそれぞれ独特の雰囲気がある、とよく言われますし、私もそう思います。

都会でも田舎でも、ある日はターナーの絵画のように色彩豊かで多様な香りに満ち溢れている。またある日は、ホイッスラー風の灰色がかった単調な景色が広がるが、それでも訓練された感覚は、何気なく見過ごす人には気づかない無数の繊細な色合いを見分けることができる。

田舎の匂いは田舎生まれの人だけが特に好きなものだと思っていたし、 153それらの魅力は、子供時代の思い出を呼び起こすところにある。しかし、それだけではない。それらは、それ自体の美しさで私たちを惹きつけるのだ。都会育ちの少年たちが厩舎の周りをうろついているのを知っているが、それは「とても甘い匂い」だからだと聞かされた。そして、確かに私たちのほとんどは、藁とアンモニアの匂いを楽しむのに十分なほど馬好きだ。ミツバチがクローバーに群がるように、あるいは猫がバレリアンに群がるように、私たちはその近くにとどまる。そして、暑い日に馬具の匂いが馬の匂いと混じり合うとき、私たちは皆、立派なコブ馬の後ろに座っている馬好きだ。しかし、今や古き良き時代の匂いは、自動車、ガソリン、潤滑油、そしてアセチレン（この最後のものは純粋な悪臭だ）といった、あまり心地よくない匂いに日々ますます駆逐されつつある。

しかし、この農場は嗅覚の博物館であり、図書館であり、交響曲です！牛でいっぱいの牛舎の匂いは、なんと暖かく心地よいことでしょう！夕方の涼しい空気の中へ飛び込み、温かいミルクが突然バケツに流れ込む音、落ち着いた牛たちの未完成の低い鳴き声、そして新参者を見ようと振り返る牛たちの鎖のガラガラという音に再び耳を傾けてください。窮屈な姿勢から解放された手足のように、訪問には穏やかな心の安らぎが伴い、私たちはすぐに、最近ではめったにないその気分に浸ることができます。注意力が散漫になり、心の首に手綱が外れ、心が自由に小道や脇道を上下にさまようのです。 154奇想天外だ。確かにこれらの道は危険だ。怠惰の城へと続いており、そこでは夢想にふけって一生を過ごし、何も賢くならないかもしれない。

しかし、それでもなお、夢の中で失った日々を取り戻すには遅すぎるほどに彷徨い、目覚めるのが遅すぎた人々は数多くいるに違いない。そもそも取り戻したいと願うかどうかは疑わしいが。もし私たちが本当に人生で幸​​福を求めていたとしたら――実際はそうではない。私たちが意図し、そして確実にしているのは興奮なのだが――もし本当に幸福を求めていたとしたら、農場の敷地内で、そこに居候として幸福を見いだすべきだろう。言うまでもなく、農夫としてではない。農夫にとって、これらの嗅覚刺激は鎮痛剤ではなく刺激剤なのだから。だから、彼と私たちの間にはこれ以上の対比はない。怠け者が怠けていると、働く労働者がいかにイライラするかは誰もが知っている。そして私たちは、運命の平手打ちによってあまりにも早く現実へと引き戻され、タイムと夢の土手から、心配と重労働の舗装路へと目覚めるのだ。

しかし、それは続く間は甘美なものであり、もしあなたが魂の肥厚症を身につけることができた、あるいは幸運にも生まれつき持っていたならば、それは一生涯続くかもしれない――ただし、前述のように、農夫の姿をした運命が、頭の側面を殴りつけ、鉤を持ってアザミを刈り取るように命じて、あなたを現実へと引き戻さない限りは。

スティーブンソンは、アイドリングは損失ではないと私たちに語った。 155時間。もし私たちが天才であれば、そうではないかもしれません。しかし、厄介なのは、あなたの家族の残りの人々が（誓いを立てて）主要な前提を否定し、名誉なき預言者という慰めの賞は、怠惰な牛の傍らでうたた寝して過ごす快適な永遠を失うことの貧弱な代用品に過ぎないということです。

20世紀の80年代のある時期に、フランスの教授（ジャクード）が、牛舎の空気が肺結核に効果があると提唱した。

もっとひどい治療法も知っている。

なぜ香水メーカーは、楽園への入り口となるような香りをもっとたくさん提供してくれないのだろうか。デ・クインシーのアヘンチンキがチョッキのポケットに入っているような近道は、地獄への脇道に過ぎないのだから。平和と満足感をもたらす香りを、私たちに与えてくれるかもしれない。賢い妻がそれらを手にしたらどうなるだろうか。人々がレコードを収集するように、私たちもそうした香りのライブラリーを作ることができるだろう。今のところ、私たちが手にしているのはバラ、ユリ、スミレ、そして異国の東洋の香りといった花の香りばかりで、美徳とその穏やかさよりも、むしろ悪徳とその興奮を連想させるものばかりだ。

それから、農園の庭にはタイムとバラの香りが漂っている。それは私に昔の日曜日を思い出させ、教会へ向かう途中で開いた庭の門を通り過ぎる女性たち、聖書を清潔なハンカチに丁寧に包み、 156スコットランドのある人が「聖なる香り」と呼ぶもの、つまりペパーミントの香りも漂い、その間ずっと、ミツバチが暖かい空気の中でブンブンと音を立て、青空に迷い込んだヒバリのさえずりや疾走に深い響きを与えている。

しかし、私はこれらの匂いの記憶と情景をいつまでも思い出しながら彷徨い続けることができるだろう。農場の話はこれで終わりにしよう。それは、ミルク小屋のひんやりとした匂いだ。外の火事の後、そこは暗く、燃え盛る中庭の石畳から歩いてきた少年の裸足には、石畳が冷たく感じられる。目が薄暗さに慣れてくると、床には広くて浅いミルククーラーが、薄明かりの中で満月のように銀色に輝いているのが見える。唯一の光は、手入れされていない庭から生い茂るギシギシの葉が水ぶくれのように光る、細長いガラスのない窓の隙間から差し込む日光だけだ。匂いは酸っぱくて冷たい。匂いの温度について語ることが許されるなら、だが、私はそう思う。ここは言うまでもなく少年たちにとって立ち入り禁止の場所だが、その印象はあまりにも強く、私はあの人里離れた部屋へのたった一度の訪問を決して忘れることはない。

ダンジョン特有の匂いを生み出すものは何だろうか？まるで一撃のように強烈だ。明らかに、ここでは触覚、視覚、嗅覚といった複数の感覚的印象の組み合わせがある。触覚は、 157空気は湿っぽく冷たく、視覚的には空白、否定的でありながらも強烈な影響力を持つ。嗅覚的には不吉で死の匂いが漂う。古びた乾燥した骨も全く同じ匂いを放つ。また、かすかなカビの存在も感じられ、すべてが恐ろしく陰惨な絶望の雰囲気に溶け込んでいる。それはまさに「悲しいワルツ」と「死の舞踏」である。

嗅覚は、音楽と同じくらい確実かつ抗いがたい力で、あらゆる種類の感情を心に呼び起こすことができる。

同じカテゴリーには、乾燥した干し草置き場の埃っぽい匂いも含まれるだろう。それは不思議なことに、苦扁桃やシアン化水素の匂いに似ている。まるで幽霊の指が首筋をまさぐり、半分ふざけ、半分本気で窒息させようとするような感覚だ。そして、不思議なことに、指で首を絞められるような感覚も的外れではない。シアン化水素は呼吸中枢を麻痺させることで死に至らしめる。

さあ、もう一度新鮮な空気を吸いに外に出よう！太陽が輝いている。西からのそよ風が、香りの良いサンザシの花を芝生に舞い散らせている。ほのかなライラックの香りが漂い、芝生の上を白い服を着た細身の人影がこちらに向かってくるのが見えた…。

そして最後に、春の香り、太陽の光、そして美しさで締めくくりましょう。

158
謝辞
この嗅覚研究のきっかけとなったのは、サー・セント・クレア・トムソン氏から受けた刺激です。彼は3年前、私の知識の向上と成長のために、A・ヘイニンクスによる1919年付けのブリュッセル大学博士論文『生理的嗅覚の試論』を私に手渡してくれました。

当該研究に加えて、少なくとも科学的な側面においては、以下のものが活用されてきた。

ポンスレ、PP Chimie du Goût et de l’Odoratなど、パリ。 1755年。

パーカー、GH脊椎動物の嗅覚、味覚、および関連感覚。nd

Deite, C.『化粧石鹸の作り方マニュアル』英語訳、第2版、ロンドン、1921年。

オーグル、うーん。メディコ・チル。トランス、Vol. LIII.、p. 263.

ボンヴィエ、EL『昆虫の精神生活』英語訳、ロンドン、1922年。

ヘイニンクスの著書には優れた参考文献リストが掲載されているが、英語圏の読者は、 JHケネス氏著、オリバー＆ボイド社（エジンバラ）出版の『Osmics』に、最近の科学文献に関する優れた要約を見つけることができるだろう。

限られた紙面では、嗅覚の歴史的側面を扱った参考文献一覧を掲載することは不可能である。

私は書籍に多大な恩義を感じていますが、それに加えて、ワイアット・ウィングレイブ博士、アーノルド・レンショー博士、アーチャー・ライランド氏、F・W・ワトキン＝トーマス氏、そしてT・H・フェアブラザー氏には、多くの貴重な助言や批評、そして有益な情報を提供していただいたことに深く感謝しており、この機会に彼らの親切なご関心に感謝の意を表したいと思います。

159

英国ロンドンおよびトンブリッジのホワイトフライアーズ・プレス社により印刷。
転写者メモ
入力ミスを静かに修正しました。
スペルミスは全て修正されずに放置された。
脚注は番号を使って再索引付けされました。
*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『アロマティクスと魂：匂いの研究』の終了 ***
　《完》