パブリックドメイン古書『むしのれきし』(1813)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『The History of Insects』、著者は Unknown(不明)です。
 分類学が未発達な往時、英語圏では、クモやサソリも一緒くたに「インセクト」の仲間にくくられていたようです。また本文中の「インセクト」の語源解説は、面白い。

 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「昆虫の歴史」の開始 ***
プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『昆虫の歴史』(作者不明)

この本で使用されているフォント。
昆虫の歴史。
様々な昆虫の絵
神は地の上を這うすべてのものを造られた。創世記1章25節
ニューヨーク:
サミュエル・ウッドにより印刷、販売。
児童書店、
パール・ストリート357番地。
1813年。
昆虫のレースを観察し、守るように命じられた

半年間の眠りの静かな安息日!

薄い網の下に閉じ込められて彼らは横たわっている

そして、より優しい空の影響を待ちます。

春の陽光が暗い隠れ家を照らすとき、

うねる墓は生命の熱で膨張する。

成育した幼虫たちは、巣穴に焦り、

トランス状態から始まり、絹のような殻を破ります。

バーボールド。
昆虫の歴史。
ゾウガメ。
バッタ。
クリケット。
イナゴ。
ノミ。
シラミ。
かゆみ…ダニ。
スコーピオン。
アリ。
ハニービー。
ドラゴンフライ。
蝶。
スパイダー。
シルクワーム
サミュエル・ウッド
昆虫の歴史。
昆虫は、スズメバチや一般的なハエに見られるように、体の中央が分離していて一見 2 つの部分に分かれていて、小さな結紮線でつながっているように見えることから、このように呼ばれています。

一見すると、この種の生き物はいかに小さく、軽蔑すべきものに見えるかもしれません。しかし、よく考えて注意深く調査してみると、私たちは驚きと感嘆に打たれ、草原でブンブンと音を立てる最も小さなブヨでさえ、森を歩き回る最も大きな象や、深海を耕す最も巨大な鯨と同じくらい、感嘆すべき対象であることに気づくでしょう。そして、私たちが想像できる最も小さな生き物、双眼鏡なしでは発見できないほど小さな生き物が無数に存在し、それぞれの体が様々な器官や部位で構成され、それらによって栄養分を摂取したり保持したり、行動力によって動いていることを考えれば、「ああ、主よ、あなたの御業は何と多種多様であることか! あなたはそのすべてを知恵によって創造されたのだ」という叫びは、なんと自然なことでしょうか。これらを考慮すると、つまり、動物は私たちを形作った同じ偉大で善良で全能の神の手による作品であり、動物はすべて喜びや苦しみを感じることができるということを考えると、すべての幼児も年長者も、大小を問わず、あらゆる生き物に対するあらゆる種類の残虐行為を注意深く避けるべきです。

アテネの最高裁判所は、かわいそうな鳥の目をえぐり出した少年を罰した。親や教師は、たとえそれがいかに小さく、一見軽蔑すべきものであっても、生命のあるものに対する残酷な行為を決して見逃してはならない。

「私は友人リストに

(洗練された礼儀作法と優れた感覚を備えていたが、

しかし、感性に欠ける男

不必要に虫の上に足を踏み入れる者。」

カウパー。
ゾウガメ。
ゾウリムシの写真
ゾウリムシは、これまで知られているこの種の中で最大のもので、南アメリカ、特にギアナのスリナム川とオルノコ川付近に生息しています。体色は黒色で、全身が小さなカニの殻のように厚く丈夫な殻で覆われています。博物館には、体長15cmを超える個体が保存されています。

バッタ。
バッタの写真
バッタはあまりにもありふれた生き物で、緑の草があるところならどこにでも生息しているので、説明の必要もありません。彼らの一生はたった一夏だけです。春に孵化し、秋には死んでしまいます。その前に地中に卵を産みつけ、翌年の暖かさで卵が再び動き出します。バッタは多くの羽毛を持つ生物の食料です。

クリケット。
コオロギの写真
コオロギには2つの種類があります。一つは野コオロギ、もう一つはイエコオロギです。後者は暖かい場所、例えば暖炉の穴などに生息し、そこから心地よい鳴き声を聞きます。その鳴き声を楽しむために、購入して一種の檻に入れて飼う人もいると言われています。野コオロギは牧草地に生息し、モグラコオロギと呼ばれる種と同様に、根などを食べて生活します。

イナゴ。
コオロギの写真
イナゴには様々な種類があり、この国でよく知られているものは、上の写真に写っています。季節によってはほとんど聞こえないこともありますが、数が多くなることもあります。夏の半ばから終わりにかけて、木々の葉の間でイナゴの鳴き声が聞こえます。1分ほど続くイナゴの鳴き声は、最初は大きく、だんだん小さくなっていき、やがて止まります。すぐに別の木に飛んでいくと、また鳴き始め、同じように終わります。これが繰り返されます。

東方諸国では、ある種、あるいは複数の種類のイナゴが、時期によって非常に多く発生し、甚大な被害をもたらしました。1650年には、イナゴの大群がロシアの3か所から侵入し、そこからポーランドとリトアニアにまで広がりました。空気は暗くなり、場所によっては地面が4フィートの深さまで覆われ、木々はイナゴの重みで曲がり、被害は計り知れないほどでした。イナゴはエジプトの災害の一つでした(『出エジプト記』10章15節参照)。

ノミ。
ノミの写真
この厄介な小動物は、豚や猫や犬が寝ている古いぼろ布、土、藁、敷き藁の中、そしてそれらの動物の毛や剛毛の中で、急速に増殖します。そのため、このような歓迎されない隣人を避ける手段として、清潔好きな農夫は春になると、薪の山や家や納屋の周りのゴミをかき集め、畑に運びます。そして、畑では、このゴミは土地の肥やしとして、農夫に恩返しをしてくれます。彼らは温暖な地域、特にフランス南部とイタリアに多く生息しています。

顕微鏡で観察すると、ノミは実に興味深い生き物である。体は磨き上げられた甲冑で美しく装飾され、関節はきちんと整えられ、まるでヤマアラシの針のような多数の鋭いピンで縁取られている。頭は小さく、目は大きく、頭からは2本の角、あるいは触角が伸び、胸からは4本の長い脚が伸びている。脚は非常に毛深く長く、複数の関節があり、まるで互いに折り重なっているかのようだ。

シラミ。
シラミの写真
これらの忌まわしい動物たちは、どんなに歓迎されないものであっても、群れをなして現れ、不幸な人々や怠惰な人々の苦しみを増大させる。しかし、勤勉さと清潔さによって、彼らは追い払われる。

顕微鏡でシラミを観察すると、その外見の奇形に私たちは嫌悪感を禁じ得ない。シラミは6本の足、2つの目、そして針、口吻、あるいは吸盤のようなもので皮膚を刺して血を吸う。シラミの皮膚は硬く透明で、ところどころに剛毛が生えている。それぞれの脚の先端には2本の爪があり、これで毛を掴んで這い上がることができる。この歓迎されない侵入者ほど速く増殖する動物はほとんど知られていない。リューエンフックの実験によると、1匹のシラミは8週間で5000匹もの子孫を残す可能性があるという。

古代人にとって、いわゆる「厄介な病気」は珍しいことではなかった。アンティオコス、ヘロデなどがこの病気で亡くなったと言われている。

イッチ…マイト…チェゴ…デスウォッチ。
4 種類の関連昆虫の写真: イッチ、ダニ、チェゴ、デスウォッチ
ダニには、上記のかゆみ動物やダニのほかにも多くの種が存在します。肉眼では、動く塵の粒子のように見えますが、顕微鏡で見ると、それらは完全な動物であり、規則的な形をしており、体積で何倍も大きい生き物と同じくらい完璧に生活のすべての機能を果たしていることがわかります。ダニの卵は非常に小さく、通常の計算で 9000 万個あっても、普通のハトの卵ほどの大きさではないことがわかります。

チェゴは非常に小さな動物で、普通のノミの4分の1ほどの大きさです。暖かい気候の地域では、裸足で生活する貧しい黒人やだらしない人にとっては非常に厄介です。皮膚に刺さって、その下に小さなエンドウ豆ほどの大きさに膨らむ卵の束を産みます。

デスウォッチは2種類あり、時計のようなカチカチという音を出す昆虫として有名で、迷信深い人たちは、その音が聞こえる家庭では死の前兆だと信じています。

スコーピオン。
サソリの絵
これは昆虫類の中でも最大級の種です。様々な国で見られ、体長は5~7.6cmから30cm近くまで様々です。ロブスターに似た姿をしており、ロブスターが殻を脱ぐように脱皮します。

サソリは暑い国によく見られる。非常に大胆で用心深く、何かが近づくと尾を立てて、恐ろしい刺し傷を与える態勢を整える。イタリアとフランスの一部の地域では、人類を苦しめる最大の害虫の一つとなっている。非常に数が多く、古い家屋、乾燥した壁や腐った壁、家具の中によく見られるため、除去するのは非常に危険である。サソリの針は一般的に非常に強力な毒であるが、動物の悪性度の違いやその他の原因により、すべてのケースでそうであるわけではない。

イスラエルの民の時代、サソリはエジプトとカナンの地で疫病を及ぼしていたことが聖書にも記されています。申命記第8章15節およびその他の箇所を参照。

アリ。
アリの写真
「忠実な蟻を誰が観察できるだろうか、

そして将来の必要に備えない。」

これらの小動物は古来より産業の模範とされ、賢王ソロモンも特に注目していました。彼は「怠け者よ、蟻のところへ行き、そのやり方をよく見て賢くなれ」と述べています。蟻は普通のハエと同じように卵を産みます。卵から小さなウジ虫、つまり足のない蛹が孵ります。これらはしばらくすると、大きな白いミズウジ虫、つまり蛹に変化します。これは通常、蟻の卵と呼ばれます。これらの生き物の巣が荒らされると、たとえ彼ら自身の危険がどれほど大きくても、彼らは子孫を注意深く世話します。それぞれが自分の鉗子で、しばしば自分よりも大きな幼虫を捕まえて運び去ります。

これらの小さな昆虫は、多大な努力と努力により、土、枝、葉などから円錐形の蟻塚と呼ばれる小さな丘を作ります。その中で昆虫は生活し、繁殖し、食料を蓄えます。蟻塚は一般に樹木が生い茂った場所に作られ、ロングアイランドの灌木が生い茂った平原には蟻塚がたくさんあります。蟻塚の高さは 1 フィートから 2 フィートです。

ハニービー。
ミツバチの写真
これは、不思議で好奇心が強く、驚くほど働き者の小さな昆虫で、人類は自然が与えてくれる最もおいしくて健康的なお菓子のひとつをこの昆虫から得ています。また、約束の地に豊富にあると言われている選りすぐりの品のひとつでもありました。

どの蜂の巣にも、女王蜂、雄蜂、そして働き蜂の3種類がいます。働き蜂の中でも、働き蜂は圧倒的に数が多く、寒さが近づくと、夏の間働かず冬に餌を与えない雄蜂を巣から追い出し、殺してしまいます。ガラスの巣箱を通して蜂を観察すると、最初はすべてが混乱しているように見えますが、よく観察すると、どの蜂も規則正しく働いていることがわかります。カエデなどの木々が咲き誇る時期、あるいは牧草地にクローバーが咲く時期、外に出て彼らのせわしない羽音を聞くのは、実に楽しいものです。

「学問の花々の間で忙しく働く蜂のように活発だ。」

若々しい太陽の時間を有効に活用してください。

ドラゴンフライ。
トンボの絵
これらのハエは、多くのスピンドル(マツヨイセンノハエ)と呼ばれ、様々な種が存在します。いずれも頭部全体を覆う非常に大きな二つの目を持っています。非常に速く飛び、翼上で捕食し、無数の小さなハエを空中から一掃します。大きなものは水辺に生息しますが、小さなものは生垣や庭の周辺によく見られます。

蝶。
蝶の絵
蝶には多くの種類があります。この種の昆虫の多様な変化はなんと素晴らしいことでしょう。蝶は卵を産み、そこから幼虫や毛虫が孵り、それらは何度も脱皮し、最終的にミズナギドリ、蛹、あるいはカイコになり、そこから美しい蝶が生まれます。

スパイダー。
蜘蛛の絵
蜘蛛には多くの種類があり、中には小鳥を捕まえるほどの大きさに成長するものもいると言われています。毒を持つものもいますが、ほとんどの蜘蛛は無害です。しかし、見た目は多くの人にとっては不快なものでしょう。蜘蛛の巣は獲物を捕らえるための網であり、驚くべき珍奇なものです。

シルクワーム
カイコの絵
蚕は非常に貴重な昆虫です。蛾、あるいは蝶が産みつけた、小さなピンの頭ほどの大きさの黄色い卵から生まれます。上の写真は、雄と雌、そして数百個の卵を産む様子を表しています。蛾は数日しか生きられず、餌を食べず、産卵後すぐに死んでしまいます。

カイコの別の写真
このカットは、最初は非常に小さく黒い虫の姿を映し出している。餌は白桑の葉だ。虫は成長するにつれて、4つの異なる時期に病気になり、皮膚が変化する。そして最終的に完全に成長すると、糸の長さが約300ヤードにもなる「円錐」または「繭」と呼ばれる絹糸の玉を紡ぐ。この玉の中心に虫は潜り込み、玉の下部に見える「蛹」または「アウレリア」と呼ばれる状態へと変化する。このアウレリアから卵を産む蛾が孵化し、こうしてこの動物の変化、すなわち輪廻を繰り返す。

彼らは中国原産で、1200年以上前にイタリアに持ち込まれ、そこからスペインに、その後フランスに、ずっと後にドイツや北欧諸国に持ち込まれ、一部はアメリカ合衆国で飼育されました。

サミュエル・ウッド
都会でも田舎でも、遊ぶよりも読書が好きな、善良な少年少女の皆様へ、ニューヨーク、パール通り357番地にある彼の児童書店にお越しいただければ、喜んで様々な種類の可愛らしい小さな本を、きちんとした装丁でご用意いたします。幼い心に楽しく有益な情報を与えるよう考えられた本です。フィラデルフィア、ニューヘイブン、その他各地から仕入れた本に加え、彼は自費出版の本を50種類近く所有しており、今後さらに増やしていく予定です。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「昆虫の歴史」の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『余り布から有用物を縫い上げる』(1919)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Needlework Economies: A Book of Mending and Making with Oddments and Scraps』、編者は Flora Klickmann(1867~1958)です。

 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍「針仕事の経済:端切れとスクラップを使った修繕と製作の本」の開始 ***

針仕事の
経済

フローラ・クリックマン編 端切れ やスクラップを 使った ものづくりと繕い

の本

「女性のためのライブマガジン」

1/-
NET
月額

この雑誌への称賛は、いくら高くても足りません。すべての記事は知識と洞察力、そして実践的な精神をもって書かれています。

—モーニングポスト。

ガールズ・オウン&女性誌
フローラ・クリックマン編集。

「これは物語や記事の宝庫であると同時に、さまざまな種類の芸術や工芸品への確実なガイドでもある。」— Lady’s Pictorial。

「明るく描かれた物語と、家庭でのヒントが満載です。」—デイリー・テレグラフ。

「フィクションとファッション、装飾と家庭的なものを融合させている。」—ポール・メル・ガゼット。

「それは、少女が持つかもしれない、あるいは持つべきあらゆる興味に関係している。」—ウェストミンスター・ガゼット。

どこでもセール中

4, Bouverie Street, London, EC 4 で発行。

リッカーズ「シルヴァン」人工シルク
刺繍糸

リカード社のシルヴァンで作られた、ピュアシルクに最も近いイミテーションです。針仕事の職人の要求を綿密に研究し、その鮮やかな色合い、シルクの光沢、そして仕上がりは比類のないものです。

豊かな色彩の刺繍効果には、SYLVAN 糸を使用する必要があります。

子猫と糸玉で遊ぶ女の子
製造元:
CA RICKARDS, LTD.(ブラッドフォード)

母と子:良い家庭のルール「子供にペリーズパウダーを与えましょう」
最高の

すべての人のために世界へ

子供の
病気。

———— 3 ダース入り箱
1/3 でどこでも販売、

または
PERRY’S POWDERS, Ld.,
LEEDS から送料無料で販売。

ピーコック品質登録済み。
作品に適した素材を選ぶことが不可欠です。下記の毛糸は大変おすすめです。きっとご満足いただけるはずです。すべてのブランドは、どのNeedlework Repositoryでも入手可能です。入手が難しい場合は、下記までご連絡ください。

FAUDEL’S LTD.、ニューゲートストリート、ロンドン、EC 1

AA ピーコック フィンガリング、長尺ウール、6 ポンド スピンドルで通常の糸より 2,000 ヤード長くなっています。
一般的な編み物やかぎ針編みに最適な、2、3、4、6 プライの最高品質ウール。
4 プライ、150 色とファンシーミックス。
ピーコック シェトランド ウール、最高級英国製。
ショール、オペラフード、ラップ、ファシネーターなど、あらゆる主要色に対応。ナチュラルとクレリカル。
ピーコック アンダルシアン、最高級の英国製。
靴下、ストッキング、ミトン、手袋、カフス、ゲートル、ラップ、ボンネット、ショールなどに。
ピーコック・ダブルニッティング 長年にわたり、最高級梳毛糸の優れた着心地と、最高級フィンガリング糸の柔らかさ、強度、伸縮性を兼ね備えた糸の開発に取り組んできました。そして「ピーコック・ダブルニッティング」は、この度、大きな成功を収めたと確信しております。
ゴルフジャージ、帽子、ノーフォークジャケット、射撃およびサイクリングストッキング、タム、スカーフ、セーター、フットボールおよびゴルフストッキング用。
ピーコックベストウール、縮みません。
2、3、4 層のあらゆる下着用に特別に用意されています。
ピーコック レディ ベティ、純毛。
柔らかさと暖かさのため、赤ちゃんの最初のベストやショールなど、最高の柔らかさのウールが必要とされるあらゆる実用的な衣類に広く使用されています。
ピーコックダチョウウール、 1オンスボール入り。
ボア、ケープ、フード、マフ、フリルなどの作成に。
ピーコックスパングルウール、シルケット加工糸使用。
ショール、ベスト、フード、子供用手袋、ボンネットなどに。とても美しいウールです。
ピーコック アバディーン フィンガリング、 2、3、4 プライ製。
柔らかさ、強さ、暖かさが求められるあらゆる目的に適した運指です。
PEACOCK HOMESPUN、または Wheeling Yarn。
深海ミッションと慈善活動のための糸。
ピーコックロイヤルシェトランドフロスまたはボアウール。
ボア、フリル、ショールなど、ボアフレームの作業に。
針仕事

経済
新版(第15版)販売中。 価格は 7/- 正味です
(郵送は 7/6)。

丘陵地帯の花畑

フローラ・クリックマン著

『GIRL’S OWN AND WOMAN’S MAGAZINE』編集長など。

著者のグラビア肖像画付き。

丘陵地帯の花畑 フローラ・クリックマン著
—————————
陽気さの本:読み進めるうちに、つい笑顔になってしまいます。
——————————
「あなたの素敵な本に魅了されました。」—マリー・コレッリさん
「ほとんどすべてのページから楽しさが伝わってきます。」—フローレンス・L・バークレー夫人。
「大変楽しく読ませていただきました。」—サー・ウィリアム・ロバートソン・ニコル
「小説よりもはるかに面白いと感じました。」—コールソン・カーナハン氏
「本当に美しい作品です。」—ジェフリー・ファーノル氏
「クリックマンさんはなかなかユーモアのセンスがある。」—タイムズ紙
「この本は読者を、偽りのない安息の地へと誘う。」—デイリー・テレグラフ
「これは楽しい本です。」—アテネウム。
「太陽の光と陽気さに満ちている。」— The Sphere。
「タイトルも本文も魅力的だ。」— The Graphic。
「実に魅力的な本だ。」—ガーディアン紙
「この魅力的な本には賞賛の言葉しかありません。」—ザ・レコード誌。
「『ザ・フラワー・パッチ』に来たら、喜びと爽快感を感じずにはいられない」― 『信仰生活』
「この困難な時代に、精神を奮い立たせる章がある。」—ヨークシャー・オブザーバー。
「これは魅力的であると同時に巧妙な作品だ」—ザ・フィールド。
「その持ち主の楽しさ、哀愁、そして深い考えは、私たちのどんな気分にも合うのです。」―教会ファミリー新聞。
「これは、心配事や落ち込んだときに手に取る本です。」—ウエスタン・メール紙
「このような本を順序よく批評すると、ヒバリの歌を描写するのに、まず第一に、第二に、第三にという表現を使うようなものになるだろう。」— 『剣とこて』
「これに匹敵する本は他に見たことがなく、これほど読者を祝福するものも他にはない。」—ザ・クリスチャン。
「とても楽しい本です。ユーモアが楽しくて伝染します。」—ザ・メソジスト・レコーダー。
「この本は非常に親切な友だちだ。」—クリスチャン・ワールド。
「この本は、ほとんど独特の魅力を持ち、さわやかで、香りに満ち、そして非常に楽しい本です。」—ウエスタン・モーニング・ニュース。
「この本の魅力の一つは、気まぐれなユーモアであり、著者は長い間気分を変えずにはいられない。」—ザ・スコッツマン紙
「これは素晴らしい話だ」—シェフィールド・デイリー・テレグラフ
「ゆったりとした午後に読むのにぴったりの本です。」— 『ザ・ジェントルウーマン』
「これはまさに時代を反映した本だ」―ウエスタン・デイリー・プレス紙
ロンドン: 4, Bouverie Street, EC, 4. すべての書店
および本屋でも。
価格は 7 シリング (郵便 7/6) です。

ホームアートシリーズ
針仕事の
経済
端切れやスクラップ を使った
繕い物や作品作りの本。

編集者:
フローラ・クリックマン
(「The Girl’s Own Paper and Woman’s Magazine」編集者)
ロンドン:
「The Girl’s Own Paper & Woman’s Magazine」オフィス、
4 Bouverie Street & 65 St. Paul’s Churchyard、EC 4。

ブランコに乗る女の子、レンガの柵越しに見ている2人の子供、地面で見ている赤ちゃん
地面に
座っているあの女の赤ちゃん
お母さんがロビンソンの「パテント」グローツを定期的に与えてあげれば、すぐにブランコに乗っているお姉ちゃんのように大きくたくましく成長します。ミルクで美味しく作り、砂糖やシロップを少し加えて甘くすると、小さな子供たちが大好きな美味しい味になります。
ロビンソンの「特許」グローツ
貴重な肉質と骨形成
特性を持ち、栄養価が高く消化しやすい食品です

——————————
また、授乳中の母親にとっても貴重な食事であり、
母親が赤ちゃんに授乳するために必要な栄養素を提供します。 病人
や高齢者にとっては、朝食や夕食に最適です。
——————————無料小冊子「ADVICE TO MOTHERS」 (KEEN, ROBINSON & Co., Ltd.、ロンドン、E. 1、NE部)
をお送りください。

[1]

針仕事経済
フローラ・クリックマン編集

序文。
戦争は厳しく厳しい教師であり、その教訓は学ぶ上で苦いものである。しかし、その教えのいくつかは我々が切実に必要としていたものであり、その多くの教訓の中でも最も重要なのは浪費の犯罪性について教え込まれたものである。

私たちの多くにとって、「無駄」という言葉は比較的意味を持つ言葉でした。ある女性にとって無駄なものが、別の女性にとって必ずしも無駄になるとは限らない、と私たちは主張しました。工場の娘が修繕が足りないためにスカートを脱ぎ捨てるのは間違っているが、裕福な女性が少しでも服がすり減ったと思ったらすぐに捨てるのは悪いことではない、なぜならもっと服を買う余裕があるからだ、と私たちは言いました。それに、それは商売にもいいことだ、と。これは浪費家が自分の無謀な浪費を正当化するためによく使う言い訳でした。

しかし、近年の節約の価値は誰もが学び、個人の貯蓄と倹約が国家の救済につながる可能性があることを目の当たりにしました。戦前のように、気楽で豊かな生活を取り戻すには、まだ長い時間がかかるでしょう。いずれにせよ、あらゆる物価は高騰し続けるでしょう。余剰品を活用し、自分の手で物を作ることができる女性こそが、現代において最も高価なものの一つである個人労働を提供することで、収入を得られる女性です。本書のヒントは、様々な新しい方向へと発展させることのできる提案として意図されています。

[2]

パート I.
服装の節約。
[3]

ブラジャー。
ブラジャー、あるいはバストボディスは、ローカットコルセットが流行している今、すっきりとしたスタイルを保ちたい人にとって欠かせないアイテムです。歩く際に猫背になりがちな人の丸みのある肩を矯正する効果があり、コルセットのトップスによってコートやブラウスの背中によく見られる醜い隆起を防ぐのにも役立ちます。

「ラシエール」は、今日ではガーターストラップが付いたキャミソールに近い。
クロシェトリミングで美しい仕上がりになります。
これらはとても簡単に作れるので、すべての女性や少女は必要なだけ作るべきである。なぜなら、これらは買うには高価な品物であり、自分で作る衣服は、買ったものより3、4着長持ちする可能性が高いからである。[4] コストは約3分の1です。

美しいかぎ針編みのレースとバラのインセット
この前面のセクションには、かぎ針編みの実際のサイズが表示されています。
ここで紹介するブラジャーの型紙は、フロント、サイドフロント、バックの3つのパーツに分かれています。幅36インチのリネンまたはキャンブリックの半ヤードで十分です。使用する素材は丈夫で上質なものでなければなりません。もちろん、着心地の点ではリネンが最適です。

切り取った部分を、端から1/4インチ未満の位置に縫い合わせ、縫い目を平らに広げ、リネンの細長い布で作った縁を内側に折り返したカバーで覆います。カバーの幅は1/2インチにします。両側を端に沿って縫います。中央の3つのカバーには、中央に上向きにボタンホールが開けられています。ボタンホールの長さはそれぞれ1インチです。ボタンホールには、長さ8インチの鯨骨の細長い布を通すためのもので、洗濯の際は簡単に取り外し可能です。

肩部分の両サイドを細く折り返して縫い付けます。差し込み部分を表側に置き、両サイドに線を引いて、それぞれの帯を付ける中央部分で生地を切ります。細く折り返して全体を縫い付けます。次に、端の周囲を折り返して縫い付けます。

アイルランドのかぎ針編みの挿入物付き。
かぎ針で、後ろの下端から裾の端に8目鎖編み1目長編みの列を入れます。[5] 反対側の端まで回り込み、それぞれの袖口を一周します。それぞれのループに7目鎖編み1目長編みを2回編み、ループからループへ5目鎖編み1目長編みを編みます。

背中の上端にパテントファスナーを縫い付け、下端に長めのテープを縫い付けます。テープは背中で交差し、前側に回してブラジャーのフィット感を調整します。

挿入。
これはアイリッシュ クロシェの美しいローズ ビーズで、マンラブのアイリッシュ レース糸 50 番と 6 番クロシェ フックで作られています。

6つの鎖編みをリング状に編みます。

1 段目。リングに 6 目鎖編み、長編み 1 目、リングに 3 目鎖編み、長編み 1 目を 4 回繰り返し、6 目鎖編みの 3 目目に 3 目鎖編み、細編み 1 目を編みます。

2段目。各ループに1 d c 7 tr 1 d c を編みます。

3段目。最後の段の花びらの間に、長編みの鎖編みを5目編みます。

4段目。各ループに1 d c 10 tr 1 d c を編みます。

5 行目。 —3 行目と同じですが、5 個ではなく 6 個の ch になります。

6段目。各ループに1 d c 12 tr 1 d c を編みます。

7段目。 —8 目鎖編み、5 目をピコットし、3 目鎖編み、最終段の 1 番目の花びらの 3 番目の長編み目に 1 目長編み。6 目鎖編み、5 目をピコットし、同じ花びらの 9 番目の長編み目に 1 目長編み。6 目鎖編み、5 目をピコットし、次の花びらの 3 番目の長編み目に 1 目長編み。6 目鎖編み、5 目をピコットし、同じ花びらの 9 番目の長編み目に 1 目長編み。

8 段目。8目鎖編みで向きを変え、前段と同じように 4 つのピコット ループを繰り返し、4 つのループを 8 段編みます。

16 段目。— 5 目鎖編みで向きを変え、最初のループに 1 目長編み、他のループにそれぞれ 2 目鎖編み、1 目長編みで向きを変えます。

17段目。—最後の段の折り返し地点で、5目鎖編みの2目目に10目長編みを編みます。

18段目。10目鎖編みの上に4つのピコットループを繰り返し、5段目を作ります。次に16段目と17段目を繰り返し、さらに8段のピコットループを作ります。

もう 1 つのバラを作り、最初のバラの結合に合わせて最後の列のピコット ループに結合します。

フロントストリップの長さが十分になったら、各肩部分とフロントピースのストリップを作成し、それぞれをまっすぐなストリップのループにつなぎます。

各サイドに、各ループと側面に沿って花びらを編んで、1 tr 2 ch でまっすぐにする列を作り、ch が一直線になるように tr を配置します。

1 段目の各スペースに 2 目鎖編み、1 目長編みの 2 段目を編み、各スペースに 3 目長編みで終了します。

次に、挿入部分を所定の位置に縫い付け、肩部分を平らな「ランアンドフェル」縫いでつなぎます。

ブラジャーをコルセットに固定するために、ループで終わるテープを前面のポイントに縫い付けます。

家庭用リネンの美しいかぎ針編み

フローラ・クリックマン編集。

テーブルクロス、トイレカバー、カーテントップ、サイドボードクロス、ティーコージー、ドレッシングテーブルランナーなど、素敵なアイデアが満載です。スタイルと価格も統一されており、同じ出版社から発行されています。
[6]

刺繍入りフィレネットとクロシェ編みのキャミソールヨーク。
ヨークの写真
この図から、シャムロック デザインをダーニングで編むことができます。
この可愛らしいヨークは、機械編みのフィレネットを使って作られています。三つ葉模様は、モスローズピンクのテナックス刺繍用シルク糸でダーニングステッチで施されています。テナックスシルク糸には他にも素敵な色合いがあり、青、緑、藤色などもおススメです。形はネットから切り出され、四辺に2つのメッシュで余白ができます。

70 番の Peri-Lusta かぎ針編み綿を使用して、余白として残した 2 列のメッシュを各メッシュにかぎ針でかぎ針編みし、次に 5 番のかぎ針で端の周りに dc の列を編み、各メッシュに 2 つの d c を編みます。

袖の部分、首、ヨークの前部の縁の周りに、長編み目 4 目ごとに 1 目ずつ、9 個の鎖編みループの列を編みます。

次に、各ループに 7 ch 1 d c を 2 回入れます。

三つ葉模様は、シンプルなダーニングステッチで仕上げます。刺繍をする際は、糸の留め具はすべて裏側から行う必要があるため、裏側を手前にして作業してください。

三つ葉は図から簡単にコピーできます。

シャムロックをあしらったかぎ針編みのヨーク
この種のトリミングはブラウスやジャンパーにも似合うでしょう。
[7]

可愛らしいキャミソールヨーク。
このかわいいヨークには、No. 70 Peri-Lusta Crochet を使用します。

リングに 5 目鎖編みを作り、その中に 8 目長編みを入れ、最初の長編み目に細編みで列を閉じ、次の長編み目に 6 目鎖編み、長編み目に 1 長編み、各長編み目に 3 目鎖編み、1 目長編みで列を閉じ、6 目鎖編みの 3 目目に 3 目鎖編み、1 目細編みで列を閉じ、8 つのスペースの列を閉じます。

3段目。各スペースに5つのd cを編みます。

4段目。7目鎖編み、最初の鎖編み目に長長編み1目(針に3回糸を通す)—7目鎖編みは長長編みを表します。長長編みのループを2つずつ外しますが、最後のループは針に残しておきます。同じ鎖編み目にもう一度長長編みを作り、前と同じように外します。そして、すべてのループをまとめて外します。7目鎖編みを作り、7目鎖編みの最初の目を通して長長編み2目を繰り返し、1目鎖編み、下の段の次の長長編みの上の長長編み1目に加え、この長長編みのループを各長長編みの長長編みのループに繰り返します(ループ8つ)。

5段目。6目鎖編みし、これを最初のループの後ろに持ってきて、ループの中央で長編みで留め、各ループの中央に10目鎖編みし、長編みcを1つ編みます。

6段目。10目鎖編みごとに12目長編み。

7段目。 —10目鎖編み、下の最初のループの中央の長編み込みに6つのトリプル長編み込み、長編み込みの間に3目鎖編み、* 10目鎖編み、次のループの中央の長編み込みの上に1つの長編み込み、10目鎖編み、次のループの中央の長編み込みの上に6つのトリプル長編み込み、*から繰り返します。

8段目。10目鎖編みごとに12目の長編み、3目鎖編みごとに1目の長編み、7目鎖編み、1目の長編み。

モチーフを結合する。

最後の列を3番目のピコットグループまで編み、前と同じように2つのピコットを形成します。3番目のピコットは[8] 2 目鎖編みし、前のモチーフの 3 番目のピコットに ad c で接続し、2 目鎖編みし、次に手にあるモチーフの次のピコットに進み、次の 2 つを同じように接続します。次の 10 目鎖編みの上に 12 目 d c を編み、6 目鎖編みし、接続後、前のモチーフの 2 つのバーの間の d c に 1 目 d c を編み、2 目鎖編みで 6 目鎖編みに戻り、6 目鎖編みの中央に 1 目 d c を編み、3 目鎖編みし、モチーフの次の鎖編みの上に 12 目 d c を編み、次に前と同じように次の 3 つのピコットを接続して、モチーフを終了します。

付属のモチーフのかぎ針編みヨーク
このヨークには 23 個のモチーフが必要です。
前面の両側の延長部分は、モチーフとポイントで形成されます。ポイントは、モチーフの中央と同じように輪を作り、最初の長編みの長編み目に6目鎖編み、長編み1目と長編み2目ずつにそれぞれ3目鎖編み、長編み1目と長編み3目を作り、向きを変えます。

2 段目。最初のループに 9 d c、次の 2 つのループにそれぞれ 5 d c を編み、向きを変えて、モチーフと同じ方法で、長い tr ループのうち 3 つを tr の上の d c に入れます。

4段目。—向きを変え、長い三目鎖編みループの上に長編みの三目鎖編みを1目編みます。前と同じように、3目鎖編みを挟んで長編みの三目鎖編みを6目編み、2つの10目鎖編みループを編みます。

5 行目。モチーフと同じようにピコットと d c を作り、前と同じように 3 重 tr の下の 2 つのグループに結合します。

必要なモチーフは全部で 23 個あり、前面に 4 個、背面に 5 個、肩に 4 個、および 2 つの拡張機能に必要です。

カシミアストッキングのソールを張り替えます。
以下の手順に従って靴底を張り替えたストッキングはスリッパと一緒に履くことができ、快適です。

ストッキングを履いた足の図
図1.
図1のようにストッキングを置き、点線a-bで靴底を切り落とします。次に、線c-dでつま先を切り落とします。靴底のかかと部分は平らにならないため、図2のようになるまで切り込みを入れます。別のストッキングの脚から、これらの型紙に沿って、以下のように折り曲げられる部分を切り出します。

ソールパターンの図:逆さまのハートのように見える
図2.
図1:つま先部分。ストッキングと接合するc-dの部分では1/2インチ。図2:a-b線とc-b線を除く全周で1/2インチ。a-b線とc-b線では1/4インチのみ許容。ストッキングが短い場合は、前述の旋削加工に加えて、図1のaと図2のdで必要な長さを余分に残すことで対応できます。

新しいつま先部分をストッキングのc-d(図1)に縫い付け、縫い目を開いてプレスします。ソール部分をa-bからb-c(図2)に縫い付け、縫い目を開いてプレスします。新しいソール部分をストッキングに縫い付け、縫い目を開いてプレスします。すべての縫い目を小さな引き抜き縫いで留めます。

シルケット加工された綿または絹を使用し、機械の張力を緩めにしておくことをお勧めします。

[9]

かわいいエプロン3枚。
今年イタリアから送られてきたクリスマスの小包の中に、私が今まで見たことも、ましてや所有したこともないほど愛らしい小さなエプロンが 2 つ入っていました。

首と裾に刺繍が施されたフル丈のショートエプロン。ウエストバンドは前面に装飾ボタン付き。
簡単に装着できるエプロン。

とても珍しいのに、作り方はとてもシンプルなので、エプロン好きな女の子なら誰でも欲しがると思います。この2つに加えて、同じようにシンプルで、全部でたった数ペンスで買えるもう1つも作りました。

簡単に装着できるエプロン。

3つのうち最初のものはイタリア製のもので、2ヤードの普通のキッチンタオルで作られています。このタオルは無漂白のリネンで作られており、色のついた縞模様や縁取りは一切ありません。

2ヤードの長さのタオルから、ウエストバンドとして使用する10インチの長さの細片を切り取ります。

長い方の端の片方に、3 インチの裾を作ります。これが前面になります。

この布をテーブルに置き、裾から90cmのところに鉛筆で点を描きます。この点を円周90cmの円の中心とします。鉛筆で円の中心にも線を引き、コンパスも使います。次にこの円を切り取り、端をきれいに折り返して、小さな裾を作ります。エプロンの後ろ側、つまり裾を切っていない端に、3つのプリーツを作ります。中央にボックスプリーツを1つ、中央のプリーツの両側に外側に折り返すプリーツを2つ作ります。

10インチの細長い布を5インチの細長い布に2つに切り分け、真ん中で繋いで長い帯を作ります。これを真ん中できれいに折り、片方の端を尖らせ、もう片方の端はまっすぐにします。

[10]

エプロンの裏側に縫い付け、ミシンでしっかりと縫い付けます。ベルトの両端にボタンとボタンホール、フックとアイ、またはパテントファスナーなどの留め具を付けて、エプロンを完成させます。

円形の開口部に頭を通し、エプロンを肩にかけ、前でウエストバンドを合わせると、想像できる限り最もシンプルで素早く作れるエプロンの完成です。

私の小さなエプロンの装飾は、緑の葉と茎を持つ3つの一般的な赤いバラのデザインで、5つのグラデーションのついた点で区切られています。一番大きな点は真ん中にあります。これはエプロンの足元、前裾から約1.5センチのところと、首の周り、円の端から7.5センチのところにあります。円の周囲には茶色のシルクのステッチが1本、その上に緑のフレンチノットの列、そしてさらに茶色のラインが1本ずつ施され、細い帯状になっています。

ベルトの中央にはリネンで覆われた大きなボタンがあり、その上に茎のない一輪の赤いバラが刺繍されています。

スモッキングを施したエプロン。

2つ目のエプロンもイタリア製ですが、こちらは針仕事や編み物に適しています。ウールの糸くずや毛羽が絡みやすいからです。白い布切れで簡単に作れます。[11] アルパカの刺繍。長さ22インチ、幅27インチ。まっすぐな布を使用し、縁は幅3インチのスカラップ模様になっています。両サイドと底部には、白いシルクで葉の模様と、中央の花がリシュリュー透かしで刺繍されており、アルパカの刺繍は実に美しい仕上がりです。

美しいアイレットインセットとスカラップエッジを備えたハーフエプロン
スモッキングとリシュリュー刺繍が施されたエプロン。
エプロンの上部は、ハニカム模様またはダイヤモンド模様の3つのグループで細くなっており、先端は尖っています。右側の小さなポケットの底にも、それに対応する小さなスモッキングが施されています。このポケットは6インチ四方の生地で作られ、羽根縫いでエプロンに固定されています。

このバンドは、長さ1ヤード、幅約1インチのアルパカの毛糸でできています。このバンドは、周囲を機械で縫い付けられています。

プリーツワークエプロン。

ギンガムチェックで作られた、前面に長い尖ったスカートが付いた、珍しいエプロン。
プリーツエプロン。
最後に少し変わったエプロンをご紹介しますが、皆さんの多くがこのエプロンを他のエプロンよりも好まなかったとしても、私はまったく驚かないでしょう。

この作業には、きれいなチェック柄または格子柄のゼファー1ヤードと、それに合わせたりトーンを合わせたりするために無地のゼファー1/4ヤードが必要です。私が作ったものの一つは、白いゼファーに淡いブルーとブラウンの格子柄をあしらったものです。これに合うように、無地のチョコレートブラウンを選びましたが、完成すると本当にとてもきれいになりました。

チェック生地1ヤードから、耳に沿って幅3インチの細長い布を切り取ります。残りの布から、生地の幅に沿って幅6インチの細長い布を切り取ります。これで、幅27インチ、長さ30インチの布ができます。ほとんどのゼファーは、シングル幅で幅30インチです。

生地をテーブルの上に平らに置き、耳を切り落とした部分に細いヘムを折り込み、耳側にもヘムを作ります。次に、四角形の2つの角をつなぎ合わせてミターを作ります。生地のデザインと一致するように注意しながらつなぎ合わせます。これでポケットができて、何かを入れるのに便利です。次に、無地の生地を3インチ幅の細長い布に3本切り、つなぎ合わせて1本の長い布にします。次に、チェック柄のゼファー生地の6インチ部分を、それぞれ3インチ幅の2本に切り、つなぎ合わせて1本の長い布にします。

[12]

こうすると、無地の長いストリップが 1 つ、チェック柄の中くらいのストリップが 1 つ、チェック柄の短いストリップが 1 つ残ります。

1ヤード(約1.5メートル)の短いチェック生地と、1インチ(約2.5センチ)短い無地生地を切り取ります。無地生地をチェック生地の上に重ね、中央を糸で留めます。チェック生地を無地生地の上に折り重ねて、両側に細い縁取りを作り、ミシンで縫います。この縁取りの片方の端はそのままにし、もう片方の端は丸く切り落とし、側面と同じように縁取りを続けます。

チェックの60インチの帯から1ヤード、無地の帯から1ヤードを切り取ります。前と同じように作業を進め、片方の端だけをまっすぐに仕上げます。これでエプロンの肩紐と帯が出来上がります。残りの布地は2本、チェックの24インチと無地の18インチです。無地の布地は幅1.5インチの2本の帯に切り分け、再び1本の帯に繋ぎ合わせます。この帯の両側を折り返して帯を作り、ポケットの上端に沿って縫い合わせます。両端を斜めにすることで、きれいに仕上がります。

これが終わったら、ポケットとエプロンの中心に針でステッチを入れ、隙間ができないようにしておきます。

次にエプロンの上部に、半インチの折り目を12箇所入れます。6箇所は片側、6箇所は反対側ですが、どちらもエプロンの中心に向かって内側を向きます。この作業を行う前に、端を折り返して、きちんとした見出しを作ります。上部の両端にストラップを2本縫い付け​​ます。残りのゼファーから、幅1.5インチ、エプロンよだれかけの上部と同じ長さの帯を切ります。両側と両端を折り返し、ストラップを覆うようによだれかけの上部を縫い付けます。

エプロンを完成させるには、片方の紐の丸い端にボタンホールを作り、もう片方の紐にボタンを縫い付けます。次に、アイロンを使って、よだれかけの縫い付けたプリーツをガイドに、エプロン全体を上から下まで1.5cm幅のプリーツに縫い付けます。

エプロンを着用する際は、ストラップを肩に通して背中で交差させ、腰に回して前中心でボタンを留めます。

このエプロンの説明は少し難しいように聞こえるかもしれませんが、実際には非常にシンプルで、非常に早く作ることができ、しかも非常に安価です。

ハーダンガーとクロスステッチ

フローラ・クリックマン編。

本書は、美しいハーダンガー刺繍の図案に加え、スミレ、シクラメン、クリーピングジェニー、ナスタチウム、デイジー、バラ、シダ、ラッパスイセン、クローバー、チェリー、野鳥などのクロスステッチの自然模様を掲載しています。本書は「Needlework Economies」とスタイルと価格が統一されており、同じ出版社から発行されています。

[13]

着古した衣類の活用。
衣類は、一部が擦り切れたというだけで役に立たないと捨てられてしまうことがよくあります。しかし、少し工夫して丁寧に裁断すれば、実に役に立つものに生まれ変わることがよくあります。例えば、大きめの服のあまり着ていない部分を使って、小さな子供用の服を作ることができる場合がよくあります。また、部分的に着古したウールのベストは、赤ちゃんのパンツに見事に作り直すことができます。

これを作るには、古いベストを小さな図に示されている線ABに沿って切ります。これで、衣服の最も摩耗した部分が切り取られます。そして、CDとE、Fの線に沿って、裾を外側に曲げます。

小さな服に必要なステッチはとてもシンプルです。DからEまでの端を縫い合わせてつなぎ合わせます。曲線部分の周りを約1.5cmほど折り返して、ヘリンボーンステッチまたはミシンステッチで縫います。上部も1cmほど折り返して、同じように縫います。後ろにアイレット穴を2つ開け、引き紐を付けます。これで、赤ちゃんのための心地よい小さな服の完成です。

ベビーパンツ
オリジナルの衣服と、それが最終的にどのように仕上がるか。線と文字は裁断された場所を示しています。
ウールのベストの図
古いストッキングの活用法。

5~6歳の女の子用のとても暖かいブルマーは、修繕するにはすり減ってしまった冬用のストッキングの脚から作ることができます。2足必要です。まず、かかとの繕い目のすぐ上で脚を切り落とし、次に後ろの縫い目を切って広げます。次に型紙を置いてみると、ストッキングは伸びるので普通の素材よりかなり狭く切ることができることを念頭に置いておくと、おそらく4つのピースを切るだけで済むことがわかるでしょう。縫い目を機械で仕上げ(一度縫えば十分です)、ウエストと脚の付け根にゴムが通る幅の裾を作れば、望みどおりの着心地の良い服が完成します。ストッキングの脚の幅が型紙に収まらない場合は、足首または足の前側から角を簡単に切り取って、各ピースにつなげることができます。ゴツゴツしているように聞こえますが、縫い目は非常に狭く機械加工されており(ほつれないことがわかります)、ウールなので非常に柔らかく、着用時に気になりません。

おばあちゃんは古い服から新しい服を切り出しており、小さな孫娘は興味深そうに見守っていました。

「おばあちゃん」とモリーは言った。「おばあちゃんも切ったり工夫したりするのね」

「いいえ」とおばあちゃんは言いました。「まず考えてから切るんです。」

[14]

寒い日のための首輪。
閉じると大きなボタンが付いた襟
少し形を整えた襟。
毛皮はいつの時代も非常に高価なアイテムですが、今はますます高価になっています。しかし、寒い季節には首元と喉元を暖かく保つことが不可欠です。ここでご紹介する襟は、その難しさを見事に解決しています。暖かいだけでなく、普通のマフラーとは一味違う、そして色をうまく選べば、どんなコートもとてもスタイリッシュに仕上げることができます。

ほとんど形を整えていない首輪。

このぴったりフィットの首輪は、ほとんど形を整えずに平編みで編まれ、その後、ティーズル ブラシを使用して毛皮のような外観に仕上げられています。

必要な材料。

3オンスのティーズルウール。8番セルロイド編み針2本。大きなボタン型。ドレス用留め具2~3個。

このカラーは、1 インチあたり約 6 ステッチ、12 列になるように張って編む必要があります。

45 目編みます。

平編みで8段編みます。

  • 9段目。 —5目表編みして、向きを変えます。

10段目。 —K 5。

11 段目。 —5 目編み、次の目の前の目を持ち上げて次の目と一緒に編みます (穴が開かないようにします)。4 目編み、向きを変えます。

12段目。 —K 10。

13 段目。— 10 目編み、次の目の前の目を持ち上げて次の目と編み合わせ、4 目編み、向きを変えます。

14行目。 —K 15。

この方法で、1 列おきに 5 目ずつ追加で編み続け、45 目すべてが 1 列に戻るまで続けます *。

最も短い辺の長さが 9 インチになるまで、形を整えずに編みます。

広い端で終了し、* から * までを 1 回繰り返します。

形を整えずに9段編み、からまでをもう一度繰り返します。

形を変えずに9インチ編みます。からまでをもう一度繰り返します。

もう一つの大きな留め具が付いたもう一つの首輪
セーラーカラーの襟。
形を変えずに8段編みます。編み終わります。

ボタン。

3目編みます。

平編みの場合は、針に 15 目がくるまで、各段の始めに 1 目増やします。

形を変えずに6段編みます。各段の始めで1目ずつ減らし、3目だけになるまで編みます。編み止めします。

ふわふわ感が出るまで、ティーズル ブラシで各ピースの表面を軽く持ち上げます。

[15]

毛皮のコストを節約するため。
ボタン型に小さな編み糸をかぶせ、右前身頃に縫い付けます。両前身頃にドレスファスナーを縫い付けます。

必要に応じて、襟の裏地にシルクまたはサテンを付けることもできます。

可愛いセーラーカラー。

このセーラーカラーはどんなコートにもスタイリッシュにマッチするだけでなく、寒い冬の日に欠かせない暖かさもプラスしてくれます。平編みで編むので、形を整えるのはとても簡単です。

必要な材料。

3.5オンスのティーズルウール。8番セルロイド編み針2本。大きなボタン型。ドレス用留め具2~3個。

このカラーは、1 インチあたり約 6 ステッチ、12 列になるように張って編む必要があります。

襟の後ろの下端から始めて、126 目を編み始めます。

平編みで、各側で 4 目ずつ減らすまで (1 列に 118 目が残る)、12 列目ごとに最初と最後に 1 回ずつ減らします。

次に、各側で 2 回の増加が行われるまで、14 段目ごとに始めと終わりに 1 回ずつ増加し、針に 122 のステッチ、開始から 76 段 (6½ インチ) を作成します。

ここで、首の開口部の編み目を次のように分割する必要があります:—42 目表編み、38 目捨て、42 目表編み。最後の 42 目では、最初の肩部分について次のように続けます:—外側の端では 14 段ごとに 1 回増やし続け、首の端では 2 段ごとに 1 回減らして 6 目減らし、その後 12 段ごとに 1 回減らしてさらに 3 目減らします。

首の端まで編み戻して、12 段ごとに (首の部分で) 1 回減らし続けます。前面と肩の形を次のように作ります。肩の端から 5 目以内まで編み、向きを変えて編み戻します。

前の段の終わりから 5 目以内 (つまり、肩の端から 10 目) まで編み、向きを変えて戻って編みます。

  • 最後の段の端から5目まで編み、向きを変えて戻ります。最後の短い段に5目だけ残るまで、*から繰り返します。

次の段では、再びすべてのステッチを 1 段に編む必要がありますが、短い段の折り返し部分に小さな穴が開くのを防ぐために、下の段のループを持ち上げて、折り返し部分の上の次のステッチと一緒に編む必要があります。

形を変えずに8段編みます。編み終わります。

42 目残した首の部分で再び毛糸をつなぎ、最初の目に対応するようにこれらの目を使って 2 番目の肩を編みます。

ボタン。

3目編みます。

平編みの場合は、針に 15 目がくるまで、各段の始めに 1 目増やします。

形を変えずに6段編みます。各段の始めで1目ずつ減らし、3目だけになるまで編みます。編み止めします。

ティーズルブラシを使って、それぞれのピースの表面を軽く起毛させ、ふわふわ感を出します。ボタンの型に小さな輪編みの糸をかぶせ、右前身頃に縫い付けます。ドレスの留め具をそれぞれの前身頃に縫い付けます。

必要に応じて、襟の裏地にシルクまたはサテンを付けることもできます。

[16]

昨シーズンのジャージをリフレッシュします。
ニットのスポーツ コートやジャージで最初に摩耗の兆候が現れるのは常に首と手首の端であり、これらの部分がみすぼらしかったり時代遅れであるという理由だけで、衣服が使用済みとして廃棄されることはよくあります。

汚れた部分の代わりとして、あるいは襟のないジャージやコートに付け足すために、襟とカフスをまるごと一式編んでみたいと思ったことはありませんか?既存の襟とカフスは簡単に切り取り、端をウールできれいにボタンホールにして、新しい襟とカフスを縫い付けることができます。

カットジャージの写真
ジャージと全く同じ色のウールを見つけるのはおそらく難しいでしょう。ですから、淡いブルーのジャージに紫、白いジャージにエメラルドグリーンなど、鮮やかなコントラストのウールを使うのがベストです。ジャージに既に2色使われている場合や、特に鮮やかな色合いの場合は、黒を使うと美しいコントラストが生まれます。特に今年は色のコントラストが流行しているので、リモデルしたジャージはきっとファッショナブルになるでしょう。

簡単に作れる実用的な小さなセットをご紹介します。

首輪。

これは常に人気のセーラーシェイプで、ほとんどの衣服に簡単に合わせることができます。

9番ボーンニードルで「Sirdar」スポーツウールを使用しました。または、5プライの「Sirdar」スコッチフィンガリングでも同様のテンションで編むことができます。セットには3オンスのウールで十分です。

使用される略語。

K = 編み目、P = 裏編み、N = 狭め(2 目ずつ一緒に編みます)、st = 編み目。

後ろの端から始めて、78 目を編み始めます。

17 段を平編みします。

18段目。 —8目表編み、段の最後から8目まで裏編み、8目表編み。

19段目。—平編み。

18行目と19行目を2回繰り返します。

24段目。 —8目表編み、4目裏編み、6目表編み、6目裏編み、を3回繰り返し、6目表編み、4目裏編み、8目表編み。

25段目— 12目表編み、* 6目裏編み、6目表編み、*を3回繰り返し、6目裏編み、12目表編み。

24行目と25行目を1回繰り返します。

28段目。 —8目表編み、10目裏編み、6目表編み、6目裏編み、を2回繰り返し、6目表編み、10目裏編み、8目表編み。

29段目。 —18目表編み、6目裏編み、6目表編み、を2回繰り返し、6目裏編み、18目表編み。

28行目と29行目を1回繰り返します。

24段目から1回繰り返し、次に24段目から27段目までを1回繰り返します。これでパターンが完成します。

その他の改修方法。
平編みと裏編みを24段編みます[17]交互に、常に各列 で 8 つのボーダー ステッチ プレーンを編みます。

首の部分の分割:34目表編みし、安全ピンで留めます。首の中心部分の14目を編み落とし、残りの34目で襟の左前を編み上げます。表編みと裏編みを交互に10段編みます。首の端から折り返した段の2目目と3目を編み合わせ、表編みの縁取りの8目はそのまま編み続けます。

この方法で形作りを続け、縁の端から4段目ごとに10目と11目を裏編みして縁側も減らします。

縁の 8 目以外をすべて編み終えたら、首の端からだけ減らしながら、残り 3 目になるまで平編みを続けます。

襟の右側については、手順を逆にします。

次に、首の端からすべてのループを拾い、6 列のプレーン ラインを編みます。

カフス。

50目を作ります。

13 段を平編みします。

14段目。 —6目表編み、段の最後から6目まで裏編み、6目表編み。

15行目。—プレーン。

14行目と15行目を1回繰り返します。

18段目。 —K 6、P 4、K 6、P 6、K 6、P 6、K 6、P 4、K 6。

19段目。 —K 10、P 6、K 6、P 6、K 6、P 6、K 10。

18行目と19行目を1回繰り返します。

22段目。 —K 6、P 10、K 6、P 6、K 6、P 10、K 6。

23段目。 —K 16、P 6、K 6、P 6、K 16。

22行目と23行目を1回繰り返します。

16段目から19段目を1回繰り返します。これでパターンが完成します。

平編みと裏編みの列を交互に 16 列編み、各列で 6 目のボーダー ステッチの平編みを編みます。

6 列を編んで平編みし、編み止めます。

ノーカラーコート用。

襟なしジャージーコートの首元をシンプルにリフレッシュするもう一つの方法は、幅4インチ、長さ12インチの平編みの細編みをし、首の縁に沿って伸ばすことです。袖口も同じように編むことができます。

このスタイルの仕上げにきれいなストライプ効果を出すには、2 種類の異なる色合いのウールを使用し、最初に 1 つのウールを 4 列編み、次にもう 1 つのウールを 4 列編みます。

現代の編み物の本

フローラ・クリックマン編 編み物

にご興味のある方、ぜひ本書を手に取ってみてください。紳士服・婦人服の編み図や、お子様向けの楽しい編み図、そしてもちろん家庭用のファンシーニットのデザインも掲載されています。本書はシリーズ共通の構成で、同じ出版社から出版されています。

[18]

手袋の使用と乱用。
どんなに古い手袋でも、捨てようという誘惑に決して負けてはいけません。つまり、それが全く役に立たないと確信するまでは。指に穴が開いていたり、親指がひどく裂けていたり、手のひらが裂けていたとしても、家事以外には役に立たないという意味ではありません。

私たちのイラストでは、ほとんどの人にとって「ほとんど役に立たない」手袋で何ができるかを示します。

指の間にはめた手袋を修繕する。

最初に縮むのは、通常、指の間です。特にウォッシュグローブは縮む傾向があり、特にウォッシュレザーは継ぎ目縫いでない限り、必ず縮みます。

指が縮むと、指と指の間のスペースが裂け、縫い合わせると手がきつくなり、指が短くなりすぎるため縫い合わせることができません。

これを解決するには、丈夫な糸のリールと小さな毛皮針(三面針)を用意し、2 本の指の間に細かい網を作ります。

手袋の裏側と表側
指の間の格子模様と、新しい親指の当て方を示します
格子模様を作りながら、スリットの端にボタンホールを縫い付けます。針を穴の端に差し込み、ボタンホールステッチを1つ縫います。次に、針を穴の反対側に差し込み、もう一度ボタンホールステッチをします。さらに、ボタンホールステッチを2つ縫い、針を穴の上端、つまり縫い始めの近くまで上げます。

これにより、約 1/16 インチ間隔でバーが形成され、その間に 2 つのボタンホール ステッチが配置されます。

完成したら、手袋を左右にひっくり返し、同じことを繰り返します。糸が下糸と交差するたびに結びます。こうして小さな網目が作られます。

このネットは伸縮性があり、着用や洗濯によって形が整えられ、手袋自体と同じくらい長持ちします。

きれいなパッチを作る。

指の次に最も問題となるのは親指です。

車両のドアを開けると、親指と手のひらの接合部で手袋が裂けてしまうという不幸な事態が起きることに気づきました。

十分なスペースがあれば、この分割部分をきちんとつなげることもできますが、[19] もっと良い方法は、古い手袋の切れ端で補修することです。

手袋のお手入れ。
パッチを留め、手袋と同じ色の上質なシルクで、破れた部分の縁をボタンホールで留めます。裏側の皮膚も覆うように縫い付けます。こうすることで、パッチはしっかりとした状態を保ち、裏側で切り取ることもできます。ただし、伸縮性のためのわずかな余裕を残してください。

新しいサムを追加します。

親指の付け根がすり減って補修が不可能な場合は、全く新しいものに交換すればほとんど手間はかかりません。私は古いセーム革をこの用途に取っておいているのですが、これがまさにその目的に見事に応えてくれます。

破れた親指の部分を、できるだけ形を保ったまま慎重に切り取ります。縫い目を分け、グローブの修繕に使う革片またはキッドの上に平らに置きます。

縫製は専門家ほど細かくないので、パターンの周りを少し余白を残してカットします。

次に、新しい親指を手袋の根元の周りに留めます。

これを慎重にボタンホールで留め、最後に親指の付け根から上まで縫い目をボタンホールで留めます。これはとても簡単です。

色付きのキッドの手袋を作るには、ブーツメーカーからキッドの切れ端を購入します。少額のお金で、親指のサイズをカットするのに十分な大きさで、継ぎ当て用の切れ端も十分に残ります。

手袋をはめるときは必ずゆっくりと進め、最初に指を引っ張り、次に手のひらの半分を引っ張り、最後に親指を引っ張るようにしてください。

着るときと同じように脱ぐときにも注意し、各指と親指を形に引っ張ります。

かわいいキルト
機械で作られた「ピース」を細い差し込みで仕上げたパッチワーククロスです。
[20]

ニット帽。
必要な材料。

図の帽子には、つばが全体的にわずかにカールし、後ろの方が前よりも深く、クラウンが高いバックラム型の帽子を使用しました。紫色の毛糸1オンスと、白い4プライ「ビーハイブ」スコッチフィンガリング3オンス、そして14番の長いスチール編み針5本を使用しました。5本目の針は、つばの部分で編み目が多く、3本針では編み目が多すぎる場合にのみ使用します。

もちろん、帽子の形は時々変わりますが、基本的な原則は同じであり、少し調整するだけで、あらゆる体型の「船員」階級に合うようにすることができます。

パナマ帽に似たニット帽だが、縁に花模様がある
帽子は白、花模様は紫で編まれています。
方向。

3本の針それぞれに2目ずつ編み始めます。1段目は平編みで編みます。

2段目。各目を2回編みます。つまり、左の針に留めたまま、その目を編みます。右の針の先を目の裏側に回し、その目の反対側を編みます。そして、左の針からその目を落とします。これをすべての目で繰り返します。

3段目と、交互の段ごと。 —平編み。

4 段目。— * 1 目を編み、次の目を 2 目編み、* から繰り返します。

6 段目。— * 2 目編み、各目で 2 目編み、* から繰り返します。

8 段目。— * 3 目編み、次の目を 2 目編み、* から繰り返します。

この方法で続けて、各セクションのステッチ数を 1 目ずつ増やしてから 46 段目まで増やし、各セクションのステッチ数を 24 目、つまり 1 段のステッチ数を 144 目にします。

144目目を42段編みます。

89 段目。— * 11 目を編み、次の目を 2 目編み、* から繰り返します。

90 段目。—平編みでこの 2 段を繰り返し、各セクションの数が 20 になるまで繰り返し、次に 240 目のうち 10 段を編みます。

予備の針を使用していくつかのステッチを外し、4 本の針のそれぞれに 60 ステッチを配置します。

表編み 1 目、裏編み 1 目をぐるりと 16 段編み、次に針 2 本の編み目を解き、つばの広い部分のリブ編みを他の 2 本で続け、各段の始めと終わりに 4 目解き (2 本の針の編み目で構成)、このピースが 1.5 インチになるまで編み、解きます。

カバーを形に合わせて均等にフィットすることを確認し、作業中に、形の各部分に対して 1 列または 2 列追加したり減らしたりする必要があります。

可愛くて丈夫。
カバーを形の上に伸ばし、クラウンとブリムの間の線に沿って形に留め、帽子の裏側を自分の方に向け、カバーの端を寄せて形にフィットさせます。[21] クラウンの端に編み目をしっかりと縫い付けます。帽子のヘッドラインを折り、つばの上下に湿らせた布を置き、温かいアイロンで押さえます。布が完全に乾くまでアイロンをかけます。

バンド。

これは新しい花柄編みで作られており、非常に便利で似合う帽子に素敵な仕上がりを与えます。

同じ種類の白い毛糸と 2 本の針を使用して、20 目を作り、1 段は平編み、1 段は裏編みを交互に 30 段編みます。こうすることで、バンドの表裏ができます。

31段目。 —13目編み(白い毛糸を使用)、紫色の毛糸を13目近くまで結び、4目p(紫色)を編み、最後に白で段を終了します。

この種類の編み物で2色以上の毛糸を使う場合は、かぎ針編みと同じように、左手の指に毛糸の1本を張り、その下に針を差し込み、左手の針で編んでいる編み目にループを通すことで、編み目の毛糸を取ります。毛糸が絡まないように、編み物の反対側に異なる毛糸を置きます。また、編み物の裏側の毛糸は均等に、そして強く引っ張られすぎないように注意してください。そうしないと、編み物が縮んでしまいます。

32段目。—裏編み 7目(白)、1目(紫)、12目。

33 段目。— 11 目編み(常に最初の目はすべる)、1 目 P、8 目編み。

34段目。—裏編み 9目 w、1目 p、10目 w。

35段目。 —9目編み、2目裏編み、9目編み。

36段目。—裏編み 10 目、裏編み 1 目、9 目。

37段目。 —8目編み、1目裏編み、11目編み。

38段目。—裏編み 12目 w、1目 p、7目 w。

39段目。7目編み、1目裏編み、12目編み。

40段目。—裏編み 12 目、裏編み 1 目、7 目。

41段目。 —7目編み、1目裏編み、12目編み。

42段目。—裏編み 12 目、裏編み 1 目、7 目。

43段目。 —7目編み、1目裏編み、1目編み、2目裏編み、9目編み。

44段目。—裏編み 8 目、裏編み 4 目、裏編み 1 目、裏編み 3 目、裏編み 4 目。

45段目。 —4目編み、8目裏編み、1目編み、2目裏編み、5目編み。

46段目。—裏編み 4 目、5 目 (裏編み)、3 目、4 目 (裏編み)、4 目 (裏編み)。

47段目。 —6目編み、1目裏編み、2目編み、1目裏編み、2目編み、4目裏編み、4目編み。

48段目。—裏編み 5 目、3 目 (裏編み)、1 目 (裏編み)、3 目 (裏編み)、1 目 (裏編み)、3 目 (裏編み)、4 目。

49 段目。 —3 目 w、4 目 p、2 目 w、1 目 p、2 目 w、1 目 p、7 目 w を編みます。

50段目。 —5目裏編み、4目裏編み、3目裏編み、5目裏編み、3目裏編み。

51 段目。4目 w、2 目 p、1 目 w、8 目 p、5 目 w を編みます。

52段目。—裏編み 4 目 (w)、4 目 (p)、1 目 (w)、4 目 (p)、3 目 (w)、1 目 (p)、3 目 (w)。

53段目。3目編み、3目裏編み、1目編み、4目裏編み、1目編み、3目裏編み、5目編み。

54段目。—裏編み 10 目、2 目 (裏編み)、1 目 (裏編み)、3 目 (裏編み)、4 目 (裏編み)。

55段目。7目編み、1目裏編み、6目編み、3目裏編み、3目裏編み。

56段目。—裏編み 2 目、5 目 (裏編み)、4 目、1 目 (裏編み)、1 目 (裏編み)、2 目 (裏編み)、5 目。

57段目。 —4目編み、4目裏編み、1目裏編み。4目裏編み、1目裏編み、3目裏編み、3目裏編み。

58段目。—裏編み 4目 w、1目 p、1目 w、4目 p、2目 w、2目 p、1目 w、1目 p、4目。

59段目。 —5目w、2目p、2目w、8目p、3目wを編みます。

60段目。—裏編み 3 目、裏編み 4 目、1 目、裏編み 2 目、10 目。

61段目。 —11目編み、3目裏編み、6目編み。

62段目。—裏編み 6 目、裏編み 1 目、13 目。

次の 22 段をすべて白で編み、31 段目からさらに 3 回繰り返して、30 段を白で編み終えます。

つばの部分と同じように裏側でこのバンドを押し、両端を折り曲げて角度をつけ、[22] 裏側にウール糸で数針縫い、端を平らに押し、図のようにバンドを帽子の周りに巻き付けて縫い付けます。

帽子を洗う。

帽子を掃除する必要がある場合は、カバーとバンドを形状から簡単に取り外すことができます。

温かい石鹸水で泡立て、カバーを浸し、こすらずに手で押して絞ります。きれいになるまでこすってはいけません。その後、できるだけ水を絞り出し、きれいな温水ですすぎます。再びできるだけ絞って水気を切り、火にかけます。完全に乾くまで、ただし完全に乾くまで。裏側を表にします。熱いアイロンで裏側を完全に乾くまで押さえ、形を整えて、バックラムの上にかぶせます。

バンドまたはカバーが色付きのウールで作られている場合は、泡とすすぎ水に一握りの塩を加える必要があります。

ストッキング上部の右向きのV字型
デザインNo.8。このストッキングトップについては27ページで説明されています。
[23]

ソックスとストッキング用のおしゃれなトップス。
ターンオーバーストッキングのトップスは、2色または3色のウールを平編みで編むことで、とても美しい仕上がりになります。図案はグレーのウールで編んでおり、コントラストを強調するために黒と白を加えています。明るい色で編むと、これらの色の多くが非常に効果的です。例えば、グレーのソックスにサックスブルーと明るい茶色を組み合わせると美しく、ネイビーのソックスにエメラルドグリーンと白を組み合わせるのも良いでしょう。また、男の子のスクールカラーを取り入れることで、統一感のある仕上がりになります。

これらのトップは編み方が全く難しくなく、どんなソックスの指示にも加えることができます。リブ編みは6段または8段から始めるのが最適です。こうすることでリブがしっかりと固定されます。凝ったデザインが完成したら、ソックス本体を編み始める前に裏返します。選んだデザインに合った編み目数になっているか注意し、必要であればリブ編み後に必要な編み目数を追加し、ソックスを編み始める前に元の編み目数に戻してリブ編みを均等にしてください。

もう一つ心に留めておきたいのは、ウールは非常に緩く織らなければならないということです。そうでないとデザインが縮んでしまいます。また、ウールを別のウールに変える際に、最初にウールを上に織り、次に以前使用した色の下に織り込むことで、作業中にウールが絡まってしまうのを簡単に防ぐことができます。

仕上がり時にデザインが少し縮んでしまった場合は、湿らせた布を当てて高温のアイロンでプレスすると、縮みが軽減されることが多いです。実際、ニット製品はすべて、この方法でプレスするとより美しく仕上がります。

示されている手順は 6 歳から 7 歳の男の子用の靴下です。靴下の上部を裏返すと、かかとの付け根までの長さは 11.5 インチ、かかとからつま先までの長さは 7 インチです。

上部にダイヤモンド模様のストッキング
デザインNo.1の完成ストッキングです。
靴下。

使用される略語。

K = 編み目、P = 裏編み、N = 狭め(2 つの目を一緒に編んで目を減らす)、St = 目。

必要な材料: J. & J. Baldwin 社の 4 プライ グレー「ビーハイブ」スコッチ フィンガリング 4 オンス、白と黒のウール各 1/2 オンス、15 番のスチール針 4 本。

グレーの毛糸で64目、2本の針でそれぞれ22目、3本目の針で20目を編みます。表編み2目、裏編み2目を8ラウンド編みます。平編みを1ラウンド編み、目数を70に増やします。次に、3本の毛糸を使って、以下の手順でファンシートップを編み始めます。

第10ラウンドと第11ラウンド。灰色(G)4個、白(W)3個、灰色(G)4個、黒(B)3個。これを繰り返します。

12 回目と 13 回目のラウンド。 —2 B、2 W、3 G、2 W、2 B、3 G。繰り返します。

[24]

14 回目と 15 回目のラウンド。 —2 W、2 B、3 G、2 B、2 W、3 G。繰り返します。

16、17、18、19 ラウンド。 —4 G、3 B、4 G、3 W。繰り返します。

20 回目と 21 回目のラウンド。 —2 W、2 B、3 G、2 B、2 W、3 G。繰り返します。

22 回目と 23 回目のラウンド。 —2 B、2 W、3 G、2 W、2 B、3 G。繰り返します。

第24ラウンドと第25ラウンド。 —4G、3W、4G、3B。繰り返し。

グレーのウールで平編みをし、再び編み目を 64 に減らします。

作品を裏返し、K 3、P 1 のリブ編みで靴下を編み始めます。

5½ インチ編み、次のように脚の形作りを始めます。表編み 1 目、裏編み、ラウンドの最後の 4 目までリブ編み、裏編み 1 目、裏編み 1 目。

この方法で 4 回減らし、減らすたびに 7 行ずつ減らします。

形を整えずに 1 インチ編み、次に編み目を分割し、かかと部分の半分を 1 本の針に通します。減らし目が針の中央にくるように注意してください。

ヒール。

針に奇数番になるように追加のステッチを作り(29 ステッチになるはずです)、針に刺したステッチと同じ数の列を編み終えるまで、1 列を表編みと裏編みで交互に繰り返します(常に最初のステッチをすべらせます)。最後に裏編みの列で終了します。

K 16、N、K 1、ターン。

5目は裏編み、2目は一緒に裏編み、1目は裏編み、向きを変えます。

K 6、N、K 1、ターン。

7 目目を裏編みし、2 目目を一緒に裏編みし、1 目目を裏編みし、向きを変え、すべてのステッチが再び 1 本の針に編み込まれるまでこの方法を続けます。

かかとの両側に14個のループを拾い、作業を開始します。[25] 足の部分ももう一度ラウンドし、甲の針でリブ編みを続けますが、足の裏の部分は平編みで作業します。

最初のラウンドでは、かかとフラップの側面から拾った一番下の 2 つのステッチを一緒にして、両側を狭めます。

この減らし目を3回繰り返し、1周ずつ繰り返します。足の形を整えずにそのまま9.5cmほど編み進め、つま先を編む準備が整います。

つま先。

かかと側の針に編み目の半分をかけ、残りを他の2本の針に分けます。つま先を平編みで一周編み、かかと側の針の両端と、他の針の外側の端で1周ごとに減らし目をし、1周に20目だけになるまで編み続けます。これを2本の針にかけ、両方の針から同時に編み止めします。

小さな男の子のために。
デザインNo.2。

このパターンでは、使用される st の数は 8 の倍数にする必要があります。

カフの写真
デザインNo.2。
1 回目と 2 回目のラウンド。 —3 G、5 B。繰り返します。

3 回目と 4 回目のラウンド。 —1 B、* 1 G、7 B。* から繰り返します。

5 回目と 6 回目のラウンド。 —4 G、* 3 B、5 G。* から繰り返します。

7 回目と 8 回目のラウンド。 —1 G、* W、2 G、1 B、1 G、1 B、2 G。* から繰り返します。

9回目と10回目のラウンド。 —3勝5敗。繰り返し。

11 回目と 12 回目のラウンド。 —1 G、* 1 W、2 G、1 B、1 G、1 B、2 G。* から繰り返します。

13 回目と 14 回目のラウンド。 —4 G、* 3 B、5 G。* から繰り返します。

15 回目と 16 回目のラウンド。 —1 B、* 1 G、7 B。* から繰り返します。

17 回目と 18 回目のラウンド。 —3 G、5 B。繰り返します。

デザインNo.3。

このパターンでは、使用するステッチの数は 6 の倍数にする必要があります。

別のパターン
デザインNo.3。
[26]

縁取りを始めるには、まず黒い毛糸で 2 周の無地のラウンドを編み、次に白い毛糸で 2 周の無地のラウンドを編みます。

5回目と6回目のラウンド。 —1 B、5 W。繰り返します。

7 回目と 8 回目のラウンド。 —1 W、* 3 B、3 W。* から繰り返します。

9回目と10回目のラウンド。 —2勝1敗。繰り返します。

第 11 ラウンドと第 12 ラウンド。 —1 W、3 B、1 W、1 B。繰り返します。

13 回目と 14 回目のラウンド。 —1 W、* 3 G、3 W。* から繰り返します。

第15ラウンドと第16ラウンド。 —5G、1W。繰り返し。

第17ラウンドと第18ラウンド。—白。

第19ラウンドと第20ラウンド。—黒。

4番目のデザイン。

このパターンでは、使用するステッチの数は10の倍数にする必要があります。

さらに別のパターン
デザインNo.4。
第1ラウンドと第2ラウンド。—白。

第3ラウンドと第4ラウンド。—黒。

5回目と6回目のラウンド。 —1 B、1 W。繰り返します。

第7ラウンドと第8ラウンド。—白。

9 回目と 10 回目のラウンド。 —1 W、* 2 B、3 W、2 G、3 W。* から繰り返します。

第 11 ラウンドと第 12 ラウンド。 —4 B、1 W、4 G、1 W。繰り返します。

13 回目と 14 回目のラウンド。 —1 W、* 2 B、3 W、2 G、3 W。* から繰り返します。

第15ラウンドと第16ラウンド。—白。

第17ラウンドと第18ラウンド。 —1 B、1 W、繰り返し。

第19ラウンドと第20ラウンド。—黒。

第21ラウンドと第22ラウンド。—白。

デザインNo.5。

このパターンでは、使用するステッチの数は 11 の倍数にする必要があります。

ダイヤモンド模様
デザインNo.5。
第1ラウンドと第2ラウンド。—白。

第3ラウンドと第4ラウンド。—黒。

5 回目と 6 回目のラウンド。 —3 G、1 W、2 B、2 W、2 B、1 W。繰り返します。

[27]

効果的なパターン。
7 回目と 8 回目のラウンド。 —1 W、1 G、1 W、2 B、1 W、2 G、1 W、2 B。繰り返します。

9 回目と 10 回目のラウンド。 —1 B、* 1 W、2 B、1 W、4 G、1 W、2 B。* から繰り返します。

第 11 ラウンドと第 12 ラウンド。 —3 B、1 W、6 G、1 W。繰り返し。

第 13 ラウンドと第 14 ラウンド。 —1 B、* 1 W、2 B、1 W、4 G、1 W、2 B。* から繰り返します。

15 回目と 16 回目のラウンド。 —1 W、1 G、1 W、2 B、1 W、2 G、1 W、2 B。繰り返します。

第 17 ラウンドと第 18 ラウンド。 —3 G、1 W、2 B、2 W、2 B、1 W。繰り返します。

第19ラウンドと第20ラウンド。—黒。

第21ラウンドと第22ラウンド。—白。

デザインNo.6。

このパターンでは、使用するステッチの数は 8 の倍数にする必要があります。

斜めの縞模様
デザインNo.6。
1 回目と 2 回目のラウンド。 —4 B、4 G。繰り返します。

3 回目と 4 回目のラウンド。 —4 G、4 B。繰り返します。

第5ラウンドと第6ラウンド。—黒。

7回目と8回目のラウンド。 —3G、5B。繰り返します。

9 回目と 10 回目のラウンド。 —2 G、* 2 W、3 B、3 G。* から繰り返します。

11 回目と 12 回目のラウンド。 —2 G、* 1 B、3 W、1 B、3 G。* から繰り返します。

13 回目と 14 回目のラウンド。 —1 G、* 3 B、2 W、3 G。* から繰り返します。

15 回目と 16 回目のラウンド。 —4 B、* 3 G、5 B。* から繰り返します。

第17ラウンドと第18ラウンド。—黒。

19 回目と 20 回目のラウンド。 —4 B、4 G。繰り返します。

21 回目と 22 回目のラウンド。 —4 G、4 B。繰り返します。

デザインNo.7。

このデザインに必要なのは 2 色のみで、使用するステッチの数は 8 の倍数にする必要があります。

卍模様
デザインNo.7。
第1ラウンドと第2ラウンド。—黒。

第3ラウンドと第4ラウンド。—グレイ。

5 回目と 6 回目のラウンド。 —1 B、2 G、4 B、1 G。繰り返します。

7回目と8回目。 —1 B、2 G、1 B、4 G。繰り返し

9 回目と 10 回目のラウンド。 —1 B、2 G、1 B、4 G。繰り返します。

第11ラウンドと第12ラウンド。 —7 B、1 G。繰り返します。

13 回目と 14 回目のラウンド。 —3 G、1 B、2 G、1 B、1 G。繰り返します。

15 回目と 16 回目のラウンド。 —3 G、1 B、2 G、1 B、1 G。繰り返します。

17 回目と 18 回目のラウンド。 —4 B、2 G、1 B、1 G。繰り返します。

第19ラウンドと第20ラウンド。—グレイ。

第21ラウンドと第22ラウンド。—黒。

デザインNo.8。

この縁取りは他の縁取りよりもかなり幅が広くなるので、男性用のストッキングに向いているかもしれません。あるいは、幅を狭くしたい場合は、各縁のストライプを省略することもできます。ステッチは8の倍数にする必要があります。

第1ラウンドと第2ラウンド。—黒。

第3ラウンドと第4ラウンド。—白。

第5ラウンドと第6ラウンド。—黒。

第7ラウンドと第8ラウンド。—グレイ。

9回目と10回目のラウンド。 —5G、3B。繰り返します。

11 回目と 12 回目のラウンド。 —6 G、* 1 B、7 G。* から繰り返します。

13 回目と 14 回目のラウンド。 —2 G、* 1 W、7 G。* から繰り返します。

15 回目と 16 回目のラウンド。 —1 G、* 3 W、5 G。* から繰り返します。

第17ラウンドと第18ラウンド。 —3勝、4ゴール、繰り返し。

19 回目と 20 回目のラウンド。 —2 W、* 4 B、1 G、3 W。* から繰り返します。

第21ラウンドと第22ラウンド。 —3勝5敗。繰り返し。

[28]

ソックスとストッキング用のおしゃれなトップス。
第23ラウンドと第24ラウンド。 —1 G、* 3 W、5 G。*から繰り返します。

25 回目と 26 回目のラウンド。 —2 G、* 1 W、7 G。* から繰り返します。

27 回目と 28 回目のラウンド。 —6 G、* 1 B、7 G。* から繰り返します。

29 回目と 30 回目のラウンド。 —5 G、3 B。繰り返します。

第31ラウンドと第32ラウンド。—グレイ。

第33ラウンドと第34ラウンド。—黒。

第35ラウンドと第36ラウンド。—白。

第37ラウンドと第38ラウンド。—黒。

ナロースカートで子供用オーバーオールを作ります。

子供の普段着を作るための良質の洗濯用素材は、今では戦前に比べて非常に高価になっているので、数年前にとても人気があった細身のタイプの洗濯用スカートをたまたま何枚も持っている倹約家の女性は、それを有効活用するのが賢明だろう。

エプロンを着た子供
ナロースカートからカットできるオーバーオール。
自分で服を作る女性にとって、ふっくらとしたスカートを細身のデザインにリメイクするのは比較的簡単ですが、細身のデザインを幅広のパターンに合わせるのはそう簡単ではありません。たとえ生地を合わせることができても、新しい生地と古い生地を組み合わせるのは決して賢明ではありません。新しい生地の新鮮さは、他の部分の少し古びた感じを強調してしまうだけでしょう。

皆さんが思い浮かばないかもしれない提案があります。綿のスカートの一番良い部分を使って、本当に素敵な子供服を作れるなんて、考えたことはありますか?例として、図解されている子供用オーバーオールは、非常に細いツーピーススカート(このデザインは裾の長さがわずか1⅜ヤード)から、最も着用頻度の高い部分を切ることなく裁断できる方法をご紹介します。

使用するスカートがリネン、ピケ、開き布、またはより丈夫な洗濯布のどれで作られていても、この小さなドレスを作るのに非常に役立ちます。このドレスは、別のドレスの上にオーバーオールとして着たり、下に別のドレスを着ずに小さな夏の遊び用のドレスとして着たりできます。

この場合に使用するスカートは両サイドに縫い目があるツーゴアデザインで、図のようにパターンをカットするには、スカートの裾をほどき、ウエストからヒップのすぐ下までのサイドシーム、またはスカートをテーブルの上に平らに広げられる程度の長さまでほどく必要があります。

作り方も履き方も簡単。
それを注意深く見てください[29] スカートは、背中と前面の中央に均等に折り目が入り、脇の縫い目が互いに重なるように配置します。次に、型紙を当てます。袖の部分を置くと、スカートの脇の縫い目の上に袖が来るので、袖の縫い目が1つではなく2つになります。ただし、もう1つの縫い目は脇の下に来るので、衣服の見た目が損なわれることはありません。襟と袖口は、きちんと整えるために裏地を付ける必要がありますが、裁断で十分な量の裏地が見つかるでしょう。もし見つからなければ、白いキャラコ布の小片を使ってもよいでしょう。

パターンレイアウト
スカートからオーバーオールを切り出すための図。
オーバーオールの後ろ側は首から裾までカットダウンされ、両サイドに裾が施され、ボタンとボタンホールで留められています。

このようなオーバーオールには、様々なトリミングが使えます。裾や襟、袖口にコントラストカラーのフレンチノットをあしらうのも効果的です。シンプルなクロスステッチの動物柄もおすすめです。

クラークの「アンカー」コトン・ア・ブローデの12番を使用。

ここでは 2 歳児用のワンピースを例に挙げましたが、より大きなサイズを同様の方法でカットすることも可能です。ただし、別の素材で裾を付ける必要があるかもしれません。

ステッチ。

手芸にご興味のある方は、フローラ・クリックマン編集の雑誌「Stitchery」をぜひご覧ください。クロッシェ編みをはじめ、シンプルなものから凝ったものまで、あらゆる手芸の技法を扱っています。「Needlework Economies」と同じスタイルで印刷された、高級感のある出版物です。
[30]

足場の張り替えが簡単になりました。
靴下
足部分の交換と、かかとの補強方法を紹介する手編みの靴下です。
この編み方なら、かかとやつま先が摩耗した際に簡単に修理できます。かぎ針の鎖編みの列の端を解くだけで、糸を引っ張って編み目を解くだけで、靴底、かかと、またはつま先部分をほぼ瞬時に取り外すことができます。鎖編みは、別々に編んだ異なるパーツを繋ぐために用いられ、その後、つなぎ合わせます。

摩耗した部分を取り除いたら、全く同じ大きさの布を編み直し、鎖編みの列で残りの部分とつなぎ合わせます。こうすることで、摩耗しにくい脚と甲の部分は、摩耗しやすい部分を2~3回交換するのに使用できます。

新しい方法で靴下やストッキングを編むのは、昔ながらの方法と同じくらい簡単です。特に今は毛糸が不足し、価格も高いので、新しい方法による節約効果は絶大です。綿糸についても同じことが言えます。

靴下またはストッキングは通常の方法で編み始め、プレーンまたはリブ編みで作ることができます。

図示された靴下は男性用の実物大の靴下で、接合部はかかとの周り、足の側面、前足先部分の始まりの甲を横切る濃い線で示されています。

これらのつなぎ目は、つなぎ目が見えるように白い靴下に黒い糸で施されていますが、靴下を作る際には、靴下と同じ糸ですべて編む必要があります。そうすることで、外側からはつなぎ目が見えなくなり、内側にも縫い目がなくなり、チェーンステッチの列が平らな線を形成するようになります。

脚のトレーニング。

ここに示した靴下は、12番の編み針3本で80目編みました。この編み針で4インチのリブ編み(平編み1目、裏編み1目)をしました。次に、5インチの平編みを裏縫いで編みました。

足の甲。

かかと部分を分け、後ろの縫い目の両側に20目ずつ、すべて1本の針に取ります。残りの39目を2本の針に分け、かかと部分の針は今回は残しておきます。表編みと裏編みを交互に繰り返し、作品の長さが6インチになるまで編み続けます。39目を1本の針に取り、この部分は今回はそのままにしておきます。

ヒール。

針に41目目を「スリップループ」で編み始める。つまり、糸を1回巻きつける。[31] 親指の先端を回して、できたループを針に通します。

摩耗した部分の再生。
41 個のループを編み、かかと全体に残る後ろの縫い目として 21 番目を裏編みします。

次の段を裏編みし、その後、交互に表編みと裏編みを繰り返し、合計 24 段になるまで続けます。

かかとを閉じる。

1 段目。後ろの縫い目の後の 9 目まで編み、10 目をすべり目として、次の目を表編みし、すべり目を引っ張り、1 目を表編みし、向きを変えます (8 目を残します)。

2 段目。— 1 目目をすべらせて、裏目の後の 10 目目まで引き戻し、10 目目と 11 目を一緒に裏編みし、次の目を裏編みし、向きを変えて、両側のすべての目を編み終えるまでこの 2 段を繰り返します。短い方の端を残して糸を切ります。

ソール。

これで、かかとの両側に24目ずつ、上端に23目ずつあるはずです。「スリップループ」を使って、これらと同じ数、つまり71目を編み始めます。表編みと裏編みを交互に繰り返し、4段編みます。次に、平編みの各段で、両端から3目目と4目目を減らします。つまり、表編み2目、裏編み1目、表編み1目、裏編みした目を上に渡し、端から4目目まで表編み、4目目と3目目を一緒に表編み、2目表編みします。

甲の編み目数に合わせて、編み目数が 39 に減るまで続けます。

この部分を甲部分とちょうど同じ長さになるまで編みます。

靴下の部分
機械編みソックスの新しいつま先とかかとの編み方。
つま先。

追加の針を2本用意し、片方の針で20目、もう片方の針で19目を編み始めます。最初の針の編み目と同じ要領で、「スリップループ」を作ります。輪を繋ぎ、2段平編みします。

次のラウンドでは次のように減少します:—k[32] 最初の 2 目を唯一の針で編み、1 目をすべり、1 目を表に編み、すべった目を上に渡し、この針の端から 4 番目の目まで表に編み、3 目と 2 目を一緒に表に編み、2 目を表に編みます。

次の針で最初の 2 目を編み、1 目をすべり、1 目を表編みし、すべった目を上に渡し、針の残りを表編みし、次の針で最後の 4 目まで表編みし、4 目と 3 目を一緒に表編みし、2 目を表編みします。

6段編みます。前回と同じように減らし目を作ります。

5 ラウンド編みます。減らし目を入れます。4 ラウンド編みます。減らし目を入れます。

3ラウンド編みます。減らし目を作ります。

2ラウンド編みます。減らし目を作ります。

2周ごとに減らし目をし、片方の針に11目残るまで続けます。後ろの針と前の針を合わせ、それぞれの針から同じ目を取り、2目まとめて切り落とします。最後のループに糸を通し、短い端を残して切ります。

結合の方法。

脚の後ろ側から始め、かかとを所定の位置に置き、裏側を自分の方に向けます。

1 番のスチール製かぎ針で、糸の端にチェーンを作り、かぎ針をかかとの最初の目に通し、足部分の針の最初の目に通します。これら 2 つを一緒にループにして、かぎ針のチェーンに通し、かぎ針をかかとの次の目に通します。針の結合した目を外し、かぎ針を針の次の目に通し、2 番目の目と針のループにループを作り、針の端まで繰り返してから、足の部分を取り上げてかかとに置きます。同じ方法で結合し、かぎ針を対応する目に通します。側面を上って甲を横切り、再びかかとに沿って続けます。約 1 インチ残して、糸を固定します。糸の端を次の目に織り込んで隠します。

いずれかの部品が摩耗して交換が必要になった場合、接合糸を必要に応じて切断したり解いたりできることが容易にわかります。

つま先部分をリニューアルします。

フロント部分のチェーンステッチをほどき、ソール部分をフロント部分と一直線にカットします。糸をほどいてステッチを均一にし、針に通して、最初の部分と全く同じようにつま先部分を編みます。同じようにフロント部分と繋ぎます。

かかととつま先を補強します。

これらの部品を補強することで耐久性を2~3倍に延ばせることは、あまり知られていません。そのための最良の方法は、図解されたソックスに示されています。

靴下の色に合わせた「スターシルコ」5号を、専用のダーニング針を使って編み目のラインに編み込みます。

針にかけた各目の片側を取り、糸を垂直の列で引き抜き、反対側の目に戻り、1段目を始めた場所まで戻ります。これを繰り返します。こうすることで、綿糸は毛糸編みの外側にすべて出てきて、靴との摩擦をすべて受け、肌に触れることはありません。かかと部分の黒い帯は、補強ステッチが入った場所を示しています。

機械編みの靴下のかかととつま先を編み直す。

機械編みの靴下では、かかととつま先は同じ編み方で作られていない。[33] 手編みの編み方としては、ほとんどの編み方と同じですが、通常はページ下部のイラストのような形になります。かかとの場合は、脚の一部を編んで、かかとが脚の真上にまっすぐに作られている様子を示しています。

機械編みの靴下の修理。
かかとを1目減らし目まで根元から切り落とします。かかとに隣接するソールを、両側の3目減らし目に合わせて切り込みを入れます。

靴底の下3段を折り返します。同じ種類の糸とダーニング針を使って、平縫いで固定します。かかとの付け根の目を編み針に拾い上げます。糸を固定し、1段表編みします。次に、裏編みと表編みを交互に繰り返し、各段の最初の2目を一緒に編み、1段目の目数が3分の1になるまで編み続けます。

これらの編み目で、平編みと裏編みを交互に繰り返しながら編み進めます。各段の終わりに、編み終えたフラップの側面からループを拾い、編み目を増やしていきます。かかとを閉じ、針に残っている編み目が元の数に戻るまで続けます。かかと部分を鎖編みで繋ぎ、ソール部分につなぎます。

つま先部分。

かかと部分と全く同じように編みます。足の部分の周りを半分ほど拾い上げます。つま先部分はかかと部分と同じように編み、同じようにつま先を閉じます。そして、鎖編みで前部分と繋ぎます。

化粧台とその下の箱を描く
掛け布とマッチした更紗で覆われたバンドボックスが、お部屋に可愛らしい雰囲気を添えています。無地の大きなリボンが蓋を持ち上げます。ゴミ箱もボックスとマッチしています。
[34]

すり減った靴下のかかとを直す方法。
手編みの靴下やストッキングのかかとだけがすり減った場合は、すり減った部分と隣接する弱い部分を交換するのは簡単です。

可能であれば、修繕用の糸はストッキングに使用されている糸よりも少し細いものを使用してください。また、糸の色を合わせることができない場合は白を使用してください。実際、多くの人はストッキングのかかととつま先を白くすることを望んでいます。

作業手順を明確に示すため、灰色の靴下を白でかかとを張り替えた例を示します。かかとの付け根の各ステッチに、左右に色付きの糸をまっすぐ通します。同様に、靴底の上部、かかとの「閉じる」部分に接するステッチにも、別の糸を通します。つまり、かかとの中央の最初のステッチから最後のステッチまで、そしてかかとの両側のステッチが上がっていた部分までです。

次に、「閉じ」を始める前のかかとの段数と、閉じ終わった後の後ろ縫いの両側の目数を数えましょう。編み直した作品はぴったり合うようにするため、これらの数をメモしておきましょう。

交換したい摩耗部分を、 印の糸の内側の2列目から切り取ります。また、サイドステッチを取った両側の2列目も切り取ります。かかとの両側から、切り取った糸を「浮き上がった」ステッチまで引き抜きます。このステッチはほつれないので、今回はそのままにしておきます。

印付け糸の内側の列からも同じように、切った糸を取り出します。印付け糸は、ほつれないように、すべてのステッチに通しておく必要があります。

かかとの付け根の編み目を拾い、前と同じように編み直し、同じように閉じます。かかとを閉じる最後の段が終わったら糸を結び、糸を切り、端を編み目に通します。

ダーニング針に同じ種類の糸を通し、表側のかかとの始めに糸を結びます。 * 靴底の次の「上がった」ステッチの根元に針を通し、かかとに戻し、最初に針を出したステッチを内側に通して、次のかかとのステッチに針を通します。 * から、同じように糸のステッチとつながっている針のステッチまで繰り返します。つながったら各ステッチを外します。反対側も同じように作業し、糸を結び、切ります。糸の端を数ステッチ通します。印を付けた糸を外します。このかかとには縫い目がありません。

靴下のかかとを修繕中
[35]

自分で作れるスリッパ。
黒いスリッパ
男性用スリッパ1足。
履物は、他のあらゆる物と同様に、現在非常に高価であり、この方面でどのように節約するかは深刻な問題です。しかし、スリッパを自分で作ることを考えたことはありますか? 実は、これは全く可能なのです。実のところ、とても見栄えの良い靴やスリッパを自宅で作れない理由はありません。ほとんどの家庭には、必要な材料が既に揃っています。ベルベット、ツイード、フェルト、布など、どんなものでも使えます。その作り方を示すために、ここでは端切れで作った快適なスリッパ2足をご紹介します。

まず、余った服地から作った、白黒のウールチェックのすっきりとした一足。裏地には赤いフランネルを少し使い、ソールにはネイビーのサージコーティングを施しました。ソールは通常の厚紙の上に形成します。次に、男性用のスリッパを、フリースの裏地が付いた革底で作りました。男の子のスーツを作った時に残ったグレーのツイード生地と、青いフランネルのシャツ地の切れ端を裏地として使用しました。

チェック柄スリッパ
チェック素材のスリッパ。
おそらく、自宅でこれらを作ることの利点が分かるでしょう。また、履き心地の良い古いスリッパであれば、それを切り取って型紙にすることもできます。

自分で靴底を作る場合は作り方は同じですが、市販のスリッパ底の場合はアッパーの貼り方が少し異なります。

チェック柄スリッパ。

アッパーを裁断する際、アッパーの縁は折り曲げる必要はありませんが、ソールに接する側面には1/4インチ(約1.3cm)の余裕を持たせてください。ライニングと素材は同じサイズにカットしてください。

ソール。

これを硬いボール紙から切り取り、裏地からその周囲に1.5cmほどの余白を残して覆います。ボール紙を中央に置き、裏地の端を反対側からクロスステッチで縫い合わせます。この縫い付けには、丈夫な麻糸と太い縫い針を使用します。ボール紙は[36] 靴底を滑らかにしっかりとフランネルで覆い、かかととつま先の部分にギャザーを寄せます。この靴底の上部側が靴の内側になり、その下がステッチになります。次に、この靴底を別のボール紙の上に置き、周囲を 1/8 インチだけ大きく切り取ります。これを外側のソールとして使用するフェルトまたはツイードの上に置き、形を切り取ります。このソール用のボール紙の型紙を取り、周囲を 1/4 インチの余白を切り取ります。靴を作るときに、この小さい形状を内側のソールと外側のソールの間に入れます。素材と裏地のサイドの縫い目を縫い合わせます。両方の縫い目を平らに押し、互いに向かい合わせて、上端に沿って裏地をチェック素材に仮止めします。次に、リボンまたは細いテープで端を結びます。薄いボール紙または仕立て屋のキャンバスの芯地でスリッパの後ろ側を少し硬くするとよいでしょう。

次に、フランネルで覆われた靴底を取り、その上にアッパーを置きます。靴底の滑らかな面を自分から離します。アッパーの端を靴底の裏側にしっかりと縫い付けます。縫い目はフランネルのみに、端から約 1/8 インチ離します。小さなボール紙製の靴底を、先ほど置いた靴底の上に重ね、数針縫って固定します。ツイード製の靴底を、端が全体に均等に重なるようにその上に置きます。太い黒糸(強度が強いほど良い)を使用して、靴底の内側の端から、最初の靴底の下で折り返しているアッパーまで、すべり縫いします。靴底と重なる部分のボール紙製の補強材の端に切り込みを入れ、平らにならす必要があります。

男性用スリッパ。

既製のソールを取り付ける方法を除いて、これらのスリッパにも同じ手順が適用されます。アッパーの両端を折り返してしっかりと仮縫いし、トップミシンで縫い合わせ、ソールをかぶせて、縫い合わせた端をソールの中央部分に縫い付けます。この際、革の端は折り返します。このスリッパにはバインディングは使用していませんが、ライニングも生地と同様に端を折り返しています。そして、ライニングを仮縫いし、折り返した端が生地より少し上にくるようにして、上部に細いパイピングを形成します。

芸術的なかぎ針編み
フローラ・クリックマン編。

実用的かつ装飾的な用途に使える美しいクロッシェデザインを収録。本書と統一されており、同じ出版社から発行されています。
[37]

男性用のシャツの修繕。
袖口を広げた
白いシャツに付けるためのカフスです。
物価の高い現代において、高価な必需品の一つに男性用の白いシャツがあります。完成品の価格は1914年当時の3倍になる場合が多くあります。これはもちろん、人件費の上昇も一因です。男性用の白いシャツの裁断と縫製には、相当な熟練作業が必要とされているからです。また、価格の高騰は、原材料費の高騰も一因となっています。

しかし、どんなに丁寧に扱っても、シャツはどうしても擦り切れてしまい、買い替えなければなりません。幸いなことに、この問題は一見するとそれほど深刻ではありません。シャツは簡単にリフォームできます。しかも、素人っぽくて台無しになってしまうこともほとんどありません。

シャツの裾を直す。

男性のシャツで最初にダメになるのは、たいてい裾です。この問題を解決する最も簡単な方法は、弱っている部分の上から、裾を真っ直ぐに切り落とすことです。これは、当て布をするよりもはるかに効果的です。他の古着からキャラコや長布の切れ端を手に入れるのは難しくありません。切り落とした部分と同じサイズを測り、3辺を縁取りします。残りの辺はシャツ本体に縫い付けます。

シャツを構成する重要な要素の多くが別売りであることを、私もつい最近まで知らなかったように、あなたもご存知ないかもしれません。つまり、弱くなった前立てや襟、あるいは袖口を取り外し、新しいものに交換すれば、費用をかけずに新しいシャツを手に入れることができるのです。

2つの首輪
2種類のカラーバンド。
[38]

袖口はすぐに消耗が目立ち、ほつれた袖口はシャツだけでなく、その男性にも疲れた印象を与えます。このような場合は、可能であれば袖口をほどき、そうでない場合は切り落としてください。新しい袖口を購入して袖を差し込めば、シャツは元の爽やかな印象を取り戻します。この記事を書いている時点では、これらの袖口は1組あたり6.5ペンスと8.5ペンスで販売されており、そのわずかな出費に見合うだけの価値があります。

中央に縫い目がある白い布
後ろで留めるシャツ用のフロント。
カフスを修理するもう一つの方法は、ほつれたカフスを切り取り、細いバンドを取り付けることです。この場合、カフスは別に用意する必要があります。バンドは自分で作る必要はなく、既製品を購入して使うことができます。

カラーバンドについて。

ほとんどの女性は、男性のシャツの襟バンドに一度は苦労したことがあるでしょう。初めての場合は、まずまずのスタートです。「だって、襟バンドを切るのは簡単で、布も少ししか使わないんだから」と。しかし、すぐに見た目ほど簡単ではなく、形が崩れるため、思ったよりも多くの布が必要になることに気づきます。そして、完成しても、自分もシャツの持ち主も満足しません。男性は服に無関心だと思われがちですが、無関心とは思えないものもあります。その一つがシャツの襟バンドです。襟バンドは科学的に裁断されており、熟練した職人でさえ、襟バンドを作るのが簡単ではないことを知っていれば、おそらく経験の浅い人と同じくらい感謝してくれるでしょう。[39] 労働者は、シャツに付ける準備が整った、形を整えて縫い付けられた襟バンドを購入します。これらの襟バンドは、1本または6本単位で購入でき、シャツの留め具の種類に応じて、前開きまたは後ろ開きのものが提供されます。これらの襟バンドの現在の価格は1本3ペンスです。白のキャラコ生地で作られており、色付きシャツの場合はサテン生地で作られています。

購入できるフロント。
ボタンホールが破れたとき。

「でも、ボタンホールが困るんです。壊れたボタンホールを新しいものに交換するなんてできないでしょう?」と誰かが言うかもしれません。確かにそうですが、状況は決して絶望的ではありません。もしこれがあなたの悩みなら、二つの方法があります。シャツの袖口を仕立て直すか、白いシャツの外側に袖口をもう一枚着るという方法です。後者は夏には暑すぎるかもしれませんが、冬には袖口が一枚あれば便利です。袖口とカフスを別々にすれば、洗濯の手間も省けます。袖口とカフスはクリーニングに出して、生地を硬くしたり、つや出ししたりすれば、硬くしていないシャツは自宅で洗濯できるので、かなりの出費を節約できます。

V字型の開口部がある白い生地
シャツの前留め用のフロント。
しかし、別々に仕立てたフロントが気に入らない場合は、着古したシャツに仕立てるフロントを購入できます。フロントには、後ろで留めるシャツ用の一体型フロントと、前で留めるシャツ用の仕切りフロントの2種類があります。図のように、これらは四角い形で提供されます。品質は2種類あり、価格は9.5ペンスと1シリングです。

新しいフロントを取り付けるには、まず古いフロントに仮縫いし、必要な形に切ります。折り返しができるように十分な余裕を持たせます。次に、シャツの後ろ側の不要な部分を切り取ります。折り返しができるように十分な余裕を持たせます。こうすることで、ほぼ新品のシャツが完成します。

[40]

これらは、最もストレスや摩耗の兆候が表れやすい部分です。他の部分に裂け目が生じた場合は、小さな補修を施す必要があります。

パッチが必要になる場合があります。

新品ではない布で修繕したり、当て布したりする方が良いことは、改めて言うまでもありません。一部が擦り切れた枕カバーでも、シャツを張り替えるのに十分な量の丈夫な布地になることがよくあります。

男性のシャツを見てみると、おそらく襟巻きを新しくしたい人、袖口を新しくしたい人、前立てを新しくしたい人など、様々な人が見つかるでしょう。すべてのシャツがあらゆる部分で修理を必要とするわけではありません。しかし、たとえ修理が必要で、一枚のシャツに複数の部分が必要になったとしても、その費用はごくわずかですから、その価値は十分にあります。

首輪を修繕する。
男性用の襟は、破れたり擦り切れたりするとすぐに役に立たないものとみなされ、すぐに新しいものに買い替える必要が出てくるような品物の一つです。しかし、最近の襟は数年前に比べてはるかに高価になっており、頻繁に新しい襟を買うにはかなりの出費が必要です。ですから、破れた襟を捨てる前に、修理できないか確認してみるのが良いでしょう。そして、ほとんどの場合、修理は可能です。

フラップの裂傷とその修復方法。

ボタンホールの破れとその修繕方法
破れは通常、ボタンホール用の小さな突起部分、つまりこの部分が襟本体と接合する部分、またはボタンホール自体に発生します。図にはそのような破れが2つあります。どちらの破れも、テープを使えば簡単に補修できます。まず、襟の糊を完全に洗い流します。完全に乾いたら、図のように小さなテープを破れ部分に留め、ミシンで固定します。こうすることで、完璧にきれいに補修でき、しかも非常に簡単です。さらに、襟に糊を再度付けても、テープが見えません。

[41]

予防的修繕の知恵。
現代では、実際には何の役にも立たない繊細な刺繍に長時間かがみ込むことはなくなりました。より実践的な目標は、修繕と製作の方法を効率的に理解することです。この知識の中でも、予防的な修繕の技術は独特かつ不可欠な分野です。

私たちの祖母の時代、あるいはさらに遠い祖先の時代から、忍耐強く仕上げられた、ほとんど信じられないほど素晴らしい針仕事のラベンダーの香りの思い出が蘇ります。素晴らしい見本が作られ、聖書の場面を描いた記念碑的な絵画が、数え切れないほどの縫い目の最後の一つが完成するまで苦労して作られ、その勝利は額装されて最高の居間の壁に掛けられる準備が整いました。

私たちの中には、こうした忘れ去られた工芸品の逸品を所有している人もいます。ビーズのネックレスは、すべて手作業で針糸で通された精巧な作りで、アパッチ織機で作られた現代の美しい装飾品をはるかに凌駕しています。また、幸運にも母から娘へと受け継がれたサンプルも、私たちは大切に大切にしています。

既製品の日。

しかし、現代の生活はより過酷なものとなり、裁縫師のプライドは、ほとんどの場合、より現実的な目的を持たざるを得ません。私たちはラベンダーの香りのする甘美さと静けさを軽蔑するわけではありません。時には、ゆったりとした穏やかな日々の中でしか完成されない資質にため息をつくことさえあります。しかし、現代の裁縫師の日々の有用性を認め、その手法の健全さを称賛します。

娘に修繕を教える母親
子どもたちは、ダーニングは本当に面白い仕事だと教えられるかもしれません。
繊細な縫製は、暇な時間を持つ女性にとって、実に興味深い趣味です。多忙な女性や、様々な心配事に追われる主婦にとって、こうした縫い物は緊張し疲れた神経を鎮める鎮静剤にはならないでしょう。しかし、器用で素早い指先と明晰な頭脳を持つ有能な女性にとって、座って何かを作ったり繕ったりすることは、実用性という点で、面白く、爽快な体験となるのです。

繕い繕いは、既製のドレスや店で買う衣装が溢れる現代において、どんな女性も軽視できない、偉大な針仕事の二つの分野です。縫い目が足りない、ボタンの縫い目が浅すぎる、フックやアイが落ちそうに震えている、といった欠点は、簡単に直せます。ビジネスウーマンは、必要な買い物、装飾品の調合、仕立て直しのための仕立て屋への往復に、時間に追われて途方に暮れるでしょう。しかも、既製服が売れなければ、時間だけでなく財布にも大きな負担がかかります。[42] ガウンやウォーキングスーツが突然、私たちの衣料品店から追い出されることになった。

しかし、お店で買った衣装がサイズが合わなかったら、どんなに安くても買えません。ですから、初めて着る前に、常識的で実用的な方法でお直しをする方法を学び、既製品によくある小さな欠陥を補うための予防策を講じておきましょう。

実践的な裁縫師のためのツール。

実務的な裁縫師にとって、最も重要な道具であり、貴重な助手の中でも第一位を占めるのがミシンです。丈夫な衣類や日常使いの服の場合、ミシン縫いは一般的に手縫いよりもはるかに綺麗で丈夫で、もちろん作業速度もはるかに速くなります。ミシンは、予防的な繕いの技術を磨く必要が最も高い忙しい女性にとって、良き友です。なぜなら、彼女にとってミシンの強さとスピードは、何よりも重要な要求だからです。

ミシンを理解し、丁寧に扱うことは、ミシンにとって大きなメリットです。様々な繊細な部品の正しい機能を知らずに乱暴に扱ったり、不注意に扱ったりすると、悲惨な事故につながる可能性があります。ミシンを購入すると、必ず取扱説明書が付属しています。この本は大切に保管してください。紛失すると、海図なしでは海に迷うことになります。ミシンの謎を解き明かそうと初期から努力する初心者は、(自分のミシンの保管場所で受けられる)簡単な個別指導を受ける方が、印刷された説明書を頼りに複雑な問題を解決しようと1時間も費やすよりもずっと役立つことに気づくでしょう。しかし、後になってミシンの日常的な仕組みに慣れてくると、印刷された説明書も十分に理解できるようになります。そして、役に立つ小さな取扱説明書をざっと見れば、不具合の原因と解決策が明らかになるでしょう。

ミシンは念入りに清潔に保ち、十分にオイルを注してください。これは予防策の重要性を認識することにも繋がります。オイルが差されていない汚れたミシンは、常に作業に支障をきたします。部品がスムーズに動かず、縫い目が落ちたり、縫いムラが出たりして、しばしば困った事態を引き起こします。

テーブル洗浄機を使う女性
開いて裏返し、詰まった汚れに油が染み込んだら、丁寧に拭き取ります。
ミシン。
各部に油を塗り、開いて裏返し、油が染み込んだら詰まった汚れを丁寧に取り除きます。

収納力のある修繕かごは、実務家にとって必需品であり、脚の上に立ててテーブルの高さに置き、持ち運びして配置できるとさらに便利です。[43] 修理工の右手が届く範囲内にちょうど収まる。

ミシンで縫う女性
彼女のミシンは、予防的な修繕の技術を実践している忙しい女性にとって良き友だ。
補強用の仕立て屋の帆布、帽子作り用のバックラム、白のレノと上質な黒の裏地、当て布用の古いリネンやフランネルのロール、レースの切れ端、刺繍や差し込み糸の残りなど、常に用意しておきましょう。小物類はすべて、柔らかく清潔なモスリンに巻き、テープかラベルを貼り、宝物庫にある小物のリストを書いておきます。

メジャーを頻繁に見失ってしまう場合は、この方法を試してみてください。そうすれば、長時間の捜索で縫製が中断されることがなくなります。ミシンの端から端まで届く長さのメジャーを切り取り、スタンドの前端に貼り付けます。こうすれば、必要な時にいつでも手元にあるので、少なくとも短い測定には役立ちます。

フックとアイを安全ピンに取り付けておくのがおすすめです。開いたピンをそれぞれのフックとアイに通し、すべてがしっかりとぶら下がったら安全ピンをしっかりと閉じます。これで必要な時にすぐに使用でき、箱に保管するとよくある絡まりやねじれを防ぐことができます。

余ったボタンはガラス瓶に入れておきましょう。もう暗闇と埃の中で探す必要はありません!探しているボタンがすぐに見つかり、瓶を振れば瓶の口に近づけて簡単に取り出せます。下着用の骨ボタンや真珠ボタン、その他露出しても問題のないボタンは、ヘアピンにしっかりと固定できます。長いヘアピンをまっすぐに伸ばし、片方の端を約1.5~2.5cmほど折り曲げ、先端を穴に通します。ボタンがきちんと密集したら、もう一方の端を上に折り上げてしっかりと固定します。

強度と耐久性の向上に役立ちます。

中国では、病気で倒れてからかかりつけ医を呼ぶのではなく、患者を健康に保ってくれるようかかりつけ医に金銭を支払うのが慣習だと聞きました。私たちの多くはこの制度を称賛しますが、イギリスの慣習に逆らう機会も、おそらく勇気もありません。

しかし,家の修繕にも同じような賢明な方法をとらないのはなぜでしょうか。それは見事に効果があります。

ことわざにある「9 分の 1 の節約」というステッチを、必要になる前であっても、できるだけ早く実行すれば、それが奇跡を起こすことがわかるでしょう。

予防的な修繕。
例えばストッキング。子供用のストッキングのつま先とかかとは、履く前にきちんと繕われているかもしれません。[44] 初めてこの目的のために、かぎ針編みの絹またはシルケット糸を使用します。これらはウールよりもかさばらず、扱いにくいです。ストッキングはこまめに交換することを主張し、小さな穴が開いているストッキングは着用しないでください。修繕がほとんど不可能な、長く伸びた靴下のはしごを防ぐために、絹または綿のバンド、または古いストッキングから切り取った縁取りを、新しいストッキングの裾の周りに縫い付けます。靴下サポーター(これらの破壊的なはしごの主原因)は、この二重バンドを切断することはめったにありません。または、別の優れた方法を採用することもできます。丸い真鍮のリングを用意し、その上にしっかりと二重にかぎ針編みして、柔らかくしっかりとしたカバーを作ります。これをストッキングの上部にきちんとした強力なステッチでしっかりと縫い付け、サスペンダーのクリップを常にこのリングに挿入します。こうすることで、リングで囲まれた領域を超えてストッキングが張られることがなくなります。

子ども用ストッキングの膝の部分に小さなシールドを入れることができます。これは他のストッキングから切り取ったもので、目立たず不快感もまったくないようにきちんと留められます。

前の段落で触れたように、「既製服」、つまり訪問着、ウォーキングスーツ、下着などは、予防的な修繕が不可欠です。例えば、袖はミシンで縫い付けるべきです。既製服のミシン縫いは必ずしも丁寧に行われておらず、袖の縫い目の弱い部分はすぐに破れ、醜い裂け目ができてしまうからです。

スカラップ模様や尖った縁取りの刺繍は、縁の周囲全体を力強くミシンで縫い付け、ミシンの針が模様の回りをゆっくりと丁寧に縫うようにする必要があります。これにより、刺繍レースの寿命が倍増し、ほつれや切れ、隙間、裂け目を防ぐことができます。

ペチコート自体が傷む前に刺繍のフリルがほつれないように、ほつれそうになったり、うっかり踏み外して破れたりしたらすぐに、端をきちんと縁取りし、ヴァランシエンヌ レースや上質なトーション レースで縁取りを加えます。

既製の服を購入する際は、ボタンには細心の注意を払う必要があります。コートや衣装のすっきりとした印象や全体的な美しさは、特徴的なボタンの1つが外れて紛失してしまうと台無しになってしまいます。ですから、購入時にはすべてのボタンを縫い付けてください。丈夫な糸で丁寧に縫い付けてください。ボタンを6回ほど縫い通したら、ボタンと布の間にあるボタンを留めている糸に糸を巻き付け、一種のシャンクを作ります。ブーツや靴のボタンも同様に扱いましょう。

洗濯ばさみによって最もダメージを受けやすいシーツの角に幅広のテープを目立たないように縫い付けて、ベッドリネンを強化するのが賢明です。

ブランケットの端に施されたウールのボタンホールをよく見てください。ブランケットを使用する際に、市販のボタンホールの縁取りをそのままにしておくよりも、新しいボタンホールの縁取りを縫い付けた方が、ブランケットの端のきれいな状態を長く保つことができます。

予防的な修繕に毎週 30 分費やすことで、忙しい主婦が後で繕ったり当て布したりする時間を節約できることを覚えておいてください。

[45]

風を遮断するため。
古いキッドグローブの価値。

毛皮が場合によっては 80 パーセントも値上がりし、あらゆる種類の皮革がプレミアム価格となっているため、新しい毛皮や自動車運転用の革製ベストを欲しがる多くの人々は、こうした品物が非常に高価になったため、しばらくの間はこれらを諦めなければならないことは明らかです。

しかし、経済を学んでいる人なら、革や毛皮の代わりに、クリーニング屋の親切な手を借りてもダメになった古いキッドグローブを、素晴らしい代替品として見つけるでしょう。使うのは指と親指だけで、残りの部分は使えるキッドグローブの一部です。これらの部分は様々な用途に使え、風を通さないので、この厳しい時代に財布の中から新しい厚手の冬用コートを見つければ、多くの寒さ、あるいはもっと深刻な病気から救ってくれるかもしれません。

指と親指を切り落とし、留め具を外し、前開き部分の上部まで切り込みを入れ、平らに広げます(小さな図を参照)。親指の部分は少し余りますが、折り返して平らに縫い合わせることができます。

手袋を平らに広げた状態
こちらは指が切り取られた手袋の破片です。
手袋を並べた
これはフランネルの芯地に縫い付けられた手袋の一部です。
おそらく、あなたの一番厚いコートも、年初に吹き荒れる、私たちの弱点を突く鋭い東風には到底及ばないかもしれません。

アンダーコートまたはウエストコート用。

新しい大きなコートを買うのが面倒なら、袖なしの小さなコートか、普段着のコートの下に着るベストを作ってみてはいかがでしょうか。そのためには、表地用に約1.5ヤードのシルク、芯地用に薄手のフランネル、そして裏地用にシルクか他の適切な素材が必要です。シルクをお勧めします。シルクは着やすく、その上にアウターコートを着るのもシルクのベストです。必要な材料はごくわずかなので、おそらく不要になったコートやアンダースカートのシルク裏地で十分な量を作ることができます。それから、もちろん古い手袋も必要です。同じ型紙で、シルク、表地、裏地、そしてフランネルを切り出します。まずフランネルから縫い始めます。この上に手袋の断片を縫い付けます。まずはピンで留めるだけで十分です。それから、それぞれの断片の周りをミシンで縫います。フランネルを最もよく覆うように縫い付けます。フランネルが完全に覆われていれば、どんなに不規則な形であっても問題ありません。エレガントに見えないかもしれませんが、シルクで隠れてしまうので、それは問題ではありません。もし[46] 手袋が足りない場合は、シャモア革が数枚あれば十分でしょう。

次に、手袋を覆ったフランネルを芯地として、その上に子ヤギを当てて小さな下着を作ります。すると、ウールのぴったりとした肌着では決して得られない、風を遮断するアイテムが完成します。しかも、手袋を裏地にした服は場所を取らないので、かさばりません。しかも、とても軽いので、これは大きな利点です。

このアイデアは様々な展開が可能です。例えば、ベルベットのストールに少しファーを縁取りしたものに、同じように芯地を張ることもできます。軽くて暖かく、寒い日には本当に心地よくなります。キッド芯地が衣服の暖かさをどれほど高めるかは、実に驚くべきことです。

私たちがイラストで示しているようなチェストプロテクターは、胸部が弱く、どんな天候でも外に出る女の子にとって非常に重宝します。これも作り方はとても簡単です。

このような衣服や大きな表面の場合は、ピースをすべて結合した後で機械を素材に沿って動かすと良いでしょう。こうすることで、素材が「キルト」されてまとまります。

真ん中に紐がある砂時計の形
後ろの部分は前の部分より少し長くなっています。
フロントはプリーツ
チェストプロテクターの前面を示します。
男性用のウエストコート用。

厚手のベストを着ているのに背中が寒いと訴える男性は少なくありません。これはおそらく、ウエストコートの背中側の生地が前面側の生地よりもかなり薄いことが原因でしょう。しかし、古い手袋を3、4組持っていれば、この欠点は簡単に解消できます。

丈夫な黒い裏地を、チョッキの背中部分と同じサイズに切り取ります。手袋の部分をこの裏地の裏側に縫い付けます。ウエストラインのストラップより下に来る必要はありません。次に端を折り返し、裏地をチョッキの内側(もちろん手袋も内側に)に付け、全体をきれいに縫い付けます。この際、背中のチョッキの上から見えないように注意してください。裏地を一周縫い付けた後、背中の中央を上から下まで縫い付けると、裏地がずれにくくなります。

後ろに黒い裏地が付いたベストのような、完璧にすっきりとした見た目の衣服が完成します。

この裏地は機械ではなく手作業で付けることをお勧めします。

[47]

サマースカートで作れるエプロン。
このページに描かれている魅力的な小さなエプロンは、まっすぐにギャザーを寄せたコットンボイルのスカートから、ほとんど時間と手間をかけずに作られました。

シンプルなギャザーの入ったたっぷりとしたタイプのスカートは、ここ 2 ~ 3 年、夏のドレスとして非常に人気がありましたが、ドレス ウェアとしての新鮮さが失われても、このスカートの素材は、提案されている方法で再利用できるほど十分に良好な状態であることがしばしばあります。

ページの上部には、変形前のスカートが示されています。下の 2 つの図は、完成したエプロンの前面と背面を示しています。これを見ると、肩にボタンが付いていてストラップが後ろで交差している、流行の小さな衣服であることが分かります。

エプロンを作るには、まずスカートの裾のギャザーを折り取り、折り畳んだスカートの前中心から76cmほどの長さを測り、後ろ側の余分な部分を切り取ります。切り取った部分がエプロンの形になります。前中心の縫い目で留めるタイプのスカートの場合は、中央に縫い目が入らないように、スカートの後ろ側をエプロンの前中心に使うのが最適です。

フルスカートの女性
エプロン製作に使用したギャザースカート。
エプロンを着た女性の絵
完成したエプロンの背面と前面の写真。
非常に短いスカートでない限り、裾を変更しなくても十分な長さになりますが、ほとんどのスカートの裾はかなり深いので、必要に応じて裾を短くすることも可能です。

脇下の曲線部分を形成するには、前面中央から上端に沿って 12 インチを測り、エプロンの各側面に深さ 7 インチ、幅 12 インチの半円を切り取ります。

次に、スカートの後ろから切り取った部分から、フロントヨークバンド用に長さ12インチ、深さ4インチのまっすぐな二重ストリップを切り取ります。さらに、長さ17インチ、深さ2インチの二重ストリップを2つ切り取ります。[48] 肩ストラップの幅は4インチ(約10cm)です。それぞれの肩ストラップの片方の端を斜めにし、もう一方の端を斜めにし、ストラップの外側の端の長さを5cm(約5cm)短くします。スカートの丈が足りず、ストラップを二重に取り付けるのに十分な生地がない場合は、別の生地で裏地を付けたり、少し細くしたりすることもできます。

エプロンの後ろ端とアームホールを細く縫い合わせます。前身頃をギャザーでまとめ、ダブルヨークバンドの間に挟みます。後ろ身頃もギャザーを寄せ、肩紐の斜めの端の間に挟みます。肩紐の一番短い部分を後ろ側にします。

エプロンの後ろでストラップをクロスさせ、留め具の端をヨークバンドにボタンとボタンホールで留めます。これで小さなエプロンの完成です。

長い紡錘を持つ正統派の司祭のように見える
ブルターニュ地方で糸紡ぎをする。
写真は
M.パーソンズによるものです。
[49]

自分で編むウールのスペンサー。
編み物が好きで、かなり早く作業できるのであれば、自分でウールのスペンサーを作るのはとても経済的だと分かるでしょう。

良質のウールを慎重に選べば、手編みのウール製品は、最も信頼性の高いウール織りの下着よりも、頻繁に洗濯しても縮みが少なくなることが期待できるため、製作にかけた時間を十分に報われるでしょう。

前にリボンタイが付いたベッドジャケットのように見える
クロスオーバーフロントが胸部を二重に保護します。
これは、非常に簡単に作れて、着用感も非常に快適な、実用的な小さなデザインです。フロントのクロスオーバーにより、胸を二重に保護します。

必要な材料。

7½ オンスの 4 プライの白い AA「ピーコック」フィンガリングと 4 本の No. 13 スチール針。

使用される略語。

K = 編み目、 p = 裏編み、 st = 編み目。

背中。

胴体部分は一枚で編まれており、後ろ側から編み始めます。

100目を作ります。

リブ編みを 20 段、平編み 1 段、裏編み 1 段を交互に編みます。

平編みと裏編みを交互に編み始めます。平編みと裏編みの両方の段の最初の4目と最後の4目を平編みで編みます。この平編みは、編み目の端が丸まるのを防ぎ、脇下の縫い目を平らにします。

この方法で60段編みます。15段目ごとに、両端から6目目を1目ずつ増やします。さらに5段編み続けると、袖口に至ります。

86段目。12目目を編み止め、段の終わりから4目まで裏編みし、4目表編みします。

87段目。 —12目を切り落とし、段の終わりまでkします。

次の4段目は、それぞれの段の始めに1目ずつ切り落とします。これで針に80目が残るはずです。

49段編みます。平編みと裏編みを交互に行い、各段の1目目をすべらせます。これらの段では、戻り段を裏編みし、両端の平編み4目は省きます。

[50]

スパナを平らに広げる
結合準備が整ったボディセクション。
正面。

フロントのステッチを分割するには、予備の針に 34 ステッチを編み、首の後ろ用に 12 ステッチを切り離し、残りの 34 ステッチで次のように 1 つのフロントを編みます。

1段目。 —2目目を編み止め、段の終わりまで編みます。

2段目。 —1目をスリップし、段の最後まで裏編みします。

3段目。2目目を編み止め、段の終わりまで編みます。

4段目。1目目をすべり、段の終わりまで裏編みし、6目目を編み始めて前面の縁取りを作ります。

この 36 目で 30 段編みます。交互に平編みと裏編みの段を編み、各段で 6 目のボーダー ステッチを平編みし、アームホールの端から向きを変えるときに最初のステッチをすべらせます。

次の段では、7目目の目から1目増やします。さらに35段編み、6段ごとに縁から7目目の目から1目増やします。

次の 4 段の平編みでは、アームホールの端から 2 番目の目で 1 目増やし、次の段の平編みを終えたら、アームホールの前面に 12 目を編み始めます。

60段編みます。表側から5段間隔を開けて、平編みと裏編みを交互に繰り返します。袖口から縫い目を作るため、各段に平編み4目ずつ編みます。31段目と51段目は、袖口から6目目と7目目を表編みにして、ウエストの形に合わせて少し減らします。リブ編みを20段編み、編み終えたら編み止めします。表側は手順を逆にします。

首の仕上げは、6目目の裏側を拾い、縁取りの編み始めを80段編み、編み終わります。この帯を首の後ろに沿って伸ばし、所定の位置に縫い付けます。

(52ページに終わりがあります)。

[51]

子供用のニットペチコート。
この小さなペチコートは 4 歳から 5 歳の子供に合うように作られており、首からスカートの下端までの長さは 20 インチです。

スカラップ裾とキャップスリーブが付いた小さなニットドレスのように見えます
4〜5歳のお子様にぴったりです。
必要な材料。

J. & J. Baldwin 社のホワイト「ビーハイブ」4 プライ スコッチ フィンガリング 5 オンス、長い No. 10 の骨針 1 組、および No. 11 のスチール針 1 セット。

使用される略語。

K = 編み目、P = 裏編み、O = かぶせ編み(毛糸をかぶせて編み目を作る)、N = 狭め編み(2 目を一緒に編む)、st = 編み目。

291番地にキャスト。

1行目。—プレーン。

2段目。—裏編み。

3段目。2目ずつ表編み、○、4目ずつ表編み、3目ずつ一緒に表編み、4目ずつ表編み、○、1目ずつ表編み、から行の最後まで繰り返し、2目ずつ表編みで終了します。

4行目。—プレーン。

3 段目と 4 段目を 32 回、またはスカートが必要な長さになるまで繰り返します。

69 段目。 —6 目表編み、3 目一緒に表編み、9 目表編み、3 目一緒に表編み、 から段の最後まで繰り返します。

70段目。—裏編み。

71 段目。 —5 目表編み、3 目一緒に表編み、* 7 目表編み、3 目一緒に表編み、* から段の最後まで繰り返します。

72段目。—裏編み。

73 段目。 —4 目編み、3 目編みを一緒に * 5 目編み、3 目編みを一緒に、* から段の最後まで繰り返します。

74段目。—裏編み。

針に147目が残っているはずです。4目表編み、表編み、裏編みを繰り返し、リボン用の穴を列状に作ります。

ドレスの背中側は、背中の上部と腰の周りにリボンが結ばれています。
首から下端までの長さは20インチです。
ボディス。

48段の平編み、裏編み[52] 作品の右側の列の両端から6番目の目。

次に、アームホールを次のように分けます。予備の針に 36 目 K し、75 目 K し、残りの 36 目も予備の針に滑り込ませます。

75目目の中央の目は、次のように続けます。1目は表編み、裏編み、表編みを段の最後まで繰り返します。この段を21回繰り返し、その後、減らさずに40段編みます。

これでペチコートの首の部分になります。肩の部分を作るには、15目表編みし、23目(または段の反対側から15目まで)を編み落とし、残りの目を1目表編みし、36段表編みます。編み落とします。反対側の肩も同様に編みます。

作品の両サイド36目目では、フロントに合わせてバックを編み上げます。アームホールの端から最初の9段目は、それぞれ1目ずつ減らしてアームホールの傾斜を作ります。バックを編む際は、首に到達したらすべての目を捨てます。フロントの両サイドからショルダーストラップを、それぞれのバックのアームホール端から15目目の捨て目に縫い付けます。首の仕上げは、端に沿ってすべてのループを拾い上げ、リブ編みを6段編み、3段目にリボンを通す穴を開けます。

袖。

アームホールの縁のループをすべて12番針に取り、平編みと裏編みを交互に1周ずつ、計20周編みます。1周ごとに2目減らします。減らし目は、アームホールの両サイドの斜面の頂点に施し、脇下のガゼットを形成します。リブ編みを6段して仕上げます。

ウールのスペンサー

(50ページより完結 )

脇下の縫い目。右側の縫い目のリブの上に半インチの開口部を残します。

袖。

アームホールの端のループを3本の針に取ります。脇下の縫い目の両側から18目ずつを1本の針に取り(合計36目)、残りのループを他の針に分けます。

5周編み、次の周では脇下の針の両端で1目ずつ減らします。この6周を2回繰り返します。

8インチ(約20cm)は減らさずに編み、次の4インチ(約10cm)は6段ごとに脇下の針の両端で1目ずつ減らします。リブ編みを30段して終了し、編み止めします。

肘までの袖にしたい場合は、減らさずに8インチ編んだ後、1​​5段のリブ編みで袖を仕上げます。

ボディスは前でクロスし、首とウエストでリボンタイで留めます。ウエストの左前からリボンを右側の縫い目の開口部に通し、左側の縫い目に切り込みを入れます。切り込みに合わせて小さなストラップ(4目12段)を編み、リブのすぐ上の縫い目に縫い付けます。この切り込みに右前からリボンを通し、後ろで両端を結びます。

[53]

女の子に洋裁を教える実践的な方法。
黒いドレスを着た少女
自分で作ったドレスを着た少女
ここ数年、裁縫隊を率いたり、兵士や水兵のために衣服を集めたりした女性たちの中には、多くの熱心な労働者が助けたいという思いから作り出した不思議な品々について、物語を語る人もいるだろう。戦争が宣言されるや否や、社会のあらゆる階層から何百人もの女性たちが、何か作ろうと前に出た。しかし、長さ6フィートのシャツ、フランネルの襟章は一体どうなったのだろうか。1枚や2枚ではなく、何十枚も。日刊紙から特別な警告が出されたほどだ。

そして、これらの裁縫師たちの多くは、小学校や中学校を卒業し、6~7年間、毎週2~3時間「裁縫を学ぶ」ことに時間を費やしてきたに違いないということを心に留めておかなければなりません。同様に、必要な衣服は目新しいものではなく、戦時だけでなく平時にも男性が着用するものなのです。

「針仕事を学ぶ」ことのこのような結果は、人を「激しく考えさせる」。学校での訓練は、少女たちに、自分や他人のために衣服を作ったり繕ったりすること、古いものを改造したり、そして一般的に家庭の快適さと経済性を助けるために針を使うことなどを身につけさせただろうか。

ここで、非常に重要な疑問が浮かび上がります。学校で服の裁断と製作の訓練を少女たちに施すことで、その作業への恐怖心は消え、誰もが理解できるようになるのでしょうか?経験から、精巧な図面から紙製の服を切り出すことは、実用的価値がほとんどないことが分かっています。「インチイン」や「インチダウン」といった数字がびっしりと書かれた図から服を切り出すことは、 実用的価値がほとんどありません。成功の秘訣は、少女たちに実際に着用する人の寸法を測らせ、その寸法に基づいて型紙を作成し、それを少女たち自身で正しく「試着」できるようにすることです。

例えば、写真の少女が着ているようなワンピースの作り方を考えてみましょう。この12歳か13歳の少女は、30人か40人のクラスの一人でしたが、そのクラスでは全員が同じようなワンピースを自分で作っていました。採寸、型紙作り、生地の裁断、縫い付け、縫製など、すべて最初から最後まで、少女たち自身で行っていました。

一人の女の子が別の女の子の首を測っている
ヨークの最初の測定。
まず、二人一組になって、それぞれがヨーク、カフス、袖の型紙を切りました。フロックのスカートの型紙を作る必要はありませんでした。型紙が満足のいくものになるまで、生地は切りませんでした。

ヨークは多くの衣服にとって非常に便利で必要な部分ですが、通常、特定の着用者に合うようにヨークのパターンをカットするのは簡単なこととは考えられていません。しかし、この少女たちは、次の計画に取り組むことで、それが十分に簡単であることを知りました。

女の子にパターンを試してみる
ヨークパターンのテスト。
イラストには一人の女の子が首を[54] 友人の身長を測ります。型紙を切るのに必要なのはこれだけです。テープを首に軽く巻き付けて、頭がスムーズに動くように測ってください。

女の子が他の女の子の腕を測っている
袖の幅を測ります。
長方形の紙(新聞紙など)を、一方向にネックの長さを測り、もう一方向にその 1.5 倍したものを切り取ります。したがって、ネックの長さが 12 インチの場合、紙は 12 インチ x 18 インチになります(図 1 を参照)。この紙からヨークを作成する方法は、スケッチの各手順をたどることで確認できます。2 つの短い辺を図 2 のように折り曲げて、2 つのピースを作ります。図 3 のように、2 つの上部の角を中央で出会うまで折り曲げ、次に三角形の部分を切り落とし、図 4 のように 2 つのピースを残します。次の手順では、2 つの 開いた直線エッジの隣にある斜めのエッジ (A) を下のエッジ D に持ってくるように注意する必要があります。こうすることで、A と D が正確に重なり、2 つ目の斜めのエッジ B が折り目 C を覆うことになります。

より多くの測定
袖の脇下の長さ。
測定を行います。
パターンはヨークのようなものになり始め、すぐに[55] 完成です。2つのピースを切り離す必要があります。1つは首の部分、もう1つは肩の部分です。図6は、この手順を分かりやすく示しています。完成すると、図7のようなヨークの型紙が出来上がります。この図から、このようにカットされたヨークの「フィット感」がある程度分かります。少女たちは首と肩のカーブ、そして前後の幅について非常に厳しい意見を述べました。型紙が満足のいくものとなり、生地を切り出すのに十分な状態になるまで、何度も細かい修正が行われました。

腕の測定をさらに
袖の長さを測ります。
満足のいくヨークの型紙ができたら、次に袖に取り掛かりました。ここでも長方形の紙が必要で、その寸法は2枚の写真に示されている方法で測りました。メジャーを腕の上部に軽く巻き付け、腕の動きを考慮して7.5~10cmほど追加しました。これで必要な幅が測れました。長さは、イラストの少女がやっているように、メジャーを肩の上部に当て、曲げた肘から手首まで回すことで測りました。

最終的な腕、というか手首の測定
手首の測定をします。
この長方形を縦半分に折ると、かすかに[56] 袖はありますが、形を整えるには他に2つの寸法が必要でした。次の2枚の写真は、少女たちが袖を測っているところです。脇下の袖の長さは全長の約4分の3で、手首は腕の上部の幅の同じ割合です。少女たちはこれらのことを自ら発見し、ハサミの丸い端で手首から脇下までわずかに湾曲した線を描きました。そして、この二重になった部分は切り取られました。

袖口の形を整えるには、もう少しの判断力と注意が必要です。型紙を平らに広げ、片側から上側にかけて凸状の曲線を描き、反対側からわずかに凹状の曲線を繋ぎます。こうして、あらゆる袖の型紙の基礎が出来上がりました。流行に合わせて、袖の幅を広くしたり狭くしたり、長くしたり短くしたりすることも簡単にできます。

この時少女たちが作ったワンピースには袖口が2〜3インチの深さがあったので、生地を裁断する前に型紙をそれに応じて短くしました。

彼女たちは初心者なので、衿や袖口の型紙を紙に切り抜き、パーツを生地にはめてから切り出しました。

袖口とウエストバンドは、必要なサイズにカットされたまっすぐな素材でした。

パターンの最初の図(7つの部分)
ヨークパターンの作成。
パターンを切り取ります。
襟の型紙は、ヨークの型紙と同様に首の長さを測り、長方形の紙を片方にその長さ、もう片方にその半分の長さだけ切り取りました(図1参照)。これを半分に折って正方形にし、図のように中央に折り目をつけました。開いた2つの角のうち1つを折り目に合わせて折り、こうしてできた三角形の部分を図3のように切り取りました。次に、斜めの辺Aの一端と折り目の下端Cを結ぶ曲線を描きました。折り目に沿って斜めの辺A、Bの長さを測ることで、新しい点Dが見つかりました。[57] 最初の曲線と平行に、BとDを結ぶ曲線を描きました(図4参照)。二重の紙を曲線に沿って切り、襟の半分の型紙を作成しました。

パターン図(5枚)
襟のパターンを作る。
フロックの襟は、2つの部分に分けて二重の生地で作ると、よりフィットすることが分かりました。そのため、布を切り出す際には、型紙のサイズと形に合わせて4つの部分が必要でした。

スカートに必要な長さは、ヨークのパターンを合わせて、前面の中央からまっすぐ下までを測り、裾の長さとして 2 ~ 3 インチを加えることで求められます。

イラストのフロックはダブル幅のサージで作られており、スカート部分は1.5幅で、残りの半分はヨーク部分として使えることが分かりました。袖は1幅から作られました。こうした設計と配置には、単純ながらも興味深い計算が尽きることなく詰め込まれており、その現実味は少女たちにとって強い魅力となりました。

最も注意深く印象づけられたのは、極めて重要な点の一つ、つまり「布の扱い方」でした。これがうまくいかなければ、衣服は台無しになりますし、それは「理論的に」習得できるものでもなく、 実際に布を切り出すことによって学ばなければなりません。

袖を一つの型紙から裁断するという行為は、このような衣服を製作する際に生じる、もう一つの「実用的な政治」です。表裏が揃う限り、両袖を一緒に裁断しても問題はありません。布に型紙を記す際には、フランス製のチョークの使用が推奨されました。

フロックの製作は、美しく整然とした、しっかりとした縫製を練習する機会を数多く与えてくれました。適切な綿糸と針が使用され、40番より細い綿糸は日常生活の摩耗に耐えられません。可能な限りミシンを使用しましたが、部品は[58] 縫い付けられた部分は、まず丁寧に仮止めされました。

装飾の問題は、ドレスの製作中ずっと尽きることのない議論と関心を呼び起こし、多くの手際が悪い職人たちにさらなる努力を促しました。ヨーク、袖口、襟は対照的な色の糸で縫い付けられ、その装飾の多様性は実に魅力的でした。シンプルな手縫いのステッチは、一般的に、市販の飾りよりも効果的で、かつ経済的です。

もちろん、難しいステッチや留め具、例えばボックスプリーツの付け方などは、ドレスに取り掛かる前に必ず「端切れ」や紙で練習しました。しかし、若い裁縫師たちは、ドレスを作るのに必要なステッチや留め具を「試している」のだと気づくと、単なる「裁縫の練習」よりもはるかに熱心に取り組みました。これらの練習のために新しい布地を破くことは決してありませんでした。あらゆる形や大きさの端切れが使われ、裁縫の授業では、常にそのような端切れが入った袋が手元にありました。

経済性と効率性という観点から言えば、「裁縫の授業」のために良質のフランネルやキャラコを破くことは厳格にタブー視されるべきだと主張できるだろう。おそらく、倹約と節約の習慣を身につけさせ、かつ教育の効率性を高める上で、これほどユニークな機会を学校教育に提供している教科は他にないだろう。

国家の苦難、そして将来の悲惨と貧困という恐ろしい予感は、女子教育におけるこの分野の重要性をさらに高めています。私たちは、この分野を改善する機会を決して見逃してはなりません。

陽気な本

フローラ・クリックマン著

丘陵地帯

カラマツ林と堰の間の花畑

ユーモアに溢れ、笑顔が溢れる一方で、松のざわめき、リスの叱責、鳥のさえずり、そして心地よい燻製の香りが、いつも耳を澄ませている。笑い、考え、そして感謝の気持ちを抱くことができる本。
[59]

ブラウス作りの芸術。
胸、手首、腰に黒いリボンが付いたショートブラウス
ブラウスはアイレット穴とリボンベルベットで留められています。
最新の型紙と良質な素材があれば、ブラウスを自分で作るのは楽しい趣味であると同時に、大きな利益にもなります。ここに示したブラウスの素材はごくわずかで、実際、わずか数シリングで型紙、生地2ヤード、小さな骨の輪12個、そして紐用の細いベルベットリボン2ヤードを賄うことができます。しかし、同じようなブラウスを既製品で作ると、少なくともその4倍の費用がかかります。

様々なパーツはすべて、生地にピンで留められた型紙から切り出されました。型紙には1/4インチの余白が設けられていました。襟、袖口、ヨークは二重に裁断されました。最後の3つのパーツは、端がすべて内側に折り込まれ、余白の深さまで折り込まれ、それぞれのパーツを2枚とも端が完全に揃うように仮止めしました。

小さな折り返しカフスは、外側の縁と両脇の2枚の布を裏返しにして縫い合わせ、裏返して端を平らに仮止めしました。内側の端は、大きなカフスの2枚の布の間に仮止めし、一列に縫い付けて固定しました。

袖はフレンチシームで縫い合わせ、両端を細く折り返して丁寧に仮縫いした。裾の縁は、袖口に沿うようにギャザーを寄せ、トップステッチを均等に施した。この作業には、ファゴッティングに使用したのと同じ種類の糸が用いられた。

フロントの端は、生地の切れ端で2インチの厚さで覆われていました。背もたれは、袖と同様に脇下の縫い目でフロントとフレンチシームで接合され、背もたれとフロントの上部全体、そしてアームホールは細い裾に折り返され、しっかりと仮縫いされました。フロントの端は、袖と同様にヨークにフィットするようにギャザーを寄せて縫い付けられていました。

異なる部分を接合する線の下に、細い硬い紙片を留め、右端から始めて束ね始めました。[60] このページに表示されているように、前面の端にあります。

ヨークの端から糸を出し、まっすぐ前端まで下ろします。針を布地に刺し、先ほど作ったステッチの上に針を出します。ステッチは均等に引き上げます。最初のステッチから8分の1インチ離れたヨークの端まで同じステッチを繰り返し、これを片側から反対側まで繰り返します。すべての縫い合わせは裾の裏側で行います。

ファゴッティングが終わったら、裾をステムステッチで縫います。これにより裾が固定され、きれいに仕上がります。

次にアイレット穴を縫います。その方法は図に示されています。1/4インチの骨製のリングを使用します。それぞれを布地の上に置き、周囲を仮止めします。次に、ステッチの先端が布地に接するように、ボタンホールステッチで縫い合わせます。アイレット穴の中央は裏側で切り取ります。前面と袖口は、互いに反対側に開いたこれらの穴に、細いベルベットで紐を通します。

ウエストラインには、テープ、タイストリング、またはゴムを通すための細いモスリンのカバーが内側に付いており、下端はきれいに縁取りされています。襟や袖口などの端は、表側にミシンステッチまたは手縫いで縫い合わせたり、裏側にステッチを入れてから裏返しにしたりして縫い合わせます。

コルセットの紐のようだ
これは、ファゴッティングの方法、ステムステッチの裾、および盛り上がったアイレット穴を示しています。
[61]

子供服の装飾ステッチ。
家庭で作ったシンプルな衣服をどのように装飾するかは、よく聞かれる質問です。

5種類の装飾ステッチ
タックステッチの美しい効果
子供用のオーバーオールやワンピース、男の子用のチュニック、女の子用のブラウスなどは、たいていトリミングや装飾が必要で、ぴったりのものを見つけるのは難しいことがよくあります。特に色柄物や、レースが適さない服の場合はなおさらです。ちょっとした刺繍が好きな人は多いですが、完全にぴったりの模様を見つけるのは必ずしも簡単ではありません。中には、自宅でできる時間よりも多くの時間を要するものや、服に見合わないほど複雑な模様のものもあります。

通常は単純な種類のステッチが使用され、多くの場合、そのようなケースに適合しており、裾や帯のきれいなステッチによってかなり目立つ特徴のある安価な素材の小さなドレスやチュニックを見かけることがあります。

最もよく使われるステッチの中で、フレンチノット、ステムステッチ、フェザーステッチが最も人気があり、よく見かけます。これらの図やイラストは、他のステッチやアレンジメントを提案する目的で掲載されており、[62] ほんの少しの簡単な指示に注意するだけで、どんなに自信のない作業者でも良い結果が確実に得られるでしょう。

この種の装飾ステッチの特徴の一つは、構成的な要素も持ち合わせている点です。つまり、裾を装飾する場合、最初にミシンで縫う必要はなく、装飾がミシンの代わりをします。この点は、在宅ワーカーが必ずしも理解しているわけではありません。彼らは通常、ミシンで衣服を仕立て、その後にフレンチノットやステムステッチなどを加えて装飾を施すことで、加工跡を隠します。

多少の加工は必要な場合が多いですが、衣服に悪影響を与えることなく、多くの作業を省略することができ、これにより、ミシンが置いてある部屋でよく見られる騒音や忙しい雰囲気から離れて、家庭での洋裁作業の一部を行うことが可能になります。

あと5針
子供服のための効果的なボーダー。
例えば、図のような小さなマジャルオーバーオールを作る場合、脇の縫い目と開口部はミシンで縫い、裾と首回りは機械で仕上げるかのように整え、その後装飾を施すことができます。夕方帰宅した夫がミシンを使うことに根深い反対を抱く在宅ワーカーは、日中は裁断とミシン作業の一部を済ませ、夕方は会話をしたりその日のニュースを聞いたりする時間に、楽しい部分だけを手作業でこなします。

[63]

ベルトと袖。裾はYステッチまたはヘリンボーン、袖は異なるデザイン
裾と袖の仕上げ方。
シンプルなタックステッチのトリミングとしての価値は、まだ十分に理解されていません。別のページでは、このステッチの非常に特徴的な効果をいくつか紹介しています。また、図解されているフロックでは、このステッチはYステッチと組み合わせて使用​​されており、Yステッチについては説明と図解がされています。

飾りステッチとしてタックステッチをまだ使ったことがない方は、いくつか注意すべき点があります。ステッチは長すぎないようにし、長さと間隔はできるだけ均一にする必要があります。

初心者は、茶色のキャラコ、ホランド、またはエクリュ色の開き布で作った小さな衣服で実験してみるのもいいでしょう。

ベルトループのヘリンボーンステッチのように見える
子供用ドレスのベルトに使われるステッチ。
衣服の右側の裾を折り返し、中程度のターキーレッドの刺繍コットンで[64] 厚みのある布地の場合は、裾をミシンで縫う予定の場所を目安に、最初の仮縫いの列を作ります。最初の列は最も重要で、最も注意が必要です。

Yステッチの編み方を示す図
下のフロックの仮縫いと組み合わせたステッチ。
一般的なルールとして、装飾として用いる仮縫いのステッチの長さは0.5インチ(約1.5cm)を超えてはいけません。また、ステッチ間の間隔もそれに応じて短くしてください。ステッチ間の間隔はステッチの長さと同じでも、半分または4分の1でも構いません。ただし、ステッチも間隔も0.5インチ(約1.5cm)を超えてはいけません。そうしないと、長い糸が連続してできてしまい、突然引っかかったときにループになってしまう可能性があります。

実験として、編み目は約3分の1インチ(約1.3cm)にし、編み目間の間隔は同じか非常に狭く(約10分の1インチ)にしてください。最初の数目を測る際にインチメジャーを用意しておくと、残りの編み目の正しい長さを目で簡単に推測できます。最初の段が終われば、2段目以降は全く同じ長さになるので、最も難しい部分は終わりです。

ドレスの絵
タックステッチとYステッチで装飾された子供用ドレス。
3列のステッチを密に並べると、赤い長方形の模様が出来上がり、その間は一定の間隔が空いています。さらに列を増やすと、正方形になることもあります。

61 ページ と62ページのイラストはすべて タックステッチに基づいており、裾やベルトやネックの縁の装飾に適用できます。

かなり派手なステッチ。
63ページのイラストは、 子供用ワンピースの2インチの裾の処理方法を示しています。裾の周りに一定の間隔で繰り返される縦線は[65] Y ステッチのバリエーションで埋め尽くされています。その仕組みは、64 ページの図 A、B、C に示されています。

パターンは、スケッチに示すように、袖、首、ベルトに配置する必要があります。

各縦棒の位置を正確に測定し、鉛筆で印を付ける必要があります。また、各縦棒の中央に線を引くと、各側のステッチを均等に保つことができます。

さらに6針
Yステッチのバリエーション。
このステッチの編み方は70ページに示されています。
[66]

パート II.
家庭の経済と豪華な仕上げ。
[67]

子供部屋の開き窓カーテン。
雄鶏と鶏が描かれたかわいいかぎ針編みのインサート
カーテンに縦方向に使用できる挿入物。
95ページには、とても素敵な小さな開き窓カーテンが掲載されています。動物や鳥の保育園にぴったりで、お子様にも喜ばれるでしょう。このモスリンの小さなカーテンは、フィレクロシェ編みのトップで、窓の内側からも外側からもとても効果的です。

ご覧の通り、かぎ針編みは難しくありませんが、見た目を良くするためには均一に編む必要があります。帯編みの図解が示されており、目が粗い目と粗い目が数えられます。

写真のカーテンのヘッディングは、アーダーンのNo.36コットンで編んでいます。幅は15.5インチ(約3.6cm)、奥行きは3インチ(約7.6cm)です。もう少し長く、あるいは深くしたい場合は、より粗いコットンを使うこともできますが、もちろん、実際の仕上がりサイズは個々の編み手によって大きく異なります。しかし、フィレクロッシェでは、できるだけ正確に仕上げるのが最適です。

この小さなカーテンを2枚編めば、窓によっては十分な幅になりますが、必要に応じてデザインを同じもの、あるいは一部だけを繰り返すのも簡単です。カーテンの縁は、上部と下部に二重かぎ針編みで編むことで、しっかりとした仕上がりになります。

かなり細いカーテン帯がお好みなら、2羽のアヒルとウサギを繰り返した挿し込み模様が良いでしょう。あるいは、カーテンにあまり厚みがないか全くない場合は、小さなカーテンの裾にこの挿し込み模様を使うこともできます。ただし、幅広のカーテンの裾に使うと、当然ながらデザインは完全に失われます。

この幅の狭い挿入物は、トレイやテーブルの白い布を飾るのにもとてもきれいに見えますし、布の両側に挿入したり、各コーナーに細長い形を挿入しても素敵です。

雄鶏と鴨の挿し込みは、カーテンの両脇に帯状の模様を垂らしたい場合や、その他縦方向の模様が必要な用途に非常に効果的です。これは単に鳥の配置を変えただけであり、図は各模様間の網目数を数えるのに十分な大きさであるため、別図は含まれていません。

[68]

カラーニットコットンの利点。
真っ白なキルトやベッドスプレッドは、初めて敷いたときには間違いなくベッドに爽やかな印象を与えますが、見た目が冷たいと考えて、好まない人が多くいます。

退屈な気候の中では、服装と同じくらい家具にも色彩が欠かせないことは間違いありません。白いベッドカバーは、暑く晴れた7月の日に、魅力的で涼しく爽やかに見えます。しかし残念ながら、7月でさえ、暑く晴れた日はごくわずかです。それに、一年の他の月も準備が必要です。

写真は白黒です
青と白のベッドスプレッド。
そのため、白地にピンクや青、ヘリオトロープの花や緑の葉をあしらった色鮮やかなベッドスプレッドが流行しました。

編み物が再び私たちの手に戻り、そして間違いなく定着していく今、祖母の時代の編み物キルトが復活しています。しかし、真っ白なキルトは確かに美しいものの、寒々しく見え、どんな小さな汚れも目立ってしまうという反対意見が再び上がっています。

白いニットに色を組み合わせることで、どれほど美しい効果が得られるかを知っている人はほとんどいません。ストラットの「ミルフォード」ニットコットンは、数十種類のとても美しい色合いが揃っており、どれも洗濯しても色落ちしません。

[69]

葉のクラスターパターン。
ここで示されている掛け布団は淡い青と白で、淡い青の寝室にとてもよく似合います。

入手できる他の色としては、さまざまなピンク、緑、淡いクリーム色、中間の色調から完全なオレンジ、ヘリオトロープ、サーモン、6 種類の異なる青、最も淡い忘れな草から紺色、深紅、子鹿色、さまざまな色合いの茶色などがあります。

しかし、間違いなく、ベッドスプレッドの用途では、ピンクやブルーに勝るものはありません。

別々のダイヤモンド型または正方形に編み、後で繋げるパターンを使うのが最適です。こうすることで、大きな作品に複数の色を一度に使う場合に避けられない、様々な玉の絡まりを防ぐことができます。正方形の場合は、1つおきの正方形をカラーで編むことができます。ダイヤモンド型の場合は、1目から始めて、各段を最も広い部分まで増やし、反対側の端まで減らしていきます。ダイヤモンド型の半分は白で編み、最も広い部分に達したら綿糸を切り、色の玉を繋げます。残りの半分はカラーで編みます。

ここで示されている模様は、古代の編み物の掛け布団カバーによく見られる昔ながらの葉の集まりです。

ベッドスプレッドは小さなダイヤモンド型に作られており、縫い合わせることで接合されています。

Strutt の「ミルフォード」ニット用コットン No. 8 (白と淡い青 (または必要な他の色)) と No. 14 のスチール針を 1 組使用します。

使用される略語。

K = 平編み、P = 裏編み、O = かがり編み、つまり糸を前に出して右手の針に通して、

追加のステッチ。N = 狭い、つまり 2 つのステッチを一緒に編む。

白い綿で一目編み始めます。

1段目。 —1目かがり目に3目編みます。

2行目。 —O、K、O、K、O、K。

3段目。 —O、K、P 3、K 2。

4段目。 —O、K 3、O、K、O、K 3。

5段目。 —O、K 2、P 5、K 3。

6列目。 —O、K 5、O、K、O、K 5。

7段目。 —O、K 3、P 7、K 4。

8列目。 —O、K 7、O、K、O、K 7。

9段目。 —O、K 4、P 9、K 5。

10 段目。 —O、K 9、O、K、O、K 9。

11段目。 —O、K 5、P 11、K 6。

12段目。 —O、K 11、O、K、O、K 11。

13段目。 —O、K 6、P 13、K 7。

14段目。 —O、7目表編み、1目捨てる(つまり、編まずに右手の針に目を滑り込ませ、次の目を表編みし、滑り込んだ目を表編みした目の上に描く)、9目表編み、N、7目表編み。

15段目。 —O、K 7、P 11、K 8。

16段目。 —O、K 8、1目を残して編み、K 7、N、K 8。

17段目。 —O、K 8、P 9、K 9。

18段目。 —O、K 9、1目を残して編み、K 5、N、K 9。

19段目。 —O、K 9、P 7、K 10。

20段目。 —O、K 10、捨て目1、K 3、N、K 10。

21段目。 —O、K 10、P 5、K 11。

22段目。 —O、K 11、1目を捨て、K、N、K 11。

23段目。 —O、K 11、P 3、K 12。

24段目。 —O、K 12、3目一緒に編んで、K 12。

25行目。—行の最後までO、K。

26段目、27段目、28段目、29段目。—25段目と同様。29段目の端で白い綿糸を切り、青い綿糸をつなぎ合わせます。

30 段目。—段全体を編み、最後の 2 つのステッチを一緒に編んで終了します。

[70]

31 段目。—裏編み。最後の 2 目を裏編みで終了します。

32 列目。— 30 列目と似ています。

33 行目と34 行目。—31 行目と同様。

35列目。 —30列目くらい。

36列目。 —31列目と似ています。

37列目。 —30列目くらい。

30段目から2回繰り返し、合計3回編みます。その後、裏編みと平編みを交互に繰り返し、残り1目になるまで編み続けます。青い綿糸を切って、編み止めします。

ダイヤモンドを繋ぐ際、白い部分を繋ぐときは白い綿、青い部分を繋ぐときは青い綿を使用します。

Yステッチとループステッチとそのバリエーションの図
61ページの記事をご覧ください。
[71]

シンシアニットストライプ。
トイレットペーパーランナーに最適です。
使用される略語。

K = 平編み、P = 裏編み、O = オーバー、つまり糸を作品の前面に持ってきて、右側の針の上に回して追加の編み目を作ります。N = ナロー、つまり 2 つの編み目を一緒に編みます。S = すべり目。

Strutt’s Knitting Cotton、No. 8、糸 3 本、および No. 12 のスチール針 1 組を使用します。

ランナー幅12インチ(約30cm)の場合は91目、16インチ(約40cm)の場合は118目を編み始めます。これより幅の広いランナーが必要な場合は、27の倍数で10目多く編み始めます。

斜めのレースの正方形のニットブランケット
最初の平編みの後、各交互の列は 19 列目と同じになることに注意してください。

平編みで18段編みます。

19段目、そして各段を交互に編みます。 * 1目表編み、9目表編み、17目裏編み。針に10目だけ残るまで*から繰り返します。残った10目は平編みにします。

20段目。— * 1目編み、10目編み、○、N、○、N、4目編み、○、N、○、N、4目編み。*から繰り返し、10目編みます。

21列目。 —19列目と似ています。

22段目。— * S 1、K 11、O、N、O、N、K 4、O、N、O、N、K 3。 *から繰り返し、K 10。

24段目。 —S 1、K 12、O、N、O、N、K 4、O、N、O、N、K 2。*から繰り返し、K 10。

26段目。— * S 1、K 13、O、N、O、N、K 4、O、N、O、N、K 1。 *から繰り返し、K 10。

28段目。— * 1目編み、14目編み、○、N、○、N、4目編み、○、N、○、N。*から繰り返し、10目編みます。

30段目。— * S 1、K 15、O、N、O、N、K 4、O、N、K 1。 *から繰り返し、K 10。

32段目。— * S 1、K 10、O、N、K 4、[72] O、N、O、N、K 4、O、N。*から繰り返し、K 10。

34段目。— * S 1、K 11、O、N、K 4、O、N、O、N、K 5。 *から繰り返し、K 10。

36列目。 —20列目くらい。

38列目。 —22列目と似ています。

40列目。 —24列目と似ています。

42列目。 —26列目と似ています。

44列目。 —28列目と似ています。

45列目。 —19列目と似ています。

次に、平編みで19段編みます。戻って19段目から繰り返します。

エコノミーキルト。
若い人用のベッドだけでなく、高齢者用のベッドも複数用意しなければならないとなると、寝具は高価なものになります。しかし、彼らの健康を維持するためには、暖かさは不可欠です。

冬はたいてい、突然の寒さに襲われる夜がやってきます。あまりにも冷たく、ひどくて、ベッドに何枚も掛けるのは不可能に思えるほどです。予備の毛布や羽毛布団をすべて出しても、それでも足りないのです!翌朝、きっと誰かが「一晩中暖まらなかった」と言うでしょう!

もちろん、アイダーダウンは理想的です。重くなく暖かいです。しかし、本物のアイダーダウンは高価です。祖母の時代に人気があった代替品があります。小さな袋をパッチワークのように縫い合わせたキルトで、それぞれの袋には一定量の羽毛の切れ端や切り抜きが入っていました。とてもシンプルですよね?それでも、ほとんどお金がかからないこのキルトは、寒い季節には非常に重宝します。ベッドの外側にこのキルトを一枚敷くだけで、まるで羽毛布団を何枚も掛けているかのように、心地よく暖かく眠ることができます。

このキルトの大きな利点の一つは、作り方が簡単だということです。小さな袋はいつでも作れますし、ハサミを使える年齢であれば、布を切ることもできます。お母さんは、裁縫が終わったらミシンを片付ける直前に、ミシンで袋をいくつか回して縫うことができます。こうして袋は驚くほどたくさんできあがります。そして、手縫いでもミシンでも、一度に数個ずつ繋ぎ合わせる作業は、それほど骨が折れることもなく、頭を悩ませることもありません。

私がいつも採用している方法。

ここ数年、私はいつもこのキルトを一つ手元に置いています。自分で使わなくても、完成したら必ず誰かが使ってくれるはずです。伸縮性のある家族と伸縮性のない財布を持っている女性なら、贈り物にこれをもらえたらきっと喜ぶでしょう。

無駄になるはずの布切れはすべて取っておきます。新品でない場合は、洗って しっかり乾かします。このゴミはすべて袋に入れて、寝室の戸棚に吊るしておきます。蛾に食われないように、大量に溜め込まないようにしています。一度に処理を待つ量が、両手いっぱいになることはほとんどありません。

箪笥の上に箱を置いています。そこにはいつも鋭いハサミが入っています。少し時間が空いた時――照明の合間で暗くて何も見えない時や、目が疲れて細心の注意が必要な作業ができない時など――袋の中の切れ端を数枚、約2.5cm四方に切ります。[73] 小さくなることもあれば、大きくなることもない。これらを箱に入れた。

セクションで作業しました。
とはいえ、洋裁や繕い物、繕い縫いで出た端切れは、その場ですぐに切り刻んで箱に入れるのが私の習慣になっています。実際、裁縫をしているときはいつも、作業箱の横のテーブルに端切れ箱を置いていて、作業しながら自然に端切れを入れています。おかげで整理整頓がずっと楽です。繕い縫いの毛糸の切れ端、ほつれ糸、しつけ糸まで、何でも役に立ちます!

バッグを作るのに十分な大きさの布切れは取っておきます。便利なサイズは5~6インチ×3インチです。時間がある時に、この布の3辺を縫い合わせ、少量の布切れを挟んで端を閉じます。つなぎ合わせる時間ができるまで、引き出しにしまっておきます。

私はいつも一緒に機械加工をします。それが一番早い方法だからです。

袋に詰め込みすぎないでください。詰めすぎるとキルトが重くなりすぎてしまいます。3分の1くらい、あるいはせいぜい半分くらいまで詰めれば十分です。小さな袋は、内側に少し厚みを持たせるだけで十分です。キルトの裏地を綿のカバー2枚で挟むのと同じように、暖かさを増すためです。

長方形のキル
エコノミーキルトのセクション。
刈り取った草を一つの袋ではなく小さな袋に分けて入れるのは、ベッドの表面に草が均等に散らばるようにするためです。そうしないと、寝返りを打つたびに[74] カバーを上にしたり、乱したりすると、すべての刈り取った草が滑り落ちて、ベッドの片側か反対側に集まったり、ベッドの足元に落ちたりする可能性があります。

袋で作ったキルトは、詰め込みすぎず、振って十分に空気を含ませておくことができます。

バッグには、ほとんどどんな素材でも使えます。ただし、あまり繊細な色合いのものは避けてください。この種のキルトを頻繁にクリーニングに出したくないでしょうから。クレトン、サージ、丈夫なプリント、サテンなど、ある程度の着用に耐えられる丈夫な素材が最適です。

各袋に綿糸とウール糸の切れ端を混ぜます。もちろん、キルトに裏地は必要ありません。裏地は比較的きれいに仕上がるからです。お好みで縁を紐で仕上げても構いませんが、私はいつも外側の袋をすべて同じ色調で統一するようにしています。それ自体が一種の縁取りのような仕上がりになるので、そのままにしています。結局のところ、これらのキルトは装飾用というよりは、あくまでも実用性を重視した作りです。それでも、様々な色や模様の配置に少しの注意とセンスを込めれば、とても美しく仕上がります。

毛布の裾を仕上げます。
毛布の裾のステッチ
毛糸玉(アンダルシアンまたは3本撚りの白糸でよい)を用意し、裾を1/2インチ強折り返して、ダーニング針で端を留めます。毛糸の作業端を裾の上部に出し、かぎ針(粗いスチールかぎが最適)を通せるようにし、かぎ針でチェーン ステッチをキャッチし、* ステッチをする場合と同様に毛糸をかぎ針に渡して、裾の底にかぎ針を入れ、かぎ針を反対側に通します。かぎ針を編む場合のように糸を持ち上げるのと反対の方法で、つまり毛糸を右から左に下向きに引っ掛け、ループを通し、ラインの上部と同じ高さにします。かぎ針を取り出し、ループを 1 つ作ります。ループを 2 本の直線になるように引き上げ、針のループに通します。その後、チェーン ステッチを行い、* から繰り返します。少し練習すれば、この方法でステッチがねじれず、ミシン仕上げのように平らになることがすぐにわかるでしょう。

[75]

アイダーダウンを掛ける。
私たちの祖母の時代、アイダーダウンは贅沢品とされ、大切に扱い、しっかりとカバーをかけておくべきものでした。しかし、現代では、サテンやチンツからサテンやシルクまで、ほぼすべてのベッドでアイダーダウンが使われています。

アヒルとウサギのかぎ針編みの挿入
保育室の開き窓カーテン用の狭い挿入物。67ページ
の記事をご覧ください。
「馴れ合いは侮辱を生む」という考え方から、私たちは祖母のように自分の布団を丁寧に扱わず、そのため布団はすぐに汚れて傷んでしまうのでしょう。もしあなたのアイダーダウンがくたびれてきたら、自分で洗って張り替えてみてはいかがでしょうか?

この事業を成功させるために少しの時間と手間を惜しまない人は、自宅でアイダーダウンを洗って張り替えることなど考えない方がいいでしょう。簡単とはいえ、少し面倒ですし、数ヤードの更紗以外に本当に必要なのは、忍耐と常識の二つだけです。つまり、アイダーダウンは一度濡れると乾くまでに時間がかかるので忍耐が必要です。そして、適切な日に作業する常識も必要です。

まず最初にすべきことは、暑い日を選ぶことです。アイダーダウンは屋外で乾かす必要があり、日が明るいほど早く乾きます。さらに、日光は火よりもよくダウンをふっくらさせます。

キルトをよくブラッシングして振った後、小さな杖でよく振って羽毛をほぐし、埃をできるだけ取り除きます。浴槽にぬるま湯(熱湯ではありません)を半分ほど入れ、ラックス石鹸の小袋を溶かします。キルトを入れる前に、石鹸が完全に溶けていることを確認してください。そうしないと、どんなカバーにも石鹸がダマになってくっついてしまいます。

まずキルトの半分を浸し、上下によくすすいでから残りの半分を浸します。出てくる汚れの量に驚くでしょう。アイダーダウンがこんなに汚れているのに、目立たないなんて信じられないくらいです。

キルト全体が濡れたら、しばらく上下に水に浸し、両手で優しく揉みながら続けます。色落ちしても問題ありません。染料は羽毛には影響しませんし、張り替えるので、縞模様も見えません。

約1時間、浴槽の中で時々かき混ぜながら、こねたり絞ったりして汚れを落とします。きれいになったら、浴槽を空にして、石鹸を入れずに熱いお湯を張ります。よくすすいで、洗い続けます。[76] 石鹸が完全に洗い流されるまで真水で洗います。

しっかりと絞り、浴槽の縁に干して水を切ってください。20分経ったらもう一度絞ります。1人で干すには大きすぎるので、誰かに手伝ってもらうとより効果的です。次に、庭に出して物干し竿に吊るします。高い位置であればあるほど良いですが、風が通る場所であればどこでも構いません。

ここで忍耐が必要です。アイダーダウンは厚みがあり、羽毛が密集しているため空気が通りにくいため、屋外で乾かすには2日、場合によっては3日、場合によっては1週間かかります。日が当たらない後は、絶対に屋外に放置しないでください。湿気を吸収し、乾燥を遅らせるだけです。ロープに吊るしたまま、頻繁にひっくり返し、よく振って羽毛をほぐしてください。

キルトは3日もあれば完全に乾きますが、乾燥後は必ず芝生の上に清潔なシーツを広げて1日中日光に当て、羽毛をふっくらとさせます。熱で羽毛がふっくらと膨らみ、軽くふわふわになるのが本当に素晴らしいです。

雄鶏、ウサギ、ウサギの背中、アヒル、アヒルの子、ひよこ、鶏のフィレ模様
95 ページに表示されている開き窓カーテンの図。
全て終わったら、小さな杖を手に取り、まるで絨毯を叩くように、全体を強く叩きます。頻繁に回すと、中の羽毛がほぐれやすくなります。

これで、シンプルですが完全なクリーニング プロセスが完了し、再カバーの準備が整います。

新しいカバーは、言うまでもなく、サテン、シルク、繻子、または更紗のどれにするかは完全に個人の選択次第です。

私はいつも、キルトを掛ける寝室のカーテンやハンギングの色に合わせた、きれいな更紗を使います。片面を更紗で覆い、もう片面は同色のサテンやケースメントクロスで色を合わせます。

アイダーダウンはサイズが非常に多様なので、必要な生地の量を示すことは不可能です。ダブルベッドキルトと呼ばれるものも、シングルベッドキルトも、幅は様々です。大きなサイズのキルトの場合は、中央に縫い目を入れる必要があります。なぜなら、中央を完全に覆うのに十分な幅の生地がないからです。しかし、シングル幅のキルトであれば、40インチの生地があれば十分です。

キルトの張り替え。
私が最後にカバーしたキルトは、白の模様のチャイナブルーのカーペットが敷かれた茶色の部屋用だったので、柳模様を選びました。[77] 裏面が茶色のサテン地の更紗で、これまで私が作った中で最も成功した作品の 1 つになりました。

まず、2枚の生地をミシンで縫い合わせます。表側のデザインを合わせるように注意し、縫い目を丁寧に平らにプレスします。次に、同じく縫い合わせたサテンを床に広げ、その上にアイダーダウンを置き、縁の周囲に仮止め糸を通します。カバーがきつくなりすぎないよう、キルトを最大限に伸ばすように注意してください。その後、たくさんの小さなアイレットの周りを一列ずつ縫います。アイレットは、次のステップでカバーを固定するためのものです。

明るい色の綿糸を長く取り、キルティングのデザインを丁寧になぞります。私の場合は、非常に精巧な渦巻き模様だったので、キルトを縫い合わせたステッチを新しい布地に縫い付けます。デザインが非常に複雑な場合は、根気が必要ですが、最近のアイダーダウンは直線でキルティングされることが多く、中心にダイヤモンド型のキルティングが施されている場合もあります。

模様は常に素材の平らな面に仮止めしてください。目立つ模様がなければ、後でミシンで縫うのがずっと簡単になります。

この張り替えに挑戦する方には、キルティングパターンを忠実に守るよう特に注意するよう強く勧めます。なぜなら、この作業全体の成功は、このパターンにかかっているからです。完成後に、不注意な仮縫いのせいで張りが歪んだり、窮屈になったり、引っ張られたりしていたら、本当にがっかりするでしょう。根気と注意が必要ですが、とても簡単で、とても満足感があります。

アウトラインが完成したら、再びキルトを床に置き、サテンのときとまったく同じようにしてチンツを留めます。ただし、キルティングのアウトラインは省略します。両側にアウトラインを付ける必要はないからです。

次に、糸がアイレットの輪郭を描いている部分に、スティレットカッターで両側に穴を開け、二重生地を通してボタンホールを全周に開けます。この時、無地側の色のシルクを使うと、逆の生地を使うよりもずっときれいに仕上がります。

これで、ミシンの準備は完了です。キルトが2色の場合は、サテン糸と同じ色のシルク糸をミシンに通し、裏糸と同じ色の糸を巻いたボビンを使用します。描いたデザインに沿って、キルトがしわにならないようにできるだけ広げながら、丁寧に縫っていきます。

すべてのステッチが終わると、キルトの両側がそれぞれ独自の色でステッチされているのがわかり、嬉しくなるでしょう。

縁の仮止め糸を外し、キルトの「表側」の縁を折り返して、細いパイピングコードを差し込み、ミシンで縫い付けます。次に、反対側の縁も折り返して、コードの端まで手縫いで縁を縫い付けます。こうすることで、見た目も美しく、すっきりとした仕上がりになります。

フリルをご希望の方には、キルトの縁の仮止め糸を取り外した後、コードの代わりにフリルを差し込み、ミシンでしっかりと縫い付けてください。フリルを使用する場合は、必ず[78] カバーと同じ布地を2枚重ね、無地の布地同士、装飾のある布地同士を合わせます。そして、紐と同じように縁を縫い合わせます。

布張り用のコードのような太いコードを使うと、とても美しい縁取りができます。ただし、カバーに縫い付ける前に布でしっかりと覆ってください。コードを覆う布をしっかりと引っ張ることで、まるでケーブルのような効果が得られ、とても美しい仕上がりになります。

完成したら、きっと新しいアイダーダウンの見た目にご満足いただけると思います。費用はほんのわずかで、外側だけで数シリング程度です。

さらに装飾ステッチ(5つ)
カーテンのボーダーに関する提案。61ページ
の記事をご覧ください。
[79]

パッチワークキルト。
昔ながらの手芸の便利な分野であるパッチワークキルトが復活しました。この復活は、戦時中の経済的な切迫した状況によるものです。あらゆる材料が高騰し、節約の必要性が高まったため、この困難な時代にある程度の快適さを保つために、多くの便利な工夫が生まれました。その中でもパッチワークキルトは欠かせないものの一つです。

三角形のキルト
3色の三角形を表現したシンプルなパターン。
綿、絹、その他の素材の小さな切れ端も、カバーとして再利用することができ、多くの場合、非常に芸術的で耐久性のあるものに仕上げることができます。寝室のカラースキームを完璧に実現するには、他の家具と同じ色だけを組み合わせる必要があります。

ダブルベッド用のキルトの通常のサイズは 6 フィート x 5 フィートですが、ベッドが非常に大きい場合は 6 フィート x 6 フィートになります。シングルベッドのサイズは 5 フィート x 4 フィートです。子供用ベッドの場合、平均的なサイズは 4 フィート x 3 フィートです。

キルトの角
次のページに示すパッド入りキルトの側面を形成します。
より芸術的なキルトの多くはベッドスプレッドサイズで作られており、キルトよりも長く、両側に垂れ下がるようになっています。ベッドスプレッドのサイズは通常、縦72~90インチ(約180~240cm)、横90~100インチ(約240~250cm)です。

ブロックキルト
シルクのパッチワークに効果的なデザイン: 黒と白の正方形を斜めに緑色で機械加工またはキルティングします。
各キルトに使われる同じ種類の布片は、三角形、正方形、点、円などに切り分けられます。それぞれの形の大きさが正確に一致するように注意する必要があります。端を折り返し、次に様々な布片を[80] パターンに従って、裏側をトップステッチで縫い合わせます。キルトをセクションごとに作り、最後に全体を縫い合わせるのが良いでしょう。

ダイヤモンドの図
2色の星のデザインを示す図。
この種のキルトには裏地が必須で、さらに暖かさを増したい場合は、何らかの芯地を使用します。綿わた、古い白いフランネルの切れ端、あるいは洗濯しても色落ちしない色の布などを縫い合わせます。古いウールの下着は 、よく 洗って使い古した部分を切っておくと便利です。淡い色のツイードなども使えますが、すべての布は平らな縫い目で軽く縫い合わせ、裏地を仮止めする必要があります。この裏地がキルトにぴったり合うことを確認し、両方の端を折り返して仮止めし、ミシンで縫うか、端を縫い合わせます。縁には、粗い色の絹糸、刺繍糸、または5番の「ペリ・ルスタ」を使ってブランケットステッチを施してもよいでしょう。

六角形のキルト
詰め物入りキルトを形成する。
キルトは「キルティング」の準備が整いました。これがなければキルティングは完成しません。ミシンがあればミシンで、そうでなければ手縫いで行います。[81] 作品とマッチした、または対照的な色の糸で、ランニングステッチで縫います。ところどころに返し縫いをしてしっかり留めます。「ペリ・ルスタ」の糸(8番)を長い縫い針に通し、お好きな色をお使いください。縫い目は、ひし形、四角形、ヘリンボーン、ジグザグなど、お好きな形にできます。

キルティングについて。
以下のデザインは簡単に作ることができ、ほとんどの家庭で余っている布切れだけで作ることができます。裏地には古いシーツや、色あせた開き窓カーテンなどを使うこともできます。色あせた開き窓カーテンは、洗って漂白したり、色を合わせたりすることもできます。

フルール・ド・リス
無地のベッドスプレッドの縁取りにあしらったアップリケデザイン。2種類のブルーの濃淡で表現しました。
3色の三角形。

これは、形に変化をつけるには小さすぎる絹の切れ端のためのものです。それらをすべて三角形に切り、色を並べて六角形を作ります。色は3色だけで、六角形を作るには各色2つの三角形が必要です。6つの三角形を、それぞれの頂点が中央になるように置き、同じ色の三角形が重ならないように折り返します。そして、それぞれの2辺の端を縫い合わせます。この形をいくつか作ってからつなぎ合わせ、すべての六角形を縫い合わせると、互いにぴったりと合うことがわかります。すでに指示されている方法で仕上げます。

星型デザインのバリエーション。

82ページに掲載されているデザインは、「星」型デザインのバリエーションで、3色を使用しています。それぞれの星の中央には、シンプルな六角形の図形が描かれています。このデザインでは、中心は緑色です。そして、この六角形の各辺には、白色の三角形が描かれています。三角形の点と点の間はピンク色で塗りつぶされており、その外縁の長さは、もちろん中心の一辺の2倍になっています。

シルクパッチワークに最適です。

79ページ下部のデザインは最新のもので、シルクの切れ端に最適です。サンプルでは流行の黒と白が組み合わされています。青と白、ピンクと白、緑と白など、他の色でも代用できます。縁取りにはクレトン生地から切り取ったバラのアップリケが施されています。[82] それぞれのモチーフの端は折り返され、キルティングが終わったらキルトまたはベッドスプレッドに仮止めされます。端は、キルティングに使用したのと同じ色合いの緑色の「ペリ・ルスタ」でアウトラインステッチで仕上げます。

詰め物入りキルトを形成する。

80ページ下部のデザインは、シルク、サテン、その他の素材の小片を使って中綿入りキルトを作るためのものです。ここでは六角形を使用し、対照的な色の裏地を同じ大きさに切り、五辺を縫い合わせます。こうしてできた小さな袋の中に植物の羽毛を詰め、反対側を縫い合わせます。片面はシルク、もう片面は綿でも構いません。

側面用の細長い布は、必要な長さと、希望する幅の2倍の量の主素材から作られます。端を縫い合わせ、片方の端から羽毛を詰め、角を縫い合わせます。角は直角にカットし、きれいな角になるようにします。詰め物をすべて縫い合わせたら、縫い目全体を黒綿で羽根縫いすると、美しい仕上がりになります。植物性羽毛は安価で、大きなサイズのキルトなら約3ポンド(約1.4kg)あれば十分です。

かわいいキルト
ダイヤモンド、三角形、六角形の 3 色のパッチワーク キルト デザイン。
パッチワークアップリケのベッドスプレッド。

もう一つの経済的なベッドカバーは、パッチワークのアップリケです。このベッドスプレッドには裏地は不要で、安価な綿素材を土台として、あるいは使い古しのシーツ、開き窓カーテン、ボルトンシーツなど、役目を終えたものを再利用することができます。これらは好みの色合いに着色できますが、もちろんアップリケの色とのコントラストが重要です。81 ページの「フルール・ド・リス」デザインに見られるように、土台の上に裾のように折り返された深い縁取りが魅力的です。このデザインでは、土台はクリーム色のサテンで、縁取りのあるアップリケは同様の素材から切り出されていますが、濃いピンク色です。ベッドスプレッドに取り付ける際、モチーフの輪郭は黒の「ペリ・ルスタ」のステムステッチでシンプルに描かれています。

[83]

テーブルリネンの修理。
図1~3:平織り、綾織り、真っ直ぐな裂け目や切り込みのための繕い縫い
図1.
プレーンダーニング。
図2.
ツイルダーニング。
図 3.
まっすぐな
裂け目や切り傷を繕う方法。
今は、今まで以上に家庭用リネン製品を保存することが絶対に必要です。なぜなら、新しいリネンの値段は、その希少性のために莫大なものとなり、近い将来にはどんなに値段をつけてでも入手することがほとんど不可能になると言われているからです。

リネンは小さな虫の攻撃を受けやすいことはあまり知られていないかもしれません。蛾が木材を穿孔するのと同じように、リネンは小さな虫に刺されやすく、虫の被害を防ぐための対策を講じないと、すぐに穴が開いてしまいます。リネンを保管する際には、ウール製品と同様に、樟脳、ラベンダー、杉材などが保存に不可欠です。また、リンゴを吊るして完全に乾燥させ、クローブを頭まで刺し、タンスの引き出しの上部に取り付けるか、タンスがドアの内側に吊るされている場合は、非常に効果的であると言われています。すべてのリネンは、保管する前に十分に風通しを良くしてください。リネンをクリーニングに出す前に、修繕を済ませておきましょう。もしリネンが硬くなって艶を帯びている場合は、修繕が必要な部分を温水に浸して糊を抜き、乾燥させてください。

生地が擦り切れてしまった場合は、生地をほぐして得た細い麻糸で丁寧に繕うのが最適です。テーブルクロスの場合は、端の縁を少し裂き、端を数列ほどほどくことでこの糸が得られます。糸をリールに巻き取り、この布の補修用に保管し、その後裾を縫い直してください。

図 1 はプレーンダーニングの方法を示し、図 2 はツイルダーニングまたはプレーンダマスクステッチを示しています。

ダーニングする部分を、裏側を手前にして刺繍用タンブールに差し込みます。ダーニングはすべて布地の裏側で行います。ダーニングは周囲の布地の健全な部分までしっかりと入り、ステッチは小さく均一になるようにしてください。

[84]

テーブルリネンの修理。
まず縦方向のステッチを入れます。洗うと縮むので、少し緩めに縫います。また、横方向に縫う際に糸を拾えるように、糸を折り返すたびに小さなループを残します。生地の糸の長さに合わせて、完全にまっすぐな線でステッチを入れます。2~3本だけ糸を拾い、同じ本数の糸を飛ばします。1列おきに、前の列で飛ばした糸を拾い上げます。

弱い部分が縦方向のステッチで覆われ、両端でその部分から約半インチ離れたところで、同じように横方向に編みます。交互にステッチを取り、残し、列の間隔は最初と同じにします。

ダーニングの3つの例(写真)
これらの標本には、ダマスク織で見られるいくつかの模様が示されています。
ダーニングとパッチング。
リネンに穴があいている場合は、摩耗した端を切り取り、側面を平らにしてから、[85] 前述の場合と同じように繕いますが、糸の間隔を狭め、縦糸を穴の向こう側まで通し、穴の下まで通します。糸を返したときにループは残しておきます。(図1参照)。繕い終わった糸は、元の布地とほぼ同じ間隔で、元の布地とほぼ同じ間隔で通します。

綾織りのリネン生地の場合、図2に手順を示します。まず、前と同じように、穴に沿って縦方向にダーニングステッチを入れます。次に、生地の素材をよく観察し、綾目を形成するために何本の糸が交差しているかを確認します。次に、パターンに従って2~3本の糸を飛ばし、1~2本の糸を拾いながら、交差ステッチを入れます。次の段では、同じ方向に1~2本の糸を進めます。

色のついた縁取りも非常にうまく修復することができ、縁取りの色とマッチした糸を使用することで、元のデザインの正確なコピーを得ることができます。

図3は、布の裂け目やナイフで切った傷など、端がぴったりと合う場合の修理方法を示しています。裂け目の下側に硬い紙を置き、周囲をしっかりと仮止めします。裂け目を繕い、端を寄せながら、前の段で通した糸を各列ごとに拾い上げます。各折り返し部分には、前と同じように小さなループを残します。

2つの繕いの例
図5. トップ縫いパッチ。
図4. 縁取りとステッチを施したパッチ。
リネンのパッチワーク。

修理する布地が大きすぎて繕い縫いができない場合は、布地を切り取って同じ素材の当て布で代用してください。可能であれば、当て布は修繕する布地とほぼ同じ使用期間のリネンから切り取ってください。新しい素材を使う必要がある場合は、他の布地よりも少し薄手の生地にしてください。新しい布地に同じ素材を使うと、当て布が非常に目立ってしまうからです。

テーブルリネンの修理。
パッチを当てる際は、細い麻糸と細い縫い針を使用してください。穴の縁を素材の糸に合わせて切り、摩耗した部分を完全に取り除き、パッチを切ります。[86] 穴の上にかぶさり、両側に約1インチ(約2.5cm)ほど余白を作ります。穴の縁を折り返し、各角に斜めの切り込みを入れることで、完璧な角度と平らな縫い目が実現します。パッチの縁を折り返し、裏側を穴の上に均等に仮止めします。表側に返し、パッチを穴の縁まできれいに小さなステッチで縫い付けます。次に、この表側をパッチの外側の縁に返し縫いします。この際、線はまっすぐに保ち、各角の角度は鋭角に保ちます。図4を参照してください。

図5は、前述のものよりも目立たない差し込みパッチを示しています。これは、頻繁な使用や洗濯に耐える必要がない製品に適しています。穴の縁は前述のものと同じように配置し、パッチは穴にぴったり合うようにカットし、縁を穴の幅と同じ幅の縫い目で折り返します。両端を裏側で縫い合わせ、縫い目を開いて平らにプレスします。きちんと仕上げられ、模様が均一であれば、この種のパッチはほとんど目立ちません。生地の端は、ほつれを防ぐためにきちんとかがり縫いする必要があります。

ダマスク織のテーブルリネンをダーニングします。

ダマスク織のリネンを繕う際、繕い跡が見えないほどデザインを忠実に再現することは可能です。デザインをよく観察し、取り出す糸と通す糸の本数を把握する必要があります。いずれの場合も、布の端から糸を取り出し、ほつれ目を作る糸が最適です。

イラストページには、最も一般的なダマスク模様とその繕い方を示しています。いずれの場合も、縦方向のステッチは図2のように編みます。この模様は、各列ごとに一定数の糸を拾い上げて交差ステッチで編みます。

サンプルは 2 色の糸で編まれているため、デザインを形成するステッチは簡単にコピーできます。

引き抜き糸の作業をするとき、引き抜いた糸をすべてリールに巻き取り、あらゆる種類のリネンの修繕用に保管します。これらは目的に最適な糸です。

洗濯時に布がほつれたとき。

テーブルクロスやナプキンは、たとえほとんどの洗濯を自宅で済ませているとしても、クリーニング店に出すのが一般的です。なぜなら、プロが仕上げるような均一な艶出しを素人が実現するのは非常に難しいからです。その結果、テーブルクロスはすぐに傷み、必ずと言っていいほど端から「ボロボロ」になってしまいます。

側面や端に穴やほつれが現れたら、すぐに切り落としてください。ただし、ごく小さな裂け目で簡単に補修できる場合は別です。一般的に、端が一度ほつれ始めると、かなりしっかりと補修できます。最良の方法は、生地が深く裂ける前に弱い部分を切り落とし、新しい縁取りを作ることです。

布がダイニングテーブルで使うには狭すぎる場合は、深い縁縫いを施して布の幅を広げたり、長くしたりできます。縁縫いは布にファゴッティングで接合できます。ファゴッティングを行う際、布が平らにならないように、裁断して縁縫いした布と、新しい縁縫いを硬い紙に仮止めする必要があります。

[87]

シーツの修繕。
センターシームの写真
シートの中央に、耳の端が重なり合った縫い目と、縫い目の上にヘムステッチがやり直された状態を示します。
現代では、ほとんどの人にとって節約が合言葉となっていますが、リネ​​ン箱の中身の​​要件に注意を払い、「早めの一針は九針の節約」という古い諺を思い出すことで、家庭で大きな節約を実現できます。

寝室やテーブルクロスの一部が薄くなり、摩耗の兆候が見られる場合は、柔らかい綿糸や麻糸で、弱くなった部分の周囲の健全な部分までしっかりと縫い上げることで、補修をせずに済みます。しかし、シーツのように、全体的に大きな部分が薄くなってしまった場合は、補修に頼らざるを得ません。

中央部分がかなり擦り切れてしまったシーツを修理する最良の方法は、真ん中で切り、耳の部分を中央に折り返すことです。平らな縫い目で留め、端を1/4インチ弱重ねます(耳の部分を折り返さないでください。縫い目が厚くなってしまうといけないからです)。柔らかい上質な綿糸を使用し、両サイドの縫い目の端に沿って縫います。ミシンがあればそれを使ってください。ミシンを使う場合は、糸のテンションを強くかけすぎないようにしてください。折り返した部分に穴が開いている場合や、一部が非常に薄くなっている場合は、その部分を切り取って当て布で補修することをお勧めします。

このパッチ用の断片はシートの素材より軽いものでなければなりませんが、同じ種類のものでなければなりません。また、この目的には使用できなくなった古いシートの断片を保管しておくとよいでしょう。

布の糸の線に沿って、必要なサイズにパッチを切ります。シートの弱い端から2~3インチ(約5~7.5cm)ほど余分に残してください。3辺に沿って端をきれいに折り返します。[88] シートに届いた布の両端を縫い合わせてパッチをシートの上に広げ、完全に滑らかになるまで押さえます。次に、3辺を縫い合わせます。パッチのこちら側を縁取りします。

パッチの写真
裾上げ前のシート側面にセットされたパッチと、パッチの下の摩耗部分を切り取る方法を示します。
シートの反対側を裏返し、パッチの上の部分を切り取ります。半インチの余白を残し、余白の端を折り込み、角を斜めに切り取ります。縫い目を仮縫いし、端に沿ってヘムステッチまたはミシンステッチで縫います。これでシートの両サイドのヘムステッチの準備が整いました。両サイドを半インチずつ折り込み、縫い付けます。シートの両端がヘムステッチされている場合は、中央の縫い目の両側でヘムステッチを数針ほどき、パターンを崩さずにきれいに仕上げるために、再度縫い直してください。

女の子向けの本

フローラ・クリックマン編

『The Little Girl’s Sewing Book』は、これまでに出版されたどの手芸本とも一線を画し、お子様がきっと気に入るような絵と短い詩が満載です。『The Little Girl’s Knitting and Crochet Book』には、小さな女の子が編み物やかぎ針編みを楽しめる、簡単で魅力的、そして便利な作品の作り方が満載です。
[89]

パッチワークのトイレランナー。
白黒写真
美しいクレトン生地の細片をつなぎ合わせ、裾はブルーのプリント柄です。
このページのイラストは、クレトン生地の切れ端を使ってトイレットペーパーのランナーを作る、とても効果的な方法を示しています。ランナーは高価なアイテムですが、もし素敵な生地があれば、ほとんど手間も費用もかからずに作ることができます。

写真のものは、それぞれ約2¼インチ×8¼インチの大きさの美しい色のクレトンヌ18枚で構成されています。これらを繋ぎ合わせて長い帯状にし、全体に1¾インチの青いプリントの縁取りを機械で施して仕上げています。

縁取りは、アイテムと調和するきれいな色合いのものを選んでください。もし繊細な色合いなら、未漂白のキャラコ生地を縁取りに使うと、素敵な仕上がりになります。この生地は洗濯にも強く、柔らかくクリーミーな色合いが淡い色のアイテムと非常によく合います。

クレトン生地を選ぶ際には、洗濯に強いものを選ぶことが重要です。そうでないと、最初の洗濯で色落ちしてしまい、全体が台無しになってしまいます。

このランナーは完成すると長さ 44 インチ、奥行き 12 インチになりますが、この方法では任意のサイズや形の布を作ることができ、少しの工夫と手間で、ほとんど費用をかけずに、または費用をかけずに、本当に満足のいく結果を得ることができます。

高級なクレトン生地をお持ちでなくても、無地の布地を使っても構いません。丁寧に、そしてセンス良く組み合わせれば、とても美しい布地やランナーが作れます。ケースメントクロス、リネン、コットンポプリン、プリントなどの端切れも節約でき、この方法を使えば本当に経済的です。

[90]

モダンなビーズ細工。
ドレスの装飾としてビーズモチーフがこれほど流行したことは、現代にはありません。ビーズのバッグ、帽子バンド、ベルト、装飾品などは、購入すると高価ですが、作るのは簡単で、材料費もわずかです。

手作りのトリミングやバッグを作るには 2 つの方法があり、もちろん、この種類のものは機械で作られたものより価値が高く、より耐久性があり芸術的です。

ビーズクロッシェでは、選んだビーズにスムーズに通るほど細い、シルケット加工を施した色のついた綿糸を使用し、糸の太さに合わせたかぎ針で編みます。まず、専用の細い縫い針を使うか、糸端にワックスを塗布してビーズを糸に通します。その後、通常のdc(ダッコ)でビーズを編み込み、デザインに組み込みます。

今号でご紹介する針で作るタイプのビーズでは、それぞれのビーズが、そのすぐ下のビーズ、そしてさらに次のビーズと繋がっています。極細の縫い針と、細い麻糸または艶出し加工した綿糸が必要です。

ローズデザイン。

ビーズのバラの写真
針で作ったビーズのバラのモチーフ
この美しいデザインは、ドレスのトリミングの単一のモチーフとして、またはバッグのトップなどの繰り返しとして使用するのに適しています。

デルフトブルーの陶器のビーズが、小さな緑色の茎を持つ濃いピンク色のバラの背景を構成しています。

細い麻糸と極細の縫い針を使います。青いビーズ(または下地用に選んだ他の色のビーズ)を29個通し、針を28番目のビーズに戻します(つまり、28番目と29番目のビーズの間に針を通し、28番目と27番目のビーズの間に針を出します)。次に、ビーズを1個通し、このビーズを28番目のビーズの上に重ねます。そして、先ほどと同じように針を28番目のビーズに戻します。ただし、27番目のビーズも通します。さらに別のビーズを27番目のビーズの上に重ね、27番目と26番目のビーズに戻します。これを2ビーズごとに繰り返し、最後まで繰り返します。裏返します。

3段目。ビーズを1個通し、針を2段目の最後のビーズに通します。ビーズを1個通し、針を再び最後のビーズに通します。前と同じ要領で、次のビーズにも通します。ビーズを1個通し、2段目と同じように、バラのビーズを入れて編んでいきます。青(b)を7個編んだ後、ピンク(p)を5個、bを3個、pを3個、bを10個編みます。

4行目。 —9 b、5 p、1 b、6 p、7 b。

5行目。 —7 b、6 p、1 b、5 p、9 b。

6行目。 —8 b、2 p、8 b、4 p、6 b。

7 行目。 —6 b、1 p、2 b、1 p、1 b、6 p、2 b、2 p、7 b。

[91]

針で作ったモチーフ。2つのビーズデザイン(写真)
針で編んだ星模様と鳥モチーフ。
8 行目。 —7 b、1 p、1 b、2 p、2 b、5 p、2 b、2 p、6 b。

9 行目。 —7 b、2 p、1 b、2 p、7 b、1 p、1 b、2 p、5 b。

10 行目。 —5 b、1 p、1 b、1 p、5 b、1 p、1 b、4 p、2 b、3 p、4 b。

11 行目。 —3 b、5 p、1 b、4 p、1 b、2 p、4 b、1 p、1 b、2 p、4 b。

12 行目。 —4 b、1 p、1 b、1 p、4 b、2 p、1 b、5 p、1 b、6 p、2 b。

13 行目。 —2 b、1 p、1 b、1 p、4 b、5 p、1 b、2 p、4 b、1 p、1 b、1 p、4 b。

14 行目。 —4 b、1 p、1 b、4 p、1 b、2 p、1 b、4 p、2 b、6 p、2 b。

15 行目。 —3 b、6 p、1 b、4 p、3 b、4 p、1 b、1 p、5 b。

16 行目。 —3 b、2 p、1 b、1 p、4 b、3 p、1 b、3 p、1 b、6 p、3 b。

17 行目。 —4 b、5 p、1 b、1 p、3 b、8 p、1 b、2 p、3 b。

18 行目。 —3 b、3 p、1 b、9 p、2 b、5 p、5 b。

19 行目。 —7 b、2 p、2 b、1 p、1 b、7 p、2 b、2 p、4 b。

20 行目。 —6 b、2 p、1 b、6 p、1 b、3 p、9 b。

21 行目。 —8 b、3 p、3 b、1 p、4 b、4 p、5 b。

22 行目。 —4 b、4 p、1 b、4 p、1 b、1 p、1 b、5 p、1 b、1 緑 (g)、5 b。

[92]

カラーキー付きバラのグラフ
ローズダイアグラム。スターダイアグラムを以下に示します。
23行目。 —4 b、1 g、2 b、5 p、1 b、2 p、1 b、7 p、5 b。

24 行目。 —5 b、6 p、2 b、3 p、1 b、3 p、3 b、2 g、3 b。

25行目。 —3 b、1 g、5 b、5 p、4 b、3 p、7 b。

26行目。 —24 b、1 g、3 b。

27列目と28列目。—すべて青。

各ターンのビーズは、各行の始めに与えられた数には含まれません。これは「ターン」ビーズであり、1 行目と 2 行目と同様にすべての行で使用する必要があります。

針で作った星のデザイン。

星グラフ
この素敵なデザインは、左右どちらにも広げることができます。2色のブルーで作られていますが、色合いをうまく選べば、どんな組み合わせでも同じように魅力的になります。

サンプルには明るい青と暗い青が使用されており、もちろんビーズはすべて同じサイズと形状です。

糸 4 ダークブルー (db)、7 ライトブルー (lb)、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、7 lb、4 d b。回す。この[93] 「回転」ビードを省略した設計です。

2 段目。 —1 db ビーズを通し、針を 1 段目の最後のビーズ (最後から 2 番目のビーズの隣) に通して糸を引き出し、今度はこの段の最初のビーズから 1 段目の 2 番目のビーズに向かって通してそのビーズに通します。別の db を通し、さらに 2 db、次に 8 lb、1 db、2 lb、1 db、3 lb、1 db、2 lb、1 db、8 lb、4 d b と続けます。

3 行目。 —2 db、11 lb、1 db、2 lb、1 db、1 lb、1 db、2 lb、1 db、11 lb、2 d b。

4 行目。 —2 db、12 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、12 lb、2 d b。

5 行目。 —10 ポンド、1 db、4 ポンド、1 db、3 ポンド、1 db、4 ポンド、1 db、10 ポンド。

6 行目。 —10 ポンド、2 db、4 ポンド、1 db、1 ポンド、1 db、4 ポンド、2 db、10 ポンド。

7 行目。 —10 ポンド、3 db、4 ポンド、1 db、4 ポンド、3 db、10 ポンド。

8 行目。 —10 ポンド、4 db、7 ポンド、4 db、10 ポンド。

9 行目。 —10 lb、5 db、5 lb、5 db、10 lb。

10 行目。 —10 ポンド、6 db、3 ポンド、6 db、10 ポンド。

11 行目。 —4 ポンド、6 ベッド、1 ポンド、5 db、3 ポンド、5 db、1 ポンド、6 ベッド、4 ポンド b。

12 行目。 —1 db、4 lb、6 db、1 lb、4 db、3 lb、4 db、1 lb、6 db、4 lb、1 d b。

13 行目。 —1 ポンド、1 db、4 ポンド、6 db、1 ポンド、3 db、3 ポンド、3 db、1 ポンド、6 db、4 ポンド、1 db、1 ポンド。

14 行目。 —2 ポンド、1 db、4 ポンド、6 db、1 ポンド、2 db、3 ポンド、2 db、1 ポンド、6 db、4 ポンド、1 db、2 ポンド。

15 行目。 —1 db、2 lb、1 db、4 lb、6 db、1 lb、1 db、3 lb、1 db、1 lb、6 db、4 lb、1 db、2 lb、1 d b。

16 行目。 —1 ポンド、1 db、2 ポンド、1 db、4 ポンド、6 db、5 ポンド、6 db、4 ポンド、1 db、2 ポンド、1 db、1 ポンド。

ツバメのデザイン。
カラーキー付き鳥グラフ
鳥を操作するための図。
17 行目。 —2 lb、1 db、2 lb、1 d b。[94] 10 ポンド、3 db、10 ポンド、1 db、2 ポンド、1 db、2 ポンド。

18 行目。 —1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、9 lb、3 db、9 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 d b。

19 行目。 —2 lb、1 db、2 lb、1 db、10 lb、3 db、10 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb。

20 行目。 —1 ポンド、1 db、2 ポンド、1 db、4 ポンド、6 db、5 ポンド、6 db、4 ポンド、1 db、2 ポンド、1 db、1 ポンド。

21 行目。 —2 db、2 lb、1 db、4 lb、6 db、1 lb、1 db、3 lb、1 db、1 lb、6 db、4 lb、1 db、2 lb、1 d b。

22 行目。 —2 ポンド、1 db、4 ポンド、6 db、1 ポンド、2 db、3 ポンド、2 db、1 ポンド、6 db、4 ポンド、1 db、2 ポンド。

23 行目。 —1 ポンド、1 db、4 ポンド、6 db、1 ポンド、3 db、3 ポンド、3 db、1 ポンド、6 db、4 ポンド、1 db、1 ポンド。

24 行目。 —1 db、4 lb、6 db、1 lb、4 db、3 lb、4 db、1 lb、6 db、4 lb、1 d b。

25 行目。 —4 ポンド、6 db、1 ポンド、5 db、3 ポンド、5 db、1 ポンド、6 db、4 ポンド。

26 行目。 —10 lb、6 db、3 lb、6 db、10 lb。

27 行目。 —10 lb、5 db、5 lb、5 db、10 lb。

28 行目。 —10 lb、4 db、7 lb、4 db、10 lb。

29 行目。 —10 lb、3 db、4 lb、1 db、4 lb、3 db、10 lb。

30 行目。 —10 lb、2 db、4 lb、1 db、1 lb、1 db、4 lb、2 db、10 lb。

31 行目。 —10 lb、1 db、4 lb、1 db、3 lb、1 db、4 lb、1 db、10 lb。

32 行目。 —2 db、12 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、12 lb、2 d b。

33 行目。 —2 db、11 lb、1 db、2 lb、1 db、1 lb、1 db、2 lb、1 db、11 lb、2 d b。

34 行目。 —4 db、8 lb、1 db、2 lb、1 db、3 lb、1 db、2 lb、1 db、8 lb、4 d b。

35 行目。 —4 db、7 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、1 db、7 lb、4 d b。

2行目から繰り返します。

鳥のモチーフ。

これは、明るい青と暗い青の 2 種類の色合いのビーズ、明るい黄色、および下地に選択した任意の色を使用して作成されます。

ギフト用のビーズバッグにぴったりの美しいデザインです。この用途で使用する場合は、図に示されているビーズ数(52)では幅が4インチしかないため、最初の列の土台となるビーズの数を増やす必要があります。必要な1インチごとに14個のビーズを追加してください。鳥のデザインは必ず背景の中央に配置してください。デザインの奥行きは3 1/4インチ(約8.7cm)なので、奥行きを増すには鳥のデザインの前後に列を増やす必要があります。

上質のリネンまたは艶出し加工した裁縫用綿糸に、下地用のビーズを53個通します。糸を折り返して52番目のビーズに通し、バラの模様の指示に従って、下地の2段目(図では白色)を作ります。「折り返す」ビーズは、図を構成するビーズの数には含まれませんが、各段の最初に必ず使用してください。

3 行目。—白 (w) 30 個、濃紺 (db) 2 個、w 20 個。

4行目。 —21 w、2 db、2 yellow (y)、27 w。

5行目。 —26 w、2 y、1 db、1 ライトブルー (lb)、1 db、21 w。

6行目。 —21 w、3 lb、3 y、25 w。

7行目。 —25 w、2 y、4 lb、21 w。

8行目。 —15 w、6 db、5 lb、2 y、24 w。

9 行目。 —22 w、2 lb、1 y、12 lb、3 db、12 w。

[95]

子供部屋の開き窓カーテン。
10 行目。 —11 w、2 db、14 lb、1 y、4 lb、20 w。

11 行目。 —17 w、3 db、21 lb、2 db、9 w。

12 行目。 —8 w、1 db、25 lb、2 db、16 w。

13 行目。 —14 w、2 db、6 lb、1 db、20 lb、2 db、7 w。

14 行目。 —6 w、2 db、22 lb、1 db、7 lb、2 db、12 w。

15 行目。 —11 w、1 db、8 lb、1 y、6 lb、2 w、10 lb、1 w、1 lb、1 w、3 lb、2 db、5 w。

16 行目。 —5 w、1 db、2 lb、6 w、1 lb、2 w、1 lb、2 w、1 lb、5 w、5 lb、1 y、9 lb、1 db、10 w。

17 行目。 —9 w、1 db、9 lb、1 y、6 lb、19 w、2 lb、1 db、4 w。

18 行目。 —3 w、1 db、2 lb、21 w、5 lb、2 y、9 lb、1 db、8 w。

19 行目。 —7 w、1 db、8 lb、3 w、1 y、5 lb、23 w、1 db、3 w。

20 行目。 —2 w、1 db、25 w、5 lb、1 y、2 w、1 lb、1 w、7 lb、1 db、6 w。

21 行目。 —5 w、1 db、6 lb、1 w、1 lb、4 w、5 lb、27 w、1 db、1 w。

22 行目。 —29 w、6 lb、7 w、5 lb、1 db、4 w。

23 行目。 —3 w、1 db、4 lb、8 w、7 lb、29 w。

24 行目。 —29 w、3 lb、1 db、4 lb、9 w、2 lb、1 db、3 w。

25 行目。 —2 w、1 db、1 lb、11 w、1 lb、1 db、1 lb、1 db、4 lb、29 w。

26 行目。 —29 w、4 lb、1 db、2 lb、1 db、1 lb、11 w、1 lb、2 w。

27 行目。 —1 w、1 lb、12 w、3 lb、1 db、2 lb、1 db、2 lb、29 w。

28 行目。 —29 w、2 lb、1 db、3 lb、1 db、3 lb、13 w。

29 行目。 —14 w、2 lb、1 w、2 lb、1 db、3 lb、29 w。

30 行目。 —29 w、1 lb、1 w、1 lb、1 w、1 lb、18 w。

31 列目と 32 列目。—すべて白人です。

鶏、アヒル、ウサギの可愛い絵が描かれたカーテン
フィレクロシェ編みのトップが付いた開き窓カーテン 。67、75、76ページをご覧
ください。
[96]

下着のビーズ用のかぎ針編みのリボン。
シルクランジェリーリボンの、とても美しく経済的な代替品として、この用途に適した新しいクロッシェリボンがあります。細いシルケットコットン糸、またはクロッシェシルク糸を細いかぎ針で使用します。

リボンの写真
上の図はリボンNo.1、2、3、4を示しています。
1番。

12 目鎖編み、向きを変え、次の鎖編みを飛ばし、次の 5 目鎖編みに 5 目長編み、次の鎖編みに 3 目長編み、最後の 5 目鎖編みに 5 目長編み、* 1 目鎖編みで向きを変え、最初の長編みを飛ばし、次の 5 目長編みに 5 目長編み、次の長編みに 3 目長編み (つまり、1 目鎖編みに 3 目長編みの中央の長編み)、次の 5 目長編みに 5 目長編み、最後の長編みを飛ばし、* から繰り返します。

2番目。

これはコード編みのデザインで、10番などの太い綿糸を1本使って編みます。10番の綿糸の端に結び目を作り、コードの上に8目長編みをします。コードを軽く引っ張って、編み目を詰め、線が完全にまっすぐになるようにします。向きを変え、最初の3目長編みを飛ばし、コードの上に15目長編みを編み、そこから15目長編みを編みます。コードの上に3目長編みを編み、そこから15目長編みを編み、さらに15目長編みを編みます。を繰り返します。

3番。

11 目鎖編み、向きを変え、最初の鎖編みを飛ばし、次の鎖編みに長編み鎖 1 目、鎖編み 3 目、最後の長編み鎖と同じ鎖編みに長編み 2 目長編み、次の 3 番目の鎖編みに長編み鎖 1 目、鎖編み 3 目、同じ鎖編みに長編み 2 目長編み、次の 3 番目の鎖編みに長編み鎖 1 目、鎖編み 3 目、同じ鎖編みに長編み 2 目長編み、最後の鎖編みに長編み鎖 1 目、* 向きを変え、鎖編み 1 目、最後の長編み鎖に長編み鎖 1 目、鎖編み 3 目、最後の鎖編みには長編み鎖 1 目のみを入れ、* から繰り返します。

4番。

13 目鎖編み、10 番目の鎖編みに長編み 1 目、長編みの上に長編み 1 目鎖編み、長編み 4 目鎖編み、7 番目の鎖編みに長編み 1 目、長編みの上に長編み 1 目鎖編み、長編み 4 目鎖編み、4 番目の鎖編みに長編み 1 目、長編みの上に長編み 1 目鎖編み、最初の鎖編みに長編み 1 目、* 向きを変え、4 目鎖編み、長編みのグループ間のスペースに長編み 1 目鎖編み、それぞれに長編み 4 目鎖編み、4 番目の鎖編みの上に長編み 1 目鎖編み、向きを変えて長編み 1 目鎖編み、この長編みの上に長編み 4 目鎖編み、* 繰り返します。

5番。

14目鎖編み、11目鎖編み目に長編み1目、3目鎖編み、2目鎖編みごとに長編み1目、*向きを変え、4目鎖編み、[97] 各ループに 1 d c、3 ch; * を繰り返します。

長く着られるデザイン。
6番。

10 目鎖編みし、向きを変え、5 番目の鎖編み目に長い長編み目を 3 目編み、3 番目の鎖編み目が終わるまで各鎖編み目の最後のループを残し、次にすべてのループを一緒に解き、上部に 1 目長編み目を置き、3 目鎖編みし、最後の長編み目と同じ鎖編み目に長い長編み目を 3 目、最初の鎖編み目に長い長編み目を 3 目、3 目鎖編みし、同じ鎖編み目に長い長編み目を 3 目、最後のグループの横に長い長編み目を 1 目、向きを変え、* 5 目鎖編みし、3 目鎖編み目ごとに 3 目鎖を挟んで長い長編み目を 2 グループ、最後の長編み目と次の鎖編み目の間に長い長編み目を 1 目、* 繰り返します。

リボンをもっと
上記はリボン5、6、7、8です。
7番。

13 目鎖編み; 10 目と 7 目、4 目と 1 目鎖編み目に 2 目長編みを 2 目鎖編みの間に入れ、最後の長編みの横に長編み 1 目、* 向きを変え、3 目鎖編み、2 目鎖編みのスペースごとに 2 目長編みを 2 目鎖編みの間に入れ、最後の長編みと次の鎖編みの間に長編み 1 目; * 繰り返します。

8番。

15 目鎖編み、向きを変え、10 番目の鎖編み目に長編み 1 目、5 目鎖編み、長編み 1 目、3 鎖編み、7 番目の鎖編み目に長編み 1 目、5 目鎖編み、長編み 1 目、3 鎖編み、4 番目の鎖編み目に長編み 1 目、5 目鎖編み、長編み 1 目、3 鎖編み、最初の鎖編み目に長編み 1 目、* 向きを変え、各ピコットに長編み 5 目鎖編み、ピコットの間に長編み 1 目、5 目鎖編み、長編み 1 目、3 鎖編み、向きを変えた 3 番目の鎖編み目に長編み 1 目、* 繰り返します。

イラストにはかぎ針リボンの実際のサイズが表示されているため、どの幅のパターンを編みたいか簡単に判断できます。リボンのデザインは多種多様なので、選択肢は豊富です。しっかりとした目の詰まったパターンがお好みの場合は、No.1またはNo.2が適しています。No.2は特に強度が高く、パッドコードが耐久性を高めています。

簡単に素早く編めるパターンといえば、デザインNo.5に勝るものはないでしょう。非常に均一で平らな見た目のため、リボン編みに特に適しています。見た目は似ていますが、編み方が多少異なるのがNo.7です。

8号はレース模様が特徴で、特に上質な下着に適しています。

これらのかぎ針編みのリボンは洗濯してもきれいです。

[98]

ビーズファンシー。
今日のファッションは、あらゆる色とデザインのビーズに向かっています。ビーズ作りは、正確には裁縫の経済ではありませんが、衣服の経済であり、それは裁縫と非常に密接に関係しています。

私は、ビーズ、封蝋、割れた陶磁器、少量の金色の塗料と接着剤、そしてもちろん少量のグリースと編み針など、あらゆる種類の装飾品を作ることに成功しました。

どうしても紐が欲しかったドレスに合うビーズが見つからなかったため、必要に迫られて手作りのビーズ作りを始めました。しかも、探し回ってみると、本当に芸術的で野蛮なビーズ、特に大きなサイズのものは、かなり高額で売れてしまうことが分かりました。

今度は、奇妙な色合いの青が欲しかったのですが、実際には全く色合いがありませんでした。というのも、その素材は古くなって、今のような美しい色合いに色褪せてしまっていたからです。それに少しでも似たものを手に入れることはできず、そこで自分で作ってみようというアイデアが生まれました。

まず、幼稚園の子どもたちがつなげるために売られているようなビーズの詰め合わせの大きな箱を 6 ペンスで買いました。

シーリングワックスは必需品です。

文房具店で、割れた封蝋をほんの少しのお金で大量に買い集め、ついでに金と銀の良い封蝋も2本買った。それを家に持ち帰り、できるだけ色ごとに分けた。

シーリングワックスの色合いの豊富さに驚かれることでしょう。でも、購入する際は、スティックの外側の見た目に惑わされないようにご注意ください!私は美しいラベンダー色だと思って購入しましたが、幸いにも店員さんに、実は濃い青で、ショールームで展示していた時に色褪せてしまったのだと教えてもらいました。青は薄紫色に、赤はピンク色に色褪せてしまうことがよくあります。でも、中身の説明が書かれた箱を見れば、間違いは簡単に避けられます。

壊れた中国が次の要件です。

文房具店で欲しいものを確保した後、次に食器棚やキッチンの食器棚を調べて、割れた陶磁器やガラス製品がないか探しました。

私はここからかなりいい量の土を掘り出し、それから庭から掘り出した土を保管している小さな倉庫がある道具小屋へ行きました。

庭の土を掘り返すと必ず見つかる、割れた陶磁器が一体どこから来るのか、私には全く理解できません。小さな籠には、皿やソーサーの破片と思われる、鮮やかな青や赤、黄色の奇妙な破片がぎっしり詰まっています。私が持っている陶磁器の量と色彩を数えるには、一世代分の家族と、それぞれのお茶、夕食、朝食のセットが必要でしょう。

これらの陶器はすべて石鹸水で丁寧に洗い、非常に熱いきれいな水ですすぎ、まだ熱いうちに乾燥させました。こうすることで陶器とガラスの輝きが保たれ、しばらく太陽の光に当てるとさらに輝きが増します。

[99]

次に色を分類し、木槌とフェルトを使って陶磁器を細かく砕きました。この作業では、陶磁器の色のついた面を下にして、フェルトを一枚重ね、その上にもう一枚フェルトを重ねるように注意してください。優しく、しかししっかりと叩き、割れた部分に釘か丈夫なピンを差し込み、ハンマーで叩きます。ひび割れが割れてきれいな縁が残り、封蝋を留めるのにとても便利です。できるだけ小さく砕き、片面に色が残るようにします。砕いた部分は粉々になってしまい、全く役に立たなくなります。

ドラゴンまたはグリフィンの図
107ページに掲載されているバッグのクロスステッチデザインを刺繍するための図解。
片面は緑色、もう片面は紫色で刺繍します。
ビーズや、古い色のついたペーストや模造石(古いバックルやスパンコールやラッパによく入っているもの)など、どんなものでも、どれも材料になります。また、砂利の中にあった小石や石の破片も使いました。ローラーで砕けたもので、[100] 細かく砕くと、実に鮮やかな色彩を呈します。雲母の輝きを放つフリントの破片は美しく見えます。

ビーズを作る。

このコレクションを終えて、私はビーズ作りに目を向け、次のように始めました。

チェーン用に、青いビーズを6個セットで用意しました。色や形は気にせず、詰め合わせの箱から一番大きなビーズを選びました。そのうちの1個を、ビーズをしっかりと固定できる大きさのスチール製の編み針の先に通しました。この編み針には、まずラードを少し塗った布を塗りました。こうすることで、封蝋がビーズ以外の部分に付着するのを防ぎます。

次にロウソクに火をつけ、青いロウでビーズをざっと覆い、編み針を手で回しながら熱い液体がビーズの周りに流れるようにした。そしてそれを冷水に浸した。

先に進む前に、ロウソクやろうそくを使うときは、ロウを煙にしないように十分注意する必要があることを述べておきたいと思います。炎の中央でロウを熱すると、色が黒くならないことがわかります。

青い蝋が固まらずに冷めたらすぐに、金を少し振りかけました。蝋を炎の中で素早く回すと、金と青い蝋が混ざり合い、大理石のような模様ができました。これも冷水に浸しました。

それから私は鮮やかな黄色のワックスを選び、それをろうそくの炎で熱し、先端を尖らせて押し付けました。

これを熱し、ビーズの周りに一定の間隔で塗りつけ、斑点を作りました。斑点がまだ柔らかいうちに、それぞれの斑点の中央に、純粋なターコイズ色の小さな陶器の破片を押し込み、ワックスをつまんでざらざらした縁を覆いました。

指で封蝋に触れると釉薬が落ちてしまうので、必要以上に指で封蝋に触れないようにしてください。

このデザインに似たビーズを3つ、そして同じ黄色の斑点のある淡いブルーのビーズを3つ作りました。ただし、ターコイズブルーの代わりに濃い赤の陶器を使いました。これらのビーズを、大きなビーズの間に3インチほどの小さな黄色のビーズ(ビーズの箱と同じお店で買ったもので、幼稚園の工作にも使われていました)を通しました。完成したチェーンは本当に美しく、ドレスの美しさと価値をさらに高めてくれました。

おしゃれなボタン作り。

チェーンに合わせて、ボディスの肩部分を留めるボタンを同じ色とデザインで 4 つ作りました。

これを作るには、柄のある古いボタンなら何でも使えますが、留める方法が他にないので、柄が付いていなければなりません。平らで光沢のあるボタンが4つありました。古いナイフでボタンの表面を削ってざらざらにしました。ワックスはざらざらした表面によく付着するからです。

ビーズの素敵な使い方。
私は古い箱の段ボール片を使い、そこに4つの小さな切り込みを入れました。[101] ボタンの柄を差し込みました。反対側では、それぞれの柄に燃えたマッチを差し込みました。こうすることで、ボタンはしっかりと固定され、ぐらつきもなくなりました。

それから、2つを濃い色のワックスで、もう2つをビーズと同じ色の薄い色のワックスで覆い、ボール紙にこぼれたワックスを削り取りました。冷めてしまう前に、小さな黄色いビーズを小さな輪にして、縁の周りを囲み、それぞれの中央に黄色いワックスを少し塗り、その中央に割れた陶器の破片を再び挟んで仕上げました。

ボタンの端が少しざらざらしているのが分かりましたが、爪やすりを使ってかなり滑らかに磨いたので、ドレスに縫い付けたときには気になりませんでした。

私は古い切れ端から、さまざまな色のビーズを象嵌して、ボタンやバックルをたくさん作りました。

最も効果的な方法は、ボタンの表面に薄い接着剤を塗り、ビーズをモザイク模様のように並べていくことです。これはボタンを飾るとても美しい方法で、接着剤がまだ乾いていないうちに、ペン画用のフリッターを少量ビーズに散りばめると、とても美しい不透明感を出すことができます。

ビーズの様々な使い方。

ビーズを使ったとても素敵な方法は、スカートの裾をビーズで縫うことです。裾を好みの深さで仮縫いし、長い綿糸と針を使って表側まで一針縫い、ビーズを通し、針を裏側に通して下から長く一針縫い、再び表側に戻ってビーズを縫います。これは裾を仕上げる最も効果的な方法で、通常の裾縫いよりもはるかに早く終わるという利点があります。一度この方法を試していただければ、きっと普通の裾縫いよりもずっときれいだとお分かりいただけると思います。

タッセルのトップ部分は、シーリングワックスビーズと同じ方法で、ボタンやビーズチェーンに合わせて作ることができます。

チェーン、ボタン、タッセルトップ、ベルト、靴のバックルからなるセット全体がマッチして作られると、それがどれほど美しく見えるか、また、それが、それ以外は地味でごく普通のドレスにどれほど「パリジャン」な雰囲気を与えるか、想像もつかないでしょう。

もちろん、あなたがとても勤勉で、服装を完成させたい場合は、常に人気のあるビーズバッグの一つを編むことをお勧めします。

必要なのは、バッグの大きさに合わせて、色付きの編み糸を1~2玉と、同じ色か対照的な色の小さなビーズをいくつか用意するだけです。例えば、金茶色の編み糸に小さな黄色のビーズを添えれば、特に水仙の裏地を付け、最後に同じ色のビーズのタッセルで仕上げると美しく仕上がります。

これらのバッグを作るには、前述したように、茶色の絹玉 1 玉、小さな黄色のビーズ 1 束、そしてこの作業のために特別に作られた帽子ピンと同じくらいの太さの細い編み針 1 組が必要です。

まず、絹糸の端を針(ビーズ針かダーナーが最適)に通し、ビーズの小さな糸を1本取り出して、針をダーニングのように通し、ビーズが通っている糸に通します。[102] 糸自体が通っています。針から絹糸を引き抜き、絹と綿が絡み合っている部分に少しだけ糸を残します。ビーズを滑らせると、絹糸の繋ぎ目を簡単に通り抜け、まるでまとめて編み糸の上へと流れていくかのようです。

作りたい財布やバッグの大きさに合わせて、片側だけに十分な数のステッチを編み、バッグを平らに編んで、編み終わったら側面を縫い合わせます。

編み目を作ったら、まず一列を平編みし、次に一列をこのように編みます。

針を編み目に差し込み、ビーズを押し上げ、編み目を編む、という作業をラインの終わりまで繰り返します。

次の段は、ビーズは片側だけに必要なので、ビーズなしでプレーンシルクを編みます。

小さなバッグを作るために、これを約8インチほど行い、半分に切って縫い合わせると、深さを増すために茶色の絹の上に取り付けることができます。

個人的には、4 本の針で編んだ方がずっときれいに見えると思います。私が作ったとてもかわいい財布は、まず普通の絹で 3 インチの深さまで編み、次にビーズを使って 4 インチ編みました。

底に近づくにつれて、靴下のつま先のように細くなり、先端が尖ったところまで編み上げました。この先端に、バッグ本体とマッチした茶色と黄色のビーズのタッセルを付けました。かぎ針でバッグの頭に小さな縁を作り、そこに普通のチェーンステッチで絹の引き紐を通し、両端に小さなタッセルを付けました。

コーナーのデザイン
No.9 次のページの記事をご覧ください。
[103]

いくつかの刺繍ステッチ。
1番。

この正方形のデザインは、白でも色でも編むことができます。ドレスや帽子などの装飾にしたり、チェック柄のクッションカバーの交互の正方形にしたりと、様々な用途に活用できます。「テナックス」は、このステッチに最適な美しいシルク糸です。

刺繍の写真
8番。
刺繍の写真。市松模様のように見える
4番。
刺繍の写真
5番。
2番目。

ここでは、それぞれの小さなダイヤモンドはシンプルなアウトライン ステッチで編まれ、それぞれの正方形はバックステッチでアウトラインされています。

3番。

このデザインは帽子のバンドにとても適しており、2色で編みます。ステッチはステムステッチで、左から右へ、糸を2本の二重糸の上に通して正方形を作り、次に[104] 2つの正方形の中央、つまり前のステッチの半分ほど後ろから、次の2つの正方形まで下へ伸ばし、これを繰り返します。まず交差線を編み、次に同じステッチでスペースを埋めます。

刺繍の写真
2番目。
刺繍の写真
3番。
[105]

正方形のデザイン。
4番。

スポーツコート、帽子、ベルトなどのトリミングに適したモザイクデザイン。クッションの縁取りや、その他の家庭用としても最適です。

刺繍の写真
7番。
刺繍の写真
1番。
5番。

これは編み物で、トリミング、コート、[106] 新しいニット帽のバンド作り。ステムステッチで斜めに編みます。

6番。

ステムステッチで作られた格子模様。現代のドレスのトリミングに最適な、とても美しいデザインで、簡単に素早く編むことができます。

7番。

ドレスのトリミングに使えるもう一つのデザイン。綿、シルク、または細いウールの糸を使用。サテンステッチとシンプルなランニングステッチを組み合わせたものです。

8番。

このデザインは、No. 7 と同様に、ドレスやツイードまたはサージの衣装のトリミングに使用され、また、クレープデシンの上に上質なウールを使用してブラウスやレストガウンなどにも使用されます。

9番。

チェック柄クッションカバーのもう一つの「別デザイン」。ドレス、帽子、その他の装飾にもお使いいただけます。テーブルセンター、クッションカバー、チュニック、カーテンの縁取りにも美しく仕上がります。

刺繍の写真
6番。
[107]

2つの新しいバッグ。
バッグ
白いビーズが付いた黒いシルクのバッグ。
クロスステッチで刺繍されたかぎ針編みのバッグ。

この素敵なバッグは、エクリュの「スターシルコ」No.8と、クロスステッチ刺繍用のグリーンとパープルのNo.5を使って作られています。ダークグリーンのリングハンドルが素敵な仕上がりを演出しています。

5 つの鎖編みをリング状に編み、その中に 6 つの長編み目を入れます。

2段目。各長編み目に2つの長編みを編みます。

3 段目。— * 次の dc に 1 dc、次の dc に 2 dc、* 繰り返します。

4段目以降は、交互に1段ずつ長編みします。

底から垂れ下がるタッセルとリングハンドルが付いたバッグ
かぎ針編みとクロスステッチで作ったバッグ。
5 段目。— * 次の 2 つの dc のそれぞれに 1 dc、次の dc に 2 dc、* 繰り返します。

7 段目。— * 次の 3 つの dc のそれぞれに 1 つの dc を編み、次の dc に 2 つの dc を編み、* 繰り返します。

9 段目。— * 次の 4 つの dc それぞれに 1 dc を編み、次の dc に 2 dc を編み、* 繰り返します。

11 段目。— * 次の 5 つの dc のそれぞれに 1 dc を編み、次の dc に 2 dc を編み、* 繰り返します。

この方法で続けて、2 dc から 1 dc に入る前のステッチ数を 1 つずつ増やし、182 ステッチになるまで繰り返し、さらに 72 ラウンド編みます。

次の 12 行には、各側に ch があります。

12 段目の 1 段目。最初の 91 目に 91 dc を編み、3 ch、次の半分に 91 dc を編み、3 ch。

2段目。— * 91 dc、5 ch、* 繰り返します。

3段目。— * 91 dc、7 ch、* 繰り返します。

4段目。— * 91 dc、9 ch、* 繰り返します。

5段目。— * 91 dc、11 ch、* 繰り返します。

6段目。— * 91 dc、6 ch、6番目のchの下に1 dc、6 ch、* 繰り返します。

7段目。— * 91 dc、7 ch、ch 間の下の dc に 1 dc、7 ch、* 繰り返します。

8段目。— * 91 dc、8 ch、dc に 1 dc、8 ch、* 繰り返します。

9 段目。— * 91 目 dc、9 目 ch、dc に 1 目 dc、9 目 ch、* 繰り返します。

10 段目。— * 91 目 dc、10 目 ch、dc の中に 1 目 dc、10 目 ch、* 繰り返します。

11 段目。— * 91 目 dc、11 目 ch、dc に 1 目 dc、11 目 ch、* 繰り返します。

[108]

2つの新しいバッグ。
12 段目。— * 91 目 dc、12 目 ch、dc に 1 目 dc、12 目 ch、* 繰り返します。

リングの持ち手の一つを手に取り、* 24目鎖編みをします。これをリングの側面に渡して、3目目の長編み目に長編みで固定します。* 3目ごとに長編みを編み、側面の鎖編み目まで繰り返します。糸を固定して切ります。次の鎖編み目が終わったら、最初の長編み目に再び固定し、同じようにもう一方の持ち手にも24目鎖編みのループを作ります。

このデザインはクロスステッチで施されており、片側は緑、もう片側は紫です。この部分の図解が示されています。

バッグの端を、組み合わせた糸で作ったタッセルで仕上げます。裏地は通常通り、淡い色のシルクで仕上げます。

白いビーズが施された黒いシルクバッグ。

このバッグはとても簡単に作ることができ、1オンスの白い磁器ビーズとNo.12の黒い「スター シルコ」の玉だけが必要です。バッグを必要なサイズに切り取り、余った絹の角を使って4つのヴァンダイクのポイントを作ります。各ポイントの各サイドと上部に狭いヘムを付けて、所定の位置に仮止めします。極細の針と「スター シルコ」を使用して、ポイントの各サイドにビーズを縫い付けます。各ビーズは、ヘムの中央を通る「トップステッチ」で取り付けます。4つのポイントが完成したら、バッグの側面と底をフレンチシームで縫い合わせ、表側を返して縁の周りに折り目を付けて仮止めし、ポイントと同じように、縫い目の周りにビーズを縫い付けます。バッグの上部の周囲に、上端から1.5インチのところに折り目を付けます。この折り目に、前中心と後ろ中心にそれぞれ1つずつ、そして両サイドに1つずつ、端が重なるようにポイントを仮止めします。そして、先ほどと同じようにトップステッチとビーズでポイントをバッグに縫い付けます。

裏地をバッグにフィットするように作り、上端の両方を折り返して、裏地の端がバッグの端と同じ高さになるように仮止めし、ビーズで縫い合わせてつなぎます。

留め紐を通す穴を作るため、ポイントの頂点から約1.5cm上にランニングステッチを入れます。バッグを裏返し、ポイントの頂点のビーズのラインに沿って裏地をシルクの表側に縫い付けます。

細い黒リボンを通したスロットの両側に、ボタンホールを1つずつ作ります。リボンで小さな輪を作り、ボタンホールの下を縫い付けます。これは、バッグを閉じた時に引っ張って開けられるようにするためです。

ビーズのタッセル。

No.12「スターシルコ」で輪に5目鎖編みし、輪の中に6目長編みを編み、各長編み目に2目長編みを2周繰り返します。最後の輪に糸を通し、約1ヤード残して切ります。糸の端を細い針の穴に通し、ビーズ24個を通します。これを次の長編み目まで輪にして縫い付け、2目ごとに長編み目ごとに繰り返します。円盤の裏側に糸を1本固定し、中央の輪に通します。ビーズ5個を通し、先端まで縫い付け、糸をビーズに通して円盤の下で止めます。

[109]

バイオレットのハンカチサシェ。
作品が完成すると、捨てるには惜しい小さなキャンバスの切れ端が残ることがよくあります(特にキャンバスの現在の価格を考えると)。しかし、トレイクロスを作るには大きすぎるようにも思えます。

ここに示した小さなハンカチの袋は、そうした布地の活用方法の一つを示唆しています。使用した帆布は12インチ×8インチの大きさでしたが、その半分の大きさの布を2枚重ねて袋の両側を形成すれば十分です。

右側にリボン、顔に刺繍の葉や花が散りばめられた可愛らしいサシェ
このサシェに必要なキャンバスは少量だけです。
一輪ずつのスミレと葉をクロスステッチでサシェ全体に散りばめました。「テナックス」刺繍糸を、美しいスミレとグリーンの色合いで使用し、開花した花の中心に黄色のステッチを1本ずつ入れました。1ステッチにつきキャンバスの糸2本分を使います。サシェの裏地には白いシルクを使用しましたが、淡いプリムローズや淡いヘリオトロープがあれば、それも同じように使え、スミレの色と美しく調和します。縁は細い紐で仕上げ、サシェの結び目は細いスミレ色のリボンで留めています。

ハンカチサシェに使われている9つの小さなデザインを刺繍するための図解がここに掲載されています。黒く塗られた四角はそれぞれキャンバス上のクロスステッチを表しています。お好みで、スミレの代わりに小さなバラのつぼみや葉、あるいはヒナギクを刺繍することもできます。

作品販売用に、時間や費用をあまりかけずに何かを作りたいと思うことはよくあります。このような小さなサシェはまさにうってつけで、きっとすぐに売れるでしょう。しかも、手間がかからないので、今の忙しい時代には大きなメリットです。

[110]

クロスステッチのパターン
上の図は、つぼみ、葉、開いた花を示しています。
つぼみのクロスステッチパターン
左側は、愛らしい小さな芽の図です。
クロスステッチ図:右向きの花
これらの図は、サシェの右上と左下の花のものです。

以下に、他の花、葉、つぼみのイラストを示します。
クロスステッチ図:左向きの花
クロスステッチ図:つぼみ、葉、花
もちろん、サシェの花の配置は厳密に決める必要はありません。小さな蕾や花は、ほとんどどんなトリートメントにも合います。スミレは2~3本だけ使い、お好みに合わせて重ね付けしても構いません。

各コーナーに1つずつ、真ん中に1つずつ置くこともできますし、直線または斜めの帯状に並べることもできます。斜めに並べるととてもきれいです。

[111]

ローズバッドのハンカチボックス。
可愛い箱は、多くの女の子を魅了します。ハンカチ、手袋、そしてどんどん増えていく首輪やリボンなど、箱ほど便利な収納場所はありません。もちろん、可愛いものでなくてはなりません。

花のクロスステッチ装飾が施された箱
ボックスの各側面にクロスステッチのデザインが施されています。
しかし、これらは買うと高価なので、少しでも安く、あるいは無料で欲しい女の子は自分で作らなければなりません。しかも、買ったものは世界でたった一つというわけではありませんが、自分で作ったものは世界でたった一つになることもあります。

ここに掲載されているバラの箱は、四方八方と蓋に小さなクロスステッチ模様が施されています。とても可愛らしく、オリジナリティあふれる仕上がりになっています。模様は白のハーダンガーキャンバスにピンクとグリーンの「スターシルコ」で施され、箱の裏地は淡いブルーです。

この箱を作るには、蓋と底に7インチ×5.5インチの薄いボール紙を4枚、側面に7インチ×2.5インチのボール紙を4枚、端に5.5インチ×2.5インチのボール紙を4枚用意します。それぞれのボール紙のうち1枚は裏地で覆い、もう1枚はキャンバス地で覆います。キャンバス地は、ボール紙より少し大きめにカットします。キャンバス地の場合は、もちろんクロスステッチのデザインはボール紙を覆う前に施します。

すべてのパーツを覆ったら、キャンバス地で覆われた部分と裏地で覆われた部分を2つずつ縫い合わせます。そして、重ね合わせたパーツを縫い合わせて箱を作ります。しっかりと固定し、かつきれいに仕上げるために、慎重に作業する必要があります。

蓋を取り付ける前に、縫い目と縁を仕上げます。写真の箱では、No.3の白い「スターシルコ」を3本取りで使用し、間隔を開けて白い綿を貼り付けています。箱の角までこの作業を続け、縫い目を完全に覆います。

次に、蓋を上端の裏側にかがり縫いで取り付けます。この作業は、きちんと整えつつも丈夫でなければなりません。最後に、箱と同じようにNo.3「スターシルコ」で縁取りをします。四隅に小さなループを作り、裏側で結び目を作って仕上げます。

バラのつぼみのクロスステッチ デザインの図解が示されていますが、希望に応じて他の花を描くこともできます。

写真のように白いキャンバスは美しく繊細な印象を与えますが、もちろんすぐに汚れてしまいます。より実用的な箱にするには、[112] 色を使う方が良いでしょう。淡い青やピンクが素敵ですが、部屋の配色に合わせて色合いを選ぶこともできます。糸の数を数えるのが難しい無地の布を使用する場合は、ペネロペのキャンバスにクロスステッチを施すことができます。

クロスステッチ図:花のつぼみ
箱の前面のデザインの図。
クロスステッチ図:葉と芽
箱の端にあるデザインの図。
繰り返しになりますが、時間が限られている場合は、クロスステッチの模様を実際に施す必要はありません。錦織などの模様のある素材や、お手持ちの素材でも構いません。ただし、薄い素材は避けてください。ピースを繋ぎ合わせる際に破れてしまうからです。

この箱の魅力は、ほとんどお金がかからないことです。外側は、女の子なら誰でも持っている、小さな布には小さすぎる白い帆布の切れ端で作られています。裏地は、夏のガウンを作った時に余った布切れです。ボール紙は、古い箱やその他の切れ端を丁寧に集めて保管していました。そして、すでに持っていたボール紙でできた「スターシルコ」は、ごく少量でした。

クロスステッチ図:茎に葉のある開いた花
蓋のデザインの図。

英国コベントリーのCurtis & Beamish社が「 The Girl’s Own Paper & Woman’s Magazine」 の経営者のために印刷しました。

[115]

転記者の注記:読者のデバイスがサポートしている場合は、本の表紙をクリックすると、拡大版が表示されます。
ホーム
アートシリーズ

フローラ・クリックマン、 「GIRL’S OWN PAPER & WOMAN’S MAGAZINE」
編集者。

家庭用リネンのための美しいかぎ針編み
———————————
第4版。

家庭用
リネンの美しいかぎ針編み

テーブルクロス、トイレカバー、カーテントップ、タオルエンド、サイドボードクロス、ティーコージー、ドレッシングテーブルランナーなどのアイテムが表示されます。

120 ページ、全面イラスト入り。2
シリング正味(Inland Post 2/4より)。

「この魅力的なマニュアルは、編み物とかぎ針編みの著名な権威であるフローラ・クリックマン女史の優れた編集の下で発行されています。」—女王

「豊富なイラストと実用的な最新ガイド。」—ロンドン教師

ファンシーステッチのホームアートブック
———————————————

手の込んだ刺繍 の家庭芸術の町

第8
版。
ランジェリーやナプキンにクロッシェを施す新しいアイデア、ドレスのトリミング用のビーズ細工やファンシーステッチ、フェザーステッチ、スモッキング、ハーダンガーワーク、かがり縫いフィレクロッシェ、編み物、マクラメワーク、かがり縫いネット、クロスステッチ、アイリッシュクロッシェ、フランネルへの刺繍などを掲載。263
のデザイン。2
/ – 正味(Inland Post 2/4より)。

「これは実用的であり、針仕事に喜びを感じるすべての女性に歓迎されるでしょう。」—レディ

「実用的な小さな本」—バーミンガム・ポスト

「非常に役立つ手芸の手本。裁縫師の道具に極めて貴重な一冊。」—女王陛下

———————————————

ホームアートクロッシェブック
ホームアート
クロッシェブック
————
第14

。————
ランジェリー、縁飾り、差し込み飾り、トレイクロスやドイリーの縁飾り、テーブルクロスやバランス用の深いレース、インレットワークやアイリッシュレースのモチーフなど、全く新しいデザインを収録。149
デザイン。
ドゥミ8vo、正味2シリング(インランドポスト、2/4)。

「これは裁縫師にとって非常に興味深い本です。デザインの多くは非常に美しく、熟練した職人にもそうでない人にも十分に対応しています。」—レディ

———————————————————————————————
発行地:4, BOUVERIE STREET, LONDON, EC 4.

上記の書籍はいずれも、郵便為替を受領次第、出版社から英国内のどこへでも 2/4 で送料無料で発送されます。

[116]

ホーム
アートシリーズ

フローラ・クリックマン、 「GIRL’S OWN PAPER & WOMAN’S MAGAZINE」
編集者。

かぎ針編みの技術のカバー
第8版。

かぎ針編み の技術

様々な種類のクロッシェ作品に関する新しいアイデア集。それらを個人用・家庭用リネンや室内装飾に応用する斬新な手法を紹介。150
種類のデザイン。 デミ8vo、
紙製ボード。2シリング(国内郵便で2/4)。

「常に新しいパターンやアイデアを追い求めているかぎ針編みの女性にとって、これは非常に魅力的な本です。」—ウエスタン・デイリー・プレス。

「明快さ、多様性、示唆の豊かさにおいて、これはこれまで出版されたものよりはるかに優れている。」—クリスチャン・ワールド。

「計画も実行もしっかり行われています。」— The Bookseller。

———————————————

芸術的なかぎ針編みのカバー
第3版。

芸術的なかぎ針編み

下着やドレスのトリミングに最適な斬新なビーズ細工、インサート、縁飾り、アイルランドクロッシェの優美な花柄デザイン、そしてティークロスやベッドスプレッドのための、シンプルなものから高度なものまで、実用的なアイデアの数々。120
種類のデザイン。デミ8vo、
紙製ボード、正味2シリング(国内郵便2/4)。

「実践的な裁縫師なら、かぎ針編みの新しいアイデアが詰まったこの本に大喜びするだろう。」—ポール・メル・ガゼット紙。

———————————————

針のカルトの表紙

針 のカルト
————
第2

。————
ブルガリア、カタルーニャ、ハンガリー、バロ刺繍、アマー刺繍、ヘムステッチ、ネット、ウールワーク、ボヘミアン、キャリックマクロス、イニッシュマクサント、レティチェッラレース、その他様々な刺繍技法の解説。
デザイン185点。
ドゥミ8vo、紙製ボード、正味2シリング(内陸郵便2/4)。

「普通の裁縫や刺繍に特別な趣味がない女性でも、この非常に役立つ小冊子の購入をためらう必要はありません。フローラ・クリックマン女史が編集したという事実自体が、その奥に何か興味深い内容が期待できることを保証しています。」―グラスゴー・ヘラルド紙

「これは実に楽しい小さなマニュアルです。」—レディ

———————————————————————————————
発行地:4, BOUVERIE STREET, LONDON, EC 4.

すべての書店およびファンシーワーク販売店で販売されます。

[117]

ホーム
アートシリーズ

フローラ・クリックマン著。

モダン・ニッティング・ブックの表紙
第2版​​。

現代の
編み物の本

コンテンツ

メンズウェアに関するもの。
女性用ウェアに関するもの。
子供服のアイテム。
ベビー服のアイテム。
ウール作業用。
家庭用としてデザインされています。
「ニットの下着、コート、ラップ、靴下、ストッキングなどの魅力的なアイデアが詰まった本です。」—ポール・メル・ガゼット紙。

120ページ。2
シリング
(郵送の場合は2/4 )

———————————————

モダンクロッシェブックカバー
モダン
クロッシェブック
————
第5

。————
クロッシェと刺繍、ファンシーブレードを組み合わせた独創的なアイデア、家庭用リネン、下着、ドレスのトリミングに使用する新しい珍しいデザインが掲載されています。120
ページ。127 のデザイン。2
シリング正味 (国内郵便では 2/4)。

「これは、このような本がどうあるべきかのモデルです。」—ザ・スタンダード。

「美しいイラストが使われており、その中にはフィレメッシュのモチーフも含まれており、今や大人気となった作品の大胆なデザインとなっている。」—ガーディアン紙。

「それは徹底的に実用的であり、独創的で繊細なアイデアに満ちている。」—クリスチャン・ワールド。

———————————————

モダン
ホームシリーズ

編集者:FLORA KLICKMANN。

『小さな家の女主人』の表紙

小さな家 の女主人

未熟な使用人を抱えている場合に知っておくべきこと、また行うべきこと。120 ページ。2シリング(郵送の場合は 2/4)。

「すべての主婦にとって、楽しく書かれた実用的な情報が満載です。」—ガーディアン紙。

「とても役に立つ小さな本です。」—レディ

今日の エチケット

120ページ。図版入り。正味2シリング(郵送の場合は2/4)。
社交上の慣習、紹介、名刺の渡し方、訪問の仕方、「家庭」、昼食会、夕食会、ガーデンパーティー、「ハイティー」、街や田舎への訪問、海外旅行、会話、手紙の書き方、公の場での挨拶、洗礼式、結婚式、葬儀などについて解説。

———————————————————————————————
発行地:4, BOUVERIE STREET, LONDON, EC 4。
上記の書籍はいずれも、郵便為替を受領次第、2/4 までに出版社から英国内のどこへでも無料で発送されます。

[118]

ハーダンガーとクロスステッチのカバー
ハーダンガーと
クロスステッチ
2/-ネット

(郵送、2/4)
完全図解入り。
美しいハーダンガーボーダーとコーナーに加え、スミレ、シクラメン、クリーピングジェニー、ナスタチウム、ヒナギク、バラ、シダ、ラッパズイセン、クローバー、サクランボ、野鳥、そして蝶々を描いたハーダンガーのクロスステッチの自然モチーフも

掲載。特に、従来のクロスステッチボーダーに飽き飽きしている方にご満足いただける一冊です。花や鳥、果物や葉など、美しく自然なデザインが満載で、どんな女性のお家にもきっと素敵な彩りを添えてくれるでしょう。

「フローラ・クリックマン編『ハルダンゲルとクロスステッチ』には、シンプルな刺繍の美しい技法が数多く紹介され、図解もされている。これは、私たちが何度もその素晴らしさに気づいたシリーズの一つである。」—チャーチ・タイムズ。

ロンドン:「The Girl’s Own Paper and Woman’s Magazine」オフィス、
4, BOUVERIE STREET, LONDON, EC 4。

新聞社に記事を書いてみませんか?

この本を読んだその日から書き始めるでしょう。
第 3 版は出版後 1 か月以内にお求めください。7 /-正味 (郵送の場合は7/6 )。
ペンの魅力

作家志望者のための本。

フローラ・クリックマン著

「The Girl’s Own and Woman’s Magazine」編集者。著書に「The Flower-Patch among the Hills」、「Between the Larch-Woods and the Weir」など。

(1)失敗する原稿。なぜ失敗するのか。
(2)文学作品のための訓練について
(3)本が与える助け
(4)筆者が留意すべき点
(5)著者、出版者、および公衆。
独自の路線を貫き、軽快な文章で綴られ、読む人だけでなく書きたい人にとっても、興味深く有益な情報が満載です。経験豊富な編集者による本書は、間違いなく権威あるものと言えるでしょう。

ブックマン誌は次のように評しています。「本書は斬新で独創的な視点から執筆されており、数え切れないほどの新しい面白い物語、ユーモア、知恵、専門知識、そして常識が詰まった『ルアー・オブ・ザ・ペン』は、文学を志す者にとって非常に貴重なものであるだけでなく、一般読者にとっても、娯楽、興味、そして情報を提供する作品となっています。」

———————————————————————————————
ロンドン: 4, BOUVERIE STREET, EC 4、およびすべての書店。

[119]

「『丘陵地帯の花畑』のペンダントであり、どこまでも美しい。」—ザ・グラフィック。

誰もが新しい「陽気さの本」を読むべきだ

『丘陵地帯の花畑』の著者による。

カラマツの森
と堰の間
————
ラージ
クラウン 8vo、
布製、
7 /- ネット。
————
カラマツと堰の間
フローラ・クリックマン著

「ガールズ・オウン・アンド・ウーマンズ・マガジン」等の編集者

丘の喜びに満ちた本。ユーモアに溢れ、笑顔が溢れる一方で、松のざわめき、リスの叱責、鳥のさえずり、そして心地よい薪の煙の香りが、いつも耳を澄ませている。
笑い、考え、そして感謝の気持ちを抱くことができる一冊。

「クリックマン嬢の田舎での休暇、彼女と同じく休暇を過ごす人々、そして隣人やその他多くの人々について、そして遠くの戦争の音にも圧倒されない明るい雰囲気について、もっと聞けてとてもうれしい。」—タイムズ紙

「自然と人間の奇妙な側面の両方に対する鋭い洞察力を示す、またしても魅力的な一冊。著者の温かみのあるユーモアは抑えきれない。」—スペクテイター誌

「美に対する洞察力、描写力、人物への洞察力、家庭的な哲学、さわやかなユーモア、健全な見通し、魅力的な文体、これらすべてが良書を愛する人々に心地よい魅力を与える。」―ザ・メソジスト・レコーダー。

「楽しさ、ユーモア(辛辣だが決して不親切ではない)、社会風刺(抜け目がなく鋭いが、独特の哀れみがある)を、読者はこのページでたっぷり見つけるだろう。」—コールソン・カーナハン氏、ブックマン誌より。

「楽しいユーモアのセンスが特徴で、軽やかで優雅な筆致で書かれている。」—グラスゴー・ヘラルド紙

「ページにはユーモアが溢れ、様々な田舎の人物たちの描写は魅惑的なほど面白い。鳥類に関するページには、多くの科学書よりも多くのことが学べる。」—ザ・スフィア誌

RTS(住所:4, BOUVERIE STREET, LONDON, EC 4)。
また、すべての書店および本屋でも販売しています。
価格は7シリング(郵便は7/6)。

[120]

裏表紙広告(下記テキスト)
「私にとっては良いことだ」

フライズ
ピュア
ブレックファースト
ココア
この愛らしい小さな男の子は、フライズココアの男の子です。ふっくらとしていて力強く、ほっぺはバラ色。太陽のように明るく、健康的で、いたずら好きで、生命力に満ち溢れています。 ——————— ご自宅に「青白い顔」の子はいますか? フライズで育ててあげましょう。
転写者のメモ:
明らかな句読点の誤りは修正されました。ハイフネーションの差異はそのまま残されました。

11ページ、「Richlieu」を「Richelieu」に変更(Richelieu透かし彫り)

28ページ、「発生」を「発生した」に変更(発生していない可能性あり)

43ページ、本文から「for」という単語の繰り返しを削除。原文を読むと(明らかに「for」の必要性が示唆されている)

58ページ、「機会」を「機会」(このようなユニークな機会)に変更

106ページ、「クレープ・デ・シン」を「クレープ・デ・シン」に変更(ブラウス用クレープ・デ・シン、残り)

113ページ、索引、「Brassière」を「Brsiere」に変更。本文の用法と一致させるため(Brassiere, The)

*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍「針仕事の経済性:端切れとスクラップを使った修繕と製作の本」の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『神秘現象の哲学』(1841)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『The Philosophy of Mystery』、著者は Walter Cooper Dendy です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「神秘の哲学」の開始 ***

哲学

ミステリー。

「我々はこの深刻で恐ろしい精霊の件を非常に深く考察しており、時折、偽造に関する奇妙な物語を挿入することで、その虚偽を非常に巧みに明らかにし、読者を少なからず動揺させている。しかし、最終的に彼は非常に的確に目的を結論づけており、彼の物語は単なる作り話や無礼な空想ではなく、彼のテーマの範囲内に自然に収まる非常に真実なものとなっている。」

哲学

ミステリー。

による

ウォルター・クーパー・デンディ

ロンドン医師会会員および名誉司書。

王立小児病院主任外科医など

ロンドン:

ロングマン、オーム、ブラウン、グリーン、ロングマンズ、

パタノスター・ロウ。

———

1841年。

ギルバート・アンド・リヴィントン印刷会社

ロンドンのセントジョンズスクエア。

いとこ達へ

スティーブン・デンディ氏

パリの、

そして

チャールズ・クック・デンディ氏

サウスゲートハウス、チチェスター;

そして彼の兄弟に、

エドワード・スティーブン・デンディ

この巻には、

愛情のこもった敬意の印として

著者の。

コンテンツ。
ページ
挑戦。
ワイ川の風景—幽霊の予言者—ティンターン修道院—幽霊の現実に対する信仰と懐疑 1-5

幽霊の性質と動機。
幽霊の性質に関する古代人の考え—幽霊の出現に対する古代人の確信—実際の出現を示す現代の出来事—幽霊の性質—幽霊の出現の動機—古代と現代の物語 6-17

幽霊の予言。
古代の幽霊の予言—予言的な幽霊を描いた現代の物語—シェイクスピアの哲学と詩—幽霊の訪問の神聖な影響—神の特別な影響の物語 18~33歳

幽霊の幻想。
幽霊を早くから信じた理由—古典的な迷信に関する現代の誤り—現代の事件の浅薄さと誤謬—偶然による幽霊物語の説明—偶然の証拠となる事件—知識人の信じやすさと誇張の傾向—ボーウッドの事件の無邪気な創作 34-51

精神的な連想から生まれた空想。
興味深い場所の影響—幻影の定義—強烈な考え—悪魔崇拝—良心の刺し傷—奇妙な研究や強烈な思考の奇妙な効果—暗闇と不明瞭さ—現実のロマンス—不可解な事件 52-66

脳の興奮から生まれるファンタジー。
第二の視力—国民の視力への傾向—山のロマンスと詩—第二の視力への病的な素因—崩壊前夜の超自然的なビジョン—死にゆく狂人における理性の垣間見 67-79

脳の鬱血からくる幻想。
知的精神の幻影――アヘンの幻想――麻薬の影響の実例 80~88

詩的な幻想、あるいは狂乱。
詩と絵画のインスピレーション—シェイクスピア—フュースリー—ブレイク—哲学と狂気—タッソーの幻想—詩の真実—狂気の始まりにおける華麗なる幻想—詩的精神の憂鬱な体質と衰退—狂気狂の手紙—感受性—ロマンスを大事にすることの不幸な結果—ジョン・キーツの断片 89-100

脳との共感から生まれたファンタジー。
道徳的原因の哲学—思考と胃の機能が脳に物理的変化をもたらす影響—この影響を証明する物語—視覚の異常による錯覚—眼の特殊な状態による眼スペクトルの奇妙な症例 101-112

神秘的な形と兆候。
超自然現象の物語 113-122

スペクトル錯視の分析と分類。
信じやすさ—スペクトル錯視の原因の整理—大気錯視の図解—自然現象—モルガーナの運命—ブロッケンの影—無学な心のロマンス 123-140

芸術の幻想。
僧侶の偽装—光学玩具—自然発火 141-146

不思議な音のイラスト。
基本的な原因—ウッドストックでの強制—テッドワース—コック・レーン—地下の音—空気の流れ—メムノン—音声楽器—若きリッチモンドの声への好奇心 147-154

妖精神話。
妖精の起源 ― 様々な気候の神話の伝説 ― ヒルトンのコールド・ラッド 155-165

悪魔学。
古典とインドの神話—悪魔の化身—アイルランドとコーンウォールの迷信を示す物語—チェンジリングの伝説—自然の詩—プレダマイトの存在 166-177

魂と心の本質。
ギリシア人と近代人の心理学—骨相学の真髄—ブロアム卿—プリーストリー—ペイリー—ジョンソン—埋葬様式—楽園—無神論—神—ヒンドゥー神話—老年期の知性 178-192

睡眠の性質。
睡眠中の無意識—眠りの必要性—コリンズ病—獣人と野蛮人の眠気—睡眠期間—不眠とその解毒剤 193-204

夢の崇高さと不完全さ。
夢の無意識――この問題に関する議論――夢見る人生のエピソード 205-213

夢の予言。
古代の予言的夢―夢の中の現代の予言の物語 214-222

夢を見る道徳的原因。
夢の連想—不調和な組み合わせ—夢の中の観念の源—生得的な観念—夢を見ない心—精神の飛び交い—夢の中の精神力の誤謬—夢の錯覚—マルモンテル 223-235

時代錯誤と夢の偶然の一致。
夢の中の考えの速さ—夢の神聖な記録—聖書の俗悪な議論の危険性—夢の誤謬—夢の信憑性の帰結 236-256

夢の物質的な原因。
形而上学と哲学の融合—古代と現代の夢の分類の混同—記憶停止の奇妙な事例—記憶の粘り強さに関する逸話—記憶の生理学—切断された手足の幽霊 257-269

強烈な印象。—記憶。
奇妙な連想例—記憶の混乱—動物の夢—詩的な例え 270-280

脳内の暗い血液の影響。
脳の状態—夢と躁病の類似性—夢を見る交感神経的原因—充足—夢を誘発する姿勢の影響—骨相学的説明 281-294

インキュバスか悪夢か。
実例となる出来事――心の悪夢 295-303

夢遊病。
夢遊病の物語、夢遊病の物語、夢遊病における性質の変化、睡眠中の記憶の消失、夢遊病中の正確さとエネルギー、力の集中、無意識、夢遊病の分析、神経系の反射作用の理論、抵抗不能性、夢遊病者の脳の病気 304-328

模倣偏執症。
中世のダンス—タランチュリズム—聖ヴィトゥスのダンス—ティグレティエ—ライカントロピー—共和国時代の狂信—モラヴィア人—ケントの悲劇—模倣自殺の物語—ストラモニウムとガス吸入の影響 329-340

空想。
白痴の抽象化—クレチン病—心の放浪—集中力—幻想的抽象化を示す逸話 341-352

知性の抽象化。
挿絵の中の逸話—ブラウン研究—無関心—英雄主義—哲学の空想—ディアボロのソナタ—ケアフィリーの空想—強烈な印象—深い研究の抽象化—死にゆく者の空想 353-366

眠気、トランス状態、強硬症。
トランスの描写—深い眠りの伝説—現代のトランスの物語—強烈な印象からの類推—周期性カタレプシー 367-377

早すぎる埋葬。—蘇生。
イラストで見る物語—ロマンス、死の中の生—蘇生の原因—心と体の分離—頭蓋骨を切られた後の無感覚—首つりと溺死の際の感覚—アダム・クラーク博士の症例 378-392

輪廻転生。―トランス状態の分析。
死後の精神状態—輪廻の寓話—インドとイギリスの迷信—生命の粘り強さ—冬眠—植物の眠り—トランスの生理学 393-404

メスメリズム。
その起源—調査委員会—カスパール・ハウザー—磁気の感覚—磁化された木—磁気トランス中の操作—感覚の転移—鉱物牽引—透視—聖テレサのトランス—プレヴォルストの女預言者—磁気オーラ—個人的な共感—ソクラテス—ファシノ—ホーエンローエ公 405-430

シビュラの影響。
オカルト科学—ジプシー—呪文とお守り—聖遺物—試練—預言成就の哲学—預言の憂鬱な効果—占星術—結論 431-443

神秘の哲学。

挑戦。
「天と地にはもっと多くのものがある、ホレイシオ、

 あなたの哲学で夢に見られるものよりも。」—ハ​​ムレット。

ワイ川に、チェプストウの灰色の岩と木々が生い茂る森の中、小舟が浮かんでいた。その船には二人の美しい娘が寄りかかっていた。一人はイタリアの乙女のロマンチックな奔放さとイギリスの自然の絶妙な純粋さを融合させ、もう一人は、ウェスタロスの献身的な姿で、ギリシャの古典的な美しさを輝かせていた。

舵には若く博学な独身の男が座っていた。学問の深みによって額には思慮深い表情が浮かんでいたが、唇にはいつも笑みが浮かんでいた。心の中では、周囲の美しい人生の真実と影響力を感じているからだ。

聞いてください、優しい読者よ、粗野で下手なペンがワイ川をさまよう人々の思いを綴る間、私たちはあなたの礼儀正しさと忍耐を祈ります。

キャスタリー。愛しいアイダよ、私たちは遥か彼方の地中海の古き良き土地をさまよった。雪の頂からスイスの銀色に輝く景色を、紫の山脈からスペインの陽光あふれる壮麗な景色を眺めた。しかし、野生の花々が縁どるこのイギリスの牧草地は、幼い頃の夢のような瑞々しさで心を包み込む。ウィンドクリフの雄大な断崖は紫色の影を水面に投げかけ、黄金色の輝きの洪水がピアスフィールドのブナ林を流れていく。そして、白鳥の翼のように白い私たちの小さな帆が、ティンターン修道院へと私たちを運んでいく。川はまるで二分されそうになり、ミードの花と苔の中を、まるで豊かな川床を離れたくないかのように蛇行する。聞いて!ワイ川の波紋に金色の葉を浸す木々の間に、夕べの息吹が漂っている。月の使いたちが歓喜する光景は、なんと素晴らしいことだろう!さあ、蔦の生い茂る修道院の回廊で、真夏の夜の余韻に浸ろうではないか。しかし、月に夢中の我らが弟子アストロフェルはどこにいるのだ?まるでチョーサーの学者のように、

      ――「ベッドの頭のところで、

黒と赤の装丁の20冊の本、

アリストテレスとその哲学についてですか?

彼らは彼に礼儀を教えなかった。そうでなければ、彼は私たちの目の光からこっそり抜け出して、フクロウやツタの茂みと語り合ったりしなかっただろう。

それでも、エヴリン、君のために微笑むことを約束する。彼の神秘は、この孤独な修道院の厳粛な雰囲気に見事に調和するだろう。彼を我々の祝宴の主人に任命しよう。

エヴリン。美しいキャスタリーよ、アストロフェルの幻影に憐れみの笑みを向けて。暗いクローゼットに閉じこもり、黒字のフォリオの魔法の輪の中に閉じこもり、彼は研究をひどく歪め、自分が天賦の才を持つ予言者だと思い込んでいる。しかし、奥様、彼の美徳を愛せよ。彼の経歴は実に矛盾に満ちている。彼の心は地上の生き物たちへの慈悲で溶けていくが、その精神は彼らとの交わりから半ば引き離されている。差し迫った危機に瀕し、彼は溺れる少年を救うためにイシスに飛び込む。しかも世間は彼を人間嫌いと呼ぶ。これはまさに多くの隠遁した学者の運命であり、

      ——「欲望はイルカのようなもので、

そして、彼らが住む環境を超えて舞い上がるのです。」

それがアストロフェルです。

アイダ。彼は完璧に役柄を演じている。暗い瞳には、まるで自身の思考の塊を見つめているかのような、陰鬱な表情が浮かんでいる。あの東側の窓の細い柱の下に、この崇高な影の科学への改宗者がいる。彼は近づいてくる。

ええ、その時がまだ来ています。—アストロフェル!

アストロフェル。ささやき、そして足取り軽く、エヴリン。ここは呪われた地なのだから。このベルベットの芝生の下には、ある貴族の朽ちかけた骨が眠っている。私は眠りの中で、かつてそれらを動かした霊と交わり、墓の謎を解き明かした。 ロジャー・ビゴドの幻霊は三度も私の視界に入った。

キャスト。幽霊だ!

ええ。そしてアストロフェルはこの幻影の真実を信じている!かつてこの陰鬱な回廊を闊歩していたシトー会の修道士たちは、そんな空想にふけるかもしれないが、オックスフォード大学の学者には似つかわしくない。

アストラル。エヴリン、なぜオックスフォード大学の学者ではないのですか?私は自然の摂理を外れた存在の存在を信じています。実際、世界の歴史は、この信念への一般的な傾向を常に証明してきました。そして私自身も、この普遍的な受容こそが存在の現実性の証拠だと感じています。笑ったり、論じたりしても、私の信仰は揺るぎません。なぜなら、私はそれが真実だと信じているからです。ジョンソンでさえ、「あらゆる議論はそれに反対かもしれないが、あらゆる信念はそれを支持する」と告白しています。

ええと。アストロフェルよ、この誤謬の蔓延は、心の構成が普遍的に同一であることを証明しているに過ぎない。確かに、ジョンソンの「死者の幻影への信仰は、それが真実であることによってのみ普遍的になり得る」という高位の権威を引用することはできるだろう。しかし、この「幻影」という一語を正しく解釈すれば、いかに幽体であろうとも、目の前に現実の幻影が 存在することを意味するわけではない。なぜなら、そのような解釈はイムラックの重大な誤りとなるだろうからである。いや、彼は単なる形而上学ではこの微妙な問題を説明できないことを自覚し、曖昧な 表現を用いているのだ。

テオフィロス・インスラヌスという人がいました。彼は、幽霊を信じない者を非宗教者と呼んだと思います。なぜなら、実のところ、「幽霊は決して軽薄な事柄には使われない」からです。私はこの軽薄な熱狂者の追放を受けているかもしれませんが、アストロフェル、あなたは私を改宗者にはしないでしょう。なぜなら、我らが偉大な詩人のように、私自身もあまりにも多くの幽霊を見てきたからです。

しかし、私は、幽霊の訪問の真の存在と目的という二つの大いなる謎を、心ゆくまで解き明かした、自称魔法使いを数人知っている。彼らはオウェイン・グリンドゥールのように、「広大な深淵から霊を呼び出すことができる」上、「呼び出せばやって来る」とさえ期待している。一方、自惚れに溺れ、自らを魔術師だと思い込んでいたが、ついには正体が判明した。画家のリチャード・コスウェイもこの幻想に囚われていたことを私は覚えている。老いた皮肉屋のノースコートが彼にジョシュア・レイノルズ卿を蘇らせてほしいと頼んだとき、この偽魔術師は「罪深くなければそうするだろう!」という単純な言い訳で、自らの失策を認めたのだった。

これらの偏執狂たちが聖ヒラリーの有名なベッドに横たわっていたらよかったのに。ポワティエ。伝説によれば、そこでは、一、二度祈りを唱えると、狂人が治癒する可能性があるという。

しかし、実際には、神の理性の光が超自然に対するこうした空想をこれまでに払拭しているので、幽霊を必要なときに蘇らせたり、幽霊が乱暴になったり厄介になったりしたときに、二人の聖職者が「鐘と本とろうそく」と神秘的なラテン語の断片を使って、それを紅海に百年間沈めたりする望みを確信している人はほとんどいないと思います。

アイダ。多くの先見者たちが、純粋で神聖な動機から信じ、書き記してきたことを認めませんか?

ええ、その通りです。奥様、これは疑いの余地がありません。しかし、多くの人が、この迷信の炎を低知性の人々の心にかき立てる一方で、あまりにも多くのことを証明しようとする努力が、こうした動機を損ない、信じやすい人々でさえ信仰を弱めてきました。ですから、ボーモント、バーソッジ、バクスター、オーブリー、グランヴィル、そしてあの大神秘主義者モートン(彼の本の半分は幽霊と幽霊を見る者との冗長な対話で占められています)の突飛な物語は、まもなく、ブラックレターの書物マニアや、より博識な伝説探求者にとって、単なる興味の対象と好奇心の対象になるだろうと期待できます。

キャスト。エヴリン、あなたの呪詛には屈しません。この博識な書記は私たちの信仰を揺るがしました。古代の神秘的な書物から、世俗心理学の驚異、アラビアの物語からヴァテックやエピクロス派まで、ホメロスの古典神話から、彼の謙虚な原型であるオシアンの奔放なロマンスまで、どれほどの秘密の宝庫を彼は私たちに解き明かしてくれることでしょう。

勝負をつけよう。アストロフェルよ、あなたが「プラトンの精神を解き放つ」間、私たちは耳を傾けよう。そして、私たちはここで、ティンターンの法廷のベルベットの玉座に座って、裁判をしているのだ。

幽霊の性質と動機。
「ローマの最も高貴で裕福な国で、

 最強のジュリアスが倒れる少し前に、

 墓は誰も住んでおらず、死者はシートに包まれていた

 ローマの街路でキーキーと鳴き声を上げていた。」

ハムレット、4to. B.

アストル。 幽霊の実在性を示す例として、私が挙げているのは神話だけではありません。古代から現代までの歴史に残る無数の出来事も参考にしています。しかしながら、私の話の中に、うっかり紛れ込んだ逸話や、もしかしたら偽りの部分が混じっているかもしれませんので、ご容赦いただければ幸いです。どうぞお聞きください。

古代人は、すべての肉体には三つの霊魂が宿り、死後解放されると信じていました。たてがみはすぐに冥王星の領域へ移住し、霊魂は天空へ昇り、陰影は地上を彷徨い続けました。あるいは、詩人がより包括的に歌ったように、

「ビス・デュオ・サント・ヒト、たてがみ、カロ、スピリトゥス、アンブラ。

   Quatuor ista loci bis due suscipiunt:

 Terra tegit carnem、tumulum circumvolat umbra、

   オルクス・ハベットのたてがみ、スピリトゥス・アストラ・プチ。」

つまり、人間には 4 つの原理があり、その運命は次のようになります。肉体は地球へ、幽霊は墓へ、魂はハデスへ、そして霊は天国へ。

カルタゴの女王は、この信条を信じて、彼女の影が地上で彼を悩ませ、彼女のたてがみが彼の苦しみを喜ぶだろうとアエネアスを脅かします。

他の神秘学者たちの考えは、老バートンの著書『憂鬱の解剖学』に次のように記されている。スリウスの考えと同様に、「地獄には怪物が存在し、アイスランドのヘクラのように、死者の霊魂を罰するために定められた場所が存在する。そこでは死者の霊魂がよく目撃され、時には生者と会話することもある。聖グレゴリウス、デュラン、そして他のスコラ学者たちは、シチリア島のエトナ山、リパラ島、ヒエラ山、そしてアメリカの火山、そしてノルウェーの恐ろしいヘッケルベルク山からも多くの考えを得ている。ヘッケルベルク山では、悲しげな叫び声や遠吠えが絶えず聞こえ、聞く者を恐怖に陥れる。カラスに似た炎の戦車が人々の魂を運び込むのが絶えず目撃され、悪魔が出入りするのも日常茶飯事である。」そして、この幻想を幽霊の大騒ぎで最高潮に引き上げるには、ブレデンバッキウスの『聖地の巡礼』に耳を傾けてみてください。そこには「年に一度、3月頃になると死体が現れ、歩き回り、しばらくすると再び姿を消す。毎年何千人もの人々がそれを見るためにやって来る」とあります。これは私に老ブーティの幽霊を思い出させます。イギリスで死に際に、遠く離れた地中海のストロンボリ火山の火口に突っ込んだ船の乗組員がブーティの幽霊を目撃したのです。この話は今世紀になっても法廷で議論の的となりました。

さて、あなたは知っておく必要がありますが、古代人は剣によって死んだ者だけがこの特権を持つと信じていました。

フラウィウス・ヨセフスはこう述べています。「剣によって戦いで肉体から切り離された魂が、最も純粋な元素であるエーテルに受け入れられ、星々の間に置かれた仲間と結合することを知らない徳の高い人はいるだろうか。彼らは善なる悪魔や吉兆の英雄となり、後世にその姿を示す。一方、病んだ肉体と共に衰えていく魂には、地下の夜が訪れ、魂は無に帰し、深い忘却が彼らの記憶をすべて消し去る。しかし、彼らはこの世のあらゆる汚れや穢れから清められているにもかかわらず、この時、魂は同時にその生命、肉体、そしてその記憶の極限に達するのだ。」

これらの幽霊の性質の謎を私は定義することはできないかもしれないが、幽霊の実体性を信じ、その性質と形成に関する複雑な問題に取り組んだ古代の学者は数多くいる。

錬金術師パラケルススは、アストラル元素 、あるいは霊について書いています。これは、私たちの本性を構成する二つの物体のうちの一つです。より霊的なものであるため、より実体的な物体の死後もしばらく生き残り、時には魔術師の使い魔となることもありました。では、エピクロス派のルクレティウスは、幻影を信じていた理由を何と述べているのでしょうか。物体の表面は常に一種の遠心力によって剥がれ落ち、ガラガラヘビの脱皮や蛹の殻のように、この表面がまるで丸ごと剥がれるかのように、正確なイメージがしばしば私たちの心に現れるということです。こうして、不在の、あるいは亡くなった友人の考えが心に浮かび上がってくるのです。

ルイ14世時代の古代化学者たちは、腐敗した死体から放出された塩分原子が解き放たれ、元の姿で再び結合することでスペクトル形態を説明した。1794年に書かれた難解なエッセイに込められた、この重々しい哲学に耳を傾けてほしい。

「亡霊の霊魂は、その造形力によって、自らの肉体の水分から、自らが現れる乗り物を自ら形づくる。同様に、幽霊は教会の墓地によく現れるが、それもほんの短い間、つまり水分が完全に乾くまでの時間である。」

「それは、あの濃くて暗い湿った影であり、

 納骨堂や墓地でよく見られる

 新しく作られた墓のそばに立ち止まって座っています。

そして、年代記には、「古代の人々が死者を埋葬せず、火葬していた時代には、今のような幽霊は現れなかった」と書かれています。

なぜ墓の上に粗い草のランカーを振り回すのか?腐った死骸の幼虫がそれに触れ、腐った蛹から舞い上がり、蝶、あるいはプシュケのように、しばらくはるか遠くへ舞い、そして再び墓へと落ちていくのだ。

このような感情が、エジプト人がミイラを登録した最大の理由だと私は信じています。なぜなら、彼らは、肉体はそのまま残っていても、魂は肉体の周囲を飛び回っていると考えていたからです。また、初期のキリスト教徒は、魂の少なくとも一部は肉体に汚染されずに残っているとさえ信じていました。

エヴリンは、ローマ人の間では、崇拝される存在や聖人の近くに埋葬されることを熱望し、彼らの体から発せられるものが信者の心を鼓舞すると信じられていたことを認めるだろう。

ここで私は、1840 年のディナン ジャーナルからの物語と、忠実な年代記の厳粛さをもって語られた非常に神秘的な物語の断片をお話ししたいと思います。

奇妙な光景が見られました。プレウディユー出身の少女たちが長い行列をなして、私たちの街を通り抜け、聖アンナ礼拝堂へと向かいました。彼女たちの一人の母親の魂の安息のために祈りを捧げるためです。母親は22年前に亡くなっており、5年ごとに娘の前に現れては、娘のためにミサを捧げるよう促していたのです。今回は、悩める霊が礼拝の日時と場所、そして信徒たちに着せる服装までも正確に指示しました。そのため、雨が降り、通りは泥だらけでしたが、信徒たちは皆、白い薄着でした。ディナンの住民の中には、亡くなった女性の幽霊が行列の先頭を歩いて礼拝堂の入り口まで行き、ミサが終わるまでそこに留まり、その後突然姿を消したのを見たと証言する人もいます。

ジェラム男爵はスペイン人の女たち数名と共に港からカディスへ戻る途中、「助けて!助けて!助けて!」と叫ぶフランス語の声を聞いたが、その時はほとんど気に留めなかった。翌日、港の岸辺で黒い板の上に死体が横たわっているのが目撃された。その板の脇にはろうそくが灯っていたが、男爵はそれを隠した。夕方の嵐の中、何らかの秘密の衝動に駆られて彼は再び岸辺へ向かった。当惑した彼の前に、男爵が用意した黒い布に包まれた、形のない幽霊が浮かび上がった。

幽霊は巨大な歩幅で球形に進み、それから螺旋を描きながら跳ね去り、遠くに巨人のように現れた。幽霊は男爵をカディスの街路へと導き、その道筋には秋の落ち葉がチリンチリンと音を立てるような音が伴っていた。カディスに着くと、突然ドアが勢いよく開き、幽霊は稲妻のように家の中に飛び込み、地下室へと飛び込んだ。深いうめき声が聞こえ、男爵は地下室へと降りていった。そこには裸で青ざめた死体が横たわっており、その上に老人がひれ伏して、悲惨と絶望の深いため息をついていた。この死の洞窟の薄暗い片隅に幽霊は螺旋を描きながら回転し、やがて光の雲へと姿を変えながら寄りかかっていた。すると、まるで波の胸に揺られているかのように波打つ若者の青白い顔が、耳元でささやくように輝きながら現れた。続いて、死者のための賛美歌と祈りの歌が響き渡り、白いローブをまとったきらびやかな若い娘が地下室に滑り込み、遺体の傍らにひざまずいて敬虔な祈りを捧げた。

幻影—そして伝説は続く。

この物語には不思議な謎が隠されていると私は認める。しかし、もしこの錬金術的な蘇生、パリンジェネシー に真実があるならば、

「バラの灰から化学者が

 グラスの中のバラそのものを育てることもできる。

いや、もし炭の塊からきらめくダイヤモンドが輝き出すのなら、遺体の灰が幽霊になることはあり得ない。これはキルヒャーが唱えた実体顕現の哲学、つまり、一時的に構成要素に分解された後、再構築された遺体、を体現する哲学を如実に物語っている。17世紀のパリの錬金術師たちは、まさにこの神秘を実証し、遺体から不死鳥を蘇らせた。彼らは幼子の墓地の土を蒸留にかけた。その儀式の最中、彼らは使用していたガラス容器の中でもがき苦しむ完璧な人間の姿が現れ、恐怖を覚えた。そして最後に、フェリアー博士はこう証言している。「ある悪党が処刑され、解剖学者によって遺体が解剖され、頭蓋骨が粉砕された。」実験室で眠った学生は、夜の間に、破片が徐々に集まって犯罪者が完全な姿になり、ドアから滑り出ていくのを目撃した。

そして、ここには、さらに深い謎の伝説があります。

フランスのある町で陽気な宴が開かれました。そこに集まった華やかな貴族や貴婦人たちの中でも、一人の美しい若い女性ほど大きなセンセーションを巻き起こした者はいませんでした。彼女は、この上なく優雅な踊りと演奏、そして歌を披露しました。彼女には説明のつかないことが二つだけありました。一つは、教会にも行かず、家族の祈りにも出席しなかったこと。もう一つは、いつも細い黒いベルベットの帯、つまりガードルを腰に巻いていたことです。彼女はこれらの奇妙な点についてしばしば尋ねられましたが、常に質問を避け、愛想の良い振る舞いと美しさで人々の心を掴んでいました。ある晩、ダンスパーティーで、パートナーが彼女の小さな黒いガードルの輪を後ろへ引っ張る機会を見つけました。ガードルは地面に落ち、彼女はたちまち青ざめ、そして次第に縮んでいき、ついには灰色の灰の小さな山だけが残ってしまいました。

それで、今はどう思いますか、エヴリン?

ええ、アストロフェル、あなたが真夜中の伝説を熟読していたとき、あなたの蝋燭は青白く燃えていたと思います。それでも、やがてあなたの灰の女神の物語を説明できると思います。黒の帯の謎を除いては。しかし、あなたはこれらの幽霊の種類を判別できる特徴に触れずに終わるべきではなかったと思います。かつて、サイレンセスターの近くに幽霊がいて、とても芳しい香りと美しい響きを放って消えたそうです。そこでリリー先生はそれを妖精だと結論づけました。また、プロペルティウスが別の幽霊について書いているのを知っています。彼は、彼女が消えた際に漂った香りが、彼女が女神であることを物語っていると結論づけたのです!グランヴィルは、物質性と非物質性、そして霊の本質に関するあらゆる問題について、議論を、いや、証明しようと試みています。数学的な図表で我々を困惑させ、エンドルの魔女の正体について15章を費やしている。アンドリュー・モートンもまた、著書『秘密』の中で、衒学的に冒涜的な口調で「この死にゆく者の地獄のような足音」について論評している。コールリッジ、そして伝説をこよなく愛したサー・ウォルターでさえ、彼女が腹話術師だったのか貴族階級の占い師だったのか、占星術師だったのかジプシーだったのかという疑問を提起し、ソールの信じやすさを貶めている。しかし、その同じサー・ウォルターは、非常に抜け目なく、サー・ウィリアム・ゲルに 、薄い錫板を白く塗って半回転させるだけで幽霊が瞬時に消える幽霊の作り方を提案している。

幽霊は、幻想の法則によれば、物質も形もなく、ましてや知覚できる性質など持たないはずだと私は信じている。しかし、銃を撃たれると暴発し、剣が接触して折れ、薄っぺらな幽霊から大きな声が聞こえ、月光がきらめいて見えるといった、非常にまじめな話が語り継がれている。もちろん、精霊は私たちが知っている方法とは別の方法で私たちと交信し、隙間や鍵穴を這い抜け、ベリンダの妖精が「きらめく呪い」によって真っ二つに切られた後も、再び空気のような姿に戻るという、あの霊妙な能力を持っているはずだ。そんな幽霊の見事な寄せ集めが、今、私の記憶をよぎった。スコットランドの国境にある二つの城に住む二人の老婦人の話だ。そのうちの一人に、男の幽霊の胸像が訪ねてきたという。もう一人は下半身で。 どちらが有利だったかは分かりませんが、きっと…

いや、奥様、あなたのような話、つまり冬の夜のたわいもない噂話で私を圧倒するのは難しくなかったでしょう。しかし、幽霊の訪問は出来事と非常に密接に結びついており、予言の能力さえ疑う余地がないほどです。バートンが書いているように、ボーディンは次のように確信している。「亡くなった人々の魂は、もし物質的であるならば、何らかの形をしており、太陽や月のように完全に丸い。なぜなら、それが最も完璧な形だからである。魂は他の空中物体、あらゆる種類の形状を思いのままにとることができ、自分自身も望むような姿で現れる。魂の動きは非常に速く、一瞬で何マイルも移動することができ、同様に他人の体を好きな形に変え、驚くべき速さで場所から場所へと移動させることができる。魂は空中の城、軍隊、スペクタクル、奇跡など、人間の目には奇妙な物体を表現できる。匂いや味を引き起こし、すべての感覚を欺くことができる。未来の出来事を予言し、多くの奇妙な奇跡を起こすことができる。」

そして、奇人フランシス・グロースは、彼らの驚くべき特質の多くを次のようにまとめています。

死者の霊は、殺人事件の摘発、土地の返還、孤児や未亡人から不当に差し押さえられた金銭の返還など、特別な使命を帯びてこの世に戻ってくるか、あるいは生前に不正を犯した場合は、それが是正されるまで安らぐことができない。霊がこの世に戻ってくるのは、相続人に、古いトランクの秘密の場所や引き出しに財産の権利証書を隠したか、あるいは困難な時代に金銭や皿を埋めた場所を知らせるためである場合もある。密かに埋葬された殺害された者の霊の中には、遺骨が引き上げられ、キリスト教の埋葬儀式をすべて経て聖地に埋葬されるまで安らぐことができない者もいる。」ハムレットの父の霊は、エルシヌールの舞台を歩き、息子に殺人への復讐をそそのかした。そして、多くの現代の幽霊が、同じ神秘的な使命を帯びて、私たちの地元の歴史の伝説に活気を与えてきました。

古代神話や我が国の妖精信仰にも、こうした幻影の伝説が数多く残されている。埋葬の儀式は、たてがみの安息に不可欠だった。もし遺体が静かに埋葬されなければ、魂はカロンが川を渡らせることを許されるまで、100年間もステュクス川の岸辺をさまよっていた。パトロクロスの亡霊は夢の中でアキレスにこう語った。

「眠っているのだよ、アキレスとパトロクロスよ、

 あなたの最愛の人は、死とともに忘れ去られます。

 急いで埋葬して下さい。私は門を通り抜けます

 冥界の影、死者の影

 今、私を彼らの仲間から遠くへ追い出してください。」

そして、これは北米インディアンの間で広まっている感情です。

「私たちの同胞の骨は覆われず、彼らの血まみれの寝床はきれいに洗われず、彼らの魂は私たちに対して叫び続けている。彼らをなだめなければならない。」

執政官プリニウスがスーラに宛てた手紙には、アテネに鎖をガタガタ鳴らす幽霊が出る家があったことが記されています。哲学者アテノドロスは、落ち着きのない霊を鎮めようと決意し、その家を借りました。夕方に近づくと、彼は家の前方に寝台を用意するよう命じ、明かりと鉛筆と筆記板を持ってきて、一同に下校するよう指示した。夜はいつものように静寂が流れていたが、やがて鎖がガタガタと音を立て始めた。しかし彼は目を上げることも鉛筆を置くこともせず、より熱心に研究を続けることで観察を紛らわせた。音は大きくなり、次第に近づき、ついには扉のあたりまで、そしてついに部屋の中にまで来たようだった。彼は見上げると、幽霊がまさに彼の前に立って指で合図しているのが見えた。アテノドロスは手で少し待つように合図し、再び書類に目をやった。しかし幽霊は耳元で鎖をガタガタと鳴らしながら見上げると、以前と同じように彼を合図しているのが見えた。彼はすぐに立ち上がり、手に明かりを持って幽霊の後を追った。幽霊はゆっくりとまるで鎖につながれているかのように闊歩し、家の敷地内に入ると忽然と姿を消した。こうして見捨てられたアテノドロスは、霊が去った場所に草や葉で印をつけた。翌日、彼は役人に報告し、その場所を掘り起こすよう命じた。発掘命令が下されると、鎖につながれた男の骸骨が発見された。遺体は地中に長期間放置されていたため腐敗し、鎖の跡が残っていなかった。骨は集められ、公に埋葬された。こうして、しかるべき儀式によって霊が鎮められた後、その家には二度と幽霊は現れなくなった。

しかし、亡霊は埋葬の儀式を懇願するためだけではなく、人間の性質との交わりから遠く離れた存在たちの何らかの法則に従って歩き、何らかの妖精の呪文によって追放されていたあの地球への再入国許可を得るためなのかもしれない。

ロブ・ロイの国の荒野には、ダオイン・シー、つまり平和の人々の言い伝えを今も信じているハイランダーがたくさんいます。そして、アバフォイルの伝説の中に、私の例え話にぴったり合う幻の物語が 1 つあります。

ロバート・カーク師という人がいました。ある晩、彼は牧師館の近くにある妖精の丘、通称ダンシで夜の散歩をしていました。突然、彼は地面に倒れ込み、多くの人には卒中を起こしたように見えました。しかし、占い師たちは、妖精の王国の聖域に侵入したために妖精たちが彼に与えた催眠状態だと信じました。埋葬後、牧師の幽霊が親族の一人に現れ、従兄弟のグラハム・オブ・デュクレーのもとへ行き、彼は死んでおらず、今はエルフの国の囚人であり、妖精の呪文を解くことができるのは、彼の死後に生まれる子供の洗礼式の時だけだと保証してほしいと頼みました。呪文の解除方法はこうでした。グラハムは洗礼式に皿を手に立ち会い、子供が連れてこられたら、その皿を幽霊に投げつけること。その瞬間の出現は忠実に約束されていた。

子供が洗礼盤のそばにいて、客たちが着席しているとき、幽霊は彼らと一緒にテーブルに座っていました。しかし、この奇妙な幻影にグレアムは恐怖を感じました。彼は厳粛な命令を忘れ、今日までキルケ氏は「妖精の国で幽霊を着飾っている」と信じられています。

幽霊の予言。
「幽霊の言葉を1000ポンドで信じます。」

ハムレット。

ええ。アストロフェル、これらは非常に取るに足らない亡霊、あるいは、弁護士が事後に言うところの共犯者です。

アストル。予言は今晩まで取っておきました。地球最古の俗世の記録には、予言的な幽霊が頻繁に現れたと記されています。エヴリン、あなたのプリニウスの物語、クルティウス・ルフスの伝説を聞いてください。彼は貧しい境遇にあり、世間でも無名だった頃、アフリカの総督を伴ってその地方を訪れました。ある晩、公の玄関を歩いていると、人間の姿とは思えないほどの容姿と美しさを持つ女性の幽霊が現れ、彼はひどく驚きました。彼女は彼に、自分はアフリカを統治する守護者であり、彼の人生の未来を告げるために来たのだと言いました。彼はローマに戻り、最高の栄誉を受け、総督の地位を授かってその地方に戻り、そこで死ぬだろう、と。カルタゴに到着し、船から降りようとした時、同じ人物が岸辺で彼に声をかけました。少なくとも確かなことは、彼が病気の発作に襲われたとき、付き添いの人たちを絶望させるような症状はなかったにもかかわらず、彼はすぐに回復の望みを捨て、この予言はすべての点で実現したということである。

貴族ユリウス・プロクルスにロムルスの亡霊が現れ、ローマの栄華を予言した。フィリッピの戦いの運命は、カエサルの悪霊によって天幕にいるブルータスに示された。カッシウスもまた、自殺の直前、馬に乗ったユリウスの亡霊が自分を襲おうとしているのを見た。タルムードには、ラビ・サミュエルが600マイル離れた二人の友人に死を告げたという記述がある。そして、あの秘宝とも言うべき「ワンリーの驚異」には、ディオン、アレクサンドロス、クレセンティウス、トレント公会議における教皇特使、パルマのカッシウス・セウェルスの幻影、そしてこれらに類する無数の伝説が記されている。いや、パトロクロスがヘクトールの死を、ヘクトールがアキレスの死を、そしてオロデスのメゼンティウスの死を予言したとき、あるいはオイディプスがテセウスに家族の崇高な運命を予言したとき、ギリシャの詩人たちが本当の歴史の断片を書いたと信じてもいいのではないだろうか。

しかし、古の古典は後世の証拠に委ねましょう。ドイツの松林や、荒野のカレドニアでは、老婆たちの噂話の中に、猟師の小屋でもハイランドの農民の小屋でも、精霊や影の伝説が溢れています。

タイシュ(ファーガス・マクアイヴァーのボダッハ・グラスのように)は、死にゆく者に対して、タイシュタルの声で死の予言をささやきます 。そして、レイス、スワース、 ワフト、あるいはデスフェッチが、エイドーロン(早死にすると運命づけられた人の似姿)で、一行の愛する友人に現れたり、山の突風の中で泣き叫んだり予言的な声が叫んだりささやいたりします。オシアンの奔放なロマンスや、「レイ」、「湖の貴婦人」、「マーミオン」の詩に非常に鮮明に描かれた影の神秘は、スコットランドの一般大衆がいかに深くその神秘に傾倒しているか、その予言者たちがいかに信心深く破滅を予言しているかを証明しています。西部諸島の歴史家マーティンの証言は、予知能力があったことを明白かつ決定的に証明しています。多くの賢者たちの思慮深い心の中にも、この幻視は見受けられます。彼らはそれを 偶然という言葉で説明しようともせず、また、この幻視を単なる民族的な迷信に帰そうともしません。実際、彼らの記録には、予言者が幻視の不完全さを克服するための規則が記されています。もし幻視が薄暗かったり、ぼやけていた場合は、外套や格子縞を回すと、視界は明瞭になります。しかし、運命づけられた予言者は、しばしば 自らの亡霊に直面することになります。

オーブリーの「雑集」には、リチャード・ネイピア卿が死の直前にベッドフォードシャーからバークシャーへ旅していたとき、ベッドの上で硬直して横たわる自分の亡霊を見た話や、ホランド伯爵の娘ダイアナ・リッチ夫人が天然痘で亡くなる一か月前にケンジントンの庭で死を迎える人々に出会った話、そしてアヴェンティーノの伝説が記されている。

皇帝ハインリヒはシュトゥルデル川を下っていった。別の船には、皇帝の親族であるヴュルツベルク司教ブルーノが乗っていた。水面から突き出た岩の上に、ムーア人よりも黒く、恐ろしい容貌の男が座っていた。その男は見る者全てに恐怖を与え、ブルーノ司教に叫び声を上げた。「聞け!聞け!司教様!私はあなたの悪霊です。あなたは私のものです。どこへ行っても私のものになります。しかし今は私はあなたに何もしません。しかし、すぐにあなたは私に再び会うでしょう。」司教は十字を切り、自らを祝福したが、聖なる印は効力を発揮しなかった。エーベルスベルクの貴婦人リヒリタが住んでいたポーゼンバイスでは、その夜、宴会場の床が崩れ落ちた。司教の転落死であった。

護衛のシーモアが公爵夫人とともに田舎の邸宅を歩いていると、壁から血まみれの幽霊のような手が突き出ているのが見えました。そして、すぐに彼は斬首されました。

スコットランド王ジェームズにも、ユリウス・カエサルと同様に、三つの警告があったと記録されている。リスゴー宮殿の聖人、そしてジェドバラにいたもう一人の幽霊が、ジェームズ王に彼の運命を警告した。後者は広間のマントルピースにラテン語の連句を記した。もし彼がそれを正しく読んでいたら、フロデンの戦いで死ぬことはなかっただろう。

悪魔、あるいはソクラテスの守護天使は、賢者ソクラテス自身だけでなく、その場にいる仲間たちにとっても予言的な指導者でもありました。そして、その警告の対象となった人々は、その助言を軽視することで後悔することが多かったのです。

クセノポンとプラトンは、その影響力を熱心に信じていました。そして、アッティカの蜂の巣から、私はこの蜜を盗み取ります。「アテネの高貴なティマルコスという人物がソクラテスと夕食を共にしていたとき、彼は立ち去ろうとしました。それを見たソクラテスは、悪魔がちょうど今、いつもの合図をしてくれたので、彼に再び座るように言いました。しばらくして、ティマルコスは再び立ち去ろうとしましたが、ソクラテスはもう一度彼を止め、同じ合図を繰り返したと言いました。ついに、ソクラテスが真剣に話し、彼を気に留めなくなったので、ティマルコスはこっそりと立ち去りました。そして数分後、殺人を犯し、処刑場に連行される際に、彼の最後の言葉は「ソクラテスの悪魔に従わなかったために、彼は早すぎる死を迎えた」でした。

ベン・ジョンソンがホーソーンデンに滞在していたとき、彼はドラモンド氏に自身の予言的な幻について語った。「ロンドンでペストが流行した頃、田舎のロバート・コットン卿の家に、老カムデンと共にいた時、幻の中で、当時まだ幼かった長男が、額に剣で切りつけられたような血まみれの十字架の傷を負ってロンドンに現れた。驚いて神に祈った。そして翌朝、カムデン氏の部屋に行き、そのことを報告した。カムデン氏は、それは単なる不安であり、落胆する必要はないと説得した。その間に、妻から手紙が届き、その少年がペストで亡くなったことを知った。息子は男らしい姿で現れ、復活時にはそのように成長しているだろうと彼は思った。」

ウォルトンの『生涯』から、次の断片を抜粋します。これは、死産児を出産した後に妻を亡くした形而上学者ドン博士の幻視です。「サー・ロバート(ドゥルーリー)は約1時間後に戻ってきました。彼は友人が恍惚状態にあり、顔つきがあまりにも変わってしまったのを見て、驚かずにはいられませんでした。博士はしばらくの間、何が起こったのかという質問に答えることができませんでしたが、長く困惑した沈黙の後、ついにこう言いました。『最後にあなたに会ってから、恐ろしい幻視を見ました。愛する妻が髪を肩に垂らし、腕に死んだ子供を抱いて、この部屋を二度通り過ぎるのを見ました。あなたに会ってからずっと、これを見ていました』。サー・ロバートはこう答えました。『ええ、先生、私が出て行ってからあなたは眠っていました。これは何か陰鬱な夢の結果です。忘れてください。あなたはもう目覚めているのですから』」ダンはこう答えた。「私が今生きているということが確かなことは、あなたに会ってから眠っていないということが確かなことと同じです。そして、彼女が二度目に現れたとき、立ち止まり、私の顔を見て、消えたということも確かなのです。」

タイロン卿はベレスフォード夫人に、墓から訪問してくれると約束していた。夜中に幽霊が現れた時でさえ、夫人はその現実性に不安を表明したが、幽霊は彼女の手首に印をつけ、ベッドのカーテンを超自然的な方法で調整し、さらには手帳に何かを書き込んだ。そこで彼女は翌朝、この印象的な幻影を真剣に夫に伝えた。すると間もなく、タイロン卿の死を告げる手紙が届き、幽霊が予言的であることを証明した。

悲劇俳優ジョン・パーマーはリバプールの舞台で亡くなった。同じ時刻、ロンドンでカウンターの下で眠っていたある店員は、自分の影が店内を滑るように通り抜け、ドアを開けて通りに飛び出すのをはっきりと見た。それから1、2時間後、彼はまるでパーマー氏自身がそこにいたかのように、とても冷静にこのことを語った。

カルダンは右手の薬指に血まみれの剣の跡を見つけ、同時にミラノへ直行せよと命じる声を聞いた。赤みは徐々に増し、真夜中まで続いた。その後、跡は徐々に薄れ、消え去った。真夜中、彼の息子はミラノで斬首された。

少年時代のロスコモン卿の知事ノウルズから聞いた話によると、ウェントワース・ディロンという少年は、ある日、普段の性格とは裏腹に、ひどく奇行に走った。突然「父が死んだ!」と叫んだのだ。間もなくアイルランドからその事実を知らせる書簡が届いた。

ジョージ4世の侍従長であったブロンバーグ博士の父は、アメリカに駐留していた陸軍大尉でした。ラッジ博士の話によると、彼の居場所から300マイル離れた場所で、6人の将校が夕食後、この現代のバンクォウを訪ね、空席に座ったそうです。一人が「ブロンバーグ、正気か?」と尋ねました。彼は静かに立ち上がり、ゆっくりと扉から出て行きました。そして、その日、その時刻に殺害されました。

「医師の日記」(事実を脚色した記録)には、幽霊に取り憑かれたM氏の物語が記されている。彼は余暇を、悪魔崇拝や魔術の伝説を読んで過ごしていた。ある晩、シャンパンで脳が興奮した彼は部屋に戻ると、椅子に座っている親友の姿を見つけた。その友人は突然亡くなり、その時、自室に横たわっていたのだ。予期せぬ強烈な恐怖が重なり、その結果、偏執狂に陥ったのである。

ムーアの『バイロンの生涯』にあるこのビジョンについてもお話ししてもよろしいでしょうか?バイロン卿は時折、航海中に船長のキッド船長から聞いた奇妙な話を口にしていた。キッド船長は、ある夜、寝床で眠っていたところ、手足に何か重いものが押し付けられる感覚で目が覚めたと述べている。部屋にはかすかな明かりがあったので、当時東インドで同じ任務に就いていた兄が制服を着てベッドに横たわっているのがはっきりと見えたという。彼はそれを幻覚だと思い、目を閉じて眠ろうとした。しかし、それでも同じ圧迫感は続き、もう一度見ようとするたびに、同じ姿勢で兄が自分の上に横たわっているのが見えた。さらに不思議なことに、その姿に触れようと手を伸ばしてみると、着ていたと思われる制服がびしょ濡れになっていた。兄の一人が部屋に入ると、彼は驚いて声をかけると、その幻影は消えたが、数時間後には消えていた。数ヶ月後、彼は驚くべき知らせを受けた。その夜、弟がインド洋で溺死したというのだ。この出来事が超自然的なものであることを、キッド船長自身は微塵も疑っていなかったようだ。

プリチャード博士から、次の一節を引用します。「数年前に亡くなった老婦人の家に住んでいた女中は、ある冬の朝早く起き、ろうそくの明かりで家の玄関を掃除していました。その時、当時危篤状態だった女主人が寝巻き姿で階段を降りてくるのを見て、女主人は大変驚きました。通路が狭かったので、女主人を通すために立ち上がりました。女主人は急いで通り抜け、通りに出て行きました。少女は恐怖に震えながら、ドアを開けずに通り抜けたように見えました。女主人は、女主人の息子と娘が階段を降りてくるとすぐに、この出来事を話しました。息子と娘は母親に内緒にしてほしいと頼み、心配そうに女主人の姿を待っていました。二人が出来事について話している最中に、老婦人が部屋に入ってきましたが、ぐったりとして具合が悪く、恐ろしい夢に悩まされていると訴えました。彼女は犬が…彼女は部屋から階段を下り、玄関に沿って追いかけられ、路上に避難せざるを得なかった。」

ファンショー夫人の手稿には、幽霊による予言の事実が如実に記されている。リチャード・ファンショー卿と夫人は、アイルランドの堀に囲まれた男爵の城で眠っていた。真夜中、夫人は幽霊のような恐ろしい叫び声で目を覚ました。窓辺の薄暗い月光に照らされた、かすかな栗色の髪を肩越しに乱した女性の幽霊が浮かんでいた。夫人が驚きの声を上げて黙って見守る中、幽霊は二つのはっきりとした悲鳴を上げて消え去った。彼女の恐ろしい物語は翌朝、主人に伝えられた。主人はその謎に何の驚きも示さず、「まさに予想通りだ」と言った。「これは我家の予言的な幻影だった。先祖と結婚した貴婦人の亡霊だ。彼女は高貴な血筋ではなかったため、先祖によって尊厳を偽って堀に沈められたのだ。この償い以来、私の近親者が死ぬたびにこの幻影が現れる。そして昨夜、私の城でその一人が亡くなったのだ」――ここに「アヴェネルの白い貴婦人」の原型があるのか​​もしれない。

最も高貴な家系の中には、重大な出来事の前兆として予言的な幽霊が繰り返し現れたという確かな記録が他にも残されています。この種の幽霊は、マクリーン家の家系図の一部を形成していました。半島戦争中、一族の長がリスボンで戦死したまさにその時、この幽霊がスコットランドの海岸沿いを叫びながら馬で駆け抜ける姿が目撃されました。

アライズ・エヴァンスは、「1653年にブラックフライアーズのロング・アレーにある自宅で販売された」12か月の小冊子「天国からのこだま」の中で、チャールズ2世の復位を予言しました。彼の真の予言は、フェアファックスとクロムウェルの亡霊の後に現れる、王冠をかぶった若い顔のビジョンに基づいていました。

ローマ史に、その破滅的な様相と、その時代背景があまりにも正確で、その霊感を否定する人はほとんどいないだろう、と筆者は思う。ローマの宮殿でステファヌスがドミティアヌスを刺殺した瞬間、エフェソスの学院にいた哲学者アポロニウス・ティアネウスは叫んだ。「勇気を出しなさい、ステファヌス! 僭主を本陣に叩き込め!」そして、パルテニウスが殺害を終えた1分後、彼はこう付け加えた。「彼は罪の報いを受け、死ぬのだ。」

私はこれらの例えを少しばかり描写しましたが、あえて預言と呼ぶことにします。他にも、非常に複雑でありながら、あらゆる部分において完璧な例えがあり、エヴリンの不信仰さえも改心させてくれるのではないかと期待しています。サー・ウォルターとアバクロンビー博士の伝記に、モートンの「幻影論」から一節を加えよう。「ブロード・ストリートのD・スコット牧師が書斎に一人で座っていた。すると突然、黒いベルベットのガウンにフルボトムの鬘をかぶった老紳士の幽霊が現れ、博士の向かいの椅子に座った。その幽霊は、西部に住む孫が甥の財産回収訴訟によって窮地に立たされていることを告げた。この訴訟は、家の屋根裏にある古い箪笥に隠してある譲渡証書が見つからなければ勝訴するだろう。この家に到着すると、孫はこの訪問を夢で見ており、祖父が捜索に協力しに来ることを知った。証書は、幻影の予言通り、古い箪笥の底板から見つかった。」

第2代チェスターフィールド伯爵フィリップの手紙には、次のような奇妙な話が記されている。これは予言ではないが、我々の哲学の範囲には入るものではない。 1652年のある朝、伯爵はベッドサイドから1ヤードほどのところに、白い布切れのような何かが立っているのを見た。彼はそれを捕まえようとしたが、それはベッドの足元に滑り落ち、二度と見えなくなった。伯爵は当時、父であるノーサンバーランド伯爵と共にネットワースに滞在していた妻のことを思った。ネットワースに到着すると、階段で召使が彼を出迎えた。妻は妹のエセックス夫人とラムジー夫人と共にいた。伯爵はなぜ急に帰ってきたのかと尋ねられた。伯爵は動機を語り、小包の中の手紙を熟読すると、妻がベッドサイドで白い黒い顔をした何かを見たというので、戻ってくるようにと手紙を送っていたことがわかった。これらの幻影は、伯爵と伯爵夫人が40マイル離れた場所で同時に目撃された。

ジャンヌ・ダルクの影響が、落胆するフランス軍の心に吹き込んだ奇跡的な精神は、歴史のページに刻まれている。ランスにおけるシャルル7世の即位式への出廷を申し出る前、彼女は祈りの中で「お嬢様、お嬢様! まるで、 …

さて、エヴリン、私はあなたに尋ねます、

            「そんな事があり得るのか、

そして夏の雲のように私たちを覆い尽くす、

私たちの特別な驚きがなければ?

私の空想に微笑みかけ、疑念と解決策で私を圧倒する前に、どうかあなたの哲学について助言させてください。科学の分野をある程度深く掘り下げれば、知識の根源と金粉を見つけることができるでしょう。さらに深く掘り下げれば、懐疑論者の冷たく無益な推論が横たわる花崗岩の岩に突き当たるでしょう。

キャスト。アストロフェルよ、君は私を、まるで屈服した改宗者のように見ている。だが、正直に言うと、私を改宗させるのは難しいかもしれない。心と精神の科学を詩の虹色の魅力で金箔で飾った、我が愛しのシェイクスピアの魔女のような思想に、私は既に半ば魅了されているのだ。哲学者とは名乗らないものの、人の心に対する驚くべき洞察力を持つ、我が愛しのシェイクスピア。リトルトン卿の言うことを聞けば、彼は『死者の対話』の中でこう語るだろう。「地球が消滅したとしても、シェイクスピアの著作が保存されていれば、人間の本性に関するあらゆる科学は、そこに読み取ることができるだろう」そして、彼の心の描写と空想が見事に融合しているため、私たちはハムレットの神秘哲学、マブの魔術、エアリアル、そして華やかな花の黄金の冠をまとったオベロンに、同じように喜びを感じる。それは、修行僧の夕べの呼吸のように純粋で神聖なキャサリンの死に際の幻覚にも等しく向けられる。しかし、迷信の影がシェイクスピアの額に影を落とすことは決してなかった。だから、アストロフェルよ、征服の望みを胸に抱くのはやめなさい。エヴリンはまだ私を勝ち取るかもしれない。哲学は熱狂者の幻覚に眉をひそめるかもしれないが、詩人の夢でそのページを飾る。だが、あなたは柳を身につけることはないだろう、アストロフェルよ。物思いにふけるアイダの目には、あなたへの憐れみの光が宿っている。

アイダ。キャスタリー、あなたは魔女だ。だが、アストロフェルの古風な物語にも、私はほとんど信頼を置いていない。神秘は神聖な厳粛さによって浄化され、鍛錬されなければ、聖なる学問の思索と融合することはできない。だが、ボッカチオという、奔放な小説家集団の穢れとも言うべき、極度の官能主義者が、聖性と情熱の俗悪な融合によって一冊の本を汚した。彼の『デカメロン』の場面は、疫病の猛威の中で、見せびらかす若者や乙女たちによって演じられるが、あの瞬間は大聖堂の厳粛な祈りから生まれたものだ!

アストル。あなたはヴァルダルファーの亡霊、ロクスバラ・クラブのアイドルでありデカメロンの印刷者でもあるアイダを召喚するだろう――

アイダ。もし現れたとしても、アストロフェルよ、一言で消え去るだろう。しかし、厳粛な信仰が聖なる動機によって鍛え上げられ、生ける水の源となる現代においてさえ、特別な訪問の影響を軽々しく受け入れることはできない。迷信の汚れさえも、そのような言い訳によってほとんど聖化されるかもしれない。バクスターが『聖者の休息』と『出現に関するエッセイ』を著し、ロンドンの懐疑論者たちを改心させたとき、彼の軽信は半分許されるかもしれない。彼らは、兆候や奇跡が乏しい中で、幽霊の訪問の証拠があれば魂の不滅を信じたいと表明していた。

私自身も、その教訓のために、あるミステリー(サンディスのオウィディウスに収録されていると信じている)を引用しよう。それは「貴婦人の像の部屋」の伝説である。バイエルン地方の物語なのか、それともザクセンのサビヌスからの単なる言い換えなのか、私には分からない。

これは、情熱的な性格のバイエルン紳士オットーが妻を偲ぶ物語です。ある日、妻の墓参りをしていた時、「ご愁傷様でございます、旦那様!」と呟く悲しげな声が耳に届きました。若い聖歌隊員の姿に目を留めると、彼は手紙をその手に取り、姿を消しました。「妻を亡くして悲しむ愛しい夫へ」と宛名が記され、「生きたベルタより、温かい手をもって」と署名され、公道での面会が約束されていた謎めいた手紙を読みながら、彼は深く驚嘆しました。ある美しい夕べ、バイエルン人はそこへ急ぎました。群衆の中に、ベールをまとった貴婦人が座っていました。震える声で「ベルタ」と囁くと、貴婦人は立ち上がり、温かく生き生きとした腕を彼の腕に抱き、かつて荒涼としていた故郷へと戻っていきました。オットーの友人たちの間では、奇妙な考えや憶測、そして詭弁が飛び交い、偽装葬儀や厳粛なごまかしの疑いも持ち上がった。しかし、時が経つにつれ、それらはすべて静まり、彼らの結婚生活は曇りのないものとなった。ある日、彼の激しい怒りが夫人にぶつけられた。夫人は「こんなこと! 世間が全てを知っていたら!」と叫び、この途切れ途切れの言葉を残して部屋から姿を消した。捜索隊が辿り着いた彼女の部屋には、まるで暖炉を見つめているかのように、直立した彼女の姿があった。しかし、正面から見ると、そこには首のないフードがあり、まるで何かを包み込むかのように衣服が立っていたが、遺体はなかった!この謎に皆が戦慄し、オットーが近づいてくると不安になったことは言うまでもない。オットーは深く悔い改めていたにもかかわらず、恩恵の不浄な源を知らない無礼な堕落者、彼の仲間、そして多くの見知らぬ人への彼の施し屋以外には誰も見捨てられなかったのだ。

神の思し召しを人間の人生における出来事と結びつけるその信仰は、決して誤りではない。スノードニアの荒野をさまよっていたとき、私たちはナント・グウィナントの谷と湖の上に座っていたのを覚えている。そこには、クルド・コッホの赤い尾根が広く紫色の影を落とし、モエル・エリオンとミネス・マウルの上空では、太陽が深紅の光に照らされていた。ウェールズ人のガイドは、考えにふけりながらスリン・グウィナントを見下ろしていました。そして目に涙を浮かべ、ベズゲレルトから登る途中、山中で夜更かししてしまった二人の若い歩行者の痛ましい話を語ってくれました。彼らは夕闇の中で仲間と別れ、それぞれが砂漠に一人ぼっちになっていました。突然、一人の声がもう一人の方にはっきりと聞こえました。それはまるで、ランベリス峠の境界となる峡谷の方向で、彼を励ますかのようでした。放浪者はその音をたどり、ついにこの岩の迷路を抜け出し、カペル・カーリグに無事到着しました。朝になって、友人の遺体は幽霊の声が最初に聞こえた場所からずっと後ろ、彼らの通った道筋から外れた所で発見されました。これは特別な精霊だったのでしょうか。死後の友情の厳粛な例だったのでしょうか。まるで幽霊が超自然的な力を授かり、友人の守護天使になったかのようでした。あるいは、生きている者の耳元で神が特別なささやきをささやくことでしょうか?この霊的な訪れを信じることは、しばしば純粋なキリスト教の慰めとなります。「神の影は光である!」 天国への希望をこの霊的な訪れに託す人もいます。そして聖人たちは、霊の存在は、近づく者を、それ自身の聖性の放射によって聖化することさえあると考えてきました。いや、私たちは日常生活においても、このような祝福を目撃していないでしょうか。例えば、1662年にサー・ジェームズ・リーの娘が亡き母の幻を見たという、グロスター司教によって語られた美しい物語のように。

こうした試練は、鍛錬された心に、常に善をもたらすものではないでしょうか。それは、単に決断における知恵や美徳に過ぎないかもしれません。例えば、チャーベリーのハーバート卿が、著書『真理について』を出版すべきかどうかを神に祈った時のように。すると、彼は天から穏やかな声が聞こえ、祈りに応えて、その計画を厳粛に承認しました。それは、私たちの人生への驕りや成功への自惚れを抑制し、「人よりも天使に称賛されることを求めよ」という黄金の戒めによって、世俗的な知恵に反する助言を与える神聖な教訓となるかもしれません。そうすれば、完全な回心は、霊の幻視に続くものとなるでしょう。ドッドリッジは、ガーディナー大佐とヴァンサン・ペロネ牧師の物語を私たちに伝えてくれました。 『バロニウス年代記』には、ミカエル・メルカトルの亡き友人ティキヌスについて記されている。彼は当時、哲学を学ぶ俗人であったが、事前に約束されていた通り、彼が死にゆくまさにその時、フィレンツェの彼のもとに現れた。この幻視は彼の良心をひどく不安にさせ、彼はたちまち敬虔な神学の学生となった。

12世紀、ウィリアム・オブ・マームズベリーが記したように、ナント市には二人の若い聖職者が住んでいました。二人の間には厳粛な誓約がありました。どちらかの死後30日以内に、その霊魂が眠っている時も起きている時も、生き残った者の前に現れ、真の心理学がプラトンの教義なのか、それともエピクロス派の教義なのか、魂が肉体を離れて生き残るのか、それとも空に消え去るのかを告げるというものでした。霊魂は死にゆく者のように現れ、ハムレットの父の亡霊のように地獄の罰の苦しみについて語り、潰瘍だらけの腕を伸ばして「軽く感じたか」と尋ねました。そして、腕から辛辣な体液を、その滴で腐食した生きた証人のこめかみに落とし、レンヌ市で聖職に就かなければ同じ罰が下されると警告しました。この厳粛な警告によって彼は改心し、聖メラニウスの聖なる庇護のもと、敬虔で模範的な信者となった。

これらの例において、神の特別な影響力は明らかではないでしょうか。そして、なぜわたしたちの世俗的な知恵は、この聖なる信条への傾倒からわたしたちを引き離し、「生ける水の源を捨て、自分たちのために、水をためることのできない、壊れた水ためを掘る」ようにさせるのでしょうか。

創造主との最初の人間との交わりを描いたモザイク画は、なんと美しいことでしょうか。日が涼しくなる頃、園を歩いていたアダムとイブが神の幻を聞いた時。あるいは、神がアブラハムとモーセに現れ、神の言葉がマノアとノアに約束の祝福と共に届いた時。あるいは、光の天使たちが慰めのために降り立ち、鎖と火から解放した時。あるいは、主の天使がコルネリウスに初めて幻の中で現れ、ヨッパの聖ペテロが恍惚状態、あるいはむしろ幻の相似形に陥り、百人隊長に遣わされた男たちの到着が奇跡を確証し、そして最後に黙示録の最後の荘厳な啓示が下される時。エヴリン、私がこれらの聖なる記録を現代の信仰を確証するために引用することを僭越と呼ぶつもりはありませんね。そして、哲学はなぜ私たちの思考を地に縛り付け、私たちのビジョンを意味のない空想?

幽霊の幻想。
「真実よりも奇妙だ。私は決して信じないかもしれない

 これらは古い寓話です。」

真夏の夜の夢。

ええと。愛しきアイダよ、あなたの聖なる思いは、私の思いの反響に過ぎません。この世の霊感を受けた大義と恐るべき裁きは、 奇跡の必然性によって真実を証明しています。それは、しるしを求めたパリサイ人やサドカイ人への答えとしてだけでなく、初期の弟子たちの目の前でも証明されています。彼らの無関心な心は、奇跡と神聖なる師ご自身をすぐに忘れてしまいました。というのも、師が海の上を歩いておられたとき、「彼らは四時ごろ、師が霊だと思った」からです。

しかし、私は、精神的未来の神聖な真実を物質的存在の不完全さに関する議論と混ぜたくないので、議論や例証において神学を放棄するというベーコン卿の教えを採用したいと思います。

現代の迷信の抽象的な霊的証拠に、私はほとんど信頼を置いていません。これらの記録は、おとぎ話や、古代の多くの賢人たちが語ったような虚構とほとんど変わらないほどです。例えば、ラビが「天使の中でケルビムが最も賢く、セラフィムが最も愛想が良い」と言ったように。あるいは、1641年にジョン・エヴリンがオランダで会ったブルゴーニュのユダヤ人の幻視者もこう言っています。「彼は私にこう言いました。『メシアが来ると、オランダのすべての船、小舟、船舶は、ある奇妙な旋風の力によって錨から解き放たれ、同胞や部族を聖都へと運ぶだろうと。』」あるいはメランヒトンの伝説によれば、かつて黒っぽい陛下が叔母の前に夫の姿で現れ、彼女の手を握ったところ、その手は焼け焦げて縮み、その後もずっと黒ずんでしまったという。これらは信じやすいことの好例である。

僭越だと言うかもしれないが、アストロフェルよ、信じてほしい、僭越かつ肯定的なのは迷信であって、哲学ではない。軽信とは世俗的な言い伝えや、単なる人間の主張を信じることだ。しかし、哲学の栄光は謙虚さにある。ニュートン、プレイフェア、ウォラストン、デイビーのように、創造の驚異と美を深く見つめる者は、宇宙の一原子たる自らの存在を深く見つめることで、常に謙虚になる。哲学者は傲慢であってはならない。ソクラテスのように、常に真理を探し求めているからこそ、自らの無知を告白するのだ。懐疑論者であってはならない。科学の深淵に潜り込んだ時、彼の思考は神へとより一層昇っていく。科学が与えてくれるもの全てを掌握し、彼の強大な精神には神聖なものと聖なる希望しか残されていないのだ。哲学もまた自信がありません。なぜなら彼女は常にさらなる経験とさらなる証言の重みを待っているからです。

アストロフェルよ、私たちは何度、子供のように距離に騙され、経験によって真実を悟らなければならないことか。経験によって、遠くの塔の塔の 高さを知る。しかし、子供が信じているように、私たちの視界の中ではそれらは消え点へと小さくなっていく。これが実証の力なのだ。

古代の多神教徒は、偶像崇拝者であり、預言の信奉者でしかなかった。ラビたちは、モーセの書に加えて、ゾロアスター教の書、ユダヤ教の魔術書であるタルムード、そして太陽の気候における自然占星術と司法占星術の年鑑であるタクルニ(ペルシア暦)を学んでいた。

キリスト教の光が聖地に降り注いだ直後に生きていた賢人たちは、聖都で起こった奇跡を忘れてはいなかったが、奇跡を無意味なものにすることで全能性を冒涜した。

当時、迷信は国民の信条の一部を形成していました。「エピダムヌム」のような言葉でさえ、その恐ろしい意味合いから、彼らは発音することを恐れていました。そして、予言や神託の預言的真実に対する盲信と軽信が蔓延していました。モンフォコンには、1200人がウェルギリウスのこの奇跡を信じていたと記されています。

「ロマ人の目に見えない出口を捕らえ、ナポリへ。」

彼はローマ軍の目から姿を消し、ナポリへ逃亡した。この盲目的な熱狂は、多くの行動の源となり、インディアンの宿命論者の戦場での大胆な行動のように、英雄的な殉教の行為として称賛された。

マルクス・クルティウスは、大地の震えがローマのフォルムに裂け目を開けたと告げ、馬に乗ってそこに飛び込んだ。占い師たちは、街で最も貴重なものを投げ入れるまで裂け目は閉じないと予言した。そして二人のデキス家は、祖国の勝利を確実なものにするため、自らを犠牲として差し出した。一人はラテン人との戦争で、もう一人はエトルリア人とウンブリア人との戦争で。

アリストテレスとガレノスは例外だった。確かにソクラテスは、自分が悪魔、つまり神の代理人のような存在の影響下にあると信じていた――実際、神が彼の死を望んだのだ。裁判で友人に弁明を迫られたとき、彼はこう答えた。「実のところ、私は二度も謝罪しようとしたが、二度も悪魔に阻まれたのだ。」しかし、アストロフェルよ、この哲学者が用いたギリシャ語のτò δαιμóνιονを思い出してみよ。そうすれば、あなたはむしろそれが神を暗示していることを認めるだろう。まるで神の啓示によって教えられたかのように。あるいは、彼の注釈者の一部が信じているように、この目に見えない監視者は、彼の精神に満ち溢れた判断力、そして深い知識と先見の明の、単なる擬人化だったのかもしれない。

キケロもまた、デルポイの神託の神聖性を証明する論証を書いたと言われているが、古典学者の間では、アディソンが『スペクテイター』誌の手紙の中でキケロをカトーと間違えたと広く信じられている。

思い出してください、アストロフェル。これは我々にとって古くからの話題です。彼の著書『占いについて』で、占い師が「ある占い師が別の占い師の顔を見ても笑わないことがあるのか​​」と驚嘆しています。また、ルシアンが幽霊を見ることを想像力の気まぐれだと嘲笑したことも覚えていらっしゃるでしょう。あなたはプリニウスを引用しましたね。確かに、プリニウスは興味深い物語の語り手です。もっとも、彼は夢の中の幻影を多少歪めていますが。しかし、スーラに宛てた彼の手紙の最初の文は何でしょうか?「私は、幽霊についてあなたの意見をぜひ知りたいのです。あなたは幽霊が実在し、一種の神々であると信じているのか、それとも恐怖に駆られた想像力が作り出した幻覚的な印象に過ぎないのか。」

では、ジョンソンは何を告白したのだろうか?「これは5000年経った今でも未だに決着のつかない問題であり、神学であれ哲学であれ、人間の理解に突きつけられる最も重要な問題の一つである」と。つまり、ジョンソンの誇る信条は、少なくともマホメットの棺のように、命題の肯定と否定の間で揺れ動いていたと言えるだろう。この賢者は厳格な心霊主義者であり、ボズウェルが言うように、「唯物論に対抗する精神のさらなる証拠を望んだ」。また、ある点においては非常に迷信深く、自分が狂ってしまうという確信を絶えず主張していた。この予言は的中したため、予知の予言的性質はジョンソンの信条よりも説得力のある証拠を必要とする。彼自身の言葉を借りれば、「先見は予知ではない」のである。

カレドンの再見について、彼は旅の途中で熱心に探し回ったにもかかわらず、たった一人の予言者しか見ることができず、しかもその予言者はよくあるように全く無知だったと告白している。「彼はただ信じることだけを考えて去っていった」。遠く離れたヘブリディーズ諸島でさえ、学者や文学者、特に聖職者たちは完全に懐疑的だったのだ。

心理学研究においてこの問題を検討する際、特定の著作において架空の人物が死霊の出現を支持する議論を展開しているからといって、著者らがそれを確信していたと結論付けるのは誤りであった。もし、例えば、ラッセラスにおけるイムラックの議論が、幽霊の存在、あるいはむしろ死霊の出現の証明を目指しており、それがジョンソン自身の信念の証拠として提示されるならば、マシンジャーとサー・ジャイルズ・オーバーリーチ、つまりシェイクスピアとイアーゴの精神や性質を同一視することも同様に合理的であると指摘できるだろう。

迷信の力で無知な人々を支配するカトリックの聖職者のように、指導者たちはこの能力を持っていると公言し、自分自身のより深い知識で改宗者を畏怖させるように仕向けられてきた。それは、ヌマが泉のニンフであるエゲリアとの親密さを自慢したのと同じである。

この目的のため、コルシカ島の将軍パスカル・パオリでさえ予言者を名乗り、彼の予知能力の神秘はコルシカ島民の口から語られることとなった。ボズウェルが予言の成就は頻繁に起こるのかと尋ねると、あるコルシカ島民が彼の髪の束を掴み、「おばさん、おばさん、シニョーレ!」とささやいた。

しかし、アストロフェルよ、君が伝説的なロマンスで貴婦人たちの耳を魅了している間、私は愚か者を演じないつもりだ。私が物語を語る番だ(迷信深く無学な空想家が、奇跡を待ち望む女中や田舎者、愚かな人々、幽霊物語の主役たちが語る無数の奇妙な物語は避ける)。そこで、ジョンソンでさえこのような否定的な結論に直面する中で、マスター・オーブリーの「雑集」の豊富な宝庫から抜粋された、比類なき物語を一つ聞いてみよう。それはケイスネス伯爵の話だ。彼は自分の貯蔵庫にワインを積んだ船の距離を確かめようと、予言者に質問した。答えは「帆を上げて四時間の距離」だった。この予言の真実性に疑問が呈されたのかもしれない。というのは、彼は千里眼の才能を証明するため、船に乗っていた船員の帽子を伯爵の前に置いたのだが、伯爵はその瞬間に帽子を脱いでしまったのだ。船が到着すると、なんと一人の船員が予言者の手に帽子を要求し、4時間前に強風で吹き飛ばされたのだと主張したのだ。これこそ厚かましさの極みではないだろうか。

エリンの霊感を受けた詩人キャロランは、スライゴのある女性の驚くべき美しさを讃えようと努力したにもかかわらず、彼女のために詩を作曲することができなかったと告白しました。そしてある日、絶望のあまりハープを投げ捨て、邪悪な天才が自分の上に漂っていると嘆きました。彼のハープの弦からは(アナクレオンの弦とは対照的に)悲しげな音楽しか奏でられず、そこから彼は、その女性が今年中に亡くなることを予言し、本当にそれを予言しました。

エディンバラの歯科医デュビュソンは、ブレア大統領の死の前日に街頭で大統領と出会い、大統領から奇妙な 表情で話しかけられた。メルヴィル卿の死の前日にも、この歯科医はまさに同じ場所で大統領と出会い、全く同じ言葉で話しかけられた。メルヴィル卿の死後、デュビュソンは自分が3人目になるべきだと叫んだ。しかし、すぐに体調を崩し、1時間以内に亡くなった。

オーブリーの「雑集」には、ジョン・エヴリンが王立協会に語った話が記されています。デプトフォードの牧師補、スミス氏は1679年11月に熱病に罹患していました。この敬虔な牧師の元に、白い杖を持った美術学の巨匠の幽霊が現れ、10時から1時までの3時間仰向けに寝れば熱病が治ると約束しました。そして、この予言はまさにその通りになりました。

ナポレオンはアッコに進軍していたとき、兵士たちを乗せたジェルメ(ナイル川の船)を破壊されました。その船の名前は「リタリー」でした。このことから彼は「イタリアはフランスに奪われた」と言いました。そして実際にそうなったのです。

エルサレムの包囲の間、7日間、ある男が城壁の周りを行進し、厳粛な声で「エルサレムに災いあれ!」と叫び、7日目に「エルサレムと私に災いあれ!」と付け加えました。この呪いの瞬間、敵の矢が彼を倒しました。

カゾット氏が自身の斬首を予言したと『ラ・アルプ氏の作品』に記されているが、それが現実になったのも不思議ではない。というのも、この予言が語られた1788年当時、ギロチンは貴族たちの血で毎日臭いを放っており、グラモン公爵夫人、ヴィック・ダジール、コンドルセ、そしてカゾット氏自身をはじめ、大勢の人々が断頭台へと引きずり出されたのだから。

ポーランドに暗黒の暗雲が立ち込めていた頃、磁力に目覚めた戦士ソルヴェンスキーは、ワルシャワが血の海に沈み、ソルヴェンスキー自身も戦死するという予言を予感した。そして二年後、この予言は現実のものとなった。

フォークランド卿とウィリアムズ大司教がチャールズ1世に彼の運命を警告したことは知られているが、幽霊が現れる必要はなかった。そして私は、不在の友人の運命に深い関心を寄せ、彼らの境遇や居住地を熟知し、まるで千里眼の能力を持っているかのように予言的な人物を数多く知っている。半島戦争中、イギリスの若い女性たちは、恋人の幽霊を夢で何度も見た。おそらく戦場で命を落とす瞬間だったのだろう。繊細な心には、こうした偶然の一致が深い印象を与えるに違いない。もし私が秘密や告白を漏らしても構わないのであれば、こうした不吉な夢に関する奇妙な物語をいくつか語ることができるだろう。

ウィンブルドン・コモンでピット氏とティアニー氏が決闘をしている瞬間、ロンドンのある流行に敏感な女性が「今が重要な瞬間よ!」と叫んだ。

オリバー・クロムウェルは寝椅子に深く腰掛けていたが、極度の疲労で眠る気配がなかった。突然、カーテンが開き、巨大な女性の姿が現れて、彼がイングランドで最も偉大な人物になるだろうと告げた。王国が混乱に陥っていた時代には、クロムウェルの清教徒的な信仰と野心は、この上ない何かをもたらしたかもしれない。もし亡霊が「汝は来世の王となるであろう」と囁いたとしたら、ルペルカの祭典でシーザーが王冠を拒否したように、護国卿が王冠を拒否したであろうと、誰が判断できるだろうか。

ボズウェルはこう記している。「オグルソープ将軍は、マールバラ公爵軍の将校プレンダーガストが多くの友人に、自分が特定の日に死ぬだろうと話していたと我々に語った。その日、フランス軍との戦闘が起こった。戦闘が終わり、プレンダーガストがまだ生きていた時、戦場にいた彼の同僚将校たちが冗談めかして彼に尋ねた。『予言は今どうなった?』プレンダーガストは重々しく答えた。『お前が何を見ても、私は死ぬ』。その後まもなく、まだ武装解除命令が届いていなかったフランス軍の砲台から銃声が聞こえ、彼はその場で戦死したのだ!」

しかし、これらの浅薄な物語を予言として引用できるだろうか?因果関係の連鎖は明白であり、どれほど懐疑的な人でも、その順序を疑うことはできない。なぜなら、これほど高い蓋然性があったからだ。それは単に過去を振り返り、類推によって未来を判断することによってのみ可能となる。人間の行動による自然現象には、それを支配する法則があり、これらの法則を省みることなく先見の明を見出すことは稀である。マンスフィールド卿は、フランス革命がどのように終結するかと問われたとき、「それは前例のない出来事であり、したがって予言も存在しない」と答えた。

アストル。では、出来事の原因を解明できないところでは、あなたは信じていないということになりますね。すべての理性的な哲学者と同様に、あなたも実証的な証明を持たなければなりません。エヴリン、あなたはどの懐疑論者に分類すべきでしょうか?――アリストテレスの改宗者のように、霊の存在を否定するだけでなく、天国と地獄は作り話であり、世界は自存していると断言する者でしょうか?それとも、太陽や星は蒸気であり、魂は滅びるという、盲目的な偶然という不敬虔な教義を信じたエピクロス派でしょうか?それとも、現代の理性の光である、失楽園を素晴らしい詩だと認めながらも、何も証明していないと認めたアイザック・ニュートン卿でしょうか?それとも、全く同じ理由でラシーヌとコルネイユの才能を軽蔑したローゲルヌ神父でしょうか?あるいは、預言と霊の両方を否定したサドカイ派でしょうか?

ええ。サドカイ派は幻影を正しい原因に当てはめたかもしれません。幻影はロックの「考える実体」とほとんど変わらないからです。しかし、単なる形而上学者は(ベーコン卿が実験化学について行ったように)この問題を無視します。「一つの実験が人間に対して与える力は、人間を観察する能力である」と。こうして化学科学の進歩をひどく軽視し、まるでウォラストン、デービー、ドルトン、ファラデーの発見が無益であったかのように扱っています。現代の哲学者はクセノポンのような存在ではないことを忘れないでください。クセノポンは(ソクラテスが言うように)自分の意見に反対する者をことごとく愚か者と呼んだのです。

バクスター自身も幽霊話には偽りが頻繁にあることを認めているが、説明できないことはすべて信じている。

もし哲学が疑念を抱かなかったなら、科学は静止していただろう。ヘラクレイトスのように、太陽の幅はわずか30センチだと信じているかもしれない。あるいはコペルニクスのように、地球は静止しているのに、太陽は軌道を回っていると信じていたかもしれない。アストロフェルよ、科学の神殿への道は疑念の門を通ることを忘れてはならない。それは弱さの証、「言葉に魔術を込める」ことなのだ。デンマークの哲学者王子でさえ、父の幽霊が現れただけで、その予言的な真実を疑った(「私が見た霊は悪魔かもしれない」)。劇の場面と王の良心の呵責によって、そしてその時になって初めて、彼は「あれは正直な幽霊だった」と信じるようになった。

チェスターフィールド卿は1653年にこう記している。「確かに、神はそのようなものを何でも出現させることができる。しかし、それができるからといって、神がそうすると考えるのは誤りである。そして、様々な書物にそのような話が溢れているにもかかわらず、どの時代でも最も冷静な人々でさえ、その真実性を疑ってきたのだ。」 これに、後世の出来事を解釈するために奇妙に歪められた幻影を加えたいと思う。ウィリアム・ルーファス、インノケンティウス4世、フランス国王ヘンリー2世、そして古代史に登場する他の何千もの幻影。それらの想定された予言と実現の間にある真実性は、シーモア夫人が9羽のフィンチの巣を見つける夢を見て、その後すぐにウィンチェルシー伯フィンチと結婚し、9人の子宝に恵まれたのと同じくらいである。

人生の偶然の一致に私たちは皆驚かされる。無知で臆病で迷信深い人々は驚く。しかし、出来事の広大な海の中では、これらの小さな一滴はどれほど比較的取るに足らないものだろう。そして、結果の伴わない夢やビジョンはどれほど無数にあることだろう。

昨年の秋、ある単純な出来事が私の頭に浮かびました。その出来事はあまりにも関連性が深く、私自身も一瞬びっくりするほどでした。

セルボーンの善良なギルバート・ホワイトを偲ぶ一種の崇拝の念に駆られて、私は、緑の牧草地とブナの木に覆われた白亜の丘とヒースとシダに覆われた森に囲まれた、静かで素朴なその村への巡礼の旅をしました。

村に入ると、捕まえた蜂から搾った蜂蜜を食べて暮らす「白痴の少年」のことを思い返していた。すると、なんと最初の戸口に人影が立っていた。それは私に向かってニヤニヤ笑い、草をむしゃむしゃと鳴き、ぶつぶつと呟いたが、一言も発しなかった。確かに白痴だったが、ホワイトの白痴とは違った。しかし、空想にふける者なら、一瞬、あの愚かな少年の幻影、いわば「セルボーン博物誌」に永遠に刻まれた幻影だと容易に信じてしまうかもしれない。

ウォルター・スコット卿のドライブラへの葬列の最中にも、衝撃的な出来事がありました。ベマーサイドの丘の頂上で(事故のため)数分間も停車しましたが、そこからは美しい景色が広がり、ウォルター卿はいつもその景色を眺めるために馬の手綱を緩めていました。

「1811年」とバイロン卿はマレー氏への手紙に記している。「かつての学校で、同級生でもあったアイルランド人の秘書ピールが、セント・ジェームズ通りで私を見たと私に言った。当時私はトルコにいた。一、二日後、彼は兄に道の向こう側にいる人物を指差して、『あれがバイロンだと思った男だ』と言った。兄は『ああ、バイロンだ、他にはいない』と答えた。この時、私はパレス・ブックに自分の名前を書いているところを目撃された。当時私はマラリア熱にかかっていた。もし私が死んでいたら、幽霊話が流れていただろう。」

バイロン卿がコロンナに滞在していたとき、彼の修道士タヒリは、第二の聴力を持つと自称する「ジャウル」への彼のメモに書かれているように、マイノテ族がある危険な峡谷を通過するときに攻撃を受けると予言したが、何も起こらなかった。攻撃は実行されなかった。おそらく、修道士の耳鳴りと、峡谷が山賊のたまり場であるという知識が、この考えの源泉であったと考えられる。

また、ロマンスの激しさをすべて持ち、最も深い謎に巻き込まれているように見えるイベントもあります。ワシントン・アーヴィングの「幽霊の花婿」の物語のように、謎が解けるまで超自然的な雰囲気をすべて帯びており、その後、「解決のなんと明快なことか!」と叫ぶのです。

北部には無数の謎が解明されていますが、その中でもテヴィオットデールの農夫の謎を取り上げましょう。夕暮れの薄暗い中、農夫は墓地の壁で、青白い影が腕を振り回し、月に向かって草を刈ったり、おしゃべりしたりしているのを目にしました。少なからず恐怖を感じ、農夫は馬に拍車をかけたのですが、その幽霊のそばを通り過ぎると、馬は止まり木から落ち、タム・オ・シャンターの乳母のように、尻にしがみつき、氷のように冷たい腕で彼の腰をしっかりと抱きしめました。農夫は家に着くと、恐怖のあまり「幽霊を捕まえろ!」と叫び、震えながらベッドに運ばれました。では、その幽霊とは一体何だったのでしょうか?狂気の未亡人。彼女は不運な農夫を夫と間違え、夫の墓参りに気を取られていました。

プリマスの文学クラブの会長が会期中に重病を患っていたため、敬意を表して椅子が空席になっていた。一同が座っていると、白いドレスを着た彼の亡霊が滑り込み、椅子に着いた。彼の顔は「カリフラワーのように青白く」、一同に静かに頭を下げ、空になったグラスを口元に運び、厳粛に退席した。一同は彼の家へ行き、彼がたった今息を引き取ったことを知った!この奇妙な出来事は厳粛に秘密にされていたが、ある看護婦が臨終の床で、自分が眠ってしまったこと、患者がこっそり抜け出し、庭の合鍵を持って、代表団の前の小道を通ってベッドに戻り、数秒後に亡くなったことを告白した。

テイラーが記した彼の生涯の記録には、ブリンズリー・シェリダンのように悪ふざけの才能を持っていたこの名俳優の、ある悪ふざけが記されています。それはモンシー医師の診察を受けた時のことでした。その夜、ギャリックが『リア王』の出演をアナウンスされた。モンシーはベッドにいる彼を見て驚き、劇の変更を尋ねた。ギャリックは着替えはしていたものの、ナイトキャップをかぶり、まるで起き上がれないほど具合が悪いように見せかけるためキルトを上からかぶせていた。M医師は、ギャリックが『リア王』の着替えのために劇場に着替える時間だったため、驚きを隠せない様子だった。ギャリックは、だるそうに泣き言を言うような口調で、体調が悪くて自分では演じられないと告げた。しかし、体つきも顔も声もギャリックに酷似し、ものまねも非常に上手なマーという役者がいるので、彼に任せてみようと思った。観客は違いに気づかないだろうと確信していた。体調が悪くなったふりをして、モンシーに少し寝るために部屋を出るように頼み、劇場に来て結果を知らせてほしいと頼んだ。医師が部屋を出るとすぐに、ギャリックは飛び出した。モンシーはベッドから飛び起き、劇場へ急いだ。公演を観劇した。ギャリックをベッドに残したモンシーは、目の前の光景に当惑し、ギャリックとマーの類似性に時々疑い、時々驚愕した。ついに、観客がギャリックの正体を確信したのを知ったモンシーは、何か策略が仕掛けられたのではないかと疑い始め、劇が終わるとすぐにギャリックの家に急いだ。しかし、ギャリックは彼より早く、モンシーは彼と同じ病状で発見した。これらはまさに小説よりも奇妙な真実である。

奇跡が一度証明されれば、私たちの懐疑心は消えるかもしれない。しかし、通常の手段では不可能な何かが行われたり、知られたり、あるいは欺瞞や策略といった媒体を通してそのような信念を心に植え付けられるまでは、超自然的な存在を確信することはできない。画家オールストンはかつてコールリッジに、この印象についてある憂鬱な話を語った。それはケンブリッジの若者の話だ。彼は仲間を怖がらせるために幽霊に扮装し、まずベッドの枕元に置いていたピストルから弾丸を抜いた。幽霊がベッドのそばを滑るように通り過ぎると、若者は笑いながら「消えろ! お前なんか怖くない」と叫んだ。幽霊は彼の言うことを聞かず、ついに彼はピストルに手を伸ばして発砲した。すると、彼が思った通り幽霊は動かず、無敵であるのを見て、たちまち霊の存在を信じる気持ちが彼の心に芽生え、痙攣を起こし、極度の恐怖の後に間もなく彼は死んだ。

クラレンドンで読んだことがあるのですが、チャールズ1世の斬首は、戴冠式のローブが紫ではなく白いベルベットだったことから(死後)前兆だったそうです。白いベルベットは犠牲者の死に際の衣の色だったと記憶されています。また、ブレナーハセットのジェームズ2世の歴史書には、戴冠式の際、王冠が頭の上でぐらつき、同時にロンドンの教会の祭壇から王家の紋章が落ちたと書かれています。こうした話はどれも子供じみたもので、真剣に語るにはあまりにも稚拙で、ある聖人の日にオムレツにベーコンを入れるよう注文したモンテククリ将軍のことを思い出させます。ベーコンが運ばれてきた瞬間、雷鳴が彼の家を揺るがし、「オムレツの音が響き渡る!」と叫んだそうです。

私が時々面白半分に覗き込んだ虫食い本を持つリリーが、このように結果についてしゃべっているのも不思議ではない。彼の古い紙には「マスター・プライズ・ゴッドの肖像」が飾られている。18 世紀のイギリスの詩人、サー・ウォルター・ローリーは、18 世紀のイギリスの詩人、サー・ウォルター・ローリーの著書「世界史」の中で、ミルトンの失明は「国王を非難する二冊の本を書き、サルマシウスには国王を擁護する本を書いた」という、神の罰として記録されている。しかし、サー・ウォルター・ローリーのこのような弱点には驚かされる。彼はその著書「世界史」の中で次のように書いている。「この種の話で私が読んだ中で最も奇妙なことは、ノヴァーラの戦いの前夜、フランス軍に従っていた犬が皆、フランス軍からスイス軍へと逃げ去ったということである。そしてなんと、翌朝、スイス軍はフランス軍に打ち負かされたのだ。」

しかし、さらに不思議なのは、真実ではないこれほど多くの厳粛な物語が私たちの国民的伝説の中に紛れ込んでいること、哲学者と神学者がまったく無邪気に協力して私たちを惑わせていることである。

ランズダウン貴族の憂鬱な出来事に関連して、私の観察を最もよく表す、ある想定上の出来事があります。リチャード・ワーナー牧師の「文学回想録」には、ボーウッドでウィリアム・ペティ卿が姿を現したという興味深い話が記録されています。この話はウィルトシャー州ピュージーの牧師ジョセフ・タウンゼント牧師からワーナー氏に伝えられ、「カルンのアルソップ博士の臨終の宣言によって裏付けられている」とのことです。

図書館司書のプリーストリー博士と家庭教師のジャーヴィス牧師の世話を受けていたウィリアム・ペティ卿は、7歳の時に肺炎を発症し、アルソップ氏がボーウッドに呼び出されたことが記録されている。数日後、若き貴族は危機を脱したように見えたが、突然の再発のため、夕方に外科医が再び呼び出された。

この紳士がボーウッドに到着したのは夜だったが、雲ひとつない月明かりの下であらゆるものがくっきりと見えた。アルソップ氏はロッジの門をくぐり、家に向かっていたところ、驚いたことにウィリアム卿が子供らしい元気いっぱいの姿で、明らかに健康と活力を取り戻してこちらに向かってくるのを見た。「お会いできて光栄です、旦那様」と彼は叫んだ。「しかし、お願いですから、すぐに家の中に入ってください。こんな時間にここにいるのは、あなたにとって命取りになりますから」子供は何も答えず、くるりと振り返ると、すぐに見えなくなった。アルソップ氏は言葉にできないほど驚き、家へと急いだ。そこは混乱と混乱に包まれていた。ウィリアム卿は玄関に着く数分前に息を引き取っていたからである。

この悲惨な出来事はロンドンのランズダウン侯爵に速やかに伝えられ、遺体の埋葬と葬列の手配に関する命令がボーウッドにすぐに届いた。前者はハイ・ウィッカムにあるウィリアム卿の母の遺骨が納められている納骨堂に、後者は搬送中の二夜の間に指定された二つの場所に停泊するよう指示された。ジャーヴィス氏とプリーストリー博士が遺体の世話をした。憂鬱な旅の初日、それまでアルソップ氏への出現についてほとんど語っていなかったプリーストリー博士は、突然、強い感情を込めて同伴者に語りかけた。「ジャーヴィスさん、この出来事には非常に奇妙な事情があり、故ウィリアム卿の夢と私たちの現在の悲しい約束の間には、驚くべき偶然の一致があります。数週間前のある朝、私が彼の部屋のドアの前を通りかかったとき、彼は私を枕元に呼びました。『先生』 「あなたのクリスチャンネームは何ですか?」と彼は尋ねました。「もちろん」と私は答えました。「ジョセフですから」。「では」と彼は生き生きと答えました。「あなたがジョセフなら、私が昨晩見た夢を解き明かしてくれるでしょう。先生、私は長い旅に出発する夢を見ました。最初の夜はハンガーフォードに立ち寄り、地面に足を踏み入れることなくそこへ行きました。そこからソルト ヒルまで飛んで、次の夜もそこに留まり、3日目にハイ ウィッカムに到着しました。そこで天使のように美しい私の愛する母が両腕を広げて私を抱きしめました」「さて」と先生は続けました。「これらはまさに、愛しい子供の遺体が今夜と明晩安置される場所であり、その遺体は最終的に母親の納骨堂に納められることになります」。

さて、ここには一連の出来事が複雑に絡み合っており、それは状況証拠に過ぎないと同時に、奇妙です。もしこの不可解な話が全くの誤りでなければ、私はアルソップ氏の動揺した精神状態によってこの幻影を説明できたでしょう。私が知っており尊敬していたブロンプトンの故ジャーヴィス牧師は、この話について1831年に「記録」を出版する必要があると考えました。この記録から、ワーナー氏が「ウィリアム・グランヴィル・ペティ名誉牧師の住所、肩書き、年齢、病状と病期、そして埋葬地の名称」に関して誤りを指摘していることがわかります。そして、プリーストリー博士もジャーヴィス氏も葬儀に出席しておらず、この件について一度も会話を交わしていないことが明らかになります。そして、アルソップ氏の臨終の陳述については、彼と親しい間柄であったジャーヴィス氏は、ワーナー氏の本を指摘されるまで、そのようなことを聞​​いたことがありませんでした。

善良で賢明な人々に信じられていたこの奇妙な物語は、ジャーヴィス氏の「所見」の中で、この物語を最初に語った紳士についての一文を読むまでは、一見謎めいていました。それは、「彼は生来の熱狂的な性格で、超自然現象についての空想的でロマンチックな考えを抱きがちだった」というものでした。

精神的な連想から生まれた空想。
「これはまさにあなたの脳が生み出した造語です。

 この無形の創造物、エクスタシー

 非常に狡猾です。

ハムレット。

鋳造。ブリテンの市民、つまりブリテンの植民者たちが帝政ローマから移住し、ヴェンタ・シルルム、すなわちカエルウェントを築き、今や朽ち果てた城壁の礎となった遺跡群の中をこのように散策するのは、なんと楽しいことだろう。昨日の青空の下、カエルウェントの絵に描かれた舗道を歩いた時、私はアストロフェルの霊感を全身で感じ、ローマ貴族たちの壮麗な行列が、彩色されたモザイク画の破片の上を駆け巡っているようだった。

「脳の無数の部屋に眠って、

 私たちの思考は多くの隠された鎖によって結びついています。

 たった一人でも目覚めれば、何百万もの人々が立ち上がるだろう。

 それぞれが、相手が飛ぶときに自分のイメージを刻み込むのです。」

このグウェントの地には、古さと簡素さが見事に融合しています。ローマのカーレオン城の影にほど近いモンマスシャーの農民たちは、イースターと聖霊降臨祭に集まり、親族の墓に生花を手向けます。こうした古い習慣は、なんと愛すべきことでしょうか。クリスマスのキャロルの歌唱、その素朴ながらも愛と友情の香りが漂う様子、そして高貴なキャサリン・オブ・アラゴンによってイングランドにもたらされた、古き良きモレスコ舞踊。そして、ハロウィンやスコットランドのホグマナイ、ドイツのワルプルギスの夜、アイルランドの守護聖人の祭りであるメーデー、そして緑の島の山々を灯す焚き火が宇宙の光を投げかける夏至の夜、そして11月に彼らの社会神サムウィンを崇拝するために灯される、さらに神聖な火。その強力な影響力は、冬の家の暖炉を囲むエリンのすべての乙女たちの温かい心を魅了します。私はこれらの喜びをまるで自分のことのように聞いています。まるで子供たちが学校の歴史の伝説を自分自身と自分の時代と結びつけるように。

このウェールズの地のあらゆる場所に、古の時代の名が残っています。アーサー王子とその騎士たちのロマンは、私たちの心に常に存在しています。なぜなら、エディンバラにそびえる岩山のように、ウェールズの多くの岩山に王座を持っているからです。クリックホーウェルのカダイア・アーサー、リトル・ダワードの半円座、カーディガンの荒野のマーン・アーサーのように。

アストラル。アイオナの遺跡の中で、ジョンソンの美しいアポストロフィの響きが耳元でささやくのを聞かずに、このような景色を眺めることはありません。

こうした影響に触発され、私はエレファンタ島を巡り、岩から切り出された壮麗なパゴダ、同じ永遠の花崗岩で作られた巨大な彫像や神秘的なシンボルで飾られたパゴダ、サルセットの美しい発掘現場、エローラの驚異、ペルセポリスの古典的な遺物、パルミラの美しい柱、ソロモンが「城壁都市」を築いた荒野のタドモール、そして私たちの島のアラベスク様式とゴシック様式の寺院、修道院、大聖堂を見つめてきました。私自身も、その建築の壮麗さ、ストーンヘンジやエイヴベリーには、ドルイド教の聖職者たちの朽ちかけた祭壇があり、その町は彼らの神に捧げられていた。

かつてドゥームズデイ・ブックの東の砦であり、後世にはイングランドの歴史と深く溶け合ったチェプストウ城の中庭にいる私も、同じように感じる。征服王と、その騎士たちが鎧をまとい、跳ね回る馬にまたがって目の前に進む姿が見えませんか?かつての城主、フィッツ・オズボーンとウォーレンが、目の前に迫り来るのが見えませんか?そして、見よ!扉が開き、国王殺しのヘンリー・マーティンの地下牢が、底なしの穴のように目の前に口を開けている。チャールズ・スチュアートの亡霊が蘇り、再びクロムウェルの亡霊が、軽蔑の罵詈雑言を吐く。まるで、あの奔放な清教徒が、国王の死刑執行令状に署名する同僚の顔にインクをぶつけようとしているかのようだ。そして今、場面が変わり、見よ、運命づけられた者があの巨大な鉄の輪に鎖で繋がれ、呻き声を上げながらそこで死んでいく。

ええ、アストロフェルよ、君がこのように奔放なラプソディに耽ってくれることを、私は心から歓迎する。なぜなら、それは幽霊のような錯覚を引き起こす強力な原因の一つ、連想をうまく例示しているからだ。興味深い出来事の現場を歩けば、多少なりとも心が興奮しない人はほとんどいない。記憶とその組み合わせによって、霊感を受けたような幻影、白昼夢のようなものがしばしば我々を襲う。あるいは、あるテーマについて思いを巡らせている時、あるいは過ぎ去った、あるいは失われた愛や友情の遺物に見とれている時、あるいは天才によって聖別された場所に立っている時、あるいは殺人現場を通り過ぎても、その連想は依然として私たちの周りに幻想的な影を投げかけるでしょう。

ベルリン・アカデミー会長モーペルテュイの死後間もなく、自然史学芸員のグレディッチ氏が一人でホールを歩いていると、会長の幻影が部屋の隅に立って、会長をじっと見つめているのが見えた。この現象は、会長のかつての威厳の領域に強烈な記憶の印象が結びついたことで完全に説明できる。

ウォルター・スコット卿が語った、ある裕福な放蕩者の物語を覚えているでしょう。彼が客間に一人でいると、幽霊のようなバレエ団に悩まされ、家具さえもがまるで幻影と化してしまうほどでした。この歓迎されない侵入から逃れるため、彼は田舎の家に隠遁し、しばらくの間、そこで求めていた静けさを得ました。ところが、たまたまタウンハウスの家具が田舎の彼の元に送られてきたので、客間の椅子とテーブルに目を留めた途端、あの幻影が再び彼の心に蘇りました。連想の力で、緑の人形たちが軽快に跳ね回り、彼の不本意な耳元で「さあ、着いたぞ! さあ、着いたぞ!」と叫びながら、彼の部屋に飛び込んできたのです。

しかし、これらの幽霊を刺激するためには、必ずしも実体がある必要はありません。アイデアだけで十分です。

幽霊が超自然的な影響を受けずに、肉体を持たず影のように現れるのは奇妙だとお考えですか? 唯一の影響は、純粋な状態において神から発せられた精神の崇高で複雑な働きにあると確信してください。それは、地上で脳と結合している間だけ幻想によって影を落とされ、脳が分解されると、再び結合せずに、不変で永遠の魂として生き続けるのです。

単純な考えを思い浮かべるのと同じくらい、幻影を思い浮かべる心の力を信じることは簡単です。特に外部の感覚が遮断されている場合、この考えが具体化されて現れることは不思議ではありません。遠くの友人のことを考えれば、心の目に形が見えませんか。そして、この考えが強く定義されている場合、それは幻影にならないでしょうか。

「ファンタズマ・エスト・センティエンディ・アクトゥスは、事実と感覚が異なります。」

「幻影とは思考行為である」など。

アストロフェル、あなたはホッブズを深く研究したので、もし私がこのマルムズベリーの哲学者の言葉を誤って引用していたら訂正してくれるでしょう。

それはパリ、ベルラール元帥の夜会でのことでした。ネイ元帥の死から数日後、召使がエネ元帥を招き入れ、「ネイ元帥」と告げました。私たちは驚きました。そして、モスクワ公の幻影が一瞬、現実のように完璧に私の目に映ったことを告白してもよろしいでしょうか。

無限に小さな妖精を想像するのは、無限に巨大な巨人を想像するのと同じくらい簡単です。つまり、観念と幻影の間には、程度の差があるだけで、その本質は、子供の単純でつかの間の思考と、シェイクスピア、ミルトン、ダンテの強烈で美しい観念の間にあるのと同じです。

「あなた自身の考えをよく考えてみなさい」とイムラックは言った。「実体には拡張性がないことがわかるでしょう。理想的な形は物質に劣らず現実的ですが、それでも拡張性はありません。」

視覚器官を指す言葉として「観念」という言葉を使っているように聞こえるかもしれませんが、錯覚の影響を受けるのは視覚だけではありません。聴覚、味覚、嗅覚、触覚といった感覚も、本来の印象がすべての感覚の中心である脳に向けられていたため、歪められてしまう可能性があります。

実際、こうした錯覚のうち二つはしばしば同時進行する。例えば、薄い膜状の幽霊が深い陰鬱な声を発する時、月光や星々がかすかに光るのを見たオシアンの幽霊のように。しかし、目の錯覚は圧倒的に一般的であり、そのため、私たちが用いる用語は主に視覚を指す。スペクター、ファントム、ファンタズム、幻影、エイドロン、ゴースト、シャドウ、シェードなど。

幽霊とは、強烈な概念に過ぎない。物語の雰囲気を掴んだところで、この幻想の源泉である、心に深く刻まれた印象について、いくつか例を挙げて話を聞いてみよう。

破壊的な脳の虫、悪魔崇拝は、しばしば、陰謀を企む宗教狂信者によって改宗者の心に掻き立てられる。選ばれた者がどれほど高潔で模範的な生活を送っていたとしても(こうした詐欺は通常、より軟弱な女性に行われるため)、彼女は悪魔の影響下にあると確信し、こうして改宗の必要性を犯罪的に教え込まれ、気まぐれで無条件の選出という誤った教義に引き込まれてしまう。

こうした悲惨な出来事は、必ずしも利己的な詐欺師から生じるわけではない。妖精や精霊の童話に加え、親や乳母も、しばしばこうした悪魔的な幻影を子供たちの心に植え付けてしまう。その影響は常に有害であり、しばしば永続的な破壊をもたらす。イエナ大学の学生が書いた心理学雑誌第4巻から、ある事例を引用しましょう。「9歳か10歳くらいの少女が、誕生日を同年代の仲間数人と、青春の陽気に楽しく過ごしました。両親は厳格な敬虔な宗派に属しており、悪魔、地獄、そして永遠の罰といった奇妙で恐ろしい考えを彼女の頭に植え付けていました。夕方、彼女が寝床に就こうとしていた時、悪魔が現れ、彼女を食い尽くすと脅しました。彼女は大きな悲鳴を上げて両親のいる部屋に逃げ込み、両親の足元に倒れ込み、死んだように見えました。医師が呼ばれ、彼女は数時間後には回復し始めました。そして、何が起こったのかを語り、自分はきっと地獄に落ちるだろうと付け加えました。この出来事の直後、ひどくて長引く神経症状が続きました。」

幽霊はこれから何が起こるかを告げるために現れるのではなく、恐ろしいほどの厳粛さをもって現れ、起こったことを告げるかもしれない。それは後悔の幻影であり、良心の影であり、まさに当然の罰である。罪には、それ自身の罰が伴う。もしモムスの格子が胸に、情熱の泉が覗く窓が固定されていたら、ほとんどすべての心に暗い斑点が宿るのではないかと私は恐れる。イタリアの諺にあるように、「どの家にも骸骨がある」のである。こうした記憶の苦しみは、歴史と小説の両方のページに溢れている。眠りの幻影だけでなく、真昼のまぶしさの中にも、犠牲者の幻影が罪深い心に現れるのだ。

「グリフォンが荒野を抜けていくときのように、

 翼のあるコースで丘とムーリー・デールを越えて、

 アリマスピアンを追跡し、

 覚醒した監護権から盗まれた

 守られた黄金。」

ブルータス、リチャード・プランタジネット、クラレンス、マクベス、マンフレッド、ロレンツォ、ウォレス、マーミオンは、現実の生活における非常に多くの家族の原型にすぎません。シェイクスピア、バイロン、シラー、スコットがこれらの肖像画を実物から浮き彫りに描いているからです。

多くの現実のマンフレッドはアスタルトの幻影を呼び起こして震え上がった。多くの現代のブルータスは真夜中に自分のシーザーの邪悪な霊を見つめた。多くの現代のマクベスはバンクォウの空席、自分の席に座っている幽霊を指さして心の中で叫んだ。「これこそ恐ろしい影だ!非現実的な嘲笑だ、これこそ!」

アイダ。そうだ、そして多くの偽りの心を持つ者たちは、マーミオンのように、戦場で命が尽きる時、コンスタンス・ベヴァリーの幻の声を聞くのだ。

         「僧侶は、無駄な心配をしながら、

          教会の祈りはすべて尽きた。

          彼はいつもこう言っていた、近くて近いところ、

          女性の声が彼の耳に聞こえた。

          そして司祭は彼には聞こえなかった、

            そのために彼女はいつもこう歌った。

「失われた戦いで、飛行によって押しつぶされ、

戦争の喧騒と死にゆく者の呻き声が混じり合う場所

            それで音符が鳴ったのです。」

モートンで読んだのは、ある殺人犯の裁判に関する感動的な物語です。彼は毅然と「無罪」を主張していました。ところが突然、証言台に目をやり、こう叫びました。「これは不公平だ。誰も自分の事件の証人になることはできない」。ご想像の通り、証言台は空っぽでした。しかし、良心の呵責は、血を流す被害者が彼を睨みつけ、今にも殺人を誓おうとしているのを捉えました。彼は運命が決したと感じ、罪を認めました。

      「――行為は地上で行われる、

地球が閉じる前に罰を受ける者たち

加害者たちに。

後悔に染まった空想、あるいは幻想

この世のものとは思えない、独特の現実の存在:

あらゆる年齢の人が、ソファの横で

残忍な殺人事件の幽霊が頻繁に現れる

彼は彼を殺したか、あるいは彼の暗い傷跡を見せる。」

傷ついた心にこれほど激しく痛みを与えるのは、この精神の完全な屈辱と、私たちの汚れた性質の確信です。そして、そこから悔い改めた罪人は、自分よりもはるかに純粋で神のような存在がいるという恐ろしい真実を深く感じるのです。

幽霊のような幻覚の非常に豊かな源泉は、奇妙な研究への没頭と、興味深い主題への深い思索である。モンス・エスキロールは、ある婦人の幻覚を記録している。彼女は、犯罪者の処刑に関する恐ろしい記述を読んでいた。それ以来、彼女は起きている間中、どこにいても、左目の上に黒いクレープに包まれた血まみれの頭の幻影を見た。それが彼女にとってあまりにも恐ろしかったため、彼女は何度も自殺を図った。また別の婦人は、魔女の歴史に深く入り込み、タム・オシャンターの「カティサーク」の婦人のように、魔女の秘儀に導かれ、「サバト」の儀式を執り行っていたと確信するようになった。

アンドラル氏は若い頃、ラ・ピティエで幼虫に覆われた子供の腐乱した死体を見ました。そして翌朝、彼のテーブルの上に横たわるこの死体の幽霊は現実と同じくらい完璧でした。

数学者の中には、幽霊が色付きの円や四角の形で現れたという例もありますし、殉教者ユストゥスは花の幻影に悩まされていました。いや、我らがジョシュア卿も肖像画を描いていた頃、木や花や柱が男や女に見えたことがありました。

私自身、戦闘で脳を損傷した爆撃兵だったことを知っている。彼にとって、陣地は敵であり、突然の激昂に襲われると、杖を手に路上で攻撃し、敵が打ち負かされるか、足元にひれ伏すまでその場を離れなかった。

激しい感情、特に不安と相まって、幻影が浮かび上がることはよくある。不幸なサー・R——C——は、ウェールズのシャーロット王女に付き添うよう召集された際、馬車に座っていると、白いローブをまとった王女の姿が目の前を滑るように進むのをはっきりと見た。これは、アストロフェルの興味深い物語と類似点があり、いや、説明となるものだった。

良心の呵責は、ありふれた 対象をこのように歪めることがある。ゴート王テオドリックは、ボエティウスとシュンマクスを不当に有罪とし、処刑した。その時、たまたま夕食に大きな魚が出された。すると、彼の想像力は魚の頭をシュンマクスの恐ろしい顔へと変化させ、無実の罪で彼を咎めた。その幻影の効果はあまりにも大きく、数日後、彼は死んだ。しかし、これらの幽霊のような姿は、マクベスの短剣や壁に書かれた文字のように、良心に苛まれた者以外には見えなかった。それは、それらが理想形であり、現実ではないことの証拠だった。

バイロンの死後間もなく、ウォルター・スコット卿は秋の夕暮れの薄暮の中、書斎でバイロンの容姿や習慣、振る舞いや考え方を描いたスケッチを読んでいた。書斎を離れ、広間に入ると、突然、目の前に亡き友の幻影が浮かび上がった。アボッツフォードのゴシック様式の広間の屏風に、毛皮やスカーフ、格子縞の布が掛けられた幻影が、スコット卿の幻影の強烈さに、彼はしばらくの間、その印象にとらわれていた。

T医師から聞いた話によると、ある婦人が結婚前夜を迎えたのですが、恋人が彼女のもとへ向かう途中で殺されてしまったそうです。この予感に続いてすぐに高熱が出て、その後毎日、同じ時刻になると彼女は恍惚状態に陥り、恋人の幻影が彼女を天へと連れ去ったと信じ込んだそうです。その後、2、3時間ほど意識を失い、その後は昼間は回復したそうです。

キャスト。エヴリン、それが私をもっと幸せにするかどうかは分かりませんが、あなたの口から、私が詩的な虚構として抱いていた伝説の多くは、心の物語なのかもしれません。献身的な愛情の影響下では、愛する対象とのわずかな類似点が、はるか遠く離れた、あるいは亡くなった姿の幻影を呼び起こすのです。ヘンリー・ハワードが、イングランド宮廷の花である美しいジェラルディンに捧げたロマンチックな愛情、そして彼女の美しさをめぐってフランスの騎士たちに騎士道的な挑戦をしたという話は、あなたも読んだことがあるかもしれません。大陸を旅していたとき、彼は錬金術師コルネリウス・アグリッパと出会いました。アグリッパは、(彼自身の言葉を借りれば)魔法の鏡を通して、伯爵の溺愛する心に、不在の美女が寝椅子に寄りかかり、蝋燭の光で彼女の絶妙な美しさへの賛辞をペンで読んでいる姿を映し出したのです。 9世紀には、ユーカイテス派の大司教であり、魔術の教授でもあった人物がいました。皇帝バシレイオス1世はこの偽魔術師サンタバランに、長らく行方不明だった最愛の息子の姿を見せてほしいと懇願しました。息子は豪華な衣装をまとい、馬にまたがって皇帝の前に現れましたが、皇帝の腕に沈み込むと、たちまち姿を消しました。この幻想、そしてマイケル・スコットを魅了した『フォールスホープ』の魔女の魅惑、ヴァテックの不思議な物語の幻影、そしてフロワサールのアンジュー公爵の伝説は、感受性の強い、あるいは情熱的な心に作用する、かすかな幻影の粗野な影なのかもしれません。そうではないでしょうか?

ええ、私は私の改宗者を誇りに思います、奥様。

アイダ。これらの幻想は、明確な形の輪郭がなくても生み出されるのかもしれない。テマン人エリファズの幻影は、形のない影があるがゆえに、より荘厳に感じられた。「幻影は目の前にあっても、その形を見分けることはできない。」世俗の詩人たちがこのように神秘的に詠ったところで、彼らは崇高さに昇華した。ミルトンの死の描写はまさにそれである。

      「――もう一つの形は、

形と呼べるなら、形がない

部位、関節、または肢で区別可能。

あるいは影のように見える実体とも言えるかもしれない、

どちらもどちらでもないように見えたからだ。」

そして、マンフレッドの素晴らしいビジョンの中で、彼の思考は、悲しいかな、情熱によって汚されていました—

                        ”なるほど

澄んだ大きな星の安定した様相、

しかし、それ以上は何もありません。

精神。私たちは元素の外には形を持たない。

私たちはその心と原理なのです。」

そして偶像崇拝者たちは、サイスのイシス神殿に碑文を刻む際に、この神秘的な比喩を不敬にも採用した。

「わたしは、過去にあったもの、現在あるもの、そして未来にあるものである。そして、わたしのベールを脱がせた者は誰もいない。」

幻影はしばしば形を欠いたものとして描写される。ジョンソンは老ケイヴに現れた幽霊を定義するよう求められたとき、「ええ、何か影のような存在です」と答えた。そして、定かでないものにこそ崇高さと神秘性がある。しかしながら、二人の非常に深い哲学者は、暗闇と不明瞭さが精神に及ぼす影響について、意見が異なっている。バークは、暗闇が崇高さと恐るべきものの原因であると示唆している(これはタキトゥスの「Omne ignotum pro magnifico est(偉大なものには無知が宿る)」という記述にも裏付けられている)。ロックは、暗闇は本来恐怖の原因ではないが、乳母や老婆が幽霊や妖怪と結びつける点において、暗闇は恐怖の原因であると述べている。

私はこの意見の相違を否定するつもりはないが、バークの意見が正しいと信じている。不明瞭さは幽霊の発生に深く影響していることは疑いない。定義できないものは、ほとんど必然的に幽霊となる。シェイクスピアの幽霊が現れなければ、その幻想はもっと印象深いものとなっただろう。したがって、暗闇と夜には、幽霊たちは儀式を終え、精霊たちは外を歩き回り、幽霊占い師たちは迷信的な栄光に浸る。あの大詐欺師であるドルイド僧たちは、薄暗い森の奥深くで神秘的な儀式を行った。そして異教の偶像は、アメリカ・インディアンの小屋とインドスタンの寺院の両方に半ば隠されている。子供が怖がると目を閉じるのは事実だが、これは本能的なことであり、彼らがそれを現実だと思っているからである。しかし、本当のところ、彼らは常に暗闇という概念を恐れているのである。臆病な心の空想により、夕暮れの深まる暗闇の中で、枯れた樫の木が生きた怪物に作り変えられてしまった。そして私は、サセックスの荒野の村人たちの間で、かつて朽ちた幹が生み出した恐怖の物語を語り継いで、今夜を過ごすかもしれない。

「月のちらりと姿を現す」者、ロマンチックなユーモアに導かれて夕暮れの世界を旅する者、そして薄明かりのぼんやりとした光景の中で、時折、幻想的な感情に心を揺さぶられたことがない者はほとんどいない。三日月のぼんやりとした輝き、あるいは人工の光点が周囲の蒸気を照らし出すという、より欺瞞的な幻覚。この浮遊する媒体の拡大力によって、そのイメージは詩的創作のあらゆる空想的形態へと形作られるのだ。

真夜中、青いろうそくの灯りの下、廃墟となった城の中で、単純な物語が恐怖のロマンスに変わる。

私は何年も前に起きた出来事を紹介するためにこのように話しましたが、私の心の目にはそれがまるで昨日のことのように映ります。

それは年——年、私が卒業証書を得るために大学に出席する前夜のことだった。私はその日、数人の仲間の学生と共に神経節の分布を追跡することに熱中していた。研究がほぼ完了するにつれ夕闇が私たちを覆い、仲間は一人ずつ私におやすみを告げた。そして10時頃、私は一人残され、まだ研究の主題を真剣に考えながら、一本のろうそくの薄明かりを頼りにしていた。突然、時計の大きな音が鳴り響き、私は驚いた。12時を告げ、思いがけず真夜中の厳粛な時間を告げたのだ。というのも、私はそれ以外に時間の経過を意識していなかったからである。一瞬、私は完全な暗闇の中にいるように思われたが、目を凝らすと、青く不気味な光が私の周囲に漂っていた。寒気が忍び寄り、私は奇妙な、言い表せない孤独感に襲われた。まるでタタールの洞窟に閉じ込められているか、氷の岩山に閉じ込められているかのようだった。冷たい夜風が空虚なささやきを響かせながら地下室を吹き抜けていたからだ。薄暮の青い光の中、私はついに自分が一人ではなく、墓のように静かで動かない、ぼんやりとした影のような存在がいることを悟った。そして、暗闇から湧き上がる荘厳さという恐ろしい感覚によって、私は輪廻転生したか、あるいは無意識のうちに冥府の門をくぐり抜けたのだと悟った。そして、これらは死者の霊魂――眠りについたたてがみ――の化身なのだと。そして、その音は風の音ではなく、眠れない落ち着きのない霊魂たちの空虚なうめき声なのだと考えた。私には理解できないある種の魅力によって、暗闇はゆっくりと明るくなり、人影がより鮮明になったように見えた。謎に巻き込まれると、触覚は本能的にその分析に向けられる。私は手を伸ばし、私の目が単なる幻影で嘲笑されているのではないことに気づいた。それは氷のように冷たく、死に似た何かに触れたのだ。それは冷たく、死人のような腕だった。そして、死臭が私を包み込む中、死体が私の膝に転がり落ちてきた。

そよ風のうめき声が強まり、コキンメフクロウが私の周りを見えないように飛び回りながら、甲高い声をあげました。その時、遠くで、言いようのない苦悶に身をよじる人間のような悲鳴が聞こえ、しわがれた魔法使いのような声が「耐えろ!耐えろ!」と叫びました。悲鳴は止み、それからパタパタと羽ばたくような音が聞こえ、それから甲高いキーキーという音が聞こえました。暗闇が再び私の周りを覆い、小さな生き物たちが跳ね回っているような音が聞こえました。突然、すべてが静まり返り、アストロフェルが言うように、月食から月の角が出てくるときのような、冷たい夕暮れがかすかに見えました。そして、より明るい青い光が暗闇を突き破りました。私はその瞬間にびっくりし、手を血の海に落としてしまったことを告白します。驚愕したタム・オシャンターのように、私は死の部屋に独り、あるいは悪魔の呪文か大量殺人の孤独な傍観者のように思えた。青白く青ざめた姿、死人のような姿、「腕ほどの、ちっぽけな、洗礼を受けていない幼児」、そして血と汚れにまみれた姿が私の周りに横たわっていた。メディチ家のヴィーナスの繊細な美しさを嘲笑うどころか、青白く痩せ細った姿が、裸で地面に横たわっていた。別の勇敢な姿には、月光が輝かしく降り注ぎ、まるでエンデュミオンの伝説が目の前で実現したかのようだった。

アストラ。そして——

ええ、さあ秘密を明かしましょう――この奇想天外な幻影の材料について。実のところ、私は解剖室で眠り込んでしまったのです――ろうそくが燃え尽きてしまったのです。こうして、おびただしい数の死体、嵐の轟き、紫色の嵐雲、青い月明かり、コウモリ、甲高いフクロウ、外科病棟の患者の叫び声、そして夜勤の看護婦である、あのしわがれた慰め役たちの嗄れた声――ルイスの伝説やラドクリフ風のロマンスにも引けを取らない、恐怖のハーモニーを皆さんの前にお見せしたのです。

このように単純な説明で、たとえ「ウドルフォ城」のような、積み重ねられた恐怖に満ちていても、数多くのミステリー物語を説明することができるだろう。そして、もし私たちが、あの超ロマンチックな驚異への欲求を脇に置いて、その分析を試みる勇気を持つならば、悪魔学のページからその恐怖の半分が取り除かれ、迷信の深淵は哲学の光によって照らされ、創造はその調和のとれた美しい性質のすべてを呈するだろう。

脳の興奮から生まれるファンタジー。

幽霊の予言。
「幽霊の言葉を1000ポンドで信じます。」

ハムレット。

ええ。アストロフェル、これらは非常に取るに足らない亡霊、あるいは、弁護士が事後に言うところの共犯者です。

アストル。予言は今晩まで取っておきました。地球最古の俗世の記録には、予言的な幽霊が頻繁に現れたと記されています。エヴリン、あなたのプリニウスの物語、クルティウス・ルフスの伝説を聞いてください。彼は貧しい境遇にあり、世間でも無名だった頃、アフリカの総督を伴ってその地方を訪れました。ある晩、公の玄関を歩いていると、人間の姿とは思えないほどの容姿と美しさを持つ女性の幽霊が現れ、彼はひどく驚きました。彼女は彼に、自分はアフリカを統治する守護者であり、彼の人生の未来を告げるために来たのだと言いました。彼はローマに戻り、最高の栄誉を受け、総督の地位を授かってその地方に戻り、そこで死ぬだろう、と。カルタゴに到着し、船から降りようとした時、同じ人物が岸辺で彼に声をかけました。少なくとも確かなことは、彼が病気の発作に襲われたとき、付き添いの人たちを絶望させるような症状はなかったにもかかわらず、彼はすぐに回復の望みを捨て、この予言はすべての点で実現したということである。

貴族ユリウス・プロクルスにロムルスの亡霊が現れ、ローマの栄華を予言した。フィリッピの戦いの運命は、カエサルの悪霊によって天幕にいるブルータスに示された。カッシウスもまた、自殺の直前、馬に乗ったユリウスの亡霊が自分を襲おうとしているのを見た。タルムードには、ラビ・サミュエルが600マイル離れた二人の友人に死を告げたという記述がある。そして、あの秘宝とも言うべき「ワンリーの驚異」には、ディオン、アレクサンドロス、クレセンティウス、トレント公会議における教皇特使、パルマのカッシウス・セウェルスの幻影、そしてこれらに類する無数の伝説が記されている。いや、パトロクロスがヘクトールの死を、ヘクトールがアキレスの死を、そしてオロデスのメゼンティウスの死を予言したとき、あるいはオイディプスがテセウスに家族の崇高な運命を予言したとき、ギリシャの詩人たちが本当の歴史の断片を書いたと信じてもいいのではないだろうか。

しかし、古の古典は後世の証拠に委ねましょう。ドイツの松林や、荒野のカレドニアでは、老婆たちの噂話の中に、猟師の小屋でもハイランドの農民の小屋でも、精霊や影の伝説が溢れています。

タイシュ(ファーガス・マクアイヴァーのボダッハ・グラスのように)は、死にゆく者に対して、タイシュタルの声で死の予言をささやきます 。そして、レイス、スワース、 ワフト、あるいはデスフェッチが、エイドーロン(早死にすると運命づけられた人の似姿)で、一行の愛する友人に現れたり、山の突風の中で泣き叫んだり予言的な声が叫んだりささやいたりします。オシアンの奔放なロマンスや、「レイ」、「湖の貴婦人」、「マーミオン」の詩に非常に鮮明に描かれた影の神秘は、スコットランドの一般大衆がいかに深くその神秘に傾倒しているか、その予言者たちがいかに信心深く破滅を予言しているかを証明しています。西部諸島の歴史家マーティンの証言は、予知能力があったことを明白かつ決定的に証明しています。多くの賢者たちの思慮深い心の中にも、この幻視は見受けられます。彼らはそれを 偶然という言葉で説明しようともせず、また、この幻視を単なる民族的な迷信に帰そうともしません。実際、彼らの記録には、予言者が幻視の不完全さを克服するための規則が記されています。もし幻視が薄暗かったり、ぼやけていた場合は、外套や格子縞を回すと、視界は明瞭になります。しかし、運命づけられた予言者は、しばしば 自らの亡霊に直面することになります。

オーブリーの「雑集」には、リチャード・ネイピア卿が死の直前にベッドフォードシャーからバークシャーへ旅していたとき、ベッドの上で硬直して横たわる自分の亡霊を見た話や、ホランド伯爵の娘ダイアナ・リッチ夫人が天然痘で亡くなる一か月前にケンジントンの庭で死を迎える人々に出会った話、そしてアヴェンティーノの伝説が記されている。

皇帝ハインリヒはシュトゥルデル川を下っていった。別の船には、皇帝の親族であるヴュルツベルク司教ブルーノが乗っていた。水面から突き出た岩の上に、ムーア人よりも黒く、恐ろしい容貌の男が座っていた。その男は見る者全てに恐怖を与え、ブルーノ司教に叫び声を上げた。「聞け!聞け!司教様!私はあなたの悪霊です。あなたは私のものです。どこへ行っても私のものになります。しかし今は私はあなたに何もしません。しかし、すぐにあなたは私に再び会うでしょう。」司教は十字を切り、自らを祝福したが、聖なる印は効力を発揮しなかった。エーベルスベルクの貴婦人リヒリタが住んでいたポーゼンバイスでは、その夜、宴会場の床が崩れ落ちた。司教の転落死であった。

護衛のシーモアが公爵夫人とともに田舎の邸宅を歩いていると、壁から血まみれの幽霊のような手が突き出ているのが見えました。そして、すぐに彼は斬首されました。

スコットランド王ジェームズにも、ユリウス・カエサルと同様に、三つの警告があったと記録されている。リスゴー宮殿の聖人、そしてジェドバラにいたもう一人の幽霊が、ジェームズ王に彼の運命を警告した。後者は広間のマントルピースにラテン語の連句を記した。もし彼がそれを正しく読んでいたら、フロデンの戦いで死ぬことはなかっただろう。

悪魔、あるいはソクラテスの守護天使は、賢者ソクラテス自身だけでなく、その場にいる仲間たちにとっても予言的な指導者でもありました。そして、その警告の対象となった人々は、その助言を軽視することで後悔することが多かったのです。

クセノポンとプラトンは、その影響力を熱心に信じていました。そして、アッティカの蜂の巣から、私はこの蜜を盗み取ります。「アテネの高貴なティマルコスという人物がソクラテスと夕食を共にしていたとき、彼は立ち去ろうとしました。それを見たソクラテスは、悪魔がちょうど今、いつもの合図をしてくれたので、彼に再び座るように言いました。しばらくして、ティマルコスは再び立ち去ろうとしましたが、ソクラテスはもう一度彼を止め、同じ合図を繰り返したと言いました。ついに、ソクラテスが真剣に話し、彼を気に留めなくなったので、ティマルコスはこっそりと立ち去りました。そして数分後、殺人を犯し、処刑場に連行される際に、彼の最後の言葉は「ソクラテスの悪魔に従わなかったために、彼は早すぎる死を迎えた」でした。

ベン・ジョンソンがホーソーンデンに滞在していたとき、彼はドラモンド氏に自身の予言的な幻について語った。「ロンドンでペストが流行した頃、田舎のロバート・コットン卿の家に、老カムデンと共にいた時、幻の中で、当時まだ幼かった長男が、額に剣で切りつけられたような血まみれの十字架の傷を負ってロンドンに現れた。驚いて神に祈った。そして翌朝、カムデン氏の部屋に行き、そのことを報告した。カムデン氏は、それは単なる不安であり、落胆する必要はないと説得した。その間に、妻から手紙が届き、その少年がペストで亡くなったことを知った。息子は男らしい姿で現れ、復活時にはそのように成長しているだろうと彼は思った。」

ウォルトンの『生涯』から、次の断片を抜粋します。これは、死産児を出産した後に妻を亡くした形而上学者ドン博士の幻視です。「サー・ロバート(ドゥルーリー)は約1時間後に戻ってきました。彼は友人が恍惚状態にあり、顔つきがあまりにも変わってしまったのを見て、驚かずにはいられませんでした。博士はしばらくの間、何が起こったのかという質問に答えることができませんでしたが、長く困惑した沈黙の後、ついにこう言いました。『最後にあなたに会ってから、恐ろしい幻視を見ました。愛する妻が髪を肩に垂らし、腕に死んだ子供を抱いて、この部屋を二度通り過ぎるのを見ました。あなたに会ってからずっと、これを見ていました』。サー・ロバートはこう答えました。『ええ、先生、私が出て行ってからあなたは眠っていました。これは何か陰鬱な夢の結果です。忘れてください。あなたはもう目覚めているのですから』」ダンはこう答えた。「私が今生きているということが確かなことは、あなたに会ってから眠っていないということが確かなことと同じです。そして、彼女が二度目に現れたとき、立ち止まり、私の顔を見て、消えたということも確かなのです。」

タイロン卿はベレスフォード夫人に、墓から訪問してくれると約束していた。夜中に幽霊が現れた時でさえ、夫人はその現実性に不安を表明したが、幽霊は彼女の手首に印をつけ、ベッドのカーテンを超自然的な方法で調整し、さらには手帳に何かを書き込んだ。そこで彼女は翌朝、この印象的な幻影を真剣に夫に伝えた。すると間もなく、タイロン卿の死を告げる手紙が届き、幽霊が予言的であることを証明した。

悲劇俳優ジョン・パーマーはリバプールの舞台で亡くなった。同じ時刻、ロンドンでカウンターの下で眠っていたある店員は、自分の影が店内を滑るように通り抜け、ドアを開けて通りに飛び出すのをはっきりと見た。それから1、2時間後、彼はまるでパーマー氏自身がそこにいたかのように、とても冷静にこのことを語った。

カルダンは右手の薬指に血まみれの剣の跡を見つけ、同時にミラノへ直行せよと命じる声を聞いた。赤みは徐々に増し、真夜中まで続いた。その後、跡は徐々に薄れ、消え去った。真夜中、彼の息子はミラノで斬首された。

少年時代のロスコモン卿の知事ノウルズから聞いた話によると、ウェントワース・ディロンという少年は、ある日、普段の性格とは裏腹に、ひどく奇行に走った。突然「父が死んだ!」と叫んだのだ。間もなくアイルランドからその事実を知らせる書簡が届いた。

ジョージ4世の侍従長であったブロンバーグ博士の父は、アメリカに駐留していた陸軍大尉でした。ラッジ博士の話によると、彼の居場所から300マイル離れた場所で、6人の将校が夕食後、この現代のバンクォウを訪ね、空席に座ったそうです。一人が「ブロンバーグ、正気か?」と尋ねました。彼は静かに立ち上がり、ゆっくりと扉から出て行きました。そして、その日、その時刻に殺害されました。

「医師の日記」(事実を脚色した記録)には、幽霊に取り憑かれたM氏の物語が記されている。彼は余暇を、悪魔崇拝や魔術の伝説を読んで過ごしていた。ある晩、シャンパンで脳が興奮した彼は部屋に戻ると、椅子に座っている親友の姿を見つけた。その友人は突然亡くなり、その時、自室に横たわっていたのだ。予期せぬ強烈な恐怖が重なり、その結果、偏執狂に陥ったのである。

ムーアの『バイロンの生涯』にあるこのビジョンについてもお話ししてもよろしいでしょうか?バイロン卿は時折、航海中に船長のキッド船長から聞いた奇妙な話を口にしていた。キッド船長は、ある夜、寝床で眠っていたところ、手足に何か重いものが押し付けられる感覚で目が覚めたと述べている。部屋にはかすかな明かりがあったので、当時東インドで同じ任務に就いていた兄が制服を着てベッドに横たわっているのがはっきりと見えたという。彼はそれを幻覚だと思い、目を閉じて眠ろうとした。しかし、それでも同じ圧迫感は続き、もう一度見ようとするたびに、同じ姿勢で兄が自分の上に横たわっているのが見えた。さらに不思議なことに、その姿に触れようと手を伸ばしてみると、着ていたと思われる制服がびしょ濡れになっていた。兄の一人が部屋に入ると、彼は驚いて声をかけると、その幻影は消えたが、数時間後には消えていた。数ヶ月後、彼は驚くべき知らせを受けた。その夜、弟がインド洋で溺死したというのだ。この出来事が超自然的なものであることを、キッド船長自身は微塵も疑っていなかったようだ。

プリチャード博士から、次の一節を引用します。「数年前に亡くなった老婦人の家に住んでいた女中は、ある冬の朝早く起き、ろうそくの明かりで家の玄関を掃除していました。その時、当時危篤状態だった女主人が寝巻き姿で階段を降りてくるのを見て、女主人は大変驚きました。通路が狭かったので、女主人を通すために立ち上がりました。女主人は急いで通り抜け、通りに出て行きました。少女は恐怖に震えながら、ドアを開けずに通り抜けたように見えました。女主人は、女主人の息子と娘が階段を降りてくるとすぐに、この出来事を話しました。息子と娘は母親に内緒にしてほしいと頼み、心配そうに女主人の姿を待っていました。二人が出来事について話している最中に、老婦人が部屋に入ってきましたが、ぐったりとして具合が悪く、恐ろしい夢に悩まされていると訴えました。彼女は犬が…彼女は部屋から階段を下り、玄関に沿って追いかけられ、路上に避難せざるを得なかった。」

ファンショー夫人の手稿には、幽霊による予言の事実が如実に記されている。リチャード・ファンショー卿と夫人は、アイルランドの堀に囲まれた男爵の城で眠っていた。真夜中、夫人は幽霊のような恐ろしい叫び声で目を覚ました。窓辺の薄暗い月光に照らされた、かすかな栗色の髪を肩越しに乱した女性の幽霊が浮かんでいた。夫人が驚きの声を上げて黙って見守る中、幽霊は二つのはっきりとした悲鳴を上げて消え去った。彼女の恐ろしい物語は翌朝、主人に伝えられた。主人はその謎に何の驚きも示さず、「まさに予想通りだ」と言った。「これは我家の予言的な幻影だった。先祖と結婚した貴婦人の亡霊だ。彼女は高貴な血筋ではなかったため、先祖によって尊厳を偽って堀に沈められたのだ。この償い以来、私の近親者が死ぬたびにこの幻影が現れる。そして昨夜、私の城でその一人が亡くなったのだ」――ここに「アヴェネルの白い貴婦人」の原型があるのか​​もしれない。

最も高貴な家系の中には、重大な出来事の前兆として予言的な幽霊が繰り返し現れたという確かな記録が他にも残されています。この種の幽霊は、マクリーン家の家系図の一部を形成していました。半島戦争中、一族の長がリスボンで戦死したまさにその時、この幽霊がスコットランドの海岸沿いを叫びながら馬で駆け抜ける姿が目撃されました。

アライズ・エヴァンスは、「1653年にブラックフライアーズのロング・アレーにある自宅で販売された」12か月の小冊子「天国からのこだま」の中で、チャールズ2世の復位を予言しました。彼の真の予言は、フェアファックスとクロムウェルの亡霊の後に現れる、王冠をかぶった若い顔のビジョンに基づいていました。

ローマ史に、その破滅的な様相と、その時代背景があまりにも正確で、その霊感を否定する人はほとんどいないだろう、と筆者は思う。ローマの宮殿でステファヌスがドミティアヌスを刺殺した瞬間、エフェソスの学院にいた哲学者アポロニウス・ティアネウスは叫んだ。「勇気を出しなさい、ステファヌス! 僭主を本陣に叩き込め!」そして、パルテニウスが殺害を終えた1分後、彼はこう付け加えた。「彼は罪の報いを受け、死ぬのだ。」

私はこれらの例えを少しばかり描写しましたが、あえて預言と呼ぶことにします。他にも、非常に複雑でありながら、あらゆる部分において完璧な例えがあり、エヴリンの不信仰さえも改心させてくれるのではないかと期待しています。サー・ウォルターとアバクロンビー博士の伝記に、モートンの「幻影論」から一節を加えよう。「ブロード・ストリートのD・スコット牧師が書斎に一人で座っていた。すると突然、黒いベルベットのガウンにフルボトムの鬘をかぶった老紳士の幽霊が現れ、博士の向かいの椅子に座った。その幽霊は、西部に住む孫が甥の財産回収訴訟によって窮地に立たされていることを告げた。この訴訟は、家の屋根裏にある古い箪笥に隠してある譲渡証書が見つからなければ勝訴するだろう。この家に到着すると、孫はこの訪問を夢で見ており、祖父が捜索に協力しに来ることを知った。証書は、幻影の予言通り、古い箪笥の底板から見つかった。」

第2代チェスターフィールド伯爵フィリップの手紙には、次のような奇妙な話が記されている。これは予言ではないが、我々の哲学の範囲には入るものではない。 1652年のある朝、伯爵はベッドサイドから1ヤードほどのところに、白い布切れのような何かが立っているのを見た。彼はそれを捕まえようとしたが、それはベッドの足元に滑り落ち、二度と見えなくなった。伯爵は当時、父であるノーサンバーランド伯爵と共にネットワースに滞在していた妻のことを思った。ネットワースに到着すると、階段で召使が彼を出迎えた。妻は妹のエセックス夫人とラムジー夫人と共にいた。伯爵はなぜ急に帰ってきたのかと尋ねられた。伯爵は動機を語り、小包の中の手紙を熟読すると、妻がベッドサイドで白い黒い顔をした何かを見たというので、戻ってくるようにと手紙を送っていたことがわかった。これらの幻影は、伯爵と伯爵夫人が40マイル離れた場所で同時に目撃された。

ジャンヌ・ダルクの影響が、落胆するフランス軍の心に吹き込んだ奇跡的な精神は、歴史のページに刻まれている。ランスにおけるシャルル7世の即位式への出廷を申し出る前、彼女は祈りの中で「お嬢様、お嬢様! まるで、 …

さて、エヴリン、私はあなたに尋ねます、

            「そんな事があり得るのか、

そして夏の雲のように私たちを覆い尽くす、

私たちの特別な驚きがなければ?

私の空想に微笑みかけ、疑念と解決策で私を圧倒する前に、どうかあなたの哲学について助言させてください。科学の分野をある程度深く掘り下げれば、知識の根源と金粉を見つけることができるでしょう。さらに深く掘り下げれば、懐疑論者の冷たく無益な推論が横たわる花崗岩の岩に突き当たるでしょう。

キャスト。アストロフェルよ、君は私を、まるで屈服した改宗者のように見ている。だが、正直に言うと、私を改宗させるのは難しいかもしれない。心と精神の科学を詩の虹色の魅力で金箔で飾った、我が愛しのシェイクスピアの魔女のような思想に、私は既に半ば魅了されているのだ。哲学者とは名乗らないものの、人の心に対する驚くべき洞察力を持つ、我が愛しのシェイクスピア。リトルトン卿の言うことを聞けば、彼は『死者の対話』の中でこう語るだろう。「地球が消滅したとしても、シェイクスピアの著作が保存されていれば、人間の本性に関するあらゆる科学は、そこに読み取ることができるだろう」そして、彼の心の描写と空想が見事に融合しているため、私たちはハムレットの神秘哲学、マブの魔術、エアリアル、そして華やかな花の黄金の冠をまとったオベロンに、同じように喜びを感じる。それは、修行僧の夕べの呼吸のように純粋で神聖なキャサリンの死に際の幻覚にも等しく向けられる。しかし、迷信の影がシェイクスピアの額に影を落とすことは決してなかった。だから、アストロフェルよ、征服の望みを胸に抱くのはやめなさい。エヴリンはまだ私を勝ち取るかもしれない。哲学は熱狂者の幻覚に眉をひそめるかもしれないが、詩人の夢でそのページを飾る。だが、あなたは柳を身につけることはないだろう、アストロフェルよ。物思いにふけるアイダの目には、あなたへの憐れみの光が宿っている。

アイダ。キャスタリー、あなたは魔女だ。だが、アストロフェルの古風な物語にも、私はほとんど信頼を置いていない。神秘は神聖な厳粛さによって浄化され、鍛錬されなければ、聖なる学問の思索と融合することはできない。だが、ボッカチオという、奔放な小説家集団の穢れとも言うべき、極度の官能主義者が、聖性と情熱の俗悪な融合によって一冊の本を汚した。彼の『デカメロン』の場面は、疫病の猛威の中で、見せびらかす若者や乙女たちによって演じられるが、あの瞬間は大聖堂の厳粛な祈りから生まれたものだ!

アストル。あなたはヴァルダルファーの亡霊、ロクスバラ・クラブのアイドルでありデカメロンの印刷者でもあるアイダを召喚するだろう――

アイダ。もし現れたとしても、アストロフェルよ、一言で消え去るだろう。しかし、厳粛な信仰が聖なる動機によって鍛え上げられ、生ける水の源となる現代においてさえ、特別な訪問の影響を軽々しく受け入れることはできない。迷信の汚れさえも、そのような言い訳によってほとんど聖化されるかもしれない。バクスターが『聖者の休息』と『出現に関するエッセイ』を著し、ロンドンの懐疑論者たちを改心させたとき、彼の軽信は半分許されるかもしれない。彼らは、兆候や奇跡が乏しい中で、幽霊の訪問の証拠があれば魂の不滅を信じたいと表明していた。

私自身も、その教訓のために、あるミステリー(サンディスのオウィディウスに収録されていると信じている)を引用しよう。それは「貴婦人の像の部屋」の伝説である。バイエルン地方の物語なのか、それともザクセンのサビヌスからの単なる言い換えなのか、私には分からない。

これは、情熱的な性格のバイエルン紳士オットーが妻を偲ぶ物語です。ある日、妻の墓参りをしていた時、「ご愁傷様でございます、旦那様!」と呟く悲しげな声が耳に届きました。若い聖歌隊員の姿に目を留めると、彼は手紙をその手に取り、姿を消しました。「妻を亡くして悲しむ愛しい夫へ」と宛名が記され、「生きたベルタより、温かい手をもって」と署名され、公道での面会が約束されていた謎めいた手紙を読みながら、彼は深く驚嘆しました。ある美しい夕べ、バイエルン人はそこへ急ぎました。群衆の中に、ベールをまとった貴婦人が座っていました。震える声で「ベルタ」と囁くと、貴婦人は立ち上がり、温かく生き生きとした腕を彼の腕に抱き、かつて荒涼としていた故郷へと戻っていきました。オットーの友人たちの間では、奇妙な考えや憶測、そして詭弁が飛び交い、偽装葬儀や厳粛なごまかしの疑いも持ち上がった。しかし、時が経つにつれ、それらはすべて静まり、彼らの結婚生活は曇りのないものとなった。ある日、彼の激しい怒りが夫人にぶつけられた。夫人は「こんなこと! 世間が全てを知っていたら!」と叫び、この途切れ途切れの言葉を残して部屋から姿を消した。捜索隊が辿り着いた彼女の部屋には、まるで暖炉を見つめているかのように、直立した彼女の姿があった。しかし、正面から見ると、そこには首のないフードがあり、まるで何かを包み込むかのように衣服が立っていたが、遺体はなかった!この謎に皆が戦慄し、オットーが近づいてくると不安になったことは言うまでもない。オットーは深く悔い改めていたにもかかわらず、恩恵の不浄な源を知らない無礼な堕落者、彼の仲間、そして多くの見知らぬ人への彼の施し屋以外には誰も見捨てられなかったのだ。

神の思し召しを人間の人生における出来事と結びつけるその信仰は、決して誤りではない。スノードニアの荒野をさまよっていたとき、私たちはナント・グウィナントの谷と湖の上に座っていたのを覚えている。そこには、クルド・コッホの赤い尾根が広く紫色の影を落とし、モエル・エリオンとミネス・マウルの上空では、太陽が深紅の光に照らされていた。ウェールズ人のガイドは、考えにふけりながらスリン・グウィナントを見下ろしていました。そして目に涙を浮かべ、ベズゲレルトから登る途中、山中で夜更かししてしまった二人の若い歩行者の痛ましい話を語ってくれました。彼らは夕闇の中で仲間と別れ、それぞれが砂漠に一人ぼっちになっていました。突然、一人の声がもう一人の方にはっきりと聞こえました。それはまるで、ランベリス峠の境界となる峡谷の方向で、彼を励ますかのようでした。放浪者はその音をたどり、ついにこの岩の迷路を抜け出し、カペル・カーリグに無事到着しました。朝になって、友人の遺体は幽霊の声が最初に聞こえた場所からずっと後ろ、彼らの通った道筋から外れた所で発見されました。これは特別な精霊だったのでしょうか。死後の友情の厳粛な例だったのでしょうか。まるで幽霊が超自然的な力を授かり、友人の守護天使になったかのようでした。あるいは、生きている者の耳元で神が特別なささやきをささやくことでしょうか?この霊的な訪れを信じることは、しばしば純粋なキリスト教の慰めとなります。「神の影は光である!」 天国への希望をこの霊的な訪れに託す人もいます。そして聖人たちは、霊の存在は、近づく者を、それ自身の聖性の放射によって聖化することさえあると考えてきました。いや、私たちは日常生活においても、このような祝福を目撃していないでしょうか。例えば、1662年にサー・ジェームズ・リーの娘が亡き母の幻を見たという、グロスター司教によって語られた美しい物語のように。

こうした試練は、鍛錬された心に、常に善をもたらすものではないでしょうか。それは、単に決断における知恵や美徳に過ぎないかもしれません。例えば、チャーベリーのハーバート卿が、著書『真理について』を出版すべきかどうかを神に祈った時のように。すると、彼は天から穏やかな声が聞こえ、祈りに応えて、その計画を厳粛に承認しました。それは、私たちの人生への驕りや成功への自惚れを抑制し、「人よりも天使に称賛されることを求めよ」という黄金の戒めによって、世俗的な知恵に反する助言を与える神聖な教訓となるかもしれません。そうすれば、完全な回心は、霊の幻視に続くものとなるでしょう。ドッドリッジは、ガーディナー大佐とヴァンサン・ペロネ牧師の物語を私たちに伝えてくれました。 『バロニウス年代記』には、ミカエル・メルカトルの亡き友人ティキヌスについて記されている。彼は当時、哲学を学ぶ俗人であったが、事前に約束されていた通り、彼が死にゆくまさにその時、フィレンツェの彼のもとに現れた。この幻視は彼の良心をひどく不安にさせ、彼はたちまち敬虔な神学の学生となった。

12世紀、ウィリアム・オブ・マームズベリーが記したように、ナント市には二人の若い聖職者が住んでいました。二人の間には厳粛な誓約がありました。どちらかの死後30日以内に、その霊魂が眠っている時も起きている時も、生き残った者の前に現れ、真の心理学がプラトンの教義なのか、それともエピクロス派の教義なのか、魂が肉体を離れて生き残るのか、それとも空に消え去るのかを告げるというものでした。霊魂は死にゆく者のように現れ、ハムレットの父の亡霊のように地獄の罰の苦しみについて語り、潰瘍だらけの腕を伸ばして「軽く感じたか」と尋ねました。そして、腕から辛辣な体液を、その滴で腐食した生きた証人のこめかみに落とし、レンヌ市で聖職に就かなければ同じ罰が下されると警告しました。この厳粛な警告によって彼は改心し、聖メラニウスの聖なる庇護のもと、敬虔で模範的な信者となった。

これらの例において、神の特別な影響力は明らかではないでしょうか。そして、なぜわたしたちの世俗的な知恵は、この聖なる信条への傾倒からわたしたちを引き離し、「生ける水の源を捨て、自分たちのために、水をためることのできない、壊れた水ためを掘る」ようにさせるのでしょうか。

創造主との最初の人間との交わりを描いたモザイク画は、なんと美しいことでしょうか。日が涼しくなる頃、園を歩いていたアダムとイブが神の幻を聞いた時。あるいは、神がアブラハムとモーセに現れ、神の言葉がマノアとノアに約束の祝福と共に届いた時。あるいは、光の天使たちが慰めのために降り立ち、鎖と火から解放した時。あるいは、主の天使がコルネリウスに初めて幻の中で現れ、ヨッパの聖ペテロが恍惚状態、あるいはむしろ幻の相似形に陥り、百人隊長に遣わされた男たちの到着が奇跡を確証し、そして最後に黙示録の最後の荘厳な啓示が下される時。エヴリン、私がこれらの聖なる記録を現代の信仰を確証するために引用することを僭越と呼ぶつもりはありませんね。そして、哲学はなぜ私たちの思考を地に縛り付け、私たちのビジョンを意味のない空想?

幽霊の幻想。
「真実よりも奇妙だ。私は決して信じないかもしれない

 これらは古い寓話です。」

真夏の夜の夢。

ええと。愛しきアイダよ、あなたの聖なる思いは、私の思いの反響に過ぎません。この世の霊感を受けた大義と恐るべき裁きは、 奇跡の必然性によって真実を証明しています。それは、しるしを求めたパリサイ人やサドカイ人への答えとしてだけでなく、初期の弟子たちの目の前でも証明されています。彼らの無関心な心は、奇跡と神聖なる師ご自身をすぐに忘れてしまいました。というのも、師が海の上を歩いておられたとき、「彼らは四時ごろ、師が霊だと思った」からです。

しかし、私は、精神的未来の神聖な真実を物質的存在の不完全さに関する議論と混ぜたくないので、議論や例証において神学を放棄するというベーコン卿の教えを採用したいと思います。

現代の迷信の抽象的な霊的証拠に、私はほとんど信頼を置いていません。これらの記録は、おとぎ話や、古代の多くの賢人たちが語ったような虚構とほとんど変わらないほどです。例えば、ラビが「天使の中でケルビムが最も賢く、セラフィムが最も愛想が良い」と言ったように。あるいは、1641年にジョン・エヴリンがオランダで会ったブルゴーニュのユダヤ人の幻視者もこう言っています。「彼は私にこう言いました。『メシアが来ると、オランダのすべての船、小舟、船舶は、ある奇妙な旋風の力によって錨から解き放たれ、同胞や部族を聖都へと運ぶだろうと。』」あるいはメランヒトンの伝説によれば、かつて黒っぽい陛下が叔母の前に夫の姿で現れ、彼女の手を握ったところ、その手は焼け焦げて縮み、その後もずっと黒ずんでしまったという。これらは信じやすいことの好例である。

僭越だと言うかもしれないが、アストロフェルよ、信じてほしい、僭越かつ肯定的なのは迷信であって、哲学ではない。軽信とは世俗的な言い伝えや、単なる人間の主張を信じることだ。しかし、哲学の栄光は謙虚さにある。ニュートン、プレイフェア、ウォラストン、デイビーのように、創造の驚異と美を深く見つめる者は、宇宙の一原子たる自らの存在を深く見つめることで、常に謙虚になる。哲学者は傲慢であってはならない。ソクラテスのように、常に真理を探し求めているからこそ、自らの無知を告白するのだ。懐疑論者であってはならない。科学の深淵に潜り込んだ時、彼の思考は神へとより一層昇っていく。科学が与えてくれるもの全てを掌握し、彼の強大な精神には神聖なものと聖なる希望しか残されていないのだ。哲学もまた自信がありません。なぜなら彼女は常にさらなる経験とさらなる証言の重みを待っているからです。

アストロフェルよ、私たちは何度、子供のように距離に騙され、経験によって真実を悟らなければならないことか。経験によって、遠くの塔の塔の 高さを知る。しかし、子供が信じているように、私たちの視界の中ではそれらは消え点へと小さくなっていく。これが実証の力なのだ。

古代の多神教徒は、偶像崇拝者であり、預言の信奉者でしかなかった。ラビたちは、モーセの書に加えて、ゾロアスター教の書、ユダヤ教の魔術書であるタルムード、そして太陽の気候における自然占星術と司法占星術の年鑑であるタクルニ(ペルシア暦)を学んでいた。

キリスト教の光が聖地に降り注いだ直後に生きていた賢人たちは、聖都で起こった奇跡を忘れてはいなかったが、奇跡を無意味なものにすることで全能性を冒涜した。

当時、迷信は国民の信条の一部を形成していました。「エピダムヌム」のような言葉でさえ、その恐ろしい意味合いから、彼らは発音することを恐れていました。そして、予言や神託の預言的真実に対する盲信と軽信が蔓延していました。モンフォコンには、1200人がウェルギリウスのこの奇跡を信じていたと記されています。

「ロマ人の目に見えない出口を捕らえ、ナポリへ。」

彼はローマ軍の目から姿を消し、ナポリへ逃亡した。この盲目的な熱狂は、多くの行動の源となり、インディアンの宿命論者の戦場での大胆な行動のように、英雄的な殉教の行為として称賛された。

マルクス・クルティウスは、大地の震えがローマのフォルムに裂け目を開けたと告げ、馬に乗ってそこに飛び込んだ。占い師たちは、街で最も貴重なものを投げ入れるまで裂け目は閉じないと予言した。そして二人のデキス家は、祖国の勝利を確実なものにするため、自らを犠牲として差し出した。一人はラテン人との戦争で、もう一人はエトルリア人とウンブリア人との戦争で。

アリストテレスとガレノスは例外だった。確かにソクラテスは、自分が悪魔、つまり神の代理人のような存在の影響下にあると信じていた――実際、神が彼の死を望んだのだ。裁判で友人に弁明を迫られたとき、彼はこう答えた。「実のところ、私は二度も謝罪しようとしたが、二度も悪魔に阻まれたのだ。」しかし、アストロフェルよ、この哲学者が用いたギリシャ語のτò δαιμóνιονを思い出してみよ。そうすれば、あなたはむしろそれが神を暗示していることを認めるだろう。まるで神の啓示によって教えられたかのように。あるいは、彼の注釈者の一部が信じているように、この目に見えない監視者は、彼の精神に満ち溢れた判断力、そして深い知識と先見の明の、単なる擬人化だったのかもしれない。

キケロもまた、デルポイの神託の神聖性を証明する論証を書いたと言われているが、古典学者の間では、アディソンが『スペクテイター』誌の手紙の中でキケロをカトーと間違えたと広く信じられている。

思い出してください、アストロフェル。これは我々にとって古くからの話題です。彼の著書『占いについて』で、占い師が「ある占い師が別の占い師の顔を見ても笑わないことがあるのか​​」と驚嘆しています。また、ルシアンが幽霊を見ることを想像力の気まぐれだと嘲笑したことも覚えていらっしゃるでしょう。あなたはプリニウスを引用しましたね。確かに、プリニウスは興味深い物語の語り手です。もっとも、彼は夢の中の幻影を多少歪めていますが。しかし、スーラに宛てた彼の手紙の最初の文は何でしょうか?「私は、幽霊についてあなたの意見をぜひ知りたいのです。あなたは幽霊が実在し、一種の神々であると信じているのか、それとも恐怖に駆られた想像力が作り出した幻覚的な印象に過ぎないのか。」

では、ジョンソンは何を告白したのだろうか?「これは5000年経った今でも未だに決着のつかない問題であり、神学であれ哲学であれ、人間の理解に突きつけられる最も重要な問題の一つである」と。つまり、ジョンソンの誇る信条は、少なくともマホメットの棺のように、命題の肯定と否定の間で揺れ動いていたと言えるだろう。この賢者は厳格な心霊主義者であり、ボズウェルが言うように、「唯物論に対抗する精神のさらなる証拠を望んだ」。また、ある点においては非常に迷信深く、自分が狂ってしまうという確信を絶えず主張していた。この予言は的中したため、予知の予言的性質はジョンソンの信条よりも説得力のある証拠を必要とする。彼自身の言葉を借りれば、「先見は予知ではない」のである。

カレドンの再見について、彼は旅の途中で熱心に探し回ったにもかかわらず、たった一人の予言者しか見ることができず、しかもその予言者はよくあるように全く無知だったと告白している。「彼はただ信じることだけを考えて去っていった」。遠く離れたヘブリディーズ諸島でさえ、学者や文学者、特に聖職者たちは完全に懐疑的だったのだ。

心理学研究においてこの問題を検討する際、特定の著作において架空の人物が死霊の出現を支持する議論を展開しているからといって、著者らがそれを確信していたと結論付けるのは誤りであった。もし、例えば、ラッセラスにおけるイムラックの議論が、幽霊の存在、あるいはむしろ死霊の出現の証明を目指しており、それがジョンソン自身の信念の証拠として提示されるならば、マシンジャーとサー・ジャイルズ・オーバーリーチ、つまりシェイクスピアとイアーゴの精神や性質を同一視することも同様に合理的であると指摘できるだろう。

迷信の力で無知な人々を支配するカトリックの聖職者のように、指導者たちはこの能力を持っていると公言し、自分自身のより深い知識で改宗者を畏怖させるように仕向けられてきた。それは、ヌマが泉のニンフであるエゲリアとの親密さを自慢したのと同じである。

この目的のため、コルシカ島の将軍パスカル・パオリでさえ予言者を名乗り、彼の予知能力の神秘はコルシカ島民の口から語られることとなった。ボズウェルが予言の成就は頻繁に起こるのかと尋ねると、あるコルシカ島民が彼の髪の束を掴み、「おばさん、おばさん、シニョーレ!」とささやいた。

しかし、アストロフェルよ、君が伝説的なロマンスで貴婦人たちの耳を魅了している間、私は愚か者を演じないつもりだ。私が物語を語る番だ(迷信深く無学な空想家が、奇跡を待ち望む女中や田舎者、愚かな人々、幽霊物語の主役たちが語る無数の奇妙な物語は避ける)。そこで、ジョンソンでさえこのような否定的な結論に直面する中で、マスター・オーブリーの「雑集」の豊富な宝庫から抜粋された、比類なき物語を一つ聞いてみよう。それはケイスネス伯爵の話だ。彼は自分の貯蔵庫にワインを積んだ船の距離を確かめようと、予言者に質問した。答えは「帆を上げて四時間の距離」だった。この予言の真実性に疑問が呈されたのかもしれない。というのは、彼は千里眼の才能を証明するため、船に乗っていた船員の帽子を伯爵の前に置いたのだが、伯爵はその瞬間に帽子を脱いでしまったのだ。船が到着すると、なんと一人の船員が予言者の手に帽子を要求し、4時間前に強風で吹き飛ばされたのだと主張したのだ。これこそ厚かましさの極みではないだろうか。

エリンの霊感を受けた詩人キャロランは、スライゴのある女性の驚くべき美しさを讃えようと努力したにもかかわらず、彼女のために詩を作曲することができなかったと告白しました。そしてある日、絶望のあまりハープを投げ捨て、邪悪な天才が自分の上に漂っていると嘆きました。彼のハープの弦からは(アナクレオンの弦とは対照的に)悲しげな音楽しか奏でられず、そこから彼は、その女性が今年中に亡くなることを予言し、本当にそれを予言しました。

エディンバラの歯科医デュビュソンは、ブレア大統領の死の前日に街頭で大統領と出会い、大統領から奇妙な 表情で話しかけられた。メルヴィル卿の死の前日にも、この歯科医はまさに同じ場所で大統領と出会い、全く同じ言葉で話しかけられた。メルヴィル卿の死後、デュビュソンは自分が3人目になるべきだと叫んだ。しかし、すぐに体調を崩し、1時間以内に亡くなった。

オーブリーの「雑集」には、ジョン・エヴリンが王立協会に語った話が記されています。デプトフォードの牧師補、スミス氏は1679年11月に熱病に罹患していました。この敬虔な牧師の元に、白い杖を持った美術学の巨匠の幽霊が現れ、10時から1時までの3時間仰向けに寝れば熱病が治ると約束しました。そして、この予言はまさにその通りになりました。

ナポレオンはアッコに進軍していたとき、兵士たちを乗せたジェルメ(ナイル川の船)を破壊されました。その船の名前は「リタリー」でした。このことから彼は「イタリアはフランスに奪われた」と言いました。そして実際にそうなったのです。

エルサレムの包囲の間、7日間、ある男が城壁の周りを行進し、厳粛な声で「エルサレムに災いあれ!」と叫び、7日目に「エルサレムと私に災いあれ!」と付け加えました。この呪いの瞬間、敵の矢が彼を倒しました。

カゾット氏が自身の斬首を予言したと『ラ・アルプ氏の作品』に記されているが、それが現実になったのも不思議ではない。というのも、この予言が語られた1788年当時、ギロチンは貴族たちの血で毎日臭いを放っており、グラモン公爵夫人、ヴィック・ダジール、コンドルセ、そしてカゾット氏自身をはじめ、大勢の人々が断頭台へと引きずり出されたのだから。

ポーランドに暗黒の暗雲が立ち込めていた頃、磁力に目覚めた戦士ソルヴェンスキーは、ワルシャワが血の海に沈み、ソルヴェンスキー自身も戦死するという予言を予感した。そして二年後、この予言は現実のものとなった。

フォークランド卿とウィリアムズ大司教がチャールズ1世に彼の運命を警告したことは知られているが、幽霊が現れる必要はなかった。そして私は、不在の友人の運命に深い関心を寄せ、彼らの境遇や居住地を熟知し、まるで千里眼の能力を持っているかのように予言的な人物を数多く知っている。半島戦争中、イギリスの若い女性たちは、恋人の幽霊を夢で何度も見た。おそらく戦場で命を落とす瞬間だったのだろう。繊細な心には、こうした偶然の一致が深い印象を与えるに違いない。もし私が秘密や告白を漏らしても構わないのであれば、こうした不吉な夢に関する奇妙な物語をいくつか語ることができるだろう。

ウィンブルドン・コモンでピット氏とティアニー氏が決闘をしている瞬間、ロンドンのある流行に敏感な女性が「今が重要な瞬間よ!」と叫んだ。

オリバー・クロムウェルは寝椅子に深く腰掛けていたが、極度の疲労で眠る気配がなかった。突然、カーテンが開き、巨大な女性の姿が現れて、彼がイングランドで最も偉大な人物になるだろうと告げた。王国が混乱に陥っていた時代には、クロムウェルの清教徒的な信仰と野心は、この上ない何かをもたらしたかもしれない。もし亡霊が「汝は来世の王となるであろう」と囁いたとしたら、ルペルカの祭典でシーザーが王冠を拒否したように、護国卿が王冠を拒否したであろうと、誰が判断できるだろうか。

ボズウェルはこう記している。「オグルソープ将軍は、マールバラ公爵軍の将校プレンダーガストが多くの友人に、自分が特定の日に死ぬだろうと話していたと我々に語った。その日、フランス軍との戦闘が起こった。戦闘が終わり、プレンダーガストがまだ生きていた時、戦場にいた彼の同僚将校たちが冗談めかして彼に尋ねた。『予言は今どうなった?』プレンダーガストは重々しく答えた。『お前が何を見ても、私は死ぬ』。その後まもなく、まだ武装解除命令が届いていなかったフランス軍の砲台から銃声が聞こえ、彼はその場で戦死したのだ!」

しかし、これらの浅薄な物語を予言として引用できるだろうか?因果関係の連鎖は明白であり、どれほど懐疑的な人でも、その順序を疑うことはできない。なぜなら、これほど高い蓋然性があったからだ。それは単に過去を振り返り、類推によって未来を判断することによってのみ可能となる。人間の行動による自然現象には、それを支配する法則があり、これらの法則を省みることなく先見の明を見出すことは稀である。マンスフィールド卿は、フランス革命がどのように終結するかと問われたとき、「それは前例のない出来事であり、したがって予言も存在しない」と答えた。

アストル。では、出来事の原因を解明できないところでは、あなたは信じていないということになりますね。すべての理性的な哲学者と同様に、あなたも実証的な証明を持たなければなりません。エヴリン、あなたはどの懐疑論者に分類すべきでしょうか?――アリストテレスの改宗者のように、霊の存在を否定するだけでなく、天国と地獄は作り話であり、世界は自存していると断言する者でしょうか?それとも、太陽や星は蒸気であり、魂は滅びるという、盲目的な偶然という不敬虔な教義を信じたエピクロス派でしょうか?それとも、現代の理性の光である、失楽園を素晴らしい詩だと認めながらも、何も証明していないと認めたアイザック・ニュートン卿でしょうか?それとも、全く同じ理由でラシーヌとコルネイユの才能を軽蔑したローゲルヌ神父でしょうか?あるいは、預言と霊の両方を否定したサドカイ派でしょうか?

ええ。サドカイ派は幻影を正しい原因に当てはめたかもしれません。幻影はロックの「考える実体」とほとんど変わらないからです。しかし、単なる形而上学者は(ベーコン卿が実験化学について行ったように)この問題を無視します。「一つの実験が人間に対して与える力は、人間を観察する能力である」と。こうして化学科学の進歩をひどく軽視し、まるでウォラストン、デービー、ドルトン、ファラデーの発見が無益であったかのように扱っています。現代の哲学者はクセノポンのような存在ではないことを忘れないでください。クセノポンは(ソクラテスが言うように)自分の意見に反対する者をことごとく愚か者と呼んだのです。

バクスター自身も幽霊話には偽りが頻繁にあることを認めているが、説明できないことはすべて信じている。

もし哲学が疑念を抱かなかったなら、科学は静止していただろう。ヘラクレイトスのように、太陽の幅はわずか30センチだと信じているかもしれない。あるいはコペルニクスのように、地球は静止しているのに、太陽は軌道を回っていると信じていたかもしれない。アストロフェルよ、科学の神殿への道は疑念の門を通ることを忘れてはならない。それは弱さの証、「言葉に魔術を込める」ことなのだ。デンマークの哲学者王子でさえ、父の幽霊が現れただけで、その予言的な真実を疑った(「私が見た霊は悪魔かもしれない」)。劇の場面と王の良心の呵責によって、そしてその時になって初めて、彼は「あれは正直な幽霊だった」と信じるようになった。

チェスターフィールド卿は1653年にこう記している。「確かに、神はそのようなものを何でも出現させることができる。しかし、それができるからといって、神がそうすると考えるのは誤りである。そして、様々な書物にそのような話が溢れているにもかかわらず、どの時代でも最も冷静な人々でさえ、その真実性を疑ってきたのだ。」 これに、後世の出来事を解釈するために奇妙に歪められた幻影を加えたいと思う。ウィリアム・ルーファス、インノケンティウス4世、フランス国王ヘンリー2世、そして古代史に登場する他の何千もの幻影。それらの想定された予言と実現の間にある真実性は、シーモア夫人が9羽のフィンチの巣を見つける夢を見て、その後すぐにウィンチェルシー伯フィンチと結婚し、9人の子宝に恵まれたのと同じくらいである。

人生の偶然の一致に私たちは皆驚かされる。無知で臆病で迷信深い人々は驚く。しかし、出来事の広大な海の中では、これらの小さな一滴はどれほど比較的取るに足らないものだろう。そして、結果の伴わない夢やビジョンはどれほど無数にあることだろう。

昨年の秋、ある単純な出来事が私の頭に浮かびました。その出来事はあまりにも関連性が深く、私自身も一瞬びっくりするほどでした。

セルボーンの善良なギルバート・ホワイトを偲ぶ一種の崇拝の念に駆られて、私は、緑の牧草地とブナの木に覆われた白亜の丘とヒースとシダに覆われた森に囲まれた、静かで素朴なその村への巡礼の旅をしました。

村に入ると、捕まえた蜂から搾った蜂蜜を食べて暮らす「白痴の少年」のことを思い返していた。すると、なんと最初の戸口に人影が立っていた。それは私に向かってニヤニヤ笑い、草をむしゃむしゃと鳴き、ぶつぶつと呟いたが、一言も発しなかった。確かに白痴だったが、ホワイトの白痴とは違った。しかし、空想にふける者なら、一瞬、あの愚かな少年の幻影、いわば「セルボーン博物誌」に永遠に刻まれた幻影だと容易に信じてしまうかもしれない。

ウォルター・スコット卿のドライブラへの葬列の最中にも、衝撃的な出来事がありました。ベマーサイドの丘の頂上で(事故のため)数分間も停車しましたが、そこからは美しい景色が広がり、ウォルター卿はいつもその景色を眺めるために馬の手綱を緩めていました。

「1811年」とバイロン卿はマレー氏への手紙に記している。「かつての学校で、同級生でもあったアイルランド人の秘書ピールが、セント・ジェームズ通りで私を見たと私に言った。当時私はトルコにいた。一、二日後、彼は兄に道の向こう側にいる人物を指差して、『あれがバイロンだと思った男だ』と言った。兄は『ああ、バイロンだ、他にはいない』と答えた。この時、私はパレス・ブックに自分の名前を書いているところを目撃された。当時私はマラリア熱にかかっていた。もし私が死んでいたら、幽霊話が流れていただろう。」

バイロン卿がコロンナに滞在していたとき、彼の修道士タヒリは、第二の聴力を持つと自称する「ジャウル」への彼のメモに書かれているように、マイノテ族がある危険な峡谷を通過するときに攻撃を受けると予言したが、何も起こらなかった。攻撃は実行されなかった。おそらく、修道士の耳鳴りと、峡谷が山賊のたまり場であるという知識が、この考えの源泉であったと考えられる。

また、ロマンスの激しさをすべて持ち、最も深い謎に巻き込まれているように見えるイベントもあります。ワシントン・アーヴィングの「幽霊の花婿」の物語のように、謎が解けるまで超自然的な雰囲気をすべて帯びており、その後、「解決のなんと明快なことか!」と叫ぶのです。

北部には無数の謎が解明されていますが、その中でもテヴィオットデールの農夫の謎を取り上げましょう。夕暮れの薄暗い中、農夫は墓地の壁で、青白い影が腕を振り回し、月に向かって草を刈ったり、おしゃべりしたりしているのを目にしました。少なからず恐怖を感じ、農夫は馬に拍車をかけたのですが、その幽霊のそばを通り過ぎると、馬は止まり木から落ち、タム・オ・シャンターの乳母のように、尻にしがみつき、氷のように冷たい腕で彼の腰をしっかりと抱きしめました。農夫は家に着くと、恐怖のあまり「幽霊を捕まえろ!」と叫び、震えながらベッドに運ばれました。では、その幽霊とは一体何だったのでしょうか?狂気の未亡人。彼女は不運な農夫を夫と間違え、夫の墓参りに気を取られていました。

プリマスの文学クラブの会長が会期中に重病を患っていたため、敬意を表して椅子が空席になっていた。一同が座っていると、白いドレスを着た彼の亡霊が滑り込み、椅子に着いた。彼の顔は「カリフラワーのように青白く」、一同に静かに頭を下げ、空になったグラスを口元に運び、厳粛に退席した。一同は彼の家へ行き、彼がたった今息を引き取ったことを知った!この奇妙な出来事は厳粛に秘密にされていたが、ある看護婦が臨終の床で、自分が眠ってしまったこと、患者がこっそり抜け出し、庭の合鍵を持って、代表団の前の小道を通ってベッドに戻り、数秒後に亡くなったことを告白した。

テイラーが記した彼の生涯の記録には、ブリンズリー・シェリダンのように悪ふざけの才能を持っていたこの名俳優の、ある悪ふざけが記されています。それはモンシー医師の診察を受けた時のことでした。その夜、ギャリックが『リア王』の出演をアナウンスされた。モンシーはベッドにいる彼を見て驚き、劇の変更を尋ねた。ギャリックは着替えはしていたものの、ナイトキャップをかぶり、まるで起き上がれないほど具合が悪いように見せかけるためキルトを上からかぶせていた。M医師は、ギャリックが『リア王』の着替えのために劇場に着替える時間だったため、驚きを隠せない様子だった。ギャリックは、だるそうに泣き言を言うような口調で、体調が悪くて自分では演じられないと告げた。しかし、体つきも顔も声もギャリックに酷似し、ものまねも非常に上手なマーという役者がいるので、彼に任せてみようと思った。観客は違いに気づかないだろうと確信していた。体調が悪くなったふりをして、モンシーに少し寝るために部屋を出るように頼み、劇場に来て結果を知らせてほしいと頼んだ。医師が部屋を出るとすぐに、ギャリックは飛び出した。モンシーはベッドから飛び起き、劇場へ急いだ。公演を観劇した。ギャリックをベッドに残したモンシーは、目の前の光景に当惑し、ギャリックとマーの類似性に時々疑い、時々驚愕した。ついに、観客がギャリックの正体を確信したのを知ったモンシーは、何か策略が仕掛けられたのではないかと疑い始め、劇が終わるとすぐにギャリックの家に急いだ。しかし、ギャリックは彼より早く、モンシーは彼と同じ病状で発見した。これらはまさに小説よりも奇妙な真実である。

奇跡が一度証明されれば、私たちの懐疑心は消えるかもしれない。しかし、通常の手段では不可能な何かが行われたり、知られたり、あるいは欺瞞や策略といった媒体を通してそのような信念を心に植え付けられるまでは、超自然的な存在を確信することはできない。画家オールストンはかつてコールリッジに、この印象についてある憂鬱な話を語った。それはケンブリッジの若者の話だ。彼は仲間を怖がらせるために幽霊に扮装し、まずベッドの枕元に置いていたピストルから弾丸を抜いた。幽霊がベッドのそばを滑るように通り過ぎると、若者は笑いながら「消えろ! お前なんか怖くない」と叫んだ。幽霊は彼の言うことを聞かず、ついに彼はピストルに手を伸ばして発砲した。すると、彼が思った通り幽霊は動かず、無敵であるのを見て、たちまち霊の存在を信じる気持ちが彼の心に芽生え、痙攣を起こし、極度の恐怖の後に間もなく彼は死んだ。

クラレンドンで読んだことがあるのですが、チャールズ1世の斬首は、戴冠式のローブが紫ではなく白いベルベットだったことから(死後)前兆だったそうです。白いベルベットは犠牲者の死に際の衣の色だったと記憶されています。また、ブレナーハセットのジェームズ2世の歴史書には、戴冠式の際、王冠が頭の上でぐらつき、同時にロンドンの教会の祭壇から王家の紋章が落ちたと書かれています。こうした話はどれも子供じみたもので、真剣に語るにはあまりにも稚拙で、ある聖人の日にオムレツにベーコンを入れるよう注文したモンテククリ将軍のことを思い出させます。ベーコンが運ばれてきた瞬間、雷鳴が彼の家を揺るがし、「オムレツの音が響き渡る!」と叫んだそうです。

私が時々面白半分に覗き込んだ虫食い本を持つリリーが、このように結果についてしゃべっているのも不思議ではない。彼の古い紙には「マスター・プライズ・ゴッドの肖像」が飾られている。18 世紀のイギリスの詩人、サー・ウォルター・ローリーは、18 世紀のイギリスの詩人、サー・ウォルター・ローリーの著書「世界史」の中で、ミルトンの失明は「国王を非難する二冊の本を書き、サルマシウスには国王を擁護する本を書いた」という、神の罰として記録されている。しかし、サー・ウォルター・ローリーのこのような弱点には驚かされる。彼はその著書「世界史」の中で次のように書いている。「この種の話で私が読んだ中で最も奇妙なことは、ノヴァーラの戦いの前夜、フランス軍に従っていた犬が皆、フランス軍からスイス軍へと逃げ去ったということである。そしてなんと、翌朝、スイス軍はフランス軍に打ち負かされたのだ。」

しかし、さらに不思議なのは、真実ではないこれほど多くの厳粛な物語が私たちの国民的伝説の中に紛れ込んでいること、哲学者と神学者がまったく無邪気に協力して私たちを惑わせていることである。

ランズダウン貴族の憂鬱な出来事に関連して、私の観察を最もよく表す、ある想定上の出来事があります。リチャード・ワーナー牧師の「文学回想録」には、ボーウッドでウィリアム・ペティ卿が姿を現したという興味深い話が記録されています。この話はウィルトシャー州ピュージーの牧師ジョセフ・タウンゼント牧師からワーナー氏に伝えられ、「カルンのアルソップ博士の臨終の宣言によって裏付けられている」とのことです。

図書館司書のプリーストリー博士と家庭教師のジャーヴィス牧師の世話を受けていたウィリアム・ペティ卿は、7歳の時に肺炎を発症し、アルソップ氏がボーウッドに呼び出されたことが記録されている。数日後、若き貴族は危機を脱したように見えたが、突然の再発のため、夕方に外科医が再び呼び出された。

この紳士がボーウッドに到着したのは夜だったが、雲ひとつない月明かりの下であらゆるものがくっきりと見えた。アルソップ氏はロッジの門をくぐり、家に向かっていたところ、驚いたことにウィリアム卿が子供らしい元気いっぱいの姿で、明らかに健康と活力を取り戻してこちらに向かってくるのを見た。「お会いできて光栄です、旦那様」と彼は叫んだ。「しかし、お願いですから、すぐに家の中に入ってください。こんな時間にここにいるのは、あなたにとって命取りになりますから」子供は何も答えず、くるりと振り返ると、すぐに見えなくなった。アルソップ氏は言葉にできないほど驚き、家へと急いだ。そこは混乱と混乱に包まれていた。ウィリアム卿は玄関に着く数分前に息を引き取っていたからである。

この悲惨な出来事はロンドンのランズダウン侯爵に速やかに伝えられ、遺体の埋葬と葬列の手配に関する命令がボーウッドにすぐに届いた。前者はハイ・ウィッカムにあるウィリアム卿の母の遺骨が納められている納骨堂に、後者は搬送中の二夜の間に指定された二つの場所に停泊するよう指示された。ジャーヴィス氏とプリーストリー博士が遺体の世話をした。憂鬱な旅の初日、それまでアルソップ氏への出現についてほとんど語っていなかったプリーストリー博士は、突然、強い感情を込めて同伴者に語りかけた。「ジャーヴィスさん、この出来事には非常に奇妙な事情があり、故ウィリアム卿の夢と私たちの現在の悲しい約束の間には、驚くべき偶然の一致があります。数週間前のある朝、私が彼の部屋のドアの前を通りかかったとき、彼は私を枕元に呼びました。『先生』 「あなたのクリスチャンネームは何ですか?」と彼は尋ねました。「もちろん」と私は答えました。「ジョセフですから」。「では」と彼は生き生きと答えました。「あなたがジョセフなら、私が昨晩見た夢を解き明かしてくれるでしょう。先生、私は長い旅に出発する夢を見ました。最初の夜はハンガーフォードに立ち寄り、地面に足を踏み入れることなくそこへ行きました。そこからソルト ヒルまで飛んで、次の夜もそこに留まり、3日目にハイ ウィッカムに到着しました。そこで天使のように美しい私の愛する母が両腕を広げて私を抱きしめました」「さて」と先生は続けました。「これらはまさに、愛しい子供の遺体が今夜と明晩安置される場所であり、その遺体は最終的に母親の納骨堂に納められることになります」。

さて、ここには一連の出来事が複雑に絡み合っており、それは状況証拠に過ぎないと同時に、奇妙です。もしこの不可解な話が全くの誤りでなければ、私はアルソップ氏の動揺した精神状態によってこの幻影を説明できたでしょう。私が知っており尊敬していたブロンプトンの故ジャーヴィス牧師は、この話について1831年に「記録」を出版する必要があると考えました。この記録から、ワーナー氏が「ウィリアム・グランヴィル・ペティ名誉牧師の住所、肩書き、年齢、病状と病期、そして埋葬地の名称」に関して誤りを指摘していることがわかります。そして、プリーストリー博士もジャーヴィス氏も葬儀に出席しておらず、この件について一度も会話を交わしていないことが明らかになります。そして、アルソップ氏の臨終の陳述については、彼と親しい間柄であったジャーヴィス氏は、ワーナー氏の本を指摘されるまで、そのようなことを聞​​いたことがありませんでした。

善良で賢明な人々に信じられていたこの奇妙な物語は、ジャーヴィス氏の「所見」の中で、この物語を最初に語った紳士についての一文を読むまでは、一見謎めいていました。それは、「彼は生来の熱狂的な性格で、超自然現象についての空想的でロマンチックな考えを抱きがちだった」というものでした。

精神的な連想から生まれた空想。
「これはまさにあなたの脳が生み出した造語です。

 この無形の創造物、エクスタシー

 非常に狡猾です。

ハムレット。

鋳造。ブリテンの市民、つまりブリテンの植民者たちが帝政ローマから移住し、ヴェンタ・シルルム、すなわちカエルウェントを築き、今や朽ち果てた城壁の礎となった遺跡群の中をこのように散策するのは、なんと楽しいことだろう。昨日の青空の下、カエルウェントの絵に描かれた舗道を歩いた時、私はアストロフェルの霊感を全身で感じ、ローマ貴族たちの壮麗な行列が、彩色されたモザイク画の破片の上を駆け巡っているようだった。

「脳の無数の部屋に眠って、

 私たちの思考は多くの隠された鎖によって結びついています。

 たった一人でも目覚めれば、何百万もの人々が立ち上がるだろう。

 それぞれが、相手が飛ぶときに自分のイメージを刻み込むのです。」

このグウェントの地には、古さと簡素さが見事に融合しています。ローマのカーレオン城の影にほど近いモンマスシャーの農民たちは、イースターと聖霊降臨祭に集まり、親族の墓に生花を手向けます。こうした古い習慣は、なんと愛すべきことでしょうか。クリスマスのキャロルの歌唱、その素朴ながらも愛と友情の香りが漂う様子、そして高貴なキャサリン・オブ・アラゴンによってイングランドにもたらされた、古き良きモレスコ舞踊。そして、ハロウィンやスコットランドのホグマナイ、ドイツのワルプルギスの夜、アイルランドの守護聖人の祭りであるメーデー、そして緑の島の山々を灯す焚き火が宇宙の光を投げかける夏至の夜、そして11月に彼らの社会神サムウィンを崇拝するために灯される、さらに神聖な火。その強力な影響力は、冬の家の暖炉を囲むエリンのすべての乙女たちの温かい心を魅了します。私はこれらの喜びをまるで自分のことのように聞いています。まるで子供たちが学校の歴史の伝説を自分自身と自分の時代と結びつけるように。

このウェールズの地のあらゆる場所に、古の時代の名が残っています。アーサー王子とその騎士たちのロマンは、私たちの心に常に存在しています。なぜなら、エディンバラにそびえる岩山のように、ウェールズの多くの岩山に王座を持っているからです。クリックホーウェルのカダイア・アーサー、リトル・ダワードの半円座、カーディガンの荒野のマーン・アーサーのように。

アストラル。アイオナの遺跡の中で、ジョンソンの美しいアポストロフィの響きが耳元でささやくのを聞かずに、このような景色を眺めることはありません。

こうした影響に触発され、私はエレファンタ島を巡り、岩から切り出された壮麗なパゴダ、同じ永遠の花崗岩で作られた巨大な彫像や神秘的なシンボルで飾られたパゴダ、サルセットの美しい発掘現場、エローラの驚異、ペルセポリスの古典的な遺物、パルミラの美しい柱、ソロモンが「城壁都市」を築いた荒野のタドモール、そして私たちの島のアラベスク様式とゴシック様式の寺院、修道院、大聖堂を見つめてきました。私自身も、その建築の壮麗さ、ストーンヘンジやエイヴベリーには、ドルイド教の聖職者たちの朽ちかけた祭壇があり、その町は彼らの神に捧げられていた。

かつてドゥームズデイ・ブックの東の砦であり、後世にはイングランドの歴史と深く溶け合ったチェプストウ城の中庭にいる私も、同じように感じる。征服王と、その騎士たちが鎧をまとい、跳ね回る馬にまたがって目の前に進む姿が見えませんか?かつての城主、フィッツ・オズボーンとウォーレンが、目の前に迫り来るのが見えませんか?そして、見よ!扉が開き、国王殺しのヘンリー・マーティンの地下牢が、底なしの穴のように目の前に口を開けている。チャールズ・スチュアートの亡霊が蘇り、再びクロムウェルの亡霊が、軽蔑の罵詈雑言を吐く。まるで、あの奔放な清教徒が、国王の死刑執行令状に署名する同僚の顔にインクをぶつけようとしているかのようだ。そして今、場面が変わり、見よ、運命づけられた者があの巨大な鉄の輪に鎖で繋がれ、呻き声を上げながらそこで死んでいく。

ええ、アストロフェルよ、君がこのように奔放なラプソディに耽ってくれることを、私は心から歓迎する。なぜなら、それは幽霊のような錯覚を引き起こす強力な原因の一つ、連想をうまく例示しているからだ。興味深い出来事の現場を歩けば、多少なりとも心が興奮しない人はほとんどいない。記憶とその組み合わせによって、霊感を受けたような幻影、白昼夢のようなものがしばしば我々を襲う。あるいは、あるテーマについて思いを巡らせている時、あるいは過ぎ去った、あるいは失われた愛や友情の遺物に見とれている時、あるいは天才によって聖別された場所に立っている時、あるいは殺人現場を通り過ぎても、その連想は依然として私たちの周りに幻想的な影を投げかけるでしょう。

ベルリン・アカデミー会長モーペルテュイの死後間もなく、自然史学芸員のグレディッチ氏が一人でホールを歩いていると、会長の幻影が部屋の隅に立って、会長をじっと見つめているのが見えた。この現象は、会長のかつての威厳の領域に強烈な記憶の印象が結びついたことで完全に説明できる。

ウォルター・スコット卿が語った、ある裕福な放蕩者の物語を覚えているでしょう。彼が客間に一人でいると、幽霊のようなバレエ団に悩まされ、家具さえもがまるで幻影と化してしまうほどでした。この歓迎されない侵入から逃れるため、彼は田舎の家に隠遁し、しばらくの間、そこで求めていた静けさを得ました。ところが、たまたまタウンハウスの家具が田舎の彼の元に送られてきたので、客間の椅子とテーブルに目を留めた途端、あの幻影が再び彼の心に蘇りました。連想の力で、緑の人形たちが軽快に跳ね回り、彼の不本意な耳元で「さあ、着いたぞ! さあ、着いたぞ!」と叫びながら、彼の部屋に飛び込んできたのです。

しかし、これらの幽霊を刺激するためには、必ずしも実体がある必要はありません。アイデアだけで十分です。

幽霊が超自然的な影響を受けずに、肉体を持たず影のように現れるのは奇妙だとお考えですか? 唯一の影響は、純粋な状態において神から発せられた精神の崇高で複雑な働きにあると確信してください。それは、地上で脳と結合している間だけ幻想によって影を落とされ、脳が分解されると、再び結合せずに、不変で永遠の魂として生き続けるのです。

単純な考えを思い浮かべるのと同じくらい、幻影を思い浮かべる心の力を信じることは簡単です。特に外部の感覚が遮断されている場合、この考えが具体化されて現れることは不思議ではありません。遠くの友人のことを考えれば、心の目に形が見えませんか。そして、この考えが強く定義されている場合、それは幻影にならないでしょうか。

「ファンタズマ・エスト・センティエンディ・アクトゥスは、事実と感覚が異なります。」

「幻影とは思考行為である」など。

アストロフェル、あなたはホッブズを深く研究したので、もし私がこのマルムズベリーの哲学者の言葉を誤って引用していたら訂正してくれるでしょう。

それはパリ、ベルラール元帥の夜会でのことでした。ネイ元帥の死から数日後、召使がエネ元帥を招き入れ、「ネイ元帥」と告げました。私たちは驚きました。そして、モスクワ公の幻影が一瞬、現実のように完璧に私の目に映ったことを告白してもよろしいでしょうか。

無限に小さな妖精を想像するのは、無限に巨大な巨人を想像するのと同じくらい簡単です。つまり、観念と幻影の間には、程度の差があるだけで、その本質は、子供の単純でつかの間の思考と、シェイクスピア、ミルトン、ダンテの強烈で美しい観念の間にあるのと同じです。

「あなた自身の考えをよく考えてみなさい」とイムラックは言った。「実体には拡張性がないことがわかるでしょう。理想的な形は物質に劣らず現実的ですが、それでも拡張性はありません。」

視覚器官を指す言葉として「観念」という言葉を使っているように聞こえるかもしれませんが、錯覚の影響を受けるのは視覚だけではありません。聴覚、味覚、嗅覚、触覚といった感覚も、本来の印象がすべての感覚の中心である脳に向けられていたため、歪められてしまう可能性があります。

実際、こうした錯覚のうち二つはしばしば同時進行する。例えば、薄い膜状の幽霊が深い陰鬱な声を発する時、月光や星々がかすかに光るのを見たオシアンの幽霊のように。しかし、目の錯覚は圧倒的に一般的であり、そのため、私たちが用いる用語は主に視覚を指す。スペクター、ファントム、ファンタズム、幻影、エイドロン、ゴースト、シャドウ、シェードなど。

幽霊とは、強烈な概念に過ぎない。物語の雰囲気を掴んだところで、この幻想の源泉である、心に深く刻まれた印象について、いくつか例を挙げて話を聞いてみよう。

破壊的な脳の虫、悪魔崇拝は、しばしば、陰謀を企む宗教狂信者によって改宗者の心に掻き立てられる。選ばれた者がどれほど高潔で模範的な生活を送っていたとしても(こうした詐欺は通常、より軟弱な女性に行われるため)、彼女は悪魔の影響下にあると確信し、こうして改宗の必要性を犯罪的に教え込まれ、気まぐれで無条件の選出という誤った教義に引き込まれてしまう。

こうした悲惨な出来事は、必ずしも利己的な詐欺師から生じるわけではない。妖精や精霊の童話に加え、親や乳母も、しばしばこうした悪魔的な幻影を子供たちの心に植え付けてしまう。その影響は常に有害であり、しばしば永続的な破壊をもたらす。イエナ大学の学生が書いた心理学雑誌第4巻から、ある事例を引用しましょう。「9歳か10歳くらいの少女が、誕生日を同年代の仲間数人と、青春の陽気に楽しく過ごしました。両親は厳格な敬虔な宗派に属しており、悪魔、地獄、そして永遠の罰といった奇妙で恐ろしい考えを彼女の頭に植え付けていました。夕方、彼女が寝床に就こうとしていた時、悪魔が現れ、彼女を食い尽くすと脅しました。彼女は大きな悲鳴を上げて両親のいる部屋に逃げ込み、両親の足元に倒れ込み、死んだように見えました。医師が呼ばれ、彼女は数時間後には回復し始めました。そして、何が起こったのかを語り、自分はきっと地獄に落ちるだろうと付け加えました。この出来事の直後、ひどくて長引く神経症状が続きました。」

幽霊はこれから何が起こるかを告げるために現れるのではなく、恐ろしいほどの厳粛さをもって現れ、起こったことを告げるかもしれない。それは後悔の幻影であり、良心の影であり、まさに当然の罰である。罪には、それ自身の罰が伴う。もしモムスの格子が胸に、情熱の泉が覗く窓が固定されていたら、ほとんどすべての心に暗い斑点が宿るのではないかと私は恐れる。イタリアの諺にあるように、「どの家にも骸骨がある」のである。こうした記憶の苦しみは、歴史と小説の両方のページに溢れている。眠りの幻影だけでなく、真昼のまぶしさの中にも、犠牲者の幻影が罪深い心に現れるのだ。

「グリフォンが荒野を抜けていくときのように、

 翼のあるコースで丘とムーリー・デールを越えて、

 アリマスピアンを追跡し、

 覚醒した監護権から盗まれた

 守られた黄金。」

ブルータス、リチャード・プランタジネット、クラレンス、マクベス、マンフレッド、ロレンツォ、ウォレス、マーミオンは、現実の生活における非常に多くの家族の原型にすぎません。シェイクスピア、バイロン、シラー、スコットがこれらの肖像画を実物から浮き彫りに描いているからです。

多くの現実のマンフレッドはアスタルトの幻影を呼び起こして震え上がった。多くの現代のブルータスは真夜中に自分のシーザーの邪悪な霊を見つめた。多くの現代のマクベスはバンクォウの空席、自分の席に座っている幽霊を指さして心の中で叫んだ。「これこそ恐ろしい影だ!非現実的な嘲笑だ、これこそ!」

アイダ。そうだ、そして多くの偽りの心を持つ者たちは、マーミオンのように、戦場で命が尽きる時、コンスタンス・ベヴァリーの幻の声を聞くのだ。

         「僧侶は、無駄な心配をしながら、

          教会の祈りはすべて尽きた。

          彼はいつもこう言っていた、近くて近いところ、

          女性の声が彼の耳に聞こえた。

          そして司祭は彼には聞こえなかった、

            そのために彼女はいつもこう歌った。

「失われた戦いで、飛行によって押しつぶされ、

戦争の喧騒と死にゆく者の呻き声が混じり合う場所

            それで音符が鳴ったのです。」

モートンで読んだのは、ある殺人犯の裁判に関する感動的な物語です。彼は毅然と「無罪」を主張していました。ところが突然、証言台に目をやり、こう叫びました。「これは不公平だ。誰も自分の事件の証人になることはできない」。ご想像の通り、証言台は空っぽでした。しかし、良心の呵責は、血を流す被害者が彼を睨みつけ、今にも殺人を誓おうとしているのを捉えました。彼は運命が決したと感じ、罪を認めました。

      「――行為は地上で行われる、

地球が閉じる前に罰を受ける者たち

加害者たちに。

後悔に染まった空想、あるいは幻想

この世のものとは思えない、独特の現実の存在:

あらゆる年齢の人が、ソファの横で

残忍な殺人事件の幽霊が頻繁に現れる

彼は彼を殺したか、あるいは彼の暗い傷跡を見せる。」

傷ついた心にこれほど激しく痛みを与えるのは、この精神の完全な屈辱と、私たちの汚れた性質の確信です。そして、そこから悔い改めた罪人は、自分よりもはるかに純粋で神のような存在がいるという恐ろしい真実を深く感じるのです。

幽霊のような幻覚の非常に豊かな源泉は、奇妙な研究への没頭と、興味深い主題への深い思索である。モンス・エスキロールは、ある婦人の幻覚を記録している。彼女は、犯罪者の処刑に関する恐ろしい記述を読んでいた。それ以来、彼女は起きている間中、どこにいても、左目の上に黒いクレープに包まれた血まみれの頭の幻影を見た。それが彼女にとってあまりにも恐ろしかったため、彼女は何度も自殺を図った。また別の婦人は、魔女の歴史に深く入り込み、タム・オシャンターの「カティサーク」の婦人のように、魔女の秘儀に導かれ、「サバト」の儀式を執り行っていたと確信するようになった。

アンドラル氏は若い頃、ラ・ピティエで幼虫に覆われた子供の腐乱した死体を見ました。そして翌朝、彼のテーブルの上に横たわるこの死体の幽霊は現実と同じくらい完璧でした。

数学者の中には、幽霊が色付きの円や四角の形で現れたという例もありますし、殉教者ユストゥスは花の幻影に悩まされていました。いや、我らがジョシュア卿も肖像画を描いていた頃、木や花や柱が男や女に見えたことがありました。

私自身、戦闘で脳を損傷した爆撃兵だったことを知っている。彼にとって、陣地は敵であり、突然の激昂に襲われると、杖を手に路上で攻撃し、敵が打ち負かされるか、足元にひれ伏すまでその場を離れなかった。

激しい感情、特に不安と相まって、幻影が浮かび上がることはよくある。不幸なサー・R——C——は、ウェールズのシャーロット王女に付き添うよう召集された際、馬車に座っていると、白いローブをまとった王女の姿が目の前を滑るように進むのをはっきりと見た。これは、アストロフェルの興味深い物語と類似点があり、いや、説明となるものだった。

良心の呵責は、ありふれた 対象をこのように歪めることがある。ゴート王テオドリックは、ボエティウスとシュンマクスを不当に有罪とし、処刑した。その時、たまたま夕食に大きな魚が出された。すると、彼の想像力は魚の頭をシュンマクスの恐ろしい顔へと変化させ、無実の罪で彼を咎めた。その幻影の効果はあまりにも大きく、数日後、彼は死んだ。しかし、これらの幽霊のような姿は、マクベスの短剣や壁に書かれた文字のように、良心に苛まれた者以外には見えなかった。それは、それらが理想形であり、現実ではないことの証拠だった。

バイロンの死後間もなく、ウォルター・スコット卿は秋の夕暮れの薄暮の中、書斎でバイロンの容姿や習慣、振る舞いや考え方を描いたスケッチを読んでいた。書斎を離れ、広間に入ると、突然、目の前に亡き友の幻影が浮かび上がった。アボッツフォードのゴシック様式の広間の屏風に、毛皮やスカーフ、格子縞の布が掛けられた幻影が、スコット卿の幻影の強烈さに、彼はしばらくの間、その印象にとらわれていた。

T医師から聞いた話によると、ある婦人が結婚前夜を迎えたのですが、恋人が彼女のもとへ向かう途中で殺されてしまったそうです。この予感に続いてすぐに高熱が出て、その後毎日、同じ時刻になると彼女は恍惚状態に陥り、恋人の幻影が彼女を天へと連れ去ったと信じ込んだそうです。その後、2、3時間ほど意識を失い、その後は昼間は回復したそうです。

キャスト。エヴリン、それが私をもっと幸せにするかどうかは分かりませんが、あなたの口から、私が詩的な虚構として抱いていた伝説の多くは、心の物語なのかもしれません。献身的な愛情の影響下では、愛する対象とのわずかな類似点が、はるか遠く離れた、あるいは亡くなった姿の幻影を呼び起こすのです。ヘンリー・ハワードが、イングランド宮廷の花である美しいジェラルディンに捧げたロマンチックな愛情、そして彼女の美しさをめぐってフランスの騎士たちに騎士道的な挑戦をしたという話は、あなたも読んだことがあるかもしれません。大陸を旅していたとき、彼は錬金術師コルネリウス・アグリッパと出会いました。アグリッパは、(彼自身の言葉を借りれば)魔法の鏡を通して、伯爵の溺愛する心に、不在の美女が寝椅子に寄りかかり、蝋燭の光で彼女の絶妙な美しさへの賛辞をペンで読んでいる姿を映し出したのです。 9世紀には、ユーカイテス派の大司教であり、魔術の教授でもあった人物がいました。皇帝バシレイオス1世はこの偽魔術師サンタバランに、長らく行方不明だった最愛の息子の姿を見せてほしいと懇願しました。息子は豪華な衣装をまとい、馬にまたがって皇帝の前に現れましたが、皇帝の腕に沈み込むと、たちまち姿を消しました。この幻想、そしてマイケル・スコットを魅了した『フォールスホープ』の魔女の魅惑、ヴァテックの不思議な物語の幻影、そしてフロワサールのアンジュー公爵の伝説は、感受性の強い、あるいは情熱的な心に作用する、かすかな幻影の粗野な影なのかもしれません。そうではないでしょうか?

ええ、私は私の改宗者を誇りに思います、奥様。

アイダ。これらの幻想は、明確な形の輪郭がなくても生み出されるのかもしれない。テマン人エリファズの幻影は、形のない影があるがゆえに、より荘厳に感じられた。「幻影は目の前にあっても、その形を見分けることはできない。」世俗の詩人たちがこのように神秘的に詠ったところで、彼らは崇高さに昇華した。ミルトンの死の描写はまさにそれである。

      「――もう一つの形は、

形と呼べるなら、形がない

部位、関節、または肢で区別可能。

あるいは影のように見える実体とも言えるかもしれない、

どちらもどちらでもないように見えたからだ。」

そして、マンフレッドの素晴らしいビジョンの中で、彼の思考は、悲しいかな、情熱によって汚されていました—

                        ”なるほど

澄んだ大きな星の安定した様相、

しかし、それ以上は何もありません。

精神。私たちは元素の外には形を持たない。

私たちはその心と原理なのです。」

そして偶像崇拝者たちは、サイスのイシス神殿に碑文を刻む際に、この神秘的な比喩を不敬にも採用した。

「わたしは、過去にあったもの、現在あるもの、そして未来にあるものである。そして、わたしのベールを脱がせた者は誰もいない。」

幻影はしばしば形を欠いたものとして描写される。ジョンソンは老ケイヴに現れた幽霊を定義するよう求められたとき、「ええ、何か影のような存在です」と答えた。そして、定かでないものにこそ崇高さと神秘性がある。しかしながら、二人の非常に深い哲学者は、暗闇と不明瞭さが精神に及ぼす影響について、意見が異なっている。バークは、暗闇が崇高さと恐るべきものの原因であると示唆している(これはタキトゥスの「Omne ignotum pro magnifico est(偉大なものには無知が宿る)」という記述にも裏付けられている)。ロックは、暗闇は本来恐怖の原因ではないが、乳母や老婆が幽霊や妖怪と結びつける点において、暗闇は恐怖の原因であると述べている。

私はこの意見の相違を否定するつもりはないが、バークの意見が正しいと信じている。不明瞭さは幽霊の発生に深く影響していることは疑いない。定義できないものは、ほとんど必然的に幽霊となる。シェイクスピアの幽霊が現れなければ、その幻想はもっと印象深いものとなっただろう。したがって、暗闇と夜には、幽霊たちは儀式を終え、精霊たちは外を歩き回り、幽霊占い師たちは迷信的な栄光に浸る。あの大詐欺師であるドルイド僧たちは、薄暗い森の奥深くで神秘的な儀式を行った。そして異教の偶像は、アメリカ・インディアンの小屋とインドスタンの寺院の両方に半ば隠されている。子供が怖がると目を閉じるのは事実だが、これは本能的なことであり、彼らがそれを現実だと思っているからである。しかし、本当のところ、彼らは常に暗闇という概念を恐れているのである。臆病な心の空想により、夕暮れの深まる暗闇の中で、枯れた樫の木が生きた怪物に作り変えられてしまった。そして私は、サセックスの荒野の村人たちの間で、かつて朽ちた幹が生み出した恐怖の物語を語り継いで、今夜を過ごすかもしれない。

「月のちらりと姿を現す」者、ロマンチックなユーモアに導かれて夕暮れの世界を旅する者、そして薄明かりのぼんやりとした光景の中で、時折、幻想的な感情に心を揺さぶられたことがない者はほとんどいない。三日月のぼんやりとした輝き、あるいは人工の光点が周囲の蒸気を照らし出すという、より欺瞞的な幻覚。この浮遊する媒体の拡大力によって、そのイメージは詩的創作のあらゆる空想的形態へと形作られるのだ。

真夜中、青いろうそくの灯りの下、廃墟となった城の中で、単純な物語が恐怖のロマンスに変わる。

私は何年も前に起きた出来事を紹介するためにこのように話しましたが、私の心の目にはそれがまるで昨日のことのように映ります。

それは年——年、私が卒業証書を得るために大学に出席する前夜のことだった。私はその日、数人の仲間の学生と共に神経節の分布を追跡することに熱中していた。研究がほぼ完了するにつれ夕闇が私たちを覆い、仲間は一人ずつ私におやすみを告げた。そして10時頃、私は一人残され、まだ研究の主題を真剣に考えながら、一本のろうそくの薄明かりを頼りにしていた。突然、時計の大きな音が鳴り響き、私は驚いた。12時を告げ、思いがけず真夜中の厳粛な時間を告げたのだ。というのも、私はそれ以外に時間の経過を意識していなかったからである。一瞬、私は完全な暗闇の中にいるように思われたが、目を凝らすと、青く不気味な光が私の周囲に漂っていた。寒気が忍び寄り、私は奇妙な、言い表せない孤独感に襲われた。まるでタタールの洞窟に閉じ込められているか、氷の岩山に閉じ込められているかのようだった。冷たい夜風が空虚なささやきを響かせながら地下室を吹き抜けていたからだ。薄暮の青い光の中、私はついに自分が一人ではなく、墓のように静かで動かない、ぼんやりとした影のような存在がいることを悟った。そして、暗闇から湧き上がる荘厳さという恐ろしい感覚によって、私は輪廻転生したか、あるいは無意識のうちに冥府の門をくぐり抜けたのだと悟った。そして、これらは死者の霊魂――眠りについたたてがみ――の化身なのだと。そして、その音は風の音ではなく、眠れない落ち着きのない霊魂たちの空虚なうめき声なのだと考えた。私には理解できないある種の魅力によって、暗闇はゆっくりと明るくなり、人影がより鮮明になったように見えた。謎に巻き込まれると、触覚は本能的にその分析に向けられる。私は手を伸ばし、私の目が単なる幻影で嘲笑されているのではないことに気づいた。それは氷のように冷たく、死に似た何かに触れたのだ。それは冷たく、死人のような腕だった。そして、死臭が私を包み込む中、死体が私の膝に転がり落ちてきた。

そよ風のうめき声が強まり、コキンメフクロウが私の周りを見えないように飛び回りながら、甲高い声をあげました。その時、遠くで、言いようのない苦悶に身をよじる人間のような悲鳴が聞こえ、しわがれた魔法使いのような声が「耐えろ!耐えろ!」と叫びました。悲鳴は止み、それからパタパタと羽ばたくような音が聞こえ、それから甲高いキーキーという音が聞こえました。暗闇が再び私の周りを覆い、小さな生き物たちが跳ね回っているような音が聞こえました。突然、すべてが静まり返り、アストロフェルが言うように、月食から月の角が出てくるときのような、冷たい夕暮れがかすかに見えました。そして、より明るい青い光が暗闇を突き破りました。私はその瞬間にびっくりし、手を血の海に落としてしまったことを告白します。驚愕したタム・オシャンターのように、私は死の部屋に独り、あるいは悪魔の呪文か大量殺人の孤独な傍観者のように思えた。青白く青ざめた姿、死人のような姿、「腕ほどの、ちっぽけな、洗礼を受けていない幼児」、そして血と汚れにまみれた姿が私の周りに横たわっていた。メディチ家のヴィーナスの繊細な美しさを嘲笑うどころか、青白く痩せ細った姿が、裸で地面に横たわっていた。別の勇敢な姿には、月光が輝かしく降り注ぎ、まるでエンデュミオンの伝説が目の前で実現したかのようだった。

アストラ。そして——

ええ、さあ秘密を明かしましょう――この奇想天外な幻影の材料について。実のところ、私は解剖室で眠り込んでしまったのです――ろうそくが燃え尽きてしまったのです。こうして、おびただしい数の死体、嵐の轟き、紫色の嵐雲、青い月明かり、コウモリ、甲高いフクロウ、外科病棟の患者の叫び声、そして夜勤の看護婦である、あのしわがれた慰め役たちの嗄れた声――ルイスの伝説やラドクリフ風のロマンスにも引けを取らない、恐怖のハーモニーを皆さんの前にお見せしたのです。

このように単純な説明で、たとえ「ウドルフォ城」のような、積み重ねられた恐怖に満ちていても、数多くのミステリー物語を説明することができるだろう。そして、もし私たちが、あの超ロマンチックな驚異への欲求を脇に置いて、その分析を試みる勇気を持つならば、悪魔学のページからその恐怖の半分が取り除かれ、迷信の深淵は哲学の光によって照らされ、創造はその調和のとれた美しい性質のすべてを呈するだろう。

脳の興奮から生まれるファンタジー。
              ——「偽りの創造物、

暑さに苦しむ脳から生まれたもの。」

マクベス。

アストル。エヴリン、私はこれらすべての感動的な原因の影響を認めるが、才能ある予言者がそのビジョンを目にするのは偶然の状況 だけではない。明るい日中や砂漠、山小屋などでも、また、人間の一般的な能力に満足している人々に囲まれて現れることもあるのだ。

特にゴート族の多くの民族において、女性は占いや魔術の独特の担い手であった。ヴォルヴァ・セイドコナ、フィオルキンギ、ヴィシンダコナ、ノルニルといった巫女たちは神託を司る存在であり、その長はヘクサであった。彼女たちはスクルダ、つまり未来を洞察する能力を持ち、人間の運命を予知した。ニヴルヘイム、つまり地獄。その上には、半分青く半分肌色の死の女神ヘラが君臨していた。キンブリアの農民の信仰によれば、ヘラは三本足の馬ヘルヘストに乗って地上を駆け巡り、疫病や疫病を撒き散らす。あるいはヴァルハラ、つまりオーディンの楽園へ。これは『エッダ』にも記されている。

エヴ・グラマシー、アストロフェル、君はあの不道徳な結社に関わっていたせいで、あの奇妙な女たちのリストを引っ張り出している。気をつけろ、さもないと檻に入れられるぞ。かつてバークシャーの聖職者、フォーデージ博士がいた(奇妙な書物『デモニウム・メリディアヌム、正午の悪魔』に記録されている)。彼は「8ヤードの尾と4本の恐ろしい牙を持ち、鼻孔から火を噴く竜」のような幽霊を見たと非難されていた。危険を忘れず、用心しろ。

アストルああ、先生、あなたは全面的に弾劾しなければなりません。なぜなら、一部の地域では千里眼や予知能力が国民的能力として普及しているからです。

旅の道程を通して、特に地球上の高地において、この霊感を私は得てきました。ドイツのハルツをはじめとする森、アルプス山脈やピレネー山脈、スコットランドのハイランド地方、アイルランドの丘陵地帯、マン島の山々、そしてアイスランドとノルウェーの凍てつく平原には、幽霊伝説が数多く存在します。スペインのシエラネバダ山脈の峠でも、放浪と迫害の中で、サルダドーレスや盟約者たちが丘の斜面で天使を見たと信じられています。

ええ。そして、その自然の理由はなんと明白なことでしょう。広大な砂漠と同じように、山の上でも自然は最も荒々しい姿を呈します。アルプス山脈やアペニン山脈の巨岩の峡谷に漂う雲、蒸気、稲妻の荘厳さ、氷河の凍てつく胸に響く嵐の深く恐ろしい咆哮、あるいは崩れ落ちた城壁の崩れかけた壁の中で轟く轟音を、低地の住民は全く想像もできません。

ベドウィン・アラブ人、そして特に登山家の心は、このようにロマンスに抱かれています。もしその心が粗野で教養のないものであれば、軽信と迷信が宿ることになります。無知は予言者たちの共通の証ですが、稀に深い思索家や憂鬱な本の虫がいます。彼らの抽象的思考は、アラン・ベインやブライアン・オーレイ、マック・オーレイのように、予言的な能力を帯びています。予言者はその力によって、遠くの出来事や未来の出来事を、まるで目の前にあるかのように知覚します。

西部諸島の歴史家マーティンの迷信的な伝説、そしてこの千里眼の実践と統制に関する教訓は、深い興味と感銘を与えるが、謎ではない。マン島のスナイフェル峡谷では、この信仰が広く信じられている。「孤独な山々に囲まれたマンクスマンは、ロマンチックな小川のほとりに寄りかかる。小川のせせらぎに誘われ、心地よい眠りに誘われる。まどろみながら、彼は様々な空想上の生き物を目にし、それを実在するものだと信じる。時にはそれらは、彼が昔から抱いていた妖精の姿に似ていたり、時には友人や隣人の姿をとったりする。マンクス愛好家はこれらの夢に基づいて、未来の出来事を予言するのだ。」北の氷山地帯のような、地域的な理由がここにはある。シェッファーは、こうした影響を受けたラップランド人の憂鬱が彼らを幽霊を見る者にし、彼らは夢や幻視を常に予言的なものとして信じていると記している。

キャスト。こうしたアルプスの雄大さを見つめることで、山岳詩人たちのロマンス――オシアンの奔放な伝説、そして「レイ」「湖の貴婦人」「マルミオン」といった詩のページをきらめく宝石のように飾る伝説――が、かくも鮮やかなイメージの輝きで金箔で覆われるのだ。古典詩人の嫉妬を呼ぶかもしれないが、鋭い批評家たちが評するところによると、オシアンの幽霊や英雄たちはホメロスの神々よりも優れた鋳型に鋳造されている。

オクセンフォードの博学な書記官諸君、あなた方は私に微笑みかけているが、私は批評家たちの言う通りだと考えている。パリの王室私設図書館をうろついていた時、バルビエ氏は私に最も貴重な二冊の本を手渡してくれた。カール大帝の祈祷書であるフォリオ版『エヴァンジェリスタリウム』と、四トス版の『オシアン』である。前者はその主題によって神聖なものとされ、金彩と色彩の比類なき装飾で彩られ、書物愛好家の目には計り知れないほど貴重である。後者はナポレオンの愛読書だった。

彼がセントクラウドの孤独の中で、次のような一節を深い感嘆の念をもって熟読しているのを聞いてみましょう。

フィンガルは暗褐色のルノの刃、剣を抜いた。鋼鉄のきらめく軌跡が、陰鬱な亡霊の間を縫うように走った。その姿は形を失って宙に舞い落ちた。まるで、半ば消えた炉から立ち上る煙の柱のようだった。ローダの魂は悲鳴を上げ、身をよじりながら風に乗って舞い上がった。イニストアはその音に震えた。深海の波はそれを聞き、恐怖に震え、その進路を止めた。

しかし、これらの美しいものは、ターナーの絵画と同様に、驚きと哀れみ、あるいは軽蔑の笑みで見られています。それは単に、これらの家庭的な批評家たちが一度も山に登ったことがなく、その荒々しく紫色の栄光のために嵐に耐えたこともないからです。

ウェールズの山々の中で、私は多くの未開の地に巡り合う幸運に恵まれました。そこでは、自然の詩情が農民の心に太陽の光のように降り注ぎました。美しいニースの谷間には、ポント・ニース・ヴェチャンという小さな村があります。グラモーガン・アルプスの最も高い峰、ペン・イ・クレイグの岩山から降りてきたときの、その美しさは、いつまでも忘れないでしょう。その岩山は、「緑の谷の村」イストラッド・ヴォドグを囲んでいます。その質素な小屋の周りには、ブレックノックシャーで最もロマンチックな風景が広がっています。うねる川の支流は、そこで水と混ざり合います。ドレイトンが『ポリオルビオン』の中で表現したあの急流です。

「彼女の侍女達は甘美なメルテ、澄んだヘプステ、そしてトラガス。」

メルテ川には、ポース・マウルの驚異的な洞窟があり、そこをスティギアの闇の中、アケロン川が流れています。そして、澄んだヘプステ川には、きらめく滝があります。木々の茂る森と木々の茂る渓谷の中、まるで小さなナイアガラのように岩から流れ落ち、水晶のアーチを形成しています。その下を旅人と農民は、苔むした緑色の滑りやすい石灰岩の川床を渡ります。ああ! サルヴァトールの鉛筆、トルクァートのペンがあれば、雷雲の大洪水からこの水晶の天蓋の下に身を隠した時、目の前に広がっていた荒々しい光景を描き出すことができたでしょう。稲妻の閃光が滝を照らし、超越的な美しさのプリズムの虹を作り、一方、重々しい轟音が反響する滝壺を駆け抜け、深紅の斑点のあるマスが、水深の深いところで砂利の上を静かに歩く水牛の上を陽気に宙返りしながら飛び跳ねていた。

この荒涼とした自然の中で、伝説が広まる​​のも不思議ではありません。ヘプステの滝では妖精が戯れ、クム・リド・イ・レスグの暗い洞窟では首のない女性の幽霊が、この荒涼とした谷に住むロマンチックな少女たちをしばしば怖がらせます。巨人イドリスが山の椅子に座り、靴から三つの小石を落とし、「三粒の湖」の名を持つ池に落としたと信じられているのも不思議ではありません。また、トゥルドゥの紫色の岩山に吹き荒れる嵐の中、イドワル王子の叫び声がスノードニアの農民たちに今も聞こえ、雷雲がリン・イドワルの黒い水面に深く暗い影を落とすのも不思議ではありません。いや、私自身も白状するが、ウィズファの峰々に立ち、白と深紅の雲が羊毛のような塊となってスノードン山の円錐形を渦巻く中、私は一瞬、自分が地上以上の何かであると信じた。そしてルツェルンのピラト山の頂に漂う神秘的な雲に包まれた時、私は案内人の伝説に半分信じた。三峰付近の嵐と人々の苦難、そして羊の群れの危機は、ポンティウス・ピラトが自らの不敬虔な裁定に対する後悔の念から、湖に身を沈めた結果だというのだ。この不浄な水は畏怖の念をもって見られ、小石一つ投げてもその表面に波紋を起こさず、裏切り者の静寂を乱すことはできなかった。しかし、見よ! 16 世紀に、この呪文は、ある大胆なスイス人によって作り話であることが証明されました。彼らは湖に石を投げ込み、ブルンデルンアルプスのこのケルピーに少しも不快感を示すことなく湖の上を泳ぎました。

キャスタリーよ、真実は小説よりも口に甘美だ。アストロフェルの耳元で、予知に耽ることに伴う罰をもう一度囁きなさい。アバクロンビー博士は、意志によって霊を呼び出すことができる紳士を知っていました。また、予言者たちは、予知はある程度は自発的なものだと私に保証しました。暗闇の中、ある対象に意識を集中させることで、予知の力は増すかもしれませんが、制御することはできません。しかし、こうした幻想に耽る者は、フランケンシュタインの苦痛に満ちた罰に匹敵するほどの狂気に陥ることがよくあります。エンドルの魔女がサウルの前にサミュエルの霊を呼び起こした時、震え上がったように。あるいは、イベリアの王女ピレネーが、シンのようにヘラクレスとの情事から生まれた子蛇から逃げ出したように。

予言者たちの努力、いや、彼らが自らに課す神秘的な試練は、しばしばあまりに苦痛で、彼らは目を凝らして見つめ、幻影が現れると気を失います。暗闇が過ぎ去ると、彼らはマク・オーレーと共に「神に感謝、私の魂から霧が晴れた!」と叫びます。実際、ウォルター・スコット卿は、この能力を自称する者たちに「精神異常の影が見られ、その光景を目撃した者たちを恐れさせるほどだった」と述べています。アーガイル公爵アーチボルドは予言者で、青い幻影に悩まされていたと記されています。これが、憂鬱を表す「青い悪魔」という呼び名の由来だと思います。

モーガニーの紫色の山々の麓に、かつて悪事を働くボーエン大佐が住んでいました。彼の幽霊の出現は、バクスターの『幽霊の現実に関するエッセイ』の多くのページを占めています。影の世界を熟知したこの歴史家は、この魔法使いが邪悪な良心の幻影に疲弊し、自分と息子(おそらくファミュラス)を小さな城に閉じ込め、眠りながら、悪魔のこと、そして私が知るどんな悲惨なことかを語りながら歩き回っていたと語っています。

私自身、せん妄の発作の前に目を閉じると幽霊が見える人を知っています。しかし、光が再び入ると幽霊は消えてしまいます。また、想像力豊かな人は、特殊な状況下では、集中的に読書をすることで現実世界を遮断してしまい、視覚を取り戻すのに努力を要することもあります。ポリドーリの「ヴァンパイア」には、彼らがドイツでファンタスマゴリアや幽霊物語を読んでいたことが記録されており、それがパーシー・ビッシュ・シェリーの繊細な心を大いに刺激しました。バイロンが『クリスタベル』を数行読んでいるとすぐに、シェリーは部屋から飛び出し、冷たく湿った汗でマントルピースに寄りかかっているのが発見されました。スウェーデンボルグの改宗者たち(彼はプロイセン王もその中に含めていました)の精神を蝕んでいた陰鬱さを読めば、改宗者全員を彼の奇妙な宗教に呼び戻すのに十分です。

アストル。エヴリン、いい面もあるよ。ドイツでは、日曜日に生まれた子供は「ソンタグ種」と呼ばれ、霊を見る能力に恵まれていると信じられており、 幸福な人生を送れるとされている。

ええ。そしてあなたはそれを信じるのですか。確かに、一瞬は真実だと認めますが、スコットランドでは逆です。その幻影はほとんど常に陰鬱で、悲哀を予言しているのです。「その光景はあなたの心を暗くしますか?」とマック・オーレイは問いかけます。「天空の航路で月が暗くなり、預言者が未来を予言するときの月の影のように。」そして、ローデリック・ドゥーの預言者ブライアンへの呪いは、彼の神秘的な出生の伝説、あるいはその原型であるアティスの不純な寓話、そしてユピテルとサンガリスの恋のように、暗く陰鬱です。

キャスト。もし私がこの憂鬱な紳士を夢想から解き放つ妖精だとしたら、17世紀のカンツォネットの歌詞で警告してやろう。

「しかし、軽率な占星術師よ、控えよ。

 あまりにも高く勝ち取られるだろう

 他人の痛みを予知する能力、

 自分自身で購入した場合。」

そして私は、コリンズが『ハイランドの迷信に関する頌歌』の中で予言者の危険性について書いたことを彼に伝えよう。

「そんな陰鬱な夢に目を奪われる人たちは、

   彼ら自身のビジョンはしばしば驚嘆し、

 水たまりの泥沼や沼地の上で

   彼らは滑空する幽霊の化身の軍隊を目撃した。 —

 彼らは嵐の日を醸し出す精神を知っている。

 そして、無情で、しばしば憂鬱な狂気のような視線

 幽霊列車が彼らの秘密の仕事を準備するのを見るために。」

彼は私の言うことを聞かない。いや、ならば、幽霊の闇に幾度となく一筋の光明を差し込んだ呪文の力を試してみよう。アストロフェルよ、あなたの耳元で音楽を囁こう。サウルの悪魔はダビデの竪琴によって追い払われ、アラン・マクオーレーの暗い影はアノット・ライルの旋律によって明るくされ、スペイン国王フェリペが死んで墓の中にいるという幻覚は、アルハンブラ宮殿のバラの優美なリュートによって払拭された。

アストル。感謝します、美しいキャスタリー。しかし、なぜ私があなたのサイレンの呪文を主張しなければならないのでしょうか。私の幻覚は即興劇のインスピレーションのように楽しく、偏執狂の罰を受けません。しかし、もし(俗な言葉で言えば)私の頭蓋骨にひびが入ったとしたら、博識なサミュエル・パーが言ったように、このひび割れは「光をもたらす」のではないでしょうか?

古代において、死にゆく人々に予言的なビジョンが与えられたのなら、現代においてもそれが与えられないのはなぜでしょうか。

ヤコブの最後の厳粛な演説は、奇跡的な降臨についての霊感を受けた預言でした。「王笏はユダから離れず、立法者はその足の間から離れない。シロが来て、民が彼のもとに集まるまで。」では、去っていく聖なる霊が、なぜ今でさえ私たちに預言をしてはならないのかと問うことは冒涜でしょうか。

私たちが深い井戸から星を眺めるように、そのような霊魂たちは崩壊の暗い深淵から未来を見つめているのかもしれません。幼い子供たちの中には、このこの世のものとは思えない感覚が死を予感させるケースもあることを私は知りました。ジョン・エヴリンは日記の中で、幼い息子の予感をなんと哀れなほどに描いているのでしょう。「心身ともに天使のような息子が、五歳にして四日熱で亡くなりました。亡くなる前日、彼は私を呼び止め、私がどれほど彼を深く愛していたとしても、家も土地も、そしてすべての貴重な財産を弟に譲るべきだと言いました。」

死にゆく者は、自分がこの世の人間ではないとさえ感じているようだ。ホルクロフトは死の直前、子供たちが階段を上がってくる音を聞き、妻に「ルイザ、あれはあなたの子供たちですか?」と言った。まるで彼がすでに別の世界にいたかのようだった。まるで人間の心そのものが、記録する天使の天上の書物――恐ろしい運命の書――を熟読しているかのようだった。

北インド人が拷問にかけられ、苦悶の最中であっても、信仰と希望が織りなす霊感によって、キチ・マニトゥの聖なる地の鮮明な情景が目の前に浮かび上がる。忠実なムスリムは、死の苦しみの中で、その魅惑的な視界がマホメットの楽園の美しいフリスによって祝福されていることを確信する。ルーン文字の戦士たちもまた、アイスランドの年代記に刻まれているように、戦いで致命傷を負うと「倒れ、笑い、そして息を引き取る」。そして、この息絶え間ない行為は、ホメロスの死にゆく戦士たちのように、敵の運命を予言するのである。

蛇の毒がデンマーク王レグナー・ロドブロフの血を凝固させると、彼は恍惚の叫びをあげた。「我が内に湧き上がる喜び! 死にそうだ! オーディンの声が聞こえる。宮殿の門は既に開かれ、半裸の乙女たちが私を迎えに進んでくる。青いスカーフが彼女たちの胸のまばゆいばかりの白さを際立たせ、彼女たちは近づき、敵の血まみれの頭蓋骨に魂を高揚させる飲み物を注ぎ込む。」

エヴ。その恐ろしい瞬間、魂が

「すぐに彼の土の牢獄から

 真昼の炎の中で熾天使を炸裂させる」

心は、慌ただしい世の喧騒の中では、ある時には迷信とみなすような感情に陥りやすい。死が近づくことには、神聖で厳粛な何かがあり、死にゆく者の感情には、生とは全く異なる何かがある。この過渡期において、たとえその神秘を捉えることはできないとしても、別世界の幻影が隠遁する魂を覆い、その不滅の証を与えるのかもしれない。私は、トーマス・ブラウン卿のこの敬虔な一節に、今一度賛同するのをためらわない。「人は死の直前に、時として、自分の能力を超えた言葉や思考を発することが観察される。なぜなら、その時、魂は肉体の束縛から解放され、死すべき定めを超えた調子で語り始めるからである。」永遠の瀬戸際であり、生命の法則や原理は、それを授けた存在によって既に破棄されているかもしれない。したがって、生命がほぼ消滅した時、生命現象に関する議論は成り立たないかもしれない。

このことを認めた上で、私はこの厳粛な疑問を証明するために異教の歴史やフィクションを持ち出すことの危険性についてアストロフェルに助言してもいいだろう。

キャスト。しかしシェイクスピアは、詩人としての自由をもって、あなた方と同じように、臨終の時を予言の源として私たちに提示する。ジョン・オブ・ゴーントは死の床で呟く。

「私は新たな霊感を受けた預言者だと思う。

 そしてこのようにして彼の死を予言するのです」

そしてリチャードの運命を予言します。

そして、死にゆくホットスパーが言うことを忘れないで下さい、

    ——「今私は預言することができた、

しかし、それは死の氷の手である」など。

ええ。さて、アストロフェル、私はあなたの信条を否定するつもりはありません。むしろ、あなたの一見謎めいた部分のいくつかを、簡単な例えで説明させてください。

人生の極限の瞬間、そして恐るべき運命が迫り、世界と大切な友情が失われようとしている極限の危機に瀕した時、不在の友の幻影が現実の光とともに目の前を通り過ぎます。コノリー博士の著作には、エディストンの岩場で溺れそうになったある人物が、家族の亡霊が目の前をはっきりと通り過ぎるのを見たという話があります。イギリスの阿片中毒者はこう語っています。「かつて私の近親者から聞いた話ですが、彼女は子供の頃に川に落ち、命の危険に瀕していました。しかし、助けが来なければ、彼女はまさに死の淵にいました。すると、鏡のように、一瞬にして人生のあらゆる出来事が目の前に映し出され、その全体とあらゆる部分を理解する能力が突然発達したのです。」

さて、死期が近づくと、しばしば緑の野原のせせらぎ、花遊び、寝具を拾い集め、指先に微笑みを浮かべるといった、かすかな譫妄状態が伴うが、一方で、 精神異常の何らかの重苦しい、あるいは病的な原因が、瀕死の状態によって取り除かれることもある。アレタイオスの言葉を借りれば、「肉体は多くの不純物を脱ぎ捨て、裸の魂は、まだ残っているエネルギーを自由に発揮することができた」のである。

例として、次のような興味深い事例を少し見てみよう。チューリッヒの精神異常の女性、ジマーマンは「死の数時間前に完全に正気に戻り、驚くほど雄弁になった」。パーシヴァル医師は、結核で死にかけていた女性白痴で、最高の知力を示した。マーシャル医師は、精神崩壊の数時間前に完全に理性的になった狂人、クエーカー教徒のハンコック医師は、たわ言を吐く白痴の状態から、死の直前に完全に理性的になり、家族を呼び集め、魂が抜け去る際に、哀れなほど厳粛に最後の祝福を授けた。

このように、あなたの素晴らしい記録は病理学によって明らかに説明されます。そして、おそらくこれに気づいていないかもしれませんが、オピー夫人は「父と娘」の中で、狂気の親の心が死を前に理性の光によって照らされるという素晴らしい例え話をしています。

しかし、愚か者の怠惰な脳では、興奮が合理性を生み出すことさえあるかもしれない。

サミュエル・トゥークは、ある家政婦が完全な白痴状態に陥った話を語っています。しばらくして彼女はチフスにかかり、それが進行するにつれて、彼女の精神力が真に発達しました。せん妄が他人の心を照らし出すその段階では、彼女は理性的でした。なぜなら、興奮は単に神経エネルギーを適切なレベルまで引き上げただけだったからです。しかし、熱が下がると、彼女は白痴のような無関心に陥り、死ぬまでその状態が続きました。それは理性の束の間の輝きに過ぎませんでした 。

脳の鬱血による幻想。—アヘン。
      ——「私たちは狂った根を食べたことがあるだろうか、

それは理性を捕らえるのですか?

マクベス。

(エヴ)盲目的な迷信の幻影とは対照的なのが、精神の過度の緊張状態である。創造主は脳を、精神が植え付けられ、発達する土壌として定められた。この脳は、トウモロコシ畑のように休耕期間を設けなければならない。さもなければ、疲弊し、その優れた資質は失われてしまう。したがって、私たちの知的統治においては、無教養な者の頑迷さと、過度に教養の高い精神の極度な洗練さから等しく離れた、この中庸を常に採用すべきである。

深い研究の陰鬱な亡霊の本質は、悪夢の憂鬱な幻影や抑圧的な悪魔のように、脳と心臓の周りに黒い血が蓄積することにあるというヒントをここで提供する以上のことは重要ではありません。骨相学を少し見れば、その血が脳のさまざまな部分に及ぼす影響が、これらの「ヒュドラやゴルゴン、恐ろしいキメラ」を心の中に呼び起こす理由が説明できます。

博識なパスカルは、常に傍らにぽっかりと口を開けた深淵を見ていたが、その錯覚に気づいていた。しかし、彼は常に椅子にシートベルトを締めていた。特に有名なサイクロイド曲線の問題を解いている間は、この深淵に落ちてしまわないようにするためだった。

つい最近までイギリスの国家の舵取りをしていたある高名な貴族は、血まみれの頭の亡霊に悩まされることが多かった。これはスペイン国王フェリペの大臣、オリバレス公爵伯の幽霊と奇妙な偶然の一致であった。

コノリー博士からは、解剖学の学生が抱く奇妙な錯覚について学びます。その学生は、研究に熱心に取り組んでいた間、自分の三角筋の中に何かの町があると確信していました。

アバクロンビー博士からは、文学に造詣の深いある紳士の事例が紹介されました。彼は書斎で読書をしていると、黒いボンネットとマントを羽織り、腕に籠を担いだ小柄な老婦人の、押しつけがましい訪問に何度も悩まされました。しかし、この幽霊はあまりにも薄っぺらで、ドアの鍵が透けて見えました。博士は老婦人が道を間違えたのだと思い、丁寧にドアまで案内すると、老婦人はたちまち姿を消しました。この消失は、姿勢の変化によって、部分的に停滞していた脳血の循環が変化したことで実現したのです。

友人のジョンソン博士が、ある偉大な科学者の話をしてくれた。彼は幽霊が頻繁に訪れることを光栄に思っているという。幽霊たちは当初、物腰も会話も洗練されていて優雅だったが、ある時、それが機知に富んだものとなり、冗談や駄洒落、風刺が夜の定番となった。そのため、彼は幽霊の訪問者たちにすっかり魅了され、安らぎを求めることもなかった。ところが、突然、幽霊たちは悪魔のような悪鬼に変貌し、極めて下劣で不道徳な言葉を吐き始めた。彼は不安になり、すぐに空腹を満たすと、幻覚は治まった。

あるスコットランド人弁護士は、この種の偏執病に長年悩まされ、ついには命取りとなった。彼の主治医は、患者の心を蝕み、血を吸い取っている、ある秘めた悲しみをずっと見抜いていた。そしてついに、ベッドの足元から骸骨がいつも彼を見張っているという白状を強要した。医師は様々な方法でその幻覚を払拭しようと試み、ある時、その幻覚の視界に身を置いた。すると患者が、左肩越しに頭蓋骨がこちらを覗いているのが見えたと叫んだので、少なからず恐怖を覚えた。

『医師の日記』に登場する「殉教者哲学者」もまた、死の直前、黒衣の人物が書斎の本をわざと片付け、ペンとインクを火に投げ込み、望遠鏡をまるで役に立たなくなったかのように畳むのを目撃した。実際には彼自身もその作業に従事していたのだが、その幽霊を浮かび上がらせたのは彼自身の混乱した想像力だった。

アストロフェル、これらの例から、セネカの格言が正しいことが分かるだろう。

「ヌラムはマグナム・インジニウム・サインミストゥラ認知症に適合します。」

そして教皇もまた無意識に模倣し、

「優れた知恵と狂気はほぼ結びついている。」

若い頃、アイルランドで民兵連隊を指揮していたキャッスルレー卿は、ある夜、荒れ果てた大きな田舎の屋敷に駐屯していた。彼の寝床は、長く荒れ果てた部屋の片隅にあり、反対側の端には、大きく口を開けた古風な煙突に薪と泥炭で焚かれた大きな火が焚かれていた。真夜中に目が覚めた彼は、枕元に横たわり、暖炉の燃えさしが次第に黒ずんでいくのを見ていた。すると突然、燃え上がり、その中から裸の子供が床に降りてきた。その人物はキャッスルレー卿に向かってゆっくりと進み、一歩ごとに背丈を高くしていった。そして、彼の寝床から二、三歩のところまで来た時、その人物は死人のように青ざめ、額には血を流す傷があり、怒りと絶望に目をぎらつかせた、恐ろしい巨人の姿に変貌した。キャッスルレー卿は寝床から飛び上がり、抵抗の姿勢でその人物に立ち向かった。それは彼の前から退いていった。以前、急上昇して膨張したのと同じように、縮むにつれて小さくなっていった。彼は一歩一歩、その姿を追っていった。最初の子供のような姿は燃えさしの中に消えた。それから彼はベッドに戻り、もう邪魔されることはなかった。

モーツァルトのレクイエムの憂鬱な物語は、この影響を的確かつ荘厳に物語っています。この曲は、ある荘厳な人物の願いによって作曲されました。モーツァルト自身も断言していますが、その人物は作曲中に何度もモーツァルトを訪ね、完成とともに姿を消しました。レクイエムは間もなく彼自身の墓の前で歌われるようになりました。そして、黒衣の男は、おそらく彼自身が作り出した幻影に過ぎなかったのでしょう。

これを一歩進めると、熱病のせん妄の亡霊が現れます。チフスの放浪では、犠牲者は真夏の狂気である空想の世界で歓喜に浸るか、憂鬱と絶望に影響され、善悪の意識とともに破滅と破壊の行為へと突き進むことになります。

イダ。知性のこの錯覚的な状態こそが、自殺という偏執狂の根源である。骨相学者は、「生への愛の器官」の無気力か興奮かが、そのような行為を誘発したり抑止したりすると主張するだろう。しかし、これは明らかに誤りである。 ストア派の間でこの犯罪が流行したことは確かであり、マルセイユの初期の歴史においてさえ、自殺は慣習だけでなく権威によっても容認されていた。

ええ。それは歴史の真実ですが、犯罪の本質は脳の素因にあります。アストロフェルよ、あなたは私の主張を論駁しようと考えるでしょう。ブルータスやカッシウス、アントニーやカトー、そして多くのローマの英雄たちを、これらの自殺の正気を証明するものとして持ち出すでしょう。しかし、カトーの場合でも、ルソー、モンテーニュ、シャフツベリーと共に「正当性」を主張したアディソンではなく、プルタルコスを読めば、カトーがまさに偏執狂であったと信じるでしょう。私は慈悲の心でそう言います。

そして、これらすべての病的な状態には、依然として類似点が見られる。アヘンの作用はまさにそれだ。

思考の輝きは、アメリカのキャッサバの汁、タバコの煙、オリノコ川のオトマコ族のユパなど、様々な麻薬によって人工的に誘発されることもあります。ある博識な貴族から学んだ教訓は、高貴な貴婦人でさえ「家を蝋や油で照らすように、阿片で心を照らす」傾向があるということです。

実際、これらの麻薬の使用には、しばらくの間、ある種の霊感を伴うようです。クメの巫女は、占いの三脚に座る前に、桜のローレルの果汁を飲み干しました。そして、ローレルの効能や他の樹木の影響に関する古代人の迷信的な空想は、このことから生まれたのかもしれません。私は「シルヴァ」の優れた著者がそれについて言及していたことを覚えています。

ここで、古来の預言者や霊感を受けた人々が、神の助言を求めるために、木の枝や 葉で作ったマットレスやベッドに寝るという習慣について、学者たちが観察してきたことを省略することはできない。博物学者たちは、ゲッケイジュとアグヌス・カストゥスが幻覚作用を大いに構成し、真の幻視を促す木であり、ゲッケイジュは特に詩的な激情を呼び起こすのに効果的だったと述べている。また、カルダンは著書『運命論』の中で、樹木の夢が前兆や予兆であることを強く主張し、樹木のいくつかを使うことで幻視力が高まると述べていることを思い出す。

アヘンを摂取した者の夢想の間(完全に服用した時の深い眠りではなく、昏睡に陥る前の第一段階と第二段階)、彼は輝かしい想像力に関する限り確かに詩人である。しかし、彼の書き殴り書きは単なる「真夏の狂気」に過ぎず、その幻影は酩酊状態、夢見、あるいは狂気の幻影と同じくらい荒々しい。しかし、詩の哲学、形而上学は単なる興奮の産物ではない。「詩人は生まれつき、不適格である」。詩人の才能は生まれつきのものである。アヘンが哲学者や弁論家に及ぼす影響も同様であるが、彼らの場合、想像力の力を判断力以上に高めることは通常ない。実際、思考や研究によって機能の力が消耗しているのである。そこで、アヘンの刺激によって、その抑圧されたエネルギーは適切なレベルに回復し、判断力は完璧になり、偏りのない状態となる。かの有名なトーマス・ブラウンは、『精神論』を執筆中、数晩連続して阿片を摂取して知性を研ぎ澄ませていた。彼の愛弟子の一人、ジェームズ・マッキントッシュ卿は、ある朝、やや唐突に博士の書斎に入った途端、娘に「アヘンチンキを百滴ほど持って来い」と命じるのを耳にしたと語っている。つまり、その興奮を得るには、阿片を使うか、あるいは現代の政治家のように「東洋の眠気を誘うシロップ、ケシやマンドラゴラ」を使うか、あるいは、ホワイト邸やブルック邸から、クラブハウスの栄冠を掲げ、額に濡れタオルを巻いてよろよろと下院に降り立ち、その雄弁さでセント・スティーブンス大聖堂を圧倒する、ある種の雄弁家のように、ブランデーを自由に飲むか、といった方法は問題ではないのだ。実際、これが行き過ぎない限り、私たちは2つの非常に興味深いビジョンを持つことになります。それは、亡くなった2人の立法者に関する次の機知に富んだ言葉からわかるように、真実に基づいています。

「ビル、議長が見えませんが、見えますか?」

 ハリー、彼は見えない、えーっと、2人見えるよ!」

アルコールとアヘンの作用は似ている。第一段階は興奮、第二段階は空想、第三段階は睡眠、あるいは昏睡状態だ。オーブリーはこう書いている。「ベン・ジョンソンは何度も酒を飲み過ぎた。カナリーは彼の愛酒だった。それから家に帰ってベッドに入り、汗だくになると、また勉強を始めた。」

道徳的に不道徳な、常習的な阿片常用者の第二の幻覚は、コムスのコーディアル・ジュレップのようで、

「落ち込んだ魂を喜びで満たし、

 「夢の至福を超えて。」

第三段階の幻影は、しばしば言葉にできないほどの苦悩を伴う。血にまみれた輝く姿の幻影、そして同時に嫌悪と歓喜を呼ぶ犯罪と恐怖の光景。バイロン卿の異教徒である吸血鬼の恐ろしい呪いは、ゴルやアフリットとともに墓地に現れ、同族の血を吸う。

「彼らが恐怖で逃げ去るまで

 彼らよりも呪われた亡霊から。」

こうして、一瞬の狂喜の中で、彼は後悔の苦しみに心を委ね、ゆっくりと進行する毒に身を委ね、罪深い滅亡へと向かうのである。

イダ。コンスタンティノープルの阿片商館を眺めていた光景は、常に私の驚きと哀れみを掻き立てた。快楽の奴隷たちが集まり、席に着くと、彼らは無気力な憂鬱か絶望の完璧な象徴となる。強力な毒が血を這い進むにつれ、彼らは不浄な炎で照らされる。そして、それが尽きると、プロメテウスのハゲタカが再び彼らの肝を食らう。炎は天から盗まれたものではないのに。

そのような奴隷の告白を聞いてください。

「ついに、すべてが失われたという感覚の中で、女性の姿、私にとって世界のすべてであった顔立ち、握り合った手、胸が張り裂けるような別れ、そして永遠の別れ、そして地獄の洞窟がため息をつくようなため息とともに、近親相姦の母が死という忌まわしい名前を発したとき、その音は響き渡った ― 永遠の別れ。」

「暗闇の中で私が思い浮かべた視覚的に表現できるものはすべて、すぐに目の幻影へと形作られました。そして、同じように避けられないプロセスとして、一度このように淡く幻想的な色彩で描かれたものは、私の夢の激しい化学反応によって、耐え難い輝きを放ち、私の心を苛立たせました。」

この自発的な非難の犠牲者を補償する地上の快楽はあるだろうか?

ええ。しかし、かつてある夢想家が、私たちに幻覚を与えようと、コヴェント・ガーデンのフムムズを借り切り、大量のアヘンを買い込もうと考えたのです。もし彼が、このウツボカズラを客に振る舞うために、もう一人のヘレンを雇っていたら、もしかしたら成功していたかもしれません。

アヘンの強烈な効果は、意識を失うか死に至る。ナッチ族は犠牲者に麻薬を与え、バラモン族は娼婦たちに、墓に登る前に意識を失うように麻薬を与える。最も穏やかな効果は、特に幼少期に長期間継続すると、白痴となる。オッペンハイムは、成人に意図的に投与され、精神異常の法定を裏付けることがあると述べている。

アストラル。エヴリン、あなたの事実を反証することはできませんし、私自身の信仰の合理性も反証できません 。それに、阿片摂取によってあなたの法則を覆すような錯覚が一つもないのでしょうか?阿片摂取者の物語から学ぶのは、健全な思考が脳内で凍りついてしまうということです。まるでミュンヒハウゼンの凍りついた角笛の音符のように。あるいは、応答に非常に時間がかかるアイルランドのこだまのように。演奏会を開くなら、参加者が集まる前日に演奏し、歌わなければならない ほどです。そして、効果が薄れてくると、これらの思考があまりにも大量に、そして速く続き、100分の1も記録できないほどです。これは本当ですか?

ええ。これは少し誇張した事実です。しかしながら、アヘンの作用は一様ではありません。深い眠りや無意識の昏睡状態を引き起こすこともあれば、一部の感覚を麻痺させることもあります。そして、麻痺させると、不規則な連想を伴う夢を刺激します。

モルヒネ塩は言語器官に特別な作用を及ぼすため、弁論家は流暢な話しぶりで止まらなくなる。 塩酸塩は、話す際に流暢さと自信を与え、あるいは心を一晩中楽しい空想に浸らせるのに最適な調合物である。そして、この空想の後、朝には体が爽快に目覚めるだろう。

しかし、場合によっては、モルヒネは非常に奇妙な錯覚、つまり幽霊のような言語を作り出します。そのため、読んだり聞いたりしているときに、言葉が本来の意味を失ったように感じたり、考えたりすることがあります。この効果は、ひどい頭痛を伴うと聞きます。

コールリッジが心理的な好奇心と呼んだ「クーブラ・カーン」の詩は、彼が読んでいた「パーチャスの巡礼者」のテーマから派生した、アヘンの興奮に起源を持つ。それは、熱狂者の心の目に以前に示された荒々しいイメージ、まさに記憶の快楽と苦痛の印象を記録しようとする詩人の努力である。

詩的な幻想、あるいは狂乱。
「詩人の目は、素晴らしい狂乱の中で回転し、

 天から地へ、地から天へ目を向ける。

 そして想像力が形づくられるにつれて

 未知のものの形、詩人のペン

 それらを形に変え、空虚な無に与える

 地元の住居、そして名前。

真夏の夜の夢。

アストル。エヴリン、ケシにそんな強力な魔力があるの? 君ならすぐに、アヘンでシェイクスピアが作れるとか、麻薬で天才が授けられるとか、信じさせてくれるだろうね。

妖精の国の亡霊、詩人の想像力の鮮やかな輝きは、アザミの綿毛に乗って空気中を漂い、あるいはクモの糸のように薄い糸の上で揺れ動きますが、それらはもっと深い源から湧き出ています。シェイクスピアの妖精神話、『テンペスト』や『真夏の夜の夢』といった美しい作品は、まさにあの生来の天才の産物であり、「世界を尽くし、そして新たな世界を想像した」のです。

いたずら好きなパックや繊細なエアリアルといった精巧でずる賢い精霊たち、マクベスやリチャード、クラレンス、ブルータス、ハムレットに現れた一連の幽霊たち、そして『真夏の夜』『テンペスト』『マクベス』のボリングブルックやジャンヌ・ダルクの精霊たちは、シェイクスピアの心の前に現実と同じくらいはっきりと存在していなかったら、このように描かれることはできなかっただろう。

奇人変人、あるいはエヴリンが言うところの半狂乱のフュースリーによるゴシック詩人たちの見事な挿絵もご覧ください。同じく詩人画家であるブレイクの荒々しい鉛筆画もご覧ください。きっと幽霊の予言者だったのでしょう。ブレイクの親友で、自身も星占い師だった人物が、彼の幻視に関する奇妙な物語を私に語ってくれました。ある夢想の中で、彼は妖精の葬儀の全容を目撃し、そこに弔問客や口のきけない人々がいるのを、詩情豊かで美しい描写で描写しました。そんな夢想の中で、彼は隣に座って絵を描いていたエドワード一世の絵を描いていました。二人が会話をしていると、ウォレスが突然野原に現れ、この無礼な闖入によって、その日の画家の習作は台無しになってしまいました。

ええ。実に不幸な比較ですね、アストロフェル。シェイクスピアとブレイクの違いは正反対です。ブレイクは空想家で、自分の空想を現実のものだと考えていました。彼は狂っていました。シェイクスピアは哲学者で、たとえその空想の元となった事実がどれほど現実のものであろうと、自分の空想はすべて空想に過ぎないことを知っていたのです。ベン・ジョンソンはドラモンドに、ある夜、彼は眠れずに、自分の足の親指を黙って感嘆しながら見つめていたと語りました。親指の周りには、ローマ、カルタゴ、タタール、トルコの住民がミニチュアで現れていました。しかし、彼はその幻想にも気づいていました。

キャスト。エヴリン、愛しのシェイクスピアにこの栄誉を与えてくださり、心からの慈愛の微笑みをあなたに贈ります。詩人の亡霊のような幻想にも、同じ微笑みを向けてください。美しいアミンタの一行一行が、優雅なタッソーの白昼夢のように、インスピレーションの息吹を宿しています。聞いてください。

ビサッチオで、マンソはタッソーの憂鬱の奇妙な影響を調べる機会を得た。そして、タッソーが会話しているふりをする霊について、彼と何度も議論した。マンソは、すべてが乱れた想像力による幻覚だとタッソーを説得しようと試みたが、無駄だった。しかし、タッソーは自分の主張が真実であると主張し続け、マンソを説得しようと、この不思議な会話の一つに同席するよう頼んだ。マンソは翌日、タッソーに会う機会を得た。二人が会話をしている最中、突然、タッソーが窓に視線を固定したまま、じっと動かない様子に気づいた。マンソは何度かタッソーの名前を呼んだが、返事はなかった。ついにタッソーは叫んだ。「あの優しい霊が私と会話をしに来た。見れば、私が言ったことのすべてが真実だと確信するだろう。」マンソーは驚いて彼の言葉を聞いた。窓から差し込む陽光以外何も見えなかった。部屋を見回したが、何も見えなかった。偽の精霊はどこにいるのか尋ねようとしたその時、タッソーが真剣な表情で、時には精霊に質問し、時には答えるのを耳にした。その全てが、とても心地よく、高尚な表情で語られていたので、マンソーは感嘆しながら耳を傾け、少しも口を挟む気にはなれなかった。この異例の会話は、精霊が去ったことで終わった。タッソーの言葉がそれを物語っている。精霊はマンソーの方を向き、疑問は解消されたかと尋ねた。マンソーはこれまで以上に驚き、友人の状況をどう捉えていいのか分からず、この件についてこれ以上話すことをやめた。

ええ。愛しいキャスタリー、あなたの笑顔はもう手放してもいいわ。あるいは、ああ、しかめっ面に変えてもいいのよ。タッソーは偏執狂だと思っていたわ。だって、彼は自分の幻想に屈したのよ。ロリーの断片をあなたに差し上げましょう。タッソーの幻想とは全く異なる心の中にある、その対極にある存在を。発作の間、彼女は話し、その場にいる誰かに話しかける習慣がありました。最初は不明瞭な声で、その後ははっきりと聞き取れる声で会話をしました。彼女は明らかにその人を認識し、その身振りをすべて観察していましたが、彼女がその人に言ったことはすべて、彼女が集中していた一つの考えに関するものでした。その間、彼女は他の人の姿も声も見ていないようでした。たとえその人の声が聞こえるように全力で声を張り上げていても。私はこの事実に非常に驚きましたが、他にも証言できる人が数多く生きています。この女性の母親が突然亡くなった後、娘はまるで母親がそこにいるかのように母親と会話をしていました。彼女は母親に尋問されているかのように質問に答え、健康に気を付けるよう懇願し、他の医師よりも自分を回復させてくれる医師を推薦しました。さらに、彼女は既に結婚が成立していたにもかかわらず、運命の結婚について母親に語りかけました。まるで…彼女は正気で慎み深い若い女性で、いくつか異議を唱えたり、他の意見に返答したりしながら、秘めた願いをすべて明かしているように見えました。一言で言えば、時間に関する誤解と、母親がそこにいるという思い込みを除けば、彼女は完全に冷静で理性的であるように見えました。この女性は他の点では健康でしたが、わずかな物音にも怯え、見聞きしたものすべてに影響を受けやすかったです。ついに彼女は結核にかかりました。

その他の場合、特に優れた精神力を持つ人の場合、空想は健康状態の悪化を伴って起こるのが一般的です。17歳くらいの、とても純真で優雅な若い女性が突然、強硬症に襲われました。全身のほぼすべての筋肉が激しく痙攣し、ひどいしゃっくりが始まりました。約1時間後、痙攣が起こり、片方の手で頭を押さえ、もう片方の手で頭を支えました。さらに約30分後、痙攣は治まり、次の瞬間、彼女は空想にふけり始めました。目と表情は、彼女の集中力を示していました。そして、彼女は目を大きく見開いて空想上の人物と会話をしました。この恍惚状態の間、彼女は最も苛立たしく、そして実際最も激しい刺激にも全く無反応でした。

ヘンリー・ハルフォード卿は、ある高位の人物の部屋を訪ねた際、その人物がホラティウスの書簡の一節を思い起こさせながら、ギャリックに「ハムレット」の一場面を演じるよう熱心に頼むのを聞いたと語ってくれた。

          「ハウド・イグノビリス・アルギス、

Qui se credebat miros audire tragœdos、

真空の中で劇場を鑑賞してください。」

ダーウィン博士の著書にも、てんかんを患う少女の話が書かれています。少女は空想の発作を起こしている間、すべての外部 刺激に無感覚になり、空想上の人物と流暢に会話をし、完全に目が覚めたときに自分の幻覚を聞いて驚きました。

そして、アンドラルという名の、卓越した才能を持つ紳士が、不在の友人が客人の中に座り、テーブルに迎え入れ、丁重に椅子を差し出すと信じ込んでいたという話があります。クラッブが「サー・ユースタス・グレイ」という詩の中で、この幻想をいかに痛切に描いたか、ご記憶にあるでしょう。

キャスト。詩を狂気と結びつける俗悪な哲学者の言葉を聞け!エヴリン様、マグダラの水辺の小道を散策し、額には天上のさわやかなそよ風を感じ、頬には緑の葉を貫く柔らかな陽光を浴び、ウェルギリウス、テオクリトス、ビオン、モスコスといった詩人たちの霊感あふれる書物を読みふけり、美しい牧歌の詩句に自然を吸い込んでいた時――あるいはアストロフェルがベーコン修道士の書斎で蜘蛛の巣の中で物思いにふけっていた時――詩の崇高さと真実を感じなかったのですか?スノードニアの羊飼いたちの奇妙な言い伝えを思い出します。夏至の前夜、スノードンのある岩の上に二人の人が横たわって眠ると、一人は詩人として、もう一人は狂人として目覚めるというのです。どうか、タッソーのことを、どうか別の意味で考えてください。彼女の空想は、輝かしい思考の恍惚だったのです。たとえ日の光が遮られても、ホメロスやミルトンの無感覚な眼球が「永遠の闇」に溶け込んだ時のように、詩人の思考は暗闇の中でこそ、より深く、より鮮明になることがあるのです。

イダ。そして、とても純粋で神聖なのです。「第二の弁明」の中で、私はこんな素晴らしい言葉を覚えています。「暗闇に巻き込まれるのは、私たちの視力の不完全さからというよりも、創造主の翼の影からなのです。創造主はしばしば、内なる、はるかに優れた光でその暗闇を照らしてくださるのです。」

「神の影は光である」という神聖な思想の真実をミルトンほど強く感じた詩人はいなかった。

キャスト。そしてエリザベス朝時代の栄光、フィリップ・シドニーを思い起こせ。キャンベルの言葉を借りれば、彼の人生は「行動する詩」であり、タッソーとアリオストの最も輝かしいイメージを体現した以上に、彼自身と同様に「無傷で無非難」で、かの騎士ベヤールの栄光を凌駕した。

ええ。お慈悲を乞う、最も美しい淑女の皆さん。私が語っているのは詩の光ではなく、その影です。狂乱はモノマニア、つまり一つの考えに囚われた狂気の 第一形態です。これは陽気さと華麗な思想を特徴とし、まさに「迷わせる光は天からの光」のように、錯乱の憂鬱な様相を和らげる傾向があります。このことを例証するために、ある若い将校が兄に宛てた手紙を引用しましょう。興奮から確固たる狂気へと、彼の精神が徐々に変化していく様子を見守るのが私の務めでした。

1832年12月4日。

「——様」

「私は評議会議長を務めています。これは大変名誉ある地位であり、国王からの最も豊かな賜物です。毎年7000ポンドもの収入を得ています。評議会は3人の国務長官で構成されており、私もその一人です。そして陸軍主計長も務めています。国王ウィリアム4世が崩御された暁には、私はイングランド国王として戴冠し、 ウェスターミスター修道院、カンタベリー大主教より。戴冠式に際し、ロンドンの様々な通りに国民のために千本のワインパイプを設置し、夜にはハイドパークでは壮大な花火が打ち上げられ、百門の大砲が三発の砲弾を発射し、我が民と臣民を楽しませる。さて、私の称号と栄誉の一覧をお伝えしよう。

「イングランド国王。」

 王位の第一推定相続人。

 少将および陸軍将校。

 ライツェップ公爵。

 デンマークの王子。

 評議会の議長。

 騎士バナーレット。

 大蔵大臣。

 中佐——、卿、準男爵。

 国王補佐官。

 イングランドのチャンピオン。

「親愛なる——、ウィンザー城は私のものであり、ブライトンの宮殿も私のものであり、また、ウェリントン公爵からストラトフィールズの素晴らしい公園と宮殿を購入したことをお知らせします。そこには、オークと松の木の広大な森と、エルズ川とサケマスがいる素晴らしい水面があります。

「親愛なる——、どうか私の愛と義務をあなたの妻に与えてください。そして、私の願いと希望に従って、この手紙を読んでください。」

狂乱の始まりは、しばしば詩情の高揚に過ぎず、才気と判断力が共に伴うものであると申し上げましょう。しかし、イソップの弓のように、心は常にその主題に執着することで歪められ、絞り出されます。こうして才気と機知の源泉が、狂気の源泉となることもあるのです。主題を変えることは、しばしばそのような心を解きほぐすのに大いに役立ちます。それは、姿勢を変えることで筋肉の疲労が和らぐように、あるいは突然の恐怖や戦慄が自殺未遂の瞬間を阻止するように。実際、躁病はしばしば天賦の才を引き出しているように思われますが、これは脳内の血液の酸素化によって説明できるかもしれません。

ファン・スヴィーテンでは、狂気の発作を起こしたときに押韻能力、つまり詩的才能を発揮した働く女性について読むことができます。また、(私が類推を好むように)ピネルでは、狂気の瞬間に、革命の出来事について(集中した記憶からのように)鋭く知的な方法で議論した人物について読むことができます。

次にハラーは、頭に傷を負った白痴について語っており、傷が治るにつれて知性が明晰になった(これは反作用の原理による)が、治癒が完了すると、その生き物は再び白痴に戻った。

詩の花畑を歩き回っているとき、私たちはそれをいかに巧みに装飾するかという精神労働について、ほとんど考えようとはしない。脳から生まれたものは何でも安産だと考えがちだが、詩にはしばしば出産の苦しみが伴い、たった一行でも光明を見出すまでに何時間も脳内でうずくまることがある。そして、もしかしたら、ユピテルの頭蓋骨を裂き、パラスを生み出したほどの激しい正面からの打撃を必要とするかもしれない。

作曲の努力を何の罰も受けずに続けられる精神もいくつかある。しかし、天才が患う病――カウパーの憂鬱症や、愛想の良いコリンズの散漫――を思い出すと、

  「狂おしいほどの苦痛の中で人生の熱狂的な夢が過ぎ去り、

天才の光はただ見せつけるだけだったが

恐怖は増し、彼の悲しみは高まる。

スコットが脳卒中傾向にあった時期、彼の輝かしい太陽が陰鬱に沈むのを思い出すとき、彼の手紙が「出版者たちを落胆させた」とき、そして彼が借金が全額返済されたという幻想的な希望に沈んだとき、アリオストが笑うところを一度も見られず、微笑むこともほとんどなかったと聞かされるとき、ルソーが常に落ち着きがなく、狂気の瀬戸際にいたと聞かされるとき、不幸なホワイトの早すぎる衰退を思い起こすとき――

「科学が自ら彼女の愛する息子を滅ぼしたとき」

バイロンの苦悩と苦悩、そして「自尊心の中で死んだ眠れない少年」チャタートンについて、ほとんど無意識のうちにワーズワースのアポストロフィを繰り返すように駆り立てられる。

「我々詩人は若い頃は喜びから始まる。

 しかし、結局は絶望と狂気が生じるのです。」

アイダ。つまり、ローレルの葉には青酸よりも多くの毒が含まれているということだ。ロマンスの危険は、決してこのような極端なものではない。しかし、詩的な思考に耽溺するだけで、感受性の強い若々しい心に美の理想が芽生え、日常生活の義務を果たせなくなることがある。ナルキッソスのように、心は自らの影への愛のために滅びる。それは「バラの香りの苦しみで死ぬ」ほど鋭敏になり、あるいはシバリテのように、枕の下にくしゃくしゃになったバラの葉があるせいで眠れない。

私はよく、幸福の秘訣はこの教訓にあるのではないかと考えます。「人生の善は神からの賜物であり、心地よい欺瞞ではない」。 道中で悪が起こったときは、その原因を探り、その本質を分析しなさい。そして、たとえ自分のせいではないと分かったとしても、少なくとも悪そのものは些細なことから成り立っていることを証明し、諦めることを学ぶことができるのです。

そして、地上の美と宝物について。もしあなたが それらを所有しているなら、思慮深く感謝の気持ちをもって楽しんでください。もしそれらが他人のものであったとしても、嘆くのではなく、それらを恋しがるのではなく、分析してみてください。そうすれば、それらを享受するという希望が幻であったことに気づくかもしれません。なぜなら、集合的な美はしばしば、歪んだ、あるいは魅力のない原子から成り立っているからです。

私の若い友人スタンモアの生涯のエピソードをお話しすることで、私の発言を詳しく説明したいと思います。そのエピソードから、私は悲しみとともに、心がその過度の感受性によって衰えてしまうこと(その秘密を知らない人にとっては謎ですが)と、愛の花が自ら枯れてしまうことがあることを学びました。

彼の存在は枯れた希望だった。それは、早咲きの花のつららのように、深く包み込まれた生命の泉を凍らせてしまう。彼の心には、地上のあらゆる美徳と美しさが彼に与えることのできない、楽園の幻影が浮かんでいた。幽霊のようなユートピア。彼の人生は空虚だった。彼は幸福を見出せなかった。なぜなら、彼は満足を知らなかったからだ。彼はスペインで多くの絶望的な希望の指導者となり、シエラ・モレナのゲリラの中で真夜中の冒険に身を投じた。

ええ、もし剣が彼を救ってくれたなら、彼は道徳的な自殺を遂げたでしょう。

このように蝶を追いかけるとは、何という愚かさでしょう。女性の高潔な影響力に屈する代わりに。女性の高潔な影響力は、何よりも男性の心を和らげ、高貴にします。人間の情熱の洪水に心を奪われると、そのすべての苦痛とともに、愛を単なる幻影に変え、孤独な心をその感性で捕食させるルソーの感傷的な感情の千倍もの幸福がもたらされます。

エンディミオンのロマン派詩人もまた、白昼夢の幻影に囚われ、批評の冷酷な指によって瞬く間に冷え切った精神を育み、強めてくれるはずの学問の探求を放棄した。エラトはジョン・キーツの愛人だったが、求愛中に命を落とした。愛する女性の命を救うため独身の誓いを立て、かくして永遠に彼女の愛を失った薔薇十字団員のようだ。セント・トーマス教会の講義室でさえ、キーツが深い詩的夢に耽っているのを見たことがある。彼の心はムーサたちと共にパルナッソスに向けられていた。そして、ある晩、彼が我々の前で走り書きした、風変わりな断片を紹介しよう。サー・アストリー・クーパーの教えは彼の耳には届かず、彼はこう言った。

「アレクサンドル征服王がインデ地方で迷っていたとき、ハーブと小麦粉で眠っているマルヴェイユの美女の乙女に出会った。彼は大した喜びもせずに彼女を冷たく見つめ、そして彼はほとんど驚嘆に暮れていた。彼女の姿は、すべての美しさ、美しさでした。クエン・シテアのカーヴィング、それはただ暖かくてリフ・ウィタールのせいでむくむくと赤面していたことだけだった。

彼女の前髪は、北の風から来たノルウェーの松葉杖の背丈ほども高く、雪のように白かった。彼女の美しい杖の一つがその上に置かれ、こうしてアーサー王が言ったように、まるで雪の上に雪が広がっているように、彼女の輝く目は輝いていた。そして、彼女がそれらを開いたとき、彼女の明るい目は、夕方の雲を通して輝くヘスペラスのように輝いていた。

「彼女の口に二匹の攻撃的な光線が飛んできたことを除けば、彼らは眠っていて眠っていた。そして、あなたが偶然スミレの花の土手を見つけてそこにシルヴェリーの露を落としたときのように、彼らは水浸しで甘い人だった。

「作者は貴婦人のブレストを説明せずに放っておいたところ、突然、ある男が現れた――『カスバーテ』と彼は言った。『貴婦人のブレストを説明できないのに、それとの比喩を見つけたら、私はあなたにあなたのロマンスを続けることを禁じます。』ああ、私は元気いっぱいで、自分の弱気な力をはるかに超えて、すぐに羽根を落とすところだった。」

脳との共感から生まれたファンタジー。
「私の目は他の感覚を騙すものなのです。」

マクベス。

アストル。お嬢さん、あの鉛筆で描いた眉毛が、詩の美しい世界を解体し、ケシや糸杉、ナス科の植物をギンバイカやローレルと結びつけようとする冷酷な学者に眉をひそめるのにも、私は驚かないでしょう。

詩人と予言者に対する狂気の法は、間もなく制定されるだろう。さもなければ、彼は不運にも、汝、美しい者よ、割れた松の木の中に閉じ込めるだろう。そしてプロスペローのように、私は杖を折り、地中に何尋も埋めなければならない。そして、かつて測り知れなかったほど深く、私の書物を沈めなければならない。プトレマイオス、ハリー、アグリッパ、リリーのページは、過ぎ去った寓話と化し、偉大な精神の形而上学は、解剖学者たちのナイフで脳と骨髄を切り裂くことによって覆されるだろう。いや、彼らが博学に説くことを、我々は熱心に信じなければならない。形、色、数、そして もちろん驚異の器官における頭痛は、幽霊のような幻覚を伴うことが多く、白や灰色の幽霊は、興奮した形と色の欠如から生じるのだ!

特別な影響力を信じていたマルティン・ルターは、神秘的な兆候を自然的原因に帰した医師と論争しました。私はそれほど失礼なことを言うつもりはありませんが、エヴリン、あなたが 私たちの神秘的な知性によるあらゆる現象について、物質的な理由と原因を発見できると確信していることに、私は驚いています。

ええ。親愛なるアストロフェルよ、私がその崇高な科学の研究の中でそれを探し求め、発見するならば、なぜそうしないのでしょうか。その瞑想はガレノスに「創造主の賛美において、この賛美歌を成就させよ」という敬虔な感銘を与えました。

神が霊を通して語るよりも、感覚を通して語ると考えることの方が、より俗悪なのでしょうか? 念のため言っておきますが、私は形而上学的推論に深く立ち入ろうとも、脳の状態を事細かに描写しようとも思っていません。また、脳の多様な構造の想定される機能についても、ほんのわずかしか触れていません。ベーコン卿は次のように述べています。「正当かつ適切な方法で哲学しようとする者は、自然を解剖しなければならないが、自然を抽象化してはならない。自然を解剖しようとしない者はそうせざるを得ないのだから。」しかしながら、解剖学的な意味での解剖は、めったに致命的とはならず、原因も消え去りやすい症例において、症状と病理の一致を解明していないし、おそらく解明できないでしょう。それでもなお、精神現象や病理を真に研究できるのは、形而上学的議論と解剖学的研究を組み合わせ、類推という不可欠な助けを借りることによってのみなのです。

狂気という重要な問題において、単なる形而上学者たちの中に、極めて危険な誤りがある。それは、道徳的原因が狂気の主な興奮の原因であるという抽象的な概念である。この誤りは、狂人に対する強制的な処遇と恐怖の煽動という、あの憂鬱な濫用へと繋がっている。まるで野蛮な看守が、狂人を恐怖に陥れて正気を失わせる不思議な力を持っているかのようだ 。この点について、雄弁なライルが何と書いているか聞いてみよう。「狂人の受け入れは大砲の轟音の中であるべきだ。夜中に跳ね橋を渡って連れてこられ、ムーア人に捕らえられ、地下牢に押し込まれ、ウナギなどの獣たちと一緒に風呂に入れられるべきだ!」

そしてもう一人の道徳的博愛主義者リヒテンベルクは、「鞭は神を助ける」という神の格言によって是認され、崇高な心理学的理由から強制と残虐行為の使用を推奨している。鞭と杖の刑罰の下では、「魂は棍棒の由来で あるあの世界に再び結びつくことを強いられるのだ!」これらの道徳家たちが、偽りの形而上学に騙されていなかったら、異端審問官や悪魔の悪意をこれほど忠実に模倣しただろうか?

それぞれの錯覚的表象は、脳の特定の部分における何らかの変化によって特徴づけられると信じざるを得ません。その機能は、錯覚の主題や性質と関連しています。それは、私たちの視覚では認識できないほど微細な場合もあります。実際、あらゆる人間の情熱に伴う身体的感覚を忠実に分析すれば、 思考が心に浮かんだだけでも、どこかに異常な感覚が生じることが証明されるでしょう。それは、身震い、 ゾクゾクする感覚、ほてり、紅潮、悪寒、震え、さらには失神、けいれん、死に至ることもあります。

脳は感じ、考え、意志を行使しますが、血液もこれらの機能に不可欠です。脳の一部が変化したり、循環が乱れたりすると、その瞬間に健康とは異なる影響が生じます。幽霊が見えるという幻想はまさにそれです。あるいは、目のような感覚器官の実質が変化した場合、その機能は乱れ、幻覚的なスペクトルが目の前に浮かんでいるように見えるのです。いや、ティーデマンとガル(非常に価値のある意見)は、(笑ってもいいですが)脳の片側だけが狂っていて、もう片側でその狂気に気づいている患者を知っていると確信しています。そして私も、脳の半分だけで本当に思考していた人がいたことを確信しています。

私は再びこれらの美しい女性たちの厚意を求め、生理学の退屈で冷たい領域をもう一度垣間見せたいと思います。

幽霊がプライバシーを侵害する特権を持つ人々について、私が暗示的に挙げた例を思い出してください。次に、敏感な脳や病んだ脳にこれらの一見謎めいた現象を及ぼす、遠く離れた影響力について例を挙げましょう。

グレゴリー医師の患者は、夕食から1時間後の午後6時に、毎日魔女、あるいはインキュバスに襲われました。魔女は彼に立ち向かい、松葉杖で殴りかかるように見えました。すると彼はたちまち椅子から倒れ、気を失いました。この男性は瀉血と禁欲によって症状が治まりました。

フィレンツェのピロリ神父は、昼食をとった後、必ず周囲にサソリの幻影を見たという。

エディンバラに、14か国語を話す76歳の紳士がいました。1819年、彼は奇妙な顔が絵画のように古いドレスを着ているのを見始め、自分の顔が若いものから老いたものへと変化するのを見ました。そして、これらの幻影は彼の呼びかけに応じて現れました。幻影が12年間続いた間、特にワインを飲むことでこれらの幻影は増加しましたが、彼の精神機能はあまり衰えませんでした。80歳の時、彼はバス騎士団との会食のためにロンドンを訪れ、毎日100マイルの速さで往復しました。彼の晩年の言語は14カ国語のパトワ語でした。ある夜、彼は亡くなった妻の影を見て、窓から飛び出し、温室の中を駆け抜けました。しかし、妻が亡くなったと聞かされても、彼は妻のことを思い出し、その時は静かにしていたのです。消化不良が彼の症状を著しく悪化させました。グラッグ氏の意見は、「彼の思考は正しいが、 思考の表現は間違っている」というものでした。検査の結果、 硬膜が頭蓋骨に付着していることが判明しました。部分的に脳の上に濃い滲出液と血管があり、頸動脈は部分的に骨化していました。

興奮したり疲れ果てたりすると、脳と胃の間の自然な共鳴は極限まで引き起こされる。そして、記録に残る幽霊幻覚の最も興味深い二つの事例において、この例が見事に例証されている。ベルリンの書店主ニコライ(彼の幻覚は心理学の記録の中で陳腐な物語となっている)は、このように精神的に興奮していた。彼が目覚めている間に見た幻覚の、状況的かつ科学的な詳細を繰り返すには長い時間がかかった。亡くなった友人や見知らぬ人々の幽霊、そして幽霊の垣根を越えて彼の部屋を滑るように通り抜ける影のような人影の群れ。彼の哲学的な精神が、扉から侵入してきた幽霊と、扉を開けて入ってきた本当の友人をどのように区別したか。そして、彼が目を閉じると幽霊が消え、まぶたを開けると再び現れる様子。あるいは、彼がこれらすべての幻覚的なスペクトルを分析して、ついに面白がった様子。しかし、私が言及した共感は、プロイセン人の語りの一節を引用することで十分に証明されるだろう。ヒルが彼のこめかみに当てられている間、彼の部屋は幻影で満ち溢れていた。「この状態は4時半頃まで途切れることなく続き、消化が始まった。それから幻影の動きが鈍くなったように感じた。間もなく、幻影の色が薄れ始め、7時には完全に白くなった。それから幻影は空気中に溶けていくように見えたが、その一部は破片としてかなり長い間目に見え続けた。」他の機会には幻影は再び現れようとし、彼の健康状態が回復するにつれて、ますますかすかに白に変化していった。

ブリュースターが著書『自然魔術』で述べているように、A夫人の幻覚は科学的にも好奇心的にも等しく興味をそそられるもので、同じような原因から生じたものである。この婦人の共感的な感受性は非常に鋭敏で、他者の痛みの表現が、彼女自身の対応する部分にも痛みを引き起こすほどであった。そして彼女もまた、男や女、猫や馬車の幽霊、肩越しに鏡越しに覗き込む屍衣をまとった死体、そして応接間の肘掛け椅子に無造作に座る、墓服を着た紳士たちの不気味な姿などに邪魔された。しかし、婦人の健康が完全に回復したのは、これらの幽霊の訪問から完全に解放された時であった。

『憂鬱の解剖学』には、「隠遁者や隠遁者は、断食を繰り返すあまり、しばしば不条理な幻覚や啓示を受ける」と書かれている。疲労困憊の時やめまいが迫っている時も、目を閉じるとまるで自分の体がぐるりと回転しているように感じられ、目を開けると、この気まぐれな動きは部屋の椅子やテーブルに向けられているように感じる。

これらは、消化器官との遠因的な関係であり、主に脳と心臓の間の血液循環の乱れによって起こります。

ケリー博士は、心臓肥大の場合、心室の収縮期と同期して暗いスペクトルが知覚されることを発見しました。そのため、患者は部屋の白い天井のこの幻想的な影の動きを観察するだけで脈拍を数えることができました。

目の障害や病気によって生じるこうした誤った知覚の研究は、非常に興味深いものです。感覚神経の機能は病気によって著しく障害され、麻痺の場合には冷たい物体が熱く見えることがあることはご存じでしょう。同様に、感覚神経の原線維が乱れると、 感覚神経の機能も障害を受けます。

私たちには近視、老眼、色覚異常、つまり色覚異常があります。夜盲、つまりかすんだ視界、昼盲、つまり光に対する不耐性もあります。これはアルビノやフクロウに見られる症状です。私には、そして今も、特定の色を感じられないもう一人の親戚がいます。化学者のドルトンは、青とピンクの区別がつかなかったことは周知の事実です。

グラスゴー医学雑誌で、ある患者の次のような記述を読みました。「私にとって、紺碧ほど黒と強く対照をなす色はありません。ご存じのとおり、すべての物体の影は黒で構成されているため、遠くにあることで多かれ少なかれこの青色を帯びた形や物体は、影の存在によって定義され、特徴づけられるようになります。その影は、前景にある鮮やかな色の物体の中には見えず、そのため比較的限られた形のない色の塊として残されます。」

目は、その対象の半分しか見えなくなることがある。アバネシー氏とウォラストン博士は、両者とも、ある種の意味でのジレンマに陥ることがよくあった。そのため、彼らが見つめている人物や名前の半分しか見えなかった。アバネシー氏は、冗談めかして、自分の名前に言及しながら、遠くまでは見えるが、遠くはちっとも見えないと言った。この錯覚は、解剖学によってすぐに説明がつく。視神経は、ある地点で、その繊維の一部を絡み合わせ、他の繊維と交差する。そのため、1 つの神経が主に両目の半分に栄養を与えている。したがって、神経の病気によって左右の 網膜の半分が麻痺し、もう半分では対象や単語の半分しか認識できないことがある。

網膜の感覚障害の多くは、眼球の膜にある微細な絨毛や血管 の影響を受けています。網膜のエネルギーが枯渇し、強い光がないと何も見えない夜盲症を伴っている場合、遊走性筋腫と呼ばれる浮遊粒子が非常に多くなり、眼球の水分や角膜の前に膜が浮いているように見えることがあります。網膜のどの部分で 遊走性筋腫のスペクトルが励起されるのかは興味深い問題です。遊走性筋腫は視軸上またはその近くに現れますが、物体からの視光線を遮ることはないため、外部の印象に関しては視覚がないと考えられる場所に発生する可能性があります。あるいは、物体の一部が剥離して網膜に当たり、脳に達することによって発生することもあります。視神経に集束する特定の繊維の完全性が損なわれると、歪んだり不完全な物体が映し出される。この斑点はイエバエ( Musca volitans)の可能性がある。

Astr.すべての場合において、最初の印象は外部から来ると私は推測します。内部で刺激されたアイデアは、どのようにして目の前で目立つイメージとして提示されるのでしょうか。

Ev.私が言及しているあの形の視覚障害は、神経質な人によく起こったり、勉強に集中することで起こったりしますが、脈絡膜や網膜の血管が膨張した状態にあることに起因しているようには思えません。これは通常、消耗よりも強壮剤によって軽減されます 。また、非常に奇妙な幻視は、特にアンチモン製剤などの抑制剤を服用するだけで時々生じます。しかし、これらの黒い点は目の前に、そしてしばしば目の外側の少し離れたところに浮かんでいるように見えます。したがって、 網膜の前に触知できるほどの刺激されたイメージやより完全な形が現れることもあると考えられます。最初の印象とその再現の間には長い期間が経過している可能性があり (記憶には限りがありません)、火花が火薬列に点火するように、あるいは電気火花が電池全体を放電するように、たった 1 つの観念が刺激されて連続したものが生まれるだけで十分です。

奇妙な光視症(suffusio scintillans)の場合、一連の錯視的なスペクトルが「明瞭な点」「黄色い炎」「燃えるようなベール」「光の輪」といった形で現れます。眼炎や急性脳炎の症例では、眼球内のろうそくやその他の明るい物体が血のように見えます。『ベルリン回想録』に記されているように、ベゲリンは目を凝らして本を読むと、常に文字が赤く見えました。

ヴォルテールに、フィレンツェ公爵が敵の将校とサイコロを振ったという逸話がある。興奮した公爵の頭脳には、サイコロの出た目が血の滴のように見えた。彼は即座に軍の撤退を命じた。これは不思議なことではない。ただ感覚が興奮しただけなのだ。網膜を細い針で刺した時の閃光や、眼球に圧力をかけることで形成される美しい虹彩など、人工的に作り出すことのできる類似性は数多くある。パ​​リのシャトレ牢獄に囚われた囚人に関する非常に興味深い話では、眼の燐光自体が光源であり、この場合は非常に強力だったため、牢獄は他の人には真っ暗に見えたにもかかわらず、囚人はパンくずを拾いにくるネズミを見分けることができたという。

目の過剰な緊張や過剰な興奮から生じる奇妙な錯覚は数多くあります。

ブリュースター博士は、エディンバラ科学ジャーナル第3巻で次のように述べています。「晴れた暗い夜に、動いているか静止しているかに関わらず、何かの物体を偶然に目にした場合、私たちは当然、それが何なのかを確かめたくなり、好奇心が私たちの視覚を総動員します。微弱な光に刺激された網膜は、その物体を永久に捉えることができません。私たちがその正体を見出そうと目を凝らしている間に、物体は完全に消えてしまい、その後、再び現れたり消えたりを 繰り返すのです。」

ビュフォンの友人が、ごく小さな絞りを通して日食の進行を観察していた。その後3週間、彼が視線を向けたあらゆる物体に、明瞭な点の完璧なスペクトルが刻まれていた。

ブリュースター博士はある素晴らしい物体について長期にわたる実験を行っていたが、その後数時間、激しい痛みを伴う暗いスペクトルが彼の目の前に絶えず浮かんでいた。

ボストック博士は、著書『生理学』第3巻の中で、自身の眼球スペクトルについて次のように結論づけている。「あたかも、小さな物体、主に人間の顔や人影が、私の目の前に置かれ、まるでメダルが次々と並べられるように、徐々に消えていくように見えた。それらはすべて同じ大きさで、顔から同じ距離にあるように見えた。1つが数分間見えた後、それは次第に薄れ、それからより鮮明な別の物体がその上に置かれたか、あるいはその場所に置き換わったように見え、そして今度はその物体が新たな外観に取って代わられた。」

色覚は、永久的な欠陥または急性疾患、つまり眼の水晶体における光線の特殊な屈折、または偶然の色彩の光学法則によって生じることがあります。

白色光線は、3つのプリズム色、すなわち原色から成る。さて、これらの色のうちの1つによって目が疲れたり、機械的または生理学的にその色を失ったりすると、2つの印象だけが残り、この偶然の色、すなわち補色は、白色光線の残りの2つの構成要素から構成される。例えば、目が赤色に緊張していた場合、赤色には気づかないが、青と黄色を知覚し、その組み合わせは緑となる。そこで、緑の点を長い間見つめ、次に白い紙に目を固定すると、スペクトルは明るい赤になる。紫の点は黄色に、青い点はオレンジがかった赤になる 。黒い点は補色がないので、白地では完全に消えるが、暗い地では白く見え、白い点は黒に変わるのである。

この法則によって、赤いチラシに書かれた黒い文字が 青く見えるという印象を説明できる。オレンジがかった赤の偶然の色は青であり、黒の偶然の色は白である。この法則を見ると、黒い文字はまず白くなり、赤の偶然の色である青が文字の白い地に移る。

アストル。ダゲソーがパリ議会に、現代の悪魔にとりつかれた人々を神ではなく医師に任せるよう勧告したように、あなたは、神秘的な影の世界が展開されるすべての人々の管理を、小瓶とメスを持った賢いヒルに委ねるつもりです。

ええ。いや、私はそれほど強力な能力ではないと思っています。視覚のわずかな欠陥の多くは、私が告白したように、記憶に浮かぶロマンチックな観念が誇張されただけのものです。これは目新しい考えではありません。プラトンや他の哲学者たちは、私たちの時代よりずっと前からそう考えていたからです。

運動性筋は、常にそうとは限らないものの、通常は 実体を持つ。すなわち、視軸上の点や繊維、脈絡膜や網膜の血管の充血や静脈瘤、あるいは体液中に浮遊する原子などに依存する。誰の目にも同じようには見えないこれらの点や、非常に多様で気まぐれな閃光帯の輝く光線は、愛好家の想像力や、幽霊や謎を切望する憂鬱で憂鬱な幽霊視の感情によって、容易に人間の形に形作られるかもしれない。

しかし、より確実な幻覚の多くが眼球の膜や眼球液の構造的疾患に起因する場合、私たちの科学の力で、完全に除去できるまでとはいかなくても、軽減できると確信しています。コールリッジは実際、眼球の何らかの痙攣によって、眼球の目の前に自身の体の一部が投影され、わずかな想像力で容易に拡大して全体に見せることができるという信念を表明しています。もしこれが真実であれば、「死の呼び寄せ」の謎全体が解き明かされることになります。

神経やその神経節は、私たちがほとんど疑わないときにしばしば病気にかかっている。また、石灰質や瘡蓋性の腫瘍が視軸、脳、または回枝より上の気腹神経を圧迫したり、心臓神経叢周囲の気管支腺に病気が生じたりして、ごくわずかな痛みを感じることがある。脳が極度に混乱した状態でも、痛みのない安静状態が寛解することがある。また、痛みが錯覚と同期している場合には、痛みは残るものの錯覚が治まることがある。これはまさに、その幻想の構造的原因の兆候、あるいは証拠である。そしてアストロフェルよ、この正気と錯乱の境界線の区別は、しばしば髪の毛ほどの差しかないのである。そして、自殺や白痴、埋葬の儀式、相続財産の譲渡、個人的責任を伴うその他の状態の場合、医師の判断は神託のものであるとみなされていることから、法律はここで病理学の 高い価値を認めています。

神秘的な形と兆候。
「激しい炎の戦士たちが雲の上で戦い、

 隊列、部隊、そして正しい戦争の形態において、

 国会議事堂に血を撒き散らした。

 戦闘の音が空中に響き渡った。

ジュリアス・シーザー。

アストル。エヴリン、あなたは私たちの礼儀をあなたの哲学への敬意と称えすぎているように思います。これらの不思議な形や影はすべて、目の錯覚、あるいは心の目の錯覚に過ぎないと信じることができるでしょうか?そして、もし私が一人の心の目についてこの真実を認めるなら、影の世界が開かれている大勢の人々の証拠を、そう簡単に中傷できるでしょうか?

我々は今まさに前兆の地をさまよっている。そして、汝のこの冷徹な哲学は、あの荒々しい公国の山と滝を覆う神秘のベールを引き剥がすつもりなのか?

今、多くの地方の伝説が私の記憶に群がっています。そして、この紫の雲が太陽の上にある間に、私が集めた言い伝えに耳を傾けてください。これらの奇妙な出現の連続について熟考し、ベネディクト会のカルメットとともに、ついには告白するでしょう。「出現の現実は、予期された出来事によって証明されるのだ。」

タンウェまたはタンウェドは透明な火の流れであり、自由保有者の土地に沿って流れ、その自由保有者は自分の運命を警告されてすぐに遺言を作成し、その後すぐに亡くなります。

ペンブルックシャー、プレゼルの陰鬱な峡谷を、青い野火の上で踊るように「カンウィル・イ・キルフ」、つまり「死体蝋燭」が舞い降りる。夕闇が迫るにつれ、死にゆく者の亡霊が、手に灯りを灯したろうそくを持ち、私たちの前にひらひらと舞い降り、教会の墓地に埋葬される運命の墓に辿り着くまで、厳粛な足取りで立ち止まることはない。もしこの死にゆく者の地上での運命が、名誉と幸運であったならば、霊柩車と幽霊馬、そして声なき弔問者たちが、墓場へと滑るように去っていく、恐ろしい光景がそこに影を落としている。そして、オランダのアーンスプレッカー(それに劣らず不運な葬列)の亡霊のように、彼らは不運な友の運命を予言するのだ。

ラドナーシャー、バッハウィのディングル(岩山)の中、荒々しく孤独な美しい景色の中に、ウェールズの王子の古城跡を示す荒々しい石がいくつか点在する。それは「ブラックロック」の遺跡である。深緑の苔と地衣類が織りなすこの永遠の岩は、比類なき滝の真上を流れる小川に折り重なり、谷の上流から下流へと急激に流れ落ち、この暗い峡谷へと落ち込んでいる。滝の上部の棚には太陽の光が輝き、深い滝壺は冥府の闇に包まれている。王子は、運命によって捕らえられた者たちを城壁からこの峡谷に投げ込むことを喜びとしていた。こうした残酷な行為が行われた時代から、(農民たちの口承で学んだように)死の前にはしばしば「キヒラエス」というこの世のものとも思えない奇妙なうめき声が聞こえ、その死すべき運命を予感させる死すべき者の最後のあえぎ声まで次第に小さくなっていった。

スコットランドの農民が友人の死を予言すると信じていた死の鐘、街路を旋風のようにガラガラと音を立てて走るランカシャーの死の荷車、そしてノルウェーの悪魔「オウケ・モウラスケ」。この悪魔は、その年に家族の誰かが亡くなるまで家には入らない。また、ザクセン人のクランマーによれば、ブランデンブルク選帝侯家の一人が亡くなる前に、プロイセン領土の多くの人々に白い服を着た女性が現れるという。

私たちを取り囲む荒々しい山々には、「アンデリン・イ・コルフ」(屍鳥)や「クム・アモン」(地獄の犬)が数多く生息しています。これらは死の悪魔と信じられており、猟犬の姿で、ファウストの雑種犬のように炎の列を帯びています。これらの鳥は恐ろしい警告を鳴らし、死を目前に控えた者の最も近い親族の耳に断末魔の咆哮を響かせます。

スコットランドとアイルランドの「バンシー」の原型とも言える「エリーロン」の伝説がある。エリーロンは、髪をなびかせ、青いコートを羽織り、死を予感させる叫び声をあげる老婆の姿で現れる。「グワク・イ・リビン」、つまり「よだれの魔女」は、エプロンに石を詰めて山を越えて運び、エプロンの紐を緩めて降り注ぐ石で「よだれ」を作るのが趣味だ。この魔女は夕暮れ時、死にゆく生き物の部屋の窓にカラスの翼を羽ばたかせ、遠吠えとともに「アー・アー・ウイ・ウイ・アンニ」と叫ぶ。

パレスチナと紅海の間に広がるジンの荒野では、ベドウィンのアラブ人と旅行者の両方が、修道女たちに祈りを捧げるよう呼びかける修道院の鐘のような朝の鐘の音で迎えられます。言い伝えによると、この鐘の音は十字軍の時代から聞こえてきたそうです。

そして砂漠には、まるで幻影のように人々を破滅へと誘う致命的な霊がいます。

「男性の名前を音節で表す軽やかな舌」

ヴェネツィアの旅行家マルコ・ポーロは、タタールで隊商の道から不注意に外れてさまよっていると、親しい友人(実際には本人が現れることもある)の幻の声が聞こえ、その声に誘われて旅路から外れ、砂漠で命を落とした人々について書いている。

そしてリンゼイ卿は、エジプトとエドムの峡谷を旅した際に、ヴァンサン・ド・ブランから、幽霊の声の懇願によってアラビア商人の隊商から誘い出された男に関する詳細な話を一つ伝えています。

クリフトンの相続人が死の眠りにつく前に、必ずトレント川でチョウザメが捕獲されるという言い伝えがある。この事件は、他の多くの事件と同様に、その結​​末から重要な意味を持つ。

チャートリー公園は、農民の手が加わっていない原始的な自然のままの、ロマンティックな場所です。かつてはニードウッドの王家の森とタットベリーの名声に連なっており、その全域をかつて支配していたのは、古くからのド・フェラーズ家でした。彼らの広大な領地は現在ランカスター公爵領の一部となっていますが、フェラーズ伯はバートン・ブリッジの戦いでヘンリー3世に反旗を翻した男爵たちを率いて敗北し、王位剥奪によってその領地は没収されました。チャートリーの地所は持参金で清算され、唯一残され、現在の所有者に引き継がれました。公園には、原始的な純粋さを保ったまま、在来種のスタッフォードシャー牛が飼育されています。体高は小さく、砂白色で、耳、鼻先、蹄の先端は黒色です。バートン橋の戦いの年に黒い子牛が生まれ、同時期にフェラーズ家の没落が起こったことから、チャートリー・パークの野生種の斑点模様の子牛が生まれると、その年のうちに領主一族の誰かが死ぬという確実な前兆であるという言い伝えが生まれ、これは今日に至るまで庶民に崇められている。近年、領主に死者が出た際には必ずこのような子牛が生まれている。最後の伯爵夫妻、息子のタムワース卿、娘のウィリアム・ジョリフ夫人、そして現在の貴族の息子で後継者とその娘であるフランシス・シャーリー夫人の死は、いずれもまだら模様の子牛の不吉な誕生によって前兆とされてきた。ある年の春、チャートリーの公園で、この奇妙な種族の1人が真っ黒な動物の子を産んだが、この出産の後に伯爵夫人も亡くなった。

オークニー公ウィリアム・セントクレアによって建立された美しいロスリン礼拝堂には、彼の子孫の死の前夜、幽霊のような光がゴシック様式の美しさを照らしたという伝説があります。そして、我が愛しいキャスタリーは、ハロルドがロザベル・セントクレアの運命をいかに哀愁を込めて歌ったかを忘れないでしょう。

他の地域では、そのような出来事が起こると、さまざまな色の光が見られ、「Dr’ Eug」、つまり「ドルイドの死」と呼ばれ、墓のすぐそばまで葬列を先導します。

カルディコット博士は、ディー川でキリスト教徒が溺死すると、その場所に光が現れ、それによって遺体を簡単に発見できるため、この川は「聖なる」ディー川と呼ばれていると厳粛に書いています。

「スキバリーンの光」の謎は、アイルランドの高貴な紳士によって記録されており、貴婦人や哲学者たちがそれを一目見るためにはるばる旅をして、信じていました。バントリー近郊の湿地帯の平地にあるコテージに、ハリントンという名の男が住んでいました。彼は完璧な解剖学の達人で、寝たきりで、心は敬虔で、所有する本はすべて宗教的なものでした。彼の部屋には、まもなく不思議な光が現れました。最初は壁に映る薄暗い月明かりのようでしたが、だんだん黄色い光に深まり、部屋のあちこちでちらつきました。そこにはしばしば文学者や上流階級の人々が集まり、光は彼らの上で踊り、そこにいる人々のさまざまな感情を映し出しました。一度は正午に、しかし大抵は真夜中に、光が現れました。そしてどの場合も、ハリントンは他の人がそれを見る前に、それを予期しているようでした。科学は原因を探し求めてきました。しかし、詐欺師の技でも、発光ガスの自然な発散でも、この謎を解く方法はまだ発見されていない。

カデル・イドリスがメリオネスの洪水と丘陵を嫌うドルゲリー周辺の荒野では、マウダッハ川が壮大な滝を流れ、茶色と紫色の谷を流れてウォニオン川に合流し、アバーモーの山の河口に広がる場所で、放浪者は多くの人々の口からこの現在の物語を聞くことになるだろう。

数年前の冬の暗い夜、数人が川の南側、つまり対岸のバーマスへ帰る途中だった。バーマスの真向かいに位置するペンスリンの渡し場に近づくと、家の近くに明かりが見えた。彼らは焚き火によるものと推測したが、なぜ灯っていたのか全く分からず途方に暮れた。しかし、近づくにつれて明かりは消えてしまった。そこで家に尋ねてみると、驚いたことに、そこにいた人々は明かりを灯していなかったどころか、実際に見たこともなく、砂浜にも明かりの痕跡が全く見当たらなかった。バーマスに着くと、この出来事が話題になり、そこにいた何人かの人々もその事実を裏付けた。彼らもまた、その明かりをはっきりと、はっきりと見ていたのだ。そのため、老漁師たちは、これは「死のしるし」であると結論づけた。そして、確かに、当時渡し守をしていた男は、数日後の夜、まさに光が見えた場所で満潮時に溺死した。彼は船から上陸しようとしていた時に水に落ち、そのまま亡くなったのだ。

同じ冬、バーマスの人々だけでなく対岸の住民も、町から半マイルほど離れたボスウィンという場所で、空中に踊る小さな光の数々に衝撃を受けた。大勢の人々がこれらの光を見に来たが、しばらくすると一つを除いて全て消え、一つはゆっくりと水辺の小さな入り江へと進んでいった。そこには数隻のボートが係留されていた。その地点の近くに停泊していたスループ型の帆船に乗っていた男たちは、光が進んでいくのを見た。彼らはまた、その光が一隻のボートの上に数秒間浮かんでから完全に消えるのを見た。二、三日後、そのボートに乗っていた男は、バーマス港のあたりをそのボートで航行中に川で溺死した。

オーストリア、マールバッハを見下ろす高山に、マリア・ターフェル教会が建っています。聖母マリアの像「ヴェスパービルト」が樫の木に据えられて以来、この聖地では数々の奇跡が語り継がれてきました。天使たちもこの聖堂を訪れたと言われています。17世紀には、赤い十字架を掲げた天使たちが行列をなして現れ、聖母マリアの頭の周りには星が輝いていました。ある時、赤い十字架が担がれ、ヴェスパービルトの足元で、人間の手によってではないろうそくに火が灯されました。この奇跡を驚嘆の眼差しで見つめた群衆によって、この出来事が記録され、証言されています。

二人の神学者、ヨハン・フスとウィクリフの裁判は、恐ろしく印象的な現象によって特徴づけられた。ウィクリフの裁判が開かれていた間、イギリスの修道士たちが集まっていた修道院は地震に見舞われ、ほぼ水没しそうになった。そして、フスに火刑を宣告するコンスタンツの最高会議が開かれていた時、偶然にも、街の上空をほぼ皆既日食が覆い尽くした。当時、奇跡を信じていた人々は極度の動揺に陥った。

「夜は更けたが、暗闇と不安が

 夜明けとともに昇り、一日を消し去った。

 評議会の看守は突然の恐怖に襲われ、

 麻痺した手から、掲げた槍が落ちた。

 驚愕した人々は皆、その神秘的な力を見て、

 それは真夜中の覆いの中で朝の時間を奪った。

 足早に走り、あちこちで泣き叫ぶ中、

 差し迫った災難に対する激しいパニックを広める。

 王子と高位聖職者たちはその標識を見て震えた。

 僧侶は暗くなった神殿の前で黙って立っていた。

 震える手で十字架を高く掲げ、

 空からその不吉な前兆を追い払うために。」

何年も前に私の敬虔な先祖の一人から聞いた「オーロラ」の不思議な出来事は、あまりにも状況証拠的で、しかもあまりにも予言的だったので、ブランクスホルムの貴婦人のように、彼女も「精霊たちが北風に乗ってやってくる」と信じていたのかもしれません。

スピードは「ウォルシンガム」の「Ypodigma Neustriæ」の記録を繰り返し、パーシー家の反乱の前にベッドフォードシャーで幽霊の戦いがあり、「さまざまな色と形のさまざまな怪物が森から出てきた」などと述べている。

思い出してください。歴史的事実ですが、コモンウェルス時代、ホワイトホールでは多くの幽霊が目撃されていました。そして、1649年にウッドストックの博識な書記官マスター・ウィドウズによって書かれた『ウッドストックの正義の悪魔』という驚くべき物語があります。「彼は毎日、委員たちの口から聞いた話や、前夜に起こったと彼らが語った出来事を書き留め、その中で彼ら自身の言葉に忠実に従っていました。」― 金貨泥棒たちは非常に恐れ、フェレットをロザモンドの井戸の向こうに置き去りにしたのです。また、彼はこうも述べています。「セント・ジェームズ教会では、悪魔が百人隊長たちをクイーンズ・チャペルの扉の両側に追いかけ、そのうちの何人かはそこで病気になり、他の者は警告を聞かずに一人を殺しました。そして、王室に住む人々は、他にもこのような恐ろしい出来事に怯えてきました。」

「ウェルギリウスの生涯」の謎をどこから拾い集めたのか覚えていない。彼はオカルト学の教授で、ガワーの『愛の告白』で言及されていたと記憶している。マントヴァの詩人――魔術師――と同一視され、「地獄の悪魔たちの助けを借りて、魔術と幻術によって、生涯に数々の奇跡を起こした」とされている。その奇跡の一つはよく覚えている。このウェルギリウスは、自らの希望で、樽の中で切り刻まれ、塩漬けにされ、酢漬けにされた。皇帝が発見すると、ウェルギリウスの部下を殺害し、「皇帝とその一族は裸の子供を三度樽の周りで振り回し、『汝らがここに来た時代は呪われよ』と叫んだ」という。そしてその言葉とともに子供達は消え去った。」

それでは、縁起の良い日と影響力のある色の関連には、しばしば驚くべき真実があるのではないでしょうか。

オーブリー師は、彼の「雑記」の中で、サー・ケネルム・ディグビーがスカンデルーンで生まれ、戦い、勝利し、6月11日に亡くなったと書いています。

1687年に印刷されたある本には、10月14日はイングランドの王子たちにとって幸運の日だったことが記されています。この日、ウィリアム征服王が王位を獲得し、エドワード3世が上陸し、ジェームズ2世が生まれました。

波乱に満ちたナポレオンの人生において、18という数字 はあまりにも多くの重要な出来事と結びついており、その影響は計り知れないほどです。彼が執政官に就任した戦闘、ベレジーナ川沿いのトルリーナの戦い、ライプツィヒの戦い、ワーテルローの戦いなど、いずれも18日に行われました。この日、ナポレオンの遺体はセントヘレナ島に上陸し、同じく18日には「ベル・プール」号が遺体を乗せてフランスに向けて出航しました。

東方のエミールの時代、緑はスコットランドの「ダオイン・シー」(平和の民)の好む色でした。スカンダナに記されているように、ドルイド僧たちはフィンガリア人と戦う際に緑の旗を振りました。何らかの理由、おそらく彼らがこの旗を採用したことから、この色は「グラハム」一族にとって致命的でした。ハイランダーたちは今日に至るまで、キリクランキーの戦場が失われたのはダンディーが緑の軍服を着ていたからだと信じている。ある老グラハムは、キツネ狩りで馬がつまずいたとき、その災難は緑の鞭の紐のせいだと言った。

これほど多くのシーケンスが結果を証明しているのではないでしょうか?

ええ、アストロフェル、あなたは遠慮なくおっしゃいますね。実際、あなたの大胆な態度からすると、あなたはお世辞を言う石にキスをしたのではないかと思うほどです。そのお守りのおかげで、アイルランド人はあなたが今後ずっと恥ずかしさから解放されると信じています。

しかし、偶然と、心が迷信に傾く性質が、あなたのすべての謎を解き明かすでしょう。そして、あなたのこれらの例え話(私はそれらを議論と呼ぶことはできませんが)は、以前のものよりもさらに弱いのです。覚えておいてください。ある存在の心は、柔らかい蝋のように、特に他の心の絶え間ない影響を受けやすいのです。それは、絶え間ない滴りが石をすり減らすように、最初は当惑させ、そしてついには納得させる傾向があります。そして、あなたが言及する特別な些細なことについてですが、スズメが神の摂理なしに地面に落ちることはなく、私たちの髪の毛はすべて数えられていることは確かですが、創造主が原子のために巨大な法則をこのように変えるとは、私には信じられません。

スペクトル錯視の分析と分類。
「水と同じように、地にも泡がある。

 そして、これらが彼らのうちの一人です。」

マクベス。

エヴ。アストロフェルよ、君は歴史の束を拾い集める、実に勤勉な人だ。だが、なぜ、こうした予言めいたものばかりで、自然の調和のとれた流れを阻害しようとするのか?迷信は異教徒と野蛮人に任せておくがいい。ロバートソン校長の言葉を借りれば、未来を詮索しようとする無駄な欲望は、民族の幼稚さゆえの誤りであり、その弱さの証拠なのだ。

この弱さから、アメリカ人は夢を信じ、前兆を観察し、鳥のさえずりや動物の鳴き声に注意を払い、これらすべてを未来の出来事の兆候だと考えていた。そして、これらの予言のうち一つでも不吉なものと判断されると、彼らは最も熱心に取り組んでいた対策の追求を即座に放棄した。

あなたがこの信じやすさの典型的な証拠をいくつか持ってこなかったのは不思議です。なぜなら、そのような証拠はユダヤと永遠の都で広く見られたからです。

こうして、2月13日にローマ人はガリア人に征服され、それ以降、記念日に重要な行動が行われることはなかった。また、ユダヤ人にとって8月10日も重要な行動は行われなかった。なぜなら、ユダヤ人の最初の神殿はネブカドネザルによって破壊され、もう1つの神殿はずっと後、その月のその日にティトゥスによって破壊されたからである。

しかし、ごく最近の興味深い話もいくつかあります。証券取引所に関する逸話が一つあります。ある裕福なヘブライ人は、王族にさえ金をばら撒く癖がありました。ある時、郵便局でとある石の上に立っていました。手紙を受け取った彼は、その手紙で投機を行い、2万ポンドを失いました。彼は友人たちに、同じ災難に遭わないよう、決してその石の上に立ってはならないと警告しました。

この男の心は迷信の宝庫だった。前兆が彼の導き手だった。豚の群れが大きな取引の成立を阻止し、羊の群れが百万の羊たちに署名を促す。

かつて、大蔵省への融資を完了するため、リバプール卿のもとへ向かっていた三人の兄弟がいた。ところがなんと、豚の大群が彼らの行く手を阻んだのだ。その日はダウニング街へはもう進めず、三人はスタンフォード・ヒルへ退避した。大蔵卿はヘブライ人の金を24時間待った。

ブリンズリー・シェリダンにとって、金曜日は一種の休日であり、その日は旅行に出かけることも、新作の公演をすることも許されなかった。

鳥占い、つまり鳥による占いを例に挙げるのは恥ずかしいことだったでしょう。三羽のカラスが人間の運命に及ぼす神秘的な影響を忘れてしまったのですか? ところで、東洋の寓話を一つお話ししましょう。モソラムという名の賢いユダヤ人が、ある遠征隊の運命を予言しようとしていた占い師を、美しい鳥を射殺して困惑させたという話です。「なぜ」とモソラムは言いました。「鳥は待ち受ける運命を予知できなかったのか? なぜ飛び去らなかったのか? そもそもなぜやって来なかったのか?」

占星術師はこう答えた、あるいは答えるだろうと私は信じています。「預言者は諸国の運命を占うために任命されるかもしれないが、自分自身の運命を占うために任命されるわけではない。」

ええ、もう一つの漠然とした推測ですが、アストロフェルさん、これらの中には多くの美徳があるかもしれません。

私は君の伝説を聞いてきた。そして君は今、私が自分の証明を説明しながら、自然の美しい奇抜さの中にのみ原因を探しているのを聞いてくれるだろう。そして、私がオックスフォード論理学を何度も批判してきたアストロフェル君のような学者は、事実の説明に必要な以上の原因を求めないことが哲学の戒律であることを認めるだろう。

この巻物には、幽霊や亡霊の配置を 2 つの大きなクラスに分けて描きました。

心の目の幽霊たち、

または

ファンタズマ。

錯覚的な知覚、または眼のスペクトル。 {自然物をファントムに変換する。

幻想的な概念、またはスペクトル錯覚。 {ファントムの作成。

目の幽霊、

または

錯視。

雰囲気がある。 { 屈折。
{ 反射。

ガス。
レンズとミラー。
目の病気。
最初のクラスには、現実的または触知可能な対象は存在しません。または、存在する場合でも、それは見た目どおりではありません。幻想はロマンスの現実にすぎず、興奮したか混乱した精神状態に完全に依存しています。したがって、気分に応じて明るい幻影または暗い幻影のどちらかの源になります。

この巻物に記録したのは、記憶や連想によって喚起されたり、孤独、月明かりの暗闇、興味のある場所、真夜中に怪談を熟読することといった偶然の出来事によって影響を受けたりして、幻覚を引き起こす素因と考えられる心の気分である。それは以下の通りである。

気質 信じやすさ、
熱意、
迷信、
臆病さ、
想像、
詩的な熱狂。

興奮 同情、
高揚した喜び、
深い悲しみ、
愛、
憎しみ、
長期にわたる不安、
熱によるせん妄、
アルコールによるせん妄、
麻薬によるせん妄、
疲労、
脳の病気。
第二の種類は、幽霊や目の幽霊であり、物質界を支配する法則によって科学的に説明できるかもしれません。これらは、私が友人に認めることができる唯一の実質的な幽霊です。物体自体は存在し、見た目通りです。哲学者は、それらを自然原因の奇妙な組み合わせによる、一般法則に対する興味深い例外と見なします。無学な人は、それらがまれにしか発生しないという理由だけで、それらを超自然現象と呼ぶでしょう 。しかし、神の創造の業の中で、現象でないものがどこにあるでしょうか? 私たちは自然の法則を知っていると思いますが、それを分析できるでしょうか? 新奇さと大きさは私たちを驚かせますが、馴染みのあるものは私たちを驚かせません。私たちは日食の進行を喜んで見つめ、彗星の偏心軌道を不思議に思います。しかし、南中時の太陽の輝きを冷たく無関心な目で見ます。しかし、それらはすべて同じように神の全能性を示しており、植物の芽の膨張や花の開花は、大洪水の圧倒や強大な世界の消滅と同じくらい偉大な奇跡です。

これらの種類を区別するのは難しくありません。簡単な実験でその性質を証明できます。錯視は、視線を集中させたり、視線の軸を変えたりすると二重に見えます。また、視線を回すと、視線の軸から外れ、錯視は消えます。

実際、 精神的な興奮や混乱によって幻影に変わった実在の対象である第 2 のクラスのものも同様です。

しかし、純粋に形而上学的な幽霊や幻影においては、位置や場所の変化によって本質的には幻想が払拭されることはない (いわば、目の動きを追うスペクトル)。なぜなら、幻想は心の中に、かすかな、あるいは一時的な観念として、あるいはより明るい光の中では消えていく単なる輪郭として、あるいはより永続的で確固とした狂気の印象として (「まばゆい光」によっても変わらない)、あるいは城の建築家の白昼夢から狂人の深く恐ろしい妄想に至るまで、存在するからである。

自然の沈黙の産物の中には、分析や説明がない限り、何らかの超自然的な力に帰せざるを得ないような奇抜な現象や珍しい現象が存在します。例えば、バートンによれば、レオ・アフェルは1553年にバルバリアのフェズとフランスのアルルに降り立ったイナゴの大群について説明しています。「それは自然の原因ではあり得ません。彼らはそれがどこから来るのか想像もできませんが、天から来たに違いありません。穀物、木、石、虫、羊毛、血など、これらの生き物は、医師バラケルスが異論を唱えるように、太陽光線によって中層に持ち上げられ、そこから雨となって落下したのでしょうか、それともそこで生み出されたのでしょうか?コルネリウス・ジェンマはその意見を支持し、それらは天界の影響によってそこで生み出されたと考えています。他の人々は、それらは神から直接与えられたもの、あるいは空の王子である精霊たちの技巧と幻覚によって生み出された奇跡だと考えています。」

かつてラングドック地方に、恐ろしく超自然的な雲が突如現れ、そこからきらめく星のように巨大な雪片が降り注いだことがありました。雪片の形は常に小惑星の形をしているので、これは不思議なことではありません。しかしその後、巨大な雹が降り注ぎ、ガラスのような表面に兜や剣、紋章の模様が刻まれました。これもまた、非常に突然かつ不規則な氷結によるものかもしれません。しかし、この法則は知られておらず、そのため結果は謎に包まれていました。

偉大な旅人ピエトロ・デッラ・ヴァッラが目撃した奇跡の一つに、イタリアにあるキュロス大王の墓の影となる、血を流す糸杉がありました。彼の時代には、その枝の窪みの下にランプが灯され、礼拝堂として聖別されていました。この聖地には、奇跡への神聖な信仰に感銘を受けた多くの敬虔な巡礼者が訪れました。では、これは一体何だったのでしょうか。木の病んだ白皮から滲み出る、粘り気のある深紅の液体です。木こりたちは確かにこれを「血」と呼んでいますが、古代トルコ人は毎週金曜日になると、それが本物の血の滴に変わると断言、あるいは信じていました。

北極地方では珍しくない赤い雪は、このようにして非常に微細な隠花植物によって染められており、妖精の輪は菌類によって毒された草本の輪にすぎない。

デンビーシャーでは(付け加えておきますが)、ポプラの木が震えるのは、真の十字架に切り込まれたパレスチナの木に対する同情から来るものだという信仰が広まっています。

蒸気の単純な成層、特に急激な温度変化の際に生じる成層構造は、非常に興味深い光学現象を生み出すことがあります。屈折や反射ではなく、物体の部分的な遮蔽によってのみ生じる現象です。スコアズビー船長をはじめとする北極圏の航海者たちが目撃した巨大な氷山には、こうした幻想的なスペクトルの例が見られます。氷山は塔や尖塔、大聖堂、オベリスクといった形をとり、まるで万華鏡の図形のように、気まぐれな混乱と無限の変化の中で絶えず互いに位置を変えていました。フィップスは、その荘厳な美しさをこう描写している。「氷塊から分離した氷はもはや航路を妨げず、彼らはそれを鑑賞する時間を得た。砕けた氷片が様々な形に現れたのは、実に奇妙で愉快なものだった。ある注目すべき氷片は、壮大なアーチを描いていた。それはあまりにも大きく、完全に形作られており、相当な荷物を積んだスループ船がマストを下ろすことなく通り抜けることができたかもしれないほどだった。別の氷片は、窓や柱、ドームのある教会を描いていた。」

自然がこのような壮麗な奇抜さを呈するとき、私たちはその神秘にほとんど驚かないでしょう。カラッカの不毛なステップや、ヤシの木立が切り裂かれたように見えるオリノコ川、空中に浮かぶ丘陵の連なりと乾燥した砂の上を流れる川や湖のように見えるリャノス、アラブ人やアフリカの旅行者が見たガゼルの湖、インド旅行中にマンデー船長が見た湖などでも、その神秘が目撃されています。

ライン川の周囲を漂うような澄んだ空気は、遠くまではっきりと見渡せる。しかし、山岳地帯は、電光石火の雲の吸引力によって、大気の美しさと効果の最高の例を提供している。ロンドンをはじめとする都市は、いかに高層ビルが密集していても、こうした空中の幻想に事欠かない。ブラックフライアーズ橋の上からさえ、積雲層雲がロンドンの尖塔や巨大な煙突を奇妙に横切り、まるで港町とその船、そして遠くの山々をはっきりと描き出しているのを見たことがある。

我々の周囲には、いくつかの小さな幻想が存在する。それらは、より身近なものだからこそ、それほど印象的ではない。そして、頻繁に起こるにもかかわらず、科学的に正確に記録されているものは少ない。沼地の燐光、幻影、ウィル・オ・ウィスプ、ジャック・オ・ザ・ランタン、あるいはフライア・ラッシュ、そして死体蝋燭は、単なる光の噴出であり、俗悪な人々によって驚異的なものへと押し流され、死の使者として記録されている。光る蠅の踊る光は、死の緑の光と呼ばれてきた。もっと詳しく知りたいなら、アストロフェルよ、ジョン・ウェスレーの「アルモリカン・マガジン」か、バートンの古風な書物あたりを読んでみてくれ。そこにはこう書かれている。「空気の濃さがそのような効果を引き起こすこともある。あるいは暗闇の中でよく見えない物体は、恐怖と幻想によって幽霊か悪魔と疑われるだろう。ホタル、火の鳥、流星、プリニウスがカストルとポルックスと呼ぶ幻影。こうした現象は、荒野、教会の墓地、湿った谷、あるいは戦闘のあった場所に多く現れる。その原因はゴクレニウス、ウェルクリウス、フィンキウスなどが記している。」

擬似太陽、パレリアは、凍った雲に太陽光が反射して発生します。これらの現象がいかに容易に拡大されるかは、古今東西の記録から学ぶことができます。1223 年には、深紅色の 4 つの太陽が、水晶のような色の広い円に囲まれて現れました。これは自然な現象ですが、その後に奇跡が起こります。同じ年、2 頭の巨大な竜が空中で目撃され、巨大な翼を羽ばたかせながら一騎打ちを繰り広げ、2 頭とも海に落ちて溺死しました。さらに 1104 年には、太陽の周りを 4 つの白い円が回転するのが確認されました。1688 年には、ウィルトシャー州ビショップス ラビントンで 2 つの太陽と逆さまの虹が現れました。そして 1647 年 2 月には、3 つの太陽と逆さまの虹に関する記述とスケッチがあり、バクスターはこれを「Binorum Pareliorum Φαινομενον」と呼んでいます。 1652年には月食が2回、日食が1回あったため、リリーの記録によると「Annus tenebrum」つまり「暗黒の年」と呼ばれた。

コロナ、つまり太陽、月、星の周りの光輪は、霜が降りる時期に火のついたろうそくを水蒸気の雲の中に置くことによって形成される領域で簡単に説明できます。

オーロラは北極の電気であり、使い古したガラスの円筒を電気の閃光が通過することによって美しく再現されます。

虹は、光を色に分解する自然のプリズムの組み合わせです。雲の中、海のしぶきの中、シャフハウゼン、ナイアガラ、テルニの美しい滝の中、または正午の太陽光線が落ちる泡立つしぶきの中、さらには、いわば地面に横たわっている露に濡れた草の中にさえ、虹を見ることができます。

太陽が雲に当たると、適切な角度に立つ人なら誰でも見える虹が必ず現れます。月の虹は無彩色、つまり色彩を欠いています。これは、反射光が容易に屈折して色に変化しないためです。鮮やかな夕焼けでは、周囲の光の洪水がしばしばプリズム状の色彩のグラデーションを描きます。

キャスト。いくつかの滝では、アイリスが完全な円を描いているのを見たことがあります。テルニのヴェリーノ滝や、特にイオニアとイタリアの他の滝がそうです。まるでユノが使者を特別な任務に送り出すかのように、虹彩が鑑賞者に近づき、そして遠ざかっていくように見えるため、完璧な錯覚が生み出されます。この確信に喜びを感じる人は多く、ベンヴェヌート・チェッリーニの錯覚もおそらくそうだったでしょう。そうではありませんか?「このまばゆい光は午後2時まで私の影の上に見え、草が露で湿っているときに最も美しく見えます。夕方の日没時にも同様に見えます。私がパリに滞在していたとき、この現象に注目しました。パリの気候は空気が非常に澄んでいるため、湿気の多いイタリアよりもはるかにはっきりと光を見分けることができたからです。」優れた才能への意識、そしておそらくは聖なる秘密会議のメンバーたちさえも彼に払った敬意が、このお世辞に満ちたビジョンの源泉であった。

イダ。これらの美しさは、子供の空想さえも輝かせるに違いありません。しかし、雲の中に虹が見えるとき、キリスト教哲学者は常により神聖な感情に満たされるでしょう。なぜなら、それは契約のしるしだったからです。確かに、大空の栄光には、私の思考を常に高揚させる何かがあります。そして、15世紀のスペインの宗教家たちや、他のすべての星から隔絶された暗い空間に佇む美しい「南十字星」を見つめる北アメリカの人々に、私は容易に共感できます。彼らは、それが彼らの信仰を神が承認するために掲げた偉大な象徴的な旗であると厳粛に信じています。

Ev.レッジョ海峡の「ファタ・モルガーナ」は、魅惑的な光景を呈する。「モルガーナ、モルガーナ」という叫び声が岩や山からこだまする中、人々が岸辺に群がり、この壮麗な幻想の中で、巨大な柱や雲を湛えた塔、豪華な宮殿、荘厳な寺院が水平線ぎりぎりに浮かび、時にはこの街の絵の真下、水面のまさに胸に、もう一方の街の反射像であるよりかすかなスペクトルが見えることがある。これらのスペクトルは通常無色であるが、ある種の水蒸気が空気中に漂っていると、プリズムの三原色で美しく縁取られる。カランチュール、すなわち海の森の風景もまた、このような幻想を呈する。

キャスト。アストロフェルよ、水の不思議を探求しよう。もしかしたら、いつか魔法にかけられた時、かのセヴァーン川の真下にさえ、緑と銀の海藻、紫色の貝殻、そして樹木のような珊瑚礁が広がるサブリナの洞窟が見えるかもしれない。そして、海の深みに潜れば、アンフィトリテの宮殿に辿り着くかもしれない。そして、ネレイデスとトリトンが難破の悲嘆に暮れる中、アリエルの「五尋」という歌が水面に響き渡るのを聞くかもしれない。あるいは、ケハマの呪いによって、マハ・ヴェリプールがいかに圧倒的な威圧感に包まれているかを思い知るかもしれない。

「正午の光線に照らされた黄金の頂上、

 その間を流れる暗い緑の深淵を照らした。

 ドームや尖塔や尖塔が見えた

 「海の上を覗いて。」

あるいはアイルランドのネイ湖にあるティエルナ・ナ・オゲの伝説。ムーアはこう歌っている。

「ネイ湖の岸辺で漁師が迷い、

 彼は昔の円塔を目にする。

そしてなぜ私たちはそうできないのでしょうか?

ブレコンの暗い山々をさまよった者の中で、リンサヴァドンの青い池を思い出さず、今日までその波が押し寄せている街の登山家たちの話を聞かない者はいるだろうか?そして、メリオネスの美しいエイドゥルニオンの谷で、この谷にまつわる物語の一節に耳を傾けてみて欲しい。記憶から引用する。

グウィネスという美しい島がまだキムリ人の支配下にあった頃、誇り高く裕福な王子がいました。かつて、彼の宮殿の門のところで、山々に響き渡る声が聞こえました。「エディヴァル・ア・ダウ」(悔い改めは必ず来る)という言葉です。王子は「いつだ?」と問いかけました。轟く雷鳴の中、再び声が聞こえました。「三代目に」

邪悪な領主はひるむことなく生き続け、略奪とあらゆる悪行に手を染め、教会で聖歌が歌われるのを嘲笑しながら嘲笑っていた。彼には跡継ぎとなる息子が生まれ、殿堂には美女や高貴な貴族たちが集まり、彼の誕生を祝う華やかな宴が開かれた。

真夜中だった。老箏奏者の耳元で、甲高い声が「エディヴァル、エディヴァル」と囁いた。小鳥が彼の頭上に舞い、薄暗い月明かりの中、宮殿から飛び立った。箏奏者と小鳥は共に山へと向かった。小鳥は月の中心で彼の前をひらひらと舞い、「エディヴァル」と悲しげな声を響かせた。老人は、グラスリンの湖底に沈んでいく幼い娘グウェンフイヴァルの悲痛な叫び声を思い浮かべた。

山頂で、彼は疲れ果てて崩れ落ちた。小鳥の姿はなかった。滝と山腹の羊の鈴の音以外、すべてが静まり返っていた。周囲の荒涼とした静寂に驚き、城の方を振り返ったが、堂々とした塔は消え去り、森と小塔の代わりに、ただただ波打つ水面が広がっていた。そして、彼の竪琴だけが水面に浮かんでいた。

ええ。あなたの飛行を阻止する気はありませんが、美しいキャスタリーさん、私の説明はまだ尽きていません。

「ブロッケンの幽霊」とは、巨大なスケールで現れる、観客の影のことである。俗伝承によると、この「影の幽霊」はハノーファーのハルツ山脈の高山地帯に現れるとされている。通常、太陽光線が薄い綿毛のような雲、あるいは反射率の高い水蒸気に水平に降り注ぎ、雲の上に巨大な影を落とす時に観測される。

ロマンチックなハーツ地方は、サクソン人の偶像崇拝の聖地であり、恐ろしい影の温床でもありました。特に5月1日は、毎年恒例の大集会で、この世のものとは思えない姿が散りばめられています。ブラウンシュヴァイクではハッケルバラの狩人として知られるウォーデン(巨大な粗石の墓所が旅人に示されます)は、今でもオーデンの森やローデンシュタインの遺跡に強い影響力を持っているとされています。我らがランカシャーでも、嵐の夜に巨大な馬に乗った黒い巨漢の騎手が「ホロック・ムーア」を駆け抜けるのと同じように、彼がかつて姿を消した場所、あるいは墓所が今もなお見受けられます。

こうして「ブロッケンの幽霊」は、軽信と無知の心の中で超自然的な威厳を帯びる。この巨大な幻影の発見者であるジョーダン氏がドイツ人にこの影の正体を納得させたとしても、軽信しやすい人々が、影のかすかな屈折したスペクトルである 第二の姿を見て、それが侵入者に対して眉をひそめて反抗するブロッケンの影の王自身であると信じることができたはずがない。

そして、これは私に、17 世紀のガファレルの著書『前代未聞の奇​​想』の中で、「雲や空中に見えるものすべて、そして雲の中の象形文字の準備」について書いた風変わりな章での告白を思い出させます。

カルダヌスが記録した他の奇跡的な幻覚の中には、「かつて天使がミラネの上空の雲に乗って漂っていた。その出現に人々は大いに驚いたが、哲学者ペリカヌスが、この天使は聖ゴダール教会の頂上にある石像の反射に他ならないことを明らかにした。石像は厚い雲の中に鏡のように映っていた。」というものがある。

1836年、南ウェールズに滞在していたとき、マーサー・ティドヴィルのシファースファ工場で働く、読み書きのできない予言者と話をしました。彼は三度、目の前に実体のない路面電車の線路と、その上に馬に引かれた列車、そしてその中に男の死体が現れたのを見ました。この影は二度地面から現れ、三度目に登ったとき、彼はその影を見て、よく知っている仲間の顔だと気づきました。男は恐怖に襲われましたが、友人は彼を笑って生き延びました。

私の友人、デイビッド・テイラー氏が、モンブランの谷の反対側にあるシャモニの上にそびえる山に登ったとき、これらの巨岩の間に漂う蒸気雲の上に、彼の拡大された影がはっきりと見えました。

1837年2月、私が心から信頼する二人の紳士が、エディンバラの上空にどんよりとした雲が垂れ込める中、カールトン・ヒルに立っていました。その雲の上には、月の弓のような二つの白いアーチの下に、岩山のようにアーサーズ・シートが顔を覗かせていました。そして、その雲の上に、二人の紳士はそれぞれ、仲間の影が巨大に拡大されているのを見ました。

飛行士は、その上昇の際の数々の栄光の中でも、積雲の表面に浮かぶ気球の影に偶然喜びを感じることがある。1836年8月、グラハム夫人とともに上昇したブラウンシュヴァイク公爵もまさにそうであった。そして、これはパックラー・ムスカウ公爵が『トゥッティ・フルッティ』の中で述べているのと同じような叙述である。

私たちは、厚いベールのように私たちを包み込む雲海へと、いつの間にか沈んでいった。雲海を通して、太陽がオシアンの月のように現れた。この光は奇妙な効果を生み出し、しばらくの間続き、雲が切れると、私たちは再び澄み切った青空の下を泳ぎ続けた。間もなく、私たちは驚愕の光景を目にした。巨大な雲山の上に、気球と私たちの巨大な姿が、無数の多彩な虹色に囲まれて鎮座していたのだ。その幽霊のような反射像は、丸30分間、私たちの傍らに絶えず浮かんでいた。網の目を構成する細い糸は、船の索具ほどにまで伸び上がり、私たち自身も雲の上に座す二人の巨大な巨人のようだった。

ターピンと並んで馬に乗っていた幽霊は、霧の中に映った単なる影だったかもしれない。実際、バートンはこう書いている。「ヴィテリオには親しい知り合いの別の例がある。3、4晩眠れなかった後、川沿いを馬で走っていたとき、別の人物が彼と並んで馬に乗っていて、彼と同じような身振りをしているのを見たが、光が差し込むと、その人物は消えてしまった。」

屈折の原理は、それを知っている者でさえも驚かせる多くの錯覚の源泉となっている。海、その水面に浮かぶ船、岸辺の岩や建物は、しばしば通常の位置よりもはるかに高く見える。こうして、光線の直進路では全く見えなかったものが目に映るのだ。アイルランドの望遠鏡に寄せられた賞賛は、角を曲がれば望遠鏡を通して見ることができると確信しているとはいえ、決して的外れではなかったかもしれない。

デイヴィッド・ブリュースター卿の「自然の魔術」に関する博学な書簡を読めば、フンボルト男爵、ハダート氏、ヴィンス教授、スコアズビー大尉などが、こうした自然の奇抜さであなたを楽しませてくれるでしょう。そして彼は、大気の反射の原理に基づけば、これらすべての不思議をいかに容易に解決できるかを教えてくれるでしょう。しかし、たとえ太陽の光のように心に降り注いできたとしても、私たちの哲学の光に満足しない人はどれほどいるでしょうか。「前代未聞の珍奇」の記録者のように、彼らはある時は、ローマ人が「雲の中に海軍を見た」ときのように、光学的な錯覚を認め、またある時は、コンスタンティヌス帝が「空中に輝かしく輝く十字架」を見たと主張し、「In hoc signo vinces(勝利のために)」という標語が記されたときのように、哲学は沈黙しており、彼らはそれが神によるものかもしれないと信じていたのです。

しかし、自然の精神ではこれらすべてを理解することはできません。もし野蛮人が、バークシャーとウィルトシャーの白亜の丘陵に刻まれた二頭の白馬、バッキンガムシャーのブレッドロー山脈にあるサクソン人の白い十字架、そしてプリンス・リスボロ近くの白葉の十字架を見たら、それらを神々、あるいは魔術師や悪魔の所業と見なすのではないでしょうか。

ネルソン提督の船員たちが、殺害されたカラチョーリ王子の膨れ上がった死体が、自分たちの船に向かってまっすぐ水面に浮かんでいるのを見たとき、彼らがそれを超自然的な出来事とみなしたのも不思議ではないでしょうか。

フランクリンが雷雲から電気流体を吸い上げて鐘を鳴らし、コロンブスが日食の時刻を正確に予言した時、大西洋を渡ったインディアンたちが、超自然的な知識を持つ者、あるいは超人的な能力を持つ者とでも言うように、耳を傾けたのも不思議ではないだろう。また、シャム王が水を凝固させて氷にし、その上を鳴らすエイが滑走できると確信した時、彼がそのような変化を全く信じず、微笑み、その話を嘘だと呼んだのも不思議ではないだろう。

そのため、ポンティーノ建築に精通していなかったカーディガンの農民たちは、イスピティ・セン・ヴァンの修道士たちがモナック川の急流に架けた橋を見たとき、それが人間の作品ではなく、悪魔の手によるものだと信じることができず、それを「悪魔の橋」と呼んだ。

ブレコンのヴァン山を登っていると、断崖を転がり落ちる石灰岩の塊が何度も現れました。「ああ、確かに」と、山腹で羊小屋を見張っていた老羊飼いが言いました。「妖精たちが戯れているんです、旦那様。時々、この白亜の石でボール遊びをするんですから」。それが彼の説明でした。しかし、私がブレコン・ビーコンの別の尾根に登ると、妖精たちの群れが一斉に現れ、驚かせてしまいました。彼らはまず羊の群れに姿を変え、足の速さの限り走り去っていきました。

かつてヌビアからカイロへ旅する隊商が、ナポレオンのエジプト遠征に随行するサヴァン人達と出会った。その中には画家のリゴもいた。ヌビア人の一人の顔に宿る深遠な表情に心を打たれたリゴは、金貨を贈って彼の肖像画を描かせた。そのアフリカ人は静かに作業の進行を見守っていたが 、色付けが始まると恐怖の叫び声を上げて家から飛び出し、畏怖の念に打たれた仲間たちに、魔術師によって自分の頭と半身が切り落とされたと告げた。そして、この印象は独りでに抱いたものではなかった。ヌビア人の集団も同様に恐怖に襲われ、(自分の顔が映る水を飲むことを拒否し、友人を飲み込んでいると信じ込む偏執狂のように)その絵が人間の体の一部を切り取って作ったものだという考えを決して拭い去ることができなかったのだ。

私たちは、こうした影響をより強く信じています。なぜなら、彼らよりも賢い少数の人々にとってさえ、迷信に傾くことで単純な事実が驚きに変わること、そして単なる心の敏感さが大きな恐怖として作用する可能性があることがわかっているからです。

スエトニウスは、カリグラとアウグストゥスは雷雨のときの最も卑劣な臆病者であったと伝えている。また、ラングル・デスカロの司教は日食が起こるたびに失神し、その衰弱が最終的に彼の死を招いた。

アングレームには「悪魔の城」と呼ばれる古い家がありました。そこは、悪魔が月明かりの下で散歩を楽しむためによく立ち寄った場所でした。家は完成しませんでした。悪魔は、マイケル・スコットの霊のように、この横領に嫉妬し、昼間に築かれた壁を毎晩破壊したからです。ついに男たちは絶望し、仕事を放棄しました。1840年5月25日の夜、破壊された窓が一瞬にして鮮やかに光り輝き、「プチ・ロックフォード」という小さな村の住民を驚愕と狼狽に襲わせました。しかし、勇敢な英雄たちが武器を手に魔法の城を襲撃するために出撃しました。8本の血のように赤い蝋燭に照らされた上の部屋で、彼らは奇妙で憂鬱な表情の男を発見しました。男は砂を敷いた床にカバラの図形を描いていました。彼は市長に連行され、ファヴローという名の貧しい木こりであることが判明した。彼は自ら立てた迷信的な誓いに縛られ、こうして全コミュニティに恐怖の渦を巻き起こしていたのである。

好奇心旺盛な読者なら、ハーレイアン・ミセラニーの記録の中に、17世紀から18世紀のイングランド南部の自然史に関する驚異的な考えを心に刻み込むような一節を見つけるかもしれません。それは「真実にして驚異」と題されています。私が言及する部分は「セント・レオナルドの森の蛇の伝説」です。私の故郷の町に伝わるこの恐ろしい伝説は、少年時代の私のお気に入りでした。かつての恐ろしい面白さは薄れ、今では記憶の影に過ぎません。かつてその真実に心を奪われた人々も、今ではこの伝説を嘲笑しています。

芸術の幻想。
                            「ナポリで

今これを報告すべきだ、彼らは私を信じてくれるだろうか?」

嵐。

Ev.化学の科学は物質的奇跡の秘密のほとんどを解明し、心理学は知性と感覚の秘密のほとんどを解明しました。

アストロフェル、私はあなたのパリンゲネシーの不思議をこのように説明しようとしているわけではない。むしろ、別の一団をあなたに提供したい。なぜなら、私はかつてこれらのずる賢いキツネを犬小屋から出すのが好きだったからだ。

ギーズ公爵の高貴な秘書官は、多くの科学者たちと一緒に、パリ近郊のル・タンプルの化学者ラ・ピエールに実験のために司教から与えられた血液の中に人の顔を見たと厳粛に証言しています。

ガーマン博士という人物の古い本「De Miraculis Mortuorum」には、次のように書かれています。「人間の頭蓋骨から抽出され浄化された人間の塩を水皿に置くと、翌朝、塊の中に十字架に固定された人間の姿が現れました。」また、「苔が生えた人間の頭蓋骨を叩くと、それを叩いた薬剤師の家族は、夜中に部屋から奇妙で恐ろしい音が聞こえて驚きました。」

ヘイウッドの『ヒエラルキー』に記されているように、シド、ルイ・ディアスの遺体は、トレド大聖堂の祭壇に10年間安置されていました。ある日、あるユダヤ人が嘲笑のあまり、彼の髭を掴んで引っ張ろうとしましたが、触れた途端、シドは飛び上がり、激怒したイスラエル人を威嚇して、力強い剣を抜き放ち、追い払ってしまいました。プランシュ師は、オーストリア南部のマリア・ターフェル教会やドナウ川沿いの名所にまつわる伝説を皆さんにご紹介しました。

ベルニーニのチャールズ1世の胸像が船でテムズ川を運ばれていたとき、奇妙な鳥から一滴の血が胸像に落ち、それは決して消えることはなかった。

これは、自然界の神秘的な事実にほかならず、(アリマタヤのヨセフの杖からグラストンベリーのクリスマスの花の咲く棘が成長したように)誤解されるにはあまりにも明白です。

これらの血の奇跡の中には、さらに容易に解明できるものもあります。デイヴィッド・リッツィオの血痕は今日でもホリールードで見ること ができます。アイルランド虐殺の後、ポートネダウン橋で殺害された犠牲者の血が、城壁を消えることのない染みにしたと信じられていました。しかし、これらの染みは、地質学が多くの化石で発見した茶色の植物性の染みに過ぎません。

さて、トゥールのグレゴリー神父の話を聞いてみましょう。「ある泥棒が聖ヘリオスの墓で冒涜行為を働いていたところ、聖人がその泥棒の裾をつかみ、しっかりと押さえつけたのです。」おそらくその泥棒の衣服が釘に引っかかったのでしょう。別の老人は、聖人の墓から石を取り除こうとしていたところ、たちまち失明し、口がきけなくなり、耳が聞こえなくなりました。おそらく、墓から噴き出す悪臭のガスが、このすべての謎の源だったのでしょう。

それから、聖職の賦課についてですが、ナポリでは聖ヤヌアリウスの血が小瓶に隠されていました。そして、特定の厳粛な日に、このいわゆる血は実際に液状化しました。しかし、それは秘密裏に、化学的手段によって行われました。この秘密をフランスの将軍シャンピオネに告白した大司教は、バチカンによって追放されたことを私は覚えています。

ヘンリー8世の治世にも(ヒュームの言葉を引用します)、この種の血みどろの秘密が他にも暴露されました。グロスター州のヘイルズでは、エルサレムから運ばれたキリストの血が幾世代にもわたり、示されてきた。そして、そのような聖遺物がどれほど崇敬されていたかは容易に想像できる。この聖遺物には、奇跡的な出来事も付随していた。聖なる血は、大罪を犯した者には、目の前に示されても見えなかった。そして、赦免を受けるに足る善行を積むまでは、その血は目に入らなかった。修道院の解散時に、その陰謀の全容が明らかになった。秘密を明かされた二人の修道士がアヒルの血を採取し、毎週新しい血を注ぎ、片面は薄く透明な水晶、もう片面は濃く不透明な水晶でできた小瓶に入れた。裕福な巡礼者がやって来ると、ミサと供物によって罪が償われるまで、必ず小瓶の裏側を見せた。そして、金銭、忍耐、あるいは信仰がほとんど…疲れ果てた彼を、彼らは小瓶を回して喜ばせたのです。」

しかし、イタリアの聖遺物は尽きることがない。200年前でさえ、ジョン・エヴリンはヴェネツィアのサン・マルコ寺院で見た聖遺物の目録を作成している。

「金で彫られた聖人の様々な頭部、救世主の血が入った小さなアンプル(ガラス)、本物の十字架の大きな破片、釘の1本、とげ、鞭打ちの際に主が縛られていた柱の破片、聖ルカの腕の一部、聖ステファノの肋骨、そしてマグダラのマリアの指!」

芸術におけるより無垢なイリュージョンとしては、凹面鏡や円筒鏡、レンズ、幻灯機、「中国陰影(レ・オンブル・シノワーズ)」、そしてカリアストロのファンタスマゴリア(短剣が観客の胸を突き刺すように見える、あるいは他の部屋にある物体の像が私たちが座っている部屋の壁に投影される)などが思い浮かぶかもしれません。このように偶然に置かれた鏡は、現代においても殺人の証拠となることがあります。

目に映る印象の持続時間もまた、錯覚の源泉です。網膜に映る像は、おそらく8分の1秒ほどとされています。それが消え去る際に、別の物体が次々にその場所を占めると、二つの像はいわば一体化し、混ざり合うのです。盲目的な迷信の時代には、この法則を知っていれば、聖職者たちは圧倒的な武器を手にしていたでしょう。しかし現代では、光学玩具の発明によって、理性的で無垢な喜びの源泉となっています。

火のついた棒を振ると、燃え盛る円が描かれます。なぜでしょうか?それは、非常に速い回転速度のため、一点から発せられた光線が網膜に焼き付き、回転によって円が完成するまでその輝きが残るからです。

ソーマトロープ、あるいは不思議な回転装置、そしてファンタズマスコープは、この印象の法則を巧みに例示しています。同様に、回転機械も、あらゆるプリズム状の色が特定の比率で混ざり合って白色を呈しているという事実を非常に美しく示しています。プリズム状の虹彩は回転する円上に描かれており、回転の速さによって、色は網膜上で(まるで容器の中で混ぜ合わせたかのように)実際に混ざり合い、機械の表面は目に白く見えます。

これらに加えて、酸素中でのリンやその他の物質の燃焼、赤、緑、青の光が天使の美しい顔を悪魔の顔に変えたり、有毒な煙やガスを吸入したりすることで、実験的な魔法の世界にまったく新しい一連の幻影が生み出され、以前はオカルトだった呪文の神秘が発展します。

偶然は、一見すると非常に恐ろしい意味を持つ謎をも引き起こすことがある。数年前、レディングの町はまさにそのように混乱に陥った。パンの上には、実に神秘的な印が刻まれていた。一つには骸骨の頭と骨の交差、もう一つには「蘇生(resurgam)」という言葉、そしてもう一つには死亡日が深い刻印で刻まれていた。言うまでもなく、パンは何らかの神秘的な力によって、神からの厳粛な警告の媒体であった。

パン焼き職人はセント・ジャイルズ教会の教会管理人だった。彼の窯には床板が必要だったが、冒涜行為を軽んじ、教会の墓地から平らな碑文の刻まれた墓石を盗み出し、それを自分の窯の床板に敷いた。パン焼き職人はこれらの石の碑文から神秘的な刻印を刻み込んだ。

エドワード殉教王の治世中、ダンスタンが召集したある教会会議の最中、議場の床が突然崩れ落ち、多くの議員が命を落としました。偶然にも、ダンスタンはその日、国王に教会会議に出席しないよう警告しており、唯一崩れなかった梁は彼自身の椅子が置かれていた梁だけでした。これは単なる偶然だったかもしれませんが、後に計画された策略であったことが発覚したと私は信じています。しかし、国王と司祭が無事だったのは、言うまでもなく神の特別な介入によるものと考えられました。

しかし、動物化学において、非常に稀で、実に驚くべき現象が一つあります。哲学者の間でさえ、それを信じられる人はほとんどいません。それは「自然発火」です。血液からリン化水素が発生することで起こる現象で、その遠因は、場合によってはアルコールの摂取にまで遡ることができます。これらの事例の記録は非常に詳細で、特に注目すべき二つの事例、すなわち、セレーナのコンテッサ・コルネーリア・バンディと、ウァレリウス山の聖職者ドン・ベルトリの事例は顕著です。しかし、私は、皆様の忍耐力に同情し、この神秘の迷路への私の迷宮への迷い込みを止めます。なぜなら、アストロフェルは再び私たちの領域から外れ、自らの神秘的な瞑想の雲に包まれているため、この自然発火が彼の「灰の女」と同じくらい不思議な物語であることに気づかないだろうと思うからです。

不思議な音のイラスト。
      「島は騒音に満ちている、

喜びを与え、傷つけない音と甘い空気。

時には千の楽器が鳴り響く

私の耳の周りでハミングが鳴り、時には声が聞こえるでしょう。

嵐。

ええ、つまり、新奇性の効果は、繊細な感覚に異常な印象を与えるときに最も強く現れるのです。目で捉えても心では説明できない現象は、幻影となり、驚きや動揺といった特別な動機を伴うのです。

内耳の仕組みに関する奇妙な印象も同様に幻想的なものである可能性がある。私たちは目だけでなく、耳の幻影も持っているのだ。

大気の変化によって生じる光学現象が無知によって歪められることがよくあるように、奇妙で異常な音も、特に日常的または一般的な原因によって生じる音に似ている場合には、同様に誤った原理で説明される可能性があります。

ヘブライの吟遊詩人がバビロンの水辺にハープをかけていたように、アイルランド人も首長の死を悼む間、ハープの弦を緩めて木に掛ける習慣があった。そして風が弦をなびかせると、彼らはハープ自体が自分たちの悲しみに共感してくれるといつも信じていた。

このように、荒々しいミレトス人の嘆き、つまり「ウラルー」が山の峡谷に沿って響き渡り、コイオーネ、つまり葬送歌と混じり合い、詩的なリズムが風と溶け合ったとき、それに人間以上の源泉を与えるのはなんと簡単なことだったことか。こうして、スコットランド高地の陰鬱なコロナックは「バンシーの不吉な叫び」へと神秘化されるかもしれない。

反逆の巨人テュフェウスがイナリメ島の下、あるいはエトナ山の下でユピテルに打ち負かされたかどうかは古典的な疑問であるが、この神話の物語を読んだシチリア人にとっては、口と目から炎を噴き出すこの怪物が自由を求めて無駄な抵抗をしたために火山の激動が起きたと容易に信じられたかもしれない。

トールの北に位置する石アラビアの山では、ハーモニックハンマーを叩く音、あるいはハミングトップの音のような、非常に奇妙な音がしばしば聞こえます。山にいるラクダたちは、この音を聞くと激怒してしまいます。アラブ人たちは、これらの音は地下の修道院から聞こえてくるものだと信じています。修道院の司祭が、人々を祈りに招くために、空中に吊るされた金属棒「ナクース」をハンマーで叩くのです。この場所を訪れたM.ティーツェン氏は、この音の原因は山頂と山腹から大量の砂が転がり落ちただけだと断言しています。

前世紀、イングランド西部に「ブッカ」という伝説があったことを思い出す。海岸を吹き荒れる嵐の中で、その咆哮が聞こえる悪魔のことだ。それは難破の確かな前兆だった。この予言はしばしばあまりにも完全に裏付けられるが、悪魔の声は、常に嵐の先駆けとなる、ある特定の方角から吹く前兆的な強風に過ぎなかった。

私が子供の頃、ホーシャムでは、夜のある時間帯に、東側の大きな窓の下の墓所でハメル夫人の幽霊がうめき声を上げるという信仰が広く信じられていたことを覚えています。真夜中にこの幽霊の出る墓の周りを歩くには、ある程度の落ち着きが必要でした。というのは、その音が教会の丸天井の通路を吹き抜ける風の音に過ぎないと信じる人はほとんどいなかったからです。

アストロフェルよ、あなたはウッドストックにおける聴覚への異常な妨害行為を固く信じていましたが、それは恐怖を煽り立て、政治的な目的を達成するために行われたのです。1649年に書かれた「ウッドストックの善良な悪魔の真正なる歴史」には、大砲の轟音、犬の吠え声、馬のいななき、その他様々な不思議な音が記録されています。これらの音は、人々を大いに驚かせ、不安にさせました。「おかしなジョー・コリンズ」が、この詐欺行為の仕組みを余すところなく解説し、実演するまで、人々を不安にさせたのです。シンクレアとプロットにも、これらの驚異的な歴史の逸話が記されています。また、当時の年代記は、プリニウスのアテノドロスの幽霊屋敷を凌駕するほどです。

16 世紀、ザミュエル・ストリック師は、フランコフルトで出版された著書「スペクトロルムの法理」の中で、幽霊屋敷や幽霊の警告、幽霊の実在への信仰などに関するあらゆる問題を論じ、損害賠償の問題を次のように提起しています。「家に幽霊が出るとしたら、借主は家賃と相殺できる。つまり、『寝室やその他の場所に幽霊が出た場合、5ポンド10シリングを差し引く』」

アディソン作のドラマ「太鼓をたたく人」は、モンペッソン氏の家で太鼓を叩く「テッドワースの悪魔」の謎に基づいていると私は信じています。これもまた、人々を大いに驚かせましたが、太鼓をたたく人が裁判にかけられ、有罪判決を受けた後、モンペッソン氏はこの謎は人為的な仕業であると告白しました。

『パンデモニウム』あるいは『悪魔の修道院』の著者は、この種の物語で著書を彩っている。1667年、ある貴族の邸宅にある「我が貴婦人の部屋」で眠っていたとき、次々と幽霊が訪ねてきた。その謎については、フェリアーやヒバートらが自然哲学の書物を通して解説している。

1772 年のストックウェル奇跡の詐欺行為は、他の興味深い事柄とともに、古代の神秘を熟練して飽きることなく収集してきたホーンの「日常の本」に記録されています。

コックレーンの幽霊は、信じやすい者の耳に届く幻覚のもう一つの例です。ソールズベリー司教ジョンソン博士をはじめとするテーベの学識者たちは、厳粛な審理の場に座り、その謎を解き明かそうとしましたが、多くの人々は不思議な現象に夢中になり、陰謀が解き明かされたことを惜しみながらも、それでも信じ続けたのだと思います。例えば、トラニオン提督は、煙突の羽音に関する証拠があったにもかかわらず、王国の誰よりも悪魔とコクマルガラスの区別がつくと断言しました。

アストル、エヴリン、君が古典を崇拝していることに驚いている。古典には、もし真実なら(そして私はそう信じているが)、君の哲学を根底から覆すような逸話が満ち溢れているではないか。パウサニアスはマラトンの幽霊について、戦死から400年後に馬や人が戦場へと駆け出す音が聞こえたと書いている。プルタルコスは流血と殺人の現場、カイロネイアの浴場の幽霊や超自然的な音について書いている。それらの動機は、実際に起こった出来事の記録以外に何があるというのだ?

ええ。もし古典学者たちが立ち上がって耳を傾けるなら、私の言うことを信じるでしょう、親愛なるアストロフェルよ、こうした幻想の源は実に明快で単純なのですから。

ローマ人の信じやすさについては既に述べたが、迷信に陥りやすい人ではない人でも、深い精神的印象を受けたり、興味のある主題について絶えず考え続けることで、この感覚の錯覚が生じるのである。

ホーリー島には、修道院の廃墟(コンスタンス・ベヴァリーの運命を物語る地下牢)の近くに、病弱な兵士たちの小さな要塞がありました。かつて、その中の一人が訪問者を険しい岩山へ案内しました。その訪問者は、毎晩12時に地の底深くから鐘の音がはっきりと聞こえるので、その下には深い洞窟があるに違いないと言いました。旅行者はすぐに、その不思議な音は最年長の囚人たちで さえ聞いたことがなかったことを知りました。しかし、それは「マルミオン」という詩に出会うまで続きました。この詩の中で、コンスタンスの断罪と大聖堂の地下牢での死が力強く描写されています。しかしながら、これは形而上学的な謎の源泉です。

ナポリ近郊のソルファタラのような火山地域では、こうした奇妙で地下からの音がしばしば聞かれる。また、私たちの島の岩だらけで洞窟の多い海岸でも、無学な人や迷信深い人が住んでいて、彼らの荒々しくロマンチックな空想によって、こうした音が超自然的なものへと容易に拡大される。

カムデンは著書『ブリタニア』の中で、「グラモーガンシャーのバリー島の岩には、狭い割れ目があり、そこに耳を澄ませば、鍛冶屋が地中で作業をしていると思われるあらゆる種類の物音、ハンマーを打つ音、ふいごを吹く音、道具を挽く音などが聞こえる」と伝えている。グラモーガンシャーのガワー半島にあるワームズ・ヘッドでは、今でもこれらの音が頻繁に聞かれる。足元の海が空洞になってうねり、閉じ込められた空間と反響によってその音が増幅されているとき、こうした巨大なイメージを思い描くには、少し想像力を働かせるだけでよい。おそらくこうした源から、「シレーネ」の寓話が生まれたのだろう。二人の孤独な乙女は、その甘美な歌声で、岩礁のそばを航海する航海士たちを魅了し、故郷と航海の目的を忘れさせ、餓死させる。ユリシーズは母キルケーの教えを受けてその呪いを解き、乙女たちは憤慨して海に身を投げた。この寓話は、多くの古典的なミステリーと同様に、このように地形学的に説明できる。

フリブルク近郊のバーデン大公国には、エオリエ式竪琴の非常に興味深い例があり、山間の伝承によれば、まさに 天才ロキ自身によって作られたものだという。

これらの山々のロマンチックな峡谷では、滝に覆いかぶさるモミの木々の梢から、時折、最も美しい旋律の音が聞こえてきます。峡谷を上下する空気の流れは、岩の急峻な角度から反作用を受け、弦のように伸びる木々の枝の先端に作用して、エオリエの琴のような柔らかな音色を生み出します。その効果は、滝のせせらぎによってさらに増幅されます。

これらの自然の音は、古代の多くの寓話の源泉となっているのかもしれない。例えば、松林の枝の間を吹く風のうめき声は、マントリュアドの泣き声なのかもしれない。

オリノコ川の花崗岩の間で、フンボルト男爵は奇妙な地下の音を耳にしました。また、カルナック宮殿では、ナポレオンの学者たち が弦が切れる音と全く同じ音を聞いたとされています。パウサニアスがまさにこの表現を、日の出とともに語りかけると信じられていたメムノンの巨大な頭部、メムノンの花崗岩の音に当てはめているのは興味深いことです。彼はこう記しています。「毎朝日の出とともに、それは竪琴の弦が切れる音にしか匹敵しない音を発する。」

ユウェナリスも同じ考えを持っていますが、彼は音の数を増やしています。

メムノンの謎は、外気の温度と密度が裂け目内のそれと異なること、そして流れが均衡を保とうとする作用によって容易に説明できる。しかし、これらの単純な音は時を経て明瞭な音節へと変化し、ついには神託の声のような威厳を獲得した。そして、これらの例え話の中に、愛しのキャスタリーよ、あなたは悪魔と妖精の国のあらゆる謎への手がかりを持っているのだ。

こうした自然の錯覚に加えて、音声機構の偉業と腹話術師の特異な能力も付け加えておきたい。その秘密は、サー・デイヴィッド・ブリュースターの科学によって見事に解明された。メムノン、オルフェウス、アスクレピオスの驚異的な頭部、アルバートゥス・マグヌスやシルウェスターの機械は、今では珍品として扱われるに過ぎず、クラッツェンシュタイン、ケンペリン、ウィリス、サヴァールのしゃべるおもちゃ、そしてホイートストンの独創的な楽器によって、その影は薄れてしまった。

腹話術については、ここで述べるつもりはない。しかし、若いリッチモンドという人物には、現代の驚異が備わっている。私は、C–通りのE–博士との対談で、多くの著名な生理学者とともに、その驚異について研究した。

リッチモンドが演奏を始めようと座ったとき、約30秒間、喉からかすかな雑音が聞こえ、それから突然、最も美しく完璧なメロディーが奏でられた。それは最高級のオルゴールによく似てはいるが、繊細さにおいてはそれを凌駕していた。口は大きく開けられ、演奏には相当の努力が要ったようだった。その音は当時、私たちにとって謎であった。というのも、完全に独特で、いまだに満足のいく説明がつかていないからである。しかし、気管の上部の開口部は、歯の間にあるのではなく、口腔の奥にある非常に精巧な口琴、あるいはエオリーナのようなものだと考える者もいる。

Astr.これで特​​殊力学に関する講義は終了です。

ええ。私はもう誓いません、アストロフェル。聖なる詩人の特権は、我々自身の惑星系の境界を越えて舞い上がることにあるのかもしれません。

「彼は天上の天にまで上り詰めた、

 地上の客、そして引き寄せられた天上の空気。」

しかし、哲学の研究は自然と、自然界の 既知の法則についてです。私たちが一瞬でも現代の奇跡を信じるようになれば、私たちの哲学は終わりを迎えます。啓示された真理、そして私たちの内なる神秘的本質の非物質的な性質について、軽々しく論じることはできません。聖書の神聖な歴史、そしてそこに記された奇跡 ― ベルシャザルの広間の筆跡、アロンの杖の芽生え、ギベオンの太陽の静止、そしてとりわけ救い主の奇跡 ― は、哲学的思索の試練にかけるにはあまりにも神聖な性質のものであり、良心と心の確信に基づいています。それは、人間の創意工夫やその至高の理性の働きによっては決して引き出せない、はるかに崇高な証明です。

妖精神話。
「あなたに仕える妖精たちを与えましょう。」

真夏の夜の夢。

アストレル。キャスタリー、なぜそんなに思慮深いんだ?エヴリンが君のシルフィードの羽を切り落とし、人間にしてしまったのかもしれない。

投げろ。アストロフェル、指を唇に当てて。エヴリンに告白など一言も口にしないでくれ。

この実直な学者によって自分たちの帝国の主権が中傷されることを恐れて、エルフの国から地球に流れてくる大勢の妖精たちのささやきが聞こえたような気がした。

アストル。なぜ私たちは彼の哲学に耳を傾けたのか?なぜいまだに、妖精や悪魔が人間の生活に及ぼす影響を語る古代の伝説の数々を信じないのか?私たちよりも霊妙な生き物たちの小さな世界の現実の歴史にその源泉があるというのに。もしかしたら、詩人の空想の鮮やかな思いでさえ、彼自身の創作ではないのかもしれない。

キャスト。もうこれ以上聞く必要はないだろう。だが、エヴリンは相変わらずサイレンを岩や木々に変え、霧や雷雲を怪物に変えてしまうだろう。ウィンドクリフには陽光が眠り、葉の間を吹き抜けるそよ風は、ロマンチックな生き物たちの幻影を呼び起こすのにぴったりのシンフォニーのように思える。エヴリンは遠く岩の間にいる。妖精の夢に浸るひとときを。今、私たちはペリスタンの世界にいるのではないだろうか?あの苔むしたエメラルド色のベルベットの絨毯は、真珠と金がちりばめられ、タイターニアの臨席室なのかもしれない。銀色のブナの木々が陰鬱に覆う輪の中で、妖精たちが踊っている。妖精たちのヴィレイ、つまり緑の歌のさえずりは、ユリの花の口元を舞う西風の羽音のように聞こえてくる。アリエルは五つ葉のカウスリップの鈴の中で眠り、妖精たちはジャスミンの花粉で作った妖精のパンを食べている。そしてオベロンは女王に、スミレの紫色の唇に垂れる雫、ヒヤシンスの蜂蜜のような鈴の輝き、砂漠で気絶するインディアンに命を吹き込む蓮の純粋な結晶、あるいはウツボカズラの液体の宝を飲ませる。

アストロフェルよ、どうか私たちに語ってほしい、今私たちはユーモアの中にいる、明るい精神と暗い精神の幼少期について。あなたがサモトラケの神秘に深く入り込んでいることを私は知っているから。

アストル。神話とロマンスの誕生は人類の太古の時代にあったことを、ぜひ知っておいてほしい。古代の異教徒たちは、現代の歴史や伝記が信じるように、神々の伝説を信じていた。実際、現代人の ロマンスは古代人の真実と共にあった。彼らは神々の存在を絶対的に信じ、神々を崇拝するために聖別され、神々を称える彫刻や偶像で飾られた森や丘で、神々に会えるかもしれないと信じていた。だからこそ、古代の筆記者が葦の文字でパピルスに記したページには、神々の名前や性質が数多く記録されているのだ。

太陽の国から、精霊、神々、ペリス、そしてギリシャとローマからナイアード、ネレイド、ドリュアス、ハマドリュアスの物語が東洋からもたらされた。コーランには、マホメットの楽園の約束されたホリスが輝き、その神秘は、聖戦で赤十字を掲げた巡礼者や十字軍の口や書物から、私たちに伝わってきた。こうして、ロマンスは宗教に抱かれ、深く心に刻まれたのである。

東洋の伝説から、現代​​の妖精物語が生まれた。ペルシャのペリはペリスタンの住人であり、アラビアのギンはギンスタンの住人であり、イングランドの妖精は妖精の国の住人であった。そして、イタリアのファータや 北ヨーロッパのドゥエルガにも、これらの妖精と同義語が見られる。

こうしたロマンスの精霊はほとんど無数にいます。「黄金伝説」にはこうあります。「太陽の光が小さな塵、つまり細かい塵で満ちているように、空気は精霊で満ちている」。

錬金術師パラケルススは、元素には生命が宿っていると主張しました。空気にはシルフとシルヴァン、水にはオンディーヌ、大地にはノーム、火にはサラマンダーが宿っていると。マルティン・ルターもこの主張に同意しています。いや、ブリストルのクロス師は、この信条を例証し、その電気力によって、あたかも魔法のように、一見無機質な火打ち石から生命ある原子が湧き出る様子を示してはいないでしょうか。

スカンジナビアのケルト、スカルド、ルーン神話のサガ、つまり歴史記録では、ルーン妖精であるドゥエルガス、つまり小人は、エッダによるとオーディンとその兄弟によって殺された巨人イモールの体内の虫から生まれたとされています。また、スペンサーは、エリザベス朝時代のロマンチックな寓話「妖精の女王」の中で、妖精の子孫の非常に興味深い系図の記録を残しています。プロメテウスによって形作られ、インスピレーションを受けた人間であるエルフは、一人で地上を放浪していて、アドニスの茂みで驚くほど美しい女性、フェイを見つけました。このロマンチックな二人から、強力な妖精の一族が生まれ、その英雄的な王子たちの武勇に関する素晴らしい物語があります。エルフィリンはクレオポリスの街の周りに黄金の城壁を築きました。エルフィーネはゴブリン族を征服し、エルファントは純粋な水晶でパンテアを建設し、エルファンは双子の巨人を倒し、エルフィノールは海にガラスの橋を架けました。

キャスト。スペンサーはおそらくイタリアからロマンスを借用したのでしょう。強大なゲルフ派やギベリン派の怒りと党派精神は、彼らの保育室にさえ蔓延していたと記されています。乳母たちは、これらの忌まわしい名前で子供たちを脅して従わせるのが常でした。これらの名前はエルフやゴブリンという蔑称に訛り、それ以降、妖精や幽霊にも使われるようになりました。

アストラル。この物語自体は単なるフィクションです。党派間の確執が起こる以前は、「エルフェン」(ダンスはこれをゲルマン民族のヘルフェンと同一視しています)という語はサクソン人の精霊の一般的な呼び名でした。ウェルド・エルフェンは彼らのドライアド、ゼルド・エルフェンは彼らの野の妖精などです。

アメリカインディアンは今日に至るまで、湖、樹木、山々、そして魚、鳥、獣といった、比類なき存在を支配する精霊の存在を信じています。東洋インディアンもまた、この時代には森に神々を住まわせ、孔雀、リス、その他の野生動物を俗に神格化しています。

後世の伝説は、古典と妖精の神話を風変わりな形で融合させています。ハッセネットはメルクリウスが妖精の王子と呼ばれたと語り、チョーサーは妖精の王プルートンについて歌い、九人の勇者のロマンスではプロセルピナが妖精たちの間で冠をかぶって座っています。偉大な動物学者プリニウスは著書『博物誌』の中で、「幻のように消え去る妖精によく出会う」と記しています。また、バクスターは「妖精や妖精の妖精は、海の魚と同じくらい空によくいるかもしれない」と考えていました。

ペリ族が「背教した種族」の過ちのために楽園に入ることができなかったように、エルフ族もキリスト教徒と結婚しなければ永遠を享受できなかった。そして、この言い訳で彼らは人間の娘たちに近づいた。そして、カバラの教義には、こうした地上での結婚によって、彼らは互いの本性に由来する特権と幸福を享受できると記されている。しかし、こうした不自然な結びつきは必ずしも幸福をもたらしたわけではない。古年代記には、アンジュー伯爵の一人と美しい悪魔との結婚の伝承があり、それはプランタジネット家の貴族に悲惨と犯罪をもたらした。

さて、霊の力が一時的に薄れる時があります。アメリカインディアンやアフリカ系黒人の間では日食の瞬間がそうでした。アイルランドではベルテインの祭りがそうでした。スコットランドでは、この免除が死すべき生命にもたらされました。 ホグマナイ、つまり大晦日、そして世界の神秘的な精霊たちの総会の期間中に行われます。

英国では、5月1日の前夜、11月2日、そして万霊節にそれが起こりました。実際、これらの時期には、彼らは謎めいたフリーメイソンリーの秘密を明かすよう仕向けられるかもしれません。

ドイツでは、5 月 1 日、この世のものとは思えない会合がハルツの暗い山で開かれ、また、カレドニアではハロウィンに、これらの祭りに彼らの不浄なたまり場へ出向く勇気のある人間には、時間と未来の秘密さえも精霊によって明かされるのである。

人間がスコットランドのダオイン・シーの秘密の住居に入り、魔法の軟膏を目に塗ると、他の誰にも見えないものが見えるという才能が授けられる。しかし、このことは秘密にしておかなければならない。なぜなら、平和の人々は、地上で人間に一度でも認識されれば、その視力を持つ者の目を盲目にしてしまうからである。

ドイツの暗い森には、コボルド、ウンブリエル、ヴェールウルフ、ホルト・ケーニヒ、ヴァルデバッハ、ライベルツァール、シャッテンマン、フーデキン、エル・ケーニヒ、そして美しいナイアード、ニクサといった伝説が語り継がれてきました。悪魔自身もノームの王であると信じられていました。ザクセン選帝侯がマルティン・ルターに鉱山の利益を申し出た際、彼はそれを断りました。「それを受け取ることで、地下の宝の主である悪魔を誘惑し、自分を誘惑してしまうかもしれないから」

バルト海のサモギタイ諸島のプットシート(パック)、アイスランドのビアゲン・トロルド(スコウ)、そして、フェロー諸島。『ダンスク・フォークサガ』には、これらの「メロウ」はボアのように皮を脱ぎ捨て、その状態で人間に変身し、再び鱗が戻るまで生き続けると記されています。シェトランド諸島の人々は、これらの海の乙女が殺されると、たちまち恐ろしい嵐が起こると暗黙のうちに信じています。

北欧神話の女神フレイヤは、ウォントリーの竜や「なおも悩むベルムース」のキャリバンのように、自然の美しい顔を吹き飛ばし、セントアン岬沖の大蛇や ノルウェーのクラーケンをはるかに凌駕した。そして、地球を巻き付ける、あの怪物のような海蛇、ヨルムンガンド(エッダの荒々しい物語の中でひときわ目立つ)さえも凌駕した。トールは雄牛の頭でこの蛇を狙ったが、それは捕獲されなかった。ラグナロク、つまり神々の黄昏を告げる壮大な戦いにおいて、何らかの華麗な功績を挙げるために取っておかれたのだ 。

我が島の山々には、この小さなポニーが数多く生息しています。ウェールズには、ティルス・タグとプーカがあり、これらの奇妙な動物たちが集まる山中の多くの窪地はクーム・プーカと呼ばれています。ブレコンシャーにあるメルテの不思議な洞窟には、この小さなポニーの幽霊が出ると信じられていました。

アイルランドには、ルーンの海、または乙女であるメロウ、妖精の預言者であるバンシー、アイルランドのパックであるフィア・ディアーグ、スコットランドの小柄な子馬であるクラリケーン、そして野生のポニーであるプークがいる。

キャスト。これらは放浪するだけでなく、繁殖力も強かったに違いありません。というのも、私は岩だらけの地域にプーラ・プーカと呼ばれる洞窟を数多く見てきました。そこには、いたずら好きな小さな生き物たちが隠れていたのです。

アストラル・マン島には「妖精の丘」と呼ばれる丘がある。これはデンマーク人の古墳で、漁業を司るマン島の妖精たちが夜遊びする場所だと考えられている。

スコットランドは怪物の宝庫であった。ウリスク またはウリキン、ゴブリンサテュロスまたは毛むくじゃらの男、 ブラウニー、ケルピー、川の悪魔、バーゲイスト、レッドキャップ、ダオイン・シー、平和の男、 ノイダート地方に出没するグラスリック、正午の魔女、グレンモアとロシーマーカスの森にいるラム・デアグ、赤い手、ボダック・グラス、そしてピクシー、小さな灰色の男などである。

キャスト。スコットランドのヘブリディーズ諸島にピグミー島と呼ばれる小島があります。そこの礼拝堂で、以前、非常に小さな人間の骨が発見されたのを覚えています。アストロフェル、あなたはそれが妖精の骨だと思ったのですか?

アストル。この考えが不合理だとは思えません。現代にも小人や巨人は存在します。 ケープ半島のボスギス人や南米のパタゴニア人は、遥か昔に、別の身分、そしておそらくは別の性質を持つ存在が存在したことを証明しています。ケープ半島のラップランド人やブッシュマンは身長が3フィート強です。そして、地球の地層から発見された骨の化石によって、巨人も存在したことが明らかになっています。

キャスト。では、私たちの身長は本当に縮んでいて、世俗の年代記で厳粛に伝えられているように、アダムの身長は実際には123フィート9インチ、イブの身長は118フィート9インチと4分の3だったということになるのだろうか?いや、ピクト人の話さえも真実なのかもしれない。彼は、ある科学の奴隷が棺を開けようとしていたつるはしの先端を噛み切り、こう叫んだ。「小指の小ささから、あなたの種族の退廃がわかる。」

アイダ。もしエヴリンがここにいたら、なぜ私たちの二次岩石にはトカゲのような巨人の骨格がないのかと尋ねるでしょう。そして、この博学なテーベ人カスタリーに、キュヴィエが巨人族の残骸と思われるこれらの化石を象の骨だと決めつけたのだと言うでしょう。アテナイオスの伝説はおそらく作り話で、ピグミーの化石は、あえて言えば「一尺ほどの、洗礼を受けていない小さな子供たち」の石化した骨格だったのでしょう。

ブラウニーに言及されたあなたの言葉は、二つの物語の混同、あるいは博物学における明白な事実の歪曲によって、私たちの伝説に忍び込んだ途方もない誤りを思い出させます。そして、その証拠として、「サーティーズのダーラム」からの断片をいくつかお話ししましょう。

どの城、塔、あるいは領主邸にも、幻覚的な住人がいる。『ヒルトンのコールド・ラッド』は、ごくありふれた、数多い部類に属する、ブラウニーあるいは家庭の精霊であり、特に際立った特徴は持っていなかったようだ。彼は滅多に姿を見せなかったが、大広間で眠る召使いたちは毎晩彼の声を聞いた。台所が完璧に整頓されていたら、彼が皿や食器を割ったり、錫を四方八方に投げつけたり、あらゆるものをかき乱したりして楽しんでいるのが聞こえた。逆に、部屋が乱雑に放置されていたら(召使いたちはこれを最も賢明なやり方だと考えていた)、この疲れを知らないゴブリンはすべてを非常に正確に整理した。この哀れなエスプリ・フォレットは、常に全く無害ないたずらをしていたが、ついにいつものやり方で服を贈られ、その棲み家から追い出された。台所の火の前に緑のマントとフードが置かれ、召使いたちは起き上がって、少し離れたところから見守っていた。12時になると、精霊は静かに滑り込み、燃えさしのそばに立って、用意された衣服を注意深く眺め、試着した。そして、その姿にすっかり満足したようで、しばらく跳ね回り、サマーセットやガンバードを何度か切り取った。最初の鶏の鳴き声が聞こえると、精霊はマントをきつく巻き上げ、いつもの別れの挨拶とともに姿を消した。

「『ここにマント、ここにフード、

 ヒルトンの幼子はもう何の役にも立たないだろう。』

しかしながら、本物のブラウニーは、 本来は肉体を持たない霊であると考えられており、ヒルトンの少年は、イギリスの迷信が混じって、遠い昔にヒルトンの昔の首長の一人が怒りか節操のなさから殺した不運な召使いの幽霊と同一視されている。男爵は、どうやら重要な機会に馬を命じたようだが、予想していたほど早く馬は連れてこられなかった。男爵は馬小屋に行き、ぶらぶらしている少年を見つけ、干し草のフォークを掴んで、故意ではなかったものの致命傷を与えた。物語によると、男爵は夜まで犠牲者の体を藁で覆い、池に投げ込んだという。その池では、(物語を裏付けるように)最後の男爵の時代に少年の骸骨が発見された。

この話が、以下の検死で記録された事実に基づいている可能性がないとは到底言えません。

「コラム・ヨハネム・キング、コロンダ、チェストラ区、ヒルトン校、1609年7月7日3日。」

(以下はラテン語での報告です。)

それにもかかわらず、私は、善良なヒルトンが干し草畑で幽霊を出したロジャー・スケルトンの家の出ない霊が、暴力によって早々に現世から追い出された霊だけが持つ特別な特権であると権威ある著述家が言うような悪ふざけを、いくつか勝手にやったのではないかと強く疑っている。

「傷ついた粘土の上で苦悩しながら、

 憂鬱な影は去っていった。

 そして薄暮の灰色の中を追っていった。

上記の殺人に対する恩赦は、1609 年 9 月 6 日付のジェームズ司教の記録に記載されています。

私が付け加えておきたいのは、ハーレイ写本の中に、多少のバリエーションを伴い同じ伝説が語られており、その中でこの「コールド・ラッド」は「ヒルトンの青白い少年」と呼ばれているということだ。

我々の神話のこの混乱は、古典詩人たちが怪物を作り上げた混乱と同様に、現代のあらゆる神秘的な伝説の虚構を決定づけるものである 。ランプリエールを読むと、古典的な怪物の系譜は不敬虔な混乱の迷路に巻き込まれていることがわかる。キマイラ、エキドナ、テュポーン、ゲリュオン、ケルベロス、ヒュドラ、ベレロフォン 、オルタ、スフィンクス、ネメアの獅子、ミノタウロスといった神話、そしてそれらの起源に関する悪魔的な記録は、思いを巡らせるだけでもほとんど冒涜に近い。

しかし、マルティアヌス・カペラが、悪魔は空中の体を持ち、生きて死ぬが、たとえ引き裂かれてもすぐに再び結合すると語っているとき、また、ボーディンが「自然神学の解明」の中で、精霊や天使は最も完璧な形をしている球形であると主張しているとき、もし悪魔がまったく無価値でなかったら、私は彼らの詐欺に対して眉をひそめるよりもむしろ微笑む気持ちになることを認めます。

しかし、私たちの伝説を飾る寓話はどれも、真実や自然からそれほどかけ離れているわけではありません。吸血鬼は人間の命を犠牲にして喜んだとされ、人間の姿をしたハイエナであるグールやアフリットは、死体を餌とするだけでなく、特殊な輪廻転生によって死体に憑依したと言われています。この寓話に基づいて、「アシュエットとアジュット」という恐ろしい伝説が生まれています。私はそれがいかにも恐ろしいものであると認めます。しかし、エドマンド・スペンサー師がアイルランドのデズモンドの反乱の記録の中でマンスターの虐殺について述べている部分を信じるならば、これらの恐怖の物語にも実際ほとんど誇張はありません。「森や峡谷のあらゆる隅から、彼らは両手で這い出てきた。脚がそれらに耐えられなかったからである。彼らは死体のように見え、墓から叫びながら幽霊のように話した。彼らは死肉を食べる。見つけられれば幸いだった。そしてすぐに互いも食べる。彼らはその死体を墓からかき出すことを惜しまなかったほどである。」ダンテの「神曲」でウゴリーノ伯爵が敵の頭蓋骨をかじって昼夜を消耗するあのエピソードもおそらくフィクションでしょう。しかし、この地獄のような食事さえも、アメリカのインディアン集団の間での頭皮剥ぎと人食いに対する野蛮な怒りの原型にすぎません。

悪魔学。
「あなたの意図が邪悪であろうと慈悲深いであろうと、

 お前はそんな怪しい姿で来たんだな」

ハムレット。

アストル。さて、聖なる記録、ゾロアスター教の信条、ギリシャ、ローマ、その他の伝説から、霊的存在、天使、悪魔が人間の生活に与える影響、そして悪魔祓いの力がいかに明らかであるかが分かります。ソロモンへのこの神の賜物について、ヨセフスは次のような物語を記している。「神はまた、彼に悪霊を追い出す術を習得させ、それは人々にとって有益で治癒力のある学問である。そしてこの方法は今日に至るまで大きな効力を持っている。なぜなら、私は我が同国のある男、エレアゼルが、ウェスパシアヌスとその息子たち、将軍たち、そして兵士たち全員の前で、悪霊にとりつかれた人々を解放するのを見たからである。その治療法は次の通りである。彼は、ソロモンが述べたような根を持つ指輪を悪霊にとりつかれた者の鼻孔に当て、その後、鼻孔から悪霊を引き出した。すると、その者がすぐに倒れると、彼は再び自分の中に入らないようにと懇願し、ソロモンの名を唱え続け、自ら詠唱した呪文を唱えた。エレアゼルが、自分がそのような力を持っていることを見物人に納得させ、実演しようとすると、彼は少し離れた場所からそして、悪魔が男から出て行くときに、それをひっくり返すように命じ、それによって、見ていた人々に、悪魔が男から去ったことを知らせたのです。」

ギリシャとラテンの神々、ラレス とレムレス、あるいは炉の精霊、異教とキリスト教のエルフたちは、常に神の代理者とみなされ、神は命令ではなく手段によって働きました。アメリカ諸島のセミー、インディアンのキッチとマッチのマニトウがそうでした。また、ボリ神父に尋ねれば、コーチン・チャイナではルシファー自身が人間の姿で街を闊歩していたことがわかります 。

プセロスは6種類の悪魔を記録している。また、アグリッパや他の神学者の著作では、バートンの風変わりな章の一つに書かれているように、9種類の悪霊を列挙している。

ヒンドゥー教の有神論者の聖典であるバグヴァット・ギータの神話は、ブラフマー神の意志と力のもとで、善と悪の象徴である善霊と悪霊の概念に基づいています。実際、ヒンドゥー神話は言い換えれば、古典的な神話に過ぎません。火の神アグニー、海の神ヴァルーン、風の神ヴァユー、そして愛の神カーマは、それぞれユピテル、ネプチューン、オオルス、そしてキューピッドの別名に過ぎません。

ゾロアスター教の信条は、善神と悪神、宗教的知識と無知の類型との間の永続的な対立を主張する。南アジア人は善の原理を持つ人々であり、北方諸国は悪の原理を持つ人々である。そして、ペルシャ人は、著書『尊厳について』の中で善霊と悪霊、お守り、予言、そして様々な自然魔術への信仰を告白しているベーコン自身と、なぜ一致しないのだろうか。それとも、ヒンドゥー教徒が悪性の病気である天然痘を、マール・リ・ウンマという神に化身させ、その致命的な影響力を極度に恐れていたというのは、矛盾しているのだろうか。

イダ。確かに、聖書の記録には、悪魔が他の存在の体に入ることさえ許されていたこと、そして憑依した後、神の命令によって、聖なる例としてガダラ人の群れの中に入ったように、憑依された人々から出て行ったことが記されています。また、創造主の計り知れない意志を成就するために、悪魔はヨブの忍耐力を試し、さらには救世主の神性を試みることも命じられ、狂気やその他の悲惨な苦しみの直接的な原因となったことも記されています。

アストロフェルよ、今、悪魔の化身となったこの行為には、多くの危険が潜んでいることを私は危惧している。そして、我々はあまりにも頻繁に、悪魔祓いの奇跡的な力を今もなお有しているという傲慢な思い込みに基づいて、現代の原則を形作っているのではないだろうか。悲しいことに、聖書の聖なる真理は、特別な目的をこれほど明確に示しているにもかかわらず、異端審問官の偏見よりもさらにひどいものによって、前例のない残虐行為の動機へと歪められてしまったのだ。聖書の悪魔憑きの物語から、かつては我々の精神病院の記録に消えることのない汚点を残した強制と残虐行為が生まれた。科学の悪魔によって加えられた鎖と鞭打ちは、気むずかしい悪人を狂乱の狂人へと追いやった。軽い手と微笑みがあれば、天使のような理性が心に蘇ったであろうのに。

なりすましは、多くの類似した誤りの大きな源泉です。キリスト教の教えが光明となって以来、人間の心と精神に潜む悪魔は、人間自身の卑しい情熱であり、この聖なる光に目を閉ざし、悪行に走らせ、アリマネスの宮殿で奴隷のように崇拝するよう仕向けます。この俗悪な崇拝によって、私たちは邪悪な情熱に迎合し、魂を裏切り破壊します。そして、これはタルムードの俗悪な伝説における寓話の解釈です。アダムの妻リリスは、イブが創造される前に悪魔以外何も生み出さなかった、まさに道徳的悪の起源です。

こうした教訓を含んだ民話は数多くある。それは、悪霊は、促され招かれない限り、心に対して無力であるというものだ。そして悲しいかな、悪霊が私たちを魅了する魅惑的な仮面は、私たちをその影響力に引きつけるにはあまりにも確実すぎる、あるいは私たちはあまりにも軽率にその危険に気づかない、というものだ。変装した魔法使いがスルタン・メスナールの宮殿に侵入する場面(『精霊の物語』)や、コールリッジの優しいクリスタベルが偽りのジェラルディンを、信頼できる無邪気な彼女の助けなしには越えることのできない敷居を越えさせる場面も、まさにその通りである。

キャスト。隠遁した村の老婆たちは、まだ妖精の影響力への信仰を捨てていない。

アイルランドの低所得者層の間では、(パンを見た昔の妖精たち が早死にしたように)中風の人は妖精にかかったのだと信じられており、特にブラックウォーター近辺では、迷信から邪眼や魔力の影響を信じるようになった 。

ウィックロー山脈をさまよい、ダーグルの暗い渓谷を通り抜けた時、アイルランドの女性たちがお守りや護符に抱く揺るぎない信仰を思い出す。伝説のバジリスクの視線のように、不幸な者たちは生まれた瞬間から邪視に見舞われる。いや、その呪いは、彼らが牧畜をする小屋にまで蔓延している。子供たちにこの致命的な影響を及ぼさないように、首に護符をかけ、司祭に祝福されて「ゴスペル」と呼ばれる。

誕生の時に幸福な星、あるいは邪悪な星が輝く時、それは天使の目、あるいは悪魔の目であり、赤ん坊の運命に微笑みかけたり、眉をひそめたりしている。そして、人生において幸福や不幸が支配的になる時、それは祝福を与えたり、あるいは負わせたりする善や悪の使者である。この神話には、美しい断片が一つある。それは、アイルランドの母親が我が子が眠りながら微笑む時に感じる、聖なる喜びの感動である。なぜなら、彼女は それが聖なる天使のささやきであることを知っているからである。

私たちの島では、ピンク色の花はまさにおもてなしの象徴としてよく知られています。

コーンウォールの歴史には、アン・ジェフリーズが小さな緑の人々から 6 か月間食べ物を与えられたことが書かれています。そして、ディーンの森の向こうには(帝政長官ジャーヴァースが『オティア・インペリア』の中で書いているように)「草地の芝生に、人の高さほどの小さな丘があり、騎士や猟師たちが暑さと渇きに疲れると、その丘に登って渇きを癒すのに使われていた。しかし、その場所と用事の性質上、その丘に登る者は必ず仲間と別れ、一人で行かなければならない。一人になったら、まるで誰かに話しかけるように「喉が渇いた」と言うのだ。するとすぐに、優雅なドレスをまとい、明るい顔つきの酌取りが現れ、金や宝石で飾られた大きな角笛を差し出す。これは古代イングランドの習慣だった。その杯には、未知の、しかし非常に美味しい香りの蜜が注がれていた。それを飲むと、熱と疲労はすべて、その輝く杯から消え去った。肉体を鍛え、苦労したというよりは、苦労を引き受ける準備ができていると思われるようにした。さらに、蜜を飲むと、召使いは飲む人に口を拭うためのタオルを差し出し、そして職務を終えると、その働きに対する報酬も、質問も、詮索も待たなかった。」

この頻繁で日常的な行為は、古代の人々の間では、非常に長い期間にわたって行われていました。ある日、その街の騎士が狩猟に出かけ、酒を飲みに来た際に角笛を手に入れましたが、慣習として、そして礼儀正しくそうすべきであるにもかかわらず、それを酌取りに返さず、自分のために取っておきました。しかし、高名なグロスター伯は、真相を知ると、盗賊に死刑を宣告し、角笛を最も高潔な王、ヘンリー大王に献上しました。他人の略奪を自分の私有財産に加えれば、そのような悪行を容認したと思われてしまうからです。

しかし、アストロフェルよ、もしあなたがそんなに暗い眉をひそめたら、妖精たちはその親切を後悔するかもしれない。あなたの呪文の影響を恐れるだろう。その視線には枯れと白カビが生えているからだ。妖精たちの宴で、予言者の目が彼女たちを見つめるだけで、ロマンスは瞬く間に終わる。美しきニンフたちは枯れたカーレや老婆に変わり、エルフの国の輝きは塵と灰に変わるのだ。

アイダ。キャスタリー、君の妖精たちの美徳を帳消しにするかのように、君はいたずら好きな性癖を忘れている。彼らはダオイン・シーのように、洗礼を受けていない赤ん坊を盗み、その無垢な者たちを切り刻んで取り替えることが好きだった。彼らはそこでチェンジリングと呼ばれた。この寓話に基づいて、君のシェイクスピアはオーベロンとティターニアの争いを仕組んだのだ。

「インドの王様から誘拐された愛らしい少年。

 彼女はこんなにも優しいチェンジリングを持ったことがなかったのです。」

親愛なる君、私は詩人がこれらの創作物を大いに宣伝してくれることを願っている。しかし、迷信的な無知が、たとえロマンチックなアイルランドの農民の間でも、それを悲しく残酷なものとするかもしれない。

数ヶ月前、ヘイウッドの領地(「ティペラリー憲法」によれば)で、6歳の少年が、ほとんど信じ難いほどの無謀な意図で殺害された。幼いマホニーは脊髄疾患を患っており、他の多くの奇形児と同様に、鋭敏な知性という才能――この場合は致命的な才能――を持っていた。この才能ゆえに、彼は名高い父親の息子ではなく、妖精の取り替え子であると判断された。厳粛な会合の後、この妖精を追い払うことが布告された。その方法は、子供を熱いシャベルに乗せ、頭から冷水をかけることだった!これは、マホニーが詐欺行為を行ったことを認めさせ、 本物のマホニーを送り返すという約束をさせた。しかし、妖精の国に戻ってこの約束を果たす前に、マホニーは死んだ。しかし、キャスタリー、あなたの耳元で座っている彼は一体誰だ?

キャスト。先生、これは公平ですか?あなたは盗み聞きの役を演じましたね。なぜここに来たのですか?

ええと。これらの謎については口を閉ざすよう忠告しておきます、親愛なるキャスタリーよ。アバフォイルのカーク師匠が妖精の事柄に手を出した末路を思い出してください。サー・ウォルターの『悪魔学』で読むことができます。とはいえ、私はあなたの妖精伝説をすべて否定するつもりはありません。 善霊と悪霊が存在し、それぞれが人間に報いを与え、罰を与えるのですから、道徳や報いを多少は伴う、無邪気な幻想もあるかもしれません。しかし、実のところ、妖精の国について考える時、必ず思い出すのは、セルカークシャーの保安官だったサー・ウォルターが、かつて羊飼いの証言を取ったことです。羊飼いは、善良な隣人たちが丘の斜面の下に座っているのを見たと証言しました。ところがなんと、それは 興行師の操り人形で、スコットランドの機械工が盗んでそこに置き去りにしていたことが判明したのです。そして、さらに素晴らしいのは、ハンフリー・デイビー卿が語り、彼の著書「サルモニア」に記録したケイスネスの人魚の物語です。私の考えでは、人魚はネレイド、つまり海の妖精とほぼ同義であり、その実在性はどちらも同じくらい真実です。

自然は、こうした偽りの創造物さえなければ、十分に荒々しく美しい。美しい貴婦人よ、 その真実を読み解き、寓話は妖精に任せなさい。科学的な興味に満ちていない波紋や石は一つもなく、心を高貴にし、喜びを与えるような研究は生まれない。

ワイ川、またはローマ人が名付けたヴァーガ川の二重構造、あるいは馬蹄形は 、その岩の輪の中にあり、緑や紫色の地衣類で美しく縁取られており(シュラーゲンの暗い峡谷にあるハイエンバッハ城の周りのドナウ川や、ウェストモーランドのルーン川など、多くの川のように)、地球の表面の成層の性質をすぐに示しています。これらの渓流の多様な色合いさえも、学生に地質学の実践的な教訓を与えてくれるでしょう。

石灰岩からは、シュタイアーマルク州のベッドゲレルト、ローヌ川、トラウン川のグラスリン川のような紺碧の水が湧き出る。白亜紀後期からはディー川とアルブ川の灰色の水がさざ波を立てる。粘土質の丘からは「ダーウェントの琥珀色の波」のような黄色い水が流れ落ちる。ピートモスが豊富な場所では、特に秋の洪水時には、川はコンウェイ川やメリオネスのモーダッハ川のように濃いシエナ茶色になる。あるいは、カーディガンシャーの白い片岩の間を流れるエレイン川のように、透明な黒になることもある。

キャスト。そして、エヴリン、このことには知恵があるのだろうか

「自然から飛び立ち、その法則を学び、

 そして原因を探ることで喜びを鈍らせるのか?

私は、この自然の分析的研究が、私たちの周りに虹色の美しさを放つ人生のロマンスを破壊してしまうのではないかと危惧しています。

ああ、幼少期の平和な日々が懐かしい。すべての考えが約束であり、希望、つまり目覚めた人々の夢が実現の中で失われ、恐怖自体さえもロマンスの興奮であった時代が懐かしい。

かの銀の月を見よ!詩人の目には、それは汚れなき美の球体であり、惑星とその衛星は大空にダイヤモンドの粒のようにきらめく。しかし、星を眺める者のレンズを少し動かすと、暗く濁った点がその純粋さをたちまち覆い隠してしまう。いや、私はかつて、ある天文学者フラウエンホーファーが山や都市を発見したという記事を読んだことがある。また別の天文学者ジョン・ハーシェル卿は月に鉄道を敷設したという記事を読んだことがある。ガリヴァーの光学は、ブロブディグナグの宮廷美女たちを怪物に、侍女の赤褐色の髪を埃まみれの縄の輪に見立てたのだ!

ええ、休戦です、美しいキャスタリーよ。科学が欠陥を発見したとしても、それは新たな美、我々と同じくらい影響力のある能力と情熱に恵まれた、生きた原子の新しい世界を明らかにするのではないでしょうか。いや、科学はチーズの皮の青いカビにさえ詩をまき散らしました。桃の花の開花の中に、顕微鏡は花の宝庫と巨大な森を露わにしました。その奥深くには、放浪する動物たちが、ヒンドゥスタンの暗いジャングルの中にいるライオンやトラと同じくらい確実な待ち伏せ場所を見つけます。液晶の一滴の中で、水狼は傷ついた獲物を追いかけ、その血で真っ赤になるまで追い詰めます。エーレンベルグは、1インチの24,000分の1の大きさの液体の中にモナドを見ました。そして、一滴の水の中に5億もの生き物、地球上の人口がいるのです!キャスタリー、君がバラモンのように顕微鏡を壊さないことを願うよ。顕微鏡は君に水の不思議を見せてくれるからね。

そして、望遠鏡の力で、私たちは他の星系へと旅立ちます。

「世界は無限に広がり、

 青い大空に散らばる

そして、我々とジョージウム・シドゥスとの距離をわずか一差に縮めるほど遠くにある球体。そして、リング、月、星雲の豪華な輝き、天国の詩情を満喫してください。

気圧計の花、白いヒルガオ、アナガリスまたは緋色のヒマワリ、ヒマワリ、そしてディオネアとミモザの葉が閉じていく様子には、絶妙なロマンがあるのではないでしょうか。

腕を下ろしてオールを漕ぐ繊細なオウムガイ、膜状の帆を広げるベレラとムラサキイガイ、シュタイヤーマル山脈のマッダレーナの不思議な洞窟で見つかる透明な雪花石膏でできた 美しい魚トカゲ、プロテウス、そしてアラジンの宮殿の宝石や水晶の柱のようにきらめくアンティパロス島の鍾乳石にさえ、詩情が漂ってはいないだろうか。これらは真実であるがゆえに美しく、神話のあらゆる作り話や、花に感覚と情熱の熱情を吹き込むような官能的なロマンスよりも、読む価値があるのではないだろうか。

アイダ。ダーウィンのような学者が、なぜ「植物への愛」にこれほど時間を浪費したのか、私はずっと不思議に思ってきました。自然の研究も科学の発見も、心を崇拝で高揚させなければ、決して無駄です。黄金の羽で太陽の光を扇ぐ昆虫も、光に向かって露に濡れた目を開く花でさえ、無意識のうちに神を崇拝しているのです。

朽ちゆく肉体のために涙を流しても、失われた魂のために嘆き悲しまない快楽主義者は、快楽こそが唯一の善であるという自らの信条に忠実な心で、自然の美を楽しむだろう。しかし、キリスト教徒は、石を砕いたり、花を摘んだりするときに、創造主の手から生まれた新鮮なものに触れていると感じる。

自然もまた、なんと無言の教えに満ちていることでしょう。たとえ些細な出来事であっても、私たちがそれを学ぼうとするならば、教訓となるのです。小川の水面に浮かぶ、枯れゆく花を見ればそれが分かります。この無生物のような朽ちゆく美は、思慮深い心に、人生の夏でさえ、存在の花は若々しい輝きを失い、時の流れを流れて永遠の深淵へと沈んでいくことを教えてくれます。

しかし、教えてください、エヴリン、天国の光(昼と夜を支配するために創造された)を居住可能な世界に拡大する科学の影響は 、聖書への信仰の影響を弱めるのではないでしょうか?

シェリーのプロメテウスのプレアダムス、バイロンのカイン、オウィディウスの伝説上の存在、そしてミルトンの神話のように、地質学者の誇る発見が、モーセの記録、天地創造と大洪水に反駁し、自然哲学を神聖な宇宙論と結びつけることは異端の意見につながるというベーコンの知恵を証明することになるのではないかと、私たちは恐れないのだろうか。実際、私はゾロアスター教のゼンダヴェスタ、マギの宗教の年代記(創世記からの盗作とされている)で、太陽は光よりも前に 創造されたと記憶している。

ええ。恐れることはありません、美しいアイダ。むしろブージェと共に、哲学と自然神学は 互いに裏付け合うと信じてください。後者は私たちが信じるべきことを教えてくれ、前者はより確固たる信念を抱かせてくれます。そしてベーコン卿自身も、著書『コギタタ・エ・ヴィザ』の中で、自然哲学を「迷信に対する最も確実な解毒剤であり、宗教的信仰の糧である」としています。

アダム以前の世界の存在を信じるということは、地球の発展、アダムの創造、あるいは人類の堕落に関するモーセの記録を否定するものではない。現代の地質学は、このアダム以前の世界に、その罪の罰に関係のない種族であるトカゲ類が生息していたと結論づけている。これらの生物の存在に疑いの余地はない。人骨の痕跡を残さない化石の発見は、それらの絶滅期を物語っており、これらの遺物を包む地球の地殻は、「地は形なく、むなしく、深淵の面には闇があった」時代の混沌へと堕落していた可能性がある。そして、そこから私たちの美しい世界は、ある命令によって形作られたのである。

聖書の真理はあまりにも明白であり、詭弁家によってさえも揺るがされることはありません。背教者ユリアヌスが預言を反駁するためにエルサレム神殿の再建を企てたことを思い出すかもしれません。しかしユリアヌスは失敗し、不敬虔に加担したすべての者たちは不幸に見舞われました。

自然法則に関して言えば、迷信深い錬金術師パラケルススが、自然法則が奇跡を起こす証拠として挙げたようなことを私が世俗的だとは思わないでほしい。パラケルススは「悪魔や魔女はミョウバンや硝石を空中に撒き散らして嵐を起こし、それが雨粒となって降り注ぐのだ!」と言っている。

そして、もし私がイルミナテンの教義を告白するならば、この厳粛な議論は覆されることになるだろう。イルミナテンはヤコブ・ベーメンによって教えられ、彼の『啓示の神智学』の神秘主義によって、聖書の文言を自らの目的に合わせて歪曲することで、あらゆる自然の法則を説明した。しかし、預言者たちの奇跡でさえ、確立された法則の影響を受けていた可能性は明らかである。エリシャはシュネム人の息子を、まるで息を吸い込むかのように、口と口を合わせて蘇らせた。

美しいアイダよ、自然の研究者が物理法則で自然現象を説明しようと努めるとき、哲学が宗教に対抗すると信じてはならない。 なぜなら、それらの法則は偉大なる創造主自身が作ったものなのだから。

魂と心の本質。
「そして私の魂のために何ができるだろうか

 不滅のものなのか?

ハムレット。

キャスト。ヒバリと共に目覚め、アストロフェルに挨拶を捧げる。本当にティンターン修道院で眠ったのか?だが、一人ではない。「女王マブがあなたと共にいたようだ」と、眠りについたあなたを翼で撫でたという。

アストル。愛しのキャスタリーよ、この長い夜の間ずっと、私は夢の世界に浸っていた。私の寝椅子と枕は緑の芝生だった。古の時代の物語が私の記憶にこみ上げ、妖精の唇が私の耳元で囁くのも不思議ではない。

キャスト。「夢のような、優しく優美な音楽。」

アイダ。夢のことを軽々しく語ってはいけないよ、キャスタリー。眠りの幻覚は、人間の本性における最も神聖な神秘の一つだ。夢の中で魂が束縛されずに飛び去るこうした束の間の飛翔は、私にとっては魂の不滅性を示す最も崇高な証拠の一つだ。そうではないか、エヴリン?

ええと、アイダ、あなたがちらりと見た神秘は、形而上学における最も崇高な主題です。しかし、知性の現象を分析するにあたり、そのような議論の裏付けを必要としない自明の真理を暗示する、似非心理学者たちの多くの概念を、畏敬の念をもって捨て去ることが私たちの義務です。

夢の神秘を、それが私たちの不滅の本質とどのように結びついているかを辿る中で、理性はついに推測の迷路に陥るだろう。真の哲学は、霊と肉の神秘的な結合を決して説明しようとはしないだろう。真の哲学は、それらの定義においてさえ混乱し 、不浄な結論を導き出す危険に晒されるだろう。理性的な魂の本質さえも、ゼノンが信じたように火であろうと、クセノクラテスが唱えたように数であろうと、アリストクセノスが唱えたように調和であろうと、あるいはカルデア占星術師が唱えた万物の創造主である透明な火であろうと、果てしない推測の迷路に陥るだろう。

謎を解こうとする者は、ストア派のパラドックスとして有名な「偽メノス」を解こうと無駄な努力で死ぬまで働いたフィレタスのように、その苦闘で脳を消耗してしまうかもしれない。あるいは、ドイツ学派の陰鬱な学生のように、このラプソディのような答えのない疑問で研究を終えるかもしれない。

しかし、我が魂よ、これを知り、自らに語りかける汝よ、汝は何者なのか? この土の上着が仕立てられる前、汝は何者だったのか? そして、この雨合羽、この寝間着が、引き裂かれた衣服のように脱ぎ捨てられた時、汝は何者になるのか? 汝はどこから来たのか? どこへ行くのか? ああ! どこからどこへ、汝の前後に闇はあるのか? ああ、裸の魂よ、裸の魂よ、この独白を聞け。汝は自分が何者かを知っているのか? 汝はかつて何者だったのか、永遠の世界において我々と同じか、あるいはそうでないかを知っているのか? 聖なる震えが稲妻のように我々を駆け巡り、皮膚ではなく魂が震える時、汝は我々の内に働くのか? 教えてくれ、教えてくれ、では死とは何なのか?

さて、ギリシャ人の心理を振り返ってみると、彼らのνους、πνευμα、ψυχη、σωμα、魂か霊、霊的な体、偶像と地上の体の区別が分かるだろうか。それともθυμος、ψυχη、νους、ψυχηなどでしょうか?

この微妙な区別は、一つの単純な命題に要約できる。魂と心は、異なる組み合わせにおいては同一である。心とは脳を通して顕現した魂であり、魂とは物質から解放された精神である。この原理が確立されれば、多くの詭弁家が用いる異端的見解、すなわちアレクサンドリアの哲学者たちが説いた感性的心と知性的心という二つの心の存在、あるいは動物愛護協会での説教でホースリー司教が説いた、知性の生活と動物の生活の分離という教義を、この原理は結びつけるかもしれない。そして、医学哲学の抽象的推論と、純粋だが的外れな神学批評家の議論を調和させるかもしれない。

私たちは、精神こそが生命と不滅の本質であると信じている。そして、それは、私たちがシュタールの言葉(精神が動物の体を統率したという)に倣っているか、ガレノスやアリストテレスの言葉(精神が生命の機能を指揮したという)に倣っているかを意味するのではない。創造主が人間にのみ吹き込んだ生命の息吹πνοη ξωηςと、人間が神の像として創造されたεικων θεουを 認識するだけで十分である。この一つの命題に、この恐ろしい問いの要点がすべて包含されている。そして、睡眠と夢について論じる前に、私たちはこの複合的な性質について論じなければならない。

キャスト。アストロフェルよ、お悔やみ申し上げます。あなたは夢の素晴らしさを忘れ、彼らの退屈な哲学に耳を傾けなければなりません。

アストル、キャスタリー、私たちは確かに互いに共感し合うかもしれません。私たちはすでに最も深遠な哲学者たちの対照的な仮説に飽き飽きしているにもかかわらず、心のもう一つの難解な説明に脅かされているのです。デカルトの思索あるいは自己推論(彼の『プリンキピア』の核心は「我思う、ゆえに我あり」であり、それはミルトンのアダム「我あり、我知る、なぜなら我思うからである」を採用したもので、考える自我そのものが先行存在の証拠であることを忘れている)、そして思考するから存在すると信じたマルブランシュ、他人が自分について考えているからだけ存在すると信じたバークリーの 抽象的心霊主義、ロックの意識、ヒュームの観念論、ペイリーの唯物心理学、プリーストリーの精神的身体性、そしてピュロンの絶対的無実。

ええ。これらの仮説は、それ自体で語らせることにします、アストロフェル。私自身の談話は、それらなしでは十分退屈なものになるでしょう。

複雑な心の哲学に、創造の叡智はベールをかぶせており、私たちはそれを決して引き剥がすことなどできない。確かに、その器官である脳の美しい仕組みは明らかであり、動物の脳や胎児期の発達過程を観察することで、比較的単純で複雑な脳の発達と類似点を見出すことはできる。しかし、脳の現象は、身体の有機的な機能のほとんどと同様に、実証できるものではない 。

さて、この相互影響の仕組みは不明であるものの、心の座はほぼ普遍的に信じられている主題です。アリストテレス、アエティウス、ジョン・ロックがこの点に関して予言者というわけではありませんが、彼らはその場所を特定し、心室を心の在室と呼び、デカルトは松果体としました。しかし、すべての感覚の神経が入り込み、あるいはそこから発散するのは脳です。感覚は、心が世界についての知識を得る媒体であり、それゆえに私たちは脳をその座とみなしています。

心は知覚、連想、記憶、想像力、判断力という五つの能力を持ち、それらの焦点、あるいは集中は脳にあると私たちは信じています。物質と心の対比における地上的な性質について長々と議論することはありますが、結局のところ、私たちは一般的に、心とは複数の能力の組み合わせと、それらが感覚と共鳴する状態であると定義しています。

この器官のさまざまな部分にさまざまな機能が割り当てられていることは、その多様な構造、複雑な区画、偏心しているが均一な空洞、繊細でほとんど目に見えない膜を見れば疑う余地がありません。実際、生理学の実験がそれを証明しています。

アストラル。それから、フレッチャーの『憂鬱の解剖学』に描かれた気まぐれな場所や、独創的なロマンス小説『紫の島』に描かれた脳の住人やアパートの描写には、いくらか真実味がある。

ええと。これらの風変わりな作家たちが博識であることは認めますが、彼らの模倣作品(ドレイトンの「ポリオルビオン」など)は、自然な主題を解明するどころか、むしろ混乱させる傾向があるのではないかと思います。

脳には複数の器官が存在することを、私は自身の知識と解剖経験から確信しています。大脳のかなりの部分を除去しても、個体は依然として存在することを目の当たりにしてきました。生命活動は継続しますが、動物的な機能は損なわれたり、失われたりします。脳の最も広範囲な損傷も、疑われてもいなかったものが発見されることは少なくありません。また、その逆もよく観察されます。つまり、脳疾患は症状の重症度に反比例して増加するのが特徴です。慢性腫瘍や水 嚢胞が徐々に形成される場合、脳血液循環のバランス調整力によって極度の危険は回避されます。このバランス調整力がなければ、脳は圧縮されず、常に損傷を受けることになります。

脳の結節部では、記憶が主に影響を受ける機能であるというのは不思議なことです。記憶は時々鈍くなりますが、想像力は鮮明になり、より完璧で記憶力がよくなることがよくあります。

しかし、脳は、網膜の視覚や封蝋がそこに宿る電気と同一視できないのと同じように、心そのものと見なすことはできない。動物の脳を見れば、それがいかに我々自身の脳に似ているかが分かる。そして、人間の知性と動物の本能について考えてみると、アリストテレスの「アニマ・ブルトルム」よりも神聖なもの、単なる生命力を超えた何かが我々の中に吹き込まれていると、我々は皆すぐに信じるに違いない。

「Spiritus intus alit、totamque infusa per artus」

 「Mens agitat molem.”

したがって、脳は精神の住処であり、それなしには精神の働きを示すことはできない。なぜなら、物質世界が感覚なしには無傷でいられないように、脳なしには精神の死すべき証拠は存在し得ないからである。脳こそがまさに精神の感覚なのである。したがって、ヒュロイスト(穏健な唯物論者)の信条――精神は肉体の存続期間中、物質から独立して一瞬たりとも存在し得ないという信条――を採用することなく、私は、物質が静止状態にあるとき、精神は私たちの認識に対して完全に受動的であると信じる。

アイダ。エヴリン、私は医師として身体に精通している者として、この分野に踏み込むことにためらいを感じています。しかし、この教義に危険性はないのでしょうか?それは、脳が魂の源であり、その機能は思考の分泌であるという考えを暗示しているのではないでしょうか。

ええ。それは単なる形而上学者の臆病な誤りです、アイダ。そんな危険はありません。なぜなら、もし分泌物があるとすれば、それを導くのは魂だからです。多くの思考は、脳を介さなければ意識と接触できないものに関係しています。

ガル博士は、額の右側が左側よりもずっと高くなっている紳士について書いています。彼は額の左側では何も考えられないことを深く嘆いていました。また、スパルツハイムは、額の左側に4本の線が最も発達していないアイルランド紳士について書いています。彼もまた、額の左側では何も考えられませんでした。これは私が以前にも示唆した通りです。

脳は二重で あり、もし病気による反対側の痛みや侵食が生命を破壊しないのであれば、そして特にそれが慢性的な変化であったり、出生時から存在しているのであれば、心の器官としての健康な半球で十分だと言える。その ため、私は脳の片方の半球がドロドロの水袋のようになっていても、活力や知性の多くの兆候がまだ存在しているのを何度も見てきた。いや、たとえ脳全体が一つの髄質の袋に縮小されたとしても 、動物の生命はしばらくの間は維持されるだろう。

精神と物質のこの融合に対抗して、ブロアム卿は(その著書『自然神学』の中で)美しく切り出された大理石像を、存在における組織の完璧な配置に例えています。私はこの考えに感心する一方で、彼が次の真実を忘れていることに気づきます。つまり、一方の作者は単なる彫像であり、プロメテウスやピグマリオンやフランケンシュタインのような伝説の力さえ持たなかったのに対し、もう一方は万物の創造主であり、自らが命を受けるのに適した形に息を吹き込んだということです。このように、卿は発見の入り口で立ち止まっています。精神は組織の産物ではなく、組織によって、 また組織を通して機能するのです。したがって、地上での用途においては、物質の性質から独立して存在することはできません。プラトンが魂に「自らの身体を形作り、形に入り込み、それを生きた身体にする可塑性の力」を与えたことに同意するのと同義でしょう。プルタルコス(『プラトン問題』)が、魂は肉体よりも古く、肉体の存在の源泉であり、知性はこの魂の中にあると述べているのを覚えています。しかし、このことの神聖な証拠はどこにあるのでしょうか? なぜなら、私たちは胎児の段階でも生きていますが、おそらく意識は存在しないからです。少なくとも、知性の意識がなくても、生命力は存在するのです。

Astr。光の創造は、その貯蔵庫である太陽の創造よりも前にあったように、魂の創造は、創造主が後に それを置いた脳よりも前にあったのかもしれません。

エヴ。アストロフェルよ、これには聖なる証拠がある。太陽が光源として創造される以前から、光は存在していた。しかし魂は、当時既に創造されていた肉体に吹き込まれたのだ。

アストラル。これは君の特別な弁解の一例だ、エヴリン、プリーストリーの危険な誤り、すなわち、機能と構造が同じ病気の影響を受け、共に生死、繁栄と衰退を繰り返すように見えるため、それらが同一であると想定した誤りと結びついている。デモクリトスもまた、「バラの香りが開花時に存在し、それが枯れるにつれて消えていくように、動物の魂は誕生とともに生まれ、死とともに死ぬ」という信念を記している。君は私に(そして我々は皆そのことを自覚しているはずだが)精神の本質を理解することの大きな困難さを認めてくれた。しかし、もしその存在を証明せよと求められれば、類推によって、物質の存在は分かっていても、必ずしも明白に証明できるとは限らないと答えることができるだろう。電気流体は無期限に目に見えないまま、いや、決して目に見えないままかもしれない。その驚くべき影響力以外の証拠もなく空間を移動し、最終的に瓶に集められることさえあるかもしれない。

遠く離れた星々に存在する光がまだ地球に到達していないように、電気も今や無数の物体に存在し、それらは決して取り出されることはない。そしてこのように(この喩えを拡張して言えば)、生命の原理は、それが何であれ、生きている間は独立した存在であり、肉体を離れても滅びないかもしれない。これは、魂が肉体を持たずに生きていることの好例ではないだろうか。なぜなら、ここでは、目に見えない粗大な物質でさえ、物質に取り込まれている間は不活性であるにもかかわらず、ある物から別の物へと移り変わることで示されているからである。

アイダ。自存する霊の本質を理解することの難しさに基づく哲学の誤りは、消滅の信念に陥るまで止まらないのではないかと私は恐れてはいないだろうか。

善意の作家の著作の中にさえ、疑わしい感情が数多く存在する。ボズウェルがスワード嬢に帰した危険な感情はまさにその通りである。「死への恐怖には、確かに不条理な一形態がある。それは、夢を見ない心地よい眠りに過ぎない消滅への恐怖である。」

消滅という状態に恐ろしいところは何もないかもしれないが、その道徳的影響は嘆かわしい。実際、永遠の存在を疑うことは、人間の命が神の玩具に過ぎないと主張することと同じである。消滅という概念はあまりにも忌まわしいため、それを信じる者は自らを惨めな存在へと追いやることになる。なぜなら、キリスト教徒の人生における最高の慰めは、聖なる希望と、不死というかけがえのない賜物への信仰だからである。

「不滅の魂の大切さを知っているか?」

 この真夜中の栄光を見よ ― 世界の上に世界が広がっている!

 素晴らしい華やかさ:この驚きを倍増させましょう!

 一万を加えると、さらに一万を二倍する。

 全体を量ってみると、一つの魂が全てより重く、

 そして驚くべき壮大さを呼ぶ

 知性のない創造物の貧しい人々。」

プリーストリーが伝道者の書にある預言的な真理を賢明に読んでいたらよかったのに。「塵はもとあった土に帰り、霊はそれを授けた神に帰る。」

ええと。私は彼の思考の自由を認めませんが、プリーストリーが霊的存在の分離を信じなかったという理由だけで、たとえプリーストリーであってもそう考えるのは厳しすぎます。なぜなら、アリストテレスも「魂は 肉体なしには存在できないが、それは肉体そのものではなく、肉体の一部である」と主張しているからです。ゼノンとストア派は、霊と呼ばれるものを物質と呼びました。レイとダーハムだけでなく、ペイリーとジョンソンでさえ、霊的存在の分離を信じませんでした。私たちは実体的な復活を受けるべきであるという大助祭の意見は、新約聖書の証拠に基づいており、来世に関する彼の説教の中で表現されています。使徒パウロが小麦の譬えを用いて述べたことは、穀物の死を暗示しています。穀物は死んでも、再構築されることはありません 。なぜなら、胚芽が生き、成長するからです。ですから、肉体は修復されないかもしれませんが、霊の移行あるいは復活において胚芽 は発達するのです。賢者は、聖パウロの喩えも比喩ではなく文字通りに解釈すべきだと考えていた。しかし、彼はそれを次のように限定している。「聖書は蒔かれた穀物の例えを用いており(これは正確には子孫を意味し、復活を意味するものではない)、成長する穀物は蒔かれたものと同じではないことを私たちは知っている。私たちが病んだ体で蘇るなどと考えることはできない。人格を区別できるほどの同一性があれば十分だ。」

ブルーメンバッハは、死後魂が蘇ると脳も同様に蘇ると信じていました。実際、これにはまったく不合理な点はありません。死は、私たちの感覚にとっても、消滅ではなく、物質の新たな結合にすぎないからです。ギリシャの懐疑論者は、他のすべてが腐敗して失われても、歯は完全なままであると考えました。そして、ラビたちは、脊柱の1つの骨にこの永続性を授け、それをLUZと呼びました。神秘的な結合に関するこれらの奇妙な概念は、死者の処理に関するさまざまな国の慣習の違いを説明してくれるかもしれません。アイルランドのカトリック教徒は、迷信的に無生物の粘土を崇拝し、通夜を俗悪であるのと同じくらい放縦な儀式で祝います。人食いカラティエは、亡くなった友人の遺体を食べる 方が敬意を表せると考えました 。少なくともヘロドトスはそう書いています。そして、他のインディアン部族の親孝行心から、子供たちは新しく作られた墓の中に座る年老いた両親を絞め殺すのだ。

亡き友の不滅の部分を思いに抱き、魂が天に守られ、今もなお私たちの周囲を漂っていると信じることは、確かに慰めとなる。顔立ちの崩れや変化は、肉体が最初の形を成した塵と変わらないことを証明している。私はソクラテスのように、自分の手足を地上に散らばらせたくはない。なぜなら、

「Cœlo tegitur qui non habet urnam;」

しかし、死体は消費されなければならないのだから、ギリシャ人のように、死体をできるだけ早くその構成要素に分解して火葬する方が、より良く、より安全だったはずだ。ナポリで目撃した光景は、恐怖とともに永遠に記憶されるだろう。夜、街を巡回する死体運搬車が礼拝堂から集めた死体の山が、不敬な者たちによってカンポ・サント公営墓地に投げ込まれたのだ。

創造主の命令により、たとえその粒子が広範囲に散らばっていたとしても、肉体はすぐに再構築され、魂は一度離れた脳へと戻るかもしれない。しかし、私たちが、従属する機能や情熱を失った器官を再び授かると考えるのは、いくぶん不合理ではないだろうか。

アイダ。 愛する人の影を見つめることさえ至福なのかもしれない。『スペクテイター』には、この厳粛な問いを描いた美しい寓話がある。アディソンも認めているように、それを賞賛することは冒涜には当たらない。それはインドの伝説「マラトンとヤラティルダ」で、献身的な夫が不意に楽園にたどり着き、妻と子供たちの実体のない影の姿を見る。この物語は、マラトンが死に、愛情深く愛する人々との聖なる交わりに再び受け入れられることを切望する気持ちと絶妙に融合している。なぜなら、楽園は異教徒の心にも描かれているが、啓示が不足しているため、彼は楽園の喜びを地上生活の官能的な喜びと結び付けているからである。インド人は、最も偉大な狩人がブラフマー神の最高の寵愛を受けると信じて、自分の犬の夢を見る。預言者の改宗者たちは、自分たちのフーリの美しさの幻影の中で死に、オーディンの戦士たちはすでに「ヴァルハラ」の美しい「ヴァルカス」が差し出す敵の頭蓋骨から蜜の水を飲んでいる。このように、異教徒の信条でさえ無神論ではない。エヴリンはどう思う?

ええ、その通りです、アイダ。無神論者については、ディオゲネス、ビオン、ルシアン、ヴォルテールの考えを正しく解釈すれば、もしかしたら生きていた人がいたかもしれません。しかし、私は、一人も死ななかったと信じています。私は厳粛な義務として、幾人もの悪名高い異教徒の臨終に立ち会う機会を得ました。彼らは健在時には流暢かつ華麗に論じ、人生と世界の創造について難解な論文を書き上げた人物です。しかし、生前に危険が迫ると、彼らの禁欲的な英雄的精神は消え去り、卑劣な臆病者と化しました。稲妻の閃光さえも震え上がらせ、死の光景は良心に刺し傷を与えました。私はボーフォートのような臨終の床を何度も見てきました。彼は神を信じなかったからではなく、自分の罪の確信によって約束に対する希望と信仰を失っていたために、「何の希望も示さなかった」のです。

もちろん、無宗教が人生に影響を与えている場合、安楽死はあり得ませんが、信じてください、無神論者には死への恐怖はありません。

アストル。神話学者や異教徒は彼らの表を引用し、仏塔や礼拝堂の奥で偶像を崇拝するかもしれないが、神についての何らかの観念はすべての人々の心に開かれている。東方の君主たちでさえ真の信仰を垣間見ており、シャーやカリフたちはかつてネストリノ派やキリスト教の教会の建設に携わっていた。

世俗的な中国人は、確かに自らの王国を天の帝国と呼んできました。キリストの3000年前に君臨していたと信じられている仏姫は、「イコノラトリア」つまり「偶像崇拝」を確立し、司老君は多神教の確立を批判しましたが、孔子のより純粋な神学がライバルに勝利しました。

神は、まさにあらゆる信条の真髄です。なぜなら、すべての人が偉大な精神、不滅の精神、そして楽園を信じているからです。自然哲学の論証と同様、偉大なる創造主に対する私たちの概念や称号は確かに異なりますが、すべてにおいて彼の完璧さへの信仰が存在します。ザム・ティは中国人の偉大なる精神であり、ウォーデンはゴート族の神であり、ブラフマー、アッラ、キッチ・マニトウ、さらには創造物への光と熱と喜びの源である太陽は、他の国々の神々です。ゲビル人、ペルー人、ナッチ人が火の球を崇拝することは、アイルランド人がベルテインの朝に太陽に向かって泥炭の火を灯すことと同じくらい不思議なことではありません。

ベナレスの博識なパンディット、特にゲントゥー法典の証拠、そして「バグヴァット・ギータ」(マハーバーラタ詩の一編で、統一性を証明するために書かれたエピソード)に記されたアブル・ファゼルの記録を正しく解釈すれば、バラモンの教義はすべて彼らの有神論の信条を裏付けています。敬虔なキリスト教徒はこの信条を甚だしい誤りと見なすでしょうが、ダウ大佐が私たちに伝えた神の属性に関する崇高な概念には感銘を受けるでしょう。「神は非物質的であるため、あらゆる概念を超えています。目に見えないため、形を持つことはできません。しかし、神の御業を観察することによって、神は永遠であり、全能であり、あらゆることを知り、あらゆる場所に存在していると結論づけることができます。」

東洋における宇宙創造論、すなわち世界創造という考え方は、彼らの聖典の汚点であることは私も認める。異教の神学者たちはキリスト教の光を失い、自らの理解の範囲内で自然的原因に創造を帰する傾向があり、彼らの考えは神話的で不純なものだった。したがって、ヒンドゥー教徒やエジプト人の間では、地球の発展を説明するために、ヴィシュヌとシヴァ、オシリスと イシスを結びつける卑猥な考えが大量に持ち出され、エレファンタ島やエローラ島の寺院には、ヴィシュヌのこの化身の象徴的な絵画が飾られている。しかし、こうした誤りがあるにもかかわらず、「ヴェーダ」つまりヒンドゥー教の聖典には、聖書自体と遠くない類似点があり、フェニキアの宇宙創造論が神秘的なロマンスに過ぎないことを認めたとしても、しかし、その大義が欲望と結合した創造主の精神であろうと、ヒンズー教徒の「それ」の存在であろうと、これらすべての神秘の本質は、広大で暗い水の混沌から美しい世界が形成されるという、創造の壮大な計画と結びついています。

アイダ。あなたは東の果てまでさまよっているのですね、アストロフェル。この質問をエヴリンに提案しましょう。

脳と心が同一ではないにせよ、極めて密接な結合関係にあることが明白であるならば、高齢の多くの人々が持つ知性の活力と構想の輝きを考慮に入れることで、両者の相対的な影響力を過小評価しているのではないでしょうか。プラトン、キケロ、ニュートン、ジョンソン、そしてとりわけ、最後の著作が最初の著作と同じくらい輝かしいゲーテの、青々とした老年時代を思い出してください。そして、これらすべては、(『哲学者の慰め』に記されているように)「地上に属する不完全な人生においてさえ、年齢とともに増し、肉体的能力の完全さを超えて生き続け、死の瞬間には意識的な存在によって感じられる」という、無限の叡智への愛と一致するのです。これは衰退を意味するのでしょうか?

Ev.老齢期の記憶力は、超心霊主義者が肉体の年齢に応じた精神の成長と衰えを否定しようとする際に一般論 として想定する規則の 例外です。しかし、人生の長さや体質が異なるように、精神力の強さの度合いも異なる場合があります。精神力が増せば、間違いなく衰えます。記憶力以外のすべての能力を保持している人を私はたくさん知っていますが、記憶力は最初に衰え、力の衰えを示します。白痴も同様で、彼らの記憶力には通常、最大の欠陥が見られます。数を数える能力は3まで、文字を数える能力はアルファベットの3番目の文字であるCまでしか達しません。

アイダは、天才の衰退と衰退ほど謙虚さについて印象的な教訓はないことを認めるだろう。アテネの人間嫌いの言葉を借りれば、

「自然は再び大地に向かって成長し、

 旅のために作られた、鈍くて重いものです。

シェリダンやその時代の他の優れた才人たちの悲惨な最期を思い起こしなさい。

「マールボロの目からは老いの流れが流れ、

 そしてスウィフトは戯言とショーを終わらせる。

そして私たちは、伝記が人生の両端から始まり、中間、あるいは頂点で終わることを願うほどです。

アイダ。もし事実なら、エヴリン、私は我らのプライドに教訓を与える。そして、いかに卑劣な情熱に満ち、しかも腐敗しやすい我らの肉体をも高貴にし、聖別することができるその精神の神聖さに、熱烈な称賛の念を抱くべきだろう。

睡眠の性質。
      「――安らかに眠れ、安らかに眠れ!」

「自然の優しい看護師」

ヘンリー4世第2部

アイダ。心の本質に関するこの余談の重要性に気づき始めた。魂が一時的に肉体から離れ、そのために肉体が眠るのだと信じろとでも言うのか?

ええ。完全な放棄ではなく、その影響力の限界です。多くの人があなたの質問に同調して考えてきました。実際、アイダ、それはあまりにも神聖な信仰なので、異論を唱えることはほとんど不敬虔だと感じるかもしれません。

アリストテレスの時代からハラーに至るまで、「睡眠」という言葉は、抑圧の程度に一致して特定の精神活動が停止した状態を表す。体が眠っていると言うのは間違いである。眠るのは脳、おそらく大脳、あるいは前葉だけである。体の下部(呼吸や血液循環にエネルギーを与える部分)は、完全な睡眠には決してならず、単に倦怠感、あるいはむしろ回復するのに十分な休息状態にあると私は信じている。もし睡眠に陥れば、死に至るであろう。

この静けさは、目覚めている状態、つまり海の波のように絶えず考えが追いかけ合っている精神活動とは対照的である。1 つの考えを置き換える方法は、その代わりに別の考えが刺激されることによって行われる。

柔らかい脳がすぐに疲れてしまう子供や、脳が磨り減った老人、そしてほとんど思慮のない人々を襲う熟睡状態においては、心は完全に受動的であり、その表出は止まります。

スチュワート教授は、睡眠中は意志が完全に停止し、それが精神的または肉体的機能に及ぼす影響について述べている。また、バートン氏の文章を引用することもできるが、私はその古風な編集者を、その計り知れない勤勉さ以外にはほとんど尊敬していない。

睡眠とは、肉体と魂を守るために、外的な感覚と常識を休ませ、あるいは抑制することです。感覚の活性化は、精神の抑制、つまり精神が本来通るべき道が遮断されることから生じます。この遮断は、胃から発生する蒸気が精神を運ぶ神経を満たすことによって引き起こされます。これらの蒸気が消費されると、その道は開かれ、精神は本来の働きを始めます。つまり、覚醒とは、精神が全身に散らばり、感覚器官の活動と 動きを引き起こすことです。

アストラル。しかし、熟睡中でも意志は常に停止しているのでしょうか?バークリーは、当時でも心は知覚力を持っていたと考えていたのではないでしょうか?そうでなければ、決まった時間にきっちり目覚める理由をどう説明できるでしょうか?もし私たちが最も遅い時間に眠りについたり、疲労に苛まれたりすると、心に強い印象が刻まれ、まさに決まった時間に眠りが覚めてしまうのです。

Ev.アストロフェル、私は今のところ分析によってのみあなたに答えます。まだ説明する時ではありません。

何らかの潜在的な効果、つまり受動的な記憶があるということは認める 。なぜなら、私たちは睡眠時間を数えず、時計で時間を計算するのではないからだ。しかし、私たちは目覚めると、すぐに鐘が鳴る。

覚醒状態でアイデアが周期的に繰り返されるという非常に興味深い例が記録に残っており、時間の測定は継続的な習慣によって機械的に確立された精神的印象に関連しています。

昔、時計を鳴らすたびに時間を数えて楽しんでいた愚か者がいました。ところが、しばらくして時計の機構が故障し、しばらくの間、時が止まってしまいました。それでも愚か者は、時間を数え、鳴らすことで、一日を完璧に正確に測り続けました。これはプロット博士の著書『スタッフォードシャーの歴史』に記された逸話です。

これに多少似ている、もっと新しい時代のものもあります。

真の眠りという受動的な状態、いや、死との類似性を支持するために、聖書を引用しよう。眠りと死が同義語として暗示されることはどれほど多いことか!トーマス・ブラウン卿はこの類似性に深く感銘を受け、「祈りを捧げずには信じることができなかった」と記している。そして、征服すべき世界をもっと多く望んでいたマケドニア人は、眠りこそが死すべき運命を証明していると告白した。また、古代の詩も引用して、この主張を支持する。ホメロスとウェルギリウスは眠りを「死の兄弟」と表現し、後世の俗世の詩人たちの間でも、この眠りと死との崇高な結びつきが見受けられる。

「死後成虫と擬態。」

古代の寓話では、眠りは黒い翼を広げた女性として描かれ、左手には眠りのイメージである白い子ども、右手には死のイメージである黒い子どもがいます。

パウサニアスによれば、キュプセロスの墓では 夜が擬人化されている。

キャスト。最初の深い眠りについた者が、眠りの感覚の中で抱いた思いは、どれほど真実だったことか。

              「――そこに穏やかな眠り

最初に私を見つけ、柔らかい圧迫感で捕らえられた

溺れた私の感覚は平穏だった。

私は元の状態に戻りました。

無感覚になり、直ちに解消されます。」

しかし、「疲れた自然の甘美な回復者」を死の象徴へと変えるこの類似性は、なんと恐ろしいことでしょうか。お願いです、エヴリン、眠りをまるで病気や危険であるかのように恐怖で覆い隠して、私を怖がらせないでください。

ええ、なぜ正義と善良な人々の死の眠りを恐れるのでしょう。彼らは死の床で、ウィリアム・ハンターと共に「死ぬのはなんと楽しくて楽なことか」と感じ、また別の道徳家と共に、

「ああ、死の恐怖はなんと不思議なことか、

 私たち全員が嬉しそうに眠りに落ちるのを見て;

 夜が続く!

恐れるな、キャスタリー。私は眠りや軽い睡眠を病気とは呼ばず 、健康の兆候と呼ぶ。しかし、多くの深い眠りとそれが昏睡へと進む過程はそうではない。それは過度の疲労、あるいはアヘン睡眠のような強烈で直接的な麻薬による結果であり、極寒による麻痺のような意識喪失もそうだ。南極地方でジョセフ・バンクス卿とソランダー博士が経験したような話もある。

医学における多くの治療法は、あまりにも強烈すぎて死に至る場合があることをご存知でしょう。炎症もまた、傷の治癒過程ですが、過剰になると致命的になります。食欲もまた、ある程度までは健康的ですが、渇望や渇きといった極端な欲求は、 苦しみによって病的なものであることが証明されます。

心が完全に休息状態に落ち着いている場合、それは無感覚に陥ります。そのとき、形而上学的に私たちは眠っていると言われます。心は思考によって興奮せず、その結果、動脈血の供給が少なくなり、その流れが速ければ、目覚める原因となります。

睡眠は、ある程度の範囲内であれば治療法となる。しかし、強すぎたり、過度に耽ったりすると危険な場合がある。博学なブールハーヴェ誌に記されているように、ある風変わりな医師は、睡眠こそが人間の自然な状態だとさえ考え、24時間のうち18時間は睡眠に身を委ねていた。しかし、脳卒中により、彼の試みはすぐに終わりを迎えた。

このネガティブな静止状態(睡眠はポジティブな状態ではないため )によってエネルギーが回復し、その後私たちは目覚めます。感覚器官でさえ、睡眠中に力を蓄えます。目覚めた時に目が光に眩むのは、この蓄積によって生じた過敏さのためです。

睡眠の原因に関する考えは実に多様であり、その利点について論じれば、皆さんの忍耐を消耗させるだけであろう。私はすでにそのように感じている。

睡眠は、脳の血管や神経の血液の状態、つまり副鼻腔のうっ血、あるいは血液の大部分が心臓へ逆流することで生じると考える者もいる。これは神経エネルギーの低下、つまり極度の疲労、倦怠感、寒さ、強力な麻薬の影響、あるいは木炭の燃焼によるものだ。また、脳への新鮮な物質の沈着と急激な圧力によって睡眠が生じると考える者もいる。さらに、カレンやリシュランの脳虚脱、ハラーの動物的活力の喪失、ブルーメンバッハの脳への血流減少、そしてダーウィンが採用したブルーノニアン理論の疲弊した過敏性も挙げられる。

真実がどこにあるのかは私には決められないが、時々精神を休める必要があるのは明らかである。

「ノン・センパー・アルクム

        「テンディット・アポロ」

野獣の場合でさえ、用心深さは必ず減少する。野生の象は、ハンターが粘り強く象を常に目覚めさせておくことで飼いならされる。

心は、私たちに顕現されるがままに(魂の完全で純粋な、ゆえに肉体を持たない本質を、 脳におけるその結合体――思考が生まれる結合体――と混同しないことは極めて重要である)、ある一定時間以上活動を続けると、過度の筋肉活動による疲労と同じくらい明白な脳の疲労感を感じる。そしてこれは、臓器が一定時間活動すると衰弱し、エネルギーを失うという自然法則による。したがって、眠りの最初の前兆は、倦怠感からまぶたが閉じ、筋肉が弛緩することである。しかし、筋繊維は単なる休息によって消費量を回復するが、この再蓄積には、電気瓶の充電のように、一定の時間を要する。しかし、睡眠は必ずしも筋肉の消耗した興奮の連続ではない。私たちは眠れないほど疲れているかもしれないし、思考や記憶も心を覚醒させ、神経エネルギーが肉体の活力を回復するのを妨げる。

思考が一定の限度を超えて興奮すると、苦痛と破壊を伴い、単純な頭痛から重度の躁病に至るまで、様々な程度の精神障害としてその影響が現れます。熱病の際、最初の希望の光はしばしば静かな眠りに落ちることですが、悲惨な振戦せん妄の場合は、眠るか死ぬかのどちらかです。憂鬱を克服しようと哲学的な決意で努力しても、それは労働で疲れ果てた人が労働を続けようとする場合のように、憂鬱の激しさを増すだけです。この葛藤は、コリンズをよく知る人物が彼の生涯について残したいくつかの記述ほど的確に例示できるものはありません。

彼は数年間、精神の鬱に悩まされた。この鬱は、能力を破壊することなく解き放ち、理性に正義の認識を委ねながらも、それを追求する力を与えない。知性に覆いかぶさるこの暗雲を、彼は旅で晴らそうと試み、フランスへ渡ったが、病に屈せざるを得ず、帰国した。彼の不調は精神の衰えではなく、全般的な怠惰と虚弱さ、つまり知力というよりもむしろ活力の欠如であった。彼の話す言葉には判断力も気力も欠けていなかったが、数分で疲れ果て、寝椅子に横たわるしかなかった。少し休むと力は回復し、再び以前のような活力で話せるようになった。

感受性と精神の疲労は不眠を引き起こし、躁病の原因となる場合が多いと私は考えています。

動物、特に鳥の眠りは一般に浅く、ねぐらにいるときは驚きやすい。ご存知のように、ガチョウが目覚めるときのケタケタという鳴き声は、ローマ帝国の首都を救った。しかし、睡眠と覚醒はほぼ同数である。猫のようによく眠る動物もいるが、彼らは夜遅くまで起きていて、徘徊している。ニシキヘビやボアも夜遅くまで起きていて、消化の過程で何日も眠る。実際、すべての野生動物は食事をとったあとぐっすりと眠る。一方、反芻動物はほとんど眠らない。野生動物のように頭を脚の間に挟んでうずくまることもない。だが、その場合、彼らの全生活は静寂の一場面となる。反芻は、心のない空想である。西インド諸島の奴隷やホッテントット族、つまり毛むくじゃらの二足歩行動物は、労働が終わるとすぐに眠るという点で、獣に似ている。

過剰な精神活動が狂気さえも引き起こすという説について、ラッシュ博士の記録から、二つの印象的な、しかし否定的な証拠を挙げておきたい。「専制国家において、国民の情熱が鈍く、生命と財産が家庭内の愛情を絶つことによってのみ確保されるような場合、狂気は稀な病気である。スコット博士は、中国で狂気の症例をたった一つしか聞いたことがないと私に語った。」

「多くの調査を行った結果、インディアンの間では愚かさの例を一つも見つけることができず、憂鬱と狂気の例はほとんど見つけられなかった。」

付け加えると、フンボルト男爵は南アメリカの野生インディアンの間ではこの免除を保証している。

アイダ。この憂鬱な効果は、注意と規律によって避けられるのではないでしょうか? ヘレフォードシャーには「男は6時間、女は7時間、愚か者は8時間」という諺があります。

結論:その点については、自然の法則、つまり必然性の感覚以外には、決まった規則は存在しません。しかし、この感覚はしばしば誤った方向に導く可能性があります。

子供の人生の半分は睡眠で、成人の人生の4分の1から6分の1は睡眠で過ごされると推定されています。しかし、老齢期には睡眠時間や限界はありません。オールド・パーは晩年までほぼ常に睡眠をとっていました。一方、グーチ博士は、24時間のうち15分しか睡眠を取らなかった人の事例を記録しています。幼児は 徐々に睡眠時間を減らすことに慣れさせるのが賢明です。10歳になると睡眠時間は8時間程度になるはずです。

脳の強さや活力は、習慣によって強化されると、眠気をコントロールする能力を変化させます。フリードリヒ大王や我らがハンターは、24時間のうちたった5時間しか眠りませんでした。一方、ナポレオンは砲撃の轟音の中でも、睡眠と覚醒に対して圧倒的な権力を振るっていたようです。サー・J・シンクレアは8時間、ジェレミー・テイラーは3時間眠りました。しかしながら、精力的な体質の睡眠管理に関する一般的な指針として、アルフレッドが自身の時間を3つの均等な期間に配分した賢明な方法を提案したいと思います。1つは睡眠、食事、運動に、1つは用事の処理に、そして1つは学習と瞑想に充てます。注意深い習慣は、しばしば規則的で定められた時間に睡眠をもたらします。なぜなら、眠っている人は無感覚になり、大きな音にも邪魔されなくなるからです。砲手は絶え間ない砲撃の音の中で馬車の中で眠りに落ちます。そして、私の記憶が正しければ、ノートルダムの鐘つき人の眠りは、彼の耳元で四半時や時刻が鳴っても破られることはなかった。

イダ。そして、私たちはどの季節に起き、どの季節に眠るべきでしょうか?私には、創造主自身がこの世界の日々の変化の中にその教えを書き記したように思えるのです。農民は今でもその教えを健全に守っていますが、気まぐれな流行の法則や、ロマンチックな考えを持つ人々によって、奇妙に歪められています。

           「夜の子らよ、

そして月を愛する乙女たち。

アストロフェルとキャスタリーだけは例外だ。山や海から日の出の美しさを眺めた人々が、平和の喜びや誕生の光の輝きをはるかに超えた栄光の洪水が世界に溢れ出る時、眠りに落ちているなんて、不思議でならない。

ええ、アイダ、賢明な人たちもあなたと同じ考えです。もっとも、トムソンのような怠惰な詩人が一人だけいましたが、彼は「早起きする動機などない」と告白しました。ジュエルとバーネットは四時に起きるのが習慣でした。そして、ビュフォンは従者に六時前に起きさせることができれば、褒美として王冠を与えたと伝えられています。

昼間の美しさを享受しないのは、創造を軽視することであり、夜露が地に降り注ぐ時間は、本来の眠りの時間である。その証拠として、二人のフランス軍大佐が、一人は昼間、もう一人は夜間に部隊を行進させていた。そして、夜間行軍者の方が人馬の損失がはるかに大きかった。

キャスト。「二度目の眠りを望まなかった。最初の眠りは夜から朝まで続いたからだ」とパンサは信じていた。あの不滅のサンチョ・パンサは、誰もが感謝を込めてその古風な狂詩を唱えなければならない。「眠りを最初に発明した者に祝福あれ」。この至福の境地への賛歌と、眠れない魂の嘆きは、詩人や、そして古代の劇作家たちのお気に入りのテーマであった。例えば、劇「ヴァレンティニアヌス」のボーモントとフレッチャー、ヘンリー4世の美しい祈りの言葉から生まれたシェイクスピア、そしてヤングなど。

不眠は、私たちの本性に課せられた最も厳しい罰の一つです。夜の闇と静寂の中で、覚醒した心は自らを蝕みます。脈は速く、苦悩の鼓動のように激しく動きます。疲れ切った思考には結論はなく、乾ききった舌は朝の光を無駄に祈ります。ケハマの呪いにおいて、眠れないまぶたは最も残酷な苦痛の一つだと思います。そして、私たちが片頭痛と呼ぶ重篤な疾患において、この呪いはある程度現実のものとなっています。

カリグラの不眠症についてはスエトニウスが記している。バルトリヌスには、3ヶ月間眠らず、憂鬱な心気症に陥った人物のことが記されている。また、ボエルハヴェは猛烈な勉強のせいで、6週間もの間ずっと起きていた。

アイダ。静かな心の中では幸せですよね、親愛なるキャスタリーさん。でも、もし夜警に疲れた人の寝床に呼ばれたら、エヴリンは眠れない心の枕を癒す方法を教えてくれるでしょう。眠りを誘う秘訣は、きっと彼にとってかけがえのない宝物となるでしょう。

イーダ、不眠症、あるいは不眠の原因を研究しなさい。例えば、コーヒー、緑茶、少量の阿片、アンチモンの長期使用など、神経の興奮を刺激するもの、そしてしばしば滑稽であると同時に危険な俗悪な治療法の効能を信じてはならない。バートンが様々な著者から収集したこうした治療法には、ナツメグ、マンドレイク、ニガヨモギなどがある。また、カルダンとミラルドゥスからは、ヤマネの脂肪で足の裏を塗り、犬の耳垢、豚の胆嚢、野ウサギの耳などを歯に塗る方法などが挙げられている。

軽い不眠症の症状を和らげるための、分かりやすい教訓をいくつも提示できます。私がそれらをごく平易に説いている間にも、私の顎に添えられた金の杖や、古のエスクレピオスの象徴を思い浮かべていただけるでしょう。ですから、夏は換気を良くし、冬は風通しの良い部屋を作りましょう。決して単なるクローゼットではなく、常に一階より上にあり、明るすぎず暗すぎず、窓はベッドの近くに置かず、特にストーブ、オーブン、大きな火の近くには置かないでください。冷たい露や外気が入るため、夜通し窓を開けっ放しにしないでください。冬には、部屋に入る1時間前に籠焚きを焚いておきましょう。休息前に軽い運動をすると、血行が少し良くなります。また、寒さと空腹による覚醒を防ぐため、ウエハースビスケットを2、3枚食べるか、湧き水を飲んでください。軽いウールの靴下を履いても構いませんが、眠りに落ちると無意識のうちにずれてしまいます。また、極寒の時期を除いて、ナイトキャップは網程度のもので十分です。体位は最も楽な姿勢で行いましょう。ただし、仰向けはうっ血を引き起こし、「悪夢」を引き起こす可能性があります。また、表面が敏感な場合は、ハイドロスタティックベッドを使用しますが、長時間の圧迫で熱くなってしまうため、あまり長くは使用しないでください。子供は衣服で包んだり、ベッドに詰め込んだりしてはいけません。また、愚かな看護師がしばしば行うように、乳児を揺すったり、投げ飛ばしたり、叩いたりしてはいけません。

眠りを誘う簡単な方法はたくさんある。私が言っているのは、ケシやヒヨス、あるいは第三代ジョージ王の眠りを誘う魔法の薬であるホップの枕のことではない。退屈な朗読(私のつまらない散文のようなもの)、ブランコの穏やかな動き、ベビーベッドやゆりかご、小川のさざ波、滝の音、扇風機の揺れ、カラスの鳴き声、蜂の羽音、エオリエのハープのささやきなど、他の方法である。

キャスト。アーキマゴがモルフェウスから夢を届けるために精霊を送り出すとき、あの風変わりな「妖精の女王」という物語に優雅に巻き込まれる。

                   「シンシアはまだ

銀色の露に濡れた彼の垂れ下がった頭は、

悲しい夜が彼の上に続く間、彼女の黒いマントが広がった。

  そして彼を優しく眠りに誘うために、

高い岩から流れ落ちる小川、

そして屋根裏に雨が降り注ぎ、

ささやく風と混ざり、まるで雨のように

群がる蜂が彼を気絶させたのだ。

夢の崇高さと不完全さ。
              「私たちはそんな

夢が作られ、私たちの小さな命が

眠りによって丸められる。

嵐。

眠りの安らぎへと、そして眠りから覚める過渡期において、心は忘却へと沈み、思考は薄れ、感覚や感覚は無感覚へと退行し、影を潜めます。本能さえもほとんど空白状態です。これが眠りの状態です。そして、その時初めて、私たちは夢という理想的な迷宮を彷徨っているのだと、私は信じています。

カバニスは、身体の特定の器官や感覚が一定の周期で眠りに落ちるという興味深い計算をしています。そのため、一部は活動的であり、他の一部は受動的であり、この興味深い状態こそが夢の本質であるということを示唆したいと思います。夢を見ない睡眠では、感覚は完全に眠り込んでいるようです。プルタルコスの友人であるトラシュメネスとクレオン、そして夢を見なかった他の人々の場合も同様です。

アストル。だから、カルダノスの空想的な考え、「眠りは霊魂の休息であり、その激しい動きを呼び覚まし、その震える動きを夢見る」には、ある程度の真実が含まれている。

キャスト。そして哲学は、この発見に対する彼女の驚くべき直感を誇示する。彼女を赤面させ、詩の神殿の前にひざまずかせよ。エヴリン、我々の時代よりも未熟な時代の詩人たちでさえ、あなたよりも前に考え、書き記し、これらの秘密を解き明かしてきたのだ。チョーサーはどのようにして「ドレム」を到来させたのだろうか?

「半分は下顎で、完全には回復していません。」

そしてまた:

「この夜、

 あなたがたが光なしで群れをなしたように、

 起きているときも完全に眠っているときも、

 恋人たちが泣くような時について

「慈悲なき美女」にも同じ考えが込められている。

「半分眠っていて、完全に目覚めていない。」

サー・ウォルターの『古物研究』にはこうあります。「ああ、諸君、人々が眠りと目覚めの間で見る、長い眠りと安らぎにたどり着く前の、つらい夢なのだ。」それでは、あなたの哲学も、その結果としていくぶん衰退するでしょう、サー・クラーク。

ええ、キャスタリー、私たちは詩人の こうした一面を羨ましがるわけではありません。こうした一面は詩の韻に価値を与えるのです。私たちはそうした詩人を哲学者の仲間に加えるのです。

アイダ。エヴリン、この質問を解いてください。睡眠前 と睡眠後の夢の内容には、何か相対的な違いがあるのでしょうか?

前者では現実との関連性がより強く、後者では想像力の混乱と彷徨がより強いと考えられてきました。しかし、夜は自然が消耗するよりもむしろ 興奮していることが多いため、睡眠後のリフレッシュとリフレッシュの後に起こる朝の夢と同等の明るさがあるのか​​もしれません。

キャスト。では、朝の使者である雄鶏を殺し、邪魔されずに朝の夢を楽しもうとしたシバリ人たちに、いくらかの知恵があったと言えるかもしれない。そして、ポープがこのυπαρ 、つまり朝の夢の効能について言及した箇所を思い出す。

「朝の神秘的な幻影がもたらす時、

 より清らかな眠りが黄金の翼を広げている間に。」

アストラル。私たちはロックやエヴリンの心理学についてしばしば論じてきましたが、今、その最も興味深い点の一つである先天的観念について考えます。夢を見る人は 自分の夢を意識しているのでしょうか?特に、ビーティーとリードという二人の偉大な形而上学者は、夢の中で自分が夢を見ていると思い込み、崖から身を投げようとしたと主張しています。すると彼らは目が覚め、その印象が虚構であったことが証明されました。そこには意志と意識が存在していなかったのでしょうか?そして、それは感覚を伴わない先天的観念の証拠ではないでしょうか?

いいえ。思考の連鎖と受動的な記憶は、たとえ覚醒中でも意志なく起こり得ますが、推論の連鎖は起こり得ません。同様に、感情と受動的な 思考は単なる夢の中でも起こり得ますが、それに基づいて意識的に行動するわけではありません。これらの現象、そしてこれらの印象を描写するために用いられる表現は、まさに我々がまだ指摘していない別の睡眠状態を例示しています。ビーティーのこの概念は、アリストテレスの反響に過ぎませんでした。スタジライト自身も危険な夢を見ており、しばらくすると「怖がるな、これはただの夢だ」と独り言を言うようになりました。これは夢ではないことの明白な証拠です。それでもなお、心理学者は夢の制御について語ります。

最も妥当な説明は、ある点について予め決められており、同じ点に関する無意識の観念が朝、目覚めた瞬間に引き起こされる、あるいは最初に心に浮かぶ観念であり 、したがって、空想の中で判断が作用するのはその観念に最初に基づく、つまり夢と覚醒の境界線である、というものである。多くの器官が眠っている場合、この判断は依然としていくらか曇っている。しかし、それらも眠っている場合、それは絶対的な夢である。

自分が夢を見ていると自覚すれば、判断力は 不活発ではいられず、夢は誤謬であると分かるだろう。思考によって、夢を思い通りに操り、悪魔や危険を願うことは決してないと確信できるかもしれない。夢の本質は、制御不能であることにある。他の状態は夢を見ていないのだ。とりわけ、もし判断力がビーティーの夢に影響を与えていたとしたら、彼は狂人ではなかったのに、岩からまっさかさまに転落することを望んだだろうか?この点についてジョンソンの言葉を聞こう。「彼はかつて夢の中で誰かと知恵比べをしたが、相手が自分に勝っていると想像してひどく恥ずかしかったと語った。今となっては。」彼は言った、「ここで睡眠が熟考の力を弱める効果に気付くだろう。というのも、もし私の判断力が鈍っていなければ、私がその優位性ゆえに落ち込んでいたこの想定上の敵対者の機知は、私が自分の性格の中で発していたと思っていたものと同じくらい私自身が生み出したものだと気付いたはずだからだ。」

いや、ビーティー自身の「真実についてのエッセイ」の言葉によれば、

眠りは私たちのあらゆる能力に驚くべき力を与えます。時には、道徳的能力を失ってしまったように感じられることがあります。例えば、目覚めている時には考えられないようなことを、ためらいも後悔もなく夢の中で行う時です。また、記憶が消えてしまう時もあります。亡くなった友人と会話する夢を見ても、彼らの死について何も思い出せない時です。しかし、それはおそらく私たちがこれまで経験した中で最も衝撃的な出来事の一つであり、目覚めている時には、そのことがほとんど、あるいは全く頭から離れないのです。

どれほど繊細で愛想の良い少女でさえ、殺人や最も恐ろしい犯罪を犯すことを夢に見る。罪悪感など全く感じない。私たちは自らの奇跡に驚きもせず、危険を避ける術も知らない。私自身も、遠い昔の出来事をまるで今日のことのように夢に見た。夢の中では理想的な出来事を思い悩み、目が覚めると一瞬、悲惨な気分になった。しかし、目が覚めてから、まさにこれらの出来事を思い返し、諦めただけでなく、むしろそれを良いことと考えたのだ。

ゲッティンゲン大学に医師ヴァルダーシュタインがいました。彼はいつも夢想家で、その幻覚の一つについてこう語っています。「私は火刑に処せられる夢を見ました。処刑の間、私はすっかり平静を装い、実際にその執行方法について冷静に考えていました 。そして心の中で、『今、私は燃えている。そして、まもなく灰になるだろう』と呟いていました。」この無感動な平静さのせいで、彼は夢に満足できなかったようです。そしてこう締めくくっています。「私は、思考ばかりで感情がなくなるのではないかと恐れていた。」彼はまさに幻覚にとらわれ、判断力を失っていたと言えるでしょう。

つい最近、形而上学的な詩を暗唱している夢を見た。虚栄心が、その詩には大きな価値があると囁いていたのだ。暗唱中、人々が鼻をひねり、舌を頬に当てているのが目に浮かんだ。それは、不信感と風刺を非常に強く表す表現だった。ついに、聴衆は皆、全くの「訳の分からない」と呟いた。私はひるむことなく、これは非常に難解な一節であり、聴衆の理解力が浅いことが原因だと断言した。現実世界での判断力がこれほどまでに曖昧だったことに、私が赤面するなど、付け加える必要などあるだろうか?

私たちの夢は、想像力をコントロールできる目覚めているときの思考とはなんと違うのでしょう。

夢の中で連鎖が突然途切れた場合、覚醒中の心は連鎖を続けることができません。そして覚醒中に夢と関連して何かが起こり、途切れた連鎖が繋がったとしても、夢は完結せず、観念は源泉へと逆戻り、あるいは遡及されます。そして夢の起源にある観念が再び喚起されたとしても、夢そのものを超えて一貫した継続はないでしょう。もし継続があったとしても、それは理性的な印を帯び、幻想との繋がりを完全に失うでしょう。逆に、眠りに落ちる際に読書をすると、夢の中で研究対象を継続しますが、それは誤りです。そしてもしその後読書を始め、目覚めると、眠りの瞬間に思考の完全性が変わってしまったことに気づくでしょう。ですから、ウェルギリウスのこの言葉は正しいのです。

          「彼女は孤独のようだ

眠っている間に未知の道をさまよう、

道も無く暗い。

キャスト。さあ、サー・ナイトよ、盾の裏側を見てみてくれ。誠意を持って答えてくれ。もし君の言葉が真実なら、この悲哀の世の暗い雰囲気から抜け出すこと、事実に苦しむのではなく空想で舞い上がること、これは想像力豊かな者の至高の特権ではないだろうか?エドマンド・スペンサー師が書いたようなロマンチックな夢想家が、私はどれほど羨ましいことか。

     「――ついに、慣れた眠りが

彼の新しい偽の蓋、まっすぐな夢、10ポンドから1、

妖精たちが素早く現れ、

そして彼に、ある花の谷の素晴らしさを語るのです。」

睡眠はまさに別の存在の現実です。

アストル。ヘラクレイトスの思想は、このような言葉に息づいている。「人間は皆、目覚めている間は共通の世界にいる。しかし、眠っている間は、それぞれが独自の世界にいる。」妖精たちは彼の恵みであり、選ばれた仲間であり、シルフたちはベリンダの化粧台にいた者たちと同じくらい彼の侍女である。私たちはまさに幸福な子供たちであり、彼らと同じように、私たちの存在は幸福の夢である。―今この瞬間を長く幸福に思い巡らし、その至福を損なうような思索や先入観は一切ない。

では、亡き友人や恋人たちの亡霊や記憶は、生前と同じように真実で美しく私たちの周りにあるのではないでしょうか。恋に落ちた夢想家たちの共通の感情は――

「夢の中であなたの声が聞こえます。それは私をそっと呼びます。

 私はあなたが生き物だった頃のあなたの姿を見ます。」

夢の中では、野心は高尚な志の頂点へと高められ、権力と富は想像力の宝庫から信者たちの前に惜しみなく降り注ぎます。そして、これらすべてが、目覚めている瞬間を一瞬にして金色に染めるほどの深みと激しさをもってもたらされます。そして私は、楽園で眠り、夢を見るならば、私たちの存在は完全に幸福なものとなるという聖アウグスティヌスの考えに賛同します。

しかし、ああ、この快楽の世界から目覚めるという残酷な体験。ミルトンの亡き妻の夢や、クラッブの『夢の世界』に、私は何度も同情のため息をついた。

エヴリン、私が大学に欠席したことをどれほど驚かれたことか、覚えているでしょう。私が当時、眠りの中で自分の思考を克服する方法を真剣に研究していたとは、あなたは思ってもいなかったでしょう。私の覚醒時の記憶は、薄れて消え去ったように思えた後、何らかの原因で再び呼び覚まされるものです。それと同じように、私の夢の内容も、その間、関連する思考の連鎖もなく、何ヶ月も経ってから再開されたのです。その時、私はこれは夢かもしれない、以前にも同じ夢を見たことがあるかもしれないと思いました。しかし、 二度目の夢を見た朝、よく考えてみると、最初の朝にそれを知っていて、考えていたのだと確信しました。私はひらめきの黄金の時間を待ち、そしてそれは叶いました。ある夜、私は眠りの中で美しい夢を見ました。そこには、無垢な幸福、この上なく純粋な喜びがありました。それは、エデンの園で居場所を失った少女の至福と言えるかもしれません。朝になると、夢は私の存在の一部となりました。私は一日中それを抱き続け、夜は眠りに落ち、再び眠りとともに夢を見る。こうして私は理想の世界の君主となった。夢は、私の思考が夢に集中している限り、私の人生であり、勉強さえもその輝きにレンブラントの影を落とすだけだった。

歓喜の瞬間、私は叫んだ。

「私たちは、下等な人間たちよりもどれほど優れているかを忘れている。

 彼らが夢見る虚構は、彼らが知っている真実なのだろうか。」

私は一冊の本を開くと、熟練した筆致で私自身と非常によく似たエピソードが描かれており、その真実性に驚かされた。

それは、私と同じように眠りの世界という幻想を支配し、一つの夜を別の夜へと繋げる、ある夢想家のドイツ人の話だった。彼はピグマリオンのように、自らの偶像である愛を作り上げ、毎夜会い、求愛し、ついには彼女を自分の心に取り込んだ。そして叫んだ。「この輝かしい眠りこそが現実の人生であり、この退屈な目覚めこそが真の安らぎだとしたらどうだろう?」 ついに、彼の美の理想、彼の夢は、蛇に刺されて消滅した。そして、幻想の順序は逆転した。夢は再び彼の前に、死に枯れて横たわった。彼は目覚めている時にのみ偶像を見ており、彼にとってそれは夢だった。彼は考えに沈み、そして眠りながら死んだ。

この男の眠りこそが、彼の真の人生であり、幸福の光景ではなかっただろうか。これほど夢を楽しんだ者が、現実を望むだろうか。もし人生において眠りと覚醒が等しく、眠りがすべて幸福な夢であるならば、それはまさに幸福な人生であろう。

エヴリン、私は深い崇高さの感情、敬虔な哲学者らが一瞥する以上の精神的な解放の意識を楽しんだと言ってもいいでしょうか?

イダ。アストロフェル、君はまたしてもかなり暴走しているようだが、その影響下では、あの夢はプラトンの考え、つまり物質から独立した永遠の形態の存在――神の精神が人間の精神に与えられた発露――を例示しているのではないかという点では、私も同感だ。つまり、心が広い視野で捉える、いわば生得的な観念――

「事物の創造されていないイメージ」

したがって私は、「メディチ家の宗教」の独創的な著者であるトーマス・ブラウン卿(ヘンリー・ウォットン卿、ボシュエ、その他多くの良き人々もこの考えに賛同していた)の意見を尊重する。「私たちは眠っている間、自分自身以上の存在であり、肉体の眠りは魂の目覚めに過ぎないようだ。それは感覚の命令ではなく、理性の自由であり、私たちの目覚めている時の観念は、眠っている時の空想とは一致しない。」また、アディソンの「この考察には、魂の自然な偉大さと完全性を暗示する何かがあるように思われる」という意見も尊重する。

キャスト。あなたの超越哲学の神殿に、シェイクスピアのための場所を残すでしょう、愛しのイーダよ。彼女は、たとえ最も軽妙な登場人物であっても、解放された私たちの精神のこの完全さを忘れてはいません。ロレンゾはベルモントの庭で、美しいユダヤ人女性にささやく。

「座れ、ジェシカ。天国の床が

 鮮やかな金色のパティーヌが厚く象嵌されています。

 あなたが見ている球体には、

 しかし彼の動きはまるで天使が歌うように

 まだ幼い目をしたケルビムに聞き入ります。

 そのような調和は不滅の魂の中にあります。

 しかし、この泥だらけの朽ち果てた衣服は

 ひどく閉ざされているので、私たちには聞こえません。」

夢の予言。
    「私は死者の霊が

再び歩けるように。もしそうなれば、あなたの母は

昨夜私に現れた。夢ではなかったのだ

まるで目覚めたような感じだ。」

冬物語。

エヴリン教授、あなたは 物質と対比した精神の本質について流暢に論じてきましたが、それを定義する必要がある場合、どのように答えますか?

先述の通り、それは諸能力の組み合わせであり、それらの 感覚への共感である。しかしこの定義は、私たちが想像する心の本質、すなわち意識の原理が、脳のどの奥深くの部分あるいは組織に宿っているかを決定するものではない。それがスチュワートの「基本原理」であろうと、ブラウンの「感覚あるいは感覚の瞬間的な印象」であろうと、リードの「感覚とは異なる何か」であろうと、あるいは誰かの「周囲の物質と自分は異なると感じる力」であろうと、それは問題ではない。

アストル。しかし、この点(もし本当に、そのような点が想像上のものではないとすれば)において、知性の全現象は方向転換しなければならない。しかし、たとえこの局面を決定できる望みがあったとしても、心理学の学生が「テーラサイ!」という勝利の叫びとともに書斎から立ち上がり、自身の哲学が束縛を受けているという屈辱的な告白をすることなく、最も深い研究を終えるまでには、長い、非常に長い時間がかかるだろう。

あなた方は私たちの幻覚を、まるで病的な現象の寄せ集めのように考えているようですが、世俗的な幻覚や警告の伝説は無数に存在し、それらは確かに予言の痕跡を帯びているのに。私たちの解釈を笑う人々の話を聞くと、必ずボッカッチョ作のブレシアの若者の陰鬱な物語を思い出すのです。その物語でアンドレアーナは婚約者のガブリエロに、星と影のような悪魔の不吉な夢を語っていると思います。その夢は彼女を悲しく、気力を失わせ、彼女はそのせいで恋人を一晩中胸から追い出しました。若者はそのような予兆を軽蔑して微笑みましたが、彼らの誤りを実証するために自分の夢を話した際に、彼女の抱きしめられた腕の中で死んでしまいました。

議論のために、多くの伝説には誇張が含まれている可能性があると、一度だけ認めておこう。「ワンリーの驚異」に出てくる数々のまやかしの夢さえも、君の犠牲に譲るつもりだ。グランヴィル、モートン、オーブリー、メイザー、ベルトージ、ボーモントの著作を、偽りの産物として断罪するのは構わない。それらをどう呼ぼうとも、君は…

「預言者や詩人の夢は、

 嘘つきの世界の聖職者制度。」

私は古典的な盾の後ろに身をすっぽりと隠して、プリニウス、キケロ、ソクラテスのページが単なるフィクションや信じやすい伝説であるかどうかを尋ねます。いや、神話や東洋の伝説の本の多くは実際の出来事に基づいているのではないでしょうか。

東洋には常に暗黙の、そして広範な信仰が存在していたことは明らかである。ον ειρω(私は真実を語る)の定義は、夢への信仰を暗示している。夢占い師という職業は一種の職業であった。プリニウスによれば、アンフィクションは世俗的な解説者の最初の人物であり、ヒエロニムスは最も豊富な解釈者であり、アリスティデスの孫リュシマコスはアテネの街角で金銭と引き換えに夢を解説した。サナゴリウスの家庭教師ユニアヌス・マユスとアレクサンドロス大王の門は、解説を求める夢想家で溢れかえっていた。

ローマ人は夢の女神ブリゾを神聖視し、シチリア島ではガレオタイ(啓示を意味するヘブライ語ガレイに由来)が栄えました。ユダヤ人は夢の重要性を深く理解していたため、友人たちを集めて三人組の会を開き、(ヨセフスが第十二巻で述べているように)夢の恩恵と呼んだ儀式を行いました。

当時、東洋人、ギリシャ人、そしてローマ人は皆、これらの前兆の真実性を確信していた。ネストルがアガメムノンがそのような行動を夢に見たという理由で軍隊に戦闘を命じたのは、ギリシャの一般大衆の心情を如実に表している。実際、非常事態においては、まず宗教儀式を執り行い、次に神殿(エスクレピオス神殿かセラピス神殿かもしれない)で、司祭が犠牲に捧げた牛や山羊の悪臭を放つ皮の上に横たわることで、夢の啓示を求めるのが慣習であった。

エヴリン、私はあなたを改心させたり、不安にさせたりしたいとは思っていません。そうでなければ、幻を軽視することで生じる罰について警告したいのです。リウィウスの著作には、ユピテルがティトゥス・アンティニウスに、フォルムでの厳粛な行列の最中に奴隷の処罰に不快感を示したという記述があります。しかしティトゥスはその幻を軽蔑しました。するとなんと、彼の息子が彼の足元で倒れ、彼自身の手足もたちまち麻痺してしまったのです。彼は悔悟のあまり、寝台に乗せられて元老院へと運ばれ、公の場で罪を告白すると、すぐに手足の力が戻り始め、人々の驚きの中、誰の助けも借りずに家へと歩いて行きました。

キケロの『占い』というエッセイには、二人のアルカディア旅行者の物語が記されています。メガラに到着した二人は、それぞれ別の家に泊まりました。夜、一人が夢を見ました。旅人の幻影が現れ、主人が彼を殺そうとしていると告げました。彼は目を覚まし、それが夢だと確信して、再び静かに眠りにつきました。しかし、次の夢に再び襲われました。幻影は再び彼の部屋に現れ、血の行為が行われ、彼が殺されたと告げました。そして朝、彼はその夢が予言的なものであり、真実を告げたことを知りました。

しかし、古代の記録には英雄、王、皇帝の運命を予言する物語が溢れており、彼らの死が予言なしに起こることは滅多になかった。アリストテレスによれば、アレクサンドロス大王の死はエウデミオスの夢で、カエサルの死は妻カルフルニアの夢で予言されていた。マリウス帝はアッティラの弓が折れる夢を見、フン族の王はその夜死んだ。そしてアッピアノスによれば、シラはそのような運命を夢で見た翌夜に亡くなった。

ヴァレリウス・マクシムスは、ガイウス・グラックスが母親の夢の直後に亡くなったことを記録している。

カラカラは(ディオン・カッシウスから学んだように)夢の中で自らの暗殺を予言した。

キュロスは(クセノポンによれば)自分が死ぬまさにその瞬間を夢に見た。

そしてソクラテスの死は、夢の中で白人女性によって予言され、ホメロスの第 9 巻の 363 行目を引用した。

注目すべき出来事の中には、奇妙な予兆が数多く存在します。例えば、シリア軍と交戦しようとしていたユダ・マカベウスの夢、マリウスと交戦する前のシラの夢、アルミニウスに勝利する前夜のゲルマニクスの夢(タキトゥスの記録による)、そしてホノリウス帝からギルドに対抗し、アフリカの領有権を取り戻すために派遣された将軍マシリエヌスの夢などが挙げられます。マシリエヌスに、ミラノの故司教聖アンブロシウスが夢に現れ、夢の舞台である地面を杖で三度叩きながら、「ここ、この場所」と告げました。そして翌朝、同じ場所でギルドはマシリエヌスに打ち負かされました。これらは、古代の運命を告げる予言のほんの一部です。

他にも、昔から名高い出生の人々がいますが、そのうちのいくつかをここで紹介したいと思います。

プルタルコスは、アガリステの夢の中で息子ペリクレスの誕生を告げたと書いている。

アウグストゥスの母、アッキアの夢の登場人物、サベッルス。

私が告白するところによれば、マホメットの見事な詐欺は、カディガの夢によって始まった。その夢とは、太陽が彼女の家に入り、その光線がメッカのすべての建物を照らすという夢だった。

後日、ジャンヌ・ダルクの母は雷を落とす夢を見ました。また、征服王の母アルロットは、自分の腸がノルマンディー全土を覆う夢を見ました。

しかし、私は、メディアの最後の王アステュアゲス、エルテルクレス、アンティゴノス、シモニデスなどの古代の夢については触れないことにします。簡潔に述べ、より現代的な信仰を唱える人々に譲ることにします。

ボズウェルは、コルシカ島に関する記述の中でパスカル・パオリについて次のように書いている。

ある日、貴族たちが同席していた時、将軍に尋ねた。彼のように活発な精神は眠っている時でさえも働いているのか、またよく夢を見るのかと。するとカサ・ビアンカ氏は、何か重要なことを暗示するような口調で、「シ、シ・ソーニャ(夢を見ます)」と答えた。私がその意味を説明するよう求めると、将軍は後に起こった出来事を何度も夢で見ていたのだ、と答えた。パオリは幾度となくその事実を裏付けた。「明確な説明はできません。ただ事実をお伝えしているだけです。時には間違っていることもありますが、概ねこれらの幻は真実であることが証明されています。目に見えない霊の働きが何なのかは分かりませんが、彼らは私たちよりも多くのことを知っているに違いありません。神が彼らにその知識を私たちに伝えることを許したと考えるのは、何ら不合理なことではありません。」

ウォルトンのヘンリー・ウォットン卿の伝記には、彼の親族であるニコラス・ウォットンとトーマス・ウォットン(ちなみに、彼らの一族は夢を見ることで有名だった)が自分の死を非常に正確に予言していたと書かれている。

18世紀初頭、イングランド西部のある人物が夢を見ました。友人が二人の男と旅に出ており、その二人の人物は夢の中で強く描写されていました。そして、友人は二人の男に強盗され、殺害されるという夢です。間もなく、彼は友人の夢の原型とも言える二人の男と旅に出ることになりました。計画されていたこの遠征に対する彼の真摯な警戒心は見過ごされ、夢の中で印が付けられた場所で、この旅人は強盗に遭い、殺害されました。夢想家の鮮明な描写により、二人の男は特定され、処刑されました。

他のケースでは、夢は報復の手段となる。例えば、殺人犯の発見などである。『ベイカーズ・クロニクル』には、友人の夢を通して、アン・ウォーターズが夫殺害の罪で有罪判決を受けたことが記されている。

私は、コーダーの運命は夢によって決まったと信じています。そして付け加えると、ロード大司教は、最も栄華を極めた時に、自分が地獄に落ちる夢を見たのです。

バッキンガム公ヴィリアーズの死を予言する印象的な幻影が連続して現れ、まるで小さな精霊が影の領域から特別な使命を帯びてあちこち飛び回っているかのようである。

公爵の妹、デンビー伯爵夫人は、夢の中で公爵の馬車に乗っていると、人々が大きな歓声を上げた。それは公爵の危篤を喜ぶ叫び声だったと伝えられた。彼女が侍女の一人に夢のことを話した途端、イーリー司教がやって来て、公爵の兄がフェルトンの短剣によって殺害されたことを告げた。その少し前、スコットランドの貴族がハイランド地方の予言者に、当時宮廷の寵臣であったバッキンガム公ヴィリアーズについてどう思うか尋ねた。「彼は滅びるだろう」と彼は言った。「心臓に短剣が刺さっているのが見えるからだ」

しかし、最も印象的な予兆は、クラレンドン伯爵らが語った、国王の侍従官の幻視であった。パーカーは公爵の父、サー・ジョージ・ヴィリアーズの古くから の弟子であった。ある夜、ウィンザー城で、サー・ジョージ・ヴィリアーズの幻影を見た、あるいは夢を見た。ヴィリアーズは、息子にこれこれの人物の助言に従わないように、そして命を大切に思う限り、あらゆる手段を講じて民衆の敵意を避けるようにと警告するよう懇願した。この幻影は二夜目、三夜目と繰り返され、最後に幽霊はガウンから短剣を抜き、「これで息子は終わりだ。パーカー、死を覚悟しろ」と言った。ある狩猟の朝、この幻影はランベス橋にいるバッキンガム公爵に伝えられ、狩猟の後、公爵は物思いにふけりながらホワイトホールの母の邸宅へと馬で向かう姿が目撃された。彼が去る時、夫人は涙に暮れ、苦悩していた。殺人事件の話が語られると、まるで予言を思い悩んで現実への気持ちが半ば鈍くなっているかのように、無関心な静けさで耳を傾けた。公爵は殺害され、パーカーもその後まもなく亡くなった。

オックスフォードの宝物庫が破壊されたその夜、当時ケントにいたトーマス・ウォットン卿は、その出来事を夢で詳しく見て、強盗犯の名前と容貌を語ったと私は信じています。

名前は忘れましたが、ある牧師が故郷から遠く離れた旅の途中で、家が燃えている夢を見ました。戻ってみると、家は煙を上げる廃墟となっていました。

ここで、非常に奇妙な夢を一つ挙げておきたい。それは、完全には実現しなかったものの、少なくとも三つの人の心に奇妙な一致が見られた。ジョセフ・テイラー氏の母親は、長旅の途中、別れを告げに来た息子の幽霊を夢で見た。彼女は驚いて「息子よ、あなたは死んでしまったのよ」と言った。翌日、父親から手紙が届き、この夢のことで心配している様子が伝わってきた。息子はすぐに、同じ時間に母親の部屋へ別れを告げに行った自分の夢を思い出した。

警告の幻視は数多くありますが、それらは幸いにも受け止められ、人命が守られるという祝福を受けました。

我らがハーヴェイが大陸旅行の途上、ドーバーを通過していた際、総督の命令で思いがけず一晩留まることになった。翌日、ハーヴェイが乗船予定だった船が嵐で行方不明になったという知らせが届いた。そして、到着前夜、総督閣下の前に医師の幻影が現れ、ドーバーで一日留まるよう懇願していたことが明らかになった。

ニューアークの市会議員クレイは、自宅が火事になる夢を二度見た。二度目の夢を見て、彼は家族と共に家を出ることを決意した。しかしその後まもなく、町を砲撃していたクロムウェル軍の砲火によって家は焼失した。この神の摂理による救済のため、ニューアークでは毎年説教が行われ、貧しい人々にパンが配られている。

グリフィス少佐の奥様は、甥のD氏の夢を三度も見ました。最初の夢では、彼が仲間と釣りに出かけるつもりであることを告げられ、二度目は彼の船が沈没しつつあることを告げられ、三度目は実際に沈没したことを告げられました。奥様の懇願により、この紳士は陸に留まるよう説得されました。そして夕方、彼の不運な友人たちは皆、船の沈没によって溺死したことが判明しました。

キャスト。お願いだ、アストロフェル、あまり我々の信頼に頼りすぎないでくれ。戦いに備えてくれ。エヴリンの視線から、彼が君の手袋を手に取ったのがわかった。

夢を見る道徳的原因。
「私は夢を見た。それがどんな夢だったのか、人間の知恵では説明できない。もし人間がこの夢を解き明かそうとするなら、それはロバに過ぎない。」

真夏の夜の夢。

エヴ。聞いてください。今度は私が話す番です。

確固たる精神異常と同様、夢の本質は、通常、表象能力と判断力のバランスの欠如であり、直接的あるいは間接的に、部分的には合理的あるいは蓋然的だが、不完全な連想によって程度は異なるが突飛あるいは幻想的となる一連の考えの興奮によって生み出される。例えば、「阿片常用者」の夢では、「チャールズ 1 世の時代の女性たちは踊り、ジョージ 4 世の宮廷のように美しく見えた。しかし、私は夢の中でも、彼女たちがほぼ 2 世紀もの間墓の中にいたことを知っていた。」

これらの組み合わせの相対的な複雑さには、夢の 2 つの区分、すなわち単純な夢 (θεωρηματικοι) と寓話的な夢 (独自の形式または相似によって表現されるイメージ) が含まれます。

精神の特定の能力や機能が神経の影響の結果であると認めるならば、筋肉の物質的機能が脳の一次的または二次的疾患によって妨げられるのと同じように、これらの発現の不完全さがこの影響の均衡の乱れの結果であると容易に認めることができる。その例は、身体のけいれん性疾患や神経性疾患の中に日常的に見られる。

カバニスが感覚の眠りについて計算した例を参考に、この類推を精神機能にも容易に当てはめることができます。最も重要な判断力は、まず疲労を感じ、私が眠りについて言及したのと同様の影響を受けると考えられます。すると、まだ覚醒している他の機能は制御不能となり、 結果として不完全な連想が生じることは明らかです。

このように、夢の観念は一種のせん妄とみなすことができる。なぜなら、両者の人物や状況はしばしば極めて異質な描写をしており、どちらも常に幻想的であり、現実であると信じられ、知性の制御下にないからである。しかし、最も不条理な夢を分析すると、その構成要素は、それ自体は非合理的ではない観念、あるいは個別に感じられたり目撃された感覚や出来事のいずれかから構成されている可能性がある。

だから、不在の友人たちの記憶の中の顔や姿は、たとえ部分的には似ているとしても、極めて不条理なものと結びついているのだ。

            “Velut ægri somnia, vanæ

Fingentur 種、ut nec pes nec caput uni

「Reddatur formæ」

あるいは、ドライデンが書いたように、

    「夢は空想が作り出す幕間に過ぎない。

君主理性が眠るとき、この模倣者は目覚める。

ばらばらのものを混ぜ合わせ、

靴職人の集団と王の宮廷。

軽い煙は楽しい、重い煙は悲しい、

両者とも理性的な魂が狂ってしまったのだ。

そして眠っている間に私たちは多くの怪物のような姿を目にする。

それは、過去も現在も、そして将来も存在し得ないことである。」

夢の組織における小さな変化は、 判断によって修正されるものではない。したがって、夢は私たちを愛と美という至高の希望の成就へと導いたかもしれない。そして、たとえ堕落したものや醜いものが夢に現れたとしても、嫌悪感と恐怖感を与える連想が形成される。

ホッブズの「アストロフェル」の例えを取り上げると良いでしょう。おそらく、私の例えよりもそちらを好むでしょう。ホッブズは幻影の構成についてこう述べています。「水は、様々な動きによって同時に動かされると、それら全てが複合した一つの動きを受け取ります。脳、あるいは様々な物体によって揺さぶられた精神も同様です。感覚には単一に見えた様々な概念が想像力によって構成されます。感覚が山の形を、またある時は金の形を描き、想像力がそれらを黄金の山へと合成するのと同じです。」

パークハーストも、夢を意味するヘブライ語は感覚によって誤って捉えられた物事を指すと教えてくれると思います 。というのは、最初と最後が完全に不調和に見えても、それぞれが個別には他のものと密接に一致しているように見えるからです。中国のパズルのように、ピースが間違って配置されると混沌とします。実際、場面や物体が構成要素にまで分解され、不完全な再結合になります。

「かつて私は夢を見ました」とハレのマース教授は語った。「教皇が私を訪ねてくる夢です。教皇は私に机を開けるように命じ、そこに入っている書類を注意深く調べました。教皇がそうしている間に、三冠冠から非常に輝くダイヤモンドが私の机に落ちてきましたが、私たちは二人ともそれに気づきませんでした。教皇が退室されるとすぐに私は寝床に就きましたが、濃い煙のためにすぐに起き上がらざるを得ませんでした。その原因はまだ分かりませんでした。調べてみると、ダイヤモンドが机の中の書類に火をつけ、灰にしてしまったことが分かりました。」

この夢は、それを引き起こした特殊な状況のため、簡単に分析する価値がある。 「その前の晩、」とマース教授は続ける。「友人が訪ねてきて、ヨーゼフ2世による修道院の廃止について活発な会話を交わしました。夢の中では意識していませんでしたが、この考えには、聖職者に対する措置を受けて教皇がウィーンでヨーゼフ皇帝を公式訪問したことが結びついていました。そして、これに、友人が私を訪問したという描写が、かすかながらも重ね合わされていました。これらの二つの出来事は、部分において一致するものは全体としても一致するという確立された規則に従って、副推論能力によって一つにまとめられました。こうして、教皇の訪問は私への訪問へと変化したのです。副推論能力は、この異例の訪問を説明するために、私の部屋で最も重要なもの、つまり机、あるいはむしろ机の中に入っていた書類に着目しました。三冠王冠からダイヤモンドが落ちたというのは、単に…の描写による副次的な関連でした。机。数日前、机を開けた時、手に持っていた時計のガラスを割ってしまい、破片が書類の間に落ちてしまった。そのため、ダイヤモンドは一連の付随物の表象であり、それ以上注目されることはなかった。しかしその後、輝く石の表象が再び喚起され、支配的な観念となった。そしてそれがその後の連想を決定づけた。その類似性ゆえに、それは火の表象を喚起し、火と混同された。こうして火と煙が上がった。しかし、結局、燃えたのは書物だけで、机自体は燃えなかった。机は比較的価値が低かったため、全く注目されなかったのだ。

記憶の印象は想像力とは一致しないように見えるかもしれないが、私が提唱した原理に基づけば、記憶によって引き起こされた観念は一致しているとしても、これらの観念は空想的な連想によって想像力となり、表面的には生得観念の教義を例証しているように見える。しかし、この教義は証明されているのだろうか?私たちは記憶していないものを全体として想像しているように見えるかもしれない。しかし、曲線が直線で構成されているように、塊が無数の原子で構成されているように、「生得観念」と呼ばれるものは、細かく分割すれば、 記憶から生じ、私たちが見たり聞いたりした、どんなに小さなものであっても、その構成要素から構成されていることが証明できるかもしれない。このように分析すれば、多くの「奇妙で神秘的な夢」を解明できるかもしれない。

アイダ。私は、生来の理想主義の真実を疑う余地のない出来事が記録されていると、ずっと信じてきました。ビーティー博士はこう述べています。「生まれつき盲目だった人、あるいは光や色彩の記憶を全く失った人は、目が見える人と同じくらい発明力があり、夢を見ることが多い。」

ええ、お嬢さん、これらは確かに非常に不完全なデータです。たとえ個々の色の記憶を失ったとしても、色の違いを比較したり判断したりする能力は失われません 。また、先天的に盲目であったとしても、視覚以外に外界の印象を知覚したり受け取ったりできる感覚があれば、この反論は成り立たないでしょう。

非常に奇妙な感覚の共同体があり、あなたはそれを微笑むかもしれないが、それらは完全に真実である。

ブラックロック博士(幼少期に失明した)は、色彩に関する自身の考えを、ある独特の音に例えて表現した。彼にとって、色と音はいわば同義語だった。また、彼は夢の中で、無数の感覚の糸や光線によって他の物体と繋がっていると空想していた。

また、いずれかの感覚が失われると、時間が経ってから見る夢は、その感覚に関連したものではなくなることも保証します。

ダーウィン博士は、このことを示す非常にわかりやすい例を挙げて説明してくれます。その例から、ある人たちが失明した後、眠っている間に何かが見える夢を見たことがなく、30年間指で話していた聴覚障害のある紳士も必ず指で話す夢を見ており、友人が口頭で話していた夢を見たとは一度も言及しなかったことがわかります 。

アストル。チェゼルデンの盲目の少年にとって、黒い色は、それを見た瞬間から不快なものだったと私は信じています。

ええ。なぜなら、屈折の法則により、その影響は彼の目に即座に痛みをもたらしたからです。

アストラル。サー・ウォルター・スコットが著書『悪魔学と魔術に関する書簡』の中で、「聾唖の教育に経験豊かな者は、生徒たちが通常の手段で一切の教育から切り離されても、独自の推測によって、神の存在や魂と肉体の区別についての考えを形成することができた」と記していたことを思い出します。

ええと、親愛なるアストロフェル、この議論のジレンマが分からないのですか?聾唖の生徒が言語を習得し、教師に自分の考えや感情を理解させるには、まず手話やその他の教授法によって、特定の事実や知識を授けられなければなりません 。相互理解の手段はまず教師から発せられなければならず、それによって、一見すると生得的、あるいは自発的に思える考えが喚起されるのです。

私が神の存在と人間の不滅性についての道徳的意識を否定していると信じないでください。しかし、それを説明する感覚を持たない人たちに、それをどうやって証明できるのでしょうか。

もし、生まれたときから外的な感覚を一切持たないほど惨めな生き物を見つけることができたとしたら、そのような存在は夢を見ることも考えることもできず、ほとんど動物のような生活を送り、もちろん責任ある主体であることをやめてしまうでしょう。

カスパル・ハウザーは、ドネー教授のところで眠り、知識人社会に紹介され、教育を受けるまでは、夢を見たことがなかった。そして、その時でさえ、彼は自分の夢の性質を理解することができなかった。

プラトンの『パイドン』における議論は、あらゆる観念の萌芽は感覚によって心に蒔かれるという真理を指し示している。同様に、カントの形而上学も、感覚は感覚器官、あるいは伝導器官であり、それによって我々は知識の材料を得ると教えている。実際、物質と感覚は同義であり、物質は 心の中に先験的に存在する。これはコールリッジの信念でもあった。つまり、我々の夢の中で想像されるものは、先行する準原因なしには存在し得ない、というのである。彼より前に同じ考えを記したローマ人がいた。

「知性においては虚無、感覚においては非プリウスである。」

この哲学は啓示とは別のものであることを覚えておいてください。

聾唖者の中にも高尚な道徳観念が存在することは承知している。しかし、もし彼らがエッセイを読めるなら、そうした感情は読書の中に吸収されるかもしれない。それなのに、ある博識な貴族が、生まれながらにして絶対的な孤独と疎外を運命づけられていた人間が代数の原理を発見できると主張したとは!この詭弁に、ああ、エピクテトスの亡霊よ!汝は立ち上がって、我々の美しい感覚の重要性を擁護するだろう。何よりも、無彩色の輝く水晶の球体である眼の重要性を。その眼を見つめることで、汝は初めて創造主の意図を確信し、最初の『ブリッジウォーター論』を執筆するに至ったのだ。

この見捨てられた「植物動物」が感覚を開こうとしたり、あるいは回復しようとしたりすると、彼の連想はすべて誤ったものになるだろう。最初は二重に見え、子供のように、どんなに遠くにある物体でも自分の手の届く範囲にあると考え、白痴のように、網膜に実際に描かれているように、すべての人物をひっくり返して描くだろう。そして、判断力と実践によって誤りが正されるまでは。

私は仮説的に論じているのではありません。なぜなら、これらの真実は、チェゼルドンの手術によって瞳孔が開かれた若者において実証されたからです。

この主題と無関係ではないロマンチックな物語があり、その中でキャリバンの創造はほぼ真実であり、私たちに自然と習慣や状況の一致、そして教育の光を失ったときの精神の欠如を例示しています。

私が言及しているのは、人間の姿と器官を持ちながら森を奔放に走り回り、殻やベリーを食べ、獣と共に群れをなしていた、あの不幸な生き物たちのことです。これらの生き物には、特に17世紀と18世紀に、非常に興味深い伝承が残っています。リトアニアの森で2体、ピレネー山脈のユアリーの森でル・ロワ氏によって1体、シャンパーニュ地方のシャロン近郊で貴族によって2体の野生の少女が発見されました。そして、ハノーヴァー州のハーツウォルドの森でジョージ1世の護衛によって野生児のピーターが発見されました。これらの事例では病気が発見された可能性もありますが、たとえわずかな点であっても、部分的な文明化の影響は、先天的ではない観念を獲得する何らかの力を示しています。

しかし、善良なるサー・トーマス・ブラウンの魂の夢想的な飛翔については、アストロフェルよ、君の側には詩人や形而上学者、さらには哲学者もいると告白しよう。プラトンの『パイドン』にはこうある。「肉体は魂の牢獄である。魂は神から生まれた時はすべてを知っていた。しかし肉体に閉じ込められると、忘れ去り、新たに学ぶのだ」。そしてセネカにもこうある。

「コーパス・ホック・アニミ・ポンドゥス・エスト」

そしてペトロニウスでは:

              「――前立腺精液、

急いで膜を静め、そして男性のサイン・ポンデール・ルディットを求めてください。」

アディソンはこの考えを非常に容易に受け入れ、「魂が機械から解き放たれた時の娯楽」などと戯言を吐いている。しかし、アディソンは自身の信条を次のように限定していたと記憶している。「これらの場合、魂が肉体から完全に解き放たれ、束縛されていないとは考えない。魂が、覚醒時に機械を動かす時のように、物質に深く沈み込み、血と精霊の運動に巻き込まれ、混乱し、その活動に巻き込まれていなければ十分である。肉体との結合が緩み、精神にもっと遊びを与えることができるようになるのだ」など。

哲学と心理学の両方に欠けるこの思い上がりの中で、思索家は角を締め、何の意味もない結論に至っているように感じられる。実のところ、これは単なる妥協に過ぎない。非物質的な精神の病について流暢に語る形而上学的病理学者たちを、危険なジレンマから救い出そうとする試みに過ぎない。彼らは、病んでいるものは死ぬかもしれないという真実を忘れているように思える 。この結末はキリスト教の信仰を揺るがし、人間の最も神聖な希望である不死の見通しをも損なうことになる。

それでもなお、私のアストロフェルは、夢とは魂が他の領域を訪ねる飛翔であり、実際の調査からその性質と体系を観察することだと信じていた、似非心理学者の気まぐれに傾倒するだろう。この霊妙な旅の成果として、夢を見る者は、魂が脳、つまり地上の食料、あるいは故郷に戻ったときに意識を取り戻すと私は推測する。もしそうなら、魂は混じりけのない至福の幻想を楽しむはずであり、たとえその旅に制限があったとしても、これほど純粋で完璧なものは天使との交わりしか選ばないだろう。私は、そのようなものが存在しないと断言するのではなく、ここではそれを知ることができない と言っているのである。千夜一夜物語や精霊の伝説の覚醒時の観念よりも華やかな、このように調査した都市や寺院について、満足のいく記憶は私たちにはない。ガリバー、ピーター・ウィルキンス、ベーコン修道士、ミュンヒハウゼン男爵の偉業を凌駕するような、驚くべきことや奇行は何もなかった。

ラヴァターは、この気まぐれを非常に優れた形而上学的思考によって夜の幻影を例証しています。それは、彼らの「移動能力、あるいは想像力」が、私たちの夢の中に他者を出現させるのだ、というものです。私自身もかつて、ある幻視者から、ある晩、ある老女の夢を見たという、厳粛な話を聞いたことがあります。そして彼女は 後に、まさにその晩、彼の部屋にいた夢を見たと彼に告げました。つまり、彼女のイマーゴ、つまり物質的思考が彼の心に入り込み、彼の夢を引き起こしたのだと、あなたはお分かりでしょう。

これは崇高ではないでしょうか?

今や、こうした幻想が精神の尊厳を高めることにはならないことは明らかです。判断停止を証明するのに、これほど説得力のあるものはないでしょう。この生、つまり魂の統合において、私たちはそれを脳を通してのみ意識していることを忘れないでください。魂はまだ解放されていません。時折、輝かしいビジョンを持つからといって、肉体がより不活発になれば、魂はより霊的なものになると考えるのは誤りです。

アストル。しかし、アレクサンダー、ヴォルテール、ラ・フォンテーヌ、コンディヤック、タルティーニ、フランクリン、マッケンジー、コールリッジは、戦闘計画や問題、詩などを夢の中で、起きている時の勉強をはるかに超える勢いと手腕で作り上げていたと私たちは確信しています。

(エヴ)まさにこの能力こそが、意志や努力なしに記憶から連想が生まれたことを証明している。心は空想に耽り、感覚は静止している。眠りの中で記憶によって照らされる鮮やかで楽しい幻想は、特に暗闇と静寂の中で知覚が欠如している時、あるいは心が集中し、休息している時、その空想が目新しい時に、記憶によって照らされる鮮やかで楽しい幻想である。

しかし、トーマス・ブラウン卿による理性と空想の同一視自体が誤りの証拠である。前者のエネルギーはデータや事実に向けられ、後者のエネルギーは単なる仮説的な娯楽に向けられている。

実際、プリーストリーの物質的仮説、あるいはその対極であるバークリーの物質的仮説(自然は物質に束縛されない霊や観念の複合体にすぎないという仮説)、あるいはヒュームの幻想的な構想(実際にはインドの哲学者アブル・ファゼルから借用したもの)、つまり自然には印象と観念以外には何も存在しないという仮説、あるいはピュロンの絶対的な懐疑論のいずれかを確立する方が、目覚めている瞬間の意識がこのように理性を低下させ、心を地上の義務と両立しなくさせるというブラウンの狂信的な考えを支持するよりはるかに優れている。

キャスト。コールリッジは、自身の夢想作品に深く感銘を受け、「どんなに鈍感な人でも、夢の中ではシェイクスピアになれるかもしれない」と言ったと記憶しています。そんな傲慢な態度に、一体何の価値があるというのでしょうか?

コールリッジは阿片常用者であり、この偉大な形而上学者の知的生涯は夢のようなものだった。コールリッジが既に 詩人であり、 鎮痛剤の至福の境地で、 自らの幻覚に見た印象からこのように推論していたことを、あなたは忘れているかもしれない。しかし、コールリッジの夜の対照的な感情は、彼の夢想の偏執狂ぶりを即座に裏付ける。そして、もしあなたが彼の『眠りの苦しみ』を読めば、たとえそれがあなたの愛すべきシェイクスピアへの中傷に対する罰としてであっても、決して軽いものには思えないだろ う。

しかし、このテーマに関する三人の賢明なる重鎮たちの結論は、私よりもあなたの信念を強く揺さぶるでしょう。ラセラスの師であるジョンソン自身が、イムラックの口を通して語っています。

「空想が理性に及ぼすあらゆる影響は、ある程度の狂気である。空想の支配は徐々に強まり、最初は横暴になり、やがて専制的になる。そして虚構が現実のように作用し始め、誤った意見が心に張り付き、人生は歓喜の夢、あるいは苦悩の夢の中で過ぎ去る。」

博学なブールバードはこれに非常に確信していたので、想像力と判断力は異なる場所にあるとさえ考えていた。なぜなら、想像力と判断力は眠っている心 と目覚めている心に影響を与えるからである。

では、アストロフェルよ、なぜ我々は奇妙な夢を見るのか?それは、幻想と現実を比べることができないからだ。だから、ピュロン(彼は自身の存在を疑っていた)の教義を覆し、我々が遍在性を持っていると想像してみよう。我々は同時に老いも若きも、いや、存在と非存在を想像し、アルゴスの百の目、あるいはブリアレウスの百の腕を持ち、ゾロアスター、ウェルギリウス、シェイクスピア、そして我々自身が共存していると考えるかもしれない。実際、我々の思考と行動はすべて、逆説の原理に基づいているのだ。それは「阿片中毒者の告白」に出てくる幻想と同じくらい荒唐無稽なものだ。

次に、マルモンテルの言葉に目を向けてみよう。夢の彷徨を、混乱の影響に屈した心の飛び交う空想と同一視している。これらの言葉は、極度の体調不良の中で書かれたものである。

「私はすっかり落ちぶれてしまい、アラビアンナイトの娯楽以外何も読めなかった。そして、他のあらゆる能力、判断力、意志、連想、完成度、さらには記憶そのものがほとんど完全に反応しているときに、この不安定なもの、想像力が最も力強く活発であるというのは不思議なことだ。それは仲間との交わりから解放されて喜び、天使の翼で飛び立ち、あらゆる空間を駆け巡り、あらゆる場所を訪れ、その過程であらゆるものを回転し、投げ飛ばし、揺さぶり、あるいは最もグロテスクな形に結びつける。狂人の想像力はしばしばこのようなものであり、

「狂気の喜び、それは狂人だけが知る。」

すると、私たちは自分が他者になる夢を見るかもしれない――理想的な輪廻――これは誤りだ。私たちは自らの現実感覚に目覚める――これが真実だ。

キャスト。しかし、リップ・ヴァン・ウィンクルの幻覚やヌールジャハドのトランス状態のように、この真実はしばしば強い印象によって隠蔽されることがある。カスパル・ハウザーの覚醒時の心は夢と現実の違いを知らなかったと私は思う。彼は夢を事実として語ったのだ。

ええ、もしカスパール・ハウザーのような人物がいたとしたら、彼の人生は夢だったでしょう。なぜなら、彼の精神の教養がなければ、彼は理性を失ったであろうからです。

時代錯誤と夢の偶然の一致。
「ロム。今夜、夢を見たんだ。」

 傭兵。 私もそう思った。

 ロム。それで、あなたのものは何でしたか?

 メルセデス。 夢想家はよく嘘をつくものだよ。

ロミオとジュリエット。

アストル。すると、夢の中では心は常に不完全であることがわかる 。しかし、エヴリンよ、空間と時間を百万倍に拡大し、何年もの労働を一瞬で完了させるのは、むしろ完璧ではないだろうか?夢に費やす時間は限られており、しばしば一つの場面の見かけの長さよりもはるかに短い。光子の驚異的な速度のように、粗雑で異質な観念が計り知れない速さで次々と現れる。私たちは夜のほんのわずかな時間に、何マイルも旅したか、あるいは何年も生きてきたかのようだ。どれほど短いのかは、おそらく見定めることは不可能だろう。それでも、アヘン中毒者はこう告白していると思う。「私は時々、一晩で70年、あるいは100年生きたように感じた。いや、時には、その間に過ぎ去った千年、あるいは人間の経験の限界をはるかに超える長さを象徴する感情を抱いたこともあった。」

これは、あなたの微笑みが示唆するように、阿片中毒の夢なのかもしれません。しかし、ラヴァレットのこの夢もまた、私の例え話が真実であることを証明してくれるでしょう。

伯爵は幽閉中に恐ろしい夢を見ました。彼は次のように語っています。「ある夜、私が眠っていると、最高裁判所の時計が12時を告げ、目が覚めました。門が開くと歩哨が交代しましたが、すぐにまた眠りに落ちました。この眠りの中で、私はサントノレ通りのレシェル通りの角に立っている夢を見ました。物憂げな暗闇が私の周囲に広がり、すべてが静まり返っていました。しかし、間もなく低く不確かな音が聞こえてきました。突然、通りの奥から騎兵隊がこちらに向かって進んでくるのが見えました。しかし、男も馬も皆皮を剥がれていました。男たちは手に松明を持ち、その炎は皮膚のない顔と血まみれの筋肉を照らしていました。彼らの虚ろな目は大きな眼窩の中で恐ろしく回転し、口は耳まで開き、肉の垂れ下がった兜が彼らの醜い頭を覆っていました。馬は…両側の犬小屋では、血が溢れ、血痕が残っていた。青白い髪を振り乱した女たちが、陰鬱な静寂の中、窓辺に現れたり消えたりを繰り返していた。低く不明瞭なうめき声が辺りを満たし、私は恐怖に凍りつき、逃げ出す力も失い、一人で通りに取り残された。この恐ろしい一団は猛スピードで走り続け、私に恐ろしい視線を投げかけていた。行進は5時間も続いたように思えた。そして、その後ろには、血を流す死体でいっぱいの、まだ手足が震えている無数の砲兵車が続いていた。血とアスファルトの不快な臭いが、私を窒息させそうになった。ついに、牢獄の鉄の門が勢いよく閉まり、再び私を目覚めさせた。私は連撃銃を鳴らした――まだ真夜中だった。恐ろしい幻覚は10分も続かなかった。つまり、歩哨が門を閉めるのを待っていた。寒さは厳しく、合言葉は短かった。翌日、看守は私の計算を裏付けた。しかしながら、私の人生において、これほど正確に期間を計算できた出来事は一つもない。

キャスト。アストロフェル、君は謙虚だね。妖精の国の不思議を考えてみてくれ。我らが可憐なエアリエルは「40分で世界を一周する帯を巻く」だろう。そして、さらに不思議なことに、「アラビア物語」で読んだことがある。ある王様が頭を水桶に浸し、一分間で無限に広がる空間を横断したと想像したという話だ。それから(エヴリンが奇跡や詐欺と呼ぶようなことがあれば、私は許しを乞うが、)少しの間、「スペクテイター」誌のあの美しい一節に耳を傾けてみよう。アディソンはコーランから集めたと言っているが、私はその本にそのような話は載っていないと思う。ある朝、天使ガブリエルはマホメットを寝床から連れ出し、七つの天、楽園、そして地獄のすべてを彼に見せた。預言者はそれらをはっきりと見届け、神と9万回も会見した後、再び寝床に戻された。この出来事はあまりにも短い時間で起こったため、マホメットが寝床に戻った時、まだ温かかった。彼は土器を手に取ったが、天使ガブリエルが彼を連れ去ろうとしたまさにその瞬間、水が全てこぼれる前に水差しは投げ捨てられた。

ええと。もしこれらの夢の状況がすべて合理的であれば、アストロフェル、私はあなたに同意するかもしれません。しかし、これらの観念は、私たちの経験の事実をはるかに超えており、非合理的です。アイルランド人のように、 太陽よりも速く動く時計の価値を認める人たちを除いては。さて、狂人の観念の速度も同様に極端です。そして、これらの時代錯誤が夢の中で起こるとき、その観念は、私の考えでは常に誤りです。しかしながら、スコットランドの二人の医師、アバクロンビーとグレゴリーが記録したような、夢の奇妙な出来事に関する話は、非常に興味深いものです。

ある紳士が夢を見た。兵士として入隊し、所属連隊に入隊したが、脱走し、逮捕されて連隊に連行され、軍法会議で銃殺刑を宣告され、処刑のため連行された。これらの儀式が終わった瞬間、小隊の銃声が鳴り響き、その音で彼は目を覚ました。隣の部屋で大きな音がこの夢を引き起こし、同時に夢想者を目覚めさせたことは明らかだった。

もう一人の紳士がいました。彼は湿った中で眠った後、しばらくの間、横になって眠ると窒息感に悩まされていました。そして、骸骨が彼の喉をしっかりと掴んでいるような夢を見るようになりました。この夢はついに非常に苦痛となり、彼にとって睡眠は祝福ではなく、拷問の状態になりました。そこで彼は、寝床のそばに番兵を配置し、眠りに落ちそうになったら主人を起こすように命じていました。ある夜、彼が目覚める前に骸骨に襲われ、長く激しい格闘が続きました。完全に目が覚めると、彼は番兵に、なぜそんなに長く夢の中にいさせてくれたのかと抗議しました。そして驚いたことに、夢はつかの間のもので、眠り始めた瞬間に目が覚めてしまったことを知りました。

しかし、アストロフェル、君の夢の完全性という概念を認めたとしても、ここでもある程度は 類似点がある。君は、我々の起きている瞬間には観念があまりにもはかなく、判断に役立たないことがよくあることを忘れている。では、夢の中ではなぜそうではないのか? 距離を見積もるとき、推論の連鎖がいかに速く心を駆け巡ることか! 物体についての概念が形成される前に、その物体の色の輝き、見かけの大きさ、形状など、そして眼軸に対する傾斜角など、その物体のすべての性質についての考察は、いかに瞬時に行われることか。そして、我々の結論(判断は目覚めた状態にあるため)は、真実の反響となる。しかし、夢の中ではそうなのだろうか? いいえ。我々は(ロック氏が書いたように)心の中で次々と起こる観念の連鎖を熟考することによって、時間や持続という観念を得る。起きているときには、判断力が明らかにこれを規定している。しかし、夢の中ではこの反省の過程は妨げられ、時間の測定は不完全かつ誤っているため、時間という概念がないのが夢の一般的な特徴であり、過去と未来は等しく存在する。

驚かないでください。この例えを強化するために、皆さんを再び精神病院に引きずり込み、無意識のうちに夢と狂気を結びつけるために、ロバート・ホール牧師(「グリーンの回想録」より)の最初の躁病発作について言及した次の言葉を引用します。「私の想像力はすべて誇張されすぎています。皆さんや私の他の友人たちは、私が監禁されていたのはたった7週間で、年の日付も一致していると言っていますから、私はあなたを信じるしかありませんが、私には7年間のように思えました。私の心は非常に興奮し、想像力は非常に活発で活発だったので、その7週間の間に、生涯のどの7年間よりも多くの考えが頭をよぎりました。読書や熟考から得たものはすべて、私 の中に存在していました。」

アイダ。エヴリン、そのような夢が時代錯誤に見えるのは、機能が不完全だからだ。しかし、彼は我々が有限の存在として推論していることを忘れないだろう。確かに、マルブランシュはこう主張した。「ある生き物は、30分を我々が1000年と考えるのと同じくらい長く考えたり、我々が1分と呼ぶ時間を1時間、1週間、1ヶ月、あるいは1時代と見なしたりするかもしれない。しかし、未来、より完全な状態への展望について言えば、この一見幻想的な現象が、精神の神性を示す証拠の一つではないと断言できるだろうか。いわば、1000年を1日のように捉える創造主の属性の一つに、遠くから似ていると言えるだろうか。」

エヴリン、あなたの理論から、夢の中では心が不完全か受動的かのどちらかであると学びました。この受動的な状態自体がインスピレーションを暗示しているのではないでしょうか?結果が生み出されるのは、それ自体が不活性でありながら 、何らかの高次の力の特別な影響下にある時ではないでしょうか。聖典の幻視がそうであったように。

現代の霊感という誤謬は証明されていないため、完全に信じることはできないかもしれないが、それでもエヴリン、あなたの学識を聞くたびに、あなたの論文の見かけ上の真実性に多少なりとも傾倒してしまう。あなたが弟子だと告白するのはためらわれるかもしれないが、それでも、あなたが挙げた出来事は、私が再び世俗的な議論を聖書の真理と混同してしまう前に、ためらわせてくれるだろう。それでも、少なくとも夢は不滅の象徴であるという思いは拭えない。

そのような哲学の美しい例として、私は(フルゴシウスの)聖アウグスティヌスがエノディウスに語った伝説を思い出します。

カルタゴに、不死と魂の分離存在について懐疑的な医師がいました。ある夜、ゲナディウスは美しい街​​の夢を見ました。二日目の夜、彼を案内していた若者が再び現れ、ゲナディウスは自分のことを覚えているかと尋ねました。彼は「はい」と答え、夢のことも覚えていました。「では、あなたはどこに寝ていたのですか?」と幽霊は言いました。「私のベッドで眠っていました」「ゲナディウスよ、あなたの心の目が、あなたの体が眠っている間も街を見渡していたとしたら、たとえ体が墓の中で形を失い、朽ち果てていようとも、この純粋で活動的な魂は今も生き続け、観察し、記憶しているのではないでしょうか?」

聖書に記された夢、すなわち「人々が深い眠りに陥った夜の幻から得た思い」は、天使の使命、あるいは神との直接的な交わりと関連づけられていました。民数記第12章において、神は「夢の中で預言者たちに語る」と語っておられます。アビメレクの最初の、自ら解釈する夢から、霊感を受けた提唱者ヨセフが解釈した幻、新約聖書の最初の夢、受胎告知の成就、百人隊長の幻と一致するペテロの印象的な恍惚状態、そして黙示録の聖なる幻に至るまで、様々な夢が語られています。

確かに、すべてのこと、特にファラオの夢についてのヨセフの霊感を受けた解釈や、さらに霊感を受けた夢鑑定家ダニエルの解釈における卓越した証拠と真実は、世俗のものと比べることはできません。

預言者は夢を説明しただけでなく、ネブカドネザル自身が夢を忘れていたときに、その夢を思い出させました。これは神への特別な祈りの結果でした。そして、これがなければ、カルデア人は努力が失敗したことを思い出してください。ヨセフスでさえ、ダニエルは「良いことを予告して喜ばせたので、神聖であるとみなされた」と伝えています。また、サウルも夢を祈ったが、彼は聖ではなかったため夢を見なかったとあなたは読んだ でしょう。そして、夢に関して聖なる教訓があり、それは私たちがすべてのものに迷信的に頼ることを抑制するために記録されています。マタイによる福音書第1章、使徒言行録第2章、申命記、そしてコクレシアストスの第34章には、真の夢を見る人についての保証があります。シラ書の子の言葉によれば、「普通の 夢は愚か者を高めるだけだ」とのことです。これらの留保付きで、私は真の霊感は聖なるものと善なるものの賜物だけであると信じています。したがって、世俗的な夢想家が占いや予言を信じるというのは 幻想に過ぎません。しかし、ジョン・ウェスレーと共に、夢見る良心によって改心した人が多くいることを認めます。印象的な夢を朗読するだけで改心したという話も耳にします。ロチェスター伯ウィルモットは懐疑論者でしたが、バーネットの著書『生と死』に記されているように、彼の心はまず、母であるラ・ウォーレ夫人が自身の死を予言する予言的な夢を見て、非物質的な霊の存在を確信するに至りました。

そして私はゼノンの道徳的知恵に常に感銘を受けずにはいられません。プルタルコスによれば、ゼノンは夢を美徳の試金石とみなしたのです。夢の中で彼の心が邪悪な誘惑に屈しなかったなら、直ちに自己省察と悔い改めが必要だったからです。エジプトの羊飼い王の一人、サバコが彼に与えた幻の評価には、多くの知恵が込められていることを付け加えずにはいられません。彼はテーベの守護神がエジプトの司祭を殺すよう命じる夢を見ました。そして、神々からのこの無慈悲な命令により、彼は王位にふさわしくないとみなされ、エチオピアへと亡命しました。

Ev.これらの道徳家たちが夢の印象から導き出した結論は、いくぶん堅苦しいものでした。しかし、アイダさん、あなたの 考察は、私たちが神と生理学者の対立を和解させ、とりわけ創造主への献身を示す最も安全な方法を示しています。つまり、私たちが見る創造と、私たちが見る記録された啓示について議論することです。

しかし、最初は、見せかけの厳粛さで、夢や幻影が魂の不滅の証拠として挙げられ、その後、同じ議論の中で、それら自体がこの不滅によって証明され、三段論法の要点が逆転し、論点先取のpetitio principiiが生じることになる。

この夢の仮説は、ある種の宗教的詐欺の根拠となってきました。中でもドゥブリシウスやコメディウス、そしてとりわけ、天国を訪れたと宣言して独自の宗派を創設したエマヌエル・スウェーデンボルグの狂信的な幻想が挙げられます。

啓示を分析すると、二つの強力な精神の衝突は、教義上の問題において、勝利を目指す闘争において、それぞれの信仰を攻撃し、最終的には消滅させる可能性があることがわかります。これは、特にアイルランドにおいて、狂信と頑迷さの激しい興奮から生じたプロテスタントとカトリック教徒双方の殺害、そして歴史の記録にあるように、聖なる主題に関する議論から生じた迫害を思い起こさせるかもしれません。愛想がよく美しいアン・アスキューの殉教を思い出してください。彼女は、ヘンリー8世の実在に関する神学的教義に異議を唱えたために火刑に処されました。拷問台での彼女の沈黙は、まさに英雄的行為の典型でした。彼女は女王と侍女たちを非難したかもしれません。そして、秘密を聞き出そうと激怒した宰相のライオセリーは、自ら 車輪を振り上げ、彼女の体を裂きそうになったと言われています。

そして、メアリー・テューダーの治世に召集され、プロテスタントとローマ教会の間で聖体変化という神聖な点に関する議論を再開させたその会議の冒涜。しかし、私はこの話題を穏健な神学者に任せる。もしこれらの偽宗教家たちが敬虔なパスカルとともに「我々の宗教の崇高な真理と不滅の精神の本質は、知恵の最も深い探求によっても説明できず、啓示の霊感を受けた光によってのみ解明される」と認めていたら、歴史のページに汚点を残すことはなかっただろうと認めるだろう。

さて、古典詩人たちの夢が必ずしも真に予言的だったわけではないことは明らかであり、彼らの眠りの家の描写もこれに沿っている。実際、これらの詩的測量家の夢には、ローマ人の観念がギリシャ人の盗作であったことを思い起こすまでは、一瞬、いくらか現実味があるのではないかとさえ思えるかもしれない。

たしかに、このソムノスの宮殿の所在地は、トロイの遺跡と同様に、ホメロスらによってかなり多様に記述されている。しかし、それがレムノス島であろうと、エチオピアであろうと、キンメリアであろうと、その記述は次の通りである。

まずホメロスについて、

「静かな眠りの隠れ家に閉じ込められ、

 さまざまな幻影を守る 2 つのポータル:

 四つのうち、どこから飛び出し、脳を嘲笑うのか、

 翼のある、軽やかで幻想的な列車。

 門の反対側には透明なバルブが飾られ、

 そして磨かれた角で覆われた美しい柱。

 真実の通過を待つイメージが

 将来の運命を予見して。」

そしてヴァージルの作品はそれに近いコピーです。

冒涜者ルシアン(その美貌は不敬虔さによって汚されている)の「夢の都」においても、この永遠の門は再び暗示されている。しかし、この都における夢はすべて欺瞞に満ちている。なぜなら、人間が門をくぐると、家庭的な夢の輪が一瞬にして知性の塊を彼に展開させるが、それは偽りの塊であることが証明されるからだ。

テルトゥリアヌスをはじめとする多くの人々は、あらゆる夢に神が特別な目的を持っているという概念を主張してきました。そして、幻視者オーウェンの「新しい道徳世界」は、「私たちの知識の主要な源泉の一つは夢と前兆である」と主張しています。

霊感の時代には、神の介入の出現を疑うほど懐疑的な人はほとんどいないでしょう。また、ソクラテスや他の賢者のように、夢や前兆の神による起源を信じない人もほとんどいないでしょう。

聖書の証拠は 、このようなコミュニケーションの機会、つまり必要性を再び証明しています。しかし、現代において、一時的な停止状態、つまり死に似た眠りから精神機能が回復しつつある瞬間に、神が明らかに不完全な状態にある器官を通して、ありふれた些細な出来事の将来的な発生を示唆するなどと想像することは、ほとんど冒涜に近いと私は考えます。

ジョン・ウェスレーでさえ、夢は「疑わしく 、議論の余地がある」と考えており、半ば冒涜的に「夢は 神から来るかもしれないし、そうでないかもしれない」と付け加えている。

ご存知のとおり、コンスタンティヌス帝は、未来の秘密を真剣に探ろうとする者すべてに死を宣告しました。

夢の実現のように思える出来事が、決して実現しない無数の予感(ヘロドトスが厳粛に記録したアルキビアデスの夢、クロイソスの息子アティスに関する夢、アステュアゲスとブドウの木の夢、スメルディスに関するカンビュセスの夢、シュラクサイ包囲戦におけるハミルカルの夢など)に比べれば、大海原の一滴にも等しいことを思えば、この教義の誤りは明らかである。この思慮深い時代に、軽信がたった一人の改宗者を獲得できるとは、実に驚くべきことである。

ペルシャのマギやギリシャとローマの占い師たちは常に間違いを犯していた。そして、アントニヌスの治世に大著『オネイロクリティクス』を著したアルテミドロス・ミラルドゥスは、最も馬鹿げた解釈を与えている。

古代の異教の聖職者たちが、犠牲者の悪臭を放つ皮膚の上に横たわり、夢の霊感を呼び覚ましたのは、改宗者たちを欺くためだった。アスクレピオス神殿の仮面劇はまさにそのようなものだった。信者たちはまず「清浄の水」で清められ、それから神の幻影が彼らの上に降り注ぎ、雪のようなローブをまとった女祭司たちと、アスクレピオスの衣装をまとった尊い司祭が祭壇の周りを練り歩き、魔法は完成する。

マーティンから、そのような魅力の現代的影響について何かを学ぶことができるかもしれません。

ノースウィストの現牧師アレクサンダー・クーパー氏は、ルイス島のジョン・エラックという人物から、好奇心に駆られてこの神託を尋ねる者たちの所に導かれたのは運命だったと聞かされたと証言した。そして、前述のように隠れ家に一晩閉じ込められた時、言葉では言い表せないほど恐ろしいものを感じ、耳にした。その衝撃は消えることのないもので、二度と同じ行為には関わらないだろうと千年もの間語った。この出来事は彼をひどく混乱させたからだ。彼はそれを率直に、そして深い後悔の念を込めて告白し、これほどの重罪に対する正当な認識のもと、深く悔い改めているようだった。彼は約5年前にこのことを告白し、私が知る限り、今もルイス島に住んでいる。

夢の神の啓示を求めるこの呪文を真似て、現代のフランシスコ会の修道士たちは、ミサの儀式の後、聖なる夢想家の眠りによってすでに聖別されたマットの上に身を投げ出し、こうした愚行によって自分たちの夢の神の啓示を自慢するのである。

キケロやテオプラストス、その他多くの賢者は、これらの特別な訪問に懐疑的であり、 ローマから逃亡中にアエティナで見たキケロの夢のように、夢と占いを合理的に説明した。

そして、エンニウスに対するこの呪いの言葉がある。

「私は占い師、占星術師、占者、夢占い師には決して相談しません。人間の技巧以上のものを主張する彼らの虚栄心を軽蔑します。」そして、エピクテトスがあなたに残したこの警告も忘れてはなりません。「決して夢を語ってはいけません。たとえあなた自身が夢を語って楽しんでいても、他の人はそれを聞くことに喜びを感じないからです。」

アストル・エピクテトス自身もこの点において夢想家であった。なぜなら、夢の話は常に興味深く聞かれるからだ。そして、もし私がエピクテトスに、これまでも賢明な夢の実現によって広大な土地やミトラが獲得されてきたと伝えたら、彼はどう思うだろうか?

ええ、私は、幽霊の幻覚のように、夢の中での非常に奇妙な偶然の一致の記録があり、それは多くの浅はかな心を驚かせるかもしれないと告白します。

ガシエンディの友人ペレスキウスは、1609年に重度の高熱にかかった後、古代の貨幣、度量衡の研究に取り組んでいました。ある夜、彼は夢の中でニームの金細工師に会い、4カルデキューでユリウス・カエサルの貨幣を譲り受けると申し出ました。翌日、この出来事が現実に起こりました。しかし、哲学者であった彼は、それを単なる稀な偶然だと考えました。

二人の姉妹がいて、(博学な医師の記録によると)兄弟が病気の間、一緒に眠っていました。このうちの一人の婦人が、古い家宝である自分の時計が止まっている夢を見ました。このことを姉妹に話すために起こすと、姉はこう答えました。「ああ、もっとひどいことを言うわ。私たちの兄の呼吸も止まっているのよ。」次の夜、同じ夢が若い女性に再び見られました。この二度目の夢の翌朝、婦人が、それまで完璧に動いていた時計を取り出すと、確かに止まっていることに気づきました。同時に、姉の叫び声が聞こえました。それまで回復に向かっているように見えた兄が、 息を引き取ったのです。

これらは連鎖であり、因果関係ではない。私は、こうした単なる偶然の積み重ねを、引き伸ばされ歪められて予言を作り上げていると言えるかもしれない。例えば、フルゴシウスが語るセルギウス・ガルバの伝説はこうだ。「ガルバは二人の大理石の貴婦人――トゥスクルムのフォーチュンとカピトリノスのヴィーナス――と戯れ、前者の首を飾るために、きらびやかなダイヤモンドの首飾りを購入した。しかし、カピトリノスのヴィーナスの魅力がライバルに勝り、その首飾りはついに美の女神に捧げられた。夜、眠っているガルバの前にフォーチュンの姿が現れ、彼の嘘を叱責し、彼女が惜しみなく与えた贈り物をすべて剥奪すると告げた。そして、伝説によれば、ガルバは間もなく亡くなったという。」

しかし、夢が本質的に予言的であるならば、なぜすべてが実現しないのでしょうか。また、一つでも実現しないものがあれば、すべてが同様に誤りでないとどうしてわかるのでしょうか。予言的性質を支持する議論は、単に事後的なもの、つまり詭弁家の浅はかな「事後的、ゆえに必然的」なものに過ぎません。重要な出来事が起こると、予言に少しでも似たような占星術や夢がすべて直ちに持ち出され、迷信に合うように引き伸ばされ、歪められます。気まぐれな母親が、子供についた恐怖や憧れの跡を説明するのと同じです。無数の熱狂者や心気症患者が、予言の失敗によって偽預言者の汚名を着せられたことを知れば、これらの空想を 当時の一般的な誤りの 1 つとして確実に分類できるでしょう。

しかし、予言の成就は結果であり、虚偽や欺瞞、あるいは何らかの特別な干渉の疑いなく、実現するかもしれない。(アストロフェルよ、私は自分の意見を撤回するつもりはない。)

1.与えられた刺激の効果を通じて。

2番目先見性、出来事と性格の研究から。

3番目は、一つのテーマについてずっと考え続けることです。

4.幽霊や妖精などから受ける恐怖や不安の印象。

睡眠中に身体に刻まれた印象から夢を見るように、脳内には病変した組織が存在し、それが恐怖と死の幻影を照らし出す。それはまさに予言的なものだ。しかし、なぜそうなるのだろうか?それは、単に、通常は死に至る病によって引き起こされるからに 過ぎない。ローマの伝染病、そして1669年のライデンの伝染病に先立って見た悪夢、そしておそらく今もなお先立っていると思われる悪夢の中に見られた夢がまさにそれだった。患者は眠りに落ち、症状が 悪化するたびに悪魔に襲われた。死の擬態は 彼らの夢の中で支配的な幻影であり、現実にはすぐに死が訪れたのである。

迷信と無知が国民的信条の一部となっている異教部族の中には、ある種の盲目さと矛盾が見られ、それはまさに狂気と呼べるかもしれない。それは予言の教義ではなく、堕落した絶対的な宿命論である。北米インディアンは夢を予言的なものとみなすだけでなく、しばしばそれを厳粛な命令として受け取り、自らがその実現の主体となる。シャルルボワはこう述べている。「夢はどのような形で捉えられようとも、常に神聖なものとみなされ、神々が人間に意志を伝えるごく普通の方法とみなされる。この考えに囚われた彼らは、我々がどうして神々を無視できるのか理解できない。彼らは大抵の場合、神々を何らかの天才に触発された魂の願望、あるいは神々からの命令とみなし、この原則の結果として、神々に従うことを宗教的義務とみなす。あるインディアンは指を切断される夢を見たが、目が覚めるとすぐに実際に指を切り落とされ、まずこの重要な行動のために祝宴を開いて準備を整えたのだ!」

より啓蒙された人々の間では、夢の印象が行動への誘因となることがある。そしてここでも、結果として予言が成就する。アストロフェルよ、アルロッテとカディガの夢、ユダ・マカバイの夢、シッラの夢、ゲルマニクスの夢、マスレニウスの夢、そしてティモレオンのコリントスからシラクサへの遠征前夜にプロセルピナの巫女が、ケレースがシチリア島への旅の同行者になることを申し出た夢がそうであった。オリンピアが竜の子を宿している夢は、教育のあり方を示唆するとともに、アレクサンドロス大王の好戦的な精神を刺激したのかもしれない。

カルタゴの街は、アウグストゥス帝によって、叔父のユリウスの夢の結果として再建されたことが知られています。

また、ハーバートの旅行記には、タウルス山の鍛冶屋カンギウスが同様の影響力でタタール人を支配しようと望み、その支配権を獲得したこと、そして彼の名前から「チャン」の称号がそれ以来、東洋の最も好戦的な君主の何人かに授けられたことが記されています。

エルテルクレスの夢はエデバレスによって歪められ、オマーンがエルテルクレスの子として生まれ、偉大な征服者になるという解釈がなされた。

若い女性の夢は結婚の誘因となることがよくあることを私は知っています。

ちょっとした出来事でさえ、この行動力を与えてくれることを、改めてお伝えしておきます。ロバート・ブルースが放浪の旅の途中、ある小屋の納屋で眠ったという逸話があります。彼が横たわっていると、蜘蛛が屋根に登ろうとするのを目撃しました。蜘蛛は12回も失敗し、ようやく目標地点に到達しました。この忍耐力の力強い教訓が彼の心に瞬時に閃き、数日後にはバノックバーンの戦場を制覇しました。予言者たちはきっとこれを前兆と呼んだことでしょう。

ヘレネーの誘惑は、ヴィーナスの幻影がパリスに見せた大きな約束の夢の結果であった。

スコット(1823年にジェドバラで殺人罪で処刑された)は、犯行に及ぶ何年も前からそのような犯罪を夢見ていたと告白した。

興味深い主題について絶えず考え続けた結果、次のような例を挙げることができるかもしれません。

マケドニア王アンティゴノサは、捕虜のミトリダテスがエウクシネへ逃亡することを予期していた(プルタルコスによると)。

ユリアヌス帝とカルファーニアの夢も、もしそれらが単なる作り話以上のものであったならば、まさにそのような性質のものでした。そしてクロムウェルの夢もまた、イングランドで最も偉大な人物となることを夢見ていました。これらすべて、そしてさらに何千もの夢において、ただ絶え間ない思考が夢を掻き立てたのです。クロムウェルの野心的な思考は、目覚めている間も常に彼を悩ませ、個人的な権力拡大を示唆し、結果として、彼の眠っている間の夢にも同様の性格を与えていました。もし私たちがアイアトン、ランバート、そして他の長老派指導者たちのプライバシーを覗き見ることができれば、そのような野心的な思い込みが護国卿の懐に限られたものではないことがわかるでしょう。

詩人ゲーテの祖父は、フランクフルトの老顧問が亡くなった際、空席となった顧問を選出する金の舞踏会が必ず自分のために開かれるという確信を妻に伝えた。この確信は、ある夢から生まれた。祖父が正装して宮廷に出向いた時、亡くなった顧問が席から立ち上がり、席に座るよう懇願し、出て行った。ゲーテは選出されたのである。

しかし、特に神学者たちは、原因を自然を超えたところに求め、これらすべてを人間の心に授けられた神の予知に帰する決意を固めています。1512年、ベンボ枢機卿がメディチ家の一人に宛てた厳粛な手紙があります。そこには、ベンボがシモン・ゴロという人物との訴訟でジュストに反対された時のこと、そして彼の母親がジュストがベンボの右手に傷をつける夢を見て、口論しないよう懇願した様子が記されています。どうやら少し気が狂っていたジュストは、ベンボの手から書類をひったくり、その後、リアルト橋でベンボの右手の人差し指に傷をつけました。これは実に浅はかな出来事ではないでしょうか。しかし賢明な枢機卿は、自分の話を厳粛な証言で裏付けることが不可欠だと考え、次のように言った。「母の夢を私は啓示とみなしています。そして、偉大なる主よ、私たちが神自身に負っている尊敬の念をもって、この朗読が純粋で唯一の真実であることを宣言します。」

先見の明から生まれた一見予言の証拠は、熟考によって世俗的な知恵、あるいは気象に関する知恵を身につけた人々に見ることができる。夜空を見上げて嵐の予兆を察知した船長は、しばしば難破の夢を見るだろう。政治家は、人間の心の動機とその行動に影響を与える一般法則について啓発された熟考から、出来事だけでなく、その予測される結果をも夢見るだろう。したがって、少しの余裕があれば、特に「だいたいこの頃」という寛大な許容範囲が与えられれば、私たち皆にとって暦の欄を作るのは容易である。

何よりもまず、迷信深い心から邪悪な印象を遠ざけることが私たちの義務です。不幸や死への不安が、その原因となるかもしれません。ああ、もし知性が本当に予知能力を備えていたら、人生の幸福はどれほど損なわれることでしょうか。

知恵の木の​​寓話は私たちの生活にとって実践的な教訓です。

アストラル。しかしウェルギリウスは、未来を覗き見る喜びについてこのように言及している。

「フェリックスは原因を認識しています。」

ええ、この点に関しては、 私はむしろホラティウスの慈悲深い教えに賛同し、無知の至福を確信したいと思います。

「Tune quæsieris、scire (nefas) quem mihi、quem tibi、

 Finem Dii dederint.”

言い換えれば、「私たちを待ち受ける運命を知ろうとしてはならない」ということです。

そしてミルトンの知恵もまた:

              「だれも求めてはならない

今後、何が起こるかを予言する

彼や彼の子供たちが悪であることは確かだろう。

それは彼の予知力でも防ぐことはできない。

そして彼は将来の悪を少なくするだろう

物質としてではなく、不安として感じる

耐えるのは辛いことだ。」

ヨセフスが語るグラフィラの夢と死の憂鬱な影響を聞いてみましょう。

彼女は処女の頃、ヘロデの息子でアルケラオスの兄弟であるアレクサンドロスと結婚したが、アレクサンドロスが父に殺害されたため、リディア王ユバと結婚した。彼が亡くなり、彼女が未亡人となってカッパドキアで父と共に暮らすと、アルケラオスは前妻マリアムネと離婚し、グラピュラと結婚した。グラピュラへの愛情は深く、グラピュラは結婚生活中に次のような夢を見た。アレクサンドロスが傍らに立っているのを見たと思った彼女は、喜びに溢れ、深い愛情を込めて彼を抱きしめた。しかし、彼はグラピュラのことを嘆き、こう言った。「お前は、女は信用できないという諺が真実であることを証明した。お前は私に忠誠を誓ったではないか。お前は処女の時に私と結婚したではないか。我々の間には子供もいなかったではないか。それなのに、私がお前に抱いた愛情を忘れたのか。」二番目の夫を欲したがゆえに、あなたは私を辱めた。そして、あなたは私に与えたあの侮辱に満足せず、大胆にも三番目の夫を探し出し、あなたの夫であり私の兄弟であるアルケラオスと結婚した。しかし、私はかつてのあなたへの愛情を忘れず、あらゆる非難の的となる行為からあなたを解放し、かつてのようにあなたを私のものにする。」彼女はこのことを女仲間たちに語り、数日後、この世を去った。

リトルトン卿の予言的な警告と同時に起こったこの死亡事故は、その貴族に自殺願望があるという非難がなければ、別の例として挙げられたかもしれない。その非難は、彼の夢の予言的な威厳をより強力に無効にするだろう。

ブランドの『民衆古代史』から、この影響を少しも示していないもう一つの話をお話ししましょう。「私の友人、故モット船長は、よく部下である船員の逸話を語ってくれました。優秀な船乗りで勇敢な男だったこの男は、迷信的な恐怖心から多くの悩みと不安を抱えていました。夜勤中、索具や深海で様々な光景や音を目にし、常に恐怖に苛まれていました。ある日、その哀れな男は甲板で、角と分かれた足で見分けられる悪魔が前の晩、ハンモックのそばに立って、あと3日しか生きられないと告げたと報告しました。食堂の仲間たちは嘲笑して彼の落胆を払おうとしましたが、効果はありませんでした。翌朝、彼はモット船長にその話を語り、さらに悪魔が夜中に再び現れ、再び…悲しげな知らせを聞きながら、船長は根拠のない不安に囚われることの愚かさを諭したが、無駄だった。そして運命の日の朝、激しい嵐が吹き荒れ、男は他の多くの者と共にトップマストに上がり、索具の作業に従事するよう命じられた。彼は昇船前に仲間の船員たちに別れを告げ、悪魔から三度目の警告を受けたこと、そして夜になる前に死ぬことを確信していることを告げた。彼は心に不吉な予感を抱きながらマストに上がり、5分も経たないうちに手を滑らせて甲板に落ち、その場で死亡した。

こうした陰鬱な空想に対する嫌悪感を教え込めば、私たちの啓蒙された時代でさえ、オビの犠牲となったアフリカ人の運命に酷似した多くの致命的な予感を避けることができるかもしれない。その予感とは、シリア語で同名のオーブが呪文で作用する魔法の魅力であり、運命づけられた者は、呪術師の禁令下にあるという深い確信とともに、死ぬまで衰弱し​​続けるのである。

夢の物質的な原因。
「イアーゴ。いや、これは彼の夢に過ぎなかったのだ。」

 オセロ。しかし、これは当然の結果だった。

            「それは単なる夢かもしれないが、鋭い疑いだ。」

オセロ。

アストル。エヴリン、私たちはあなたに、これらの否定の証拠以上のものを期待していました。

あなたの哲学は、夢の霊感とその超自然的原因についての反論において、依然として非常に弱いと私は考えます。バクスターと同様に、夢は「私たちと交わり合う霊」なのかもしれないと、私は信じざるを得ません。

ええと。そしてあなたは、これらの影のない聖職者たちを、医学博士リチャード・バーソッジ師(1694年、レイヴン社がポウルトリー紙に出版した著書の中で)の流儀で定義するでしょう。お分かりでしょう、アストロフェル、私には医学書狂の匂いがするのです。バーソッジは、夢や幽霊の最も合理的な解釈者の一人でありながら、それらの内的原因は純粋に形而上学的なものだと考えています。そして、自らの意見を詭弁によって完全に反駁しています。「実体はあるが目に見えないものがあり、それを私たちは霊と呼んでいる」と。まるでシェイクスピアの妖精たちと共に、「私たちはシダの種という贈り物を受け継いでいる。私たちは目に見えないのだ」と言うような人です。

いいえ、アストロフェル、私たちは精霊の働きなしに夢の原因を説明します。

あらゆる概念を分析すると、夢の本質は観念の繰り返しであることは明らかです。ウォルポールの言葉を借りれば、「記憶はその日の色彩を留めている」のです。

さて、記憶力は加齢とともに衰える最初の能力であり、老人はめったに夢を見ないことはあなたも知っているでしょう。同じ対象を扱っても、ほとんど、あるいは全く関連がありません。なぜなら、脳が鈍く弱っているからです。実際、愚かさは記憶力の衰えです。

夢に共通する二つの期間は、過去と未来であり、記憶と予知を伴います。予知は、ある意図の記憶、つまり類推によって心に喚起されたイメージに過ぎません。たとえ現在の感覚が夢を刺激する場合でも、それは記憶にあるように、以前に見たり感じたりした何かと常に結びついています。

このように、目覚めているときの思考は再び夢を修正します。アバクロンビー博士は、2 つの心が結合する興味深い例を示しています。1 つの目覚めている主体、1 つの夢、そして 1 つの心をかき乱す原因です。

フランス軍の侵攻はエディンバラ中の話題であり、街はまさに義勇兵の一団のようだった。敵の接近を知らせる警報は、城の大砲の発射とそれに続く一連の合図で鳴らすことが決定された。午前2時、ある将校が、大砲と合図、そして軍の閲兵式の鮮明な夢から、妻に起こされた。妻もまた、似たような夢と、それとは異なる性質のいくつかの連想に怯えていた。一体なぜこれほどまでに不安になったのだろうか?――暖炉に火ばさみが落ちる音だった。その音は、夢の中の連想を呼び起こすには十分だった。

アストル。エヴリンは、多くのことを実質的な原因に帰することで、頭脳を使うことに夢中になりすぎていたように私には思えます。

読んだ覚えのある面白い一節があり、それを書いたのは友人ではないかと抜け目なく疑っている。「精神力を裁判所に例えてみよう。外的感覚は訴訟を起こす事務弁護士、常識は依頼の責任者であり、依頼人からのすべての情報を受け取る。空想(あるいは想像力)は、さまざまな形で騒々しく、あちこちで仕事をする弁護士や弁護人、理性は各当事者の主張を冷静に聞いた上で正当な判決を下す裁判官、記憶は書記官のようにすべての手続きを記録する。」しかし、もし夢が印象の記憶に過ぎないのなら、知性の本質を論じる上で、形而上学は 暗号として数えられるべきなのだろうか?

いえ、心理学者は常に形而上学の助けを借りなければなりません。特に精神の健全性や不調について語るときには。形而上学と哲学は密接に融合しているのです。しかし、アストロフェルよ、私が精神と物質の間に働く神秘的な影響、すなわち精神が地上で存在する間、精神の顕現に不可欠な影響について論じようとしているなどとは信じないでください。その神秘は知性に宛てた封印された手紙であり続けるでしょう。最終原因についてのより深い洞察を切望することなく、その存在の証拠があれば十分です。私は思考や反省、あるいはいかなる精神活動も物質的であると信じておらず、抽象的な形而上学者や、間違いなく純粋で神聖な動機から、この崇高な謎のゴルディアスの結び目を解こうとする神に対しても、敬意をもって話していることを保証しておきます。

アバクロンビー博士でさえ、正気な精神による錯覚の修正は理性の比較力によるものだと述べるだけで満足しているが、錯覚そのものについては説明を差し控えている。実際、最も聡明な病理学者でさえ、組織に触れることを恐れてきた。ハンフリー・デイビー卿は、脳にまで踏み込まないため、その美しい想像を曖昧で結論の出ないままにしている。

単なる心理学者は、錯覚の明白な原因さえも私たちの調査の範囲外に置くことに固執するだろう。

したがって、ルクレティウスの狂詩曲は自称寓話の連続であり、マクロビウスの理論は気まぐれな区別の寄せ集めであったことは、彼の分類からわかるとおりである。

1位。 ονειρος、ソムニウム、夢。解釈される比喩的なビジョン。

2番目はοραμα、ビジョン。後にまさに実現したビジョン。

3番目。 χρηματισμος、オラキュラム。私たちが何をすべきかについての、睡眠中の暗示。

(前夜、ヘクトールの亡霊がアエネアスに現れ、トロイの炎から逃れるよう警告したのだと思います。)

4番目。 ενυπνιον、不眠症。一種の悪夢。

5位。 φαντασμα、ヴィサス、インキュバス。

ここでは分類が完全にごちゃ混ぜになっており、最初の 3 つだけが予言的、または霊感を受けたものとして自慢されており、4 番目は悪夢、そして 5 番目は、もし何かあるとすれば、幽霊のような幻想です。

夢は「知性が自らに及ぼす作用」であると発見して、自分は非常に賢明であると考える人もいます。

リードとスチュワート以来最も博識な心の分析家であるアバクロンビーは、夢には 4 つの種類があると考えています。

  1. 新しい出来事の誤った関連付けから。

2番目。身体的なつながりから生まれる思考の流れ。

  1. 古い協会の復活。

4位:気軽に夢を叶える!

最初と 3 番目は単なる記憶であり、正しい配置と間違った配置があることに気付くでしょう。2 番目は、現在の感覚からのアイデアの刺激です。4 番目は、単なる偶然でなければ、私が説明したように、与えられた刺激、または心に提示された主題に関する深い思考の結果です。夢の奇妙さは、目覚めているときの回想機能の奇妙さほど奇妙ではありません。実際、記憶自体が、夢を見ているように見えることもあれば、ぐっすり眠っているように見えることもあります。アテネでペストを生き延びた人々 (トゥキュディデスに書かれているように) は、しばらくの間、自分や友人の名前を思い出せなくなり、健康が回復するまで名前を取り戻すことはありませんでした。

森は、頻繁に興奮状態になると、音楽の記憶をまったく失ってしまい、何分にもわたって音符を読むことも、記憶から演奏することもできなかった。

友人を訪ねた時に、自分の名前を告げようとしたのに、突然その名前を忘れてしまったという人もいます。

マドリード、そして後にペテルスブルクへの特使となったフォン・B氏は、真面目な性格ではあるものの、決して心気症的な性格ではない人物で、ある朝、いくつかの家を訪問するために外出した。訪問した家々の中で、使用人が彼を知らないのではないかと疑った一軒があり、そのため名乗らざるを得なかったのだが、その名前をすっかり忘れてしまっていた。彼はすぐに同行していた紳士の方を振り返り、真剣な面持ちでこう言った。「お願いですから、私が誰なのか教えてください」。この質問は笑いを誘ったが、フォン・B氏は自分の名前もすっかり忘れてしまったと言い張り、どうしても答えてほしいと言い張ったので、答えをもらい、訪問を終えた。

この能力の風変わりな印象は、しばしば 断続的であったり、突然ではあるが規則的な寛解を特徴とします。

記録に残る非常に奇妙な事例があります。ある婦人の「記憶力は膨大で、豊富なアイデアを蓄えていました。ところが、突然、何の前触れもなく、彼女は深い眠りに落ち、通常の睡眠時間を数時間も超えて眠り続けました。目覚めると、彼女は習得した知識のあらゆる特徴を失っていました。記憶は空白でした。言葉も物も、あらゆる痕跡が消え去り、彼女はすべてをもう一度学ぶ必要がありました。彼女は新たな努力によって綴り、読み、書き、計算の技術さえも習得し、まるで初めてこの世に生まれた生き物のように、周囲の人々や物に徐々に精通していきました。これらの訓練において彼女はかなりの能力を発揮しましたが、数ヶ月後、再び眠気に襲われました。目覚めると、彼女は最初の発作以前の状態に戻っていましたが、その後に起こったあらゆる出来事や出来事については全く何も知りませんでした。彼女はかつての自分の存在状態を今や古い 状態と呼び、後者を新しい状態と呼んでいる。そして、まるで二人の別人がそれぞれの性質を知らないかのように、彼女は自分の二重の性格に気づいていない。例えば、古い状態では、彼女は元々の知識をすべて持ち、新しい状態では、それ以降に得た知識だけを持っている。もしある紳士淑女が古い状態で彼女に紹介され、また その逆も(他のあらゆる事柄についても同様である)、彼らを 十分に理解するためには、彼女は両方の状態でそれらを学ばなければならない。古い状態では彼女は優れた筆跡を持っているが、新しい状態では、熟達する時間も手段もなかったため、貧弱でぎこちない字を書くのだ!4年以上もの間、彼女はこれらの状態から別の状態へと定期的に移行してきた。これらの変化は常に、長くぐっすりとした眠りの結果である。彼女自身も家族も、今では戸惑うことなく関係をうまく進めることができる。彼女が古い状態か新しい状態かを知るだけで、彼らは交流を調整し、それに応じて自らを律することができるのだ!

他の例はより長期にわたり、ある瞬間以前の印象 のみが更新可能です。

ニューヨーク州の由緒ある家庭に生まれた聡明なS夫人は、数年前、素晴らしい裁縫に取り組んだ。数日間、彼女はほとんど休みなくそれに没頭したが、完成させる前に突然せん妄状態に陥った。この状態で、病状の大幅な改善は全く見られず、彼女は約7年間続けたが、その直後、突然正気を取り戻した。この回復期に彼女が最初に尋ねた質問の一つは、裁縫に関するものだった。せん妄状態が長く続いた間、彼女が記憶している限り、裁縫のことはもちろん、健康な時に普段関心を寄せていた事柄についても、何も語らなかったことは注目すべき事実である。

アバクロンビー医師の著書には、病に倒れ、 10年間の記憶を失った女性について書かれています。「彼女の考えは互いに一貫していましたが、それは彼女が(エディンバラへ)移される前の状況を指していました。」

このような場合、その欠陥は元の印象、つまり 10 年間の忘却の間に表面的にしか印象づけられなかった脳の何らかの障害または状態に起因している可能性があります。

王立科学アカデミーの歴史には興味深い話があり、ビーティーはそれを次のように記録している。

ローザンヌのある貴族が召使いに命令を出していたところ、突然言葉を失い、意識も完全に失ってしまった。様々な治療法が試されたが、効果はなかった。その間、彼は深い眠り、あるいはせん妄状態にあるように見え、様々な症状が時期によって現れた。これは物語の中で詳細に述べられている。最終的に外科手術を受けた後、6ヶ月後、彼の言葉と意識は突然回復した。回復すると、彼が病気にかかった際に命令を出していた召使いがたまたま部屋にいたので、彼は召使いが任務を遂行したかどうか尋ねた。どうやら彼は、病気の間、おそらくごく短い時間を除いて、何らかの時間が経過したことを感じていなかったようだ。

アイダ。私は憂鬱なロマンス小説を二つ読んだことがありますが、エヴリン、あなたの議論とは相容れないものです。その小説では、一つの強烈な印象の記憶が「ある存在の中に入り込み」、その後のあらゆる思考の流れに影響を与え、その後、心は過去も現在も、ある瞬間の出来事以外は何も意識していないように見えるのです。

結婚を間近に控えたある紳士が、婚約者と短期間別れました。彼は通常、彼女の住居まで駅馬車で旅をしていましたが、彼女と別れた最後の旅が、彼の生涯最後の旅となりました。彼女は夫の帰りを心待ちにしながら馬車を出迎えると、旧友から恋人の訃報を告げられました。彼女は思わず悲鳴を上げ、哀れな叫び声を上げました。「彼は死んだ!」この運命の瞬間から50年間、この不幸な女性は毎日、季節を問わず、将来の夫が馬車から降りるであろう場所まで数マイルの距離を旅し、悲しげな声で「彼はまだ来ていません。明日戻ります」と呟きました。

結婚前夜、ある若い牧師が重傷を負った。80歳まで続く独身生活の間、彼の心にはただ一つの思いだけが浮かんでいた。それは、幸福の時が近づいているということだった。そして、最後の瞬間まで、彼は献身的な恋人のような情熱を込めて結婚について語り続けた。

ええと。アイダ、これらの出来事はあなたの記憶力のおかげです。言葉による描写だけを用いたのでは、この記憶の印象を捉える能力が 証明できるかどうか疑問に思うかもしれません。しかし、芸術家が、私たちの記憶から長く失われた人物の顔立ちをなぞっているのを見ると、そのような考えが存在し、そして彼の心の中で再び呼び起こされたことがわかります。

こうした印象を記憶する知性の力は驚くべきものだ。キュロスは配下の兵士全員の名前を記憶していたと言われており、テミストクレスはアテネ人二千人の名前を記憶していた。

セネカなどの記録によれば、非常に長い詩でも一度読んだり聞いたりすれば覚えてしまう人もいるだろうし、新聞の脈絡のない羅列を一言一句正確に暗唱した人もいるだろう。ロックによればパスカルは何一つ忘れなかったという。私の優れた師、サー・アストリー・クーパーの記憶力もほぼ同等に優れており、それゆえ彼はほとんど例を見ないほど多くの事実を蓄積した。ベン・ジョンソンの記憶力は40歳になるまで完璧だった。若い頃は、一冊の本を熟読すれば暗唱できた。いや、彼自身の作品すべて、あるいは彼自身が風変わりな書き方で言うところの「私が作ったものすべて」を暗唱できたことさえある。ブルームフィールドが「農夫の少年」を靴工場の喧騒の中で書き上げ、記憶から書き上げたことは周知の事実である。

Astr.体の粒子は常に変化していると聞きました。もしそうだとしたら、どうして脳に記憶が存在するのでしょうか?

ええ。答えは簡単です。全く同じ粒子が他の粒子が除去されると同時に、全く同じ粒子が堆積するからです。こうして再生された部分は、どのような構造であっても、依然として同一であり、機能も変わりません。

もし夢がインスピレーションであるならば、アストロフェル、それは「過去の霊」のようなものであり、「未来の御使のように語る」ものではありません。

しかし、夢の原因を説明するために覚醒時の記憶の類似点をいくつか提示する前に、記憶の生理学、つまり感覚の印象の起源またはモード、およびそのような印象の再発モード、つまり夢の興奮を一目見て、皆さんを疲れさせなければなりません。

アリストテレスは、感覚は物質的対象を受容することはできず、その種、すなわちειδωλονのみを受容すると主張した。ロック氏も同様の考えを抱いていた。しかし、この効果を得るには、物質が感覚に触れなければならず、その印象は、ハラー男爵の考えによれば、機械的なものでなければならない。例えば、物体から発せられ網膜に当たる光線、あるいは耳の迷路に伝わる音の波動は、脳に像を刻み込み、それによって(錯覚に関する先の観察に従えば)必然的に何らかの微小な変化が生じ、脳内の微小な原子が変位する。

もしあなたが、神経の機能は一体何なのか、振動なのか、流体の波動なのか、電気なのか、磁気なのか、あるいは神経はどのようにしてこの印象を脳に伝えるのか、といった生理学的な奇妙な問いを私に投げかけられたなら、あるいは、リード博士がアリストテレスやより近代の心理学者たちの見解に対して提起した、巧妙な反論に私が答えてほしいと望むなら、私はニュートンやハートリーのような推測、すなわち、ある種のエーテル流体がその神経に特有の刺激を与えることで感覚の原因となっている、あるいは精神現象は非物質的な魂が肉体の振動によって伝達、あるいは影響を与えている、あるいは夢は「繊維の運動」である、といった推測であなたをうんざりさせるかもしれません。そして最後に、謙虚に、これは私たちがまだ解明できない謎であると告白します。そして私は、この問いを喜んで受け入れます。なぜなら、それが私たちの研究の適切な限界への私の献身を証明することになるからです。さらに、この問い自体は私の議論の本質的なものではありません。

しかし、あらゆる物体や主題の外部印象は神経を介して脳に届くことは確かです。そして、それらの神経の同じ原線維、または元のイメージが残っていた脳のその部分が、適切な刺激、または同じまたは類似の物体によって再び刺激されると、連想が生成され、その結果として記憶が生まれます。

この触覚、感覚、そして知覚を確実にするためには、神経末端における印象が経路に沿って脳に完全に伝達され、脳がこの印象を意識、つまり感知できることが不可欠です。なぜなら、神経が切断されたり、皮膚と脳の間の神経のどの部分にも結紮糸が施されたりすると、感覚は即座に消失するからです。しかし、接触が知覚の瞬間に起こることは必ずしも重要ではありません。この説明には、身体感覚に関する最も興味深い現象の一つ、そして記憶の性質に関する形而上学的な謎が関わっていますが、これは難解すぎるため、ここで触れることはできません。切断後、患者は切断された手足の痛み、熱さ、冷たさを訴えることがあります。患者は感覚の記憶を経験し、いわば腕や脚の幽霊を感じるのです。手術の翌晩、患者はしばしばうめき声をあげ、その肢のつま先や指の痛みを訴えて私に叫びます。そして、体を動かしたり姿勢を変えたりすると、自分の足を押さえようとしたり、看護師に足に触れたり、ぶつかったりしないように気を付けてほしいと頼みます。それどころか、手術から何ヶ月も経った後でさえ、患者に体調を尋ねると、よく「元気だけど足の痛みは消えていない」という答えが返ってくるのです。あるいは、解剖室で患肢が軟化処理を受けている間、あるいは骨が漂白されて博物館に展示されている間、足や腕が横に横たわっている、という答えが返ってくることもあります。

痛み、あるいは手足のありふれた感覚は、脳にイメージ、あるいは幻影を刻み込み、それは容易には消えない。記憶という点において、内的な感覚が依然として存在する。もしその後、切断端に触れることで、あるいは思考によって、この対象が心に浮かび上がってくると、眠っていた手足の観念が、脳と神経の驚くべき共鳴によって再び刺激され、その結果、かつてこの脚に痛みを宿していた、あるいは経験したという意識が生じる。

そして、記憶の力のこの原理に基づいて、私たちが興奮した感情の多くを説明できるかもしれません。それは、私たちがボートで運ばれたり、馬車で転がされたり、ブランコで高く舞い上がったりした後に残る感情です。脳内の神経的な印象は、消耗する前に再び興奮するのです。

さて、あるイメージが、私たちの認識や知覚なしに、 脳裏に激しく焼き付けられ、眠りの中で蘇ることがある。私たちは、これまで見たことも考えたこともなかったものを見たという驚きとともに目を覚ます。これは「古物研究家」に出てくるラヴェルの夢であり、グラスゴー銀行の6ポンド札に関するあの謎の物語の論拠でもある。それは確かに夢によって生み出されたように思える。

そして、これらの印象は、感覚に混乱を引き起こすような新たな印象がないため、眠っている間はより容易に再現されることが明らかです。しかし、これらのイメージはすべて同時に提示される可能性があり、その結果、混沌とするか、正しい連鎖とするかのどちらかが生じます。これは、ホッブズや他の初期の形而上学者たちが説明不可能であると認めている出来事です。

シュプルツハイムは「記憶とは知覚の再現である」と言い、ガルは「想起とは知覚した印象を思い出す能力であり、記憶とは印象そのものの想起である」と信じていました。

エスキロールは幻覚と錯覚を区別していると読んだことがあります。前者は内から、後者は外から生じます。私が挙げた記憶と印象(前者は始まり、後者は終わり、つまり神経)の議論は、このことを完璧に説明してくれると思います。幻覚は内的なものなので過去のもので あり、錯覚は外的なものなので現在のものです。

もう一人の形而上学者、ベイルは、「我々の外には実際には存在しない物体のイメージが脳の特定の場所に刺激される可能性がある 」とほのめかしているが、彼が骨相学の基礎やこの違いを知らなかったわけではないことは明らかである。

強烈な印象。—記憶。
「夢はまだここにある。目覚めても

 私の中にあるものが私の外にあるように、想像されるのではなく、感じられるのです。」

シンベリン。

ええ、私は、目覚めている時と眠っている時の連想こそが記憶だと信じている。そして、私の例え話の単調さを打破するために、形而上学的な一面を垣間見せたのだが、それはまだ例え話が尽きていないからである。

プリチャード博士の著書に書かれているように、ある紳士が重度の事故に遭い、数週間入院していたが、その間、事故のことは一度も思い出せなかった。しかし、回復後、再び同じ場所を馬で通ったとき、すべての出来事が瞬時に頭をよぎったという。

若い頃、ラッシュ医師は休暇中にある女性を鷲の巣へ案内しました。それから何年も経ち、彼はチフスの急性期にある彼女の診察を依頼されました。彼が病室に入ると、彼女は「鷲の巣よ!」と叫びました。そして、この瞬間から熱が下がり始めたと言われています。

私たち自身も、脳熱の激しい時期に、こうした記憶のフラッシュバックを何度も目撃してきました。その際には、長い間忘れられていた旅や物語、研究などが新たに思い出されるのです。

ロマンチックな出来事が詩や劇として美しく表現された例は数多くあります。例えば、コッツェビューの劇は、フランスのエペ神父が聾唖の人々に知識を伝え、彼らの気持ちを汲み取るという、幸福な成功を描いたものです。この劇では、若いソラール伯爵が身振り手振りで自らの生家を一歩一歩描き、ついには祖先の宮殿の前に立って歓喜の叫びを上げます。

それから、煙突掃除人におびき寄せられた小さなモンタギューの物語があります。その後しばらくして、彼はある屋敷の煙突掃除を依頼され、かつては自分の子供部屋だった部屋に降りて行き、すすけた服を着たままキルトの上に横たわりました。そして、この幸せな思い出によって、自分が貴族の生まれであることを知ったのです。この出来事は、今もメーデーの華やかさを彩っています。

こうした回想は、時に全く突然、思いがけない形で湧き起こる。あるアメリカの新聞には、ある牧師の話が載っていた。彼はある憂鬱な病気を患い、記憶を完全に失っていた。彼の心は真っ白になり、事実上、文学の世界を再び始めなければならなかった。彼が学んでいた学問の一つにラテン語があった。ある日、兄と古典文学を読んでいた時、彼は突然手で頭を打ち、奇妙な感覚を覚え、これら全てを以前に学んだことがあると確信したという。

ブエルハヴェは著書『医学研究所学術選考』の中で、あるスペインの悲劇作家の事例を紹介しています。彼はその後、急性の熱病に罹患し、記憶が完全に損なわれ、これまで学んできた様々な言語の文学作品だけでなく、その構成要素であるアルファベットさえも失ってしまいました。彼は自身の詩作を朗読された時でさえ、自分が作者であることを否定しました。しかし、この事例の最も興味深い点は、 再びミューズの信奉者となった後、彼の最近の作品が文体と感情において初期の作品と非常によく似通っていたため、もはや両方とも自分の想像力の産物であることを疑わなくなったことです。

プリーストリーの天才でさえ、時々このように眠ることがあり、(彼自身の言葉を引用すると)「 記憶力の低下に悩まされ」、そのため物や人についてのすべての考えを失い、自分の書いたものもすっかり忘れていたので、ある著作を熟読しているときに、すでに説明したが、その時点では彼の心は「白紙」であった点について実験しようと座った。

とりわけ、サー・ウォルターの卓越した記憶力は、重度の体調不良の後、深い眠りに落ちていた。バランタインは次のように記録している。「印刷された『ランマームーアの花嫁』を彼に読み聞かせた時、彼はそこに書かれた出来事、登場人物、会話のどれ一つとして、自分の作品だとは気づかなかった。しかし、原典は彼の心の中で完璧に記憶されていた。ある晩、アークライト夫人がフランシス・エガートン卿の家でサー・ウォルターの詩を歌った時も、同じように彼の心は忘却に陥り、ロックハートに囁いた。『素晴らしい詩だ。誰の詩だろう?バイロンだろう。だが、思い出せない』」

私の友人のコープランド博士は(1839年5月に)15歳の女性、D——が、不調による極度の疲労のために自分の業績をすべて忘れてしまい、新たに教育を始めなければならなくなったことを私に知らせてくれました。

ラヴァル伯爵夫人は幼少期に下ブルターニュ地方のアルモリカン語(ウェルチ方言の一種)を習っていたが、すっかり忘れてしまったと思っていた。成人後、彼女は高熱にうなされ、譫妄状態の間、母国語を話すことをやめ、ウェルチ方言の混成語で流暢に喋り始めた。

アバネシー氏から聞いた話によると、ある外国人紳士は頭を打った後、フランス語しか話せなくなり、それまで流暢に話していた英語をすっかり忘れてしまったそうです。

数年前、セント・トーマス病院に入院していたウェルチ語の患者が怪我をしてからウェルチ語で話し始め、その後もずっとウェルチ語で話し続けたが、事故前は常に英語で会話していた。

それとは逆に、プリチャード博士から、脳卒中の発作の後で母国 語(英語)を忘れてしまい、フランス語しか話せなくなったため、看護師や使用人は通訳を介してのみ彼女と会話したという女性の話を聞く。

記憶が部分的に乱れ、一組の印象だけが消去されることもあります。

ビーティー博士の友人は、頭を打った結果、ギリシャ語の知識を失っただけであった。また、線条体が混乱していたスカルパ教授は、固有名詞の記憶を失っただけであった。

物質的印象がいかに瞬時に記憶を混乱させ破壊するかが理解できたでしょう。また、その逆、物質的印象による記憶の生成も、それほど不思議なことではなくなるでしょう。

しかし、知性の賜物を与えられず、生得的な観念を生じ得ない生物でさえ、記憶力を発揮する。したがって、記憶力を持つ魚や昆虫が夢を見る可能性もある。もちろん、ピタゴラスやシモニデスの教義、そしてスルタン・マフムードの宰相による鳥の言語の解釈の物語は単なる寓話であり、ローマのガチョウの鳴き声も偶然の産物である。しかし、鳥は言語の記憶力と観念を伝える力を持っている。

ナイチンゲールの音符(ベヒシュタインが美しく録音したように)は、私にはメキシコ語のように聞こえ、崇拝と愛情の多様な感情を表現しているように思われます。オウム、カササギ、コクマルガラス、カケス、ムクドリ、ウソはおしゃべりです。そして、私の友人H夫人の弟子で、飼い主だけでなく政治家や博識な生理学者にも愛されていた、愛らしい小さなカナリアは、その言葉を極めて純粋な旋律でさえずりました。ウィリアム・テンプル卿からは、ハーグのナッサウのモーリス王子の驚くべきオウムの能力について学びます。それは、無差別な質問に対してほとんど理性的に反応する能力でした。この記憶能力を認めるとすれば、鳥が夢を見ることは明らかです。その証拠として、「鳥の飼育習性」からもう一つ引用しておきます。

「しかしながら、これらの夜の歌のいくつかは、明らかに鳥が眠っている間に発せられたものであり、それは私たちが眠っている間に話すのと同じように、ドライデンが述べているように、

「『小鳥たちは夢の中で歌を繰り返す』」

「野鳥においても同様の現象が観察されました。1811年4月6日の夜10時頃、ある庭でシロエリハシシギ(accentor modularis)がいつもの鳴き声を12回以上繰り返しているのが聞こえました。非常にかすかではありましたが、その種類が判別できるほどはっきりとしていました。」その夜は寒く霜が降りていましたが、この小さな音楽家は夏と太陽の光を夢見ていたのではないでしょうか。アリストテレスは確かに、卵から孵った動物は夢を見ることがあるのか​​という疑問を提起しています。これに対し、マルクグラーフは明確にこう答えています。「飼っているオウムのローラは、夜中によく起き上がり、半分眠ったままペチャペチャと鳴いていました。」

四足動物の中では、半ば理性的な本能によって比較の能力に最も近いもの、また、無骨な有蹄類とは対照的に鋭敏な感覚を持ち、したがって最も近い知能を持つものが、最も夢を見やすいと考えられます。

ライプニッツが確信しているように、あの非常に賢い犬の夢については何も知られていない。彼はその犬を見ていたという。その犬は明瞭な言葉を話し、しばしば主人とおしゃべりを楽しんでいた。しかし、犬の眠っている間の幻覚については、私には多くの例がある。太ったテリア犬のヴィックは夢物語師だった。彼女は吠え、 笑い、部屋の中やテーブルにぶつかりながら走り回っていた。これは夢遊病の最も確かな証拠である。実際、犬は多くの詩人によってその夢を見る習性で称賛されている。エンニウスはこう書いている。

「ソムニス・レポリス・ヴェスティギア・ラトラットのカニスです。」

そしてルクレティウスは、動物の夢についての非常に包括的な詩的な記述を残しました。

チョーサーもこの夢について言及しており、ブランクサムのホールでは、

「鹿猟犬は追跡に疲れて、

 夢の中で森の民族を促した。

動物の夢はおそらく非常に 短いのでしょう。

幼児の夢もまた、単純で無関係な記憶から生まれる。それは天使の思いのように純粋で無垢なものだ。喜びは夢を見る子供にとって共通の感情である。眠りの中で唇が触れられると、母親の胸の記憶が唇と舌を刺激し、心地よい吸い付きへと誘う。しかし、前日の恐怖が眠りを恐怖の瞬間へと変え、夢の中でつぶやき、泣くこともある。

単純な眠っている夢の中での子供の秘密の考えの発見に基づいて、子供のための教育計画を採用することの重要性を強調したのは、H・ウォットン卿であると私は信じています。

キャスト。目覚めているときには思い出すことのできなかった幼少期の情景が、夢の中でこれほど鮮明に蘇るのは驚くべきことです。

ドライデンの寓話のバージョンで私が覚えているように、これはチョーサーからも逃れられなかった。

「時には忘れ去られたもの、遠くに置き去りにされたもの、

 脳内を駆け抜けて、心に浮かぶ。

 看護師の伝説は真実を受け取ったためである。

 そして男は少年が信じていたことを夢見る。

 時々、以前の劇のリハーサルをすることもありますが、

 夜は昼間の私たちの行いを回復させるのです。」

ええ、しかし、幼児期の記憶の鮮やかさを思考力の強さと結びつけてはいけません。子供の脳は、いわば蝋のように、容易に印象を受けやすいのです。そして覚えておいてください。子供の考えは、私たちの夢の不完全な連想に似ています 。成長する精神の指導によって、それは判断力に特徴づけられる、より真剣で理性的なイメージで満たされるのです。

幼少期の第一印象は空想のように鮮やかで、目覚めた時に目の前の出来事をより深く考えてしまう。しかし、健全な精神であれば、遠い昔の出来事を夢で思い出しても、実際には完全に忘れ去られることはない。幼少期の印象のどれかが、夢の中で偶然に蘇ってくることがあるからだ。

しかし、印象が強烈であれば、それは子供時代のものと同化し、同じように永続的なものになることがあります。友人のユーウィンズ医師が、ある患者の話をしてくれました。彼は冗談で、テムズ川の岸辺で絞首台にかけられた海賊に石を投げつけて楽しんだことがありました。その後、てんかん傾向が続き、それ以来ずっと、彼は絞首台と鎖の夢を見るようになり、その程度には、彼の判断力と哲学は恐怖を制御できなくなっていました。

プロイセンのグレディングの著書には、8歳の時に犬に襲われたJCVという若者のことが記されています。彼の未来、そして毎晩の夢は、この犬に関するものでした。しかも、その夢はあまりにも強烈で、彼の健康状態は著しく悪化しました。

眠りの時間があまりに限っているので、熟考の主題が消えることはなく、思考が冷める時間もほとんどなかっただろうと信じるのは容易い。

「ラテアト・シンティルラ・フォーサン」

こうしてモーゼス・メンデルスゾーンは、日中に聞いたあらゆる音を眠っている心の中に反響させたのです。

あるいは、最後に心に刻み込まれた観念、あるいは専ら心に占められていた観念、そして気質、研究、熟考によって大きく変化した思考が、 新たな対象物のイメージが再び知覚される前に、心が目覚めたときに最初に影響を及ぼすであろうと推測できる。

サー・ウォルターは日記にこう記している。「昔、詩の一節を埋めなければならなかった時、いつも目を開けた瞬間に、望んでいたアイデアが次々と湧き上がってきた。私はそれに頼るのが習慣で、行き詰まった時には『大丈夫、明日の朝7時には全部揃う』と自分に言い聞かせていた。」

オックスフォード大学の詩学教授ウォートンは、友人と日曜日の夕食を共にした後、教会の礼拝に向かった。その道すがら、「生きたサバ」という力強い叫び声で迎えられた。賛美歌が歌われている間、ウォートンは説教壇でうとうとしていたが、オルガンの音が止むと、半分目覚めた状態で立ち上がり、厳粛な祈りの代わりに、大声で「生きた者よ、生きた者よ!」と叫んだ。

アレッポのコーヒーハウスの語り部たちは、この最後の印象に気づいていたかのように、人々の深い関心を惹きつけたと分かると、すぐに店を出て行ったのを覚えています。

アイダ。エヴリン、ホメロスからポープに至るまで、詩人たちが夢という贅沢に浸りながらも、主に詩の材料として夢を用いてきたとは、あなた自身の引用文から見ても興味深いですね。彼らは夢の根源を見つめたことがあるのでしょうか?

エヴ。ルクレティウス、クラウディアン、ジョージ・ステップニー、ドライデン、その他数名。原因については適切です。

「憂鬱の解剖学」には、次のような趣のある要約があります。「タリーが指摘するように、大抵の場合、昼間の会話は睡眠中に似たような空想を引き起こす。人は最後に考えていたような主題を夢に見るのである。

「『睡眠は、不眠症の症状を引き起こします。

 Nec delubra deûm nec ab æthere numina mittunt、

 Sed sibi quisque facit、」&c。

そのため、エジプト王プトレマイオスは70人の通訳を順番に並べ、19人目の通訳に夜静かに眠るにはどうすればいいかと尋ねたところ、「最良の方法は、神と天の瞑想にふけり、昼間は誠実な行いをすることです」と答えた。ヴィヴェスは、スコラ学者たちがどうして夜に静かに眠り、恐怖を感じずにいられるのか不思議に思う。彼らは一日中、あんなに恐ろしい疑問を抱き、あんなに恐ろしいことを考えていたのに。彼らは他の者たちと共に、モルペウス神に生贄を捧げる必要があった。フィロストラトスはモルペウス神を、善と悪を表す白と黒の衣と角を持ち、象牙の箱で満ちた同じ色の夢で描かれている。

キャスト。これらは、美しくも誤った優美さによって彼に生まれた二人の眠りの息子、「ファンタサス」(空想)と「フォベトール」(恐怖)の創作物だろう。これらの良い夢と悪い夢の物語と描写は、フィクションと実話の両方のページに溢れている。またしても詩的な原因の束よ、イダ。ルチアは叫ぶ。

「徳のある人の眠りは甘美であり、

 ああ、マーシャ!私はあなたの神のような父親を見たことがある――

 心地よい眠りが彼を襲った。

 私は彼が気楽に伸びをしているのを見た、空想は消えて

 楽しい夢の中で。彼の寝椅子に近づくと、

 彼は微笑んで叫んだ。「シーザー、あなたは私を傷つけることはできない。」

別の詩人はこう書いています。

「しかし、私たちが最も注目するのは、彼女の治世の素晴らしさです。

 眠りが感覚を鎖で縛り付けたとき:

 冷静な判断が王座を退くとき、

 彼女は心の混乱を微笑みで消し去ります。

 そして、温かい空想の明るい楽園が輝くように、

 彼女からあらゆるイメージが湧き、あらゆる色が流れ出る。

 彼女は神聖な客であり、不滅の友である。

 眠っている無邪気さを曲げる姿がよく見られる。

 夜の静寂の時間に、

 彼女の天国の天使のようなビジョンをささやきます。

するとリッチモンドは叫ぶ。「こんなに美しい夢を思い出して、私の心は喜びでいっぱいだ」。一方、リチャードの臆病な良心はこう語る。

「使徒パウロによって、今晩の影は

 リチャードの魂にさらなる恐怖を与えた。

 1万人の兵士の実力よりも。」

オーフィディウスは、コリオレイナスの勇敢さについての眠っている記憶をこのように語ります。

「この幸福なローマ人、この誇り高きマルキウスが、私の心に焼き付いて離れない。

 奴隷や捕虜が眠る毎晩の不安な夜、

 彼らの鎖を忘れて、私は夢の中で

 再び私は敗北した。そして彼の剣の下に

 恐怖が沈み、十倍の死を感じる—

 「名誉の死」

さらにもう一つ:

「たとえあなたの眠りが深くても、

 しかし、あなたの魂は眠らないでしょう。

 消えない色合いがあります。

 あなたには追い払うことのできない考えがある。」

そして最後に、クラッブは「夢の世界」の中でこう述べています。

「あの女悪魔は、なぜそこにいるんだ?

 ああ!彼女を知っている。ああ、出て行け!

 その汚れた胸はなぜ露わになっているのか?

 なぜその石の目を私に向けさせたのか?

 なぜ彼らは私たちをこのように放っておいたのでしょうか?

 「私はその行為を見た――」

アストル。お嬢様、もしあなたがこれらの感傷的な詩人たちの考えをこのように語り尽くすなら、あなたは私たちをヘリコンの洪水に溺れさせてしまうでしょう。国や国内の歴史の記録、何千もの征服者の夢、真夜中の暗殺者の夢は、もし私たちが探せば、こうした韻文すべてよりも印象的で、ああ、もっとロマンチックな出来事に満ちています。そして歴史の伝説だけでも、エヴリンの、彼が言うところの夢の本質に関する、精緻に紡がれた理論をすべて打ち砕くような、夢の神秘を無数に選び出すことができます。彼は、記憶というお気に入りのテーマに固執するのではなく、 原因を私たちに示すために、より明確な方法を採用する必要があります。そして私たちは、この壮大な幻想の秘密が明らかになることによってより賢くなる前に、もう一度月明かりの下で耳を傾けなければなりません。

脳内の暗い血液の影響。
                「私は夢について語ります、

それは怠惰な脳の産物だ。」

ロミオとジュリエット。

Ev.夢の素因、言い換えれば眠りが中断された状態について皆さんに説明するには、脳の生理学に立ち返ることが不可欠です。そして、人間の本性のいくつかの卑しい状態が、 骨髄を通して神の精神に影響を与えるという点を結びつけることで、私たちの自尊心を抑えなければなりません。なぜなら、脳とその神経、そして脳内の血液の内在的な状態と機能こそが、夢の物理的原因の解明を第一に求めるべきだからです。

しかし、私は、議論のために、アストロフェル、不滅の魂の飛翔、そしてサー・トーマス・ブラウンの愛すべき気まぐれのすべてをあなたに認めるかもしれない。しかし、私たちがこの飛翔をどの瞬間に意識するかを証明するのは私自身に残しておこう。

自然な行動には、三段論法の要点のように、常に3 つの要件があります。

  1. 影響を受けやすいこと。
  2. 影響力そのもの
  3. この影響の効果:

そして私はこれらを素因、刺激、および直接の原因と呼んでいます。

  1. 脳がこの感受性を持つようになるのは、興奮した気質、勉強、集中して集中して考えること、つまり、強い印象を受けるからです。
  2. 影響または刺激が加えられる。意識が離れる時期、あるいは意識が戻る時期に、血液の鬱血が四肢または神経の起始部に影響を及ぼす。これらの時期には血液が変化し、その変化に伴って、覚醒時と同様に精神現象もこれらの変化に従うと私は考える。理性的で軽やかな夢は緋色の血の循環によるものであり、鈍く理不尽な幻覚や「悪夢」は深紅色、あるいは黒い血によるものである。
  3. この影響の結果は、血液が黒または緋色の状態に近づくにつれて、または脳自体が構成されるにつれて、多かれ少なかれ誤って関連付けられた観念や記憶の再発です。
    さて、脳が完全に機能するためには、血液が適切に供給されるだけでなく、この血液がいわゆる酸素化された質であることが不可欠です。この緋色の血液が単純に不足すると、ぐっすりと妨げのない眠りの状態になります(失神や気絶の状態に少し似ています)。これは間接的な影響の結果である可能性もありますが、幼児期初期や老年期の「第二の幼稚さと単なる忘却」に見られるような直接的な衰弱 の自然な兆候である可能性もあります。しかし、この動脈血の不足は、静脈のうっ血というより具体的な原因によって生じている可能性もあります。静脈のうっ血が動脈血の流れを妨げているのかもしれません。睡眠中は呼吸が遅くなるため、血液は本質的に黒っぽくなるからです。動脈血自体も、ある程度は肺胞の収縮または停滞によって 炭化します。静脈のうっ血と動脈循環の減少は両立しません。実際、アバクロンビー博士は、動脈系の電流不足によって脳が経験するであろう欠乏や空虚を補うために、静脈循環の何らかの楔形が必要であることを示唆し、それらの相対的な性質について非常に巧みに論じています。このように、脳の動脈循環の緩慢さは、まず睡眠を引き起こしますが、次に静脈と洞の血液の鬱血を引き起こし、それが睡眠を妨げ、夢を刺激するのです。多くの人が最初の眠りに妨げられた後、 二度目の眠りに落ちるのが難しいのも、この原理に基づいて説明できるのではないでしょうか。

アイダ・クームは、骨折した頭蓋骨の穴を通して、夢を見ている間、脳が上昇しているのを観察したと私は思います。

ええと。これは私たちがよく観察する事例です。1821年、モンペリエに、頭蓋骨の一部を失い、脳とその膜が剥き出しになった女性がいました。彼女が深い眠りに陥っているとき、脳は頭蓋骨の中にほとんど動かずにありました。夢を見ているとき、脳は上昇しました。そして、彼女が夢を(起きているときに夢を語ったことから証明されるように)鮮明で生き生きとした内容のものであったとき、特に起きているときには、脳は頭蓋骨の開口部から突き出ていました。

ブルーメンバッハ自身も、ある患者が眠っている間は必ず脳が沈み込み、目覚めると血腫が現れるのを目撃したと述べています。したがって、デイヴィッド・ハートリーが夢を血流の阻害、脳室の虚脱、そして脳室に含まれる血清量の減少に起因するものとしている説は、半分正しく、半分間違っていると言えるかもしれません。

このように、適切な刺激が欠乏しているだけでなく、血液が有害な状態になり、脳に毒として作用します。致命的な昏睡やせん妄の症例では、主に脳の灰白質 部に、血管の鬱血による深紅色の斑点が見られます。こうして熟睡は妨げられますが、炭化した血液の鬱血は一種の麻薬のように作用し、脳のエネルギーを低下させて覚醒を妨げ、中間状態、眠気、またはまどろみを引き起こします。そのため、睡眠は疲労による鬱血に依存し、眠りに至らない鬱血による「幽霊のような錯覚」 、そしてさらに頻繁かつ永続的な鬱血による精神異常に陥る可能性が あります。

この結果、脳は不調に陥ります。健全な刺激や適切な刺激によって、脳は興奮するのではなく、刺激を受けます。そして、いわゆる夢のような精神状態の乱れが生じます。しかし、すぐに目が覚めると、血はより深紅になり、感覚器官自体も徐々に目覚めます。これがより完璧なので、私たちは夢を思い出し、説明することができ、それが夢であったことを知ることができます。精神は回復し、深紅の血は健全な思考を、黒い血は健全な思考の表れとなります。この冗長さと鈍さをお許しください。血液の健全か不健全かという問題は、私たちの議論において最も重要な主題ですが、錯覚の問題ではあまりにも頻繁に軽視されてきました。

ムッシュ・ドニは、17 世紀のパリの若者の話を記録しています。その若者は、 子羊の動脈血の輸血によって頑固で長引く無気力から回復し、また子牛の動脈血の輸血によって狂気から回復しました。これらは、科学と高潔さを兼ね備えた人々の前で行われました。

私はこの優しい血の効果についての陳述に絶対的な信念を持っているわけではないが、別の性質の血の有害な影響については確信している。そこで、私の事例を提示する前に、ドイツの詩人ホフマンの一節を引用する。ポポン氏がその著書「骨相学の図解」の中で、ホフマンを驚異の例として挙げている。

「なぜ私の思考は、目覚めている時も眠っている時も、どんなに努力しても、いつも狂気という陰鬱なテーマに傾いてしまうのだろうか?まるで傷ついた静脈から熱い血が流れ出すように、私の混乱した考えが心から抜け出ていくのを感じるような気がする。」

これは比喩的ですが、本当でした。なぜなら、この黒い血自体が突然、猛烈な致命的な躁病の原因となる可能性があるからです。ディオニスは、著書『シルルジェの作戦』の中で、最近その復活によって医学界の注目の多くを占めているこの手術(輸血のプロセス)について次のように述べています。続いて、バスルーム、トイレに行きましょう。」

この血液の放出による脳の救済は、単なるロマンチストが想像する以上に科学にとって興味深いことである。

喉の血管が裂けて血が流れ出たとき、サー・サミュエル・ロミリーは一瞬正気を保っていたと私は思う。どうやら彼はタオルを傷口に強く押し込んで血の流出を止めようとしたようだ。

心臓病は、脳内に黒い血液を滞留させることで、夢を見やすくするのです。フランスの恐怖政治時代には、器質性心臓疾患と 躁病が最も蔓延していました。

この血液の停滞について、少しばかり例え話をさせてください。耳の炎症は、重度の躁病患者によく見られます(耳介が最も炎症を起こしやすい部位です)。そして、そこから黒い血が滲み出ることも少なくありません。

カルメイユ氏は、脳の慢性粘液腫が精神異常の原因であると考えており、その混乱自体がいわば道徳的な結果または病気であり、器質的な変化または直接的な原因が身体的な病気であると考えており、両方とも炎症の後遺症または結果にすぎない。

数年前、医師の友人(A氏)の使用人である少年が、熱とせん妄のため私の診察を受けました。病状が最悪だった頃、頭部の血管の血流が急激に活発になり、耳がサテュロスのように、あるいは噂話によると悪魔のように突き出ていました。しかし、熱が下がるにつれ、こうした症状も全て治まりました。

しかし、信じてください。私は躁病と夢の間に明確な区別を設けています。これらの現象は時折類似点を見せることもありますが。本質的な違いが一つあります。それは、一時的な幻覚は 、眠り、あるいはそれに酷似した状態、つまり感覚が鈍く、あるいは眠っている時以外には現れないということです。しかしながら、躁病患者は回復すると、しばしば自分の狂気の対象を夢に見ることは事実です。しかし、狂気は行動によってより顕著に現れ、夢は通常受動的です。

狂気の素因は遺伝による場合も多く、そのため、おそらく医師には感知できないようなごくわずかな道徳的影響が、そのような精神を狂気に駆り立てる可能性がある。なぜなら、素因がない場合、つまり脳が完全に健全な場合には、情熱の強力な影響下でも正しい判断力を発揮するからである。

精神異常の状態と同様に、幻視も必ずしも髄質の疾患が主な原因ではない。根本的な原因は肉体的要因だけでなく、道徳的要因も存在する。しかし、超精神主義者が非物質的能力と呼ぶ思考の行使でさえ、脳という物質への作用が増大する。精神という器官は、病んでいると(必ずしもそうとは限らないが)、錯乱した行動を引き起こす。しかし、健全な脳であっても誤った指導を受け、その情熱が制御不能になれば、精神異常に至る可能性もある。しかし、それは速やかに、私の考えでは即座に、構造的な変化を引き起こすことになる。

ある点では、夢と狂気はよく似ている。つまり、夢と狂気は願望の精神的な実現である。夢を見る者は眠っている間に、狂人は錯乱状態の間、自らの願望の幻影を見せられ、その期間、彼らの希望と恐怖は現実となる。

夢の中での理解の彷徨について、ジェームズ・マッキントッシュ卿はロバート・ホールへの手紙の中で次のように書いている。

「これらの経験により、あなたの心は他の異常現象を睡眠や夢よりも稀なものとして考えるようになり、時間が経つにつれて、それらはあなたにとってそれほど恐ろしいものではなくなるでしょう。」

アストル。ところで、エヴリン、この深遠な散文は夢という主題にどのような影響を与えるのでしょうか?

ええ、例え話です。預言者の夢を敬虔な敬意をもって思い起こさせてください。それは、こうした幻が目の前に現れた時、脳が非常に敏感になることを証明するためです。ダニエルの言葉に耳を傾けてください。「神は彼に、あらゆる学問と知恵における知識と技能を与えた。」

「私ダニエルは、私の心と私の体の中で悲しみ、私の頭の中の幻が私を悩ませました。」

「そして私、ダニエルは気を失い、数日病気になりました。」

ここでも、創造主が自らの法則を変えなかったと信じてよいのではないだろうか。

狂気と夢を初めて類似点として指摘したのはカレン博士でした。彼の洞察力の証拠として、『ロード』には25歳で熱病に倒れるまで夢を見なかった男のことが記されています。また、『ビーティー』には、健康を害するまで夢を見なかった若い友人のことが記されています。

そしてロック氏はこう書いています。「私はかつて、学者として育ち、記憶力に問題がなかった男を知っていたが、彼は熱が出るまで人生で一度も夢を見たことがなかったと私に話した。」

夢を見ないというこの性質は、混乱時や臨終の時を除いて、未開人においても最も顕著である。ウジョア、フンボルト、ラ・コンダミーヌは皆、アメリカ先住民の怠惰と思考力や想像力の欠如という特徴について一致しており、彼らがめったに夢を見ないことも同様に確かである。

さて、血液が心臓に戻る際に上方の循環を停止または乱す傾向のある影響、または血液を脳の血管内に留める傾向のある影響、または継続的な共感によって脳や脊髄の機能を阻害するように重要な神経を圧迫する影響は、夢を見る現象の遠因である可能性があります。

これらは満腹、消化不良、仰臥位、などによる結果です。

そしてここで、アストロフェル、私はあなたの形而上学者に出会った。

ガレノスや古代人全般は、夢の原因を主に消化不良とみなしていましたが、夢の直接的な興奮は神経の影響や循環障害による脳の鬱血によるものではなく、煙や蒸気によるものとしていました。

キャスト。ところで、エヴリン、礼儀として私の詩人たちに会わせてもらったのかもしれない。そうだ、ドライデンが書いたのではないだろうか?

     「――消化されていない食物の煙が立ち上り、

そして血液を乱す有害な体液ですか?

チョーサーが書いたとされる詩に、次のような一節がある。「彼の古風さを思い出せるだろうか?」

「私はそれが何かの悪夢の空想だと思っていたが、

 夜のパーティーで、夢の中で、

 それは喜びから来るものか、それとも悲惨な病気から来るものか。

 あるいは偉大な神話を生み出す強靭な隕石のこと。

 オーバーモチェはサイグトを覆い隠す

 自然な理由と、原因のある牧歌的な考えから、

 体が軽かったところで重くした。

また、「ノンヌ・プリースト」の物語では、

「夢は繰り返しを生み、

 そしてしばしば煙と顔色、

 体重が増えすぎると体液が多すぎる。

 他のユーモアについても話せるだろう、

 それは多くの人を眠りに誘う」など。

ええ。お嬢様、お叱りを受けながらお座りなさい。ヘロドトスも「アトランティス人は夢を見ない」と述べています。モンテーニュは、彼らが自然死したものを決して食べないことを指してこう述べています。そしてバートンは、予防の教訓をこのようにまとめています。

「憂鬱な人々を悩ませる恐ろしく厄介な夢、悪夢、不便に対する最善の治療法は、軽い夕食と、消化しやすい肉、ノウサギ、鹿肉、牛肉などを食べないこと、仰向けに寝ないことなどである。」

ドライデンは詩の鮮やかな構想を保つために生の肉を食べた。ラドクリフ夫人も同じことをしたと聞いている。緑茶やコーヒーを飲むと夢を見ることが知られている 。バティスタ・ポルタは静かな休息と心地よい夢を得るために、 夕食後に馬の舌を飲み込んだ。

消化不良、そしていわゆる胃の弱りや過敏状態は、幻覚を引き起こす最も豊富な源泉となる。満腹がもたらす直接的な影響は、覚醒時の感覚や気分を一変させ、睡眠中の脳循環と精神機能を乱す力の証拠となる。

「ソムナス・ウット・シット・レヴィス、シット・ティビ・セナ・ブレヴィス」。

この点において、大交感神経の影響は非常に重要です。多くの人にとって、食後には通常、憂鬱感、記憶障害、異常な臆病さ、意気消沈、その他ヒステリーや心気症の幻覚症状が現れます。そして、非常に重大な出来事が起こりますが、数時間後には些細なことのように思えるようになります。つまり、 ファン・ヘルモントが主張した、胃の噴門に位置し、他のほとんどすべての臓器を調節するアルケウス(偉大な精神)という考えには、結局のところ、ある程度の真実が含まれているのです。

仰向けの姿勢をとると、必然的に脳への血流が増加します。脳液の特定の状態においては、この増加は明晰な覚醒思考を生み出すために不可欠です。実際、この目的は、アヘンの服用という別の方法によって頻繁に達成されています。

ある高貴な紳士は、就寝時に常に幽霊に悩まされ、まるで命を狙っているかのようでした。彼がベッドから起き上がると幽霊は消えましたが、再び横臥位に戻ると再び現れました。

考え事をしたい時は、いつもベッドに潜り込む人がいます。ポープがボリングブルック卿の家で夜になると、しばしばベルを鳴らしてペンとインクと紙を呼んだことはよく知られています。ベッドに横たわる時に頭に浮かんだ、崇高で空想的な詩が失われる前に書き留めるためです。ニューカッスル公爵夫人マーガレットも同様の性向でした。彼女は(シバー、あるいはむしろ『詩人伝』の真の著者であるシールによれば)「多くの若い女性を身の回りに置き、時折、彼女が口述したものを書き留めていました。彼女たちの中には、公爵夫人が寝ている部屋に隣接する部屋で寝ている者もおり、公爵夫人のベルが鳴れば、夜中でも起きて、彼女の考えが記憶から消えてしまわないように書き留める準備ができていました。」

ヘンリクス・アブ・ヘーレス(『Obs. Med.』)は、教授だった頃、夜中に起きて机を開き、多くの作品を作曲し、机を閉じて再び寝床に就いたと述べている。目が覚めた時には、作曲の素晴らしい成果のことしか意識していなかった。

技術者のブリンドリーは、壮大なプロジェクトや科学的なプロジェクトについて熟考しているときは、1 、2日ベッドに退くこともあった。

夜の暗闇や静寂がこのインスピレーションに何らかの影響を与えた可能性を否定しません。また、歩きながら作曲するのが最も得意な人もいることは認めます。しかし、この歩き回る動作自体が、いわゆる「頭への血の集中」を生み出すように計算されています。姿勢が精神力に影響を与えるという非常に顕著な例を、あるドイツ人の学生から聞きました。彼は頭を地面につけ、足を高く上げて壁に寄りかかって勉強し、作曲する習慣がありました。

以下は、偏執狂について述べたティソの文章の抜粋です。

——「長い期間​​を経て、アカデミー賞を受賞し、優​​れた功績を残し、人生を賭けて、円環を作り、人生を賭けて、ホテル・デューで、パリで。」

頭の位置を逆にすると、風景の色合いが私たちの目にはより明るく見えると言うと、あなたは笑うでしょう。

さて、お許しをいただければ、優しいお嬢様方、私は骨相学の力を借りてお手伝いさせていただきます。

脳には比較、個別、因果関係などの器官という明確な部分があると仮定すると、当然それらを、判断力と呼ばれる複合的な能力の源泉とみなす。これらの器官が恒久的に 機能不全に陥れば、愚かさ、あるいは少なくとも極度の愚かさが生じると主張することもできる。同様に推論すると、これらの器官の機能が一時的に停止すれば、指導者を失った想像力がいわば暴走し、興奮を与える突飛な夢が生じると推論できる。色彩の器官が興奮し、形態が眠っていると、 風変わりな絵が生まれるかもしれない。言語と想像力が両方とも目覚めていれば、詩やロマンスが生まれる。同様に、すべての適切な器官が目覚めていれば、理性的な夢が存在する可能性がある。

私はガルのあまりに細かく紡ぎ出された仮説や、彼が初めて提示した気まぐれな頭蓋骨の地形図には屈しない。ちなみに、ガルの頭蓋骨の初期の構想は、古代から既にその存在を垣間見ていたアラビアの骨相学者に負っている。彼らは別の場所と位置づけていたものの、想像力は前頭部、理性は内 頭部、記憶は後頭部にあった。

シュプルツハイム博士の脳の見事なデモンストレーションでは、彼はそれをまるで一枚の巨大な複雑な網の目のように示しています。超骨相学者がこれらの回旋を解き明かす間、頭蓋骨の区画の不一致に気づかないのは不思議です。器官の境界線のいくつかは、これらの回旋を横切って引かなければなりません。これらの回旋の正確な経路を決定することは永遠に不可能でしょうが、線は神経線維の方向に引かなければなりません。なぜなら、もし機能が一つの回旋に位置するならば、その機能は神経線維の経路に沿って進むはず であり、一つの小葉から別の小葉へと裂溝を横切って進むはずではないからです。さて、頭蓋骨の前頭部が完全に発達していることと、優れた精神力を持つことが頻繁に一致することから、当然のことながら、それが因果関係に依存しているのではないかと考えざるを得ません。実際、頭蓋骨は、表情と同様に、 文化や思考によって骨相学的に変化する可能性があります。ウィリアム・ゴドウィンの頭蓋骨は、幼少期には知的発達を示していましたが、その後、後頭葉が肥大し、官能的になりました。そして、彼の精神がより道徳的な教養を身につけるにつれて、知的、あるいは前頭葉が再び優勢になりました。また、A嬢から聞いた話では、彼女の父親は鋭敏で深い思索家で、頭脳の知的領域の発達が顕著だったそうです。

人相学にもこれと類似点がある。カスパー・ハウザーは社会に出た後、黒人特有の口元のふっくらとした厚みをいくらか失った。シェリダンの額と目、そして口元における美しさと醜さの対比は、この男の知的尊厳と道徳的欠陥においてこれほどまでに完璧に示された精神の矛盾を忠実に表していたのかもしれない。したがって、脳であれ腺であれ、十分な血液供給なしにはいかなる機能も遂行できないため、位置がこれらの機能の完全性に重大な影響を及ぼす可能性がある。私が言及した器官の所在地は、頭蓋骨の発達を根拠とすれば、頭蓋骨の前部、前頭骨の背後、つまり仰臥位では通常循環中心から最も高い位置にある大脳塊の一部であると特定できる。「高貴な能力ほど、器官はより高位に位置する。」したがって、これらの器官は、より有利な位置にある他の器官と比較して、刺激不足に耐えることができる。そこで骨相学者は、仰臥位が一般的に脳の特定の部分または器官に 血管圧を生じさせることを証明しようと努め、夢は個々の器官が抽象的または独立して作用することによって生じると主張するだろう。実際、シュプルツハイム博士は、頭蓋骨のある部分を、優れた夢想家の構成において最も重要な要素として特定している。彼は、「理想器官の上と少し後ろの部分が発達している人は、神秘主義に陥りやすく、幻影や幽霊を見やすく、夢を見やすい」と述べている。

脳のこの部分的な機能を信じることは、麻痺性疾患に特定の機能の喪失がいかに頻繁に関連しているかを思い起こせば、難しくないかもしれません。特定の感覚を通して心に印象が与えられない限り、知覚機能は失われている可能性があります。例えば、患者は、名前や主題が発音 されたり、説明されたりした時には理解できないかもしれません。しかし、書き留めて視覚に提示すれば、すぐに理解できるのです。視神経は伝達しているのに、聴覚は機能していないのです。

「セグニウスの刺激性アニモス・デミサ・パー・アウレス、

 Quam quæ sunt oculis subjecta fidelibus.」

この公理については、ダーウィンの著書『ズーノミア』に、次のような例え話があります。麻痺した人は目も耳も見えましたが、心は視覚しか意識していませんでした。朝食の時間を告げられても、彼はそれを繰り返し、ただ黙っていました。しかし、時計を見て時間を指差されると、彼はすぐに理解し、朝食を要求しました。

それどころか、外向きの伝達にも同様の不完全さがあるかもしれない。舌神経が舌に影響を与えて、考えに当てはまらない名前を発音し、その人は頻繁に、自分が絶えず使っている物の名前を逆に発音する。

感覚神経に関するこれらの現象は、感覚神経と密接に関連している、または感覚神経の影響を受ける脳の部分で認識される現象と厳密に類似しています。したがって、覚醒時の幻覚と同様に、器官が不規則に作用すると、夢の不完全な連想が生じるのです。

インキュバス、あるいは悪夢。

「まっすぐに夢にキスする淑女たちの唇の上に。」

ロミオとジュリエット。

「リチャード、あなたの胸に導かれましょう、

 そしてあなたを圧迫するでしょう。」

リチャード3世。

アストル。夢は意識が離れる瞬間、あるいは意識が戻る瞬間に起こると、私はもうためらわずに認めます。しかし、あなたはこれらの現象の順序を逆転させていませんか?心の中の漠然とした観念の刺激自体が、眠りや半眠の結果ではなく、覚醒の原因ではないでしょうか?

ええ、そうは思いません。ただ、触覚や音、あるいは脳内の血流の過剰な滞りによって身体の感覚が影響を受け、安眠をまどろみへと導くような混乱状態を引き起こすだけでしょう。「悪夢」の例のように、身体にとっての感覚と同じで、精神にとっての 半意識状態へと戻してしまうのです。これは、夢を見る時に不可欠なもので、私たちは苦しい努力をしてようやく目を覚まします。

呪われた。マーラよ、我が妖精よ!スカンジナビアの夜の亡霊よ。ルーン神学の悪霊よ、胸に重くのしかかり、犠牲者から言葉と動きを奪う。それゆえ、その抑圧的な夢は「魔女に憑かれた」、あるいはアングロサクソン語で「エルフの夢」と呼ばれる。それは、こう記されている彼女ではないだろうか。

「私たちは逃げているようで、力がない。

 沈みゆく手足は、その過程で私たちを見捨てます。

 息をしようとしても無駄、叫んでも無駄。

 神経が緩み、通常の力は否定され、

 そして舌の上で、たどたどしいアクセントは消え去ります。」

Ev.とても忠実な写真ですね。

熟睡は、体の特定の部位に痛みや不快感が生じることでしばしば中断されます。その場合、夢はしばしば、そのような痛みの原因と性質に関する示唆に富む示唆を与えます。手足のいずれかにけいれんが起こったり、頭を長時間後ろに押さえつけられていたりすると、異端審問所の地下牢における類似の拷問によって夢が活性化されることがあります。そして奇妙なことに、不快な感覚から少しでも解放されたいという目覚めている時の願いが、夢の中で 再び呼び起こされ、夢の中でそれが実現されるのです。バック船長は、ある北極探検の際、ほとんど飢餓状態に陥っていたとき、美味しい食事を堪能する夢をよく見ていました。スチュワート教授はこう書いている。「ある友人から聞いた話だが、足に熱いお湯の入った瓶を当てていた時、エトナ山の頂上を目指して旅をしている夢を見たという。そして、地面の熱さに耐えがたいと感じたという。また別の友人は、頭に水疱を当てていた時、 インディアンの一団に頭皮を剥がされる夢を見たという。」

こうしたときにベッドで暖かければ、夢は楽しいものとなり、熱帯地方の風景が描かれることが多い。一方 、寒かったり肌寒かったりすると、その逆となり、ゼンブラにいると信じることになる。

ホルクロフトは生と死の可能性について考え続け、ある夜、苦痛に襲われて床についた。夢の中で、自分の体が腰から上が切断され、そして驚くべき方法で再び繋がれた。自分が生きていることに驚き、体がバラバラになってしまうのではないかと、殴られるのが怖かった。

眠っている間に聞いた嵐は、船が難破する夢と関連していることが多く、また、他の人に苦痛を与えたり、怪我をさせたりした夢を見る人もいます。彼らは目が覚めると、自分自身の 感覚と非常によく似たものを見つけます。

コルネリウス・ルファスは自分が盲目であることを夢で見て、実際に目が覚めたと記録されています。

あるいは、いわゆる「ダブルタッチ」と呼ばれる現象が起こります。強制的に拘束される夢を見、眠っている人は片方の手でもう片方の手をしっかりと握っていることに気づきます。もしこの手が睡眠中に無意識に動かされていたら、夢の内容は間違いなく根本的に変わっていたでしょう。こうして、シェイクスピアが手に負えないマブの訪問について言及したすべての現象が現実のものとなったのです。

エリストンは見知らぬベッドで眠るといつも悪夢で目が覚めた。

ある人の場合、睡眠中に身体を特定の印象にさらすと、それに関連した夢が喜んで作り出されることがあります。同様に、身体または脚がベッドの端からぶら下がっていると、私たちはすぐに断崖から落ちる夢を見ることがあります。そして不思議なことに、こうした幻想の下では、希望を失い絶望が頂点に達したときに目覚めます。落下のときは、粉々に砕け散ろうとする瞬間であり、溺れるときは、最後の泡が喉にゴボゴボと音を立てているときです。

ボドリアン図書館の『アストロフェル』を読むとき、私は、ブザリングリース氏によるこの種の他の興味深い実験を紹介するつもりです。

音は、目覚めた時には夢と、そして目覚めた時には現実と、部分的に結び付けられることもある。この錯覚的な印象の下では、暗殺者の夢を 見ていた瞬間に目覚め、兄弟を刺すという、罪のない殺人さえ犯されることがある。

キャスト。それで、この面白い逸話も説明がつくかもしれません。若い恋人が兄弟姉妹と座りながら、白昼夢にうっとりと浸っていました。そして、彼の考えは愛人の残酷さへと向いていました。彼が一瞬彼女のことを夢見ていた時、猫が前足を伸ばし、爪で彼の脚を引っ掻きました。おそらく、その傷と愛人の残酷さがすぐに結びついたのでしょう。彼はびっくりして叫びました。「ああ、アラベラ、やめて!」

ヒポクラテスは、海や湖の夢を胸水症の兆候として、また脳への滲出液の症状として、風変わりな言及をしている。また、発熱時の暗い夢は危険を暗示すると主張する者もいる。しかし、これらはすべて仮説に過ぎない。実際、発熱時のせん妄的な夢は、しばしば明るく楽しいものである。

「阿片中毒者」は「銀色の水の広がり」という夢について奇妙な空想を抱いている。「それがあまりにも私を悩ませたので、脳の何らかの浮腫状態または傾向が、このようにして自分自身を客観化し、感覚器官がそれ自体を客体として投影しているのではないかと恐れた。」​​アストロフェル、君がこれを理解してくれることを願うが、私には理解できない。

心気症という病的な状態は、一種の永続的な白昼夢であり、同様の空想を掻き立てる。ノートルダムのエスキロールの患者は、教皇が自分の腹の中で会議を開いていると信じた。彼女の腸は 互いに密着していた。別の偏執狂患者は、悪魔が彼女の胃に紐を張ったと信じた。彼女の心臓は袋に密着していた。別の患者は、彼女の体が悪魔に盗まれたと信じた。彼女は実際には麻痺しており、殴打や刺し傷にも無感覚だった。

これらの幻想のいくつかを説明するために、ジェイソン・プラテンシスは、「悪魔は繊細で理解不能な霊であるため、簡単に人間の体に潜り込み、絡みつくことができ、私たちの内臓に巧妙に潜み、恐ろしい夢で私たちの魂を怖がらせることができる」と非常に厳粛に主張しています。

付け加えると、一部の患者には、感覚の錯乱的な転生が見られる。パーキンソンはこうした症例を報告している。ある患者は、自分の感覚を他者に伝え、乳母に「お見舞い客がお腹を空かせている」と告げたが、その患者自身の貪欲さは、空腹が自分自身にあることを明らかに示していた。別の患者は、酩酊状態になり、家族全員が酔っていて自分では脱げないので、全員の服を脱がせようとした。

確かに、私たちは睡眠中に、痛みを伴う姿勢から解放されるために無意識に体を動かします。しかし、心臓や肺の周りの血液の停滞によってこれらの不快な感覚が悪化すると、その圧迫感は極度となり、運動能力に負担がかかり、一時的な苦痛と激しい努力を強いられることになります。もしこれが手足や発声に効果がなければ、結果はしばしば破滅的なものとなるでしょう。

悪夢を見る人は通常無気力であり、彼らの考えは荒唐無稽で空想的であることが多い。

「吸血鬼」の作者ポリドリは悪夢にうなされ、寝床にアヘンチンキの瓶を置いたまま亡くなった。コールリッジは、彼の非行の結晶である『クリスタベル』と『老水夫』のロマンチックで非現実的な物語を、無意識のうちに感嘆の眼差しで見つめてきた世界に向けて、自らの惨めな自殺を鮮やかに描き出すことで、悲しくも痛烈な教訓を残したのかもしれない。

悪夢の最大の特色は妨害であるが、その悲惨な闘いの多様性、野生の怪物による攻撃と切り裂き、山が心臓を揺さぶる感覚、魔女の不浄な抱擁などをどのように記録できるだろうか。

神話を読む若い女性は、自分をシリンクスだと思い込み、パンの愛の魔の手から逃れようともがくだろう。シャモウニとその巨大な雪山に思いを馳せていたなら、眠っている間に雪崩に襲われるかもしれない。あるいは、断崖から突き落とされ、休む望みもなく果てしない空間へと落ちていくのを感じるかもしれない。

私の知り合いで、悪夢によく悩まされる女性がいるのですが、この夢見がちな状態は、いつも同じです。彼女はベッドの中で悪魔に揺さぶられ、その行為にかなりの時間を費やしているように感じます。生き埋めにされているような感覚に苛まれ、叫び声を上げたり、棺の蓋を叩いたりしても無駄に終わる人もたくさんいます。アウレリアヌスは、ローマの疫病は悪魔(インキュバス)によって予兆されたと書いています。

これらや、それに似たものを何千も挙げることができるが、一つか二つのヒントがあれば、鮮明な想像力で、それらを容易に思い通りに作り出すことができるだろう。

フランス軍の一大隊は、ある過酷な戦役の過酷さと危険の中、ある地点に向かって通常の2倍の速度で行軍していた。兵力は800名で、全員が屈強で、経験豊富で、勇敢であり、危険を顧みず、悪魔をも軽蔑し、幽霊や幻影のことを考えることなどほとんどなかった。事件の夜、大隊はトロペーアにある狭くて低い建物に占拠せざるを得なかった。そこはかろうじて300人を収容できる広さだった。それでも彼らは眠りについたが、真夜中、家の四方八方から響く恐ろしい叫び声で全員が目を覚ました。驚き恐れおののく兵士たちの目に、巨大な犬の幻影が現れた。犬は窓から飛び込み、並外れた重厚さと速さで見物人の胸の上を駆け抜けた。兵士たちは恐怖に駆られ、建物から逃げ出した。翌夜、同行していた軍医と大隊長の懇願に従い、彼らは再び元の宿舎に戻った。「我々は」と語り手は言う。「彼らが眠っているのを見た。我々は先のパニックの時刻が来るのを見守っていた。真夜中になるか来ないうちに、ベテラン兵士たちは二度目に立ち上がった。彼らは再び超自然的な声を聞き、再び幻視する犬に襲われて窒息した。大隊長と私はこれらの出来事について何も聞かず、何も見なかった。」

迷信深い人たちはこの幽霊を悪魔だと考えていたが、熱と炭酸ガスは、幻影と感覚を興奮させるには十分だったと私は信じている。

この極度の危険、困難、そして回避する力のない強烈な障害という感覚以上に恐ろしい感情は、ほとんど想像できない。石を転がすシシュポスの絶え間ない労働やタンタロスの罰も、その束の間の 存在がなければ、悪夢の苦痛に匹敵するほどの激しさだっただろう。

意志と力のこのバランスの欠如は、人間の本性に深く影響を与え、人生そのものが長く苦しい「インキュバス」と呼べるほどであるように私には思えます。私たちの行為は、意志が望む完璧さに到達することは稀です。だからこそ、芸術や科学の最も熟達した教授でさえも完璧に近づこうとする、あの絶え間ない不満が生じるのです。

ソクラテスと共に、我々の知識の広さは、実のところ我々の無知を確信させるものに過ぎないことを認めなければなりません。アイザック・ニュートン卿が自身の科学的業績の無意味さについて語った比喩はよく知られています。ジョシュア・レイノルズ卿は芸術における完璧さを非常に高く評価していたため、自身の絵画には常に満足していませんでした。そして、私が聞いたところによると、何度も手を加えることで、初期の段階では美しかった絵画の印象をしばしば損なってしまったそうです。そしてジョンソン博士は、辞書式構成の完璧な見本で世界を驚かせた後、「自身の期待を満たせなかった」と告白しました。これに、比類なきパガニーニの度重なる不満を加えてもよろしいでしょうか。

アイダ。精神の欲望は実に無限である。そして、それが強烈である時、それは理解できるものすべてを自分のものにしようと欲する。しかし、必ず失望 に終わる。なぜなら、すべてのものは全体になることを望むが、それは一部に過ぎないからである。こうして、 世俗的な野心の無益さが証明される。それは決して満たされることはない。しかし、宗教の欲望は幻影でも悪夢でもない。鹿が小川を渇望するように、天国を志す真の信仰心は決して尽きることはない。その熱烈な希望と敬虔な祈りは、その成就によって祝福される、と私たちは信じる。

キャスト。では、比類なきマブの訪問は、悪夢のせいに過ぎないのでしょうか?優しいエヴリン様、あなたの哲学に恐れを抱くのは、私が半ば心を動かされて真実だと信じるようになるためではないでしょうか?誠意をもって

「ゴルディアスの結び目を解くのは

 あなたのガーターのように馴染み深い。

ええ。では、お願いですから、キャスタリーさん、そんな訪問を望まないように忠告させてください。マブとマーラの両方に触れるのは、ある種の危険を伴います。悪夢は稀で一時的なもので、不安を抱かせるものではありませんが、重篤な形で繰り返される場合は、決して軽視すべきではありません。悪夢は時にてんかんの前兆となることがあります。その直接的な原因は血流の閉塞で、特に脳に過剰な負担がかかり、肺と心臓の働きが阻害されます。これは、目覚めた時に呼吸が極度に苦しくなることからも明らかです。

脊髄の血管にも、通常は血液が充満していると私は考えています。悪夢は座っている時にも起こりますが、横臥位の方がはるかに頻繁に起こります。こうして脊髄が圧迫され、神経から筋肉を動かす力が伝達されなくなります。

胃の膨張を防ぐ必要があります。横隔膜が肺に押し上げられ、胃腔にガスが溜まってしまうからです。これらの症状は、起きている時によく起こりますが、その時は判断力が速やかに症状を緩和する方法を教えてくれますが、 睡眠中はガスが蓄積されてしまいます。そのため、ナッツ、キュウリ、貝類など、消化されにくいものはすべて避けるべきです。

マダム・マーラが容赦なく寝かせた者たちには、早めの軽めの夕食をお勧めします。マットレスを寝床として、休息前に軽い運動をしてから、片側に横になって落ち着くように努めましょう。

夢遊病。
「それは眠い言語だ。そしてあなたは

 眠りから覚めよ。

嵐。

「先生。ほら、彼女の目は開いてるよ。」

 紳士。ああ、しかし彼らは正気を失っている。」

「先生。これは自然の大いなる混乱です。眠りの恩恵を受けながら、同時に覚醒の効果も発揮するのです。」

マクベス。

ええと。一般的な夢では、観念は 心の中に浮かびますが、身体は受動的です。 これらの観念を言葉で表現する力が加わると、それは夢遊病です。意識的でありながら無力な、動く意志がある場合、それは夢幻症です。夢の中の観念や願望に従って動く無意識の力が ある場合、それは夢遊病です。

睡眠中の一般的な夢は、夢を見る人の覚醒時の記憶によって語られるまで私たちには明らかにされない。しかし、夢の内容は、夢の中で無意識に話したり歩いたりするという奇妙な傾向によって、夢が存在している間に半分展開される可能性がある。

寝言はこれらの現象の中で最も軽微なものであり、実のところ、不在の人々の空想話や狂人の狂言によく似ています。この時の睡眠は、空想よりも少し深い程度です。

眠話者の声は通常は自然ですが、躁病や錯乱した興奮の場合には、普通の声が甘美な旋律となり、即興演奏者のインスピレーションと結びついた流暢さが加わります。

実際、ヒステリーを起こしやすい若い女性の中には、ある時期、いわば新しい才能を発揮する者もいる。それは、起きている時には到底及ばない歌い方である。デュワー博士は、ある少女の症例を報告している。彼女は起きている時には天文学や科学の知識を全く持ち合わせていなかったが、眠っている時には「地球は今、逆さになっている」など、そのテーマに最もふさわしい表現を用いて季節の巡りを説明していた。これは恐らく、彼女が眠っている間に聞いた地理の授業の記憶であり、五感が活発な時、つまり起きている時には思い出せなかったのだろう。また、あるアメリカ人女性は熱病にかかった時、夜中におしゃべりを始め、非常に雄弁な説教をしていたが、それは主に暗記した聖書の言葉で構成されていた。

また、エディンバラの女性は、眠気に襲われたときに、やや長い詩を朗読したと聞きました。各行が前の行の最後の文字で始まっていたのは興味深いことでした。

こうした寝言は、時には単なる白痴の舌足らずである。しかし、アストロフェルは、おそらく、女中の口から書き記された次の言葉は、田舎娘を即興詩人に変える特別な霊感の証拠であると主張するかもしれない。

「家に帰ってホースを洗ってもいいよ。

 そしてあなたの鼻から露を拭い去って、

   そして、ここでは乙女を嘲笑うことはありません。

 あなた方は草を踏みつけるが、その必要はない。

 靴を履いてスピードを出さないで

   そして革製品は非常に高価です。

 でも私は気にしなくていいの、私の恋人が

                 「靴屋です。」

この戯言は、眠っている間に作曲が上手だった証拠だと聞いたことがある。だが、あなたはそうは思わないだろう。他の例と同様、これは好色な少女が人々の称賛を集めるための策略だったのだ。エリザベス・オーキーの魅惑的な夢遊病の中で、あの狡猾な小娘は、 ノース・ロンドン病院で上演された魅惑的な喜劇のプリマ・ブッファとして、しばしば飛び跳ねながら、同じように優雅な歌を断片的に歌っていた。

「私は仕立て屋に行きました

 洋服を買う。

 しかし、そのお金はどこから来たのか

 G——全能の神は知っている。

まさに眠気を誘う滑稽な話だ。それなのに、オーキーは病弱で、彼女を世話する者たちの軽信を甘んじて受け入れていた。

本当の眠気は、しばしば強直性麻痺の状態が先行する。そして、このような少女の場合、感覚が非常に鈍くなっていることが多く、詩的な発作が終わるまでは、耳元でピストルを撃たれても目覚めない。

キャスト。もし寝言がもっと一般的になったら、それは実に危険な性癖となるだろう。もし告解師が、告解室でひざまずく美しい懺悔者たちの些細な過ちを寝言でまくし立てたら、もし寝椅子に横たわる牧師が国家機密や巧妙な政治計画を漏らしたら、家庭社会や国民社会の平穏はどこにあるだろうか。しかし、恋に悩む乙女の唇が、眠りの中で胸の秘密を囁くことは珍しくない。そして時には、無意識の舌が手についた血痕さえも恐ろしく露わにすることがある。

バイロンの不遇なパリシーナはこう言った。

「彼女は眠っている間に熱を出したようだ、

 そして不安な夢で頬を赤くした。

 そして彼女は不安の中でつぶやく、

 彼女は昼間その名前を口にすることは決してできない。」

ユージン・アラムの運命は、このような不幸な性癖によるものだと思う。そしてマクベス夫人の「出て行け、呪われた汚れよ!」というセリフで、彼女がダンカンと馬丁たちの殺害に関与していたことが告白された。

ジャーヴィス・マッチャムがドラムボーイを殺害した後、半分寝ぼけた声で叫んだのも、これと似たようなものだった。ウェイターに起こされてベッドから起き上がり、最初に口にした言葉はこうだった。「なんてことだ! 殺してないぞ!」

ええと。夢は、子供でさえも恐怖のあまり半ば目覚めさせることがあります。しかし、完全に目覚めさせるのは至難の業です。私は、子供たちがベッドに座り込み、目を開けたまま、すすり泣き、話し、まるで催眠状態のようにじっと見つめているのを目にしたことがあります。いや、時にはベッドから飛び上がることもありますが、まだ眠ったままで、しばらくして落ち着きを取り戻し、再び眠りに落ちます。

夢遊病の患者の中には、目覚めた時には放浪の記憶を微塵も残さない者もいる。また、恍惚状態にある夢遊病者でさえ、まるで知恵を予言しているかのように振る舞うが、恍惚状態が終わると何も思い出せない。また、記憶に関して、睡眠中と覚醒中とでは精神の状態が変化することも明らかである。というのも、寝言を頻繁に口にする人は、前回の寝言を終わらせた話題の要点を正確に思い出しているにもかかわらず、覚醒時にはその話題は忘れ去られていることが証明されているからである。

夢遊病は、睡眠現象の中で最も完全な逆説です。なぜなら、夢遊病では、意識のない行動が表れるからです。実際、感覚が完全に停止しているため、接触、いや、激しい衝撃を受けても、警戒や注意を喚起するような精神的意識は生まれません。

これと幾分か類似点がある。それは、野心的な精神の判断力と意志力のバランスの欠如である。ロシア遠征において、ナポレオンの行軍は一種の夢遊病のようだった。彼は良識に反して行動を起こすことに狂ったように駆り立てられていたに違いない。この点において、彼は前任の王と奇妙な対照をなしている。というのも、ルイ16世には、偉大なことを思い描く可能性はあるものの、意志力によってそれを成し遂げることを躊躇する精神が見受けられるからである。

夢遊病の謎の要点は、私にとって、次の事例ほど力強く示されたことはありません。

1833年、ある男がアルダーマン・ソープの前に連れ出され、腕から小包を切り取られた。散歩中でさえ居眠りをしていたため、腕にしっかりと紐で縛ってあったにもかかわらずである。それでも、彼はたいてい小包を所定の場所へ運んでいた。

午前2時頃、アイルランド沿岸で税関船の乗組員が、水中で泳いでいた男性を救助した。どうやら彼は午後12時頃に家を出て、非常に危険な道を2マイル歩き、さらに1マイルほど泳いだようだった。船に乗せられた後も、彼はまだ自宅の暖かいベッドにいるのだとは信じられなかった。

1834年、マリー・ポーはボルドーの病院に入院した。左手と左腕は深い切り傷で血だらけで、腱は飛び出し、骨は折れていた。彼女は眠っている間に、ヘッジング・ビルで薪を切ろうと屋根裏部屋に入ってしまった。薪を切っていると思い込み、前腕と手を切りつけてしまい、気を失い、血まみれになって倒れた。痛みは感じず、ただ針で刺されたような感覚があっただけだった。

少し前(確か 1832 年)、ある雑誌に、その影響はそれほど悲惨なものではなかったものの、性質は似ている事例が次のように記録されています。

ブレスト近郊のル・コンケで漁師たちが午前2時、12歳くらいの少年が腰まで海に浸かり、ヒラメを釣っているのを見つけて驚いた。5、6匹釣り上げたという。しかし、近づいてみると、少年はぐっすり眠っていた。彼らは驚きを隠せなかった。少年は家に連れて帰られ、ベッドに寝かされたが、その直後、猛烈な高熱に襲われた。

アイダ。これらの歩行者たちは低レベルだった。哲学もその欠点から完全に免れることはできないだろう。

ええ。いや、ガレノスは夢遊病者でした。フランクリンは、サウサンプトンの温かいお風呂で、寝ている間に仰向けに1時間近く浮かんでいたと断言しています。

夢遊病の間は感覚が麻痺していることは明白である。まぶたは閉じられておらず、夢遊病者の目にろうそくをかざすと、虹彩の動きが見られるが、まぶしさを避けるために頭をそらすことはめったにない。シドンズ夫人は、血まみれの手の匂いを嗅ぎながらもそれを見なかったとき、このことに気づいていたのだろうか?確かに、夢遊病者の場合は、常に少なくとも五感の1つが眠っている。夢遊病者の行動は、しばしば理由もなくほとんど自動的であるように見え、ビーバーが屋根の下でも避難場所としてドームを建てるのと似たり寄ったりで、あるいは偏執病者が以前の労働を忘れて、 3、4か所で作業をするのと似たり寄ったりで、本能に似ている。また、進歩が妨げられると、思考が鈍くなることも明らかである。夢遊病者は一直線に進もうとしますが、その過程で物事をひっくり返します。例えば、マシューズは 『夢遊病』の中でテーブルをひっくり返しましたが、それを迂回する判断力はありませんでした。夢遊病者は、進むのに非常に大きな障害があると、泣き出すことがあります。

ガルは、毎晩起きて眠ったまま工場で働いていた粉屋の例を語り、マルティネットは、やはり毎晩眠ったまま働いていた馬具屋の例を語っている。プリチャード博士は、てんかん発作を起こしたことがある患者について、次のように述べている。「発作は19歳になるまで完全に止まっていたが、その頃から夢遊病者となり、夜は馬具職人として働き、家の屋根に上がったり、散歩に出かけたり、様々なことに気を取られていた。その後まもなくてんかん発作が再発し、5、6日おきに発作が起こり、持続時間は長くなり、その頃から熱感から始まるようになった。熱感は心窩部から急速に頭部に広がり、完全に意識を失うようになった。時折、出血によって症状が和らいだ。24歳で兵士となった彼は、3ヶ月間てんかんが再発することなく生き延びた。翌年、ある夜、雨に濡れた家の屋根の上にいるのに気づき、驚いた。その時抱いた印象は、しばらくして…その後、てんかん発作が起こり、手足の指が収縮しました。」

しかし多くの場合、夢遊には何らかの予め定められた動機があり、それが睡眠中に記憶を呼び起こす。夢遊病者は就寝前に深く考えており、夢遊は夜早くに起こる。そのため、物思いにふける気分が実際に睡眠を妨げ、それ自体が夢遊現象の原因であったと考えられる。

フルゴシウスが記録した奇跡は、このように説明できるかもしれない。プリニウスの解放奴隷マルクスは、床屋がベッドに座って髭を剃ってくれる夢を見た。そして、髭がきれいに剃られて目が覚めた。マルクスは無意識のうちに髭を剃っていたのだ。

また、プリチャード博士が語った他の事例も紹介します。その一部を皆さんに紹介します。

「――彼は24時間もの間、奇妙な空想状態にあったが、ようやく回復しつつある。それは夕方、激しい悪寒とともに始まり、ほぼ一晩中続いた。その時から彼は絶えず動き続け、部屋の中や家の周りを歩き回っていた。目は開けていたが、外界の印象は意識していなかった。時折、独り言を呟き、身振りや手の動きから、いつもの仕事をしているような錯覚に陥っていた。彼はその後一晩中、そして翌日もしばらくこの状態が続いた。その間、彼は自然な方法で何も飲食しなかった。時折、パンを掴み、急いでかぶりついてから投げ捨て、同じように飲み、すぐに仕事に戻ることもあった。話しかけられても、しばらくは気に留めず、それから空想中に質問されると動揺する人のように、慌てて答えた。」

こうした心の不思議を研究すると、あらゆる種類の幻想が本質的にいかに密接に結びついているかがわかります。

夢遊病はてんかん性白痴に非常によく見られる特徴である。確固たる精神異常においても、夢遊病の特徴である恐れを知らない大胆さと、ほとんど超自然的な力が、強烈に観察される。あるハイランドの女性は、恐ろしい夢によって悪化した産褥期の躁状態にあり、山の峡谷へと逃げ込み、鹿たちと共に群れをなした。彼女は足が速くなったため、追いつくことは不可能だった。ある日、恐ろしい嵐が彼女と「ベルベットの仲間たち」を谷へと追いやり、彼女は保護された。「毛を刈られた子羊に風を和らげる」神の摂理は、彼女の体を毛で覆っていた。

夢想家は空想上の人々と歩き、会話する――幽霊のような幻想だ。以下は、この夜の幻想を完璧に表している。リスボンの貿易商がサー・ウォルター・スコットに語った物語である。

夢遊病やその他の夜間の幻覚は、睡眠と覚醒の間の中間の状態に形成される幻覚の形成を助長する。リスボン貿易で大型商船の船長兼共同所有者として生涯を過ごした、ある高潔な人物が、自身の観察下におかれたある実例について語った。彼はテージョ川で停泊中、次のような事件とその結末に強い不安と恐怖を覚えた。船員の一人がポルトガル人の暗殺者に殺害され、その幽霊が船内に現れるという噂が広まったのだ。船員は一般的に迷信深いため、友人の船の船員たちは船に留まることを嫌がるようになった。幽霊を乗せてイギリスに帰るよりは、脱走する方がましだった。このような大惨事を防ぐため、船長はこの話を徹底的に調査することを決意した。そしてすぐに、全員が光を見たり音を聞いたりしたふりをしていたにもかかわらず、などなど、証拠の重みは、船長の仲間の一人、アイルランド人でカトリック教徒の証言にかかっており、それが彼の迷信的な傾向を強める可能性もあったが、他の点では誠実で正直で分別のある人物であり、S船長が故意に彼を欺くとは考えもしなかった。彼はS船長に、殺された男の幽霊がほぼ毎晩のように現れ、船内の彼を連れ去り、彼自身の言葉によれば、彼の命を危険にさらしていると、深く固く誓って断言した。彼はこれらの話を、彼の苦悩と不安の現実を暗示する、ある程度の恐怖を伴って行った。船長は、当時、何の議論もなく、一人で、あるいは目撃者と一緒に、夜通し幽霊の動きを見守ろうと密かに決意した。船の鐘が12時を打つと、眠っていた男は恐ろしい動揺した表情で飛び上がり、ろうそくに火を灯して、船の調理室、あるいはコックルームへと向かった。船の上で。彼は目を開けたまま座り込み、目の前の恐ろしい物体を見つめていた。まるで恐怖に震えながらも、目をそらすことのできない何か恐ろしい物体を見ているようだった。しばらくして彼は立ち上がり、ブリキ缶かデカンタを手に取り、水を満たしながら独り言をつぶやき、水に塩を混ぜて調理室に撒いた。そしてついに、重荷から解放されたかのように深くため息をつき、ハンモックに戻ってぐっすりと眠りについた。翌朝、幽霊に取り憑かれた男はいつものように、幽霊が彼を調理室に導いたという詳細な事情を語った。しかし、どうやってかは分からないが、幸運にも聖水を手に入れ、不歓迎の訪問者を追い払うことができたのだ。こうして幻視者は、その夜の出来事を詳細に知らされ、自分が想像の産物であったことを確信した。彼は指揮官の推論に同意し、このようなケースではよくあることですが、夢を見ることは詐欺が発覚した後は二度と戻ってこなかった。」

これからお話しする事例は、私自身の経験の中で起こったものです。

16歳くらいの肉屋の少年は、一見健康そのものだったが、椅子に数分間座り込んで仮眠を取った後、突然起き上がり、いつもの仕事に取り掛かり始めた。彼は馬に鞍をつけて乗り、周りの人々が彼を鞍から降ろして家の中に運ぶのに非常に苦労した。彼は椅子に無理やり押さえつけられている間も、蹴ったり鞭で打ったり拍車をかけたりと、激しく暴れ続けた。主人の客からの注文や有料道路の改札口での支払いなどに関する彼の観察は、一見合理的だった。目を開けると、光を完全に感じ取ることができた。鞭打ちさえも、患者に自分の状態を正しく認識させる効果はなかったようだ。この症例の脈拍は130で、激しく脈打っていたが、30オンスの血液を採取すると80まで低下し、発汗が始まった。この狂乱状態が1時間続いた後、彼は正気を取り戻した。彼は、自分が聞いた出来事に驚愕し、水を汲んで椅子から椅子へと移動した後は何も覚えていないと述べた。実際、彼はせん妄が始まる直前に、その行動をとっていた。

キャスト。——の修道院で、この物語はアルプスの旅人たちに、冬の夜を楽しく過ごすために語られました。

憂鬱なイタリア貴族、オーギュスタン氏は、たいてい月が欠けていく頃に散歩をしていた。散歩の前には必ず仰向けに寝て、目を凝らし、じっと見開いていた。このとき、心臓の鼓動はほとんど感じられなかった。この状態の間、彼は周囲に同行者がいないことに気づいていたが、彼らが何か物音を立てると、足取りは急ぎ足になり、騒々しくなった。音が大きくなると、一種の狂気じみた状態に陥った。眠っている間にも馬に鞍をつけてまたがり、別の部屋で物音が聞こえたら鍵穴から耳を澄ませ、ビリ​​ヤード室に入ると、キューで遊んでいるような顔をしていた。散歩の後、ベッドに戻ると、たいてい10時間眠っていた。くすぐられると、いつも目が覚めた。

アウクスブルクの新聞で、こんな悲しい話を読んだことがある。「先月20日、ドレスデンは憂鬱な光景の舞台と化した。朝7時という早い時間に、街で最も高い家の屋根の上を歩く女性が目撃された。どうやらクリスマスプレゼントの飾り付けを準備しているようだった。その家は隣の家よりもずっと高く、まるで孤立しているようだった。彼女を危険な状況から救い出すことは不可能だった。何千人もの見物人が通りに集まっていた。それは19歳の美しい娘で、パン職人の娘であることが判明した。彼女は母親から受け継いだささやかな自立心を持っていた。彼女は何時間も、時折欄干に座って髪を整えながら、その恐ろしい散歩を続けた。警察が現場に駆けつけ、様々な方法で保護活動が行われた。数分のうちに通りには藁が大量に撒かれ、家からはベッドが運ばれたが、少女の継母に影響された無情な父親は、彼らの申し出を拒絶した。1階のバルコニーには網が吊るされ、近所の人たちは窓にシーツを張り付けた。その間ずっと、かわいそうな少女は完全に意識を失って歩き回り、時には月を見つめ、時には歌を歌ったり独り言を言ったりしていた。何人かは屋根に登ることに成功したが、彼女を起こしたら大変なことになると恐れて近づく勇気はなかった。11時頃、彼女は欄干のすぐそばまで近づき、身を乗り出して下にいる群衆を見渡した。誰もが、破滅の瞬間が来たと感じた。しかし、彼女は立ち上がり、落ち着いて外に出てきた窓に戻った。部屋に明かりがついているのを見て、彼女は甲高い悲鳴を上げた。その叫び声は下の何千もの人々に響き渡り、そのまま通りに倒れた。

詩的な正義に従えば、「夢見る者」の美しいロマンスはまさにそのような結末を迎えたでしょう。もしアミナが降下中に目覚めていたら、彼女はおそらく真っ逆さまに転げ落ちていたでしょう。

習慣があれば、こうした目覚めはそれほど恐ろしいものではなくなるかもしれない。ウィリス博士が言及したある家族では、父親と多くの息子たちが夢遊病で毎晩互いに押し合っていた。これはおそらく、再び眠りにつくための、明るい認識だったのだろう。

フレイザーズ・マガジンには、この種の非常に奇妙な話が掲載されています。私の記憶が正しければ、ある人物は毎朝目覚めると、寝ていたシャツがなくなっていることに気づき、屈辱を感じていました。家の住人が何かいたずらをしたと思われ、悪ふざけはすぐに終わるだろうと考えて、毎日毎日それを続け、ついにはリネンの在庫が底をつきました。家族全員が心配そうに調べられましたが、散らばったリネンに関する知らせは得られませんでした。ついに、何者かが家に侵入し、眠っている犠牲者のシャツを脱がせたのではないかと疑い、翌晩は厳重な監視が敷かれました。適当な時間に、夢遊病者はベッドから出て、天窓から屋根裏へ行き、別の窓から常に鍵のかかっている屋根裏部屋に入り、上半身裸で 隠れ家に戻るのが目撃されました。屋根裏部屋を調べたところ、101枚のシャツが丁寧に包まれてピラミッド型に積み上げられているのが発見された。

インゴルズビー伝説に出てくるタピントンの幽霊の話はこれに似ています。

したがって、行動は、夢の考えとは異なり、異質でも矛盾でもありません。作業が正確に実行されるのを観察すると驚かされます。

プリチャード博士は、眠っている間に起き上がり、馬に鞍を置き、市場まで馬で出かけた農夫の事例を語ります。ボルドーの大司教は、無意識のうちに神学のエッセイと音楽の両方を作曲した学生の事例を語ります。

さて、夢を見ている人が目覚めれば、夢の状況をはっきりと語ります。しかし、夢遊病者は目覚めさせられても、自分が何をしようとしていたのか、何をしたのかを無意識のうちに語ります。ちなみに、別の理由から、夢遊病者を起こすのはしばしば危険です。実際、夢遊病者を起こして庭を歩いていた若い女性の事例を記録しました。彼女は目覚めると、ほぼ瞬時に亡くなりました。

しかし、いつか夢遊病に陥ると、同じ行動が再び無視されて繰り返されるだろう。そして、夢遊病の記憶が残っている場合、夢遊病者は自分の行動を単なる夢の観念として捉え、たとえ目に見える形で努力の跡があっても、その事実を長らく疑うと私は考えている。

キャスト。 私は自分の先祖の記憶と知識からこの問題を説明することができます。ある朝早く、男たちが門のあたり(サセックスの農場)に無数の足跡があるのを観察しましたが、それは一晩中そこにあったものではありませんでした。彼らが戻ると、召使いの娘が夢を話していました。牛が間違った畑に入ってしまったと告げられ、外に出て門を開けて牛を追い返したとのことでした。また、ブレンシュタインの若い紳士が起き上がり、屋根の窓から出て、巣からカササギのひなを取り出し、外套に包むのが見られたという記事を読んだのを覚えています。それから彼は静かに寝床に戻り、翌朝、二人の兄弟にその夢を話しました。彼らは彼と一緒に寝て、この光景を目撃しましたが、外套にいた鳥を見せられるまで、彼は信じようとしませんでした。

邪魔しますよ、エヴリン。

夢遊病者の精神状態は、夢や稀な病気の場合と同様に、しばしば覚醒時の状態とは対照的であることが明白である。記憶は時折飛び移る。ダイス博士はこのことを示す事例を記録している。夢遊病状態にあるある少女が教会に連れて行かれ、説教の内容を聞いて涙を流した。彼女は目覚めた後もこの印象について一度も言及せず、次の睡眠発作ではっきりとそのことを話すまで、このことを思い出すこともできなかった。

せん妄においても、このような思考の中断が見られます。患者はせん妄状態にある時に話題を始めますが、せん妄が治まると、その話題は中断されます。次のせん妄発作では、再びその話題が始まり、しかも中断されたまさにその言葉そのものから始まるのです。

あるアメリカの新聞で読んだのですが、ある男性が数年間続いた躁病発作の前に、仕事道具を木の洞に置いたそうです。発作中は、そのことについて何も触れられていなかったそうです。しかし、発作が治まると、彼は息子に道具を取りに来るように言い、昨日置いていったものだと思い込んでいたそうです。

同じ本には、裁縫に熱中していた時に狂気に陥った婦人の話も出てきます。彼女は7年間、このことに気付いていませんでしたが、回復するとすぐに裁縫と帆布の仕事を依頼しました。酩酊状態にも同様の症状が現れますが、これもまたせん妄の別の形です。コーム氏の著作には、間違った家に小包を置いていった酔っ払いの男の話が出てきます。しらふの時は何も覚えていませんでしたが、再び酔うとすぐに自分の過ちを思い出し、小包を取り戻しました。

これらの事例は、ハムレットの狂気の証明とは大きな対照をなしている。

    ——「私を試してみて、

そして私はその問題を言い換える、その狂気

遊び回りたい。」

ええ、しかし、その性質を分析すれば、それらは錯乱の証拠でさえあることが分かります。なぜなら、記憶力は心の状態によって変化するからです。アバクロンビー博士による次の事例でも、印象と嗜好における同様の変化が見られます。ある少女は幼い頃、バイオリンで演奏される曲を嫌悪し、それを「 不協和音のバイオリン」と呼んでいました。その後、彼女はより洗練された社会に紹介され、夢遊病者になりました。発作の間、彼女は以前同じバイオリンで聞いたという美しい旋律を真似しました 。

C中尉はかつて私の患者でしたが、狂人となって亡くなりました。その狂気は挫折した野望から生じ、死の淵を見たという思い込みによって確証を得ました。しばらくの間、彼は夢遊病に陥り、歩き回りました。その後、無意識のうちにテーブルの周りを一時間ほど歩き回るようになりました。彼にも感情の変化が見られました。以前はほとんど口をきかず、子供への関心も薄かったのに、今では愛情を込めて子供を撫で、深い心配を口にするようになりました。この紳士は、時々、目覚めているのかどうか判断に迷うほどでした。実際、ベリーニとモンタルティが「メランコリア・エラバンダ」と名付けたこれらの狂気状態は、夢遊病と非常によく似ています。なぜなら、夢遊病者は深い考えに浸り、自分の行動に全く気づかないからです。そして、この類似性は法律でも認められているようです。偉大な夢想家で夢遊病者でもあったコールペパー卿の弟が、衛兵とその馬を射殺したことはよく知られています。彼は有罪判決を受けましたが、夢遊病の間は完全に意識を失っていたという理由で恩赦を受けました。

夢遊病者の無意識の労働がどれほど完璧に遂行されているかを見ても、その作業が極めて骨の折れる作業であったとしても、その作業から得られる気楽さと力強さ、そしてその結果生じるわずかな疲労感に、私たちは驚かされることはない。

舞踏病のときのように、最も繊細な少女たちは24時間休みなく踊り続け、たった1時間だけ休む。それでも、彼女たちは完全に涼しく、疲労を感じることなく座る。

アイダ。夢遊病者が全く冷静で大きな危険を冒すというのは不思議ではないでしょうか?彼らは

——「激流が轟き、

槍の不安定な足場の上に。

あるいは、目覚めている時には、その巨大な断崖を思い浮かべるだけで、正気を失うほどの恐怖に襲われるような崖をよじ登ることもできない。フランス系ユダヤ人の話で読んだことがある。彼は偶然、暗闇の中、小川の危険な峠を歩いて渡ったのだが、何の恐怖も危害も受けなかった。翌日、自分がどんな危険を冒したかを悟り、彼は崖から落ちて死んだ。

ええと。ここでは無意識の結果である神経エネルギーの集中が、ある場合には恐怖によっても生じ、またある場合には麻痺を引き起こすというのは、同様に奇妙なことです。しかし、これは確かにわずかな英雄的行為、あるいは絶望のエネルギーです。このように、私たちは危険が迫ると、信じられないほど高く跳躍し、はるかに速く走ります。

これらはすべて夢遊病の非常に適切な例です。これらの現象は互いによく似ている可能性があるため、引用文では私自身の見解を述べたいと思います。

しかし、その哲学とは一体何なのか、そして神経系の極めて複雑な病理に関わるその説明に、私はどう挑めばよいのだろうか?古風なバートンのような自己満足で、この断言によってゴルディアスの結び目を解かない限りは。「空想を乱す悪しき気の集まり以外に、人を不快にさせるものは何もない。これらの気体は空想を動かし、空想は食欲を刺激し、それが動物的精神を動かし、まるで目覚めているかのように体を上下に動かすのだ。」

もし再び科学的な尺度で説明させていただけるなら、ここまではお話しできます。夢とインキュバスの哲学は、受動的な身体による脳の活動を指しています。夢遊病には、無意識の脳を伴う能動的な身体が必要です。

現在、神経の影響力の源は4 つあります。頭蓋骨内の脳と小脳、脊柱管内の骨髄、そして神経節と呼ばれる大きな空洞内の神経束です。

意識的な精神によって意志されているようには見えない神秘的な行動は、主に骨髄の独立した、あるいは無意識的な機能に依存しています。

白昼夢においては、たとえ心が対照的な性質の主題に心を奪われている時であっても、思考や形が現れる。これらの思考や形は、通常、大きな喜びや苦しみを伴っていたり、夢想家にとって極めて重要な出来事を指し示したりする。恋人の偶像崇拝の対象、不幸の予感、あるいは将来の幸福といったものがそうである。こうした興奮状態においては、外的対象の影響はしばしば一時的に失われる。 網膜に光線が当たったり、鼓膜 に振動が当たったりするかもしれないが、心は知覚できず、 内的印象は生じない。これは、一部の者が考えているように、網膜の一点や聴神経の拡張が先入観にとらわれていることから生じるものではない。物質的印象という考えは説明できない。なぜなら、心が目覚めた瞬間に、外的印象が再び知覚されるからである。この場合、外的感覚に欠陥があるわけではない。また、感覚器官への直接的な影響も停止されない。というのは、人はこの状態で、いわば機械的に読書を続けるが、深い思考によって注意がそらされ、読み終えた読者は自分が何を読んでいたのか全く覚えていない可能性があるからである。

ダーウィン博士の興味深いエピソードを一つお話ししましょう。これは私の説明の助けになるでしょう。ある若い女性がピアノで非常に精巧な曲を弾いていました。演奏は正確かつ科学的でしたが、演奏中は動揺していました。演奏が終わると、女性はわっと泣き出しました。彼女はずっと、お気に入りのカナリアが死の羽ばたきを羽ばたいているのを見守っていたのです。彼女の心は、この悲劇のことでほとんど完全に占められていましたが、彼女の指は複雑で繊細な動きを誤ることはありませんでした。もし意志や精神だけで指を導いていたなら、間違いなく誤っていたでしょう。

精神の健全性と躁病における最も哲学的な区別は、記憶の健全性か不健全性かに基づいている。狂気の恍惚状態は、恍惚とした幻想よりも非合理的とは思えないかもしれないが、躁病患者はそれを別の言葉で言い換えようとはしない。一方、単なる幻覚者は、トランス状態の行動を夢として繰り返す。

アストル。しかし、これとは逆の夢遊病のようなものも存在します。コルンナへの撤退の際、多くの兵士は長旅で疲れ果て、実際には眠り込んでいたにもかかわらず、前進を続け、仲間は立ち止まって横たわり、休息を取っていました。

Ev.これは、筋肉の動きを引き起こした興奮の継続的な連想です。精神は疲れ果てて眠気を催し、脳は不活発でした。しかし、脊髄は、意志と意識が眠っている間も、それ自体で運動を引き起こすと私たちは信じています。そして、私たちも立ったまま眠っているかもしれません。これらの兵士たちは眠りながら歩いていたのではなく、歩きながら眠っていたのです。

アストラル。リチャード・ターピンは、ヨークへの有名な逃亡に言及して、ブラック・ベスは無意識に疾走しているように見えたと主張したとも聞いています。

確かにその通りです。この驚異的な偉業を振り返ると、疲労の意識が覚醒しておらず、筋力が集中していたため、牝馬はより遠くまで駆け抜けることができたと考えられます。

麻痺した筋肉は、健側の手足が静止しているときに震えることがよくあります。この場合も脳の作用は不活性であるため、感覚は減少しますが 、筋肉の癖、または尽きることのない興奮による興奮により、舞踏病やけいれんなど、不随意運動が継続します。また、死後ガルバニズムのいくつかの症例で、バージニア州のダンバー博士は、処刑された黒人の尺骨神経に沿って ガルバニオーラを通過させたところ、指が即座に震え、フルートやバイオリンの弦を演奏しているような姿勢と動作をとったと述べています。

Astr.そうすると、意志がなくても 、あるいは自分の行為を意識せずに動くことが可能になるのです。

Ev.脊髄に沿って4組の神経が存在すると信じられています。実際、これはほとんど証明と言えるでしょう。2組は脳に通じ、感覚と 意志を司り、これによって精神は身体の触覚を感じ取り、その意志を筋肉に伝えます。もう2組は骨髄に通じ、外部からの触覚によって刺激され、筋肉を動かします。

さて、脳の作用が筋肉から遮断されても、その筋肉は脊髄に由来する興奮性を維持する。いや、その興奮性はより大きくなる。なぜなら、その興奮性は、脳にのみ存在し、現在では遮断されている意志の働きによって消費されていないからである。したがって、興奮性運動機能と意志の作用は、このような場合には拮抗する。そして、この脊髄の入射神経と反射神経の原理は、スチュワート博士が言及している、睡眠中および夢中の意志の停止に関する奇妙なジレンマを説明するものである。「意志の停止ではなく、覚醒中に意志が動かす器官に対する意志の作用の停止のみである。」物理学的理論と形而上学的理論のどちらを選ぶかは、あなた自身で判断してください。

しかし、これらすべてが必ずしも心の導きを必要としないことがお分かりでしょうか?眠っている子供の手のひらをくすぐると、指に手が密着します。起こして注意を向けさせると、しばしば指を離します。これは無脳症や脳のない子供たちによって証明された事実です 。脳を奪われた子犬でさえ、カンガルーやオポッサムの乳児でさえ、乳首が唇に触れると熱心に吸い付きます。ねぐらに止まる鳥の足には、この生理学的法則に適応した美しい仕組みがあります。触れられるとすぐに爪の腱が引き締まり、この動きによって眠っている時でさえ枝や止まり木を掴むことができるのです。麻痺の場合でも、足は感覚がほとんどないにもかかわらず、瞬時に引き上げられることがあります。つまり、イライラは感受性と反比例していると言えるでしょう。

脳や神経を全く追跡できないポリープは、感覚や意識を持たずに、その刺激によって存在し、動きます。また、筋肉のvis insita( vis nervosa)つまり刺激性は、動物の生命が終わった後も存在することが知られています。カメは脳を摘出されてからも長く生き、動き続けます。心臓自体も不随意筋であり、感覚を持たずに刺激を受けて動きます。暗殺者ベリンガムの心臓は、絞首台から切り離されてから長く後も鼓動していました。

ここまで明らかにしてきたので、夢遊病とインキュバスという二つの奇妙な対照について、少し期待を込めて説明しよう。脊髄神経、つまり運動神経が眠っていて、大脳神経、つまり知性神経、つまり意志神経が覚醒している場合、悪夢を見る。逆に、運動神経が感覚神経、つまり意志神経を超えて過剰になっている場合、夢遊病となる。

アストル。ライプニッツの哲学は 、意識を伴う知覚と伴わない知覚の二つの知覚を肯定していると私は信じています。彼が これらの知覚の根源を区別していたかどうかは覚えていませんが、もし脳が知覚するものだとすれば、意識は時にその知覚にごくわずかに従うため、判断や反省を促さないのではないかと推測します。私の考えは正しいでしょうか?

ええと。あなたは形而上学者にありがちな誤りを犯しています。もし覚醒時の抽象的思考において、ある人がいわば無意識に独り言を言うとすれば、反射作用によって、自己感覚をほとんど感じることなく、意志と動作が生じる可能性があります。しかしながら、直接的な 印象と行動の必然性が結びつくことは、ビーティー博士が睡眠中にこのように興奮状態になった将校の事例で示されています。耳元で囁かれた言葉によって、彼は決闘の儀式をすべて実行するように促され、ピストルの銃声で目覚めるまで完全には目覚めませんでした。この紳士は船から落ちたと告げられ、泳ぐ動作を真似し始めました。次にサメが後を追っていると告げられると、寝椅子から床に飛び込みました。そして、周囲で戦闘が激化していると告げられると、彼は逃げ出すことで全くの臆病者であることを露呈しました。

夢遊病は、感覚のない手足の皮膚神経を通して足をくすぐられるのと同じように、入射神経が脊髄の灰白質と融合して内部刺激を生み出す箇所の鬱血または刺激によって引き起こされる場合があります。

キャスト。私たちは恩知らずな生き物です、親愛なるエヴリン。でも、この繰り返しは私を困惑させます。あなたもそう思いませんか、アイダ?しかし、単純な私としては、私たちの行動の源泉である意志を無視するのは全く哲学的ではないとしか思えません。

ええ、お嬢さん、説明しなければならないとしたら、冗長になってしまうでしょう。でも、あなたの質問には、いいえと答えます。夢遊病は、ある意図の記憶によって引き起こされることがあるからです。ローザンヌ物理学会の委員会が、ヴェヴェイのドゥヴォー氏に対して行った実験では、夢遊病の発作の前日の夜、彼の頭は重く、まぶたに圧迫感があることが証明されました。このとき、心がなんらかの伝説や物語や事件に感銘を受けていたとしたら、夢遊病の行動はまさにそのような主題と一致するでしょう。もし、盗賊についてのロマンチックな物語が語られたとしたら、彼の恐怖はその後の睡眠中に明らかだったでしょう。この夢遊病者の例では、脳への永久的な印象の影響が見事に示され、一時的に視覚が役に立たなくなります。というのは、一度紙を熟読すると、それが彼の心に深く刻み込まれ、各文字の 正確な位置が指で正確に特定されたからである。また、もう一つ興味深い事例がある。夢遊病者は自分の書き間違いを思い出し、書いた紙の代わりに白紙を置き、その上に、まさに間違った書き方をしたためた箇所を訂正したという。ここに記憶があったことは、目が閉じている間に、インク壺が立っていたまさにその場所にペンを落としたことによって証明された。しかし、インク壺が取り除かれると、インクが出なくなり、書き方は白紙になった。

さて、神経エネルギーに寄与する特定の血管が存在すると我々は考えています。それはおそらく脳内に神経液を分泌するか、あるいはファラデー博士が神経系の動物的 部分を構成していると考えている電気を集中させることによってでしょう。この影響は覚醒状態で豊富に蓄積されるか、行動を起こす決意が形成されるか、あるいは睡眠中にこのエネルギーが急速に生成されるかのいずれかです。そして、睡眠が起こると、この印象は制御不能になります。シュプルツハイムの精神異常の第三形態である抵抗不能性が存在し、夜間歩行が起こります。そして実際、これは官能的な「チャイルド・ハロルド」の飽食と興味深い類似点をなすかもしれません。

「景色を変えたい人は誰でも下の影を探し求めるだろう」

そして、「サルモニア」に記されたある不浄な物語にも。

この過剰から、痛みは行動を起こさせる刺激となり、人間の行動における最も強力な動機の一つとなります。カルダンは、彼の『オペラと人生』を信じるならば、少なくとも偏執病患者であり、「いわば本能的に、身体的な痛みを刺激することで、この精神の傾向を和らげる習慣があった」とされています。私は専門研究を通して、この知識に基づく治療法を何度も目撃し(そして時には提案もしました)、重篤な痛みを伴う疾患は、空虚な、あるいは無関心な心から生じる無関心な悲惨さを、完全には消散しないまでも、軽減することをご存じでしょう。

幼少期と老年期を対比させると、私たちはこうした奇妙な現象を、青年期や青年期初期の落ち着きのない活動の中に見出すことができる。なぜなら、この時期は私たちは常に夢遊病者だからだ。一方、老年期の受動的な状態では、夢遊病はほとんど起こらない。少女や座り仕事の人々の、成長痛やそわそわした様子にも、こうした現象が見られる。運動は、こうした現象すべてを和らげてくれる。

さて、夢遊病によって過剰な興奮や電気(もしそうであれば)が消耗すると、夢想家はベッドに戻り、眠りにつく。ここで示唆されているのは、眠る前に激しい運動をすれば、夜中の散歩は起こらないかもしれないということだ。無気力はしばしば夢遊病に終わる。

もし私が、夢遊病の病理学という複雑だが非常に興味深い問題についてもう少し論じさせていただくならば、夢遊病はしばしば狂気や白痴の症状の 1 つとして見られること、また夢遊病がてんかんに至ることも少なくないことを指摘したいと思います。

てんかん性白痴の患者は、非常に頑固な夢遊病者であり、その脳にはさまざまな変化が見られます。たとえば、滲出液、うっ血、膜の骨化、 脊髄の狭窄、硬結、骨棘、脳を圧迫する部位、結節、嚢胞などです。中には頭蓋骨が象牙のように硬くなる人もいます。しかし、夢遊病者として知られる人の場合、検査で満足のいく結果が得られることはめったにありません。しかし、夢遊病に先立って頭部の腫脹が起こることはよくあります。ベネディクトゥス14世の医師であったポッツィ氏は、2か月ごとの消耗に耐えられなければ夢遊病者になりました。また、舞踏病の前の舞踏病や夢遊病の症例でも、脊髄に沿って 後頭部に痛みを感じることがわかっています。これは直接的な興奮によるものですが、消化不良やその他の腹部の不調が有機体の神経節や神経に影響を及ぼし、それらを通じて脳や脊髄にも影響を及ぼし、遠隔的な共感によって夢遊病を刺激することもあります。

これらの奇行行動の研究において、首筋周辺の神経組織の損傷が最も重要であることは間違いありません。フルーレンスの実験は、動物の前進運動、つまり前向きな動きが小脳の様々な状態に影響されることを示しています。マジャンディが線条体を切断すると、動物は前方に突進しました。橋を切断すると、動物は1分間に60回も転がりました。

兵士が頸椎あたりに弾丸を受けると、地面から飛び上がって死んでしまうことが多々あります。

したがって、夢遊病者の症状を軽視しないことが私たちの義務です。単なる刺激が原因であれば、 表面的な反応やその他の治療法で大きな効果が得られる可能性があります。たとえ構造に病変があっても、ある程度の緩和効果が得られる可能性があります。発作の予防策としては、遅い食事を控えること、就寝前の夕方に運動すること、高い枕を使うことなどが挙げられます。

努力してもその傾向が続くようであれば、窓をしっかり閉めるか鍵をかけ、部屋のドアに外側からかんぬきをかけるか、長い紐で足首や手首をベッドの柱に固定して、その拘束力によって寝ている人がベッドから起き上がるときに目を覚ましてしまうようにするのがよいでしょう。

模倣偏執症。
「男たち、妻たち、子供たち、見つめ、叫び、逃げる、

 いわば終末の日だ。」

ジュリアス・シーザー。

夢遊病には、超自然的な行動力によって特徴づけられる、非常に興味深い類似点が他にもあります。そしてここでもまた、重力の法則や力学の原理を覆すかのような、抗しがたい動きが見られます。聖ヴィートの踊りにおける不随意な痙攣やねじれは、こうした奇行のより軽微な形態を示しており、激しさを増すと、狂乱した狂人の怒りのようになるのです。

若い女の子は、些細なことで興奮したり、些細なことで驚いたりする傾向があります。

サヴァリーは、毎日2時になると、抑えきれない衝動に駆られてドアを叩き、奇妙な音を立て、それをすることに強い快感を覚えていた男性の話を語っている。もしこれが夜間に起こっていたら、夢遊病と呼ばれていただろう。

ガルはまた、ベルリンのある若者のことを記している。彼はしばらくベッドの中で寝返りを打ち、何度も飛び起きたり入ったりしていたが、ついに目を覚まし、ベッドの周りに集まった群衆に驚いたという。また、ダーウィン博士は、9歳の少年が体操の練習をし、合​​間に時折歌を歌ったことを書いている。ついに彼は破裂しそうになり、すぐに意識を失い、ぐったりと倒れ込んだ。

アストル。私は(メゼレーで読んだと思うが)この種の伝染病について読んだことがある。その病気では、生き物たちは衣服を引き裂き、裸で通りや教会を走り回り、息を切らして地面に倒れた。縄で縛られない限り、彼らの中には破裂するほどに腫れ上がった者もいた。この病気は悪魔のせいだとされ、悪魔祓いによって治療された。彼らは憑りつかれた悪魔から逃れるために自分の肉を引き裂くこともあった。私はまた、ヒステリーの恍惚状態の間にあまりに高く飛び上がったため、ついには飛んでいるのが見られたという、何人かの修道女たちの自信に満ちた話を読んだことがある。おそらく、キュベレーの司祭であるコリバンテスが秘儀を執り行う際、狂人のように叫び声や遠吠えを上げながら飛び跳ねたのを真似たものであろう。

これらすべての奇行は、持続する間は完全な偏執狂に陥り、しばしば非常に激しい模倣性向を特徴とする。これは、アルケラオスがエウリピデスの「アンドロメダ」を上演したのを見たアブデリテスの人々に起こった譫妄に似ている。中世の「ダンシング・マニア」、憂鬱に続いて狂気が襲ったプーリアのタランチュラ、コーンウォールのジャンパーたちの奇行 、そしてパリの奇跡における痙攣発作などは、まさにそのような性質のものであった。

しかし、この明らかな暴力性にもかかわらず、管理者による制御力が存在する可能性もあった。何らかの突然の、そして極端な精神的影響によって、ハーレムのメゾン・ド・ラ・シャリテでは、この種の伝染性の痙攣が起こり、少年少女の生徒たちは、踊る狂人の軍団と化した。そして、彼らを救ってくれるものは何もなく、医師ボエルハベの策略によってその幻想は打ち砕かれるまで、何も彼らを救おうとはしなかった。彼は厳粛な声で、子供たちが聞こえるように、彼ら全員を真っ赤に焼けた鉄で腕の骨まで焼き殺すという決定を宣言した。その瞬間から、狂気は収まった。

ヘッカー博士は、中世のダンスに関する記述の中で、この国民的偏執狂の二つの形態、「タランチュリズム」と「サン・ギーのダンス」について言及しています。

最初のものは、あらゆる種類の幻想、悪魔崇拝、卑猥な踊り、うめき声​​、意識を失って倒れることによって特徴づけられました。

タランチュラに噛まれたと思い込んだ人々は、悲しみに暮れ、愚かな境遇に陥った。フルートかギターだけが、彼らを慰めてくれた。音楽の音色に、まるで魔法にかけられたかのように彼らは目を覚ます。目が開き、最初はゆっくりと音楽に合わせていた動きが徐々に活発になり、ついには情熱的な踊りへと変わっていった。音楽を中断させると悲惨な結果となった。患者たちは再び愚かな状態に陥り、疲労で衰弱していくのだった。発作の間、ドイツで見られたのとは対照的に、いくつかの特異な性癖が見られた。緋色は好まれた色だったが、緑や黄色を好む者もいた。同様に注目すべき現象は、海への熱烈な憧れだった。彼らは海岸へ運んでほしい、あるいは海の絵に囲まれてほしいと懇願し、中には波間に身を投げ出す者もいた。しかし、彼らの最も強い情熱は音楽であり、それぞれの好みは様々だった。トランペットのさえずるような音色を求める者もいれば、弦楽器の柔らかなハーモニーを求める者もいた。

かつてピエモンテに、オーケストラの指揮者が演奏する「カプリッチョ」に魅了され、恍惚とした踊りに耽溺した女性がいました。彼女の表現によれば、彼女の中では様々な感覚が「奇妙に混ざり合い」、快楽と苦痛の微妙な境界線を力強く描き出していました。彼女は徐々に衰弱し、音楽の記憶はあまりにも強烈でした。そのため、抗いがたい衝動に駆り立てられながら狂気じみた踊りを踊っている間も、彼女の表情は激しい苦痛に満ち、叫び声は絶えずあの「恐ろしい音」でした。6ヶ月後、この不幸な女は衰弱して亡くなりました。

アビシニアのティグレティエは、アフリカでは悪魔の影響によるものだと信じられている。実際、この奇妙な状態は、容貌、声、そして態度の完全な変容を伴う。女性の心でさえ、自然の愛情や執着心が消滅し、何か重苦しいものに圧倒されているように見える。しかし、その重圧は、音楽の魅力に掻き立てられた、ほとんど超自然的な努力によってのみ解消される。その狂乱のダンスでは、女性は戦士の長のように銀の装飾品を身にまとっている。この狂気じみた動きは、私の考えでは、早朝から日没まで、蓄積されたエネルギーが尽きるまで続けられることが多い。そして、その直後でさえ、女性は突然飛び上がり、どんなに素早い狩人でも追い越し、まるで死んだように倒れる。しかし、治癒のクライマックスは、彼女がすべての装飾品を落とし、火縄銃の銃弾を浴びせられ、それまで否定されていた自分の名前と家系を取り戻すまで、終わらないようだ。彼女は教会に連れて行かれ、聖水をかけられ、それから呪いは解かれます。

ロンバルディア平原とヴェネツィア平原に蔓延する忌まわしい病気、ペラグラに見られるように、自殺を誘発する奇妙な偏執狂がもう一つある。当時流行していたのは溺死であり、ストランビはこの偏執狂を「水狂」と名付けた。

さらに恐ろしい空想に駆り立てられた者たちもいる。例えば、グレニエは狼の皮に身を包み、若い乙女たちを殺しては貪り食った。そして我々の間では、幼児を 天使に変えたいという欲望が、狂信的な狂信者を無実の者たちの殺害へと導いたのだ!

アストラル。これは、おそらく、老バートンが滑稽に展開するライカントロピー、あるいは狼の狂気のことだろう。また、古い劇「リングア」の作者も、

                「無益な想像は千個、

馬のように頭が大きいと思わせるほどだ。

死んだという者もいれば、狼に変わったという者もいる。」

フランスのリムーザン地方の森では、人間を狼に変身させる力を持つという信仰が今も根強く残っています。ルー・ガルー、あるいはヴェール狼は、悪魔と結託していると信じられていました。

ポワトゥーを彷徨っていた時、これらの怪物は真夜中の徘徊と狼の遠吠えだけにその邪悪な力を限定しているように思えた。しかしマリーは『ビスクラヴァレットの歌』の中で、彼らにグールや吸血鬼のような人食い性を与えている。

「だからガーワルは野蛮な誇りを持って歩き回り、

   そして血を求めて狩りをし、人間を食らう。

 広範囲に悲惨な破壊が広がり、

   そして広い森を巣穴にする。」

Ev.これらの伝染病の蔓延における模倣本能の驚くべき効果は、あくび、しゃっくり、咳、その他の類似の行動、およびヒステリーやてんかんの伝播において私たちが日常的に目にする事例の壮大なスケールにおけるほんの一例にすぎません。また、ある人々は、ほんの些細なことで他人を真似してしまう抑えられない性癖を持っています。ティソは、他の人がするのを見ると何でも真似せずにはいられない女性の症例を紹介しています。彼女は目隠しをされて路上を歩かざるを得ませんでした。もし彼女の手を縛られると、解かれるまで耐え難い苦痛を経験しました。ザルツブルクでホーン医師が診察した別の少女は、豚のように足を組んで座っていました。彼女は豚小屋で育てられたのです。

共和国時代でさえ、クエーカー教徒の宗教的狂信は改宗者たちを極度に追い込み、説教者たちは激しい痙攣に陥り、まるで悪魔に取り憑かれたかのようでした。教会は荒らされ、牧師たちは説教壇で侮辱され、攻撃されました。鎖、錠、晒し台といった狂気に駆り立てられた者たちは、当然のことながら、正気を取り戻すことはできませんでした。彼らは驚くべき忍耐力で耐え忍んでいたにもかかわらずです。礼拝においても、同様の奇行が見られました。深く長い沈黙の後、多くの信者が一斉に立ち上がり、朗読を始めたのです。救世主の傲慢な模倣は、彼らのお気に入りの幻想であり、40日間の断食は、死に至ることさえありました。ネイラーは自分が神であることを確信し、ラバに乗って行列を組んだ。一方、惑わされた改宗者たちは衣を広げ、彼にホサナを歌った。いや、女性の心の清純さはあまりにも歪められており、クロムウェルの前で、クエーカー教徒の女性が人々へのしるしとして教会に裸で入ってきたのだ!

1840年9月9日付のインバーゴードンの「アバディーン・ヘラルド」に手紙が掲載されていました。そこからこの話を引用します。

昨晩、ロスキン教会へリバイバル活動の様子を観察するという好奇心から行きました。何か異常な事態を覚悟していましたが、実際に見た光景は全く予想外でした。すすり泣き、うめき声​​、大きな泣き声、失神、悲鳴が、牧師の耳障りでかすれた声と、荒々しく異様な不協和音を奏でていました。牧師の声は、周囲の泣き叫びの中で時折かすかに聞こえる程度でした。叫び声がすべて幼い声であることに驚きました。さらによく観察してみると、声を上げているのはほぼ全員が子供でした。5歳から14歳までの少女たち、そしておそらく12人ほどの若い女性もいましたが、男性や少年は一人もいませんでした。私は30分近く、最年長の12歳くらいの3人の少女のそばに立っていました。彼女たちは極度の苦悩に陥り、互いに競い合って絶望の叫びを上げていました。母親が彼女たちのところに駆け寄りましたが、何も言いませんでした。彼らの発作的な失神を抑えるために、私は全力を尽くした。何と呼べばいいのか分からないが。教会の境内には、様々な段階で失神している子供たちがたくさんいた。一人のかわいそうな女の子は完全に死んだように見えたので、敬虔な面持ちで見守っていた老婆の一人に、水を飲みに行くか、何か彼女を楽にするようにと強く勧めたが、「水を飲む必要はありません。主が彼女をどうされるかですから、主がどうされるかお好きにされるでしょう」と言われた。彼女は父親に支えられながら地面に横たわっていた。実に、かわいそうに無知な両親は、家族の中でそのような聖霊のしるしが現れることによって、主から大いに栄誉を受けていると信じるようになるまで、仕向けられてきたのである。儀式と呼べるのであれば、ゲール語で行われた。

二代ジョージ王の治世下、ツィンツェンドルフ伯がドイツからやって来て、ヘルンヒュッター派、すなわちモラヴィア派の理念を確立した。しかし、彼らはそれを「礼拝」と誤って呼び、極めて放縦な性質の儀式によって堕落させた。

マホメット同様、ツィンツェンドルフも自らを預言者であり王であると宣言し、疑わしい事柄すべてにおいて救世主に即座に訴え、答えを得られるという思い上がりで、多くの改宗者を生み出した。

アイダ。現代においても、ケント州で、サー・ウィリアム・コートネイ(彼の愛称)の模倣偏執症という形で、救世主の聖なる御名に対する狂乱的な冒涜が再び現れました。1838年5月、この狂信的な狂信者(その容貌と表情の美しさは、グイド・ドルチェとカルロ・ドルチェのキリストの絵画に酷似しており、さらにその類似性を高めるために、髪と髭を独特の形に整え、ローブを羽織っていました)は、その芸術によってケント州に多くの弟子を獲得し、彼らは彼の神性と使命を心から信じていました。しかしながら、彼の生涯は間もなく、非常に恐ろしく血なまぐさい悲劇――彼自身、多くの 信奉者、そして彼を守るために召集された軍隊の死――によって幕を閉じました。弟子たちは最後まで彼の神性を信じていただけでなく、彼が埋葬された後でさえ、彼の復活が近づいていると確信して見守っていました。

「未知の言語」への狂気は、この妄想にほぼ匹敵するほどである。狂信者の心の中にさえ誠実さや信念から生じているように思える宗教的奇行を、哲学や理性の原理に基づいて分析するならば、それらはやはり狂気的と呼ばなければならないだろう。しかも、神の意志を少しも冒涜するものではない。悪は賢明な目的のためには容認されることは間違いない。その直接的な影響を嘆く一方で、その起源や終焉を解明しようとは期待してはならない。

以前ブライトンで、ミレニアム礼拝堂の一つで説教をしていたケアードの妻が、この未知の 言語で陰鬱な叫び声をあげました。その叫び声は、会衆の一部の人々を麻痺させ、他の多くの人々をけいれん状態に陥れました。その中にいた若いフランス人女性は、たちまち狂気じみた落胆に襲われ、自傷行為を繰り返した後、錯乱状態に陥り、病院で亡くなりました。

プルタルコスによれば、ミレシウムではかつて若い女性の間で首つり自殺が流行していた。また、リヨンの娘たちの間でも、ローヌ川で入水自殺をする同様の狂気が蔓延していた。1724年、パリの痙攣主義者たちは、自傷行為を強要するだけでなく、狂おしいほどの喜びで、傍観者に石を投げるよう誘った。

今日に至るまで、重大犯罪や異常犯罪が発生すると、それが起きた地域では、しばしば模倣狂のような現象が引き起こされます。宗教的と偽って同様の事件を引き起こした事例を私は知っています。そして注目すべきことに、最初の事件の現場や場所は、そこに近づく他の人々によって同じ出来事が繰り返されるのを助長しているように思われます。例えば、サン・ジュヌヴィエーヴ修道院の門前で奇跡とされる出来事が起こった後、数日のうちに同じ場所で同様の出来事が何度も起こったため、警察は門に厳重注意の通告を掲示せざるを得なくなり、問題の場所でのいかなる奇跡行為も禁じられました。こうしてその場所が封鎖されると、奇跡は収まりました。パリで同様の事件が2件目撃されてからそれほど経っていません。約4年前、オテル・デ・ザンヴァリッドで、ある退役軍人が廊下のドアの敷居で首を吊りました。 2年前、この施設では自殺は起きていなかったが、その後2週間で5人の病人が同じ柱の横木に首を吊り自殺したため、総督は通路を封鎖せざるを得なかった。帝政末期には、ヴァンドーム広場の円柱に登り、身を投げて粉々に砕け散った人物が再び現れた。この事件は大きな騒ぎとなり、続く1週間で4人が同じ真似をしたため、警察は円柱への立ち入りを禁止せざるを得なかった。我がパリのフィッシュストリートの丘にある円柱のバルコニーから飛び降り自殺した愚かな少女も、同様の狂乱を引き起こしそうになった。実際、パリのモンシニョール・マールは、自殺のみを目的として登録された団体について言及しており、これらの哀れな者たちの中から誰がその 年の自殺者として焼身自殺するかを決めるための投票が毎年行われていたのだ。

バロウズ博士も、これに似た事例を話していたのを覚えています。それは大陸のある軍隊で起こった出来事で、その軍隊では自殺が蔓延していました。将軍が兵士たちを木に吊るして案山子に仕立て始めるまで、自殺は蔓延していました。ご想像の通り、その狂乱はすぐに収まりました。

ええ。アイダ、あなたの好奇心は私の好奇心を凌駕しています。しかし、不思議なものに対する自然な傾向は、狂信や熱狂に陥ることなく、ただ心が通じ合うことで、こうした錯覚を、たとえ最も単純な場合であっても、広く広めるのです。しばらく前、非常に大勢の人々がノーサンバーランド・ハウスのパーシー家の石造りのライオン像を熱心に見ていました。彼らは皆、ライオンが尻尾を左右に振っていると確信していました。もちろん、それは通行人の一人が「なんてことだ、尻尾を振っているんだ!」と叫んだことから徐々に蓄積された誤った印象でした。私自身、こうした錯覚の目撃者でした。セント・ポール大聖堂の西側の玄関の下では、群がる見物人が聖人の像に視線を集中させていました。聖人は彼らにとても優しく愛想よく頷いていました。奇跡に対する好奇心が最高潮に達したとき、突然、聖人の巻き毛からハイタカが飛び立ち、幻想は消え去りました。

これらの奇行は、あなたが気づくように、自然発生的に発生しました。そして、これらの病的な行動と、特定のガスや植物ジュースの影響から生じる行動との間の類似点に注目することは、非常に興味深い研究です。

ストラモニウムの種子を子供が飲み込むと、一時的なせん妄状態、舞踏病、歌、踊り、笑い、その他制御不能な狂騒的なはしゃぎを引き起こすことを私は知っています。また、ベバリー著『バージニアの歴史』には、ベーコンの反乱の際、ジェームズ・タウンで起きたある兵士たちが、ほうれん草と間違えてストラモニウムの若葉を食べた後に、「非常に愉快な喜劇を演じた。彼らは数日間、生まれながらの愚か者になったのだ。ある者は羽根を空中に吹き飛ばし、別の者は激怒してわらを矢のように投げつけ、またある者は全裸で隅の方で猿のように座り込み、ニヤニヤ笑い、口を動かしていた」と記録されています。この狂乱状態のため、彼らは安全のために監禁されました。11日後に回復しましたが、せん妄の記憶はありませんでした。大量のクロヒヨスを摂取した場合も同様の効果があります。 1737年、フランスのトゥシーのパトゥイエ医師は、この根を食べた9人の患者に、この種の躁病が見られるのを目撃した。それは奇妙な行動と表情を特徴としていた。これらの患者にも、幻覚の記憶はなかった。

しかし、エネルギーの集中という点において、奇行種の夢遊病に最も近い類似物は、「ガス状のアゾテートの酸化物」または「窒素の一酸化炭素」である笑気ガスの吸入による影響である。笑気ガスが脳の神経と血液に与える影響は非常に強く、完全な輪廻転生を引き起こす。このガスは普通の空気よりも酸素の相対的割合が高く、膀胱または絹の袋からチューブを通して吸入される。少しめまいと頭痛がした後、すぐに非常に心地よいゾクゾク感を感じ始める。感覚が刺激されているため、ありふれた物でも目がくらむほどである。すぐに傲慢さと闘志が芽生え、私たちは自分が偉大な君主であり、一般の人間よりもはるかに高位にあると考える。私たちはすべての人に挨拶を期待し、教皇の誇り高い威厳をもって、人々がひれ伏して私たちのつま先にキスをしないのが不思議である。私たちは自分に向けられたあらゆることに耳を貸さない。つまり、私たちは周囲のあらゆるものから切り離されているのだ。ハンフリー・デイビー卿は、その効果が薄れていくにつれ、バークリーとヒュームの融合した哲学に魅了されたようだった。彼はこう書いている。「私は極めて強い信念と予言的な態度で叫んだ。『思考以外には何も存在しない。宇宙は印象、観念、快楽、そして苦痛から成り立っている。』」

この輝きは、おそらく、緋色の血液、あるいは酸素を多く含んだ血液が脳と感覚神経に作用して生じた効果です。

このガスの影響の持続時間は通常5分から15分程度ですが、必ずしも一時的ではありません。

シリマン教授の記録によると、この薬は「思い煩い」を「アレグロ」に変えたようだ。憂鬱な男が陽気な男に変わった。吸入する前は甘いものが好きではなかったのに、砂糖と甘いケーキ以外はほとんど食べなくなり、肉やジャガイモと一緒に糖蜜を飲むようになった。

スパーリングはガス呼吸者にとって最高の娯楽であるが、正気のときにどれほど注意深く隠されていたとしても、私たちはしばしば性格の陰影を判断することができる。

私の同級生の一人の紳士が、威厳と効果をもってシェイクスピアを語ろうと、力強く仰向けに倒れ込んだ。

もう一人は雪の中に倒れ込み、ガイの家の四角い中庭を横切って体を転がしながら、巨大な円筒形の雪玉に変身した。

別の男は、反抗的に指を鳴らし、帽子もかぶらずに、非常に尊大な歩き方でロンドン橋の真ん中まで歩いて行き、ようやく正気を取り戻した。

実際、これらの実験は滑稽さに満ち溢れているため、クルックシャンクとフッドが彼らの輝かしい想像力のテーマとして事実を捉えなかったことが不思議でなりません。

空想。
「愚か者とは、それほど深く考えるべきなのだろう。」

                 「彼の脳内で

 彼は奇妙な場所に詰め込まれた

 観察しながら、彼は発散する

 歪んだ形で。」

お気に召すまま。

アストル。エヴリン、昨夜は君の風変わりな操り人形の夢を見ていたんだ。 君の言うように、亜酸化窒素が脳と骨髄に及ぼす対照的な影響には驚かされるばかりだ。一方では夢遊病という不思議な現象が見られ、他方では、白痴のほとんど無意味な空想のような無関心状態が見られる。

ええ。アストロフェル、あなたは鋭い洞察力をお持ちですね。病理学者の鋭い洞察力で、これらの客観的な類似点を捉えました。確かに対照的ですが、一方から他方へと自然な移行が見られます。

夢遊病は睡眠の中でも最も奇抜な状態であり、夢想(Reverie)は眠りに最も近い状態です。しかし、フランス語の動詞「rêver」は、白痴から神聖な哲学に至るまで、あらゆる精神の奇行を包括する包括的な言葉です。そのため、その派生語である「Reverie」は、夢、錯乱、狂乱、思考、空想、瞑想、抽象化などと解釈することができます。

この組み合わせに驚く人もいるかもしれないが、どんなに微笑んでも、どんな人間も、ある程度の道徳的あるいは本能的な狂気を特徴としている。それは、習慣、嗜好、あるいは感情といった特異性によって変化している。そして、ある特定の主題に関する知的な偏執狂(「モノマニー・レゾナント」)も付け加えておこう。確かに狂気の温床となることもあり、もし状況がうまく収束すれば、その芽は育つだろう。道徳的誤りと知的な誤り(これらは奇行のために別々に世の中に蔓延することもある)というこの二つが融合すると、その人は狂気となり、無責任な行為者となる。

その場合、「空想」という言葉は、骨相学では集中力と呼ぶその能力のさまざまな状態を意味し、その極端さは白痴と賢者を特徴づける。

白痴は、覚醒時の精神の最も卑劣で不完全な状態であり、眠りに落ちる最初の状態、つまりまどろみの感覚に酷似している。人間は、抽象的な思考や難解な計算に没頭しているという言い訳をすることなく、最も不条理な行為に及び、最も滑稽で俗悪な言葉を発する。

しかし、この弱点は、通常、生まれつきのものであるか、知性のまさに初期に現れるものであると知っておくと慰められます。そのため、私たちは、心の光とその影のような暗さをひとつの存在の中で対比させるという苦痛な研究をする必要がないのです。

実際、白痴は笑ったり踊ったりする野菜とほとんど変わらないように見えることがよくあるので、同情は好奇心と笑いに変わります。そして、悲しむ代わりに、私たちは小説や舞台の喜劇の筋書きや出来事、つまりデイビー・ジェラトリーで描かれた弱さと狡猾さの奇妙な混合、またはオードリー、スレンダー、そしてサー・アンドリュー・アグチークの完全な愚かさに夢中になります。

しかし、この憂鬱な存在は、必ずしも孤独な好奇心の対象ではない 。多くの地域、特にヨーロッパとアジアの渓流地帯では、自然は「動物の模範」である人間の発達において、全面的に失敗している。

ジョージ・スタントン卿から学んだ中国のタタール人のカポ人、あるいはクレタン人、ローヌ川やチロル川流域のカポ人、ロシェルのコリベール人、ブルターニュのカニュー人、ナバラの ガッフォ人、スペインのガバチョ人、ピレネー山脈のゲジタニ人などがこれにあたる。

こうした哀れな存在の最下層の状態は、まさに白痴である。彼らの知力は、頭蓋骨のない怪物に見られるような精神的な空白に過ぎず、そのような中絶者が成人に達することは可能だろうか。それは、ほんのわずかな知性の痕跡を帯びた、単なる動物的な生命に過ぎない。

クレティンは身長 4 ~ 5 フィートで、死人のようにたるんでおり、頭はとてつもなく不釣り合いで、皮膚には青白い発疹が点在し、目はぼやけて目を細め、唇からはよだれを垂らし、手足は弱々しく曲がっている。また (スウィフトのスタルビングのように) 感覚が不完全で、聴覚と言語能力は完全に失われていることが多く、その表情は愚か者かサテュロスのそれである。解剖により、これらすべてのよくある原因が明らかになる。これらの生き物の頭蓋骨の中には、健康な脳の代わりに、青みがかったゼリー状のものが見つかることが多いからである。この病んだ脳髄は、動物的無関心と知的無関心の両方の原因である。白痴は、肉体が燃えているのに、痛みを感じないように見えることがよくある。また、物体や主体がこの脳髄に十分な印象を与えず、イメージを思い浮かべることができないため、ほとんど感覚がない状態で生きているとも言える。

キャスト。これは陰鬱ではあるものの、おそらく忠実な描写であり、自然が満ち溢れる印象的なコントラストの一つを私たちに見せてくれます。アルプスの雄大な山々に囲まれたクレタ島の小人、ヴァロンブローザの栗林を転がる溶岩流、ポンティーネからアルバーノまで蒸気が立ち上るマラリア、アヴェルヌスとソルファテラに漂う濁った硫黄の雲、そして草原を金色に染め、コロンビアの森を織りなす蜜のような花や紫の花飾りの間を這う毒蛇。これらは、創造の光と影がいかに密接に溶け合っているかを私たちに示しています。しかし、エヴリンは私に、詩の創造物とみなせるような美しい物語はたくさんあるのではないか、と尋ねさせてくれそうです。白痴が必ずしも明確で永続的ではないことを証明しているのです。それらを朗読する時、私は顔を赤らめてしまうでしょう。キュモンとイフィゲニアのロマンスは単なる寓話ではありません。17歳まで白痴だった若者の話を聞いたことがあります。その頃、彼は美しい娘を見て、たちまち深く献身的な恋に落ちました。そして、この神のような影響によって、遊び仲間たちと同じくらい知性が鋭敏になったのです。

アストル。そして、古風な憂鬱の解剖学者は何と書いているだろうか?「父祖伝記の中に、幼いころから荒野で老隠者に育てられた子供の話がある。さて人間の国に来ると、彼は偶然、森の中をさまよう二人の美しい女性を見た。彼は老人に、彼女たちは何の生き物かと尋ねた。老人は妖精だと答えた。しばらくして 、隠者は彼に、今までの人生で見た中で最も楽しい光景は何かと尋ねた。彼はすぐに、荒野で見つけた二人の妖精だと答えた。だから、美しい女性には間違いなく何か秘密の磁石、磁力が備わっているのだ。」

アイダ。アストロフェル、我々はあなたの勇敢さを軽視していません。あなたの改宗には希望があります。

結論。一つの対象に注意を集中する力が欠如し、想像力がさまよっている状態を「弱い」と呼ぶ。一連の思考が生じ、その繋がりの間には何らかの遠い関連性がある。しかし、その始まりと終わりがあまりにも不協和に思えるため、そこにいない人はその繋がりに気づかない。思考の軌跡を辿ろうと努力することで、謎が解き明かされるのだ。

アイダ。このような空想の主体は、おそらく社会の物思いにふける人々であり、「すべてのことはめまぐるしく、長く続くことはない」。そして、寓話の犬のように、影にしがみつきながら実体を見失ってしまうことが多い。一方、座って時間を過ごしている者もいる。

「ひとりぼっちで考えながら、

 「空中楼閣を建てる」

人々の心を驚嘆させ、彼ら自身の懐に金をいっぱいにするような計画を立て、計画する。

しかし、悲しいかな、これらの城建築者たちは、自らの狂気の空想に騙されているに過ぎない。トランプの家はほぼ完成していたが、子供が不用意に触れただけで、真っ逆さまに倒れてしまう。この弱点に関する最も有益な教訓の一つは、ペルシャの空想家、ガラス職人アルナシャルの寓話である。彼は、自らの専制的な意志を示すために足を一蹴り上げる練習をしたところ、商品の籠を一万個も粉々に砕いてしまった。その籠は、積み重なる利益によって彼を最高の地位へと押し上げたのだ。自己顕示欲、あるいは城建築の果てにこそ、このような結果が生まれるのである。

ええ。それは大変価値のある教訓ですよ、親愛なるイーダ。しかし、こうした放浪はしばしば、ピラネージの夢に見られるような、真の熱病の譫妄を同化させているのです。こうした幻想のスケッチの中で、彼は自分が階段を上っていき、ついには雲の中に消えていく姿を描いています。

さて、物忘れには奇妙な例が​​数多くあります。集中力の欠如によって思考が混乱し、いわば記憶が乱れるからです。勉強や集中的な思考によって、奇妙な考えが乱雑に心に浮かび、瞑想の主題をずらしたり混乱させたりすることがあります。

例えば、スポールディングという名の高学歴のドイツ人は、大変な頭脳労働の末、「半年分の賃金である50ドル」と領収書を書くつもりだったが、全く無意識のうちに「ブラの救済による50ドル」と結論づけてしまったと語っています。また、「霊的宝庫」の著者メイソンは、その執筆に没頭していた頃、自分が接待することになっていた訪問者の住所を書き留めていたと信じていました。しかし、メモを見返した時、住所ではなく「使徒行伝2章8節」と書いていました。

子供は生まれつき集中力が欠けているものです。新しいものやより魅力的なものが目に飛び込んでくると、持っていたものを落としてしまうとお話ししました。フットも、つまみながら、一瞬でも注意が逸れると、よく嗅ぎタバコ入れを手から落としていました。

抽象的。では、放浪の反対を 集中と呼ぶのですね。受動的、あるいは不本意な抽象化を、偏執狂の空想のように烙印を押すようなことはしないでしょう。

結論:いいえ。注意とは感覚の集中であるように、抽象化とは心の集中、つまり注意です。したがって、感覚を集中させ心を忘れる力は注意であり、心を集中させ感覚を忘れる力は抽象化、つまり哲学です。

能動的な形式、つまり一つの主題に注意を集中させる力、あるいは複数の観念を分離して一点に結びつける力こそが、哲学者と数学者の大きな特徴である。この抽象化における細部への無頓着さが、多くの「博識な評論家」に諷刺の矢を乱射してきたことは認めざるを得ない。というのも、ラブレーの諷刺は我々の賢人たちの奇抜さによって影を潜めてしまうからだ。ドミニ・サンプソンは戯画化などされていない。

これらの空想の形態をモノマニアからその奇妙な対比、つまり、一つの考えを持つ人々のフォリー・レゾナント(知性の逸脱、または一つの主題以外のすべての主題に対する意識の欠如)、さらには哲学的抽象へとたどっていくと、私たちは謙虚にならずにはいられないが、偉大な機知と狂気の間には実際にどれほど密接な同盟が存在するかを学ぶことになるだろう。

歴史や小説の記録は、強烈な印象から生まれた偏執狂たちの幻想で満ち溢れている。オフィーリアとリアの狂気は、悲しみに囚われた結果の真実かつ忠実な例証である。まさに君主において、「王」という言葉が電撃のように耳に届き、一瞬、知性を照らし出す瞬間、そして突然再び闇に覆われる時、その一瞬の理性が、この一つの思想の狂気を美しく対比的に浮かび上がらせる。

グーチ博士は、火災警報を受け取ったある婦人が、自分が聖母マリアであり、自分の頭が常に光り輝く後光や栄光に包まれていると信じた事例を報告しています。

リスボンの地震から間一髪で逃れたある紳士は、「地震」という言葉が聞こえるたびに錯乱状態に陥った。

「ペクリン」には、1681 年の彗星を、高倍率の望遠鏡で観測するまでは、何の苦痛もない興味を持って見つめていた女性について書かれています。その恐怖はあまりにも強烈で、彼女は数日のうちに死ぬほど怖がっていました。

モリソン博士は、ジプシーに相談した精神異常の紳士の事例について語っています。その紳士は、ジプシーの予言に関する話題が出てくるたびに、たちまち強い興奮状態に陥りました。

友人のユーウィンズ博士が、ある知的な若い紳士のことを話してくれた。その紳士は、象という概念に対する何らかの病的な連想から、象という言葉が口にされたり、目の前で書かれたりするだけで、恐ろしい発作に襲われるのだった 。そして、この熱狂は非常に高まっていたので、もし彼が象の紙だと認識していれば、同じ効果をもたらしたのだった。

ウォーター・ストラットフォードのジョン・メイソン牧師は、自分がエリアスであると信じ、ストラットフォードで千年王国を開始するキリストの降臨を予言したことを除いて、あらゆる点で健全な判断力を示しました。

アバクロンビー博士は、賞を受賞した若い植物学者について書いています。彼は植物学の遠足でグリニッジに向かう船に乗っていると思い込み、賞以外の点については理性的に会話をしましたが、賞は他の学生が獲得したと主張しました。

「阿片中毒者」のもう一つの狂詩曲も聴いてみよう。リウィウスの著作を綿密に、そして熱心に研究した後、執政官ロマヌスの言葉が彼の心にこびりついていたようだ。「手拍子とともに『執政官ロマヌス』の胸を締め付けるような声が聞こえ、たちまち豪華な装束をまとったパウルス・マリウスが、百人隊長の隊列に取り囲まれ、深紅のチュニックを槍に掲げ、ローマ軍団のアララグモ(槍の音)がそれに続いた。」

17世紀に書かれた物語に、ある若者の話があります。彼は戯れに大理石のビーナスの結婚指輪をはめました。すると、ビーナスが自分の妻になったという奇妙な幻覚に襲われ、儀式の指示に従い、黒い夜の天蓋が二人を取り囲む中、ビーナスは彼の寝床に現れました。この幻覚はあまりにも強烈で、彼の心は冷たく愛に欠けていたため、物語によると、彼をしっかりと縛り付けていた呪いを解くために悪魔祓い師が雇われたそうです。

アイダ。確かバリー夫人だったと思う。(エリアの『最後のエッセイ』に書かれているように)彼女はイザベラの子役を演じている時、ポーター夫人が何か哀愁漂う文章を息を切らしながら読み上げると、燃えるような涙が首筋に流れ落ちるのを感じたと断言している。真夜中の孤独の中でマクベス夫人について学ぶことさえ、シドンズ夫人の想像力を掻き立てた。キャンベルによれば、シドンズ夫人は自室で衣服を脱いでいる時、自分の絹の衣装が擦れる音さえも恐れて震え上がったという。

ええ。アイダ、君の話にいくらでも付け加えられるよ。この感受性が長引いたり、過剰になったりすると、エスキロールの「パノフォビア」となる 。彼はかつて、ほんのわずかな物音にも怯え、ベッドで少し動くだけでも恐怖で叫び声を上げる婦人を診たことがある。

エスキロールの日記から他の断片を引用しますが、それらでは、すべてのオブジェクトが1 つのイメージに関連付けられていることがわかります。

「散歩中、彼(勇敢な将軍)は、非常に脈絡のある会話の途中で、私を何度も遮ってこう言った。『彼らが『臆病者』 『嫉妬深い』などという言葉を繰り返しているのが聞こえますか?』」この錯覚は、木の葉のざわめきや、木々の枝を吹き抜ける風の音によって生み出されたもので、彼には明瞭な音に聞こえた。そして、私はそのたびにうまく対処したが、風が木々を新たに揺さぶるたびに、この錯覚が再び起こった。

「ある若い既婚男性は、女性が男性の腕に寄りかかっているのを見ると、自分の妻だと思い込み、激怒していました。私は彼が回復し始めた頃、彼を劇場に連れて行きました。しかし、紳士に連れられた女性がサロンに入ってくると、彼は動揺し、「あれは彼女だ、あれは彼女だ」と何度も叫びました。私は思わず笑い出し、私たちは退席せざるを得ませんでした。

ヒステリー性の狂気に悩まされていた23歳の女性は、夏の間ずっとアパートの窓辺にいた。空に美しい雲を見つけると、「ガルヌラン、ガルヌラン、来て連れて行って!」と叫び、雲が消えるまで同じ誘いを繰り返した。彼女は雲をガルヌランが飛ばした風船と勘違いしていた。

キャスト。アイアスが牛の群れを武装したギリシャ軍と間違えたり、ドン・キホーテが風車をスペインの巨人軍と間違えたりした時と同じくらい、ここにはロマンスが溢れています。

ベドーズ博士はまた、黙示録の研究のために自らを閉じ込めた学者の事例を紹介しています。監禁によって消化不良の痛みと痙攣に悩まされ、彼は「十の頭を持つ冒涜の怪物が自分の急所を襲っている」と確信しました。

サイモン・ブラウン牧師は、神の意志による特別な命令で彼の理性的な魂が消滅したという確信を持って亡くなりました。そしてヨークにある友の会の「リトリート」にいた患者は、牧師には魂も心臓も肺もないと考えました。

「トゥルピウス」から、サロモン・ガルムスの妻が、自分は墓場からの訪問者だったが、神が心臓を天国に留めておいたために心臓なしでこの世に送り返されたという深い確信から、極度の憂鬱状態に陥ったことが分かります。

このような錯覚は、脳の損傷によって引き起こされることがある。オーステルリッツ戦場のある兵士は、自分がかつての自分の粗悪な模型に過ぎないという、錯乱した確信に襲われた。「ランベール神父の様子を尋ねるが」(彼はこう言ったものだ)。「彼は死んだ。オーステルリッツで戦死したのだ。今あなたが見ているのは、彼に似せて作られた単なる機械だ」。そして彼はしばしば、あらゆる刺激を感じない緊張性麻痺の状態に陥った。

ミード博士は、オックスフォード大学の学生が、自分のために鐘を鳴らすように命じ、自ら鐘楼へ行って撞き手に指示を出したという話を語っています。彼はベッドに戻り、そのまま亡くなりました。

ブルボン家の王子は自分が死んだと思い込み、友人らが彼をテュレンヌや他の亡きフランスの英雄たちとの食事に招待するまで、食事を拒否した。

かつて、自分のことを七シリングの金貨だと信じ、こう宣伝していた商人がいました。「妻が私に支払いを申し出たら、お釣りは出さないで」。大西洋をまたいだ盗作だと私を責めないでください。

ウォーバートン司教は、自分はガチョウのパイだと思っていた男のことを語っており、マンチェスターのフェリデイ医師には、悪魔を飲み込んだと思っていた患者がいたそうです。

ルターもそう考えていた。

「マーティンに悪魔が現れたのではないだろうか

 ルターは確かにドイツにいるのだろうか?

パリに、自分と他の人々がギロチンで処刑されたと信じていた男が住んでいました。ナポレオンが皇帝になったとき、彼らの首は全員元に戻されましたが、争奪戦のさなか、彼は間違った首を手に取ってしまいました。

そして、古い劇「リングア」には「ファンタステスの訪問者」が登場し、こう叫びます。「不思議じゃない。私の指を見ると、ガラスのように透明だったんだ。」

ポープ作の「髪の略奪」の幻想が全くの作り話ではないことが分かる。瓶に変えられたと空想した乙女たちは、想像上の病気にかかったこれらの哲学者たちよりも間違っていたわけではない。

キャスト。エヴリン、こうした無邪気な幻想を抱くのも賢明ではないだろうか ?コッツェビューが『パリへの旅』の中で、恋に落ちた若い娘の次のような逸話を語っていたのを覚えている。恋人はしばしばハープで彼女と共演していたが、彼が亡くなり、ハープは彼女の部屋に残されたままだった。最初の極度の絶望の後、彼女は深い憂鬱に沈み込み、楽器の前に座るまでに長い時間が経過した。ついに彼女は座り、いくつか弾いた。すると、ほら!同じように調律されたハープがこだました。初めは心優しい娘は密かに身震いしたが、すぐに一種の柔らかな憂鬱を感じた。恋人の霊が楽器の弦をそっと弾いていると確信したのだ。この瞬間から、ハープシコードは彼女の唯一の楽しみとなった。恋人がまだ近くにいるという確信を与えてくれたからだ。ある時、何でも知りたがり、はっきりさせようとする冷酷な男の一人が彼女の部屋に入ってきた。娘は即座に静かにするように頼んだ。まさにその時、愛しいハープがはっきりと語りかけてきたからだ。娘の理性を奪った愛らしい幻覚に気づいた 男は笑い、博識な態度で実験物理学を用いて、これは全く自然なことだと証明した。その瞬間から、娘は憂鬱になり、うなだれ、そして間もなく息を引き取った。

Ev.真実は必ずしも語られるべきものではなく、また、我々の扱いにおいて、あまり多くのエネルギーが注がれるべきでもない。というのは、いわゆる狂気の行為が、救いとして頼られることが多いからである。

ティルアン・ド・メリクールは、寝具を冷水で濡らし、その上に横たわるのが習慣だった。極端な治療法ではあったが、焼けつくような痛みを和らげることもあった 。暗黒時代であれば、彼女は鎖につながれ、鞭打ちに遭っていたであろう。

しかし、マルクス・ドナトゥスからは、さらに憂鬱な興味をそそる次の事例を読むことができます。これは、あなたの疑問を裏付けるもう一つの例です、親愛なるカスタリーさん。

ヴィセンティヌスは、自分の体が大きすぎて戸口を通り抜けられないと考えていた。この幻想を払拭するため、医師は彼を無理やりこの隙間から引きずり出すことを決断した。この誤った指示は実行されたが、無理やり連れて行かれると、ヴィセンティヌスは四肢が骨折し、肉が骨から引きちぎられたと苦痛の叫び声を上げた。この恐ろしい妄想の中で、彼は殺人者たちへの恐ろしい呪いの言葉を吐きながら息を引き取った。

知性の抽象化。
「私は彼の不機嫌な発作に対処するのが大好きで、

 なぜなら、その時彼は物質で満たされているからだ。」

お気に召すまま。

アストル。つまり、これらの場合、妨げられているのは一つの能力だけであり、総合的な知性ではない。しかし、一つの能力を除く全ての能力が混乱している可能性もあるのではないだろうか?

ええ。ええ。患者が一点を除いて全てにおいて正気を失っている場合、私たちはそれを「狂信的精神異常(Folie raisonnante)」と呼びます。

愚か者とは、実に、極めて正確な配置を好むものだ。アヴェロンの野蛮人は、乱れた物事を即座に整理した。

ホワイトは『セルボーンの歴史』の中で、ある白痴の性癖を記録している。彼によれば、その白痴はまさに メロプス=アピアスター、つまり蜂鳥だったという。ミツバチ、マルハナバチ、スズメバチが彼の獲物だった。彼はそれらを捕らえ、武器を奪い、蜜袋のためにその体を吸い取った。この巧妙さ以外には、彼には何も理解力がなかった。

ピネルは、自分の頭が変わったと思い込み、狂気に陥った機械の天才の事例を述べています。しかし、彼は極めて複雑な組み合わせの機構を発明しました。また、説教壇で説教をしている時以外は常に狂気を帯びていた牧師の事例も知られています。

私は、国家組織の一部は、その構成員の一人の計画から構築されたと信じている。その構成員は、他の点では実質的に狂人だった。

ユーウィンズ博士はかつて私にこう話してくれました。彼の伝記作品のいくつかは、ホクストン精神病院に入院していた精神異常者によって書かれたもので、彼は常に自分の精神異常が近づいていることに気づいていました。これらの文章は、彼の伝記作品の中でも最も優れたものの一つと考えられています。

いや、馬鹿でも時には論理的に考え、三段論法を編み出すことがある。コノリー博士が、二人の聖霊がそれぞれ自分は聖霊だと主張して口論になったという話をしたと思う。最終的に、一方がもう一方が 聖霊だと決めつけ、二人はいないのだから、自分は聖霊ではないと結論づけた。

この「フォリー・レゾナント」から、深く思索する者の 精神力の強さを阻害するかのような奇行へと容易に移行してしまう。しかしながら、永続的な錯乱を我々は狂気と呼び、 一時的な奇行を「奇行」と呼ぶ。

マルルスは、ベルナルドがレムノス湖畔を一日中馬で走り回り、ついに居場所を尋ねたと伝えている。アルキメデスは、シラクサの王冠に合金を発見した喜びに恍惚として、浴場から裸で街路に飛び出した。ピネルは、ある司祭が意識不明の状態で、体の一部が燃えているにもかかわらず、痛みを感じなかったと伝えている。

「ヴィオテは数学的抽象化に陥っている間は、3日3晩眠らず、食事も摂らないことがよくありました」とジマーマンは言う。

プラトンはソクラテスの抽象化の例を次のように記録している。「ある朝、彼は観想の恍惚状態に陥り、正午ごろまで同じ姿勢で立ち続けた。夕方、イオニア兵数名が外に出てきて、暖を取った上で野原に彼の傍らに横たわり、彼が一晩中その姿勢を続けるかどうかを観察し始めた。彼は朝までその姿勢を続け、太陽が昇るとすぐに太陽に挨拶して退散した。」これは、激しい精神的抽象化である!

アストル。エヴリン、君と一緒にこれらの奇妙な話には笑ってやろう。だが、近代の学識あるテーベ人たちの気まぐれも、これと比べれば少しも滑稽ではない。ニュートンの抽象的思考は諺のようだった。彼がかつて、タバコの栓の代わりに、握っていた女性の小指をパイプに差し込んだとか、書斎のドアに猫用の大きな穴の横に子猫の出入り口用の小さな穴を開けたとか、それは真実ではないかもしれない。しかし、彼がかつて暖炉のそばで膝を格子に押し付けて物思いにふけっていたとき、脚を焼かれそうになったのでベルを鳴らし、激怒して召使いに火格子を取り去るように頼んだことは確かである。

鋭い洞察に満ちた「国家債務論」の著者であるハミルトン博士は、午前中に大学の授業に赴いた。片足には自身の黒い絹のストッキング、もう片足には妻の白い綿のストッキングを履いていた。そして時には、学生たちが机の上に置く帽子を何度も取り除いて、授業時間中ずっとそれを持ち歩いていた。牛にぶつかり、怪我をさせていないことを願いながら奥様に謝ることもあった。通りで妻に丁重にお辞儀をしたが、相手に気づかれることはなかった。しかし、こうしたことにもかかわらず、彼はいつでも、美しく雄弁な科学的な話題について率直に語り合った。

彫刻家のベーコンは、豪華な正装でセント・ポール大聖堂のハワード像の仕上げに取り組んでいた。寒さを感じた彼は、ぼろぼろの緑と赤の毛羽立ったチョッキを羽織った。このチョッキを着たまま、彼は医師会館の婦人たちを訪ねに出かけた。戻ってきて息子に、彼女たちは悲しいことに、くだらないことで笑う傾向があると話した。しかし、自分の状態を確信したベーコンは、通りすがりの人たちもクスクス笑っていたことを思い出し、「彼は賭け事でやっているんだ」と叫んだ。

ホガースは新しい馬車で市長を訪問し、謁見の後、馬車をマンションハウスの個人用のドアに残し、正装して家路についた。

ディットンのハーベスト博士は、非常に博学な人物でしたが、つい馬を放してしまい、手綱を腕にかけたまま家に帰ってしまいました。日曜日には、鳥撃ち用の小道具を持って教会へ行きました。手紙を書き、宛名を書き、3人の異なる人に送りました。結婚式の朝であることを忘れて、ガジオンを捕まえに出かけたため、司教の娘である女性を妻に失ったことがありました。また、バックギャモンでワイングラスを投げつけ、サイコロを飲み込んだこともあったのです!

この後、時計を沸騰させて、時間管理者として卵を手に持った抽象哲学者や、ろうそくを消して自ら息を吹き消したアメリカ人、自分は郵便配達人だと信じていたが、手紙仕分け人が自分を調べて一重か二重かを確かめるまで辛抱強く待っていた女性を、私たちはもはや戯画と呼ぶことはできない。

エヴ。親愛なるアストロフェル、あなたは現実に戻りつつあるので、あなたには今、いくらかの希望がある。

劇的な場面への深い関心から、あなたが例に挙げたような無関心が生まれることがあります。フォーダイス博士は、ギャリックが亡くなったコーデリアを腕に抱いて運んできた時、硬いベンチに座っていることを忘れてしまったという人物のことを書いています。そして、建築美や絵画的な美しさに目を奪われている時、疲労感や 苦痛の印象さえも、しばしの間、消え去ってしまうことがよくあります。

アイダ。病的な感受性や存在の些細なことに容易に影響される心は、しばしばこうした半白痴の憂鬱さに似た状態に落ち込んでしまうのではないだろうか。

ああ、英雄や君主たちの偉大な精神でさえも。エリザベス女王はしばしば暗闇の中で、悲しみと涙に暮れて独り座っていた。原因がエセックスの運命かメアリーの運命かはわからないが、エリザベスの大理石のような精神は死ぬ前に崩壊してしまった。シュリーの「回想録」にも、フランスのシャルル9世が孤独で後悔の念に苛まれていたことが書かれている。彼の記憶は、聖バーソロミューの虐殺の叫び声とうめき声を常に耳に響かせていたからである。こうした影響を受けている間、表情や動作が非常に表現力豊かで、意図的ではあっても正確な思考の指標となることがよくある。心を占めている情熱や主題に応じて、表情や体の動きが変化するのである。

「私たちは、体が考えているとほぼ推測できるでしょう。」

この「褐色の書斎」は、フランス語で「倦怠感」を意味する言葉が示す状態の、ごくわずかな形に過ぎない。この状態では、精神は往々にして自らを捕食するに任せられ、いわば世界への共感を失っている。そのより重篤な症状は、人間嫌い、憂鬱、心気症であり、これらは往々にして極度の倦怠感(tedium v​​itæ)を引き起こし、その頂点は自殺に至る。前者は単なる錯乱のさざ波に過ぎないが、私たちはそこから笑われたり、なだめられたり、いや、肉体 の積極的な苦しみに屈することもある。後者は深く静かな水、嵐に先立つ恐ろしい静けさのようだ。アースキン卿の言葉を借りれば、「理性は座から追い出されることはない。だが、雑念が理性と共に座り、理性を震え上がらせ、その正しさを脅かすのだ。そして、スペンサーの『絶望の洞窟』に出てくる悪魔的な決意を彷彿とさせる、非常に臆病な感情が心に浮かぶのだ。」

「通路に小さなペインがいたら、

 それは、より良い波を恐れる脆弱な肉体を作るのでしょうか?

 短いペインはよく耐えられ、長い安らぎをもたらす。

 そして魂を静かな墓に眠らせるのか?

アイダ。絶望はしばしば、最も繊細な人間でさえも、最も忍耐強い精神力へと目覚めさせる。これはどういうことか?

覚醒させるのではなく、落ち込ませるのだ。不屈の精神ではなく、無関心を。アイダ、私は、幼児殺害の罪で絞首刑に処された若く美しいアン・G――ンの物語を通して、あなたの深い同情と驚嘆を掻き立てることができるでしょう。彼女は、判決後に続いた激しい苦痛の末、ついに英雄的行為と呼ぶ者もいるような諦めの境地に達しました。私自身、深い科学的関心と裁判官の要請から、彼女の眠りを見つめていた夜々、彼女の行動は自動的で、存在は完全なトランス状態でした。そして、まるで生命とその意識がずっと昔に分断されていたかのように、彼女は運命を迎えました。

たとえ強烈な打撃であっても、時には感覚を消滅させ、その後のあらゆる打撃に対して冷たい無関心を生み出すことがある。輪の拷問の間、マンドリンに起こったのもまさにその通りだった。 三度目の打撃で、彼はそれがほとんど痛くないことに気づき、微笑んだのである。

アイダ。では、この不幸な少女の状態と、精神を集中させる力に頼る英雄的な自発的な忍耐を対比させるべきだろうか?北米インディアンは、ほとんど超人的な苦痛への忍耐を巧みに体現している。彼らは、異端審問の拷問よりも過酷な拷問の最中でも、自らの死の歌を静かに詠唱し、族長の地位を得るための試練、あるいは戦士階級への昇格のための試練といった、残酷さの極みを体現する試練を、微笑みながら耐え忍ぶ。特にオリノコ川のほとりでは(ロバートソンの言う通り、あるいは彼の権威であるグミラの言うことを信じるならば)、試練は体力を消耗させる厳しい断食から始まる。そして、集まった首長たちの手によって、鞭打ちにも劣らない恐ろしい鞭打ちで皮を剥がされ始める。そして、少しでも理性を見せれば、永遠に辱められる。生々しく悪臭を放つ肉体は、昆虫や爬虫類の毒針と毒にさらされ、再び、極めて不快な臭いを放つハーブの灼熱の炎に吊るされる。そして、この拷問の物語の締めくくりとして、犠牲者が恐ろしい試練の下で死の苦しみに沈むことも少なくない。

ええと。自発的に苦痛に耐える二つの大きな源泉は、信仰と名誉です。イングランドの殉教者たちの英雄的行為の中でも、クランマーは、炎の中で改宗を誓った背教者の手を、その手が枯れるまで握り続けました。そして、犠牲者が拷問台やその他のカトリックの異端審問による過酷な拷問に耐え抜いた不屈の精神は、ほとんど信じられないほどです。

東洋の狂信的な信者たちの狂信を宗教と呼ぶのは冒涜に等しい。しかし、ヒンドゥー教の未亡人は、夫と至福の境地で再び会えるという希望を胸に、夫の亡骸を抱きしめ、ため息一つなく、葬儀の火葬場に松明を灯す。そして、ブラフマー神の楽園を受け継ぐために、ファキール(行者)やヨギーは、釘が手に突き刺さるまで何年も拳を握りしめ続ける。あるいは、肋骨の間に鉤を突き刺し、息絶えるまで宙を舞い続ける。あるいは、ジャガーノートの圧倒的な車輪の下に身を投げ出す。

カルダンは多大な努力によって外部からの刺激を感知しなくなったと書かれている。

そしてこれに類似するのが、ヴェルトーの「ポルトガル革命」から引用された、ムレイ・モロクの断固たる行動における、ほとんど超人的な努力である。「スペクテイター」紙は、モロクの断固たる行動を次のように記している。「彼は極度の衰弱状態で、軍と共に担架で運ばれた。退却の合図が聞こえると、瀕死の状態であったにもかかわらず、担架から飛び降り、怯える軍勢を率いて突撃を開始し、勝利を収めた。しかし、それが成就する前に、彼の命は急速に尽きかけていた。担架に深く腰掛け、杖の秘密を誓い、唇に指を当て、彼は息を引き取った。」

しかし、ほとんど忘れかけていた点に立ち戻らなければ、私の分析は不完全なものとなるでしょう。こうした抽象的な気分は、しばしば眠りの幻覚と混同され、睡眠中の精神の完全性の証拠として挙げられてきました。

アストロフェル、君は私にマッケンジーの見事なパロディ、ヴォルテールとラ・フォンテーヌの韻文、コンドルセによる難問の解決、カバニによる難解な政策論点の議論を思い出させた。コンディヤックも加えてもよかったかもしれない。彼は「Cours d’Etudes(練習曲)」を作曲していたとき、しばしば一章を書き残したが、目覚めたときにはすべてを頭の中に収めていたと主張している。またフランクリンは、自分が関わっていた重要な出来事の結末をしばしば夢に見て、その幻視は霊感を受けた預言の影響だと信じていたと断言している。オックスフォードのヘイコック博士もまた、激しい揺れにもめげず、眠っている間に説教を書き、説いたと言われている。

これらは夢ではなく、哲学者や詩人の空想である。知覚能力は停止し、心を占めるのはただ一つの対象のみであり、記憶への印象は鮮やかで永続的である。この空想について、私は「タルティーニの夢」とその傑作である「悪魔のソナタ」以上に興味深い例を思い出すことができない。この素晴らしいヴァイオリニストであり、かつて高く評価された作曲家は、彼の最高傑作である「悪魔のソナタ」の由来として、次のような逸話を語っている。1713年のある夜、私は自分の魂を悪魔のような陛下に捧げた夢を見た。すべては私の思い通りに行われ、忠実な召使いは私の切なる願いを予期していた。他の奇人変人たちの傍らで、ヴァイオリンを彼に渡そうと思った。彼がそのヴァイオリンで何か聴くに値する演奏を奏でられるかどうか、どうしても確かめたかったからだ。想像をはるかに超える器用さと優雅さでソナタを演奏する彼の演奏に、私はどれほど驚嘆したか。彼の演奏に歓喜し、陶然とし、うっとりとしていた私は、息をするのもままならず、その状態で目が覚めた。夢の中で聞いたこの世のものとは思えないハーモニーの少なくとも一部でも再現しようと、飛び起きて楽器に飛びついた。しかし、すべて無駄だった。あの霊感を受けて作曲した音楽は、私がこれまでに書いた中で最高のものだと言わざるを得ない。そして当然のことながら、私は私はそれを「悪魔のソナタ」と呼んだが、その曲と私の想像力をしっかりと捉えたソナタとの間の乖離はあまりにも大きく、もし可能であったとしても、思い出が私に与えてくれた楽しみを奪われるくらいなら、むしろバイオリンを千個もの破片に砕いて音楽を完全に放棄したほうがましだと思った。」

「数字を話すときに舌足らずだった」と言われる早熟の子供たちの場合、その秘密はこうした才能の集中にあると私は疑わない。モーツァルトは4歳でソナタを作曲した。「幼子サッポー」と呼ばれた早熟の少女ルイザ・ヴィニングは、この点でモーツァルトを凌駕している。2歳8ヶ月の時に、彼女は全く新しく、あまりにも完璧なメロディーを繰り返し歌ったので、彼女の口から書き留められ、「幼子の夢」と題された。この間ずっと、この小さな生き物は明らかに意識が朦朧としており、周囲の人々は彼女が寝言を言ったり歩いたりしていると信じていた。

こうした精神集中は、一部の熱狂者によって、喜びのうちに生み出されることもある。例えば、即興劇の発作的な興奮など。しかし、それはカレドニアの予言者の暗黒時代のように、罰を受けずに耐えられる努力ではない。それは、精神を過度に緊張させてはならない限界を明確に示しているのだ。

モスカティ侯爵は 、作曲に取り掛かると、まるで酩酊状態に陥ったかのような興奮を覚え、全身全霊で主題に没頭したと私たちに語ってくれました。それは不規則で苦しそうな呼吸、激しい動悸、めまい、耳鳴り――まるで物が消え去ったかのような感覚――から始まりました。次に、阿片の幻覚のようなロマンチックな空想、「呼吸する思考、燃える言葉」が訪れました。最後には極度の疲労を感じ、5、6日間、軽い強硬症のような状態が続きました。したがって、この興奮した才能は、はかない狂気なのです。

キャスト。また詩に手を出そう。もし私が即興劇作家だったら、私のインスピレーションをあんなに中傷したりはしないだろう。「聞いてください、貴族院議員の皆様、そして貴婦人の皆様。」18年の夏、 カーディフのアイステッドヴォッドの後、私たちは丘を越えてケアフィリー、オワイン・グリンドゥールの巨大な塔へと歩いた。

有名な吊り塔の下に横たわりながら、その基部から11フィートも突き出ているこの塔に、私は、これほど巨大な物体が倒れそうになるのを阻止する奇妙な状況について考えました。「一体何の力で吊り下げられているんだ?」と私は叫びました。想像力が私の空想を掻き立て、象徴的な鎌とガラスを持った破壊神の姿が目の前に浮かび上がりました。そして、破壊神はこう答えました。

「夢見る人間よ、聞け!それは私だ、

 時間、その巨大な腕を持つ破壊者

 この重々しい廃墟を土台から持ち上げた。

 なぜこのように停止し、

 引力の法則に大胆に反抗?

 かつての誇り高き領主、名高きグリンドゥールのように、

 その朽ちかけた壮大さは地面に沈んでしまわないだろうか?

 生命力の象徴をご覧ください!

 汝の、そして全ての人間の典型だ!

 この灰色の壁のように、あなたのよろめく足取りは安定している。

 そしてあなたの脆い命は一本の糸に吊るされている。

 しかし、墓に向かって傾き続けています。

 もう一瞬、時代の原子、

 この朽ちかけた廃墟は、その土台で震えている。

 孤独なパルミラの大理石の柱のように、

 地に投げ落とされて塵と化すであろう。

 そして、汝は廃墟のように!

それでも私は怒っていませんでした。

ええ、キャスタリーさん、私はあなたのような優しい心のことを言っているのではありません。そうではなく、ほとんど疲れ果てた心に思いが浮かび、しばらく眠ってしまうような極端な心のことを言っているのです。眠りと疲労が癒え、意識が戻ると、これらのイメージは突然、鮮やかに浮かび上がります。心や精神に強烈な印象が刻まれたなら、熱狂者の抽象度も強烈になります。一つの考えに触れるまでは、患者は正気です。しかし、弦が震えると、スターンの『マリア』の悲痛なエピソードのように、発作は涙の洪水、狂気の発作、あるいは激しい音楽のほとばしりとなって現れるのです。

後者の要因によって、私たちは多くの美しい作曲の恩恵を受けている。イタリアの悲劇作家デマリーニは、パガニーニの前で牢獄の場面を演じた。そこでは、犠牲者は深い苦悩のパトスとともに死を願っていた。巨匠は寝床についたが、眠ることはなかった。興奮した彼の脳は、「アダージョ・アパッショナート」を作曲することで、その痛ましい共感を和らげたのだ。

カール・マリア・フォン・ウェーバーは、妻が勇敢な騎士とワルツを踊るのを目撃した。彼は嫉妬に狂い、心の中で苛立っていた思いを「ヴァルゼ風の招待」で表現した。

アストラル。まあ、これには何か特別なことはないのでしょうか?

ええ、本当に、ある人には与えられ、他の人には与えられない力、それが天才です。

しかし、この抽象的な空想を説明するにあたって、骨相学者は、集中器官が強く発達していると判断するだけで満足するだろうと私は敢えて言う。

ええと。少なくとも、反省の対象への深い関心が外的感覚の影響を圧倒していることは明らかです。物体の印象は知覚を生み出すにはあまりにも微弱、あるいは急速すぎます。言い換えれば、たとえ神経を通して脳に印象が伝えられたとしても、脳はそれを感知できず、したがって知覚は生じません。

この影響は実に強烈で、プリニウスは自らを滅ぼしたヴェスヴィオ火山の灰雲の中で、火山哲学について熟考したほどであった。また、アルキメデスはシラクサ包囲戦において、問題解決に没頭していたため、嵐を避けたり、暗殺者の短剣から逃げようとしたりするような危険感は全くなかった。

パルミジャーノがローマで「聖ヒエロニムスの幻視」(現在、イングランド国立美術館所蔵)を描いていた頃、ローマ包囲戦は略奪によって幕を閉じました。しかし、パルミジャーノは絵を描くことに夢中で、アトリエが敵 兵によって破壊されるまで、騒動に気づいていませんでした。デメトリオスがロドスを包囲していた時のプロトゲネスにも、同様の逸話が残されています。

キャスト。ラピュタのフラッパーたちはすぐにこの空想を払拭しただろう。

ええ。しかし、もし彼らがこのように公式の膀胱を膨らませていたなら、『プリンキピア・マテマティカ』は書かれていなかったかもしれません。なぜなら、ニュートンは「常にそれらについて考えていた」ことで、彼の発見の範囲を説明したからです。

集中的な学習が精神に及ぼす影響と似たように、手足の筋肉も長期間にわたる一つの習慣によって影響を受ける。パガニーニは蒸気船の上で、常にソファに座り込んでいるのが観察された。この物思いにふけっている間、彼の左腕はヴァイオリンを握る独特の姿勢をとっていたが、気づかれると、彼はそれを変えた。

ベンジャミン・ウェストの右手は、私が死後にド・タベリー卿のところで見たが、彼が鉛筆を握っていたときの形をしていたようだった。

この集中力、つまり精神の完全な支配によって、暗闇の中での空想の荒々しさはしばしば恐怖の源となる。しかし、 知覚力に何かを突きつける音や光景は、必ずこの恐怖を和らげ、あるいは消し去る。例えば、突然の閃光、犬の吠え声、あるいは小学生のほとんど本能的な努力などである。

「勇気を保つために大声で口笛を吹く。」

これらすべての事例は、精神の集中を示しています。「心の概念は意識的な知覚の影響を受けない。」

付け加えると、戦闘の最中、兵士や水兵は重傷を負っていることさえも忘れてしまうことがしばしばあります。トラシュメネス湖畔の戦いでは、ローマ軍とカルタゴ軍は戦乱の喧騒にすっかり気を取られ、周囲に荒廃をもたらした地震にも気づかず、決意を固めた兵士たちは何も考えませんでした。

アイダ。エヴリン、あなたの例から、死にゆく者の厳粛で最後の空想、他のすべての観念が影響を及ぼさなくなった時、最も印象的なもの ――を説明できるほど十分な情報を得た。

「死においても支配的な情熱は強い」

地上の生命が衰え、魂が死にゆく思いの中で肉体に最後の別れを告げる時。この影響の美しい証拠をいくつか覚えています。

ポルソンは麻痺の発作の後、英語をほとんど一言も話さなかったが、最後の瞬間までギリシャ語を流暢に話していたことが観察された。

アダム博士(サー・ウォルター・スコットの師)は、せん妄が治まると、「暗くなってきた。子供たちは解散していい」と叫び、すぐに息を引き取った。

アバクロンビー博士の最後の言葉は、消化機能のケアに関して架空の患者に向けられたものでした。

ブリストル治安判事の裁判後しばらくして、テンターデン卿は極度の疲労から昏睡状態に陥った。死の直前に意識を取り戻し、友人たちと数分間談笑した後、寝椅子から起き上がり、「陪審員の皆様、退席してください」と言い、そのまま倒れて息を引き取った。

眠気、トランス状態、強硬症。
――「この縮んだ死の姿を借りて、

汝は42時間留まるであろう、

そして心地よい眠りから目覚めるのです。」

ロミオとジュリエット。

キャスト。エヴリン、またしても私の思考を混乱させたな。本来なら心の鎮静剤と​​なるはずの眠りが、私の好奇心を再び目覚めさせてしまった。謎めいた話が聞きたい気分だ。他に何か不思議なことはあるか?

ええ。親愛なるキャスタリーさん、眠りの原型は、あなたが言うように、すべて 「神秘」であり、絶えず変化する色合いを帯びています。

最も印象的な心の状態は次のとおりです。

熟睡中のように無意識かつ受動的な状態。

夢を見ているときのように、意識的でありながら受動的。

悪夢のように、意識があり意志があるが、無力である。

夢遊病のように、無意識だが活動的。

分析をさらに深めていくと、これまで解明してきたことすべてよりもさらに驚くべき状態を発見するでしょう。それは、意識が無意識で、感覚がなく、無欲で、動きがなく、無力な状態、まるでトランス状態や強硬症状態にあるかのようです。身体は完全に無関心で、心は完全に忘却された状態です。 それでもなお、そこに生命は存在するのです!

悪夢の中で、あなたは思い出す。意志はあるが、力はない。トランスの完全な無感覚の中では、脳と脊髄の間のあらゆる共鳴、運動神経の作用、そして意志が筋肉に及ぼす影響は、すべて完全に消滅する。

私は、カルス、 カタレプシーなどのさまざまな病気や、失神、てんかん、脳卒中、および それらの類似疾患などの単なる医学的定義で皆さんをうんざりさせるつもりはありません。

トランスという言葉によって、私は意志や意欲が長期間乱れた状態、つまり感覚や自発的な活動が停止し、生命機能は維持されるもののエネルギーが低下した状態、つまりパラケルスス、ヒエロニムス・ファブリキウス、ケルスス、その他の古代の著述家たちの「深い眠り」を指すものと定義します。

唇と頬のバラ色は色褪せない人もいれば、青白く血の気のない人もいます。体は大理石のように冷たくなり、脈拍もほとんど感じられなくなり、磨かれた表面に漂う息の蒸気だけが、静止した人間と彫刻家の完璧な作品の区別をつけるのです。しかしながら、眠りについた時はバラ色だったのに、2日目の終わり頃には顔色が悪くなる患者もいました。

少女たちは、完全なカタレプシーのときは愛らしく微笑むことが多いが、目覚めが近づくにつれて表情が不安げになる。これは必ず疑いを抱かせるものである。外界から見れば、肉体は実際死んでいるのである。というのも、カタレプシーの患者は、他のすべての筋肉がけいれんしているのに食物を飲み込むことはよくあるが、これはおそらく、私が信じているように、単なる易刺激性によるものであり 、これによって、前にも述べたように、まず脳が興奮し、次に心の感覚によらない動きを誘導するのである。カタレプシーは、極度に感受性の強い若い女性に特有のもので、ある種の共感に基づく、あるいは情熱に対する突然の、あるいは強力な影響から生じる、激しいヒステリーとみなすことができる。ヒステリーを特徴とするカタレプシーの形態は、最も危険性が低いが、非常に治りにくい。おそらく、これがドイツで非常に一般的な形態であろう。

少女たちは、カタレプシーの極限に達する前はしばしば狂乱的に暴力的になるが、その後突然、怒りと理性を取り戻す。不機嫌そうに座り込み、指を弄ぶ。動き、話す、その他の意志力は、交互に損なわれたり、失われたりもする。中には、眠りに先立って、無気力発作、倦怠感、運動能力の低下、そして夢遊病の傾向が見られる者もいる。カタレプシーの決定的な状態は、てんかん性痙攣から始まる。私が目にした全ての症例において、この障害に加えて、血液の不規則な変化が見られたと思う。ある症例では、味覚と嗅覚が4、5ヶ月間失われた後、ヒ素による自殺がクライマックスとなった。

強直性麻痺による睡眠中は、顔つきはほぼ常に穏やかで、目は上を向き、瞳孔は散大しているものの、まぶたは閉じている。発作が突然の 恐怖によるものであれば、顔つきはその時のままである。まぶたは固定されているが、瞳孔は通常は知覚できる。関節と筋肉は柔軟で、どんな形にも変形できるが、粘土人形の手足や、自傷行為をする行者の関節が硬直したように、その位置にはしっかりと固定されている。 叩かれたり、くすぐられたり、刺されたりといったあらゆる刺激に対して無感覚である。

患者が一瞬にして、抵抗することなく、強硬症に陥るのを目にしたことがあります。ホクストンの精神病院を訪れた時のことです。ある時、ある狂人がいました。彼は仕事の最中に、突然 彫像のような姿に変貌することが多く、少し前にかがみ込み、片腕を上げ、人差し指を何か興味深い物に向けるかのように指し示していました。目はぎょっとするような恐ろしいもので、その表情はまるで思考や幻想に陶酔しているかのようでした。

トランス状態からの覚醒は、 溺死による窒息からの回復のように、苦痛を伴う。それは苦闘を伴い、ほぼ例外なく手は心臓の上にしっかりと当てられ、まるでその動作は鬱血を克服しようとする苦痛に満ちた努力であるかのように感じられる。

実際、場合によっては、紫色が突然カタレプシーの体に広がり、手足は極度に硬直しますが、健康な色合いに戻ると柔軟になります。

カタレプシーの患者の脳は、溺死から回復しつつある患者のように、針で刺されたような感覚に似ており、すぐに循環が促進されます。患者が目覚めると、通常、激しい空腹感を覚えます。カタレプシーの持続時間は通常20時間から40時間です。意志力の回復は、一般的に発汗によって示されます。この前兆に続いて、悪夢のような甲高い悲鳴が聞こえることがよくあります。また、新生児の泣き声に似た、軽度の悲鳴も聞こえます。

カタレプシー患者は、感情と気質が極端に極端に振れる傾向があるように私には思えます。感覚が鈍くなりすぎて喜びを感じられなくなるか、快楽に過度に興奮してせん妄状態に陥るかのどちらかです。特に、80時間も眠り続ける私の患者の一人は、宗教的な熱狂から演劇狂へと変貌を遂げました。彼女は聖書を捨て、ロマンス小説や劇作、そして最も奔放な書物にまで手を出しました。

キャスト。リューベックの学者が7年間眠り続けたこと(おそらくどこかにしまってある虫食いの古書に書いてあったのだろう)、ディオゲネス・ラエルティオスの書物ではエピメニデスが洞窟で51年間眠り続けたこと、リコーの書物ではエフェソスの7人の献身的な眠り人(おそらくコーランに出てくるマホメットの物語に登場する7人の有名な眠り人と同じ人物)、そして11月初めにツバメと共に眠りにつき、4月末に目覚めるレウコモール人について読んだことがある。

ロマンスの伝説に、もう一つ。『聖天使階層』には、バルト海の暗い洞窟で、ローマの衣装を着た5人の男が発見されたと記されています。彼らは深く眠り、目を覚まそうとあらゆる努力を尽くしても無駄でした。

デンマーク人のオジエは今、クローネンバーグ城の地下牢で眠っている。(「ダンスク・フォーク・サーガ」にはそう記されている。)

アーサー王子もまた、年代記が書かれた当時、アヴェロンで催眠状態に陥っており、ブリトン人は絶対的な信念を持って、彼が目覚めるのを待ち構えていた。

これらの神秘的な伝説が書かれてから何年も経ちましたが、呪いがまだ解けたとは言い切れません。

ええ。もし彼らがその時眠っていたのなら、愛しいキャスタリーよ、今頃はきっと眠っているでしょう。物語は語られても何も失われません。自然はしばしばこのようにして奇跡へと高められます。しかしながら 、断続的に起こる断続性カタレプシーは何年も続くことがあると、あなたは信じてもいいでしょう。「ベルリン・アカデミー紀要」には、長年にわたり1日に2回カタレプシーに陥った女性の事例が記録されています。彼女は結婚し、ほとんど意識のない状態で子供たちの母親になりました。

いや、ブレーメンのミンヒール・ヴァンダー・グフトという人物の話がある。彼は、ほんの短い休止を挟みつつ、30年間眠り、夢を見ていた。そのため、海路や陸路で旅人が帰ってくると、まずヴァンダー・グフト氏は起きているのだろうか、という疑問が湧いたのだ。

アイダ。カタレプシーは、しばしば偽装されてきたと私は信じています。そして、痛みが無関心で耐えられることは驚くべきことですが、その偽装は、恐ろしい治療法を提案することでたいてい見破られると思います。

ええ、よくあることです。しかし、多くの詐欺師は試練に耐え、欺瞞に成功しました。しかし、非常に稀なケースではありますが、完全なカタレプシー状態が自発的に作り出された例もあるのは事実です。これは、心臓という不随意筋に対する意志の完全な影響力を示すものです。

タウンゼント大佐の症例は、疑いようのない権威ある事例の一つとして挙げることができます。この将校は心臓と肺の両方の活動を停止させることができ、その後、身動きもできなくなり、氷のように冷たく、硬直し、目にはガラスのような膜が張っていました。呼吸がないため、口に当てたガラスに蒸気は見えませんでした。この自発的なトランス状態が何時間も続いた間、意識は完全に失われていましたが、それでも自己蘇生能力はありました!

アヴィセンナは「望むと麻痺状態に陥る」司祭について語り、ケルススは「望むと感覚を切り離し、生命も感覚も失った死人のように横たわる」司祭について語った。パウィウス派の占星術師カルダンは、自分も「望むと」同じようにできると自慢している。

グラスゴーのクレグホーン博士は、もちろん自分の意志で手首の脈を止め、失神状態に陥らせることができた男性の症例を語っています。

ケントの聖女バートンは、こうして「彼女の能力を吸収」することができた。

長老レスティトゥスもまた、トランス状態に陥ることができた。彼は、ごく大きな音以外は無感覚だったのだ。アウグスティヌスもそう述べている。

アストル。 「スペクテイター」紙に記録された、眠気学の教授で、眠ることで生計を立てていたニコラス・ハートの事件に、さほど偽りがないことを願う。以下は、当時の「デイリー・クーラント」紙に掲載された彼の広告である。

「昨年セント・バーソロミュー病院で眠ったニコラス・ハートは、今年はリトル・ブリテンの『コック・アンド・ボトル』で眠るつもりだ。」

エヴリン、私はこれらの超ロマンチックな伝説に関して懐疑的であることをあなたに正直に告白します。しかし、私がいくつかの奇妙な話を語り、あなたに確認を求める間、私の記憶が失われないことを願います。

フォーファーシャー出身のユーフェミア・リンゼイさんは、(おそらく)少量の冷水以外何も口にせず、8週間眠り続けました。そして8週目に亡くなりました。

デルフトのアンジェリカ・フリースは、1822年から1828年まで無感覚状態で断食していました。彼女は水、お茶、ホエー以外何も摂取せず、しかもその量はごくわずかでした。

1545年の記録には、「ロンドンの造幣局の壺職人ウィリアム・フォックスリーは、決して起こされることがなかったので、14 日 15 晩ロンドン塔で眠り、目覚めたとき、その期間はたった 1 晩のように感じられた」と記されています。

バース近郊のティンベリーに住むサミュエル・クリントンは、しばしば一ヶ月間眠り続け、一度は4月から8月まで眠り続けた。この間、彼は突然目を覚ますことがあったが、食事を与えられる前に再び催眠状態に陥った。

マーガレット・ライアル(エディンバラ在住)は、6月27日の朝から30日の夕方まで、そして7月1日から8月8日まで眠り続けた。呼吸はほとんど感じられず、脈拍は低下していた。片方の腕はピンで刺されるような感覚があったが、もう片方の腕は感覚がなかった。彼女はその後、この眠りについて自覚することはなかった。

ニームに住むある女性は、定期的にトランス状態に陥る症状に悩まされていました。不思議なことに、目覚める間隔は、その時々で変化はあるものの、前回の睡眠時間と同じ長さでした。

1738年、エリザベス・オーヴィンは4日間眠り続け、その後10年間、24時間のうち17時間を眠りの中で過ごした。どんな刺激も彼女を目覚めさせるには弱かった。鍼治療、鞭打ち、蜂の刺し傷さえも効果はなかった。他の多くの睡眠障害患者と同様に、彼女は憂鬱でイライラしており、特に睡眠発作が起こる前はそうだった。

ノーフォーク州モーリー・セント・ピーターのエリザベス・パーカーは、かなり長い間、7日に1回という不規則な目覚めの状態にありました。その後、目覚めは不規則で不安定になり、時間は短くなったものの、その症状は同様に深刻でした。彼女を眠らせないように、あるいは起こそうとするあらゆる試みは無駄でした。様々な実験が試みられ、ある巡回医師は、いわゆる「偽りの眠り」から彼女を目覚めさせたいという希望に燃え、白いヘレボルスの粉を彼女の鼻孔に吹き込みました。しかし、哀れな彼女はその行為の残酷さに気づかず、自慢していた効果は得られず、むしろ鼻、唇、顔の皮膚を擦りむいてしまいました。

医学の記録は、これらの単純な物語に一冊の本を追加し、おそらく、これらの奇妙な症状を引き起こした刺激的な原因のいくつかを私たちに明らかにするかもしれないが、それらは私にとって非常に多様であり、あるものは効果が急激であり、あるものは効果が徐々に現れるので、推測するのは無駄であるように思われる。

Ev.恐怖、戦慄、極度の喜びの影響は、しばしば瞬間的な麻痺を引き起こします。一方、熱心な研究や不安の影響は、徐々に忍び寄ります。そして、ある場合には感覚が完全に無関心になりますが、他の場合には感覚が鋭く 刺激されます。

メンデルスゾーンは、ほとんど毎晩、彼の前で「哲学」という言葉が出ただけで、すぐに催眠状態に陥り ました。また、その頃の彼の音に対する認識はひどく狂っていて、その日彼が聞いた印象的な会話を、力強い声が耳に響いて繰り返しているように思えました。

これらの奇妙な症例の病理を完全に説明してアストロフェルを満足させるつもりはないが、私は類推によって、印象が精神に、そしてそれを通じて身体に及ぼす鋭い影響をほのめかすことで、彼の疑問を説明することができるだろう。

セイロンで任務中だったD大尉は、カンディア領への行軍を命じられた。この地域は、かつてそこに駐留していた多くの将校の墓場となっていた。こうした状況と、自分と同じような運命を辿るかもしれないという予感から、彼は言葉を失い、50時間後に亡くなった。

エジプトの疫病流行の際、軍隊が撤退する際に病人と共に留まる外科医を決めるためにくじが引かれました。陸軍監察官のディック氏は、ある時、くじに当たった外科医が急死したと語っています。

クライブ大佐は、ミーア・ジャフィエルとの条約において、ジェンツー商人オミチャンドの名前を省略した。オミチャンドは、ベンガルの太守を退位させた功績に対する見返りとして、100万ドルもの財宝を期待していた。この失望から彼は言葉を失い、ついには正気を失った。

ポーランド兵、ゲオルギオス・グロカツキは脱走した。数日後、酒を飲み騒いでいるところを発見された。軍法会議にかけられた際、彼は言葉を失い、意識を失い、まるで彫像のように硬直した。二十昼夜、栄養も摂らず、昏睡状態に陥った後、沈没して死亡した。

プラテルスによれば、何人かの少女たちが絞首台の近くで遊んでいたとき、一人がそこに吊るされた罪人に無謀にも石を投げつけた。激しく石を投げつけられた罪人の体は揺れ、少女は自分が生きていると信じ、絞首台から降りてきたと思い込み、激しい痙攣を起こして死んだ。

次のケースは、致命的ではないものの、想像力が人を麻痺させる効果を非常に強力に示しています。

23歳の健康な婦人が、友人の両親から、大手術に立ち会うよう頼まれた。よく考えて、彼女をそのような場面にさらすのは良くないと考えられ、手術は数時間延期された。しかし、彼女は想像力が掻き立てられた状態で床に就いたが、手術の苦痛に苛まれる友人の悲鳴を聞いて、あるいは聞こえたと思って、驚いて目を覚ました。その後、けいれんとヒステリーが起こり、それらが治まると彼女は深い眠りに落ち、それは63時間続いた。そこで、最も著名な医師たちが診察を受け、彼女にカップを当てたところ、彼女は目を覚ました。しかし、けいれんが再発し、彼女は再び眠りに落ち、2週間の間、ほとんど中断することなく眠り続けた。不規則な生理は10年から12年続き、睡眠発作の長さは30時間から40時間であった。その後、3ヶ月間、イライラと全くの睡眠不足に見舞われた。彼女の通常の睡眠時間は48時間でした。

しかし、突然の変化が喜びの過剰である場合、その影響は同様に憂鬱になる可能性があります。

ウェスクロフはカルムック族に人質として拘束され、彼らと共に中国への忘れ難い逃避行に同行した。未亡人となった母は彼の死を悼んでいたが、突然の帰還に歓喜のあまり、たちまち命を落とした。

1544年、ユダヤ人海賊シナムス・タッフルスは、紅海のオルセノエという港に停泊し、ポルトガルとの交戦に備えていました。滞在中、思いがけない知らせが届きました。チュニス包囲戦でバルバロッサに捕らえられ、奴隷の身とされていた息子が、突如身代金で救出され、武装した7隻の船で救援に駆けつけているというのです。彼はたちまち卒中を起こしたかのように倒れ、その場で息を引き取りました。

ツィンメルマンは、あるスイスの学生が熱心な形而上学の修行に没頭し、徐々に五感が完全に恍惚状態になったと記している。身体機能は停止していなかった。1年間、一見すると無感覚に見えたが、その後、各感覚はそれぞれ適切な刺激によって、耳は大きな音によって、次々と刺激を受けるようになった。これらの刺激が回復すると、精神は再び完全な状態に戻ったが、この努力で彼の体力はほぼ消耗していた。

月の影響は、今ではやや時代遅れとなっているものの、かつてはミード博士をはじめとする賢明な医師たちでさえ信じていたことを付け加えておきます。アストロフェルは、月の影響を受けた乙女のカタレプシーの症例を自身の例に織り交ぜてくれたことに感謝するでしょう。満月の時、この乙女は発作を起こしました。発作の再発は潮の満ち引き​​の周期に従っていました。満月の時、彼女は言葉を失い、意識を失いました。そして、引き潮の時に意識を取り戻しました。彼女の父親はテムズ川で仕事をしており、この発作の周期性に非常に驚いていました。そのため、川から戻ると娘の状態を正確に予測することができました。そして、発作から回復した娘の叫び声は、常に潮の満ち引き​​を正確に知らせるものだったので、彼は夜中でも仕事に起きることができました。

早すぎる埋葬。—蘇生。
  「ああ、眠りよ! 死の猿よ、彼女の上に眠れ。

そして彼女の感覚は記念碑としてではなく、

このように礼拝堂に横たわっているのです。」

シンベリン。

「睡眠は自然の何時間も奪うかもしれない。」

ペリクレス。

アイダ。これらの話は実に痛ましいほど興味深い。しかし、エヴリン、あなたがおっしゃるような不幸な者たちに、アズラエルの矢が取り返しのつかないほど突き刺さったというのは、本当に確かなことなのだろうか?科学的識別力の欠如から、早すぎる埋葬があまりにも頻繁に起こってきたのではないか、と懸念すべきではないだろうか?ナポレオン王朝時代にパリの無垢の墓地が発掘された際、多くの遺骨は、逃れようともがいているような姿勢で発見された。実際、棺から半分出ているものもあったと聞いている。

この恐ろしい災厄を避けるため、ドイツの地方では、埋葬の24時間前から遺体の手に鈴の紐を繋ぐ習慣がありました。これは、ロマンと神秘の自然な源泉と言えるかもしれません。死者が鐘を鳴らすという行為は、幽霊伝説において、特に人気の前兆とされてきたからです。

ああ!私自身の研究や職務でさえ、こうした憂鬱な出来事から逃れられなかった。もしあなたの優しい心を揺るがさないなら、美しいキャスタリー、人間の過ちや怠慢が同胞を運命づける、こうした不幸な運命の例をいくつかお話ししましょう。

C——嬢(ウォリックシャー州C——ホール在住)とその弟は腸チフスに罹患しました。彼女は死亡したようで、棺は家族の墓所に安置されました。一週間後、彼女の弟も亡くなり、墓に運ばれた際に、C——嬢は墓衣をまとって墓所の階段に座っているのが発見されました。昏睡状態から覚めた後、恐怖か衰弱で亡くなったとのことです。

ある少女が、何度も失神した後、死亡したと思われ、被験者としてパリ​​の「サルペトリエール」の解剖室に搬送された。夜中、解剖室ではかすかなうめき声が聞こえたが、捜索は行われなかった。翌朝、少女が 巻き布から抜け出そうとしていたことが明らかになった。片足は台座から突き出され、片腕は隣のテーブルに載っていた。

広東の奴隷少女、リーニングが亡くなったとみられる。彼女は棺に入れられ、両親が遺体を見に来られるように蓋は開けられたままだった。死後3日後、遺体が墓へ運ばれている最中、棺から物音か声が聞こえ、蓋を外すと、彼女は生き返っていた。

1838年、ガロンヌ川下流のトニユで、墓守が棺に土をかけていると、うめき声​​も聞こえた。彼はひどく恐れて逃げ出し、群衆が集まった。棺を開けると、埋葬された男の顔はゆがんでおり、巻き布の襞から腕を離していた。

伝えられるところによると、ゼノン皇帝は時期尚早に埋葬され、その後まもなく遺体が偶然発見されたところ、激しい空腹を満たすために自分の腕の肉を少し食べていたことが判明した。

アストルム。この記録から、エインズワース師は『ルークウッド』の中で、墓守と古い棺のエピソードを描写したのではないかと考える人もいるかもしれない。真実はフィクションに等しい。

キャスト。 1835年、私がブレスラウにいた頃(これはアストロフェルの創作ではありません)、ウルスラ修道会のある修道女が教会の棺に納められました。真夜中、修道女たちは聖なる姉妹の遺体を悼むため、徹夜の祈りを捧げるために集まりました。聖歌が礼拝堂に響き渡る中、修道女は立ち上がり、よろよろと祭壇まで行き、十字架の前にひざまずいて祈りを捧げました。修道女たちは恐怖の叫び声で女子修道院長を起こしました。修道院長が到着すると、修道女は再び起き上がり、棺に横たわりました。修道院の医師が急いで呼ばれましたが、到着すると彼女は亡くなっていました。

ロマンスの崇高さと美しさをこれほど強烈に融合させた情景は、ほとんど他に類を見ないだろう。それはまるで、熾天使の幽霊が訪れたかのようだった。

イダ。自然の崇高さの多くと同様に、これらの神秘は不敬な模倣によって汚されてきた。例えば、オペラ「悪魔のロベール」における修道女たちの蘇生がそうである。しかし、不滅の魂が霊魂から分化したと考えられている、あの陰鬱な生き物たちの歴史には、さらに印象的な、恐ろしいロマンスが織り込まれている。死体を見つめるときに感じる本能的な、言い表せない恐怖は、(ラザロの奇跡的な蘇生のように)体が蘇生したとき、あるいは死者の中から霊魂が現れるときに、私たちを圧倒する驚愕の戦慄とは比べものにならない。しかし、これは恐怖ではない。なぜなら、それが私たちを傷つけることはできないことを私たちは知っているからだ。それは、私たちが、変容を経て天使の位階に迎え入れられたかのような、私たち自身を超えた霊的な何かと共にいるという感覚なのだ。この恐ろしい驚異を生み出すのは、何か超自然的なもの、つまり神の特別な影響による心への印象であるに違いありません。そうでなければ、仮死状態における私たちの努力が成功したことを、神聖な喜びではなく、恐怖をもって見守るべきではないでしょうか。

この別世界からの訪問は、私たちの精神性の最も確かな兆候のひとつです。そして、深い夢のない眠りから魂と精神と意識が蘇生し、身体を輝きと美しさに照らすように、懐疑論者の推論を神聖な信仰の洪水で溺れさせ、不滅の信念で圧倒するかもしれません。

キャスト。この生命力と死の組み合わせ――一見矛盾しているように見える――こそが、私たちの最も深いロマンスの多くを形作っている。憂鬱なコールリッジ――彼自身も第一級の奔放な空想家だった――の『老水夫』に登場する「死の中の亡霊の生命」のように。私の記憶が正しければ、彼は幽霊船について書いている。

        ——「私たちと太陽の間に。」

そしてすぐに太陽は縞模様になり

(天の母よ、私たちに恵みを与えてください!)

まるで地下牢の格子越しに覗き込んだかのように

広くて燃えるような顔をしている。

ああ!(そう思って、心臓がドキドキしました)

彼女はなんて速くニャーニャー鳴くのだろう。

太陽にきらめく帆は、

落ち着きのないクモの糸のように?

あれは彼女の肋骨で、太陽が

格子越しに覗くように?

そしてその女性は彼女の乗組員全員ですか?

それは死神ですか?そして、2人いるのですか?

死神はその女性の伴侶ですか?

彼女の唇は赤く、表情は自由で、

彼女の髪は金のように黄色く、

彼女の肌はハンセン病のように白く、

死の中の悪夢のような人生は彼女だった、

冷気で人の血を濃くする者よ。」

ええ。高貴な精神がケシの実のせいでここまで堕落してしまうとは、実に哀れなことです。それなのに、イスラム教徒はこんな滑稽なことで彼を打ちのめすのです。

セールの『コーラン』注釈には、ある虚構が記されている。壮大な神殿を建設中のソロモン王は、死の眠りについた。杖に寄りかかっていたが、虫に杖が食い荒らされ、王の体は地面に倒れたという。

しかし、標本を求めて東へ行く必要はありません。1839年、迷信深い我らがエメラルドの島でさえ、このような奇跡を信じさせようとしていたのです。

ラーガン近郊の畑で、ファーランドという名の男が未亡人から家賃の支払いのための金を受け取っていたが、それを怠った。未亡人が抗議し、証言したところ、証人の名前を尋ねられた。彼女は「神と彼女自身以外には誰もいません」と答えた。「では」と男は言い返した。「あなたの神はその時眠っていたのです」。三人の証人の証言によると、彼はスコップの上に手を置いた瞬間に催眠状態に陥り、それ以来ずっとその姿勢を保っていたという。

キャスト。そして、これほど多くの不運な生き物が、誤りによって滅びへと運命づけられていることは、科学のページに汚点を残すことではないでしょうか? ねえ、優しいエヴリン、あなたの哲学は、慈善家が辛抱強く見守る中で微笑みながら生と死を見分ける方法を発見したのではないですか?

ええ、ある程度はそうです。しかし、ここでそのような識別のための教訓を提示するのは無駄でしょう。正直なところ、それらはまだ絶対的なものではありません。死後も、バラ色の顔色がしばらく残り、汗が噴き出すこともあるでしょう。あるいは、身体は死に最も似た様相を呈するかもしれませんが、それでも生命力は休止状態にあるに過ぎません。確かに、回復の中には自発的な覚醒が数多くあり 、特に深い印象がトランス状態の原因となった場合にはそれが顕著です。

1834年の日記から、次の一節をお読みください。「リンカーンズ・イン・フィールズ、グレート・クイーン・ストリートに住む、リバリーレース職人トーマス・ベンソンの妻が突然病に倒れ、どう見ても息を引き取ったようでした。生命徴候がすべて消え去った後、遺体は安置されました。翌晩9時から10時の間、葬儀屋が家の中で葬儀の指示を受けていた時、一家全員が驚きと恐怖に襲われました。ベンソン夫人は30時間近くも意識不明の状態だったため、階下から降りてきたのです。この状況は彼女に大きなショックを与え、回復の望みはかすかなものしかありませんでした。」

こうした症例がいかに頻繁に自然に任せられているかを知るのは悲しいことです。しかし、科学はこれらの症状を軽減するために多くのことを行えるはずですし、また 、もっと多くのことを行えるはずです。たとえ、私たちがレナトゥスの不思議な小瓶を持っていなかったり、プロメテウスやフランケンシュタインの創造の謎を解明していなかったとしてもです。

しかし、フランソワ・ド・シヴィルの回復は、ほぼ同程度に驚くべきものだった。ルーアン包囲戦で意識不明の状態に陥った彼は、召使いに連れられて自宅へ運ばれた。一週間ほどで体は温かくなったものの、他に生命の兆候は見られなかった。この頃、包囲軍によって窓から投げ出され、糞塚に投げ込まれ、三、四日間裸で横たわっていた。しかし、その後も彼は息を吹き返した。

アストル。エヴリン、君は驚きを認めている。それはかなりの譲歩だ。おそらく、同じくらい興味深い別のものを信じているかもしれない。

母は私が生まれて3ヶ月後、熱病で瀕死の状態になり、それ以来私を育ててくれなくなりました。友人や召使いたちは、母は外見上は死んだと見なし、ほぼ2日と1晩もそのままでした。しかし、ウィンストン医師が父を慰めに来てくれて、母の部屋に入り、じっと母の顔を見つめながら、「母はとても美しく、愛らしい。死んでいるとは思えない」と言いました。そして、突然ポケットからランセットを取り出し、母の足の裏を切りました。すると血が出ていました。すると医師はすぐに母をベッドに寝かせ、撫でるようにしました。すると母は息を吹き返し、目を開けると、当時の流行通り、大きな袖をまとった親戚のノリーズ夫人とラッセル夫人が傍らに立っているのが見えました。「15年待つと約束したじゃないですか。また来たのですか?」彼らは理解できず、彼女はその時ひどく衰弱していたため、心を静めるよう説得しました。しかし数時間後、彼女は父とハウルズワース医師と二人きりでいてほしいと頼みました。彼女は二人にこう言いました。「念のため言っておきますが、トランス状態の間、私はとても静かでしたが、その場所は自分でも区別も説明もできないような場所でした。しかし、私にとってどの子供たちよりも大切な娘を残していくという思いが、私の心を苦しめていました。突然、白い長い衣をまとった二人が私のそばに見え、私は地面に顔を伏せたかと思いました。彼らは、なぜこんなに幸せなのにこんなにも苦しんでいるのかと私に尋ねました。私はこう答えました。『ヒゼキヤに与えられたのと同じ恵みを私にも与えてください。そうすれば、私は15年生き延びて、娘が女になるのを見ることができます。』彼らはこう答えました。『もう終わりです』。そしてその瞬間、私はトランス状態から目覚めました。」そしてハウルズワース医師は、彼女が亡くなったその日が、その時からちょうど15年後であると断言しました。

敏感な心に深い印象が及ぼす影響についての物語を私は覚えています。修道士の魅惑的な飲み物なしで、恋に悩むジュリエットが眠るという話です。

パリのサントノレ通りに住む若いフランス人令嬢は、父親から憎むべき結婚を強いられる一方で、別の女性に心を奪われていた。彼女は催眠状態に陥り、埋葬された。しかし、不思議な力に導かれるように恋人が墓を開けると、彼女は生き返り、結婚した。こうして「ヴェローナの美女」のロマンスは悲劇性なく演じられたのである。

記憶が定かではないのですが、あるフランス人女性が実際に解剖学者の手による治療を受けたという話を聞いたことがあります。解剖学者は、かすかな生命力の兆候が見られると、女性を生き返らせただけでなく、結婚もしました。

また、レイチェル、ラッセル夫人は、夫の献身的な愛情と、棺を頻繁に訪れる夫の献身的な愛情がなければ、生き埋めになっていたであろうことも疑いありません。

パリのヒステリー少女ショリニーは、友人たちから彼女の死を確信した後、毎日医師の診察を受けていたという記事も読んだ。6日目には、覆っていた布が動き始め、すぐに目が開き、徐々に回復したという。

ええと。似たような原因がしばしば正反対の結果をもたらすというのは、私たちの科学における奇妙な現象の一つです 。恐怖によってトランス状態に陥ることもあるでしょうし、強い警戒心が回復のきっかけとなることもあるでしょう。例として東洋の逸話を一つお話ししますが、少しご容赦ください。

サルディス包囲戦において、あるペルシャ人がクロイソスを殺そうとしていた。彼はクロイソスを誰だか分からなかった。彼の傍らには王の唖の子がいたが、突然の激痛に襲われ、「クロイソスを殺すな」と叫んだ。ヘロドトスは、この瞬間(いわば奇跡)から、クロイソスの口は完全に回復したと記している。

1838年、ブルジョワの記録によると、ある医師が突然の悲しみに襲われ、強直性麻痺に陥ったものの、意識は途切れることなく消えなかった。妻の嘆き、医師仲間の同情的な弔辞、そして葬儀の手配の音が、はっきりと聞こえていた。彼は自分が棺の中にいること、そして墓へと続く厳粛な行列の列を悟っていた。「地よ地よ」という厳粛な祈りが唱えられ、棺の蓋に塵が降り注ぐと、この意識と迫り来る運命への恐怖が、凍てつくような昏睡状態の束縛を破り、大声で叫び、一命を取り留めた。

「心理学雑誌」には、激しい神経障害の後に緊張性麻痺の状態に陥った女性についての記事がありました。

まるで夢を見ているかのように、彼女は本当に死んだかのようだった。しかし、この恐ろしい状況下でも、彼女は周囲で起こっていることすべてを完全に意識していた。棺の傍らで友人たちが話し、彼女の死を嘆く声がはっきりと聞こえた。彼らが死んだ衣服を引っ張り、彼女をそこに横たえるのを感じた。この感覚は、言い表せないほどの精神的な不安を引き起こした。彼女は泣こうとしたが、魂は力を失い、体に働きかけることはできなかった。まるで自分の体の中にいるような、それでいて同時に体の中にいないような、矛盾した感覚に襲われた。腕を伸ばすことも、目を開けることも、泣くことと同様に不可能だった。しかし、葬儀の賛美歌が歌われ、棺の蓋が打ち付けられようとした時、彼女の心の内なる苦悩は頂点に達した。生き埋めにされるという考えが、彼女を最初に動かした。魂を支配し、それを彼女の肉体に作用させたのです。」

このような誤りによって墓に葬られた兵士は、自分の上に撃ち込まれた一斉射撃によって棺の中で目覚めたと、私は確信している。

これらと並行して、急性の痛みによって活力が瞬間的に刺激されたように見える例もあります。

メノン神父が語った、解剖を運命づけられていた強直性麻痺の少女の症例を私は覚えています。メスの最初の一撃で彼女は目覚め、生き延びました。

ソマリア枢機卿はそう幸運ではなかった。深い悲しみから失神し、開腹手術と防腐処置が決定された。外科医のメスが肺を貫くと、心臓が激しく鼓動し、枢機卿は手でメスをかわそうとしたが、運命は変わり、間もなく息を引き取った。

プレヴォースト神父もこのようにして犠牲になった。

フィリップ2世の医師ヴェサリウスがスペイン紳士の胸郭を開胸していたところ、心臓が激しく鼓動した。この時、死者も出た。ヴェサリウスは異端審問にかけられたが、恩赦を受けた。

ある紳士がトランプをしていたところ、脳卒中を起こしたようでした。両腕の静脈が切れましたが、 血は流れませんでした。彼は二人の監視人と共に部屋に入れられましたが、二人はあまりにも長く眠りすぎたようで、翌朝には刺し傷からの血で部屋が溢れ、彼は命を落としました。

これらは、科学の誤りやすさに伴う、怠慢と過失の誤りの実に残念な例です。フランスの作家ブリュイエは、生き埋めにされた52人の事例を収集したと記憶しています。そのうち4人は早期に解剖され、53人は回復し、72人は誤って死亡報告されました。

アストル。これに関しては、私が何度も考えてきた厳粛な問題があります。おそらく、あなたの哲学ではその解決策を提示できないでしょう。トランス状態からの回復がなければ、精神はいつ身体に影響を与えなくなるのでしょうか?私は時折、哲学とは関係のない、神秘的な力を感じました。それは、私が衰退していくのを見守ってきた生命は、ついに消え去ったのだ、とささやきました。しかし、非物質的な霊魂の移ろいについては、崇高な真実を確信しているにもかかわらず、私たちは何も知らないのです。

ええ、何も証明するものはありません。しかし、体が死んでいるように見えるときはそうではありません。なぜなら、意識、あるいは全身の 生命が、単なる寒さによってしばらく停止することがあるからです。しかし、溶解とは、私たちには知られていない点ですが、生命の原理(動脈血の影響であろうと 、電気、磁気、ガルバニズムであろうと)が興奮しなくなり、分子の死が起こったときです。ハラーのvis insitaまたはvis nervosaのような刺激性さえも残っていません。もちろん、分解が始まると心は即座に離れなければならず、その時には脳は 心と完全に相容れないからです。ストア派は、体が腐敗してその原質(マテリア・プリマ)に分解するまで、魂が体を占拠していると信じていました。

アストル。エヴリン、かつて私は、人間と動物植物の生命力の違いは、ある意味では微妙に説明できるのではないかと考えたことがある。つまり、理性ある生き物の生命は魂の中にあり、下等動物の生命は脊髄の過敏性の中にある、ということだ。つまり、人間は首を切られると魂を失い、死んでしまう。しかし、昆虫のように視神経に生命力があれば、頭部、つまり魂の器官がなくても生命は存在し得る。蝶は首を切られてからずっと後まで羽ばたくと聞いている。

興奮運動原理は、そのような概念を必要とせずにこの事実を例証する。そして、我々は、頭部を切断された後も人工的に生命を一定期間維持できることを知っている。神経の反射作用に関する興味深い生理学は、このこと、そして電気を通した物体のあらゆる恐ろしい痙攣を説明する。

キャスト。エヴリン、君の言いたいことが少し分かったような気がする。では、シャルロット・コルデーが胸を露出させられた後、頬を赤らめたという主張は真実だと信じてもいいのだろうか ?

ええ。キャスタリーさん、この話には真実よりもロマンスの要素がはるかに多く含まれています。しかし、メアリー・スチュアートが首を落とした後、唇が 目に見えて祈ったという、これとほぼ同じくらい驚くべき話がある可能性は十分にあると思います。ゼーメリングは、額装した頭の開いた目を太陽に向けると、まぶたはすぐに閉じるが、もちろん意識は伴わないと書いています。

キャスト。しかし、一部の学者は、シャルロット・コルデーの首が赤面しているという事実から、その状態を理解していると信じていた。

ええ。彼らは完全な証拠なしに信じるべきではなかった。実際、この問題は、ハイデルブルクの博学な教授がラシュタットで斬首刑に処されたセバスチャン・ツィンクの頭部で行った実験によって、今や否定的に決着したとみなせる。斬首の瞬間に舌に苦味料を置き、耳元で「許し」と叫ぶと、すべての感覚が完全に失われることが証明された。

イダ。すると感覚は瞬時に消滅する。神の慈悲は、彼のすべての摂理と同様に、このことにおいてもいかにして示されるのか!

Ev.我々にとって、消滅寸前の肉体の感覚が、見かけほど鋭敏であることが多いかどうかは、依然として疑問である。

カバニスと有名なギロチンは、斬首の瞬間にも斬首後にも痛みは感じられないと確信していました。ベーコン卿の著作には、死に瀕するまで吊るされた男のことが記されており、彼は自分の苦しみはほんの些細なものだったと述べています。カウパーもまた、3度の自殺未遂のうちの1度、テンプルの自宅のドアに首を吊ったが、全く苦痛を感じなかったと記した手稿を残しています。

アイダ。そして溺死?

ええと。動物愛護協会の医療委員会が、蘇生プロセスをこれほど成功に導いた科学的ルールを策定している間、私は特に、青白く憂鬱そうな顔をした一人の少女のことを覚えています。彼女は幽霊のように私たちの前に滑るように現れました。彼女は自殺を図りましたが、何分も水中にいた後、幸いにもその意図は阻まれ、明らかに生命は絶たれていました。

確かに、そのような行為を促す精神的な苦痛は、しばしば感覚を圧倒する。しかし、この女は自分の行為を意識しており、溺れる感覚は、短い痙攣的なもがきを伴い意識を失う前の、激しい失神感に過ぎなかったと私たちに保証した。痛みというよりはむしろ不安感だったのだ。それゆえ、クラレンスは夢を語りながらこう叫ぶ。

「ああ、溺れるのはどんなに痛かったことか!」

青白い少女の言葉が真実ならば、彼はむしろ自分の回復に感情を向けるべきだったと思う。なぜなら、意識と感覚が戻りつつある時の感覚は強烈だからだ。無感覚から回復しつつある体全体に、血流が戻ってきた感覚は恐ろしい。脳と脊髄に、針で刺されたような鋭い感覚が走る。蘇生した者たちが、再び仮死状態になった場合、一切の努力をしないよう求めるのも無理はない。生まれた時の感覚は、おそらく死に至る時の感覚と同じくらい強烈なものなのだろう。

アイダ。では意識はあるのですか?

アダム・クラーク博士の証言は、この興味深い疑問を明確に示してくれるでしょう。しかし、水没中の意識がこれほど完璧な状態にあることに関して、私は彼とは多少意見が異なります。クラーク博士の生涯には、レットソム博士との次のような対話があり、その中でクラークは自身の水没体験について語っています。

レトソム博士はこう言いました。「私がこれまで見てきた、あるいは後に尋問されたすべての人々の中で、水中に沈んだ瞬間から、生き返って思考力を取り戻すまでの出来事を少しでも覚えている者は一人もいませんでした。」クラーク博士はレトソム博士に答えました。「私は反対の例を知っています」「本当に?」「はい、レトソム博士、それは私自身の例です。私はかつて溺死したことがあります。」そして状況を語り、こう付け加えた。「危険を感じましたが、牝馬は泳ぐだろうと思いました。そして、私たちが水に溺れたら、馬に乗れるだろうと思いました。まるで目を開けたまま底まで落ちてしまったかのようでした。最初は底がはっきりと見えたと思いましたが、その後は不安も痛みも感じませんでした。それどころか、とても楽しい状況にいるような気がしました。心は穏やかで、とても幸せでした。まるで楽園にいるような気分でしたが、人を見かけたことは覚えていません。幸福感は周囲の何かからではなく、私の心の状態から来ているようでした。それでも、私は心地よい対象を漠然と感じていました。何かがはっきりと見えたことも、目に何かが映ったことも覚えていません。ただ、野原や庭園のような緑色の印象だけがありました。しかし、私の幸福感はこれらのことから生じたのではなく、ただ私の穏やかで、言葉では言い表せないほど穏やかな状態から来ているようでした。やがて、まるで眠りから覚めたかのように、私は言い表せないほどの痛みと呼吸困難を感じた。そして今、私は強い波にさらわれ、岸辺の浅瀬に取り残されていたことに気づいた。私が感じた痛みは、再び空気が肺を膨らませ、呼吸を促したことによるものだった。どれくらいの時間水中にいたのかは分からないが、次の状況から推測することはできる。意識を取り戻した私は牝馬を探し、彼女が岸辺をゆっくりと家に向かって歩いているのを見た。当時、私たちが沈んでいた場所から約半マイルの距離だった。さて、私は断言する。第一に、溺れている間、私は痛みを感じなかった。第二に、一瞬たりとも意識を失わなかった。第三に、私は言葉では言い表せないほどの幸福を感じ、生命活動のあらゆる機能が完全に停止した状態で死んでいたにもかかわらず、死ぬことへの痛みを感じなかった。そして、この状況から、溺れて死ぬ人々は当然のことと考える。溺死は苦痛を感じないこと、そしておそらくあらゆる死の中で最も安楽な死であること。――第四に、大気の作用に再びさらされるまでは苦痛を感じなかったが、蘇生した際に激しい苦痛と苦悶を感じた。もし水中に潜り続けていたら、この苦悶は決して感じなかったであろうこと。――第五に、私が水中にいた時間から、私の生命活動は完全に停止していたに違いないこと。その時間は、私が沈んだ場所から牝馬までの距離からある程度推測できる。牝馬は少なくとも半マイルは離れており、私が最初に牝馬を見たとき、牝馬は全くスピードを出していなかった。――第六に、私が脱出できたのに何か超自然的な原因があったのか、それとも地表のうねりが原因だったのか、私には分からない。「ただ自然な流れで岸まで運ばれ、潮が引いた(当時は引き潮だった)ため外気に晒されたのか、私には分かりません。私が助かったのは自然現象に違いありませんが、より高次の作用によるものとした方が合理的に思えます。つまり、L博士、これはあなたがこれまで目撃した事例とは大きく異なり、魂の物質性という流行の教義をほとんど裏付けるものではないようです。」レットソム博士はこの関係に困惑しているようだったが、それについて何かコメントしようとはしなかった。

そしてそれは当然のことだった。なぜなら、もし生命活動が完全に停止していたら、意識もまた停止していたはずだからだ。

輪廻転生。―トランス状態の分析。
「お前はピタゴラスの意見を固持しなければならない。さもないと、私はお前の知恵を認めるだろう。そして、お前の祖母の魂を奪ってしまう恐れがあるので、ヤマシギを殺すことを恐れなければならない。」

十二夜。

          「あなたの血管は

冷たく眠気を催すような気分が

それぞれの生命力ある精神。」

ロミオとジュリエット。

アストル。あなたは望んでいる以上のものを私に与えてくれた、愛しいエヴリン。もし生命が回復したとしても、それは肉体から失われたのではなく、心から失われたのだ。

したがって、心と体は互いに独立している。この真理から、深く不思議な興味をそそる形而上学的な問いが浮かび上がる。これほど長い期間、知覚の力の影響を受けず、影響も受けない心は、一体どのような状態で存在するのだろうか?私はこの謎を解明しようと、シュテヘリンの『ユダヤ伝承』に出てくる「魂の煉獄」に基づくヘブライ人の幽霊物語を探したのを覚えているが、結局何もわからずに読み終えてしまった。

アイダ。そしてこれからもずっと、アストロフェル。世俗的な好奇心は、このような研究には通用しない。崇拝だけが、この神秘的な問いを神聖なものにすることができる。この問いについては、神学者や哲学者、さらには不滅の崇高な真理を深く信じていた者たちでさえ、根本的に意見が分かれてきたのだ。

アストロフェルと同様に、ペイリーは生命力が停止している間、魂はどこにいるのかと問いかけます。そしてプリーストリーは、肉体が創造された時、どこにいるのかと問いかけます。ヒュームは懐疑論者のような繊細さで、肉体と同様に魂の粒子が絶えず変化しているのに、魂はどうして長く同じままでいられるのかと問いかけます。一方グランヴィルは、魂の「本質的なスピリット、肉体よりも微細なもの、より普遍性のないものへと縮まるもの」について語り、自らを驚異的な人物だと考えます。

もしこの崇高な秘密が最も深い知性によって解明できるならば、魂の未来の存在や楽園の性質など、地球上の生き物にとって永遠の謎として定められている天上の事柄が明らかになるであろう。

啓示は、謙虚な信仰を満足させるのに十分なほど、私たちに垣間見せてくれましたが、一体どんな心が、自らの来世の正確な性質と変化を決定できるでしょうか?否定的な答えは、次のような学識豊かな意見によって即座に返されます。—魂は死後すぐに報いを受けるか罰を受ける。—死後の状態は、復活して再び肉体と結合するまでは、半ば幸福か半ば悲惨の状態であり、その後、至福か苦悩の極限を享受するか、あるいは苦しむ。—魂は審判の日まで静かな無意識のうちに休む。—そして最後に、魂は煉獄と比較的苦痛によって浄化され、その後、永遠の享楽の領域に受け入れられる。

アストラル。煉獄という概念において、異教徒、ローマ教徒、エジプト人、そしてバラモン教徒が、多少の違いはあれ、これほどまでに一致しているのは奇妙ではないでしょうか。バラモン教徒の信条には、たとえ彼らの誤りが何であれ、崇高な何かがあります。ロバートソンが「バグヴァット・ギータ」から集めた彼らの信条のエッセンスを私が繰り返しても、イダは非難しないでしょう。

彼らは、あらゆる知性体、特に人間の魂は、この偉大な精神から分離された部分であり、地上での宿命を全うし、適切な清浄度に達した後、再びこの偉大な精神と結びつくと考えていた。魂は地上での在り方において、官能的で堕落した欲望に耽溺することで汚された汚れを消し去るために、長い輪廻転生を繰り返し、様々な動物の体を経て、様々な存在形態において苦しみ、残すものによって、あらゆる汚れから徹底的に浄化され、神の本質に吸収されるにふさわしい状態となり、一滴の水滴のように、それが元々流れ出ていた無限の海へと還っていくと彼らは教えた。

アリストテレスは、著書『霊魂について』で輪廻の概念を取り上げ、「魂は常に肉体と結合しており、時には一つの肉体に、時には他の肉体に結合している」と述べています。この考えから、『スペクテイター』に出てくるファドラッラーとデルヴィースの物語、『インダス川の輪廻』、そして「プシュケー」、つまり肉体が死ぬと地上で単独で生きることができず、別の肉体に入り込んだ魂についての美しい寓話が生まれました。ヘロドトスは、歴史の第二巻でエジプトの信条に言及していますが、実際、この輪廻に対する恐怖が、コプト教徒の間でミイラが生まれた起源です。魂(その不滅性は、彼らが最初にではないにしても、かなり早い時期に決定した)は完全な状態では肉体から離れることはできないという彼らの信念は、彼らにできるだけ長く肉体を保存させようとさせました。そして、ミイラを広げたり、象形文字を読んだりする人たちは、神聖な塵を空気の分解にさらすという悲しい冒涜行為を犯さなければなりません。

しかし、体が溶解すると、魂はその瞬間に生まれた動物の魂に入りました。そして、世俗的な解説者たちはこの信条に基づいて、「ネブカドネザルの追放と野蛮な生活」という聖なる物語を解釈しようとしました。3万年後​​、魂は再び人間の魂に入りました。彼らが防腐処理を行った目的は、魂が選択と習慣によって同じ体に戻るようにすることだったと考えられます。

シモニデスはトロイア包囲戦から400年後、この教義を不遜にも覆し、「女性の魂は獣の原理と要素から形成されている」と断定した。ピタゴラスの体系は、より礼儀正しいとまではいかなくても、少なくともより公正であった。

「このようにして、すべてのものは変化するだけであり、死ぬものは何もありません。

 そして、あちこちに具現化した魂が飛び交う。

 時間や力や病気によって、

 そして、鳥や獣が止まるところに宿る。

 あるいは外で狩りをして、手足が見つかるまで、

 そして、それらを種類に応じて作動させます。

 家から家へと転々とし、

 魂はそのままで、失われたのは姿だけだ。」

これはドライデンによるチョーサーの翻訳からの引用です。

バートンの記録は次のとおりです。

「ピタゴラス派は、魂が一つの体から別の体へと移り、epotâ prius Lethes nudâ、つまり、人生における傾向や状況に応じて、人間が狼、熊、犬、豚に変わるという、輪廻転生説とパリンゲネシア説を擁護している。

                    ’ ——inque ferinas

Possumus ire domus pecudumque in corpora condi。 ‘

「ルシアンの雄鶏は、最初はエウフォルボス、キャプテンでした。

「Ille ego (nam memini) Trojani Tempore belli」

 パンソイデス・ユーフォルブス・エラム。「」

そしてプラトンは『ティマイオス』と『パイドン』の中で、

ええと。親愛なるアストロフェルよ、プラトンの話はもう十分だ。あるいは、この点に関する彼の哲学が、 死者と生者との間の精神、才能、あるいは容貌の類似性を比喩的に表したに過ぎないと、私と一緒に信じてもいいだろう。ラファエロのスタイルと容姿の美しさが、その芸術の神のような巨匠であるマッツォーラ(パルミジャーノ)に酷似していたため、ラファエロの魂がフランチェスコ・マッツォーラ(パルミジャーノ)の体に転生したと昔から言われているように。

ところで、あの特別な天文学者が「月に何かが書かれているのを見た」と断言した真意は何だったのだろうか?――単なる奔放なロマンス?いや、全く。ピタゴラスは古典的にこう叫ぶかもしれない――

                    「——誤字、誤植、

ハック・ヴェニト、ヒンク・イルック、そしてクォスリベット・オキュパット・アートス

Spiritus: 身体輸送における人間のフェリスと同様、

Inque feras noster.”

しかし、読み進めていくと、その高い道徳観は肉食に対する厳しい戒めであることが分かるでしょう。

「それでは、敬虔さを失わないようにしなさい。

 貪欲な食欲を満足させる。

 しかし、生来の魂が安全に住めるようにしなさい。

 両親をその地位から追い出さないように。

 猛烈な飢えで同族を食い尽くす、

 あるいは獣から兄弟の心を追い払うのです。」

「グルメ年鑑」を前にして、この命令が守られると思いますか?

アイダ。エヴリンは厳しい。東洋の記録の中には、この考えと混ざり合った出来事がいくつかあり、異教徒の信条をほとんど神聖化してしまうかもしれないと伝えてもいいだろうか。蜂の毒針の近くに蜂蜜を垂らすように、迷信の暗い歴史を照らす光明がそこにあるかもしれない。輪廻転生の信仰そのものが、異教徒にさえほんのわずかな慈悲を与えるかもしれない。キリスト教の光を失った迷信が蔓延しなければならない場所では、たとえ小さな感情一つであっても、心を半ば人間らしくするかもしれないこの考えを育む方が賢明だろう。

ヒンドゥースタン東岸のいくつかの東洋宗派間のこの対比に耳を傾けてください。グゼラトの娘たちは、阿片を飲ませて赤ん坊を胸に抱きしめます。そして、赤ん坊が毒を盛られると、ヒンドゥー教徒の娘は物憂げで一見無邪気な笑みを浮かべながら、「花のつぼみを潰すのは難しくないわ」と答えます。

そして、クルラダのバラモンたちは(『ルディラディヤーヤ』に書かれているように)、自分たちが毒の精霊であるヴィシャラ・ブーツの代理人であると信じ、パンディットたちを彼らの吸血鬼の女神マハー・ラクシュミに生贄として捧げます。

同じように盲目でありながら、その迷信の本質においてはより幸福なのが、シュラブチ・バニアン、すなわちイエナの改宗者たちである。この 教団のヤティ、つまり司祭は、寺院を清める際に、小さな虫一匹でも死なせないよう、綿糸の箒であるラジュ・フルンで床を掃く。輪廻転生の信条がこれらの人々に浸透していることから、私たちはこれを信じることができる。ポール・ライコート卿もまた、東洋史の中で、敬虔なイスラム教徒の間で同様の出来事があったことを伝えている。彼らは、動物の体に亡くなった親族の魂が宿っていると信じ、檻の中で羽ばたいていたつであろう多くの鳥を、金で買い戻したのである。

キャスト。アイダ、君の称賛を軽んじるつもりはない。だが、この島では、この幻想はむしろ囚われの身に繋がっている。ウスターシャーに住むある婦人の話を覚えている。娘たちが歌う鳥に姿を変えられたという無邪気な妄想に囚われ、大聖堂の自分の席にゴシキヒワとヒワの籠を吊るしたという。オーフォード卿は『回想録』の中で、ケンダル公爵夫人の偏執病についてこう記している。

ジョージ国王は優しい気持ちで、公爵夫人に、もし彼女が自分より長生きし、故人がこの世に戻ってくる可能性があるなら、必ず訪問すると約束しました。公爵夫人は、国王の死後、その約束が果たされることを強く望んでいました 。アイルワースにある彼女の別荘の窓に、大きなカラスか何か黒い鳥が飛び込んできた時、彼女はそれが故人の魂だと確信し、王家の鳥、つまり彼女が最後の飛び立つまで、その鳥を敬意と義務の優しさをもって迎え、扱いました。

アストラル。あなたはトランスの絶対的な無意味さについて語っていましたが、同時に恐怖の覚醒力についても示唆がありました。これは一貫していますか?

ええ。あなたの反論は予想していました。完全な緊張性麻痺の場合、脳は自身の心を意識していません。あるいは、心が活動しているとしても、その活動が保証されているわけではありません。しかし、脳の機能が覚醒すると、通常は中断したところから正確に活動を再開します。これは、生涯にわたって脳が別々に存在し、私たちの体がこの一時的な分離を意識していないことの、最も印象的な証拠の一つです。

アストル。エヴリン、確かに、私たちの疑問に対するあなたの説明は、多少無理のある説明ではありますが、多くの点で私自身の心に納得させてくれましたが、全てではありません。前者と同じくらい興味深い質問がもう一つあります。この長期にわたる禁欲の間、どのようにして活力を維持しているのでしょうか?

ええ。親愛なるアストロフェル、告白しますが、説明のつかない謎というものは存在するのですよ。さて、あなたの最後の質問の点についてですが、難破後や崖崩れ、あるいは実験目的で動物を監禁した場合でも、体が長期間断食状態になることがあるのは承知しています。例えば、ブライ船長と17人の乗組員は、全員の食料として時折小鳥を1羽ずつ与えながら、無蓋船で4000マイルを航海しました。アラカン沖で難破したジュノー号の乗組員は、23日間も食料なしで生き延びました。メデューサ号の難破事故も記憶に新しいところです。ここでは、体は自身の脂肪を糧とし、その供給がなくなるまで縮小し、そして死に至ります。

私は、タットベリーのアン・ムーア、マッケンジー博士が語ったジャネット・マクラウドの非常に印象的な物語、そしてウィラン博士、ウィリアム・ハミルトン卿らが語った多くの奇妙な事実を皆さんにお話ししたいと思います。

伝説をいくつか挙げてもいいでしょう。あなたに信じてもらうことはほとんどできませんが。トリノから40マイル離れたラッコニッジのアンナ・ガルベロという、奇妙だが確かな話があります。彼女は2年間も栄養を摂らずに生き、しわくちゃのミイラのようになってしまったそうです。それから、花の香りだけで13年間生きていたイヴ・ヘルゲンの話も! たとえアストロフェルが信じられないという顔をし、あなたの美しいキャスタリーがかすかに微笑んでいたとしても、すぐに説明を始めさせてください。

自然な睡眠中は、体の機能が阻害されます。その一つが消化です。体内の老廃物が少ないため、栄養補給の必要性は少なく、心臓のごくわずかな動き、微量の血液の流れで生命を維持できます。これは、健康な状態であっても、ほとんど呼吸していないように見える幼児のほのかな生命力に似ています。睡眠中は循環器系に大きな影響があり、脈拍は覚醒時よりも遅く弱くなります。 皮膚血管が弛緩するため、特に衰弱した体質や熱中症の末期には、頻繁な発汗が誘発されます 。

カタレプシー患者の体は、より複雑性の低い動物の状態へと下降し、そこでは組織がはるかに単純化されている。そして、創造のスケールを冷血で単心性の動物へと下降していくにつれ、特に動物性植物に至れば、この構造の単純化に比例して生命の粘り強さがいかに増していくかは、よく知られている。ジョン・フランクリン卿はこう述べている。「魚は凍ったまま網から取り出され、手斧​​で叩き割られるほどの氷の塊になった。しかし、解凍されると活力を取り戻した。」

体系的な禁欲の過程を経れば、もし望むなら、過食者ならすぐに耐えられないような極度の窮乏にも耐えることができるだろう。そしてこれはおそらく、迷信的な信仰心の影響下で長期間断食するインドの行者が採用している規律なのだろう。

ヴァイヤントのクモはほぼ 1 年間、食料なしで生きた。ジョン・ハンターのヒキガエルは 14 か月、陸ガメは 18 か月、カブトムシは 3 年、そしてショーによれば 2 匹のヘビは 5 年、レイヨウは 20 日間、イヌは 40 日間、ワシは 23 日間、食料なしで生きた。

動物は皆、ある一定の温度に達すると眠りに落ち、それに耐えることはできません。しかし、極寒の一般的な影響は 死です。ソランダー博士はテラ・デル・フエゴ島で極寒に屈しそうになりましたが、ジョセフ・バンクス卿の毅然とした態度によって救われました。黒人のリッチモンドは雪の上に横たわり、眠りに落ち、亡くなりました。

この状態と動物の冬眠には密接な類似点がある が、原因は異なる。アニマルキュラは水分不足でしばしば冬眠状態になり、27年経っても水を与えることで生き返ることがある。小型のアナストベア・フルクラリアは、それまで完全に静止していた状態から、一滴の水を与えるだけで何度も活発に活動する。カタツムリ、ワニ、そしてほとんどのヘビ類やトカゲ類は、極度の干ばつ期に冬眠状態になる。フンボルトはマダガスカルハリネズミのセンテネス・ソロサスについても同様のことを述べている。

マーモットやヤマネのような動物の冬眠は、ある程度の寒さによって生じる深い眠りに似ています。寒さが激しい場合、動物は一時的に目覚めることがあります。また、熱や強い光によって常に眠れなくなることもあります。

このように、植物の冬眠と睡眠は刺激の減少によって起こります。熱は動物性の刺激であり、光は 植物性の刺激です。

キャスト。植物の眠り?まさかフィクションでしょう!

ええ、いや、真実です。植物の興奮性は、その特有の刺激によって刺激されます。刺激がなくなると、植物は眠りに落ちます。円盤状の花のほとんどは、ヒマワリ、ヒマワリ、クロトンのように、太陽の軌道に沿って向きを変えます 。アカシアの葉は正午になると天頂を向きます。タマリンド、カタバミ、クロツメクサは、光が遮られると葉を畳みます。月見草は日没とともに花を閉じますが、月の使いである夜風吹きのサボテンは、日没になって初めて開花します。おそらく、太陽を刺激物として強く感じるフクロウ、ヤギ吸血鬼、コウモリのように。

植物は、適切な刺激がなくなる、つまり光が遮断されると眠ってしまうことがある。しかし、これは自然の法則であり、特別な目的のために定められている。それは主に結実期に起こる。夜、葉が花や種子の導管を包み込むのは、夜の寒さによる低温による病害から植物を守るためである。夜の寒さは植物の汁を凝固させる。植物がこの状態になると、その興奮性はなくなるが、樹液管の循環は停止しない。その生命力は続くが、その特異な現象の活動が長期間中断されると、植物は衰えて死んでしまう。さて、筋肉の感覚は植物の興奮性に似ている。そして、これが失われ、感覚が停止すると、身体はまさに植物性睡眠の状態になる。植物にはもちろん感覚はないが、ダーウィンのロマンスでは、ディオネア、ヘディサルム、ミモザ に感覚が与えられ、フローラのすべての花の美しさに性的情熱の熱狂が与えられるとされている。したがって、トランスは刺激の除去によって引き起こされる。夢遊病が神経エネルギーの過剰から生じる可能性があるように、トランスとカタレプシー、そしてインキュバスは、この性質の分泌または供給が何であれ不十分であるか、または感覚器または脳から神経の拡張への伝達が阻害されていることから生じると思われる。したがって、これらの病気では筋肉の駆動力が停止し、麻痺では筋肉の駆動力が永久に損なわれるか破壊される可能性がある 。

この状態を描写するには、否定的な言葉で表現せざるを得ません。脳は意識を持たず、感覚もありません。骨髄さえも反射機能によって筋肉を刺激しません。行動も起こさず、心は認識を失い、体は一時的に麻痺します。では、生命と呼べるものは何でしょうか?ただ不随意の循環と穏やかな呼吸があるだけです。この状態では、脳の周囲と心臓の右側に暗い血液のうっ血が生じ、循環は極度の弛緩状態、つまり停滞状態に陥ります。一方、真の窒息では 、循環は完全に停滞します。

詳細な病理学についてはここまでにしました。しかし、てんかんと精神異常という二つの病気が、カタレプシーの結果として生じる可能性があるため、この点について一つ教訓を述べたいと思います。トランス状態への傾向はすぐには治せませんが、心身の状態は治療において重要な研究対象となります。カタレプシー患者の精神症状は憂鬱と無関心であり、身体症状は倦怠感と分泌異常です。明るい交友関係、苦しみへの共感、しかし怠惰と誤った空想への断固たる抵抗、そして患者の精神を道徳的な娯楽へと導くこと、これらが私たちの精神治療の要点です。

分泌物、特に肝臓の分泌物の調整も同様に重要です。痛み、熱、頭の膨満感がある場合は、首筋からカッピングを行い、継続的な軽い運動を行うべきです。睡眠中は頭を低くしてはいけません。また、就寝後2時間以内に食事を摂ってはいけません。これらのちょっとした戒律に従うことで、特に身体の病状、陰鬱で堕落した学問、深い思索から生じた発作は、しばしば軽減され、最終的には回避できると信じています。

最も単純で、あるいは無関係なカタレプシーの形態は、狂気に陥る可能性が最も高い。おそらく、深く陰鬱な主題は、精神と感覚を奪い始めることから始まり、最終的に狂気に陥る。つまり、カタレプシーによる抽象化は、狂気の空想、あるいは前兆に過ぎないのだ。

まだ生命力が残っていると疑われる症例については、瀉血、カッピング、送気、ガル​​バニズムなどを用いる 。極端な症例では、心臓への鍼治療と、その際に針を通して伝わるガルバニショックを恐れる必要はない。パリの「ラ・ピティエ」誌に掲載されたベクラーレは、針を3~4分間刺入してから引き抜く。東洋の友人から聞いたところ、中国ではこの方法が広く行われているという。

メスメリズム。
「まるでハエが眠りを誘ったかのように微笑んで、

 死の矢のように笑われることはない。

シンベリン。

「何かの幻影で彼女をここへ連れて来たのだな、

 彼女が現れたら、私は彼の目を魅了してやる。」

「このようなトリックには強い想像力がある。」

真夏の夜の夢。

アイダ。エヴリン、君は実に恐ろしい生き物だ。繊細な少女の心をそう簡単に触り、傷つけることができるとは。用心深くなければならぬ、キャスタリー。これほどまでに必死の処置を必要とするほどの、切迫した状況でなければならない。だが、これほどの危険を冒しながらも、現代の魔術師たちは、聞いた話では、まさにこのトランス状態を術によって引き起こすのだ。

磁気睡眠。この動物磁気現象は謎ではないとしても、少なくとも興味深いものです。しかし、エヴリンは、それらもまた人間の自然の法則に従っていると教えてくれます。しかしながら、彼の哲学の範疇を超えた、非常に奇妙で斬新な興味深い話もあると私は信じています。

磁力器の手は、正直に言って、奇跡を起こすようです。しかし、アストロフェルよ、あなたの挑戦は、あなたにとって致命的なものとなるでしょう。この動物磁気の問題の中に、あなたのあらゆる神秘の源泉を見出すことができるかもしれません。トランス、磁気睡眠、夢遊病、夢遊病性失明、磁気エクスタシーといった自然現象と人工現象との間の密接な類似性、さらには明晰視や千里眼といった欺瞞、そして自慢の予言的能力でさえ、ある者による説明と別の者による反駁によって、神の影響力を証明するための最も微妙な議論は一掃されるでしょう。なぜなら、この過程は、オカルトの学識を有することさえも主張しない、凡庸な人間によって行われているからです。

キャスト。慈悲を、愛しいエヴリンよ、慈悲を。今夜はもう哲学はなし。あの金星の微笑みは、あの紺碧の星からきらめいていたが、今は雲に覆われている。我々の冷淡な談話は、金星の影響力に対する反逆なのだ。物語を用意しておきなさい、アストロフェル。

ええ。メスメリズムの歴史はそれ自体が一つの物語です、親愛なるキャスタリーさん。もし私がアストロフェルの領土に踏み込まないとしても、退屈な文章の詫びに、エピソードを通してその発展を概説したいと思います。

ご存知の通り、マクシミリアン・ホルは、磁石の人体への影響から、動物磁気の実践的な概念 をメスメルに初めて伝えた人物です。メスメルは既にウィーンで「惑星の影響」という最初の学位論文を執筆し、次のような率直な格言を残していました。「健康は一つ、病気は一つ、治療法は一つ、医師は一つ。その医師とは私である。」 彼に直接の信奉者としては、パリのデスロン、ハイルブロンのグメリン、シュトゥットガルトのライケ、ベルリンのクルーゲなどが挙げられます。スウェーデンボルグ派の信奉者もこの魔術に熱心に取り組み、イギリスのマイナンドゥクをはじめとする魔術復興者たちの財布に莫大な収入をもたらしました。講義と実験の講座には100ギニー、診察と影響の伝達には15ギニーが支払われたほどです。

後世、プレスコット嬢をはじめとする多くの者がこの分野で名声を博しましたが、ド・ローターブールは最も人気のある教授の一人でした。ハマースミスにある彼の家の周りには、3000人の患者がしばしば磁力の力を待ち望んでいたと言われています。

1784年、フランス国王の勅令により、メスメルがこれらの奇跡的な行為を行っていたことが確認された。手による牽引、あるいは彼の「計り知れない液体」で磁化された物質による牽引 、シャンプー、そして甘美な音楽の伴奏によって、感覚は陶酔状態に陥った。痙攣患者を保護するために柔らかいクッションが敷かれた「危機の間」では、しばしば痙攣と躁状態が引き起こされた。メスメルは、絹のローブをまとい、目新しさと官能的な雰囲気に惹かれて彼の神殿に集まった大勢の信者の間を、魔法の杖で滑るように動きながら、まるで第二のプロスペロのように、脳のこれらの発作と暴風雨をコントロールしているようだった。

これらの謎を研究し報告するために、「医学部」、「科学アカデミー」、「王立医学協会」から委員が任命されました。これらの学者たちは皆、想像力や感情が感覚器官に及ぼす影響について言及していました。そして、この敏感な素質が存在することはしばしば証明されています。なぜなら、白痴、目隠しをされた人、意識不明の子供は影響を受けないからです。ある学者は、白痴の赤ん坊に磁力を与えたと断言しています。

パリの委員会、特にフランクリンがメンバーであった委員会以前には、わずかな影響も見られなかったことを指摘しておかなければなりません。また、主導的な操作者であったベルナール氏の実験は、特に千里眼に関しては完全な失敗でした。

アストロフェルは眉をひそめて私に思い出させる——

磁力はすべての人に与えられるものではなく、すべての人が心身の本質的な性質を備えているわけではない。施術者は心を抽象化し、患者に対する愛情と博愛で満たしておかなければならない。自分が 磁石であると信じ、人類に利益をもたらしたいという願望を感じなければならないと断言された。こうして共感、あるいは雰囲気の融合が誘発され、それによって病気が影響を受ける。そして互いに離れている人々の間でも、患者は強い思考によって、その瞬間に 施術者の感覚に影響を与えた風味、匂い、または音を味わい、嗅ぎ、または聞く。このように、施術者は自分の意志で自分の神経エネルギー全体を患者に送ることができると確信していなければならない。また、患者の心が、それに応じて磁化されることを 喜んでいることも不可欠である。

ええ、この相性の良いプラトニズムは時に非常に強烈で、閏年でなくても、磁力に魅せられた女性たちが、磁力に魅せられた男性たちに磁力結婚を申し込むほどです。磁力に魅せられた未亡人としての孤独が彼女たちを苦しめ、一人で寝るより寝る相手がいるほうがましだと言うの です。

この興味深い磁気結合の配置のもと、乙女の目が磁化器にじっと注がれている間、彼は彼女の体の前に手を置いた。こうして彼の指は自然の導体となり、磁性流体が正の磁性体から負の磁性体へと伝わった。すると、この影響の驚くべき効果が現れる。患者は磁化器の慈悲によって温まり、磁化器は患者の体の痛みの部位に対応する部分にオーラやうずきを感じ、それが緩和あるいは治癒した。実際、ベルトランは、彼が指を磁化したとき、青い液体が流れ出るのを見たという話を多くの人が彼に語ったと証言している。

その秘密は、悲しみについて思い悩むことの効果と非常に似ています。つまり、患者の精神は、 パスが向けられている場所に集中します。そして、想像力によって病気がこのように刺激されることがあることが分かっているように(特に心気症患者の場合)、この集中によって、特に信仰を加えることで、病気や痛みを取り除くことができるというのは真実です。

アストル。しかし、磁力を持つものは、彼らが言うように、常に作動 状態にあるとは限らず、ある程度の訓練が必要だった。例えば、カスパー・ハウザーの猫は、彼が肉を食べた後は彼の後を追わなくなったことが観察された。野生時代 には豊富だった磁力と夢遊病の性質は、動物性の食物によって破壊されたのだ。 彼の歴史が、それを信じる人々にこう説明する。

私が部屋に入ると、亡くなった方のドアが開かれていました。それが何なのかは分かりませんでしたが、突然、両胸が引っ張られるような感覚がありました。まるで誰かが私を部屋に引きずり込もうとしているかのようでした。病人の方へと歩みを進めると、背後から強い息が吹きつけ、先ほど胸に感じていた引っ張られる感覚が肩に伝わってきました。私は窓辺へ向かい、病人は私についてきました。フォン・グッター氏に質問しようとしたその時、左足が震え始め、具合が悪くなりました。彼女はまた戻ってきて、震えは治まりました。彼女は天蓋の下に腰を下ろし、「お座りになりませんか?」と言いました。そこでヘンスラー教授は彼女に、私に会わせると言った。彼女が二、三歩近づいた途端、私の体調は前よりも悪く、四肢に痛みを感じた。ヘンスラー教授は、私が(暗殺未遂事件で)負傷した男だと彼女に告げた。同時に彼女は私の傷跡に気づき、そこを指差した。すると風が額に強く当たり、痛みを感じ、左足がひどく震え始めた。病人は天蓋の下に座り、具合が悪いと言った。私も、具合が悪いので座らなければならないと言った。私は別の部屋に座った。すると今度は、もう片方の足がカチカチと音を立て始めた。フォン・グッター氏が私の膝を押さえてくれたが、じっとさせていられなかった。心臓が激しく鼓動し、全身が熱くなった。その後、心臓の鼓動は消え、私は…左腕にゼリー状の痛みがありましたが、数分後には治まり、また少し良くなりました。この状態は翌朝まで続き、その後また頭痛がして、手足全体にゼリー状の痛みが走りましたが、まだそれほど激しくはありませんでした。午後3時頃、また少し痛みが和らぎ、早く治まりました。それからすっかり良くなりました。

「夢遊病者はハウザーの存在に深く心を痛めていました 。後日聞いた話では、彼女は眠りに落ちた際にこう言ったそうです。『あれは私にとって大変な闘いでした』。彼女は翌日までこの出来事による体調不良に悩まされていました。」

磁気による最初の感覚は、通常、軽いめまいのようなものであり、その後、水面のさざ波、蜂のせわしない羽音、エオリエ・ハープのささやきのように、心が抽象状態に誘われ、物思いや空想に耽る状態となる。私はこの感覚を「感覚の混乱」とでも言い表したい。外部の物体が心に印象を与えるまでには、ある程度の時間が経過しなければならないからである。したがって、物体や音が極めて速く動くようになると、知覚は混乱し、まるで放っておかれた心は、印象を追ってそれらを関連付けることができなくなり、こうして磁気的な恍惚状態が生じるのである。

アストル。しかし、磁気夢遊病を初めて引き起こしたペイセギュール氏は 、木やロープを磁化し、それにしがみつく者を夢遊病者に変えた。エリオットソン博士もまた、ただ眺めているだけで金貨を魅了した。そして 、山積みの中から直感的に金貨を 選んだ少女は、たちまち昏睡に陥った。

ええ、最後のものは非常に脆弱な実験です。ペイセギュールは例え話でしばしば失敗し、そのときこの狡猾な曲芸師は木々が互いに磁化し合っていると断言してこれを説明しました。さて、この牽引力によってもたらされる影響が何であれ、興奮した夢遊病の現象は、自発的に起こるものと全く同じです。磁気睡眠、すなわちエクスタシーはその前駆状態であり、目覚めているときは完全に無意識です。ここに、磁気の問題が依拠する最も有力な議論となっている密接な類似性があります。というのは、言及したすべての状態において、エクスタシーの期間は空白だからです。そして、あなたが覚えているように、激しい恐怖の場合と同様に、催眠術的なエクスタシーは感受性の強い少女に現在のことを忘れさせ、その間に青春時代や幼児期の情景が彼女の記憶の前を鮮やかに通り過ぎます。

さて、磁力の作用は六段階に分類され、主なものは睡眠、夢遊、そして千里眼です。千里眼の本質は、どうやら自分自身の感情や性質が他者のものと融合することと結びついているようです。実際、ヘッカーのような一部の哲学者は人類全体を個体全体と考えていましたが、それは個体全体からかつて分離していた肉体と魂の再結合です。アストロフェル、私の忠誠心はよく分かっているでしょう。

正直に言うと、私自身も参加した実験の中には、非常に奇妙な結果を示すものもありました。中には、意味不明なおしゃべりをする傾向が見られました。これは一種のヒステリーの一種で、この例えはまさにその典型です。小さな翡翠が余分な音節を挿入することで、大いに笑いを誘いました。例えば、oppor way tuni whats ty などです。

鼻孔が最も強い アンモニアに対して無感覚であることは、非常に衝撃的な事実である。これは、光に対する目、あるいは音に対する耳の無感覚よりも、我々を一層驚かせるに違いない。なぜなら、注意が他の点に強く向けられている場合、あるいは磁気的恍惚状態による抽象化によって、知覚能力が何にも向けられていない場合、これらの感覚器官のいずれかにおいて、知覚能力がしばしば停止してしまうことがあるからである。

だから、思慮のない改宗者たちがこれらの効果を奇跡だと信じたり、ペローの『マスコンのアンチダイモン』にある「悪魔は魔女たちを恍惚状態に陥らせ、魂が体から抜け出たと人が言うほどにする」という主張や、ボーダンの『普遍的自然劇場』にある「悪魔に取り憑かれた者は鞭打ちも切り傷も感じない」という主張を信じたりするのにも、私は驚かない。

そのため、磁気偏執狂の名誉は、最終的には堕天使に譲られることになる。

アイダ。そして、これらすべての驚異は、好奇心を刺激するためだけに作られたのでしょうか?

アストル。確かに、そこには良い点があると思います。この磁気睡眠状態の間、痛みを感じることなく手術が行われたことは確かではないでしょうか?モンス・ショプランが手術を受けた女性は、手術中、冷淡に、無意識に話していました。また、パリではジュール・クロケが、催眠術師によって恍惚状態、あるいは無感動のトランス状態に陥れた女性の乳房を切断しました。

ええ、彼女は手術中まったく意識がなかったというのは全くの事実だと思います。しかし、これでも 安全というわけではありません。痛みは極度の損傷に対する警告として与えられます。つまり、私たちが訴えたり苦しんだりすることで、外科医の心が警戒できるようにするためです。この無気力な発作で体が冷えてしまうと、体はひどく混乱し、たとえ危険や状態を意識していない心で耐えていても、致命的な損傷に陥ってしまう可能性があります。これらの症例の非常に奇妙な対照として、医療雑誌に、若い女性がヒステリーの発作で倒れ、2日間意識を失ったことが記されています。腫れが生じたため、彼女は穿孔されましたが、脳の疾患はありませんでした。この2日後、彼女は目を覚まし、痛みを感じることなく手術のすべての過程を語りました。

アストラル。そして、この恍惚状態においては、感覚が転移したり置き換えられたりして、奇妙な混乱が起こるのではないだろうか。

哲学者たちは、腹部の神経節がいわば小さな脳となり、皮膚の神経叢や神経が感覚器官と同様に、目に見える物体の観念を神経節に伝え、かすかなささやき声をはっきりと聞き取れるようになると説くだろう。これは実に素晴らしいことであり、実に実に実に 重要なことである。しかし、説明しようとするあまり、それ自体が神秘の証拠となる。ヴァン・ガストは、磁力にかけられた若い女性マドモアゼル B の事例を記録している。彼女は、じっと見つめられている間、目と脳が頭から離れ、腹部に固定されるのを感じ、その状態では鋭く物を見ることができたが、少しでも動揺すると、目と感覚が頭に戻るようだった、とヴァン・ガストは確信している。

チャウンシー・タウンゼント牧師の本に記録されている物語もこれに劣らず興味深いものです。

ええと。私は神の形而上学には留保を付して受け入れますが、彼の事実は疑う余地がありません。というのも、他にも奇妙な現象を引き起こす強力な印象があるからです。1832年、ボローニャの「オスピダーレ・デッラ・ヴィータ」で、ある若い男性の腕が痙攣を起こした患者に掴まれました。激しい痙攣が続き、彼は味覚、嗅覚、そして皮膚感覚を失いました。しかし、腹部に声を当てれば聞こえ、その部位で異なる物質を区別することができました。

同じ病院に入院していた別の患者は、3日に1回激しい痙攣を起こし、痙攣が続く間はすべての感覚が完全に失われ、聴覚、視覚、嗅覚も失っていました。手も固く握りしめられ、指を骨折させずに手を開くことは不可能でした。しかし、彼を担当していた医師のシリ博士は、へその上約指幅2本分にある心窩部が、感覚のあらゆる刺激を受容し、それらを完全に代替していることを発見しました。この部位に指を置いて話しかけると、患者は答え、望めば自ら手を開くことさえありました。そこに何か物質や物質を置くと、その形や性質、色や匂いを説明することができました。指を腹部に置いている間は痙攣は徐々に弱まり、ついには完全に消えました。しかし、指を心臓に置くと、痙攣はより激しく再発し、指を心臓に当てている間は続きました。指を腹部に当てたままフルートを演奏すると、患者は音楽を聞いた。しかし、指を離し、心臓に当て、再び元の位置に戻すと、なぜ間隔を置いて演奏するのかと患者は尋ねた。それでもフルートの音は一度も止まらなかった。これらの実験はすべて、病院の教授と学生たちの面前で行われた。

アストロフェル、これらの奇妙な物語をあなたがどの程度信じているかについては、私はあなたに助言するつもりはありませんが、極端な誇張は、科学者がこれらの珍奇な話に対して抱く興味を減じてしまうことがよくあります。

これらの絵は輪郭は正確だが、画家たちは色彩を惜しんでいない。伝説に通じるわれわれには、アトス山の修道士たちの間で信じられていた幻想的な偏執狂を思い起こさせる。彼ら は、注意や視線を臍に向けながら神と熱心に交わることで、天国の光景を喜んで見ることができると信じていたのだ!そのため、彼らは「臍精神病者」と呼ばれた。また、ある感覚が鋭敏になると別の感覚が失われるという点にも、この精神集中と非常に近い類似点を見出すことができる。盲人の触覚の繊細さは極めて繊細であることが多い。私は、カードの斑点の上を指で軽く動かすだけで、素晴らしいラバーを演奏する盲目の婦人を知っている。さらに奇妙なのは、ミス・マヴォイ、オルガン奏者のスタンリー、そしてサンダーソン教授のケースである。ド・リュックは、見知らぬ本でさえ、ページの上を指で動かすことではっきりと読む婦人について語っている。 1837年以来ボストンの精神病院に入院していたアメリカ人少女、ローラ・ブリッジマンは、すべての知覚能力が触覚に集中していた。2歳になると、視覚、聴覚、嗅覚、そして味覚もほとんど失ってしまった。この興味深い少女は、文字をなぞる際の鋭い触覚を通して多くの知識を授かり、今では道徳心 や心の優しい愛情が彼女の性格に美しく表れている。唖然とするアルファベットや指話で会話を始めると、彼女は腕で指の動きを非常に素早く追うので、ほとんど一文字も聞き逃さない。この子の知性は実に驚異的で、彼女の知性は生来の感情の表れと評されることもある。しかし、その知性こそが、彼女の行動を説明するのに十分である。

ル・キャットは、触覚によって非常に忠実に特徴を形作ったヴォルテラの盲目の彫刻家について書いている。

あるフランス紳士は、あらゆる感​​覚の完全性を失ったが、顔の半分には感覚が残っており、友人たちが文字や形をなぞることで、そのやり取りを受け取った。

ベルリンのエシュケ氏の店では、衣服の裏に文字をなぞりながら会話が交わされていた。

ボローニャの住民は、激しいヒステリーを起こしている女性を見ると、時々痙攣を起こし、全く耳が聞こえなくなった。しかし、ほんのわずかなささやきが 胃の底に吹きかけられた場合は、はっきりと聞こえた。

アストロフェル、君を喜ばせるために、アンドラルの講義からこの断片を抜粋しよう。

昨日、私は若い女性に会った。彼女はしばしば磁力に引きつけられており、私の訪問時に非常に驚くべき症状を示した。彼女は消化不良の発作の後、恍惚状態に陥り、私が彼女に会った時もその状態が続いていた。彼女の皮膚は完全に感覚を失い、目は第五神経対が分割された動物のように見開いていた。彼女は光を感知し、例えば昼と夜の区別はできたが、それ以外は何も見えず、区別もできなかった。彼女は話すことはできなかったが、彼女の知性が異常に活発であることを身振りで示した。しかし、彼女が示した現象の中で最も驚くべきことは、聴覚の異常な高揚であった。これは非常に繊細になっており、私や他の数人には聞こえない音を彼女ははっきりと聞き取ることができた。

カーラスは、眠りに似た抽象的な空想状態の存在を顧みず、ある若い聖職者の事例を記録している。彼は眠った状態で説教を書き、独特の注意を払って修正や加筆を行っていた。そして、そこから導き出された推論はこうだ。目は筆記用紙に全く触れず、視覚は指先に移ったように思われた。肖像画を描いた時の彼の目は、指先に描かれるべきだった。

ジェームズ・ミッチェルは先天的に聾唖で、目も見えなかったが、友人と見知らぬ人を区別し、その場にいる人々の匂いから人物の性格をある程度見抜くことができた。また、ル・キャットによれば、 唇の静かな動きから文字を読むだけでなく、言語の違いさえも聞き分ける聾唖の女性もいたという。

これらの非常に興味深い例から、私たちは、ヒュディブラスの次の一節がフィクションではないことを認めることができるでしょう。

  ——「感覚の共同体

知性を切り換えるには、

薔薇十字団の技巧として

耳で見て、鼻で聞くことができます。」

感覚の同義語は実に奇妙で、盲人は色の概念を音で表現する。緋色の色合いはトランペットの音に似ている。おそらくこのヒントから、聖アマンドは『ライン川の巡礼者』の中で、目に見える音楽について語っているのだろう。

イダ。私たちは、他の特定の状況下においても、触覚においてこの鋭敏さのようなものを感じ取るのではないでしょうか。カスパル・ハウザーの物語には、それがロマンスであれ現実であれ、鉱物の牽引力の影響について次のような例が見られます。

ある時、医師のオスターハウゼン博士とミュンヘン王室会計官ブルンナーが偶然同席していた時、ダウマーはカスパルを試してみようと、油布をかけたテーブルに彼を案内した。その上に一枚の紙が置かれ、その下に金属が隠されているかどうか尋ねた。カスパルは指で紙の上をなぞり、「そこに絵が描かれている」と言った。「しかし今回は」とダウマーは答え、「それでもあなたは間違っている。」紙を引っ張り出し、「何も隠されていない」と言った。カスパルは最初は少し当惑した様子だったが、絵が描かれていたと思った場所に再び指を当て、 そこに絵が描かれていると何度も断言した。油布は取り除かれ、より厳重な捜索が行われ、実際にそこに針が見つかった。

カスパー・ハウザーならそう感じたかもしれないし、あるいは狡猾な若者が彼の考えを真実だと私たちに押し付けたかもしれない。しかし、パーキンソンは聴診器に触れただけで気絶し、「強く引っ張られすぎている」と叫んだ女性の事例も語っていることを私は告白する。

キャスト。そして千里眼。アストロフェル、何か事件でも起こらなかったか?

アストル。多数。以下の断片を聞いてください。アンドラルの講義からの一節:

フェラス氏は実験に立ち会っていた。被験者の頭の後ろに時計がかざされていた。「見えるぞ」と彼は言った。「何か光るものが」「それは何ですか?」「時計です」。時間を尋ねられ、彼は正確に答えた。2つの異なる時計が試されたが、彼の正確さはどちらも同じだった。時計は部屋から持ち出され、針も変えられた。それでも彼は文字盤に表示されている時と分を言い続けた。

1833 年のイギリスの新聞からのもう一つの引用:

バーナビー氏(ボウストリートに住んでいた)はポケットから時計を取り出し、「何を持っているんだ?」と尋ねました。「時計です」という返事でした。「何でできているの?」「金です。」 「どんな鎖がついているの?」「何も付いていません」と少年は言いました。「リボンがついています。」 「針が何時を指しているかわかりますか?」「はい、12時です。」 B氏は時計を見せた。針はちょうど12時を指していた。B氏はポケットから財布を取り出し、少年にその色と中身を尋ねた。少年はベンチの方へ振り返る暇もなく、財布の片側は茶色で、もう片側は黄色で、茶色の方にはソブリン金貨、黄色の方には銀貨が入っていると答えた。B氏はその説明が正しいことを認め、ポケットから銀貨を少し取り出し、少年にそれぞれの金貨の特徴を尋ねた。「これは何ですか?」「6ペンスです」と少年は言った。「1819年のものです」。「次は何ですか?」「1シリングで、1816年のものです」と答えた。店員が別の硬貨を取り出し、同様の質問をすると、少年は「これは1817年の6ペンスです」と答えた。そして、これらの推測はすべて正しかったことが証明された。

アントワープとパリのタウンゼントとウッドは、この第二の視力を何度も生み出した。EAは目を包帯で覆ったまま、200ページもの印刷物を読み、さらには楽譜まで読んだ。

ええ、アストロフェルさん、これらの事例をもう少し精査すれば、ペトランが語ったアミアンのカタレプシーの女性の事例に似ているでしょう。彼女もトランプの斑点を当てると主張していましたが、本人は見ていません。しかし、医者がそれを寝具の下に滑り込ませたことが発覚しました。あるいは、ベルトランが語った別の恍惚状態の女性の事例です。「ろうそくの明かりが灯った部屋でうっとりとしながら横たわっていたとき、ベルトラン氏は彼女の指から指輪を外し、近くに立っていた人物に渡しました。指輪を持っているのは誰かと聞かれ、「エア氏がズボンのポケットに持っています」と答えました。ベルトラン氏は、指輪はエア氏に渡されたのではないと、彼女は間違っていると叫びました。女性は主張を曲げず、すぐに調べたところ、最初に指輪を渡された人物がこっそりとエア氏に渡していたことが判明しました。」

歴史の頁には、こうした奇跡への憧れが尽きることはない。ウルリヒ・ツヴィングルによれば、福音主義の医師トマス・アクィナスは、激しい思索によって恍惚状態に陥ったと告白し、その中で異質な存在の奇妙な幻覚や神秘が目の前を通り過ぎたという。

マシュー・パリスは、イーブシャムの修道士と、あるサー・オーウェン卿について記している。彼らは、こうした恍惚状態の一つで、聖パトリックの煉獄へと導かれたという。こうして、狂気の幻視者ヤコブ・ベームは幾度となく奇妙な催眠状態に陥り、ついには「自然の起源、万物の形成、そして神の原理と知性なる性質」が啓示されたのである。

しかし、サンタ・テレサの事件は、これほどまでに熟達した偽善者の証言を信じることができれば、これらすべてよりはるかに注目すべき現象を示している。彼女の体は生まれつき繊細で、想像力は豊かだった。些細なことに心を奪われることのない彼女の心は、宗教が目の前に差し出すものに対し、ただちに貪欲に向き合った。しかし不幸にも、聖ヒエロニムスの著作に出会ったことで、彼女は修道生活に魅了され、生まれながらに望んでいた道を捨て、最も愛着のある絆さえも捨て、覆すことのできない誓いに自らを縛り付けてしまった。その後、深い憂鬱が彼女を襲い、その度合いは増すばかりで、幾日もの間、まるで恍惚状態にあるかのように、身動きもせず意識も失って横たわっていた。このように揺さぶられた彼女の繊細な体は、恍惚状態や幻覚へと彼女を導いた。彼女自身や彼女の最大の崇拝者たちが語ってくれなければ、繰り返すのも不愉快に思えるかもしれないような幻覚や幻視に、彼女は心を奪われたと語っている。彼女は、信仰の熱狂の中で、周囲のあらゆるものに無感覚になっただけでなく、しばしば体が 地面から浮き上がったと語っている。彼女はその動きに抵抗しようと努めたが、それでもなおその誘惑に屈しなかった。イェッセン司教は特に、アビラで聖体拝領を受けようとした時 、恍惚状態の中で彼女は格子よりも高く舞い上がったと述べている。修道院ではよくあるように、格子を通して聖体が彼女に捧げられたのである。彼女はトランス状態から覚めると、しばしば神の声を聞いた。しかし、悪魔がそれを真似て彼女を欺こうとすることもあったが、彼女は常にその欺瞞を見抜くことができた。

テレサの人生は地上の楽園であり、彼女は恍惚として叫んだかもしれない。

            「——sic sine vitâ,

Vivere quam suave est、sic sine morte mori。」

しかし、現代のメスメリズムの改宗者たちは、これをフィクションだとは信じず、存在を普遍的な自然と関連づけるほど非常に興奮させるかもしれない、あの明晰なビジョンの実例、つまり思考や心の拡張性や無限性に基づく信条、それによって思考や心が意識を伴って身体から離れていくように見えるものだと信じています。

メスメルの弟子たちは、不在の人のことを思い、あるいは温かく語りかけると、その人は幻影の中に現れると、そしてまさにその時、その人のことを語り、あるいは考えているのだと主張した。シェリーの確信はこうだった。心は共感的に観念や思考、まさに「神々」の粒子を授けるのだ。そうすることで、彼らは暗闇の中でも見通すことができるのだ。

ブラウンは、これらの恍惚とした者たちの断言を聞けば、喜びが溢れるだろう。彼らの魂は、彼らが信じ、公言するように、今この瞬間も死の鎖から解放されているのだ。「なぜ」と、半ば霊化したこれらの生き物の一人が叫んだ。「なぜ私を生き返らせるのですか?私から離れていられたら、私の体は冷たくなり、魂は戻ってこなくなり、私は幸せになるでしょう。」

アストル。エヴリン、君は戯画が好きなんだな。私はあくまでも真相を語っているだけだ。磁力によって獲得能力が著しく高まり、まるで新しい能力のように見えることもあると聞いている。ある婦人は、一種の恍惚状態の中で、非常に科学的に教会音楽を歌っていた。ところが、目が覚めると全く歌えなくなり、全てを忘れてしまっていた。また、目が覚めている時には全く意識していない言語や感情を話す人もいる。

ベッドフォード・ロウの近くに、この磁気によって与えられた才能に関する同様の不思議な話が語り継がれている少女がいました。そして、彼女の美しさは、ミケランジェロやコレッジョの最も輝かしいビジョンを超越するほど魅惑的でした。

ヴォルファートは『年代記』の中で、霊感を受けた夢遊病者についてこう記している。「悪霊が彼女の夢遊病の眠りを招き入れ、善霊が彼女の周りに翼を広げた。二人は言葉を交わした後、善霊は彼女と共に永遠の都へと飛び、太陽と月を通り抜けた。そこでは、トランス状態のような光景が彼女の周りに広がり、彼女の魂は至福の境地を謳歌していた。彼女の顔は熾天使の顔のようで、どんな人間の画家もその美しさを描き出そうとはしなかった。」この神秘を目撃した人々はそう語る。

磁気によってもたらされる予言の力については、熱心な信者によって記録されているが、それは魔術師の呪文を影に沈める。

そうです。それゆえ、信仰を禁じます。—

アストルム――我々の学識ある者たちの前に晒されたものでさえも。セリーニ・ソヴァージュ夫人は、パリで委員会の前で夢遊状態に置かれたことをご記憶でしょう。刺激に無感覚でありながらも、周囲の人々の病状、特に委員会の一人であるマルク氏や、デュピュイトラン氏が浮腫の手術を行い、水銀を塗ったヤギの乳の効果を試した若い女性の病状について、的確な判断を下したことが記録されています。ソヴァージュ夫人はそれに気づかず、 まさに同じ治療法を処方しました。エヴリン、その報告を覚えていらっしゃるでしょう。

ええ。覚えていますが、信じていません。

キャスト。我々の伝説は皆こうなのか? もはや自らの教団への信仰を失ってしまったのか? 博学な医師、ジャスティン・カーナーがいる。アストロフェルよ、君は彼の美しい物語を忘れていないだろう。あの最も優れた夢遊病者、プレヴォーストの女預言者についての。彼女は、まるで空気から生きた精霊を吸い上げているかのように見え、その生命力は磁力によって保たれていると信じられていた。この霊妙な生き物の肉体は、まるでフィルムのベールのように彼女の魂を包み込んでいた。彼女は太陽光線に生きる光の花そのものだった。彼女の感覚は、極小の原子によって照らされた。クモの糸の網が、イラクサのように彼女の蝋のような皮膚を刺した。蛍の淡い緑色の光で、彼女は恍惚とした眠りに落ちた。そして(私のタッソーのように)、幽霊のような訪問者たちのところへ行き、彼らと会話を交わした。その無色の姿は、彼女の地上の仲間たちにさえ見えたのだ。物語によると、この美しい少女は、しばらく前に亡くなっていたそうです。母親が彼女の冷たい顔と唇を撫でたところ、なんと目が開き、唇が震えたのです。もし私がアストロフェルだったら、彼女の遺体が眠るローウェンシュタインへ巡礼するでしょう。さて、エヴリン、もしよろしければ、私の無謀さを叱ってください。しかし、このような状況証拠に基づく伝説には、ある種の真実があるに違いないと告白してください。

ええ。もっともな質問ですね、親愛なるキャスタリーさん。ええ、そうした真実、たとえそれが胚胎的な原理の束の間の一瞥であったとしても、その粗雑な、あるいは誤った解釈こそが、一般大衆の誤謬を招きます。根拠のない理論は孤立した事実に基づいて構築され、幼稚な科学は這い上がる前に導弦から弾き出され、断崖からまっさかさまに転落し、仮説的な思い上がりの岩の上で砕け散ってしまうのです。

そして、磁化装置の定義や結論によって精神が陥る混乱は、哲学という美しい分野をまさにバベルの塔と化してしまうだろう。おそらく最も当惑させないのは、フランスの学者たち が、火、空気、精神からなる流動体が、この流動体に対する容量に関してプラスとマイナスの状態にある特定の物体において、その平衡を保とうとする努力を磁力と称したという説だろう。これには全く非哲学的な点はない。磁力の本質は、精神の偏心的な混乱、つまり能力や行動の間の秩序や対称性の乱れにいくらか類似しているからである。それによって、ある者は極度に興奮し、別の者は比較的受動的になる。一言で言えば、メスメリズムは部分的には真実である。それは、強硬症、夢遊病、高揚した感覚、無感覚、循環停止、そして死さえも引き起こす可能性がある。指先の「青い炎」がその性質であるように、その効果に関しては透視と予言だけが強制である。

愚行がもう一つある。メスメル自身がフォン・エリコン博士に「20年前、私は太陽を磁化した」などと自慢げに語ったため、ヨシュアの奇跡は磁力の一撃に過ぎなかったとされている。実際、デッサウ学院の学長リヒターは、旧約聖書のすべての奇跡は磁力の連続に過ぎないと断言している。そしてキーザーは、これらすべてを「地霊」、つまり一種の魔法に帰結させ、太陽と月はその偉大なる貯蔵庫であると主張している。いや、この影響こそが眠りと覚醒の真の原因なのである。

イダ。私たちは、夜になると月に魅了され、夜明けになると太陽に魅了されなくなるのです。

ヴォルファートは、磁気薬で内臓を弄び、あたかもジグやボレロのように仕立て上げるという警句を唱えた。これらは狂人の空想に過ぎない。しかし、この神秘的な液体に関する幻想は、デュポテ自身の驚異的な能力に関する概念の中に確かに表れている。彼は、動物の磁気は王の触覚、アポロ、アスクレピオス、イシスの秘儀、ウェスパシアヌスの奇跡、シビュラの予言に類似していると主張している。

アストル。あなたは青い炎を見た時と同じように、これを嘲笑する。しかし、デュポテは患者を磁化している間、指先に拡散した電気のオーラに似た感覚を感じると断言している。では、鉱物だけでなく動物にも、トルペードやジムノトゥスだけでなく人間にも電磁気が宿っているのではないか、と問うのは不公平ではないだろうか。そして、なぜ相互疎通、あるいはアンラポール、つまり磁気のオーラがそれぞれの体の神経を這い回る状態が存在しないのだろうか?

したがって、指から流れ出し、意志によって導かれるオーラの存在を軽々しく否定すべきではありません。ドゥルーズ氏はパリでこう述べています。「これが物質的なものか精神的なものか、またそれがどれほど遠くまで駆り立てられるのかは分かりません。しかし、それは私の意志によって駆り立てられ、導かれています。なぜなら、私が意志を失えば、その影響は即座に消えてしまうからです。」

プリーストリーは、私たちの体内のフロギストンが電気を生み出し、それは私たち自身の目的のためだけに使われる、と述べていたのを覚えています。しかし、シルルスとトルピードは、動物的な力を犠牲にしてではありますが、自らの力を伝達する 力を持っているように、集中した精神は私たち自身の神経的影響力を他者に与える可能性があると私は考えます。

ええ、アストロフェルさん、あなたの質問の鋭さには感心します。しかし、あなたは今、雲から降りてきて、気づかぬうちに生理学へと降りて行っています。神経系には、現時点では説明のつかない奇妙な状態が数多く存在するのは間違いありません。神経エネルギーの影響が、光、熱、電気に類似した微細な流体に依存していると一部の人が信じているように、磁気現象を例証するほどに奇抜になる可能性もあるでしょう。神経エネルギーは、電線が電気を伝導するように、この流体を伝達します。

このように、一見物理的な影響であっても、実際には精神的な影響である可能性がある。なぜなら、接触したという意識が通常存在するからである。ベルトラン氏は、患者の精神のみが作用されると信じており、この考えはファリア神父の実験によって裏付けられている。神父は、感受性の高い訪問者に「眠れ!」 と叫ぶだけで、これらの現象の多くを引き起こした。

アストル。ええ、エヴリン、あなたは心と体の影響を非常に密接に結びつけていますね。動物的な魅力が感受性の高い存在への普遍的な影響力でないなら、個人的な共感とは何でしょうか?

ええと。感覚の神秘的なフリーメーソンリーが超人的な知識を与えたり、個人を認識する力を与えたりするわけではありません。それでも、私たちはそのような物語を信じることを求められます。

アストル。よく知られている例は数多くあるではないか。フランスの貴族、ムッシュ・ド・ラ・トゥール・ランドリーという人物がいた。彼は若い靴職人に強い影響を与え、その靴職人の寸法を測ったところ、その若者は意識不明の失神に陥り、その後、大量の出血が続いた。この影響は繰り返され、貴族の心に深い関心を抱かせたため、彼はその若者の出生と財産について調査を始めた。その結果、ムッシュ・ド・ラ・トゥールは、その質素な靴職人の中に、妹のヴェシーヌ男爵夫人の息子を見出したのである。

恋人が愛人の唇に触れるときの昂揚した感覚、母親が我が子を胸に抱き寄せる強烈な喜びは、私が言及する力の好例です。美の磁力のような触れ合いこそが、若者の躍動する心だけでなく、ストイックな人間の冷徹な血管にさえ情熱の炎を燃え上がらせるのです。「魂の自由を守りたい者は、美しい人にキスをすることを控えなければならない」とソクラテスは言いました。 「では、なぜ私は美しい女に近づくことを恐れなければならないのですか?」とカルミデスは言いました。「しかし、私はよく覚えていますし、ソクラテス、あなたもそうだと思いますが、ある日、クリトブロスの美しい妹(クリトブロスによく似ています)と一緒だったとき、ある作家の文章を一緒に探していたとき、あなたはあの美しい処女の頭に顔を寄せていました。そして、あなたは彼女の裸の肩に自分の肩を触れることに喜びを感じているように見えました。」「なんてことだ!」ソクラテスは答えた。「その後五日間、私はそのことで正直に罰せられました。肩に、ブヨに刺されたかイラクサに刺されたかのような、くすぐったい痛みを感じたように思いました。そして、その間ずっと、心臓に、今まで経験したことのない痛みを感じていたことも告白しなければなりません。」

ええと。つまり、「罪」は、ピーター・ティーズル卿のように、「罰を伴っていた」のです。しかし、ソクラテスの心が美を理解していた のは、この影響が彼に与えられる以前からだったことを理解しなければなりません。想像力は決して無駄ではありませんが、本質的な美しさや愛らしさが欠けているなら、詩はいつまでも冷たく喜びのない感情でしかないだろうということは 認めます。

アストル。そしてもう一つ、神秘的な共感があります。それは、邪眼、あるいはファッシノ(fascino)の魅惑です。アフリカとイリュリアの両方に、木々、花、そして子供をただ褒めるだけで破壊する力を持つと信じられていた一族がいたと、アウリウス・ゲッリウスは記しています。プルタルコスとピンダロスは、この点に関してギリシャ人が信仰を持っていたことを言及しています。彼らは、この邪眼の魅惑に対して、運命のネメシスに祈る習慣があったのです。

また、この信念の痕跡は、オウィディウス、ホラティウス、プリニウスの中にも見られるのではないかと思います。

ええ。その通りです。現代イタリアでは、この術の教授たちは依然として「ジェッタトーリ」、つまり「目玉焼き師」と呼ばれています。しかし、真実を自覚するイタリア人作家ヴァレッタは、悪魔の影響という概念を同胞に大胆に否定し、それを「物理的な印象」と呼んでいます。それは、ガラガラヘビの目が鳥を枝から口の中に落とすという、よく聞く話に似ています。心と体の絶妙な共鳴(感性、あるいは感覚への影響の連鎖)こそが、これらすべての秘密なのです。

強烈な印象が精神に及ぼす影響が、緊張性麻痺の興奮や、実際に瞬間的な死を引き起こすことを覚えているでしょう。これは感覚に対する強烈な影響です。磁気の経路によって視覚や触覚に及ぼす深い印象の影響は、磁気的エクスタシーです。これは 感覚に対する強烈な影響です。したがって、あなた方の神秘はすべて、脳から身体に伝わるこの影響の結果であり、メスメル、ベルトラン、デュポテの自慢の奇跡は、私が言ったように、主にその影響の性質に関して、押し付けです。そして、これらのように、探求者フラッド、アベ・ノレ、ラヴァテル、イエズス会ニケタスの教義、および他の多くの幻想家たちの奇妙な考えは、彼らの著作で読むことができますが、実際には生理学の法則によって説明できます。

磁化術師が患者は作用を受ける素質を持っているはずだと主張する時、彼は不用意に自身の秘密を漏らしてしまう。なぜなら、それは約束を盲信しているに過ぎないからだ。そして、この軽信は、神経の乱れた状態、鋭敏な感受性に最もよく見られる特徴であり、その状態では、些細な原因でさえ一見不思議な現象を引き起こすことがある。実際、 ヘンスラーとエメリンの施術では、病気や死さえもこのように引き起こされた。

これはまた、7 番目の息子の接触によって伝えられる影響力、絞首台にかけられた犯罪者の手、てんかん患者は瀕死の剣闘士の傷口からほとばしる血を飲むべきだというプリニウスの忌まわしい教訓、 バレンタイン グレートレックスの撫で方、 ケネルム ディグビー卿の共感力のある粉薬、パーキンスの牽引子、手相占い、横紋筋占術、および小冊子や雑誌に記録されたその他の珍奇なものの秘密でもある。

職業人生において、私は、その程度ははるかに小さいものの、科学の恩恵に対する暗黙の信頼が及ぼす同様の影響を目の当たりにしてきました。ベルトランでさえ、その力を率直に認めています。

彼がハンカチに包んで300マイルも離れたところから送った磁石に触れたある女性は、深い眠りに落ちた。しかし、磁化されていないキャンブリックに触れても同じ効果があった。ベルトランは、彼の意図が不明な場合、磁化されたお守りでさえ 患者に効果を発揮しなかったと認めている。

パーキンスの金属製トラクターのあらゆる驚異的な効果をもたらす木片や、鉛の立方体やニッケルの立方体について、ある博学な医師が宣言したように磁気の効能を備えた話など、いろいろと語ることができますが、ここでは割愛します。

この迷信的な信仰から、ホーエンローエ公フランシスコ・ザビエルの杖を授かった敬虔な聖人の奇跡も生まれた。その一つは、チェルムズフォードのバデリー医師が証言するオコナー嬢の治癒である。バデリー医師は、オコナー嬢の急性神経痛を治そうと試みたものの、効果はなかった。彼女は、バンベルク大聖堂の聖堂で聖フランシスコ・ザビエルが跪く瞬間に、チェルムズフォードの祭壇にひれ伏すように指示された。定められた時刻、厳粛なミサの最中、彼女が「主よ、御心のままに」と叫ぶと、苦しむ肢体の痛みは消えた。

そのような出来事が起こる可能性を私は疑っていません。そして、ここに、ドイツの磁力術師たちのもう一つの秘密が明らかになるのです。彼らは、たとえ何マイルも離れていても、ライフル銃のように正確に患者を狙撃すると信じ られていました。『アスクレピオン』に記されているように、ナドラーは非常に優れた射撃手で、18マイルも離れた場所からでも、目と胸の間を磁力のオーラで狙った瞬間に、女性を地面に倒したほどです。

この私の哲学がバチカンでは通用しないことは承知しています。なぜなら、「かつて聖務会議が教皇に、動物磁気が合法か、また懺悔者に手術を施してよいかを尋ねたところ、教皇は、超自然的な事物や効果を物理的に説明するために、純粋に物理的な原理や手段を適用することは、違法で異端的な欺瞞にほかならないと答えた」からです。

しかし、1605年にロンドンでロバーツが印刷した「悪魔を追い出すと見せかけて宗教者の心を奪う、イエズス会のエドマンズ神父(別名ウェストン)と、その邪悪な仲間であるローマ教会の司祭数名によって実行された、甚だしいカトリックの詐欺行為に関する宣言」と題された本を信じるならば、彼の聖性自身がかつて聖徒たちの治療の独占者であったことは言えます。

さらに、聖職者の干渉により、プロテスタントはチフスのような最も重篤な病気に対する科学的治療や外科手術を異端者としてしばしば禁じられてきた。一方、俗人パラケルススは「神に頼ろうが悪魔に頼ろうが、彼が治癒するかどうかは問題ではない」と述べている。これは、おそらくデラ・ジェンガの免罪符、つまり聖なる大学の許可がなくても、そう言えるだろう。

信じてください。信仰の力は、この神秘のすべてを解き明かし、これらの偽りさえも単純な真実へと矮小化します。信仰がなければ、共感がこのように「朝の翼を奪い」、私たちの反対側で考えている心に、私たち自身の感情を意識させるなどと信じる者は、極度の迷信家だけでしょう。なぜなら、それは暗黒時代に魔法や妖術といった超人的な力に託されていた、あの盲目的な信憑性の復活となるからです。

シビュラの影響。

「彼女は魅力的で、ほとんど読むことができました

 「人々の思い。」

オセロ。

アイダ。エヴリンよ、あなたが精神の驚異を解き明かすにつれ、多くの壮麗な神秘の秘密があなたの真実の光の中で輝き出します。そして、「魔法の指輪」「祝福された茨」、お守りや護符の知恵は、より純粋な信仰の教えの前には消え去ります。しかし、あなたの哲学には魔術は存在しないのでしょうか? あなたは、アストロフェルを呪文や暗黒の時代から解放したように思います。なぜなら、彼の瞳の柔らかな輝きの中に、いつもの占いの閃光よりも神聖な光を見るからです。

キャスト。アイダ、君は私よりも彼の改宗を信じているようだな。見よ!ティンターンの苔むした石の上に、この黒いベルベットの袋が置いてあった。その神秘的な刺繍から、薔薇十字団のカバラ学者の失われた宝物なのかもしれない。

      「その網の中には魔法がある。

世界に数えられるシビュラ

太陽は200のコンパスを作り、

彼女の予言的な激怒がその仕事を縫い合わせた。”

中には羊皮紙の巻物が折り込まれている。耳を澄ませば、カバラの迷宮に迷い込んだ、ある不幸な学生の鉛筆書きが聞こえるだろう。

現代哲学の目は、オカルト科学の叡智に目を留めるかもしれない。魔術師や奇術師、降霊術師や薔薇十字団、カバラや呪術師、占星術師や予言者、哲学者やドラウやオレアデス、魔法使いや魔女、魔術師、妖術師やシビュラやジプシーなどは、現代哲学の目から見れば、単なる暗号の軍団に過ぎないかもしれない。しかし、占いの術は、古今東西の博学で力強い人々によって、長く確固たる信仰の対象となってきた。星を読むカルデア人は、超人的な知識の象徴であり、その名にふさわしい存在だった。ペルシアやエジプト、その他の東洋の国々のマギたちも、彼の後を継いだ。尊者ヘルメス・トリスメギストスは、世界暦2076年に改宗者たちに囲まれていた。アポロニウスやゾロアスター教、そしてピタゴラス、そして後世のライデンのヨハネス、ロジャー・ベーコン、そして他の博識な神秘家たちは、天空を飾る星々の光から、人間を超えた叡智を吸収しました。一方、パドヴァ、セビリア、サラマンカの光り輝く学院は、オカルトや神秘主義の学問の記録で溢れていました。強大な国の運命を左右した皇帝や国王、大臣たちは、その教えを信じていました。ヴァレンシュタインは皆、信頼できる人物でした。リシュリューとマザラン(モーランの記述によれば)は、占い師を家臣として雇っていました。ナポレオンは運命の書を絶対的な信仰をもって研究しました。そしてクヌートは、聖遺物の効力への確信を固く持ち、ローマの代理人に聖アウグスティヌスの紋章を銀100タラントと金1タラントで購入するよう指示しました。

いや、神自身は何と言っているだろうか?チャールズ2世の従軍牧師グランヴィルは著書『サドゥシスムス・トリウムファトゥス』の中で、「魔女を信じない者は、悪魔を無償で信じなければならない」と断言している。またウェスレーは、「魔術を捨てることは、事実上、聖書を捨てることだ」と述べている。さて、カルデアのソフが三つの階級に分かれていたように――1.「アスカピム」つまり魔術師、2.「メカスカピム」つまり魔術師、3.「ハスディム」つまり占星術師――近代の魔女軍団は、我々の死すべき肉体への影響を象徴する色彩で区別された神秘的な三位一体で構成されていた。黒魔女は傷つけることはできても助けることはできない。白魔女は助けることはできても傷つけることはできない。灰色魔女は助けることも傷つけることもできるのだ。」

アイダ。我がキャスタリーよ、どうか我々を憐れんでください。エヴリンが望むなら、この不浄な写本の巻物を解いてくれるかもしれません。

この教養ある書記官は、何かの不幸な時にグレンダロッホ渓谷の七つの教会の廃墟を彷徨い、そこで薄暗い湖面に浮かぶ聖ケヴェンの寝床に忍び寄り、カトリックの魔術という致命的な恩恵を得たに違いない。あるいは、ファウストとベーコン修道士に忠誠を誓ったのかもしれない。

占星術師。オックスフォードの学生が美しい女性の神殿に跪かなければならない時、彼はこの告白を囁くだろう。ブラックレター・ロマンスの宝庫を探求する中で、彼はオカルトの神秘に耽溺し、あらゆる哲学の真髄である純粋な自然分析を軽視した。レジナルド・スコット、ド・フォー、グランヴィル、そしてワンリーといった伝説は、彼の枕元に寄り添うものだった。こうして魔法の伝説を熟読する中で、彼自身も魔法にかけられ、サー・ウォルター自身も失敗した、驚異的な魔術の歴史を熟考した。軽い懺悔をさせてくれ。私は、自然の素朴で美しい光の中でのみ、その驚異を読み解くことを誓う。そしてもし勇気があれば、改宗者を優しく見つめる惑星の目で占星術を学ぶことも。

アイダ。あるいは、古代の魔術師のように、あなたは占いの本を燃やし、50マイル先のものを見せてくれる貴重な鏡を割ったベーコン修道士のように、神学を学び、敬虔な隠者となるのです。

キャスト。アストロフェルよ、魔術師と魔女の暗く破滅的な呪文を捨て去ったことを嬉しく思う。魔術とは悪魔が神に不道徳に対抗することだからだ。だが、お前の運命の中に、私は自らの運命を読み取っている。だが、ベリー色の巫女の伝説を彩る、あの純真なロマンスの詩情を非難するな。マドリードの街路を徘徊するティラウナであろうと、ノーウッドのヒース畑に腰掛けるジプシーであろうと。彼女たちの予言は幸福なものなのだから。だが、もし私がアストロフェルのように哲学の奴隷となるならば、せめて「白鳥のような死」を迎えさせてくれ。

私が初めてジプシーの視線に出会ったのは、私の出生地の周囲に自然が野生の静寂の中に横たわるヒースの谷間だった。サリー州のあの美しい砂丘の北側、白亜の丘とウィールドの間に紫色の塔のような頂をそびえ立たせる場所に、緑の木々が生い茂る渓谷、「ヴァレー・ロンサム」がある。リース・ヒルの稜線とローマ軍の駐屯地アンスティ・ベリーの間に広がるブロードムーアの荒野に沿って、水晶のようなティル川がさざ波を立てながら流れ下る。その流れは、高い砂岩から湧き出る激流と混じり、苔やカルダミン、カッコウの花の間を忍び去り、時にはエメラルドグリーンの土手の間を滑り、時にはエブリン家の古都ウォットンのブナ林の下、より広い川床へと膨らむ。柳は銀色の花を濡らし、その下に隠れたスミレが空気を甘美に満たす。野生のイバラが光に照らされた花輪のように小さなバラを飾り、トケイソウは豊かな蔓をアスペンとプラタナスに絡ませ、美しい青い星を豊かに垂らす。そして、早朝にティリングボーンの窓枠を暗くする高くそびえるニレの枝の間には、カラスの群れが木の巣を張っている。ウォットンとルッカリーの森に巣を作るキジバトのさえずりは、6月の黄金色の正午と夕焼けの中、この緑豊かな楽園を漂うように聞こえる。

そんな前夜、私の思考は眠りに落ちていた。まぶたが開くと、目の前に褐色の美女の姿があった。それはあまりにも荒々しく、それでいて荘厳で、まるでエジプトの奴隷女の衣装をまとったクレオパトラが私の眠りに紛れ込んできたかのようだった。衣服は薄く、容姿も容貌も美しく、葉のない枝に咲くアーモンドの花のようだった。彼女の表情は美しい対比に満ちていた。鷲のような鋭い目が私の中に入り込む一方で、赤みがかった唇には物憂げな笑みが浮かび、まるで私の運命を言葉で言い表そうとしているかのようだった。そして実際、彼女は私の人生において、実に不思議なほどに解明され、実証された多くのことを私に明かしてくれた。私はこれらの予言のいくつかに涙を流し、彼女は言った。「涙は人生のバラの葉を飾る真珠だった」私が他の人に微笑むと、彼女は言いました。「笑顔は、膨らんだ小葉を温めて美しくする太陽の光でした。」

その夏の夜、二人のロマンチックな娘を除いて皆が眠っている間、彼女は私に自分の部族の秘密やボヘミアのモーグラビーから学んだ謎の山を解き明かしてくれた。彼女は、ドルイド僧が月齢六日目に金のナイフでミゼルトウを切る方法と理由、犬の星が昇る時に左手でバーベナを摘む方法、月明かりで摘まなければルナリアは価値がない方法、ローンウッド、バンヤンの苗木、四つ葉のシャムロックの柔らかい葉に人生のあらゆる災いに対する魔除けの力があることなどを話してくれた。自然界には、人間の知性がそれを発見するのを待っていれば、解毒剤のない災いはない、と彼女は言った。珊瑚や緑色のジャスパーをドラゴンやトカゲの形に彫って幼児の首に掛けて熱病を治すこともある。止血に用いる深紅の斑点のあるヘリオトロピウム、天然痘の毒性を弱める緋色の布の包み、リウマチの痛みを和らげる九回 染めた青いフランネル、神経の不調を鎮める魔法の言葉「アブラカダブラ」。そして何よりも、かつてユリシーズの傷を瞬時に癒したあの驚くべき武器、慈悲の軟膏、可憐なアリエルがミランダに与え、ヒッポリトに命と健康をもたらす魔法の軟膏、そしてウィリアム・オブ・デロレインが治癒した際に、ブランクスホルムの貴婦人が折れた槍を軟膏で治したあの軟膏。

シャーロット・スタンリーのこの幻影が私の記憶から消え去るまでには、まだ長い時間がかかるだろう。エヴリン、哀れんでくれ、私の若い人生におけるこのロマンスを――シーツとろうそく、いや、魔女のための水浴び用の椅子さえも――残しておいてくれ。ただ、ジプシーたちに微笑みを一つだけ向けてくれないか。

シビュラの表の話を思い出してください。もしセクストゥス・タルクィニウスがローマのジプシーに眉をひそめていなかったら、彼女はあの貴重な書物のうち6冊を燃やすことはなかったでしょう。保存された3冊を収めるために作られた巨大な石造りの棚から、それらの書物はローマ人がそれらを無価値なものと考えていたことを証明しています。エヴリン、私のシビュラに微笑んでください。

ええ。シビュラの表を偲ぶためではなく、あなた自身のために、親愛なるキャスタリー。もっとも、あなたの褐色のシビュラの純真さはそれほど明らかではないし、彼女の白魔術にも多少嫉妬している。それは、カルデア人からベーコンやウィリアム・リリーに至るまで、哲学どころか神学さえも拒絶し、信仰をジプシーの袖に押し付け、占星術師の霊感に溺れてきた、無学な人々とは正反対の多くの精神をも魅了してきたのだ。

イダ。バビロンの邪悪な王は、敬虔なダニエル、ハナニヤ、ミカエル、アザリヤが、配下のすべての魔術師や占星術師よりも十倍も優れていると考えていたことを忘れていたようだ。

これらは、真の十字架の最後の聖遺物、あるいはシェイクスピアの最後の一片(その最後の一片はおそらく一万個)を所有する考古学者たちである。聖デニスの埋葬地の論争について学術的な論文を書き、 その問題にも答えようとするのも彼らである。彼の頭部の片方はバンベルクの大聖堂に、もう片方はプラハ城の聖ヴィート教会に、片手はミュンヘンの礼拝堂に、片手は片手を除いた遺体の一つはレーゲンスベルクの聖エメラム修道士によって保管されている。一方、聖デニスの修道士たちはもう片方の遺体を所有しており、その頭部は彼らの大聖堂の宝物庫の第三聖堂に保存されている。これらは無邪気な愚行かもしれないが、悲しいかな、迷信はここで止まるとは限らない。狂信はやがて自傷行為、あるいは残酷さへと堕落し、その瞬間に人間の心に黒い汚点を残す。しかし、異端審問の拷問(あまりにも壮絶で、悪魔の暗示と思えるほどだった)についてさえ、イエズス会士マセドは、この血塗られた法廷はカインとバベルの煉瓦職人たちを裁くために神によって初めて設置されたという、世俗的な正当化を唱えた。

Ev.これが無実を試すために制定された試練の裁判であった。アングロサクソン人の間では、彼らの歴史のあらゆる年代記が示すように、この形式の裁判が一般的であった。十字架刑、熱湯刑、焼けた鉄刑、冷水刑、あるいは溺死刑、そしてコーズンド刑、すなわち聖別されたパン刑などがそうである。スコットランドで広く行われていた殺人裁判も同様に残酷であり、特に彼らのBahr-recht、すなわち「棺の権利」の制定がそうであった。ファウンテンホール卿の「判決」の中には、ほとんど信じがたい伝説が記されている。ジェームズ・スタンドフィールド卿の息子フィリップは、殺害された父親の遺体を棺台から持ち上げた際に傷口から血が噴き出したため処刑された。オーキンドレーンの領主は拷問を受けた。小さな女の子が近づいた際に偶然死体が血を流したためである。その女の子は、おそらく領主の召使の一人であったと思われる。

だが、これらの冒涜、暗黒時代の遺物に振り回されるのはよせ、別れ際にアストロフェルと一言。多くのシビュラの予言が成就したように見えるのは、その源が 完璧に明らかだからだ。夢のように偶然の一致があるのか​​もしれないし 、信仰と誘因が 行動のエネルギーを与え、それ自体が奇跡を起こしたり、特別な力に由来する目的を達成したりするのかもしれない。

1625 年のブレダ包囲戦では、疲労と禁欲により守備隊が衰弱し絶望に陥っていたため、オラニエ公は兵士たちに次のような偽善的な詐欺を働いた。公は、(ホメオパシーの原理に基づき) 4 滴で 1 ガロンの水に回復効果をもたらすほど濃縮された魔法の酒を手に入れたと偽った。医師たちは非常に巧みにこの酒を投与したため、すぐに全員が回復した。

アストロフェルよ、ディオクレティアヌス帝の誘惑を覚えているか。フラウィウス・ヴォピスクスによれば、彼は宿舎にいたブラバントのドルイド女に金品を支払っていたという。「私が皇帝になったら、もっと寛大になろう」と彼は言った。「いいえ」とドルイド女は言った。「猪を仕留めてからこそ、皇帝になれるのです 」。彼は猪を狩り、仕留め続けたが、紫の衣は彼には贈られなかった。ついにヌメリアヌス帝はアリウス・アペルによって暗殺された。これが決定的な瞬間であった。彼はアペルの心臓を剣で突き刺し、「猪を仕留めた!」と言い、皇帝の冠を手に入れた。

これもまた、マクベスを殺人者かつ王にした、ウィアード・シスターズの予言の対応するものではないでしょうか。

スコットランドのスコーンには、スコットランドの自由の象徴である魔法の石がありました。石が置かれた場所の領主が主権を握ると信じられていたからです。エドワード王はこのお守りを凱旋で持ち去りました。スコットランドは石の喪失に落胆し、イングランド王の属国となりました。

そして、この信仰は、ほんのわずかなものにも魔法をかける力を与えてくれる。マシュー・ヘイル卿は、ある魔女の裁判を法廷で主宰していた。彼女は所持していた呪文で多くの病気を治しており、証拠は彼女の有罪を決定づけるものと思われた。しかし、判事が自らその呪文に目を向けると、なんとそれはラテン語の文章が刻まれた一枚の紙切れだった。何年も前に巡回中に、金銭がなかったため、判事自身が陽気に、計算の代償としてその紙切れを私の主人に渡していたのだ。

古代にはこの物語に類似した多くの例え話がありましたが、その中にポントス王ミトリダテスの強力な毒薬、あるいは解毒剤がありました。その効力は絶大でした。その材料は何だったのでしょう?ヘンルーダの葉20枚、塩1粒、ナッツ2個、そして干しイチジク2個!

さて、これらの呪文を唱える魔法使いや使者は、未開人の間でさえ医師でもあり、異教徒やカトリック教徒の間では司祭でもあったことを、あなたは覚えているでしょう。病気の際の心身の敏感さは、最初に相談された時、そして司祭によって植え付けられた迷信的な恐怖感の影響を受けて、ごく些細なことにも反応しやすくなっていたことは明らかです。

たとえ優れた天賦の才を備えた精神力を持つ者であっても、幼少期に迷信的な考えを植え付けられると、盲信がしばしば支配的になる。バイロンはまさにそのような精神力と強い影響を受けていた。そして、そのような信念から、彼はかつてある女性から瑪瑙のビーズを盗んだ。女性はそれが恋の解毒剤だと言っていたのだ。しかし、それは失敗に終わった。もしそれがなければ、バイロンはもっと幸せな人間になっていたかもしれない。しかし、世界は「人の心と精神に閃く最も明るく、そして最も暗い詩」を失ったであろう。

サー・ハンフリー・デイビーは、「非常に高貴な人物を知っていたが、彼は狩猟に出かけるときには必ずボタンホールにリボンでサンカノコギリの爪を留め、それが幸運をもたらすと信じていた。」と記憶しているでしょう。

あなたのジプシー、キャスタリーの無邪気さを説明するために、この話を聞いてください。

約40年前、後にW夫人となる若い女性が、旅回りのジプシーの予言を聞くために仲間を大声で呼び集めました。すると、そのジプシーは彼女に最初の出産に気をつけろと悪意を持って脅しました。彼女は間もなく結婚しましたが、危険な時期が近づくにつれ、友人たちは魔法使いの呪いの記憶が彼女の心に張り付き始めていることに気づきました。彼女はわずか数日しか生きられませんでした。著名な医師たちは、彼女の死因は精神的な憑依のみであると結論づけ、死因を説明するような不利な状況は一つもなかったと述べました。

そして、このような憂鬱な幻想が、別の女性(S夫人)の命を奪った。尊敬すべきクライン氏の証言によると、彼女は乳房の小さな腫瘍の切除手術を渋々受け入れたという。そして、予期せず、そして明白な原因もなく、手術の翌朝に彼女は亡くなった。その時初めて、彼女が自分の死を予言していたことが確認された。そして、生き延びられないという強い思いが彼女の心に深く根付いていたため、彼女の戸棚で発見された書類から、彼女の家庭の細かな準備までもが事前に決められていたことが明らかになった。

徐々に、そしてほとんど気づかないうちに衰退していく現代の多くの事例は、憂鬱な予言や幻視が心に与える影響によるものであると私は信じている。ただし、その作用は、テッサリアのエリストーリヒトーの毒草や、ネアポリスの魔女、 イタリアのトファーナ水のように、疑われず、不明瞭なものであるかもしれない。

迷信的な恐怖は突然の死を招くこともある。貴族のアルフレッドは、サクソン人のアゼルスタンに対する陰謀の一人でした。彼は告発を免れるため、ローマへ赴き、教皇ヨハネの前で無実の宣誓をしようとしました。宣誓した途端、彼は痙攣を起こし、3日後に亡くなりました。

次に星の言葉についてですが、骨相学者が性格を判断する際にラヴァテルの原理に大きく依存しているように、占星術師も同様だと私は信じています。占星術師は予言において顔相を常に無視するわけではなく、むしろ星相のみを観察するようです。占星術師の推測にはしばしば奇妙なほどの正確さが見られますが、かつて私自身も面会した際に、この秘密について何かを学ぶことができるような奇妙な出来事がありました。ある博識な占星術師(彼は別の分野で非常に優れた才能を発揮し、名声を博しているのかもしれません)を訪ねた際、私たちの過去と未来の運命が極めて詳細に語られ、そして正直に言うと、過去の出来事との一致も数多く見られました。占星術師は、18年に地中海で彼が経験した窮乏状態を思い出させました。その年、士官はマルタ島への航海中に凪に見舞われ、蒸し暑い空の下、喉が渇き、何日も水不足に悩まされたことを覚えていた。これは惑星の配置が正確であることの証左だったが、後に占星術師に生年月日を間違えて伝えていたことが判明した。

キャスト。そしてこれが、殿下の神​​秘の哲学とでもいうのか?ああ、我がシビュラの先見の明があればこそ、私は、長らくその台座に敬意を捧げてきた空想の王座に対するこの裏切り、彼女の夢のような王国を無慈悲に略奪する行為に耳を傾けた私の運命を知ることができたのに!

ええ。一度だけシビュラを演じさせてください、美しいキャスタリー、そしてあなたの耳元で罰をささやかせてください——

アイダ。自然哲学の教訓。そして、私が彼女の頬に書いたその言葉を読んでいると、この才気あふれる学者は、瞬く間にそれをすべて暗記し、地球とそのロマンスに関する彼女の輝かしい夢を覆い隠してしまった。

ええと。地球の娘がその哲学にこれほど適任であることに、何の不思議があるでしょうか?

「彼女の考えの半分は太陽のことだった。

 そしてその半分はショーの参加者でした。」

しかし、空想の王座を揺るがし、ロマンスの天才を葬り去るのは容易ではない。彼は常に魔法の杖を振りかざし、人間の心を操るだろう。詩人は空想の城を築き続け、幽霊占い師は無形の幻想に耽溺するだろう。

創造の驚異は、知性や才能の質、あるいは精神の体質や教養に応じて、依然として私たちに影響を与えるでしょう。哀れなインディアンは依然として「雲の中に神を見、風の中に神の声を聞く」でしょうし、教育を受けていない田舎者は影の影に驚かされるでしょう。彼らにとって、自然の規則的な成り行きにおけるわずかな変化は、依然として特別な奇跡となるでしょう。雷は神の叱責の恐ろしい声、稲妻は神の怒りの閃光、オーロラのきらめきは争う軍隊の亡霊、そして彗星は強大な帝国の滅亡を予言するでしょう。私はこの教育を受けていない信仰に抗うつもりはありません。それは神が野蛮人に語りかける声なのです。

しかし、自然の生理学についてより深く考えること、そして創造の壮大な計画における自然の真の有用性を物理科学から学ぶことは、知性の特権であり義務です。

哲学は、これらの美しい現象の崇高な研究から生まれ、それらを宇宙の完全性を保つ根本法則の純粋な結果とみなします。では、この哲学は私たちに何を教えるべきでしょうか?偏屈者の迷信ではありません。なぜなら、特別な奇跡の時代は、現在においては既に過ぎ去っているからです。すべてを偶然と必然に帰する宿命論者の傲慢さではありません。予言的な知恵を誇り、創造主の神秘的な声を文字通り解釈しようと企む占星術師の狂気ではありません。ボイル、ロック、ニュートンに謙虚さと献身の外套をまとわせた真の知恵です。

グウェントの山々からは秋の洪水が流れ落ち、曲がりくねったワイ川の岸辺は荒れ果て、森には葉が落ちていたが、ティンターン修道院は依然荘厳で、何ら変わっていなかった。

夏の太陽が再びウィンドクリフに輝くとき、放浪者たちは幸福なひとときを思い出すために、その下にある美しい谷を再び訪れることに決めていた。しかし、これが実現する前に、彼らの運命にはさまざまな変化が起こり、そこから真のラブストーリーが生まれるかもしれない。

アストロフェルにとって、アイダは無意識のうちに自然の魔術の呪文を唱えており、彼の荒々しい思考は彼女の献身の純粋な光によって常に戒められていた。そしてエヴリンはキャスタリーに、ある種の動物的な魅力があるかもしれないと打ち明けそうになった。彼は原子論の研究を怠り、家庭の炉辺で戯れる生きた原子の観察に没頭した。キャスタリーの心と人生は、それ自体が詩であり、それ以来、彼の哲学の古典のページに幾多の紅い花を織り込んできた。

終わり。

ロンドン:

ギルバート・アンド・リヴィントン印刷会社

セントジョンズ広場。

同じ著者による作品。
実践的なコメント

皮膚疾患

オン・ザ

障害の外的兆候、

そして憲法上の特異性について

幼児期と子供時代。

「非常に少ない言葉で多くの有用な情報が伝えられている。」—ランセット。

「デンディ氏は王立病院外科医としての経験から、幼児期の病気に関する様々な研究のための貴重な資料を得てきました。」—『英国海外医学季刊誌』

8vo。価格6s.6d 。

保育の本。

乳児の管理に関する訓戒、

および予防と家庭内治療

小児期に起こりやすい病気。

「すべての人がこの本を研究し、自分の保育室に設置するべきです。」—メトロポリタン マガジン。

「デンディ氏は若い世代に貴重な貢献をしてきました。」—リテラリー・ガゼット

転写者のメモ:

同じ著者の他の書籍のページが、本の冒頭から巻末に移動されました。古風な綴りは原文のまま残されています。句読点および明らかな組版の誤りは、注記なしに修正されています。その他の誤りは、下記のとおり修正されています。

5ページ、ポワティエの聖ヒラリウス ==>ポワティエの聖ヒラリウス

30ページ、ウェルチのガイドは ==>ウェルチのガイドは

33ページ、無意味である ==>無意味である

48ページ、ベアボーンズ神を讃えよ ==>ベアボーンズ神を讃えよ

53ページ、ハロウィーンとホグマニー ==> ハロウィーンとホグマニー

54ページ、ストーンヘンジとエイバリー、==> ストーンヘンジとエイバリー、

54ページ、過ぎ去ったとき ==> 過ぎ去ったとき

67ページ、ニヴルハイナー、または地獄 ==>ニヴルヘイム、または地獄

95ページ、王に戴冠される ==>私は王に戴冠されるだろうか

95ページの「Westermister Abbey」はウェストミンスター寺院を指していると思われる。

95ページ、ハイドパークの ==>ハイドパークの

159ページ、ホグマニー、または大晦日、そして ==>ホグマナイ、または大晦日、そして

160 ページ、フェロー諸島周辺。 ==>フェロー諸島周辺。

[ウォルター・クーパー・デンディ著『神秘の哲学』の終わり]

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『神秘の哲学』の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『17年蝉のライフサイクル』(1960)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『The Periodical Cicada, “the 17-year Locust”』、著者は United States. Department of Agriculture です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「周期蝉、『17年イナゴ』」の開始 ***

「1」

周期ゼミ
「17年目のイナゴ」

米国農務省 • リーフレット No. 310

「2」

周期ゼミ

北米には、17 年または 13 年の間隔で春に突然現れる周期ゼミほど好奇心と驚きを掻き立てる昆虫は他にありません。

地下トンネルで何年も暮らした後、まるで予め定められた合図のように、何百万匹ものセミが地中から姿を現し、驚くべき変貌を遂げ、近くの木々や茂みに広がります。朝から晩まで、奇妙な単調な鳴き声で空を満たし、数週間後に交尾と産卵を終えると、彼らは死んでいきます。

周期ゼミは、しばしば「17年バッタ」と誤って呼ばれますが、アメリカ合衆国の東半分に広く分布しており、世界では他には見られません。北部ではそのライフサイクルは17年で完了しますが、南部では13年で完了します。

成虫の体長は約1⅝インチ(約3.7cm)です。体の大部分は黒色で、脚は赤みがかっており、ほぼ透明な羽の一部の静脈はオレンジ色、目は赤色です。

学名Magicicada septendecim の周期ゼミは、毎年出現する普通のゼミと近縁です。普通のゼミは、サトウキビゼミやイヌゼミとも呼ばれ、周期ゼミよりも遅い時期に出現し、成虫の寿命も長くなります。そのヒューヒューという鳴き声は、周期ゼミの鳴き声に少し似ていますが、音程の変化が少なく、晩夏の物憂げな日々を連想させる「のんびりとした」音色です。

セミは植物組織を突き刺し、体内に樹液を吸い込むための嘴を持っています。ヨコバイ、アブラムシ、カイガラムシなどの吸汁性昆虫の大きな近縁種です。

いくつかの誤解

周期ゼミのライフサイクルにおける劇的で奇妙な要素により、この昆虫は好奇心だけでなく、迷信や恐怖の対象としても見られるようになりました。

白人が北アメリカに来る以前から、インディアンたちはその定期的な出現には邪悪な意味があると信じていました。

初期のアメリカ植民者たちは、周期ゼミを見たことはありませんでした。彼らはエジプトのイナゴの大量発生に関する聖書の物語は知っていましたが、それがどのような昆虫を指しているかは知りませんでした。セミが何百万匹も突然現れたとき、その一部は 「3」入植者たちは「イナゴの災害」が彼らに襲いかかったのだと考えました。

セミとイナゴは今日でもある程度混同されています。セミは一般的にイナゴと呼ばれています。「イナゴ」という用語は、バッタの特定の種にのみ正しく適用されます。これらの種の一種であるトノサマバッタは、聖書の時代にエジプトの農作物を壊滅させました。現在でも、エジプトや世界の多くの地域で農作物に被害を与えています。

周期ゼミは他の昆虫と混同されない場合でも、その圧倒的な数で出現すると、農作物が荒廃するのではないかと不安に駆られます。しかし、このゼミは葉など一切食べません。成虫が摂食するとしても、樹皮に嘴を突っ込んで汁を吸います。成虫は食害を与えませんが、雌成虫は産卵器官で木や茂みの小枝や枝に傷をつけ、損傷を与えます。

前羽の外側端にあるはっきりとした黒い「W」は戦争を予兆する、という誤った考えは、今日では以前ほど広く信じられていません。この模様はこの種の特徴であり、葉脈の色素が濃くなることで生じます。

セミは刺すことができず、セミが果物を刺して毒殺するという話はすべて神話です。

セミの発育過程

メスのセミは、腹部の先端にある湾曲した鋸のような産卵器の刃を使って、小枝の樹皮に穴を開け、木にポケットを作ります。ポケットの中に、2列に24~28個の卵を産みます。次に、メスは前進し、別のポケットを作り、さらに卵を産みます。この動作を、小枝に5~20個のポケットができるまで繰り返します。ポケットは一列に密集して並び、時には5~7.5cmほどの切れ込みが連続することもあります。小枝から小枝へと移動しながら、セミは合計400~600個の卵を産みます。

卵の穴を切った断面。卵の列が見えます。自然の大きさの約 5 倍です。
卵は様々な樹木や植物の小枝や小枝に産み付けられ、6~7週間で孵化します。未成熟の昆虫は幼虫と呼ばれます。

孵化したばかりの幼虫は地面に落ちて、適当な根を見つけるまで穴を掘り、そこから吸血する。 「4」ジュース。これは17~13年間の地下生活の始まりです。ほとんどの幼虫は地表から18~24インチ(約45~60cm)の深さにいます。

変身の準備ができたニンフ
。 成虫が
幼虫の皮膚から出始めています。

成虫は幼虫の皮をほとんど剥がれています
。 生まれ変わった
大人。
17年目または13年目の春までに、幼虫は完全に成長します。ライフサイクルにおける成虫への変態は間もなく始まります。幼虫は地表に出る数週間前から、上向きに穴を掘り始めます。地表から約2.5cmの深さまで掘り進むと、穴を掘るのをやめ、再び掘り進むのに適切な時期を待ちます。

4月か5月の適切な夜になると、幼虫は大量に地面から飛び立ち、直立した物体へと向かいます。木は、もし到達できれば理想的な目標です。しかし、幼虫から成虫への変態を遅らせることはできません。木が射程圏内にない場合は、茂みや雑草、草の葉、あるいは電柱や電信柱などでも構いません。 「5」棒につかまっていれば大丈夫だ。幼虫は物体をしっかりと掴み、背中の真ん中あたりで幼虫の脱皮を裂き、苦労して体から抜け出す。幼虫の脱皮は1時間かそこらで完了する。セミは成虫になるが、まだ柔らかく白い。硬くなり、黒ずんでくる。数時間後には完全に成虫になる。

成虫になってから1週間以内に交尾します。交尾から数日後、メスは卵を産みます。

成虫は5~6週間生きます。

すべてのセミがすべての発育段階を経るわけではありません。多くの卵は孵化しません。幼虫の中には根に定着しないものもいれば、脱皮中に死んでしまうものもいます。

彼らが現れるとき

緯度と標高は、セミが地中から出てくる時期を決定する条件を生み出します。南部の地域では4月の最終週に羽化が始まりますが、北部の地域では5月の最終週に羽化が始まります。これらの早い時期と遅い時期の間に、他の地域では羽化が起こります。セミが北にいるほど、羽化は遅くなります。

北半球の周期ゼミのライフサイクルが17年、南半球の周期が13年であるという事実は、北半球では17年周期、南半球では13年周期でしか見られないと解釈すべきではありません。周期ゼミはほぼ毎年どこかで発生しています。異なる世代が存在し、それぞれが異なる年に発生するという説明がつきます。

変態から数時間後の成虫。
17年周期のセミは、ある年に羽化した個体が一つの群れを構成し、翌年に羽化した個体がまた別の群れを構成し、というように繰り返されます。13年周期のセミも同様です。

ある群れの成虫が木々で歌っている間、他の群れはそれぞれ異なる発育段階にあり、土の中にいます。もしかしたらすぐ近くかもしれませんし、何百マイルも離れた場所かもしれません。彼らは土の中で定められた時間を過ぎると、外に出てきます。

群れのほとんどは地理的に離れていますが、一部は重複しています。

毎年発生するセミの数は、決して一定レベルに保たれているわけではない。 「6」17年周期の「可能性のある」17の群れは、「疑わしい」「重要でない」「ほぼ絶滅」といった言葉で呼ばれています。これらの群れに関する記録は散発的であり、1つ、あるいは複数が絶滅している可能性があります。13年周期の群れのうち、大規模なものは2つだけです。他にもいくつか存在しますが、正確な数は不明です。

年によっては、北に 1 匹、南に 1 匹の 2 つの群れが出現します。

出現場所

周期ゼミの分布範囲はミズーリ渓谷の東側の米国のほぼ全域に及び、アーカンソー州とルイジアナ州も含まれます。

17 年レースと 13 年レースの間には、かなりの重複があります。

ほとんどの群れは比較的特定の地域に限定されていますが、中には小規模で広範囲に散在するコロニーも存在します。さらに、大規模な地域的な群れとの関連性が薄いと思われる散在するコロニーも存在します。しかし、そのようなコロニーが出現した場合、それは同じ年に出現する群れの一部とみなされます。

便宜上、各世代はローマ数字で表記されています。IからXVIIまでの数字は17年世代、XVIIIからXXXまでの数字は13年世代に割り当てられています。これらの数字は、毎年1つの世代が羽化するものとして割り当てられていますが、前述のように、特に13年世代では、空白期間が生じる場合があります。

現在のシステムにおける17年世代の番号付けは、1893年世代から始まり、I世代と命名された。1894年世代はII世代、1895年世代はIII世代、というように続いていった。1909年にはXVII世代が出現し、1910年には再びI世代が出現した。

以下のリストには、重要な群れ、それぞれの発生地域、最後の出現年(1953 年まで)、および次の出現が予定されている年が示されています。

群れ I – 主にペンシルベニア州南東部、メリーランド州、ウェストバージニア州北東部、バージニア州、およびノー​​スカロライナ州西部に生息する小規模な群れ (1944 年、1961 年)。

Brood II – コネチカット州、ニューヨーク州南東部からノースカロライナ州にかけての東海岸沿いに発生。1945 年、1962 年。

群れ V – オハイオ州の東半分と、最南部を除くウェストバージニア州全域に生息するコンパクトな群れ。1948 年、1965 年。

第 VIII 群 – ペンシルベニア州西部、オハイオ州東部、ウェストバージニア州北部のパンハンドルに生息 (1951 年、1968 年)。

子孫 IX – ウェストバージニア州、バージニア州西部、ノースカロライナ州北西部に発生; 1952 年、1969 年。

群れ X – 最も大きな群れ。米国北東部の大部分に大量に生息。1936 年、1953 年。

群れ XIX – 米国南部の大部分に発生し、イリノイ州南部およびミズーリ州北部にまで広がる (1946 年、1959 年)。

第二三代目 – インディアナ州南部、イリノイ州南部、ミズーリ州からメキシコ湾までのミシシッピ川流域に生息 (1950 年、1963 年)。

蝉の歌

周期ゼミが現れてから数日後、彼らの絶え間ないドラミング、あるいは鳴き声が聞こえてきます。オスだけが発音器官を持っており、腹部の両側に貝殻のような膨らんだ2つのドラムが付いています。 「7」2つの強い筋肉がドラムを動かします。

コーラスは夜明けとともに始まり、気温が上昇するにつれて音量も増し、一日中、田園地帯を音の毛布が覆い尽くします。そして夕方になると、音は止みます。

遠くから聞くと、セミの合唱はヒューヒューと単調な単音に聞こえます。しかし、個々の昆虫に注意を集中すると、複数の音を聞き分けることができます。最も大きな音は「tsh-ee-EEEE-e-ou」で、15~20秒間持続します。中間部分は大きく甲高い音です。

もう一つの音は「アーオーウー」で表されます。これは悲しげな響きを持ち、突然低い音程で終わります。通常約3秒間持続し、2~5秒間隔で繰り返されます。

他の音は、セミの基本的な音である長く続く「バーッ」という音と、柔らかく短い「ゴロゴロ」という音で構成されています。

音を鳴らし始めると、蝉は腹部(体の後ろ側)を水平に硬直した姿勢まで持ち上げます。音が終わると、腹部は通常の、ややたるんだ姿勢に戻ります。

樹木へのダメージ

すでに述べたように、雌のセミの産卵習性により、苗床や果樹園に移植された若い木に深刻な被害、場合によっては破壊が生じる可能性があり、また古い木にもある程度の被害が生じる可能性がある。

卵の穴により、小さな未成熟木の小枝や枝が枯れてしまうことがあります。また、傷口から病気が侵入したり、カイガラムシ、アブラムシ、その他の昆虫の隠れ家や餌場になったりすることもあります。

卵嚢が多数形成される小枝は、しばしば折れたり、部分的に折れたりして木から離れてしまいます。ソニック果実は、重度の損傷を受けた木からは失われます。

セミの卵は70~80種の樹木、低木、草本植物に生息しています。メスが好むと思われるのは、オーク、ヒッコリー、リンゴ、モモ、ナシ、ブドウなどです。

セミは植物や木々に目に見える食害を与えません。

被害の軽減

セビンとTEPPの殺虫剤はセミに効果がありますが、残留効果がはるかに高いため、残留規制がない場合はセビンの使用が推奨されます。観賞用植物、日陰を作る木、一部の果樹(リンゴ、ナシ、モモ、プラム、プルーン、サクランボ)、そして許容濃度が認められているブドウにはセビンを使用してください。それ以外の場合はTEPPを使用してください。

注意:セビンとTEPPは有毒です。ラベルに記載されているすべての注意事項をよく読み、それに従ってください。TEPPの取り扱いは極めて危険です。飲み込んだり、吸入したり、皮膚から吸収したりすると、重篤な病気、あるいは死に至る可能性があります。

セビンはセミに対して長期間の残留効果があります。産卵開始時に1回散布すると、寄生の程度に応じて1~3週間の保護効果があります。再寄生が明らかになった場合にのみ、再散布を行ってください。セビンスプレーを作るには、50%水和剤2ポンドを100ガロン(約350リットル)の水と混ぜます。

TEPPは昆虫に直接接触した場合にのみ作用します。その後に木に来る昆虫には効果がありません。 「8」スプレーは乾燥するため、森林に近い果樹園ではほぼ毎日散布する必要があります。害虫の被害が深刻な地域から離れた果樹園では、1週間に3~4回散布することで、ある程度の効果が得られます。TEPPは、セミが活動を始める前の早朝に散布すると最も効果的です。TEPPスプレーは、20%濃縮液0.5パイント、または40%濃縮液0.4パイントを100ガロン(約350リットル)の水と混ぜて作ります。

果樹園で1~2年生になった木は、厚手のチーズクロス、ネット、タバコ用の日よけ布、あるいは南部でタバコの苗床を覆うのに使われる布など、目の粗い布で覆うことで保護できます。この布は、セミが現れ始めたら設置し、約5週間後にほとんどのセミがいなくなるまでそのままにしておきます。

多くの生産者は、セミが発生した年、あるいはその前年には果樹園への植樹を控えます。植樹を延期する前に、布による保護を検討すべきです。その費用は、新しい果樹園の開発を1~2年遅らせることによる損失よりも少ないかもしれません。

害虫が発生する前の冬に大きな木の剪定をほとんどまたはまったく行わなかった場合、翌冬に被害を受けた木材の多くを剪定することができます。

セミが以前から多く発生していた住宅地では、再びセミが発生すると予想される年には、家の周囲に若い低木や樹木を植えない方が賢明です。

天敵

鳥は多くのセミを駆除します。密林のようにセミが多く鳥が少ない場所では、セミの数は劇的に減少しません。逆に、小さく開けた林や家屋の近くなど、状況が逆転すると、鳥によってセミの数が大幅に減少することがあります。

昆虫やダニがセミの卵を攻撃し、真菌による病気で成虫が死ぬこともあります。

農業研究局昆虫学研究部作成

ワシントンD.C.

1953年5月発行
1960年5月に若干改訂

米国政府印刷局: 1960

米国政府印刷局文書管理官(ワシントンD.C. 25番地)より販売- 価格5セント

転写ノート

段落が分割されないように、すべてのイラストを移動しました。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍 周期蝉「17年イナゴ」の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『蛇を語ろう』(1882)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Snakes: Curiosities and Wonders of Serpent Life』、著者は Catherine Cooper Hopley です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「ヘビ:蛇の生態の不思議と不思議」の開始 ***
プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「Snakes」(キャサリン・クーパー・ホップリー著)

注記: オリジナルページの画像は、インターネットアーカイブ/アメリカ図書館からご覧いただけます。 ttps ://archive.org/details/snakescuriositie00hoplをご覧ください。

[私]

ヘビ:

蛇の生態の不思議と不思議。

[ii]

モリソン&ギブ、エディンバラ、
女王陛下の文具局の印刷業者。

ハマドリアード、
オフィオフグス・ブンガルス。 コブラ、
ナジャ・トリプディアン。 ネズミヘビ、
Ptyas mucosus。
Echis carinata。 アミメニシキヘビ、
Python reticulatus。 アンフィスベナ。
家にいるヘビたち。
インド。

[iii]

ヘビ:
蛇の生態の不思議と不思議。
による

キャサリン・C・ホープリー

『蛇たちのスケッチ』『南部の生活』『西部の荒野の散歩と冒険』などの著者。

「このしなやかで優雅な生き物たちは」—ライマー・ジョーンズ。
「魚よりも泳ぎが速く、猿よりも登りが速い」—オーウェン。

グリフィスとファラン、

ニューベリーとハリスの後継者、

ロンドン、セント・ポール教会墓地の西の角。EP
DUTTON & CO.、ニューヨーク。
1882年。

[iv]

翻訳および複製の権利は留保されます。

[動詞]

敬愛する友人、
リチャード・オーウェン教授(FRS)
に、 本書の元となった研究を惜しみなく奨励し、 心からの同情と敬意を示し、また、 彼の芸術への深い献身 を率直に認め、私の 親愛なる兄弟 の短い生涯 に数少ない大きな喜びを与えてくれたことに、 感謝を込めて過去の回想とともに 、 本書を捧げます。

[vi]

[vii]

コンテンツ。

章。 ページ
私。 ヘビが餌を食べているのを見て、 27
II. 虚構と事実の蛇、 41
III. 鳥の卵に対するヘビの嗜好、 59
IV. ヘビは水を飲みますか? 75
V. 蛇の舌 ― パート1. それが「何ではないか」 94

  1. 蛇の舌 ― パートII それが「何であるか」 107
    七。 蛇の舌 ― パート3. その用途 115
    八。 声門、 129
  2. ヘビの呼吸音とシューという音、 142
    X. 冬眠、 159
    XI. 蛇の尾、 170
  3. 蛇の曲芸師:建設と収縮、 192
  4. 淡水ヘビ、 221
  5. 外洋性ヘビまたはウミヘビ、 233
  6. 「大海蛇」 247
  7. ガラガラヘビの歴史、 268
  8. ラトル、 294
  9. 外皮—「角」およびその他の表皮付属物、 315
  10. 歯列、 342
    XX. 毒蛇の牙、 368
    21.[viii] クロタリデ、 381
    XXII. ゼノドン、 395
    XXIII. ヘビ類の命名法と俗語 413
    XXIV. ヘビは卵を温めるのでしょうか? 431
    XXV. アナコンダとアンギス・フラギリス、 452
    XXVI. 「リジー」 470
    XXVII. ヘビは子供に避難場所を与えるのでしょうか? 483
    XXVIII. 蛇崇拝、「チャーミング」など 507
    XXIX. 毒とその治療法 532
    XXX. 動物園からのメモ、 561
    索引、 593

[1]

導入。

「なぜヘビのような忌まわしいテーマを取り上げようと思ったのですか?」と何度も尋ねてきた多くの友人たちに、少し説明をしなければなりません。また、私自身も学者であるにもかかわらず、他者を啓蒙しようと努めていることにもお詫び申し上げます。ですから、本書の誕生からの歴史を語る以外に、私ができることは何もありません。そうすることで、両方の義務を果たせなくなるのです。この短い歴史は、いわば「オフィディアナ」、つまりヘビにまつわる噂話のようなものになるでしょう。この点では、私は多くの爬虫類学者の例に倣っているだけです。彼らは、これらの爬虫類についてのみ執筆する場合、その著作の序文にヘビ学の歴史の概要を述べ、そもそもこの歓迎されないテーマを持ち出す理由を述べるのが通例です。伝統的な偏見があらゆるものに蛇の形をした不快な性質を付与し、こうした偏見が科学の箒によってごくゆっくりとしか払拭されていないことを、嘆くのも無理はありません。

蛇は私たちの宗教と深く結びついています[2]信仰。崇拝しているわけではありません!全く違います。多くの優れた正統派の人々は、地球上にかつて存在したあらゆる罪と悲惨を蛇と結びつけ、蛇の形をしたすべてのものが早く根絶されるほど良いと確信しています。

一方、偏見のない目でヘビを観察できる人は、その生態に見られる並外れた特徴に驚きと賞賛の念を抱き続けるでしょう。ヘビは夜行性と​​いう隠遁生活を送る習性に加え、先入観による誤解もあって、他の自然界の動物群に比べて理解が乏しいのが現状です。そのため、読者もこれから発見するように、学生は独りでいると、ヘビについて何を信じるべきかを知るために、何世紀にもわたる著作を精読しなければなりません。科学的な蛇学者たちは、今もなおヘビに関する未解決の疑問の解決に取り組んでいます。しかし、科学とは別に、ヘビには詩情、ロマンス、そして神秘といった魅力があり、それも当然のことです。近年、いわゆる「居間風の博物誌」が数多く出版されています。それは魅力的でセンセーショナルでロマンチックであり、挿絵や色彩も魅力的ですが、必ずしも学生にとって信頼できるガイドとなることを意図したものではありません。

旅行者は皆、博物学者ではありません。ある科学分野では貴重な情報を提供してくれるかもしれませんが、別の分野では誤解を招く可能性があります。そして、彼らの著書が広く読まれているため、そうした誤りは急速に広まっています。私も自分の著書を客間のテーブルに並べたいと思っていますが、読者の皆様には、私の目的は、誠実な調査を通して真実性を確立することを支援することにあることをお約束します。[3]この本に付随するロマンや感動はすべて、この本のページを埋め尽くす生き物たちの驚異的な力によるものであり、私はその真の姿を理解するために努力してきました。

シュレーゲルとデュメリルは、イギリスの著述家によって頻繁に引用されるヘビの権威であり、両者とも、それぞれの著作の出版時までに爬虫類学に貢献した著名な博物学者のリストを提供している。これらの学者の多くは私の著作の中で紹介されているので、この二人の著名な著者の時代以降のヘビ学の進歩を少し見てみよう。動物学では、科学の他のどの分野とも同じく進歩が見られるが、近年の動物学におけるヘビ学の進歩は目覚ましいものがある。1837年に出版されたシュレーゲルの著書『ヘビの生理学に関するエッセイ』がトーマス・デュメリル博士によって英訳された1843年には、ヘビ学は、その著作の中で初めて、ヘビの生態について論じられるようになった。エディンバラ大学のスチュワート・トレイル氏に宛てた手紙の中で、彼は原本を縮小した(そして421枚の図表を含む地図帳を追加しなかった)理由として、この国の蛇学の低水準では大作は望めず、「書店がそのような高価な図版を出版するのをためらう」ことを挙げた。しかし、これまで顧みられなかった動物学の一分野を開拓することで科学に貢献したいと考えた。その10年前、1833年には月刊科学雑誌 『動物学者』が創刊された。その創刊にあたり、編集者のエド・ニューマン氏は次のように書いている。「まず第一に、科学的事実を読みやすい英語と組み合わせようとする試みは、友人たちから極めて軽率なものとみなされてきた」。「このような見込みのない仕事をやめるようにという多くの要請」と「科学的な性格を持たせるためにラテン語による記述をいくつか導入するようにという多くの懇願」があった。当時、科学は[4]科学分野のみに限定されていたにもかかわらず、『Zoologist』誌は半世紀もの間存続し、有能な編集陣の下、科学雑誌であると同時に一般向け雑誌としての地位を確立しました。かつては、このような雑誌を毎年読み漁っても「忌まわしい蛇」という記述は見つからなかったかもしれません。しかし、ここ10年ほどで、この雑誌だけでなく他の定期刊行物も蛇学に頻繁にページを割くようになり、偏見がかなり払拭されたことが見て取れます。

ニューマン氏は、ホワイトの『セルボーン』の出版に伴う成功に勇気づけられました。同書は、自然に関する実践的な研究を促した最初の著作の一つでした。しかし、1849年にベルの『英国の爬虫類』が出版されるまで、我々の現在の主題は文学の中で非常に限られたスペースしか占めていませんでした。実際、我々イギリス人は国民として 、博物学者として先導するどころか、追随してきたことを認めなければなりません。1709年というはるか昔、ローソンは著書『カロライナの歴史』の中で、「この広大な大陸へ行く我々の旅行者の大半は、下等な身分で、概して教育もほとんど受けておらず、辺鄙な地域のインディアンたちと取引するために雇われた労働者や商人であるという不幸」を嘆いています。…「フランス人は優れた観察力で我々を凌駕している」と彼は言いました。「まず、彼らの多数の聖職者、そして彼らの宣教師が上司に従順であることである。」第二に、これらの宗教使節団に随行した紳士たちが、探検と発見のために派遣され、厳密な日誌をつけ、それらは当然のことながら科学界に引き継がれました。そして、ローソンがアメリカ植民地について述べたことは、フランス、ポルトガル、イタリアが宗教共同体を設立したあらゆる場所にまで及んだのです。私たちの書棚は、外国人博物学者によって常に豊かになっています。

[5]

ドイツでも、蛇学は我々よりもはるかに進んでいました。レンツ、ヘルマン、エフェルトをはじめとする多くの人々が蛇学を実践的に研究し、貴重な成果を著作として発表しましたが、残念ながらイギリスではほとんど知られていません。イギリスには在来の爬虫類がほとんどいないため、蛇について関心を持つ機会が少ないのは疑いようがありません。しかしアメリカではそうではなく、爬虫類学はすぐに多くの愛好家を生み出し、ホルブルック、エモンズ、デ・ケイ、そしてウィアー・ミッチェルらの研究は数年の間に相次いで出版されました。インドのカンター博士、南アフリカのアンドリュー・スミス博士、イギリスのグレイ、ギュンター両博士、そしてPHゴッセは、1850年以前の蛇学文献を豊かにし、様々な学会の報告書や紀要にも貴重な知見が散りばめられています。 1864年にギュンター博士の重要な著書『英国インドの爬虫類』がエイ協会の後援で出版された後、新たな推進力が見られ、1869年にはクレフトの『オーストラリアの蛇』 、 1870年にはE・ニコルソン博士の『インドの蛇』が出版され、1872年にはベンガル軍の軍医少佐で、FRS、CSIなどの称号を持つジョセフ・フェイラー博士が『インドの死生観』を出版して最高潮に達し、これが私の研究の始まりとなりました。

数年前、私はヘビについて全く何も知りませんでした。生まれながらの自然への愛から最大の喜びを得ていたにもかかわらず、ヘビに対しては、敬意を払いつつもかすかな関心を抱く程度しか抱いていませんでした。バージニア州とフロリダ州では、田舎暮らしと美しい植物に誘われて、自然のままの人里離れた地域へと足を踏み入れ、私たちはしばしばヘビを愛用しました。[6]何度か目撃し、一、二度の「間一髪の脱出」がノートのページに刻まれました。そんな散歩中に一匹でも見かけると、私たちは全速力で飛びました。逃げている相手がおそらく無実であろう毒蛇であることを避けるよりも、急な逃走で毒蛇を踏みつけてしまう方がはるかに危険だったからです。

ヴァージニアでの初めての衝撃的な冒険は、危険というより滑稽なものでした。私たちは森の中を波打つ小川を渡ろうとしていました。森の中には、渡るべき小川が数多くありました。黒人たちが浅瀬に引きずり込んだ倒木や漂流する丸太が、飛び石代わりになっていました。水の中で黒くなり、絡み合った漂流草に覆われているこれらの光景は、あまりにも見慣れたものだったので、立ち止まって観察することもせず飛び跳ねていると、連れが私のドレスを掴み、「踏んではいけない!噛まれるぞ!」と叫びました。その光り輝く絡み合った枝の正体は、通称「レーサー」と呼ばれる2匹の大きな黒い蛇で、水浴びを楽しんでいました。しかし、若い友人の興奮ぶりに驚いて、急いで土手の頂上に戻るまで、私たちが渡ろうとしていた飛び石の正体に気づきませんでした。蛇たちは毒蛇ではなかったが、非常に「意地悪」で、鋭い噛みつきで邪魔されたことをひどく嫌がったかもしれない。蛇たちが動けば、私は蛇の上に倒れて水の中に落ち、ひどい目に遭う可能性もあっただろう。しかし今、私が一番困惑しているのは、蛇たちがあっという間に逃げてしまい、彼らについて何も知ることができないことだ。

もう一つの「逃避」は、猛暑の日に早朝に植物園散策に出かけたときでした。[7]道は傾斜した牧草地に沿って伸びており、東側と高台は深い森に囲まれ、日差しを遮ってくれました。芝生の斜面を覆う、美しい花を咲かせる低木や、数え切れないほどの花々の美しい林の中を、私たちは心奪われながら歩き続け、時間を忘れました。

5 月の楽しい月だけだったが、苔むした草の上に何ヤードも長いイバラに絡まって垂れ下がっている、巨大でおいしいブラックベリーが、私たちを朝食に誘い、私たちは朝食の時間など全く気にせず、ごちそうを食べて休んだ。

突然、東の森の影が消え去ったことに気づいた。太陽が高く昇っていたからだ。立ち上がると、焼けつくような太陽の光が初めて当たり、私たちは落胆して顔を見合わせた。家路につくには、開けた場所を横切らなければならないからだ。バージニアの同行者は、トウモロコシ畑を横切って日射病になる危険を冒すより、森の中の小川を渡った方がましだと言った。トウモロコシ畑は家路に一番近い道だった。

私たちはそうすることに決め、すべての障害を乗り越えて、家のすぐそばまで来たとき、エラが悲鳴を上げて飛び上がり、「モカシン!」と叫びながら走って戻ってきました。

「何?どこ?」私は彼女の視線の方向を追おうとしながら、熱心に尋ねた。

「ああ、ホップリーさん、戻ってきて!早く!あっちへ行って!ミズモカシンはガラガラヘビよりも恐ろしいよ、突進してくるんだから!」

確かに、十分に恐ろしいものでした。しかし、私はその恐ろしい物体を見て、それがどれくらい離れているか確かめたかったのです。そしてついに、蛇の頭と首が直立しているのを発見しました。[8]30センチほど見えた。狭い小道に隣接する沼地の草木から垂直に伸びる、細い茎か棒のように見えたかもしれない。じっと見つめる目と、飛び出す「針」――当時は舌だと思っていた――は、若い友人がつけた特徴を裏付けているようだった。それでも私は、その視線に「魅了」されたに違いなく、そこに留まった。私の場合、その魅了は主に好奇心からだった。爬虫類は硬直したままだったので、私はもっと近づきたい衝動に駆られた。バージニアの太陽の下、危険を冒して引き返して野原を進むのも気が進まなかった。しかしエラは、その恐ろしい蛇を通り過ぎることを許さなかった。あの沼地には他にも蛇がいるはずだ、と彼女は確信していた。

さて、ようやく家に着いたが、生きているというより死んでいるような気分だった。大切な標本を捨て、代わりに巨大な葉っぱの束で頭を太陽から守っていたのだ。そして、ヘビと日射病という二つの危険のうち、こんな時間にあのトウモロコシ畑を横切ったことで、より大きな危険を冒したのだと、私はずっと思ってきた。

「致死性のモカシン」や頻繁に登場する「黒蛇」以外にも、「鞭蛇」「ミルク蛇」など、黒人たちが勇敢に殺戮した戦利品として持ち帰った蛇は数多くいましたが、現地では学名で知られることはありませんでした。おそらく先住民にとって特別な意味を持っていたと思われる「モカシン」あるいは「モケソン」 という名称を除けば、本書の第22章と第23章で扱うアメリカの他の地域で見られるようなインディアンの方言は、アメリカ合衆国ではほとんど残っておらず、一般的な英語名が主流です。

[9]

しばらくして、私はヘビについての本を書こうと考えた。その本は、ヘビはどれも不可解な方法で「刺す」、大型のヘビは馬や牛を藁のように踏み潰す、そして、残忍に命を奪ったヘビはどれも、快楽主義的な快楽で全身を舐め回し、唾液を塗りつけて、牡蠣のように喉を滑り落ちさせる、といった固定観念から始まった。今でも同じことを信じている人がいる。

しかし、私が提案した本は、アメリカでの散歩中に出会ったヘビたちとの冒険を綴っただけのものでした。それは、幼い読者を楽しませ、私の愛鳥に関する小さな作品を補うためのものでした。[1]、非常に好意的で励みになる歓迎を受けた。

しかし、ヘビとの冒険を語るだけでも、その爬虫類に関する知識は不可欠です。少なくとも、私たちの数フィート先に「威嚇するような頭」をもたげた「恐ろしいもの」の正しい名前を確信しておかなければなりません。「黒蛇」や「モカシンヘビ」といった地元の呼び名では、納得のいく情報が得られません。

急いで本を調べたところで、満足のいく結果は得られなかった。P・H・ゴス氏も同様のことを研究し、自然史に関する興味深い資料を数多く収集していたが、彼の『アラバマからの手紙』では、モカシンヘビについて決めかねていた。この本や他の著作、そして彼が引用した著者の著作から私が発見したのは、「黒いヘビ」には多くの種類があり、中には致命的なものもあれば無害なものもあるということだけだった。「モカシン」ヘビについても同じで、色は変わったり変わったりしていた。ある作家は、[10]「エメラルドスネーク」は「南国の黒い乙女たちが首や腕に巻き付ける生きた宝石」とされ、また別の記述ではエメラルドグリーンのヘビは恐れられ、避けられているとされている。ある旅行者は、噛まれると1時間以内に死に至る「サンゴスネーク」について語っているが、別の記述では「サンゴスネーク」は撫でられたり、触られたりしている。同様に不可解だったのは、「カーペットスネーク」「ムチスネーク」「ハララカ」「茶スネーク」である。

名前だけが解明すべき謎ではない。他のほとんどすべての点において、ヘビに関する著述家たちの意見は一致していない。

バージニア州の「モカシンヘビ」は毒蛇だと確信していた。噛まれて事故が起きていることを知っていたからだ。その正体と性質を知りたくて、動物園へ行き、そこで知られているのかどうか確かめてみた。確かに、同じ檻の中に数匹が一緒にいて、「アメリカ産」の「モカシン」(Tropidonotus fasciatus)とラベルが貼られていた。しかし、遠くからほんの少し見ただけだったバージニア州のものと同定するのは不可能だった。さらに困惑したのは、飼育員のホランドが「全く無害だ」と断言したことだ。

「でも、本当に無害なヘビなのですか?アメリカでは毒ヘビなんです。」

「そうですか、お嬢さん、彼らは私の指を何度も噛んだので、私にはよく分かります」とホランドは答えた。

「では、モカシンヘビには2種類いるはずだ」と私は主張した。「他の2種類は非常に有毒だ」そして、バージニアでの経験を話し、そのモカシンヘビに噛まれた馬が1時間ほどでひどく腫れ上がって死んだという話もした。

「彼らは一度も私を傷つけたことはありません」とホランドは主張した。

その後、私はアメリカでこの[11]「モカシン」という名称 は、まず第一に、そして主に、非常に危険な毒蛇、Ancistrodon pugnaxまたはpiscivorusに用いられます。おそらく、私たちが森で見たのもその毒蛇でしょう。そして第二に、危険とされている無害なヘビの数々にも用いられます。庭園にいるTropidonotus fasciatusもその一つです。こうして、まさに最初から謎解きが始まったのです。

それでも、少し調べた後、私はヘビの性質について十分に理解し、安心して冒険の本を書き進め、出版社に提出できるようになりました。

「贈り物の本としては誰も見ないだろうし、教育的な本としては需要がないだろう」というのが、この本に対する前向きな反応だった。

これは約10年前のことです。このテーマを放棄するどころか、むしろ、こうした偏見を克服する助けとなることを切望し始めました。2年間にわたり、待望の『アメリカン・ペット』の続編は、ロンドンの児童文学出版社とスコットランドの数社を巡回しました。多くの出版社が読み、予想外に「非常に興味を持った」と公言していましたが、「これほど忌まわしいテーマを扱う」ことに納得する人は誰もいませんでした。文学の水準の高さで知られるある出版社の社員は、克服できない反対意見の一つとして、子供の頃、母親が夜遅くまでお気に入りの本を読むことを決して許さなかったことをはっきりと認めました。「蛇の絵が描かれていて眠れなくなるかもしれないと恐れていたからです!」

ある雑誌の編集者は、雑誌にヘビを載せたら購読者を失うだろうと私に言った。また別の編集者は[12]子供たちが蛇が載っている雑誌を見ないように言い訳をする。

近年まで児童書に登場する蛇は、たとえ描かれるとしても、恐怖を煽ることを意図して描かれていたことを思えば、これはそれほど驚くべきことではないかもしれない。蛇は途方もなく長い顎を持ち、周囲の木々や茂みと比べると数百フィートにも及ぶ。時には土手や生垣を越えて隣の畑まで伸びていたり、岩や節くれだった幹に巻き付いていたりする。もし風景に遠近法の意図があるとすれば、それはきっと遠い距離だろう。2~3フィートほどの細身の木蛇は、人を支えるほどに頑丈な太い幹や枝に何度も巻き付いて描かれている。巨大な器具(舌の代わり)が突き出ている口の深い穴に、(比較すると)リスほどの大きさの鹿、あるいはネズミほどの大きさのリスが、従順に破滅へと駆け下りようとしている。

子供たちが博物学の教科書で蛇について割かれた数ページを「飛ばし読み」、蛇に関する無知と偏見に満ちたまま成長するのも無理はありません。百科事典から一般書へと受け継がれ、思慮のない読者に同じ誤った印象を与えてきた、繰り返し登場する蛇の挿絵を置き換えることほど、文学のどの分野においても独創的で良心的な挿絵が求められています。

出版社の強い意見を聞いて、子供たちがヘビを鳥や魚を見るのと同じように見るように、あるいは、[13]動物園の爬虫類館に、計画的な「うわっ!」や「うわっ!」と叫び、身震いすることなく入ることができます。

『ジェニーおばさんの冒険』の原稿が最初に一つの出版社に、それから別の出版社に保管されていた二年間、特別な出来事が大きな刺激となり、私の一見絶望的な研究にほとんど頑固に粘り強く取り組むきっかけとなった。

これは、日刊紙が「コックバーン対マン事件」と「蛇事件」を報じたことで巻き起こったセンセーションである。チェルシーのマン氏は「娯楽のためにあらゆる種類の毒蛇を飼っている」とされ、また別の新聞は「マン氏はペットとして多数の毒蛇を飼うという特異な嗜好を持っていた」と伝えた(当時の新聞から逐語的に転載)。これらの「水蛇やパフアダー」は「自由を求めて迷い出やすい」、あるいは「外を歩くのに慣れていた」ため、隣家の庭に迷い込み、女中や子供たちを怖がらせていた、とされた。そして「今ではチェイン・ウォークを行ったり来たりし」、「大学の森をエデンの園に変えている」とのことでした。そこでマン氏に対して訴訟が起こされました。近隣住民は「迷い込んだコブラを処分するには、裁判所に訴えるよりよい方法はない」と判断したのです。1872年7月中は「誰もが」これらの楽しくセンセーショナルな記事を読み、「マン氏のコブラのことを聞いたことがありますか?」と尋ねていました。

フランク・バックランド氏は、チェイン・ウォークの危険な地域、さらにはマン氏の家にまで足を踏み入れ、「ペット」とその飼い主の善悪を試す勇気を持っていた。そしてついに、世間の心を静めた。[14]訪問記を出版することで、人々は蛇に毒はなく、むしろ魅力的で、子猫のようにおとなしいと断言し、人々の心を揺さぶった。これほどまでに著名な権威者の証言は、地元の恐怖を和らげただけでなく、蛇使いに下されるはずだった判決を緩和することにも役立った。裁判官は蛇使いに、ペットを適切な範囲内に留めるよう警告するだけで済んだのだ。

その後、マン夫妻と飼い慣らされたヘビたちは毎日レセプションを開いていました。私は彼らに会うよう招待され、牧師の友人と共にチェルシーへと足を運びました。ヘビの家族連れに会うのは初めてで、ドアをノックした時は正直言って勇気がかなり揺さぶられました。紹介されたボアコンストリクターが突然飛びかかって私たちを締め上げてしまうのではないかという不安から逃れることはできませんでした。しかし、彼らはそうしませんでした。それどころか、私たちに対してはがっかりするほど控えめで、見知らぬ人が来たことに気づいた時は、まるで保護を乞うかのように、家族に絡みつくだけでした。マン氏は、彼らは互いにとても嫉妬し合っていると言いました。まるで自分の注目を失いたくないかのように、他の仲間にも嫉妬していました。そこには6匹以上のヘビがいた。「クレオ」あるいは「クレオパトラ」という名前で歴史上の人物となったボアが数匹、北アフリカ原産の毒ヘビが2、3匹、そしてイギリス産の一般的なヘビが1匹。小さなヘビたちは、私たちの特別な啓蒙のためにカエルを餌として食べさせられた。当時、私は動物園の爬虫類館に餌やりの日に一度も行ったことがなかったが、マン氏がカエルをテーブルの上で跳ねさせてくれた時、私たちは[15]輪蛇がカエルに向かって素早く滑り込み、口で捕まえたとき、次に何が起こるのか私たちには理解できませんでした。「それで何をするの?」と私たちは二人で叫びました。待つ時間は長くありませんでした。どういうわけか、後ろ足をつかまれたカエルは回転し、頭が蛇の口の中に入り、後ろ足を広げて蹴り上げましたが、無駄でした。そして頭を先にして、徐々に蛇の口の中に消えていきました。一方、後者の頭は、「かわいそうに」完全に脱臼したように見えました!それは素晴らしいと同時に痛ましい光景でした。なぜなら、蛇の頭があんなに驚くべき方法で伸び、カエルが口の中に吸い込まれた方法は、私たちには理解できなかったからです。

マン夫人は、黒のベルベットをまとった優雅で愛嬌のある小柄な女性で、クレオはラオコーンのような曲線を描くように彼女に巻き付いていました。女性のほっそりとした体に絡みつく、美しい模様の爬虫類の豊かな色彩、クレオの絵のように愛撫するような仕草、そして蛇が腰に巻き付いたり、頭や首の周りをうねったりするマン夫人の、それに呼応する安らぎの表情は、どれも忘れられない光景でした。二人の愛らしい子供たちは、他のボアたちと同じくとても仲が良く、誰が友達で遊び仲間なのかをすっかり知っているようでした。まるで私たちがペットの鳥や猫に話しかけるように、子供たちはボアたちを触ったり、撫でたり、話しかけたりしていたのです。

これらは日刊紙に載っていた「毒蛇、コブラ、パフアダー」たちであった。

その後、動物園の爬虫類館は新たな魅力となりました。そこから本棚へ、そして再び動物園へ。私の小さな冒険の本は[16]より野心的な作品のために却下されたが、不満を抱く出版社から依然として反対され、チェルシーの蛇でさえも一般の関心を引くことはできなかった。

友人たちは抗議し、私がこれを書いている今もなお問いただしている。「どうして そんな忌まわしく、おぞましく、ぬるぬるした生き物のことなど気に留められるのか?」と。私は大胆にこう答える。「彼らが忌まわしくも忌まわしくもなく、ましてや「ぬるぬる」などではなく、むしろ大部分が優雅で、役に立ち、美しく、素晴らしい存在だと信じてもらいたいからです!」。そして、動物園に同行するよう友人たちを招待し、そこで他の動物園の住人を見るのと同じように、爬虫類を、全知全能の神によって他の生き物と同じように生き、餌を食べ、存在を楽しむように任命された、広大な動物の家族の一員として、そして私たちが称賛し、そして貪り食う鳥類の家族と同様に、創造された目的を果たさなければならない者として、じっくりと観察するよう努めてほしい。

そして、この本で独創的または斬新な点はすべて動物園で得たものであるため、読者の皆さんには想像の世界で私と一緒にオフィダリウムへお出かけいただきたいと思います。そこでは、肉食哺乳類が殺した子羊を分けるように、小さな輪蛇がどのようにしてその膨大な量の食物を手足から手足へと引き離すことなく飲み込むことができたのかを学ぶことができるでしょう。

「でも」とあなたは恐怖に震えながら叫びます。「あんなに痛ましくておぞましい光景は見たくない!どうして、どうして、あの哀れなカエルが拷問され、生きたまま飲み込まれるのを、平然とそこに立って見ていることができるの?」

親愛なる心優しい読者の皆様、私は最初、この光景を心動かされずに眺めることはできませんでした。[17]生き物が生きた罠に引き込まれるのを、私は長い間見守ることができませんでした。あなたも私も、屠殺場を訪れ、かわいそうな子牛がゆっくりと死んでいくのを見ることに、恐怖以外の何物も感じません。また、苦痛を伴う外科手術をただ楽しみのために冷ややかに見ていることもできません。しかし、私たちは、そのようなことが必然であることを知っています。ヘビの命はカエルの命と同じくらい重要です。もし残酷さについて語るなら、この博物誌、そして意図された――あえて言えば期待された――有用性に関する本は、政治経済学の本になるでしょう。釣り人や猟師のスポーツ、陸軍省の事情、鉄道経営者や道路建設者の事情、動物虐待防止協会の問題について議論し、その後、いわゆる「慈善機関」で論じられてきた問題を検証し、それらの機関の中には、描写しようとしている生き物についての無知を10行ごとに露呈するような著者を雇っているものがあることを検証するかもしれません。この作品において神学さえも無視することはできない。なぜなら、アダムが「海の魚、空の鳥、そして地を這うすべての生き物を支配する」と言われた時代以来、「残酷さ」の問題は満足のいく形で解決されたことがないからだ。道徳的に、そして広く解釈すれば、それは不必要な拷問、つまり避け られる苦痛と苦しみ、そして実に幅広い範囲にわたる苦痛を意味すると理解しよう。動物界では、「すべての生き物は他の生き物の餌となる運命にある」。そして、こうした節約によってのみ、自然のバランスが保たれている。幸いなことに、私たちは創造の至る所で絶え間なく続く生命の破壊、鳥によって毎瞬殺される無数の昆虫、[18]ネコ科や猛禽類がもたらす苦しみ、大魚に(生きたまま!)むさぼり食われる無数の小魚の群れ、あるいは(あまり優しくなく)自分たちの食用として捕獲される無数の小魚の群れ 。こうしたことを私たちは頭から追い出し、避けられないこととして受け入れています。日々の日記にそれらを書き記すこともありません。子供たちを楽しませるために屠殺場や手術室に連れて行くことも、目撃した苦しみを後で事細かに議論するために自らそこへ赴くこともありません。締め付け蛇や毒蛇が与える痛みは、結局のところ、一部の人が想像しているほど激しいものではないことに、きっと気づくでしょう。後者の毒のある咬傷は、ほぼ即座に意識を失わせます。ワラヘビが食べたカエルはおそらく窒息死したのでしょうが、これもまた意識を失わせます。ボア(大蛇)の締め付けも、自然な状態では、やはり即死をもたらします。さらに、アンドリュー・ウィルソン博士がこのテーマに関する論文で説明しているように、カエルやネズミの苦しみは人間の苦しみとは異なります。彼らの脳や神経は人間のそれよりも低次のものです。[2]

したがって、まず初めに、残酷さの問題は動物学の一分野ではないとしてこのページから除外することをお許しください。また、ヘビがカエルを食べることや、毒蛇が野ネズミを捕まえることを防ぐことはできません (そうしたいとも思いませんし、そうしないと、小さな獲物がすぐに私たちにとって手に負えなくなるでしょう)。そこで、ヘビが簡単にその仕事をこなせるようにするヘビの頭と顎骨の不思議な構造を調べてみましょう。

科学の急速な発展に関連して、[19]科学論文は印刷インクが乾けばすぐに古くなる、とよく言われます。最後のページを印刷所に送る瞬間まで、私はこのことを実感しています。そして、オフィディアへの関心の高まりは、特に顕著です。このテーマに関する論文があまりにも頻繁に書かれるようになり、校正をしながら、もう一冊分ほどの脚注を追加したくなるほどで​​す。

いくつかの状況が重なり、数年のうちに蛇学の文献は豊かになりました。その一つが、1872年にフェイラー博士の傑作『インドの死』が世に出たことです。これは動物学のこの分野に一種の新時代を築いたと私は確信しています。当時大英博物館閲覧室長であったブレン氏は、このテーマが私の興味を引いていることを知って、この本の到着を知らせてくれました。そして、学生に対するいつもの親切心から、私のために閲覧室に用意してくれました。そして、私はこの著作を吟味する栄誉に浴した最初の「読者」だったと断言できます。そして、その普及に貢献できたことを願っています。というのも、毎日、あの大きな二つ折りのページが開かれ、目を見張るような生き生きとした挿絵がまるで目の前で動いているかのように見えるので、読者は立ち止まって見入り、知人は立ち止まって尋ねたり、調べたりしたからです。ある者は身震いしながら「いったいどうしてこんな恐ろしい生き物の姿を見て耐えられるのか」と尋ねるが、少数の者は興味と知性を十分に示し、蛇族に関して広まっている大きな誤りに対する私の確信を熱心に語った。

「科学の範疇を超えているが、蛇学についてはほとんど知られていない」とフェイラーは言った。その2年前[20]これに対し、エドワード・ニコルソン博士は 1870 年に「神の創造物の中で最も美しく無害な生き物に関する嘆かわしい無知を払拭することを望んで」著書『インドの蛇』を執筆しました。

この熱狂は徐々に広がり、今ではイギリスの家庭で飼いならされたヘビの話は珍しくありません。ヘビを飼っている友人からだけでなく、「フィールド・ランド・アンド・ウォーター」などの新聞の投書からも、ヘビのペットに関する情報を求めるコラムが頻繁に寄せられています。ロンドン爬虫類誌の最も親切なパトロンの一人であるリルフォード卿は、長年にわたり実践的なヘビ学者として活躍してきたと記憶しています。この雑誌には、卿が個人的な知人からそのヘビについて優れた評価を与えた、お気に入りの小さなヘビが一匹登場します。「美しい種である エラフィス・クアテル・ラディアトゥスは、コルブリン類の中で最も自然に飼い慣らされ、頻繁に扱われてもシューと鳴いたり噛もうとしたりしない」とのことです。つい最近、ある貴族の貴婦人がペットのヘビを庭園に連れて行きました。ヘビは彼女の腕に巻き付けられ、静かに満足そうにしていましたが、それを見たサルたちは驚きました。英国王室メンバーの中には、皆に見られるような聡明な知性を持つ方々が、動物園の爬虫類館を何度も訪れ、飼育員が檻から蛇を取り出し、王室の手に委ねるという栄誉を享受してきた方もいます。また、蛇館の飼育員に対する親愛と関心は、地方の紳士たちからも獲物の贈り物として、蛇口蛇(オオカミヘビ)には輪蛇、稚魚にはカエルを贈るという形で表れています。アーサー・ラッセル卿、リルフォード卿、そしてその他多くの方々が、[21]著名な人物たちは、この種の優れた模範を示しています。偏見を克服したこれらの証拠は、蛇学の歴史、特にここ10年間における顕著な特徴です。

次に、最近の文献をざっと見てみると、大きな変化が見られます。特にここ2年間は、動物学会の通信会員であるアーサー・ストラドリング博士の著作が広く読まれ、動物学のこの分野に新たな関心が寄せられています。読者の皆様にもお分かりいただけるように、ストラドリング博士には、ブラジルからの書簡が与えてくれた刺激的な内容だけでなく、貴重な標本を寄贈していただいたことにも深く感謝申し上げます。これらの標本は、私自身の観察に基づいて詳細に記述し、独自の図版を加えることを可能にしてくれました。ストラドリング博士と知り合う以前から、私の研究ははるかに進んでいましたが、それでも博士の経験から論文を充実させ、博士の著作から脚注を加えることができました。

しかし、編集者の中には、自然を冷静に研究する少数の人々がすでに爬虫類学を推進しており、私はここで、亡くなったアルフレッド・ガッティ夫人の才能ある娘たち(および児童向け定期刊行物界の軽薄な王様である『アント・ジュディの雑誌』の編集長たち)に感謝の意を表しなければならない。彼女たちは、彼女たちが最初に奨励し、私のペンからヘビを雑誌に掲載することを承認し、その後、ヘビの習性や習性に関するいくつかの論文を雑誌に掲載してくれたのである。

1875年12月号、1876年1月号、2月号のダブリン大学雑誌に掲載する「蛇のスケッチ」(合計約40ページ)を準備する中で、編集者の要請により、私は蛇の毒に関する論文を掲載した。[22]様々な治療法は専門科学の領域に入り込むことを躊躇していたため、私が試みたのは証拠のまとめのようなものだけでした。こうして専門用語集や辞書を常に手元に置いておく必要があったため、専門用語集から大まかなアイデアを拾い集める必要に迫られたので、今回の著作に再び「毒」に関する章を加えました。完全に私自身の独自の結論に委ねられた上で、もし私が一部の著名な著述家と対立する考えを抱いたり、あるいは私自身の提案を提示したりしたとしても、寛大な扱いをしていただけると信じています。

インドにおける蛇咬傷による恐ろしい死亡率についてですが、恐怖に震え、この問題について強烈な記事を書くジャーナリストたちは、主な被害者であり、彼らの迷信が彼らにとって致命的な低カーストのヒンドゥー教徒の宗教的・社会的状況を見失っているように私には思えます。 蛇崇拝こそが諸悪の根源なのです!教育によって死亡率を下げなければなりません。チャールズ皇太子殿下のインド訪問中、祝宴の予定だったヒンドゥー教徒の子供たちが、キリスト教徒の前では食事ができないという理由で、プログラム全体が中断されることがありました。キリスト教徒の「影が彼らの食べ物を汚す」といった、ある種の障害があったからです。彼らが蛇に噛まれた場合にも同様の問題が生じます。彼らの信条では、認可された治療法に頼ることが禁じられているからです。代わりに「蛇使い」や地元のニセ医者が呼ばれ、治療が可能であれば、死を覚悟する運命にある人々はしばしば死に身を委ねます。

6年前にこの構想を捧げる栄誉を与えてくださったオーウェン教授と[23]当時、この作品が早く世に出るだろうと期待していた他の人々にとっては、遅れた言い訳をさせていただくかもしれません。この作品のページを埋め尽くす生き物たちと同じように、私も冬の寒さに屈し、夏の太陽に活力と活動の回復を頼りにしています。かつては健康状態を崩し、右手が使えなくなる恐れから文学活動を中断せざるを得なかったこともあり、執筆活動は大きな中断となりました。

親孝行と家族の死別で、さらに 2 年間の遅れが生じました。1874 年から 1875 年の冬にかけて、海辺に追放され、筆を禁じられた私は、研究を実らせることもほとんど諦めかけていました。そんなとき、チェンバース ジャーナルの編集者から、私の「オフィディアに関する研究は出版されたか、そして誰が出版したのか」を知りたいという手紙が届きました。私の「オフィディアに関する研究」ですか? それは、ずっと前にエディンバラの出版社に他の本と一緒に提出された、私のかわいそうな、軽蔑された小さな本のことでしょうか?オフィディアに関する研究のことです!その日から私は快方に向かっていきました。そして 1875 年 3 月のその日から、その人気雑誌の編集者を、私の最も親切で共感的な蛇学の友人に加えるという、言い表せないほどの喜びと特権に恵まれました。オフィディアに関する研究で、彼は私にさまざまな方向の仕事を任せ、その励ましに勇気づけられて、私は再び街に戻り、動物園に戻りました。

もし私がこれからのページで読者に教えたり楽しませたりする幸運に恵まれるなら、読者の皆さんも私とともに、リージェンツ・パークにあるような大規模で貴重な動物学コレクションを所有していることを祝福してくれるでしょう。このコレクションがなければ、本書の出版は到底不可能でした。そして私は、この機会に、[24]動物学会会長および理事会には、同協会の庭園で私に与えられた特権と便宜に対して心から感謝します。同庭園では爬虫類だけでなく、当時の第一線の生物学者たちが毎年開催する動物学の講演会も、私にとっては言い表せないほど役立っています。

ロンドン王立外科大学のハンテリアン教授であるフラワー教授にも感謝の意を表します。同大学の博物館所蔵の蛇学標本の調査に際し、変わらぬご厚意を賜りました。私の尊敬する父(自身も会員でした)は、幼い頃から子供たちに自然史研究への愛情を育んでくださったのは、この大学のおかげだと語っていました。大英博物館のギュンター博士にも、同様の便宜を図っていただいたことに感謝申し上げます。実に、6年以上も前に、我が国の偉大な国立コレクションである動物学部門の著名な責任者の方々からいただいた励ましの言葉は、大英博物館外からのあらゆる反対勢力に抵抗する私の勇気を支えてくれました。私が初めてこの研究の構想を練り、ギュンター博士に概要を提示した際、博士はこのような書籍は「切実に必要」であり、「非常に有益で興味深いものになるだろう」と述べてくださり、光栄に思っています。彼は親切にも、この件について相談に乗ってくれる出版社があれば、この意見を書面で述べると約束してくれました。ここに、ギュンター博士にご迷惑をおかけすることなく、本書の執筆を私に託してくださった現在の出版社の皆様に感謝申し上げます。彼らはまだ一章も完成していないのに、本書の出版を約束してくれました。私自身は本書に欠陥があると感じていますが、ついに本書は世間の批判という疑わしい海域に放り出されることになります。[25]もし科学的な目を持つ人がこの本を一瞥するなら、最初から科学的な知識がまったくない私が、助けも借りずに、それ自体が研究である専門用語を苦労して調べてきたことを慈悲深く思い出してくれるだろう。そして、疑いなくそうなのだが、そのような専門用語に対する誤解があちこちに潜み込み、真の意味を誤解しているとしても、真実がそのような不明瞭さによって完全に消し去られていないことを私は切に願っている。

最後に、大英博物館閲覧室長の皆様の変わらぬご厚意、そして私が知ることのなかった書籍の入手にご協力いただいたことに、感謝の意を表したいと思います。ガーネット氏のご厚意は閲覧室にとどまりませんでした。私が海辺で傷病を患い、読むことはできても書くことができなかったとき、彼はドイツの蛇学者レンツの重要な著作を翻訳し、私に送ってくださいました。ですから、読者の皆様も彼に感謝の意を表したいと思います。

挿絵の選択において、私の目的は、鮮やかな人物描写で人々を惹きつけることよりも、むしろいくつかの主要な特徴を例示することにあった。木版画の一部はギュンターとフェイラーの作品から借用し、その他は自然標本から忠実に描いた。しかし、それらすべてにおいて、私の不完全な試みを再現してくれたA.T.エルウェス氏の親切で忍耐強い働きに感謝している。生きた蛇を実際に描くことは不可能であり、最初に驚異的だと思われた正確な巻き付きや動きをもう一度見ることは不可能であったため、これらの主題のいくつかを描くことは決して容易なものではなかった。私たちは一致団結して、自然の動きをありのままに表現することに努めた。[26]可能な限り、そしてこれが読者に推奨されることを願っています。

インド、オーストラリア、アメリカ、アフリカに親戚がいないイギリス人はほとんどいないでしょう。彼らは彼らから、ヘビの逃亡や事故の話を絶えず耳にします。海の向こうの友人たちからの手紙は、日刊紙の欄に数多く掲載されます。ですから、博物学者であろうとなかろうと、非常に多くの知識層がヘビ類に強い関心を抱いており、私の「オフィディアナ」、つまりヘビの噂話は、きっとそのような方々全員に向けられたものとなるでしょう。

キャサリン・C・ホープリー。

ロンドン、1882年10月。

[27]

ヘビ:

蛇の生活の不思議と不思議。

第1章
ヘビが餌を食べているのを見る。

初めてヘビが獲物を捕らえた姿を目にした人は、まず、その手に負えないほどの大きさの獲物に驚きを覚えるだろう。そして、おそらく、冒頭で述べたように、心の中で、あるいは仲間にこう叫ぶだろう。「一体どうするんだ?」と。ここで、カエルを食べた、よく知られたワモンヘビ、コルバー・ナトリックスを例に挙げてみよう。ただし、今回は、チェルシーの個人宅で飼い慣らされたヘビを見るのではなく、夏の晴れた小川の岸辺でヘビを見ていると仮定する。草むらのわずかな動きに目を向けると、ちょうどその場所に飛び込んできたヘビが目に入る。そして次の瞬間、反抗的なカエルがヘビを捕まえた。[28]頭を高く上げて岸を滑るように登る蛇の顎につかまっている。コルベールの頭はヘーゼルナッツほどの大きさだが、カエルはほぼ成体で、体は元の2倍に膨らみ、脚は実用に耐えないほどの長さと角度で、反抗的に蹴り上げている。

「一体全体、蛇はどうやってそれを飲み込むんだ?」と、あなたは再び叫ぶだろう。そして、あなたの驚きは特別なものではない。ロンドンでは毎週、餌やりの日に一般公開されたレプティリウムで、まさにその光景が目撃され、耳にされてきた。読者自身も、蛇があの巨大な一口を丸呑みするのだと初めて知らされた時、まさにその光景を思い出すだろう。

現時点では、カエルの感情に与えたダメージは、肉体的な痛みというよりは、むしろ精神的なものだった。というのも、ヘビの捕獲は暴力的なものではなく、抵抗すればするほど、カエルは傷つくことを知っているからだ。それでも、彼は意に反して無理やり拘束されているにもかかわらず、足を蹴り、抵抗し続けている。ヘビの口の中では、彼の体の大きさは、精肉店から盗んだばかりの犬の顎の中の羊肉の肩肉と同じくらいの大きさだ。犬はどうやって扱いにくい食べ物を扱えるのだろうか?犬はどんなに大きな肉塊でも、それを掴むことができる。なぜなら、手足があるからだ。そして、盗む前に緊急事態に備えていたのだ。彼は近くの通路の先に人気のない庭があり、そこに木材が積まれていることを知っていた。彼は機会を伺い、隠れ場所へと向かった。そして木材の後ろに隠れると、前足の間に不正に得た夕食をしっかりと挟んで静かに座り、目と耳を警戒しながらかじり続けます。

蛇は、間違いなく土手や[29]木のうろがあり、不安になったら隠れることができる。しかし、一瞬たりともカエルを下ろすことはできず、少しでも顎を緩めることもできない。さもないと、食事中のカエルは飛び去ってしまう。彼はそれを追いかけるか、別のカエルを待つしかない。そして、また同じことが起こるかもしれない。頼れるのは歯だけ。歯は、足や爪、爪や鉤爪と同じ働きを担っている。しかも、一瞬たりともカエルを放してはならないのだ。

「それに!コルベールの小さな口には、あのカエルは大きすぎる!」そして私たちは驚きに満たされながら、その現象を理解しようと本棚へと向かう。しかし、読者が待っているはずの小川の岸辺で、あのカエルの最後を見るまでは。

まず、餌の摂食方法によってヘビは三つの種類に分けられることを説明しましょう。獲物を締め付けたり、体に巻き付けて窒息死させるもの、毒で殺すもの、そしてワラヒワのように生きたまま食べる小型種です。後者は急速に死に至り、窒息死とも言えるでしょう。我らが小さなコルバーは、観察しやすい場所にいるので、じっと動かずにいます。するとすぐに、ヘビが先ほどまでカエルの脇腹を掴んでいたのに、今は頭を口の中にくわえていることに気づきます。どうしてこんなことが起こるのでしょう?そして、ヘビはどうやって、ほとんど気づかれないように、動かしながらも、頭を動かせたのでしょうか?すると頭が消え始め、ヘビの顎はまるで脱臼したかのように、非常に歪んだ形で伸びます。頭は元の形から完全に外れて広がり、カエルはゆっくりと、ゆっくりと、まるで…のように引き込まれていきます。[30]吸い込まれているのかもしれない。今や脚は受動的で、左右に蹴り出すことはなく、平行に横たわっている。そして次第に脚も消え、見えるのは四本の足だけだ。これらの脚は吸い込まれ、蛇の皮膚が編み物の靴下のように塊の上に張られ、コルベールの首のどこまでカエルが到達したかを示している。塊は徐々にどんどん下がっていくが、体の大部分に達すると目立たなくなる。蛇は顎が心地よく元の位置に戻るまでしばらくじっとしている。それから一度か二度あくびをし、ついに昼寝のために退き、私たちは本棚へと戻った。

「ヘビは潰れた咽頭を通して獲物を飲み込む」とギュンターは言う。つまり、喉の筋肉は他の動物と同様に、目の前に置かれたものを掴み、その役割を果たす。ただし、他のほとんどの動物では、一度に一口ずつ飲み込む動作があるのに対し、ヘビではその動作は連続的であり、喉は歯で開始された動作を継続する。ヘビの場合は、吸い込みを模倣するほどゆっくりとした動きで食物を掴み、飲み込むだけだ。頭部と顎がこれほどまでに大きく引き伸ばされ、歪んでいる理由は、一般的な言葉で言えば、すべての骨が緩んでいるためだ。つまり、高等動物の頭骨のように固く固定されているのではなく、非常に弾力性のある靭帯によって結合されており、これまで見てきたように分離できる。これは顎にまで及び、口蓋にも及んでいる。口蓋にも、後方に2列の歯が並んでいる。下顎は非常に長く、前部で一対の骨を繋ぎ顎を形成する弾性靭帯によって、骨が大きく離れ、独立して動くことが可能となっている。これは[31]口蓋骨と上顎骨の場合も同様で、6本の歯すべてに、長くて細い、反り返った、密集した歯があり、物を掴んだり保持したりするのに適しており、分割したり咀嚼したりするのにはまったく適していません。

既に見たように、もしヘビがいわゆる噛みつきのために一瞬でも口を開けば、獲物は逃げてしまうでしょう。下顎は非常に異例の長さを持つだけでなく、頭蓋骨ともう一つの骨で繋がれています。これは哺乳類には見られず、おそらく鳥類にしか見られない長い「鼓室骨」で、肘のような形をしており、このように大きく分裂していない獲物が通過するために必要な喉の広い拡張を可能にしています。

33ページに掲載されているコブラの骨格図を見れば、学生は主要な頭骨を区別することができます。ヘビ科全体にわたって構造が非常に類似しているため、ここではコブラを取り上げます。これは、フードを形成する異常に長い前肋骨が観察でき、その拡張については別の箇所で説明されているからです。上顎の長い歯はここでは牙です。他の歯列と骨の傾斜は、カエルを飲み込んだばかりの小さな輪蛇のような、一般的に無毒の種類のヘビの歯列と骨の傾斜を十分に示しています。大型で締め付けるヘビの中には、上顎の間にある前顎間骨と呼ばれる追加の骨を持つものもいます。これは非常に小さいものですが、2本または4本の歯が生えていることもあり、これにより顎の拡張と食物の保持が容易になります。

頭骨の適応的発達のおかげで、コルベール・ナトリックスはカエルをより都合の良い方向に回転させることができました。[32]それを所定の位置に置き、それからゆっくりと口の中に引き込むので、どうやってそれが消えたのかほとんど理解できませんでした。6列の小さな歯はいわば6つの顎を形成し、それぞれの顎がわずかに前進する間に、残りの5つの歯がしっかりと噛み合っていました。上顎の2つの骨(顎間骨)の間に小さな骨がある大型のニシキヘビでは、顎は7つあると言えるでしょう。これらの巨大なヘビは、相対的に大きく強い獲物を扱わなければならないため、このようにして獲物を捕らえ、処理することができるのです。

オーウェン教授のわかりやすい言葉で要約してみましょう。

口は昆虫のように横方向に、あるいは横方向に開くことができ、また他の脊椎動物のように垂直方向にも開くことができる。6つの顎は上顎に4つ、下顎に2つあり、それぞれが独立して突出したり引っ込んだりすることができる。獲物を捕らえて捕らえると、顎の歯を引き抜いて前方に押し出すことで顎の固定が外れ、再び獲物の奥深くに押し込まれる。次に、別の顎の歯を引き出して前方に押し出し、再び固定を外し、残りの顎も同様に順次固定を解除する。この突出運動は、顎が取り囲む動物の体躯によって最大限に引き伸ばされた状態でも顎がほぼ唯一可能な動きであり、このように顎が連続的に動くことで、獲物はゆっくりと食道へと送り込まれる。[3]

[33]

コブラの骨格(オーウェンの『脊椎動物の解剖学』より)。

[34]

この顎の動きは、非常に近づいて観察しない限り、ほとんど気づかれないでしょう。下顎骨では、独立した動きがより容易に知覚でき、しばしば非常にグロテスクで、口の片側が開き、もう片側が閉じているため、爬虫類があなたに対してしかめっ面をしているという印象を与えます。しかし、ヘビ自身よりもはるかに大きな獲物が徐々に姿を消すことは、6列の歯が独立して動くという驚くべき現象を知るまではまったく理解できません。つまり、カエルを回転させてより便利な位置に調整するとき、顎は、カーペットや厚板などの重い物を動かしたり、引きずったり、移動したりする手のように機能し、左手が右手の動きを追って、厚板やカーペットを必要な方向に回転させたり前進させたりします。

細い爪状の歯の形状と配置が、この過程を助けています。歯は密集しており、圧力も弱すぎて傷を負わせることができません。歯は掴んだものを掴むだけで、獲物が抵抗しても無駄です。あるいは、歯が全て後ろに傾くことで、ひどい引っかき傷を負ってしまうかもしれません。第19章には、実物大の歯の図解が掲載されており、その形状と向きが示されています。ここで付け加えておくと、上記の説明は主に無毒のヘビについてです。

口蓋が歯の鎧で覆われているため、ヘビは味覚がほとんどないに違いありません。これはヘビにとって有利と言えるでしょう。なぜなら、獲物を仕分ける嘴や手足といった補助具がないため、毛、毛皮、羽毛、塵など、すべてを餌と一緒に飲み込み、それらが覆っている肉を完全に隠してしまうからです。そのため、摂食の過程は爬虫類にとってほとんど楽しみをもたらさないと考えられます。おそらくこうした状況から、ヘビがめったに食べない習性が発達したのでしょう。しかし、彼らが[35]食事が長持ちするように、餌を与えるのに手間をかけ、徹底的に餌を与えます。

唾液が豊富に供給されることで、不快な羽毛や毛皮の層が潤滑され、嚥下が非常に容易になります。しかし、「潤滑」とは、単に口からの自然な分泌物を指すものであり、舌はまったく関与していないと理解されています。

ヘビの唾液器官は特異で、非常に複雑です。鼻腺や涙腺からも、余分な分泌物が細い管を通って口へと排出されます。[4]これらの活発で豊富な腺は、哺乳類と同様に、空腹や食物の視覚によって刺激されます。口の中が「よだれを垂らす」というより一般的な表現は、ここでは「潤滑」という表現が用いられています。これは、ざらざらした毛皮を持つ獲物の上では、これらの唾液分泌物が嚥下を非常に助けるからです。この点に関して得られた誤った印象については、舌の記述(第6章)で触れられています。

数年前、ロンドン動物園で、多くの人が知っている出来事がありましたが、これは前述の特徴のうち二つ、つまりヘビの鈍い味覚と豊富な粘液分泌物に関係していると言えるでしょう。それは、彼女の毛布を飲み込んだ大きなボアのケースでした。彼女はまさに脱皮しようとしており、このような場合の常として、部分的に目が見えず、食べ物にも無関心でした。与えられたウサギは彼女の掴みどころを逃れ、彼女の味覚は毛布とウサギの毛皮の区別がつかなかったため、毛布の一部をつかんで[36] 彼女は絨毯を掴むと、本能的にそれを握りしめ、飲み込もうとした。しかし、その後吐き出させられたが、その時には、厚く多量の粘液に覆われ、ほとんど見分けがつかなくなっていた。F・バックランド氏はその見た目を「長いフランネルのソーセージ」のようだったと表現した。

これらの高度に発達した唾液腺は、蛇類の経済活動において有益な糧となっている。前述のように、爬虫類は骨から肉を引き裂いて骨を捨てることも、食物を包む羽毛や毛皮から切り離すことも、他の動物が食べ残した不快な部分を拒否することもできない。これらはすべて蛇に飲み込まれ、消化されなければならない。そして、その強力な消化力は、大量の唾液、あるいは食物の唾液中への沈着によって促進される。

ヘビに餌を吐き出させることは難しくありません。ヘビは、かさばる餌を飲み込んだ後、驚いたり追いかけられたりして、その重荷を背負って逃げるのが困難になった時に、自ら吐き出すことがよくあります。脊柱と緩く連結された多数の肋骨を示した図を見れば、ヘビの容積の大きさ、そしてこれらの細い肋骨がヘビ自身よりもさらに太い体格でも容易に収容できることを理解できます。また、生きたまま飲み込まれた生き物が、飲み込まれたという事実だけで怪我をしたり傷ついたりするのではなく、結局は窒息死する理由も理解できます。ヘビが長くあくびをすると、カエルは向きを変えてヘビの体から逃げ出すことが知られています。そして、獲物を飲み込んだ直後には、ほとんどの場合あくびが起こります。なぜなら、ヘビは[37]呼吸が不規則になり、新鮮な空気を吸い込む必要が生じたためです。この動作では、両顎が大きく開き、ほぼ垂直に一直線を形成します。この状態では歯は邪魔にならず、可動式の肋骨、拡張可能な覆い、そして緩い頭骨は、獲物が無傷であれば、逃走を阻む障害物として十分機能します。

卵を盗むヘビやコブラなどは、驚かされて追いかけられた時、まず獲物を奪い取ってから逃げようとするという話を聞くことがあります。二匹のヘビが一緒に檻の中にいて、同じカエルやネズミを捕まえると、それぞれが頭がぶつかるまで進み、強い方、あるいは大きい方のヘビが勝利を収め、カエルを仕留めてから仲間を飲み込むという光景がよく見られます。あるいは、片方のヘビが掴んでいた獲物を放すと、わずか数分間で半分飲み込まれた獲物は既に粘液の唾液に覆われ、完全に姿を消してしまうのです。

蛇の中には、普段は喧嘩腰ではないものの、傍観者には理解できない理由で、同じ鳥やカエルを執拗に狙うものもいる。多くの蛇が相手にされても、執拗に狙うのだ。庭園にいるトロピドノティのつがいでは、ほぼ毎週のようにこのようなことが起こり、飼育員は注意深く見守る。どちらの蛇も捕獲した蛇を放そうとしないため、先に捕獲した蛇は仲間の頭に接触する。そして、その仲間も確実に飲み込まれてしまう。そのためには、激しい揺さぶりといった、精神的、あるいはむしろ肉体的な強制が少なからず必要となる。比喩的に言えば、両方の蛇が耳を叩かれることもある。[38]しかし、その懲戒は一時的な効果しかなく、翌週には同じことが再び起こります。

ほんの数ヶ月前、非常に貴重なヘビが文字通り死の淵から救出された。南米のネズミヘビ(Geoptyas collaris)が、ニシキヘビ用の檻に入れられていたウサギを食べ始め、ニシキヘビもそれを食べ始めた。コラリスはそのウサギを放そうとせず、ニシキヘビは仲間のところまで近づき、長時間にわたって食事を続けた。コラリスはかなり大型のヘビで、体長が 8~10 フィートある。体のほとんどが消えたとき、飼育員(もちろん、順番に各檻のそばを回っていた)は幸運にも、尾の約 30 センチがニシキヘビの口の中で急速に消えていくのを発見した。尾の部分を除いてコラリスの体全体が飲み込まれていたのである。飼育員は、熟練した手さばきでニシキヘビの口を開けさせ、助手がコラリスを引っ張るのを手伝い、犠牲者を救出する寸前で、熟練の手さばきでニシキヘビの口を開かせた。ついに彼らは7フィートのヘビをすべて引き戻したが、ヘビはニシキヘビの歯で軽く引っ掻かれた程度でそれ以上の怪我は負わなかった。しかしヘビは特に悪い様子もなく、解放されるやいなやネズミを捕まえ、締め上げて、今度こそ確実に食事を取ってやると言わんばかりの素早さで食べた。

次の金曜日、全く同じことが再び起ころうとしていた。 コラリスはニシキヘビのウサギを飲み込み始めていた。ウサギは先に捕らえていたのだ。しかし飼育係は見張っていて、ちょっとした実地での叱責を与えたところ、ネズミヘビは捕らえていた手を緩めた。この時、ニシキヘビは獲物に巻き付くはずだったウサギを捕らえようとしたため、事態はさらに複雑化した。[39]この二匹のニシキヘビを操るのは、前回よりも容易ではなかった。あの時はヘビが飲み込まれていたにもかかわらずだ。同じ檻の中には、他に二匹のニシキヘビもいた。彼らは、人の首を掴もうとすれば、絞め殺すほどの力を持っていた。騒ぎに興奮し、機嫌を損ねたニシキヘビは、男たちに「飛びかかる」準備ができていた。男たちは総じて、体長8フィートから12フィートもある四匹のニシキヘビと楽しい時間を過ごしていた。

ヘビ、特にコブラ科のヘビの間では共食いが非常に一般的です。コブラ科のヘビは頭が小さく細いため、鳥や四足動物よりも仲間を飲み込むのが容易です。飼育員が私に話してくれたところによると、庭園には「コブラ10匹」とか「12匹」などと書かれた箱が届くことが多いそうですが、箱を開けてみると数が足りず、共食いによって仲間が減っていることが分かります。しかし、奇妙なことに、ヘビは概して、自分より扱いやすい種類のヘビでも、自分よりはるかに大きな獲物を捕らえます。まるで、ヘビが自分の肋骨が幾重にも重なっており、その収容能力を意識しているかのようです。自分より長いヘビは胃の中で折り畳まなければならず、自分より幅の広いヘビは、想像するに、処理するのが非常に困難な餌となるでしょう。しかし、これはよくあることです。 H・W・ベイツ氏は、ジャララカの中に自分よりも大きなアンフィスボエナを発見し、別のヘビの中にも、自分よりも大きなトカゲを発見しました。ブラジルの通信員アーサー・ストラドリング博士も同様の状況を報告してくれました。彼はマセイオで小さなエラプス・レムニスカトゥス(Elaps lemniscatus)を受け取りましたが、それは異常に膨れ上がった様子でした。おそらく、すぐに逃げ出すには不向きな状態だと感じていたか、あるいは飼育下で消化能力が低下していたのでしょう。[40]というのは、「翌朝、それはアンフィスボエナ、つまり小さな蛇を吐き出した(半分消化されていた)、それは実際にはそれ自身よりも長く、重さもさらに半分だった。」

大量の食事は眠気を催すので、オフィディアは食事を摂った後、長時間休む習慣があります。

巨大な獲物を腹いっぱいに食べるという習性は、ヘビ類の最も顕著な特徴の一つであり、解剖学的構造を概観する機会を与えるものとして、本研究の早い段階でこの習性を紹介した。次章では、最も重要な器官のいくつかを詳細に検討する前に、その他のいくつかの特異な特徴を列挙する。

[41]

第2章
フィクションと事実の蛇。

1880 年 3 月にロンドン研究所でラスキン氏が行った「蛇」に関する有名な講演で、彼はこの講演のテーマを次の 3 つの考察から始めました。「蛇についてこれまで何が考えられてきたか?」「蛇について本当にわかっていることは何か?」—彼が示唆したように、ほとんどわかっていない。—そして、「蛇について何を問うのが賢明か、何を知ることが望ましいか?」

これら 3 つの疑問は、私の研究、特にこの章の目的と正確に一致しています。読者の皆さんには、最初の疑問に対する答えを自分自身の心の中で探すようお勧めします。その最初の疑問は、2 番目の疑問に対する解決策も提供し、3 番目の疑問に対する興味を喚起するものと確信しています。

博識な講師は、私たちを空想の世界に導き、「蛇」の名の下に紋章学や神話に登場するあらゆるグロテスクな生き物を思い起こさせました。これらのこと、そして古代の詩人たち、そして後世では16世紀と17世紀の博物学者たちの光を通して、私たちは彼らにとって「蛇」が何であり、何を含んでいたのかを学びます。遠い昔には、それは醜悪で恐ろしいものの具現化であり、そして今や、[42]アリストテレス(比較的最近の権威)にもかかわらず、ドラゴンやそれに類する空想上の生き物は、蛇と関連して、300年ほど前まで博識な人にも無知な人にも心に浸透しており、いまだに完全には排除されていない。

また、古代の恐怖を掻き立てる描写が、想像されるほど非現実的だとは思いません。古生物学は、はるか昔に地球上に人間が存在していたことを示す新たな証拠を次々と明らかにしています。しかし、人間と同時代にどのような奇妙な形態の動物が存在していたのか、あるいは、人間の言語能力がいつ発達し、より恐ろしい先祖について知ることができたのかは、確かなことは分かりません。ただ、極めて奇妙なマンモスの化石が人間の化石と同時期に発見されていることは分かっています。そして、初期の人類には、爬虫類のようなさらに奇妙な生物に関する知識が口伝で伝えられていたのかもしれません。なぜなら、神話の根底には、一般的に真実の芽があるからです。化石の残骸は、古代の爬虫類、あるいは爬虫類と魚類の複合種、爬虫類と鳥類、そして四足動物の巨大な形態を物語っていますが、これらは現代に近づくにつれて次第に小型化するか、完全に絶滅しました。

ハクスリー教授は1878年、英国協会で次のように述べた。「過去20年間で、歴史記録に残る時代よりも前の時代に人間が存在したという驚くべき証拠が蓄積されてきた。疑いなく、人間、そしてさらに言えば知的な人間は、物理的な世界全体が存在していた時代に存在していたのだ。」[43] その国の形態は、現在の特徴とは全く異なっていた。」

これらの知的生命体は、ディノテリウム (恐ろしい獣)やディノルニス(恐ろしい鳥)、あるいは歴史上ドラゴンとして登場した他の恐ろしい生物について何か知っていたのだろうか?

現代に至り、旅行や教育によって動物の観察と研究が初めて促され、その習性を学び、何らかの分類体系の下にまとめようとするようになった時代になると、博物学者、特に卵を産む生物に関して直面した当惑が見えてきます。17世紀の著述家トプセルにとって、這うものや這うものはすべて「ヘビ」であり、多くの昆虫がその範疇に含まれていました。一方、ローソンは、鳥類でない限り、卵を産む生物はすべて「昆虫」でした。1709年の著書『カロライナの歴史』の中で、彼は「カロライナの昆虫」の項で、自分が見たすべてのヘビ、ワニ、トカゲなどを記述し、次のように続けています。「爬虫類や小型の昆虫はあまりにも多く、ここですべてを語ることはできません。この国には数え切れないほどの爬虫類や小型の昆虫が生息しているからです。角のある空飛ぶ鹿、甲虫、蝶、バッタ、イナゴ、そして何百もの奇妙な形の生き物。こうして「ウナギヘビ」(これは「ドジョウ」またはヒルであることが判明する)以外の「昆虫」を調べ終えた後、彼は「俗にカメと呼ばれるカメを昆虫に分類したが、卵を産むのでどこに分類すればいいのかよくわからなかった」ことに困惑する。そして、生物の長い連鎖の無限のつながりを形成する無数の他の生き物を「どこに分類すればいいのか」わからなかったのはローソンだけではなかった。[44]植物は、ダーウィンの言葉を借りれば、「自然界のスケールでは最も遠い存在であるにもかかわらず、動物と複雑な関係の網によって結びついている」のです。鳩を鎖の一方の端に、ワニをもう一方の端に置いても、一つの切れ目はありません。古生物学が明らかにした最古の鳥類は、くちばしに歯があり、翼の端に爪があり、羽状の葉のように羽毛が生えた長い尾を持っていました。

水晶宮の庭園には、あの奇妙な姿が再現されている。鳥の頭を持つトカゲやその他の組み合わせ、翼竜類(翼のあるトカゲ)、魚竜類(魚トカゲ)などがあり、アフリカの鱗翅目 やメキシコのアホロートルなど、その代表的な種類が今も存在し、カロライナリクガメがローソンを悩ませたのと同じくらい現代の生理学者を悩ませてきた。というのも、これらを爬虫類と呼ぶべきか魚類と呼ぶべきかは、長い間論争の的となっていたからである。カーペンター博士は著書 『動物学』の中で、爬虫類の間にはそのようなつながりが 58 個あるとしている。たとえば、カメからワニへ、リクガメからトカゲへの移行などである。トカゲでは足が短くなり、盲虫や両生類では足が完全になくなる。これらはさらにセシリア類へと分岐し、セシリア類は一方では蠕虫類へと、他方では蛙類へと分岐する。蛙類はヘビのような姿をしているが、皮膚は両生類のようだ。蛇のようなトカゲであるオフィオサウルス類や、トカゲのようなヘビであるサウロフィディアン類も存在する。トカゲのようなカエルやカエルのようなトカゲも存在する。中には鰓を持って生まれ、後に空気呼吸をする種もいれば、鰓を生涯保つトカゲのような種もいる。そして、これらから爬虫類と魚類への移行も起こる。蠕虫のような姿をした小型のヘビも存在する。[45] そして、ヘビと間違えられるような巨大なミミズもいた。そして、現代の博物学者の間では、つまり、100年以内に、ミミズは爬虫類に分類されるようになったが、当時は、最近アフリカで発見されたような巨大な種は夢にも思わなかった。

動物学において、爬虫類学ほど混乱の多い分野は他にありません。読者が想像力を働かせて、爬虫綱に属する無数の形態、それらの多様な体表、そしてそれらの微細な段階的変化を受け入れるならば、このことに驚くことはないでしょう。リンネやその同時代の人々が採用した体系のいくつかを見てみましょう。彼らは、「這うもの」という受け継がれた概念だけでなく、粗悪な剥製や瓶詰め標本による問題にも対処しなければなりませんでした。後者はしばしば、アルコールに長時間浸け置きしたために色が飛んでしまったり、体表の質感が変わってしまったりしていました。当時、大西洋を一週間で横断することは不可能でしたし、インドに到着しても内陸部への旅は言うまでもなく、三週間どころか三ヶ月でやっと到着することができました。外国の標本が剥製師によって加工されて持ち帰られる場合、師は伝承に描かれているのと同じくらい醜悪にするために最大限の努力を払っていました。剥製の胴体に木製の頭部が付いていることさえありました。最も大きなネコ科動物の顎に備わっているであろう歯と、それに匹敵する舌を備えていた。一方、外部を洗浄したり、削ったり、磨いたりしても、その動物が元々どのような皮膚で覆われていたのかを発見するのは困難であった。

アリストテレスは爬虫類を「陸生で、卵生で、血を流す動物」と慎重に名付けました。私たちが考えている爬虫類は肺で呼吸するので、血は赤くなります。[46]キュヴィエは卵を産む動物を、卵生の四足動物(トカゲ、カメ、ワニ、カエル)、二足動物の鳥類、昆虫、そしてヘビに分類した。ちなみに、キュヴィエより前に生きていたリンネは、すべての爬虫類を「両生類」と呼び、ヘビはその第二目、つまり「四肢のない」動物と分類した。彼はまた、ヘビ類を目、属、種に分類した。しかし、ヘビ類においては鱗に過度に依存したため、それ以来、混乱が生じている。なぜなら、有毒ヘビと無害ヘビは鱗に関してしばしば類似した特徴を示すからである。

読者が鱗の図解(193ページ)に進むと、真のヘビ類のほとんどが備えている大きな盾板、すなわち腹板の例を見ることができる。穴を掘るヘビは、その多くが小型で、構造はトカゲに類似しており、硬く密集した光沢のある鱗でできた胴鎧で身を守っている。この鱗は全周にわたって同じものであるか、あるいは厚く滑らかな皮膚が輪状になっている。非常に有毒なヘビ、特にウミヘビの中には、全周にわたって同じ鱗を持つものもいる。これは、上陸するヘビが腹側の大きな鱗で得られるグリップ力のようなグリップ力を必要としないからである。しかし、わずかな類似性に基づいて、これほど大きく異なる科を同じグループに分類するのは不適切であることがすぐに分かるだろう。ほとんどのヘビは、尾の下の鱗と体の下の鱗が異なっている。毒蛇も無害蛇も含め、非常に多くのヘビが、胴体の末端まで幅広の腹側の鱗を持ち、尾が始まるところでは二列の鱗を持つ。添付の図を見れば、そのことが十分に伝わるだろう。[47]肛門の前後の鱗の配置に関する一般的な考え方。

リンネは、尾の下部に二列の鱗を持つすべてのヘビを コルベルスと呼び、大小、陸生・水生、毒蛇・無害を問わず、多くのヘビをこの名の下に含めました。この著名な博物学者の偉大な才能と膨大な業績、そして当時最高かつ広範囲に及ぶ知識への敬意から、彼の体系は長らく広く受け入れられました。リンネの後継者、キュヴィエもまた、一時期偉大な権威となりました。彼は毒蛇の牙の違いを認識し、鱗に関する以前の誤りを改めました。「ボアは、毒蛇も毒蛇も、他の蛇もすべて含んでいます。体部の鱗は、毒蛇の牙の先端から取り除かれ、鱗は一片の鱗片に覆われています。」[5]二重列の蛇と蛇を一緒にするのは、毒蛇と蛇を一緒にするのと同じように不適切であった。キュヴィエはまた、トカゲのような蛇と真のオフィディア(「serpens proprement dit」 )をより厳密に区別した。ギリシャ語のherpetology (爬虫類学)とラテン語のserpents (蛇)という言葉は、かつてははるかに多様なものを含んでいた。前者は爬虫類すべてを包含する可能性があり、より最近採用されたophiology(蛇学)は蛇のみを含む。そして、この言葉の歴史は、外肢を持たない真のヘビまたはサーペントが他のものから分離されるにつれて、上記のように徐々に区別が採用されてきた歴史を物語っている。

ヘビの様々な名前(Anguis、Serpens、Coluberなど)は、一部の古い博物学者によって属名として区別されており、研究者にとってかなりの困惑を引き起こします。[48]これらの語が多くの書物の中で多くの異なる種に同じように用いられていることに気づく人は多い。なぜなら、著者はしばしば一人の著者を導き手として、多数の著者を比較するのではなく、参考にしているからである。現代の蛇学の著述家の多くは同義語の一覧を示しており、それらはやがて上記の難問を解いてくれることが分かるが、最初は戸惑うことが多い。というのも、一匹の蛇があまりにも多くの異なる名前で提示されているからである。このことは本書を読み進めれば明らかになるであろう。本書では、本章で単に示唆しているだけの多くのことを、さまざまな見出しのもとでより詳細に扱うが、あまり退屈な繰り返しにはならないと信じている。実際、蛇の研究全体には非常に多くの例外があるため、要約することはむしろ許容されるかもしれない。ここでは主題の織り交ぜを避けたというよりは、全体をより明確に学生の心に提示することを意図して意図的に行ったのである。

ラスキンは、読者のために「主要言語における蛇族の名前」を印刷したリストを提供しました。私は読者のために喜んでこれを再掲します。

『偉大な言語における蛇族の名前』

  1. オーフィス(ギリシャ語)、「見るもの」(生き物、理解)。特に、周囲を見渡す者を意味する。
  2. Dracon(ギリシャ語)、Drachen(ドイツ語)、「見る者」。物や人を深く見る者を意味する。
  3. Anguis(ラテン語)、「絞殺」
  4. Serpens(ラテン語)、「曲がりくねったもの」。

[49]

  1. Coluber (ラテン語)、Couleuvre (フランス語)、「とぐろを巻く」。
  2. アダー(サクソン語)、「卑しむ者」
  3. ヘビ(サクソン語)、Schlange(ドイツ語)、「這うもの」(引きずる、滑らかさの意味)。

最初の蛇、オフィディオン(Ophidion)、小さな蛇オフィオデス(Ophiodes )などが、この学問にオフィオロジー(Ophiology)という名称を与えました。2番目の蛇も、昔は「serpente(蛇)」でした。3番目の蛇アンギス(Anguis)は現在、滑らかな穴を掘る蛇の一部に用いられています。残りは、その名の通りです。

時代遅れの教えに完全に別れを告げる前に、17世紀の二人の著名な著者の言葉を引用しなければならない。二人の影響は、間違いなく信仰の普及に大きく貢献した。ベーコン卿は著書『神と人道における学問の熟達と向上について。国王に捧ぐ』(1605年)の中でこう記している。「蛇の知恵とコロンバイン無垢を結びつけるには、蛇のあらゆる条件、すなわち、その卑劣さと腹の上での行動、その多弁さと粘液の多さ、その嫉妬と毒針を人々が正確に理解している必要がある。なぜなら、これがなければ、美徳は自由に存在してしまうからだ。」

「饒舌」という言葉がどのような性質を持つのかは、読者が判断するしかない。他の5つの罪状のうち、這うこと以外はすべて想像上のものだ。「滑稽さ」という言葉は、想像上のぬるぬるした感じ、あるいは獲物を「舐める」という古い言い伝えを意図しているのかもしれない。そして「刺し傷」については、古サクソン語の「styng 」という言葉が、鋭利な道具で突き刺されたり、突き通されたりした傷を意味していたと解釈するのが唯一妥当だろう。そして、毒のある歯は結局のところ、昆虫の針とそれほど似ていないわけではない。

次はピープスの日記第322巻からの抜粋です。2月4日、[50] 1661:—「独創的な人物であるテンプラー氏は、蛇の性質について論じ、リンカンシャーの荒野には巨大な蛇がおり、ヒバリを餌としていると語った。彼らはヒバリが最も高く舞い上がるのを観察し、その真下まで這っていき、口を上にしてそこに身を置く。そして、想像によれば、そこで彼らは鳥に毒を吐き出す。鳥は円を描いて突然再び降りてきて、蛇の口の中にまっすぐ落ちるからである。」

この物語は事実に基づいており、アンドリュー・ウィルソン博士が「動物学の神話」について講演した際に述べた言葉を借りれば、「想像力を非科学的に利用した」ある観察者によって語られたものです。イギリス最大のヘビは、想像上の毒を「放出する」ことはできません。おそらく、歌っているヒバリを見上げ、鳥が急降下する速さでその場所へと滑空し、飛びかかろうとしたのでしょう。針のような牙を通して上向きに、しかもこれほどの高さまで毒を放出するというのは、(もしヘビがそのような道具を持っていたとしたら)不合理です。

異常爬虫類の非常に大きな範囲を縮小し、オフィディアだけが収容されている状態になったので、現在認められている方法に従ってこれらを処分することに努めたい。分類法ではなく、そうしなければ本書は単なる名前の羅列になってしまうからだ。1858年、ギュンター博士が大英博物館のコレクションを整理・分類した当時、3100匹のコルブリンヘビ(毒蛇のような特徴を持たないヘビ)がいた。そして、この3000匹ほどのヘビが平均して12匹のヘビを持っていることを考えると、[51]それぞれの分類法については(その理由は後の章で述べる)、読者は綱や目といった分類法をほとんど気にしなくて済むだろう。特に、現在の分類法は欠陥だらけとみなされており、爬虫類の新たな分類法を求める声が高まっているからだ。読者は既にいくつかの問題点を推測できるだろうが、それらは本稿を読み進めるにつれてより明らかになるだろう。

ヘビ目全体は、有毒と無毒、あるいは他の 2 つの部門、すなわち、全身に同じような鱗があり、肩骨と後肢の痕跡があり、肋骨が体をほぼ取り囲んでいる、トカゲ類に近いもの、および、幅広い腹板を持ち、未発達な肢がなく、前のグループよりもはるかに伸びる舌を持つものに分類できます。

ロンドン動物園の「デイビス講演会」で示された表を紹介するのは場違いではないと思います。というのは、この構成は現存するほぼすべての権威者が採用していると言っても過言ではないと思うからです。子供の頃に遊んだ「動物界、植物界、鉱物界?」という自然の元来の三界に戻ってみましょう。最初の表の筆頭は動物界です。次は亜界で、哺乳類、鳥類、爬虫類、カエル、魚類の 5 つの部門から成り、それぞれが綱、目、科、属、種に分けられ、さらに亜綱または亜目に分かれます。セント・ジョージ・ミバート教授は爬虫類全体を (1)カメ目、 (2) ヘビ目、 (3)ワニ目、またはロリカータ目、 (4)クロコダイル目、 (5)に分類しています。 (4)トカゲ目、両生類、[52]カエルは魚類として生まれるため、彼はカエルを区別する。もともと爬虫類は9つの目があったが、その後長い間、カメ類、ヘビ類、トカゲ類、両生類の4つの目があると教えられてきた。これらの目はどれも他の目と非常によく融合しているため、爬虫類学者の間でも境界線の引く方法が異なっている。

もし、解剖学を勉強しているときにカエルを食べた私たちの小さな友達、ワタリヘビを定義するように言われたら、私たちは彼が…に属すると言うでしょう。

1.動物の王国。
2.亜王国、脊椎動物。
3.クラス、レプティリア。
4.注文、オフィディア。
5.家族、トロピドノタス。
6.属、コルベル。
7.種、ヤマドリ。

このヘビはColuber natrixとして最もよく知られていますが、どちらの単語も単にヘビを意味するため、この名称は適切ではありません。実際、私たちがよく知るイギリスのヘビは、名称という点ではむしろ軽視されてきました。唯一、形容詞として使える属名はTropidonotusで、鱗の特徴である竜骨にちなんで名付けられました。そのため、このヘビは Tropidonotus natrix、Natrix tropidonotus、Natrix torquataと 、それぞれ異なる著者によって名付けられています。後者の種名は、おそらく彼が着用している首輪(しばしば黄色)にちなんで付けられ、「輪蛇」という名が付けられました。Coluber natrixにはシノニムがほとんどないため、様々な博物学者によって付けられた命名の複雑さを例証するために、全てを記載しました。そして、[53]ちなみに、この「リング」や「カラー」は必ずしも同じではありません。黄色が全く見られず、白いカラーだけが見える場合もあります。執筆時点では[6]動物園には、首に黄色味が全くないヘビが一匹います。私の目の前には、とても若くて美しい小さな標本があり、白い首輪は非常に明るく大きく、その背後には深い黒が映えていますが、黄色や輪状の模様はなく、喉は純白です。そのため、首輪は必ずあるのに、輪状の模様が常にあるとは限らないため、ラテン語の名称の方が英語の名称よりも適切です。

ギュンター博士は、オフィディア科全体を 5 つのグループに分けていますが、これらを簡単に説明することで、読者の皆様が、それぞれのグループごとに論じられる注目すべき特徴について考察し、その驚くべき組織力と物理的力において、このクラスが独特であることを示すきっかけになれば幸いです。

5つのグループとは、

  1. 穴を掘るヘビ。2
    . 地面にすむヘビ。3
    . 木にすむヘビ。4
    . 淡水ヘビ。5
    . ウミヘビ。

(1)穴掘りヘビは主に地下に生息し、その一部はミミズのように地下に潜って生活する。そして、この生活に適応するために、硬くてしっかりとした密集した鱗で覆われた短くて硬い体を持つのが特徴で、[54]装甲。第11章で述べたように、それらのほとんどは短くてかなり奇妙な尾を持っています。しかし、地面に穴を掘って隠れているものの多くは、地表でもかなりの生活を送っています。私たちの小さな在来のスローワーム(Anguis fragilis)はこれらと近縁です。彼らの頭は小さく細く、鼻先は滑らかで丈夫で、移動するのに役立ちます。彼らの顎は伸びず、食べるときに頭が変形することもなく、骨はすべてより固くなっています。彼らの食べ物は主に昆虫、ナメクジ、ミミズなどであり、彼らはそれらを捕まえて保持し、すばやく噛み砕いて喉に押し込みます。それらの多くは胸骨と骨盤骨の原型を持っていますが、おそらく痕跡という表現の方が正確です。すぐにわかるように、彼らのトカゲの祖先は完全な四肢を持っていたからです。このグループは大きく、完全に無害で、ヘビやトカゲが生息するほとんどの国に生息しています。どれも大きなサイズではありません。

(2)地上性ヘビは数も種類も圧倒的に多く、わが国の「ワタリヘビ」のように主に地上で過ごしますが、木に登ったり水辺を楽しんだりもします。最も毒性の強い種類も無害で温厚な種類も、また最も大きな種類も最も小さな種類も、地上で生活します。進化に適応するため、46ページに記載されているような幅広い腹側の鱗、Coluber natrixのような広く拡張可能な顎、そして様々な模様や色の鱗を持っています。クサリヘビ、コブラ、コロネラ、ボア、モカシン、「カーペットスネーク」など、よく知られている名前のヘビもこの大きなグループに属します。

(3)樹上棲のヘビには、毒ヘビ属と無害なヘビ属の両方が含まれます。いずれも大型ではなく、鮮やかな緑色のものが多く、中には驚くほど美しいものもいます。[55]細身で活発な無害なヘビは、枝の間を滑るように動き回り、枝は体重でほとんど曲がりません。多くのヘビは小さく、独特な配置の腹側の盾を持っており、枝につかまる必要はありません。また、多くのヘビは長く掴みやすい尾を持っており、小さな曲芸師が前後に揺れたり、巣から幼鳥や卵を拾い上げたりする際に、尾が巻き付いてしがみつきます。インドには有毒な樹上ヘビが多く生息しており、太い体と幅広い頭、鈍く動きの鈍い習性を持ちますが、それでも美しい色をしており、ほとんどが緑色です。樹幹や枝の空洞に隠れ、地面に足を踏み入れることはめったにありません。しかし、低地の茂みにのみ生息するものもいれば、樹上性のヘビの中には最も高い枝に生息するものもあり、驚くほどの速さで動き回り、羽のあるヘビと同じくらい快適に過ごしています。

(4)淡水ヘビは特に水中での生活に適応しており、鼻孔は吻端の上部にあるため、水中で楽に呼吸することができます。尾で水草などを掴むことができるヘビもいます。泳ぎ、潜水し、ウナギのように活発です。どれもそれほど大きくはなく、すべて無害です。しかし、2番目のグループの毒ヘビの多くは、水中で多くの時間を過ごすため、「水毒蛇」「水モカシン」などと呼ばれていますが、真の水ヘビではありません。

(5)ウミヘビ。いずれも猛毒を持つ。淡水ヘビ同様、これらについては第13章と第14章で詳しく解説されている。5つの分類は、主要なグループの概要を理解する上で役立つが、5つの分類全体は、中間形態や微妙な段階を経て、互いに影響し合っている。

[56]

ヘビ類のその他の一般的な特徴としては、いずれも肉食性で獲物を生きたまま捕らえること、卵生であること、そして組織と知能において鳥類と魚類の中間に位置することなどが挙げられます。魚類は肺を持つ点で魚類より高く、温血動物である鳥類より低い位置にあります。心臓は収縮するたびに血液の一部しか肺に送らないように作られているため、体温は周囲の大気と同程度です(142ページ参照)。ヘビ類、特に毒ヘビ類は普段は無気力で休息し、物憂げな様子で、姿を現すよりも後退して隠れる傾向があります。このため、また多くのヘビ類が夜行性であることから、他のほとんどの生物に比べてヘビ類に関する真の知識は乏しく、偏見もヘビ類に対する無関心を助長しています。ヘビ類の寿命は不明であり、成長期が定められているかどうかも不明です。一部の博物学者は、ヘビ類は一生成長すると考えています。しかし、これを文字通りに受け取るべきではありません。小さな蛇がたまたま危険を逃れて長生きすれば、ニシキヘビほどの大きさになるというわけではありません。かつての締め付け蛇は、現代のものよりも恐ろしい大きさになっていたと考える人もいます。

ヘビは脳が小さく、知能も低く、感覚も鈍く、痛みにはほとんど無感覚に近い。脳と心臓がなくても長く生きられる。心臓は体から切り離されても、相当長い間脈動し続ける。また、頭部を切断されても、体は一定時間動き続け、とぐろを巻いたり、跳ねたりもする。頭部は噛みつこうとし、舌は生前と同じように突き出す。

[57]

ヘビを嫌う人は、いつも「ヘビは何の役に立つのか?」と自問します。もしすべての物には役に立つことがあると説く必要があるなら、ヘビに役立たないわけではないことは、本書を読み進めれば明らかになるでしょう。しかし、ベーコン卿を怒らせた「腹ばいになる」という習性こそが、ヘビの最大の用途の一つなのです。なぜなら、その内部構造と外部被覆と相まって、ヘビは、大型の肉食動物が決して近づけないような、熱帯の植物が生い茂る、密生した悪臭を放つ沼地、湿地、ジャングル、沼地へと侵入できるからです。ヘビの多くが餌とする小型爬虫類の群れは、そうでなければ自然の調和を崩し、死滅させ、疫病を引き起こすでしょう。生息地に合わせて驚くほど精巧に構築されたヘビは、高等動物が生息できない場所にも生息できるのです。彼らは、近づきがたい場所に生息する小動物を駆除する一方で、自らも多くの小哺乳類の餌となり、多くの肉食鳥類と共に、大量の幼蛇を捕食します。ハリネズミ、イタチ、イノシシ、ネズミ、ペッカリー、アナグマ、ブタ、ヤギ、そして数多くの鳥類がヘビを適切な範囲内に留め、ヘビは穀物や草食性の小動物たちの中でその役割を果たしています。こうして、自然のバランスは美しく保たれているのです。

オハイオ州の著名な博物学者であるカートランド博士は、同州が急速に開拓されていた時代、すなわち今世紀の初頭から中頃に生きていましたが、特定のヘビが、それらを餌とする狩猟鳥の減少とともに急増していることに気づきました。狩猟鳥は当然のことながら市場で需要があり、ヘビ、特に「クロヘビ」は、[58] 特に「ヘビ」は、自分を捕食する敵が減ったため、それに応じて繁栄しました。オハイオ州の農家が、ネズミや害虫の消費量の減少を喜ぶ理由があったのかどうか、確かめてみる価値はあるでしょう。現在、多くの土地が耕作されている中で、人間の活動によってヘビは再び減少しています。

[59]

第3章

鳥の卵に対するヘビの嗜好。

ヘビは卵を「好む」と正しく言えるのでしょうか?卵の殻にはどんな味がするのでしょうか?そして、ヘビは大きな卵のように硬くて丸くて、味も匂いもせず、飲み込みにくい塊を飲み込むことで、どんな喜びや満足感を得るのでしょうか?

ヘビが卵をむさぼり食い、丸呑みするという事実は、動物学の学術誌ではしばしば疑問視されているものの、ヘビが数多く生息する国ではよく知られている。そこで、ヘビはどのような並外れた洞察力や知覚力によって、この固まりの中に適切な餌が含まれていることを見抜くのだろうか。ヘビは一般的に、死んだものや動かないものさえも一切避けるので、卵が例外となるのはなおさら驚くべきことだ。しかも、口に入れて簡単に飲み込める小鳥の小さくて殻の柔らかい卵だけでなく、家禽や大型の鳥の卵も例外ではない。これらの卵は、まず第一に掴むのが難しく、第二に顎が驚くほどうまく調整されるため、卵が丸ごと胃に落ちてしまうのである。

[60]

普段は木に生息しないヘビの多くは、鳥の卵を探して木に登ります。また、それほど器用ではないヘビの多くは、地面に作った鳥の巣から大量の卵を食べます。ヘビの数が多く、個体数が少ない国では、人里離れた住宅の鶏舎でヘビが卵を略奪する事件は珍しくありません。そして、注目すべき事実として、這いずり回るヘビは鶏の巣の場所をよく覚えており、卵が盗まれ、ヘビの足跡が発見されると、農場労働者は犯行が繰り返されることを熟知しており、泥棒を警戒します。泥棒には容赦はありません。しかし、ネズミ捕りという長所と卵泥棒という悪徳の間で、アメリカの農民は毒のないヘビを駆除することに躊躇し、妻の鶏舎を犠牲にしてでも自分の作物を守りたいと思うことがあります。

インドに長く住んでいるある紳士から、ある時、コブラが鶏小屋の隙間から侵入し、抱卵中の鶏の下から大量の卵を食べたため、同じ隙間から出られなくなり、半分中に入って半分外に出たままになってしまったという話を聞きました。翌朝、ひどく満腹のコブラが発見されました。コブラはすぐに殺され、腹を割られました。卵は割れておらず、まだ温かいことがわかったので、母鶏の下に戻すという実験が行われました。母鶏はやがて孵化しましたが、孵化の過程でこの奇妙な「離脱」があったにもかかわらず、雛たちは何ら悪影響を受けていませんでした。

別の養鶏場では、鶏の巣にとぐろを巻いたコブラが見つかり、卵は2個を除いてすべてなくなっていた。[61]この場合も、蛇は都合よく処理できる量を超えて飲み込んでしまったが、恐怖、捕獲、あるいは貪欲さのいずれかによって消化が妨げられ、卵がすべて丸ごと排出されてしまったのだ!

同様の出来事が1867年5月のフィールド新聞にも記録されており、編集者は語り手を疑いの余地のない知性と誠実さを持つ人物として紹介している。

庭師から、敷地内のホロホロチョウの巣がコブラに襲われたと報告がありました。彼は銃を手に取り、すぐに現場へ向かいました。すると、コブラが一斉に逃げ出し、その後に一群のホロホロチョウが叫び声を上げて続いていくのが見えました。庭師はコブラの頭を撃ち抜き、飲み込んだばかりの卵のような腫瘍のような腫れがあるのを確認しました。庭師は爬虫類を切開し、無事に卵を取り出しました。彼は卵に印を付け、他の14個の卵と共にホロホロチョウの下に置きました。やがてひなが孵りました。彼はひなにも印を付け、健康な鳥に育つかどうかを観察しました。そして、実際に健康な鳥に育ちました。

この種の十分に証明された事例は他にもいくつかあるかもしれないが、インドに友人や親戚がいる人は間違いなくそのような話に十分精通しているので、ここでは省略する。

コブラが卵を好むことを知っているので、ヘビ捕獲者やヨーロッパへの輸送用に梱包する人々は、輸送中のヘビの便利な餌として、卵を檻の中に入れることがあります。オフィダリウムの飼育係は[7]ロンドン動物園では頻繁に[62]新しく到着したコブラの入ったケースを開けると、割れていない鶏の卵が見つかりました。箱の中には元々いくつの卵が入っていたのか、そして航海中にいくつの卵が食べられ、消化され、あるいは繁殖したのか、もし可能であれば調べてみたいものです。

ヘビは餌を好み、閉じ込められている間は長期間絶食する。これらのコブラは旅の間ずっと絶食していたのかもしれないし、あるいは故郷の仲間のように恐怖のあまり卵を飲み込んで吐き出したのかもしれない。確かなことが二つある。一つは、卵が好物としてケージの中に入れられていたこと、そしてもう一つは、鶏卵は頭の小さなコブラにとっても扱いにくいほど大きな一口ではないということだ。

ヘビに慣れたある紳士は、この話を聞いて、箱の中に無傷の卵が見つかったことをヘビの卵食性に対する証拠とみなし、ある冬、いつもの餌がなかったため、ハトと鶏の卵を誘惑したが無駄だったクサリヘビを指差した。飼育係は「食べない、気にも留めない」と証言した。しかし、他のヘビも、閉じ込められていると、いつもの好物でさえも餌を断ることが多い。インドのヘビに関しては、その卵食性は多くの著述家によって裏付けられており、その中にはサー・ジョセフ・フェイラーも含まれている。フェイラーは「ヘビは卵を丸ごと食べ、飲み込む」と断言している。さらに彼は、「ヘビはすべて肉食で、動物や鳥の卵を餌としている」と述べている。[8]「コブラは鶏のねぐらを奪い、卵を丸ごと飲み込む。」[9]

そして、旅の途中の食料として現地人が卵を籠に入れているという事実自体が、[63]後者が自分たちを最も誘惑するものは何であるかを知っていたことを示すのでしょうか?

オフィオファーガスのインド方言はサンケルチョール(Sunkerchor)で、フェイラーが言うように「殻を割る者」を意味します。私は、オフィオファーガス、つまりヘビ食いにこの名が付けられたより明確な理由を突き止めようと苦心しましたが、見つかりませんでした。卵を丸呑みするという規則の例外であるオフィオファーガスは、その体の大きさの割に口と嚥下器官が非常に小さいためでしょうか。また、同族のコブラのように、美味しいものを手放したくないため、不器用に扱い、殻を割ってしまうからでしょうか。オフィオファーガスが「殻を割る者」と呼ばれるのには、何か理由があるに違いありません。

樹上に生息するヘビである「サンカーチョー」は、殻を割るヘビなので、小鳥の卵を食べようとするのかもしれない。卵は柔らかすぎて、割らずに飲み込むことはできないからだ。

コブラを崇拝するヒンズー教徒は祭りのとき、神々も祝宴に参加できるように、神々のために卵を捧げます。

しかし、卵を食べるヘビの例はインドに限ったものではありません。アメリカ、ケープ植民地、そしてヘビの生息地であるすべての国に、卵を食べるヘビが豊富に生息しています。

ジャマイカのP・H・ゴッセ氏は、キイロボア(Chilobothrus inornatus)を殺したところ、体内に7個の割れていない鶏卵を発見した。この卵はネズミ捕りに引っかかっていたものだった。

初期のアメリカの博物学者ケイツビーは、トウモロコシ色のヘビについて「鶏のねぐらを荒らす以外は無害だ」と述べている。さらに初期の旅行家ローソンは、「レーサー」または「黒ヘビ」(コルバー・コンストリクター)についての風変わりな記述の中で、「彼は卵を吸い取るのではなく、丸ごと飲み込むので、優れた卵商人である。彼は[64]「鶏小屋によくいる鶏の卵を全部飲み込んでしまい、鶏の巣の下にとぐろを巻くので、主婦がそこで見つけることもある」。ローソンはまた、「卵と鶏を食べる蛇」(俗称かは定かではない)についても触れ、「鶏小屋によくいて、卵と鶏を食べるのでそう呼ばれている」としている。初期のアメリカ開拓者たちは、ネズミやキツネなどの肉食動物に対する警戒と同じくらい、蛇に対しても養鶏場を警戒した。「黒蛇」は無毒であるものの、養鶏家は皆、復讐心をもってこの蛇を襲う。

ヴァージニアの森を散歩していると、よくこのヘビを見かけました。まるで鋼鉄の閃光のように草むらに姿を消す素早さは、まさに「レーサー」の名にふさわしいヘビであることを物語っていました。これらは、黒い水毒ヘビや、多少黒みのある他の数種類のヘビとは一線を画す、まさに「黒ヘビ」です。時折、おそらく食事の後、眠気を催して活動を停止すると、私たちの通る道で日光浴をしています。そんな時、私は一匹を観察し、体長を測る絶好の機会に恵まれました。体長はちょうど6フィート(約1.8メートル)で、太さは最大で人の腕ほどもありました。鱗は鋼鉄の鎧のように美しく輝き、白い喉と淡い下面の色合いが、磨かれた金属のような輝きを放っていました。砂道の縁に敷かれた苔と草の柔らかい絨毯の上で眠っていたので、レーサーにとっては格好の好位置でした。遊び好きのバージニアの少年だった私の若い連れは、喜んでそれを見つけ、走って頑丈な棒切れを拾いに行きました。それが無害で、しかも優れたネズミ捕りだと知っていたので、私は助かるよう懇願しました。実際、私たちの田舎の家に夜行性のネズミがやって来て、とても騒々しかったのです。[65]そして数え切れないほど多くのレーサーがいたため、私はレーサーを、冷酷に殺すよりもむしろ、励まし、飼い慣らすべき友とみなしていた。春の緑と瑞々しさに包まれたその寝床は、星のようなヤマウズラ(ミッチェラ・レペンス)でエナメル質をまとい、冬の間も残っていた双子の珊瑚色の実が点在していた。鮮やかな葉と白い花を咲かせる冬緑(チマフィラ・マキュラータ)、ブルーツ(オルデンランディア・プルプレア)、そして潰されて汚されるには惜しいほど美しい他の小さな花々。木々の間から差し込む陽光が、意識を失ったレーサーの磨かれた鱗を照らし出す。それら全てが慈悲の雄弁さを物語っているようだった。

こんなに大きな蛇に間近で触れたのは初めてだった。あの光景は今、鮮明に思い出される。たとえ犯人だとしても、それは壮麗で美しかった。私はジョニーに、待って蛇を起こして、その行動を観察できるようにと頼んだ。

「まったく大丈夫だ!」まだ十代にもならない少年は叫んだ。「それに昨夜、鶏小屋から卵が14個も消えたんだ!」

そこで彼は倒れた枝に飛びかかり、目的に合わせて素早く枝を切り落とし、かわいそうな蛇の背中に鋭い一撃を加え、動けなくした。その後の少年の打撃で蛇は完全に死んだと思う。というのも、蛇が全く動いたのを覚えていないからだ。

「さあ、好きなだけ見ていいぞ」と、少年スポーツマンは爬虫類をまっすぐに伸ばしながら言った。それから私はじっくりと観察し、長さを測ってみた。すると、私の長柄パラソルの二倍以上もあった。森の奥深くにいるあの哀れなレーサーよりも、両手二本足の黒い生き物の方が、卵泥棒である可能性の方がずっと高かった。

[66]

この「黒蛇」は木を軽々と登り、枝からぶら下がって下にある巣にたどり着きます。「これは現存する生物の中で最も機敏な生き物だ」と、バージニアの古著作家は記しています。ニワトリの卵を盗むだけでなく、「小鳥の卵さえも割らずに飲み込む」のです。これもまた、この生き物が強力な顎の圧力を巧みに制御する驚くべき能力を持っていることの証です。

アフリカのヘビの多くは木に登り、枝にぶら下がりながら、下にある鳥の巣の中にある卵を探します。リビングストン博士とアンドリュー・スミス博士は共に[10]は南アフリカに生息する卵食性のヘビについて特に言及しており、後者はヘビ類の一般的な記述の中で「多くのヘビ、おそらくすべてのヘビは、機会があれば卵を食べる。卵だけを食べるヘビも少数いる」と述べている。特に小型樹上ヘビの中には、オリゴドン(歯が少ない)という名が付けられたものもある。この科は他のヘビと同様に口蓋に歯がないからである。したがって、オリゴドンが卵だけを食べると断言できる根拠はないが、オリゴドンの餌はそれほど強い握力を必要とするものではない。

しかし、この科には、非常に特徴的な歯列を持つヘビがおり、独自の種類とみなされています。その習性を初めて観察したアンドリュー・スミス博士は、顎に歯の痕跡がわずかに残っていたことから、アノドン(歯のない)という属名を与えました。体長約60センチのこの小さなヘビは、卵のみを餌とします。「その役割は、 小さな卵の過剰な増加を抑制することです」とオーウェン教授は著書『歯学』の中で述べています。[67]鳥類は卵を貪り食うことによって栄養を得ている。その驚くべき構造のおかげで、薄い殻の卵は喉や食道の奥深くまで割れることなく通過できる。そこで卵は特定の「食道歯」に接触し、卵の中身を餌食者に漏らすことなく殻を破る。この食道歯は脊柱突起の一部が奇妙に変化したもので、その先端にエナメル質の突起が見られるという特異な異常を呈している。

オーウェン教授はこの驚くべき発展を非常に詳細に説明しました。[11]そして彼の著作は多くの後の生理学者の教科書となったので、繰り返しになる危険を冒しても彼の言葉をここで引用する。

256個の椎骨を持つアカオオキナワヘビ、デイロドン・スケイベル(Deirodon scaber)では、前方の32個の椎骨から下垂体(ὑπὸ(ラテン語で「下から枝分かれする」)が突出している。下垂体は最初の10個では後方に、最後の10個では前方に傾斜しており、異常に長く、先端には硬いセメント質(象牙質)の層が覆っている。下垂体は食道の背側壁板を貫通し、歯として機能する。

この種の習性と食性を知る者は、この明らかな欠陥、すなわち歯の欠如が、いかにその健康に見事に適応しているかを示している。さて、もし上顎と口蓋部に通常の形状と比率の歯が存在していたとしたら、卵は掴まれた途端に割れてしまい、栄養価の高い内容物の多くは唇のない口から逃げ出していたであろう。しかし、顎がほぼ無歯の状態であったため、卵は広がった口の中を割れることなく滑っていく。[68]卵が食道に到達し、閉じた口が栄養分の流出を阻止するまで、卵は穿孔に適した器具にさらされない。これらの器具は、既に述べたように、下棘突起などから構成される。「これらの器具は、先端が後方を向いている管の内部で、非常に小さな個体であっても容易に観察できる。これらの椎骨歯によって殻が縦方向に鋸で切られ、卵は食道の収縮によって押しつぶされ、胃へと運ばれる。そこで殻は酸性の胃液によってすぐに溶解されるに違いない。」

デイロドンの背骨の一部。アンドリュー・スミス著『 南アフリカの動物学』より。 食道に突き刺さった食道歯、ib。 RCS 博物館にある骨格の脊椎の一部、自然サイズ。
スミスの『動物学』に掲載されている2つは、かなり拡大して描かれている必要がある。骨格標本に掲載されている3つ目は、肋骨が短く折れている点を除けば、実寸大である。中には完全に折れているものもある。微細な突起は5cm以上伸びている。

学識ある教授はデイロドン(首歯を持つ)を歯の頭と脊椎動物の両方から説明しているため、2 つの説明が混ざり合っていますが、可能な限り逐語的に伝えています。

[69]

デイロドンの体色は明るい茶色または黄褐色で、ごく微細な白い斑点が散在しています。一部の個体では真歯が非常に小さく円錐形で、口角付近にのみ見られます。

アンドリュー・スミス博士は、1829年に初めて標本を調べた際、舌歯が下顎の頂点からちょうど2 1/4インチ後ろのところから始まり、外套膜の小さな穴を通って食道に侵入し、各歯はエナメル質で覆われていることを発見しました。博士は、飼育していた生きた標本が摂食時に常に卵を頭から約2インチのところに動かさず、その間卵を潰すのに多大な労力を費やすことを観察していました。この奇妙な行動を調べるために標本を解剖したところ、博士は卵が止まったところに舌歯を発見し、それが卵をそこに固定するのに役立ち、周囲の部分の筋肉の作用を受けて殻を破るのにも役立ったと確信しました。舌歯は、非常に若いデイロドンで発達しています。

スミス博士は、割れた殻が排出され、液体の中身がさらに排出されるのを目撃しました。しかし、これは例外的なケースだったのかもしれません。健康なヘビは卵の殻を容易に消化できるからです。スミス博士が観察していたヘビたちは、おそらく捕獲されており、森の生息地にいるときほど幸せで健康ではなかったため、殻が手に負えず、排出したのでしょう。前述のコブラが盗んだ卵を吐き出したのと同じです。この食物を吐き出す習性は、時には自発的に行われるようです。

ヘビは卵を体ごと排出することが知られているが、これもまた異常な[70]健康状態や習慣によって、骨や角質さえも栄養に変えることができる強い胃液は、通常、卵の殻を溶かします。

自然界を見れば、生物の習性が何であれ、その構造と能力はそれに適応していることが分かります。あらゆるニーズは、いわば発達の過程で予測されるものです。そして、この無害な小さな樹上棲のヘビのように、一般的な法則から逸脱している箇所はどこでも、それは何らかの特別な要件が満たされているためであり、その生物が生存競争に備えるためなのです。この例では、脊椎骨が歯科用途に見事に適応していることがわかります。それが発達するのにどれほどの時代を要したのかは推測できません。分かっているのは、これらの脊椎の突起こそが卵を飲み込む生物に必要な種類の歯であり、その天然の歯は使われなくなることで徐々に退化しているということです。

1875 年の「 Zoologist」や同時代の他のいくつかの雑誌で長々と引用されたある作家は、一部のヘビは「先端に穴を開けて鶏卵の中身を吸い出す」と述べている。[12]

これらの明らかに科学的な蛇がどのような道具で卵の殻に穴を開けたのかは明かされていない。学校で教えられるように、卵の殻を割らずに穴を開けるにはある程度の技術が必要であり、たとえ穴を開けたとしても、中身を吸い出すには更なる注意が必要である。ヘビがどのようにして鳥の卵をしっかりと掴み、そして穴を開けることができたのかは理解不能である。どのようにして吸い出すという行為が達成されるのか。[71] 蛇はなおさらです。割れた卵を見つけた蛇が、中身を少し舐めようとするのも無理はありません。なぜなら、後ほど説明するように、舌は習慣的に中身を調べ、どんな状況でもすぐに必要になるからです。しかし、卵を舐めるのは、それほど細い器官では到底不可能なほどに時間がかかるでしょう。レイナード卿が友人のコウノトリを招いて夕食を共にした時のことを思い出します。

南アフリカの卵を吸う生き物たちにいまだ驚嘆しながら、私はケージの中に割れた卵を入れたトカゲを観察していた。彼らの舌は長く、細く、刃のように二股で、ヘビの舌よりも舐めるのにずっと適していた。しかし、このリボンのような舌はひどく遅く、非効率的だった。トカゲは卵をヘラのように床に広がる卵のプールの真ん中に投げ込み、そこに付着した液体を何でも捕まえていた。もしトカゲがそのような用途に適した唇を持ち、さらに「吸う」だけの知性を持っていたら、卵の塊の一部を喉に吸い込むことができたかもしれない。しかし、彼らはただ本能的に舐める習性に従っただけだった。ヘビも同じことをするだろう。彼らの習性は、舐める際に舌を湿らせることだ。南アフリカの卵を吸う動物の並外れた知能を過信すべきではないと私は危惧しています。むしろ、誤った印象を与えてしまうような曖昧な記述を残念に思います。私は数分間そのトカゲを観察しましたが、卵はトカゲが舐めて食べるよりもずっと前に乾いてしまうだろうと思いました。

ヘビの舌は、間違いなく重要かつ高度に発達した器官です。その敏感さが嗅覚を助けていると考える根拠があり、おそらく舌には[72]ヘビは、卵を安全に保持できる程度には口を広げますが、長く鋭い歯の列が殻を突き破ったり、ほんの少しでも割ったりしない程度に軽く開きます。針のような細い歯がびっしり並んだ6つの顎で、繊細な殻を掴みながらも破らない調整は、なんと繊細なことなのでしょう。つまるところ、卵は、食べる者の大きさや筋力に比例して壊れやすい物質なのです。

ヘビは卵を飲み込もうとして窒息することが知られていますが、牛の角など他の障害物でも同様の事故に遭っています。しかし、これはヘビが自分の飲み込み能力を予測できないか、あるいは他の不都合な出来事によるものと考えられます。

ウッドワード氏の科学的なヘビは、以前に『動物学者』誌に掲載され、その後他の印刷物に転載され、多くの読者を誤解させなければ、この頁に紛れ込むことはなかったでしょう。また、これは思慮深い人々にとって議論する価値のあるテーマであることが証明され、蛇類学の友人であり出版者でもある人物が私宛の手紙の中で非常に具体的に言及しており、ここに有益な引用をさせていただきます。長年にわたり私の研究を親切に励まし、経験と判断力で私を刺激し続けてくれた友人は、デイロドンに関する小論文に大変興味を示してくれました。[13]、これは私がジュディおばさんの[73]彼は、 1875年4月のZoologist誌にウッドワード氏の声明が掲載される直前に、この雑誌を読んでいた。

「今月号の『動物学者』誌に、ある記者が、あるヘビが卵に穴を開けて中身を吸い上げ、鶏小屋を大混乱に陥れていると書いている!」と友人は書いた。「こんなことが本当だろうか?」この件についてニューマン氏(当時の『動物学者』誌編集長)に送った私の手紙に対し、彼はこう答えている。「ヘビが卵を食べるということについては、あまりにも何度も繰り返されているので、ウッドワード氏がアメリカの情報源からその考えを吸収したのではないかと恐れずにはいられない。米国ではキツツキが木の根元に開けた穴にヘビがいるのがあまりにも一般的であるため、ヘビがキツツキ自身、またはその子供、または卵を捕獲するためにこれらの穴に入るという確信を否定することはほとんど不可能に思える。このような証拠を持って法廷に出てくる証人は、一般に言って、その証言を完全に信頼できるような綿密な観察者ではないのは遺憾である」。これは」と私の文通相手であるニューマン氏は続ける。ニューマンは、私がジュディおばさんから教わったように、一部のヘビ科には喉に(口蓋歯とは全く関係なく)粉砕する力があると示唆した後、こう書いている。「このテーマは、美しい生き物たちの習性と同じくらい、未知の世界に満ちているようだ。」

これは、著名な、そして非常に人気のある出版者であり、教養と文化、そして科学的知識を備えた人物によるものである。しかし、動物学者の故編集者と同様に、ヘビはこれまで彼の専門ではなかった。しかし、後者はヘビの卵食動物に関する疑問を認めており、この論文に注釈を付けるべきだっただろう。[74]ウッドワード氏の説明は、単に科学雑誌に掲載されたというだけで権威あるものとして受け入れられるかもしれないが、それに影響を与えるものではない。

ヘビ類が卵を好むという、さらによく知られた証拠をいくつか挙げて、この章を締めくくろう。ベル氏は、我が国のミドリヘビ、あるいはワオキツネヘビ(Coluber natrix)について、「幼鳥、卵、ネズミなどを食べるが、カエルを好む」と述べている。バルフォアの『インド』では、コブラ崇拝について、ヘビが卵や牛乳のために食料庫に入り込み、そのような時には家の良き神として守られると記されている。

しかし、蛇祭りで蛇に卵を供えるというヒンズー教の習慣は、私の読者のほとんどにとってあまりにも馴染み深いものであるため、これ以上説明する必要はないだろう。

[75]

第4章
ヘビは水を飲みますか?

おそらく、自然史のどの分野においても、過去10年間にこれほどの関心が喚起され、蛇学ほどの進歩を遂げた分野は他にないでしょう。このように探究心が芽生えた結果、旅行者や観察者から絶えず情報が得られています。現在この科学分野に関心を持つ人々の多くは、この分野への関心が比較的最近のものであることを認めるでしょう。蛇の生態を研究し始めて以来、彼らは繰り返し先入観と格闘しなければなりませんでした。彼らは何度も「あれこれ」――おそらくは今や確立された事実――が事実であることを知って驚きましたが、彼らは「ずっと」――おそらく全く逆のことを思っていたのです。

このことは、私自身の経験からも、真に学識のある方々とのやり取りの中で何度も実証されており、彼らは寛大にもそのことを認めてくれました。10年間のヘビ類研究の間、ヘビへの興味は私の熱意によるものだと指摘する人も少なくありませんでした。先入観による誤りは、決して許されるものではありません。[76]科学的な著作を除けば、蛇について語られてきたことの多くが偏見や伝説、言い伝えと混ざり合い、最初から私たちの知性を曇らせてきたことを考えると、これは驚くべきことではない。科学者自身が議論の的となった問題に何ページも費やし、結局のところ、時には控えめな疑問を抱くだけで、ある主題を要約しようとするのを見ると、私たちは自分の誤解を認めることをためらう必要はない。(科学的でない著述家たちも、同じように慎重な発言をしていたら!)蛇は水を飲むのか、そして何を飲むのか、といった問題は、こうした議論の的となってきた。

自然史を愛する者であれば、もちろん、著名な博物学者トーマス・ベル博士の英国固有の動物に関する著作をご存知でしょう。また、悪評高いヘビに興味があると認める者であれば、ベル博士の著書『British Reptiles』を研究対象に含めているでしょう。[14]その作品のある部分では、科学が個人的な観察ととても魅力的に融合しており、私たちは荒野や共有地に連れて行かれ、かわいらしい小さな敏捷なトカゲが草の上を滑るように動き、私たちが追えないほど速い足で飛び去っていくのを見ることができます。

私たちは、ワラヘビがカエルを待ち伏せしている小川の岸辺に長居します。それからベル氏の書斎に案内されます。そこでは、飼い慣らされた同じ無害な生き物が、氏の袖に寄り添っていたり、氏の手からミルクをなめたりしています。

私の読者のほとんども、博物学者であろうとなかろうと、インドに関する数多くの著作、その信条、習慣、迷信のいくつかに精通しており、そこにはコブラ崇拝や、原住民がコブラの穴の近くにミルクの皿を置いて、その怒りを鎮めたり、なだめたりしたことが頻繁に記されている。[77]蛇。私たち皆にとって馴染み深いのは、小さな子供がミルクの入ったボウルを膝の上に置き、蛇がボウルに頭を突っ込みすぎるのを止めるためにスプーンで軽く叩かれるという絵です。しかし、物語によると、蛇はボウルに舌を入れるのに慣れていて、許されていたそうです。この物語はウェールズに起源を持つと考える人もいれば、ニューイングランドに起源を持つと考える人もいます。子供とその周囲の状況、蛇の大きさなど、すべてが後者の説を裏付けており、侵入者はアメリカ合衆国でよく見られる悪名高い牛乳泥棒、「黒蛇」、あるいはレーサー(64ページで紹介)であると考えられます。

これらのよく知られた事実を前にして、「ヘビは水を飲むのか?」という疑問を呈するのは奇妙に思えるかもしれない。そして、これが最近、一部の科学評論家の間で議論の的となっている点だと断言するのは、さらに奇妙に思えるかもしれない。シュレーゲルはこう言う。「無視すれば、ヘビが水を飲むのを見るだけで、否定的な意見を述べることができる。胃の中の液体を観察することなど、全く不可能だ。」[15]

シュレーゲルは執筆当時、ベル氏のような経験の恩恵を受けていなかったし、外国人であったため、ジェシーの『落穂拾い』やホワイトの『セルボーン』を読んでいなかった可能性もある。また、学究肌の彼には、インドに関する雑多な著作を読む時間もなかった。ちなみに、当時はインドに関する著作は今ほど多くはなかった。しかし、アメリカにはシュレーゲル以前の著述家によって記述されていた、よく知られた乳飲みヘビが数種いる。しかし、この博識な著者は、乳好きのヘビを「作り話」や「偏見」のなかに押しやり、前述のように水飲みヘビについては疑いの目を向けている。

[78]

ベル氏の作品は30年以上にわたり人気を博し、ミルクを飲む彼のペットは、児童書・成人書を問わず、数多くの作家によって引用されてきました。トーマス・ベル(FLS、FGS)は、王立協会の事務局長、ロンドン大学キングス・カレッジの動物学教授、そしてロンドン動物学会評議員を務めました。また、パリとフィラデルフィアの学会、そしてボストン自然史協会の通信会員でもありました。

したがって、広く認められた学識と誠実さを持つ紳士として、ベル氏は、蛇が水を飲むこと、そして乳を飲むことについて、当然のことながら、何の疑いも抱かなかったと考えられる。さらにベル氏は、1841年にパリで有名なニシキヘビ(第24章参照)の存在を知っていた。このニシキヘビは、動物学のあらゆる記録に残るほどの渇きを見せた。この出来事は当時、ヴァランシエンヌ氏によって詳細に記録されている。当時、デュメリル氏に劣らず著名な蛇学者が、[16] パリ博物館爬虫類学教授は、同博物館の爬虫類部門の管理に特別に任命されました。かの有名な蛇の女王、ニシキヘビについては、ここでは水を飲む問題についてのみ言及する必要があり、彼女の残りの歴史は本書で述べられています。彼女が卵を産み、皆を驚かせたことを思い起こしてください。「彼女は5月6日に孵化を始めました」(彼女は5月6日に孵化を始めました)。 「25日の毎日、アフター・ヴィング・ジュール・ド・クーヴェゾン、ソン・ガーディアン、ヴァレ、オム・トレ・ソワニュとトレ・インテリジェント、ラ・ヴォヤントと審問的なク・ド・クチューム、救済、そしてルイ」[79]プレセンタ・ド・ロー・ダン・アン・プチ・ベイスン。博物館や動物など、さまざまな環境での活動に熱心に取り組んでいます。 Elle a ensuite bu quatre fois ペンダント lereste du temps de sa couvaison: le 4 juin, 13, 19, 26. (彼女の卵は7月初めに孵化し始めました。)

普段はおとなしく穏やかなこの興味深い病人は、最近は邪魔されると怒りと苛立ちを見せ、触れられると手を払いのけていた。しかし、この時の彼女は水があまりにも不足していたため、保護者に不安を露わにし、保護者が体を動かして頭を回すのを許し、鼻先を水盤に浸した。語り手はこの驚くべき行動から、保温(体温の上昇が観察された)によって一種の発熱状態が引き起こされ、固形食を拒絶したが、喉の渇きがひどく、飲み物を欲しがるほどだったと論じた。

15 個の卵のうち 8 個が孵化すると、小さなニシキヘビは最初の脱皮 (2 週間以内にすべて脱皮が起こりました) が終わるまで何も食べませんでしたが、生まれたばかりの頃は「何度も水を飲み、水浴びもしました」。

この出来事は、現代の科学的な蛇学者が推測した限りでは、蛇は水を飲むという事実を疑いなく証明したのかもしれない。そしてデュメリル氏は長年の観察から、その方法を教えてくれる。

ヘビの舌について言えば、この経験豊富な博物学者は次のように教えてくれています。[80]ケージの中で、観察者を監視するために、監視者を監視してください。[17]

しかし、彼が続けて説明するように、「ケルクの蛇は、ラングを注ぐためのサービスを提供します。」 「あなたは、ニボーのオー・デスース・デュ・ニボーを守るために、あなたは、あなたの峡谷のフォン・バイサー・ル・フォン・レ・マショワールを見て、そして、ラケル・ローは、正しいポイドを下降させます。」すると、のどが渇いた人が飲み物をがぶ飲みするような、飲み込むときのわずかな動きを知覚できるようになります ( à la régalade )。

以下は、自分が解剖したヘビの中に水を発見したことはなく、この学識ある著者はこの問題についてそれほど徹底的に調査していなかったという M. シュレーゲルの陳述の説明となる。 「Cette eau」と M. Dumeril は言います。車は排泄物を吐き出す液体を飲み、排尿する尿を排出します。

デュメリル氏は、この点について、序文でも、また第 6 巻の各感覚器官のより詳細な説明でも、非常に明確に述べています。

ヘビはめったに水を飲むことはありません(つまり、ほとんどの動物のように毎日飲むわけではありません)。その多くは乾燥した地域や森林に生息し、長期間にわたって水不足に陥ります。ヘビが生きたまま餌として食べるものが、十分な水分を供給してくれます。これは、通常液体である自然の排泄物から分かります。しかしながら、多くのヘビは水辺に生息し、飛び込んだり泳いだりすることが大好きです。これらのヘビは、前述のように舌で舐めたり、時には水面を滑らせて水を飲みます。[81]頭は水中に沈み、首はさらに下がっているため、水は自重で口の中に落ち、飲み込まれる。しかし、彼は繰り返すが、これは血液中には入らず、あるいはごくわずかしか入らない。前述のように、その機能は主に腸を湿らせることである。

シュレーゲルよりもさらに古い時代のドイツの蛇学者レンツは、蛇が水を飲むかどうかという問題に非常に真剣に取り組みました。[18]彼は様々な手段を講じて検証したが、彼の個人的な経験は限定的な範囲にとどまっていた。

これらの文献のいくつかの日付を心に留めておくことは、ヘビに関する知識の漸進的な進歩を観察するためにも、また、最終的に自然史の事実を入手するまでに費やされた膨大な時間、注意、労力、研究をよりよく理解するためにも、価値があります。

レンツは比較的近代の著述家として、蛇学に非常に貴重な貢献をしたことは疑いようもない。しかも、当時は事実と伝説がようやく区別され始めたばかりだった。シュレーゲルより数年前に著作を執筆していたにもかかわらず、レンツはシュレーゲルと同じ結論に達していたことがわかる。

乾燥した山岳地帯や水のない平原に生息する多くの蛇やその他の動物は、雨や露でしか喉の渇きを癒すことができません。蛇は野外で生きている限り、ほとんど水を必要としません。野外で殺された蛇の口、胃、内臓には、たとえ水がなくても水が見つからないというのは、よく知られた事実です。[82] 水に浸かって破壊される。世界中のどこでも、ヘビが水を飲みに行く姿は見られない。

この最後の節は、既に述べたように、あまりにも断定的な主張であり、その後、同様に良心的で知的な他の著述家によって裏付けられることはありませんでした。自然を綿密に観察していたリビングストンは、アフリカのヘビの中には、水を飲むために池や川まで遠くまで来るものもいると報告しています。インドウミヘビの権威の一人であり、動物学会の会員でもあったセオドア・カンター博士は、ヘビが「水を飲むだけでなく、舌を湿らせるという、2つの異なる動作」をしているのを見たことがあると述べています。[19]この確信は、デュメリルの精緻で高く評価されている著作に先立って表明されていたため、貴重な証言となっている。彼によれば、インドのヘビの大部分は水を好むが、樹上性の種は例外で、樹上性の種は雨や葉の露から十分な水分を得ていると考えられる。また、地上に生息することはヘビの習性ではないため、その構造上、水に依存しないのは疑いない。

最近、飼育されている特定のヘビについて、「最初は食べも飲みもしなかった」とか「食べようとはしなかったが、水は飲んだ」といった記述を頻繁に目にするようになり、ヘビの大多数が水を好み、泳ぎも得意であることを考えると、ヘビの好む飲用性についてこれまで疑問が持たれてきたことが不思議に思えてくる。それゆえ、レンツ氏の真に貴重な著作の第二版が1870年というごく最近に出版されたにもかかわらず、ヘビが水を飲む姿は一度も目撃されていないという主張が依然として残っていることに驚かされる。

[83]

フランク・バックランド氏はコロネラが何も食べないにもかかわらず頻繁に水を飲んでいるのを目にしていました。そして、1862年にロンドンで生まれたこの興味深い女性とその子供たちが発見され、飼育されたとき、[20]は当時の科学雑誌で多くの論文の主題となったので、この種(C. lævis)がよく知られているドイツでは知られていたと思われる。

「食べ物の誘惑には負けないが、水は大好きなのだ」とF・バックランド氏は言う。

しかし、レンツの実験は注目に値する。なぜなら、その後の観察によってこの著者の結論が多くの場合裏付けられたからである。

「閉じ込められた状態では、ヘビは容器から水を飲むよりも、草の上に撒かれた水滴を舐める方が簡単だ」と彼は言う。当然のことだ。彼らの生息地では、水を入れた鍋や牛乳の入った皿には慣れていないが、雨や露の滴を帯びた草の葉や植物の葉で舌を湿らせることに慣れている。レンツは次に、彼自身がヘビを使って行ったいくつかの実験について言及している。彼はワラヒワとマムシを空の箱に入れ、2週間餌を与えずにそこに置いた。その期間の終わりに、1.5センチほどの水を入れた桶に2匹を入れ、30分間そのまま放置した。その後、彼は2匹とも殺し、解剖したところ、体内に水は入っていなかった。このことから、彼はヘビは全く水を飲んでいないという結論に至った。しかし、そもそも彼らが糸のような舌で30分も舐め続けていたら、相当の量の水を飲み込めたかどうかは疑わしい。[84]その間、そして第二に、彼らが遭遇した突然の変化と奇妙な状況は、恐怖によって、彼らが空腹や渇きを満たそうとするどんな欲求も完全に破壊してしまうであろう。

ヘビは餌を食べる際に非常に気まぐれであり、通常とは異なる、あるいは見知らぬ場所にいると、長時間餌を食べ続けることは稀であることがわかる。レンツ氏自身も、もしヘビをもっと長く水中に放置したり、液体が手に入る乾いた桶に入れたりしていれば、ヘビは水を飲んだであろう、あるいは飲んだかもしれないと考えている。このように、これらの実験は、ヘビを飼育するすべての人々が観察してきた事実、すなわち、飼育下や見知らぬ環境はヘビが餌を嫌がるようになるという事実を裏付けるものである。

レンツ氏は、一部の国で広まっている、ヘビが乳房を「吸う」という愚かな信念を検証するために、牛の間にヘビを置いた。しかし、もちろん、同様の理由から、たとえそのような成果が可能であったとしても、ヘビはそんなことをしようとはしなかった。

彼の蛇もまた、禁酒社会の厳格な一員でした。ワインでさえ、彼らの口に合うように他の液体が手の届くところに置かれていたにもかかわらず、蛇は飲もうとはしませんでした。しかし、プリニウスの蛇はそうではありませんでした。なぜなら、彼は蛇がワインを味わう機会があればいつでも「ワインを大いに好む」と私たちに信じ込ませようとしているからです。

しかし、蛇が牛の乳を吸うという考えは、古来の博物学者たちがしばしば主張してきた事実であるにもかかわらず、どのようにして生まれたのだろうか?ある古い著述家は、アメリカのある蛇が「牛に血の混じった乳を吸わせる」とさえ述べている。しかし、考え深い人や観察力のある人にとって、この信念の起源は容易に説明できる。蛇が偏愛するということは[85]ミルクはもはや疑う余地がない。彼らが暖かさと隠れ場所を好むことも、同様に確立された事実である。そのため、彼らは牛舎に侵入し、藁の上や居心地の良い隅、場合によっては横たわっている牛の間に隠れる。そしてそこにいると、彼らの忙しく探り回る舌はミルクの匂いを発見し、ヘビはこの賢い舌によって、彼らのお気に入りの一滴の泉へと導かれる。するといら立った牛は当然身動きしたり蹴ったりして、見知らぬ侵入者を振り払おうとする。すると侵入者は驚いたり怒ったりして、乳房を噛んで血を吸うのだ。自然史の暗黒時代、ヘビがあらゆる種類の残酷で不快な意地悪さを帯びていた時代には、これが長らく広まってきた信念を生み出すのに十分であった。ネズミヘビ(Ptyas mucosus)とインドのクロソニアは牛の乳首を吸うと「言われている」。 「フープスネーク」やアメリカに生息する他の数種のヘビも同様です。登攀性のため、牛の脚に絡みつき、乳房にまで到達することがあります。そこで発見されることもあります。ヘビが乳首を口に入れ、飲み込もうと近寄ってくる可能性も十分にあります。しかし、それが単なる乳首で、牛が不便にもそこにくっついていることに気づかず、小さくて扱いやすい獲物ではないことに気づいていないのです。

アメリカに生息するミルクを飲むヘビの中には、「ミルクスネーク」として知られるColuber eximiusがいます。これは乳製品によく生息するヘビの一種で、ミルクを貪欲に求めると言われています。De Kayは、このヘビについて次のように述べています。[21]エモンズ、[22] と[86]ホルブルック、[23]誰もが、このヘビをとても美しく「無垢」だと表現しています(農家の妻たちの目にはそう映るかもしれませんが)。淡い真珠のような白で、時にピンクがかった色合いをしており、背中には濃いチョコレート色の斑点があります。卵を盗むことで悪名高いレーサーは、牛乳も盗む哀れなヘビでもあり、我が家の小さなワラヘビのように、酪農場に戻ってくることが知られています。このような略奪行為は、以前、ヘビの数が多かった頃にはもっと頻繁に発生していました。レーサーについて、ローソンは次のように述べています。[24]は「この鞭打ち屋は不注意な主婦たちの乳製品工場に出没し、ミルクからクリームを取り除くのを決して怠らない」と述べている。

爬虫類が家畜の群れの中に入り込むのと同じ暖かさへの愛着が、彼らを特に夜間に住居へと導く。貧しい階層の授乳婦が露出した状態で横たわる暑い国では、彼女たちの胸に蛇が乗っているのが発見され、蛇が女性の乳首を吸うという不条理な話が語られる。インド、オーストラリア、そしてアメリカでは、そのような話はよく見られる。

結局のところ、ヘビがミルクを好むのは不思議ではない。本来肉食性であるヘビは、敏感な舌でミルクの中に動物的な風味をすぐに感じ取るだろう。

さて、インドに目を向けると、蛇のミルクへの愛着は、ヒンドゥー教徒の風俗習慣に関する多くの著述家や、旅行者、博物学者によって言及されている。バルフォア[25]は「蛇が食料庫の卵や牛乳を手に入れる方法を発見すると、地元の人は誰もそれを殺そうとはしない。なぜなら蛇は食料庫の優れた天才とみなされるからだ」と述べている。[87]また、「コブラが崇拝されている寺院のいくつかでは、コブラにミルクを与えている」とも言われています。

マドラスのショート博士はコブラの世話をする人員を雇っており、10日か12日に一度与える酸っぱいミルクでコブラが非常によく育つことを発見した。[26] 「ヘビは卵とミルクを食べる」とサー・J・フェイラーは言う。

同様の事実が、特に目的もなく、偶然に言及されているのを読むと、偏見を持った作家があれこれ証明しようとしている場合よりも、より信憑性を感じるかもしれません。例えば、チャールズ皇太子殿下のインド訪問の際、蛇の展示と蛇使いはプログラムの中で決して重要ではない項目の一つとなり、新聞各紙にはコブラの芸やコブラの伝統に関するコラムが数多く掲載されました。バルフォアや他の作家が語る、小屋のチャプールにコブラがいると「幸運」が訪れること、子供たちが「おじさん」と呼ぶコブラを恐れ知らずで扱うこと、そして毎晩コブラのためにミルクと卵を用意することなどについて、ジャーナリストの何人かが無意識のうちに裏付けていました。

しかし、私は当時その場にいたインド人の知人を通じて聞いた特異な事例を思い出します。

インドのバンガローに座る4人の警官がホイストに夢中になっていた。突然、そのうちの一人が顔面蒼白になり、動くな、話すなという合図をした。彼は小声で叫んだ。「お願いだから、じっとしてろ!足にコブラが這っている気がする!」彼は、この蛇の最も強い特徴の一つが臆病さであり、邪魔されたり驚かされたりしなければ、やがては[88]時間はひとりでに去っていった。出席者は皆、忍び寄る侵入者に慣れており、幸いにも平静を失わなかった。彼らは音もなくかがみ込み、テーブルの下を覗き込んだ。すると案の定、そこには歓迎されない来訪者、大型のコブラが、不運な友人の脚に巻きつき、滑るように動いていた。文字通り、死が彼の足元に迫っていた!少しでも動けば、物音一つ、あるいは震え一つさえも、命取りになりかねなかった。

幸運にも、四人のうち一人はコブラのミルク好きの習性を知っていた。彼は静かに用心深く席から立ち上がり、急ぐ勇気もなく、しかし遅れるのを恐れながら、なんとか部屋からこっそりと出て行った。残りの者たちには動かないように合図した。彼はミルクの入った小皿を手に素早くこっそり戻り、音を立てずに小皿をテーブルの下に、恐ろしい爬虫類にできるだけ近づけて置いた。

彼らの神経に生じたその恐怖の緊張は、幸いなことに長くは続かなかった。というのも、その生き物が徐々に絡み合った状態を解き、ミルクの方へ向かうのを見て、彼らはすぐに安心したからである。

コブラのとぐろから解放され、仲間の顔を見て助かったと感じた瞬間、あの将校は後にも先にも、あの時ほど椅子から飛び上がったことはなかった。しかし、コブラ氏は倹約家ではなかった。皿に手が届く前に、棒切れや鞭の柄が惜しげもなく振り回されたのだ。

敵は排除され、ゲームは再開されました。インドにいる人々は、この危機一髪の経験を心に留め、同様の危険があった場合に備えて牛乳を救出に持っていく価値があるでしょう。

ヘビが水を飲むこと、そして時々ミルクを飲むことは十分に[89] 確立された。現代の権威者たちもそれを断固として肯定している。ギュンター博士はレイ協会が出版した大著の中でこう述べている。[27]「すべての蛇は水を飲むが、水がなくなると死んでしまう。」もう一人の蛇学者であるエドワード・ニコルソン博士は、彼のペットの蛇であるトロピドノトゥスについて、「水を飲ませるとすぐに心を掴まれる」と述べています。蛇が水を飲むのを観察していると、彼は蛇が満足するまでに100回も飲み込むのを何度も数えたそうです。[28]蛇のような形から、よく見られる盲虫の一種であるAnguis fragilisをここで挙げてもいいなら 、私自身が飼っている一匹についても触れておこう。私が数日間家を留守にしていた間、安全のために箱に閉じ込められていたこの虫は、解放された途端、あまりにも長い間水を飲み続けたので、私は彼女をじっと見ているのに本当に疲れてしまった。彼女はすぐに、私が彼女のそばに置いた、彼女が慣れ親しんでいる植木鉢の水差しのところへ行った。しばらくの間、私は舌を出し入れするのを見ていたが、いつまであの小さな二股の器官で水を飲み続けるのだろうと思い始めた。それから数え始めると、彼女は少なくとも以前と同じ時間水を飲んだ後、さらに75回も舌を水に浸していた。それから彼女は立ち去り、テーブルの上の本の間を探ったが、すぐに水差しに戻ってきて、再び70回以上舌を水に浸した。私はもうこれ以上彼女を待つことができず、まだ水を飲み続けている彼女を放っておいたので、どれだけ長く続くかは断言できない。 (トカゲのような性質から名付けられた「リジー」は、この本の中で彼女自身のために一章を割かなければなりません。なぜなら彼女はトカゲのような行為で非常に目立ったからです。)

[90]

この飲水に関する問題に頭を悩ませているうちに、私の好きな作家である P.H. ゴスが、「ヘビは舐めるのではなく、吸い込んで飲む」、また「ヘビは二股の舌で液体をなめると言われているが、そのような動作には適していないようだ」と断言しているのを見つけました。[29]

すると、当然のことながら、百科事典に目を向けることになりますが、そこでは、すべての点において正確に同意する人はいないので、さらに困惑することになります。

「蛇の舌の用途は正確にはわかっていない。」[30]また、「蛇は決して水を飲まないと信じられています。」[31]論文「爬虫類」の編纂者がシュレーゲルを多用しているのは事実である。しかし残念ながら、シュレーゲルが疑わしいのはまさにこの点である。また、シュレーゲルは牛乳を飲む者たちを信用していないとはいえ、学識のあるシュレーゲルを不正確な知識を持つ人物の一人に含めるつもりもない。デュメリルはシュレーゲルについて、あるいは彼の著作についてこう書いている。「最も詳細かつ最も完全な、そして最も正確な(1844年)であり、我々が報告を義務付ける必要のない書物である」とデュメリルは述べている。シュレーゲルはカントール(1841年)、JEグレイ博士(1849年)、A.ギュンター博士(1864年)、そして実際、ほとんどの科学的蛇学者によっても引用されている。自然史は、おそらく他のどの学問よりも、常に進歩する科学である。リンネとキュヴィエは当時は偉大だったが、彼らの体系はもはや通用しない。

残念ながら、12人のブックメーカーと1000人のジャーナリストは、あるテーマを「読む」とき、百科事典以上のものを求めず、手遅れになるまで、あるいは全く調べない。[91]情報の広範な普及者たちは、長い調査と日付の重要性の認識によって、この誤りを発見する。百科事典の記事を編纂する者たちは、常に紙面の制約があり、またしばしば時間的にも制約がある。 50年にわたる『動物学記録』や、1824年から現在までの『自然科学年報』を精読するには、人生では到底足りないだろう。しかし、爬虫類に関する記事を編纂する者たちは、ベル氏のコルベルナトリックス、パリのニシキヘビ、動物園のアンフィスベナなど、当時有名だったヘビ類について、きっと知っていたはずだ。

動物園の話を聞いて、読者の皆様を本棚の楽しい気分転換として動物園へご案内するという約束を思い出しました。50人の作家による矛盾した発言で読者の皆様をこれ以上うんざりさせるのはやめ、動物園へ行って、飼育係のホランドが彼の喉の渇いたヘビについて何を語ってくれるのか聞いてみましょう。

まず、ほとんどの檻に水槽か水皿が備え付けられていることに気づく。これは水蛇のためだけのものではない。他の蛇たちも皆、水場に横たわり、楽しそうに体を丸めている。聡明な飼育係に尋ねると、彼は、新しいヘビの仲間がやってくると、ほぼ例外なく水辺へ行き、しばらくは餌を拒むものの、必ず水を飲むと教えてくれた。中には、あまりに勢いよく水を飲みすぎて、水槽の水が目に見えて沈んでしまうこともあったという。もちろん、これらは大型のヘビたちだ。飼育係は「水なしでは生きられないだろう」と言う。そして、彼は 再びアンフィスベナの話をしてくれた。このヘビは乳だけで6ヶ月も生きたという。このヘビは当時の動物学雑誌に掲載され、それ以来、多くの書籍で取り上げられている。

[92]

マン氏は、自身のヘビ類ペットでこれらすべての事実を確認しました。そして、これらの興味深い個体を見に行くと、水の入った受け皿が邪魔になったときに、私たちはそれに何の疑いも感じませんでした。

しかし、舌を「なめる」ように使うことは、喉の渇きを癒すためというよりは、むしろ器官を潤すためではないかと、私は疑問に思う。次章では、舌が持ち主にどのような働きをするのか、そしてこの繊細な器官が十分に潤滑されていることの必要性について見ていく。舌とその鞘は常に湿っている必要がある。そうでなければ、どうしてあの驚くべき動きで舌を出し入れできるだろうか?乾ききった状態で、どうしてその卓越した柔軟性と繊細な知覚を保てるのだろうか?

残念ながら、ロンドン動物園の檻の中の水槽の位置とその前には石の棚があり、訪問者はヘビが水中で泳いだり水を飲んだりする様子を観察することができません。大きな檻の中のヘビが時折、水を張った容器の中にいるのが見られることもありますが、動きはそこでは制限されます。しかしある日、黄色いジャマイカボアが容器から水を飲んでいる姿を観察する絶好の機会がありました。彼は長い間水を飲んでいました。唇はほとんど開いておらず、動きは全く感じられませんでした。ヘビは口を水面より少し下に保っており、水が短く飲み込む際に、後頭部や首の両側が脈動しているように動いているのが見られました。これは、液体を吸い込むと表現される「吸引」ですが、唇はこの動作には関与していません。したがって、ヘビが舐めて飲むことと吸い込むことの両方で水を飲むと読むと、前者は[93]これは舌、つまり身体の舌のためにある。そして、この種の吸引によって大量の液体が吸い込まれることはよくある。これは、生きた泉から乳を搾り取るとされる「吸う」という行為とは全く異なる。柔らかい唇と広い舌を持たない生き物には不可能な行為である。ジャマイカボアは、そのはっきりとわかるほどの勢いで長い間液体を吸い込み、それから頭を上げてしばらく休んだ後、すぐにまた水を飲んだ。私たちが見守る間、これを何度も繰り返した。まさにデュメリルが「ア・ラ・レガラード」と表現した通りの行動だった。

ニュージャージー州のサム・ロックウッド氏は、 1875年のアメリカン・ナチュラリスト誌第9巻に、マツヘビが水を飲む様子を次のように記している。「頭を水面に平らに置き、下顎を水面からわずかに沈める。すると、非常に均一な動きで水が口に吸い上げられ、喉へと送られる。まさに馬の飲み方そのものだ。」彼が観察したマツヘビの一匹は、息を切らすことなく時計の針で5分間水を飲んだ。その後、少し間を置いて3分間あたりを見回し、再び5分間水を飲んだ。「全部で鰓を少し超えるくらい飲んだ。以前は4週間も水を飲まなかったのだ。」

このマツヘビは、私たちがガーデンズで観察したジャマイカボア(Chilobothrus inornatus)と大きさはそれほど変わらず、行動や時間も非常に似ていました。確かに、時計で時間を計ったわけではなく、どれだけ飲んだか、それ以前にどれくらい飲まなかったかを正確に知ることもできませんでした。しかし、推測ですが、息を止めていた時間は5分にも満たないはずです。70回も水面をなぞり、止まり、またなぞり返したマツヘビも、息を止めていた時間は数分間だったに違いありません。なぜなら、彼女の水面をなぞる様子は、私が今まで見た中で最もゆったりとしたものだったからです。

[94]

第5章

蛇の舌。

パート I.—それが何ではないか。

動物園のゴシップは、よく言われていること、つまり、オフィダリウムを訪れる人の10人中9人がヘビの舌を指差して「あの針を見て!」と叫ぶということを確認するためのものですが、ここで紹介するにはあまりにも些細で、読者の皆さんの信じやすさをあまりにも挑戦的に試すように思われます。しかし、ヘビの舌は毒針ではないだけでなく、ヘビには毒針が全くないということを、次に動物園を訪れた際にはすぐに認めることになるでしょう。月曜日だけでなく、日曜日の訪問者 ― きちんとした服装で、明らかに教養のある人々 ― がヘビを見ながら「あれが毒針だ!」と言い合っているのを耳にするでしょう。ですから、確認のために少しの間「ゴシップ」をさせてください。

1881年4月のある金曜日、餌の時間で一般人が立ち入り禁止になる直前、私たちはかわいらしい小さな無害なヘビの動きを観察していました。そのヘビの舌が急速に震えている様子は、一部の人々の興奮を表していました。[95]親切な人だ。おそらく、今日は餌を食べる日だったので、待ち構えているカエルを予期していたのだろう。舌は異常に活発で、極限まで伸ばされており、その動きは目に見えないほど速かった。

二人の紳士が近づき、この檻の前で立ち止まった。一人は背が高く、肌の黒い男で、外国人のように見えたが、友人とは純粋な英語で話しており、まるで蛇の習性に詳しいかのように、蛇について長々と話していた。「熱帯地方から来たんだ」と連れは小声で言い、この大柄で声の大きい訪問者から何か聞き出す価値のある話が聞けるかのような様子だった。

「あれが見えるかい?」彼はすぐに友人に叫んだ。「あそこを見て!」

「あれが口から出し続けているもの?」

「そうだ。それが毒だ。ほんの少し触れただけで、死んでしまう。治す術はない!」

その日、爬虫類館を短時間訪れた際に、少なくとも 4 つの異なるグループから同様の発言が聞こえてきましたが、その発言も一般の人々によるものではありませんでした。

まず、まるでもっと分別があるべきだったかのような二人の若者。次に、数人組。友人から「あれが針をぴょんぴょんと出すんだ」と教えられた一人は、「ああ、でも抜くんだ!」と答えた。三番目は、若い紳士が同伴の女性に「ほら、針をぴょんぴょん出しているじゃないか!」と言った。女性は「ああ、なんて恐ろしい生き物なの!」と叫んだ。四番目は、背の高い男。そして、これはすべて、あなたを傷つける牙さえ持たない、かわいそうな小さな無邪気なトロピドノトゥス(よく見かけるワモンアオヘビ)の仕業だ!

まだ絶滅していない他の多くの動物学上の神話と同様に、[96]この「毒舌」の起源は神秘である。賢明な推論家が致命的な蛇を調べ、その致命的な一撃の性質を理解するずっと以前から、謎の「矢」が放たれるのが目撃されていた。無知な者にとって、これがそのような致命的な行為の唯一の目に見える、そしてあり得る手段であった。しかし、この伝説が今もなお語り継がれているとは驚くべきことである。今世紀の学者でさえ、たまたま博物学を学んでいなかったとしても、この誤りを広めるのに加担している。しかし、彼らは古典作家と知り合いなのだろうか? 古代の博物学における多くの誤りの起源を辿るとされるプリニウスは、毒舌に関しては無罪であるべきである。なぜなら、彼は蛇の「針」について語っているものの、その傷害を舌に帰した覚えはないからである。博物学者としてはるかに高い評価を得ているアリストテレスは、蛇の咬みつき、そして様々な種類の咬みつきによってもたらされる傷害の程度について、明確かつ頻繁に言及しています。一部の古典作家が舌を死の道具と考えていた可能性はあり、聖書の著者の一部がそう考えていたことは確かです。しかし、聖書の歴史に対する私たちの受け継がれた信仰は、最近まであらゆる疑念、さらには疑問さえも阻んできました。しかしながら、聖書の新たな版が不可欠とみなされるようになった今、有能な博物学者が公会議に加わることを期待したいものです。

上記の批判を正当化するために、多くの無批判な著者の一人を引用することを許されるだろう。『エジプト史』の著者であるW・ホルト・イェイツは、ロンドンのMRCPであり、エディンバラ王立医師会会長、総合診療医などを務めた人物であるが、脚注(第1巻第322号)で次のように述べている。「[97]蛇は歯だけで傷つける。中には歯を持たず、硬い歯茎だけを持つものもいる。舌だけで攻撃するものもいる。いずれの場合も、毒を注入すれば同じ結果が得られる。

さて、もしあなたがその筆者に、私が同じ印象を持つ人々に何度も尋ねてきたように、「蛇の舌が毒を持っていると考える根拠は何ですか?」と尋ねたとしたら、彼はおそらくこう答えるでしょう。「ああ、なるほど。毒があるんだ。私はいつもそう思っていたよ。」それから、思慮深くこう付け加えるかもしれません。「毒舌? ― 「誰の舌が毒よりも強いのか」 ― 「蛇よ、汝よりも恐ろしい舌を持つ者よ」 ― あるいはそれに似たようなおなじみの言葉を。これは、彼の考えが詩的で、想像力に富み、そしてどのようにして得られたものであったかを示すもので、彼自身もその方法を説明できないほどです。

彼が蛇について知っていたほんのわずかな知識は、シェイクスピアから学んだものだった。シェイクスピアと言うのは、この3世紀にもわたって、エイヴォンの詩人のように何度も読み返され、記憶に刻まれ、引用されてきた作家が他にいるだろうか? 詩人は天才で知識も豊富だったが、博物学者ではなかった。博物学者を自称することもなかった。彼は、自分が後世に伝えている博物学の誤りに気づいていなかった。それは、自身の不朽の名声にも気づいていなかったのと同じくらい、300年後に自分が「不滅の詩人」となり、人間の心の中に永遠に生き続ける可能性も十分にあったことを。

蛇の毒舌に関する彼の考えは、当時広く信じられていたものだった。それは受け継がれた偏見であり、彼は1000人中999人しかその考えを疑おうとしなかった。[98]読者は、シェイクスピアがそうであると断言したにもかかわらず、マムシの舌が有毒であるという事実について疑問を抱いたことは一度もない。

シェイクスピアを読むのは博物学を学ぶためではない、とあなたは言う。確かにそうだ。しかし、彼の詩や直喩は心を捉え、記憶に刻み込まれ、根付く。そして、おとなしい小さな「盲目の虫」の例のように、ある主張は、どうやら深く根付き、300年もの間生き続けるようだ。そうでなければ、現代の博物学者たちは、それが「盲目」でも「耳が聞こえない」でも「毒がある」わけでもないと説明する必要を感じなかっただろう。

それでもあなたは、シェイクスピアがその絶大で普遍的な人気ゆえに、とんでもない誤りを犯したという考えを否定する。では、シェイクスピアだけが、あるいは必ずしもそうではない。しかし、この考えは数千年、現代に至るまで広く信じられてきたこと、そしてこの主題に関して他のどの作家よりもシェイクスピアを引用する人が多いことを踏まえ、シェイクスピアの時代の文学作品に目を向け、蛇の舌は毒があるという彼の確固たる印象を説明してみよう。また、同時代の作家、あるいはそれ以前に英語で書いた作家の中で、この主題に関して、例えば上に引用したような一行でも、私たちの心に深く刻み込まれ、教育と深く結びついているものを思い出そうと試みてみよう。シェイクスピアの時代には他にも多くの劇作家がいたが、博物学者はほとんどいなかった。

詩、戯曲、そしてプロテスタント主義が、この時代の文学を特徴づけていた。しかし、彼と同時代の人々の名前は私たちにとって馴染み深いので、彼らの全作品を読んだ教養人を見つけるのは容易いことだろう。[99]シェイクスピアを読んだことがない教養のある人を一人でも見つけるのは難しいでしょう。

旅行記や歴史書が書かれ、当時の偉大な海洋発見がこの新しい文学のジャンルを生み出しました。ハクルートの航海記はシェイクスピアがまだ25歳の時に出版されましたが、たとえ彼がそれを読んだとしても、そこに蛇がいるということを知っていたことはほとんどなかったでしょう。また、サー・ウォルター・ローリーの歴史書にも同様の記述があります。ローリーは主に獄中生活を送っており、釈放されたのはシェイクスピアが亡くなった1616年と同じ年でした。

読者は、過去の時代の作家、ラテン語で書いた偉大な神学者や学者、そして「詩人」が熟読する可能性の高い多くの英国のバラッド作家は言うまでもなく、他の多くの有名な作家を思い浮かべるでしょう。

自然史に関しては、イギリスではまだ科学として存在していなかったため、その棚には置かれていなかった。シェイクスピアの著名な同時代人であるベーコン卿は、博物学者を自称していたが、彼の『ノヴム・オルガヌム』はラテン語で書かれており、詩人が教育上および古典学上の大きな利点を享受していたとは考えられない。

「ラテン語は少なく、ギリシャ語は少ない」

彼の友人であり弔辞を述べたベン・ジョンソンによれば。

そして、たとえシェイクスピアが当時の本を読んだとしても、ベーコン卿は残念ながら、博物学の理解に関して、一般的な誤りを犯したり、非常に危険な推測をしたりした。そして、カーペンター博士は彼についてこう述べている。「我々の知識に貢献するどころか、[100]自然史の専門家であった彼は、その権威の重みによって誤りをさらに強めてしまうことが多かった。’

シェイクスピアの詩句を思い起こせば、蛇の比喩がいかに心に馴染み深いものか読者は気づくだろう。そのいくつかは、詩人が歯もまた悪の源であると認識していたことを示している。しかし、舌、特に「盲目の虫」の舌もまた悪の源であると彼が考えていたことは明らかである。

シェイクスピアの戯曲には数多くの名場面がありますが、そのいくつかについては、『アテネのタイモン』第 4 幕第 3 場「金色のイモリと目のない毒虫」をご覧ください。

『真夏の夜の夢』第3幕第2場。ハーミアは、ディミートリアスがライサンダーを寝ている​​間に殺したと思い込み、痛烈にこう叫ぶ。「おお、なんと勇敢な手腕でしょう。虫や毒蛇でも、同じことができたのに。毒蛇がやったのです。汝よりも恐ろしい舌を持つ蛇よ、毒蛇に刺されたことは一度もありません!」

『シンベリン』第3幕第2場で、ピサーニオは「どんな偽りのイタリア人が、毒舌で、手先も器用な、お前の耳に届いたのか?」と言います。また、同幕第4場では、ピサーニオは愛人の悪口を聞こうとせず、「いや、それは中傷だ。その刃は剣よりも鋭く、その舌はどんな虫にも負けない毒を持つ。」と叫びます。

ヘンリー六世、第2幕第2場、クリフォードは国王にこう言う。「潜む蛇の致命的な毒針から逃れられる者はいるか!」第3幕第2場:「彼らの接触は蛇の毒針のように私を怖がらせる…何だ!お前は麻痺した毒蛇のようだな?毒も持っているのか!」

『から騒ぎ』第 5 幕第 1 場で、アントニオはこう言います。「蛇の舌を掴む勇気があるか。」

そして『ジョン王』第2幕第1場では、ランドルフはこう言う。[101]フィリップ王「フランスよ、蛇の舌を掴んでみろ!」

シェイクスピアの時代には、ヘビだけでなく、ヒキガエル、トカゲ、クモ、その他の「這うもの」も有毒だと考えられていました。

『真夏の夜の夢』の歌:「あなたは二枚の舌を持つ蛇を見つけた。」そして、妖精の女王を傷つけないように「蛇」に懇願して、「イモリと盲虫よ、悪いことをするな。」

当時、英語で書かれた自然史に関する科学的な書物に最も近いのは、1608年に出版された興味深い一冊でした。その二つ折りのページには、驚くべき「セルペンテス」が描かれています。これは、蠕虫類と羽毛のある鳥類、トカゲ類、ヘビ類、両生類を組み合わせたもので、角、鰓、翼、槍状または二股の舌、矢じり状の尾で美しく装飾されています。その著作の動物学的な挿絵は、当時の蛇の姿をある程度示唆しています。その中には、人間の頭を持つものや、冠をかぶったものもいます。これは「その偉大さゆえにセルペンテスの王」とされているからです。また、角、翼、鱗、爪、二列の頑丈な歯、矢じり状の舌を持つ「ドラゴン」も描かれています。これらの異常現象は、いくつかの事実と神話や空想が混ざり合って、「蛇の博物誌」として厳粛に描写されており、その蛇には蜂、スズメバチ、カエル、ヒキガエル、ミミズ、トカゲ、クモなど、そして「コカトリス」が含まれている。

著者E.トプセルは、「この毒獣に関する論文」の出版について、「優しく敬虔な読者」に語りかけ、特に「蛇、神、道徳、自然、その毒と噛みつき」について述べている。優しく敬虔な読者は、[102]敬虔な読者は、セルペンテスの歴史が天地創造から始まることがわかるでしょう。

素晴らしい舌ですね。

このように、理想的な蛇は宗教的な原理であり、イラストや建築装飾に表現されており、「悪魔の古い蛇」は想像できる限りの恐ろしい生き物として描かれ、もちろん、多かれ少なかれ恐ろしい、ダーツや槍の形をした高度に発達した舌を持っていることがわかります。

トプセル、そしてイギリスよりもはるかに先んじていたのが、南ヨーロッパの博物学者たちでした。チューリッヒの哲学教授ゲスナーは1551年に『動物誌』を出版しました。ボローニャの哲学と物理学の教授アルドロヴァヌスは、13巻の二つ折り版の博物誌を著しました。そのうち生前に出版されたのは4巻だけで、残りは1605年の死後に出版されました。この二人の著者は、現在では時代遅れですが、彼らが研究した動植物にその名を残しています。

この研究の目的の一つは、蛇の種族に関して生じた多くの誤りの起源を辿り、後世の著者に見られるような漸進的な啓蒙活動に注目することであるため、聖書を引用することは我々の義務の一部である。そして我々は、現代の知識水準が時代の知性を満足させる新たな翻訳を必要としているという事実に勇気づけられ、敬意を持ってこれを行っている。

シェイクスピア自身も、毒蛇の「針」について語ったとき、聖書を念頭に置いていたのかもしれない。

聖書の多くの解説者や解説者の中で、クルーデン(1794年)はこう述べている。「[103]蛇をその胆汁に、またある者はその舌に、またある者はその歯に宿る。」ダビデはそれを舌に置いているようだ。詩篇101篇3節、「彼らは蛇のように舌を鋭くした。」ヨブ記20章16節にも、「まむしの舌が彼を殺す。」とある。

しかし、聖書の著者たちは、蛇は「刺す」だけでなく「噛む」ことも十分に理解していました。ソロモンはシェイクスピアにも見られる「蛇のように噛む、毒蛇のように刺す」という同じ区別をしました。

実際、マムシの舌は、「ナイル川の虫」を暗示するものであれ、私たちのかわいい小さな「耳の聞こえないマムシ」を暗示するものであれ、太古の昔から受け継がれてきた邪悪な性質を今も受け継いでいるようだ。

蛇について考えると、迷信、偏見、無知が依然として蔓延している。蛇に対する受け継がれ、教育を受けた嫌悪感は依然として非常に強く、誤解を解こうとしない者もいる 。また、誤った解釈によって、自らの習性を正しく理解されないよう最善を尽くす者もいる。さらに、より深く理解し、自らの筆で他者に教えを説く者もいる。しかし、彼らは蛇に対して、理性、真実、そして寛容さを示すのではなく、恐怖と憎悪を煽る習慣に陥り、組織化された生物の偉大な均衡の中で、その役割と義務を果たすために賢明に創造された生き物に対して、理性、真実、そして寛容を示すことさえしない。

一部のジャーナリストは、偏見に満ちた接頭辞を使って、蛇の舌についての妄想を固執しています。蛇に関する新聞記事やその他の印刷物の山から、その意味を説明するために、いくつかの文章を無作為に転記します。「その恐ろしい二股の舌」「その滑るような舌」「その恐ろしく毒のある舌」など。[104]そして、例えば怪我や脱出を描写する場合など、センセーショナリズムがさらに力強い言葉遣いを要求するように思われる場合、私たちのジャーナリストは「二股の舌を突き出す反抗」について語ります。「邪悪な表情の蛇の舌が稲妻のような速さで突き出た」「爬虫類が悪魔のような舌をあなたに向かって伸ばすのを見る」「その恐ろしい刺すような舌が突き出た」など。これらは、逐語的にコピーされたそのような文章のほんの一部ですが、残念ながら、より知識のある作家の間でさえ、あまりにも一般的です。

蛇が知性、理性、思慮深さを備え、まるで自らの道徳的力と相手の道徳的弱さを自覚しているかのように、わざと「舌を突き出す」などという発想は、あまりにも滑稽だ。もし蛇があの柔らかく、しなやかで、繊細な糸で本当に傷を負わせることができるなら――動物園の雄弁家が断言したように、素早く触れるだけで毒を注入できるなら――あの威嚇的な震えは、友好的な警告に過ぎない。哀れな爬虫類には、せめてそのことに感謝してもらいたいものだ。

我らが哀れな友人、フランク・バックランドも、同じ誤り(あるいは不注意、舌が害を及ぼすことはないと十分に理解していたため)に陥り、著書『自然史の珍奇』の中で舌について次のように記している。「舌は一般に、傍観者を威嚇するために突き出ている」「舌は攻撃者に対する一種の威嚇として機能する」。こうして、蛇はおどけた知性を持つとされ、傍観者よりも爬虫類にとってはるかに好ましいとされている。想像の中で、私たちは遥か昔に開かれた蛇たちの厳粛な会議を目にする。そこで、次のような決議が満場一致で可決された。「今や、この哀れな無知な人間たちは、自分たちを殺せると思っているのだ」[105] 柔らかく繊細な舌を持つ彼らは、私たちにとっては背が高く、力強く、恐ろしい存在ですが、私たちが舌を使って自分のために使うと、ひどく怯えた表情を見せます。ですから、この二足歩行の生き物が近づいてきたら、舌を突き出して追い払おう」――この決意は、今日に至るまで見事に実践されてきました。「今日に至るまで」という言葉は、真剣な言葉として何度も繰り返し記されています。

ここで少しゴシップを交えてお話ししますが、動物園で見聞きしたことを語るのはいつものことなので、ご容赦ください。世間を誤解させるために語られること、語られてきたこと、そして印刷されることさえあるほどです。ですから、誤った印象を正す一助となることを心から願い、そして切実に願う気持ちから、実際に聞いた内容とそれ以外の内容をそのままお伝えします。それに、まるで講義をしているかのように大声で話し、明らかに一般大衆に啓蒙するという善意を持って話してくれる人がいるとしたら、それを引用するのは正当だと感じるものです。

8 年前、この研究を初めて考えたとき、動物園の爬虫類館が教育の手段である限り、ヘビについて何が学べるのか、またヘビについてすでに何がわかっているのかを正確に確かめようと懸命に努力し、そこで見たもの、そして時折そこで聞いたものを非常に注意深くメモしました。

1874年の夏、親に付き添われた身なりの良い子供たちが、一番大きな檻の中のニシキヘビを見ていたとき、子供たちの一人が「パパ、あのヘビが口から出しているものは何ですか?」と尋ねました。「ああ、毒針だよ」と、[106]父親は言いました。一番上の女の子(10代)はわざと体を震わせながら「うわっ!」と叫びました。男の子は「ガラスを突き破って飛んでこなくてよかった!」と叫びました。

1877年8月3日――一見、上品で知的な紳士が、檻の中の蛇の舌の動きを見ていた二人の息子に「あれが毒針だ」と告げた。息子たちはその恐ろしい道具を不思議そうに見つめ、明らかにもっと知りたいと思ったようで、父親に尋ねようと振り返った。しかし、父親はすでに通り過ぎ、別のものを見るように二人に呼びかけていた。

1880年7月。――12歳と14歳くらいの二人の少女と、一緒にいた8歳くらいの少年の家庭教師をしているらしい婦人は、子供たちに教えることと楽しませることを巧みに両立させようと、ヘビに関する奇妙で今まで聞いたことのない事実を話していた。例えば、ガラガラヘビが今まさに「モルモットに巻き付いて潰そうとしている」という話だ。餌やりの日で、飼育員がかわいそうなモルモットを檻に入れたばかりだった。しかし、子供たちは何も起こらないのを待つのに飽きてしまった。ガラガラヘビはただ、その便利な舌を使って様子を調べているだけだった。「さあ、見てごらん!」と婦人は熱心に叫んだ。「毒舌でモルモットを舐めるところが見えるわよ。」

この偉業はクロタルスによって成し遂げられたわけではなく、子供たちは待つのに飽きて「何か他のものを見たくて」待ちきれなくなり、一行は先へ進みました。

しかし、読者は蛇の舌が何ではないのかを聞くのに飽き飽きし 、それが何であるかを知りたがるでしょう。この目的のために、私たちは別の章を捧げます。

[107]

第6章
蛇の舌。

第2部:それが何であるか

たとえ代償の法則によってのみ、蛇の無垢な舌にもう一章を割く必要があるとしても。それは計り知れないほどの時代にわたり憎悪と嫌悪の対象であり、その誤解や濫用は多くの章に及ぶだろう。もし舌に言葉が与えられ、聖ヤコブの言葉「舌は火であり、不義の世界である」が当てはめられたとしても、これ以上強い敵意は示されないだろう。

幸いなことに、この敵意は徐々に薄れつつあります。しかし、これまで見てきたように、徐々にではありますが、過去20年間、一部の作家たちは舌の使い方に関して一種の過渡期を経験してきました。舌は「刺す」ものではないという確信には達したものの、舌が実際に何をするのかについてはまだ完全には理解していないのです。中には潤滑作用説に固執する者も少数ながらいます。正確に言えば、それは大衆作家であり、科学的な作家ではありません。それでも、最も影響力を持つのは大衆作家なのです。[108]気ままな読者。一時的な興味を満たすために、私たちはこれらの書物、そしてそこに引用されている書物に目を向け、次に百科事典に目を向ける。科学書には、それ自体がまず習得すべき専門用語が山積みになっている。そうでなければ、この驚くべき器官、ヘビの舌について、ずっと昔に多くのことが科学書から学べたはずだ。

しかし、明らかに、私たちの居間にある博物学者の多くは、蛇の舌について書く前に、まずその科学的研究に専念する必要はないと考えていた。そのため、彼らは部分的にしか理解していなかった。いわゆる「潤滑剤」があまりにも広く浸透したため、現代の蛇学者たちは、それを口にしたり反論したりするのは些細なことだとは考えなかった。動物園の訪問者で、友人や子供たちに蛇の「針」を見るように言うのと同じ人たちが、今度は「蛇がウサギを飲み込む前に、全身を舐めるところ」を見るのを待ち望んでいるのだ。

画家がラクダの毛の鉛筆で家の塗装に取り掛かったり、石工が天井に白塗りをしたりしたとしても、蛇がこれから捕食しようとする動物の体を「舌で舐めまわす」作業ほど退屈で不可能な作業はないだろう。挿絵では、できるだけ驚かせ、蛇に対する教養のある恐怖心を煽るために、ボアやアナコンダが雄牛やそれと同等の大きさで毛並みの粗い動物に巻き付いている様子が描かれることが多い。筆者が伝えるところによると、「ボアやアナコンダが体中を舐めまわし、粘液で覆っているのが見られた」という。

読者はちょっと考えてみてください。この程度の潤滑油で水分がどれだけ補給されるかがわかるでしょう。[109]要求は厳しい。たとえ蛇の全身に唾液腺があり、広く平らな舌を持っていたとしても、蛇がそのような作業をこなし、(十分な耐久力があれば)傍観者が傍観できる時間内にそれをこなせるためには、どれほどの分泌速度が必要だろうか。

確かに、ヘビは粘液性の唾液が豊富に分泌されます。グンター博士は嚥下の様子について、「獲物の体全体に放出される唾液の量がなければ、嚥下は遅くなるだろう」と述べています。他の動物の摂食行動と比較すると、どんな状況下でも遅く、この「豊富な」唾液によって困難が緩和されなければ、この不運な爬虫類が摂食するのは非常に退屈で、ほとんど不可能でしょう。しかし、これは舌が組織的な潤滑に何らかの役割を果たしていると言っているわけではありません。単に、空腹のヘビの口は餌に「唾液を垂らし」、他の動物の場合よりもはるかに自由に唾液を垂らすことを意味します。私たち自身も、空腹時に食べ物を見たり匂いを嗅いだりすると、唾液腺が刺激されることをある程度知っています。しかし、ヘビには唾液器官(第一章で説明)というありがたい器官が備わっており、舌が鞘の中にある時も、舌が独自の独特な機能を発揮している時も、獲物に唾を吐きかける。観察者が目にするのは、この舌が、触覚、観察、探究、調査、獲物が完全に死んでいるかどうかの確認、そして巨大で粗い塊を飲み込むという大仕事に取り掛かるための最良の方法という役割を果たしている姿である。こうしたすべての作業は、[110]舌はその持ち主にとって何を意味するのか。そして、おそらく、この酷使された舌ほど、私たちの憎悪や嫌悪をかき立てるどころか、この無力な蛇にとってこれほど重要で、私たちが観察し賞賛するに値する特徴や器官は他にはないということが、この舌を使い終わる前にわかるだろう。

動物園を訪れることは、自然を愛する者にとって素晴らしい学習の機会であり、そこでは自らの目で確かめることができます。何時間も観察し、そして(私も学び始めた頃は)この潤滑作用を目の当たりにしようと待ち続けたことを認めます。本に書いてあったように、これは舌によって行われるのです。食べられようとしている獲物を見た訪問者たちが、しばしばこう言い合っているのを耳にしました。「さあ、見てごらん、あるいは君たちも見ることになるだろう」(状況によって異なるでしょうが)「蛇が飲み込む前に、全身を舐めるのをね」。

私が飼育係に、これまでにそのようなことを観察したことがあるかと尋ねようとしていたとき、また、印刷物でそのようなことが何回述べられているかを飼育係に話していたとき、この趣旨の観察が私たちの耳に一度聞こえてきた。

「ヘビは獲物を舐めたことは一度もありませんし、これからも決してありません、奥様」とホランドは力強く答えた。「でも、唾液が大量に流れるのを見たことがありますよ」。私もそう思いますし、もしこの話題に十分興味があるなら、辛抱強い読者のあなたもそう思うかもしれません。すぐに「舐める」という行為はあり得ないことに納得するでしょう。そして、もし爬虫類が本能的にそうしていたとしたら、その舌は猫の舌のように、強くてざらざらで小さな棘のある舌、あるいは細い鉛筆や柔らかい肉のフォークよりも、その行為に適した器官に進化していたはずだと、すぐに判断するでしょう。

[111]

この「潤滑」作用を描写する逸話が、ヘビに関する書籍の中で幾度となく引用され、そのまま残されていることは、実に遺憾である。良心的に私たちに教えを説き、「ヘビは獲物を舐めない」とさえ主張する著者たちが、ヘビが獲物を舐めるという逸話を引用し、その誤解を助長しているようにさえ見える。

このことを証明するためにここで挙げるべき例は数多くあるが、紙幅の都合上、これ以上挙げることはできない。誤解を招く逸話を二つか三つ挙げるだけで十分だろう。読者はすぐに見分けがつくだろう。なぜなら、それらはどこにでも現れるからだ。

まず最初に、63年もの間、人気作家たちに愛されてきたマクロードの物語があります。 アルセスト号の船医であったマクロード博士による『アルセスト号航海記』の初版は1817年にロンドンで出版され、第2版は1818年、そして第3版(この作品は非常に人気があったため)は1819年に出版されました。ボアコンストリクターに餌をやったというマクロード博士の記述は、この小冊子の中でも特に人気が低かった部分です。当時、ヘビに関して何を信じていいのか分かっている人はほとんどいなかったからです。ヤギが飲み込まれたという記述は数ページにわたり、恐怖を誇張する文体で書かれており、明らかにこの爬虫類には自然の法則に従う権利がないかのように書かれています。 「ニシキヘビはヤギに致命的で悪意のある目を向けた。…最初の行動は二股の舌を突き出すことだった。…牙で掴み続け、…飲み込む準備をし始めた。…唾液を塗って潤滑を開始した。…この殺人の実行」など。

マウンダーは、その著書『自然史の宝庫』の中で、以前に述べた(ボアコンストリクターの項目で)次の言葉を引用している。[112]「獲物はその後、飲み込まれる準備を整えられる。この生物は、四肢を最も都合の良い位置に押し込み、粘り気のある唾液で表面を覆うことで、これを成し遂げる。」舌がこの「覆い」の主体であるとは明確には主張されていないものの、読者は当然この結論に飛びつく。『ペニー』をはじめとするいくつかの百科事典は、M’Leodの物語を引用しており、その中には1856年版ブリタニカ百科事典も含まれる。しかし、「爬虫類」の項目の編纂者は「舌の用途は正確には分かっていない」と断言している。もしそのような過程が実際に行われていたとすれば、爬虫類が食物を食べるたびに、巨大な毛皮や羊毛の塊を舐めるという行為は、舌の非常に重要な用途であることは間違いないだろう。

フィリップ・ヘンリー・ゴス氏は、1860 年に著した『爬虫類の博物誌』の中で、ムロード氏の話を繰り返すとともに、その主題を慎重に検討し、そのような舌がこの役割を果たす可能性を疑った作家ブロデリップ氏の言葉を引用しています。

ゴス氏は、私たちの「応接室」博物学者の中でも最も人気のある人物の一人です。慎重で誠実な著述家である彼は、様々な著作を通して多くの貴重な情報を提供し、同時代および同階級の他のどの著者にも劣らず、あるいはそれ以上に、博物学への興味を喚起する上で貢献しました。

よく使われるもう一つの逸話は、サー・R・カー・ポーター(1820年頃~1824年)の逸話です。彼は、アナコンダをユナイテッド・サービス博物館に送り、獲物を捕らえた記録を添えました。「一瞬のうちにすべての骨が折れ、長く肉厚な舌が死んだ獣の全身を覆い、粘り気のある唾液のようなものを残します。これが捕食を非常に容易にします。[113]「嚥下を大いに促進する」。この最後の節は特に印象的で、この「嚥下を大いに促進する」という 3 つの単語は、それ以来、数え切れないほど多くの作家によって使われてきました。

「潤滑」が目立つ、よく使われる逸話は数多くありますが、その 3 分の 1 は、ドイツの雑誌「エフェメリス」から引用したものです。この雑誌では、大蛇とバッファローの戦いが、お墨付きのセンセーショナルなスタイルで描写されており、次のような一文が登場します。「蛇は、喉に蛇の体をスムーズに滑り込ませるため、体全体を舐めまわし、粘液で覆っているのが見られた。」

おそらく、この 3 つの逸話は、わずか 50 年ほどの間に本から本へと書き写され、舌の 2 つ目の有名な使用法に関して、シェイクスピアとその先人たちが刺す理論に関して行ったのと同じくらい誤解を招いたのでしょう。

ロバート・カー・ポーター卿は、 1817年から1821年にかけてのジョージア、ペルシア、東洋の旅行について、非常に美しい四つ折り本(挿絵入り)を2冊出版しました。当時の著名な旅行家によるこのような著作はすぐに人気が出ましたが、マクロード博士のように、彼も科学的に冷静な観点から蛇を描写しているわけではありません。

フィリップ・ヘンリー・ゴス氏によって引用された1835年の古き良きペニー百科事典の「ボア」という非常に優れた記事の中で、著者は潤滑理論を穏やかに批判し、 1826年に著名な博物学者WJブロデリップ、FLSらが動物学ジャーナルに寄稿したこの主題に関する優れた論文を詳しく紹介しています。[32] ブロデリップ氏は非常に丁寧にマクロード博士の記述について論じ、ボアの餌付けの様子を自ら目撃したことを述べて「分泌物」について語っている。[114]潤滑粘液が過剰であること、そして「顎から各部位を潤滑する粘液が滴り落ちる」とあるが、舌がこの機能に関与しているとは一度も言及されていない。ペニー百科事典の筆者は、蛇が餌を食べている様子を自身で何度も観察したが、蛇は「獲物を覆うことは決してなく、舌は突き出されていたが、ただ…」などと結論づけている。しかし、これを読んだであろう多くの書籍著者が、この注釈なしで逸話をコピーし、舌潤滑法を広めてしまったのだ!

[115]

第7章
蛇の舌。

パートIII.—その用途

まず最初に、舌が関与していないもう一つの機能について触れておきたい。「舌は発声、つまりシューという音に関係していると考えられている」とフランク・バックランド氏は1860年の著書『自然史の珍品』の中で述べている。この本は非常に人気があり、バックランド氏も非常に人気のある作家で、その愉快で温厚な文体と多くの機会から、頻繁に引用され、信頼されている。そこで、蛇がシューという音を立てている間、舌はたいてい、あるいは通常は鞘の中に納まっているので、 「発声の機能」にはまったく関与していないことを説明しておく必要がある。

さらに最近では、1876年のある作家が同じ印象を抱いています。あの優れた雑誌『レジャー・アワー』の寄稿者の大半は、文学的に優れた人物であることはよく知られています。しかし、ヘビに関しては、私たちは皆、まだ勉強中の段階です。

言及されている雑誌には、「ヘビについて」という 3 つの章があり、イラストを含めて約 8 ページにわたって、一般的な主題が扱われています。

[116]

「毒蛇の毒針は舌にあるというのが広く信じられている」と筆者は述べている。「毒蛇が攻撃態勢を整え、体をとぐろを巻いて頭と首を高く突き上げ、細長い舌が先端からかなり内側に裂けて二又のフォークのような形になり、シューという音を伴って高速で振動しているのを見たことがある人なら誰でも、針のような舌の先端が明らかに刺すような感じがするだろう。舌はシューという音を出すだけであることは言うまでもないだろう。」シューという音は肺から発せられる(第9章参照)。そして、繰り返しになるが、多くの場合、舌は口の中で前方に開口部を持つ鞘の中にある。

ヘビの舌は、他の動物の舌とほぼ同じ位置を下顎に占めています。舌は先端が開いた鞘の中にある受動的な状態であるため、前方への一方向にしか動かせません。

上記の筆者の説明に添えられている「Leisure Hour」の挿絵には、大きく広がった顎と、比較すると根元から先端まで半フィートの長さがある舌を持つガラガラヘビが描かれており、まるで鞘が存在しないかのように喉の奥から伸びているように表現されている。

蛇の舌はこのように固定されておらず、呼吸を遮ることも決してないので、舌が声、つまり「シュー」という音の媒介者となることは決してなく、また、シューという音を出すすべての蛇が舌であるわけでもないことは言うまでもない(第9章参照)。全く誤った印象を与える描写は非常に遺憾であり、残念ながら、蛇の舌の配置が間違っていることは極めてよくある誤りであり、私たちはこのおなじみの木版画を、様々な場面で繰り返し目にしている。[117]様々な出版物が数多く出版され、誤解が深刻に増加しています。印刷された誤りよりも、図版の誤りの方が大きな問題となっています。なぜなら、本をめくって図版を見る人のほうが、実際にページを読む人の方が多いからです。一目見ただけで、読者は正しい情報を得たり、誤った情報を得たりします。

ここで付け加えておきますが、ヘビのシューという音は、単に肺から空気が漏れ出たり吐き出されたりする音に過ぎません。爬虫類の警戒心や怒りの度合いに応じて、音の速さや「大きさ」は変化します。推測ですが、このシューという音は、他の動物や興奮した人間の興奮した呼吸やハアハアという音と一致すると考えられます。

17 世紀、旅行者がアメリカやアフリカの新しく開拓された植民地を初めて訪れたとき、そして世界各地の初期の探検家たちが剥製の動物標本を母国に送っていたとき (剥製術は他の科学と同様、まだ初期段階にあった)、剥製のヘビには歯と歯茎を除いた口全体を埋め尽くすほど大きな、幅広い肉厚の舌が付いていた。[33]この幅広の舌が「舐める」という妄想を助長したのか、それとも舌の見た目から舐めることが前提とされていたのかは分かりませんが、剥製がその妄想を助長したことは明らかです。

19世紀半ばに設立された我らの哲学協会と、当時の『哲学紀要』には、熱帯の蛇がイギリスに初めて到来したこと、そしてそれに関する驚くべき信仰が記録されている。しかしながら、そこから私たちは、「新しい」と言われる多くの事柄が、[118]現代における「科学」は、2 世紀前には知られていないものではありませんでした。

ヘビに関する多くの著述家は、舌は「刺す」ことも「舐める」ことも「シューという音を立てるのを助ける」こともないと信じており、それゆえ「舌の用途は知られていない」と軽く片付けていますが、私たちはこの神秘的な器官を自分たちで徹底的に調べることにしましょう。そして、これは、この問題に細心の注意を払ってきた人々の助けを借りて行うことができます。

まず英国の権威ある文献を引用し、J・E・グレイ博士はこう述べています。「舌は非常に長く、基部は鞘状に収納可能。先端は二股に分かれ、非常に長く、細く、先細りになっている。」

ギュンター博士はこう述べています。「舌は長く、虫状で、二股に分かれています。触覚器官であり、物体を調べるために頻繁に素早く動かされます。わずかな刺激でも舌は働き始めます。」

ライマー・ジョーンズは著書『動物界の組織』の中で、「ヘビの舌は極限まで縮小している。舌全体が細長く二股の触覚器官へと変化し、繊細な膜で覆われているようだ」と述べている。また、トッドの『解剖学事典』でも、同じ著者は「ヘビの舌は、(他の爬虫類のように)その性質がそれほど明白ではない機能を果たしているようだ」と述べている。

『Der Hœven』(クラーク訳)には、「ヘビの舌は感覚や触覚の器官であり、昆虫の触角のようによく使われる」と書かれています。

上記の著者の二人が全く同じ言葉を使っていないにもかかわらず、それぞれの言葉が舌をより正確に描写するのに役立ち、それぞれから新しい発見が得られることがわかる。[119]特に、 ブリタニカ百科事典は、「舌の用途は正確には分かっていない」と述べた後、「彼ら(ヘビ)は絶えず舌を空中に突き刺しており、おそらくこのようにして草や牧草から水分を集めているのかもしれない」(「飲料水」の問題に言及、第4章参照)と付け加えている。

オーウェン教授はさらにこれを、一対の筋肉、あるいは部分的に連結し部分的に自由な二重の筋肉と定義しています。読者は、多少の重複はあるものの、この博識な教授自身の言葉の方が好ましいでしょう。

著者は『脊椎動物の解剖学』 463ページで、一部の爬虫類、特にヒキガエルとカメレオンの舌が食物を掴むのに適した性質を持っていることを説明した後、次のように述べている。「ヘビの舌は、飲水を助ける程度以外には、食物を掴むことに何ら関与していない。舌は非常に長く、細く、円筒形で、伸長可能であり、基底部の3分の2に沿って密接に連結しながらも互いに独立し、前部の3分の1でそれぞれ尖った形状の筋肉円筒から構成されている。舌が突き出ているときは、これらの円筒は絶えず振動しており、舌器官が引っ込められているときは、これらの円筒の大部分は舌の全体とともに鞘の中に引っ込んでいる。」一対の平行な筋肉は、添付の図の中で最も大きい、体長約8フィートのジャマイカボアの舌で識別できる。爬虫類の死後すぐに切り取られ、私に渡されました。柔らかくしなやかなので、丁寧に模写されています。毛のような先端は、ペンや鉛筆では到底表現できないほど細く、ほとんど目に見えないほどです。細くて小さな舌は若いハララカのもので、最も短いのはアフリカクイナのものです。私は、通常提示される範囲のみを描いています。[120]使用時には舌全体がはるかに長く、淡い肉色をしており、根元に向かってやや厚くなっています。舌の器官は、それぞれの持ち主と同様に、より短く太い場合と、より長く細い場合のどちらかであることが観察されます。

自然から生まれた3つの舌(正確なサイズ)。

読者は、PH ゴス氏とペニー百科事典の「舐めるのにこれほど適さない楽器はない」という意見に同意するだろう。

イギリスの科学作家で、引用しなければならない人物がもう一人います。1834年という遠い昔に執筆したにもかかわらず、当時すでにこの舌はフランスやドイツの動物学者によって、私たちよりもはるかによく理解されていたことを示しています。ロジェは『動物生理学』 (ブリッジウォーター論文集の一つ)の中でこう述べています。「ヘルマンは、ヘビの細く二股に分かれた舌が触覚のために使われていることを示しました。」

残念ながら、本書や、ロジェらが言及している他のドイツの蛇学者の著作の翻訳版は存在しない。レンツによれば、1817年にヘルマンは、蛇の舌は昆虫の触角のように機能すると結論づけていた。そして、偏見のない目で蛇の舌の様々な動きを観察すれば、その類似性はすぐに理解できるだろう。

結局のところ、これらの器官について私たちが知っていることのほとんどが推測の域を出ない!それぞれ、あるいは両方が、私たち自身も真に知覚できない感覚を持っているかもしれないと誰が言えるだろうか?綿密に観察する人々は、[121]蛇の舌には独特の感覚が備わっている。それゆえ、蛇の舌に関する偏見によって理性と観察力が長い間盲目にされ、奴隷化されてきたことはさらに驚くべきことである。

一部の博物学者は、嗅覚は触角にあると考えています。ヘビの嗅覚自体は鈍いものの、他の動物が嗅覚で何を学ぶかを知る手段を持っています。ハクスリーは、「私たちが味覚と呼ぶ感覚の大部分は、実際には複雑な感覚であり、嗅覚や触覚さえも大きく関わっている」と述べています。[34]蛇の舌が何らかの目的のために常に使われていることは確かですが、その形や動作から私たちが見ることができる範囲を超えて推測することしかできず、せいぜい観察から結論を導き出すことしかできません。

デュメリルとレンツは共に、自身の観察結果を述べている。しかし、デュメリルは「触覚」「栄養」「感覚」など、様々な見出しの下で舌とその機能について非常に多くのページを割いているため、特にこの偉大な著者は、上記で引用した他の生理学者によって引用されているため、かなりの部分を省略する必要があるだろう。舌が収容されている鞘について、彼はこう述べている。「円筒形の鞘、すなわち、舌の外側の膜」 4 つの極端な言語を使用して、携帯電話を分割し、活気に満ち、フランスの文学作品、フランスの文学作品、フランスの文学作品など、さまざまな問題を抱えて影響を受けやすいようにします。さまざまな形式の絵を描くことができます。湿気が多く、環境が良く、環境が整っています。[122]既成の推測、プルト・シュル・レの用法を、運命の命題で使用し、咀嚼のための蛇の行動を無視して実用化する必要はありません。車は蛇であり、宇宙人です。」[35] ‘Quoiqu’on は、言語湿度と蛇のブランドの正当な使用法を無視し、ブーシュと空気中の空気の分類を継続し、円柱状の形状と息子のエロイテッセを促進する最も簡単なコンセヴォワールの原因を無視します咀嚼、使用法は明確です。[36]

この『爬虫類学一般』第1巻は、すべての爬虫類を包括的に扱っています。しかし、特にヘビ類を紹介する第6巻では、舌をはじめとする器官についてより詳細に記述されています。必然的に重複する部分もありますが、それでも十分に読む価値のある内容が満載です。

デュメリルは、ヘビは外皮と触覚器官と呼べるものの欠如のために触覚が鈍く、鼻孔が弱く発達しているため嗅覚も鈍いと述べた後、次のように付け加えている。「舌は肉質で、非常に可動性が高く、常に湿っているが、液体の性質を知覚するよりも、むしろ触覚、舐める動作、その他の機能のための特別な器官である」。言い換えれば、味覚器官としてではない。「しかし、舌は非常に注目すべきもので、表面は滑らかで平らであるにもかかわらず、側面に小さな縁、つまり乳頭が備わっている。その長さと狭さにもかかわらず、舌は異常に伸縮性があり、その極めて速い振動は、一般の人々に次のような印象を植え付けた。[123]二つの槍のような先端で形作られ、繊細な皮で覆われている。[37]

レンツは多くの興味深い実験を行いました。その著書の中で、これらの実験結果と、他のドイツの蛇学者たちが観察し、行った実験結果を紹介しています。彼は、蛇がどんな異常な状況においても舌に完全に頼り切っている様子を観察しました。この重要な器官は、その時、絶え間なく活動していました。ワインなど、蛇が好まない液体を入れたガラス瓶に閉じ込められた舌は、常に動いていました。瓶の側面を這い上がりながら、舌は絶えずガラスの感触を求めていました(動物園でよく見られる光景です)。瓶の端に着くと、頭を左右に振り、それから縁にかがめ込み、まるで他に障害物がないか確認するかのようにしました。舌は一瞬たりとも静かになることなく、時には頭の全長と同じくらい突き出し、他の感覚では感知できないことを持ち主に伝えていました。

それを手に触れさせると、糸が滑るように、軽やかで繊細な感触が伝わってきた。どんな表面も傷つけないほど細くしなやかなその触感は、片方、あるいは両方の先端をほんの少し触れるだけで、情報として十分に伝わる。いや、時には触れることさえなく――つまり、明確な接触がないにもかかわらず――何らかの微妙な感覚によって、導線として作用しているように思える。

蛇が恐怖や警戒で興奮しているとき、あるいは見知らぬ場所にいるとき、舌の動きは非常に激しく、振動も非常に速いため、目で追うことができません。まるで電気の遊びのようです。

蛇は嚥下に参加するどころか、[124]細い器官を鞘に収め、吸血中は安全に閉じます。この高度な器官は、傷から非常に守られているため、爬虫類には安全な場所が与えられているだけでなく、埃やその他の刺激性の粒子が入らないように鞘の口を閉じる力も与えられています。

ヘビの習性を深く考え、観察するだけで、彼らにとって舌がどれほど重要であるかが分かります。ヘビは主に夜行性で、絡み合った植物の下を、暗い洞窟や穴、裂け目、人目につかない隠れ場所など、曲がりくねって進みます。目は前方も下方もよく見えないように配置され、他の感覚はわずかに発達しているだけで、敏感な乳頭を持つ舌で方向を探り、その感触を飼い主に伝えます。

猫は暗闇で役立つひげを持っています。モグラやネズミは方向を定めるための鋭い嗅覚を持っています。夜行性の動物はすべて何らかの才能を持っていますが、ヘビには舌しかありません。

舌を奪われた爬虫類がどんなに無力な状態になるか、今となっては容易に想像がつくだろう。レンツが「生きたヘビの最も著名な観察者」と評するルドルフ・エフェルトは、舌を奪われたヘビは飲食をせず、当然ながらしばらくすると死んでしまうことを発見した。しかしレンツは舌を奪われたヘビを何匹か送ってもらい、ヘビは一時的に動きが鈍くなり衰弱したものの、その後回復し、やがて普通に餌を食べるようになったのを観察した。このことから、ヘビも他の動物と同様に、耐久力に差があると言えるだろう。切断や苦痛に耐えられるヘビもいれば、そうでないヘビもいるのだ。

イラストにおけるもう一つの間違いは、舌を[125]口を大きく開けたまま、舌を長く伸ばす。ヘビが口を開けながら舌を使うことは滅多にない。実際、口を大きく開ける時以外は、ヘビは口を常に開けているわけではない。また、イラストによく描かれているように、獲物に向かって進む間も常に口を開けているわけではない。

自然は舌の安全性をさらに高めるために、上唇、あるいは鼻先に小さな隙間を設けています。歯が邪魔にならないようにすることで、ヘビは舌を鞘や口を露出させることなく使うことができます。専門用語で言えば、この「吻端の隙間」は舌の自由な排出と、舌を構成する2つの筋肉の独立した動きを可能にしています。これにより、爬虫類は舌を狭い隙間に通す際に、2つの細い先端を1つの先端のように近づけ、その後舌を広げることができます。

レンツ氏は舌に埃や小さな粒子が付着しているのを観察したことはなかったが、『動物学ノート』の著者であるアーサー・ニコルズ氏は、小さなゴミの破片が舌に付着して口の中に運ばれるのを観察したと報告している。カンター博士はまた、「ウミヘビは水中では舌を全く使わないが、水から出ると舌を触覚としてかなり使う」と述べている。また、「インド陸生のヘビの中には、石、砂、小枝など様々な小物体を口の中に運び込み、消化を促進するために飲み込むものもいる」と述べている。

これは興味深く、注目に値する。鞘を制御し弁を閉じる力、あるいは意志があれば、これらの異物を排除できるのは間違いない。舌を舐める際には、鞘の内側だけでなく口も湿らせる必要があるからだ。鞘と舌の両方に頻繁な潤滑が必要なのだ。

[126]

しかし、もはや推測の域を出ない。この「恐ろしい二股の舌」には、私たちの興味をそそり、驚かせるだけの確かな事実がたくさんある。それは守られ、助けられ、特別な備えがされ、特別な構造と才能を備え、そして無害でもある。持ち主にとって、その重要性は目に劣るものではない。

昆虫にとって触角がいかに重要であるかは、その精巧で精巧な器官の活動、無限に変化する形状(しばしば昆虫自身の何倍もの長さ)、絶え間ない遊び、そして独立した行動を目にしたことがある人なら誰でも明らかです。触角は絶えず揺れ動き、あらゆる隣接する物体に軽く触れます。あらゆる方向を偵察し、昆虫の知能に、環境に関する必要な情報をすべて伝えます。まるで伝令や斥候のように、触角は文字通り「土地を偵察」し、それを持つ小さくて弱い生き物の案内人、そして守護者となります。触角を通して、持ち主は自分の幸福に必要なことをすべて学びます。

昆虫が精巧に作られた触角を使うように、ヘビも長く、細く、しなやかで、二股に分かれた、非常に敏感な舌を使います。常に忙しく、常に警戒を怠らず、手の届く範囲のあらゆる表面にほとんど触れることなく探索し、昼夜を問わず、そのわずかな接触で飼い主に必要な情報をすべて伝えます。閃光のような速さで送り出されたヘビは、発見の結果を電報のように素早く返します。

もし私たちが知性を一つの器官に帰属させられるとしたら、蛇の舌には、他のどの知覚機能よりも、私たちが合理的知性と考えるものが多く備わっていると言えるでしょう。おそらく最も重要なのは、[127]爬虫類が要求する知識はこの器官によって伝えられ、あるいは少なくとも確認される。

デュメリルは舌について、「Colorée 」と述べている。これは、植物学者が萼など通常緑色の植物の部分について言うのと同様である。つまり、「色が付いている」のであって、何色かは言わないのである。これはまさに、ヘビの舌の色を描写する場合の表現方法である。私がこれに初めて注目したのは、アーサー・ストラドリング博士が 1881 年 4 月 2 日付のLand and Water誌に寄稿した記事のひとつである。「なぜヘビの舌が赤いものもあれば、黒いものもあるのかを知ることは興味深いだろう」と彼は書いている。「私のそばのガラスケースの中には、同じ属 ( Tropidonotus ) に属する 2 匹の小さなヘビがいる。7 本縞のヘビ ( T. leberis ) とモカシンヘビ ( T. fasciatus ) で、どちらも米国原産で、習性も食べ物の好みも似ている。しかし、それは舌の付属物を持つ赤と黒のケースです。」

これを読んで、動物園で見られる「二股の舌」の色の多様性に気づきました。黒か非常に濃い舌が主流だと思います。次に、蛇自身の舌の色に似た黒、茶色、オリーブ色の舌が続きます。しかし、必ずしもそうとは限りません。非常に色の薄い蛇の中には濃い舌を持つものもいれば、その逆の蛇もいます。異なる属に属する2匹の小さな緑色の樹上性ヘビでは、片方は淡いピンク色または肌色の舌を持ち、もう片方は黒でした。舌の色はほとんど白のものもあれば、赤いものもいくつかあります。人間の髪や目の色と同じくらい気まぐれなようです。生理学者がこれらの舌と肌の色や体質との何らかの関連性や関係性を見出したように、蛇学者もいずれ、蛇の色と肌の色の間に同様の関係性や共感性を見出すかもしれません。[128]蛇の舌とその外皮、あるいは目。現時点で私が観察できたのは、真っ黒な蛇2匹と真っ緑の蛇2匹が、4本の舌に関して4つの異なる色を呈すること、そして同じ数の蛇の舌に茶色、黒、ピンク色の様々な色合いが見られることくらいである。

[129]

第8章

声門。

1873年8月のある金曜日、動物園で大きなニシキヘビが仕留めたばかりのアヒルを飲み込むのを見ていた時、その口の脇から何かが突き出ている、あるいはぶら下がっているのに気づきました。それは管かパイプのようなもので、1.5インチから2インチほど見えました。ニシキヘビはアヒルを胸から掴み、首を折り曲げていたため、つかみ方がかなり不自然でした。頭が獲物に噛みつく際の顎の邪魔になっていたのです。そのため、その奇妙な突起物を見て、思わず身震いしてしまいました。それはまるで潰れた鳥の一部のように見え、また、何か内部構造物のようにも見えました。そして、このかわいそうなヘビが何らかの理由で喉を破裂させたのではないかという考えが頭をよぎった時、再び身震いが襲ってきました。馬や犬の舌が下顎の上で横に垂れているように見えるこの奇妙な物体は一体何なのだろうか?この奇妙な管状の物体は、大きさは[130]指ぬきの端を触ると、その先端がひとりでに動いているのが見えた。緩んだ皮膚がひきつることで、開口部が収縮したりきつく閉じたりするのだ。やがてそれは開き、そしてまたきつく閉じた。タコの呼吸孔が収縮したり膨張したり、開いたり閉じたりするのと同じように、一定の間隔で繰り返される。ただ、今回の場合はその間隔が一定ではなかった。ならば、この奇妙な管には生命と意志が宿っている!一体何なのだろうか?

突然、幼少期のある日のこと、そしてある家庭の光景が脳裏に浮かびました。あるミカエル祭の日、こっそりと台所に忍び込み、料理人に「ガチョウを見せてくれ!」と頼んだ時のことです。料理人が忙しくガチョウを捌いているのを見つけ、椅子によじ登って様子を見ました。「あれは何?」と尋ねると、そこには長いパイプのようなものが転がっていました。

「ああ、あれは気管だよ。喉の中に入っているのと同じで、パンくずが詰まるのはそこなんだ」と、 最近あった出来事を暗に思い出しながら言った。

私はその奇妙なものを畏敬と興味をもって見つめ、自分の喉の中にも同じようなものがあるのだろうか、どこから始まりどこで終わるのか、などと考えた。そして、あのガチョウの気管は私の記憶に消えることなく刻み込まれた。

そして今、あの光景が鮮明に蘇ってきた。蛇の顎の付属器官は気管のようなものだったが、打撲や怪我をしているようには見えなかった。また、アヒルの位置(この時既に半分飲み込まれていた)からすると、鳥のものとは思えなかった。そして、またしても、それは独立した動きで動いていたのだ!

そして蛇は頭を上げて、[131]馬が袋の中の穀物を鼻に引っ掛けようと頭を上げるのと同じように、アヒルをひっくり返し、管状の物体がさらにはっきりと見えました。そして、奇妙な畏怖の念とともに、これはきっとあの哀れな蛇の気管に違いない、何かひどく悪いところがあるに違いないという確信が湧き上がりました。

私は飼育員に手招きをして、それを指さしながら言いました。「あれはきっと気管だと思います。怪我をしていませんか?」

飼育員は言いました。「いいえ、ヘビは怪我をしていません。ヘビが餌を食べている時に、よくそんな状態になっているのを見ていました。それに、ヘビが餌を食べながら呼吸できるように、気管が損傷しているのではないかと思ったんです。」

翌日、私は興奮した好奇心と熱心な足取りで大英博物館の閲覧室へ急ぎ、素晴らしい発見をしたと思った。というのも、この奇妙な現象について私はこれまで一度も聞いたことがなく、明らかに館長もそれについてほとんど知らなかったからだ。

この大いなる秘密を心に刻み、私はよく知られた書棚へと駆け寄り、もし情報があればきっと私を啓発してくれるであろう本を手に入れようとした。しかし、なんと、私の驚くべき発見は、口からこのように伸びていたのは確かに気管の一部だったにもかかわらず、ヘビ類の解剖学を研究した生理学者たちがずっと昔から知っていたことであり、まるで生き物が気管を好き勝手に扱うのが世界で最もありふれたことであるかのように、冷静に描写されていたのだ!

オーウェン教授は脊椎動物の解剖学第525巻の中でこう述べている。「ヘビの声門は前方に引き出すことができる。[132]声門は周囲の筋肉の働きによって口から突き出ている。海棲ヘビでは声門は口の前部に非常に近い位置にあり、顎を露出させることなく水面で空気を吸い込むことができる。

すると、ヘビの肺には、その可動式の管を通じて空気が供給され、科学的な用語を敢えて使わずに、ここでは気管と呼べる口または開口部である「声門」が、私が見たところ「しわくちゃ」になっていたのである。

読者の皆様に簡単におさらいしておきたいのは、私たちの喉には肺へ通じる気道と胃へ通じる気道の二つの通路があることです。そして、異物の侵入から気道を安全に守るために、嚥下動作に関係する様々な器官、弁、筋肉があり、それぞれに喉頭、咽頭、声門、喉頭蓋などといった専門用語が付けられていますが、ここで改めて説明するまでもありません。しかし、あの不思議な生き物、ヘビは、適応進化を遂げた結果、 口から始まる気管の入り口、つまり口を意のままに閉じることができるだけでなく、通路を保護するため、そして嚥下という長い過程の間も呼吸を可能にするために、気管を口よりもさらに前方にまで移動させることができるのです。そして、私が実際にそれを目撃して大変驚いたのは、まさにこの点でした。

声門は、柔らかい膜状の先端または開口部であり、観察可能な、しわくちゃになったり緩んだりすることによって開いたり閉じたり、拡張したり収縮したりするものであり、ここでは丸みを帯びているが、高等動物では、狭い唇のような切れ目がある。

[133]

蛇のこの「気管」を描写する際に、一部の生理学者はそれを喉頭と呼ぶが、これは我々非科学的な人間が真の気管あるいは気管の入り口、あるいは上部と呼ぶところのものである。また、突き出ている「気管」を見たと主張する者もいる。結局のところ、それについては期待されるほど語られておらず、語られていることも多少矛盾している。おそらく、手段を必要に合わせるというこの驚くべき適応に関する不明瞭さのためだろう。 摂食中の蛇の気管の位置を徹底的に調査し、その機能を完全に理解するには、摂食者を瞬時に死なせ、蛇の口のすべての筋肉を所定の位置に維持することによって摂食の過程を停止させるしか方法がない。それでも、断言はできない。なぜなら、蛇は死後も意図を遂行する、あるいは俗に言う「任務を続ける」という驚くべき力を備えているからだ。つまり、蛇の筋肉の興奮性により、たとえ敵に飛びかかろうとした瞬間に頭を撃ち落とされても、その行動(例えば、敵に飛びかかるなど)は継続されるのだ。56ページと第21章には、この点に関する注目すべき説明がいくつか示されている。

気管の全体的な外観は誰にとっても馴染み深いものです。気管は一連の輪状、あるいは輪状の構造をしており、哺乳類では部分的に軟骨性です。つまり、後部は不完全で、両端が筋肉と膜で繋がれ、食道に接します。一方、ヘビでは輪状構造は完全で、それぞれの両端は弾性物質で繋がれています。輪状構造自体も、[134]弾性膜により、気管はゴムチューブのように伸び、元の位置に戻ることができます。

気管の長さは当然のことながら、蛇の大きさや種類によって異なりますが、概して人間と比較するとずっと長くなります。大型のガラガラヘビの気管は約50cmです。ボアコンストリクターも、はるかに大きいヘビですが、ほぼ同じ長さです。小型のヘビでは、もちろんずっと短くなりますが、他のヘビの異常な例と同様に、気管にも独特の多様性が見られます。つまり、同じ大きさのヘビであっても、特に明白な理由もなく、気管の長さに大きなばらつきが見られるのです。

ビングリーは1820年に著した『動物伝記』の中で、ヤギを満腹にしていた大蛇(マレオドの有名なボア)の姿を描写している。しかし、当時の記述と同様に、この記述は科学的というよりはセンセーショナルである。「その頬は大きく膨らみ、今にも破裂しそうで、気管は顎から3インチ突き出ていた。」

ブロデリップは数年後の1825年に、より明快かつ冷静に、自身の観察結果を記述している。「嚥下動作中、喉頭は拡張した下顎の縁から1/4インチほど突出することが常に確認されている。他の観察者と共に、声門弁が開閉する様子や、顎と喉が硬直し過度に伸びた蛇の息によって、開口部直前の死んだウサギの毛が揺れる様子も観察した」(『動物学ジャーナル』、1826年2月)。この記述は、「[135]『ボアコンストリクターが獲物を捕らえる様子と、その組織をその習性に適応させる様子』、WJ ブロデリップ弁護士、FLS 著 この論文は、M’Leod の物語に対する批判として執筆されました。

私もまた、喉頭であれ気管であれ、空気管と呼んでも差し支えない口または 弁が開いたときに、毛皮や羽毛が空気でかき混ぜられるのを何度か見ました。

ヘビに関する一般向けの書籍ではほとんど触れられていないが、呼吸器官のこの驚くべき変化は、精力的なエドワード・タイソン博士によって、1683 年に王立協会の手に渡った最初のガラガラヘビの解剖時に記述されており、タイソン博士がVipera caudisonaと名付けた論文は第 16 章と第 20 章に引用されている。「舌の上には喉頭があったが、他の動物で通常見られるような多様な軟骨で形成されておらず、空気を受け取ったり排出したりするための溝または裂け目となっていた。また、他の物体が滑り込むのを防ぐ喉頭蓋もなかったが、これは喉頭がしっかりと閉じていることで十分に対応できていた。」[38]

タイソン博士は死んだ標本しか観察しなかったため、生前に観察できるような動きを実際に目撃することはできなかった。しかし、生きた爬虫類を観察したデュメリルの記述と比較すれば、彼の各部位の記述における驚くべき正確さが明らかになる。各部位の区別において時折生じる混乱は、管の構造が比較的単純であることからも説明できる。高等動物では、管の構造が声門、喉頭蓋、喉頭などの各部位のより明確な区別を示す。

「私は本当の喉頭ではありません、小さな言語ではありません」[136]モバイル qui s’ajuste、sur l’ouverture linéaire。 c’est la glotte…. La glotte、被害者のための状況、前衛的なポート、そして呼吸の安全性を確保するための手段。 C’est que nous avons indiqué à l’article de la déglutition;車は、すべてを区別することができます。」[39]

この小さな舌状突起は新たな好奇心の対象となり、すぐに新たな観察の機会が訪れました。それは、大型のヘビがあくびをしている時でした。上唇のこの小さな突起は、その可動性の高さゆえに、必ずしもその形状を観察できるわけではありません。たいていの場合、丸い開口部を呈しています。しかし、時折、この小さな舌状突起は(喉頭蓋の代用でしかないかもしれませんが)、非常にはっきりとしており、一部の大型厚皮動物の可動式の尖った鼻先と比較できるほどです。あるいは、もっと良い例として、ゾウの鼻の先端にある全く同じ構造の突起と比較できるかもしれません。象の鼻は、目的は異なりますが、同じように動きます。

声門が静止しているときの正確な位置については、一言二言述べなければなりません。なぜなら、それを説明するのに様々な前置詞が使われているからです。ある者は舌鞘の「下」と言い、別の者は「向こう側」、また別の者は「前」と言い、「上」「上方」「後ろ」「前」など、様々な表現が用いられてきましたが、すべては蛇を見る方向によって決まります。しかし、読者を困惑させるために20個もの前置詞を使うことなく(私自身、あくびをする蛇がその舌の配置を目で見て観察させてくれるまで、ひどく困惑しました)、気管と肺への通路が必然的にどこにあるのか、そしてそれが舌の下ではないことは明らかであることは容易に理解できます。蛇が[137]壁や木を這うときのように頭を上げているときは、声門は「下」または「下にある」と言えますが、ヘビの一般的な姿勢は水平であるため、口を開けると、最も手前にある舌鞘の開口部が見えます。そして、その向こう、舌鞘の後ろ、上、または上に別の開口部があり、これが声門、または喉頭と気管または気管への入り口です。

つまり、実際には 2 つの鞘または管が重なり合っており、舌鞘と、その上に舌鞘と平行に気管が存在します。

私に不思議な印象を与えたその気管の性質をより深く理解した後、私はさらなる観察の機会を逃さず、次の庭園での餌やりの日に、数匹のヘビの気管をはっきりと見ることができました。その年の 9 月、モロッコから新しい「ホースシュー」ヘビ ( Zamenis hippocrepis ) がやって来ました。それは小さくてとても可愛らしいヘビで、飼育員が私に内緒で観察する機会を与えてくれたので、声門だけでなく、上側の 4 列の美しい小さな歯も見ることができました。歯は密集していて、まるでピンのように鋭いものでした。しかし、気管の動きは非常にはっきりしていました。おそらく小さなザメニスは拘束されているので、呼吸が荒く神経質になっていたのでしょうが、完璧な円形の気管の開口部の形とその動きを「小さなランゲット」という言葉以上に適切に表現することはできません。

その後、同じケージにいた2匹のアフリカ大型毒蛇、「リバージャック」または「ノーズホーン」毒蛇( Vipera rhinosceros )の気管を観察する機会がありました。2匹ともモルモットを殴り、押さえつけていました。1匹は[138]彼らは、彼の猫が完全に死ぬ前に食べ始め、友人が食べ始める前に食べ終えていた。彼の猫の場合、気管は膨らんだ顎の横にあった。一方、もう一方の猫の場合、気管は顎の下、ほぼ中央から半インチ以上突き出ていた。

これは1873年11月の穏やかで湿った日に起こった出来事です。その後、私は「数匹のヘビ」に気管を目撃しましたが、当時ノートに名前を書き留めていなかったことを後悔しています。小型の無毒ヘビや、当時は大量に生息していたキバハリヘビには、気管を観察した記憶がありません。彼らはカエルやネズミをあっという間に追い払うので、その間に新鮮な空気をほとんど必要としません。大型のクサリヘビ、ガラガラヘビ、そして締め付けヘビには、間違いなく気管が目撃されていました。その後、冬が訪れ、私は観察を中断し、その後、長い間街を離れました。残念ながら、観察を再開しようとした矢先、動物園の計画変更と一般公開の禁止により、私の意図は頓挫しました。しかし、ある時、小さな ナトリックス・トルクアタの気管を非常にはっきりと見ることができました。これは私が観察した中で最も小さなヘビでした。ナトリックスは大きなカエルをほぼ仕留めていた。大きく開いた口の中にカエルの全身が入っており、気管は口からではなく、横に突き出ていた。しかし、その形状と小さなラングエットの動きが判別できるほど十分に前方に突き出ていた。獲物が異常に大きかったため、蛇はそれを飲み込む際に空気を必要としていたのだ。

最近死んだ様々な大きさのヘビを何度か観察したところ、口の周りに柔らかいクッションのように横たわるこの管がいかに素晴らしいかが分かりました。[139]声門はオウムの舌のような形で、天井部分に空間が設けられ、それに合うようにアーチ形に曲がっており、両側で口蓋歯がそれを囲んでいる。一方、開口部、すなわち声門は、ちょうど鼻孔(les arrières nez)と接し、外気と通じている。

死んだばかりの小さなコルベールを、再び観察する機会に恵まれました。膜状の被膜は非常に薄く透明で、口の中のかなり前方から、舌鞘の上やその上まで、気管の輪を非常にはっきりと追跡することができました。周囲の皮膚、あるいは膜もまた緩く厚く、針の先で気管の上部を唇の先へ容易に引き出すことができました。生前、この小さなヘビは必要に応じて自発的に気管を突き出していた可能性があります。

ある日、大きなアミメニシキヘビが、私の好奇心をわざと満たしてくれているようで、とてもゆったりとした絶好の観察の機会を与えてくれた。頭を上げ、ガラスに非常に近づけていたので、飲み込む様子を都合よく観察することができた。最後の飲み込み、あるいは最後の飲み込みの連続は、いつものように頻繁にあくびを伴っていた。この時はっきりと見えた声門は、何度も開閉し、口の外へ出た後、徐々に自然の位置に戻った。獲物が口の間を占領している間、空気管が下へ押し出されるのが見えた。しかし、徐々にアヒルが喉の奥へ消えていくにつれて、口の中がますますよく観察できた。この大きなヘビは、膜、あるいは皮膚が厚すぎて、[140]小さな コルベールのように、輪を識別することは難しいが、喉頭は単に気管の上部に過ぎず、声門は喉頭への単なる膜状の開口部であるので、気管自体も伸縮可能であることは明らかであり、気管は、そのような状況下で呼吸の目的を助けるために十分に硬く抵抗する気管の唯一の部分である。

気管がどの程度伸びているかを正確に述べることは不可能です。大きさや状況が異なれば、気管の突出長も一定ではないでしょう。ブロデリップは「最大で1/4インチ」ほどの突出を確認しました。より古く、より信頼性の低い文献であるビングリーは「気管は顎から3インチ突き出ていた」と述べています。庭園管理人は「大型のヘビでは2インチほど」の突出を見たことがあると考えており、私自身の印象では、ニシキヘビでは少なくとも1インチ、大型の毒ヘビではほぼ同程度でした。

これは間違いなく、さらに調査する価値のある興味深い特徴の 1 つであり、これに関するより正確な情報が、後の百科事典や「動物学会紀要」に掲載されていないことに驚かされます。

1826年というはるか昔に、この現象は『動物学的研究』と『ある博物学者のノートからの抜粋』の著名な著者によって観察され、確認されていました。ブロデリップ氏が上記の貴重な論文を寄稿した当時、『動物学ジャーナル』を監修していた『英国爬虫類』の著者は 、特別な要請により、自身の「頻繁ではない観察は、あらゆる点において、WJブロデリップ氏が上記に記録した内容を完全に裏付けている」と注記を加えました。

[141]

全体についての非常に良い説明が1836 年のPenny Magazineに引用されており、その中で、Joseph Henry Green 氏 (FRS) が王立外科医師会での講義の中で、Broderip の論文「締め付け蛇が獲物を飲み込む方法について」に言及し、喉頭に関する記述に注意を向け、ヘビの口を調べることになったことを読んで、私たちはさらに啓発されています。

解剖の過程で、彼は下顎に二つの筋肉を発見した。これは明らかに喉頭を前方に押し出すためのものだった。どの程度前方に押し出されたのか、また真気管のどの程度が前方に押し出されたのかについては言及しなかった。しかし、死体標本においてこれを確実に断言することはほとんど不可能であった。

獲物の大きさと、顎が最大限に広げられ、食物を飲み込んでいることから、ヘビが通常のように自由に呼吸できないことは明らかです。摂食には1時間以上かかることもあります。肺の構造と大量の空気を蓄える能力のおかげで、ヘビは頻繁に呼吸する必要はありません。それでも時折、息を吸い込み、この素晴らしい呼吸器官の配置によってその必要を満たしています。

[142]

第9章
ヘビの呼吸音とシューという音。

前章の主題に続いて呼吸の主題が続きます。そして、呼吸に関連して、この種の動物が声を持っていると言える限りの「声」が挙げられます。

声門の描写で既に述べたように、ヘビは短く規則的な吸気による通常の呼吸法ではなく、呼吸する場合には、一定時間持続する量の空気を吸い込みます。肺は、高等動物の胸部に相当する体の特定の部分を占めるのではなく、それほど発達していません。ヘビの肺(オーウェン教授は長肺嚢と呼んでいます)は、体の半分以上にわたって伸びており、種によっては肛門近くまで伸びています。正常な肺は片方だけで、もう片方は未発達です。血液循環は、心臓が収縮するたびに血液の一部だけが空気の影響を受けて酸素化され、残りは呼吸作用を全く受けずに元の部位に戻るように構成されています。その結果、血液には赤血球が少なく、循環は[143]爬虫類は比較的活動が鈍いため、容易に休眠状態になり、体温は自身の活動の活発さよりも周囲の大気の影響を受けます。そのため、外部からの熱によって活動が刺激されない場合、爬虫類は長期間餌なしで過ごすことができます。一定の体温を維持する必要がないため、餌に対する重要な需要源の一つが失われます。

空気は主に鼻孔から直接肺に入り、口が開いている場合にのみ口から入ります。ヘビの頭部の平坦さと、鼻と口の間に存在する非常に狭い空間を観察すれば、声門が閉じていないときに気管の入り口と鼻孔を通じた外気との連通を容易に追跡できるでしょう。オーウェン教授は著書『脊椎動物の解剖学』第528巻でこのプロセスを詳細に説明しています。上記の説明は、オーウェン教授、カーペンター博士、トッド博士、その他多くの研究者の記述を借用したものですが、「自分の目で見る」ことに勝るものはありませんので、読者の皆様にはぜひ数分間ヘビを観察していただきたいと思います。時折、ヘビの体が膨らむことで、吸気を容易に判別できます。また、部分的あるいは微弱な呼吸や、ある種の内呼吸によって胴体が緩やかに拡張し伸びる様子も感じられるでしょう。そして時折、より深く、より豊かな呼吸が起こります。

時々、体の短い部分が膨らむのに気づくかもしれません。まるでその部分の肺だけが動いているかのようです。これは大型のヘビでより容易に観察できます。私は一度に15分以上、これらのヘビを観察しましたが、その間、呼吸の兆候が見られたのは体の比較的短い部分だけでした。[144]この動作を注意深く研究したシュレーゲルは、2回の完全な吸気の間に、胴体と肺の部分的な拡張が30回も起こることを観察した。

かつて私は、大型の網目模様のニシキヘビの体約60センチ、つまり頭から1.2~1.8メートルほどの部分が、時折不規則に息を吸って膨らんでいるのを見たことがある。他の部分は何も吸っていなかった。やがて、以前の動きから数フィート離れた、ずっと下の方で、かすかな呼吸の兆候が観察されたが、私が観察していた間ずっと、肺が完全に膨らんでいるのを一度も見たことがなかった。これは9月のかなり肌寒い午後のことで、ニシキヘビは前日の夕食にアヒルを数羽食べており、普段は活動していない時間帯だった。同じ日、ガラガラヘビにも同様の不規則で不規則な呼吸が観察された。このヘビは昨晩の夕食で4匹のネズミを失踪させていたのだ。

時には、非常に長い間、呼吸の兆候が全く見られないことがあります。爬虫類が健康状態が悪いとき、脱皮しようとしているとき、あるいは半冬眠状態にあるときなどに、このような状態が観察されることがあります。

蛇があくびをするとき(長くゆっくりとした動作です)、肺は間違いなく大いにリフレッシュされます。そうでなければ、これらの爬虫類は口を開けて休むことはなく、唇から外気を取り込む唯一の方法は舌用の隙間を通ることであり(舌鞘の開口部とちょうど反対側にあり、鼻孔と声門が反対側にあるのと同じくらい反対側にあります)、あくびをするときを除いて、ほぼ完全に鼻で呼吸しなければなりません。

[145]

肺胞の細長い形状と、その中に含まれる大量の空気から、一時的な呼吸停止がどのように維持されるかが理解できるだけでなく、これらの爬虫類がしばしば行うように長期間水中に留まることができる理由も理解できます。水中で呼吸しているからではなく、しばらくの間呼吸せずにいられるからです。

ヘビは清流の底で30分以上も静かにしているのが目撃されています。この完全に静止した状態は、死んだと思われていたにもかかわらず、石を投げると魚のように逃げ去ってしまうことさえあります。水鳥や鯨類の哺乳類の中で、ヘビのように呼吸のために水面に浮上することなく、これほど長く水中に留まることは不可能です。

動物園では、ヘビたちは何時間も水槽の中にいます。水浴びを楽しんでいる間、頭が顔を覗かせているのをよく見かけますが(残念ながら、私たちにはそれしか見えません)、もちろん、ヘビは時々呼吸のために頭を持ち上げますが、頭も水に浸かっていることが多いです。

この長い空気容器が泳ぐ上でどれほどの助けとなるかは想像に難くない。これらの爬虫類は、この容器から「ウナギが浮袋から得るのと同じ」利点を得ている、とオーウェン教授は述べている。第12章では、より活動的なヘビが長い草むらを滑るように進んだり、非常に滑らかな表面を進んだりする際の、まるで泳ぐような動きが描写されている。水中でも同様の動きが見られる。つまり、尾が主な推進力となり、横方向の波動によって進むのである。水という抵抗媒体を介してであれ、いわば空気を打ち破って進むのであれ、[146]滑らかな表面や抵抗のない表面を滑るように泳ぐとき、この泳ぎ方は至って楽で優雅です。尾の章では、この肢が、穴を掘るヘビのように圧力によって、あるいは素早い動きの中でオールやパドルのように使うことによって、前進においてどれほど重要な役割を果たすかを見ていきます。

上記のことを簡単にまとめると、まず、呼吸は血液を温めます。ヘビが冷血動物である理由は、血液の一部だけが肺を通過して酸素化されるためであり、肺に送られる血液の量が減少するのに応じて呼吸も弱くなります。そのため、爬虫類は呼吸にあまり依存しません。

蛇の「声」について言えば、その特性は驚くべきもので、もし蛇の出す音について書かれた文献をすべて信じるなら、大きく異なる組織を持つ多様な蛇が存在するのではないかと想像してしまうほどだ。「大きなシューという音」あるいは「口笛のような音」というのが定説だ。蛇について一言も言及しない普通の作家や旅行者は、蛇が「大きな音」以外の音を立てるのを聞いたことがない。これは、「恐ろしい二股の舌」について人々が語るのと同じ感情に由来する。慈悲深い蛇が、その恐ろしい舌であなたを遠ざけるように警告するなら、長いシューという音でその主張を裏付けるだろう。そして、音が大きいほど良いのだ。

しかし、厳しく、冷たく、詩的でもなく、想像力に欠ける科学の言語に目を向け、ヘビが声で感情を実際に表現できるかどうかを見てみましょう。

カーペンター博士は言う。「空気呼吸をする脊椎動物のすべてにおいて、音の発生は空気の通過に依存している。[147]呼吸管の一部で、空気を振動させるように構成されている。爬虫類や哺乳類では、この振動装置は気管が咽頭の前部に開口する箇所に位置する。しかし、前者に属する動物のうち、気管と咽頭をつなぐ狭い隙間を空気が通過する際に生じるシューという音以外の音を出すことができる動物はほとんどいない。しかし、この音は肺の容量が大きいため、非常に長く続くことが多い(『動物生理学』)。長くは続くが、力強くはない。

オーウェン教授はこう述べています。「ヘビには真の「chordæ vocales」が存在せず、声は声門の縁に吐いた空気の作用によって生成されるシューという音に縮小される」(『脊椎動物の解剖学』)。

肺からの空気の漏れについて、デュメリルは次のように述べています。「Lorsqu’il est passé plus vivement il laisse entender une sorte de Vibration, qui le plus souvent, ne consise que dans le bruit d’un soufflement」。[40]

ヘビの位置や、通路が十分に開いていて遮るものがない場合、シューという音は、羽根ペンで息を吹き込むような、口笛のような音になることがあります。私は特に「ツリーボア」(Epicratis cenchris)でこの現象を観察しました。ある日、飼育員が毛布を整えるためにケージを開けた際に、私が勝手に触ってしまったため、怒ってシューという音を立てました。その「シュー」という音は、大きくもなく、音楽的な響きも全くありませんでしたが、通常の吹く音との違いは、円管を通る空気の流れと、同じ空気の流れが円管を通過するのとで異なる程度でした。[148]狭い隙間から。歯を閉じて「s」の音を長く伸ばすような真の「シュー」音は、蛇には決して表現できない。人間の声でこれに最も近いのは、舌を「ye」や「he」と発音する直前の姿勢に置き、息を長く伸ばす時だ。つまり、言葉を発する前に舌をその姿勢にしたまま息を吐き出すのだ。

当然、ヘビが大きいほど「シュー」という音は強くなり、吐く息が速いほど、それに伴う空気の量と泡立ちも強くなります。

パフアダー(Clotho、Vipera arietans)では、その音と行動、そしてその程度は容易に観察できます。怒ったり警戒したりすると、大きく息を吸い込み、体が目に見えて膨らみます。そして、長いため息や肺が空になるまで息を吐き出すような音が聞こえます。この動作は、刺激が続く限り繰り返されます。

これらの交互の吸気と呼気、それに伴う動き、つまり胴体の膨らみと収縮、規則的なスフランは、ふいごのそれに非常によく似ているため、形を除けば、これ以上の完全な比較は必要ない。 この爬虫類では、シューという音の程度や強さが非常にはっきりと感知できる。輸入されたばかりで興奮しやすいときは、その激しい「息を吐く」動作は非常に大きなふいごの音と一致する。しかし、時が経つにつれ、無造作に自分を見つめる人間の出現に対しても、あまり驚かなくなる。そして、最終的に、息を吐く動作は非常に小さくなり、ヘビが周囲の環境に慣れると完全に止まる。しかし、邪魔されて驚くと、肺が全開になり、全身が以前と同じように交互に膨張したり収縮したりするのを目にすることができる。

[149]

この肺の働きは、まるで私たちが不安や興奮に襲われた時に息を切らしたり、大きく呼吸したりする様子に似ているかもしれません。ただ、比較すると、ヘビの肺は長く、空気をたっぷりと詰め込む必要があるため、音も長くなり、呼吸もよりゆっくりとしたプロセスとなります。

もう一つ、小型のケープアダー(Vipera atropos)という毒蛇がいます。これは非常に危険な小型爬虫類で、「パフアダー」に似た鳴き声を出すことがあります。この生物は刺激を受けると、同じように体全体を膨らませながら長く息を吸い込みます。そして、息を吐き出す際に、長いゼーゼーという音、あるいは息を吹き出すような音が聞こえます。息を吸い込む際にも、かすかな音が聞こえます(在来種のクサリヘビや他のクサリヘビも同様です)。しかし、多くのヘビが興奮を示す際に長くシューという音を発するのに対し、この小型クサリヘビは、より大型の近縁種であるアリエタンスのように、長く連続した息を吹き出すことで興奮を表現します 。ただし、その音の周期はやや不規則です。今回の例では、あたかも流動的な空気が小さな波のように肺に流れ込んでいるかのように、肺が波打つように膨らんでいるのを目にしました。ある標本で目撃したからといって、これが常に当てはまるとは断言できません。これは正常な過程なのかもしれないし、あるいはこの毒蛇の肺や健康状態が悪化していたのかもしれない。私がこのように厳密に記述したのは、自然史において、時折しか見られないかもしれないものを不変の事実として断定するのは危険であり、こうした習慣がしばしば誤った印象を広める原因となってきたからだ。

ヘビのシューという音が長く続くのは、肺が大きく、大量の空気を吸い込めるためです。ヘビの中には、興奮するとシューという音を発することなく体を膨らませる種類もいます。コブラはシューという音と、[150]胸郭が拡張すると、他の部分も拡張します。しかし、これらすべての動きは、間違いなく、何らかの形で呼吸と関連しています。人間の場合、ため息、すすり泣き、あえぎなどは、肋骨が関与しており、通常の呼吸の動きの単なる変化であり、主に感情的なものです。

パフアダーの習性と非常によく似ているのが、アフリカ最大級の毒蛇の一種で「リバージャック」として知られるVipera rhinosceros(クサビヘビ)です。水を好む習性です。このうちの1匹はロンドンのコレクションに数年間収蔵されていましたが、私はそのクサビヘビが邪魔をされると体が大きく膨らみ、「シュー」という音、つまり息を吐き出すような音が交互に鳴るのを観察しました。

他の動物と同様に、ヘビにも気性や神経質さの差があるようです。中にはシューという音を出すことで知られるヘビもいれば、よほど刺激された時だけシューという音を出すヘビもいれば、全くシューという音を出さないヘビもいます。気性が穏やかではないにもかかわらず、シューという音を出さないヘビの顕著な例として、インドの小さなカーペットバイパー(Echis carinata)が挙げられます。この非常に気難しい小さなバイパーがシューという音を決して出さないと、専門家から断言されない限り、自分の耳を疑うほどです。鱗を擦り合わせるときに出す音は、歯擦音のような音だからです。

ジョセフ・フェイラー卿は『タナトフィディア』の中で、この毒蛇は非常に獰猛で攻撃的な小型毒蛇で、常に攻撃態勢にあり、防御態勢も整っていると記している。この毒蛇は体を二重に巻き付け、激しく動くことで、ざらざらとした鱗が互いに擦れ合い、シューという音を立てるが、「実際にはシューという音は立てない」。

このカサカサという音は、クロタルスのガラガラという音に非常に似ており、乾燥した鱗は何らかの方法で持ち上げられているか、[151]驚いた雌鶏が羽を逆立てるように、羽は逆立っている。「外側の鱗が目立ち、他の部分とは角度が違う」とフェイラーは述べている。一般的には、口絵に見られるように「W」字型にコンパクトに丸まっていることが多く、頭は中央にあるが、常に危険なと思われる方向、つまり檻の中では観客の方を向いている方向を向いている。

このカーペットスネークが邪魔されると、頭以外の全身が動き回り、激しく動揺する様は不思議で素晴らしい。頭は定位置を保ち、目は鋭く警戒している。一方、体はあらゆる曲線を描くように、まるで車輪の中に車輪が転がっているかのように動き、しかも輪郭は一定のまま、あるいは同じ場所と空間を占めている。すべての筋肉が活動しているに違いないのに。

この挙動は、密度の異なる液体が混ざり合う様子にしか例えられません。ある液体が入ったグラスを見下ろしながら、別の液体が次々と滴り落ちる様子を想像してみてください。あらゆる方向に新たな流れと曲線が生まれます。こうした流れを観察すると、その一滴が別の一滴と入れ替わり、その痕跡は見えなくなり、一滴一滴が全体の混ざり合いの中で失われていきます。この不思議な小さなエキスも同様です。動いている液体のどの部分、あるいは渦巻きも目で追うことはほとんど不可能です。しかし、1インチごとに場所が変わり、残りの部分と混ざり合います。まるで液体が混ざり合うように。

同様の興奮が観察されるアメリカのヘビ(Pituophis melanoleucus)について言えば、サミュエル・ロックウッド氏は次のように述べている。[41]はそれを「神秘的な車輪」に例えています。「その運動は無数の個々の活動の単位から成り立っており、すべてが一つの完全な制御によって規制され、その制御下にある」と彼は言います。[152]「あらゆる曲線に感じられる意志」。それは「曲がりくねった道を進む兵士連隊の何千もの個別の活動」に似ている。彼はその生き物が「非常に複雑で繊細な動きに溶け込み、しなやかで手足のないものがクモの糸の化身のように見える」のを観察した。

このマツヘビは非常に滑らかで、このように生き生きと描写された興奮した行動をとるとき、小さなインドクサリヘビのような音は立てません。しかし、ロックウッド氏の言葉は両方のヘビに非常に当てはまるので、読者は想像の中で、震えるエキスに伴うカサカサという音を加えるだけで済みます。

シューという音で有名なヘビ類の中に、 Psamophis sibilans、いわゆる「シューサンドヘビ」がいます。これは非常に細身の小型生物です。初期の博物学者が「シューという音を立てるヘビ」として言及していた数種は、明らかにヘテロドン属です。 Catesby、Lawson、その他の研究者は、このヘビを「吹く毒蛇」と呼んでいます。オランダのBlauser は「縞模様の」あるいは「広がる毒蛇」とも呼ばれており、 Heterodon platyrhinos の識別は難しくありません。あるアメリカ人作家は、この小さなコルバーについて、「小型蒸気機関から蒸気を噴出させるのに似た、シューという音、いわゆる「歯擦音」を次々に発する」と比喩を用いて説明しています。同時に、頭を平らにしたときの威嚇的な外見にもかかわらず、無害で不快感を与えないことを認めています。これが、第 3 章で言及されている「広がった頭」です。 xxii. は、その恐ろしさゆえに毒々しい名前がつけられた、不幸な恐怖の表れである。この種のいくつかは時折動物園のコレクションに加えられてきたが、その期待される魅力の最大の欠点は、すぐにおとなしくなってしまうため、その評判の高い行動をほとんど挑発できないことである。[153] パワー。頭をほとんど気づかれないほど軽く平らにしているのを見たことがありますが、「シュー」という音は聞いたことがありません。

「激怒すると斑点が目に見えて明るくなり、同時に口から吐き気を催すような臭いのするかすかな風を勢いよく吹き出す」とカーヴァーは1796年に記している。シャトーブリアンは、アメリカの温暖な州によく見られる「シューシューという音を立てる蛇」について、もちろん言及している。「近づくと平べったくなり、様々な色に変化し、シューシューという音を立てながら口を開ける。周囲の空気に入らないように細心の注意が必要だ。空気を分解するので、うっかり吸い込むと倦怠感を引き起こす。人は衰弱し、肺が侵され、4ヶ月で結核で死ぬ!」別の蛇について、この著者はこう述べている。「山の鷲のようにシューシューと音を立て、雄牛のように吠える!」

「なぜそんな昔話のような言い伝えを引用して紙面を割くのか」と反論されるかもしれません。しかし、私はこう答えます。なぜなら、それらは既に数多く引用されてきたからです。そして、今日まで残る誤った印象の大部分は、そのような言い伝えによるものです。ヘテロドン 科の魚類は、私たちのロンドンコレクションに時折収蔵されていました。友人たちはヘテロドンをペットとして飼っていました。私もよく触りましたが、彼らはあらゆる点で温厚で無害であることが分かりました。実際、ヘテロドンは非常に人気があり、独特の魅力があるので、すぐに1ページを割くことになるでしょう。本章は、ヘビの肺についてのみ述べており、ヘテロドンによって破壊されると言われている人間の肺については述べていません。

シューという音には様々な程度や性質があることを認めつつ、[154]デュ・シャイユの蛇についても触れておこう。これらの蛇はどれも、口笛を吹く種類と「跳ねる」種類の両方があるようだ。彼は「巨大な黒く光る蛇、忌まわしく恐ろしい蛇」を見た。…「すると男は跳ね上がり、非常に恐ろしい口笛を吹いた」。そして傷を負うと、再び「鋭い口笛を吹いた」。別の機会には、ゴレ族の男が大きなナジャで遊んでいると、「辺りの空気がその生き物の口笛の音で満たされているように思えた」などと記されている。

もう一つのアフリカのヘビ、「グリーンマンバ」は、非常に行儀が悪く、シューという音を立てるだけでなく、唾を吐いたり、突進してきたりします。この時の情報提供者は若い女性で、「グリーンマンバを見た!」と言っていました。

さらにやや不可解だが、より注目に値するのは、リビングストンが語る「ネガ・プット・サン」、つまり「子ヤギの蛇」という蛇についてである。この蛇は「夜に、まさにあの動物の鳴き声のような鳴き声を発する」とあり、リビングストンは「子ヤギのいるはずのない場所でその鳴き声を聞いた」という。[42]

アルバート・セバはかつてハイチとセントドミンゴで見た驚くべき蛇について「蛇のように歌う」と言った。

「シューという音と、しばしば奇妙なドラミング音以外には、ヘビは音を出さない」と、私たちの非常に有能な権威の一人であるクレフト氏は言う。[43]この経験豊かな筆者は、「ドラミング」が声によって生み出されているとは断言しておらず、むしろ興奮したヘビによく見られる行動である、興奮した尾のバタバタから生じている可能性が高いと考えている。

[155]

オットー・ウッヘラー博士は、南米のヘビ、ゼノドン・コルブリヌスにおいてこの現象を観察しました。「このヘビは、刺激を受けると尾で地面を激しく叩く習性がある」(Zoo. Soc. Proc. 1861)。

Spilotes variabilisや他のいくつかの種も同様です。マツヘビも同様で、尾の先端は「四角い棘のような」角質で、原始的なクロタラスのように振動したり、地面に叩きつけたりします。

アメリカの博物学者数名が、北米のヘビ科で最大の「ブル」または「マツヘビ」あるいは「パイロットヘビ」として知られるこの最後の種について、興味深い記述を残している。サム・ロックウッド氏はこの種 ( Pituophis melanoleucus ) の行動を神秘的な円と表現し、その活動は「レーサー」にほぼ匹敵する ( American Naturalist、第 9 巻、1875 年)。しかし、このヘビがブルヘビと呼ばれるのは、「雄牛のように吠える」からである。バートラム氏はさらに「雷のよう」とさえ言った。「雷鳴のようにシューという音を立てると言われている」または「遠雷に似ている」というのがホルブルックの慎重な証言であり、彼は「しかし、私はこのヘビをよく知っているが、聞いたことはない」と付け加えている。

ロックウッド氏は、自身が所有していた一匹のヘビについて詳細に記述している。彼の記述を読むと、この「ブルスネーク」の「息を吐く」という動作とアフリカのクサリヘビの「息を吐く」という動作の類似性に気づかずにはいられない。ただし、その音の性質については、筆者は「この息には歯擦音はなく、シューという音さえ微塵も感じられない」と断言している。ロックウッド氏は、自身が見聞きした数匹のヘビの経験と、一匹のヘビとネズミの戦いについて記録している。「すると、恐ろしい息の音が始まった。ヘビはゆっくりと肺に空気を吸い込み、そして実に恐ろしい唸り声とともにそれを吐き出すのだ。」また、同じ巻で、ヘビについて言及している箇所では、[156]前者の記述に対して、彼はこう述べている。「そこに記されているように、ピトゥオフィスヘビは驚いたり激怒したりすると、ゆっくりと空気を体内に取り込み、尾を除く体全体にわたって通常のサイズをほぼ倍にします。その後、独特の音を立てながらゆっくりと空気を吐き出します。」彼は、かつて野原で突然聞こえた「雄牛の抑制された咆哮のような」この音に少年時代に恐怖を覚えたことを思い出している。これはニュージャージーでの出来事だが、ピトゥオフィス科は西部諸州やロッキー山脈にまで分布を広げており、「ブルスネーク」が頻繁に目撃されている。米国探検隊の報告書には、プレーリーブルスネークや、ネブラスカ州、はるか西はカリフォルニアに生息する他のヘビについて言及されている。

体長7フィートに達するものもいます。ホルブルックは9フィートもあるヘビについて言及しており、俗に「腕と同じくらいの太さ」と表現されています。この大きさの怒ったヘビは、もちろんかなりの力で息を吹き出す可能性があり、「咆哮する」という表現が適切かもしれません。この表現は「ウシガエル」(Rana mugiens)の鳴き声にも当てはまります。その鳴き声は牛の鳴き声に非常によく似ており、バージニア州の森で初めてウシガエルの鳴き声を聞いたとき、私はすぐ近くに若い雌牛がいるのではないかと期待して辺りを見回しました。[44]おそらく、牛の肺が同時に鳴らされていたとしたら、爬虫類の「うなり声」は単なる弱々しい模倣に過ぎなかっただろう。いわば場違いな、あるいは予期せぬ音は、予想以上に強く耳に響く。しかし、もし爬虫類が、しかも非常に小さな個体が、ウシガエルが牛の真似をするのを広く知られているように、これほど巧みに牛の真似ができるとしたら、なぜ[157]他の人も同じことをするのではないか――多くの爬虫類学者がヘビがそのような音を発する可能性を疑わしく受け入れているにもかかわらず、私はあえてこの議論を使用する。 ‘Il est difficile à concevoir comment les serpents auraient la faculté de siffler, comme que que peuvent le Faire espèces de couleuvres, et comme les poëtes se plaisent à nous les 代表者です。 Jamais nous n’avons pu entender qu’un soufflement très sourd、provenant de l’air qui sortait avec plus ou moins de Rapité de l’interieur de leur poumon que l’on voyait s’affaisser en trouvant une issue par la glotte、à travers les trous des narines ou directement par la grotteブーシュは、最高の自然をもたらすものではありません。 「すべての結果は、迅速な通過と連続的な空気の通過に匹敵するものであり、チューブとチューブの安全性と安全性、安全性を保証します。」[45]

これは、ほとんどのヘビが通常発する「シューッ」という音に間違いなく当てはまる。しかし、特定の条件下では、そして同じヘビであっても、その音が変化するという事実は否定できない。ARウォレスは、ここで紹介する価値のある出来事を述べている。それは、ヘビが一種の半窒息状態をどれくらいの時間維持できるか、そして呼吸における「声」の表現力や力強さを証明するものだ。若いボアが捕獲された。捕獲者たちは、逃亡を防ぐため、運び出すための箱を用意する際に、その首を太い棒でしっかりと縛り付けた。これはボアの動きを拘束するだけでなく、呼吸をほぼ停止させたようだった。ボアはひどい苦痛に身もだえし、時折、疑わしい口を開けて…[158]まるで必死に呼吸しようとしているかのように、あくびをした。やがて、詰まりから解放され、上部に格子のついた箱に安全に収まると、その子は時間の遅れを埋め合わせるために、激しく呼吸を始めた。「その息は、機関車から噴き出す高圧蒸気のような音だった。これは数時間続き、1分間に4回半の呼吸だった」。すると呼吸――この場合は喘ぎとでも言おうか――は徐々に静まり、かわいそうな子は静かになった。[46]

多くのヘビが尾で感情を表現することは、枯れ葉を揺らすときに歯擦音を発し、シューという音を発するヘビもいるなど、科学的博物学者にとって注目に値するテーマです。これらのヘビの気管や声門に何らかの特異性があるかどうかを調べるのは興味深いでしょう。

[159]

第10章
冬眠。

爬虫類の冬眠として知られる周期的な休眠状態は呼吸と密接な関係があり、この主題について一章を割く必要がある。

「爬虫類は外界の環境に従順である」とは、爬虫類について的確に表現された言葉である。つまり、彼らは太陽に従う。太陽光線にさらされると、彼らは温まり、生命と活動を開始する。彼らは霜に従う。霜の影響にさらされると、彼らの機能は弱体化するか、完全に機能しなくなり、死に瀕する。彼らは一年を通して変化する気温のあらゆる中間的な変化に従う。外部からの暖かさの度合いに応じて、生命活動の度合いを示すのだ。爬虫類自身は温かさを持たない。

ベルは冬眠を「動物の歴史の中で最も注目すべき興味深い現象の一つ」と述べている。それは、凍死する温血動物のような苦しみの状態ではなく、爬虫類は共通の衝動によって引退し、ほぼ生命のない休息状態となり、あらゆる機能がほぼ停止する。[160] 外見上は存在の兆候が見られないほど、宙吊り状態になっている。彼らにとってそれは一種の休息であり、人生の半分しか生きていないのだから、彼らの長寿に驚くこともなくなるだろう。確かに、これは人生をやり過ごすための便利な方法であり、つい最近発表されたある理論、あるいは提案を思い起こさせる。それは、囚人をある種の冷凍処理にかけ、刑期満了まで棚に整然と並べておくことで経済的に生活を維持できるというものだった。刑期満了後は、彼らを徹底的に埃を払い――おそらく少しこすり洗いをして――再び世に送り出し、人生に復帰させるだけだった。そして、彼らは記憶を失ったり、リウマチを患ったりすることさえなく、何の悪影響も受けないと約束されていた。残念ながら、この驚くべき方法は、不安を抱えた探求者たちに明らかにされたことはなかった。あるいは、囚人ではない私たちのような人々が、時折この休息方法、そして存在の悩みを凍らせる方法に喜んで頼るかもしれない。

政治経済の原理に基づけば、これは全く問題ない。そして、爬虫類であろうと他の動物であろうと、食料が不足するまさにその時に眠りにつく生物の冬眠には、自然の大いなる営みの恩恵がある。この綱の小型種はもはや昆虫や軟体動物を持たず、大型種は主に、同じく引退あるいは移住した齧歯類や鳥類、あるいは彼らが最も必要とする場所にはもはや生息していないより小さな同族を餌としている。したがって、毎年冬に眠りにつき、食料がない時には断食することは、生物のかなりの部分にとって非常に都合が良いのである。

奇妙な類似点がほぼ[161]爬虫類の生命力は、植物の生命力とは全く異なる。循環は停止し、樹木であれヘビであれ体液は停滞し、どちらの場合も生命が絶滅したかどうかを判断するのは難しい。しかし、暖かさが戻ると活力が新たに生まれ、動物であれ植物であれ、体液は蘇生をもたらす太陽光線によって解凍され、循環と脈動が始まる。そして、動物の機構は、巻き上げられた時計のように、再び正常に機能するようになる。

ヘビが温暖な国、あるいはより涼しい緯度の地域では温暖な時期にしか生息できず、寒帯では全く生息できないのは、この自身の体温の欠如によるものです。デュメリルは、リンネがヘビについて語る際に、暑い国ではヘビを「冷たい動物」と呼んだのは正しかったと述べています。「リンネが『動物界の冷酷な動物』と呼んだのは、暑い国ではヘビの温暖な気候に生息する動物の温暖な部分であり、その意味で『動物界の冷酷な部分』と呼んだのはリンネの正しかった」[47]

デュメリルは、彼らの呼吸は恣意的であり、意のままに停止したり、遅れたり、加速したりしていると説明しています。 「呼吸は自発的に加速し、遅滞はなく、行動は社会的活動と活力に影響を及ぼし、その結果として自然現象が興奮し、原因を特定します。」[48]ラトレイユは「電気流体は、生物を動かす大きな力の一つであり、爬虫類に対しては、熱と連動して、彼らを無活動状態から目覚めさせる」と述べている。

しかしながら、爬虫類が周期的に経験する冬眠と無感覚は、必ずしも極寒と関連しているわけではなく、またすべての場合において厳密に「冬眠」と呼ぶこともできません。[162]熱帯地方で最も暑い季節になると、彼らは死に近い休息と仮の墓場へと身を委ね、周囲と上を固く焼き固めた泥に身を沈める。雨季が訪れて土が緩み、文字通りの石棺から解放されるまで、彼らはほぼ密閉された状態を保つ。この場合、いわゆる「冬眠」は干ばつの結果である。今、彼らを蘇らせるのは水分であり、彼らの生命機能を回復させるのは雨である。そして、蛹が殻を破って新たな輝かしい生き物として羽化するのと同じように、爬虫類は新たな生命を得て、泥だらけの体毛を脱ぎ捨て、輝かしい体色で再び姿を現す。

プレーリーガラガラヘビ(Crotalus confluentus)は、この種の冬眠状態、つまり夏眠状態になることが知られています。7月と8月の干ばつ期に、ロッキー山脈の乾燥した渓谷で、この「愚かな状態」にあるヘビが発見されたとされています。探検隊に同行したアメリカの博物学者たちは、この部分的な冬眠状態は多くのヘビ種に共通しており、冬眠に似ていると断言しています。公式報告書の一つには、ヘビは「動きが鈍く、愚かで、目が見えず、激しく攻撃する」と記されています。

ヘビは平均して一年の半分は冬眠状態です。寒冷地や温帯地域では冬眠、温帯地域では夏眠です。アメリカ合衆国に生息するグリーンガータースネークは、12ヶ月のうち8ヶ月間冬眠します。オーストラリアに生息するヘビの一部も同様で、中には年間5ヶ月間地中に潜っているヘビもいるとクレフト氏は言います。もちろん、無感覚状態の期間は気候や季節によって異なります。

動物園のヘビは活動性が低いことが知られている[163]季節が異常に寒い場合は9月、そうでない場合は10月には食欲がなくなり、食欲不振に陥ります。しかし、それよりも穏やかな季節には11月まで活動を続け、中には冬眠しないものもいます。しかし、オフィダリウムでは人工的に暖房が常時維持されているため、屋外の冬の厳しさに影響を受けることは決してなく、そこでの彼らの習性は正常とは言い難いものです。それでもなお、彼らは休息を好む性質を示しており、もし熱帯のヘビを熱帯の暑さと干ばつに、寒冷地のヘビを凍えるような空気に自然界のようにさらすことができれば、同じ屋根の下で夏眠と冬眠の両方を見ることができるかもしれません。

飼育下の爬虫類では、完全に活動を停止しているわけではないものの、食事を拒否する部分的な冬眠が観察されます。動物園のニシキヘビは、ある冬には22週間、また別の冬には20週間も絶食しました。この大型のニシキヘビ(アミメニシキヘビ)は、2度の冬を越す1年11ヶ月間絶食しましたが、その後も十分に餌を食べ、健康を維持しました。一方、この長期の絶食中に、ロンドンの冬の霧深い空気に一筋の陽光が差し込み、ガラス屋根を透過してコンストリクターの毛布に光が差し込むと、コンストリクターはゆっくりとそこから姿を現し、1時間ほど、そののんびりとした体長を数フィート見せびらかすかもしれません。こうして「外気に従順」という言葉が真実であることが証明されます。これほど気温の変化に敏感な生き物は他にいません。そして、彼らを退避させたのと同じ気温が、春が来ると彼らを再び活気づけるのです。そして、彼らにとって活力の代名詞とも言える暖かさは、食欲にも同様に影響を及ぼす。真夏に餌をやる日には、[164]寒い日には食料庫の消耗がはるかに少なくなるのが観察されるが、暖かく明るい日には、オフィダリウムに関して大きな養鶏場の嘴が見られるだろう。実践的な蛇学者である A. ストラドリング博士は、一般的な英国のヘビは熱帯に連れて行かれると「食欲が増すため、非常に繁殖する」ことを発見した。この筆者 (フィールド、1881 年 7 月 28 日) は、「爬虫類が耐えられず楽しむ暑さのレベルを言うことは不可能である」と述べている。「地球上で最も暑い場所の最も暑い日に、ヘビやトカゲが、触れると手に水ぶくれができそうな砂や岩の上で、燃えるような太陽の光を浴びて日光浴をしているのに驚かされる」。フロリダは、私が経験した最南端だが、夏の間、爬虫類が喜んで休んでいる、ほとんど燃えているような石や壁に手を置くことさえできないほどだった。そしてイギリスでも、暑い8月には、私のボーンマスの小さなトカゲは、明るい正午の太陽を全力で浴びて、触ると確かに熱かった。デュメリルは、爬虫類の中には血液よりも高い温度に耐えられるものもいると述べて、この事実を裏付けている。春先には、正午の太陽にさらされていたが数時間影になっていた非常に熱い壁の下で眠っているように見えるヘビを見つけることもあった。爬虫類は吸収した熱を非常に粘り強く保持していたので、空気は冷たく感じられたが、彼がそれに触れると、ヘビは著しく冷えた感触を与えた。夏に日の当たる岩からトカゲを拾い上げると、何度も本当に指が震えるのだ。[49]サラマンダーが火の中に住むという古い伝説は、爬虫類が熱を好むという事実に由来しているに違いありません。その例を挙げれば、何ページにもわたって書き足せるでしょう。[165]これと、自殺的なほどに近づいてくる彼らの射撃について。

同様に不思議なのは、彼らが時折、どれほどの寒さに耐え、それでも回復できるのかということです。しかし、これは突然ではなく、徐々に寒さに打ち負かされ、組織が損傷するような外気にさらされていない場合にのみ起こると結論づけなければなりません。カーペンター博士は、爬虫類が3年間氷室で飼育され、徐々に温かさに戻されると回復したと述べています。私はこれに無謀にも従い、飼いトカゲを苔、砂、そして柔らかいゴミを入れた小さくて浅い箱に入れ、冬眠させるために窓の外に置きました。彼らはできる限り深く(悲しいことに、ほんの数センチ!)潜りましたが、突然の厳しい霜が降り、かわいそうな小さな犠牲者たちは牢獄の底で凍り付いてしまいました。荒涼とした北東の斜面にあり、鋭い霜が容易に木々を突き抜けるこの小さな箱は、彼らが故郷の荒野で選ぶであろう巣とは全く異なる種類の巣だったに違いない。故郷の荒野――はるか下の方にあり、氷のような風からしっかりと守られている場所――で。丈夫で深い箱か、土とゴミをたっぷり入れた土器の壺なら、彼らは生き延びられたかもしれない。

1875年から1876年にかけて、パリ植物園では16匹のガラガラヘビが寒さで死んだと言われています。パリ植物園の暖房装置は、ロンドンの暖房装置ほど効果的ではありません。ロンドンでは、気温低下の影響を受けるヘビはほとんど確認されていません。

ヘビは油脂を豊富に蓄えており、秋には腸の内壁に厚い層ができて、冬眠中に徐々に吸収されます。そのため、ヘビは体重が減ります。[166]衰弱した状態で目覚め、数日後にようやく徐々に通常の体力を取り戻します。

ヘビの耐久力と大量の酸素供給に依存しない性質は、自然界の経済において重要な役割を担っています。マラリアが蔓延する沼地や湿原には、爬虫類が最も多く生息しています。そのような場所の多くは、疫病の蒸気に覆われ、昆虫、軟体動物、ミミズ、毛虫、そしてヘビが主に餌とする小型爬虫類が群がっています。そのため、ヘビはそのような場所の腐肉食動物であり、自然のバランスを保つことで、ある地域を居住可能な状態にするほどの偉大な法則を担っています。

高地、砂地、岩場を好むヘビ科は、霜が降りると日当たりの良い丘陵を選び、石の下や洞窟に身を隠します。ガラガラヘビの章で述べたように、彼らはそこに大量に集まります。このような状態のヘビの群れが山のように絡み合った姿はしばしば発見され、またしばしば描写されています。まるで、それぞれが持つわずかな動物的な温かさが、互いの利益のために、そしてコミュニティ全体の利益のために収穫されているかのようです。これらの集団は種類的に全く排他的ではなく、むしろ不調和な素材の巣窟であり、あるアメリカ人が書いたように、「入会の寛大な条件は、ヘビである証拠さえあればいいように思えた」のです。トカゲもまた、広く枝分かれした血縁関係を持ちますが、同じ本能に導かれ、時には一緒に隠れ家を共有することがあります。

数年前、サセックスのヘイワードヒースの近くで、建物を建てるために地面を平らにしていた何人かの男たちが、4~5フィートの深さの土手を掘り起こし、1メートル以上離れた場所に土砂を掘り出した。[167]100匹のスローワームと、同じくらいの数の小さなトカゲが、すべて休眠状態でした。2月のことでした。

つい最近の9月末、ウェールズのある農夫が労働者と共に肥料の山を撤去していたところ、蛇とヤブヘビの異常な群落に遭遇しました。なんと352匹もの蛇と大量の卵が殺されました。「数千匹が群れになって駆除された」とのことです。3匹の蛇は巨大な体躯で、そのうち100匹は体長9~12インチ(約23~30cm)もありました。これらの蛇はおそらくヤブヘビで、「巨大な」3匹はワラヒワでした。この無慈悲な残虐行為に対する罰として、来年、これらの無害な爬虫類が農作物を守ったはずのネズミや昆虫によって農作物が破壊されるという報いが、農夫に下されるのだろうかと、思わず興味をそそられます。

爬虫類の一般的な本能は、気温が似た気候であればどこでも同じです。クレフト氏によると、オーストラリアでは、この時期は男子生徒の間で「ヘビ狩り」の盛んな時期です。彼らは、爬虫類が集まりやすい日当たりの良い開けた尾根に大きな平らな石を罠にかけます。そのような石の下に、6~10匹の異なる種の標本が捕獲されることもよくあります。毒のある種類でさえ、半休眠状態のヘビを簡単に捕獲し、袋に移すことができます。石を持ち上げると、ヘビ類の仲間の中に12匹以上の美しく美しいトカゲが見つかることもあります。ワラビーハンターは通常、採集用の袋を用意し、何千匹ものヘビが博物館に収蔵されています。ハンターは非常に熟練しており、同じ著者によると、8年間で毒ヘビによる事故は1件も発生していません。[168]オーストラリアでは、5月から9月にかけて、臆病な人でも「低木地帯」にいるヘビを恐れる必要はありません。大型で危険なヘビは地中深く潜り込み、若いヘビだけが石の下に隠れます。暖かい日には1、2時間ほど外に出ますが、夜には再び潜ります。これはアメリカのヘビと同じです。

古代人は爬虫類の冬眠について認識していました。事実を根拠にしながらも、その伝説的な構造によってより危険な存在となったプリニウスは、「マムシは地中に潜む唯一の蛇である。1年間も餌を取らずに生きることができる。眠っている間は毒を持たない」と賢明にも付け加えています。マムシは1年以上も餌を取らずに生きることができるが、他のヘビも同様である。しかし、これは冬眠とは無関係であることが多く、これについては後ほど詳しく説明する。

生命力、あるいは仮死状態をさらに強く示す証拠は、一部の野蛮な(ここでは「野蛮」という言葉は両方の意味で使われている)人々が採用している、哀れな蛇を密閉瓶に詰めるという異常な習慣に見られる。ある蛇が瓶に入れられてイギリスに到着したが、瓶は6週間も密閉されていたのに、生き返った。瓶の中にぎっしり詰め込まれていたため、完全に死んでいるように見えたが、放たれるとすぐに生き返り、鳥を襲って即死させたのだ!時には、瓶や瓶の中に文字通り捕獲された蛇がぎっしり詰め込まれることがある。彼らは他の蛇にとっては確かに危険な場所ではなく、密集した状態で移動する。しかし、たとえこのように厳重な監禁状態を生き延びたとしても、それほど活発な状態ではないのは当然である。[169]ほとんどのコレクションに見られる高い死亡率は、不用意な梱包によって不健康な状態で運ばれたことに大きく起因していると言えるでしょう。気密箱に釘付けにされるのはごく一般的な輸送手段であり、軽蔑すべき「爬虫類!」以外の動物であれば、恐怖の叫びを上げるような残酷な行為です。呼吸の有無や持久力との関連で、このような梱包についてはここでは軽く触れるにとどめますが、『アニマルワールド』などの論文で徹底的に検証されるべきものです。

冬眠とも夏眠とも言い難い、周期的な休息のもう一つの特異な例は、東大洋に生息するハイドロフィダエ(Hydrophidaae)です。カンター博士は、これらのヘビが水面でぐっすりと眠っているのが見られるため、船が間を通っても目を覚ますことはないと述べています。これはさらに注目すべきことです。なぜなら、ウミヘビの目は、水中で光が弱められたり、光が弱められたりした場合にのみ光のまぶしさに耐えられるようにできており、水面から出ると容易に影響を受け、明るい太陽光に眩惑され、失明することさえあるからです。したがって、これらのヘビには、陸生ヘビの冬眠に類似した、何らかの特異な神経無感覚、あるいは休息中の活動機能の停止が存在していると考えられます。もう一つ興味深い疑問が浮かび上がります。それは、目を開けているヘビが「眠っている」とどのように判断すればよいのでしょうか?そのレーサー(64 ページ)は、邪魔が入ったことに全く気づかず、私たちが近づいても動かなかったため、「眠っている」と私たちは呼びました。

[170]

第11章
蛇の尾。

ヘビ類の真の致死力、すなわち有毒な仲間の牙と、毒のない大型の種類の締め付け力については今はさておき、 舌に次いで悪さをすると考えられるもうひとつの手段は尾です。

「毒針の尾」に関する昔からの言い伝えは、常に信憑性を持ち、多くの国の無知な層の間では今もなお信じられています。この信仰には、明白な理由があります。毒蛇、無毒蛇を問わず、多くのヘビの尾は、多かれ少なかれ硬く尖った角質の棘で終わっているからです。中には、この鋭い棘が湾曲し、紛れもなく武器のような外観をしているヘビもいます。これらの棘のような先端は、持ち主が意識し、それを利用する気があれば、軽い傷を負わせることさえできるかもしれません。しかし、ヘビは本能的に尖った尾を武器として使うわけではありません。それは主に移動の補助具です。支点として、時には推進力として、ある種のヘビは尾を常に重要な用途で利用しています。[171]危険な状況では、多くのヘビは、尖っているかどうかに関わらず、尾の圧力をバランスや支えとして大いに頼りにしています。この圧力は強引ではあるものの、攻撃的ではありません。この圧力こそが、ヘビが意図的に傷を負わせようとしているという信念を最初に生み出したと言えるでしょう。これは、他のヘビに関する神話と同様に、なかなか払拭できない神話です。

トーマス・ブラウン卿は、200年以上前に著書『偽毒論』の中で、これを「俗悪な誤り」の一つとして挙げています。1672年当時、古典作家による研究を除いて外国のヘビについてはほとんど知られていなかったため、我が国のかわいそうな在来種のヘビAnguis fragilisは、武器のような尾を持つヘビ、つまり「毒舌を持つあの蟲」の中に含まれていたと推測せざるを得ません。このヘビは、鈍い尾を、驚くべきことに、前進手段として重要な、しかし無邪気な方法で利用しています。彼はこう述べています。「ヘビや毒蛇が刺したり、尾で害を及ぼすというのはよく聞く表現ですが、正当化するのは容易ではありません。…歯に毒が付いていて、噛みつきで運ばれる毒は破壊的です。そして聖書に記されている噛みつきは、刺し傷による害とは区別して記されています。」[50]「神はモーセに蛇の尾をつかむように命じた」とサー・トーマス・ブラウンは、まるで尾の先端が完全に無害であることを証明しているかのように私たちに思い出させている。「また、すべての蛇が一般に考えられているような毒性を持っているわけではない」と著​​者は読者に印象づけようとしている。なぜなら、「蛇食国や蛇を食べる国」の家畜化された蛇に関するいくつかの歴史があるからだ。そして、同様に賢明で機知に富んだ意見が続く。「確かに破壊的な[172]この姿を持つサタンの妄想は、彼らの悪意に対する認識を著しく高めた。異教徒の間ではそれほど高くはなかったが、悪魔はこの動物に対してより強い認識を植え付けていた。エジプト人、ギリシャ人、ローマ人にとってこの動物は神聖なものであり、正気の共通の象徴であったからである。

しかし、悲しいかな、トゲのある尾を持つヘビは、トーマス・ブラウン卿が読者に賢明な指示を出して以来、多くの国々で発見されてきました。そして今でも、「オーストラリアのデスアダー(Acanthophis antarctica)」は、そのトゲのような尾のために非常に恐れられています。クレフトの[51]この蛇の忌まわしい様相は、その外見だけでも十分に恐ろしい描写である。ぼろぼろの頭、ゆるい鱗、太い体、そして短くて粗野で紛れもない尾は、まるで鋭い棘が一本生えて傷を負わせようとしているかのような、怪しげな先端で終わっている。尾の棘は年老いて硬くなるだけで、「実際には攻撃にも防御にも武器にはならない」と彼は言う。

デス・アダー(クレッフト著『オーストラリアの蛇
』より)。

悪名高いもう一つの蛇は、アメリカの水棲ヘビで、アメリカの爬虫類学者の間では俗に「とげ尾」の蛇、Trigonocephalus piscivorusとして知られています。

ジョン・ローソンは1707年に出版された『カロライナの歴史』の中で、この現象を最初に記述した人物の一人です。その後、私たちはこの現象について知ることになります。[173]ケイツビー著。初期の旅行者たちの風変わりな記述は面白く、そうした記述から科学の進歩が伺える。

「角蛇については」とローソンは言う。「記憶にある限りでは二匹しか見たことがありません。ガラガラヘビに似た色をしていますが、ずっと軽いです。何かが近づくと、ガチョウのようにシューシューと鳴きます。尾で敵を攻撃し、それで傷つけたものは何でも殺します。尾の先端には雄鶏の蹴爪のような角質が生えています。これが彼らの武器です。目撃者を名乗る人々から、確かな証言を聞いたことがあります。人の腕ほどの太さの小さなイナゴの木が、午前10時にこの蛇の一匹に襲われ、当時は青々と茂っていたのに、午後4時には枯れ、葉も枯れてしまったそうです。」(おそらくその間に落雷があったのでしょう。この地域ではよくあることです。)「どんな理由であれ、彼らは非常に有毒であることは間違いありません。インディアンたちは傷を治そうとはしないと思います。」

1700 年 12 月、ローソンがノースカロライナの新しく開拓された植民地の「測量総監」に任命されて旅に出た当時、その地域の自然史や産物についてはほとんど知られておらず、彼は情報の多くを現地の部族に頼っていました。

彼の作品は、「パラティーノのウィリアム卿クレイヴン閣下、ボーフォート公爵ヘンリー卿、ジョン卿カートレット卿閣下、そしてアメリカのカロライナ州の所有者である他の真の絶対貴族の皆様に」と献呈されました。

「感謝の気持ちとして、シーツは貴族院に敷かれた」[174]「足には、真実以外に推薦できるものは何もありません。真実とは、すべての作家が望めば習得できる賜物です。」

「真実」を伝えようという、いかに賞賛に値する意図を持っていたとしても、ローソンは誤りを防ぐための科学的知識を持っていなかった。1722年にロンドンで出版された『バージニア史』を著し、「刺す尾」を世に送り出したベヴァリー大佐も同様である。「同様に、角蛇もいる。尾に鋭い角を持っていることからそう呼ばれる。この蛇は、自分を怒らせるものすべてに攻撃を仕掛ける。その力は、マスケット銃の銃床に尾を突き刺し、そこから抜け出せないと言われるほどである。」

数年後、ケイツビーは自称博物学者として同じ論点を取り上げ、この「角蛇」についてより合理的な説明をし、これにVipera aquatica、「水毒蛇」または「水ガラガラヘビ」という名を与えた。「ガラガラがあるわけではない。この毒蛇の尾は先端が細くなり、約半インチの鈍角の先端で終わっている。この無害な小さな生き物が、その持ち主に恐ろしい性格を与え、騙されやすい者に、その持ち主が両端に死を携えた恐ろしい角蛇であると信じ込ませ、以前持っていたのとは別の死の道具を所有していることになるが、実際には双頭のアンフィスベナのそれと同等の真実性を持つのである。」しかし、この致命的な角は、尻尾を振ることで人間や他の動物に致命傷を与えるだけでなく、偶然若い木に突き刺さると、その樹皮は古い木よりも簡単に貫通し、木は瞬時に枯れて黒くなり、死んでしまうと言われています。[52]

[175]

残念なことに、その後の多くの著述家は、「角蛇」について述べる際に、合理的な面よりも不思議な面を重視し、「傷を負わせると言われている」という修飾語とケイツビーによるその不条理な説明を省略し、その尾が本当に恐ろしい武器であったことを事実として伝えているのです。

19世紀末にシャトーブリアンが「短くて太い、とげのある蛇。尻尾に毒針があり、その傷は致命傷となる!」と描写した時、彼の頭の中にあったのはおそらくこの水蛇のことだったのだろう。シャトーブリアンの言葉は長きにわたり引用され続けた。

JEホルブルック博士は、1842年にニューヨークで出版された著書『北米爬虫両生類学』の中で、ケイツビーがさらに述べた「ソーンテール」ヘビの魚好きに関する記述をすべて裏付けており、この記述からこのヘビはpiscivorus という種小名を得ました。このヘビは湿地や沼地を頻繁に訪れ、水辺から遠く離れた場所では決して見かけません。夏(ケイツビーの時代)には、川に張り出した木の低い枝に多数のこのヘビが横たわっているのが見られ、そこから水中に飛び込んで猛スピードで魚を追いかけます。このヘビの泳ぐ速さを上回る魚はほとんどいません。現在、アメリカの爬虫両生類学者はこのヘビをケンクリスまたはトリゴノケファルス・ピシヴォルスという学名で認識しています。かつては豊富に生息していた場所でも稀少になりつつあるが、人口の少ない州の荒野では今でも見られる。暑い時期には低い枝にじっと横たわっているのが見られることもある。まるで枝の一部のように見えるため、突然の落下で恐ろしい蛇が近くにいることがわかるまで、気づかないこともある。また、人食い蛇であるため、他の蛇は恐れて近寄らない。角質の棘を持つ。[176](これは単に先端の鱗が硬化して固まったものである)そして、第21章で述べた頬の「穴」というもう一つの特徴は、ガラガラヘビの仲間であることを証明している。したがって、本種は ガラガラヘビ科に含まれる。これについては後述。[53]

多くの「マムシ類」や三角頭蛇類は、先端が尖った尾を持っており、興奮した多くのヘビと同じように、これらのヘビが尾を素早く振ると、枯れ葉に擦れて本物のマムシ類の尾の歯擦音に非常によく似た音が出る。

ラケシス・ムトゥスの尾(正確なサイズ)。

トリゴノケファルス・コントルトリックス(学名:Trigonocephalus contortrix)、通称「銅頭蛇」もこの仲間である。また、ギアナとブラジルに生息する「ブッシュマスター」として知られるラケシス・ムトゥス(学名:Lachesis mutus、またはクロタルス・ムトゥス)についても、ダーウィンはキュヴィエがガラガラヘビの亜属とした理由を裏付ける記述を次のように記している。「私は、非常に興味深い事実に気づいた。それは、あらゆる形質が、たとえ構造とは無関係であっても、ゆっくりと変化する傾向があることを示している。このヘビの尾の先端は、わずかに大きくなった角質の突起で終わっており、このヘビが滑走する際、最後の数インチは絶えず振動している。この部分が乾いた草や灌木にぶつかり、[177]ガラガラという音は、6フィートの距離からでもはっきりと聞こえます。この動物は、イライラしたり驚いたりするたびに尾を振っており、その振動は非常に速いです。したがって、このトリゴノケファルスは、ある意味ではガラガラヘビの習性を持つ毒蛇のような構造をしています。

ギュンター博士とジョセフ・フェイラー卿は共に、インドに生息するトリメレスリ(Trimeresuri)という、クロタルス属の東洋種におけるこの種の特異性について言及している。ギュンター博士は次のように記している。「一部の種は掴むのに適した尾を持ち、それが空いている時には急速に振動し、葉の間でカサカサという音を立てる。」[54]この科の他の種は角質の尾を持っています。

アンドリュー・スミス博士は、著書『南アフリカの動物学』の中で、特にクサリヘビ(Vipera caudalis)について、「非常に太い体の先端に尾がはっきりしているが、めったに見られない」と述べている。しかし、クサリヘビ類では、他のヘビ類よりも尾がはっきりと識別でき、その多くは短く、急に尖っている。猛毒のパフアダーは、尾がヘビの大きさに対して非常に短いことから、ブラキュウラ(Brachyura)と呼ばれている。セントルシアに生息する極めて危険な種類は、「ネズミ尾ヘビ」として知られている。木登りや推進力としては、この細い尾はあまり役に立たない。セントルシアには、俗にクレボまたはクリボと呼ばれる「ネズミヘビ」 (Spilotes variabilis)も生息しており、これは活発な無毒の種類で、ネズミだけでは飽き足らず、最も毒性の強い仲間の爬虫類に戦いを挑む。 「レーサー」と「キングスネーク」がアメリカのガラガラヘビに対抗するのと同じように。このクレボは優雅で上品な生き物で、[178]ネズミ捕りと「ネズミのしっぽ」捕獲という二つの長所を持つこの鳥は、いくつかの島々で家畜化され、かわいがられています。[55]

多くのコルブリン属のヘビでは、肛門以外では肋骨がどこで終わり尾が始まるのかを区別することがほとんど不可能で、体は非常に緩やかに細くなっています。また、尾の長さについても明確な規則はないようで、ヘビによっては体よりも長いものもあれば、10分の1にも満たないものもあります。

いくつかのヘビの長さ(フィートやインチではなく、椎骨の数で)を示すことで、読者は尾のこの多様性を明確に理解できるでしょう。ある種のガラガラヘビは194個の椎骨を持ち、そのうち168個が肋骨を1対ずつ支え、残りの24個、つまり8分の1が尾に使われます。ニシキヘビは291個の椎骨を持ち、そのうち3番目から251番目までが肋骨を1対ずつ支え、残りの40個、つまり全長の7分の1未満が尾に使われます。

一見矛盾しているように見える計算を説明しましょう。ボアコンストリクターの背骨は304個の椎骨で構成されており、そのうち頭部に隣接する2個は肋骨を支えておらず、252個はそれぞれ一対の肋骨を支えています。肋骨のない最初の2個はヘビの首を形成していると言えるでしょう。これを除くと、尾には50個の関節が残り、これは全長の約6分の1に相当します。したがって、椎骨の数を計算すると、以下のようになります。

ガラガラヘビ。 ボアコンストリクター。 パイソン。
ネック、 2 ネック、 2 ネック、 2
支持肋骨、 168 支持肋骨、 252 肋骨付き、 249
しっぽ、 24 しっぽ、 50 しっぽ、 40
—— —— ——
合計、 194 合計、 304 合計、 291
[179]

蛇の「首」は、形状的には尾と同じくらい区別がつかないことが多い ― デュメリルが表現するように、「首は尻尾がなく、尻尾は尻尾の残りと繋がっている」 ― だが、首には一つだけ不変の法則がある。それは、蛇の背骨の最初の二つの関節には肋骨がなく、肋骨は第三関節から始まるということだ。生理学者は蛇には首がないと述べるが、その理由は次章で説明する。しかし、区別のために、誰もが「首」について認めるべき事実として語っている。

しかし、尾の長さ、形、性質に関​​して、不変の法則を確立することはできません。第一に、ほぼ同じ大きさのヘビでも、尾の長さは数インチから数フィートまで様々です。第二に、毒ヘビも無害ヘビも、時に角質の先端を持ち、どちらも同じ速さで振動させます。第三に、長くて棘のない尾を持つヘビも、短くて棘のない尾を持つヘビも、速く振動させます。したがって、棘は一つの属に限定されているとは言えず、その用途や作用も同様です。尾の振動は、アメリカのシャラー教授が明快に述べたように、実際には「抑圧されたエネルギーのはけ口」に過ぎません。興奮は、犬の尾と同じくらいヘビの尾にも表れます。これは、オフィダリウムや、活発なヘビを観察できる場所ならどこでも観察できます。もちろん、ガラガラヘビの場合、それはより顕著で、興奮しているときはいつも聞こえます。しかし、他の多くのヘビも同様に、雄弁な尾の先端で感情を表現します。

体長約8フィートのハンサムな若いニシキヘビは、[180]動物園に展示されているニシキヘビは、尾の最後の数インチが急激に細くなるため、この爬虫類の先端は、その立派な持ち主からすると滑稽なほど取るに足らないものに見えます。この尾の1インチ(ネズミの尾よりもほとんど太くない)が、あまりにも速くくねくねと動いているのを見るかもしれません。その動きを追うことさえほとんどできず、あるいは、それが固定された大きな静止した体の一部であるとは信じられないかもしれません。獲物を追いかけるニシキヘビ自身はゆっくりと威厳をもって滑空しますが、先端のわずか1インチほどの尾は、絶え間なく、しかし非常に威厳のないくねくねと動き続けます。

読者の皆様に既にお馴染みの「レーサー」では、尾の長さは体長の4分の1です。第4章で紹介する「ミルクスネーク」(Coluber eximius)では、尾の長さは5分の1です。尾の多様性は、椎骨の数からも明らかです。ヘビの種類によっては椎骨の数が200個に達するものもあれば、5個にまで減っているものもあります。

ヘビの尾の実際的な用途、つまり自然な用途(前述のものは想像上のもの、あるいは単なる感情の表出に過ぎない)の中で、掴む力は最も大きなものの一つである。「厳密に言えば、真に掴む力を持つ尾はボアにのみ見られる」とシュレーゲル、オーウェン、そして他の生理学者は述べている。しかし、これは尾が巻きつき、並外れた力で掴むことを可能にする、ある種の特異な解剖学的構造を指している。なぜなら、この章の冒頭で述べたように、ほとんどすべてのヘビは尾を使って登ったり、必要に応じて体を起こしたりすることができるからだ。「不器用で醜いデスアダーでさえ、上手に登ることができる」とクレフトは断言し、尾の一部だけを地面につけて壁にもたれかかることができるとしている。

[181]

多くの作家や観察者は、ヘビのこの力や威力について描写する際に、ヘビは尾で立つことができるという考えを提唱してきました。確かに、ヘビはほんの数瞬であれば外部からの支えがなくても、またある程度の時間であれば支えがあればほぼ直立することができます。

コブラはこんなことをすることがある。親しい友人のC大佐は、インドにいた時、ドアのところで何かくぐもった音が聞こえたので、慌ててドアを開けた。すると、ドアに3フィート以上も体を伸ばしていたコブラが、まっすぐに部屋に落ちてきたのだ。彼は素早く脇に飛び退き、棒切れを取りに走ったが、戻ってみるとコブラはもういなかった。

さて、ヘビのつかむ力の話に戻りましょう。木登りをしないヘビは、卵食ヘビの章で例を挙げたように、木に登って枝からぶら下がったり、枝につかまっていたりすることがよくあります。ハマドリュアドも、その名の通り、木によくいて、枝からぶら下がっている姿が見られます。ハマドリュアドとインドオオイヌタデ(トリメレスリ)は有毒で、実際につかむことができる尾を持つボアとは全く異なります。熱帯の風景を描いたイラストは誰もがよく知っていますが、そこには木からぶら下がっているボアコンストリクターやアナコンダが重要な役割を担っています。デュメリルは、一般的な言葉で次のように述べています。「Les ophidiens rampent、glissent、s’accrochent、seサスペンデント、gravissent en s’aidant de la totalité de leur corps、sautent、s’élancent、bondissent、nagent、et plongent、」[56]これらの動作のすべてにおいて、尾は重要な役割を果たします。前進 と後進は主に尾の働きによって行われます。[182]シュレーゲルは、「厳密につかむのに適した尾はボアだけに見られる」という主張に続き、短い尾でも十分に強力で、どこにでも取り付けられ、体全体を支えることができると説明しています。[57]無毒の樹上ヘビの尾は細長く、リスや鳥類の中で、樹上でこれほど活発に活動し、快適に暮らす動物は他にありません。滑空したり、揺れ動いたり、木に登ったり、枝から枝へと飛び移ったりと、葉をほとんど揺らすことなく、ほとんど飛び回っています。

レーサーとして紹介されている「優秀な卵商」は、地上性のヘビではあるものの、木の上でも同じようにくつろぎ、驚くほど器用に尾をつかんでいる。しかし、レーサー、あるいは「パイロットヘビ」も、真のボアである。(真の「ボア」は、その歯列と顎骨の構造によって区別される。「ボア」という用語は、一部の古生物学者によって多様かつ不可解な形で用いられていたが、現在では、そのような解剖学的構造を持つ特定の無毒種に限定されている。)

ローソンはこの「レーサー」を鮮やかに描写している。「この長く黒いヘビは陸地を闊歩し、生きている生き物の中で最も機敏だ。その噛みつきは針で刺した程度の毒しかない。彼はネズミ捕りの達人と言えるだろう。なぜなら、彼は来た場所の害獣を一匹も生かさないからだ。また、ガラガラヘビに出会ったら、首に頭を巻き付け、尻尾で鞭打って殺してしまう。この鞭打ち蛇は、その敏捷さにもかかわらず、非常に脆く、追いかけられて木の穴に頭を突っ込んだ場合、誰かが反対側の端を掴めば、頭を捻って真ん中を折ってしまうだろう。」

ローソンは、[183]締め付けヘビ。ガラガラヘビを「鞭打つ」というのは、怒りに任せて尻尾を叩くか、あるいは捕獲者の非常に活発な動きを制御するために使われたに過ぎないと考えられる。「身を二つに折る」という行為については、非科学的な観察者によってヘビの「脆さ」を誇張した話が多く語られるが、その単純な説明は、尾を縛られて無力になると、どのヘビも同じように苛立ち、恐怖を感じ、怪我をするまでもがくというものだ。一般的なイシガメ(Anguis fragilis)がいわゆる「身を二つに折る」のが目撃されているが、これについては同書(第25章)で説明する。

ヘビの尾のこの敏感さ――ほとんど感受性とでも言うべきもの――は、故フランク・バックランド、ストラドリング博士、そして同様の実務経験を持つ他の人々によって指摘されており、危険な状況において有用な情報を提供してくれます。「ボアコンストリクターに襲われた場合、引っ張っても無駄です。尾の先を掴んでほぐしてください。」また、「攻撃する際は尾を狙いましょう。尾の脊髄は骨で薄く覆われているため、より傷つきやすく、脊椎が折れると動物は行動不能になります。」[58]

確かに、尾の筋力によって、蛇は驚くべき芸当をします。それは、曲芸師が長い棒を顎や鼻でバランスをとるように、立ち上がってしばらくバランスを保つだけでなく、曲芸師が片足や指でしばらくぶら下がるように、先端から1インチほどぶら下がったり、庭園の大きなニシキヘビがケージの滑らかな側面やガラスの前面に一番上まで体を持ち上げるように、滑らかな表面にもたれかかったり、ロジェ・デル・ゴールウェイが言うように、跳ね上がって「跳躍」したりするのです。[184]他の人たちはそれを「跳躍」と呼ぶ。この「跳躍」は、カエルやバッタ、あるいは両足が協調して動く人間の動きと厳密には似ていないが、結果は同じである。爬虫類は素早さ、決断力、そして狙いをもって長距離を跳躍するのだ。オーウェン教授[59]はこれを跳躍運動と呼び、「尾が地面に押し付けられると、体のとぐろが突然伸びて反応し、蛇を前方に投げ出す」としている。蛇が体を密着させてとぐろを巻いた状態で横たわっている場合、突然の伸びが螺旋状のバネのような効果をもたらすことがある。また、尾が突然頭まで持ち上げられ、蛇が再び前方に跳ね上がり、これを繰り返して追いかける場合、よく目撃されているように、転がる輪のような効果があり、無知な人々の間で、この爬虫類が実際に転がっているという信念を生み出している。

アメリカには「フープ スネーク」として知られるスネークがおり、これは「坂を転がり落ちる」と言われているが、この発想はおそらく、位置が急激に変化することによって生じる目の錯覚から生まれたものと思われる。この効果は、面白いおもちゃであるゾートロープにも見られる。

オーストラリアの「黒蛇」、ホプロケファルス・プセウデキス(Hoplocephalus pseudechis)は、非常に活発な毒蛇の一種で、追跡時や逃走時の動きはまるで跳躍のようで、輪っか状や円を描くように見えます。「輪蛇」として知られる種も存在します。この爬虫類は素早く体を伸ばし、その後、後部を輪状に持ち上げ、再び前方に跳躍するという動作を驚くべき速さで繰り返します。

ヘビの最も簡単で自然な渦巻きは[185] 横向き。一定の空間にリボンやロープのように体をできるだけ密着させて巻き付けると、腹側の鱗をすべて地面に向けて脊柱を上向きにし、横向きに丸まることができます。また、背骨の構造上、ハリネズミやヤマネが体を丸めるように、垂直の姿勢で同じように丸まることはできません。しかし、一時的に部分的に 垂直に曲がることは可能です。ヘビは体の一部を壁に向かって垂直に持ち上げ、残りの部分を地面に沿って水平に伸ばしている姿をよく見かけます。その結果、一方の部分がもう一方の部分と直角になり、ヘビが壁に向かって立ち上がるにつれて、すべての関節が順番にこの姿勢になります。また、枝に巻き付く場合、湾曲が常に例外なく横向きではなく、より自然な巻き方ほど密着していないものの、垂直になっていることが時々見られます。輪のような動きはよく嘲笑されるので、私はこれを非常に厳密に観察したが、物体が大きな円を描く場合は不可能ではない動作であると思われるが、密接した輪の場合は不可能ではないだろう。[60]

オーストラリアのある牧師が、この「転がる」生き物に間一髪で襲われた。彼の娘が状況を話してくれた。彼女もオーストラリアに住んでいた頃、こうした光景をよく知っていたのだ。彼女の父親は、この危険な蛇を誤って踏んでしまった。蛇はすぐに彼に襲いかかったが、彼は巧みにそれをかわした。[186]彼は逃げ出し、その蛇の凶暴な性質を知っていたので、全速力で逃げ出した。振り返ると、その蛇は「大股で」あるいは「跳躍」しながら彼を追いかけてきた。体を伸ばし、尾を上げて、また猛烈な勢いで前に飛び出した。興奮のあまり、まるで飛んでいるかのように、彼に迫り、そして時折現れる障害物を避けなければならないため、獲物にわずかな優位性を与えた。こうして、彼は全速力で走りながら、畑三面分(「パドック」)にわたって追いかけられた。彼の家は茂みの中にあり、極度の疲労と恐怖で倒れそうになりながら、家が見える距離まで来た時、農場の使用人の一人が彼が猛スピードで走っていくのを見て、原因を察して銃を掴み、逃亡者のもとへ急ぎ、追跡を止めた。

デュ・シャイユの蛇はほぼ常に彼に向かって「飛びかかる」ようで、おそらく実際に飛びかかった蛇もいただろう。同時に、彼の蛇のほとんどには「牙」もあった。しかし、彼は『野生の人生』の中で、他にも多くの異変を目撃している。

一般的に、最も活動的なのは無毒の種類です。しかし、有毒なコルブリン類、つまり上記のオーストラリアのヘビを含む細長いコブラ属のヘビは、非常に活動的です。

PH ゴス氏は、黄色いジャマイカボア ( Chilobothrus inornatus ) の驚くべき跳躍力と、同様に推進力として尾を使うことに感銘を受けました。[61]彼は、それは立ち上がって信じられないほどの距離を跳躍する、と私たちに話してくれた。ある個体は、そのような跳躍で20フィート近くも跳躍したが、それは丘の斜面の上だった。彼は別の個体が[187]枝から体を引き離す。尾を丸めるのではなく 、先端だけを縦に伸ばし、圧力だけで体を支えている。わずかな接触で体勢を維持するのに十分である。

まだ説明しなければならない厄介な尻尾がもう一つある。それは、我々の小さな「盲虫」の西インド諸島の親戚であり、同じ科名を持っているが、もっと正当な理由がある。ジャマイカ種の目は実際には簡単には見分けがつかないからである。それは虫のような外観で、Anguis fragilisとほぼ同じ大きさで、同様に滑らかで磨かれており、非常に活発なのでつかむのが難しい。その名前はTyphlops lumbricalisで、最初の単語は盲目を意味し、2番目の単語は虫のようなことを意味する。それは前後に同じように容易に動くので、一般に「双頭の蛇」と呼ばれている。有色人種はその短くて鈍い尻尾をひどく恐れている。彼らはそれが「刺す」ことができると考えており、その尻尾の先端は輝く丸い皿または鱗の上にある小さな角質の乳首になっている。穴を掘るヘビであるため、この硬くて保護された尻尾は支点として非常に役立つ。しかし、地面から離れ、例えば手で持ち上げられると、この小さな光る虫は、イギリスの同族のように、尻尾をさらに使い、先端を指や近くにあるものにしっかりと押し付けて体を支えます。この虫をつかんでいる人は、怖がってすぐに叩き落とされますが、人を傷つけることは全くできません。

オーストラリアには、尾が驚くほど発達した仲間がいます。爬虫類は定規のように丸く、滑らかなので、この支点なしでは前進することがいかに困難かは明らかです。以下は[188]3 つの尾があり、その目的と有用性を十分に例示しています。

ウロペルティス・フィリッピヌス(Uropeltis philippinus)の中央尾には、 その名の通り、先端が円盤状、あるいは盾状になっている興味深い変異が見られます。このヘビもまた滑らかな円筒形のヘビの一種で、「穴掘りに非常に適していた」とギュンター博士は述べています。その切り詰められた外観は、まるで真っ二つに切り刻まれたかのようです。

穴を掘る3匹の蛇の尻尾。

もう一つは、その形状から見て、 Cylindrophis属です。穴を掘るこの科の昆虫の中には、頭と尾の類似性、不明瞭な特徴、目立たない目、そして非常に小さな口で特徴づけられるものが多く、一見するとどちらが頭でどちらが尾なのか判断が難しいほどです。いずれも弱々しく、無害で、全く無害であるため、「頭が二つある」という悪評は、どんなに無邪気な蛇の形をした生き物に対しても向けられる偏見と敵意のもう一つの証左に過ぎません。これらの哀れな小さな「盲虫」は、穴を掘り、深く隠れた場所で餌を見つけるために見事に組織化されており、役に立っています。危険なアリが群がる国では、自然がそのような悪を予期して、鳥やアリクイだけでなく、食虫爬虫類も生み出し、アリを抑制する役割を果たしていなければ、私たちはその結果を恐れて震え上がっていたかもしれません。

穴掘り仲間のもう一つを忘れてはならない[189]ヘビは、太古の昔から二つの頭を持っているとされてきた。しかし、その名前、アンフィスベナ、つまり「両方向歩行者」(両方向に歩く)は、ティフロプスのように、前にも後ろにも同じように容易に進むことができるので、ふさわしい。これは、ケイツビーがほのめかしているものだ(174 ページ)。これら他の点では無防備な小さな爬虫類にとって、後退する力の利点は、彼らが地面の狭い巣穴から用心深く顔を出し、多くの敵のうち、はるかに大きなヘビ類や肉食鳥を見つけるとき、理解できる。彼らは考えるほど素早く滑空して戻り、安全である。彼らは主にアリを餌として生活しており、硬く磨かれた、密集した鱗の胸当てが、噛みつきや刺し傷から彼らを守っている。自然のもう一つの素晴らしい恵みは、アリの巣に卵が産みつけられたり、幼虫が生まれたりしても、孵化するとすぐに、幼虫はすぐに、むしろ口元で食べ物を見つけることができることです。

この無害で役に立つ爬虫類について、プリニウスは真剣にこう書いています。「アンフィスベナには頭が 2 つあります。つまり、尻尾に 2 つ目の頭があるのです。まるで、1 つの口では毒を全部吐き出すには小さすぎるかのようです。」

現代においても、「二つの頭」や「二つの尾」、そして「両端に死がある」という信仰は完全には根絶されておらず、それは単に下層階級の間だけに限ったことではない。

二つの頭が実際に現れた場合――記録に残る例はいくつかある――は、他の動物にも時折見られる奇形、怪物に過ぎないと言えるだろう。この種の例は、英国王立外科医師会博物館で見ることができる。また、フランク・バックランドが『ランド・アンド・ザ・ワールド』の中で記述した例もある。[190]1872年4月10日水曜日。これは、セント・レナードの友人であるボーワーバンク博士から彼に送られたものである。

1665年の『哲学論文集』第3巻863ページには、アンフィスベナと首が盛り上がったコブラの奇妙な組み合わせが見られる。この二つの頭について書簡が交わされていたが、ある読者は明らかに懐疑的だったようで、筆者は次のように自分が真実を語っていると主張している。

「この地域(ジャワ・ナジャ)には、体の両端に頭を持つカプラ・カペラと呼ばれる蛇が確かに存在します。彼らはこの地域の人々から神聖なものと崇められており、彼らが住む家や土地の持ち主にとっては幸運をもたらしますが、彼らに危害を加える者にとっては有害です。」

この騙されやすい紳士は東から書いているため、アンフィスベナと個人的に知り合い、たとえその知り合いから聞いた話であっても、それを裏付けることはできません。それは、偶然の観察者を欺く可能性もあるからです。しかし、この信念がそれ以前に広く信じられていたことは、当時の著名な医師であるF・エルマンデス、あるいはフェルナンデスによって示されています。彼は1628年に著作『メキシコの動物』(Animalium Mexicanum )の中で、この一ページを埋め尽くすほどの、雄羊のような二つの頭と肉垂れ、その他の豊富な付属肢を持つ生き物を描写し、それをアンフィスベナ・エウロペア(Amphisbæna Europæa)と区別しています。

Amphisbæna Europæa.

「古代人に疑問を呈するのは我々の仕事ではない」と、あまりにも謙虚な著者は言い、その生き物の実在性について潜在的な疑念を露わにしながらも、自身の想像が描くままに描写しようと最善を尽くしている。本書ではかなり縮小されているが、上記の非常に興味深い本の797ページに掲載されている。

[191]

トーマス・ブラウン卿は、これを著書『俗悪な誤り』に含め、ニカンドロス、ガレノス、その他の古典作家にまで遡らせているが、最も確信を持ってエリアスにまで遡らせている。彼は冷静な知性をもってこの生き物について論じ、「詩人は哲学者よりも理性的であった」ことを示している。[62]また、もしそのようなものが存在するならば、アンフィスベナという名前、あるいは二重の心と頭を持つ単一宗派の動物として邪魔されるべきではない」と彼は主張し、頭に敬意を表し、したがってその生き物は二重でなければならないと主張した。

ロンドン爬虫類館には、滑らかな定規のような蛇が頻繁に登場します。目と口が非常に小さく、頭は鈍く形も定まらないため、その瞬間に頭と尾の区別をつけるのは困難です。羊のような頭を持つ蛇はまず見かけませんし、爬虫類のような頭が二つに分かれているような奇形を持つ蛇は、一般的に首も二つあるように見えます。しかしながら、引用した作家たちは怪物について考えていたのではなく、真のアンフィスベナ・エウロペア(ヨーロッパの両生類)を深く信じていたのです。そして、それを非科学的な想像力を持つ芸術家が後世に伝えてしまったのです!

[192]

第12章

蛇の曲芸師:構築と制限。

ヘビ類の尾部付属器官の中で最も注目すべきヘビガラガラと、それに関する多くの推測について議論する前に、ヘビが行える他の曲芸的な技をいくつか挙げてみます。これらの技を説明すると、ヘビの解剖学的構造に関する興味深い事実が説明できるからです。

ユーモアのあるジャーナリストはこう言った。「ヤマアラシを飲み込むこと以外、ヘビにはできないことは何もないようだ。」[63]彼が肉体的な偉業について言及していると仮定すると、それはそれほど間違っていない。しかし、アメリカ西部の開拓者たちは、これらの爬虫類が成し遂げられないもう一つのことを私たちに伝えている。それは、馬の毛のロープを渡ることだ。[193]偶然ガラガラヘビがこれを避けていることに気づいた一部の西洋人開拓者は、野営の際、寝ている間にガラガラヘビに対する障壁として馬の毛のロープで作った輪の中に効果的に身を隠した。

これについて説明してみましょう。

読者の多くは、ヘビの抜け毛を見たことがあるでしょう。まだ見たことのない方は、次回動物園へ行かれた際に、親切な飼育係が喜んで展示してくれるので、ぜひ一度ご覧になってみてください。遠くからお越しの方は、このような展示を楽しめないかもしれません。そのような方には、添付の図解が少しでもお役に立てるかもしれません。

ガラガラヘビの脱皮部分(正確な大きさ)。 同じものの腹側の鱗と断面。
ヘビの表皮全体は、これらの重なり合った鱗で構成されており、上の図はほんの一部に過ぎません。したがって、ここで言う「鱗」とは、一部の魚類の鱗のように、それぞれが削り取ったり剥がしたりできる、明確に分離可能な層状の鱗のことではありません。[194]それらは鳥の羽のように重なり合っています。蛇の体毛は一枚の布で、ゆったりとしており、体のあらゆる動きに適応する鱗状の襞の中に収まるように配置されています。腹部、つまり下側の鱗は、断面でわかるように、実際には規則的なキルティングです。そして上側の襞は、編み物で貝殻模様や葉模様と呼ばれるものにいくらか対応しています。外側の、つまり露出した襞は、内側の部分よりも強く、厚く、硬くなっています。これは、編み手が粗い毛糸や太い針で模様を「編み上げ」、目立たない部分を柔らかい素材で編むのと同じです。これらの鱗の間にある薄い皮膚のむき出しの空間は非常に大きいため、蛇が馬の毛でできたロープを越えようとすると、馬の毛の鎖骨のように突き出た鋭くとげのある毛が、体の曲がりくねった部分で露出した、より柔らかく傷つきやすい隙間に不快に潜り込むのは容易に理解できます。おそらく、もし私たちがそれを知っていたり、観察する機会があったら、蛇がハリエニシダやアザミ、ウチワサボテン(オプンティア)、または熱帯気候に生息する類似の植物の上を這わないことを確かめるでしょう。その理由も同じです。硬くて丈夫な胸甲を全身にまとった、鱗が密集した穴掘り蛇はハリエニシダを恐れることはないかもしれませんが、これは単なる推測に過ぎません。細く鋭い棘や棘、そして馬毛のロープは、他のヘビの繊細な中間表皮襞を邪魔するだろうことは容易に想像できる。もしヘビが障害物を飛び越えるだけの感覚を持っていれば、既に述べた「跳躍」の仕方で容易に跳躍できただろう。しかし、この「跳躍」は単なる「跳躍」に過ぎない。[195]追跡や逃走に使われる本能的な行動。また、ウチワサボテンや馬の毛のロープなど、不快な障害物を避けるのも同様に本能的な行動である可能性があります。

ラスキン氏は、1880年3月、ロンドン研究所で行われた「蛇」に関する非常に興味深い講演(ちなみに、この講演は芸術的で詩的で比喩的で想像力に富んでおり、動物学的な観点からではなく、ラスキンの観点からの「蛇」でした)の中で、「爬虫類がなぜ『蛇』なのか、つまり蛇のように曲がりくねった動きをするのか、そしてなぜまっすぐに進めないのかを説いている科学書は存在しない」と述べました。では、蛇がこのように絶えず変化する蛇の動きを獲得したという事実は、他の生き物にとってはほとんど触れることのできない、ごくわずかな、進路上の障害物に敏感であることから生じているのではないでしょうか。彼らの怠惰な性質上、なぜかは分かりませんが、乗り越えるよりも迂回する方が簡単なのです。なぜなら、彼らはまっすぐ進むことができ、道が平坦な場合は実際にまっすぐ進むからです。

ライマー・ジョーンズは、著書『動物界の組織』の中で、ヘビの触覚は外皮の性質上、極めて不完全であるに違いないと考えている。ヘビには「触覚器官とみなせる肢がない」からである(753 ページ)。しかし、よく観察してみると、かなり昔の著述家ロジェの意見に同意せざるを得ない。ロジェは著書『動物生理学』の中で、ヘビの独特な構造が触覚の正しい知覚の獲得に非常に有利であり、周囲の物体の具体的な特性を完全に把握することにつながるこの知覚がヘビの賢さに大きく貢献しているに違いないと示唆している。つまり、ヘビの全身が手であり、その器官の利点の一部を与えているのである。

この後者の能力は厳密にそして驚くべきことに[196]後ほど見ていくが、これは脊柱の柔軟性、そしてほぼあらゆる形状の物体を掴み、巻き付ける能力、そしてロジェの言葉を借りれば「正確な寸法」を測る能力によるものだ。この掴む力は、締め付けるヘビに限ったことではない。ライマー・ジョーンズが偏見のない言葉で「これらのしなやかで優雅な生き物」と呼ぶように、あらゆるヘビの構造には、大きな柔軟性がふんだんに備わっている(上記引用の本の724ページ)。「脊柱は、必要な方向に最大限の柔軟性で動くことができる」。

ヘビは外部に手足はありませんが、「手、足、ひれの機能は脊柱の変形によって行われます。」[64] 「飛ぶこと以外に、彼らの移動には限界はない」と、ハクスリー教授はラスキン教授の講義の数週間前、同じ講義室で行われた「蛇」に関する講義で述べた。読者は、これらの講義から得た情報はすべて、筆者の議論に付加価値を与えると確信するだろうから、ここで改めてこれらの講義を参照する。

古代の著述家たちは、多くの蛇の素早い動きを「飛ぶ」ものとして描写してきました。例えば、聖書に登場する「空飛ぶ蛇」は、多くの人によって、人間に寄生する最古の生物であるドラクンクルス(竜の化石)を指すと考えられています。しかし、迷信深い時代においては、蛇の驚くべき動きは超自然的な力によるものとされていました。プリニウスはこう記しています。「蛇は木から飛び出し、まるでエンジンから発射されたかのように空を飛ぶ。」 「最も賢い人」でさえ、蛇の行動は理解を超えていることを認めていました。「岩の上を蛇が歩く様子」は、彼にとって「あまりにも不思議」だったのです。

[197]

中世、旅行者や博物学者が事実とフィクションを対峙し始めたビュフォンやラセペードの時代にさえ、多くの知識人、たとえ非科学的であったとしても、蛇は動物学上の実在物というよりも、生きた寓話とみなされていました。シャトーブリアンもその一人で、彼は蛇を宗教的な畏怖の念を抱いて観察しました。「この不可解な爬虫類においては、すべてが神秘的で、秘密で、驚くべきものである。その動きは他のすべての動物とは異なる。ひれも足も翼もないので、その運動原理がどこにあるのかを言うことは不可能である。しかし、蛇は影のようにひらひらと舞い、魔法のように消え、再び現れ、そして暗闇の中でサーベルのきらめきに浮かぶ淡い青色の蒸気のように、また消える。そして、蛇は円を描いて体を丸め、炎の舌を投げ出す。尾の先で直立し、まるで魔法にかけられたかのように動き回る。体を丸め、螺旋状に上下し、輪っかに波のようなうねりを与え、木の枝に絡みつき、牧草地の草の下を滑るように進み、水面を滑るように泳ぐ。[65]

「炎の舌」を除けば、この詩的な描写は概ね真実であり、誇張もされていない。シャトーブリアンは、この爬虫類には不可能な行動、つまり、知識のない者には超自然的に思えるような行動を一つも挙げていない。ロジェ、シュレーゲル、ハクスリーらも、科学の言葉で同様のことを語っている。彼ら全員を引用することは不可能である。読者は、シャトーブリアンの記述に劣らず詩的な、ヘビの能力に関する一つの科学的確証があれば満足するだろう。

[198]

オーウェン教授は、ヘビの骨格構造を説明し、聖書の一節「汝の腹で進まねばならぬ」に言及しながら、爬虫類が高等種から堕落したのではなく、その全体の組織が、その各部がいかに絶妙に彼らの必要性に適応しているかを示していると断言し、次のように続けている。「彼らは猿よりも高く登り、魚よりも速く泳ぎ、トビネズミよりも速く跳躍し、突然うずくまっていた螺旋を解き放ち、空中に飛び上がって翼にとまった鳥を捕らえることもできる。」

能動的なヘビは、鳥を捕まえるために上向きに跳躍する場合でも、水平方向に跳躍する場合でも、常に自身の体長分だけ「跳躍」することができます。また、ジャマイカボア(186ページ参照)の場合のように、下向きの場合には、同様の推進力でより遠くまで跳躍することができます。実際、少年が溝を飛び越えるために最初に走るように、彼らは一定の高さから落下する際に、前進するための追加の推進力を得ることができます。

「手も爪も持たずに、彼らは運動選手と格闘し、重なり合った重々しい襞で獲物を掴み潰すことができる。…滑るように泳ぎながら餌を舐める代わりに、蛇は潰した獲物を持ち上げ、死にそうなとぐろを巻いてまるで手の中に掴んだかのように、大きく開いた口の中に差し出すのだ。」[66]

ライマー・ジョーンズの著書718ページにも同様の描写がある。[67]これは、科学的に研究を進めたい人にとっては興味深く読まれるものとなるでしょう。

餌を食べているときに締め付ける大きなヘビを観察すると、彼らがいかに器用に餌をコントロールしているかが分かります。(ここでこの言葉を使うのは、上で引用した「手のように」は[199]文字通り、科学的にも真実です。したがって、手だけでなく指も想定し、生き物がとぐろを巧みに使って助けていると言えるでしょう。

例えばオポッサムやヒメフクロウは、獲物の飲み込みきれなかった部分が顎の拡張を阻むため、素早く絞め殺して食べ始める。翼や脚が不都合に伸びていたり、丸太や狭い空間、あるいは体の一部など、動かせない障害物に挟まっていたりする。唯一の捕食手段である口は既に占有されており、顎が獲物を捕らえている間に十分な力を加えると、餌を食べる者にとって苦痛となり、食べ物を後ろに引き戻して噛み合った歯を傷つける可能性もある。このような緊急事態において、爬虫類はどのように行動するのだろうか?軽快さと器用さで、巨大な力の持ち主は、自らの体の二つのひだ、自らの巻きついた二つの輪を駆使し、それらを使って獲物を引っ張り出し、持ち上げ、あるいはより都合の良い位置に調整する。実際、獲物を「手に持つように」口に差し出すのだ。

締め付けるヘビがこのように巻き付く非常に注目すべき例が、アメリカ陸軍に所属し、故外科医兼博物学者でもあったエリオット・クース博士によって、アメリカ北方国境委員会に所属していた。クース博士は、レースヘビとガラガラヘビの間で頻繁に繰り広げられる戦闘の一つを目撃した。レースヘビは――このページの一行を読むよりもずっと短い時間で――2つの巻き方、つまり巻き付くものを敵に巻き付けた。まずは自身の体の前部を一箇所に巻き付け、次に自身の体の後部を別の部分に巻き付け、そして突然体を伸ばして引き裂いたのだ。[200]ガラガラヘビを真っ二つに切り裂く。そして、それは私たちがまず両手の指に巻き付けた糸を切るよりもずっと容易く、素早く行われた。まるで両手を持っているかのように、締め付け蛇は敵を真っ二つに折り取った。これはローソンの「ホイップスター」182ページである。

締め付ける蛇のとぐろは稲妻のようで、その動きを追うことはできない。この場合、死は瞬時に訪れたに違いない。実際、本能に従って締め付ける蛇ほど、素早く、苦痛の少ない死に追い込む猛禽類や猛禽類は他にいないだろう。

ロジェとオーウェンの証言を読んだ後、コイルが手作業に見事に適応している様子を目の当たりにしようと動物園へ足を運ぶと、まもなくニシキヘビを観察する好機に恵まれました。確か1874年6月のことでした。かわいそうなニシキヘビは脇腹を裂けていました。それでも――私の動物学の記録によると――「体のひだを使ってアヒルの翼を平らに閉じ、飲み込みやすくしていた。ロジェが『体全体が手だ』と言ったのももっともだ。ループを使って掴んだり押したり平らにしたり、実に賢いやり方で」

これが私の最初の訪問と観察でした。その後、そして実際、ほぼ毎日、給餌日に、同じような光景が庭園で見られるようになりました。そのような例は数多く私のノートに記録されていますが、この主題を説明するには、後から付けた1つか2つのメモで十分でしょう。

[201]

1877 年 6 月 30 日に庭園で生まれたニシキヘビ「トッツィー」が、
1880 年 9 月 24 日に夕食を食べているところ。

[202]

若いニシキヘビが枝からぶら下がっていた。添付のスケッチにあるように、体の半分以上が曲がっており、じっと動かず、飼育員が檻に入れたばかりのスズメをじっと見つめていた。砂利の中にいる昆虫をじっと見つめる鳥たちは、自分たちを見下ろしている一対のきらめく目に気づいていないようだった。突然、鞭の閃光のような動き、ひらめきが起こり、ヘビは姿勢を変えた。動きを追うには速すぎたが、その一瞬の間にヘビは振り子のようにぶら下がり、スズメがとぐろにほとんど隠れていた。ヘビは正確に距離を測り、手を伸ばし、弾力のあるバネのような速さで身を引いた。数分後、獲物が死んだと感じ、飲み込もうとした。体の一部でスズメを包み込み、頭はいつものように観察を始めた。そのままぶら下がったまま、ヘビは鳥を捕らえ、食べ尽くした。

別の機会に、大型のニシキヘビがモルモットを同じように捕らえた。この時も動きが素早かったため、ヘビの体勢が変わり、前肢の巻き付きが何かに巻き付き、四足歩行の部分が失われるまで、何が起こったのかほとんど分からなかった。このヘビは餌を食べながらまだぶら下がっており、この一連の動作は10分もかからなかった。どちらの場合も、捕らえるのに適した尾が自然に機能しているのが観察できたが、体の残りの部分は自由に動けていた。

爬虫類の2つ以上の部分が同時に作用する、いわゆる独立した締め付け力の最も注目すべき例の1つは、非常に空腹だったり、非常に貪欲だったり、非常に賢い小型の締め付け蛇である「四条蛇」、Elaphis quater-radiatus です。

体長の割に細身で、それは[203]体長は3~5フィートで、目立たない色をしているが、体の両側に2本の黒い線が体全体にわたって走っている。そのため、「4条線」あるいは「4条条」と呼ばれている。今回のケースでは、同じケージにこのヘビが3匹、さらに若いロイヤルパイソンが1匹、小さなボアが1匹、「太い首のツリーボア」(Epicratis cenchris)が1匹いて、いずれも締め付けヘビである。4月にしては日が短く暖かかったので、冬の冬眠から目覚めたヘビたちは特に活発で元気そうに見えた。おそらく最近あまり餌を食べていなかったので、今がチャンスだと思ったのだろう。飼育係が鳥たち――フィンチたち、全員のためにたくさん――をケージに放り込むとすぐに、一斉に取っ組み合いが始まった。6匹のヘビがそれぞれ自分の鳥をつかんで絡めとると、ヘビたちのほうは比較的静かになった。しかし、あちこち飛び回っていた残りのかわいそうな小鳥たちは、無視されることはなかった。というのも、どの蛇も捕獲した鳥を締め付けていたにもかかわらず、数羽は別の鳥を体の下に押し付け、体の自由になった部分で押さえつけて捕らえていたからだ。四条蛇の一羽は、押さえつけられた鳥がもがいているのを感じ、即座に二度目の巻き付きをその鳥に巻き付けた。するともう一羽が、二羽目の鳥を口にくわえた。その蛇の頭と首は、既に捕らえていた鳥につかまっていたわけではなく、巻き付きを自由に使えるように、最初の巻き付きを滑り落ちた、というよりむしろ二羽目の鳥を締め付けるために先へ進んだのだ。最初の巻き付きは、紐に輪を通しただけでは形が変わらないように、少しも形を変えなかった。次の瞬間、私は二羽の飢えた蛇のうち一羽が三羽の鳥を操っているのを見た。すでに最初の鳥を食べ始めており、二羽目は約20センチ後ろに巻き付いていた。[204]鳥が尾を横切った時、爬虫類の後部の大部分はまだ解放されており、即座に捕らえられた。これはすべて感覚だけで行われ、ヘビは一度も頭を振り返らなかった。この「四条鰭」のヘビのうち2匹は非常に接近しており、動きも非常に速く、獲物に非常に興奮して貪欲だったため、どちらが先に鳥を捕まえ、どちらが3匹目を捕まえたのか、確信を持って断言することは不可能である。

どちらかが1分間静かに同じ姿勢をとったときはいつでも、急いで鉛筆で数本の線を引いてノートに描き、こうして急いで描いたけれども忠実なスケッチを反対のページに3本、読者のために掲載します。

1881年4月1日。—この日以降、何も見られなくなりました。今後は訪問者は禁止され、爬虫類への餌は日没後に与えられることになりました。

哀れな小鳥たちが、無礼にも捕らえられ、潰され、貪り食われる様を、どれほど痛ましくも同情的な目で見ようとも、私たちはただ、この手足も道具もない爬虫類が、驚くべき手腕で食物を自ら確保する様を、畏敬の念を抱くほどに、そして畏怖の念を抱くことしかできない。彼らの解剖学的構造を詳しく調べ、それがいかに驚くべき進化によって彼らの生活に適応してきたかを知れば、私たちはさらに深い畏敬の念と敬意を抱くだろう。

確かに、フィンチには同情してしまいます。フィンチはペットとして飼われることが多く、優しい歌声を響かせるからです。もしヒキガエルやネズミがこのような扱いを受けたら、私たちはそれほど気にしなくなるかもしれません。なぜなら、ヒキガエルや「害獣」に対する嫌悪感は、ヘビに対する嫌悪感と同じくらい強いからです。

[205]

[206]

しかし、フィンチが蛇の餌食にならなかったとしても、鳥捕獲者や帽子屋の犠牲になるだろう。そして、もしフィンチがこれらの無慈悲な破壊者から逃れたとしても、はるかに大きな鳥が私たち自身の食糧不足の犠牲になるのと同じように、フィンチは猛禽類の犠牲になるだろう。

爬虫類にも存在と要求があり、それらに適応した組織があります。これが彼らが私たちの寛容さを求めるべき理由です。もし彼らが私たちの称賛を得られなかったとしても、私たちは彼らの生きる権利、本能に従って餌を食べる権利、そして彼ら自身の方法で自然の食物を確保する権利を否定することはできません。読者の皆様、この弱々しい道徳的説教をお許しいただければ幸いですが、私たちはそれが実に素晴らしい方法だと見ています。

「爬虫類」という用語は、四足動物であろうと四肢のない動物であろうと、鱗、角質の板、あるいは多少硬く重なり合った、あるいは皺だらけの皮膚で覆われた、這う生き物全般(すなわち、ワニ、トカゲ、カエル、ヒキガエル、ヘビ、およびそれらの同族)に適用されるが、ヘビは四肢がなく、 repo(這う)から派生した、より真に爬虫類である。したがって、serpent(這う、這う)とその派生語serpentine、serpentizeなど、serpens(曲がりくねった)から派生した)は、他の種から区別されている。したがって、真のヘビとは、足がなく、体の曲がりくねった動きによって地面近くを移動するものである。

締め付けるヘビは、この体を手の代わりに使い、文字通りそれで締め付けているのを見てきました。しかし、外見上は脚がなく、無脚(無足)ですが、実際には、ヘビほど脚と足が豊富に備わっている生物はほとんどなく、おそらくヤスデでさえ、ヘビほど多くの脚と足を備えている生物は他にほとんどいません。一般的な規則に対する奇妙な例外は、他の生物はヘビと同じ数の足を持っているのに対し、[207]脚、つまり各脚に 1 本の足がありますが、ヘビは各脚のペアに 1 本の足しかありません。

観察力に優れた読者の多くは、すでにこれらの多数の脚と足がどこにあるのか、そして何なのかを自ら発見している。私がヘビ類の研究を始めた頃、主に観察を中心としていた頃、ニシキヘビが動き回る際、特にケージの前のガラス板を登る際に、皮膚の下の脚の動きに気づいた。そして声門の場合と同様に、私は偉大な発見をしたと思った。そして、私自身にとっては、まさにその通りだった。

多くの科学の歴史において、個人的な観察からの推論は、ライバルの思想家や実験家によって独創的な発見であると繰り返し主張されてきたが、それぞれの人にとって独創的なものであったことは疑いようがない。

おそらく他にも多くの人が、この肋骨の脚のような動きに気づいているだろう。しかし、蛇学に特に興味がないため、「さらなる詳細」を確かめようともせず、あるいは誰かがこれを観察したかどうかを気にも留めなかっただろう。しかし、これは非常に明白で紛れもない動きであり、次に爬虫類館を訪れる際にはぜひ研究してみる価値がある。

蛇学の書物によると、肋骨のこの肢のような動きを初めて観察したのはジョセフ・バンクス卿だった。しかし、この事実を科学​​的に記述した最初の人物は、当時FRS(英国王立協会)のミスター・エヴァラード・ホーム卿であり、当時最も著名な解剖学者であった人物であった。彼の記述とそれに付随する図は、その後、多くの蛇学者たちに採用された。

1812 年のPhilosophical Transactionsの第 cii 巻、p.[208]163 は、その年の 2 月に王立協会でエヴァラード ホーム氏 (FRS) によって発表された論文です。そのタイトルは、「ヘビの進行運動の一部は肋骨によって行われていることを示す観察」です。

彼の序文を引用するのは、この「発見」が蛇学の歴史における大事件であっただけでなく、当時、外来種のヘビを観察・調査することは、目新しいことではないにしても稀有な出来事であったことを示しているからです。彼は1804年に以前、コブラの前肋骨、つまり「フード」を形成する肋骨について記述したと述べています。当時、彼は「ヘビの体を所有していなかった」ため、構造を比較することはできませんでしたが、その後、ヘビの解剖学について多くのことを知りました。そして彼はこう続けます。「最近、ロンドンに展示のために持ち込まれた、非常に大きなコブラが、ジョセフ・バンクス卿に披露されました。その動物は活発で、絨毯の上を活発に動き回っていました。その動きの最中、ジョセフ卿は、肋骨が毛虫の足のように次々と前方に伸びてくるのを見たような気がしました。彼はこのことをすぐに私に伝え、おかげで私はそのヘビを実際に見て、独自の観察を行う機会を得ることができました。」この事実は既に立証されており、肋骨が前に押し出されるのを指で感じ取ることができました。ヘビの下に手を置いたところ、ヘビが手のひらの上を通過する際に、肋骨がはっきりと手のひらに感じられました。これは、既知のものとは大きく異なる、新たな種類の進行運動を構成するものであり、より興味深い発見となっています。

「異様に大きいコルバー」はおそらくニシキヘビだったのだろう。もしこの科学的で思慮深い観察者に以前に機会が与えられていたら、サー・ジョセフ・バンクスは[209]この発見において、手のひらを持ち去ったのはホーム氏であった。ホーム氏は既にコブラの前肋骨の特殊性について述べている(第18章)。そして既に示唆されているように、大型の締め付け蛇を観察すれば、その 進化の様相を認識せずにはいられない。本書を読み進めていくうちに、ヘビの観察者たちがいくつかの点において同じ結論に達していることがわかるが、彼らは他の人々が同じ点について何を言い、何を決定したかについては全く知らない。

前章では、3匹または4匹のヘビの脊柱を構成する椎骨の数を示しましたが、この数はヘビの種類だけでなく、種によっても大きく異なります。ヘビの種類によっては、脊椎に400個以上の椎骨、つまり関節があるものもあります。しかし、ここで学生を困惑させる謎があります。「誰もが知っているように、椎骨の数は種によってだけでなく個体によっても異なります。そのため、同じ種のヘビでも、椎骨の数が30個から40個ほど異なる場合もあります」とシュレーゲルは述べています。[68]

本文を文字通りに解釈すると、10 匹の家族の中に、2 フィートの輪蛇が 1 匹いると予想され、その兄弟は 2 ヤード、3 匹目は 4 フィートなど、それぞれが異なる数の椎骨を持っているかのように、長さが異なっている。

「同じ種」とは、つまりアナコンダが2匹、あるいはコブラが2匹!「誤訳だ」と当然のように判断し、原文を調べ始めた。しかし、そうではなかった。翻訳者は原文のフランス語に忠実かつ疑いなく従っていたのだ。しかし、その事実はあまりにも受け入れ難く、私は文章を理解するためにギュンター博士の親切な助言を求めた。

[210]

「明らかに見落としだ。あり得ないことだ」と、その学識ある権威は即座に判断した。(シュレーゲルは科学的な蛇学者として高い評価を得ているため、将来の学生のために誤植を指摘する。)

例えば、長さや椎骨の数は、同じ属の種の間では異なりますが、「同じ種の個体」の間では変わりません。そして、これだけでも十分に不可解です。

例えば、ある文献ではガラガラヘビは194個の椎骨を持つと書かれていますが、別の文献では「ガラガラヘビ」は207個の椎骨を持つと書かれています。どちらも等しく正しいです。なぜなら、2つの異なる種が記述されているからです。また、カーペンター博士は著書『動物生理学』(1872年版)の中で、様々な動物の椎骨の表を掲載しています。その中で「ニシキヘビ」は422個の関節を持つとされていますが、オーウェンは「ニシキヘビ」は291個の関節を持つとしています。それぞれの博識な解剖学者は異なる種を研究した結果です。これらの事実から、シュレーゲルの言おうとしていたことを理解できます。

小さな締め付け蛇は、5フィート(約1.5メートル)の体を使ってフィンチを捕まえる。5ヤード(約1.5メートル)の体を持つアナコンダなら、オポッサムを3匹も簡単に巻きつけることもできるだろう。

「ヘビの骨格は、脊椎動物を可能な限り単純化したものである」とロジェは言う。「単に脊柱を長くしただけ」である。植物学者が、均一性を妨げる枝や苞葉や葉のない茎を単純と呼ぶのと同じように、ヘビの骨格は「単純」である。そのため、四肢がなく、四足動物で四肢と胴体を繋ぐ骨もないため、脊柱は非科学的な言葉で言えば、下から上まで同じ構造をしている。「全身が一体となった体」である。そして、脊柱の最初の二つの関節は、[211]ヘビには肋骨が付いておらず、他の関節と全く同じ形をしていないため、生理学者はヘビには「首がない」と言います。話を単純化するために、先ほど私たちはこれら 2 つの関節を不変の首と呼びました。しかし、頸椎、つまり首の椎骨に関して、科学的に見てヘビには真の解剖学上の首はないということを心に留めておかなければなりません。四つ足爬虫類の中には、私たち人間や一般的な哺乳類が持っているような背椎や腰椎などとは異なる頸椎を持つ、真の首を持つものがいます。四つ足爬虫類には胸骨と四肢があり、首の長さが変化するためです。たとえば、カメには頸椎、つまり首の関節が 9 つありますが、オオトカゲには 6 つ、サンショウウオには 1 つしかありません。

哺乳類の首の長さも非常に多様ですが、例外なく全てが7つの関節、つまり7つの椎骨でできています。人間、クジラ、キリン、ネズミはそれぞれ7つの頸椎を持ち、脊柱の他の関節とは形が異なります。クジラには見た目には首がありませんが、7つの首の関節は7枚のトランプや7枚のペニーのように平らで密集しているのに対し、キリンの首の関節は異常に長いと言えるでしょう。そして私たち人間についても、読者は当然ながら、私たちの首の完璧な対称性を認めるでしょう。したがって、7つの関節はまさに適切な大きさです。

ヘビの背骨は、関節がすべて同じ平面上に形成されているという点で「単純」ですが、その驚くほど複雑な構造は単純とは正反対です。ハクスリー教授は、その素晴らしい講義の中で、「解剖学上最も美しい部分はヘビの脊椎である」と述べました。オーウェン教授は、解剖学的に次のように説明しています。「脊椎は[212]蛇は、胴体のカップとボールの関節に加えて、8 つの関節で互いに連結しており、大工仕事でほぞとほぞ穴と呼ばれる関節のように、互いに受けて入り合う部品によって連結しています (『脊椎動物の解剖学』、54 ページ)。

椎骨の前面と背面の図。

これらの非常に複雑な関節のそれぞれが一対の可動肋骨を支え、これらの肋骨の端は、体の下面を横切る大きな硬い鱗板またはうろこを持つ筋肉によって連結されている (193 ページの図を参照) ことを念頭に置くと (各肋骨の対につき足ほどのうろこが 1 つずつある)、ヘビが、真の脚ではないとしても、肢の数においてヤスデよりも多いこと、また、動作の多様性においてもヘビがいかに昆虫より優れているかが理解できる。これらの「球関節」は、自由な横方向の屈曲とあらゆる種類の湾曲を可能にし、ライマー ジョーンズの言葉を借りれば「極めて柔軟な動作」である。また、驚くほど独立した動作が可能で、これにより締め付け虫は、一度に複数の処理を行う点でビマーナ(熟練した専門家を除く)をも凌駕している。

この驚くべきことを熟考できる思慮深い人々[213]この組織をしかるべき敬意をもって見つめ、その活動を目の当たりにすると、まるで動いている時計の動きを感嘆しながら観察するように、この動く機械に餌を与える人々を非難することを忘れ、空腹の小蛇が一度に3羽の鳥を巧みに捕らえたことを許すことさえ忘れてしまうだろう。

300本の背骨と300対の脚を思い浮かべてみてください。どれも健全な運動を必要とします。ヘビの中には300対の肋骨を持つものもいます。それぞれの肋骨は独立して動き、複雑な背骨と関節で繋がっています。そして、それぞれの肋骨は一緒に動き、腹側の広い鱗のような脚を伴っています。「この盾板は後端で地面を掴み、そこから再び動き出すための定点となる」とエヴァラード・ホーム卿は述べています。

腹側の鱗が地面にしっかりと固定されているため、爬虫類は滑らかな表面よりもざらざらした表面を通り抜けるのが明らかに容易です。他の生物にとっては障害物となるものも、彼らにとっては便宜となるのです。しかし、彼らは決して途方に暮れることはありません。板張りの部屋や大理石の床の上でさえ、彼らは何らかの方法で前進します。多くは尾の圧力で前進しますが、泳ぐのとしか比較できない動きをするものもあります。泳ぐのと同じ素早い波打つような動きで、活発なヘビは草むらや柔らかい草の上を滑空しますが、何も痕跡を残さないようです。彼らの素早い動きはほとんど目に見えません。わかるのは、そこにヘビが いたのに、今は消えてしまったということだけです。セイロンの「ネズミ」ヘビ(Ptyas mucosus)(扉絵参照)とアメリカの「パイロット」ヘビは、これらの素早く飛び回る、あるいは滑空する生き物の中で最もよく知られています。

ネズミは素早い小さな四足動物ですが、その敵である[214]インドのネズミヘビは、ネズミに匹敵するほど強力です。サー・エマーソン・テナントは著書 『セイロンの歴史』の中で、ネズミヘビとの遭遇について記述しています。プティアス・ムコススが ネズミを捕まえると、捕獲者と捕獲者はすぐにガラスの傘で覆われ、監視されました。空腹よりも逃げたいという本能が勝り、プティアスは掴んでいたネズミを放し、不安げな様子を見せました。するとガラスの傘が少し上がると、ネズミはたちまち逃げ出しました。しかし、ヘビは稲妻のようにネズミを追いかけ、捕まえると、頭を高く上げてネズミを口にくわえたまま、素早く滑るように逃げ去りました。

動物園で行われたデイビス氏の講演会で、協会所蔵の立派なネズミヘビが展示され、選ばれた少数の人間に触ることを許されました。しかし、じっとしていることができませんでした。手の中を滑るように動き、まるで12匹のヘビに捕らわれているかのように、一匹に絡みつくからです。非常におとなしく、飼育員が特別に飼っていたヘビに触られるのにも慣れていました。しかし、プティアスは力強いヘビで、気まぐれで首を締め付ければ、絞め殺すことさえ可能です。別の機会に、同じヘビが私の腕を締め付けてきて、指が腫れてしまいました。しかし、それは怒りというよりは、安全のためだったのです。動きを束縛されたり、無作法に調べられたりするのが嫌だったのです。もっと若くておとなしくない個体が私に噛みつこうとして、私の指を締め付けて青ざめさせました。

これらの「しなやかで優雅な生き物」を回避することはできません。彼らはあなたのポケットや袖の中に入り込み、あなたが安全に頭を手に持っていると思っている間に、12フィートの蛇全体が滑り抜けて、本棚やあなたが最も見ようとしない場所へと向かっているのです。

[215]

若いコンストリクターを頻繁に扱うことで、肋骨の動きを観察するだけでなく、触覚的にも確認できるようになりました。肋骨が手を通過する際に、肋骨が拡張し、下面が平らになっているのが分かります。プティアスは、這う際に背中が顕著にキール状になり、体の一部は下図の中央のような形状をしています。

シュレーゲルは、様々なヘビが泳いだり、木登りをしたり、しがみついたりする際に、体がどのように形を変えるかを描写しています。体の形は、横方向に圧縮されている場合もあれば、平らになっている場合もあります。上の3つの図は縮尺がかなり小さいですが、3種類のヘビの断面の様子が分かります。ただし、それぞれのヘビは、このような様々な形の変化が可能です。ヘビがケージのガラスに登るとき、体が平らになっているのが容易に分かります。この動作には圧縮力が働いているように見えます。もちろん、磨かれた平面に甲板をしっかりと固定することは不可能です。しかし、固定せずにしがみついているように見えます。肋骨は同じように波のような間隔で前進し、その間に休止空間があります。そして、波が現れて通り過ぎ、前方から別の波が近づく、というように続きます。それでも、圧迫は強烈に体に伝わります。また、ケージの最上部まで這い上がる大きなニシキヘビの尾には、明らかに支えがあることがわかります。

ゴッセ氏は、[216]登攀性のヘビは、地上を滑空するのと同じくらい、木や壁を直線的に滑空するのに苦労しないという。 1875年にエディンバラのW・R・チェンバース両氏のために、故ジョン・キースト・ロードの小冊子を改訂した『蛇の逸話』の中で、私はこの特異性についても観察記録している。

ジャマイカボアの若い個体が生まれるとすぐに、ケージの上まで這い上がってきた。私はその日のうちに彼らを見て、まるで水銀の糸を掴むかのように掴み、触ってみた。非常に幼いボアコンストリクターが私の指を巧みに縛り付けていたからだ。1877年6月30日にガーデンで生まれた若いボアコンストリクターも同じように、私の指を縛り上げた。体長は15インチから20インチで、歯はホランドの手から血を吸うほど発達しており、闘志と恩知らずの心を同時に示していた。彼らは非常に活発で、本能的に若いネズミを締め上げて食べた。そのうちの一匹、「トッツィー」という名で知られ、後に201ページにある彼女の肖像画に飾られた。

ネイチャー誌第20巻528ページには、明らかにヘビを綿密に観察したHFハッチンソンによる、ヘビの進化に関する非常に巧妙な論文が掲載されています。ハッチンソンは、ヘビには3つの異なる移動様式があると結論付けています。すなわち、「肋骨脚を使って滑らかな平面を移動する」「背の高い草むらを泳ぐように、ほとんど目に見えないほどの速い屈曲した前進運動で移動する」「まっすぐな壁を登る、あるいは腹側の鱗で真空状態を作り出すことで滑らかな表面を上昇する」というものです。ハッチンソンは、コブラ、アマガエル、ネズミヘビなどの細身で活動的なヘビが、家の屋根や壁、まっすぐで滑らかな木などに頻繁に生息していることを指摘し、どのようにしてそこにたどり着いたのかを問いかけています。ハッチンソンは「腹部の鱗」がヘビの進化の過程を詳細に観察し、その進化の過程を詳細に観察しています。[217]「まるでトカゲの足の鱗のように真空状態を作り出している」。彼は、甲羅がつかまらない地面に活発な小蛇を何匹か置いたところ、蛇は「四方八方に飛び回った」。蛇が素早く曲がりくねった曲線を描いて、「素早く身をくねらせながら」動いているのを目撃した。

エディンバラの尊敬する友人、ロバート・チェンバース氏と共に、滑らかな鱗を持つ活発なヘビを板張りの床の上に置いて同様の実験を行いました。極めて野生的な彼らは、怒りと技巧を余すところなく発揮し、文字通り床にほとんど触れることなく泳ぎ回り、その速さは追跡して捕獲するのに苦労するほどでした。非常に若いトロピドノティスは、邪魔をされると同じようにケージの中を飛び回り、「泳ぎ回って」いました。また、ニシキヘビが窓枠や、目に見えるような掴まりどころのない部屋の隅を登るのを観察しました。また、エヴァラード・ホーム卿の例に倣い、ヘビが手の上を這うのを許したところ、肋骨が広がることで体が膨張し、平らになるのを感じ取ることができました。したがって、私はネイチャー誌の著者が指摘したように、腹側の鱗によって一種の真空状態が作られているという見解に賛同する傾向にあります。ストラドリング博士は、ヘビの中には退却する際に非常に素早く、絶えず変化する動きをするものもおり、捕まえようとしても全く当惑してしまうものがあると観察しました。捕まえようと思った部分がなくなっているのです。[69]ピトゥオフィスとエキス の動きはそのようなものです(151ページ)。

退屈になるかもしれないが、この進歩というテーマについてもう少し語っておく必要がある。なぜなら、私たちは常に[218]ヘビは「滑らかな表面の上を移動するのが困難」であると主張されていますが、その行動は十分な注目と研究を集めていません。動物園でヘビが水浴びをする様子を見たことがありますか?かつて、ニシキヘビの動きに特に驚かされました。土器の鍋は滑らかに磨かれ、さらに滑らかになるくらいの水がたっぷり入っていました。もしそれが可能ならば。ヘビは泳いでいませんでした。体の厚い部分さえ完全に水に浸っていなかったからです。鍋は泳ぐには浅すぎ、ニシキヘビの体の一部を完全に伸ばすには小さすぎました。ニシキヘビは絶えず変化するとぐろを巻いたり、曲線を描いたりしていましたが、非常に楽々と動いていました。頭をわずかに上げて鼻孔と口を水面から出していました。ラスキンが「少しこっちへ、少しあちこちへ、そして全く動かない」と表現したあの素晴らしい動きで、活発に滑ったり、向きを変えたり、カーブを描いたりしていたので、水浴びを楽しんでいるようでした。この場合、甲羅につかまる力はなかっただろうし、滑らかでない表面を這うような肋骨の動きも感じられなかった。この生物は、水族館の魚を見るのと変わらず、楽な屈曲動作で動いているように見えた。浅瀬でのこのゆったりとした動きは全く理解できない。動きの鈍い小さなスローワームでさえ、その身体能力には驚かされる。その詳細は、このスローワームの章で詳しく述べる。

しかし、最も特徴的な活動性を示すのは、小型で細身の樹上棲ヘビであるドリュアディダエとデンドロフィダエで、その多くは鮮やかな緑色をしている。これらとムチヘビは非常に長くて細く、多くの種の尾は徐々に細く尖った先端へと細くなっている。中にはトカゲ類に近縁の種もあり、スキムミルクと[219]ほとんど重さを感じさせないほどの軽快さで、葉の間を駆け抜ける。まさにアクロバットの達人で、優雅な軽快さと活発さに満ちている。体長は4フィート(約1.2メートル)を超え、太さは鉛筆ほどしかないものも多い。

両半球の暑い国に生息しています。シャム人は、その優美さと壮麗さを併せ持つことから、いくつかを「太陽の光」と呼び、ブラジルではハチドリのような鮮やかな色合いのものもあります。手に持つと、これらの小さな生き物は、生命力に満ちた柔らかく繊細なサテンの紐のように感じられます。

ブラジルから手紙を寄せたウヘラー博士は、庭でこの鳥を見つけるといつも嬉しくなると熱く語った。鳥の巣にとぐろを巻いている鳥を発見したのだ。体長60センチほどのこの鳥は、手のひらほどのスペースを占めていた。「一瞬で枝の間や葉の上を飛び上がり、その重みでほとんどたわまない。もう一瞬で、見失ってしまう。」[70]

オーストラリアのクレフトさんは、活発なヘビを何匹か飼っていました。彼らは空き部屋に閉じ込められていたのですが、ある日、見つからなくなってしまいました。ついに、床から9フィート(約2.7メートル)離れたドアの枠の上で発見されました。きっと、彼らは独特の不思議な方法で、滑らかな木枠を登ってきたのでしょう。

この章を締めくくる前に、極めて「単純」な脊柱に一つだけ例外があることを指摘しておかなければならない。それは、トカゲ類に近い科、あるいは毒ヘビ類から最も遠い科には、骨盤骨の原基、つまり二足動物において脚と胴体を繋ぐ骨の原基が存在するということである。いくつかの科では、これらの原基が外側に対になって存在するが、それは棘状または棘状である。[220]爪は、ボアコンストリクター、ニシキヘビ、一部の盲虫に見られ、通常はオスの方が発達している。

しかし、皮膚の下には爪の真の骨格があり、複数の骨で構成され、鳥の爪に似た形状をしており、ヘビとトカゲの共通祖先を示唆しています。これらの棘は、単なる肢の痕跡ではありますが、木に登ったり枝にぶら下がったりする際に、大型の締め付けヘビ類にとって何らかの役割を果たしているに違いありません。これらの棘は、トカゲの特徴に近いボア、ニシキヘビ、エリック、カミキリ類の4つのグループ、そしてアナコンダ(Boa aquatica )にも見られます。

[221]

第13章
淡水ヘビ。

前の章で水蛇について頻繁に言及しているので、ここは水蛇についてより詳しく説明するのに適した場所であると思われます。その中には当然ウミヘビも含まれており、「大海蛇」を省略することはできません。

多くの自然史の本、特に爬虫類学が紙面を占める場合には、その主題は「海蛇」の章で締めくくられ、まるで存在の疑わしい生物が本の中央を占める余地はないが、完全に省略されるほど重要でないわけでもないかのように、一種の弁解的な小さな付録を形成している。

他の著者の中には、「怪物」を全面的に否定すると、小さなウミヘビへの言及も排除されがちであり、その実在は本来あるべきほど知られていない。そして、議会閉会中に再び姿を現したと噂されるこの有名な人物に疑問が投げかけられているのを見て、多くの人々は[222] 毎年恒例のジョークとなっているため、すべてのウミヘビは同様に神話上の存在であると結論付けています。

このヘビは、ヘビ類の年代記に名前も祖先も記載されていない、怪しい生き物であることを認めるので、認知されている水ヘビよりも上位に置くべきではないが、それでもこのヘビは私の本の中心に据えるつもりである。

ギュンター博士がヘビ類を分類した5つのグループのうち、 「淡水ヘビ」は4番目、「ウミヘビ」は5番目です。しかし、陸生種と淡水種、そして淡水種と海水ヘビ、すなわち真のハイドロ フィダエとの間の階層性は、他の爬虫類学上の特徴と同様に、極めて密接です。水を好む陸生ヘビと、陸地を頻繁に行き来する水生ヘビ、つまりどちらにも同じように適応できるヘビが存在します。しかし、真の水生ヘビには、通常の規則とは異なる特徴があり、水中での生活に特化して保護され、適応していることがわかります。

海水魚と淡水魚の両方に共通する注目すべき特徴は、鼻孔が吻端の先端に位置していることです。多くの種では、鼻孔は弁によって保護されており、弁は自由に閉じます。空気呼吸をする動物であるため、水面に浮上しなければなりませんが、水中にいても、観察から身を隠そうとする臆病で隠密なヘビ類の本能を発揮することができます。鼻孔は頭部のごく一部しか露出させないような位置にあります。口の中を調べれば、声門の位置にもわずかな違いが見られるはずです。前の章で、気管はデュメリルが「喉頭(arrière-narines)」と呼ぶものの真反対に開き、その後ろで閉じることを見ました。「喉頭は2つの口蓋から出ており、非常に単純な喉頭を表している」[223]「ブーシュ・デリエールのブーシュ・デリエール・ル・フォーロー・ド・ラ・ラング…エル・セーレーヴ・プール・セ・プレゼンター・ディラテ・スー・レ・アリエール・ナリヌ」。[71]水蛇の声門は、これらの気道に面するために、さらに上向きに伸びているに違いありません。おそらく水蛇は、陸生の近縁種ほど頻繁にあくびをする必要はないのでしょう。もしそうなら、国内のニシキヘビやクサリヘビのように、あくびの過程を観察できるのは稀な特権でしょう。この点については、専門家から多くの情報が得られていません。[72]

適度に長く先細りの尾は推進力として使われます。外見的にも、水蛇は滑らかで重なり合わない鱗を持っていますが、例外として、陸と水の両方に生息する種も存在します。例えば、イギリスでよく見られるワタリヘビも属するトロピドノティ科は、その名の通り、竜骨(τρόπις, τρόπιδος、キール)を持つ大きな科です。この竜骨は肋骨を高く上げて水中で体を平らにすることができ、これも泳ぐ際の補助となります。

滑らかな鱗を持ち、水を好むヘビの中で、アフリカクサリヘビは顕著な例外です。水を好むことから「リバージャック」の愛称で知られるアフリカクサリヘビは 、鼻先に角のような棘鱗を持つVipera rhinosceros属に属し、第18章で解説するクサリヘビの仲間です。[224]厳密には水蛇ではないが、水域を頻繁に訪れ、軽々と滑空する。アフリカの他の「角のある毒蛇」と同様に、短く取るに足らない尾を持つため、推進力としてはほとんど役に立たないのがさらに特筆すべき点である。全体として、ヘビ族全体の中でも最も醜く獰猛な外見を持つ種であり、太くて重い体、汚れてざらざらした外面、そして強く隆起した鱗を持つ。色彩と角がより水平に傾いている点を除けば、第18章のカラーイラストに掲載されているV. nasicornisとそれほど変わらない。

淡水ヘビ(Homalopsidæ )はすべて無害ですが、アフリカとアメリカには「水蛇」として知られる有毒な種類が数多く存在します。例えば、「水蛇」または「水モカシン」として知られるCenchris piscivorusは、水棲で魚を食べる習性があり、尾の章で説明しました。しかし、この「棘尾」を持つ毒蛇は、淡水ヘビ( Homalopsidæ)のような鼻孔を持っていません。オーストラリアにも、俗に「水蛇」として知られる有毒な種がいくつか存在しますが、厳密に言えば、そしてGüntherの権威によれば、真の淡水ヘビはすべて無毒です。

ギュンター、クレフト、そしてE・ニコルソン博士によるこれらの記述をもう少し詳しく見てみると、「彼らは中程度の円筒形の体と、根元でやや圧縮された尾を持ち、多かれ少なかれ掴む能力がある。多くの個体は、突き出た物体を掴むための、明らかに掴む能力のある尾を持っている」とある。嵐や強い流れの時には、この安全対策が彼らにとってどれほど重要か想像できる。彼らの目は突き出ているものの小さいため、怪我をしにくい。そして、既に述べたように、鼻孔は上面にある。[225]淡水ヘビは、頭部に歯があり、弁を備えている。もう一つの特徴は、上顎骨の最後または奥歯が溝のある牙であり、普通の牙と牙の中間の過渡的な歯であることであるが、この牙に関連する有毒な唾液の証拠はない。確かに、繰り返すと、ギュンター博士は、少数が浜辺で時々見つかるものの、すべての淡水ヘビが無害で 完全に水生であると明言している。彼らは川や河口に生息し、魚を食べ、めったに陸に上がらない。中には汽水域を頻繁に訪れ、海に入るものもある。後者は組織において真の海蛇に近い。インドの一例であるヒドリヌスは半外洋性である。それらはすべて胎生で、水中で子供を産み、熱帯または亜熱帯地域に属する。オーストラリアでは極北でしか見つからない。しかしアメリカでは、ほとんどの時間を水中で過ごす、いわゆる「水蛇」が、冬には凍る川によく現れ、その季節の間、川岸近くの穴で冬眠すると考えられる。

古い博物学者の中には、「水蛇」について、その数については疑いの余地がないような言葉で記述している者もいるが、その名前については確信が持てない。1796年、カーヴァーはエリー湖の西端近くにあるいくつかの小さな島々について言及している。そこは蛇が大量に生息し、上陸すると危険だったという。あらゆる種類の蛇、特に「水蛇」がこれほど多く生息する場所は他にない。彼はこう述べている。「湖は島々の岸辺近くまで大きな池の睡蓮で覆われており、その葉は水面に何エーカーにもわたって厚く茂り、それぞれの島々には…」[226]「そこには、無数の水蛇が輪になって日光浴をしていた」。これは前世紀の光景だ。私はエリー湖のその部分を渡り、デトロイト川を渡ったことがある。島々や睡蓮、その他魅力的なものは覚えているが、「水蛇の輪」はここにはなかった。

ローソンもまた、その生息地については確証を得ているが、名前については語っておらず、彼の記述は、主にその群れの数を確認する上で価値がある。彼が記述する蛇の中には、現在では絶滅しているか非常に珍しいものもいる可能性がある。「水蛇には 4 種類ある。最初のものは、ツノヘビの色だが、ツノヘビよりは劣る。」(これは「水モカシン」ケンクリス、またはトリゴノセフ ピスシヴォルスの幼体かもしれない。)「次のものは非常に長い蛇で、色が異なり、幅 1 リーグの川を泳いで渡ろうともしない。水辺の白樺などの木にぶら下がっている。私はかつて、狭い川を遡上していたとき、幸運にもその 1 匹が私のボートに飛び乗ってきた。ボートはマットでいっぱいだったので、それを取り除いて蛇を退治できてよかった。蛇は有毒だと考えられている。 3つ目は、イギリスの毒蛇によく似た色をしていますが、塩水域によく現れ、漂流する海藻の下に潜んでいます。海藻は豊富に存在し、噛むと害を及ぼすと言われています。最後の1つは、すすけた黒い色をしており、池や溝によく現れます。その性質は私には分かりません。

ケイツビーは、 Tropidonotus fasciatus を「茶色の水毒蛇」と名付けた張本人である。 それ以来、多くの人々にとってこの名称は誤解の種となり、この蛇と真の「水毒蛇」、つまり危険なモカシンヘビとの間に多くの混乱が生じている。時折、非常に暗い色のものもいる。むしろ太い。[227]毒蛇のような見た目もしますが、まったく無害です。

本書のほぼ起源とも言えるこのヘビは、動物園で「モカシン」と呼ばれている標本が冒頭で私を困惑させたことから始まります。ホルブルックは、このヘビはほとんどの時間を水中、あるいは池や川岸で過ごすと説明しています。泳ぎが速く、数百匹が水中を四方八方に飛び回る姿が見られます。アメリカ合衆国では非常によく見られ、かつてはエリー湖で「輪を巻いた無数の群れ」を形成していたかもしれません。夏には、 真の「ウォーターモカシン」、あるいは「コットンマウス」であるTrigonocephalus piscivorusのように、水面に張り出した木の低い枝に止まります。本稿執筆時点では、庭園には、無害な「モカシン」というなかなか美しいヘビと、毒のある「モカシン」(米国でよく知られているモカシンとしては認識されていない)の両方の標本が生息している。毒が非常に黒いため、「ブラック・ウォーター・バイパー」と呼ばれることもある。

パーカー・ギルモアが「水毒蛇」と表現しているのは、おそらくTropidonotusでしょう。[73]インディアナ州ヴィンセンズでは、彼はこう述べている。「とても暖かく晴れた日に、水辺にハンノキの茂みが生えているところで、私は、池の縁の枝や幹に非常に多くのミズマムシが巻き付いているのを見たことがある。1ヤードも歩けば、そのうちの1匹に遭遇するだろう。彼らは確かに毒を持っているように見えるが、住民は無害だと言う。彼らは主に魚、カエル、小鳥を食べる。」

[228]

アメリカの水蛇の中で、アナコンダは特筆に値します。セバは「この蛇は蛇よりも水を好む」と述べています。鼻孔が頭頂部に位置し、ホマロプシダ類と共通する特徴もいくつか備えているため、アナコンダは真の締め付け蛇であるにもかかわらず、水蛇と呼ぶのは当然です。南米の先住民は「水の母」と呼んでいます。ノイヴィートではBoa aquatica、ワーグラーではEunectes murinusと呼ばれ 、後者は現代の爬虫類学者が最も頻繁に用いる名称です。デュメリルは、この語をl’Eunect murinとして採用し、属名bon nageurの語源を、ギリシア語の εὐ, bien、 fortと νηϰτής, nageur — qui nage bien に求めている。種小名murinusの意味については、ネズミ色の皮膚や斑点に由来すると考える者もいるものの、ほとんど疑いはない。ボナはこれをLe mangeur de rats、le rativoro、 Lacepède と呼んだ。この動物を最初に記載した者の一人であるセバは、「ネズミの戦争の泉」と述べており、ボナも権威として「ネズミの種は食べられる」と述べている。 「蛇のアメリカの蛇」ともセバは説明しており、「jolies écailles magnifiquement madrées de grandes taches、sembleable de celles des tortues」とも述べています。したがって、ムリヌスは、その色ではなく、明らかに その食べ物を指します。

デュメリルの説明はより科学的に正確です:「Pas de fossettes aux lèvres」。 「私たちは、私たちを偵察し、美術館の最高レベルの監視と任務の監督を監視します。」これらは非常に小さく、密閉する力を持っており、その水棲習慣を示しています。その目は突出しており、爬虫類が観察できる位置にあります。[229]その前と下、つまり水の中を見てください。

一見すると、これほど巨大なヘビがネズミやハツカネズミを食事として食べるとは驚きだ。しかし、これを説明するには、再び初期の博物学者たちに遡らなければならない。セバが「アメリカのネズミ」と呼んだこの齧歯動物は、夕食として締め上げる価値のある存在だったのだ。当時、この齧歯動物目には、パカ(Mus Braziliensis)、ヌートリ​​ア(Mus coypus)、カピバラ(Myopotamus)、オポッサム(Murine opossum)など、水生で「水の巨人」を惹きつけるほどの大きさの大型齧歯動物が含まれていた。

俗語の「マタトロ」、つまり「雄牛殺し」という言葉からも、一世紀にもわたる誤解が生じてきました。その「雄牛」は実際には「ネズミ」や「マウス」と同じくらい小さいのです。「鹿を飲み込む者」もこの地方の呼び名の一つで、様々な嗜好を持つ蛇であることを示しています。この「怪物」は、ブラジルの動物相には見られない、非常に長い角を持つ大型動物を腹一杯に食べようとして自殺したという逸話が語り継がれています。また、多くの人に馴染みのある、後部が50フィート(約15メートル)の高さの枝に巻き付き、前部が高級牛ほどの大きさの雄牛に巻き付いている、長さの測り知れないアナコンダの絵も描かれています。これらの描写は、事実というよりは無知の産物であり、ユーネクテスは時折、やや扱いにくい獲物を襲って悲惨な目に遭うことはあったものの、その正体として知られるmurinusま​​たはmurina は、その獲物の真の性質、すなわち体長最大 2 フィートほどのげっ歯類をより明確に示している。

[230]

食欲に劣らず誇張されているのが、その体長である。もし一部の人が主張するように、ヘビは一生成長するとすれば、敵が現在よりも少なかった昔、アナコンダはより大きく成長していた可能性がある。記録に残る最大体長は30フィート(約9メートル)である。ウォレスは20フィート(約6メートル)を超えるアナコンダを見たことがないと断言している。動物園の個体でこれを超える個体はほとんどおらず、ギュンターは現代のアナコンダの平均体長を22フィート(約7メートル)としている。

南アフリカで「水蛇」として知られているものの中には 、黒くてよく見られるアヴサマンス(俗称)と、鮮やかな緑色のイフル(別名イフル)があります。ウッドワード氏は、既に第3章で科学的な卵吸血蛇について言及していますが、これらはどちらも有毒であり、緑色の蛇が水から出ているのを見たことがないと述べており、また、これらの蛇がいる場所では水浴びをするのは危険であると述べています。アンドリュー・スミス博士の『南アフリカの動物学』を参考にしましたが、私はこれらの蛇を確実に特定することができず、したがって、上記の内容を科学的な情報として提供することはできません。

しかし、この部分を締めくくる前に、何か異常な状況で蛇が見つかった場合、可能な限り正確な特徴を記述することの重要性について一言二言付け加えておきたいと思います。なぜなら、水中で蛇が見つかったからといって、それが水蛇である証拠にはならず、ましてや意図的にそこにいたという証拠にもならないからです。リビングストンは『ザンベジ探検記』(150ページ)の中で、船上で発見されたサソリやムカデなどの毒蛇の数について、「木材と一緒に船に持ち込まれた」と述べています。「蛇は木材と一緒に来ることもありましたが、多くの場合は川を下ってきて、鎖をたやすく登ってきました。」[231]ケーブルで。有毒なものがいくつか小屋で捕獲されました。緑色のものは数週間そこにいて、昼間に隠れていました。」

新聞にはしばしば「ウミヘビ」が地理的に生息域をはるかに超えた場所に現れたという記事が掲載されます。調査の結果、これらの記事は潮汐のある川に運ばれた陸生のヘビに由来する可能性が高いと考えられます。 1878年1月5日付の『Land and Water』誌にもそのような記事が掲載されました。また、翌年3月31日には、「ニューカレドニアの動物相」という記事で、特派員JJAが「ニューカレドニアの動物相」について、大雨の後、激しい流れによって運ばれてきた生きものと死んだ生物の両方で、サンゴ礁の内側の海が覆われることがあると述べています。「洪水で氾濫した川は山から猛烈な勢いで流れ込み」、その勢いの犠牲者の中には多くの爬虫類も含まれています。彼は「信じられないほどの数のヘビ」を目撃し、一般的なウミヘビについて「愚かで恐れ知らずで、決して逃げようとしない…小さな砂島は文字通りウミヘビで溢れている」と描写しました。筆者は博物学者を自称したり、具体的にどのようなヘビであるかを自信を持って述べたりしたわけではない。ニューカレドニアは本来ウミヘビの生息範囲をはるかに超えているように思われ、その「信じられないほどの数」は、意図せず海水浴をしている陸生ヘビか、ローソンがサウスカロライナ州で述べたような汽水域に生息する特定の種に過ぎないのかもしれない。

同じ頃、アメリカの新聞に、蒸気船メキシコ号のO・A・ピットフィールド船長の記述が掲載された。船長は、メキシコ湾の入り口にあるトルトゥーガ諸島沖で「蛇の群れが絡み合った中を通り抜けた」と述べている。船は「[232]「それらの蛇は、長さ 2 フィートの普通の緑色の水蛇から、長さ 14 フィートから 15 フィートの怪物、本物の「海蛇」まで、さまざまな大きさがありました。」当時、私はこの両方の通信に返信し ( Land and Water、1879 年 4 月 5 日)、さらに情報を提供するよう求め、本物の水蛇と本物の海蛇を簡単に区別できる特徴を説明しました。この件についてはそれ以上何も記載されておらず、両方のケースで「海蛇の群れ」は単に川の力で海に運ばれた陸生種であったことにほとんど疑いの余地はありません。その後、ストラドリング博士から、南米のいくつかの川の力によって同様の蛇の移動が発生することを知り、この意見にさらに傾いています。「ラプラタ川自体に属する蛇を知っていますか」と博士は手紙で私に尋ねています。 「パラグアイからの洪水によって、大型の締め付け魚も含めて多くの魚が流されるため、時折見つかる標本から判別するのは困難です。」

残念ながら、私はこの主題について多くの情報を提供する本を参照することができませんでした。蛇学者が経験する最大の文献ニーズの中には、ギュンターの『イギリス領インドの爬虫類』やクレフトの『オーストラリアの蛇』に相当する、南米のヘビに関する完全かつ特別な著作があるからです。

他の記者は、はるか遠くの海でボアコンストリクターやアナコンダが時折出現すると述べており、知識の浅い人々が、帰国の最初の郵便でタイムズ紙に本物の「海蛇」を報告してしまうほどだ。

[233]

第14章

外洋性ヘビまたはウミヘビ。

淡水に生息するヘビに見られる通常の形態の変化は、ハイドロフィダエ、すなわち真の海棲ヘビにおいて、さらに美しく発達している。ハイドロフィダエは、岸から容易に離れることがないため、激しい急流から逃れるため、岸の穴や湖や川の縁に生い茂る強い水草の間に、容易に安全な避難場所を見つけることができた。そして、危険なときや休息時にこれらの場所にしがみつくことができるように、尾には掴む力がある。荒れ狂う嵐の海では、爬虫類を導き、海水というより密度の高い媒体に抵抗するために、はるかに強力な推進器と舵が必要となる。そのため、ウミヘビの尾は掴む力があるだけでなく、強く圧縮されており、ほとんど魚の垂直のひれのようになっている。これは彼らの最も顕著で印象的な特徴であり、観察者にとって、真の海洋生物と、偶然流れの力で海に流される淡水生物との区別を疑う余地のないものにしています。

もう一つの特徴は腹側の[234]ほとんどの種には鱗がある。陸生ヘビでは、幅広の腹板が爬虫類にとって荒れた地面を越える際に、つかまりの助けとなるなど、いかに見事に適応しているかを見てきた。しかし、水の中ではそのような助けを必要としないヒヨケムシ科のヘビは、これらの鱗板は役に立たない。そのため、1、2種を除いて、鱗板は全く存在しないか、わずかに発達しているだけで、代わりに腹部は船の竜骨のように隆起している。

ウミヘビの下側、肛門の上と下の部分。尾の鱗に区別はない。

鼻孔は小さく、ホマロプシダエ(Homalopsidae)のように吻端の上部に水平に配置されており、ほとんどのウミヘビでは連続している。さらに、これらの鼻孔には弁があり、これは意志によって制御され、空気を取り入れるために開き、潜水時には閉じて水を排出する。これらの海生爬虫類は、陸生ヘビよりもさらに完全に鼻孔で呼吸することを思い出してほしい。陸生ヘビはあくびをする習性を満たしたり、時折軽く呼吸したりすることができ、また、唇を開いたり、舌の隙間から呼吸したりすることができる。一方、ウミヘビは舌を常に使って周囲を触ったり探索したりする必要がなく、水中で舌を使うこともないため、舌を突き出すための小さな中央の隙間は備えていない。その代わりに、上唇の中央の板、すなわち「吻側楯」(図238ページ参照)が全く異なる形状をしている。実際、両唇の中央の板、あるいは盾は著しく変形しており、上唇はしばしば下方に傾斜し、その先端が下唇に収まるように形作られているため、口はしっかりと閉じられ、水の浸入を防ぎます。舌の必要性は少なく、舌は短く発達も遅れ、舌先は毛のような形をしています。[235]海水にさらされているのは、もしあったとしてもこれらの部分だけであり、一部のヘビの尖った吻端の両側にごく小さな切り込みがあり、そこからこれらの先端がわずかに外に出ている。自然の環境から外れると、舌はより活発に働く。混乱した爬虫類は舌の助けを必要とし、陸生のヘビのように舌が突き出ているのが見られるからだ。彼らの肺は肛門まで体全体に広がっており、大量の空気を蓄えることで、これらの動物は楽に浮くことができる。穏やかな熱帯の海面では、冬眠の章で述べたように眠っている間だけでなく、純粋に楽しみたいとき、そしておそらくは食後の怠惰な状態でも、長時間浮いている。

既に述べたように、ウミヘビの目は、原産地の緯度における明るい大気よりも、水中を透過した方が見やすいように適応しています。ウミヘビは非常に小さく、光にすぐに盲目になります。そのため、原産地では最も俊敏で優雅なヘビ類であるにもかかわらず、陸上では動きが 不安定で「不器用」です。

約40年前、セオドア・カンター博士(FZS)は外洋性ヘビの研究に多大な時間を費やし、動物学会にそれらに関するかなり詳細な報告書を寄稿しました。 1842年に動物学会誌第2巻に掲載された彼の論文は、それまでに発表されたものの中で最も重要なものとみなされました。したがって、彼は私たちの最初の権威の一人です。その後、ギュンター、E・ニコルソン博士、ジェラルド・クレフト、そしてジョセフ・フェイラー卿には、それぞれの観察結果について多大な恩恵を受けました。[236]これまでの説明では、これらのそれぞれから抜粋しましたが、この主題に関するほとんどの現代の著者は、ギュンター、カントール、およびフェイラーの著作から単に転載しているだけなので、ウミヘビについてさらに述べる際には、主にこれらの著者の著作にとどめます。

まず、東半球の熱帯海域に生息し、インド洋に最も多く生息しています。しかし、一部の種は分布範囲がかなり広く、マダガスカルやアフリカ沿岸の一部からオーストラリア北部、ベンガル湾、さらにはパナマ西岸にまで生息しています。一方、一部の種は特定の地域にのみ生息しています。いずれも強い毒を持っています。また、野生的で獰猛なため、非常に危険で、漁師にとっては大きな恐怖の対象であり、彼らは注意深く避けています。しかし、網に絡まって事故に遭うことも少なくありません。網に絡まると、そのあまりの活発さに、網から外して再び自由にするのが困難になります。水面から出ると、近くの物に噛みつこうとしますが、光に目がくらんで、正確に狙いを定めることができず、乱暴に攻撃します。カンターは、彼らが怒り狂って振り返って自分の体を殴りつけるのを知っており、彼らの牙や歯を自分の肉から引き離すのに苦労したと私たちに伝えています。

捕獲に伴う大きな危険と、海から出た後生かし続けることがほぼ不可能なことから、外洋性のヘビについては他の多くのヘビに比べて正確な情報があまり知られていません。たとえ海水を満たした地面の大きな穴や、同様の水量を備えた大型の水槽に入れても、彼らはすぐに死んでしまいます。ジョセフ・フェイラー卿は実験において、外洋性のヘビを生き延びさせるためにあらゆる手段を講じました。[237] 生きていたという報告はあるものの、その繊細な性質が、細心の注意を払ったにもかかわらず、たちまち死に至らしめたことを伝えている。しかし、ヴィンセント・リチャーズ博士は、数週間にわたり何匹かの個体を生かすことに成功した。

体長は2フィートから10フィートまで様々です。クレフト氏によると、これまで見た最大のものは9フィートでした。ギュンター氏によると、時には12フィートに達することもあり、14フィートに達するウミヘビも時折報告されていますが、確実な情報源からではないかもしれません。他の爬虫類と同様に、最も暑い地域ではウミヘビも最も大きな体格になると考えられます。

純粋に外洋性で、淡水でも陸上でもほとんど見られないにもかかわらず、川を遡って汽水域までやってくる。波に打ち上げられても無力で目が見えず、その無力さゆえに「穏やか」な時もある。時折、浜辺で丸まって眠っている姿が見られるが、おそらく潮に流されたのだろう。次の潮が来れば、きっとこの不自由な寝床から解放されるだろう。竜骨が少なく、腹側の鱗が未発達な種は、潮の流れに左右されずに海へ戻ることさえできるかもしれない。腹側の鱗を持たない種でさえ、独自の方法で身をよじって泳いでいる。

1881年9月3日付のフィールド紙に、E・H・プリングル氏がそのような出来事を報じています。彼は、おそらく潮に流されて海に残されたと思われる塩水プールから海へと戻る、砂浜に沿って50フィートほどのエンヒドリナを追跡しました。この種は、[238]分葉した吻の両側に、舌の先端を外に出すための小さな開口部があるのが特徴である。

エンヒドリナ。フェイラーの
『タナトフィディア』より。

そのプロフィールはいくぶん異彩を放っているので、ここで読者に紹介する。読者は、その嘴のような鼻先に、ある種の決意を感じ取るかもしれない。この種はビルマ沿岸で見られる。別の種は、原産地の環境を守りながらも、太平洋をアメリカ国境まで探検し、パナマ西海岸でも目撃されている。これはペラミス・ビカラー(Pelamis bicolor)で、黒と黄色の鮮やかな色彩をしており、サテンのリボンのような縞模様をしている。背中は黒く、腹部は茶色または黄色がかっており、やや短く平らな尾にも青みがかった斑点がある。ペラミスほど東洋の島々から遠く離れた場所に生息する同族はいない。ニューカレドニアのような北方までペラミスが生息していたという記録は、私の知る限り公式には残されていない。したがって、「JJA」の「愚かで恐れを知らない」ウミヘビが、ペラミス科の「信じられないほどの数」である可能性は低いと言える。ストラドリング博士は、「南米の東海岸では、この昆虫によく遭遇する。そのうちの 1 匹は、王立郵便蒸気船ドウロ号にたどり着き、おそらくサントスの埠頭に係留されていたときに船尾線を登り、特許取得済みの鉛の覆いの下に身を隠した」と断言しています。[74]

この発言の後、ペラミスの「登攀」の可能性について若干の議論が起こりました。しかし、F・バックランド氏はまた、「ペラミスの錨鎖を這い上がった」という記録も残しています。[239]ガンジス川の河口に停泊中の軍艦に、当直中の士官候補生が鎖に沿って何かが動いているのに気づき、思わず拾おうとしたところ、それが彼に襲い掛かり、噛みついてしまった。この可哀想な若い士官候補生は、事故後数時間も生き延びることができなかった。(『ランド・アンド・ウォーター』 1879年11月15日号)

同号で、筆者はイースタン・エクステンション・テレグラフ・カンパニーの電信線に巻き付いたヘビについて記述している。電線のうち1本を引き揚げている最中に、水面に上がったヘビがしっかりと巻き付いているのが発見された。ハイドロフィスはここで、その激しい動きの理由を理解しておらず、掴む能力を駆使していたのである。既に述べたように、ヘビのアクロバティックな行動には限界がない。本来は登攀も匍匐もしないウミヘビでさえ、時としてその両方を行うことがあるのだ。

ストラドリング博士のケーブルクライマーに関するより興味深い疑問は、それが真のペラミス属だったのか、それともそもそもハイドロフィダエ属の一種だったのか、ということである。もしそうであれば、東洋の海域に生息するヘビとは全く異なる種である可能性が高い。ホーン岬や喜望峰は、彼らの生息域からすると南に遠すぎる。なぜなら、彼らは本質的に熱帯性だからである。パナマの海域交通が断たれた暁には、冒険心旺盛な ペラミス属やハイドロフィダエ属が、サントス島まで辿り着く道を見つけるかもしれない。しかし、現時点では、ストラドリング博士はヘビを実際に見たことはなく、その存在について聞いただけなので、南アメリカ東海岸にハイドロフィダエが存在するという証拠を完全に確立することはできない。

[240]

ウミヘビの鱗。タナトフィディア
属より。

水中での機敏で優雅な動きをさらに容易にしているのは、滑らかで、重なり合っていない、あるいはわずかに重なり合っているだけの鱗です。これらの鱗は、ほとんどが六角形で並んでおり、陸生のヘビの鱗とは異なりますが、大きさや形は種によって大きく異なります。特に頭部の盾は非常に異例で、ギュンターが主張するように、ウミヘビはこれを見てすぐに見分けることができます(第18章の挿絵を参照)。

しかし、淡水ヘビと外洋ヘビを区別するのは、種同士を区別するよりもはるかに簡単です。外洋ヘビは形態や色彩に多様性がありますが、その変化は非常に緩やかで、メスは一般的にオスよりも大きく、時には体色が異なるため、さらに区別が難しくなります。

これらはすべて胎生で、水中で子育てをします。幼生はすぐに自力で生活できるようになり、小魚や軟体動物を餌とします。成体のヒドラポダは、自分と同じ大きさの魚を餌とし、頭から飲み込みます。ほとんどの陸生ヘビよりも顎が小さいにもかかわらず、トゲのある魚さえも飲み込みます。ギュンターの説明によると、捕獲された際に毒で死ぬため、魚の筋肉は弛緩し、獲物は頭部から始まるため、骨組みは邪魔にならず、魚が徐々に顎に引き込まれるにつれて平らに折り畳まれます。

自然愛好家にとって、これらの海生爬虫類の驚くべき動きを観察することは興味深い研究です。泳ぎも潜水も同じように巧みにこなし、2匹、数十匹、あるいは大きな群れとなって姿を現し、また姿を消すのです。[241]鮮やかな色をした魚を追う彼らは、見る者を常に楽しませてくれる。船乗りたちが網を投げている間、彼らは波の下に姿を消し、半時間以上も姿が見えなくなることもある。しかし、やがて、突然姿を消した場所から遠く離れた場所で、再び水面に浮上し、再び遊びに興じたり、新鮮な空気を吸ったりする。

残念なことに、彼らはその美しさを私たちの目から隠してしまうような邪悪な性質を持っています。なぜなら、彼らは蛇の中でも最も有毒な部類に入るからです。彼らは毒ヘビ亜目(Ophidia colubriformes Venenosi)に属し、外見は無害なヘビのように見えますが、毒牙を持っています。歯の章では、図解によってこれらの違いがより詳しく説明されています。ここでは、同じサイズの他の多くの毒ヘビよりも顎が小さく、牙も短いですが、ウイルスが豊富で活性が高いため、噛まれた場合の危険が大きいとだけ述べれば十分です。また、すべての外洋性ヘビは、牙の後ろに数本の単純な歯を持っています。したがって、フェイラーが原住民に警告しているように、傷の外見を信用するのは良くありません。無害なヘビに噛まれたように見えても、すぐに治療が必要になります。塩水中で噛まれた場合、蛇の種類が明らかになるという確かな危険があります。たとえ痛みのない傷であっても、それを信用するのは危険です。ジョセフ・フェイラー卿はウミヘビの咬傷事例の中で、そのような警告をいくつも挙げています。そのうちの2つを引用します。

S船長は、潮の満ち引き​​がある川で水浴びをしていたとき、足にカニに挟まれたような感覚を覚えたが、気に留めなかった。[242]船長はそれに気づき、入浴後、友人を訪ねたが、どう見ても極めて健康そうだった。一時間ほどそこに留まり、子供たちを楽しませるためにコンサーティーナを弾きながら、これほど健康であることはないと宣言した。二時間ほど経つと、窒息感、舌の肥大、筋肉の硬直といった奇妙な症状を感じ、医者を呼んだが、まだ危険を疑ってはいなかった。翌朝、ある地元民がウミヘビに噛まれた後に通常起こる特異な症状に気づいた。そしてS船長が、カニと思われるものが噛んだ足を調べたところ、足首近くのアキレス腱に蚊に刺されたほどの大きさの牙の跡を見つけた。直ちに処置が講じられ、一時的には良い結果が期待できると思われる治療が施されたが、三日目の夕方、被害者はけいれんを起こし、事故から七十一時間後に死亡した。この場合、船長の健康状態が良好で、警告となる局所的な痛みも生じなかったこと、刺激剤や治療薬が使用されたこと、さらに咬まれた部位の吸収が遅かったことなどにより、船長の死は長引いた。そうでなければ、この種のヘビは24時間以内に死亡することが多い。[75]

2 番目の症例は、ウミヘビに指を噛まれた男性が、軽く考えて、毒を止める手段を一切講じず、4 時間後に死亡したというものです。

場合によっては、患者は急速に意識を失い、近くに助けがなければ意識を取り戻すことができません。即効性刺激薬で患者を覚醒させ、意識を保つことができれば、局所的に刺激薬 を投与します。[243]彼の命を救うかもしれない。「希望そのものが強力な刺激剤なのです」と、博識な実験家は付け加えた。

フェイラーはウミヘビに噛まれた他の多くの症例を紹介していますが、そのうちのいくつかは治療で治りましたが、他の症例は致命的でした。しかし、これらについては、読者はタナトフィディアを参照してください。

カンター博士は以前、これまで研究されていなかったこれらの爬虫類の毒の毒性を確かめるため、様々な口のきけない生物を対象に多くの実験を行っていた。その結果、ある鳥は噛まれてから8分後に激しい痙攣を起こして死亡した。また、同じヘビに噛まれた直後、毒が半分枯渇した状態で2羽目の鳥が噛まれたところ、10分後に死亡した。魚は10分で死に、別の種のヘビに噛まれたカメは28分で死に、無害なヘビは30分以内に麻痺した。

淡水ヘビの中で、ギュンター博士はヒドリヌスという半外洋性のヘビについて述べている。ヒドリヌスは川を少し下って海棲ヘビと挨拶を交わし、海棲ヘビの中には時折川をある程度遡上する者もいる。また、海ヘビの中には、空気の変化や食性の変化を求めて野原や遠くまで放浪するものもいる。ギュンター博士は、このヘビを、自然界のあらゆる綱や目に見られる多くの変化の一つとして描写している。その名はプラトゥルス。陸生ヘビと同じ腹側の鱗を持ち、好んで利用する塩水湿地を歩き回ることができる。鼻孔は頭頂部ではなく側面にあり、頭部の盾は他の同族とは異な​​っている。毒牙は小さく、尾は掴むのに適しておらず、淡水と海水、そして淡水と海水の特徴を併せ持っている。[244]陸生のヘビ。このようにして、海生ヘビと陸生ヘビ、淡水と塩水、そして後者と魚類の間にはつながりがある。多くの場合、類縁関係があまりにも近いため、博物学者たちは、これらのヘビをどのクラスに分類すべきか迷ってきた。ダーウィンが生きた化石と呼んだ注目すべき動物、レピドシレンが約30年前に初めてアフリカから持ち込まれたとき、爬虫類と魚類の両方に共通する特徴をあまりにも多く示すことがわかり、しばらくの間、どのクラスに分類すべきかという問題が議論された。外見的には、奇妙な糸状の4本の肢を持つレピドシレンは前者に似ており、オーウェンはこれを「高等脊椎動物で完全に機能的に発達する器官の起源」とみなしている。同じ高位の権威は、魚類と爬虫類(非常に近縁であるものもある)を完全に区別する唯一の特徴は、鼻孔から口へと通じる開いた通路があるかどうかであると決定した。そして「レピドシレン」は現在では「ガンビアの泥魚」として知られており、魚類の特徴が優勢である。

ウミヘビは古代人にとって未知の存在ではありませんでした。アリストテレスはウミヘビについて言及しています(テイラー訳、1812年、第2巻第6巻)。「しかし、血を吸う動物の中には、ヘビ属が存在します。しかし、ヘビ属は陸生動物と水生動物の両方の性質を持っています。そのほとんどは陸生ですが、少なくない数の水生動物も飲料水に生息しています。また、陸生ヘビ属と形状が似ていますが、頭部がアナゴに似ている海生ヘビもいます。しかし、海生ヘビには多くの属があり、色も多様です。しかし、あまり深い場所には生息していません。」

これらの後者の言葉は、言及されていないことを示唆している[245]これは確かに事実であるが、カントルによって部分的に裏付けられている。カントルは、ウミヘビの幼生は軟体動物を餌としているという。したがって、母ヘビは幼生を産むために浅瀬にやって来る。そこには小魚や適切な餌が豊富にあるからである、と主張できる。アリストテレスは淡水ヘビと海水ヘビの区別を認識していたようで、淡水ヘビは河川(「飲料水」)によく生息するヘビであると述べている。

熱帯の海を頻繁に航海していたギリシャの船乗りたちは、毒蛇の存在を健全な恐怖心をもって知っていました。エマーソン・テナント卿は、セイロン島西海岸の漁師たちが今でも毒蛇を絶えず恐れていると伝えています。コブラのように頭にフードを被った毒蛇もおり、陸上では蛇のようにとぐろを巻き、歯で噛みつくだけでなく「とぐろを巻いて獲物を押し潰す」こともあるそうです。

この話の「フード」の部分は、どの科学的な論者にも裏付けられていません。また、「とぐろを巻いて押し潰す」という行為についても、船員たちは、たとえ大きな魚であっても、つかまるという掴みどころのない行動を、締め付けるような押し潰しの行為と勘違いしている可能性があります。毒ヘビは、自己防衛のため、あるいは安全のために、物体にしっかりと巻き付くことがあります。その一例を先ほど挙げました。しかし、殺す目的で締め付ける行為は、幸いなことに無毒のヘビに限られています。もし「水の巨人」が締め付けると同時に毒牙で噛み付くことができたら、実に恐ろしいことでしょう。この点については、次の章で少し触れます。確かに、陸生のヘビと比べて、海生のヘビについては正確な解明がほとんどされていません。そして、実際には[246] これまで観察されていなかった種である可能性があります。大型ウミヘビの問題は未だ十分に解決されておらず、小型の海蛇、すなわち真正外洋性ウミヘビ類には、しばしば変種が見られます。クレフトはオーストラリア博物館所蔵のウミヘビの一種を記載し、これまで見てきたどの種とも異なっていたため、新種として分類しました。カンターは48の異なる種を記載しました。この科全体は7属から成り、そのうち4属はインド洋に生息しています。

[247]

第15章
「大海蛇」

種類と締め付けの問題は、私たちを「大海蛇」に導きます。なぜなら、すべての証拠を総合すると、もしこの生物が存在するとしたら、それは締め付けるものでなければならないからです。

この偉大な無名の人物の詳細な歴史を読者に説明して煩わせるつもりはありません。彼の著作は本書の容量をはるかに超えてしまうからです。彼に十分な関心を持つ方であれば、ほとんどの百科事典で十分な情報が得られるでしょう。百科事典には、彼が近代に初めて登場したとされる時代から現在に至るまで、彼が登場する様々な書物が紹介されています。

新たな「海の怪物」が報じられるたびに、新聞は必ずと言っていいほどその話題を取り上げ、ポントピダン司教の事件から最新のものに至るまで、その歴史の概要を記す。より詳細な記述には、ジャーナリズムの権威ある著述家への言及が添えられるのが通例だが、中でも1848年10月のイラストレーテッド・ロンドン・ニュース紙に掲載された「海蛇」に関する文献の優れた要約は研究に値する。もう一つ興味深いのは、1877年1月15日のエコー紙に掲載された記事である。シリマンの[248]1835年の『ジャーナル・オブ・サイエンス』も優れた論文でした。最も優れた要約の一つは、PHゴスが1860年版の『自然史ロマンス』にまとめたものです。ゴスは、一般文献と科学文献の両方から発表されたすべての証拠を検討し、整理された明快な形で提示した後、次のように要約しています。

「結論として、私は、まだ科学的動物学の範疇に受け入れられていない巨大な海洋動物が存在するという確信を表明する。また、その動物は、ライアス類の化石エナリオサウルス類と密接な類似性を持っているという強い意見を表明する。」

このように思慮深い筆者の意見を尊重し、さらに、我が国の最も著名な生理学者の何人かが、海で時折見られるさまざまな蛇のような姿に注目することをいとわず、その大半が未知の海棲爬虫類の存在の可能性を信じているという事実に勇気づけられ、この考えを基礎として、現代の「大海蛇」に関するさらに最近の著作から集められた証拠を改めてまとめ、読者の前に提示する努力をすることにしよう。

本書をここまで注意深く読み進めてきた方は、ヘビの習性、行動、そして外見について既にご存じでしょう。もしヘビを一目見れば、すぐにそれがヘビだと判断できるでしょう。しかし、そうした特殊性に馴染みがなく、ヘビの姿について漠然とした知識しか持っていない人にとっては、海に浮かぶ細長い輪郭の生物が「蛇」と認識されることは少なくありませんし、実際に認識されてきたことさえあります。しかし、より詳しく観察してみると、あるいは科学の光に照らせば、それは全く異なる存在であることが判明するのです。[249]リボンフィッシュ、ネズミイルカなどの鯨類の群れ、波面に並ぶ海鳥の長い列、漂流する木や竹の丸太に束ねられた海藻が「たてがみ」や「ひれ」の役割を果たしているものなど、これらは想像力を働かせて、繰り返し「海蛇」と呼ばれてきました。こうした呼び名は、いくつかの例を挙げるだけで却下されるかもしれません。例えば、ネイチャー誌第18巻(1878年)で、ディーン博士は「海蛇」の報告について記述していますが、それはやがて鳥の群れに姿を変えました。E・H・プリングルは、上下に揺れる竹の蛇のような外観について記述しており、遠くから見ると、見る人を海蛇の姿に錯覚させたといいます。また、長い列に並ぶ鳥や海藻が、船乗りたちを同様に欺いたと説明する人もいます。 1877 年 9 月 22 日のLand and Water誌には 、スコットランド沖で、バーク船アバフォイルの乗組員が 、今度こそ本当に怪物を捕まえたと思い、その「怪物」に近づき、ボートを降ろして乗り込み、銛をつかんで、その非常に無抵抗な生物を「捕まえる」ことにした、と書かれている。その生物は「クラゲのようなもの」の塊であることが判明し、乗組員らはそれを瓶詰めして密閉したが、なんと、その生物は「溶解」してしまったのだ!

また、1881 年 2 月 10 日のNature 誌では、ボルチモア市(筆者は大西洋を横断した船だが、残念ながらその航海では乗船していない) から目撃された架空のウミヘビが、クジラの一種Zeuglodontiaであると発表されました。

同様の報告が数多くあるが、長めの体形の未知の海洋生物が捕獲されると、その生物に関係する者はすぐに「海蛇」と呼ぶという。 1878年8月24日付けの『ランド・アンド・ウォーター』誌で、フランク・バックランド氏は次のような記事を発表した。[250]オーストラリアの特派員から、体長約4.5メートル、最も太い部分の直径が約20センチもある「非常に驚くべき魚」について報告がありました。鱗はないものの、「磨かれた銀のような皮膚」を持ち、先細りの形をしており、非常に奇妙な口、首に「たてがみ」があり、「顎の下に2本の触角があり、長さは90センチ」だそうです。この蛇らしからぬ魚は、その町の機械工学研究所に持ち込まれ、ためらうことなく「海蛇!」とレッテルを貼られました。バックランド博士は、これはリボンフィッシュではないかと推測しました。

したがって、非科学的な人間にとっては、動物学者が判断するための信頼できるデータとなるような方法で未知の生物形態を見ることさえほとんど不可能であり、ましてやそれを記述することは不可能であるということを繰り返す必要があるだろう。

アンドリュー・ウィルソン博士は、1877年9月15日付のランド・アンド・ウォーター誌へのこの件に関するかなり詳しい寄稿の中で、動物や顔との類似点を、実際には存在しないのに、いかに容易かつ頻繁に見つけることができるかを指摘しています。例えば、「木の節くれだった幹や枝」などです。海上では、蛇のような形とのより正確な類似点が実際に見られます。例えば、「海藻が集まって核となるように漂う木の幹や根」などです。ウィルソン博士が述べているように、ある例では、ヨットのデッキから見たそのような物体は、望遠鏡で精査した賢明な人々でさえも非常に紛らわしく、それを詳しく調査するために船の進路をわざと変えたほどでした。ウィルソン博士は、このような誤った観察によって、海蛇に関する物語すべてに不運な信用失墜がもたらされ、より信頼できる話でさえもほとんど普遍的な嘲笑の対象とされてしまったことを遺憾に思っており、[251]第 13 章の冒頭ですでに述べたように、神話上の生き物の中に本物のウミヘビが含まれることがあまりにも多いため、本物のウミヘビをほとんど無視しています。

鳥の群れや魚の群れ以外で、実際に生きている生物として最近最も注目を集めたと思われるもののいくつかを簡単に列挙すると、非科学的な観察や曖昧または誇張された表現を適切に考慮すると、巨大な海洋動物が次のように観察されたことがわかります。

1734年。グリーンランド沖。

1740年。ノルウェー沖。ポントピダン司教は600フィートと記した。

長さ。

1809年。ヘブリディーズ諸島沖。

1815年。米国ボストン近郊

1817年。同上。

1819年。同上。長さは80ヤードから250ヤードまで!

1819年。ノルウェー沖で1か月間目撃された。

1822年。同上。長さも600フィート。

1827年。同上。

1829年、英国王立海軍外科医デイビッドソン氏は、インド洋で目撃された幻影が、後に1848年にダイダロス号で目撃されたものと全く同じであると 報告した。彼は、ダイダロス号をめぐる論争の最中に、この幻影について記していた。ゴス氏は、彼の証言を非常に価値あるものとみなした。

1833年。ハリファックス沖で5人のイギリス人士官が目撃し、PHゴスが記述した。

1837年。再びノルウェー沖。

1846年。ノルウェー沖、約100年前に目撃されたものと同じ場所で、夏の最も暑い時期に発見された。この個体は2枚の「ひれ」を持ち、「その動きは長さ40~50フィートの蛇のようだった」。

1848年。ダイダロスから見たもの。

1850年、ノルウェー沖。

1851年。同上。

1852年。スティール船長が記述し、ゴスが言及したもの。

1857年。ハリソン船長によって記述され、信頼できる証拠と考えられているもの。

1875年。 7月8日、南緯5° 30′、西経35°で ポーリーヌ号から目撃。また7月13日には、同じバーク船ポーリーヌ号から「同様の蛇」が目撃されている。

1875 年 9 月 11 日。マラッカ海峡の「巨大なサンショウウオ」。ネストル号から見たもの。

[252]

1877年。シチリア島沖の王室ヨット「オズボーン」から見た大型海洋動物。

1879年。ヤーマスのヘリング・フリート・ホールのリース大佐は、アデン沖のホワイト・アダー、そしてニューギニア島とケープ岬沖でウミヘビが目撃されたことをF・バックランド氏に報告した。( 『ランド・アンド・ウォーター』 1879年9月6日号参照)

上記のリストを見ると、ノルウェーの海岸や最も暑い時期の北の海が、これらの巨大な海洋動物のお気に入りの遊び場であるという事実に驚かされます。ただし、「600」フィートについては、その生物が間違いなく非常に長いという以上の推定をする前に、まずノルウェーの測定基準を確かめなければなりません。ノルウェーに関しては、「非の打ちどころのない証人」が非常に多くの信頼できる証拠を提示しているため、巨大な「海洋動物」が存在することに関して、もはや疑いの余地はありません。「それを見たことのない船乗りはほとんどいない」と広く言われており、ノルウェー人はイギリスの博物学者がこの件に関してそれほど懐疑的であることに驚いています。

さらに驚くべき大きさだったのは、1819年にアメリカ沖で目撃されたもので、その大きさは80ヤードから250ヤードと漠然と描写されています。これはノルウェーのウミヘビの大きさをはるかに凌駕しますが、もちろん、アメリカのウミヘビは他のどのウミヘビよりも大きいはずです。

ノルウェーの次に、アメリカ沿岸はかつて奇妙な海洋生物「怪物」に恵まれており、それらは「アメリカの海蛇」としてよく報告されていました。これらの北大西洋の来訪者を除き、他の生物は主に東の海で観察されており、南の海ではほとんど観察されていません。

このことから、「なぜ彼らはほとんど北部でのみ見られるのか?」という疑問が生じます。その理由の一つは、[253]北半球では南半球の同緯度地域よりも海上交通がはるかに多いため、また、両大陸の岩だらけの海岸が、巨大な海生爬虫類にとって快適な隠れ家となる可能性もある。爬虫類は呼吸をせず、空気さえもなしに長期間生存できることを我々は見てきた。例えば、熱帯地方で焼かれた泥に覆われた爬虫類や、前章で挙げたように、凍り付いたり、密閉された瓶詰めにされた爬虫類などである。

ヘビ類の習性を長年観察してきた結果、既往の見解に加えて、いくつかの提案をしたいと思います。読者の皆様には、すべての爬虫類が一種の冬眠を経験することから、これらの巨大な海棲ヘビ類も例外ではないと容易に推測できることをご承知おきください。彼らは海の深い淵で何ヶ月も休眠状態にあり、陸生の仲間と同様に、日照時間が長く暑い時期に再び姿を現すことがあります。こうした事実が考慮されるどころか、他の爬虫類が当然のように姿を現すまさにその時期に、「巨大な海蛇の再出現」を嘲笑することが流行となっているのは奇妙に思えます。日照時間が長い時期は観察に適しており、おそらく航海日誌には「海蛇」だけでなく、夏にしか見られず他の季節には見られない哺乳類、鳥類、魚類など、他の多くの生物が記録されていることでしょう。これは、取材対象に困っているはずのジャーナリストにとって暇な時期だからではなく、単にこの時期に帰郷する船が夏の観察レポートを持ってくるからである。

このような報告が出されたことは非常に残念である。[254]「巨大なグーズベリー」や、季節の珍奇現象と結びつけて考えるのは、調査への扉が閉ざされてしまうからです。また、多くの偽情報が紛れもなく印刷され、新聞欄を埋め、奇想天外なものへの愛を煽るために書かれたことも残念です。オーウェン教授の言葉がここで繰り返されるかもしれません。「真実を確立することは、虚偽を抹殺することよりもはるかに難しい。」

もう一つ、深刻な遺憾の念を抱かざるを得ない小さな問題があります。それは、これらの馴染みのない動物をことごとく「怪物」と呼ぶという非科学的な習慣です。「怪物」とは、まさに怪物、つまり頭が二つある生き物、四つ足ではなく五つ足か六つ足を持つ獣、あるいはその他の奇形を指す言葉です。これらはまさに怪物であり、この言葉をそれ以外の意味で使うことは誤った印象を与えるだけです。科学者でさえ、うっかりこの習慣に陥ってしまうことがあります。博物学者や著名な権威者たちが、これらの海の「怪物」について著作で言及しながらも、同じページで誇張された表現を非難しているのが見受けられます。

1877年9月8日発行の『ランド・アンド・ウォーター』誌には、数名の著名な博物学者が、同年6月3日にシチリア島沖で目撃された大型海洋動物に関する王室ヨット「オズボーン」の乗組員の証言を論文として寄稿しました。オーウェン教授もこの件について一言付け加えてほしいという切実な要請に応じ、簡潔な文章で、この著名な権威が、正当な理由もなく動物を「怪物」と呼ぶことの誤りを何度もほのめかしているのは注目に値します。「これらの現象は必ずしも怪物によって引き起こされたわけではない」と彼は書いています。「そして、この言葉は…怪物というよりむしろクジラ目動物を指している」。さらに、「それを怪物と呼ぶ根拠はない」とも述べています。

言及された機会に、[255]目撃された動物の記録は海軍本部に送られ、当時の内務大臣であったR・A・クロス閣下はフランク・バックランド氏にこの件について意見を求めました。その結果、バックランド氏が寄稿者として大変人気があった「ランド・アンド・ウォーター」誌の読者に詳細な報告が掲載されました。オーウェン氏の貴重な意見に加え、動物園のA・D・バートレット氏、捕鯨船エクリプス号のデイビッド・グレイ船長、ヘンリー・リー氏、そしてフランク・バックランド氏自身による優れた論文も読者に提供されました。

四人の士官の記録の矛盾、そしてそれらの記録に付随する自然界の何もないスケッチから、有能な記者の誰一人として、その奇妙な生物が一体何なのか断言しようとしなかった。船長――ピアソン司令官――は「望遠鏡でその魚を見た」。「巨大なアザラシのような頭、大きなひれ、そして巨大な体の一部」だった。

ヘインズ中尉は「水面上に約30フィート伸び、高さは5フィートから6フィートのヒレの隆起」を目撃した。望遠鏡を通して彼は「頭、2枚のひれ、そして約 30フィートの動物の肩、肩の幅は約15 フィート」を目撃した。動物は2枚の「ヒレ」で前進していた。

ダグラス・M・フォーサイス氏は「頭の長さが約15~20フィートの巨大な怪物」を目撃した。水中にない体の部分の長さは「45~50フィートを下回ることはなかった」という。

技師のムーア氏は、水面上に、高さが変化する魚のひれのような凹凸のある隆起をできるだけ近くで観察した。[256]裁判官は、水面から7〜8フィート上にあり、水面に沿って約40フィート伸びていると述べています。

この奇妙な動物が一体何であったのかは断言できないが、それが何でなかったのかは断言できる。ヘビにはひれも、ひれ板も、羽ばたき板もなく、「幅15フィートの肩」も存在しない。したがって、これは間違いなく「海蛇」ではなかった。この謎めいた存在について更なる考察を促すためだけに、ここで紹介する。

そして、これらすべての異形が「海蛇」として繰り返し説明されていることに注目するのは実に興味深いことです。まるで海がただ一つの個体だけを生み出したかのように、その個体は「亀」の形をしており、次は「150フィートの尾を持つカエル」、そして「ひれ」と「たてがみ」、「ひれ」と「羽ばたき」と「ひれの隆起」を持つ生き物です。これらすべての付属肢が次から次へと説明されていますが、それでも「蛇」に属するものとして説明されていますが、実際にはそのような付属肢はありません。

記録者の中には、もっと本物の蛇っぽいものについて実際に記述している人も少数います。蛇の習性に詳しくないにもかかわらず、このように記述する人は、すぐに「蛇」について報告し、その後、知らないうちに自分の発言を反証する人よりも、証人として役に立つのです。

中でも特に注目すべきは、当時のリバプールの新聞からコピーされた次の記述であり、検討する価値がある。

ロンドンのバーク船「ポーリン」号の航海士と乗組員が、インド洋を航海中に「海蛇」を見たという話が、昨日、警察裁判所の判事ラッフルズ氏の前で宣誓供述された。この宣誓供述書は、その疑わしい証言内容に基づいて作成された。[257] これまで海蛇に関するいかなる情報も寄せられたことはなく、この話の真正性を示すため、司法記録に残された。以下は、その意味で前例のない宣言の写しである。

「ランカスターのパラティン県にあるリバプール自治区、すなわち、

「我々、下記署名者、リバプール、ランカスター州、グレートブリテン及びアイルランド連合王国のバーク船 ポーリン号(ロンドン)の船長、士官、及び乗組員は、1875年7月8日、南緯5度13分、西経35度の海域で、3頭の大型マッコウクジラを観察し、そのうち1頭は巨大な蛇のようなものに2回巻き付いた状態で体に巻き付いていたことを厳粛にかつ誠実に宣言する。巻き付いた頭と尾の長さは約30フィート、胴回りは8~9フィートあった。蛇は獲物を約15分間くるくると回した後、突然、頭から海底に引きずり込んだ。

「ジョージ・ドレヴァー、マスター。
」「ホレイショ・トンプソン。
」「ジョン・ヘンダーソン・ランデルズ。
」「オーウェン・ベイカー。
」「ウィリアム・ルワーン。」

7月13日にも、同様の蛇が約200ヤード沖合で目撃されました。蛇は水面を勢いよく泳ぎ、頭と首は数フィート水面から出ていました。目撃したのは船長と一名の船員のみで、署名が押されています。

「ジョージ・ドレヴァー、マスター… 」

「数分後、一等航海士とそれに続く熟練した水兵によって、約60フィート垂直に空中に掲げられたのが見られ、彼らの署名も押印されている。

「ホレイショ・トンプソン。
」「ウィリアム・ルワーン。

「そして我々は、良心的に真実であると信じ、故国王陛下の治世第 6 年に制定および可決された法律の規定に基づいて、現在の議会の法律を廃止する法律と名付け、州のさまざまな部門でなされる宣誓および宣言をより効果的に廃止し、それらに代わる宣言を行い、自発的および裁判外の宣誓および宣誓供述書をより完全に禁止し、不必要な宣誓を廃止するためのその他の規定を作成する法律と名付けました。」

「ジョージ・ドレヴァー、船長。
ウィリアム・ルワーン、給仕。
ホレイショ・トンプソン、一等航海士。
ジョン・ヘンダーソン・ランデルズ、二等航海士。
オーウェン・ベイカー」

[258]

「前述の通り、1877
年1月10日、リバプールのT.S.ラッフルズ判事の前で、個別に宣言および署名された。」
上記の記述には、鰭、ひれ、たてがみといったものは一切なく、巨大な締め付けヘビの習性についてのみ言及されている。頭部と尾部は自由で、胴体の中央部は獲物を噛み砕くのに使われており、これは捕獲された締め付けヘビが獲物を捕らえる際に見られる行動である。「獲物を振り回す」とは、間違いなく、クジラとクジラの格闘においてのことであり、クジラは逃げようと力ずくで抵抗するが、ついには打ち負かされる。また、ここで描写されているヘビの大きさと比較すれば、クジラが実用不可能なほど大きいというわけでもない。

また、次に見られる蛇の真の動きは、意図せずして「頭と首が水面から数フィート出ている状態で水面に沿って体を射出する」という形で現れています。蛇は常に頭を高く上げて前進し、その素早い、突進的な動きは「射出」という表現でよく表現されています。

「数分後、それは空中に約60フィート垂直に高く上がっているのが目撃された。」60フィートと推測するしかない。正確な高さが分かっているマストか、あるいは何か垂直な物体がすぐ近くにない限り、高さを推定するのは極めて困難だろう。慣れていない目には、波間から突然20フィート、30フィートものヘビが飛び出すだけでも、驚きと戸惑いの光景だろう。しかし、陸生のヘビはこのようにして、体高を3分の1、半分、あるいは一瞬それ以上にまで上げることが分かっている。「直立する」と一部の生理学者は述べている(181ページ参照)。つまり、意図せずして、[259]ヘビの能力に馴染みのない人にとっては、これは自然な行動として説明されるでしょう。

他のいくつかの例では、目撃された動物は頭を何フィートも上げ、そして「突然頭を下ろす」のですが、これはまさに陸生のヘビが行うことです。

1848年にHMSダイダルス号の船上で目撃されたこの生物は、現存する多くの人々の記憶の中で、実在した蛇のような動物の存在を最も詳細に記録した証拠の一つと考えられています。この生物は当時の雑誌で頻繁に取り上げられており、ここでも軽く触れられています。

ダイダルス号の指揮官マクヘー艦長は、海軍本部への公式報告書の中で、「怪物」の出現日を1848年8月6日、その日の午後の正確な位置を南緯24度44分、東経9度22分と記しており、これは喜望峰とセントヘレナ島の間のどこかであった。艦長自身は、その怪物の正体について全く疑いを持っておらず、単に「巨大な蛇で、頭と肩が常に海面から約4フィート上に出ていた」と報告した。メイントップセールヤードが水中に映る長さと比べることで、おおよその推測では、少なくとも60フィートは水面を舞う動物の体長があった。しかし、その体長は、垂直方向あるいは水平方向の波動によって推進力を得るのに使われているようには見えなかった。尾も30フィートから40フィートほどあるように見えた。動物は船の横を猛スピードで通過したが、風下を非常に接近していたため、もし私の知り合いの男だったら、その顔を容易に見分けられただろう。[260]「肉眼で確認できた」という。その生物の大きさは、頭の後ろの首の直径が約15~16インチとされ、「頭は間違いなく蛇の頭」である。ひれは見られなかったが、「馬のたてがみのようなもの、もしくは背中に打ち寄せる海藻の束のようなもの」が見られた。その速度は時速約15マイルで、20分間視界内に留まった。

同じくダイダルス号のドラモンド中尉は、自身の航海日誌から目撃情報を報告したが、船長は記憶から報告した。中尉は「長さ10フィートの背びれと尾びれ」を見たと考えた。頭は「やや持ち上がっていて、時折下がっており、大きなウナギのような印象を受けた」という。

マクハエ船長は蛇学者ではないにもかかわらず、意図せず蛇のような習性と体格の生き物を描写している。読者諸兄もご存知の通り、解剖学的には蛇には肩はなく、「首」もないのと同様に、彼はうっかり「肩」と言っている。しかし、頭を上げ、目に見える部分に目立った動きがないのは、水中で尾で推進されている蛇の習性である。尾は目に見えないはずである。船長は単に見たものを描写するだけで名前は付けていない。爬虫類学に通じた者なら、彼が蛇ではないにしても、足が水中にある、首が長くて細い爬虫類、おそらく巨大なトカゲ類を描写しているとすぐに判断するだろう。

この生物については多くの学術的な議論があり、読者には当時の雑誌や科学出版物を参照されたい。奇妙な動物が目撃されたという事実を疑う者はいなかったが、最も賢明なのは[261]名前を付けることは控えた。 1877年にオズボーンで目撃された、より最近の物体についても、非常に似たような判断が下された。しかし、それから30年の間に動物学の知識は飛躍的に進歩し、この後世の現象について書かれた非常に優れた論文を見ると、いまだ科学的に記述されておらず、動物学の体系化にも取り入れられていない巨大な海洋動物が存在するという事実を、私たちは一般的に受け入れる傾向にあることがわかる。

ADバートレット氏は、すでに言及した議論の中で、HMの役員の証言を冷静に検討し批判した後、次のように結論付けています。

広大な海域、その深遠な深さ、岩だらけで洞窟のような海底――その多くの部分については、私たちは本当に何も知らない――を思い浮かべると、何世紀にもわたって隠され、未来の世代にも謎として残るであろうものが何なのか、誰にも分からない。なぜなら、陸上にはおそらく数千頭にも及ぶ最大級の哺乳類が生息しているという証拠があり、そのうちたった一頭だけが捕獲されたり、注目されたりしているからだ。ここで私が言及しているのは、1868年にチッタゴンで捕獲され(泥の中に座礁しているのが発見された)、現在では動物園の住人として知られている、ケバ耳二角サイ(R. lasiotis)のことである。

「この動物は他に類を見ないものであり、その一部や部位はこれまで国内外のどの博物館にも存在したことが知られていなかった。」

「(ここにインド大陸で発見された種の存在の例があります。インド大陸では長年にわたり収集家や博物学者が調査し、遭遇したすべての動物のリストを出版してきましたが、これまでこの巨大な獣に遭遇したり、それに関する知識を得たりすることができていません。)

「したがって、広大で力強い海には、おそらく夜行性の(したがって、特別な偶然がない限り、決して目にすることのない)動物が存在し、その姿は、私たちが化石として大量に発見する絶滅した爬虫類に似ているかもしれないと推測してもいいのではないでしょうか。

「私の目の前にある証拠から判断する限りでは、巨大な水生爬虫類が目撃され、目撃したことを説明しようと努めた人々によって描写されてきたと信じる理由があります。

「一つ確かなことは、多くのよく知られた爬虫類は、循環器官と呼吸器官を備えているため、水面まで上がってくる必要がなく、長期間(実際は数ヶ月)も海底や水中、あるいは柔らかい泥の中に留まることができるということだ。 [262]呼吸する。大型のワニ、アリゲーター、カメにはこの力があり、海の未知の領域に、そのような構造を持つ生物が存在する可能性を疑う余地は全くない。

「もしそのような動物がまだ生きているとしたら、時折死んで、その死骸が浮かび、死骸が見つかったり、一部が海岸に打ち上げられたりするはずだという議論もあるかもしれない。しかし、私はこう言いたい。そのような議論がどれほど理にかなっているように見えても、水中で死んだり殺されたりする動物のほとんどは、まず海底に沈み、そこで肉や柔らかい部分は甲殻類や魚類などの他の動物に食べられてしまう可能性が高い。そして、深海に沈むと、骨は他の部分よりも重いため、すぐに海中に埋もれてしまい、見えなくなってしまう可能性があるのだ。」

冬眠についての私の考えがこのように裏付けられたのは私にとって喜ばしいことだった。海棲爬虫類が一時的に休む可能性があるという上記の言及は、私が初めて出会ったものだった。

同号のヘンリー・リー氏は、巨大イカの存在はここ5、6年までは一般に信じられていなかったが、この間に全長50フィートにも及ぶものを含むいくつかの標本が採取され、この問題に関する疑問はすべて払拭されたと指摘している。また、英国船ライトニング号、ポーキュパイン号、チャレンジャー号による深海浚渫作業中に、白亜紀以降絶滅したと思われていた多くの新種の軟体動物が発見されたこと、そして深海トロール漁によって、深海水圧から解放された際に浮袋が膨張・破裂し、表層近くでは生息できない未知の種の魚類が引き揚げられたことも論じている。

深海にはまだ見つかっていない生物がいるという事実は、実に示唆に富んでいる。そして、それが魚類なのか、哺乳類なのか、爬虫類なのか、あるいはこれらのうちの2つ、あるいは3つすべての複合物なのか。陸上にも、最近になって最も有能な生理学者をも困惑させてきた、同様に複雑な生物がいることを私たちが知っているのに、なぜ その可能性を疑う必要があるだろうか?[263]例えば、前章で言及した ガンビアの泥魚、 レピドシレン(Lepidosiren )という奇妙な異形は、脚か鰭があるべき場所に4本の独特な付属肢を持つため、魚であると同時にトカゲにも似ている。また、鳥類、爬虫類、そして四足動物が融合したという自然界の矛盾は、半水生動物であるオーストラリアのカモノハシにも見られる。「この2種類の淡水動物は、現在世界で発見される最も異例な形態の一つであり、化石のように、ある程度、自然界では大きく分断されている複数の分類群を繋ぐ役割を果たしている」とダーウィンは述べている。[76]今後私たちを驚かせるかもしれない海洋の異常現象に備えるために、様々なグループ間の同様に注目すべき関連性を挙げておく必要がある。また、小型水生動物の多くが海中に巨大な代表例を持っていることを考慮すると、陸生のニシキヘビやアナコンダに相当する巨大なヘビ類が存在しないはずがない。海水魚は大きさにおいて河川の魚を凌駕し、巨大な海洋哺乳類は陸上の哺乳類を凌駕する。私たちはむしろ、その手の届かない深海には「巨大な海蛇」は1匹ではなく、爬虫類、複合蛇竜類、竜類、あるいは何と呼べばいいのかわからない多くの種が生息しているのではないかと想像するかもしれない。

「なぜ捕獲されたことがないのか?」と問われる。それに対して、「追跡から逃れて素早く逃げる陸蛇を捕獲した者はいるだろうか?熱帯の活力に乗った蛇を追い抜いたり迂回したりできる者はいるだろうか?そして、あの巨大な外洋性ヘビの力と速さは、私たちがよく知る種類のヘビをどれほど凌駕しているのだろうか?」と問う。「では、なぜ骨が見つかっていないのか?」バートレット氏の理由は次の通りだ。[264]割り当てられたものに加えて、陸生爬虫類に非常に強い地域愛が、おそらく海底生息地の奥深くに退いて死んでいく海生爬虫類にも存在するのではないかと私は示唆する。

「なぜ今まで誰も殺されなかったのか?」 なるほど! ある賢人が言うように、「その場で殺す」には、即座に大砲の弾丸を撃ち込むか、それ以下の威力が必要だったのでしょう。

ヘンリー・リー氏をはじめとする人々は、捕獲は不可能だとは考えていない。そして私自身の推測(正確に言えば 想像力かもしれないが)を裏付けるために、彼の論文の結論部分を引用する。

「したがって、第一に、科学では知られていない巨大な海洋動物が、深海に通常の生息 地を持ち、たまにしか水面に上がらず、おそらく習慣的に日光を避けている可能性があること、第二に、はるか昔に絶滅したと考えられているものの、化石がその大きさや習性を物語る古い海生爬虫類や、古生物学者にさえ知られていない種がまだ存在している可能性があることは、決して不可能ではないと思います。」

「私の考えでは、動物学者が現在知らない巨大な動物が「広大な海」に存在するという証拠は決定的であり、私はそれらの動物が1匹以上捕獲され、この厄介な問題が解決されることを期待しています。」

この章を締めくくるにあたり、もう一人の非常に著名な生理学者、アンドリュー・ウィルソン博士について触れずにはいられません。オーウェン、グレイ船長、そしてリー、バックランド、バートレット各氏が1877年9月8日付けの『ランド・アンド・ウォーター』誌に意見を寄稿した翌週、ウィルソン博士は「科学の海蛇」について2ページにわたる詳細な記事を同誌に寄稿しました。彼の序文の一部はすでに引用されています。そして、ウィルソン博士は、これらの様々な「海の怪物」が、完全に信頼できる研究者によって報告されている、注目すべき主張を提示しています。[265]目撃者たちは、「蛇」という概念は限定的すぎると示唆している。

すでに述べたことにもかかわらず、ウィルソン博士の意見は多くの読者に高く評価されるであろうため、彼自身の言葉を引用して一部を紹介する。

私が知る限り、動物学者やこの分野の著述家たちは、普通の海生動物の異常で巨大な進化を決して考慮に入れていません。私自身は、この進化こそが、ウミヘビの性格に関する最も合理的かつ妥当な説明であり、また、様々な説が示すような矛盾を調和させるものだと考えています。… 「ウミヘビ」という用語が、通常用いられるように、細長い体を持つ他の脊椎動物も含むように拡張されるべきであるという事実、そして、普通のヘビやヘビのような動物の異常に巨大な進化の例は、一般に「ウミヘビ」と呼ばれる動物の出現を合理的に説明できるという事実を考慮すると、ウミヘビの存在とその本質の説明の両方について、最も合理的な論拠を構築できると思います。 …

「ポーリン号の乗組員の物語を説明するには、彼らが観察した動物が巨大な蛇だったという考えに基づくしかないと私は考えていますが、クジラを襲う動物の習性は、明らかにボアやニシキヘビなどの大型陸生蛇の習性と密接な関連があります。また、さまざまな物語で動物が頭を水面から出して泳いでいると描写されているという事実は、すべての爬虫類と同様に、彼らも空気呼吸動物であり、呼吸のために多かれ少なかれ頻繁に水面に浮上する必要があったことを示していると思われます。」

著名な生理学者である彼に、パウロの蛇に関する私の見解を初めて表明したことをお詫び申し上げます。もっとも、権威ある文献を遅ればせながら引用したことで、盗作の疑いをかけられる可能性もあるかもしれません。そこで、この件について『Land and Water』(私は長年ヘビ類に関する記事を寄稿していました)で論じられているのを見て、私も(依頼はなかったものの)「海蛇」に関する論文を執筆しました。編集者宛の手紙では、最近発表された論文の一部を批判し、さらに詳細な原稿を同封しました。

[266]

返答として、この件は継続も「再開」もされないと告げられ、返却された原稿は今も私の手元にあり、その大部分は今回初めて公開されることになります。ウィルソン博士、続きまして:

「私の理論の最も重要な特徴、そしてこの説明の真の強みとなるのは、普通の海蛇が巨大または超巨大に進化する可能性があるということである…」

「私は問う。普通の海蛇がその種の中で真の巨人へと巨大化するという考え、あるいはさらに言えば、怪物のような海蛇の別種の存在において、ここ数年まで科学の第一線の人々にも知られていなかった巨大なイカの出現以上に、あり得ないことがあるだろうか? 魚類であれ爬虫類であれ、蛇、あるいは蛇に似た動物の巨大化という考えには、少なくともそのような生物が実際に存在するという根本的事実に対する、実現可能かつ合理的な説明が含まれていると私は考える。」

1881 年 1 月 2 日、セントジョージホールで行われた「動物学の神話」に関する非常に興味深い講演で、アンドリュー・ウィルソン博士は、普通の海蛇が、少なくとも体長 100 フィートを超える驚くべき個体に「巨大に成長する」ことについて、再び重点的に語りました。

そのような爬虫類の毒牙はどれほどの長さになるのでしょうか?その腺には何オンスの毒液が含まれているのでしょうか?それとも、博士は、ハイドロフィスの脊椎が徐々に締め付け蛇の複雑な構造へと発達したように、毒牙も徐々に廃れていったと理解してほしいのでしょうか?もしあの巨大な進化が毒牙を備えていたとしたら、実に恐ろしいことでしょう!まさに深海の王者と言えるでしょう。幸いなことに、毒蛇の大きさは限られていますが、上記の異常な発達に関する理論には興味深い考察が展開されており、この筆者よりも優れた論者たちがそれを推し進めてくれることを期待しています。[267]前章では、真の海蛇の特徴について述べましたが、私はアンドリュー・ウィルソン博士の「あるいは、小さな毒蛇が驚くべき締め付け蛇に進化したという点よりも、モンスター級の海蛇の明確な種の存在」という意見に賛同する傾向にあります。ただし、「モンスター」は別です。巨大な形態が、遺伝的な解剖学的構造を備え、それ自体が完璧であるはずがありません。1878年のネイチャー誌第18巻で、アンドリュー・ウィルソン博士は再び海蛇について論じ、次のように結論づけています。「…そして、動物学の観点から、温暖な海に生息する海蛇類の大きな進化こそが、海蛇の謎を真に解明する真の説明となると固く信じています。」

熱帯地方から遠く離れた場所で生存できるようになるには、彼らの体質だけでなく構造も大きく変化したに違いない。

まだまだ、ひれや羽ばたき、ひれを持つ生き物がいます。それから、150フィートの尾を持つ巨大なサンショウウオもいます!しかし、これらはヘビ類ではなく、ましてや「海蛇」ではないので、ここでは触れないでおきます。

彼らの驚異的な発展だけでも、ダーウィンの支持者たちは当然歓喜するだろう。なぜなら、彼らの中に確かに「適者生存」が見られるからである。

[268]

第16章
ガラガラヘビの歴史。

このヘビは、その独特のガラガラ音を発する付属肢によって、アメリカ大陸への最初の入植以来、ヨーロッパの探検家たちの注目を集めてきました。旅行者が新世界とその産物について何らかの記録を書こうと試みるたびに、この「鈴を持った毒蛇」について言及されました。

やがて、1762年に生きた標本がイギリスに持ち込まれ、当時の王立協会の会員や科学者たちの注目を集めました。

この頃から、ガラガラヘビは独自の文献で称えられるようになった。その興味深さは、私たちに伝わる他のどのヘビ類の歴史にも劣らず、あるいは凌駕するものである。というのも、クレオパトラのアスプにも文献があり、コブラ・カペラ、ムレオドのボア、そして他のいくつかの有名なヘビ類にも文献があるが、その美しい尾を持つアメリカのクロタルスほど膨大で尽きることのない文献はないからである。

200年以上もの間、博物学者たちの注目にもかかわらず、いまだに解明されていない。まずガラガラと鳴き、そして[269]その牙、次にその母性的な愛情と「自分の胸」で子供に与える安心感、その「穴」、そして再びそのガラガラ音。科学の進歩により蛇学に新たな光が当てられるにつれ、これらのすべてが動物学者の筆を占め続けてきた。

アメリカの博物学者たちは、クロタルスについて私たちに絶えず何か新しいことを伝えていますが、その驚くべきガラガラ音が、その持ち主にとっても、聞く人にとっても、具体的にどのような役に立つのか、彼ら自身の中ではまだ結論が出ていません。

その構造、成長様式、年齢、想定される用途に関するさまざまな理論は、本主題の後半で取り上げます。ガラガラヘビの他の特徴については、それぞれの場所で取り上げますが、まずは、初期の英国の著述家がガラガラヘビについて何を言っていたかを概説しておくと、興味深いものとなるでしょう。

当時、自然史という科学はまだ揺籃期にありました。英国王立協会はまだ存在していませんでした。ヘビは卵を産むので「昆虫」、這うので「蛇」、そしてもちろん、そうした「這うもの」の大部分は「毒を持つ」ものでした。

科学が発達した初期の頃は、種の認識はほとんど、あるいは全くなく、ガラガラヘビは2種類、多くても3種類しか名付けられていませんでした。ガラガラという音だけで、他のヘビと区別できると思われ、彼らは「鈴のついた毒蛇」あるいは「尾の音が鳴る毒蛇」と呼ばれていました。毒蛇は他のヘビとは異なり、生きたまま子供を産むという古い考えに基づき、すぐに「毒蛇」と名付けられました。この点において初期の観察者たちは正しく、その一般的な特徴から見ても、彼らは今でも人間の目には毒蛇のように見えます。[270]科学的には、彼らはクサリヘビ亜目 ( Viperina ) に属しますが、他のどの特徴よりも歯列が彼らを他のヘビと区別しており、現在では、クサリヘビと同様に、無毒のヘビ数種も生きた子供を産むことが分かっています。

ガラガラヘビの外見はあまりにもよく知られており、詳細な説明は不要です。ガラガラヘビ属全体に 見られるクサリヘビの特徴は、幅広く角張った平たい頭部、太い胴体と区別される細い首、短く先細りの尾、そしてその致命的な性質を告げるのにこれ以上の警告は不要であるかのような、邪悪な表情を浮かべた概して不快な外見にあります。

それでも、多くのガラガラヘビは紛れもなく美しい外見をしています。体色は大部分が濃く、鮮やかな斑点とベルベットのような黒がアクセントになっています。鮮やかなプリズムのような色合いのヘビも多く、それがさらに色彩を豊かにしています。そしてガラガラという音は、飼い主の名前を瞬時に呼び起こします。

アメリカ大陸とアメリカ大陸に広範囲に分布するガラガラヘビについて、初めて言及した作家や旅行者を特定するのは容易ではありません。それは間違いなく、16世紀初頭の南米の探検家であり、イギリス人が新世界に定住するずっと前のことでした。

1614年にロンドンで初版が出版された希少な古書『サムベル・パーチャス著『あらゆる時代の巡礼:世界の創造以来発見されたすべての場所の記録』』には、イギリスではほとんど知られていない多くのスペイン人やポルトガル人の著者について書かれており、その一人一人から、疲れを知らない「巡礼者」が生まれている。[271]は情報を収集しました。確かに、本書は過去の著述家たちの貴重な研究成果を丹念にまとめたものです。ただし、ここではブラジルのヘビについて言及した著者だけを紹介する必要があります。これらの著者たちは、いくつかの不変の特性を記述し、当時一般的だった俗称を与えてくれたことで、後世の著者たちが特定の種を同定する上で大いに役立ってきました。

パーチャスはハクルート、エルナンデス、アンソニー・クニエット師、その他多くの人物を引用しているが、その中でも特に「ポルトガルの修道士から盗まれ、ハクルート師に売られたほど徹底した『ブラジルについての説教』を書いた者はいない」と述べている。同時に、この不運な修道士の迫害と投獄の歴史も記されている。その類まれな知性ゆえに、彼は疑惑の的となったようだ。このようにして、後世の私たちは先人たちの不幸から恩恵を受け、16世紀に盗まれた『説教』が19世紀の私たちの啓蒙のために利用されたのである。

ポルトガルの修道士による動物の描写では、真のヘビと「四肢と尾を持つヘビ」を区別したり、その中にいるガラガラヘビを特定したりすることは難しくありません。著者はこう述べています。「ボイシニンガはベルと呼ばれるヘビです。猛毒ですが、尾にあるベルで大きな音を立てるため、捕まえるのは非常に困難です。しかし、非常に素早いので空飛ぶヘビと呼ばれています。体長は12~13スパネです。 ボイシニンペバという別のヘビもいます。こちらもベルを持っていますが、より小さく、黒く、非常に有毒です。」

これら2つは、最も一般的な2つであるCrotalus horridusとCrotalus durissusである可能性があります。または、1つだけかもしれません。[272]大きさ、年齢、そして色彩の異なる種を混同することがある。これは、善良な「巡礼者」パーチャスよりもさらに最近の、より科学的な偉人たちにもしばしば見られる混同である。パーチャスは後の版でこう述べている。「他のヘビ類は、尾の先端にベルのような小さな円環を持ち、移動するとそれを鳴らす。」

マルクグレーヴは、 1648 年の著書『ブラジル旅行』の中で、ガラガラヘビを例に挙げて同じ名前で呼ぶことで、長い俗語で正しいヘビの分類方法をさらに詳しく説明しています。ただし、 Boicinininga , quem Cascavelという追加音節が付けられています。後者は小さな丸い鈴を意味するスペイン語で、それ以来広く使われています。

北アメリカに最初のイギリス植民地が築かれるとすぐに、ガラガラヘビが再び登場します。バージニアの創設者とも言えるジョン・スミス船長(彼の優れた判断力、忍耐力、そして知性のおかげで、バージニアはサー・W・ローリーの冒険家たちと同じ運命を辿らずに済んだのです)は、インディアンが身に着けていた装飾品や、彼らがお守りとして好んで使っていた特定のガラガラヘビについて語っています。1632年に出版された『バージニア一般史』の中で、スミス船長は、インディアンの野蛮な装飾品について記述しています。鳥の爪、蛇の皮、ガラガラヘビの羽根に「ガラガラ」を結びつけたものなどです。「彼らはガラガラを蛇の尾から取って」迷信的な崇拝の念を抱いていました。

当時の進取の気風と、新大陸や奇妙な生物の発見によって、「博物学」はヨーロッパで認められた科学となり始めた。アルドロヴァヌスとゲスナーは分厚い大著を出版し、パーカスが引用した著者たちは、イギリスの天才的な知識人であるキルギオンたちによって熱心に読まれた。[273]科学においては、この時代が主導権を握っていたように思われる。フィレンツェでは「博識な医師」たちが集まり、南ヨーロッパで入手可能なあらゆる毒蛇を用いて実験を行い、その「害」の源や「噛みつきに対する具体的な治療法」などについて協議していた。これは、生死を問わず毒蛇の「主力の歯」を用いた実験であり、近年再び現存する科学者たちの注目を集めている。1660年、フィレンツェの学者レディが毒蛇に関する著書を出版し、その後まもなくフランス人のモイーズ・チャラス氏が、現在でも十分に教科書として通用するであろう著作を著した。

科学界にとって、チャールズ2世による王立協会の設立と、その学術誌が発見や発明を 広く発信する場となったこと以上に、大きな刺激があったでしょうか。こうした学会の設立当初から、毒蛇の毒は専門家の注目を集めており、フィレンツェの「博識な医師」たちからの報告もすぐに現れました。イギリス、フランス、イタリアの医師たちの間で書簡が交わされ、彼らの実験の詳細はロンドン王立協会の会員たちを大いに刺激しました。彼らは限られた研究対象――事実上、イギリスの小さな毒蛇だけ――を利用して、「ポイソンバッグ」の分析に着手しました。

熱狂的な音楽家プラット氏は、フィレンツェから王立協会に演説し、当時行われていたいくつかの実験について説明し、非常に重要な作品を書いたM.チャラス氏について言及し、最後に、ここにいる名演奏家たちに「皆さんの知識に値しないことはないかもしれない何かを」やってほしいと願った。[77]

[274]

翌年、モイーズ・チャラス氏の作品が英語に翻訳されたことは、イギリスの名手たちがまさに望まれていた方向に「活気づいて」いたことを証明している。[78]

彼の本の序文にはこう書かれています。「この動物(毒蛇)の体内に見られる多くの不思議についてよく考えてみると、あまり厳密に調査しすぎることは不可能であり、1、2回の座学で完了できる作業ではないことが容易に認められるだろう。」

ガラガラヘビからのこのちょっとした余談には目的がないわけではない。哲学論文誌を通じたこのやり取りから 、イギリスにおける蛇学の誕生の年代を特定することができるからだ。読者は、その立場に立って、ガラガラヘビのようなまったく奇妙で当時知られていなかった蛇が、その後間もなく受け入れられたのと同じ関心に応えることができるだろう。

第 10 巻 1676 には、「バージニアの状況、気温などに関する報告」があり、これは「この地方に数年間住んでいた天才科学者」トーマス・グローバー氏によって伝えられたものです。

この紳士は、新しい植民地の気候や産物について、動物界や植物界についても語ってくれました。当時の粗野な言葉で描写された様々な奇妙な生き物の中には、5、6種類のヘビも含まれており、「ガラガラヘビは最も注目すべきもので、人間の脚ほどの大きさで、ほとんどが1ヤード半の長さがあります。[275]尻尾の先にガラガラがあり、誰かが近づくと音を立てます。これは人々に危険を避けるよう警告するための神の特別な摂理のように思えます。この生き物は非常に有毒であるため、適切な解毒剤を使用しない限り、噛まれると非常に危険な結果になります。その解毒剤については、後で少し触れる機会を作ります。

こうした報告と、フィレンツェの実験家たちによって王立協会の会員たちの間で喚起された興味が相まって、ガラガラヘビのイギリス初出現は蛇学の年代記に偉大な時代をもたらし、その波乱に満ちた出現とともにその科学的な歴史が始まった。

『哲学論文集』の出版された記録は、それが生み出した印象と、多くの付随的な興味深い点を再び永続させます。

1683年、ロンドン王立医科大学のエドワード・タイソン博士は、「Vipera Caudisona Americana、すなわちガラガラヘビの解剖」と題する論文を発表し、1682年1月に王立協会の保管庫でその1匹を解剖した。(上記の学名は、1768年にローレンティに誤って帰属されている。)

この爬虫類について、科学的に価値のあることはこれまでほとんど知られていなかったことが、タイソン博士の序文から読み取れます。「これほど 奇妙な動物について、最も詳細な記録があればどれほど良かったことか。私たちが解剖したものは、バージニア州出身のロンドン商人ヘンリー・ロードス氏に送られました。ロードス氏は、生きた状態で王立協会の好奇心を満たすだけでなく、死んだ状態でも喜んで提供してくれました。」

こうしてローデス氏は無意識のうちに自らを不滅にした。[276]ガラガラヘビの歴史について。当時の商人はFZSのような商人ではなかった。おそらく彼は、生前その「ベル」が学会の会員たちの好奇心を掻き立てた「ヘビ」の死骸を贈呈することで、学会の会員たちに気に入られようとしただけだったのだろう。そして、この奇妙なベルの起源と用途が200年後に解明されることになるとは夢にも思っていなかった。

タイソン博士はこう述べています。「私は、内部の部分が毒ヘビのそれによく似ていることがわかったので、このヘビをこの分類群に分類し、(このヘビにはラテン語名があることを私は知らないので) Vipera Caudisonaという学名を与えました。商人から聞いたところによると、このヘビは胎生であり、この学名だけで、ラトルのないヘビと十分に区別できるからです。」

この学識ある解剖学者は、彼の貴重な標本に光を当てる可能性のある文献を隅々まで探し出す作業に、明らかに多大な労力を費やしてきた。彼は間違いなくフィレンツェの学者たちに「刺激を受けた」者の一人であり、毒蛇のあらゆる特徴に精通していた。彼は間違いなく『哲学紀要』に既に掲載されていたものをすべて読み、ハクリュイト、エルナンデス、ピソ、マルクグラヴィウスといった探検家の物語も読んでいた。

彼の研究の有益な成果の中には、当時までにヨーロッパ人が定住した新世界の国々におけるガラガラヘビの俗称の多く、ほとんどと言ってもいいほどのものが残されている。そして、その後の旅行記では、ガラガラヘビがこれらの俗称で頻繁に登場し、後年になってその英語名が誰にでも知られるようになったので、このことだけでも彼に大いに感謝しなければならない。

すでに名前を挙げた著者に加えて、彼は[277]グリエムス・ピソ、ジョンストン、メレンベルギウス、そして「その解剖学について記述した他の学者たちは、ブラジル名であるボイギニンガ、あるいはボイギニニンガ、ボイキラという名でこの生物について記述しています。ポルトガル語ではカスカ・ベラ、タンガドール、オランダ語ではラエテル・スクランゲ、メキシコ語ではテウトラコ・カウエキ、あるいはテウトラコトル・ザウキ(Domina Serpentum)、そして岩の上を風のように素早く移動することからホアコアトルと呼ばれています。」

わずか 200 年前に、タイソン博士は「尾の音が鳴る毒蛇」を詳細かつ科学的に解剖し研究しました。そして、博士の記述を説明するために使用された優れた図解は、その後、多くの第一級の生理学の著作で使用されました。

この優れた解剖学者は、「穴」さえも見逃さなかった。それは長い間「鼻窩」または「第二の鼻孔のようなもの」と呼ばれていたが、その用途は推測されており、この独特な開口部はアメリカのクロタルス属だけに限定されず、非常に多くの毒蛇のグループに「マムシ」という名前を与えた(第 21 章を参照)。

「鼻孔と目の間には、最初は耳だと思った二つの穴がある」と彼はこの「穴」について語り、「しかし後に、それらは骨に通じているだけで、かなり大きな空洞はあっても貫通孔はないことを発見した」と述べている。彼は、以前知っていたヨーロッパの毒蛇にはこれらの穴がないことを観察していた。そして、強く滑らかな「腹の鱗」(193ページの図を参照)と「20インチもある非常に長い気管」を与えてくれた自然の偉大な恵みについて述べている。「自然は、彼らに空気を供給し、それを受容するためのこれほど大きな容器を与えてくれた。実に賢明である」。

[278]

タイソンは、毒蛇の毒の出所に関する「イタリアの高貴なるレディとフランスのM.チャラスとの論争」を引用し、例えば、牙を上げ下げするときの顎の可動性、歯の構造、および本書の各章で議論されているその他のさまざまな事柄など、独自の発見をしていますが、これらは当時タイソンによって初めて英語で科学的に説明されました。

確かに、ガラガラヘビに関する、あまり信頼できる情報源から集めた、少しばかりの伝統的な噂話が、論文の終わりの方に紛れ込んでいます。博識な医学博士であるタイソン博士は、自身の観察と科学的知識に基づいて執筆していますが、貴重な情報を提供してくれています。そのため、私たちは当時の伝聞に頼る必要はありません。しかしながら、200年前のタイソン博士には、敬意を表します。彼は初めて『ガラガラヘビの解剖学』を著し、その最初の学名を与えてくれました。

アメリカ大陸がヨーロッパ人に広く知られるようになり、イギリス人が新しい植民地を訪れたいという欲求に駆られるにつれ、旅行記や解説書は急速に増加し、本書では触れる機会さえありませんでした。しかし、少しでも自然史に言及している箇所には必ずガラガラヘビが目立っていました。博物学者が頻繁に引用する著作の中で、1735年に出版されたセバの『自然辞典』は、ラテン語とフランス語のテキストと豊富な図版を収録した4巻からなる重厚な書物で、決して見逃すことはできません。ただし、クロタルスについては目新しいことはあまりありません。彼はタイソンらの著書を引用し、多くのよく似た名前は「ブレスィリエンの発音の違いは、ボイキラ語の名詞に由来する」と説明し、すべての名前が「ブレスィリエンの発音の違いは、ボイキラ語の発音の違いに由来する」と考えています。[279]これらの名前は「ne désignent qu’une seule et même vipère」です。 「同じ毒蛇」というさまざまな称号については、第 2 章でもう一度言及します。 xxiii.彼はリストに、イギリス人はそれを「ガラガラヘビ」と呼ぶと付け加えた。フランス語では、「蛇とソネット」そしてラテン語の作家、アンギス・クロタロフォルス (またはガラガラを持つヘビ)。彼はまた、別のメキシコ名「Ecacoatl, quisignifie le Vent, parce qu’elle ranpe avec une extreme vitesse sur les rochers」も付けてくれました。

ガラガラヘビのこの極端な活動性は、私たちの異星での経験とは一致しません。それでもなお、私たちは複数の著述家から、そして遠く離れた生息地で、このことを耳にしています。メキシコとブラジルの言葉は、獲物を襲う際の素早さ、そしてその速さは追随を許さないほどの速さを暗示しているのかもしれません。あるいは、私たちの冷涼な気候の中で飼育されていると非常に緩慢で鈍重なこの爬虫類が、熱帯の太陽の刺激と特殊な興奮状態にさらされると、動物園でしか見られない私たちには信じられないほどの活発さを時折見せるのかもしれません。他のクサリヘビ類についても、同様の証拠が時折見られ、クロタルスの構造にはこれに反する点は何もありません。

この蛇が、その長い名前においても他の蛇といかに区別されていたかを示すために、読者にもう一つ、発音しにくいメキシコ名を挙げておきたい。F・フェルナンデス(あるいはエルナンデス)は、1628年に出版された著書『メキシコ動物学』(Animalium Mexicanum)63ページで、この蛇を「テウクラコツァウキ」と呼んでいる。「恐ろしい音の響き」が他のどの蛇よりも優れているからだ。

想像通り、この驚くべきヘビをその生息地で見た人は誰でも、それについて何かを語りたがった。そしてタイソン博士が標本を解剖して「好奇心旺盛な」人々に広く知られるようになってから、多くの[280]その後数年間、他の通信はPhilosophical Transactionsのページを通じて公開されました。

この「害」の原因を解明するための実験で、ある有能な「外科外科医」が、毒蛇の胆汁には毒はなく、苦いだけだということを証明した。

ジョン・クレイトン氏は1694年に著した『ヴァージニアの獣に関する記録』の中で、ガラガラヘビの「尾は乾燥した殻のように、死んだ節でできている。老人は驚くべき敏捷性でこれらのガラガラを揺らし、震わせる。ヘビは威厳のある生き物であり、刺激されない限り、ほとんど何にも干渉しない」と述べている。また、彼は「瘻孔のような歯」と、そこから「血液の塊に」毒が注入されると述べている。効果的な治療法について語られており、まるで治癒にほとんど疑いの余地がないかのように語られている。あるインディアンが腕を噛まれ、「燃える炭をその上に叩きつけ、力強く焦がした」という。

イタリアでは実験がまだ続けられており、CJ スプレングル氏がミラノから王立協会に宛てた手紙 (1722 年) によると、天井が開いた部屋にイタリア各地から集められた 60 匹の毒蛇がいるとのことです。「そこでネズミを捕まえて、一匹ずつ、たくさんの毒蛇の中に放り込みました。しかし、一匹もネズミのことを気に留めず、ただ 1 匹の妊娠した毒蛇だけがネズミと目を合わせ、ネズミは 1 度か 2 度向きを変えて、時々キーキーと鳴き声をあげ、猛スピードで毒蛇の口の中に飛び込み、徐々に食道に沈んでいきました。」スプレングル氏は、この毒蛇の不吉な行動から、それ以来動物学のコレクションで一般的に裏付けられている事実、つまり飼育下の毒蛇は和解するまで餌を食べないということを主張しています。

こうして、蛇学に関する多くの興味深い事実が徐々に解明され、確立されていった。1733年、第1巻。[281]xxxviii.には、ハンス・スローン卿によるいくつかの実験が記録されています。犬に噛まれたガラガラヘビを踏みつけさせました。1分後には犬の後ろ足は麻痺し、3分も経たないうちに死亡しました。

その後の興味深く、さらに重要な主題は、ポール・ダドリー氏(FRS)とベヴァリー大佐の通信に対する返答として、ハンス・スローン卿が行った「ヘビの魅力、魔法、または魅惑」に関する観察でした。両者とも、ガラガラヘビが目の力で木から鳥やリスを口の中に運ぶことができると信じていました。

魅惑について少し触れておきたいが、ガラガラヘビの歴史の一部として、ハンス・スローン卿の言葉を引用しておこう。しかし、ヘビをじっくりと観察した彼がずっと昔に提唱した理由が、ほとんど見過ごされているようだ。彼はこう考えている。「どんな生き物でも、毒によって少し逃げる時間(鳥が木に飛び上がるように)が与えられ、ヘビはそこでじっと見守り、落ちて飲み込むまで見守るのだ。」[79]

ハンス・スローン卿はベヴァリー大佐の著作から多くの部分を引用している。[80]そして著者が行った観察、特に著者が「印刷物では見たことのない奇妙なもの」と述べているもの、すなわち、ガラガラヘビが死後に非常に強く発揮する本能について。ある男がガラガラヘビの頭と首を数インチ切り落とし、そして「跳ね上がる歯」に触れると、[282] 棒切れを突き出すと、頭が突然口を突き出し、噛みつこうとする衝動を示した。彼は歯が跳ね上がる様子に気づき、「それは蛇が悪さをするために意図的に行っているに過ぎない」と考えた。不思議なことに、上記の特徴の多くは、40年以内に「科学的に新しい」と評されるようになった。

しかし、アメリカ植民地について著述した人々の中で、ローソンを忘れてはならない。彼は「カロライナの昆虫」、すなわちワニ、ガラガラヘビ、ミズヘビ、沼ヘビ、カエル、オオドジョウ、トカゲ、ミミズなどを描写し、この章の主題が当時どのような新しいものであったかを物語っている。

ガラガラヘビは、私が知る限りアメリカ大陸全土に生息しています。尾の先端にある「ガラガラ」という音からそう呼ばれています。これは、釘と角のような物質でできた、排泄物のような物質でできた節々が繋がった構造で、それぞれの節は非常に細いものです。自然は、これらのヘビの毒のある咬傷が迫り来る危険を警告するために、意図的にこれらのヘビを設計したようです。中には全長6フィートにもなる非常に大きなヘビもおり、その胴体はたくましい人間の脚のくびれと同じくらいの太さです。背中はオレンジ、黄褐色、黒っぽい色で、腹部は(他のヘビと同様に)鉛に近い灰色をしています。オスは頭部の黒いベルベットのような斑点でメスと容易に区別できます。また、オスの頭部はメスよりも小さく長い形をしています。彼らの咬傷は速やかに治療しないと有毒となり、特に静脈、神経、腱、あるいは筋肉に傷がついた場合は治癒が非常に困難です。インディアンは、これらの動物、そしてこの地に住む他のあらゆる有毒生物の咬傷に対して最高の医師です。[283]ガラガラヘビは世界で最も温厚な動物とされています。踏みつけられたり邪魔されたりしない限り、決して人を襲ったり傷つけたりしないからです。このヘビに噛まれる最も危険なのは、カロライナで土地を測量する人々です。しかし、測量士がガラガラヘビに殺されたり傷つけられたりしたという話は聞いたことがありません。私自身、この種のヘビを何匹も見てきましたが、幸いにも一度も危害を加えられたことはありません。ガラガラヘビには、リス、ノウサギ、ヤマウズラなど、あらゆる生き物を魅了して口の中に直接入れる力、あるいは術(何と呼ぶべきか分かりませんが)があります。私はこれを見ました」などなど。「ガラガラヘビにはたくさんの小さな歯がありますが、何の役にも立っていません。なぜなら、彼らはあらゆるものを丸ごと飲み込んでしまうからです。しかし、毒を盛る歯はたった4本で、上顎の両側に2本ずつあります。これらの歯は鎌のように曲がり、関節があるかのようにぶら下がっています。これらの歯の根元には小さな穴があり、そこに小さな針の先がちょうど入る。そしてここから毒が噴き出し、歯の先でできた傷跡を辿る。6月と7月は3月、4月、9月よりも毒性がはるかに強い。気温が高ければ高いほど、毒性は強くなる。また、毒が思うように再生するとは考えにくい。というのも、これらの毒に噛まれた人が、完全に回復することなく、かろうじて一命を取り留めたことがあるからだ。また、同じ場所を同じヘビに噛まれた人が、ネズミに噛まれたのと同程度の被害しか受けなかった。彼らは毎年脱皮し、通常は古い脱皮した場所に留まる。脱皮した脱皮は治療に用いられ、ガラガラは治療を早めるのに効果的だと考えられている。[284]誕生。…「粘土と混ぜた胆汁を丸薬にして保管し、高貴な薬として用いられている。」…「この蛇は鼻の両側に二つの鼻孔を持っている。その毒は、蛇の歯で傷口に刺さない限り、何ら害を及ぼさないと信じる理由がある。」

この記述は、その後「実践自然史」と呼ばれるようになったものの初期の優れた例証であり、長々と説明されており、ローソンの著作はその後の著者によってかなり引用されている。

ケイツビーもまた、1712年にバージニアに渡り、「故郷の動植物を観察したいという強い願望を満たすため」に7年間滞在しました。彼は2つの異なる種を初めて図解し、記載した人物です。彼が自然史に多大な貢献をしたことは広く認められており、彼の描いた図は当時発表されたものの中で群を抜いて優れたものです。そのため、ケイツビーはガラガラヘビ史家の中でも際立った地位を占めています。

1731年のこの頃までに、アメリカ植民地のうち9つか10つは100周年を迎え、文明化に向けてかなりの進歩を遂げていました。ケイツビーが訪れた地域では、人々の性格や習慣に、古き良き英国の洗練された文化が色濃く残っていました。しかし、ケイツビーは滞在していた家で起きたちょっとした出来事を語り、プランテーション生活のあまり魅力的ではない一面を垣間見せてくれます。

ケイツビーがこれまで見た中で最大のガラガラヘビは、体長8フィート(約2.4メートル)、体重は8~9ポンド(約3.4~4.7キロ)もあった。「この怪物はブレイク大佐の家に滑り込み、家畜たちが繰り返し鳴き声を上げて家族を驚かせなければ、きっと誰にも気づかれずにそこに住み着いていただろう。[285]豚、犬、鶏たちは彼に対して一斉に憎悪し、毛や羽を逆立てて最大の狼狽を示し、怒りと憤りで彼を取り囲んだが、注意深く距離を保ち、彼は彼らの脅しにも構わずゆっくりと進んでいった。

当時、ガラガラヘビが家の中に入ってくるのは珍しいことではなかったし、人里離れた場所ではそれ以来ずっと珍しいことではなかった。

ケイツビー自身もかつて、1階の部屋に泊まっていたときに危うく難を逃れたことがある。ガラガラヘビがベッドの中で心地よくとぐろを巻いているのが発見されたのだ。

FRS の間ではガラガラヘビに対する認識が広まってきていたにもかかわらず、一般の人々にとってはまだガラガラヘビはほとんど知られていませんでした。

18世紀半ばでさえ、巡回興行師は騙されやすい大衆に、自分の作品について好きなように語ることができた。古い新聞の抜粋には、先祖のバーナムがジャーナリストと手を組んで、こうして興行した人物から大金を稼いだという記述がある。当時のジャーナリストにはそれほど多くのことが期待されていなかったが、今でも、蛇に関する限り、新聞には膨大な数の誤りが紛れ込んでいる。

「美しいガラガラヘビが生きています。」

この珍しい動物は、好奇心旺盛な人にとってまさに観察に値するものです。その目はダイヤモンドにも匹敵するほどの輝きを放ち、その皮膚は精巧にまだら模様をしており、その美しさは、どんなに著名な画家でさえも驚嘆させるほどです。体長は約1.5メートルで、非常に賢いため、飼育員が命令すればいつでもガラガラと音を立てます。室内で自由に過ごしていても、少しも恐れることはありません。しかし、女性たちがそのことで不安を感じないように、ガラスケースに収められています。非常に活発で、イギリスで生きたまま展示されたのはこれが初めてです。—ゼネラル・アドバタイザー紙、ロンドン、1752年1月4日(土)より

[286]

この展示で披露された「賢さ」は、飼育員によるものでした。飼育員はこの爬虫類の極度の臆病さに気づき、驚いたり刺激されたりするたびにガラガラと音を立てるのを観察していたのです。しかし、その臆病さは従順さの裏返しであり、多くの観客を惹きつけたことは間違いありません。

ガラガラヘビの注目すべき特徴はその繁殖力と蔓延である。

これは、アメリカ史の初期において、この国とその住民について何かを語ろうとした人々から得た情報である。彼らの筆致の主題が地形であれ、インディアンであれ、あるいは物産であれ、ガラガラヘビが入り込んできたのだ。したがって、誇張の意図もなく、「自然史」としてさえ提示されていないこの種の付随的証拠は、信頼できるものとなるだろう。

ガラガラヘビの虐殺は、豚の屠殺と同じくらい毎年の習慣でした。干し草の収穫と同様に、ガラガラヘビの収穫も定期的にありました。ガラガラヘビの脂肪から油が作られるため、虐殺は商業的な側面も持ち合わせていましたが、より一般的には、インディアンとの戦いのように、絶滅を目的とした戦争でした。入植者たちはガラガラヘビの習性や隠れ場所をよく知っていたため、通常は年に一度、しばしば二年に一度、撲滅作戦が遂行されました。夏の終わりが近づき、霜が降りる兆候が初めて現れると、ガラガラヘビは一斉に、そして大勢でお気に入りの場所に戻ってくることはよく知られた事実でした。毎年、数百匹ではなく数千匹が、この冬の集会場所を目指します。

インディアンの歴史家カトリンは、彼の出生地であるペンシルベニア州ウィルクスバールの近くに山の中に洞窟があったと伝えている。[287]ガラガラヘビの巣穴と呼ばれたこの洞窟へ、ヘビたちは毎年巡礼にやって来た。どんな障害物があっても、遠くから集まってくるのだ。川や湖を渡り、山の斜面を登り、一直線に巣穴へと向かう。近づくことのできない洞窟の中で、ヘビたちは集団で冬眠状態となり、夏が来ると再び姿を現し、谷へと降りていく。

これらは、壮大な戦いの時代であり、そのうちの一つ、カトリンの少年時代の出来事が彼によって語られています。

春の初めのある日、生き物たちが日光浴のために数時間だけ這い出て、夜には再び隠れる時間帯が、襲撃に選ばれた。ガラガラヘビの巣穴から、洞窟近くの岩棚へと蛇たちが出てくることが知られており、最善の接近方法と攻撃方法について会議が開かれた。10年前にも同様の戦争が起こり、爬虫類はほぼ絶滅していた。しかし最近、急速に増加する蛇によって住民の間で多くの事故が発生したため、農民たちは巣穴に登り、再び数を減らすことに同意した。少年キャトリンも一行に加わるという特権を得て、張り出した岩へと慎重に這い上がり、そこから下の岩棚で日光浴をしている爬虫類を見るように言われた。一行の残りの者たちは棍棒を手に、身構えた。合図とともに、若いキャトリンは彼らの真ん中に鳥撃ち用の小銃を撃ち込んだ。それらはまるで巨大なマットのように絡み合い、ねじれ、絡み合っており、その頭はまるで群れから立ち上がる何十匹ものヒュドラのようだった。この恐ろしい群れの中に彼は「放った」。その時、一行は棍棒で突進し、[288]数百匹が一撃で倒され、さらに数百匹が巣穴に素早く戻って身を守りました。

戦場で五、六百の戦死者を数え、再び軍議を開いている時、死闘の末、洞窟に入らずに岩棚から逃げ出した一匹のガタガタという音が聞こえた。一人の男が二股の棒を手に、その迷える爬虫類に近づき、頭を押さえつけた。もう一人の勇敢な専門家が、首を掴んだ。頭に近づきすぎたので、爬虫類は振り向いて噛み付くことはできなかった。

それは非常に大きな蛇でした。若いカトリンは、突然の考えにひらめき、こう叫びました。「尻尾に火薬入れを結びつけて、導火線も付けて、巣穴に戻してやろう。」

「ジョージ、君はオクアゴ渓谷で最高のハンターだ!」蛇を捕まえた男は叫び、すぐに計画は合意された。

一行の中で最も大きな火薬入れに他の火薬入れから火薬を満タンに詰め、数フィートの紐で蛇の尻尾に結びつけた。そして、その火薬入れには、湿らせて撚り合わせた麻紐で作った長さ約1ヤードの緩速導火線が取り付けられており、その中に火薬が巻かれていた。蛇がまだしっかりと捕らえられている間に、この作業は完了した。蛇は巣穴の入り口近くで放たれ、一行は速やかに安全な場所へと逃げ出した。

耳を澄ませていると、蛇が仲間の真ん中に角笛を運んでいるときに、岩の床の上で角笛がガラガラと鳴るのを聞いた。そして、1分ほどの静寂の後、雷鳴のような爆発音が彼らの立っていた地面を揺さぶり、巣穴の周りの割れ目から青い流れが流れ出て、蛇の口から濃厚な音が聞こえた。

[289]

こうして、ガラガラヘビの巣穴からは長年にわたり住民がいなくなった。

カトリンは、ワイオミング渓谷はかつて地球上のどの地域よりもこれらの恐ろしい害虫に侵されていたと断言する。毎年夏になると、家畜だけでなく人々の命も害虫に奪われ、「幸福な小さな谷」も、定期的な害虫の襲来がなければ居住不可能な状態になっていただろう。[81]

ハウは著書『オハイオ州とバージニア州の歴史』の中で、多くの類似した事実を記している。エリー湖岸の「西部保護区」に最初に定住したストーン氏は、ガラガラヘビ退治の名を残している。ガラガラヘビは「道沿いに大量に」おり、1796年に初めてその土地を「測量」したストーン氏は、ガラガラヘビと戦う栄誉に浴した。トランブル郡にはガラガラヘビが大量に生息していた。ある年、1799年5月1日頃、棍棒で武装した大部隊が、ガラガラヘビの大群が這いずり回っていた日当たりの良い岩場へと向かった。一歩一歩慎重に近づいていくと、敵が突然彼らに襲いかかり、渾身の棍棒で殴り始めた。戦いは激しく激しかった。蛇が丘を駆け上がっていくとガラガラという音が鳴り響き、地面には殺された蛇が散乱していた。その日集められた蛇は486匹で、そのほとんどは体長5フィート以上あった。

こうした春の別の作戦では、800匹のガラガラヘビが殺されたが、その中には、その近縁種であるアメリカコッパーヘッドも数匹含まれていた。また、殺した者たちが「考慮に入れなかった」無害なヘビも数百匹以上殺された。

ホルブルックは、かつてニューヨーク州で二人の男が[290]3日間でタン山の東斜面で1104匹のガラガラヘビを殺した。

これらの冒険における数々の間一髪の脱出劇は、アメリカ開拓者たちの国内史の中で興奮を誘う物語の題材となっているが、もはや過去の出来事となりつつある。かつてガラガラヘビが群がっていた多くの地域では、ガラガラヘビはほぼ完全に姿を消したか、非常に希少になっている。おそらく、彼らの仲間であるインディアンたちと共に、ガラガラヘビもいずれ完全に絶滅するだろう。

しかし、西部の新州や熱帯アメリカでは、探検家によって新種が発見されてきました。人口の少ない地域では、ガラガラヘビは今も昔と変わらず家の中に入り込み、冒険好きな開拓者たちにとってガラガラヘビ狩りは今でも毎年恒例のスポーツとなっています。1872年には、イエローストーン地域で2000匹のガラガラヘビ(Crotalus confluentus) が殺されました。

ガラガラヘビの歴史におけるもう一つの疑問、「危険なときにガラガラヘビは子どもを飲み込むのか?」、もっと正確に言えば、「ガラガラヘビは子どもを安全な場所として食道に受け入れるのか?」については、第 27 章で考察します。

近代における他の議論は、動物学者の集会や印刷された書簡を通して、ガラガラ、いつ、なぜ振動するのか、湿気の影響はどの程度かなどについて行われ、いずれもガラガラヘビの歴史に名を残しているが、本書では別のところで考察する。16世紀の乏しい資料から19世紀の膨大な資料へと進化したこのガラガラの尾について、一冊の本が書けるほどだ。動物学がテーマとなっている米国の多くの科学雑誌を取り上げることさえ、ほとんど不可能である。[291]一部ではガラガラヘビについての言及は見当たりませんでした。わずか数年のうちに、この話題は我が国の動物学雑誌でも広く取り上げられるようになりました。

毒に関連して、もちろん治療法も存在します。ウィアー・ミッチェル博士の実験は、ガラガラヘビの歴史において注目すべき点となっています。しかし、ヘビ毒とその治療法については、私の専門分野の範囲内で議論するため、別の章で取り上げます。

最後に、現在最もよく知られているガラガラヘビの種類を大まかに列挙します。これまで見てきたように、かつては1つか2つの種類しか知られておらず、その後の種の増殖は、全く新しい種類の発見だけでなく、科学と、特徴的な特徴のより慎重な観察によるところも大きいのです。

アメリカ合衆国政府が地理境界、太平洋鉄道、地質調査などのために頻繁に実施する探検隊には、常に動物学者が科学者として参加しており、自然史に関する知識は大きく向上しました。これらの報告書や速報には、科学のあらゆる分野の情報が網羅されています。例えば、クロタルス(Crotalus)の年代記では、原産地呼称の2種のガラガラヘビが増加しており、現在も増加し続けています。1831年、大英博物館自然史部の故J・E・グレイ博士は、アメリカ大陸に属する6属11種を列挙しました。1860年、ウィアー・ミッチェル博士は約20種を2属のみに所属させ、頭部の鱗で区別しました。

この本は科学的な趣旨ではなく、少数の読者に体系的に教えるというよりもむしろ多くの読者に興味を持ってもらうことを目的としているため、属や種の一覧は作成しません。[292]種族は、その複雑な名前のすべてに悩まされています。もし現在知られているすべての種を網羅した真のリストが存在するならばの話ですが。頭部の盾または板状部と、様々な尾部によって区別されます。中には、かろうじてCrotalus(クロタルス)という名を冠できるほど小さなガラガラを持つ種もいます。

また、新たな特徴を発見した者によって新しい名前が付けられるケースも少なくありません。例えば、アメリカ大陸に生息する多くの属は、ガラガラヘビ属を除いてクロタルス科に含まれていますが、この例外については後ほど説明します。ここでは、ガラガラヘビ属、すなわちタイソンの「ベル付きクサリヘビ」 Vipera caudisonaとリンネのCrotalusについてのみ扱います。

Crotalusという語は、単にガラガラという意味で、ギリシャ語のcrotalon、ラテン語のcrotaliaおよびcrotalum(カスタネットの一種)に由来し、このヘビにつけられた語としては最もふさわしい。属名のほとんどはこの語を合成したものである。すなわち、Crotalophorus(ガラガラのついた)、Crotalina(小さなガラガラ) 、 Crotaloidæ、 Urocrotalon (ガラガラの鳴る尾)、あるいは単にCrotalus などである。そして種小名は、ヘビの色、大きさ、性質、産地などをより具体的に表す。Oregonus はオレゴン州に由来し、 Kirtlandiiは、この種を初めて記載したオハイオ州のカートランド博士に由来し、horridus はこの大きなヘビの恐ろしく恐ろしい性質に由来し、miliarius は非常に小さいヘビ、caudisona(音の鳴る尾)などである。

彼らの地理的分布は北緯約45度からメキシコ湾、テキサス州、そして南方までで、南米では北半球と同程度の気候と気温にまで及ぶ。最も毒性が強いのは、最も暑い季節、熱帯地域、そして体の大きさである。しかし、他の毒蛇と同様に、[293]暑い気候で大量の毒を蓄えた小型種は、半休眠状態で少量の毒を蓄えた大型種よりも有害である可能性がある。

「プレーリーガラガラヘビ」として知られる種がおり、オハイオ州の湿地帯によく見られる種や、南部諸州の海岸沿いの沼地によく見られる種、そして「ウエスタンガラガラヘビ」として知られる種がいます。米国で確認されている 20 種のうち、いくつかは山岳地帯に多く生息し、その他の種は川の近くに生息しています。

中央アメリカと南アメリカのより野生の地域にもそれらはたくさん生息していますが、それらを記録する米国の探検隊がいない地域ではそれらについてはあまり知られていません。

[294]

第17章
ガラガラ。

あるアメリカ人がクレピタクルム・カウデと呼んだこの蛇は、多くの憶測の的となってきた。その起源と用途については、科学的な立場から見ても、そうでない立場から見ても、いまだ明確な結論は出ていない。蛇の進化、形状と大きさ、年齢、そしてその効用については諸説あり、これらすべてに見られる気まぐれさが、蛇の歴史にロマンを添えている。また、蛇の長さが毎年1リンクずつ伸びるのか、それとも落屑のたびに1リンクずつ伸びるのかといった疑問も、蛇に関連する疑問の一つとなっている。アメリカ・インディアンの言い伝えを信じるならば、人間がこの蛇に襲われるたびに、蛇の節が一つ増えるという。これは理性的というより詩的な言い伝えである。インディアンはまた、蛇は雨天よりも乾いた天候の方が振動が大きくなると考えており、そのため雨期の森を歩く際には用心深くなる。この信念から、蛇は湿気の影響を受けるという考えが生まれた。これは、これまでに何度も確認されてきた事実である。[295]1722年というずっと昔のことです。[82]このことへの最も合理的な手がかりは、すべての生物がある程度引退して休息する時期には、爬虫類を刺激するものが少ないかもしれないということです。なぜなら、爬虫類が刺激されると、雨が降ろうが降らなかろうが、ガラガラは振動するからです。イギリスの科学雑誌でもアメリカの科学雑誌でも、ガラガラというテーマは生理学者によって絶えず論じられ、新しい提案が投げかけられています。本章では、これらの理論を要約し、さらに私自身の観察結果も提示したいと思います。添付されているのは、私が初めて見た、あるいは所有していたガラガラの絵です。これはアイオワ州の親しい友人たちとの数ヶ月にわたる楽しい滞在と結びついており、特にある美しい9月の午後を思い出させます。私たちは、両側の草原が花の絨毯のように輝き、東側の背景を形成する樹木が生い茂った絵のように美しい断崖の間を、ミシシッピ川が連続する湖のように光り輝く、荒涼とした田舎道を走っていました。

突然、馬が前に進まなくなったが、私には何の理由も見えなかった。しかし、私たちを運転していた友人は、道の真ん中にある小さな乾いた小枝のように見えたものが、まさに若いガラガラヘビであると気づいた。

さて、ガラガラヘビを見て、その鳴き声を聞くことは、私が大草原に滞在する中での大きな野望でした。友人が妻に手綱を放り投げて、とどめを刺そうと馬から降りたとき、私は彼にほんの数分だけ許してほしいと頼みました。[296]まだ馴染みのない付属物を調べ、その音を聞いてみようと思ったのです。

ああ、なんと、その生き物にはガラガラがなかった。「まだ幼すぎる。ボタンしかないんだ」と、友人はガラガラの初歩的な可能性を言い放った。しかし、私はこの機会を利用して、幼いクロタルスを、あまりに小さくて儀式にふさわしくない様子で、失望と軽蔑を交えながら眺めることができた。体長は30センチほどで、長い草むらの中へ逃げようとしたが、我らがチャンピオンが踵を軽く踏み鳴らして、その姿を消した。

それから、それを水たまりに投げ込み、再び馬に乗り、馬は恐れることなく進みました。

かなり小さなヘビの完全に成長したガラガラ
(実物大)。

この数日後、私の失望を埋め合わせるかのように、ケンタッキーのヘビから「完全に成長したガラガラ」をプレゼントされました。それがこれです。

どうして「成体」だとわかるのかと尋ねると、友人は、節々がほぼ均一の大きさであることから、このガラガラが発達する過程でヘビもある程度成長したことがわかると説明しました。次の標本を見れば、このことはより容易に理解できるでしょう。それはメキシコヘビのガラガラで、成長初期、急速な成長期のものです。傷や擦れは全くなく、非常に完璧な状態です。これは、長期間、あるいは非常に乱暴に使われていないことを証明しています。

非常に完璧なガラガラ
(ナチュラルサイズ)です。

質感は羽根ペンの軸ほど太くもなく、羽根ペンほど白くもなく、ほとんど透明です。大きさに関しては、[297]末端のリンク、つまり「ボタン」は幼児の爪に例えられ、中間のリンクは蛇の成長とともに徐々に大きくなり、年長の子供の爪に、そして最大のリンクは成人の爪に例えられます。このガラガラの形状(オリジナルの正確な複製)から、最初は急速に成長し、後のリンクが発達するにつれて蛇は大きくなっていたことが推測できます。

次のものは、サイズが縮小されており、完全に成長したヘビのガラガラですが、末端の「ボタン」との若いまたは初期のリンクは失われています。

かなり小さくなった長いガラガラの一部。

この標本を想像上の収束線で延長すると、もし完全な状態であったとしたら、その長さはどれくらいだったか、おそらく節の数は約20節程度だろうと推測できる。これはそれほど珍しい数ではない。しかし、私たちが目にするガラガラは、その年齢や本来の姿を測る基準にはならないことがすぐに分かる。長いガラガラが完全で完全な状態で蛇に見られることは稀である。しかし、ガラガラが徐々に細くなり、先端の尖った節で終わる場合は、そのガラガラは初期の発達段階から損傷を免れてきたと判断できる。

形状は非対称ではなく、実質は毛髪、爪、羽毛、硬くなった皮膚のように角質で、密度が高く角質質の被覆層のようなものだが、角や爪ほど堅固ではない。連結部は単に絡み合っているだけで弾力性があるため、容易に分離し、結果として容易に傷つく。動物がヘビのガラガラを踏めば、[298]少なくとも一部は失われる可能性があり、また根や絡まった植物に引っ張られてガラガラが簡単に損傷する可能性もあります。したがって、リンクの数は決して爬虫類の年齢の確実な手がかりにはなりません。

髪の毛、角、爪と同様に、その成長も気まぐれ、つまり個体の活力に左右されます。ある時は比較的成長が止まり、別の時は急速に成長します。ある季節には数本伸びても、別の季節にはまったく伸びません。

関節の数も、皮膚の脱皮とは何の関係もありません。毛髪や爪の成長が傷跡の治癒に左右されないのと同じです。脱皮の頻度は多かれ少なかれ異なりますが、脱皮によってガラガラはそのまま残ることもあれば、その際に新しい関節が現れることもあります。テネシー州のコットン博士は、平均して年に2回脱皮するガラガラヘビを飼っていましたが、脱皮のたびにガラガラとの新しい関節が現れるのを観察しました。一方、ロンドン動物園で約10年間飼育されていたガラガラヘビには、特筆すべきガラガラは一度もありませんでした。持ち込まれた時はわずか15インチ(約4.7cm)の非常に若いヘビでしたが、成長して立派な健康な個体となり、全長は5フィート(約1.5m)にもなりました。しかし、アメリカ人がボタンと呼ぶものよりも大きくなることはありませんでした。ボタンとは少し異なり、不健康な成長の兆候が見られるだけで、まるで一つか二つの関節が癒合したかのようでした。私は数年間、そのガラガラを大変興味深く観察しました。私が初めてそのガラガラに注目したのは、まさにその時でした。時々は成長の兆しを見せ、一度は確かに新たな節ができたものの、すぐに折れてしまい、三つ以上の奇形の節ができることは決してなかった。

すべてはそれだ!
人生から。

[299]

通常、子蛇は数ヶ月齢になるまでガラガラは発達しませんが、ボタンのような構造を持つ子蛇、さらには完全に形成されたリンクを持つ子蛇が生まれた例がいくつか記録されています。クロタルスについて多くの著作を残したアメリカ人、ベンジャミン・スミス・バートン氏は、1800年にジマーマン教授に、親蛇の中に3つのガラガラ、つまりリンクを持つ子蛇が見つかったと報告しています。同様の、そしてより最近の例も記録されています。

透明なガラガラ
(p. 296)、
光に当ててみました。

ラトルの色は、濃い茶色、あるいは鈍い錆びた黒色で、新品で傷のない時はより明るい色をしていることもあり、その場合は角質の質感がよりはっきりと現れます。メキシコのラトル(p. 296)では、リンクは半透明で、光にかざすと内部のリンクの形状をたどることができるほどでした。これは、音の構造と生成を理解する絶好の機会を与えてくれました。音は、緩く組み合わされたリンクが前のリンクに部分的に包み込まれながら、単純に、そして真にラトルの音として鳴っているのです。つまり、新しいリンクはそれぞれ前のリンクに成長し、ラトルの先端に向かって押し進めていくのです。この非常に透明なラトルを通して、各リンクが前のリンクに伝わり、はまっていく様子をたどることができます。まるでたくさんの指ぬきやカップが互いにはまるように。ただし、指ぬきやカップの場合は、それらを所定の位置に保持するものがないため、少しでも揺らすと全体が外れてしまいます。一方、各リンクの突出部または膨らんだ部分は、強制または事故による場合を除き、ラトルのそのような分離を防止します。

次は小さなオレゴンヘビのガラガラ音です。これは[300]見ての通り、このガラガラは古くてかなり摩耗しており、実際、取り扱いには注意が必要です。しかし、このガラガラは、先細りの標本のガラガラとはリンクの形状が異なることを示すために、意図的に引き離されています。このガラガラは、素材の弾力性により大きな抵抗がなく、簡単に分離できます。リンクは、乾いた葉やサヤの中の熟した豆の擦れる音のような、あの歯擦音を生み出すのにちょうどよい緩さになっています。さらに、アメリカ原産の黄色いガラガラ(Rhinanthus Crista galli)やアメリカの「ラトルボックス」、Crotalaria sagittalisの種子容器のような音も出ます。

小分けされた小さなガラガラ。

しかし、しっかりと固定されているため、リンクが失われることなく継続的な振動が可能です。

したがって、私たちが見ているのは、各関節の基部または下葉だけであり、残りは、ここに示したセクションで追跡できるように、次の 2 つまたは 3 つの基部まで伸びています。

ラトルの断面。

ガラガラの構造について読むと、前、後ろ、最初、最後、前のリンクなど、年齢や場所を表す様々な副詞が出てくるため、戸惑いを感じるかもしれません。一般的な生理学の著作に見られるガラガラの記述は、上記の戸惑いを裏付け、しばしば示される「非科学的な人間は科学的事実を正しく理解できない」という主張を裏付けています。「最後の」リンクとは、最後に成長したリンクのことで、尾の先端のリンクではありません。「前のリンクを前に押し出す」というのは、爬虫類の頭に向かってではなく 、文字通り外側と後方に向かって押すという意味です。[301]尾の先端に向かって。「前」は時間的な意味かもしれないし、リンクの年齢や位置を意味するかもしれないが、発展の知識はそのような文章の理解を助ける。

上の図では、ヘビの種類によってガラガラの形が異なるだけでなく、同じガラガラでもリンク自体の形が異なることが分かります。中には他のものよりも幅が広いもの、幅が広いもの、縮んだものもあります。上の図はすべて、原図を注意深く忠実に模写したものです。この多様性は、爪、角、羽毛など、同じ個体でも健康状態、季節、あるいは事故などによって異なることを示唆しています。

例えば「春の狩猟」の際など、ある場所で大量のガラガラヘビが殺された場合、その尾には平均して1匹あたり15~20個のリンクが見られる。ホルブルック[83]は21個のリンクのうちの1つを見たことがある。ロンドン爬虫類館のクロタルスはかつて25個のリンクを持っていたが、そのうち10個は折れてしまったが、それでもかなりの大きさのガラガラが残った。ガラガラが長ければ長いほど、怪我をする危険性が増す。オリバー・ウェンデル・ホームズは、彼の素晴らしい物語『エルシー・ヴェナー』の中で、ロックランドの「ガラガラヘビの巣」があった地域にいたヘビはガラガラに40個の節があり、インディアンの言い伝えによれば40人を殺したとされていると述べている。彼は、その地域の住民は老齢でも聴覚が鋭かったと伝えている。草むらや森の中を歩くときはいつでもガラガラの音に耳を澄ませていたからである。そして、ガラガラの音を聞くたびに、[302]乾いた豆の鞘がカタカタ鳴る音を聞くと、彼らは「主よ、私たちを憐れんでください」と叫んだ。その音は恐ろしいクロタルスの鳴き声に非常によく似ていた。

別のアメリカの博物学者は、ガラガラに44本の節を持つヘビを記録しているが、これは稀で「大変興味深い」と付け加えている。そう想像する人もいるだろうし、そのような幸運な持ち主は、きっと滑らかな場所で繁栄していたに違いない。さらに好ましいのは、先ほど引用した哲学論文集に掲載されているヘビで、ポール・ダドリーは「ある信用のある人物が、ガラガラ(節)が70~80本あり、全身に剛毛のような灰色の毛が散在するガラガラヘビを仕留めたと証言するのを聞いた」と記している。この由緒あるガラガラヘビは200年近くも前に姿を消したはずなので、その話は慎重に受け止めなければならない。

クロタリア科には、原始的なガラガラしか持たないヘビが多数含まれていることを念頭に置いておくと、角質の棘しかないヘビも数種含まれ (176 ページを参照)、ガラガラが完全に発達しても非常に小さいため、「鳴る尾」ではなく礼儀によって科に受け入れられるヘビも少数含まれます。

このガラガラの音を真似る小さなヘビは、音があまり聞き取れないため危険です。

Crotalus miliariusも同様で、その鳴き声は非常に弱く、数フィート離れたところではほとんど聞こえない。

ガラガラの大きさについてはここまで。次はガラガラの発達についてです。

一部の爬虫類学者が主張しているように、ガラガラは脱落した表皮の残骸であるという説は、[303]かつては、このような痕跡が複雑で対称的な形に固まる原因は何だったのでしょうか?

ガラガラヘビの成長に関する最良の概念のいくつかはデュメリルに負うところが大きい。ガラガラヘビが、多くのヘビの尾の先端にある単なる角質の棘から進化したかどうかはともかく、ガラガラヘビが 作られる明確な根拠が今や確かに備わっている。

ラトルは、髪の毛や爪、あるいは爪と同様に、分泌されて硬化した角質です。ハクスリー教授は、著書「生理学初等講座」の中で、爪の成長過程において、新たな表皮細胞が爪の基部に追加され、爪を前方に動かす仕組みを説明しています。「爪は、このようにして下方および後方から絶えず細胞が追加され、爪床上を前方に滑り、指先を超えて突出する。」読者が自分の指の爪を見て、クロタルス属の棘の末端骨が爪の「基部」であると仮定すれば、ラトルがどのように成長するかをある程度理解できるでしょう。しかし、連結部が次々に分離する現象は、あまりにも驚くべきことであり、同時に理解するのが非常に難しいため、これがどのように起こるのかを明確に述べる勇気のある博物学者はほとんどいません。したがって、私は推測のみで、自信なさげに仮説を提示することをお許しください。そしてもし読者がもう一度人間の爪への言及を許し、想像力を貸してくれるなら、私の粗雑な考えから真の理論を導き出すことができるかもしれない。

数年前、アント・ジュディの雑誌の若い読者たちも、[84]ピンク色の小指の爪を使って、[304]ラトル。そして、指先全体が第一関節から伸びる丸い爪甲で覆われ、生まれたときからそのように成長していると想像してみましょう。伸びるにつれて、この不思議なカップ状の爪は切られることなく、指ぬきのように空洞になります。もちろん、尖っていたり先細りになっているでしょう。なぜなら、赤ちゃんの指が成長するにつれて、爪の根元、つまり新しい部分も一緒に大きくなっていくからです。また、爪が生えている関節は常に活動していて、素早く規則的な動きや振動で動くように関節がつながっていると仮定します 。空洞の爪甲は、ある程度の大きさに達すると萎縮し、(厚紙や金属片を時間の経過とともに絶えず曲げることで分割されるように)摩耗して、ついに根元から剥がれ落ちます。その間、爪の成長は止まらず、新しい爪甲が内部に形成されていきます。古びて乾き、萎びた傘は、もはやそれを支えるものがなく、その単純な円錐形ゆえに、まるでゆるい指ぬきのように落ちてしまうだろう。しかしデュメリルは、ガラガラヘビの背骨の末端骨が奇妙な形をしており、いくつかが癒合していると説明する。

‘Dans les Crotales cette extremité de la queue, au lieu d’être pointue, se trouve comme tronquée, et, par une bizarrerie que nous n’expliquons pas, il paraîtrait que les trois dernières pièces de la Colonne seraient soudées entre elles,そして、三角形の三角形の作曲家を注ぎ、トロワのブルレレーのラテローの模倣をシミュレートし、脊椎の横断面を横切り、尾骨のシェ・オムのトロワのデルニエールのピースを見つけてください。クロターレの異常な状態を調査し、軟骨の分類を回復するために、物質の角質層の安全性を確認し、骨の形状を維持するために効果を維持します。 laquelle elle a été en quelque sorte moulée et qu’elle[305] 剥離をコントロールする運命を見つけ、反芻動物の反芻動物を観察し、実際にコロナウイルスの長期にわたる安全性を確認し、攻撃を監視します。防御。[85]

デュメリルはまた、皮膚が覆われる突起やパッド(「ブールレット」)を持つ、数少ない末端椎骨の独特な構造は、上下運動よりも横方向の運動に向いていると述べています。これは、ガラガラを振動させたときに私たちが感じる素早い動きです。このように、角質の覆いは、葉や膨らみを持つこの骨の形を取り、指の図のようにカップ状の爪が剥がれるのではなく、押し出された関節が互いに引っかかったりくっついたりします。そして、この絶え間ない動きによって関節が緩み、しかも死んだり外れたりしたときに緩むだけでなく、成長しながらも緩み、つまり大きくなっていくとしか考えられません。というのは、クロタルスの骨格の背骨と、その背骨に生えたガラガラを調べてみると、その関節が「 pièce osseuse sur laquelle elle a été en quelque sorte moulée 」よりもずっと大きいことがわかるからです。

切り離したガラガラにはもう一つ奇妙な点が見られますが、これはどう考えても説明できません。ガラガラの根元、つまり一番大きな部分を持ち上げてみれば、必ずと言っていいほど垂直ではなく、わずかに曲がっているのが分かります。まっすぐにすることはできますが、反対方向に曲げることはできません。これは、ガラガラが生きている間、動物の右か左か、どちらか一方に自然に傾いていることを証明していると言えるでしょう。しかし、これは興味深い特徴であり、科学的な観察者であれば間違いなく説明できるものです。つまり、[306]下の図のように、ラトルを曲げて、片側では内部のリンクが見えるようにし、もう片側では見えないようにすることができます。私は多くのラトルでこの方法を試しましたが、いつも同じ結果になりました。下の中央の図は断面図です。

持つと自然な位置。力を入れてまっすぐにする。

この見事な標本、自然サイズのもの、および先細りのラトルは、メキシコから来たもので、ルイスの JG Braden 氏から貸与され、正確に複製されました。

ガラガラと音を立てる尻尾が引き起こした様々な憶測の中で、最も重要なのは「何の役に立つのか?」という疑問です。なぜなら、無駄なことは何もないからです。アメリカの未開人がガラガラを何らかの薬として利用しているという事実を除けば、この精巧で奇妙で、見た目も悪くない楽器は、持ち主にとって有益となるような特別な用途がまだ見つかっていません。しかし、この楽器に関する説は数多く存在します。

かつては爬虫類の危険な力だけが[307]理解されていれば、敬虔な感謝の口調で、全能の神が敵への警告としてこの蛇にこのような武装を与えたのだ、と述べるだけで十分だった。初期の著述家の中には、ガラガラヘビを、口のきけない動物の中で最も慈悲深く、利己心のない存在として紹介する者もいる。ガラガラヘビは「不注意な侵入者に危険を警告するために」ガラガラを与えた「特別な摂理」に忠実で、良心的に義務を遂行する。「ガラガラヘビは大きな音を立てるので、ほとんど捕まえられない」と記されているが、これはガラガラヘビが受け継いだ「知恵」とは全く相容れない軽率さの表れである。実際、シャトーブリアンがこの「素晴らしい爬虫類」に与えた性格と、他の著述家がガラガラヘビに与えた自己犠牲的な性質を比べると、空腹のガラガラヘビが一体どうやって生き延びたのか、そしてなぜこの種がずっと昔に絶滅していないのか、不思議でならない。

初期の非科学的な旅行者たちが、ガラガラヘビの居場所を聞き分けて逃げ出したというありがたい経験から、ガラガラの効用をそれ以上追求しなかったとしても、それほど不思議ではない。しかし、1871年というごく最近になって、教科書にもなっている著名な生理学者の一人が、このテーマについて非常に肯定的に論じたため、この「自然の驚異的な備え」について、彼の言葉を引用する必要がある。このガラガラヘビは、所有者を飢えさせるために、どうやら独自の付属器官を作り出したらしいのだ!

「この器官の意図は非常に明白で、最も鈍感な人でも、その美しさをすぐに理解せずにはいられない。…蛇は、休んでいるときでも隠れ場所を知らせ、不注意な侵入者に近づきすぎないように警告しているのだ。」[86]

[308]

もしすべての毒蛇(特にインドのコブラ)がこのように有益な武装をしていたなら、蛇に対する聖戦は終わっていただろうし、あるいはそもそも始める必要もなかっただろう。なぜなら、もし不注意にぶらぶらしていたのが鳥、リス、モルモット、あるいはほとんどの蛇の餌となる下等哺乳類のいずれかであったと仮定すると、これらの幸せな生き物はとっくに世界を独り占めしていただろうし、一方、毒蛇は親切にも飢えて痕跡を絶っていたはずだからだ。

「神のすべての被造物は善である」という言葉を繰り返し、深く考えなければなりません。たとえ恐ろしいガラガラヘビであっても、そのガラガラヘビのあらゆる部分には、定められた用途があるのです。

この「不注意」(この場合は、このように表現した筆者の側)は、役に立たなかったわけではない。結果として、ガラガラという音にもっと注意を払うようになったからだ。それ以来、特にアメリカでは、最も有能な爬虫類学者の間で多くの論争が起こり、アメリカでは、すぐに多くの新しく示唆に富むことが科学雑誌に掲載された。

いくつかの議論を簡単にまとめると、著名な博物学者が示唆したいくつかの議論を繰り返すことになる。1872年に刊行された優れた雑誌『アメリカン・ナチュラリスト』第6巻で、この問題は徹底的に議論された。シャラー教授は「ガラガラヘビと自然淘汰」という論文の中で、ガラガラヘビはこれまで飼い主にとって益よりも害をもたらすと考え、教えてきたが、その音が一部の鳥が餌とする昆虫の鳴き声に非常に似ていることを知り、ガラガラヘビが昆虫を誘き寄せるためにガラガラヘビの鳴き声を使うことに何の疑いも持たなかったと認めている。彼自身もガラガラヘビの鳴き声をイナゴの鳴き声と間違えたことがある。「ガラガラヘビは敵を誘き寄せるのか、それとも獲物を誘き寄せるのか?」と彼は問う。「ガラガラヘビは[309]アメリカ大陸の野生の地域に詳しい人なら誰でも、どこにでもいるこれらの昆虫が、鳴き声や羽音という音をたて続けに鳴いているのをよく知っている。その音を聞くと、木の陰にハサミグラインダーが見えるのではないかと期待してしまうほどだ。これらの音は、ガラガラという音が振動の強弱や個々の大きさや強さによって変化するのと同じように、大きくなったり小さくなったり、近づいてきたり遠ざかったりと、リズムが変化するので、なおさら人を惑わす。 1871 年に AR ウォレス氏が動物学会で発表した論文では、ガラガラの音とコオロギの鳴き声が似ていること、そしてガラガラは食虫動物をおびき寄せるために使われているようだということが指摘されました。

エリオット・クース博士も同様の見解を示しており、訓練を受けていない耳には、この音は大型の西部バッタの鳴き声と区別がつかないとしています。クース博士によると、ある鳥がバッタだと思い込んで手の届くところに引き寄せられたという事例が報告されています。クース博士はまた、ヘビに知覚できる刺激がなかったにもかかわらず、この音が聞こえたことがあると述べています。[87]

このように、「不注意な侵入者」は、[310]警告されても、音をすぐには聞き分けられない、またはガラガラヘビを念頭に置いていない人間の場合、また、おそらくガラガラヘビの音を初めて聞く幼い経験の動物の場合、どちらも騙されて損害を被ることになる。

もう一つの疑問は、「ヘビは獲物を捕まえようとするときにガラガラと音を鳴らすのか?」です。

すでに引用した『アメリカン・ナチュラリスト』誌の編集者は、ヘビがこの目的でラトルを鳴らすのは組織的ではないと考えている。そして、飼育下のヘビの観察が役立つ限りにおいて、この見解は裏付けられるだろう。おそらく飼育下のヘビは、空腹であろうとなかろうと、定期的な食事まで待たなければならないこと、そして「食事ベル」が何の役にも立たないことを経験から学んでいるのだろう。しかしながら、ケージに餌が置かれた際にヘビがラトルを鳴らす様子は見られない。ネズミやモルモットが突然、あるいは無作為にヘビに襲い掛かってきた場合、ヘビは警戒してラトルを鳴らすだろうが、そうでない場合は別である。ヘビは静かに、音もなく、獲物に向かって進むよりも後退する方を待ち、注意深く観察した後、こっそりと近づいて致命的な噛みつきを与えるのである。『動物学ノート』などの著者であるアーサー・ニコルズ氏は、この点についてそこで議論しましたが、「夕食のベル理論」を信じていないと断言してそれを否定しています。[88]

また、ガラガラは敵を怖がらせたり、威嚇したりするために作られたものでもありません。なぜなら、その音は、蛇が最も恐れる動物、つまりヤギ、豚、そして蛇を捕食する大型肉食鳥の襲撃を招くからです。さらに、もし警告として使われるのであれば、より保護を必要とする若い蛇にはなぜガラガラがないのでしょうか。

[311]

ダーウィンは、1872年に出版された『種の起源』第6版の162ページで、次のように書いています。

ガラガラヘビが毒牙を持つのは、自身の身を守り、獲物を倒すためであることは認められている。しかし、一部の研究者は、ガラガラは同時に自身を傷つけるため、つまり獲物に警告するためにも備わっていると推測している。猫が飛びかかる際に尻尾の先を丸めるのは、まさに運命づけられたネズミに警告するためだと私はほぼ確信している。ガラガラヘビがガラガラを使い、コブラがフリルを広げ、フサアダーが大声で耳障りなシューという音を立てながら膨らむのは、最も毒の強い種でさえ攻撃することが知られている多くの鳥や獣を驚かせるためだ、という説の方がはるかに妥当である。ヘビは、犬が鶏に近づくと雌鶏が羽を逆立て、翼を広げるのと同じ原理で行動する。したがって、この深い思想家は、ガラガラを「動物が敵を追い払おうとする多くの方法」の中に含めた人の一人です。

クロタルスは他のヘビ、そして犬や猫と同様に、尾を鳴らすことで様々な感情を表現していると言えるでしょう。中でも最も顕著なのは恐怖です。インディアンたちは、尾を鳴らすという行為が警告として役立つことを認識しており、感謝の気持ちから、鳴らすヘビを殺すことを控えています。彼らは迷信的に、このヘビ自身ではなくとも、自分たちを守るための手段だと信じており、その爬虫類を注意深く保護しています。奥地の住民はクロタルスの鳴き声を聞いてもほとんど、あるいは全く恐怖を示さず、容赦はしませんが、近縁種のアメリカマムシに対するほど激しい敵意は抱いていません。ある皮肉屋の作家がクロタルスについて 証言しているように、「挑発されなければ決して噛み付かない」からです。[312]名誉の法則に従って生き、名誉ある方法で挑戦を続けている。」

ガラガラヘビの鳴き声に独自の言語があることは、あるガラガラヘビが何かの刺激を受けて鳴らされると、聞こえる範囲にいる他のガラガラヘビ全員が合唱を始めることからも分かります。また、雌雄のガラガラヘビは、クロタリア語の雄弁さによって互いに理解し合っていると一般的に信じられています。実際、ガラガラヘビは、他の動物が尾の表現方法を変えるのと同じくらい、互いに、そして自分自身に対しても、ガラガラの使い方に多くのバリエーションを持っていることは間違いありません。そして、おそらく上に挙げた例はすべて、ガラガラヘビの正当な用途の一つだったのでしょう。ガラガラヘビを注意深く観察した人々は、同じガラガラの中にも様々なリズムがあることに気づいています。

ガラガラヘビを様々な状況下で注意深く観察した人なら、臆病さがこの爬虫類の最も強い特徴の 1 つであることに気づくはずです。第 30 章でこの例を示します。1875 年 12 月のDublin University Magazine 誌と、1877 年 7月のAunt Judy’s Magazine 誌でオフィディアについて執筆した際、私はすでに観察によって確信していたため、ガラガラヘビの主な興奮は極度の臆病さによるものだと考えました。恐怖を感じると、ヘビによっては体を膨らませるものもいれば、体を広げたり平らにしたりするものもあります。コブラは恐怖で前肋骨を逆立てて「頭巾」を見せます。そして何よりも、ほとんどのヘビは恐怖を感じるとシューという音を立てます。ヘビは、犯人を追い払うために最善を尽くすため、恐怖と怒りが結びついています。 E・クース博士は、ガラガラ音について、おそらく「これらの非常に神経質で怒りっぽい生き物の尾端が時間の経過とともに絶えず動揺した結果」であると考えている。ウィアー・ミッチェル博士は、飼育下で[313]ヘビは一度に何時間もガラガラを振動させることができ、おそらく、クロタリア科の特異性をもっと詳しく知る機会があれば、ヘビの中には、多かれ少なかれ気性、神経過敏、恐怖、または動物がそれ自身の方法でその感情を表現する他の感情に悩まされているものがいることが分かるだろう。

しかし、このヘビの最も注目すべき特異性は、他に方法がないことです。ガラガラヘビは決してシューという音を立てません。数々の議論、理論、説明、そして提案の中で、この事実への言及がほとんど見られないため、ほとんど知られていないと言わざるを得ません。デュメリルは、les petits étuis cornés, comparé à celui que feraient plusieurs grelots peu Sonorés について次のように述べています。特別なオルガネを継続的に使用し、継続的に継続し、最優先で注ぐ、声を上げ、蛇を避けてください。[89]しかし、ガラガラ音の歯擦音はシューという音によく似ているため、葉の間を吹く風の音、パイプを通る水の漏れ、昆虫の羽音、種子の鞘のガラガラという音、その他多くの類似の音と比較され、同時にその騒音の特徴とその変化を示しています。

このガラガラの働きを簡潔にまとめると、まず第一に、それは声の代わりをするものであることがわかります。シューという音が声と呼べる限りにおいてです。そして、他の極度に神経質で臆病で怯えたヘビがシューという音を立てる原因となるものが、ガラガラの振動を引き起こすのです。食虫鳥を引き寄せたり、他の臆病な生き物を驚かせたり、仲間のヘビを呼び寄せたりするのです。[314]配偶者であり、よく知られているように、配偶者に対して共感を持っています。2 回目のガラガラ音がほぼ確実に鳴らされ、2 匹または数匹で応答するように鳴らすのが観察されています。これは、怒り、恐怖、そしておそらく喜びを表現するためであり、自由と楽しみの状態では、他の生き物の尻尾によって表現される感情です。

なぜそれが他のすべての尾とはまったく異なる形で形成されたのか、どのように進化してきたのか、そしてどのくらいの期間進化してきたのか、これらすべては将来のダーウィンや将来の進化論者が解決すべき問題です。

したがって、この章は、説明のつかない現象を説明しようとする弱々しい試みの後、弱々しい憶測のみで終わる。最も単純かつ真実の解決策は、この数語の中に見出されるように思われる。「声に出して言うが、蛇は一日中秘密にされているわけではない。」

また、シューという音を立てないヘビにも気管の何らかの特殊性が観察されるかどうかも疑問です。

[315]

第18章
外皮—「角」とその他の表皮付属物。

動物の組織において、特別な用途のないものは何もない、と決定した後、また、ガラガラを形成するクチクラの独特な発達が音声の欠如を補うためであると仮定すると、次に、ケラステスの「角」、触手、吻の突起、およびヘビの頭の周りに時々見られる発達など、外皮の変化であるヘビの他の付属器官を調べるように導かれ、これらはすべて、間違いなく用途がある。

「蛇は裸である」とギュンターは言う。つまり、蛇には毛皮、羽毛、髪の毛、羊毛といった独立した表皮産物がなく、鱗の形の変化はすべて表皮のひだにすぎない。[90]したがって、「形態のバリエーション」には、前述の付属物も含まれます。

ほとんどのヘビの頭部は、非重なり合った板、つまり盾で覆われています。これらの盾の形と位置は、分類において大いに用いられます。「最も大きな」[316]種と属の区別に価値がある。'[91]このため、ヘッドシールドにはそれぞれ特別な名前が付けられています。

蛇類学者の間では、盾の正確な位置の特定に関して若干の見解の相違があります。盾は他のヘビ類の特徴と同様に、近縁種間でも異なるからです。例えば、ある博物学者は特定の盾が目の真上にあると判断する一方で、別の博物学者はやや右または左にあると考えることがあります。

現在ではギュンターの分類が一般的に採用されているため、私は彼が割り当てた名前と彼の著作に掲載されている図をコピーします。

図 1.コルブリンヘビの頭頂部。r、吻側、f’、前部前頭、f、後部前頭、v、垂直、s、繊毛上、o、後頭、t、側頭。

図 2.同じものの側面。t、側頭、p、後眼部または眼窩、a、前眼部または眼窩前、l、頬骨、n、鼻骨、 uu、上唇骨、 ** 、下唇骨。

図3.同じものの裏側。** は下唇骨、ccは顎盾、mはオトガイまたは正中下唇骨。

これらの盾のいくつかは、横顔にも他の顔にも見られることが分かる。例えば、[317]側頭葉と唇葉、あるいは唇盾です。それぞれの名称の頭文字を用いることで、研究が容易になります。使用されている名称は、それ自体が意味を成しています。例えば、mentalは顎の盾、nasals は鼻孔の近くの盾、rostral は嘴の盾です。

蛇類学者は、種などを判別する際に、1対以上の蛇を「上唇」の数だけ、「下唇」の数だけと数えます。ヘビの種類によっては、これらの盾が非常に大きく、ほぼ頭部全体を覆うものもあれば、ほとんど目立たないほど小さいもの、あるいは全く存在しないものもあり、後述するように、その種類は多種多様です。

毒ヘビ類の頭部は、一般的に板状の鱗ではなく、小さく硬い鱗で覆われており、鱗が極めて細かく密集しているため、まるで短い剛毛のように見えるものもいる。これは、アフリカの「鼻角毒ヘビ」(Vipera nasicornis)(322ページ)に顕著で、奇妙に複雑な構造を呈している。

拡大した隆起鱗。 色付きイラストのVipera nasicornisの拡大した
頭鱗。

虫眼鏡でしか観察できず、また図示もできないほど小さいため、この奇妙な毒蛇の鱗について、概略を伝えることしかできない。触ると棘があり、粗いブラシのようにざらざらしている。もし鳥が毒蛇の角に誘われて、まるで虫のようについばむとすれば、この鱗は鳥にとって不快な止まり木となるに違いない。これらの硬い頭鱗は、体上で徐々に大きくなり、より単純になるが、それでもこれほど大きなヘビにしては比較的小さい。毒蛇類の中には、細かい鱗に加えて板状の鱗を持つものもいるが、それらは主に[318]鼻と口の周りには例外がありますが、無毒のヘビにも時折見られる例外があります。前の3つの図はコルブリンヘビの頭部シールドで、より均一性が見られます。以下に他の4つのタイプを示しますが、ここでも常に変化が生じています。

図a.インド産クロタリダエの一種。2枚の顕著な上毛盾と、鼻孔上部の2枚の前頭板が同様に目立つ。残りの鱗は小さく、上面の鱗は全く欠落している。鱗はすべて微細な鋸歯状である。

図 b.コルブリンヘビの頭部。前ページの図 1 にあるのと同じ鱗 (2 つの眼窩など) が見られますが、いずれもはるかに小さく、頭部の半分以上を覆うことはありません。

図c.ウミヘビの頭部。そのデザインは実に美しく、ギュンターが述べているように、頭部の盾に関して陸生のヘビとは非常に異なっており、蛇学者はそれ以上の調査をしなくてもすぐに水蛇と陸生のヘビを区別することができる。

図d.非常に小さな上毛節と鼻節(または前頭節)の盾のみが見られる毒ヘビの頭部。[319]ここで注目すべきは、クサリヘビ類の頭部の角張った形状である。熱帯アメリカに生息するクサリヘビ類(クロタリダエ)の中には、頭部が角張った特徴を持つものがあり、その特徴から三角頭蛇属( Trigonocephalus lanceolatus)という属に分けられる。ある頭部は矢状または矢形をしており、このヘビは「フェル・ド・ランス」(Fer de lance)と呼ばれ、アンティル諸島では恐ろしいTrigonocephalus lanceolatusとして知られている。インドのタナトフィディアにもTrigonocephalis属が存在する。

もう一つの非常に注目すべき例外を見逃してはならない。ニシキヘビには角張った頭部が見られるが、このため首は比較的細く目立つものの、その程度は比較的小さい。また、大きな頭部シールドも存在しない。さらに、多くのニシキヘビは極めて短く、非常に尖った尾を持つ。これは無毒のヘビに見られる3つの特異なクサリヘビの特徴であり、共通の祖先からのみ受け継がれるものである。

もう一つの気まぐれは、竜骨状または竜骨状の体鱗に見られる。これは毒蛇と無毒蛇、陸生と水生、地上と樹上を問わず見られるが、真の毒蛇は竜骨のない鱗と磨かれた鱗を持つものはいないと断言して差し支えないだろう。ニコルソンは、いくつかの近縁種において竜骨を持つ種と持たない種がおり、竜骨を持たない種も持つ種も存在することを観察している。「竜骨の歴史は不明である」と著者は述べている。見た目は葉や羽毛の中央肋骨を彷彿とさせ、爬虫類の祖先が長い年月をかけて鱗を羽毛へと変化させた鳥類に共通する遺伝的特徴である可能性がある。実際、竜骨が見られない多くのヘビにも、中心線を示唆するわずかな痕跡が見られる。[320]それが溝や窪みの形をしている場合はそうではない。トロピドノティでは竜骨が非常に発達しており、グループを区別しているが、竜骨を持つものの多くは比較的滑らかな皮膚をしている。クサリヘビの竜骨鱗(竜骨を意味するcarinaに由来)は、船の船首の竜骨や、スクレイター氏が動物学の講義で竜骨鳥と表現した俊足の鳥の胸骨のように、はっきりと定義されている。蛇が興奮するとカサカサという音を出すのは、クサリヘビに属するこれらのはっきりとした硬くて鈍い鱗であり、これはシューという音の章でインドの小型のエキス・カリナータについて説明されている。 ケラステスでも、同じように興奮した渦巻き状の鱗が、ざらざらしたカサカサという音を伴って出ているのを見たことがある。317ページの図を参照のこと。

アフリカの毒ヘビの中には「角」と呼ばれるものがあり、これは奇妙に変形した鱗で、よく見ると半分丸まった葉のように見え、時にはウサギやネズミの耳のような形をしていることもあります。これらの「角」は表皮のみで構成されており、傷つきやすいため、形だけでなく大きさや色も様々です。

Vipera nasicornisの脱落した角(正確な大きさ)。

添付の図は、カラーイラストのナシコルニス(Vipera nasicornis)の脱皮部分から取ったものです 。脱皮の際に角は反転しておらず、細かい棘のある頭鱗の一部が剥がれ落ちていました。当時、角は乾燥して縮んでいたため、残りの剛毛の頭鱗がばらばらに剥がれ落ちたのに、どのようにして反転したのかは想像に難くありません。しかし、この図から、脱皮の際に角が反転しないという結論は出せません。問題の個体は、西アフリカからの旅の途中、密閉された箱の中で長期間飼育され、動物園に到着した際に非常に悲惨な状態だったため、何日もの間、種や色の判別が困難でした。この状態で5週間過ごした後、ある晴れた日曜日の午後、協会に46匹の子クサリヘビを寄贈しました。

ナシコルニス(Vipera NASICORNIS)と子。
アフリカ産。
母クサリヘビの体長は5フィート以上、子クサリヘビの体長は9インチ。

[321]

この出来事の直後、彼女は着古してみすぼらしい衣服を脱ぎ捨て、読者にカラーイラストで提示されているように、華やかな色彩で輝いた。

彼女の肖像画は数週間後まで撮られなかった。その頃には角は再び少し乾いて縮んでいたからだ。新しいドレスを着ると、角はくっきりとした完璧な曲線を描き、先細りになり、輪郭に途切れはなかった。しかし、次第にここに描かれているように、角は丸くなっていった。彼女の体色は側面が豊かなプリズムのような色合いで、鮮やかな色合いが混ざり合っていて、描くことは不可能だった。背中と濃い模様の部分だけが、その模様を美しく表現できた。彼女の子供たちは皆、豊かな色合いで彼女に似ており、あまりにも美しく、彼らの邪悪な性癖をほとんど忘れてしまうほどだった。

一週間のうちに40匹が死んでしまいました。私は死んだ一匹を必死に頼みました。飼育係にはもちろん権限がありませんでした。皆、科学実験員として必要とされていたのです。ああ、私は科学者ではなく、ただの女でした!翌週の日曜日、私が庭園にいた時、41匹目の子クモがちょうど死んだところでした。たまたま管理人が通りかかり、私の新たな要請に応じました。「検討して」「明日」知らせてくれるとのことでした。「ああ、どうだい?」[322] 「今ですか?」読者の忠実な召使いは嘆願した。「死んだ毒蛇が41匹も欲しがるなんてありえないでしょう!」

突然、救援に現れたのは、まさにギュンター博士でした。私は彼に懇願しました。私の熱意に応えて、彼は「さて」と言いました。「評議会の一人がここにいます。そして」――そう、先ほどのFZSは、監督官と共に鉄柵を通り抜け、興味深い小さな生存者たちを見に行ったばかりでした。ギュンター博士も後を追い、私はそっと外に留まりました。私の不安は長くは続きませんでした。すぐに、愛想の良い監督官が、ボンボンが入っていたかもしれない小さな紙袋を優雅に持ち、再び現れたからです。「幸いなことに」と彼は言いました。「評議会の二人がここにいます。そして」などなど。こうして私は、母親の横に忠実に再現された、ほとんど冷たくない毒蛇の子の幸せな飼い主となりました。意気揚々と、私はそれを人里離れた場所へ運び去りました――読者の皆さん、特に皆さんのことを考えながら――そしてその「角」を調べました。それは角というより、装飾用の髷のような外観をしていました。それは弓のようでもあり、二つの小さな耳のようでもあり、あるいは半分開いた葉のようでもありました。その色彩は華やかでしたが、模様はあまりにも細かく複雑で、これほど小さなスケールで表現するにはあまりにも複雑でした。母親と子の頭にある黒い三角形の模様は、その密度においてベルベットのようでした。この外観はレンズの下でも損なわれることはありませんでした。なぜなら、私はすぐに宝物を持って駆け出し、舌や牙の突起物も含め、その「突起物」を研究して楽しい「夜」を過ごしたからです。前者は120ページ、後者は360ページに掲載されています。私の調査のその他の成果は、本書でそれぞれ別の項目​​にまとめられています。

もう一つの角蛇、Vipera cornutaは[323]鼻を飾る3対の葉のような鱗の束。動物園の個体の鱗は特に耳に似ており、死んだ他の角のある標本には見られない驚くべき特異性があった。それは、片方の角を指で左右に動かすと、もう片方の角は 触れていなくても連動して動き、指を離すと両方とも元の位置に戻るというものだ。最初はただ触ったり調べたりしていたが、この独特の共鳴する動きが私の注意を引いた。それから6本の鱗、つまり「角」のそれぞれで何度か試してみたが、常に同じ結果だった。どの角を押さえても、反対側の角が対応する角度で左右に広がったのだ。

1.自然な姿勢。 2. 3人は最大限に我慢した。 3. 3人は部分的に控えた。
本来の姿勢はほぼ直立しており、図1で右端の最も長い角を外側に押したり引っ張ったりすると、死んだ標本では、もし何らかの動きがあれば、その角は他の角も同じように引きずるだろうと推測できます。ところが実際には、その角はまるで二つの負極または二つの正極が互いに反発し合うかのように、反対方向に飛んでしまいました。中央の図のように、三つの角を右に押し込むと、他の三つの角も同様に左に後退しました。この驚くべき動きは、それぞれの角が協調して、あるいはそれぞれの角が二対ずつ、あるいは三対すべてが協調して行ったのです。

[324]

この3枚のスケッチは、私が説明どころか理解すらできない現象を説明するためだけに提示したものです。記憶から描いたもので、正確な描写ではありませんが、目的を果たすには十分近いものです。この動きは、それぞれの角の間に何らかの特異な筋肉または神経のつながりがあることを示唆しているように思われます。このヘビは死んで間もなく、この種の他のヘビはその後この庭園には現れていないため、生きているヘビに同様の共鳴運動が見られるかどうかはわかりません。私は他のヘビの角を注意深く観察しましたが、ほんのわずかな自発的な動きも検出できませんでした。また、 V. nasicornisの角は、触れても同じように反応しません。角のあるヘビの3分の1は、古典時代のケラステスです。解説書の挿絵は、若い雌牛のような角で飾られたこのヘビを描いているだけです。他のものと同様に鱗状の付属肢に過ぎませんが、完全な状態では牛のような形に後方と上方に湾曲しています。6本の角を持つ毒蛇が死んだ直後に、ケラステスが庭園に運ばれてきて、幸運にも観察する機会に恵まれました。プリニウスはこの毒蛇についてこう記しています。「鳥を引き寄せるために、しばしば4本の小さな角を動かし、体の残りの部分は隠れている。」砂漠に生息するすべての生物は、このように身を隠す習性があります。おそらく、焼けつくような乾燥した日差しから逃れるためでしょう。そして、呼吸のために鼻と頭の上部を露出させているのかもしれません。私は長い間、数匹の角を持つ毒蛇を注意深く観察してきましたが、彼らの角にわずかな動きも感じたことはありませんでした。それでも、鳥が来てつつくことはあるかもしれません。もう一つの所属[325]南アフリカに生息するロフォフリス(Lophophrys )は、不規則で非常に短い角を多数直立させており、明らかに対になっていない。角質の鱗が規則的な対角に付随していることが多く、プリニウスの「四つの角」のうちどれがヘキサコルニスでどれがショーのヘキサコルニスなのかを正確に判断することが困難である。変種が存在し、それがさらに混乱を招いている。おそらく、非クサヘビ類と同様に、これらのヘビにも雑種が存在すると考えられる。

ランガハ鳥類には、鶏冠(crete de coq)という鼻の付属器の興味深い変種が見られるが、冠は頭ではなく鼻先に付いている。

これらの骨棘は、他の骨棘と同様に、単に表皮が変化したものに過ぎませんが、間違いなく特別な感受性を備えているため、猫のひげのように暗闇の中で一種の先駆者として機能している可能性があります。

ランガハのプロフィール。

鱗状の突起を持つ尖った鼻を持つドリュオプディアンの仲間もおり、また、長く鱗状の角のような付属肢で終わる様々な長さの鼻を持つものもいる。いずれも、多かれ少なかれ敏感で、持ち主が手探りで進んだり、特に夜行性の習性を持つ場合、周囲の状況を把握したりできるようにしていることは間違いない。

樹上性ヘビの中には、特にスズメヘビのように付属肢を持たないものもいますが、長い吻自体が可動性を備えています。このヘビは夜行性で、無害で非常に細身で優雅な生き物です。

Passeritaのプロフィール。

しかし、これらの奇妙な発展や延長の中で、インドの淡水ヘビの1種は注目すべきものを示している。[326]例えば、長い触手を持つ魚類の一部とほぼ同義である。ヘルペトン・テンタクルム(Herpeton tentaculum)という学名を持つこの魚の一対の触手は鱗状で柔軟性があり、外観はアフリカクサリヘビの角に似ており、吻部から水平に突き出ている。水中では触覚器官として、またおそらくは餌を識別するために用いられている。

これらは最も印象的な頭部付属器官の一部です。つぶれた鼻をしたヘビ類や奇妙な横顔といった点では、イラストだけで 1 ページ分ほど載せられるかもしれません。

アクロバティックな行動に関する章では、一部のボア類に一対の原始的な後肢があることが言及されています。外見上、皮は「爪」または「フック」に凝縮されています。形状的には、それらは単なる長く単純な付属肢であり、最も大きなボア類では指ほどの大きさです。爪とフックは対になって機能し、登攀するヘビが掴むのを助けていることは間違いありません。

これらは外皮の凝縮された形としてこの章に含まれていますが、実際には手足の痕跡であるため、少し脱線して一言付け加えておきます。

ダーウィンは、退化した退化した四肢についてこう述べています。「四肢が使われなくなると、その大きさは小さくなり、その結果は遺伝する。」私が飼っている飼い慣らされた小さなトカゲ(在来種)の中には、ケージの中を這い回り、砂を掻いたり、苔やゴミの中をかき分けて進んだりする際に、前脚だけを使い、後ろ脚を引きずるように歩くことがよくありました。これは、後ろ脚が何らかの怪我をしているからではなく、トカゲが前脚なしでも十分に生きていけるからです。後ろ脚は折り畳まれていたり、尻尾に寄りかかって受動的に横たわっていたりする一方で、腕と精巧な小さな手で必要な作業は十分にこなせていました。[327]彼らの言葉はダーウィンの言葉を思い出させた。ペットたちへの私の話し方はトカゲの理解力に完全に合致するものだったが、時には分かりやすい英語で警告することもあった。「足を十分に運動させないと、すぐに衰えてしまい、子孫には後ろ足が全くなくなるわよ!」

耳を貸さないヘビどもにこのように説教した後、1879年12月1日にロンドン研究所で行われた「ヘビ」に関する講演で、ハクスリー教授が(私の記憶の限りでは)こう述べたのを聞いて、密かに感慨深く思った。「進化、あるいは漸進的な変化において、トカゲは脚を失ってヘビになることが有益だと分かった。あらゆる変化は生物にとっての改良であり、より良い状態へと導くのだ。」つまり、スローワームが音もなく、ほとんど草一本も動かさずに巣穴へと滑り込む時、それはまさにこの「より良い状態」にあると言える。他のトカゲでは、後ろ脚は地面を掻きむしったり押しのけたりするのに最もよく使われているのが時々観察される。このように、締め付けるヘビ(これらはヘビ類以前のトカゲの子孫である)においては、使われない脚は時代遅れになっている。そして、脊椎は、活動の増加とともに強度を増し、ついには締め付ける者たちの手、足、腕、脚となり、第 12 章で述べたような驚くべき能力を授かったのです。

外皮の話に戻りましょう。コブラの頭巾は、その発達過程の一つとして、この章に含めることができます。ここでは、皮膚が伸張性、つまり拡張性のある構造を示しています。頭巾を実際に形成しているのは、頭部に最も近い約20対の長い肋骨です(33ページ参照)。これらの前肋骨は、徐々に長さを増し、再び短くなります。[328]コブラの肋骨は、ヘビが移動する鱗と同じようには腹側の鱗とつながっておらず、読者の皆さんがよくご存知のとおり隆起したり拡張したりすることができます。そして、裏地付きの日傘の肋骨が布地を支えるのとまったく同じように、伸びた皮膚を支えます。日傘の肋骨が共通の中心から伸びているのに対し、コブラの肋骨は脊椎に付着しており、所有者の意志以外の力は必要としません。数種のヘビの肋骨の動きが感情を表すことは、150 ページで説明しました。「フード付き」ヘビ ( naja ) では、それが極端に見られます。怒ったコブラは、あなたの方を向いて、本影のように広がった肋骨を見せ、中央の「首」または脊柱の形がはっきりと認識できます。休んでいるときは、閉じた日傘の肋骨のように、肋骨がすべて平らに重なり合っています。

外見上の特徴としては、「喉裂」が挙げられます。これは、ヘビの大きさに応じて数インチ、あるいはそれ以上の長さがあり、顎から喉の下を縦に伸びるわずかな溝、あるいはひだのことで、獲物を飲み込む際に拡張できるようにするための一種の皺(溝)のようなものです。

蛇の外見上、耳の痕跡は見当たらない。そのため、外皮という観点からは、聴覚器官の特徴を説明できるものは何もない。しかし、目を覆う構造は美しく、驚くべきものである。

ヘビにはまぶたがないため、目を閉じることができません。そのため、ヘビは眠らないという俗説が広まっています。しかし、ヘビの目はよく発達しており、特に地上に生息するヘビは透明な表皮で覆われています。[329]カプセルを形成し、クチクラと共に脱皮する。生理学者によると、それは涙液で湿っているという。ヘビの目は落屑の前までは明るく輝いているが、落屑になると、その下で形成される新しい皮膚によって不透明で鈍い色になり、ヘビはその時の健康状態に応じて数日程度盲目になる。ライマー・ジョーンズは、脱落膜とともに形成された透明な膜を、規則的な鱗の枠組みにあるまぶただと考えた。ハクスリー(すでに言及した講義の中で)は、ヘビのまぶたはまるで人間のまぶたを合わせたようなものだと述べた。形と外観において、この脱皮したクチクラは極めて透明で形が整っている。外側は小型の時計の鏡のようだが、内側には完璧なカップがあり、ソーサーの中のカップのように周囲の鱗から立ち上がっており、丸い底部にはここで見られるように透明な皮膚がある。

目を覆うイラスト。

皮膚が脱落したり、はがれたりする過程については、落屑(文字通りには鱗を取り除くこと)という用語がよく使用されますが、この言葉は、角質を完全に剥がすという通常の動作よりも、角質がばらばらに剥がれるような不健康な動作を意味しているようです。

驚くべきことに、私たちが読んだことを信じるならば、この現象を目撃し、自らの観察から記述できる博物学者はほとんどいないようです。しかし、これは機会がなかったというよりも、むしろ関心が薄かったためでしょう。なぜなら、この現象は非常に頻繁に起こるからです。動物園の近隣に住む人々には、この現象を観察しない言い訳はありません。しかし、つい最近の1879年10月には、 『ネイチャー』第20巻530ページで、ある著者が、この現象を記述しようと試みています。[330]「脱皮」とあるが、その過程を目撃したことはなく、また「目撃者もいない」と彼は信じている!彼は、ヘビが脱皮するのは「まるで細い裾を、あるいは手袋の指を先端に結んだ糸でひねるように」、そして当然のことながら先端は指の内側に引き込まれると考えている。手袋の先端はヘビの尻尾を表しており、彼の推測では、先端に付着している尻尾は、ヘビが自身の口、あるいは唇の周りのクチクラから這い出ようとするときに内側に引き込まれる。この筆者の考えでは、これが通常、皮膚が裏返しになっていることの十分な説明となるのだ!彼は、カイコが脱皮するのを見たことがないのだろうか?あるいは、普通のイモムシの脱皮殻が尻尾に付着しているのを見たことがないのだろうか?あるいは、脱皮前の口の様子を観察したことがないのだろうか?確かに、ヤブ虫は時々、蚕のように脱皮殻をくしゃくしゃにした状態で残すことがあります。私も実際に見たことがあります。一方、同じ小さな爬虫類が別の機会に、毛皮から這い出てきて、その全長にわたって完璧な状態のまま残したのを目撃しました。どちらの脱皮殻も保存されています。より一般的な規則として、脱皮殻は裏返っていますが、その過程で、膝から下にかけてストッキングを脱ぐように、体の外側に折り畳まれ、完全に裏返って足から離れます。このよくある適切な例えは、ストッキングの上部を脱皮殻の入り口、つま先を尻尾と考えれば容易に理解できます。しかし、つま先がストッキングから抜け落ちることがあるように、ヘビの尻尾も抜け落ちることがあります。そのため、この部分は裏返っていないことがよくあります 。 100年以上前、ヘビの脱皮は次のように理解されていました。[331]1747年のフィリピン翻訳第41巻にも記述されている。また、トカゲが「毒蛇のように脱皮する」様子も描かれている。若い毒蛇の中には生後6週間で変化し、さらに2ヶ月後に再び変化した者もいる。「彼らは常に口から始まる」と著者は述べている。この変化はそれ以来、多くの人々によって目撃され、記述されてきたが、イギリス人よりも外国人の博物学者によるものの方が多い。

古文書の中には、「蛇は脱皮した場所によく現れる」と記しているものがあります。言い換えれば、蛇はその場所を巣に選ぶということです。これは、まるで人が自分の住処として、自分が身支度をした家を選んだと語るのと同じくらい奇妙な事実です。蛇は場所への強い愛着を持っており、巣がある場所、あるいはその近くでは、蛇の着衣は自然に新しくなります。

もう一つの議論の的となっているのは、脱皮の正確な時期です。かつては、年に一度、つまり春に脱皮するのが通常の習慣だと定説になっていました。これはおそらく、この時期に多くの脱皮殻が発見されることに由来するのでしょう。脱皮は春に起こることはほぼ不変の法則として確立できますが、春に限ったことではありません。個体、健康状態、そして環境によって異なるため、正確な時期を特定することはできません。ヘビ類は気難しい生き物で、脱皮した毛皮が汚れたり不快になったりすると、それを脱ぎ捨てます。ですから、冬眠後、数ヶ月間、洞窟や石やゴミの下にまとまってとぐろを巻いていたヘビが、太陽の活力ある光に目覚めて日光の下に姿を現す時、古い冬服を脱ぎ捨て、より快適な服に着替える以上に自然なことがあるでしょうか。

[332]

長い旅を終えて新しい住処に落ち着くと、ほぼ例外なく、蛇は再び服を着る。彼らの移動用の檻がどのようなものか、我々は見てきた。かわいそうな蛇は、ある乗り物から別の乗り物に移される際に、儀式と同程度の容赦もなく、気密の箱にしっかりと釘付けにされ、何度も何度も転がされる。アフリカクサリヘビ(カラーイラスト)の場合のように、到着するとあまりに痛ましい状態なので、身元確認はほとんど不可能だ。もうひとつのほぼ例外なく繰り返される法則は、生後すぐ、つまり1週間から2週間で脱皮することだ。また、成長初期と急速な成長期には、若い蛇は頻繁に脱皮する。ほとんどの蛇学者は、平均期間を2ヶ月とし、1匹の蛇を他の蛇と一緒に連れていく。というのも、数週間ごとに脱皮する蛇もいれば、6ヶ月間も毛が汚れていない蛇もいるからだ。

ジョセフ・フェイラー卿はこの件について綿密な記録を残している。彼の所有するコブラは、1ヶ月足らずで、つまり10月17日、11月10日、そして12月7日に姿を変えた。ロンドン・ガーデンズのリオフィスは数週間ごとに姿を変え、プティアス(講演展のプティアス(p.214))は平均してほぼ月に一度姿を変えた。

脱ぎ捨てられた毛皮は奇妙に美しく、じっくりと観察する価値があります。爬虫類の頭、口、鼻孔の正確な形状、精巧に透明な眼球の覆い、重なり合ったり重なり合ったりした襞、つまり「鱗」の様々な形状、そして幅広の腹板がいかに見事に運動に適応しているかが分かります。特に注目すべきは、数フィート、あるいは数ヤードにも及ぶこの毛皮が、まるで袖をひっくり返すように完璧に裏返っていることです。

[333]

私が初めてこの過程を観察したのは、有名なハマドリュアドが動物園の特別飼育員として迎え入れられて間もない頃でした。このオフィオファーガス、つまりヘビ食いへの関心から、私はあらゆる機会を捉えて観察していました。当時、ケージの前面全体が透明なガラス張りだったため、観察者はケージ内で起こるすべての出来事を容易に観察することができました。

読者の皆様、もう一度私と一緒に想像の世界で庭園へ行き、蛇がどのように排泄するかを見てみませんか?それ以来、私は多くの蛇を観察してきましたが、どれも同じ行動をとっています。健康で自力で排泄できる蛇もいれば、乾いた状態で文字通り鱗片や破片が剥がれ落ちる蛇もいます。ごく最近、ある高度に科学的な雑誌で、蛇の脱皮を目撃した者はいないはずだという記述が出たことに勇気づけられ、1875年12月の『ダブリン大学マガジン』、1874年9月の『アント・ジュディズ・マガジン』、その他で既に述べたように、私が見たものをもう一度記述してみたいと思います。

私たちは興味深いハマドリュアス(オフィオファーガス・エラプス)の檻の前に立っています。名前からすぐに、彼がヘビだけでなく木も好きだと分かりますが、なんと檻の中には木はなく、登る習性を活かせるような古い枝さえありません。今日は驚くほど落ち着きがなく、何かを探しているかのように、ひっきりなしに這い回っています。しかし、それが目的ではないようです。頭を上げて観察しているのではなく、まるで持ち上げられないほど重くなっているかのように、砂利にくっついているのです。彼は奇妙な方法で砂利を前に突き出しており、明らかに何らかの不快感を覚えているようです。彼は水槽の縁に寄りかかりながら、檻の中を歩き回ります。[334]まだ頭を押し付けたりこすったりしている。毛布の下、または何か突き出た面に、また下、床近くと、落ち着きなく何度も疲れを知らない歩き回りを続けている。原因は何だろうか? しばらく退屈な時間が経つと、「オフィオ」(ファンがそう呼ぶ) は動きを変えてはいるが、それは顎を上に向け、頭を横向きに屋根板の上に押し出すだけだ。今度は反対側を押して進む。その動きは、猫が椅子に頭をこすりつけるようなものだ。今度は頭を完全に横向きにし、頭の先がこすりつけられる分だけ入るようにする。そしてかなり長い間、彼のしつこい動きはこんな具合で、私たちは不思議そうに彼を眺め、とうとう尋ねるように飼育員に彼を指さす。

「変わるよ」とホランドは言った。「彼らはいつもそうするんだ」

親愛なる読者の皆様、あなたと私にとって、この光景は新しく興味深いものです。ですから、この珍しくて貴重なヘビにとって、古い毛皮を脱ぐこと以上に深刻な問題は何もないことを喜びながら、観察を続けましょう。

そしてすぐに、唇の皮膚が剥がれていくのが見える。それは間違いなく、唇に刺激を与え、絶え間ない摩擦を引き起こしていたのだろう。今や上唇全体が自由になり、剥がれかかった部分はオフィオが進むにつれて後ろに折り重なる。次に下唇の皮膚が剥がれていくのが見える。そしてこれもまた逆で、顎の上下の二つの部分が刻一刻と大きくなり、絶え間ない摩擦によってどんどん後ろに折り重なっていき、ついにはオフィオの首にケープやフードを巻き付けたかのようになり、そこから彼の清潔で輝く頭が姿を現す。ここまでは退屈な作業だったが、今や肋骨に到達し、肋骨も作業に加わり、[335]物事は大いに楽になります。蛇はもはやそれほど激しく体をこすりつける必要はなく、ただ動き続けるだけで済みます。いわば一歩ごとに――つまり首から始まる肋骨の対ごとに――その対に属する大きな腹側の鱗が押し出され、鱗の輪全体が一緒に剥がれ落ちます。ほとんど気づかないほどの軽い押し込みで、各肋骨は少しずつ少しずつ剥がれ落ち、剥がれた部分はどんどん長くなり、もちろん反転すると、どんどん折り畳まれていき、ついにはオフィオはまるで絹の管から這い出ているように見えます。こうして彼が非常に速く進むと、彼は明るく美しく姿を現します――6インチ、1フィート、2フィート。その間ずっと、各肋骨はコートの袖を肘で押し出すような動きで、次々とそれぞれの役割を果たします。もし最初の肋骨から数え始め、彼がその過程で毛布の中に潜り込まなければ、彼がトイレをするために何対の肋骨を持っているかを正確に数えることができていたでしょう。 2ヤード半の古い毛皮を脱ぎ捨てなければならなかったが、頭をすっきりさせるのにかかった時間よりはるかに早く、それをやり遂げた。故郷の木やジャングルなら、作業の助けになる葉や下草を見つけたはずだ。飼育されているヘビには、脱皮の際に藁切れを少し与えたり、檻の中に粗いゴミを入れたりしてあげるのが、とても親切なことだろう。柔らかい毛布や滑らかな木組みでは、ヘビには十分な抵抗力にならない。

締め付けるヘビはそれほど困惑していない。彼らの柔軟な動きと、とぐろを巻く習性――すでに述べたように「全身が手」であるという事実――により、彼らは自身のとぐろを体内に通すことで自らを支え、ぬかるみを引きずり出すことができるのだ。

[336]

ヘビを飼ったことがある人によると、飼い慣らされたヘビは、その過程でヘビを掴み、閉じた指の間をそっと通すと、抜け殻を手に残してくれるそうです。オーウェンは著書『脊椎動物の解剖学』の中で、ヘビが抜け殻から頭を離すと尾を前に出し、頭の周りに横向きに巻き付け、それから巻き殻を通り抜けて、尾の輪に体を通すという、決して珍しくない行動について述べています。

しかし、捕虜にはまだ約30センチほどの衣服を脱がせなければならない。これは頭飾りを脱ぐのと同じくらい難しい。彼は最後の肋骨に到達したが、尾のクチクラを自由にする手段がないため、これまで以上に何か障害物が必要になる。しかし、毛布の下をくぐり抜けるしかない。そして、ついに体を引きずるようにして脱ぎ終えると、最後の数インチは元に戻ることなく滑り落ちた。

その後も何度か、ハマドリュアスは他の多くのヘビと同様に、尾全体、しばしばほぼ全体を、逆さまにせずに残しました。時には連続した引っ張りでこの部分を取り除くことができ、時には仲間が偶然そのぬかるみを通り過ぎることもありました。これは抵抗力となるだけでなく、大きな助けとなります。私は特に、2、3羽のスズメを同時に同じ数の巻き毛で捕らえた3匹のうちの1匹である、小さな締め付けヘビでこの現象を観察しました。この場合、この一連の動作は10分もかかりませんでした。頭を砂利にこすりつけ、完全にひっくり返して上部の盾から逃れた後、いつものように肋骨が主な役割を果たし、それぞれの肋骨が交互にではなく、同時に動いていることに特に注目しました。この小さなヘビは、浴槽の傾斜した縁のすぐ下を回り込み、[337]助けてあげたところ、彼が再び前に出る頃には、数インチの尾を除いて、脱皮した毛皮全体が剥がれ落ちていました。この数インチが少し厄介でしたが、彼の友人であるニシキヘビがたまたまその上を通り過ぎた時、最後の一撃で脱皮した毛皮は縁から先端まで完全に剥がれ落ちました。私が今まで見た中で、最も速く、最も完璧な脱皮でした。

全てが終わった後、この四条縞、あるいは「四条条」を持つ蛇の大きく美しい黒い目は特に輝いていた。小さな締め付け蛇は周囲を見回し、観察眼を鋭く保ち、数日間の盲目から回復した視力に喜びを感じていた。蛇は臆病なことが多く、夜には着替える。しかし、おとなしい蛇は都合の良い時に脱ぐので、観察の機会が頻繁に得られる。

脱落したばかりの脱皮片は、湿っていて柔らかいが、すぐに乾き、その後は実質的には「金叩きの皮」と呼ばれるものに似たものになる。ただし、頭部の盾と腹部の鱗には、より強い質感が見られる。

鱗の大きさは、持ち主の大きさと必ずしも一致しているようには見えません。体長わずか3フィートのヘビでも、3ヤードもあるヘビよりも鱗が大きいことに気づくでしょう。巨大なニシキヘビの中には、ガラガラヘビよりも小さな鱗を持つものもいます。また、同じ大きさのヘビでも、鱗の大きさも形も異なります。鱗の形や配置には、盾と同じくらい多様なものが見られます。

ヘビは脱皮する前はある程度の病弱で、一時的に目が見えなくなり、引退を望み、餌も減らす。しかし、脱皮後は見事に回復する。[338]脱皮した瞬間、彼らは新たな存在を喜び、機能は最大限に活発になり、食欲も旺盛になる。この時、おそらくは静止状態の間に蓄積された毒のせいで、有毒種は最も恐れられる。

また、この時、彼らの色彩は最も美しく、彼らの目は最も輝き、そして彼らの個人的な快適さはあらゆる面で間違いなく向上します。

外皮の話から離れる前に、ヘビの模様や模様、色彩について少し触れておいても無駄ではないだろう。ラスキン氏は、有名な「ヘビ」の講演で、歓喜する聴衆に美しいアナコンダの皮を見せ、このヘビに見られる「無秩序で体系のない斑点」に注目させた。最初は「ねじれた模様」と表現され、デュメリルは「秩序のない大きな斑点」と記した。不規則ではあるが、皮膚は美しい。様々な大きさで不均等な間隔で並ぶ楕円形の斑点は、ヒョウの斑点やシマウマの縞模様のように、それぞれに独特の特徴を持っている。ヒョウの斑点やシマウマの縞模様は、どれも数学的に正確に配置されているわけではない。ラスキン氏はヘビ類に対して好意的な言葉はほとんど贈らなかったが、その毛皮の無秩序な模様を大いに嫌っていた。さらに、この偉大な芸術家は、例外なく「毒のある家族全体の醜さ」の目立つ点について全面的な判決を下す傾向がありました 。

残念ながら、私たちは多くの毒ヘビの美しさを嘆く機会に恵まれてきましたが、それらは無害なヘビと間違えられやすいのです。アメリカコブラ科のヘビの中には、黒、白、そして[339]深紅の輪。アフリカクサリヘビとその子は、他のいくつかの角蛇と同様に、その鮮やかな色彩で画家のパレットを惑わせる。実際、豊かな色彩表現においては、毒蛇の方がむしろ優勢である。確かに、クサリヘビの姿はしばしば不格好で不格好だが、例外として「Vipera elegans」や、それほど醜くなく、より小型のものが見られる。

しかし、この主題が私たちに提示されて以来、私はその模様をより綿密に観察してきました。そして、さまざまな模様がいかにして完璧な幾何学的デザインに近づいているかに注目するのは、実に不思議で興味深いことです。しかも、下手な職人が与えられた模様を真似しようとして失敗するのと同じように、失敗しているのです。

設計計画。

ストラドリング博士には、ブラジル産の非常に美しいボアの皮を賜りました。絨毯の上に広げると、まるでオイルクロスのようで、一目見て「ラスキン氏でさえ、これは悪くない」と感嘆しました。しかし、よく見ると、全体に「乱雑さ」が見られます。皮は約10フィートの長さで、背中の中央全体に、熟練した職人が表現するような模様が走っています。等間隔に点が並んだ2本の直線が意図的に描かれており、非常に美しい濃い茶色の中心部分が、より濃い色合いと白い斑点で強調されています。10フィートの皮全体にわたって、点と中間色のほとんどが、[340]中心には白い斑点があり、ほとんどの点は反対側にありました。しかし、これより良く仕上げられた模様が連続して 2 本の足に付いたものは見つかりませんでした。

横の斑点が付いた正確なパターン。

外側の斑点もまた明らかに三角形を意図しており、大部分は点と点の間の中間の空間を占めていました。より明るい色合いのこれらの斑点も蛇の全長にわたっており、もちろん尾に向かって大きくなるにつれて模様は小さくなりますが、それ以外の変化はありません。問題は、厳密に幾何学的なデザインとそれほど完璧ではないデザインのどちらがより美しいか、あるいは私たちが目にする模様の方が好ましいかどうかではありません。しかし、精巧に模様が描かれた蛇をよく見ると、どの蛇にも、まるで手芸の初心者が間違った縫い方をしたときのように、達成するのがあまりにも難しい何かに挑戦しようとしていることに気づくのは確かに興味深いことです。同じことが口絵の蛇にも見られ、小さなエキス・カリナータの背中を走る鎖というこの単純な模様にも見られます。間隔は不均等で、黒い十字の帯は不完全で、中央の斑点は丸いものもあれば楕円形のものもあり、ほとんど存在しないものもあります。

蛇の模様。

[341]

この不完全さは、そのデザインが長い伝統によって固定されていないことの証だと結論づけてよいだろうか。しかし、もしそうで、幾何学的な精密さで提示されたとしても、私たちがそれを同じように賞賛できるかどうかは疑問だ。

[342]

第19章
歯列。

これまでのページで、「例外のない規則はない」という格言がヘビ類の生理学において非常に頻繁に用いられ、後者がほぼ大多数を占めていることを指摘したかもしれません。特に歯に関しては、様々な科における歯列の形態、それらによる種の区別、毒牙の大きさや位置など、規則には多くの例外が含まれるため、規則を完全に廃止することで、この問題をより分かりやすくすることができるかもしれません。「歯の段階は非常に微妙です」とハクスリー教授はロンドン研究所での講演で述べています。歯の発達段階は非常に多く、毒のある種と毒のない種の間に明確な区別は実際には存在しません。「普通の歯が有毒かどうかは、はっきりとは分かりません」とハクスリー教授は述べています。唾液分泌物の性質に関する最近の研究は、この問題にさらなる光を投げかけるでしょう。大型の無毒のヘビは、他の通常は無害な動物と同様に、怒って噛み付くと、豊富な唾液腺から分泌物を口の中に流し込む。[343]口から吐く毒は、特に弱っている人や怯えている人には非常にひどい傷を負わせる可能性があります。

しかし、いくつかのルールは「例外なく」安全に提示できる可能性があり、例外的なルールをよりよく理解するための道を少しでも明確にするために、これらのルールを指摘します。

毒蛇であろうとなかろうと、歯を持つすべての真の蛇は、第一章で述べた6つの顎、すなわち左右の上顎、左右の下顎、そして左右の口蓋顎を持つ。後者は解剖学的に「顎」と呼ばれているのではなく、単に歯を備えているという点で同じ目的を果たすからである。真の顎と口蓋は、それぞれが2つ、あるいは1対として考えられる。これは、それぞれに固有の筋肉と、それらを結合する弾性組織によって独立した働きが与えられているからである。高等動物では、これらは一体化されている。

唯一の例外(卵を食べるオリゴドン科またはアノドン科)を除いて、他のすべての真のヘビは、毒の有無にかかわらず、2列の口蓋歯を持っています。

全ての動物は、6つの顎それぞれ、あるいは2つ、3つ、あるいはそれ以上の顎を独立して動かしたり使ったりすることができます。これは、私たちが餌を食べる際に観察したように、6つの顎のうちいくつかが獲物を掴み、他の顎が動き続ける様子からも明らかです。一部の研究者は、餌を食べる際には顎が規則的に交互に、さらには回転し、1番、2番、と6つすべてが動くまで順に動き、その後再び1番の顎が動くという考えを伝えています。しかし、観察の結果、私はむしろ、歯が何を掴んでいるかに応じて餌を食べる動物の個々の都合に左右される以外にルールはないと判断しています。これは、他の動物が熟考や意図もなく、厳密に順番通りに餌を食べるのと同じように、ルールがないのと同じです。[344]口の片側を、今度は反対側を(歯痛に苦しむ哀れな人間は別だが、両顎しかないため、その苦痛に満ちた努力は主に通常の顎の働きを緩和することに向けられる)。ヘビも歯痛を抱えているのかもしれない。歯がぐらぐらすることが多いからだ。また、歯茎や口腔の疾患にも悩まされており、そのような時には間違いなく片顎の働きを緩和できる。

真のヘビの歯はどれも長く円錐形で、湾曲している。垂直に生えているのではなく、後ろ向きに生えている。これらの長く細い爪状の歯は、一度捕らえた生き物の退却を阻む強力な障害となる。その配置は、ネズミ捕りの針金のような一種の罠である。侵入するのは容易だが、棘から逃れるのは不可能である。

すべてのヘビは生涯を通じて歯を再生します。したがって、魚類を除けば、ヘビ類ほど歯が豊富に備わっている生物は他にありません。

歯は絶えず抜け落ち、生え変わるため、その数が種の特徴となるほど一定で確定していることは稀です。おそらく、同じ年齢で全く同じ歯数を持つヘビは2匹も、たとえ同じ群れの兄弟姉妹であっても、存在しないでしょう。歯は非常に抜けやすく、抜け落ちる性質があるため、同じ科の全ての個体が同時に正常な歯数を持つことは稀です。ライマー・ジョーンズの科学的表現によれば、「新しい歯胚を発達させる能力は無限であり、歯の退化と生え変わりの現象は生涯を通じて現れる」ということです。

ニコルソン氏は、「歯は単に[345]「事故で古い歯が折れたが、表皮の脱落に合わせて、多かれ少なかれ一定の間隔ですべて脱落する」。これは、私たちが理解しているように、脱落のたびに起こるのではなく、上皮の脱落のように、個人の状態に応じて偶発的に起こる。子供が最初の歯が抜けて2番目の歯が生えるときや、大人が親知らずを抜くときのように、すべて一度に、または人生のある時期に起こるのではなく、「若い歯の群れが古い歯の隙間に入り込み、徐々に古い歯を追い出す」のである。上顎列と口蓋列の間のすべてのスペースとくぼみは、歯胚の基質で占められている。口蓋のこの部分を切ると、メスが発育の各段階にある多くの若い歯をめくり出さずにはいられない。[92]

この偶発的な数とは別に、上顎歯は科を特徴づける特定の段階を呈する。例えば、真のクサリヘビは上顎に牙しかない。無毒のヘビは上顎歯が一列に15本から25本あり、中間の種ではその通常の数はかなり変化する。非常に毒性の強い科、特にコブラやウミヘビの中には、牙に加えて単純な歯が数本ある。したがって、顎の長さは歯の数に比例して短くなる。クサリヘビだけが上顎に毒牙しかないが、牙も単純な歯と同様に脱落したり、折れたり、失われたりして、絶えず再生する。

機能的な牙の背後には、様々な発達段階にある牙が隠されており、「完璧な貯蔵庫」となっている。[346]F・バックランド氏が皮肉たっぷりに「新しい牙の列」と呼んだように、「パンデウスのパイプが一列に並んでいるように」。毒蛇の骨格では、こうした牙は容易に観察できる。生きた個体では、それらはカプセルに包まれ、ゆるい歯肉鞘に覆われている。この歯肉鞘は歯肉膜と呼ばれる。そのため、機能する牙が事故に遭ったり、あるいは自然と抜け落ちたりすると、代わりに補助的な牙がその場所を補い、それぞれがやがて顎骨にしっかりと固定され、前の牙の役割を果たす準備が整う。

毒牙は後ろから前へ、単純な歯は内側から外側へ続きます。

話を進める前に、前述の規則で「真のヘビ」とは、トカゲの特徴を持たないヘビ、すなわちAnguis fragilisや、トカゲに近い穴掘りヘビの一部で、口蓋歯を持たないヘビを指していることを説明しておくと良いだろう。しかし、ここでも例外につまずいてしまう。ボアは歯列的にはトカゲに近いと言われているにもかかわらず、口蓋歯を持っているのだ。

ヘビの識別において歯列がいかに重要であるかは、歯だけに基づいて命名されていることからも明らかです。これらの用語をいくつか挙げることで、読者は歯列の多様性だけでなく、その変化の仕方も理解し、言葉自体がその特徴を伝えていることをすぐに理解できるでしょう。

ここで挙げた名前は、毒のある蛇、毒のない蛇とは関係なく、単に、その歯に名前をつけるのに十分な特徴がある特定の科に属するものとして付けられたものです。

[347]

臭気のある、オドントス、歯から。

アノドン、 歯がない。
ブードン、 牛の歯。
キノドン、 犬の歯。
デイロドン、 首の歯。
ディノドン、 八重歯。
グリフォドン、 溝が刻まれた、または彫刻された歯。
ヘテロドン、 異常な歯。
イソドン、 歯は均等。
リコドン、 狼の歯。
オグモドン、 溝のある歯。
オリゴドン、 歯が少ない。
ラキオドン、 背骨に歯がある。
セペドン 有害な歯、または腐敗を引き起こす歯。
トモドン、 残歯。
ゼノドン、 変な歯。
デュメリルのシステムでは、非常に多くの科(時には上記の科のいくつかを含む)が、歯に応じて次のようにグループ化されています。

アグリフォドンテス、 歯は彫刻も刻み目も付けられていない。
ホロドンテス、 歯全体。
アンホロドンテス、 歯が全部または全くない状態。
アプロテロドンテス、 前歯がない。
イソドンティエンス、 歯並びもきれい。
アピストグリフ、 後ろに溝がある、または奥歯に溝がある。
プロテログリフ、 前方に溝がある、または前歯に溝がある。
ソレノグリフ、 管で切断または彫刻します。
そして、同様に説明的な名前を持つものもいくつかあります。

これらの様々な特徴は、下顎を指すアプロテロドンテスを除いて、上顎のみに関係する。上記の各グループについて詳細な説明をするのは読者にとって退屈かもしれない。ここでは、そのような変種が存在すること、そして科の区別として単純で均一な歯列を持つことは、規則というよりは例外であることを示すだけで十分である。[348]歯には後方に向かって大きくなるものもあれば、前方に向かって大きくなるものもあり、また、顎の中央に向かって大きくなり、両端に向かって小さくなるものもあります。無害なヘビの中には「牙」、つまり牙のような歯を持つものもいますが、毒腺とはつながっておらず、顎の前部ではなく後部にあります。また、毒のない種の中には、毒蛇が牙を動かすように、これらの牙のような歯を上げたり下げたりする力を持つものもいます。これについては後ほど詳しく説明します。溝のある歯の中には、刺激臭のある唾液を分泌するものもあれば、唾液とは全く関係のないものもあります。長い歯は、皮膚の厚い獲物を掴むのに役立ちます。

こうして、真の牙、恐ろしいコブラ、ハイドロフィダエ、クサリヘビの「殺人的な歯」にいたるまで、数と形の両面であらゆる段階が見られます 。そして、上顎骨の歯の数が少ないほど、より恐ろしいということが注目されます。反対側に掲載した 4 つの図のうちの図 A は、このページですでに「名誉ある言及」をしたインドネズミヘビ、プティアス ムコススの顎骨です。この図はフェイラーのタナトフィディアから取られていますが、忠実な描写として受け止めていただいて構いません。これは、体長 6 フィートから 10 フィートほどの大きさの無毒のヘビの顎一般をよく表しています。より小型の種類の中には、顎と口蓋の歯が非常に細いものがあり、肉眼ではほとんど知覚できません。触ると、最も細いピンの先端のような感触です。 「ミニキンピン」の列に沿って指をなぞったり押し付けたりすれば、これらの小さな武器の正しいイメージが浮かび上がるでしょう。私は、小さな無害なヘビの口の中に、これらのピンが見えなかった時、何度もそう感じました。小指の先を[349]喉に向かってゆっくりと進むと、触ってもほとんど気づかれません。しかし、指を ポイントに当ててみると、非常に細いことがわかります。

添付の図は自然界から採取したもので、大きさにそれほど差はないが、4 匹のヘビの顎の長さの違いを例示しています。

4つの顎。フェイラーの『インドのタナトフィディア』より。

図A. プティアス・ムコスス。単純な歯のみを持つ。歯があまり整っていないのは、他の歯に置き換わった歯の成長段階によるものと考えられる。

図 B.前方に固定した牙があり、後方に数本の単純な歯がある毒ヘビ、ブンガルス(「クレイト」)。

図 C.コブラの顎。より長い固定された牙と、その後ろに 1 本または 2 本の単純な歯があります。

図D:インドクサリヘビ(Daboia )の中で最も短い顎。 上顎は骨の楔形に縮小している。4~5本の予備牙を持つ上顎は、この図では「凹んだ」ように折り畳まれている。口蓋歯もいくつか見られる。

歯列のさまざまな形態について簡単に概説し、「牙」に至ったので、ニコルソンが「大まかに言えば」と呼ぶ、後者の発達の 4 つの段階を要約することができるだろう。

[350]

まず、リコドン、 ゼノドン、ヘテロドンなどの無害なヘビの「牙」は毒腺を持たないが、その唾液が時折軽度に有害となることがある。

第二に、唾液腺から毒を分泌し、いくつかの単純な歯の前に溝のある牙を持つもの、Hydrophidæ。

第三に、上顎骨は短く、完全な管を持つ毒牙が1本あり、その後ろに1~2本の歯がある。これらの中には、わずかに可動性のあるものもある。

第四に、上顎骨は長さよりも高くなるまで縮小しており、1本の歯、すなわち長く湾曲した非常に動きやすい牙、クサリヘビのみを備えている。

これらの4つのクラスは、あくまで「大まかに」分類されているに過ぎないことに留意されたい。ニコルソンは、ほとんど知覚できない段階に対応するために、毒腺の発達における緻密な段階的変化についても述べている。毒腺は、結局のところ、唾液腺の変形に過ぎない。毒腺は目の後ろに位置し、そこから毒は導管を通って牙の根元へと運ばれ、牙に沿って下方へ、時には牙を貫通して、私たちが今ここで点と呼べる場所、つまり牙によってできた傷口へと放出される。これは昆虫の針に似た原理である。毒針を刺す際に圧力によって毒が根元の腺から押し出されるように、ヘビが口を開けて攻撃する際には、特定の筋肉の圧力が毒腺に作用する。最も毒性の強いクサリヘビ科のヘビでは、大きく発達した腺によって頭部が独特の幅広になっている。中には、初めて見る者でさえ、その恐ろしく忌まわしい表情を浮かべ、その致命的な性質を物語っているように見えるものもいる。直線的な瞳孔を持つ目の邪悪な表情。[351]口の独特な曲線、下に向かって大きく開いた後、再び上に向かって開いた口は、間違いなく危険で、毒があり、凶暴です。

他の動物の分泌物と同様に、毒は生成され、消費され、再生されますが、その速さは必ずしも同じではありません。気候、季節、気温、また爬虫類の活力などが、この分泌に影響を及ぼします。気温が高ければ高いほど、ヘビとそのすべての機能はより活発になります。毒腺がいっぱいになりヘビが怒っているときは、牙の先端から毒が滲み出ているのが見られるかもしれません。そして、爬虫類は無理やり息を吐き出して毒を排出することができます。私は、この様子を小さな Echis carinataとその同属のCerastesで見ました。Cerastes がシューという音を立てるかどうかは定かではありませんが、恐怖や興奮を感じると、Echis のように「神秘的なとぐろ」を巻いて動き回り、鱗で同じようなカサカサという音を立てます。しかし、どちらも怒ると、くしゃみや唾を吐くような音を立てて攻撃してきます。同時に、動く牙を噛みしめ、十分な毒をあなたに与えることができることを示してくれます。まるで「唾を吐きかける」かのように聞こえるかもしれませんが、文字通り口の中に「毒でよだれが出る」感覚と、攻撃したいという自然な衝動が組み合わさって、この効果を生み出しているのです。しかし、このことから、吐き出される毒の威力の大きさを推測することができます。大型の毒蛇の場合、その威力は相当なものに違いありません。

旅人たちは、蛇が「目に毒を吐き出す」と語り伝えています。怒り狂った蛇が攻撃を仕掛けても狙いを外した場合、毒は口から飛び出し、時には数フィートも飛んでいきます。蛇がこの恐ろしい弾丸で確実に狙いを定めるほどの射撃の名手なのか、それともそれを試みるだけの知性を持っているのかは、まだ分かりません。[352]疑うかもしれません。アンドリュー・スミス博士は、この信念が南アフリカの原住民の間で広く信じられていると言います。

光るものは常に蛇を引き寄せます。被害に遭った旅行者の中には、目が驚くほど光っていたために、事故で痛みを感じた人もいるかもしれません。いずれにせよ、毒があまりにも濃厚な場合、獲物の口から流れ出るのを見ることができるかもしれません。哺乳類の唾液腺と同様に、腺が刺激され、口の中が毒で「よだれ」を垂らします。ハマドリュアスでは、食べていた蛇の上に毒が流れ落ちる、あるいはより正確には「滴り落ちる」のを見ました。この有害な分泌物は、人間の口の中の通常の唾液と同じように消化を助けます。カーペンター博士は次のように述べています。「唾液は胃の仕事のために食物を準備します。そして、咀嚼と唾液分泌という通常の働きが怠られると、胃は消化という本来の任務に加えて、準備作業全体を担わなければなりません。」ヘビの消化力が強いことは、健康なヘビの胃の中でほぼすべての動物性物質が栄養分に変換されるという事実から分かります。咀嚼は消化に全く関与していないことから、豊富な唾液がこの消化過程において強力な作用を及ぼしているに違いありません。これは単なる推測の域を超えています。最近の実験で、ヘビ毒には強力な消化作用があり、膵液のように生の肉や卵白さえも溶かすことが明らかになったからです。また、最近の実験では、唾液腺が毒蛇の毒が合成される実験室であり、通常の唾液がそこで強化・濃縮され、毒性を帯びていることも明らかになりました。

[353]

自然史が科学へと発展していった二百年の間に、動物学、とりわけ蛇学の分類法は数多く、多種多様であった。これらの方法のいくつかは、第 ii 章で概略を説明している。歯の特徴は、長い間、ヘビの分類において大きな意味を持っていなかったことがわかる。シュレーゲルによれば、1755 年にクラインが初めて毒ヘビと無毒ヘビを分類上区別した。しかし、その後、当時近代最大の博物学者であったリンネが、ヘビを主に腹板と尾下板の形状で区別した。そのため、彼が定めた 6 つの属 ( Amphisbæna、Cecilia、Crotalus、Boa、Coluber、Anguis ) では、ガラガラヘビとボア、Coluber とクサリヘビが、最も正反対の特徴を持つ他の属と一緒に混同されていた。小さな穴掘りの盲虫と毒ヘビは、どちらも腹面に鱗がなかったため、近縁種とみなされていたのです!彼の膨大な研究と高い評価のために、後続の博物学者たちは彼の体系を完全に覆し、独自の改革に挑戦することに消極的でした。そして、いくつかの引用が示すように、私たちの百科事典は今日に至るまで、多くの博物学者によって採用された様々な分類方法の混乱に悩まされています。1802年のダンダンの著作は、シュレーゲルによって当時としては最も完成度の高いものとみなされていましたが、すべての毒ヘビを「クサリヘビ」の項目に含めていました。キュヴィエは、(かぎ針編みのモビールで)クサリヘビを固定牙を持つクサリヘビと区別していましたが、他の多くの点で不正確で、コブラ科とクサリヘビ科を区別すると公言しながらも混同していました。もう一つの混乱は[354]コブラはポルトガル語でヘビを意味する「コブラ」という言葉に由来しており、ポルトガル人が定住した場所ではどこでも、ほとんどのヘビは コブラでした。インドでは、イギリス人がフード付きのヘビを「コブラ」と呼んでいましたが、現在ではカペラというグループに限定されています 。

「歯列の特徴は、多くの場合、種を区別する決定的な方法を提供します」とギュンターは言います。「しかし、種を属や科に結合することに関しては、それ自体の他の外部特徴よりも大きな重要性はありません…。それでも、私は、可能な限り、つまり、それが生活様式、一般的な習性、および生理機能と一致する場合はいつでも、歯列を属や種の特徴の 1 つとして使用することを常に喜んでいます。」[93]

1864 年にギュンター博士の著書『英国領インドの爬虫類』が出版されて以来、さまざまな種類の歯列の区別がより明確に理解されるようになったようです。この著書は英国の爬虫類学者の間で認められた権威ある書物であり、読者にも最適であるため、複雑な点を簡素化する今回の試みにおいてガイドとして使用します。

第 4 章で説明されている 5 つのヘビのグループ。 ii.オフィディアは次のように 3 つの亜目に分類されます。オフィディア・コルブリフォルメス(無害なヘビ)。 2. Ophidia colubriformes venenosi (今説明したマムシのような側面を持たないものは、その無邪気な外観からより危険です)。 3. Ophidia viperiformes (マムシヘビ)。

明らかにその形状からのみ名前が付けられているが、後者の区別に主に関係するのは歯である。[355]上顎の点線の例を参照するとわかる。最初のものは 6 列の単純歯 (図に示すように上に 4 列、および下顎歯) を持ち、その数は全部で 80 から 100 本ほどである。2 番目は 2 列の口蓋歯、下顎歯、および各上顎に固定された牙を持ち、さらに 1 本、2 本、またはそれ以上の単純歯がある。オーストラリアの毒ヘビはほぼすべてこのグループに属し、唯一毒蛇のような外見の「デスアダー」だけがコブラのような固定された牙を持っている。ウミヘビとコブラも含まれる。3 番目は下顎の歯と口蓋の歯の 4 列の単純歯しか持たず、各上顎に 1 本の可動牙がある。

フェイラーの『タナトフィディア』より。4つの大きな点は牙を表している。

フェイラーはさらに、インドの毒蛇を、固定牙を持つコブラ科とヒドロフィダ科、 可動牙を持つクサリヘビ科とクサリヘビ科の 4 つの科に分類しています。

しかし、それほど多くの複雑な区別をすることなく、読者にその素晴らしいメカニズムである毒牙に興味を持ってもらい、権威者の助けを借りてそれを簡単な言葉で表現できるようになることを願っています。

[356]

蛇の牙は「穴の開いた歯」あるいは「中空の管」であると古来より言われてきました。まるで小さな牙に全長にわたって穴が開けられ、毒が根元から入り、先端から流れ出るかのようです。しかし、これは厳密には正しくありません。牙の構造は、外側が象牙で内側が歯髄のような完全に「中空」なわけではなく、まるで象牙の牙を平らに伸ばし、それを折り重ねて尖った管状にしたような形状です。そうなると、外側と内側の両方に象牙質が見られるはずです。この退縮は、昆虫の幼虫が巻き付いた細長い葉に見られる退縮に例えることができます。退縮の程度は様々ですが、葉の形や個々の幼虫の巻き具合も非常に似ています。牙の中には、接合部(いわゆる接合部)を容易に認識できるほど折り畳まれているものもあれば、多少なりともはっきりと溝を残すものもあり、また、折り畳みが完全に消えてしまうものもある。シュレーゲルは、硬い歯から牙への無意識の移行を描写する際に、溝の痕跡は常に認識可能であると断言している。「今日、二つの開口部を再び接合する牙の痕跡を発見しなさい。」[94]

2本の牙を拡大したもの。
裂け目がほぼ完全に残っていることがわかる。c断面。フェイラー著『タナトフィディア
』より。

30本以上の様々な蛇の牙のコレクション[357]飼育係のホランドが検査のために貸し出し、小さな箱にまとめて送ってくれたヘビの牙のうち、接合部が判別できないものはほとんどなかった。飼育係は、それぞれがどのヘビのものか確信が持てなかったが、最大のもののうちの1、2本はパフアダーのものであると知っていた。それより大型の クロタルス科のヘビの牙は、独特の曲線で判別できた。私が自分で顎から採取した「ブッシュマスター」(ラケシス・ムトゥス)の機能的な牙には、根元から切れ込みまでずっと、亀裂のようなはっきりした線があった。同じく私が所有しているガラガラヘビの牙にも、この線、つまり接合部がかすかに見えた。若いクロタルスの牙にはまだそれが残っている ― 卵の殻のような陶磁器に驚いて見つめるような、かすかな亀裂だが、まだ残っている。

牙の大きさは科によって異なり、また体の大きさにも比例していることは、説明するまでもないだろう。ウミヘビの牙は、その背後にある単純な歯とそれほど変わらない。コブラの牙はブンガルスよりも大きく、クサリヘビでは最大の大きさになる。

しかし、すべての牙に共通する点が一つあります。それは、その繊細さと細さです。顕微鏡で見ると、レンズの強度が高ければ高いほど、その精巧な磨きと鋭さがより鮮明に現れます。幼い毒蛇の牙を扱うのは、同じ長さの細い針の先を扱うのと同じくらい難しいのです。おそらく、それらと比べられるものは他にありません。スイートブライアの細い棘は、同じように扱いにくく、加工品と比べれば同じように精巧です。

サミュエル・ベイカー卿は、牙(機能的および[358] 彼が発見したパフアダーの(補足)記述である。彼の言葉は、厳密に科学的ではないとしても、これらの恐ろしい武器の真のイメージを伝えるのに非常に生々しい。その毒蛇は体長5フィート4インチ、最大部の胴回りは15インチ。頭の幅は2.5インチ。サミュエル卿は「8本の歯」(牙)を数え、そのうち5本を確保した。最も突出した2本はほぼ1インチの長さであった。「毒牙は、自然の悪魔的な奇形によって、尖った管として巧みに考案され、それを通して毒が傷の根元に注入される。牙の先端は固く、非常に細かく研がれているため、高性能顕微鏡で見ると完全に滑らかであるが、最も細い針の先端はざらざらしている!」[95]彼は牙の開口部を羽根ペンに切った小さな切れ目のようだと表現している。

この「切れ込み」は牙の非常に重要な特徴であり、噛まれた人が毒に侵されたかどうかを判断する際に大きな問題となります。実際には、これは牙の先端付近、つまり牙の退縮が不完全な部分、つまり未接合の部分にある非常に小さな空間です。この部分から毒が放出されます。S・ベイカー卿が断言するように、この部分は硬い部分ではありません。硬い部分であるほど強く鋭く、被害者の皮膚に刺さりやすく、毒が入り込む道が開かれます。毒蛇の牙の場合、この毒は切れ込みを通って傷口に流れ込みます。このことから、この鋭く硬い部分で刺されただけの傷、あるいは引っ掻かれた傷でも、毒が入り込むほど深くない可能性があることがわかります。次の図のaの線と線の間の空間は、この切れ込みがどこにあるのかを示しています。[359]牙が見つかりました。大きな牙であれば肉眼で容易に識別できます。虫眼鏡を使えば、どの牙でも識別できます。今目の前にいる若いハララカの牙でははっきりと確認でき、牙のほぼ半分まで伸びています。

ここで挙げた牙の例はすべて自然界のもので、極めて繊細で繊細な対象を描写するために、可能な限り正確なサイズに近づけています。ゼノドンと幼生クサリヘビの牙を除き、その他のクサリヘビ類はクロタルス属に属し、その牙は主にわずかな二重の曲線、つまりフランジによって区別できます。クサリヘビ類の牙は連続した曲線を呈していますが(f参照)、クロタルス属の牙では先端がわずかに後方に、そして下方に湾曲しています。

ブラジルの標本については、アーサー・ストラドリング博士に感謝申し上げます。博士は私にヘビを寄贈し、私自身がそれらの顎から標本を入手しました。このラケシスには、片側に2本の牙が見え、もう片側には1本しか見えませんでした。つまり、機能する一対の牙と、もう1本はもう1本…[360]反対側はそのまま残されている。主要な牙 ( d ) ですら細すぎて印刷インクで忠実に再現することができない。その他の牙は肉眼でも触ってもほとんど分からない。この小さな武器の精巧な鋭さと仕上がり、そしてそれがもたらす致命傷について考えると、その目に見えない隙間からにじみ出る微細な液体の毒性に対する畏怖と驚嘆で満たされる。この小さなアフリカクサリヘビ ( f ) の兄弟は、生後わずか数時間でネズミを襲い、ネズミは1分も経たないうちに死んだ。この46匹 (p. 321) は皆、凶暴な小さな顎に「殺人的な歯」を持って生まれた。ここで表現された牙は口の中で緩んでいた。完全に機能する一対の牙が残っていた。

私の標本からの牙といくつかの単純な歯。

a. Lachesis mutus(ブラジル)の機能する牙と4本の補助牙。b
.ガラガラヘビの牙。c
.若いガラガラヘビの牙(ブラジル)。d
.若いハララカ(ブラジル)の牙。e
. Xenodon(ブラジル)の疑似「牙」 。f
.生後1週間のVipera nasicornisの口から外れた牙。g
. Lachesis mutus(ブラジル)の4本の歯が生えた口蓋骨の部分。h
.同じLachesis mutusの下歯2本。

この最後の小さな武器の目に見えない穴から漏れ出る目に見えない毒分子の強さを想像してみてほしい。そして、それがどんなに人を殺傷する可能性があるか。[361]一瞬で命を奪う!被害者に観察された影響から判断すると、この大型のアフリカクサリヘビは、同サイズのヘビの中でも最も毒性が強い部類に入るだろう。

興味深いことに、口の中で緩んだままの毒蛇の牙は、形も構造も残っているものとは異なっています。顎の歯ではあり得ないことは、その大きさから明らかです。顎と口蓋の歯は存在しますが、触ったり、拡大鏡で見なければ判別できません。この緩んだ牙を見つけた側の固定された牙は、もう一方の牙よりもわずかに短く、はるかに細いです。ここに示した緩んだ牙にはほとんど退縮が見られませんが、細い針のインクのついた先で触ると、その染みによって牙の根元が空洞になっていることがわかり、しかも明らかに空洞になっています。しかし、固定された2本の牙の退縮は非常に不完全で、非常に細いにもかかわらず、非常に細い針の先で全体をなぞっても滑りません。

大きい方の一本にインクを当てると、この開いた溝、あるいは未完成の退縮がはっきりと現れたので、もう片方を試してみたところ、すぐに確信した。剥がれた一本は、最初の、そして唯一の、まだ半分しか発達していない牙かもしれない。まるでガラスのように透明だ。飼育係に、その後死んだ毒蛇の口の中を覗いてもらうよう頼んだが、他に剥がれた牙は見つからなかった。残りの45匹の死骸については、それらを手にした人々が、幼い毒蛇の牙の発達についてさらなる情報を提供してくれることを期待したい。フェイラーによれば、若いコブラは最初の脱皮をするまで毒を持たない。脱皮は通常2週間以内だ。セルボーンのホワイト[362]レンズで観察した幼い毒蛇には牙の痕跡は見つからなかったが、それらはまだ生まれていなかった。この幼い毒蛇の牙の機能的発達の原因については、本書第24章で考察する。

牙に関するもう一つの誤った印象は、「固定された」牙と「動く」牙を混同したことによるものです。確かに、すべての牙は顎にしっかりと固定されていますが、クサリヘビ科のヘビでは、非常に短い骨自体が意志の力で動かすことができるため、部分的に「回転」し、それに伴って牙も回転します。コブラ科のヘビは固定された、つまり「常に直立した」牙を持ち、口を閉じているときには下顎の窪みに収まります。クサリヘビ科の牙だけが、自由に直立したり沈めたりすることができます。使用時には半分開いたペンナイフのように所定の位置に跳ね上がり、静止時には再び閉じたナイフのように折りたたまれるのは、クサリヘビ科の牙です。この動作は、クエスがクロタリア科に関連して非常に明快に記述しており、その項目の論文から引用します。シュレーゲル自身は、「動く」牙を持つ蛇と持たない蛇の区別を明確にしていないが、キュヴィエは既にそれらを「クロシェ・モビール」と表現していた。実際、シュレーゲルの研究以降、より徹底的な調査によって、より詳細な解剖学的差異が明らかになった。そのため、近年のものではないにしても、最高級の百科事典の中には、残念ながら多くの著作で引用されている牙に関する誤った記述がいくつか見られる。「毒蛇は牙を差し出す」とシュレーゲルの翻訳者は原文に忠実でありながら、まるでそれがすべての蛇に共通であるかのように述べている。嚥下について、シュレーゲルは「すべてにおいて同じ」と述べている。「この行為によって蛇はクロシェと蛇の牙を差し出すが、その行為は重要ではない」[363]les exposer à des injures .'[96]しかし、これはクサリヘビ科に限った話である 。前述の理由から、コブラは一部の百科事典で毒蛇に分類されるのが一般的である。1875年に発行された、貴重で概ね信頼できるアメリカ版の一つには、「コブラ、クサリヘビ、ガラガラヘビのように動く牙を持つ」と記されている。コブラは動く牙を持たない。また、優れた英語版もあるが、それほど新しいものではないが、すべての毒蛇を「クサリヘビ」の項目に含めている。さらに別の百科事典では、一般的な表現で「毒蛇の上顎には牙以外に歯はなく、口を開けると牙が所定の位置に収まる」と述べている。しかし、現在ではクサリヘビは口を開けても牙を押さえて鞘に収めることができることが知られている。他のいくつかの百科事典では、牙の記述はクサリヘビにのみ当てはまる。

名前を挙げる必要はありません。これらの点は新版で修正されるからです。これらの点に言及したのは、蛇学が近年急速に進歩していることを示すためであり、標準的な文献を僭越ながら批判するためではありません。おそらく20年後には、私自身の拙い努力が「時代遅れの誤解」として暴露されることになるかもしれません。

毒牙の再生は、蛇学者にとってもう一つの興味深いテーマである。次の補助牙がどのようにして 顎骨に固定され、固定されるのか、そして毒管との接続はいつ、どのようにして完了するのか。トンベス氏は1875年に王立協会で発表した論文の中で、毒牙を捕らえるために投げ出された骨の「足場」について述べている。[364]新しい牙が「噛み合って所定の位置に固定される。この柔らかい骨は急速に発達し、硬化する」。機能的な牙自体が十分に驚異的であるが、毒液の注入、つまり皮下注射の方法は医師が思いつくずっと前に発明された。ハクスリーはそれを「最も完璧な皮下注射器」と呼んでいる。突然、事故、無理やり、または徐々に劣化することによって皮下注射器が取り外され、腺との接続がすべて切断される。しかし、一定の期間内に2つ目、3つ目、無制限の数の注射器が順番に代わり、接続が回復し、皮下注射器は再び使用できる状態になる。新しい注射器がどのようにして毒管と関係を持つようになるかについては多くの推測がなされており、アメリカの科学雑誌だけでなく、ヨーロッパの科学雑誌にも、この主題に関する論文が時々掲載されている。フィラデルフィアのウィアー・ミッチェル博士は、牙が自然に失われた場合は数日で再生されるが、暴力によって失われた場合は次の牙がしっかりと固定されるまでに数週間かかると断言している。[97]彼は主にガラガラヘビについて述べている。フェイラーはいくつかのコブラの実験における期間を示している。10月7日に慎重に牙を抜かれたあるコブラでは、新しい牙は24日で骨に「固定」された。別のコブラでは、新しい牙が使用可能になるまでに31日かかり、他の2匹では18日かかった。これらの全てのケースにおいて、新しい牙は記載された時間までに致命的な損傷を与える能力を持っていた。

しかし、その機構の完成度は毒蛇の牙に集約されており、類推的に、その腺の毒の強さも明らかです。安静時には顎に沿って仰向けに寝ていますが、特殊な用途のために「立てる」、 つまり跳ね下げることもできます。[365]筋肉。毒蛇の歯列の点線図(355ページ)の上にある2本の牙は、両方の位置を示している。ニコルソンは、インドの毒蛇ダボイアは、コブラが3秒間で注入するのと同じくらいの量の毒を半秒間で注入できると断言している。「コブラの毒は小さな滴となって流れるのに対し、毒蛇の毒は細い流れとなって流れる」。ダボイアはコブラよりもはるかに小さいヘビであるが、その牙はほぼ2倍の大きさであり、これは図Cと図D(349ページ)を比較するとわかる。この毒蛇(その特徴からフェイラーは真のインド型とみなしている)は、機能する2本の牙以上のもので傷害を与えることができると信じる理由もあるようだ。「毒牙と上顎骨のつながりに関して言えば」と、この博識な実験家は述べている。「2本目、あるいは3本目の補助的な牙が、主牙とともに上顎骨に固定されている可能性があることを指摘しておきたい」。私の目の前には、スケヴァ氏に提供していただいたダボイアの頭蓋骨があります。その頭蓋骨には、両側に 5 本のよく発達した毒牙があり、そのうちの 2 本は片側で骨に固着しています。」[98](トンベス氏による記述、 フィリピン翻訳第116巻146ページ)

これは、両側に2本、3本、あるいはそれ以上の牙を持つ毒蛇の記述でよく見られる現象を説明できるかもしれない。私の ラケシスでは、緩い膜の中に隠れている牙を探し始める前に、2本の牙がはっきりと見えた。膜は豊富に存在していたようで、2本目の牙は独自の鞘を持っていたとほぼ確信している。標本が長い間浸水していたこと、そして私の不器用な探査のため、この2本目の鞘について確信を持って語ることはできない。

[366]

ストラドリング医師はガラガラヘビに噛まれた後、20日後に手紙でこう知らせてくれました。「私の小さなデュリッサスは脱皮中です。でも、それが終わったら必ず口の中を調べます。腕が潰瘍になりかけている今、以前は気づかなかったのですが、刺し傷が二重になっていることに気づきました。大きな刺し傷が二つと、それぞれの刺し傷から1/3インチほど離れたところに小さな刺し傷が一つあり、深紅の皮膚に黒く浮き彫りになっています。」

どちらの実験者も、予備の牙が管と繋がっていると断言していません。これは未だに説明のつかない現象だと私は考えています。フェイラーは、 エキス・カリナータから機能する牙を摘出し、その時点では固定された牙は他になく、粘膜に遊離した牙がいくつかあることを観察しました。5日目には、さらに2本の牙がアンキロス化され、使用可能になりました!すぐにわかるように、この16~18インチ(約45~47cm)の小さな毒蛇(扉絵の巨大なニシキヘビの近くでは小さすぎて判別できないほどです)は、毒の強さと武器の再生能力において、相応の活力を示しています。

多数の尖った歯を描いた前述の図から、「口を閉じているとき、これらの歯はどのように配置されているのだろうか? また、ヘビの平らな頭の狭い空間と顎の密着性を考えると、4列または6列の歯はどのようにして互いに干渉することなく接合するのだろうか?」という疑問が生じるかもしれない。この問題は、人間の歯のように歯が互いに重なり合わないことで回避される。また、口蓋歯は中央に位置していないため、気管の上部と舌鞘を傷つけてしまう。これらの歯はかなりの空間を占める。口蓋歯は両側で閉じる。[367]これらの器官の。「片面の隆起が反対側の面の対応する窪みに収まり、各部が正確に接合されている」とニコルソンは説明する。「上顎の4列の歯は天井を3つの部分に分割し、下顎の歯は上顎歯と口蓋歯の間に収まっている。」

毒牙については、まだ多くの記述が残っており、本章で扱うことも可能です。しかし、続く2章ではクサリヘビ類とクロタリア類(どちらも歯列は同じです)を扱うため、クサリヘビ類の牙については、これらの項目の下にさらにスペースを割くことにします。これら3章、そして例外的な歯列に関する第22章は、必然的に多少の混乱を招きますが、それぞれの科をより明確に示し、読者にとって退屈なものにしないために、このように分けています。

[368]

第20章

毒蛇の牙。

次章では ガラガラヘビ(Crotalidae)についてより詳しく述べるが、ここで改めて念頭に置いておくべきなのは、 Viperidæ科とCrotalidae科の2科は、Ophidia亜目(VIPERINA)を構成するということである。VIPERINAとは、独立した可動式の牙を持つヘビ科であり、「孤立した」とは 機能的な牙のみを指す。図に多数の牙を持つクサリヘビの顎を示しながら、実際には1対しかないと断言するのは不自然に見えるかもしれない。しかし、ここで用いる「1対」とは「単独」という意味である。なぜなら、固定された牙や常時直立した牙を持つヘビのように、顎には単純な歯がないからである。

クサリヘビの牙の可動性と独特の構造を初めて観察したのはフェリックス・フォンタナである。[99] 18世紀、ピサの著名な博物学者であり哲学教授であった。フィレンツェの博物学局を構成し、1805年に75歳で亡くなった。しかし、ガラガラヘビの牙の動きや動作は知られていた。[369]フォンタナよりずっと以前から、彼はおそらくその牙を「犬の歯」と呼んだバージニアの古著述家から「犬の歯」という表現を借用したのだろう。第16章で引用されているパーチャス(1614年)は、「体長10スパネスにも及ぶ毒蛇で、巨大な牙を持ち、それを隠したり、好きな時に伸ばしたりする」と記している。[100]また、「四種類の毒蛇について。第一は最も大きく、ジャララクク、すなわち偉大なジャララカで、体長は十スパネである。歯茎に沿って口の中に大きな牙を隠し、噛む際にはそれを手の指のように伸ばす。歯茎に毒を持ち、歯は曲がっており、毒が流れる棘がある。また、中が空洞になっている歯の中に毒を持っているという者もいる。その毒は非常に激しく、24時間以内で人を殺してしまう。」[101]

ここで南米のガラガラヘビ科に属するクサリヘビの牙が、その俗称で、しかし当時は唯一の名称で記述されていることは疑いようがない。科学に委ねられた最初のガラガラヘビを解剖したエド・タイソン博士(p. 275)は、牙の可動性と補助歯の存在は十分に理解していたものの、後者の性質を完全には理解していなかった。「私は、補助歯が骨に固定されているとは感じられず、筋肉や腱に固定されていると感じた。これらの牙は、口を開けたばかりの時には感じられず、強固な膜や鞘の下に隠れていたが、小さな歯の外側に大きな突起を作っていた。」[370] 「彼らは上顎牙(予備の牙という意味)を振り回していたが、生きていればライオンや猫が爪で牙を振り回すのと同じように、喜んで上顎牙を振り回して処刑することもできた。」[102]

彼は両側に7本の予備の牙を発見した。そして、彼の言うように、それらの牙は「骨に固定されていた」わけではないが、図では、顎の中で大きさに応じて規則的に成長している様子が描かれている。

フォンタナより前の1726年に王立協会で発表された「ガラガラヘビの牙」に関する別の論文の中で、著者のホール大尉は、ハンス・スローン卿の指揮下で行われた解剖について記述し、「毒のある牙を立てる筋肉が現れる」と述べています。この解剖学者は予備の牙も発見しました。「この膜をくぐらせると、致命的な牙が現れます。一見すると左右に1本ずつしか見えませんでしたが、さらに探すと4本も現れました。最初の最大の牙は骨に固定されており、他の4本は膜の中で固定されていませんでした。」[103]

17世紀のガラガラヘビの歴史に関する章で引用されている古い著者の何人かは、「跳ねる歯」、「マスター歯」、「犬歯」など、様々な呼び名を持つ牙の作用をよく理解していました。ローソン(1707年)は「毒を​​及ぼす歯は上顎の両側に2本ずつある。これらは鎌のように曲がり、関節でぶら下がっているかのようにぶら下がっている」と記しています。フォンタナの観察はおそらく科学的により重要だったでしょう。そうでなければ、彼と同様に思慮深い先人たちが、[371]彼は間違いなく多くの重要な情報を収集したが、それは見過ごされるべきだった。

これらのクサリヘビの牙は、動く歯を持つ魚であるロフィウスと似ているが、魚の場合、オーウェンが言うように、その動作は意志によるものではなく、歯は食べ物を受け入れるために後ろに曲がり、次に弾力のある筋肉によって再び跳ね上がって食べ物を保持する。

予備牙の本当の性質は、ジョン・バートラム氏によって推測されました。彼は 1734 年にアメリカ植民地のジャーマンタウンから FRS に「各牙または大歯の根元にある小さな歯のクラスターについて」という手紙を書きました。[104]彼はガラガラヘビを飼っていたが、それは「今では我々の居住地の近くでは珍しい」ものだった。そして解剖したところ、「頭部に、私が記憶する限り誰も観察したことのないものを発見した。それは、毒を噴出する大きな牙の根元、上顎の両側に歯の束があったことだ。2本の主要な歯が鞘に覆われていたのと同じケースに、各歯の根元に、大きな歯と同じ形と形状の束になった4本の歯があった。そして、事故で主要な歯が折れた場合、同じ用途と目的のためにあると私は考える。これらの歯は、この生物を支えるために、欠陥を補うために配置されているのではないだろうか?」

バートラム氏の遠慮がちに提示した推測は、実に正しかった。当時のジャーマンタウンのような辺鄙な地域では、外国の出版物に容易にアクセスできたとは考えにくいし、モイゼ・チャラス氏の著書『 毒蛇に関する新実験』を原書から翻訳したことを知っていたとしても、独創性を主張したとは考えにくい。[372]1673年にフランスで出版された。チャーラスは「大きな歯」について述べた後、「小さな歯」(予備の牙)について言及している。「それは保育所にあり、多くの歯が力尽きたり、抜け落ちたりしても、代わりに役立つと期待されている」と述べている。著者は、明らかに個人的な調査から生まれた結論に重みを持たせるために、「無数の毒蛇の歯茎の中で、かなりの忍耐力でひれ伏すのに苦労した」と述べている。

イタリアのレディは、チャラスより前にも、毒蛇の歯肉に潜り込み、牙の管または切れ目、「毒蛇の歯肉から肺へ」を観察し、動く顎(ossi mobili)にあるこれらの管状の歯は毒を運ぶためのものであることを発見した。[105]

このように、フォンタナの研究の 100 年前に、クモの顎の構造は数人 (ほとんど多くのと言ってもいい) の解剖学者によって理解され、記述されていました。彼らの個別の独立した研究には当然の敬意が払われるべきであり、フォンタナは疑いなくそのすべてから恩恵を受けていました。

そして、数多くの情報源から、私たちは収集と引用を続けることができます。 フランス、フィレンツェ、ドイツ、アメリカ、そしてイギリスの哲学論文集は、科学者たちが少しずつ調査し、比較し、対応し、生涯をかけた労働から、6行で印刷して理解できる事実が確立されることを示しています。しかし、それは、覚えておく価値のあることですが、科学者の長年の頭脳と目と時間を反映したものであることが多いのです。

次に注目を集めたのは牙の構造だ[373]そして、前章で述べた「退縮」について。この件に関する論文は、トーマス・スミス氏(FRS)によって1818年に王立協会で発表されました。スミス氏は、この退縮が、当初想定されていた歯髄の穿孔とは全く異なることを初めて観察したと主張しています。彼は最初にコブラの牙の裂け目(インドにいたため)に気づき、その後ヒドラス(ウミヘビ)にも気づき、それがさらなる研究のきっかけとなりました。顕微鏡で見ると、ガラガラヘビの牙の裂け目も確認できました(筆者もこの記述を読む前にガラガラヘビを観察していました)。

このテーマについて関心のある研究者には、哲学論文集に掲載されているもう一つの論文をお勧めしたい。それは、既に引用した(363ページ)チャールズ・トンベス著「毒牙の継承について」(MA、第116巻、470ページ、1876年)である。この論文では、最新の研究成果がすべて提示されており、さらに深い研究によってさらに豊かになっているが、蛇学の進歩に関するこの簡略な物語の中で紹介するにはあまりにも科学的な性質を持つ。しかしながら、トンベス氏は、毒蛇と毒ヘビにおける継承の性質もしくは機能は異なると見なしていると言えるだろう。そして、毒牙と上顎の構造が異なることから、この点こそが私たちが探すべき点であると言えるだろう。

クサリヘビ類の外見についてもう少し詳しく説明すると、 これまで述べてきたことを要約できるだろう。シュレーゲルは、クサリヘビ類の「有害な性質は、そのあらゆる部位に表れている」と述べている。鮮やかな色彩を除けば、これは概ね妥当だろう。幅広で平らで角張った頭部は、その「首」を細く目立たせるため、多くのクサリヘビ類はトリゴノケファルスという属名、あるいは種名で呼ばれている。その致死的な性質から、[374] Clotho、Severa Atrox、Lachesis、Atroposなどがその名前に含まれています。一方、caudalisとbrachyura は、ほとんどのコルブリン類の長くて先細りの尾とは対照的に、短くて細い尾を表します。鼻窩のない真のクサリヘビは特にアフリカに属し、Crotalidae はアメリカ本土に属します。主な違いは、Crotalidaeには「穴」があり、Viperidaeにはないことです(277 ページを参照)。これについては次の章で詳しく説明します。頭部を覆う硬い披針形の鱗は、クサリヘビのもう 1 つの特徴です。また、両端が先細りになった厚くて重い体と、ざらざらした鋸歯状の鱗があります。彼らは主に旧世界の乾燥した砂漠や砂地の未開の地に生息し、アフリカが彼らにとって最も適した生息地です。色のついたクサリヘビとその幼魚は、彼らの全体的な外観をよく表しています。

蛇類学者の間では、属と種の配置について意見が一致していません。これは、種が互いに非常に重なり合っているためです。グレイは9属20種を挙げていますが、ウォレスは3属22種、デュメリルは6属17種を挙げています。オーストラリアのデスアダー(172ページ)は異種です。外見はクサリヘビに似ていますが、クサリヘビの牙を持たないため、この章には属しません。シュレーゲルはデスアダーを真のクサリヘビから分離すべきではないと考えていますが、クレフトはデスアダーが胎生であると明確に述べていないため、全くの異形です。

フィラデルフィアのウィアー・ミッチェル博士の研究は、蛇学者にとって非常に価値あるものであった。彼は丸2年間、ガラガラヘビの研究にほとんどの時間を費やし、多数のガラガラヘビを常に観察していた。1860年、ワシントンD.C.のスミソニアン協会誌に、詳細な論文が掲載された。[375]毒液を用いた実験と、採用された治療法について。しかし、ここで特に興味深いのは、牙とその意志に基づく動きに関する彼の観察である。これまでは、単に口を開けるだけで牙が所定の位置に収まると考えられていたが、これは事実ではない。クロタルスは口の左右を独立して動かすことができるため、片方または両方の牙を使うことができる。「口を大きく開けた状態でも、牙を完全に制御でき、意のままに上下させることができる。」ミッチェル博士は、両方の牙があっても、常に両方が使われるわけではないことに気づいた。クサリヘビが頻繁に行うように、大きくあくびをするとき、牙が部分的に、あるいは完全に立っているのが見えることがある。あるいは、フェイラーが観察した「振動運動」が見られることもある。ヘビが怒っているとき、この振動運動は猫が歯ぎしりをするのとよく似ている。しかし、あくびのときだけ、片方または両方の牙が部分的に不均等に立っているのは、不随意であるように見える。これは観察に基づくものです。この効果は、あくびを抑えようとする人の口元に見られるような、一種の痙攣的な、神経質な痙攣に似ています。原因が何であれ、牙が動いているのが分かりますが、必ずしも常に同じ動きをしているわけではありません。

ミッチェル博士は、牙の脱落や生え変わりは、一部の魚類の歯のように、時期的には不規則ではあるものの、規則的な過程であると考えている。時には、必ずしもそうではないが、クチクラの脱落とともに牙が脱落することもある。彼は「ほぼ成熟した二次歯が偶然の出来事を待っているとは考えられない」と述べている。これは、前章で引用したエドワード・ニコルソン博士や他の生理学者の意見と完全に一致する。「若い歯(あるいは牙)の群れが古い歯の隙間に入り込み、[376]「これらの人々を徐々に追い出す。」したがって、事故や暴力によって失われた場合、補充のプロセスは遅くなることは容易に想像できるが、その次に来る「二次的」な人々はまだ任務に就く準備ができていないからである。

アメリカの動物学専門の科学雑誌にはヘビ類に関する文献が豊富に掲載されていますが、イギリスの学生が利用できるものはほとんどありません。そのため、この問題やその他の関連するいくつかの点に関する最新の研究と結論を大西洋の向こう側から入手できないことを残念に思います。マーティン・ダンカン教授には、米国地質調査所の「紀要」の一つである巻物をお貸しいただき、深く感謝申し上げます。この巻には、1878年に米国北方境界委員会に提出された、故エリオット・クース博士(アメリカ陸軍、外科医兼博物学者)によるクロタルスに関する貴重な「報告書」が掲載されています。

アメリカで頻繁に行われたこれらの探検遠征こそが、科学のあらゆる分野を豊かにするのに大きく貢献したのです。有能な地質学者、植物学者、博物学者、その他の科学者が任命され、政府に「報告書」を提出します。それらはすぐに、美しく挿絵入りの大型本として複製されます。これらの報告書(多くの場合、10冊から18冊の厚い四つ折り本)は、連邦議会の議員、州知事、その他多くの公職者、さらには文学機関に寄贈されています。アメリカのほぼすべての大都市でこれらの報告書を入手することができ、この国(先住民を含む)の歴史や自然の産物に関する情報で、これらの報告書に載っていないものはないでしょう。そして、大西洋を越えた私たちのいとこたちは常に新しい領域を探検しており、いまだに数え切れないほどの山や谷を所有しています。[377]調べてみると、巨大な四つ折り本にまとめられた彼らの科学的な「報告書」は、数えるよりも想像するほうがずっと簡単だ。

毒蛇の牙の話から少し逸れたのは、エリオット・クース博士をご紹介するためです。問題の本は大英博物館には所蔵されていなかったので、ダンカン教授にいくつか質問してみることにしました。すると、教授は親切にも作品そのものを目にして、その答えをくださったのです。

クース博士の論文には、ここですでに述べた内容がかなり含まれていますが、さらに興味深い内容も非常に多く含まれているため、大英博物館に行けない学生のために(間違いなく、急速に到着する四つ折り本はやがてカタログ化されるでしょう)、一般的なクモの牙に関連する文章の一部を本文から転記します。

「作動器具は一対の牙である。」…それらは「やや円錐形で鎌のような形をしており、先端は非常に細い。凸状の部分は前方を向き、前面は下方と後方を向いている」(360ページの図解に示されているクロタルスの牙のわずかな二重の曲線を指す)。それらは折り畳まれて中空になっており、「合流するまで、外側の表面がまず溝になり、最終的に管状になる」…牙は「可動式で、以前はソケットに蝶番で固定されていたと考えられていた。しかし、実際にはしっかりとソケットに固定されており、上顎自体が独特の機構によって前後に揺れながら動く。」上顎骨は小さくて頑丈な三角形の骨で、その上部でさらに小さな涙骨と可動的に連結されており、涙骨は前頭骨に蝶番で連結されている。…口蓋骨と翼突骨のこの前方への動きは、上顎骨に伝わり、上顎骨は涙骨の上で回転する。この前方への揺れによって、[378]上顎の歯槽部、そしてそれとともに歯自体が回転し、歯の先端が円弧を描き、最終的に後方ではなく下向きになります。この牙の突出は、これまで考えられていたように、単に口を開けた結果として生じる自動的な動きではなく、逆の動き、すなわち牙を折り畳む動きと同様に、意志的な行為です。したがって、単に餌を食べるだけでは、牙は立っていないのです。(しかし、毒蛇が餌を食べる際に牙を使うことは確かにあると断言できます。口を開けるとき、あるいは顎を交互に大きく開くとき、私はまず片方の牙、次にもう片方の牙が時折餌に食い込み、そしてまた鞘から抜け出すのを見たことがあります。また、牙が折り畳まれている場合もあります。数年前に協会の庭園にいた「リバージャック」などの大型アフリカ毒蛇では、これを容易に観察することができました。)

牙は「ポケットナイフの刃を閉じる動作に匹敵する動きで折り畳まれている。…一方の筋肉が牙を準備し、もう一方の筋肉が不要な時に牙を収納する。…牙はさらに、鞘に納まった剣のように、鞘に収める機構によって保護されている。粘膜の襞がフードのように牙を包み込む。…牙が勃起すると、鞘は手袋の指のように滑り、根元にひだを寄せる。…解剖せずに観察できる。」(そして、生きた大型の毒蛇でも、肉眼でこの鞘やフードが半分剥がれているのが見えることがある。)「発達中の牙はそれぞれ別々のカプセルに収められている」とミッチェル博士は言う。これはまさに、私が哀れなブッシュマスターの予備の牙を「這いずり回って」見たと思ったものだ。そこには…[379]剥がさなければならない剥がれかけた皮は、巧みに扱えばきっと様々な大きさの鞘の形になっていただろう。ついに豆かヘーゼルナッツほどの大きさの深い空洞にたどり着いた。これは誰かに探検してもらうために、そのまま無傷のまま残しておいた。もしかしたら毒腺だったのかもしれない!若いハララカの口は小さすぎて、その謎を解き明かすことはできない。

しかしここで、生きた皮下注射器の驚くべき細部の中でも最も驚くべき点に触れよう。毒蛇やガラガラヘビが獲物を襲うのを見たことがある人は、その動作が稲妻のような速さであることに気付くだろう。あまりに素早いため、見ている人はヘビが獲物に触れたかどうかわからないことがよくある。ひらめき、閃光、そして噛みつかれたことになる。ミッチェル博士は、閉じ込められたガラガラヘビの独特な無活動性について説明し、この静けさと危険なほど素早い一撃との著しい対比を指摘している。では、その一瞬の間にどれだけのことが行われたか見てみよう。エリオット・クーエス博士はこう述べている。「一連の動作は、まず対象物に到達する。次に打撃、三番目に貫通、四番目に注射する。そして第五に、傷口の拡大(これは特定の筋肉の収縮によって体全体の重量が傷口に引っ張られることで、牙がより深く埋め込まれ、穿刺部が拡大する)。そしてこれら五つの動作すべてが、一瞬の攻撃で達成されるのだ!」フェイラーが「本当の噛みつきは、蛇が捕らえ、掴み続け、牙を完全に突き刺す時だ」と説明している意味はまさにこれである。「時には下の歯と口蓋が絡み合う(そして時には牙が傷口に残る)…排出の力は、[380]「蛇は必ず顎をパチンと鳴らし、攻撃するときには完全に閉じる。そのため、牙が噛み合わなければ、下顎を貫くことになる。だが、頭蓋骨のゆるい骨の間で特定の動きがあり(おそらくまだ完全には解明されていない)、その結果、牙の先端が広がり、下顎の内側を傷つけずに済むのだ。」クースはここで特にガラガラヘビについて述べているが、同じことがクサリヘビ類全般にも当てはまることは間違いない…「大型のヘビでは、腺全体の長さは1インチ、幅はその4分の1で、10~15滴の毒液を貯めることができる。腺の中央の空洞以外に、毒液を貯蔵する特別な貯蔵庫はない。かつてはそのような貯蔵庫があると考えられていたが、歯が折り畳まれると、特定の筋肉が管を圧迫して無駄な流れを防ぐ。つまり、連絡が遮断されるのだ!」

この象牙の注射器の素晴らしい展示では、主題を退屈にさせるほどの繰り返しはなかったと思います。これほど鮮明な言葉で、これほど多くの情報源から提示されているので、ほとんどすべての賢明な読者を魅了するでしょう。まさに目の前で毒蛇の牙が動き回っているのですから。この主題についてはこれ以上述べる必要はありませんが、クロタルス科全般については、まだ語るべき興味深い点が残っています。

[381]

第21章
クロタリダエ。

ガラガラヘビを紹介したいくつかの章で、読者は、ガラガラヘビが約 250 年にわたって博物学者の間で興味と研究の対象となっており、次から次へと学者がガラガラヘビのさまざまな部分の新たな調査を行い、そのような観察の結果として新しい情報を世に提供してきたことを知りました。

そして、それについてまだ解明すべきことは残っているのだろうか?と、私たちは驚いて問うかもしれない。確かに、残っている。これまで推測も調査も及ばなかった一つの特徴、すなわち「穴」(277ページ)について、理解し、結論づける必要がある。おそらく、ガラガラヘビの地で精力的に研究を続ける人々の努力が、この奇妙な穴の有用性に関する新たな証拠という形で報われたのかもしれない。そして、彼らの動物学誌はすでに、その機能について蛇学者たちに啓蒙しているかもしれない。現時点では、私はそのような情報を知らない。そして、深淵を越えて探究のメッセージを送るのに、これ以上の猶予は許されないだろう。

[382]

これまで、この窪みは動物学者だけでなく、ヘビ類の分類学者全員を悩ませてきました。なぜなら、この顔の窪みを持つヘビには実に多くの異なる属が含まれており、その一部は他のすべての点で本物の毒ヘビに似ており、他の一部はガラガラヘビに似ているため、「穴ヘビ」として区別されるようになったからです。

最も有能な生物学者の一人であるARウォレスは、著書『動物の地理的分布』の中で、[106]は、「致死性のガラガラヘビを含むガラガラヘビ科のヘビは、東洋地域に最も多く生息している」と述べている(ただし、そこにはガラガラヘビはおろか、旧世界にもガラガラヘビは一匹も見当たらない)。この一見矛盾する現象の理由、そしてガラガラ音を出すために特別に作られた楽器を持つヘビの中に、ガラガラを持たないヘビが多数含まれるようになった理由を探ってみよう。

リンネと同時代人やその直後の後継者であった多くの爬虫類学者が採用した様々な分類体系を詳述することで読者を退屈させないためにも、読者の想像力を掻き立て、その時代の地球の地理的歴史を描いてみよう。旅行、探検、新しい植民地の設立、そして新しい領土への入植がこの時代を特徴づけ、一連の出来事として、これまで知られていなかった新しい動物相がヨーロッパに絶えず持ち帰られた。また、自然史がいかに科学へと発展し、旅行家と動物学者が研究と著作を通して互いに刺激し合ったかについても見てきた。爬虫類に関連するいくつかの名前を思い起こし、ある人は鱗で分類し、別の人は鱗で分類したことを読者に思い出させよう。[383]1 人がその形状、4 人がその歯、5 人がその習慣、などであり、現在でもそれらの分類は完全には程遠いため、現在の筆者は一般化以上のことを試みることは免除されるだろう。

前世紀の終わり頃にヘビを研究していたのは、ローレンティ、ビュフォン、ボナ、ラセペード、クライン、セバなどでした。

今世紀の初めには、ラトレイユ、ショー、ドーダン、オッペル、メレム、ワーグラー、ノイヴィート、キュヴィエ、その他多数がいて、グレイ、フィッツィンガー、デュメリル (1844 年) に至ります。この最後の著者は、最も恐ろしいヘビも含めたLes serpents solenoglyphes, dit Thanatophidesの序文で、「穴」という主題について、また、以前は不完全だった体系を改善しようと努めていた爬虫両生類学者たちが、なぜこの「穴」に特に注目したのかについて、数ページを費やしています。ワーグラーは 1824 年に、穴のある毒蛇にBothrops (βὀθρος は穴、落とし穴、または掘った空洞を意味する) という名前を与え、頭に皿や盾がなく、鱗だけの毒ヘビをガラガラヘビや盾のあるヘビと区別しました (図 318 ページを参照)。ワーグラーのこの命名法は他の爬虫両生類学者には受け入れられず、フィッツィンガーは1843年に著した『爬虫類体系』の中で、このグループを拡張し、すべての毒蛇を分類した5つの科のうちの1つにこの命名法を採用した。フィッツィンガーの5番目の科であるボスロフィデス科には、インドマムシの一部が含まれていたが、これらのマムシの中には頭部に盾を持つものもおり、鱗だけを持つワーグラーのグループには入れることができなかった。本稿の目的は、博物学者の当惑の種をいくつか示し、なぜクロタロンを持たない多くのヘビがクロタリダエ(Crotalidæ)と呼ばれる のかという理由を解明することであるため、デュメリルの理由を引用する。[384]読者は、新しい標本が調査のために持ち帰られることの面白さ、また、ある特徴がこのヘビとの関連性を主張する一方で、別の特徴は全く正反対のヘビとの関連性を示唆しているという爬虫類学者にとっての障害を思い浮かべることができるだろう。

このようにデュメリルは、爬虫両生類学者の中には、 鼻腔を持つすべての種を属名 Bothrophidæで認めようとする者もいれば、その名前がす​​べての種に同じようには合わないという理由で、その用語を少数の種に限定しようとする者もいた理由を私たちに示しています。オーウェン教授が「分泌小胞」と呼ぶこれらの窪みは、大型の締め付け蛇の一部の上唇で簡単に識別できます。アミメニシキヘビでは、これらの窪みは口の周りの深いえくぼのように見えます。ダイヤモンドヘビ ( Morelia spilotes ) では、下唇に沿って驚くほど深くなっています。

Crotalidæのそれらの「毛包」について、デュメリルは次のように書いています。 et les yeux、leur 構造解剖学 assez compliquée で。壮大な類似性は、ソネットとソネットのような蛇のようなものであり、クロタリアンの愛を優先するものではありません。 ‘[107]

上記の言葉は「Les Crotaliens」の責任者の下にあり、その名前はそのままですが、彼はすでにその理由を説明していました。 ‘ Les solenoglyphes qui ont les narines doubles en apparence seront pour nous les Crotaliens quoique cette démination puisse, à[385]不法行為、ポーター・ア・クロワール・ケ・セ・エス・ペセス・フォン・デュ・ブルート・アベック・ルール・キュー: エル・インディケ・スールマン・ルール・ラポール・アベック・レ・クロタレス・エタブリ・ダプレス・ラ・プレザンス・デ・フォーセ・ナリヌス・オア・フォセットス・ドン・ノー・ヴェノン・デ・パーラー。オフィディエンス・ボスロプスの命名 quelquefois ces について。 ‘[108] … ‘ Comme ce caractère conviendrait à tous les Crotaliens parcequ’ils ont tous des fossettes dites lacrymales, ce nom ( Bothrops ) deviant par conséquent trop général. ‘[109]

ボスロップスを属名として残すことにより、無毒で締め付ける蛇も多数含まれることになったに違いなく、おそらくワーグラーの反対者は彼について「毒のある蛇と毒のない蛇がごちゃ混ぜになった体系を作った」と言うだろう。

このように、鼻腔のため、インドのクロタリアヘビは真の毒蛇ではないことが分かります。また、上記の理由により、それらは完全に Bothrophidæ属ではないことも、ガラガラヘビではないことも分かります。しかし、よりよい名前がないため、それらは「クロタリアヘビ」と呼ばれています。なぜなら、それらは (ガラガラ音を除けば) 他のどのヘビよりもガラガラヘビと共通する特徴を多く持っているからです。

ガラガラヘビの脱皮殻に、この穴の形が見られるかもしれません。鱗で覆われ、脱皮すると裏返しになり、小さな手袋の指のような完璧な形になります。

1831年にJ・E・グレイ博士(FRS)らが『動物学雑集』という短命の小雑誌を編集した当時、既知の ヘビ類は10属30種で構成されており、そのうち16種はアジアとその近隣諸島、1種は南アフリカ、残りはアメリカに属していました。彼がヘビの目録を出版した時、[386]1849年に大英博物館に収蔵されたガラガラヘビの標本では、彼は11属37種を列挙しました。1876年のウォレスは11属40種を挙げており、そのうち東部のものはインド、シャム、ジャワ、ボルネオ、タタール、チベット、日本、台湾に属します。さらに最近では、アメリカ西部諸州に属するものが、コープかクースによって追加されたと記憶しています。クースによると、1878年の論文発表までに、アメリカ合衆国では18種以上のガラガラヘビ属が記載されており、そのほとんどが西部と南西部に集中していました。つまり、広大な砂漠が探検されるにつれて、新しい種が次々と発見されているのです。

インドのCrotalidae属の種のうちガラガラのないものは、主にマレー半島とインドシナに生息すると Fayrer は述べている。Trimeresuri 属の多くは樹上性で、葉の色に似ている。クサリヘビのような外見をしているが、はるかに小型であるため、「アメリカの同属ほど恐ろしくはない」。尾の先に棘があり、原始的なガラガラに近いものを持っているのはHalys属のみである。樹木に生息するTrimeresuri属の種については、Fayrer は、これらによる死亡例はほとんどないと断言している。中には体長が 3 フィートを超えるものもいる。彼は、虚弱な人間であればこれらに噛まれて死ぬこともあると考えている。Trimeresuri 属は動きが鈍く、低い灌木やシダの葉の間にひっそりと隠れている。動かされても噛もうとはしないが、棒で強く叩かれて地面に押し付けられた一匹は、両方の牙が折れてしまう。彼らは主に昆虫を餌とする。彼らの習性は夜行性ではないにしても薄明薄暮性であり、フェイラーは彼らやインドのクロタリア科の鳥類が胎生であるとは断言していない。

[387]

真のガラガラヘビではないアメリカ産の主要毒ヘビの中で、「ブッシュマスター」(Lachesis mutus)が筆頭である。これは間違いなく知られている中で最大の毒ヘビである。長さはマントヒヒに匹敵し、太さはアフリカの大型クサリヘビに匹敵する。この爬虫類の尾の図(176 ページ)をよく見ると、先端の棘に加えて、細かく精巧に作られた鱗が数列あり、顕微鏡で見るとVipera nasicornisの頭部の鱗と同じくらい奇妙に尖っているのがわかる。デュメリルは尾について次のように述べている。「尖っていて、先端の鱗または複数の鱗があり、その先端には尖ったかぎ針編みの部分がいくつかある。」これはリンネがCrotalus muet、つまり「口のきけないガラガラヘビ」と呼んだヘビで、この部分を葉に当てて振動させることでガラガラの音を真似ると考えられている。しかし、第 11 章で見たように、尾が尖っているかどうかに関係なく、他の多くのヘビもこれと同じことを行う。枯れ葉の間でカサカサと音を立てる小枝など、どんな小さなものでも、同じ音を出すだろう。しかし、同じ生息地に生息するCrotalus horridus にラケシスが接近すると、この原始的なガラガラの音が聞こえる。その興奮は、クースの言葉を繰り返すと、同様にこれらの「非常に神経質で怒りっぽい生き物」の臆病さに起因すると考えられる。なぜなら、彼らがいかに危険であっても、臆病さは強く現れるからである。餌がケージに落とされたときの毒ヘビを観察すると、臆病とも言える過度の警戒心が注目されるが、これは特にガラガラヘビの場合である。走り回るネズミに目を凝らし、近づきすぎると恐怖で後ずさりする。そして、ネズミが一瞬静かになると、ヘビは攻撃すべきかどうか考えているように見える。[388]あるいはそうではない。こっそりとゆっくりと頭に近づくが、小動物が少しでも動くと驚いて後ずさりし、二度目に踏み出すまでにはしばらく時間がかかる。私はガラガラヘビがこのように恐る恐る進み出ては三、四回後ずさりし、ようやく致命的な一撃を与える勇気を得るのを見たことがある。噛まれた後も、ガラガラヘビは獲物をじっと見守っており、その表情には恐怖が最も強く表れている。ネズミがしばらくじっとしているときにガラガラヘビが近づいて死んでいるか調べようとすると、かすかな息を吸ったり、死にそうなもがいたりするだけで、ヘビはひどく驚いて後ずさりし、また数分間待ってから近づいてくる。長く辛抱強く観察した後でも、私はいまだに、毒蛇類の性質に愚かさや臆病さのどちらが優勢なのか疑問に思っている。

アメリカ産のガラガラヘビ科の中でも、よく知られ、恐ろしいものとしては、アンティル諸島と中央アメリカに生息する「フェル・ド・ランス」(Trigonocephalus lanceolatus)が挙げられます。このヘビも尾が尖っています。また、ブラジルガラガラヘビ(Craspedocephalus Braziliensis)もその一つですが、こちらは尾の尖端がありません。1844年、デュメリルはガラガラヘビ属を5属に分類しました。すなわち、Crotalophorus属、Crotalus属、Caudisona属、Urocrotalon属、 Urosophus属です。

当初知られていた2種から、この地域の探検が進むにつれて、これらの種が徐々に増加してきた様子が分かります。1860年、ウィアー・ミッチェル博士は当時20種が記載されていたと断言しました。おそらく最近の「報告書」や「速報」には、さらに多くの種が記載されているでしょう。そして、これらの「報告書」や「速報」には、ガラガラ音を持たない クロタリア科は含まれていません。

ミッチェル博士の実験は北方種、主に クロコダイル属のデュリサスを対象に行われ、この退屈な作業から解放されるために[389]分類上、彼の観察のいくつかは歓迎されるだろう。非常に注目すべき結果の一つは、クロタルスがガラガラとは独立して時折音を発するということである。それは長いシューという音でもなければ、罪のないヘビのように決して大きな音でもなく、単に「攻撃する直前に肺から息を吐き出す音」である。私はロンドンガラガラヘビでこれを観察したり聞いたりしたことはないが、それは間違いなくケラステスや小さなエキスが発する音と同じ性質と音の度合いであり、短く弱々しい唾を吐くような音に似ている。それでも、デュメリルからガラガラヘビは「声を奪われている」と聞かされているので、ウィアー・ミッチェル博士の権威によれば、規則的なシューという音ではないが、攻撃動作に伴ってかすかな音が時々発せられるというのは興味深いことである。

最近、ある科学誌で、ガラガラヘビは水を飲むのかという疑問が取り上げられました。ミッチェル博士は、この生き物を飼育する人々に、特に脱皮の際に十分な水を与えることの重要性を説き、この問題に関するあらゆる疑問を払拭しました。水が不足すると、クチクラが不健康な状態で剥がれ落ち、実際には細かく砕けてしまいます。クチクラが剥がれる際、あるいはその前に、ガラガラヘビは水を飲むだけでなく、何時間も水中に横たわっていると、博士は言います。ガラガラヘビが食欲不振に陥り、健康を害するほど長く絶食していた場合、博士は無理やりミルクと昆虫を与えました。その方法は、ガラガラヘビの口を開けさせ、喉の奥まで安全な距離までトンネルを掘ることでした。この状態で、昆虫とミルクからなる食事がトンネルの管に押し込まれました。[390]十分な量を与えなければならない。この給餌方法、そしてマドラスのショート博士がコブラに酸っぱい乳を「満杯に」詰め込む際に採用した方法に関して最も驚くべき事実は、これらの気難しい臆病な爬虫類が餌を吐き出さなかったことである。しかし、両研究者は、この方法に答えを見出した。それは、ある冬、餌となるヘビがいなくなったハマドリュアスが断食を選んだ際にロンドン・オフィダリウムの飼育係に与えられた助言を思い出させる。カエルや魚を喉に無理やり押し込むことが提案されたが、その作業を引き受ける勇気のある者は誰も見つからず、幸いなことに「オフィオ」は輪蛇の交代が到着するまで生き延びた。

ミッチェルとクースは共に、脱皮期に咬傷の毒性が増すという他の観察結果を裏付けている。しかし両者とも、これはヘビが数日間餌を食べず、貯蔵している毒を消費していないため、毒が蓄積されたためだとの見解を示している。餌を食べていない間も毒は分泌されており、ヘビは何ヶ月も、時には丸一年、あるいはそれ以上も餌なしで生き延びる。デュメリルは、25ヶ月も餌を食べずに生き延びたヘビについて言及している。

ミッチェル博士は、生理学者が神経や筋肉の過敏性に起因すると考えるであろう、驚くべき、そしてほとんど恐ろしい行動を描写しています。それは、生前から始まっていた行動が、首のないヘビに実行されたというものです。281ページには、ガラガラヘビの切断された頭が噛みつこうとしているのを見たベヴァリー大佐の驚きの様子が描写されています。「すると、頭が突然、がむしゃらに抵抗したのです。」ヘビが死んでから長い時間が経つと、[391]舌は生きている時と同じように力を発揮し、他の行動においては、いわば生命力を奪われながらも意図を遂行する。「首のない鼻は攻撃する」とミッチェル博士は言う。そして、触れられたり刺激されたりすると、まるでまだ頭と牙が残っているかのように、攻撃し続けるのだ!

ジョージ・カトリン氏は著書『インディアンの生活』の中で、この種の出来事を記しています。この驚くべき事実を例証するために、ここで紹介するのも良いでしょう。ガラガラヘビは首を切られた後、とぐろを巻いて跳ね回ります。彼の一行は川下りをしていて、少し探検しようとちょうど上陸したところでした。すると、大きなクロタルス(ガラガラヘビの一種)が飛びかかり、銃を掴んで頭めがけて発砲しました。すると、その瞬間、ガラガラヘビは飛びかかり、彼の胸に命中したようです。カトリン氏はまさにボートに飛び戻ろうとしていました。彼は発砲したと思ったものの、狙いを外し、死んだも同然でした。それでも、的を外したことにひどく動揺していました。一方、一人のインディアンがカトリン氏のリネンのスモックの前面に血の跡を見つけ、「噛まれたぞ!」と叫びました。すると、何の遠慮もなくスモックとフランネルシャツが引き裂かれ、彼の胸の血の跡が露わになりました。すぐに血は洗い流され、インディアンはひざまずいて傷口に口を当て、毒を吸い出そうとした。しかし、すぐに顔を上げ、立ち上がり、歓喜の笑みを浮かべながら言った。「大丈夫だ!首のない蛇が見つかるだろう」

再び岸に上がり、長い草をかきわけてみると、確かにそこには、首のないガラガラヘビが倒れた場所にとぐろを巻いて、首のない鼻を高く上げて、また飛び立つ準備をしていた。キャトリン氏は撃ち損じなかった。[392]しかし、泉のすぐ近くにいたその生き物は、狙いを定めた瞬間に準備万端で、飛びかかってカトリン氏を襲った。おそらく、もし獲物が外れていたら噛み付いていたであろうまさにその場所を。血を流した鼻に血痕が残り、服を突き抜けて皮膚まで染み込んでいた。「実に不思議なことだ」とカトリン氏は物語の最後に述べている。「ガラガラヘビの頭を切り落としても、その体は何時間も生き続け、棒で触れれば飛びかかってくる。ところが、尾の近くで背骨を折れば、たとえ弱々しい一撃でも、一分で死んでしまう。我々はこれを何度も実証したのだ。」

キャットリン氏は、このページですでに述べたこと、つまり、仲間がラトルの音が聞こえる範囲内にいて、どちらかが警報を鳴らすと反応するという確実性、また、「彼らは互いを追跡することができ、仲間を見失うことはないが、出会ったときにいつも一緒にいるとは限らないので、夜中に一匹を殺してその死体をそのままにしておけば、朝にはもう一匹がそのそばで見つかるだろう」ということの確証にも協力している。

ガラガラヘビの近縁種は、 アメリカ合衆国に生息する「カッパーヘッド」、トリゴノケファルス・コントルトリックス(Trigonocephalus contortrix )で、「レッドアダー」や「ダムガラガラヘビ」とも呼ばれています。リンネは、上記および第2章でも説明したように、ヘビ類を3つか4つの科に分類し、毒ヘビ類と無害ヘビ類を含む膨大な数のヘビ類を「ボア」と呼んでいます。

クロタリダエ科のこのヘビはガラガラヘビと同等の毒を持つと言われており、ガラガラヘビよりもずっと恐れられています。なぜなら、近くにいることを知らせるガラガラ音がないからです。噛まれた人が生き延びた場合、その影響は毎年続くと言われています。[393]ガラガラヘビの場合、噛まれた手足は「ヘビの色に変わる」と言われています。多くのヘビに見られるこの後者の症状に関しては、噛まれた手足はほとんどの場合、様々な恐ろしい色に染まり、同様に様々な色に染まった攻撃ヘビに似た色を想像するのに、それほど想像力を働かせる必要はありません。しかし、この現象には、現在私たちが知っている以上の何かがあるのか​​もしれません。

オハイオ州北部のクランベリー沼地やアメリカタバコの湿地には、かつてマッサソーガとして知られる小型で非常に暗い茶色のガラガラヘビが大量に生息していた。このヘビは、乾いた葉の上で小枝のように群がっているのが見られ、今でも辺鄙な地域では相当数が見られる。この小さなガラガラヘビの図 (302 ページ) はその近隣から送られてきたもので、本物の「マッサソーガ」のものだと私は考えている。これは (私が自信を持って言えるように) 1810 年にオハイオ州の著名な博物学者カートランド博士によって初めて記載され、博士にちなんでCrotalophorus Kirtlandiと命名されたヘビである。その生息域はオハイオ州北部とミシガン州南部の湿地帯に限られている。ガラガラという音はほとんど聞こえないため、この小型ヘビは頻繁に踏まれ、また、人も頻繁に噛まれる。しかし、カートランド博士は、スズメバチの毒針よりほとんどひどくないこのヘビの咬傷で死んだ人を見たことがないと述べています。これは、後者の「カッパーヘッド」と呼ばれるヘビとガラガラヘビを結びつけるものです。ガラガラヘビは、前者のような頭部シールドと後者のような尾を持っています。これらの小型種は、ガラガラヘビの咬傷の毒性に関する証拠の混乱に拍車をかけていることは間違いありません。ある人は致命的であると主張し、別の人は回復することはよくあると主張しています。ガラガラヘビ科の最小の種と最大の種の間の毒の強さは、もはや 不明です。[394]あなたの指に巻き付いた小さなヤブ虫の締め付けとアナコンダの締め付けを比較できるよりも、はるかに比較できるものはありません。

最後にガラガラヘビの天敵について一言。中でも豚は人間に次いで第一位です。野生の豚、ペッカリー、そして生息地に生息する鹿、そしておそらく膨大な数のヘビ食鳥が、若いガラガラヘビを捕食します。鹿は蹄で叩きつけ、四つ足で押さえつけるようにして、驚くほど巧みに飛びかかります。西部の豚は、その生活の糧のかなりの部分をヘビに頼っています。そして、今では周知の事実ですが、豚の導入は、毎年の豚の大量死を除けば、何よりもガラガラヘビの数を減らすのに貢献しました。豚の毒が「豚に無害」というのは、部分的にしか述べられていない事実です。痩せた豚は、静脈を噛まれれば、他の獲物と同じくらい早く死ぬかもしれません。それは毒が脂肪を貫通できないため、あるいはクース博士がより的確に表現するなら、「液体が脂肪組織層を通って循環系に入ることができない」ためです。豚はマングースと同様に、コブラの咬傷から必ずしも逃れられるわけではありません。どちらの場合も、動物は巧妙な行動によって攻撃を回避しますが、後者の場合、マングースの厚い毛皮は豚にとっての脂肪と同じくらいマングースにとって強力な防御力となります。

クーズ博士は、ガラガラヘビを診察する際に、あまり予想されない危険性について言及しています。それは、ガラガラヘビが腕など、掴める場所に巻き付く習性です。「恐れることなく首の後ろを掴んでください」と博士は言います。「それでも、大きなガラガラヘビは両腕を麻痺させるほど締め付けることがあります」。このように締め付けられた男性は、通りすがりの人に助けを求められました。私たちは、ガラガラヘビに締め付けられることに常に備えているわけではありません!

[395]

第22章
ゼノドン。

そして私の「発見」。

この父称を正当に認められる種はわずか8種程度ですが、読者の皆様が第19章でご覧になったように、動物学的、あるいはむしろ歯列学的に父称を認める「奇妙な歯を持つ」ヘビは数多く存在します。しかしながら、本章では、広く認められている ゼノドン類に最も近い種のうち、ヘテロドン類と共に数ページを割かなければならない数種のみを取り上げます。

ゼノドンは、その特異な歯列だけでなく、その俗称によっても特に興味深い存在です。このヘビが広く生息するブラジルでは、俗称がしばしば大きな混乱を招いてきました。この混乱は、残念ながら印刷物によって広まってしまったため、かなりの時間が経ってからようやく解消されるに至りました。そして、地元の偏見によって混乱した俗称が、今もなお生き残っているのです。私自身がゼノドンと初めて出会った時の出来事が、このような謎をある程度説明してくれるでしょう。この件に関する個人的な噂話を少しお許しいただければ幸いです。

[396]

多くの作家や旅行者が ハララカという名で言及しているヘビは、矛盾した記述のため、長い間私をひどく悩ませてきました。このハララカとは何でしょうか。イアララッカ、イビラクア、イララクアサ、シララカ、あるいはブラジルに関する本に出てくる他の似たような名前のヘビと同じものな のでしょうか。グレイやデュメリルに直接問い合わせれば、その公認の学名をすぐに突き止めることができたでしょう。しかし、どの本を読めばよいかはそう簡単にはわかりませんし、当時の私は旅行者の話を解明するためには科学的な著作だけに頼る必要があることも学んでいませんでした。辞書や百科事典、旅行記、そして昔の著者の著作をもう一度探しましたが、成果はありませんでした。

ウォレスの『アマゾン旅行記』にはこう記されている。「小屋の軒下に、少し前に殺されたヘビの乾燥した頭がぶら下がっていた。それはハララカという、クラスペドケファルス属の一種で 、4本ある毒牙は長さ1インチ近くもあったので、相当な大きさだったに違いない。…そんなヘビに噛まれれば、間違いなく死に至るだろう。」

ウォレスのような権威によって描かれたこのブラジルの大型蛇の絵について、オギルビーの辞書にはこう記されている。「ハララカ。アメリカに生息する蛇の一種。体長はめったに18インチを超えない。頭部に目立つ脈があり、暗褐色で、赤と黒の斑点がある。」

ウェブスターは明らかに同じ出典から引用している。「アメリカに生息するヘビの一種」――黒い斑点については一字一句同じ――「非常に有毒。スリナムの原産地名」とある。そして新版では、ウェブスターはさらにこう記している。[397]その学名はBothrops Jararacaで、ブラジル原産であると言われています。

「ああ、もしボスロップスなら、それはクロタリダエ科のヘビの一種だ」という結論に至った。キングズリーは著書『At Last』の中で、「マングローブに生息するヘビで、恐ろしいカスコベルに酷似していることから恐れられている、トリゴノケファルス・ジャララカ」について述べている。したがって、このパズルでは、 ボスロップスと「ピット」、トリゴノケファルスと最悪のクサリヘビの頭、そしてウォレスによれば、クラスペドケファルスを組み合わせることになるが、これは推測するに、頭部に何かざらざらしたものがあり、それがこの特定のヘビの資格を与えているに違いない。

百科事典の中には、ハララカを個別に解説したり、より詳しく解説しているものはほとんどありませんでした。ウースターの辞典では、ハララカは「体長が18インチを超えることは稀な、アメリカ産の有毒ヘビの一種」と記されており、出典としてライトを挙げています。スピックスとマーティン[110]彼らの毒蛇のリストには、シララカとも呼ばれるジャララククがボスロップス属として 記載されており、またジャララカ・ミリムという小型の毒蛇も記載されている。[111]には、鮮やかな赤色で黒い斑点のある小さなヘビ、イアララカ が描かれている。

さて、古き友の巡礼者パーチャスの話に移ろう。「毒を持つ蛇の中で、イアララカは4種類を包含する名だ。最初のものは最も大きいJだ。他に半ヤードほどの小さなイアララカもいる。彼らの頭には、毒蛇のように特定の静脈がある。」

あの「目立つ静脈」は、その「クラスペドケファルス」という名前と何か関係があるのでしょうか ?しかし、たった18インチしかないというのはどうでしょう?これは、[398]難問は次々と解け、本が次々と新たな綴りのバリエーションで矛盾点を提示してきたため、解決はゆっくりとしか進まなかった。この不可解な爬虫類は、間違いなく毒蛇のような、粗野で角張った頭を持ち、クロタリスのような、そしておそらくは醜悪な生き物だった。しかし、色彩については多くの疑問が残っていた。

この不可解な「ハララカ」という名前に何年も慣れ親しんで、好奇心も比例して高まっていった読者は、1880 年 9 月のある日、ロンドン動物園で、アフィダリウムのケージの一つに「Craspedocephalus Braziliensis。ハララカ。ストラドリング博士寄贈」と記された新しいラベルを思いがけず目にしたとき、どのような衝撃を受けたか想像できるでしょう。

ついに生きたハララカ!これですべてがわかるでしょう。

しかし、これはどういうことなのでしょう?目の前の蛇は毒蛇でもなければ、頭が粗くもなく、ボトロプス属でもありません。なぜなら、鼻孔が1対しかないからです。滑らかで磨かれた鱗、大きく美しい丸い目をしており、「赤い斑点」はなく、毒や毒蛇らしさのかけらもありませんでした。私はじっと見つめ、不思議に思い、そして正直に言うと、このおとなしい顔をした小柄な蛇が、私が想像していた恐ろしく「恐ろしい」イメージの典型であることに失望しました。「あれはハララカではない!」というのが私の心の中の結論でした。「まさか!ありえない。全く合わない。」それから飼育係が檻のところに来て、この新しく貴重な追加について説明してくれましたが、私は既に確固たる確信を繰り返しただけでした。

「ブラジルから持ち込んだ紳士がここにいる。彼なら知っているはずだ」と、飼育係は正当な反論で返した。[399]彼は傍らにいた見知らぬ男を手で指し示した。動物学会通信会員のアーサー・ストラドリング博士の名前は既に知っていた。個人的には面識はなかったものの、ランド・アンド・ウォーター誌のコラムを通して、私のいくつかの連絡に返信をくれたことがあった。この気さくな紹介から、この矛盾した「ハララカ」という名前について、簡単に言葉を交わすことになった。彼が断言したように、このヘビはブラジルではその名前で知られている。彼は、このヘビが致命的な性質を持つことは知っていたものの、帰路の航海中にその口の中を調べていなかったと言い、ブラジルの方言で「ハララカ」と呼んでいるだけだと受け入れたのだ。私は、目の前にいるいわゆる「致命的な」爬虫類が毒蛇ではないことを敢えて指摘し、もし本当に毒蛇だとしても、それはほんの一例に過ぎないだろうし、この名前で知られているヘビは他にもいくつかいるだろうと提案した。このことがきっかけで、手紙と『Land and Water 』(1880年10月)のコラムの両方を通じて、俗称に関するやり取りが行われました。しかし、この件については特に次の章で述べるので、ここではストラドリング博士がこの名前の混乱を調査する決意でブラジルに帰国したこと、そして私がブラジルの紛らわしい俗称のいくつかを科学的記述と照合する取り組みにおいて貴重な協力者を得たことだけを述べておきます。

その後の航海で、ストラドリング博士は、いわゆるハララカ族をさらに 3 匹発見し、手紙でその詳細を記述し、その後 「Land and Water」にまとめました。

彼は私の困惑に応えて、「ジャララッカのような蛇はいるの だろうか?」と尋ねた。私がさらに3匹捕まえたとき、[400]ペルナンブコへのこの最後の航海で同じヘビの生きた標本を見たことがあったが、その記述と全く一致しなかったため、私は疑問を抱き始めた。一匹は死んでいたが、運悪く、その標本が役に立たなくなるまでその事実に気づかなかった。しかし、私が思った通り、よく発達した牙を見つけた。数日後、生き残った一匹を拾い上げて口の中を調べる良い機会が訪れた。すると驚いたことに、その牙と思われた歯は実際には大きな湾曲した歯で、自然な牙の位置からかなり外れていたが、反対側の牙と対称形をなしていた。次にもう一方の牙を見て、最終的に両方に噛ませてみて、これで決着がついた。私はそれをゼノドン(無害なヘビ)と記し、家に帰ってから、ギュンター博士が私の標本(前年の9月に持ってきたもの)を、死んだときに「ゼノドン・ラブドケファルス」(頭の長いヘビ)と名付けていたことを知って喜んだ。しかし、この異例の孤立した歯について、どこにも言及が見当たりません。ただ、ブラジルのタナトフィディアを最も熱心に研究していたであろうウヘラー博士が、数年前に協会に送った手紙の中でこの歯について言及していたような気がします。真の「ジャララッカ」は未だ謎に包まれています。また、動物学会の通信員が、私宛の手紙と1881年4月2日付の『ランド・アンド・ウォーター』誌への寄稿の両方で、このジャララッカという歯についての私の疑念を寛大に正当化してくれたことに「嬉しく」思いました。

これが私がゼノドンという名前を初めて聞いた時でした。ギュンター博士は親切にもその名前が「奇妙な歯」を意味すると説明してくれました。そして彼は5本の単純な歯が後ろに曲がっている顎の小さな図を描き、その上に長い、[401]牙のような奥歯。実に奇妙だ! 私が知っているヘテロドンは、牙のような大きな歯を持っていて、そのせいで忌み嫌われることもあった。さて、ここにまた異端の歯列がある。

ウッヘラー博士のゼノドンに関する記述は、1861年の動物学会紀要で発見された 。彼はまた、CMZSでもあった。[112]同じ地域に生息する、奇妙な ゼノドン・ラブドケファルス(Xenodon rhabdocephalus)について報告している。このヘビは非常に貪欲で、主にカエルを餌とするが、もし仲間が狙ったカエルを捕まえると、その仲間も飲み込んでしまうという。驚くほど平らに体を平らにするため、非常に狭い隙間も通り抜けることができる。これは淡水に生息するヘビで、ブラジルではコブラ・ダクア、別名スルクク(その悪名から)と呼ばれる。しかし、ウヘラー博士は、その牙のような歯については一切触れていない。

一方、ストラドリング博士は大変親切にも、蒸留酒に入った「クルクク」(学名: Lachesis mutus)の見事な標本を私に送ってくれました。この標本と他のいくつかの在来種の調査により、ゼノドンは私たちの文通において副次的な関心事でしかなくなりましたが、それからちょうど 6 ヶ月後の 1881 年 6 月、上陸時に博士はヘテロドン1 匹とゼノドン1 匹を庭園に送ると書きました。

「新しいヘビはどこにいるの?」私は翌日の早朝、爬虫類館へ急ぎながら飼育員に尋ねた。

「新しいヘビですか、奥様?前回ここに来てから新しいヘビはいませんよ。」

「ああ、そうだ、彼らが来るぞ!実に興味深い連中だ。待っていよう。」

案の定、ほどなくしてオフィスから「蛇の箱」を持った少年が近づいてくる姿が目撃された。彼はまた、ドクターが「すぐに」来ると予想されているという知らせも伝えた。

[402]

檻に入れられたまま、あの長い真夏の日、あの「奇妙な歯」を持つコルベルスたちをどれほど見回したことか!ガラスに頭を近づけて、思いっきり大きなあくびをしてくれたらどんなにかと思ったことか。そして、蛇学の歯科医が来て「牙」を見せてくれるのをどれほど待ちわびたことか。というのも、これらの貴重な品々を提供してくれたのは、解毒剤の発見に身を捧げ、毒蛇も無毒蛇も好きなように扱えるはずだったからだ。しかし、長い真夏の日が更けていくにつれ、私はゼノドンを見つめ、その葉のような模様の細部まで覚えてしまった。そして日が暮れ始めると、あの素晴らしい歯を見たいという私の希望も薄れ始めた。そして、あの手紙のやり取りで話題になった「ジャララッカ」ことゼノドンを、自分は所有すべきだと強く感じた。

私は、偽の牙を科学的に見せてもらうことにとても頼っていたので、来場者が帰り、飼育員が自由になったとき、私がどうしても見たいと思っていたこの奇妙な歯について話し、ついには、私が自分で歯の検査をする間、飼育員を説得してゼノドンの口を開けて、口を開けたままにしてもらうことにした(飼育員はこの動作を非常によく理解している)。

結局、牙の形をしたものは何も見当たりませんでした!

「後歯は長く、圧縮されている!」「最後の歯は非常に長く、圧縮されており、鉤歯状だ!」などと当局は言ったが、ここにはそのようなものは何もなかった!喉元まで見え、小さな口蓋歯の列と4列の顎歯はどれも非常に小さかったが、牙は一つもなかった。私はじっと見つめ、不思議に思った。そして、戸惑いと驚きの中で、[403] イライラしながら、私は小指を顎に沿って動かし、上の歯を触ってみました。

この実地調査は、囚われの身の患者をひどく動揺させたに違いない。というのも、突然、普通の牙が二本――まるで牙のように見えた ――生えてきたからだ。指で顎の片側か反対側を押すと、これらの牙のような歯が、まさに毒蛇の牙のように動き、振動するのが見えた。指を離すと、牙は鞘に収まり、まさに毒蛇のように持ち上がった。非常に鋭かったので、指に軽く刺さったが、毒は入っていなかったため、気にせず、数分後には感覚は消えた。しかし、ストラドリング博士はなぜ、この毒蛇のような牙の並外れた可動性について何も言及しなかったのだろうか? 蛇の奥歯をこのように動かすには、一体どんな顎が必要なのだろうか!前の章で、牙の可動性は上顎骨の長さの減少に比例すること、毒蛇の牙の過剰な可動性は上顎骨の大幅な縮小によること、顎の縮小が比較的少ない部位ではわずかな可動性が見られることなどを見てきました。しかし、ここにいるコルベールは、5~6本の固定された単純な歯を支えられるほど長い顎を持ち、さらに奥に非常に可動性の高い長い顎を持つ、無害な存在です。顎は真ん中で分割できるのでしょうか?私はそこで驚きました。

「ではヘテロドンを見てみましょう。」

しかし、そのかわいい小さな蛇は、どうしても口を開けようとしなかったので、驚かせたり、最後の食事を吐き出させたりするのではないかと恐れて、私は蛇を無理やり引き留めようとはしませんでした。

一瞬たりとも無駄にしないために、私はすぐに鉛筆でメモを取りました[404]ストラドリング博士は、ゼノドンの「牙」に何か異常な点がないか教えてくれるよう頼んだ。私はそれらを検査し、非常に異常なものを見たが、それを説明する前に、私の観察を彼に確認してもらいたいと思っていた。

しかし、博士は予期せず別の船に配属され、すぐに出航する予定でした。そのため、返事が届くまでには数週間かかることになりました。

その日、私の蛇のような羅針盤が指し示す方向はただ一つ、大英博物館だけだった。そこで数日間、あらゆる書物を漁り、ゼノドンの 動く歯について言及しているものを探したが、無駄だった。これほど例外的な特徴は、もし観察されていたら、きっと記述されていただろう。親愛なる読者の皆様、「些細な出来事」について長々と述べて申し訳ありません。しかし、博物学者の皆さんなら、「何か新しいもの」を発見することの独特の魅力をご存知でしょう。チャールズ・キングズリーが述べたように、「畏敬の念を伴った感情」が湧き上がり、研究や旅の楽しい思い出の中に「灯台のように際立つ」のです。科学に「何か新しいもの」を加えることが、私の大きな野望でした。しかし、私は秘密の「発見」を抱えながら、それをどうすればよいのか分からずにいました。そして、その間にゼノドンに「何かが起こったら!」 !そうなれば、館長は叱責されるでしょう。明らかに、礼儀として、ロンドン動物学会の事務局長には私の規則違反について説明を受けるべきでした。そこで私は、 ゼノドンの全歴史を記した手紙を彼に送りました。また、動物学の出版物を編集する友人にゼノドンの詳細な記述を書いたのですが 、この素晴らしい歯について、完全かつ真実で詳細な記述を寄稿するよう依頼されるだろうという妄想を抱いていたのです。[405]ヨーロッパの動物学雑誌の半数に!「CCHが初めて発見!」しかし、そうではない!

数週間にわたる不安な不安が過ぎ去り、皆が「街を出て」いった。ある日、大英博物館でギュンター博士に会った時、私は見たものを話した。「歯ですか、それとも顎ですか?」と彼は問答無用で尋ねた。まさにそれが確かめたいことだったので、私には説明できなかった。「そのヘビを解剖しなければなりません」と彼は言い、まだ調べている時間がないと付け加えた。このすべてはブラジルの通信員にきちんと報告され、彼は気前のいい衝動にかられて「最初に手に入れたゼノドン」を送ってくれると約束した。しかし、私が言ったように、ヘビを殺すことも解体することもできない私には、それを送っても無駄だった。彼もまた「牙」の可動性を観察したかどうかは教えてくれなかった。だから私はまだ、自分が「科学に貢献した」などと自画自賛することはできなかった。ハルフォード教授はイギリス滞在中に、動物園で死んだ標本(ジャララッカとされる)の頭部を解剖し、毒腺を探しましたが、もちろん何も見つかりませんでした。そこで私は、たまたま通りかかった科学者の友人に上顎骨をさらに調べて報告してもらえることを期待していましたが、蛇学の解剖学者は毎日現れるわけではありません。ストラドリング博士は欠席でした。ですから、このページが一般の人々の目に留まる前に、他の熱心な研究者が調査を始めない限り、解剖を待つべき「奇妙な歯を持つ」上顎骨は依然として残るでしょう。

しかし、しばらくしてストラドリング博士は、 牙の可動性を観察したことはなく、ランド・アンド・ウォーター誌(1881年7月9日)に寄稿した私の論文以外、そのような記述はどこにも見当たらない、と私に告げた。彼は、これらの擬似牙が「[406]当時ブラジルで過マンガン酸塩カリを用いて行われていた実験を検証するため、特に蛇学者でない者が実験者となるべきではないという主張である。ある蛇が「ハララカ」という名で持ち込まれた。これは当局が非常に恐ろしい毒蛇の一種に付けた名前である。この蛇、いわゆる「ハララカ」は凶暴な性格をしている。また、非常に怪しげな「牙」を持っている。治療を受けている動物を噛むのだが、全く治療を必要としないにもかかわらず、「解毒剤」と称されるものが「治療薬」とみなされてしまうことがある。彼は一瞬たりとも、ブラジルの科学的実験者たちがそのような状況にあったとは考えず、名前の混同が原因かもしれないと考えただけだった。そして、1881年10月下旬に新聞に掲載されたこの件に関する書簡は、噛んだ蛇の種類がハララカと ハララククスのどちらであったかという混同を確かに示していた。

ストラドリング博士は、ゼノドン・ラブドケファルスの死んだ標本の口の中も調べ 、手の中に「牙」の1本が出てきたと私に知らせてくれました。「牙は折れていない」と彼は記し、「骨との接合部は、もしあったとしても、緩く靭帯で繋がっているに違いない」と付け加えていました。この「接合部」については、新しい歯に押し出されたか、あるいは抜け落ちそうになっていたかのどちらかの結果である可能性を除いて、私は意見を述べるつもりはありません。読者の皆様は、ストラドリング博士がこの「牙」を親切に送ってくださったことに心から感謝されることでしょう。この「牙」は、都合よく間に合わせて外れ、360ページの図eに掲載されている残りの図に加えられました。本物の牙よりも頑丈で左右非対称であることにご注目ください。しかし、その歯は、その大きさに比例して非常に大きくなっていました。[407]同じ顎と口蓋にある単純な歯であり、ダボイアの横臥した牙の後ろに見られる口蓋の歯よりも大きくない(349ページ)。

これらの真のゼノドン類は8 種存在するが、奇妙な歯を持つグループには、トモドン、ヘテロドン、シモテス、 リオフィス、および大きな後歯を持つ他の数種が含まれる。溝のあるものもあれば、溝のないものもありますが、すべて毒腺を持たない。

ゼノドンについてページをめくりながら調べていると、ある日、これまで気づかなかったことが突然目に留まりました。オーウェンは著書『歯学』の中で、南アフリカのヘビであるブケファリについてこう記しています。「長く溝のある牙は上顎骨にしっかりと固定されているか、成長期に応じてわずかに動く。その牙は厚く柔らかい樹脂の鞘に覆われており、その中には溝のある歯が横たわっており、元の位置に生え変わる準備ができている。」

「つまり、動く歯は科学において既に知られていたということだ」。アンドリュー・スミス博士は、Bucephali viridisについて、「上顎の奥歯、つまり動く溝のある歯」について述べている。彼はこう述べている。「すぐに使えるように配置されているものもあれば、それらとそれらを包む海綿状の鞘の内側部分との間に横たわっているものもある。前歯は固定されている」。彼はこれらの奥歯は有毒ではなく、食物を保持したり、食物が漏れるのを防いだりするだけだと考えた。「刺激の強い唾液を運ぶ可能性がある」。しかし、歯がどのように動くのかは、まだわかっていない。[113]

これらのヘビ、ブケファリは、アレクサンダー大王の有名な馬のように、牛のような大きな頭からその名が付けられました。オランダ人入植者の間では「ブームスランゲ」、つまり木のヘビと呼ばれ、一部の蛇学者はブケファリを「ブケファリ」と呼んでいます。[408]彼らは樹上で生活するため、デンドロフィダエ科、つまり真の樹上性ヘビに含まれますが、アンドリュー・スミス博士は、彼らの歯によってこれらと十分に区別できると考えています。

ゼノドン科には非常に興味深い研究の余地があることは 疑いようがない。「この変化はブケファリから始まった」とオーウェンは言う。[114]「毒蛇で完了する」が、唾液の毒性がどこから始まるのかは言うのが難しい。

動く奥歯を持つ顎骨の明確な解明は絶望的となり、最後の手段は骨格を探すことだった。王立外科医師会博物館では骨格は見つからなかったが、大英博物館職員のご厚意により、そこにある数え切れないほどの宝が眠る地下迷宮から、ついに骨格が発見された。それは、この科で最大の爬虫類、 X. gigasの頭骨で、調査のための素晴らしい標本であった。両側に大きな後牙が2本ずつあった。片側には、さらに2、3本の大きな予備牙が密集していた。すべて横臥位で、X. rhabdocephalusのそれよりもずっと大きく、予備牙は発生や位置に応じて大きさが異なっていた。この標本には、口蓋歯が2列に重なって並び、下顎には単純歯が豊富だが非常に乱雑に並んでおり、予備歯が使用中の歯列の下の内側に密集していた。それらはまさにニコルソンらの「いたるところで若い歯が古い歯の隙間に入り込んでいる」という言葉を体現していた。

リオフィス・メレミイとリオフィス・コベラの頭蓋骨には、[409]ウッヘラー博士は「ゼノドンに歯列が似ている」と述べており、ゼノドンの歯は後方に向かってわずかに伸びているものの、牙のようなものはなかった。一方、L.コベラは非常に長い顎を持ち、15~16本の歯があったが、牙はなかった。

二度目に、生きた ゼノドンの奥歯の性質を確かめるため、歯の検査をしてみました。どちらの場合も、蛇が挑発されて牙を見せるまでは、牙は沈んでいました。蛇は悪意も噛みつこうとする様子もなく、どちらの場合も、私の指が離れた途端、儀式が終わったことを喜ぶかのように、牙を畳みました。

ヘテロドン・ドルビニは小型で繊細なヘビだったので、再び顎を見せる誘惑には屈しなかったが、私の忍耐は報われた。ある日、ヘテロドンがかなり大きなカエルを捕食していたとき、ガラスに近接した口が最大限に広げられていた。カエルは口の中に隠れ、口を大きく開けていた。その時、私はしっかりと立てられ、使われている牙を見た。それは動いていたが、実際には餌から離れていた。ゼノドンの牙よりもやや前方に位置し、その前にはおそらく3、4本の単純な歯があっただけだった。しかし、それが鞘に納まった可動式の牙であることは、非常にはっきりと見られたので、全く疑いの余地がない。当時、私はティレルにヘテロドンの牙も動くことを伝えたが、今回初めてこの新しい秘密を公に伝える。ゼノドンもまた、不便なほど大きなカエルを貪欲に捕らえますが、可愛らしい小さなヘテロドンのように、餌を食べているときに牙を見せたことはありません。この小さなヘテロドンがするもう一つの奇妙なことは、手に負えないほど大きなカエルに体を巻き付けて、餌を補うことです。[410]ある日、カエルに遭遇しました。カエルを殺すためにいつも締め付けるわけではありませんでしたが、口に捕らえられた時は 、伸びきった肢を数巻き巻き付けて拘束していました。ウヒェラー博士は、同属の リオフィスやゼノドンが獲物を締め付けたり巻き付けたりするのを見たことがないと断言していますが、 ヘテロドン・ドルビニーは確かにそうしています。

アメリカ産ヘテロドンのもう一つの特徴は、怒ったり邪魔されたりすると頭部と上半身を平らにすることです。この特徴と擬牙から、「頭を広げた毒蛇」「広がる毒蛇」「息を吐く毒蛇」「吹く毒蛇」(同時に激しくシューという音を立てることから)といった異名が付けられています。あるいは単に「毒蛇」や「ブラウサー」(吹く者)とも呼ばれます。

ヘビにはいくつかの種が存在するが、H. d’Orbignyiだけは例外で、紛れもなく醜く、毒蛇のような頭部を持ち、「蛇頭の蛇」とも呼ばれる。吻端は大きく目立つ反り返った鱗で終わっており、それが鼻を突いた、あるいはむしろ豚鼻のような外観を与えている。「豚鼻の蛇」を初めて記述したケイツビーは、「恐ろしく醜い顔をしている」と述べた。H . nigerとH. platirhinosでは、このことが最も顕著である。これらは主に新大陸の北と南の両方に生息する。バージニア州に生息するヘビは、その鮮やかな模様から「キャラコヘビ」と呼ばれている。アメリカでは「キャラコ」という言葉は、主にドレスに使われる色とりどりのプリント生地に使われている。もうひとつは「マウンテンモカシン」と呼ばれ、後者の名称は米国では有毒な種類に付けられています。

ゼノドンとヘテロドンは、頭と体が平らなことから コブラに近づき、奇妙な歯列から毒蛇に近づき、その本質から[411]無害なコルベルス: こうして、初期の博物学者を困惑させた、対照的な科の間の驚くべきつながりや段階がわかるのです。

ヘテロドンは怒らせると「死んだふりをする」という評判がある。この特性は、この目的でこのヘビを実験した多くの人々によって指摘されてきた。ホルブルックは、このヘビが死んだふりをして平らで動かず、拷問者を欺くという結論に達した。そうでない場合は、「頭と首の上部を平らにし、それを持ち上げて振り回し、シューという音を立てる」。これはまさにコブラの習性である。彼はしばしばヘテロドンを驚かせ、噛みつかせようとしたが、ヘテロドンは威嚇するように頭を突き出しただけで、口は閉じていた。一方、他の実験者は、ヘテロドンは怒らせると顎を大きく広げると述べている。優れたアメリカの雑誌「サイエンス・ニュース」では、ヘテロドンが数年前にいくつかの論文の題材となった。友人のJ・E・ハーティング氏には、ヘテロドンの行動が詳細に記述されたサイエンスニュース誌の数号を提供していただいた。あるヘテロドンは、退却中に捕らえられた際、「顎を大きく広げて頭を後ろに反らせたが、攻撃する代わりに、完全に仰向けに転がり、顎を硬直させて動かず、死んだふりをした」。しかし、爬虫類の知性ではこのフェイントを実行するには不十分で、その体勢を維持するために全筋力を駆使した。「身を隠すと」と語り手は続ける。「ヘテロドンは用心深く体勢を立て直して逃げ出したが、再び捕まった時に同じ策略を繰り返すだけだった。」[115] J博士[412] シュネックは同年3月号で、鞭で彼らを驚かせた際に似たような行動をとったと記している。彼らは攻撃しようと無駄な努力をした後、自分自身を噛んでいるように見えた(実際には決して噛まないのだが)。そして死んだかのように仰向けになり、しばらく静かになった後、ひっくり返って急いで逃げ去るのだ。サイエンス・ニュース誌の他の数人の記者もホルブルックの経験を裏付け、「どんな挑発を受けても噛むことはない」と述べている。私たちがガーデンズで観察した昆虫もこれを裏付けている。彼らは極めて無害な性質を示していたが、死んだふりをしたり宙返りをしたりすることはなかった。そして私は、その硬直は死んだふりをしているというよりも、一種の麻痺した恐怖によるものだと考えている。同じことは一部の昆虫にも見られる。息を吹きかけたり驚かせたりすると、彼らは這っているものに平たく体を押し付け、死んだかのようにしっかりとしがみつくが、すぐに逃げ出す。ヘテロドン属のヘビ同様、他のヘビも、襲われると逃げようとせずに麻痺したかのように硬直したまま動き続けるが、これほど奇妙な形で仰向けになるヘビは他には聞いたことがない。

さらに奇妙な歯を持つデイロドンについては、次の章でもう少し触れることにします。

[413]

第23章

ヘビ類の命名法と俗語。

動物園で行われた「カメレオン」についての講義で、セント ジョージ ミヴァート教授は、独特の明快でわかりやすい口調で、まったく異なる動物学上の科に共通するいくつかの特徴を説明し、冗談めかしてこう付け加えました。「たった 1 つの種が、分類における私たちの優れた定義に干渉してくるのにはうんざりしますね。」[116]このような混合した特徴から生じる混乱については、1章を割いて説明します。

ヘビ類の分類においては、おそらく他のどの生物よりも、こうした面倒な複雑さが顕著に現れる。全く正反対の科に属するヘビが、ある一つの共通点を持ちながら、他の属の点では異なる場合があることを我々は見てきた。例えば、ゼノドンの可動式だが無害な牙や、[414]顔の「穴」や窪み、クサリヘビのような頭の形、頭盾の位置と数、尾下のプレートなど。そして、このような類似点を見ると、共通の祖先が関係していることは間違いないが、それ以外の何かが干渉しているのではないかと私は強く疑っている。

「私たちが一つの固定した名前を持ち、それを使い続けることを妨げるものは何なのか?」と、困惑したアマチュア博物学者たちは叫ぶ。蛇学の著作の中には、時には数ページにも及ぶ同義語のリストがあるのを見れば、彼らの言うことももっともだ。

例として、第 3 章で卵食ヘビの中に登場した、棘歯を持つ小型のヘビを取り上げます。このヘビはリンネによって無歯類として知られていましたが、尾下板が 2 列あることからColuberという属名を、また鱗が粗く枝分かれしていることからscaberという種名を与えました。どちらの名前も他の多くのヘビに同様に当てはまり、このヘビの独特な歯列を説明するものではありません。後者の特徴は、Jourdan, 1833 によって初めて示され、Rachiodon (棘歯を持つ) という属名が与えられました。Lacepède は単にLa rudeと呼び、Wagler はDasypeltis (厚い、あるいは粗い鱗を持つ) と呼び、大多数の観察者は依然として歯列よりも外皮に先立って注目しています。

1829年、アンドリュー・スミス博士は、その習性をさらに詳しく観察し、その特異な歯列からオリゴドン(歯の少ない)科から分離するのに十分であると判断し、アノドンという新しい属名を授けました。また、アノドンを独自の型として示す特定の型標本も与えました。その後、スミス博士は、アノドンという名称が既に博物学者によって採用されていたことを発見しました。[415]貝類としてはこの名前は不適切であり、ワグラーのDasypeltisに、その固有名詞であるD. scaberにちなんでinornatus を付記して満足した。これは小型で細長いヘビで、体長が 2 フィート半を超えることはめったになく、目立たない茶色をしている。これが極めて細長い小型ヘビであることは、RCS 博物館にある骨格からコピーされ、卵食ヘビの章に掲載されている背骨の一部から明らかである。Jourdan のRachiodonという名前は、これまでトゲトゲ木の蛇に付けられた名前としては最適ではあったが、歯が脊柱のどこにあってもおかしくないため、ややあいまいであった。Owen 教授はこの名前をさらに改良してDeirodon 、つまり首トゲのあるヘビと呼んだ。すでに述べたように、ヘビには本当の「首」はないが、 Deirodon という言葉は喉の歯の位置を示すからである。そして便宜上、誰もがヘビの「首」と言うときは、頭のすぐ後ろの部分を指して言います。ですから、この小さな卵を食べる樹上棲のヘビには、歯が少ないという意味のOligodon 、棘歯のあるという意味のRachiodon 、歯のないという意味のAnodon(真の歯に関しては)、そして 首に歯のあるという意味のDeirodonという属名が当然付けられます。習性上、このヘビは 地上性のヘビであるOligodontidae科とは全く異なります。Deirodon 属は、枯れ木の剥がれた樹皮の下に隠れているのがよく見つかります。A. スミス博士は、3 種すべてが同様の構成であることを観察し、そのことから、すべての種が同じように鳥の卵を食べていると結論づけました。

デイロドンほど際立った組織構造を持つヘビは稀であり、わずか20個程度の名称で済ませるほど満足する種は少ない。古くから知られている多くの種にも、同様の名称が付けられている。[416]50人の博物学者によって改良され、新たな観察者がいずれかの科とのより密接な関係を発見するたびに、今もなお再命名が続けられています。これは特にアメリカで顕著で、アメリカでは全く異なる命名法がしばしば採用されています。オーストラリアでも、蛇学が進歩し、現地の博物学者が増えるにつれて、おそらく同様の状況になるでしょう。クレフトは、こうした複雑な特徴と多くの同義語について言及し、「学者でさえ、ヘビの分類という厄介な問題をマスターするのは難しい」と述べています。学名に同数の俗称を加えると、熱意のない学生でさえ、最初から落胆するほどの膨大なリストに遭遇するでしょう。

ここで、科学用語の意味をまず理解すること が、それらを記憶に定着させる上で非常に役立つことを示唆しておきたい。属名や種名の構築においては、何らかの特殊性が説明される、あるいは説明されるべきである。本書全体を通して、私はこの点を読者に常に意識させようと努めてきた。まず語の意味を調べることで、語は直ちに単純化され、同時にその語の由来となった特異な特徴も把握される。確かに、時折、名前に困惑し、その原因や理由を見出せないこともあるが、これは例外である。他に、人名に由来する明らかな理由のない名前もある。例えば、スミス氏がヘビをColuber smithiiと名付けて、自らを不滅にしようと考えた場合などである。おそらく次の観察者は、これはあまりに一般的すぎてあまり役に立たないことに気づき、より具体的な名前にふさわしい何か特殊性を発見するだろう。

つい最近、ラセルダが私たちの有名なヘビ類「クルクク」(BothropsまたはLachesis rhombeata)の実験をしていたとき、それは様々な形で[417]このヘビは、 Bothraps rhambeata、Hachesis rhambeata、 Lachesis rhambeataとして日刊紙を通じて一般に広まった。「一般大衆」の多くが、これら3つの名前を同じヘビを表すものと想像したか、あるいは最後の属名を除いて、そこから爬虫類のイメージを思いついたかどうかは疑わしい。目に留まった多くの論文の中で、この件で単語を正しく綴っていたのはLand and Waterだけだった。今のところ爬虫類を専門に扱う雑誌はなく、この研究は明らかに魅力的ではない。また、すべての博物学者が蛇学者であることを期待しているわけではないが、編集者の中の動物学者であれば、致命的で運命づけられたヘビを意味していることがわかって、あえて推測して属名Lachesisの意味を理解したかもしれない。科学系の「週刊誌」の中には間違った名前で始めたものもあったが、非科学的な「日刊紙」はそれを丁重に転記した。これらの誤りは主に書道に起因しており、ここでは、学術的な名称に意味を求める利点を例示するために言及されている。名前によっては意味が非常に明白であるため、文字が間違っていても、その意味を判断できることが多いからである。

南米のこの運命的なラケシスは、ハララカと同様に非科学的な旅行者によって不可解な記述をされ、同定も困難でした。ウォータートンの時代から、それは躓きの石であり、罠となってきました。ウォータートンは次のように記しています。[117] —「虹のあらゆる美しい色彩を披露することにおいて比類なく、その猛毒の効力においても比類のないコウナコウチは、この森の唯一の王者として、ひるむことなく滑空する。体長は14フィートにもなることがある。一般にコウナコウチと呼ばれている。[418]ブッシュマスターの異名を持つウォータートンは、ウーラリ毒の成分と効果を突き止めるという伝説を持つ。ウォータートンは1812年から1824年にかけて「放浪」し、南米へ数回渡航した。主な目的はウーラリ毒の成分と効果を突き止めることで、この分野では彼の情報は貴重であった。しかし、蛇に関する彼の記述は当時の偏見に影響を受けており、動物学的というよりは絵画的な内容だった。彼が見聞きしたものは当時としては斬新な魅力を備えており、ジョセフ・バンクス卿は彼に宛てた手紙の中で「あなたが私たちに与えてくれた非常に有益な教訓に心から感謝します。その実用性は、私がこれまで目にしてきたものよりもはるかに優れています」と記している。

このような権威によって承認された、14フィートの輝かしい「ブッシュマスター」が当時の百科事典に掲載され、書籍メーカーや雑誌寄稿者によって長年にわたり、そして最近の1874年に至るまで、コピーされてきたのも不思議ではありません。ハートウィグ、1873年、[118]はウォータートンの「虹色」をほぼそのまま引用し、さらに学名の一つであるラケシス・ロンビータも付け加えている。キングストン、1874年、[119]想像力に助けられ、ウォータートンの記述を改良した。クルクク、またはクアナクチは「体長が14フィートにもなる、知られている毒蛇の中では最大のものだ。恐ろしいほどの美しさを放ち、あらゆる色彩のプリズムを放つ輝きは特筆すべきものだ。木に登るのも容易い」( 枯れ葉の中に半分隠れて木の下に潜んでいる)。 『世界旅行記』(大英博物館閲覧室のこと)の別の著者は、単に「虹色の」[419]「ブッシュマスター」。だから今、私たちは想像の中で、藍、青、緑などを「恐ろしいほどの美しさ」に加えている。一方、ブラジルの他の著述家たちは、文字の入れ替えとアクセントの付加のみで、スルクル、ソロココ、クルクク、スルクク、スルククといった類似の名称で紹介している。チュディは、ペルーでは「フラモン」と呼ばれる学名のラケシス・ロンビータで言及している。[120]サリバン、[121]ウォータートンと同様に南米を放浪した彼は、「クニ・クチ、あるいはブッシュマスターは南米のあらゆる蛇の中で最も恐れられており、その名の通り、森の絶対的な支配者のように徘徊している。彼らは人から逃げることはなく、むしろ追いかけて攻撃する。彼らは太っていて不格好な動物で、体長は約4フィート(14フィートではない)で、人の腕ほどの太さである。彼らはものすごい力で攻撃する」と述べている。ある男性が腿を噛まれて死亡したが、「その傷はまるで4インチの釘が2本肉に打ち込まれたようだった。牙は長く、傷は深いため、治癒の望みはない」と述べている。PHゴスは巨大な牙についてサリバンの言葉を引用しているが、後者の2人の著者は賢明にも「虹」の色彩を省略している。

ほとんどのヘビは、たとえどんなに汚れたヘビでも、時折虹彩のような美しい輝きを見せる。ウォータートンも、太陽が再生したばかりの表皮を照らし、異常なほどの輝きを放つコウニコウチを見たかもしれない。ただ残念なことに、写本家は虹の緑や深紅や青を想像してしまい、辛抱強く地道に努力する人々にとって退屈な作業になってしまった。[420]真実に辿り着くには、もう少しの努力が必要です。 1845年の『メトロポリタン百科事典』には、同定のもう一つの手がかりが記されています。「ブラジルとギアナ原産の体長6~7フィートのTrigonocephalus mutusは、ブラジル人にはSurukukuとして知られており、オランダ人のBoschmeester 、現地住民のCœnicoussiであると考えられます。」

多くの旅行記著者は俗称のみを挙げているが、より科学的な著者は、総称や固有名を挙げているが、それぞれ異なる名前を挙げ、俗称を省略している場合もある。また、どの権威ある文献にも「ブッシュマスター」という名前は全く見当たらない。また、色や実際の大きさについては、確かなことは何もない。

これらの複雑な状況を、私が喜んで協力を申し出てくれたストラドリング博士に伝えると、博士は次のように書きました。「俗称は限られた地域に限ったものであることが多く、同じヘビが同じ地域で6種類もの別名で呼ばれることがあります。それだけでなく、これらの名前は他のヘビにも使われることが多く、そのため、いくつかの種が混ざり合う一方で、多くの架空の種が作られるのです。」

これは、上で見たような綴りの多様性を部分的に説明しています。つまり、couanacouchiとcurucoocu という2 つの名前が、かなり広い地域に生息する原住民の異なる部族によって 1 匹のヘビに付けられているのです。

これらの無差別な用語のさらなる確証は、他の3人の著者、すなわち、ダルトン博士によっても見出される。[122]ボアコンストリクターは入植者たちから「ブッシュマスター」と呼ばれていました。「カモウディ」は大型ヘビ全般に使われる名前です。陸のカモウディと水のカモウディがあります。[421]一方、インディアンのクニクシまたはコウラコウチはクロタルス・ムトゥスであり、森の中では「ブッシュマスター」と呼ばれています。第二に、HWベイツ[123]は「原住民は トリゴノセファルス・アトロックスをジャララカと呼んでいた」と述べている。第三に、オト・ウチェラー博士は[124] は、「毒のある木の蛇(Craspedocephalus bilineatus)は、それが見つかるヤシの木にちなんでSurucucu patyobaと呼ばれ、別の木の蛇は、それが生息する別のヤシの木にちなんでSuru. Uricanaと呼ばれています。一方、Surucucu(Lachesis mutus)は地面に掘った穴に住んでいます。体長は約10フィートです。」と断言しています。後者は、その強い竜骨のある鱗が「ジャックフルーツ」の突起に似ていることから、Suru. bico di jaccaと呼ばれています。Xenodon rhabdocephalusも surucucuですが、真の「Jararaca」はCraspedocephalus atroxです。

ここには矛盾するCurucucusとJararacas が多数あり、真実に到達したいのであれば証拠を比較することの重要性を私たちに印象づけています。

「なぜたった一つの名前にそんなに時間を費やすのですか?」そうですね、問題を解決する時のように、「正しく理解したい」と思うでしょう。さらに、「なぜ一匹のヘビにこんなにたくさんの名前があるのか​​?」と疑問に思うでしょう。そして、このクルククと ハララカを精査していくうちに、多くの同義語が存在する理由が分かります。

AR Wallace は再び手がかりを提示します:[125] 「サン・ガブリエルでは、南米で最も恐ろしい蛇の一つである『スルクル』( Lachesis mutus )が岩の上で眠っているのを見た。それは濃い琥珀色の模様が美しく、両側に2本ずつ、恐ろしい毒牙を持っていた。」ここで、私たちは科学的な表現と俗語的な表現を結びつけることができる。[422] 「虹色」ではないものの、「美しい」蛇の名前を持つ蛇。サー・J・フェイラーは、オフィオファーガスを「体長14フィート(約4.3メートル)にもなると言われるブッシュマスターを除けば」最大の毒蛇として挙げている。

この時までに、絶えず変化する俗称に加えて、ウォータートンの「ブッシュマスター」がLachesis mutus、L. rhombeatus、Crotalus mutus、Trigonocephalus mutusであることが分かりました。

トリゴノケファルスという語は、一部の博物学者によって総称として用いられ、また他の学者によって種名として用いられていることに留意されたい。そして、この語は、エラピダエ(Elapidae)ではないアメリカ産のタナトフィディア(Thanatophidia)のほとんどに当然適用できる。したがって、少なくとも、正体不明のヘビが、この角張った頭部というクサリヘビの特徴を備えていることを確かめることができる。また、現在新世界で知られている真のクサリヘビはごく小型のものが1種だけであることから、この謎のヘビはエラプス(Elaps)ではなく、二重のナリネスを持つボスロップス(Bothrops)であると結論づけることができる。したがって、アトロポス(Atropos)、 アトロクス(Atrox ) 、フリア(Furia) 、メガエラ(Megæra)、クロトー(Clotho)、コフィアス(Cophias)といった、最悪のヘビの致死性を示すために自由に用いられるその他の恐ろしい呼称のいずれにも等しく値する。1880年10月2日付のランド・アンド・ウォーター誌への私の論文に対する返答として、ストラドリング博士は次のように述べている。[126]は、この方言の問題にさらに踏み込んでおり、彼がブラジルについて述べていることは、どこでも当てはまることがわかる。

「口語的なタイトルが持つ意味は、一般的に何らかの一般的な誤りに基づいています。」

このことは、ゼノドンとヘテロドンのケースにも見られます。どちらも、その牙のせいで、あらゆる種類の悪名で呼ばれていました。

[423]

「ブラジルでは、ボアとガラガラヘビはジェボイアとカスカベルが世界共通の呼び名です。赤い模様のあるヘビはすべてサンゴヘビ(スペイン語で輪を意味する「corral」に由来)、水中や水辺で見つかったものはすべてコブラ・デ・アグア、その他のヘビはすべてハララッカまたはクルククです。」

「どの国にも、大嫌いなヘビがいるものだ。セントルシアでは、ヘビが藪の中でガサガサと音を立てて逃げ出したり、人目につかないところで噛みついたりするときに「フェル・デ・ランス」と叫ぶ。デメララでは「ブッシュマスター」、ニカラグアでは「トボバ」、メキシコでは「ヴァイア」、ラプラタでは「ビベラ・デ・ラ・クルス」。私は何度も、全く異なる種類のヘビを送ってもらい、どれも本物のジャララッカだと保証されたので、ついにジャララッカなど存在するのかと疑い始めた。先日動物園に送ったヘビが本物だと信じていた。ついに( 結局ゼノドンだ!)「そして、消去法でクルククを絞り込み、トリゴノケファルス・アトロクスという呼び名を確定できたと思う。

· · · · · · · · · ·
「有能な観察者が彼らの生息地で研究しない限り、まともな分類は決して得られないだろうと私は危惧しています。インドの爬虫類に関する書籍が優れているのは、間違いなくこのおかげです。私たちは、権威ある人物に、まさにその俗語を定めてもらいたいのです。『ジャララッカとは、これ以外にはあり得ない』などと言える人物です。なぜなら、明確に定義された現地語や地域語の同義語があることは、間違いなく大きな利点だからです。現在の分類がこれほど優れているのは驚くべきことです。その困難さを考えてみてください。人々はヘビを見ると、飛びかかり、棒や石で叩き潰し、残った部分を拾い上げて、カウハ、カシャッセ、ラム酒などの粗悪な酒瓶に入れ、間違った名前をつけて家に送り返します。そして、これらは蛇学者が研究を進める上での材料なのです。」[127]

クレフトはオーストラリアにおける方言の混乱について次のように述べている。「蛇学に関する著作をすべての人に役立つものにするためには、協力が不可欠である。そして、あらゆる種には適切で健全な英語名が接頭辞として付けられているのだから、可能であればそのような名前が維持されることが望まれる。」彼が特に言及しているのは「ダイヤモンドヘビ」である。これは本土では無害なニシキヘビ(Python molurus)であるが、タスマニアでは非常に幅広い鱗を持つ有毒なホプロケファルス・スーパーバス(Hoplocephalus superbus)である。したがって彼は「タスマニアの友人たちが、彼らの有毒な種に「ダイヤモンド」の代わりに「ブロードスケールドヘビ」という呼称を受け入れてくれることを期待している。」イギリスに送られた報告書では、[424]「黒いヘビ」「茶色のヘビ」といった接頭辞は、際限なく人を困惑させ、しばしば雑誌に論争記事を載せる。「カーペット」ヘビは、オーストラリアの無害な種や、インドに生息する猛毒を持つ小型の エチスに使われる俗語である。また、どの国にも「聾唖の毒蛇」が存在するが、これは「聾唖」でも「聾唖」でもない。そして、アメリカ合衆国の「モカシン」は、今もなお、人々の理解を阻む障害となっている。

分類におけるもう一つの大きな混乱は、初期の博物学者が若いヘビや色の異なるヘビを別の種として表したことに起因している。若いヘビが親と色が異なることは非常に一般的であり、同じ子孫のヘビ同士が異なることもよくある。Coluber canisについて、A. Smith 博士は、同じ模様と色のヘビが 2 匹いるということはほとんどない、と述べている。鱗の広いタスマニアヘビH. superbusの子孫には30 匹以上の幼体がおり、クレフトはそのうちの何匹かは縞模様で明るい色であり、残りは黒であったと述べている。イギリスのヤブヘビは真っ黒からほぼ白、つまり肌色まで様々で、後者の 1 匹は本稿執筆時点の 1882 年 3 月には庭園にいた。イギリスのクサリヘビも色に多様性があり、完全に黄色の輪状のヘビがいると聞いている。

イングランドには、ワラヒワ、コロネラ、そしてクサリヘビ1種類のみという非常に少ない種類のヘビしかおらず、しかもこの3種類は非常に異なるため、多くの種類に戸惑うことはまずありません。しかし、近縁種が豊富な熱帯や亜熱帯地域では、 雑種がしばしば混乱を招き、いわゆる「種」の増殖が止まらないことが懸念されます。私たちの小さな地域では、[425]ロンドンコレクションでは、数年のうちに少なくとも2回、雑種が生まれています。混交状態で冬眠する習性が、オフィディア類に不道徳な習性をもたらしているのではないかと懸念しています。これは、アメリカの貧困層や「自由を愛する者たち」の過密な住居に似ています。そして、異なる種を奇妙に、そして密接に融合させ、分類学者にとって悩みの種となっている変種の多くは、同属間のオフィディアの交配に由来しているのかもしれません。これは単なる推測に過ぎません。

インドの方言はブラジルのそれと同じくらい豊富で、複雑です。コブラについて、サー・J・フェイラーは、原住民が異なる種とみなす多くの変種があると述べています。「蛇使いは博物学者として下手で、コブラについて危険な考えだけでなく、多くの誤った考えを広めている」。タナトフィディアには9つか10の変種が描かれていますが、すべて単一種 ( Naja tripudians ) ですが、すべて異なる方言を持っています。模様における2つの主な特徴は「首」の後ろの斑点で、フードが膨らんでいるときに簡単に区別できます。1つの単眼を持つものはケアウティアで、「カラサンプ」、「ナグサンプ」などと呼ばれ、主に野原やジャングルに生息します。2つの単眼を持つものは「メガネコブラ」で、基本的に町に生息します。これは現地の人々の「ゴクルラ」であり、蛇使いのお気に入りの楽器です。36の文字言語を誇るこの国で広く普及しているため、読者はコブラ・カペラに与えられた方言の数を想像できるでしょう。

蛇もほぼ同様に好まれており、このヘビも特に若い個体では色が変化するため、フェイラーは他のヘビと間違えやすいと断言している。[426]種。おそらくヘビが生息する場所では、その種類に応じて方言も数多く存在するのでしょう。

「結局、クルククとハララカはどちらなのだろう?」私は両方の所有者であることを誇りに思い、自然界からそれらを記述することができます。しかし、それらの正体については依然として意見が対立しています。同属種には共通の特徴があり、ある研究者がクルククと判定したものを、別の研究者がハララカと呼ぶことがあるからです。しかし、デュメリル、グレイ、ギュンター、そして他の現代の蛇学者たちは、ブラジルで両方の用語が広く使用されているにもかかわらず、これまでのところ難問を単純化し、私たちの動物学コレクションではそれぞれ1つしか認識していません。

さて、我らが クルクク、ラケシスまたはクロタルス・ムトゥスは、平らでクサリヘビのような頭部を持ち、細かい鱗で覆われている。唯一の板状構造は上下の唇板で、一つは目の上、もう一つは顎の下のかなり大きな一対の唇板である。「ピット」は非常に明瞭で、 ボスロップス属でクロタルス科の一種であることがわかる。体色は淡いトウモロコシ色で、背中にいくにつれて黄褐色に近づき、腹部に向かうにつれて明るくなり、背中に沿って濃いチョコレート ブラウンのギザギザの菱形の斑点が暗い色合いで縁取られている。紛れもなく美しく、生きているときは間違いなく虹彩に輝いていたが、悲しいかなその「虹の輝き」は失われてしまった!体長は約 9 フィート、胴回りは最大部で腕ほどもある。尾は急に細くなっている。ウッヘラー博士が言及した「突起」は、竜骨のような鱗に見られます。また、360ページでは牙が実物大で描かれているので、読者は「4インチの爪」について自分で判断することができます。私の標本はおそらくほぼ成体のヘビなので、平均的な大きさの標本であり、持ち込まれたものとほぼ同じです。[427]1881 年の夏に庭園に連れて行かれましたが、6 か月から 8 か月間、何も食べず、徐々に衰弱していく哀れな姿で留まりました。

ハララカはより小型のヘビで、オリーブ色がかった色に濃い模様があり、背中のゼノドンのギザギザの葉の模様に似ています。クラスペドケファルス( craspedo はギリシャ語で端や境界を意味する) の名にふさわしいのは、平らで角張った、ほぼ槍のような形の頭部のまわりに独特の隆起があることです。また、トリゴノケファルスやボスロップスでもあります。私の標本は半分成長したばかりで、長さは約 3 フィート、太さは小指ほどです。「 クラスペドケフとトリゴノケフという言葉の用法には大きな混乱があるのではないですか?」と、この大変貴重な標本を私に送ってくれたストラドリング博士は書いていました。確かに混乱していますが、この時点で読者はその理由、そして運命の女神や復讐の女神に由来する多くの呼称の理由がお分かりになるでしょう。これ以上の名前のリストで読者をうんざりさせないために、権威あるジャララカについてはグレイ著『大英博物館のヘビ目録』5ページ、同じくデュメリル著『第7巻 第2部 1509ページ』を参照さ れ たい。両著者とも多数のシノニムを挙げており、デュメリルはその多くに理由を述べている。研究者はそこで、ワーグラーが若いヘビを異なる種として記述したとされている理由を理解するだろう。さらに詳しく調べたい場合は、ワーグラー自身とそのフォリオ版から多くの情報を得ることができるだろう。[128] Serpentum Brasiliensis、素晴らしいカラーイラスト付き。それからCurucucu、Lachesis mutusについては、[428]現代の蛇学者については、グレイ著13ページ、およびデュメリル・エ・ビブロン著1486ページ、第7部第2部を参照のこと。これらの著者から、1648年のマルクグレーヴ著『ブラジルの蛇、体長15手のひら、獰猛で恐るべき蛇』まで遡ることができる。マルクグレーヴの本は素晴らしい絵で飾られているが、それほど多くのことを教えてくれるわけではない。しかし、彼を通して、彼の描く蛇のいくつかを現地語で表現することができる。というのも、巡礼者パーチャスと同様、彼にとって現地語だけが唯一の手がかりだったからである。

専門家は、 Craspedocephalus属の6種または7種を認識しており、おそらくそれらはすべて、頭の周りに細い紐のような容易に識別できる縁を持っており、これらは間違いなく、現在では一般的に「Jararaca」として認識されているブラジルの種でPurchasが述べた「突出した脈」であったであろう。読者の皆様には、無害な小さなヘビを、元々何か恐ろしいものを暗示するこの名前で呼ばないように「協力」していただきたい。

「そして、この語源のごちゃ混ぜの結果は何でしょうか?」

「まあ、少なくとも、英語のsnake、adder、serpentといった単語が、ある程度一般的な意味を持つように、ブラジルの方言にもいくつかあることは分かりました。しかし、これらの名前の多くは、私たちが想像する以上に自然史に根ざしているのではないかと思わずにはいられません。もっとも、300年にわたる植民地化の間に、本来の意味は大きく歪められてしまったのは間違いありませんが。先住民たちは、ヘビには危険なものと無害なものがあることをよく知っていました。これは、すべてのヘビが当然のことと考えている現在の南米の住民には当てはまりません。

[429]

同じ単語でも綴りが違うと、発音の参考になることがあります。たとえば、Camoudi や Kamoodi ではcがkになる場合があり、Curucoocu や Sooroocoocoo ではsになることがあります。後者の単語では、Hindû や Hindoo の言葉のように、uがooと同じになることもあります。また、 JararacaやIararaccaのjはiと同じですが、この単語がShiraracaとなることもあるので、おそらく私たちには馴染みのない音でしょう。音節が頻繁に入れ替わることから、意味が暗示され、文献学者、あるいは蛇遣い学者であれば、調べる価値があるかもしれません。これらの点について、現地の情報を得たいと思っていましたが、残念ながら (この章では) 私の素晴らしい仲間のブラジル旅行は終了してしまいました。それとは別に、現地の方言を研究できるのは奥地の遠い地域だけで、そこには今でも原始的な単純さを保ったままの部族があちこちに残っている。ただし、今日の彼らの方言が、最初のヨーロッパ人入植者がクルククス語や ハララカ語を得た方言であるかどうかは非常に疑わしい。

これらの奇妙な方言における音節の繰り返しは、何らかの意図を示しているように思われる。頻繁に現れる「raras」と「cucus」 は、度合いを表すのだろうか?例えば、Jarrara cucuは 「Jarraracasの中で最大」と言われている。また、 「尾を一定の方向に巻いて殺す」Cucu rijubaはボアコンストリクターであり、 「常に水中にいる」Cururiubùはアナコンダであることはほぼ確実である。これらの音節は明らかに、体格や恐ろしい何かを表している。なぜなら、あらゆる蛇の中で最も恐ろしい「curucucu 」には、これらの音節が数多く含まれているからだ。そうすると、 「Ibibo」は美しさや華やかな色彩を暗示しているのかもしれない。赤と黒の輪を持つ蛇「Ibiboco」は、「最も美しいが、最も恐ろしい毒を持つ」 。[430]間違いなくElaps lemniscatusである。一方、Ibibobocaは「ainsi nommé par sa grande beauté」で「無害」である。語尾のPebaは危険を暗示する場合がある。例えば、Jararac pebaは「最も有毒な」という意味で、Boicininin pebaは「非常に有毒な」ガラガラヘビである。Boycininga (ガラガラヘビ)(p. 272)におけるinの奇妙な繰り返しは、ガラガラ音の長さと、それが生み出すクラクラ音の強さを暗示しているように思われる。特に、これらの単語のいくつかではcがgに置き換えられており、素早く繰り返される柔らかいgiは、 真の音と似ていないわけではない。

細長い樹上棲のヘビがいます。「卵を食べ、木の上では人間が地上を走るよりも速く、泳ぐのと似た動きをする」のです。それに合わせて長い名前が ギアランピアクアナです!それが何を意味するのか推測するのは、実に無駄なことです。おそらく死語かもしれない言語に意味と詩情を見出すための、こうした推測作業もまた無駄で、退屈なことではないでしょうか。何千年も前、これらの単調な繰り返しが、未開の心(しかし、本当に未開だったのでしょうか?)に、周囲の生き物についての考えを伝えたと誰が言えるでしょうか?

[431]

第24章
ヘビは卵を温めるのでしょうか?

さて、ヘビ類の伝記において、驚くべき事実だけでなく、興味深くもある事実についてお話しします。私たちは既に、この種の動物が持つ驚異的な能力について述べてきました。気管の制御、特定の歯を自発的に折り畳んだり開いたりすること、肋骨やコイルをほぼ手作業と呼べる作業に適応させることなど、自発的な機能です。そして、最も驚くべきは、卵子、さらには幼体を自発的に産み落としたり保持したりすることです。

「ヘビは卵生か胎生かのどちらかである」というのが私たちがよく読む文面であり、前者は卵を産むヘビ、後者は生きたまま子を産むヘビであるという説明が続きます。この二つの主要な区別に、最近になって卵胎生という区別が加わりました。これは、分娩時に卵が破裂し、再び完全に形成された子が生まれる中間的なケースを説明するためです。大まかな区別としては、以下の三つの用語があります。[432]例外は多いものの、十分に機能します。生きた子を産むヘビに「毒蛇」という大きな区別が用いられるようになったのは、古典作家がヘビを初めて観察し、記述した時です。

「胎生なのは毒蛇だけだ」とアリストテレスは記している。「小さな毒蛇が母親を食べて出てくることもある。毒蛇は1日に1匹ずつ産むが、20匹以上の小さな毒蛇を産む。他の蛇は体外で卵を産み、これらの卵は女性のネックレスのように互いにつながっている。しかし、産むと、卵を地中に産みつけ、そこで孵化する。そして、翌年、これらの卵は姿を現す。」私たちは上記のすべてを事実として引用しているのではなく、アリストテレスが権威として認められて以来、どれほど多くのことを忘れ去らなければならなかったかを示すために引用している。真実の影や、あり得る事実を不変の法則として言及することは危険な誤りである。なぜなら、すでに示したように、蛇に関することであれば、何かを肯定的に断言することに安心感を覚えることはほとんどないからである。病気や事故によって、妊娠した毒蛇が重傷を負い、その裂けた脇腹から幼蛇が生まれてくる可能性は否定できません。そのような事例は現代にも見られます。アリストテレスやその権威者たちがそのような事故を目撃し、それが正常なことだと仮定して記録した可能性さえあります。この誤りがどのようにして生じたにせよ、それは今日に至るまで無知な人々によって広められている数多くの誤りの一つに過ぎません。

これを書いている時点で、動物園で最近生まれた若い毒蛇の群れについて言及した一流の「日刊紙」の一つにこう書いてある。「若い毒蛇が[433]「卵の形をした世界を宿し、その第一の仕事は、自身を閉じ込めた薄い膜を突き破ることである。」これは、この場合は部分的には正しいものの、我々の通説とは相容れない。「毒蛇」という言葉は、一般的にラテン語の「vipera」 (「生きている」を意味する「vivipara」の短縮形)に由来すると考えられている。したがって、上記の言葉は原則として当てはまらない。

アリストテレスの時代に知られていた限りでは、古典作家たちがよく知っていた国々でよく見られた特定の毒のある種だけが生きた子供を産み、それらは主に今でも「毒蛇」として知られているものであり、この用語はこれらに限定され、そのような意味から派生したと説明されている。

今日の動物園や動物園で得られる研究と観察の機会により、妊娠に関連する「毒蛇」という用語の使用は廃止され、あるいは多くの無毒のヘビも含める必要が生じ、毒蛇に関する私たちの概念は完全に覆されました。前章で示したように、この名称は現在、歯列と結び付けられています。

ドイツとフランスの蛇学者は、卵生、胎生、卵胎生という 3 つの区別は、 胎盤が置かれた時点での胎児の発達の程度以外の根拠には基づいていないと主張しています。

卵殻の性質もこれに関係しています。成熟や孵化に時間のかかる卵は、外殻が厚く革のような質感になります。一方、産卵前または産卵時に孵化した卵は、外殻が薄く膜状になります。しかし、卵殻には常に石灰質の成分が含まれており、卵は一般的には互いに繋がっていますが、必ずしもそうとは限りません。

[434]

卵の孵化には熱と湿気が不可欠です。自由になったヘビは、腐葉土の中や、堆肥の山など、分解によって十分な暖かさが生まれる場所を選びます。太陽光だけで十分な熱帯地方では、柔らかく湿った寝床がより容易に見つかり、そこで大量の卵が産まれます。

妊娠期間をはっきりと断言することはほとんど不可能です。ヘビの大きさだけでなく、卵の成熟を促す温度の程度にも左右されます。シュレーゲルは、フランス原産の種では交尾から産卵まで3~4ヶ月かかると述べています。しかし、他の状況も重なり、これらの期間には変動が生じるため、正確な妊娠期間を特定することは非常に困難です。

ライマー・ジョーンズはこう述べている。「爬虫類は卵の上に座ることはない。したがって、卵は膜状の殻しか持たない。卵を産む爬虫類の多く、特にコルブリ(コルブリヘビ)は、母ヘビが卵を産む時点で既に幼体が形成され、卵の中でかなり成長している。これは、産卵を遅らせることで胎生にできる種でも同様である。」[129]後者の言葉はキュヴィエに由来し、この驚くべき力が古くから認識されていたことを証明しています。

上記の最初の数語で、ジョーンズはヒキガエルからカメに至るまでの爬虫類全般について言及していました。カメの場合、柔らかい卵は孵化させようとすれば確実にひどい状態になるでしょう。しかし、「爬虫類」という用語は誤解を招きます。なぜなら、今ではよく知られているように、一部のヘビは実際に孵化させるからです。[435] 一部のトカゲも同様の行動をとると疑われています。私たちがよく見かけるワモンアオヘビでさえ、卵の上にとぐろを巻いているのが発見されています。

ヘビは卵から子供を産むという点では鳥類に似ていますが、爬虫類の卵は最初から一種の孵化過程を経る点で鳥類とは異なります。そのため、ヘビの卵は、産卵の有無にかかわらず、どの時期に検査しても胚が多少なりとも成長した状態で見つかります。時には、産まれたばかりの卵の中に、完全に形成された胎児が見つかることもあります。「ヘビは常に 卵生です」とシュレーゲルは述べています。「すべての毒ヘビが子供を産み、すべての無毒ヘビが卵を産むと考えるのは間違いです。また、世代の多様性は、動物自体の組織構造とは何の関係もありません。Coronella lævis は子供を産みますが、他のCoronellaは卵を産みます。1862年、まだCoronella lævisについてほとんど知られていなかった頃、フランク・バックランド氏はロンドンで檻の中にCoronella lævis を1匹入れて飼育したところ、多くの人が驚いたことに、子供を産みました。これは、彼女が飼育下にあり、卵を孵化するまで飼育していたことによるものかもしれない。ボアの中には卵を産むものもいれば、胎生の者もいる。胎生の場合、幼体は薄い膜に包まれており、誕生と同時に膜が破れるか、あるいは裂ける。孵化に長い時間がかかった個体の場合、膜は厚く、皮質のような質感で、容易に破れることはない。したがって、別の権威ある学者である『デア・ホーヴェン』を引用すれば、「多くのヘビやトカゲでは、卵が産まれる前に親の体内で発育が始まり、中には出生前に幼体によって卵の膜が破られるものもある」とある。

この後者の状態は毒蛇的であると考えられてきたが、[436]毒蛇でさえ、幼体は膜の中で生まれることがある。 1881年11月6日(日)、ロンドン動物園で46匹の毒蛇の幼体を産んだナシコルニス(Vipera nasicornis)がまさにその例である。膜が全く体にまとわりついていないものもいれば、膜がまとわりついていたとしてもすぐに破れて這い始めたものもいた。また、殻を全く破らずに(もし本当にこれほど薄い膜を殻と呼べるのならだが)、殻の中で死んでしまったものもあった。膜が破れると、子供のエアボールが破れた時のように、膜は崩れて縮んでしまうのが見られた。しかし、これらのボールの質感は、毒蛇の卵殻の極度の薄さに比べれば強固である。それでも、破れていない卵殻の場合と同様に、幼体を包むには十分な強度を持っていた。この毒蛇が飼育されていた正確な期間を突き止める方法はない。しかし、彼女の幼虫は皆、牙が完全に発達しており、生まれるとすぐにネズミを襲って殺す早熟ぶりを見せたので、これもおそらく産卵が延期された別の例だろう。以前、1875年9月に、オフィダリウムで生まれた若い毒蛇の家族は、「全くきれいなものもあれば、卵の殻の残骸がまとわりついているものもあった」。私のノートからの引用は、インドのダボイア、「ラッセルクサリヘビ」(Vipera elegans)を指している。それでも、これらは例外的で、おそらくは異常な例かもしれないが、注目に値する例であり、私たちが不変の法則だと思い込んでいるものに多くの例外があることのもう一つの証拠である。

ホワイトは著書『セルボーンの歴史』の中で、捕獲した毒蛇の中から15匹の幼蛇を発見したと記している。最も短いものは7インチもあった。彼らは活発で、意地悪で、[437]威嚇的であったが、「双眼鏡を使っても、牙のようなものは見つからなかった」。

フランク・バックランド氏は、ある男が蛇の卵の列を切って開けたところ、未熟な状態でこの世に送り出されたその子蛇が「抵抗を示した」という話を語っている。

多くのページに登場する歴史上のヘビ類の中で、年代順で最初に挙げられるのはパリニシキヘビです。1841年に15個の卵を産み、孵化させました。彼女については既に第4章で触れられていますが、改めて触れる必要はありません。

次に、アムステルダムコレクションのニシキヘビが22個の卵を孵化させた。

1862年、ロンドン・ガーデンズにいたニシキヘビが100個以上の卵を産み、飼育員によると「1ブッシェル以上」だった卵を孵化させるために巣立った。このニシキヘビの来歴には多くの関心が寄せられているが、まずは時系列順にリストを完成させるために、ロンドン・コレクションに収蔵されている以下の無害な種が過去10年以内に子を産んだことを記しておく。これらはシュレーゲルが言う「世代の多様性」の例である。

1872 年 8 月、「ナナフシヘビ」( Trop. leberis ) は同時に 5 匹の幼獣といくつかの卵を産みました。

1873年6月、コルバー・ナトリックスが7羽の雛を産みました。(これらの雛が生きたまま生まれたかどうかは断言できません。私のノートに記された雛に関する特別な記述から判断すると、そうではないと思います。しかし、確認のために調べた動物学会の記録には、雛が「孵化した」とは記されていません。)

1873年8月、黄色いジャマイカボア(Chilobothrus inornatus)が14頭の子を産み、そのうち10頭が生き残った。子たちは生まれるとすぐにケージの上まで這い上がってきた。[438]夜光虫は日の光を浴び、抵抗の兆候を見せた。一匹の小さな獰猛な魚は、私がそれを掴むと襲いかかり、手袋越しに噛みつこうとした――その力を試すために許された無礼な仕打ちだった。それはまるで丈夫な紐が指に巻きつけられたかのように、私の指をきつく締め付けた。そして、そうしていない時は、身をよじり、ねじり、私がほとんど掴むことができないほど精力的に体をねじ曲げた。稚魚全体の活発さと大胆さは、彼らが完璧に成長したことを証明していた。別の時には同じ種が8匹、3度目には33匹の幼魚を産んだが、これらの日付については私はよく覚えていない。場合によっては同時に数個の卵が産まれたが、それらは硬くて腐っていて、石鹸のような硬さだった。同様によく発達した3つの家族の習性と行動は似ていた。彼らは常に防御態勢にあり、自分自身の戦いをすることができた。飼育係がケージに手を入れると、彼らはそれを掴み、歯でしっかりとしがみつくので、ケージを持ち上げるときに、生きている波打つ房のように、くねくねと波打ってぶら下がったままになります。

1877年6月30日、パナマから来た別のボアが20匹の子を産みました。子はすぐに自力で身を守る能力を示し、ホランドの指に歯形を残しました。この20匹はすべて夜間、あるいは翌朝飼育員が到着する前に産まれたもので、活発で凶暴で、触れようとする者を噛みつき、血を流すほど鋭い噛みつきでした。 1877年7月、当時の『ランド・アンド・ウォーター』誌でこれらのボアについて記述したE・W・サール氏は、「これはおそらく、ボアコンストリクターの繁殖に関する最初の記録例である」と述べています。[439]彼はまた、これがボアが「これまでずっと理解されてきた」卵生ではなく胎生であることを証明していると推論しているようだった。異常な産卵や出産の遅れの事例をすでに知っていた私は、 1877年7月7日の『Land and Water』誌にそのような事例を引用し、「1匹のボアコンストリクターが元気な子供の家族を産んだからといって、この種が必ず胎生であると性急に結論づけてはならない」と付け加えた。また1877年7月14日の『 Field』誌で私は「この状況はむしろヘビが異常な状況下で繁殖しているさらなる例として受け止められるかもしれない」と示唆したが、この意見はその後の観察によってさらに裏付けられた。

小さな子ネズミたちは、まるで見習いとして仕えてきたかのように、ネズミを締め付けました。しかし、母親は彼らを完全に放っておき、邪魔されるとシューと鳴く以外、特別な感情は見せませんでした。生後7週間の時、彼らは一晩で24匹のネズミと数匹の子ネズミを食べました。彼らは生後1週間も経たないうちに、初めて脱皮しました。母親はこの庭園で約8年間過ごしました。この立派な家族は、翌年の11月には1匹を除いて全員生きており、印刷時点でも2匹、すなわち「トッツィー」(図版201ページ)と兄弟1匹がまだ生きています。

以下のいくつかの症例の日付はやや不確かであり、また生まれた人のうち正確に何人が生き残ったのかも不確かである。

「七本帯の」ヘビ ( Trop. leberis ) には 6 本の帯がありました。

「チキンスネーク」(Col. eximius)。

「モカシンヘビ」(Tropidonotus fasciatus)には9つの[440]幼魚もいます。この種は幼魚と卵を同時に産むこともあります。

「ガータースネーク」(Tropidonotus ordinatus)。

ボアコンストリクターには、生後 2 日で私の指を締め付けるふりをした、活発なかわいい幼蛇が 8 匹いました。その力は、彼らの力を証明するほど強烈でした。

指定された期間内に、庭園で 2 回にわたり、Epicratis anguliferとChilobothrus inornatusの交雑種が誕生しました。この種の発生は野生のヘビの間でも時折起こるに違いないとしか思えません。これは、分類学者の困惑にいくらか光を投げかけるかもしれません。

1878年8月、3匹のヘビが生きたまま生まれました。動物学会事務局長のP・ラトリー・スクレイター氏(博士、FRSなど)はこの出来事を記録し、同じ檻の中にいた2匹のヘビがペアになっていたことに疑問の余地はないと記しています。また、 コレクションにエピクラティスのオスはいなかったため、3匹は生き残り、6個の不良卵が産まれました。

1879 年 9 月、同じペアからさらに 2 匹の雑種が誕生しました。いずれにせよ、この 2 匹はお互いに変わらぬ仲でした。

動物園で私が観察した毒蛇の中で、1875年7月にインドヒメクイナ(Echis carinata)が3匹の子蛇を産んだことがあります。数週間生き延びたのは2匹だけでした。子蛇たちは早朝に毛皮を替えましたが、何も食べませんでした。母蛇も同様で、すぐに死んでしまいました。ここで付け加えておきたいのは、コレクションされているクイナは子蛇を産んだ後、長く生き延びることは稀だということです。これは飼育環境の不衛生さが原因かもしれませんし、調査する価値はあります。

[441]

4 匹の一般的なマムシ ( Vipera berus ) と数匹のダボイアの子孫も産まれました。

カラーイラストのアフリカクサリヘビも、観察の機会を与えたもう一つの例です。

数で言えば、家族の数は3~4匹から100匹以上まで様々です。親が健康であれば、子は容易に、そして急速に産まれます。クサリヘビは約3時間以内に46匹の子を産みました。ジャワヘビ(ロンドン・オフィダリウムにはいませんが)は20分で24匹の子を産みました。一方、1877年4月に発見されたアナコンダは、かなりの長期出産を示し、数日間にわたり不規則な間隔で不良卵を産み出しました。アナコンダについては次章で取り上げます。

孵化、つまり母親の体温による卵の孵化は、比較的最近まで蛇学者には考えられていなかったようです。しかし、非科学的な野蛮人や、暑い国の未開の地に住む無教養な原住民は、自分たちが見て、ついでに語ったことが、後世、当時まだ存在していなかった国の啓蒙された人々にとって重要なものとなるとは夢にも思っていませんでした。こうした人々にとっては、事実としての価値が認められるずっと前から、その事実は知られていたのです。しかし、既に本書で見てきたように、意図や目的なく提示された証拠は、しばしば科学的に重要な意味を持つことがあります。アリストテレスは孵化について語りましたが、古典作家にとっては、事実と作り話を区別することが難しいため、全体を否定してしまうこともあるのです。

少なくとも1種のヘビの共存が確認されたのは、動物学会と動物園のおかげです。その後、「ニシキヘビは抱卵のみを行い、[442]このヘビは一般に唯一の例外として言及されており、ごくわずかの年月を経て、他のヘビにも母性愛が認められるようになった。PH ゴス氏はジャマイカの黒人からキイロボアの習性について聞いた。ジョセフ フェイラー卿は曲芸師から「彼らが卵の上に座っているコブラを穴から何度も掘り出した」と聞いた。E ニコルソン博士は「信頼できる筋から、明らかに人工的に作られた巣の上でハマドリュアドがとぐろを巻いているのが発見された」と聞いた。彼はヘビが常に卵を監視しており、卵を産んだ場所を頻繁に訪れると考えている。庭園の管理人も自身の観察によってこれを裏付けている。「ヘビは彼らなりのやり方で卵の世話をする」と彼は私に保証し、卵の世話をしている時には異常に怒りっぽく荒々しい様子を見せるのだという。[130]しかし、動物園では、彼らの習性は多かれ少なかれ人工的なものに過ぎません。自分で場所を探したり、状況下で最善を尽くす以上の母性本能を発揮したりすることはできません。産卵が迫っている時には、柔らかいゴミ、苔、砂など、どんなものでも喜んで与えてくれます。そして、母性的なヘビ類はすぐにこれに頼るのです。

脚注では、vol.十六. p. 『 Annales dessciences Naturelles』の 65 には次のように書かれています。M. ルーランの事実の報告[443]シンドバッドの海洋第二航海( nouvelle traduction Anglaise des ‘Mille et une nuits’ par W. Lane , tom. iii. p. 20) le pass suivant: Alors je respectai dans la caverne, et vis, au folk, un enorme serpent endormi sur ses œufs .

ここでもまた、偶然により、8 世紀に知られていたヘビの習性が 19 世紀の科学者に明らかになったのです。

17世紀、王立協会が設立され、あらゆる種類の科学情報が刊行物『学術 誌』に歓迎された頃、蛇の抱卵という話題が同誌に掲載されました。第138巻には、近年現代の蛇学者が検証した事実を簡潔な言葉で正確に表現しています。「蛇と毒蛇の抱卵には違いがあることに気づいた者もいる。蛇は糞山に卵を産み、その温もりで孵化するが、毒蛇は腹の中で卵を抱き、生きた毒蛇を産み出す。さらに付け加えると、鶏が卵の上に座っているように、蛇が卵の上に横たわっているのを見たことがあるという者もいる。」これは1665年に出版されました。

少なくとも1種のヘビ類が抱卵していたという事実は、1841年にパリ歴史博物館でついに証明されました。口から2本の黒い線が分岐していることから名付けられた、 Python bivittatusまたはPython à deux-raiesが15個の卵を抱卵したのです。この有名なヘビは、いくつかの興味深い点において動物学の記録を豊かにしました。ヘビは水を飲むのか、そして後述するように死んだ餌を食べるのかという疑問を裏付けるのに役立ちました。本題に関連して、5月から11月にかけて抱卵中にM.デュメリルが行った観察は、[444]1841 年 7 月 19 日と 1841 年 6 月の動物園に関する記述は非常に興味深いので、私は、 ヴァランシエンヌ氏が 1841 年 7 月 19 日にパリ 科学アカデミーで発表し、 Annales des sciences naturelles、第 16 巻第 2 号、65 ページに掲載された論文を翻訳することにします。当時、パリ博物館の爬虫類学教授であり、動物園のその部分の管理を特に担当していたデュメリル氏 (国立図書館の書棚を飾る、一般爬虫類学に関する最も完成度の高い著作の著者) がいたことは記憶に新しいでしょう。

ヴァランシエンヌ氏は論文の冒頭、鳥類の体温は抱卵期間中にさまざまな程度まで上昇することを聴衆に指摘し、「爬虫類にも同様の現象は見られないのか?」「爬虫類は卵を抱いて抱卵しないのか?」という疑問を提起した。在来の爬虫類について知られている限り、その答えは「ノー」であった。しかし、ラマレピコ氏はシャンデリアナゴールとブルボン島を旅行した際に、インドの大型ヘビやその他数種のヘビが、 この期間中に注目すべき体温で成長し、体温を保っていたことを示したようだ。著名な博物学者の多くはこれを疑っていたが、パリのニシキヘビの例で56日間にも及ぶ長期にわたる中断のない抱卵の例が確認された。

ヴァランシエンヌ氏は、彼女が他の動物たちと一緒に檻の中にいて、外気よりも高い温度に保たれていたと説明しました。1月と2月には彼女は数回交尾し、2月には中くらいの大きさの生きたウサギに結びつけられた6~7ポンドの生の牛肉を食べました。その後、3週間連続で餌を与えられましたが、彼女は拒否しました。しかし、第4章で述べたように、[445]彼女は抱卵中に少なくとも5回水を飲んだ。脱皮は4月4日に起こった。普段はおとなしく大人しいが、5月5日に興奮し、近づく者を噛もうとした。彼女の状態は明らかだったので、ケージの中に一人で邪魔されずに置いておいたところ、5月6日の朝6時に卵を産み、午前9時半までにさらに14個の卵が産まれた。卵は最初は柔らかく、楕円形で灰色がかった色だったが、後に丸くなり、透明な白色になった。卵はすべてバラバラだった。彼女はそれらを円錐形の山に集め、その周りに体を丸めて、すべてを完全に隠した。頭は円錐の頂上にあった。56日間、誰かが卵に触ろうとするとイライラを示す以外は、まったく動かなかった。この興味深い病人の信頼性の欠如にもかかわらず、デュメリル氏は彼女の体温に関していくつかの重要な実験を成し遂げました。

爬虫類は「周囲の温度に従順」であると繰り返しますが、今回の場合、彼女の体は触ると温かさを感じました(注目すべき人物の一人)。檻の温度は20度(レオミュール?)、彼女が寝ていた羊毛の毛布の下は21度でした。しかし、デュメリル氏が入手できた中で最も優れた温度計の一つを差し込んだ彼女のとぐろの中では、彼女の体温は41度で、常に20度ほど高くなっていました。温度計を彼女の体に当てたり、体のひだの間に当てても、わずかな変化しか感じられませんでしたが、常に周囲の空気よりも高かったのです。

7月2日、貝殻の一つが割れ(la coque s’est fendillée)、小さなニシキヘビの頭が現れました。[446]その日、小さな生き物は殻の中でくるくると体をくねらせ、頭や尻尾を外に出しては、また引っ込んでいた。翌日、小さな蛇はついに姿を現し、這い始めた(まさにその通り)。すぐに毛布の隅々まで探索し、徐々に姿を現した。その後4日間で同様に8個の卵が孵化したが、残りの7個の卵は発育段階が様々で、過剰な重みで押しつぶされたようだった。

母鳥は7月3日、ほぼ5ヶ月にわたる断食の後、さらに6ポンドの牛肉を食べた。しかし、体の後ろ半分はまだ卵の上に隠れていた。それから母鳥は卵から離れ、長い間卵を覆い、さらには熱心に守っていたため、それ以上気にする様子はなかった。孵化後10日から14日の間に、雛たちは皆着替え、それから小さなスズメを何羽か食べた。スズメに飛びかかり、成鳥のニシキヘビのように締め付けた。

ヴァランシエンヌ氏は、ヘビが卵を孵化させるのは暑い国、つまり暑い国に固有のヘビだけであることに注目した。平均的な気温が不十分な温帯の国では、ヘビは例えば肥料の山や腐植質といった人工的な熱源に頼る。

こうしてこの重要な疑問は解決され、パリでの幼虫の孵化はヘビの年代記における年代記となった。

21年後の1862年1月に、私たちの庭園でニシキヘビが100個以上の卵を産んだとき 、人々は大きな関心と好奇心を抱きました。[447]当時の動物学者の間では、母性本能を示すとされる唯一のヘビをロンドンで観察する絶好の機会が訪れた。ケージ内の温度は彼女の健康に十分だと考えられ、湿った苔がたっぷりと与えられていた。彼女は苔を巣のようなものに押し込み、「長い卵の列」が産み落とされると、それらをほぼ水平に並べ、それからできるだけ隠すように、その上に体を巻き付けた。時々彼女は少し体勢を変え、卵を並べ直し、様々な方法で記録に値する行動をとった。

蛇学者たちは、検証すべき科学的事実を持っていた。これほど冷淡な性質を持つニシキヘビが、真冬に毎日大量の卵の上に横たわることで十分な体温を生み出せるのかどうかを見極めるには、この機会を逃してはならない。そこで、パリのデュメリル氏の例に倣い、温度計が時折、彼女の卵の殻の間に差し込まれたり、身近に持たされたりした。最初はあちこちで、それからあちこちで。ケージの掃除や飼育中の仲間への餌と水の供給を邪魔されることは、かわいそうな患者である彼女には怒りを露わにした。故郷の熱帯地方で自ら求めていたであろう静けさを得る機会はなかったからだ。それに加えて、彼女の場合、孵化の可能性はパリやアムステルダムのニシキヘビよりもはるかに高かった。パリのニシキヘビは15匹中8匹しか救えなかったが、ここでは概算で100匹のニシキヘビが一度にうまくカバーできる数を超えていた。さらに、ある夜、水槽が卵で溢れかえるという不運な事故が起こり、卵を完全にかき混ぜる必要に迫られました。[448]それから、孵化中ずっと、彼女は怒りっぽく、凶暴でさえあったということ!産まれてから15日後に調べた卵の一つには、生きた胚が含まれていたので、少なくともいくつかは成熟するだろうという希望があった。彼女は7週間以上も辛抱強く抱き続けたが、卵が孵化する望みは完全に消え去り、卵を彼女から取り出す必要が生じた。これは徐々に行われ、その作業は容易なものではなかった。飼育係は、ケージの後ろの引き戸を上げ、最も近くにいる卵をひったくり、素早く滑り台を閉じる機会をうかがっていた。さもないと、いら立った母鶏に捕まってしまうからである。飼育係は、やむを得ず使った速さのために、何度か腕を折られそうになった。時には、彼女はとても素早かったので、滑り台を押し下げる際に、危うく挟まれそうになったこともあった。ホランドは、滑り戸を開ける必要がある時に身を隠すために、敷物の角を持ち上げていた。ところがある日、彼女は彼に「飛びかかり」、敷物を掴み、激しく首を振り回した。すると、砂利が雨のようにケージの前のガラスに降り注ぎ、そこに集まっていた見物人たちは驚きと恐怖に襲われた。彼らはその時、ガラスが割れて、激怒した爬虫類が自分たちの中にいるのだと思ったのだ。しかし、彼らは彼女の後ろにいた。彼女の怒りは飼育係に向けられていた。飼育係は彼女の最後の卵を奪い去ったのだ。飼育係が滑り台を閉めると、彼女は長い間、怒りの目で滑り台を見つめていた。やがて彼女は空っぽの巣を探した。卵が残っている限り、彼女は毎回そこに落ち着くのだった。ついに彼女は水浴びに行き、長い間そこにいた。

[449]

この7週間に目撃された光景の後では、母性愛の存在を疑う者は誰もいなかった。これは証明する価値のあることだった。なぜなら、一部の著述家は、ヘビ、特に無毒のヘビは卵に対して全く無関心であると説いていただろうからだ。もう一つの重要な事実、体温の上昇もまた観察され、ヘビが実際に自身の体温で卵を孵化させることができることを証明した。

1881年の昨年の夏、ロンドン・オフィダリウムで別のニシキヘビが約20個の卵を産みましたが、残念ながら、その卵はどれも孵化しませんでした。今後の卵については、温度上昇が実証された今、次の科学的成果は、温度計を使わず、母ヘビにあらゆる支援と快適さを与え、完全な静穏状態で幼生を育てていくこととなるでしょう。

このような特殊な状況にあるヘビが「細やかな配慮」をほとんど必要としないことは、ジャマイカ産の「キバナヘビ」(Chilobothrus inornatus)がその証拠として十分に示されています。このヘビはロンドンで何度か産卵しており、PHゴス氏が、産卵に不利な状況では卵を産まないという驚くべき本能を実証した種です。これは、T・ライマー・ジョーンズが言及した「コルブリ」の一種で、「産卵を遅らせることで、(自らを)胎生にすることができる」種です。

しかし、ゴッセがジャマイカに関する著作(1851年)を発表した際、彼はジョーンズとキュヴィエがこの件について何を言っていたかは知らなかったようで、自身の観察結果を述べた。彼は、この種のヘビが一種の巣を作り、卵を孵化させると確信していた。[450]その後、飼育していたヘビが生きた仔を産んだのを見て、彼は愕然とした。「通常は卵生のヘビが、状況が不利な場合、仔が生まれるまで卵管内に卵子を留めておくことはあり得るのだろうか?」と彼は記した。

「ヘテロドン・プラティリノスとトロピドノトゥス・シペドン(どちらも無害)が、胎生の場合もあれば卵胎生の場合もあるというのは本当なのでしょうか」と、1879年というごく最近のこと、アメリカの博物学者が問いかけている。この筆者、FW・クラギンは、上記の2種が卵胎生(定義として価値のない言葉)であると聞いており、アメリカン・ナチュラリスト誌、第13巻、710ページに、ロングアイランドの砂から掘り出したヘテロドンの卵22個のうち、1個をアルコールに入れてそのまま保存したところ、残りは4日目に孵化したと書いている。これは、ユータエニア類の一部にみられるような、少なくとも卵生の場合があることを示すものである。

ゴス氏は、監禁されていたジャマイカボアの一頭について記述している。そのボアは病気で活動性が低く、餌も拒んでいた。そのボアは異常に凶暴で、鋭い歯で血を吸うほど強く噛み、その効果はまるで猫の引っ掻き傷のようだった。刺激されると、耐え難い悪臭を放ってさらに不快な行動を取り、ついには生きたまま子を産んだ。

このヘビが自由に行動すると、人工的に作られた巣に卵を産むことを彼は目撃した。彼の知る巣の一つは土手で発掘されたものだった。ヘビは、ヘビがやっと通れる程度の狭い通路から出てきた。通路の入り口には乾燥した砕けた土が捨てられており、ヘビはそこに山積みになっていた。土手を掘り下げていくと、その通路は柔らかい土で覆われた空洞に通じていることが判明した。[451] ゴス氏は、ヘビが自らその隠れた巣を作ったと断言しているわけではない。穴を掘るヘビのように、体の横の波打つ動きで巣の土を押し出し、口の中に柔らかいゴミをくわえて持ち帰った可能性もある。あるいは、他の動物が作った巣を選んだだけなら、これは母親の愛情の表れと言えるだろう。巣の中には卵があり、その殻は「白い子ヤギ」のようだった。「一つを切ると、透明な光沢がにじみ出た。その中には、血管で染まった大きな白っぽい卵黄があり、中には体長7インチほどの未成熟のヘビが入っていた。」胎児が一匹、身もだえした。胎児が形成され、動く能力があることから、卵は産み落とされてからしばらく経ったものであるとゴス氏は考えた。著者は、孵化はその科の特徴であると断言している。彼が知る様々な事例の中で、あるメスのボアは11匹のヘビを産んだ。また、殺された別のヘビからは、成熟した幼体が10匹か12匹見つかったという。

個人コレクションにいたこの「黄色いボア」の1羽は、異常な落ち着きのなさと不安感を示し、まるで何かを探しているかのようにケージの中を這い回っていました。飼育員たちは卵を抱えているのではないかと疑い、細かい砂を与えました。するとボアはいくらか落ち着きを取り戻し、くるくると体を回して巣のような形を作り、卵を産みました。庭園にいた同じ種類のボアの1羽は、ある女性が自分と幼い子供たちのために持ってきた柔らかい綿毛をありがたく受け取りました。子供たちは皆、満足そうに、そして素早くその綿毛にすっぽりと入りました。

他に 2 つの注目すべき事例を記録する必要がありますが、それらは次の章の主題となります。

[452]

第25章
アナコンダとアンギス・フラギリス。

マキシマスとミニマス。しかし、その名の通り、我らが小さなスローワーム、つまりトカゲは、この頁に載るにふさわしい。形式上の権利と約束上の権利によっても。さらに、我らが著名な生理学者の権威によれば、一部のボア類の歯列にはトカゲとの類似点がある。そして、ハクスリーが言うように、この小さな手足のないトカゲは、足を失ってヘビになることを利益と考えた祖先の好例である。そこで、彼女はヘビ類のいとこの中で最も大きなものと共に紹介される。

アナコンダもまた、後ろ足の痕跡を持っていることから、ダーウィンが退化した器官と呼ぶもののもう一つの例であり、それは間違いなく、かつては一対の非常に優れたトカゲの脚であったものの名残である。

当時の権威ある博物学者、例えばリンネやキュヴィエなどは、ヤブ虫をヘビと一緒に考えていたほど、両者のつながりは密接だった。[453]彼らはまた、穴を掘るヘビ類にも含められてきたが、その多くはアンギスという名にふさわしい。爬虫両生類学の進歩に伴って、より細かな分類区分がなされ、解剖学的には、この「もろいヘビ」はヘビよりもトカゲに近い関係にあることが今や証明されている。トカゲのようにまぶたがあるが、口蓋歯がなく、顎骨は伸びず、頭骨はより固まっている。そのため、餌を食べるときに、このトカゲヘビの顔が歪むことは決して見られない。これは真のヘビ類では顕著である。全体に同じような鱗があり、はっきりとした首と、かつて二対の脚があった胸骨と骨盤骨の痕跡も残っている。したがって、進化論の観点から見ると、このトカゲヘビは、まだ「蹴爪」を取り除く必要があるアナコンダよりも進んでいると言える。

スローワームの他の特徴や習性については、本稿の主題の要求する範囲を超えて、ここで改めて詳述する紙面を割く必要はない。この点に関して、本書に登場する二人のスローワームのヒロインには、もう一つの顕著な共通点がある。その他の点については、ベルの『英国爬虫類』で詳しく扱われている。また、ウッドの 『博物誌』にも、スローワームに関する長く詳細な記述があり、個人的な観察から得られた非常に興味深い特徴の詳細も含まれている。

しかしながら、アナコンダは歴史的優先権を主張している。

水蛇としての部分的な記載はすでに行われており(228ページ)、学名 Eunectesの説明には、水蛇に含まれるべき根拠を示すためにいくつかのシノニムが、また食性を示すためにmurinusが挙げられている。原産地は熱帯アメリカであり、多くの広大な国と多くの種が含まれる。[454]先住民の部族の間では、このヘビは数多くの俗称でも知られており、旅行記の読者にとっては、今読んでいるマタトロに関する本はある地域について記述しており、スカリウバやハクママについて読んだ本は別の地域について記述しており、これらは同じヘビであると一見して気づかないほど困惑する。隣接する部族間でも同じ単語の綴りや発音が使われているため、混乱は増すばかりだ。南米の旅行記のすべてで見かけるアナコンダの俗称には、他にAboma、Cucuriù またはCucuriubù、El trago venado、CamoudiまたはKamoudi、Sucurujùなどがある。現在一般に知られているアナコンダという名前は、1817 年にキュヴィエによって定められたものである。

その大きさについては、おそらくウォータートンに由来すると思われる、非常に誇張された説が広まっています。彼は、オルノクのスペイン人が、アナコンダの体長は70フィートから80フィートに達すると断言し、マタトロという名前が示すように、最大​​の雄牛を食べると伝えています。こうした話を完全に信じる前に、その「雄牛」の大きさが、ダラム賞の雄牛と一致するのか、それともヒマラヤ山脈の小型牛と一致するのかを確かめなければなりません。ハートウィグはアナコンダの食事能力についてさらに詳しく述べ、「この恐ろしい爬虫類は、馬とその乗り手、あるいは雄牛一頭(間違いなく賞の雄牛)を角まで丸ごと飲み込む」と述べています。

アナコンダが本当は何なのか、科学と目に見える証拠に目を向けてみましょう。私たちの動物学コレクションには生きた例が今も昔も存在しており、アナコンダが「かつて」どんな動物であったとしても、現在のアナコンダの大きさは 30 フィートを超えることはめったにありません。

[455]

本件の場合、興味深いのは彼女の母性的な側面である。というのも、今話題にしているこの蛇は 1877 年にロンドンに連れてこられ、その年の 4 月に完全に成長した幼体を出産して蛇学界を驚かせたからである。

前年2月の『ランド・アンド・ウォーター』誌で、フランク・バックランド氏は、このヘビが箱に入ってリバプールに到着した様子(箱の中のヘビの体重は2cwt以上)と、購入前にバートレット氏による必要な検査を受けた様子について報じています。最終的に動物園に搬送されたヘビは、痩せていて餌を食べる気力はなかったものの、ほぼ常に浴槽に浸かっていることを喜んでいたと報告されています。

アマゾン川流域から運ばれてきたこのヘビは、この狭い牢獄の中で何ヶ月も窮屈な思いをしていたに違いありません。小さな水槽は移動用の箱と同じくらい動きを制限していましたが、すぐに本来の環境に馴染んだのも無理はありません。長旅と狭い監禁生活のせいか、このかわいそうなヘビは苦痛に襲われているようでした。ある日、水槽と前面ガラスの間の狭い空間で体を伸ばして楽に動こうとしたとき、とぐろを巻く力でケージ全体を押し出してしまったのです。幸いにも、当時同じ檻の中にいた巨大なニシキヘビと他のアナコンダ2匹は眠気を催していました。もしこの危機的状況で、あの4匹の強力なヘビが活発だったり凶暴だったりして、全てが自由に動いていたなら、深刻な事態になっていたかもしれません。助けが近くにいたので、緩んだケージはすぐに調整されましたが、アナコンダの力を実際に示すこの出来事は、ヘビ飼育者にとって有益な教訓となりました。

[456]

このヘビの特異な状態は疑われず、性別さえも分からなかったため、4 月 2 日に 2 匹の十分に成長した幼体 (ただし死亡) が出現したことは、オフィダリウムにとって重要な出来事となり、すぐに動物学会誌に記録されることとなった。続く会合で事務局長は 2 匹の幼体アナコンダを公開し、母親に関する興味深い詳細を提供した。その後数日間でさらに 4 匹の幼体が生まれたが、いずれも死亡していた。さらに数週間のうちに、か​​なり腐敗した状態の幼体が生まれた。「100 匹は産んだかもしれない」と飼育員は語り、母親が自ら「育てておいた」のだと確信していた。4 匹は十分に成長しており、1 匹は破れた殻の中に部分的にとぐろを巻いていた。殻は白く、オレンジの皮のように厚く、硬く、皮質のような質感であった。

こういう出来事が起こると、私たちはつい本棚に向かいたくなる。ニシキヘビとボアの一部は卵を産んでいたし、アナコンダも同じように産卵するだろうと、この出来事を「先導する」記事を書いた新聞で読んだ。しかし、突然、私たち皆(生物学の教授たちに敬意を払い、同じように志の高い雑誌に半コラムを載せることだけを夢見る二流、三流の博物学者である「私たち」)は発見する。ルネクト・ムリンは(普通の水蛇のように)胎生であるとキュヴィエがずっと以前に指摘していたこと、そしてシュレーゲルがその後、自らの観察でその事実を確認したことを知るのだ。こうして、私たちは学びながら進んでいくのだ。

ロンドンで死産した子供達は、この規則の例外ではなく、むしろ母親が不運な状況下で[457]子孫を生むために、卵子や子供の産卵を遅らせます。

この哀れなアナコンダの状況を思い描いてみましょう。本能が彼女を、これから生まれる子供たちにとって最も好ましい場所へと導いたまさにその時、彼女は生まれ故郷のラグーンから移され、彼女を閉じ込めるのにちょうど十分な大きさの暗くて密閉された箱に押し込められます。何ヶ月も水がなかったにもかかわらず、この「泳ぎの名手」は生きたまま到着します。これは彼女の驚異的な忍耐力の証です。しかし今、彼女は活力を得て自然な機能を助ける沼地もラグーンも清らかな川もなく、子供たちも生まれることなく死んでしまいます。哀れな母アナコンダはすぐに病気と苦しみの兆候を見せ、しばらくして慈悲深く殺処分されました。

彼女の場合、妊娠期間を確かめることは不可能であったが、それを延期された機能の 1 つとみなす十分な理由があり、これは、蛇学者が述べた、蛇は「喜んで」、つまり意志で、産卵や出産を遅らせることができるという驚くべき能力のもう 1 つの例である!

ヘビに対する偏見はあまりにも強く、動物学のコレクションからヘビを除外しようとする人々さえいるほどです。もしそのような人々がこのページを目にするなら、飼育下のヘビ類が科学的知識の獲得に向けた大きな可能性を秘めていることを認めざるを得ません。これらの重要な成果は、見ていて不快な光景をはるかに凌駕するものです。

さて、私たちの小さなAnguis fragilisについてですが、その間違った名前とそれによって生じた間違った印象とともに、[458]飼育下での彼女の行動のいくつかの詳細と合わせて、次章の主題とする。ここで彼女は、本章に挙げた異常孵化の例の一つとして受け入れられるだろう。

ボーンマスの「ザ・コモン」(町に近い)で愛らしい小さなモウセンゴケとそれに付随する美しい苔を探して、トカゲも探していたとき、一見すると非常に長くて黒いナメクジのように見えるものが、日光の当たる滑らかな小さな草地に横たわっているのを見つけた。この光り輝く目立たない生き物を調べようと近づいてみると、すぐにヤブトガリネズミだとわかった。全体が真っ黒なだけでなく、今まで見たどのヤブトガリネズミよりも異常に短く、体型も太かったので、一見するとこの見慣れた「ヤブトガリネズミ」だとはわからなかった。その短くて鈍い尾は明らかに1、2インチ縮んでおり、その体格から家族が急速に増えたのだろう。私はすでに他に4匹のヤブトガリネズミと、オスのアギリストカゲ(Lacerta agilis)を捕まえていた。「ブラック」が捕獲されたのは1879年8月26日だった。正確な時期は重要です。先ほど述べたように、妊娠期間は胚の成熟を助ける外部の暖かさの程度に大きく左右されるからです。そして、読者の多くが覚えているように、その夏は日照時間がほとんどありませんでした。冷たい雨と曇り空が特徴的でした。ベル氏によると、スローワームが通常6月か7月に産卵する時期である8月末の時点でまだ発育中であったのは、この時期のせいだと思いました。

彼女を持ち上げると、「ブラック」はもがき、蹴りを入れた。もし尾の残骸が「蹴る」と言えるのなら(動作は非常に似ている)、彼女が[459]必要に応じて素早く行動することができました。彼女の臆病で穴を掘る本能を知っていたので、私はすぐに小さな籠いっぱいの苔の上に彼女を置きました。すると彼女は下へ下がり、それ以上苦労することなくそこに留まりました。

他の子たちと一緒に箱に入れられた彼女も、同じように砂と苔の下に隠れたまま、他の子たちがかすかな陽光に誘われて顔を出そうとするたびに水面に姿を現すのとは対照的に、決して顔を出さなかった。時折、小さく黒く輝く鼻の先だけが顔をのぞかせ、まるでこっそりと新鮮な空気を吸っているかのようだった。

もう一匹のスローワーム(すでに数週間飼っていた)も似たような状態だったようで、他のものよりずっと荒々しく、脱走したり、様々な方法で私をかわしたりしていた。一方、仲間たちは比較的おとなしく、満足そうだった。緑色のトカゲもまた、非常に活発で、箱の蓋が一瞬でも外されると、まるで閃光のように飛び去るので、注意深く見守る必要があった。彼らのケージは、ロンドンへの旅と、数週間はかかると予想していた移動中に彼らを独り占めできるように、必然的に、そして残酷なほど小さくなっていた。ケージは強力なゴムで固定された網で覆われていたが、彼らは簡単に上まで届き、巧みにこの網を押し上げて脱出することができた。「リジー」と呼ばれる一匹がどうやって脱出に成功したかは、次の章で説明する。ここでは本題から逸れないようにしよう。

箱はたいてい開いた窓の近くにあり、偶然にでも日光が当たるようにしていたが、収容者たちの怠け癖のため、頻繁に調査し、彼らが使った苔や砂をかき集める必要があった。[460]供給はあまりにも頻繁で、ブラックの心の平穏を奪った。ブラックは相変わらず興奮して怯えており、下を素早く動き回って捜索をすり抜けた。いつも活動的なトカゲも、しょっちゅう追い出さなければならなかった。というのも、彼が下に引っ込んだのか、それとも完全にいなくなってしまったのかは、箱とその中の全員を外に出して頭数を数えさせなければ分からなかったからだ。しかし、そんな点呼も落ち着きのない二人を落ち着かせることはできなかった。こうした些細な出来事は、哀れな小さな捕虜たちが何週間もどのような生活を送っていたかを示すために挙げられている。彼らは数時間おきに熊手で掻き回されたり、文字通りひっくり返されたりした。夜だけは彼らが安らげた。というのも、彼らは規則正しい生活を送り、早く寝て休むが、朝早く起きることはしない、性格の良い爬虫類な ので、太陽の光に誘われて上に上がってこない限り、覆いをせずに放っておいても安全だった。

全員が定期的に飲食していたが、私が確認できた限りでは、ブラックだけは完全に禁酒していた。

こうして、不便な箱の中で、彼らは10月中旬まで暮らしました。その頃(途中で何度か訪ね、盗んだ戦利品のようにこっそりと「ヘビ」をかくまった後)、私はロンドンに到着しました。その頃、太陽は夏の欠乏を補おうとしているようで、ロンドンの大気を通してそのありがたい暖かさが得られるたびに、トカゲたちは窓辺に追いやられましたが、ブラックはいつも下にいました。突然、彼女も反抗的になりました。箱から出て、テーブルから床に落ちることが頻繁にありました。もう一匹の落ち着きのないトカゲも同様で、さらに頻繁に点呼が必要になり、大変な時期を迎えました。以前飼っていたペットで、夏の季節になると、[461]冬眠が近づき、Anguis fragilisが 異常な性質を示したので、私はそれを冬の隠れ家を探す自然な本能によるものと考えた。しかし、今回の場合は、逃げようとしたのはこの2羽だけで、どちらも同様の動機があるように見えた。

10月下旬のある時、ブラックは数日間行方不明になり、迷子になったとさえ思われていました。開梱して壁に仮置きしていた数冊の本を片付けると、四つ折り本と壁の間の非常に狭い隙間に、小さな黒いヤブ虫が横たわっていたのです。彼女がそこにたどり着くのは不可能に思えました。不思議なことに、かわいそうなブラックはもう逃げようともがくどころか、持ち上げられ、撫でられ、苔に戻されることを喜んでいるようでした。

11月2日、霜の降りる日が続き、ミミズやハエも手に入らなくなったので、ボーンマスの剥製師グリーン氏(彼からいくつか剥製を買っていた)から指示を受け、冬眠のために片付ける時期だと考えた。そこで、数を増やす考えは捨て、大きな深い瓶を用意し、柔らかい干し草、苔、砂を、ミミズやハエが潜り込めるだけの量だけ入れ、瓶ごと屋根裏にしまい込もうとした。

1879年11月3日、冷たく霧の立ち込める朝一番に、私はいつものように、まだ居間にあった箱とその中の生き物たちを調べに行った。苔を持ち上げ、頭数を数えてみると、薄日の光の中で一目見ただけで、小さくて柔らかいカタツムリのように見えた。どうやら何か傷ついたようで、殻から驚くほど細い線状に伸びて這っていた。私がカタツムリだと知ったのは、[462]私がそう思ったのは、数日前――昆虫はもういなくなり、他の食べ物も入手しにくくなったため――メイドが「蛇」への供物として小さなカタツムリをいくつか持ってきたからである。それらは断られたので、箱の中にカタツムリが入っているのが気になったが、半分潰れたカタツムリを取り除くという不快な仕事に気が引けて、背を向けた。

温かい朝食で元気を回復し、日が明るくなってきたので、私は繊細な指で苔を剥ぎ始めました。すると、なんとも愛らしい小さな生き物が三つもくねくねと身をよじり、潜り込み、そして反抗的に――むしろ知的に、あるいは本能的に――大人のスローワームのように舌を使っているではありませんか。ブラックの子供たちです。間違いありません!三つは殻から出ていましたが、そのうちの一つはまだ臍の緒で二、三センチほど殻に繋がっていました。殻の中には――ほんの膜のようなもので――黄色い卵黄とかなりの量の光沢があり、膜はまだ丸い形を保っていました。もしかしたら、苔を掻き乱したせいで卵を破裂させてしまったのかもしれません。もう一つ、全く完璧な卵がありました。その中には、小さな生き物が丸まっているのが見えました。薄明かりの中では小さなカタツムリの殻のように見えたあの渦巻き状の部分を露わにしていました。この完璧な卵を優しく取り上げると、中の小さな爬虫類は激しく動揺し、牢獄を破り、冷たく荒々しい世界へと未熟なまま姿を現しました。麻の実ほどの大きさの黄身と、多くの輝きが後に残りました。これは、ゴスが記述したジャマイカの若いティフロプスの事例と全く同じでした。その爬虫類は「破裂した卵から軽快に這い出てきましたが、卵にくっついたままでした」[463]卵黄だ。この個体では、臍帯の裂け目が不気味なほど大きく開いており、このかわいそうな小さな生き物がまだ生と闘う準備が整っていないことを示していた。まだ完全にはがれていないもう片方の臍帯の裂け目は小さく、(間違いなく夜中に)自然に孵化した2匹では、裂け目はほぼ閉じていた。

その日、さらに6匹が生まれ、そのうち4匹は膜状の殻の中で生まれました。Anguis fragilisは常に胎生と考えられていますが、毒ヘビも同様です。この研究では、公開観察の下、3つの異なる事例において、膜状の殻の中で幼生が誕生しました。

これらの小さな生き物たちの活動は驚くべきものでした。少し触られると、まるでガルバニ電池で刺激されたかのように、全身が神経質な興奮で震えていました。体色は下面が黒、上面が銀白色で、頭部には黒い斑点があり、背中全体に細い糸のような黒い線があります。頭部が最も大きく、体は尾に向かって徐々に細くなっています。体長は約2.5インチです。非常に明るい黒い目をしており、成虫のように、穴を掘って隠れる本能で、頭を手に、あるいはどこにいても押し付けます。銀色の体と動きやすい感受性は、まさに気まぐれでした。彼らを捕まえたり、留めたりすることは不可能で、まるで水銀の流れを抑えようとするようなものです。激しく興奮すると、彼らはウナギのように飛び跳ね、ひっくり返り、身をよじって逃げようとします。軟弱で柔らかく、骨がないように見える生命力の断片を拾い上げ、抑制することは、困難であると同時に興味深いことだった。衝動的に世界に飛び出した、ちっぽけで未熟な怒りは、落ち着きのない[464] 地中に潜ろうとする努力は、次第に衰弱し、三日目に死んでしまった。全部で八匹かそれ以上いた。私が見る前に三つは孵化し、残りは膜状の「殻」の中で産まれ、すべての殻に黄身の残骸が見られた。注目すべき点は、これらの卵の残骸が、私の調査を全く困惑させるような形で全て消え去ったことだ。黄色い黄身は苔や砂に吸収されるにはあまりにも明白で、気づかれないはずはなかった。私は細心の注意を払って、苔の葉一枚一枚、草の葉一枚一枚を何度も何度も探し、調べたが、何の痕跡も見出すことができなかった。皮も、ぬめりのある光沢も、黄身のかすかな色も、水滴の塊も、全く見分けがつかなかった。ブラックはそれらを食べなかった。なぜなら、彼女は出産の心配に追われている間、箱の底に留まり、決して動かなかったからだ。彼女が子供たちの母親であることに疑いの余地はなかった。捕らわれていた仲間たちは、いつものように1、2時間の日光の当たる時間に地上に現れ、その後は地中に潜った。

最初の日にブラックを探すために苔を取り除いていた時、体の下部が拡大しているのを見て、彼女の家族がまだ増えているのが分かりました。もしこのような生き物が魅力的だとしたら、邪魔しないでくれと懇願するかのように弱々しく頭を上げた彼女の表情は、決して見逃せないものでした。そこで私は一日中彼女を邪魔せずに放っておきました。そして、彼女が他の生き物たちと同じように姿を現し、動き回り始めるまで、そして太陽の光に誘われて地上に出て、他の生き物たちと同じように早々に地下へ戻るまで、です。

私はこの興味深い出来事を当時のフランク・バックランド氏と動物学雑誌の編集者に伝えた。[465]日記に、この興味深い一族を視察するよう両者に呼びかけました。また、11月のひなたちの短い報告をランド・アンド・ウォーター社にも送りました。バックランド氏は確か町を留守にしていたようで、私の原稿(今手元にあります)は「紙面不足」を理由にランド・アンド・ウォーター社から返送されました。

どうやら、11 月の幼虫たちは、結局のところ、科学者の目に留まらない、哀れな小さなスローワームであり、熱心な保護者の評価では、不当に架空の重要性を与えられていました。

翌日、ケージの中身を注意深く調べ、銀色の生命のかけらがまだ残っているかどうか確かめようとしたとき、小さな乾燥した球状の物質を見つけました。それはどこか怪しい感じがしました。触ると硬く、割ってみると、層状あるいは渦巻き状の、筋の入った集塊のような外観でした。その後、この硬くて乾燥した塊をいくつか見つけましたが、どれも割ると同じような外観をしていました。その時、突然、それらは別のヤブ虫の乾燥した卵で、彼女が以前に産み落としたに違いないと思いました。砂の表面は、ケージの中の柔らかいゴミを頻繁にひっくり返してかき混ぜていたため、簡単に説明がつきました。最初はブラックのことばかり考え、これらの小さな塊には生命はないと確信し、捨ててしまいました。しかし、手遅れになり、いくつか取っておいてその正体を調べようと決意したところ、見つかったのはもう一つだけでした。しかし、この一匹は、二、三匹の小さなスローワームと共に、ワインの蒸留酒の中に保存されていた。おそらくそれらを産み付けた雌は、何度も箱から抜け出し、何度も床に落ちていた。たとえ他​​の状況が好都合であったとしても、これがこの一匹の死因を十分に説明できただろう。[466]胚の生命。しかし、偶然の出来事に加えて、極寒で日照時間の少ない夏と、10週間にわたる不穏で不自由な生活があった。そして、緑色のトカゲは、四方八方と地面を這いずり回り、ひっかき続けた。彼一人だけで、未成熟の卵を塊にしてしまうには十分だった。

残りの卵と思われる一個は他の標本と共に脇に置き、現在までほとんど忘れ去られていました。ワインの蒸留酒に浸して二年経った今、その卵を見てみると、砂地の表面が洗い流されて堆積物として堆積し、一部破れて裂けた膜の中に、孵化した他の卵とほぼ同じ大きさの、完全な小さなアンギス・フラギリス(Anguis fragilis)がいます 。これがたまたま硬くなったものよりも完全な胚なのか、それとも液体に浸かることで柔らかくなり、より識別しやすくなったのかは分かりませんが、ここにあるということだけは確かです。予想通り、 二卵が生まれ、どちらも8個か9個でした。硬くなった卵の正確な産まれた日付は不明ですが、おそらくそちらが先に産まれたのでしょう。部屋の暖かさが、太陽が果たせなかったことをブラックにもたらしたのです。それでも、彼女の幼虫は完全には成長していませんでした。もう一匹は、大きな従兄弟であるアナコンダと同様に、幾多の紆余曲折を経て、不良卵を産みました。確かに、これら 2 つ、あるいは 1 つだけと言っても、ブラックのケースは、英国の爬虫類の著者がこれらのスローワームについて断言した「妊娠期間の長さは、動物がさらされている温度によって決まるに違いない」という主張の証明ではないでしょうか。たとえこれが、遅延沈着の別の例でなくても。

最後に、小さな子孫についてもう少しお話します。

[467]

触ってみると、同じ大きさのミミズと変わらない骨や実体しかなく、その穴掘り能力は驚異的だった。日光の下に置かれると――それもほんの少しだけ――彼らは明らかに満足そうに日光浴をし、早々に退散しては地中深く10~13センチほど潜り込んだ。2匹以上いなくなることもしばしばで、土や苔のかけらを新聞紙の上に広げ、細かく分けて探さなければならなかった。実際、この家族が元々8匹だったのか、9匹だったのか、それとも10匹だったのか、私は確信が持てない。大人になった親戚かトカゲが、自分たちを喜ばせるために置かれたミミズだと思ったのではないかと強く疑っているからだ。ある日、数が6匹に減り、トカゲが異常に太って図々しく見えるようになった時、若い子たちはすぐに別の住処、ガラスのボウルに移された。そこは邪魔されることなく見守れる場所だったが、彼らがそのボウルを這い上がることは絶対にできなかった。小さなミミズ(天候が再び暖かくなったため)とザルガイの殻のような水、柔らかい砂、そして美しい苔が、彼らの安らぎの源となった。しかし、彼らはほんの少し成長し、色もはっきりしてきたものの、こうして観察され、世話されていた6週間の間、餌も水も摂っていなかったように思う。初日から、いつも他のものより元気な個体がいた。それは最初に孵化した個体、あるいは生きたまま生まれた個体で、私が初めて発見した時には完全な状態で、へそも閉じていた。ガラス越しに、彼らは地中深く、しかも非常に近いところにいるのを見ることができたので、ほとんど簡単に数えることができた。小さな個体たちは全く社交的ではなく、まるで彼らがここに、あそこにと、まるで[468]住処の都合でできる限り離れた場所にいた。夕方、ランプの近くのテーブルの上に置くと、彼らはそれを日光と勘違いしたようで、何時間も地上に現れて落ち着きなく歩き回っていた。彼らの生命力は驚くべきものだった。

ある晩、友人にそれらを見せ、テーブルの上でおどけさせていたら、突然、不思議なことに一匹がいなくなってしまいました。私たちはテーブルの端を注意深く見張っていました。実際、それらはテーブルの真ん中にあったので、落ちるはずがないと思われました。それでも、私たちはカーペットの上を、そして非常に注意深く調べました。そしてついに、その落ちた子は誰にも気づかれずに何かの苔に置き換わったに違いないと判断し、捜索を諦めました。

翌朝、部屋に入るとメイドがこう挨拶しました。「あら、奥様! 椅子の近くのカーペットの上に、小さな蛇が一匹落ちていたのを見つけまして。思い切って踏みつけてしまいました。他の蛇と一緒に入れたら、あっという間に下に落ちていきました!」

慣習に従って、カーペットの中に潜り込み、下へ潜り込もうと必死に夜を過ごす、あの哀れな小さな生き物を想像してみてください。抱っこされたり触られたりするたびに、彼らはまずカーペットの下に隠れようとします。そして、視界から消えようと、衝動的に飛び込んだり、突き出したりします。

家族の出来事のせいで、冬眠の準備は延期せざるを得ませんでした。他のミミズが餌を食べ(雪解けで再びミミズを掘り出せるようになる)、日光を待ちわびている限り、暖かい部屋でミミズを飼っていました。しかし、ご記憶にあるように、その冬(1879年から1880年)には厳しい霜が降り、ミミズはもう掘り出せませんでした。冬眠中、[469]空腹の苦しみに襲われることもありませんでした。あの愛らしい小さな生き物たちを、冷たく暗い仮の墓に押し込むのは大変な労力を要しましたが、状況を考えると、それが一番親切なことのように思えました。そこで、同情心のない母親と従兄弟たちと一緒に、苔むした暗闇の中に、瓶ではなく箱に入れて隠しました。まあ!それだけです!私の無知とその悲しい結末については、165ページで触れました。哀れな小さな犠牲者たちが、残酷な運命に気づかずに死んでくれたことを願うばかりです。

[470]

第26章

「リジー」

この飼い慣らされたヤブ虫は、私の本の中で一章を割くことが約束されており、読者は彼女の行動に飽きることなく、この小さなアナコンダと競い合う他の技の披露にも親切に注目してくれると信じている 。

母性的な側面についてはこれでおしまいです。本章のヒロインは、「ブラック」や他の哀れな犠牲者たちよりもずっと長い間私の手元にいたので、よりおとなしい存在でした。友人たちが「一体なぜあの小さな蛇を『リジー』と呼ぶんだ?」と尋ねたとき、答えは簡潔でした。「蛇ではなくトカゲだからだ」。スローワームがどのような点でトカゲなのかは読者の皆様は既にご存知でしょう。そこで、動物学的な観点から興味深い点を述べたいと思います。「リジー」はすでに『 アント・ジュディズ・マガジン』の読者の皆様にご好評いただいています。[131]また、彼女の優しく純粋な態度は、彼女の個人的な知り合いからも高く評価されました。

[471]

まず、「盲虫」「ヤブ虫」「聾唖蛇」「脆蛇」といった、この蛇につけられた数々の誤った呼び名を簡単に振り返り、その説明を試みたい。外見から見る「蛇」(アンギス)という呼び名については、既に十分に述べた通りである。「ガラスヘビ」として知られる、この蛇の異国の近縁種に共通する「脆さ」は、攻撃されると筋肉を収縮させて硬直させる力に由来する。つまり、ヤブ虫は無力な状況に陥ると、掴めるものなら何でもしっかりと掴むのである。実際、この小さな蛇は、自分の力で可能な限りの締め付け力しか発揮しない。なぜなら、実際に、自分を捕らえた指を締め付ける力は、近縁種のアナコンダが獲物を殺すのと同じくらいの大きさであるからだ。もし巨大な締め付け蛇が、我々に匹敵する力で我々を巻き付ければ、彼らの勝利となるだろう。フラギリス(Anguis fragilis)の場合、我々 が支配者だ。もし我々が指から無理やり引き剥がそうとすれば、抵抗のあまり、いや、むしろより強くしがみついて自らを救おうとする二倍の努力の果てに、それは「真っ二つに」折れてしまうだろう。この点においても、このヘビは巨大なライバルたちとの血縁関係を主張し、共通の祖先を示しているのではないだろうか? 183ページと187ページでは、「盲虫」が他の「脆い」ヘビと関連して、その尖った尾の使い方について言及されている。我々の在来種の「盲虫」は、先端に硬い突起がないため、その想像上の武器で「刺そう」としているという非難を免れている。しかし、尻尾を同等の力で、同じ目的で使っている。この小さな爬虫類を扱う際、尻尾の先端が接触するあらゆる部分に押し付けられ、掴みどころ、支点、そして推進力を得ているのを感じるだろう。

[472]

リジー、決して迷わない。

滑らかな表面では、この補助がなければ全く無力です。鱗はあまりにも平らで磨かれているため、いかなる掴みどころもありません。長い尾をあちこちに振り回し、前に進むための掴みどころや障害物を探しているのがわかるでしょう。それが見つからない場合は、先端をテーブルや床にできるだけ押し付けます。例えば手に持っている時など、慣れない姿勢になると、安全のために尾がすぐに指に絡みつくのがわかるでしょう。ボアは尾に完全に頼っており、動きが何らかの形で制限されると無力になります。本物のボアの尾のようにしっかりと掴んで支えることができないとしても、Anguis fragilisの尾はそれに似ています。扱いに慣れていて健康なボアを抱きかかえ、添付の図のように、先端だけをぶら下げてみましょう。落ちるどころか、小さな生き物はすぐに上へも後ろへも楽々と体を引き上げ、バランスが取れるようになると、尾をつかむ場所を探し、素早く指にしがみつき、アンギスは 再び安全だと感じる。私の[473]飼い慣らされたスローワームは、このように吊り下げられた状態ではいつでも、これを非常に簡単に達成しました。

このような姿勢に慣れていない、あるいは体力があまり強くない個体は、この実験では慎重に扱い、落とさないようにしなければなりません。しかし、いずれの場合も、尾は爬虫類にとって非常に重要な役割を果たしていることがわかります。スローワームのオスの尾はメスよりも長く、オスは全長の半分以上、メスは半分以下です。つまり、体自体はメスの方が長いのですが、オスの方が全体的に長いのです。大まかに言えば、メスが「半分に折れる」と言われるのはこの点を考慮すべきです。なぜなら、他のトカゲと同様に、折れるのは体ではなく、尾、あるいはその一部だけだからです。

この爬虫類の尾の力は、金魚に使われるようなベルグラスを住処としたときに再び明らかになった。私が最初にスローワームの家族を住まわせたグラスは、彼らの体長とほぼ同じ高さだったので、覆いがなくても十分安全だと考えていた。しかし、しばらくすると彼らは脱出に成功した。どうやって脱出するのか、最初は謎だったが、彼らが粘り強くグラスの側面に垂直に体を上げているのを見た。何度も滑ったり、何度も試みたりしたが、努力が実るまでめったに諦めなかった。頭がグラスの縁に一度触れると、彼らは簡単にグラスを越え、縁に紐を引っ掛けるように外側に体を下ろした。グラスの完璧な滑らかさ、必要とされる絶妙なバランス、そして徐々に体を下げる動作は、この行動をさらに驚くべきものにした。というのも、グラスが[474]スタンドの縁とテーブルの間にはかなりの距離がありました。ヤブ虫の歩様は実に驚異的です。この小さな生き物には肋骨の動きが全く見られません。肋骨が細すぎて、近すぎるのです。さらに、鱗状の装甲は滑らかで硬く、腹側の楯板は「掴む」のに全く役立ちません。しかし、尻尾の先だけで吊るされた指の上を楽々と這い上がるように、ヤブ虫は磨かれた縁を楽々と這い上がります。

やがてスローワームたちはこの技をあまりにも巧みにこなしたため、覆う必要が生じました。そのためには、丈夫な伸縮性のある紐を縁取りしたガーゼを敷きました。彼らはそれでも木登りの練習を続け、端を越えることはできなかったものの、ガーゼをかなり伸ばすまで力を入れて押し続けました。そのため、しっかりと引き下げない限り、ガーゼは上にたるんで垂れ下がってしまうほどでした。

ある日、ガラスの外でリジーを見つけた時の驚きを想像してみてください。ゴム紐の上の縁のゆるい折り目の中で、満足そうに休んでいたのです。小さな生き物は確かに縁を越えていたのですが、ゴム紐のきつさのせいで外側から降りることができず、そのままそこに横たわっていたのです。

ネイチャー誌第20巻529ページで、ハッチンソン氏は体長9インチの「小蛇」が全く同様の偉業を成し遂げた様子を描写し、図解しています。この蛇は高さ10インチのガラス瓶に入れられ、蓋として粗いモスリンをゴムバンドで留めていました。爬虫類は姿を消していましたが、モスリンとバンドはそのままでした。不思議な驚きと捜索の後、小蛇は瓶の縁の下、モスリンの中に隠れているのが見つかりました。ハッチンソン氏はそれがどんな蛇だったのかは述べていませんが、後に「容易に上昇し、[475]’尻尾の先で立ち、腹部の鱗で瓶の側面に真空を作って体を支えており、’一般的なトカゲの足の鱗のように’、したがってスローワームではありませんでした。彼はこの胸甲の適応に非常に満足しており、私はガラスのケージを登るより大きなヘビを描写する際に、これを「圧迫」と呼びました(p. 215)。ハッチンソン氏は、瓶の底にどれだけの土やゴミが積まれていたかについても述べていませんが、9インチのヘビが10インチの高さの棚から頭を上げるためには、1インチ以上の土やゴミがあったに違いありません。リジーは腹側の鱗がなかったので、尻尾を支えとしてのみ使用し、うまく垂直を保っていました。彼女は何度も成功に失敗しましたが、最終的には成功し、その結果、非常に進取的になったので、ここでは彼女の話に限定します。最初は箱の中に住んでいて、その上は容易に見渡すことができ、時折外に出て同じテーブルの上のシダの間を歩き回ることも許されていました。時にはこの箱はゴムひもで縁取られたモスリンで覆われていて、彼女はすぐに根気強く試みればそれを持ち上げられることを発見しました。ここで注目すべきは尾の使い方でした。尾でいわば「立ち位置」を維持しながら、頭と体の前部で網を緩めようとしました。頭を何度も後ろに投げ出すことで、粘り強く力強く網を持ち上げようとしました。彼女はあらゆる行動において、まるで惑わされまいと決意しているかのようでした。そして、明らかに経験から生まれた意図や熟考を伴っていました。高等生物においては、特定の結果を生み出すために力を使うことは「知性」と明確に表現されるでしょう。この小さなスローワームにおいては、[476]そこには紛れもなく因果関係の認識があった。ある時、彼女は尻尾を箱の縁に引っ掛け、全身を箱の上部に張られたモスリン布の中に入れ、頭を力一杯に動かして、非常に強くてきつく締められたゴムを上に引き上げることに成功した。しかし、彼女は全く満足しなかった。ゴムはたちまち彼女の下で縮み、彼女を効果的に袋に閉じ込めたのだ。彼女は自ら作り上げた罠に捕らわれたのだ。

彼女が驚くほど精力的で、行動も知性も決して「鈍い」わけではないのを見て、次にリジーが他の疑似障害に加えて「耳が聞こえない」のかどうかを確かめようとした。しかし、聴覚を鍛える様々なテストから判断すると、彼女の聴覚は視覚よりも優れているように思えた。植物の間やテーブルの上を歩き回ることを許された時、彼女は箱とその中身の見た目 よりも、音に惹かれた。家に帰って苔の中に引きこもるのも嫌がらず、箱の擦れる音や、箱の側面をこすったりこすったりする音など、慣れ親しんだ音は何でも、見た目だけでは心を奪われない時でも、リジーをその方へと向かわせた。しばらくして、私が部屋の向こうからでも、彼女の注意を引くために突然鋭い音を発すると――例えば、スプーンをカップに軽く叩く音や、私が教育目的で話していた奇妙な話など――彼女は顔を向けるようになった。彼女は間違いなく特定の音に慣れ、それを繰り返してようやく振り返った。正直に言うと、それは驚くほど知的な表情だったわけではない。むしろその逆だったのではないかと思う。とはいえ、彼女の聴力を試すのが目的だったので、結果は満足のいくものだった。その起源は[477]この聾唖とされる現象の真の原因を推測するのは困難である。外耳に関して言えば、ヤモリの外耳は一般的なトカゲ類ほど明瞭ではないが、目に見える聴覚孔を持たないヘビ類よりは明瞭である。一方、ヤモリの外耳は非常に小さく不明瞭ではあるものの、探せば見分けられる。

スローワームの「盲目」という仮説も、同様に不可解である。これは、「貴族」が自然物を観察するために田舎を散歩するずっと以前、シェイクスピアの時代よりずっと以前、スローワームが今よりはるかに多く存在していた時代に起源を持つに違いない。おそらく、スローワームを最も多く見かけたのは農民であり、冬になると彼らは野外で冬眠中のスローワームを発見するのである。石や土を掘り起こした際に、20匹か2匹のスローワームが、数匹のヘビやマムシと共に現れ、田舎者たちの注目を集める。一方、夏場に迷い込んだスローワームは、気づかれることなく、あるいは少なくとも調査されることもなかった。大型の爬虫類も同様に冬眠状態にあるが、その目は同じように光っている。一方、スローワームの目は固く閉じられており、その場所を見つけるのはほとんど不可能である。したがって、彼らはおそらく「盲目」だったのだろう。これは理由を探すための単なる推測ですが、熱帯地方のチフロップス(p. 187) が知られるよりずっと前から、また Topsell と彼の同類以外の「博物学者」が「Serpentes」とAmphisbæna Europæaについて書くよりずっと前から、イギリスでは「盲目の虫」でした。

[478]

困惑するリジー。

ちなみに、舌について引用したトプセルは、ヤブ虫について熟知していると考えており、その尾の長さと力は現代のヤブ虫をはるかに凌駕すると考えていました。「ヤブ虫が牛の乳を吸うのが目撃されたことがある。その時、ヤブ虫は尾を牛の脚に巻き付けるのだ。ヤブ虫は人を噛むと牛は死ぬ!」これは、当時の詩人が言った「盲目の虫の針」と一致する。私が飼っていた6、7匹のうち、どんな挑発を受けても噛もうとしたものは1匹もいなかった。彼らは絶えず扱われ、振り回され、(もちろん優しく扱われながら)結び付けられていたが、1匹も「半分に」折れたり、悪意を持って口を開けたりすることはなかった。リジーは時々私の指に巻き付いて、とてもきれいな結び目を作ってしまいました。テーブルの上に置かれると、そのように縛られた状態でしばらくじっとしていますが、やがて動き始めました。この時の反応は不思議でした。結び目は全く解けていなかったのですが、小さな爬虫類が動き出すと、結び目は下の方へと伝わり、彼女はそこから這い出ました。尾の先まで形はそのままでした。まるで小さな四条蛇が鳥を締め付ける時の様子と似ていました。彼らの巻き付く形は、ロープの上を滑車が滑るのと同じくらいしか変わりませんでした。このような結び目もリジーを動揺させることはありませんでした。彼女は全く意識していないようで、ただ這い出しました。おそらく、もし「もろさ」が見られたとしても、それは乱暴に扱われたからでしょう。指に巻き付いている爬虫類を急にほどくと、爬虫類は警戒して、より強くしがみつくだろうと容易に想像できます。紳士[479]彼は、片方が「半分に」折れ、その2つの部分がテーブルの上に横たわっているのを見たと断言しました。彼は科学的な観察者ではないため、折れた部分の外観は、縮んでいるように見えた以外説明できませんでした。これは、私が偶然に折れたトカゲの尻尾で観察したのと同じことです。しかし、飼い主はそれを気にしていないようです。

この小さな爬虫類に付けられた「ミミズ」という名前は、単に這うもの、「土の中のミミズ」という意味で、ミミズ以外の多くの小さな這う生き物と共通しています。その「のろい」という性質は、用心深さの別名に過ぎません。素早く活発な動きを見せることもありますが、苔や干し草、あるいは檻の中に入れたものの中に退却する時、その遅さはまさに完璧です。刃は動かず、物音も聞こえません。繰り返しますが、Anguis fragilisの進化の仕方は、私たちが目撃したヘビ類の驚異の中でも決して取るに足らないものではありません。地中では数フィートの深さまで潜ることができます。柔らかいゴミの中では、ゆっくりと姿を消します。硬く磨かれた鱗のおかげで、干し草の中やその中を、まるで滑るように滑り降りることができるのです。その動きは、祖先の四肢を持たずにいかにうまく暮らしているかを私たちに感じさせてくれます。

この動物には「アダー」という別名があり、おそらく本物のマムシや毒蛇との関連から、毒を持つという邪悪なイメージがついたのでしょう。

しかし、この「アダー」という言葉は、「ワーム」と同様に、かつては這う多くの生物に使われていました。これは、古ザクセン語やデンマーク語の「atter」、 「eddre」、「ætter」など、そして同様の意味を持つドイツ語の「natter」に由来しており、低い位置にある、あるいは這う生き物を意味します。19世紀の今日でさえ、「スローワーム」という言葉は[480]「この習慣は、いまだに一部の田舎の地域、特にウェールズでは邪悪な性格を帯びている。」

数週間前、私が飼い慣らしたスローワームについて話しているのを聞いたウェールズ人の女性が、スローワームを触るのは怖くないのかと尋ねました。

「なぜ?」と人は当然尋ねた。

「とても有毒だからです」と彼女は答えた。

この誤った考えは、おそらくこの小さな生き物が「マダラ」などと呼ばれることがあることから生じたのだろうと説明しました。

友人は説明を快く受け止めず、むしろ自分が間違っているかもしれないと憤慨した。「ウェールズではすごくよく見かけるのよ。きっと毒があるはずよ」と彼女は言った。

その後、会社の別の女性がこのことについて話して、「F さんは田舎に住んでいて、観察力に優れているので、彼女(スローワーム)の言うことは私もきっと信じますよ」と述べた。

この話し手は、実に優れた知的資質を備えた女性でした。しかし、蛇の形をした物に対する強い偏見を克服しようとしたことは一度もありませんでした。蛇が無害で、清浄で、美しいなどと、自分に言い聞かせようとはしませんでした。むしろ、異端とされるものを見るのを恐れてガリレオの望遠鏡を覗こうとしなかった修道士たちのように、私の友人は自分の偏見を抱きしめることを選びました。

リジーと別れを告げるついでに、少しばかりの噂話をしよう。一行は若い紳士たちで、皆、勉強熱心で知的な趣味を持ち、地位も高かった。「あの恐ろしいぬるぬるした蛇に触るなんて、どうしたら耐えられるんだ?」と、一人が言った。[481]ある女性が私のペットについて尋ねているのを聞いて、私は叫びました。私は、ペットたちはテーブルの上の定規のように清潔で乾いていると保証しました。若い紳士たちは疑わしげな視線を交わし、ほとんど全員が、ペットたちが「ぬるぬるしていない」と断言したのは、私の偏愛のせいだと思っていました。「私はいつもぬるぬるしていると思っていましたが、あなたはそうでしたか?」と彼らは互いに言いました。

スローワームの脱皮については、様々なプロセスが説明されているので、一言付け加えておきたい。「常にばらばらに脱皮する」「常に頭から先に裂ける」などである。私のペットのどれ一つとして、規則的な周期で、あるいは全く同じ方法で脱皮する個体はいなかったため、ヘビと同様に、脱皮の程度は主に個体の健康状態か気温に左右されると判断した。どの個体も例外なく唇から脱皮を始め、ヘビと同じように頭をこすり、口の周りの皮膚が剥がれ落ちてから、そこから這い出ていく。ある個体では、皮膚が全長にわたって反転せずに脱皮していた。皮膚は押し落とされてくしゃくしゃになったまま残されたが、拾い上げると、口から尾まで完全に元の長さまで無傷で伸びていた。他の個体では、尾まで反転していて、ベル氏が「鞘から抜けた剣のように」抜け出ていた。他のものは全長にわたって反転していた。時にはバラバラになっていたものもあったが、これは水分不足が原因だったと思う。8月以降も変化しなかったものもあれば、夏の間に何度も変化したものもあった。つまり、クチクラの鋳造にも、ヘビの場合と同じような気まぐれ、あるいは原因不明の変動過程があるように思われる。

リジーの酒飲みの性癖については 89 ページで触れられています。[482]彼女はミルクを飲ませようとしたが無駄だった。しかし、水は食物よりも必要であるように思われた。少なくとも、どちらも奪われた後、彼女はまず水を熱心に飲んだ。

スローワームの穴掘り習性については既に多くのことが語られてきましたが、ここで注目すべき例外を挙げなければなりません。私のスローワームが這い上がるのを見たのは、逃げようとする時だけでした。また、花台に置かれた植物の間に置いても、頭を上げることはなく、尻尾を掴んで床に着くまでずっと下へ下へと進んでいきました。彼らの本能は常に下へ向かうもので、階段を何度も降りたこともありますが、決して上へは向かってきませんでした。しかし、本章の執筆後、動物園には登攀能力を示すスローワームがいくつか移送されました。これは私にとって非常に斬新な行動に思えたので、一行付け加えておきます。この小さな生き物たち ― そのうちの一匹は淡い肌色で、ほとんど白色 ― は、爬虫類館に入ると扉の後ろにある檻の中で、アオガエルと一緒に暮らしています。ここには1882年5月撮影の、低木の枝にとまっているスローワームの姿がしばしば見られます。まるで静かに楽しんでいるかのように、ゆったりとくつろいでいます。最初に木にいた「白い」個体を観察し、その後他の個体も観察しました。葉の間でこのように休んでいる姿を頻繁に見かけるため、木登りはすっかり習性、あるいは嗜好として定着しているようです。そして、Anguis fragilisの歴史を締めくくるにあたり、この特異な習性の多様性を、巨大アナコンダとのもう一つの大きな共通点として記録しておきます。

[483]

第27章
ヘビは子供に避難場所を与えるのでしょうか?

「毒蛇は危険なときに子供を飲み込むのか?」という問題は、前述の質問のいくつかよりも不信者を納得させるほど簡単には解決できない問題である。なぜなら、要求される証明がほとんど達成不可能なものだからである。「口を縛られた毒蛇とその喉に子供全員を閉じ込めた毒蛇を連れてこい。そうすれば、私はあなたを信じるだろう」と懐疑論者は言う。まず第一に、人は垣根を作ったり、溝を掘ったり、穀物を刈りに行ったり、紳士は野外スポーツや田舎の散歩に出かけるときに、縄と袋と助手を準備して、母親の毒蛇を捕獲する明確な目的に備えたりはしない。母親の毒蛇は、彼を見ると子供全員を口に入れるのである。そして第二に、もし彼がそうしたとすれば、そのような毒蛇を探し出して捕獲することを唯一の仕事として歩むなら、苦労が報われるまで何年もの夏を捜索に費やさなければならないかもしれない。たとえ彼がそれほど幸運だったとしても、すべての人が彼の言うことを信じるかどうかは疑わしい。なぜなら、「大海蛇」のように毒蛇を飲み込むことは、[484]動物学というテーマは軽蔑的に無視され、調査が中止されるほどであり、今やイギリスでは、このテーマに関連して自分の名前を印刷物に掲載することで評判を危険にさらそうとする者はほとんどいない。近年、動物学のあらゆる問題に関する証拠を公正に検証すべきコラムを掲載すべき英国の出版物において、このような事態が見られたことは非常に残念である。したがって、こうした雑誌の影響力は進歩を阻害する。偏見が払拭されない限り、いかなる科学も進歩することはないからである。

周知の通り、故フランク・バックランド氏はこの問題に関して最後まで懐疑的でした。彼の専門は蛇学ではありませんでしたが、読者の多くはこの点についてあえて問うことはありません。彼は人気作家であると同時に人気者でもあり、彼の言葉を引用した何千人もの読者から信頼を得ていました。彼ら自身は博物学者でもなければ、独自の意見を述べる立場にもありませんでしたが。残念ながら、現代のいくつかの学術誌は、執筆当時でさえ同様の偏見を示しており、生物学のあらゆる分野を網羅すべき動物学の出版物が、編集者の専門分野にほぼ専念する結果となっています。

幸いなことに、この懐疑論は普遍的なものではない。アメリカの動物学専門出版物では、あらゆる分野の情報が検討に値するものとして歓迎されている。真実はしばしば膨大なゴミの山からふるいにかけられなければならないが、それでも探求する価値はある。そして、大西洋を越えた私たちの親族が科学のあらゆる分野で急速に進歩しているのは、偏見を捨て、あらゆる新しい考えを奨励してきたことに大きく起因していると言えるだろう。

ヘビに関しては、確かにその観察範囲は広い。イギリスでは、観察できる範囲は限られている。[485]アメリカはインドやオーストラリアと同じくヘビの国ですが、アメリカ固有のヘビは年々少なくなっていますが、西洋世界では新しい生息地が作られるところならどこでも観察する機会があります。

例えば、1873 年 2 月、コネチカット州ミドルタウン大学の G. ブラウン グッド教授が、アメリカ農業学者のコラムを通じて「ヘビは子供を飲み込むか」という質問に関して入手できるすべての信頼できる情報を募集したところ、教授が述べているように、その 1 シーズンだけで、米国各地の同じ数の人々から 120 件もの証言が寄せられました。

情報が収集された地域には 24 の州と郡が含まれ、「ほぼすべての証拠は貴重である」。

グッド教授は、翌年8月にメイン州ポートランドで開催されるアメリカ科学振興協会にこの問題を持ち込むつもりで、情報収集に夏を費やした。

1873年のその会合において、協会生物学部会で「ヘビに関する科学会議」が開催され、G・ブラウン・グッド教授が論文を発表し、討論のテーマは「ヘビは喉に幼生を一時的に避難させ、危険が去るとそこから出てくるのか?」であった。この会合では、 アメリカン・ナチュラリスト誌の編集者であり、協会の幹事でもあるFW・パトナム氏が議長を務めた。ローレンス・スミス教授の退任に伴い、ジョセフ・ラヴァリング教授が新会長に就任し、討論には著名な博物学者が数名参加した。[486]当時のニューヨークやその他の雑誌は大会の報告を掲載し、グッド教授の論文全文はアメリカ協会の年次報告書として世界に発表されました。

これらから主要事項を要約し、 1869 年のAmerican Naturalist 誌第 2 巻に掲載された FW Putnam による同じ主題に関する論文も引用します。実際、2 つの記事は非常に混ざり合っているため、興味のある読者には両方とも一読することをお勧めします。Goode 教授は、Putnam の American Naturalist誌掲載の論文から多くの部分を転載しており、彼によれば、この論文が彼がこの主題に興味を持つようになった最初のきっかけだったそうです。

彼はまず、ある種のヘビの子どもは、危険から一時的に身を守るために、母ヘビの開いた喉を滑り降りるという考えが長い間一般に信じられていたが、最近では多くの博物学者によってその考えが疑われ、迷信に分類されるようになったこと、しかし今や証拠をまとめれば、その一般的な考えが事実によって裏付けられていることが決定的に証明されるであろうことを聴衆に思い起こさせることから始めた。

北米インディアンの伝承は、この信仰が先史時代から彼らに浸透していたことを示しています。彼が指摘したように、イングランドでも16世紀初頭から、スペンサーの『妖精の女王』(1590年)第1歌14節、15節、22節、25節にこのことへの言及が見られます。この記述から、このことについて一言二言引用するだけで十分でしょう。

「半分蛇、半分女」

「千匹の若者が彼女の毒穴を吸っている」

彼女が暗い洞窟の中で不安に襲われたとき:

「その不格好な光が彼らに当たるとすぐに、
彼らは彼女の口の中に潜り込み、突然すべて消えていった。」

[487]

また、1672年に出版されたサー・トーマス・ブラウンの『偽奇癖』(Pseudoxia , or ‘Vulgar Errours)には、次のような記述がある。「若い鳥たちは、何か恐ろしいことが起こると、身を守るために母鳥の腹の中に飛び込む。すると、年老いた母鳥が彼らを口の中に受け入れ、恐怖が過ぎ去ると、彼らは再び戻ってくる。これは独特の避難方法である。」

彼は、ボーモントとフレッチャーのユーモラスな中尉から、「これは年老いた毒蛇で、若い毒蛇は皆、夜な夜な彼女の腹の中に忍び込んでいく」という言葉を引用している。

教授はまた、アメリカ人旅行家ジョナサン・カーヴァー氏についても言及しました。彼は前世紀末頃、70匹もの幼蛇が逃げ出した際、親蛇の喉に大群のガラガラヘビが逃げ込んだのを目撃したと記録しています。実体験からすると、彼はどのようにして、活発に動き回り、もつれ合い、絡み合う逃亡者たちを数えることができたのでしょうか。しかしながら、彼の話は好評を博し、後に有力な説として語り継がれました。シャトーブリアンはこの事実を信じ、「人間に優しさの模範を示す、この上なく美しい爬虫類」について熱く語ります。…「子孫が追いかけられると、彼女はそれを口の中に受け入れます。他の隠れ場所に満足せず、彼女は自分の中に隠します。子孫にとって母親の胸ほど安全な避難所はないと考えているのです。」崇高な愛の完璧な例である彼女は、自分の子供を失っても生き残ることを拒否します。なぜなら、自分の内臓を引き裂かずに子供を奪うことは不可能だからです。」また別の箇所では、この模範的なオナガザルに対する賞賛は控えめにしながらも、シャトーブリアンはこう述べています。「独特の能力によって、メスは自分が産んだ小さな怪物を自分の体内に導入することができるのです。」

[488]

この避難所の申し出を目撃した初期の作家の一人、ボーヴォワール氏は、動揺したガラガラヘビが5匹の子ヘビを受け入れるために口を開けるのを目撃しました。驚いたボーヴォワール氏は静かにその成り行きを見守るために退きました。数分後、母ヘビは落ち着きを取り戻し、再び口を開けて小さな家族を「解放」しました。パリゾ・ボーヴォワール教授は、今世紀初頭の著名なフランスの博物学者であり、 1803年にパリで出版されたドーダンの自然史誌に掲載された『蛇に関する観察』の著者です。彼は博物学の他の多くの分野で権威として認められており、キュヴィエがヘビの母性避難所を信じるようになったのも、彼の影響によるものであると考えられます。

これほど前例のない出来事が、まず目に見える形で実証されることなく考え出されたというのは、確かに信じられないことのように思える。

グッド教授が証言の価値を認めたもう一人のアメリカ人旅行者は、セント・ジョン・ダン・ハンターである。[132]彼は、子蛇がガラガラヘビの口の中に飛び込み、「危険が去った合図として親蛇が喉を収縮させるような動きをすると」再び姿を現すのを見た。

現代に話を戻すと、グッド教授はワシントンのスミソニアン協会の著名な旅行家で収集家でもあるエドワード・パーマー博士について言及しました。パーマー博士はパラグアイで7匹のクロタラの幼蛇 が母蛇の口に飛び込むのを目撃しました。母蛇が殺されると、幼蛇たちは皆逃げ出しました。親蛇とその幼蛇は現在、ワシントンD.C.の国立博物館に収蔵されています。同様の出来事は、イェール大学のシドニー・J・スミス教授や、ジョン・F・ケネディ牧師によっても目撃されています。[489]ミドルタウン大学の医学博士ショーンシー・ルーミス氏、D・L・ファーレス博士、フィラデルフィアのトーマス・ミーハム氏、当時出席していた会議のメンバー、そして「博物学者としての発言に疑いの余地のない紳士たち」。「証人が広範囲に分散していることと、彼らの発言が驚くほど一致していることは、十分に評価されるべきである」と議長は述べた。

ワイマン教授とギル教授、そして当時その場にいた他の生理学者たちは、幼いヘビが母体の中にしばらく留まるべき物理的な理由はないことを示した。胃液は生体組織にゆっくりと作用し、呼吸に関しては爬虫類を窒息させることはほぼ不可能である。「ヘビは水中に浸かっていても、あるいは密閉された瓶の中にいても長期間生きられるのに、避難場所であればなぜできないのか?」とパトナム氏は主張した。カエルがヘビの胃から逃げ出した例や、大型のヘビに飲み込まれたヘビが再び日の光の中に戻った例が挙げられた。

習性として、飲み込むことが「保護目的でなければ、これに匹敵する習性はない。もし保護目的だとすれば、南米海域に生息するアリウス属、バグラス属、ゲオファガス属の魚類の一部に類似した習性が見られ、これらの魚類ではオスが安全のために口や鰓孔に卵を運びます」。パトナム氏はパイプフィッシュ(Syngnathus Peckianus)を例に挙げ、水槽に入れられたその幼魚がオスの魚の袋に出入りする様子が観察されたこと、また、突然姿を消した幼魚のサメは母親の口に入ったという信仰が一部の船員の間で広まっていることを挙げた。南米の魚類の中には口の中に卵を運ぶものもいるが、ヘビにもこれと同じような母性的な愛情が見られないのはなぜだろうか。

[490]

協会の事務局長であったFWパットナム氏は、1869年にAmerican Naturalist誌に論文を発表するまでの、イギリスにおける「毒蛇を飲み込む」ことに関する重要な文献をすべて熟知していた。 その論文発表以前には、Science Gossip誌、the Field誌、the Zoologist誌、その他のイギリスの雑誌が、その後よりも多くの紙面を割いてこの問題を取り上げており、パットナム氏はこれらの雑誌から、賢明な観察者による多くの記録を引用し、「ヘビは子ヘビに隠れ家を提供している」ことを証明した。特に重要だったのは、長年、そのような隠れ家の生理学的可能性を研究してきたエドワーズ・クリスペ博士、FZSらによる声明と解剖学的調査であり、補強証拠として、子ヘビは親ヘビの胃の中で急速に消化されるのではないだろうかという疑問について、この解剖学者は、ヘビが胃液と全く接触せず、拡張した食道にはヘビを受け入れる十分な空間があることを示した。彼は様々なヘビを用いて、胃に水を満たし、その容積を確かめる実験を行った。1855年、E・クリスプ博士は動物学会の会合でこのテーマに関する論文を発表し、1862年にも発表した。この会合で、彼の以前の見解は確証を得た。彼は「イングリッシュクサリヘビやその他の毒ヘビが幼体を早期に飲み込むことを確信を持って述べることができる確かな証拠」を持っていた。

前世紀末、ギルバート・ホワイトは著書『セルボーンの歴史』の中で、この通説に言及しており、彼が記録した事例は、彼の著作の初期の編纂者たちによって、反証というよりむしろ証拠として扱われている。[491]1851年版では、編集者のジェシー自身も博物学者であり、毒蛇に関する事実を丹念に調べ上げ、得られた証拠を信じていた。彼は母親の「胃」(彼は卵管とは言わない)の中にいる毒蛇を発見した。その大きさは「最初に排除された時よりもはるかに大きく(7インチ)」なっていた。

(セルボーンの歴史の後の版では、この問題に再び疑問が投げかけられているのは非常に残念です。これは、観察に基づいて執筆し、そのような避難所の可能性を生理学的に示した著名な人々の意見に反するものです。)

パトナム氏はまた、 Our Reptilesの著者であり、当時Science Gossipの編集者でもあった MC Cooke 氏の言葉を引用している。彼は公平な意見を述べることのできる爬虫両生類学者であり、その著書の中でこの問題についてこう述べている。「名声ある科学者、聖職者、博物学者、そして学識を公言しない人々も、この信念を共有している。彼らに加えて、自然史の他の分野における発言に疑問の余地はない人々もいる。」その中には、エッピングの著名な昆虫学者ヘンリー・ダブルデイ氏、サマセット州サウス・ペラートンの H・ボンド牧師、ノーリッチのカルトン・ホールの著名な鳥類学者 T・H・ガーニー、その他同様の科学的立場にある人々がいた。

不思議なことに、我が国の小さな在来種のトカゲ、ズーティカ・ビビパラにも見られるような、同じような母性本能を疑う人はいないようです。ダブルデイ氏は、あるトカゲが誤って踏みつけられ、口から3匹の幼獣が飛び出したという事例を話してくれました。その幼獣はすぐに殺され、口を開けられました。他の2匹も足でひどく傷つけられて、もはや逃げ出すことができませんでした。[492]彼らが逃げ出したとき、まだ親の体内にいた。毒ヘビ問題に関する論争が続いていた当時、エドワード・ニューマン氏は動物学者誌を編集し、この胎生トカゲの非常に確証的な事例を自ら伝えている。採集をしていたある紳士が、一匹のトカゲを二匹の幼獣とともに捕まえた。三匹とも彼のポケットの血管に収められた。家に着くと二匹の幼獣は姿を消し、母親は非常に元気そうに見えたので、彼は子孫を食べてしまったに違いないと思った。翌朝、何と、二匹の幼獣と献身的な親が全員無事だった。彼女は二匹を自分の体の中に守っていたのだ!そして、ニューマン氏が付け加えたように、「語り手たちは、何を観察し、どのように観察するかを知っている類の者である」。

1865年5月、ノーフォークの牧師がサイエンス・ゴシップ誌に 、6、7匹の若い毒蛇が母蛇の喉に駆け込み、猛スピードで逃げていくのを見たと報告した。牧師は親蛇を殺し、「子蛇が出てきた」という。7月には、同じ新聞の別の記者が、同じように若い毒蛇が数匹消えるのを目撃し、「母蛇が子蛇を受け入れるために口を開けた様子から、こういうことに慣れているのだろう」と付け加えた。J・H・ガーニー氏は、子蛇を連れた毒蛇が、子蛇のうち2匹が母蛇の口の中に飛び込み、2匹目は半分口の中に入った後、もがきながら出て来たため、動揺したと記録している。原因を調べるために毒蛇を切開したところ、飲み込まれたばかりのネズミが途中で止まっているのが見つかった。1匹目はなんとか安全な場所に逃げ込んだが、2匹目は通り抜けることができなかった。

1866年10月にこの問題はトーマス氏によって再び提起された。[493]ライダー氏はフィールド紙に、9月21日に体長約7.6cmの小さな毒蛇が母親の喉に潜り込むのを見たと手紙を寄せた。彼の報告に続いて、様々な人々から手紙が届き、ライダー氏の目は欺瞞に満ちていた、彼が見たのは蠢く舌だった、その他多くの説得力のない言葉だった、とライダー氏は説得を試みたが、ライダー氏は紳士的な上機嫌で受け止めた。さらにライダー氏は、最初は親から離れた場所に幼蛇がはっきりと見えたこと、親蛇が殺された後、幼蛇は母親の体内にいたこと、母親を運んでいる途中で2匹の幼蛇が母親の口から落ちたこと、そして自分が述べたことは正しいと確信していることを記している。彼の記述は非常に生々しく、明らかに真実であったため、著名な博物学者トーマス・ベル氏もフィールド紙に手紙を寄せ、これほど信憑性の高い記述に大いなる満足感を表明し、自身の以前の印象を裏付けた。 「私はこれまでその事実を疑っていなかった」と彼は1866年10月27日のフィールド紙で述べた。「しかし、このような権威者(教養のある田舎の紳士)からのこのような証言は、問題を解決したものとみなされなければならない。」

その後数週間、フィールド紙の自然史欄には 様々な人物からの手紙が数多く掲載されたが、そのほとんどは、ライダー氏と著名な爬虫類学者トーマス・ベル氏(FLS、FRS、動物学会評議員)への侮辱に憤慨し、毒蛇を飲み込んだ事例を引用する内容だった。「若い毒蛇を舌と間違えるような、目が見えない愚か者だけだろう」と、ある手紙は書いた。

サセックス州フォルキントンのJ・スコット・ヘイワード氏は、干し草作り中に部下3人が毒蛇を発見し、そのうちの1人が[494]彼らはブーツでその頭を踏み潰した。若い毒蛇がブーツの周りを「引っ掻き回して」母親を追いかけた。彼らは毒蛇の頭を切り落とすと、7匹の若い毒蛇が首から這い出てきた。もう1匹は間に合わなかったが、明らかに残りの毒蛇を追いかけようとしていた。この場合、7匹の小さな毒蛇を1匹の毛のような舌と間違える可能性はなかったが、男が「意に反して説得された」などという理由で、編集者は再び唐突にこの話題を締めくくった。

アメリカで発生し、今回総会に提出された100件以上の事例のうち、特に興味深いと判断されたものは協会報告書に掲載されました。その後の議論の後、ギル教授は、これらの証拠は最終的にこの問題に決着をつけるのに十分であると述べました。「生物学における多くの重要な事実は、たった一人の観察者の証言に基づいて受け入れられているため、これらの証言は、この問題に永久に決着をつけるのに十分であると主張します。」

これは、1873 年にアメリカの「ヘビに関する科学会議」の会員たちが到達した結論でした。

グッド教授は、その際に紹介された証人のうち、親蛇の体内に幼蛇を発見しただけで、子蛇が体内に入るのを見ていない者を退けた。「素人の観察に頼ってはならない」と教授は述べた。証言が受け入れられたのは、既に述べたような著名な人物に加え、「農民、農園主、実業家といった知識階級、そして農業雑誌の知識豊富な読者」であった。…「十分に証言された事例には多くの無毒種が含まれており、その習性はおそらく卵生として知られるすべての種、そしてクロタリア科にも及んでいる。その例としては、ガーターヘビが挙げられる。[495] ユータニア・サータリス(Eutania sirtalis)とエボシガラガラヘビ(E. saurita)、 ミズヘビのトロピドノトゥス・シペドン(Tropidonotus sipedon )、ガラガラヘビのカウディソナ・ホリドゥス( Caudisona horridus )、アメリカマムシとモカシンのアンキストロドン・コントルトリックス(Ancistrodon contortrix)とピシヴォルス(piscivorus)、マッサソーガ( Crotalus tergiminus)、イギリスクサリヘビのペリアス・ベルス( Pelias berus)、そしてマウンテンブラックヘビのコルベル・アレガニエンシス(Coluber Alleghaniensis)など。おそらくクロタリア科のヘビ類すべてが含まれるだろう。この習性が卵生ヘビにも及ぶかどうかは未だ証明されていないが、まだ証明されていない。当時出席していた教授たちは、北米に生息する25以上の属の繁殖習性は全く未解明であると断言し、さらなる観察と報告を求めた。

以下に記録された事例をいくつか示します。

数日間、南方の邸宅の近くで「ミズモカシン」(おそらくAncistrodon piscivorus)が不法に目撃されていました。ある紳士が、彼女を水辺から誘い出して殺そうと、ウサギを近くに置きました。すると彼女はウサギを捕まえ、もう少しで飲み込みそうになった時、見張りの男たちが彼女を驚かせるために音を立てました。彼女は急いでウサギを吐き出し、甲高い笛のような音を立てました。すると丸太の下から5匹の若い蛇が彼女の喉に駆け込んできました。男たちは彼女の首を切り落とし、逃げようとした5匹の若い蛇を見つけました。

「ある農夫が草刈りをしていたとき、小さな蛇が何匹かと大きな蛇が一匹いるのを見つけた。彼はそれらを殺そうとフォークを取りに少し行ったが、戻ってみると大きな蛇だけが残っていた。彼はその蛇の背中を叩くと、口から7匹の蛇が飛び出した。」

「別の農夫は『縞模様の蛇』を目撃し、彼女の頭の近くに数匹の若い蛇がいることに気づいた。彼は蛇たちに警告すると、若い蛇たちは彼女の開いた口に飛び込んできた。彼は[496]一歩下がって、次に何が起こるか見守っていたら、すぐに数匹の子猫が出てきた。彼は母親を殺し、残りの子猫も皆逃げ出した。

オハイオ州のある紳士が岸辺で水蛇を目撃しました。彼は竿を手に取り、一撃で水蛇に傷をつけましたが、動けなくなるほどで​​はありませんでした。水蛇はすぐに水辺へ向かい、自分の体長程度まで泳ぎましたが、苦労して「くるりと向きを変え」、下顎を水面よりわずかに上に上げて口を大きく開けると、10匹から12匹ほどの若い蛇が喉に駆け込み、あるいは泳ぎ込んできました。その後、水蛇は隠れ場所を探しに行きました。しかし、水蛇は殺され、口を開けると、体内に「約20匹」の生きた若い蛇が見つかりました。「そのうち2匹か3匹は7インチから8インチありました」。記録された120件のうち、67人の目撃者がその行動を非常に鮮明に目撃し、聞き手に疑いの余地がないほど正確に描写しました。そのうち22人は、観察された蛇の種類に応じて、親蛇の「口笛」、シューという音、クリック音、ガラガラという音を聞いたとされています。

チャールズ・スミスという男がシカゴ近郊で耕作をしていた時、彼の鋤が大きな平らな石(現地では「ロック」と呼ばれています)に引っ掛かり、ひっくり返しました。すると、非常に大きなガラガラヘビとその子蛇が姿を現しました。母蛇が警笛を鳴らすと、子蛇たちは皆母蛇の喉に流れ込みました。スミスが年老いたガラガラヘビを殺した途端、子蛇たちは母蛇の口から這い出し、スミスに殺されました。子蛇のうち13匹は体長5~6インチ(約13~15cm)ほどでした。

目撃者の中には、子蛇が隠れていたヘビを殺した後、母蛇を捕らえた犬に追い出されるのを見た者もいた。数人の観察者は、数日連続して、あるヘビを観察した。[497]近くに巣があることが知られているヘビで、そのたびに驚いた子ヘビが親ヘビの口の中に飛び込んでいった。

パトナム氏はまた、8月末に「縞模様のヘビ」(彼はこれを卵胎生だと考えていた)が生きた子供を産んだことにも言及している。そのヘビは「長い間監禁されていた」という。(これは間違いなく機能障害の症例である。)

1870年のアメリカン・ナチュラリスト誌第3巻には、「吹く蛇」( Heterodon platyrhinos )に関する興味深い記録が掲載されている。この蛇の1匹が脇腹を負傷し、そこから体長6~8インチの幼蛇が100匹以上も出てきた。幼蛇は皆活発で、まるで完全に目が覚めたヘテロドンのように息を吹き、体を平らにしていた。負傷していなかった63匹はアルコールで死に、13匹は母蛇同様深く裂傷を負ったが、残りは逃げおおせた。ナレーターは「この蛇が卵生であることはわかっている。彼女がそれらを呑み込んだのか、それとも卵胎生でもあるのだろうか?」と述べている(まあ、状況に応じてどちらか、あるいは両方である可能性もある!)。これは、アリストテレスが伝えた仮説(p.431)の根拠となった例の一つである。

体長6~8インチの幼蛇100匹は、その占有スペースからすると信じられないほどです。しかし、その大きさから判断すると、母蛇が容易に飲み込めるほどの大型蛇1匹分に過ぎません。肋骨が体内に吸収しやすいため、このような習性は一見したほど現実的ではありません。ヘテロドン・プラティリノスは驚くほど繁殖力の高いヘビです。 1869年の動物学会紀要第6巻で、S.S.ルースベンは、このヘビが 一度に100匹以上の幼蛇を産むのを観察したと述べています。

[498]

グッド教授が遺伝的本能の顕著な例と考えた例をもう一つ付け加えよう。干し草畑で卵の巣が見つかった。その一つを割ると、中から小さくも完璧な形の「ミルクアダー」が一匹、たちまち威嚇的な態度を取り、舌を「振り回した」。他の卵もいくつか割られると、その中にいた幼虫も同様の行動をとった。すると老蛇が現れ、この思いがけない家族を励まそうとした後、頭を地面と水平に上げて口を開けた。すると幼虫たちは喉の奥へと消えていった。

上記の多くの事例において、母蛇が合図の音を発し、子蛇がその合図を理解し、母蛇が子蛇が容易に理解できるような口の開け方をしたことは注目に値する。「この証言の一致は無視できない」とグッド教授は述べている。そして読者もこれらの証拠の力を認めるだろう。数千平方マイルにも及ぶ地域に散らばる目撃者たちは、証言を一致させるための協定を結んでいなかった。また、カンザス州の目撃者がニュージャージー州の目撃者と、彼らが何を見ているのか、何について書いているのかを知らなかったのである。

これほど多くの証拠が提示され、アメリカ会議で下された判決を前にして、この分野がアメリカの友人たちのように前進するどころか、今やこの問題に関して後退しているのは、実に嘆かわしいことである。つい最近の1881年10月、母子避難に関する別の事例が引用された際にも、編集者は調査を拒絶し、「動物園の若い毒蛇が母親の口から出入りする様子を目にしない限り、納得できない」と述べている。[499]これは私たちが決して目にすることのないパフォーマンスです。第一に、子ネズミは大勢の訪問者の前で、真昼間に産み落とされることが多いからです。つまり、生まれたときから人前に慣れているため、生まれ育った場所で人間の姿をした幽霊を初めて見て突然驚くような動機はありません。そして第二に、子ネズミはたいていすぐに別の檻に移され、母親のことを全く忘れてしまいます。母親と子ネズミはどちらも人間に慣れており、飼育員を見ると、子ネズミを口に入れるよりも、ネズミのために口を開ける可能性の方がはるかに高いのです。

本書のこれまでの部分では、書籍で学んだことを裏付けるために、個人的な観察を何度も持ち出してきました。しかし、今回の主題に関しては、そうはいきません。毒蛇が子蛇を口に入れて保護しているところを見たことはありませんし、その様子を目撃した人から説明を受けたこともありません。私の研究はほぼすべてロンドンで進められてきたことを考えると、これは驚くべきことではありません。庭園で得られた情報は、管理人の方々に深く感謝いたします。彼らの知識と経験に支えられた観察の機会は、調査者にとって信頼できるものです。

ヘビ類の習性――いわゆる習性――の驚くべき一面は、私にとって非常に興味深いものであり、謎の解明と探求を促すものでした。そして、この解明に向けて、第24章と第25章で述べられている事実が、最も役立つように思われます。卵胎生のヘビはすべて、[500] アメリカの蛇学者たちは、この結論に至った。あるいは 胎生(viviparous)とも言う。なぜなら、この二つの単語は区別としてほとんど意味を持たないことが分かっているからだ。私は敢えてこう訳したい。

胎生のヘビ、あるいは何らかの原因で胎盤からの排出が著しく遅れ、子ヘビが生まれる前から存在を意識しているヘビの場合、また、生まれた時に、これまで未知の危険に四方八方から襲われている今よりも、胎生前の状態の方が安全だったことを意識しているヘビの場合も同様である。この考えは――おそらくは支持しがたく、非生理的で、愚かな考えであり、科学ならすぐに嘲笑して否定するかもしれない――それでも、1873年の夏のある日、ホランドがガーデンズで孵化したばかりのワラヘビの子ヘビの群れを発表し、その恐ろしい姿を描写しながら、「彼らが皆、殻に戻ろうともがいているのを見るのは滑稽だ」と言った時、私の頭にひらめいた。

「あの小さなコルバーたちは孵化する前から安全を意識していたのね」と私は考えた。「そして活動を始めたときも、殻が自分たちにとって安全な隠れ場所だったことを意識していたのね。」(これはアメリカ会議の前の出来事で、私はずっと後までそのことを知らなかった。)

場所への意識は、母性的な避難所と深く関係していると私は考える。ヘビがこの意識を強く持っていることは、毎年同じ場所に戻って冬眠する習性からもすでに明らかである。しかも、冬眠場所だけではない。ヘビが生息する場所ではどこでも、強い場所への愛着と故郷への記憶が見られる。「彼らは何年も穴や壁の割れ目に留まる」とフェイラーは断言する。[501] 著書『Prairie Folk』の中で、パーカー・ギルモアは「パフアダー」(おそらく Heterodon platyrhinosのこと)の一家について語っている。この一家は何年もポーチの板の下に住み着き、追い出すことができなかった。ニコルソンもまた、著書『Indian Snakes』の中で、1868年にカンプティに駐在していたとき、長い間、コブラとブンガリス・アクトゥスのつがい が彼のバンガローに住んでいたと述べている。彼はコブラの居場所は見つけられなかったが、ブンガリスは彼の化粧台の下の壁に開いた穴に居ついた。彼はこれらの闖入者のどちらも見たことがなかったが、彼らが「定期的に脱皮する」脱皮で彼らを特定した。おそらく彼が不在か夜間の眠気を利用して、彼の鏡の下でトイレをしていたのであろう。

よく語られる、飼い慣らしたガラガラヘビを飼っていたインディアンの話。ガラガラヘビは毎年春になるとどこかへ行き、秋になるといつものように、自分の住処と定めた桶に戻ってくる。これは土地への愛着の一例に過ぎない。しかし、この習性を知らなかった人々によって、この話は不思議な響きを帯びて語られ、季節によって這い寄ってくる友がいつ戻ってくるかを知っていたインディアンは、その定期的な帰郷を、自分自身への特別な配慮によるものとすぐに考えていた。ガラガラヘビがいつも一人でやって来たのは、おそらく孤独な未亡人か未亡人だったのだろう。というのも、この2匹のヘビはたいてい一緒に見られ、強い夫婦愛で互いを追いかけていることも分かっているからだ。これは本題とは無関係ではない。なぜなら、私たちが今考察しているのは、夫婦愛であれ母性愛 であれ、ヘビ類の愛情だからだ。この性質は古典時代にはよく知られていたが、現代では否定されている。ヘビに関する多くの著述家は、[502] 彼らが「愛情の表れを一切見せない」と断言し、常につがいを組んで行動することや、「退路を断たれると凶暴になる」という事実を描写している。「放浪の旅では、雄と雌は常に一緒にいる」とカトリンは言う。「片方だけが見える時は、もう片方も必ず聞こえる範囲内にいる」。雌が殺されてその場に残されると、雄は必ずやって来る。インディアンはこの夫婦の愛情に関する知識を利用して、待ち伏せして雌を殺す。彼らは死んだ雌を退路の穴の近くに置き、生き残った雄が出てくるのを監視する。生き残った雄は必ずやって来て、死んだ仲間の様子を確認するからである。

エマーソン・テナント卿は、コブラの雌雄間に明確な愛情関係があることを観察しました。著書『セイロンの歴史』の中で、彼はいくつかの証拠を挙げています。例えば、コブラが浴場で殺された翌日、つがいがそこで発見されたという事例です。ベアードの太平洋探検隊の報告書では、つがいの匂いを頼りに追跡するブルスネーク(ピトゥオフィス)について多くの記述があります。かつて立派な個体が捕獲され、テント近くの樽に入れられた後、間もなく同種の大型の個体が近くで、つがいが捕獲された場所から直線距離で発見されました。

夫婦の愛情についてはここまでだ。母性愛については、ニシキヘビが卵から何週間も離れずにいる姿が、確かにその証拠だった。確かに、孵化したばかりの子ヘビは、自分で十分に世話ができたので、気に留めなかった。母ヘビは既にその義務を果たしていたのだ。他の時期には凶暴なヘビでさえ、巣に近づいたり、逃げ場を遮ったりする者を脅かす。これはアフリカ、インド、オーストラリア、アメリカなど、世界的に認められた事実である。旅人がどこへ行っても、[503]ハンターや住民が偶然ヘビの習性について言及した場合、彼はこの家の愛着を確認します。

「蛇は、普段は攻撃的でなくても、子を持つと必ず凶暴になる」とフェイラーは言う。また、ある男が若いハマドリュアスの巣に偶然出くわし、怒り狂った母蛇に長距離追いかけられたという逸話もある。恐怖が逃げる翼を与え、母蛇は男に猛然と迫ってきた。絶望した男は川に飛び込み、泳いで渡ったが、対岸に着くと、激怒したハマドリュアスが立ち上がり、怒りに輝いた目を見開き、震える男の体に牙を突き立てようとしていた。もはや逃げる望みはないと思われた男は、最後の手段としてターバンを引きちぎり、敵に投げつけた。蛇は持ち前の愚かさでターバンに牙を突き立て、激しく噛みついた。ターバンに復讐を果たした後、蛇は巣と子蛇たちの元へと滑るように戻り、男は逃げることができた。

インドのヘビについて言えば、ニコルソンは実践的な蛇学者であるにもかかわらず、インドでヘビが子を飲み込むという話は聞いたことがない。これは、ヘビの大部分が産卵性であること、そしてダボイアとエキスという2種類の毒ヘビが夜行性で、非常に臆病で、あまり多く見られないことが理由かもしれない。インドのクサリヘビ科ヘビの他の種 、クロタリダエは樹上性ヘビであり、ウミヘビと同様に、子孫から分散して離れ、逃げて避難する傾向がある。さらに、クロタリダエは数が少なく、臆病で、夜行性、あるいは薄明薄暮性であり、観察がより容易な地域よりも、マレー系およびヒンドゥー系中国に多く分布している。フェイラーは、クロタリダエが胎生であるとさえ断言していない。同時​​に、[504]ニコルソンは「幼体が喉に落ちるかどうかについては確かなことは何も言わないが、落ちない理由も見当たらない」としている。「彼らは30分ほどは空気なしでも生きていけるし、ヘビの喉はカエルが日光から2フィート離れたところで「デ・プロフンディス・クラマヴィ」と鳴けるほど広いのだ。」

偏見のない観察者の中には、子蛇の突然の失踪を錯視によるものと捉える者も依然としている。その理由は、子蛇の驚くべき速さと、母蛇のとぐろに潜り込んで隠れることができるわずかな空間にあるとされている点にある。アーサー・ニコルズ氏は、 1878年から1879年にかけて「ザ・カントリー」紙に掲載された蛇に関する興味深い論文の中で、オーストラリアでの個人的な観察に基づくこの種の事例を述べている。ニコルズ氏は、周囲に多数の子蛇を従えた一匹の蛇を驚かせると、子蛇はたちまち姿を消した。ニコルズ氏が銃を撃つと、老蛇は弾丸でほとんどバラバラになってしまった。ニコルズ氏が近づいてみると、子蛇たちは皆、蛇の下や周囲に隠れていた。ニコルズ氏が子蛇たちを揺らすと、子蛇たちは砕けたとぐろの中に隠れ続け、最後の一匹まで戻っていった。

ニコルズ氏は、それが毒蛇だったとだけ述べており、具体的な名前は明かしていない。おそらく母蛇は卵を温めており、幼蛇は母蛇の巻き付きに守られていたことを覚えていたのだろう。しかし、それが子蛇への忠誠心を示す行為であったことは否定できない。

1866年11月10日のフィールドで、ブリテン氏によって同様の出来事が報告されています。ブリテン氏は、若い毒蛇が母親の元に逃げ込む様子を目撃しました。母親は完全に隠れていたため、驚かせて初めて、毒蛇が母親の毒を分泌しているのが発見されました。[505]彼女の口の中にとぐろを巻いていた。もしかしたら、もっと高齢になってから口の中に入らなくなっていたのかもしれない。

これまでペリアス・ベルスを除いて、この母性的な行動はアメリカ特有のものだと耳にしてきたのは驚くべきことだ。他の国のヘビをより深く知ることで、時が経つにつれて新たな事例が明らかになるかどうかは、推測するしかない。この件に関する観察結果が公表され、調査が奨励されることを切に願う。さもなければ、多くの人々の心の中で、母性的なエソファガル避難所は依然として作り話の一つとして扱われることになるだろう。

アメリカの「慣習」に敬意を表して、ヘビが子に隠れ家を与えることを当然のこととすると、この習性がどのようにして始まり、定着したのかを推測するのは興味深い。母性本能は疑いなく、昔から強かった。そして、今ヘビが子を呼び寄せるのと同じような危険が、母ヘビの行動を遅らせた原因でもあったと推測せざるを得ない。そして、彼女の子は光を見る前から早熟な小さな爬虫類だったのだ。

卵生のヘビが安全な状態で「産卵を遅らせ」、卵胎生または胎生になるとは考えられない。また、毒ヘビが、子が自力で生活できるようになるまで(360ページ参照)、意図的に子を留めておくとも考えられない。ガラガラヘビが子を牙だけでなくガラガラも持つようになるまで(299ページ参照)、子を守る主な種であるガラガラヘビがそうするとも考えられない。そして、この習慣には必ず始まりがあった。何らかの訓練、本能の発達があって、それが今私たちが目にしているヘビへと繋がったに違いない。[506]意図的に合図を送り、頭を地面または水面まで下げ、子どもを受け入れるために口を大きく開け、子どもが再び安全に冒険してよいときに2番目の合図を送ります。

これが、現在存在していると考えられる状態です。そして、それは長い年月をかけて完成された組織化された習慣であり、母親の本能と、周囲の危険にさらす前に活発な子供を保護する意識が、かなりの役割を果たしてきたに違いありません。

この推測的な章を締めくくるにあたり、私は、1873 年にメイン州ポートランドの学識ある集会で提案された、この主題が世界中のすべての蛇の国の蛇学者の注目を集めるであろうという「動議」に「賛成」させていただくよう、謹んでお願いする次第です。

[507]

第28章
蛇崇拝、チャーミングなど

これまでのページでは、迷信的な伝説のいくつかを動物学上の事実として解明し、人類の最も古い伝承から超自然的であると考えられてきたヘビの独特の特徴や習性を科学の光によって説明しようと努めてきました。

これらの爬虫類の全体的な構成、驚異的な力と習性について考察するとき、未熟な心にどれほどの印象を残したか、私たちは驚くに値しないだろう。知性が芽生え始めた最古の祖先が、締め付け蛇の瞬時の巻きつきや、毒牙による致命的な一撃が一瞬のうちに繰り出される様子を想像してみよう。まるで空から降り注ぐ燃え盛る灼熱の液体のように、理解しがたい源から「刺し傷」、苦痛、死がもたらされたのだ!麻痺し、拷問にかけられた犠牲者が目の前に横たわるのを見て、人々は畏敬の念と神聖な恐怖に満たされた。細身で滑空する蛇が、[508]この致命傷を与えた「虫」は、悪霊、悪魔とみなされ、悪意を帯びていたのだろうか?

蛇類が持つ二つの強力な致死力――締め付けと毒――に加え、ここに忠実に記録されている他の特異性、すなわち一年の眠りの後、再生するように見える生命、そしてクチクラの変化によって輝きと美しさを取り戻した爬虫類の神秘性も加えてみよう。四肢のない生き物が滑るように現れ、また姿を消すのを、あるいはじっと見つめ、きらめく目で謎めいた小さな舌をちらつかせるのを、今、驚嘆する野蛮人たちが見守っている姿を想像してみよう。彼らが群がり、蛇が餌を食べているのを見ようと、あるいはさらに驚くべき光景である、母親の喉へと消えていく幼蛇の群れを目撃しようと、彼らは近寄るだろう。ヘビ類には、これらの驚くべき行動の一つ一つを捉えただけで、19世紀の観察者でさえ畏敬の念と驚嘆を抱くほどの神秘性がある。しかし、一匹の蛇がこれらの驚異的な力のほぼ全てを授かっているかもしれないことを考えると、それらが野蛮な心にどのような影響を及ぼすかを想像してみましょう。このような不可解な生き物を崇拝することは、超自然的な存在への信仰を最初に呼び覚ました影響力について私たちが知っていることすべてと一致するに過ぎません。

したがって、蛇が知られていた国ではどこでも、蛇はその国の神話や宗教において重要な役割を果たしていることがわかります。歴史と信仰の記念碑を残したどの国の古代遺跡を調べても、必ず蛇が描かれています。エジプトの彫刻(全体)で蛇が描かれていないものはほとんどありません。[509]ヒンドゥー教の記念碑、寺院、建物、彫刻された洞窟、そしてメキシコ、日本、中国、その他の古代神話についても同じことが言えます。

また不思議なことに、自然界の他のどの物体も――鳥や花、あるいは美しいものも――蛇のモチーフほど広く個人の装飾品として用いられてきたことはありません。そして、遺物が証明するように、はるか古代においても、蛇の形をしたブレスレット、宝冠、指輪といった個人装飾品は、現代ほど好まれていました。現代のブレスレットは、金属細工師の記録が残る限り、古代のブレスレットの複製、あるいは復元に過ぎないと断言できます。さらに古い時代の粗雑で粗雑な表現も現存しています。そして、人類が未開の状態にあった時代には、爬虫類そのもの、あるいは保存可能なその遺物が個人装飾品として用いられました。初期の入植者たちは、アメリカ・インディアンが蛇皮のベルトを締め、耳にはクロタルスのガラガラを通し、蛇の骨と「ガラガラ」でできたネックレスや鎖を身につけているのを目撃しました。マッケニー、カトリン、スクールクラフトといったアメリカ・インディアンの歴史家たちは、未開人が蛇を普遍的に崇拝し、迷信的に扱っていたことを示す数多くの事例を挙げています。ガラガラヘビを殺すと、すぐに皮を剥がされ、薬袋に入れられるよう部族内で小片に分けられ、捕獲者はその皮で豪華に飾られます。旅の途中でガラガラヘビに遭遇した場合、それはそれ以上進んではならないという合図とされます。インディアンの伝承の中には、ヘブライ信仰の預言的な象徴と驚くほど類似しているものがあります。[510] 「汝の頭を砕けば、それは汝のかかとを砕くであろう」。これは彼らの目には「運命」とみなされており、彼らは決して行く手に現れる蛇を殺さない。滅ぼす者の親族が死ぬことを恐れるからだ。インディアンはまた、並外れた蛇の調教術を熟知していると言われている。複数の著述家が、彼らがガラガラヘビをも飼い慣らし、神聖な属性を授け、冬の間は保護していると確証している。ただし、この場合の「飼い慣らし」は、季節による不活発さが一因である可能性もある。春が来ると、彼らは再びペナテスを放出させる。

メキシコの古代寺院は、蛇の彫刻で豊かに装飾されていました。そのうちの一つは、人間を飲み込もうとする長さ70フィートにも及ぶ蛇の偶像を描いています。また、「空の神」として羽毛のあるガラガラヘビが描かれ、無数の爬虫類が密集していることから「蛇の壁」として知られる建造物もあります。しかし、読者は既に多くの古代遺物についてご存知でしょうから、ここでそれらを列挙する必要はありません。むしろ、蛇崇拝から生まれた「魅惑的」、「飼いならされた」、「愛嬌のある」、「音楽に合わせて踊る」といった他の属性について説明しようと努めることです。

蛇崇拝が絶滅したというわけではありません。インドでは、蛇信仰は依然として根強く、死に至るケースも少なくありません。蛇に噛まれて毎年高い死亡率を示すのは、現地の人々が蛇の毒を治せないからというより、むしろ、彼らが神からの正当な罰とみなす毒を治そうとしないからです。この点については、後ほど詳しく説明します。蛇の迷信は依然として根強く残っています。[511]低カーストのヒンドゥー教徒の間でのコブラの信仰は、土着の信仰や習慣について書いている現代の著述家たちによって裏付けられている。AKフォーブスは著書『ヒンドゥー年代記』、通称『ラース・マーラ』の中で、コブラは守護天使とみなされていると述べている。1匹のコブラは宝物が眠る洞窟を「守っていた」。もう1匹のコブラは庭を「守っていた」。彼らは非常に優秀な守護者だったと言えるだろう。なぜなら、そのような「天使」に近づこうとする者はほとんどいないからである。想定されている「神々」の1つはプールウグ・デヴ、つまり蛇に擬人化された精霊で、これを殺したり傷つけたりすることは許されない。また、それが人を噛んだ人は何らかの過失により当然罰せられることになっている。宿命論により、その不幸な犠牲者を治そうとする試みは禁じられており、年間の死亡率を押し上げることになる。ほとんどの村落で見られるこれらの「守護天使」には正当な敬意が払われている。定期的に彼らの祭りが開催され、彼らの隠れ家は花で飾られ、前述の通り、卵と牛乳が宥めの供物として捧げられます。ベンガルの伝承の一つに、縁起の良いコブラの影に覆われた男児が王位に就くというものがあります。

そして、一族にそのような名誉と栄誉をもたらす爬虫類は、容赦なく滅ぼされるべきなのでしょうか?「ヒンドゥー教徒はコブラを自ら殺そうとはしない」と、メドウズ・テイラー大佐は著書『インドの人々 』の中で述べています。警備された村の境内で誤ってコブラを殺してしまった場合は、その口に銅貨を入れ、予期せぬ災いを払うために供物とともに死体を焼かれます。ナジャス、つまり頭巾を被った蛇は、人が近づくと立ち上がる習性から、特に守護者とみなされています。エジプトでも同様でした。ナジャスには精霊が宿るとも考えられています。[512]恵まれた人々、あるいは並外れた清廉潔白の人生を送ってきた人々の死は、彼らが保護されるもう一つの理由です。アフリカの多くの地域では、今でもニシキヘビの死は不運を招くと考えられており、原住民はニシキヘビの死を重んじています。

フェイラーの『タナトフィディア』のような医学的統計を示す著作を読むと、 こうした迷信がいかに致命的な結果をもたらすかが分かります。フェイラーは、原住民が家の中でコブラを見つけるのはよくあることだが、「彼らはそれをなだめ、餌を与え、守る。まるでコブラを傷つければ家や家族に災いが降りかかるかのように。たとえ親戚が偶然にコブラに噛まれて死んだとしても、その蛇は殺されるのではなく、捕らえられ、丁重に野原やジャングルへ連れて行かれ、そこで放たれる」と述べています。上記の記述を読めば、死亡率の大部分が原住民の迷信に由来していることに気づかずにはいられません。フェイラーはまた、蛇使いに信頼を寄せていたことの致命的な結果も示しています。蛇使いは神々から特に寵愛を受け、治癒の力に恵まれていると考えられていたからです。医学以外にも、ヒンドゥー教の信仰に関する『タナトフィディア』には、蛇に噛まれた際に呪術師が用いる呪文やまじない、ムントラに関する興味深い記述が多く見られる。ベンガル管区の医療官から送られてきた報告書からフェイラーが選んだ約90件の症例のうち、ほぼ半数で、全く治療法が試みられなかったか、あるいは土着の特効薬やムントラに頼ったことがわかった。報告のいくつかを簡単に挙げると、「ケアウティア、まじない、まじないによって噛まれた少年は、30分で死亡した」「プージャ(礼拝)のためにクレイト(ブンガルス)を飼っていた男が、[513]蛇に噛まれ、特効薬があったにもかかわらず 7 時間で死亡した。噛まれた女性は、呪文を唱えたにもかかわらず 3 時間で死亡した。眠っている間に噛まれた男性は、「葉の匂いを嗅ぐ」ことができたが、それでも 3 時間で死亡した。夜中に噛まれた女性は、起き上がって毒を出すためにムントラ(詠唱)をした。噛まれたにもかかわらず 4 時間後に死亡した。彼女の乳児は母親の栄養を飲んで 2 時間後に死亡した。同様のケースは数多くある。広大で人口密度の高い国にこの悲惨な宿命論が蔓延しているのだから、蛇に噛まれて死ぬ人が年間何千人もいるのも不思議ではないだろう。この信仰がいかに深く根付いているかを示す例をもう 1 つ記録しておかなければならない。背が高くてがっしりした若い男性が屋外で寝ているときに手を噛まれた。薬は与えられず、呪文が唱えられた。一時間で彼は屍体となった。しかし、事件のあった村では、今もなおこの悪魔の元凶にプージャ(崇拝)を捧げ続けている。死因の圧倒的多数はコブラによるものだが、これはコブラの数が他のヘビより圧倒的に多いことの証拠ではなく、むしろ宗教的な崇敬の対象として広く信仰されていることの証拠である。コブラは半島全域に生息し、ヒマラヤの日当たりの良い斜面では標高8000フィートにも及ぶ場所にも生息している。メドウズ・テイラー大佐は、ヒンドゥー教徒のあらゆる階層に見られるナグ、ナゴ、 ナゴジー、ナゴワなどのカースト名は、すべてナグ神またはナジャ神に由来する、と述べている。この著者、そしてフォーブス、ファーガソンに捧ぐ。[133]フェイラーとフレア嬢、[134]読者は上記の検証を参照する。さらにヘビの主題を追求するならば[514]蛇の迷信については、WRクーパー著『古代エジプトの蛇神話』(1873年)やスクワイアズ著『蛇のシンボル』(1851年)やJSフェネ著『 太陽と蛇の崇拝』、HHバンクロフト著『北アメリカ太平洋諸州の先住民族』など、興味深い内容の本が数多くある。しかし、これらの本は、より具体的には古代国家に言及している。現生および半野蛮な部族の多くには蛇の迷信が存在するが、おそらく、現在のインドを除く他のどの地域よりも西アフリカで強く見られる。アフリカでは、毒蛇よりも、締め付ける大きな蛇が、大切にされ、崇拝される対象となっている。FEフォーブスは『ダホメーとダホマ人』で、ウィダのニシキヘビの神々の守護者で奴隷であるフェティッシュの女性たちの神聖な信仰心に関する愉快な例をいくつか語っている。大きな綿の木の周りには、蛇を祀る呪物の家、あるいは寺院が建てられ、そこでは多くのニシキヘビが自由に歩き回ることが許されていました。ニシキヘビが境内を抜け出すと、呪物使いたちが彼らを探し出し、(おそらくは鶏やその他の食事療法による)優しい説得で家に帰らせました。彼らに出会った人々は皆、頭を下げ、彼らが通った道の土にキスをしました。信者たちは朝晩、これらの蛇の神々の聖なる住まいの前にひれ伏し、目に見えない神セー、あるいは蛇のような姿をしたその代理人を崇拝しました。

このように保護された蛇は、頻繁かつ優しく扱われることで、自然に馴染んでいきます。呪物の使者たちは爬虫類の神々を扱うことに熟達し、その職務のために特別な力を自らに授けることに躊躇しません。そして、いわゆる「呪術師」の起源は、ここに遡ることができるかもしれません。[515]というのは、「蛇使い」は蛇崇拝と同様、最古の時代にまで遡るからである。現代の動物学が爬虫類についてより詳しい知識をもたらしたことにより、エジプトや東洋の蛇使い、曲芸師、魔道士の技に対するより明確な洞察がもたらされるのは幸いである。今日、蛇使いはサーディー やサンプ・ワラーに限られないのである。無毒の蛇にさえ限らない。その中でもニシキヘビは常に非常に従順なペットであることが証明されている。マン氏が飼い慣らしたニシキヘビ(「序論」を参照)は衡平法裁判所に紹介された当時は人気の芸人であり、彼のペットの締め付け蛇「クレオ」は、主人の病気で「悲しみのあまり」死んだと言われている後、ランド・アンド・ウォーター誌上でフランク・バックランド氏によって死亡記事として取り上げられた。[135]愛想の良い「クレオ」(またはクレオパトラ)は、マン夫妻の長年の「付き添い」であり、彼女が食べ物や飲み物、あるいは新鮮な空気を「求める」と、夫妻はすぐに彼女の望みを理解した。「彼女は亡くなる少し前に幼い子猫と友情を結んだ」そうで、子猫はいつも「子供が好き」で、その社交的なヘビのような生き物を恐れることはなかった。しかし、彼女は人見知りをしていた。私は彼女に敬意を表した際に、このことに気づいた。というのも、私が悪意を持っていないことを彼女が完全に確信するまで、そして彼女の保護者の多大な説得なしには、クレオは私に近づいてこなかったからだ。

動物園には、クレオよりもさらに大きな締め付けヘビが何匹か生息していますが、非常に飼い慣らされており、触れられることを許しています。そのうちの一匹は、1881年から1882年の冬に一時的に収容されていましたが、ストラドリング博士によって公開されました。[516]この2匹は、1877年6月30日にガーデンズで20匹の子どもを産んだパナマボアの子孫である。翌年11月に行われた動物学会 の会合で、スクレイター氏は、この20匹のうち1匹を除いてまだ生きていると発表した。ストラドリング博士の所有となり、博士に飼い慣らされた2匹については、「誰でも問題なく扱える」と述べ、暗闇の中で他のボアの中から博士を認識し、そのような時だけ触れさせてくれると記している。「ロロ」と「メニーナ」は、この蛇愛好家が飼っていた他の2匹の飼い慣らされた締め付け蛇のかわいらしい名前で、その愛嬌のある興味深い習性が上記の日誌に記録されている。ドクターは「トッツィー」について、「彼女は私が今まで飼った蛇の中で最も優しく愛情深い蛇です」と書いています。このミス・オフィディアは、1882年1月に2匹の挿絵(p. 205)が準備されていた当時、たまたまガーデンズにいたため、そのページを飾っています。しかし実際には、1880年9月24日に私がスケッチしたように、枝にぶら下がっていたのは、当時はもっと小さかった彼女の兄弟か姉妹の1匹でした。

最も毒の強い蛇の中には、飼い慣らすことができるものもいるという証拠は数多くあります。彼らは恐怖や飢えに駆られて牙を自衛に使います。恐怖が存在しない場所では、蛇はわざと這いずり回ったり、出会ったあらゆる物に貴重な唯一の防御力である毒を注ぎ込んだりはしません。コブラやクロタルスが、本来の森で見かけた生き物に近づき、無差別に毒牙で攻撃するでしょうか?いいえ。[517]主な衝動は逃走することでしょう。毒蛇は挑発されたときや空腹のときだけ襲います。ですから、飼育されている毒蛇があなたの存在に慣れて恐怖を感じなくなったら、噛むこともやめるはずです。インドの一部住民は、ジャララカやコブラは住居の重要な守護者であり、犬よりも噛みつきにくいと推奨している人もいますが、ペットとしてジャララカやコブラを勧める人はいません。ミス・フレールは、興味深いインドの回想録『オールド・デカン・デイズ』の中で、コブラと遊んでも怪我をしない子供たちの実例を挙げています。彼女は、自分の声以外の音楽なしで、聞こえる範囲にいる毒蛇を何の罰も受けずに引き寄せ、処理することができたバラモンの少年について述べています。毒蛇は茂みや乾いた石垣など、彼らのお気に入りの隠れ場所から現れます。このような例は奇跡とみなされるほど稀ですが、それでも起こることがあると著者は付け加えています。 「どれだけが優しい触り心地と大胆さによるものか、どれだけが蛇の感覚を喜ばせる個人的な特質によるものか、それは言うのが難しい。」上で言及されている少年は何らかの神の化身であると信じられており、判事は彼の行動を記録していた。

しかし、結局、何らかの不注意から、彼は噛まれてしまいました。彼が祀られているはずの神性にも関わらず、また彼に対して唱えられた呪文やミュントラにも関わらず、彼は死んでしまいました。

コブラは元々7つの頭を持っていたと考えられており、ヒンドゥー教寺院に描かれているのがそれです。「フード」は7つの頭の残骸であると考えられています。そして、二重の眼球模様を持つゴクラは、[518]「メガネコブラ」の名は、クリシュナ神の足跡とされる二つの場所から、最も高く評価されています。これらは、プロの蛇使いたちのお気に入りの場所です。

蛇を飼いならすのが、経験の浅い者に限られていたことを念頭に置くと、東洋の曲芸師たちが、生涯にわたる修行と受け継いだ技量によって、呪われた蛇たちを巧みに操る卓越した技を身につけていることは容易に理解できる。自称蛇使いの職務は、元来、蛇崇拝共同体の神聖な儀式と結びついていたことは疑いようもないが、今では曲芸師やトリックスターの商売へと大きく堕落してしまった。こうした者たちの中には、危険な捕獲蛇を操る並外れた技を身につけている者もいることは否定できない。現地の人々は彼らの芸に深い信仰を寄せ、彼らに超自然的な力があると信じていた。爬虫類の性質を綿密に観察してきた彼らは、どこまで熟知しているかを知っている。彼らは、自分たちが弄んでいる動きの鈍く臆病な蛇の動きを完璧に理解している。蛇が「踊る」はずの「音楽」と称される回転音に苛立ち、観客の注意をそらすために絶え間なくおしゃべりを続ける一方で、蛇自身は攻撃の届かないところに留まり、蛇を自らの手の振りに従わせようとする。蛇の真の目的、あるいは衝動は刺激となるものを噛むことであり、見せかけの動機は「踊ること」である。刺激を与える対象の動きに従うのは本能的な行為であり、音楽であろうとなかろうと、騒々しさや甲高い声、専門用語がなくても、コブラは同じように行動するだろう。[519]訓練と親密な付き合いが曲芸師たちに自信と器用さを与えている一方、ヘビにとっては恐怖が最大の特質である。最もおとなしいコブラでさえ、逃げる機会をうかがっているだけであり、曲芸師が芸をやめた瞬間に、コブラは舞い降り、籠へと向かう。もし芸が終わらない場合は、尾を強く引かれてヘビたちは注意を促され、フードを広げて立ち上がり、再び「ダンス」を再開するだけの力と気力を取り戻し、より正確には、暴君である主人をもう一度殴り倒そうとする無駄な試みをする。これは、イギリスで初めて展示されたガラガラヘビに与えられたのと同じ種類の「服従」と「知性」の繰り返しに過ぎない。

その興行師(285 ページで紹介)は、クロタルスの特異性に精通しており、無知な群衆の前でそれをどう利用すればいいかを知っていました。

毒蛇を扱う者たちは、注意深く熟練すれば、毒蛇を扱うのは難しくないと語る。これは、東洋の蛇使いの技を描写する者たちの証言からも明らかだ。牙を抜かれたコブラや、口を縫い合わされたコブラ、あるいは無害な蛇の頭に人工の角を取り付けた「角蛇」の合成物だけでなく、完璧な牙と充実した毒腺を持つ蛇でさえ、同じように容易く扱うことができる。棒で蛇の頭を優しく押さえつけ、頭の後ろをしっかりと掴み、回転する力がないようにすることで、蛇の動きを封じることができる。あるいは、毒蛇の尾を掴み、棒に巻き付けて素早く支え、それを頭の方へゆっくりと引き寄せ、[520]上記と同様に、確実に捕獲するために別の方法が採用されています。あるいは、尾を掴み、手を素早く体に沿って動かし、頭に到達したら首を掴むという方法もあります。これらは、毒蛇の扱い方の中でも、求められる目的に応じて様々な方法があります。しかし、あらゆる動きを注意深く監視し、蛇全体が解放されて檻に戻れるまで、頭を離してはいけません。野生で凶暴なコブラでさえ、専門家はこのように恐れることなく扱います。飼い慣らされているコブラは、毎日訓練を受けます。籠の中で快適に過ごし、餌やミルクを与えてなだめ、ブラシで優しく撫でたり、優しく扱ったりして落ち着かせます。

かつて私は、飼育係がコブラの箱を開けるのを傍観していました。彼はコブラを一匹ずつ尾で取り出し、別の箱に素早く落としたので、恐ろしい爬虫類は振り返って噛み付く暇もありませんでした。彼は、もがき苦しむ蛇の群れの中に手を入れる勇気はありませんでしたが、まずは敬意を払うべき距離を置いて(筆者は遠くから移し替え作業をさらに丁重に見守っていました)、長い柄の鉤で蛇の尾を一本引き出し、その先端を箱の縁に引っ掛けて掴み、こうして次々とコブラを移動させていました。もちろん、どちらの箱にも蓋がありました。スライドガラスで、それは慎重に、しかし素早く開けられ、そして再び同じようにしっかりと閉められました。[136] これらの致命的な爬虫類は、数週間、あるいは数ヶ月も狭い密閉された箱の中に閉じ込められていたが、想像されるほど活発な状態ではなかったが、立ち上がって群れのようにシューシューと鳴くほどには活発だった。[521]ガチョウたちは蓋とガラスを叩き、操作者を驚かせようと、そして畏怖の念に打たれた私の息を止めるために全力を尽くしていた。しかし、ホランドは冷静に、そして安全に任務を終えた。

アメリカインディアンは、棒で頭を押さえたり、尻尾を素早く掴んだりして、同じようにガラガラヘビを操ります。しかし、この恐ろしい爬虫類を飼い慣らすのに長けているのは、彼らだけではありません。ここイギリスでは、飼い慣らされたクロタリヘビが珍しくありません。ストラドリング博士は、徐々に訓練すれば、無毒のガラガラヘビと同じくらい無害にできると考えています。そして、一匹を飼い慣らすことに成功し、たとえ飼育の技術が未熟で、扱いに慣れていない人にも安心して贈れるほどになりました。1881年8月、博士は私にこう書いてきました。「体長4~5フィートの、とても立派な飼い慣らされたガラガラヘビがいます。状態も良く、餌も順調です。喜んでお送りします。とても馴染んでいるので、どんな部分でも見てみたいと思ったら、いつでも恐れることなく扱えるでしょう。」この愛嬌があり、模範的な爬虫類が感謝の意を表したことは、おそらく言うまでもありません。

読者の忠実な僕である彼は、ドクターのように予防処置を受けていなかった。彼は専門家であると同時に、ある程度は毒にも耐性がある。しかし、彼が断言したように、そのヘビは十分に飼い慣らされており、十分な勇気があれば、何の罰も受けずに扱えるほどだった。あの興味深く、人懐っこいガラガラヘビはもういないが、生前よりも死後の方がさらに尊ばれていた。科学の真の殉教者であった彼は、友であり師である彼が実験を続けるために、そして毒腺の内容物の一部を飲み込むために犠牲にされたのだ。[522]2、3人の挑戦的な懐疑論者に、彼が何の罰も受けずにこれを行うことができると納得させるため。[137]

他の職業と同様に、東洋の蛇使いにも様々な階級があります。インドの正統な「蛇使い」であるサンプ・ワラーは、預言者の子孫であることを誇りとしており、その技の秘密は家宝として大切に受け継がれています。アラビアやエジプトでも同様で、職業的な「蛇使い」が行う驚くべき技は、疑いなく特別な秘密の力によるものとされ、時代を超えて厳重に守られてきました。古代のサイリのように、彼らは蛇にとって忌避感を与える薬を用いて、噛まれない状態を保っていたのかもしれません。また、毒蛇の体内に毒の特異性を持つ物質が存在するという古代の信仰も、いまだ完全には廃れていません。アスクレピオスの時代以来、毒蛇の煎じ薬や、蛇料理の料理本と薬局方を合わせたほどのレシピは、古代の「学者」だけでなく、私たちの祖先の女性たちの間でも愛されてきました。毒蛇には多くの病気に効く揮発性塩が豊富に含まれていると伝えられています。「毒蛇酒」、毒蛇のスープ、毒蛇塩、乾燥した毒蛇の粉末、毒蛇の排泄物、油、さらには脱皮殻から作られたものなど、どれも高い評価を得ており、少なくともこれらのいくつかは、医学の進歩がまだ及ばない辺鄙な地域では今でも流行していると私は信じています。また、皮膚疾患に対する効能が特に優れていることも注目に値します。[523]毒蛇を食らうことは、その噛みつきに対する特別な手段であるという古代の信仰は、今日に至るまでエジプトの蛇使いの間で広く信じられてきました。彼らは、この習慣によるかどうかは定かではありませんが、毒が体に染み込むことで毒に害されないと信じられています。南アフリカのブッシュマンは、毒の作用から身を守るために毒を飲み込んだとされています。歴史には、自らの免疫力と受け継いだ免疫力に自信を持つ多くの部族が、幼児を致命的な蛇にさらすことをためらわなかったことが記録されています。ペルシャ語でよく使われる薬「ベゾアール」は「解毒剤」を意味し、毒蛇を食べた者は毒に対する免疫力を持つと信じられていることを暗示しています。

これらのいわゆる「免除」には多くの疑念が投げかけられ、蛇に関しては何を信じるべきか判断するのが非常に難しいにもかかわらず、この可能性は現代の信頼できる著述家たちによって裏付けられているようです。故ジョン・キースト・ロードはエジプト滞在中、しばしば手品師の技を観察する機会に恵まれました。そして、彼が断言するように、彼だけでなく、多くの知的で教養のあるヨーロッパ人も、「高位カースト」の手品師たちが何らかの秘密の力を発揮していると確信していました。彼らは実際に蛇を使って驚くべき技を披露していました。その中でも、爬虫類を生きたまま食べる習慣については、ここではほんのわずかな言及に過ぎません。[138]

FEフォーブスは『ダホメーとダホメ人』の中で、原住民が蛇の群れが生息する草むらを裸足で恐れることなく歩く様子を描いている。[524]危険を感じたとき、少年は父に言いました。「恐れることはありません。父が噛まれたとしても、治す薬草を父は知っています。」

我々が尊敬すべきもう一人の近世の権威はシュリーマンである。1875年に出版された著書『トロイとその遺跡』の中で、彼は次のように書いている(117ページ)。「我々は、深さ33フィートから36フィートの石の間で、いまだに毒蛇を見つける。そして私は、これまで、私の作業員が手でその爬虫類をつかんで遊んでいるのを見て驚いている。いや、昨日、私は、作業員の一人が毒蛇に二度噛まれているのを見たが、気にも留めていないようだった。私が恐怖を表明すると、彼は笑いながら、自分も仲間もこの丘にはたくさんの蛇がいることを知っていて、そのために皆、この地方に生える、噛まれても無害になるヘビ草の煎じ薬を飲んでいるのだと言った。もちろん私は、煎じ薬を持ってくるように命じた。そうすれば、私もこれらの咬み傷から安全である。しかし、この煎じ薬が、インドで30分以内に人が死んだという、フードコブラの咬傷による致命的な症状から身を守る効果があるのか​​どうか、ぜひ知りたいものです。もしそうなら、インドでヘビウオノキを栽培するのは良い投資になるでしょう。」

「陸と水」誌の「RC」署名の特派員はシュリーマンの言葉を引用し、この蛇草の名前を尋ねたが、情報は得られなかった。蛇が豊富な国のほとんどは、「蛇草」や「蛇の根」を喜んでいるようだ。「自然は、その解毒剤のないものは何もないのを喜ばせた」とプリニウスは言った。そして「学問」によれば、蛇毒の解毒剤は未だ発見されていないが、それでもなお、この植物が蛇毒の解毒剤であることは確かであるようだ。[525]アラブ人、ヌビア人、エジプト人、その他の民族は、特定の植物を用いて蛇に噛まれないように免疫を得ようとします。中でもウマノスズクサが 最もよく使われているようです。その汁や煎じ薬を飲み、根を噛み、その煎じ汁を皮膚の洗浄に使用します。南米のインディアンはこのようにして身を守ることができると言われています。フンボルト博士の権威ある研究によると、彼らが接種する有名なワコやその他の有毒植物が、蛇にとって不快な臭いを体に与えるのではないかと考えられています。

シュリーマンの「蛇草」が植物学的にどのようなものであったかについて、明確な情報を得ることは有益でしょう。また、そこに豊富に存在する「毒蛇」の種を特定することも重要です。そうすれば、調査の基盤が築かれるでしょう。シュリーマンのような旅行者の証言は無視できません。彼以外にも、リビングストン、P・H・ゴス、その他多くの人々が、解毒作用のある植物の存在を主張していますが、科学の手によって、それらの植物の効能が明らかになることは決してないようです。

本稿の主題の一部として、蛇が「音楽」を好むという話があるが、この点でも証拠は矛盾している。メロディーやハーモニーといった「音楽」という概念を脇に置いておくと、蛇が騒音に対する意識を示すという紛れもない事実の手がかりにたどり着けるかもしれない。「音楽」とは、東洋の曲芸師がひょうたんを叩いたり、くるくる回したりする音とは確かにかけ離れている。しかし、蛇はこうした荒々しい音に対する意識を示している。マン氏は、クレオと彼の他のペットのボアたちがピアノを弾いているとき、疑いようのない感情――これを意識と呼ぶことにしよう――を示したと断言した。[526]演奏される。アーサー・ストラドリング博士は、逆に、彼自身のヘビは「ほとんど常にピアノの音が聞こえる範囲内にいて、音に対して少しも感情を示さない」と語っている。[139]彼の観察は、おそらく海上での生活についてのものであろう。船室はコンサートルーム、動物園、その他あらゆるものの役目を担い、ピアノを除けば、絶え間ない騒音と衝撃音があったであろう。あるいは、陸上であっても、「常に」というのは、ヘビが「音楽」ではなく騒音に影響を受けるという事実に関する、実現可能な解決策についての私の理論や推測を支持するものである。そして私の考えは、ヘビに影響を与えるのは単なる音ではなく、固体を介した衝撃や振動である、というものである。1876年1月のダブリン大学雑誌でこの考えを初めて表明して以来、私はいわゆる妨害騒音がヘビに与える影響を観察し続けている。ヘビがあらゆる種類の騒音に慣れている庭園では、ヘビを目覚めさせるのはそれほど容易ではないが、その場所が異常に静かなときは、この実験を試みてもよいだろう。東洋の「蛇使い」は、音を使って蛇を追い払うのが仕事で、いわゆる「音楽」だけでなく、壁や天井を 叩いたり、舌で大きな「コッコッ」という音を立てたりすることでもその役割を果たします。プリニウス(もし目的に合うようにプリニウスを引用し、それ以外は無視するならば)あるいは彼が引用する人物は誰であれ、蛇は近づいてくる人の姿よりも足音に興奮しやすいと断言しています 。セイロンでは、蛇を道から追い払うために、暗闇の中でチリンチリンと音を立てる棒で地面を叩くという習慣が広まっていると言われています。ここでのチリンチリンと音を立てる「音楽」は、魅力的というよりは、むしろ不快なものです。[527]ノック音に関しては、地面から伝わる振動に対する敏感さが証明されています。アメリカインディアンは地面から伝わる音を聞き分ける達人です。彼らは地面にうつ伏せになり、耳を地面に押し当てることで、遠くの音の方向、距離、そして性質を非常に正確に判断することができます。では、蛇にとって音の知覚は固体を通して行われ、単なる聴覚ではなく、感覚であると言えるのではないでしょうか。常に地面やその他の固体にうつ伏せになり、体内に聴覚器官を持つこの生き物は、このように伝わる振動に特に敏感なのでしょう。

第26章のヒロイン「リジー」は、不快な音に敏感であることが証明されており、彼女のヘビ類の仲間もおそらく同様の影響を受けているだろう。音程に関しては、どんな鋭い音でも反応する。時間に関しては、「音楽」ではなく、既に示唆したように、蛇使いが振る手や膝、あるいは鮮やかな色彩に反応して蛇が動く。これもまた、科学的に調査する価値のあるテーマである。

最後に、「蛇の目の魅力」について一言。これはあまりにも遠い昔の話で、消し去るのが難しい。鳥やリスのような小型哺乳類は臆病で、蛇を見るのと同じくらい人間をじっと見つめることが多いが、科学的な観察者でさえ、その目を惹きつける何かがあることを認めている。A・スミス博士はこう述べている。「魅力を嘲笑うためにどんなことを言われようとも、鳥や四足動物でさえ、特定の状況下では敵の存在から逃げることができず、さらに驚くべきことに、敵に襲われるという性向に抵抗できないというのは真実である。」[528] 実際に安全な状況から危険な状況へと進む。[140]彼は、鳥たちがアフリカの樹上棲ヘビ、特にブームスランゲ(407ページで説明)の周りに集まり、叫び声を上げながらあちこち飛び回り、ついには一羽が唇に近づきそうになるのを見たことがある。その通りだ。詳しくは語られていないが、ヘビの生態について少しでも知っている人なら、樹上棲ヘビたちがその魅惑的な叫び声を上げるヘビについてできる限りのことを確かめるために繊細な舌をうまく利用していたことは間違いないだろう。そして鳥たちも同様に、その舌がどんなに繊細なミミズや飛び回る生き物の形をしているのか知りたがっていたに違いない。ガラガラヘビの場合、「魅了された」鳥たちは、その虫が魅力的に身をくねらせ、不思議に消えていくのを見ているだけでなく、聞こえてくると思う虫にも誘惑されているのだろう。ヘビはその間硬直したままで、動いているのは探るような舌だけである。

動物園での観察が、この結論に私を導いた最初のきっかけでした。数年前の給餌日に、期待されていた「魅惑」を確かめようと観察していたとき、鳥たち――スズメやフィンチでさえ――ヘビの舌に引き寄せられ、ケージの中を跳ね回る鳥たちを止め、振動する舌をじっと好奇心を持って見つめていることに気づきました。中には、さらに近づいて観察しようとしたり、じっと見つめたり、つついたりさえする鳥もいました。ヘビの動きを見て、そのうごめく物体が突き出ている動かない物体が生きている動物だと分かるまで。そして、彼らは無関心に飛び去り、自分が止まっていたものが何かに気づかずに、幸せそうに去っていくのです。[529]枝や丸太は、自分自身を追い求める飢えに活気づいていました。

それ以上の「魔法」や「魅惑」、あるいは魅力は、快楽的な影響というよりは、催眠作用や麻痺作用によるもの、あるいは毒蛇の有害な息、あるいは瞬きもしないその目の凝視から生じるものと考えられる。馬や犬、その他の動物は蛇が近くにいることを直感的に察知し、近づこうとしない。では、下等動物は同様の影響を受けないと考えるのは妥当だろうか? 動かずに獲物を待つのは蛇の本能である。ぎらぎらと光る目を凝らした硬い物体に突然遭遇した生き物は、警戒と好奇心が入り混じった衝動に駆られ、その異常な光景を目に焼き付けようと立ち止まるだろう。その光景の中で唯一、生命や動きと言えるのは、舌が突然、静かに現れては消える動きだけだろう。鳥は射程圏内で魅了されるか、あるいは魔法にかかったように立ち止まるかもしれない。私たち自身も、説明のつかない恐ろしい物体に近づかざるを得ない時がある。恐怖には麻痺効果もあり、私たちは動かず、息もできず、蛇のように目を凝視したままになります。

自然を観察し、原因を探ると、一見不思議な現象の理由が、ごくありふれたものになることがしばしばある。ヘビが雛鳥を食い尽くした。母鳥は雛鳥が徐々に姿を消していくのを目の当たりにし、必死にヘビの周りを飛び回り、あちこちと羽ばたきながら、おそらくは雛鳥が戻ってくることを願って、悲鳴を上げたり、誘いの声を上げたりしている。このように、半分飲み込まれた雛鳥を救おうとする鳥たちの姿が観察されている。博物学者はすぐに[530]その理由を理解し、詩人は鳥たちが「魅了されている」と考えています。

ストラドリング博士以外の蛇学者が、「魅惑」という概念を論じる際に、ヘビの舌を将来の餌という形で誘惑するものだとした例を私は知らない。ランド・アンド・ウォーター誌(1881年4月2日号)に寄稿した論文の一つで、彼はアナコンダの食事のために檻に入れられた雌鳥が、震える黒い線が目に留まるたびに「ヘビの舌を、時には2、3回、素早く連続して軽く叩く」様子を描写している。「では、なぜ彼女はそんなことをするのでしょうか?」と彼は問いかける。「ヘビに対する敵意からではないことは確かです。彼女は檻の中のトウモロコシをついばむのに夢中で、ヘビの存在を少しも危険だとは思っていないのです。私自身の考えでは、雌鳥は舌をうごめくミミズと勘違いしているのではないかと思います」と、6年以上前に私が使ったのとほぼ同じ言葉で、この観察者は付け加えている。[141]私たちがこの話題で一言も交わすどころか、知り合うずっと前から、彼は『ランド・アンド・ウォーター』誌の同じ号と『フィールド』(1882年6月3日号)で、コスタリカのアカフウキンチョウが、震える舌(その舌はヘビの唯一の動き)によって木からヘビの近くに引き寄せられた様子を描写している。ストラドリング博士は、同じようにヘビの舌に噛みつくカエルを見たことがあり、この謎めいた小さな器官の主な用途の一つは食虫動物を引きつけることだと考えている。私自身の観察では、舌は効果的なルアーであることが証明されており、これは「魅惑」を説明するのに大いに役立つかもしれないが、意図的な誘引が、この誘引がヘビを誘引する誘引であるかどうかは 疑問である。[531]第 5 章で論じたように、意図的な脅迫と同様に、誘惑行為であるかどうかについては、私は断言するのを躊躇します。

したがって、「魅惑」は、ある時は好奇心、ある時は期待された一口に帰せられる。恐怖を伴うこともあれば、不本意な接近であることもある。毒に侵され逃げられない生き物のもがき、あるいは蛇の餌食となった子を持つ鳥や小型哺乳類の母性的な不安であることもある。詩情や魔術を一切排除すれば、それはいくつかの事実に基づいた、時には悲劇的な説明を可能にするだろう。

[532]

第29章
毒とその治療法。

蛇毒の解毒剤発見という、古今東西の研究を悩ませてきたテーマについて、私がここで述べるのは、ほとんど適切とは言えません。しかし、これまでの章と同様に、蛇の生息地で用いられている様々な治療法について、読者の皆様に概説し、また、それらの地域に住む皆様のために、毒蛇に噛まれた際の最も有効な治療法についてご説明させていただきたいと思います。こうした情報は、決して無駄にはならないものと信じております。

まず、蛇毒に関する科学的実験家たちがこれまで繰り返し主張してきた「いまだに解毒剤は見つかっていない」という主張を、印象的に繰り返すのも悪くないだろう。治療法は豊富にある。そして、すべての蛇毒が不治である、つまり噛まれた人は必ず死ぬと信じるのは、人々が広く漠然と様々な治療法と呼ぶ「解毒剤」が無数に存在するのと同じくらい大きな誤りである。

ハルフォード教授のアンモニア皮下注射による治療法が広く議論されていた当時、毎週「ハルフォードの[533]ハルフォード教授は、「ヘビに噛まれた時の解毒剤が新たに発見された」と主張するどころか、このように使用されるアンモニアは「単なる治療法の一つに過ぎない」と力説した。「アンモニアが 毒を破壊できないことを決して忘れてはならない」と彼は述べた。「このことを忘れてはならない」とは、科学的に「解毒剤」という言葉が何を意味するのか、つまり毒を効果的に破壊し、中和し、消滅させるものなのかを理解するということである。ジョセフ・フェイラー卿は、インドのタナトフィディアを用いた長期にわたる綿密な実験の後、様々な治療法と治療法を処方しているが、「しかし、これらを 解毒剤と混同してはならない」と強く訴えている。[142] 「真の意味で蛇毒の解毒剤を思いつくには」と彼は説明する。「血液中の毒を追いかけ、追い越し、中和するような、あるいは毒が生命力に及ぼした致死的な影響を打ち消し、中和するほどの微細な物質を想像しなければならない。そのような物質はまだ発見されておらず、薬物の作用に関する現在の経験から、それが見つかるという希望的観測は得られない。」

こうした自信に満ちた主張にもかかわらず、私たちは「蛇に噛まれた時の確実な治療法、一度も失敗したことがない」「蛇に噛まれた時の新たな解毒剤」「ついに解毒剤が発見された」といった記事を絶えず目にする。調べてみると、それはずっと以前に試され、時折成功したものかもしれないし、あるいは特定の状況下で治癒効果を発揮する植物や化学薬品かもしれないが、いずれも上記の解毒剤の定義には当てはまらない。いずれの新しい試みも、いずれにせよ「解毒剤」として発表される。アーサー・ストラドリング博士は[534]彼は「解毒剤を自慢している」として厳しく叱責されたが、偶然にも、彼自身の言葉を借りれば「解毒剤ではなく、毒に対する予防法を発見する目的で」自分自身で実験していたことが発覚した。[143]

さらに最近では、過マンガン酸カリウムが解毒剤として発表されました。他の治療法と同様に、いくつかの症例 で効果を発揮したことは間違いありません。しかしながら、この用語の化学的解釈において「絶対確実な解毒剤」であるという確固たる証拠は依然として不足しているようです。実際、毒自体が変化するため、ある症例で効果を発揮した治療法が、別の症例では効果を発揮しないこともあります。ストラドリング博士は、おそらくこの問題に関して彼ほど有能な意見を述べることができる人はほとんどいないでしょう (彼は 5 ~ 6 年間にわたり自ら実験を行い、自分自身への影響を注意深く記録してきました。また、他の人々が噛まれた動物や鳥への影響を記録してきました)。彼は、あらゆる種類の熱に効く薬を薬局方から探し出したり、「アヘン、ストリキニーネ、ベラドンナ、ヒ素、水銀中毒の一般的な解毒剤を探す」のと同じようなものだと言います。「毒の種類がどれだけあるかがわかれば、それぞれの毒に対する解毒剤を探すことができます」と彼は説明しています。

昔、毒はクサリヘビ、 ハリモグラ、クロタリアヘビなどに分類されていましたが、ストラドリング博士は、クロタリアヘビとクロタリアヘビには非常に異なる毒が見つかり、実験したヘビの種類ごとに異なる準備をしたと述べています。[535]5つの異なる種から5つの異なる毒が発見された。あるヘビの咬傷は血液により急速に影響を及ぼし、別のヘビの咬傷は神経により急速に影響を及ぼし、局所的および全身的症状も様々であるが、「いずれの症状も、多かれ少なかれ悪寒、せん妄、失神、痙攣、麻痺、昏睡を伴う」。いわゆる治療の多くは、実際には治療とはならなかった。後に判明したように、咬傷を負わせたヘビは毒を持っていなかったからである。これは、前章で説明したように、「アダー」「ハララカ」「コブラ」といった俗語が無差別に使用されていることからも理解できる。あるいは、明らかに毒を持つ種類のヘビに咬まれたとしても、その咬傷に十分な毒が伴うとは限らない。腺が既に消耗していたか、ヘビが弱っていたか、あるいは毒を使い果たしていなかったのかもしれない。驚くべき事実の一つとして、毒蛇、おそらくはコブラも、自らの毒液を制御しており、噛まざるを得ない状況では、無意識に毒液を消費しない、という説が信じられている。ニコルソンは「強制 的な噛みつきの効果については大きな疑問がある」と述べている。ウィアー・ミッチェル博士もガラガラヘビの実験で同様の結論に達し、ヘビは「傷を負わせたり、顎で物を掴んだりする際に、毒液の放出を自発的に制御できる」と述べている。これが、多くの噛みつきが致命的とならなかったこと、そして評判の解毒剤が「治癒」に効果を発揮した理由である。しかし、よく考えてみると、この毒液の制御は、結局のところそれほど驚くべきことではないようだ。毒腺は通常の唾液腺の変形であり、あまり優雅ではない例えをすれば、人や動物は噛みつきや唾を吐く動作を模倣しながらも、毒液を放出することができないのだ。[536]唾液です。ストラドリング博士が述べているように、「ヘビウイルスは、爬虫類が獲物を捕らえるための明確な生理学的目的のために分泌される天然の分泌物です。」[144]フェイラーはまた、一部のヘビは本来動きが鈍く、「しぶしぶ噛む」が、刺激されて怒らせられると、「非常に強く、そして決意を持って」噛むとも説明しています。噛まれた人は、ある場合には回復するかもしれませんが、後者の場合は、ヘビが「完全に牙を食い込ませる」ため、死んでしまうのです(379ページ)。

「最も毒の強い蛇はどれですか?」という質問がよく寄せられますが、これは「最も毒の強い植物はどれですか?」という質問と同じくらい答えるのが難しい質問です。ギュンター博士の見解では、危険の度合いは 傷を負わせた蛇の種類よりも、蛇の体格、毒の量、季節や気温、傷の場所によって左右されます。毒の量によって、ある蛇の毒は他の蛇よりも活性が高く、強力で、その影響も異なります。しかし、静脈に直接少量の毒を注入する方が、吸収が遅い部位に大量に注入するよりも深刻な場合があります。また、同じ量でも、極微量であれば、温血動物は冷血動物よりも、弱々しく臆病な人や動物は勇敢で活力のある人や動物よりも深刻な影響を与えるでしょう。しかし、毒器官の発達には顕著な段階があり、その完成度は毒蛇にまで達するため、一般的に毒蛇はコブラ科のヘビよりも毒性が強いと判断するのは不合理ではないように思われる。なぜなら、毒蛇は短く太く、コブラ科のヘビは長く細いからだ。それぞれのヘビには、それぞれの必要量、つまり相手を殺すのに十分な毒が備わっている。[537] 大型のクサリヘビは、それが生存するための獲物として、より大きな動物のためのより大量の毒を持ち、小型のヘビは、小鳥やネズミを殺すのに十分な量を持っている。例外もあるかもしれない。例えば、腺が異常に発達しているCallophis intestinalisの場合のように、大型のヘビではないが、それでも事故や実験は、同様の条件下ではクサリヘビの方がヘビより有害であることを証明することになる。フェイラーは、18インチの小さなインドクサリヘビであるEchis carinataの毒の毒性を、その毒の4分の1滴を水10滴で薄めて鶏の脚に注射したところ、鶏は10分で死亡した。一方、同じ濃度のコブラの毒は、30分で鶏を殺した。ニコルソンは、ラッセルクサリヘビはコブラが3秒で噴射するのと同じ量の毒を0.5秒で噴射できると断言している。しかし、毒蛇が麻痺状態にある場合、ほとんど、あるいは全く毒を吐かない可能性があります。力強いダボイアが弱々しい雄牛を噛み、雄牛は死にました。しかし、2匹の弱々しいダボイアが力強い雄牛を噛み、雄牛は回復しました。これらの後者の毒蛇は脱皮中で、その機能は停止していました。おそらく噛みつきは弱かったのでしょう。実際、条件は多種多様で重大であるため、結局のところ、明確な結論を出すのは危険です。動物園でヘビに餌を与えている間に、噛まれた動物への影響についていくつかの記録が次章に忠実に記録されています。

様々な国で蛇に噛まれた時の治療に用いられる多くの薬について興味深いのは、それらが原則として最も危険な植物から作られているということです。「同類の薬は同類の薬を治す」ように、毒は毒を治します。それらのほとんどは強力な刺激剤であり、そこにその主な効能があります。その中には、ウマノスズクサ、アヘン、トコン、 セネガの根、ワコ(またはワコ)、ガガイモ、リアトリス、ユーフォルビア、 ヒメヒオウギ、オフィオリザなどがあります。[538]長いリストを書き上げることもできるでしょう。また、これらの植物が様々な場所で発見される国々の原住民が、それらに強い信頼を寄せ、実際に多かれ少なかれ効果を上げて利用していることも注目に値します。アメリカに関する初期の著述家たちは、インディアンが使用する植物や調合物の効能について、いかなる疑いも抱いていませんでした。1626年、パーチャスは「噛むことで体中のあらゆる部分、目、口、鼻、耳などから血を出すイビラクア」について記述した後、「しかしインディアンは、傷を治す特定のハーブを知っている」と述べています。ローソン、バークレー、ケイツビーは、インディアンは常に治療薬を携帯していたものの、その調合方法は部族ごとに異なっていたと述べています。現代の国境沿いのアメリカ人も、ヘビに噛まれても決して困惑することはない。もっとも、現代の治療法として最もポピュラーなものはウイスキーである。(毒は毒を殺すという法則に例外があるわけではないが、二種類の毒の中でより強いウイスキーが「いわば先攻」になるというのが、この滑稽な哲学である。)

南米に生息する解毒作用のある植物の中には、インディアンが矢に毒を盛る有名なウーラリやクラーレの調合に使われるものがあります。蛇毒と叩き潰した牙もこの成分に含まれており、そのため血液への効果は(実験で示されているように)蛇に噛まれた時のそれと似ています。部族の中には、その地域に自生する強力なハーブを飲み込むことで、最も毒性の強い蛇に対する免疫を獲得する者もいると言われています。致死性の植物ジュースの接種も彼らの治療法の一つです。ツシュディによれば、この接種後、蛇に噛まれてもしばらくは無害になりますが、[539]このプロセスを繰り返さなければならない。サリバンはこのプロセスにあまり信頼を置いていないし、ストラドリング博士も同様だ。しかし、ほとんどの国の毒蛇に関しては、毒蛇による死亡は比較的まれであり、インドでのみ、年間数千人が死亡したという話を聞くことがあるという否定できない事実が一つある。カーペンター博士、フンボルト博士、そしておそらく同等の権威を持つ他の著述家たちは、現地の部族が体内外に用いる有毒植物が、人に蛇にとって嫌悪感を抱かせる臭いを与える可能性があると示唆している。もしそうだとしたら、インドで主な被害者である低カーストのヒンドゥー教徒に強制的な予防接種を実施するのはいかがなものか。あるいは、オリノコ川のインディアンが ベジュコ・デ・ワコで身を守るように、マレーの「土胆汁」(オフィオリザ・マンゴス)などの在来植物の汁を、そこの野良犬数匹に接種することはできないだろうか。もしこの方法が無価値な動物で成功したなら、後に人間にも試みられるかもしれない。もしかしたら既に試みられているかもしれないし、数年前の私の提案によってそれが実現したと自画自賛できれば幸いである。あるいは、そもそも私がこの提案をすること自体が、外科手術と薬局方に関する私の無知を露呈しているだけなのかもしれない。

丸太小屋やアメリカの荒々しい国境開拓地の「解毒剤」として、植物は広く普及しているが、「学部」はそれらを高く評価していない。ウィアー・ミッチェル博士は、インディアンの伝統に由来する20~30種類の植物を試験したが、いずれも効果はなかった。「科学の手にかかると、それらは失敗に終わった」。しかし、患者が科学の手にかかるまでには、常に何らかの遅延が生じるのではないだろうか?迅速な治療と、常に治療薬を用意しておくことが、重要なのである。[540]原住民の間で成功を確実にするかもしれない。おそらく、砂漠で一人でいると噛まれた人は多くが亡くなり、その死を記録する人はいないだろう。それでもなお、原住民が致命的な蛇の対処法や回避法を学んでいると信じるに足る十分な理由がある。南アフリカでは、蛇に噛まれて人が亡くなったという話を聞くことは非常に稀であり、原住民はインドと同じくらい裸足で生活している。最も危険な蛇の一部もアフリカに生息している。オーストラリアでは毒蛇がさらに多く(全体の3分の2以上)、原住民も裸足であるため、死亡例は比較的少ない。クレフトは、そこの住民にとって興味深いと思われる、毒蛇と無害な蛇の種類の割合を示すリストを提供している。

有毒だ。 無害です。
ニューサウスウェールズ州 21 のうち 30
ビクトリア、 8 ” 12
南オーストラリア州、 13 ” 15
西オーストラリア州、 11 ” 15
クイーンズランド州、 28 ” 42
一方、セイロンを含むインドでは、毒蛇の科は5科、無害な科は35科です。インドだけでも、ギュンターは20科のヘビを記載していますが、そのうち毒蛇はわずか4科です。したがって、インドの年間統計と、ヘビ駆除に向けた解決策を示唆する膨大な死亡率を読むと、対策を見つけるためには教育と科学が協力する必要があることが改めて示唆されます。ヨーロッパ人はめったに噛まれません。何年もかけても指で数えられるほどです。エドワード・ニコルソン博士は、12の国では毒蛇が1000匹以上いるのに対し、インドでは毒蛇が1000匹以上いることを示しています。[541]1860年から1871年までの5年間で、蛇に噛まれて亡くなった英国兵はわずか4人、狂犬に噛まれて亡くなったのは38人だった。そして、夏の間国中に蔓延するこの危険な動物の大群を駆除する方が、社会にとって有益だと考えている。さらに、「予防可能な病気や全人口の割合と比較すれば、蛇に噛まれることはセンセーショナルな些細なことである」とも述べている。彼は、蛇に対する野蛮な運動は無意味どころか有害だと考えており、蛇が1世紀かけてヨーロッパにもたらすよりも、1週間でより多くのヨーロッパ人を苦しめる病気の治療法を探した方が良いと主張している。また、死者数は誇張されすぎていて、暴力や宿命論、蛮行によって亡くなった人の多くは蛇のせいだと主張する者もいる。

しかし、治療薬の話に戻ると、毒蛇を殺す薬や植物は、毒蛇に噛まれた場合の治療にも効果があると考えられる。古くから、毒蛇は体内に毒に対する「解毒剤」を持っていると考えられており、そのため、毒蛇の体から作られる薬が数多く普及している。逆に、薬局方に記載されている猛毒の中には、ヘビを死に至らしめるものもある。ウマノスズクサはアフリカヘビに強力な効果を発揮し、アメリカトネリコ(Fraxinius Americanus)はシリマン教授が証明したように、ガラガラヘビに対して同様に速効性のある毒である。この木の近くでは、これらの爬虫類は決して見られないと言われている。オリバー・ウェンデル・ホームズが小説『エルシー・ヴェナー』の中で、ガラガラヘビの生命を破壊するものとして登場させたのもアメリカトネリコであり、作家は自身の体験に基づいてその効果を書いた。同様の事例が哲学論文集にも記録されている。チャーラスによれば、ペニーロイヤルは毒蛇の鼻につかまれ、「毒蛇は身をよじり、身をよじってそれを避けようと必死だった。そして半時間後に[542]時間はそれによって殺された。これは7月のことで、この時期はこれらの生物の毒が最も強くなる時期とされている(1657年)。

毒蛇にとって毒となるもう一つの薬物はタバコで、ほとんどの人が手に入れることができます。これは、在来療法の中でも常に好まれており、「雑草」がヨーロッパ人に知られて以来、その効能について耳にしてきました。様々な種類のタバコとその仲間は、ほとんどの熱帯諸国に自生しており、文明国が喫煙に安らぎを見出すずっと以前から、人や蛇に噛まれた際に使用されていたと考えられます。古代では、人間の唾液は毒蛇にとって致命的であると信じられており、ホッテントット族はしばしば唾を吐くだけでパフアダーを殺したとさえ言われています。このことから、彼らの唾液には何らかの薬物が染み込んでおり、彼らはそれを噛んでいると推測できます。そして、古典作家の著作から、タバコ、アヘン、その他蛇にとって不快な薬物を噛む習慣が、非常に古い時代から行われていたことがわかるかもしれません。人間の唾液がヘビにとって致命的であると説く古典作家たちは、その理由を説明できるほどヘビの性質を研究していなかった。しかし、おそらく何らかの理由は存在しただろう。「人間の口の中にはヘビより多くの毒がある」と、バージニアの老作家はニコチンについて言及して述べた。「人間はガラガラヘビを毒殺する方が、ガラガラヘビが人間を毒殺するよりも速い」。ニコルソンは、ニコチンはコブラにも急速に作用すると述べ、ヘビを傷つけずに殺したいのであれば、この方法を推奨している。「汚れたタバコのパイプから一滴か二滴の油をヘビの口に吹き込むだけでよい」と彼は言う。

バージニア州で薪割りをしていた二人の若者がガラガラヘビを見つけた。片方の若者は枝分かれした棒で[543]彼は蛇の頭を地面に近づけ、体を足で押さえつけたまま、自分の口からタバコ一匙を取り出し、蛇の口に押し込んだ。蛇は解放されたが、数ヤードも這わないうちに痙攣を起こし、腫れ上がり、すぐに死んでしまった。アメリカの奥地の住民は、インディアンの習慣に倣い、タバコの葉を絆創膏に、またはタバコの刻んだものを湿布薬として噛まれた部分に塗る。あるいは、細かく刻んだタバコを湿らせた火薬と硫黄の粉末に混ぜ、絆創膏にして傷口に当て、火をつける。ツシュディは著書『ペルー旅行』434ページで、この治療法がインディアンによって妻の噛まれた足に効果があったのを目にしている。同時に吐き気を催す薬も飲んだ。アカハナヘビ(Ancistrodon contortrix)にも同様に効果があります。アカハナヘビとガラガラヘビはタバコ畑では決して見られないと言われています。

ストリキニーネはヘビに対してタバコと同様の作用を持つようです。フェイラーはコブラがストリキニーネの影響を非常に受けやすいことを発見しました。ほとんど触れられないほどの量のストリキニーネでも、コブラは「硬直した螺旋状に体をねじり上げ、死んでしまう」のです。

犬などの動物に噛まれた直後にストリキニーネを皮下注射する実験は数多く行われてきましたが、確実な治療法として採用するほどの十分な成果は得られていません。実際、破傷風による死亡例の中には、「猫や犬は毒で死んだのか、それともストリキニーネで死んだのか?」という疑問を抱かせるものもありました。猛毒の場合には猛毒が投与されるので、化学的に調合されたストリキニーネを飲み込むのは一体どのようなことなのでしょうか?

石炭酸は強力な[544]効果は大きく、爬虫類は「無数のひだに折り重なり、まるで金属で鋳造されたかのように硬直したままになる」。フェイラー氏によると、クレオソートもまたヘビは嫌うとのことで、多くのヘビがひどく飼い慣らす性質を持つため、これら2つの薬剤は少なくともヘビを住居から追い払うのに役立つかもしれないと推奨している。ケージの床に石炭酸を数滴垂らすと、毒ヘビは瞬く間に死滅する。大型のブンガルスヘビは 、この方法で10分で死んだ。

ウィアー・ミッチェル博士は石炭酸を高く評価しており、田舎者全員に少量ずつ備蓄するよう推奨しています。石炭酸は毛細管で簡単に持ち運び、管理できます。彼がクロタルス毒を用いて行ったいくつかの実験では、石炭酸を傷口に塗布したところ、効果がありました。しかし、それはすぐに行う必要があります。治療の秘訣は、たとえ治療が実際に効果を発揮できたとしても、迅速さにあります。インディアンたちの迅速さこそが、彼らの成功を確かなものにしているのです。仲間が噛まれたら、野蛮人は瞬時にひざまずき、傷口を吸い、患部をしっかりと掴み、あるいは噛まれた部位の上下をしっかりと縛り付けます。血行を確認することの重要性を熟知しているからです。彼は袋の中に「毒薬」とタバコを忍ばせています。傷口に火薬を噴射し、一瞬たりとも動じません。被害者も意気消沈することはありません。勇気と自信をもって屈服し、そこに成功のもう一つの要素があるのです。無害なヘビに噛まれた際、恐怖だけで死にそうになった人が、危険がないと安心させられて回復したという例は数多く記録されています。また、噛まれた人が、回復できたかもしれないにもかかわらず、恐怖と事故に伴う憂鬱な感情で亡くなったという事例もよく知られています。

[545]

そして確かに、その治療法は概して非常に厳しく、それ自体が十分に恐ろしいほどです。「考える暇などない」「慈悲を与えてはならない」と、ジョセフ・フェイラー卿は、毒が信じられないほどの速さで「一瞬のうちに」血液に浸透する様子を描写して断言しています。猛毒のヘビに小動物が深い傷を負わされた場合、特に大きな静脈や動脈に噛まれた場合は、数秒で死に至ることが知られています。したがって、手足に噛まれた場合は、まず最初に結紮を行う必要があります。革ひも、テープ、紐、紐、引き裂いた衣服など、何でも巻き付けられるものは何でも、すぐに手足に巻き付けなければなりません。一瞬でも遅れるほど、危険は増大します。結紮糸を締め付けるには信じられないほどの力が必要であり、止血帯や棒で最大限にねじったとしても、四肢の肉質部分の血流を完全に止めるのはほとんど不可能である。肉に食い込むほど強く締め付ける必要がある場合も少なくない。フェイラーの実験の一つでは、後ろ足を噛まれた犬の場合、信じられないほどの力が必要となり、両手の力では完全に絞殺するのに十分なほど結紮糸を締め付けることはほとんど不可能であった。彼の別の実験では、ニワトリの太ももに「人間の手で加えられる最大の張力」で結紮糸が締め付けられた。哀れな鶏(恐らく恐怖と苦痛で既に半死半生だったと思われる)は、その後、コブラに縛り首の下を噛まれたが、四肢が完全に絞め殺されていたにもかかわらず、鶏は23分で毒の兆候を示し、45分後には死亡した。この2つの事例は、他の事例とともに、単なる[546] 噛まれた手足をテープやハンカチで巻くのは、肉に食い込むほどきつく締め付けない限り、ほとんど役に立ちません。しかし、これは最初のステップに過ぎません。助手が近くにいる場合は、可能であれば、噛まれた部分の上下に2回目、あるいは3回目の結紮糸を結んでもらいましょう。一方、最も手術能力の高い術者は、傷口を深く切るか、すぐにカップ状にして出血を許すなどして、傷跡を深く残さなければなりません。「さらに良い方法は、深く素早く切り取ることです」とジョセフ卿は述べています。指や足の指の場合は、「すぐに切断してください。毒が体内に吸収されてしまうと、生き延びる可能性はわずかしかないからです」。傷が肉質の部分にある場合は、真っ赤に熱した鉄を傷の奥深くまで押し込み、半インチの深さまで焼き尽くすか、切除後に火薬を詰めて爆発させるか、燃えさしを詰め込むか、石炭酸や硝酸で焼き尽くすか、いずれの方法も有効です。これらの治療法は苦痛を伴うものですが、吸収が速い部位に、より大きく危険なヘビに噛まれた場合は、避けられません。「患部が冷たくなり、青白くなるまで靭帯を緩めてはいけません」とフェイラーは付け加えています。

また、咬まれたときの影響を見ると、治療法の厳しさに驚くこともできません。

「黒い液体を吐く」、「体のあらゆる穴から出血する」などは、そのときの恐ろしい苦しみの一部です。患者が回復した場合、その後の影響としては、損傷した体質や、さまざまな部位に定期的に再発する可能性のある恐ろしい傷などがあります。

刺された時の効果は抑制的なので、強力な刺激剤で体を維持する必要があります。消化機能が弱すぎて食べ物はほとんど役に立ちません。しかし、刺激剤には大きな信頼が寄せられています。だからこそ、アンモニアが人気なのです。[547]ヘビ毒は急速に拡散する。毒は生命力を消耗させる。したがって、局所的な外科治療を除けば、最良の治療薬はすべて揮発性でアルコール性の刺激物である。アンモニア水は、内服および傷口への塗布の両方で、長い間認められてきた。ハルフォード教授が考案した皮下注射法は、オーストラリアのヘビに噛まれた一部の症例で大きな成果を上げており、この方法が普及していることは、山奥の人々が大量の皮下注射器を購入していることからもわかる。しかし、これらの使用には外科的技術が必要であり、素人による不器用な試みが、考案者に不利益となる傷を生じさせることもあった。というのは、この種の試みが約100年前にフォンタナによって行われたと言われているが、ハルフォードはそれに気づかなかったはずである。なぜなら、彼は血液に直接アンモニアを注入することを敢えて試みた最初の人物であると主張しているからである。 「1868 年の私の実験以前は、その場で人を殺さずに、最も強い液体アンモニアを 10 ~ 20 ミリリットル直接静脈に注入できるとは考えられていなかった」と彼は言う。[145]彼はまず動物でこの治療法を試し、それが効果的であることに気づき、ついにこの「治療法」を人間にも適用しようと試みた。それ以来、オーストラリアの他の医師たちもこの治療法を実践するようになった。彼はアンモニアが血液と心臓の働きに作用し、一見瀕死の状態の患者が急速に回復したという症例をいくつか挙げているものの、この治療法が絶対確実であると主張しているわけではない。

技術的な説明は私が行うつもりはありませんが、このテーマに興味のある方は、1873年と1874年のメディカルタイムズに掲載されたハルフォード教授自身の記事をご覧ください。[548]その後数年経って、1867年に発表した論文「蛇に噛まれた血液の状態について」でも同様のことが述べられています。

インドでは同様の実験が行われたが成功せず、インドのヘビはオーストラリアのヘビよりも致命的であるという結論に至った。ここで繰り返しておくように、気候、緯度、季節など、多くの条件がヘビの毒性に影響を与える。「ブラウンスネーク」または「タイガースネーク」(Hoplocephalus curtus)、「ブラックスネーク」(Pseudechis porphyriacus)、Hoplocephalus superbus 、そして熱帯地方に生息するその他の大型の毒ヘビは、同じ季節に同じ体格のインドのヘビと同等の毒性を持つと考えられている。それらの多くは、ナジャスのように直立し、首を伸ばす 。

さて、最も一般的で、おそらく最も実現可能な治療法、アルコールについて少し触れておきましょう。奥地の住民がこれに頼るのも無理はありません。指先や足先を切り落としたり、花火をしたり、その他の局所的な拷問をすることなく、感覚を麻痺させ、苦痛を意識させず、危険を全く意識しない状態にしてくれるからです。これは洗練された治療法ではなく、専門的な技術を披露する機会もあまりありません。泥酔することが蛇毒に対する効果的な勝利であると認めるのは、間違いなく軽蔑すべき行為です!南アフリカのブッシュマンや他の未開の部族が実践しているという、古くて洗練されていない治療法もありますが、洗練された施術者の手にかかると、ひどいものになります。科学への敬意と職業への忠誠心は、より手の込んだ手段を必要とします。しかし、ウイスキーやブランデーの効能は誰もが認めるところであり、何マイルも圏内に医者のいない開拓者でも手元にウイスキーのデミジョンを持っている。

[549]

数年前、アイオワ州に滞在していた頃、ミシシッピ川沿いのライオンズという町の「通り」は未開の地で、芸術家や植物学者が夢中になれるほど美しい場所でした。ガラガラヘビに噛まれたという話は、決して珍しくありませんでした。「あの人はどうしたの?」「生きているの?」といった疑問が自然と湧き上がりました。

「彼は生のウイスキーを1クォート飲んで泥酔した。」

一般的に1クォートで望み通りの効果、つまり酩酊状態を引き起こす効果がありました。酔わせる物質に慣れていない人は少量でも効果が出るかもしれませんが、毒とウイスキーの戦闘は激しいため、何らかの効果が現れる前に多量に飲み込まなければなりません。南部の暑い州でも同様に使用されていました。実際、ある農園主が私に語ったところによると、サンボは時々手や足を棘で刺し、「ガラガラヘビだ!」と叫びながら、綿摘みよりも精神的な眠気を好んで、わざとらしい苦痛に陥ったそうです。しかし、この詐欺が発覚し、それほど魅力的ではない治療法が採用されると、ガラガラヘビやアメリカマムシに噛まれることは減りました。ネバダ州で、馬車の御者ジョージ・ターヒューン(この話が真実だと信じる十分な理由があるので、名前を挙げます)が、泉から水を汲もうとかがんだ際にガラガラヘビに手を噛まれたという話を聞いたことがあります。男は人里離れた場所に一人でいた。まず蛇を殺し、それから馬車に駆け寄り、ウイスキーの樽の栓を抜いて中身を一気に飲み干すのは、本能的な行動だった。飲み込めるだけ飲み込んだ後、ポケットからタバコを取り出し、ウイスキーを染み込ませて湿布を体に貼った。[550]彼は手から水を汲み取った。それから彼は仲間と共に進み、時折ウイスキーを飲みながら、ある住居に着いた。湿布を外すと、傷口が緑色に変わっていた。同じ湿布をもう一度塗り、再び旅を再開し、強力な薬を服用した。翌日、彼は「裁判官のようにしらふ」で目的地に到着した。彼は、 クロタルス毒を持たない12人の男を酔わせるのに十分な量の「火の水」を飲んだのだ。このような状況下で時折飲み込まれる量は、全く信じられないほどである。

ハルフォード教授は、メルボルン近郊でヘビに噛まれたある症例について報告しています。この症例では、ブランデーを2本飲んでも酩酊症状は出ませんでした。また、オーストラリアのヘビに噛まれた14歳の少女は、ブランデーを3本飲んでも酩酊状態にはならず、回復しました。「アルコールは酸素を強力に引き寄せる」とハルフォード教授は述べています。これは、ヘビ毒が血液中に異物細胞を生み出すという理論に基づいています。「そのため、アルコールがヘビ毒によって吸収された酸素と結合すれば、細胞は死滅し、回復がもたらされる」と。他の優れた実験家も同様にアルコールの効能を認めています。マドラスのショート博士は、「患者をできるだけ早く酩酊状態にし、酔わせ、ウイルスが克服されるまで酔った状態を維持する」と述べています。ウィアー・ミッチェル博士は、ヘビ毒の影響下にある虚弱な女性や幼児が「ブランデーをクォート数杯飲んでも、何の害もなく、ほとんど影響もない」ことを発見しました。彼のもとに連れてこられたある男は、節制した習慣の持ち主で、ブランデー1クォートとウイスキー半パイントを服用したところ、「4時間ほど軽く酔った」だけで済んだ。喉を噛まれた別の男は、24時間後に治癒した。[551]その間、彼は一晩でウイスキーを2クォート飲み、脈が落ち着くと再び飲み、さらに唐辛子やその他の刺激物も摂取した。[146]

南アフリカでも、アルコール療法は、時折印刷物に掲載される報告から判断する限り、成功を収めているようだ。1882年1月14日のフィールド紙で、ウォルター・ナイチンゲール氏は、パフアダーに噛まれた15歳の少年がブランデーを2本飲んでようやく効果が現れたと記録している。また、ツノマダラヘビ(おそらくロフォフリス・ナシコルニス)に手を噛まれた2歳の少女は、ブランデーと牛乳を時々混ぜて飲ませたが、目に見える効果はなく、ついにブランデー1本を飲み干してしまったという。少女は回復した。この議論の根拠は、驚くほどの量の強い酒を飲めば、酩酊状態にはならずに毒を克服できるという点にあるようだ。通常の状況であれば、ワイングラス一杯のブランデーでどちらの子供も酔っ払ってしまうが、2歳の幼児はボトル一杯を飲んでもよろめかず、15歳の少年はボトル2本を飲んでもよろめかなかった。この量は、多くの人なら即死していたであろう量だった。

しかし、ウイスキーは化学的に「解毒剤」ではない。アンモニアやタバコ、人工呼吸も同様である。後者はヴィンセント・リチャーズ博士とローダー・ブルトン博士によって成功裏に試されている。ヘビ毒はあらゆる生命機能を急速に破壊するため、毒が排出されるまで生命を維持できるものなら何でも望ましい。そして、他の場合には毒となるものも、ここでは単なる解毒剤にしかならない。[552]裏紙。ウィアー・ミッチェルは、クロタルス 毒が「驚くほど毒性の強い敗血症性毒」であることを証明した。東洋の死因に関する科学的実験者たちも、自らの地域に生息するナジャやクサリヘビに関して彼の言葉を裏付けている。あらゆる動物が屈服する、巧妙で悪性で謎めいた液体。ミッチェルが証明したように、植物でさえ影響を受ける。接種した植物は翌日、まるで雷に打たれたかのように死んだように見えた。したがって、バージニアのヘビに関する昔の著述家たちは、毒が若木に有害であるという点では、結局のところそれほど間違っていなかったのかもしれない。ただ、彼らは「とげのある尾」が害を及ぼすと想定した点で、わずかな誤りを犯したのだ(174ページ)。

本書では、「蛇石」「タンゴール丸」といった、時折、短期間で人気を博した多くの治療法を詳細に記述することは不可能です。過去20年間にインド、オーストラリア、アメリカ、そしてロンドンで会議が開催され、我が国の最も著名な医師の中から委員が任命され、入手可能な限りの評判の高い「解毒剤」や一般的な治療法を調査することになりました。インド医療局のエワート博士、ローダー・ブルトン博士、そしてヴィンセント・リチャーズ博士の名前は、人工呼吸器との関連で、多くの方にお馴染みでしょう。マドラスのショート博士は、経口投与と注射の両方で成功を収めた、液体カリウム(liq. potassæ)の使用法に独創性があると主張しています。彼は液体カリウムによる治癒例をいくつか記録しており、「奇跡的ではないが、合理的である」と述べています。彼は、ブランデーには毒を中和する性質があり、それを素早く運ぶことで毒を中和する効果があると主張している。[553]毒は酸性であるという理論に基づき、アルカリを頻繁に使用するアメリカ辺境の開拓者の間でも、傷口にカリやソーダをたっぷり塗る治療法が一般的でした。バージニア州で私が知っていたある紳士の子供がガラガラヘビに足を噛まれ、全身にすぐに毒の症状が現れました。しかし、父親は自宅での治療がうまくいくと自信過剰になっていたため、医者を呼ぶことさえしませんでした。「サレラトゥス」(料理に使う)を噛まれた場所に巻きつけ、子供には意識が朦朧とするまでアップルブランデーを飲ませました。翌日には元気になりました。

上記に引用したすべての「回収例」から判断すると、咬傷はそれほど深くはなかった、あるいはヘビの毒性はそれほど強くなかったと言えるでしょう。インドをはじめとする様々な国で行われた数百もの実験において、医師たちは同様の結論に達しています。静脈に毒を注入され、何の治療も施さなければ、ほぼ確実に致命傷となります。30分以内に、激しい股裂き、槍の突き、あるいは大きな尻尾の突き刺しによって、人は死に至る可能性があります。

読者の皆さんには、このことを強く印象づけておくことが重要です。なぜなら、上に挙げた治療法から、蛇に噛まれたことは結局それほど深刻なことではないと主張しているように思われるかもしれないからです。南米のインディアンたちは、クロタリア科の中でも最も危険なヘビの群れに囲まれながらも、自信を持ってワコや伝統的な治療法に頼りますが、回復の見込みがないと知り尽くしているため、一切治療を試みません。旅人たちは、特定のヘビに噛まれたときには、死を覚悟して身を横たえると言います。おそらく、噛まれた場所、あるいは[554]根本的な治療法が偶然に見つからなかったため、彼らには希望はない。熱帯地方の真ん中で、インドの小さなエキスと同じくらい致命的なペルーの小さな毒蛇( Echis ocellata )に噛まれたとき、彼らは希望を失ってしまうと言われている。いずれの場合も、症状は神経中枢の疲弊と血液の急速な腐敗を示している。

毒は不滅の液体のようだ。煮沸しても、凍らせても、あるいは最強の腐食剤と混ぜても、毒性は変化しない。水、アルコール、あるいは血液で薄めても、同様に有害である。咬まれて死んだ動物の血を別の動物の静脈に注入すると、その動物も死ぬ。2匹目に殺した血は3匹目にも同様に致命的となり、3匹目も4匹目も同じように致命的となり、これが次々と動物に及んでいく。また、いかなる治療法も試みられなければ、ごく少量でも致命的となる。毒蛇は6匹から8匹もの動物を次々に殺すことができる。確かに、次々に噛まれるごとに死に至る速度は遅くなるが、それでも最終的には死ぬ。フェイラーは、1匹のコブラがこのようにして9匹もの動物に影響を与える可能性があることを発見した。犬、ハト、そして7羽の鳥が次々に噛まれた。最初に噛まれ、最も多くの毒を注入された犬は33分で死んだ。次に噛まれた鳥は3分で、3番目は10分で、4番目は11分で、5番目は17分で死んだ。しかし、9番目に噛まれた鳥は毒腺が消耗し、しばらくして回復した。そして、同じ効果は鳥よりもはるかに大きな動物にも見られる。フェイラーはまた、4人の男性が1匹のコブラに次々に噛まれたが、最後に噛まれたコブラだけが治療を受け、数日かけてゆっくりと回復したと述べている。事実は[555]蛇使いに寄せられた致命的な信頼は、さらなる証拠が必要ならば明らかになるだろう。4人の男は金を払えば呪文やミュントラなどを教えられ、彼らの望み通り治癒力を授かることになる。プロの「蛇使い」たちは、たとえ噛まれても何の害もないと約束して、コブラと戯れて刺激するように彼らを脅迫した。そのうちの1人はすぐに噛まれ、たちまち意識を失い、1時間以内に死亡した。仲間を回復させる呪文が全く効かなかったことに気づかず、残りの3人も噛まれるに任せてしまった。最初の噛みつきで最も強い毒が消費されたため、次に噛まれた男はそれほど急速には衰えず、3人目はさらにゆっくりと衰弱したが、2人とも翌日には死亡した。4人目が噛まれたとき、何が起こっているのか警察に通報され、4人目は病院へ、蛇使いは刑務所へ連行された。こうして死亡率は上昇した。

健康な人であれば毒を飲み込んでも問題ないかもしれませんが、喉や胃の繊細な粘膜から吸収される危険性は常に存在します。喉の痛み、歯茎や唇の損傷、あるいは内臓疾患がある場合は、当然ながら危険性は高くなります。フェイラーによれば、毒によって殺された動物は常に食用とされており、飢えた原住民たちは彼が実験に使用した鳥を貪るように持ち去ったとのことです。「フィレンツェの哲学者」レディをはじめとする「賢医」たちが200年前にフィレンツェで行ったあの有名な実験以来、多くの人が毒を飲み込んでいます。当時の大きな議論は、「害」の源が胆汁にあるかどうか、つまり胆汁から生じたのかどうかでした。[556]あるいは「マスター・ティースの根元にある袋の汁」か何かである。そしてレディはこの重要な疑問を検証するために胆汁と袋の唾液の両方を味見し、「胆汁は鋭く、唾液は平ら」であることを発見した。19世紀の博識な医師たちが再び効果を試したように、1670年には「物知りの医師」たちも同様の問題を解き明かし、その後解決され完成された多くのことを示唆したことは間違いない。あるフランチーニは、悪霊ではなく歯だけが傷を負わせたということをなかなか納得させられなかった。そこで、その不信心者を納得させるために、彼らは鶏の胸に棘とピンを突き刺したが、何の悪影響も示さなかった。しかし、「袋の唾液」をまぶした木の破片は、「マスター・ティース」と同じくらい速く鳩を殺した。彼らはまた、切断された頭部でも噛み付く可能性があること、そして「噛み付くことは毒蛇が完全な状態にある時と同じくらい危険である」ことを証明した。彼らは他にも、数え切れないほど多くのことを証明した。特に、健康な胃であれば毒は無害であることを証明したが、この問題についてはフィレンツェで議論が逸れた。

近年、ヘビ毒は無害以上の何かであると考えられるようになってきました。セルミ教授、ラセルダ教授、ゴーティエ教授をはじめとする研究を通して、その強力な消化作用から貴重な薬となる可能性があることが分かっています。フィラデルフィアのC・ヘリング博士が約40年前、イギリス領ギアナで開業していた際に、我らが有名なクルクク(Lachesis mutus)の毒を医療に導入したという記述は、私の考えに合致すると思います。それ以来、ヘビ毒はホメオパシー薬局方において重要な位置を占めてきました。ヘビ毒自体の消化作用については、既に示唆してきました。[557]咀嚼もせず、消化を促進する運動もしない人々もいる。そして、私たちの中には、エネルギーが不足しているというよりは時間があり、忙しい頭のせいで運動したりゆっくり食事をしたりする余裕がほとんどなく、そうして自ら招いた「消化不良」を治すために、やがて毒薬に頼ることを喜ぶ人もいるだろう。私たちのアメリカ人のいとこたちは、このような発見を喜んで迎えるだろう。おそらく彼らは今でさえ、次の万国博覧会で、新しく発明された「ブッシュマスターのエキス」が万能薬としてメダルをもらえることを期待しているだろう。 アメリカのボトロピン。「このエキスを1滴、夕食直後にワイングラス1杯の水に飲むと、3分で食事を楽々と飲み込むことができる。」一人で3人分の仕事をこなそうとする現代において、これは金メダルに値するのではないだろうか。

ブラジルのラセルダ博士とネット博士は、クロタリン毒が固ゆで卵やその他の卵白質を溶かす作用があり、いわば生体組織を消化できることを証明しました。また、ストラドリング博士は、この溶かす力、つまり分解力が、毒蛇に噛まれた際に局所的に激しい痛みが生じる理由の一つであり、針のような歯による小さな傷口に不釣り合いなほど広範囲に及ぶ痛みの原因の一つであると考えています。

牙を切除しても毒腺の機能が停止するわけではなく、歯を抜いても人間の口の中の唾液分泌が停止するわけではない。なぜなら(「歯列」の章で説明したように)他にも牙が生えてきており、同様の供給を必要とするからである。

皮下注射による実験的ヘビ咬傷の大きな価値の一つは、どの特定の毒、または[558]どれだけの量であれ、一定の効果は生まれます。しかし、施術を受ける動物に関して言えば、毒を注入する前に必然的に与えられる拘束、恐怖、そして苦痛は、被害者を極微量の毒にも屈服させるのに大きく影響するはずです。場合によっては、6滴、8滴、あるいは10滴の毒が注入されたこともあります。もし恐怖と臆病さが神経質な人間にこれほど強く作用するのであれば、鶏、ウサギ、モルモットといっ​​た弱々しく怯えた動物にも、同じように作用するはずです。彼らは捕らえられ、縛られ、靭帯やランセットで拷問を受けます。

人間は、即効性のある治療法にもかかわらず動物が死亡した実験のいくつかにおいて、通常の一噛みで牙を通過できる量をはるかに超える毒が注入されたことを思い起こせば、勇気づけられるかもしれない。微量の毒でさえ、その毒性が証明されたことは悲しいことだが、回復の可能性と希望もまた明らかである。

「予防は治療に勝る」というように、熱帯地方で危険を冒す者は、足首や足首をゲートルや革のブーツなどで厚く覆い、鋭い牙が容易に突き刺さるような衣服ではなく、より密度の高い素材の衣服を着用することで、咬傷から身を守ることができます。こうすることで、布や革が毒の主たる攻撃を受ける可能性があります。裏地には絹が適しており、涼しさという利点があります。裸足よりはましです。アンモニア、タバコ、石炭酸、丈夫なテープは簡単に持ち運べます。また、持ち主が勇気を出して緊急時に備えて保管しておけば、良質のウイスキーも十分に用意できます。

古典的な名声を持つマングースについては、ここで触れておかなければなりません。しかし、今ではこれが[559]小動物が安全に暮らせるのは、飛んでくる草本植物のせいではなく、自らの勇気と器用さによるところが大きい。人間と同じように動物にも自然が与えてくれる植物を、猫が自然療法の必要に迫られたときに草を食べるように、本能がそうさせるからである。マングースは他の噛まれた動物と同様にヘビに噛まれて死ぬことが知られているが、多くの動物よりもゆっくりと死に至る。生命力は動物によって異なる。ネズミは殺すのが難しく、猫は体長3倍の犬と同じくらい長く毒に抵抗する。マングースが毒ヘビを食べるとすれば、それは一種の保護的、あるいは予防的な安全を享受できるということだろう。彼らの長い毛皮は保護的で、脆弱な部分はほとんどない。そしてその強い生命力により、軽い噛みつきであれば逃げておそらくは噛みつきを克服するか、あるいは隠れて人目につかずに死ぬことができる。

咬傷に対する免疫の問題は、さらにもう一つの不確かな点を示唆している。すなわち、ヘビは自分の咬傷で死ぬのだろうか?ここではE・ニコルソン博士の言葉を引用するにとどめる。なぜなら、私は次章で個人的な観察に基づくいくつかの事例を紹介し、最後に信頼できる外国の事例を一つだけ挙げて結論づけるからである。ニコルソンは「私の経験では」と述べている。「毒ヘビの毒は、無害なヘビだけでなく、他の属の毒ヘビにも影響を及ぼす」。私の意見では、毒の威力が十分に強ければ、毒ヘビは他のヘビだけでなく、自らさえも殺すことができる。時折印刷物で見られる「ヘビが自殺する」という記述は、ヘビが傷ついた相手を傷ついた時に攻撃するという本能によるものだと私は考えている。ヘビは突然の痛みを感じ、傷の復讐のために振り返り、自分の体を攻撃するのだ。[560]痛みの向かう場所に。ある新聞には、コブラが銃弾に撃たれ、即座に体をひねってその場で噛みつき、間もなく死亡したという事例が記録されており、これは「蛇の自殺」と呼ばれていました。おそらく銃弾によるものと、怒りで注入された自身の毒によるものと思われますが、その毒は強力なものだったのでしょう。私の知る限り、痛みの原因を攻撃するという本能が明らかに働いているにもかかわらず、蛇がこのように自らを攻撃した事例がいくつかありました。

ネイチャー誌第22巻40ページに、タスマニアのS.H.ウィントル氏が記録した症例が、この説明に当てはまると思う。同氏は「黒蛇」(おそらくPseudechis porphyriacus)の体の中心部を二股の棒で地面に押さえつけた。怒った蛇はすぐに棒に巻きつき、向きを変えて牙を自分の体に埋め込んだ。その部分はねばねばした粘液で濡れていた。蛇がこれを行うとすぐに巻きつきが緩み、体中に明らかな震えが走った。さらに数瞬、蛇は伸びたまま動かなくなり、口を開けて喘いでいた。そして3分後には死亡した。ウィントル氏は死後蛇を検査し、毒が色素を破壊したかのように、死体から血が出ていないことを発見した。同氏はその血をネズミに飲ませてみたが、ネズミは5分で、またトカゲにも飲ませてみたが、14分で死亡した。

怒り狂った人間や犬の唾液が、ある時よりも他の時よりも有害だとすれば、毒蛇の唾液はどれほど有害であろうか。唾液の量は多ければ多いほど、その性質はより有害となる。したがって、これは単に力と毒性の強さ、つまり強い方が弱いよりも強いという問題であるように思われる。ある蛇が別の蛇を殺すこともあるが、そうでないこともある。

[561]

第30章

動物園からのメモ。

以下の事例を時系列ではなく具体的​​な事実の解明に沿って整理すると、まず毒蛇が自害したり、共食いしたりする事例をいくつか挙げます。私の記録は1872年に始まります。チェルシーのチェイン・ウォークで、飼い慣らされた蛇に好奇心を満たすために餌を与えたことがきっかけで、毒蛇への関心が一気に高まりました(序論参照)。

当時、ホランド氏はロンドン動物学会庭園の爬虫類館の管理人を務めており、20年以上この場所に住み、爬虫類の習性に関する豊富な経験と知識を蓄積してきました。したがって、私が目撃していない限り、彼が知っている出来事は信頼できるものとして受け止めていただいて構いません。

1873年7月20日日曜日、西アフリカの「リバージャック」(Vipera rhinoceros)が実際に自殺した。しかし、その行為は意図的な「自殺」とはほとんど言えない。怒りか苦痛からか、檻に頭をぶつけたのである。ホランドは、それが深刻な傷害を受けたのではないかと考えた。[562]当時、檻の中にいた同種のヘビに噛まれたのだ。彼はヘビがこのように噛まれて死ぬことを知っていたし、時には自分自身の噛みつきで死ぬこともある。ある時、3匹のパフアダー(Vipera arietans)が互いに喧嘩して噛み合い、全員死んでしまった。3匹のうち1匹は10日間生き延びたが、他のヘビはそれより早く死んだ。

1873年4月か1874年のある日、庭園へ行ったとき、水槽の中の檻の中で水蛇(Cenchris piscivorus)が見つかったという知らせを受けた。水蛇は非常に異常な様子で、非常に大きく膨らんでいた。その朝、見回りに出た飼育係がその水蛇に気づき、鉄の棒で触ってみると、完全に死んでいた。飼育係によると、これらの水蛇は頻繁に喧嘩をし、互いに噛み合うため、風に吹かれたかのように体が大きく膨らむのだという。この種の水蛇の生命力は非常に強い。噛みつきによる膨張は一時的な場合もあり、回復することもあるが、必ずそうなるわけではない。一匹は背骨を折ったまま長い間生きていた。飼育係が準備をしている間に上がった引き戸から逃げようとしていた。水蛇の動きが非常に素早かったため、ホランドは急遽引き戸を下げざるを得なかった。蛇をある程度押し戻すことには成功したものの、蛇は捕らえられて下敷きになり、背骨を完全に脱臼してしまった。しかし、蛇はそれほど苦しんでいる様子もなく、怪我からは完全に回復したと彼は言った。

一部の「毒蛇」(見た目からその名が付けられているが、実際には毒はない)は、互いに噛み合うだけでなく、殺して飲み込むものもいた。

庭園では、コブラ同士が傷つけ合ったり、自分自身を傷つけたりした事例がいくつか記録されています。ある時、コブラが[563]逃げ出した蛇は、想像通り、かなりの恐怖をもたらした。捕らえられる間、蛇は向きを変えて自ら噛みつき、牙を自分の肉に突き立てた。傷ついた場所を正確には分からなかったが、鉤状の棒か蛇用の鉤で不当に引っ掛けられた場所であることは間違いない。

ジョセフ・フェイラー卿が2匹のコブラを展示しました。そのうち1匹はもう1匹を繰り返し噛みつき、飼育員の言葉を借りれば「引き裂かれた」ほどの傷を負っていました。「体中が腫れ上がっていた」とのことです。それにもかかわらず、コブラは数週間かけて死にかけていました。幸いなことに、この痛ましい光景は私自身の観察範囲外でしたが、この出来事が起こったことを疑う余地はありません。

ガラガラヘビに次いで、コブラほど神経質で臆病な動物はそう多くありません。ただし、ガラガラヘビが恐怖を示す際に縮こまるのに対し、コブラは威嚇的な表情で体を起こし、フードを膨らませることで攻撃的な性質を示します。コブラの極度の臆病さゆえに、檻の下部は塗装ガラスで仕切られています。そうでなければ、コブラは攻撃的な観客を狙う際に、常に頭を檻の前面にぶつけ続け、自らの不利益を被ることになるからです。このようにしてヘビは深刻な怪我を負い、様々な口腔疾患を引き起こします。

学生として私がこの庭園で目撃したことをこれ以上書く前に、ここで断言しなければならないのは、これらの悲惨な出来事は、ただ楽しむために読む人々の病的な好奇心を満たすためではなく、他の学生がヘビの習性と生理学についてより深い洞察を得るためであり、私が自らに課した義務として、そして多くの道徳的犠牲を払って果たした義務としてであるということです。[564]実行するには勇気が必要であり、今になって気づいたように、執筆に取り掛かるには同等の道徳的勇気が必要である。その多くは、不快とまではいかないまでも、苦痛を伴う。したがって、この章は、博物学者としてこれらの主題について知識を得ようとする人々にのみ、熟読を勧めたい。

飼育されているヘビが罹患しやすい口腔疾患には、「唇真菌症」、歯肉の腫れ物、口内炎、膿瘍などがあります。これらの治療には、時には非常に繊細な外科手術が必要になります。「非常に繊細」なのは、患者の危険な性質と、患者だけでなく術者への配慮から、しばしば「非常に繊細」な手術が必要となるからです。飼育員は時には歯肉を切開し、時には傷口を洗浄しなければなりません。ある非常に毒性の強い患者は、傷口が全身に広がっており、飼育員はローションをヘビの全身にかけることしかできませんでした。

「あの忌まわしい蛇をなぜ死なせたり、すぐに殺したりしないのか?」と叫ぶ人もいるだろう。確かに、第一に、多くの蛇は購入に多額の費用がかかる。第二に、人間性も経済性も、蛇の苦しみを可能な限り和らげることを要求している。そして、蛇はそうした世話の甲斐あって、しばしば回復し、来訪者を楽しませ、檻の中を新たな活力でよじ登るのだ。

一方、ヘビの中には生命力に非常に強いものもおり、長い間、不快な物体として生き続けることもある。展示できるような状態ではなく、世話をする義務のある人々にとって、余計な心配や面倒をかけるだけの状態である。生命力の強靭さを示す非常に驚くべき例を一つ挙げよう。それは、餌を食べようとせず、肉体的あるいは神経的な恐怖から、何らかの形でひどく苦しんでいたに違いないガラガラヘビの例である。[565]決意は固かったが、爬虫類は頭を檻の側面に何度も打ち付けたため、飼育員の言葉を借りれば「完全に潰れてしまった」という。ついに爬虫類は死んだ。頭は腐敗した腫れ物で覆われていた。その状態で何ヶ月も生き延びていたのだ。10ヶ月間何も食べていなかったのだ。

ヘビの中には、飼育されて最初の数ヶ月間、長期間にわたって餌を拒絶するヘビもいるのは、その極度に神経質で臆病な性質によるものでしょう。2年以上も断食を続け、その後食欲が回復するヘビもいるようです。コブラは初めて連れてこられた時は、食欲があまりにも強いため、ケージにネズミを入れても全く効果がありません。近くに誰もいなければ、ネズミやスズメを食べることもありますが、周囲の環境にある程度慣れるまでは決して食べません。

コブラと近縁のハマドリュアドも、ほぼ同様に警戒心が強く、落ち着きがない様子でした。1875年の春に初めて庭園に連れてこられたとき、彼は数週間、疑わしげに見張るだけでした。ガラスの前に頭を高く上げ、フードを広げた彼は、誰かが近づいたり立ち止まって見たりするとすぐに飛びかかり、何日も何も食べませんでした。1年も経たないうちに、こうした恐怖は徐々に薄れ、彼はすっかりおとなしくなりました。敵ではなく飼育係を警戒するようになり、檻の天井まで身を乗り出し、上部の小さな落とし戸の近くに留まり、そこから夕食のために姿を現すヘビを待ち構えるようになりました。彼に餌を与える際には、細心の注意が必要です。今では悪意や怒りを見せることはありませんが、一度小さな落とし戸から頭を出してしまえば、[566]この世に生を受けたら、この世で最も毒のある蛇の一匹である彼は、一瞬にしてその場を去り、訪問者たちを暴走させ、彼ら自身と自分自身の両方に危険をもたらすことは言うまでもない。哀れなホランドが病気で後見人の地位を辞任せざるを得なくなった時、彼は後見人の交代をはっきりと認識した。そして、どんなに親切に扱われたにもかかわらず、彼はホランドを信頼したようには、現在の後見人を信頼することはないだろう。空位期間と頻繁な後見人の交代の間、彼は神経をすり減らし、なかなか回復できなかった。

ハマドリュアスの定められた食事は、週に1匹の輪蛇です。しかし、現在私たちが「オフィ」と呼ぶ彼は、時折、特別な来訪者の好奇心を満たすために、さらに1匹の蛇を食べることを要求されます。それも彼の原則を犠牲にすることなく。時には、蛇が豊富にあり、彼の10フィートから12フィートの食欲には小さな蛇2匹でも十分です。この見事な蛇は、世話の甲斐あって、完璧な健康状態を維持し、数フィートも成長しました。彼が来た時は8フィートから9フィートでしたが、今では12フィートに迫り、胴回りもそれに比例して大きくなっています。輪蛇が不足する冬の間、「オフィオ」は断食せざるを得ません。62ページに記されているように、彼は他の食べ物に誘惑されてはならないからです。庭園に滞在した最初の年は、蛇の供給が豊富で、冬が終わる前に82匹もの仲間の生き物を食べました。しかし春が近づくにつれ、供給は底をつき、彼に残されたのはあと2匹だけだった。彼は丸2週間絶食していたため、空腹で食欲旺盛な様子だった。飼育員がモルモットを差し出したが、彼はひどく腹を立て、[567]フードをかぶって、長い間怒ってシューシュー鳴いていた。卵も、トカゲもネズミも、ひどく嫌悪して断った。インドでは、オフィオファーギはときどきトカゲや魚を食べると言われているが、私たちのオフィオファーギは絶食を好んだ。ついに二匹の輪蛇のうち一匹が生まれ、オフィオをもてなすことになった。それは1876年3月31日で、彼が庭園の住人になってちょうど一年だった。私のノートには、その日は素晴らしく穏やかな春の日で、オフィオはとても元気だったと書かれている。彼は自分の都合でカエルを拒否したのだが、もっと輪蛇がやってくるかどうかわからなかったので、今度はおびき寄せられて半ダースも食べてしまった。ホランドは、彼の夕食となる予定の蛇がごちそうの目的にかなうように計らい、好きなだけカエルを食べさせてやったのだ。絞首刑に処せられる運命にある哀れな男が、人生最後の朝に贅沢な暮らしを許されるように、輪蛇は3匹のカエルを食べた。これによって蛇は最大の利益を得るのである。蛇は、犠牲者の異常な太り具合の原因を全く知らずに、あっという間にカエルを飲み込んだのである。

その後まもなく、オフィオは冬毛を脱ぎ捨て、再び10日間断食した後、残っていた最後の輪蛇が、同じように過多な状態、つまりさらに3匹のカエルを体内に宿しているというご褒美をすぐに手に入れました。冬の間、輪蛇の数が不足するため、オフィオの人食い嗜好のために、はるかに希少なカエルが犠牲になることもありました。しかし、毎年、何百匹もの輪蛇が地方で無慈悲に殺されているという話を聞く一方で、ハマドリュアスの食糧として、多大な費用と苦労をかけて大陸から購入または持ち込まれているという話も聞きます。オフィダリウムで最も優れた蛇の一人、リルフォード卿は、[568] 後援者たちは時々、ハマドリュアスに輪状の蛇の形をした獲物の贈り物を送る。

この蛇食いが食事をする様子を見ていると、獲物の驚くべき生命力、あるいは最初の掴みで毒が効いたとしてもそのゆっくりとした作用に驚かされる。オフィオファーガスは、まず最初に現れた部位を掴み、しばらく静かにした後、いつものように手から手へと、あるいは「顎から顎へ」と、顎を頭まで動かし、必ず頭から飲み込む。ある時、私が注意深く観察していると、オフィオファーガスは輪状の蛇の胴体を掴み、15分間もじっと動かずにいるのが見えた。その間、小さな蛇は必死に顎から抜け出そうとし、また捕獲者の頭の上で体をくるくる回したり首に巻き付けたりして、捕獲者を拘束しようとしていた。オフィオは頭と首を上げてじっとしたまま、この状態が続き、15分後には輪蛇の頭に向かって口を動かし始めた。輪蛇は、自分の体の自由が大きくなるにつれてくるくると回り、ついにはケージに釘付けにされた枝の切れ端に尾を巻き付けた。

まるで船乗りが巻き上げ機に船を固定するように、輪蛇はしつこく、一フィートほど離れた枝に自由に動ける体幹を縛り付け、何度も何度も引っ張り続けた。ついには、身を二つに切られそうになった。一方、オフィオはゆっくりと、しかし確実に前進し、毒のある顎でしっかりと掴みかかり、蛇の頭と首を見えなくさせた。まるで「誰が主か見てみよう」とでも言いたげだった。小さなコルバーはしっかりと「木」にしがみついていたため、激しい格闘となった。しかし、彼の上半身が徐々に引き寄せられていくにつれて、[569]その緩むことのない顎の中に、彼は徐々に屈し、そしてついには消え去った。

この食事はほぼ1時間続いたが、その間、犠牲者は毒を盛られた様子もなく、オフィオが尾にたどり着くまで、切り株に巻き付いた体勢も少しも緩むことはなかった。輪蛇は締め付けるような蛇ではないが、彼はこのように尾で木に巻き付いたのだ。

生命の粘り強さを示す、もう一つの特異な事例を記録しておかなければならない。いつものように輪蛇が捕らえられ、捕獲者と捕獲された者の間でいつもの格闘が繰り広げられた。コルベールは、頭を敵の顎にしっかりと掴まれていたものの、残りの体はまだ自由に動き回っていた。激しく身をよじらせ抗議した後、残った体を迫害者の首にしっかりと巻き付けたため、迫害者はしばらくの間、食事の進みがほとんどなかった。コルベールは次にどうするか思案しているようで、「これは一体どういう意味だ?」と自問した。それから頭を振り、砂利の上に下ろし、巻き付いたものをこすり落とそうとした。こうして得られた唯一の効果は、コルベールの尻尾の先端が一瞬緩んだことだけだった。しかし、それはオフィオの顎に再び巻き付くだけで、それでもオフィオはゆっくりと、しかし確実に前進していった。

ほぼ一時間、進路は極めてゆっくりとしたものでした。しかし、リングヘビが尾を数インチ残して飲み込まれると、尾は口輪にきつく食い込み、今度はオフィオが犠牲になりました。頭を振り、口輪から顎を外そうと必死に努力するも、一、二分経ち、オフィオは何か不快感を覚えているようでした。その時突然、彼の口が大きく開き、ナトリックスが這い出てきました。[570]この一時的な閉じ込めによって、蛇は悪影響を受けなかった。彼は日光から2、3フィート離れたところで振り返り、再び世界を見ようと戻ってきたのだ。しかし、偶然にも、オフィオは間に合うように、まだ両者の間に残っていた数インチの尾を噛み締めた。彼は一度も尾を掴んだ手を緩めることなく、素早く辛抱強く頭へと近づき、再び食事を再開した。今回はより成功率も高かった。私は1時間15分ほど観察したが、噛まれた蛇の力を弱めるような毒の痕跡は見られなかった。長く力強く掴まれていたため、噛まれた蛇はひどく噛まれていたに違いない。

こうした争いにおいて、毒蛇の頑固な愚かさを目の当たりにするのは当然だろう。もしも毒蛇がとぐろを巻く手伝いさえしていれば、事態はこれほど簡単に収拾できたかもしれないのに。小型のヘテロドンやラケルティネス属でさえ、獲物を捕らえる際にしばしばとぐろを巻く。しかし、彼ら自身は締め付ける蛇ではない。毒蛇たちは、まるで毒がいずれ効力を発揮すると確信しているかのようで、とぐろを巻いて獲物を捕らえることなど全く考えていない。しかし、自己防衛のためにとぐろを巻くことは既に述べた通りである(p.394)。

このオフィオファーガスは、イングランドに到着して以来、平均して年間100匹近く、合計で700匹ものヘビを死滅させてきた。故郷では、他のヘビたちに囲まれながら活発に動き回り、登っていたため、その数は少なくとも3倍になるだろう。ハマドリュアスは、政府による年間300匹ものヘビ駆除に協力してきた功績と言えるだろう。したがって、これらのヘビは政府のヘビ駆除業者にとって非常に貴重であり、その功績に対する報酬として扱われるべきである。[571]そうすれば、命拾いするでしょう。彼らはそれほど一般的ではなく、またそれほど目立たず、コブラやブンガリほど多くの死者が出たという話は聞きません。巣や子供を邪魔しない限り、彼らはあなたの邪魔をしません。しかし、それでも彼らはヘビの餌食として非常に役に立つかもしれません。

オーストラリアや南米、その他の地域にも、同様の考えを持つ者がいるかもしれない。というのも、この特別なマントリュアドは「蛇食い」の名を貶めているが、蛇食の蛇は世界の多くの地域に生息しているからである。それらは主に コブラ科である。おそらくこれらの蛇の小さな頭と細身の体型のためであろうが、関節や肘を持ち、毛皮に覆われた動物よりも、仲間の蛇を飲み込む方が都合が良い。また、多くの蛇は無意識のうちに、あるいはむしろ意図せずに共食いをする。例えば、トロピドノティが2匹で同じカエルを捕らえる場合や、ニシキヘビがゲオプティアスを飲み込む場合などである(38ページ)。このような場合、飲み込む蛇は仲間を食い尽くすつもりで最初に捕らえるわけではない。どちらも餌を掴んでいて、どちらもそれを手放そうとしないので、どちらが先に相手の顎に届き、どちらの顎がたまたま最も広く伸びているかが問題となる。 1877 年 3 月 8 日のNature誌には、テキサスの L. Heiligbrodt 氏が異常に太い「ウォーターモカシン」( Ancistrodon pugnax ) を捕獲し、それを開けてみると、飲み込まれたばかりの大きな「コッパーヘッド」( Ancistrodon contortrix ) が見つかったという事例が記録されています。

これは「記録に残る唯一の事例」です。なぜなら、 クロタリア科の仲間が互いに食べ合うことは非常に稀であり、おそらくこの場合は互いに食べ合ったことが原因でしょう。庭園の「モカシン」(トロピドノティ)は、互いに強く噛み合って血を吸うことがあります。私はかつてこのモカシンを2匹見たことがあります。[572]かわいそうなカエルをめぐって、二匹は互角につかみ合い、もがき苦しんでいた。飼育係は、どちらかがカエルを放すように、もう一匹がカエルをほぼ一口で飲み込んだとき、肉体的に叱責せざるを得なかった。また、カエルを必ず回転させて頭から飲み込むわけでもない。これは、カエルが逃げ出しそうな場合に行われる。これらのいわゆる「モカシン」は非常に闘志旺盛な性格である。一度、そのうちの一匹がガラス越しに私に突進してきて、ガラスが割れてしまうのではないかと思うほどの激しさで私を驚かせたことがあった。私は何もモカシンを驚かせるようなことはしていなかったし、ヘビのことはよく知っていた。しかし、怒った様子でヘビの表情が一変したので、私は飼育係に、あれは新しいヘビで、しかも毒ヘビではないかと尋ねたところ、その時は確かに毒ヘビに似ていた。ここでブラウン・グッド教授(「アメリカ蛇科学会議」の議長を務めた)がフロリダで Tropidonotus fasciatus を捕まえたことがあるが、それは「恐ろしいモカシン」(Ancistrodon piscivorus)に非常に似ていたため、口を調べて無害であるとわかるまで、識別できなかった。これらの Tropidonotus fasciatusは時折生肉を食べることが知られており、ゼノドンや、当園のガラガラヘビも同様である。実際、飼育員はこれらのうちの 1 匹について「死んだものなら何でも食べる」と述べ、近くのヘビが毒殺したが食べなかったネズミやモルモットを与えるのが都合が良いと感じたこともあった。このような場合、Crotalus は食事と一緒に何らかの外来の毒を吸収するのである。当園の Crotalus のうち 1 匹はネズミしか食べなかったが、他の 1 匹はモルモットを好む。

[573]

飼育員がガラガラヘビにかなり大きなモルモットを与えたとき、ある女性が友人に「あのネズミを見て!」と叫んだ。

「それはウサギに違いない。ネズミにしては大きすぎるよ」と友人は答えた。

彼らがこの動物学的な疑問に答えを出す前に、モルモットは死んでしまった。ガラガラヘビはそれを叩いて立ち去った。モルモットは息を呑むと倒れ、30秒後には死んでいた。別の日、モルモットが6分間瀕死の状態だったが、この時はガラガラヘビが毒を使い果たし、飼育員が檻の中で何かを動かすのに使っていた鉄の棒を怒って叩いていたのだ。モルモットが死んだと思われた時、ガラガラヘビはモルモットの全身をじっと見つめ、匂いを嗅ぎ、つまり確かめるかのように舌で調べてから、モルモットを捕まえようとしたその時、小さなモルモットがもう一度軽く痙攣した。するとガラガラヘビは頭を後ろに引いて素早く逃げ出した。私は長年ガラガラヘビを観察してきたが、ガラガラヘビの習性は極度の臆病さによるものか、それとも知能の低さによるものか、いまだに結論が出ていない。動きがあまりにも鈍重で鈍いので、慣れている人でもかなり軽蔑するほどです。ホランドが隙を見てケージを開け、手を入れてモルモットを奪い取り、クロタルスが欲しがらないと他のヘビに与えようとするのを見たことがあります。

「攻撃する前に必ず体を巻き付ける」とよく言われる。確かに彼らは攻撃のことを考え、狙いを定めるために、十分な数の巻き付け(いわばたるんだロープ)を自由に使えるように準備するのに時間をかける。「常に体を巻き付ける」というのは、船乗りがロープを巻き付けるように、頭を真ん中に置いて体をぐるぐる巻きにするという意味ではない。「体を巻き付ける」とは、ある人たちによって次のように表現されてきた。[574]「非科学的な想像力」で。しかし、頭をそのような巻き毛の中心に置いたままでは、ヘビは容易に対象物に辿り着くことができない。多くの場合、巻き毛は「トッツィー」が鳥を選ぶときの巻き毛に似ており、頭の近くのひだは緩く、常に攻撃に備えて前に出ている。

動物学のコレクションには、毒の相対的な性質を観察する絶好の機会が存在します。異なるヘビに見られる毒の強さだけでなく、同じヘビが異なる時期に及ぼす影響も観察できます。これらの種の中で、最も勢いのある南米のガラガラヘビ(Crotalus horridus)は、間違いなく最も毒性が強いヘビの1つです。この種は子ウサギやモルモットを襲うことがあり、その場合、ほぼ即死します。そのような実例の一つとして、ガラガラヘビがモルモットの頭を襲ったことがあります。モルモットはまるで撃たれたかのように倒れ、その瞬間のすさまじさにホランドが原因を突き止めようと調べたところ、「モルモットの脳はすぐに緑色に変色していた」とのことです。

1873年の秋、「新しいガラガラヘビ」が持ち込まれた。科学的には目新しいものではないが、残念ながら、その年の9月26日、その季節にしては「とても暖かい日」に行われた観察記録の見出しには、これが私のノートの全てだった。モルモットをケージに入れると、ヘビ(Crotalus durissusだったと思う)が、モルモットの頭に忍び寄り、こっそりと近づいてきた。モルモットは隅っこでじっと見つめ、瞬きをしていた。ヘビが後ずさりするたびに、たとえ瞬きをしただけでも、モルモットに警戒して視線を釘付けにした。モルモットはヘビやそこにいる人々をどう見ればよいのか分からず、愚かにも視線を返した。[575]ヘビはモルモットに近づきました。やがて勇気を取り戻したヘビは再び近づき、またもモルモットに近づきました。そして、ほぼ近づいたところで、ヘビはモルモットのわずかな動きに後ずさりしました。同じように3回近づいた後、ヘビは極度の警戒心と臆病さを露わにし、攻撃を仕掛けました。攻撃を受けるとすぐにモルモットは痙攣し、横に倒れて3分で死んでしまいました。

ネズミはウサギ、モルモット、鳥ほど早く毒に屈することはありません。

ガラガラヘビに襲われた別のモルモットは、すぐに横に倒れ、激しく息を切らしながら約3分後に死亡した。最後のあえぎの正確な瞬間は判別できなかったが、この場合は四肢のけいれんは見られなかった。

ガラガラヘビは必ず攻撃した後素早く逃げ、獲物が完全に動かなくなるまで、たいていはかなり長い間、こっそりと監視します。一方、パフアダーやその他のアフリカの毒蛇は、噛んだ後も掴んだままです。コブラは攻撃した後も掴んだままの状態に留まることもありますが、獲物を逃がして死ぬまで待つこともあります。パフアダーの毒は小型の動物には即座に効果が現れ、臆病な獲物とネズミに与えた効果には大きな差が見られます。1874 年 8 月 20 日、パフアダーの 1 匹がスズメを生きたまま食べました。つまり、攻撃して掴み、死ぬ間もないほど素早く飲み込んだのです。しかし、スズメはこれほど大きなヘビにとっては、とても小さな獲物なのです。脱皮しようとしていた別のパフアダーがモルモットを噛み、モルモットは5分近くも四肢を激しくけいれんさせながら、まるで痙攣しているかのような激しいけいれんを起こし、その後動かなくなった。このケースでは、毒の疑いがかけられている。[576] 弱々しいかもしれない。その年の9月、パフアダー(最後に挙げたものと同じだと思う)がネズミを噛んだ。ネズミは最初逃げようと走り回り、敵の存在に気づかないかのように毒蛇に近づき、最初の1分間は無傷に見えた。しかし痛みに気づき、尻尾を振り回し、狂ったようにぐるぐる振り回した。すると後ろ足の片方、おそらく噛まれた方が蹴り出され、しばらくの間激しく痙攣した。ネズミは約2分間、無力な状態で横たわっていた。噛まれてから4分後、ネズミは息を切らし、さらに3分近く、ますます激しく息を切らし続けた。そして口から血を流した。パフアダーはネズミを再び噛んだが、さらに2、3分後、2度目の噛みつきの影響で、ネズミは激しく飛び跳ねて痙攣した。痙攣は次第に治まったが、2度目の毒を注入されたにもかかわらず、ネズミが死ぬまでには丸20分が経過した。同様のケースでは常に、ネズミが生命力に非常に強いことに気づきました。モルモットがパフアダーに噛まれて5秒で死んだこともあります。

同じ日に、「鼻角を持つ毒蛇」(Vipera nasicornis)がウサギを襲った。ウサギはすぐに逃げ出し、痙攣を起こし、驚いて何の怪我をしたのかと不思議そうに息を切らした。それからケージの奥の窪みに飛び込んだが、その瞬間、這い戻る力もなく衰弱してしまった。逃げようとしたが、すぐに沈んでしまった。視界から外れていたため、正確な死の瞬間を特定することは不可能だが、全てが2分以内だった。これらの毒蛇は間違いなく非常に毒性が強い。別の日には、膿瘍で顔がひどく腫れ上がった毒蛇がモルモットを噛んだ。モルモットは30秒後に横に倒れた。[577]噛まれた瞬間、痙攣的にキーキーと鳴き、その後も何度か鳴き声を上げた。30秒ほどじっと動かず、死んだように見えたが、その後少しびくっとしたが、3分も経たないうちに完全に静止した。

これらの期間を断定的に述べる際は、時計を基準とします。時計を手に持っていなかったときは、時間をそれほど明確に述べません。

大型のアフリカクサリヘビは、いずれも全盛期には、噛む力にそれほど差がないように見える。「リバージャック」(Vipera rhinoceros)はモルモットを襲い、口にくわえて2分も経たないうちに死に至らしめた。かわいそうな子ブタは、最初の数分間はまるで苦痛に悶え苦しむかのように激しく抵抗したが、その後は呼吸困難に陥ったかのように喘ぎ声をあげ、すぐに意識を失った。

ケンクリス・ピシヴォルス(Cenchris piscivorus)は、はるかに小型のヘビであるにもかかわらず、ガラガラヘビと同じくらい強力な毒を持つようだ。このヘビの一匹がモルモットに襲いかかったが、その効果はあまりにも速かったため、注意深く観察していた私たちの中には、モルモットが噛まれたことさえ確信が持てなかった者もいた。モルモットは数秒間、狂ったように飛び跳ね、走り回ったが、その後、激しく息を切らして倒れ込み、痙攣的に足を蹴り、数分後には息絶えた。モルモットの中には10分も生きられるものもいれば、10秒も生きられないものもいる。ほとんどの場合、すぐに意識を失うのを見て、私は嬉しく思った。そして、例外なく、ヘビと運命の餌の二つのうち、前者の方が圧倒的に警戒し、「魅了」されていたのが観察できた。檻の中に放り込まれた小さな生き物たちの行動には、恐れ知らずで疑うことを知らない自由があった。[578]暗い箱の中ではなく、突然そこにいることに気付いた驚き。ウサギはヘビの上を飛び跳ね、それから起き上がって体をきれいにする。鳥は羽をまとって辺りを見回し、何かを拾えるか探し、まるで丸太であるかのようにヘビの上に止まる。ネズミは何か食べ物を探してあちこち走り回り、それから顔を洗う。多くの小動物は、生きた敵であることに全く気づかずにヘビの上を走り回ったり、鼻をヘビの下に押し込んだりする。ヘビが動こうとしない場合、明らかに驚きと不快感を覚える。時々、気を失いそうになり、ぐったりして隅にうずくまっているのは、犠牲者である彼らがケージの狭さと汚れた空気に圧迫されているからであり、「呪文」や磁気の影響とは全く無関係である。彼らは自分たちを睨みつけている蛇を、そして人々を驚愕の目で見つめているかもしれないが、ニシキヘビもパフアダーもガラガラヘビも、生まれてこのかた見たことがなく、自分がそれらに食べられるとは夢にも思っていない。だからこそ、襲われた瞬間に彼らが驚き、驚愕する表情をするのがよく見られるのだ。これまで彼らは危険に気づいていなかった。そして、いざ衝撃が来ると、それは理解できない。なぜなら、そのような状況下では本能が彼らを導かないからだ。

コブラは非常に臆病なため、餌を食べているところを観察することはほとんどなく、多くの場合夜間、あるいは飼育員の言葉を借りれば「誰も見ていないとき」に餌を食べている様子が観察されます。しかし、インドヒメクイナ(Echis carinata)は、毒性に関して意見が分かれているため、この記録から除外すべきではありません。最も小型のクイナの一種で、体重はわずか16~18キロしかありません。[579]体長数インチのこの蛇は、その効果から類まれな力を持っていると主張する人もいるだろう。インドに住んでいた友人は、この蛇よりもコブラの方が恐ろしいと言われているのを聞いて非常に驚いた。この蛇は「カーペットバイパー」または「ムチヘビ」として知られ、30分で人を殺せるそうで、実際にそのように死ぬ人を見たことがあるという。「コブラに噛まれたら、少なくとも4、5時間は生きられる」と彼は言った。「だがムチヘビなら30分で死んでしまう」。1875年に庭園に連れてこられた個体は、3匹の子蛇を産んだ翌日に死亡した。生きている間は何も食べなかったが、当時の考えでは、自然の餌がなかったためで、ギュンター博士が調べた標本にはスコロペンドラ以外何も見つからなかった。さて、アリストテレスが主張したように、あらゆる毒蛇の咬傷は、互いに捕食し合った場合、あるいは蛇がサソリを捕食した場合により有害となるのか、そして小型のエキスの毒性は、明らかに自国で好む毒のある食物によって増強されるのか、という点を解明することは興味深いだろう。「インドには、その咬傷に対して、現地の住民は治療法を持たない小さな蛇がいる」とアリストテレスは述べている。そして、この蛇がエキスであると断定しても間違いはまずないだろう。なぜなら、インドで最も小さい毒蛇であるだけでなく、はるかに大きなラッセルクサリヘビを除けば、唯一の毒蛇だからである。

1882年現在、コレクション中のEchis carinataの毒性を観察できたのはたった2回だけで、どちらの場合も暑い時期でした。これまでのところ、Echis carinataはイギリスの環境に適合しており、サソリは食べないとしても、小さな白いネズミを食べることに同意しています。最初のケースでは、ネズミをケージに落とすとすぐに激しく襲いかかり、[580] ネズミは2分も経たないうちに死んだ。エキスはこっそりと、おずおずとネズミに近づいたが、ついに勇気を出して捕まえると、あっという間に食べてしまった。ヘビがネズミを動かし引きずると、ネズミはあっという間に硬直してしまったように見えた。2度目は、ネズミの足を噛んだが、ネズミは5分で瀕死の状態だった。最初は足だけが麻痺していたが、その後痙攣が起こり、ネズミは倒れて、死んだかのように平らに伸びて動かなくなった。しかし、すぐに痙攣性のけいれんが起こった。ネズミはまたも死んだように見え、小さな毒蛇が近づいたが、わずかな痙攣とともにすぐに引き、ゆっくりと死にゆくネズミから一度も目を離さなかった。毒蛇は少なくとも5分間はネズミを飲み込んでいたが、大して気にしていないようだった。このネズミと前のネズミの違いは顕著であり、毒の量はわずかだったと言わざるを得ない。エキスの毒は即効性があることが確認されています。南アフリカの山岳地帯に生息する小型のクサリヘビクサリヘビもまた、驚くほど毒性が強いです。1881年に当コレクションにあったクサリヘビクサリヘビは、到着するや否やネズミを襲い、50秒後には死に至りました。移動中や前回の食事以降、大量の毒が蓄積されたに違いありません。

毒蛇がもたらす避けられない苦しみ(幸いにも短いもの)を説明するという辛い任務を終える前に、もう 1 匹のアフリカのヘビについて触れなければなりません。

南アフリカの有名なリングハルシュランゲである3頭の若いナジャが、 1877年の春に連れてこられたと思います。彼らはとても黒くてとても臆病で、長い間、3つの小さな頭以外は何も見えませんでした。[581]一列に並んで毛布の下から顔を出し、大きな丸い黒い目でこちらを見ているが、近づくと銃弾のように消えてしまう。「近づくとすぐに逃げるんだよ」と飼育員が言った。ようやく見る機会ができたときには、一匹は真っ黒で、もう一匹は白い斑点がついていた。彼らは挑戦的に頭を立て、首を長くしていた。彼らの目は周囲に白い縁取りがあり、毒蛇の目であるにもかかわらず、明るく紛れもなく美しかった。彼らが若くて経験が浅いからなのか、生まれつき愚かなのかは分からないが、あらゆるヘビの中で、このばかばかしいほど小さなナジャスほど、餌を食べるのに不器用な行動をとったり、獲物を不必要な拷問にかけたりするものは他にない。餌を食べる様子を観察できたのは8月で、彼らはかなり成長し、住処にも慣れていた。彼らは獲物をどこにでも噛みつくが、大した効果はないようで、時には口の中に留めることもあれば、すぐに食べ始めることもあった。あるカエルは、噛まれてから飲み込まれるまで10分もかかった。餌やりの不器用さ以外に理由はなかった。小さなヘビは後ろ足から噛み始めたが、カエルを口に入れることができず、地面に下ろして脇からもう一度噛み始めたが、足が邪魔で結果は変わらなかった。そこで諦めてカエルを放すと、すぐに仲間が半死半生のカエルを噛み、5分かけて食べた。このことから、カエルは彼らの本来の餌ではないと判断できるかもしれないが、幼いスズメにも同じような不器用さが見られた。鳥は翼の先端を不器用に噛まれ、ヘビは15分間も無力にカエルを掴み、その間に[582]鳥は激しくもがいていた。うまくつかめなかったため、蛇はそれを下ろしてまたもや始めた。そのため、かわいそうな小鳥は20分も飲み込まれ、最後まで息を切らしながら、明らかにごく弱々しい毒に侵されていた。ナジャスの一匹が仲間に噛みつき、10分ほど噛み付いたままだったが、その理由は私には全く分からなかった。あの若いアフリカの「リングハルス」ほど、愚かさや不手際によってこれほど長く苦しめられた毒蛇は、他に見たことがない。しかし、死んだスズメを調べたところ、彼らの牙は非常に短く、それが効果の現れ方が遅い理由なのかもしれない。

他にも3匹の頭が並んで顔を出しているのがよく見られましたが、無害な「ガラスヘビ」のもので、その顔つきには知性がありました。飼育係が分かり、飼育係が通りかかるとガラスの前に進み出て、小さなヘビが言うようにはっきりと食事をねだりました。ヘテロドンは食事の時間になると同等の知性を示し、飼育係が来るのを見るとガラスに飛びつきました。ニシキヘビの中には餌を与える日に知性を示すものもいますが、かなり食いしん坊です。1876年5月のある日、ニシキヘビが食べたがらないのを見て、ホランドは「若いアヒルを待っているんだ」と言いました。その時、ケージの中には年老いた鳥しかいませんでした。夏でも年老いたアヒルをそれほど熱心に食べません。それは大きくて硬い針が彼らを悩ませるからです。これらの針の束は消化されずに通り過ぎてしまいます。乾燥した塊となった毛や羽がヘビの体内を通り抜けるが、ヘビの健康状態が良くないときには、消化できるが消化されない物質やアヒルのくちばしも通り抜けることがある。

ヘビの体内には植物性物質が見つかっており、[583]彼らは時々野菜を食べるという説もありますが、実際には野菜を消化しておらず、おそらく捕まえたウサギなどの草食動物の胃の中に飲み込んでいるのではないかという説です。

天候の悪い日、ヘビは餌に無関心であることが顕著に表れていた。1873年10月のある寒く、肌寒い、霧の深い日、ニシキヘビがアヒルを捕まえ、半ば巻き付けた。しかし、その力はあまりにも弱かったため、アヒルはしばらく黙って従っていたものの、ついに足を離し、体を振るために立ち去った。そして振り返って、何が彼女をそこに留めているのか探るかのように、じっと見つめた。

同じ寒い日に、一番大きな檻の中にも、同じように努力する気力のなさが見られた。そこには三匹の大きなニシキヘビがいた。一匹はアヒルを仕留めたが、頭をうまく掴むことができず、何度も放してしまった。もう一匹はアヒルを掴んでいたが、潰したり傷つけたりするためではなかった。前述のアヒルのように、ただじっと辺りを見回し、まるでなぜ捕らえられているのかと尋ねているようだった。三匹目のニシキヘビのために、もう一匹のアヒルが檻に入れられたが、ニシキヘビはただ物憂げにアヒルを見つめるだけで、捕まえようとはしなかった。一方、ニシキヘビはもう一匹のアヒルに抱かれているアヒルを驚いて見つめ、「そこで何をしているんだ?」とでも言わんばかりだった。やがてこのアヒルも逃げ出し、再び捕らえられたが、部分的に巻き付いただけだった。アヒルのような小さな生き物を締め付けるには、このニシキヘビはあまりにも大きく太りすぎているようだった。まるでロープでトーチカを縛るような感じだった。観客の中には、アヒルがもっときつくとぐろを巻いていないことに満足し、うまく逃げられることを願う者もいた(アヒルは2シリングの価値もなく、ニシキヘビは20ポンドでは買えない)。そして、[584]力強い締め付け蛇は、伸びたゼンマイが元の位置に戻るように、一閃で獲物を捕らえて殺した。しかし、半分締め付けられた蛇は苦しむが、幸いなことに、その日は冷え込んでいたため、蛇の体力は著しく低下していたため、滅多に起きない。ある紳士は、蛇が何も食べなかったことに失望し、その不可解な禁欲の理由を探ろうと、友人に言った。「蛇は自分で自分を刺しているのではないかと思う」

半冬のある日、この巨大なヘビ類を観察していると、2匹のヘビが毛布に隠れてのんびりと滑空しているのが見えました。頭も尻尾も見えず、まるで1匹の蛇のように見えました。2人の若者が立ち止まって見守り、動く蛇の体の中で絡み合っているフィート数やヤード数を数えようと無駄な努力をしていました。同じ檻の中にいる2匹のニシキヘビの部分や輪が毛布の向こうに見えましたが、4匹の蛇のうち頭は1つしか見えませんでした。滑空する輝く曲線のどれにその頭が属しているのかを見分けるのは不可能でした。「あの蛇は長すぎて、もう片方が自分のものだと気づいていないみたいだね」と、ある少年が友人に言いました。

「彼はそれがどこにあるか知らないと思うよ」ともう一人の少年は同情して答えた。

飼育員たちは、知識を深めたいと願う訪問者の質問に答えるのに苦労することがよくあります。そんな金曜日に耳にした会話を一つか二つ、ここで繰り返したいと思います。

「あのアヒルは蛇が食べるために入れられたのですか?」と、きちんとした服装をした男性が、[585]秋の日、アヒルがまるで夕方に落ち着くかのように羽を羽ばたかせながら座っていた。

「はい、わかりました」と飼育係は答えた。

「彼はそれを丸ごと飲み込むでしょうか?」

「はい、わかりました」

「首を絞める!そう考えるべき?」

「いいえ、窒息することはありません。」

男はしばらくアヒルをじっと観察し、ニシキヘビの頭と喉の大きさをじっと見つめた。アヒルは休もうとしているようだったが、大勢の人が押し寄せてくることにまだ納得していないようで、男はがっかりした様子で、また話し始めた。

「今、そこに座っているあのアヒルは魔法をかけられているの?」

「彼女はその見通しにまったく魅力を感じていなかったと思います」とホランドは落ち着いて答えた。

「あのアヒルは食べられることを知っているのか?」男は改めてよく観察してから尋ねた。

「いいえ、先生」飼育係は極めて厳粛な態度で答えた。

「あのヘビはお腹が空いていないようだ」と、がっかりした観察者は言った。

「いいえ、先生。来週の金曜日にはちゃんと食べられるようになりますよ。皮膚が変わるんです。」

「ああ!」男は満足しながらも、まだかなり困惑しながら、そばにいた少年に言った。「あの蛇は来週の金曜日に脱皮するんだぞ。」

爬虫類館には常に平均50匹のヘビがおり、1匹あたり平均して年に3回脱皮しますが、来館者のほとんどはこの現象に困惑しています。新しいトイレを終えたばかりのヘビは、古い脱皮溝の一部がまだ残っていました。[586]男の子が蛇に注意を促して、「パパ、あの蛇の尻尾はぼろぼろになって破れていますよ」と言いました。

「ええ、愛しい子よ、尻尾を落としているのよ」パパはアリストテレスを読んでいたに違いない。彼はこう書いている。「蛇やトカゲの尻尾も、切り落とされても再生する」。目の再生については、アリストテレスはもっと慎重に述べている。「蛇の目は、くり抜いても再生すると言われている」。しかし、それとは逆に、蛇の目は傷つきやすく、治りにくい。そのため、ヘビはしばしば部分的に失明しているのを目にする。言うまでもないことだが、誤って切り取られた尻尾を「再生」するのはトカゲだけであり、修復されたのは結局骨のない部分だけだ。切り落とされた部分は徐々に治癒し、やがて短い先端が再び形成されるが、それは元の尻尾ではなく、修復された尾だとすぐにわかる。そして、私が観察した限りでは、つまり3、4ヶ月の間、骨は再生していなかった。おそらくヘビの尻尾も同じように治癒し、何気なく観察する人にはまったく完璧に見えるだろう。しかし、どちらの場合も解剖学的構造は回復しないだろうと私は想像する。

その少年が、ニシキヘビは自分の尻尾がどれなのかわからないと思っていたのは、それほど間違っていなかった。いずれにせよ、ネズミやモルモットが尻尾を自由に扱う様子から判断すると、尻尾には外部感覚がほとんど備わっていない。これはクチクラが厚いためだろう。締め付けるヘビの例で見てきたように、尻尾には鋭い筋肉感覚があるからだ。それぞれの例を挙げてみよう。ある日、若いウサギが小さなニシキヘビを歯で捕まえ、しっかりと掴んだ。その爬虫類はケージの中を移動していたが、何も感じていないようだった。[587]邪魔は許されなかった。実際、二匹の中でははるかに強いウサギの方がしつこかったので、しつこいウサギは歯にしがみついたまま、同じペースで跳ね続けざるを得なかった。しかし、しばらくしてヘビの位置からウサギは手を離さざるを得なくなり、次にニシキヘビの尻尾の先を掴んだ。そして再びしっかりと掴み、まるで冗談を楽しんでいるかのように、後退するヘビを追いかけた。この場合、ヘビは侮辱を意識していなかったと思う。おそらくウサギは皮膚だけを掴んでいたのだろう。

別の機会に、モルモットがとぐろを巻いたおとなしい締め付け蛇、セベニシキヘビを噛んでいました。ヘビは静かにしていたかったのですが、セベニシキヘビがとぐろの間に入り込み、ヘビを驚かせて飛び越え、尻尾を噛みました。すると、セベニシキヘビは尻尾の先だけを動かしてモルモットを押しのけましたが、モルモットはすぐにまた攻撃を始めました。ヘビは再び尾の先で、そわそわしているのがうっとうしいとほのめかしましたが、モルモットはそのヒントには耳を貸さず、ヘビを軽く噛んだりからかったりし続けたため、ヘビは尻尾を二回巻いてうっとうしさに終止符を打ち、一度も頭を向けることなく、小包を脇に抱えるように、迫害してきたヘビを尻尾の先で抱きしめました。ニシキヘビは空腹ではなかったので、もはや犯人には注意を払わなかったが、実用的な尾の最後の二フィートで効果的に犯人を罰した。もし筋知能といった性質を想定できるなら、締め付けるような蛇の尾には確かにそれが備わっていると考えるかもしれない。既に第11章と第12章で述べた他の例と同様に、目は蛇の動きを指示するのに全く関与していなかった。蛇の九、十フィート全体は受動的にとぐろを巻いたままで、尾の先端だけが力を発揮していた。[588]爬虫類は半冬眠状態にあり、感覚が鈍くなっています。冬眠中は感覚が最小限に抑えられます。このような状態になると、半死半生の状態となり、外見上は何の影響も受けずに重傷を負ったり、怪我を負ったりすることがあります。このような状況下でネズミがヘビを襲い、かじったり、食べたりするケースが知られています。ヘビはその時、怪我に気付いていませんが、後遺症で死に至ることもあります。

爬虫類飼育の経済性、換気と暖房の方法、食料庫の費用、そして飼育動物の健康維持のための最良の方法など、非常に興味深い点が数多くあるでしょう。また、ヘビの飼育に関して、センセーショナルな要素を含んだ偶発的な経験もいくつかありますが、私自身の爬虫類学的な経験は、盲目トカゲを含むペットのトカゲの飼育に留まります。しかしながら、ヘビが毛布の下から出てくるのを待ち続けても無駄だったため、毛布に反対する失望した観客の嘆きをしばしば耳にすることがあるので、一言付け加えさせてください。

「あのひどい毛布! 蛇の檻に苔や干し草、あるいは芝や砂や枯れ葉を入れたらどうだ? 毛糸の敷物よりずっと自然だぞ。」

私も、ヘビの生態をより深く理解し、確かに少々残念な仕組みの賢明さに気づくまでは、同じような嘆きを繰り返していたかもしれません。そして、これらのページを辛抱強く読み、これらの爬虫類の神経質な臆病さと敏感さ、餌を拒否したり吐き出したりする傾向、邪魔されると自分自身や仲間を傷つける傾向、そして言うまでもなく毒ヘビに手を出す危険性を発見した人々は、[589]蛇の種類や素早い蛇が簡単に逃げてしまうことを考えると、飼育係が秩序と清潔さを保つために最善を尽くしている間、怯えた蛇に最小限の迷惑しかかけないように、できるだけ早く用意できるような隠れ場所やシェルターを蛇に用意することの重要性が分かります。

トカゲに言及したので、最近動物園に加わった珍しい種について一言二言付け加えておきたい。この種には、クサリヘビ類と非常によく似た特徴があり、この頁にトカゲを持ち込んでも許されるかもしれない。ここで言及しているのは、1882年7月にジョン・ラボック卿によって動物学会に贈られたメキシコ産のヘロデルマ(Heloderma horridum)である。この種の出現は爬虫類史における一大イベントであり、好奇心の輪に包まれているため、ささやかな注目を集めている。我々は、先祖がトカゲ類に与えがちな邪悪なイメージを払拭しようと、幾度となく努力を重ねてきた。しかし突然――爬虫類学の専門家でさえも驚かせた――顎を一噛みするだけでカエルを瞬時に、モルモットを3分で死なせるトカゲが現れた。その症状は、致死性のヘビが引き起こすものと全く同じだった。ヘロデルムは両顎に毒腺を備えていると「言われている」!しかし、死んだ標本がさらに詳しく調べられ、記載されるまでは、「毒腺」の意味は限定されなければならない。その歯――多数で強靭――には深い溝が刻まれ、唾液腺は大きく発達し、興奮すると濃厚で刺激臭のある分泌物が顎から大量に流れ出る。しかし、現在の観察から判断する限りでは――[590]結論を導き出すには、この爬虫類はこれらの恐るべき歯を獲物を捕らえるため、いや、摂食のためにさえ使っていない。噛んだ獲物をむさぼり食うことも、それ以降も食べることを明確に目的としていかなる生き物を殺したこともない。私がこの文章を書いている時点(1882年10月)まで、卵が主な餌であり、時折死んだネズミを食べる程度であった。生卵や死んだネズミを噛むのに、深い溝のある歯や毒のある唾液は必要ではないことは確かだ。また、安静時には歯茎から有害な分泌物が絶えず流れ出ることはないが、刺激を受けると大量に流れる。

イギリスでは馴染みのない動物だったが、このトカゲは200年以上前から知られていた。1651年にローマで出版された著書『メキシコ新動物学』の中で、ヘルナンデスは、その咬みつき方を「痛いが命に関わるものではない」とし、「見た目の方が実際よりも恐ろしい」と述べている。メキシコ名アカルテテポンは、現在(あるいは当時)大型で怪しげなトカゲ全般につけられている。現代名はスコルピオーネである。 ヘロデルマ・ホリダムは、発見当時、学術雑誌に十分なスペースが割かれていたため、詳しい説明は別の場所で述べる。ここでは、この章の主要テーマである有毒爬虫類の1つとして、またそれらとの類似性を示すためにのみ紹介する。ヘロデルマのゆっくりとした忍び寄る動きは、猛毒の毒蛇と活発なコルブリンヘビとの間にあるのと同様、他のほとんどのトカゲとの際立った対照と同じである。そこで疑問が湧いてくる。体内で生成される毒が、このような習慣的な無気力を引き起こすほどに作用するのだろうか? 眠気と昏睡は、血液中のヘビ毒によるほぼ例外ない影響である。では、なぜこの致死性のヘビは、他のヘビとは体質的にこれほど異なるのだろうか?[591]ヘロデルムは、泳ぐのには役に立たない丸くて重い尾と、木登りには不向きな短くて弱い指を持っています。メキシコの砂地の平原で無気力に過ごし、その行動、というよりはむしろその無活動性と隠密性に、意識的な臆病さと臆病さが現れています。何時間も動かず、邪魔されると逃げようとしますが、怒ると噛みつこうとします。その有毒な唾液は、攻撃的というよりは防御的であるように思われます。家には手強い敵がいるのかもしれません。そして、私たちがここで見る限り、それは食べ物を得る手段として歯を使っていません。したがって、この点で、それは恐ろしいヘビの例外であり、彼らのように毒を胃に取り込むことはできません。また、舌の驚くべき発達は、食べ物の特殊性を示唆しています。卵をなめる動作は、明らかに練習によって完璧にされているようです。舌はねじれ、伸び、下に巻き付けられ、そして上に巻き付けられ、必要に応じてシャベル、スコップ、あるいはほうきとして使われる。これは、私が他のトカゲが弱々しく卵を舐めているのを見たのと全く逆の行動である(71ページ参照)。というのも、ヘロデルムは生卵を非常に速やかに消滅させるからだ。

多くの人がその不快な性質を指すと推測する、その名「horridum」に関連する言葉。残念ながら、「horrid」という言葉は本来の意味をほぼ完全に失い、英語では単なる俗語となっている。しかし、1829年にヴィーグマンがHeloderma horridumという学名をつけた当時、「horrid」は本来の意味、つまり「horridus 」(粗い、ゴツゴツしたなど)から理解されていた。この爬虫類は、小さな突起が点在する、特徴的な皮膚を持っている(そのため、属名のHeloderma 、つまり疣贅した皮膚を意味する)ため、この学名が「horridum 」という名に由来していることはほぼ間違いない。[592] horridum。ナレッジ誌(9月29日)への寄稿で、このトカゲに関する印刷物で混乱した記述が見られるため、あえて「イボ…

蛇学の急速な進歩により、まもなく私たちの動物園に蛇のための素晴らしい新しい住処がもたらされるでしょう。読者の皆様にお別れを告げるにあたり、蛇を観察するために動物園を訪れることが、私が蛇について記述するのと同じくらいの喜びをもたらすことを心から願っています。

終わり。

モリソン・アンド・ギブ社、エディンバラ、
女王陛下の文房具事務所の印刷業者。

脚注:
[1]『ジェニーおばさんのアメリカのペットたち』キャサリン・C・ホップリー著、ロンドン、1872年。

[2]「ヘビとその食べ物」、モダン・ソート誌、1881年1月、前年9月のタイム誌の記事への返答。

[3]歯学誌。リチャード・オーウェン著。ロンドン。

[4]蛇の生理学的エッセイ。パー・ヘルマン・シュレーゲル。パリ、1837年。

[5]レニュ動物、p. 108. パリ。

[6]1882年1月。

[7]私は、人気が著しく高まっているペットのヘビのために公園や庭園で必要になる可能性のあるケージや建物を表すために、あえてこの言葉を造語してみました。

[8]インドの死生観、第1版、1872年。

[9]同書第2版6ページ、1874年。

[10]南アフリカの動物学、A.スミス博士著、1849年。

[11]リチャード・オーウェン著『歯学』 (1840年)および『脊椎動物の解剖学』 (1866年)。

[12]南アフリカの自然史ノート、RBウッドワード、JDSウッドワード著、ロンドン、1874年。

[13]1874 年 8 月、ロンドンのAunt Judy’s Magazine の記事「デイロドン、または首に歯のあるヘビ」 を参照。

[14]イギリスの爬虫類、トーマス・ベル、FLS他著、1849年。

[15]蛇の人相、p. 97. パー H. シュレーゲル。アムステルダム、1837年。

[16]自然科学史、2D シリーズ、第 16 巻。パリ、1841年。

[17]Erpétologie 一般、MM 単位。 Dumeril et Bibron、tome ip 136、パリ、1​​844 年。

[18]シュランゲンとシュランゲンの悪魔、パー II。 O・レンツ。ゴータ、1832 年。

[19]『ウミヘビ:外洋性ヘビ』、テオ・E・カンター博士著、ロンドン、1842年。動物学会誌、1841年。

[20]フィールド新聞、1862年9月および10月号 を参照。ロンドン。

[21]JE De Kay著『ニューヨークの動物学』アルバニー、1844年。

[22]ニューヨーク自然史。全5巻。ニューヨーク、1842年。

[23]北アメリカの爬虫両生類学.フィリピン, 米国, 1842.

[24]カロライナの歴史、Jno.ローソン著、1709年。

[25]バルフォアの『イギリス領インド』、また『インド百科事典』。

[26]Medical Times、1872年、730ページ を参照。

[27]『イギリス領インドの爬虫類』、A. ギュンター博士著、ロンドン王立協会、1864 年。

[28]『インドの蛇』、E・ニコルソン著、マドラス軍。マドラス、1870年。

[29]爬虫類の自然史、PHゴス著。1850年。

[30]ブリタニカ百科事典、1859年、47ページの「爬虫類」の項を参照。

[31]同上、 47ページ。

[32]『動物学的研究』および『博物学者のノートからの抜粋』 の著者。

[33]1881 年にグロブナー ギャラリーで展示された「レイドリー ワーム」では、画家がこれらのいずれかを模写したに違いありません。

[34]生理学初等レッスン。ロンドン、1875年。

[35]Erpétologie générale の書籍 ip 126 。

[36]同上、 135ページ。

[37]とめvi。 p. Erpétologie généraleの 100 個。

[38]哲学論文集、第13巻、25ページ、1684年。

[39]Erpétologie générale、tome vi。 p. 177以降

[40]Erpétologie générale、tome ip 180。

[41]アメリカンナチュラリスト、第9巻。

[42]デイヴィッド・リヴィングストン著『南アフリカ宣教師の旅』。

[43]オーストラリアのヘビ、ジェラルド・クレフト著。

[44]『南部の生活』第260巻、キャサリン・C・ホップリー著、ロンドン、1862年。

[45]Dumeril と Bibron のErpétologie générale、tome vi。 p. 186.

[46]『アマゾンの旅』 47ページ。ARウォレス著。ロンドン、1853年。

[47]Erpétologie générale、tome vi。 p. 184.

[48]同上、 tome ip 180。

[49]デュメリルとビブロン、本 vi。 p. 184.

[50]偽善、あるいは俗悪な誤り、第3巻、207ページ。サー・トーマス・ブラウン著。

[51]オーストラリアのヘビ、ジェラルド・クレフト著。

[52]マーク・ケイツビー著『カロライナの自然史』ロンドン、1731年。

[53]ロンドン動物園に生息するCenchris piscivorusという学名を持つ毒蛇は、トゲのある尾を持っておらず、魚食でもありません。また、暗くて狭い水槽の中では、体全体を伸ばすこともやっとなので、観察者には彼らの遊泳能力は全く想像できません。爬虫類学者の間でも、上記の名称の付け方や、ローソンとケイツビーの「トゲトゲヘビ」と「ホーンヘビ」のどちらが真なのかの判断は分かれています。ロンドン動物園の毒蛇は、その固有名にもかかわらず、魚を食らうことはありません。

[54]イギリス領インドの爬虫類。

[55]A・ストラドリング博士は、この2匹のヘビが必ずしも互いに攻撃し合うわけではないと断言しています。彼はラットテールヘビ(フェル・ド・ランス)と2匹のクリボスを他のヘビと一緒に同じケージに入れ、平和に暮らしていました。

[56]Erpélogie générale、tome ip 47。

[57]ヘルマン・シュレーゲルによる「蛇の人相学的エッセイ」 。アムステルダム、1837年。

[58]自然史の珍品、F. バックランド著。

[59]脊椎動物の解剖学、260ページ。

[60]上記は活字体で印刷されていたため、私は何度か、ヘビが締め付ける際に垂直方向に巻き付くのを観察しました。ニシキヘビが2度、はっきりと垂直方向に巻き付くようにして動物を締め付けました。飼育係のティレル氏にこの点を指摘したところ、二人とも横方向に巻き付くような動きは一切していないと確信しました。また別の機会には、エルウィス氏が205ページの図解のためにElaphis quater-radiatusの巻き付く様子を観察していたところ、巻き付く方向は完全に垂直で、横方向ではありませんでした。

[61]ジャマイカの博物学者、PHゴス著。

[62]Pseudoxia、第3巻、第20章、155ページ。

[63]これが活字で印刷されていたので、ヤマアラシでさえ空腹の蛇から逃れられないことが分かりました。哲学論文集(1744年)第43巻271ページには、インドの紳士からの手紙が掲載されています。彼は、ボンベイ近郊の島で、ヤマアラシの針が「腹から突き出ている」死んだ蛇が見つかったと述べています。「ヤマアラシは頭から蛇を吸い込み、針は平らに押しつぶされました。その後、針は上昇して蛇の腹を通り抜け、蛇を殺しました。」顎の圧力で針は「平らに押しつぶされた」ものの、蛇は死なず、膨張した墓の中で、無駄ではありますが、自然の鎧を立てていたのです。

[64]オーウェンの『脊椎動物の解剖学』 261ページ。

[65]キリスト教の天才。

[66]脊椎動物の解剖学、第3巻、260ページ以降

[67]動物界の組織。

[68]蛇の生理学に関するエッセイ。原文からトーマス・スチュワート・トレイル(医学博士、FRSE他)による翻訳。エディンバラ、1843年。

[69]「飛行中のヘビの動きについて」アーサー・ストラドリング博士、CMZS、ネイチャー、1882 年 2 月。

[70]サー・エマーソン・テナントへの手紙。

[71]Dumeril et Bibron、Erpétologie générale、tome ip 179。

[72]この標本が出版されて以来、インド産の「川蛇」( Tropidonotus quincunciatus ) が庭園に持ち込まれ、声門と鼻孔に顕著な変化があることを観察する機会を得ました。これは真の水蛇ではなく、中間の科に属するヘビであるため、鼻孔は陸生ヘビの鼻孔よりもやや高くなっていますが、海蛇のように鼻先の上に完全に位置しているわけではありません。声門はそれに合わせて上向きに伸びており、小さな鼻先を持つヘビよりも長く、縦に伸びた切れ込みになっています。—1882年6月

[73]『Prairie Farms and Prairie Folk』第2巻、83~84ページ。

[74]1881年6月25日付フィールド新聞 を参照。

[75]インドのタナトフィディア、第 1 版。

[76]種の起源、第6版、1872年、83ページ。

[77]Philosophical Transactions、ロンドン、1672年 を参照。

[78]毒蛇に関する新たな実験と、そこから得られる優れた治療法、ならびに毒蛇に噛まれた場合の治療法、その他の病気の治療法。M . チャラス著、1673年、英語に翻訳。

[79]哲学論文集、第38巻、321ページ。1733年。

[80]バージニアの歴史、1722年。

[81]ジョージ・キャットリン著『インディアンたちの最後の散歩』ロンドン、1865年。

[82]『Philosophical Transactions』第 1 巻 を参照してください。 xxxii。ポール・ダドリー氏によるクロタロスに関する論文。

[83]北米爬虫両生類学、第3巻、p.15。JEホルブルック著。1842年。

[84]「ガラガラの歴史」、キャサリン・C・ホップリー著、Aunt Judy’s Magazine、1877 年 7 月。

[85]Erpétologie générale、本 vii。一部。 ii、p. 1457、パーMM。デュメリルとビブロン。パリ。

[86]動物界の構成、732ページ。T.ライマー・ジョーンズ著。

[87]1878 年、探検隊の外科医兼博物学者に任命されたエリオット・クーエス博士による米国地質調査所の紀要より。

[88]カントリー新聞、1878年8月以降。

[89]Erpétologie générale、冊子 vii。 p. 1456年。

[90]イギリス領インドの爬虫類、アルバート・ギュンター博士(FRS)著

[91]イギリス領インドの爬虫類、アルバート・ギュンター博士(FRS)著

[92]インドの蛇、エド・ニコルソン著、MDマドラス、1870年。

[93]大英博物館所蔵の蛇目録の 序文、1858年。

[94]Physiognomie des serpents、H. シュレーゲル著。アムステルダム、1837年。

[95]『アルバート・ニャンザ、あるいはナイル川大盆地』、サー・サム・ベイカー著。ロンドン、1866年。

[96]ヘルマン・シュレーゲルによる「蛇の人相学的エッセイ」 。アムステルダム、1837年。

[97]スミソニアン寄稿。ワシントン、1860年。

[98]インドのタナトフィディア、第2版、72ページ。

[99]リチェルチェ・フィジケ・ソプラ・イル・ヴェル・ノー・デッラ・ヴィペラ。ルッカ、1767年。

[100]世界の諸関係、および天地創造以来発見されたあらゆる時代とあらゆる場所で見られる宗教、第 1 巻。第 1 版、842 ページ。ロンドン、1614 年。

[101]同書第4版1393ページ。1625年。

[102]Ed. Tyson, MDによる「Vipera Caudisona」に関する論文、 Philosophical Transactions、第13巻、25ページ、1683年。

[103]哲学論文集、第34巻、309ページ。1726年。

[104]哲学論文集、第38巻、1733-34年。

[105]Osservazione intorno alle Vipere、フランチェスコ・レディ作。フィレンツェ、1664年。

[106]1876年版。

[107]Erpétologie générale、第 7 巻、p. 1451年。

[108]Erpétologie générale、第 7 巻、p. 1367年。

[109]同上、 1503ページ。

[110]ブラジル旅行記。ロンドン、1824年。

[111]ブラジルの歴史。アントワープ。

[112]動物学会通信会員。

[113]南アフリカの動物学。

[114]歯学誌、第225巻。

[115]サイエンスニュース、1879年2月15日。

[116]デイビス講演、1881 年 7 月 28 日。上記が書かれて以来、フラワー教授は、1882 年 6 月 8 日の「デイビス シリーズ」の開会講演で「アルマジロ」について語り、アルマジロが永久に歯を備えているにもかかわらず、動物学者が無歯類、アリクイ、ナマケモノなどに分類する原因となったこれらの混合特性の困難さをさらに裏付けました。

[117]チャールズ・ウォータートン著『南米放浪記』ロンドン、1825年。

[118]『熱帯世界』ロンドン、1873年。

[119]『西洋世界』ロンドン、1874年。

[120]ペルー旅行記。ロンドン、1847年。

[121]エセキボのランブル&スクランブル。ロンドン、1852年。

[122]イギリス領ギアナの歴史、第2巻、370ページ。G.ダルトン医学博士、ロンドン、1855年。

[123]『アマゾンの博物学者』、H・W・ベイツ著、ロンドン、1873年。

[124]動物学会紀要、1861年1月および11月。

[125]アマゾン旅行。ロンドン。1855年。

[126]タナトフィディア、8ページ。

[127]陸と水、1880年10月16日。

[128]JB von Spix著、Jean Waglerの出版物。モナルチュ、1826 年。

[129]トッドの解剖学百科事典第4巻第264ページの「爬虫類」の記事。

[130]これを執筆した後、ストラドリング博士から、彼の爬虫類学で飼育している非常に飼い慣らされたワラヘビが卵を産み、数日間熱心に卵に巻き付いていたという連絡がありました。彼女が卵を大切にしていることを示す顕著な証拠は、邪魔されると噛みつこうとする行動でした。彼はこれまで、コルバー・ナトリックスがこれほどの怒りを露わにすることは見たことがありませんでした。 1882年9月号の『動物学者』誌に、博士はこの孵化の様子とそれに伴う特徴について、長文かつ重要な記述を寄稿しました。

[131]『間違った名前、あるいは、かわいそうな小さなリジー』キャサリン・C・ホップリー著、1880年6月。

[132]インディアン捕虜の回想録。ロンドン、1823年。

[133]『樹木と蛇の崇拝』第2版、J・ファーガソン著、ロンドン、1873年。

[134]古デカン時代。ロンドン、1870年。

[135]1876年6月10日の『Land and Water』 を参照。

[136]タイムズ、1875年7月1日、CCH紙、同上、 7月7日。

[137]1881 年 8 月から 9 月にかけて、この主題に関する興味深い書簡がいくつかフィールドに掲載されました。

[138]故J・K・ロード著『蛇の逸話』 。チェンバース商会の小冊子集成、エディンバラ、1870年。

[139]陸と水、1880 年 4 月 3 日。

[140]南アフリカの動物学。

[141]1876年1月以降のダブリン大学雑誌 に掲載された蛇に関する論文。

[142]インドのタナトフィディア。

[143]陸と水、1880年9月11日。

[144]Nature、1882 年 7 月 6 日:「恐怖症とヘビ咬傷」、A. ストラドリング博士著。

[145]メディカルタイムズ、1873年、第2巻、90ページ。

[146]スミソニアン協会の貢献。ワシントンD.C.、1860年。

転写者メモ:

—明らかなエラーは修正されました。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「ヘビ:蛇の生態の不思議と不思議」の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『下等どうぶつ』(1905)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Half hours with the lower animals――protozoans, sponges, corals, shells, insects, and crustaceans』、著者は Charles Frederick Holder です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「下等動物と過ごす30分」の開始 ***
転写者メモ:

青い破線で囲まれた画像は、拡大画像のサムネイルです。サムネイルをクリックすると、拡大画像が表示されます。

下等動物と
過ごす30分
原生動物、海綿動物、サンゴ、貝殻、
昆虫、甲殻類

による

チャールズ・フレデリック・ホルダー
『動物学原論』『動物物語』『ルイ・アガシーの生涯』等の著者。

出版社のエンブレム
ニューヨーク ᠅ シンシナティ ᠅ シカゴ

アメリカンブックカンパニー

著作権1905年

チャールズ・F・ホルダー。

ロンドンの Stationers’ Hall にエントリーされました。

下等動物。

WP 2

[3]

序文
現代において、明確な自然研究のコースがなければ教育は完結しません。私たちは、様々な分野で最も優れた能力を持つ学生が最高の地位を確保する、精力的なビジネス生活と活動の時代に生きています。かつては、動物学、植物学、そして類似の自然研究は、音楽やいわゆる死語と同列に扱われ、付随的なものとして扱われたり、「精神修養」に用いられたりしていました。しかし今日では、自然研究を通してのみ得られる知識を必要とする商業分野が無数に存在します。

学生が理科の教師や専門の博物学者を目指すのでなければ、難解な動物分類の試験に合格したり、難解な解剖学を深く研究したりする必要はない。平均的な学生に必要なのは、動物の生態、その主要な分類、そして特に下等動物と人間の経済的な関係、動物の地理的分布などについての広範かつ一般的な知識である。将来の木材商人にとって、上級学生や専門家にしか役に立たないような長い分類や分析の公式を暗唱できるよりも、森林と水資源の関係を理解し​​、林業と森林を構成する樹木についての一般的な知識を持つことの方がはるかに重要である。アルパカ、革、染料、皮、毛、骨製品、貝殻、真珠、ラッカー、動物性食品、象牙、鯨骨、グアノ、羽毛、その他数え切れ​​ないほど多くの動物由来の製品を取り扱う将来の木材商は、その苦闘に備えるだけの十分な準備ができていない。[4]自然研究、自然に関する読み物、その他これに類する実践的な指導を受けて準備しなければ、ビジネスの覇権を狙うことはできない。

今日、このテーマに最も深く関心を寄せてきた人々は、教師がまず最初にすべきことは、子供たちの注意を自然の美しさ、無限なるものの創造物へと向けさせ、観察する習慣を早期に植え付けることだと信じています。幼稚園のおもちゃは、果物、花、低木、木、小石、そして山、丘、湖、小川の景色であるべきであり、何らかの形で自然学習が学校生活の中で継続的に行われるべきです。

以下の読み物では、下等動物の物語を大まかに描き、専門用語を排し、ほぼすべての段階で力強く説明的な図解を添えて読者の視覚的な助けとしています。このテーマから退屈な詳細を排除し、様々な陸地や海域における個人的な観察と調査の成果である記録や出来事を紹介し、太平洋沿岸をはじめとする、しばしば見過ごされがちな動物相にも注目しています。

本書は副読本ですが、教師が教科書としても使用できるように構成されており、このシリーズの様々な「30分読本」に取り組む生徒は、中級レベルの教科書で扱われる内容を、主に読書の形で網羅することになります。一言で言えば、本書をアメーバから昆虫に至るまでの下等動物に関する、入門書兼副読本として広く読まれるよう努めました。続くシリーズでは、同様の構成で、動物学というテーマ全体を、豊富な図解と豊富な例文を用いて紹介していきます。

チャールズ・F・ホルダー。

カリフォルニア州パサデナ。

[5]

コンテンツ
章 ページ
私。 一滴の水の住人 7
II. スポンジ 18
III. クラゲ 26
IV. イソギンチャク 38
V. コーラルズ 44

  1. ストーン・リリーズ 56
    七。 海の星々 60
    八。 海のハリネズミ 65
  2. ナマコ 70
    X. ワームズ 73
    XI. 2弁貝 89
  3. 片貝類 103
  4. イカ 117
  5. 甲殻類 128
  6. フジツボからロブスターまで 134
  7. カニ 145
  8. 光るカニ 156
  9. 昆虫 159
  10. 下等昆虫 164
    XX. スパイダーズ 168
  11. 6本足の昆虫 178
    XXII. いくつかのミミック 186
    XXIII. バッタとイナゴ[6] 190
    XXIV. ビートルズ 195
    XXV. バグズ 199
    XXVI. ハエと蚊 204
    XXVII. 蝶と蛾 212
    XXVIII. アリたち 222
    XXIX. ミツバチとスズメバチ 228
    索引 233
    [7]

30分で

下等動物

原生動物、海綿動物、サンゴ、貝殻、昆虫、甲殻類

I. 一滴の水の住人
森の中や海岸沿いを散歩するどんなに注意深くない人でも、動物たちの豊かさと多様性に感銘を受けずにはいられません。しかし、肉眼で見える形は、私たちが生命と呼ぶものを構成する膨大な数のほんの一部にすぎません。

1901年、南カリフォルニア沖で奇妙な現象が起こりました。海は赤みがかった濁った色に染まり、海岸沿い400マイル、沖合1~20マイルにわたって広がりました。控えめに見積もっても、その赤みがかった色は1万平方マイルの範囲を占めていました。夜になると海は緑がかった光となり、風が吹き荒れて白波が立つと、それぞれが閃光となり、視界の届く限りの海は炎の塊と化しました。浜辺の砂は触れると閃光を放ち、犬や人間の足跡は砂浜に鮮やかな光の跡を残し、指や棒で砂浜に描いた図形は光の線となって浮かび上がりました。1万平方マイルのリン光[8]鮮やかな光。1万平方マイルに及ぶ生命体は、それぞれが極めて微小で、人間の目にはほとんど、あるいは全く見えないほどだ。1平方マイル、1平方フィート、あるいはこの赤みがかった水の一滴の中にどれだけの個体がいるのか、誰が推定できるだろうか?これは、地球上の人口の大部分が、肉眼では見えないわけではないものの、目に見えないという事実を物語っている。

これらの小さな動物は、より大きな生き物と同じくらい興味深いものです。顕微鏡を装備して、私たちは彼らが生息する地域を探検し、その習性を観察する準備ができています。この小さな獲物にとってのお気に入りの狩場は、植物が生育している、長年たまった水です。これをスライドグラスに少し置き、緑色のガラス片でこすると、卵白に似た何かが不思議な動きをするのがすぐにわかります。それはスライムかゼリーの原子です。それは止まって自分の一部を吐き出し、それが再び融合するように見えます。ある時は長く、ある時は短くコンパクトになり、またある時は円形になります。まるでスライムの原子のように見えますが、それは一滴の水の中で食物を摂取し、そのライフサイクルを過ごす動物であり、あらゆる動物の中で最も低い種の一つです。

これはアメーバ(図1)と呼ばれ、直径はわずか100分の1インチにも満たないほどですが、じっくり観察してみると、実に不思議な動物であることが分かります。例えば、特定の方向へ移動したい場合、体の一部が脚のように見え、その方向に突き出ます。すると、体の残りの部分が、何らかの不思議な力で引っ張られて動きます。食事をしたい場合も、その場で口が形成されるため、食べ物や獲物を口の向こう側へ運ぶために体をひねる必要はありません。アメーバはただ口の周りを滑るように動き、覆い隠すだけです。

[9]

部分の違いに気づくこともあるでしょう。例えば、中心部はすりガラスを思わせます。ぼやけていたり粒状だったりしますが、縁の周りには普通の窓ガラスのように透明な小さな縁があります。つまり、アメーバは、より透明な層に包まれた小さなゼリー状の塊です。

図 1. —偽足 (偽の足) が突き出たアメーバ・プロテウス、直径 200 に拡大 (ライディに倣う): n、核、c、収縮小胞、v、大きな食物胞の 1 つ、en、顆粒状の内胞、ec、透明な外胞、a、食物として摂取された藻類の細胞 (同じ藻類の他の細胞は斜めに陰影が付けられている)。

顆粒層には、核と呼ばれる小さな丸い物体が浮かんでいます。これは核を包む液体よりも透明で、すぐ近くにもう一つの透明な円形の物体があります。この物体は時折収縮したり、時には不思議な形で消えたりしますが、必ず元に戻ります。これは収縮小胞と呼ばれています。器官と構造に関する私たちの発見はここで終わります。なぜなら、これらはほぼ完全には解明されていないからです。[10] これらすべてが発見されました。しかし、アメーバは食べ、間違いなく眠り、そして成長します。

図2. —アメーバの摂食: Pv、収縮する小胞。

食事中のアメーバの様子を観察することができます。獲物が見つかると、自分よりも小さな動物が、透明な縁から小さなケープ、つまり突起物を伸ばし、ゆっくりと動物の側面を這い上がります。よく観察すると、アメーバの厚い部分、すりガラスのような部分がそこに流れ込み、流れ込んでいくのが見えます。次に、いわゆる「偽の足」が反対側からゆっくりと這い上がり、仲間のアメーバと合流します。すりガラス状の物質がさらに滑り込み、流れ込み、アメーバを満たし、そしてあっという間に2本の腕が融合します。獲物は飲み込まれ、消化されつつあるのです (図2、d)。

図3. —アメーバの分離。

この微小な原子に好き嫌いがあることは明白です。食物が大きすぎたり、口に合わなかったりすると、飲み込んだ後に引っ込んだり、あるいは遠ざかったりするのです。もし獲物の殻があれば、同じように簡単に拒絶されます。アメーバは殻から流れ去っていきます。針の先で瓶に押し込むと縮みます。これは、刺激を受ける可能性があることを示唆しています。時には体が分裂し、2つのアメーバが形成される様子が見られます(図3)。そして、それぞれがその後、別々の存在となります。これは、あらゆる動物の中で最も低い存在の一つです。たった一つの細胞からできています。動物界の他の大きな枝や、より高次の枝のすべては、[11] 植物は多くの細胞から構成されています。したがって、アメーバはすべての動物の中で最も単純で低次のものであることがわかります。

図 4. —繊毛虫症: A、ブルサリア; B、ニクトテルス。C、アムフィレプトゥス。D、セラチウム。E、モノシガ; f、鞭毛。n、核。c、収縮小胞。

水滴を見つめているうちに、おそらく他の動物に気を取られているかもしれません。実際、この粘液の塊がゆっくりと動く様子をじっと見続けるのは非常に困難です。なぜなら、その周囲や上空、そして絶えずぶつかり合う無数の生物の動きは、生命が非常に活発であるという印象を与えるからです。最も数が多いのは、帽子や鈴に似た小さな物体(図4)で、それらは走り回り、目的もなく互いにぶつかり合い、常に急いでいます。鈴や帽子の縁には、無数の毛(繊毛)があり、それらは[12] 小さな動物たちがくるくると回転する、まさに運動器官です。その近くには、花のような形のカップ状の物体が無数に見えます。それぞれが長い茎を持っています。これらはベルアニマルキュール(図5)、またはツリガネムシで、あらゆる微小動物の中でも最も美しく優雅な存在ですが、口と体の形が一定であるため、生命のスケールでははるかに高位です。その中で、対照的に速く泳ぐ巨大な生物、パラメーシウム(図6)、またはスリッパアニマルキュールがいます。スリッパに似ていることからそう呼ばれています。これもアメーバよりも高位の生物で、一定の形をしていますが、他の点ではアメーバと同じくらい単純です。パラメーシウムは、体を覆う見事なオールの配列を持っています。ガラスの下では、それらはまつげや鞭のように見え、その素早い動きで動物を動かします。側面には口があり、動物はそこに小さな動物を扇ぎ込み、それらを流し込む様子を見ることができる。[13] 抗しがたい流れに身を任せ、望めば口で捕らえ、望まなければ放り投げ、この素晴らしい生きたスリッパの味を味わう。数分間、水滴を見つめる観察者は、そこに一つの世界があり、人口が増え、増加し、発展し、獲物を貪り食う、その数え切れないほどの群れがいることを確信する。

図 5. — A、ステンター。B、膣炎。C、ツリガネムシのグループ。D、ツリガネムシのつぼみ。

図6. —パラモエシウム:e、口;v、収縮する液胞。

図7. —貨幣石。

読者がエジプトを訪れ、ピラミッドに登れば、人類の偉大なる偉業に感銘を受けるでしょう。ピラミッドの建造に使われた石の一部をガラスの下に置くと、多くの場合、ほとんどが美しい貝殻でできていることが分かります(図7)。これらはヌンムリテと呼ばれるアメーバのような動物の貝殻で、数百万年前に生息していました。その化石が石となり、古代エジプト人は王の巨大な遺跡や記念碑を建造しました。人間は力強い存在ですが、この例では、最も取るに足らない動物の一つが、その偉業を可能にしたのです。これらの貝殻は実に美しいのです。[14] 貝殻は、その形と大きさ、そして多様性に富んでいます(図8)。多くの貝殻には穴があいており、その小さな穴から、餌を求めて手を伸ばしているアメーバの偽の足が見えます。これらは自然の無限の資源を物語り、最も低い生物でさえ、最も美しい衣装を着るのに取るに足らない存在ではないことを示唆しています。なぜなら、これらの貝殻は、その繊細な模様(図9)と優美な形状において互いに競い合っているからです。これらの貝殻の中には、直径5センチほどの巨大なものもあります。これらの小さな貝殻はすべて、地球の地殻を形成するという素晴らしい役割を果たし、深海の底やサンゴ礁のプラットフォームを形成しています。イングランドの白亜の崖は、推定数百万個の貝殻でできています(図10)。これらの貝殻はかつて深海の底に落とされ、積み重なって最終的にいくつかは砕け散ったものです。[15] 形のない石灰の塊、形を保ったままの石灰岩(図11)があり、その後、何らかの衝撃ですべて空高く持ち上げられました。

図8. —フリント殻放散虫。

図9. —フリントシェルポリシスチナ。

図10. —大西洋の泥泥から採取された有孔虫。

海全体には、真水の一滴と同じくらい、これらの原子が密集しています。貝殻を持つ生物は絶えず死に、貝殻は海底に降り注ぐ貝殻の雨のように落ちたり沈んだりし、永遠に積み重なっていきます。その無数の数を誰が推定できるでしょうか。これらの小さな貝殻は、水深600フィートの深海にも、表面と同じくらい豊富に存在すると考えられています。海面の1平方マイルごとに、最上層100ファゾム(約300メートル)には、16トン以上の石灰質の貝殻が浮かんでいます。これらの事実は、地球の成長の一形態を示しています。つまり、大きさは増しても重さは増えないということです。なぜなら、これらの繊細な生物は、貝殻を形成する炭酸石灰を分泌しているだけだからです。彼らは、周囲の水から石灰を摂取し、その炭酸石灰を、これまでその一部であった周囲の水から摂取しているのです。

図11.イギリスの白亜紀の断崖の断面図。拡大表示。古代の海の底。

これらの謙虚な生き物が水から石灰を取り出し、どのように生成するのかを知ることは非常に興味深いでしょう。[16] このような驚くほど美しい貝殻について、ある貝が石灰質で、放散虫のような他の貝がシリカ質なのはなぜか、またある貝は表層で自由に泳ぎ、他の貝は泥の中を這うのはなぜか、を解明したい。深海探検家たちが最初に浚渫を始めたとき、彼らは広大な海域に特異な泥、あるいは泥沼を発見した。調査の結果、それはほぼ完全に、ある小さな貝殻を作る生物の貝殻でできていることが判明し、グロビゲリナ泥沼と名付けられた。この深さでこのような広大な泥の土手や泥床が発見されたことは、この目に見えない雨が降り注ぐことで、最も深い海が満たされるかもしれないことを示唆している。しかし、海洋の平均深さはほぼ 3 マイル (約 4.8 キロメートル) であるため、これが実現するまでには何世紀もかかるだろう。

図12.夜光虫。拡大して表示。

前述の驚異的な燐光を発する生物は、ペリディニウムと呼ばれる小さな装甲生物から発せられたものですが、ノクチルカ(図12)と呼ばれる小さな単子の輝きは、この光さえも凌駕します。ノクチルカは同族の中でも巨体であり、肉眼でも確認でき、ピンの頭ほどの大きさで、形はカラントに似ています。毛のような器官、あるいは鞭状のものが一本あり、これは運動器官と考えられており、水中を回転します。海中のあらゆる発光生物の中で、ノクチルカは最も一般的であり、いくつかの種は、この光が光る生物の姿をしていると述べています。[17] その種はどの海にも、どこにいても見られるので、水をはねかけるだけで閃光を放つ。あるフランスの博物学者は、アフリカの海域でこの微小な生物が発する光が非常にまばゆいばかりで、激しい波が砂浜に打ち寄せる浜辺に立ってその光を読み取ったという記録を残している。この小さな生物の光は、その鮮やかさだけでなく、多様な色合いを呈することでも注目に値する。ある時は、光は断続的に鮮やかな緑色になり、またある時は水面は黄色の閃光やオレンジ色に染まる。そのような時、船が進んでいくと、光は非常にまばゆいばかりで、帆や索具が明るく照らされ、奇妙な影を落とす。

夜光虫の中には、澄んだ青い光を発するものもいるが、同じ虫でも、刺激を受けると、緑色や青色のきらめきを伴った白く美しく強烈な光を放つようになる。これは、自然の無限かつ驚異的な資源を雄弁に物語る例である。この可憐な発光虫を使って、多くの興味深い実験が試みられてきた。直径 15 ミリの管に夜光虫を詰め、この斬新なランプを振って 30 センチほど離れた場所にある印刷されたページを読んだ。しかし、精巧な温度計をその炎の塊に突き入れても、水銀には全く変化がなかった。これは、熱を伴わない鮮やかな光という、驚異の中の驚異、つまり人間が自然から奪い取ろうと試みてきた秘密が、ここにあることを示している。マゼンタ号 が夜光虫の群れの中を 500 マイル近く航海し、夜になると夜光虫が見事な燐光を放ったという話から、この微小な生物の多さがうかがえる。放出される光は乳白色であることもあった。またそれは緑や青で、種によって色が異なっていました。

[18]

II. スポンジ

図13. —生きている海綿動物。

数年間、ほぼ毎日、私はフロリダの最西端、ユカタン半島の方向に広がる広大なサンゴ礁の一部を漂ったり、漂流したりする趣味に1時間以上を費やしました。この島々はトルトゥガス・キーズと呼ばれ、水面からわずかに顔を出しています。実際、特に激しいハリケーンが来ると、いくつかの島は姿を消し、私が住んでいた島の中心部では、満潮時に水面上に水が浮かび上がっていました。

サンゴ礁で最もよく見られた物体の中には巨大な花瓶がありました (図 13)。[19] これらは水深1フィートから15フィート、あるいはそれ以上の深さで見つかり、底に非常にしっかりと固定されていたため、持ち上げるには相当な力が必要でした。中には高さ3フィートのものもあり、私は何度も潜って、上のボートに乗っている仲間を啓蒙するために、冗談半分で数秒間その上に座ってみたことがあります。サンゴ礁では「ネプチューンの椅子」という通称で呼ばれていました。この椅子はスポンジで、フロリダのサンゴ礁での収集は長年にわたり重要な産業となっており、キーウェストなどの場所からこの目的のために船が艤装されています。この産業は地中海でも行われており、そこでは最高級のスポンジが見つかると言われています。採取するために、人々は小型ボートで浅瀬に出向き、釣り針を使って引き上げます。深いところでは、ウォーターボックスが使われます。これはガラス底の箱で、水面上に設置することですべてが見えるようにし、これによってスポンジを固定します。他の採集者、特にシリアの採集者は、海底に潜って海底から海綿をもぎ取り、それを海面に引き上げます。海綿には様々な種類があり、一般的に使用されるものは、繊細な顔用スポンジから馬車洗い用の粗いものまで、等級別に分けられています。また、海底にまるで森を模したような姿を形成する以外に価値のない海綿も数百種類あります(図14)。石や海泥の上に生育し、鮮やかな色をしたものもあれば、ガラスのような色をしたものもあります。これらはすべて、動物の中で最も低級な形態でありながら、最も美しく、非常に有用な形態の一つです。

図14. —海綿動物 ( Ascetta primordialis ) : I. o , 呼気孔; p , 吸入孔; g , 卵子。外側に星状の骨針が見られる。 II. 断面には孔 ( p ) が示され、細胞の繊毛が孔に伸びている。 III. 細胞にはまつ毛または繊毛が見られる。 IV. 同じ図だが、まつ毛は引っ込んでいる。 V. Ascetta mirabilisの胚。 VI. 胚の断面。

スポンジを扱う際に最も無関心な人でも[20] スポンジが柔らかいことと、小さな穴がたくさんあることの2つの特徴に気づかずにはいられませんでした。[21] スポンジは大きく、驚くべき保水性を持っており、人間にとってその価値はそこにあります。さて、スポンジを切り開いて断面を作れば、これらの穴はスポンジの内部に通じる扉、あるいは口に他ならないことがわかります。もし生きたスポンジを観察できる幸運に恵まれれば、水がすべての小さな穴を通り抜け、より大きな穴へと流れ出ているのがわかります。そして、もし水を観察できれば、流入した水には前章で述べたような生物が満ち溢れているのに対し、排出された水にはほとんど、あるいは全く生物が含まれていないことがわかるでしょう。読者は、この流入と流出が何なのか想像がつくでしょう。それはスポンジが摂食する作用です。スポンジは植物によく似ており、地面から生えているように見えますが、実際には動物、あるいは多くの細胞の集合体、つまり多細胞動物なのです。

図15. — 拡大したフリント骨棘。

海綿動物の断面では、海綿動物の片方の部分ともう片方の部分をつなぐ曲がりくねった溝を辿り、海綿動物の体が、骨針と呼ばれる奇妙で美しい形をした物体でできた繊維の塊であることがわかります(図15)。骨針は海綿動物の骨であり、硬い部分です。[22] 部分、つまり骨組みです。海綿動物には、あちこちに小さな楕円形の部屋があり、その中に尾を持つ小さな物体が並んで詰め込まれています(図16)。それぞれの小さな細胞の外側には尾があり、これは実際には鞭のようなもので、通り過ぎる食物を捕らえるために使われます。これらの部屋で細胞は集まり、食物を含んだ水が絶え間なく流れてきて、栄養を得ます。食物は小さな動物や植物の形をしており、これらの小さな鞭が通り過ぎる際に捕らえます。鞭には別の役割もあります。その絶え間ない運動によって水が水路を通り抜け、食物だけでなく空気も運ぶのです。

図16. —海綿動物(グランティア)の各部:B 、管C´に通じる孔を示す断面、 C、拡大した管、D、拡大した細胞。

スポンジの中には、非常に独特な形をしたものがあります。指スポンジと呼ばれるものは、しばしば手の形をしています。また、非常に細長いものもいます(図17)。中には、真円のものもあれば、石の上を這って鮮やかな赤色のマット状になり、水中で魅力的なオブジェとなるものもあります。

大きな花瓶や座面のスポンジは、しばしば様々な種類の動物――エビ、カニ、魚――の住処となる。ハリケーンの後、私は浜辺でそれらの群れを見つけたことがある。海綿を水から引き上げると、肉質で、赤みがかった色のゼリー状の塊に覆われているように見える。あるいは、黒、茶色、黄色など、状況によって異なる。商業用のスポンジは、骨格であり、生きた塊である。[23] 動物質がすべて除去され、弾力があり柔らかい骨組みが完全に漂白された後の骨針。

図17. —海綿動物:A、Axinella、B、Sycandra。

海綿動物の形、色、大きさの多様性は驚くべきもので、この卑しい動物たちを個体ごとに並べてコレクションしてみなければ、その真価は理解できません。そのようなコレクションの中でも、図18に示すような海綿動物は、その驚くべき美しさで見る者を魅了します。実際、美しいガラスの花瓶としか考えない人はほとんどいないでしょう。数年前、南太平洋からイギリスに持ち込まれた海綿動物の一つが数百ドルで売却されました。これは熟練した現地のガラス職人の作品だと考えられていました。しかし、最終的に、現地の人々が作ったのではなく、海底から釣り上げたものであることが分かりました。しかも、その花瓶は「ヴィーナスの花籠」という名で高額で取引されていたガラスの花瓶とは全く似ても似つかないものでした。最初に引き上げられたとき、花瓶は黒く泥で覆われていましたが、後にそれが海綿動物であることが判明しました。[24] そして、いわゆるガラスは単なる内部であり、その枠の上に醜い動物の外側の素材が描かれていたのだ。言うまでもなく、ヴィーナスの花籠の莫大な値段は下がり、今では数セントで買える。

図18. —スポンジの骨格。

ユープレクテラとして知られるこの海綿ほど美しい物体は想像できない。底部にはガラス質の大きな細片があり、砂や泥に固定されている。その骨組みは渦を巻いて上向きに盛り上がっているように見え、表面は四角形や籠目模様でできており、人工的な印象を与える。[25] これが人間の手で作られたものではないとは信じ難い。この壺には蓋があり、四角い穴が開けられており、カニなどの様々な小動物の牢獄となっていることが多い。彼らは非常に小さい頃に内部に入り込み、今では逃げられないほど大きくなっており、小さな舷窓からは爪や触角だけが突き出ているのが見える。

海綿動物の習性は多様です。多くは泥の中で育ちますが、大半は岩の上で育ちます。ニューイングランドの海岸には、砂の中に生息する黄色がかった海綿動物がいます。この海綿動物は非常に軽く、孔が細かいため砂が入り込むことはありません。ケープコッドで嵐が来ると、何千匹もの海綿動物が遠く沖合まで吹き飛ばされ、浜辺で見つかります。黒と純白の海綿動物は淡水でも塩水でも見られます。産卵によって増えます。成長過程のある段階では、幼生(図14、V)は自由に泳ぎ回ることができます。

[26]

III. クラゲ

図 19. —クラゲ ( Pelagia )。

すべての動物の中で最も美しく、かつ最も壊れやすいのが、私たちがクラゲと呼んでいる独特な形態の動物です (図 19)。[27] クジラは非常に繊細で、持ち上げることもできません。多くの場合、その構成成分の95%は水です。クジラが自然界において重要な地位を占め、多くのクジラにとってほぼ唯一の食料となっていることを知らなければ、クジラは単なる装飾品のように思われてしまうでしょう。

クラゲは塩水から淡水まで、あらゆる水域に生息しています。水面近くや水面を漂っている姿が見られることもあり、その数は膨大であることが多いです。時には海底の深海で見られることもあり、その優美な姿はまるで水面を埋め尽くすかのようです。

サンタカタリナ海峡では、美しいラベンダー色のクラゲがよく見られ、時折、水中にその姿が広がります。私は、全長 20 フィートもの触手をたなびかせている標本を見たことがあります。その姿は、まるで海の青い空に浮かぶ巨大な彗星のようでした。アガシー夫人は、体幅が 6 フィート、触手の長さが 100 フィートを超えるシアネアというクラゲについて述べています。東インド海域ではこれよりはるかに大きな標本が見られ、推定数トンの重さがあるそうです。あるイギリスの博物学者は、インドに打ち上げられ、夜間に非常に鮮やかな光を発したため原住民が近づくのを恐れたというクラゲについて述べています。この巨大な怪物のようなクラゲですが、太陽に数時間さらされると姿を消すか、文字通り蒸発してしまうほど、その構成の大部分は水でした。

クラゲの外見は傘、ディナープレート、または逆さまにしたボウルに似ており、そこから様々な種類と形の吹流しや触手が垂れ下がっており、特に非常に微細なものは鮮やかな色彩を帯びていることが多い。口は[28] 円盤状の部分は中央に、目は円盤の縁に沿って配置されています。巨大な触手は、思いのままに上げ下げでき、このクラゲが餌を見つけるための釣り糸の役割を果たしています。私は、水面近くを漂うこれらのクラゲを何度も観察してきました。繊細な朱色の触手が優雅に漂い、魅力的な餌として機能しています。イワシなどの小魚がこの魅力的な餌に襲い掛かろうとすると、まるで感電して転がり落ちて死んでしまうのではないかと想像できます。その秘密は簡単に解明できます。手で触手を持ち上げると、焼けるような感覚が感じられ、場合によっては非常に痛いことがあります。クラゲの触手には針が付いています。

図20. —クラゲの投げ縄または武器。

この武器は投げ縄として知られています(図20)。顕微鏡で見ると、触手は小さな細胞や細長い物体で満たされているように見えますが、詳しく調べると、長いガラス状の物体に似たカプセル(C)の中に[29] 糸を巻き付けた。これは小型の槍のようなもので、クラゲの触手が魚や外敵に捕まると、数万個の細胞が文字通り爆発し(D)、槍がびっくり箱のように飛び出し(A)、侵入者に突き刺さる。多くのクラゲにとって、この衝撃は刺すような感覚をもたらす。小魚は麻痺し、麻痺した状態で触手に持ち上げられ、食べられてしまう。

図21. —クラゲとその幼生(ミズクラゲ)。

クラゲは様々な方法で成長します。図21は、岩の上にとまっている、ありふれた、とても美しいクラゲです。近くには、様々な小さな植物のような生き物、つまり幼生クラゲがいます。幼生クラゲは、卵から成体へと成長する過程で、驚くべき一連の変化を遂げます。小さな卵は秋に産み付けられ、それが海底に落ちます。[30] 岩の割れ目に潜り込み、やがて洋ナシ型の物体に変化し、底に張り付く。小さな洋ナシ状のゼリー(図22)はしばらくすると分裂し、まるで皿が重なり合ったような姿になる。上の1つは死に、残りの1つはバラバラになり、それぞれが独立したクラゲとなり、最終的には巨大なクラゲに成長する。

図22. —クラゲの発生。

これらの小さなクラゲの成長と発達の物語は、自然史における最も素晴らしい一ページの一つです。親と子は全く異なる姿を持つものもあり、似ているのは父と孫だけです。それだけでなく、父は植物のように見えますが、子は美しく自由に泳ぐクラゲです。一見植物に見えるこのクラゲは、実はヒドロ虫の群集です。芽は未成熟のクラゲで、最終的には分離して典型的なゼリー状の姿になります。自由遊泳者であり、親とは似ても似つかない姿です。このクラゲは卵を産み、卵は海底に付着してクラゲではなく、[31] 低木のような形をしています。そのため、親株と孫株は互いによく似ています。

図23.大型のクラゲ(Cyanea)。

図24. —花のようなクラゲ(Lucernaria)。

クラゲの美しさは、写真や干潮時に海岸に打ち上げられる「マンボウ」からは全く想像できません。水中では、傘や円盤状の物体がゆっくりと上下に揺れ、泳ぎ回ります。その姿は虹色に輝きます。濃いラベンダー色の個体のように遠くからでも見えるものもあれば、ガラスや水晶のようにほとんど見えないものもあり、他の生物の邪魔になりません。海はクラゲで満ち溢れ、その清らかな姿は、漂う姿で海で最も美しい光景の一つとなっています。中には、図23のように、巨大な円盤状の物体が、その後ろにピンク色の溝のある巨大なクラゲの塊を曳いているだけのものもあれば、花のようなシンプルな形のもの(図24)もあります。

[32]

これらの優美な姿が昼間でも美しいならば、夜、黄色、緑、金色の素晴らしい燐光を放ち、きらめく時、私たちは何と言おうか。海を眺めると、これらの巨大なクラゲは、澄んだ海の大気の中を移動する彗星のように見える。シアネアは淡い青色をしている。メリケルタと呼ばれるクラゲは淡い金色の輝きを放ち、リゾストマ(図25)は鋼鉄のような青い光を放つ。この生きた宝石のような驚異の群れの中で、多かれ少なかれ独特の光を放たないものを見つけるのは、おそらく難しいだろう。

図25. —クラゲ(Rhizostoma)。

この燐光が、私たちがこの光景を漂いながら、光の射手たちが驚かない限り、どれほど魅惑的な光景であろうか。海が泡立つ時、その光景はどれほどまばゆいばかりであろうか。カリフォルニア州サンタカタリナ島沿岸のある洞窟では、波が押し寄せ、岩にぶつかりながら炎の波のように湧き上がり、洞窟内全体を液体の光で包み込み、きらめく小川となってゆっくりと海へと流れ落ちていく。

しかし、最も壮観な光景は、嵐の際のポイント・ファーミン灯台で見られる光景です。ここには、悠久の歳月をかけて海に突き刺さってきた、高くそびえる岩柱がそびえ立っています。干潮時に嵐の波が岩棚に打ち寄せると、波しぶきは300フィートの高さまで上がり、上昇するにつれて広がり、巨大な銀色の光の塊で空を満たします。暗い夜には、その光景は恐ろしいほどです。[33] 絶えず形を変えながら、砕け散る水滴。そんな夜には、砕け散る波の列が銀色の炎に変わり、轟音はまるで大砲の砲撃のように、大地を揺るがすほどだ。砕け散る波の中で、ゼリー状の光る物体が砕け散り、炎のような波に燃料を供給している。ペラギアのように表面全体が光るものもあれば、光が特定の部分に限られ、固定されたり点滅したりするものもある。この光がどれほど鮮やかであるかは、一匹のクラゲ、オーレリアを牛乳の入ったグラスに絞り出すと、光が出て文字が読めるという話から想像できるだろう。

この独特な燐光だけが、クラゲの興味深い特徴ではありません。ほとんどすべてのクラゲは、魚、カニ、そして様々な小動物を守護します。メキシコ湾の海域を漂流していたとき、私が観察したほぼすべての大型クラゲの葉や触手の間に、サバ科の小魚が1匹以上いました。それらの小魚は、色合いや色が常に触手と似ており、繊細なピンク色をしていたため、致命的な毒矢の真っ只中で守られていたのです。危険なクラゲと繊細な魚の奇妙な共生関係の最も顕著な例は、フィザリア、またはポルトガル軍艦(図26)です。これはクラゲの属するグループを構成する動物の中でも、最も美しいものの一つです。フィザリアは紫色に染まった泡のような体で、体長は4~5インチあり、真珠のような色合いの妖精の船のようです。上部には上げ下げできる帆があり、下部からは美しい青や紫色の触手の束が垂れ下がっており、その長さは時には100フィート近くになることもある。1902年の夏、私はテキサス沿岸の離島で、砂浜に打ち上げられた多数の触手を発見した。[34] 他にも多くの船が海峡を抜け、静かなアランサス湾へと航海を続けた。トルトゥガス諸島の島々の間では、穏やかな海面に点在する船が幾度となく見かけられた。太陽の光が繊細な色合いの島々に反射し、美しい色彩の組み合わせを浮かび上がらせていた。

図26. —フィザリア。

最も華やかな動物の一つが最も危険な存在であるというのは奇妙に思えるかもしれないが、実際そうである。フィザリアの後ろに引きずる魅力的な触手は、ほとんどすべての魚にとって致命的である。私は、20ポンドもあるタイマイがフィザリアに捕らえられ、麻痺させられたのを見たことがある。また、このミミズのような触手に触れた魚は、まるで電撃を受けたかのように転がって死んでしまう。フィザリアの周りを泳ぐと、[35] 岩礁の鍵のところで、私はうっかり一匹の尾を通り過ぎてしまい、もし私一人だったら、岸にたどり着けたかどうか疑わしいほど、焼けつくような痛みがひどかった。一年後には、私の肉体はまるで奇抜な模様の刺青を彫られたようだった。この罠とルアーの迷路の危険な性質にもかかわらず、小魚がその中に住み着いていて、さらに注目すべきは、触手が全く同じ色、濃い青色だ。この類似性があまりにもぴったりと合うので、小さな従者を見るのは非常に難しいが、可憐な軍艦の帆をつかんで持ち上げると、彼らは露出した状態に非常に驚いて走り回る。私は、フィザリアがこれらの従者の廷臣を食べると聞いていたが、私が調べた何百もの標本の中で、小魚が罠の中にいるのを見たことは一度もなかった。彼らは、死をもたらす触手の間を、非常に自由に泳ぎ回っていた。毒の秘密は、クラゲの場合と同様に触手の投げ縄細胞にありますが、このクラゲの場合ははるかに毒性が強いです。フィザリアがよく見られる南部の海岸沿いでは、嵐の後、漂着したフィザリアの残骸が風船状の列を形成し、砂浜を歩くと足元で魚雷のように爆発します。

動物界において、ポルトガル軍艦ほど美しく輝かしい姿をしたものは他にありません。彼らは海の妖精のような存在で、優雅で、時には水でできたように見えることもあります。そして、ほとんど全てがあまりにも繊細なので、捕獲されるとバラバラになってしまいます。私はこれらの魚を短期間飼育しましたが、数時間以上生き延びたものはほとんどありませんでした。

図27. —ベレラ。

図28. — A , プラヤ;n´n´ , 口;ss , 遊泳用の鈴。B ,単一のポリパイト(p)、拡大。

サンタカタリナ島の水槽には、かつてポルトガル軍艦のヴェレラという繊細な船の他に、[36] 光沢のある銀色のいかだで水面に浮かび、銀色の帆(図27)を持ち、その下には鮮やかな色の短い触手が垂れ下がっていた。これよりも美しかったのは「スイミングベル」、中央の紐に美しいピンクとクリスタルの鈴が連なったものだった(図28)。そのうちの一つ、プラヤは長さ3~4フィートで、まさに小さなポンプが連なったようなもので、それぞれが水を猛スピードで汲み上げ、生き物全体を泳がせていた。それぞれの小さなカップはガラスに彫られ、まるで芸術家が色付けしたかのようだった。色合いは完璧で、デザインも繊細だった。これらの姿の多くは、海中では時折ちらりと見ることでしか見ることができないほど繊細だった。水槽の中の囚人の中で最も美しかったのは、フィソフォラ、あるいはイタリアの漁師がボゲッティと呼んだものだった。中央の茎は温度計のガラスのようで、球状部分が最上部にあり、ほぼ…[37] 水銀にそっくりだった。球がいっぱいになると、この動物は水面に浮かんだ。私は、この動物が管を繰り返し圧迫してガスを押し下げ、ついには容易に水面下に潜り込む様子を観察した。中央の柱の両側には、美しく色づいたポンプ、つまり運動器官がいくつもあった。その下には、紫や朱色の鮮やかな色をしたレースのような触手が密集しており、フィソフォラは想像を絶するほど美しい生物の一つだった。この動物のユニークな特徴は、その素早い動きだった。望むと、猛スピードで水槽の中を駆け回る。これは、他のゼリー状の生物の苦労した動きや、フィザリア、ベレラ、ポルピタの全く無力な様子とは奇妙な対照をなしている。後者はどんな風にも翻弄される船であり、フィザリアだけが風下の岸に錨を下ろすことができたが、激しい波に常にさらされていた。

[38]

IV. イソギンチャク
前世紀には、多くの海の動物が植物とみなされ、花のように開いたり閉じたりするイソギンチャクは、海の庭園の花として詩や散文で描写され、描かれました。干潮時に露出した岩場から深海まで、ほぼあらゆる岩場に見られるイソギンチャクは、まさに花のような外観をしており、中には茎のない花に似たものもいます。花びらは四方に枝分かれしています。大きなものも小さなものもあり、まるでそのイメージを体現しているかのようです。鮮やかな赤のもの、青いもの、ほぼ白いもの、白黒の斑点のあるもの、茶色や縞模様のものなど、イソギンチャクには様々な形や色があります。ほぼあらゆる色を見ることができます。背が高く細長いもの、高さ15~15cmのものもあれば、平たいものもいます。図29のヤドカリの甲羅に付着している光るイソギンチャクのように、露出した場所に生息するものもいれば、砂の中に潜ったり、大きなクラゲの下に隠れたりして、驚くほど多様な趣味や好みを示すものもいます。古代人がそれを花だと信じていたのも無理はありません。しかし、一つ触れてみると、たちまちそれは引きこもり、流れにその輝きを広げていた華麗な姿は、ただの塚と化してしまうのです。

イソギンチャクは、クラゲよりも数段上の生命体でありながら、非常に地味な生き物です。管状の形をしており、[39] 吸盤で岩に張り付いているため、剥がすのに非常に苦労します。それでも彼らは移動する力を持っており、ゆっくりと、非常にゆっくりと、自らを引きずって進んでいきます。1日に7~10センチほど移動するものもいますが、多くのイソギンチャクにとっては長距離の移動となり、大半は一生そこに留まり、岩の割れ目に生息します。私が実際に動いているのを見たのは、水槽のガラスの上をゆっくりと移動しているイソギンチャクだけでした。移動すると、吸盤の小さな破片が剥がれて残っていくように見え、それぞれが完璧なイソギンチャクに成長しました。

図 29. —イソギンチャク — 右上隅の 1 つはヤドカリの上にある発光体です。

[40]

縁の周囲の上部には触手があり、クラゲに見られるのと同じ種類の弾薬(図30)、すなわち投げ縄で武装しています。中央には口があります。

図30. —イソギンチャクの投げ縄または矢。

イソギンチャクが餌を食べているところを想像してみてください。何が起こるかは容易に想像できます。イソギンチャクは美しい花のような顔を広げ、獲物を待ち構えています。エビが泳いで来て、無邪気に美しい花に飛びつきます。魅力的な腕に触れた瞬間、エビは投げ縄で突き刺され、よほど力を入れなければすぐに捕まってしまいます。腕がイソギンチャクの上に投げつけられると、体は縮み、目に見えて小さくなります。エビは口に押し付けられ、ついには飲み込まれてしまいます。かつては華やかだったイソギンチャクは、(図31)ただの塚のようになり、餌が消化されるまでその姿を保つのかもしれません。

図31. —閉じたイソギンチャク。

この興味深い動物の構造は、図32を見れば一目瞭然です。胃は動物の中央に位置し、イソギンチャクの側面に取り付けられた複数の仕切りによって固定されています。これらの仕切りはイソギンチャクの体内に小さな部屋を形成し、胃の周囲に配置されていますが、胃に通じていません。それぞれの部屋には、奥の部屋に通じる2つの窓があり、すべての部屋が繋がっています。そして、底部ではすべてが繋がっています。[41] 胃と繋がっています。それぞれの部屋は、中空の触手で上方に繋がっています。動物が飲み込む際、食物は下方に流れ込み、水中に浮かんで様々な部屋を通過し、硬い部分は口から排出されます。動物の体内にはほぼ常に水流が循環しており、触手を満たす水が触手を直立させ、しっかりと固定します。触手の根元の間には目があります。動物が口を閉じると、口から水を押し出し、小さく目立たない物体に縮むことができます。

図 32. —イソギンチャクの断面: c、触手; g、小部屋; d、口; g´、部屋間の開口部; a、吸盤または足; e、胃。

イソギンチャクは卑しい生き物ですが、その知能の高さは、ほとんどの人が認めないほどです。フロリダリーフには大きなラグーンがあり、その底は純粋な砂で、非常に明るいため、どんなに小さな黒い物体でも容易に観察できました。砂の中に、数インチの深さまで埋もれた大きなイソギンチャクが生息していました。普段は濃い茶色ですが、広げると砂とほぼ同じ色になります。それだけでなく、触手は砂粒で覆われていました。つまり、このイソギンチャクは、餌を探して泳ぐ大型で恐ろしい魚たちに見つからないように、姿を隠していたのです。イソギンチャクが砂粒を地面に埋める習性は、[42] 触手に貝殻や砂が付着しているのはよくあることです。カリフォルニア海岸の砂地に生息するイソギンチャクでこの現象を見たことがあります。潮が引いてイソギンチャクが乾くと、イソギンチャクは必ず砂で覆われ、まるでゴムのように触手に付着しました。太陽の熱線から身を守るために、イソギンチャクは触手で砂の粒子を拾い上げ、体表全体に散布していたのです。数千個もの砂粒があったことから、どれほどの労力がかかったかは想像に難くありません。

イソギンチャクは様々な奇妙な場所で見られます。既に述べたように、あるイソギンチャクはヤドカリの背中に乗っています。また、別のイソギンチャクは普通のカニの背中に乗っていることが多く、イソギンチャクの習性であるのは明らかです。このようにイソギンチャクは宿主と共に移動し、餌を分け合います。インド洋で、あるドイツの博物学者は、捕まえたカニの種類ごとに、大きな噛みつき爪の内側にイソギンチャクがくっついているのを発見しました。偶然だと考え、彼は数匹のカニを捕まえましたが、ほとんどすべてのカニに小さなイソギンチャクがくっついていました。カニが餌を食べようと爪を口に持っていくと、イソギンチャクは餌を十分に分け合える位置にくっついていたのです。それでも、これは偶然に違いないと考えていた博物学者は、イソギンチャクをくっつけた多数のカニを水槽に入れ、ナイフでイソギンチャクを取り除いて水に戻しました。翌日、カニを調べたところ、すべてのカニの爪に再びイソギンチャクがくっついていました。実験は再び試みられ、カニたちはまたも好奇心旺盛な仲間を集めました。博物学者は今度は動物の一匹を数個に切り分けましたが、それでもカニたちは集めようとしました。

[43]

イソギンチャクは大量の卵を産み、卵は奇妙な自由遊泳動物へと変化し、最終的には海底に定着してすぐに成体へと成長します。イソギンチャクには別の成長方法があります。成体の側面と基部に小さな「芽」が一つずつ現れ、やがて親の姿に似てきます。イソギンチャクは非常に長寿で、標本は1世紀近くも保存されています。また、傷ついても再生する驚くべき能力も持っています。1匹のイソギンチャクが分裂すると、時には2匹のイソギンチャクになることがあります。これは遠い親戚である小さなヒドラを彷彿とさせます。ヒドラは裏返しにされても、何もなかったかのように餌をもらって食べます。どんなに傷つけられても、それぞれの部位は影響を受けないようで、すぐに完璧なヒドラへと成長します。

イソギンチャクは水族館でよく見られる種類の生物です。海の近くに住む人にとっては簡単に入手でき、非常に興味深いペットとなります。イソギンチャクは手から餌を奪い、驚くほどの食欲をすぐに示すようになります。イソギンチャクは海の偉大な浄化作用の一つで、水を汚染する可能性のある大量の死骸を貪り食い、体内を絶えず循環させ、生きていても死んでいても動物をふるいにかけます。このほかにも、イソギンチャクは主に海を美しくする役目も果たしています。地中海では、イタリア人やフランス人がイソギンチャクを食用とすることもあります。また、特定の魚類や甲殻類がイソギンチャクを捕食します。

[44]

V. サンゴ
真の海の庭園、「セイレーンが歌い、珊瑚礁がむき出しの魅惑的な湾」は熱帯地方にあります。そこには、巨大な珊瑚礁が何マイルにもわたり、数え切れないほどの形で広がり、枝状、頭状、扇状など、様々な形を成して、見る者の目を楽しませてくれます。私は長年、珊瑚礁の中心にある珊瑚礁の島、あるいは珊瑚礁の真ん中にある島に住んでいました。その島は一周半マイルあり、珊瑚砂、つまり砕けた珊瑚と貝殻からなる砂でできていました。海面からすぐのところにあり、ほとんどどこでも数フィート下に塩水があるほどでした。しかし、この砂地にはココナッツ、バナナ、その他の熱帯植物が豊富に生育していました。ベイシーダーとマングローブの林がさらに魅力を増し、「ガーデンキー」という名前が付けられました。

図33. —枝サンゴ(リーフビルダー)、ポリプが拡大して退縮している様子。

このサンゴ礁の歴史は簡単に語られる。遥か昔、サンゴ礁は存在しなかった。島も存在せず、おそらく海底の遥か彼方に海底台地があったのだろう。15ページで述べたような小さな貝殻が落下することで、サンゴ礁は徐々に成長していった。長い歳月を経て、サンゴ礁は高度を上げて、頂上が海面から30~60メートルほどのところまで達した。ところが、新たな要因が加わり、サンゴ礁の成長はより急速に進んだ。造礁サンゴは、原則として60メートルより深い水域では繁殖も成長もせず、ほとんどすべてがもっと浅い水域を好む。そのため、海底丘がこの海域に入るとすぐに、様々なサンゴの卵や幼生が[45] 造礁サンゴ(図33、37)が足場を築き、無数の生物が成長を助け、上へと成長していった。下層部は絶えず死滅し、動物たちは上層部のみを占めるようになったため、丘の頂上には石の蓋が形成され、長い年月を経て地表に達した。海水は枝サンゴの先端を砕き、粉砕された。石灰を分泌する奇妙な海藻が現れ、これが地上のサンゴや貝殻と混ざり合って泥沼を形成し、海に浮かぶ様々な物体の助けを借りて小さな島を形成した。今、[46] 葉巻のような形のものが、片方の端を下にして漂ってきた。もし調べることができたなら、下の方から奇妙な小さな根が生えているのが見えただろう。これが島に打ち上げられ、小さな葉巻がマングローブの種子であることが判明した。その根は成長して泥に絡まり、やがて生まれた島に木が生え始めた。その根が土台となり、その周囲に砂と泥が急速に堆積し、こうして鍵、あるいは島は成長し、今日のガーデンキーとなった。

図34. —キノコサンゴ。単一ポリプ(Ctenactis)、自然サイズの4分の1。

これが、サンゴ島の歴史である。サンゴだけでなく、無数の動物たちによって築かれた。今日でも、このサンゴ動物を「昆虫」と呼ぶ著述家がいるが、これは全く異なる動物で、ポリプである。イソギンチャクと非常に近縁であるため、両者を区別できる人はほとんどいない。考察のために、サンゴ動物をイソギンチャクと見なそう。イソギンチャクは海水から石灰を吸収し、イソギンチャクの中に存在する小さな空間(図32)に分泌する能力を持ち、そこに小さなプラットフォームを形成する。[47] 場合によっては、隔壁または細胞に分けられます。図33は枝サンゴの断面を示しています。星状の斑点は、摂食時のように触手を広げたポリプです。これらは多数のイソギンチャクと考えることができます。それぞれが小さな細胞の中に休んでおり、すべてが共通の茶色またはオリーブ色の組織でつながっています。これは多細胞サンゴですが、図34は単細胞サンゴの例で、石灰質の骨格を持つ巨大なイソギンチャクです。これらの単細胞サンゴは、非常に深い水域でよく見られます。

図35. —単一ポリプサンゴ(Caryophyllia)。

フロリダリーフのガーデンキー付近には、6つか7つのキーがあり、それぞれが深い青色の海峡にほぼ囲まれています。東側には長い裾礁が形成されつつあり、将来は環礁となるかもしれません(図36)。このラグーンには、何エーカーもの美しい枝状サンゴが海底から2~3フィートの高さまで隆起し、干潮時にはほとんど何も見えず、極端に低い潮位になると露出して枯れていきます。海峡の縁には、巨大なサンゴの頭(図37)がいくつかあり、高さ4フィート、幅6~7フィートにもなります。これらの多くは大きな花瓶のようにくり抜かれ、美しいウミウチワで満たされています。[48] 黄色、ラベンダー色、茶色のゴルゴニアが、美しい色彩の魚たちを泳ぎ回っています。これらの頭の表面には、赤、青、白、斑点模様など、華やかな色合いの花のような物体が点在していることがよくあります。少しでも衝撃や振動を感じると、これらの物体は消え、サンゴに穴を開けた虫の姿を見せます。花のような花びらは呼吸器官です。水路の両側には、枝サンゴの林(図33)が深く伸びており、水面下30フィート(約9メートル)では、枝サンゴははるかに旺盛に成長し、枝はしばしば3フィート(約9メートル)、時には4フィート(約12メートル)にもなり、ヘラジカの角を思わせます。

図36. —環礁。

サンゴがどれくらい深く潜るのか知りたくて、水路の端にボートを止め、重い石を手に取って沈んでいきました。石は私を約6メートルほど急速に沈め、[49] 水は明らかに冷たく、光は薄暗かったが、私の眼下には、ほぼ垂直に伸びる珊瑚の壁が広がっていた。おそらく高さ60フィート(約18メートル)、ほぼ垂直だっただろう。ギザギザの尖端から1.2メートルも離れていないところで泳ぎ上がっていくと、鮮やかな色彩に覆われたブダイが、大きな枝の間で優雅に泳ぐ美しい珊瑚礁がはっきりと見えた。

このリーフのサンゴは、多かれ少なかれ群落状に生育、あるいは繁茂しています。大きな頭サンゴは群れをなして、枝サンゴは群落状(そう呼ぶべきでしょうか)に、ラグーンの中央や深い水路の縁に見られます。浅瀬のポイントでは、海藻の間に、長さ5~6インチほどの小さな頭サンゴが生えているのを見つけました。

図37.多くのポリプを持つサンゴの頭部(Astræa)。

波打ち際でサンゴ礁に押し寄せた場所に、リーフコーラルと呼ばれる美しい植物が生えていた。ヘラジカの角のように、大きな葉のような形で広がっていた。このサンゴは地面近くまで這い、ラベンダー色と黄色のゴルゴニア類に囲まれていた。[50]水ガラスやグラス底のボートなどを通して上から見ると美しい景観を呈します。

これらのサンゴのほとんどでは、枝は数千個のポリプからなるサンゴ動物の小さな細胞で覆われています。また、非常に微細な細胞を持つものもあり、頭部全体で1000ポンドもの重さになることもあります。別の大きな頭部は、動物が深い溝や渦巻き状に配列していることから、脳サンゴと呼ばれます。スターコーラル(Astræa、図37)では、ポリプは星に似ており、他のサンゴのポリプよりもはるかに大きいです。

時々、直径半インチほどの8個の細胞が束になったサンゴの枝を見つけることがあります。その集団は花束のようでした。こうしたサンゴは大抵、ラグーンの深い部分、水深15フィート以上、つまりサンゴトングの届かない場所にありました。ですから私は潜ってサンゴを捕まえました。澄んだ水の中ではサンゴがはっきりと見えたからです。私たちがバラサンゴと呼んでいたこのサンゴは、数個のポリプでできていました。別の種類のサンゴは非常に繊細で、ポリプはほとんど見えませんでした。それはペッパーコーラルと呼ばれていました。味わうと舌が激しく焼けるような感覚があったからです。さらに別の種類のサンゴは、直径1~2フィートほどの頭で成長し、動物質がないと浮くという奇妙な習性がありました。大きな頭は、漂着した浜辺から投げ出されると、ボートのように流されていきました。

さらに別のサンゴは、枝に沿って短い間隔で細胞が並んでいます。また別のサンゴはカップ型で、ポリプが1つしかありません。最も注目すべきサンゴの一つ(図38)は、ポリプの細胞がパイプオルガンのような配列をしており、このサンゴの名前の由来となっています。ポリプ自体は、展開するとデイジーに似ています。以前は[51] サンゴは熱帯地方の暖かい海域に限られていると考えられていましたが、これは造礁サンゴにのみ当てはまり、造礁サンゴは63°以上の水温を必要とし、水深約180フィートより深いところではほとんど見られません。フンギアのような単一ポリプサンゴは深海に生息し、太平洋沿岸のサンタカタリナ海峡では特定のサンゴが生育しています。大西洋では、ロングアイランド湾の北方まで、水温が氷のように冷たいことが多い場所に、美しいアストランギアが生息しています。アストランギアは、ポリプが純白で、長さが約0.5インチ(約1.6cm)ほどのサンゴです。

図38. —器官管サンゴ(Tubipora):A、細胞管、B、拡大したポリプ。

ここまで、一般的なサンゴのいくつかを概観してきました。では、その成長過程を見てみましょう。サンゴの細胞の一つを横に切ると、図39に示すような図になります。白い放射状の隔壁はサンゴで、黒い空間は部屋で、イソギンチャクの小さなアパートに相当します。サンゴは、近縁種であるイソギンチャクと同様に、卵と出芽によって成長します。卵は、しばらく自由に泳ぎ回った後、[52] 海底に定着し、石灰を分泌し始めます。神話上の「サンゴ昆虫」のように巣を作るのではなく、動物が骨や殻を分泌するのと同じように石灰を分泌します。水がサンゴの体内を流れることで、水中に溶けた石灰を分泌することが可能になります。もし成長過程のあらゆる段階を観察することができれば、まず、若いサンゴが落ちた石や物体に付着した小さな石灰の塊が見えるはずです。次に、小さな縁、つまり縁が現れ、それが日々大きくなっていきます。この縁から、図39に示すように、仕切りが伸びています。仕切りは互いに出会って繋がるのではなく、中央に胃のための場所が残されていることがわかります。最終的に細胞が完全に形成され、完璧な石灰のカップ、つまりイソギンチャクのようなサンゴポリプが包まれたサンゴ細胞が完成します。ポリプの色はオリーブブラウンで、ポリプが膨張すると、小さな触手が花びらのように見えます。これらを使って餌を捕らえ、イソギンチャクとほぼ同じように食べます。もしこのカップサンゴが枝サンゴなら、すぐに芽サンゴになります。[53] 側面に新たな細胞が現れ、新たなカップまたはセルが形成されます。そして新たな細胞が追加され、サンゴは成長し、出芽または分裂によって枝分かれし、最終的に大きな枝を形成します。

図39. —サンゴ細胞の断面。

この成長は、一般に考えられているよりもはるかに速いものです。脳サンゴは1年で1インチから2倍の大きさに成長することが知られており、枝サンゴも同様に15~20センチ成長します。サンゴとサンゴ礁は地球の巨大な梁を形成しています。オーストラリア沖のサンゴ礁は長さ1600キロメートルを超え、世界中で化石サンゴ礁が発見されています。こうして私は、ニューヨーク州ヘルダーバーグ山脈で、現在フロリダで成長し広がっているサンゴ礁に匹敵するほど素晴らしいサンゴ礁を辿ってきました。地表の隆起によって空中に押し上げられたこのサンゴ礁は、自然の驚異的な変化と、ニューヨークの海がフロリダの海と同じくらい暖かかった時代を物語る記念碑となっています。

図40.海扇の表面の拡大図。

サンゴと並んで、この海底庭園で最も美しいものの一つに、羽根飾りや扇のようなものがあります(図41)。これらはゴルゴニアと呼ばれ、サンゴの仲間です。細かい網目状、あるいは網目状の表面でできた扇のような形をしています(図40)。黄色、茶色、ラベンダー色と鮮やかな色彩をしており、特にラベンダー色のものは美しいです。波が立つと、木の枝のように優雅に揺れ、しなやかに揺れているのが見られます。[54] 強風の中で。このグループの中で最もよく知られているものの一つは、地中海とインド洋で見られる商業用の赤珊瑚です。生きている間、珊瑚の基部または枝は殻または皮で覆われており、その中で珊瑚は互いに繋がって生活しています。ポリプは非常に高くそびえ立ち、白い色をしています。殻自体は、石灰質の固い基部で、多数の微細な平行管で構成されています。この珊瑚は、収集家によって深海で浚渫され、美しい赤色が引き出されるまで削られ、磨かれます。この赤色は宝飾品として非常に珍重されます。

図 41. —ウミウチワ (ゴルゴニア)。

図42. —海上ペン。

サンゴ類に近縁なのが、ほぼすべての海域に広く分布し、最も美しい形態の一つであるウミウシ(図42)です。ウミウシはポリプの集団です。ウミウシでは、ポリプが枝に沿って並び、ふわふわとした扇状地やダチョウの羽毛を模倣しています。私は、これらの動物がおそらく5cmほどの大きさの深海から採取したことがあります。[55] 体長は数インチほどだったが、1時間後に水槽に入れると、この取るに足らない生き物は5倍の大きさにまで大きくなり、繊細なピンクの衣をまとった姿は言葉では言い表せないほど美しかった。夜になると、枝から枝へ、ポリプからポリプへと、まばゆいばかりの光を放った。完全に暗い部屋で刺激を与えると、この標本は非常に鮮やかな燐光を発し、大きな文字が読めるほどだった。

図43. —素晴らしい光を与える植物、Veretillum。

深海には、高さ4~5フィートにもなる巨大なウンベルラリアという生物が生息しています。他にも多くの生物が生息し、深海の光彩を豊かに彩っています。これらの魅力的な生物のすぐ近くには、自由に泳ぎ回るゼリー状の、美しく優雅な姿をしたコムシバがあります。私は、光り輝くプレウロブラキアを水槽で飼育し、その驚異的な美しさを観察してきました。ベレティルム(図43)として知られるこの生物は、非常に美しく、驚くべき光を放ちます。

[56]

VI. 石のユリ

数年前、私はニューヨーク州のキャッツキル山地として知られる地域を何度か歩いて旅しました。キャッツキル川の河口から出発し、山を登っていくと、奇妙な明るい粘板岩に出会いました。川が土砂を流したこの岩には、小さな円盤状のものが点在していました(図44)。これらの円盤状のものは岩自体よりも硬く、風化によって隆起していました。川から1、2マイルほど離れたところでは、岩全体がこれらの円盤状物で覆われ、まるで円盤状のものからできているように見えました。円盤状のものには大きなものもあれば小さなものもあり、まるで何百万本ものパイプステムを切り刻んで散らばらせたかのようでした。

図44. —キャッツキル川のウミユリ類の化石の茎の断面。

これらのディスクは興味深い物語を語っていました。それによると、昔、現在農場となっている地域は[57] 夏の避暑地として名高いこの海は、浅い熱帯の海の底でした。さらに言えば、その海の底の様子や、そこに生息し、育つものまで描写できるでしょう。岩の上には、無数の貝殻、サンゴ、歯、魚の骨、そして様々な物が散らばっていました。これらはすべて、かつてこの太古の海に生息していた動物たちの遺物です。

小さな円盤状のものが互いにぴったりと合うことがわかり、それらを集めて積み上げると、1フィート以上の長さの茎が形成されます。その中には、根のようなものが付いているものがあり、これを一番下に置いておきます。近くには花のような、あるいは蕾のようなものが見つかります(図45)。これがこの茎の花の役割を果たしている可能性が高いため、これを加えて、図46に示すウミユリ類と驚くほど似たものを作ります。これは興味深く美しい動物で、古代の海で最もよく見られた生物の一つです。古い海底に散らばっている膨大な数からわかるように、群生して繁殖していました。そして死ぬと、あちこちに散らばり、古い海底に固まってしまいました。

図45. —ウミユリの化石。

図46. —生きたウミユリ(ペンタクリヌス)。

ウミユリはユリに非常によく似ているため、石ユリと呼ばれます。しかし、ウミユリはヒトデの仲間です。長い茎を持ち、それを支える根のような枝を持ち、その先端には逆さまのヒトデのようなものが付いています。文字通り、ヒトデが止まっているように見えます。[58] ウミユリの化石は古くから知られており、美しい標本はあらゆる博物館で見ることができますが、地球上で今もなお生息しているという事実は近年の発見です。アガシーはキューバ沖で生きたウミユリを見つけることを期待していたと言い、深い場所を浚渫したところ、生きたウミユリ、あるいはそれらとほぼ同一の形態のウミユリが浮上したと言われています。それ以来、偉大な深海探検家たちによって、それらは大量に浚渫されてきました。長い茎を持つものもあれば、短い茎を持つものもあります。例えば、コマトゥラは完全に成長すると、ウミユリは[59] 茎を離れ、多くのヒトデと同じように自由に動き回る生活を送ります。

細長い茎、枝分かれした触手、花のような先端を持つウミユリは、図からも想像できるように、あらゆる動物の中でも最も優美な存在の一つです。ウミユリをできるだけ間近で観察しても、それは依然として石のユリに似ており、収縮したり折り畳んだりするゆっくりとした動きだけが生命を感じさせます。しかしながら、ウミユリは非常に複雑な構造をしています。図46に示すように、中央の胴体は多数の板で保護されています。胴体の端からは5本、あるいはそれ以上の枝、あるいは腕が伸び、そこからさらに別の腕が枝分かれして、先端は羽根やブラシのように見えます。そのため、ウミユリは羽毛星と呼ばれます。星状体の中心には口があり、多数の枝分かれした触手で餌を捕らえます。ウミユリの進化の歴史は非常に興味深いものです。幼少期から老齢期までの成長過程において、ウミユリはいくつかの興味深い段階を経ていきます。中には、よく知らない人なら、これが成長中のウミユリだとは思わないほど奇妙な形状のものもあります。

[60]

VII. 海の星

図47. —カゴヒトデ。

図48.ヒトデ(ゴニアスター)の下面。吸盤のような足が見える。動きが遅い。

ニューイングランド沿岸のほぼすべての岩の下、そして熱帯地方の枝状サンゴの下には、典型的な星型の生物が生息しています。沖合での浚渫によって、非常に深い海からでも何千匹ものヒトデが引き上げられます。これは、海の星が空に見えるのと同じくらい豊富であることを示しています。これらのヒトデは、形も種類も色も様々です。中には直径30センチ以上もある巨大なドーム型のヒトデや、ゴツゴツした背中を持つヒトデもいます。[61] 生命の兆候がほとんどない種(図48)。一方、5本の長い脚と小さな体を持つ種(図49)。また、完全に丸く、多数の条を持つ種もあれば、条数が少なく、蛇の体のように丸い種もいる。彼らは条数が少なく、鞭のように振り回したり、鋭く切り裂いたりして、活発に活動している。かつて、そこに生息していると分かっていたある貝殻を探そうと、珊瑚の枝の下に手を伸ばした時、まるで蛇の玉のようなものを掴んだ。それぞれの蛇がそれを包み込み、非常に不快な感覚を覚えた。私は絵を描いた。[62] 取り出してみると、それは多くの海岸でカゴヒトデとしてよく見られるヒトデの一種であることがわかった(図47)。持ち上げてみると、それはまさに巻き付いた腕の塊、海のメデューサの頭のように、巻いたり解けたりしていた。それはただのヒトデで、それぞれの腕が2つに枝分かれし、さらにその枝分かれがさらに2つに枝分かれして、結果として写真にあるように、腕の塊がごちゃ混ぜになっているだけだった。私が捕獲したヒトデを水面上に持ち上げ、空気を感じると、腕が落ち始めたので、まるでヒトデの破片が雨のように降り注ぎ、私がボートにたどり着くまで、ほんの数フィートのところには、ヒトデの体だけが残っていた。私のヒトデは、ほとんど自殺行為をしていたのだ。

図49. —深海に生息し、素早く移動する ヒトデ(オフィオコマ)。

[63]

ヒトデは熱帯地方のいたるところで見られます。サンゴの群れ一つ一つに、数十匹のヒトデが隠れています。多くはクモに似ており、鮮やかな赤色をしています。青銅色やレンガ色のものもあれば、図50に示すように縞模様や斑点模様のものもあります。どれも興味深い生き物ですが、特によく見られる東洋ヒトデは、干潮時に小さな洞窟で壁に張り付いているのが見られます。見た目はあまり魅力的ではありませんが、潮にさらされても動じないようです。

図50. —脆いヒトデ。

普通のヒトデを仰向けにすると、下側が短い触手で覆われているのが分かります。それぞれの触手の先端には小さな吸盤があります。これがヒトデの足で、ヒトデはこれで歩いたり移動したりします。体の中央には口があり、胃に通じています。胃はそれぞれの条線にまで達しています。目は各条線の先端にあります。ヒトデの背面には、表面がざらざらした小さな赤い円盤があります。これは実際には、口を取り囲む小さな管を通って流れ込んだ水を濾過するためのふるいです。水はそれぞれの腕へと流れ込み、無数の足へと運ばれます。

ヒトデは足が独立して動き、想像以上に速く歩きます。これは、ロングアイランド湾にヒトデが突然現れたことからも明らかです。ある夜、牡蠣漁師たちが[64] 貝床にはヒトデは見られませんでした。翌日には、ヒトデが大量に現れ、貝床全体を2~3層ほど覆ったと推定され、カキの破壊によって数万ドルの損失が発生しました。

柔らかくて無力なヒトデがどうやってカキを開けるのか、謎に思えるかもしれない。しかし、実はとても簡単なことだ。ヒトデは殻の上を這いずり、先端に口を当て、長い腕を下方に伸ばして文字通り殻の一部を飲み込む。そして、殻の中に何らかの分泌物を放出し、それが殻を開くのだと考えられている。

[65]

VIII. 海のハリネズミ
(エキニ)

図51. —岩に穴を掘るウニ。

フロリダリーフやカリフォルニアの岩礁沖に生息する岩礁動物の中でも、最も目立つのが、黒くて長い棘を持つエキヌスです。水中では、黒い糸で満たされた巨大な針山のように見えます(図51)。[66] ウニは、針のように外側を向いており、あらゆる割れ目や裂け目に針が詰まっている。浜辺で見つかると、針を取られて漂白された貝殻のようになり、フロリダでは海の卵として知られている(図 52)。長く黒い針は常に上下に動いており、ウニの武装となっている。エイなどの非常に大型の魚以外には有効な武装であり、エイは特に、それほど繊細ではないこのような獲物に適した舗装道路のような歯を持っている。針からは青みがかった分泌物が分泌され、それが刺さった傷に残り、多かれ少なかれ有毒である。この一般的なウニは、ごく浅い水域から深海の深海まで、ほとんどすべての海域で見られる数百種の一種である。

図52. —棘のないウニ。

図53. —短い棘を持つウニ。噛み付く歯が見える。

[67]

ウニの中には、短い棘を持つもの(図53)もあり、ほぼ純白です。また、サンドドルのように平らなものもあり、棘は短く細いため、サンドペーパーのような感触です。サンドドルは小さく、波打つ糸で覆われているように見えます。針のような棘を持つものも多く、鈍く棍棒のような器官を持つものもあります。博物館で展示されている様々なウニの中には、他にも多くの奇妙なバリエーションが見られます。中でも、中国の紙幣のように5つの穴が開いているウニ(図54)は特に目を引きます。

図54. —平たいウニ、「サンドダラー」。

ウニはヒトデと非常に近縁で、特に構造が似ています。ヒトデと同じような足を持ち、棘の間にはヒトデに共通する手のような器官が見られます。この器官は3本の指(図55)と短い柄を持ち、常に動いています。その役割は体内を掃除することのようです。この独特の手は異物を拾い上げ、次々と手渡していき、最終的に落とします。ここには、同じ多孔板、あるいは篩が見られます。[68] エキヌスの構造(図56)はヒトデに非常によく似ています。エキヌスは長い顎を持ち、噛みつき、挟む性質がありますが、ヒトデは吸盤で吸い込みます。エキヌスの殻は、棘を取り除いて太陽で漂白すると、実に美しいもので、漂白後のサンゴのように純白になります。殻は約600枚の硬い石灰質の板が2列に並んでおり、板には約3700個の孔があり、そこから足が突き出ています。このように素晴らしい足、つまり移動器官を備えているにもかかわらず、エキヌスは歩くのが非常に遅いです。棘の数は4000本以上で、それぞれが球関節式で、中は空洞になっており、あらゆる方向に容易に移動できます。

図55. —ウニやヒトデの手のような器官。

図 56. —エキヌスの構造: a , 口; o , 肛門; c , 胃; f , 多孔板; d , 腸; p , 歩行器; v , 心臓; z , 棘。

ウニは卵から生まれます。幼生は成体になるまでにいくつかの顕著な変化を経ます。その変化の一つとして、自由行動のウニの姿が見られます。[69]深海に生息するウニの中には、ヘルミアスターウニなど、幼生を袋に入れて運ぶものもいます。袋の上で棘を折り曲げて幼生を固定します。選んだ岩の割れ目からめったに動きません。何ヶ月も同じ場所にいることもあり、岩を摩耗させる力は限られています。ウニがどのようにして硬い殻に閉じ込められて成長するのかは、殻が皮で覆われ、それぞれの板が文字通り皮で囲まれていることを知らなければ、謎かもしれません。この皮は石灰を分泌し、水中から石灰を吸収してすべての板の縁に沈着させます。そのため、ウニは急速に対称的に成長します。ウニは海の掃除屋であり、水の透明度と純度を維持するのに役立ちます。一部の国では特定の種類が食用とされており、ある種は棘が石英鉛筆として利用されるため貴重です。

図57. —若いウニ。

[70]

IX. ナマコ

図58.呼吸器官が見えるナマコ。

かつて、フロリダキーズ沖の広大なサンゴ礁をボートで航行していたとき、浅瀬に小さな海藻の塊を見つけました。そこは巨大なナマコ(図58)で覆われていて、ボートを一杯にするのは容易だったでしょう。ナマコは長さ6~12インチ、幅2~3インチで、本物のキュウリに驚くほど似ていました。色は茶色で、水から引き上げられるとゆっくりと動いたりねじれたりして、水流を噴き出していました。生命の痕跡を見る限り、革でできているように見え、非常に丈夫だったので、[71] この独特なナメクジのような動物の皮は非常に強靭で、1匹に突き刺さった槍を切り落とさなければならなかった。私は底から大きなものを1匹取り出し、ボートのデッキに立てておいたガラス瓶に入れた。すると非常に奇妙なことが起こった。ガラス瓶の水の空気が抜け始めると、ナマコから細長い魚が出てきた。それは幽霊のように幽玄だったので、すぐに死んでしまったが、私は新聞紙の上に置いてその体を通して文字を読んだ。その魚はフィエラスフェルと呼ばれ、ナマコの長い腸の中で暮らしていた。それ以来、この魚はナポリ水族館で詳しく研究されてきたが、そこでも同じ習性があり、担当の博物学者たちはこの魚が出てきて尾を先にして戻ってくるのを目撃していた。

フロリダ産のオオナマコは、主に大きさ、色、形が異なるこのグループの一種と言えるでしょう。非常に短く、下面が平らなものもあれば、長く、脆く、折れやすいものもあり、鮮やかな色彩のものも数多くあります。ほとんどすべてのナマコは、口から突き出た独特でしばしば美しい呼吸器官で有名で、植物との驚くべき類似性を持っています。水槽で飼育されたアトランティックペンタクタ(図58)の多くの標本では、この類似性は非常に顕著で、まるで美しい植物が生えているかのように砂の中にすぐに身を潜めてしまうほどです。これは、巧妙な擬態をするナマコの呼吸器官に過ぎませんでした。これらの器官は、大きさや美しさにおいて非常に多様です。非常に精巧な種類もあれば、花のような単純なものもあります。最も大きな違いは、触手にあります。私が観察したあるナマコの触手は、小さな毒キノコに似ていました。

[72]

図59. —シナプタの錨のような骨針。

ナマコ類、またはナマコ類の多くは非常に敏感で、捕獲されると様々な臓器を脱ぎ捨てることがよくあります。これは動物の死を意味するものではなく、すぐに新しい臓器に置き換わります。細長いガラスのようなシナプタ類の特異な特徴は、飢餓状態になると体を真っ二つに切ることです。まず体の片側を落とし、次に別の部分を落とし、そして口だけが残るまでこれを繰り返します。まるで口の部分を救うために全てが犠牲になったかのようです。ここで餌を与えれば、この動物はすぐに回復し、通常の状態に戻ります。

シナプタには足がなく、その代わりに錨のような形をした独特の石灰質の骨針(図59)が皮膚に深く埋め込まれているように見える。ナマコの構造は、近縁種のヒトデやウニに似ており、直立している様子は細長いウニに例えられるかもしれない。これらの動物ほど魅力のないものはなく、乾燥させると肉は革のような硬さになる。しかし、ナマコは中国人にとって珍味として高く評価されており、マレー人はナマコの収集と加工を行う大規模な船団を所有している。ナマコは収集され、乾燥され、燻製にされ、俵詰めされて中国へ送られる。サンフランシスコやニューヨークにあるこれらの人々の市場では、ナマコを見つけることができる。太平洋のサンタカタリナ島周辺では、ガラス底の船底から海藻の中に横たわり、海藻の色を模倣しているナマコをよく見かける。

[73]

X. ワームズ
ミミズほど外見が大きく異なる動物のグループはそう多くありません。小型の蛇のような形、平たい形、針のような形、細胞の中で生活するもの、動物の組織にとどまるもの、土壌に生息するものなどがあります。陸上でも海中でも、ほぼあらゆる場所で、ほぼあらゆる環境下で、これらの驚くべき生物を見つけることができます。簡単に説明すると、頭部、尾部、上下面を持ち、多数の輪、つまり体節で構成された動物です。ミミズには高等動物への近道があります。例えば、ミミズには赤色または緑色の血液を持つ心臓、呼吸器官(多くは体壁を通して呼吸します)、そして小さな頭部の上部にある微小な脳からなる神経系があります。

図60. —プラナリアの発生。

すべての蠕虫は卵を産みますが、そのほとんどすべてが成熟に至るまでに驚くべき変化を経ることで注目に値します。これはプラナリア(図60)によく表れており、プラナリアは発育を完了するために他の動物の存在を必要とするようです。[74]メント。卵 ( A ) から生まれた小さな生物は、繊毛または毛のような遊泳器官に囲まれた自由に泳ぐ生き物です。繊毛や毛のような遊泳器官を使って水中を移動し、奇妙な本能で何か動物、通常はカタツムリを探し、その中に入り込みます。そこで袋に囲まれ、「乳母」と呼ばれる小さな生物 ( b ) を産みます。この生物はすぐにオタマジャクシのような生物 ( C ) に似てきます。オタマジャクシの中には小さな卵のような、または胚のような物体 ( a ) が詰まっています。今度はミミズのような生物 ( D ) に変化し、その中で胚はミミズの形をとっています。そしてすぐにオタマジャクシのような尾を持つ小さな姿 ( E ) として現れます。これは驚くべき成果です。しかし、終わりはまだありません。変化を完了するには別の動物が必要です。泳ぎ回っているこの小さな生物は、水を飲んでいるときに何らかの動物に飲み込まれ、肝臓にたどり着き、そこで生息しますが、尾は失われます。この動物は完全な吸虫(F)に変化し、[75] 最終的に動物または宿主から離れ、水中に卵を産みます。卵も同様の驚くべき変態を経ます。吸虫類(図61)は不快な扁平状の生物で、あまり見かけませんが、海生のものは大型になります。

図61. —吸虫。

図62. —トゲ頭の虫。

図63. — 馬毛虫(Gordius)と推定されるもの:A、成虫、B、幼虫。

多くの蠕虫は他の動物に寄生します。棘頭蠕虫(図62)はその一例です。生きた馬毛の話を聞いたことがない人はいないでしょう。ほぼすべての地方紙がこの話を報じています。ある農夫が馬を洗った後、馬の尻尾から採取した毛が「生きている」のを発見し、その証拠として、馬の尻尾の長い毛を模倣した「生きた馬毛」を作ったという話です。しかし、この毛はゴルディウス・アクアティクス(Gordius aquaticus)と呼ばれるよく知られた蠕虫です(図63)。馬の毛とほぼ同じで、長さは60~90センチほどあり、池の中で巻き付いていたり、甲虫やバッタを宿主として体内にぎっしりと隠れていたりします。致死性の旋毛虫(Trichina spiralis)はこのグループに属します(図64)。酢瓶の底にある「母虫」と呼ばれる部分を調べると、さらに別の仲間が見つかる。これは肉眼ではほとんど見えない小さな回虫だ。[76] 目。酸っぱくて燃えるような液体の中に生きているので、とても活発で、観察するのも不快です。

図64. — Trichina spiralis : 豚肉に寄生する致命的な寄生虫。

図65. —ワムシ。

このグループには、驚くほど長いギニアワームのような危険なミミズが多数存在します。ほとんどすべてのミミズは不快な生き物ですが、非常に美しいものもいくつかあります。例えば、ワムシ類、あるいは輪形動物(図65)です。これらはミミズ類の中で最も小さく、最も活発な種です。見つけるには、水滴の中に隠れて探す必要があり、体長が36分の1インチを超えることは滅多にないため、顕微鏡が必要です。この素晴らしい生き物たちの群れの中に、まるで樽のように転がり、小さな回転をしているミミズがいます。[77] 水の神々。ワムシは様々な形をとる。典型的なミミズのような形もあれば、二つの繊毛の輪の助けを借りて、まるで転がっているかのように高速で振動するミミズのような形もある。これらの小さなミミズほど不思議な生き物は知られておらず、その生態を深く知るには研究する価値がある。中には固定されていて泳げないものもいる。自然発生説の多くは、これらの小さなワムシ(体長がわずか3/100インチしかないことが多い)が、どんな乾燥にも耐えられるという性質によるものだ。そのため、池が太陽で干上がっても、ワムシは長期間休眠状態を保つことができ、その地域に数年ぶりに雨が降ると、池はたちまち長い眠りから目覚めたワムシでいっぱいになる。ドイツの博物学者エーレンベルクが、ある種が2週間以内に1600万匹の子供を産んだことを発見したことが知られているので、[78]新しい池にどれだけ早く大量の魚が集まるかを見てみましょう。

図66. —多虫類:1、植物の形をしたコロニー、2、3、拡大した虫の細胞。

図67. —多虫類の拡大図。

毎日無数のミミズが見られるにもかかわらず、ミミズとは認識されていないというのは、特異な事実です。これらは小さくて美しい多細胞生物です(図66)。海生動物で、群落を形成し、繊細な海藻のように見えます。しばしばコケ動物と呼ばれます。海岸では、岩、特に海岸近くのケルプの広い葉が、繊細で美しい純白の網目模様で覆われているのをよく見かけます。カリフォルニアでは、ケルプの葉の表面がこれに覆われ、まるで銀色に染まっているかのようです。ガラスの下では、細胞で満たされた美しい網目模様に変化します。拡大すると、これらの細胞は図67のように見え、それぞれの細胞にミミズがいて、花のように咲いているように見えます。これらのミミズはサンゴの微細な模倣物で、サンゴのような構造を形成します。ミミズはサンゴと同様に石灰を分泌する能力を持っていますが、生命体としてのスケールははるかに高いのです。海岸によく見られる海藻の一つに、シーマット、またはフルストラがあります。大きな葉や枝を持つ美しい海藻としか考えられないでしょう。長年保存されてきた「海藻」コレクションの中には、海の「植物」の中にフルストラが混じっているものが多くあります。しかし、フルストラは単なる「海藻」に過ぎません。[79] 蠕虫のコロニー。顕微鏡で拡大すると、その上に見られる微細な斑点は、この群集、あるいはコロニーを構成する蠕虫が分泌する炭酸カルシウムの無数の細胞に似ています。図68は、図68に示すFlustra属の別の種で、コロニーあるいは各細胞の骨格の一部に、嘴を持つ独特の鳥の頭が見られます。この嘴は、蠕虫が死んだ後も、ウニに見られる小さなハサミのような物体よりもはるかに速く、パチパチと音を立てながら開閉し続けます。いわゆる鳥の頭の用途は、まだ十分に解明されていません。

図68. —鳥頭突起:1、細胞を示す突起マット;2、単一の虫(ポリピデ)の図;3、鳥頭突起。

図69. —海藻マット:1、海藻マット、実物大;2、3、動物の断面、大幅に拡大。

図70. —舌状体。

図71. —ランプの殻、鰓が見える。

このフルストラ(図69)は非常に美しく、約2.5センチほどの繊細な植物のような形をしています。しかし、この蠕虫の最大の魅力は、図に示されているように、通り過ぎる食物を捕らえるための円形の触手です。トレントン石灰岩として知られる地域で化石を収集したことがある人なら誰でも、[80] 2000種が知られている、リングラと呼ばれる小さな化石貝はよく知られています。不思議なことに、この小さな貝は今日まで私たちの海に存在し、図70には砂にしがみつく長い柄を持つリングラの姿が写っています。リングラは小さなハマグリの貝殻に似ており、2つの完全な殻を持ち、おそらく貝殻として多くのコレクションに所蔵されているでしょう。しかし、リングラは2つの弁を持つ蝶番のない殻を分泌する蠕虫で、これは二枚貝のほぼ完璧な模倣です。カリフォルニア州サンタカタリナ海峡の水深600フィートから、図71に似た貝殻を浚渫しました。それらは岩に群がってぶら下がっており、黄色や赤などの鮮やかな色彩が非常に印象的でした。化石貝の中でもよく見られるこれらのテレブラトゥラは、形が古代ローマの…に似ています。[81] ランプを作るので、ランプシェルと呼ばれます。しかし、これらもワームであり、他にも多くの貝殻を作るワームは腕足動物と呼ばれます。「芯」と呼ばれる筋肉質の柄、または足糸は、底部の物体にしっかりと固定されます。しかし、小さなリンガリアの場合、柄、またはアンカーロープは、奇妙な貝殻の間を単に通っているだけです。貝殻を開くと、橋の柔らかい部分を支えるための、石灰質の骨組み、または橋の柔らかい部分があります。その際立った特徴は、アームと呼ばれる、長くリボン状の縁飾りのある突起(a)で、貝殻の中に巻き付いて呼吸器官として、また食物を得るためにも機能します。アームは貝殻からある程度伸びることがあります。アームを支える奇妙な骨組みは、図72によく示されています。シク教徒の反乱の際、イギリス軍全連隊がワームの軍勢によって敗走したという記録があります。軍隊は行進していました。[82] 森の中を歩いていると、あらゆる枝葉からヒルが落ちてきた。あまりに大量に落ちたので、男たちはこの凶暴な吸血虫に気が狂いそうになった。そこで男たちは道をすべって開けた土地へと走り、この恐ろしい害虫から身を守った。博物学者ゼンパーは、露のように自分に降りかかるこれらのヒルによってルソン島の森から追い出されたと述べている。商業的によく見られるヒル(図73)はこのグループに属する。このヒルは3本の歯のある吸血口を持っている。かつては医者が瀉血によく使ったが、事実、この動物の名前はイギリスの医者が昔ヒルと呼ばれていたことに由来する。ヒルは商業的に価値が高く、ロンドンでは年間700万匹以上が使われ、1千匹あたり10ドルの価値がある。ヒルの養殖はロシア、ボヘミア、ハンガリーでは日常的なビジネスである。

図72. —腕足動物、支持ループを示す。

図73. —商業用のヒル:a、前部吸盤、b、後部吸盤、d、胃、s、皮膚の腺。

おそらく、男の子はみんな釣りが好きだからでしょうが、ミミズの中で最もよく知られているのは、ウミミズ(図74)でしょう。土壌が豊かで湿潤な場所に生息しています。このミミズは実に美しいもので、虹色に輝き、太陽光の下では千色に輝きます。太陽光は明らかに嫌うのですが、熱ですぐに乾いてしまいます。[83] それを持ち上げます。リング状または体節状の構造は、移動中に容易に観察できます。この驚くべき構造により、ミミズは体を伸ばして途方もなく長くすることも、縮んでミミズとはほとんど見分けがつかないほどにすることもできます。ミミズには、釣り人でさえ通常は気づかない興味深い特徴がいくつかあります。その一つは、他の動物の足とは異なり、非常に小さな剛毛で、それぞれの体節、つまりリングには4本の毛があります。ミミズのもう一つの特徴は、土の中で餌を探すのではなく、出会った土を飲み込み、動物の物質を吸収できるようにすることです。そして、毎朝草や芝の中に見られる小さなカビの塊である土を持ち上げます。この習性により、ミミズは農家にとって土壌を整え、トンネルを掘り、絶えず新しい土を地表に運び、それをひっくり返す貴重な助けとなっています。このようにして動かされる土の量は、チャールズ・ダーウィンによって特別に研究されました。 1842 年に彼は畑に砕けた白亜紀後期の土壌を敷き詰め、29 年後に調査を行ったところ、当時の白亜紀後期の土壌がミミズによって 7 インチも埋もれていたことが判明しました。

図74. —ミミズ:c、卵、d、卵から逃げ出した幼虫。

これは、主に夜間に活動するこれらの謙虚な生き物が、埋葬においていかに重要な要素であるかを私たちに教えてくれる。[84] 人間の営みによるものです。2、3世紀もすれば、建物の一部が隠蔽される可能性があったことは明らかです。イギリスでは古代ローマの別荘が数多く発見され、古代建築の美しい床や基礎が、これらの夜行性生物に覆われて見えなくなっていました。彼らが果たす仕事の適切な例を挙げると、ダーウィンは1年間に地表に持ち出される植物性カビの量は1エーカーあたり10トンに達すると述べています。彼らは6フィートより下に潜ることはめったになく、ダーウィンは条件の良い場所では1エーカーあたり10万匹いると推定しました。ニュージーランドでは、非常に肥沃な1エーカーあたり348,480匹が発見されています。これらのミミズは土を食べ、夜間に葉や柔らかい小枝を穴に引きずり込みます。彼らは種をまき、石を埋めます。インドに生息する巨大なミミズの化石の中には、体長が1フィートもあるものがあります。彼らは完全に地中に潜り込み、巣穴は非常に柔らかく細かい土で覆われています。この土は、この目的のために粉末状にされているようです。彼らの活動はすべて夜間に行われ、水面に出て糞を排出します。彼らは巣穴の入り口付近の水面に横たわる習性があり、鳥たちはこの事実に気づいています。特にコマドリやマネシツグミは、彼らを探し出すのに非常に長けています。

これらのミミズの最も注目すべき特徴の一つは、その燐光です。私は、それが他のどの動物よりも鮮やかであることを発見しました。1月のある暗く雨の降る夜、南カリフォルニアのオレンジ畑を横切っていると、土塊につまずきました。もし燃えさしの炭を蹴ったとしても、その結果はこれ以上ないほど顕著でした。鮮やかな閃光が、土とともにあらゆる方向に飛び交い、複数の土塊によって生み出されたのです。[85]ミミズが放出したリン光物質は、周囲の土壌全体に浸透するほど多量に放出されました。この現象は小規模ですが、南カリフォルニアでは特に冬季に地面が湿潤し、濡れているときによく見られます。

図75. —海生虫(Cirratulus)。

図 76. ―海洋虫 ( Nereis )。

おそらくあらゆるワームの中で最も美しいのは、海のワームでしょう。泥の土手から泡立つ海に洗われる長い昆布の葉まで、あらゆる場所で見られる海生生物です。深海で採れる最も美しい生き物は、体長数インチ、幅1インチ、ネズミほどの大きさのアフロディーテでしょう。ワームには虹色の剛毛がびっしりと生えており、その美しさはまるで…[86] 金色の光を放ち、人工的に見える。これらの虫の中には、奇妙で鮮やかな色の帯で覆われているものもあり、例えばキラトゥルス(図 75)。その他は、海岸で非常によく見られるネレイス(図 76)のように細長いものもある。食欲旺盛な魚に狙われ、4 つの目、400 個の櫂、獲物を捕らえるための獰猛な顎を持っているにもかかわらず、しばしば捕らえられる。ネレイスは砂の中のトンネルに生息する。夜に出てきて外洋を泳ぎ回る習性があり、そのとき閃光を放つと非常に目立つものとなり、徘徊する魚にすぐに捕らえられる。これらの虫は、あらゆる発光体の中でも最も鮮やかな部類に入る。光の強さだけでなく、色合いや色の多様性もその特徴である。最も注目すべき発光体は、ポリノエ、シリス、ケトプテルス、ポリシルスである。ポリノエは、鱗の付着部で緑色の光を発する。 2枚目では、足が光を放ち、青い光を発しています。3枚目では、背中の第10関節だけが光り輝いています。最後は火の虫で、その表面全体に、ほとんど理解されていない不思議な光が鮮やかな青色で輝いています。

図77. —管分泌虫。

かつて、南カリフォルニアのアバロン湾の岸辺に座っていた時、高い崖の影に隠れた最も暗い隅で、60メートルほど離れたところに、ろうそくの灯りのようなものが水面に浮かんでいるのが見えました。ボートを漕いでその灯りまで行くと、それぞれの灯りは水面に浮かぶ燐光の点から発せられていることが分かりました。[87] 水面を漂っていた。それが動くと(よくあることだが)、その跡に燐光が流れ去っていった。私の手に取ると、その光は目に見えない動物から発せられる光に照らされた。一つの光を丸ごと捉えることに成功したが、その動物の姿は見分けられなかった。間もなく、水深1.5メートルの底に光が浮かんでいるのに気づいた。最初は皿ほどの大きさだったが、急速に大きくなり、ディナープレートほどの大きさになった。それから黄色の光は徐々に小さくなり、ヘーゼルナッツほどの大きさにまで小さくなった。そして、ジグザグに燃えるように上昇し、ついに水面に到達して、私が遠くで見た奇妙な光の一つとして静止した。私はいくつかを捉え、翌朝、私の光源は体長1.5センチほどの小さな海虫であることがわかった。発見された時、その小さな動物は砂の中の巣穴か洞窟から出て、毎晩水面を泳いでいたところだった。

海棲ミミズの中でも特に美しいものの多くは、巣を作る生き物です(図77)。中には炭酸カルシウムの管を分泌するものもいれば、砂粒で巣を作るものもいます。フロリダリーフでは、後者の驚くべき例を数多く見つけました。巣、つまり管は海藻の中に、海底から数インチ上に作られており、当然目立つ存在となるでしょう。しかし、この小さな生き物の知性は、この巣の外側を、石灰を分泌する海藻の板(屋根板のように見える)で覆い、上部に積み重なっていることからも見て取れます。[88] 柱の先端には緑色の海藻が取り付けられています。この海藻はチューブに接着されており、入り口に落ちて閉じるように配置されています。これにより、海藻がドアの役割を果たし、チューブが海草のように見えるようになります。ミミズは外に出る際に海藻のドアを持ち上げます。

図78. —管分泌虫(Serpulæ)のグループ。

最もよく知られている形態の一つはセルプラ(図78)で、その管はあらゆる方向に曲がりくねっています。アバロン湾の太平洋に浮かぶ帆船の上で私が見つけた、この光り輝く生き物の群れほど、パンジーの庭でこれほど多様な色合いを見せてくれるものはありません。しかし、この「花」に触れたり、瓶に入れたりすると、魔法のように消えてしまい、小さな扉で閉じられた穴が残ります。この扉は、この虫の一部によって作られ、あらゆる侵入者を拒絶するのです。

[89]

XI. 2弁殻

図 79. —カキ:A、筋肉;B、外套膜;C、鰓;D、唇鬚;E、蝶番;F、口;G、肝臓と胃;H、心臓。

私たちが貝殻として知っている美しい物は、海から遠く離れた多くの家庭で装飾品として飾られていますが、軟体動物と呼ばれる動物のグループの体表です。貝殻はあらゆる海に生息し、陸上にも多く、淡水の小川にも生息しています。自然物の中でも最も魅力的なものの一つであり、多くの人が一生をかけて貝殻を収集し、また多くの人が貝殻の習性を研究しています。貝殻採集者たちは世界中の海域をくまなく探し回ってきたため、新しい貝殻を見つけるのは稀です。このようなコレクション、特に完全なコレクションは非常に価値が高く、多くの大規模博物館が数千ドルを支払って購入しています。

[90]

図 80. —カタツムリの解剖学: a , 口; b , 足; c , 肛門; d , 肺; e , 胃; f , 腸; g , 肝臓; h , 心臓; i , 大動脈; j , 胃動脈; k , 足の動脈; o , 肺と心臓の動脈。

軟体動物や貝類は、蠕虫とは著しい対照をなしています。関節がなく、柔らかく、形がないように見える、非常に無力な生き物です。体は、カキ (図 79) で示すように、筋肉の外套膜に包まれています。神経系と、無色の血液を送り出す心臓 ( H ) があります。中には、移動用の足と、程度の差はあれ発達した目を持つものもいます。カキは、2 つの殻を持つ二枚貝と呼ばれる大きなグループの代表です。図 80 は、普通の巻貝の動物部分で、殻が 1 つしかない別のグループを示しています。これらは単殻貝と呼ばれます。二枚貝には、最もよく知られている貝、すなわちカキ、ハマグリ、ホタテガイ、櫛貝、アコヤガイ、マミソリ貝など、多くの貝類が含まれますが、その中で最もよく知られているのはカキです。柔らかく繊細な外套膜は貝殻を作る役割を担い、貝殻を形成するだけでなく、貝殻の損傷を修復し、真珠層と呼ばれる真珠質を層状に重ねる役割も担っています。[91] 両側の外套膜からは2つの突起が分泌される。カキの鋭い部分は嘴と呼ばれる。ここから殻の成長が始まり、ここには驚くほど正確に嵌合する貝殻が存在する。これらの複雑な部分はハマグリで容易に観察できる(図81)。蝶番​​は歯(c、d、d )によって連結され、歯は反対側の貝殻の空洞に嵌合する。一方、貝殻は完全な蝶番、すなわち角質の靭帯( h )によって保持されており、この靭帯が貝殻を開いたり、貝殻同士を分離させたりする。

図81. —二枚貝の殻: a , くちばし; k , 基部; b , b , 蝶番; c , d , d , 歯; n , 靭帯; e , e , 閉殻筋; l , 成長線; f , 外套線。

すべての貝殻の内側には、特定の傷跡が見られます。また、紫色の斑点が見られる貝もあります。これらの斑点(e、e、)は、ハマグリやカキが殻を閉じ、その硬さを保つ強力な筋肉の位置を示しています。カキを割る際、この筋肉を切断すると、靭帯によって押し広げられ、殻が開きます。これが、浜辺で見つかるほとんどの貝殻が大きく開いている理由です。列をなす奇妙な円柱状の物体は、カキの鰓、つまり呼吸器官で、[92] 小さな櫂(図82)あるいは繊毛で覆われており、それらは前後に動きながら水流を掃き、酸素と食物を運びます。前者は鰓に取り込まれて血液を浄化し、後者は肺の近くにある口へと送り込まれます。

図82. — 軟体動物の繊毛またはオール、拡大して表示。

貝殻の心臓には多様な種類があります。カキ(図79)では、心臓は1つの心房と1つの心室から構成されていますが、他の貝では3つの部屋を持つものや、それぞれ2つの部屋を持つ2つの独立した心臓を持つものがあります。貝殻の目は非常に小さく、外套膜に沿って位置しています。櫛膜の目は非常に美しく、宝石やエメラルドのようにはっきりと見えます。

図83. —ハマグリ:f、足;m、マントル;s、サイフォン。

ハマグリ(図83)は、貝殻の大きい方の端から突き出た顕著な足(f)を持つ点でカキとは異なります。この足を使って巣穴を掘ります。また、足で間接的に音を聞きます。足には耳があり、透明な液体が入った小さな袋状の器官で、ガラス質の球体が浮かんでいます。ハマグリにはまた、吸管(s)があり、ハマグリでは非常に長いです。吸管の頭部または先端は黒色で、ハマグリは穴の奥深くで休んで吸管から水を吸い込みます。[93] それは二重の筒状になっている。一方の開口部(in.)は餌と酸素を含んだ水を受け取り、もう一方の開口部(ex.)は水を排出する。干潮時に砂浜を散歩していると、穴から水が噴き出すのをよく見かける。これは、ハマグリが驚いて急に吸管を引っ込め、水流を水面上に噴き出したためだろうと想像できる。貝殻は卵によって増え、カキは大量の卵を産む。卵は最初は繊毛や鞭の力で泳ぎ回る奇妙な小さな自由遊泳物体(図84)だが、すぐに底に張り付いてカキの形になる。

図84. —自由に遊泳する二枚貝の幼生。

カキは人類にとっておそらく最も貴重な二枚貝でしょう。好んで食用とされるカキは、ニューヨークだけでも年間150万ドルもの価値があります。世界各地で何千人もの人々がカキ採集に従事しています。アメリカ国内で最も価値の高いカキの養殖場は、ニューヨーク近郊、シュルーズベリー川の河口、チェサピーク湾、そして河口に大きな土手があるフロリダ沿岸の様々な地点にあります。セントジョン川の河口にあるメイポートの町で地下室の発掘作業を見ていた時、作業員が掘り進むほど深くまでカキの殻が掘り上げられるのを見ました。この町は古代のカキの養殖場の上に築かれています。古い殻の中から多数の陶器の破片が発見され、初期の先住民が頻繁にこの地を訪れていたことが分かります。現在、この地で生きているカキの養殖場は、川の少し奥まったところにあります。[94] 数年前、メイン州の小さな川を遡上していたとき、河口から約10マイルの地点で、高さ30~40フィートのカキの殻の山を見つけました。川が川底を二つに切り裂いたようで、固い貝殻でできた山の頂上から、樹齢100年は経っているであろう木が生えていました。現在、メイン州の海岸にはカキは生息しておらず、この大きな山は、メイン州にカキの養殖場があった遥か昔にインディアンたちがカキを川を10マイル遡上してこの場所まで運んだものだと思います。この場所は古代インディアンの町か都市があった場所に違いありません。真珠貝もまた貴重な貝です(図85)。暖かい海域によく見られます。カリフォルニア湾のラパス近郊には、政府が所有し、外注している有名な漁場があります。セイロンでは、8万ドル相当の真珠を得るために1,700万個のカキが破壊されていると推定されています。貝殻も非常に価値がある[95]貝殻はボタンや様々な物に加工されます。リバプールはこれらの貝殻の大きな集荷港であり、年間何トンもの貝殻が利用されています。真珠採りの際、セイロン人は数分間水中に留まることができるため、できるだけ多くの貝殻を籠に入れ、その後浮上します。そして、その籠を引き揚げるのは乗組員に任せます。今日、南カリフォルニアでは多くのダイバーが甲冑を着けて潜ります。

図85. —真珠貝。

真珠は一般的に、その対称性と色によって価値が評価されます。中には完璧な真珠もあり、大きなものは莫大な金額で取引されます。ペルシャの王の一人は、ヘーゼルナッツほどの大きさの完璧な真珠がちりばめられたネックレスを所有していました。真珠は、貝が自らを傷つけないように守ろうとする働きの産物です。もし、これらの美しい真珠貝の一つを錐で外側から貝殻に穴を開け、それを水中に戻したとします。数ヶ月後に貝を検査すると、貝は外套膜を使って傷口に大量の真珠層を分泌し、穴を埋めるだけでなく、その上に真珠層を積み重ね、高さ1/4インチほどの突起物を作り、まるで貝殻に付いた真珠のように見えます。このようにして不完全な真珠が形成されます。つまり、貝が自らを傷つけないようにする働きなのです。時折、砂粒のような異物が貝殻に入り込むことがあります。その鋭い角が繊細な貝の柔らかい肉を切り裂き、すぐに真珠層で覆います。異物が大きくなるにつれて、貝は襞の中にいるその異物に気づき、本能的に真珠層で覆います。こうして真珠は成長していくのです。

シードパールとは、不純物が混じった真珠のことである。[96] 真珠は数回しか覆われていないのに対し、非常に大きな真珠は何度も真珠層に浸されています。大きな真珠を半分に切ると、様々な層を数えることができ、その断面はタマネギの内側を思い起こさせます。東洋の熟練した現地の行者は、真珠貝のこの産業を利用して、金属のビーズや仏像を貝殻の中に入れ、刻印します。そして、貝殻から取り出され、何も知らない現地の人々に「奇跡の品」として売られると、最終的に真珠層に覆われます。

海岸で見られる興味深い貝の一つに、ピンナがあります。テキサスの沖合の島々の海岸には、ピンナが点在しているのを私は発見しました。ピンナは扇貝とも呼ばれ、絹のような素材を編んだ独特の紐、いわゆる足糸で海底に固定されています。ピンナの絹でできた手袋やストッキングは、大英博物館に展示されています。

図86. —泳ぐペクテン。

櫛膜貝は、外套膜の縁に沿って宝石のような美しい目を持つ、よく知られた貝です。私はかつてこの貝を水槽で何匹か飼っていましたが、そのダンスする習性から、多くの観客を楽しませてくれました(図86)。通常、彼らは水槽の底の砂の中に、弁を2.5cmほど開いたまま横たわり、明るい目を輝かせていました。何の前触れもなく、ある貝が弁を猛スピードで開閉すると、貝は痙攣しながら跳ね上がります。すると別の貝が…[97] 続いて、すぐにすべての櫛歯が上下に飛び跳ね、実に不思議なダンスを踊り始めました。櫛歯の位置を変えたり移動したりするのは、自ら押し出すのではなく、突然の痙攣的な跳躍によって行われ、30センチほどの距離を飛び越えます。

図87. —ムール貝の登り:B、ケーブル;F、足。

貝殻の移動自体が魅力的なテーマです。興味深い例として、ムラサキイガイが挙げられます。この貝殻には、突出可能な尖った肉質の器官である注目すべき足があります。この器官を使って、ムラサキイガイは砂に穴を開けたり、体を揺すりながら進んだり、跳ねるように水面を掃いたりします。しかし、この器官の最も注目すべき役割は、貝が木登りをするのを助けることです。足の付け根近くには腺があり、そこから特殊な物質が分泌されます。この物質は水に触れると硬化し、絹のような外観になります。この「絹」は絹のような性質を非常によく表しており、フランスではこの目的でムラサキイガイを養殖する試みがなされました。ムラサキイガイが木登りをしたい時は、足をできるだけ高く伸ばし(図87)、岩や堆積物に押し付けます。すると、足糸の索の一つである繊細な紐が見えるようになります。再び足が伸ばされ、再びケーブルが接続される。この一連の動作はまるで蜘蛛の動きを彷彿とさせる。一歩ごとに貝は少しずつ上昇し、進むにつれて貝を支えていたケーブルが切断され、ついに貝は望む位置に到達する。

[98]

オハイオ州をはじめとする河川や小川に生息する淡水産のムール貝は真珠の産地です。様々な州で非常に高価な宝石が採取されており、アメリカ合衆国の淡水真珠漁業は極めて重要な産業です。ニュージャージー州で発見された淡水真珠は2,000ドル、スコットランドの小川で採取された淡水真珠は5万ドルの値が付きました。

図88. —巨大な貝。

充実したコレクションを研究した者でなければ、貝殻の膨大な数とそれぞれの種類の多様性を実感することはほとんど不可能でしょう。ムール貝は4000種以上が知られており、ほぼすべての貝が数百種、様々な河川や海に生息しています。貝殻は、ほとんど目に見えない小さな標本から数百ポンドにもなる巨大なものまで様々で、後者の一つが太平洋赤道域に生息する巨大なアサリ、シャコガイ(図88)です。シャコガイにはいくつかの種類があり、最大のものは貝殻1枚あたり約250ポンドの重さがあります。シャコガイ自体の体重は30ポンドで、40人から50人の食事になります。シャコガイは、足を使って生息域の軟岩に潜ります。貝殻が半分開いていると巨大なイソギンチャクのように見えますが、少しでも警戒すると閉じてしまいます。大型の魚、そして在来種でさえも、シャコガイに捕食されていると言われています。[99] この巨大な貝殻に捕らわれると、巨大な3本の歯を持つ顎のような貝殻が、魚のヒレや不運な渉禽類の足を万力のように掴みます。この巨大な貝殻の足糸、つまり錨は非常に厚く強靭であるため、切断するには非常に困難で労力を要します。貝殻は装飾品として貴重で、この目的で多数が様々な国に送られています。この巨大な貝殻は決して動きません。この点で、我が国の様々な海岸やフランスでよく見られる小型のドナクスとは著しい対照をなしています。ドナクスは、肉厚の足を痙攣的に動かして泥だらけの浅瀬を跳ね回ります。

図89. —マテガイ。

60種以上が知られているマテガイ(図89)は、足を使って深い巣穴を掘り、干潮時でも水が溜まります。貝殻は入り口付近で見つかることが多いのですが、少しでも警戒すると巣穴の奥深くまで潜り込み、根気強く掘り続けなければ捕まえることができません。

多くの二枚貝がとる奇妙な形状は、ハンマーオイスター(図90)とフォラスによく表れています。後者は、この小さな殻が足を使って最も硬い花崗岩に潜り込む様子から、最も取るに足らない動物の力強さを物語っています。フォラスは必ずそこに閉じ込められています。なぜなら、石の内部に達すると成長し大きくなり、管腔(サイフォン)のための小さな隙間しか残さないからです。フォラスは石を溶かす分泌物を持っていると考える者もいれば、殻をヤスリのように使って岩を削り取ると考える者もいます。いずれにせよ、この殻にはアラゴナイトが含まれていることが知られています。[100] 非常に硬い物質。イタリアのセラピス神殿の柱には、この貝殻によってできた穴が見られます。

図90. —ハンマーオイスター。

フォラスの最も注目すべき特徴は、おそらくその発光力でしょう。生死に関わらず、繊細な青い光を発します。牛乳の入ったグラスに入れたフォラスはランプとして使われ、近くの人々の顔を照らしました。蜂蜜に入れたフォラスは、1年以上も燐光を放ち続けました。この小さなフォラスは世界中に生息しており、80種以上が知られています。

図91. —テレド、掘削シェル。

テレドまたはフナクイムシ(図91)は、石灰質の殻を分泌するためワームと呼ばれますが、実際には両端が開いた二枚貝の殻であり、ある例外を除けば、他のすべての海生動物を合わせたよりも多くの破壊を引き起こします。本能的に木材に穴を開け、不規則なトンネルを形成し、その内側を[101] 炭酸石灰の繊細なコーティング。数年前、私はフロリダリーフの外側にある、砂に埋もれ干潮時に部分的に露出する古い難破船を訪れた。船の木材は頑丈で幾多の嵐にも耐えられそうに見えたが、私の一撃で板を突き破ってしまった。船体内部はテラドによって蜂の巣状に覆いつくされ、まるで管の迷路のようだった。この場所では、黄松の束の寿命は1年半だった。つまり、これだけの期間テラドに晒されると、役に立たなくなるのだ。太平洋のアバロン湾では、この束は約2年持ち、様々な毒液に浸されタールで覆われていても、すぐに破壊される。テラドを欺くための実験に何千ドルも費やされたが、効果はなく、銅で覆われているにもかかわらず、テラドは船体に侵入し、今日、航行と桟橋にとって最大の脅威となっている。スマトラ島の海域の泥の土手には、長さ 6 フィート、管の直径 4 インチに達するテレドが生息しています。

図92. —マクトラ:a、脚部;b、c、サイフォン。

[102]

貝殻はその美しさで知られ、磨かれた殻と見事な色合いが魅力的な組み合わせを生み出しています。一般的なマクラガイ(図92)、深い放射状の模様を持つコックル(図93)、南国の豪華な櫛歯、見事な真珠を持つ貝殻は、どれも自然の恵みの素晴らしさを物語り、最も小さく目立たない動物でさえ、形と色の美しさにおいてより大きな生物と競い合っているという事実を強調しています。

図93. —コックル。

[103]

XII. 貝類

図 94. —貝のグループ: 1、シンビウム貝、2、ケリチウム貝、3、ボルタ貝、4、カルディウム貝、5、フォルス貝、6、ムレックス貝、7、ベルメトゥス貝、8、トロクス貝、9、フォラス貝、10、テッポウ貝。

前章で見てきた貝は、文字通り家族の留守番をしていた貝でした。貝はめったに遠くまで移動せず、多くの貝は、すでに見てきたように、若い貝が最初に住処として選んだ場所を決して離れません。単殻貝と呼ばれる、一枚の殻、あるいは全く殻を持たない軟体動物は、これとは正反対で、多くの場合旅人のようにあちこちをさまよい歩きます。これは、貝が[104] より高度に組織化された運動器官。図94の上部に示されているのは片貝で、片貝の断面(図95)を見ると、殻が以前の形態よりもはるかに複雑であることがわかります。片貝は、殻を分泌する外套膜と、二枚貝のものと似た器官を持ちますが、配置が異なります。多くの貝殻に見られる棘から判断すると、この驚くべき外套膜は、いくつかの特異な機能を果たしていると考えられます。これらの機能を果たすには、外套膜が外側と上方に押し出され、棘を分泌する管を形成したに違いありません。

図95. —片貝の断面。

単貝類には、触手と突出した眼を持つ明確な頭部(図98)が見られる。足は、巨大な吸盤状の器官へと進化し、吸い付き、しがみつくようになっている。ツブ貝では、足は貝殻と同じくらいの長さで、貝殻は貝殻より高く突き出ており、海の砂底を移動する様子は壮観である。頭部には2本の触手、つまり触覚器官があり、眼は長い柄に取り付けられている場合もある。これは貝殻が広い視野を持つためである。ハマグリに見られるような吸盤が存在し、上方および前方に伸びている。吸盤は貝殻に形成された管から突き出ており、非常に長いことが多い。ツブ貝(図99)は、刺激を受けると、巨大な有色の足を含めて突然体を引っ込める。そして、[105] 貝殻を拾い​​上げると、入り口は角質の蓋(鰓蓋)によってしっかりと閉じられており、この蓋は足に取り付けられている(図99)。この蓋は様々な形をしている。美しい巻貝の場合、サーベル型をしており、砂を掘ったり、てこの役目を果たして巻貝を引っ張ったりして動かすのに用いられる。他の貝の場合、この蓋は磁器製で、硬く、高度に磨かれているようだ。これは、民衆の「眼石」としてよく知られている。

図96. — 単貝の舌と歯:A、ウロコガイの舌の一部;B、ツブ貝の舌の一部;C、カサガイの頭と舌;D、同じ部分の拡大図。

多くの片貝類は肉食で、同種の貝を捕食します。彼らは肉食のために、注目すべき舌(図96)を持っています。実際、舌には鋸のような歯が並んでいます。舌は舌状リボンと呼ばれ、リボン状で細長く、実際には柔らかくしなやかな鋸のようなものです。この舌で、貝は無力なハマグリの最も硬い殻に穴を開けます。海岸を散歩すると、海に洗われて日光で漂白されている「死んだ」ハマグリの殻の大部分に、完全に対称形の円形の穴が開いているのがわかります(図97)。これは、片貝類の鋸のような舌が、しっかりと閉じられた殻に侵入した後、意図的に殻を吸い出すことでできたものです。[106] この穴の位置に注目するのは興味深い。この穴は必ず、犠牲者の肺の近くの最も柔らかくふっくらとした部分にあり、共食いをする巻貝の攻撃方法が非常に巧妙であることがわかる。

図97.単殻貝によって穿孔されたハマグリの殻。

カキは大量の卵を産み、それらは水中に漂い他の生物に破壊されますが、多くの単殻類は驚くべきことに卵を守ります。フロリダリーフでは、黄色がかった円筒の一部を細い紐でつないだような、単数形の物体が連なったもの(図98)をしばしば見かけます。それぞれの部分は卵嚢、つまりカプセルで、中には多くの殻が含まれており、全体の長さは2~3フィートあります。この殻はサンゴや海藻に絡まり、そこに若い殻が閉じ込められます。そして、すべての殻は各部分にある小さな扉から脱出します。

図98. —巻貝の卵嚢。

ツブ貝(図99)のような他の貝類は、卵嚢を山状に産みつけます。卵嚢は柔らかくスポンジ状で、殻が剥がれて海岸に打ち上げられるとしばしばスポンジと間違われます。おそらく最もよく知られている卵嚢は、ナチカガイの卵嚢で、「砂の首輪」(図100)と呼ばれる独特の形状をしています。ナチカガイは足で細かい砂を削り、この首輪を形作ります。[107] 卵は巣の内側に産み付けられ、全てがセメントで固められた塊になります。ある種の鳥は他の鳥の巣に卵を産み付け、孵化という面倒な作業を省くことができることが分かります。ナッサと呼ばれる貝にも同様の習性があり、ナティカの首輪状の巣に卵を産み付けることがあります。

図99. —ツブ貝:A、生きている殻、B、空の殻、C、卵嚢。

図100. —ナティカの卵嚢。

様々な興味深い種類、形、そして種類を示すために無数の貝殻の中から選ぶことができるものの1つに、ヒザラガイ(図101)があります。ヒザラガイの貝殻は、多くの板状構造をしており、これは貝の板に似ています。[108] タイマイの仲間です。多くは岩の穴に生息し、どれも非常に大きく、吸い付くような円盤状の足を持ち、岩にしっかりと張り付きます。タイマイに多少似ているのがカサガイです。これらは興味深く美しい貝で、特に磨くと、見事な色合いの魅力的なドーム状の殻を形成します。中には、上部に鍵穴のような開口部があることから、鍵穴カサガイ(図102)と呼ばれるものもあります。大きさは、非常に小さなものから体長30センチほどの巨大なものまで様々です。

図101. —ヒザラヒザラヒザラと自由遊泳する幼生。I. 成体、板が見える。II .解剖されたヒザラ…

[109]

あらゆる貝類の中でも最も美しく、同時に熱帯および亜熱帯の海で最もよく見られるのがアワビです。耳貝とも呼ばれ、下面全体を覆う巨大な足を持ち、非常に強力な器官です。中国のアワビ漁師が岩から手で貝殻を剥がそうとしたところ、まるで万力で挟まれたかのように指を挟まれたという事例が知られています。

図102. —キーホール・リムペット。

南カリフォルニア諸島の海岸では、ハリオティス(Haliotis)が非常によく見られます。場所によっては、あらゆる岩がハリオティスで覆われ、クロアワビがよく見られる場所では、クロアワビが重なり合っているのを目にしたこともあります。200種ものハリオティスが生息しています。あらゆる色合い、色調、あるいはその組み合わせが、この素晴らしい貝殻から発せられます。希少であれば、あらゆる自然産物の中でも最も美しいものの一つに数えられるでしょう。カリフォルニア海岸では、ハリオティスは大量に採取され、研磨されるとボタンをはじめ、様々な製品に加工されます。中身は極めて良質で、中国人に大量に売られています。観光客は、外側を美しく磨かれた何千ものハリオティス貝を購入します。カリフォルニア諸島の古代の墓やインディアンの塚からは、特にアカアワビとして知られる大型のものを大量に採取しました。これは、古代の住民がアカアワビを使用していたことを示しています。これらの島々では、水から遠く離れた場所にアワビの山がいくつも見つかります。原住民たちは、この地で漂着するアスファルトで貝殻の穴を塞ぎ、優れた道具、つまりバケツを作りました。彼らは貝殻を切り分けてイヤリングや様々な装飾品を作り、釣り針のほとんどは、この道具から進化しました。[110] この美しい貝殻から、彼らの食料の大部分も供給されました。

図103. —大きな巻貝(ストロンブス)。

図104. —クイーンコンク(カシス)。

図105. —Cypræa。

フロリダリーフでは、オオコンク貝(図103)が非常によく見られます。ラグーンの砂底に生息し、長く尖ったサーベル状の鰓蓋でゆっくりと泳ぎます。これは商業的に取引されるコンク貝で、あらゆるピンク色の中でも最も繊細な色合いを呈し、希少なピンク色の真珠の原料となります。同じ場所で、より深い海域にはクイーンコンク貝(図104)が生息し、メダリオンやカメオに加工されます。多くの種類が知られる美しいキプレア貝(図105)は、フロリダではミクラモック、その他の地域ではタカラガイと呼ばれています。その光沢と自然な光沢は、しばしば人々を驚かせます。なぜなら、彼らは通常、簡単に傷がつくような、枯れたサンゴの枝のざらざらした部分に隠れて生息しているからです。しかし、タカラガイは驚くべき外套膜によって保護されています。[111] 貝殻全体を覆い、ピアノのような表面を鏡のように滑らかに保っています。多くのタカラガイには美しい縞模様があり、中には白地に黒い斑点のあるもの、黄色のもの、赤や古金色のものなど、あらゆる色合いが、まるで自然が海の宝石を彩るために用いているかのようです。これほど普遍的にあらゆる国々で高く評価されている貝は他にほとんどありません。アフリカの一部の部族の間では、タカラガイは貨幣として使われており、つい最近まで、オレンジ色のタカラガイのように、チューリップ収集家たちを駆り立てるほどの熱意をもって、タカラガイのコレクションが作られ、一粒に何千ドルもの値がつけられていました。

図106. —円錐形の貝殻(コヌス)。

イモガイ(図106)は、ヒョウのような斑点模様、トラのような縞模様、黒、赤、黄色の美しい模様を持つ貝の集まりです。中には、オーガー貝(図107)のように非常に尖った貝もあります。また、紡錘貝(図108)のように、管腔に非常に長い突起を持つ貝もあります。イモガイのように開口部が非常に小さいものもあれば、巨大な扉のような開口部で保護されているものもあり、非常に大きな開口部を持つ貝もあります。[112]culum。Bulimasは巣作りで有名です。Bullaは、殻の軽やかさと繊細さ、そして豊かな中間色の茶色が魅力的です。

図 107. — オーガーシェル (テレブラ)。

図108. —紡錘貝(フサス)。

非常に馴染み深い貝類の一つに、陸生のカタツムリ(図109)があります。これはどの庭にでもよく見られ、フランスやイタリアでは珍味として養殖・販売されています。カタツムリと近縁なのがナメクジで、背中の皮膚の下に、繊細な鱗状の殻を持っています。カリフォルニア沖50マイルのサンクレメンテ島で、私は広大な砂地を見つけました。そこには白く漂白されたカタツムリの殻がびっしりと散らばっていて、一歩踏み入れるだけでいくつか潰してしまうほどでした。緑は枯れ、カタツムリは直射日光で死んだに違いありません。

これらの興味深い動物は、直接空気を呼吸するため、有肺動物と呼ばれています。

ナメクジ(図110)には多くの特異な特徴があります。短い眼柄の長い触手が破壊されても、カタツムリはそれを再生します。冬になると、カタツムリは地中に潜るか、文字通り殻の中に閉じこもり、扉をしっかりと閉じて春まで冬眠します。冬眠中は飲食もせず、ほとんど呼吸もしません。冷蔵保存箱に入れれば、この状態で数年間過ごすことができます。

図109. —這うカタツムリ。

[113]

図110. —ナメクジとカタツムリ。

アフリカのカタツムリの中には、直径が6インチ(約15cm)のものもあり、卵の長さは1インチ(約2.5cm)です。センパーはフィリピンで小さなカタツムリを見つけました。足、つまり「尻尾」をつかまれると、トカゲが尻尾をぴんと引きちぎるように、カタツムリは振り落とされてしまいます。尻尾はすぐに再生するので、これはそれほど大変なことではありません。数年前にフランスから持ち帰った貝殻のコレクションの中に、色の異なるカタツムリがいくつかくっついているのを見つけました。収集家は、中身のない茶色のカタツムリの頭を切り落とし、その上に黄色い殻を持つ生きたカタツムリを乗せて、2匹を結びつけていました。カタツムリは殻が破れたと思い込み、すぐに傷を修復し始め、殻を分泌する外套膜で破れた部分を塞ぎ、2つの殻が1つになりました。

[114]

図111. —ウミウシ(Dendronotus)。

南大西洋の広大な海藻の海、サルガッソー海の岸辺を漂っていたとき、私は美しいウミウシ(図111)を数多く発見しました。形も色も濃いオリーブグリーンで、海藻に酷似していたため、水面近くでなければ見分けることはほとんど不可能でした。これらのウミウシには、ドリス、トリトニア、アイオリス、アメフラシといった魅力的な名前が付けられており、大陸を取り囲む広大なケルプ帯に生息する驚異の生物の一つです。かつてサンタカタリナ島で、鮮やかな、ほとんど虹彩のような紫色のウミウシを見つけました。黄色のウミウシもいましたが、最も興味深かったのは、体長2フィート(約60センチ)もある巨大なアメフラシで、水槽で飼育していました。体重は8ポンド(約3.4キログラム)近くあり、体を伸ばして3フィート(約90センチ)近くまで伸ばすことも、縮んで直径わずか6インチ(約15センチ)ほどの濃いオリーブ色の球体になることもありました。それは私の手からアオサを奪い取り、貪欲に食べていた。邪魔されると紫色のインクを放出し、それが水を満たして怪物「アメフラシ」の姿を隠した。卵を水槽の側面に長い鎖状に産み付けたが、十分に餌を与えないと、明らかに共食い癖を見せ、自分の子供を食い尽くした。この生き物は巨大な足で素早く這い進み、必ず自分が休んでいる底の色を真似て身を守っていた。

図112. —背中に目があるウミウシ、 オンチジウム。

最も興味深いナメクジの一つは、アワモチ(図112)です。博物学者ゼンパーによると、背中に多数の目があり、それによって上から見ることができるそうです。泥を好むナメクジで、私たちの地域ではよく見られます。[115] フィリピンなどの新しい地域では、猛暑と水温が厳しい。陸生ナメクジの一種、Limax noctilucaは発光し、別のナメクジの一種、Arionの卵は産卵後2週間近く発光することが確認されている。

図 113. — A、B、C、翼足動物、D、クレオドラの幼体、すべて高倍率で拡大表示。

これらの貝類のほとんどは動きの遅い動物ですが、中には翼足類(図113)のように泳ぐ動物もいます。まさに海の妖精のような乗り物である彼らは、[116] 繊細な構造の貝殻に収まり、翼のような単一の鰭で移動することから、海の蝶と呼ばれています。彼らは驚くべき程度の燐光性を持っています。クレオドラ(図113、D)は、ランタンの光のように繊細な貝殻を通してきらめく柔らかな光を発します。泳ぐときは、蝶のように鰭を上下に動かし、鰭の先端で触れ合わせます。この小さな生き物は繊細で可憐ですが、獲物を捕らえるための素晴らしい配置を持っています。それぞれの触手には約3000個の透明な円筒があり、それぞれの円筒には20個の柄のある吸盤があります。それぞれの吸盤には6本の触手があるので、クレオドラは30万本の手で獲物をつかむことができます。同じように優美なのが、イアンシーナという貝です。紫色の非常に繊細な貝殻で、その足はシャボン玉の塊のような筏状になり、熱帯および亜熱帯の海面に浮かんでいます。私は、嵐の後、フロリダリーフのキーの海岸が、この貝殻の波打つリボンで覆われているのを見たことがあります。触れると濃い紫色のインクが放出され、それは染みとして長く残ります。冬には、南カリフォルニアの海岸でイアンシーナの小型種が見られ、その魅力的な浮きの下に卵が見つかります。

図 114. —1、Dentalium entalis、自然の大きさ。2、殻を拡大し、中の動物を見せるために割ったもの。3、殻から突き出ている動物。4、下から見た動物、拡大。6、上から見た同じもの。5、同じ、内部構造を示す。

[117]

XIII. イカ
国内の大きな図書館には、過去2世紀に遡る書物が数多く所蔵されており、その多くは、クラーケンまたはデビルフィッシュと呼ばれる、巨大なクモに似た恐ろしい動物の切り抜きや描写を含んでいます。デビルフィッシュは船をよじ登り、引きずり下ろす姿が描かれています。そのうちの1匹はあまりにも巨大で、船の乗組員がその上に上陸した際に、火を焚くまでそれが島ではないことに気づかず、実際にはクラーケンであったその島は彼らの下に沈んでしまったと描写されています。これらは空想家の物語ですが、事実に基づいていることは興味深いことです。デビルフィッシュは様々な海域で発見されており、重さは数百ポンド、体長は50フィートから70フィート、あるいはそれ以上に及びます。そのような動物の1つがダイオウイカ(図115)です。ダイオウイカは非常に臆病な動物で、小さな船を転覆させることはあっても、転覆を試みることはまずないでしょう。

図115. —長さ50フィートの巨大なイカ。

これらの動物は、足が頭に付いているため頭足類と呼ばれます。つまり、頭足類です。典型的なイカは樽型の体と、矢じりのような尾を持っています。頭部は[118] 巨大なイカは、首のようなもので体から隔てられており、巨大な目が2つある(図116)。前方に2本の細長い腕と、8本の短い腕が突き出ている。このダイオウイカでは、これらの腕の長さは6~10フィートである。これらの腕には独特の吸盤が付いており(図117)、それぞれが非常に強力である。6フィートの標本を大きな水槽で1時間生きたまま保存したところ、イカの強さがいくらか分かった。この標本は8本の腕を水槽に固定しており、私ができる限りの力を加えても、それらを引きちぎることはできなかった。8本の短い腕の他に、2本の長い腕がある。

図116.イカ(セピア)、実物大の5分の1。

図117. —イカの吸盤。

図118. —イカのくちばし。

図 119. —イカの各部を示しています。T 、触手、O、口、F、水管、In、腸、 I、墨袋、B、えら、H、心臓、K、血管、C、尾の葉。

私が扱って測定した巨大イカの標本では、長い腕の長さは約 30 フィートでした。[119] 先端はパドル状の器官で拡大し、吸盤の群れが生えていた。長い腕の役割は、魚を掴むことである。体の近くに巻き付けて保持され、驚くべき速度で発射することができ、巨大な腕を持つ両手のように魚を掴む。獲物は短い腕へと引き寄せられ、そこで数百の吸盤が獲物を捕らえる。そして、その巨大な口に押し付ける。この口は腕の付け根の間にあり、色と外観はオウムのくちばしとほぼ同様だが、下側のくちばしが上側のくちばしの上にかぶさっている点が異なる(図118)。これらのくちばしは、ほぼ確実に、もがいている魚の椎骨または背骨を挟み込み、即座に切断して、もがきを終わらせる。イカの舌は、歯の付いたリボンである。このような装備だけでも、この動物の注意を引くには十分だが、[120] イカには、奇妙で不快な生き物としてさらに興味をそそるもう一つの特徴があります。イカには、頭の下に開口部を持つ管状の水管があります。この水管に墨袋が開きます(図119)。イカは泳ぐとき、底に留まることはほとんどなく、外套膜の縁の周りの水を吸い込み、水管から多かれ少なかれ勢いよく水を吐き出します。こうしてイカは尾を先頭にして泳ぎます。驚くと動きが非常に速くなります。危険を感じると、イカは商業のセピアとも言える墨色の分泌物を水管に注ぎ込み、その分泌物は雲となって水中に放出され、後からやってくる敵を混乱させます。

図120. —イカの骨。

図121. —イカの卵。

イカには殻がありますが、非常に小さく、体内に留まります。これはペンと呼ばれ、一部の種では商業的に流通しているイカの骨に相当します(図120)。カリフォルニア州サンタカタリナで採取された体長6~7フィートの標本では、ペンは15インチの長さでガラスのような、まさに完璧なペンのような形状でした。このように奇妙な生き物ですが、さらに、体色を非常に濃い茶色からほぼ白色まで変化させ、体表の底の色に適応させることができるとすれば、この生物があらゆる生物の中で最も奇妙な生物の一つであるということが想像できるでしょう。彼らは卵を塊状に産みます。

[121]

イカ類の大きさは、体長70フィートを超える巨大なものから、時に光る極小のクランキアまで様々です。尾のないもの、尾らしきもの、非常に尖ったもの、非常に幅広いものなど様々です。私が観察した小型のクランキアの標本は、頭部が非常に小さく、体長がそれに比べて長かったです。ある種は、側面に翼のような鰭を持つようです。大型のイカ類は深海に生息し、知られている標本のほとんどはニューファンドランド島の深いフィヨルドで採取されたものです。ここは大型のイカ類の好む場所のようです。マッコウクジラの胃の中にほぼ必ず見つかることから、大型のイカ類は深海のどこにでも生息しているに違いありません。マッコウクジラは明らかにこの巨大な歯を持つクジラの大好物です。

イカは主に魚を餌とし、魚を捕食する能力に長けています。猫のように海底近くで身構え、イワシの群れに忍び寄ります。常に海底の色を模倣し、大きく黒い目が目立つため、ほとんど姿が見えません。そして突然、尾を先にして群れの中に飛び込み、トビウオに長い腕を振り回します。そしてほぼ確実に一匹を捕らえ、オウムのような嘴まで引きずり上げてバラバラにします。サンタカタリナ島で捕獲された6フィートから7フィートのイカの胃の中には海藻が詰まっており、少なくともこれらの動物の一部は草食動物であることを示しています。

熱帯の海岸にはどこでも、小さな真珠のような隔壁で区切られた美しい渦巻き状の貝殻、スピルラが見られます。私は1マイルにも及ぶこの貝殻の列を見たことがありますが、貝殻と動物が一緒に並んでいるのを見たことはありません。それほど簡単に分離してしまうからです。スピルラは頭足動物の中で最も小さく、最も美しい生き物です。

[122]

図122. —タコまたはデビルフィッシュ。

よく知られているデビルフィッシュ、あるいはタコ(図122)は、別の種類の魚で、岩の間に生息し、めったに泳ごうとしません。丸くて袋状の体は、しばしば柔らかく肉質の棘で覆われています。燃えるような緑色の2つの目は、常に不吉な光を放っているように見えます。吸盤で覆われた8本の腕は、どの方向にも投げることができます。イカには嘴と墨袋がありますが、ペンや殻はありません。タコは岩の洞窟や割れ目に生息し、大きさは直径30~60センチほどの個体から、腕を放射状に広げた長さが90センチ近くになる巨大な個体まで様々です(図123)。これらの大型個体は、カリフォルニアからアラスカにかけての太平洋沿岸に生息しており、捕らえられると、たいてい必死に逃げようともがき、途方もない力を見せます。私はかつて水槽で直径60センチから90センチほどのタコを何匹か飼っていましたが、一度しっかりと掴まると、ガラスから引き剥がすのはほぼ不可能でした。彼らの気質は大きく異なっていた。[123] 触手で軽く叩いたり、優しく握ったりして、私の手で遊ぶものもいるようだ。小さな虎のようにうずくまり、怒りに震えながら緑色の目を輝かせながら、飛びかかって腕で押さえつけようとするものもいる。これは実に不快な感覚で、特に、その不気味な握りから手を離すのに肉を傷つけずにはいられない時はなおさらだった。この科の大型のタコの一種は、一度掴まるとしっかりと私の手を握った。だから、エール大学や国立博物館に展示されているような、直径30フィートもある標本なら、人間でも簡単に倒せるだろうと私は思った。しかし、タコは外洋では非常に臆病な動物だ。フロリダやカリフォルニアでは、追い詰められていない限り、めったに捕まえることができず、噛みつこうともしなかった。しかし、サンゴ礁にいたタコを一匹捕まえると、腕に強く巻き付いてきたので、20ポンド以上の枝サンゴをもぎ取らなければならず、ようやく捕まえることができた。[124] 切り傷一つなく放すことができた。攻撃を受けると、タコは黒から灰色へと瞬く間に体色を変え、激怒するとしばしばヒョウのような姿を見せる。そして、水中に墨の雲を吐き出し、その影の下に潜り込もうと努める。これほど大きな動物が通るには小さすぎると思われるような裂け目を滑るように進むのだ。

図123.放射状に広がった巨大なタコ。長さは22フィート。

タコは、8本の腕の根元を繋いでいるように見える網状の膜、あるいは水管から水を押し出すことで、強いられて泳ぎます。これらの腕を伸ばしたタコは、柄のない非常に長い支柱を持つ傘のような姿をしています。タコは非常に小さな動物、特にカニを捕食します。私はカリフォルニア諸島の海岸の岩礁に横たわり、タコが獲物を狩る様子を観察しました。彼らは満潮の時を選び、岸近くをゆっくりと這い進み、この地で非常によく見られるグラプスス属の一種、時折水に入ってくる陸ガニを探していました。カニは水辺まで這い降り、しばしば水の中に入り、油断した隙に、デビルフィッシュという名の不快な生き物に襲われました。時には、まさに水辺で捕らえられ、長く青黒い触手が炎のように水面から飛び出し、獲物を捕らえることもありました。抵抗しながらも、タコはすぐに引き上げられ、傘のような袋で覆い、おそらくハサミを振り回したのだろう。私は、逃げるカニを追いかけて、タコが水面から2、3フィートも飛び出し、驚くべき速さで乾いた岩をよじ登るのを見たことがある。このような時は素早く掴めばタコを捕まえられるが、ある程度の経験が必要だ。[125]大きなタコを掴んで保持するには、蛇のような触手が手や腕に巻き付く感覚があまりにも不快です。タコの見た目はまるで恐ろしい夢のようで、あまりにも不快な動物です。実際の実験では、30センチほどの腕と醜い縞模様の体を持つタコの入った水槽の前を通りかかった50人中、誰も触ろうとしませんでした。たとえタコが絶対に無害で、ただ手を握るだけだと確信していたとしてもです。

デビルフィッシュは自然界において醜悪で不快な生き物の典型ですが、近縁種であるオウムガイがいます。オウムガイは、非常に可憐で美しい生き物です。貝殻に住むタコのように見えます。アルゴノートと呼ばれるこの魚は、8本の短い腕を持ち、上側の2本の腕は先端が大きく発達し、扇状または帆のような器官を形成しています。かつては、これらの腕は実際には帆であり、風を受けて妖精のアルゴノートを飛ばすために高く掲げられていると信じられていました。この誤った考えが広く信じられていたため、様々な著作の挿絵では、アルゴノートが誤った姿勢で描かれています。この動物はメスで、卵を守り運ぶために可憐な殻を持っていますが、この殻には付着しておらず、2本の大きな先端を持つ触手で貝殻の嘴を掴まなければ、メスは失われてしまいます(図124)。これらの腕には、貝殻を作る腺と修復腺も備わっています。アルゴノートは、海底の岩の上を這ったり、水中をサイフォンの流れに押されて泳いだり、水面を静かに漂ったりすることができます。約9種が知られており、主に熱帯の海域に生息しています。毎年、カリフォルニア州サンタカタリナ島に数匹が打ち上げられているのが発見されています。

[126]

図124. —自然な姿勢のアルゴナウタイ。両腕で貝殻を持っている。

図125、126. —アンモナイトの断面。

多くの化石堆積層では、荷車の車輪に似た巨大な貝殻が発見され、非常に重い。これらはアンモナイト(図125、126)であり、頭に足を持つこの素晴らしい科の別の動物であるオウムガイ(図127)の祖先である。オウムガイの殻は輝く真珠のような輝きを放ち、小さなスピルラ(オウムガイ)のように真珠のような隔壁によって複数の部屋(C)に仕切られており、そのすべてがシフンクルと呼ばれる小さな管(s)を取り囲んでいる。この管には長く肉質の小柄部があり、そのためオウムガイは殻にくっついて離れることができない。殻の部屋はガスで満たされており、オウムガイは自身の比重を変化させ、浮いたり浮上したりする力を持っている。オウムガイはシフンからの流れによって体を押し進め、一般的には[127]オウムガイは、このグループの他の種に似ています。墨袋はなく、目も他の種に見られるような目立つものではありません。それは、オウムガイの生きている間は水で満たされている眼球に通じる小さな穴のある隆起に過ぎません。ヘンセン博士によると、この動物は屈折レンズと角膜の代わりに、ピンホールカメラの原理で像を結ぶ仕組みを持っています。オウムガイは簡単に捕まえられると想像できますが、非常に臆病でめったに捕まえられません。8本や10本ではなく、オウムガイは94本の腕を持っています。貝殻はきれいに磨くと美しい物となり、純粋で優雅なデザインの真珠の花瓶のようになり、しばしば模倣され、それを彫刻したり、金や銀で飾ったりする現地の職人に大変人気があります。オウムガイは、その美しさに加え、地球の太古の時代に生息していた1500種のうち、最後の、あるいはほぼ最後の種であるという事実から、非常に興味深い動物です。現在も生き残っているのはわずか2種で、おそらく絶滅の運命にあるでしょう。

図127. —オウムガイ: T , 触手; M , 外套膜; E , 眼; s , 管腔; S , 管水管; C , 体腔。

[128]

XIV. 甲殻類
あらゆる動物の中でも、カニやロブスターほど興味深く、風変わりな生き物はそう多くありません。節足動物は、一対の触角と鉤爪を持ち、殻の中で生活しますが、成長すると外套のように殻を脱ぎ捨てます。体は硬く丈夫な石灰質の輪や節で構成されています(図128)。甲殻類は淡水、塩水、そして陸上のあらゆる水域に生息しています。種類も豊富で、肉眼ではほとんど見えないものから、放射状に広がった20フィートを超えるものまで、その大きさは実に様々です。

最近、テキサス沿岸の離島を訪れた際、広大な地域に白や黄色の陸ガニの大群が生息しているのを発見しました。彼らは浜辺を闊歩し、砂丘をよじ登り、その数は膨大で、目を上げれば十数匹は必ずといっていいほどでした。彼らはとても人馴れしていて人懐っこく、ホテルから続く歩道の脇に巣穴を掘った大きな個体が何匹かいて、投げられたパンを喜んで食べていました。

フロリダリーフのキーズでは、「スピリットクラブ」と呼ばれるカニが、同じようによく見られます。眠っているふりをして、岸に打ち上げられたこの奇妙な物体が何なのか、好奇心に駆られて慎重に近づいてくる彼らを、私は何度も観察しました。私が静かにしていると、彼らは何十匹も集まり、小さな隠者たちが私の上を這いずり回り、少しでも警戒すると姿を消します。水中には、他にも数え切れないほどの生き物がいました。

[129]

図128. — 節のある構造を示すノルウェーロブスター。

海から内陸まで、どこへ行ってもこの興味深い科の仲間が見つかるでしょう。ほとんどどの海岸でもカニやザリガニが見つかります。[130] これらの動物の構造について、ある程度の見当をつけることができます (図 129)。頭部と尾部という 2 つの明確な部分があることがわかります。前者は硬く、全体として 1 つの部分ですが、後者は関節または輪で構成されています。この奇妙な動物のあらゆる部分は関節でできています。裏返すと (図 130)、両側に 5 本の脚があり、すべて関節でできていることがわかります。最初の 1 対は大きな噛みつき爪で、種によっては他の脚も噛みつきます。目も柄の上にあり、関節でつながっており、その周囲には 2 組の触角 (大小 1 対) があり、動物はこれを盲人が杖を振るように前に差し出しています。口は、食物を分離したりすりつぶしたりするための多くの奇妙な器官で構成されています。

図129. — 側面から見たザリガニ。鰓を覆う甲羅の部分は取り除かれている。左側の付属肢のみが示されている。s は胃の部分、Aは腹部付属肢、Bは4本の小脚の基部、Cは大きな鉤爪の基部、fは第2顎脚に付着する「鰓袋」または蕊状突起、eは眼。(モースに倣って)

[131]

図 130. —ザリガニまたは淡水ロブスター ( Astacus ) の下面:a、第 1 対の触角、b、第 2 対の触角、c、目、e、足のあご、f、g、第 1 および第 5 胸脚、 h、遊泳脚、i、肛門、k、尾びれ。

図 131. —解剖学を示すエビ:s、胃、l、肝臓、i、腸、h、心臓、g、神経節連鎖、hg、頭部神経節。

図131は、甲殻類の様々な内臓について、その概要を示唆している。呼吸器官は目立つもので、ザリガニの両側に羽毛のように丸まり、脚の付け根に付着している。水は大きな鉤爪の裏側、縁の下から殻内に入り、鰓潅水器と呼ばれる小さな器官によって鉤爪の上を運ばれる。鉤爪は水から酸素を取り込み、その酸素は無色の血液に吸収される。脳は非常に小さく、そこから様々な器官へと神経が伸びているのが見える。耳は小さな触角、あるいは第一触角の基部にあり、上面にある小さな袋状の構造をしている。[132] 体には濃厚な液体が溜まっており、その中には微細な砂粒が浮遊している。尾部は多数の輪状または節から構成され、小さな遊泳器官を備えている。先端には5つの櫂状または扇状の器官(図132)が見られ、これはロブスターやザリガニにとって最も重要な遊泳器官であり、激しく羽ばたくことで後方へ飛び去る。ザリガニの色は黄褐色または緑がかった色をしている。生きている時は(図133)、魅力的な姿をしている。

図132. —ロブスターのパドル。

図133. —淡水ザリガニ。

甲殻類は卵を産み、遊泳帯に付着させて小さなブドウの房のような形に持ち歩きます。孵化した直後(図134)[133] 幼生の甲殻類は親とは全く異なる外見をしており、成体になるまでにいくつかの成長段階を経ます。甲殻類が殻に対して大きくなりすぎると、内側に「鋳造毛」と呼ばれる毛が現れ、殻を押し上げます。

図134. —カニの発育段階。

私はカリフォルニアザリガニでこの過程を観察しましたが、これは通常夜間に起こります。この時、ザリガニの肉は非常に水っぽく柔らかくなります。そしてついに、ザリガニは殻を破り、ゆっくりと痙攣するような力で爪、目、遊泳脚、触角から肉を引きずり出し、頭と尾の間の上部から脱出します。すると、なんと二匹のザリガニが誕生します。一匹はたるんでいて非常に神経質で、もう一匹は殻を捨て去ったように見えますが、生きているように見えます。ザリガニはこの時点で非常に無力であり、数日間は新しい皮膚が硬化するまで体液を分泌し続けます。そして、黄色と黒の鮮やかな色の体毛をまとったザリガニが姿を現します。

[134]

XV. フジツボからロブスターへ

図135. —フジツボ。

海岸を散歩していると、梳き波に運ばれてきた木片をよく見かけます。それらはナツメヤシに似た白や青みがかった物体で覆われています(図135)。木片は長く肉質の茎を持ち、複数の板状または殻を持つように見え、多くの人が貝殻と見なしています。他の浮遊物は小さな白い物体で覆われているのが見られます(図136)。海岸沿いの岩の多くは、これらの物体で完全に覆われているため、岩の表面は見えません。裏面には[135] クジラの体内には、よく似た物体が見られます。直径7.5cm、高さ5cmほどのものが多く、これらはカニ類の仲間であるフジツボで、多殻性の殻を分泌し、浮遊物や水中の様々な物体に固定されています。触角で海底に付着する甲殻類です。

図136. —フジツボ: A、上から見た図、B、側面からの断面図。

フジツボの殻をよく観察すると、ふわふわとした羽毛のような物体が規則的に出ているのが見えるでしょう。これは甲殻類の足で、フジツボの中では捕食者のように変化し、水中の微小な生物を捕らえます。いわゆるガンフジツボは長い茎を持ち、昔の文人はこれを木の上で成長して最終的に水中に落ちたガチョウの幼鳥と考えていました。私は大きなマンボウの口の中にガンフジツボを見つけました。フジツボは魚の奇妙な歯をうまくかわすように、ちょうど良い位置にありました。南太平洋ではペンギンの羽にもガンフジツボが見られます。海に浮かぶあらゆる木材や難破船は、この奇妙な長い茎を持つ生物で覆われています。フジツボは卵を産み、幼生は最初は自由に泳ぎ回りますが、すぐに殻を身につけ、海底や浮遊物を探し、一生そこに留まります。

甲殻類の多くは非常に小さく、実際に目にする人はほとんどいません。キュクロプス(図137)もその一つで、顕微鏡でしかはっきりと確認できない小さな生物ですが、淡水で泳ぎ、尾の両側に卵嚢があることで容易に見分けられます。卵は孵化します。[136] 親とはほとんど似ても似つかない、小さな物体へと分裂する。キュクロプス類をはじめとする多くの種は生命力に非常に強い。池や小川が干上がり、何ヶ月もその状態が続くと、彼らは休眠状態となり、水が戻ると再び活動を始める。このグループの多くは魚類に寄生する。例えば、コイなどの魚類の体側に吹流しのように現れるレルナイダエ(図138)などである。これらの寄生虫は魚類の体深くに根を張り、そこに生息する。

図 137. —ミジンコ:1、キュクロプス(卵嚢が見える)、2、キプリス、3、ミジンコ。

図138.淡水魚(コイ)の寄生虫:
1、卵から出てきた幼生、
2、より成長した幼生、
3、卵嚢が見える成虫の雌。(ノルドマン)

[137]

これらの小さな甲殻類の中には、二枚貝の殻を持つエテリアのように、貝殻とほとんど同じように見えるものもあります。しかし、おそらく最も注目すべき生物はアルテミス、つまりブラインシュリンプ(図 139)です。アルテミスは、ほとんどの他の動物にとっては致命的となる塩水に生息します。この小さな生物で奇妙な実験が行われました。塩水が非常に濃い場合はその形状が に似ていますが、塩水が薄まると に変化します。これはまったく異なる生物であり、あまりにも異なるため別の名前が付けられています。多くのエビは極寒を好むようです。アプス(図 140)は凍結に耐え、極北の氷水で容易に孵化します。この小さな生物は 47 の節と 120 の脚を持っています。フェアリーシュリンプは、呼吸器官としても機能する、葉のような脚の見事な配列を持つ、可憐で美しい甲殻類です。

図139. —ブラインシュリンプ:a、Branchipus、b、Artemis。

図140. —アプス。

夏に海岸沿いを散歩していると、海藻や岩をひっくり返すと、無数の「サンドフリー」が隠れているのに気づくでしょう。サンドフリーは、14フィート(約4.5メートル)の甲殻類の一種です。サンドフリーは、その名の通り、驚くほどの跳躍力を持っています。[138] あらゆる方向に飛び回り、ごく普通のノミによく似ている(図 141)。貴重な腐肉食動物で、あらゆる種類の廃棄物を食べます。非常に奇妙な形をしており、アークトゥルスのように小枝や海藻の破片に似ているものが多く、非常に見にくく、攻撃を受けないのは間違いなくこのためでしょう。このアークトゥルス(図 142)は驚くべき擬態能力を持つだけでなく、背中に子供を乗せて運んでいます。イドテアは桟橋周辺でよく見られる種ですが、ガマルスの小型種は目の細かい網を使えばほぼ必ず捕まります。ポドケラスと呼ばれる種は、安全性を高めるために単独の巣を作ることもあり、この族の巨人の一種には、非常に大きな目があり、面で構成され、頭を完全に覆っています。

図141. —サンドフリー(Talitrus)。

図142. — Arcturus longicornisの拡大図。

これらの甲殻類の一種であるリムノリアは、人間の生活に最も大きな被害を与える動物の一つです。太平洋沿岸ではテレドと競い合い、南カリフォルニア沿岸では最大の侵略者です。木材の山の寿命は2年にも満たないのです。この小さな生物は木材に穴をあけ、文字通り粉々に崩れ落ちます。山の内部はまるで消え去ったかのように、円形の穴がびっしりと空いています。

[139]

私が考えるに、甲殻類の中で最も美しいものの一つは、私が生きたまま飼育しているシャコ(Squilla)です(図143)。浅瀬から深海まで生息し、形も色も実に素晴らしい生き物です。頭部は美しく彩色された触角で飾られ、鮮やかな青、緑、黄色が優勢です。鋭く尖った爪は、獲物に突き刺すと凶器となります。小鰭は鮮やかな色彩をしており、非常に速く動くため、まるで回転する車輪の塊のように見えます。そのため、Squillaは生きた動物というよりは、想像上の奇妙な産物のように見えます。幼生はさらに素晴らしいです。

図143. —シャコ(Squilla)。

甲殻類の中で最もよく知られているグループの一つは、10本の脚を持つもので、その代表的な例がロブスター(図144)です。このロブスターでは、最初の一対の脚が巨大な噛みつき爪に発達しています。しかし、ロブスターが脱皮する際には、大きな爪の肉はすべて非常に小さな関節を通して引き抜かれます。ロブスターは北大西洋の冷たい海域で生まれ、太平洋斜面では知られていませんが、導入の試みは行われています。ロングアイランド湾の南では非常に希少であり、厳格な保護法にもかかわらず、急速に減少しています。[140] 絶滅しました。ロブスターはロブスターポットと呼ばれる罠で捕獲され、昆布や海藻の中に沈められます。[141] 20年前、メイン州の年間漁獲量は約1500万ポンドで、その価値は25万ドルでした。今日でははるかに少なくなっています。ロブスターは時に50ポンドにも達しますが、乱獲や小型幼魚​​の殺処分により、4~5ポンドの個体は今では稀少です。生きている時の色は濃い緑色です。よく見られる赤い色は調理によるものです。ロブスターの卵は3月に産み落とされ、緑色の球状の塊で、メスの遊泳帯に付着して運ばれます。

図144. —一般的なロブスター。

南の海域や太平洋沿岸では、ザリガニ、あるいはイセエビがロブスターの代わりを務めています(図145)。ロブスターとの類似性はほぼ完璧ですが、例外があります。大きな噛みつき爪の代わりに、イセエビは普通の爪よりわずかに大きく、先端は鋭く尖っています。一方、触角は異常に大きく、あらゆる意味で鋸歯状の防御器官となっています。フロリダザリガニは鮮やかな赤みがかった黄色のまだら模様をしていますが、カリフォルニアザリガニは緑がかった黄色です。フロリダリーフでは、ほとんどすべてのサンゴの枝や頭にザリガニが隠れており、鞭が前後に揺れているのが見られます。ここはザリガニにとって日中の隠れ場所ですが、夜になるとラグーンに生息する様々な種類の藻類の豊かな牧草地へと出てきて餌を食べます。日の出前の早朝に出掛けると、底一面にザリガニがびっしりと群がっていて、驚かせることが何度もありました。8ポンドから10ポンドもある巨大なザリガニです。味はロブスターほど繊細ではありませんが、餌としては非常に貴重です。ロブスターと太平洋ザリガニはどちらも缶詰にされており、重要な産業となっています。

[142]

図145. —ザリガニまたはイセエビ。

エビ類(図146)とエビ類は、このグループの中でよく知られた貴重な種であり、同じ海域に群がり、この種の中でも最も優美な姿をしている。多くの種は完全に透明で、大きな黒目だけが特徴である。[143] カメレオンシュリンプは、水晶のような体色が緑、茶色、赤みがかった色へと次々と変化する、その急速な色の変化で知られています。深海には、ほとんどがまばゆいばかりの赤色をした素晴らしいエビが生息しています。東インドに生息するエビの中には、体長60センチにもなる巨大なものもいます。イギリスでは、エビ漁に馬が用いられます。浅瀬に大きな引き網を仕掛け、そこに馬を繋ぎ、漁師が馬に乗り、浅瀬を馬で駆け抜け、網を岸まで引き上げます。

図146. — A、エビ、B、爪の拡大図。

10本足の甲殻類の中で最も興味深いのは、マンモスケーブの盲目のザリガニです。[144] 国内の様々な地下水路にも見られます。これらの小さな生き物の眼柄は、かつて目であったことを物語る唯一のもので、完全な暗闇の中で生き、繁栄しています。西部の川に生息する一般的なザリガニは、穴を掘るという奇妙な習性があり、時には堤防やダムを崩して大きな被害をもたらすことがあります。私はかつてインディアナ州で驚くべきザリガニの群れに遭遇しました。前日に洪水があり、近所の丸太や橋脚はすべてザリガニで覆われていました。少なくともこの地域では、水量が多いことから逃げ出そうとしているように見えました。小川から数ヤード離れた、小川よりもはるか上のすべての周囲に、地面が盛り上がった直径6〜8インチの小さな塊になっていた。私が調べたところ、それぞれの塊はザリガニの住処だった。そして、大草原の見渡す限りに、こうした塚や塊が広がり、この近辺にこうした小動物が大量にいることを物語っていた。

[145]

XVI. カニ
甲殻類の中でも、カニは最も独特で、間違いなく最も知能が高い。動きが速く、泳ぎが得意で、用心深く、奇抜な色彩をまとい、しばしば隠れ家に隠れている彼らは、見る者をたちまち惹きつけ、動物界の道化師や道化師のような存在である。カニは他のグループと主に非常に短い尾で区別される。体は丸型、細長い型、あるいは楕円形である。深海では貝殻に住み、時には光るイソギンチャクを引きずるようにして移動することもあるが、そこからほぼあらゆる海岸まで、ほぼあらゆる場所で見られる。最も注目すべきカニが見られるのは、熱帯地方またはその付近である。

テキサス沖の島々を訪れた際、私はかつて驚くべきカニの群落を発見した。島々は海に押し流され、海面からわずかに浮かぶ平坦な砂州で、あちこちに砂丘や低木が点在し、また広大な砂地にはカニだけが生息していた。カニはすべて同じ種類のもので、淡い灰色で、砂と非常によく似ていたため、ほとんど区別がつかなかった。カニは群れをなし、砂地にはところどころ巣穴が点在し、信じられないほどの速さでそこに飛び込んでいた。私が砂浜を歩いていると、カニたちは急速に数を増やしながら走り出し、その後分裂して足が速すぎて追いかけることは不可能だった。この巨大なカニの軍団は、島の衛生部隊だった。[146] 陸に打ち上げられた死んだ魚や、その他あらゆる種類の動物の死骸を貪り食う。

図147. —陸ガニ(Gecarcinus)

フロリダ州ガーデン・キーでは、これらのカニは群れをなして発見され、追い立てられた時以外はめったに水に入り込まず、満潮時には最も高い波が届かないところから遠く離れることは決してありませんでした。彼らは長く柄のある目を持ち、あらゆる動きを追っているようで、観察したり研究したりするのがとても滑稽で興味深い生き物でした。ベイシーダーに覆われたキーには、鮮やかな赤と紫色の他の陸ガニ(図147)がいました。これらのカニはサボテンとベイシーダーの茂みの間に住んでいました。サボテンに登っているとき、その形と色は紫色の果実に驚くほど似ており、カニが静かにしていれば、見分けることはほとんど不可能でした。これらの茂みには、アジサシの一種であるノディが粗末な灌木で巣を作っていました。その幼鳥と親鳥が運んできた餌は、紫色の背中のカニだけでなく、木に登って餌を奪い取る空腹のヤドカリの大群にとっても、特に注目の的でした。[147] 母親がいるにもかかわらず、幼鳥は魚のかけらをむさぼり食っていました。息苦しいほどの暑さの中、茂みに潜り込み、カニたちが何度も餌を探し回る様子を観察しましたが、大型のカニが最終的に幼鳥を運び去った可能性もあると思います。これは不可能なことではありませんでした。チャレンジャー号の深海浚渫探検隊のモーズリー教授が、同じカニか非常に近い親戚がセント・ポールズ・ロックスで幼鳥を運び去るのを観察したからです。アセンション島では、勇敢な陸ガニが子ウサギを盗み、力ずくで穴から引きずり出して食べているのを目撃しました。この見事な体色のカニは足があまり速くなく、私が巣のそばのサボテンの中で急に立ち上がると、彼らは足を引っ込めて枝にしがみつき、熟した果実の真似をしました。隠者も同じことをして、雨のように地面に落ちていきました。

ここで見られる興味深いカニはグラプサスと呼ばれ、比類なき勇気を持つ捕食動物で、安全に攻撃できるあらゆる生物を捕食します。鮮やかな赤と白の体色をしており、脚は長く、砂浜を疾走するかのように走り、捕獲は不可能です。西アフリカ沿岸では、このカニ、あるいは近縁種は非常に大きく、非常に素早いため、騎手が獲物として全速力で追いかけるスポーツとして利用されてきました。

東海岸の普通のカニは高く評価されており、バージニア州のフォート・モンローから北部の都市へと大量に輸送されています。「ソフトシェル」の取引はさらに重要です。ソフトシェルは様々な方法で漁獲されます。私の知り合いの黒人の老人は、干潟を裸足で踏み固めてカニを探していましたが、[148] 彼は、時々誤って「硬い殻」を踏んでひどく噛まれるので、それは不快な仕事であると告白した。

イギリスの食用カニはサイズが大きく、常に需要があり、太平洋の食用カニに似ています。太平洋の食用カニも非常に大きく、高く評価されています。

これらのカニが強い帰巣本能、つまり特定の場所への愛着を持っていることは、数年前に実証されました。二人のカニ漁師が同じ船で漁をしていました。二人はそれぞれカニを捕まえるたびに、その日の終わりに正当な所有者が引き取れるよう、泳ぎの爪に印を付けました。ところが、船は嵐に見舞われ、カニは捕獲された場所から5マイル離れた海に転覆し、行方不明になってしまいました。翌週、二人は再び元の場所で漁を始めました。すると驚いたことに、印を付けたカニは岸から5マイル離れた、彼らが選んだ場所に戻ってきていたのです。

いわゆるミドリガニ(図148)は、魅力的で活発な生き物で、簡単に観察できます。左右に向きを変え、小さな窪みに収納できる、風変わりな柄状の目と独特の歩き方は、非常に興味深い特徴です。カニは陸上を歩くときは通常、横向きに歩きますが、進路を変えたいときは向きを変える必要はなく、脚を反対方向に動かします。また、まっすぐ前に進むこともできます。これらの動きはすべて、尖った6本の脚によって行われ、このカニが砂浜に残す跡は、硬い浜辺に針で刺した跡のように見えます。前足の2本の爪は餌を引き裂いたり、一般的な防御に使用したりします。そして、先端が広がった最後の2本の爪は、[149] いくつかのカニには、底から出たときにカニが泳ぐためのパドルが付いています。

図148. —緑のカニ。

カニは時折、移動するようです。バージニア州の海岸沿いの湾の底が水に覆われ、カニを踏まずに歩くことは不可能なほどでした。ジャマイカ島では、ある種の陸ガニが産卵のために海へ移動しますが、産卵時には危険をほとんど気にしない様子で、鳥や人間を含む様々な動物の襲撃にもめげず、移動を続けます。

フィドラー(図149)として知られるカニは、大西洋沿岸、特に温暖な地域で広く見られます。フロリダ州フェルナンディナの北には、非常に興味深いコロニーが生息していました。数年前、彼らの生息地を横切る板張りの遊歩道があり、そこに立って彼らの行動を観察することができました。[150] 滑稽な動き。バイオリン弾きの体長は1インチにも満たない。暗い象牙色で、目は長い柄の先に付いている。泥の中に潜り込み、目を上に突き出すことで、安全に周囲の様子を観察できるのだ。このカニの右の爪は、体長の半分ほどもある。体格の5倍から10倍もある動物のために作られた、巨大な武器だ。実際、あまりに大きくてほとんど役に立たない。これほど巨大な道具を扱うには相当な力が必要だからだ。この爪の不釣り合いな大きさを強調すると、左の爪は小人のように小さく、防御武器としては機能しない。あんなに小さなカニが、どうしてあんなに奇妙な武器を二つも使えるのか、不思議だった。観察してみると、カニは大きな爪をボギーのように激しく振り回しており、それが非常に獰猛な印象を与えていることがわかった。爪を前後に動かす動作は「フィドリング」と呼ばれ、常に動いているように見えるカニの名前の由来となっている。[151] バイオリンを弾いている。何百人もの人が同時にバイオリンを弾き、互いに威嚇し合っている光景は、笑ってしまうほどだ。

図149. —シオマネキ

図150. —クモガニ。

かつて、サンゴ礁で枝サンゴをボートに引き上げていると、オリーブ色の塊から数匹のカニが落ちてきて、まるで蜘蛛のような形をしながらゆっくりと進んできました。どれも海藻に覆われていました。ブラシでこすり落とすと、まさにタカアシガニ(図150)が現れました。体は洋ナシ形で、爪は長く、鋭い突起で覆われていました。これらのカニを水槽に入れると、すぐにこすり落とされた海藻を元に戻し始めました。明らかに掃除作業にうんざりしていたようです。[152] 体の装飾を直すため、彼らは枝から海藻をちぎり取り、その部分を口に当てた。明らかに粘着質か動物の粘液を付着させるためだろう。そして、それを斜めに持ち上げ、背中に貼り付けた。これを繰り返し、数時間も経たないうちに、カニの背中は滑らかな表面からミニチュアガーデンのようになってしまった。海藻が取り除かれた回数と同じだけ、再び取り付けられたのだ。

クモガニには、サンゴ礁に生息する美しい緋色の生物から、日本に生息する巨大なマクロケイラまで、様々な種類がいます。マクロケイラは大型の個体では脚を広げると6メートル、中には2本の大きな鉤爪(それぞれ長さ3メートル半)の間が6メートルにもなる個体もいます。この巨大なカニは非常に細身で動きが遅く、その体はまるでごつごつした岩のようです。

図 151. —サンゴの上に虫こぶを作るカニ:
a、Cryptochirus(オス)、
b、Coralliodytes(メス)、
c、Hapalocarcinus marsupialis(メス)、嚢または子嚢で幼生を運ぶ。

カニは独特の場所を住処として選びます。ナマコの中に住むものもあれば、サンゴの上を成長して虫こぶを形成するサンゴの中に住むものもいます(図151)。二枚貝の中にいる小さなカキガニはよく知られています。しかし、カニにとって最も注目すべき住処は、私がかつて飼っていたカニが隠れていた古いタバコパイプのボウルでしょう。これはヤドカリでした(図152)。ヤドカリは他のカニとは異なり、長くて柔らかく、全く保護されていない尾や腹部を持っています。それを守るために、彼らは空の貝殻の中に入り込み、それを引きずり回します。[153]どこへ行っても、彼らは隠れている。隠遁者には多種多様な種類がおり、海棲隠遁者と陸棲隠遁者がいる。フロリダリーフでは無数の隠遁者が見られる。海岸沿いの貝殻の一つ一つに幼い隠遁者が隠れている。ほとんどあらゆる隅っこに20匹ほどの隠遁者が隠れることができ、赤と青の爪が貝殻と魅力的なコントラストをなしている。

図152. —ヤドカリ。

前述の隠者は、最初は真珠のような貝殻の中にいて事務所に置かれていたが、やがて成長してその場所を離れ、作業員が床に置いていったパイプに取って代わった。毎日、この古いパイプは部屋の中をガチャガチャと音を立てて引きずられ、時折カニはそれをテーブルの脚に引っ張り上げ、テーブルクロスに、そしてテーブルの上にまで伸ばして、専用の受け皿から水を飲んだ。後に、パイプの入ったボウルに入った海の隠者が、誇らしげにグロテスクな家を引っ張っているのが発見された。隠者たちはこうしたものをすべて利用した。ある隠者は糸巻きの口の中にいて、それが何度も転がり、隠者を運んでいった。別の隠者は、[154]葦のセッション。深海の海綿動物の中には、海綿動物の穴に隠れて生活する隠者が見られる。

隠者の集団は滑稽な光景だ。彼らは非常に闘争心が強く、いつも喧嘩をしている。隠者は殻から大きくなって窮屈に感じ始めると、より大きな殻を持つ仲間を追い出そうとする。その戦いで腕や爪を失ってしまうこともしばしばある。しかし、これらはすぐにまた生えてくるので、大したことはない。空の殻を見つけると、爪と触角を突き入れ、誰もいないか四方八方探り回す。満足すると、自分の殻から飛び出し、柔らかく無防備な体を猛スピードで新しい殻へと運び込む。もしそこに収まれば、そこに留まる。大きな殻は持ち運ばれるのではなく、引きずり回される。そして、カニが驚いたり驚いたりすると、殻の中に飛び込む。大きな爪と他の爪は、まさに貝殻の蓋と同じくらい強力な扉となる。最も大きな隠遁生物は海棲種で、大きな巻貝の中に入り込み、それを引きずり回します。これらの隠遁生物は鮮やかな赤色をしており、爪は非常に粗いです。

ヤドカリの近縁種として、香辛料諸島に生息する有名なヤシガニ、ビルゴスがいます。このカニは非常に力強く、ヴァン・ベネデン教授によれば、木にしがみついた一匹が小さなヤギを耳で掴み、地面から持ち上げたそうです。ビルゴスは巨大なヤドカリに似ていますが、人工の殻はなく、柔らかい腹部は自身の殻で保護されています。この大型の陸生カニは主にココナッツの実を食べて生活しており、木に登って茎を噛み切って確保します。降りてきたカニは実を掴み、片方の爪で、もう片方の爪でそれを掴むという驚くべき識別力で、しっかりと掴みます。[155] 殻を剥ぎ取る作業は、必ず「目」のある端から行います。この剥ぎ取り作業は、道具がなければ人間には不可能ですが、それ自体が驚くべきものであり、カニの筋力の強さを物語っています。実の「目」が露出すると、カニは穴に爪を差し込んで掴み、殻を叩き割るのです。カニは木の根元に生息し、巣穴を殻で覆っています。

図153. —カブトガニ:A、上面;B、下面。

古代には、体長8~9フィート(約2.4~2.7メートル)のカニのような生き物が存在していました。これらは今日、風変わりなカブトガニ、あるいはタラバガニ(図153)によって代表されています。北部の浅瀬に生息し、長く鋭い棘、あるいは棘を持つ馬蹄のような姿をしています。この奇妙な生き物の尾は、この奇妙な生き物の尾です。

[156]

XVII. 光るカニ
北極海のノルデンショルドで体験した興味深い出来事の一つは、砂浜に広がる柔らかい雪水(スラッジ)の中を歩きながら、足跡の一つ一つが光の塊に変わるのを見たことです。これはメトリディアと呼ばれる小さな甲殻類の燐光によるものです。その光は青白く、非常に強烈で、時には水銀が凍るほど厳しい寒さでしたが、それでもこの素晴らしい光は至る所で輝いていました。水滴や飛沫さえも溶けた金属のように見え、キュクロプスのようなこの小さな光によって生き生きと輝いていました。太平洋、特に夏には、「カニの光」とも言える光景が見られ、大西洋でもよく見られます。オールの水しぶきの後に現れる光、切った水がはじき飛ばす水しぶき、スクリューの周りの泡立つ水、舵に付いてくる奇妙に動く幻影などは、多かれ少なかれ、熱を伴わずに光を発する能力を持つ微小な甲殻類によって引き起こされるものである。

海藻の下の浜辺には、ガマルスという、細長くてとても小さいけれど力強い跳躍者がいます。夜になると赤い光を発します。この小さな生き物の近縁種の多くは燐光を発しますが、中でも最も美しいのはおそらくイドテア・フォスフォレアでしょう。これは、海岸沿いの淵に生息する、黄色がかった斑点のある小さな生き物です。海藻の間を飛び回り、日中はほとんど見かけませんが、夜になるとその姿はまるで怪物のように輝きます。[157] 金色に輝く光が暗い海底に鮮やかな線を描き、小さなプール、つまり海の世界を渡って疾走する様子を閃光と小さな流星が知らせます。

甲殻類の中で最も美しいのは、サフィリナとして知られる種です。私は海がサフィリナで満たされているのを見たことがあります。赤いものもあれば、青や黄色、紫や緑など、比類なき海の宝石であるサフィリナは、誰もが知る宝石のようです。日中は、この比類なき海の宝石は、最も鮮やかな虹彩に匹敵するほど美しい光景を作り出します。海の深い青を背景に、鮮やかな色合いで際立つ、この生きた宝石を包み込む光景以上に美しいものは想像できません。これらの宝石はまた、燐光を発し、夜には新たな姿を見せます。

深海に生息する、脚の長いクモガニの一種、コロッセンデイスは、燐光を発すると言われています。イタリアの博物学者ジリオリは、胸部から金紫色の光を発するカニについて記述しています。子ガニを袋に入れて育てるミシスという小さなエビは、その袋からオポッサムシュリンプと呼ばれ、燐光を発しませんが、ゾエバエと呼ばれる幼生は発光します。奇妙な形をした小さな生き物、シャコの一種は、成長段階の一つで、体全体ではなく眼柄が鮮やかに発光します。深海カニの中には、発光する目を持つものもおり、深海の深淵をさまよう奇妙な怪物です。

これらのカニのほとんどは光る場所が一箇所だけですが、ジョセフ・バンクス卿が発見したカニの中には、体全体が光るものがありました。その光る物質が何なのかは正確には分かっていませんが、場合によっては削り取ることができることもあります。[158] オフにし、こすると手が光ります。 ポーキュパイン探検隊の博物学者 AM ノーマンによると、水深 1800 フィートで見つかった甲殻類 Ethusa は盲目で、眼柄には棘があり、眼は滑らかな丸い先端部で置き換えられており、これが発光器官であると考えられています。アリステウスはリン光を発する目を持ち、猫の目のような黄色い炎で燃え上がります。これは他の多くの甲殻類にも当てはまります。中には背中が光る種や、脚に燃えるような帯を持つ種もいますが、一部の種では体のほとんどすべての部分がこの素晴らしい光を放っています。光が何らかの役に立つことは間違いありません。ガンサー博士は、ある小さな生き物の目の間にまばゆい光があることを発見しましたが、それは確かに深く暗い海底で行く手を照らす光でした。

[159]

XVIII. 昆虫
下等動物界で最もよく知られ、魅力的な生き物の一つに昆虫があります。その代表例としては、華やかな蝶、虹彩色の甲虫、獰猛なクモなどが挙げられます。甲殻類は、外見が海洋生物によく似ているため、海の昆虫とも言えるかもしれません。しかし、真の昆虫はより高等な生物です。

図154. —典型的な昆虫の部分。

昆虫の骨格(図154)は、2つではなく3つの部分に分かれています。頭部は[160] カニのように、体と骨格は外部にあり、キチンと呼ばれる角質でできています。カニのように、体は輪状、つまり体節で構成されています。頭部は通常4つ、胸部は3つ、腹部は10~11つです。昆虫の様々な部位をざっと見てみるのは興味深いことです。そして、後に多くの種について読む際に、それぞれの昆虫が様々な用途に適応していることに気づくのも興味深いことです。

カニ類の口は、昆虫類においても同様に非常に複雑な器官です。一般的に、上唇(唇状)、顎(下顎、上顎よりも小さい一対の顎)、そして下唇(唇状)の4つの部分に分かれています。これらは、蚊では吸啜器官、アリでは咬合器官、ムカデでは巨大な把持器官へと発達しており、いずれも驚くほど多様な形態を呈しています。

図155. —バッタの頭。

図156. —ハエの目。

昆虫の目は、単眼と複眼の両方を持つ素晴らしい器官です。バッタ(図155)では、複眼の方が大きいため、両方の目がはっきりと見えます。ハエは注目すべき複眼(図156)を持ち、2つの目の中央には3つの単眼があります。ハエの複眼は、多数の六角形の眼が密集しており、ガラス越しに見ると蜂の巣のように見えますが、それぞれの面が完全な目です。甲虫の目の断面図(図157)には、神経が視床下部に伸びているのが見えます。[161] 一つ一つ。昆虫の目は、同じ物体の何百もの像を脳に届けますが、実際に見えるのはたった一つの像だけです。

昆虫の頭部には、甲虫類のように、触角と呼ばれる様々な感覚器官が備わっており、非常に装飾的です。骨格の中央部には羽があります。甲虫類の羽根は硬いキチン質でできています。羽根を使わない時は、専用のカバーに収納します。

図157. —甲虫の目の断面図。

骨格の3番目、あるいは最後の部分である腹部には、針や木に穴を開けるドリル、あるいはクモのように糸を作る機械など、防御用の武器が備えられていることが多い。また、トンボの尾から、危険な針や短剣を持つサソリの長い尾まで、驚くほど多様な尾が見られる。

昆虫の足は、ハエの好奇心旺盛で吸い付くような肉球のある足(図158)から、他の昆虫の爪まで、それだけでも興味深い章になるでしょう。昆虫の解剖学は多かれ少なかれ複雑です。特に興味深いのは呼吸法です。すべての動物が口か鼻で呼吸すると考えるのはごく自然なことですが、昆虫は独特の気管系で呼吸します(図159)。[162] 気管は、気管支(気管支とも呼ばれる)とも呼ばれ、気管支は気管支とも呼ばれます。気管支は気管支とも呼ばれ、気管支は気管支と気管支の2つの部分に分かれています。気管支は気管支と気管支の2つの部分に分かれており、気管支は気管支と気管支の2つの部分に分かれています。気管支は気管支と気管支の2つの部分に分かれており、気管支は気管支と気管支の2つの部分に分かれています。気管支は気管支と気管支の2つの部分に分かれており、気管支は気管支と気管支の2つの部分に分かれています。ミツバチ …ミツバチは気管支と気管支の2つの部分に分かれています。ミツバチは気管支と気管

図158.ハエの足。

図159. —昆虫の呼吸管。

図160 —気門が見えるバッタ、s。

いくつかの例外を除いて、昆虫は卵を産み、幼虫は多くの奇妙な変化、つまり変態を経る。[163]成虫になる前に、様々な変化が起こります。甲虫の卵は孵化して幼虫となり(図162)、地中で数週間、数ヶ月、あるいは数年も生きることがあります。蛾などの他の昆虫の卵は幼虫になり、最終的にはカイコのように繭を作り、この小さな部屋のような空間から完全な蛾が生まれます。こうした変化は無限の多様性を誇り、昆虫の生態における最も興味深い特徴の一つであり、研究に時間を費やす人々にとって、常に驚きと感動の源となっています。

図161. —呼吸孔または気門、拡大して表示。

図162. —昆虫の幼虫。

[164]

XIX. 下等昆虫
前章では、図を用いて昆虫の構造を概観し、カニ類と区別されるいくつかの特徴について考察しました。ここでは、より重要で興味深いグループをいくつか取り上げ、自然がどのようにしてそれらをそれぞれの特殊な環境に適応させ、そしてそれらが世界において果たす様々な役割に適応させてきたかを見てみましょう。

図163. —ペリパトゥス。

昆虫の様々な科を観察すると、多くの科が全く異なる方法で特定の結果を生み出したり、特定の目的を達成したりしていることに気づくのは興味深いことです。高度に組織化されたクモは、腹部の先端にある糸紡ぎ機から糸を紡ぎ出すことで、非常に強力な網を作り、時には鳥を捕らえます。最近、私は家の隅の網に生きたハチドリが勢いよく飛び込んでいるのを見つけ、クモから救うために間一髪で放しました。昆虫の最も下等なグループには、ペリパトゥス(図163)がいます。ペリパトゥスは口の中の腺から網状の構造物を紡ぎ、捕らえたい昆虫に向かって分泌物を噴射します。この分泌物は空中で結晶化し、捕らえようとする昆虫を捕らえているように見えます。ペリパトゥスは[165]アフリカと中央アメリカに生息するリパトゥスは、大きなイモムシに似ており、長く柔らかい円筒形の体に、時には66対もの足を持つ。足は柔らかく、爪で覆われている。多くの足を持つことは特筆すべきことであるが、この点ではヤスデ類に劣り、中には200本もの足を持つものもいる(図164)。これらの昆虫は、仰向けに寝ると、空気を引っ掻くような異様な姿を見せるが、歩く速度は最も遅い部類に入る。地中に生息し、無害で、植物質を餌とし、土中に卵を産み付けると、最初はコオロギに似た小さな生物が孵化する。

図164. —ヤスデ。

図165. —ムカデ。

一方、ムカデ類(図165)は動物を捕食する動物で、熱帯地方に生息するムカデ類は体長15~20センチにもなる恐ろしい生き物で、多数の爪と恐ろしい牙を持つ。彼らは略奪と破壊を生業としており、体長30センチにもなる大型の個体が15対から20対の脚を駆使して猛スピードで走り回る姿は、その威容を物語るに十分である。[166] 熱帯雨林の暗い空き地を歩く者の士気をくじくために。ムカデ類は二対の足顎(図166)を持ち、驚くべき粘り強さで敵を捕らえる。二対目の顎には穴が開いており、そこから熱帯の一部の種では人間にとって危険な毒、小動物には致命的な毒が噴出する。これらの恐ろしい生き物の中には、時折発光するものもいる。多くのムカデ類は長い触角を持つ。目は非常に小さく、群がっている。北方に生息する一般的なムカデ類は、その獰猛さに関する伝説にもかかわらず、無害である。

非常に小さいながらも破壊的な昆虫の一つに、チーズや砂糖に生息するダニがあります。ダニは牛をはじめとする様々な動物に寄生します。カリフォルニアでは、ある種のダニ(図167)が茂みに付着しています。

図166. —ムカデの頭の下面。毒牙が見える。

図167. —ダニ。

図168. —サソリ。

丸い体のダニとは対照的に、サソリ(図168)は、尾が2インチにもなり、鋭い短剣のような針を持ち、[167] 毒物装置。最も大型のサソリは、熱帯地方ではムカデと同じ場所で、板の下や暗い場所によく見られ、夜間に現れて小さな昆虫を捕食し、カニのような爪で捕らえて引き裂きます。昆虫が激しく抵抗すると、サソリは尾を背中に持ち上げ、短剣で突き刺して麻痺させます。他の敵を攻撃する際は、サソリは尾を敵に向けたまま旋回し、何度も叩きつけ、関節のある尾を驚くほど巧みに使います。数年前、これらのサソリはフロリダリーフでよく見られ、私の家でも夜間によく殺されました。刺されたときの痛みは、スズメバチに刺されたときと同じくらい不快でした。これらのサソリは体長約7.6cmですが、セイロン島でははるかに大きなサソリが目撃されており、鳥を捕食することが知られています。子サソリは生きたまま生まれ、母親にしがみつきます。小さな本サソリ、大きなムチサソリ、そして無害で社交的な昆虫であるオオサソリ、またはザトウクジラは、本物のサソリと近縁です。

[168]

XX. 蜘蛛

トウモロコシ粒の半分ほどの大きさの小さな昆虫が、地面から高く伸びた枝にとまり、1.5メートルほど離れた枝に届こうとしている。この昆虫は跳躍力がなく、少なくともこの距離を飛ぶことは不可能だろう。羽もない。しかし、この昆虫は紡糸口金(図169)と呼ばれる驚くべき絹糸製造装置を持っており、腹部を上げて糸を巻き出す。その糸は風に運ばれ、昆虫が巣食う裂け目を横切る。蜘蛛はたった一本の糸の上を走り抜ける。この動きは、この昆虫の知性を暗示している。

図169. —クモの糸紡糸口。

このグループを象徴する一般的なクモ(図170)は、サソリとは大きく異なる。腹部は輪状ではなく、節も無く、大きくふっくらとしており、繊細な紐、つまり小柄で胸部と繋がっている。

図170. —庭のクモ、上面と下面。

蜘蛛は、私たちが見たように、回転する構造を持っており、それによって美しい模様を形成します。[169]蜘蛛は獲物を捕らえるために、網や巣を作ります。この絹糸のおかげで、蜘蛛は高いところから降りることができます。巣を支える一本の糸は、多数の細い糸で構成されています(図171)。巣は実に多種多様で、まるで橋梁職人のような技巧を凝らして作られています。支柱や支柱、そして補強材で支えられており、もし人間の手によるものであれば、果てしない研究の成果と言えるでしょう。巣の配置は完璧で、一つ一つの巣は幾何学的な研究の結晶です。しかし蜘蛛は、作ることも修理することも決してためらうことなく、猛スピードで巣を作ります。

図171. —蜘蛛の巣の構造。

図172. —蜘蛛とその巣または罠。

図173. —拡大して見た蜘蛛の毒牙。

図174. —クモの噛みつく下顎。

私の家のドアのそばには、図172に示すような巨大な蜘蛛がいます。それは、広い空間を覆う美しい巣を持っています。[170] 蜘蛛の巣は2フィート四方ほどだが、めったにそこに留まらない。近くにはシダの葉で作った覆いがあり、蜘蛛はそれを両側から引き下ろして固定し、ちょうど体の大きさほどの小さな部屋を作っている。蜘蛛が巣に絡まった獲物をどのように発見するのか不思議に思い、私は巣を注意深く観察してから、バッタを巣の中に入れた。蜘蛛はすぐに異変に気づいた。事実上、そこには専用の電話線のようなものがあったのだ。これは巣の中心から蜘蛛の隠れ家まで伸びる1本の支線で、蜘蛛の爪の1本がその支線に引っかかって掴んでおり、巣が少しでも揺れると足が上がる。昆虫が絡まると、蜘蛛は飛びかかり、後ろ足を巧みに操って絹の紐を繰り出し、獲物のあらゆる箇所に結びつける。あっという間に、文字通りロール状に巻き上げるのである。逃げられそうになると、クモは毒牙(図173)で噛みつき、麻痺させます。噛みつく顎(図174)は恐ろしい武器であり、逃げることはできません。内側の顎(図175)も同様に鋭く、効果的です。[171] クモの目は非常に明るく、明るい光の下では鋼鉄や火の点のようにキラキラと輝きます。それは下顎のすぐ上にある小さな点です。

図175. —クモの顎。

オスとメスのクモはしばしば大きく異なる外見をしており、オスの方が小さい。クモは様々な種類の絹糸の玉や巣に卵を産みつけ、幼虫が孵化するまでそこに留まる。巣の中に隠されているものもあれば、地中に埋まっているもの、植物のような茎の上に止まっているものもある。

クモの驚くべき糸の用途は無限にあるようです。クモの中には、風船を作り、空中を飛び回るものもいます。私は一度に何十匹もの飛行士が空中を飛んでいるのを見たことがあります。また、葉を糸で束ねて筏を作るものもいます。ブヨなどの小動物を捕獲するための網を作るものもいます。また、クモが作る絹糸は非常に丈夫で、糸として使えるものもあります。

巣を部分的に破壊し、その背後に黒い布を吊るすと、蜘蛛が巣を張り巡らせ、修復する様子をはっきりと観察できる。紡糸口金を顕微鏡で観察すると、多くの点から構成されていることが分かる。点の一つに触れると、粘着性のある分泌物が付着し、これを伸ばすと絹糸のように見える。それぞれの点から糸が一本ずつ伸び、他の点と繋がって一本の糸となる。紡糸口金はある程度動かすことができる。左右に回転させることが可能で、触れた場所に糸が通る。[172] 糸はしっかりと接着されたままです。これが、クモがあれほど素早く動き、働き、多くのことを成し遂げる理由を説明しています。分泌される糸の量は驚くべきもので、春の早朝に国中を歩けば、その量をある程度把握することができます。サンガブリエル渓谷のシエラマドレの斜面では、地表が遠くまで張られた巣で覆われ、昇る太陽の光を捉えてとても美しい外観を呈しているのを見ました。この織物は何百エーカーもの面積を網の妖精の迷路のように覆い、昆虫界の不注意な小魚を捕らえる罠が無数にありました。小さな棒切れでクモの糸紡ぎ器から大量の糸を巻き取ったことがありますが、その供給量は明らかに減っていません。バート・ワイルダー教授は、ジョロウグモという大型のクモから数マイルもの糸を巻き取りました。クモの中には、細長い脚を持ち、速く走るものもいます。サルティクスのようなクモは、非常に慎重ながらも力強く跳躍し、猫のように獲物に飛びかかります。おそらく最も注目すべき跳躍クモは、オーストラリアに生息する「フライング・アットゥス」と呼ばれるクモで、体の側面に独特の羽ばたき、あるいは翼のような突起物を持っています。このクモの一種は水面を自由に走り回るだけでなく、水中で過ごす時間も少なくありません。水中に沈み込み、酸素補給のために空気の泡を運びます。この泡は潜水鐘の役割を果たします。

クモは幼虫を非常に大切にしており、あらゆる防護策を講じ、猛烈な突進による攻撃を嫌がります。数匹の大きなクモ(図176)が幼虫を背中に背負って運びます。小さなクモは負担が大きくなりすぎると、こすったり削り取ったりします。クモは生まれながらの狩猟者であり、罠を仕掛ける習性があり、その方法や冒険については一冊の本が書けるほどです。[173]獲物を捕らえる。かつてフロリダキーズのとある場所で、息苦しいほどの藪の中を這っていたとき、幅約5フィートの小さな開口部に出た。そこには大きくて人目を引く、強力な巣が張られていた。この巣の中央には、鮮やかな黄色と黒の巨大で非常に驚くべき蜘蛛が張り付いていた。私は休憩しながら数分間それを観察した後、巣に触れた。すると蜘蛛は体を上下させてスイングを始め、急速にスピードを増し、ついにはやっとのことで姿を消した。次の瞬間、蜘蛛は私の目の前でほとんど完全に消えた。30秒間、蜘蛛はこの動きを続け、それからゆっくりと静止した。これは、どんな鳥類の敵からも逃げることなく簡単に姿を消せることを証明したのだ。私はカリフォルニアで、ムカデグモが同じ離れ業をやるのを見たことがある。

図176. —背中に子蜘蛛を乗せた蜘蛛。

単純な幾何学的な罠から円錐状のものまで、巣を作るクモは興味深いものですが、トタテグモや巣穴を掘るクモは、昆虫界における素晴らしい職人であり技術者です。[174] 蝶番、はめあい、内部の美しさ、仕上げ、外部防御の質など、最も完璧な扉はクモによって作られる(図 177)。イラストでは巣穴と落とし戸が示され、図 178 にはその断面図が見られるが、扉が開いていることは決してなく、バネまたは蝶番が閉じたままになるように設計されている。私は南カリフォルニアでこのような巣穴を多数発見したが、それらは時には 1 フィート以上もある。このクモは切り抜きに示されている大きなクモ(タランチュラ)ではなく、大型のクモではあるがずっと小さい。クモ属とネメシア属は建築者としての狡猾さと技術で最もよく知られている。カリフォルニアクモは非常に小さいうちから巣穴を作り始め、私は大きな巣穴の近くで、扉が完成したガチョウの針ほどの大きさのクモを多数発見した。

図177. —タランチュラ(Mygale )と別のクモ( Cteniza )の落とし戸の巣穴の開口部。

[175]

図178. —トタテグモの巣の断面。

巣穴を作る際、クモは粘土を少しずつ運び出し、地表より下に達すると、側面を絹のタペストリーで覆い始める。扉は、この覆いの上部に広がる部分である。扉は円形で、銀貨25セント硬貨ほどの大きさか、それより少し大きい。絹を巧みに織り合わせたため、サテンのように見えるパッドのようになり、何度も操作することで、驚くほど完璧にフィットするように作られている。バネまたは蝶番は、扉が常にパチンと閉まるように調整されている。扉の外側は粘土で覆われ、周囲の環境を非常に正確に再現するように作られているため、最も鋭い目と熟練した作業者だけがそれを見分けることができる。この種のヨーロッパのクモの中には、扉が苔や植物で丁寧に覆われているものもある。建築作業は夜間に行われる。蜘蛛は夜に餌を食べ、巣穴に戻るときには、蓋を一瞬持ち上げて飛び込み、向きを変えて扉のクッションやパッドを牙で掴み、背中に力を入れてしっかりと保持するため、無理やり開けるには少し力が必要です。私はナイフの刃で扉を持ち上げて、蜘蛛が飛び上がって掴むのを何度も見てきました。どの扉にも、顎や牙が引っかかる小さな丸い穴が見られます。蜘蛛は巣穴に水を注ぎ、外に追い出すことで捕まえることができます。ティモス島には、狩りをしないが他の蜘蛛の行動様式を組み合わせたトタテグモがいます。夜に出てきて、[176] 糸でドアを開け、近くに巣を作り、犠牲者が絡まるのを待ちます。

図179. —煙突を作るクモ。

最も大きなクモはタランチュラと呼ばれますが、この用語はそれほど大きくない種類にも適用されます。タランチュラは恐ろしい生き物で、南カリフォルニアでは非常によく見られます。脚の幅は5~6インチで、体の大きさは小さなネズミほどで、赤みがかった毛に覆われています。深い巣穴を作りますが、落とし戸ではなく、入り口は開いているか、巣で覆われています。タランチュラは非常に有毒であると考えられています。Mygale Hentziiは、アメリカ南西部でよく見られる種の名前です(図177)。タランチュラは夜間にバッタ、コオロギ、その他の小動物を狩り、日の出とともに狩りから戻ってきたタランチュラが道路をゆっくりと歩いているのをよく見かけます。時には[177] これらの巨大なクモは群れになって移動するが、そのような動きは南カリフォルニアで観察されている。

南米には小鳥を襲って捕獲する種が知られているが、これは例外的なケースと言えるだろう。彼らの餌は大型昆虫や小型トカゲである。クモの中でも、タランチュラ・トゥリキュラ(図179)は最も注目すべき種である。深い巣穴を作るだけでなく、その上にまるで人間の職人のような技術で煙突のような構造物を建てるのだ。実際、その構造は、その整然とした完璧なデザインにおいて、一部の国の貧困層に見られる多くの煙突よりもはるかに優れている。このクモは、熟練した大工のような精密さと正確さで、そして人間の丸太小屋建築者のようなやり方で、小さな木材を横に並べる。図に示すように、メスは幼虫を背中に背負って運ぶ。

[178]

XXI. 六本足の昆虫
昆虫を大きく分類する一つの方法は、6本の脚を持つことに関係しています(図180)。この分類には実に様々な生物が含まれます。その中には、特異な小さな氷河ノミ(図181)や、驚異的な跳躍力を持つトビムシ(図182)がいます。後者は湿った場所に生息し、触れるとフックで固定された二股のバネが飛び出し、まるで曲芸師のように空中に飛び上がります。これらの慎ましい小さな生物は、この種族の中でも最も美しい種の一つであるレース状の羽を持つ昆虫とは奇妙な対照をなしています。

図180 —6本足の昆虫。

メイフライ(図183)は、時折繰り広げられる素晴らしいショーでよく知られています。空中は、数時間しか生きられない、喜びに満ちた美しい群れで満たされます。南アメリカでは、非常に広大な範囲に生息しています。[179] 数が多いため、グアノとして収集されます。幼魚は親とほとんど似ていない奇妙な変化を経て水中に生息し、羽毛状の鰓を使って呼吸します。

図181. —氷河ノミ。

図182. —トビムシ

図183. —飛ぶかもしれません。

野原や沼地に生息する昆虫の中でも、トンボ(図184)ほど馴染み深いものはないでしょう。かつて子供たちは、トンボには人の目や口を縫い合わせる凶暴な習性があると信じさせられていました。そのため、「繕い針」という名前が付けられました。この昆虫は、きらめくレースのような豪華な羽根を4枚もち、体はブロンズ、青、黒の色合いで輝いており、美しい姿をしています。腹部は針のように細長く、頭部は突き出ており、強力な顎を備えています。目は[180] トンボは大型で複眼を持ち、単眼も複数あります。非常に小型のトンボもいますが、マレー諸島に生息するトンボのように大型のトンボもおり、現地の人々は捕獲して食用としています。トンボは狩猟性で、飛翔中に他の昆虫を捕らえて捕食します。大型のトンボは、幼魚を水から捕獲し、鷹のように急降下する姿が目撃されています。

図184. —トンボ。

図185. —トンボの幼虫。

トンボの発達は、幼虫が長期間水中で生活するという点で興味深いものです。卵は水中に産み付けられ、奇妙な形をした生物として孵化します(図185)。[181] 水生昆虫の中でも最も獰猛なトンボの一種。この姿で2年間過ごし、他の動物や小魚までも捕食する。幼虫は口吻を持ち、通常は顔を覆うように折り畳まれており、マスク(B)と呼ばれる。しかし、昆虫が近づくと、強力な顎や鉤を持つこの奇妙な器官が撃ち抜かれ(A)、悲惨な結末を迎える。2年が経過すると、蛹と呼ばれる姿になり、茎を登り、水から出て脱皮し、陸上での略奪生活に備えた成虫のトンボとなる。

図186. —アリジゴク、成虫と幼虫。

図187. —アリジゴクの罠の断面。

多くの昆虫において、幼虫の習性は成虫のそれよりもはるかに興味深いものです。私の家からそう遠くない、シエラ・マドレ山脈から下るアロヨ・セコには、細かい砂の大きな堆積層、あるいは砂層があり、しばしば小さな穴で覆われているのを見かけます(図186)。断面を観察すると(図187)、深さ約1.5センチの完全なボウル状で、まるで砂に蓋を押し込んで取り出したかのようです。穴に砂を転がすと、底に何かが素早く現れ、不思議なことに砂をこぼします。そして、アリが砂の上に倒れると、[182] アリが崖の端に登り、側面を転がり落ちると、鋭い顎が出てアリを捕らえる。アリが逃げても、まだ隠れているこの正体不明の生物は砂を投げつけ、落とそうとし、たいていは成功する。この奇妙な生物は、アリジゴクの幼虫か未成熟の幼虫である。アリジゴク自体も、レースのような羽を持つ大きな生き物で(図 188)、トンボに似ている。乾燥した場所に卵を産む。幼虫は羽がなく、大きな顎を持ち、2年間は罠猟師のような生活を送る。それぞれが穴を掘り、底の砂の下に身を隠しており、その中央に巨大な顎がある。アリはこのアリジゴクの獲物であり、走りながら、そりのように非常に滑りやすい側面で転げ落ちることがよくある。蟻は下へと落ちていく。ライオンが背中に砂をかけ、不運な蟻に浴びせかけることで、蟻の落下は加速される。ライオンは蟻をさらに混乱させ、蟻は転がり落ち、ライオンの顎に捕らえられる。2年後、ライオンは砂と絹の塊で身を包み、3週間後には完全な昆虫の姿に変わる。

図188. —蟻塚の完成形。

アブラムシ(図189)の卵についてよく知らない限り、見つけることは不可能でしょう。卵は葉に付いた長い茎に小さな植物が生えているように見えます。卵は孵化すると、巨大な顎を持つアリジゴクに似た小さな生き物になります。

[183]

しかし、最も驚くべき変化と個体の多様性は、いわゆる白アリに見られる。彼らは実際にはアリではなく、既知の昆虫の中で最も破壊的な生物の一つである。アフリカを初めて訪れた白人旅行者たちは、巨大なアリ塚を発見したと報告しており、その中には高さ12フィート(図190)、周囲100フィートに及ぶものもあった。オーストラリアでも同様に巨大なアリ塚が発見されており、広大な地域にこれらの印象的なランドマークが点在し、あらゆる動物の建造物の中でも最も注目すべきものとなっている。これらのアリ塚はしばしば岩のように硬く、ハンターがそこに登ることで野生動物の攻撃から逃れることもあった。

図189. —アブラムシ、幼虫と卵。

これらはいわゆる白アリの仕業です。図に見られるように、白アリの1匹を切断すると、驚くべき集団の特異な住処が浮かび上がります。ここには実際には4種類の「アリ」がおり、それぞれが昆虫の成長段階を表し、それぞれ特定の働きをしています。メス、オス、働きアリ、兵隊アリです。そして、羽のある王アリもいます。これらの昆虫は、その生涯において人間に似た多くの特徴を持っています。王アリと女王アリがおり、最初は羽が生えていますが、後に羽を失い、女王アリは働きアリの数千倍の大きさに成長し、特別な部屋で飼育されます。[184] 女王アリは、山の中央にいます。そこでは、小さな働きアリたちが、何百万個もの卵を運び出し、専用の保育室やセメントで固められた小さな巣穴に置きます。女王アリは1日に8000個もの卵を産むこともあります。働きアリの大群が卵を運び出し、新しい保育室を作り、山に積み上げます。敵が現れると、兵隊アリが飛び出します。兵隊アリは大きな頭と巨大な顎を持ち、本来、その仕事に適応しているのです。

図190. —白アリの丘。

白アリの狡猾さと知性はよく知られている[185]働きアリは家屋を襲撃する際によく使われる手法です。家の中に入ると決めたら、少し離れたところからトンネルを掘り始め、ついには隅の柱や地面に入っている木材にたどり着きます。働きアリは驚くべき速さでそこに入り込み、中身をくり抜いて、殻だけにします。表面まで食べ尽くし、かすかな仕切りだけが残り、一見すると硬い塊のように見えるものも、実際には指が差し込めるほど薄くなります。この小さな穴掘りアリは非常に賢いので、椅子の脚の真下の床から上がってきて、床を掘り進み、食べ尽くしてしまうことが知られています。その結果、椅子の持ち主が動かそうとすると、床に小さな穴が開いて椅子が粉々に崩れ落ちてしまうほどです。

フランス島では、新築の建物が数ヶ月でこれらの昆虫によって破壊され、コロンボでは大きな家が突然、住人の頭上に倒壊し、梁は卵の殻のように押しつぶされました。これらの昆虫が主に生息する国の当局が収集した、裏付けのある証言がなければ、彼らが成し遂げた功績は認められることはほとんどないでしょう。

いわゆるトビケラ(図191)は、トビケラの幼虫に過ぎず、しばしば独特な装飾が施されたケースに身を包んでいます。複数のトビケラを並べてみると、驚くほど多様な模様が見られます。葉を巻き込むものもあれば、口から絹糸を紡ぎ出し、葉の断片を束ねて他の葉をくっつけるものもいます。

図191. —トビケラとケース。

[186]

XXII. いくつかの模倣
すべての昆虫は生存のために絶え間ない闘いを続けています。昆虫は多くの鳥の餌となり、これらの用心深い生き物から逃れて成虫になる幼虫はごくわずかです。

昆虫が逃げるために、自然は多くの昆虫に奇妙な防御装いを与えてきました。これは擬態、あるいは保護的類似性と呼ばれます。時には色彩が模倣され、昆虫は葉の色を模倣します。また、昆虫は小枝や葉の形を模倣し、人目につかないようにしています。多くの科にこの例が見られますが、特に今考察している昆虫には顕著です。カマキリ(図192)は、形と色が小枝に似た昆虫のグループに属しており、この奇妙で動きの遅い生き物ほど印象的なものはありません。彼らは不気味で奇妙な外見をしており、まるで元々は木でできていたかのようです。私は熱帯地方で、カマキリが枝に沿ってゆっくりと移動し、片足ずつ持ち上げ、まるでオートマトンのようにぎこちなく慎重に動かしているのを見たことがあります。しかし、カマキリが私に気づくと、そのまま動きを止め、空中に上がっていた足は、まるで動きを止めたまま凍りついたように動き続けました。中には鮮やかな緑色のものもあり、小枝によく似た姿が印象的です。かつて私は、数匹を私の保護区で飼育し、観察し、研究し、しばしば餌を与えました。彼らは、残酷な前手や爪を素早く動かして、私の手からハエを奪い取っていました。[187] 歯のある昆虫でした。餌が乏しくなると、この昆虫は極めて慎重に互いを食い合い、それから爪を立てて奇妙な懇願するような姿勢をとります。このことから、この昆虫はカマキリと呼ばれています。私の標本は、三葉虫に似た約2.5cmほどの奇妙なケースに卵を産みつけました。卵はフェンスにくっついて、フェンスと全く同じ色に染まりました。フェンスは塗装されておらず、色も様々でしたが、巣の色はフェンスがくっついている板や土台の色合いとほぼ一致していました。

図192. —カマキリ。

[188]

南米には、巨大なカマキリが生息しており、その力は恐るべき爪で鳥を捕らえるほどです。バーマイスターによると、このカマキリは枝にうずくまり、非常によく似せて擬態するため、鳥は恐れることなく近づきます。ジャワ島には、美しいピンク色のカマキリがピンクの蘭に非常によく似ており、昆虫が止まって捕らえられます。フィリピン諸島のカマキリは、乾燥して枯れた葉に似ていることで知られています。

この昆虫の最大の特徴は、冷徹で思慮深い獰猛さだ。無関心に交尾相手を貪り食い、子を平然と食べながら、子同士が食事を共にする。戦闘時にはブルドッグのような体格で、その何倍もの持久力を持つ。カマキリは体の一部を切り取られても戦い続ける。私は、脚をすべて失ったカマキリが、片方の爪で枝にしがみつき、もう片方の爪で敵に手を伸ばし続けるのを見たことがある。

図193. —杖。

カマキリに近縁で、擬態能力としてはさらに驚くべきものが、ナナフシ(Phasma)です(図193)。私はナナフシを飼育したことがありますが、目の前にいるはずなのに姿が見えないこともよくあります。その擬態能力は驚くべきものです。ナナフシには噛みつく爪はなく、長い触角と、棒状の長い体、そしてまっすぐな…[189]節のある棒状の脚を持つ昆虫もいる。中には緑色の脚もある。最も注目すべきは、枯れ木を模倣したような脚だ。苔や地衣類に覆われた小枝を完璧に模倣した杖を見たことがある。昆虫の体と脚は奇妙な突起物で覆われていた。私が見た最大の杖は長さ12インチあり、想像し得る限りの緑の小枝の最も完璧な模倣の一つだった。これはマレー地方産で、そこでは14インチまで成長する。長い巻きひげを伸ばし、脚を伸ばしたり、持ち上げたりして、昆虫界のポーズをとる昆虫である。

歩く葉(フィリウム)(図194)は、葉によく似た巧妙な擬態生物です。葉脈や中脈までもが模倣されており、枝にうずくまっている昆虫は、見た目は葉そのものです。まさに完璧な擬態です。緑の葉に似たものもあれば、乾燥して枯れた葉に似たものもあります。これらの昆虫の脚にも、独特の突起があります。これらの奇妙な擬態生物のほとんどは木にしがみついて見られますが、ブラジルによく見られる種は、日中のほとんどの時間を小川の水中で過ごし、小石にしがみついています。ニカラグアには、あらゆる腐敗段階の葉に似た種が数種存在します。これらの昆虫の中には、動きが葉に似ているものもあります。シエラ・マドレ山脈で、背の高いプラタナスの木から降りてくるのを見たことがありますが、ジグザグにゆっくりと落ちていく様子を見て、葉だと思いました。もし私の犬が気付かなければ、この間違いに気づかなかったでしょう。

図194. —歩く葉。

[190]

XXIII. バッタとイナゴ
これらの昆虫は、昆虫界の音楽家と言えるかもしれません。昆虫はどれも発声音を出すことができません。つまり、声を持たないのです。しかし、遠くまで届く音を出すための特別な装置を持っています。夏の暑い日には、イナゴの甲高い「ジージー」という鳴き声が絶え間なく聞こえます。他にも、無数の昆虫が、大きな音を出すのに協力しています。

図195. —バッタ。

イナゴの「楽器」は(図196)、腿に沿って並んだ微細な歯です。これらの歯が前翅にこすりつけられ、独特の音を出します。イナゴは一般にバッタと呼ばれます。網状の羽根を持つ2対の翅と、跳躍に適した後脚を持ち、その跳躍力で空中を飛び回ります。ほとんどの場合、繊細な翅を広げる代わりに、この跳躍法で逃走します。イナゴはすべて擬態種です。一般的な地上イナゴは、埃っぽい道や、それが寄生する枯葉に似ています。植物に生息するイナゴは鮮やかな緑色をしています。私の庭で見つけたイナゴの中には、餌となるパッションフルーツの若々しい芽によく似たものもいます。

図196.イナゴの楽器:a、脚、 b、c、歯(拡大)。

[191]

バッタ(Acridiidæ)は、短い触角、大きなガラスのような目、そして腹部の基部に耳を持つ。メスには産卵管と呼ばれる4つの鋭い突起があり、バッタはこれで地面に穴を掘り、後に卵を巣穴に導くためのガイドや漏斗として用いる。口には噛みつきに適した器官が備わっている。バッタ(図195)を捕獲すると、唾液腺の分泌物である糖蜜に似た独特の液体を分泌する。卵は60個から100個ほどの塊となって産み付けられる。幼虫は親に似ているが、最初は羽がない。バッタは変態、つまりある段階から別の段階へと変化する過程で、カニを思わせるような脱皮を行う。つまり、何度も脱皮するのである(図197)。これを達成するには、多くの場合、草の槍に登り、古い皮を脱ぎ捨てて飛び去り、中空の皮を草に残します。

図 197. —さまざまな段階のバッタと幼虫:A、幼虫、B、蛹、C、成虫。

時には、彼らは大量に現れ、雲となって空に立ち上がるため、遠くから見ると煙や竜巻と見間違えられるほどです。この雲は飢えたイナゴでできており、彼らは寄生した国々を壊滅させます。彼らは小麦畑に降り立ち、1時間後には数百エーカーの土地がまるで火事に見舞われたかのように見えます。[192] 地面を覆い尽くすほどのイナゴの大群。草の穂先から葉っぱまで、この飽くことを知らない群れに食い尽くされ、駆除どころか食い止めることすらできない。アフリカでは、群れが風に運ばれ海を越えて運ばれ、あまりの数で押し寄せ、長さ50マイル、海岸沿いに高さ3~4フィートの列を作り、悪臭を放って人々をその地域から追い出した。博物学者のイェーガーは、ロシアで600マイルにわたって群れが2フィートの深さにまで達する中を馬で進んだ。このイナゴの大群は国全体を壊滅させ、何万人もの人々が飢餓の脅威にさらされた。政府軍は現場に急行するよう命じられ、イナゴとの戦闘が宣言された。兵士たちは銃ではなくシャベルで武装していた。3万人の兵士が列をなしてゆっくりと前進し、昆虫を土で覆ったり掘り返したりした。その間、各地で地面を焼き払い卵を死滅させるために大火が焚かれた。それにもかかわらず、彼らの襲撃の直接的な結果として、3万人が餓死しました。極地から離れた世界のほぼすべての地域が、これらの襲撃者の脅威にさらされてきました。聖書にはこれらの昆虫に関する記述が数多くあり、その被害は人類が知る最も古い時代から続いています。アメリカではロッキー山脈イナゴが最も破壊力が大きく、西部の多くの州が被害を受けました。

「数え切れないほど多くの暗黒の雲が集まって、彼らは前進してきた。
その翼の突風は、流れに逆らって進む広い川の音のようであった。
山頂から落ちたり、荒れ狂う海の轟音のように秋の嵐のように、
波を岩の岸に打ち砕く。
—サウジー。
[193]

数年前、コロラドスプリングスに一群のハチが住み着き、通りや屋根はハチに覆われ、雪のように掃き集められ、シャベルでかき回されました。アメリカでは数百マイルにわたってハチの群れが追跡され、鉄道に定着すると、線路を滑りやすくして列車の運行を停めました。トウモロコシ畑に降り立つと、その荒廃のざわめきが遠くまで聞こえ、彼らが飛び立つと、畑一面に火が燃え広がるかのようでした。黒く不吉な雲のようなハチの群れは、時速30マイルの速さで吹き荒れ、新たな畑へと辿り着きます。そこで彼らは、奇妙な産卵管で巣穴を掘り、数百万個の卵を産みます。そして移動を続け、まだ生まれていないハチの群れは成長し、後に新たな軍隊を形成し、この地を荒廃させます。

図198. —コオロギ。

コオロギ(図198)は、円筒形の体と垂直に伸びた大きな頭を持つ、よく知られた生物です。産卵管はしばしば体全体と同じくらいの大きさです。メスはしばしば300個の卵を地面に産みます。コオロギの鳴き声はオスが発する、非常に音楽的なさえずりで、種類も様々です。よく観察すれば、入り口に座っている小さな歌い手の洞窟を簡単に見つけることができるでしょう。[194] 歌は、声を張り上げてではなく、翼の力一杯を使って、前翼を弓のように、後翼をバイオリンのように使い、非常に速いノコギリで音を出します。

コオロギの種類は非常に豊富です。地中に住むものもいれば、家屋に被害を与えるものもあり、熱帯地方には美しい木のコオロギが生息しています。ユキコオロギは「テリート、テリート、テリート」という独特の鳴き声を出します。翼の広い木のコオロギは犬笛に似た鳴き声を出します。また、グラスの縁を指でこすったときに出るスリリングな音楽の音に似た、笛のような音を出すコオロギもいます。珍しい種類の洞窟コオロギは羽がなく、体長の数倍の触角を持っています。ウエスタンコオロギは農家の作物に大きな被害を与え、一団が国中を行進しているのが見られると、溝が掘られてコオロギが飛び込み、餌がなくなったコオロギ同士が食べ合うことがよくあります。このコオロギの鳴き声は耳障りで不快です。その「楽器」は、背中の前部を覆うように見える盾の背側、つまり背面にあります。好奇心旺盛なモグラコオロギは、地中に穴を掘り、巨大な顎を持ち、庭師にとって脅威です。フロリダキーズの外側では、この獰猛な根食い虫があまりにも多く、貪欲だったため、植物を育てるのはほぼ不可能でした。

[195]

XXIV. カブトムシ
甲虫類(図199)は、前翅が厚くなり、下翅の鞘または覆いとして飛行に用いられる昆虫です。口は噛みつきに適応しており、完全変態を経ます。約9万種が存在し、小さな生き物から巨大で鈍重なゴリアテまで様々です。甲虫は歩行時には、最高級の磨きをかけた輝く鎧に包まれ、しばしば金属的な色合いを帯びて、すっきりとした姿をしていますが、飛行時には鞘翅(えらび)を上に上げ、柔らかく絹のような一対の羽をひらひらと広げ、硬直して甲虫を運び去ります。

図199. —典型的な甲虫(Cotalpa):A、成虫、 B、幼虫。

図200. —カブトムシの頭。

甲虫の頭部は小さく、噛みつきに適応しています(図200)。消化器官は単純です。多くの甲虫の中で最も目立つ特徴は触角(図201)で、非常に長く装飾的な形状をしています。目は複眼です。脚は力強く、力強いです。甲虫は[196] 飛翔時間は短く、多くは肉食で、ゴミの下や暗い場所で獲物を探し続けています。卵は地面や木に作った特別な空洞に産み付けられ、孵化すると幼虫になります(図202)。ハンミョウの幼虫は白いミミズに似ており、バラハムシの幼虫は地虫のように見えます。そして、やがて無力な蛹へと変化します。

図201. —甲虫の触角。

図 202. —甲虫とその幼虫:A、ハンミョウ; B、同じ幼虫の拡大;C、ミズハムシ。

部屋に突進し、あらゆる種類の照明に盲目的に突進するカブトムシ、コガネムシは、よく知られた例です。その幼虫は白く、非常に破壊的です。カリフォルニアの私の芝生では、バミューダグラスがしばしば白くなり、1フィート四方の部分が持ち上がることがあります。これは、このコガネムシの破壊的な幼虫によって根から切り取られたためです。この幼虫は、この段階では地中に潜り、様々な植物の根や植物を食べます。このカブトムシ(図203)は2年間、地下に潜り、[197]地上をさまよう生命体。成長し、脱皮を繰り返します。しばしば完全な動物とみなされますが、この期間の終わりには蛹と呼ばれる段階に変化します。蛹は白く柔らかく、無力な生き物で、バラの茂みの根元にたくさん見られます。マネシツグミは蛹をとても気に入っており、私がシャベルで土を掘り返すと、マネシツグミとクロウタドリが必ず庭をついて回ります。そして最終的に蛹は完全な昆虫へと変化します。

図203. —羽と羽根覆いが見えるカブトムシ。

一部の春の甲虫の幼虫は 5 年間「幼虫」の段階のままであり、ワイヤーワームとして知られ、多大な被害をもたらします。

図204. —樹皮を食べる甲虫。

ガードラー甲虫はヒッコリーの柔らかい枝に穴を開け、卵の下の枝を規則的に輪切りにし、幼虫が孵化する頃には柔らかい枯れ木を餌として確保します。バークボーラー(図204)は樹皮を貫通し、あちこちに曲がりくねったトンネルを掘り、そこに卵を産みます。甲虫の中でも特に魅力的なのは、肉食性のセクストン甲虫です。彼らは、[198] ハゲワシの技巧を駆使して、昆虫の下に穴を掘り、卵を産みつけます。幼虫はそこで餌を得ます。これらの甲虫は、動物を殺し、埋めてしまうという働きをするため、貴重な腐肉食動物となっています。破壊的な甲虫の中には、ヨーロッパから持ち込まれたバッファローバグ(図205)がいます。その幼虫は、奇妙で毛むくじゃらの小さな生き物です(a)。

図205. —バッファローバグとその幼虫のさまざまな段階。

ゾウムシ(図 206)は熱帯地方の住民にとって悩みの種です。パン、ケーキ、小麦粉、あらゆる種類の食物に寄生します。北部の農民が最も恐れているのはおそらくジャガイモの害虫(図 207)でしょう。ジャガイモに壊滅的な被害を与え、しばしば作物全体を台無しにし、ブドウの木は柔らかく不快な幼虫(どちらかというとミミズのような)に覆われます。ゲンゴロウは飛ぶことも泳ぐこともできる興味深い昆虫です。後ろ足には縁飾りがあり、泳ぐのに適しています。前足には吸盤が 1 つまたは複数あり、これによってゲンゴロウはあらゆる物体に吸い付きます。幼虫は獰猛な生き物で、一対の鋭い顎を持ち、小魚、カエル、オタマジャクシ、そして自分よりもはるかに大きな獲物を襲います。

図206. —ゾウムシ。

図207. —ジャガイモの害虫、卵と幼虫。

[199]

XXV. 虫

図 208. —チンチバグ、卵、幼虫のさまざまな段階。

これらの虫は簡単に見分けられます。口器が吸嘴または吻状に配置されています。チンチバグ(図208)、カボチャバグ(図209)、十七年蝉(図210)、マメアブラムシ(図211)などはよく知られた例です。これらは様々な理由で恐れられているグループです。多くは人や動物に寄生し、また多くの種は様々な作物を荒らします。

図209. —カボチャの虫。

ほとんどすべての淡水の池や淵には、奇妙な扁平で長い脚を持つ生き物(図212)が水面を軽やかに泳ぎ回り、まるで自分の家にいるかのようにくつろいでいる姿が見られます。彼らは水生動物で、そのうちの1種(図213)は遠く沖合で発見されています。

[200]

図210. —セミ。

図211. —豆アブラムシ。

図212. —水上の船頭。

様々な昆虫を概観すると、彼らが経る奇妙な変態に気づくだろう。長いもの、短いもの、部分的なもの、そして完全なものまで様々だ。セミ、あるいは17年バッタ、あるいはササバッタは、知られている中で最も奇妙な緩やかな発達の例の一つである。セミは巨大なハエに似た楔形の昆虫である。腹部の基部には太鼓のような器官があり、甲高い「ジー」という音を出す。[201] 何千もの蝉が一斉に鳴くと、遠くまで聞こえるほどの驚くべき音を発します。私はその音を風に乗って半マイルも聞き、その音を辿って行くと、昆虫でいっぱいの林が轟音を発していました。一方、木や枝には、蝉が逃げ出した何千もの抜け殻がくっついていました。蝉は樫の木の小枝や樹皮の穴に300~400個の卵を産みます。卵は6週間ほどであっという間に孵るので、若い蝉がすぐに姿を現すと考えてよいでしょう。しかし、蛹が地中で這い上がり、脱皮して成虫になるまでには、17年もの長い年月がかかります。蝉はこれらの年月を、モグラコオロギに似た、植物の根から汁を吸って生きながら、監禁の終わりを待ち続ける、ほとんど無力な生き物として過ごしてきたのです。

図 213. —海へ出かける虫、ハロバテス。

図214. —若いヨコバイとその泡。

庭を散歩する人は、多くの植物に石鹸の泡のような白い泡が付着しているのに気づくでしょう。そして、その泡が小さなヨコバイのために特別に考案された媒介物であると信じる人はほとんどいないでしょう(図214)。[202] 成虫は春の草むらに見られる不思議な小さな生き物です。幼虫は完全に成長するために水分を必要とし、孵化すると草の茎に登り、嘴のような吻で突き刺して体液を吸い込みます。すると、泡状の分泌物を分泌し、それが体の周りに泡のように立ち上り、やがて体全体を水分の塊で包み込みます。成虫は尾を塊(a)の上に突き出し、掴み棒で空気を捕らえることで、この空気球を空気球に変えます。掴み棒の下を通って気門、つまり呼吸孔へと送り込みます。このようにして呼吸を行い、また周囲の空間にも空気を満たします。そこで成虫は体の変化の準備ができるまで時間を過ごします。そして、脱走して完全なヨコバイになります。有名なコチニールカイガラムシ(図215)はこのグループに属します。熱帯地方の特定のサボテンに生息する小さな生き物で、採取すると有名な染料になります。また、別の種類は貴重なワックスを生成します。

図215. —コチニールカイガラムシ。

バラの茂みに小さな緑色の虫、アブラムシが群がっているのを見たことがない人はいませんか?夜に払い落とせば、数時間後には驚くほどの速さでまた増えてきます。卵は[203] アブラムシは秋に産卵し、早春に孵化し、幼虫は羽のない小さな生き物として現れ、卵ではなく、羽のあるアブラムシ、あるいは羽のないアブラムシを産みます(図216)。アブラムシは非常に多く、非常に速いペースで発生するため、ひと夏で一組のアブラムシが100兆匹もの幼虫を産みます。バラの茂みをこのような大群から守るのが難しいのも不思議ではありません。これらの昆虫の進化の過程はほんの少し触れたに過ぎませんが、動物界に見られる奇妙で説明のつかない変化の中でも、最も注目すべきものの一つです。

図216. —アブラムシ。

ここで、様々な果物に寄生する無数の鱗片状の昆虫を一目見てみましょう。カリフォルニアではクロカイガラムシ、アカカイガラムシ、ワタカイガラムシがよく見られ、人間が持ちうるあらゆる狡猾さと知恵をもって対処しなければなりません。1886年、南カリフォルニアのオレンジ畑はワタカイガラムシによってほぼ壊滅させられました。枝が雪に覆われたように見える木を見たことがあります。しかし、カイガラムシの天敵である小さな斑点のあるテントウムシがオーストラリアから輸入され、数ヶ月でカイガラムシは姿を消しました。クロカイガラムシ、アカカイガラムシ、そしてその他数種類の害虫は、果樹園を壊滅させ、木の成長を阻害し、果樹栽培者にとって不利な状況を作り出します。栽培者は木を枯らすために有毒な薬剤を散布せざるを得なくなります。

[204]

XXVI. ハエと蚊

図217. —ハエ、実物大と拡大図。

ハエと蚊は人類にとって最大の害虫であり、危険物の一つです。どちらも病気を媒介し、[205] 前者は破壊的な存在として、あらゆる種類の肉に卵を産みつけるため、一部の国では肉の保存が不可能になる。一方、ハエは貴重な腐肉食動物であり、空気を汚染する可能性のある死骸の破壊を早めることを忘れてはならない。

図218.ハエの舌。

図219. —ハエの目。

ハエ(図217)は二枚羽の昆虫で、口器は舐めたり(図218)、吸ったりするのに適応しています。顕微鏡で見ると、これらの器官は針状の剛毛で構成されていることが多く、鞘で保護された吻を形成しています。ハエの中には、この武器が体の何倍も長いものもあります。頭部は体から十分に離れており、可動式です。目は複眼で単純で、多くの面で構成されています(図219)。羽はガーゼのような形をしており、しばしば美しく、ハエが動いているときは8の字を描くように動き、毎分19,800回転すると推定されています。足(図220)[206] これによって、ハエはどんなに滑らかな表面にも容易に張り付くことができる。ハエが肉の上を歩き回り、柔らかい舌であちこちを叩く時、小さな肉球は非常に刺激的である。舌は唇以外の部分はすべて未発達である。唇は、舐めたり、なめたりするための幅広い先端を持っている。ハエは気門で呼吸し、あらゆる昆虫の中で最も活発で、最も勇敢な昆虫の一つである。人間や動物を攻撃し、どんなに活発で精力的な防御をしても追い払われることはない。

図220ハエの足。

図221. —ニクバエ、卵、幼虫のさまざまな発育段階。

イエバエの発育過程はよく知られています。例えば、ニクバエの卵(図221)は小さな白い物体で、孵化するとウジになります。ウジは徐々に成長し、最終的には蛹になり、成虫になります。アオスジアゲハエ(図222)は最もよく知られている種類の一つです。イエバエは厩舎の近くで最も多く見られます。なぜなら、そこのゴミの山に卵が産み付けられ、24時間で孵化するからです。幼虫は肉質で柔らかく、足のないミミズ、つまりウジのように見えます。彼らは貪欲で、どんなに腐った物質でも2週間食べて生き、その後、樽のような繭のような蛹に変化します。2週間の間[207] これが動かずにいると、そこから完璧なイエバエが生まれ、すぐに卵を産みつけ、人間がいるところに群がる何千万ものハエを生み出すのを助けるのです。

図222. —アオスジアゲハとその幼虫。

多くの種類のハエの中には、ウマバエのように吸血性のものもあります。ムカデバエは、その種の中でも特に鷹のような存在で、他の昆虫、さらには大型のトンボまでも運び去ります。多くの種類のウマバエは馬や牛を襲い、馬や牛はそれらの接近にしばしば狂乱状態に陥ります。群れ全体がこれらの昆虫の接近に気づき、群れをなして逃げ出します。多くのハエは馬の毛や鼻孔に卵を産みつけます。ハエには数え切れないほどの種類があり、無害なものからアフリカに生息する牛や馬にとって致命的なものまで、また、チーズに幼虫が生息する普通のハエから、アルコールやワインに生息するハエまで、多種多様です。カリフォルニアでは、他の動物が生息できないモノ湖で、ある種の幼虫が見つかります。何百ブッシェルもの幼虫が海岸に打ち上げられることもあり、インディアンの大好物となっています。

ハワード博士が提唱したアメリカにおける蚊対策は、多くの地域を居住不可能な状態にした蚊への広範な関心を集めました。フロリダの医師から聞いた話では、ある地域では、黄熱病の病原菌を媒介するこの貪欲な吸血虫によって馬が死んだそうです。ほぼ毎年[208] 夏には池やプールで数え切れないほどの鳥が見られ、不快な音楽で空気を満たします。

図223. —蚊の口吻。

蚊の口吻、つまり吸血武器(図223)は、閉じているときは一見無害な物体のように見えますが、鞘を開くと、一連の三日月形の短剣と鋸歯状の短剣が現れます(図224)。これは、蚊に刺されたときや、袖に這い上がってくるブヨに刺されたときの苦痛を余すところなく説明しています(図225)。これらの驚くべき武器はすべて、唇、唇唇、その他の器官を備えていますが、昆虫の性質に応じて、その発達の程度は異なります。

図224. —開いた蚊の口吻。

図225.ブヨの咬合器官。

最も素晴らしいリゾート地で、人々を苦しめ、あらゆるトラブルを引き起こすのは、メスの蚊です。フロリダキーズではいつも[209] ベッドの上だけでなく、真昼間は天井から吊るされた蚊帳が頭上にありました。それでも害虫は網目をすり抜けて侵入してきます。

図226. —蚊の発生。

蚊の発育過程は興味深い(図226)。卵は船状の塊となって水面に産み付けられ、数日間漂流する。幼虫は水面に浮かぶ小魚のように見える。[210]蚊は水中で尾を上にして飛び、腹部の先端にある管を通して呼吸する。この管は呼吸のために水面上に突き出ている。しばらくすると頭が大きくなり、いくつかの変化が起こる。そしてついに蛹が姿を現す。これが水面に浮上し、一人前の蚊が飛び出す。蚊はカヌーに乗った人のように、羽を乾かしながらバランスを取る。数時間前までは水に完全に頼って泳いでいたのに、今は脆い船を転覆させて確実に溺れるであろう水に落ちることを恐れているようだ。すべてがうまく行けば、すぐに羽を試してからブンブンと飛び去っていく。武装し髭のあるこの蚊が引き起こす破壊力は、一般には知られていない。間違いなく、何千人もの人がこの思いがけない原因で命を落としている。

図 227.ブヨ(Culex)と卵からの発育:A、卵、 B、幼虫、C、蛹、D、成虫。

[211]

ブヨ(図227)は蚊に似た習性を持っています。ブヨはしばしば、まるで神秘的な舞踏をしているかのように、大きな群れや群れの群れとなって空中を浮遊し、舞い上がって群れを成す姿が見られます。

図228. —ノミとその発育。

これらの種に非常に近いのがノミ(図228)で、興味深くもあり、同時にイライラさせる存在でもあります。ノミには羽がなく、単眼が2つあります。幼虫は小さな青虫に似ています。12日で成長し、小さな繭に入り、それを自分で作ります。そこで16日間過ごした後、成虫のノミが出てきます。あらゆる昆虫の中で、ノミは最も訓練を受けやすいです。数年前、ニューヨークではノミのサーカスが催され、虫眼鏡で覗くと、騎士の衣装を着た他のノミが座席に座り、戦車を曳いている様子を見ることができました。他にも、不可能と思えるような技が数多く披露されました。

[212]

XXVII. 蝶と蛾
あらゆる昆虫の中でも、蝶(図229)は最も美しい。自然は蝶を様々な色の羽毛で彩っている。あらゆる色合い、あらゆる色合い、金属的な色合いまで、あらゆる色合いが蝶には見られる。南米の森林の中には、巨大な蝶が見られるものもあり、まるで美しい鉱物ラブラドライトの最も繊細な薄片でできたかのような、虹彩のような青い輝きを放っている。

図229. —蝶。

蝶は自然の美しさをさらに引き立てます。木々の間に集まり、赤、青、緑、そして黄金色など、色彩豊かな光景を作り出します。花々と競い合います。[213] 壮麗な装飾性に加え、花から花へ、植物から植物へと花粉を運ぶという重要な役割を担っています。小さな頭(図230)、短い触角、そして微細な鱗片で覆われた4枚の美しい羽根を持っています。それぞれの鱗片を顕微鏡で観察すると、まるで豪華な鎧のプレートのようにきらめく、まばゆいばかりの物体であることがわかります。口器は吸うのに適しており、使用しない時は丸められています(図231)。口器は2本の管状または中空の糸で構成されています。

図230.蛾の頭。

図231. —蝶の口の部分。

普通のイモムシは蝶の幼虫です。卵は葉や様々な場所に産み付けられ、すぐに幼虫になります(図232)。幼虫はしばらくの間捕食生活を送り、甚大な被害をもたらします。ほとんどすべての植物にはそれぞれ特有の害虫が存在します。木によって被害の程度は異なります。ニューイングランドの多くの都市で有名なニレの木は、一度ならず何度も被害を受けています。[214] 蝶はよく発達した脚を持っていますが、移動に脚を使うことは稀で、花から花へと飛び回ることを好みます。キバタフライはよく知られた種類で(図 233)、その素晴らしい色はこの甲羅に似ています。中には純銀色の下層を持つものもいます。もう一つの目立つ種類はシロチョウ(図 234)で、その名の通り純白で黒い斑点がいくつかあります。

図232. —蝶と幼虫。

図233. —亀甲蝶。

[215]

蝶は静止しているとき、羽を高く持ち上げます。多くの蝶は羽が非常に鮮やかな色をしているため、この姿勢では羽が葉のように見え、観察を逃れます。この防御擬態の見事な例は、インド東岸に生息するカリマ蝶(図235)に見られます。羽には茎に似た小さな突起があり、そこから中肋に似た暗い模様が伸びています。蝶が止まると、図に示すように、この茎らしきものは枝に繋がっているように見え、葉との類似性はあまりにも完璧なため、どんなに注意深く観察してもしばしば見間違えられます。ウォレスが観察した他の蝶は、乾燥したオークの葉や様々な種類の枯葉を模倣していました。腐敗による斑点や色彩はすべて羽に模倣されていました。インドの他の蝶は菌類に似ており、止まると完全に姿を消します。鮮やかな青色の美しい孔雀模様を持つ、精巧な模様のヴァネッサ、クジャク蝶(図236)ほど魅力的な蝶は他にありません。

図234. —モンシロチョウとその幼虫。

図235. —葉に似た蝶。

南カリフォルニアでは、ほぼ毎年春になると、シエラマドレ山脈に沿って南から北へと蝶が渡ります。私は何時間も観察しましたが、特定の場所には刻々と数え切れないほどの蝶が飛んでいます。郵便局長や様々な分野の担当者に手紙を書くことで、[216]調査の結果、渡りの群れは長さ200マイル、幅10~20マイルに及んでいることが分かりました。これは実際の範囲のほんの一部に過ぎず、実際には数百万匹の黄色い蝶で構成されていました。ダーウィンは南アメリカでこのような渡りを観察しました。彼らの移動経路は[217] 幅は数マイルに及び、黄色い雲のように空を覆い、特定の地点を数時間にわたって通過しました。洋上の船舶は、海岸から吹き飛ばされた同様の群れに遭遇したことがあります。

図236. —クジャク蝶。

図237. —カイコガ。

蝶はチョウ目に属し、昼間に飛ぶ。他にも、より落ち着いた色合いで、同様に美しい夜行性の昆虫は数多く存在する。蛾(図237)は、飛行速度が遅く、体も重く、吸汁用の特殊な舌を持つ。[218] 花から蛾が姿を現します。蝶とは羽毛のある触角で区別できます。最もよく知られている被害種の一つはコビトガで、その幼虫は毛織物に大きな被害を与えます。また、カイガラムシも貴重な木陰を作る害虫です。よく知られているもう一つの種はスズメガ(図238)で、見た目も動きもハチドリによく似ているため、ほとんど区別がつきません。スズメガは最も活動的な蛾の一つで、花の上にとまり、巨大な舌を突き出して隠れた甘いものを捕まえます。目立つ蛾は巨大なアタカスで、その幼虫は特に大きく貪欲です。

図238. —高速飛行するスズメガ。

図239. —デスヘッドモス。

蛾は蝶と同様に、形、色、大きさにおいて多様性に富んでいます。デスヘッドモス(図239)は、背中にはっきりとした頭蓋骨の模様を帯びており、おそらく他の蛾の中でも最も驚くべき存在です。最も貴重な蛾は[219] 人間にとって蛾といえば、カイコガです。羽は15cmほど広がり、鮮やかな黄土色、子鹿色、あるいは鼠色で、印象的な孔雀のような目が特徴です。カイコガは卵を産みますが、幼虫の発育はチョウの幼虫とは多少異なります。チョウの幼虫は蛹の段階を、尾で何かにつかまった無防備な蛹として過ごします(図240)。一方、カイコガの幼虫は頭部の腺から絹を分泌し、繭を形成します。この繭は機械でほどかれ、貴重な商業用絹織物となります。絹織物産業は、織工たちに絹織物をもたらします。[220] アメリカ合衆国だけでも、年間約3,000万ドルに上ります。カイコは簡単に飼育でき、その変化を観察できるため、多くの人が飼育に興味を持っています。カイコが繭を作るのにかかる時間は地域によって異なります。例えば、フランスでは4日で完成しますが、イギリスでは40日以上かかります。繭約200個で1ポンド(約450グラム)の重さになります。

図240. —蝶の蛹。

図241. —南米の蛾の籠のような繭。

カイコガは貪欲な食性で、主に桑の葉を餌として生活します。彼らは繭を作る際に非常に賢い行動を見せます。例えば、南米の蛾(図241)は、枝から吊るした籠のような構造物を作ります。この揺りかごは、他の何よりも種子の鞘のように風に揺れ、生き物を包んでいるとは到底考えられません。多くの蛾は、驚くべき本能により、幼虫がすぐに餌を見つけられる場所に卵を産みます。幼虫へのこうした配慮が、莫大な被害をもたらしています。[221] 果樹の間では、例えば、果実蛾は果実に卵を産みつけ、幼虫が内部に侵入して中身を食い尽くします。こうして毎年何千ブッシェルものリンゴが破壊され、他の果物についても言うまでもありません。

図242. —テントウムシ、幼虫、繭。

最もよく知られている蛾の一つにテントガ(図242)があります。幼虫は、感染した樹木にテントのような巣を作り、身を守ります。鮮やかな色をした飛行体はヤギガ(図243)として知られ、幼虫は大きく美しい姿を見せます。

図243. —ヤギガ。

[222]

XXVIII. アリ
人間の次に最も知能の高い動物は何かと問われれば、その答えはアリだろう。なぜなら、これらの小さな昆虫のあらゆる習性や習慣を注意深く研究すれば、多くの昆虫の生活が最低の人間の生活よりも規則正しく営まれていることが明白になるからである。

アリは膜翅目と呼ばれる大きなグループに属します。膜翅目とは、タマバエ、ハチ、スズメバチなどを含む、膜のような羽を持つ昆虫です。

蟻はどこにでもいる。長い列が、無数の群れとなって行進しているのが見える。しかし、この道に見知らぬ蟻を一匹でも放り込めば、たちまち発見され、危険にさらされる。蟻の巣に水を注ぐと、巣の中の蟻たちは一斉に飛び出す。中には戦いに来るものもいれば、口の中に数え切れないほどの幼虫(図244)を宿して安全な場所へ避難する者もいる。

アリは引き締まった体格で、活発で、足が速く、疲れ知らずで、決して疲れ知らずで、勇敢で、勤勉な働きアリの一種です。頭は大きく、目は複眼で、3つの単眼です。触角は細長い器官で、アリはこれによって味方や敵を認識し、場合によっては何らかの形で会話をしているようです。確かに、2匹のアリが出会うと、触角を使って非常に奇妙な礼儀の交換が行われます。オスとメスには羽があり、さらに羽のない働きアリと呼ばれる種もいます。

[223]

図244. —幼虫を安全な場所に移動させるアリ。

図245. —アリのトンネル。

アリは10万から50万、あるいはそれ以上の巨大な群れで暮らしています。彼らは土や砂利を掘り出し、地面に降りて、[224] あらゆる方向にトンネルを掘り進む(図245)。ある場所には食料を貯蔵し、別の場所には卵を貯蔵する。この広大な地下都市の営みは驚くべき方法で行われている。アリには羽があるが、すぐに脱ぎ捨てられる。ある時期になると、羽のある雄と雌は巣から飛び立ち、別の群れを形成する。雄はすぐに死に、雌は羽を脱ぎ捨て、その後は新しい巣に留まる。この群れの営みはすべて、いわゆる働きアリに委ねられている。彼らは巣を作り、修理し、必要に応じて戦闘を行い、未成熟の幼虫や卵を移動させ、夜は巣を閉じ、朝には開ける。卵は小さく、産まれるとすぐに働きアリ、あるいは乳母アリと呼ばれるアリに持ち去られ、[225] 彼らは好ましい場所に放り出され、そこで注意深く見守られます。彼らはあちこち移動させられ、時には何らかの理由で地上に連れ出されます。孵化した幼虫(図246)は小さなミミズ、あるいは幼虫のように見えますが、乳母から絶えず餌を与えられなければ餓死してしまいます。寒すぎる場合は、これらの幼虫は日光の当たる場所に連れて行かれるか、太陽光が届く地表近くのホールに置かれます。最終的に蛹の段階に変わり、巣で覆われます。彼らはその後も、乳母によって最大限の愛情をもって世話され、ついに孵化すると傍らにいて、彼らが世に出るのを手伝います。あらゆる意味で乳母である彼らのこの時期の世話は、知られている下等動物における人間の特質の最も顕著な例の一つです。他の多くの人間の特質の原型は、これらの小さな動物の中に見出されます。彼らは幼児、病人、負傷者の世話をし、戦争に赴き、敵を捕らえ、奴隷にし、労働を強制します。彼らは、ある種の昆虫をその心地よい匂いのために、また別の昆虫をその分泌物のために飼育します。後者の行為は牛の飼育と乳搾りに似ています。アリは様々な目的のために部屋に配置された見事な巣を作ります。特定の作物を育てるために庭を作ります。特定の食料となる植物を導入します。穀物倉庫の種子の成長を遅らせます。暑さから逃れるために広大な地下道や屋根付きの道を作ります。[226] 川を渡るための橋を作ったり、その他さまざまな方法でその驚くべき知性を発揮します。

図246. —アリの卵と幼虫。

アリの大きさを考えると、その巣の広さは驚くべきものです。中には地下数メートルまで伸びるアリもおり、南米の広大なパライバ川の底には、アリの巣穴が掘られていることが確認されています。

アリには多くの種が知られており、いずれも独特の生活様式で興味深い。アフリカに生息する、餌を求めて、あるいは奴隷を作るアリは、他のアリと戦争をする。こうした餌探しの旅は驚くほど規律正しく行われ、戦士たちは敵の卵や幼虫を携えて凱旋軍団として帰還する姿が見られる。彼らはそれらを奴隷として育てる。こうした奴隷を作るアリは、アリの支配種であるエキトンという、大きく力強い種族である。

図247. —ハチミツアリ。

奴隷を作るアリの中には、奴隷主が奴隷にあまりにも依存しすぎて、ほとんど無力になり、これらの依存者がいなければ飢えてしまう者もいる。[227] テキサスのいわゆるハニーアントは、その生活様式においていくつかの注目すべき特徴を示している(図247)。コロラド州のガーデン・オブ・ザ・ゴッズで観察したこれらのアリは、特定の個体を貯蔵庫として選び、腹部が何倍にも膨らんで瓶状になるまで蜂蜜を供給し続ける。蜂蜜が満たされたアリは、専用の仕切りに収められ、壁には動く蜂蜜壺が吊るされる。蜂蜜壺は必要に応じて取り外され、蜜を放出する。この蜂蜜の塊はメキシコでは珍味とされ、デザートとして供される。

アリの中でも、テキサスに生息する「農業アリ」と呼ばれるアリは、その知能の高さで際立っています。彼らは農民であり、まるで農家がトウモロコシを植えるように、自分たちの好みに合った特定の植物を栽培する場所を決めます。

[228]

XXIX. ミツバチとスズメバチ
庭のほぼすべての花壇には、疲れを知らないエネルギーの持ち主であるミツバチがいて、幼虫のために大量の蜂蜜を蓄えています。その余剰分は人間の貴重な食料源にもなっています。ミツバチの巣は計画的に貯蔵庫を奪われ、そのためにミツバチには人工の巣箱が与えられ、そこに蜂蜜を蓄えます。これは完全に人類の利益のためです。ここに、知性に課せられた特異な限界が見られます。ミツバチの知性は素晴らしく、驚くべきものです。ミツバチの行動や働きの多くは人間のそれを彷彿とさせますが、人間と同じように考えようとする時が来ると、ミツバチにはそれが欠けているのです。彼らは人工の巣箱に蜂蜜を蓄え続けますが、精神的な溝を埋めることができず、自分たちが奪われ、事実上の奴隷のように働かされていることに気づきません。したがって、ミツバチの知性は人間のそれと同じレベルではないと考えられます。彼らは、知的に見える行動を強いる強い本能に従って行動しているように見えます。

図248. —蜂の頭。

ミツバチの頭には 2 つの目立つ複眼があり、その間に 3 つの単眼があります。[229] 触角は短い。口器(図248)は複雑で、花の蜜や糖分、あるいは果物の果汁を吸い上げるのに適している。カリフォルニアでは、ミツバチは蜜だけでなく果物も食べ、花が少ない非常に乾燥した季節には肉類も食べる。ミツバチの腹部(図249)には、鋸のような針または矢(図250)があり、刺されると痛みと毒を伴う傷を与える。一般的なミツバチは、外見上は羽のあるアリに似ているが、毛深く、針を持ち、働き蜂の脚には花粉を運ぶ「蜜籠」がある。

図 249. —ミツバチ:a、女王蜂、b、雄蜂、c、働き蜂。

図250. —蜂の刺し傷。

ミツバチには女王蜂、働き蜂、雄蜂といういくつかの種類があり、役割分担がなされています。女王蜂は最も大きく、雄蜂は最も小さく、針を持っていません。ミツバチの歴史とその進化は、動物史の中でも最も素晴らしい章の一つです。巣箱の内部を覗くと、ミツバチが六角形の巣房をいくつも構築しているのがわかります。どのようにしてこれを成し遂げたのかを知るには、以下の手順を踏む必要があります。[230] 飛行中のミツバチ。巣から1、2マイルも離れていることもありますが、ミツバチは方向感覚が極めて優れているため、滅多に迷うことがありません。花に着くと蜜を吸い取り、飲み込みます。次に、花の雄しべから出た粉である花粉を、脚に取り付けられた小さな籠に詰め込みます。また、様々な木の芽からプロポリスと呼ばれる蝋状の物質を採取し、花粉と一緒に籠に詰め込みます。巣に到着すると、ミツバチは無数の仲間と共に、様々な大きさの巣房の建設に取り組みます。巣房の材料となるのは蝋で、ミツバチは腹部の下に小さな薄片として分泌し、そこから脚で採取します。この蝋は巣の材料となり、プロポリスは巣房を接着する接着剤として、また様々な細かな用途に用いられます。何千もの働き蜂が暗闇の中で働き、決してミスを犯すことなく、この物質を運び込んでいる姿を想像してみてください。ミツバチは最終的に飲み込んだ蜂蜜を特定の巣房に放出し、そこで封印され、餌として必要になるまでそこに留まります。花粉もまた巣房に蓄えられます。

ミツバチの群れは、20万匹の個体から構成されることもあります。巣箱には1匹の女王蜂がおり、1日に1,500個から2,000個の卵を産みます。女王蜂の行動を観察できれば、異なる大きさの巣房に卵を産んでいることがわかります。最初の巣房には働き蜂へと成長する卵があり、2番目の巣房には雄蜂(ドローン)となる大きな卵があります。小さな卵はすぐに孵化し、白い幼虫になります。働き蜂は消化した蜂蜜を幼虫に大切に与えます。[231] そして花粉。ついに若い幼虫は巣房をほぼ満たし、そこで食べるのをやめる。働き蜂はそれを覆い、それぞれが絹の繭を作り、その中で完全な蜂の姿になるまで過ごします。

働き蜂は巣の側面に女王蜂の巣と呼ばれる大きな部屋を作り、そこに現れる幼虫に女王蜂を育てる特別な餌を与える。働き蜂は各部屋を細心の注意を払って観察し、表面の蝋をかじって成長の進行を観察する。最後に小さな穴が開けられ、若い女王蜂の口吻が突き出る。このようにして若い女王蜂は数日間餌を与えられ、その間、低い笛のような鳴き声を出す。女王蜂は見かけると互いに攻撃し合い、若い女王蜂が現れる前に、古い女王蜂は数千匹の追随者を連れて逃げ出す、つまり群れをなす。その後、働き蜂は若い女王蜂を解放し、他にも若い女王蜂がいる場合は群れをなして繰り返し、各女王蜂は多数の追随者を連れて出て行き、最終的に巣には女王蜂が 1 匹だけになる。現在、コミュニティには多数の雄蜂がおり、冬の間運ぶには高価で価値のない荷物のように見えるため、働き蜂は雄蜂を攻撃して殺し、巣から追い出します。

図251. —クマバチ。

多くの種類のミツバチの中でも、特に大工ミツバチ(図 1)は人気があります。[232] 251)はよく知られた昆虫で、幼虫を迎えるために堅い木にトンネルを掘ります。この小さな大工たちは、毎日半インチずつトンネルを掘り進めます。マルハナバチは、最も大きな蜂の一つで、地面に巣を作ります(図252)。

図252. —マルハナバチと巣。

図253. —スズメバチとその幼虫。

スズメバチ(図253)は、オス、メス、そして働きバチからなる社会で生活しています。紙のような巣は森の中でよく見かける物で、大きな紙袋のように見えます。開けると、巣穴が詰まっているのが見えます。多くの巣は美しい形をしており、燭台に似ています。一方、一般的なドロバチ(図254)の巣穴は、メキシコや南西部のインディアンのアドベハウスを思い起こさせます。南米のスズメバチの泥巣は瓶に似ています(図255)。大型のスズメバチの多くは獰猛で執念深く、ほとんど全てが巣への攻撃を激しく嫌がります。

初等自然学習
アボットの『農場の少年』45セント

ジェイコブ・アボットによる二つの物語が改訂され、新たな魅力的な形で登場。幼い読者にぴったりです。挿絵も豊富で、心温まる作品です。

バートレットのアニマルズ・アット・ホーム 45セント

これらの物語の目的は、子どもたちに特定の代表的な動物への興味を喚起し、それによって自然史全般への愛着を育むことです。イラストは魅力的で、実物に忠実です。

ブラディッシュの田舎暮らしの物語 40セント

北西部の農場で過ごした子供時代の思い出を綴ったこの書は、田舎暮らしの魅力を強調し、そのさまざまな活動に対する知的な興味を呼び起こすことで田舎暮らしの魅力を増すことを目的としています。

ダナの植物とその子供たち 65セント

植物の不思議について学ぶ、簡単なレッスンシリーズ。物語と同じくらい楽しく、子どもたちを楽しませてくれます。自然の中での学びは、それ自体が興味深く、学ぶ価値があるだけでなく、子どもたちに「見て、考えて、自分で観察する」ことを教えてくれます。

ホルダーの動物物語 60セント

本書は、動物学の入門書として、あるいは副読本としてお使いいただくことを目的としています。著者は、動物の最も注目すべき生態をいくつか紹介することで、若い学生たちに自然研究への熱意を育むことを目指しました。

ケリーの内気な隣人たちの短編小説 50セント

この本は、子どもたちに自然史の分野における楽しくてためになる読み物を提供します。私たちの身近にいながら、しばしば見知らぬ生き物たちについて、楽しく魅力的な文体で書かれた物語と、豊富なイラストで描かれています。

モンティースの『Some Useful Animals』50セント

ここで扱われるテーマは、自然学習と読み書きの学習の両方に役立ちます。動物の行動から得られる道徳的教訓は生き生きと魅力的で、多くの有用で興味深い情報が提供されます。

ニーダムのアウトドア研究 40セント

この本は中級レベルまたは文法レベルの生徒に適しています。フィールドワークのガイドとして、また自然学習の読本としても活用でき、より高度な教科書学習や高学年の実験への道を開くでしょう。

パイルの謙虚な友人たちの物語 50セント

これらの物語は、子どもたちに馴染みのある動物や鳥を題材としています。文体は簡素で、描写は共感的です。作者が描いた多くの絵は、物語の中で描かれる出来事を生き生きと描いています。

ストークスの10本の一般的な木 40セント

木とは何か、木がどのように生きているのかを親しみやすく扱い、確かな印象を与える、幼児向けの簡単な自然レッスンシリーズです。

アメリカンブックカンパニー

バーネットの動物学
のために

高校とアカデミー

による

マーガレッタ・バーネット オハイオ
州シンシナティ、ウッドワード高校、動物学教師。

布装、12ヶ月、216ページ。イラスト入り。価格75セント

この新しい動物学の教科書は、高等学校、アカデミー、その他の中等学校の授業向けに作成されています。動物学の初心者にとって十分な初歩的な内容でありながら、自然科学の正規課程を履修する生徒にとっても十分に充実した内容となっています。本書は、現場の教師によって作成され、教室での経験、フィールド観察、そして実験室での実践に基づいた直接的な成果です。

本書の目的は、動物学という主題に関する優れた一般知識を与え、自然研究への興味を育み、生徒が自ら観察・比較を行い、知識を整理・分類できるよう促すことです。典型的または主要な形態のみを記述し、その記述においては必要な専門用語のみを使用し、それらの用語は注意深く定義されています。

各科目は完全にイラスト化されており、イラストは生徒が各形式の構造を理解するのに役立つように選択され配置されています。

Burnet’s School Zoölogy のコピーは、出版社から代金を受領次第、任意の住所に前払いで発送されます。

アメリカンブックカンパニー

ニューヨーク ◆ シンシナティ ◆ シカゴ

アメリカの鳥
ロッキー山脈東岸の種の識別マニュアル

オースティン・C・アプガー著

『北アメリカ樹木』等の著者。

布装、12ヶ月、415ページ、多数のイラスト入り。価格2ドル

本書の目的は、鳥類の研究を楽しく容易なものにすることで、研究を促進することです。本書の扱いは、徹底的に科学的かつ正確でありながら、読者や学生にとって興味深く親しみやすい形式となっています。本書は以下の分野と主題を扱っています。

パート I鳥類の一般的な説明と鳥類学者が使用する専門用語の説明。

パート II.各種の分類と説明、およびキー。

パート III.野外での鳥類の研究と識別のためのキー。

パートIV.鳥類標本の準備

各種の記載は細心の注意を払って作成されており、他の書籍に比べていくつかの利点があります。簡潔で表現も巧みであるため、鳥を観察しながら容易に思い出すことができます。そのため、フィールドでの使用に特に適しています。図版は本書のために特別に描き下ろされました。その数、科学的な正確さ、そして丁寧な描写は、本書の価値と興味をさらに高めています。陸鳥と水鳥の総合的なキーと充実した索引は、研究にもフィールドワークにも便利で役立つ書籍となっています。

アプガーの「アメリカの鳥」は、出版社が代金を受領次第、任意の住所に前払いで発送されます。

アメリカンブックカンパニー

ニューヨーク ◆ シンシナティ ◆ シカゴ

ボールドウィンの学校読書録
ジェームズ・ボールドウィン

『ハーパーズ・リーダーズ』編集者、『古代ギリシャ物語』、『東洋の昔話』等の著者。

これらの新しい読書教材は、その方法と内容、そして芸術性と構成の両面において理想的な水準を確立しており、都市部と地方の学校の両方に適しています。最も認められた指導法に合致する多くの独創的で優れた特徴を備えており、一流の教師と一流の学校に推薦されるにふさわしいものです。挿絵は本書の重要な特徴であり、一流の画家たちの手によるものです。挿絵は単なる装飾のための挿絵ではなく、読書課題を面白く、かつ教育的にするために意図されています。

ボールドウィンの学校読書録—8冊版

1年目、128ページ、25セント
2年目、160ページ、35セント
3年目、208ページ、40セント
4年目、208ページ、40セント
5年目、208ページ、40セント
6年目、240ページ、45セント
7年目、240ページ、45セント
8年目、240ページ、45セント

段階分けされていない学校の便宜を図るため、また、このような組み合わせ形式を好むすべての人のために、通常の学校用読書本 5 冊シリーズに相当する版を次のように提供します。

ボールドウィンの学校読書録—5冊版

1年目 128ページ 25セント
2年目 160ページ 35セント
3年目 208ページ 40セント
4年目と5年目の合計 416ページ 60セント
6年目と7年目の合計 480ページ 65セント

上記の書籍のいずれかのコピーは、代金をお支払いいただいた後、前払いで発送いたします。

アメリカンブックカンパニー

ニューヨーク ◆ シンシナティ ◆ シカゴ

転写者のメモ:
細かい句読点とプリンターのエラーを修正しました。

スペルとハイフネーションの不一致はそのまま残ります。

索引:「Web」のページ番号を169に修正しました

索引内:「ハニーアント」のページを227に修正しました

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「下等動物と過ごす30分」の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『内燃エンジン式牽引車の各部に詳しくなろう』(1920)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Tractor Principles』、著者は Roger B. Whitman です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍 トラクター原理の開始 ***
トラクターの原理
ガスエンジントラクターの動作、メカニズム、取り扱い、
手入れ、メンテナンス、修理

による

ロジャー・B・ホイットマン

「モーターカーの原理」
「ガスエンジンの原理」
「モーターサイクルの原理」
などの著者。

完全イラスト入り

D.アップルトン・アンド・カンパニー
ニューヨークロンドン
1920

著作権 1920年
D.
アップルトン・アンド・カンパニー

アメリカ合衆国で印刷

[ページ v]

序文
今日のトラクターは、トラクターメーカーの数とほぼ同じくらい多くの種類と設計があり、自動車ほど標準化されていません。駆動輪が1輪、2輪、3輪、4輪のトラクターがあり、さらにクローラー式トラクターも3種類あります。2輪、3輪、4輪のトラクターがあり、ペダルとレバーで操作するトラクターと、手綱で駆動するトラクターがあります。

したがって、あるメーカーの取り扱いや管理に精通している人が、別のメーカーの経営を任された場合、そのメーカーがどのように機能し、どのように取り扱うべきかについて全く途方に暮れてしまう可能性があります。

この本の目的は、トラクターの製造で一般的に使用されているすべてのメカニズムを説明し、読者がどのようなメーカーのトラクターを見ても、どのような部品を扱っても、それを識別して理解できるようにすることです。

[ページ vii]

コンテンツ
ページ
第1章
トラクターの原理
トラクターと自動車の比較—それぞれに求められること—仕組みを理解することの利点—トラクターの設計には標準がない—トラクターの主要部品—それぞれの必要性

1
第2章
エンジンの原理
熱から得られる動力—可燃性混合物—エンジンの動作原理—燃焼空間—ガスエンジンサイクル—デッドストローク—フライホイール—エンジンの始動—吸気行程—圧縮行程—圧縮の重要性—点火—点火の進角と遅角—膨張行程—排気行程—動力の生成—垂直エンジンと水平エンジン—点火順序

9
第3章
エンジン部品
ベース—ベアリング—シリンダー—クランクシャフト—ピストン—コネクティングロッド—リストピン—ピストンリング—バルブ—カム—バルブ機構—冷却システム

30
第4章
燃料とキャブレター
燃焼に必要な酸素—混合気の形成—濃い混合気と薄い混合気—炭素—予期着火—キャブレター—スプレーノズル—燃料の蒸発—キャブレターの原理—追加空気の入口—混合気への熱の影響—負荷—ストランガー

52[viiiページ]
第5章
キャブレター
キャブレター部品—マニホールド—キャブレターの作用—フロート供給—灯油とガソリン—キャブレターの説明—ポンプ供給—混合気への水の使用—熱の応用—燃料ポンプ—エアクリーナー—ガバナー

70
第6章
点火
点火の原理—点火点—プレイグニッション—進角と遅角—点火システムの部品—磁気—誘導—マグネト—アーマチュアの作用—アーマチュア巻線—遮断器—回路—シャトルと誘導器アーマチュア—火花電流—接地回路—マグネト部品—インパルススターター

102
第7章
バッテリー点火システム
スパークコイルの原理 – 巻線 – タイマー – アトウォーター・ケント方式 – バイブレーター – スパークプラグ

131
第8章
伝染 ; 感染
トランスミッション部品—クラッチ—変速機の必要性—ハイギアとローギア—変速機の種類—差動装置の必要性—差動装置の原理—駆動装置—ウォーム

143[9ページ]
第9章
トラクターの配置
トラクターの要件 – トラクターの種類 – エンジンの位置 – 前車軸 – スプリングサポート

167
第10章
潤滑
潤滑の重要性—オイルの効果—オイルの種類—オイルに対する温度の影響—適切な種類のオイルの使用—発火点—粘度—潤滑チャート—給油システム—オイルポンプ—機械式給油装置—オイルカップ—グリースカップ

175
第11章
トラクターの操作
新しいトラクターの使い方 – 慣らし運転 – 日常点検 – 運転 – ギアチェンジ – 坂道での運転 – エンジンをブレーキとして使用する – 寒冷地 – 寒冷地での始動 – 凍結防止 – トラクターの始動

201
第12章
エンジンメンテナンス
燃料系統とキャブレター—キャブレター調整—燃料の汚れ—灯油での運転—お手入れ—マグネトーと点火システム—マグネトーのお手入れ—プラチナポイントの平滑化—調整—マグネトーのタイミング調整—マグネトーのテスト—点火トラブル—圧縮—圧縮漏れのテスト—バルブ研磨—バルブタイミング—カーボン—カーボンの除去

213[ページ x]
第13章
問題箇所の特定
エンジンが始動しない、エンジン出力が低下、エンジン停止、エンジン不調、エンジンは始動するが停止、エンジン過熱、エンジン煙発生

245
第14章
トラブルの原因
トラブルとその原因を表形式で示す

259
索引

261
[11ページ]

イラスト
イチジク。 ページ
1 ガスエンジンサイクル 15
2 1気筒パワーダイアグラム 21
3 2気筒パワーダイアグラム 22
4 2気筒パワーダイアグラム、180シャフト 24
5 HDO電力図 26
6 4気筒パワーダイアグラム 27
7 2気筒クランクシャフト 31
8 4気筒クランクシャフト 32
9 滑り軸受の半分 32
10 コネクティングロッドベアリング 33
11 ピストン完成品と断面図 34
12 リストピン留め具 36
13 バルブ 38
14 カムの動作 39
15 「ツインシティ」トラクターエンジン 41
16 「ハート・パー」バルブ機構 43
17 「ハート・パー」エンジン 45
18 「オイルプル」エンジン 47
19 水平対向2気筒エンジン 49
20 「モナーク」エンジン 51
21 キャブレターの原理 59
22 追加空気入口の原理 64
23 「キングストン」キャブレター、モデルL 72[12ページ]
24 「キングストン」キャブレター、モデルE 75
25 「キングストン」キャブレター、デュアルモデル 77
26 「EB」キャブレター 79
27 「EB」キャブレター、側面図 81
28 ポンプ式キャブレター 82
29 「タイタン」キャブレター 84
30 2つの燃料ノズルを備えたポンプ供給式キャブレター 85
31 「ハート・パー」混合ヒーター 87
32 「ツインシティ」マニホールド 88
33 燃料ポンプ 90
34 「エイブリー」燃料接続 92
35 「オイルプル」燃料システム 93
36 エアウォッシャー 95
37 エアストレーナー 96
38 「EB」知事 97
39 「ケース」知事 98
40 「ハート・パー」知事 99
41 垂直調速機 101
42 アーマチュア 107
43 アーマチュアコアを通る磁気の流れ 108
44 アーマチュアの1回転 111
45 ボッシュマグネトーの接続 112
46 「KW」インダクタ 115
47 3つのポジションの「KW」インダクタ 117
48 「ディキシー」インダクタ 118
49 「ディキシー」インダクタの3つの位置 120
50 「ボッシュ」サーキットブレーカー 121
51 「KW」サーキットブレーカー 122
52 「ボッシュ」マグネトーセクション 126
53 「KW」マグネトーセクション 129
54 銅線の磁性 132[13ページ]
55 電気からの磁気 133
56 スパークコイルの原理 134
57 「アトウォーター・ケント」点火システム 136
58 バイブレーターコイル点火システム 139
59 スパークプラグ 141
60 内部クラッチ 144
61 プレートクラッチ 147
62 スライディングギアの原理 155
63 ジョークラッチ変速ギアの原理 157
64 「IHC」チェーンドライブ、差動装置付き 162
65 「ケース」リアアクスル 163
66 「オイルプル」リアアクスル 164
67 駆動ワーム 165
68 トラクターの配置 168
69 トラクターの配置 169
70 「グレー」トラクター 171
71 フロントアクスルの種類 172
72 スプリングサポート 173
73 「モーグル」給油図 180
74 「イリノイ」の給油図 183
75 「ツインシティ」コネクティングロッドの端 185
76 リストピンの潤滑 186
77 「グレイ」エンジンの強制給油システム 187
78 オイルポンプ 188
79 「EB」オイルポンプ 189
80 中空プランジャー付きオイルポンプ 190
81 オイル漏れを防ぐ方法 191
82 「タイタン」潤滑装置 192
83 クランクピンへのオイル注入「IHC」法 193
84 「ハート・パー」給油システム 194
85 オイルカップ 195[14ページ]
86 グリースカップの正しい使い方 196
87 「タイタン」10-20給油図 198
88 「国際」給油図 199
89 固定ヘッド付きエンジンの研削バルブ 231
90 取り外し可能なヘッドの研削バルブ 233
91 取り外し可能なシートの研削バルブ 234
92 バルブシートカッター 235
93 「ホルト」バルブ配置 236
94 フライホイールのマークを使用したバルブタイミング 238
95 バルブタイミング 239
トラクターの原理

[1ページ目]

第1章
トラクターの原理
トラクターと自動車は原則的には同じですが、作業内容や作業条件が異なるため、設計、構造、取り扱いには大きな違いがあります。

自動車は、自身と積載物のみを移動させる必要がある。荒れた路面を走行できるとはいえ、路面は車体を支えられるだけの強度を備えていなければならない。軟弱な路面では車が沈み込み、脱出できなくなる。平坦で滑らかな路面であれば、かなりのスピードを出せるが、道路状況や警察の対応によっては、最高速で走行できるのは稀である。 [2ページ目]一度に数分以上は活動できません。その生涯の大部分において、その能力のほんの一部しか発揮できません。

一方、トラクターは運搬ではなく、牽引を目的としています。起伏のある斜面や軟弱な地面など、移動が必要なあらゆる土地で走行し、作業を行う必要があります。速度を上げるのではなく、牽引力を高め、常に最大出力を発揮できなければなりません。

自動車においては、外観と快適性が非常に重要であり、静粛性と操作の容易さに細心の注意が払われます。しかし、トラクターにはこれらの要素は当てはまりません。トラクターは省力化と収益化を目的とした機械であり、その作業自体に価値があるからです。内装やニッケルメッキなど問題ではありません。必要なのは、必要な作業を可能な限り低コストでこなせる機械だけです。

金儲けを目的として購入されるあらゆる種類の機械の場合と同様に、そのコストは、その価値に見合った程度に低く抑えられるべきである。 [3ページ]機械の作業能力。付属品、仕上げ、その他の細部への追加費用は、機械の作業能力を向上させたり、オペレーターの快適性を向上させて機械の稼働時間を延ばしたり、効率を高めたりしない限り、無駄になります。

トラクターは、適切に扱われ、適切に整備されていれば、当然のように走行し、満足のいく仕事をしてくれるでしょう。しかし、設計や材質の欠陥よりも、不注意な取り扱いや放置によって起こる故障や故障の方がはるかに多くあります。走行し、仕事をしているトラクターは、投資した資金を回収しています。修理のために保管されているトラクターは、投資額の利息を失うだけでなく、本来果たすべき仕事の価値も失うことになります。

トラクターを運転し続けるには、理解と常識だけが必要です。機械にはある程度の注意と配慮が必要であることを認識し、注意が必要な場所を理解することが常識です。 [4ページ]そして、注意を払うべきです。トラクターのオペレーターが自分の機械を深く理解すればするほど、より多くの仕事を機械から引き出すことができ、機械の稼働率も向上します。これは、理解と知識が仕事量と収入に直接結びつくということを言い換えただけです。

自動車の黎明期には、メーカーの数だけ車種がありました。時が経つにつれ、不満足なアイデアは淘汰され、自動車はいわば標準的なデザインに近づいてきました。

現在、トラクターの設計は多様化しており、どのタイプも標準的であるとは言い難い状況です。これは、多くのメーカーが特定の部品の設計から始め、それを中心にトラクターを組み立てているためです。

例えば、あるメーカーがトラクター作業に特に適すると思われる車輪の駆動方法を開発するとします。それを適用する際に、 [5ページ]エンジンをフレーム上に配置する際に、パワープーリーが所定の位置にあるときに、前輪が小さくない限りベルトが前輪に干渉してしまうことに気付くかもしれません。そのため、彼は小さな前輪を使用し、トラクターにはそれを推奨しています。

特許を取得したステアリングギアを持つ別のメーカーは、ベルトのための十分な隙間が確保されるようにパワープーリーを配置できる可能性があります。そのメーカーは、前輪を高くすることでフレームのサポートを強化できることに気付き、前輪を高くすることが有利だと主張しています。

他のデザインは、3 つの車輪、または 2 つの車輪をベースにしている場合があります。各タイプには利点があると主張されており、各タイプには間違いなく利点があります。

トラクターの選択は、自分自身の経験や近所の経験、あるいは販売員が販売するメーカーの長所をうまく伝える能力に基づいて行われる。しかし、トラクターが購入され、配達された後、それが約束された仕事をこなせるかどうかは、 [6ページ]取り扱いや管理の注意次第です。

トラクターの設計がどのようなものであっても、必要な作業を行うためには特定の部品が不可欠です。これらの部品、または部品群は以下のとおりです。

エンジン。—トラクターを動かす動力を供給します。

クラッチ。クラッチによってエンジンを機構に接続してトラクターを動かしたり、クラッチを切り離してトラクターを動かさずにエンジンを動作させたりすることができます。

変速ギア。—後章で説明するように、エンジンを最も効率的に動作させるには、一定速度で運転する必要があります。一方、トラクターは状況に応じて高速または低速で走行できる必要があります。そのため、変速ギアが設けられており、エンジンの回転速度は変化せずにトラクターの速度を変更できます。[7ページ]

ドライブ。—ドライブは、エンジンの力を車輪に伝えて車輪を回転させる機構です。

デファレンシャル。トラクターが旋回する際、外側の車輪は内側の車輪よりも大きな円を描いて回転するため、同じ時間で旋回するにはより速く回転する必要があります。通常、エンジンの動力は両方の駆動輪に伝達されます。鉄道車両の車輪のように、両方の駆動輪が車軸に固定されていると、旋回時に片方の車輪がスリップし、動力が無駄になってしまいます。デファレンシャルを使用することで、エンジンは両方の車輪を駆動できますが、状況によっては車輪が異なる速度で回転することがあります。

クラッチ、変速ギア、駆動装置および差動装置が トランスミッションを構成します。

ステアリングギア。ステアリングギアによってトラクターの移動方向を変えることができます。

支持部。トラクターは、地面をしっかりと掴んで滑らないように設計された幅広のタイヤまたはクローラーの上で移動します。 [8ページ]非常に幅広いサポートを提供するため、柔らかい地面であっても、トラクターの重量が土壌を十分に圧迫して播種床を傷つけることはありません。

フレーム。—フレームはトラクターの土台であり、各部品を適切な位置に保持します。通常は溝形鋼で作られ、各部品はフレームにボルトで固定されます。しかし、トラクターによっては、各部品が互いにしっかりと固定され、それ自体が支持構造を形成しているため、フレームは不要です。

トラクターメーカーはこれらの部品をそれぞれ異なる方法で製造しています。いずれも同じ結果をもたらしますが、製造方法は異なります。基本的な原理はほぼ同じであり、理解しておく必要があります。これらの原理については、以降の章で詳しく説明します。

[9ページ]

第2章
エンジンの原理
トラクターの作動部分はエンジンです。これが機械を動かす動力を供給します。

エンジンは、燃料蒸気と空気の混合気の燃焼によって動力を得ます。この混合気は燃焼すると熱せられ、高温の物体によくあるように、膨張してより多くの空間を占有しようとします。

混合気はシリンダー内の閉端とピストンの間に充填され、燃焼によって加熱されます。混合気は膨張しようとする際にピストンをシリンダー内を下方に押し下げます。このピストンの動きによってクランクシャフトが回転し、トラクターを駆動します。

エンジンを動かすための最初のステップは、混合気を充填することです [10ページ]シリンダー内に充填された混合物の燃焼によってピストンが動くためには、ピストンが移動可能な位置になければならないことは明らかです。したがって、混合物が燃焼しているとき、ピストンはシリンダーの閉端に位置している必要があります。

混合物の充填が終わったら、シリンダー内に残っている不要なガスを排出し、新たな充填のためのスペースを確保する必要があります。

ポンプが水を吸い込むように、混合液はシリンダー内に引き込まれます。ピストンがシリンダーの閉端にあるとき、ピストン上部の空間と混合液を形成する装置をつなぐバルブが開きます。次にピストンを外側に動かすと、混合液はその上部の空間に吸い込まれます。ピストンがストロークの終端に達すると、シリンダーは混合液で満たされ、バルブが閉じます。

ピストンがシリンダーの一番下まで達しているので、その時点で混合物に火をつけるのは無駄であり、圧力をかけることはできない。 [11ページ]それ以上動かすことはできません。膨張する混合気によってピストンが動ける位置までピストンを動かすには、ピストンをシリンダーの閉端まで押し戻します。これにより、シリンダー内の混合気がピストンとシリンダーヘッドの間の小さな空間(燃焼室)に圧縮されます。

混合物が燃焼すると、ピストンはシリンダーの長さだけ移動することができ、そうすることで動力が発生します。

シリンダー内の燃焼ガスや不要なガスは、バルブを開いてピストンをシリンダーの内端まで押し出すことで排出されます。排出が完了すると、バルブが閉じられ、吸気バルブを開いてピストンを外側に移動させることで、新たなガスが吸入され、ガスエンジンサイクルの複数のステップが繰り返されます。

サイクルとは、ある出来事が起こるために必ず通過しなければならない一連のステップや出来事を指す。つまり、空虚な [12ページ]銃を再び発射する前に、銃から砲弾を取り出し、新しい薬莢を装填しなければなりません。この一連の手順は銃サイクルと呼ばれることがあります。

ガスエンジンのサイクルでは、ピストンは4回のストロークを必要とします。外側へのストロークで混合気を吸入し、内側へのストロークでピストンを点火位置に戻して混合気を圧縮します。次に、ピストンが動力を受けて移動する外側へのストロークが続き、続いて内側へのストロークでシリンダー内の燃焼ガスが排出されます。

ピストンの 1 ストロークごとにクランク シャフトは半回転します。したがって、ピストンの 4 ストロークとガス エンジン サイクルの 1 回の繰り返しごとにクランク シャフトは 2 回転します。

ピストンの4つのストロークのうち、動力を生み出すのは1つだけです。残りの3つのストロークはデッドストロークと呼ばれ、次のパワーストロークの準備に必要です。

ガスエンジンのシリンダーは、作動時間の4分の1しか電力を生成しません。これが、 [13ページ]ガスエンジンと蒸気エンジンの違いは、蒸気エンジンのピストンがエンジンが作動している間ずっと動力を受けて動いていることです。

単気筒ガスエンジンでは、ピストンをデッドストローク(全行程)まで動かすための何らかの手段が必要です。そうでなければ、ピストンはパワーストロークの終わりで停止してしまいます。ピストンは、クランクシャフトに取り付けられた重いフライホイールによって動き続けます。フライホイールは、他の物体と同様に、一度動き始めると動き続けようとします。パワーストロークによってクランクシャフトが回転し始め、フライホイールがそれを支えます。

したがって、パワーストローク中にピストンがクランクシャフトを駆動し、デッドストローク中にクランクシャフトがピストンを駆動します。

エンジンを始動するには、クランクシャフトを回転させ、ピストンに混合気を吸い込ませて圧縮します。すると混合気が燃焼し、動力行程が発生してエンジンが始動します。

シリンダー内部で何が起こっているかを明確に理解することは非常に重要です [14ページ]エンジンを適切にメンテナンスし、最高のパフォーマンスを引き出すには、以下の説明がどのシリンダーにも当てはまります。エンジンのシリンダーの動作はどのシリンダーでも同じだからです。

吸気行程。—吸気行程(図1の1番)では、ピストンが外側に移動します。吸気バルブは開き、排気バルブは閉じています。このピストンの動きによって吸引力が生じますが、シリンダー内に漏れがあると空気が吸い込まれ、吸入比率が崩れます。その結果、混合気が適切に燃焼せず、エンジンの出力が低下します。

ピストンは非常に高速に移動するが、混合気はピストンに追いつくほどの速さで流入することができない。ピストンがストロークの終端に達した時、そして次のストロークでピストンが内側に動き始めても、混合気はまだ流入し続けている。シリンダー内の混合気が多いほど、エンジンはより強力に回転するため、吸気バルブは混合気が流入し続ける限り開いたままになる。[15ページ]

図1.—ガスエンジンサイクル

[16ページ]低速の 1 気筒および 2 気筒エンジンでは、ピストンがストロークの終わりに達するとバルブが閉じます。高速エンジンでは、圧縮ストロークでピストンが 1/4 インチまたは 1/2 インチ移動するまでバルブは閉じません。

圧縮行程—圧縮行程(図1の2番)では、ピストンが内側に移動し、両方のバルブが閉じます。この動きにより、ピストンはパワー行程で外側に移動する位置に配置されます。シリンダーへの出口が閉じられているため、混合気は逃げることができず、ピストンがストロークの内側端にあるとき、ピストンとシリンダーヘッドの間の空間に圧縮されます。この空間は通常、シリンダーの容積の約4分の1であるため、混合気は元の容積の約4分の1に圧縮されます。

この充填物の圧縮はガスエンジンの動作において非常に重要であり、これに干渉するとエンジンの動作が悪くなります。[17ページ]

まず第一に、充填物の品質が向上し、燃焼が大幅に改善されます。充填物がシリンダーに入ると、燃料蒸気と空気は完全に混合されず、燃料の大部分が蒸気化されません。充填物を圧縮することで加熱され、燃料が気化して蒸気と空気が完全に混合されます。

圧縮によっても出力は増加します。シリンダー内に1クォートの混合液が入っており、加熱すると1ガロンに膨張するとします。この1クォートの混合液を0.5パイントに圧縮しても、1ガロンに膨張する能力は失われず、0.5パイントから1ガロンに膨張する際の圧力は、1クォートから1ガロンに膨張する場合よりも大きくなります。

シリンダーに漏れがあると、圧縮行程中に充填量の一部が漏れ、燃焼して動力を発生させる量が減るため、さらに動力が失われます。

点火。—混合物に火をつけることを点火と呼び、 [18ページ]圧縮行程の終盤で発生します。最大のパワーを得るには、ピストンがパワー行程を開始する時点で、混合気全体が点火し、最も高温になっている必要があります。

混合気に火をつけると、火薬のように爆発するのではなく、比較的ゆっくりと燃えます。電気火花によって燃料が点火され、そこから炎が広がり、最終的に燃料全体が燃え上がります。炎が広がる時間を確保するため、圧縮行程の終了よりも十分に前に火花が通過し、圧縮行程の開始時に燃料全体が燃え上がるようにします。これを 点火の進角といいます。

エンジンの回転速度が速い場合も遅い場合も、炎が混合気全体に広がるのにかかる時間は変わりません。したがって、エンジンの回転速度が速い場合は、点火時期を早める必要があります。そうしないと、炎が混合気全体に広がる前にピストンが爆発行程に入ってしまうからです。[19ページ]

エンジンが減速すると、点火時期を遅らせるか、進角させる必要があります。そうしないと、ピストンが圧縮行程の終わりに達する前に、すべての燃料が炎に包まれ、最大圧力がかかってしまいます。

非常に重要な点火の主題については、第 6 章でさらに詳しく説明します。

パワーストローク。—パワーストローク(図1の3番)では、ピストンが外側に移動し、両方のバルブが閉じます。パワーストロークが始まると、混合気は完全に燃え上がり、ピストンに大きな圧力がかかります。

ピストンが外側に移動するにつれて燃焼空間は広がり、ガスは膨張に必要な空間を確保します。ガスが膨張するにつれて、発生する圧力は減少します。ピストンがパワーストロークの4分の3まで下がると、圧力は低下し、ほとんど、あるいは全く影響を与えなくなります。ガスはまだ膨張しようとしています。 [20ページ]しかし、膨張するため、その時点で排気バルブが開き、排気が始まります。

排気行程— 排気行程(図1の4番)では、ピストンが内側に移動し、排気バルブが開きます。このピストンの動きによって、燃焼ガスがシリンダーから押し出されます。シリンダー内の燃焼ガスが徹底的に排出されるほど、新たな燃料を充填できるスペースが増えることは明らかです。

高速エンジンでは、ピストンの動きに追いつかないため、ストロークエンドに達してもガスはまだ流れ出ています。そのため、バルブはストロークエンドではなく、ピストンが吸気ストロークで約⅛インチ外側に移動した時点で閉じます。吸気バルブは排気バルブが閉じると同時に開きます。

吸気行程と圧縮行程において、漏れがあると充填量が減少し、フルパワーの出力が妨げられることがわかります。ピストンはシリンダー内にしっかりと固定され、バルブは [21ページ]しっかりと固定され、ガスケットやその他の部品が適切な状態である必要があります。

図2.—1気筒出力図

図2は単気筒エンジンの出力図を示しており、クランクシャフトは4ストロークのうち1ストロークで動力を受けて動きます。2気筒エンジンは、最初の1気筒が [22ページ]最初にクランクシャフトが動力を受けてからもう一方を動力として加え、次にもう一方を動力として加えます。この場合、クランクシャフトは 4 ストロークのうち 2 ストロークで動力を受けて動きます。

図3.—2気筒出力図

図3は、この種のエンジンの出力線図です。ピストン1が動力を受けて下降すると、ピストン2も下降しますが、これは吸気行程です。次の行程は、シリンダー1の排気と圧縮です。 [23ページ]シリンダー2では、シリンダー1が吸気側にある間にシリンダー2がパワーストロークを発生させます。こうしてクランクシャフトはパワーストローク、続いてデッドストローク、そして再びパワーストローク、そして再びデッドストローク、というように繰り返されます。

しかし、ピストンが上下に連動して振動が発生し、時間が経つにつれて故障につながるという欠点があります。これを克服するために、図4に示すように2気筒エンジンを設計することができます。

このエンジンでは、クランクはクランクシャフトの同じ側ではなく、反対側に突出しています(図3)。そのため、ピストンは反対方向に動き、振動は発生しません。ただし、1回転で2回のパワーストロークが発生し、次の回転で2回のデッドストロークが発生するため、動力は不均一に伝達されます。[24ページ]

図4.—2気筒出力図、180軸

ピストン1が動力で下降する一方、上昇するピストン2は圧縮または排気のいずれかの運動を行う。圧縮の場合、ピストン2の動力行程はピストン1の動力行程に続く。一方、排気の場合、ピストン2の動力行程はピストン1の動力行程の直前に発生する。 [25ページ]ピストン 1 のパワー ストローク。どちらの場合も、クランク シャフトの 1 回転で 1 つのパワー ストロークが次のパワー ストロークに続き、次の回転では両方のピストンがデッド ストロークを実行します。

このエンジンではピストンの動きによる振動はありませんが、不均一な動力生成により別の種類の振動が発生します。

これら2つのタイプは、シリンダーを垂直または横置きにして構築できます。つまり、垂直エンジンと 水平エンジンのどちらにもなり得ます。水平方向にのみ構築されるダブルオポジットエンジンは、どちらの振動も発生しませんが、他のタイプよりも多くのスペースを占有するという欠点があります。シリンダーは、クランクシャフトの同じ側に並んで配置されるのではなく、図5に示すように、クランクシャフトを挟んで端と端を合わせて配置されます。[26ページ]

ピストンは内側へのストロークと外側へのストロークを同時に行いますが、その際に互いに逆方向に動きます。そのため、図3に示すエンジンでは、パワーストロークの後にデッドストロークが続きます。一方、図4に示すエンジンでは、片方のピストンの動きがもう片方のピストンの動きと釣り合います。

図5.—HDO電力図

[27ページ]

図6.—4気筒パワーダイアグラム

4気筒エンジンでは、デッドストローク間隔なしに1回のパワーストロークが次々に続きます。これにより、クランクシャフトはよりスムーズに、より安定した動力で回転します。パワーダイアグラムは図6に示されています。これを検討する際には、図4のように2つのピストンが反対方向に動く場合は1回のパワーストロークが次々に続くのに対し、同じ方向に動く場合は、 [28ページ]図3 に示すように、パワーストロークの間には1ストロークの間隔があります。

4気筒エンジンのクランクシャフトは、中央のピストンが端のピストンと同方向に、そして反対方向に動くように作られています。この構造により、ピストン1と3が一方方向に動き、ピストン2と4が反対方向に動く場合よりも、エンジンの回転がスムーズになることが分かっています。

ピストン1がパワーストローク中の場合、ピストン2とピストン3はどちらも反対方向に動いているので、どちらが続いても構いません。ピストン2が次のピストンだとすると、ピストン4は3番目にパワーストロークを起こす必要があります。なぜなら、ピストン2と反対方向に動いているのはピストン4だけだからです。つまり、ピストン3は4番目にパワーストロークを起こし、その後にピストン1がパワーストロークを起こします。つまり、点火順序は1、2、4、3となります。

ピストン1の次にピストン3が動く場合、ピストン4は再び3番目に動力を発生させ、ピストン2は4番目に動力を発生させます。点火は [29ページ]順序は 1、3、4、2 になります。4 気筒エンジンがパワーを生成できる順序はこれ以外にはなく、それらを選択する余地はありません。

エンジンの点火順序は製造元によって設定され、バルブが操作される順序によって決まります。

[30ページ]

第3章
エンジン部品
エンジンの基礎はベースであり、 クランクシャフトが回転するベアリングとシリンダーが取り付けられています。トラクターエンジンのシリンダーは鋳鉄製で、シリンダーの上端を閉じるシリンダーヘッドは通常、別部品としてボルトで固定されています。シリンダーとシリンダーヘッドの接合部は、アスベストと薄い金属板でできたガスケットを間に挟むことでしっかりと固定されています。

クランクシャフトには、エンジンのシリンダー数と同じ数のクランク(スロー)があります。2気筒エンジンのクランクシャフトを図7に示します。上は図3に示すタイプのエンジンのクランクシャフトで、 [31ページ]ピストンは同じ方向に動きます。両方のクランクが片側から突き出ているとシャフトのバランスが崩れるため、反対側にバランスウェイトが取り付けられています。

図7.—2気筒クランクシャフト

図7に示すもう一方のクランクシャフトにはバランスウェイトは不要です。片方のクランクがもう片方のクランクとバランスをとっているためです。図8に示す4気筒クランクシャフトも同様にバランスが取れています。[32ページ]

図8.—4気筒クランクシャフト

図9.—滑り軸受の半分

クランクシャフトは、エンジンベースに取り付けられたメインベアリング内で回転します。トラクターエンジンでは、通常、これらはすべり軸受であり、図9にその片側を示します。これは、より柔らかい金属で裏打ちされた青銅製のシェルで、シャフトにぴったりとフィットします。2つの半体が所定の位置に収まると、シャフトは自由に回転しますが、ガタや横滑りは発生しません。図に示されている溝は、潤滑油を流すためのものです。[33ページ]

図10.—コネクティングロッドベアリング

[34ページ]

図11.—ピストン全体と断面

ピストンは、図10に示すコネクティングロッドによってクランクシャフトに接続されています。ピストンは図11と図12に示されています。ピストンは、耐えなければならない圧力に見合うだけ軽量に作られており、中空で下端が開いています。

ピストンは、リストピンまたは ピストンピンによってコネクティングロッドに取り付けられています。ピストンピンは、横から横に貫通するシャフトです。 [35ページ]側面、およびコネクティングロッド上端のベアリングを介して接続されています。コネクティングロッドはクランクシャフトの回転に応じてリストピン上で揺動するため、リストピンへの接続は緩みなく揺動を許容する必要があります。

コネクティングロッドの両端のベアリングは通常、摩耗を吸収できるように調整可能です。これを行う方法のいくつかを図 10に示します。A では、リストピン ベアリングは平らなチューブで、ぴったり合うように研磨されています。摩耗した場合は交換する必要があります。B では、ベアリングは分割されており、両端がボルトで正しくフィットするように引き寄せられます。C のベアリングは 2 つの部分に分かれており、U 字型のボルトで固定されています。D では、2 つの部分はコネクティングロッドの端にボルトで固定されたキャップで固定されています。E では、コネクティングロッドの端は、ベアリングの 2 つの部分を囲む四角いループになっています。部分は、ネジで調整されるくさびで適切な位置に固定されています。

Fに示すコネクティングロッドのクランクシャフトベアリングは2つの部分から構成されています [36ページ]これらはヒンジで連結されています。G、H、および K は、トラクター エンジンで通常使用される形状を示しており、2 つの部品がボルトで連結されています。

図12.—リストピン留め具

リストピンは通常ピストンにしっかりと固定されており、コネクティングロッドはそれを中心に回転する。リストピンを固定する方法は図12に示されており、リストピンはピストンに鋳込まれた支持部で保持されている。 [37ページ]ピストン。Aでは、リストピンは2本の止めネジで固定され、Bではリストピンを貫通するピンで固定されています。Dに示すリストピンは、ごく一般的な中空構造で、ボルトがピストンの一部を貫通してリストピンに挿入されています。

Cに示す構造では、リストピンはコネクティングロッドに固定され、ピストン内のベアリング内を移動します。Eでは、ピストンの周囲の溝に嵌合するリングがリストピンの両端への移動を防止します。

通常、リストピンにアクセスするにはエンジンを分解する必要があります。リストピンが緩んだ場合に発生するトラブルを防止するために、ロックナット、ロックワッシャー、またはコッターピンが常に使用されます。

ピストンとシリンダー間の漏れ防止接合部は、図12のEに示すように、ピストンの周囲の溝に嵌合するピストンリングによって構成されます。ピストンリングの溝は図11に示されています 。ピストンリングは固体ではなく、分割されているため弾性があります。溝にぴったりと収まり、通常よりも大きく開く傾向があります。 [38ページ]シリンダーにしっかりと固定され、ガス漏れを防ぎます。

図13.—バルブ

各シリンダーには2つのバルブが備えられています。吸気バルブは新鮮な混合気を取り込み、排気バルブは [39ページ]燃焼ガスを排出するバルブです。これらのバルブは、漏斗状の縁が漏斗穴に嵌合する金属製の円板です。バルブとそのステムは 図13と図15に示されています。

図14.—カムの作用

バルブはカムによって適切なタイミングで開き、バネによって閉じます。カムとは、片側に膨らみのある車輪で、その縁は軸に対して偏心しています。図14は、カムが1回転する3つの位置にある様子を示しています。カムの縁に接するロッドは、膨らみが下を通過する際に前後に移動し、ロッドと接続することでバルブが作動します。

バルブはクランクシャフトの2回転で1回開くため、カムをクランクシャフト上に配置することはできません。もし配置すると、 [40ページ]バルブは1回転ごとに開きます。カムは別のシャフトに配置され、クランクシャフトの半分の速度で駆動されます。これは通常ギアによって実現され、クランクシャフトのギアはカムシャフトのギアと噛み合い、そのギアの歯数は2倍です。クランクシャフトのギアはカムシャフトのギアを1回転させるごとに2回転します。

図13のバルブは、スプリングによってシートに保持されています。カムはバルブステムの端に当接しており、カムが回転すると、その突出部がバルブステムとバルブを端方向に押し出し、バルブ開口部を開放します。

ピストンの動きはクランクシャフトに依存するため、カムシャフトを駆動するギアを適切に設定することで、バルブを適切なタイミングで開くことができます。

カムがバルブを開いたままにできる時間は、カムの突出部の形状によって異なります。図13の尖端カムは、図14の平端カムほど長くバルブを開いたままにできないことがわかります。[41ページ]

図15.—「ツインシティ」トラクターエンジン

[42ページ]図 13 に示す設計では、カムはバルブ ステムの端に直接当接し、この場合、カム シャフトはシリンダー ヘッドに沿って配置されます。図 15に示す構造では、バルブはシリンダー ヘッド内に配置されていませんが、燃焼室から突出した延長部またはバルブ ポケット内に配置されます。このカム シャフトはクランク シャフトの近くにあります。バルブ ステムをカムまで届くほど長くすることは実際的ではないため、プッシュ ロッドまたはタペットと呼ばれる長いロッドがバルブ ステムとカムの間に配置されます。カムがプッシュ ロッドを動かし、プッシュ ロッドがバルブを動かします。これは自動車エンジンでよく使用される構造です。[43ページ]

図16.—「ハート・パー」バルブ機構

[44ページ]トラクターエンジンでは、カムシャフトは通常、図15のようにクランクシャフトの近くに配置され、バルブはヘッド内に配置されているため、プッシュロッドの動きとは逆方向にバルブが動きます。そのため、ロッカーアームと呼ばれる別の部品が必要になります。図16にロッカーアームを示します。ロッカーアームは短い棒で、中心またはその付近で旋回し、一方の端はプッシュロッドに、もう一方の端はバルブステムに接続されています。プッシュロッドによってロッカーアームが動かされると、バルブが動きます。

プッシュロッドとロッカーアームによって作動するバルブは、図17、18、19にも示されています 。図18は単気筒の水平対向エンジン、 図 19は水平対向2気筒エンジンで、各気筒のバルブを1つのカムで操作します。図20は、ロッカーアームを含むすべての部品が防塵のために密閉され、オイル中で作動する垂直エンジンのバルブ機構を示しています。

カムとバルブステムの間には、常に小さな隙間が残されています。これは、バルブステムが高温になると伸びる余地を確保するためです。この隙間がないと、高温になって伸びたバルブステムが隣の部品に衝突し、バルブがシートから外れてしまいます。その結果、エンジンの出力が低下します。この隙間は適切に調整する必要があり、その手順については第12章で説明します。[45ページ]

図17.—「ハート・パー」エンジン

[46ページ]バルブはスプリングによってシートに保持されており、バルブを開く際にはスプリングを圧縮する必要があります。このスプリングが弱すぎるとバルブをシートにしっかりと保持できず、硬すぎると圧縮時にカムシャフトなどの部品に不必要な負担がかかります。

カムとバルブステムまたはプッシュロッドの端部との間の摩擦は、これらの部品が硬化鋼製で、十分な油が塗布されていない場合、急速に摩耗を引き起こします。さらに摩耗を軽減するために、図16 やその他の図に示すように、プッシュロッドの端部には通常ローラーが取り付けられています。図15は、プッシュロッドの端部が平らなディスクで、カムが接触すると回転する構造を示しています。[47ページ]

図18.—「オイルプル」エンジン

[48ページ]混合気が燃焼すると、ピストンの上部、シリンダーヘッド、そして燃焼室の壁が加熱されます。これを防がなければ、これらの部品が過度に熱くなり、膨張してピストンが固着、つまり焼き付きを起こします。そのため、シリンダーの上部には、これらの部品の過熱を防ぐための冷却システムが備えられています。水が循環する通路が設けられており、水は金属部品から熱を奪い、自身も加熱された後、冷却器、つまり ラジエーターへと流れ、そこで空気の流れに熱を放出します。

冷却システムには、シリンダーの周りのチャネルまたはウォーター ジャケットに加えて、ラジエーター、接続部、および通常は水の流れを維持するポンプが含まれます。[49ページ]

図19.—水平対向二気筒エンジン

[50ページ]一部のトラクター、特にフォードソンでは、ポンプは使用されず、水は加熱されて循環します。これはサーモサイフォン システムと呼ばれます。エンジンが作動すると、シリンダージャケット内の水が加熱されます。温水は冷水よりも軽いため、上昇してジャケットからラジエーターへと流れ出し、ラジエーターの底部から冷水が流れ込みます。この循環は、システムのある部分の水が他の部分の水よりも高温である限り継続します。

エンジンの潤滑については、第 X 章で説明されています。[51ページ]

図20.—「モナーク」エンジン

[52ページ]

第4章
燃料とキャブレター
物が燃えるためには、酸素が必要です。酸素は空気中に存在するため、何かが燃えるには空気が必要であるとよく言われます。

これを証明するには、ろうそくに火をつけ、その上に空の瓶を逆さまに置いてみてください。すると、すぐに瓶の中の酸素が消費され、炎は揺らめき、煙を出し、ついには消えてしまいます。石油ランプの煙突に、開口部を覆うようにカードをかぶせると、その炎も揺らめき、煙を出し、消えてしまいます。

ストーブの火を消すために、ダンパーは空気の侵入を防ぐために閉じられます。火は、火室の下から漏れてくるごく少量の空気によって燃え続けます。隙間風が [53ページ]火を開けると、十分な量の空気が入り込むため、火は明るく燃え上がります。

同様に、ガスエンジンでは燃料を燃焼させるために空気を使用する必要があります。空気を液体と混合することはできません。したがって、燃焼するガスを作るための最初のステップは、ガソリン、灯油、蒸留油、その他の油など、燃料を蒸気に変え、この蒸気を空気と混合することです。

良い結果を得るには、蒸気と空気の適切な割合が非常に重要です。ろうそくと瓶を使った実験では、空気が消費されるにつれてろうそくの炎が黄色くなり、煙っぽくなることが確認されました。これは空気不足によるものです。混合ガス中の空気が不足すると、蒸気の一部は燃えず、煙しか出なくなります。

一方、空気が多すぎると、混合物は燃えるとしてもゆっくり燃え、余分な空気の分だけ熱が減少します。[54ページ]

空気と燃料蒸気の適切な割合の混合気では、燃焼、つまり燃焼が非常に速く起こり、最大限の熱が瞬時に発生します。これはもちろん、エンジンが最大限のパワーを発揮するために必要なことです。このような混合気では、ピストンがパワーストロークで外側に動き出す前に燃焼が完了し、最大限の圧力、つまり最大圧力が発生します。

混合物がゆっくり燃焼する場合、燃焼が完了する前にピストンはパワーストロークの大部分を通過することになり、その場合、ストロークの開始時に適用されるはずだった圧力のかなりの部分が無駄になります。

混合気が適切でないと燃焼が不均一になり、あるパワーストロークでは他のパワーストロークよりもよく燃焼することがあり、その結果、エンジンの動作が不安定になります。

混合物に蒸気の量に比べて空気が多すぎると、 [55ページ]これは薄い混合気、あるいはリーン混合気、あるいは貧弱な混合気 と呼ばれます 。燃焼が非常に遅いため、パワーストロークの開始前に燃焼を開始した混合気が排気ストロークを通して燃え続け、シリンダー内に十分な炎が残り、次の吸気ストロークで流入する新しい燃料に点火する可能性があります。これは バックファイアと呼ばれる現象を引き起こします。つまり、シリンダーに入る混合気が発火し、燃焼中に開いた吸気バルブから逆流するのです。これは危険な状態です。炎がキャブレターから滴り落ちる燃料や燃料タンクに燃え移る可能性があるからです。

空気が不足している混合気は濃い混合気と呼ばれます。存在する空気は蒸気の一部を燃焼させますが、残りは未燃焼のまま排気ガスとして排出されるか、ピストンを通過してクランクケース内のオイルに流れ込みます。これは燃料の無駄です。

しかし、濃厚な混合物の最も深刻な結果は、炭素の生成と炭素 化です。[56ページ] エンジン。濃い混合気の炎は煙を発します。この炎の煙は、他のあらゆる発生源から出る煙と同様に、微細な炭素粒子、つまり煤で構成されています。これらの炭素粒子は、ピストン上部、バルブ、点火プラグ、シリンダーヘッドの内壁など、燃焼室のあらゆる部分に堆積します。最初は粘着性がありますが、すぐに硬化して表面が固まり、鋼製の工具で削り取らなければなりません。

エンジン内のカーボンは、 プレイグニッション(早着火)を引き起こし、つまりストロークの適切な時点よりも前に新燃料に点火することで出力を低下させます。燃焼熱によってカーボン堆積物が高温になり、白熱した粒子が新燃料に点火します。この白熱粒子は、流入する新燃料に点火するのに十分です。この状態を改善するには、カーボンを除去する必要があります。通常は、シリンダーヘッドを取り外し、堆積物を削り取ります。[57ページ]

潤滑の章で説明するように、潤滑油を過剰に使用するとカーボンも生成されることがあります。

したがって、エンジンが適切に動作し、良好な状態を維持するためには、混合気の比率を非常に注意深く維持する必要があることがわかります。

混合気はキャブレター、あるいはミキサーで作られます。これは大まかに言うと、吸気行程で空気が吸い込まれる管状のもので、そこからスプレーノズルと呼ばれる細い管が突き出ており、そこから燃料が入ります。その仕組みは、鼻や喉に噴霧するアトマイザーに似ています。燃料をこの細い管に高速で流すことで、燃料は霧状に噴き出し、その小さな液滴が空気の流れに巻き込まれてシリンダー内に送り込まれます。

ガソリンは常温で容易に蒸発するため、灯油や蒸留物よりもガソリンの混合物を作る方がはるかに簡単です。 [58ページ]気温。ガソリンと灯油を入れた受け皿を日光の下に置くと、ガソリンは急速に完全に蒸発し、かすかな油状の残留物だけが残ります。一方、灯油はゆっくりと蒸発し、大部分は蒸発しません。

灯油と蒸留物を完全に蒸発させるには、水を蒸発させるために加熱しなければならないのと同じように、それらを加熱しなければなりません。

ガソリン用キャブレターの場合、空気の流れを温めるだけで十分です。ガソリンの噴霧は温められた空気に触れると蒸発し、その多くは蒸気としてシリンダー内に入ります。灯油を蒸発させて蒸留するには、より多くの熱を供給する必要があり、通常は空気の流れだけでなく液体燃料も加熱する必要があると考えられています。その方法については、次の章で説明します。[59ページ]

図21.—キャブレターの原理

[60ページ]灯油または蒸留油を使用する場合、シリンダーの過熱を防ぎ、カーボンの堆積を減らすために、混合液に水蒸気を加える必要がある場合があります。灯油と蒸留油を完全に蒸発させることは難しいため、これらの燃料はシリンダーを炭化する傾向があります。水を使用することで、シリンダーを清潔に保つことができます。

キャブレターの一般的な原理を図21に示します。一方の図は吸気バルブが閉じている状態、もう一方の図は吸気バルブが開いている状態を示しています。この図は、吸気管または混合室に接続されたエンジンシリンダーを示しており、吸気行程中にこの混合室を通して空気が急速に流れます。

吸気管に突き出ているのはスプレーノズルで、これは燃料を収容する小さなチャンバーに接続されています。このチャンバー内にはフロートが配置されており、フロートは通常コルク製ですが、軽金属製の箱の場合もあります。燃料はチャンバー内の一定の高さまで満たされ、その高さに達するとフロートが燃料の上で上昇し、バルブが閉じます。この高さは、燃料がスプレーノズルの先端まで到達しない程度です。[61ページ]

圧縮、動力、そして排気行程の間、燃料はこのレベルに留まります。これは、燃料が噴射ノズルから流れ出ないためであり、フロートがバルブを閉じた状態に保持します。吸気バルブが開くとすぐに、空気が吸気管を通って噴射ノズルから燃料を吸い出します。当然のことながら、これによりフロート室から燃料が排出されます。沈下したフロートがバルブを開き、燃料が流入してレベルを回復します。

燃料はノズルから微細な噴霧状になって噴射されます。非常に小さな液滴であるため、急速に蒸発し、燃料蒸気と空気の混合気がシリンダー内に入ります。適切なサイズの噴霧ノズルを使用することで、任意の燃料と空気の比率を実現できます。

エンジンが単一速度で作動する場合、このような単純なキャブレターで十分です。なぜなら、吸引力が常に同じであれば、形成される混合気の割合にほとんど変化がないからです。[62ページ]

最良の結果を得るには、エンジンのあらゆる回転速度において、燃料蒸気と空気の混合比を一定に保つ必要があります。しかし、混合比は吸引力の強さに依存します。吸引力はエンジン回転速度の変化に応じて変化し、回転速度が上昇するほど大きくなります。図21に示すシンプルなキャブレターは、 特定の回転速度では適切な混合比になるように調整できますが、それ以外の回転速度では調整が不完全になります。

単気筒エンジンの速度はそれほど大きく変化しません。実質的に一定速度で動作するように設計されているため、単純なキャブレターで十分です。一方、気筒数の多いエンジンでは速度が大きく変化する可能性があるため、キャブレターは低速時と高速時で蒸気と空気の比率が同じになるように設計する必要があります。

説明した単純なキャブレターでは、エンジンの速度が上がると吸気管を通る空気の流れが大きくなり、その結果 [63ページ]はるかに多くの燃料を吸い出します。低速時に通過する空気に対して適切な量の燃料を供給するようにキャブレターを調整した場合、高速時には通過する空気の量に必要な量よりもはるかに多くの燃料を供給します。そのため、高速時には混合気が濃くなりすぎます。

一方、このキャブレターが高速時に適切な混合気が得られるように調整されている場合、エンジンが低速で回転しているときに吸い出される燃料が少なくなり、混合気が薄くなります。

したがって、キャブレターには、エンジンの回転速度に関係なく、混合気を適正に保つための追加装置が必要です。これは、噴射ノズルのサイズを変えて燃料の流量を調整することで実現される場合もありますが、より一般的には、エンジンの回転速度が上昇するにつれてキャブレターに流入する空気量を増やすことで実現されます。これは追加の空気取り入れ口によって行われ、その原理は図22に示されています。[64ページ]

ご覧の通り、このキャブレターには2つの空気入口があり、1つは主空気入口、もう1つは補助空気入口です。補助空気入口にはバルブが設けられ、バルブはスプリングによってシートに保持されています。吸入行程によって生じる吸引力はキャブレター内に作用しますが、低速運転時には補助空気バルブをシートから引き抜くには不十分です。そのため、空気は主空気入口からのみ流入し、噴霧ノズルは適切な燃料比率になるように調整されます。

図22.—外部空気取り入れ口の原理

[65ページ]エンジン回転数が上昇するにつれて混合気は濃くなりますが、同時に吸引力も増加し、エクストラエアバルブをシートから引き抜くほど強くなります。これによりキャブレターに新たな開口部が生まれ、そこから十分な空気が流入して混合気を適切な割合に保ちます。エンジン回転数が高くなるほどバルブの開きも大きくなり、流入する空気の量も増加します。

エンジンから最大限のパワーを引き出すために、キャブレターは通常の作動速度で最も完璧な混合気を供給するように設計されています。これは、エンジンが通常の条件下で運転する速度です。エンジンはほとんどの場合この速度で運転されるため、キャブレターは最小限の燃料で最適な混合気を供給する必要があります。

エンジンが低速で稼働する時間はごくわずかであるため、混合気がそれほど完璧である必要はなく、燃料をそれほど経済的に使用する必要もありません。

キャブレターの設計は複雑な問題です。 [66ページ]混合気の生成は空気の流れによって決まりますが、空気の流れは非常に変化しやすいものです。寒くて湿った日は、暑くて乾燥した日よりも空気が重く密度が高く、混合気の形成に必要な燃料の量が異なります。キャブレターメーカーは、このような違いを吸収できる市販のキャブレターを製造することはできません。メーカーは、概ね良好な結果が得られる平均値を設定し、天候や気温の変化に応じてユーザーが調整を行うことを期待しています。

混合気の形成はエンジンの状態によって影響を受けます。エンジンの各部品がしっかりと締まっている場合、ピストンリングやバルブ、スパークプラグからの空気漏れがある場合よりも、キャブレターへの吸入はより激しくなります。

乾燥して暑い日には、寒くて湿った日よりも燃料がはるかに蒸発しやすいため、噴霧ノズルから流出する燃料の多くが蒸発し、混合気の形成が促進されます。 [67ページ]より容易になります。寒くて湿気の多い日には、燃料はキャブレター内でほとんど気化せず、多くはシリンダーに滴となって流れ込みますが、シリンダー内でも混合気を形成するのに十分な量の燃料が気化しません。このような状況で混合気を形成するのに十分な量の燃料を確実に気化させるには、燃料と空気をより高温に加熱する必要があります。

エンジンが熱くなると、より多くの燃料が気化し、スプレーノズルから流出する量が減少する可能性があります。

灯油や蒸留油のような燃料はガソリンほど容易に蒸発しないため、吸気管の壁に凝結して「 ローディング」と呼ばれる状態になることは珍しくありません。この凝結は、暑い日に氷水ピッチャーに汗をかくのと似ています。エンジンが一定速度で回転している場合、キャブレターは適切な混合気を生成するように調整されているため、ローディングによる影響はあまりありません。エンジンが突然 [68ページ]しかし、加速すると、より多くの空気が凝縮された燃料を吸い込み、混合気が瞬時に濃くなりすぎ、この余分な燃料が使い果たされるまでこの状態が続きます。その結果、エンジンはチョーク状態になり、まさに必要な時にパワーが失われてしまいます。

燃料が凝縮しない程度まで入口パイプを加熱することで、負荷の発生を防ぐことができます。

トラクターエンジンの回転速度は、ほぼ常に スロットルによって制御されます。スロットルとは、キャブレターの通路に設置されたバルブです。これは、ストーブパイプのダンパーと全く同じ働きをします。閉じているときは通路が遮断され、エンジンへの混合気の流れが遮断されます。スロットルが開いているときは、より多くの混合気が流れ込みます。当然のことながら、混合気の充填量が増えるほど、エンジンの出力は増加します。トラクターのキャブレターには通常2つのスロットルがあり、1つは手動で操作し、もう1つは調速機によって操作します。[69ページ]

キャブレターには、低速始動時に混合気を形成しやすくするために、ストランガーまたは チョークが取り付けられているのが一般的です。エンジンが冷えているときは、燃料の蒸発が遅いです。また、エンジンを手動でクランクすると、回転数が非常に低いため、キャブレター内の吸引力が不十分で、混合気を形成するのに十分な燃料を吸い込むことができません。ストランガーは、スロットルとまったく同じバルブですが、主吸気口とスプレーノズルの間に配置されています。ストランガーが閉じた状態でエンジンをクランクすると、キャブレターに入る空気は非常に少なくなるため、吸引力は非常に大きくなります。すると、通常よりはるかに多くの燃料がスプレーノズルから吸い込まれ、この大量の燃料のうち、可燃性混合気を形成するのに十分な量がシリンダーに到達します。エンジンは始動しますが、始動したらすぐにストランガーを開いて、通常の量の空気が入るようにしてください。これを行わないと、過度の吸引により噴霧ノズルから大量の燃料が引き出され、形成される混合気が濃すぎて燃焼できなくなります。

[70ページ]

第5章
キャブレター
混合気を作る装置は 2 つの部分から成り、1 つはシリンダーに吸い込まれる空気の量に燃料を配分するキャブレター、もう 1 つはキャブレターとバルブ室を接続する混合室、または マニホールドです。混合室には調整機能がなく、製造業者の考えに基づいて条件に適合するように形作られた通路 (多くの場合パイプ) です。灯油と留出液を使用する場合、混合室を加熱する必要があるため、多くの場合、燃焼したガスをエンジンから排出するパイプである排気マニホールドに組み込まれています。場合によっては、混合室の周囲に形成された冷却システムに接続されたエンジンのウォーター ジャケットから熱を得ることもあります。[71ページ]

一方、キャブレターには、エンジンを経済的に運転するために理解しておくべき調整機能があります。キャブレターの目的は、通過する空気量に対する燃料の比率を適正に保つことにあることを覚えておけば、これらの調整機能の理解は容易になります。

すべてのトラクター用キャブレターは同じ原理で動作し、その原理はほぼ同じように適用されます。これらの原理を理解し、キャブレターの各部品の目的と役割を理解していれば、どのような種類のキャブレターであっても、調整やメンテナンスは問題なく行えるはずです。

キャブレター本体は、空気が通過する管です。これは鋳物であるため、調整や変更はできません。この管にスプレーノズルが突き出ており、通常、そこから噴出する液体の量を調整するための調整機構が備わっています。 [72ページ]調整を行わない場合は、スプレーノズルを取り外し可能にして、任意の大きさの開口部を有するノズルを挿入できるようにしてください。

図23.—「キングストン」キャブレター、モデルL

キャブレターによっては、追加のエアバルブがメーカーによって設定されているものもあれば、シートに保持するスプリングの強度を制御することで調整可能なものもあります。

図23に示すキャブレターは、スプレーノズル調整が [73ページ]ごく一般的なタイプです。ロッドの先端がスプレーノズルの開口部に突き出るように配置されています。ロッドを上下にねじ込むことで開口部を大きくしたり小さくしたりして、燃料の流量を調整できます。追加空気バルブはフラップ バルブであり、吸引力が大きくなりバルブがシートから持ち上がるまで空気の通路を閉じます。スプレーノズルの周りには、追加空気バルブの下の通路と上の通路を接続するチューブがあります。吸引力が小さく追加空気バルブがシートから持ち上がらない場合、キャブレターを通過する空気はすべてこのチューブを通過します。このチューブは非常に小さいため、少しでも空気が通過するとスプレーノズルから燃料が吸い出され、スプレーノズルは、その量の空気と適切な混合気を作るのに十分な量の燃料が噴出するように調整されます。

これは低速調整で、エンジンが始動し、最低回転数、つまりアイドリング 回転数で運転するための混合気を調整します。この回転数では、エンジンは自力で回転し続けるのに十分なパワーを発揮します。[74ページ]

エンジンの回転速度が上がり、吸入圧力が増加すると、予備空気バルブが弁座から外れ、キャブレターを通過する空気の量が増加します。吸入圧力の増加に伴い、噴射ノズルから排出される燃料の量も増加します。燃料量の増加が空気量の増加に比例するならば、混合気に変化は生じませんが、実際にはそうではありません。吸入圧力が増加すると、噴射ノズルから排出される燃料の割合が空気に対して過剰になり、混合気が濃くなりすぎます。これを克服するために、予備空気バルブはさらに大量の空気を通過させ、燃料と空気の割合が変化しないようにします。

図22の空気通路の下の部屋は燃料カップで、タンクから燃料が流入します。燃料カップ内にはコルクのリングがあり、これが旋回レバーに取り付けられています。レバーの反対側にはニードルバルブがあり、燃料がカップに入る開口部を閉じることができます。カップに燃料が満たされると、コルクがカップの上に浮かび、上昇することで燃料の流れがスムーズになります。 [75ページ]レバーを軸にして燃料を噴射します。燃料が噴射ノズルの先端近くまで達すると、バルブが開口部を閉じ、それ以上の燃料の流入を防ぎます。

図24.—「キングストン」キャブレター、モデルE

図24に示すキャブレターでは、主空気通路はスプレーノズルの先にあり、エンジンが低速で回転しているときはすべての空気がこの通路を通過します。追加の空気入口は、複数の穴で構成されています。 [76ページ]空気がスプレーノズルを通過せずに通過できる穴です。各穴にはボールが付いており、吸引力が低いときはボールが穴を完全に塞ぎます。速度が上昇すると、吸引力が大きくなりボールが穴から浮き上がり、必要な量の空気が流入できるようになります。ボールの重さを変えることで、あらゆる速度において流入する空気の量を適切に制御できることがわかります。

図 23に示すキャブレターと同様に、このキャブレターはフロート供給タイプです。つまり、キャブレターへの燃料の流れは、フロートによって作動するバルブによって制御されます。

これら2つのキャブレターはガソリン用または灯油用に調整できますが、片方に適した調整がもう片方では正しくありません。そのため、ガソリンでエンジンを始動し、灯油で運転するつもりでいる場合、変更時にキャブレターを再調整する必要があります。これでは不十分なので、図25に示すように、ダブルキャブレターが使用されることがあります。これは、 [77ページ]図24 に示す型式は、混合気出口が1つあり、一方はガソリン用、他方は灯油用に調整されています。切替バルブを介して、どちらの混合気出口にも接続できます。

図25.—「キングストン」キャブレター、デュアルモデル

灯油や蒸留油を燃料として使うには、これらの油は通常の状態で容易に蒸発しないため、熱を加える必要がある。 [78ページ]高温でも大丈夫です。一方、ガソリンは蒸発しやすいため、冷えたエンジンでも始動できます。灯油や蒸留油で動くトラクターは、ガソリンで始動し、重質油が蒸発するのに十分な温度になるまで運転します。

ガソリンまたは灯油で作動するキャブレターを 図26に示します。主吸気口はEにあり、そこから空気がスプレーノズルを迂回してチャンバーGに導かれます。混合気は通路Bを通ってシリンダーに流れ込みます。作動速度における燃料制御は、スプレーノズルにねじ込まれたニードルバルブである高速調整によって行われます。その上には、低速時の燃料流量を調整する別のニードルバルブがあります。

追加空気は開口部Aから入り、この開口部はスプリングで保持されたバルブによって低速で閉じられます。このバルブはピボットレバーの一端に接しており、レバーの他端は低速ニードルバルブに接続されています。追加空気バルブが開くとレバーが動き、低速ニードルバルブが持ち上がり、スプレーノズルからより多くの燃料が流れ出ます。[79ページ]

図26.—「EB」キャブレター

[80ページ]このキャブレターはガソリンで始動します。エンジンが高温になると、切替バルブが作動し、エンジンからの燃焼ガスがキャブレターに流れ込みます。燃焼ガスはパイプC、Dを通り、チャンバーGが直接通過するため、非常に高温になります。その後、キャブレターは灯油に切り替えられます。このキャブレターの側面図を図27に示します。

これらのキャブレターはすべてフロートフィード式で、可変速エンジンに使用されます。ポンプで燃料を供給するキャブレターを図28に示します。これは、片側に燃料カップが鋳込まれたシンプルなチューブです。燃料はポンプでボウルに送られ、オーバーフローによって適切なレベルが維持され、余分な燃料はオーバーフローを通ってタンクに戻ります。

このキャブレターは、回転数の変化があまり大きくないエンジン用に設計されています。調整できるのはスプレーノズルのみで、エンジン回転数の変化に合わせて調整します。[81ページ]

図27.—「EB」キャブレター、
側面図

[82ページ]

図28.—ポンプ給油式キャブレター

エンジンが清潔で良好な状態であれば、灯油でもガソリンと同じように動作しますが、灯油の加熱効果はガソリンよりも大きくなります。エンジンがカーボン化すると、通常は [83ページ]プレイグニッション と呼ばれる状態は、防止しないと発生します。未燃焼の燃料または潤滑油からのカーボンがピストンヘッドと燃焼室の部品に堆積し、粒子が白熱点まで加熱され、圧縮行程中に適切な時期よりも前に新鮮な混合気に発火します。その結果、エンジンの出力が低下し、鋭い金属ノッキングも発生します。圧縮行程中にシリンダー内の温度を下げることで、この状態を防ぐことができます。これは混合気に水蒸気を加えることで実現でき、灯油キャブレターには水アタッチメントが組み込まれています。図 28に示すように、これは燃料用のものと同様の水カップとスプレーノズルです。エンジンがノッキングを起こし、プレイグニッションが発生していることが示されると、水が供給され、シリンダー内に送り込まれ、適切な時期よりも前に混合気が発火点まで加熱されるのを防ぎます。[84ページ]

図29は、このキャブレターを水平エンジンに取り付けた様子を示しています。エンジンを始動するには、図のようにガソリンをキャブレターに噴射します。これにより、目的の始動に必要な十分な混合気が得られ、灯油で運転するのに十分な熱が得られます。

図29.—「タイタン」キャブレター

[85ページ]

図30.—
2つの燃料ノズルを備えたポンプ給油式キャブレター

[86ページ]図30 に示すキャブレターも同様ですが、始動時に使用するガソリン用のボウルとスプレーノズルを備えています。また、温水または高温ガスを循環させるための加熱ジャケットも備えています。

多くの場合、燃料はキャブレターに到達する前に加熱されます。これは、給油パイプを排気管に巻き付けたり、温水が循環するジャケットに入れたりすることで行われます。

図31に示すように、別の装置は、排気によって加熱されたチャンバーに混合気を送り込みます。図32は、 混合気が排気管の一方の分岐の周囲にあるジャケットを通過する配置を示しています。切替バルブAによって、この分岐を通過する排気ガスの量を調整し、混合気を任意の温度に加熱することができます。[87ページ]

図31.—「ハート・パー」混合ヒーター

[88ページ]これらの加熱装置はすべて、運転者が熱を制御できるように配置されており、運転者は必要に応じて混合気を加熱することができます。燃料の凝縮を防ぐには十分な熱量が必要ですが、熱量が多すぎると混合気が膨張しすぎてシリンダー一杯の燃料では最大出力が得られないため、エンジン効率が低下します。

図32.—「ツインシティ」マニホールド

[89ページ]図33は、図28に示すタイプの強制給油式キャブレターに使用されるポンプを示しています。プランジャーはカムによって内側に押し込まれ、スプリングによって元の位置に戻る際に外側にストロークします。シリンダーの入口と出口はボールチェックバルブによって閉じられており、入口チェックバルブは外側へのストローク時に開き、出口チェックバルブは内側へのストローク時に開きます。この種のポンプは、チェックバルブが正常に機能し、漏れがないことを確認するだけで十分です。

図34は、燃料タンクとキャブレターの接続を示しています。タンク1の下には、細いワイヤーストレーナー4が入ったチャンバーがあり、燃料はキャブレターに到達するためにこのストレーナー4を通過します。燃料に含まれる汚れはストレーナー4で濾過され、カップ2に集められます。燃料に含まれる水分もここに溜まります。カップ3の汚れは、プラグ3を緩めて取り除くことで取り除くことができます。5は遮断コックで、トラクターを運転していないときは必ず閉じておく必要があります。[90ページ]

図33.—燃料ポンプ

[91ページ]図 35に、タンク、ポンプ、キャブレターの接続を示す 完全な燃料システムを示します。

汚れはエンジンに悪影響を与えるため、混合気を形成する空気は清浄でなければなりません。そのため、トラクターが埃っぽい圃場で作業する場合、エアクリーナーを装備する必要があります。エアクリーナーには3種類あります。そのうちの1つは、空気を水に通して洗浄するものです。このタイプのクリーナーを図36に示します。埃を含んだ空気は中央の通路に入り、出口に到達するために強制的に水を通過します。水とバッフルプレートを通過することで、空気中の埃はすべて除去されます。

図37に示すクリーナーでは、空気をウールの束に通すことで、埃を濾過します。別のタイプのクリーナーはクリームセパレーターと同じ原理で動作します。空気を旋回させることで、埃が側面に飛び出し、ガラス瓶に集められます。[92ページ]

図34.—「エイブリー」燃料接続

[93ページ]

図35.—「オイルプル」燃料システム

[94ページ]これらの空気清浄機は頻繁に空にする必要があります。清潔に保たれていないと、その機能を発揮できないからです。

トラクターのエンジンは、特定の速度で最大出力を発揮するように設計されており、それ以上の速度で運転すると効率が低下し、部品が不必要に摩耗します。そのため、これらのエンジンには通常、最も効率的な速度に維持する調速機が取り付けられています。調速機は遠心力によって作動します。

運動しているものはすべて直線的に動こうとします。円を描くように動かされると、中心から離れようとする力が働きます。これが遠心力です。バケツを頭の周りで振り回すと、水がバケツの中に留まり、放すとバケツが飛んでしまうのも、この遠心力のためです。[95ページ]

図36.—エアウォッシャー

[96ページ]この原理を調速機に応用すると、重りをプレートに取り付けて回転させます。バネで保持されているにもかかわらず、遠心力によって重りは外側に投げ出されます。重りが動くと、スロットルを操作するロッドに作用します。速度が上昇するにつれて、重りはますます外側に動き、速度が所定の値に達したときにスロットルを閉じるように調整するのは簡単です。

図37.—エアストレーナー

[97ページ]

図38.—「EB」調速機

図38は調速機とその接続部を示している。重りRはL字型で、エンジンによって駆動されるプレートに対して斜めに回転する。プレートを駆動するシャフトは、軸に取り付けられたカラーPも支持している。カラーPは軸上で固定され、両端にスライドする。カラーはL字型重りの短いバーに接している。カラーのもう一方の端は、 [98ページ]レバーEは、カラーの動きに応じて動きます。レバーはスロットルに接続されているため、カラーの動きによってスロットルの位置が制御されます。

図39.—「ケース」調速機

シャフトが回転すると、L字型のウェイトの長いアームが外側に飛び出そうとします。これによりウェイトはピボットを中心に動き、短いアームがカラーをシャフト上でスライドさせ、レバーを動かしてスロットルを作動させます。スロットルが閉じ始める速度は、ウェイトを固定しているバネの設定によって決まります。[99ページ]

図40.—「ハート・パー」調速機

[100ページ]調速機と調速機接続を図39 と図40 に示します。

図41に示す調速機は、ロックまたは密閉可能なハウジングに収納されています。これにより、調整値の不正な変更を防止できます。[101ページ]

図41.—垂直調速機

[102ページ]

第6章
点火
ガスエンジンが適切に作動するためには、混合物に正確なタイミングで点火、つまり燃焼させる必要があります。点火が早すぎたり遅すぎたりすると、出力が低下します。

最大の圧力は、混合気全体が燃焼した瞬間に得られます。これは、ピストンがパワーストロークで外側に動き始めるまさにその瞬間に起こります。混合気が燃焼するには少し時間がかかります。発火した瞬間と、全体が炎に包まれる瞬間の間には、わずかな時間差があります。したがって、ピストンがパワーストロークを開始する時に混合気全体が燃焼するには、その時間より前に発火させるか、あるいは、 [103ページ]つまり、圧縮行程の終わりに向かっています。

点火時期はエンジンの回転速度に依存し、回転速度が変化すれば点火時期も変化します。炎が混合気全体に広がるのに必要な時間は変化しません。例えば、エンジンの回転速度が1200回転/分の場合、ピストンが圧縮行程の終点から1/4インチ(約1.3cm)手前にある時に混合気が点火し、ピストンがパワー行程を開始する頃には混合気が燃え上がります。エンジンの回転速度を600回転/分に落とし、点火時期を変えなければ、ピストンが圧縮行程の終点に達する前に混合気が燃え上がり、ピストンがパワー行程を行う位置になる前に圧力が発生します。この圧力はエンジンを逆回転させようとします。場合によってはエンジンを停止させるほどの圧力になります。フライホイールの運動量が十分に大きい場合、 [104ページ]ピストンが圧力に逆らってストロークの最後まで押し出されてしまうと、出力が低下します。これはプレイグニッション、つまり早すぎる点火と呼ばれます。その影響の一つとして、大きな圧力によってベアリングからオイルが押し出され、ベアリングとシャフトが衝突することで、激しい金属音のようなノッキング音が発生します。この問題を解決するには、ストロークの後半で点火を起こす必要があります。

エンジンを1200回転以上に加速すると、ピストンは圧縮行程である程度の距離を移動してから混合気が完全に燃え尽きます。すると燃焼空間が大きくなりすぎて混合気が最大圧力を発生できず、再び出力が低下します。この場合の対策としては、圧縮行程のより早い段階で点火を行うことが重要です。

点火が圧縮行程の早い段階で起こるようにすると進角すると言われ、点火が行程の遅い段階で起こるようにすると遅角すると言われます。[105ページ]

最良の結果を得るには、ノッキングを起こさずに可能な限り点火時期を進めた状態でエンジンを運転する必要があります。

混合気は常に電気火花によって点火され、この火花を生成および制御する部品は 点火システムと呼ばれます。

点火システムは、第 1 に電流を生成する装置 (通常はマグネト)、第 2 に 火花の発生の瞬間を制御するタイマー、第 3 にシリンダー内に突出し火花が発生する点火プラグ、第 4 に火花電流のオン/オフを切り替えるスイッチ、第 5 に部品を接続するワイヤまたは ケーブルで構成されます。

火花を発生させる電流は常に磁気によって発生します。マグネトーでは、磁気は内部に備えられた重い鋼鉄製の磁石から得られます。磁石の端から端まで、常に磁気が流れています。電流を得るためには、コイルが必要です。 [106ページ]磁気の中に電線を置き、磁気の強さを変化させます。磁気は弱くなったり強くなったりを繰り返します。強さが変化するたびに電線に電流が流れ、磁気の強さが変化し続ける限り電流は流れ続けます。強さの変化が非常に大きい場合、つまり磁気が非常に弱い状態から非常に強い状態へ、または非常に強い状態から非常に弱い状態へ変化する場合は、強さの変化が小さい場合よりも電流は強くなります。また、ゆっくりと変化するよりも、急激な変化の方が電流は強くなります。

このように電流を生成する電気原理は誘導と呼ばれ、生成された電流は 誘導電流として知られています。

マグネトには2つ以上の磁石があり、それらの端、つまり極の間にはアーマチュアと呼ばれる鉄片が回転しています 。磁石の極の間に置かれた鉄片は [107ページ]アーマチュア自体が磁石になります。アーマチュアは、回転すると磁力の強さが継続的に変化するような形状になっており、アーマチュアの磁力の強さの変化によって火花電流が生成されます。

図42.—アーマチュア

最もよく知られているボッシュマグネトーの鉄製アーマチュアを図42に示します。アーマチュアは中央のバーと2つのヘッドで構成され、ワイヤーは中央のバー、つまりコアに巻き付けられています。アーマチュアを回転させるシャフトは、ヘッドの両端に取り付けられています。

図43は、磁石の極間のアーマチュアの異なる位置を示し、アーマチュアの磁気の変化を示しています。 [108ページ]中央の棒。磁石の一方の極からもう一方の極へは、磁力が絶えず流れています。鉄片が磁石と磁力線の間に挟まれている場合、磁力線はそれを橋渡しとして利用しますが、多くの場合、最も簡単な経路は空気中を通ることです。図43のAでは、アーマチュアが交差しており、その中央の棒、つまりコアが磁力線にとって完璧な橋渡しを形成しています。実質的にすべての磁力がこの中心の棒を通り、アーマチュア自体が強力な磁石となります。アーマチュアは独自の磁力線を形成し、コアを通って一方のヘッドへ、空気を通ってもう一方のヘッドへ、そして再びコアへと流れます。

図43.—アーマチュアコアを通る磁気の流れ

Bでは、アーマチュアが少し回転しています。磁力の大部分は [109ページ]コアを流れる電流は依然として一定ですが、一部は頭部を通り、空気層を横切って反対側の極へと流れるという、より容易な経路を見つけています。そのため、コアの磁力はAよりも少し弱くなります。

Cでは、頭部のみが両極間の橋渡しをしており、磁心はもはや磁路を形成しないため、磁力は磁心を通過しません。磁心はもはや磁力を生成しません。AからCへの移行により、磁心の磁力の強さは完全に変化しました。磁力は最大強度から完全に消滅したからです。

Dのようにさらに移動すると、コアは再びブリッジとして機能し、強度の変化が再び生じます。今回は、ゼロから再び最大強度になります。DからBへの移動では、強度にわずかな変化が見られますが、火花電流を発生させるほどではありません。火花電流が発生するのは、BからDに移動する場合のみです。

このタイプのマグネトーでは、ヘッド間の空間にコイルが巻かれており、 [110ページ]ワイヤーは当然電機子とともに回転します。ワイヤーの巻き数が多いほど電流が強くなるため、可能な限り巻き数を多くするために非常に細いワイヤーが使用されます。

ボッシュマグネトーでは、最初の数層は粗い線で、一次巻線と呼ばれます。残りの層は二次巻線と呼ばれ、非常に細い線で、この2つは一方が他方の延長線となるよう接続されています。

ストローク中の正確なタイミングで火花を発生させることが最も重要であることは既に説明しました。マグネトーエンジンでは、火花の発生タイミングはタイマー、またはサーキットブレーカーによって制御されます。サーキットブレーカーは、マグネトーエンジンが火花を発生させるのに十分な電流を流した瞬間に自動的に作動するスイッチです。

図 44 は、アーマチュアの 1 回転を示しており、アーマチュアが位置 B から位置 D まで 2 回通過していることがわかります。これは、各回転中に火花電流が 2 回発生することを示しています。 [111ページ]したがって、遮断器は1回転ごとに2回作動する必要があります。遮断器はマグネト発電機の端部に配置され、一部の機種ではアーマチュアと共に回転し、固定カムによって作動しますが、他の機種では固定され、アーマチュアシャフト上のカムによって作動します。どちらの場合も効果は同じです。

図44.—アーマチュアの1回転

[112ページ]

図45.—ボッシュマグネトーの接続

[113ページ]図45は、ボッシュマグネトーのアーマチュア巻線が遮断器とアーマチュアにどのように接続されているかを示しています。図示の遮断器はボッシュで使用されているものではなく、原理を説明するためのものです。遮断器は、片端が軸で固定されたレバーと、もう片端がネジの先端に当接する構造になっています。カムがレバーに当接し、レバーを動かしてネジとの接触を遮断します。カムは、電流が最も強いときにレバーを動かすように設定されています。

アーマチュア上の粗いワイヤ、つまり一次巻線は、レバーと遮断器のネジに接続されています。レバーがネジに接触すると、一次巻線で発生した電流は、完全な経路、つまり回路を流れます。

細いワイヤー、つまり二次巻線は一次巻線の上に巻かれ、その最内端は一次巻線の最外端に接続され、一方が他方の延長線を形成します。二次巻線の最外端は点火プラグに繋がっており、二次巻線で発生した電流は点火プラグに流れ、十分な強度があれば点火プラグに電流が流れます。 [114ページ]プラグの小さな隙間を飛び越えて、一次側を経由して二次側に戻ります。

図43を参照すると、アーマチュアがDからBまで回転する間に一次側に微弱な電流が発生します。このとき遮断器が閉じているため、電流はこのようにして確保された経路を流れます。二次側にも電流が流れようとしますが、その電流は弱すぎて点火プラグのギャップを飛び越えることができません。アーマチュアが図43の点Cに近づくにつれて、一次側の電流は大きくなり、二次側の電気は点火プラグのギャップを飛び越えようとしますが、それでも飛び越えることができません。

アーマチュアが点Cを通過すると、遮断器が開きます。このとき最も強い一次電流は、そこから別の経路を探し、二次巻線に流れ込みます。この一次電流の流れは、二次巻線に既に存在する圧力と相まって、十分に強い電流を形成します。 [115ページ]点火プラグの隙間を飛び越え、その飛び越えによって点火火花が発生します。

アーマチュアが図 43 の位置 Dに移動すると、回路ブレーカーが閉じ、動作が繰り返されます。

図46.—「KW」インダクタ

したがって、このタイプのマグネトーは、アーマチュアが 1 回転するごとに 2 つの火花を発生すると考えられます。

KWとDixieのマグネトはBoschと同じ原理で動作しますが、巻線がコイルから分離されている点が異なります。 [116ページ]アーマチュアは回転しません。回転部分は インダクタと呼ばれる鉄のブロックで構成されており、回転すると磁力が巻線のコアに向いたり遠ざかったりする形状になっています。その結果、コアは磁力を増したり失ったりし、この継続的な強度変化によって巻線に火花電流が発生します。

KWマグネトーのインダクタを図46に示します。これはシャフトで構成されており、その上に2つの鉄片が直角に取り付けられています。これらを接合するシャフト部分が巻線のコアとなります。このコアに巻線が巻かれ、糸が糸巻き機に巻かれるのと同様ですが、間に隙間があるため、シャフトはコイル内で回転します。

図47は、磁石の極間を回転するインダクタの3つの位置を示しています。最初の位置では、磁力は片方のブロックの一端Aからコアを通り、もう一端Cから出て、磁石の一方の極からもう一方の極へと流れます。 [117ページ]もう一つのブロックの磁力線がコアに接触すると、コアは磁石となり、独自の磁力を形成します。インダクタが2番目の位置に回転すると、ブロックが磁力線の経路となるため、磁力線はコアを通過せずに通過できます。コアを通る磁力線がなくなると、コアの磁力線は消滅し、火花電流を発生させるために必要な強度の変化が生じます。

図47.—「KW」インダクタの3つの位置

[118ページ]インダクタが 3 番目の位置にあるとき、コアは再び磁気の経路となり磁化されます。これらの変化はインダクタが回転する限り継続します。

図48.—「ディキシー」インダクタ

ボッシュのようなアーマチュア型マグネトーは1回転につき2つの火花を発生するが、KWは4つの周期があるため4つの火花を発生する。 [119ページ]回転するたびに、コアの磁気の強さが十分に変化して火花電流が発生します。

これらのマグネトーでは回転軸は磁石の両端と平行ですが、ディキシーマグネトーでは図48に示すように直角になっています。軸は真鍮や青銅などの金属でできており、磁気が流れないようになっています。そうでなければ、軸は連続した磁路を形成してしまいます。インダクタブロックは軸に取り付けられ、磁石の極の延長として機能します。ワイヤが巻かれるコアは別部品で、磁石のアーチの下に配置され、その両端が下方に伸びてトンネルを形成し、その中でインダクタが回転します。

図49はインダクタの端面図であり、コアが見えるように磁石が切り取られている。インダクタブロックAは磁石の一方の極の延長線上にあるため、磁力はそこから磁石のもう一方の極の延長線上にあるブロックBへと流れようとする。 [120ページ]インダクタが図49の 位置1にある場合、磁気はブロックAからコアを通ってブロックBへと流れ、コアは磁化されます。位置2では、磁気はコア自体ではなく、コアの両端を通って一方のブロックからもう一方のブロックへと流れます。このときコアは磁化を失いますが、インダクタが位置3に移動すると再び磁化を取り戻します。

図49.—「ディキシー」インダクタの3つの位置

ほぼすべてのマグネト発電機では、遮断器はアーマチュアまたはインダクターシャフトの端にあり、それによって作動します。ボッシュ [121ページ]図50 に示す回路遮断器では、部品はシャフトに取り付けられたプレート上に搭載され、シャフトと共に回転します。レバーはL字型で、角度をつけて旋回しており、一方の端はネジの先端に接しています。シャフトが回転すると、レバーのもう一方の端がカムとして機能する金属ブロック上を引っ張られ、軸を中心に移動してネジから離れます。ネジを回すことで、分離距離を調整できます。

図50.—「ボッシュ」回路ブレーカー

[122ページ]KWマグネトーの遮断器では、図51 に示すように、レバーは固定された状態でカムが回転します。カムはレバーを1回転につき2回しか動かさないことがわかります。マグネトーは1回転で4つの火花を発生させることができますが、このカムの配置ではそのうち2つしか使用されません。

図51.—「KW」回路遮断器

磁気の強さに大きな変化があったとき、そして [123ページ]磁力の変化は突然に起こります。磁力の変化は変化しません。なぜなら、コアの最大磁力は磁石によって与えられ、この磁力からゼロに変化することが最大の変化だからです。しかし、変化の急激さはマグネトーの回転速度に依存します。4気筒エンジンでは、クランクシャフト1回転につき2回の火花が必要です。したがって、このエンジン用のボッシュ製マグネトーのアーマチュアは、クランクシャフトと同じ速度で回転します。

KWマグネトーは、1回転につき4つの火花を発するため、クランクシャフトの半分の速度で動作させることができますが、その場合、磁力の強さの変化が緩やかになり、火花電流の強度が十分ではありません。火花を2つだけ使用することで、マグネトーはクランクシャフトと同じ速度で動作し、磁力の強さの変化がより急激になり、より強力な火花電流が生成されます。[124ページ]

1 気筒エンジンのマグネトーのブレーカーにはカムが 1 つしかなく、アーマチュアが 1 回転するごとに 1 回の火花が発生します。アーマチュアはクランク シャフトの 2 回転ごとに 1 回転します。

エンジンのシリンダー数がいくつであろうと、マグネトーは、あるシリンダーの点火から次のシリンダーの点火までの間に、点火点から次の点火点へと回転しなければなりません。マグネトーは、クランクシャフトからギアまたはチェーンを介して駆動されます。ギアまたはチェーンは、ピストンが点火位置にある瞬間にマグネトーが点火点に位置するように、適切な比率で調整されています。

複数の気筒を持つエンジン用のマグネトーには、点火準備が整った特定の気筒に点火電流を送るディストリビュータが備えられています。ディストリビュータはマグネトーに組み込まれた回転スイッチで、エンジンの気筒 数と同じ数の接点( ポイント)を備えています。[125ページ] マグネトーが火花電流を生成し、回転ディストリビューター アームが電流を接点の 1 つに渡す位置にあり、電流はそれに接続されているスパーク プラグに流れます。

電流が流れるためには、完全な経路、つまり回路が必要です。マグネトー点火システムでは、この経路は一部が電線で、一部がエンジンの金属でできています。図45の図で は、電流はブレーカーレバーと点火プラグから電線を経由してマグネトーに戻っていますが、実際にはエンジンの金属を経由して戻ります。これはグランドリターンと呼ばれ、回路は接地されていると言われます。[126ページ]

図52.—「ボッシュ」マグネトーの断面図

[127ページ]図52は、ボッシュ製マグネトーの側面図で、内部が見えるように一部が切り取られています。図からわかるように、一次巻線の一端はアーマチュアにねじ込まれ、マグネトーの金属部に接続されています。マグネトーはエンジンに取り付けられているため、一次巻線はエンジンにも接触しています。一次巻線の他端は、図50に示すように、回路遮断器の絶縁ブロックにつながっています。このブロックはディスクから絶縁されています。つまり、ディスクに取り付けられている間は、硬質ゴムまたはマイカ片によってディスクに接触しないように保護されています。これらの部分を通して電流は流れません。

レバーは接地されており、マグネトーの金属と接触しています。レバーが絶縁ブロックのネジに触れると電流が流れ、離れると回路が遮断されます。

二次巻線の一端(図52)は一次巻線の外側の端に接続されます。もう一端はスリップリングに接続されます。スリップリングは、アーマチュアに取り付けられ、アーマチュアと共に回転する硬質ゴム製のホイールに取り付けられた金属リムです。スリップリングに流れる火花電流は、カーボンブラシによって分配器に送られます。

エンジンが作動中にスパークプラグコードが外れると、電流は経路を失い、別の経路を探します。これは非常に強力です。 [128ページ]巻線を突き破って電流経路を作るほどの電流はマグネトーに損傷を与えるため、 安全スパークギャップを設けることでこれを防ぎます。安全スパークギャップは、通常の電流経路が遮断された際に電流経路を確保する安全弁のような役割を果たします。安全スパークギャップは2つの金属点で構成され、1つはマグネトーの金属に接続され、もう1つはスリップリングブラシに接続されています。スパークプラグを貫通する経路よりも困難ですが、巻線を貫通する経路よりも容易です。

図53はKWマグネトーの断面図です。コイルは回転しないため、スリップリングは不要で、点火電流は直接ディストリビューターに流れます。[129ページ]

図53.—「KW」マグネトーの断面図

[130ページ]エンジンを始動するには、マグネトを十分速く駆動して火花を発生できるだけの速度でクランク シャフトを回転させる必要があります。大型エンジンではこれが困難な場合が多いため、マグネトにインパルススターターを装備するのが非常に一般的です。インパルス スターターの片方はマグネト シャフトに、もう片方はマグネトを駆動するエンジン シャフトに接続され、この 2 つはスプリングで接続されています。始動時には、キャッチがアーマチュアを保持して回転を防止します。しかし、駆動シャフトが回転すると、その際にスプリングが巻き取られます。ある時点でキャッチが自動的に解除され、スプリングがアーマチュアを十分な火花を発生する速度で押し出します。こうして、エンジンが非常にゆっくりとクランキングされている場合でも、火花が保証されます。

[131ページ]

第7章
バッテリー点火システム
トラクターエンジンの多くはマグネト点火を使用していますが、バッテリーとコイルのシステムを使用しているものも多く、これらはマグネトシステムと原理的には同じですが、磁気を生成する方法が異なります。

銅は非磁性金属です。つまり、磁気は銅線を通過せず、磁化もされません。鉄粉の山を銅線でかき混ぜても、予想通り何の影響も見られません。しかし、電流を銅線に流すと、図54に示すように、まるで本物の磁石のように鉄粉が銅線にくっつきます。[132ページ]

図54.—銅線の磁性

電気の原理の一つとして、電流が電線を流れると、その電線は磁力で囲まれ、電流が流れている限り磁力は持続するというものがあります。回路が遮断され、電流が流れなくなると、磁力は消滅します。発生する磁力は微弱ですが、電線を鉄棒に巻き付けると非常に強くなります。電流によって発生した磁力は鉄棒に流れ込み、鉄棒はマグネトーの巻線の芯のように、自ら磁力を放出します。これは図55に示されています。電流の強さを変えたり、電流を遮断したりすることで、磁力の強さは変化 します。[133ページ] 磁気の強さを変化させることができ、この強さの変化によって火花電流を発生させることができます。

図55.—電気から磁気へ

原理は図56に示されている。Aは鉄棒の一端に巻かれた電線コイルで、電池に接続されている。Bは全く別の電線コイルで、鉄棒の他端に巻かれており、両端はわずかに離れている。電池のスイッチを閉じると、コイルAに電流が流れ、 [134ページ]バーは磁化され、放出される磁気はコイル B で感知されます。スイッチが開かれると、電流の流れが止まり、バーの磁気が消えます。この強度の変化によってコイル B に電流が発生し、その電流が両端の間の空間を通過するときに火花が発生します。

図56.—スパークコイルの原理

点火コイルでは、コイルBがコイルAの上に巻かれています。コイルAは一次巻線と呼ばれ、数層の粗い線で構成されています。コイルBは二次巻線と呼ばれ、巻数が多いほど電流は強くなり、 [135ページ]巻線を鉄心に近づけることで、磁力強度も向上します。そのため、二次巻線は非常に細い線で作られ、非常に多くの巻数になっています。

火花を発生させるには、一次巻線に電流を流して磁力を発生させ、その後電流を止めて磁力を弱めます。二次巻線は、これらの磁力の変化の影響を受けます。しかし、棒は磁力を得るよりも磁力を失う方が速いため、二次巻線への影響は磁力の弱まりによって大きくなり、火花電流が発生します。

この原理を点火に利用するために、エンジンには回転スイッチが取り付けられています。このスイッチは、ピストンが圧縮行程にあるときに回路を閉じ、点火が必要な瞬間に回路を遮断します。回転スイッチ、またはタイマーと組み合わせることで、 [136ページ]マグネトーのディストリビューターのようなディストリビューターで、火花電流をそれを受け取る準備ができているシリンダーに渡します。

図57.—「アトウォーター・ケント」点火システム

強力な火花電流を発生させるには、磁気を急激に消滅させるために、回路を可能な限り急激に遮断する必要があります。図57は、アトウォーター・ケント方式でこれがどのように行われるかを示しています。[137ページ]

遮断器の部品はプレート上に搭載されており、プレートの中央にはノッチ付きのシャフトが回転します。このシャフトの側面には、スライドキャッチのフック状の端部が接しています。ノッチがこのフック状の端部の下に来ると、スライドキャッチは前方に引き込まれ、ノッチが下から抜けるとバネによって元の位置に戻ります。リフターは金属製で、片端が軸で固定されており、その自由端はスライドキャッチと、接点の一つを支える平鋼バネの間にあります。

図57Aは、システムの図解です。Bは、ノッチがスライドキャッチを前進させるときの部品の位置を示し、Cは、バネがスライドキャッチを元の位置に戻すときの部品の位置を示しています。このように後退する際にリフターに当たり、リフターが接触バネを動かして回路が閉じますが、部品が元の位置に戻ると回路は瞬時に切断されます。部品の動きは非常に速いため、目にはまるで [138ページ]静止している。回路は一瞬閉じますが、コイルを磁化・消磁し、火花電流を発生させるには十分です。

このシステムの動作は、回路が作られ、そして切断される非常に速い速度に依存します。コアが完全に磁化されるには時間が足りませんが、生成される磁気の強さは急速に変化するため、点火火花を生成するのに十分な強さの電流が流れます。

同様の原理を持つ他の電池システムでは、コアが完全に磁化されるまで回路が長時間閉じられた後、突然回路が切断されます。これらのシステムの中には、タイマーによって回路を切断するものもあれば、バイブレーターを介して磁気によって回路を切断するものもあります。

図58は、バイブレーターコイルシステムを示しています。タイマーは、ある種の絶縁材料で作られたリングで、その中に金属板が組み込まれており、タイマー接点の1つを形成しています。もう1つの接点は、エンジンによって駆動される回転ブラシです。ブラシが金属板に接触すると回路が閉じます。[139ページ]

図58.—バイブレーターコイル点火システム

[140ページ]コアの端の反対側には、平らな鋼鉄のバネ、またはバイブレーターのブレードがあり、ネジの先端に接しています。コアが磁化されると、ブレードの端が引き寄せられ、ネジから離れます。電池の電流はタイマーの接点からネジへ、次にバイブレーターのブレード、そしてコイルの一次巻線へと流れます。するとコアが磁化され、ブレードをネジから引き離して回路を切断します。これにより磁気が消滅し、コイルの二次巻線に火花電流が発生します。バイブレーターのブレードは磁気によって押さえつけられなくなったため、ネジに向かって跳ね返ります。回路が再び形成され、動作が繰り返されます。バイブレーターのブレードの動きは非常に速く、1秒間に数百回の振動があります。[141ページ]

図59.—スパークプラグ

図59にスパークプラグを示す。これは、シリンダーにねじ込まれた金属シェルと、磁器、雲母、または類似の材料で作られた絶縁体から構成され、その絶縁体の中心に [142ページ]電極は金属棒で、その下端はシェルまたはシェルに接続されたワイヤからわずかな距離だけ離れています。この距離が火花電流が通過するギャップとなり、火花が発生します。

スパークプラグは発火時の圧力を受けるため、その圧力に耐えられるよう強固に作られていなければなりません。スパークプラグの漏れは、バルブの漏れと同様にエンジンの出力を低下させます。

[143ページ]

第8章
伝達
トラクターにおいて、エンジンの動力を駆動輪に伝える部分をトランスミッションといい、 クラッチ、変速機、差動装置 、駆動装置などが含まれます。

ガス エンジンは、高速で動作しているときのみ動力を供給し、吸気行程と圧縮行程を通じて外部からの動力によって駆動されるまで動作しないことがわかっています。

トラクターはエンジンが始動して動力を供給するまで動くことができません。そのため、エンジンを駆動機構から切り離し、独立して走行できるようにする必要があります。これは、2つのシャフトを接続または切断する装置である クラッチによって行われます。[144ページ]

図60.—内部クラッチ

クラッチは、接続時に突然ではなく徐々に作動するように設計する必要があります。突然作動すると、トラクターはすぐにフル稼働する必要があり、深刻な問題を引き起こします。 [145ページ]部品に負担がかかり、破損の恐れがあります。あるいは、エンジンが突然停止する可能性もありますが、これも部品に負担がかかります。

クラッチを滑り、少しずつクラッチが掛かるようにすることで、トラクターはゆっくりと発進し、徐々に速度を上げ、その後クラッチの滑りが止まり、しっかりとクラッチが掛かります。

すべてのクラッチは、ある面と別の面の摩擦によって作動します。クラッチの表面は曲面のものもあれば、平面のものもあり、また、ホイールまたはドラムに巻き付けられたバンド状のものもあります。クラッチは、ハンドレバーまたはフットペダルで操作されます。

図60は、ドラム内部で作動するクラッチの一種を示しています。ドラムはフライホイールの張り出したリム部分であることが多いです。中央のシャフトはフライホイールとは独立しており、シャフトに取り付けられたクラッチの目的は、トラクターの始動時にシャフトとフライホイールをロックすることです。[146ページ]

ドラムに接するブレーキシューは、ピボットレバーの端を形成し、ドラムとの摩擦によって生じる熱に耐えるアスベスト材料で裏打ちされています。

円錐形の鋼鉄ブロックがシャフト上を縦方向にスライドし、所定の位置に押し込まれるとヨークが押し出され、ブレーキシューがドラムに押し付けられます。

プレートクラッチ、またはディスククラッチを図61に示します。プレートクラッチの原理は、2枚の25セント硬貨の間に50セント硬貨を挟み、親指と人差し指で挟むことで説明できます。硬貨を緩く挟むと、50セント硬貨を2枚の25セント硬貨の間で回すことができますが、強く挟むと硬貨間の摩擦が大きくなり、1枚の硬貨を回すともう1枚の硬貨も回らなくなります。[147ページ]

図61.—プレートクラッチ

[148ページ]フライホイールには、ディスクまたはプレートを支持するスタッドが取り付けられています。このプレートはフライホイールと共に回転し、実質的にはフライホイールの一部となっています。このプレートの両側には、駆動軸に支持された別のプレートが配置されています。これらのプレートは駆動軸と共に回転しますが、軸に沿ってスライドすることもできます。軸の端は四角形で、カラーの四角い穴に嵌合します。そのため、カラーは軸に沿ってスライドしますが、2つのプレートは同時に回転する必要があります。一方のプレートのハブには、外側のプレートを押し付け、フライホイールプレートを挟むようにカムが取り付けられています。カムは、カラーを押し付けることで作動します。

最初の図はクラッチが解放された状態、つまりクラッチが外れた状態を示しています。この状態では、プレートが接触していないため、シャフトを回転させなくてもフライホイールが回転します。2番目の図はクラッチが接続された状態、つまりクラッチが接続された状態を示しています。カラーがカムに押し付けられ、プレートが引き寄せられ、フライホイールプレートが挟まれます。こうしてフライホイールとドライブシャフトは一緒に回転します。

プレートクラッチは、多くの場合 3 枚以上のプレートで作られており、オイル浴で作動するものもあれば、ドライで作動するものもあります。[149ページ]

コーンクラッチでは、フライホイールの突出リムは漏斗状になっており、そこにドライブシャフトの端に取り付けられたコーン状のディスクが嵌合します。クラッチを作動させるには、ディスクをシャフトに沿ってフライホイールに押し当てます。この2つの間の摩擦力だけでシャフトを駆動できます。

クラッチを投入すると、最初は滑りますが、最終的にはしっかりと固定され、徐々にグリップが効いてきます。クラッチを放つと、瞬時に完全に解放されます。

エンジンの出力は、シリンダーのボアと ストローク、そして回転数に依存します。シリンダーのボア(直径)が大きいほど、またストローク(クランクシャフトの半回転あたりのピストンの移動距離)が長いほど、燃焼空間が広くなり、吸入できる混合気の量も増えます。つまり、混合気の量が多いほど、燃焼時に発生する出力も大きくなります。

各シリンダーは、エンジンが2回転するごとに1回動力を生み出す。 [150ページ]クランクシャフト。エンジンが毎分 1,000 回転で動作する場合、毎分 500 回転で動作する場合よりも 2 倍のパワー ストロークが発生し、その 1 分間に 2 倍のパワーが生成されます。

トラクションエンジンは、部品に過度の負担をかけずに最大の出力を発揮できる特定の速度で運転するように設計されています。特定のエンジンにおけるこの 標準速度は、シリンダーの数、サイズ、設計、およびメーカーが設定したその他の詳細によって異なります。エンジンの性能を最大限に引き出すには、常にこの速度で運転する必要があります。

トラクターを動かすのに必要なパワーは、地面の硬さや滑らかさ、勾配、牽引する荷物など、様々な要因によって異なります。トラクターが平地を走行し、非常に大きな荷物を牽引している場合は、エンジンが全力で駆動することもあります。

丘に差し掛かると、トラクターとその荷物を持ち上げながら前進させる必要があるため、さらに大きな力が必要になります。 [151ページ]エンジンはすでに限界まで稼働しており、必要な追加出力を出力できず、何らかの補助措置を講じない限り、速度が低下して停止してしまいます。このような場合、変速ギアはエンジンの力をさらに増幅させるために使用されます。これは、重い荷物を持ち上げる際に滑車と滑車がより大きな力、つまり支点となるのと同じです。

エンジンの通常回転速度が毎分1,000回転で、駆動輪が1回転する間にエンジンが40回転するように接続されており、トラクターの速度が時速3マイル(約4.8km)だとします。4気筒エンジンの場合、駆動輪1回転につき80回のパワーストロークが発生します。エンジンは最大出力を発揮しており、丘を登ったり、荒れた路面を走破したりするなど、トラクターにさらなる負荷がかかっても、それ以上の出力は得られません。

エンジンと駆動輪の接続を変更することで、 [152ページ]駆動輪1回転につきエンジンの回転数を2倍にすることで、動力ストローク数も2倍になり、車輪の回転力も2倍になります。エンジン回転数は変わらないため、車輪の回転速度は従来の半分になり、トラクターの速度は時速1.5マイル(約2.4キロメートル)になります。しかし、障害物を乗り越える能力は2倍になります。

エンジンと駆動装置間の接続のこの変更は、エンジンによって駆動され、次に車輪を駆動する変速ギアによって実行されます。

変速ギアにはさまざまな種類がありますが、それらはすべて歯車、つまりギアの動作に依存しているため、基本原理はすべて同じです。

2つの歯車が同時に、あるいは噛み合って動いている場合、歯の数が同じであれば、同じ速度で回転します。片方の歯車の歯数がもう片方の半分、例えば10歯と20歯だとすると、10歯の歯車は2回転する間に2回転し、20歯の歯車は1回転します。[153ページ]

変速機には2つのシャフトがあり、1つはエンジンによって駆動され、もう1つは車輪を駆動します。それぞれのシャフトにはギアが取り付けられており、もう1つのシャフトのギアと噛み合います。これらのギアのペアはサイズが異なり、どのペアでも使用できます。エンジンによって駆動されるシャフトはエンジンの回転に合わせて回転し、もう1つのシャフトの速度は使用されているギアのペアに依存します。

ギアのペアを切り替えることで、エンジンと駆動軸の回転速度は変化せず、従動軸、ひいては車輪の回転数を変化させることができます。これにより、車輪が1回転する間に発生する動力ストロークの回数が変化し、車輪の回転力が増減します。

高速、またはハイギアとは、車輪に最大の速度を与えるギアの組み合わせですが、1回転あたりのパワーストロークは最も少なくなります。最も遅いギアの組み合わせは、 [154ページ]車輪に伝達される速度は最大ですが、動力ストロークの数は最大であるため、低速または低ギアと呼ばれます。

多くのトラクターには、低速と高速の 2 つの速度しかありませんが、高速ギアで走行するには過酷だが低速では容易すぎる条件のために、中間の組み合わせを備えたトラクターもあります。

変速機構は、トラクターの後進または後退も可能にします。2つの歯車が同時に回転すると、2つの歯車は反対方向に回転しますが、3つの歯車列では、外側の歯車は同じ方向に回転します。変速機構の通常の組み合わせでは、前進には2つの歯車を使用し、従動軸を反対方向に回転させてトラクターを後退させるには、2つの歯車の間に3つ目の歯車を噛み合わせます。

さまざまなメーカーの変速ギア間の違いは、必要なギアのペアを動作させるために使用される方法にあります。[155ページ]

図62.—スライディングギアの原理

[156ページ]一般的な方式は2つあります。1つは、各ペアの歯車がシャフト上で前後にスライドしますが、シャフトと共に回転する必要があります。そのため、歯車はシャフトと噛み合ったり外れたりします。もう1つは、ペアの歯車は常に噛み合っていますが、片方の歯車はシャフトに対して緩く、シャフトと歯車は独立して回転します。2つの歯車を動作させるには、緩い方の歯車をシャフトに固定します。

図62はスライディングギアタイプの原理を示しています 。エンジンによって駆動されるシャフトの一部は四角形で、ギアの四角い穴に嵌合します。ギアはシャフトに沿ってスライドしますが、同時に回転します。各スライディングギアはシフターブロックによって動かされ、シフターブロックはシフトレバーによって操作されます。各ギアにはシフターブロックがあり、シフトレバーを左右に動かすことでいずれかのギアを操作できます。

図63はジョークラッチ型の変速機を示しています。この変速機では、歯車は常に噛み合っていますが、作動していないときは軸上で緩みます。図にはかさ歯車が示されています。かさ歯車は、駆動軸と従動軸が直角になっている場合に適用されます。図62に示すように、平行軸に取り付けられた平歯車にも同じ原理が適用されます。[157ページ]

図63.—ジョークラッチ変速ギアの原理

[158ページ]シャフトの中心は四角形で、ブロックが取り付けられます。ブロックは両端にスライドしますが、シャフトと共に回転します。ブロックの両端には大きな歯があり、遊星歯車のハブの歯とかみ合います。ブロックを歯車の一つとかみ合わせると、その歯車はシャフトと共に回転します。

図には前進速度のみが示されています。後進は、同じシャフト上の 2 番目のギアによって得られます。この 2 番目のギアは、従動ギアの中心の反対側に配置され、従動ギアを反対方向に回転させます。

トラクターが旋回するとき、外輪は内輪よりも大きな円を描き、移動距離も長くなります。両輪は同じ時間で移動するため、エンジンで駆動されているにもかかわらず、外輪は内輪よりも速く回転しなければなりません。これは差動装置によって実現されます。差動装置は 内輪と外輪の2つの車輪を駆動します。[159ページ] 変速ギアによって車輪が駆動され、車輪の回転抵抗の差によって自動的に作動します。

差動装置の作用は、車軸に取り付けられた一対の車輪(バギーの車輪のように)と、その間を伝わるのに十分な長さの棒を使った実験で説明できます。車輪が滑らかな地面についた状態で、棒の両端を車輪の上部に通し、それぞれの端をスポークに押し付けます。棒の中央を持ち、前方に押します。棒の圧力がスポークに伝わり、車輪が回転します。車輪は滑らかな地面に接しているので、それぞれの動きに均等な抵抗がかかり、まっすぐに前進します。

今度は、車輪の一方を滑らかな路面に置き、他方を砂の上に置いた状態で実験を繰り返します。滑らかな路面上の車輪はもう一方の車輪よりも抵抗が少ないため、車輪の動きが速くなり、棒が両方に等しい圧力をかけているにもかかわらず、一対の車輪は回転します。[160ページ]

エンジンによって発生した動力は、差動装置によって両方の後輪に伝達されます。両方の車輪が等しい抵抗に遭遇すると、両方の車輪は同じように回転しますが、一方の車輪が他方の車輪よりも大きな抵抗に遭遇すると、その車輪は減速し、もう一方の車輪はそれに応じて加速します。

駆動輪が2つあるトラクターは、スムーズに旋回するために差動装置を使用する必要があります。差動装置がないと、車輪は常に等速度で回転するため、旋回時にスリップが発生してしまいます。

しかし、デファレンシャルの使用には欠点があります。片方の車輪が泥沼に陥り、もう片方の車輪が硬い地面に接している場合、泥沼に陥った車輪はほとんど抵抗を受けないため、エンジンの全動力が泥沼に陥った車輪に伝わります。泥沼に陥った車輪は回転しますが、トラクターは動きません。一方、もう片方の車輪は静止したままです。このような場合、トラクターを動かすには、牽引力のある車輪に全動力を伝える必要がありますが、デファレンシャルではこれができません。[161ページ]

一部のトラクターでは、差動装置が部品同士をロックするように作られています。このロックは、片方の車輪が泥濘の中に入ったときに使用され、これにより動力が両輪に均等に伝達され、トラクターが動きます。

ロックの必要がなくなったらすぐにデファレンシャルのロックを解除するように十分注意する必要があります。そうしないと、旋回時に車輪が滑り、トランスミッションの部品に負担がかかったり、破損したりする可能性があります。

デファレンシャルは通常、向かい合った2つのベベルギアで構成され、その間には3つ以上の小さなベベルギアがフレームに保持され、これらのギアは両方のベベルギアと噛み合っています。エンジンは小さなギアでフレームを回転させ、大きなベベルギアはそれぞれ駆動輪を回転させます。

トラクターが直進すると、差動装置はまるで一つの固体のように回転します。駆動輪の片方の抵抗がもう片方の抵抗より小さい場合、小さな傘歯車が [162ページ]車輪はフレームと共に回転し、シャフトを中心に回転します。これにより、車輪の抵抗に応じて、エンジンの動力が一方の車輪に、もう一方の車輪よりも強く伝達されます。

図64.—「IHC」チェーンドライブ、差動装置を示す

図64は、デファレンシャルの大きなベベルギアの1つと3つの小さなギアを示しており、もう1つの大きなベベルギアは取り外されています。デファレンシャルの断面図を図65に示します。

駆動輪が1輪しかないトラクターには差動装置がありません。このようなトラクターは通常2輪ですが、そのうち1輪が路上でフリーになります。 [163ページ]後車軸はトラクターを支える役割のみを果たします。1輪駆動トラクターの後車軸構造を図66に示します。これは、図65に示す2輪駆動トラクターの後車軸構造と比較する必要があります 。

図65.—「ケース」リアアクスル

駆動輪への動力伝達には様々な方法があります。図64ではチェーンが使用されていますが、チェーンが1本だけのトラクターもあれば、駆動輪ごとにチェーンが1本ずつあるトラクターもあります。[164ページ]

図66.—「オイルプル」リアアクスル

[165ページ]最も一般的な方法は、マスターギア、またはブルギアと呼ばれる、駆動輪に取り付けられた大きく重いギアです(図65および66参照)。トラクターによっては、このギアが車輪とほぼ同じ大きさで完全に露出しているものもありますが、他のトラクターでは小さく、油密ハウジングに収められています。

図67.—駆動ウォーム

ブルギアを駆動する小さなギアは、差動装置を支える ジャックシャフトと呼ばれるクロスシャフトの端にあります。[166ページ]

フォードソン・トラクターでは、自動車と同様に差動装置は車軸に組み込まれており、ウォームによって動力が伝達されます。ウォームは変速ギアによって駆動され、差動装置のギアと噛み合うねじ状の歯車です。ギアの歯はウォームのねじ山に合うように適切な角度に切られています。図67に示すウォームは、常に密閉されており、油中で作動します。

[167ページ]

第9章
トラクターの配置
トラクターが作業する起伏の多い地面では、転覆を防ぐために重量を低く抑える必要があります。また、幅も広く作られています。幅が狭いほど転倒しやすくなるからです。しかし、前方は広くできません。幅が広すぎると、ステアリングホイールを十分に振ることができず、必要な小回りがきかなくなるからです。

旋回半径を小さくするため、一部のトラクターではフレームの前部を高くして車輪が下を切れるように設計されている。また、小さなステアリングホイールを採用しているトラクターもあるが、これは望ましいことではない。なぜなら、小さな車輪は大きな車輪ほど荒れた路面をスムーズに走行できず、操縦も困難になるからだ。[168ページ]

図68.—トラクターの配置

[169ページ]

図69.—トラクターの配置

[170ページ]図68 と69 はトラクターの種類を示しています。Aは前方に4気筒の垂直エンジンを搭載し、ブルギアで両輪を駆動します。Bは中央に2気筒の水平エンジンを搭載し、チェーンで両輪を駆動します。Cはフレームを挟んで4気筒の垂直エンジンを搭載しています。これら3つのタイプは、部品が取り付けられるリベット留めの鋼製フレームを備えています。

D では、駆動部は後車軸ハウジング内に完全に囲まれており、フレームの後部は車軸ハウジングと変速ギアのハウジングによって形成されます。

E にはシングルチェーンドライブを備えた 1 気筒水平エンジンが搭載されていますが、F には同様のエンジンが搭載されていますが、両方の車輪を駆動します。

Gにはフレームがなく、その代わりにエンジンのクランクケースとトランスミッション部品のハウジングが備えられています。GとHは4気筒の垂直エンジンを搭載し、Gは密閉型リアアクスルを介して、Hはブルギアを介して駆動します。[171ページ]

図70.—「灰色」トラクター

[172ページ]図70は、幅の狭い2つの車輪の代わりに幅の広い1つの車輪を備え、フレームの外側ではなく内側に配置されています。フレームを横切るように4気筒の垂直エンジンが配置され、2本のチェーンを介して駆動します。

図71.—フロントアクスルの種類

トラクターの前車軸はほとんどの場合、 [173ページ]車輪が不整地を走行できるように、ピボット軸が取り付けられています。図71に前車軸の形状をいくつか示します。

図72.—スプリングサポート

一つ目はシンプルなバーで、二つ目はフレームの前部を持ち上げてステアリングホイールを下に通せるようにアーチ状に成形されています。三つ目は、車輪の車軸がスプリングに取り付けられており、振動の一部を吸収してショックアブソーバーとして機能します。

図示の4番目の車軸は、鋼棒をリベットで留めて作られており、 [174ページ]1つ目はトラス構造で、5つ目はフレームのピボットがバネで支えられている構造です。下部のスケッチは、ピボット式の前車軸がどの程度スイングするかを示しています。

図72は、前後の車軸のスプリング支持を示しています。車軸ベアリングはガイド内をスライドするブロック内に収められており、重量は重いスプリングによって支えられています。

[175ページ]

第10章
潤滑
トラクターの手入れで最も重要なことは、オイルを差すことです。すべての可動部分に潤滑油を差す必要があり、オイルとグリースが常に供給されるように細心の注意を払う必要があります。

潤滑油の不注意は、トラクターの故障の主な原因です。トラクターに適切なオイルを給油することは、それほど複雑でも難しいことでもありません。しかし、潤滑油の不注意による故障は、他の原因よりも多くなっています。すべてのトラクターメーカーは、給油条件表と給油手順書を発行しています。適切な潤滑油が、必要な箇所に適切な種類と量の潤滑油で満たされていない機械を運転するオペレーターは、決して言い訳になりません。[176ページ]

摩耗の原因は摩擦です。油は摩擦を軽減し、摩耗を軽減します。どんなに滑らかで磨き上げられた鋼板であっても、擦れ合えば摩擦が生じ、摩耗してしまいます。しかし、油を塗布すれば、油の粒子が鋼板同士の接触を防ぎ、摩耗を防ぎます。

油以外の物質も使用できます。例えば、水で潤滑する機械もあります。しかし、一般的な用途では油とグリースが最適であり、ほぼ常に使用されています。

潤滑剤の目的は、2つの金属片が接触しないようにすることです。そのため、潤滑剤は2つの金属片の間に入り込み、そこに留まらなければなりません。金属片が大きく重い場合、小さく軽い場合よりもオイルにかかる圧力がはるかに大きくなります。そのため、オイルはこの圧力に耐え、押し出されるのを防ぐ必要があります。小さく軽い金属片を離しておくオイルは、 [177ページ]より大きな重量の圧力に耐えることができず、2 つの重い部品の間から押し出される可能性があります。

油は触れたものすべてに付着する性質があり、粘度の高い油やグリースは、サラサラとした、つまり「流動性のある」油よりもこの性質が強くなります。粘度の高い油やグリースをミシンなどの軽量機械に使用すると、この付着性により機械の動作が重くなり、場合によっては動作不能になることもあります。

油は加熱されると、粘度が下がり、流動性も増します。そのため、暑い場所で使用した油は粘度が下がりすぎて潤滑ができなくなることがあります。また、夏の暑い時期には問題なく使える油も、冬の寒い日に粘度が上がりすぎて使い物にならなくなることがあります。

機械のゆっくり動く部分には粘度の高いオイルかグリースを使用し、高速で動く部分には粘度の低いオイルを使用する必要があります。

トラクターの部品には、ゆっくり動くものもあれば、高速で動くものもあり、冷たいものもあれば、熱いものもあります。潤滑油の種類は様々です。 [178ページ]したがって、必要な作業に適していない潤滑剤を使用することは重大な間違いです。

エンジンはトラクターの中で最も潤滑が難しい部分であり、潤滑油の供給が途絶えたり、不適切な種類の潤滑油を使用したりすると、最も大きなダメージを受ける部分です。そもそもエンジンは非常に高温であるため、どんなオイルでも燃えて炭素化します。オイルに期待できる最良の効果は、ピストンとシリンダーの潤滑という本来の役割を果たし終えるまで燃えにくいことです。

トラクターのエンジンは、自動車やトラックのエンジンよりもオイル交換が難しいです。なぜなら、自動車のエンジンは限界まで運転されることは少なく、下り坂を走行する際に冷却する機会が多いからです。一方、トラクターのエンジンは一日中フルパワーで稼働し、冷却する機会は全くありません。自動車で十分な性能を発揮するオイルでも、トラクターのエンジンは高温に耐えられず、故障の原因となる可能性があります。[179ページ]

トラクターメーカーは適切なオイルの使用の重要性を理解しており、特定のブランドとグレードを推奨しています。最良の結果を得るためには、これらの推奨事項に従う必要があります。すべてのメーカーは少なくとも2種類の潤滑油を指定しており、ほとんどのメーカーは3種類を指定しています。中には、軽いミシン油からほぼ固体になるほど粘度の高いグリースまで、6種類を指定しているメーカーもあります。どのような推奨事項であっても、従うべきです。

一般的に、潤滑油は粘度によって分類され、タイプライターやミシンに使われる軽い油から、バターのように切れるほど粘度の高いグリースまで様々です。最も粘度の低い油は、回路遮断器のピボットに使用されます。この部品は通常、カムによって一方向に、軽いバネによって反対方向に動かされます。粘度の高い油はベアリングをガム状に固め、バネがレバーを動かせない可能性があります。[180ページ]

図73.—「モーグル」給油図

[181ページ]

鍵 説明 量 潤滑
1時間ごとに
L リアアクスルベアリング 2回転 カップグリース
2時間に1回
あ デファレンシャルハブ 1回転 カップグリース
B 後輪ハブ 1回転 カップグリース
C 差動ピニオン 1回転 カップグリース
H フロントホイールハブ 2回転 カップグリース
T ガバナーとカムシャフトベアリング 2回転 カップグリース
毎日2回
E 知事 油 シリンダーオイル
F アウトボードベアリンググリースカップ 耕すときに2回転する カップグリース
G 伝染 ; 感染 1パイント 下記の注記を参照
北 マグニートー旅行 5時間ごとにグリースを塗る カップグリース
マグネトローラーとスライド 5時間ごとにオイル 油
J ステアリングウォーム カバーしておく カップグリース
W ステアリングハブグリースカップ 1回転 カップグリース
V ステアリングウォームシャフト 5時間ごとにオイル
R 潤滑装置偏心 5時間ごとにオイル
 (ウールをポケットに入れておく)
P カムローラースライド 5時間ごとにオイル
K バルブレバー 5時間ごとにオイルを補充する
 (ウールをポケットに入れておく)
トラクターは毎日1回使用される
あなた ステアリングセクターシャフト 1回転 カップグリース
D 機械式潤滑装置

良質のガスエンジン用シリンダーオイルを充填します。エンジン始動時に、機械式オイル注入器のクランクを40~50回回してください。

D 重要

寒いまたは寒い天候では、潤滑油タンク内のオイルは適切な温度でないと容易に流れないので、温める必要があります。

G 伝染 ; 感染

暖かい気候のときは、「600」トランスミッションやポラリントランスミッションオイルなどの重質オイルを使用し、寒い気候のときは良質の軽質オイルを使用してください。

S 知事

ガバナー内のシリンダーオイルがシューを覆う必要があります。

M マグニートー

週に一度、ミシン油またはクリームセパレーター油でマグネトベアリングにオイルをさしてください。

[182ページ]エンジンに使用されるオイルは粘度が高く、発火点も高く、粘性も高いため、燃焼しにくく、加熱されても粘度が下がりすぎてベアリングから漏れ出てしまうようなことがないようにする必要があります。エンジンに使用されるオイルと同じ種類のオイルは、トラクターの他の多くの部品にも使用できます。

グリースは通常、トランスミッションとドライブのギアに使用されます。噛み合う2つのギアの歯間には非常に大きな圧力がかかるため、押し出されるのを防ぐには、粘度の高いオイルとグリースだけが十分な粘性を持ちます。

最も粘度の高いグリースは、キャタピラー式トラクターの履帯に使用されます。

トラクターを運転する前に、メーカーが提供する潤滑油チャートをよく読み、そのすべての要件を遵守する必要があります。このチャートは通常、図表と表の形で提供されます。図73は、インターナショナル・ハーベスター社製トラクターの潤滑油チャートです。この図は、トラクター運転において最も重要なこの部分に常に注意を払う必要があることを示しています。[183ページ]

図74.—「イリノイ」給油図

[184ページ]表には 4 つの潤滑剤が示されています。非常にサラサラとした液体のミシン油、ガソリンエンジンのシリンダー オイル、糖蜜のように粘度の高いトランスミッション オイル、バターのようなカップ グリースです。

エンジンへの給油は自動で行われます。必要なのは、オイルタンクを常に満タンにしておくことと、給油装置が正常に作動していることを確認することだけです。トラクターの他の部品には、手作業でオイルまたはグリースを塗布します。

図 74はイリノイ トラクターの給油チャートです。

エンジンの潤滑には、スプラッシュ式、 強制給油式、そして機械式給油器による3つの方式が用いられます。スプラッシュ式では、クランクケース内にオイルプールが確保され、コネクティングロッドの先端がちょうど浸る程度の深さに保たれます。コネクティングロッドは、オイルプールに十分な力で衝突し、クランクケースのあらゆる部分にオイルを飛散させます。 [185ページ]それがピストンに当たり、シリンダー内に運ばれ、壁を潤滑します。

コネクティング ロッドの端には、図 75に示すように、オイルに突き刺すためのディッパーが取り付けられていることが多く、また同じ図に示すように、オイル キャッチャーも取り付けられています。オイル キャッチャーは、飛び散ったオイルをキャッチしてコネクティング ロッド ベアリングに導く小さな溝です。

図75.—「ツインシティ」コネクティングロッドの端部

リストピンベアリングにオイルを供給するため、ピストン周囲にはシリンダー壁からオイルを集めるオイル溝が設けられています。この溝と中空のリストピンをつなぐ穴があり、そこから他のオイル穴がベアリングへとつながっています。これは図76に示されています。[186ページ]

図76.—リストピンの潤滑

強制給油システムでは、エンジンによって駆動されるポンプがパイプとチャネルを通してオイルをすべてのベアリング面に送り込みます。オイルはクランクケース内の「サンプ」と呼ばれるポケットに溜まり、そこからポンプによって吸い上げられます。サンプには通常、汚れを分離する金網のストレーナーが取り付けられています。[187ページ]

図77.—「グレー」エンジンの強制給油システム

[188ページ]図 77 に示すように、オイルはオイルポンプからパイプとクランクシャフトやその他の部品に開けられた穴を介してベアリングに送り込まれます 。

図78.—オイルポンプ

図78にオイルポンプを示す。これはエンジンによって駆動されるプランジャーで構成され、シリンダー内で作動する。シリンダーには2つのボールチェックバルブ(入口用と出口用)が設けられている。プランジャーが上昇するとシリンダー内にオイルが充填され、オイルは [189ページ]次の内側ストロークによってエンジンベアリングが回転します。

図79.—「EB」オイルポンプ

図79は、吸入口にストレーナが取り付けられた同様のポンプを示しており、出口はパイプHの穴Lを通っています。図80に示すポンプでは、プランジャーは中空で、内向きのストローク中にオイルが充填されます。 [190ページ]ストローク; オイルはプランジャーの周りの通路に押し出され、穴 H を通ってベアリングに流れます。

図80.—中空プランジャー付きオイルポンプ

図81は、プランジャー周囲からのオイル漏れを防ぐ2つの方法を示しています。1つ目は、プランジャー上部に溝を形成する方法です。 [191ページ]ポンプシリンダーの一部からクランクケースへとオイルが排出されます。プランジャーから漏れたオイルはこの排出パイプを通ってクランクケースに流れ込み、無駄になりません。2つ目の方法では、綿やアスベストなどの柔らかい素材でできたパッキングをプランジャーの周囲に配置し、厚いワッシャーのようなグランドでプランジャーに押し付けます。パッキンナットがグランドにねじ込まれ、パッキンをプランジャーに押し付けます。

図81.—油漏れ防止方法

[192ページ]

図82.—「タイタン」潤滑装置

機械式潤滑装置(オイラー)は、オイルタンク内に設置された複数の小型オイルポンプで構成され、各ポンプは1つの専用ベアリングにオイルを供給し、すべてエンジンによって駆動されます。図82は、6給油式オイラーによってオイルを供給された2気筒横型エンジンの平面図である。オイルを供給するベアリングは、クランクシャフトの両端、 [193ページ]カムシャフトと2つのシリンダー、ギアやその他のベアリングにはスプラッシュオイルが塗布されます。オイラーは調整式で、必要な量のオイルを供給できます。

図83.—クランクピンへのオイル注入「IHC」法

図83は、 2気筒横置きエンジンのクランクシャフトの側面図と端面図を示しています。クランクシャフトの両端には、溝状に形成されたリングBが取り付けられています。このリングに飛び込んだオイルは遠心力によって溝に投げ込まれ、穴Aを通ってクランクピンベアリングへと流れます。

図 82 のオイラーからシリンダーに送り込まれたオイルは、溝と穴Aを通ってリストピンに到達します(図 83 )。

図84には6フィードオイラーも示されています。[194ページ]

図84.—「ハート・パー」給油システム

[195ページ]

図85.—オイルカップ

[196ページ]

図86.—グリースカップの正しい使い方

[197ページ]図85はオイルカップで、個々のベアリングにオイルを供給するために使用されます。オイルを保持するガラスカップで、底部にはニードルバルブが取り付けられた開口部があります。エンジン停止時は、上部のニードルバルブハンドルが下げられており、スプリングによってニードルバルブが閉じます。エンジン始動時にはニードルバルブが上昇し、オイルは重力によって流れ出ます。滴り落ちるオイルは、底部のサイトグラスから確認できます。

強制給油式とオイラー式では、エンジンが始動している間のみオイルが供給されますが、オイルカップ式ではニードルバルブが上がっている間は常にオイルが供給されます。そのため、エンジン始動時にはオイルカップを「オン」にし、エンジン停止時にはオイルカップを「オフ」にするように注意する必要があります。

変速ギアとデファレンシャルは通常、オイルまたはグリースが封入された油密ハウジングに収められています。必要なのは、必要な量のオイルが供給されていること、そして適切な種類の潤滑剤が使用されていることを確認することだけです。[198ページ]

図87.—「タイタン」10-20給油図

[199ページ]

図88.—「国際」給油図

[200ページ]トラクターの車輪やその他の多くの部品のベアリングは、グリースカップから供給されるグリースで潤滑されています。グリースカップには蓋が付いており、これを締めるとカップの底にある穴からグリースが押し出されます。グリースカップを使用する場合、蓋を1、2回転させるだけでは十分ではありません。ベアリングに十分なグリースが供給されるように、蓋を十分に締め付ける必要があります。これは図86に示されています。

図87と88は給油図です。トラクターには多くの箇所に潤滑油を補給する必要があることが示されています。これらの箇所のいずれかに十分な潤滑油が供給されていないと、その部品の摩耗や故障につながることを覚えておく必要があります。

[201ページ]

第11章
トラクターの運転
新しいトラクターを運転する前に、すべてのナットとボルトがしっかりと締め付けられていること、塗装だけで固定されていないこと、すべてのグリースカップが所定の位置にあり、グリースが満たされていること、すべての機構部品が適切に潤滑されていること、オイル穴に砂利が詰まっていないこと、ひび割れ、破損、欠損がないことなどを注意深く点検する必要があります。輸送中に付着した可能性のある燃え殻や泥を取り除き、全体的に良好な状態であることを確認する必要があります。

トラクターは他の機械と同様に慣らし運転が必要です。最初の数日間は、負荷を軽くしてゆっくりと運転してください。すべての部品に十分な量のオイルを注油してください。 [202ページ]ベアリング上の凹凸は滑らかに磨耗する必要があり、オイルがないとこれらの部分が熱くなり損傷します。

ナットやボルトの緩みがないか常に注意し、速やかに締め直す必要があります。クラッチとブレーキの再調整が必要になります。新品時はライニングに凹凸がある場合がありますが、使用に伴いこれらの凹凸が摩耗するとクラッチやブレーキが滑り始めるため、締め直す必要があります。ライニングが摩耗すると、この問題は解消され、かなりの間隔をあけての再調整が必要になる程度です。

燃料タンクとオイルタンクのフィラーキャップは、常に清潔に保ち、汚れが付かないように細心の注意を払ってください。汚れていると、給油時に汚れがタンク内に入り込み、遅かれ早かれトラブルの原因となります。

給油キャップの通気孔は常に清潔に保ってください。汚れで詰まっていると、タンク内に空気が入らず、流れ出た燃料の代わりに燃料が供給されなくなり、燃料の供給が止まってしまいます。[203ページ]

トラクターが新品の時から、毎日点検を実施し、稼働期間中は継続する必要があります。大きなトラブルは小さなトラブルから始まります。小さなトラブルを速やかに解決すれば、大きなトラブルを回避できます。トラブルは通常、緩みから始まります。緩みは、ナットやボルトの緩み、あるいは摩耗によって発生する場合があります。緩んだ部分が締め付けられていないと、位置がずれ始め、摩耗が進み、すぐに故障につながります。

毎日、必ずトラクターのすべての部品を点検し、ナット、ボルト、パイプ、電気接続部、ペットコック、ドレンプラグ、ステアリング接続部などに緩みがないか確認する必要があります。また、このときに作動部品を拭き取り、ロッド、シャフト、ジョイント、およびベアリングに汚れが入り込む可能性のあるその他の場所から泥や砂利を取り除きます。

トラクターの変速ギアは走行中にシフトしてはならない。これがトラクターと小型トラックの違いの一つである。 [204ページ]自動車の変速機構において、スライディングギア式の変速機構では、ギアは横方向にスライドして噛み合い、一方のギアの歯がもう一方のギアの歯の間の隙間に対向します。ギアの位置が適切でない場合、一方の歯がもう一方の歯にぶつかり、噛み合うことができません。このような場合、クラッチを軽く押し込むだけでギアを1つ動かします。12回転や20回転ではなく、一方のギアの歯ともう一方のギアの歯の間に隙間ができる程度に押し込む必要があります。

走行中にギアチェンジを試みると、片方のギアがもう片方のギアに擦れ、摩耗が急速に進み、破損につながる可能性があります。ギアチェンジは走行中に行うことができないため、メーカーは坂道では車輪をロックせずにギアチェンジを試みないようユーザーに指示しています。これは、ブレーキがトラクターを支えきれず、ギアが噛み合わなくなると、機械が坂を下り始める可能性があるためです。 [205ページ]ギアが動いているために速度を上げることができず、トラクターを制御できなくなります。

坂を下る際は惰性走行は絶対に避け、必ずいずれかの速度で走行してください。イグニッションスイッチをオフにすると、トラクターの動きがエンジンを駆動し、最適なブレーキ力を発揮します。低速ギアでは、駆動輪1回転につきエンジンは約80回転します。この動作は、可能な限り急な坂道でもトラクターの性能を低下させる可能性があります。

トラクターは自動車のように正確で繊細な操縦性を備えていないため、旋回時は常に速度を落とす必要があります。特に、畑で鋤やその他の荷物を運搬しているときはなおさらです。高速で旋回するとトラクターの制御が難しくなり、転倒の危険性が高まります。

ステアリング操作とクラッチ操作は、急激な動きではなく、徐々に滑らかに行う必要があります。クラッチを急に操作すると、トラクターが急に始動し、エンジンの両端に負担がかかります。 [206ページ]ハンドルを急に切るのも同様の効果があります。これらの動作をスムーズかつ安定して行うことで、トラクターは最小限の負担と労力で方向転換や速度調整を行うことができます。これはもちろん、トラクターの寿命を延ばすことにもつながります。

トラクターが行う作業の多くは、圃場や土壌の状態の変化によって負荷が絶えず変化するため、トラクターはそれに応じて操作する必要があります。上り坂から下り坂へ、あるいは砂地や軽いローム土からガンボ土へと変化する際には、エンジンが無理な力で動いたり、空転したりすることなく、トラクターが作業を継続できるよう、ギアチェンジが必要になります。

エンジンが苦戦している様子から、高速ギアで運転するのが負担になりすぎると感じたら、ためらわずに低速ギアに落としてください。エンジンは回転数を維持しなければフルパワーを発揮できません。低速ギアは、そのような状況に備えて用意されています。 [207ページ]負荷が大きすぎるため、高速では扱えません。可能な限り高速で運転してください。ただし、過大な負荷をかけた状態でトラクターを無理やり高速で運転しようとすると、故障の原因となります。

軽作業や移動には高速回転が適していますが、メーカーが指定する回転数よりも高い回転数でエンジンを運転することは絶対に避けてください。荒れた路面を高速で走行させるのは、衝撃によってトラクターが損傷する可能性があるため、非常に危険な行為です。

寒冷な気候ではトラクターの操縦や運転条件が変わり、始動が困難になったり、潤滑不良を起こしやすくなったり、凍結によりエンジン、ラジエーター、エアウォッシャーが破損する恐れがあります。

始動が困難になるのは、通常の中程度のガソリンを使用することで発生します。これは穏やかな天候では問題ありませんが、低温では気化しません。冷たいガソリンは冷たいエンジンでは気化しません。混合気を形成するには、高濃度ガソリンを使用する必要があります。 [208ページ]低温で気化したり、中質ガソリンが気化する温度までエンジンを温めたりします。

始動時に使用する高濃度ガソリンを数ガロン手元に用意しておくか、極寒の天候に備えて高濃度ガソリンとエーテルを半分ずつ混ぜたものを用意しておくことをお勧めします。

エンジンを温めるには、バケツ一杯のお湯を冷却システムに注ぎ、エンジンを始動させてシリンダーのウォータージャケットにまで浸透させる方法があります。また、吸気マニホールドとキャブレターに布を巻き付け、お湯に浸す方法もあります。この際、吸気口に水が入らないように注意してください。

点火プラグの先端に液体ガソリンが一滴落ちると、プラグがショートして火花が飛ばなくなります。点火プラグの先端は乾いた状態に保ち、始動直前にプラグをエンジンにねじ込み、プラグを温めておくと効果的です。

灯油は温かいときよりも冷たいときの方が粘度が高く、流れにくいので [209ページ]自由に動くため、適切な混合気を得るためには、冬は夏よりもキャブレターのニードルバルブを大きく開ける必要があります。

潤滑油は寒い天候では粘度が上がり、流れが非常に遅くなります。そのため、夏場に適した潤滑油の調整は、冬場には適さない場合があります。この問題は、冬場は夏場よりも粘度の低いオイルを使用することで、ある程度は対処できます。しかし、急激な寒波による潤滑油の変化を考慮しないと、ベアリングの焼損につながる可能性があります。

グリースは寒い天候ではオイルよりも粘度が上がり、種類によっては固まることがあります。冬場は軽くて柔らかいグリースを使用し、グリースカップは暖かい時期よりも数回転多く締めてください。

不凍液は自動車の冷却システムには使用できますが、トラクターには適していません。 [210ページ]より継続的な熱により、それらは急速に蒸発します。凍結の危険性は非常に高く、避けなければなりません。ラジエーターとジャケット内の水は薄い膜状になっており、バケツの水を入れて戸外に置いても氷の兆候が見られない場合でも凍結します。

凍結を防ぐ唯一の真の方法は、トラクターを十分な時間停止させて冷却させる際は、必ずすべての水を排出することです。このため、システムの最下部と、強制循環を使用する場合はポンプ内にもペットコックが備え付けられています。たとえわずかな水たまりでも凍結すると鋳鉄製のウォータージャケット壁に亀裂が生じる可能性があります。システムから完全に水を排出する最良の方法は、エンジンをかけたままドレンコックを開き、水の流れが止まったらエンジンを停止することです。

トラクターを冬季保管する際は、錆や腐食から徹底的に保護する必要があります。最後にタンクに燃料を補給する際は、5ガロンの軽油につき1クォート(約1.5リットル)の軽油を補充してください。 [211ページ]ガソリンまたは灯油; タンクが空になると、内壁に油の膜が残ります。

燃料タンクと給水系統から水を抜き、特に水が完全に排出されていることを確認してください。排水コックは開いたままにしておいてください。ポンプの鋼製部品を錆から守るため、機械式オイルタンクにオイルを満タンに満たしてください。

各シリンダーに1/2パイント(約1/2パイント)の高粘度オイルを入れ、クランクを数回転させてシリンダーとピストンの壁全体にオイルを行き渡らせます。オイルはバルブとシートの間にも行き渡るようにします。

すべての外装部品は、厚めのオイルを塗布するか、塗装で保護する必要があります。ガバナーロッド、プッシュロッド、その他の類似部品は特に注意が必要です。マグネトーを取り外し、安全で乾燥した場所に保管することをお勧めします。スパークプラグはそのままにしておいてください。

トラクターは防水シートで覆い、密閉された小屋に保管する必要があります。[212ページ]

トラクターを保管する準備として点検する際には、交換が必要な部品をすべてリストアップする必要があります。これらの部品はすぐに調達する必要があります。冬季は稼働期よりも入手しやすく、春のオーバーホールまでに手元にあるはずです。

[213ページ]

第12章
エンジンのメンテナンス
燃料システムとキャブレター
キャブレターの動作は非常に多くの要素に依存するため、調整方法を正確に指示することはできません。できる最善のことは、必要な条件の概要と、調整に至る計画の概要を示すことです。

トラクターに使用されているキャブレターと気化器は、メーカーや設計によって調整方法が異なります。ほとんどのキャブレターでは、燃料を制御するニードルバルブのみの調整ですが、中には調整可能なエアバルブを備えたものもあります。いずれにせよ、特定のキャブレターについて理解を深めるには、メーカーの取扱説明書をよく読んでください。[214ページ]

キャブレター調整の最初のステップは、エンジンを始動させることです。ニードルバルブを閉じ、エンジンが始動する混合気が得られるまで開きます。多くのキャブレターでは、約1回転半で始動します。次に、エンジンをプライミングします。つまり、シリンダー内に少量のガソリンを注入します。スプレー缶などを使って行うことができます。

エンジンが始動し、十分に温まったら、ニードルバルブを徐々に閉じていきます。エンジンが失火し始め、キャブレターから炎が噴き出すか、キャブレター内で小さな爆発が起こるまでです。これは混合気が薄い兆候なので、ニードルバルブを徐々に開いて混合気を濃くします。エンジンはより安定して回転し、混合気が濃くなりすぎるまで速度を上げていきます。濃すぎるとエンジンが詰まり、排気口から黒煙が出ます。

混合気が薄すぎる場合のニードルバルブの位置 [215ページ]このように、濃すぎるものが見つかったので、エンジンが最も安定して動作し、最高速度で動作するポイントに設定することが残っています。

調整可能なエアバルブを使用する場合は、通常、アイドリング、つまりエンジンが負荷なしで安定して動作する最も遅い速度に調整し、その後、最大速度とパワーに合わせて必要な追加調整を行います。

通常の方法でキャブレターを調整できない場合は、キャブレター自体、燃料供給、または吸気マニホールドに問題があると考えられますが、もちろん、エンジンが適切な状態にあり、点火システムが正しく動作していることが前提となります。

フロートバルブの下に汚れが付着すると、バルブがシートに収まらなくなり、フロートチャンバー内の液面が高くなりすぎて混合気が濃くなります。バルブをシートから持ち上げると燃料が勢いよく流れ込み、遊離粒子が洗い流されます。バルブとシートに汚れが入り込んだり、これらの部品が摩耗したりした場合は、バルブを再シートする必要があります。 [216ページ]バルブを軽く押し付けながらシートに押し付け、バルブの端を軽いハンマーで軽く叩くことでバルブを閉めます。研磨剤は絶対に使用しないでください。研磨剤が柔らかい金属に付着し、バルブを損傷する可能性があります。

浸水の原因としては、バルブの曲がり、フロートピボットの固着、そしてコルクフロートへの燃料の浸入(これによりフロートが重くなりすぎて正常に浮かなくなる)などが挙げられます。対策としては、フロートを乾燥させ、シェラックを3回塗り重ねてください。

よくあるトラブルの原因は、タンクからキャブレターまでのパイプに汚れが詰まっていることです。エンジンの回転が鈍くなるほど汚れがひどくないとしても、フルパワーに必要な燃料の流れを妨げるには十分です。必ずストレーナーが付属しており、毎日排水する必要があります。頻繁に排水しないと、汚れがパイプを通り抜けてしまいます。[217ページ]

スプレーノズルに砂粒が少しでも入れば詰まってしまいます。詰まってしまうのを防ぐため、そして汚れがもたらすその他のトラブルを防ぐために、あらゆる予防策を講じる必要があります。最善の予防策は、燃料をセーム革で濾すことです。セーム革が手に入らない場合は、非常に目の細かい金網で濾すのが良いでしょう。

ポンプを使用する燃料システムでは、チェックバルブの固着や、パッキン不良によるポンプの漏れにより、燃料の供給が減少します。

キャブレターやインテークマニホールドに空気が漏れると、混合気の比率が変化します。漏れを検査するには、エンジンをかけ、スプレー缶を使ってジョイント部分など空気漏れの疑いのある箇所にガソリンを吹き付けます。漏れがあれば、ガソリンが吸い込まれていく様子が確認できます。

タンクから流れ出る燃料の代わりに空気がタンク内に入る必要があり、これはタンク給油キャップに開けられた小さな穴によって行われます。この穴が詰まると燃料は流れなくなり、 [218ページ]エンジンは停止します。ほとんどのキャブレターのフロートボウルの上部にも同様の穴があり、これも開いたままにしておく必要があります。

エンジンは常にガソリンで始動します。ガソリンは冷間時に混合気を形成するためです。灯油に切り替える前にエンジンが温まっている必要があり、そのためにはガソリンで数分間運転する必要があります。

燃料ごとに燃料タンクと噴霧ノズルが別々に備わったダブルキャブレターでは、どちらか一方を作動させるだけで済みます。一度調整すれば、それ以上の調整は不要です。ガソリンと灯油に同じ噴霧ノズルを使用するキャブレターは、燃料の切り替え時に再調整が必要です。灯油はガソリンよりも粘度が高いため、十分な量の燃料を通過させるにはより大きな開口部が必要になるためです。この再調整は、灯油に切り替える際にニードルバルブをわずかに開き、ガソリンに戻す際に同じ大きさに閉じることによって行われます。[219ページ]

エンジンを停止する数分前に、キャブレターの燃料を灯油からガソリンに切り替えてください。そうすることで、キャブレターを停止した時に燃料タンクにはガソリンが、シリンダー内には混合ガソリンが入っています。これはエンジンを始動できるようにするためです。灯油のままエンジンを停止した場合、エンジンが冷えるまで時間がかかってしまうと始動できません。その場合は、燃料タンクから灯油を抜いてガソリンを補充し、シリンダーにきれいな混合ガソリンが行き渡るまでエンジンをクランキングする必要があります。

エンジンが灯油で全開運転すると、ガソリン混合気の場合よりもはるかに高温になります。シリンダー内の炭素粒子や、細い点火プラグの先端やネジ山の端など、突出した金属片は非常に高温になり、赤熱します。その結果、流入する燃料に引火し、プレイグニッション(過早着火)を引き起こします。その結果、非常に目立つポンピング音やノッキング音が発生します。そのため、キャブレターに備えられた水を使用する必要があります。[220ページ]

水は高温の部品を冷却する効果があり、プレイグニッション(早発火)を防ぐために必要な量だけ使用してください。ノッキング音が聞こえたら、徐々に水の量を増やし、ノッキング音を止めるのに必要な量だけ使用してください。水が多すぎると、スパークプラグに水が溜まり、点火火花が飛散しなくなり、エンジンが失火する原因となります。

硬水はスケールを形成し、キャブレターの作動を妨げるため、使用しないでください。軟水のみ、できれば雨水を使用してください。

エンジンを停止する際は、必ず燃料タンクの燃料バルブを閉じてキャブレターへの燃料供給を遮断してください。そうしないと、フロートバルブが燃料切れを防ぐ唯一の手段となり、フロートバルブから燃料が漏れると燃料が無駄になってしまいます。

マグネトーと点火システム
清潔に保たれ、適切にオイルが注がれたマグネトーは、めったにトラブルを起こしません。 [221ページ]エンジンが不調になったり始動しなくなったりしたときに、常にエンジンのせいにするのは間違いです。エンジンの調整は、他の部品が良好な状態であることが確認された場合にのみ行うべきです。

マグネトーの作動部品は密閉されており、実質的に防塵構造となっています。頻繁に拭き取り、オイル穴の周りに埃や砂利が溜まらないようにしてください。溜まるとベアリングに入り込み、損傷の原因となります。

埃や汚れは特にブレーカーに悪影響を与えるため、頻繁に点検と清掃を行う必要があります。油はごく少量で、タイプライターやミシン用の軽質油を使用してください。粘度の高い油は粘着性があり、レバーの動きを妨げます。

プラチナポイントで火花が散り、腐食して荒れている場合は、マグネトーのコンデンサーが正常に動作していないことを示しています。コンデンサーの目的 [222ページ]火花の発生を防ぐことが唯一の解決策です。唯一の解決策はコンデンサーを交換することです。

粗いポイントは滑らかなポイントよりも火花が散りやすいです。もしそのような状態になった場合は、「デッドスムース」と呼ばれるカットのヤスリで軽く削ってください。このヤスリが手に入らない場合は、エメリー紙ではなく、最も目の細かいサンドペーパーをポイントの間に挟み、優しく前後に動かして、まず片方のポイント、次にもう片方のポイントを滑らかにしていきます。プラチナポイントを滑らかにする際には、ポイント同士が平らで、互いにぴったり合うように細心の注意を払う必要があります。

ポイントを滑らかにした後、カムによってポイントが分離されたときに ¹/₃₂ ~ ¹/₆₄ インチ離れるようにポイントを再調整する必要があります。

接点間を滑るカーボンブラシを備えたディストリビューターは、少なくとも月に一度は拭き取る必要があります。カーボン粉塵はブラシから剥がれ落ち、ディストリビューターの表面に蓄積されます。 [223ページ]時間が経つとショートが発生します。ディストリビューターは常に簡単に清掃できるように設計されています。

マグネトーはエンジンのタイミングに合わせて調整されており、点火制御が完全に遅角された状態で、ピストンが中央部を越える際にブレーカーポイントがちょうど分離する状態になっています。エンジンは、ピストンの1つが中央部に達するまでクランキングされます。マグネトーは所定の位置にありますが、アーマチュアを回転させることができるように、カップリングは緩めておく必要があります。点火制御を遅角、つまりアーマチュアの回転方向に可能な限り移動させます。次に、アーマチュアをエンジンの駆動方向に回転させ、接触点が分離し始めるのを確認した後、アーマチュアを保持しながらカップリングをしっかりと固定します。

ディストリビューターブラシが接点の一つに接触していることがわかります。この接点は、圧縮行程の中央上部にあるシリンダーの点火プラグに接続されます。 [224ページ]ディストリビューターの接点は、シリンダーの点火順に残りのスパークプラグに接続されます。

マグネトーが故障している疑いがある場合、最初のテストは、スパークプラグからワイヤーを外し、エンジンを勢いよく始動した状態で、先端をエンジンの金属から 1/8 インチ離して支えることです。火花が出れば、マグネトーが作動しており、問題は他の場所にあるという証拠となります。

火花が出ない場合は、マグネトからスイッチ線を外した状態でテストを繰り返してください。この線とスイッチは、エンジンの金属部分からブレーカーの絶縁部まで回路を形成します。スイッチが閉じている、つまり「オフ」の位置にある場合、この回路は閉じられ、マグ​​ネト電流は通常の火花回路ではなくこの回路を流れるため、プラグで火花は発生しません。スイッチまたは線に欠陥があり、スイッチが開いている、つまり「運転」の位置にある場合でも電流がその回路を流れてしまう場合があります。その場合は、スイッチに火花が散ることで確認できます。 [225ページ]マグネトーのスイッチワイヤーを外した状態でエンジンを始動し、接続しても火花が出ない。

スイッチと配線に問題がなければ、回路ブレーカーを点検し、接点に汚れがないか、カムの力で接触するかどうかを確認します。また、回路ブレーカーレバーに触れて、自由に動くか、バネが破損していないかを確認します。トラクターによっては、マグネトーの位置が回路ブレーカーの視認性を妨げる場合があります。そのような場合は、回路ブレーカーの前に小さな鏡をかざし、鏡の反射を確認してください。

回路ブレーカーが良好な状態であれば、ディストリビューターが汚れていないか、ブラシが壊れていないかを調べます。これらの部品に問題がない場合は、マグネトーを修理に出す必要があるほどのトラブルです。

点火トラブルは、通常、スパークプラグに発生します。絶縁体が割れている [226ページ]多くのメーカーで簡単に発生するため、火花を発生せずに電流が漏れてしまうことがあります。亀裂が目立たないケースも少なくありません。最良の検査方法は、疑わしいプラグを、問題のないプラグに交換することです。片方のプラグではシリンダーが点火し、もう片方のプラグでは点火しない場合は、トラブルの原因は明らかです。

プラグの絶縁体は清潔に保つ必要があります。カーボンが堆積すると、火花を発生せずに電流が流れる経路が形成されるためです。汚れたプラグは、ガソリンに浸した硬い歯ブラシでブラッシングすると最もきれいに掃除できます。カーボン堆積物は、プラグをガソリンに数時間浸すことで柔らかくなり、ブラシで簡単に取り除くことができます。

プラグのスパークギャップは¹/₃₂インチから¹/₆₄インチの範囲にする必要があります。長期間使用するとプラグ先端が焼き切れ、ギャップが大きくなりすぎます。その場合は、プラグ先端を曲げて適切なギャップを形成する必要があります。

オイルやグリースはゴムを腐らせるので、点火ワイヤーは [227ページ]きれいに拭き取ってください。油に浸したケーブルは故障の原因となるため、新しいものに交換する必要があります。

漏電箇所を特定するのはしばしば困難です。エンジンが失火して出力が低下し、絶縁不良による漏電が疑われる場合、最も簡単な方法は暗闇の中でエンジンを回すことです。漏電は火花として現れ、容易に確認できます。

圧縮
ガソリンエンジンがフルパワーを発揮するには、良好な圧縮比が不可欠です。イグニッションスイッチをオフにした状態でエンジンをゆっくりと安定してクランキングし、圧縮比を頻繁にテストする必要があります。圧縮比が良好であれば、ピストンが圧縮行程の終わりに近づくにつれて弾力的な抵抗が大きくなり、死点を通過するとピストンが外側に押し出されるような弾力的な抵抗が生じます。圧縮比はすべてのシリンダーで均一である必要があります。[228ページ]

圧縮漏れがある場合、抵抗はベアリングからのみ発生し、ストロークのすべての部分で同じになります。

圧縮漏れは、シューというはっきりとした音が聞こえる場合が多く、その音で漏れ箇所を特定できますが、多くの場合、音が出ないため、漏れ箇所は検査によって特定する必要があります。漏れは、燃焼室への開口部のいずれか、つまりバルブ、スパークプラグやピストンリングの周囲、あるいはシリンダーヘッドガスケットから発生する可能性があります。

ガスケットの漏れを確認するには、エンジンを勢いよく始動させながら、スプレー缶を使ってガスケット接合部に沿ってガソリンを吹きかけます。漏れている箇所ではガソリンが吸い込まれたり吹き出したりします。スパークプラグの周囲でも同様のテストを行います。

解決策としては、新しいガスケットを使用してシリンダー ヘッドをリセットし、表面がきれいで砂​​などがないことを確認します。

ピストンリングの漏れは、通常、リングが溝にカーボンを形成して固着することで発生します。ピストンリングの漏れを検査するには、 [229ページ]各シリンダーにシリンダーオイルを半パイント注ぎ、エンジンをゆっくりとクランキングします。オイルがピストンの周囲にシールを形成し、圧縮が改善されれば、リングに問題があることがわかります。

リングを外すには、各シリンダーに大さじ数杯の灯油を注ぎ、エンジンを数回回転させて灯油を広げます。1 時間ほど放置すると、カーボンが十分に柔らかくなり、リングが外れるようになります。

圧縮漏れの原因が、リングが摩耗して溝の中で緩んでいることである場合、リングを交換する必要があります。

圧縮損失の最も一般的な原因は、バルブの漏れです。バルブはシートに継続的に叩きつけられ、熱にさらされるため、バルブとシートは荒れて穴が開き、漏れが発生します。このような状態になると、バルブを研磨する必要があります。

バルブは、シートに研磨剤を塗布し、バルブを回転させることによって研磨されます。この研磨には、バルブスプリングを取り外す必要があります。 [230ページ]オフにします。これを行う正確な方法は、これらの部品の製造方法によって異なります。

バルブが取り外し可能なシリンダーヘッドに取り付けられている場合、バルブ研磨はシリンダーヘッドをベンチに持ち込むことで最も簡単に行えます。多くの設計では、バルブシートはシリンダー鋳物の一部であるため、作業はトラクター上で行われます。

バルブを研削する際、バルブは一方向だけに回転させるのではなく、一方向にだけ回転させます。そうすると、バルブとシートに溝が刻まれてしまうからです。滑らかな表面を得るには、バルブを一方向に少し回転させ、次に反対方向に同じ量だけ回転させます。数回転するごとに、バルブをシート上の別の位置まで持ち上げ、下げます。こうすることで、全周にわたって均一な研削が行われます。[231ページ]

図89.—固定ヘッド付きエンジンの研削バルブ

バルブ研磨に最適な工具は、図89に示すように、バルブのスロットにドライバー刃を取り付けた大工用の支柱です。この図は固定ヘッドのシリンダーを示しています。バルブにアクセスするには、バルブの真上にある開口部からプラグを緩めます。この設計のエンジンでバルブを研磨する際は、バルブポケットと燃焼室の間の開口部を布や布で塞ぐ必要があります。 [232ページ]研磨剤がシリンダー内に入るのを防ぐための廃棄物です。

バルブ研磨工具を所定の位置にセットし、ハンドルを10~12回前後に振ります。次にバルブを持ち上げて新しい位置に置き、これを繰り返します。図89に示すように、バルブディスクの下に軽いバネが付いているので、バルブを最も簡単に持ち上げることができます。

バルブディスクとシートは定期的に清掃し、滑らかで、へこみや傷がないことを確認してください。傷がある場合は、バルブディスクの周囲に鉛筆で印を付け、バルブを元に戻して一回転させます。この操作でバルブの周囲についた鉛筆の跡が消えれば研磨は完了です。バルブをスプリングとスプリングリテーナーと共に交換できます。バルブディスクとシート全体が滑らかになるまで研磨する必要はありません。周囲に細い帯状の傷を付けることで、バルブの気密性が向上します。

研磨後、バルブを交換する前に、 [233ページ]研磨剤は拭き取り、シリンダー、バルブ ステム ガイド、その他の動作部品に入らないように十分注意してください。

図90.—取り外し可能なヘッドの粉砕バルブ

バルブヘッドが取り外し可能なエンジンでは、ヘッドを作業台に持ち運ぶことで研磨作業が容易になります。これは図90に示されています。バルブとシートが取り外し可能なエンジンでは、 図91に示すように、シートをバイスで固定することができます。どちらのタイプのバルブでも、ヘッドまたはシートを回転させてディスクを下向きにし、研磨剤を流し込むことで研磨状態を検査できます。 [234ページ]ガソリン。バルブがしっかり締まっていないとガソリンが漏れてしまうので、研削作業を続けなければなりません。

図91.—取り外し可能なシートの研削バルブ

バルブシートの摩耗がひどい場合は、再調整が必要です。これは、トラクターメーカーから入手した切削工具(図92参照)を用いて行います。この工具は、バルブステムガイドに嵌合するステムを備えており、工具の中心を定めて正確な切断を保証します。シートが再調整を必要とするほど摩耗している場合は、バルブの状態が著しく悪化するため、廃棄して新しいバルブを使用する必要があります。このバルブステムは、エンジンを始動する前に研磨する必要があります。

バルブを研磨するとシートが下がり、通常はプッシュロッドの再調整が必要になります。エンジンが冷えているときは、 [235ページ]カムとバルブステムの間に約¹/₃₂インチの隙間があります。図93では、この隙間はバルブステムとロッカーアームの間にあることが示されています。エンジンが温まるとバルブステムが伸びますが、この隙間がそれを可能にしています。

図92.—バルブシートカッター

[236ページ]隙間が狭すぎると、ステムがロッカーアームまたはプッシュロッドに接触し、バルブがシートから外れて圧縮漏れが発生します。隙間が広すぎると、バルブの開閉が遅れ、逆に早くなります。そのため、隙間は慎重に調整する必要があり、ほぼすべてのトラクターエンジンにこの調整が施されています。

図93.—「ホルト」バルブ配置

[237ページ]1/32 インチは 10 セント硬貨の厚さです。エンジンが冷えているときに、少しすり減った 10 セント硬貨をそのスペースに差し込むことができるはずです。

バルブタイミング
バルブタイミング調整とは、ストローク中の正しい時点でバルブが開くようにカムシャフトの位置を調整することを意味します。バルブタイミング調整は、カムシャフトを取り外して交換する必要がある場合にのみ必要です。しかし、エンジンのバルブタイミングが正しく調整されているかどうかを判断するには、バルブタイミングの原理を理解する必要があります。

通常、フライホイールの表面には、バルブのタイミングを示す文字と数字が刻まれています。EBエンジンのこの配置は図94に示されています。フライホイールの表面には2本の線が刻まれており、1本は排気バルブが閉じていることを示す「ex. cl. 1-4」と記されており、シリンダー1と4が閉じていることを表します。もう1本は「 center 1-4」と記されており、これらのシリンダーのピストンが中心にあることを示します。ハウジングの仕上げ面に直定規を当て、クランクシャフトを回して一方の印をその印に合わせます。この時点で、バルブまたはピストンは文字で示された位置にあります。[238ページ]

図94.—フライホイールのマークを使用したバルブタイミング

[239ページ]

図95.—バルブタイミング

[240ページ]フライホイールには点火点を示す点が刻まれています。点が直線と一直線になっている時、点火コントロールが完全に進んだ状態で点火が行われます。

図 95 は同じエンジンのバルブ配置を示しており、排気バルブがちょうど閉じているところです。カムの先端がリフターまたはプッシュ ロッドの下を通過し、バルブがシートに着座できるようになりましたが、リフターはまだバルブ ステムに保持されています。

バルブの設定を確認するには、エンジンをゆっくりとクランキングしながら、リフターとバルブステムの間にティッシュペーパー(例えばタバコの巻紙)を挟みます。カムがバルブをシートから離間させている間、ティッシュペーパーはリフターとバルブステムの間に挟まれ、しっかりと固定されます。ティッシュペーパーが解放され、動かせるようになった瞬間、バルブはシートに収まり、カムの先端がちょうど下から通過した状態になります。この時、フライホイールの正しいマークは、直線定規と一直線になっているはずです。[241ページ]

すべてのバルブのカムはカム シャフトと一体になっているため、1 つのバルブを設定するとすべてのバルブが設定され、1 つのバルブの設定をチェックするとすべてのバルブの設定がチェックされます。

カムシャフトを取り外す前に、隣接する2つの歯にプリックポンチまたは小型の冷間チゼルで印を付けます。また、その間にあるクランクシャフトギアの歯にも同様の印を付けます。カムシャフトを交換する際は、歯を元の位置に戻すだけで済みます。タイミングギアは通常、メーカーによってこのように印が付けられています。

炭素
灯油ランプの火力が強すぎると、炭素の微粒子からなる濃い黒煙が発生します。その煙の中に紙を近づけると、すぐに炭素の堆積物で覆われ、一般に煤、またはランプの黒ずみと呼ばれます。

すべての燃料油と潤滑油には炭素が含まれています。これらの油が燃焼すると [242ページ]シリンダー内ではカーボンが生成され、その多くは排気ガスとして排出されますが、残りはバルブや燃焼室のあらゆる部分に堆積します。この堆積物は硬化し、最終的にはプレイグニッションを引き起こして問題を引き起こします。

デポジットは粗く、シリンダー内の熱は残留粒子を白熱させるのに十分なほどです。これらの粒子は流入する燃料に引火し、プレイグニッションを引き起こします。カーボンによるトラブルの兆候は、特にエンジンに高負荷がかかっているときに、シリンダー内で鋭いノッキング音が発生することです。この音は、点火時期が早すぎる場合に発生するノッキング音と同じです。

カーボン堆積物を大幅に軽減するには、各シリンダーに大さじ数杯の灯油を注ぎ、クランキングして燃焼室全体に行き渡らせる必要があります。これによりカーボンが柔らかくなり、次回エンジンを始動する際に多くのカーボンが吹き飛ばされます。最も効果的なのは、エンジンが温まっている状態で灯油を注入することです。[243ページ]

カーボン堆積物が硬すぎて灯油で柔らかくできない場合は、削り取ることで除去できます。この作業にはシリンダーヘッドを取り外す必要がありますが、ドライバーで堆積物を削り取ることで除去できます。カーボンの破片がシリンダー、バルブステムガイド、その他の摩耗の原因となる箇所に入り込まないように注意してください。

シリンダーヘッドを取り外す際は、ガスケットを丁寧に扱い、へこみや曲がりがないよう注意してください。ガスケットが傷ついたり曲がったりすると、圧縮漏れの原因となります。金属製のガスケットを交換する際は、ガスケットの両面にシリンダーオイルを塗布して、ガスケットの密着性を高めてください。

シリンダーヘッドを交換する際は、一部のボルトを締め付けながら他のボルトを緩めておくのではなく、すべてのボルトを少しずつ締め付けてください。1本のボルトを締め付けるとシリンダーヘッドがわずかに傾き、別のボルトを締め付けた際に歪みが生じます。すべてのボルトを少しずつ締め付けることで、このような事態を回避できます。[244ページ]

混合気が濃すぎる状態で運転したり、エンジンにオイルを過剰に供給したり、粉塵の多い作業でエアクリーナーを未使用のままにしたりすると、エンジンは急速に炭化します。排気口から青い煙が出るのは潤滑油が多すぎることの兆候であり、黒い煙が出るのは混合気が濃すぎることを示しています。潤滑装置とキャブレターを慎重に調整することで、炭化を大幅に軽減できます。

[245ページ]

第13章
問題の所在
エンジンがトラブルを起こす原因は様々ですが、エンジンの仕組みを理解し、手だけでなく頭を使って作業するオペレーターにとっては、それほど深刻なものではありません。これらのトラブルにはそれぞれ明確な原因があり、適切なケアを行えば回避できますが、万が一トラブルが発生した場合でも、簡単な検査で原因を特定することができます。

エンジンをフルパワーで動作させるには、良好な機械的状態が保たれていなければなりません。つまり、ベアリングは緩んではならず、ギアはスムーズに作動し、ピストンとそのリングは固着したり緩みすぎたりしてはなりません。適切な潤滑と冷却、適正な圧縮、良好な混合気、そして点火装置も必要です。 [246ページ]適切なタイミングで行われなければなりません。エンジンにトラブルが発生した場合、それはこれらのシステムのいずれかが正常に機能していないことが原因であり、原因を特定して修正することは全く難しくありません。

エンジンが適切な混合気を得て、適切に点火されれば、エンジンは始動します。爆発しない場合は、どちらかのシステムが正常に機能していないことが原因です。点検や簡単なテストを行えば、どちらに問題があるかが分かります。

エンジンが始動しない
エンジンを12回、あるいは20回クランキングしても始動しない場合は、それ以上クランキングしても無駄です。適切な混合気も点火火花も得られていない状態です。何かが起こるかもしれないという期待を抱いてクランキングを続けるよりも、どこに問題があるのか​​を突き止める方が時間とエネルギーを節約できます。

トラクターのエンジンが始動しない場合、通常は混合気に問題があり、多くの場合、これは不注意または [247ページ]忘れっぽさ。タンクが空になっているか、燃料バルブが閉じているためキャブレターが空になっている可能性があります。キャブレターボウルに燃料があるかどうか確認してください。エンジンが灯油で運転されている間に停止し、最後の数分間ガソリンに切り替えられていなかった可能性があります。そのため、キャブレター、吸気マニホールド、シリンダー内に、熱がなければ蒸発しない灯油が、熱がなければ蒸発するガソリンではなく含まれている可能性があります。この場合、エンジンにガソリンを注入する必要があります。

プライミングにガソリンを多量に使用した場合、シリンダー内の混合気が濃すぎて点火できない可能性があります。その場合は、燃料を止め、圧縮リリーフ コックを開いた状態でエンジンを勢いよく始動し、濃い混合気を除去してシリンダーに空気を充填する必要があります。

燃料に水が混入すると、始動が困難になったり、始動不能になったりします。エンジンを停止する際にキャブレターのウォーターバルブを閉め忘れがちですが、始動時にこのバルブから水が漏れると、 [248ページ]混合気の形成を妨げ、点火も妨げます。

混合気に問題がない場合は、点火装置の故障が考えられます。例えば、点火プラグの先端に液体燃料や水滴が付着している可能性があります。これによりプラグがショートし、火花電流は流れているにもかかわらず、火花が飛びません。

点火システムに障害があり、マグネトーが火花電流を生成していない疑いがある場合は、第 XII 章で説明されているようにテストする必要があります。

寒い天候での始動は、暖かい天候での始動よりも常に困難です。寒い天候での始動に関するヒントは、第11章に記載されています。

吸気マニホールドに漏れがあると、余分な空気が入り込み、混合気の比率が全く変わってしまいます。そのため、キャブレターの調整は正しいように見えても、混合気は正しくありません。マニホールド [249ページ]漏れは通常は接合部で発生しますが、鋳造不良や材質不良によりマニホールドに穴が開いたり、亀裂が生じたりする場合もあります。

バルブやリングの固着により圧縮不良が発生し、始動が困難になる場合は、エンジンを始動しやすさでその原因がわかります。

エンジンが回転できる程度に自由であれば、潤滑不良や冷却不良が始動を妨げることはありません。これらのシステムの故障は、エンジンが作動している時にのみ現れます。

エンジン出力低下
エンジンは、圧縮、キャブレター、点火、冷却、潤滑の欠陥、または機械的な故障により動力を失います。

冷却や潤滑に問題がある場合は、エンジンが過熱し、原因が明らかになります。ベアリングが固着すると非常に高温になり、冷却システムに不具合がある場合はエンジン全体が高温になります。エンジンが過度に高温になると、ピストンが [250ページ]膨張し、エンジンのパワーの多くがそれらを強制的に動かすために消費されます。

エンジンが通常より高温にならず、規則的に、そして均一に爆発している場合は、圧縮損失によって出力が低下していると考えられます。これがこのトラブルの最も一般的な原因であり、その特定と対策については第12章で説明します。

圧縮が良好な場合、出力低下の原因はマフラーや排気管の詰まりである可能性があります。詰まりにより燃焼ガスが自由に排出されないため、シリンダーに新鮮な混合気が十分に供給されず、エンジンがフルパワーを発揮できなくなります。

エンジンが正常な状態に見えるにもかかわらず出力が低下するもう一つの原因として、調速機の固着や調整不良が考えられます。ただし、調速機の工場出荷時の調整は、それが問題の原因であることが確実に証明されるまで変更しないでください。[251ページ]

エンジンが失火したり、不規則に回転したりする場合、出力低下の原因はキャブレターまたは点火装置の不具合です。混合気が濃すぎるか薄すぎる可能性がありますが、どちらの場合もキャブレターを調整することで問題は解決します。混合気が極端に薄すぎる場合は、バックファイアが発生し、キャブレターで小さな爆発が発生します。これは火災の危険性が非常に高いため、直ちに対処する必要があります。排気口から黒煙が出るのは、混合気が濃すぎる兆候です。

エンジンは点火時期を遅らせた状態で運転すると、フルパワーを発揮できません。この原因による出力低下は、エンジン全体のオーバーヒートを伴います。

エンジン停止
エンジンが停止する方法によって、その理由がわかります。

点火システムの故障は、ブレーカーレバーの固着のように電流の形成を停止し、すべての電源を遮断します。 [252ページ]爆発は瞬時に起こり、エンジンは突然停止します。混合気の不具合によってエンジンが突然停止することはありません。混合気に問題が生じると、爆発は次第に弱くなり、ついには止まってしまいます。

潤滑システムや冷却システムの故障によりエンジンが停止すると、エンジンは非常に高温になりますが、キャブレターや点火装置の故障の場合はそうはなりません。

圧縮が失われても、作動中のエンジンは停止しません。

エンジンミス
1つの気筒で点火プラグが一定または不規則に抜ける場合、通常はスパークプラグのひび割れや汚れが原因です。キャブレターのトラブルは全気筒に影響します。1気筒だけに影響することはなく、1気筒の点火プラグの抜けは点火装置のトラブルとして扱われることがあります。この場合、点火装置のトラブルはマグネトーのトラブルとは関係ありません。マグネトーが1気筒に火花電流を発生すれば、全気筒にも火花電流が発生するからです。したがって、1気筒のみの点火トラブルは、点火装置のこれらの部品に起因しています。 [253ページ]そのシリンダーに燃料を供給するシステム、つまりスパークプラグまたはスパークプラグケーブル内にあります。

1つのシリンダーだけが失速する原因として、あまり考えられないのが圧縮不良です。通常、1つのシリンダーの圧縮不良は他のシリンダーにも影響を及ぼしますが、バルブやピストンリングの破損、あるいはバルブスプリングの劣化などにより、1つのシリンダーの圧縮不良は他のシリンダーの圧縮不良とは無関係に発生することがあります。

失火しているシリンダーは他のシリンダーよりも温度が低いため、触覚で位置を特定できます。また、点火プラグを1つずつ短絡させることでも位置を特定できます。この方法では、失火しているシリンダーには影響はありませんが、作動中のシリンダーの点火プラグが短絡すると、エンジン回転数が低下します。

スパークプラグをショートさせるには、木製のハンドルを持つドライバーなどの工具の刃をスパークプラグの近くでエンジンに当て、軸がスパークプラグの端子に近づくまで傾けます。すると、火花電流が工具を通ってエンジンの金属部に流れます。 [254ページ]スパークプラグポイントではなく、プラグ端子に火花が飛ぶため、これは点火テストでもあります。

全シリンダーで不規則な失火が発生する場合、全シリンダーに燃料を供給する点火システムのいずれかの部品に不具合が生じている可能性があります。例えば、ディストリビューターの汚れ、サーキットブレーカーレバーの固着、プラチナポイントの摩耗などが挙げられます。また、燃料ラインが詰まり、キャブレターへの燃料供給が一定量確保できないことも原因として考えられます。

不規則な欠落は、点火接続の緩みやスイッチ部品の緩みによっても発生します。

エンジンは始動するが停止する
エンジンが始動しやすいのにすぐに減速して停止してしまう場合、ほとんどの場合、燃料供給不足が原因です。パイプの詰まりにより、エンジン作動時にキャブレターボウルに燃料が十分に供給されず、エンジンが停止してしまうことがあります。 [255ページ]エンジンが始動すると、フロートバルブから燃料が流入するよりも速くスプレーノズルから燃料が吸い出されるため、キャブレター内の燃料がすぐに排出され、エンジンが停止します。その後、燃料ボウルは満タンになりますが、次にエンジンを始動すると再び燃料が吸い出されてしまいます。

この問題は、燃料に含まれる汚れがストレーナーまたは燃料パイプに溜まることで発生します。ストレーナーは簡単に排出・清掃できるような構造になっています。パイプ内の汚れを落とすには、タンクで燃料を止め、パイプの両端を外し、息を吹き込むだけで済みます。

ストレーナーは毎日排水する必要があります。ストレーナーの排水コックを 2 ~ 3 秒間開くだけで十分です。

タンクに燃料を入れる際に燃料を濾過しておけば、燃料内の汚れによるトラブルのほとんどは回避できます。

エンジンが停止するもう一つの原因は、タンクフィラーキャップとキャブレターボウル上部の通気孔の詰まりです。これらの穴は、空気が入り込み、燃料が補充されるよう、きちんと清掃する必要があります。 [256ページ]使用される燃料。空気が入らないと燃料は流れず、タンクは空気封入状態にあると言われます。

エンジンオーバーヒート
エンジンが過熱する原因としては、冷却システムが処理できる以上の熱をエンジンが生成するか、冷却システムが放出すべき熱をすべて放出していないことが挙げられます。

点火時期を遅らせた状態でエンジンを動かすと、エンジンが過熱するだけでなく、潤滑がうまくいかなくなり、排気ガスの通過が妨げられることになります。

エンジンを分解し、再組み立て時にオーバーヒートした場合、マグネトーの点火タイミングが誤っており、点火が遅れている可能性があります。エンジンが正常に作動していたにもかかわらずオーバーヒートし始めた場合、点火原因はスパークコントロールの設定不良、またはスパークコントロールロッドの滑りです。

エンジンを灯油で動かす場合、クランクケース内のオイルは [257ページ]頻繁にオイルを抜き取り、新しいオイルに交換してください。これは、シリンダーに送られた灯油の一部が気化して燃焼せず、ピストンを通過してクランクケースに入り込み、潤滑油を薄めてしまうためです。オイルが薄まると潤滑能力が失われ、エンジンがオーバーヒートし始めます。

たとえば、両端に動いてシリンダー壁にこすれるリストピンや、きついベアリングなど、余分な摩擦を生じるものは、すべて過熱の原因になります。

冷却システムが正しく機能するには、十分な水が供給され、通路がきれいで、十分な空気がラジエーターを通過し、ポンプが適切な状態である必要があります。

ホースの接続部が腐り、ゴム片が内側から剥がれて通路を横切ることがあります。また、汚れた水を使用すると、汚れがラジエーターの微細な通路やその他のチャネルを詰まらせる可能性があります。 [258ページ]ラジエーターが泥で覆われていると、空気がチューブに到達できず、チューブ内の水から熱を奪うことができません。

過熱の非常に一般的な原因はファン ベルトの滑りです。ベルトが緩んだときに締めることができる調整機能が提供されています。

エンジンの煙
黒煙は混合気が濃すぎることを示し、青煙は潤滑油が多すぎることを示します。オイルが薄すぎる、または品質の悪いオイルは煙の原因となります。常にメーカーが推奨する品質の良いオイルを使用してください。

ピストンリングが破損していたり​​、リングが溝にはまって詰まっていると、オイルが過剰に流れてしまうため、煙が発生する原因となります。

[259ページ]

第14章
トラブルの原因

エンジンが始動しません。 混合なし。
点火しません。
圧縮なし。
エンジンは始動します
が、継続して動作しません
。 燃料パイプまたはストレーナーが詰まっている。
空気封入タンクまたはキャブレター。
排気口が詰まっている。
濡れたスパークプラグ。
知事は調整不足だ。
エンジンの
出力が失われます。 遅延火花。
圧縮不良。
過熱。
排気口が詰まっている。
混合が間違っています。
知事は調整不足だ。
タイトベアリング。
ブレーキを引きずる。
クラッチが滑る。
過負荷です。[260ページ]
エンジンが突然停止します。 点火トラブル。
エンジンが減速
し停止します。 燃料供給が詰まっています。
混合が間違っています。
過熱しました。

1つのシリンダーで定期的なミスが発生しました。 スパークプラグ
またはワイヤーの欠陥。
すべてのシリンダーで不規則なミスが発生しています
。 接点ブレーカーが固着しています。
ディストリビューターの故障。
燃料ラインが詰まっています。
燃料供給が不規則です。
燃料に水が混入しています。
点火接続不良。
エンジンの回転が
不安定です。 スパークプラグのギャップが正しくありません。
混合が間違っています。
キャブレターフロートの結合。
バルブの固着。
固執する知事。
エンジンが過熱します。 スパーク遅延。
冷却不良。
潤滑不良。[261ページ]
エンジンから煙が出ています。 黒煙、
混合気が濃すぎる。
青い煙。オイルが多すぎます。
ピストンリングが破損または固着している。
悪いオイル。
キャブレターを通してエンジンがバックファイアします
。 混合気が薄すぎます。
吸気バルブが固着しているか、
吸気バルブスプリングが弱くなっています。

排気管内で爆発。 火花が欠けている。
混合気が濃すぎます。
排気バルブが固着しています。

転写者のメモ:

図は、段落を分割せず、説明しているテキストの隣に表示されるように移動されています。

誤字や句読点の誤りは黙って修正されています。

*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍 トラクター原理の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『憲法は世代が変わったら無効であるとする説』(1870)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『No Treason, Vol. VI.: The Constitution of No Authority』、著者は Lysander Spooner です。

例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。

 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「反逆なし、第6巻:権威なしの構成」の開始 ***
反逆罪ではありません。

第6号。

無権威の憲法。

ライサンダー・スプーナー著。

ボストン:
著者により出版。
1870年。

[9]

反逆罪なし

無権威憲法

私。

憲法には固有の権威も義務もありません。人間と人間との間の契約でない限り、憲法には何の権威も義務もありません。憲法は、現在存在する人間同士の契約であると主張することすらありません。せいぜい80年前に生きていた人間同士の契約であるに過ぎません。そして、憲法は当時、合理的かつ義務的な契約を締結できる程度の判断力を備えていた人間同士の契約であったとしか考えられません。さらに、歴史的に見て、当時存在していた人々でさえ、この問題について相談を受けたり、正式な方法で同意または反対を表明するよう求められたり、許可されたりしたのはごく一部に過ぎませんでした。正式に同意した人々は、たとえいたとしても、今は皆亡くなっています。そのほとんどは40年、50年、60年、あるいは70年も前に亡くなっています。そして、憲法は、彼らの契約である限りにおいて、彼らと共に消滅したのです。彼らには、それを子孫に義務付ける自然な力も権利もありませんでした。彼らが子孫を束縛することは、事の本質からして明らかに不可能であるばかりか、彼らは子孫を束縛しようとさえしなかった。つまり、この文書は当時 存在していた「人民」以外のいかなる団体との間の合意をも意図しておらず、また、明示的にも暗示的にも、彼ら自身以外の誰かを束縛する権利、権力、または性質を主張するものでもない。さて、その文言を見てみよう。

我々、アメリカ合衆国の人民(すなわち、当時アメリカ合衆国に居住していた人民)は、より完全な連邦を形成し、国内の平穏を保障し、共同防衛を準備し、一般の福祉を促進し、我々と我々の子孫に自由の恩恵を確保するため、アメリカ合衆国のためにこの憲法を制定する。

[10]まず第一に、この合意文は、その本質、すなわち当時存在した人々の間の契約に過ぎず、必然的に当時存在した人々のみを拘束するものであることは明らかである。第二に、この文は、彼らが「子孫」をこの文の下で生活させる意図や願望を持っていた、あるいは権利や権力を持っていると想像していたということを、明示も暗示もしていない。彼らの「子孫」がこの文の下で生活する、あるいは生活しなければならない、とは述べていない。実質的には、彼らがこの文を採用した際の希望と動機は、彼らの団結、安全、平穏、自由などを促進することによって、彼ら自身だけでなく子孫にとっても有益となるかもしれないということであった、と述べているに過ぎない。

次のような形式で契約が締結されたとします。

私たちボストン市民は、侵略から私たち自身と私たちの子孫を守るために、ガバナーズ島に砦を維持することに同意します。

この協定は、協定として、当時存在していた人々以外を拘束することは明らかにありません。第二に、この協定は、彼らの「子孫」にそのような砦を維持することを強制する権利、権力、または性質を主張するものではありません。これは、彼らの子孫の福祉が、当初の当事者が協定を締結した動機の一つであったことを示しているに過ぎません。

人が自分と子孫のために家を建てると言うとき、それは彼らを縛るつもりだと言っているのではない。また、彼らを縛り付けてそこに住まわせる権利や力があると想像するほど愚かだとも推測してはならない。彼らに関して言えば、家を建てるにあたっての彼の希望と動機は、彼ら、あるいは少なくとも彼らの一部が、そこで暮らすことで幸福を見出すことにある、と言っているに過ぎない。

ですから、ある人が自分と子孫のために木を植えると言うとき、その人は彼らを強制するつもりだと言っているのではありませんし、その果実を食べるよう彼らに強制する権利や力があると想像するほど愚かだとも推測すべきではありません。彼らにとって、その人はただ、木を植えることによって得られる果実が彼らにとって心地よいものになることを望み、その動機でそう言っているだけなのです。

憲法を最初に採択した人々も同様でした。彼らの個人的な意図が何であれ、彼らの「子孫」にとって、彼らの言葉の法的意味は、単に、合意を締結した彼らの希望と動機は、それが子孫にとって有益で受け入れられるものであるということだったのです。[11]彼らの団結、安全、平穏、そして幸福を促進し、「彼らに自由の祝福を確保する」のに役立つであろうと。この文言は、当初の合意当事者が「子孫」にこの協定の下で生きることを強制する権利、権力、あるいは処分を主張したり、暗示したりするものではない。もし彼らが子孫にこの協定の下で生きることを強制する意図を持っていたならば、彼らの目的は「彼らに自由の祝福を確保すること」ではなく、彼らを奴隷にすることであると述べるべきだった。なぜなら、もし彼らの「子孫」がこの協定の下で生きることを強制されるならば、彼らは愚かで暴君的な、そして亡くなった祖父たちの奴隷に他ならないからである。

憲法が「合衆国人民」を永遠に一つの法人として形成したとは言えない。憲法は「人民」を法人としてではなく、個人として扱っている。法人は自らを「我々」とも「人民」とも「我々自身」とも表現しない。また、法律用語において、法人には「子孫」は存在しない。法人は、単一の個体として永続的に存在すると想定し、またそう語る。

さらに、いかなる時点においても存在するいかなる集団も、永続的な法人を設立する権限を有しません。法人が実質的に永続的となるには、既存の構成員が死に、新たな構成員が自発的に加入する必要があります。しかし、新たな構成員が自発的に加入しなければ、法人は元々の構成員の死とともに必然的に消滅します。

したがって、法的に言えば、憲法には、憲法を制定した人々の「子孫」を拘束すると主張したり、拘束しようとしたりするものは何もない。

憲法制定者たちが子孫を拘束する権限を持たず、また拘束しようともしなかったとすれば、子孫が自らを拘束したかどうかという疑問が生じる。もし拘束したとすれば、それは投票と納税という二つの方法のうち、どちらか一方、あるいは両方によるものであろう。

II.

投票と納税という二つの問題を別々に考えてみましょう。まずは投票について。

憲法下でこれまで行われたすべての投票は、以下の考察が示すように、国民全体が憲法を支持することを誓約していないだけでなく、国民の誰か一人さえもそうすることを誓約していない種類のものであった。

  1. 物事の性質上、投票行為は誰も拘束することはできない[12] 投票権を持つのは、実際の有権者たちです。しかし、財産上の資格要件のため、憲法制定後の最初の20年から30年間は、全人口(黒人、白人、男性、女性、未成年者)の10分の1、15分の1、あるいは20分の1にしか投票権が与えられなかった可能性が高いでしょう。したがって、投票権に関する限り、当時の人口の10分の1、15分の1、あるいは20分の1にしか憲法を支持する義務を負うことができなかったでしょう。

現時点では、全人口の6分の1以下にしか投票権が与えられていない可能性が高い。したがって、投票権に関して言えば、残りの6分の5は憲法を支持するという誓約をしていないことになる。

  1. 投票権を持つ人口の6分の1のうち、おそらく3分の2(全人口の約9分の1)しか通常投票していない。投票したことがない人も少なくない。2年、3年、5年、あるいは10年に一度、特に選挙戦が激化する時期にしか投票しない人も多い。

投票によって、投票した期間よりも長い期間を誓約したと言える人はいない。例えば、私が1年間しか在職しない役人に投票したとしても、それによってその任期を超えて政府を支持することを誓約したとは言えない。したがって、実際の投票を根拠にすれば、全人口の9分の1、あるいは8分の1を超える人が通常、憲法を支持する誓約をしているとは言えないだろう。

  1. 投票行為が本人の完全な自発的な行為でない限り、投票によって憲法を支持することを誓約したとは言えない。しかし、投票行為は、[13]投票する人の大多数にとって、自発的な投票と呼べるものではない。それはむしろ、自らの選択によるものではなく、他者から押し付けられた必要性に基づく措置である。この点については、以前の記事で述べたことを繰り返す。[a]すなわち:

「実のところ、個人の場合、たとえ当面であっても、実際に投票したという事実は同意の証拠とはみなされない。むしろ、同意を求められてもいないのに、人は抵抗できない政府に囲まれていると考えるべきだ。その政府は、重い罰を受ける危険にさらされながら、金銭の支払い、奉仕、そして多くの自然権の行使を放棄することを強いる。また、彼は他の人々が投票という手段を用いて彼に対してこの暴政を行っていることも理解している。さらに、もし彼自身が投票さえ行えば、彼らを自身の暴政に従わせることで、この他者の暴政から逃れられる可能性もあることを理解している。つまり、彼は自分の同意なしに、投票を行えば主人になれるが、行わなければ奴隷になるしかないという状況に陥っているのだ。そして、彼にはこの二つの選択肢以外に選択肢はない。自己防衛として、彼は前者を試みる。彼の状況は、ある男の事例に似ている。戦闘に強制され、他者を殺すか自らが殺されるかのどちらかを選ばなければならない状況に置かれたとしても、戦闘において自らの命を守るために敵の命を奪おうとするからといって、その戦闘が自ら選んだ戦いであるとは推論されない。また、投票による争いにおいても(投票は単なる弾丸の代替物に過ぎない)、自己保存の唯一の機会として投票を使用するからといって、その争いが自らの自発的な参加である、つまり、自らの自然権すべてを、数の力だけで失われるか勝つかという賭けとして自らが自発的に提示したとは推論されない。それどころか、他者によって強制され、他の自衛手段がない緊急事態において、必要に迫られて、自分に残された唯一の手段を用いたとみなされる。

世界で最も抑圧的な政府の下で、最も惨めな人々でさえ、もし投票権が認められれば、自分たちの状況を改善できる可能性があれば、投票権を利用するであろうことは疑いない。しかし、だからといって、彼らを抑圧する政府そのものが、彼らが自発的に設立した、あるいは同意した政府であると考えるのは、正当な推論ではない。

「したがって、アメリカ合衆国憲法の下での人の投票は、たとえ一時的にせよ、その人が憲法に自由に同意したという証拠とはみなされない。したがって、アメリカ合衆国の実際の有権者の非常に大多数が、たとえ一時的にせよ、憲法に実際に自発的に同意したという証拠は存在しない。そして、すべての人が、同意するか否かについて、完全に自由に判断できるようになるまでは、そのような証拠は決して得られない。[14]それによって自分自身または自分の財産が他人によって妨害されたり傷つけられたりすることになる。」

誰が自らの意志で投票し、誰が強制的に投票したのかを法的に知ることができないように、ある特定の個人が自らの意志で投票したか、あるいはその結果として、投票によって政府を支持することに同意した、あるいは誓約したかを法的に知ることはできない。したがって、法的に言えば、投票行為は誰かに政府を支持する誓約をさせることには全く役に立たない。政府が誰かの自発的な支持に基づいていることを証明するにも全く役に立たない。法と理性の一般原則に基づけば、自発的な支持者が誰であるかが明確に示されない限り、政府に自発的な支持者がいるとは全く言えない。

  1. 投票の有無にかかわらず、課税はすべての人に義務付けられているため、投票する人の多くは、自分のお金が自分に不利に使われるのを防ぐために投票するに違いありません。しかし実際には、課税だけでも免れることができれば、喜んで投票を棄権したでしょう。政府のその他のあらゆる横領や専横から逃れられることは言うまでもありません。ある人の財産を本人の同意なしに奪い、その人が投票によってその財産が自分の不利益に使われるのを防ごうとしたからといって、その人の同意があると推論することは、憲法を支持することに同意したという証拠としては全く不十分です。実際、それは全く証拠になりません。そして、投票のために課税されることをいとわない特定の個人が誰なのか(もしいるとしたら)について法的に知ることはできないように、ある特定の個人が投票のために課税されることに同意している、あるいはその結果として憲法を支持することに同意しているという法的に知ることもできないのです。
  2. ほぼすべての選挙において、同じ役職に対して複数の候補者に投票が行われる。落選した候補者に投票した人々が、憲法を支持するために投票したと正しく言うことはできない。彼らは、憲法を支持するためではなく、当選した候補者が憲法を盾に彼らに対して行使しようとしていると予想する暴政を防ぐために投票したと考える方が合理的である。したがって、彼らは憲法そのものに反対票を投じたと考えるのが妥当である。このような投票は、彼らにとって憲法への反対を表明する唯一の手段である以上、この仮定はより合理的である。
  3. 当選の見込みがない候補者に多くの票が投じられることが多い。そのような票を投じる人は、[15]彼らは、憲法を支持するのではなく、憲法の執行を妨害するという特別な意図を持って、したがって憲法そのものに反対して投票したと考えられる。
  4. 各種の投票はすべて秘密裏に(秘密投票によって)行われるため、投票結果自体から誰が憲法に賛成し、誰が反対したかを知る法的手段はありません。したがって、投票は、特定の個人が憲法を支持しているという法的証拠にはなりません。そして、特定の個人が憲法を支持しているという法的証拠がない場合、誰かが憲法を支持しているという法的証拠を得ることはできません。特定の個人の意図を法的に証明できないのであれば、多数の人々の意図を法的に証明することは明らかに不可能です。
  5. 投票における誰かの意図を法的に証明する手段がないため、私たちは推測することしかできない。推測として、投票者の大部分は、次のような原理に基づいて投票している可能性が高い。すなわち、投票によって政府を自ら(あるいは友人の)手に取り、その権力を反対者に対して行使できるならば、喜んで憲法を支持するだろう。しかし、反対者が権力を握り、それを自分たちに対して行使するならば、 喜んで憲法を支持することはないだろう。

つまり、ほとんどの場合、人々が憲法を自発的に支持するかどうかは、憲法によって彼らが自らを主人とすることができるか、それとも奴隷とされるのかという問題に完全に左右されるのは間違いない。

そのような条件付きの同意は、法律上も理性上も、まったく同意ではない。

  1. 投票によって憲法を支持する人は皆(もし投票する人がいるならば)、秘密裏に(秘密投票によって)、代理人や代表者の行為に対する個人的な責任を回避する方法で投票を行うので、法的にも合理的にも、投票によって憲法を支持している人がいると断言することはできない。代理人が委任した権限の範囲内で行動する限りにおいて、公然と、かつ代理人の行為に対して個人的な責任を負う方法で投票しない限り、憲法に同意したり支持したりするような行為をしていると合理的にも法的にも言えることはない。
  2. すべての投票は秘密であり(秘密投票による)、すべての秘密政府は必然的に秘密の盗賊団、暴君、[16]そして殺人者、つまり我々の政府が事実上そのような投票によって運営されているという事実は、我々の中に強盗、暴君、殺人者からなる秘密結社が存在することを示しているに過ぎない。彼らの目的は、残りの民衆から強奪し、奴隷化し、そして目的を達成するために必要な限り、殺害することである。そのような結社が存在するという単なる事実は、「合衆国人民」、あるいはその中の誰かが自発的に憲法を支持しているという証拠には全くならない。

これまで述べてきたすべての理由から、投票は、憲法を自発的に支持する特定の個人(もし存在するならば)が誰であるかについての法的証拠にはならない。したがって、誰かが憲法を自発的に支持しているという法的証拠にはならない。

したがって、投票に関する限り、法的に言えば、この憲法を支持する人はまったくいない。

そして実際のところ、この国に憲法を心から支持する人が一人もいる可能性は、ほんのわずかです。つまり、憲法の本質を理解し、 その本質を真に支持する人が、この国に一人もいる可能性は、ほんのわずかです。

憲法の表向きの支持者たちは、他のほとんどの政府の表向きの支持者たちと同様、三つの階級に分かれる。すなわち、1. 悪党、つまり多数で活動的な階級であり、政府を自分たちの権力拡大や富のために利用できる道具とみなしている。2. 騙される者たち、これは間違いなく大きな階級だ。彼らは、何百万人もの人間の中から、自分自身の人格と財産をどうするかを決める唯一の発言権を持ち、また、他人を奪い、奴隷化し、殺害するのと同じように、他人を奪い、奴隷化し、殺害する発言権を持つことが許されているため、自分が「自由人」「主権者」であり、これが「自由な政府」「平等な権利を持つ政府」「地上で最も優れた政府」であると思い込むほど愚かである。[b]そして、それに類する不条理。3. 政府の悪をある程度認識しているが、それを排除する方法がわからないか、または、変化をもたらす仕事に真剣に真剣に取り組むほどに私的な利益を犠牲にすることを選ばない階級。

III.

税金の支払いは義務なので、当然ながら、[17]誰かが自発的に憲法を支持しているという証拠。

1.我が国の憲法の理論は、すべての税金は自発的に支払われるものであり、我が国の政府は国民が自発的に加入する相互保険会社であり、各人は他の保険会社と結ぶ契約と同じように、憲法の当事者である他のすべての人々と自由かつ完全に自発的な契約を結び、一定の保護のために一定の金額を支払うものであり、保護されずに税金を支払わないことも、税金を支払って保護される自由と同じだけ自由である、というものであるのは事実である。

しかし、この政府理論は現実とは全く異なる。政府は追い剥ぎのように、人に「金か命か」と迫るのが現実だ。そして、ほとんどではないにしても、多くの税金がこの脅迫によって強制的に支払われているのだ。

政府は、確かに、人里離れた場所で人を待ち伏せし、道端から飛び出してきて、頭にピストルを突きつけ、ポケットを漁るようなことはしない。しかし、だからといって強盗が強盗であることに変わりはなく、はるかに卑劣で恥ずべき行為である。

追いはぎは、自らの行為の責任、危険、そして犯罪を、自らの責任として負います。彼はあなたの金銭に対する正当な権利を主張したり、あなたの利益のためにそれを使うつもりだとは主張しません。彼はただの強盗のふりをしません。彼は、ただの「保護者」であると公言し、人々の意に反して金銭を奪い、ただ「保護」できるようにしているだけだと主張するほどの厚かましさは持ち合わせていません。彼らは自力で身を守ることができると確信しているか、彼特有の保護制度を好ましく思っていない、夢中になっている旅人たちを「保護」するためです。彼はそのようなことを公言するほど賢明ではありません。さらに、あなたの金銭を奪った後、あなたの望むままに去っていきます。彼は、あなたの意に反して、道中ずっとあなたを追いかけたり、自分があなたに与えている「保護」のせいで、正当な「主権者」であるかのように振る舞ったりはしません。彼は、あなたに頭を下げて仕えるように命じたり、あれをするように要求したり、あれをするように禁じたりして、あなたを「保護」し続けることはありません。彼は、自分の利益や楽しみのために、いつでもあなたから金を奪い取る。そして、もしあなたが彼の権威に異議を唱えたり、彼の要求に抵抗したりすれば、あなたを反逆者、裏切り者、祖国の敵と決めつけ、容赦なく打ちのめす。彼は紳士たるにふさわしく、このような詐欺や侮辱、悪行に手を染めるはずがない。つまり、彼はあなたから金を奪うだけでなく、あなたを自分の囮や奴隷にしようともしないのだ。

[18]自らを「政府」と呼ぶ強盗や殺人者の行為は、単独の追いはぎの行為とはまったく逆である。

まず第一に、彼らは彼のように、個々に自分の身元を明かしたり、その結果として自らの行為の責任を個人的に負ったりはしない。それどころか、彼らは秘密裏に(秘密投票によって)仲間の一人を指名し、彼らに代わって強盗を実行させる。そして、彼らは指名された人物にこう言う。

A——B——のところへ行き、「政府」は彼と彼の財産を守るための費用を賄うために資金を必要としていると伝えてください。もし彼が、私たちと保護契約を結んだことは一度もなく、保護も望んでいないと言い張るなら、それは私たちの問題であって彼の問題ではないと伝えてください。彼が望むと望まざるとにかかわらず、私たちは彼を守ることを選択しました。そして、私たちは彼を守るための報酬も要求します。もし彼が、「政府」という称号を名乗り、彼と契約を結んだこともないのに彼を守ると偽り、報酬を要求する個人が誰なのかと尋ねてきたら、それも私たちの問題であって彼の問題ではないと伝えてください。私たちは彼に個別に身元を明かすつもりはありません。私たちは秘密裏に(秘密投票によって)あなたを代理人として任命し、私たちの要求を彼に通知し、彼がそれに応じた場合は、私たちの名において、今年中に同様の要求から彼を守るための領収書を発行するよう指示しました。もし彼が従わないならば、我々の要求だけでなく、君自身の費用と面倒なことすべてを支払うのに十分なだけの財産を差し押さえ、売却せよ。もし彼が財産の差し押さえに抵抗するならば、傍観者に助けを呼ぶのだ(間違いなく彼らの中には我々の仲間がいるだろう)。もし彼が財産を守るために、君たちを支援している我々の仲間を殺害したならば、どんな危険を冒しても彼を捕らえ、(我々の法廷で)殺人罪で告発し、有罪判決を下し、絞首刑に処せ。もし彼が隣人、あるいは彼と同様に我々の要求に抵抗する可能性のある人々に呼びかけ、彼らが大勢で彼を助けに来たならば、彼らは皆反逆者であり裏切り者であり、「我々の国」が危険にさらされていると叫び、我々の雇われ殺し屋の指揮官に呼びかけ、反乱を鎮圧し、どんな犠牲を払おうとも「国を救う」よう命じよ。抵抗する者を全員殺せ、たとえ何十万人であろうとも、そう告げよ。こうして、同じように抵抗する者全員に恐怖を与えるのだ。殺人行為を見てください[19]徹底的にやり遂げられれば、今後このような面倒なことが二度と起きることはないだろう。裏切り者たちが我々の強さと決意をこうして教えられれば、彼らは長年にわたり忠実な善良な市民となり、理由もなく税金を納めるだろう。

いわゆる税金は、このような強制の下で支払われるものである。そして、税金の支払いが、人々が「政府」を支持することに同意していることをどれほど証明するものであるかは、これ以上議論する必要はない。

  1. 税金の支払いが政府を支持する同意や誓約を意味しないもう一つの理由は、納税者が「政府」を構成する個々の個人が誰であるかを知らず、また知る手段も持たないからです。納税者にとって「政府」は神話であり、抽象概念であり、実体のないものであり、契約を結ぶことも、同意することも、誓約することもできません。納税者は、その代理者を通してのみ「政府」を知るのです。「政府」そのものを目にすることは決してありません。確かに、世間の噂では、特定の年齢の特定の人々に投票権が認められており、それによって当面は政府の一員となることも、あるいは(希望すれば)反対者となることもできると分かっています。しかし、誰が実際に投票するのか、特に各人がどのように投票するのか(政府を支持するのか反対するのか)は、納税者には全く分かりません。投票はすべて秘密裏に(無記名投票によって)行われるからです。したがって、当面は誰が実質的に「政府」を構成するのかを知る手段もありません。もちろん、彼は彼らと契約を結ぶことも、彼らに同意を与えることも、彼らに誓約をすることもできない。したがって、彼が彼らに税金を納めるということは、必然的に、彼らを支援する、つまり「政府」あるいは憲法を支援するという契約、同意、誓約を彼が交わしていないことを意味する。
  2. 納税者は、「政府」を名乗る特定の個人が誰なのかを知らないため、誰に税金を納めているのかも分からない。ただ分かっているのは、ある男がやって来て、「政府」の代理人だと名乗るということだけだ。つまり、その人物は「政府」を名乗り、要求する金を拒む者を皆殺しにしようと企んでいる、秘密の強盗殺人集団の代理人なのだ。納税者は命を守るため、この代理人に金を渡した。しかし、この代理人は納税者に自分の主たる人物を個別に明かさないため、納税者は金を渡した後も、「政府」が誰なのか、つまり強盗が誰だったのかを、以前と変わらず知ることができない。したがって、代理人に金を渡したということは、納税者が彼らと自発的な契約を結んだということであり、[20]彼が彼らに従い、彼らを支援し、将来彼らが要求するどんな金銭でも彼らに与えると誓うのは、まったく馬鹿げている。
  3. いわゆるあらゆる政治権力は、実質的にこの金銭問題にかかっています。十分な資金を持つ悪党でさえ、「政府」を樹立することができます。なぜなら、資金があれば兵士を雇い、兵士からさらに金銭を巻き上げ、また、国民に自分たちの意志を強制的に従わせることができるからです。カエサルが戦争において述べたように、政府においては金銭と兵士が互いに支え合っていました。つまり、金銭があれば兵士を雇い、兵士から金銭を巻き上げることができたのです。ですから、自らを政府と呼ぶ悪党たちは、自分たちの権力が主に金銭にかかっていることをよく理解しています。金銭があれば兵士を雇い、兵士から金銭を巻き上げるのです。そして、権威が否定されると、彼らがまず最初に使うのは、さらなる金銭を受け取らない者を殺害したり、服従させたりするために兵士を雇うことです。

だからこそ、自由を望む者は皆、以下の重要な事実を理解するべきである。1. いわゆる「政府」に金銭を預ける者は皆、その政府の手に剣を渡すのであり、その剣は彼自身に逆らうものとなり、更なる金銭を強奪し、またその恣意的な意志に従わせるために使われる。2. そもそも、本人の同意なしに金銭を奪った者は、将来、本人が彼らの要求に抵抗しようとすれば、その金銭を更なる強奪と奴隷化のために利用する。3. 誰かが本人の同意なしに、本人を守るために金銭を奪うなどと考えるのは、全くの不合理である。本人が望まないのに、なぜ彼らが本人を守りたいと思うだろうか?彼らがそうするだろうと考えるのは、彼が欲しくない食料や衣服を買うために、彼の同意なしに彼のお金を奪うだろうと考えるのと同じくらい馬鹿げている。4. もし人が「保護」を望むなら、彼はそれを得るために自分で取引をする能力があり、誰も彼の意志に反して彼を「保護」するために彼から金を奪う理由はない。5. 人々が政治的自由のために得られる唯一の保証は、彼らが望むように、彼らの利益のために、そして彼らの損害のためにではなく使われるという、彼ら自身にとって完全に満足のいく保証が得られるまで、自分のお金を自分のポケットの中に留めておくことにある。6. いわゆる政府は、自発的な支援に完全に依存している限り、一瞬たりとも合理的に信頼できず、また、誠実な目的を持っていると合理的に想定することもできない。

[21]これらの事実はすべて非常に重要かつ自明であるため、誰かが最初にその目的で政府と明確かつ完全に自発的な契約を結ばない限り、その保護を確保する目的で自発的に「政府」に金銭を支払うことは合理的に想定できません。

したがって、実際に行われた投票や納税は、憲法を支持する誰かの同意や義務を証明するものではないことは明白です。したがって、憲法が誰かを拘束する、あるいは誰かが憲法を支持する契約や義務を負っているという証拠は全くありません。そして、誰も憲法を支持する義務を負っていません。

IV.

憲法は今や誰も拘束しないだけでなく、かつて誰も拘束したこともなかった。憲法が誰かを拘束したことは一度もない。なぜなら、憲法は、法と理性の一般原則に基づき、誰かを拘束するような形で合意されたことは一度もないからだ。

法と理性の一般原則として、書面による契約は署名するまでは拘束力を持たない。この原則は非常に厳格であり、たとえ自分の名前を書けなくても、契約書に拘束される前に「印を付ける」必要がある。この慣習は、名前を書ける人がほとんどいなかった時代、つまり書記官、つまり書ける人が非常に稀少で貴重な存在だった時代に確立された。たとえ重罪を犯したとしても、公衆がその力を失うわけにはいかないという理由で、恩赦を受ける権利があった。当時でさえ、契約書には署名が必要であり、書けない人は「印を付ける」か、契約書が書かれた羊皮紙に蝋を貼って印鑑を押して契約書に署名した。こうして、印鑑を押すという慣習が今日まで続いている。

法は、そして理性は、書面による契約が署名されていない場合、その契約に拘束される当事者が署名を選択しなかった、あるいは自らその契約に拘束されることを選ばなかったと推定しなければならないと宣言する。そして法と理性は共に、署名するか否かを決定する最後の瞬間まで当事者に時間を与える。法も理性も、契約書が作成されるまでは、人が契約書に同意することを要求したり期待したりしない。なぜなら、作成されるまでは、人はその正確な法的意味を知ることができないからである。そして、契約書が作成され、その正確な法的意味を納得する機会が与えられた時、人は決定を下すことを期待される。そして[22]彼がそれに同意するかどうかは、それ以前には関係ありません。そして、もし彼が署名しない場合、その理由は、彼がそのような契約を締結することを選ばなかったということだと考えられます。その契約書が彼に署名させるために、あるいは彼が署名することを期待して作成されたという事実は、何の意味も持ちません。

もし当事者が、署名のない文書を法廷に持ち込み、それが他人に署名させるために書かれたものだ、その人は署名すると約束した、署名すべきだった、署名したいなら署名する機会があったのに、署名を拒否した、あるいは怠った、という理由で、その文書の効力を主張できるとしたら、詐欺や訴訟の終わりはどこにあるだろうか。しかし、憲法について言えることはせいぜいこれだけである。[c]誰も署名していない憲法からすべての権限を得ていると公言している裁判官自身が、裁判のために提出される署名されていない他の文書を拒絶するだろう。

さらに、法的にも理性的にも、文書は署名されるだけでなく、作成当事者を拘束する前に、その文書の対象となる当事者(またはその代理人)に交付されなければなりません。文書が交付されない限り、署名は無効です。当事者は、署名した後で文書の交付を拒否する完全な自由を有します。署名を拒否するのと同様に、交付を拒否する自由もあります。憲法は、誰によっても署名されたことがないだけでなく、誰によっても、あるいは誰かの代理人や弁護士に交付されたこともありません。したがって、署名も交付もされていない他の文書と同様に、憲法は契約としての効力を持ちません。

V.

すべての人の重要な契約、特に永続的な性質の契約は文書化され、署名されるべきであるという実際的な必要性についての人類の一般感覚のさらなる証拠として、次の事実が関係します。

ほぼ200年間、つまり1677年以来、イングランドの法令集には、文言は正確ではないとしても、実質的には同じものが再制定され、現在ではこの連合のほぼすべての州で施行されている、一般法令である「一般」が存在します。[23]その目的は、より重要な種類の契約が書面で作成され、その契約に責任を負う当事者によって署名されない限り、その契約を強制執行するための訴訟は起こされないことを宣言することです。[d]

この法律の原則は、単に書面による契約に署名しなければならないということだけではなく、特別に免除されている契約(一般的に少額で、短期間しか有効でない契約)を除き、すべての契約は書面かつ署名の両方で行われなければならないということです。

この点に関するこの法律の根拠は、人々が契約を文書化し、署名することは今や非常に容易であり、そうしないことは多くの疑念、詐欺、訴訟を招く可能性があるため、たとえ重要な契約であっても、文書化と署名を怠った者は、裁判所による強制執行の恩恵を受けるべきではないという点である。そして、この理由は賢明なものであり、経験がその賢明さと必要性を裏付けていることは、イギリスでほぼ200年にわたって施行され、ほぼ確実に執行されてきたという事実によって証明されている。[24]この国では普遍的に採用されており、誰もそれを廃止しようとは考えていない。

たとえこの法律で義務付けられていない場合であっても、ほとんどの人が契約書を書面にして署名してもらうことにどれほど注意深いか、私たちは皆知っています。例えば、5ドルか10ドル以下の金銭を受け取る場合、ほとんどの人は必ず領収書を取ります。たとえ少額の商品を購入し、配達時に代金を支払う場合であっても、領収書付きの領収書を受け取ります。帳簿上の少額の残高を支払う場合や、以前に契約したその他の少額の債務を支払う場合も、書面による領収書を受け取ります。

さらに、我が国の法律では(おそらく)どこの国でも、そしてイギリスでも、遺言書や証書といった多くの契約は、単に作成・署名するだけでなく、捺印、証人、承認も必要であると定められています。また、既婚女性が不動産の権利を譲渡する場合、多くの州では、女性は夫とは別に審査を受け、夫からいかなる恐怖や強制も受けずに契約に署名したことを宣言することが法律で義務付けられています。

これらは、法律で義務付けられている予防措置の一部であり、個人も、法律で義務付けられていない場合でも、常識的な判断から、契約を文書にして署名させ、その意味と有効性に関するあらゆる不確実性や論争を回避するために講じる予防措置です。しかし、私たちには、80年前に、今は亡き人々によって作成され、 私たちを拘束する権限を一切持たなかったにもかかわらず、 3世代にわたる数百万人の人々を拘束し、今後さらに数百万人の人々にも拘束力を持つと主張されている、契約であると称し、公言し、あるいは主張されているもの、つまり憲法があります。しかし、この憲法に署名、捺印、交付、証人、承認した者は誰もいません。また、この憲法に拘束されると主張されている人々の総数と比較すると、これを読んだことも、見たこともなく、今後も読んだり見たりする人もほとんどいないのです。そして、それを読んだことのある人、あるいはこれから読む人の中で、その意味について同意した人は、おそらく二人もいないだろうし、今後も同意することはないだろう。

さらに、この契約は、たとえある人が別の人に5ドルの負債を負っていることを証明するために提出されたとしても、その管轄下にあるどの法廷でも受け入れられないものであるが、それを執行すると主張する人々の一般的な解釈によれば、国中のすべての男性、女性、子供たち、そして[25]人類は、このいわゆる契約によって、その処分について全く責任を負わないと明確にされた人間の手に、全財産のみならず、自由、さらには生命さえも明け渡さなければならない。そして、我々はあまりにも狂気じみて、あるいは邪悪で、誰にも署名されていないいわゆる契約を履行するよう人々に強制するために戦い、財産と生命を際限なく破壊する。この契約は、他の契約に関して我々全員が従う法と理性の一般原則に照らせば、誰にも拘束力のない、火に投げ込むにふさわしいだけの、ただの紙くずである。あるいは、保存されるとしても、人類の愚かさと邪悪さの証人と警告となるためだけに保存​​される。

6.

憲法によって、つまり私が解釈したものではなく、憲法を施行しようとする者たちの解釈によれば、米国民全体の財産、自由、生命は、憲法自体に規定されているように、それらの処分方法について「問われる」ことのない人々の手に、無条件に明け渡される、というのは誇張ではなく、文字通りの真実である。

したがって、憲法(第 1 条、第 6 項)は、「いずれの議院におけるいかなる演説または討論(または投票)についても、上院議員および下院議員は他の場所で質問を受けることはない」と規定しています。

立法権はすべて上院議員と下院議員に与えられている(3分の2の賛成があれば可決される)。[e] ; そしてこの規定は、彼らが制定した法律に対するすべての責任から彼らを保護する。

また憲法は、法の執行を拒否するすべての司法官および行政官の給与を差し止め、弾劾および罷免する権限を政府に与えることにより、すべての法の執行を確実にする権限も政府に与えている。

こうして政府の全権力が彼らの手中にあり、彼らはその権力の行使に関して全く無責任な立場に置かれている。これは絶対的で無責任な権力以外の何だろうか?

この事件の見解に対して、これらの人物は一定の制限内でのみ権力を行使すると宣誓していると言うのは答えにならない。[26]憲法自体に、宣誓を破ったり、それらの制限を侵害したことでは決して「尋問」されず、いかなる責任も問われないと明確に規定されているのに、彼らは宣誓や制限をどう気にするのか、あるいはどう気にするのか。

また、この権力を保持している特定の個人は 2 年または 6 年に 1 回交代できると言うことは、この見解に対する回答にはなりません。なぜなら、各集団の権力は、その権力を保持している期間中は絶対的であり、その権力を保持できなくなったときに、同様に絶対的で無責任な権力を持つ人々だけが後を継ぐからです。

この絶対的で無責任な権力を握っているのは、人民(あるいはその一部)によって選ばれた人間でなければならない、という主張も、この見解に対する答えにはなりません。人は、一定期間ごとに新たな主人を選ぶことが許されているからといって、奴隷であることに変わりはありません。また、人民も、定期的に新たな主人を選ぶことが許されているからといって、奴隷であることに変わりはありません。彼らを奴隷たらしめているのは、彼らが現在、そして今後も常に、彼らに対する権力が絶対的で無責任である人々の手中にあるという事実です。[女性]

絶対的かつ無責任な支配権は所有権であり、所有権は絶対的かつ無責任な支配権である。この二つは同一であり、一方が他方を必然的に暗示する。どちらも他方なしには存在し得ない。したがって、議会が憲法(彼らの解釈によれば)によって付与されている絶対的かつ無責任な立法権を有するのは、彼らが私たちを財産として所有しているからに他ならない。彼らが私たちを財産として所有しているなら、彼らは私たちの主人であり、彼らの意志が私たちの法となる。彼らが私たちを財産として所有していないなら、彼らは私たちの主人ではなく、彼らの意志はそれ自体として私たちに対して何の権威も持たない。

しかし、我々に対して絶対的かつ無責任な支配権を主張し行使するこれらの人々は、決して一貫性を持たず、我々の主人であると主張するか、あるいは我々を所有物として所有していると主張する。彼らは、自分たちは我々の召使、代理人、弁護士、代表者でしかないと主張する。しかし、この主張には不合理さ、矛盾がある。私の召使、代理人、弁護士、代表者でありながら、同時に私に制御されず、その行為について私に無責任である者はいない。私が彼を任命し、すべての権力を彼に委ねたとしても、それは何の意味もない。[27]彼の手の中に。もし私が彼を制御不能にし、私に対して無責任にしてしまったなら、彼はもはや私の召使いでも、代理人でも、弁護士でも、代表者でもない。もし私が彼に私の財産に対する絶対的で無責任な権限を与えたなら、私は彼に財産を与えたことになる。もし私が彼に私自身に対する絶対的で無責任な権限を与えたなら、私は彼を私の主人とし、私自身を彼に奴隷として与えたことになる。そして、私が彼を主人と呼んだか召使いと呼んだか、代理人と呼んだか所有者と呼んだかは重要ではない。唯一の問題は、私が彼にどのような権限を与えたか、ということだ。それは絶対的で無責任な権限だったのか、それとも限定的で責任ある権限だったのか。

さらにもう一つの理由として、彼らは私たちの召使でも、代理人でも、弁護士でも、代表者でもない。その理由は、私たちが彼らの行為に責任を負わないからだ。もしある人が私の召使、代理人、または弁護士であるならば、私が彼に委ねた権限の範囲内で行われたすべての行為について、私は必然的に責任を負う。もし私が代理人として、私以外の人の身体や財産に対する絶対的な権限、あるいは何らかの権限を彼に委ねたならば、彼が私が委ねた権限の範囲内で行動する限り、私は必然的に、彼が他の人々に与えたあらゆる損害について、彼らに対して責任を負うことになる。しかし、議会の法令によって身体や財産に損害を受けた個人は、個々の選挙人に対し、彼らのいわゆる代理人や代表者の行為について責任を問うことはできない。この事実は、これらの人々、あらゆる人々の代理人を装う者たちが、実際には誰の代理人でもないことを証明している。

もし誰も議会の行為に個別に責任を負わないのであれば、議会議員は誰の代理人でもない。そして、もし彼らが誰の代理人でもないのであれば、彼ら自身も自身の行為、そして彼らが雇用するすべての人々の行為に個別に責任を負う。そして、彼らが行使する権威は、単に彼ら自身の個人的な権威に過ぎない。そして、自然法――あらゆる法の中で最も高位の法――によって、彼らの行為によって損害を受けた者、彼らの行為によって財産や自由を奪われた者は、他の侵入者に対して個別に責任を負わせるのと同様に、彼らに個人として責任を負わせる権利を持つ。彼は​​、他の侵入者に対して抵抗するのと同様に、彼らとその代理人に対して抵抗する権利を持つ。

七。

したがって、法と理性の一般原則、つまり裁判所や日常生活で私たち全員が従う原則に基づけば、憲法は契約ではなく、誰も拘束するものではなく、[28]法は決して誰も拘束したことはない、そしてその権威によって行動していると主張する人々はすべて、実際には何の正当な権威も持たずに行動している、法と理性の一般原則に基づけば、彼らは単なる簒奪者であり、すべての人は彼らをそのように扱う権利があるだけでなく、道徳的に義務を負っている、ということである。

この国の国民が憲法に規定されているような政府を維持したいと望むのであれば、彼らがその文書自体に署名し、公然と真実な方法で自分たちの要望を表明しない理由はこの世に存在しない。それは、人類の常識と経験がそのような場合に合理的かつ必要だと示している方法で、また、政府の行為に対して自分たちが個々に責任を負う(そうすべきである)ような方法で表明するべきである。しかし、国民は署名を求められたことは一度もない。そして、署名を求められたことが一度もない唯一の理由は、彼らが決して署名しないであろうことが分かっていたからであり、彼らは署名しなければならないほど愚かでも悪党でもなかったからであり、(少なくとも実際に解釈されている限りでは)それは分別があり正直な人間が自らに望むものでもなければ、他人に押し付ける権利もないからである。それは、道徳的な意図と目的のすべてにおいて、強盗や泥棒や海賊が互いに締結するが決して署名しない契約と同じくらい義務を欠いたものである。

もし相当数の国民が憲法は良いものだと信じているのなら、なぜ自ら署名し、互いに法律を制定し、施行し、(自分たちに干渉しない)他のすべての人々を平穏に放置しないのでしょうか。自ら試してみなければ、どうして憲法を他人に押し付けたり、推奨したりする体裁を保てますか。明らかに、このような不合理で矛盾した行為の理由は、彼らが憲法を欲しているのは、自分たちや他人にとって単に正直で合法的な利用のためではなく、憲法が他人の身体や財産に対して与える不正で非合法な権力のためです。しかし、この後者の理由のためであれば、憲法に対する彼らの賛辞、すべての勧告、そして憲法を維持するために費やした金銭と血のすべては、不十分なものとなるでしょう。

八。

憲法自体に権威がないのに、我々の政府は実際どのような権威に基づいているのだろうか?憲法を執行すると主張する者たちは、いかなる根拠で人々の財産を差し押さえ、彼らの自然な行動の自由を制限する権利を主張できるのだろうか?[29]産業と貿易を支配し、人々の財産、自由、生命を自分たちの好みや判断で処分する権限を否定する者をすべて殺害するのでしょうか?

この質問に対する彼らの答えとして言えることは、せいぜい、国の成人男性の半分、3分の2、または4分の3が、 憲法の下で政府を維持し、投票によって政府を運営する人物を選び、彼らの投票の過半数、または複数を獲得した人物が彼らの代表として行動し、彼らの名前と権威によって憲法を運営するという暗黙の了解を持っているということくらいである。

しかし、この暗黙の了解(存在を認めること)は、そこから導き出される結論を全く正当化するものではない。A、B、Cの間で、投票によってDを代理人に指名し、私の財産、自由、あるいは生命を奪うという暗黙の了解があったとしても、Dにそうする権限を与えることは全くできない。Dは、彼らの代理人として行動していると主張するからといって、自らの責任のみで行動したと公言している場合でも、強盗、暴君、殺人者であることに変わりはない。

彼が代理人であることを示す書面を持参していない限り、私は彼を代理人として認める 義務はなく、彼自身も代理人であると正当に主張することはできません。彼の主たる代理人が誰なのか、あるいは彼にそのような権限があるのか​​どうかについて、私は彼の言葉を鵜呑みにする義務はありません。彼が何の資格も持っていない以上、たとえ彼が主張しているような権限は彼にはない、そしてそれゆえに彼は私から奪い、奴隷化し、あるいは殺害しようとしているのだ、と断言する権利があります。

したがって、国の有権者の間で交わされているこの暗黙の了解は、彼らの代理人に対する権威としては何ら意味を持たない。代理人を選出する投票用紙も、彼らの暗黙の了解と同様に何ら意味を持たない。なぜなら、彼らの投票用紙は秘密裏に配布され、代理人の行為に対する個人的な責任を回避するような形で配布されるからである。

いかなる団体も、第三者に損害を与える代理人として行動することを、本人がその行為に個人的に責任を負うほど公然と真正な方法で行わない限り、認めることはできない。この国の有権者は、政治代理人を公然と真正な方法で任命したり、その行為に自ら責任を負うような方法で任命したりはしない。したがって、これらの偽装代理人は、正当に代理人であると主張することはできない。誰かがこれらの偽装代理人の行為に責任を負わなければならない。そして、もし彼らが本人からの公然と真正な証明書を提示できないのであれば、法的にも理性的にも、彼らに責任があるとは言えない。[30]主体性。ここには「現れないものは存在しない」という格言が当てはまる。主体性を示すことができないなら、主体性はない。

しかし、これらの偽の代理人自身でさえ、彼らの偽の主人が誰であるかを知りません。これらの偽の主人は秘密裏に行動します。なぜなら、秘密投票で行動することは、夜の闇の中で秘密会議を開くのと同じくらい秘密に行動するからです。そして彼らは、他の人と同じように、自分が選んだ代理人にとっても個人的には知られていません。したがって、偽の代理人は、自分が誰の投票で選ばれたのか、つまり自分の本当の主人が誰なのかを知ることはできません。自分の主人が誰であるかを知らないので、彼には主人がいると言う権利はありません。彼にできることは、せいぜい、自分が秘密の強盗と殺人者のグループの代理人であり、犯罪の共犯者の間に広まっている信頼によって、彼らの名の下で行われた彼の行為が阻止された場合に彼を支持すると結ばれている、ということだけです。

世の中に正義を確立しようと誠実に努力する人間には、このように秘密裏に行動したり、自らが責任を負いたくない行為を代理人に依頼したりする機会はない。

秘密投票は秘密政府を生む。そして秘密政府は、強盗と殺人者の秘密結社である。公然たる専制政治の方がこれよりましだ。一人の専制君主がすべての人々の前に立ち、こう言う。「我は国家なり。我が意志は法なり。我は汝らの主なり。我は我が行為の責任を負う。我が認める唯一の裁定者は剣なり。もし我の権利を否定する者がいるならば、私と決着をつけよ。」

しかし、秘密政府は暗殺者の政府に他ならない。その下では、人々は自らの暴君が誰なのか、実際に攻撃するまで、あるいは攻撃されても分からないかもしれない。事前に近隣諸国の誰かを推測することはできるかもしれないが、実際には何も知らない。最も自然に保護を求めて逃げ込む相手が、試練の時が来たら、敵となるかもしれないのだ。

これが我々が持つ政府であり、人々が「我々は署名するのに恥ずかしさや恐怖を感じない憲法以外には同意しない。また、我々が個人的に責任を負う意思のないことを我々の名において政府に行うことを認可しない」と言えるようになるまでは、我々が持つ可能性のある唯一の政府である。

9.

秘密投票の動機は何か?それはただ一つ、他の犯罪共犯者と同様に、秘密投票を利用する者たちは友人ではない。[31]彼らは敵同士であり、知られたくないし、個人的な行為が互いに知られることを恐れている。他者に対して協調行動をとるための十分な理解は築けるかもしれないが、それ以上に、彼らには互いの間に信頼も友情もない。実際、彼らは仲間でない者を略奪するのと同じくらい、互いを略奪する計画にも熱心に取り組んでいる。そして、彼らの間では、最も有力な勢力が、ある事態においては、互いに対する目的を達成するために(最近実際にやったように)数十万人単位で殺し合うであろうことが、完全に理解されている。だからこそ、彼らは知られたくないし、個人的な行為が互いに知られることを恐れているのだ。そして、これが投票の唯一の理由であると公然と主張されている。秘密政府のためだ。強盗と殺人者の秘密結社による政府だ。そして、我々はこれを自由と呼ぶほど狂っている!この強盗と殺人者の秘密結社の一員であることは、特権であり名誉であるとみなされているのだ!この特権がなければ、人は奴隷とみなされる。しかし、この特権があれば自由人となる!この特権があれば、人は自由人となる。なぜなら、秘密投票によって(秘密裏に)他人の強盗、奴隷化、殺人を企てるのと同等の権限を持ち、その他人も強盗、奴隷化、殺人を企てなければならないからだ。そして、彼らはこれを平等な権利と呼ぶ!

もし、多数であろうと少数であろうと、この国の人々を統治する権利を主張する者がいるならば、彼らは互いに公然とした協定を結び、署名すべきである。こうして、統治しようとする相手に個々に自らの存在を知らせるべきである。そして、自らの行為の正当な責任を公然と負うべきである。現在憲法を支持している者のうち、一体何人がこれを実行するだろうか? 自らの統治権を公然と宣言し、自らの行為の正当な責任を負う勇気を持つ者は何人いるだろうか? 一人もいない!

X.

法と理性の一般原則によれば、「合衆国国民」同士の同意、協定、合意によって創設された、あるいはそれに基づく政府など存在しないことは明らかである。存在する唯一の目に見える、具体的な、責任ある政府は、上院議員、下院議員、大統領、裁判官、元帥、財務官、徴税官、将軍、大佐、大尉など、それぞれの名前で自らを呼ぶ、協調して行動する少数の個人による政府である。

[32]法と理性の一般原則によれば、少数の個人が「合衆国人民」の代理人や代表者であると公言していることは、何ら重要ではない。なぜなら、彼らは人民自身からの資格証明を示せないからであり、公然と正当な方法で代理人や代表者として任命されたことは一度もないからであり、彼ら自身も(彼らがそう呼ぶ)プリンシパルが誰であるかを知らず、知る手段もなく、証明することもできないからである。したがって、法においても理性においても、彼らにはプリンシパルがまったく存在しないと言えるのである。

また、これらの主たる者が、これらの偽装代理人または代表者を任命したとしても、秘密裏に(秘密投票によって)任命し、その行為に対するすべての個人的責任を回避する方法であったことは明らかであり、これらの主たる者がこれらの偽装代理人を推したのは、せいぜい、人々の財産を略奪し、彼らの自由を拘束するという最も犯罪的な目的のためであり、これらの主たる者がそうすることに関して有する唯一の権限は、彼らの代理人または代表者が課す可能性のある徴収と拘束に抵抗するすべての人物を投獄するか、銃殺するか、絞首刑にするという、彼らの間の暗黙の了解だけであることも明らかです。

したがって、私たちが持つ唯一の目に見える、実体のある政府は、秘密の強盗と殺人者の集団の自称代理人または代表者によって構成されていることは明らかです。彼らは、強盗と殺人を隠蔽またはごまかすために、「米国民」という称号を名乗り、「米国民」であるという口実で、米国にあるすべての財産と人物を彼らの支配下に置き、彼らの意のままに管理および処分する権利を主張しています。

XI.

法と理性の一般原則に照らせば、これらの人民の代理人を自称する者たちが「憲法を支持する」ために行う宣誓は、何ら有効性も義務も持たない。なぜか?それは、 宣誓が誰にもなされていないという理由以外には、他に理由がないからだ。これらの宣誓を行う者と他のいかなる者との間にも、(弁護士が言うように)関係性、つまり相互承認、同意、合意は存在しない。

もし私がボストンコモンに行き、この件に関して何の契約も結んでいない10万人の男、女、子供たちの前で、私が彼らに強制する誓いを立てたとしたら、[33]モーセ、リュクルゴス、ソロン、ユスティニアヌス、あるいはアルフレッドの法則に照らして考えると、その誓いは法と理性の一般原則に照らして、義務ではない。誓いが義務ではないのは、単にそれが本質的に犯罪行為だからというだけでなく、誰にも誓われず、したがって誰にも信仰を誓わないからでもある。それはただ風に吹かれるだけなのだ。

宣誓が行われたこの十万人の面々の中に、二千人、三千人、あるいは五千人の成人男性がいて、秘密投票によって、そして私や他の十万人の面々に個々に知られないようにして、私を彼らの代理人として、この十万人を統治し、支配し、略奪し、そして必要ならば殺害するよう指名した、と言っても、この事実は全く変わりません。彼らが私を秘密に、そして私が彼らを個々に知ることのできないような方法で指名したという事実は、彼らと私の間のあらゆる親密性を阻み、その結果、私が彼らに対していかなる契約、あるいは信頼の誓約も行うことを不可能にします。なぜなら、私が個人的に知らない、あるいは知る手段もない人物に、いかなる法的な意味でも私の信頼を誓うことは不可能だからです。

つまり、私に関する限り、この二千人、三千人、あるいは五千人は、秘密裏に、そして私の行為に対する一切の責任を逃れるために、私を代理人に指名し、他の代理人、あるいは代理人を装った者を通して、彼らの希望を私に伝えた、強盗と殺人者の秘密結社である。しかしながら、彼らは私にとって個別には知られておらず、私との公然かつ真正な契約も結んでいないため、法と理性の一般原則に照らして、私の誓約は彼らに対する信義の誓約としては何の効力も持たない。そして、彼らに対する信義の誓約ではない以上、それは誰に対する信義の誓約でもない。それは単なる空論に過ぎない。せいぜい、それは他人を略奪し殺害するための道具である、正体不明の強盗と殺人者の結社に対する信義の誓約に過ぎない。そして、それは他の正体不明の海賊、強盗、殺人者の結社に対してなされる同様の誓約以上の義務を負わない。

これらの理由から、議会議員が「憲法を支持する」と宣誓することは、法と理性の一般原則に照らして、無効である。宣誓はそれ自体が犯罪行為であり、したがって無効であるだけでなく、誰にも宣誓されていないという更なる理由からも無効である。

いかなる合法的、法的意味においても、それらは[34] 「合衆国人民」に与えられた権限は、合衆国人民全体、あるいはその一部が、公然とか秘密裏かを問わず、これらの人物を憲法を施行する代理人として任命したり指名したりしたことは一度もないからです。国民の大部分、すなわち男性、女性、そして子供たちは、この問題に関する自らの選択や希望を、公然とか秘密裏かを問わず、いかなる正式な方法でも表明するよう求められたり、許可されたりしたことは一度もありません。これらの議員たちが、彼らの任命を支持するために言えることはせいぜい次の一言だけです。各議員は自分自身についてこう言えるのです。

私には納得のいく証拠がある。それは、全国に散在する一団の男たちが、互いに暗黙の了解を交わし、自らを「合衆国人民」と称し、互いを、そして国内のあらゆる人々、そして可能な限り隣国の人々さえも支配し略奪し、彼らの略奪と支配の計画から身と財産を守ろうとする者を皆殺しにすることを主な目的とするというものだ。これらの男たちが個々に誰なのか、私には確かな知る手段がない。なぜなら、彼らは書類に署名せず、自分が合衆国人であることを公然と、かつ確実に証明する証拠も示さないからだ。彼らは互いにさえ個別には知られていない。どうやら、他人に知られることと同じくらい、互いに知られることを恐れているようだ。したがって、彼らは通常、特定の代理人に自分たちの意志を実行させるために秘密裏に投票する以外に、合衆国人であることを行使したり、知らせたりする手段を持っていない。しかし、これらの男性は互いにも他人にも無名であるにもかかわらず、国内では21歳以上の男性のみがメンバーになれると一般的に理解されている。また、国内で生まれ、一定の肌の色を持ち、(地域によっては)一定の財産を所有し、(場合によっては)外国生まれの男性もメンバーになれると一般的に理解されている。しかし、このようにしてバンドのメンバーになることを許された人のうち、通常、半分、3分の2、あるいは場合によっては4分の3しか、バンドの役員や代理人に秘密裏に投票するという、彼らが通常行使または証明できる唯一の方法で、実際のメンバーであることを行使、あるいは証明していないようだ。我々が把握している限り、これらの秘密投票の数は年によって大きく変動しており、このことから、バンドは恒久的な組織ではなく、[35]それは、当面の間、それを使用することを選んだ人々にとって、単なる一時的な手続きに過ぎません。これらの秘密投票の総数、あるいは総数と称されるものが、様々な地域で時折公表されます。これらの報告が正確かどうかは、私たちには知る由もありません。投票用紙の保管には、しばしば重大な不正行為が行われていると一般に考えられています。投票用紙は、他のすべての役員や代理人が選出されるのと同じ秘密手続きによって、その目的のために任命された特定の人物によって受領・集計されると理解されています。これらの投票受領者の報告(ただし、その正確性や誠実さについては保証できません)と、「私の選挙区」で(とされている)投票を許可された男性の総数に関する私の知る限りの知識によれば、実際に投票したのは2分の1、3分の2、または4分の3だったようです。これらの投票を行った人物が誰であったかは、すべて秘密裏に行われたため、私には分かりません。しかし、彼らが「議会議員」と呼ぶ人物に秘密投票した件について、事務官は私が過半数、あるいは少なくとも他の誰よりも多くの票を獲得したと報告しました。そして、私が今ここに、国内の他の地域で同様に選出された他の人々と共同で行動するためにいるのは、まさにこの指名のおかげです。私をここに派遣した者たちの間では、このように選出されたすべての人々がワシントン市に集まった際に、互いの前で「合衆国憲法を支持する」という宣誓を行うことが了承されています。これは80年前に作成されたある文書のことです。この文書には誰の署名もされておらず、契約としての義務も、そしてかつて一度もなかったようです。実際、この文書を読んだ人はほとんどおらず、私や他の議員に投票した人々の大半は、この文書を見たことさえなく、あるいは今となってはその意味を知っているふりをしたことさえないでしょう。それでもなお、この文書は国内でしばしば「合衆国憲法」と呼ばれています。どういうわけか、私をここに派遣した人々は、私と私と共に行動する全員がこの憲法を履行することを宣誓することを期待しているようです。したがって、私はこの宣誓を行う用意があり、同様に選出され、同じ宣誓を行う用意のある他のすべての人々と協力する用意があります。

これは、議員が選挙区を持っていること、誰かを代表していること、「憲法を支持する」という宣誓を誰かに与えていること、誰かに信仰を誓っていることの証明として言えることの限界である。議員には、公然、書面、その他の正当な手段による証明は一切ない。[36]他のあらゆる事件で求められるような、彼が誰かの代理人または代表者に任命されたという証拠はない。彼は特定の個人から書面による委任状を受け取っていない。他のあらゆる事件で求められるような、彼を代理人として任命したと主張する人物のうち、誰一人を特定できるような法的知識も彼にはない。

もちろん、彼が公然と「憲法を支持する」と誓ったことは、法と理性の一般原則に照らし合わせると、誰にも誓ったものではない。それは彼の忠誠を誰にも誓うものではない。もし彼が誓いを果たせなかったとしても、誰一人として彼に「あなたは私を裏切った、あるいは私との信頼を裏切った」と言い出すことはできない。

誰も彼にこう言うことはできません。「私はあなたを私の代理人として任命しました。弁護士として憲法を支持すると誓約してもらいました。あなたはそう約束したのに、今や私にした誓約を放棄したのです。」誰一人として、こんなことを言うことはできません。

公然と、公然と、責任ある団体や集団は、彼にこう言うことはできない。「私たちはあなたを弁護士に任命し、私たちの代理人を務めさせました。弁護士として憲法を支持すると誓約してもらいました。あなたはそう約束したのに、今や私たちにした誓約を放棄したのです。」

公然と、公言され、責任ある結社や団体は、彼にこのことを言うことはできない。なぜなら、そのような結社や団体は存在しないからである。もし誰かがそのような結社が存在すると主張するならば、できるならば、誰がその結社を構成しているかを証明すべきである。できるならば、これらの人々が結社を結成し、世間にそのことを知らせ、彼を代理人に任命し、彼らの権限によってなされた彼の行為について、個人として、あるいは結社として責任を負うことで署名または合意した、公然とした書面による、またはその他の真正な契約を提示すべきである。これらすべてが証明されるまでは、いかなる正当な意味でも、そのような結社が存在するとか、彼が彼らの代理人であるとか、彼が彼らに宣誓したとか、彼らに信頼を誓ったとか言うことはできない。

法と理性の一般原則に基づけば、彼を信義違反で告発するすべての個人、およびすべての偽りの個人団体に対して、彼が次のように言えば十分な回答となるだろう。

私はあなたを知りません。あなたが個人的に、あるいは集団で私を弁護士に任命したという証拠はどこにあるのでしょうか?弁護士として私があなたに誓約するよう要求したという証拠はどこにあるのでしょうか?[37]憲法を支持するつもりか?あるいは、私がかつて君に誓った信頼を今破ったとでも言うのか?君は、秘密裏に行動し、秘密投票で代理人を任命し、任命した代理人にさえ個々に身元を明かさない、強盗と殺人の秘密結社の一員なのかもしれないし、そうでないのかもしれない。したがって、代理人がいると主張することも、彼らの偽装代理人が彼らに誓約をしたり、信頼を誓ったりしたと主張することもできない。私はあなたを完全に拒絶する。私の誓いは、君とは何の関係もない他人に与えられたものか、あるいはそれはただの無駄な風に与えられた無駄な風だったのか。出て行け!

12.

同様の理由から、この秘密の強盗団と殺人団の他の自称エージェントたちの誓いは、法と理性の一般原則に照らして、同様に義務を欠いている。誓いは誰にも向けられるものではなく、ただ風に向けられるだけである。

団の徴税人や会計係の誓いは、法と理性の一般原則に照らして、何の効力も持ちません。例えば、徴税人が受け取った金を自分のポケットに入れて、それを手放すことを拒否したとしても、団員たちは彼にこう言うことはできません。「あなたは私たちの代理人として、私たちのためにその金を集め、それを私たち、あるいは私たちが受取人として任命する者に渡すと誓いました。あなたは私たちを裏切り、私たちとの約束を破ったのです。」

彼らに対して彼がこう言えば十分な答えとなるだろう。

私はあなた方を一度も知りませんでした。あなた方は私に個別に身元を明かしたこともありませんでした。私はあなた方個人に誓いを立てたこともありません。あなた方は、他人を強盗し殺害するために代理人を任命する秘密結社の一員であるかもしれませんし、そうでないかもしれません。彼らは、そのような代理人にも、代理人が強盗を依頼された相手にも、個人として身元を明かさないように用心しています。もしあなた方がその結社の一員であるなら、あなた方の利益のために私に強盗を依頼したという証拠を何一つ示していません。私はあなた方を個人として知りませんでしたし、もちろん、強盗の収益をあなた方に支払うと約束したこともありません。私は自分の責任で、自分の利益のために強盗を行いました。もし私があなた方が身を隠し、私を他人を強盗するための道具として利用することを許すほど愚かだと思ったり、強盗に伴うすべての個人的なリスクを負い、収益をあなた方に支払うと思ったりしたなら、あなた方は実に単純です。私がすべてのリスクを負ったように。[38]強盗ども、その利益を全て横取りするつもりだ。出て行け!お前たちは愚か者であり、悪党だ。私が誰かに誓いを立てたとすれば、それはお前たち以外の人間に誓ったことだ。だが、実際には誰にも誓いを立てたわけではない。ただ風に誓いを立てただけだ。誓いは当時の私の目的にかなっていた。私が求めていた金を手に入れることができたのだ。だから今は、それを手元に残しておこうと思う。もし私がそれをお前たちに返すと期待していたのなら、それは泥棒の間に蔓延していると言われる名誉に頼っただけだった。今や、それがあまりにも無価値な頼み方だったことがお分かりだろう。お前たちは賢くなって、二度とそれに頼らなくなることを願っている。もしこの件に関して私に義務があるとすれば、それは金を受け取った相手に返すことであり、お前たちのような悪党に渡すことではない。

13.

法と理性の一般原則に基づけば、外国人が米国に来て「帰化」(いわゆる)する際に行う宣誓は、無効である。宣誓は必然的に誰にも向けられるものではない。なぜなら、彼らが参加できる、あるいは個人として信仰を誓えるような、公然とした真正な団体は存在しないからである。「合衆国人民」のような団体や組織は、公然とした、書面による、真正な、あるいは自発的な契約によって形成されたことはなく、法と理性の一般原則に基づけば、そのような団体や組織は存在しない。そして、そのような団体に向けられたとされる宣誓はすべて、必然的に風に向けられたものとなる。宣誓は、いかなる個人、あるいは集団にも、個人として彼らに向けられたものとは言えない。なぜなら、いかなる個人、あるいは集団も、宣誓が個人として彼らに向けられた、あるいは彼らが所属するいかなる団体に対しても行われたという証拠を提示できないからである。国内の成人男性の一部が、自らを「合衆国人民」と呼び、残りの合衆国人民を支配下に置こうと協調行動をとるが、すべての行動を秘密裏に行うことで個人的に身を隠しておくという暗黙の了解があると言うことは、法と理性の一般原則に照らして、「合衆国人民」のような団体や組織の存在を証明するには全く不十分であり、したがって、外国人の宣誓がそのような団体に対して行われたことを証明するには全く不十分である。

14.

法と理性の一般原則に基づき、戦後、南部の人々が立ててきたすべての誓いは、[39]議会の法律に従う、連邦を支持する、といった類の誓約は無効である。こうした誓約は、軍事力や没収の脅迫によって強要されただけでなく、政府を支持することについて自由に行動できるという人間の自然権に反するだけでなく、誰にも宣誓させられていないという点でも無効である。名目上は「合衆国」に宣誓させられた。しかし、名目上は「合衆国」に宣誓させられた以上、必然的に誰にも宣誓させられたわけではない。なぜなら、法と理性の一般原則に基づけば、宣誓させられるべき「合衆国」は存在しなかったからである。つまり、「合衆国」あるいは「合衆国人民」として知られる、公然とした、真正で、公然とした、合法的な結社、法人、あるいは人々の団体は存在しなかったのだ。もし誰かがそのような法人があったと主張するならば、それを構成していた個人は誰であり、どのようにして、いつ法人となったのかを述べよ。 A氏、B氏、C氏はその法人の会員だったのでしょうか?もしそうなら、彼らの署名はどこにありますか?会員であることの証拠はどこにありますか?記録はどこにありますか?公開された真正な証拠はどこにありますか?何もありません。したがって、法的にも理性的にも、そのような法人は存在しなかったのです。

法と理性の一般原則に従えば、正当な法人としての存在と正当な法人権利を有するあらゆる法人、結社、あるいは組織化された人間集団は、正当かつ合理的な証拠によってその構成員であることを証明できる、特定の既知の個人から構成されていなければならない。しかし、「合衆国」を自称する法人、あるいは人間集団に関しては、こうしたことは何も証明できない。北部諸州の誰一人として、他の法人の構成員であることを証明するために必要なような正当な証拠によって、自分自身、あるいは自分が名指しできる他の誰かが「合衆国」あるいは「合衆国人民」と呼ばれる法人や結社の構成員であることを証明することはできず、したがって、そのような法人が存在することも証明できない。そして、そのような法人の存在が証明できない以上、当然のことながら、南部の人々の宣誓がそのような法人に与えられたことを証明することはできない。せいぜい、「合衆国」を自称し、その宣誓を強要した、秘密の強盗団と殺人団に宣誓が与えられたと主張できるに過ぎない。しかし、それだけでは宣誓が義務であることを証明するのに十分ではありません。

15.

法と理性の一般原則、兵士の誓い、[40]一定期間兵役に就くこと、上官の命令に従うこと、政府に忠誠を誓うこと、といった誓いは、義務ではない。一定期間、殺害命令を受けた者を、殺害の正当性や必要性について自身の判断や良心を働かせることなく殺害するという誓いの犯罪性とは別に、兵士の誓いが義務ではないもう一つの理由がある。それは、これまで述べてきた他のすべての誓いと同様に、その誓いは誰に対してもなされるものではないということである。「アメリカ合衆国」のような法人や国家は正当な意味で存在せず、したがって「アメリカ合衆国政府」のような政府も正当な意味では存在しない。したがって、兵士がそのような国家や政府に対して行った誓い、あるいはそのような政府と結んだ契約は、必然的に誰に対してもなされた誓い、あるいは誰と結んだ契約でもない。したがって、そのような誓いや契約は義務ではない。

16.

法と理性の一般原則によれば、アメリカ合衆国の大使、長官、大統領、上院議員を名乗る人物が「アメリカ合衆国の国民」の名において、また「アメリカ合衆国の国民」に代わって他国と締結したとされるいわゆる条約は無効である。これらの条約を締結するために「合衆国人民」の代理人であると主張する、いわゆる大使、長官、大統領、上院議員たちは、「合衆国人民」全体、あるいはその名を自称する他の公然かつ自認の責任ある集団が、これらの偽りの大使やその他の人物に、「合衆国人民」の名において、あるいはそのいずれかの人物を拘束する条約を締結する権限を与えたという、公然かつ自認の、文書による、あるいはその他の真正な証拠を一切示すことができない。また、これらの偽りの大使、長官やその他の人物が、自らを皇帝、国王、女王などと呼ぶ特定の人物を、彼らが統治し、代表し、拘束すると想定する様々な人民の正当な統治者、主権者、主人、または代表者として認める権限を与えたという、公然かつ自認の、文書による、あるいはその他の真正な証拠を一切示すことができない。

我々の偽りの大使、長官、大統領、上院議員が条約を締結していると公言する「国家」と呼ばれるものは、我々自身の存在と同じくらい神話に過ぎない。法と理性の一般原則に基づけば、そのような「国家」は存在しない。つまり、[41]たとえばイングランドの全人民も、また、その名前を名乗る公然かつ自認の責任ある集団も、お互いに公然かつ書面による、またはその他の真正な契約によって、誠実かつ合法的な結社や組織を結成したことはなく、また国王、女王、その他の代表者に、その名前で条約を結ぶ権限を与えたり、個人または結社としてその条約によってその国民を拘束したりしたこともない。

したがって、我々の偽りの条約は、正当または誠実な国家、あるいは国家の代表者と結ばれたものではなく、我々の側では、我々のために行動する正当な権限を持たない人々によって結ばれたものであり、月の男がプレアデスの王と結んだ偽りの条約と同じくらい本質的に有効性がない。

17.

法と理性の一般原則に照らせば、「合衆国」あるいは「合衆国人民」の名において負われた債務は無効である。25億ドルもの債務が3500万人、あるいは4000万人の人々に対して拘束力を持つと主張するのは、全く不合理である。なぜなら、個人債務を証明するために必要なような、債務者自身、あるいは正当な権限を持つ弁護士が、1セントでも支払うことに同意したという正当な証拠が、彼らの誰に対しても提示できないのだから。

確かに、アメリカ合衆国の国民全体、あるいはその一部が、個別に、あるいは個別にこれらの負債を 1 セントでも支払うことに同意したことはありません。

また、確かに、アメリカ合衆国の国民全体、あるいはその一部が、公開された書面による、またはその他の真正かつ自発的な契約によって、「アメリカ合衆国」または「アメリカ合衆国の国民」の名で会社、法人、または団体として団結し、その代理人にその名で債務を負う権限を与えたことはない。

確かに、「アメリカ合衆国」や「アメリカ合衆国の人民」といった、公開された、書面による、あるいはその他の真正で自発的な組織によって形成された企業、法人、団体は存在しない。[42] 契約を締結し、その債務を支払うための法人財産を保有すること。

それでは、法や理性の一般原則に照らして、個人を拘束するものではない債務が、4千万人の人々を集団として拘束することが、どうして可能になるのでしょうか。法と理性の一般原則と正当な原則に照らして見れば、この4千万人の人々はいかなる法人財産もこれまで持ったことがなく、法人契約も個人契約も交わしたことがなく、法人としての存在もこれまで持ったことがなく、過去においてもそうではないのに、なぜ可能になるのでしょうか。

では、「アメリカ合衆国」の名の下に、誰がこれらの負債を作り出したのでしょうか? せいぜい、「議会議員」などを名乗る数人の人々だけが、自らを「アメリカ合衆国の国民」を代表するふりをしながら、実際には秘密裏に強盗と殺人を行う集団を代表していたに過ぎません。彼らは当時、強盗と殺人の実行資金を求めていました。そして、強盗と殺人の脅迫(必要であれば、実際に殺人を行うことも)によって、将来のアメリカ合衆国の国民からこれらの負債の返済手段を奪おうと企んでいたのです。

これらの借金を負う真の当事者であった強盗と殺人犯の集団は秘密組織である。なぜなら、その構成員は、公然とした、文書化された、自白された、あるいは真正な契約を一度も締結したことがなく、それによって個々人が世間はおろか、互いにさえも知られるようなことはなかったからである。彼らの名においてこれらの借金を負った、彼らの真の、あるいは名乗った代表者は、(もし選ばれたとすれば)その目的のために秘密裏に(秘密投票によって)選ばれ、当事者の誰にも不利な証拠を提出できないような方法で選ばれた。そして、これらの当事者は 、彼らに代わってこれらの借金を負った名乗った代表者にも、金を貸した者にも、実際には個々人に知られていなかった。したがって、金はすべて暗闇の中で貸し借りされた。つまり、互いの顔も名前も知らない人々によって貸し借りされたのである。彼らは当時も今も、互いが取引の当事者であることを確認できず、したがって、互いに契約を結んでいないことを証明できないのである。

さらに、お金の貸し借りはすべて犯罪目的、つまり強盗や殺人の目的で行われており、このため契約はすべて本質的に無効であり、たとえ借り手と貸し手という真の当事者が直接会って、自分たちの名前で公然と契約を交わしたとしても、無効であったはずだ。

[43]さらに、この金の真の借り手であった、この秘密の強盗団と殺人犯たちは、正当な法人組織を持たないため、これらの負債を返済するための法人財産を持っていない。彼らは確かに、大西洋と太平洋の間、そしてメキシコ湾と北極の間に広がる広大な未開の地を所有していると主張している。しかし、法と理性の一般原則に照らせば、彼らは大西洋と太平洋、あるいは大気と太陽光そのものを所有していると主張し、負債の返済のためにそれらを保有し、処分しているのと同じである。

この秘密結社は、いわゆる集団債務を返済するための集団財産を持たず、事実上破産している。返済する手段がないのだ。実際、彼らは将来の強盗と殺人で得た収益以外で債務を返済するつもりはない。これらが彼らの唯一の頼みの綱であることは明白であり、金を貸した時点で、貸した側もそのことを承知していた。したがって、返済は将来の強盗と殺人で得た収益のみから行うことが、事実上契約の一部であった。この理由だけでも、契約は最初から無効であった。

実際には、一見二分されているように見える借り手と貸し手は、実は同一の階級であった。彼らは互いに金を借りたり貸したりしていた。彼ら自身は、金を借りて使い果たす、この秘密の強盗と殺人集団の一部であるだけでなく、まさに生命線でもあった。彼らは個々に共通の事業のために資金を提供し、その見返りとして、個々の融資に対するいわゆる共同約束を受け取っていた。彼らが、同じ当事者から個々の融資に対していわゆる共同約束を受け取っていた唯一の言い訳は、将来、集団から強奪を行う(つまり、法人の負債を返済する)ための見かけ上の口実を得るため、そしてまた、将来の強奪によって得た収益からそれぞれが受け取るべき分配額を知るためであった。

最後に、もしこれらの債務が、契約の真の当事者によって、最も純粋で誠実な目的のために、そして最もオープンで誠実な方法で設定されていたならば、当事者は、自ら以外のいかなる者も拘束することができず、自らの財産以外のいかなる者も拘束することができなかったであろう。また、その後に生まれるであろういかなる者も拘束することができず、他者によって後から創設された、あるいは他者に属する財産も拘束することができなかったであろう。

[44]

18.

この憲法は誰によっても署名されたことがなく、合衆国政府と呼ばれるものが維持される根拠となる、いかなる当事者間でも公開された、書面による、または真正な契約も他に存在せず、21歳以上の男性以外には政府内での発言権が認められていないことは周知の事実であり、これらの成人の多くがめったに、あるいは全く投票しないこともよく知られている。また、投票する人はすべて秘密裏に(秘密投票によって)投票し、個々の投票が世間だけでなく互いにさえ知られないようにし、結果として代理人や代表者の行為について誰も公に責任を負わないようにしている。これらすべてのことがわかっているので、次のような疑問が生じる。この国の本当の統治権を握っているのは誰か?私たちの財産を奪う人々、責任ある人々は誰か?私たちの自由を制限している人々は誰か?私たちを彼らの恣意的な支配に服従させている人々は誰か?もし抵抗したら、私たちの家を破壊し、何十万人も撃ち殺すのでしょうか?どうやってこれらの男たちを見つければいいのでしょうか?どうやって彼らを他の人と見分ければいいのでしょうか?どうやって彼らから私たち自身と財産を守ればいいのでしょうか?私たちの隣人の中で、この秘密の強盗殺人集団のメンバーは誰なのでしょうか?彼らの家がどれか、どうやって見分けられるのでしょうか?どれを焼き払ったり破壊したりできるのでしょうか?どれを破壊できるのでしょうか?どれを人質にできるのでしょうか?彼らを殺し、世界と私たち自身からこのような暴君と怪物を排除できるのでしょうか?

これらは、人々が自由になる前に、そして現在人々を略奪し、奴隷化し、破壊しているこの秘密の強盗と殺人者集団から彼らが自らを守ることができる前に、答えなければならない質問です。

これらの質問に対する答えは、他のすべての(いわゆる)文明国と同様に、仲間の人間を打ち負かす意志と力を持つ者だけが、この国における真の支配者であるということです。なぜなら、他の誰にも文明人は奪われたり、奴隷にされたりすることはないからです。

未開人の間では、一人の人間の肉体的な強さだけで、他の人間を奪い、奴隷化し、あるいは殺害することができる。蛮族の間では、たとえ金銭やその他の財産がほとんどなくても、規律正しく協調して行動する集団の肉体的な強さだけで、状況によっては、自分たちと同じか、あるいはそれ以上の数の集団から奪い、奴隷化し、あるいは殺害することができる。そして、未開人と蛮族の間では、[45]野蛮な人々の間では、単なる欠乏のために、ある人が他の奴隷として自らを売らざるを得なくなることがある。しかし、(いわゆる)文明化された人々の間では、知識、富、そして協調行動の手段が分散し、武器やその他の防衛手段を発明したため、単なる肉体的な力はそれほど重要ではなくなり、必要な数の兵士やその他の戦争兵器を必要な量だけ金銭で手に入れることができるので、戦争の問題、ひいては権力の問題は、単なる金銭の問題に他ならない。必然的な帰結として、この金銭を提供する用意のある者こそが真の支配者である。これはヨーロッパでも同様であり、この国でもそうである。

ヨーロッパにおいて、名ばかりの支配者である皇帝や国王、議会は、それぞれの国の真の支配者とは程遠い存在です。彼らは、富裕層が富の少ない人々、あるいは富を全く持たない人々を略奪し、奴隷化し、そして(必要とあれば)殺害するために利用する、単なる道具に過ぎません。

ロスチャイルド家と、彼らが代表者や代理人となっている金貸しの一団は、十分な担保と最高額の保証がなければ、正直な仕事のために隣人に1シリングも貸そうとは思わない。[46]金利は高く、政府を名乗る強盗や殺人者に、いつでも無制限に金を貸し付け、強盗や奴隷化に黙って従わない者を撃ち殺すのに使う用意ができている。

彼らは、自分の金が、ただ自由と権利を求めているだけの同胞を殺すために使われることを知りながら、このように金を貸す。また、貸した金が使われることになる殺人が繰り返されるという恐怖から、利息も元金も決して支払われないことを知りながら、それをゆすり取るのだ。

例えば、ロスチャイルド家のような金貸したちはこう考えている。「もし我々がイギリスの女王と議会に1億ポンドを貸せば、彼らはイギリス、アイルランド、インドで20人、5万人、あるいは10万人を殺害することができる。そして、こうした大量虐殺によって巻き起こる恐怖によって、彼らは今後20年、あるいは50年の間、これらの国々の国民全体を服従させ、あらゆる貿易と産業を支配し、税金という名目で多額の金を巻き上げるだろう。そして、こうして彼らから巻き上げた富によって、彼ら(女王と議会)は我々が他の方法では得られないほど高い金利で我々に金を支払うことができるのだ。」あるいは、もし我々がオーストリア皇帝に同じ金額を貸せば、皇帝は国民を大量に殺害し、残りの国民に恐怖を植え付けることができるだろう。こうして皇帝は今後20年、あるいは50年の間、国民を服従させ、金を巻き上げるだろう。」そして彼らは、ロシア皇帝、プロイセン王、フランス皇帝、あるいは他のいわゆる支配者に関しても同様のことを言う。彼らの判断では、彼らは国民の相当な部分を殺害することで残りの人々を服従させ、貸した金の利息と元金を将来にわたって返済するために彼らから金銭をゆすり取ることができるだろう。

では、なぜ彼らは同胞を殺害するために金を貸すことにこれほど容易なのだろうか?それはただ一つ、そのような融資は誠実な労働のための融資よりも優れた投資とみなされるからだ。金利が高く、管理も楽だ。これが問題の全てだ。

こうした融資を行う貸し手にとって、こうした融資は単なる金銭的利益の問題に過ぎない。彼らは、同胞を強奪し、奴隷化し、殺害するために金を貸し出す。それは単に、こうした融資が他の融資よりも総じて利回りが良いからというだけの理由で。[47]君主を崇拝する者たちは、人を差別せず、迷信深い愚か者でもない。彼らは、王や皇帝を乞食と同じくらいしか気にかけない。乞食の方がより良い客であり、金に対してより良い利子を払ってくれるという点を除けば。もし彼らが、権力維持のために殺人を成功させ、将来的に国民から金を巻き上げる能力に疑問を抱くなら、彼らは、他の絶望的な破産者が、公然たる破産から逃れるために借金をしようとするのと同じくらいあっさりと、彼を軽々しく切り捨てる。

ロスチャイルド家のような血の金の大金貸しは、このようにして皇帝や国王に殺人目的で巨額の金を貸し付けると、取得した債券を、満足のいく価格で購入し、投資として保有する意思のある誰にでも、少額ずつ売却する。こうして彼ら(ロスチャイルド家)はすぐに多額の利益を得て資金を回収し、今度は皇帝や国王と呼ばれる他の強盗や殺人者に、同じように金を貸す用意がある。彼らは、強盗や殺人で成功し、それを実行するのに必要な資金に十分な金額を支払えると考えているのだ。

血の代償金を貸し付けるというこの商売は、人類がこれまで大規模に行ってきた行為の中でも、最も卑劣で冷血、そして犯罪的な行為の一つです。奴隷商人や、一般の強盗や海賊に金を貸し、略奪品から返済を求めるようなものです。そして、いわゆる政府に金を貸し付け、国民を略奪し、奴隷化し、殺害することを可能にする者たちは、世界がこれまでに見た中で最も凶悪な者たちです。彼らは、もし他に手段がないのであれば、かつて存在した奴隷商人、強盗、海賊と同様に、追われ殺されるに値します。

いわゆる皇帝や王たちは、融資を受けると、兵士と呼ばれるプロの殺し屋を大量に雇い、訓練し、金銭要求に抵抗する者を皆殺しにするために彼らを雇います。実際、彼らの多くは、恐喝を実行する唯一の手段として、こうした殺し屋の大群を常に雇っています。現在、ヨーロッパのいわゆる君主たちに常時雇われているプロの殺し屋は、400万から500万人いると私は思います。奴隷にされた人々は、言うまでもなく、こうした殺し屋たちを支え、彼らに金銭を支払うだけでなく、彼らが行う他のあらゆる恐喝にも従わなければなりません。

[48]ヨーロッパのいわゆる政府のほとんどは、まさにこの方法で維持されている。これらのいわゆる政府は、実際には組織化され、規律正しく、常に警戒を怠らない、強盗と殺人者の大集団に過ぎない。そして、これらの様々な政府におけるいわゆる君主は、単に様々な強盗と殺人者の集団の頭、あるいは首領に過ぎない。そして、これらの頭、あるいは首領は、強盗と殺人を続けるための資金を、血の金の貸付者に依存している。彼らは、血の金の貸付屋からの融資がなければ、一瞬たりとも生き延びることができない。そして、彼らの第一の関心事は、彼らからの信用を維持することである。なぜなら、彼らからの信用が失墜した瞬間、彼らの終わりが来ることを知っているからである。したがって、彼らの強奪による最初の収益は、借金の利息の支払いに綿密に充てられる。

彼らは債券の利子を支払うだけでなく、イングランド銀行、フランス銀行、ウィーン銀行のように、銀行の保有者に銀行業務における強大な独占権を与えているのかもしれない。これらの銀行は、突発的な緊急事態でより多くの資金を調達する必要がある場合にはいつでも資金を提供するという合意に基づいている。また、競合輸入品への関税によって、血の金を貸す者たちが従事する特定の産業分野に強大な独占権を与えているのかもしれない。さらに、不平等な課税によって、これらの高利貸しの財産の全部または一部を免除し、抵抗できないほど貧しく弱い者たちに相応の負担を負わせているのかもしれない。

したがって、皇帝、国王、統治者、君主、キリスト教国王陛下、カトリック国王陛下、高貴なる君主、高潔にして強大な君主などといった高尚な名前で自らを呼び、「神の恩寵により」、「神の権利により」、つまり天から与えられた特別な権威により統治していると主張するこれらの人々は、本質的には同胞の略奪、奴隷化、殺害のみに従事する悪党や卑劣漢であるだけでなく、犯罪を遂行するための手段として頼りにしている血の金の貸金業者の単なる取り巻き、卑屈で、追従的で、へつらう従属者や道具であることも明らかです。これらの借金屋たちは、ロスチャイルド家のように、内心で笑いながらこう言っている。「皇帝や王、陛下、そして最も穏やかで力強い王子様と自称するこの卑劣な生き物たちは、王冠をかぶり玉座に座り、リボンや羽根飾りや宝石で身を飾り、雇われたおべっか使いたちに囲まれている。[49]そして、おべっか使いであり、愚か者や奴隷を相手に、全能の神によって特別に任命された君主や立法者であるかのようにふるまい、自分を名誉と尊厳と富と権力の唯一の源泉であるかのように振る舞う彼らを、私たちはみな知っている。これらの悪党や詐欺師は皆、私たちが彼らを作り上げ、利用していることを知っている。彼らは私たちの中で生き、動き、存在している。私たちは彼らに(地位の代償として)私たちの利益のために犯すすべての労働、すべての危険、すべての犯罪の汚名を負うことを要求している。そして、彼らが私たちの要求する犯罪を犯すことを拒否したり、私たちが要求するのに応じて彼らの強奪による収益の分け前を私たちに支払うことを拒否した瞬間、私たちは彼らを解体し、装飾品をはぎとり、乞食として世に送り出すか、彼らが奴隷にした人々の復讐に引き渡すことを知っている。

19.

さて、ヨーロッパで真実であるものは、この国でも実質的に真実です。違いは非物質的なものであり、この国には、自らを「政府」と呼ぶこれらの強盗や殺人者たちの、目に見える永続的な長、あるいは首領が存在しないということです。つまり、自らを国家、あるいは皇帝、国王、あるいは君主と呼ぶ人物は一人もいません。自分と自分の子孫が「神の恩寵によって」、「神権によって」、あるいは天からの特別な任命によって統治していると主張する人物もいません。大統領、上院議員、下院議員を自称し、当面、あるいは短期間において「合衆国国民」全体の正式な代理人であると主張する特定の人物だけが存在します。しかし、彼らは資格証明書や委任状、あるいは自分がその権限を有するという明白で確実な証拠を一切示すことができません。そして、彼らは明らかにその権限を行使していません。彼らは実際には、彼ら自身もその人物を知らず、また個別に知る手段も持たない、秘密の強盗や殺人集団の手先に過ぎません。しかし、彼らは、危機が訪れたときには、公然とであれ秘密裏にであれ、彼らのあらゆる権利侵害や犯罪を支えてくれる人物を信じている。

注目すべき重要な点は、これらのいわゆる大統領、上院議員、下院議員、つまり「合衆国国民」全体の代理人を自称する者たちは、彼らの強奪行為が「国民」の一部から何らかの強大な抵抗に遭うと、ヨーロッパの共謀者や殺人犯たちと同様に、権力を維持するための資金を求めて、血の金の貸し手に即座に駆け込むことを余儀なくされるということである。そして彼らは、同じ理由で資金を借りている。[50]原則として、そして同じ目的のために、つまり、金を借りている者たちが自分たちに対して行っている略奪と奴隷化に抵抗する「合衆国国民」――彼らが公言するように、自分たちの構成員であり、主導者である――を撃ち落とすために、金を費やすのだ。そして彼らは、もし返済できるとしても、将来の略奪の収益からしか返済できないと考えている。彼らは、自分たちとその後継者たちが、彼らの偽りの主導者に対して、何十万人もの彼らを今撃ち落とし、残りの人々に恐怖を与えることができれば、将来、容易に略奪を繰り返すことができると予想している。

おそらく地球上のどの国よりも、我が国ほど、血に飢えた金貸し屋たちこそが真の支配者であり、最も卑劣で金銭的な動機から支配していること、大統領、上院議員、下院議員といった表向きの政府でさえ彼らの道具に過ぎないこと、そして正義や自由に対する思想や敬意が、彼らに戦争資金を貸し出す動機に全くないことが、これほど明白に示されたことはないだろう。このことの証拠として、以下の事実を見てほしい。

ほぼ100年前、我々はヨーロッパの卑屈で腐敗した聖職者によって植え付けられた、いわゆる支配者は天から直接権威を授けられ、したがって人民は彼らに従う宗教的義務を負っているという、あらゆる宗教的迷信を捨て去ったと公言しました。政府は、それを支持することを選択する人々の自由意志と自発的な支持によってのみ正当に存在できるということを、我々は遥か昔に学んだと公言しました。我々は皆、統治の唯一の正当な目的は、すべての人々に平等に自由と正義を維持することであるということを、遥か昔に知っていたと公言しました。これらすべてを、我々はほぼ100年間公言してきました。そして、聖職者や国王の欺瞞と力によっていとも簡単に服従させられた、無知で迷信深く、奴隷化されたヨーロッパの民衆を、憐れみと軽蔑の眼差しで見つめていると公言しました。

我々が一世紀近くもの間学び、知り、そして公言してきたにもかかわらず、これらの血の金の貸し手たちは、戦争以前の長年にわたり、奴隷所有者の共犯者として、政府を自由と正義の目的から逸脱させ、最大の犯罪へと堕落させてきたのである。彼らは、 純粋に金銭的な利益、すなわち南部の市場支配、言い換えれば、奴隷所有者自身を産業革命の舞台に立たせる特権のために、そのような共犯者となっていたのである。[51]そして、北部の製造業者や商人(後に戦争資金を提供した)への商業的従属を強いられた。そして、血の代償金を貸し付けたこれらの北部の商人や製造業者は、同じ金銭的報酬で、将来も奴隷所有者の共犯者であり続けることをいとわなかった。しかし、奴隷所有者は、北部の同盟国の忠誠心を疑ったか、あるいは北部の援助なしに奴隷を従属させられるほど自分たちが強いと感じたかのどちらかで、もはや北部の人々が要求する代償を支払おうとはしなかった。そして、これらの北部の製造業者や商人が、将来この代償を強制するため――つまり、南部の市場を独占し、南部に対する工業・商業的支配を維持するため――に、かつての独占による利益の一部を戦争のために貸し付け、将来、同じ、あるいはより大きな独占権を確保しようとしたのである。自由や正義への愛などではなく、こうした動機こそが、北部が戦争資金を貸し付けた動機であった。要するに、北部は奴隷所有者にこう言ったのです。「あなたたちが奴隷と戦うための我々の援助に対する代償(市場の支配権を我々に与えること)を払わないのであれば、我々はあなたたちに対抗するための奴隷を助け、彼らをあなたたちに対する支配権を維持するための道具として利用することで、同じ代償(市場の支配権を維持すること)を確保する。我々がそのために使う道具が黒人であろうと白人であろうと、また、どんなに血と金がかかっても、我々があなたたちの市場を支配するのだ。」

この原則と動機に基づき、自由や正義への愛からではなく、莫大な金額と莫大な利子で資金が貸し出された。そして、戦争の目的は、こうした融資によってのみ達成されたのである。

そして今、血の金を貸した者たちは報酬を要求し、いわゆる政府は彼らの道具、卑屈で、隷属的で、悪質な道具となり、北と南の奴隷化された人々の労働から金を搾り取ろうとしている。政府はあらゆる形態の直接課税、間接課税、不平等課税によって搾取されることになる。名目上の債務と利子(後者は莫大なものであったが)は全額支払われるだけでなく、債務者たちはさらに、おそらくは2倍、3倍、あるいは4倍の額を支払わされることになる。輸入関税によって国内製造業者は莫大な価格を実現できる。また、銀行の独占によって北部の人々の大半の産業と貿易を支配し、奴隷化し、略奪することを可能にするのだ。[52]要するに、北であろうと南であろうと、黒人であろうと白人であろうと、大勢の人々を産業と商業の奴隷にすることこそが、血の金を貸す者たちが戦争のために貸した金と引き換えに要求し、固執し、確保しようと決意している代償なのだ。

この計画が完全に整えられ体系化された後、彼らは戦争の首謀者に剣を渡し、計画を実行するよう命じた。そして今、彼は彼らの機関としてこう言った。「平和を築こう。」

その意味はこうだ。我々が君たちに用意した強奪と奴隷制に黙って従えば、「平和」が得られる。しかし、もし抵抗するならば、南部を征服する手段を提供した血の金の貸し手たちが、再び君たちを征服する手段を提供するだろう。

これらは、この政府、あるいは、わずかな例外を除いて他のどの政府も、国民に「平和」を与える唯一の条件である。

資金を提供した者たちによるこの一連の事件は、これまでも、そして今もなお、計画的な強盗と殺人の計画であり、南部の市場を独占するだけでなく、通貨を独占し、それによって産業と貿易を支配し、南北双方の労働者を略奪し、奴隷化しようとしている。そして、議会と大統領は今日、こうした目的のための単なる道具に過ぎない。彼らはそうせざるを得ない。なぜなら、彼らは、いわゆる支配者としての自らの権力が、血の金で金を貸した者たちへの信用が失墜した瞬間に終わることを知っているからだ。彼らは、ゆすり屋の手中に落ちた破産者のようだ。彼らは、いかなる要求にも決してノーとは言わない。そして、可能ならば自らの卑屈さと犯罪の両方をすぐに隠蔽するために、「奴隷制を廃止した!」「国を救った!」「栄光ある連邦を維持した!」と叫んで、世間の注目をそらそうとしているのだ。そして、彼らが言うところの「国家債務」を支払うことで(まるで、その支払いのために税金を課せられる国民全員が、実際に自発的にその契約に加わったかのように)、彼らは単に「国家の名誉を維持している」のだ!

「国家の名誉を守る」とは、彼らが公然と強盗や殺人者でありながら、自分たちが国家であると自称し、国民の大多数を自分たちの支配下に置き、それを粉砕するために必要な資金を貸してくれる者たちを信頼し続けることを意味する。[53]そして、将来の強盗や殺人で得た収益から、すべての借金の元金と利息を返済するのに十分な金額を忠実に充当するだろう。

「奴隷制の廃止」が戦争の動機、あるいは正当化であったという主張は、「国家の名誉を守る」という主張と同質の欺瞞である。彼らのような簒奪者、強盗、殺人者以外に、誰が奴隷制を確立できたというのか?あるいは、現在のように剣に頼る政府以外に、奴隷制を維持できた政府がいたというのか?そして、なぜ彼らは奴隷制を廃止したのか?自由全般への愛からではなく、黒人自身への正義の行為としてでもなく、単に「戦争の手段として」、そして彼らが引き受けた戦争を遂行する上で、黒人とその友人たちの援助を求めたからである。彼らは、白人と黒人を問わず、大多数の人々を奴隷にしてきた政治的、商業的、そして産業的奴隷制を維持し、強化するために、黒人とその友人たちの援助を必要としていたのである。にもかかわらず、これらの詐欺師たちは今や、黒人の動産奴隷制を廃止したと叫んでいる――それが戦争の動機ではなかったにもかかわらず――あたかも、彼らが永続させようと、そしてかつてないほど厳格で容赦のないものにしようと戦っていたもう一つの奴隷制を、それによって隠蔽し、償い、正当化できると考えているかのようだ。彼らが廃止したと豪語する奴隷制と、彼らが維持しようと戦っていた奴隷制の間には、原則的な違いはなく、程度の違いだけがある。なぜなら、正義の維持に必要ではない、人間の自然的自由に対するあらゆる制約は、奴隷制の本質を成すものであり、その程度の違いだけがあるからだ。

もし彼らの目的が本当に奴隷制の廃止、あるいは自由や正義全般の維持であったならば、彼らはただこう言うだけでよかったのです。「白人であれ黒人であれ、この政府の保護を望む者は皆、それを得る。そして、それを望まない者は皆、我々が平和でいられる限り、平和でいられる。」もし彼らがそう言っていたなら、奴隷制は必然的に即座に廃止され、戦争は回避され、そして我々がかつて経験したことのない千倍も高貴な連合が生まれたであろう。それは自由な人々の自発的な連合であったであろう。そして、もしいわゆる個々の国家が、現在人々を略奪し、奴隷化し、破壊している政府と呼ばれる簒奪者、強盗、殺人者を排除するならば、いつの日か世界中のすべての人々の間にそのような連合が生まれるであろう。

これらの人々のもう一つの詐欺は、彼らが今や「政府」を樹立しようとしているということであり、戦争はそれを確立するために計画されたものである。[54] 同意に基づく政府について彼らが示してきた唯一の考えは、全員が同意しなければ銃殺されるという政府であるというものだ。この考えは戦争が行われた際に支配的な考え方であり、そして「平和」と呼ばれるものが到来した今においても支配的な考え方である。

「国を救った」「栄光ある連合を維持した」という彼らの主張は、他の主張と同様に偽りである。彼らが言いたいのは、単に、不本意な民を従属させ、その支配を維持したということだけだ。彼らはこれを「国を救った」と呼ぶ。まるで奴隷にされ、従属させられた民――あるいは剣によって服従させられた民(これから私たち全員がそうなるであろう)――が国を持つことができるかのように。彼らはこれもまた「栄光ある連合を維持した」と呼ぶ。まるで、栄光ある連合であろうと不名誉な連合であろうと、自発的でない連合が存在すると言えるかのように。あるいは、主人と奴隷、征服者と被征服者の間に連合が存在すると言えるかのように。

「奴隷制度を廃止した」「国を救った」「連邦を維持した」「合意に基づく政府を樹立した」「国家の名誉を維持した」というこれらの叫びは、戦争を正当化するため、または戦争に引き継いだ政府を正当化するため、または今や国民に戦争の費用を支払わせるため、あるいは誰かに自分が望まない政府を支持するよう強制するため、発せられる正当化の口実として発せられる場合、すべてひどく恥知らずで、見え透いたごまかしである。あまりにも見え透いたため、誰も騙されないはずである。

これらすべての事実から得られる教訓は、人類がいわゆる「国家債務」を支払い続ける限り、つまり、騙され、略​​奪され、奴隷にされ、殺害されたことへの代償を支払うような卑怯者であり、騙され続ける限り、そうした目的のために資金を貸し出すのに十分な資金が残るということだ。そして、その資金で、兵士と呼ばれる多くの道具を雇い、彼らを服従させ続けることができる。しかし、人類が騙され、略​​奪され、奴隷にされ、殺害されたことへの代償を支払うことを拒否する時、詐欺師、簒奪者、強盗、殺人者、そして血の金を稼ぐ金貸しを主人とすることはなくなるだろう。

[55]

付録。

憲法は誰によっても契約として署名も合意もされたことはなく、したがって誰をも拘束したことはなく、現在も誰に対しても拘束力を持たない。さらに、銃剣を突きつけられない限り、今後いかなる国民も同意することが期待できないような憲法である以上、契約としての憲法の真の法的意味が何であるかは、おそらく重要ではない。しかしながら、筆者は、憲法は一般に考えられているような文書ではないと述べるのが適切だと考えている。誤った解釈と露骨な横領によって、政府は実際には憲法自体が認めようとしているものとは大きく、そしてほぼ完全に異なるものになっているのだ。筆者はこれまで、それが真実であることを証明するために多くの著作を書いてきたし、今後もさらに多くの著作を書くことができるだろう。しかし、憲法が実際に何かであるか、それとも別の何かであるかはともかく、これだけは確かである。それは、憲法が我々がこれまで持っていたような政府を認可したか、あるいはそれを阻止する力を持たなかったかのどちらかである。どちらの場合も、存在することは不適切です。

脚注:

[あ]『No Treason』第2号、5ページと6ページを参照。

[b]仮にそれが「地球上で最も優れた政府」であったとしても、それはその政府自体の善良さを証明することになるのでしょうか、それとも他のすべての政府の悪さを証明することになるのでしょうか?

[c]それを起草した者たち自身は、契約として、いかなる形であれ、自らを縛るような形で署名したことは一度もありません。そして、おそらく彼らの誰一人として、契約として、いかなる形であれ、自らを縛るような形で署名することはなかったでしょう。

[d]私は、メイン州、ニューハンプシャー州、バーモント州、マサチューセッツ州、ロードアイランド州、コネチカット州、ニューヨーク州、ニュージャージー州、ペンシルベニア州、デラウェア州、バージニア州、ノースカロライナ州、サウスカロライナ州、ジョージア州、フロリダ州、アラバマ州、ミシシッピ州、テネシー州、ケンタッキー州、オハイオ州、ミシガン州、インディアナ州、イリノイ州、ウィスコンシン州、テキサス州、アーカンソー州、ミズーリ州、アイオワ州、ミネソタ州、ネブラスカ州、カンザス州、ネバダ州、カリフォルニア州、オレゴン州の法令集を個人的に調査したところ、これらすべての州で英国の法令が再制定され、時には修正が加えられ、概してその適用範囲が拡大され、現在も施行されていることが分かりました。

マサチューセッツ州法の規定の一部を以下に示します。

「以下のいずれの場合にも、訴訟は提起されないものとする。すなわち…」

「他人の負債、債務不履行、または不正行為について責任を負うという特別な約束を人に課す:…」

「土地、借地、相続財産、またはそれらに関する権益の売買契約に基づき、または

「契約書の作成後1年以内に履行されない契約については、

ただし、当該訴訟の根拠となる約束、契約、合意、またはそれらの覚書やメモが書面で作成され、訴訟の対象となる当事者、または当該当事者から法的に権限を与えられた人物によって署名されている場合を除く。」

「50ドル以上の価格で商品、製品、または商品を販売する契約は、購入者が販売された商品の一部を受け入れ、受け取るか、契約を拘束する何らかの保証金または一部支払いをしない限り、または、契約の書面による何らかの覚書または覚書が、それによって請求される当事者、またはそれに対して法的に権限を与えられた人物によって作成され、署名されない限り、有効ではない。」

[e]そして、この 3 分の 2 の投票は、全体の 3 分の 2 ではなく、定足数の 3 分の 2、つまり過半数の 3 分の 2 に過ぎない場合があります。

[女性]個人として、こうした公の指導者を選ぶ際に発言権が与えられることは、いったいどれほどの価値があるというのだろうか。彼の声は、数百万の声の中のたった一つに過ぎない。

転写者のメモ:

スペルとハイフネーションの不一致は原文のまま保持されています。

明らかな誤植は次のように修正されました。

ページ22: do をdoesに変更

注釈なしで句読点が修正されました。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「反逆なし、第6巻:権威なしの構成」の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『フランス文壇は大戦を経てどう変わったか』(1920)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Twentieth Century French Writers: Reviews and Reminiscences』、著者は A. Mary F. Robinson です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「20世紀フランスの作家:レビューと回想」の開始 ***

転写者のメモ

プレーンテキストバージョンでは、斜体の単語は アンダースコア で示され、テキストは =this= のように太字で示されます。

本の表紙は転写者によって修正され、パブリック ドメインに追加されました。

本書には、ハイフン付きとハイフンなしの両方のバリエーションを持つ単語が多数あります。両方のバリエーションが存在する単語については、より多く使われている方をそのまま使用しています。

明らかな句読点やその他の印刷エラーは修正されました。

20世紀フランスの作家

口絵

メアリー・デュクロー
20世紀フランスの作家
(レビューと回想)

による

マダム・メアリー・デュクロー

ニューヨーク
チャールズ・スクリブナー・サンズ
1920年

英国で印刷

戦前の序文
本書は、20世紀フランスにおける、その最初の14年間の文学に示されたものという観点から、その姿を映し出し、反映するものとなることを意図していました。しかし、本書は小規模であるにもかかわらず、主題は広大です。現実の、生き生きとした運動、成長し続ける世代を模倣することは困難です。決して静止することはありません!しかも、その範囲は広大です。若い世代のフランス作家は実に多くいます!私が取り上げなかった才能豊かな作家たちを思うと、後悔の念に打ちひしがれます!

聖アウグスティヌスが見た、小さな殻の中に海を閉じ込めようとしていたあの子を思い出す。私も彼のように、果てしなく広がる海を目にする。私はほんの一例を持ち帰ったに過ぎない。しかし、それを味わう者は、フランスにおける文学運動の広範さと多様さは分からなくとも、少なくともその味わいと質については、かすかな理解を得るかもしれない。

私の小冊子の限界を考えると、選択を迫られました。そして、選択には常に不公平が伴います。なぜあるものを選び、あるものは残さなければならないのでしょうか?なぜロスタンを受け入れ、バタイユを拒否するのでしょうか?なぜノアイユ夫人を選び、フェルナン・グレについては何も言わないのでしょうか?なぜボイルヴとアンドレ・ジッドを集め、エストーニー、サジュレ、ポール・アダンを無視するのでしょうか?マリー・レネルがいるのに、なぜサシャ・ギトリはいないのでしょうか?ノアイユ夫人を選ぶのは コレットよ、レニエ夫人やドラリュ=マルデュリュ夫人を消す理由がどこにあるというのだ? フローベールの伝統を守り続ける、完璧な芸術家たち、タロー兄弟の不在は特に残念だ。それに、植民地小説(ロティとキプリングの融合から生まれた、あの華々しい『ユーフォリオン』)を作品に組み込むべきだったのに、私の作品には大きな空白がある。なぜアンリ・ダゲルシュやクロード・ファレールの名を連ねていないのか? いずれも忘れてはならない名前だ。

少なくとも私は、自分の魂にこの聖油を注ぎます。私は常に最も完璧なものを選んだわけではないとしても、最も特徴的なものを忠実に選んできました。

残された者を選ばざるを得なかった私は、19世紀の伝統を継承するのではなく、大胆に異なる新しいことを唱え、独自の新たな道を歩み始めた者たちを選んだ。私は、大胆な「生命の使徒」たち、芸術よりも動きと自由を、古典的な決定論や制約よりもリズムの自由を育む者たち、音楽の状態に寄り添う方法論を持つ者たち、ヒルデガルト修道院長(そしてベルクソン)とともに「交響曲は生命である」と唱える者たちを選んだ。こうした作家たちは、まさに世界の若き世代を代表する存在であり、外国人にとって見分けるのが最も難しい。

読者は、これらの名前のほとんどを初めて知ることになるだろう。25年間も共に歩んできた、より高名な霊たちに会えなかったことに失望するかもしれない。 ピエール・ロティ、ポール・ブールジェ、アナトール・フランスといった、よく知られている偉大な作家たちが20世紀に輝きを放っている。しかし、彼らは輝かしい過去であり、私たちの関心は未来にある。若い作家たちは、私たちのウェルズ、ゴールズワーシー、ヒューレット、グランヴィル、バーカー、シング、イェイツ、メースフィールド、ジョセフ・コンラッド、いや、コンプトン・マッケンジー、ラスセル・アバクロンビーといった、フランスにおける二面性を持つ存在である。そして、フランスが二面性を持つ国、つまり諸国家における双頭の鷲、あるいはローザ・ヨセファのような存在であるという事実が、私の仕事をさらに困難にしている。

南米の共和国の一つに、二つの首都を持つ国があると思う。一つは自由党政権時の首都、もう一つは保守党政権時の首都だ。フランスもまた、あらゆるものが二分されている。著名人も含めて。「ビアン・ペサント」(良識派)が崇拝する人物と、「インテリクチュエル」 (知識人)特有の人物だ。一方のグループでは著名でも、もう一方のグループではほとんど知られていないこともある。アナトール・フランスを崇拝し、ロマン・ロランを称賛する人々は、バレスの名に皮肉な笑みを浮かべるが、ポール・クローデルの本を読んだこともない。もちろん、逆の場合も同じで、ただ、より一層そうである。

私はバランスを保つために最善を尽くしました。右側に私の整然とした羊、左側に放し飼いのヤギを、それぞれおおよその数の群れにまとめ、ボイルヴをジュール・ルナールの向かいに、フランシス・ジャムをシャルル=ルイ・フィリップの前に配置しました。もし読者が、 これらすべてに共通することから、彼は時代精神の傾向と推進力について、少なくとも、小説、詩、そしてより文学的な劇、舞台上の見せ物になるかどうかはわからない「肩当てのある椅子の上の見せ物」に現れる限りにおいて、かなり理解しているのではないかと思う。

私が彼に見せなかったのは――本当に残念なことに、何度も後悔していることだが――批評家たちの世界、フランスの知的花形の世界である。私が言っているのは評論家のことではない。カーライル、マシュー・アーノルド、テーヌ、ルナンといった批評家たち――道徳家、伝記作家、魂、時代、あるいは人種の肖像画家――のような意味での批評家についてである。フランスにおいて、そのような批評よりも重要な文学分野がどこにあるだろうか?偉大な魂を想像力豊かに病的な視点で探求するスアレス以上に魅力的な人物はいるだろうか?聡明で洞察力に富んだアンドレ・シェヴリヨン以上に可塑的に世代の精神を形成する人物はいるだろうか?アンドレ・ジッド、鋭敏で冷徹なジュリアン・ベンダ、パスカルの歴史家でありロマンチックで宗教的なフォルトゥナ・ストロフスキー、情熱的なニーチェと力強く苦悩するプルードンを併せ持つ人間味豊かで繊細なダニエル・アレヴィ以上に人間性を深く解釈する人物はいるだろうか?おそらく、これらの作家たちは書店のショーウィンドウにおいて、小説家や詩人ほどのスペースを占めていないだろうが、人種の教育においては彼らと同じくらい重要な要素である。私は彼らに敬意を表しつつも、否応なく彼らの傍を通り過ぎてしまう。もしかしたら、来年また彼らのために本を用意しておくかもしれない。

メアリー・デュクロー。

あとがき
1914年8月、この小冊子は既に印刷所の手に渡り、最後の改訂版が修正され、糊付けも完了し、秋に出版される準備が整っていました。そんな秋、誰もが記憶しているある出来事が、雷鳴のように突然に起こりました。書籍の出版には不向きな時期で、ほぼ5年間、著者も出版社もこの本のことなど考えもしませんでした。20世紀の作家は、20世紀の闘士に押し出され、戦場から追い出されました。悲しいことに、あまりにも多くのケースにおいて、一方が他方の墓に埋もれ、私たちがその名声と富を謳っていた若い文人は、名もなき塵と化すか、あるいはヴェルダン周辺の低い丘陵地帯やマルヌ川とソンム川の渓谷沿いに、まるで奇妙な新収穫のように現れる無数の細長い灰色の十字架の下に埋もれてしまったのです。

1919年の春、コリンズ氏が印刷前に私の古い改訂版を最後に一読するようにと私に返してくれた時、私は5年前にはそれほど理にかなっていたページを、驚きとともに見つめた。5年?いや、10年だ!「二重に有能な陣営の年」。それはまるで、長い時間が経って古い写真の束を開けるようなものだった。 憂鬱で、ある種の悲しい面白さ。この馬鹿げた若者を見よ! 彼がこれほど有名になるなんて、誰が想像しただろうか? そして、あの才気あふれる人物は、今は亡き者となり、半ば忘れ去られている。少なくとも、誰それという人物は、我々が定めた路線に沿って成長し、まさに我々が想像した通り、文明の有能な下僕として成功を収めたのだ。

我々にとって、誰それとはバレスである。彼は我々が予想した通りの人物となった。公的生活と愛国的義務が彼をますます没頭させ、1914年から1919年のフランスにおいて、彼は1848年のラマルティーヌに似た存在となった。彼は誰よりも団結の必要性を説き、「神聖なる団結(L’Union sacrée)」を唱え、特にフランスにおいて、政治においては稀有な、広い視野と温厚な気質を公務にもたらした。彼が日々エコー・ド・パリに寄稿してきた雄弁な文章は、文学作品として残ることはほとんどないだろう。しかし、もはや読まれることなく積み重なったそれらは、彼の道徳的重要性を確かに高める台座を形成する。少なくともここでは、我々は分析が正確であることに満足している。この嵐と緊張の時代に、バレスは「いかなる個人的存在よりも大きく、より永続的な何かに自らを溶け込ませる必要性をますます感じてきた」。 「もはや特異なものではなく、非凡なものが彼を惹きつける」。勇気と冒険心と「ある種の軍人らしい平凡な精神」の融合に、彼は心地よく満足できる何かを見出す。そして 両者の結合が「アルザス=ロレーヌの征服を約束する」ならばなおさらである。何よりも、彼は「混沌から新たな有機的秩序を生み出すことのできる、真に国民的な党の創設」に全身全霊を注いだ。ヒロインのコレットのように、彼について「彼は偉大な尊厳の担任として、最も広大な、最も高い、そして最も不変の人物に魂を捧げた」と言わないだろうか。

はい、私はある程度の満足感を持って、バレスの章を再読することができます。

しかし、ロマン・ロランに至っては、なんとも言えない衰退ぶりだった!若い世代にとって、もしそのような人物がいたとすれば、まさに預言者であり教師であったロマン・ロランが、なぜ、奇想天外で唯一無二のバレスほど、指導者としても頼りになる人物として頼りにならなかったのだろうか?常に孤高で孤独な精神の持ち主であったロランは、戦時中は祖国から完全に距離を置いていた。ジュネーブへの自発的な亡命生活において、彼は慈善活動に手を、そして間違いなく心も捧げていたが、同胞たちを心から支えることはなかった。ドイツへの憧れがあまりにも強すぎたに違いない。「ジャン・クリストフ」は繊細な「オリバー」を従属させ続けたのだ。こうした偉大な国際的友情には危険が伴う(そして、私は間違いなく、バークレー司教の気分でそれについて語っている:「神の恩寵がなければ、私も同じだっただろう!」)。しかし、ルナンはロランと同じくらい知識人としてのドイツに愛着を持っていた。ルナンは、ライン川を渡ったとき、「 1870年から1871年にかけて、フランスにはエルネスト・ルナンほどの強固な愛国者はいなかった。

事実、ロマン・ロランの才能はフランス的ではない。クラムシーの弁護士の息子である彼は、家系的にはフランス人で、ラマルティーヌに劣らずブルゴーニュ人だが、選択というよりは生まれつきスイス人であるべきだった。彼にはラテン的要素も古典的要素も全くない。彼の強烈な個人主義、道徳的な真摯さ、自然への叙情的な愛、そして声に宿るどこか詮索好きで叱責するような優しさは、時折ルソーを彷彿とさせる。そして、彼の高尚な気難しい性格が、時宜にかなった小冊子『混乱のさなか』ほど露呈したのはない。この小冊子の中で彼は、私たちの関心事は、友もなく、物憂げに人里離れた、争いの渦中に住む彼自身のことではないと、無神経にも私たちに刷り込んでいるのだ。

この小さな一冊によって、彼はおそらくフランスで最も人気のない作家となった。ロマン・ロランと戦時中の若いフランス人たちの間には、根本的な誤解がある。それはどのようにして生じたのだろうか?『ジャン=クリストフ』の最終章で別れを告げるハムレットとハリー・ホットスパーは、親友同士だった。1912年と1913年に飛行機で初飛行を果たした活動的で純真で屈強な世代を、これほど鮮やかに評価した文学者はほとんどいなかった。傲慢で陽気で力強く、明るい唯物論(それは彼らの祖先の信条への最も正統的な追従と非常に自然に結びついていた)に明るく、背が高く頑丈なフランス人一族は、 20 世紀はジャン=クリストフにとって喜ばしいものだった。なぜなら、人々はとても繁栄し、とても幸せそうに見えたからだ。そして、つまるところ、それは私たちが人生で私たちの代わりを務める人々に主に求めるものなのだ。

ロラン氏はこれらの若者たちを好んでいた。それでもなお、彼らが自分を尊敬してくれることを期待していた。彼は自分が彼らよりも道徳的にも知的にも優れていると感じていた。そして疑いなくそうだった。しかし、戦争が勃発し、なんと価値観が逆転したのか!フランスで、勇敢で広い「ポワリュス」の肩に身を隠していた私たちの多くは、感嘆、哀れみ、希望、そして愛で心が溶けていくのを感じていた。しかし、ロラン氏はそうではなかった。

彼の態度は、まるで怒りっぽい自己弁護のようだった。まずはあのパンフレット『Au dessus de la Mêlée(混乱について)』、そしてこの新著。今日(1919年4月)出版されたが、完成したのは(ロラン氏によれば)1914年5月だという。 『コラ・ブリューニョンはラブレーの流儀を体現している。しかし、ロラン氏の文体は20世紀の作家として書くときには完璧からは程遠いのに、ルイ13世の治世下、クラムシーで家具職人として働いていた先祖の一人を演じるとなると、なんと苛立たしいほどの詭弁、抒情詩、駄洒落、無韻詩、奇想、諧謔の、なんと気取ったごちゃ混ぜになることか。居酒屋の荒っぽい冗談が、ユーフュー風に記録されている!ロマン・ロランの『女と酒と歌』のたわ言!最悪なのは、彼の酒盛りとおしゃべりが本物らしくないということだ。教授のガウンが、糊の利いた大工のブラウスの青い襞の下から覗いている。まるで、非難に苛立っているかのようだ。 国際主義とコスモポリタニズムの精神を重んじるロラン氏は、「結局のところ、私はユダヤ人でも外国人でもない! ペギーがオルレアン出身なら、私はクラムシー出身だ。私の血管には彼と同じくらい良質なフランスの血が流れているのだ。」と心の中で言っていた。そして、ブルゴーニュの職人として、自分の悩みを鉢に沈めながら、説得力のない跳ね回る彼の姿を見よ。

読者の中には、 1894年頃に発表された、ジャック・ル・クロカンの著者ウジェーヌ・ル・ロワによるフランスの田舎小説「ムーラン・デュ・フラウ」を覚えている人がいるだろうか。これは、ロラン氏が書こうとした小説である。それは、ペリゴールの粉屋の日常生活を描いたものである。この粉屋は、コラ・ブリューニョンのように、強い政治的感情を持ち、民主主義者であり、道に進む哲学者でもある。しかし、「フラウ」の粉屋は、田舎風で率直ではあるが、粗野ではない。なぜなら、作者は生涯をペリゴールとケルシーの農民の中で過ごしたからである。フランスの農民には欠点がある。金や土地を浪費するのが好きだが、概して粗野ではない。私は田舎で、そして戦後入院中で、そのような農民を数多く知っているが、粗野さで言えば、文人ゾラの田舎者を連想させる。あるいは『ノーノ』の作者である学校の先生の作品や、ロマン・ロランの作品に登場する騒々しい村人たちの作品。彼らは田舎風のニスを厚く塗りすぎている。この粗野なニスの下には、ロマン・ロランのストイックな雰囲気を漂わせる、十分に感動的なイメージが潜んでいる。それは、頑固で、強情で、酒を飲み、自由を愛する老家具職人が、愛に溺れている姿だ。 芸術と自由の巨匠は、貯蓄、家、妻、彫刻の宝物などを失いながらも、最終的には、寝たきりで貧しく、子供たちの豊かな年金生活者ではあるものの、唯一本当に大切な自由、つまり魂の自由を手に入れたため、以前よりも幸せになっていることに気づくのです。

『コラ・ブリューニョン』が ロラン氏のキャリアの終焉を告げるとは考えにくい。明らかにそれは気まぐれ、束の間の出来事、間奏曲に過ぎない。彼の才能は今後どのように開花するのだろうか?彼はちょうど半世紀を迎えたばかりだが、まだ輝かしい秋が待っている。セルバンテスは『ドン・キホーテ』第一部を出版した時、57歳だったのだ!

20世紀の作家に戻ると、ロスタンは次に挙げられる人物だ。戦争はロスタンの価値を高めることも、低下させることもなかった。戦争中に彼が時折発表した数少ない詩は、それほど重要ではない。悲劇的な戦いに没頭し、息をするのも忘れ、歌うこともできないほどの深い関心を注いでいた彼を想像すると、勝利が平和を約束した時、緊張が解けた。この繊細な情熱家は深呼吸をすることができた。それが彼の最後の詩となった。休戦協定締結から数週間後、彼は短い闘病生活の後、この世を去った。

もう一度ページをめくってみましょう。ポール・クローデルは散文でさらに数曲のディテュランボスを著しましたが、この5年間で作品の性格を変えることなく、量を増やしました。彼は今もなお主に『五大頌歌』『ロタージュ』『若き娘のヴィオレーヌ』 の著者であり、いずれも戦前に出版された。ハンブルクではなくブラジルで領事として祖国に仕えている。老齢の体力も衰えず、他にも多くの栄誉を獲得するに違いない彼は、我が国の作家の中でも際立った存在であり、情熱と闘争心、活動性、感情、神秘性、そして物質性を兼ね備え、まさに年齢相応の人物である。

フランシス・ジャムもまた、歳月の自然な流れを除けば、変わることなく生きています。牧神から修道士へと変貌を遂げた彼は、今やますます家族ぐるみの作家として活躍しています。彼はフランス・アカデミーの候補者で、アカデミーはつい先日、我々のリストに名を連ねる彼の後任、ルネ・ボイルズヴを迎え入れました。少なくともこの最後の作家は、戦争に深く心を痛めています。彼の傑作小説『Tu N’es Plus Rien(あなたはさらに少ない)』は、あの情熱的な愛国心――あらゆる個人的な関心からの離脱、そしてほとんど言ってしまえば、あらゆる個人的存在の終焉――の証として永遠に残るでしょう。この愛国心こそが、第一次世界大戦期のフランスを、大革命期のフランスと同じくらい、集団的感情の力強さを恍惚とさせ、恍惚としたものにしたのです。

さて、(以前と変わらず目立たないアンドレ・ジッドをちらりと見た後)ペギーの名に近づいてみましょう。ペギーは1914年9月、マルヌ会戦で部下を率いて戦死しました。フュゼの閃光が夜の戦場を照らすように、彼の死の悲劇的な光は、本書の中で曖昧で誤解されやすい多くのことの真の意味を明らかにします。 彼の贈り物です。ペギーに提出した章をほぼ完全に書き直したことを認めます。フランスで現在一般的に認められている天才を、私は――今も――完全には好きでも評価もしていません。しかし、最初のスケッチは、奇妙なお世辞を交えて書きました。私よりずっと若く、将来を嘱望されている人物には許されるかもしれませんが、殉教者であり英雄として死んだ詩人について語る際には、それは許されません。おそらく、それほど広範囲ではなかったとしても、少なくとも深く根を下ろした古典教育(私を特に優雅さと調和、この上なく正しく、まさに真実に傾倒させた)のせいだろう。ソフォクレスとプラトンで培われた趣味のせいかもしれないが、これらの極めて叙情的な現代の天才たちが、その激しい反復、その激しさ、その量感、そのしわがれた声の豊かさで、私を喜ばせるよりも、むしろ衝撃を与え、幻惑​​させることの方が多いのは…。ペギー、クローデル、私をはかない足で立たせ、私を溺れさせ、砂と小石でいっぱいの波に私を浸し、そして私を「ああ、野原のポプラの木の下の井戸があればいいのに!」と息を切らして去らせてください。しかし、ペギーとクローデルは、この短い本の中で最も深く考えなければならない名前です。なぜなら、彼らは一つの世代を代表するからです。私はペギーの随行員の中に、目撃者および弔問者として、友人のエルネスト・プシカリ、同僚の将校エミール・ノリー、そして戦争中に名声を博した二人の非常に優れた作家、アンリ・バルビュスとジョルジュ・デュアメルを同行させた。

私たちの4人の女性のうち3人は 彼らがこの緊張の時代を無傷で乗り越え、憤激した世界に大いなる印象を残したわけではない。彼らがやがて詩や小説を出版しなかったわけではない。だがこれらの小説や詩は、もっぱら自分自身の姿を映し出す鏡からの反射に過ぎない。今日、コレット夫人は 『ミツゥ』を出版した。彼女の文体の優しい皮肉と魅力的な優雅さは昔と同じだ。『ミツゥ』はミュージックホールの舞台に立つ、魅惑的な小野者である。ティネール夫人は、パリ動員の日々を描いた心地よいフレスコ画のような小説を私たちに与えてくれた。ノアイユ夫人は、6つの批評のページに、一握りのバラの葉や糸杉のつぼみのように、10の歌詞を散りばめているが、恐ろしい謎「私は他の人たちのように年を取らなければならないのか?そして、そうでなければ、私は死ななければならないのか?」が彼女の最も心の奥底にある関心事であり、戦争の壮大な光景を彼女の目にぼやけさせている。

マリー・レネルは、悲劇的な問いに苦悩しながら魂を養っていた。最も明白な社会的な義務である家庭の防衛が、実際にはあらゆる社会法を覆し、犯罪と残虐行為を蔓延させるようになったのは、一体どういうことなのか?水兵の家系の娘で、フュジリエ・マリーン連隊に6人の娘を輩出した彼女は、平和主義者の中でも最も武勇に優れていたが、同時に最も情熱的な人物でもあった。旗を刺繍したり、前線に送る荷物を縛ったりしながら、彼女は地獄の嵐の再発を防ぐための国際連盟の設立に奔走していた。昨春の初め、彼女は私を奇妙な、 モリエール自身が書いたのは、戯曲というよりは、激しく叙情的な討論劇だった。彼女はそれを「La Paix(平和)」と名付け、いつか議会で上演されることを願っていた。実際、彼女はフランス劇場が「La Triomphatrice(勝利)」の代わりにこれを上演することを望んでいた。しかし、モリエール家は賢明にも約束を守った。 「La Paix (平和)」は戦時中の作品ではなかったのだ。

『凱旋』は1918年1月にテアトル・フランセで上演された。しかし、街で旋風を巻き起こすとはならなかった。この劇は文学徒党の礼儀作法や道徳ばかりに焦点を合わせており、議論されている問いは結局のところ、非常に副次的な問いである。つまり、天才的な女性は、女性として本当に幸せで愛されることができるのか? 妻、愛人、あるいは母親として、より受容的で非創造的なタイプの女性と同じように、満足のいく存在になれるのか? マリー・レネルはそうは思わなかった。それは大した問題ではない、天才的な女性はあまりにも少ないのだから、と答えたくなる。しかし、マリー・レネルはテーマを非常に情熱的に論じたので、無関心でいるのは不可能だった。一般大衆は距離を置いていたとしても、サロンや新聞は 『凱旋』でいっぱいになり、毎週のようにより広い観客を集めていった。マダム・バルテが舞台で勝利を収め、パリの有名人の半数が客席に座っている中、マリー・レネルは自分の時が来た、あるいは少なくともついに震え上がりながらも、見事に、その満ち足りた時が来たと感じたかもしれない…。彼女は野心家だった…。

そして3月23日、「グローセ・ベルタ」号が轟き始めた。ドイツ軍の砲弾が パリの中心部、聖金曜日に教会が崩壊し、信者全員が閉じ込められました。ある夜、フランセ劇場では、俳優と観客は幸いにも広々としていた地下室に避難せざるを得ませんでした。劇場は閉鎖され、劇は途中で中止されました。マドモアゼル・レネル自身はブルターニュに隠棲しました。長い夏の間、仕事と瞑想に明け暮れ、複数の戯曲を執筆した後、パリでの冬の計画で頭がいっぱいだった彼女は、当時ロリアンを襲っていたインフルエンザの流行に倒れ、1918年9月23日に同地で亡くなりました。ペギーを除けば、フランスはこの戦争で、ペギーほど豊かな作品が期待できる作家を失いませんでした。いつか私たちは『ロックの家』、『幸福』、『平和』を読むでしょう。思索と陰鬱な情熱に満ちたこれらの戯曲は、フットライトのきらめきよりも、学生の椅子や暖炉のそばで読むべきものだと思います。偉大で活動的な英雄的魂が、今もなおそれらすべてに豊かに息づき、帆を膨らませています。熱く、荒々しく、単調でありながら、不思議なほど心を揺さぶるあの声が、その響きを世紀の流れに乗せて運んでくれますように。その声は、そのメッセージを完全に伝える前に沈黙させられてしまいました。

戦争初期に病院で負傷し亡くなったアンドレ・ラフォンの死によって、この豊かな希望は断ち切られることはなかった。羊飼い――それが私にとってのアンドレ・ラフォン――オリンポス山を散策する魅力的な若い羊飼い。ミューズは半笑いで、露に濡れた月桂樹の枝を彼に与えた。 しかし、彼がそれを王冠にする前に、狼が貪り食ってやって来て、彼とそれを殺してしまった!私がアンドレ・ラフォンを思い出すのは、彼の才能のためではない(私は 『エレヴ・ジル』を異常な共感を持って何度も読み返し、その薄っぺらで魅力的な小さな本を愛しているが)。しかし、この若者の運命ほどロマンチックに思えるものはほとんどない。1912年の春、孤独で感受性の強い若い案内係が学校にやって来た。年が明ける前、誰もが彼の名前を口にし、財布にはフランス・アカデミーの新しい大賞の幸運な一万フラン(ペギーから奪い取ったもの)が溢れ、薄いポートフォリオには出版社からの手紙がぎっしり詰まっていた。彼は確かにバイロンではなかった(「目覚めたら有名だった」という天才は一般的にいない)。しかし、それは常にロマンチックな冒険だ。特に2年後、若き桂冠詩人が英雄の墓に埋葬される時はなおさらだ。田舎の古い家に、まだ若い母親がいて、息子の奇跡的な功績を誇り、希望が萎えたことを嘆くなんて、どうなっていただろうか。私はしばしばアンドレ・ラフォンの運命について思いを馳せる。彼自身の物語の一つと同じくらい繊細で悲しい運命だ。

エドモン・ジャルー(田園小説の作家たちには何も起こっていないようだ)の名を見ると、我が国の優れた作家たちは皆まだ死んでいないということが思い出される。彼の評価はここ5年間で確実に高まっている。1918年に出版されたが、戦争前夜に書かれた二つの小説『不確かなもの』と 『戦場の煙』は、彼の真価を余すところなく証明している。 彼の才能の持ち主。彼の小説は、角を曲がったところに何かが迫っているという感覚を、どこか忘れがたい印象として伝えてくる。もしそれがただ見えなくなっていなければ、もっと私たちを喜ばせてくれるかもしれない。特に『戦場の煙』は、繊細で優しく、そして悲しい、素晴らしい作品だ。『休息は沈黙』以来、エドモン・ジャルー氏の芸術は輝きを失ってはいないものの、深みと洗練さを増している。このリストに名を連ねる作家の中で、彼ほど美的感覚に優れた者はいない。彼の風景画には、南フランスの精神が息づいている。そこに描かれる人物は、優雅で教養のある人物であり、その心理は繊細で複雑な感傷に満ちている…。

しかし、彼の声は昨日の声――あるいは遅くとも今朝の声――だ。明日は何をもたらすのだろうか?バルビュスの激しいリアリズムか?クローデルのディテュランボスか?マルセル・プルーストの限りなく繊細な逸脱か?それとも全く異なる、予期せぬ何かか?平和条約の調印とともに、私たちは今、新たな時代へと突入する。そして、20世紀の20年目を迎える新たな作家たちが、間違いなく現れるだろう。

Ultima Cumæi venit jam carminis ætas
Magnus ab integro sæclorum nascitur ordo。

シビュラの最後の時代が今、幕を開ける。
そして見よ!世界は変貌し、若返り始める!

メアリー・デュクロー。

パリ、1919年4月。

コンテンツ

章. ページ
私。 モーリス・バレス 1
II. ロマン・ロラン 34
III. エドモン・ロスタン 51
IV. ポール・クローデル 68
V. フランシス・ジャメス 98

  1. ルネ・ボイルズヴェ 115
    七。 アンドレ・ジッド 126
    八。 シャルル・ペギー 135
  2. アーネスト・プシカリ 155
    X. エミール・ノリー 164
    XI. アンリ・バルビュス 169
  3. ジョルジュ・デュアメル 175
  4. ノアイユ伯爵夫人 178
  5. マダム・コレット 193
  6. マダム・ティネール 199
  7. マドモアゼル・マリー・レネル 214
  8. 田園小説 223
  9. 幼少期の小説 243
    エピローグ 257

モーリス・バレス

モーリス・バレスは、この小冊子に登場する人物の中で最年長者です。本書は15年前に既に有名だった作家ではなく、20世紀の若者たちに重点を置いています。とはいえ、どんな法則にも例外はあります。この50歳の男なしに、現代の若い文学を想像することは不可能です。時は流れ、バレスが中年の部類に入るに違いないと悟ったこの瞬間ほど、時の流れが速いと感じたことはありません。つい先日、彼は若き下院議員でした。愉快なほど生意気で、年長者のやり方に我慢がならず、議場で席を立ち、「ジュール・シモンの遺灰をパンテオンに移す」ことを提案しました。当時、ジュール・シモンは上院でゆったりと座っていました。モーリス・バレスの遺灰が不滅の者たちの故郷に運ばれる日は、はるか遠くに来ますように!

しかし、時はすでに茶番劇を始めていた。文壇のドン・ファン、政界のアンファン・テリブルは、もはや一種の徴兵教父、ほとんど教会の教父である。文学界においても、彼はアカデミー会員であるため、上院に威厳を与えている。モーリス・バレスはシャトーブリアンである。 我々の時代の展開、あるいは私の意図を英語に翻訳するならば、彼はおそらくより正確にはディズレーリと言えるだろう。ディズレーリの逆バージョンだ。比類なき芸術家であり、才気あふれる政治家ではあるが、後者に関しては、いわば素人同然だ。それでもなお、我々のバレスから彼の政治観を剥ぎ取ることは不可能であり、バレスの政治観なしに現代文学を想像することさえできない。彼のナショナリズム、彼のリージョナリズムは、かつて帝国主義がイギリスの地平線を占領したのと同じくらい、フランス文学を満たし、溢れさせている。我々は間違いなく彼らの影響圏から脱却しつつある。しかし、彼らは我々の若者たちの想像力を育んできたのだ。

19世紀のバレスは、それほど政治的ではなかった。現代の巨匠たちの多くと同様に、彼は象徴主義者、ほとんど退廃主義者として文壇に足を踏み入れた。孤独な内省に浸り、当初は内的生活のナルキッソスとして、ベルクソンとメーテルリンクの中間のどこかに位置づけられていた。当時の彼は、政治にただ刺激、刺激を求めていただけだった。夢想的で、無気力で、皮肉で、それでいて激しい情熱を秘めた彼の奇妙な気質は、ブーランジェ主義の騒乱と倦怠感の中に、刺激と刺激、冒険へと駆り立て、奮い立たせる何かを求めていた。「ブーランジェよ」と彼は言った。「刺激物だ」。この若者にとって、政治は魅惑的な事業であり、見事なエネルギーの浪費であり、内なる活力であった。そして、将軍のありのままの姿を見ても、その試みは依然として興味深く、胸を打つものだった。

バレスは自身の几帳面な洗練にすっかり辟易していたため、主人公がただの凡人だという発見が、彼の信仰心を一層高めたのかもしれない。冷淡な自己鍛錬では得られなかった興奮と騒動を、彼は公生活の絶え間ない動揺から期待していた。彼は哲学者や神秘主義者を尽くした(あるいは尽くしたと思っていた。なぜなら、彼らを脳から完全に消し去ってはいなかったからだ)。プロティノス、ロヨラ、ヘーゲルにも手を出した。 『法の終わり』の主人公のように、彼は叫んだ。

「知性の選択はトゥージュールだ!」ジェ・レス・コンプレンズ。ジュエン・スイス・パス・ブルヴェール。ああ! des は、qui puissent changer les âmes を選択しました!

バレスは自我の概念をあまりにも深く掘り下げ、いわば反対側――対蹠地――にまで達し、いかなる個人的存在よりも大きく、より永続的な何かに自らを溶け込ませる必要性を感じていた。もはや特異なもの、非凡なものではなく、平凡なものに惹かれた。だからこそ、ブーランジェ将軍の持つある種の心地よい俗悪さ、軍人らしい凡庸さが、この繊細な新参者には魅力的に映った。彼はその品格――アンリ・キャトルやラファイエットの安っぽいクロモリトグラフ――を認め、それによって上司を少しも悪くはしなかった。ブーランジェはフランス軍のためにアルザス=ロレーヌを再征服するための指揮官に過ぎない、と言い放つことで、自分の熱意に笑みを浮かべるのを防いだ。

しかし、ブーランジェは ナンシー選出の若き議員は、居酒屋の入り口で一杯のベルモットをぐいと飲む以上のことをしようとはしなかった。彼はすぐに、自分の冒険家が冒険に不向きだと悟った。馬鹿げた陰謀は煙に巻かれたのだ。しかし、最後の青い渦巻きが消え去り、共和国の様相が変わってしまった後も、モーリス・バレスの心の中には重要なものが残っていた。改革計画においてあらゆる意見を受け入れる政党、真に国民的な政党、混沌から新たな有機的秩序を生み出す政党という理念だ。そこで彼はソフォクレスの書を開き、これまでどの党首も実践したことのない壮大な一文を熟考した。

οὐτoι συνέχθειν, ἀλλα συμφιλεῖν ἐφυν。

私はあなたの憎しみを分かち合うためではなく、あなたの愛を分かち合うために生きています。

そして、誤りの迷路(私の意見では、バレスの政治的冒険は主に誤りであった)を経て、この高貴な概念は広がり、成熟し、継続性と秩序感覚への希望から生じるような美しさで愛国的な伝統主義に威厳を与えた。

19世紀のバレと20世紀のバレの間には、後述するように大きな隔たりがある。ここでは、ベレニスの才能あるエゴイスト、 『自由人の殲滅』のアナーキスト、 『自由人』の孤独な神秘主義者、ディレッタント、自己崇拝者といった、より初期の作家については触れない。(彼を説明するためだけに)この作家は1862年、ロレーヌ地方のシャルムに生まれたとだけ述べておこう。 彼は混血の男で、ケルト人と争ったチュートン人の血筋と、ラテン人の法と秩序への愛着によって損なわれたラインラント人の感受性を併せ持っていた。父方の祖先はオーヴェルニュ地方に遡り、親族は今もミュル=アン=バレという小さな町に住んでいる。しかし、母方の祖先は皆、ロレーヌ地方ナンシー近郊の出身である。

もし私たちが想像力を自由に働かせて、タイプや才能から人種の流れまで議論するならば、モンテーニュのように、バレスの血統にはユダヤ人かマラナ人の祖母がいて、その祖母から思索の好みと、彼の物の見方に奇妙で二重で皮肉なものが与えられたと推測できるだろう。しかし、ここで系図学者たちは異議を唱えると思う。

意識のある公的な生活における彼の最初の印象は、繊細で情熱的な性質に内在する憂鬱さを一層増幅させるようなものだった。夏の暑い太陽の下、一点、つまり駅へと押し寄せる群衆、兵士でいっぱいの列車が延々と行き交う様子、何千人もの兵士たちが酔っぱらって走り、中にはワインを飲んでいる者もいれば、ただただ興奮している者もいて、皆が大声で歌っていた。シャルムという小さな町の住民、男も女も、そして特に彼のような小さな男の子たちが、駅の柵や柵に押し寄せ、身を乗り出し、ワインやブランデー、コーヒーの瓶を手渡し、兵士たちと同じくらい大きな声で「ベルリンだ!」と叫んでいた。そして数週間後、 その後、撤退の時。びしょ濡れの雨の中、茫然自失の日々。騎兵と歩兵が混乱に陥り、屈辱の撤退に激怒し、行軍する。兵士たちは上官を侮辱し、将軍は涙を流し、麻布をまとったトルコ兵たちは陰鬱な湿気の中で震えていた。そして、5人のウーラン兵が拳銃を手に、橋を渡り、占領に向かった。

シャルムの名士であったバレ家の男たちがプロイセン軍に人質に取られた。プロイセン軍を前線へ向かわせる列車には、機関士の傍らにバレスが一人かそこら人質として乗せられていた。彼らの命は危うかった。こうして、傲慢で臆病で憂鬱な少年は、最悪の事態を予想し、恐怖に駆られ、そしてプライドのためにその恐怖を覆い隠すことがどういうことかを、幼い頃から学んだ。バレスのナショナリズムは、こうした第一印象に端を発していると言えるだろう。彼がドイツ人を憎むのは、侵略者としてのドイツ人であり、知的には彼らに何の異論も抱いていない。

1911年の戦争の危機に瀕した夏、国境で行った演説で、彼は改めて、ライン川のロマンティックな幻想、ゲーテの高貴な天才への真の熱烈な称賛、感傷的なシラーへの優しさ、そしてニーチェの精神と自身の精神の間に深く内在する親近感といった、あらゆるものを自分の中に宿していると主張した。しかし、幼少期の恐ろしい記憶は、彼の心に文明の尊さ(そして同時に不安定さ、脆さ)を刻み込み、文明への憎悪と軽蔑を植え付けた。 「蛮族」の大群は永遠の脅威であり、どの国にも国内に多数の蛮族がいるが、蛮族の中で最悪なのはプロイセンのウーラン族とドイツ侵攻のバイエルン軍であるという感覚。

バレスは、1886年から1890年にかけて(いわば)地歩を固め始めた世代、つまりベルクソン、モーラス、メーテルリンク、そして(彼らのベンヤミンである)ルネ・ボイルヴを輝かした理想主義と懐疑主義を併せ持つ世代において、最も早熟な人物だったと私は思う。19歳でナンシーを離れ、法律を学ぶためにパリへ向かった。彼の妄想にとらわれた家族は、「法の恩人」を行政官にしたいと願っていたのだ。

しかし、夢想好きで、寡黙で、臆病ながらも聡明な青年には、別の目的があった。ポケットにはショーペンハウアーの本が一冊、頭の中にはいくつかのアイデアが浮かんでいた。彼は青年評論誌に書き始め、その最初のエッセイを、牧師であり教師でもある、元老院の二人のライバル関係にある司書、ルコント・ド・リールとアナトール・フランスに見せ始めた。それらは並外れたエッセイで、当時の生理的自然主義――ゾラの時代――を全く反映していなかった!それらは、完全に、誇張されたほどに精神的で内省的でありながら、同時に、最も陰鬱なニヒリズムに満ちていた。それは、心の中で「神はいない」と唱える、魂を持った男のエッセイだった。

それらの初期のエッセイや最初の小説は、20世紀のバレとは何の関係もありません。ただ、その子が父親であるという点を除いては。男。私は彼らについて別の機会(クォータリー・レビュー誌) で取り上げたことがある が、いつか再び取り上げて、ベルクソン哲学と並行して彼らの発展を検証するのは興味深いだろう。これはしばしば驚くべきことであり、二人の作家には哲学において何らかの共通の祖先がいるのではなかろうかと思わせる。しかし、その祖先とは誰だったのだろうか?ブルドーだったのか?ラヴェッソンだったのか?ラシェリエだったのか?ルヌーヴィエだったのか?

バレスの発展、特に彼が近現代文学に与えた影響について考察するという私の現在の目的にとって、これらの最初の巻は、内なる世界のみを探求する男の作品であったと言えば十分だろう。後に自らの領土と民族の声となる彼は、あらゆる束縛と伝統から解放された存在として初めて登場する。『Sous l’œil des Barbares 』の主人公には、国も職業も家族も居住地も名前もない。彼にとって唯一の存在、唯一の現実は、自我、言い換えれば彼自身の心である。彼の唯一の冒険は、その内なる深淵へと降りていく孤独な勇気である。彼はレオパルディと共にこう叫んだかもしれない。「E dolce, il naufragar in questo mare!(甘いものよ、この海に降り立つのは!)」

この深淵の奥底には、さらに深い何かが、個々人の差異の下に連続して存在している。それは、海の塊が波の多様性の下に一つであるように。「孤独に考えることは、連帯して考えることである」と、バレスは『暗黒時代』の中で半ば皮肉を込めて叫んだ。もし私たちが自分の魂の奥深くに沈み込むならば、私たちは一般的なものの中に落ち込んでしまうのだ。 すべての魂:私たちは街のすべての噴水を満たす深い地下の洪水を発見しました!

こうしてエゴイストは、自分が孤独ではないことを、生きた有機体の中の生きた細胞であることを発見する。この生命感覚と連帯感こそが、行動の人、政治指導者、ナショナリズムの創始者、地方分権の使徒であるバレスを、20歳、いや30歳でさえもそうであったような快活なニヒリスト、究極のアナーキストとは区別するものだ。彼はあれから遥かに進歩した!今や、自らの種族の存在を確信し、あらゆる思考において、死者と未だ生まれぬ者たちの神秘的な仲間たちが寄り添い、最も謙虚な命の重要性を長らえさせている。我らが哲学者は、自らの経験に重きを置くことなく、必要とあらば、全体の幸福のために自らの幸福の細部を犠牲にするよう命じている。

この第二の様式は、前世紀末から徐々に発展してきた。 『死の淵』(1895年刊)と『暗黒の海』(1897年刊)の間には、深い溝、断絶が見られる。両者を隔てているのは、何か神秘的なもの――宗教的回心にも似た何かだ。明らかに同じように誠実な二つの段階を結びつける、秘密の基盤とは何だろうか? それらの多様性を有機的なものにしているのは何だろうか? それは、連続性への感覚、持続し、保存したいという欲求であると私は考える。 『暗黒の海』のバレは、青春の極みに達している。彼は35歳なのだ。

四十歳を目前に控えた多くの人々は、厳粛な夏至の時刻に、突然、そしてひどく孤独な状況に陥る。これまで彼らは仲間と共に陽気に丘を登り、常に目の前に、太陽に輝き地平線を覆い隠す断崖のように、目的地を見据えてきた。しかし今、彼らはその頂上の岩の上に立っている。そして今、道は下り坂に――どこにも通じない道に――彼らは衰えゆく力と、次第に減っていく人数で、丘の麓のどこかにある墓を見つけるために、その道を辿らなければならない。このような時、このような経験は、永遠に繊細な性質を刻み込む。トルストイのように、ある者は突然、幼少期の信仰を新たにし、約束された復活のためにキリスト教と和解する。またある者は、自らの種族と理想の存続を願い、深淵の上に狭い橋を架ける。バレスはいつかこう書くだろう。

「自信を持って、確実な精神道徳を注ぎ、地球上での精神的使命を守り、死を忠実に守り、社会的ヘリテージを持って行動を観察してください。」 (アミティエ・フランセーズ、41ページ)

バル=ル=デュックのサン=ピエール教会には、オラニエ公の墓碑があります。ミケランジェロの教えを受けるためにロレーヌを去った悲劇の彫刻家、リジェ・リシエ作です。公は墓の中で亡くなり、腐敗の恐ろしさの中で、肉が骨から剥がれ落ちています。しかし、 その恐ろしい腐敗の中から、彼は自らの心臓――生きている、不滅の心臓――を無傷のまま持ち上げ、それが唯一生き残るならば、滅びることも受け入れる。このように、私たちは皆、受け入れた死すべき運命という深淵から、未来への家宝として遺したい何かを持ち上げる。宗教は、理想の持続性と永続性というこうした感覚に基づいている。少なくとも何かは生き残り、何かは不滅である。Sursum corda!(心臓よ、永遠に!)そして、その確実な継続性への確信によって、私たち自身の確実な滅びの悲しみは、静けさと希望によって和らげられる。

II
文学作品には二つの大きな系統が存在する。一つは複雑で、しばしば曖昧で、ロマンティックな作品であり、登場人物や感情があまりにも特異であるため、選ばれた少数の人々にしか理解できない。スタンダールの作品はそうした作品の一つであり、19世紀末までバレスの小説はこの系統に属する。しかし、1900年に『兵士の訴え』でバレスは、私たちが本能的に古典と呼ぶもう一つの系統へと移行する。それは、一般の人間性の素朴な感情を、高い視点から、深いところまで掘り下げて描いた作品である。『兵士の訴え』によって、バレスはゲーテの領域へと足を踏み入れるのである。

この本が私を大いに喜ばせた理由は、ブーランジェスト熱の生き生きとした描写のためではなく、 この作品の最大の見どころは、将軍の肖像(その人間的な弱さが非常に痛ましい)である。しかし、ボンヌマン夫人の死(これほど胸が張り裂けるような出来事はそうそうないが)よりも、720ページほどの幕間の物語「モーゼル渓谷」である。これは、ロレーヌ出身の2人の若者がフランスのバル・ル・デュックからかつてフランスであったコブレンツまで自転車旅行をしたという簡素な記録である。しかし、これらの章は新鮮さと感情、柔軟性、そして明らかな誠実さをもって書かれており、それがこの作品を限りなく感動的なものにしている。バレスがかつて好んで用いていたスペイン風の粗野で奇抜で省略的な表現は、この作品では消え失せている。ロマンチックな感情が、熟した静けさと古典の純粋な言葉で表現されている。我らがバレス、黒いベネチアのゴンドラで、この上なく調和のとれた豊かな流れを進んでいく。彼は生意気さとひねくれ者さを忘れたが、優雅さは少しも失ってはいない。

結婚と息子の誕生は、この幸せな進化に間違いなく大きく関係していた。絶滅の恐怖に悩まされている男にとって、子供は完全な絶滅に対する保証である。子供は(パールシー教徒が言うように)「橋」であり、深淵を渡る橋なのだ。子供は私たちの自我を延長させ、祖先から受け継いだすべてのものの継続を保証してくれる。子供は、私たちの原稿の印刷された校正刷りであり、今後は安全であり、もはやそれほど特別でも重要でもないと言えるだろう。

バレスが6歳の幼い息子のために書いたこの本は、彼の作品の中では例外的に深い憂鬱に満ちている。 『Amitiés Françaises』は愛国心の初読本であり、名誉のアルファベットである。素晴らしい本で、トゥール市の標語「Pia, pura, fidelis」をエピグラフにしてもよいだろう。これは詩人である観察者、哲学者である詩人、父親である哲学者のノートである。しかし、ここでも私は、苦しむ利己主義の微妙で痛烈な響きが感じられる。それはバレスの作品とシャトーブリアンの作品と切り離せないものである。(『Le Trou』と呼ばれる逸話のように)この悲しげな基調がほとんど恨みのピークにまで高まる瞬間がある。確かに、その恨みはすぐに優しさと感謝の情熱に巻き込まれる。子供フィリップは、父親が深淵に呑み込まれてから何年も経ってから、日の目を見るのだ!

「ノン、フィリップ、あなたは、小さなママンとセラの後で、トレント・アンネの後で、グリッセラスを見てください。」タント・ジェ・ケ・ドゥムレライ、ジャマイ・フィリップ・ニーラ・ダン・ル・トゥルー!

そして、同じ情熱的な延長は、別の瞬間には優しい侵入、切望する独占欲として現れる。まるで父親が子供を夢中にさせ、虜にし、自分のものにし、いや、彼を自分のものにしようとするかのようだ。この新しい小瓶に、父親自身の心の古いワインを注ぎ、透明で汚れのない花瓶に貴重なワインを満たし、まるで一つの器から別の器へと移し替えるように、もう一シーズン安全に持ち運べるだろう。子供は それは新たな生命の息吹であり、子供は再生の泉であり、忘れ去られた昔の輝きの中で物事を見るための新しい目であり、父親の肥厚した組織から長い間逃れていた繊細な音を聴くための新しい耳であり、何よりも子供は無邪気さ、言葉では言い表せない新鮮さである。

‘Tu vis Chacune de mes heures. Avec toi je repasserai par mon humble sentier.ああ、マ・ジュネス、マ・プラス・ベート・エ・ジュヌ・ジュネス、キ・ルフルーリ! Quand j’étais rassasié, voilà que, par cet enfant, je me retrouve à jeune devant le広大な宇宙。

この家長は、巡礼者たちの中でも最も情熱的な人物だった。彼の文体の正確さと皮肉さの下に、苛立ちと苛立ちに満ちた感性が震えていた。情熱と几帳面さ、熱狂と慎重さ、空想と積極性。二つの性質がバレスの中でせめぎ合い、その葛藤は彼にとって苦悩であると同時に喜びでもあった。ヨーロッパで最もロマンチックな風景は、長きにわたり彼らの内なる葛藤の戦場であった。トレドの赤く日焼けした丘の上で、バレスは官能的な情熱の残酷さと迫り来る死について思いを巡らせた。大聖堂で瞑想し、足元の舗道に刻まれた碑文を読んだ。「Hic jacet pulvis, cinis, et nihil.(邦題:虚無、虚無、虚無)」。そしてヴェネツィアは、彼の血管の中で、その衰弱させるほどの美しさを溶かしていった。しかし今、彼が歩み始めたのはスパルタへの旅路だった。まさにそのタイトルがプログラム、Le Voyage de Sparteです。 (1906年)。

ギリシャの輝かしい思い出の中でも、二人の外国人訪問者、シャトーブリアンとバイロン卿の記憶ほど、旅人を惹きつけるものはありません。英雄的というよりは、哀愁に満ちたものが、今もなお彼の理想であり続けています。しかし、アテナは少しずつ彼の魂を引き寄せます。まずアンティゴネ。哀愁と英雄、死者への忠誠心、そして同胞へのホロコースト。次にギリシャの墓。美と後悔の像が刻まれながらも、絶望や苦悩は感じさせない墓。それらは、避けられない運命を静かに受け入れることを教えてくれます。それは諦め以上のものであり、静けさなのです。

そしてある日、ユーロタス川のほとりで、バレスは魂にとって新しい美の形を発見する。それは、過剰さや陶酔感のない、計算され尽くした、気楽で優雅な美だった。「あなたが見つけた美を、あなたは夢中で狙うことはできない!」全体感、避けられないものの受容、芸術の静けさ、「すべての喪失の要素が純粋である」。これらは、正しく理解すれば、ロマン主義者にとって教養となる概念である。バレスはゴーティエのように「ゴシック病の誘惑によるパルテノン神殿の眺め」とは言えなかった。その過程はゆっくりとした苦痛を伴い、古代の予防接種の後には、激しく熱狂的な反応が続いた。彼と比類なき過去との間には、連続性という解決策があった。それは彼がギリシャの血を一滴も流していないために到達できない完璧さである。しかし彼は忘れることのない教訓を得た。 心に留めておくべき助言を携えて去る。

「La déesse m’a donné, comme à tous ses pèlerins, le dégoût de l’enflure dans l’art」。私は、賞賛の解釈をマニエールとして誤ることを避けてください。私は、すべてのことを自分で選択し、自分自身を選択します。 Aujourd’hui j’aborde la vie avec plus de親しみité、et je désire la voir avec des yeux aussi peu faiseurs de complexités que l’étaient des yeux grec’。

この新たな単純さと責任感の気分で、バレスは男性向けと女性向けの、相棒となる絵と社会道徳の教訓を描いた短編小説を 2 冊思いつきました。『ドイツの奉仕』 (1905 年)と『コレット・ボードゥシュ』(1909 年)です。前者のテーマは『兵士の召集』にすでに登場しており、この小説では 2 人の主人公がドイツ統治下の若いフランス系ロレーヌ人の状況を描いています。兵役の時期が来たら、若者は国境を越えてフランス人とみなされることがほとんどない国へ逃亡するのか、それとも外国人部隊に徴兵されるのか? それとも簒奪者に屈するのか? そして、戦争になったらどちらに忠誠を誓うのか: フランスかドイツか?

『Au Service de L’Allemagne』の主人公は、その名が象徴するアルザス出身の青年、エールマン。彼は、 ドイツ統治下でも、心の奥底では深くフランス的な血を引いている、古くからの土着一族。彼らの祖先はルイ・カトルズとナポレオンの戦いを戦い、今もなお自宅の暖炉のそばでフランス語を話す。アルザス=ロレーヌでは故郷であり、フランスではドイツとほぼ同様に国境を越えた場所にいる。フランスの小説家はこれまで、主人公が フランスへ向かうことを当然のことと考えてきた。しかし、このようにして、母国にとって大きな利益もなく、アルザス=ロレーヌはフランスの血を失っている。

モーリス・バレスは、アルザス人はドイツ連隊で兵役に就くべきだ、そしてその後はアルザス人患者の間でアルザス人医師として、アルザス人労働者の間でアルザス人製造業者として人生を送ればいい、と言う。「大地と死」に忠実であり続けるべきだ。明日の敵になるかもしれない戦友とともに行軍するべきだ、なぜなら彼の第一の義務は、彼の意志に反して併合したドイツでも、彼を監獄から釈放しようと指一本動かさないフランスでもなく、彼の民族の故郷であるアルザス=ロレーヌにあるからだ。そこでエールマンは、不可能な状況で彼の良心を満足させる新たな詭弁を編み出す。彼はドイツ軍団で兵役に就き、フランスとの戦争の場合は脱走する権利を留保する。しかし、そのような極限状況でも、彼はスパイにはならない。彼は、義務的奉仕期間中に学んだ秘密を漏らさない。彼は、古い旗に対して、それが続く限り絶対的な忠誠心を守り、その後は忠実な沈黙を守るであろう。

コレット・ボドッシュの犠牲は、より困難でより称賛に値するわけではないとしても、より単純で賞賛しやすい。メスの古い家に、地主の未亡人である老ブルジョワのボドッシュ夫人と、孤児となった幼い孫娘のコレットが住んでいる。二人は、わずかな収入を稼ぐために、以前幸せだった頃を知っている近所の人たちの間でちょっとした洋裁をし、二つの居間を貸している。そこへ、リセ(ギムナジウム)の若いプロイセン人の教師がやって来て、二人の下宿人になる。アスムスは善良な若者で、親しみやすく心のこもった退屈な若者である。これが、彼がフランス精神 ― 気楽さ、節度、自由、優雅さ ― と初めて触れた時であり、若いドイツ人は、これらの特質をフランス人として称賛し始めるが、すぐにコレット・ボドッシュ特有のものとして愛するようになる。

アスムスは征服者の中でも最も寛大な人物である。彼の心は敗者への優しい憧憬で満たされているからだ。彼は踏み荒らされた大地から湧き出るあらゆるものに耳を傾け、見つめ、感嘆する。当初は漠然とした汎神論的な自然への愛は、フランスの色彩を帯び、人間的、歴史的、そして科学的なものへと変化していく。彼の豊かでありながらも荒々しい性質は、より繊細な色合いと繊細な融合を帯びていく。実際、ロレーヌは少しずつ、自らの姿にドイツの暴君を再現していくのである。

「小さな村々、村のような環境、静かな環境、日々の生活を楽しみながら、人々の生活を楽しんでください。 デ・ゴーフリエ。そして、私たちは、暴力的なプロイセンの人々、患者と持続的な行動、そしてロランの悪魔のような行動を取り除きます。あらゆる世代の活動は、継続的に行われ、継続的に行われます。メゾンのグループ、メゾンのグループ、クロシェ、アブリューヴォワール、シャンピエール・ド・クルールとフォルムのコレクションを集めました。そして、必要な手続きを実行し、既成事実を確認するために必要な情報を共有してください。」

フリードリヒ・アスムス博士に対しては、彼がコレットを崇拝するほど、ロレーヌの地はこのような変化を促します。そして彼女は彼の忠誠心と強さに心を打たれます。自然は彼女を彼の腕の中に押し込みます。老いたボードゥッシュ夫人はため息をつき、「こんな素敵なこと、ドイツにはないわね!」と言うしかありませんでした。この優秀な若者は、コレットの同意をほぼ確信しながら、夏の休暇へと出発します。

しかし彼女はコルネイユ家の若い娘で、感情を冷静に捉え、情熱よりも理性的な自由な同意によって決断することに慣れている。たとえ全世界がどうなろうとも、彼女は名誉心を失うことはないだろう!そしてアスムスは、メスのフランス人全員が包囲戦で倒れたフランス兵を追悼する式典に出席するために集まる記念日に戻ってくる。式典中、彼女自身よりも大きな何かが、小さな仕立て屋の心と魂を奪い取る。「彼女は偉大な尊厳の担い手として送られ、魂を奪われた」 デ・プラス・ヴァステ、デ・プラス・オー・エ・デ・プラス・コンスタント・ケ・サ・モデスト・パーソンネ。教会から出てきた彼女は、付き添ってくれた親切で熱心な若いプロイセン人に向かってこう言いました。

モーリス・バレスも彼の英雄的なコレットに似ています。 「私は大尊厳特権を送りました。ソウルヴェ対ケルクは、広大な敷地、最高のオー、そして常に一定の人物を選択しました。」彼は私たちが初めて会った時からずっと遠くへ行ってしまい、半分神秘的で半分疑心暗鬼で、エゴ崇拝に夢中になっていました。さて、すでに述べたように、自己への奉仕から解放された彼の合言葉は、「La Terre et les Morts」です。

3
というよりむしろ「大地と死」こそが彼の合言葉だった。近年、死者たちは彼に大地よりも広く深い何かを明かしてくれたからだ。彼が以前にトレドについて書いた『歌、 官能、死』(1895年)の倒錯した魅力と陰険なニヒリズムと、イル・グレコに関する最近のエッセイで同じテーマを扱っている点を比較してみよう。そうすれば、その違いが分かるだろう。どちらの巻にも、風景は同じである。景色は乾燥している。テージョ川が黄褐色の洪水を流す渓谷の、赤く険しい岸辺は、そびえ立つ岩山の上に廃墟と化した都市へと続いている。これほどまでに激しい憂鬱を暗示する場所は他にない。

モーリス・バレスは若い頃、 トレドに入る旅人は、パスカルのパンセを読んだり、ミケランジェロの 『思いを馳せよう』を熟読したりしたときに感じるのと同じ、辛辣で刺激的な快楽を味わう。それは三口で、同じように荒々しくも英雄的な味わいだ。その光景の物憂げな輝きは、旅人の孤独感を一層強調する。この壮麗な廃墟には、旅人の欲求に対する容赦ない無関心が漂い、黄色い岩は、大聖堂の床に埋め込まれた真鍮の銘板に刻まれた奇妙な紋章を繰り返している。20年前、バレスの目には、この紋章は街の秘密を告げるものとして映った。それは、キリスト教徒の墓を飾るにふさわしい、特異な言葉だった。「Hic jacet pulvis, cinis, et nihil(邦題:われらの魂は、汝の魂を、汝 …

しかし、1910年に旅人がトレドの秘密をどれほど違った形で読み解くか、見てください!今も昔も、太陽に照らされた高台に佇み、その麓に黄褐色のテージョ川の半円をなすこの街は、人々の住まいというよりは、魂の陰鬱な高み、精神的な高揚のために切り開かれた聖域のように思えます。乾いたオレンジ色の土と建物、修道院、要塞、牢獄が密集する街並み、荒涼とした荘厳な眺め、アフリカの灼熱のような空の熱気、天日干しされたラベンダー、セージ、ベンジョインの芳醇な香り。これらは、ヨーロッパの街というより、砂漠の聖都にふさわしいもののように思えます。しかし、この悲しみの中にも、ひそかな喜びが潜んでいます。

「私は自分の命を無視しないでください、そして、私は自分自身を選ぶことを選びました」 愛も名誉も宗教も時代遅れ。 C’est le mystère de Tolède、et nous voudrions le Saisir。 Mais que donc pourrait nous guider?帝国を破滅させる社会を目指してください。」

遠い昔に亡くなった外国人画家――イル・グレコ――は、旅人の案内人である。時折、外国人が、ある土地の繊細でつかみどころのない精神に驚かされることがある。それは、土地の慣習に古び、本来の地では見落とされてしまうものだが、見知らぬ人の新鮮な鋭い視線を通して、再びその精神を捉えることができる。ブリュッセルから上陸したばかりのフランドル人、フィリップ・ド・シャンパーニュは、ポール・ロワイヤルの厳粛な英雄性を見抜いた。そして、20歳でヴェネツィアからトレドにやってきたギリシャ人は、スペインの秘密を暴こうとした。彼は聖テレサやセルバンテスと同じ空気を吸う男女の魂を描いた。

彼を通して、私たちはトレドの秘密を知る。バレスはもはや、それが陰鬱なモットー「プルヴィス、シニス、エト・ニヒル」だとは言わない。いや、今や彼は、それが現実を超えた神秘的な世界、つまり精神生活であることを確信させてくれる。クレタ島の画家は、被写体の真剣で細長い顔、奇抜で貴族的で長身の人物像を描いたが、同時に、彼らの秘めた思考の不断の対象でもあった。それは、外見のすぐ向こう側でうねり、うねりと湧き上がる、素晴らしく神秘的で無限の異界である。彼らが憧れ、昇りつめる世界は、彼らを輝かしい「見えざるもの」の渦に巻き込むかのようだ。

イル・グレコは二重の視覚を描くのが好きで、キャンバスの下半分には彼が知っている世界を描いています。悲しげで落ち着いた顔立ち、きちんとした顔立ちで尖ったあごひげと襞襟を生やした、優雅で高潔な紳士たち。おそらく、ほとんど能力のある男性はいません。そして彼らの上、かろうじて頭上には狂気の世界(狂気と呼ぶのであれば)少なくとも神秘的な世界、奔流の霊、溢れる光、喜びと火(喜び!喜び!喜び!喜びの心!)、崇拝と至福と永遠の平和の世界です。

「Et l’on a dit qu’il était fou!… 注意!シンプルな表現を強調し、スペインのカトリック教会を楽しみましょう。サント・テレーズの特徴とサン・ジャン・ド・ラ・クロワの詩を完全に表現します。カスティーリャの生活の初期段階。 Aucun livre n’en donne une idee aussi complète, aussi neuve.」

イル・グレコの欠点、彼が描く人物像の意図的な歪曲、炎のような脆さと野心、そして画家のパレットの青ざめた色彩は、我々批評家にとって不快なものではない。批評家は常に、より強い表現を得るためには外面的な真実を犠牲にすることを厭わない。リジェ・リシエの崇拝者は、イル・グレコの誤りに敏感であろう。それは幸運な誤りである。なぜなら、それらはある種の精神状態を表明するための条件であるかもしれないからだ。

「壮大な文明とシェフ・ド・ガールの模範的な互換性を備えています。」あなたの雰囲気は、日々の生活、頻繁に訪れるものです。

こうした精神的条件への考察は、今後ますますモーリス・バレスの関心を惹きつけることになるだろう。モンテーニュの後継者であり、ベレニスの寛容な歴史家であった彼は、次第にパスカルの熱心な信奉者となり、 『パスカルの怒り』の注釈者となった。パスカルは、その誠実さと力強さと情熱のすべてにおいて、多種多様な心を持つディレッタントであるバレスを魅了したからである。バレスはトレドの秘密を驚かせたように、科学を軽視したこの偉大な学者の謎をも解き明かすことになるだろう。

バレとパスカルには類似点がある。二人ともオーヴェルニュ出身で、想像力には積極的で正確な何かがあり、鋭い事実把握力と慣習への嫌悪感を持っている。パスカルもまた、時として激しい面を見せながらも、冷たく厳しい一面を見せる。そして彼もまた、 バレスの政治的闘争を幾度となく鼓舞した支配的な愛(amor dominandi)を知っていた。パスカルもまた、若い頃は傲慢で快活、そして奇妙な憂鬱に満ちていた。彼もまた、夢想家であり、ディレッタントでもあった。パスカルの究極的な性格は悲劇的な精神的壮大さであったが、その最期に至るまで、そこには奇抜さ、逆説への愛、策略や偽装への喜びが混じっていた。聖人であったパスカルは、軽蔑にもすぐに応じ、 誇り高く、自信に満ちており、熱心です。彼には虚栄心と好奇心があった。彼の情熱的で熱心な魂はしばしば満たされず、「無限の物体と不変のものを限りなく、永遠に永遠に、そして永遠に永遠に生きなさい」と言いました。 ( 『パンセ』、p. 425)

ilofp25
写真: ドルマック24ページへ

モーリス・バレス
パスカルの思い出が、バレスが、かつては彼が生まれ、今も夏を過ごす小さな町シャルム周辺の地域で有名だった、半分聖人で半分分離主義者の、より謙虚な神秘主義者の断片的な伝説や記念品、さらには文書を収集する気になった理由だったのだろうか。

そうかもしれない。しかし、バレスは(その特異な気質は秩序感覚と法律に対する軽蔑を結びつけているように見える)常に公理、宗教、規律を追い求めてきた。それは熱烈な感受性を満たし、個人をその人種や信仰の兄弟と結びつけるものであり、同時に結局のところ私たちの組織や取り決めとは何の関係もなく、理性や秩序を超越し、(もし本当に何かがそうであるならば)無限と直接コミュニケーションしている内なる自我を自由にしたままである。『自由人の書』を書いたときから、ナショナリズムを組織したときから、バレスは常に規則と規制を追い求めてきたが、決して軛に頭を下げたことはなかった。彼が追い求めたのは服従ではなく自己規律であり、ある時期、彼はそれを禁欲生活の中に求めた。しかし、ἀ ςκητής は運動選手、すなわち自らを鍛えて強くなった人を意味することを忘れてはならない。そして、バレスがずっと望んでいたのは、 宗教は政治と同様、彼自身の人格を完成させ、強化するものである。

それは異端だ!そして、異端者こそが、バレスの最後の小説『霊感に満ちた丘』の主人公なのだ。

これは宗教的経験 (というよりむしろ宗教的逸脱) の物語であると同時に、奇妙なドルイド風の詩の牧歌であり、ケルトの森と高地の本来の活力と力強さがすべて詰まっている。シャトーブリアンは、そのヴェレダやルナンとともに、フランスで唯一、ケルトの心の最も深い部分、あの畏怖と神聖さ、そして甘美さ、目に見えないものとの交わりの感覚に触れた。その神秘は洗礼盤よりも深く、聖別された祭壇石よりも大きい。ローマは、バーレスを木とウィードのケルトの神々への信仰から完全に引き離すことは決してないだろう。『霊感を受けた丘』で、彼は詩と教義を対立させている。一方では、教会はその尊敬される階級制度、規律、普遍性、秩序を備えている。一方では、神秘主義者、預言者、魂の本能と永遠の生命との間のあらゆる仲介を我慢できない者、幻視者、あまりにも官能的であったり狂気じみている者。

レオポルド・バイヤールは実在の人物であり、1883年に亡くなっているので、ほぼ同時代人と言えるでしょう。19世紀初頭、敬虔な農民の家庭に生まれた彼と二人の兄弟は、ロレーヌ地方の聖地の威信と権力を、目に見えない優位性だけでなく、物質的な豊かさにおいても回復することを夢見ていた三人の司祭でした。実際、彼らは… 我々が言うには(100年早すぎたが)、ケルト復興主義者たちである。朽ち果てた祭壇を修復し、修道会を設立した彼らは、宣教活動の初期には、ロレーヌのみならずアルザスの誇りであり奇跡であった。ヴォージュ地方のサント・オディールのアクロポリスとロレーヌのシオン・ヴォーデモン聖域は、レオポルド・バイヤールとその兄弟たちの所有となり、彼らはそこに修道院や宿屋を創設し、ヨーロッパ中を旅して施しを集める托鉢修道女会を設立した。(ウィーンの皇居で、ロレーヌのヴォーデモン伯爵としてオーストリア皇帝に寄付を乞うレオポルド・バイヤールの姿は、喜ばしい出来事である。)

彼女たちの冒険心、大胆な想像力、そして大胆な財政的奔放さは、ある思慮深い司教の不信を招き、司教はシスターの一人の奇跡的な治癒を認めず、後に彼女たちの施しを求める活動への認可を取り消した。これはバイヤール家の繁栄の根底を揺るがす出来事であり、新たな(しかし、それほど精神的ではない)ポート・ロワイヤルを意図的に潰す行為であった。バイヤール家は全財産を売却せざるを得なくなり、財布も信用も破綻した彼らは、シトー会修道院に隠遁生活を送ることになった。その安息の地で、あるシトー会の神父が軽率にも、レオポルド・バイヤールに、奇跡を起こす幻視者で、彼と同位の預言者であるヴィントラスをノルマンディーに訪ねるよう命じた。

バイヤールは一種のロマン派の天才だった。 反抗と感情の天才――目に見えない世界があまりにも自然に存在している男。ヴィントラスと会った際、彼が霊的領域と常に直接交信していると宣言しても、彼には何の抵抗もなかった。バイヤールはノルマンディーからシオン=ヴォーデモンに戻り、新エリア(ヴィントラスはそう称した)の熱心な信奉者となり、かつての活動の場で、分裂した教会を啓蒙し始めた――どれほど成果がなかったことか!――しかし、彼はもはや繁栄し、温厚なレオポルド・バイヤール神父で​​はない。彼の治療は取り消され、彼の教義は非難され、彼自身は破門された。彼は堕天使であり、傲慢さに惑わされた者なのだ。

バレ氏の雄弁には、皮肉だけでなく優しさ、悲劇だけでなく詩情、そして深い同情と半ば不承不承の非難が入り混じっている。彼は分裂主義者の没落――愚行、過ち、苦悩、長きにわたる殉教、そして教会との最終的な和解――を語る。 メリウスは唯一無二の存在である。しかし、たとえそれがパスカルであれ、フェヌロンであれ、ティレル神父であれ、あるいはレオポルド・バイヤール神父(その厳しい唯物論においてはいかにも農民に過ぎないが、その霊性においてはかくも聖人に近い)であれ、従順な群れを凌駕する魂の熱意、壮大さ、天才性、寛大さに、どうして感嘆せずにいられるだろうか。迷い出た羊は(きっとそうだが)囲いの中で最も美しい羊であり、そして周知の通り、不滅の羊飼いにとって最も愛しい羊であった。著者の同情、あるいは信念は、明らかに 敗北した預言者。著者によれば、宗教は二つの要素から成り立っており、両立させることは難しいものの、等しく重要だ。一つは熱意とインスピレーション、もう一つは規律と権威である。

「永遠の対話、ドゥ・セ・ドゥ・ピュイサンス!」ア・ラクエル・オベイル? Et faut-il donc choisir entre elles?ああ!強大な力を持ち、軍隊の敵対者たち、永遠の敵、そして自分自身を守るために必要な情報をすべて集めます。 Elles ne sauraient se passer l’une de l’autre。あなたは個人としての情熱を持っていますか?あなたはアニメに興味を持っていますか?

人間の魂が思い描く以上のものが、人間の中に存在する。聖アウグスティヌスのこの言葉(『霊感を受けた丘』の序文となっている)は、モーリス・バレスの晩年の著作すべてに優先して刻まれていると言えるだろう。それらはすべて、知られざる神の祭壇に捧げられているのだ。このかろうじて正統派の批評家にとって、村の教会ほど神聖で感動的なものはない。その狭い聖堂には、現象界を支える秘密の実在に近づこうとする無数の霊魂たちの祈りと賛美が響き渡っている。石碑は、幾世代にもわたる人々が、同じ祭壇の前で死者を神に託すたびに、幾度となく流された涙を目撃してきた。 父と子は誓いを立て、洗礼盤は今日の先祖たちの洗礼に用いられました。村の教会は、想像力豊かな人にとって、祖国と亡くなった人々の神聖な記憶を蘇らせるものです。だからこそ、バレスは、狭量な正統主義の精神ではなく、最大かつ最も人間的な寛大さの運動として、政教分離以来荒廃しつつあるフランスの教会のために、ペンを手に取り、嘆願するのです。

これらの団体が袂を分かった時、フランスの教会の維持管理を専門とする教区評議会、あるいは教区協会(associations cultuelles )を設立する問題があったことを忘れてはならない。しかし、権力の分散化につながるあらゆるものに常に疑念を抱くバチカンは、その存在を認めなかった。結果として、自治体は政府に対する責任を負っているため、教区教会を修復する義務を負うわけではない。もし教区教会が荒廃したとしても、自治体はそれを放棄したり、独断で改修したりすることができる。もし自治体の肩に倒れそうになったら、自治体は不満を抱き、あるいは最後の手段として、完全に取り壊すこともできる。

フランスでは、特に教養の薄い地域では、自由思想家とカトリック教徒の対立が激しく、教会関係者が自費で教区教会を再建したいと考えている村があるにもかかわらず、宗派主義の町議会がそれを禁じ、権力を乱用して、 教会は不満を募らせている。他の村落では、莫大な費用を投じるには貧しすぎるため、教会は資金と積極性の欠如のために廃墟と化している。また別の村落では、たとえわずかなものであっても、古いガラス、エナメル、タペストリー、金銀の刺繍、古いレース、中世の彫刻といった宝物が、過去の遺物の処分方法を熟知している者たちの貪欲さを目覚めさせている。

確かに、特定の教会や特定の宝物は歴史的建造物にふさわしいとみなされ、国家の保護に委ねられています。しかし、バレ氏の主張は、 1800年以前に建てられたすべての教会(なぜ彼がその年代にこだわるのかは分かりませんが)がこの免除の対象に含まれるべきであり、自治体や県が定めた修繕費の議決は政府によって直ちに倍増されるべきであり、納税者は誰でも自費で教区教会を修復する権利を持つべきであるということです。彼が祭壇の擁護を訴えるのはカトリック教徒としてではなく、文明の名においてです。そして、国立図書館やフランス大学図書館の保存を要求するのと同じように、彼は国に対し村の教会の修復を求めています。

「C’est à la Civilization qu’il faut s’intéresser, si l’on n’a pas le sens de Dieu et si l’on est rassasié du moi」。えっビアン!文明は、どのような文明を持っていますか?

「行政管理はどうですか?」ジェ ネ スイス パ・ド・スー・キ・ル・クロヤン。ラボラトワールとレグリセスの安全性を確認してください。

バレスの知的立場を定式化するのは、おそらく少々難しい。彼が渇望しているのは、正統性ではなく、神秘の領域、想像力のための一種の私的な狩猟場、目に見える世界から身を乗り出し、深呼吸をする権利、つまり「透明な選択」の牢獄から抜け出す権利であるように思える。あるいは、我々の科学と無知という空白の壁に、無限の世界を覗き込む窓を自由に開け放ちたいと願っている、とでも言おうか。彼が擁護しているのは、信仰というよりも、我々のあらゆる名誉観念や犠牲観念と結びついた人生観なのかもしれない。彼は、我々が通常宗教と呼ぶものよりも、祖先への敬虔さに触発されているのだと思う。実際、私の古い友人で、バレスが必ずしも理解していたわけではないエルネスト・ルナンという名の人物ほど、 『フランスの教会に対する大いなる哀れみ』に親近感を覚えた読者はいなかっただろうと思う。ルナンは(すでに1849年に)次のように書いている。

「カトリック主義のないカトリック教会は、もう終わりの日ですか?」

そして、バレスが過剰な宗派主義的熱意から、つまり急進派薬剤師やオメー氏の村落科学から救うために呼びかけた信奉者たちとは誰なのか? かつてのフランスを思い出してください。知識人や芸術家が垣根の片側に、司祭や敬虔な信者が反対側にいたのが通例でした。迫害は確かにフランスの教会に驚くべき成果をもたらしました!モーリス・バレスが鐘楼と祭壇を守るよう呼びかけているのは、文学界の若い世代なのです!

「私は反逆者です…. 芸術的な瞬間、戦い、カトリック主義の抑圧を拒否する… 野蛮な顔に正義の本能を注ぐ本能。私は、新しい料理のテーブルウドレの追跡者、そして、私たちの食事、そして、カフェ・デュ・コマースの壮大な精神、そして情熱を持っています….」

ロマン・ロラン
フランスの若き巨匠たち、50歳を目前に控えた若者たち――ロスタン、クローデル、ボイルヴ、ジッド、シュアレス、フランシス・ジャム、ロマン・ロラン――のうち、国境を越えて真によく知られているのは、最初の二人と最後の二人だけである。クローデルはドイツでは興味深い異国情緒あふれる作家として高く評価されているが、ロマン・ロランはイギリスやイタリアと同様に、ドイツでも独自の読者層を持っている。ある意味で、彼はイギリス人、いやイタリア人の心に最も親しみやすいフランス人作家と言えるだろう。彼の道徳的真摯さ、自然への愛、皮肉のなさ、そして皮肉のセンス、そして宗教性を一切排した理想主義こそが、彼を同世代の作家たちの中で際立たせている。そして彼は個人主義者でもある。クローデルが自由思想家たちが祭壇に捧げる偶像――天才や英雄、あらゆる偉人――を嘲笑するとき、彼が念頭に置いているのはロマン・ロラン、そしておそらくシュアレスのことである。英雄崇拝、貧しく謙虚な人々への愛、人間の心とその神聖な運命への信仰は、ロマン・ロランにとって、カトリック教会の教義がクローデルやその改宗者フランシス・ジャムにとって宗教であるのと同じくらい宗教である。

ロマン・ロランの名声は、10巻からなる彼の大作小説『私たちのクラリッサ』のジャン=クリストフのおかげである。 年齢は不明ですが、彼は他にも多くの本を書いています。ロマン・ロランの知られざる作品は膨大で豊富です。20年ほど前、私はそれらをパリの「レビュー・ド・パリ」に持ち込み、編集者を説得して、サン・ルイ、アールト、ダントンといった、壮大で形のない戯曲を出版してもらうために、ささやかな外交手腕を尽くしました。これらの戯曲 には、真の天才の稀有な閃光が、言葉の荒涼とした荒野を照らし出していました。どれも成功したとは言えません。

ロマン・ロランは、これらの未完成な交響曲で自分の考えを表現しようと努めた後、新しい形式の芸術を試みたが、その最初の一撃から彼は並外れた成功を収めた。彼の偉人列伝 (Vies des Hommes Illustres) は、プルタルコスの『英雄列伝』の簡潔さ、道徳性、壮大さ、そして自然な信心深さを備えている。彼は、ベートーベンやミケランジェロを超えるものを何一つ書いておらず、マッツィーニやトルストイ ほど優れてはいないものの、それを私たちに与えてくれた。これらは、サイズで言えば、まったく小さな本である。そしてロマン・ローランの心は、イメージと思想、人間の運命の悲劇性、そして人間の理性に対する揺るぎない希望で満ち溢れ続けた。彼は同世代の人々に伝えたいことが無数にあった。彼の心は内に燃えていた。こうして彼は、自ら作り上げた偉人、ジャン=クリストフを創り上げたのである。

ここで彼は自由な魂の悲劇を記している。むしろ、真実と自由を絶えず追い求める世代全体の悲劇と言ってもいいだろう。空には無数の星があり、多くの美徳がある。 人間の魂に宿る。おそらく、どの世代も、同じものを偶像視することはないだろう。真実、正義、自由は、私たちの若者を高貴な情熱で燃え上がらせた。今日の若者は、勇気​​、行動力、自制心、そして信仰を崇拝する。彼らは楽観主義者だ。私たちは悲観主義者だった。そしてロマン・ロランは、小説第10巻の序文でこう書いている。

「私は、間もなく消え去らねばならない世代の悲劇を記した。その悪徳も美徳も、重苦しい悲しみも、混沌とした誇りも、英雄的な努力も、超人的な任務の重圧に耐えかねた倦怠感も、隠そうとはしなかった。なぜなら、私たちは人生の縮図、世界観、美学、倫理、宗教、そして人間性を、全て刷新しなければならなかったからだ。」

ハムレットのような世代、深く知的で、感受性が強く、騎士道精神にあふれ、古びた信条の鞘から苦しみながら抜け出し、より崇高な信仰とより充実した人生を目指して苦闘する世代――これがジャン=クリストフの主題である。そして、まだ中年になったばかりの著者は、新たな民族が地上を継承するのを見届けた。純真で、独創的で、活動的で、機敏で、自問自答やいかなる形の繊細さにもほとんど頓着せず、祖先の宗教が祖先の宗教であるという理由だけで、概してそれに満足し、おそらく他の宗教にも劣らない民族である。ジャン=クリストフは既に 過去の肖像画、そして、ある種の本、通常、私たちがその外観で最も感心したもの、たとえば「La Foire sur la Place」は、10年前の写真アルバムのような半ば哀愁を帯びた興味深さを呈している。

今でも新鮮で、感動的で、心を打つ楽しいものは、心の物語、情熱の絵画、そして特にジャン=クリストフの存在を多様化させる女性像 ― 非常に多くの女性像 ― の描写です。

この小説は英語に翻訳されています。読者の皆様は、この物語が偉大なドイツ人音楽家の物語であることをご存じでしょう(少なくとも容易に理解できるでしょう)。物語は、ライン川沿いの小さな町で過ごした幼少期から、ジャン=クリストフがプロイセン軍将校との小競り合いの後、国境を越えて命からがら逃げることになったパリへと至るまでを描いています。筋書きはありません。物語は、人生そのもののように、曖昧で、漠然としていて、流動的で、絶えず展開していきます。そして、この10巻は、物語というよりは、一連のエピソードです。何よりも、これらは現代ヨーロッパ、あるいはむしろ、私たちが知っている不安定で動揺した混沌としたヨーロッパよりも、ナショナリズム、帝国主義、汎スラヴ主義に染まっていない、かつてのヨーロッパへの批判なのです。

主人公はドイツ生まれです。ドイツの書物の中で、ジャン=クリストフの初期の作品群ほど、ライン地方特有の「Gemüthlichkeit(魅力)」を、甘美な静謐さをもって表現しているものはないと思います。 『ヴェルテル』でさえも。しかし、主人公は成長するにつれて、自分自身を見失ってしまいます。 周囲の夢想的な楽観主義に常に敵対的だった。彼はドイツ観念論のより謙虚な形態を憎悪した。世界をあるがままに受け入れようとしない、公私にわたるパリサイ主義、あらゆるドイツ芸術に蔓延する荘厳な感傷主義、そして愛されなければ苛立たしい、感情、道徳的高潔さ、感受性、詩情といった、ありふれた技巧を。

クリストフの唯一の崇拝者である「かわいいシュルツ」や「善良なドイツ人」でさえも、そして、不幸になる理由など全く認めようとしない盲目の少女モデスタでさえも、率直な善良さと穏やかな勇気にもかかわらず、怒りっぽい若者を苛立たせる。それは、彼女たちの態度に無意識の偽善があり、それが不愉快な場合には真実を無視する癖があるからだ。クリストフはまだ、人間性が純粋な現実を吸収することができないことを認めることができていない。どの国民も真実に嘘という特別なスパイスを混ぜていること、そしてロマンチックな楽観主義よりも危険な調味料があることを、彼はまだ学ばなければならない。彼自身も、力への崇拝において、地元出身者でもドイツ人でもない。彼は単に後世のドイツ人に過ぎないのだ。

クリストフはフランスへ飛び立つと、国境を越えても誠実さは一般的ではないことに愕然とする。しかし、フランス人の不誠実さはそれとは別の種類のもので、冷笑的で興奮しやすい。フランスは昔から悪徳の扇動者であり、自らの堕落を実践するよりも自慢するのを好む。怒りっぽく、奔放で、情熱的で、怒り狂う若者は クリストフは、新しい環境に対する最初の反抗に、階級やタイプを問わず容赦しなかった。貧者のみすぼらしさ、芸術界のあがく野心とスノッブな下品さ、社交界の空虚な儀礼が相まって、彼はパリを嫌うようになった。少しずつ彼は表面下を見通す。友人のオリヴィエ・ジャランが彼に本当のフランスを説明してくれる。最初に到着した時にはクリストフを苛立たせた20年前の知識人や美学者たちは、深い現実の表面に浮かんだ泡沫に過ぎなかった。「あなたがフランス人であるということは、とても興味深いことです!」と音楽家は友人の妹に言う。彼女の誠実で少女のような顔、丸くて豊かな額、小さくまっすぐな鼻、きちんと整った小さな顎、薄い頬を慎ましやかに縁どる茶色の髪。

この物静かな少女は、素朴でありながら幻滅し、敬虔でありながら幻滅している。若いドイツ人芸術家が抱くフランス像とは、全くかけ離れている。しかし、私たちはもっとよく知っている!この小さな家庭教師は、その境界の外にいる者はほとんど知らないフランスを体現している。それは犠牲と義務、繊細な良心、自己のための厳格な倹約と、大切な理想、子供、あるいは大義のための惜しみない出費の、いわば「ポール・ロワイヤルのフランス」、1848年のフランスである。実際、もし私たちが間違っていなければ、マドモアゼル・アントワネット・ジャンナンは自分の名前を間違えている。そして、(時間と空間を消滅させながら)ベートーヴェンの精神とアンリエット・ルナンの魂を結びつけ、二人の恋人を幸せにすることができる小説家を、私たちは羨ましく思う。

ロマン・ロランが彼らを幸せにさせないのは事実です。アントワネットは死に、クリストフは数え切れないほどの冒険に新たに乗り出します。5月1日のある日、社会主義者の暴動で、友人のオリヴィエ・ジャンナンがバリケードで殺され、クリストフは現行犯で友人に連れ去られ、スイスに避難します。ベールの文明に対するなんという非難でしょう! むしろドイツの軍国主義とドイツのシュ ヴェルメライの混ざった支離滅裂なものを与えてください! フランスの知的および社会的贅沢に私たちを浸してください! しかし、生前の死、ベールのパリサイ主義からは私たちを遠ざけてください! 決して緩むことのない厳格な規律、個人の過ちを罰し嘲笑するために常に監視している集団的良心、多様性と自発性が消滅する永遠の束縛、神の恩寵のないすべての美徳!そして、厳格に統一された聖具の下には、外気や太陽の光にさらされていないがゆえに、他の場所よりも残酷な人間の情熱が潜んでいる。スイスでのクリストフの暮らしを描いた記述を読むにつれ、私たちはボヘミアに恋に落ちる。秩序は、壮大さや優雅さによって和らげられて初めて美しくなる。しかし、この卑しい大富豪たちの秩序は、単に陰鬱な倹約、陰鬱で退屈な窮乏、生気のない厳格さ、陰鬱な束縛でしかない。こうした暗い背景の中で、ロマン・ロランは、ほとんど動物的な情熱を帯びた人物像を描き出している。

スイスにおけるジャン=クリストフの物語は、ワーグナーとマチルデ・ヴェーゼンドンクの歴史である。いずれにせよ、ドイツ人音楽家は、 政治的困難に直面した音楽家は、友人のもとに避難する(バールに避難する)が、友人は寛大にも彼を助けてくれる。そして、そのお返しに、音楽家は彼の保護者の妻を誘惑する。

ヴェーゼンドンク家については、マチルデ夫人が詩人であったこと以外ほとんど何も知られていない。私は彼女をブラウン博士の妻とは全く異なる人物だと想像している。あの優しくもおせっかいな小男は、堅苦しく寡黙な妻と奇妙な関係に陥った。その大柄でミヒャエル・アンジェリ風の美しさは、ぎこちない田舎風の衣装をまとったアンナの姿には、ほとんど醜く滑稽にさえ見えた。アンナは面白味のない、しかし完璧に高潔な女性だったが、ジャン=クリストフが彼女の家に居候するようになった。そして音楽が理解不能な情熱をもって彼女を襲い、この陰気な若い主婦を威圧的なヴィーナスへと変貌させる。

彼女とクリストフが彼のオペラの激しいフレーズを共に歌い上げると、二人は狂乱に襲われ、野蛮で宇宙的な、私たちが思い描く優しさや義務とはかけ離れた愛を経験する。そしてクリストフ、忠実なるクリストフは、寛大な主人から、名誉と家庭の幸福という小さな宝物を奪い去る。ブラウン博士が人生の理想として知っていた全てだった。クリストフは窮地に立たされてその屋根の下に迎え入れられ、そして信頼を裏切ったのだ。ほとんど知らない女性、理解するふりをすることもない女性、愛してもいない女性に。愛ではないのか?愛は、音楽家が思い浮かべた時に襲いかかる炎の奔流を表現するにはあまりにも弱いものだった。 アンナは彼女の声に耳を傾けていたが、この激しい本能、この抗えない直感が、人間以下のものであるか、あるいは人間以上のものであることを彼は漠然と認識していた 。 「愛ではなく、愛以上のものを1000倍も持っている。」

このように、合理主義を称揚し、知性を人生の唯一の原動力とするスイスの町のカルヴァン派社会において、クリストフは、理性と道徳を軽視し、その前では私たちのすべての法律、良心、義務が洪水の渦に巻き込まれた役に立たないわらのようになってしまう、あの大きくて減らすことのできない力に遭遇し、征服されたのです。

しかし、人間という脆さの強さは、回復する力にある。豚を食べた放蕩息子のように、彼はいつでも父のもとへ戻ることができる。クリストフは、ジョージ・エリオットの小説に登場するマギー・タリヴァーのように、情熱よりも義務と忠誠を優先し、深淵から昇りつめる。

「私は、オルゲイユの息子のヴァニテ、人間のヴァニテ、モンドの力の強化を目指しています。」 Nul n’est maitre de soi avec の認定。イル・フォー・ヴェーラー。車はエンドルトで、強制的に輸入されます… 安全性はありますか?私はチャーリーと引退し、息子の放任を待ち望んでいます。 Il ne suffit même pas de vouloir、注ぎます。 Il faut s’humilier devant le Dieu inconnu qui fiat ubi vult , qui souffle quand il veut, où il veut: l’amour, ラ・モート・オ・ラ・ヴィ。ラ・シエンヌのいない人間の活動。努力を惜しまないでください。 et, s’il lui plait, il peut faire surgir l’éternel de la poussière et de la boue.”

ジャン=クリストフは、自らの喜びを理想の生き方のために犠牲にする。その見返りとして、彼は大きなインスピレーションの奔流に恵まれる。孤独と諦念の中、彼は山の端、影と孤独に満ちた深い森に隠れ家を見つける。そして、アンナの消息を聞かずに、隠遁と悔悟の日々を送る。そして、ヴェネツィアへの亡命生活でヴェーゼンドンク夫人を捨て去ったワーグナーが『トリスタンとイゾルデ』を作曲したように、ジャン=クリストフはついに偉大な音楽家としてのインスピレーションを得るのである。

最終巻は私たちを再びパリへ、そしてローマへと連れて行く。クリストフは今や時代の天才だが、私生活は依然として貧しく悲しい。妻も子もなく、友人も愛もなく、その妙薬は黄金の一滴に凝縮される。そしてある日、アルプスで彼は、かつてパリで少女だった頃のベレニー伯爵夫人に出会う。彼女は中年女性で、疲れた気品と優しい静けさを今なお魅力的に漂わせる未亡人だった。グラツィア・ベレニーは、クリストフの愛人たちの長い列の中で、甘やかで怠惰なイタリア、スイスのアンナ・ブラウン、フランスのアンリエット・ジャンナン、南ドイツの愛らしく無責任で優しいサビーナを体現する。

その中で彼が結婚を望んでいるのはグラツィアだ。 しかし、無関心で温厚なグラツィアは、クリストフへの愛情よりも、静かな日々、子供たちの関心事、そして「裕福な」ハンサムな未亡人としての楽しく気取らない社交的な生活を愛している。彼女は何よりも自分の静かな生活を大切にしている。このグラツィアは、あまり面白くない。彼女とクリストフは、すらりとした地味なアンゴラと、いつも唸り声をあげるマスチフ(吠える方が噛みつくよりひどいが)のように相性が良かっただろう。彼女が死んでも私たちはあまり悲しまない。私たちは、かわいそうな老ルイザ(クリストフの母)、サビーヌ、アントワネット、オリヴィエのために涙を流したので、この受動的で優雅な貴婦人のために流す涙はない。グラツィアの絵にも、ローマの姿にも、私たちの作者の最高の姿は見られない。だが、コスモポリスの市民で、ロマン・ロランほどローマを知っている人がいるだろうか?

この第10巻が終わる頃には、ジャン=クリストフはもはや若くはなく、当然起こりうることはすべて経験済みである。彼は幾多の国の政界に関わり、闘争と逃走、そして亡命を経験し、貧しくも名声を博し、今や当代最高の音楽家となっている。どんなに厳しい読者でも、この厳しい世界の拷問台に彼をこれ以上長く縛り付けておくことは望まないだろう。オレンドルフ氏の蔵書には、彼に関する分厚い本が10冊ある。あるいは、シャルル・ペギー氏が出版した、饒舌で壮大な才能を持つ人々に愛された、あの素晴らしい小冊子『カイエ・ド・ラ・カンゼーヌ』が17冊もあるとでも言おうか。 ロマン・ロラン氏だけでなく、彼自身も。今や私たちは知るべきことをすべて知り、(現実と同じように)クライマックスが若者の希望に比べれば平凡なものであることに気づく。

ジャン=クリストフは天才として死んだ。しかし、結局のところ、私たちは彼のオペラを一度も聴いたことがない。彼は、最後の瞬間に生きた信仰に支えられた他の人間と同じように死ぬ。ディケンズやサッカレーの黄金時代以来、ジャン=クリストフの死は、おそらく他のどのフィクションの英雄の最後よりも多くの読者を魅了してきただろう。私たち自身も、ある著名な人物が作家に手紙を書いたことを知っている。その人物は、忘れられない楽長の代わりに、楽団を指揮しながらタイタニック号の難破船で姿を消すことを提案した。また別の人物は、トルストイのように、彼が独りさまよい出て砂漠で死ぬことを願った。

そして、ペギーが祖国を守り、マルヌ川の戦いで部下を率いて戦死するのを、私は彼に望んでいたのだ。ああ、そこが問題だ!ジャン=クリストフは敵国人だった。プロイセン軍として戦っていたはずだ。今後何年もの間、ロラン氏の英雄は私たちの英雄にはなり得ない。

ロラン氏の意図を理解している読者であれば、ジャン=クリストフがそのような絵のように劇的な死を迎えるのではなく、迫り来る波の圧力によって消滅し、静かに砂の中に消えていく波のように、新しい世界の瀬戸際で静かに命を捧げるであろうと確信していたかもしれない。

ロラン氏の作品の真髄は、生命の連続性にある。それは魂から魂へ、領域から領域へと、終わりのない交響曲のように、いつの間にか広がっていく。そして最後の章は、新たな登場人物たちで満ち溢れ、彼らは前進し、成熟へと成長していく。死者が蘇る過去の子供たち、そして既に世界の様相を変えつつある未来の父たち。ジャン=クリストフの構図(このように立ち上がり、そして没落し、そして最後に、まだ予見されていない未来の光景へと立ち上がる)は、トルストイの『戦争と平和』 の構造を彷彿とさせる 。

ジャン=クリストフはパリの宿舎で、実に不名誉なことに肺炎で亡くなる。しかし、彼は英雄的な喜びに満たされ、この世で使えるのはただ一つ、消耗した能力と、陰鬱で薄汚れた人生の終焉だけだった。しかし、彼は、彼方で彼を待っている(と信じている)夢にも思わなかった調和と力とを、それと引き換えられることに感謝し、息を引き取る。トルストイ自身も、生命が私たちの小さな球体の周囲に無限に広がり、すべての星々の岸辺を絶え間ない再生の波で満たしているという、より穏やかな確信を抱いているわけではない。生物を構成する力の統一は遅かれ早かれ解消されるだろうが、無限の作用がそれを再び組み立てるだろう。「新しい戦いのために再生する日!」一方、自我の幻想を超えた陶酔に囚われた死にゆく音楽家は、自身の人格がより広大な何かへと拡大し、そしてしばしの間消え去るのを感じる。彼は唯一無二の中で迷ってしまいます。 「トゥ・レナイトラ……休んでください。 Tout n’est plus qu’un seul cœur.」

こうしてジャン=クリストフは新たな夜明けを迎え、地上に新たな一日を残していく。この最終巻の最も優れた箇所には、ロラン氏による現代の若きフランスを見事に描き出している。内省的で知的な先人たちとはこれほどかけ離れた世代はかつてなかっただろう。ハムレットはハリー・ホットスパーを生んだのだ! おそらく、父親がセネカやキケロを読み、息子が屈強なキリスト教徒の蛮族だった時代、つまりアウソニウスの時代まで遡らなければ、これほど対照的な二世代は見つからないだろう。

ジャン=クリストフは、かつての人間だった。彼の信条は、嘘を思わず、不正に同意せず、隣人を自分自身のように愛することだった。ここでロラン氏は、彼が力強く孤独に衰退していく様を描き、奇妙なほどに異なる理想を掲げ、彼のもとに跪く新世代を支配する。真実か?人道か?古風な言葉は滅多に聞かれない。権威、秩序、自らの種族の主張、強者の権利と責任といった言葉が聞かれる。戦争を経験したことのないこの新世代は、征服者の精神と気質を持っている。クリストフは、今日のフランスを満たす愛すべき空軍兵、スポーツマン、そして兵士たちを、優しく皮肉な愛情を込めて見つめている。彼らは新鮮で率直、そして見事に勇敢で、機敏な肉体的勇気と知的従順さに満ちている。

ジャン=クリストフは、おそらく現代小説の中で最も注目すべき作品である。独特の道徳的情熱、稀有な想像力、比類のない感受性、 皮肉、恨み、反抗、優しさの奔流が、当惑させるページからほとばしる。しかし、感性の微細な変化を繊細に記したこれらの記法は、心理学者にとっては限りなく貴重であっても、厳格な芸術が定める限界を超えている。ロマン・ロランは、その豊かさと人生への情熱のために、あらゆる韻律と構成の優美さを犠牲にしている。彼には様式感覚がない。彼の息もつかせぬ短い文章の無限の列は、変化もなく果てしなく続き、ついには、一定の間隔で頭頂部に滴が落ちるような感覚を経験することになる!彼は「火を吐くことのない火山」と呼ばれている。そして、まれに炎が燃え上がる――限りない優しさ、あるいは荘厳な壮大さの文章が。

それでも、私はジャン=クリストフを尊敬する一方で、同じように繊細で、同じように膨大な長さの小説を書き上げた後、ペンを手に原稿をもう一度見直し、3分の2にまで縮めたツルゲーネフを時々残念に思うことがあると告白します。

祖先の心を豊かにした、今もなお有名でありながら、長い間読まれていない古い小説――クラリッサ・ハーロウ、『ラ・ヌーヴェル・エロイーズ』、『ラストレ』、『アマディス』 ――あるいは、その時代の巨大で雑然としたロマンス小説、広大なバザールや店――を偶然手に取ると、数世代にわたって生活必需品を供給したその時代のもの――が、これほど面白く、これほど素晴らしいものだったことに、私たちはほぼ必ず驚かされる。私たちの祖先は愚か者ではなかった。彼らがこれらの本を愛したのは―― 彼らにとって感情の学校とは芸術ではなく、人生だった。この点に関して、セヴィニエ夫人が果てしない傑作『ラ・カルプレネード』について書いた手紙を読むことほど示唆に富むものはない。これほど繊細で、これほど難解で、「様式の職人の祝福」を受けたこの偉大な女性は、自らの熱意をほとんど理解できないだろう。

「Le style de La Calprenède est maudit en mille endroits;」ローマの壮大な期間、そして商人たちの間で、私はセラを旅します…そして、私はすべての計画を立てています。感情の美しさ、情熱の暴力、そして小柄な女性の美しさの壮大さ。

セヴィニエ夫人が クレオパトルに夢中になったように、私たちはジャン=クリストフに夢中になる。ロマン・ロランは現代の偉大な観察者だ。この道徳的な批評性、絵画と同程度の説教性、そして激しい皮肉の雰囲気で自然を鏡に映す傾向、この風刺の才能は、ロラン氏が交互に非難し、同時に激励した世代が過ぎ去った後も、その風味を保つだろうか?それは難しい。彼はおそらく、作品の完成度よりも、ある種の生命の炎、個性の力によって存在する一族の一人なのだろう。トルストイ、ジョンソン博士、ルソーは、この同胞団の偉大な人物たちだ。私たちは彼らの人格そのものであり、彼らは私たちを形成し、私たちを動かす。 彼らの人形よりも、私たちは彼らの教えを大切にしています。しかし、私たちはよく『ランブラー』や『ラ・ヌーヴェル・エロイーズ』を開いているでしょうか?私たちの子供たちは、私たちと同じように、 『戦争と平和』の裏表をすべて知っているでしょうか?そして、私たちはついに、芸術家以上の何かであったこの偉大な芸術家のカテゴリーに、ロマン・ロラン氏を含める権利があるのでしょうか?それを言うのはまだ早すぎます。私たちはまだ、ジャン=クリストフの広大なカンバスを埋め尽くす、細部にわたる多様性、膨大な肖像画(人物だけでなく、世代、国家、社会)の連続に惑わされています。

エドモン・ロスタン
1886年、エドモン・ロスタンが18歳でマルセイユ・アカデミーの雄弁賞を受賞した時、彼の才能の傾向はすでに明らかだった。オノレ・デュルフェとその傑作ロマンス『アストレ』を称賛する中で、若き詩人は当時まだ流行していた自然主義的な定式から可能な限り離れた芸術様式を訴えた。そして、彼の賛美は綱領のように見え、デュルフェを擁護する若き詩人は、自らが理想主義的で感傷的な復興の使者であることを悟った。

エドモン・ロスタンは、その愉快な独創性と、その思想の真に崇高な点にもかかわらず、詩人のための詩人ではない。彼は中途半端に賢すぎたのだ。「半分は全体より勝る!」という古代人の諺をこれほど明確に体現した詩人は他にいない。彼の詩は、鮮やかな花火のショーのようで、その花やフューズ、きらめく緑や青、そして紅色の光は私たちの視覚を混乱させ、背後、頭上の星々の静かな輝きを見えなくしてしまう。

これは、ロスタンの詩に星や思想がない、つまり永遠に穏やかで明るい思想がないと言っているのではない。詩人は本来思想家ではないが、それでも思考する。ロスタンには、例えばスウィンバーンと同じくらい多くの思想があるのだ。 しかし、彼はあまりにも頻繁に、その比類なき技巧を、ある現代音楽のように、伴奏の重要性が声をかき消してしまうほど、その明白な意味を曖昧にするために用いています。彼の意図の飾らない高潔さと、彼のラプソディ、修辞、そしてロドモンタード(そのスタイルは印象的です)における皮肉や奇抜さ、しゃれやピリオドを対比させると、聖母マリアへの崇拝をどう表現してよいか分からず、祭壇の前で宙返りをした中世の曲芸師を思い起こさせるのではないでしょうか。ロスタンの思想は、突き詰めていくと、政治的、文学的な地平線の対極に立つポール・クローデルの思想とそれほど変わらないことに気づくのは、実に面白いことです。

「Ungefähr sagt das der Pfarrer auch,
Nur mit ein Bisschen andern Worten」

ロスタンもまた、秩序は自己犠牲に根ざしていると信じていた。彼の英雄たちは、クローデルの英雄たちと同様に、世紀末芸術を蝕んでいた不毛な内省から解放されている。彼らは行動を起こし、自らの外にある目的を目指す(しかし、彼らは常に失敗する)。しかしロスタンは、近代的な反個人主義と、古き良き自由主義のロマン主義的、理想主義的な熱意を融合させ、その限りにおいて完全に誠実である。信心深いとまでは言わないまでも、少なくとも献身的である。彼の戯曲は概して、ある種の燔祭を主題としている。例えば『ロアンテーヌ公女』では、ベルトランと公女は犠牲を捧げる。 彼らの情熱は死にゆくルーデルの心の平安に捧げられた。

「おい、レ・グランデ・アムール・トラヴァイヨン・プール・ル・シエル!」

『シラノ』において詩人は友のために愛を捨て去る。そしてまたその友のために… シラノはまさに自己犠牲のめまいだ!

エグロンの悲劇は、若者が偉大な理念に人生を捧げた物語である。シャンテクレールもまた、ある使命を帯びた男――いや、むしろ雄鶏――であり、あらゆる個人的な喜びを犠牲にしても構わないと思っている。エドモン・ロスタンの戯曲は、利己主義に対する一種の特効薬と言えるだろう! 狂騒と道化にもかかわらず、それらは気高い道徳観を帯びている。

しかし、彼らの絶え間ないポーズ、身振り、ピルエット、そして生意気さは、どれほど神経質な嗜好者を苛立たせることでしょう! 真の詩人であり、誠実な遍歴の騎士が、これほど風変わりな曲芸師に、そして時には、悲しいかな、商業的な「紳士」にさえ変装したことがあったでしょうか! 誠実でありながら、これほどまでに恐ろしいほど巧妙であることは可能なのでしょうか? 彼が愛国心や勇気への賛美を表現するとき、私たちは心を打たれます。彼は、哀れみを交えた賞賛を表現する独特の才能を持っていました。実際、彼には騎士道精神があり、優雅で壮大なものすべてに対する本能、誠実でありながら浅薄な感受性がありました。彼があと数ヶ月長く生きていたなら、どれほど立派に勝利の祭典を祝ったことでしょう!

彼は偉大な詩人だったのだろうか?おそらく断言するのは時期尚早だろう。悪趣味が偉大な詩人になることを阻んだ者はいない。この点はいくら強調してもしすぎることはない。ジュリエットがこう言う時、

「私のロミオをください。彼が死んだら、
彼を小さな星に切り取ってください。
すると彼は天国の顔をとても美しくし
、全世界が夜に恋をするでしょう。」

シェイクスピアは復讐心をもってロスタンを書いている。

ヴィクトル・ユーゴーの『むかしの森』では、スズメが自分の森の空き地をルイ14世の宮廷だと思い込み、まずヒースの房に向かって一連の駄洒落を言う。

「ボンジュール、
ラ・ブリュイエール! (ある支店)
ボンジュール、ラモー!
(ロシェのコルネイユ)
ボンジュール、コルネイユ!
(au nénufar) ボンジュール、ボワロー!

ヴィクトル・ユーゴーは(この場面に限ったことではないが)ロスタンがこよなく愛したあの悪趣味の泥沼に浸っていることを、さっそく認めよう。ロスタンなら、あの睡蓮を例えばジョン・ドリンクウォーターと呼んだらどんなに喜んだことだろう!

しかし、シェイクスピアとヴィクトル・ユーゴーは、それを相殺する素晴らしい資質を持っている。 こうした思い上がりは許されない。芸術においては、それが全てである。純金のほんの小さな欠片でさえ、袋一杯の小石を補う。芸術作品は、欠陥の数ではなく、その価値の度合いで評価されるべきである。金に不純物が混じっているとしても――たとえ不純物の方が金よりはるかに多いとしても――金自体が純粋で、下等な残留物の存在に影響を受けていないのであれば、感謝すべきである。そこに疑問がある。

ハンガリー人教授M.ハラシュティ氏が最近フランス語で出版した本から、ロスタンの青年時代と出自について少し詳しく紹介します。1868年、彼はマルセイユで、長年マルセイユに居を構える裕福な商人兼銀行家の家庭に生まれました。一家は少なくとも100年間、芸術に親しんでいました。19世紀初頭、ベートーヴェンの四重奏曲がロスタン家のサロンでフランスで初めて演奏されました。1844年には、詩人の大叔母にあたるヴィクトリーヌ・ロスタン嬢が、ラマルティーヌ風の歌詞集を出版しました。エドモンの叔父で銀行家のアレクシ・ロスタンは、オペラとオラトリオを複数作曲しています。また、経済学者の父ウジェーヌ・ロスタン自身も詩人です。 1876年に出版された詩集『Les Sentiers Unis』は、当時8歳だった少年エドモンの早熟さと魅力を称えています。そして、その幼い頃からすでに、彼が独特の言葉の優雅さと言語の流れで注目に値していたことを知るのは興味深いことです。

「Cette petite langue exquise、
Un vrai jargon de Paradis、
De mots qu’il façonne à sa guise」。
De diminutifs inédits;
比類のないツール・ド・フレーズ….」

8歳の少年エドモン・ロスタンは、まさに後世の父親となった。マルセイユの高等学校に通っていた頃から、彼のドン・キホーテ的で哀愁を帯びた気質――彼特有の、失敗者への偏愛――は既に確立されていた。老いた酔っ払いの案内係で、教師たちに蔑まれ、生徒たちにいじめられていた。夢想家のバルドルフは、生徒たちから(その輝く鼻から)ピフ=リュイザンというあだ名で呼ばれ、若きロスタンの仲間として選ばれていた。そして詩人は、最初の詩集で、おそらくシラノの最初の着想を与えたであろう天才的な酒飲みに、魅力的な詩を捧げている。

「トワ・ケ・ジャイ・タン・アイメ…ドゥ・ポシャール…ピフ=ルイザン」。

エドモン・ロスタンは21歳で最初の詩集『ミュザルディーズ』を出版し、その後まもなく、自分より3歳年下の『レ・ピポー』の若く美しい詩人と結婚した。19歳のロズモンド・ジェラールの美しさは、ある晩、老詩人ルコント・ド・リールのサロンで、すらりと微笑み、うっとりするほど金髪で若々しく立ち上がり、詩を朗読した時のことを今でも覚えている。 彼女自身と同じくらい魅力的です。マダム・ロスタンは、誠実で、素朴で、女性らしい感傷的な才能を持っています。フランスの恋人たちなら誰もが彼女の永遠の歌を知っています。

「車は、日々の生活、
オージュールの生活、そして生活の中での生活を楽しみます。」

ilofp56
写真: ドルマック56ページへ

エドモン・ロスタン
ワグラムの戦いの勝利者であり、モスクワとワーテルローの戦いの犠牲者でもあるナポレオンの元帥の孫娘、マドモアゼル・ジェラールとのこの結婚は、エドモン・ロスタンが第一帝政の劇的な大失敗、すなわち勝利と惨事の驚くべき対比であり、あらゆる悲劇の中でも軍国主義的で愛国心あふれるフランスにとって最も心を打つものであったことについての考察を確固たるものにした。

しかし、詩人はこの途方もない題材を「見習い」で手掛けるほど賢明ではなかった。1894年、26歳にして、可愛らしい空想的な小喜劇『ロマネスク』で劇作家としてデビューした。翌年、サラ・ベルナールは『ロワンテーヌ公女』を上演し、自らトリポリの貴婦人役を演じた。サラ・ベルナールは1896年の復活祭の週に『サマリテーヌ』を上演。そして1897年のクリスマスには、征服の英雄シラノ・ド・ベルジュラックが登場した。

誰もが知っているロスタンの戯曲は、キプリングの小説と並んで現代における大ヒット作であり、国際的にも普遍的にも成功を収めているが、私にはそれを分析することができない。私は、これらのおなじみの作品の筋書きを、私がかつて経験したような忍耐力で、落ち着いて読み進めることができない。 おそらくイギリス諸島で百人の読者にしか知られていないポール・クローデルのあまり知られていない戯曲を題材にしています。

誰もが(マコーレーが言うように、すべての生徒は)シラノの物語を暗記している。私たちは皆、その醜い鼻(ピフ・リュイザン)とロマンチックな性格を持つ騎士道精神にあふれた英雄を覚えている。美しい青い靴下のロクサーヌへの情熱、ハンサムだが間抜けな友人クリスチャン(ロクサーヌはクリスチャンに似た者を見つけたと思う)のこと、シラノが友人の美しい顔と容姿を自分の魂の仮面としてクリスチャンにラブレターを書いていること、そしてその魂は別名ではあるが愛する人に近づいていること、そしてクリスチャンは婚約者が本当に愛しているのは自分ではなく、秘書として使っていた騎士道精神にあふれた友人の心だとわかり、最も愛する二人が自由に会って交わることができるようにと、戦死すること。そして、ロクサーヌがハンサムなクリスチャンのために慰めようもなく思っていることも忘れてはいない。シラノは15年間の沈黙の苦しみの後に死ぬまで、自分の情熱を表に出す残酷な勇気を決して持たなかった。それはヨーロッパのあらゆる劇場の年代記に書かれていないだろうか?

しかし、シラノの成功の鍵は、この美しく、貴重で、感傷的な物語ではない。言葉では言い表せない、言葉では言い表せない青春の栄光と陽気さ、情熱、喜び、楽しさ、激しさ、そしてはしゃぎっぷりにある。それがこの作品を「若さの泉」と呼ぶにふさわしいものにしているのだ。 シラノには、英雄的な明るさ、人生への愛、寛大さ、行動力、そして 動きと炎は、幕開けた20世紀の雰囲気に非常によく合っており、観客が劇を作ったのか、劇が観客を作ったのか、ほとんど分からないほどです。

10年後、ロスタンは 『エグロン』を上演したが、これほどの成功を収めることはなかった。成功への歓喜、勝利への歓喜といったものは。しかし、この作品も少しずつ観客を獲得していった。そして個人的には、欠点だらけのこの『ハムレット』の茶番劇の方が、輝かしく比類なき『シラノ』よりも好きだ。

というのも、 『エグロン』には、ロスタンの他のどの戯曲よりも深い優しさ、より高尚な詩情、そしてより熱烈な愛国心が宿っているからだ。他の戯曲では草むらの蛇のように薄っぺらな、あの浅薄さや、どこか忘れがたい不誠実さは、この作品ではほとんど感じられない。亡き英雄の病弱な息子、「無能な天使」、ナポレオンの跡継ぎで繊細で非効率的な若きライヒシュタット公爵は、深い感情と深い知識をもって描かれており、詩人はこの悲しき主人公の中に、単に歴史上の人物ではなく、自らの世代、1870年代の子供たち、敗北の子ら、退廃的でディレッタントで、行動力はないが、その無私無欲さ、理想への意識、自由への愛において、心を打つほどに、そしてしばしば高潔な存在を描いているのではないかと私は考える。ロスタンは、愛と憐れみの気持ちから彼らの肖像画を描き、その後、より大胆な世代に刺激を与えるためにフランボーの肖像画を描いたのだと思います。

勇敢なる者の中でも最も勇敢なのは、ガリアの雄鶏シャンテクレールである。エドモンはシャンテクレールの伝説の中で、 ロスタンは、勇気を生み出すためには単なる無遠慮以上のものが必要であることを私たちに示唆しています。彼はダントンのように、「オーダス、オーダス、そしてオーダスのトゥージュール」とは言いません。彼はこう言います、「De l’audace, et puis du bon sens, et puis le sens de la vérité!」

鶏舎のこの歴史は、シラノ崇拝者たちをいくぶん当惑させた。だが、ボワローやルイ・カトルズ宮廷の重鎮たちは、ラ・フォンテーヌが比類なき『寓話集』を上梓した時、最初は疑念を抱き(ペガサスは人里離れた脇道に迷ったと考えた)、つい数年前にはロンドンでも大衆は『 平凡な山奥の物語』のさらなる刊行を期待して、(少なくともフランスでは)すでにキプリングへの最大の栄誉とみなされているミスター・キプリングの『ジャングル・ブック』をためらいがちに受け入れた。アマチュアの中には、繰り返しにこだわり、ウーヴェルマンが白馬のいない絵を描くと責める者もいるものだ。私としては、エドモン・ロスタンは、自分の詩の題材を探すのに農場の門以外には目を向けなかったことで、自分が詩人であることを証明したと思う。

夢想家、想像力豊かな人間にとって、私たちの世界には、私たちと同じように物事を見、私たちが存在する円環の中で動き回りながらも、あらゆるものを異なる視点、おそらくは異なる感覚で捉える種族が生息しているという確信は、特筆すべきものがあります。耳を持たない蟻は足で音を聞き、固体が伝える振動を感知します。無数の目でX線を色として識別するハエ。 これらや帰巣するツバメは、妖精よりも神秘的です。神秘主義者の目には、雄鶏は幽霊に劣らず、鼠はミューズに劣らず、川辺のサクラソウは、モリー(ヘルメスがユリシーズに贈った白い花)や、ティターニアの目を魅了した「怠惰の愛」という植物に劣らず、驚異的です。これほどまでに多様な存在が私たちと生命の恩恵を分かち合い、同じ太陽を感じているという事実は、ある種の精神を持つ人々にとって永遠の神話であり、彼らはシャンテクレールと共に次のように確信するかもしれません。

「Et quant à moi、Madame、il ya bien longtemps
Qu’un râteau dans un con、une fleur dans un vase. 」
M’ont fait tomber dans une inguérissable extase,
Et que j’ai Contracté devant un liseron
Cet émerveillement dont mon œilreste rond!」

これがロスタンの最初の二幕、彼が詩人としての真価を発揮した二幕における彼の態度だった。彼の描く世界は、私たちの思考や知識は皆無だが、おそらくほとんどの感情が自由に表現されている。そこには、ハンス・アンデルセンの比類なき物語を彷彿とさせるユーモア、優しさ、そして魅力が溢れている。人間は不在なのだ。

「マールブランシュ・ディレイト・キル・ナ・プラス・ウン・アメ」
謙虚な気持ちを忘れずに、アンコールを休んでください。

コックの太陽賛歌は、私たちの宇宙観を全く欠いているので、私は何度も 批評家はこの点でそれを嘲笑するが、谷底のアーモンドの木しか見えない動物に太陽がどう見えるかを描写したこの詩人は、なんと賢明で、真の予言者なのだろう。無限は無限である。たとえ鍵穴から覗いたとしても、動物や幼児にとって太陽は太陽のままである。詩人は、理性を失っている心にも我々人間にも訴えかけるような側面や効果をまさに選び取ったのだ。太陽は草から露を乾かし、しおれたアーモンドの花にさえも美しさを与える。ガラス板や桶の中の石鹸水に輝く太陽は、それらを輝かせる。太陽はひまわりを西へと進路を変えさせ、教会の塔のブリキの雄鶏をまばゆいばかりの鐘楼にする。菩提樹の小枝を通して輝く太陽は、砂利の上に揺れる光の池を落とし、その揺れる水たまりがあまりにも美しく、そこを歩く勇気がほとんどないほどです。太陽は生垣に乾いた布で旗印を作り、農家の庭にあるニスを塗った陶器の壺を素晴らしい光沢で金色に輝かせます。太陽のおかげで、干し草置き場の帽子は金色になり、蜂の巣箱のフードも金色になります。

「グロワール・ア・トワ・シュル・レ・プレ!」グロワール・ア・トワ・ダン・レ・ヴィーニュ!
Sois beni parmi l’herbe et contre les portails!
さあ、レザードとシュル・レ・デ・シーニュ!
Ô toi qui fais les grandes lignes
Et qui fais les petits details!

「C’est toi qui、découpant la sœur jumelle et sombre
Qui se couche et s’allonge au pied de ce qui luit、
De tout ce qui nous Charme as tu doubler le nombre、
À chaque objet donnant une ombre
Souvent plus Charmante qui lui!」

「ジュタドール、ソレイユ!」バラの空気、
ソースの炎、ビュイソンの命を絶ちます!
あなたは、隠蔽されたり、崇拝されたりすることを恐れています!
おお、ソレイユ! toi sans qui les は
Ne seraient que ce qu’elles Sont を選びました!

この美しい頌歌で、エドモン・ロスタンは、宇宙で最も偉大なものが、最も謙虚な生き物に見えるかもしれないというイメージで、フランス文学を真に豊かにしました。ところどころに醜くつまらない言い回しがあるにもかかわらず (私たちは、 あなたの神格化に身震いします)、詩の硬くて楽天的な軽快さにもかかわらず、そのシンプルさは自然の魔法に満ちています。

人間に劣らず、シャンテクレールは当然のことながら、そして(より限られた想像力ゆえに)より熱烈に、自らを宇宙の中心とみなしている。ロスタンは最近、ジャン・コクランに宛てた、自身の戯曲の舞台美術と演出に関する手紙の中で、その見解を次のように述べている。

「最高の装飾を楽しむ: 情熱を感じながら、庭の小さなすべてを楽しんで、ボライユを注いで、無限の声を楽しみ、アッピアを通り抜けてください。」

彼らは私たちと同様に無限の世界の真ん中に住んでいますが、彼らは低い立場から、自分たちが住む世界と、自分たちが変えずに残している想像を絶する無限の世界との間の不均衡に(私たちよりもさらに)気づきません。

「装飾の宝庫。 「最も重要なのは、アン・ヴォワ・モアンの印象を与えることです。」

シャンテクレールは、そのことについてほとんど何も知らないにもかかわらず、自分のコケコッコーの魔法が毎朝太陽を昇らせていると確信している。この詩の真髄は第二幕で、シャンテクレールがこの驚くべき秘密を、 鶏小屋に避難している「グロリオーザ・ドンナ・デルタ・スア・メンテ」こと雌キジに打ち明ける場面である。キジは雄鶏よりも広い世界を見通すことができ、空を飛び、ロケットのように舞い上がり、森に棲む。そのため、シャンテクレールが男らしく自分の存在の必要性を説くのを、半ば懐疑的、半ば憤慨しながら聞いている。

少なくともこれまでのところ、この神話は古風な哲学において魅力的であり、登場人物はユーモアに溢れ、それぞれがフランス人らしくフランス的な印象を与えます。人間だけでなく動物も、それぞれ独自の国籍や人種的特徴を持つべきではないでしょうか?シャンテクレールは、おてんばで、空想的で、夢中になり、高圧的で、勇敢なドン・キホーテです。しかし、彼はフランスのドン・キホーテであると言っても過言ではなく、騎士道精神だけでなく、秩序と 彼は権威に溺れ、寛大であるだけでなく、実力も持ち合わせている。部下に忠実で、自分の美貌にうぬぼれ、それを誇示する傾向があり、あらゆる雌鳥にとって生まれながらのスルタンであると考えている。シャンテクレールはドン・キホーテのように不条理だが、愛すべきだけでなく、その不条理さの中にも高潔さがある。彼の冒険が何かを証明しているとすれば、それは、私たちが懐疑主義や野蛮さに陥らないためには、幻想と空想が必要だということだ。

シャンテクレールは、その勇敢さ、虚栄心、そして楽観主義から、フランス人の性格(貴族や軍人のようなタイプ)の一種である。フランスのもう一つの鳥は、クロウタドリの「メルル」である。メルルはフランスのメフィストフェレス、つまり、その懐疑心、批判、容赦ない嘲笑、そして、しばしば単なる哀れな悪口で、あらゆる努力を麻痺させる霊である。

「慎重ではない、漠然とした芸術ではない、
自由な行動ではない」。

彼は

「ル・プチ・クロックモル・ド・ラ・フォワ」。

クロウタドリは、大通りの住人であると 同時に知識人でもある。彼は「猫の黒鳥」であり、モンマルトルである。しかし悲しいかな、彼は多くの悪しき詩、忌まわしい空想、そして危険な駄洒落の口実となっている。繰り返すが、詩人は必ずしも良い趣味を持つ義務があるわけではない。しかし、駄洒落が詩を台無しにしてしまう瞬間がある。クロウタドリが哲学者に言う時 鳥が「カントを殺せ!」(キャンプ)と言い、口を挟むと「これは古いゲームだ!」(ゲーム)と言い、モスやアルマドの最も取るに足らない対話さえも凌駕する。そして我々は古き良きチョーサーの言葉で答えるのだ。

「ああ!彼らは強い!」

そしてシェイクスピアのトロイラスとともに叫ぶのだ、

「彼はあなたを震え上がらせる駄洒落を言うだろう!」

シャンテクレールは、この詩の執筆に7年を費やした。私はその構成の謎については何も知らないが、ロスタンが最初の2幕を真に客観的な詩調で――優しく、楽しく、想像力豊かに――書き上げた後、引き出しにしまい、忘れてしまい、しばらくして、パリの文壇に対する知的な憤りを抱きながら、再び書き始めたのではないかと想像できるかもしれない。この後半部分では、ラ・フォンテーヌ風の鶏小屋は大通りのパロディに変わり、その魅力はすべて消え失せている。この第3幕は、ジャン=クリストフの『広場の鶏』の軽薄な模倣のようだ。ふくろうの歌にはオペラ的な美しさがあり、後半には陽気さと上機嫌があり、ナイチンゲールのエピソードには、優しく哲学的な愛らしさを感じる。しかし、ロスタンが最初の二幕を突然詩的な流れで書き上げ、その後ずっと後になって、未完成の傑作を取り上げ、才能ある家族の助けを借りて、できる限りの力で完成させたという印象から逃れることはできない。 サークル。4人のロスタンのうち3人は詩人であったことは周知の事実である。妻のエドモン・ロスタンと長男のモーリスである。……もちろん、これは批評家の空想から生まれた単なる推測に過ぎない。

ロスタンの全作品のモットーとして、ロスタン王女の『ロアンテーヌ公女』に登場する修道士トロフィームの言葉を挙げることができるだろう。「唯一の美徳は、情熱である」。モーリス・バレスと同様、ロスタンもまた彼なりにエネルギーの教授であった。晩年には新たな『ファウスト』を執筆中であった。偉大な知識人が精神の王国を捨て、本能の領域の最も新鮮な野原と最もつつましい牧草地へと旅立つという物語は、エドモン・ロスタンの才能によく合致する。彼が新たな『ファウスト』を書かないわけがないだろう。古代の古典詩人たちは皆、同じ主題を扱っていたのではないだろうか。また、コルネイユとラシーヌ(私の記憶が正しければ同年)はそれぞれ『ティトゥスとベレニス』を著していなかっただろうか。ロスタンの旺盛な想像力が紡ぎ出す『ファウスト』を読むのは興味深いことだろう。エドモン・ロスタンは、すでに述べたように、詩人のための詩人ではない。フランスでは、イギリスにおけるキプリング氏と同じような評判を得ていた。確かに絶大ではあったが、文学的とは言い難い。おそらく、二人とも、それぞれの首都のサロンよりも、ヨーロッパ全体、つまりヨーロッパとアメリカでより高く評価されているのだろう。どこか不格好で、自信過剰で、攻撃的で、時に少々浅薄なところがあり、二人の詩の中に、難解なもの、繊細なものへの自然な敬意が阻害されている。彼らはスミレ――アテナのスミレやサッポーのスミレ――を摘み取ることはないが、キンポウゲやヒナギクはなんとたくさん咲いていることか!

ポール・クローデル
ポール・クローデルの作品がフランスの若い作家たちの間でどれほどの熱狂を呼び起こしたかを説明するのは容易ではない。彼が数々の欠点を抱えながらも偉大な詩人であるという説明を受け入れない限りは。彼は難解な作家であり、しばしば意図的に難解で暗示的な表現を用いている。彼の戯曲は劇作というよりは叙情的な象徴であり、頌歌であれ悲劇であれ、彼が書くものはすべて同じ媒体、つまりある種のリズミカルな散文を用いており、それは時にウォルト・ホイットマンのディテュランボス、時に詩篇を思わせる。

クローデルの作風ほど、親しみにくく、生々しくなく、神聖でないものはない。彼は作品のあらゆる細部において革新と実験を繰り返す。様式、言語、構想、そして登場人物の名前さえも、彼の落ち着きのない性格を物語っている。彼は他の作家に追随することなく、独自の探求へと歩み始め、軛や道筋に苛立ちを隠さない。理想を追い求める中で我を忘れ、躓くことがあっても、決して後戻りせず、王道を選ぶことなく、粘り強く突き進む。彼特有の気質の必然性から自らの規範と指針を見出し、空想から教義を創造していくのだ。

彼はしばしば不条理で、暴力的で、修辞的で、突飛である。彼の戯曲はしばしば、解離した人々の間の心理的な対話に過ぎない。 彼は、時に聖トマス・アクィナスの外套をまとったピンダロスを思わせる。イル・グレコのように非現実的なこともしばしば!しかし、この不完全で苛立たしい詩人は、実は偉大な芸術家(少なくともその素質を持っている)であり、フランシス・ジェームズが彼をパスカルと比較したり、他の人々が彼を「ダンテに匹敵する」と呼んだりするのは、単なるひねくれ者からではない。彼らは誇張しているが、彼らの中には、クローデル氏がただ苛立たせるためにそうしているだけだと確信している『交換』や『おとぎ話』の当惑した観客よりも、理解力がある。

それでは、ポール・クローデルが、預言者のように口ごもりながら、同世代に漠然と「主よ、主よ、主は語る」と叫んでいるメッセージとは何なのだろうか。

ベルクソンの移り変わる相対性に慣れ、少年時代から河口に流れ込むことのない流れの絶え間ない流れに浸ってきた若者たちに、彼は絶対的な統一のヴィジョンをもたらす。クローデルにとって、動きや生命は現実の表面のつかの間の波動であり、聖人の顔から本質的な震えが消え去るに過ぎない。流れるヴェールの背後に、彼は内なる永遠の顔、常に穏やかに微笑む顔を見出す。生命の背後には、生命ではないものがある。生ける神がいる。私たちの見かけ上の無秩序の霧に隠された水晶の球体――分割不可能で、不変で、絶対的な存在――そこでは、正義は常に正しく、悪は常に悪であり、永遠に続く。この宗教的理想主義は、心に安らぎと平安をもたらす。 ベルクソンの絶え間ない進化論に無意識のうちに疲れ果てている。そしてまた、永続的な変化の原理はエネルギーの溶媒であり、信仰はエネルギーの学校であり、そしてエネルギーこそがフランスが数ある霊的賜物の中でも最も重んじるものなのである。

「Tournons donc, comme la religieuse Chaldée, nos yeux vers le ciel absolu où les astres, en un un un un un un un un un uncacheful chiffre, ont Dressé notre acte de naissance ettienent greffe de nos pactes et de nos serments.」 ( 『コンネサンス・デュ・タン』、40ページ)

ポール・クローデルの散文と頌歌は、彼の影響力の秘密を解き明かす手がかりとなるが、彼の名声を高めたのは戯曲である。奇妙でディテュランス風の形式、複雑で難解な内容は、1889年(詩人が21歳だった時)に作曲された『黄金のテット』と、1912年にパリで上演され1914年に決定版が出版された『マリーの告白』に共通する。同じ肉欲的で暴力的な想像力、同じ英雄的ロマンスが、同じ中心テーマ、すなわち世俗的な成功の不十分さを描いている。

20世紀は言葉ではなく行動の時代であり、若い世代(特にフランス)は夢想家ではなく行動家として生まれる、というのはよく言われることである。クローデル自身も旅人であり、行動力のある人物である。ピカルディ地方出身(1868年ヴォージ県出身)で、 ポール・クローデルは、近年はパリや文学界にほとんど居を構えなかった。象徴派のアルチュール・ランボーやマラルメに師事した彼は、24歳という若さでフランスを離れ、領事館員としてキャリアを積むためアメリカに渡った。この貴族階級(少なくとも気質においては)のカトリック教徒が、民主主義の預言者ウォルト・ホイットマンとどの程度接触したかを知ることは興味深いだろう。両者には類似点があり、それは形式面だけではない。数年後には天津の領事に就任している(彼の頌歌の中でも最も優れたものの一つは北京で書かれたものである)。以来、ポール・クローデルはフランス外務省の中国問題に関する権威であり専門家となっている。1908年にヨーロッパに戻り、プラハ、次いでフランクフルトの領事となり、現在はリオ・ジャネイロの総領事を務めている。

したがって、この詩人は空虚な日々を歌う怠惰な歌い手ではない。そして、彼の主人公たちもまた行動力のある人物である。『黄金の首飾り』の将軍、 『ヴィオレーヌの少女』の水力技師、 『南の小娘』のアメリカ商人 、 『南の小娘』の領事、 『おとぎ話』の政治扇動者、 『マリーの恋人たち』の建築家。そして、彼の戯曲の意味は、正しく読めば、詩的な感情ではなく努力こそが日々の糧であるべきであり、単なる感傷は不毛で支離滅裂であり(『光明の小娘』の冒険家ルイ・レーヌは、その場の感傷の奴隷である)、たとえ悪行であっても、行動はよりよい未来をもたらすかもしれないということである。( 『アノンス』 の殺人的なマーラや『オタージュ』の残忍なトゥーサンも、明日を生み出す者たちです)。しかし、活力は私たちの生活にインスピレーションを与えるべきですが、それでもなお、苦労によってではなく、私たちのすべての仕事や労働よりも優れた何かが限りなく存在します。それは、私たちに降りかかり、私たちを高め、より高次の領域に連れて行ってくれる、人生よりも限りなく優れた何かがあるのと同じです。そこには神の恩寵があり、インスピレーションがあり、「恵みを持つミューズ」があるのです。

というのも、この空軍兵と兵士の詩人は、心の底では一種の俗人修道士であり、賛美の掌を征服者ではなく、恍惚とした恍惚の者――努力の半分も成し遂げられずに死にゆく孤独な者、隠遁者のヴィオレーヌ、トゥーサン・トゥレルルールの失意の妻――に捧げているからだ。そして、彼の全著作に、モンテ・カッシーノの修道士の台帳にルナンが記したヴルガータ訳の一節を碑銘として刻んでもよいだろう。「一つは必要であり…マリアは最善の者を祝福する」。

これらの戯曲――ロマンティックで、人を不安にさせ、繊細すぎる――から(メレディスの女性たちが素晴らしく人間味溢れる姿で、彼の人工的な装飾の金糸のベールを突き破るにつれて)最も生き生きとして愛すべきヒロインたちが姿を現す。「レシャンジュ」のマルトは象徴なのかもしれないし、私たちが聞かされているように教会を意味しているのかもしれないし、あるいは(詩人自身が最近私たちに教えてくれたように)彼自身の魂の一形態を体現しているのかもしれない。彼女は間違いなく最も愛すべきフランス人女性――指先までフランス人であり、女性である。 思慮深くて純粋、寡黙で賢人、妻らしくて賢明、よく計画された節約と絶妙な秩序に満ちている。これは、私たちの詩人が飽きることなく再現するタイプである。

『ロタージュ』のヒロインは、彼女の妹かもしれない。細身で、物静かで、力強い少女。良心と勇気に満ち、さらに一歩だけ高められた存在。ヒロインでも処女でもなく、十字架の上で人間の偉大さの極みへと引き伸ばされた聖人。クローデル氏の作品群における唯一の例外は、『パルタージュ・ド・ミディ』に描かれた、英国女性、あるいはアイルランド女性を描いた、並外れて生き生きとした肖像画である。イゼは、その瑞々しい美しさと黄色い髪で、イヴが女性であったように、まさに女性そのものである。情熱、本能、性、美、花、そして優美さをすべて備えている。私たちはイゼを、 記憶に圧倒された詩人が神の恩寵に叫ぶ『神の恩寵を授ける女神』のエピソードと神秘的に結びつける。

『ヴァ~ン! Je me retourne désespérément vers la terre!

ヴァ~ン!あなたのペースを調整してください。

あなたの頑固さは、私たちの物質と物質、そして現実の生活を守ることです!

「クイ・ア・クリエ?」 J’entends un cri dans la nuit profonde!

J’entends mon Antique sœur des ténèbres qui remonte une autre fois vers moi、L’épouse nocturne qui revient une autre fois vers moi, sans mot dire,

Une autre fois vers moi、avec Son cœur、comme un repas qu’on se partage dans les ténèbres、

Son cœur, comme un pain de douleur, et comme un vase plein de larmes.」

この偉大な散文詩人は、イタリアの少なくとも一部のエリート層に知られ、1913年にはドイツのストラスブール、フランクフルト、ドレスデンで上演され成功を収め、1914年にはパリの舞台で二度にわたり熱狂を巻き起こしたにもかかわらず、我が国で観客がいないというのは驚くべきことである。クローデルの戯曲の中で最も読みやすい『オタージュ』や、我が国のプレラファエル派の詩によく似た『アノンス』を引き受ける勇気のある翻訳者はいないのだろうか。トーマス・ハーディの『王朝』やダウティのイギリス劇を楽しむ読者は、これらの作品を難解だと感じることはないだろう。むしろ、この上なく高貴な喜びの新たな源泉を歓迎するかもしれない。

この架空の翻訳者を励まし、啓蒙するために、これらの劇の主要な作品のあらすじをざっと見てみよう。これは容易な仕事ではない。クローデルは読者を登場人物に慣れさせるとすぐに、同じ劇の二番目のバージョンを発表するのだ。そしてなんと、瞬く間にすべてが変わってしまうのだ。この架空の翻訳者に、最初の作品『黄金のテット』から始めることは勧めない。実に、耐え難いほど冗長なのだ。しかし、素晴らしい感動的な部分もたくさんある。 陰鬱で壮麗な絵画は、個人主義の愚かさを露わにする。主人公は、リア王がコーデリアの亡骸を背負い、若い妻の亡骸を担いで舞台の上をよろめきながら歩くように、若く力強い男だが、妻を救うことはできなかった。激しい雨の中、野原で彼女の墓を掘り、そこに横たわらせる。

「Va là、entre dans la terre crue!」ああ、ミーム!あなたの目的はすべて、私たちの声、そしてブーシュ・コントル・ル・ソルです。

「Comme quand、sur le ventre、empoignant les oreillers、nous nous ruons vers le sommeil!」

「Et maintenant je techargerai unecharge de terre sur le dos!」

シモンは行動力のある男、力持ちの男、そして兵士だ。彼は人気者となり、いわばボナパルトのような将軍となる。兵士たちは、その乱れた黄色い巻き毛から、ゴルディロックスを「テット・ドール(黄金の王)」と呼ぶ。そして第二幕、彼は輝かしい勝利を収め、祖国を救い、帰還する。しかし、唯一の友が瀕死の状態になる。哀れな少年は、シモンに助けを求め、あるいは少なくとも慰めを求める。そしてゴルディロックスは、自らの力の限界を知る!ついに、王として勝利を収めたにもかかわらず、彼自身も惨めに滅びる。

「偉大なる団結せよ」とゴルディロックスは叫んだ。しかし、どんなに偉い人でも、一人では小さな存在です。そして彼の最後の言葉は「Je n’ai été rien」です。

この劇は、改心しないクローデルによって書かれた。神秘主義と宗教に生まれつき惹かれながらも、まだ積極的な信仰を持っていないクローデルの性格が描かれている。数年後、この詩人は最も信仰深いカトリック教徒として描かれる。詩人クーヴル(戯曲 『街』)のように、第二幕の終わりには単なるディレッタントとして描かれるが、次の幕が開くと、司祭服をまとった輝かしい姿が見られる。クローデルは実際に聖職に就いたわけではないが、彼なりの方法で司祭となり、聖職に叙任されている。彼もまた、思考の中で第二の誕生を見出したのだ。「研究の深淵において、第二の誕生」と。

そして今、彼は自らの確信を広めるために書き記す。人は人のためにではなく神のために生きる。自己の幸福は幻想に過ぎない。魂だけが存在し、唯一の真の秩序は犠牲と交わりに基づく。これが彼のすべての戯曲が説く教訓である。

『若い娘ヴィオレーヌ』は、クローデルの傑作『マリーへの恋心』の初期の習作である。現代劇であり、感動的でロマンチックな物語で、現代アイルランド派の作品によく似ている。舞台はソワソン近郊の大きな農場。ヒロインのヴィオレーヌは、この家の二人の娘の姉である。ヴィオレーヌはあまりにも幸せで、彼はあまりにも惨めなので、若い娘は、自分を愛しているが愛することができない水力技師ピエール・ド・クラオンに無邪気なキスをする。彼女は彼を「完全に善く、完全に名誉ある」ように抱きしめる。しかし、彼女の新鮮な唇が恋人の頬に触れたまさにその時、嫉妬深い妹のマーラがドアを開け、こっそりと… 彼らの別れを目撃し、マーラは自分の妹がその男の愛人であると考える。

農場主である父アンヌ・ヴェルコールは、兄を亡くしたアメリカへ、幼い二人の甥を救うため、故郷を離れざるを得なくなった。長旅に出発する前に、彼は娘の一人を、農地経営に長けた活動的で高潔な隣人ジャック・ユーリーに嫁がせたいと願っていた。ヴィオレーヌは長女で、花嫁となることになっていた。婚約を終え、農夫は慰められながら出発する。

ヴィオレーヌは約束の夫を愛している。悲しいかな、裏切り者のマーラもまた彼を愛している!マーラはジャックに妹のキスのことを話し、ヴィオレーヌの愛はピエール・ド・クラオンに捧げられると示唆する。そして、母に自身の切ない恋心を打ち明け、結婚式の日に納屋で首を吊ると誓う。

「ヴィオレインに伝えて」と彼女は言う、「ヴィオレインに伝えて」。

そしてヴィオレーヌは妹を救うために幸せになるという希望を捨て去ります。

マーラはまだ満足していない。実際的なマーラ、答えられないマーラ、—

「もうここには居られないわ」と彼女は悲しそうなヴィオレーヌに言った。「もう結婚なんて考えられないでしょうね?あなたがジャックと婚約していたことは皆知っていたでしょうに」

「いいえ」とヴィオレーヌは言う。「結婚は考えていません。」

「それなら、私に 「農場の半分をあなたに!私たちと一緒に住まないで、結婚もしないなら、一体何の役に立つというの?さあ、署名して!ペンはここにあるわ!」

そして、ヴィオレーヌが生得権を放棄する署名をしている間、マーラは暖炉の中から一握りの木灰を探し出し、署名を叩きつけ、文字を乾かした後、残った熱く息苦しい灰を妹の顔に投げつける。そして、彼女は粗野で陽気な笑いを浮かべるが、その灰は炎症を引き起こし、ヴィオレーヌの視力を永久に失ってしまう。

第三幕が始まる頃には、数年が経過していた。追放され乞食となったヴィオレーヌは、ある種敬虔な賢女として森の中で一人暮らしをしている。農民たちは彼女を聖女として崇め、彼女の美徳は天にも認められており、彼女は数々の奇跡を起こす。(現代劇におけるこの状況は、フランスの田園地帯でイギリスで描かれるよりも、それほど突飛ではないように思える。フランスの田園地帯では、賢女や魔術師、「メイジュ(おばけ)」や「ルブートゥー(おばけ屋敷の女)」、そして「ジェットーズ・ド・ソルト(おばけ屋敷の女)」といった人々が、薬草や呪文、巧みなマッサージを用いて、今もなお辺鄙な村々の生活に大きな役割を果たしている。)ヴィオレーヌの術は、彼女の名前も出身地も知らない素朴な田舎者たちから高く評価されていた。そしてある日、森の賢女に相談するため、マーラは生まれつき目が見えない長女を連れて旅に出る。彼女は誰に会いに荒野へ出かけるのか分からず、同じ探求に燃える貧しい女性と合流する。二人はヒーラーを追跡する。 しばらくの間、森の中や雪の中を無駄に歩き続けた。

La Femme : Si c’est pas un malheur de courir les bois comme ça à mon âge!素晴らしいフェラを注いでください!

マラ: 何かをする必要はありますか?

ラ・ファム: Un jour ici, l’autre ailleurs。 Et puis des mois sans qu’on la voie。 Faut la traquer comme une bête。

では、あなたはどのようなことを考えていますか?

マラ:はい。

La Femme : Moi、j’ai mal dans le corps. (沈黙。イルネージュ。 )

マラ: 奇跡は起きますか?

ラ・ファム: まさにパ・ド・ミラクル、とてもシンプルです!これで「力」をアピールできます。

まさにパ・ド・ミラクル。 C’est seulement la ‘force’ vous comprenez?あなたの言いたいことを宣伝します。

ついにマーラは洞窟で賢い女性を見つけ、盲目のヴィオレーヌは妹の子供に視力を与える贈り物をしました。

第四幕は再び農場へと戻ります。救いようのない嫉妬に駆られたマーラはヴィオレーヌを殺害し、溝に置き去りにしました。しかし、ピエール・ド・クラオンが彼女の遺体を発見し、目が見えず血を流しながらもまだ息をしている彼女を、かつての故郷へと連れ戻します。ジャック・ユリーが扉を開けると、そこには、バラバラにされ、殺された、あの崩れ落ちた姿のヴィオレーヌの姿が映し出されていました。 彼が愛した若々しい女性。ヴィオレーヌは彼にすべてを語る。彼女は皆を許し、和解させながら死ぬ。殺人鬼マーラでさえも。マーラは、恐ろしく嫉妬深く、世俗的なやり方で、結局のところ「多く愛した」のだ。その子の母親はヴィオレーヌではなく、マーラだった!そして、マーラは世俗的な愛であり、ヴィオレーヌはもう一つの愛であると私たちは推測する。

「L’Amor che muove ilsole e l’altre stelle」。

ごく近年、1912年にポール・クローデルは戯曲『アンノンス・ ファテ・ア・マリー』(L’Annonce faite à Marie)の新版でこの象徴をより明確に表現した が、初期の構想に見られた新鮮で原始的な優美さ、ケルト的な魅力はいくらか損なわれている。『アンノンス・ファテ・ア・マリー』には、人工的で堅苦しく、意識的にラファエル前派的な雰囲気が漂っているが、同時に稀有な精神的な美しさも備えている。

第二版では、場所と人物はそのままだが、時代は変化している。もはや現代ではなく、中世初期に突入している。農場主のアンヌ・ヴェルコールは、アメリカへの慈善事業ではなく、十字軍に参加するために家を出る。ピエール・ド・クラオンは、河川の運河建設ではなく、大聖堂を建てる。彼は偉大な石工の親方であり、その才能ゆえに、秘密裏にハンセン病患者であったにもかかわらず、特別な許可を得て自由に出入りすることを許されている。そして、ヴィオレーヌの慈悲のキスによって、彼の病が彼女に伝染する。

これは私にとっては重大な芸術的誤りであるように思われる。なぜなら、それはある程度、不誠実なジャックを免罪するものだからである。 残酷なマーラは、ハンセン病患者を家から追い出すという、当時の流行に過ぎない。しかし、結末――裏切り者のマーラが砂の荷車に押しつぶされて死んだヴィオレーヌ――その砂から裏板が剥がされたこと、アンヌ・ヴェルコールの帰還、頑固なマーラの相対的な悔悟、そして、幸福と悲劇が理解を超えた平和の中に消え去る世界へと私たちを導く、偉大な神秘的な風――これらすべてが、二度目の描写において私たちを深く感動させる。

それぞれのバージョンにはそれぞれに美しさがあり、フランス――少なくとも北フランス――のケルト的基盤を改めて認識させてくれます。フランス人は常にローマ語を口にし、ガロ・ローマ時代以来、教育は厳密にラテン語で行われてきましたが、本能と血筋によって、彼らはケルト人なのです。ポール・クローデルとシング、あるいはバルベイ・ドーレヴィリーとウォルター・スコットを隔てるほどの、人種的な違いは何もありません。

『ヴィオレーヌの少女』は、近年のアイルランド文学を十分に読み慣れた読者にとっては、それほど難しいものではない。『変化』はさらに単純で、クローデルの作品の中でも最も自然で心地よい作品の一つであり、初期の作品の一つでもある。四人の登場人物が登場する小悲劇である。ルイ・レーヌは冒険家で、放蕩者で、規律も秩序も理解できない男――実際、個人主義者であり、ポール・クローデルの目には忌まわしい存在であった。彼の妻は、彼が駆け落ちした純潔なフランス人女性で、クローデルが飽きることなく再現するタイプの女性である。レーヌはアメリカ人で、 フランス人の花嫁を新世界へ連れ去ったルイ・レーンは、彼女の経験とは全く相容れない伝統と環境の土地だった。ルイ・レーンはアメリカの商人精神を体現していたが、その活力と積極性については何も知らなかった。落ち着き払って勤勉なマルテは、これらの資質をすぐに理解した。彼女はレーンの雇い主であるヤンキー、トーマス・ポロック・ナジョワール(フィン)にこう言った。

「トーマス・ポロック、イル・ヤ・プリュシュールはク・ジェーム・アン・ヴーを選びました。」

「La première c’est que、croyant qu’une selected est bonne、vous ne doutez pas de Faire tous vos 努力が愛を注ぎます。」

「La Seconde、comme vous le dites、c’est que vous connaissez la valeur des selected、selon qu’elles valent plus ou moins」。

‘Vous ne vous payez point de rêves、et vous ne vous contentez point d’apparences、et votre commerce est avec les selected réelles.

「エト・パル・ヴ・トゥートは無用の長所を選んだ。

「Vous êtes Hardi、actif、patient、ruse、opportun、persévérant;」落ち着いて、慎重に、そして自分自身を正確に計算する必要があります。 Et vous ne vous fiez point en vous seul。

‘ 状況を把握し、問題を解決する必要があります。

「Et vous êtes raisonnable, et vous savez soumettre votre désir, votre raison aussi」

「壮大で豊かな人生を注ぎましょう。」

トーマス・ポロックはマルテの天性の伴侶である。そして彼は、マルテの放浪癖のある冒険家の夫と彼女は釣り合わないと判断した。夫は、彼自身の無責任な伴侶である放蕩な女優レッチー・エルバーノンの方がずっとふさわしい。そこで彼は交換を提案する。彼は改めて離婚し(彼は離婚の手続きをよく知っている)、マルテと結婚する。レッチーに十分な財産を与えて、レーヌが結婚する価値があるようにするのだ。ああ、自然がすべてなら!しかし繊細なマルテにとって、結婚は聖礼典であり、結婚においてのみ、彼女は神以外のものを全く愛することができる。神聖化されていない愛は「情熱の放棄」に過ぎない。「共有できる唯一の人生、つまり交換が可能な唯一の人生、それが結婚である」と、私たちが『ミディの別れ』ですでに学んだように。

そこでトーマス・ポロックは無駄に主張する。

「あなたは、人生、人生
、人生、ソリッド、アヴィゼ、有能、再考、
新しいシェルシェパスをどのように選択しましたか?」
Et si je suis plus riche et plus sage que lui、est-ce ma faute?
J’ai été honnête avec lui….
Je lui a offert de l’argent et il est tombé d’accord avec moi.”

狂気と残忍さを湛えたレッチーがレインを殺害し、夫を破滅させた時も、マルテは揺るぎない信念を貫いた。彼女の愛は死んだ冒険家にある。 義務は、おしゃべりなレッチーへのものだ。二人は完璧な友情を装うことしかできない。愛もなく、家もなく、一文もなくそこに立っているが、二人とも生まれながらに、状況の変化を恐れない性質を持っている。アメリカ人の運命は不死鳥のように灰の中から蘇るだろう。そしてマルテは、常に必要とされるものを提供できるので、何も恐れない。

「私は針仕事で生計を立てることができる。膝の上に置いてある縫い物を仕上げるだけでいい。」

ここでは、詩人の文体が叙情的な無秩序さを帯びているにもかかわらず、非常に明快な寓話と、生き生きとした個性豊かな四人の登場人物が描かれている。しかし、ポール・クローデルが私たちの前に提示したのは物語ではなく、象徴なのである。

フィガロ紙への最近の手紙で彼が述べているように、彼の登場人物は見た目以上の意味を持っている。我らが詩人の象徴性を理解し、彼が本質的にマラルメの弟子であることを念頭に置いたある巧みな批評家は、すでに『変化』を解釈している。マルトはカトリック教会、彼女を誘惑するレーヌはロマン主義精神、苦悩する彼女が手を差し伸べる友人トマス・ポロックは社交精神を象徴する、と。これほど現代を象徴する、この注釈ほど簡潔なものはないだろう。そして私としては、ポール・クローデルが彼の独創的な学者に解説を託しておけば賢明だったと思う。

詩人があまりにも無名で、その意味を理解するためにブラウニング協会やダンテ協会、あるいはクローデル派閥に頼らなければならないような場合、指差し棒を手に通訳者たちに逆らってはならない。それは遊びではない。彼らは何かを発見しているのだ――おそらく詩人が本来意図していたものよりも優れたものかもしれない。しかしクローデル氏は、その真意を私たちに伝えている。

『L’Échange』は、若い詩人が領事館員として働いていた1893年と1894年にニューヨークとボストンで書かれたもので、このメロドラマは実際には叙情詩であり、行政亡命の最初の数年間の彼自身の感情の表現である。

「私はついに、主人公ルイ・レーヌが表現する逃亡と旅の昔からの夢を実現しました。しかし、私の心は郷愁と異質感、周囲の環境に属さない感覚でいっぱいでした。私のもう一人の登場人物マルトは、この故郷への後悔を表現しています…。別の観点から見ると、亡命劇であるこの劇は、一見矛盾する2つの職業のどちらかを選ばなければならない若い詩人の劇でもあります。一方では、自由な愛、独立した生活、束縛されない空想、芸術。他方では、強情で神聖な保守的な力、良心、家族、宗教、教会、そして男の誓いの信仰です。」

しかし、これらの象徴的な芸術形式は、 音楽の神聖な自由。カルヴァリーの歌詞「意味はあなたが望むもの」のように、あるいはクローデル自身の言葉を借りればこうだ。

「L’intérêt d’un drame doit dépasser l’anecdote qu’il raconte」悲惨な状況です。観客の一般的かつ最も重要な問題を解決してください。」

クローデルの戯曲はすべて象徴的であり、音楽的な条件を帯びながらも、彼の個人的な経験が深く染み込んでいる。舞台は地球の各地に設定されている。政治学部の生徒であったクローデルは、様々な土地で領事として活躍してきたからだ。インド、日本を訪れた。中国、ボヘミア、フランクフルト、スイスで長年を過ごした。彼はロティに匹敵するほどの旅人だった。しかし、多様な経験、多くの人々や様々な生き方に関する知識――ロティの場合、それが生来の懐疑主義的傾向を強め――知的なニヒリズムへと深化させた――は、クローデルを幼少期の祈りにおける揺るぎない確信へと逆戻りさせてしまった。彼は最も敬虔なカトリック教徒に劣ることはできない。なぜなら、そこに狂気が潜んでいるからだ。彼にとって信仰は欲望であり、ほとんど肉欲的な満足である。

「行動と魂の不一致」 というテーマは、クローデルの劇の中で最も強烈で独創的な作品の一つである「南の別れ」の主題であり、多くの作家によって崇拝され、大切にされてきた。 この詩人の秘教的な崇拝者たちが、この作品を好んで読むのは、もちろん、その作品自体の優れた価値によるところもあるだろうが、同時に、この作品が金で買えないからでもある。(この作品は、選ばれた少数の人々のために150部限定で出版され、この個人的な体験の記録を読ませた。象徴性にあまりにも包まれているため、その150部のうち、おそらく15人しかベールを脱げなかっただろう。)

ここでも四人の登場人物が舞台に登場します。イゼは、かつてイヴが女であったように、ただの女であり、情熱、本能、性、美しさ、新鮮さ、優雅さをすべて持ち合わせていますが、どんな女房たちも霊魂を欠いています。彼女の夫であるドゥ・シズは、穏やかで非効率な、のんびりとした凡庸な男です。アマルリックは行動力があり、冒険家で、帝国を築き、キプリング風の植民地主義者です。そしてメサは、神秘主義者で、処女で、空想家で、ただ一つのものだけを必要とする男です。そして、これらの男たちは皆、順番にイゼに属しています。

テーマは二重である。第一に、クンドリーによるパーセヴァルの漸進的な征服――想像力豊かで精神的な男が本能的な女に征服される過程。どちらも愛の秘密を掴んではいないが、イゼは少なくともそれを理解している。

イゼ: 愛しいですか?… Ça, je ne sais ce que c’est.

メサ:えー、ビアン、ニモイ・ノン・プラス……セペンダント、ジュ・ピュイ・コンプレンドレ。

イゼ: Il ne faut pas comprendre, mon pauvre Monsieur!

Il faut perdre connaissance!

そして丸一年の間、メサはイゼの腕の中で、ぼろぼろになった外見のスクリーンの背後に隠された、彼にとって長い間「ユニム・ネセサリウム」であった、より充実した人生への意識を失う。

しかし、メサは復讐を果たす。東へ航行する船上で、我々はこの4人の人物と出会う。彼らはまさに境界線を越えたところだった。デ・シズは職を求める放浪技師。アマルリックは昨日破産したが、明日は百万ドルを確信している貿易商。メサは、世俗的な立場から見ると、サー・ロバート・ハートのような存在で、ヨーロッパ人にとっても中国人にとっても等しくなくてはならない偉大な役人だが、気質は神秘主義者で、完全な奉献を瞑想し、修道士の人生を受け入れるべきかどうか迷っている。イゼは、夢想家であるメサにとって未知の世界である。

「私はファムです!」

最高の人生を過ごすために、

私が選択した悲惨な状況、悪性、

プラティック、地下室、コム・レ・ファム・サヴァン・アン・トルヴェール。セラ・ミー・フェット・ドゥ・ビアン。

第二幕は、香港ハッピーバレー墓地を舞台にした二つの長いデュエットです。一幕目はイゼと、彼女を残してシャムへ旅立つ夫とのデュエット。二幕目はイゼとメサとのデュエットです。メサは偉大な神秘家のように、美しいバトシェバを自分のものにするため、夫を危険な場所へ送り出しました。

ilofp88
写真: ドルナック88ページへ

ポール・クローデル
しかし、第三幕は驚きに満ちている。場面は中国南部にあるヨーロッパ風の工場か商店の1階の広々としたリビングルームから始まる。夕暮れ時、店内は静寂に包まれている。イゼは白いティーガウンをまとい、黄色い髪を夜のためにゆるく編んでいる。揺りかごには赤ん坊が眠っている。しかし、外では大砲の轟音と、狂信者に略奪された街の悲鳴が響き渡っている。義和団の反乱が租界を荒廃させている。この唯一無二の、最も堅固な建物は、依然として彼らに抵抗している。

イゼが不安げに見守る中、彼女の守護者が姿を現す。そして、なんとも劇的な驚きが!それはメサではなく、アマルリックだったのだ!しかし、その子はメサの子だと分かる。行動力のある男が夢見る者の愛と息子を奪い去った。人生のあらゆる利益は彼のもの。今宵、恋人たちも死ぬ運命にある。棍棒が次々と修道院へ、倉庫が次々と別荘へと、叫び声を上げる反乱軍の手に落ちる中、アマルリック(常に行動力のある男であり、この悲劇的な時でさえ、明るく、控えめで、自らの運命を掌握している)は、地獄の機械の機構を巧みに調整する。中国人が巨大な工場の門や閂を破る前に、家とその住人、そして襲撃者たちを空高く吹き飛ばし、瞬く間に粉々に砕くのだ。

イゼ: 最悪の死を覚悟してください。

(トラブルやトラブルがメインです。 )

… えっと、アマルリック、これはポワン・ド・デューではありませんか?

アマルリ​​ック: プルコイフェア? S’il y en avait un、je te l’aurais dit.

そこにメサがやって来た。反乱軍から通行許可証をもらっており、どこへでも行くことができる。イゼを助けに来たのだ。ライバルの姿を見て激怒したアマルリックは、一気に飛びかかり、格闘し、投げ飛ばした。メサは骨折し、意識を失い、肩も脱臼した。そして、メサから二人の命を救うお守りを奪い取った。愛する者と我が子を既に奪ったのだ。そして、深い気絶に陥ったメサを残し、イゼを港へと運んだ。城壁のすぐ下で船が待機していた。

メサがまだ意識を失い、うめき声​​を上げている間に、イゼが戻ってくる。アマルリックは小屋にいるイゼが安全だと考える。しかし、アマルリックには生きてもらおう、繁栄を祈ろう!彼女はむしろ、自らの罪滅ぼしとしてメサと共に死ぬことを選ぶだろう。ゲーテの『ファウスト』のグレートヒェンのように、イゼは生きる機会を放棄し、永遠の大冒険へと身を投じる。「ミディの変容における虚栄心」。そして、この最後の言葉が謎めいた題名の意味を解き明かす。「ミディ、正午」とは、魂を満たす前に苦しみと犠牲によって浄化されなければならない地上の情熱なのだ。

『正午の分かち合い』は、クロード・ドビュッシーの音楽による素晴らしいオペラとなるでしょう。

クローデルの戯曲の中で、私にとって最も興味深いのは『人質』です。これは、詩人が蘇らせた時代の雰囲気と特徴を捉えたという意味で、歴史的な作品と言えるでしょう。ただし、事実については、彼は自由に創作しています。これは、当時の状況よりも驚くべきことです。 舞台は1814年。登場人物の中にはルイ18世やピウス教皇もいますが、彼らの幽霊は彼らの冒険を知ったらきっと驚くでしょう。

時は第一帝政末期。ナポレオンは教皇を捕虜として安全に監禁し、ここまでは順調だった。しかし、ここでクローデルは歴史とは袂を分かつ。彼は、王党派の陰謀家、クーフォンテーヌ子爵が勇敢な行為で教皇を連れ去り、ピカルディの森に隠された半壊した修道院――教皇の家族の領地の残骸――へと夜中に連行する、と想像する。クーフォンテーヌは亡命者で、賞金がかけられた危険な亡命者であり、修道院には彼の従妹である若い娘、シーニュ・ド・クーフォンテーヌが住んでいて、そこで隠遁生活を送りながら、尽きることのない忍耐とたゆまぬ節約で、ボロボロになった家族の財産を再び集めようと奮闘している。自分のためではなく、半ば無意識のうちに溺愛している亡命中の従妹の幼い子供たちのためです。

冒頭のシーンは絶妙だ。繊細でありながら素朴な詩情は、カルパッチョの『聖ウルスラの眠り』を彷彿とさせる。しかし、シーニュは夜通し寝ずにいる。彼女は夜、修道院の書斎に一人でいる。亡命した修道士たちの書物が壁に並べられ、剥き出しの片側には、革命で焼け落ちたクーフォンテーヌ城の焦げた梁で作られた巨大な黒焦げの十字架に、ブロンズのキリスト像が釘付けにされている。高い鎧戸の窓にはカーテンはなく、釘まで磨かれた、汚れひとつない床には絨毯も敷かれていない。 壁際に厳粛な椅子が並べられている。片隅の柳の柵の上には、収穫したプラムが干されている。広大な更地の別の片隅には、修道院の若い女主人が住まいを構えている。彼女の頭上には、燃えているところから拾い上げた、クーフォンテーヌ家の紋章があしらわれたタペストリーの破片が、唯一の飾りとして掛けられている。彼女の前には、古風な机が置かれ、きちんと綴じられた帳簿や書類の束で覆われている。すぐそばの小さなテーブルには、パンとワイン、そして質素な夕食のための冷製肉が並べられており、まるで遅れてやってくる客を待っているかのようだ。

クーフォンテーヌは真夜中にやってくる。彼は名も知らぬ老司祭を連れており、シーニュはそこに身を寄せ、隠れるようにと頼む。娘はそれが教皇だとは気づかない。彼女は静かな喜びで従兄弟を出迎え、少女らしい誇りを持って、整理した帳簿や貯金、彼女の書き物机の上に飾られている追放中の二人の子供たちのために蓄えたすべてのものを見せる。しかし、二人の子供は死んでいた。イングランドで猩紅熱が彼らを襲ったのだ。そして彼らの母親も死んでいた。家庭を裏切った母親、王太子の愛人であった母親である。クーフォンテーヌは苦い思い出に悩まされ、孤独な男となっている。クーフォンテーヌ一族にどんな未来があるのか​​。場面は婚約で終わる。しかし(コルネイユの 『ポリュウクト』のように)、誓い合った愛の炉は神の恩寵と神の行為によって打ち砕かれる運命にある。

第二幕は同じ背景で始まるが、時間は午後だ。カーテンのない窓から太陽が差し込み、殺風景な部屋を照らしている。そして、シーニュの繊細な美しさと、彼女の前にいる策略と権力の象徴的な姿が浮かび上がってくる。これは彼女の養兄で、村の魔術師と彼女の昔の乳母の息子である。トゥーサン・トゥレルルールは今や重要な人物であり、ナポレオンの男爵の一人、マルヌ県知事となっている。トゥーサン・トゥレルルールは力強い肖像画である。第一帝政の俗悪さ、無作法さ、虚飾、成金らしさが彼には表れているが、同時にその真の能力と権力、人生と人間に対する理解も表れている。トゥーサンは、別の状況下ではアマル派だった。彼は、ナポレオンが貴族階級のジョセフィーヌに惹かれたように、繊細で勇敢な養妹を愛している。しかし、今のところ、彼は彼女をコントロールできていない。何も求めず、何も恐れず、何も気にしない女性を、恐怖に陥れたり誘惑したりするのは難しい。今、トゥーサンは彼女の秘密を驚かせた。彼女はクーフォンテーヌの命を預かっているのだ。そして、彼女の人質は教皇なのだ!

そこで彼は彼女に取引を持ちかける。彼女の手か、彼らの首か! 二人の運命を決めるのに二時間を与える。クローデルを読んだイギリス人は、ウィリアム・モリスと「洪水の中の干し草の山」を思い出すだろう。クローデルは幾度となく、往年のラファエル前派を思い起こさせるだろう。

シーニュの自然な女性は死と自由を選ぶ。しかし、彼女の教区司祭が彼女のもとにやって来る。 そして(胸が張り裂けるような場面で)彼女に犠牲の道を指し示す。いかなる法律も義務も、人間が共同体の幸福のために自らの幸福を犠牲にすることを強制することはない。シグネが個人的な名誉のために教皇を放棄するとしても、司祭は彼女の赦免を拒否する勇気はない。それは彼女の権利である。しかし、人間の権利よりも優先される権利と義務がある。人は人のために生きるのではなく、神のために生きる。そしてシグネは、ケーニヒスブルクの哲学者が思索の真っ最中に驚愕した声を聞く。「あなたは望む、そうすることであなたは救われる!」とささやく声だ。

第三場面はパンタン城を舞台とする。トゥーサン・トゥレルルールはセーヌ県知事であり、フランスの運命を握っている。ナポレオンの将校たちが、洗礼の鐘が澄み渡るナポレオンの長男の健やかな成長を祝って乾杯している。フランスが教会の傘下に戻ったのだ。しかし、その祝宴に母親はいない。トゥーサン・トゥレルルール男爵夫人は、ひどく傷ついた病人である。半身麻痺の彼女の頭は、絶えず左右に、ゆっくりと右から左へ、そしてまた右から左へと揺れ、軽蔑と否定の、この上なく疲れ切った身振りをしている。彼女は、まるでシーニュ・ド・クーフォンテーヌの残骸のようだ。

トゥーサンは帝国軍の将校たちと酒を飲み歌いながら、病気の妻を置き去りにしてフランス国王の使者と秘密条約を締結する。タレーラン風に、時宜を得た反逆を企てているのだ。ルイ国王の使者がクーフォンテーヌ子爵であることは言うまでもないだろう。 彼らの交渉は、クーフォンテーヌの残酷な非難と、シグネの悲痛な告白によって変化したと付け加える。「愛よりも高いものがあるだろうか?」と彼は言う。「血族よりも深いものがあるだろうか?あなたは自分の心と血を裏切ったのだ」「神はいる」とシグネは言う。

「J’ai sauvé le Prêtre éternel」。

しかしクーフォンテーヌは納得しない。少なくとも、簒奪者には復讐するだろう。こうして、国王を自分のものにする書類に署名し、それを持ち去ると、開いたフランス窓からトゥーサン・トゥレルルールに別れの銃弾を放つ。シニュがそれを受け止め、胸に受け止める。一方、トゥレルルールは拳銃で侵略者を射殺する。こうして二人の従兄弟は滅びる。彼らの王国はこの世のものではない。しかし、彼らには後継者が残る。シニュの肉体を持つ子、法的代理行為によってクーフォンテーヌの名と称号を継承する子である。ヴィオレーヌとメサのように、クーフォンテーヌにも子は残せない。憎むべきマーラと残忍なトゥーサン――行動の子ら――は、精神の果実を花開かせ、増殖させることができる。そして、彼らだけが。

シーニュはなぜ、決して許さない夫の命を救うのか?犠牲の行為なのか?聖餐への敬意なのか?いいえ、許さないからこそ、彼女は身を隠さずに死ぬのです。死は生よりも尊いからです。 「私はただ、愛を捨て去った。」この胸を締め付ける「ロタージュ」の最終幕は、1914年の夏にパリで上演された最後のバージョンにおいて特に心を揺さぶる。沈黙し、死にゆくシニュは、憎むべき主人の露骨な勝利に、ただ沈黙のみを貫く。まさに、生と死の対話である。

クローデルの最終的な地位はどうなるのだろうか?まだ断言するには早すぎる。彼が現代の作家たちに与えた影響は紛れもない事実だ。彼はまだ若く、紛れもなく独創的であり、そして間違いなく無名である。しかし、偉大な作家の多くは、かつて無名であり、そして今もなお無名のままである。例えばダンテやパスカルなどだ。

現代において、カーライル、ブラウニング、ホイットマン、イプセン、ニーチェといった作家たちは、しばしば謎めいている。それでもなお、彼らは登場以来、熱心に読まれ、今もなお(多少は熱心にではないが)読まれ続け、そして、メッセージの担い手として、不屈の信奉者たちに崇敬されている。こうした作家たちと同様に、クローデルも魂の導き手となることを目指している。そして、精神世界の事柄においては、その背後に真のメッセージがあれば、ある程度の難解さは不利にはならない。私たちは、美しい音楽のフレーズに意図を読み取るように、作者の暗示的な意味を汲み取り、その文章は、私たちが積み重ねてきた解釈の計り知れない重みによって、その価値を増していくのだ。

シェイクスピアの一節や パスカルのパンセなど、私たちは道徳的な美しさ、光明、光り輝くオーラの雰囲気の中でそれらを熟考し、それらを通して輝いている。 変容し、増大する。彼らの言葉は、同時代人の中で最も崇拝する人々よりも、私たちにとって確かに大きな意味を持つ。彼らの言葉は、多くの情熱的で真摯な魂へのメッセージとなったのだ!この蓄積現象は、無名の者の報いである。彼らは、アフガニスタンの聖人のように、墓の中で成長し続けるだけだ。アディソンやヴォルテールは、どれほど偉大であろうとも、常に意味してきたことを意味している。しかし、あなたの無名の天才は、やがて福音かゴンゴリズムのどちらかになるだろう。彼には第三の状態はない。

フランシス・ジェームズ

フランシス・ジェームズは牧神からフランシスコ会の修道士へと転向した人物である。彼の初期の詩や、味わい深い素朴な散文を読むと、ピレネー山脈の緑豊かな山々に、耳をピンと立てて座り、茶色い手でツゲの木のフルートを口に当て、そこから短くも甘美な音楽を奏でている彼の姿が目に浮かぶようだ。その音色は、長く響くカエルの音のように純粋で、巣の上にハヤブサの影を感じ取る山鳥の悲しげな鳴き声のように鋭い。

そして彼はポール・クローデルと出会い、改宗しました。

結局、ほとんど何も変わらなかった。彼の無邪気な異教信仰は、生まれながらの敬虔さに染まっており、彼の宗教においては、リエーヴルのローマ書に登場する全能の神のように、こう言うことができたからだ。

「深い愛情を持ってください。」 J’aime la terre des men、des betes、des plantes et des pierres。

それ以降、私たちは想像の中で、額に修道士のフードをかぶり、足元にはサンダルを履き、茶色のガウンに結び目のついた紐を締め、肩の上に一羽の鳩が舞い、傍らには、媚びへつらう忠実な改心した狼がいた聖フランチェスコのような彼を目にすることになる…

ある冬、私はドーデ夫人の家でジャム氏に会った。実際、彼の容姿はこの派手な肖像画と全く似ていなかった。ガウンは茶色のウールのスーツだったが、まさにフランシスコ会の色だった。赤ら顔で陽気な田舎風の顔の上には、白髪交じりの巻き毛が冠のようにのしかかっていた。その背後には自然が剃髪を与えていた。鳩でも狼でもなく、その代わりにパリの若いカトリック詩人たちが皆、数日間、愛するオルテズの孤独を離れることに同意した師に会うために、密集して列をなしていた。

フランシス・ジャメスという人物を思い出すと、別の人物が思い浮かびます。詩人は自らについてこう言っています。「私の魂は半分は牧神の魂、半分は若い娘の魂だ。」しかし、彼の 『詩人と女』から素晴らしい詩節を引用しましょう。

「パルファムを求めて、
レ クルールを送ります。
」 完璧なスカラベ、ヘリソンの辛味、
医者の植物の世界
。 Mais le voici, avec sa Figure camuse
Et Son sourire de Sylvain,
Fatigué par l’amour bien plus que par les muses
Qui aiment Son cœur incertain …
Lui-même est un Silène, on le voit au jardin
Veiller au légume, à la treille….’

この穏やかなフランシス・ジャムは、時に魅力的なラ・フォンテーヌ、そしてヴェルレーヌを彷彿とさせる。哲学と深遠な 人間性についての知識、腐敗の汚れが洗い流され、それとともに恐るべき誠実さを身につけたヴェルレーヌ。そして、もし私たちがこの二人の偉大な詩人が、その本質においてこれほどまでに完全に浄化されたと想像できるならば、その残滓もまた、牧神と若い娘――腕にはユリの花束を抱えた、いたずら好きで経験豊かな田舎娘――を思い起こさせるかもしれない。私たちの詩人の最初の散文習作――今でも彼の最も美しいページの一つであり続けているのは、若い娘クララ・デレブーズの物語である。なんと愉快な本なのだろう!これは、12年間に12回読んでも、最後に読んでも最初の時と同じくらい心を打たれるような、ちょっとした物語である。

注意深い学生がこのページを読んで、これらの現代フランス作家の選りすぐりの本で棚を埋め尽くしたいと思ったとしたら ― たとえば、バレスの小説からコレット・ボードゥシュ、ロマン・ロランの『アントワネット』 、ポール・クローデルの『ヴィオレーヌの若い女性』、アンドレ・ジッドの『エトロワの門』 、さらにルネ・ボイルズヴの『エレヴェの若い女性 』、ティネール夫人の『愛の陰』 、マルグリット・オドゥの『マリ・クレール』、フランシス・ジャムの少女たち、とりわけ『クララ・デレブーズ』を加えてもいいでしょう ― そのような読者が若いフランス人少女から得るものはなんとすばらしい発想、なんと称賛に値する型破りな発想でしょう! 彼は若いイギリス人少女、たとえば 25 歳の誕生日に、なんと有益で楽しい贈り物をすることができるでしょう!

フランシス・ジャムは、1869年頃に生まれたオルテズ(ピレネー山脈南部)という小さな町で、ほぼ生涯を過ごした。フランスのこの地域では、アイルランドとほぼ同様に、プロテスタントとカトリックが社会をほぼ均等に分断している。我らが詩人フランシス・ジャムはカトリック教徒として生まれ、洗礼を受けたが、近親者の多くはユグノー教徒であり、両方の立場をよく見てきたため、どちらの立場もあまり真剣に受け止めていなかったようだ。特に早熟というわけではなく、ほとんどの人と同じように20歳で詩を書き始めたものの、真のデビューは1898年、『De l’Angelus de l’Aube, à l’Angelus du soir』という詩集でのことであった。

彼の血には、情熱と混ざり合ったある種の倦怠感が流れていた。彼はクレオールの伝統を受け継いでいた。医師だった祖父と大叔父はベアルンからグアドループへ移住し、そこに定住して亡くなった。父親は7歳で教育を受けるためにフランスへ送還された。アンティル諸島のおぼろげな記憶、マルティニークの従兄弟たちの物語、そして航海中に子供が使っていた珍しい植民地時代の木材で作られた小さな椅子は、一世代後、別の子供、私たちの詩人の夢のきっかけとなる。その最初のヒロインは、彼と同じように、大西洋の島々やピレネー山脈に散らばる一族に属することになる。

医者ならクララ・デレブーズを「良心の病」の犠牲者と評するだろう。彼女は16歳の少女で、かわいらしい古風な小さな屋敷に住む、かわいらしい少女だった。 1848年頃、ピレネー山脈の麓に隠れ住んでいた。彼女は罪、不純さを、まるで泥沼のように恐れていた。それは、人がいつの間にか陥って永遠に失われてしまうようなものだ。告解という行為は、告解師の知恵によって、その恐れを悪化させたり、和らげたりする。(我らが詩人カウパーはカトリック教徒ではなかった。)かわいそうなクララ・デルブーズは、ある日、彼女が密かに慕っていた若い詩人が、彼女の緊張した涙を拭い、彼女の垂れた首筋に哀れにも敬意を込めて手を置いたことで、自分が不貞の罪に陥り、身重になっていると思い込んでしまったのだ!(そして、12歳の時だったと思うが、告解で自らを「聖職売買の罪」で告発したルナンのことを思い出した。)

クララの厄介なところは、告白しないことだ。親切な年長者にも、秘めた恐怖を打ち明けない。蕾の中の虫のように、ダマスク織の頬を覆い隠す。そして、その結末は周知の通りだ。クララは衰弱しきらない。3月のある日、想像上の犯罪への恐怖と後悔に打ちひしがれ、アヘンチンキを一服飲み、この冷酷な世界を去る。

フランシス・ジャムは、クララ・デレブーズの悲痛な物語を語るにあたり、少女としての魂の半分をそのまま残した。しかし、情熱に燃える少女アルマイド・デトルモンの運命を語る際には、牧神に属するもう半分の魂、すなわち裂けた足を描き出している。そして、病弱な少女ポム・ダニスの悲しい生涯を、より優しく偲んでいる。

しかし、詩人が、 彼自身の姿から見て、シレノスとその森の民の性質を強く受け継いでいる彼は、処女の社交界にのみ出入りするべきである。初期の詩の中には、激しい官能性を示すものもある。これらの詩や『リエーヴルのロマンス』に収録された注釈を読む者(あるいは、おそらく最も感動的な牧歌劇『ラ・ブレビス・エガレ』さえも)は、詩人の経験が迷える羊たちの間にも広がっていることを思わずにはいられない…迷える羊たちの間に、そしておそらくは豚たちの間にも。というのも、彼が放蕩息子のようだった瞬間があったからだ!

1913年、フランシス・ジャムは『ル・タン』紙の記者に対し、(奇妙なことに)過去の過ちを告白し、その苦い記憶を回想した。愛の物語以外では、真の回心の物語ほど興味深いものはない。だからこそ、この物語を、新聞に初めて掲載された(1913年11月3日)にもかかわらず、惜しみなく伝える。

「1905 年 7 月 7 日、M. Francis Jammes lorsque je lui neede s’il n’est pas indiscret que je cherche à savoir comment sa pensée évolua de l’indifférence à la ferveur」を開始します。

「Vous n’étiez pas catholique?」

「洗礼を受けますか?」シ。 Mais pas davantage、avec des sympathies pour les beaux モチーフ littéraires du catholicisme、avec beaucoup de dédain pour ce que j’appelais、four ce que je n’appelle plus le catholicisme des vieilles femmes。 J’étais un païen、un véritable faune。レ・フルール、レ・ボワ、レ・ファム! 情熱を持って生きてください。自然と遊びを避けてはいけません。 「私は、人生を生きるために、人生を生きることをやめ、私に最も厳しい冒涜を与えます。」

「もっと好きになってくれたらいいのに?」

「Plus de la même manière.」

「Ce fut un coup de la grâce?」

「ノン。前衛的なものを、クローデルに与えてください….

「クローデル! Le poète prononce ce nom avec une émotion une une admiration touchantes.

「クローデル!ジェ・ヌーブリライ・ジャメ、ラコント・M・フランシス・ジャムの歌詞、最高傑作の最高傑作。イル・エタイ・デジャ・グラン・フォア・ケルケス・ウン・ダントレ・ヌース。アンコールを聞いて、ちょっとした会話を始めて、仲間たちと楽しみましょう。 C’était une sorte de cellule nue; trois は、attirèrent mon respect、les seules: un chapelet、l’ Appel au soldat de Barrès、et un paroissien de vieille femme を選択しました。イル・パルト。ル・マーブル・ロマン・アレ・パーラー。私は、私が同行者に反感を抱くのを避けます: 息子の攻撃と応答をトランチャントします。シュウォブとルイの両方を貸してください。 Le marbre、resté glacial la veille、s’anima: ce fut pour moi un émerveillement。 Le catholicisme entrait dans ma vie.

「不審を避けるためのフォーヌ?」

「Le faune était tenace」。要求者は私に無感覚を与えますか? 本当の意味でしょうか?あなたの人生の限界を超えて、自分自身に与えられる印象を、自分自身で考え、自分自身を見つめてください。力を尽くして、人生や人生に力を与えてください。」

「私たちは、危機と士気の犠牲者としての恐怖と絶望を経験します。」完璧なデサロワを完成させましょう。 J’avais は、ボルドーの病院と病院の放棄を要求します。 C’est alors que par un bienfait de Dieu une lettre de Claudel nous parvint, une lettre amirable de consolation et d’enseignement.ジェ・フス・フラッペ、ジェ・フレキス。私は自分のことを嫌い、私はその説明をしなければなりません、本当に恐ろしいものであり、病院で起こっていることは何もありません。大聖堂のようなもの、長い時間の中で楽しむ: 人生の恵みを味わう旅。

「ジェ・レントライ・ア・オルテス。」クローデルへの手紙は開始を待ちますが、クローデルは最終的に保護されません。 J’eus bientôt le bonheur de le voir 到着者。私は大哲学、知識人としてのカトリック主義を学びます。アンサンブル・ヌース・プリアメス。フォン・デュ・フォセ、モーラン、アネアンティ。 Je me relevai guéri、ソヴェ。 Le 7 juillet、1905 年、告白、告白。クローデル、モン・アンジュ・ガルディアン、サーヴェ・ラ・メッセ。 Depuis lors j’ai retrouvé は、私とマンケイトを呼び起こし、喜びを取り戻します。感想文 孤独を旅し、確信を持つ喜びを、人生を説明する。カトリック教徒よ!

ダンス・レスパス、M・フランシス・ジャムスは、勝利を得るために職業を定めています。

「カトリックはボンボン、主張する、実践的ですか?」 La foi totale、absolue、obéissante?

「La foi du dernier savetier」 Je ne suis pas un néo-chrétien. Je pratique, comme vous dites, j’observe tous les préceptes de l’Église, ma mère…. Je sais: rit, vous riez des dévotionnettes. J’en ai ri jadis moi-même.ジュ・ミー・レ・スイス・エクスプリケ。パスカルとクローデルの人間性を理解するために、私たちは自分自身を大切にします。パスカルとクローデルの作曲家として最も重要な人物です。安全対策、安全対策の遵守、構成要素、安全なマニエール、垂直方向の懸垂下降、およびピエテの懸垂下降。 L’Église les a jugees necessaires ou utiles。議論のないジェ・インクライン。 Cette の態度は、システム政治の利益のためにカトリック教徒を搾取する人たちを確実に排除します。炎上の炎、愛、屈辱的な搾取に集中してください。 Nous、nous sommes catholiques foncièrement、pardessus tout。

「Vous parlez comme si vous étiez specific de posséder la vérité」。

『ジュ・ラ・ポッセード。安全な安全を守るために、安全な安全を確保してください。私は、自分の世界を比較する必要はありません ボヌール・ケ・マ・フォイ・ミー・ドンネ。あなたの人生は、私たちの人生にぴったりです。 J’ai été comme un verger où le vent a passé, je suis un verger doré avec de beaux Fruits を維持します。

「そして、懐疑的な考えを持ってください。フランシス・ジャムス氏は、一般的な無限性について私に考えます。」

「Je vous souhaite le bonheur que j’ai」。

「私は 1905 年 7 月 7 日に改宗しました」と、私がフランシス・ジェームズ氏に、彼の心が無関心から熱意へとどのように変化したかを追跡しようとするのは軽率ではないかと尋ねたとき、同氏はこう切り出した。

「あなたは昔からカトリック教徒だったわけではないのですか?」

「私はカトリックの洗礼を受けましたが、それだけです。教会が与えてくれる素晴らしい文学的テーマへのある種の共感と、もはや私が「教会らしさ」とは呼ばない老女への強い軽蔑が混じっていました。私は異教徒、正真正銘の牧神でした!花、森、女――私は生きるものすべてに恋をしていました!自然界で、これほど陽気な若い放浪者は他にいませんでした。人生は私にとってあまりにも楽しかったので、いつかそれをすべてやめようという考え自体が、恐ろしい冒涜のように思えました。」

「そしてあなたはもう人生をそれほど愛していないのですか?」

「同じ方法ではありません。」

「突然の恵みのひらめきによってあなたは変わったのですか?」

「いいえ。神の恵みが私に触れる前には試練がありました。そしてクローデルもいました…」 私がまだ牧神で茂みに出没していた頃、クローデルとは(彼の古い学友の一人、マルセル・シュボブを通じて)友人になった。

(クローデル!詩人は感動的な賞賛と感情を込めてその名前を発音します。)

「クローデル!初めて会った時のことは決して忘れない。彼は小さな一族の目に既に偉大な作家として映っていた。友人と私が通された小さな部屋は今でも目に浮かぶ。まるで殺風景な独房のようだった。ロザリオ、老婦人の祈祷書、そしてバレスの『兵士 への呼びかけ』 、三つのものが私の目を引いた。その時クローデルが入ってきた。まるでローマの胸像が口を動かして何かを語り始めたかのようだった。彼は私に同行した人物を嫌っていたようで、短く、冷たく単刀直入な返事をしたのを今でも覚えている。しかし翌日、彼とシュボブと昼食を共にした時、氷のように冷たかった大理石は血肉のように柔らかくなった。私は驚きと、ある種の嬉しい驚きに浸った。カトリックが私の人生に入り込んだのだ…。」

「牧神は不安を感じ始めたのか?」

「牧神は揺るぎなく立ち尽くした!しかし、少しずつ私は自問し始めた。真実はどこにあるのか?そして、自分の無知さ、人間のできること、人間であることに限界があるという感覚が、果実の腐敗病のようだった。生命には力がある、私が持っていない力があると感じたのだ。」

「そして、その疑念と幻滅の境遇に陥っていたとき、私は残酷な道徳的危機に襲われました。私は絶望の沼に沈んでいました。友人の一人がボルドーに住んでいて、私は彼のところに滞在したのですが、 そこで、神の恵みによって、クローデルから手紙を受け取りました。なんと素晴らしい手紙でしょう。慰めと教えに満ちていました。私はその手紙に心を打たれました。そして心の中で思いを巡らせました。「もし私が愛するこの愛しい人生が、謎のままならば、私たちの問いに答えがないならば、もう終わりにしよう!人生は恐怖であり、狂気の館だ!」私は大聖堂へ行き、長い間泣きました。神の恵みの奇跡が私の魂の中で働き始めたのです。

私はオルテスの自宅に戻った。クローデルの手紙で始まったことを、クローデルとの対話で実現させるつもりだった。彼はやって来て、偉大な哲学者、そして科学者のように、私に宗教について語り、共に祈った。私はどん底に沈み、死にそうで、落胆していた。1905年7月7日、告解に行き、聖体拝領を受けた。私の守護天使であるクローデルがミサを執り行った。それ以来、私は人生で失っていたものすべてを見つけ、喜びを取り戻した。最も厳しい孤独の後、私は確信の境地に至った。私はカトリック教徒なのだ!

(そして、M. ジェームズは、この叫びを勝利の歌のように宇宙に放ちます。)

「本当に徹底したカトリック教徒?」と私は言った。「絶対的で従順な信仰?」

「靴屋の信仰だ!私は新キリスト教徒ではない。自分が知る教会の戒律はすべて実践している。あなたは(私もかつては笑っていたが)特定の儀式に微笑んでいる。もし信者全員がパスカルやクローデルのような知的水準に立っていたなら、教会はそれらを義務づけなかっただろう。しかし、人間性は作られていないのだ。」 パスカルやクローデルの考えを汲み取って。こうした些細な慣習は、忘れてしまわぬよう、ハンカチにしがみついた結び目に過ぎない。教会はそれを必要だと考えている。私はその決定に敬意を表する。こうした態度は、実際にはカトリック教徒ではないものの、教会を政治体制のために利用しようとする一部の人々を当惑させるかもしれない。しかし、信仰の炎が心に灯るとき、私たちは政治家の手先になることを軽蔑する。私たちはただのカトリック教徒なのだ。

「あなたはまるで真実そのものを所有していると確信しているかのように話していますね!」

「私も同じです。真理は私の受け継いだものです。なぜなら、私はこれほどまでに安心感を覚えているからです。人生において、宗教から得られる幸福に匹敵するものは何もありません。それは私にとって人生そのものよりも大切なものです。かつて私は風に悩まされた果樹園のようでしたが、今は熟した果実で黄金色に輝く果樹園です。」

フランシス・ジェームズはそう言った。私は懐疑的な微笑みを浮かべた。詩人は限りない寛大さで私を見つめた。

「あなたにも同じ幸せが訪れますように!」と彼は言った。

エリー=ジョセフ・ボワ、ル・タン。
1913年11月3日。

しかし、この転向によって詩人の本質が大きく変わることはなかった。彼の詩は、露に濡れたばかりのワイルドタイムの​​香りを帯びて、今もなお新鮮だ。彼は、背後にそびえ立つ山々を背に、青空へと続く幸福な谷を歌い続けている。ただ、風景画においては、彼はただ… さらに目立つのは、黄色いバラで飾られた村の教会、L’Église habilée de Feuilles です。

「パル・セッテ・グランデ・ペ・ク・ロム・シェルシ​​ュ・アン・ソワ」
Par les jours finissants aux vieux balcons de bois
Où le cœur noir des géraniums blancs’attriste;
Par l’obscure douceur des selected villageoises;
鳩のクルール・ダルク・アン・シエルとアルドワーズ。
Par le chien dont la tête 謙虚な nous を招待します
À lui passer la main dessus;最高のパフォーマンス:
チャペル、ソワ・ベニー・ア・ロンブル・ド・トン・ボワ!

彼の詩には今でも率直さ、純真な新鮮さ、フランシスコ会の単純さが残っている。

「Je prendrai mon bâton et sur la grande street
J’irai、et je dirai aux ânes、nos amis:
Je suis Francis Jammes je je vais au Paradis」。
車は、ボン・デューを支払うパ・ダンフェールではありません。」

しかし、この大きな変化は必然的に詩人の芸術形態そのものにまで波及した。フランシス・ジェームズはもはや詩人・書家ではない。魂のための鍛錬を受け入れた彼は、ミューズのための鍛錬も受け入れるだろう。彼はもはやこうは書かないだろう。

「J’avais été assez éprouvé pour connaître
Le bonheur de finir ses jours dans la retraite;」

そして、韻を踏むことで義務を果たしたと思った。彼は今、次のような詩(美しい詩)の、いい加減で怠惰な同音異義語に満足するつもりはなかった。

‘Accablé、je m’étais assis、ant les ajoncs
Étaient impénétrables。
Quand j’eus équilibre mon fusil contre un arbre、
Je relevai lefront.」

彼の最後の魅力的な牧歌詩集『キリスト教のゲオルギクス』は、押韻アレクサンドリア詩で書かれている。古典フランス詩との違いは、無邪気で心地よい自由さがいくつかある点のみである。単数形と複数形が一緒に韻を踏むことが許され、発音されない「E」は無視される。これは心地よい詩の形式である。詩の冒頭で、収穫の天使たちが空を旋回する絵は、コレッジョのフレスコ画――例えばパルマの聖母被昇天――のような豊かな色彩と大きな表現力を備えている。静謐な美しさを湛えた美しさである。

‘De temps en temps l’un de ces anges touchaient terre
Et buvait à la crusche une gorgee d’eau claire.

‘Sa joue était pareille à la rouge moitié
De la pomme qui est l’honneur de compotier.

「私は息子のことを繰り返し、自分の人生を送ります。」
Quelque autre alors foulait l’ombre qui fait des Grilles。

「私たちの子孫のアンサンブル、あなたは
アンサンブルの代表者であり、落ち着いた雰囲気を持っています。」

‘Chacun は、コルベイユのブラジャーを避けて
、エッサイム ダベイユのドレスを着ないでください。

「クラルテ・フォンデュ・ア・ラ・クラルテ、CES TRAVAILLEURS
Récoltaient du froment la plus pure des fleurs」。

「Ils venaient visiter sur ce Coin de la Terre
La beauté que Dieu donne à la vie ordinaire」。

高校で修辞学(近代文学)の教授をしている友人の一人が、彼女の教え子たちがフランシス・ジャムズに抱く熱意は、見るも無念だと語ってくれました。過ぎ去った世代の私たちは、彼らの音楽の響きに到底及ばないからです。ミシュレやルナンは彼らに冷淡ですが、クローデルやフランシス・ジャムズは彼らの想像力を掻き立てます。もし私が教師だったら、きっとこの経験から学ぶでしょう。若い人たちには、ぜひ若い人たちから学ばせてください!

『キリスト教のジョージ』は、美しい(しかしかなり気楽な)フランス語で語られる、田舎暮らしの愉快なエピソードで満ちている。特別な物語はない。むしろ、農場で働く農夫一家の日常を描いた一連の絵である。一種の田舎のキリスト教年表のようなものだ。しかし、なんと率直で幸せな絵だろう!なんと素朴な陽気さと質素な豊かさだろう!労働者による創造の物語には、なんと原始的な詩情が漂っていることだろう。 彼の日々の糧、栗、トウモロコシ、ブドウ!そして小さな農夫の婚約!そしてベールを被る農家の娘の使命。

本書全体を通して、私が不快に思う点が一つだけある。それは、詩人が最初のページと最後のページで自らに差し出す、正統派の短い証明書である。彼は、自分が改革者でも哲学者でも近代主義者でも自由思想家でもないことを、わざわざ断言している。この才能豊かで純真な歌い手が、思想家だとは、私たちは決して疑ってはならなかった!彼は詩人であり、紛れもない詩人であり、それだけで十分だ。

ルネ・ボイルスヴェ
ルネ・ボイルズヴェを見ると、二つの顔を持つローマ彫像、あるいは地平線の反対側に別の仮面を向けているヤヌスの胸像を思い出す。こうした顔の片方 (ただし、19 世紀のもの) は、アナトール・フランスやアンリ・ド・レニエのような、奔放な優雅さと洗練された懐疑心、官能的な超然とした態度を備えている。哲学はフランスほどではなく、詩情も乏しいが、これらは昨日の共和国を特徴づけた特質である。王の時代ではない。もう一方の顔は、現代の新しいルネサンスに目を向けており、トゥーレーヌ地方の住人、詩人、そして紳士農民であり、近所の出来事に楽しく気を取られている人物の顔である。彼は近所の出来事の中に多様性、予期せぬ展開、思考の糧を見出し、よく観察すれば、どこであれ人間喜劇の無数の幕を活気づけるのである。

ボイルズヴェ氏は、極めて繊細な道徳的繊細さと、女性的な洗練さをはるかに超える洗練された感性に加え、透明感のある気楽さと魅力にあふれた文体を備えていた。それはまさに、彼が描くトゥレーヌの風景、穏健な古典的ハーモニーとアッティカの優美さにぴったりの文体だった。彼はロシュやアゼを取り囲む魅力的なグロ・ブールの歴史家でもある。彼は、そこに建てられた整然とした白い家々を描写している。 石積みの屋根にスレートを敷き詰めた家々、石造りの ペロン(アメリカではストープと呼ぶ)と美しい装飾の窓。正面にはブドウ棚、庭には花々、そして至る所に果樹が見える。トゥーレーヌの村々は、まさに詩情を帯びるほどの繁栄をもたらしたのだ!

日当たりの良い斜面すべてにブドウの木が植えられている小さな農場、崖の下にひっそりと佇む古い灰色の荘園や修道院(私たちのものとはまったく違う!)には、青みがかったペリウィンクルとピンクがかったシクラメンが自生している。裕福な田舎の土地には、落ち着いた雰囲気と、あふれんばかりのワイン樽がある。メロン、キュウリ、アスパラガス、アーティチョーク、カルドン、グリーンピース、ナス、トマト、サルシファイ、スカーレットランナーでいっぱいの家庭菜園、大きな納屋、牛が多くの時間を過ごす石造りの厩舎(土地は牧草地にするには肥沃で貴重すぎるため)。このトゥーレーヌの威厳があり、楽しく、のんびりとした田舎は、ルネ・ボイルスヴに預言者を見出したのだ。バルザックの『 谷間の詩』を除けば、土地とそこに住む人々をこれほど見事に描写した者はいない。…シーザーは「モレス・トゥロン(Molles Turones)」と言い、タキトゥスは彼らを「インベル(imbelles)」と呼び、タッソーはここでの農民を「モレス、リエタ、ディレットーサ(molle, lieta e dillettosa)」である畑に例えた。そして実際、これらの形容詞は、ルネ・ボイルズヴェの怠惰で魅力的な芸術を描写するのに非常によく合っている。

私は彼に、その民族特有の道徳的特徴を見出す。節度と機転、繊細な感情、気楽さへの愛、高貴でありながら官能的、ユーモラスでありながら気取らない、そして同時に、その柔らかさにもかかわらず、的確で肯定的な何か。そして、ボイルズヴ氏の小説を読む時、しばしば本を手から滑り落とし、いつもの晴れた灰色の空の下にあるトゥーレーヌ平原を思い浮かべる。広大な河川、岩だらけの洞窟のような断崖、ロシュとアンボワーズの森、二列のポラード窓の間に深く入り込む曲がりくねった小道、ポプラの影が点在する真っ直ぐな白い街道、そして、まるで談話の断片のように、互いに理路整然と繋がっているかのような、森と野原の心地よい連続。ボイルズヴ氏がもし知っていたら、きっと魅了されたであろう。というのは、彼の技の目的は、読者を息もつかせぬ出来事の流れに急がせることではなく、読者の中に「甘くて苦い空想を反芻する」空想や回想の習慣を育むことにあるからだ。

ルネ・ボイルヴは1867年、トゥーレーヌ県ラ・エー・デカルトに生まれ、処女作『バデンの泉』は1896年に出版された。しかし、これは我々が否定するボイルヴの作品である。1899年、 『クローク嬢』で、バルザックの言うところの「地方生活の情景」シリーズを開始し、これが彼の名声を確立した。クローク嬢は貧しい老婦人であり、フランシス・ジャムが敬意と愛情を込めた「教会に通う」老婦人の一人である。 しかし、フランシス・ジェームズと同時代のボイルズベがこの魅力的な女性を描写した当時、彼はまだ「牧神」だった。

クロク嬢の愛情は、愛らしくて若い姪と教会という二つの大切なものに分けられています。その教会とは、廃墟となったサン・マルタン大聖堂です。この敬虔な信者の最大の願いは、トゥールの聖域を修復し、再建することです。トゥールは彼女にとって今もなお、西のエルサレムであり、私たちの祖先はラテン教会の初代告解師、サン・マルタンを偲んでそう呼んでいました。かつてフランスの栄誉と栄光であった聖マルタンは、今や自らの教区では忘れ去られています。

モーリス・バレがフランスの教会に対する弁明を書くよりずっと前に、 「マドモアゼル・クロック」の著者は、 偉大な記念碑がいかにして教養教育となり、無学な心を外見の下や外見を超えた神秘を理解する高みにまで引き上げることができるかを示しました。彼もまた、教区教会での老婦人の祈りが、科学者の瞑想や詩人の霊感を受けた予感に匹敵するものであると主張しました。

『ラ・ベッケ』は『マドモアゼル・クローク』の後継作です。この長く、ゆっくりとした、ユーモラスで魅惑的な作品を読むと、ヴィクトリア朝時代のイギリス小説との類似点(もちろん、舞台はトゥレーヌなので大きく異なりますが、道徳的な類似点と言えるでしょう)を見逃すわけにはいきません。フェリシーおばさんとその甥は、 リケ・ナドーは、全く似ていないにもかかわらず、ベッツィ・トロットウッドおばさんと幼いデイヴィッド・カッパーフィールドを思い出させます。どちらか一方を愛する人なら、少なくとももう一方を好きになるかもしれませんね。リケ・ナドーについては、幼年時代小説の章で改めて触れることにします。

これらの物語の魅力の大部分は、見事に捉えられたトゥレーヌの雰囲気にあります。私が言っているのは、物理的な雰囲気だけではありません。ボイルズヴ氏は何よりも内面世界を重視する人物です。20年前のフランス文学は、肯定的で客観的、そして、あえて言えば視覚的でした。しかし今、私たちの若い巨匠たちは、目に見えない世界が存在する人物であり、主に内面の領域に没頭しています。少し前、ルネ・ボイルズヴは、ルヴュ・ デ・フランセ(1912年9月25日)の記者に、この変化をとても嬉しそうに描写しました。彼はこう述べています。

「若い頃、私は心から尊敬していたアルフォンス・ドーデをよく訪ねていました。彼はとても励ましてくれる人で、私たちは文学について語り合いました。彼はいつも優しくこう言ってくれました。『私は見たことのないものを描写したことがない』と。彼はとても親切で、とても思慮深く、私はその場を去るたびに絶望しました。なぜなら、彼は私に何か示唆、良いアドバイスをくれているように感じていたからです。そしてその後長い間、私は何も書けませんでした。なぜなら、あらゆる場面で、見たこともない、決して見ることができないものを描写しようとしている自分に気づいたからです!」

こうした目に見えないもの――感情、信念、伝統、意見、社会の道徳的雰囲気を構成するあらゆるもの――こそが、ボイルズヴェ氏特有の領域である。この時、彼は執筆机の上に置いてあった小説の構想、あるいはシナリオを我が記者に見せた。そこにはプロットの構想も登場人物のリストもなく、格言や考察の羅列だけがあった。「道徳的雰囲気に気を配りなさい」と彼は言っているようだった。「そうすれば登場人物は自ずとそうなる」。書き始めるとすぐに、彼はこうしたメモを忘れてしまう。メモは人物や出来事へと自然に置き換えられるのだ。しかし、彼の最初の関心事は、それらを自然に生み出す道徳的世界を創造することにある。

故郷の古典的な優美さ、慎ましい繊細さ、静かな秩序は、文明的で宮廷的な伝統の思慮深さと従者の下に、控えめに隠された潜在的なエネルギー、愛の情熱を排除するものではない。トゥランゴーは節度を保つと同時に官能的でもある。彼は決してひねくれているわけではなく、めったに過剰なこともない。それでも、彼の名がしばしばデカルトやベルトロと呼ばれるとしても、ひょっとするとロンサール、ラブレー、バルザックと呼ばれることもあるかもしれない。これほど素晴らしいものに満ちた、これほど地上の楽園に生きながら、感覚の快楽を――たとえそれらを鍛え上げていたとしても――知らないでいられるだろうか?彼の純粋さは厳格ではなく、彼の敬虔さは燃え上がるようなロマンティックな熱狂ではない。

ボイルズヴェ氏は、故郷の繊細な感性と情熱的な中庸さをすべて、ジュヌ・ エレヴェの娘。上品で温厚な少女の物語。修道院育ちで敬虔な彼女は、トゥレーヌ地方の小さな社会に古くから伝わる威厳と繊細さの中で育てられた。両親は彼女に賢明な縁談を申し込む。パリの建築家との結婚だ。建築家はシノンを訪れ、白い隠れたユリを見つけた。彼は持参金のないマドレーヌと結婚する。彼女の完璧な立ち居振る舞い、魅力的な優美さ、そして 堅実な精神を買われたのだ。… 可哀想なマドレーヌは、ウェディングベールをかぶって、思いもよらない言葉を耳にしてしまったのだ!

セルペ氏は、彼があれほど賞賛するその道徳的堅固さを大いに評価しているようで、パリでの結婚生活の間、その堅固さを守ろうとはせず、若い妻を、1889年の大博覧会を取り巻く建設業者、投機家、金儲け屋、遊興者たちの忙しくも軽薄な仲間の中に引きずり込んだ。これが、彼のヒロインの続編である『若き女マドレーヌ』の主題である。ボイルズヴェ氏の小説には、彼の生まれ故郷であるロワール地方の広く豊かな流れと長く曲がりくねった流れが息づいているのだ。

マドレーヌはヴァニティ・フェアのブースの間を無傷で通り過ぎる。しかし、温かな暖炉のそば(そこは彼女の幼少期の平和な環境を思い出させる唯一の場所)で、彼女はある文筆家と出会う。彼は繊細な道徳的問題を研究し、パスカルの愛人であり、彼女自身の知的世界の住人であったが、私生活ではブールバールの独身男と同じくらい平凡な官能的な男だった。マドレーヌは、ほとんど抵抗することなく、たちまちその誘惑に屈してしまう。 ジュイエ氏の魅力に――つまり道徳的に、しかも秘密裏に――屈するのである。実のところ、彼女は決して屈することはなく、彼女を誘惑しようとした男は拒絶され、恥じ入り、彼女が難攻不落の要塞の一つであり、攻め込むのは時間の無駄だと確信して退却する。一方マドレーヌは、彼女を効果的に守ってくれるあの奪うことのできない光輪、あるいは美徳の様相に半ば激怒する。魅了されたマドレーヌの受動的な魂を襲う感情の洪水、その不可解な退行、そして彼女のかつての理想――義務、秩序、内なる祭壇――の最終的な勝利は、読者の心の秘められた泉に触れる魔法によって呼び起こされ、マドレーヌの誘惑、危険、そして不本意な逃避行に読者を同伴させる。

もしマドレーヌが屈服しなかったとしたら、彼女を救ったのは彼女の魂の美しさではなく、幼少期の教育の規則性と規律であった(と著者は言っているようだ)。そして、自分の道徳観をさらに明確にするために、彼はマドレーヌの前に、愛らし​​い無鉄砲で、愛らしい現代の小娘、ピペット・ヴーラヌを置く。ピペットは性格的に悪い本能を持っているわけではないが、彼女には主義主張もない。彼女は精神的な戦いについて聞いたことがない。ピペットもまた、抗しがたいジュイエ氏に恋をする。ピペットは可愛らしく、二十歳で、裕福で、独身である。一方、ジュイエ氏は独身である。しかし、パスカルの恋人であるジュイエ氏は、華やかな舞踏会でアザラシの格好をして池で泳ぐことが楽しみであるような、はしゃいだ女性との結婚にはためらう。

ピペットは運命を決められており、ここには ボイルズヴェ氏は伝統主義者で、フランス古来の信仰と規律を愛する(信者というよりは愛好者というべきかもしれない)。彼は魔法の鏡を通して、整然と整えられた文明社会の世界を喜んで見せてくれる。しかし時折、そこに浮かび上がる人物像は透明になり、その背後に、決して完全には規律されない、私たちの最も整然とした体系の中にも、どうしても整わない魂、すべてを狂わせる砂粒を落とす、偉大なる原始の力が宿っていることを露わにする。彼の小説はすべて、人生への再燃の招待状なのである。

ルネ・ボイルズヴェ氏の才能には、明らかに英国的な何かがある。それはおそらく、彼の忍耐、その緩慢さ、その緻密さ、その鮮やかなユーモア、そしてまた、発作的、ぎこちない、あるいは効果的なものすべてに対する嫌悪感だろう。彼の作品は時に『デイヴィッド・コパフィールド』だけでなく『フロス河畔の水車』をも想起させる。そして、これほど説得力のある道徳的輝きを持つ小説を見つけるには、おそらくもっと遠い昔まで遡らなければならないだろう。内なる生活の静かな瞑想に慣れ親しんだ、純粋で孤独な魂。理想の若い巡礼者が、突如として中流階級の強固な物質主義と軽薄な世俗主義に突き落とされ、不法な情熱と直面させられる。それでもなお、若い魂は、その情熱の中に、内なる崇拝の祭壇に似た何かを見出すのである。 それは、日々のありふれた運命の中に見出されるものだった。手っ取り早い誘惑と、病的な嫌悪感。

「美しく輝く天使がやって来て、彼の顔を見つめた。
そして彼は、
この惨めな騎士が悪魔だと知った!」

私たちはマギー・タリヴァーの物語を語っているのではないでしょうか?それはマドレーヌ・セルペの歴史でもあります。それは彼女の物語ですが、そこには計り知れないほど大きな違いが一つだけあります。

修道院の伝承を学ぶ者には、様々なバリエーションでよく知られている古い物語があります。誘惑に駆られたある修道女が修道院を去り、過ちを犯し、恥辱に苛まれて戻ると、誰も彼女を偲ばず、彼女の罪は誰にも気づかれていないことに気づきます。聖母マリアが彼女の代わりとなり、その姿を現し、すべての義務を果たしているからです。マギー・タリヴァーにとっては手遅れだったマドレーヌ・セルペを救うこの内なる聖母マリアは、善行の習慣、美徳の継承と実践であり、それはある性質の人々を半ば意に反して守るものです。なぜなら(そしてそこにボイルズベ氏の物語の繊細さと自然さがあるのです)、マドレーヌの魂は彼女の意に反して救われるのです!彼女は深淵の魅力をすべて感じます。一瞬、彼女は身を乗り出し、切望しますが、何かが彼女を引き戻し、永遠に諦めたと思っていた埃っぽい街道に、しぶしぶ足を踏み入れます。

ルネ・ボイルズヴェは現代フランス文学の偉大な作家の一人ではない。 想像を絶するほどだ。誰も彼をパスカルやダンテと比較したことはない。(我々を驚かせることに)彼らはクローデルと比較するのだが。ペギーについて言われたように、彼をヴィクトル・ユゴーより偉大だと言った者もいない。そしてそれは当然のことだ。この控えめで節度ある芸術家は、過度の称賛に魅力を感じないだろう。しかし、彼は現代小説家の中で最も読みやすい作家の一人であると、反論を恐れることなく言えるだろう。

アンドレ・ジッド
アンドレ・ジッドは、20世紀で最も鋭敏で、最も繊細な批評家の一人です。彼の批評『ラ・ヌーヴェル・ルヴュ・フランセーズ』は、海峡を越えたグルジアの作家にとっての『イングリッシュ・レビュー』がそうであったように、フランスの若い作家たちの成長にとってなくてはならない存在でした。アンドレ・ジッドは、コンラッドのメイスフィールドではなく、マルグリット・オードゥーのシャルル=ルイ・フィリップのような才能を育ててきました。

しかし、これほど洞察力に優れ、これほど機敏で、これほど時代の流れに敏感なこの批評家は、同時に、明らかに別の世代の小説家でもある。衰退期の19世紀――愛すべき、愉快で、退廃的な19世紀――その夢、ニヒリズム、皮肉、そして繊細な幻滅――すでに遠い世界のように思える19世紀――は、アンドレ・ジッドの小説の中に今もなお体現されており、それはフランス、レニエ、ピエール・ロティの小説にも劣らない。彼は同じ美意識を持ち、それ以来二度と見出されることのなかった、ある胎内魔法への同じ後悔を持ち、同じ形式の完璧さ、あるいはむしろ、その透明で陰険な優美さ、その純粋さ、その稀有な優雅さにおいて、ほぼ同等の完璧さを持っている。20世紀の作家で優雅な人はほとんどいないのだ!そして、アナトール・フランスと同様に、ジッドの最新作は、激しい軽蔑と辛辣な、ほとんど不敬虔な 人間性を嘲笑する。彼の目には、悪は地上の住まいを結びつけるモルタルであり、存在の必要条件である。人間は塵と泥でできた生き物なのだ。しかし、後期の作品については触れない。彼が著した12冊の作品には、どれも無視できるものはなく、少なくとも『パリュド』 、 『不道徳な人々 』 、『エトロワの門』の3冊は、生き残るに値する性質を持っている。

『パリュド』には、私たちの真剣な時代とはあまりにも異なる若さと退廃的な魅力があり、ここでそれを賞賛することはできない。しかし、『不道徳な人』と『エトロワの門』は、20 世紀が要求できるほど真剣ではあるが、それでも 20 世紀のものではない。

『不道徳家』は、新婚で才能に恵まれ、人生のすべてがこれからだと思われていた若い男が、突然、致命的な病に倒れる物語である。これまで彼は学究的で、精神的に優れ、ほとんど禁欲的な人物だった。しかし、突然の死の接近、そして消滅の恐怖が彼の哲学を変えた。彼は、マドモアゼル・レネルが「死の深い感覚」と呼んだ、信条や慣習の無益さという本能的な戦慄を覚える。そして、彼の理想は逆転する。

それ以来、彼は道徳や洗練されたものではなく、特に生命力にあふれているように見えるもの、すなわち、善であれ悪であれ、最も自発的で、最も力強いように見える生命を尊ぶようになった。本能と活力は彼を磁石のように引き寄せる。なぜなら、これらが生き残るための力だからだ。健康のために冬を過ごすビスクラでは、妻のハサミを盗んだアラブの少年に感心する。あのいたずらっ子は、実に素晴らしい。 実に巧妙で、実に巧妙!――ノルマンディーの田舎の家に帰ると、居酒屋にいた酔っ払いや密猟者たちこそ、彼にとって最も生き生きとしていて、それゆえに最も尊敬に値する存在に思える。介護に疲れ果てた妻が今度は病気に倒れると、彼は妻を顧みず(病気は彼にとって忌まわしい、ほとんど怪物のようなものになっていたため)、妻は孤独のうちに息を引き取る。

アンドレ・ジッド自身は、世紀末の風潮に倣って、ある種の不道徳主義者、いやむしろ反道徳主義者だったのかもしれない。しかし、粘土が砕け散った貝殻の痕跡を留めているように、彼は厳格で宗教的な教育の痕跡を留めている。イギリスのエドマンド・ゴスのように、彼はプロテスタントの過去を後にし、今日ではその過去を嫌悪感とともに、そしておそらくは無意識の郷愁とともに振り返っている。

彼の最高傑作である『エトロワの門』(1909年)は、いわば、一握りの花のように完全に消え去った彼のユグノー青年時代の墓に置かれている。

「この上なく素晴らしい苦しみは、すべての人に降りかかる。」人間の幸福の過剰さ、平凡さ、はかないはかなさに対する一種の恐怖から、「渦潮に吸い込まれて引き込まれる水のように」内面生活の深淵へと引き込まれた稀有な魂の物語を読むとき、フェネロンのこの言葉が心に浮かび上がる。

アリッサ・ブコリンは、西インド諸島出身のクレオール人とノルマン人の銀行家の子で、プロテスタントで敬虔な女性でした。美しいブコリン夫人は、アーヴルのユグノー社会に根付くことはなく、 彼女はハンモックに揺られたり、ソファに優雅にもたれかかったりして日々を過ごし、閉じた本を何もしない手から落としたりしていた。時には、激しい緊張の危機が彼女の怠惰な生活を中断させ、静かで質素な田舎の家族全員を驚かせ、目覚めさせた。時折、夕暮れ時に彼女はいわば一瞬目を覚まし、つかの間の活気を見せたり、ピアノの前に座ってショパンのゆっくりとしたマズルカを始めたりしたが、彼女の美しい手は和音の途中で止まり、声はフレーズを最後まで演奏せず、眠り姫は再び言葉にできない倦怠感に沈んでいった。

アリッサ・ブコリンは母親譲りのダーク・ロマンティックな美貌と神経質な気質だが、精神的には父方の教養あるユグノー教徒の血統を受け継いでいる。マドモアゼル・ド・スキュデリー(『大キュロス』の著者)とベルナルダン・ド・サン=ピエール( 『ポールとヴィルジニー』の著者)の故郷に生まれた彼女は、偉大な プレシューズや理想主義哲学者に通じるところがあった。そして、その類似性から、あの繁栄する港町の住民には、特異な病的な感傷性や、感情の繊細さの稀な繊細さが普通なのだろうかと思わされる。アリッサは、姉、弟、そして2歳年下の従兄弟の少年と一緒に育ち、幼いころから、アリッサとジェロームはいつか結婚すると考えられていた。

しかし、少女が16歳になったとき、悪魔の神秘と、人間の情熱の傷跡や血痕が突然彼女に明らかにされた。 母親の振る舞いに、ブコリン夫人はかつてないほどの陽気さと笑い声に変貌を遂げ、ある若い中尉が頻繁に訪ねてくるようになった。ある日、ジェロームはアリサが枕元で泣きながら祈っているのを見つけた。階下からは、予兆として馴染みのない母親の笑い声が響き渡っていた。「ブコリン、ブコリン」と若い中尉はおどけて言った。「もし私が猫を飼っているなら、ブコリンに会わせてあげるわ!」アリサは泣きながら、親友に呟いた。「ジェローム、あの人に話したことなんてないわ…私の貧しい父は何も言わなかったのよ!」

こうして、彼女の心に芽生えた愛の若芽は、まさにその蕾から羞恥心に蝕まれ、償いをし、自らの命を捧げたいという切なる思いに駆られた。さらに、アリサより3歳年下のジュリエットは、若い従妹に思いを馳せていた。真面目なアリサ(彼女にとって、どんな好みも情熱の源だった)は、妹のために幸福への夢を捨てようと決意していた。彼女の精力的な魂は、生来犠牲を払う傾向があり、窮乏の中に、意志の神秘的な高揚感、不断の自己鍛錬を見出した。それは、禁欲生活に、強烈ながらも秘めたる関心を抱かせるものだった。

しかし、幼い妹もジェロームも彼女の捧げ物を受け入れなかった。ジュリエットは若くして南フランスの中年のワイ​​ン生産者と結婚し、数人の子供をもうけ、夫の協力者となり、弟にチャンスを与えた。実際、フランス人の女性の活動性、重要性、献身の理想を体現し、 すっかり幸せだった一方、アリサは(いわば)未開封のまま、犠牲を返されたまま、手放しで残された。そしてジュリエットが初恋から立ち直り、理性に基づいた質素な結婚生活で幸せを掴んだことは、潔癖症のアリサの心の中で、人間の情熱を信用しなくさせる一因となった。

「Ce bonheur que j’ai tant souhaité、jusqu’à offrir de lui sacrifier mon bonheur、je souffre de le voir obtenu sans peine…. Juliette est heureuse;エル・ル・ディ、エル・ル・パリ。情熱を持って、レゾンをして、ドゥーテで……私は生きている、幸せな気分、満足できない感情、憂鬱な気分ですか? Peut-être à Sentir cette félicité si pratique, si facilement obtenue…. Ô Seigneur! Gardez-moi d’un bonheur que je pourrais trop facilement attaindre!」

アリサにとって、マリアにとってと同様に、マルタの有用性と満たされた内容は人生の抜け殻にしか見えない。「一つは必要である」。そのような性質を持つ者には、自由、孤独、終わりのない恍惚とした進歩、そして内なる生活の理想的な避難所が必要である。夢に見た地上の楽園がついに手の届くところまで来たまさにその瞬間、現実への一種の嫌悪感が彼らを襲う。アリサはただ手を伸ばすだけで幸せを掴むことができる。果たして、それだけの価値があるのだろうか?幻滅の恐怖、人間の不完全さが彼女を麻痺させる。愛の夜明けは確かにその最も繊細で甘美な瞬間であり、真昼の真昼でさえ、その絶妙な暗示を上回ることは決してできない。

「もうたくさん!もうだめ!
もう前ほど甘くないわ…」

一度、外見の背後に潜むものと直接交わっていると想像した者は、人間社会のありのままの状況を再び取り戻すことはできない。科学的発見の栄光に燃えていたパスカルは――そして、自然の限界そのものが突然拡大されたのを見た人間の感情に匹敵する人間感情などあるだろうか?――科学的議論の熱狂の中で、あの突然の心の反感、有限なものからの離脱、そしてあの独特の精神的完成への没入を経験した。カール5世がヨーロッパの出来事を捨て、エストラマドゥーラの修道士の庵へと向かったのも、まさにこの衝動によるものだった。

神聖なものの感覚は、強い性質を持つ人々に、自発的な殉教という残酷な教義を幾度となく示唆してきた。私たちはそれを(私たち自身の偏見によって)精神の部分的な疎外として嘆くことも、永遠の真理の証拠として称賛することもできる。ジッド氏のアリサは、許された愛を放棄しただけの女である。しかし、同じ精神で、そして同じほどの激しい闘志をもって、彼女は夢を消し去り、人生のページにこう書き記す。 「神の愛はここから始まる。『聖人は選ぶことができない』(彼女は不幸なジェロームに告げる)「義務はない」」

しかしアリサは聖人ではなかった。彼女は神秘主義の芸術家であり、「ボードレールのソネット数編のためにユーゴーのすべてを差し出す」ような洗練された潔癖症の持ち主だった。彼女の人生には、あの温かさ、あの熱意、そして駆けつけて救いたいという欲望が全く見られない。 聖テレサであれ、聖カタリナであれ、アッシジの聖フランチェスコであれ、サレジオの聖フランチェスコであれ、聖人はどんなに幻想的で、どんなに恍惚としていたとしても、ただただ純粋で情熱的な魂の衝動に身を委ねる。アリッサは、自己中心的な孤独の中で、あらゆる良心の呵責と、悪事を働くことへの執拗な恐怖に苛まれている。私たちは彼女のことを思い、フェヌロンの『霊的書簡』を開いて、こう読む。

「私たちは、徹底的に単純化して反対するのです。」私は二重と偽の両方を持っています。クロワ・ノートル・アン・ペイヌ・ケ・パー・デリカテス・ダムール・プール・デュー。静かな社会を楽しみながら、完璧な完璧な生活を送ってください。自然な愛着を持ってください….」

こうした精力的で自虐的な精神の持ち主は、「確かな力と確かな壮大な感情」のおかげで、やっとのことで完成に到達しますが、それに対して、この偉大な大司教は、意識的な努力なしに、いわば真の安息の地へと滑り込む静かな魂に光り輝く平和をもたらします。

「シュルモントを宣伝し、セロン・ルールの感情を宣伝します。 et elles surmontent tout, par un je ne sais quoi qui est en elles, sans qu’elles le sachent. Elles ne pensent point à bien souffrir;あなたの無感覚性は、シンプルでシンプルなゲームであり、あなたが自由に生きていることを忘れないでください。 Il n’y a rien d’éclatant、rien de fort、de specific aux yeux d’autrui、et encore モアン・オー・ユー・ドゥ・ラ・パーソンヌ。 Si vous lui disiez qu’elle a bien souffert, elle ne le comprendroit pas.」

アリッサ・ブコリンにはまさにこのような友人が欠けていたのだと、私たちは読み、思いを巡らせます。彼女はローマ・カトリック教徒になっていた方が間違いなく幸せだったでしょう(もっとも、たとえそうであったとしても、彼女の資質を激化させたであろうパスカルに出会っていたかもしれませんし、フェヌロンに出会っていたかもしれません。フェヌロンは、それらの資質を和らげ、より穏やかな完成へと導いてくれたでしょう)。霊的指導者がいれば、彼女のエネルギーを修行と祈りに注ぎ、深淵への誘惑から彼女の心を救い、おそらくは(ジュリエットのように)彼女と結婚したでしょう。あるいは、もっと幸せなことに、アリッサが多くの劣った性質を持つ人々を救い、鼓舞するような、何か大きな活動的な宗教団体で天職を果たしたかもしれません。あるいは、もし彼女の観想への傾向が強すぎたなら、彼は彼女を観想生活へと導いたでしょうが、それは彼女を一人きりにすることはなかったでしょう。サント=ブーヴが「変化の爪」と表現した傷によって傷ついた魂は、内なる世界の頂点に達した時、そのめまいのような高みに留まり、導き、守ってくれる手が近くにいなければ、めまいに襲われるかもしれない。「Vae soli!」

しかし、そうであれば、アリサは不毛な後悔と絶望的な記憶の長い列を残して悲劇的に亡くなることはなかっただろうし、ジッド氏は、純粋さと魅力において ドミニクを時々思い起こさせる、はかなげで精神的な物語を書き上げることもなかっただろう。

チャールズ・ペギー
オーストリア=ドイツと連合国の間で戦争が勃発すると、シャルル・ペギーは予備役中尉として前線に赴き、マルヌ会戦において部下を率いて戦闘に臨んでいた際に、弾丸、あるいは砲弾の破片が額に命中した。この英雄的な死は、愛国心と兄弟愛の自己犠牲の教えに身を捧げた彼の生涯を、まさに締めくくるものとなった。

その光の中で、私はつまらないページを読み返した。詩人であり教師であった彼に、私が挨拶した、弱々しくも愛情のこもったお世辞の数々。彼は、天才が時折主張する、崇高さと滑稽さ――あるいは単に極端に叙情的で退屈なもの――を混ぜ合わせる特権を、時折乱用していたに違いない。フランスが今日崇敬する預言者であり、英雄であり、詩人であった彼を、私は生前、理解していなかったのだろうか?私は良心を問いただす。明らかに、私はペギーの生前の姿に惹かれることはなかった……。私は今でも彼の姿を思い浮かべる。ロワール地方の小さな農民のような風貌をした奇妙な小男――農夫であり、村の教師であり、田舎の医者であり、さらには司祭でさえあった――その洗練された、それでいてどこか平凡な小男には、その全てが感じられた。その肩は曲がり、愛らしい手、角張った頬、深く窪んだ青い瞳は、まるで… とても鋭敏であると同時にとても優しく、しばしばとても不思議そうで、ある時はとっても神秘的に優しく、またある時はとってもいらだちや怒りっぽい。

「アン・プティ・オム・バルブ(バレスは言った)は、ペイザン、冷静、ポリ、慎重、反抗的であり、甘美であり、社会的地位を維持し、屋外でのパーティーのようなものです。」 C’était un petit men terne et lent, de qui se dégageait un merveilleux rayonnement.」

彼は、私には中世の説教好きな修道士のようだった。貧困の女神に誓いを立て、財布の中のわずかな金で満足していた。旅先で拾った貧乏な生活に満足していたが、修道会のこととなると飽くことを知らず、神の愛を乞う容赦ない乞食だった。彼の崇高な趣味や追求に相容れない他人の趣味や追求には容赦なく、自身は無私無欲だったが、その熱烈な信心深さにおいては、ウジェーヌ・スーのイエズス会士に劣らず勇敢な陰謀家だった。時折、親切で率直で、田舎風の素朴さと人当たりの良さで人を惹きつける雰囲気を漂わせていたが、翌日には限りなく狡猾で、策略と繊細さと無邪気な策略に満ちていた。私は彼を(彼の素晴らしい眼差しから発せられる神秘的でまばゆいばかりの優しさにもかかわらず)総じて気難しい人間で、突然の紆余曲折と予期せぬ辛辣さに満ちた気質の持ち主だと考えていた。

それでも、彼は称賛に値する人物だった。農民のように忍耐強く、使徒のように勇敢で、賢明で機知に富み、辛辣で陽気なペギーは、分別と慈愛に満ちていた。ほとんど稀有な天才、聖人のような存在だった。しかし、詩人や英雄として成功できなかったのは、おそらく、彼の飽くなき虚栄心のせいだろう。彼は正義だけでなく、称賛にも飢え渇いていた。そして、生涯を通じて、その称賛にふさわしい報いを受けることはなかった。その報いがあまりにも少なかったため、私は多少なりとも肥え太り、今となっては自分の判断力のなさを後悔していたかもしれない。しかし、ペギーは私を徹底的に痛めつけ、私は彼を賞賛するのと同じくらい、彼を非難していた。鋭敏な感情の繊細さ、そして、道の向こうの人がつまずくかもしれないと常に不安に駆られる痛風の足のように、彼の痛ましい虚栄心には、ルソーを彷彿とさせるところがあった。その痛む部分が傷つけられると、この詩人は、友情に溢れ、励ましを深く理解するにもかかわらず、彼を最もよく知る人々を驚かせるような、落ち着きのない、あるいは病的な口論を繰り広げた。それは、あまりにも敏感な気質の欠点だった。

偉大な気質とは言えなかったものの、ペギーには真に偉大で壮大な何かがあった。彼の中には、救いたいという惜しみない情熱――どんな危険を冒しても駆けつけて救いたいという願望――があった。人間の偉大さと悲惨さ、そして救済の必要性こそが、彼の生涯を支配した思想だった。ペギーは神秘主義者であり、時間など取るに足らないものだった。 ペギーは、命を犠牲にしたあの救出行為は、30年のキャリアに値すると心から語っていた。確かにペギーは神秘主義者であり、現実の偉大な民族の一人で、ロマンチックな理想主義者ではなく、漠然とした夢想家ではなく、積極的で実践的であり、細部に至るまで鋭敏に反応していた。なぜなら、自然界のあらゆる事実(そして実際、産業と芸術におけるあらゆる最良のもの)は、マイスター・エックハルトの言葉を借りれば「神の言葉」であり、それゆえに限りなく貴重で重要なものだったからだ。ある日、私の友人でもあり、繊細でありながらも実力のある批評家でもあるダニエル・アレヴィが、ペギーが、書こうとしているある神秘「希望の本質は楽園である」(Le Propre de l’Espérance、つまり希望の大部分は楽園である)を念頭に、ダンテの『楽園論』を読んでいるのを見つけた。アレヴィ氏は、この大胆な詩人に、ダンテの渦巻く世界や、歌いながら光輪をつけた天使たちの渦巻は、少なくともある種のめまいを起こさせないかと尋ねた。「とんでもない」とペギーは答えた。「私の楽園は全く違うだろう」

「私は楽園を選び、そのようなオーラを持っています。大聖堂を目指します。」 … 私たちは、自分自身が選択した、最高の人生を送ります。 「ジェ・レ・イ・メトライ」

そして実際(私が引用した手紙の中でアレヴィ氏はこう続けている)、ペギーは自らの楽園に、大聖堂だけでなく、その固有の領域において完璧なものすべてを認めたであろう。例えば、彼は次のように挙げている。

「私が今あなたに書いているこのインク、ペギーのインクは、まさにオーク材でできた、真っ黒で消えないインクでした。そして彼のペンも、きっと天国に旅立ったことでしょう。彼のペンはすべて! ペギーは来世を、魂や感情だけでなく、存在を達成したすべてのものにまで広げているのです。肉体の復活だけでなく、地上で人間が作り、大切にし、完成させたものの復活をも、あなたには理解していただけるでしょう。」

それは多かれ少なかれスウェーデンボルグの楽園だった。ペギーの目には、魂は触れるものすべてを生き生きとさせ、変容させ、生命を与えるものだった。だからこそ、魂が変容させていない物質を調べようとするあらゆる試みを彼は全く理解せず、科学と科学者を痛烈に軽蔑し、大学の実験室や文書館にいる哀れな虫けらのような「力ある虫けら」にさえ軽蔑を浴びせたのだ。

‘Et ce ne sera pas ces distingués cloportes
Qui viendront nous chercher dans notre enterrement….
Et ce ne sera pas par leur use externe
Que nous nous lèverons de notre pourriture;
Mais la Foi qui nous sauve et seule nous discerne
Saura nous retrouver dans la fange et l’ordure.」

(イブ)

ダニエル・アレヴィと、このイヴの詩の最終的な価値について議論したことがある。その力強いジョグトロットは果てしなく続く。 その長さは『オデュッセイア』と『イリアス』 を合わせたよりも長い!私が最も重視する友人は、ペギーを詩ではヴィクトル・ユーゴー、散文ではラブレーと肩を並べると主張する!そして、彼が自分の表現を強調するのは、私の穏やかな精神を奮い立たせて戦いに駆り立てるためであることは間違いない。実際、その刺激は未だにその効果を失っていない。私は戦いに駆けつける。時折、銃剣を突きつけられた瞬間、アレヴィ氏はヴィクトル・ユーゴーに関する立場を後退させる。しかし、パンタグリュエルの作者との比較は揺るぎない。

まあ、それはすべて無駄だ。ペギーは今や決してその望みを叶えることはないだろう。彼の記念碑は、墓地で見かけるような、崩れかけた柱だ。この短い回想の断片の中では、あの記念碑の並外れた設計と意図を指摘することさえできないだろう。あの散文を引用することもできないだろう。それは確かに他のどんな散文とも異なる。波のように次々と忍び寄り、無限の反復と重なり合い、浜辺の潮のように、伝えようとしていた主題をすべて水没させ、吸い込んでしまう。あの文体を、一言で表すとしたら、どんな感じだろうか?

ペギーは偉大な散文作家であり、比喩と比喩を巧みに操り、フランス語の複雑な構文を巧みに操る達人である。アグリッパ・ドービニエ、パスカル、ヴォルテールを輩出したこの国は、常に軽快な論争の散文を好んできた。ペギーの散文作品は論争に由来する。そして彼は、比類なき手腕と確実性、そして攻撃の多様性をもって敵を攻撃する。ある時は素早い突撃の雨あられ、ある時はゆっくりとした攻撃の雨あられ。 相手を麻痺させるほどの包囲攻撃。ペギーは比類なきレスラーだ。

ペギーはフランスのウォルト・ホイットマンだったと言えるだろうか?英語ではカーライル、あるいはWEヘンリーと訳すべきだろうか?短気で、疑い深く、愛すべき理想主義者であったペギーには、これらすべての要素が備わっていた。彼の人生は、慣習的な基準や慣習的なスタイル、中流階級の繁栄、近代的な商品(一般的に「tout le confort moderne(現代的快適)」)、裕福な民主主義の嗜好、そして議会制の理想、記録史的手法や文化、そして簡潔かつ包括的に言えば、神秘的なものと政治的なもの、精神的なものと現世的なもの、魂と物質的なもの、一般的なものと個人的なもの、そして、さらに付け加えれば、名誉ある、満足のいく、慎ましい貧しさと富裕なものとの対立といった、あらゆるものに対する長い闘いであった。

このような性質から、ペギーが社会主義者として人生をスタートさせたのは当然のことでした。1874年、貧しい家庭に生まれました(裕福なロワール川のほとりでは、貧しい人々はあらゆる面で美しく、ゆったりとした、賢明な機知と親切な教養を備えた人々です)。ペギーは、寄宿学校から職業訓練学校へと、階級を転々と昇進し、20歳でパリ大学に入学しました。パリ大学は、後にエコール・ノルマルの栄光の一つとなるでしょう。ウルム通りの古い家で、彼は最初の詩『ジャンヌ・ダルク』(1843年)を書きました。 オルレアンの息子である彼は、すでに乙女の思い出にとりつかれていた。その独特な献辞は、彼の若い頃の兄弟的民主主義の考えだけでなく、その並外れた潮流のような文体、少しずつ、波のようにゆっくりと忍び寄り、ついには物事の土台全体を水没させてしまう文体を反映しており、後日、パリスは、その文体に感嘆し、賞賛し、あるいは嘲笑することとなった。

‘À セルとアトゥース・セウ・キ・オーロン・ヴェキュを宣伝します、

細胞と宇宙の救済策をすべて注ぎます。

特に、

‘À 細胞と人間の生活を促進します。

細胞と人間の死を乗り越え、人間の世界を救ってください。

「パルミユー、

細胞と人間の生活を守るために、

これは、社会主義共和国社会の世界に向けて、人間が死を迎えるまでの人生であり、人生の最前線にあるものです。

あなたの命を守るために、今を準備してください!」

人類共通の病を癒そうとする者!ペギーの真髄がそこに!時が経つにつれ、彼は普遍的な社会主義共和国の樹立を信じなくなっていった。共和制の理想に揺るぎない執着はあったものの、次第に反急進的で反民主主義的になり、特定の階級で強く構成され、それぞれが尊敬され、尊重され、国民的名誉と個人的な自己犠牲の精神を重んじる、という軍事貴族主義的な国家理論に傾倒していった。しかし、ペギーは初期の決意を決して覆すことはなかった。いわば、普遍的な社会主義共和国における自身の功績をカトリック教会の功績に引き継いだだけだった。というのも、クローデルよりも以前、フランソワ・ジャムよりも以前、ブルネティエールよりも後に(あるいはむしろ彼と共に)、ペギーは父祖の信仰への回心を遂げたからである。

しかし、彼は個人の良心を非常に尊重していたため、教会の目から見れば罪深い生活を送り続けていた。彼の妻は社会主義者の娘で、自由思想家であった。彼女は洗礼を受けていなかった。彼女はペギーと、自分のコミューンの市長の前で結婚したのであり、教区の司祭の前で結婚したのではなかった。彼女は彼の改宗には従わなかったが、それでもなお権利を保持していた。あの偉大な説得者ペギーでさえ、彼女を揺るがすことはできなかった。そして、結婚の絆の不解消性こそがペギーの社会教義のまさに礎であったため、彼はこの自由奔放な女性と暮らし続けた。 彼は教会から非難された不祝福な結婚生活において、信仰は捨てて人生を歩み、子供たちには洗礼を受けさせなかった。ローマは子供たちをローマの教会に迎え入れるよう命じた。ペギーは家長としての誇りから、子供たちの信念を考慮するという自分の主張を支持した。秘跡を奪われ、教会に行くのをやめたが、信仰と祈りは続けた…。反教権主義者で熱烈なカトリック信者であり、子供たちの幸福を心から願っていたが、新たに見つけた信条によって最も恐ろしい危険だと考えていたであろうことを子供たちのために受け入れた。このような頑固で短気な改宗者を教会は死後讃えたが、生前は叱責と激しい非難で覆い隠したのである。

ペギーの生涯はまさに謎めいた存在であった。彼の芸術もまた、私たちの感性を広げ、道徳的洞察力を鋭敏にしようと試みるものであり、その理解は容易ではなかった。それは、瞬時の写真撮影が私たちの視覚を豊かにし、啓発したのとほぼ同様である。彼のこの芸術(おそらくフランスの偉大な伝統というよりも、むしろドストエフスキーに由来する)は、その驚くべき多様性において、新時代の最も興味深い現象の一つであると私は真っ先に認める。それは大胆さ、興味深さ、天才性、冒険に満ちている。しかし、それは芸術なのだろうか?ペギーの作品のどれか1ページを開き、その魅力的なページを無作為に選び出そう。それは本書の冒頭部分、『第二の美の扉』の63ページである。

「子供たちへの愛情を注ぎ込みましょう!」

(メゾン・レ・オム・ネ・ソン・パ・ジャルー):

飼い葉桶のようなもの、壮大なワインのようなもの。

ドルミール・コム・デ・アンジェスを愛してください。

エ・デ・レ・エンブラッサー・ル・マタン、ル・ソワール、そしてミディ。

Juste au milieu des cheveux.

Quand ils baissent innocemment la tête comme un poulain qui baisse le tête.

オーストラリアのスープル・コム・アン・プーラン、セ・ジュアン・コム・アン・プーラン。

オーストラリアのスープル・デュ・クー・エ・デ・ラ・ヌケ。軍団と軍団、そして軍団。

Comme une tige bien Souple et bien montante d’une plante vigoureuse。

D’une jeune plante.

Comme la tige même de la montante espérance!

クールベント ル ドス アン リアン コム、ユーヌ、コム ウン ボー プーラン、その他の商品、その他の商品、その他の商品。

présenter au père、au baiser du père、juste le milieu de la têteを注ぎます。

Le milieu de la tête、la naissance、l’origine、le point d’origine des cheveux。

Ce point、juste au milieu de la tête、ce centre、d’où tous les cheveuxpartent en tournant、en rond、en spirale。

Ça les amuse ainsi.

Ils s’amusent tout le temps.’

ペギーの筆致、繊細さ、どもりながらの繰り返し、正確さ、優しさ、繊細さ、これらすべてがこの一節に宿っている。まるで、全身麻痺に苦しむ天才芸術家が奇跡的な幻想を描写しようとしているかのようだ。そして彼は、父親が幼い息子の刈り込まれた頭頂部にキスをする様子を描いている。そして、このペギーの文章は、他のどんな主題を扱ったペギーの文章と比べても、特に特別なものではない。ウォルト・ホイットマンがキリスト教の神秘主義者となり、本来の1万倍もの語彙力に恵まれたと想像してみてほしい。

さて、これで私の心が軽くなり、我らが詩人のこの我慢ならない欠点(私にとっては、ほとんど禁忌とも言える悪徳)を強調したので、今度は彼の明るい面に目を向けて、これほど多くの著名な崇拝者を彼に惹きつけるものは何なのかを探ってみよう。

まず第一に、それはキャンバス上のタッチであり、流動的で生き生きとしたパレットであり、生命力と豊かな構成力であり、彼の稀に見る幸福な瞬間には、ルーベンス流の壮大で華麗なスケッチを思わせる。私が言及した詩の冒頭の四行詩を例に挙げよう。さあ、『イヴ』を読もう。

‘Ô mère ensevelie hors du premier jardin
Vous n’avez plus connu ce climat de la grâce、
Et la vasque et la source et la haute Terrasse、
Et le premier soleil sur le premier matin。

「私たちは、
あなたの友人たちとの絆を大切にしています。
私たちは、
私たちの友人たちに感謝しています。」

ペギーの最高傑作には、ある農民の発音のように、古風というよりは古代から変わらない何かがある。そしてこの何かによって、フランスに、無名で名もなき不滅のゴシック大聖堂の建築者たち、芸術家たちがかつて存在したことを理解できる。彼の詩を読むと、今でもそのような人々がいるのではないかと思えてくるほどだ。

ペギーの最高傑作には、独特の人間性があり、私はブラウニング夫人が彼女の好きなギリシャの詩人について書いた次の詩をしばしば思い出します。

「我々の人間エウリピデスは
、温かい涙を流しながら、

そして、その想像力はあまりにも自然で、素朴に宗教的なので、もし親しみがなければ、私を魅了していたでしょう。お茶とマフィンを味わうバプテスト派の牧師ほど、永遠の神と親密な関係にある者はいないでしょう。

果てしなく続くエヴァの詩(『イリアス』と『オデュッセイア』を合わせたほど長くても、美しさは劣る! )は、フランスの知識人たちを激しいレトリックで激しく非難するが、それは往々にして単なる暴力へと堕落してしまう。ペギーは散文においてより真に詩的である。田舎の描写は 『ヴィクトル・マリー、 ユーゴー伯爵』 におけるロワール河畔の生活、『ノートル・ジュネス』におけるベルナール・ラザールの死、そして何よりも、ジャンネットの長くも霊感に満ちた賛歌と祈り、特に14歳の幼い友人アノレットとの会話(アンティゴネとイスメーネの対話、マルタとマリアの福音書の場面とともに、愛と敬虔という二つの偉大なタイプの完璧な特徴づけとして記憶に留めておく)は、後年のミューズの力強い小走りよりも、ペギーの真の才能をはるかによく表しているように思われる。それでも、そこには力と雄弁さがある。意味に関する限り、彼の膨大な量の表現はすべて同じである。必要なのはただ一つ、英雄か聖人になることだ。できれば英雄であることが望ましいかもしれない。

「Ainsi Dieu ne sait pas, ainsi le divin maître
Ne Sait quel retenir et placer hors du lieu,
Et pour lequel tenir, et s’il faut vraimentmettre
L’amour de la patrie après l’amour de Dieu」。

ペギーが歌った聖人たちは愛国心の強い聖人だった。パリの街をアッティラのフン族から守ったジュヌヴィエーヴ、イギリス軍をフランスから追い出したジャンヌ。あらゆる栄光、あらゆる名誉の中でも、この詩人にとって最も大切なのは軍事的栄光と国家の名誉だった。

「私は、セラピーのような状況に陥ることはありません。また、悲惨な状況に陥ることもありません。」量を測定する 言語の話、宗教の話、エスプリの話、エスプリの話、カルトの話、人種の話。呼吸器の量を測定する必要があります。 Le soldat mesure la quantité de terre où un peuple ne meurt pas.

ペギーの揺るぎない信念はこれだった。軍務ほど重要な義務はない!戦争が勃発すると、40歳にして苦境に立たされた家族の父親でありながら、詩人、散文作家、出版者という三重の職業に没頭し、過労に苛まれていた彼は、予備役連隊から転属し、前線に派遣された。「これより偉大な愛を持つ者はいない…」

兵士の一人、ヴィクトル・ボンドンの朗読のおかげで、私たちは詩人でありジャンヌ・ダルクの弟でもあった彼の没落――いや、むしろ昇天――を目の当たりにすることができる。彼もまた、フランスから侵略者を追い出す際に倒れたのだ!無名の兵士が偉大な人物の最期を語るこの一節には、類まれな英雄的息吹が感じられる。ここに、多少の要約と省略を加えて翻訳する以外に、これ以上の表現はないだろう。

9月5日の朝、パリ軍第55師団は「退却するよりも、その場で死ね」という一般命令を受けた部隊の左翼に陣取っていた。我々の前方、ダンマルタンからモーに広がる樹木に覆われた丘陵地帯には、フォン・クリュックとその 我々の恐ろしい退却の間、ロイから一歩一歩我々を追ってきたドイツ軍は、猛禽類のように塹壕に隠れて我々を待ち伏せしていた。

熱帯のような暑さで、大隊は美しいナントゥイエ村でしばしの休息をとった。私は心の目で、我らが愛するペギー中尉の姿を再び思い浮かべる。彼は石の上に座り、埃で真っ白になり(実際、我々全員がそうだった)、汗で覆われ、髭は荒くぼさぼさで、鼻眼鏡の奥の目は輝いていた。彼は、退却中にロレーヌで見たのと全く同じ姿だった。疲労をものともせず、砲弾の嵐にも屈せず、我々の中隊(19日)の隊員全員のいる間ずっと、部下一人ひとりに励ましの言葉をかけ、食料を分け与え(我々は通常、3日に1日しか食べない)、40歳にも関わらず決して文句を言わず、最年少と同じくらい若く、我々のようなパリっ子への接し方をよく知っていて、落胆した者を言葉で励まし、時には風刺的な、しかし多くの場合は友好的な皮肉を交えて、常に勇敢で、常に模範となる人物だった。ああ、そうだ!我らの愛する中尉が再び姿を現す。希望を持って戦うよう命じ、多くの人が絶望しかけていた時に、我々の衰弱した士気を奮い立たせ、我々の最終的な勝利を確信しているのだ。」

ついに太陽は夕闇に傾き始めた。時刻は5時だった。4時間にわたる絶え間ない砲撃の後、我が第75連隊は尾根のプロイセン軍砲台を沈黙させ、歩兵部隊は攻撃命令を受けた。 塹壕を突破せよ。モロッコから来た黒兵たちは、無敵と思われた突撃を一度試みて失敗した。今、ペギー中隊は散兵隊の隊列を組んで出発する。ドイツ軍の砲台は静まり返っているが、我が軍が尾根に到達すると、銃弾の嵐に見舞われる。地面は、踏み固められた燕麦の絡み合った草で覆われ、足元を捉える。そして前方、彼らの頭の高さで、火の手が上がる。ペギーの響き渡る歓喜の声が、突撃を命じる。「火だ!前へ!…」

「ああ! cette fois c’est fini de rire。 Escaladant le talus et rasant le sol、courbés en deux、pour offfrir moins de courtes aux balles、nous courons à l’assaut…. Le capitaine Guérin、M. de la Cornillière、sont tués Raides、「Couchez-vous (hurle Péguy) et feu à volonté!」最高の休息、ラ・ロルネット・ア・ラ・メイン、ディリジェント・ノートルティール、英雄的な英雄。

「怒りの感情、プードルの狂気、日々の狂気の日々……ペギーの努力、マルグレの危機、「クーシェヴー」の栄光、勇敢な勇気。 Le plupart d’entre nous n’ont plus de sac、perdu lors de la retraite、et le sac、en ce moment、est un précieux abri。警部補の声: 「ティレス! ティレス! ノム・ド・デュー!」 D’aucuns se plaignent: 「Nous n’avons plus de sac, mon lieutenant, nous allons tous y passer!」 「Ça ne fait rien! (crie Péguy dans la tempête qui siffle). Moi non plus! Je n’en ai pas, vous voyez. Tirez それでは!ミトレイユのようなドレスを着て、人生の栄光を取り戻すために、見栄えの良い服を着てください。瞬間的なもの、英雄的なもの、そして高貴な物を愛する人々。 I est tombé, sans un cri, ayant eu l’ultiment Vision de la victoire proche; et quand、cent mètres plus loin、bonissant comme un forcené、je jette derrière moi un Rape de coup d’œil warningé、j’aperçois là-bas、comme une tache noire au milieu de tant d’autres、le corps de ce勇敢、de notre cher少尉。」

ここで、フランスの兵士たちに今や馴染み深い、あの気高い賛歌、 イヴの詩を賛美歌として引用させてください。ペギーの死まで、あの広大な木材と財宝の倉庫に眠っていたこの詩は、永遠に戦争について書かれたすべてのものの究極の残滓――純粋なレグルス――の中に残るに違いありません。そして、これらの詩節は開戦前に書かれました。ペギー(そしてそこにこそ彼の真の偉大さがある)は詩人というより預言者だったからです。

‘Heureux ceux qui Sont morts pour la terre charnelle,
Mais pourvu que ce fut dans une juste guerre;
Heureux ceux qui Sont morts pour quatre コイン ド テール、
Heureux ceux qui Sont morts d’une mort solennelle。

「Heureux ceux qui Sont morts dans les grandes batiles,
Couchés dessus le sol à la face de Dieu;
Heureux ceux qui Sont morts sur un dernier haut lieu
Parmi は、大規模な船のアパレルを扱います。

「Heureux ceux qui Sont morts pour des cités charnelles」。
Car elles Sont le corps de la cité de Dieu;
Heureux ceux qui Sont morts pour leur âtre et leur feu
Et les pauvres honneurs des maisons paternelles。

「Heureux ceux qui Sont morts, car ils sont retournés
Dans la première argile et la première terre;」
Heureux ceux qui Sont morts dans une juste guerre;
Heureux les épis mûrs et les blés moissonnés!」

‘Qui Dieu mette avec eux dans le juste plateau
Ce qu’ils ont tant aimé: quelques grammes de terre;
Un peu de cette vigne、un peu de ce coteau。
Un peu de ce ravin sauvage et solitaire。

「私、声を上げてください、声を上げてください!」
Qu’ils ne soient pas pesés comme Dieu pèse un ange:
Que Dieu mette avec eux un peu de cette fange
Qu’ils étaient en principe et Sont redevenus….’

そして、賛美歌を歌った後に集会を開くにあたり、ペギーと共に戦いに倒れたすべての英雄的な戦友を偲んで、彼の『聖なる無垢の秘跡』からの高貴な一節で締めくくりたいと思います。

「Une génération d’hommes (dit Dieu)」。

「昇進は、最高の長い期間を過ごすために、前線での試合前と、試合でのクーデターのあいまいな進歩を意味します。」

「アンサンブル・デフェルル・シュール・ル・リバージュ・ド・ラ・メールを目指して。」

「世代を超えて、昇進を目指して、漠然とした人生を送りましょう。」

「アンサンブル、エル・サヴァンス・シュル・アン・ミーム・フロント」を宣伝します。

「アンサンブル エル セクルール コム ウン ムライユ ドー カンド エル トゥーシュ オー リバージュ エターネル」。

こうしてペギーは、自らが勝利に導いた世代とともに死んだ。[1]

脚注:

[1]ペギーについてもっと知りたい読者には、友人のダニエル・ハレヴィ著『Charles Péguy et les Cahiers de la Quinzaine , Payot et Cie, Paris, 1919』を参照してください。

アーネスト・プシカリ
ペギーは若き友エルネスト・プシカリの死を知らなかったのではないかと思う。シャルルロワの撤退はマルヌ会戦のほんの少し前だったし、あの困難な時代には知らせがなかなか届かなかったからだ。……ペギーの最後の関心事の一つは、戦場に向かう道でエルネストに会えるかもしれないという希望だった。実際、二人はロレーヌで一緒にいたはずだったが、道路や鉄道で偶然出会うことはなかった。二人は英雄的な高揚感に包まれながら、前線へと向かった。

「Si je tombe (ペギーは言った)、ne me pleurez pas。 Ce que je vais faire vaut trente ands de travail.」

しかし、最初に倒れたのはエルネスト・プシカリだった。私は彼を隅々まで知っていた――彼の両親や祖父母も知っていた。そして、私が彼について覚えている最も古いイメージは(最初の頃は忘れ去られているので)、祖母の居間で私がいることに気づかない8歳か9歳くらいの少年が、夕暮れ時に弟に話しかけている姿だ。「大きくなったら(エルネストが言う)偉人になるぞ!フランス市場全体に私の像を飾ってやる!」そして、7人兄弟の幼い弟は、エルネストが満足げに「一歩上を行く」のを見て、大笑いした。「兄さん、よくやったぞ!」 「いいじゃん、うまくいったよ!」そこで私も笑って魔法を破りました。2人の少年はバイオリンのレッスンを待っている間に「冗談を言うのが楽しいよ」と私に教えてくれたのです。

エルネストの遊び心の中にさえ、偉大さへの憧れが宿っていた。そして、鋭い感受性、そして稀有な道徳的想像力。これらこそが、私がこの子に最も強く感じ取ったものだった。学業に没頭するにつれ、私は彼にほとんど気づかなくなっていった。12歳から20歳までの若者は、母親の友人と過ごす時間などほとんどないのだ。物静かな青年で、愛らしく生き生きとした瞳を持ち、その表情全体に熱く、毅然として、厳粛な雰囲気を漂わせていた。それが私にとってのエルネスト・プシカリの全てだった。

そして、青天の霹靂が訪れた。ドレフュス事件の翌日、フランスは二分され、それぞれの派閥は熱狂的に部下と、彼らを両陣営の中心に据えた大家たちを数えた。ダニエル・アレヴィが既に有名な一節で書いたように、「パリはフィレンツェのような家々から、ただの老人、そして彼らの家々は巡業もせず、闘争派閥の影もほとんどない」のだ。エルネストはこうした家の一つ、自由党にとって最も重要な家に生まれた。彼の祖父母(二人とも、あの分裂の衝撃がフランスを根底から揺るがす前に亡くなっていた)――私が既に書いた祖父母――はエルネスト・ルナンとその妻だった。そして彼の父はジャン・プシカリで、彼はギリシャ文献学者であり、非常に「進歩的な」意見を持っていた。つまり、それはほとんど裏切りのようなものだった。 ドレフュス党員の間で、エルネスト・プシカリが陸軍に入隊した、ルナンの孫が19歳で植民地砲兵隊に志願兵として入隊したという噂が広まったとき、それは背教であった。

私自身は誰よりもドレフュス派の支持者ではあるが、この態度の変化に心を痛めることはなかった。これはまさにルナン自身の転向と対比されるもののように思えた。正義への情熱を抱く若者を党派として扱えば扱うほど、無意識の思考の漠然とした作用によって、彼の心はより一層、反対側の主張を喚起するだろう。それにルナンは、自由党に決定票を投じながらも、反対側の姿を思い浮かべると、しばしば深い後悔の念を吐き出した。彼は最終的にキャリバンに投票したが、貴族主義的理想をこれほど高潔に擁護した作家はほとんどいない。ルナンの心は異様に満ち溢れていた。天秤を想像してみてほしい。どちらかの天秤に高く積み上げたものを。軽い方でさえ、多くの狂信者が持ち出せる以上の、信じる、支配する、征服する理由が詰まっている。確かに、疑念の理由が天秤をひっくり返したのだ。真実と自由のためにすべてを犠牲にした男こそ、力と信仰の若き使徒を理解するのにまさにふさわしい人物だった。彼もまた力と信仰の魔法を感じていたのだ!エルネスト・プシカリ――厳粛で、率直で、活動的で、忍耐強い――は、犠牲と義務を重んじる現代のフランスを体現していた。祖父が自らの世代を体現したように。象徴は異なるが、 性格はほぼ同じだ。同じような好奇心、世俗的な財産や世俗的な名誉に対する同等の軽蔑、そして人生は何か壮大な非個人的な奉仕に捧げられて初めて生きる価値があるという確信。19世紀の賢明なるマーリンならきっと微笑んだだろう。「ああ! かわいい子供よ、君には理由がある!」

「息子が父の敵に味方する」。アーネスト自身がその状況を『軍議』で定義している。彼のブルターニュ人の先祖が、海の向こうの広大な世界に興味を持ち、世俗的な出世には全く興味がなく、国家のために世界中を航海し、潮風と義務さえあれば満足する船乗りであったように、彼らのこの孫はコンゴで大砲とともに5年間を過ごし、下士官となった。24歳でパリに戻ったとき、彼は友人たちがなぜ自分に士官学校に入るよう勧めるのか理解できなかった。「軍隊にいても国のために尽くせる。もしかしたら、軍隊のほうが役に立つかもしれない!」しかし彼は母親の言うことを聞き、実際、彼はいつも母親の言うことを聞いていた。

若い兵士が少尉の名誉称号を得るためにヴェルサイユに滞在していた18ヶ月間、フランスにいる彼の存在に気づかなかったことを、私はどれほど悔やんでいたことか!ペギーは、友人であり若き同窓生であった彼について雄弁な記述を残している。彼はエコール・ミリテールの宮殿で王様のように暮らしていたが、夏の朝、夜明けのさわやかな光の中で、アンヴァリッドのドームからほんの一歩のところまで、細身の3インチ砲を護衛していたというのだ。 75、これらの小若者たち、これらの近代的な聖職者たち、昆虫の群れ、そして銃弾のような道――それらを、偉大な年金受給者病院の巨大な歴史的砲兵隊、フォントノワとマルプラケの大砲、そして昔の青銅のマストドンやリヴァイアサンの影に隠して片付けるのだ。私はエルネストを「純粋な敬意を払う男」(ペギーの呼び方)として想像することができる。戦争学校の若きヒッポリュトスを心の中で思い描くことができる――しかし、私は彼を現実の世界で見ることはできなかった。私が近所に彼の存在を知る前に、彼は部隊と共にモーリタニアの砂漠へと旅立ち、灼熱のセネガル平原とサハラ砂漠の間に広がる荒涼とした熱帯の地で、幸せな3年間を過ごしました。彼は故郷に小さな本――『太陽と夜』――を送りました。これは彼の文学的才能の覚醒を象徴するものでした。しかし、アーネストにとって、この3年間の真の出来事は、熱烈なカトリック教会への改宗でした。アーネストは神秘主義者でした。飽くことを知らない彼の心に唯一可能な生き方は、霊的な生活でした。そして秘跡において、彼は私たちの世界を超えた世界、私たちの世界と常に交わり、他の人々は他の手段で見出すかもしれない世界の保証を求めました。彼の熱意、彼の信仰は、それ以降、彼のあらゆる罪とあらゆる悲しみを癒すものとなりました。そして、彼は若かったとはいえ、悲しみ――そして疑いなく、罪――を経験したのです。

アーネストがあの壮大で人間的な輝きを失ってから、私は1912年の終わり頃を思い出します。サハラ砂漠を後にし、フランスに帰国した。その際、短編軍事小説『武器の呼びかけ』 を携えて。ペギーの精緻な賛歌に続くこの作品は、1913年の出版と同時に、栄誉ある、いや、それ以上に名誉ある歓迎を受けた。…私もその歓迎者の一人だった。年老いた批評家にとって、若く新鮮な才能の開花ほど嬉しいものはほとんどなく、その才能が愛する馴染みの茎から花開く時はなおさら嬉しいものだ。この機会に、私は長らく途絶えていた若い作家との友情を再開し、お互いの考えをもっと頻繁に交換することを約束した。しかし、運命はそうはならなかった。エルネストとその砲兵隊はシェルブールの断崖へと送られた。そして1年後、大戦が始まったのだ…。

エルネスト・プシカリの名声は、三冊の小冊子に拠るところが大きい。その中で最も優れたものは、彼の死後に出版された『百人隊長の旅』である。これは灼熱のアフリカ砂漠における神秘主義者の回心の忘れ難い記録である。それ以前の『武器の呼びかけ』という小冊子には、天才性も力強さも欠けている。未熟さと熱烈な党派心に満ち溢れているが、同時に誠実さ、生き生きとした感受性、そして道徳的な真摯さも持ち合わせており、私はこれをイギリスの読者(きっとそんな人はたくさんいるだろう)に推薦したい。この戦争でフランスが示した偉大な精神力、英雄的な不屈の精神に、机上の「黄色い背表紙」にはほとんど根拠を見出せないのだ。数ある作品の中でも、若い青年の心と良心の簡潔な記録であるこの書物は、 『フランス人将校』は、価値あるドキュメントである。村の教師である父の急進的で人道的な見解から転向し、アフリカの兵士として救い(彼の場合、それは一種の宗教的回心、心の変化であったが)を見出す20歳の若者の物語である。読者はここで――エミール・ノリーの晩年の小説と同様に――軍事に関する、当時流行していたドイツの理論を想起させる、ほとんど神秘的な見方に気づくだろう。

「Croyez bien」、répondait Nanges、「que laforce est toujours du côté du droit」。

「教育機関」:—

「「確実です」とティモテは明白に述べています。 「力を持っていますか? 知性を持ち、テナシテを持ち、忍耐を持ち、生活を送り、勇気を持ち、自発心を持ちます。ほら、ヴィンセント、力の事実。組織の繊維ができました。すべてを自分で行う必要があります。」作曲、ラ・フォース・ナ・パ・ド・グランデチャンス・ダヴォワール・トゥージュール・ル・ドロワ・プール・エル?」

「自然よ、ヴィンセント、私を理解してください。」

(『武器の呼びかけ』84ページ)

ああ、この若き新兵に、知性、粘り強さ、忍耐、創意工夫、勇気、意志の力といった、紛れもない軍事的資質が、非人間的、まさに悪魔的な邪悪さと結びつくことがあることを、どれほど早く思い知らされる出来事が起こったことか!しかしアーネストは、敵の熟した悪行のすべてを知るほど長く生きられなかった。彼は倒れた。 戦争のまさに初期、ルクセンブルク国境のロシニョール、ヴィルトンとモンメディの中間、実際スダンのすぐ近くで、ドイツ軍はそこでさらに大勝利を収めようと考えた…。ロシニョールの戦いは、生きているヨーロッパ人なら誰も忘れることのできない、あの恐ろしいシャルルロワの戦いの南方支流のようなものだった。フランス軍司令部は敵の策略と危険性を察知し、ロシニョールの低い丘に約1万2000人の兵士を配置し、最後の一人まで高地を守り、フランス軍が一斉に通過する下の道路を守るよう命令した。そこで戦死した兵士たちは、テルモピュライの戦いで戦死した兵士たちに劣らず英雄的だった。その数は1万2000人で、そのうち生き残ったのはわずか一人だったと聞いている…。数人はドイツで捕虜になっている。精鋭部隊、名門連隊、フランス軍が持つものの中で、我々の熟練した職業軍人に最も近い存在、それは植民地歩兵と砲兵隊だった。砲台が設置されると、嵐が始まった。彼らは一日中、13時間、10万人以上のドイツ軍と戦い、峠(丘が低すぎるため峠と呼ぶことはできない)を守った。そして夕方近く、彼らは地平線上に動く灰色の塊を見つけ、一瞬、これは増援の兆候かと思った。ああ、絶望だ!ドイツ軍の増援だったのか!私は絶望だ!この究極の欺瞞を読むと、まさにそのような気持ちが胸にこみ上げてくる。しかし、若い将校は この話をプシカリの母に語ったX中尉は、当時(自分たちが果たした役割の有用さを痛感しながら)丘の上の英雄たちの心の奥底にあったのは絶望ではなく、気高い高揚感だったと断言している。ついにドイツ軍は着実に近づき、今や30メートルも離れていない地点まで迫り、最後の無敵のフランス軍砲台を強襲で陥落させようとしていた。このとき、X中尉はエルネスト・プシカリが重傷を負った大尉を護衛所まで導き、すぐに敵と対峙しようとしていたのを目撃した。彼は兵士たちが「体操」と呼ぶ、半ば競走し半ば踊るような素早い足取りで近づき、顔には明るい興奮した笑みを浮かべ、その跳ねるような足取りで砲台まで駆け込み、しばらくそこに立ち尽くして微笑みを浮かべながら、迫り来る大群を見守った。そして彼は大砲の真上に倒れ込んだ。重く滑って地面に倒れたのだ。こめかみに当たった砲弾が、あれほど夢見ていた若い頭を砕いてしまったのだ。

「情熱的です、偉大なるペインを、私に慰めを与えてください。」殉教者たちの命を救ってくれます。有罪判決は、ルモンドで最も重要な問題であり、すべての報告と過去を遡ります。 「私たちは、その行為を崇高に昇華させ、資本共同体の秩序を維持するために、継続的な隠蔽を防ぎます。」

( 『L’Appel des Armes』、295-296ページ。)

そして殉教者の血は信仰の種なのです。

エミール・ノリー
デタンジェ大尉ほど熱狂的に戦争を歓迎した者はいなかった。彼はエミール・ノリーというペンネームで執筆活動を行っていた。彼がロレーヌへ向けて出発した8月の朝、私はパリにはいなかった。「ライン川で馬に水を飲ませたい」と(彼はそう言っていた)。だが、数年前、彼がモロッコへ出発する際には、私は彼に幸運を祈っていた。あの気品があり、気高く、陰気な顔の変貌を、私はいつまでも忘れるだろうか。あの大きな薄灰色の瞳が、いつも悲しげで、あるいは陰鬱でさえあったのに、今や激しい喜びで輝いていることを。あの背が高く、しなやかな姿が、私の小さな居間を熱狂的に行き来しながら、大尉が雄弁に語りかけ、私のような女性の空想力(ただ見聞きして、ただ驚嘆して息を呑むことしかできない)に「戦う喜び!」を説こうとしていたことを。モロッコ戦役は、主に疲労と失望をもたらした。彼と彼の黒人部隊には戦闘の機会がほとんどなく、主に砂漠から砂漠へと前線で必要な食料と軍需品を輸送することに追われていたからだ。しかし、この戦役は彼に素晴らしい本の素材ももたらした。それは、苦々しく、幻滅し、倦怠感に満ちながらも力強い、著者の真骨頂ともいえる傑作、『モロッコの戦争者たち』である。

彼の素晴らしい3冊のうちの1冊です! しかし、それが彼に名声、ほとんど名声をもたらしたのであり、彼は戦死した時にその名声に近づきつつあった。デタンジェの熱烈な魂は、放浪の使徒が財布から役立たずの安っぽい品を投げ捨て、杖と財布だけを携えて自由に歩き続けるかのように、その才能を海に投げ捨てた。彼の最後の二冊、有名な『勝利の道』と『征服者』には、文学的な優雅さはほとんどなく、ある種の文体もない。それらは、色紙を切り抜いてニスを塗ったエピナルの絵画のようで、それはどんなに質素な家にもナポレオンの戦争やテュレンヌの栄光の象徴をもたらす。あるいは、道端の教会にある十字架の道行きのようだ。それらはあまりにも荘厳で、著者の目には救済に不可欠な真理を説いており、芸術はほとんど重要ではなく、唯一必要なのは意味を明瞭にすることなのだ。その意味はどれも同じだった。軍隊という救いの恩恵、そしてどんな若い怠け者でも、どんな弱い素人でも、勇気があり規律を受け入れる覚悟があれば、国の周りに栄光の砦を築きながら、軍隊で個人的な救いを見出すことができるという輝かしい事実。

エミール・ノリーに、あの本についてどう思ったか、本気で伝える勇気はなかったので、何も言わなかった。彼はその言葉を完全に理解し、あの陰鬱ながらも決して不親切ではない笑み​​で受け入れた。芸術とロマンスの魅力を彼以上に理解している人はいない。そして、それらすべてを風に投げ捨てることに、ある種の激しい喜びを感じていたのだろうと思う。 彼は、より有益で、より幅広い大衆に届き、大衆向けの説教のような直接性で影響を与えるためにそう考えた。結局のところ、インドシナを舞台にした2つの物語や『モロッコの戦争者たち』に何の役に立つというのだろうか。どちらかといえば、病的な悲観主義を喚起する傾向があった。全体として、私が最も頻繁に読み返す最初の小説は『マブール山の火』である。この本は、悲しみが痛烈で、明快で、穏やかであるため、最後のページを閉じてから何年も私たちの想像力につきまとう。おそらく、誰もトンカンの独特の美しさをこれほどうまく表現していないだろう…。エジプト、アデン、セイロンを経てフランス人がデルタ地帯にたどり着くと、彼の最初の本能的な期待は、何かさらに奇妙なものだ。私たちはここが世界の果てではないのか?

‘χθονὸς μεν ἐς τηλoυρὸν ἠκoμεν πέδoν,
Σκύθην ἔς oῖμoν, ἂβατον εἰς ἒρημίαν。

しかし、銀色の冬の陽光がかすかな霞に覆われて漂うこの灰色の土地は一体何なのだろうか?ブルターニュだろうか?それとも、ランド地方の霧深い3月の、太陽が輝く日だろうか?そして、遠くの丘陵と峰々を背景に、丸い丘のふもとに建つあの廃墟の塔を見よ。オーヴェルニュだろうか?また、征服された人々の性格には、フランス人と、厳粛なアラブ人や野蛮なカナック人を隔てる違いは、一見すると見当たらない。アンナン人は、その幅広い知性、鋭く詮索好きな機知、家庭への愛、伝統への敬意、そして宗教への無関心によって、 かつては男であり兄弟だった。ある種の孤高感が彼の魅力を増している……。エミール・ノリーが私たちに教えてくれたのは、まさにこのような新しくもどこか懐かしい世界だった。イエン・ル・マブールは、ロティの『私の兄弟イヴ』の黄色い兄弟のような存在だ。

しかし、この魅力的な本(優しい絶望感と上品な冷静さがこれほどまでに心を掴む)を再び開くと、ノリーの後期作品を書いたプラグマティズムの使徒を、ここにも見出すのだ! 一体この小説の核心は何なのだろうか? それはきっと、道徳的な苦悩に苛まれ、絶対的な上司に「頼れる言葉は?」と尋ねる、現地の兵士を救うことができないと悟った若いフランス人中尉の絶望に他ならない。悲しいかな、「二本の縞模様の祖先」は、どんなに学識があっても、救いの言葉を知らない。彼の哲学は、信仰と癒しを欠いた空虚な定型句しか与えない。そしてそれ以来、彼の文明体系全体が、彼には不十分で効果のないものに見える。というのも、ヒエンは沈黙のうちに外へ出て、ガジュマルの木に首を吊るからだ。

それ以来、ノリーは救いの言葉を学んだ。彼はプシカリやペギーのような熱心なカトリック教徒ではなかったと思う。しかし、人間社会の運命に対する彼の信念、フランス軍はまさに救世軍であるという確信、フランス人だけでなく、愛するセネガル人、黒人、赤人、黄色人――あらゆる肌の色や魂を持つ人々にとっての救世軍であるという確信が、彼にナポレオン軍の兵士たちのような説得力を与えていた。そして彼は街道や脇道に出て、彼らを無理やり連れて来た。

そして今、孤独な暖炉のそばに座り、彼らを偲ぶ私よりもずっと若い、未来があると思われた若者たちは皆、祖国と、彼らに宿る信念のために命を落とした。彼らの遺体は道端の墓や野原の真ん中に横たわり、粗雑な十字架が立てられ、インクで名が刻まれているが、秋の雨に消え去ってしまう。祖国の文学的記録の中で輝き始めていたその名、彼らが今後30年間かけて磨き上げようとしていたその名は、今や輝きを失う。個人主義的な観点から言えば、彼らの名声は、命が犠牲にされたのと同様に、犠牲にされている。彼らは作品においても、そして人種においても、犠牲にされている。なぜなら、彼らの中で父親と言えるのはペギーだけだったからだ。そして、彼らが知る限り、彼らの計り知れない苦しみと犠牲は無駄だったのだ。彼らは、おそらく、殻が一瞬にして凝集し、散り散りにし、あらゆる個体差を消し去った、あの恐ろしい塊の中に埋もれているのだろう。こんなにたくさんの!

最も悲しい運命は、エミール・ノリーのものだったと私は思う。彼が参加したかった戦争が激化し、いまだ決着がつかない中、病院でゆっくりと苦痛に耐えながら傷のために死んでいったのだ。

アンリ・バルビュス
戦前、アンリ・バルビュスの名はほとんど知られていませんでした。しかし今や、彼はフランス作家の中で最も広く読まれている作家であり、ベストセラーの王子です。『ブールジェ』は数万部、数十万部を誇りますが、『火』は25万部、『炎』は20万部、『クラルテ』 (1919年1月刊行)は3月初旬までに4万部に達しました。そして、これらの小説はすべて、出版の際限のない困難にもかかわらず、戦時中に出版されたのです。

この驚異的な成功の理由は何だろうか?1913年には無名の若手詩人だったバルビュスが、今日これほど広大な大衆の心をいかに満足させているのか。ゾラの死後、満たされないまま取り残された膨大な大衆を引き継いだと言えるかもしれない。バルビュスはゾラの資質の多くを受け継いでいる。想像力、読者の脳裏に永遠にイメージを刻み込む悲劇的リアリズム、そして公共心というよりはむしろ公共への情熱といったもので、他人の不満や不正を自分自身よりも痛切に感じさせる。さらに、バルビュスはゾラの欠点をすべて受け継いでいる――それも本の売れ行きを損なわない類のものだ――ゾラの汚らしさ、性への執着、ゾラのアナーキズム、そしてゾラのユートピア、そして肉体的な拷問を想起させる恐怖の濫用。

バルビュス氏の最初の大成功作である 『ランフェル』は、まったくひどい本だ!比較に値する『ポット・ブイユ』よりもはるかにひどい本だと思う。ゾラはパリの普通の邸宅、あるいは「アパート」のシステムを描き、アスモデウスのように屋根をそぎ落とし、各階に潜む不正を明らかにした。そうすることで、ゾラは社会の腐敗をありのままに示そうとした。彼の真摯さが、ある程度まで彼の汚さを補った。バルビュスにも同じことが言える。しかし、このテーマの扱い方はなんと惨めなことだろう。彼は、それほど荒廃していないメゾン・ヴォーケのような、立派な下宿屋を想像している。語り手は下宿人の一人である。彼の寝室の壁には、羽目板の裂け目か隙間があり、そこから彼の寝室が反対側の部屋とひょっこりつながっている。彼はその様子を見つめ、耳を澄ませる。彼の覗き穴の下で繰り広げられているのは、簡潔に「地獄」と名付けられた本の不快なテーマそのものだ。放蕩、絶望、姦通、死、誕生。ある時は二人の医師が癌の症例について相談し、またある時は死体の傍らで徹夜する。これらは、思いもよらぬ目撃者の覗き穴から発見されるものだ。それらは、エロトマニアに冒された医学生を思わせる、卑猥なまでに贅沢に描写されている。彼は情欲を覗き込み、苦痛の最後の痙攣を詮索する。彼の精神は不安定だ。そして私たちは、彼が心の中でこう呟いているのを想像する。「ああ、お前の肉体を震え上がらせ、血を凍らせてやる!」彼が描写を理論に置き換える時、彼はアナーキストである。何よりも、彼は下劣な男である。( もちろん、ここで語っているのは架空の語り手であり、アンリ・バルビュス氏ではありません。しかし、彼が才能豊かで繊細な悪党であることは認めざるを得ません。だからこそ、本書は炎に捧げられているにもかかわらず、まずは炎を読むのです…。

隠遁した宮殿の偽りの魔法の中で青年期まで育てられたゴータマが、ある日、敷居をまたいで20歩も行かないうちに、死体と癩病患者、そして老衰で両足が曲がり目が見えなくなった老人に出会った。死、病、老齢。そして、それは誰にでもある運命だと告げられた。こうしてゴータマはこの世を去り、それ以降、天国で語り合うようになった。

バルビュス氏もまた、三人の亡霊と、それに随伴する色欲と残酷の霊に出会った。しかし、彼の心の中では、憐れみは祈りへとではなく、激しい怒りへと、つまり現状の文明に対する激しい反発へと変わった。この最初の本では、どのページでも彼は叫ぶ。「本能に従え!食べ、飲み、そして楽しもう。明日はお前が死ぬのだから!」そして、小声でこう付け加えているようだ。「破壊せよ!さもないとお前も破壊される!」

したがって、バルビュスの人気は不安を掻き立てる兆候ではあるが、彼の小説の全てが『火炎』ほど突飛なわけではない。『火炎』において、彼はまさに自らの才能にふさわしいテーマを見出した。『火炎』は、おそらく戦争の生き生きとした姿を真に描き出した唯一の戦争小説である。それは他に類を見ない、忘れ難い作品である。 『火炎』は前述の通り駄作だが、『火炎』は欠点はあるものの傑作である。

これは塹壕に潜む十五人か十二人の平凡な兵士たちの日誌だ。彼らの限りない卑劣さと限りない壮大さ、そして彼らが屈服し、あるいは克服する恐怖。最初のページには塹壕の奇妙な堀、あるいは生きた井戸、そしてその中で唸り声を上げ、よちよち歩き、よろめきながら歩く奇妙な生き物(きっと巨大な熊だろう)が描かれている。「我々の種族が塹壕で激しく動き回る。これが我々だ。」

この本は小説というよりは、一連のエピソードである。フランス人が「たんす」、つまりロマン・ア・ティロワールと呼ぶこの形式は、独立した出来事がしっかりとした枠組みの中に収められているが、それがフランス文学に浸透したのは不思議なことである。デュアメルもこの形式を用いている。ジャン=クリストフはロマン・ア・ティロワールだった。中世とルネサンス期に最も人気を博した(『神曲』と『ドン・キホーテ』はどちらもこのモデルに基づいている)ロマン・ア・ティロワールは、19世紀には人物小説のしっかりとした有機的な構成を好んだ。『いとこの ベット』や『ボヴァリー夫人』、『フロス河畔の水車』、 『虚栄の市』、 『骨董屋』などは、19世紀の私たちには、より洗練された発展、進化のように見えた。しかし、世の中は回り続けているのだ!

これらのエピソードの中には、一度読むと永遠に記憶に残るものもある。中でも最も素晴らしいのは『ル・ポルティック』だと思う。オーブスの爆発でポテルルーが死んだ場面を忘れられるだろうか。彼は地面から立ち上がり、真っ黒になり、両腕を十字架のように伸ばし、炎を掲げている。 粉砕された頭の代わりに肩をどう思うだろうか。あの恐ろしいイメージを消し去りたいと思っても、消すことはできない。『火』には、ちょっと目を通しただけで意識に焼き付くページがある。 『ジェルミナル』の鉱山で死んだ馬のトロンペットのように 。というのも、私たちはいつも、バルビュス氏とゾラの最初の比較に引き戻されるからだ。『ジェルミナル』や『夜会』の、私が叙事詩的な壮大さとしか呼べないものを理解する人は、 『火』を読むのが賢明だろう。一方、ゾラの汚らしいイメージ、不潔なリアリズム、粗野な俗語、半ば狂気じみた熱狂や憤りに耐えられない人は、アンリ・バルビュスのいかなる作品も避けるのが賢明だろう。

バルビュス氏はゾラのように使徒であり、社会への反抗のエネルギーに突き動かされて書いている。ペギーと同じく――ペギーとは大きく異なるが――救いの場へ飛び立ちたいと切望している。中世の聖女であり詩人であったマクデブルクのメヒティルトは、抒情詩の中でこう歌った。「ああ、十字架上のキリストよ、苦しむ世界を救ってください!」 これはバルビュス氏の祈りだが、彼はそれを社会主義――あるいは、私の理解が正しければボルシェヴィズム――に向けている。彼は、現状では子孫を残さないように見える暗黒の冥界に住む、口のきけない者たちを救うだろう。「そして彼は地獄へ落ちた」。彼の啓発的でないページを読んでいると、この一節が何度も頭に浮かんだ。そして、ここにも一種の福音書――外典の中でも最も近代的なもの――があるのだと悟った。

衣服の汚れを見て、ただ裏返しにするだけの社会理論の賢明さに疑問を抱く人もいるだろう。汚れはそのまま染み込むかもしれない。世界をひっくり返しても、世界は強くも健全にもならないかもしれない。私はバルビュス氏の政治的転向者ではない。しかし、彼の反応、私たちのほとんどが容易に受け入れているもの――無名の大衆の苦しみ――に対する反抗に私は感銘を受ける。たとえトランペットの音が耳障りで抑揚がなくても、人々を奮い立たせ、啓蒙する作家がいるのは良いことだ。眠っている人々を怠惰から揺り起こし、隣人と自らを救い、新たなものを築こうと呼びかける作家がいるのは良いことだ。そうしなければ、神殿の柱が崩れ落ち、私たち全員が破滅に押しつぶされてしまうだろう。

『クラルテ』では、バルビュス氏の思想が余すところなく展開されている。相続の廃止、普遍的な軍縮、普遍的な平等、世界連邦における普遍的な共和国といった思想である。本書(工場の事務員が結婚し、戦争に赴き、そして妻と社会を、冷淡な目ではなく幻滅した目で見つめるという物語)において、バルビュス氏は粗野さは失ったが、『火』の情景を私たちの記憶に焼き付けたあの辛辣な辛辣さも失った。老いた叔母、妻のマリー、誰もが同情し、誰も気にかけない盲目の少女といった女性登場人物において、彼は新たな優しさをみせている。

彼は明日私たちに何をくれるのでしょうか?

ジョルジュ・デュアメル
アンリ・バルビュス同様、ジョルジュ・デュアメル氏も戦争という出来事の中に大きなチャンスを見出した。1914年以前、私たちは彼を、多方面に将来を嘱望される若き作家として知っていた。彼は戯曲『彫像の陰影』を執筆し、アントワーヌはこれをオデオン座で上演した。この作品は(マリー・レネルの『アフランシ』とともに)未知の若き天才の危険な領域を探求するアントワーヌの英雄的な旅路の最大の成功作となった。デュアメル氏はまた、詩人としても、特にメルキュール・ド・フランス紙のコラムで詩評を執筆し、注目を浴び始めたばかりだった。私たちは彼の若々しく妥協のない声と、ポール・クローデルを輩出した世紀に生まれたことを誇りに思うと語る慎重な口調を好んだ。彼はまだ小説を出版していなかった。しかし、動員によって医師としての才能が明らかになり、陸軍軍医として入隊したのである。

彼の『殉教者たちの生涯』(ハイネマン氏は英語版を『殉教者の新書』として出版している)は、物事の核心を一目で見抜く類まれな洞察力と認識力を備えた、優れた作家の姿を明らかにしている。優しさ、限りない憐れみ、後悔、科学の無力感、いわゆる進歩の絶望感、そしてその進歩はもはや終わりを告げていない。 組織化された無秩序の爆発の中で――殺された若者たち、殉教者たちを見下ろしながら、善良な医師を鼓舞するのは、まさにこうした感情である。常に彼らを拷​​問し、時には彼らを治療し、あるいは安らぎを与えることが彼の宿命である。『殉教者の人生』は、前線の病院で負傷した兵士たちの生と死を描いた短いスケッチ集である。

デュアメル氏は、簡潔かつ確かな筆致で(それは詩作に精通していたからだろうと思う)、彼が師事する哀れな少年たちを生き生きと浮かび上がらせる、数少ない本質的な輪郭を描き出している。背骨が麻痺してもなお、自分は強いと思っていたズアーブ。両足を奪われて祖国に二重の犠牲を強いられたにもかかわらず、それでも生きる価値を見出したレグリーズ。ブーシュートーレ。しかし、なぜ事例を列挙する必要があるのだろうか?重要なのは事例そのものではなく、これらの拷問を受け砕かれた肉体に息づく魂なのだ。デュアメル氏は、それをいわば私たちの眼差しに透明にする術を知っている。これらの研究には(ベアルの眼にそうであったように)「光、安らぎ、そして極度の悲しみ」がある。私たちは人間の苦しみの宗教について聞いたことがあるが、ここではそれは深く愛情深い性質から湧き出るものであり、精神的な豊かさに満ちているが、神秘主義や信心深さはまったくない。

私は『殉教者の人生』の方が、1918年に出版され昨年12月にゴンクール賞を受賞した『文明』よりも好きです 。後者は、バルビュス氏の「ああ、文明よ、汝の名の下にどれほどの罪が犯されているのか!」という理論に傾倒しています。 舞台設定は同じで、登場人物は負傷兵だけでなく、軍医や訪問医、衛生検査官なども登場します。これらのスケッチにおいて、デュアメル氏は驚異的なカリカチュアの才能を発揮しています。医療界の「大物」たちの肖像画には、ドーミエの辛辣なウィットが感じられます。

ここに、涙と笑いの達人、素晴らしい才能を持つ作家がいる。彼のスケッチは素晴らしい。しかし、有機的な構築力は備わっているのだろうか?彼は(デッサン家のボズが画家のディケンズになったように)これからもますます力強く生きていくのだろうか?

時間が経てば分かるだろう。

ノアイユ伯爵夫人
何年も前――25年前――私は時々、木曜日の午後をロシア人の友人と過ごしていました。そのたびに、彼女のいとこたち、ブランコヴァン王女の幼い娘たちの音楽の才能が、私たちの喜びをさらに高めてくれました。今でも、長いピアノ椅子に座る二人の子供たちの姿が目に浮かびます。二人の熱心な肩、左右に揺れる四つの太い黒い三つ編み、そして片方の小さな右手と妹の左手が、四手連弾でベートーベンの難解な曲を演奏する中で、鍵盤の上を上下に飛び跳ねる様子を、私はじっと見つめています。

友人は亡くなり、歳月が流れ、若い音楽家たちに会うこともなくなりました。彼らは成長し、結婚しました。そして1901年のある日、新しい詩集が文学界に突然現れました。そう、文字通り突然現れたのです。そして私は、その作者であるマチュー・ド・ノアイユ伯爵夫人がアンナ・ド・ブランコヴァン王女であることを、喜びと好奇心をもって知りました。パリ中の人々がそうであるように、私も彼女の詩を読みました。

スイスやオーヴェルニュ(山岳地帯)のイースターの時期に、春の牧草地で、子馬、子羊、特に小さな子牛(2月の厩舎の夕暮れ時に生まれた)が初めて姿を現すのを見たことがありますか? 太陽の光が降り注ぐ世界、どこまでもどこまでもどこまでも伸びる柔らかでみずみずしい緑の草の世界へ。そうでなくても、ただ存在するだけで得られるこの上ない喜び、若々しい歓喜を味わいたいのなら、本棚から『無比の心』、あるいはマダム・ド・ノアイユの初期の詩をどれか取り出して読んでみてください。

ノアイユ夫人は、現存するいかなる詩人、あるいは女性詩人にも似ていない。詩人の奔放で情熱的な奔放さ、そしてそのインスピレーションが突然途絶えた時の詩の衰えゆく、漂うような弛緩感を、これほどまでに私たちに鮮やかに感じさせてくれる詩人は、彼女以外にいない。しかし、その彷徨うような錯乱状態においてさえ、(シェリーのより神聖な詩のように)私たちは詩人の弱さ、そしてインスピレーションの強さと熱意を、それと同等に感じるのである。ノアイユ夫人は、二冊目の著書(『宴』 、1907年)の口絵に、プラトンの『饗宴』からの一文を記している。「私の心臓は、キュベレーの司祭たちの脈動よりも激しく鼓動する。」まさに、フリギアの祭りの踊り、奔放な狂騒、そして熱狂は、ノアイユ家に嫁いだヘラスの娘の詩に反映されている。しかし、パルナッソスからフランスへ迷い込んだ若いメナドが、突然、あの狂騒的な歌を中断し、壁に囲まれた果樹園でぶらぶらと過ごし、梨やリンゴと仲良くなり、緋色のランナーの列に咲く勇敢で鮮やかな赤い花を讃え、棚の上の藁の間に並べられた桃を数える時ほど、私の心を掴むことはない。 香りの良い果物の香りが漂い、スズメバチが埃っぽい窓ガラスに怒りの魂をぶつけている。

‘Ô peuple parfumé des Fruits、
Vous que le Chaud été compose
De cieux bleus et de terrerose、
Vous、sèvedensity、sucre mol、
Nés des jeux de l’air et du sol、
Vous qui vivez dans une crèche、
Petits dieux de la paille fraîche、
Compagnons deラロソワール ヴェール。
Des hottes, des bêches, de fer,
Gardez-moi dans la douce ronde
Que forme votre odeur profonde!」

ノアイユ夫人には、ピンダロスとヘリックの何かが感じられます。ヘリックの作風の中で、私たちがよく知っている素朴な歌を、心に深く突き刺さるような、新しい、それでいて親しみやすい甘美さで歌っているところが、私は彼女の一番好きなところです。

「バグダッドのおかげで、
コンスタンティノープルのおかげで、言葉では言い表せないフーリのおかげで、 コルベイユとシャトー・ティエリの出会いが
終わりました。」

しかし、彼女のもう一つの姿――フリギアのピュートンのような女性――もまた、私たちの注目に値する。本書のどのページにも、彼女の姿が刻まれている。熱烈で、衰弱し、喜びに満ち、興奮し、そして混ざり合った激しさに満ちている。 そして甘美。彼女の声は、宇宙の驚異、生命の神秘、そして死の恐怖に酔いしれるように響き渡る。私たちの世代の詩人の中で、永遠の美が、時間の蜘蛛の巣のような神経系に及ぼす衝撃によって生じる死の苦痛を、これほど鋭く表現した者はいない。

「Je n’ai fait résonner que mes nerfs sur ma lyre」。

ノアイユ夫人の初期の詩には、確かに深い感情や純粋な思考はほとんど見られない。しかし、感覚が外界から受け取るものはすべて、見事に表現されている。この詩人は目に見える世界の魔力と栄光に深く魅了されているがゆえに、私たちをこれほどまでに魅了する内なる個人的な領域を羨んでいる。彼女は、客観的で穏やかで、心の騒動から解放されていた幼少時代を、絶えず悔いている。

「子供たち、私たちは平原のロンドを見て、
ラ・カプシーヌ・アベック・セス・アベイユ・オートール、
レガルデ・ビアン・レタン、レ・シャン、アヴァン・ラムール;—
車は、長い月日と、自分自身を愛します。」

「Après l’on ne voit plus que Son cœur devant soi、
On ne voit plus qu’un peu de flamme sur sa road、
On n’entend rien、on ne sait rien、et l’on écoute
Les pieds du triste Amour qui court ou qui s’assoit」。

しかし、宇宙の不滅の性質を吸収しようと私たちの能力と争うのは情熱だけではない。さらに恐ろしい力がもう一つある。それは、私たちがグラスを口元に運ぶ瞬間に、グラスを割ってしまうのだ。

「究極の美しさ、
日常の静けさのような表情、
陰鬱な愛
の月の美しさ。

「私たちは、
ルイザンの生活、ヌーソンの庭、
女性の生活、人生の終わり、そして人々の子孫
を残しています。 」

‘ トロイトの降下、水平方向のポルト、
過ぎ去った時間、ヴォイル、サイレンシュー。
Ne plus jamais vous voir、Ô Lumière des cieux!
ヘラス! je n’étais pas faite pour être morte.

これらの詩や、それに劣らず美しい他の多くの詩(ノアイユ夫人の特徴の一つはその豊かさ)は、この女性詩人の質を疑わせるものではなかった。そして、彼女の二作目が出版されたとき、私はこう書いたのを覚えている。

「今日フランスには、少なくとも4人の抒情詩人がいます。鳥瞰的に国土を見渡すと、川のほとりに、葦の中の牧神のように、 葦が茂り、フランシス・ジェームズ氏がパンの笛で甘美で不規則な、途切れ途切れの音楽を奏でている。彼の精霊は妖精のようで、緑の植物や臆病な野生動物に親しみ、聖フランシスとアリエルが守護神となっている。蜂が吸うところに彼は潜んでいるが、完全に自然体というわけではない。彼の作風に漂うどこか風変わりで、人目を忍ぶような、そして貴重さは、彼の簡素さの中に常に秘められた技巧を思い起こさせる。

さあ、視線を上げて人々の賑やかな生活の場へと向けてみよう。そこには、フェルナン・グレ氏が霊感に満ちた態度で、ヴィクトル・ユーゴーの幻想的な竪琴に手を伸ばしている。竪琴はマクベスの短剣のように、彼の目の前に、手の届かないところに漂っている。詩人は、それを完全に掴むことは決してないが、時折、弦から美しい旋律をひらめき出す。もう少し高い場所、古代の遺跡の中で、アンリ・ド・レニエ氏が音楽に浸っている。しかし、ナバラ女王の美しい田園詩に登場する、神への狂騒の女神のように、支離滅裂な喜びの情熱を歌いながら(目をぐるぐると回しながら)、通り過ぎる彼女は一体誰なのだろうか。狂乱の渦に巻き込まれ、太陽に向かって舞い上がり、狂乱の恍惚状態にある彼女は一体誰なのだろうか。半分セイレーン、半分鳥のような、この叙情詩の女神は一体誰なのだろうか。

「そして、すべては驚きと激しい欲望だ。」

(当時、私はポール・クローデルの頌歌を読んでいませんでした。それに、散文で叙情詩を書くことを選んだ詩人を「抒情詩人」と呼ぶことができるでしょうか?)

それから1、2年後、我らが詩人は散文集を3冊立て続けに世に送り出した。奇妙で美しい東洋の散文は、ロシアバレエの襞のような色彩に満ち、粗野な野蛮な魅力に満ちていた。まず彼女は(おそらく彼女の最高傑作だと思う)『ラ・ヌーヴェル・エスペランス』を著した。

ノアイユ夫人の小説はどれも、多かれ少なかれ同じ物語を語る。情熱的で熱心な気質、苦しむ情熱の魂、一種の猛烈な倦怠感に熱狂し、無関心や自尊心が突然反抗するような激しい優しさを持つ女性が登場する。時にレスピナス嬢を、時にフェドラを思い起こさせる女性だ。この自己中心的で官能的な存在が不幸だと言う必要があるだろうか?しかし、彼女は詩情と情熱と魅力に満ち、半ば甘やかされた子供、半ば霊感に満ちたミューズである。しかし、彼女は感情と感覚の中に、地上には存在しない絶対者を求める。こうして、自身の人格の暴君的な輪に囚われ、檻の中のリスのように、彼女は自分自身をぐるぐる回っている。だから、少なくともこの最初の小説と最後の小説『支配』では、私たちは彼女を見ることができる。

詩人は、この二つの作品の間に、一種のパ​​ステル調、一種のおとぎ話のような、その洗練さと信じられないほどの優雅さにおいて絶妙な「消えゆく顔」を配置しました。ここでは、特徴は同じであっても、色と照明が非常に柔らかくなっているため、他の巻では、残酷な誠実さでヒステリックな情熱の恐ろしいイメージに見えたものを、私たちは微笑みで迎えます。

そして1913年の夏、ミューズの長きに渡る沈黙の後、彼女は最高の詩を生み出した。ああ!ここに真の彼女がいる。メルキオール・ド・ヴォーギュエが簡潔に、そして力強く「偉大な詩人」と呼び、同時代の詩人たちの中で際立たせた彼女だ。ノアイユ伯爵夫人は真に偉大な詩人である。20世紀フランス、そしておそらくヨーロッパにおいて、最も偉大な詩人である。彼女の中に、ロマンティックな19世紀が最後の響きを刻んでいる。彼女の熱烈な壮大さ、自然の荒々しい美に対する感覚、叙情的な叫び、魔法のように呼び起こされる広大な地平線、頂点と嵐、そして突然湧き上がる素朴で親しみやすい家庭的な雰囲気は、ヴィクトル・ユーゴーの天才を彷彿とさせる。

ilofp183
写真: ドルマック184ページへ

ノアイユ伯爵夫人

しかし、この新刊では、初期の詩に登場するバッカント、ウンディーネが涙とともに私たちの前に甦ります。宮殿を去ったゴータマ王子のように、彼女も愛と病、そして死に遭遇しました。生きることは苦しみであると学び、男(特に女)には見る目だけでなく、感じる心があること、そして私たちの運命は常に神秘的で、概して悲しいものであることを知りました。これはもはや、ブドウの冠をかぶったバッカント、若く優雅な虎の子のように無責任で、ただ本能を満たすことだけを願っていたバッカントではありません。温暖な南壁の下、日当たりの良い家庭菜園で、エスパリエで仕立てられた垣根でフルートを調律し、「あの熟した洋ナシは私の心よ!」と微笑みながら歌っていた、あのバッカントではありません。

人々は庭園や群れの陽気な喜び、そして上空を飛ぶ鷲の素早い飛行を愛する限り、これらの初期の詩を読むだろう。 山の頂上、そして自然の数え切れないほど多くのきらめく微笑み。というのも、私は彼女の最初の巻を「数え切れない心」(彼女にはまだ心が芽生えていなかった)ではなく、 「数え切れない微笑み」 、「ανἠριθμoν γελασμα」と名付けるべきだったからだ。あの狂気じみた、獰猛な、歓喜に満ちた、生きている何かは、二度と訪れることはない。死と道徳に対するあの英雄的な焦燥も。私たちのミューズはもう20歳ではない。テクラのように、彼女は「geliebt und gelebet」(死んでしまった)のである。物質世界とは尺度が合わない内なる宇宙を発見したのである。彼女は愛し、別れ、愛し、失った。死の氷のような顔を見て震えたのである。彼女は未知の深淵の青白い淵に立ったのである。

壮麗な音楽としてこれらの歌詞を読むにつれ、私たちは徐々に交響曲の動機を理解していきます。ここには美しさ以上の何かがあります。シェイクスピアのソネットやエリザベス・ブラウニングのソネットのように、複雑に絡み合った秘密の物語があります。最初の詩は、情熱の終焉を告白しています。それは依然として深く、激しいものですが、争いと闘争に満ちています。私たちは、避けられない破裂が間近に迫っていることを感じ、私たちのミューズが不滅だと信じていた感情の死を告げる幻滅を感じます。

一時的なお土産、一時的なもの
、スペースの関係、主な問題の
解決、レパントでのレグナー、レパントの
安全性、パルファムの停止、
オルグイユと恋愛の混乱など?
‘À présent、épuisée、immobile ou errante、
J’abdique sans努力le destin qui m’est du。
Quel faste comblerait une âme inffecte?

「私はあなたのことを心配する必要はありません。」

恋人たちは別れる。この出会いは奇跡のように思われた。しかし、詩の雲に浮かぶムーサは、彼女の信奉者に、人間の恋人への嫉妬を告げた。

「最高の人生と最高の
人生において、人生はライバルです。」

そして、偉大な詩人(彼女もまた若く美しい女性であるという不幸を抱えている)は、不滅のダイアナがエンディミオンを去らせたように、恋人に別れを告げる。

「すべてはシンプルで穏やかな運命です。
et, comme la lueur d’un phare conme la lueur d’un phare diligent
スーツの長い時間、シュール・ラ・メール・レス・バーク・エトンネ。
最高のルミエール・ダルジャンの詩。

彼は無駄に抗議し、これほど稀有な愛情の実体を失えば、彼女の日々がどれほど空虚で不規則なものになるか考えてほしいと懇願する。陰鬱な孤独や自己中心的な野心よりも、二つの心だけでなく二つの精神の間で交わされる共感の方が詩には不向きではないだろうか?(この会話における男性の部分は、多少なりとも我々が補わなければならない。)実際、彼女は 彼女は彼に疲れた、というよりは情熱の嵐とストレスに疲れたようで、ぼんやりとした表情でこう答える。

「Je n’avais plus besoin de vous pour vous aimer….」
「Mon amour、je ne puis t’aimer!」ル・ジュール・エクラテ
・コム・アン・ブラン・インセンディ、オー・モン・デ・アロマテス!
ル・ガゾン、テル・ウネ・オー、フレシット・オー・フォン・デ・ボワ。
Un délire sacré m’entraîne loin de toi.」

彼女は容赦なく、かつての喜びを一切忘れないほどに、なおさら容赦ない。サッポー以来、彼女が恥知らずな回想の中で吐き出す情熱のほとばしりを、この上なく美しい叙情詩「T’aimer. Et quand le jour timide …?」の中で吐露した。(昼は好きなだけ臆病でいよう。詩人は自分の分を一切手つかずのままに。)ここには欲望の響き、自然の声、赤裸々で恥じらいのない声が響く。しかし、それは燃え尽き、終わった愛の呼び起こしなのだ。記憶の炎は今や一握りの灰となっている。

「Ô cher pâtre、不穏な静寂と終わり、
J’ai vécu pour cela、qui est déjà fini!」

幸福を期待するのと同等の幸福はあるだろうか?音楽を聴くことだけが幸福をもたらす。 疲れ果てた美女は、まだ信じている。「望みに似た幸福は存在するのか」そしてシューマンのメロディーが非難、警告、予感、最終的な確信とともに響くようだ。

「Je vois, là-bas, dans l’ombre dépouillée
Du jardin où le vent d’automne vient gémir,
Les trahisons, les pleurs, les âmes tenaillées,
Le vieillesse, la mort, la terre entre-bâillée」。

この時点で私たちは手がかりを失い、ピンダロスの歌詞の迷宮をさまようことになる。地平線に、新鮮で優しく、そして若い新たな愛が(私たちはそう思う)。古来の厳しさを心に留め、私たちのミューズはためらう。

「漠然とした愛情を持って、墓と古いものを加えて、
前もって、そして人生を楽しんでください。」

それでも彼女は、死すべき恋人の後を追う。そして再び、自然が自分を拒絶し、燃える剣で楽園から魂と肉体の混沌とし​​た世界へと突き落としたのを感じる。

「子供たちを育て、炎上する自由を与え、
ブルゴーニュの噴水と生活を楽しむモンテットです。」

この新しい愛は別の種類のもので、永遠へと向けられ、時には「Un」という歌にあるように 「Abondant Amour(豊かな愛)」と「Je ne puis pas comprendre, encore que tu sois né(理解できない、理解できない)」は、おそらく子供への愛なのだろうと思う。いずれにせよ、彼女の情熱は、まだ純真で繊細な生き物に向けられている。そして、この新たな感情――永遠の生命への出発点――こそが、詩人を狂乱した汎神論から真に遠ざけるのだ。

「私はあなたに
敬意を払い、私たちの努力を尊重してください。 」
Mon esprit tient captifs des oiseaux éternels….
Je ソングe au貴族 éclat des nuits platoniciennes。

しかし運命は二人の恋人を引き裂く。叙情的な間奏曲が、イタリアのあらゆる奇跡を巡る失恋の劇を描き出す。宇宙は女に復讐した。彼女はもはや太陽の子でも、風の姉妹でもなく、どこにいても疎外された不幸な人間となった。そしてこの荒涼とした砂漠の断食の中で、彼女は霊界への神秘的な理解に目覚める。 「高揚」と題された一連の詩は、私たちの永遠のこの経験を刻み込んでいる。

「Mon Dieu、je ne sais rien、mais je sais que je souffre
Au delà de l’appui et du secours human、
Et puisque tous les ponts Sont rompus sur le gouffre、
J vous nommerai Dieu、et je vous Tens la main….」
「Les lumineux climats d’oùsont venus mes peres
Ne me préparaient pas à m’approcher de vous,
Mais on est votre enfant des que l’on désespère
Et quand l’intelligence à plier se resout….」

‘Comme vous accablez vos préférés、Seigneur
Il semble que votre ample et salubre、
Veuille assainir en nous quelque obscur marécage、
Tant vous nous arrachez、par des sueurs de sing、
L’âcre ferment vivant、orgueilleux et puissant。 「
私たちは、人生の
終わり、終わり、一時的な状況を乗り越える必要があります。」

しかし再び、燃え盛る剣が彼女の目の前に振りかざし、人類共通の経験から彼女を追放する。自然と天才が彼女を愛から追い出したように、死の冷たい手は彼女を宗教から締め出す。愛する人が亡くなり、彼女は彼の蝋のような顔を見、鉛の棺が墓へと沈んでいくのを見た。

この恐ろしい瞬間――崖っぷちまで追い詰められ追い詰められた鹿が海に飛び込むように――多くの人々を苦悩のパニックに陥れ、この世の絶望からあの世への絶望的な希望へと駆り立てた――この「死の日々の陰鬱な出来事」は、我らが詩人をストイックな悲しみの牢獄に閉じ込める。そこには時折(しかしごく稀に)、ペテロを捕らわれの身から救い出した天使の羽がかすかに揺れる。彼女は厳粛で揺るぎない喪の家に留まり、生と自然から隔絶されたまま、 たとえ失ったとしても、再生し実り豊かな人生を裏切るよりも、この生ける死を選んだのだ。彼女はそこに静かに座り、春も夏も忘れ、真実の顔を白い苦悶の眼差しで見つめる。そして、エミリー・ブロンテのように力強く、豊かな詩で、彼女は自分が学んだ不毛な教訓を詠唱する。

「広大な無作法な調査を行ってください。

は科学を調剤する必要があります。私は科学を調剤する必要があります。」
私は死ぬしかないのです。』

マダム・コレット

田舎に住む、とても若く、とても清純で、この上なく繊細で、正直で、信じやすく、そして間違いなくヒナギクのように可憐な少女を想像してみてほしい。そして、その若さの盛りの彼女が、世慣れした男、文人であり科学者でもある男と結婚し、パリへ――90年代の退廃的なパリへ――連れ去られるところを想像してみてほしい。その男は、メフィストフェレスのように知的で、堕落していて、皮肉屋でもある。いや、私は「若きマドレーヌ」の物語をもう一度語っているのではない。マダム・コレットの物語を語っているのだ。そして、それは別の結末を迎える。

若い花嫁の感傷的な教育を、悪徳や芸術への耽溺で複雑にするのは、どうやら楽しいことのようだ。要するに、「ウィリー」という名で知られる才能豊かで不道徳な作家は、妻を自分のイメージに作り変えることに喜びを感じていた。彼女は指先まで芸術家であり、二人は一緒に本を書いた――有名な『クロディーヌ』シリーズ――は、パリの最も堅苦しくない人々(特に当時のパリでは、ある種の道徳的な腰回りについて、ほとんどふざけることなどなかったのだ!)から歓喜をもって迎えられた。というのも、コレット・ウィリーは、街の男たちにとって、その率直な倒錯ぶりにおいて常に魅力的な人物、無邪気な女性像に気づいていたからだ。 放蕩者、あるいは(彼女の物語の題名を引用すると) 「純真な放蕩者」。

ある日、クロディーヌの本を一冊買いました。「メナージュのクロディーヌ」という本です。開いて、とても気に入りました。なんと素晴らしい文体でしょう。力強くも自由奔放で、自然体で優雅な雰囲気を漂わせています。そして、少女の抜け目なさと同時に純真さも兼ね備えた性格に、私はすっかり魅了されました。…そして、ふと疑問に思い始めました。…すると、この本をどうしたらいいのか分からなくなってしまいました!棚に置くことも、テーブルの上に置きっぱなしにすることもできませんでした。ついに、ロバート・ブラウニングの詩を思い出し、森へ持ち出し、木のうろの奥深くに落としました。すると、青白いワラジムシやムカデ、キノコがうようよしている中で、クロディーヌは孤独な少女として、たとえわずかであっても、適切な読者を見つけることができたのです。

ある日、マダム・コレット・ウィリーは、すべての男性が同じ型で作られているわけではないことに気づいたに違いない。結婚した女性にとっても、この世界にはどこか新鮮な空気があるのだ。男性は支えとなり、慰めとなり、模範となることもある。あるいはもっと単純に言えば、男性なしで生きていけることもあるのだ。ともかく、マダム・コレット・ウィリーはマダム・コレットとなった。彼女は共同制作者と離婚し、アヴェルヌスを出て出世の道を歩み始めた。この新たな状況下では、生計を立てる必要に迫られ、たとえ売れた本でもそれなりの代償を払わなければならないことを心に留め、文筆家としての職業とバラエティ・アーティストとしてのキャリアを両立させた。

つまり、彼女はミュージックホールの舞台に立ち、大喝采を浴びたのだ。そして私は、彼女が素晴らしいバラエティ・アーティストであることを確信している。マルグリット・オードゥーがきっと素敵な「カット」をしたに違いないのと同じように。そして私が知っているように(そしてヴォージュ広場に行けば誰でもわかるように)、偉大な家具職人がヴィクトル・ユゴーに甘やかされたのと同じように…。ミュージックホールは群衆を養う。数年後、マダム・コレットは文学の世界に戻った。つまり、彼女が決して完全に放棄したわけではない、文学という専念の世界に復帰したのだ。そして、それ以降は独立していった。

パリのミュージックホールは、異様な浄化の場に見えるかもしれないが、それは慣れているかどうかによる。新しい仲間たちの勇気、たゆまぬ努力、優しさ、慈愛、そして親切さは、マダム・コレットに強い印象を与え、彼女は彼らの生活の比較的清廉さに感銘を受けた。私たちは空想の中で、彼女が(牧草地で跳ね回る子羊たちを見つめていたルーマニユのように)、道化師や早変わり芸人、サーカスの乗り手、ダンサー、そして芸犬のリーダーたちを見つめながら、こう呟く姿を思い浮かべる。

「クーメ・ファン・ベン・トウト・ソ・ケ・ファン!」
さあ、どうぞ!」

そして徐々に、彼女の小説はより健康的な環境の影響を露呈するようになった。確かに、彼女は最初に『ブドウの房』を執筆した。しかし、最後の3巻は(稀有な文学的美しさを備えて) 魂の自由と繊細さ。少なくとも私の考えでは、それらは道徳観に関する多少の偏見を補うのに大いに役立つ。経験は彼女を賢明で、悲しみに満ち、寛容で、穏やかにした。そして、経験は彼女に自身の印象を整理する方法を教えてくれ、そのため、彼女の芸術は――一見単純で容易そうに見えるが――哲学的な性質をいくらか備えている。ヘンリー・ジェイムズ氏が好んだ比喩を用いるならば、彼女の小説はこれからは人生の断片ではなく、抽出液、万能薬となるのだ。

彼女の最後の三巻、 『放浪者』、 『ミュージックホールへの旅』、そして『アントラーヴ』は、何の警戒もせずに推薦すべきだというわけではない。これらは非常に自由で、慣習的な道徳の境界を越えた世界を描いており、また非常に異教的でもある。コレット・ウィリーの世界には、内面生活はほとんど存在しない!しかし、コンプトン・マッケンジー氏やマクスウェル氏を読んだ人は、結局のところ、『放浪者』はおろか『アントラーヴ』でさえ、それ以上に衝撃的なものは何も見つけられないだろう。そして彼らは、自然でありながら絶妙な表現力(マダム・コレットほど繊細で正確さをもって書くのは難しい)と、若さへの愛、若さの感覚と手を取り合った心理学、そして一種の幻滅した男らしさに感嘆するだろう。これはまったく並外れたものだ。私としては、この女性は非常に魅力的だと思うが、ポール・クローデルのより真剣な崇拝者に彼女を推薦することはしない。

「ラ・ヴァガボンド」では、彼女はミュージックホールのスターとして描かれ、世間の女性の世界から脱落し、新たな軌道の中でますます幸せになっている。 自分がそこではよそ者だと自覚しながらも、男たちは当然彼女に求愛し、その一人、マキシム・デュフェラン=ショーテル(優しく、ブルジョワ的で、威厳に満ちた性格が見事に描かれている)は、彼女の愛人にまで上り詰め、妻にしようと申し出る。しかし、善良で、堅実で、誠実なマックスは、恋人の中でも最も遠慮のない男――ニューファンドランド犬のような、愛情深い偉大な男だ。そして、放浪者のルネ・ネレは、最初の夫の心の軛を恨みながら背負ってきたため、二番目の夫の心の狭さに同じ苦しみを味わうことを恐れている。彼女は自分の自由を劣った者に譲ることができず、結婚前夜、彼に残酷な小さな手紙を送る。

「マックス、モン・シェリ、ジェ・メン・ヴァイス」

そして、彼女は一座とともに新世界への旅に出発します。

『L’Entrave』の最初のページで、彼女はかつての恋人と再会する。いや、むしろ、彼女自身は気づかないまま、ある日ニースのプロムナード・デ・ザングレで、彼と若い妻、そして幼い子供を連れて通り過ぎるのを目撃する。彼は彼女の死を長く悼むことはなかった!そしてルネは奇妙な喪失感に襲われる。誰も、何も、彼女のものではない。もはや舞台のスターではないため、この世に居場所はない。都合の良い遺産相続によって自由――かつて切望していたあの自由――を手に入れ、彼女はリヴィエラのホテルを転々とし、演劇の客たちと交わり、上流階級の客と交わる。 (これは、おそらく裕福な人たちのことでしょうか?)半世界でありながら、思想も理想も持たない愛想の良い野蛮人達の間では、奇妙に場違いなのです。

最も野蛮なのは、若くて流行に敏感な異性愛者メイだ。若く、清純で、色白で、25歳。ルネはメイより12歳も年上で、もっと分別があるべきなのに、哀れなメイの恋人を奪い去ってしまう。そして、この教養のない若者を一生縛り付ける。彼を愛しているから。そして、それが彼女にとって初めての愛だった。ああ、彼女はもう自問しない。彼は自分に匹敵するのだろうか?…コレット夫人は、ヒロインのように、足かせ、足かせ、そして「ラントラヴ」を受け入れた。彼女もまた結婚し、組織化された社会に再び居場所を見つけ、思いもよらなかった内面の地平線が目の前に広がるのを見て、ルネ・ネレのように、こう呟くかもしれない。

「Se peut-il, Beauté, que je te préfère l’âme qui t’havete?」

そして私は彼女の次の小説を、ほとんど震えるような期待を持って待っています。

マダム・マルセル・ティネール
マダム・ティネールが『漁場』を出版したとき、フランスでは我らがジョージ・エリオットを発見したと思ったほどである。期待が大きすぎたのである。マダム・ティネールはジョルジュ・サンドですらないのである。しかし、彼女は大変興味深く才能のある小説家である。もしこの最初の作品が、それまでのどの作品よりも新しく真の美しさを備えていたとすれば――もっとも、マダム・ティネールはまだ若いのだが――それは物語の構想が、ある種の単純さと構成の秩序、対立と構築の技巧、さらには文体の厳格さを伴っていたからである――実際、これらは我らが小説家には概して欠けている資質である。その後の作品における彼女の才能も、劣らず豊かで想像力に富んでいる。しかし、花で覆われた棚仕立てのバラの木と、支えもなく放置され、香り高い荷の半分を土の中に落としてしまった同じ美しい深紅のつる植物との間には、大きな違いがある。

ティネール夫人は、他の多くの女性作家と同様に、正確で注意深い観察力に恵まれている。また、ごく少数の女性作家とは異なり、色彩や旋律に似た一種の魔法を持ち、それがしばしば作品の貧弱さを覆い隠す。彼女の芸術は音楽の境地を目指しており、聖ヒルデガルトと共に「交響曲は生命である」と唱えることもできる。彼女は、自分の内面から、 ヴェルサイユ宮殿の大理石の噴水の水が重なり合い、一つの水盤から別の水盤へと流れ落ちるように、彼女の心は私たちの心に激しく、比類なき感情を吹き込む。そして彼女は、男の教養を身につけている。

これらは偉大な才能だが、愛の扱い方におけるある種の温かさと粗野さによって、時として損なわれることがある。これは、いかに自由奔放な男性作家であっても稀な欠点だが、ブラウニング夫人(例えば『オーロラ・リー』)でさえ、時折私たちの趣味を害する。また、時には彼女の欠点は、節度と秩序の欠如にある。そのため、彼女の作品は、あらかじめ定められた完璧な球体の調和へと形を整え、丸め込むのではなく、絶え間なく流動し、あちこちに枝分かれしていく。要するに、マダム・ティネールはロマンチストである。しかし、まるで偶然のように、彼女は一度だけ、古典の規律を受け入れたのだ。そして文学において、古典に身を委ねるロマンチストほど魅力的で、感動的で、楽しいものはない。

その「一度」とは、もちろん、彼女が 『漁場の家』を執筆した時のことである。彼女の芸術は、しばしばあまりにも文字通りで、いわば現実から構成なしに写真に撮ったかのようであり( 『反逆者』の大部分に見られるように)、またある時には過剰で飽くなき叙情性に満ちていたが、この時、経験と想像力のまさに中間の道を見出した。その作品には情熱と美しさだけでなく、堅実さ、均衡、瞑想、理性がある。自発性と優雅さだけでなく、人生に対する広大で確固とした知識、洞察力、そして想像を超えた誠実さがある。 賞賛。詩の特質と散文の美徳を兼ね備えています。

この小説の中で、ティネール夫人は、等しく重要でありながらも根本的に異なるフランスの二つの側面の間で、絶え間ない争いを引き起こす衝突と葛藤、引力と反発を描き出している。一方の世界に生まれ、もう一方の世界に嫁いだティネール夫人は、どちらの世界にも馴染んでいる。彼女のオーギュスタンは、純粋で厳粛で誠実、しかし狭量で、弱く、情熱的な、ロラン氏のアントワネットの弟であり、パスカルの甥の孫である。彼はフランスに古くから存在するタイプの人物であり、称賛に値するが、相反する事柄を理解できないため、危険な存在である。フランスのプロテスタント、ジャンセニスト、厳格なカトリック教徒、そして一部の厳格な大学関係者の間でも、オーギュスタンのような人物は多種多様である。そして、ファニー、魅力的なボヘミアンで、気さくで、指先まで芸術家でありながら、不滅の魂であることにごく漠然としか気づいていない(オーギュスタンは、その自負を一刻も捨てない)、ファニーは、より軽薄で、より明るく、より輝かしい、異なるフランスの花そのものではないだろうか。

この二つの性質の接触と葛藤、そして不運で叶わぬ愛こそが、『漁場の家』の物語のすべてであり、現代で最も感動的な物語の一つです。ティネール夫人の次作『妾』を好む読者、さらには批評家もいます。正直なところ、私は彼らの視点を理解するのに少し苦労しています。私は『妾の家』の方が好きです。「漁場の家」 だけでなく、フランソワ・バルバザンジュのあの精巧な静物画でさえも、芸術ではあっても人生ではないという理由で非難されることがある。「美女」は芸術というよりは、はるかに人生に近い。背景はパリの庶民的な風景を描いたフレスコ画で、広大で、生き生きとしていて、正確である。実際、それはあまりにも広大で、生き生きとしていて、正確すぎるため、前景を占めるごく普通の人物たちから私たちの注意を逸らしてしまう。

それでもなお、神経衰弱の病人と結婚した勇敢な若い女性労働者、ジョザンヌ・ヴァレンティンの描写には、大きな魅力がある。女性の作品には、時として読者の胸を高鳴らせるような、胸を打つような誠実さが宿る。まるで突然、秘密の告白に出会ったかのように。ジョザンヌはあまりにも勇敢で、優しく、親切なので、私たちは彼女の不貞を許し、むしろ、彼女の恋人が彼女にふさわしくないことが明らかだったことを惜しむのだ。

彼は彼女を捨てる――私たちはそう確信していた!――そして、二人の別れの場面はなんと哀れなことか――戸外の路上で、哀れなジョザンヌは家族の夕食の材料を詰めたフィレ(網)を抱えて家に帰る。あの別れの場面は、胸を締め付けるようなリアリズムにおいて、他のフィクションとは一線を画す!しかし、ジョザンヌはまだ若く、モルヒネ中毒の夫(最後まで優しく育てられた)がこの世を去り、ジョザンヌが最先端思想を持つ高潔な急進派の博愛主義者と出会う時、私たちは安堵して呟く。「すべてはうまくいった」と。

ノエル・ドリスルとジョザンヌ・ヴァランタンは、共に寛大な民主主義の使徒である。ヴァランタンは社会改革者であり、かの著名な著作『労働者』の著者である。一方、ヴァランタン自身も女性労働者であり、女性新聞のフェミニスト記者として、援助を必要とする貧しい人々や、熱狂的で煩雑な慈善活動の世界に常に接している。自立心を持ち、デカルトが「寛大」という言葉に与えた広い意味で「寛大」であるノエル・ドリスルとジョザンヌ・ヴァランタンは、共にアルノルフの暴君的な古い格言を拒絶する。

「Bien qu’on soit deux moitiés de la société
Ces deux moitiés pourtant n’ont pas d’égalité」。

彼らにとって、自立した独立した女性労働者は、男性との道徳的、社会的平等を獲得しており、ショー氏が「新しい道徳」と呼んだ基準によって評価されるべきである。

彼らはどちらも、自立心、意志の強さ、忍耐力、意見の軽蔑、そして他者の自由の尊重からなる「自由な精神」を持っています。デカルトは、「sachant subsister par soi-même … pour ce qu’ils n’estiment rien de plus grand que de Faire du bien aux autres et de mépriserson propre intérêt」という寛大な個人の種族を育成することほど有益なことはないと考えました。そして、過去に秘密の傷があったにもかかわらず、ジョサンヌは自分がこのエリートの一員であり、進歩の要因であると感じています。彼女はそれほど重要視していません 新道徳の男女からはそれほど非難されるべきものではない、背教への堕落。彼女はノエル・デリスルに告白するが、それはダーバヴィル家のテスがエンジェル・クレアに胸の内を打ち明けるのとほぼ同じ精神である。

改革者たちは、過去の人間の性質や、将来人間の性質となるかもしれないもの(彼らや他の人々がその近代的理想に固執するならば)が、現在の人間の性質ではないことをすぐに忘れてしまう。人間の心は、自分の周囲と内にあるすべてのものを変化させてきた。干し草の中の種からトウモロコシの品種が、生垣の中の小さくて酸っぱいカニの実からレンネットとリブストンピピンが、そして外国の森の有毒な根から毎日食べているジャガイモが生まれた。我々の道徳もまた別の産物であり、我々はそれをさらに変化させることもできる。現状では、道徳は依然として我々の生活の糧となっている。そして世界で最も熱心なフェミニストであっても、男であり恋をしているなら、妻には優しく貞淑で誠実であることを期待し、妻が自立していて寛大で勇敢であるかどうかはあまり気にしないだろう。

ノエル・デリスルはアンジェル・クレアよりも強い男で、アンジェル・クレアほど冷酷で陰気なところはない。しかし、ジョザンヌの告白の衝撃を、それほど動揺することなく受け止める。そして、共に暮らすことになる継子――彼が当然想像していた、不幸なヴァランタンの子供――が、実はジョザンヌの恋人の息子だったことを知る。こうした状況を描くことにおいて、ティネール夫人は真骨頂を発揮する。彼女の小説の核となる事実は、 生まれと育ち、本能と慣習のせめぎ合い。知的な上部構造の奥深く、原始的な男と女が、英雄たちの中で揺さぶられる。ノエル・デリスルの美徳と寛容さは失われ、彼を嫉妬と情熱へと導く。彼女の勇気と自立心はヴァランタン夫人の中で薄れ、反逆者ジョザンヌはただの女と化す。

『ラ・ルベル』は興味深い本だが、欠点は山ほどあるとはいえ、 『愛の陰影』の方がはるかに好きである![2]物語は、構想や構成とは関係なく、好き勝手に進み、二行の長い平行線で構成もまずく、草に覆われた壁の間にリムーザンやガスコーニュの谷を囲む低く平坦な崖のように、印象的ではあるが単調である。

面白がりたいなら、 「繰り返して」は良いモットーだ。なぜなら(ベルクソンが指摘したように)繰り返し、繰り返される不運、そして特に二度失敗することに滑稽さがあるからだ。道化師なら誰でもそれを知っている!人物描写の稀有な美しさと誠実さにもかかわらず、二人の純潔な少女が同じ秘密の過ちで次々とつまずくこの物語は、痛ましい滑稽さを生み出している。

純真な少女の汚辱は、最も哀れなテーマであるが、その特異性こそが感動を呼ぶ。メフィストフェレスは、その巧妙さで、哀れなグレーチェンの惨めさを「彼女は死なない」と述べることで、軽蔑している。 エルステ。私たちは、かつて天使がつまずいたことは一度もないと想像しなければならない。彼女がそこから突き放された無垢の状態を、まさに目の前に思い描いていなければならない。賢明なるウォルター・スコットは、悲しげなエフィーの隣に、比類なきジーニー・ディーンズを置いた。ジョージ・エリオットは、ヘティの屈辱をダイナの純粋な輝きで和らげた。しかし、マダム・ティネールのこの小説には、たった二人の少女しか登場せず、彼女は考えられないような誤りによって、二人を同じ悲惨な謎に巻き込んでしまう。私たちは思わず抗議する。私も抗議すると、小説家はこう答えた。

「私は、二重の冒険、芸術性のない文学に対する反対の意見を述べています。」あなたの人生は、デニスの幸運を乗り越え、不運に陥り、精神的に精神的に追い詰められ、自分自身の精神に加えて、肉体的な苦しみをもたらします。フォルトゥナード、セスト、アントゥプティ、エロア。 Je crois que ces ne Sont pas sans example dans les grandes œuvres de la littérature, et que de glorieux précédents auraient pu m’enhardir, si j’avais hésité.自然を解明し、研究する人々の現実的なミームです。」

著者が語る文学上の二重人格は、小説家が正常で、有益で、楽しいものを扱うときに魅力的な仕掛けである。私たちはロザリンドがシーリアのそばにいるのを見るのが大好きだ。あるいは「ヴェローナの二紳士」を見るのが大好きだ。しかし、二枚のキルプや二枚の変形した姿を見るのは好きではない。 あるいは二人のグレッチェン、あるいはポルティチの二人の唖の少女でさえも。異常なものは繰り返しを許さない。

だから私は抗議を続ける。二人の愛らしい少女を愛し、敬愛するからこそ、なおさらだ。彼女たちは純粋で献身的でありながら、破滅し堕落した。一人は男の肉体の苦しみへの憐れみによって、もう一人は男の道徳的境遇への同情によって。というのも、マダム・ティネールはスピノザとニーチェの理論に従い、憐れみを衰弱させる感情、魂の神経を弛緩させ、卑劣な自己屈服へと導くものとみなしているからだ。

しかし、この小説の前半は実に魅力的だ。田舎の医者の食堂で、二人の娘が赤い舗装の居間に座っている冒頭の場面。湿ったレンガと洗いたてのリネン、そして熟したリンゴの香りが漂う。この家の若き令嬢、デニスは、まさに家庭の魂である。

「完璧な女性、高貴な計画で
警告し、慰め、そして命令する——」

イングランドやスコットランドでも中央フランスでも容易に想像できるような、大きな人型の像。しかし、彼女の傍らで縫い物をしている少女は、本質的にはリムジンである。彼女のフォルチュナードという名前自体が、彼女に似たコレーズ地方の聖女の哀愁漂う顔を思い起こさせる。物思いにふける細身の体、すぼめた哀愁を帯びた口元、苦しみを思わせる優美な横顔、そしてどこか夢見心地で甘美でありながら、ほとんど不機嫌な雰囲気を漂わせ、ゴシック様式の天使と叱られた子供の中間のような印象を与える。

フォルチュナード・ブランドーは、村の宿屋の娘で、田舎の数少ない紳士の家に日帰りで縫い物をする、小さな農民に過ぎない。しかし、あらゆる夢、あらゆる幻想、ケルト民族のあらゆる伝道への熱意と迷信的な恐怖は、丸く突き出た額の滑らかな黒い三つ編みの下に閉じ込められている。彼女の願いは幸福になることではなく、償い、救済すること、抑圧された人々の救済に駆けつけることにある。彼女は立ち上がり、罪と悲しみと格闘しなければならない。悪事を働く者が目の前で滅びるのを許すことはできない。フォルチュナードは、苦しみの恵みに満ちた弱々しい体、悲痛な笑み、そして物悲しい声で、神殿の偶像を破壊し総督に勇敢に立ち向かうコルネイユのポーリーヌの魂を持ち、羊飼いの杖を滑らせて魔法の剣を握るジャンヌ・ダルクの信仰と熱意を持っている。

そして、同胞の道徳的幸福のために苦悩し闘わなければならないのと同様に、ケイロール医師も病を克服し、撲滅しなければならない。これらの登場人物は皆、類まれな民族的真実に生命を吹き込まれた、完全で稀有な、生き生きとした類型である。農民とコレーズの山々を描写することで、ティネール夫人は私たちを自身の馴染み深い故郷へと誘う。フランスにおいて、風景としてこれほど美しいものはほとんどなく、人間の性格の焦点としてこれほど高貴なものは他にない。

第一帝政の崩壊と第二帝政の勃興の間にフランスを席巻した道徳感情の深い波を研究した人々、つまり学生たちは サン=シモン派の1848年の歴史家たちは、南部中心地、つまりオーヴェルニュとコレーズ出身の人々が、寛大で博愛主義にあふれ、ユートピアの息子として活動し、無愛想ながらも親切で、イスラエルの預言者のように正義を強く求める人々が多いことに常に驚嘆してきた。こうした知性は、知的にも理論的にも優れているというよりは、むしろ大らかで寛大であり、フランス人の性格の最も優れた範疇の一つを形成している。

小説の中で、村医者ほど彼らの描写が適切に現れているものに出会ったことはない。この 村医者はガスケル夫人の田舎外科医やバルザックの「 野戦の医師」の立派な仲間であり、田舎者の学者で、時代の科学的・社会的動向に興味を持ちながらも私的な趣味や生活水準は不細工で、金銭にはケチだが、貴重な金貨には気前がよく、見知らぬ人には何も信用しないが、すぐに新しい空想を抱き、すぐに怒りっぽく、どう見ても田舎の息子で、肉食のたくましい男で、グラスやパイプや銃が好きで、丈夫でしっかりした靴と古い田舎風の服を着て気楽に闊歩しているが、それでも賢者であり、ほとんど聖人である。少なくとも言葉の最も良い意味で、物事の根本を自分の中に持っている男なのである。怒りっぽく、傲慢で、優しいそんな男、それが『愛の紋章』の主人公でありヒロインの父親でもあるエティエンヌ・カイロルである。

12ページ目の登場シーンから、私たちはすぐに彼だとわかり、彼を愛する。泥の中から、暗い口笛を吹きながら現れた。 田舎風の雰囲気を漂わせながら、親切で不思議そうな観察眼で、居間でリネンを繕っている二人の若い娘に挨拶した。

「私は、シェフのゴーロワの姿、コロレ、ポメットのクーペロゼ、シュヴー・グリのようなもの、青いセイランのようなもの、美しいアキリンのようなもの、長い口ひげのようなものを望みます。」 Comme il inclinait la tête、voyait l’attache puissante du cou、et cette forme du crâne qui s’unit à la nuque par une ligne droite、caractéristique chez les gens du Plateau Central。 Les épaules étaient carrées、le torse trapu; les jambes un peu arquées devaient peser lourd sur le sol。 Toute la personne — sans finesse mais non pas sans noblesse — d’Étienne Cayrol、révélait l’origine paysanne。力強く、力強く、安定して、レンテ、リフレキ、そして自分を大切にしてください。

しかし(このタイプの歴史に見事に合致する観察)、ある隠れた判断力の欠陥が、医師の最も大切な計画(よく考え抜かれ、実行において利他的で、目的において高尚でありながら実際的であった)を失敗に追い込み、「不器用な」結末を迎える運命にある。彼の未完成の療養所は、丘の頂上に未完成の仕事の醜悪な廃墟の傷跡を残している。そして、彼が健康を取り戻すために自宅に引き取った結核の若者は、死ぬだけでなく、医師の一人娘、彼の誇りであった少女を誘惑する。 療養所は彼の心の夢だった。

デニス・ケイロールは気高い女性で、強く、優しく、清らかでした。27歳になった彼女は、もはや自分を若い娘とは思っていません。恋愛や結婚には関心がなく、むしろ半ば母性、半ば姉のような愛情で、自分より数歳年下の若い結核患者の世話をしています。その患者は生きることに熱心で、愛することに燃えており、彼女の明晰で合理的な判断力と憐れみ深い心は、最初からその患者に運命の兆候が表れていることを見抜いていました。デニスは健康でいられる力と将来性で、不運なジャンを魅了します。医師は、娘と患者を結びつけている秘密の婚約を疑い、嫉妬と憤りを感じ(女性が結核患者を愛することができるとは考えられなかったため)、ジャンをサナトリウムに送ります。しかしジャンは病に倒れます。デニスは彼の臨終の床に駆けつけ、そしてその場で(時間があるうちに一瞬にして人生の最高のものすべてを注ぎ出したいと激しく哀れに思い、)彼の激しい欲望に屈し、屈服した。

小説の冒頭となる冬の夜、医師が外の暗い夜空から闊歩して入ってきた時、湿ったレンガと洗い立てのリネン、そして熟したリンゴの匂いが漂う赤い舗装の客間には二人の少女が座っていた。もう一人はフォルトゥナード・ブランドー。村の小さな仕立て屋で神秘的な女性。軽率な同情が彼女もまた破滅へと誘う。密猟者で、 無法者が足を骨折したとき、フォルトゥナデは病気の村の悪党を看病し、彼の魂を救おうと努めた。

「Ce serait si beau de sauver cette âme!」

ああ、狼はいつから赤ずきんの声に耳を傾けたのだろう?優しく、神秘的で、慈悲深かったフォルトゥナデは野獣の餌食となり、太陽の光に逆らうこともできなくなった汚れた子供の体は、山の急流の深い峡谷に飲み込まれた。

「モルテ、モルテ!失敗は許さない、悔しさは許さない、愛を忘れない、愛を忘れない、貞淑な女性: Dieu et ses pauvres!モルテ・プール・エトル・アレ・対・セルイ・ケ・トゥス・ハイサイエント。死を避けてください!… 愚かな行為、残酷な非道行為、残酷な犠牲者、不謹慎な崇高な行為を避けてください。」

これらの登場人物は、血縁関係から生まれる確実で親密な現実感をもって描かれています。ティネール夫人は、彼らの民族であり、彼らの居住地の一員であるかのように感じられます。ここで彼女は故郷の荒野に足を踏み入れ、パリについて書くとき(彼女のパリはいつも少し「左岸」すぎる)や、コレーズ地方を思い描くとき、​​山の風景を思い起こさせるときよりも、はるかに強く私たちの興味を惹きつけます。 ブリーヴやテュール周辺では、ジョルジュ・サンド以来、生き生きとした風景に生き生きとした生き物を描き出すことにこれほど優れた手腕を持つフランスの小説家はいないと思う。実際、ノアンの聖母の田園小説や『マリ・クレール』を思い出し、それらとティネール夫人のこの小説を『フロス河畔の水車』や『アダム・ビード』と比較すると、女性小説家が持つ最大の才能の一つは、田園生活をその多様な人物、習慣、そして自然環境の中で描き出す類まれな力にあるのかもしれない、と私には思える。

脚注:

[2]英語には「 The Shadow of Love」というタイトルで翻訳されています。

マリー・レネル様
スアレスのエッセイの一節は、レネル嬢のすべての戯曲のモットーになり得る。「良心が病めば、現代の宿命劇がそこにある」。病んだ良心、病んだ魂 ― 言い換えれば、悪の問題。あるいはもっと現代的な言葉で言えば、発達しすぎた人格と他者の権利との間の闘争。明晰でありながら陰鬱、熱烈でありながら論理的な彼女の才能は、鋭い情熱と、まるで内省のような感覚をもって、このテーマを扱っている。まるで、現代の道徳観からの重大な逸脱に直面して、こう問いかけているかのようだ。「一見すると優れた性質の持ち主が、どうしてこのような境遇に陥ってしまったのか?私が彼の立場だったら、どうして堕落し、しかも失敗の瞬間まで自分のすべてを貫き通すことができたのか?」だからこそ、レネル嬢のドラマは、良心の吟味のような重厚さと精神的な熱意を帯びている。それは、反抗と情熱、そして容赦ない理性に満ちた内なる自己から発せられているかのようだ。

レネル嬢が信心深いというわけではありません。この小冊子を執筆する中で、真に信心深いのは女性ではなく男性なのだということを痛感しました。しかし、レネル嬢はよくある自由思想家ではありません。いわば、裏表の神学者です。彼女には、聖職に就いていない者のようなところがあります。 司祭は、現在の意見がどうであれ、常に自分は司祭であり、他者の魂を託され、彼らの永遠の運命に責任を負っていると感じている。彼女はもはや啓示宗教の約束や戒律を受け入れないが、それ以外に真に重要なことは何もないと考えている。

彼女の著作のすべてにおいて、私たちは、誇り高く熱烈な性格、情熱的で貪欲な感受性と、名誉、秩序、規律、自己犠牲に心を奪われた魂との葛藤を認識する。そのため、どちらが本当のマリー・レネルなのかは決して分からない。人生で唯一重要なことは、各個人が自分自身の特異なタイプの可能な限り最も完璧な例になることだと確信している熱烈な無政府主義者なのか、それとも目に見える自然な生活を目に見えない超自然の生活に犠牲にすることを切望する禁欲主義者なのか。

この若き作家の戯曲にこれほどの深遠な意味を与えているのは、疑いなくこの二面性である。彼女は心に若くして亡くなったロマンチストを宿している――いや、むしろ彼は死んではいない。ただ永遠の不穏な空気の中に埋葬されているだけであり、そこから時折、彼の声が反抗や訴えかけとして湧き上がる。しかし、彼女の精神は、国家も家族も、そして確固たる伝統に基づくいかなる社会形態も、天才よりも秩序を、情熱よりも規律を、壮大さよりも幸福を必要とはしないという、苦くも壮麗な理性の支配に委ねられている。そして実際、彼女はすべての戯曲において(ブルータスが息子たちを犠牲にしたように)、これらのカテゴリーのうち前者を後者に犠牲にしている。

彼女の感性は今もその理想に染みついている 1990年代を通じてフランスを席巻した個人主義と野心。ニーチェとイプセンの統括下で生まれた彼女は、経験と省察によって道徳的無秩序の惨禍を目の当たりにし、その悲惨さに共感を覚えながらも、幸福な結末を迎えるとは考えていない。処女作『Les Affranchis(無政府主義者)』の扉絵には、ラシーヌの『ティトゥスとベレニス』から連句を引用し 、個人と環境の対立を表現している。その二行は、愛人である王によって国家の都合で犠牲にされたユダヤ人女王が、愛人に自分自身への、そして彼女への義務を思い出させるものだ。

「ローマはセスドロワ、セニョール、n’avez-vous pas les vôtres?」
Ses intérêts Sont-ils plus sacrés que les nottres?』

そしてこの疑問は、彼女の悲劇的な情熱と強い知的好奇心を常に占めているテーマを再び取り上げている。

彼女の処女作は、社会、法、秩序に反抗する、規律なき、しかし優れた性質を持つ二人――二人の超人――の壮大な情熱の物語である。フィリップとエレーヌは(ゴビノーが言うように)「王の子」であり、道徳的にも知的にも民衆をはるかに凌駕している。彼らはどのような思索の過程を経て、奇跡的な幸福の可能性、彼らだけが享受できる飲み物を、自分たちが望まない権利と義務のために犠牲にするよう促されたのだろうか。 認めるだろうか?巨人である彼らが、なぜピグミーの束縛に服従するのか?彼らの放棄は正しいのか、間違っているのか? 正しいものと間違っているものは一つだけなのか?これらは、彼女のアフランキス、つまり彼女の自由な魂の歴史によって提起される疑問である。皮肉にも、このように名付けられたのは、実際には私たちの誰一人として自由ではなく、私たちは望むように、あるいはすべきようにではなく、できる範囲で行動しているからである。

フィリップ・アルキエは哲学者であり、偉大な教授であり、思想の先駆者であり、若者のアイドルである。実際、一種のベルクソンであり、一種のバレス ― 昨日のバレス ― である。彼は義務も道徳律も、いかなる絶対者も、いかなる確信も信じない。そして、事物の流動的な相対性の中に、彼が見出すのはただ一つの義務、すなわち、自身の個性を最大限に高めることである。彼は感じの良い美しい妻と結婚しているが、そのいらだたしい凡庸さは、いわば彼女の美徳の証であり、マルト以上に立派な人物はあり得ない。20世紀初頭、フランスの修道院が解散すると、哲学的無政府主義者のアルキエは、妻の妹で改革派シトー修道会の総長、フォントヴロー女子修道院長を自分の家に迎える。

彼の屋根の下――いや、むしろ彼女の屋根の下だ。フォントヴロー修道院長は、パリと田舎の両方でアルキエ家が住む土地の、既婚の妹との共同相続人だからだ。しかし、この場合の必要性は、非難の余地がないことで倍増する。フィリップ・アルキエは当然ながら少数派の権利を信じている。政治的には もし彼が極左派に属していたら、この事件では極右派に投票していただろう(20年ほど前、政敵であるイエズス会の追放に反対した多くのドレフュス派の支持者もそうした)。こうして、作者は冒頭の場面で、主人公が多数派の暴政を拒絶する姿勢を確立している。

修道院長は、自身の修道会の教えを携えてやって来る。彼女自身と同様に世俗化されているが、(少女の場合は)誓願を立てる前の話である。若く美しく、知的で裕福なエレーヌ・シュランベルジェは、当然ながらこの作品のヒロインである。これまで神学と倫理学という空想の世界に閉じこもっていた彼女の知性は、アルキエが喜んでその知性を豊かにする広範かつ無差別な教養に浸りきっている。ニーチェ、ベルクソン、アナトール・フランスなど、彼女は何の抵抗もなくすべてを吸収する。当然のことながら、歴史は繰り返され、アベラールはエロイーズに恋をし、エロイーズはますますアベラールに深く恋するようになる。

このような状況において、自由な魂の義務とは何だろうか?フィリップ・アルキエは、忠実で立派だが、人を惹きつける力のない妻と離婚すべきだろうか?貞淑な若い女性を秘密の愛人として引き留めるべきだろうか?彼はこの二つの提案を試みているが、彼はそれがいかに不可能なことかを痛感している。なぜなら、私たちは実際に考え、信じていることに従って行動するのではなく、かつて考え、長年信じてきた習慣に今もなお触発されている者として行動するからだ。アルキエがニーチェの思想を教え込んだ娘に離婚を提案するとき、 彼女の最初の本能的な叫びは、「Et les autres?」です。彼女は、自分では気づいていないかもしれませんが、今でも利他主義者であり、クリスチャンであり、何年も前、おそらく生まれる前に与えられた刺激に従って行動しています。

不信仰のまま隠遁した修道院で、エレーヌはおそらく、アルキエの妾(社会に反抗する)として、あるいは彼の妻ハガルが即位し、合法的なサラを荒野に追いやった時よりも、より幸福に暮らしているだろう。修道院で、彼女は信仰とまではいかなくても、少なくとも生活の規範を見出す。規律と理想は、時代が形作ったように、彼女の魂にとって、どんなに幸せな情熱であっても、たとえ彼らの軽蔑によって満たされるとしても、より深く不可欠なものだ。そしてアルキエもまた、それに同意するだろう。彼が修道院長に政治的報復と修道会の破滅をちらつかせた時、彼女は微笑む。

「セラ、フィリップ、そして私は、私を愛する人たちを助けてください。」

2 作目の戯曲「ル・リダウタブル」 (1912 年 1 月にオデオン劇場で上演され、3 回の上演後に作者により撤回) では、レネル嬢は、凡庸な人々の組織化されたコミュニティ内で激怒しすぎる人格が恐るべき、ほとんど癌のような腫瘍に成長していく様子を、さらに力強く描いています。

ジョルジュ・マルテは、彼の昇進の中で最も優秀な海軍士官であり、個人が一世代で獲得し所有できるすべてのものを彼は持っている。 獲得したものは、彼が所有している。しかし、伝統も、受け継いだ育ちも、紳士の本能も、財産さえも、他には何もない。マルテはイタリアの菓子職人の息子であり、ナポレオンやゾラ、ガンベッタ以上にフランス人というわけではない――結局のところ、彼らはまあまあまともなフランス人だった。そして彼の魂は、受け継いでいない洗練への野心でむさぼり食われ、彼の心は、第一人者でありたいという欲望、ある種の性質において最も強い情熱である支配的な愛に蝕まれている。

そして彼の心は、彼が崇拝する愛人にすっかり奪われている。彼女は、最も単純かつ最も自然に、彼が決してなれないもの、支配階級の子である。ローレンス・ヴィラレは、ある提督の娘であり、別の提督の妻でもある。彼女と愛人は6年間、秘密裏に結ばれてきた。そしてついに、覇権への愛で富豪を操ったマルテが、債権者たちの追及と屈辱の瀬戸際にあると感じ始める時が来た。金を手に入れなければ、キャリアも、最愛の人にも別れを告げなければならない。

残念ながら、聡明な士官には資金集めの手段が常に一つある――誘惑に耳を貸せば。そしてマルテはそれに耳を貸す。彼はある秘密を外国に漏らし、名船レダウタブル号は価値を失ってしまう――アフランキス家が自由ではなかったように。ラ・トリオンファトリス号が愛されず、傷心した孤独な女性であることが明らかになるのと同じように。レネル嬢の称号はどれも皮肉の警句だ!しかし、『ル・レダウタブル号』では、 レネル嬢は、以前のテーマを不条理に還元した。『アフランキス』 の終幕で 、恋人たちが「善き政府のために」最大の喜びを犠牲にしたのは賢明だったのだろうかと疑ったとしても(そして、情熱の伝染力は実に強烈で、彼らが夢にも思わなかった島へと駆け落ちするのを見た後、私たちはより幸せな気分で劇場を後にした)、しかし『ル・ルドゥタブル』を観て、もはや疑うことはない。

道徳律が進化の過程にあることは認め、新たな生命秩序が既存の秩序に取って代わる日を待ち望んでいるとしても、当面はゲームのルールを遵守しなければなりません。たとえそれが私たちにとってゲームのルール以上の意味を持たないとしてもです。実際、私たちがどのように考えようとも、有益な生き方はただ一つしかありません。それは、何世代にもわたる経験を乗り越えてきた真理だけを根本的に真実であるとみなすことです。Foris ut moris, intus ut libet(森にあっては自由を)。あるいはパスカルの言葉を借りれば、「他人と違ってはいけない、他人と違ってはいけない」のです。

そして、若い世代の数少ない個人主義者の一人であるレネル嬢は、ロマンチックで、高貴で例外的なものを愛し、陳腐で凡庸なものに反抗し、ジュール・ロマンの繰り返しを、反抗と皮肉の気分で繰り返します。

「Nous cessons d’être nous pour que la Ville dise: MOI!」

この若き作家は、その深い思索と、言葉の不思議なパスカル的な力強さと美しさによって非常に非凡であったが、特異な病を抱えていたために(そしておそらくより説明がつくのかもしれないが)、彼女は内なる世界に閉じこもったまま生きていた。確かに、彼女の近視眼的な視力でこの地球とその住民の漠然とした姿を認識していたとしても、最も騒々しい街でも彼女は物思いにふけることはなかった。レネル嬢はまったく耳が聞こえなかった。アフランキス一家を迎えた拍手も、彼女には聞こえなかった。1918年、テアトル・フランセの喜劇役者たちが彼女の新作『勝利』を朗読し、「全員一致」で受け入れられたときも、彼女だけが心を動かされなかった。ミルトンの失明、ハイネの麻痺、ベートーベンの聾唖は、私たちをこうした神秘的な運命の皮肉、あるいは代償に慣れさせてしまった。

アルコールを生成するささやかな発酵は、その成長が阻害され、中断されると、その有機体に必要な物資がすべて揃うと、生産性のないカビのように繁茂する。障害はしばしば天才の刺激となる。しかし、天才がついに傷口から真珠を、裂け目からルビーを造り出し、飢餓を歓喜に変えた時、苦労して手に入れた宝を突然奪い去る運命は、なんと残酷なことか!マリー・レネルは1918年9月23日、インフルエンザで亡くなった。

田園小説
フランスには昔から田園小説が存在してきました。なぜなら、フランスは農業国だからです。牛乳、肉、そして少量のパンを除けば、イングランドは自国の資源から得られる栄養分があまりにも少なく、その豊かさは安価な輸入品です。そして、その風景の多くの美しさでさえ、農業への無関心を示唆しています。あるフランス人の崇拝者が、サセックスの荒涼としたヒースの素晴らしいパノラマ ― 森、草むらのリンクス、ハリエニシダに覆われた共有地 ― を目の当たりにして、その光景に見とれ、ため息をつくのを私たちは知っています。「何もない、何もない、何もない、何もない!」

一方、フランスは自給自足、ほぼ自給自足であり、常にそうであった。ベリー公爵の時祷書を考察すれば 、フランスの多くの地域で生活の営みが14世紀以来ほとんど変わっていないことに気づく。2月(私たちの3月)のブドウの剪定から、11月の樫の森での豚の肥育、そして木こりが伐採のために木に印をつけるまで、ここにはまさに今日、フランスの田舎に住む人々が常に目の前に抱いている、変わることのない光景が描かれている。数え切れない世代にわたる積み重ねによって、単なる風景では得られない、より深く、より親密な人間的な関心が込められている光景である。そして私たちは、 フランスの農民である彼は、その質素さ、勤勉さ、忍耐力は賞賛に値しない。その倹約ぶりは見事で、自己犠牲を喜びとするほどの気さくな性格である。劣悪な住居に住み、乏しい食事にあえぎながらも、劣等感を一切感じない。自らがフランスの背骨であることを自覚している。

農民と風景は、何世紀にもわたって変わらなかった。フランスは広大な国土を持ち、土壌と気候も実に多様であるため、フランスの農民にも様々なタイプがいる。トゥレーヌ地方やシャラント地方では、物質主義的で、清潔で、明るく、陽気な農民が、ヴァンデ地方やブルターニュ地方では、迷信深く、貧困に苦しみ、想像力豊かな農民が、オーヴェルニュ地方では、陽気で、野心的で、前向きな農民が、そしてフランス全土で、様々なタイプの農民が存在している。土地を知れば、農民のことも分かる――ごく最近までは。「地方主義的」(地方を描いた)小説は、まさに畑労働者自身が地方主義的、あるいは地方主義的でなくなった時に誕生した。兵役は、人々を平等にし、団結させる素晴らしい手段だからだ。

前世紀半ばまで(つまり、イギリスのジョージ・エリオットの時代、フランスのジョルジュ・サンドの後期まで)、14世紀の農民はフランスのほぼどこでも田舎の教区を再訪し、時の流れを示すような変化にはほとんど気づかなかっただろう。ここ50年間は、それ以前の5世紀よりも農村の状況に大きな変化をもたらした。ノルマンディーの酪農場は特許取得済みの分離機を備え、発酵槽は パスツール研究所から小さなチューブで送られてくるチーズの風味、大きくて赤い、脈打つ機械式播種機、刈り取り機、バインダー、自動鋤、脱穀機などがある耕作地、自動車や自転車が行き交う道路網、ポプラの茂みの後ろで白い煙を上げて旋回しながら通り過ぎる列車。20世紀の私たちの日常のこのような素朴な光景は、中世の農夫の目を大いに開かせるだろう。

ブルターニュの奥地、カンタル地方の中心、ロゼール地方の荒野を、自分が知る世界のかすかな面影を探し求めなければならないだろう。確かに、そこには、見覚えのないジャガイモとソバの頻繁な収穫を除けば、ほとんど何も変わっていない。一本歯の木製の鋤は今も険しい丘の斜面に畝を刻み、秋の夕暮れに殻竿の音が響き渡る。畑では、刈り取り人が地面から茎を刈り取る間、女たちが身をかがめてソバの実を束ね、立ったまま束ねている。古き良き田園生活は、良くも悪くも大きくは変わっていないまま続いている。しかし、ここでさえ、フランスの百年の歴史を持つ田園生活は脅かされており、その脅威が、フランスの田園小説が、過ぎ去った世紀よりも、より正確で、より優しく記録されていることを、より大切に、そしてほとんど神聖なものにしている。

私が1888年にフランスに来たとき、もちろん牧歌的な小説がありました。 フランスでは田園小説はかつて存在したが、それは前述の通り、極めて中傷的で非難めいたものだった。田舎で夏を過ごした時、農場の老農夫たちが働けなくなっても飢えと放置で死ぬことなく、むしろ最大限の敬意と配慮をもって扱われ、常に最高の長椅子、最高のワイン、医者の店で買った高価な強壮剤、そして親孝行として考えられるあらゆるものを与えられていたことに、私は大いに驚いた。モーパッサンの素晴らしい物語やゾラの『大地』には、明らかに何らかの事実に基づくものがあるに違いない。しかし、私の個人的な経験では、それらの悲観論は確証されていない。

そして、田園小説のジャンル「ロス」の後に、19世紀末には社会小説が台頭し、当然のことながら、田園小説もそれに追随した。私が思うに、この時代の最良の物語はルネ・バザンの作品であり、特に、農村からの脱出によって徐々に破壊されていくヴァンデ県の農場を描いた、最も絵のように美しく感動的な牧歌的な物語『ラ・テール・キ・ムール』である。『ドナティエンヌ』では、同じ作家がブルターニュの村の貧困と、若い母親が高額の賃金を稼ぐために家と子供を手放し、パリで乳母として気楽な日々を送ろうとする誘惑、ほとんど悲惨な必要性を描いている。そして当然のことながら、彼はその軽率な一歩を踏み出した後に続く道徳的(そして最終的には物質的)破滅を描いている。

Le Blé qui Lève(成長するトウモロコシ)では、ルネ バザンは、フランスの農村人口の重要な部分を占める森林労働者(森林伐採者、木こり、炭焼き人など)の生活を描写し、彼らがストライキや労働組合などによって荒廃している様子を描いている。というのも、バザン氏はカトリック教徒であり保守主義者にほかならないからである。

しかし、彼の小説の調子は――私の短い記述では、物語は十分に憂鬱に聞こえるが――1980年代のロマンティックなバラとはほど遠い 。バザン氏は信仰と希望と慈愛に満ちている。人間の悪意にもかかわらず、彼は神の最終的な勝利を強く確信しており、彼のすべての作品にアイスキュロスの次の一節を書き添えることができるほどである。

「ああ、歌え!ああ、と言え!だが、善は必ずやってくる!」

Aιλινoν、Aἰλινoν、ειπε、τo δʹέυ νικατω。

19世紀末から20世紀初頭にかけて、ルネ・バザンの天使のような歌声が高音の恍惚に涎を垂れていた頃、フランスの田園小説には、いわば低音域を担う別の音色――深く奇妙な音色――が、短く複雑でシンコペーションの効いたフレージングで表現されていた。言い換えれば、ジュール・ルナールとシャルル=ルイ・フィリップもまた、森と野原の生命感を表現していたのだ。

かつて私はジュール・ルナールをフランス文学の北斎だと書きました。彼はただ対象を一瞥し、その本質的な特徴を見抜き、それを捉え、残りの部分は無視します。鳥、花、ニンジンの皮を被った小さな男の子。 髪と敏感で鋭い目、叱りつける主婦、そして何よりも良いのは、おそらく、読み書きはできないが、物事の知識が豊富な、とても年老いた田舎の女性。ラゴット のためなら、ポワル・ド・キャロットさえ差し出してもいい!ラゴットと彼女の息子「ル・ポール」の口論は、この上ない哀れみで見る者の目を潤ませる。しかし、その話は、冷たく、ほとんど冷徹なほどの正確さと、簡潔な冷静さで語られ、一言も無駄がない。事はそうなってしまい、そうなってしまったのは残念だ。これ以上言うことはない。だが、この真の哀れみの根底には、万物の終わりという悲しい確信、憂鬱なニヒリズム、絶望的な皮肉が潜んでいる。

ジュール・ルナールの『牧歌』ほど悲しい物語はそうそうない。この冷酷で、簡潔で、感情に流されない作家は、その題材選びによって私たちの心を痛める。虐待された子供、無力で虚弱な老女。彼が喚起するものに微笑むとすれば、それは幸福な思いや希望に満ちた暗示ではなく、どこか趣のあるイメージや人物像である。というのも、ジュール・ルナールは比類なき視覚的想像力の才能に恵まれていたからだ。秋の森の中をふさふさした尻尾を持つリスが、通り過ぎるたびに鮮やかな筆で枯れ葉を照らす姿を思い浮かべさせる。あるいは、編み物をしながら歩く老母ラ・シャルードは、エプロンの紐にアプリコットの実を刺し通し、それを腰の少し左に寄せて編み針の先を支えている。あるいは、年老いたオノリーヌは、畑の小道を横切り、かがみ込んでいるため首のない女のように見え、杖は… 彼女のゴツゴツした手が結び目のように突き出ているその帽子は、彼女の帽子よりも高い。

自然の美と個性に対する鋭い洞察力と、人間の運命の無目的さと不確実性に対する悲劇的な感覚が組み合わさって、19世紀末期の特異な性質、すなわち魅惑と幻滅が入り混じる様相を呈していると私は考える。もちろん、ピエール・ロティほどこの傾向が顕著な例はないが、彼は20世紀のみを考察する私たちの視点からは外れている。私たちは、つい最近亡くなったジュール・ルナール(1864-1909)にもこの傾向を見出した。そして、10歳ほど若く、ほぼ同時期に亡くなった別の作家、シャルル=ルイ・フィリップにも、この傾向は見られるだろう。それは、マダム・コレットに見られたのと同じである。

ジュール・ルナールは、現代フランスにおいて、自らの使命を愛することを軽んじない稀有な作家の一人である。心の底から文学者であり、使徒や弟子、改革者、哲学者といった肩書きを持つのではなく、いかに謙虚な現実の一面を、ハエを閉じ込める琥珀のように純粋な完璧な言葉で包み込むことに、フローベールのように喜びを感じる作家である。ルナールは独自の思想と情熱的な信念を持っていた。まとめると、それはポール・クローデルの思想や情熱的な信念とは正反対であったと言えるだろう。しかし、彼は通常、反教権主義や民主主義といった独自の理論を表明したり、解説したりするために文章を書いたわけではない。もしこうした意見が浮かんだとしても、彼はいつものようにそれを書き留めた。 痛烈な正確さはもはや存在しない。目的を持って戯曲を書こうと思ったのは、一度きりだった。彼の偉大で綿密な努力は、現実をありのままに、鋭敏で近視眼的な錐面、日本的あるいはアレクサンドリア的な細部感覚に突き刺さったままに描写することだった。しかし、尽きることのない忍耐力――スポーツマンや画家が持つ忍耐力――が、彼に印象の最も秘められた感触までをも追い詰めることを可能にした。そして、それを完璧な一句にまとめ上げた――時には、はかない現実を捉えようとするあまり、その表現が損なわれることもあった。ジュール・ルナールは、結局のところ、芸術家だったのだ。

彼は自然を眺めた。多くの人がそうするように、パリの大通りの4階からではなく、村の通りや果樹園の垣根の向こうの傾斜した野原から。彼はニエーヴル県の小さなコミューンの市長であり、そこで多くの時間を過ごした――そして市政に情熱を傾ける市長でもあった。しかし、家路につき、書き物机に腰を下ろすと、シトリー=レ=ミーヌとショーモンは魔法を失った。市長という男は、忍耐強い芸術家――間違いなく現代で最も几帳面な――に場所を譲った。彼は桜の原石を彫り、琥珀の玉を磨き、そこで偶然生まれた昆虫が、透き通るような不朽の生命を永遠に宿している。

この細部への愛着、風景、物、人物を、その個性的で内なる真実において再現しようとする欲求は、ルナールと、同じフランスの中心地出身のもう一人の小説家、シャルル=ルイ・フィリップとの接点である。しかし、フィリップの 目は鋭くなかったが、心ははるかに優しかった。フィリップは、いわばドストエフスキーのロシア的憐れみに浸っていた。そして彼は、貧しい人々とその悲惨さを、芸術家がロマンスに浸るかのようにではなく、そうしたことを身をもって体験した貧しい人々の子として知っていた。

彼は1874年、アリエ県の小さな町セリリーに生まれた。父はそこで木靴職人をしていた。公立学校に通っていた彼は、類まれな才能で将来を嘱望され、数学の才能に恵まれていたため、工科学校(ポリテクニーク)で学んだ。しかし、虚弱な体格と小柄な体格のため、その職業には不向きだった。生計を立てるのは容易ではないと思われた時、パリの代議士モーリス・バレが、市庁舎にある市議会の小さな役職に彼を推薦した。フィリップはその後、屋台や店舗の外観を検査する役職に就き、親切な保護者は彼に屋台がほとんどないパリ第7区、フォーブール・サンジェルマンを選んだ。フィリップは月9ギニー(230フラン)の収入で、古風な宮廷地区の静かで田舎風とも言える通りを散策し、静かな眼差しの収穫を得るだけでよかった。しかし、フィリップの視野は主に内面に向けられていた。高貴なヴァレンヌ通りや歴史あるサン・ドミニク通りで、彼は悲惨の深淵、女の怠惰な策略と若い男の危険な欲望が渦巻く、あの滑りやすいアヴェルヌスを見つめ、それを明らかにした。ビュビ・ド・モンパルナスとマリー・ドナデューの 私たちには、遠く離れたラテン地区の悲劇的な牧歌が描かれています。

ここで私たちは田園小説から遠く離れているように思える!しかしパリにいるフィリップは、幼少時代のセリリーが心の目に浮かぶのを見た。父の店の向かいにある平屋で、ペルドリ爺さんが老いた妻と暮らしていた。そして、幼いシャルル・ブランシャールが未亡人の掃除婦である母と二人きりで暮らしていた、茅葺き屋根の寂しいコテージで、貧しく、鈍く、夢見がちで、栄養失調だった少年が9歳で「老衰」で亡くなった。そして彼は、自分の家と、子供時代の自分と、愛らしく聡明な母と、彼らの愛を詠った詩をすべて思い浮かべた。そして彼は『ペルドリ爺さん』と『母と子供』を書き、そして『シャルル・ブランシャール』を書き始めた。そして35歳で、彼は亡くなった。

彼の人生は無駄だったとは言えない。なぜなら、この若き露店監督は、小さな一族――バレ、アンドレ・ジッド、ダニエル・アレヴィ、ヴァレリー・ラルボー、アンドレ・ボーニエ――つまり、フランスにおける最も繊細な批評のすべてを含む一族――に偉大な名を残しただけでなく、一つの流派も残したからだ。その流派の代表的人物はエミール・ギヨーマンとマルグリット・オードゥーで、二人ともフィリップと同じくブルボネ出身である。

パリの文学界には、オードゥー夫人の偉大な田園小説『マリ・クレール』が実際にはシャルル=ルイ・フィリップによって書かれたものだと断言する人々がいる。私は疑問に思う。 あの無思慮な批評家たちは、どちらの作家も読んだことのあるはずである!それはあたかも、ボードレールがジョルジュ・サンドの田舎小説を書いたと非難するかのようであり、トーマス・ハーディが本当はテニスンの『王の牧歌』を書いたと言うかのようである。マリ=クレールの比類のない単純さと静穏は 、フィリップの難しい調和、不明瞭で微妙で鋭い直感とはまったく異なっている。フィリップが死ぬときには(おそらくオードゥー夫人との接触からか?)単純さを増していたのは事実である。そして、文学の教え子であった小さな洋裁娘に彼が惜しみなく助言、援助、教訓を与えたことは疑いない。おそらく彼は、小説の中で彼女に「切り抜く」方法を教えたのであろう。しかし、彼らの才​​能、経験、性格、さらには人生観さえもまったく異なっている。一方は限りなく微細で、苦悩し、悲劇的であり、他方は大きく、静かで、静穏であり、どちらも同じように誠実である。

フィリップが腸チフスで瀕死の状態に陥っていた時、ラ・シェーズ通りの老人ホームに彼の友人たち――熱烈で献身的な友人たち――を招いたのは、オードゥー夫人だった。彼女は、セリリーから呼び出された彼の母親と共に、彼の死の淵を看取った。彼は周囲で、マリー=クレールの特徴である高貴な想像力、公正で輝かしい精神の優雅さについて、しばしば語っていた。そのため、この本が出版された時、それを歓迎してくれた友人たちがいた――墓の中で亡くなった哀れなフィリップの友人たちだった。

しかし、この本にはこれらの保護者は必要なかった。 この作品は瞬く間に大成功を収め、大衆に受け入れられ、計り知れない人気を博した。そして、それは決して純粋に文学的な成功だけによるものではなかった。フィリップ自身やアンドレ・ジッド、そしてオードゥー夫人の文学仲間についてほとんど聞いたことのない読者たちが、何千人もの読者にこの作品を読ませた。この作品は数か国語に翻訳されている――おそらく英語にも翻訳されているだろう。これは間違いなく、著者の個性を如実に表すミルボーの雄弁な序文のおかげだろう。読者は感傷的だった。貧しい小さな仕立て屋の姿に心を打たれたのだ。――テープとハサミの王女ではなく、貴婦人の家へ出向き、一日半クラウンで働き、まるで小さな仕立て屋のようだ。もはや若くはないこの貧しい女性は、仕事を続けると突然失明の危機に瀕した。そこで、生活の糧であると同時に慰めを求めて文学に転向し、最初の冒険で自分が偉大な芸術家であることを発見する。この痛ましい物語は、読者にとって、小説が始まる前から小説のように思えた。

マルグリット・オードゥーは、この稀有な成功に怯み、一冊の本に留まるのだろうか?そうであってほしい!もし彼女が再び牧歌的な小説に挑戦する勇気がないなら、友人であり師でもあるフィリップの感動的な人生を書いてほしい。あるいは、フランスの野原から目を転じ、パリで孤独に生きる女性の物語へと転じてほしい。彼女は果てしない糸を紡ぎながら、生きる権利を勝ち取っていく。

マリー・クレールは、孤児院で育てられ、13歳で農場の小さな羊飼いとして送り出された孤児の少女の物語です。 5年後――愛人の弟とのほんの短い恋物語を書いた後――彼女は解雇され、再び孤児院で料理人か台所女中として迎え入れられ、そして最後のページで――まだ20歳にもならない彼女はパリ行きの列車に乗る。これほど平凡で、陳腐で、何の役にも立たない物語を想像できるだろうか?このような物語は、貧民の簡素な年代記に何千と書かれるに違いない。それでもなお、『マリ・クレール』 は忘れられない愛らしさのイメージの連続である。

物語は三つの部分に分かれています。冒頭と結末、つまり修道院と恋物語にはそれぞれに稀有な価値があるものの、農場で暮らす小さな羊飼いの娘の生活を描いた中間部は、ジョルジュ・サンドの最も美しい田園小説、フランソワ・ル・シャンピや 『小さな羊飼い』にも匹敵するほどの傑作だと私には心から思えます。霧の中に迷い込んだ羊飼いの娘と羊の群れ、そして冬の情景。「大きな黄色い犬」が羊に襲いかかり、引きずり去っていく中、コリー犬が羊飼いの娘の足元にうずくまり、悲しげに吠える。

「Aussitôt je devinai que c’était un loup」。 Il emportait le mouton à pleine gueule、par le milieu du corps.私は、努力を必要とせず、大きな問題を抱えずに、大きな問題を解決し、私に火をつける必要はありません。 À ce moment je n’aurais pas trouvé extraordinaire qu’il se fut envolé pardessus les arbres.」

そして農場の登場人物たち:シルヴァン・マネージャー、 優しいポーリーヌ、親しみやすく繊細な心を持つウジェーヌ。彼女たちは芸術家らしい美的感覚だけでなく、素晴らしく神秘的な人生観で描かれています。今日のフランスには、才能豊かで成功を収めた女性作家が数多くいます。『漁場の家』を著したマルセル・ティネール夫人、素晴らしい詩を著したノアイユ夫人、戯曲を著したマリー・ルネリュ嬢。私は彼女たちを心から尊敬していますが、私なら『マリ・クレール』を書いた方がましでしょう!

シャルル=ルイ・フィリップの弟子はオードゥー夫人だけではありません。エミール・ギヨーマンも彼の弟子の一人で、少なくとも出生地と職業において彼に似ています。ギヨーマンはセリリーから約16キロ離れた農場に住む農民で、兄弟と共に土地を耕し、種まきと収穫の合間には、アリエ川周辺の美しい田園風景を描いた田園小説を執筆しています。

しかし、そこにフィリップの鋭く不安な心理や、オードゥー夫人の豊かな詩情を求めてはいけない。『簡素な生活』や『薔薇とパリジェンヌ』ほど、事実に忠実で、(フランス語で言うところの)地の利に根ざしたものはない。まさにそれゆえに、これらの作品、そして同じ筆による他の作品は、詩情を一切排して、フランスの農民や農夫の生活の実態を知りたいと願う探究者にとって貴重なものである。しかし、ジュール・ルナールやマルグリット・オードゥーの小説のように、芸術家にとって感嘆すべきものではない。ギヨーマンは、頑固で緻密なまでに、 彼は農民として土地を耕すが、それは(同じように几帳面で緻密なフィリップやオードゥー夫人のように)ある種の美の効果や感性の印象を与えるためではなく、自分が見たものを正しく正確に描写しようとする努力によるものである。

彼の最高傑作は『簡素な人生』である。芸術として見れば、退屈で単調で、生々しい。しかし、人生として見れば、それはフランスの広大な平原の一つのように、果てしなく続くポプラ並木道が横切り、その壮大な曲線が遠く、長く低い地平線へと溶けていくかのように、唯一無二の感動と豊かさを帯びている。

『簡素な生活』は、7歳の幼い頃に刈り株とヒースの茂みの中で羊を飼っていた農民の生活を描いた作品である。年老いて腰が曲がり、土地を耕すには体力がなさすぎる状態になった彼は、フランスでよく見られるように、再び牧草地で羊の群れの世話をするようになる。ティエヌーは生涯、同じ地平線を前に生きてきた。書物で学んだことはなく、土地のことしか知らないが、土地をよく知っている。父親と同じく、彼はメタイエ、つまり小作農であり、地主と共同で農場を経営し、耕作し、家畜を管理し、半利方式で小作料を支払ってきた。

この制度はフランスでは非常に一般的で、理論的には素晴らしいものです。土地の耕作において資本と労働を結びつける手段のように見えます。しかし、借地人が資本を裏付けていない場合、不作時には高利で借り入れをしなければなりません。 そして、凶作のせいで荷馬車の馬が首を折ったり、牛が炭疽病で死んだりしたら、彼の窮状は実に悲惨だ。地主には、借地人が土地を占有した際に作成した目録に、常に一致する在庫と道具を要求する権利があるからだ。そして、あまりにも頻繁に、借地人が農場を改良すると、地主はそれを自らの主張を強める機会としてしまう。人生の大半を土地の改良に費やしたティエンヌーの運命はまさにこれだ。そして、ついには立ち退きを命じられることになる。

フランスの農民は(多くの場合そうなのだが)小作農でもない限り、その運命は厳しい。ギヨーマン氏は小冊子『アン・ブルボンヌ』の中で、干し草作り、収穫、脱穀、木こりなどの良い仕事をする日雇い労働者の年間収入を集計している。その年間収入は、イギリスの貨幣で21ポンド12シリングである。夏の間中、農場で働くので十分に食べられるとはいえ、家族は生活しなければならないし、冬の間も自分の食べ物を食べなければならない。またフランスではパンは高価で、日雇い労働者は年間20ギニーのうち、パンだけで15~16ギニーを計算に入れなければならない。小屋の家賃にはさらに4ポンドかかり、学校の費用、靴、衣服、燃料、医療費、ワイン、タバコなど、生活のあらゆる楽しみと贅沢品に約30シリングが残る。彼は豚や子山羊、鶏など、わずかな収入を増やすために何でも売っているに違いない。なぜなら、アリエ渓谷の農民は貧しすぎて、 日曜日には鍋に鳥を入れたり、暖炉のそばで自分で焼いたベーコンを楽しんだりする。

さらに南、カンタル地方の丘陵地帯と高い谷間には、もう一人の農民、アントナン・デュセールが『ジャンとルイーズ』の中で、フランスの田園風景のもう一つの姿を描いています。裕福なヨーマンリー、クアルーとクアロは、孤立した村々で、年間の5分の4以上は城が空家となっている、その村々の著名な社会を構成しています。クアロ(裕福な放牧農民で、知的で粘り強く、積極的で活動的で金銭好き)は、素朴な中流階級を形成しており、彼らの質素な生活から想像されるよりもはるかに裕福で、家畜や銀行預金を誇りにしています。デュセール氏はおそらく盲目でしょう。しかし、その不幸に見舞われる以前、彼は故郷の高く茂るヒース、玄武岩に覆われた崖、リンドウの花が咲き誇る山間の牧草地、そして緑の渓谷や谷を、長く愛情を込めて見つめていた。カンタル地方の風景と原型は、彼の心の目に今も生き続けている。

はるか西、アンジューとヴァンデの境界付近では、村の教師ペロション氏が最近、ギヨーマンやデュセール風の農民生活を描いた『家屋のクルー』を著した。家屋のクルーとは、アンドル川やロワール川の白亜質の岸辺に掘られた洞窟住居のような、一見原始的だが乾燥していて居心地がよく、地元ではリウマチを防ぐと評判の洞窟住居ではない。そうではなく、家屋のクルーとは、一種の 高さ約 7 フィートの小屋で、泥または粘土で固めた粗い石で建てられ、一部屋で、茅葺き屋根、窓はガラス、床は土間。

「C’était une cabane Bossue et lépreuse、à peine plus haute qu’un men」。グラニットの行進の中で、インテリアの降下。憂鬱な日々を過ごし、ルカルヌとドゥ・プティ・カロの日々を過ごす車。私は、パートアウトを避けて、安全な最終検査を行い、すべてを解決します。私は、テニールのタブーレを簡単に実行することを避けています。 les bouchait de temps en temps avec de la terre apportée du jardin で。

ヴァンデ県ブレシュイール周辺では、こうした「creux-de-maisons(家屋の集まり)」が今でも珍しくない。しかし、乳製品工場や協同組合の拡大が、フランスのアイルランドに安らぎの感覚と手段をもたらしているように、ありがたいことに年々少なくなってきている。ペロション氏がこの地平線の明るさに全く注目しないのは、おそらく少し不公平だろう。彼は私たちに一筋の慰めを与えようとしない。ゾラ自身も、これほどまでに断固として陰鬱な人物ではなかった。彼の作品は、意図的な意図によって低い調子、短調で構想されており、私たちはこの芸術家の仮定を受け入れざるを得ない。

彼のテーマは、連隊を去った日から、48歳で妻を埋葬するまでの日雇い労働者の生活である。 息子と娘を抱えながら、彼は人生があまりにも重荷だったことを認めている。恋に落ち、粉屋の愛らしい娘と結婚し、そして彼女が恐ろしい小屋で貧困に陥って死ぬのを見届けた。子供たちが月ごとに痩せていくのを見守ってきた。

「ドピュイ・ル・マルディグラ、私は、ラードのマンジェではなく、小さな愛を込めて、小さなものを食べます…キャトル・リーヴル・ド・ブール・アン・トゥ・デピュイ・キャトル・モワ….私は、愛しい飼い葉桶のようなものを愛しています。デ・ハリコットとデ・ポム・ド・テール、デ・ポム・ド・テールとデ・ハリコット! Pas moyen seulement d’élever des poules!

実際、倹約家でありながら肥沃なフランスの貧しい地域では、冬になると既婚労働者の食料庫にほとんど余裕がなかった地域が数多く存在した。ジャガイモ一袋、栗一袋、そば一袋が彼の食事の主食であり、少なくとも農場で養育されていれば子供たちの食事の主食だった。私は過去形で話しているが、ロゼールやブルターニュの多くの村では今日でもそうではないかと危惧している。そこでは農業に携わる貧しい人々の食事は、ノルマンディーやアンジューやトゥーレーヌではイングランドよりも質が高く多様であるのに対し、イングランドでは劣悪である。そして、飢えと愛、生まれつき優しく、陽気で勇敢な性質と、絶えず憂鬱な境遇との間の絶え間ない葛藤が、都市への殺到、農村からの人口流出を招いている。 これはフランスの貧しい地方における今日の大きな問題である。

戦争は田園小説作家たちに異例の敬意を抱かせた。その仲間に、アンリ・バシュラン氏という新たな名前が加わった。1918年の『奉仕者』と1919年の『村』という、エミール・ギヨーマンの緻密で繊細な点描の趣向を凝らした、フランスの田園風景を鮮やかに描き出した作品群である。

幼少時代の小説
エドモン・ジャルー、アンドレ・ラフォン、G・デ・ヴォワザン、マルセル・プルーストなど。

先ほど取り上げた田園小説のうちの 2 つ、シャルル ブランシャールとマリ クレールは、子供時代を題材にした小説です。また、ジャン クリストフの最初の 2 巻 (最も美しい方) もこの範疇に入ります。ルネ ボイルズヴの作品を調べたところ、彼の最も感動的な 2 つの物語の主人公が幼い男の子であることが分かりました。アナトール フランスは現在も「プチ ピエール」の歴史を執筆中です。フランシス ジャムは、幼い娘の観察に 1 冊を捧げています。メーテルリンクの素晴らしい「青い鳥」もあります。そして、ここ 6 年ほどの間に、幼い子供をテーマにした、ひときわ美しく評判の高い小説を書いた作家は他にも何人かいます。

30年ほど前、私がフランスに移住した頃、子供時代を描いた小説は、ほぼイギリス産とみなされていました。フランス人は子供好きで心理学者が多いので、子供時代を描いた小説は大変賞賛されていました。しかし、マギー・タリヴァーやデイヴィッド・カッパーフィールドのような若者を描くには、アングロサクソン人の血筋が必要だと一般に考えられていました。 当時、フランスのイエローバックは、10冊のうち6冊が恋愛小説で、残りの4冊は社会小説でした。

ベルクソンの哲学、本能、感性、直感の賛美こそが、このすべてを変えたのだろうか?幼年時代を描いた小説は、今やフランスロマンスの中でも最も多く読まれ、最も賞賛される作品の一つとなっている。単なる幼年時代の観察ではない。「ああ!私はそう思っていた!私もそうだった!」と、色あせた額に過去の光が差し込むからこそ常に人気を博してきた回想の魅力だけではない。むしろ、幼い少年の視点――マリー=クレールを除いて――と、幼年時代を描いた小説に少女は登場しなかったことを覚えている――と、人生の神秘、愛、罪、苦痛、狂気、死に対する彼の第一印象を丹念に再構成したものである。これらの幼年時代を描いた小説は、実際、心理学の研究と言える。

おそらくディケンズがこれを始めたのだろう。ディケンズはフランスで常に愛されてきた。しかし、オリバー・ツイスト、デイヴィッド・コパフィールド、リトル・ネルは、世間の抑圧に苦しむとしても、反省したり観察したりするよりも、むしろ苦しむのだ。このテーマを真に始めたのは、15年ほど前、ヘンリー・ジェイムズ氏の『メイジーの知っていたこと』だと思う。それは、年長者の不可解な不義が子供に与える印象である。

ルネ・ボイルズヴェ氏が最初の人物でした。『手すりの少年』は、私の記憶が正しければ1903年に出版されました。この優れた作家の地方研究については別の章で考察しましたので、ここでは彼の幼少期の主人公についてのみ触れたいと思います。『ベック』の語り手であり、 『欄干の少年』 [ 3]は、母親の死後、母方の祖父母のもと、ラ・エー=デカルト近郊の田舎にある古風な家に預けられた小さな男の子です。この子が、ぶっきらぼうで有能なフェリシーおばさんと野原を散歩する様子が、いかに魅力的だったかは、別の機会に述べました。今、私が関心を寄せているのは、父親の再婚後、ロシュの両親のもとに戻ったナドー少年です。

継母は優しく、物憂げで、優雅な女性で、アメリカ生まれだが血筋はフランス系、ルイジアナ出身の美しいクレオール人である。言うまでもなく、彼女はロシュで死ぬほど退屈していた。若く可憐な容姿、花嫁としての地位、音楽の才能によって、ある程度の社会的地位と配慮を得ていた当初は、そうではなかった。しかし、公証人である夫は、狭い家にこもり、最初の妻の死が家の日当たりの悪さに多少なりとも起因していたことを承知の上で、町で最も美しい建物の所有者の死後、その返還を確保した。不幸なことに、その美しい邸宅に心を奪われていたのはナドー氏だけではなかった!間もなく町は、弁護士が他人に先を越されたとして反乱を起こし、哀れな外国人妻タンティーヌは、退屈な居間でリケと二人きりで過ごすこととなった。

リケと、忠実な若きトゥルフロー博士 彼の友人たち。素晴らしいトゥルフロー、この上なく不器用で、この上なく正直な男!魅力的なタンティーヌ、羽根飾りの頭には邪悪な考えなどない!ああ、機会よ、汝の罪は大きい!彼女の単なる退屈と彼の単純な同情から、彼らは深淵の淵に引き寄せられる――情熱も罪も知らない子供の繊細な瞳の下で、その魅力、めまいがするような、奇妙な、いやいやながら魅惑を感じるほどに。疑いなく、あの無垢な存在が彼らを救った。彼らはやがて退く。

ナドー氏はついに、妻が孤独に疲れ果て、怠惰に士気をくじかれ、些細な誘惑に抗う気力さえ失っていることに気づいた。彼女には社交の場が必要だ。何度か訪ねてきて、彼女の音楽と美しさを少しだけ鑑賞すれば、トゥルーフローはすぐに妻の中でふさわしい地位を占めるだろう。それは、不条理なフロックコートに身を包み、他の女性に心から恋する、親切で気さくな若者としての地位だ。

そこで夫はプライドを捨て、隣人と和解する。すると事態はすぐに収拾する。子供だけが子供の世界に属さないものを理解し、少年の高尚で純粋な理想が人生の厳しい現実との接触によって傷つけられるのだ。

ティネール夫人は、数年後に短編小説集『ラムール・プレルール』(1908年)でこの物語を取り上げています。ロバート・マリーは15歳、16歳、17歳の少年で、ボージャンシーの公証人とその妻、ボンおじさんとベルおばさんによって保護されていました。彼は 親戚はおらず、パリに住むシュヴェルニー夫妻だけが名付け親で、二人は時々彼に会いに来る。ロバートは遠い昔、ボンおじさんもベルおばさんもいなかった時代を覚えているが、記憶が辿れる限りずっと昔から、シュヴェルニー夫妻は常に存在し、いつも一緒に彼に会いに来ていた。

彼は実の両親に謎があることを知っている。両親について彼が立てる様々な憶測、そして自分が本当は誰なのかを知りたいという欲求が徐々に高まっていくことが、この忘れがたい物語の本質である。しかし、彼は一瞬たりとも、シュヴェルニー夫妻(哀れな孤児である彼と、この世に居場所があり、両親があり、名前を持っている他の少年たちとの唯一の絆のように見える)が実際にはシュヴェルニー夫妻ではなく、結婚していないなどとは考えない。彼が一度も離れて見たことのない二人は、それぞれ別の男と結婚しているのだ。そして彼は、ひそかに育てられ、謎めいた様子で訪ねられてきた彼らの息子なのだ。この不幸でありながらも魅力的な両親の情熱と、意識を失った息子の力強く憤慨した純真さの対比は、ティネール夫人の作品に特有の誠実さとロマンチックなリアリズムをもって描かれていると思う。

ほぼ同時期――確か1年後――1909年、マルセイユ出身の若手作家、エドモン・ジャルー氏が『休息は沈黙』を出版し、同年の「時間賞」を受賞しました。この小説と『手すりの子供』には多くの共通点がありますが、ジャルー氏は ボイルズヴェ氏のような、女性的な繊細さ、そして繊細な道徳的優しさは見られない。彼もまた、小さな男の子の物語を語る。それは、不法な愛の成長を、驚きながらも半ば無意識のうちに目撃する少年の物語である。マイセレル夫人は、タンティーヌほど純真でもなく、魅力も乏しく、ここでも、退屈でぎこちないが、哀れみ深い夫が登場する。

繊細な空、トゥーレーヌの優美な風景は、マルセイユの賑やかな輝きに取って代わられ、キーはより高く、響きはより大きくなっている。そして、それはそれで良いことだ。南国特有の残忍さ、あるいは少なくとも冷淡さを少し感じなければ、7歳の時に目撃した亡き母の罪深い情熱の物語を回想の中で蘇らせているのが、すでに成人したマダム・マイスレルの息子であるという仮説を納得することはできない。ボイルズベ氏が幼い息子を継子に仕立て上げ、魅力的な継母をほとんど無邪気な、悪く言えば軽薄な人物に仕立て上げたのは、なんと賢明なことだったのだろう。マダム・マイスレルはもっと努力したのではないかと疑っているが、それでもなお、息子の優越感に満ちた口調を許すことは容易ではない。

1912年、同じテーマでジルベール・デ・ヴォワザン氏は『哀れな子供』を著した。この作品では、物語は悲劇へと展開する。子供は、小さな楽園で蛇が暴れ回っているのを見て愕然とし、父親の友人は母親の愛人であることを知り、自殺する。ボイルズヴェ氏の洗練された道徳的繊細さからは、ここでもさらに遠ざかっていると言えるだろう。

若い教師の最初の小説である『エレヴ・ジル』でも、このテーマが再び登場します。 1912年、フランス・アカデミーの新しい偉大な賞、400ポンドの賞金を獲得した。これはまだ二度しか授与されておらず、一度はジャン=クリストフに、そしてもう一度は、本書で紹介されている、あまりにも薄っぺらだが魅力的な本に授与された。(私がこれらすべての賞を挙げたのは、このテーマの疑いようのない人気を示すためであり、デ・ヴォワザン氏の本がもう少しで「人生のための賞」を受賞するところだったことも付け加えておきたい。)

ジルは幼い少年だ。父親が神経衰弱を患い、完全な休息、つまり音もなく動きもしない生活を求めているため、突然家を出て田舎の老叔母のもとへ送られる。母親は彼を連れて、叔母と老召使いのセゴンドに預ける。セゴンドの肖像画は本書の魅力の一つである。少年は彼らと十分に幸せに暮らしているが、その背後には何か胸を締め付けるものがあると感じさせる。それは私たちには分からない何かであり、少年自身も気づいていない何かである。彼は叔母の土地に近い小さな町の文法学校に送られる。そこでも、私たちは影 ― 予期せぬ影 ― が彼の上に覆いかぶさっているのを感じる。それは周囲の人々には次第に明らかになるが、語り手である少年には依然として見えない。

少しずつ、あちこちでの言葉、あちらの沈黙、子供自身の繊細な気質、そして(静かな田舎の家に休息と気分転換を求めてやって来た)父親の異様な様子から、私たちは真実を知る。男は狂っているのだ。ジルはそれを決して知らない。しかし、彼がこれほど静かで、これほど繊細で、これほど孤独なのは、彼を取り巻く小さな世界全体が、彼を狂人の子、つまり存在として認識しているからだ。 許され、尊重され、でも他の男の子のように遊ばれることは許されない。彼は特別な子供なのだ。

拙著のどの章も、これらの幼年時代小説ほど読み物を楽しく選べます。中でも最も魅惑的な章の一つに『グラン・モーヌ』を挙げたいと思います。アンリ・アラン=フルニエは(文学的観点から)1913年にこの奇妙でロマンチックな短編小説で世に登場しました。この本は古風な感じはまったくありませんが、現代のものではありません。20世紀の作品というよりは、ジョルジュ・サンドの 『プチ・ファデット』やミュッセの物語、ジェラール・ド・ネルヴァルの『シルヴィー』に近いように思われます。現代においてこれに最も近い作品は、ハーディが『テス』や『ジュード』のような悲劇的悲観主義に陥る前の、ウェセックスを舞台としたより詩的な小説でしょう。詩やファンタジーはすべて作者の想像の産物です。君に問う。彼の物語の舞台――初等教育訓練学校、いや、むしろ将来の教師を養成するクラスを備えた村立の大きな学校――ほどロマンチックでないものがあるだろうか。たとえそれがベリーのまさに中心に位置していたとしても。しかしながら、『ル・グラン・モーヌ』のあらゆるページには、海にも陸にもなかった光がかすかに揺れている。主人公は15歳と17歳の二人の少年だ。小さな少年にとっての大きな少年の威厳、そして少年が包み込まれる騎士道精神あふれる半ば神秘的な英雄崇拝を、これほど繊細に描いた作家は稀である。神秘、美しさ、 詩人の世界の素晴らしさは、この素朴な物語を変貌させます。それは、学校を逃げ出した15歳の少年が道に迷い、名前も知らない古風で半ば廃墟となった屋敷で開かれる田舎の結婚式の喧騒に巻き込まれるという、単なる話です。少年は、恋に落ちた花婿の妹である美しい娘にも、二度と会うことはできません。そしてついに、彼のボーイフレンドである「偉大なモーヌ」がその娘を見つけますが、自分のものにしてしまいます。気まぐれで魅力的なモーヌは、あの妖精のような王女と結婚し、翌日には彼女を捨て、物語を語る謙虚な友人の崇拝の献身だけを彼女に残します。

昇る太陽よりも明るい名声の最初の光は、若き作家の新鮮な地平線から消え去った。そして戦争が勃発した。予備役中尉のアンリ・アラン=フルニエはロレーヌを目指して出発したが、1914年9月22日、行方不明と報告された。何ヶ月も、ほぼ一年もの間、多くの人々の涙を誘う希望――フランスとの連絡を禁じられた侵略された地方で、ドイツ軍の捕虜として留まっているという希望――が、彼の家族や友人、そして私のように彼の活躍を同情の眼差しで見守っていた一部の人々を支え続けた。そして、去年の夏のある日、私は悲しい知らせを耳にした。

私の友人の息子で、工科大学を卒業したばかりの若い中尉がアラン・フルニエと仲良くなった。 ロレーヌ国境での勝利と撤退の数ヶ月間、二人の若者は知的なエネルギーにも軍事理論にも劣らず熱心で、互いに気の合う仲間だと認め合っていた。もう一人の若者(若い牧師か、プロテスタント牧師の息子だったと思う)とは、日中の仕事を終えた夜、道端に壊れた軍用車両の中で会うのが常だった。8月の夜、広大なフランス軍陣地が眠りにつく中、三人の若い将校たちが夜明けまで前線に座り込み、まるでジプシーのように「de omni re scibili(あらゆるものが知れる)」と熱心に語り合っていた姿を、私は思い出すのが好きだ。日中はたいてい互いに会うことはほとんどなかったが、8月22日、前線へ行軍していた他の二人のうちの一人が、反対方向へ向かうアラン=フルニエとその部下たちに出会った。「後方に下せ!(叫んだ)運が悪かった!さようなら!」そう言って、彼は立ち去った。その日の約束は、たまたま特に殺戮に満ちたものだったが、二人の友人は夜に会った時、いつもの仲間の三人目については心配せず、無事だと考えた。しかし、死者が数えられ埋葬されると、一人の人物がいた。頭部は殴りつけられていたものの、手足は友人に酷似していたため、若者たちは身分証明書を探した。凶悪な銃剣の突き刺しによって胸に突き刺さっていたのだ。その推測があまりにも心に残っていたので、彼らはそれを切り取った。しかし、傷つき血まみれの銘板に書かれた番号は判読できなかった。 それ以来、沈黙は破られず、アラン・フルニエは「行方不明者」の一人となった。

これらすべての本の中で ― おそらくアラン・フルニエの本だけは別だが、私はこれに妙な弱点がある。そしてこれらすべての子供時代の小説の中で ― ボイルズヴェ氏の本や『マリ・クレール』、『ジャン・クリストフ』は別として (考えてみれば、その多くは本当に一流である) 最も繊細で、並外れて豊かで豊かな感性に満ち、しかも回復期の印象や子供時代の最初のイメージのように敏感なのは、1913 年から 1914 年の冬にマルセル・プルースト氏によって『失われた時を求めて:スワン の家の屋根』という謎めいた題名で出版された大作である。最も比較しやすい作品はヘンリー・ジェイムズの『小さな少年』だが、確かに『小さな少年』は、マルセル・プルーストが幼い心に漠然と揺らめく印象を再構築しようとした試み、つまり、私たちの目には魔法を持たない場所や人々に対する、私たちには説明のつかない驚きを再現しようとした試みに比べれば簡潔で単純である。プルーストの主人公は、ごく普通の家族――祖父母、大叔母、叔父、いとこなど、外部との知り合いがほとんどいないほど密接なつながりを持つ、フランスの大家族――の懐に暮らす小さな少年である。しかし、最も親しい友人が一人いる。家族の友人であり、ホーマーが言うところの「世襲の友人」、スワン氏である。彼は世慣れした男で、ジョッキークラブの会員であり、 ウェールズ皇太子、パリ伯爵の同志、大コレクター。しかし、少年とその家族にとって、彼は特に「スワン子」であり、証券取引所の会員である旧友の息子(「400万または500万を自由にする」)で、半商人と馬鹿げた結婚をした――愛のためにすべてを捧げ、世界を失った事例である。

そして、結婚後も臆面もなく、衰えることなく冒険を続けるほど、世界は完全に失われていく。そのため、幼い少年の裕福で立派な家庭では、彼女は「受け入れられる」どころか、ほとんど話題にも上らない。スワンと、スワンのこのあり得ない恋人、スワンの美しい妻、そしてスワンの遠く離れた、触れることのできない、しかし見えないわけではない小さな娘は、彼のロマンチックな好奇心の絶え間ない対象なのだ。

コンブレーには二つの散歩道があります。ゲルマント方面へ向かうか、スワンの「スワンの家の庭」を通り抜けるかです。そして、この物語の主人公である子供にとって、この二つの散歩道は、人生に対する二つの見方を徐々に形作っていくのです。スワンは輝かしく、不規則で、魅力的なものすべてを体現し、ゲルマントは秩序ある輝かしい伝統を体現するのです。この長編小説『失われた時を求めて』は、三巻構成で、子供時代の両方の第一印象を蘇らせようと試みます。しかし、この巻では(500ページもの密集した印刷で)スワンの家の庭で見た最も古いイメージを記録しています。それは、知性によって忘れ去られ、感覚によって不思議に蘇るイメージです。街頭で歌われる歌や、かすかな匂いによって。 タイムやミニョネット、あるいは(筆者の場合のように)紅茶に浸したスポンジケーキのかけらの風味によって、物質と記憶が微妙に融合し、理解の介入なしに突然の温かい生命の洪水が蘇るイメージが生まれる。

これらすべてにベルクソンの影響は明らかである。しかし、ベルクソンのいない20世紀フランスを想像できるだろうか?ルソーのいない18世紀を想像するのと同じだ。これほど繊細な感性の過剰は、無秩序なしには存在し得ない。魂の深淵を周囲の世界と融合させ、一体化させようとするこれほどの欲求――流動的で、豊かで、躍動する生命の洪水のような感覚――は、完璧な芸術の厳格な限界を超えている。プルーストの小説は、その長所だけでなく欠点においても、明らかに現代の精神に見事に適合している。繰り返しになるが、私は現代の繊細で長々とした巨匠たちの作品を喜んで読む一方で、時折、彼らに劣らず繊細だったトゥルゲーネフのような人物を残念に思うことがある。彼は彼らと同じように、途方もない長文を書き、感情の微細なニュアンスまでも描き出したが、書き終えると、ペンを手に原稿をもう一度読み返し、元の3分の1ほどの長さにまで縮めたのである。

プルーストの小説の場合、その結果は、まるで二つの次元で構想されているかのように、より当惑させるものとなる。私たちが幼い頃の回想の陽光に照らされた霧に慣れた途端、光は変わり、まぶしい正午に身を置くことになる。回想は朗読となり、スワン氏と美しくも弱々しいオデット・ド・クレシーから魔法の輝きは消え去り、私たちは彼らを 彼らが知り合いの中で生活し、動き回っていた時の服装。グレヴィ大統領の芸術家仲間を想起させる描写に微笑み、不幸なスワンの痛烈な嫉妬に胸が締め付けられる思いがする。そして光は再び移り、私たちは子供時代へと戻り、スワンは再び、夢見がちな騎士道精神あふれる少年の神秘的なアイドルとなる。

「私は、フランスのメルヴェイルーの特別な人々を集めて、オーストラリアとフランスの人々との交流を楽しみながら、ランコントルの人々に会いに行きます。」 Et une fois ma mère, en train de nous raconter comme Chaque soir, à diner, les course qu’elle avait faites dans l’après-midi, rien qu’en disant: 「À ce propos, devinez qui j’ai rencontré aux Trois Quartiers, au rayon des parapluies: Swann,」自然の恵み、森の砦、神秘的な香りにぴったりです。メランコリークのような事件が発生した後、中東での活動を開始し、シュルナチュレルを形成する犯罪者が、スワンはパラプルイエを待ち望んでいます。」

この短くさりげない引用で締めくくるのが、私の批判よりもずっと良い方法ではないだろうか。それは、これらのページが私たちの意識の奥底(それ自体の温かな半影の中に存在する)から不思議にも回収し、まるで耕されたばかりの秋の畝から立ち上る蒸気のように自然に吐き出す、新鮮で素晴らしい現実を示してくれるだろう。知識よりも古く、より深い何かが、この本に浸透しているのだ。

脚注:

[3]『The House on the Hill』のタイトルで英訳。デイヴィッド・ワット、1904年。

エピローグ
海峡の向こうから、しばしば意識的に対立するこれらの作家たちを眺めると、距離の魅力が色彩を混ぜ合わせ、輪郭を調和させ、そして彼らのほとんどにある種の類似性を見せてくれる。彼らはアポロンの子ではなくディオニュソスの子であり、唯物論者ではなく神秘主義者であり、存在を偉大な宗教的交響曲と捉え、理解しようと努めるのではなく、体験すべきものと捉えている。彼らの中でも最も自由主義的で現代的な作品を読んでいると、カトリックのクローデルの言葉が何度も私の口からこぼれた。

「私は不当な責任を負いません。イル・フォー・ペルドル・コンナイサンス!」

彼らのほとんどは、現実――つまり客観的現実――を超越した状態を直観している。しかし、この精神的な理想にもかかわらず、彼らは行動、社会的なエネルギーを高く評価している。先ほども述べたように、20世紀のフランス作家は概して神秘主義者ではあるが、孤独な恍惚状態に陥った恍惚者ではない。彼らは人々に働きかけ、彼らを結束させようと熱心に活動する。もちろん、彼らのグループはそれぞれ異なる。彼らの中には、わが国の牧歌小説家のような社会主義者もいるし、ロスタン、ボイルヴ、バレのように異なる視点を持つナショナリストも多い。そして、宗教だけが唯一の生きた絆である者もいる。 (彼らはフランス人なので、当然ローマカトリック教徒です)。

彼らはほぼ全員が直観主義者であり、そのほぼ全てに19世紀の個人主義からの反動が見られる。ベルクソンの影響は明らかであり、また19世紀末の象徴主義者の影響も見られる。彼らはほぼ全員が反合理主義者であり、それは男性にも女性にも当てはまる。若い世代に女性作家がこれほど多く、かつ傑出していることは、おそらくその兆候と言えるだろう。

彼らの芸術の多くには、原始的で、初歩的で、自発的で、ロマンチックな何かがあり、中年のイギリス人読者は往年のラファエル前派をしばしば思い起こすだろうが、実際には、近代アイルランド復興運動やロシアのドストエフスキー派にさえ、より近いものがある。彼らは国民的であると同時に国民的でもあるが、これらの象徴主義者や神秘主義者は、私たちイギリス人にとってフランス人として容易に認識できるものではない。なぜなら、フランスがラテン語であると同時にケルト語であり、機知に富んでいるだけでなく感傷的であり、聖人の国であると同時に愉快な罪人の国でもあることを私たちは忘れているからだ。そして、パスカルやフェヌロン、ヴァンサン・ド・ポール、ジャンヌ・ダルクは、モンテーニュやヴォルテールと同じくらいフランスを象徴する人物だということを私たちは忘れているからだ。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍 20世紀フランス作家:レビューと回想録 の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『報道という稼業』(1918)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『The Profession of Journalism』、著者は Willard Grosvenor Bleyer です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「ジャーナリズムの職業」の開始 ***
ジャーナリズムという職業
その他のコレクション
アトランティック・マンスリーから抜粋した記事が以下のタイトルで出版されています。

アトランティック・クラシックス、第1シリーズ 1.25ドル

アトランティック・クラシックス、第2シリーズ 1.25ドル

本部の夜。ヴァーノン・ケロッグ著 1.00ドル

戦争と若者の精神。モーリス・バレス他著 1.00ドル

汎ドイツ:病と治療法。アンドレ・シェラダム著 0.35ドル

ヒューマニズムへの攻撃。ポール・ショアリー著 1.00ドル

前線の衝撃。ウィリアム・T・ポーター医学博士著 1.25ドル

アトランティック・ナラティブズ。チャールズ・スウェイン・トーマス編 1.00ドル

エッセイとエッセイライティング。WM Tanner編 1.00ドル
アトランティック・マンスリー・プレス
ボストン

ジャーナリズムの専門職
アトランティック・マンスリー誌から抜粋した新聞編集と出版に関する記事集
序文と注釈付き編集
ウィラード・グローヴナー・ブレイヤー博士
『新聞の書き方と編集』および『ニュースライティングの種類』の著者。ウィスコンシン大学ジャーナリズム学部教授。

アトランティック・マンスリー・プレス
ボストン
著作権 1918年
アトランティック・マンスリー・プレス社
序文
本書の目的は、近年アトランティック・マンスリー誌に掲載された、新聞とその問題を論じる上で重要な論文の数々を、分かりやすい形でまとめることです。これらの論文は初版当時は同誌の読者のみを対象としていましたが、一般読者、新聞社関係者、そしてジャーナリズムを学ぶ学生にとっても、永続的な価値を持つものです。

これらの記事では、新聞発行、ニュースと編集方針、報道機関の影響力、イエロージャーナリズムとセンセーショナルジャーナリズム、小都市の新聞の課題、地方ジャーナリズム、AP通信、名誉毀損法、書評、劇評、「コメディ」、フリーランスライター、そしてこの職業における機会など、ジャーナリズムのほぼあらゆる側面が取り上げられています。報道の重要な側面についてさらに詳しく学びたい読者のために、公共図書館で一般に入手可能な書籍や雑誌記事の参考文献を付記しています。

本書に収録されている記事の著者のほとんどは、新聞や雑誌の記者や編集者であり、長年のジャーナリズム経験に基づき、過去と現在の状況に関する分析に高い価値を与えています。著者のジャーナリズム活動に関する簡単な解説は付録に掲載されています。

記事の転載許可については、Atlantic Monthlyの執筆者および編集者に感謝いたします。

WGB
ウィスコンシン大学、
1918年1月12日。
コンテンツ
ページ

導入。 ウィラード・グロブナー・ブレイヤー 9

ジャーナリズムのいくつかの側面。 ロロ・オグデン 1

報道の傾向と危険性。 オズワルド・ギャリソン・ヴィラード 20

報道機関の衰退する力。 フランシス・E・ループ 30

新聞の道徳。 HLメンケン 52

新聞の道徳:返答。 ラルフ・ピューリッツァー 68

重要なニュースの抑制。 エドワード・アルスワース・ロス 79

ジャーナリズムにおける個人的な方程式。 ヘンリー・ワターソン 97

AP通信社の問題。 「観察者」 112

AP通信:返答。 メルヴィル・E・ストーン 124

地方編集者の告白。 「パラケルスス」 133

今日のカントリーエディター。 チャールズ・モロー・ハーガー 151

センセーショナルなジャーナリズムと法律。 ジョージ・W・アルジャー 167

批評家と法律。 リチャード・ウォッシュバーン・チャイルド 181

正直な文学批評。 チャールズ・マイナー・トンプソン 200

アメリカの新聞における劇批評。 ジェームズ・S・メトカーフ 224

色彩豊かな付録のユーモア。 ラルフ・バーゲングレン 233

アメリカのグラブストリート。 ジェームズ・H・コリンズ 243

キャリアとしてのジャーナリズム。 チャールズ・モロー・ハーガー 264

参考文献 279

作家についてのメモ 290
9
導入
ウィラード・グローヴナー・ブレイヤー著

ウィルソン大統領が巧みに述べたように、「世論の糧は今日のニュースである」。大多数のアメリカ人にとって、日刊紙は思考の糧を提供する唯一の媒体である。民主主義国家の市民は、時事問題や時事問題について意見を形成するために、その日のニュースを読み、理解しなければならない。さらに、平均的な市民にとって、新聞は今日の問題を解釈し議論するためのほぼ唯一の媒体である。私たちが世論と呼ぶ個々の意見の集合体は、効果を発揮するためには行動によって表明されなければならない。新聞は、日々繰り返し発行されることで、市民にそれぞれの信念に従って行動するよう促す最も強力な力を持つ。新聞は、それが発行されている地域社会の最良の感情を反映することにより、そうでなければ表明されないかもしれない、明確で知的な世論を形成する。民主主義の成功は、知的な世論だけでなく、そうした世論に基づいた政治行動にもかかっているため、この国の民主的な政府の将来は、新聞の性格にかかっていると言っても過言ではない。

しかし、ほとんどの新聞読者は、日刊紙を、急いで読んで捨て去るべき一時的なものとみなすのも無理はない。自分が読む新聞が、どれほど自分の意見に影響を与えるかを理解している人はほとんどいない。しかし、すべての新聞読者、つまりこの国のほぼすべての人にとって、新聞が作られる条件と、それが新聞に影響を与える影響は、 ×ニュースや社説の性格は、極めて重要な懸念事項であるべきである。

新聞記者やジャーナリズムを学ぶ学生にとって、自らの職業における根本的な問いの分析は特に重要である。ジャーナリズムという職業の明確な基準を策定しようとするあらゆる努力に先立ち、現行の慣行について議論する必要がある。新聞記者は、自らの仕事が何千人もの読者の思想や理想、ひいては我々の民主主義の性格に及ぼすであろう影響を認識した時に初めて、自らのニュース記事、見出し、あるいは社説の真の意義を理解するのである。

現代の新聞は、単純な始まりから巨大で複雑な組織へと発展を遂げたごく最近のことであり、その問題点について体系的かつ広範な研究はなされていない。ジャーナリズムが職業として認められたのはここ75年ほどであり、新聞記者や編集者を養成する専門学校も設立されてからまだ15年にも満たない。こうした状況を踏まえると、ジャーナリズムの実践に関する明確な原則や、広く受け入れられている倫理規定が策定されていないのも不思議ではない。

新聞編集と出版の理想的な条件は、立法によって実現される可能性は低い。アメリカ国民は報道の自由を非常に重視しており、国家としての存亡が脅かされるような状況でさえ、ニュースや意見の印刷に法的規制を課すことを躊躇する。もし規制が導​​入されるならば、それは法曹界や医学界で見られたように、ジャーナリスト自身が採用する職業基準を支持する、啓発された世論の醸成の結果であるべきである。

今は、そのような基準について議論するのに絶好の時期です。世界大戦は、人間と機械だけでなく、社会のあらゆる制度を試練にさらしました。組織化されたそれぞれの 11新聞という活動は、公共の利益に最も効果的に貢献しているだろうか? 国家への奉仕だけでなく、社会への奉仕が、あらゆる個人、あらゆる組織にますます求められている。「今は人々の魂を試される時代」であり、それは人々の魂を表現する媒体も同様に試される。「意見の糧」の提供者として、そして意見を表現する媒体として、新聞は時代の試練に耐えなければならない。

II
ジャーナリズムの原則を体系的に分析する第一歩は、民主主義社会における新聞の役割を考察することから始めなければならない。典型的な新聞には、あらゆる種類のニュース、社説、時事問題の挿絵、レシピ、漫画、ファッション、漫画、恋愛相談、短編小説、エチケットに関する質問への回答、劇評、連載小説の一章、書評、詩、「コラム」、そして広告など、多種多様で膨大な内容が掲載されている。こうした雑多な情報の中で、新聞を他のあらゆる出版物と区別する唯一の要素は何だろうか?それは日刊ニュースである。週刊誌や月刊誌は、日々のニュースを掲載する点を除けば、新聞と全く同じ内容を掲載している。

新聞が他のどのような目的を持つにせよ、その第一の目的は、その日のニュースを適切に報道することである。新聞を定期的に読まない読者を引き付けるために、ニュース以外の様々な誘因が用いられることはあっても、限られた時間しか使えない読者が娯楽のためにその日のニュースを無視してしまうほど、これらの特徴が目立ったり魅力的になったりしてはならない。

国民がニュースの重要性を理解できるように支援する 12社説の解釈と議論を通して、国民の感情を最善に表現し、市民に自らの意見に従って行動するよう促すことは、新聞の重要な副次的機能である。社説が一般市民の意見や政治行動に直接的な影響を与えることは、優れた社説指導力があった時代に比べると弱まっているように見えるかもしれないが、それでも日刊紙の社説欄における時宜を得た話題の解釈と議論は、民主的な政治において無視できない力となっている。

新聞は社説を通して、読者に対して特に重要な二つの役割を果たすことができます。第一に、州、国内、そして国際的な問題が、読者の家庭や企業の利益とどのように関係しているかを示すことができます。今日の重要な問題が一般読者に理解されることによってのみ、読者はそれらの解決策に強い関心を持つ可能性が高まります。第二に、新聞は社説を通して、地域的な問題と州、国、あるいは世界的な動きとの関連性を指摘することができます。地域社会で問題となっている問題が、より大きな潮流とどのように関連しているかを示すことによってのみ、一般読者はそれらの問題を、最も賢明に考え、行動できるような視点で捉えることができるのです。

新聞はこれら二つの機能を果たすことに加え、読者に実用的な助言や有益な情報、そして娯楽性の高い読み物やイラストを提供することもできる。日刊紙しか読まない層に広く読まれる新聞には、他の定期刊行物からこれらの情報を得ている読者よりも、健全な助言や娯楽を提供する正当な理由がある。この国には安価な大衆雑誌が無数に存在することを考えると、日刊紙が紙面を割くべき範囲は限定的である。 13アドバイスや娯楽への資金や支出については、慎重に検討する必要がある。こうした配慮がなければ、これらの記事がニュースや社説を不当に侵害する可能性があることは明らかである。

3
新聞の主たる機能はその日のニュースを伝えることであるため、「ニュースとは何か」という疑問が生じます。成功した民主主義の観点から、ニュースの価値は時事問題について考える材料をどれだけ提供するかによって決まるとすれば、ニュースを定義し、ニュースの価値を測るための重要な基準が直ちに得られることになります。つまり、ニュースとは、新聞読者にとって地域社会、国家、そして国民との関係において重要な、タイムリーな情報です。

ニュースに関するこの概念は、一般的に受け入れられている定義、すなわち「多くの読者の関心を引くタイムリーなもの」と本質的に矛盾するものではない。最良のニュースとは、最も多くの読者にとって最大の関心を引くニュースである。男性にとっても女性にとっても最も重要なことは、家庭と仕事、成功と幸福である。日々のニュースの中で、直接的あるいは間接的にこれらの身近で大切なものに関わるものは、熱心に読むだろう。時事問題が家庭、仕事、地域社会の関心とどのように関連しているかを、読者は必ずしもすぐに理解できるとは限らないため、平均的な読者にとってニュースの重要性が明確に伝わるように伝えることが新聞の責務である。新聞記者は皆、自分の新聞が発行されている地域社会の外で起こる出来事の「地域的な側面」を「強調する」ことの価値を知っているが、重要なニュースの重要性を読者に理解させるこの方法は、今後ますます発展していくだろう。この基盤の上に、最良のニュースは… 14ニュースとは、最も多くの読者の興味に最も密接に関連していることがわかるものである。

「しかし、新聞は重要なニュースだけでなく、娯楽的なニュースも掲載しなければならない」と、現状維持論者は主張する。これは確かに認められるかもしれないが、三つの重要な制約がある。第一に、ニュース価値がほとんどないか全くない出来事を扱う、単なる娯楽のための記事が重要なニュースを駆逐することがあってはならない。第二に、そうした娯楽的なニュースに、新聞を読む時間が限られている平均的な読者が価値のあるニュースをないがしろにするほど、多くのスペースや目立たせ、あるいは魅力的にしてはならない。第三に、重要な出来事は、その真の重要性を軽視して、主に娯楽を提供するように扱われてはならない。その日の出来事の前菜、付け合わせ、デザートを、栄養のある「意見の食べ物」に置き換えることは、バランスの取れていない不健全な精神食を与えることになる。付け合わせは、おいしい食べ物への味覚を破壊するのではなく、高めるべきである。

IV
一般市民があらゆる時事問題について意見を形成するための材料を提供し、人物や政策について賢明な投票を行えるようにするために、新聞は重要なニュースを可能な限り完全かつ正確な形で提供しなければなりません。完全性に対する唯一の重要な制約は、「印刷に適したすべてのニュース」というフレーズに体現される、一般的に受け入れられている良識の考え方と、プライバシーの権利によって課されるものです。慎重に編集された新聞は、公衆が知る権利と個人が秘密にしておく権利を区別しています。

新聞各社は、ニュースを迅速に印刷する必要があるため、不正確さを減らす必要があると同意している。 15最小限に抑える。正確性に関する機関の設立、そして「正確性第一」「常に正確」「太陽に載れば、それは真実」といったモットーを常に強調することが、その方向への一歩である。

善悪を問わず、いかなる目的であっても、ニュースを故意に偽造することは、報道機関の根本的な目的に対する弁解の余地のない侵害とみなされなければならない。事実と真実に依拠できない大義は、たとえどれほど価値あるものであっても、自らのために事実と真実が歪曲されるべきではない。

ニュースの「捏造」は決して無害ではない。一見無害な「ヒューマンインタレスト」や「特集」記事の中に虚偽の要素が含まれていることは、ほとんどの読者に認識されるかもしれないが、その影響は有害だ。「たかが新聞記事だ」というのは、全面的あるいは部分的に「捏造」されたニュース記事によって新聞の信頼性への信頼が揺らいだ人々の、あまりにもありふれた態度である。

ニュースを「意見の糧」として「色づけ」し、偽装し、抑圧することは、法律で禁じられる以前に食品を加工することが国民の肉体に及ぼしたのと同様に、国家にとって危険な行為です。自国政府による意図的なニュースの「色づけ」と抑圧によって、国民全体の意見や道徳的判断がどれほど歪められ得るかは、第二次世界大戦直前と大戦中のドイツで実証されました。

新聞読者の陪審員が賢明な判決を下すには、「真実、完全な真実、そして真実だけ」を知る必要がある。

V
いわゆる「イエロージャーナル」は、報道と編集方針に基づいて作られた新聞の顕著な例である。 16センセーショナルな手法で、無差別な読者を引きつけること。センセーショナルなニュースを絶えず強調し、十分に衝撃を与えないニュースを「センセーショナル化」し「メロドラマ化」し、さらに富裕層や支配階級に対する大衆の階級感情を煽る社説を掲載することで、「イエロージャーナル」は発行部数において他のすべての新聞を凌駕することができた。

センセーショナルなイエロージャーナリズムの影響における最も深刻な側面は、疑いなく、歪んだ人生観を与えることである。これらの新聞は、ニューヨークやシカゴのような人口密集地に住む、部分的に同化した外国人移民集団に広く読まれているため、将来の市民となる彼らにアメリカ社会と政府についての誤った認識を与えるという、特に危険な影響力を及ぼしている。アメリカ化の過程にある外国人住民に与えられる、私たちの生活や制度に関する誤った認識が、この国にとって深刻な脅威であることは、証明するまでもない。しかし、読者が誰であろうと、「イエロー」に見えるように「着色」されたニュースや、誤解を招く社説は、常に公共の福祉にとって危険である。

6
センセーショナルな出来事、特に犯罪やスキャンダルに関わる出来事の扱いは、新聞にとって難題の一つであることは間違いありません。犯罪や悪行に関する記事は、未熟で道徳的に不安定な人々が読むと、士気を低下させる効果があることは周知の事実です。一方で、世間の注目を集め、犯罪者とその家族に不名誉がもたらされることを恐れる気持ちは、強力な抑止力となります。さらに、新聞が犯罪や悪行に関するニュースを抑制すれば、市民は社会におけるそれらの蔓延の実態を知らないままになってしまうかもしれません。 17その結果、腐敗した地方政府の助けにより、不正行為が蔓延し、それが地域社会のすべての構成員にとって脅威となる可能性がある。

犯罪やスキャンダルのニュースを十分に宣伝して必要な抑止効果をもたらし、読者に彼らが権利を有する情報を提供し、同時に、そのようなニュースが読者を怒らせたり、道徳的に弱い読者が犯罪者や悪事を​​真似するよう促したりしないように伝えることは、建設的なジャーナリズムの推進者が進むべき中道を定義するものである。

7章
今日の新聞に対する批判によって、アメリカの報道機関が衰退しているという印象を抱くべきではない。今日の新聞を50年前、75年前、あるいは100年前の新聞と比較する人は誰でも、あらゆる点で今日の新聞がいかに計り知れないほど優れているかを理解できるだろう。今日の新聞には、偏狭な政治的党派主義、社説による中傷や個人攻撃、不快な広告、そして犯罪やスキャンダルの報道は比較的少ない。半世紀以上の歳月を経た今、偉大なアメリカの編集者たちは大きな存在感を示しているが、彼らが編集した新聞を批判的に研究すると、彼らの限界が明らかになる。彼らは新天地の開拓者であり――近代ジャーナリズムが始まったのはわずか85年前――その道を切り開いた功績は称賛に値する。しかし、彼らが発行した新聞の欠陥に目をつぶってはならない。それは、現代の新聞の欠点を見過ごしてはならないのと同様である。

奴隷制反対の闘争が南北戦争に至った時代は、優れた編集リーダーシップの時代でした。それは「意見を述べる新聞」の時代であり、 18現代は巨大な「新聞」の時代である、という表現は、この二つの時代の本質的な違いを要約するものである。民主的な政治体制という観点から言えば、昔の市民は、お気に入りの編集者が用意した政治的意見を自分のものとして受け入れることに慣れていたのに対し、今日の有権者は、お気に入りの新聞が提供するニュースや社説に基づいて、自分自身の意見を形成したいと考えている。こうした判断の自由度の向上、そして必然的に投票における自由度の向上は、より完全な民主主義への大きな前進である。

8章
近年、多様な国民構成員の連帯感を育み、民主主義の理想をより完全に実現する手段として、共同体精神が発展してきました。この傾向は、多くの新聞の報道方針に反映されています。地域社会の発展につながるニュースを「強調」し、有害な影響を与えるニュースを「軽視」し、場合によっては完全に排除することで、全国各地の新聞は建設的なジャーナリズムを展開してきました。ニュースが地域社会の一員である読者、ひいては地域社会生活に与える影響をこのように考慮することは、現代の新聞が遂げた最も重要な前進の一つです。

新聞が社会や政治の腐敗に報道のサーチライトを当てる機会は時折あるかもしれないが、地域社会の向上を目指す組織や運動を支援する新聞の運動は、悪の暴露を続けることよりも重要だという認識が強まっている。そのため、多くの攻撃的な運動紙は、そうした状況を暴露する方針から、建設的な政策へと転換している。 19様々な機関を地域開発にどのように活用できるかを示すことを目的としています。「サーチライト」ジャーナリズムはこうして「サンライト」ジャーナリズムに取って代わられつつあります。地域ニュース、そしてあらゆるニュースの「地域的な目的」を、地域社会に健全で建設的な影響を与えるような形で扱うことを目的とした建設的な政策は、より良い民主主義を築くための最も強力な力の一つです。

9
アメリカ合衆国が他国と協力して世界情勢に介入するにつれ、アメリカの報道機関には新たな責務が課せられました。第二次世界大戦前の数年間、平均的なアメリカの新聞に掲載される外国ニュースの量は非常に限られていました。著名な特派員による海外からの週刊投書が減少し、新聞が外国ニュースを大手報道機関に頼るようになったため、読者が海外から得る重要なニュースは以前よりも相対的に減少していました。当然のことながら、世界大戦はこうした状況を一変させました。

アメリカ合衆国が最終的にかつての孤立政策に戻ることを決定しない限り、アメリカ国民は他国の重要な動向に常に関心を持ち、我が国と他国との関係について賢明な意見を形成できるようにする必要がある。日刊紙はこうしたニュースを伝える主要な媒体であるため、新聞は重要な海外ニュースを、アメリカ国民としての読者の関心と結び付け、読者の興味を引くような形で伝えるよう備えなければならないことは明らかである。

X
ジャーナリズムの諸問題が将来どのように解決されるかは、主に推測の域を出ない。 xx世界大戦は特異な問題を引き起こしたが、いずれも我が国の新聞に永続的な影響を及ぼすとは考えにくい。ニュースと論説の検閲は、戦時における報道の自由の正確な限界という、常に悩ましい問題を新たに引き起こした。また、戦争は、一部のヨーロッパ諸国によって補助金と支配を受けている半官半民の通信社を通じて「色づけされた」ニュースが世界中に流布されることがもたらす有害な影響を、より明確にした。政府によるニュースと論説の統制によって国民全体がいかに暗闇に閉じ込められるか、また、そのような国の国民に重要な情報を他国が伝えることがいかに不可能であるかは、ドイツとオーストリア・ハンガリー帝国の例に如実に示されている。国際的な報道の自由を明確に規定する必要性は、恒久平和のためのあらゆる計画において不可欠な要素として指摘されてきた。

主に戦時中の状況に起因する印刷用紙価格の高騰と生産コストの増加は、新聞の価格を1セントから2セントへと大幅に引き上げ、ペニー紙は完全に消滅しつつあると言えるほどです。しかし、この価格上昇は発行部数を大きく減少させていません。戦時中は紙の使用量を節約するため、多くの新聞社が掲載内容を削減し、ページ数を削減しました。景気が回復した際にも、こうした変化が続くかどうかは予測できません。

寄付金による新聞、自治体新聞、さらには大学新聞までもが、報道機関の抱える問題の解決策として提案されてきた。これらの提案のうち、試行されたのは自治体新聞のみであり、しかもその試行も実現可能性について何らかの結論を導き出せるような条件の下では行われていない。 21戦争によって加速され、鉄道、電信、電話回線は新聞と同様に公的機能を果たす民間企業であり、政府が所有または管理する傾向が顕著になったが、連邦政府、州政府、地方政府による新聞の所有または管理を目指す動きはなかった。

新聞記者と編集者の効果的な組織化は、この職業の明確な基準を確立する手段として強く求められてきました。組織化が進む現代において、新聞記者だけが全国的な組織を持たないというのは驚くべきことです。新聞発行者、発行部数管理者、広告担当者、そして週刊紙や小規模日刊紙の編集者には、そのような組織があります。フリーランスのライターには、全米作家連盟があります。中西部のいくつかの州では、都市編集者の組織化が進んでいますが、それらを全国的な組織に統合する動きはまだ大きく進展していません。

ジャーナリズムの諸問題を議論するため、学術的な後援の下、全国的な新聞会議が2回開催された。1回目は1912年にウィスコンシン大学で、2回目は2年後にカンザス大学で開催された。新聞業界のリーダーたちが多数参加し、興味深い議論が交わされたものの、新聞関係者の参加者は国全体を代表するほどには多くなく、恒久的な組織は設立されなかった。

新聞記者の全国組織が不可能でも無効果でもないことは、イギリスで実証されている。イギリスでは、そのような組織が3つ、長年活動している。新聞編集者と経営者の団体である英国ジャーナリスト協会は、毎年、新聞記者のための会議を開催している。 22ジャーナリズムにおける時事問題を議論する組織であり、ロンドン・デイリー・クロニクル紙のロバート・ドナルド、ロンドン・デイリー・ニュース紙のAGガーディナー、そして元ポール・メル・ガゼット紙編集長で現在はオブザーバー紙編集長のJLガービンといった著名なジャーナリストが会長を務めてきた。その他の組織としては、新聞記者のみで構成される全国ジャーナリスト連合(全国協会に加えて「支部」や「地区協議会」を設置)と女性ジャーナリスト協会がある。

XI
ジャーナリズムの複雑な問題には、単純な解決策は一つではありません。新聞社が民間企業である限り、ビジネス界の着実に進化する基準に適応し続けていくでしょう。ビジネスにおける新たな合言葉である「サービス」は、広告主と読者の双方に対して、新聞社のビジネス部門で既に採用されています。不適切な広告の排除と掲載されたすべての広告の保証は、読者と誠実なビジネスマンの両方にサービスを提供し、悪徳な広告主から彼らを守ろうとする最初のステップの一つです。ビジネス界において、誠実さと同様にサービスこそが最善の策であることが広く受け入れられている今、どの新聞社も長く他のものを追求する余裕はありません。

新聞がニュースや意見を伝える際の完全性と正確性は、私有財産によって脅かされる必要はない。ビジネスマンが真実の広告が最も効果的であり、満足した顧客こそが最良の広告主であることに気づきつつあるように、新聞もニュースや社説の正確性とフェアプレーが「良いビジネス」であることにますます気づきつつある。一般大衆も、編集者の大多数も、 23そして、出版社は、新聞の有用性と誠実さを深刻に損なうような悪質な私的所有を許容することができる。

新聞が公共の役割を果たす限り、その有用性は、提供するサービスの性質によって測られる。その地位は、地域社会、国家、そして国民にどれほど忠実に奉仕しているかによって決まる。ジャーナリズムという職業のためにどのような原則が策定され、どのような規範が採用されるとしても、それは人々への奉仕、つまり大衆と階級への奉仕という根本的な理念に基づくものである。

新聞社職員は、新人記者から編集長に至るまで、単なる民間企業の従業員ではなく、公務員として認められるようになる。新聞社で彼らが維持する高い基準は、ジャーナリズムを目指す大学生たちが掲げる公共奉仕の理想を強化することになるだろう。新聞社自身が確立した基準を心から支持することの必要性を、国民はこれまで以上に深く理解するようになるだろう。広告主、ビジネスマン、そして読者が、こうした強制的な試みは、国民への第一の義務を負う機関への弁解の余地のない干渉であると理解すれば、「新聞に載せないでくれ」という要求や「私の新聞を止めろ」という脅しは減るだろう。

ビジネス関係における新聞の価値がますます認識され、その義務と責任の概念がますます広がるにつれ、明日の新聞は「世界を民主主義にとって安全な場所にする」という、国内および国際的な最大の課題においてその役割を果たすことが期待されるようになるだろう。

ジャーナリズムという職業
1
ジャーナリズムのいくつかの側面
ロロ・オグデン著

現代のジャーナリズムにとって、ジャーナリズムが擁護され、魅力的な「問題」リストに加えられることは、ある意味、一種のお世辞と言えるでしょう。これはジャーナリズムの重要性に対する賛辞です。この賛辞は往々にして遠回しに聞こえるかもしれません。編集者は時折、自分が有名な犯罪者と同じようなカテゴリーに置かれていると感じるでしょう。警告であり、恐ろしい前例であり、叱責の対象でありながら、それでもなお興味深い対象なのです。この最後の点こそが、ジャーナリズムにとって救いとなるのです。今日の新聞は、大衆の関心を喚起することさえできればそれで満足です。なぜなら、大衆の注目を集めることこそが、その鋭い主張の精神の主目的であり、多くの人がそれに注目し、また多くの人がそれを嫌ってきたからです。

しかし、日刊紙の騒々しく断定的な論調は、数世代前のその低俗な地位からの自然な反応と、寛大に考えれば当然と言えるだろう。成り上がりの家族や人種は往々にして行儀が悪く、私たちが知る新聞もまさに成り上がり者だ。長らく、新聞は軽蔑と侮辱の運命を辿ってきた。18世紀前半には、一般的に文章を書くことは極限状態にまで追い詰められていた。ジョンソン博士はリチャード・サヴェージについて、「職業を持たない彼は、必然的に作家になった」と述べている。しかし、さらに低い深淵が存在した。それがジャーナリズムだった。ウォーバートンは、ダンシアド紙で晒し者にされたことで知られる人物について、「彼は平凡な結末を迎えた」 と記している。2「そのような書き手すべての落とし子、政治新聞」とさえ言われている。後世にも 『シェイクスピアの美』の著者であるドッド牧師は「新聞の編集者になるほど堕落した」と記録されている。その後は絞首台への道が残されたのみであり、ドッド牧師は1777年に偽造の罪で絞首刑に処せられた。このような落とし穴から掘り出された職業は、特権が長らく乏しかったり疑問視されたりしていたため、忘れ去られることを恐れて声高に宣言しなければならなかった階級に自然に備わっている傲慢さと横柄さを多少なりとも示しているのかもしれないが、それは我々が特に驚くことではない。

この誇示と過剰な強調は、今日の報道が商業化されているという非難とも一致する。新聞について論評しようとする者は、誰もがこの非難を免れることはできない。しかし、なぜジャーナリズムが例外とされるべきだろうか?大学が商業化されていると自由に主張され、劇場は興行収入以外の基準を知らないと非難され、政治は金銭に汚されている。教会でさえ、聖ヤコブの教えを無視し、富裕層を過度に尊重していると非難されている。もし商業精神が報道を支配しているのが真実だとすれば、少なくともそれは良い仲間がいるということだ。実際には、時折、利己的あるいは卑劣な目的のために新聞が甚だしく不道徳な財政管理を受けている例は認められなければならない。良心を曲げて取引を行う編集者も確かに存在する。利益のために身売りする新聞社経営者も存在する。しかし、商業化という非難が通常意味するのは、このようなことではない。むしろ、ここで言及されているのは、金儲けのための機関としての新聞です。「広告なしで発行される新聞がいつになったら発行されるのでしょうか」と、つい最近、ある牧師が尋ねました。

答えは「決してない」です。少なくとも、アメリカのジャーナリズムのためにそう願っています。私たちには公式の報道機関がありません。 3補助金を受けた新聞社などありません。寄付金で運営される新聞社さえありません。この国でそれがどんなものになるのか、私には想像もつきませんが、ほとんど、あるいは全く影響力を持たないことは間違いないでしょう。新聞は、国民の共感と支持の証拠を示すことによってのみ、その影響力を持ちます。しかし、それは商業的な側面、後援、そして金銭への関心を意味します。新聞は軍隊のように腹一杯で生きています。もっとも、だからといって土を食わなければならないというわけではありません。商業化をめぐる論争は、常に「多かれ少なかれ」の問題です。ホレス・グリーリーが1841年にトリビューン紙を創刊した時、彼の手元にはわずか1000ドルの現金しかありませんでした。しかし、新聞社を存続させるための彼の闘いは、今日100万ドルの資本(そしてそれは必要でしょう)で創業するのと同じくらい熾烈でした。グリーリーは、彼の名誉のために言っておきますが、最初から特定の広告の掲載を拒否しました。しかし、毎週の支出がグリーリーの初年度よりも高い今日の新聞社経営者たちも同じです。

大都市の日刊紙の運営に今や莫大な資本が必要とされていることは、重要な結果をもたらしている。新聞は個人的な機関というより、組織としての性格を強めている。もはや人々は新聞を所有者や編集者の名前で呼ばない。かつてはブライアントの新聞、グリーリーの新聞、レイモンドの新聞、ベネットの新聞といった具合だった。今では単にタイムズ、ヘラルド、トリビューンといった具合だ。いかなる個性も、この組織全体に浸透することはできない。あまりにも巨大すぎるのだ。巧みに管理されるべき巨大な財産である。綿密に計画された組織であり、そこで働く人々の個性が飲み込まれた時にこそ、最大の効果を発揮する。個人は衰退するが、新聞はますます巨大化している。ジャーナリズムは非人格的になっている。もはや「偉大な編集者」はいないが、より優れた団結心、より優れた「チームプレー」が生まれ、組織はますます確固たる地位を築き、自らを正当化できるようになっている。

4新聞社は巨額の資本と高い収益力によって安定している。奇人変人や無謀な試みもまた、資金不足によって締め出されている。グリーリーは、1850年以前にニューヨークで廃刊になった新聞を100以上数えた。それ以降だと、10社を挙げるのは難しいだろう。25年以内に発行を完全に停止した大都市の日刊紙は、私の記憶では2紙しかない。パリのジャーナリズムの現状とは対照的だ。フランスの首都には少なくとも30紙の日刊紙があるはずだ。自力で生計を立てているような新聞はほとんどない。しかし、必要な資本と発行コストはわが国の新聞よりもはるかに少ないため、様々な後援者が新聞社を存続させている。しかし、この事実が新聞社の誠実さや純粋さを一層際立たせるわけではない。それどころか、フランスの新聞社に関しては、わが国の新聞社よりも陰謀による支配の噂が頻繁に流れている。わが国の資本力の高さが、私たちを助けているのだ。巨額の投資だからといって、新聞社の資産を悪徳業者に利用させて危​​険にさらしてはいけません。そうすれば、最終的には破滅に陥るからです。不正行為は隠蔽しなければなりません。例えば、モーガン氏、ライアン氏、あるいはハリマン氏がニューヨークの新聞社を所有し、それを自身の計画を推進する手段として利用していることが確実に知られていたとしたら、新聞社への支援はすぐに途絶え、根こそぎ枯渇していたでしょう。

報道機関と大衆の間のこうしたやり取りは、アメリカのジャーナリズムの正しい概念にとって極めて重要です。編集者は、無頓着に自分の考えを虚空に投影するようなことはしません。彼は自分の言葉の反響に耳を傾けます。彼と支持者との関係は、グラッドストンが演説家と聴衆の親密な関係を定義したのと似ています。話し手が聴衆から霧のように受け取るのと同じように、新聞は大衆から受け取るのです。 5ジャーナリズムは、メディアに与えるだけでなく、与えることもある。メディアが泥として返すものと同じだけのものを、塵として受け取ることがあまりにも多い。しかし、それが関係性を変えるわけではない。報道機関とそのパトロンの間では、常に行動と反応が繰り広げられている。したがって、ジャーナリズムのより深刻な弊害に対する責任は、分担されなければならない。

犯罪を利用し、汚物を撒き散らし、社会に道徳的毒を蔓延させる編集者を、私は免責すべきだとは思わない。本来の責任は編集者にあり、それは恐ろしい責任である。しかし、それは彼だけの責任ではない。最も卑劣で、最も道徳を貶める新聞でさえ、世間の承認や寛容によって生きている。その命運は読者と広告主に握られている。彼らの一言で、新聞は改心するか、あるいは消滅するかのどちらかになる。彼らは新聞に対して「リコール」権を持っている。これは、議会や国会における悪質な代表者に対して国民にリコール権を与えようという提案があるのと同じである。新聞が支持に依存しているという現実自体が、後援者に新聞の生殺与奪の権を与えているのだ。

広告主は新聞社に出向き、時には不適切で、しばしば無害な便宜を求めることで知られています。彼ら、そして単なる読者でさえ、購入や贔屓を求められても、その新聞の低俗さ、些細なことの誇張、ヒステリー、わいせつさ、不道徳さに抗議するという、暗黙の権利を行使しないのはなぜでしょうか?攻撃的なジャーナリストに対して、彼らはこう言うかもしれません。「あなたはただ大衆の要求に応えているだけだと主張して言い訳をしていますが、私たちはあなたの主張そのものが私たちへの侮辱であり、大衆への暴挙だと主張します。あなたのやり方に誰も抗議していないと言うなら、私たちは抗議するためにここにいるのです。あなたは売上を指摘しますが、コラムを改善しない限り、私たちはもう買いませんと断言します。」ここに、私たちのジャーナリズムを健全化するための、まだ使われていない大きな力があると私は確信しています。いずれにせよ、自由な国民における自由な報道の改革は、このような反応によってのみ実現できるのです。 6媒体の権限は手段に委ねられる。直接的な立法は無力であろう。サミュエル・ロミリー卿は、議会で「放縦な報道」を法律で規制する提案に反対した際、このことを認識していた。彼は、報道が以前よりも放縦になっているのは、以前の恣意的な統制による弊害をまだ克服できていないからであり、それを改革する唯一の確実な方法は、報道をさらに自由にすることだと述べた。ロミリー卿は、自由な国民は長期的には、望み、当然持つべき良質の新聞を持つようになるだろうという点に間違いなく同意したであろう。

実際、世論は時として、驚くほど直接的かつ力強く、新聞を通じて発言することがあります。どんなに騒々しく、誇張され、無知で歪曲された情報も、この事実を覆い隠すことはできません。新聞が提供する宣伝活動自体には、粗野ではあるものの大きな価値があります。統治者の自由な扱いには、大きな功績があります。1856年、シーニョがティエールと話していたとき、話題はナポレオン3世統治下の厳しい報道規制に移りました。シーニョは、これらの規制は、前述の共和国時代の新聞の自由放任主義に起因するのかもしれないと述べました。当時、公人に対する新聞の攻撃は、しばしば下品さの極みに達していました。「これは恐ろしい」とティエールは言いました。「しかし、私には、正直者たちが政治家のように仕立て上げ、政治家が正直者たちに仕立て上げているのを、より強く支持する気持ちがあります。」[1]そして、民衆の判断を仰ぐべき有力な強盗がいる場合、その仕事を徹底的に行うには現代のジャーナリズムに勝るものはない。近年ルシファーのように没落した、ビジネス界や政界の巨人たちは、何よりもマスコミの報道を恐れていた。彼らは裁判所や陪審員に冷静に向き合うことができたはずだ。 7むしろ、彼らの弁護士が彼らに代わってそれを行ってくれればよかったのに。それは、法の遅延を最も美しく物語る好例だった。しかし、新聞の喧騒そのものが、まるで公衆の良心が体現したように非難を宣告するかのように――見出し一つ一つがまるで役人のように――。金で買えるあらゆる隠れ家をこれらの悪党から奪い取り、彼らにとって審判の日のこれほど前兆となる力は、この世に他にはない。彼らを悩ませた膨大な報道の中に、彼らはシェリーが描いた最悪の罰を見出したのだ。

—あなたが現れなければならないとき
あなたが内面的に何であるか。
そして多くの偽りの、無駄な犯罪の後、
汝の遅れた転落の軌跡を軽蔑せよ。
1 . 「それはひどいことですが、私としては、正直者であるかのように扱われる泥棒に統治されるよりは、泥棒のように扱われる正直者に統治されるほうがいいと思います。」—エド。

II
近代民主主義の擁護者たちが報道の自由を擁護するようになったのは、新聞のこの正直かつ健全なまでの権力への確信によるものであることは疑いようもない。報道の自由は、この国では深刻な妨害や束縛を受けてきたわけではない。しかし、イギリスにおける重い課税からの解放の歴史は、進歩主義的な動機や気質と反動的な動機や気質がどのように表に現れるかを示している。50年前、グラッドストンが新聞への最後の特別税の撤廃に尽力していたとき、当時ロバート・セシル卿だったソールズベリー卿は、精彩を欠いた冷笑でこれに反対した。どんな教育を受けた人間でも、1ペニーの新聞から何かを学べると言えるだろうか?国民は議会の代表者が発言した内容を新聞から学ぶと言えるかもしれないが、それがどれだけの教育につながるだろうか?編集長の意見さえも知ることになるかもしれない。こうしたことは非常に興味深いが、 8新聞税は心に真の教えを運ばない。新聞への課税が知識への課税であるなどと言うことは、真の教育の売春である。等々。しかし、これをジョン・ブライトの意見と比較してみましょう。1885年に書かれ、今年になってようやく出版された手紙の中で、彼はこう述べています。「イギリスで私ほど報道機関に恩恵を受けている人はほとんどいません。その進歩は非常に大きなものでした。私は、アン女王の時代から報道機関を縛り、ほとんど窒息死させていた課税制度を打破するために真剣に働いた者の一人です。…私たちの新聞の編集者や編集長には、国民を教育し導くという偉大な仕事に従事する者として、大きな責任を負っていることを認識してほしいと思います。…彼らの職務の忠実な遂行、真実性、そして道徳律の遵守に、私たちの国の未来はかかっています。」

こうした理想から、新聞の現状の傾向や難点へと目を向けることは、衝撃なしには不可能である。公正な心を持つ人々が、評判の良い新聞でさえも見出す欠点の例として、ブッチャー教授が最近大学の聴衆の前で行った講演を挙げてみよう。ジャーナリズムがかつて「これほど多面的で、これほど情報に通じ、これほど知的に機敏」であったことはなかったと認めつつも、教授は文学的・道徳的な欠陥をいくつか指摘した。その中で彼はまず「性急な制作」について述べた。「かつては、誰が最後の発言をするかが問題だった。今では、誰が 最初の発言をするかをめぐって、ジャーナリスト間の激しい競争が繰り広げられている」。教授は現代の新聞の至るところに性急さの痕跡を見出した。息もつかせぬ性急さ​​は、社説のスタイルにも影響を与えずにはいられない。「それは、鮮やかに絵画的で、落ち着きがなく、せっかちで、力強い」。日刊紙の編集者は、この非難を自信を持って退けようとはしないだろう。彼の仕事は、狭く窮屈な時間の中で行われなければならない。 9報道することは、彼にとって常に避けられない運命である。そして、そのようなストレス下で形成された判断や表明された意見は、しばしば撤回したくなるような類のものとなる。報道関係の良識ある作家なら、誰もこれを否定しようとは思わないだろう。この報道記者の古くからのハンディキャップは、1780年にクーパーによって描写されている。「私は彼(バーク)の主張を改めて考えるようになった」と彼はアンウィン牧師に書き送った。「そして、自分の詩を燃やした。それが今日の話題について書く者の宿命である。事態の様相は一、二時間で変わり、それとともに彼の意見も変わる。朝には正当で当然の風刺だったものが、夕方には中傷になる。作者は自ら審判を下し、つい最近まで是認していたものを容赦なく厳しく非難する一方で、自分の金箔を指の下で崩れ落ちた試金石の上に置いたことに気づき、嘆くのだ。」

これらはすべて悲しい真実ですが――個人的な経験から何度も突きつけられる人々ほど悲しい人はいないでしょう――結局のところ、これは職人気質なのです。仕事は必ず遂行されなければならない、あるいは全く遂行されないという状況なのです。時折、あまりにも速攻で記事を書こうとする新聞を非難する大衆は、あまりにも長く記事を待たせている新聞には全く我慢できないでしょう。そして、結局のところ、「印刷しなければならない」という衝動には、人生哲学の多くが含まれています。この精神があって初めて、世の中の荒削りな仕事は成し遂げられるのです。芸術家は果てしなく原稿を削り、磨きをかけるかもしれません。天才は思い悩むかもしれません。しかし、新聞記者は完全な考えや完璧なフレーズを探し求める旅を中断し、その瞬間に手に入る最良のものを選び取らなければなりません。いずれにせよ、これは精力的な決断力と、容易な実践力につながります。人生とは、妥協や強制的な調整、そして理想への絶え間ない努力と、それに可能な限り近づくことを必然的に受け入れることから成り立っており、まさに日刊紙の職場の雰囲気そのものだ。しかし、その結果は 10プレッシャーは文学技術には悪影響かもしれないが、いずれにせよ作品を生み出す力となる。もしアクトン卿がジャーナリストの原動力となるものを少しでも知っていたら、偉大な自由の歴史のための資料収集に50年を費やし、それを書く覚悟ができたと確信する前に亡くなることはなかっただろう。『ミドルマーチ』でブルック氏が与える賢明な助言は 、新聞記者に向けられる必要などない。時間内に「立ち上がる」必要があるという助言は、日々彼に教えられているのだ。

ブッチャー教授はまた、古代ギリシャのソフィストと現代のジャーナリストとの間に巧妙な類似点を見出しました。これは後者にとってはあまり好ましいものではありませんでした。比較点の一つは、「彼らの自負心は高く、知識の基盤は概して乏しい」というものでした。さて、この無礼な教授は付け加えました。「無知にはそれなりの仕方があり、多くのジャーナリストは非常に賢いので、無知な時は自分の無知を自覚しています。そのため、巧妙で捉えどころのないやり方が取られ、それは霞に包まれているのです。」この告発に対しても、新聞記者は大胆かつ全面的に無罪を主張することはできません。たとえ良心が許すとしても、彼は自分の職業上の仲間があまりにも多く反駁するであろうことを知っているのです。報道機関による安易で空虚な全知の仮定に関する冗談、情事、物語、告白はあまりにも多くあります。バリー氏は、回想録『独身の男』の中で、聖域の外にまで及ぶ逸話をあまりにも多く語っている。その中には、今述べた問題に関係するものもある。例えば、

「『ジャーナリストの本能が正確に何なのか、私にはよく分かりません』とロブは言った。『ましてや私にそれがあるかどうかも分かりません』」

「ああ、ちょっとやってみよう」とシムズは答えた。「ジャーナリズムの試験を受けるとしよう。そして私が試験官だ。第一問:家は 11「すぐに火災が発生し、被災者には多くの同情が寄せられています。新聞の英語に翻訳できますか?」

「ちょっと考えてみましょう」とロブは、吟味の精神に入り込みながら答えた。「これはどうなるでしょう。一瞬にして建物は炎の舌のように燃え上がり、恐ろしい惨事で通り全体が夜の闇に包まれました」

「いいですね。第二問:ある男が首を吊りました。この事件の専門用語は何でしょうか?」

「『衝撃的な出来事』か『軽率な行為』のどちらかだ」

「『第三問:Pabulum、Cela va sans dire、Par excellence、Ne plus ultra。これらは何ですか?他に何かありますか?』

「『それらは奨学金です』とロブは答えました。『あと2つあります。Tour de forceとTerra firma です』」

「質問 4: A. (兵士) が敵に背を向けて午後6 時に死亡します。B. (慈善家) が午前1 時に死亡します。技術的に言えば、どちらが名誉ある死と言えるでしょうか。」

「兵士のものだ。なぜなら、それを設定する時間が与えられたからだ。」

「その通りです。質問5:発行部数が最も多くなく、広告媒体としても最も影響力のある新聞をご存知ですか?」

“‘一度もない。’

「さて、アンガスさん」シムズは試験に疲れて言った。「優秀な成績で合格しました。」

入門者による皮肉な告白は数多く引用できる。最近、朝刊紙の編集部員である若い男性にこんな質問が投げかけられた。「知識不足で行き詰まることはよくありませんか?」「いいえ」と彼は答えた。「普段は楽しく、ためらうことなく話を進めます。困るのは、たまたまそのテーマについて何か知っている時だけです」しかし、こうした皮肉を真剣に受け止める人はいない。ボヘミアン文化の一部なのだ。 12ジャーナリズムの伝統。しかし、新聞業界がより専門化され、より真剣な仕事へと発展するにつれ、ボヘミアン主義は新聞界から姿を消した。ジュール・ジャナンは、当時すでに、ジラルダン夫人のジャーナリスト学校に宛てた手紙の中で、「パンチと焼いた骨を酩酊状態とお祭り騒ぎの中で、良質な社説が書かれる、あるいは書かれる可能性があるという思い込み」を痛烈に暴露している。

編集者は依然として無知かもしれないが、いずれにせよ、それを平気で気にするわけではない。彼らは自分の仕事を単なるおふざけとは考えていない。事実を正確に伝えようと努める。そして、新聞社では、正確な知識への評価は、必ずしも需要があるわけではないにしても、以前よりも確実に高まっている。情報機器の増大は、少なくとも新聞業界にその恩恵を与えた。彼らの知識の多くは「インデックス学習」によるものかもしれないが、いずれにせよ、彼らはウナギの尻尾を掴んでいる。そして編集者は、一般のライターが要求に応じて自分の知恵を引き出し、検討や修正の時間もなく、それを白黒はっきりさせて何千もの人の手に渡さなければならないとしたら、ライターはもっと頻繁につまずくだろう、と一般のライターに言い返している。この真実は、1862年にモトリーがホームズに宛てた手紙の中で率直に述べられている。「あなたの予言を読むのは大変喜ばしいことです。そして、私自身も同じように危険を冒すつもりです。…もしあなたが間違いを犯したとしても、二度とその話を聞くことはありません。そして、私はそれを忘れることを約束します。あなたにも同じ寛大さをお返しください。これが手紙を書くことの慰めであり、ジャーナリズムを危険なものにしているのです。」

それは、編集者が単なるギガディブだと非難されたときに、自分の心に留めておくべき名誉である。

例えば、あなたは賢すぎるが、
速く書く荒っぽくて準備のいい男、
読むことも少なくなり、考えることも、おそらく少なくなります。
13ジャーナリズムの世界でも、スペインの諺に「何かを知っていても場所を取らない」というのがあります。 「el saber no ocupa lugar(知っていることは場所を取らない)」。私が求職者によく言うように、特別な情報こそが、新聞社でよそ者にチャンスを与える唯一のものです。最も辺鄙な知識でさえ、その日の必要に応じて簡単に見つかるものです。ある成功したロンドンのジャーナリストは、スコットランド分裂についてすべて知っていたことで最初の足掛かりを得ました。それは、国教会と自由教会の争いが勃発した時でした。編集者は、関心のあるイギリス国民に、この騒動を引き起こしている問題についてすべて説明できる人物の力を必要としていました。同様に、つい最近、若いアメリカ人が、ジャーナリズムの仕事には全く役に立たない服装でニューヨークに現れました。彼は8年間イタリアで中世教会史を研究しており、それが、脈動する現代の日刊紙に記事を書けると思った根拠だったのです。しかしちょうどその時、老齢のレオ13世が死期を迎えようとしていた。そこに、教皇選の儀式と手続きを熟知し、教皇選のあらゆる実情を熟知していた人物がいた。だからこそ、知性と共感をもってその状況について書くことができたのだ。その作品は人々に受け入れられ、思いもよらぬ門(Porta Romana)からジャーナリズムの世界へと足を踏み入れることができた。これは、職業がより真剣なものになるにつれ、知識をより真剣に捉えざるを得なくなるという、ほんの一例に過ぎない。

3
しかし、一部の潔癖な人たちは、時折露骨な無知を露呈することよりも、ウェミス・リード卿が「報道のウィーゴティズム」と呼んだ報道のほうを不快に思うのだ。 14レッキーは、イギリスにおける新聞の隆盛に関する章の中で、この点について述べている。「思慮深い精神にとって、匿名による政治的意見表明に付随する並外れた重みほど奇妙なものはほとんどない。想像力の錯覚によって、また、強調された主張、複数代名詞、目立つ活字体、そして絶え間ない反復の重みによって、無名の人間が、何の驚きも違和感も抱かずに、国民の公認代表者の言語を真似て、当時の一流政治家でさえ許されなかったような威厳に満ちた口調で、国の指導者を叱責し、庇護し、あるいは侮辱することができるのだ。」

よく提案される解決策は、署名入りの社説です。偉大な無名人が匿名のベールから姿を現し、「威厳の複数形」を捨て去れば、私たちは彼が取るに足らない、取るに足らない個人であることを知るでしょう。確かに、この国でも、主に下劣なジャーナリズムにおいて、ためらいがちにそうした試みがなされてきましたが、成功していません。この慣行が私たちの間で根付くと考える理由はどこにもありません。これはフランスで厳格な報道検閲のもとで生まれたものであり、匿名ジャーナリズムだけが享受できる完全な議論の自由を制限しようとする政府や社会の願望と真に合致しています。もちろん、法的責任は編集者と経営者にあります。文学的な偽装は、原則として、それほど重大な意味を持つものではなく、また見破るのもそれほど困難ではありません。ほとんどの編集者は、スウィフトが被害者の一人に与えたのと同じ答えを、被害者に与えたいと思うでしょう。スウィフトは短い詩の中で、著名な弁護士ベッツワースに辛辣な言葉を浴びせました。ベッツワースは激怒してスウィフトのもとへ行き、自分がその詩の作者なのかと問い詰めました。学部長の返答はこうでした。「ベッツワースさん、私は若い頃、偉大な弁護士たちと知り合いでした。 15彼は私の風刺癖を知っていたので、もし私が風刺した悪党や愚か者が「あなたはこの論文の著者ですか?」と尋ねたら、私は著者ではないと答えるようにと助言してくれました。ですから、ベッツワースさん、私はあなたに、これらの文章の著者ではないと告げます。」

しかし、非人格的なジャーナリズムの真の擁護は、新聞を個別の機関ではなく、公共機関として捉えるという概念にある。ウォルター・バジョットは著書『物理学と政治学』の中で、新聞を、あらゆるものを型に従わせる有機体の好例として用いている。個々のスタイルは共通のスタイルに溶け込む。副編集長の優れた仕事は編集長の功績とされ、副編集長の失策は彼らに押し付けられる。全体の構成に貢献する個々の個性を分析することは不可能になる。新聞は一人の人間の思想ではなく、意見の集合体を表す。日々語られる言葉の背後には、長い伝統がある。記者、評論家、特派員、顧客はそれぞれに小さな声を加えるが、それはバーンズの雪片が川に落ちるのと大差ない。大河は流れ続ける。私はジャーナリズムにおける個性を軽視するつもりはない。それはこれまで非常に重要であり、今もなお重要である。しかし、制度化された代表制という概念が今、最も影響力を持つ。個性の発揮は大きく制限されている。偉大な政策よりも些細な事柄にこそ意味がある。ジョン・スチュアート・ミルは1863年にモトリーに宛てた手紙の中で、現代ジャーナリズムにおける個人の偶然の役割とも言えるものを的確に捉えている。「ロンドン・タイムズ紙が特定の問題に関してどのような論調を取るかは、想像以上に偶然によるものだ。世論よりも優れていることもあれば、劣っていることもある。競争試験や改訂教育法典に関しては、どちらにしても、たまたまその問題に記事を書いたある人物の偶然の立場によるものだ。どちらの人物の名前も挙げることができる。」

16ウェンデル・フィリップスは、かつてボストンの新聞社の編集者に手紙を持って行き、掲載を依頼した時のことを話してくれた。編集者はそれを読み、「フィリップスさん、大変素晴らしい、興味深い手紙ですね。喜んで掲載させていただきます。ただし、最後の段落を削除していただけると助かります」と言った。

「だって」とフィリップスは言った。「あの段落こそ、私がこの手紙全体を書いた理由なんです。それがなければ意味がないんですから」

「ああ、分かりました」と編集者は答えた。「あなたがそこに書かれていることは全く真実です。街の子供たちでさえ、それが真実だと知っています。私も全く同感です。しかし、これは公に言うべきことではないのです。しかし、もしあなたがどうしてもそうしたいのであれば、手紙をそのまま掲載しましょう。」

その記事は翌朝掲載され、それに関する短い社説も添えられ、フィリップス氏からの手紙は別の欄に掲載されるだろう、そして彼のように鋭い知性の持ち主が最後の段落に含まれる明白な不合理に陥ったことは驚くべきことだ、と書かれていた。

この物語は、報道機関と大衆の相互作用の有害な側面を示唆している。それは時として、編集者の知的誠実さに大きな負担をかける。彼は、大衆がどれほどの真実を受け入れてくれるのか疑念を抱く。読者は、時には脅迫的に、時には励ましのように感じられるかもしれない。アーノルド博士のように、ジャーナリストにとって、正直な人間の発言が常に時代によって受け入れられると確信するのは非常に難しい。この点において、私たちは間違いなく新聞記者の道徳的危うさに直面する。そして、部外者が彼が注文に応じて、あるいは信念なしに書いていると信じれば、当然のことながら、彼らは彼の職業を軽蔑するだろう。

1879年にマーク・パティソン夫人は「ジャーナリズムは 17「たとえ最も才能のある人であっても、若い頃から書き続ける人は、自らの思考と仕事の最高水準に到達しようと真に努力している限り、読者に求められるようなものを正直に書くことはできない。」もしこれが常に絶対的に真実であるならば、第四権力についてはほとんど何も言えないだろう。私たちは皆、『拒絶された演説』で有名なジェームズ・スミスの次の言葉に同意せざるを得ないだろう。

編集者の仕事は大変だ、報われない仕事だ!
党派的暴徒のための日曜ジャーナル。
辛辣な文章と辛辣な冗談で、
神は騒乱に休息の日を与え、
今週は無謀な恨みを植え付けることを非難され、
あるいは、次にそれを望む人のために捨てられる。
同じように、あるいは彼が賞賛したり非難したりしても
(これは彼の安全に影響し、彼の売り上げに影響する)
彼は、残念ながら、不運な宙ぶらりんの状態に陥ってしまい、
名誉毀損には声高に語り、借金には口を閉ざす。
しかし、真の誹謗中傷は、アメリカのジャーナリズムの仕事が、ガレー船の奴隷のような精神で行われているという主張であろう。あらゆる欠点はあるものの、公共奉仕への欲求に染まっている。その欲求はしばしば、金儲け、時間稼ぎ、地位の奪い合いといった他の動機に覆い隠されている。しかし、大きな道徳的あるいは政治的危機という強い要請があれば、その欲求は顕在化し、編集者たちは他の編集者と同様に、公共の福祉のために全力を尽くす覚悟がある。真のジャーナリストの心に燃える炎とはどのようなものかを示すために、未発表の手紙を添付する。

「ニューヨーク、1867年4月23日。」
「ここにバーナードという男がいます。最高裁判所の判事です。数年前、彼はサンフランシスコで賭博場を経営し、悪名高いブラックレッグ(汚職の汚職者)と ワウリアン(盗賊)でした。その後ニューヨークに移り、市政のどん底に突き落とされ、記録官にまで上り詰めました。 18二、三年後、彼は同じ手段で最高裁判所判事に就任しました。今や彼の評判は最悪です。彼は無節操で、大胆不敵、厚顔無恥で、極限まで腐敗しています。賄賂を受け取るだけでなく、賄賂が提示されるのを待つことさえしません。求婚者、というか弁護士を呼んで、判決の代償として金を要求するのです。これほど無節操な悪党は息をすることもできません。彼が職権を濫用しないはずがありません。これは法曹界と世論の一致した意見です。彼が裁判官席に立ったことは、文字通り恐ろしい出来事だと私は考えています。しかし、報道機関と法曹界は口封じされています――それが現実なのです――そして、この有害な悪党は実際に州の最高裁判所を掌握し、キリスト教徒の世論に彼の悪行を暴露するよう挑発しているのです。

もし国民がこれらすべてを知り、それに屈するだろうと確信していたら、私は国を債権者に明け渡し、私と子供たちをこの社会から追い出すだろう。しかし、私はまだそうは信じていない。明日の『ネイション』で、私が言えることをすべて――今のところ――言おうと思っている。バーナードは、もしそれが価値があると思えば、我々を破滅させることもできる。そしてもちろん、もし彼がそれを思いついたなら、私を侮辱罪で投獄することもでき、そして私は何の救済も受けられないだろう。彼を取り囲む悪意と策略の迷宮がどれほど深く入り組んでいるか、あなたには想像もつかない。さらに、私は悪名も殉教も望んでいないし、様々な意味で、これほどの規模の悪行に立ち向かう資格はない。しかし、私は、すべての正直者にとって、何かをすることが義務だと考えている。バーナードは今や裁判所を掌握している。もし彼が報道機関をも沈黙させることができるなら、どこから改革が生まれるというのか?…何らかの動きが起こされるべきだと思う。腐敗した政治家を追い詰め、雇用を暴露し、この問題全体に対する国民の良心を研ぎ澄ますことを目的とした運動である。 19政治的純粋さを保たなければなりません。もしそれができなければ、増大する富は国家を滅ぼすのではなく、統治形態を滅ぼすことになります。あなたも私もそう信じていますが、統治形態がなければ国家は人類にとってほとんど価値がなくなるでしょう。」

これは故エドウィン・ローレンス・ゴッドキン氏がチャールズ・エリオット・ノートン教授に宛てて書いたものです。ここで言及されているバーナードとは、言うまでもなく、数年後に法衣を剥奪された悪名高き判事のことです。ゴッドキン氏によるノートン氏への攻撃は、私の知る限り、印刷された最初のものでした。しかし、公共のために自らの財産を危険にさらすこともいとわない、この偉大なジャーナリストの燃え上がる憤怒の情熱は、より謙虚な報道関係者が真の動機と最も高貴な報酬として感じているものを、鮮やかに示しています。

20
報道の傾向と危険性
オズワルド・ギャリソン・ヴィラード
創刊84年目にしてボストン・ジャーナル紙がボストン・ヘラルド紙との合併により消滅したことは、ジャーナリズムの悲劇として正しく特徴づけられている。しかし、これは クリーブランド・プレイン・ディーラー紙とクリーブランド・リーダー紙、あるいは ニューヨーク・プレス紙とニューヨーク・サン紙の同様の合併ほど重大なものではない。いずれも、他のビジネス活動分野と同様ジャーナリズムでも顕著である統合への流れに従ったものである。これは純粋にビジネス上の問題だからである。確かに、サン紙とプレス紙の場合、マンゼイ氏の最大の動機は、サン紙がAP通信社のサービスを獲得したいという願望であったと思われるが、これは他の方法では得られなかったであろう。しかし、マンゼイ氏はプレス紙とサン紙の発行部数を統合することの利点に気づいていたし、それによって利益を得たのである。

ニューヨークとボストンでも近いうちにさらなる統合が進む可能性は十分にあります。少なくとも、そのための条件は整っています。シカゴには現在、シュターツ・ツァイトゥングを含めて朝刊紙が4紙しかありませんが、そのうち1紙の将来は不透明です。シカゴのヘラルド紙は、レコード紙、タイムズ紙、クロニクル紙、 インターオーシャン紙が次々と合併して消滅した結果として誕生しました。ボストン・トラベラー紙とイブニング・ヘラルド紙が統合されたのはほんの数年前のことで、フィラデルフィア、ボルチモア、ニューオーリンズ、ポートランド(オレゴン州)、フィラデルフィアといった都市でも日刊紙の発行部数が削減されています。

概ね、減少していると言うのは正しい。 21アメリカの大都市における新聞社の数の増加は、大手日刊紙の維持費の急増によるものです。このことが、一定の広告地域が支えられる発行部数を制限することが判明しています。また、これほど多くの不採算事業が維持されている事業分野は他にほとんどないのも事実です。ニューヨークには、20年間所有者に1セントも支払っていない1ペニーの日刊紙が1紙あります。その間、収入が支出を賄ったのはたった一度だけです。ニューヨークの別の日刊紙は、確かな情報に基づくと、年間40万ドルから50万ドルの赤字を出していますが、その赤字は毎年うまく補填されています。ニューヨークの朝刊と夕刊のうち、十分な利益を上げているのはわずか半分と言っても過言ではありません。

最近の新聞統合で最も衝撃的な事実は、クリーブランドには朝刊紙が「プレーン・ディーラー」 1紙だけになってしまったことである。米国で6番目に大きな都市であるにもかかわらず、「プレーン・ディーラー」と「リーダー」の両紙を支えるほどの規模にはなっていないようで、いわゆる「海外」または国内広告、つまりクリーブランド以外で発行される広告の助けを借りてもなおそうである。現在では、政治的な立場に関わらず、朝のニュースを求める人が1つの情報源からしか得られない都市が数多くある。インディアナポリスでは「スター」、デトロイトでは「フリー・プレス」、トレドでは「タイムズ」、コロンバスでは「 ステート・ジャーナル」、スクラントンでは「リパブリカン」、セントポールでは「パイオニア・プレス」、ニューオーリンズでは「 タイムズ=ピカユーン」である。この状況は、少なくとも主要政党は各都市にその代表的な日刊紙を持つべきだと考えている人々にとってはかなりの衝撃だ。なぜなら、それがアメリカの古い伝統だからだ。

ミシガン州に目を向けると、開発はさらに進んでおり、ここには大きな 22朝刊が全く発行されていない都市が5つあり、そのうち1つが夕刊紙である。過去25年間に人口が2倍以上に増加した14の都市では、英語で印刷される日刊紙の数が42からわずか23に減っている。この14の都市のうち9の都市には朝刊が1紙もなく、遠方の都市から郵便でニュースを受け取るのでなければ、世界のニュースを伝える夕刊が1紙あるだけだ。日曜日はもっと景気がいい。これらの都市には日曜版の新聞が7紙あるからだ。複数の新聞を発行している5つの都市のうち、6つの日刊紙は所有者にとって採算が取れないと考えられており、近い将来、新聞を1紙しか発行していない都市の数は12に増え、そうなるとデトロイトとグランドラピッズだけが朝刊を持つ都市になると考えられている。有能な証人によれば、一紙のみの町ではこの状況に満足しているだけでなく、状況を変えようとするあらゆる試みに積極的に抵抗しており、場合によっては商人たちが自発的に団結して、競争を始めようとする者への広告を拒否することで独占を維持しているという。

もちろん、東部の大都市では、一部の新聞が消滅した原因は広告不足以外にもあるのは事実である。多くの新聞は、非効率的な運営や不適切な編集によって消滅したのも当然である。ボストン・トランスクリプトは、ジャーナルの消滅 の理由を「新聞への信頼を築き、永続的な支持を保証する唯一の要素である、方向性と目的の明確さの欠如」にあると断言している。ハースト系列の新聞の中には、目的の明確さや誠実さを欠いた成功した新聞の例がいくつか挙げられるかもしれないが、明確で活力のある新聞が、 23背後に個性のある新聞は、そうでない新聞より生き残る可能性がはるかに高い。しかし、サウスカロライナ 州コロンビアのように、「感情と情熱」が多くの新聞社の破綻の原因であったことを指摘しても、状況は改善しない。なぜなら、感情と義憤に駆られた情熱は、ニューヨーク・トリビューンなどの著名な新聞の創刊にもつながったからである。ニューヨーク・トリビューンは、少なくとも一時は経済的に目覚ましい成功を収めた。新聞社の状況は、莫大な費用の増大と独占傾向のために、情熱と感情に突き動かされた人々が新聞を創刊することを妨げる危険性があり、これがこの状況を研究する多くの人々に大きな懸念を引き起こしている。奴隷制度廃止論者や共和党の創設者が通常、銀行口座に困窮しながら驚くほど短期間で自分たちの新聞社を設立したように、生まれたばかりの不人気な改革の提唱者たちが自分たちの新聞社を持つことができないとしたら、彼らにどんな希望があるというのだろうか。

良きアメリカ人なら、都市に新聞が一つしかないという話を聞いても、何の心配も抱かないだろう。民主主義はあらゆる問題において双方の立場を表明することに大きく依存しているからだ。だが、大都市で純粋に商業的な基盤を持つ新しい新聞を創刊するには何百万ドルもの資金が必要になるという事実は、何の慰めにもならない。このような事業を遂行できるのは、極めて裕福な人々だけである。まさに、復活した シカゴ・ヘラルドが、シカゴで最も裕福な有力者たちのグループから資金提供を受けたように。そして、たとえそうであったとしても、新設の新聞社にAP通信のサービスを確保できなければ、事業の成功は疑わしい。

「抗議の雑誌」は、今日では社会主義系の新聞を除いて、サーベイ、パブリック、セントルイス・ミラーなど様々な種類の週刊誌に限定されていると言っても過言ではないだろう。 24道端に落ちていくようなことはしない。オピニオン誌の創刊に必要な巨額の資金は、 ニュー・リパブリック誌によって実証されている。数百ドルの資本金でリベレーター誌を創刊できた時代は終わった。ニューヨーク・コール紙や一部のユダヤ系新聞の存続をかけた闘いは、情熱と感情に突き動かされ、世界に新しく急進的なメッセージを伝えようとする人々にとって、今日の状況が強く不利に働いていることを如実に示している。

確かに、小さな町でも編集の勇気と能力を発揮する機会はまだ残っており、ウィリアム・アレン・ホワイトがそれを実証しました。しかし、戦争による経費の増加は、小さな町でも大都市と同様に痛切に感じられています。エアーの新聞名鑑によると、週刊紙、隔週刊紙、3週間刊紙、隔月刊紙は過去3年間で着実に縮小しており、1916年には1914年よりも300紙も少なくなっています。私の目の前にあるのは、1917年1月1日以降に葬儀が執り行われた76の日刊紙と週刊紙のリストです。そのうちのいくつかには、政府がとどめを刺しました。その中には、モントリオールの新聞が3紙、ドイツの小さな出版物が数紙、悪名高い「アピール・トゥ・リーズン」と農業新聞が2、3紙含まれています。このリストには21州が取り上げられていますが、もちろん完全ではありません。

多くの日刊紙は、シカゴ、ピッツバーグ、バッファロー、フィラデルフィアのように、価格を2セントに引き上げることで自活を図ってきた。また、紙と人件費の高騰を相殺するため、郵便購読料と広告料の値上げが各地で行われている。しかしながら、もし長期戦になれば、ヨーロッパの交戦国全てで同様の破綻が見られたように、弱小都市の日刊紙や地方の日刊紙の多くが倒産せざるを得なくなることは疑いようがない。

25新聞業界全体を見渡すと、近年、ノースクリフ社のように複数の新聞社を一つの所有者の下にまとめる傾向は顕著には見られない。ハースト氏は、幸運にも最近は傘下に新聞社を増やしていない。エグザミナーズ、ジャーナル、アメリカンズからなるハースト氏のグループは、弱いメンバーが裕福なメンバーの収益を相殺し、経営上の無駄遣いが甚大であるという評判があるため、彼に大した利益をもたらしていないと一般に考えられている。[2]マンジー氏が日刊紙を買い替える際は、たいてい売れ行きの悪い新聞社を売却するか、自身の広大な新聞社墓地に新たな墓を建てる。約22の日刊紙からなるスクリップス・マクレー・シンジケートは、1911年以来、その数を増やしていない。

2 . ハースト氏は、この記事が書かれた直後の1917年11月にボストン・アドバタイザーを買収した。- 編集者

ミシガン州では、ブース兄弟が清廉潔白な独立系新聞6紙を支配しており、前述のような地域的な理由から、これらの新聞は著しい影響力を発揮している。この州の状況は、利己的あるいは党派的な目的を持つ裕福な実業家が、いかに比較的容易に世論を掌握し、気に入らないものに対して大衆の心を毒づけることができるかを示している。より遠い将来を見据え、大都市の新聞は数百万ドル規模の企業であるため、経営者は必然的に商工会議所や商店主協会といった大企業の経営者と緊密な関係にあり、したがって一般大衆の願望とは全く無関係であるという、広範な信念から生じる報道機関への不信感を考えると、非常に不安な状況である。

そう感じている人たちは、新聞業界におけるもう一つの注目すべき統合、つまり、最近、新聞社の事業の大部分が吸収されたことに不安を感じるだろう。 26アメリカ新聞協会は西部新聞連合(WNU)に統合されました。後者は現在、小規模な日刊紙や地方週刊紙への「刷版」および「印刷準備完了」の印刷物(「特許取得済み印刷物」という用語の方が馴染み深い)の供給において、ほぼ完全な独占権を握っています。WNUは現在、約1万4000紙に刷版を供給しており、その数は驚異的です。1912年、シカゴの米国裁判所は、この合併を商業制限に該当するとして禁じました。しかし今日では、刷版価格が1ポンドあたり4セントから17セントへと大幅に上昇したことで、従来の競争関係を断ち切り、独占を確立する必要が生じているため、合併を認めています。裁判所は、この新聞事業分野はもはや2つの競合企業を支えることはできないと確信していました。こうして、世論に影響を与える絶大な力が、利益を上げる企業の役員の手に委ねられることになったのです。なぜなら、ニュース写真だけでなく、ニュース記事も供給されているからです。

つい先日、ある抜け目のない民主党の政治家を称賛する記事が、組合の顧客の7000もの出版物に掲載されたという自慢話を耳にしました。このような広告の価値を誰が評価できるでしょうか。良くも悪くも地方の世論に計り知れない影響を与える力を持っていることを誰が否定できるでしょうか。このような出版物の非常に無害な側面が、良くも悪くもプロパガンダを行うための非常に容易で効果的な手段となっていることを誰が否定できるでしょうか。これまでのところ、主要政党のプロパガンダ記事を掲載することは、両協会にとって有利に働いてきました。彼らは自らの意図的なプロパガンダを否定していますが、今後もこれが常に当てはまるのか、そしてこの莫大な力が、いつか特権的な企業や利己的な政治家の利益のために利用される危険性がないのか、疑問に思わざるを得ません。 27少なくとも、すでに報道機関に対して非常に批判的な我が国の立法者は、連合を公共サービス法人と宣言し、したがって、連合に提供されるすべての合法的なニュースを伝達する義務があると宣言する誘惑にかられるかもしれないように思われる。

報道のみを専門とする分野では、競争の減少が見られるだろう。海外では連合国政府、国内では裁判所がハーストの報道機関である国際ニュース協会(INA)に厳しい打撃を与えた。同社はイギリスとその植民地、イタリア、フランスから排除され、最近AP通信の訴えによりニュース窃盗と改ざんの罪で有罪判決を受けた。この事件は現在、最高裁判所への上訴中で、下級審の判決が覆される可能性がある。この訴訟の結果、協会が最終的に廃業に追い込まれるとしても、それは公共の利益となるだろう。つまり、正直で偏見のないニュースが望ましいとすれば、それは社会にとって有益となるだろう。これは、完全に協同組合的な立場にあり、ニュース販売で利益を得ていない唯一の報道機関であるAP通信に、朝刊の独占をもたらすことになるだろう。組織的な競争の欠如 ― 大手新聞社の特派員と日々競争している ― が欠点を持つとしても、この前例のない戦争の間中、AP通信社が膨大な量のニュースを、その信頼性に関する正当な苦情をほとんど受けることなく持ち込んできたことは、確かに心強い。もちろん、各国、特にイギリスを通過する際には厳しい検閲を受けているが。AP通信社は数々の困難を驚くべき成功を収めて乗り越えてきた。

しかし、ロイター通信、フランスのハバス通信、ドイツのウルフ通信、そしてロシアの公式通信社を含む他の通信社など、外国の通信社にかなりの程度依存している。これらの通信社が公式通信社ではない場合、それらは各国政府によって設立されたものである。 28そして、彼らはこれらの機関を、他国、特に外国を欺くために、あるいは自国民から真実を隠すために、意図的に利用してきた。ミズーリ大学ジャーナリズム学部のウォルター・ウィリアムズ学部長が最近指摘したように、もしこの戦争後に何か必要なことがあるとすれば、それは人種的および国際的な憎悪を頻繁に煽るこれらの公式および準公式機関の廃止である。戦後の報道の自由は、航海の自由や良心のない皇帝や独裁者からの自由と同じくらい切実に必要である。

戦争が終結すれば、国内では、ロシアで起こったように、そして ロンドン・タイムズ紙が報じたようにイギリスで起こりつつあるように、社会再編、改革、経済革命への比較的顕著な傾向が確実に見られるようになるだろう。その日が我が国に訪れた時、我が国の報道機関に対する根深い不信感が実感されるだろう。我が国の第四権力は徹底的に見直され、汚名をきせられる日が来るであろう。現議会の新聞に対する露骨な敵意は、新聞に直接かつ特別な課税を課そうとしたこと、昨春の業界関係者の抗議にもかかわらず厳格に検閲したこと、そして一部の新聞や雑誌に課された高額な郵便料金など、その証拠に十分である。しかし、さらに説得力のあるのは、あらゆる改革派と一般大衆の間で、首都圏の報道機関に対する不満が高まっていることである。それが飛躍的に成長したのは、正しいか間違っているかは別として、大衆が多額の資本を投入した新聞は「資本主義的」な報道機関であり、したがって自分たちの利益に反するものだと信じ込んでいるからだ。

この感情は、かつて戦争に反対し、今も反対している何十万人もの人々が、裕福で知識階級の人々の意見とは対照的に、自分たちの意見が間違っていると感じているため、さらに高まっています。 29昨冬、マスコミは自分たちの立場を表明しなかった。彼らは、今日の自分たちの立場が大半の新聞によって不忠あるいは親独的と歪曲されていることを知っている。こうした状況下で、多くの人々が社会主義的な新聞に唯一の避難所を求めている。彼ら、そして何らかの理由で私たちのジャーナリズムの信頼性に徐々に信頼を失っている大勢の人々は、私たちジャーナリストが、信頼できる信用できるニュース、階級的偏見のない意見、必ずしも富裕層や特権階級の視点から述べられるわけではない意見への強い渇望を満たすことができれば、まだ彼らを取り戻すことができる。このニーズにどう応えるかが、アメリカのマスコミが直面する最大の課題である。一方、ビジネス面では、無数の岩を泡のように通り過ぎ、どこへ向かうのか誰にも分からない、抗しがたい経済の流れに乗って統合へと向かっている。

30
報道の衰退
フランシス・E・ループ著

ニューヨーク市長選の最終投票が投じられ、開票が終わった後、当選者は対立候補だった新聞社に敬意を表した。これは、彼が首都圏の新聞社すべてに敬意を表したと言っているに等しい。というのも、主要日刊紙のうち、たった一紙を除いて全てが彼を落選させようと全力を尽くしたにもかかわらず、たった一紙だけが彼に左派的な支持を与えたからだ。[3] 市長に選出された議員の発言は、悪意から出たものではないが、私たちの常識ある世代では新聞が何を言おうと誰も気にしないという結論に至った。

3 . ここで言及されている 1909 年のゲイナー市長選挙の状況は、1917 年にミッチェル市長が再選に敗れたときにもほぼ再現されましたが、2 つのハースト紙と日刊社会主義紙を除くニューヨークのすべての新聞が彼を支持しました。—編集者

このような評決は不愉快なものかもしれないが、陪審員として投票すれば、おそらく社会の大多数はそれに同意するだろう。ある主張を「単なる新聞の話題」として軽々しく切り捨てる発言は、あらゆる社交の場で聞かれる。現代文明における強力な要因として報道機関を捉えて育てられた人は、報道機関がかつて我々の間で行使していた力を実際に失ってしまったのではないかと疑問に思うほどだ。その答えは、直接的な影響か間接的な影響かによって異なるように思われる。新聞は、時事問題の明確な解釈を通じて最も直接的な影響力を発揮する。間接的な影響力は、掲載するニュースの量と性質、強調する具体的な特徴、そして提示方法から生じる。 31これら。したがって、直接的な影響はわずかだが間接的な影響は大きい、あるいは直接的な影響は無害だが間接的な影響は有害である、あるいはその逆のことも起こり得る。

ここでも、軽信と神経質を区別するのと同じように、明確な区別をすべきである。不可解な殺人事件が起きた家がその後何年も入居者を募り、空しくも住み手が見つからないという事実は、街中のかなり知的な人々が幽霊に憑りつかれてしまうことを意味するわけではない。しかし、自分の家の敷居をまたぐたびに真夜中の暗殺を思い出すのは、誰にとっても楽しいことではない。不快な考えとこれほど執拗に付きまとうと、人間に備わっている最良の神経系でさえも、衰えてしまうからだ。したがって、日刊紙でどんな考えが繰り返し掲載されても、それが良いものであれ悪いものであれ、賢明なものであれ愚かなものであれ、すぐに世間の注目を集めることになる。特定の話題を常に読者の目に触れさせ続ける能力を通して、報道機関の影響力は、その資金と後援者の拡大とともに増大してきたが、ここ40年から50年の間に、世間の信頼に対するその影響力は間違いなく弱まってきた。ゲイナー市長の推論は、そうした類の一般論のほとんどと同様に、それほど重視する必要はない。政治運動においては多くの力が相互作用するため、新聞の影響力だけを他の勢力から切り離して、結果の責任を新聞だけに負わせたり、無視したりすることは現実的ではない。なぜなら、もし包括的な規則を定式化しようとすれば、人気新聞の成功と敗北の多様な記録を説明するのは困難になるだろうからである。しかし、自由な報道機関のように潜在力に満ちた制度が、なぜ現状よりも大きな効果を上げられないのか、そしてなぜそうしないのかを問うことは価値があるかもしれない。 32なぜ今日、これほど多くの主要な著述家が、国民の宗教に対する態度の変化を嘆くのか。

必ずしも重要度順ではありませんが、検討の便宜上、この変化の原因を次のように列挙したいと思います。財産と方針の両方が個人管理から非個人管理に移行したこと、安価な雑誌の台頭、あらゆる形態の公共教育の専門化の傾向、新聞業界の競争の激化、集計室と編集室の間の以前の均衡を乱す、より大きな資本の需要、急ぎたいという普遍的な狂気による新聞社の侵略、ニュース解釈機能を犠牲にしたニュース入手の発達、官僚の方針を確証するために事実の物語を作り変える傾向、特別に利用されるニュースの選択における礼儀正しさの無視の増加、そして、一般の人々が一般的な情報誌を読むために割く時間がほとんどなくなったこと。

旧式の新聞では、社説記事は通常匿名であったにもかかわらず、編集者の名前は毎号どこかの新聞の定例記事に掲載されたり、あるいは広く知られていたため、私たちは「グリーリーはあれこれどう考えているのか」と話題にしたり、「ブライアントはある候補者を支持するのだろうか」と気になったり、「ベネットの新聞」に掲載された最新のセンセーショナルな長文記事に首をかしげたりした。こうした編集者の正体は、多くの読者の心に鮮明に刻まれていた。彼らは時折、それぞれの編集者が編集する新聞のタイトルを思い出すのに戸惑うこともあったかもしれない。私たちは彼らの個人的な経歴や特質を知っていた。彼らは私たちにとって、一方では単なる抽象概念でも、他方では針金細工の操り人形でもなく、生き、動き、感覚を持つ人間だった。そして、彼らとの親交によって、私たちは彼らの思考と行動の源泉をかなり正確に突き止めることができたと、私たちは信じていた。 33実際、彼らの弱点そのものが、彼らの著作を解釈するための最良の鍵となることもあった。

ブライアントが批判した政治家が鼻を引っ張ると脅し、ブライアントが公の場での次の会合で、そのいじめっ子の周りを3回もわざとらしく歩き回った時、イブニング・ポスト紙の読者は、編集者も人間であるがゆえに信頼を失うことはなく、この敵対者に関する同紙の今後の発言をどの程度軽視すべきか思案した。ベネットが、敵を攻撃に駆り立てるほど激しく攻撃することで、一銭も使わずにヘラルド紙に広告を出すつもりだと明言したとき、誰もが双方の争いの背後にある動機を理解し、事実に見合うだけの意義しか見出しなかった。ダナの所属を知っていたため、サン紙がハンコック将軍を「体重250ポンドの善良な人物だが…サミュエル・J・ティルデンではない」と切り捨てた意味を誤解する者はいなかった。そして、グリーリーがブライアントに「嘘をついている、悪党め! 故意に、邪悪に、卑劣な嘘をついている!」と言い返したこと、そしてベネットを「口が悪く、露骨で、愚かで、残忍な悪党」と非難したことは、新進の編集者が見習うべき模範とはならなかったものの、 トリビューン紙が「ジュニア・パートナーの撤退により、スワード、ウィード&グリーリーの政治事務所を解散する」と発表したことの率直さによってバランスが取れていると感じられた。

個人的なジャーナリズムの時代には、欠点は多かったものの、確固たる美点もあった。そのことを思い出すと、何年も前に当時最高齢の編集者が私に言った言葉を思い出す。彼はウィードを職人として雇い、グリーリーを浮浪者印刷工として雇うことを拒否するほど高齢だった。「我々の職業の黄金時代には、すべての編集者は良心を腕につけ、決闘用の武器を手に持ち、常に光の中を歩んでいた」 34「彼は全世界の目に触れる場所で執筆活動を行い、必要とあらば命をかけて自分の発表した意見を守る覚悟ができていた」そこまで極端に行かなくとも、匿名の防壁の後ろに身を隠し、営利企業の感情だけを表明する者よりも、自分が個人的に責任を負う覚悟のないことは何一つ書かない力強い人物の方が、同胞の大衆からより多くの尊敬を集めるという、このベテランの見解に共感するのは容易だ。

もちろん、新聞社が個人所有から法人所有へと移行したのは、好みの問題ではなく、現実的な必要性からでした。機械設備の近代化費用だけでも、ほとんどの新聞社経営者が単独では負担できないほどの重荷でした。さらに、拡大し続けるニュースサービスの費用と、あらゆる部門の優秀な従業員が要求する高額な給与も加わり、個人経営者が次々と絶望的な財政難との闘いを諦め、より資金力のある人物に援助を求めたのも不思議ではありません。パートナーシップ関係には多くのリスクが伴い、緊急事態への対応も困難です。そのため、有限責任という利点があり、株主が事業に飽きた際に持分を処分できる株式会社という形態が採用されました。新聞は、気まぐれな大衆の支持に大きく依存しているため、このように厳重に管理された状況下でも、投資形態としては最も魅力のない部類に入る。そのため、大量の株式を取得する資本家は、通常、政治的または投機的な目的を達成しようとする人々であり、彼らは、直面する危険を補償することで、新聞をその目的の達成に貢献することができた。

これらの新参者は、ある重要な雑誌の創刊者や経営者のような理想主義者ではなかった。 35以前の時代。彼らは鋭い商業的本能を持ち、それは蓄財によって証明されていた。彼らは当然のことながら、あらゆることを貸借対照表を通して見ていた。評判は良いが、利益が不確実、あるいは消えゆく新聞社があった。強化し、拡大し、利益を上げなければならない。理念?確かに理念は良いものだが、良いものでさえも死に追いやってはならない。創造における最も崇高な大義は、廃刊になった新聞では推進できない。その旗振り役を存続させるには、純現金収入が必要だ。発行部数を伸ばし、広告主の増加を図る必要がある。発行部数を増やすには、世論を煽り続けるしかない。私立探偵を雇って逃亡した夫を追跡し、妻の元へ連れ戻す。行方不明の船を探すために海洋探検隊を組織する。スーダンに記者を派遣し、自国政府が軍隊を率いて追撃できない窮地に陥った将軍にインタビューする。トランペットを吹き鳴らし、毎日大声でアナウンスするのだ。新しいものが何もないなら、人々が忘れ去るほど古いものを改装し、広いスペースに広げればいい。誰が違いに気づくだろうか?

ある新聞がやったことは、他の新聞社も同じことをせざるを得なくなり、競争で差をつけられた。すべてが効果を発揮した。まず大衆に刺激への渇望が掻き立てられ、そしてそれを掻き立てたまさにその手で満たされた。誰も時代遅れになりたくはなかったので、発行部数は徐々に増加し、以前の10倍になった。広告主の間でも競争が激化し、大手新聞の半ページ広告が数年前には考えられなかったほどの高値で取引されるようになった。こうして、一つの利益が別の利益を生み、収入の増加はコストの増加を伴い、追加の支出は新たな利益をもたらした。このようなビジネス競争の中で 36成功の背後にこれほどの勢力があるのに、個人の統制と緩やかな歩みの時代には最優先事項であった理想が、これほどまでに衰退してしまったことに、私たちは驚嘆すべきでしょうか?資本家による宣伝計画と、強力な広告主によるこのテーマを強調したり、あるいは巧妙に無視したりすることで融和を図ろうとする中で、私たちの報道機関の道徳的質が現在の水準を下回っていないのは、むしろ不思議なことではないでしょうか?

現代においても、時折、雑誌に自分の姓を記したり、主要記事に自ら署名したりすることで、個人責任という古来の考え方に個人的な敬意を表す編集者が見受けられます。ブライアン氏やラフォレット氏が数年のうちに立ち上げたような新聞事業では、その動機が政治的かつ党派的であることが知られているにもかかわらず、彼らの発言の一つは、無個性な説教を何十回も読むよりも注目を集めます。センセーショナル・ジャーナリズムの最高司祭であるハースト氏は、自身の権威を同じように利用したわけではないものの、ビアスやブリスベンといった副官たちの個々の作品を宣伝することに常に尽力してきました。そして、ボストンのテイラー大佐のように、早くから社説欄に部外者の著名な作家の寄稿を掲載し、署名を付しました。私が知る編集者の中には、自らの手で執筆する記事において、曖昧な「私たち」という表現を捨て、より直接的で親密な「私」という表現を採用した人が何人かいます。これらのことは、近代学校で訓練の大部分を受けたジャーナリストですら、話し手の声よりも生きた声にもっと注意を払うように促す、我々の共通の人間性にある特性を理解していることを示している。

II
責任ある人格の重要性は、現代の雑誌の進化によってさらに裏付けられます。 37誌名が示す通り、永続的な価値があるとされる記事の保管場所であったこの雑誌は、約20年前から新たな性格を帯びるようになった。独自のアイデンティティと独創性を保ちつつ、新聞という分野に大胆に進出し、その時代の出来事、たとえそれが一時的なものであろうと、そこにテーマを見出した。そうでなければ生涯無名のまま苦労していたかもしれない男女の集団を育成し、彼らに目先の利益に関わる問題の権威となる機会を与え、今では彼らは限定的ながらも高度に専門化された専門職として認められている。あるグループはトラストとその大物実業家を、別のグループは華々しく台頭し、その背後にロマンスを匂わせる政治家を、別のグループは国際的な出来事の内幕を、別のグループは新興宗教運動とその指導者などを扱った。

その結果はどうなっただろうか?新聞編集者が公然と事業を展開していた頃は彼らが従っていたが、匿名の後継者たちから離れつつあった大衆は、たちまち雑誌編集者に引きつけられた。保険改革に関心を持つ市民は、そのテーマを担当するグループから発信されるあらゆるものに熱心に目を向けた。社会の向上に加わりたいと願う者は、他のグループの寄稿が掲載されているあらゆる定期刊行物を全号購入した。独占を嫌う者は、第三のグループにも同じ賛辞を送った。さらに、読者はお気に入りの作家に信頼を寄せ、それぞれの専門分野についてステフェンス氏、ターベル嬢、ベイカー氏の言葉を引用した。まるで植物に関するダーウィンや電気に関するエジソンの言葉を引用するのとほとんど同じくらいの自由さだった。もし匿名の編集者が、雑誌界の預言者たちの絶対的な正しさに疑問を呈しようとしたとしても、一般大衆はその功績を顧みようとはしなかった。 38問題は、少なくとも名前は知っている教師の側にすぐに立って、全く知らない批評家とは対立した。後者に対する不敬な憶測は、大きな組織における従属的な一部に過ぎず、心からではなく命令に従って話している、そして、恐れることなく前に出て自分の攻撃に立ち向かう相手を貶めようとするのは、何か邪悪な意図があるに違いない、というものだった。

ところで、近年、生活と思想のあらゆる分野において専門化が進む傾向が続いていることを忘れてはなりません。かつては、ある人物がほぼあらゆるテーマについて発言すれば、その社会的地位にある人々から受ける外面的な敬意だけでなく、かなりの程度の肯定的な信憑性をもって世論に受け入れられていました。学識者として広く名声を得ている人物は、今週は考古学の問題について、来週は最近の地震の意味について、さらに一週間後には火星の新しい運河について、それぞれの発言が世論に著しい影響を与えることを確信して意見を述べていたかもしれません。ところが今日では、私たちは学識ある教授陣の最も優秀なメンバーに、それぞれが自分の趣味に専念することを求めています。古物研究家は発掘調査に、地震学者は地球の地震に、天文学者は太陽系の遠く離れた仲間に。政治、社会、経済問題を扱う著述家も同様です。昔の編集者は、ニュースで一夜にして取り上げられたあらゆる話題について自分の支持者にどう考えるべきかを伝えることが期待されていましたが、現在ではニュースですら分類され、専門家に意見をもらうために分配されることが当然のこととされています。また、特定の話題を扱うのに 1 人の記者しか信頼されていないという感覚自体が、その記者の意見に十分注意を払う前に、その記者が誰なのかを知りたいという人々の欲求を刺激します。

39同じ分野を扱う新聞社間の熾烈な競争は、時に、一般大衆が報道機関全体に対して抱く信頼を裏切る結果をもたらすことがある。北極の発見者としてピアリー司令官とクック博士の主張が食い違ったことで生じた論争を例に挙げよう。ある新聞社は多額の費用をかけてクック博士から直接記事を入手し、別の新聞社はピアリー博士と共同で同様の偉業を成し遂げた。「我々国民」は、論争中の事柄について、どちらに公平な意見を求めることができるだろうか? どちらの新聞社も、自社のスター寄稿者が真実を軽視することを認めることは、自社の業績を破産に追い込むに等しい。そのため、各紙は最初に自らを主張した主張者を支持し、依頼を受けた弁護士のように戦い抜かざるを得なかった。そして、科学的発見における真剣な優先権争いとして始まったものが、新聞の「担当分野」をめぐる論争に終わる危険にさらされたのである。

さらに、20世紀の生活全般において、そのペースが徐々に加速していることも認識しなければなりません。かつては歩いていた道を、今は走り、かつてはのんびりと歩いていた道を、今は疾走しています。広い世界では電力、高性能爆薬、関節式鉄骨の時代であり、狭い世界では長距離電話、タクシー、カード索引の時代です。存在の問題は時間測定という概念に還元され、振り子の代わりに、より速い刻みを生み出す独立したレバーが用いられるようになりました。

こうしたすべてが近代化された新聞にどのような影響を与えるだろうか?新聞は、予見可能であろうと不可能であろうと、あらゆる活動において当然のことながら現場に先駆けなければならない。記者はライバルに先駆けて「記事」を書かなければならない。細部の厳密な正確さなど気にせず、効果こそが最重要だ。新聞は専門の会計士のために書いているのではない。 40あるいはプロの統計学者や分析哲学者ではなく、大衆のためのものだ。そして大衆が求めているのは、無味乾燥な詳細ではなく、色彩、生命力、熱である。絵は印刷された文章よりも読者の心に素早く伝達する媒体であるため、日々の新聞の十分の9は挿絵入りであり、遠く離れた出来事の挿絵は、通常、本社の画家が言葉による説明から描き出す。壊れた橋から落ちた車がたった3台なのに、想像力豊かな製図家が、センセーショナルな「スクープ」の後に必ずと言っていいほど届く訂正の連絡を待ちきれず、絵に5台入れたとしたら、それは何を意味するだろうか。自殺に関する電報に「刺し傷」ではなく「発砲」と書かれ、画家が自殺者が血を滴らせる短剣ではなく煙をあげる拳銃を握っている姿を描いたとしたら、誰が傷つくだろうか。

細部の重要性を軽視するのは、時代遅れのカルトの擁護者の常套手段である。彼の主張によれば、描写の目的は、瞬時に心に広範な印象を刻み込み、それによって退屈な読解の手間を省くことだ。そして、もし細部が過剰に盛り込まれていたり、本来あるべきものが省略されていたりすれば、本文を読むだけの十分な関心を持つ者はその欠点に気づくだろうが、そうでない者はそもそもそれ以上深く考えようとはしないだろう。描写内容について言えば、もし誤りが含まれていたとしたらどうだろうか?現代の多忙な人々は、歴史を読むのと同じ真剣な意図で新聞を読んでいるわけではない。彼らが新聞に求めているのは、過去12時間で世界がどれほど動いたかを稲妻のように垣間見ることであり、真実の直線から少し逸脱した点について、特にそれを修正するのに12時間以上かかるような場合には、立ち止まって文句を言うようなことはしないだろう。

これは、純粋食物法の範囲が精神食物にも適用されるように拡大されるならば、おそらく良い論理となるだろう。 41そして、新聞記事やイラストを捏造する者は皆、偽造品にラベルを貼らざるを得なくなった。事実と虚偽、正確さと不注意さが入り混じった食事に抵抗がなく、その混合物が自分の味覚を刺激する程度に味付けされている限り、消費者は自分の望みを叶えることができ、一方、正直な記事か何も欲しくない隣人も自分の望みを叶えることができていた。現状では、識別マークがないために、私たちはあるものを買っても別のものが届くという状況に陥りがちである。

「迅速さ第一」という新たな秩序は、新聞社のスタッフの双方に変化をもたらしました。かつては自分の意見を書き上げる前に、話題の影響を少し時間をかけて調べていた論説委員は、すぐにコメントを控えられないような出来事が起こると屈辱を感じます。しかし、彼は依然として「現在我々の目の前にあるわずかな詳細に照らして」や「この記事を書いている時点では」、あるいは「後に事態の様相を一変させる可能性のある完全な詳細がないにもかかわらず」といった修飾語句に頼っています。

野外で取材する記者には、そのような隠れ蓑は与えられない。記者の発言は明確で、率直で、無条件でなければならない。さもなければ、青鉛筆が容赦なく「〜と疑われている」とか「出所をたどることができない噂によると」といった言葉を消し去ってしまう。一体彼に「疑う」義務があるというのだろうか?彼は知るために雇われているのだ。一体何のために新聞社は彼に金を払っているのだろうか?噂をその出所までたどるのではなく、ましてや指示があれば、さらにその上を行くのだろうか?彼は考える人ではなく、働く人であるためにそこにいるのである。蒸気でジャガイモ掘りをする機械のような人間機械である。後ろから必要な動力を与えられ、自然のマントルの下に突き刺し、自然が隠そうとしている豊かな宝物を掘り出すのだ。

42
3
特派員通信部門ほど、変化が顕著に表れている分野はない。例えばワシントンのような重要な都市では、かつての記者団は成熟した年齢に達しており、そのほとんどが編集長の見習い期間を終え、担当する新聞社と半ば編集的な関係を保っていた。彼らは生涯の仕事の準備として、政治史、経済学、社会哲学、そして関連分野を学び、雇用主だけでなく一般大衆に対しても健全な責任感に満ちていた。プア、ネルソン、ボイントンといった同世代の記者たちは、日々奉仕する地域社会で名を知られ、権威とみなされていた。彼らは思慮深い働き手であると同時に、進取の気性に富んでいた。彼らは、偶然の産物であるニュースを道端の池から汲み取るのではなく、自らニュースの源泉へと向かった。事実であれ予言であれ、本社に情報を送る際には、編集者も読者も、単なる電光石火の推測ではないことを理解できる解釈を添えた。そして、彼らの誰もが「ビート」や「独占記事」の長いカレンダーよりも高く評価していた名声は、時折、梳毛糸の競争相手に「私はそのニュースを見逃したが、もし――がそれを送ったのなら、それは真実だ」と告白させるほどのものだった。

1980年代後半、新たな秩序が到来した時、それは猛烈な勢いでやって来た。その最初の兆候は、ある忙しい夜中に、著名な西部の新聞社に12年間忠実に勤めてきた特派員が、それまで地元紙の記者の地元報道を担当していた若い男性に支局を譲るよう通告されたことだった。他の支局も次々と異動した。人事や業務内容に変化がなく、今もなお残っている支局もいくつかある。また、あちこちで異動が相次いだ。 43旧式の特派員はそのまま残ったものの、名誉職に退き、気が向いた時に署名入りの手紙を書く特権を与えられました。一方、機敏な後任が名ばかりの指揮官となり、毎日の特派員を送りました。ありのままの事実は、新聞社の経営陣が時代の喧騒に屈服してしまったということです。彼らはもはや、手っ取り早い昼食を求める客に、熟慮を要するジャーナリズムの味覚を提供することに関心がありませんでした。そこで彼らは、国内の記者たちに絶え間なく押し付けていたのと同じ戒律を、遠く離れた代理人に伝えたのです。「ニュースをつかみ、熱いうちに送れ。それが何を意味するのか、何を指し示すのかを我々に伝えるのを待つな。我々自身で推理すればいい。」

特派員のかつての役割がこのように曖昧になったことで、国民は損をするのでしょうか?私はそう思います。特派員の訴えはもはや読者に直接向けられず、新聞社の単なる道具と化します。新聞社は、特派員の通信やその他の情報を、自らの目的に最も適した形で、読者に提供します。これは確かにスタッフ全体の管理体制のより完璧な調整につながりますが、特派員の個人的な責任感は大きく弱まります。プアには彼の支持基盤があり、ボイントンには彼の支持基盤があり、ネルソンには彼の支持基盤がありました。これらの人物は、いかなる競争のプレッシャーの下でも、自分が支持する読者層を故意に誤解させるようなことは決してしなかったでしょう。また、自分の署名した寄稿記事の重要な事項が本社で改ざんされることを、彼らの誰一人として容認しなかったでしょう。実際、このことは広く理解されていたため、改ざんしようとしたという話は聞いたことがありません。時折、特派員が同じ新聞の社説で表明された意見と多少異なる見解を述べることもあったが、この意見の相違を表明した双方は 44両紙は互いを尊重し、明確に表明された対立意見の間で、大衆は自ら選択できると想定されていた。独立した通信という方針の特別な利点は、単一の新聞を習慣的に読む読者が、社会問題における複数の側面を少なくとも一瞥する機会をしばしば得られることにあった。

新体制の顕著な成果の一つに、特派員に「この人物を書き留めろ」とか「あのプロジェクトを取り上げろ」といった指示が時折出されることがある。特派員は、命令に従うか辞任するかの二者択一であることを理解しており、その指示によって、彼の血に流れるヘッセン人の血が全て露わになる。詭弁家であれば、良心と世俗の知恵を両立させようと、自分が認めない任務を命じられた兵士に自分を投影する。任務遂行における不服従は背信行為であり、望ましくない任務を辞任することは脱走である。だから、たとえ自尊心や、親切な意見を寄せてくれる他人の尊敬を犠牲にすることになるとしても、彼は命令に従う。ホワイトハウスで審議中の案件に関する情報を求めて、ある若い特派員が私のところにやって来たことがある。彼は編集者から「大統領に文句を言え」と書かれたメモを見せて、自らホワイトハウスに行かなかったことを詫びた。彼はホワイトハウスでは常に丁重に扱われてきたため、中傷キャンペーンに従事しながらそこへ行く勇気はなかった。

もう一人の人物は、当時政権を握っていたある人物と親しかったのですが、ある日突然、自分の新聞社の発行人との会議に呼び出されました。彼は、この招待は少なくとも昇進か昇給を意味するに違いないと思い、意気揚々と出席しました。ところが、落胆した様子で帰ってきました。数日後、彼は私に内緒話で、その新聞が不評だったことを打ち明けました。 45友人が運営する広告代理店を探し、出版社から1000ドルで連載記事(匿名でも構いません)の掲載料を支払ってほしいと申し出があった。その記事の内容は、著名な人物の個人的な弱点を暴露し、氏名、生年月日、そして彼が好意を抱いているとされるあるいかがわしい交際の詳細などを掲載するものだった。さらに別の人物は、自分が作成した電報を持ってきて、それを見て、中傷的な内容が含まれていないか確認してほしいと頼んできた。それは、当時差し迫っていた金融危機における財務長官の行動を予測したものだった。 「厳密に言えば」と私はそれを読み終えた後に言った。「この文書には中傷材料がたっぷり含まれています。というのも、この文書は国務長官が、私の知る限りでは一度も考えたことのない、そしてもし試みればその職に不適格とみなされるようなことをしようとしていると述べているからです。しかし実際には、彼はあなたの話は無視するでしょう。明日公表される回状で、彼の真の計画を記しており、それがあなたの信用を決定的に失墜させるでしょうから。」

「ありがとう」と彼はやや堅苦しく答えた。「機会があればいつでも国務長官に詰め寄るよう命令されている。今日これを送り、明日にはもう一つ送る。私の独占情報によって国務長官は土壇場で計画を変更せざるを得なかったと伝えるのだ。」

これらは散発的な事例であることは認めますが、それでもなお、ある有害な傾向を示唆しています。鉄道事故自体が散発的なものであっても、同じ路線で同様の原因による死亡事故があまりにも頻繁に発生することは、鉄道管理のどこかに問題があることを示唆しているのと同じです。ジャーナリズムの現在のペースが続けば、必然的にどれほどの極端な状況に陥るかを示すために、一方で名指ししたり、他方で全面的な非難にふけったりする必要はありません。最も寛大で、最も高潔な 46我々の職業に就く人間は、この不愉快な真実を熟知している。大手新聞社の中にも、編集方針においても取材者への指示においても、未だに古い理想に固執する勇気を持つ者が少数存在する。おそらく彼らの気難しい態度のせいで利益は減っているのだろうが、質の高い顧客がその少なさをある程度補っていることは、広告業界に通じた者なら誰でも明らかだ。さらに、従業員の人格、そして彼らのサービスへの熱意と知性において、高次のレベルで運営される新聞は、金銭では計り知れない財産を有している。ある有名な新聞について、かつて私にこう言った。「その新聞の政治的見解の半分には同意できないし、編集者からは個人的な敵とみなされている。しかし、私は毎日欠かさず読んでいるし、自宅の玄関口に届く唯一の日刊紙でもある。紳士が紳士のために書いた新聞だ。私はしばしば苛立たしい思いをするが、スラム街の悪臭で鼻を突かれることは決してない。」

この最後の発言は、報道機関が国民の信頼を緩やかに握っていることに関するもう一つの考察へと繋がる。私はニュース欄で扱われる話題とその提示方法について言及する。その重要性は、いくつかの主要新聞が採用したサブタイトルやモットーによって証明されている。それらは、家族という特別な支持基盤への訴求力を強調している。我々アメリカ人が誇る強烈な個人主義、男女の相互独立性、そして封建的伝統の束縛からの自由にもかかわらず、この国の社会単位は家族である。無数の関心が家族に集まり、無数の影響力が家族から流れ出る。世論は無意識のうちに家族によって形成される。なぜなら、家庭の雰囲気は父親が職場へ、息子が大学へ、娘が親しい友人たちへと続くからである。新聞は、 47したがって、家族と外の世界とのつながりを保つ新聞は、主に街頭で発行される新聞よりも慎重に運営する必要があるかもしれないが、より微妙な影響力の拡大によってその代償を得られる。こうした分野にふさわしくないのは、最低ランクの新聞の紙面を多く占め、近年では高級紙にも時折進出している、不快な家庭内スキャンダルや血みどろの惨劇である。残念ながら、こうした時折の進出は、習慣的な俗悪さへの耽溺よりも、新聞の一般的な評判を傷つけることになる。というのも、率直に言って、趣味の細かいことに邪魔されないと公言している新聞は、あり得ない部類に属するという烙印を押され、排除される可能性があるからである。一方、外見は清潔で評判の良い新聞が価値がないことが判明すると、その不誠実さは、その階級全体に対する不信感を大衆に呼び起こすのである。

しかし、現代の報道機関のあまり称賛に値しない側面について何を言おうとも、新聞は政府と同様、その読者層を公平に反映していることを認めざるを得ない。チャールズ・ダドリー・ワーナーはかつて、「新聞の性格がいかに好ましくないとしても、その支持基盤となっている読者層よりは少しましな方である」とまで言った。ワーナー氏の比較は、悪質な新聞の方がより率直であるという点に基づいているのではないかと思う。悪質な新聞は、その訴求力ゆえに、その最悪の性質を大胆に誇示することになるからだ。一方、公の場では恐怖への嫌悪やスキャンダルへの嫌悪を声高に表明する読者は、内心では、その両方を最も恥知らずに売りつける新聞を毎日買っているかもしれない。

こうした一般大衆の慣習的な偽善は、私たちが指導者として認めている教養ある少数の人々の間での同様の偽善よりも許されやすい。 48約5年前、私はある啓発的な出来事に遭遇しました。ここでそのことを思い出さずにはいられません。大学を卒業したばかりの若者が、その筆致で注目を集め、ニューヨーク・ジャーナル紙のスタッフに招かれました。大学教授の一人を送別訪問した際、彼は少なからず誇らしげにこの賛辞を述べました。すると教授はたちまち激怒し、イエロージャーナリズムの凶悪な代弁者と関わることで自分のキャリア全体が台無しになるなどと、激しく抗議しました。若者は教授の激怒に深く心を打たれ、悲しみに暮れて帰宅しました。一晩考えた後、彼はこの忠告を活かそうと決意し、編集者を訪ね、暫定的な採用を撤回する許可を求めました。しかし、その後の説明の中で、彼はうっかり指導教官の名前を漏らしてしまいました。ハースト氏の顔に皮肉な笑みが浮かぶのを彼は見た。彼は速記者を呼び、彼の目の前で教授に手紙を口述筆記した。次の日曜日号に掲載する500語の署名入り記事を依頼し、250ドルの小切手を同封した。日曜日、純真な青年はジャーナル紙の社説面の目立つ場所に、教授のフルネームが大文字で添えられた記事が掲載されているのを見た。

すでに、現代生活の慌ただしさが新聞に及ぼす影響のいくつかについて述べてきました。ウォルター・ディル・スコット博士が、典型的なアメリカの都市に住む2000人の代表的なビジネスマンや専門職従事者の読書習慣を調査した結果、様々な現象が記録されています。スコット博士は、彼らのほとんどが1日に15分以上新聞を読んでいないことを発見しました。中にはそれより少ない時間しか新聞を読まない人もいれば、2週間に1回新聞を読む人もいました。 49新聞が3つあっても、1つの新聞に費やされる時間は平均して5分から10分程度と考えて間違いないだろう。グループのほとんどのメンバーは、まず見出し、目次、天気予報に目を通し、それからそれぞれが関心のある専門分野に目を通すのが習慣だと認めていた。社説記事はあまり興味を引かなかったようだが、何らかのニュース記事に75%の関心が集まっていた。

現代のような懐疑的な時代において、自らの思考力を持つ階級の人々が匿名の意見を低く評価するのは、何ら驚くべきことではない。しかし、この階級の人々が日々のニュースに深い関心を示さないことは、多くの人にとって奇妙に映るだろう。訓練を受けた心理学者であれば、ここで因果関係を研究する価値があると気づくかもしれない。一般の社会人が新聞をそれほど軽視するのは、もはや新聞の報道を半分も信じていないからなのか、それとも、より身近な問題、生活に直接影響する問題に心を奪われているからなのか。新聞はセンセーショナルな驚きをもって大衆の嗜好を歪め、もはや普通に伝えられる情報を評価できなくさせているのだろうか。

ミュンスターベルク教授は、上記の統計はアメリカ人という国民に対する彼の非難を正当化するに過ぎないと、そして、我々は人生をあえぎながら駆け抜け、ついには精神集中力を失い、もはや読むことさえほとんどできなくなっているのだ、と間違いなく述べたであろう。説明がどうであろうと、核心的な事実は、すべてのイエロージャーナル、そしてまだクリーム色の段階を過ぎていない一部の雑誌によっても、正当に認識されている。数年前には購買者を誘引するために彼らのあらゆるニーズを満たしていた「恐怖の見出し」や誇張された活字は、もはや十分とはみなされず、巨大な見出しを掲げた、驚くべき看板効果に取って代わられている。 50ブロック体と朱色のインクで一面いっぱいに書かれていた。

しかしながら、この事件全体の最悪の局面は、表面的には現れないものの、確かに真剣な考察の糧となるものである。私の批判はすべて、それなりの知性と教養を備えた市民の視点からなされている。父親を満足させた世論機関への信頼を失い、「単なる新聞記事」を習慣的に嘲笑うようになったのは、まさに彼である。読書からニュースをざっと流し読みするようになり、新聞の内容を偽造する誤りや、新聞を汚す下品さに意識的に悩まされているのも、まさに彼である。しかし、社会には、彼ほど研ぎ澄まされた識別本能を持たない別の層が存在する。彼らは最も安いものしか買えず、最も低俗な日刊紙に惹かれるのだ。昼夜を問わず、新聞は時間を見つけては、あらゆるアパートの悲劇、宮殿のスキャンダル、そして貧乏人に倹約は強盗だと思わせるための扇動的な訴えをむさぼり食う。その点において、悪質な新聞は依然として大きな影響力を行使している。そして、表面上は評判の良い新聞の多くが上流階級の読者層への支持を失っていることを認めるならば、このような二つの不均衡な力の結果として、私たちは何を期待すべきだろうか?

この数ページの文章は、一言たりとも批判的に書かれたものではなく、ましてや悲観的な精神で書かれたものなどありません。私は、人生で最も長く、そして最も幸福な時期を過ごした職業を愛しています。しかし、その価値ある業績に対する誇りこそが、偏見のない精査によって明らかになる欠点に対して、私をより敏感にさせているのかもしれません。本稿の紙幅と論点の制約により、本題を魅力的な脇道へと逸らすことは禁じられています。例えば、 51現代の新聞の影響力と半世紀前の先祖の影響力を比較する際に、主導性と支持性の間には明確な違いが見られます。また、建設的な結論を導き出さないまま、これほど多くの批判を並べ立ててしまったことをお詫び申し上げます。例えば、新聞が熟考という罪や性急さ、不注意という欠点に抗議するために、寄付金で運営されるような新聞が報道機関にどのような貢献をするのか、寄付金で運営される劇場が慢性的な無意味状態から舞台を救うためにどのような貢献をするのか、といった可能性を検討してみるのは興味深いでしょう。しかし、現代ジャーナリズム全体を悩ませている諸問題に対してどのような解決策が実行可能であるかを示すのは、論評を一般化するのではなく、意見を専門に扱う、より深遠な哲学者に委ねるべきでしょう。

52
新聞のモラル

HLメンケン著

90 歳を過ぎようとしていた頃、私は劇評家の黒衣を着るのを夢見て、我らがアメリカのいとこの時代からその職を務めてきた老練な人物に相談し、その職業に最も求められる資質は何かと尋ねた。

「肝心なのは」と彼は率直に言った。「面白く、良い物語を書くことだ。それ以外は取るに足らない。もちろん、正確さ、公平さ、情報、学問に反対しているわけではない。レッシングやフライターク、ヘズリットやブルネティエールを読みたいなら、読んでみればいい。害にはならないだろう。シェイクスピアについて少しでも知っておくことも役に立つ。だが、自分の批評を人に読んでもらわなければ、店を閉めた方がましだ。そして、人に読んでもらう唯一の方法は、何か刺激的なものを提供することだ。」

「では、あなたはある種の――凶暴さを示唆しているのですか?」と私は思い切って尋ねた。

「そう思うよ」と、私の尊敬すべき友人は答えた。「ジョージ・ヘンリー・ルイスを読んで、彼がどうやってそれをやったか見てごらん――時には紐の付いた膀胱で、大抵は肉切り斧で。毎日誰かの頭を殴ってごらん――俳優でなければ作者を、作者でなければ演出家を。そして、もし劇と演技が完璧だったら、そう思わない誰か――同僚の批評家、ライバルの演出家、感謝のない観客を痛烈に批判してごらん。ただし、辛辣に、熱く!観客はリングに尻がないよりは、むしろ尻になりたいものだ。これがアメリカ心理学の第一のルールだ――イギリス心理学でもそうだが、それ以上に 53特にアメリカ人はね。観客を集めるには良いショーをやらなきゃいけない。そして良いショーとは、殺戮を伴うショーのことだよ。」

運命はすぐに私から批評的なベールを奪い去り、私は警察記者から編集長まで、美的とは言えない新聞社の仕事を次々と転々とした。しかし、古き良き助言者の助言は常に私の記憶の中で繰り返し蘇り、機会があればそれに従って行動し始めた。そして、従うたびにそれが功を奏した。さらに、他の新聞記者たちも同様にそれに従って行動していたことが分かった。中には意識的に率直に行動している人もいれば、多かれ少なかれ透けて見える自己欺瞞のベールを通して行動している人もいた。彼ら全員の最大の目的は、世俗的なヨカナーンを演じている時も、単なる新聞配達員を演じている時も、観客を喜ばせ、良いショーを見せることだった。そして、その良いショーを見せるために彼らはまず、相応しい犠牲者を選び、それから壮麗な拷問にかけるのだった。

これは、彼らが自らの利益のみを追求し、大衆に新聞を読ませることだけを動機としていた時のやり方だった。しかし、公益のために勇敢かつ無私無欲に戦い、職業の最高の義務を果たしていた時も、彼らのやり方は変わらなかった。彼らは、血まみれの猟犬と大砲で反抗的な市会議員を追い詰め、不衛生な牛乳販売業者の汚職を暴き、郊外の公園で日曜日に酒を売ることを糾弾することで、真夏の退屈な日々を明るくした。そして、全く同じようにゴシックでメロドラマ的なやり方で、善政のための建設的な運動を戦った。常に彼らの第一の目的は、具体的な標的を見つけること、明確で反抗的な敵の中に自分たちの大義を思い描くことだった。そして常に、彼らの第二の目的は、その敵が武器を捨て、不名誉な敗走をするまで砲撃することだった。主張し証明するだけでは不十分だった。 54また、追求して打ち負かす、特定の誰かを打ち負かす、前述のような見栄えを良くする。

新聞の慣行に関するこの告白は、アメリカ国民への中傷にあたるだろうか?おそらくそうだろう。いわば、真実が大きければ大きいほど、中傷も大きくなるという理論に基づけば。しかし、思慮深い新聞記者が、どれほど職業的理想を高く掲げていようとも、その真実の本質的な部分を否定するとは到底思えない。新聞記者は、人々の知的概念を理解する能力だけでなく、道徳的概念を理解する能力にも一定の限界があることをよく知っている。人々を惹きつけ、激怒させたいのであれば、倫理的な三段論法を彼らの習慣的な倫理的思考というありふれた言葉で述べる必要があることを彼は知っている。そして、それが最も効果的に行われるのは、それを劇的に、俗っぽく、力強く、感情的な意味合いで満たし、ある原則を支持するあらゆる議論を、ある人間に対する怒りに置き換えることだということを彼は知っている。

要するに、彼は、一般大衆にとって物事を考えるのは難しいが 、感じるというのは簡単だということを知っている。彼らの注意を引くためには、誤りを悪者として思い浮かべなければならず、悪者は速やかに避けられない報復へと進まなければならない。彼らはその過程を理解できる。それは単純で、ありふれた、満足感がある。復讐の一形態としての正義に対する彼らの原始的な概念と一致する。英雄も彼らを解雇するが、悪者ほど確実でも暴力的でもない。彼の欠点は、間接的にスリルを提供することである。公然と自警団によって追われる悪者の長所は、公の胸を英雄的行為の主たる座とし、すべての市民を輝かしい正義の行為の個人的参加者とすることにある。したがって、賢明なジャーナリストが常に目指すのは、この個人的参加の意識を育むことである。彼が遂行する戦争は常に人民の戦争として描写され、彼自身は彼らの戦略家や仲間に過ぎないかのように振る舞う。勝利が一度もたらされると、 55確かに、勝利が得られれば、彼は恥ずかしがることなくその手柄を自分のものとするだろう。しかし、戦いが続いている間、彼は常に正直なヨーマン全員が入隊したかのように装い、ヨーマンたちが自らの意志で、生来の美徳の過剰から戦いを始めたように見せかけることに熱心である。

ここで、議論の余地のない明白な公理として、私はこう仮定する。あらゆる聖なる大義において、新聞が主に訴えかけるのは、教養があり思慮深い少数の市民ではなく、率直に言って無知で思慮のない大多数の市民である。実のところ、新聞が前者に訴えかけても、大抵の場合、何の成果も得られない。第一に、彼らはあまりにも少数であるため、一般的な交戦において彼らの支援が大きな価値を持つことはない。第二に、彼らを規律正しく有用な兵士に仕立て上げることはほぼ不可能である。彼らはそのためにはあまりにも意地悪で、自らの厄介な戦略をすぐに持ち出す。実際、教養のある人間の主要な特徴の一つは、自分の意見を新聞から得ないことである。少なくとも、好戦的で改革的な新聞からは得ない。それどころか、彼らに対する彼の態度は、ほとんど常に率直な皮肉であり、最も穏やかなのは無関心、最も一般的なのは軽蔑である。彼は、彼らが自分の個人的な知識の範囲内、つまり自分の専門教育の狭い範囲の事柄について、常に誤った推論に陥っていることを知っており、だからこそ、彼らが他の事柄、例えば知的であれ道徳的であれ、同じ、あるいはそれ以上にひどい誤りを犯していると思い込んでいる。この思い込みは、事実によって完全に正当化されていると言えるだろう。

実のところ、野球を除けば、平均的なアメリカの新聞が、たとえ大都市の新聞でさえ、揺るぎない理解と洞察力をもって論じているようなテーマは、私にはほとんどない。公共の新聞が、 56たとえば、市税、地方交通施設の拡張、公的または私的犯罪者の処罰、公益法人の管理、市憲章の改正といった問題に関して、彼らの努力の主な効果は、そのほとんどがまったく感情的な無関係な問題を多数持ち込むことであり、そのため彼らは、真剣に真理を追求するすべての人にとって理解不能なものにしようとしている。

しかし、だからといって、彼らが特別な顧客である一般の人々にとって理解不能なものにしてしまうわけではない。決してそうではない。彼らが実際に成し遂げているのは、正反対のことだ。つまり、まさにこの変換と感情化のプロセスによって、彼らは特定の問題をその人々の理解力の域にまで、そしてさらに重要なことに、彼の積極的な共感の範囲内にまで引き下げているのだ。彼は、自分を刺激しないものには興味を示さず、彼のわずかな習慣的な欲求や態度の蓄積に響かないものには、心を動かされない。彼の日々の行動は、複雑な推論の過程によってではなく、非常に基本的な感情の絶え間ない過程によって規定されている。彼は、たとえそれが自身の究極の利益を主題としている場合でも、純粋に知的な議論には全く反応しない。なぜなら、そのような議論はすぐに彼の直接的な関心や経験を超えてしまうからだ。しかし、彼は感情的な示唆、特にそれが粗野で暴力的になされた場合には非常に敏感である。そして、新聞が常にその努力を注がなければならないのは、まさにこの弱点である。要するに、彼らは彼の恐怖、憤り、哀れみ、あるいは単に殺戮への欲望を喚起しようと努めなければならない。それができれば、彼らは彼をしっかりと掌握する。彼は感情が消耗するまで盲目的に従うだろう。精神的に高揚した状態にある限り、どんなに馬鹿げた話でも何でも信じてしまうだろう。

定期的に私たちの意識を揺さぶる改革運動の中で 57大都市で――そして我が国の小都市でも――新聞は習慣的にこの事実を利用している。こうした運動は誤った原理に対する知的な戦いではなく、道を踏み外した人々に対する感情的な戦いである。常に、ある特定の、具体的な、逃亡中の犯罪者、あるいは犯罪者の集団の追跡を中心に展開する。つまり、それは政治学というよりは、大衆の遊びのようなもので、その背後にある衝動は常に、思慮深いというよりは、はるかに乱痴気騒ぎである。抽象的な意味での良き政府に対して、アメリカ国民は好意を抱いていないか、少なくとも情熱を持っていないようだ。国民をそれに駆り立てることは不可能であり、ましてや真剣に考えさせることさえ不可能である。国民は、それが単なる理論家の幻影、政治的な鬼火、ユートピア的な夢で、全く面白味がなく、おそらくは危険と策略に満ちていると考えているようだ。この問題に関する議論自体が彼らにとって言葉に尽くせないほど退屈なものであり、常日頃から論理的かつ感情に流されずに議論する新聞――例えばニューヨーク・イブニング・ポスト――は、群衆から熱心に避けられている。群衆が渇望しているのは、善政そのものではなく、悪政の明確な代弁者を陽気に追いかけることだ。そのような代弁者を発見した新聞――より正確には、その代弁者に対する劇的で圧倒的な証拠を発見した新聞――は、感情の最高潮を巻き起こす改革の波に必要な材料をすべて持っている。必要なのは、犠牲者を闘争へと駆り立てることだけだ。ひとたび彼が正式にこの問題に加われば、あとは人々がやる。彼らは常に人間狩りの準備ができていて、彼らのお気に入りの獲物は政治家だ。もしそのような獲物が近くにいなければ、彼らは裕福な放蕩者、落ちぶれた日曜学校の校長、金持ち、白人奴隷商人、不勤勉な警察署長に頼るだろう。しかし、彼らの第一選択は上司です。

しかし、新聞は上司を攻撃する際に、 58弾薬、そして一斉射撃の順序と相互関係に注意深く注意を払わなければならない。最初は的を越してしまうこともあり、その危険性は非常に深刻である。人々は徐々に、最初は穏やかに、そして次第に激しく喚起されなければならない。彼らは一度に最大限の憤りに達することはできない。純粋な感情の側にさえ、厳格な限界があるのだ。そしてもちろん、これは感情でさえ準知的な基盤を持たなければならないからであり、憤りでさえ事実から生じなければならないからだ。一度に一つの事実を!もし新聞が政治ボスの悪行の全容を一つの記事で掲載したとしても、その記事はほとんど何の影響も及ぼさないだろう。平均的な読者が読んで理解するには長すぎるからだ。読者は決して最後まで読むことはなく、実際に読んだ部分も記憶の中で混乱し、不快なまま残るだろう。それは彼に感情を呼び起こすどころか、感情とは正反対の倦怠感を引き起こすだけだ。どんなテーマであれ、3段以上読むと疲れてしまう。6000語が彼の食欲の限界と言ってもいいだろう。そして、その限界に近づくほど、彼の精神的な消化力への負担は大きくなる。見出しから飛び出す重要な事実を一つ、一気に飲み込むことはできるが、論文を20分で読み通すことはできない。そして、見出しに求められる第一の条件は、それが一つの重要な事実を扱っていることだ。「マッギニス、125万7867ドル25セントを盗む」であって、「マッギニス、倫理観に欠ける」ではない。

さらに、スリリングな物語のすべてを巨大な一回分で伝えようとする新聞記事には、躍動感、ミステリーやサスペンスといった要素が欠けている。たとえ読者を最高潮の興奮に駆り立てる奇跡を起こしたとしても、翌日には再び興奮を失ってしまうだろう。読者が狂乱状態に長く留まり、危険に陥るほどの事態になれば、 59共通の敵である彼を、徐々にその道に引きずり込んでいかなければならない。その仕事を担当する新聞は、彼を苦しめ、からかい、約束し、引き留めなければならない。こうして、彼の憤りは、ある状態から、徐々に累積的に形成されていく状態へと変化する。こうして、改革は、結果が愉快に疑わしい、白熱したゲームのような性格を帯びるのだ。そしてもちろん、一般の人々は道徳的努力を常にゲームとして見ている。その犠牲者が政治ボスであれ、警察署長であれ、賭博師であれ、逃亡中の殺人犯であれ、あるいは失脚した牧師であれ、彼らの関心は、ほとんど純粋にスポーツ的な関心である。そしてもちろん、その関心の強さは、衝突の激しさによって決まる。道徳的に追われる側が頑強な防御を固めるほど、追う側を指示する新聞が機知に富み容赦ないほど、そして獲物の名声が高く、その結果としての没落が壮観であるほど、このゲームは魅力的になる。区のボスとの戦いは、たとえ小さな都市であっても、ほとんど注目を集めない。なぜなら、彼はそもそも取るに足らない存在であり、最後には無能で卑怯な男になってしまうからだ。しかし、ウィリアム・M・ツイードとの有名な戦いは、全米を震撼させた。彼は絶大な権力を持つ人物であり、勇敢で進取の気性に富んだ敵であり、彼の失脚は他の多くの人々を巻き込んだ。まさに、これこそが王室のスポーツであり、庶民は熱狂的にそれに夢中になった。

しかし、そのような海賊が徹底的に改革され、足かせをはめられると、ショーは終わり、人々はもはや改革に興味を示さなくなる。失脚したボスの代わりに、いわゆる改革者が立てられる。彼は世論の確固たる支持を得て政権に就き、達成された改善は永続すると約束される。しかし、経験が示すように、それは滅多に起こらない。改革は長続きしない。改革者はたちまち支持を失う。そして、彼の通常の運命は、まさにこうだ。 60改革派のボスは、大衆のお気に入りの標的となり、嫌われる存在になる。彼を政権に押し上げた暴徒集団が、彼を追い出す。そして結局のところ、この態度の変化に特に驚くべきことはない。実際は、見かけほど態度を変えたわけではない。改革派の地位に就く数週間前から、暴徒集団は大小さまざまなボスの血を吸って生きてきた。彼らを追いかけること、そして追いかけること全般に味を覚えたのだ。今、突如として、その刺激的な遊びを奪われた。古いボスたちは後退し、苦労して追いかけるべき新しいボスはまだいない。改革派を選んだ新聞は、彼の素人っぽい誤りをせっせと謝罪しているが、これは退屈でやる気の出ない仕事なのだ。旧ボスたちが、良き側にある避けられない友人たち――「堅実な」実業家、便宜を図る人々、政治事業の保証人、そしてこうした敬虔な連中に感化されている新聞社――を通して、改革者に対する暴徒を扇動できるようになったのも無理はない。その手口は実に簡単だが、最近になって巧妙に実行された。暴徒たちは見せ物、ゲーム、犠牲者を求めている。犠牲者が誰であろうと構わない。改革者自身が悪党であり、旧ボスたちと同じくらい悪質であり、重罪や軽犯罪で断罪されるべきだと、彼らを説得するのはなんと容易いことか! 改革者に対して、真の愛情どころか、信頼さえも抱いていなかった。彼の選出は、前任者追及の単なる一幕に過ぎなかった。新たな祝日を作るために、暴徒たちが熱心に彼を攻撃し、惨殺するのも無理はない!

これは、シカゴ、ニューヨーク、セントルイス、シンシナティ、ピッツバーグ、ニューオーリンズ、ボルチモア、サンフランシスコ、セントポール、カンザスシティといったアメリカのあらゆる大都市で繰り返し起こってきたことだ。これらの都市はどれも、メロドラマ的な改革運動と、それに伴う必然的な反応を経験してきた。人々は権力者の打倒に躍起になり、その後、続く退屈な状況にうんざりしてきた。 61他の12の都市にも見られる典型的な後退が、今日[1914年]フィラデルフィアで起こっている。改革のベテラン軍馬であるルドルフ・ブランケンバーグ市長は、古いボスの失脚によって市長の座に就いた。これは彼が30年以上も努力し、扇動してきた大惨事であった。しかし今、古いボスたちは、彼自身が暴力的で極悪非道なボスであると人々に告げることで復讐している。一部の新聞は彼らを支援している。彼らは金融家や実業家の間に隠れて強力な支持を得ている。ボルチモア市長のように、他の都市からも志願者が名乗り出ている。ゆっくりと、しかし確実に、この陰険なキャンペーンは効果を発揮し始めており、一般の人々は新たな自爆攻撃を切望する兆候を見せている。ブランケンバーグ市長は、私が絞首刑になった最悪の予言者でない限り、1915年に圧倒的な敗北を喫することになるだろう。[4] そして、たとえまともな人間であっても、その地位を失わせるのは非常に困難だろう。権力者たちの勝利はほぼ確実なので、妥協する必要などなくなるだろう。彼らは政治的ユーモアの常套手段を用いて、無害な空砲、立派な愚か者、いわゆる「香水屋」を選ぶかもしれない。しかし、率直な人物を選ぶ可能性は高く、人々は彼を歓呼して選出するだろう。

4。これは1914年に書かれたものです。ブランケンベルクの打倒は予想通り起こり、フィラデルフィアはそれ以来、数々のスキャンダルを伴いながらも、再びボスによる統治を享受しています。—HLM

II
これが民衆の心、あるいはより正確に言えば民衆の肝臓における感情の盛衰である。これは理解可能な道徳体系を構成するものではない。なぜなら、道徳は根本的に本能的なものではなく、純粋に知的な問題だからである。その本質は 62衝動を観念的過程によって制御し、目先の欲望を遠大な目的に従属させること。しかし、それが感情的な多数派が理解し実践できる唯一の道徳体系である。したがって、政治家が多数派を扱うのと同じくらい率直に多数派を扱う新聞は、それを自らの体系に取り入れざるを得ない。つまり、新聞は大衆よりも高い道徳水準から大衆に語りかけることでは何も達成できない。新聞は、大衆の習慣的な思考様式、道徳的渇望と偏見、明確に定義された限界を注意深く考慮しなければならない。裁判官や弁護士が忘れてはならないように、新聞も、大衆が信奉する道徳は、科学の教授たちの厳格で冷徹な道徳とはかけ離れていることをはっきりと覚えておかなければならない。それどころか、それはより穏やかで人間的なものであり、同情と軽蔑という相反する感情を受け入れる余地があり、犯罪者をその犯罪から切り離そうとはしない。

ピューリタンや大司教にまで遡る高等道徳は、慣習、世評、誘惑を一切重視しない。例えば、票を詰め込んだ人物が共犯者を何十人も抱えていたとか、幼い子供たちに優しいといったことは、弁護の根拠にはならないと彼らは考える。しかし、世間一般の道徳は、そのような弁護を健全かつ適切とみなし、特定の容疑に基づく裁判を一般的な容疑に基づく裁判にすり替えることも厭わない。そして、判決を下す際には、抽象的な正義という概念よりも感情が優先される。そして、その感情の起源と支えは、実際に証拠となる事柄ではなく、全く無関係で無関係な印象にある場合が多い。

したがって、あらゆる新聞の活動、特に政治面においては、慎重かつ用心深いアプローチが求められる。一方で、私が述べたように、賢明なジャーナリストは 63群衆は一度に複数の事柄を受け止めることができないということを忘れてはならない。一方で、群衆は単なる感情に左右されやすく、その感情を漠然とした漠然とした印象に基づいて構築する習性があることも忘れてはならない。これを日常的な慣習に当てはめると、ある犯罪者に対する運動は、死刑判決――つまり有罪判決を求めるための告発――が正式に提出されるかなり前から始めなければならないことを意味する。襲撃の前に要塞への砲撃が行われなければならない。憤慨に先立って疑惑が生じなければならない。この準備作業が怠られたり、不適切に行われたりすれば、運動は失敗に終わる可能性が高い。群衆はすぐに信頼から疑念へと切り替わることはない。ある人物に対する人々の一般的な態度が同情的であれば、その同情は激しい攻撃にも耐えうる可能性が高い。熟練した暴徒の指導者はそれに応じて行動方針を定める。彼の第一の目的は、疑惑を喚起し、推定無罪の原則を打ち破ることだ――もちろん、もし彼が推定無罪の原則が存在すると知ったらの話だが。彼は、ドラゴンフラワーを摘む前に、種を植え、長く愛情を込めて育てなければならないことを知っている。どんなに突然湧き上がってくるように見えても、あらゆる感​​情の嵐は意識の淵から生じており、その波が押し寄せるのは実にゆっくりとした、ゆっくりとした営みであることを彼は知っている。私は、ギャングの親方が酒を混ぜるように、臆面もなく数字を混ぜる!

この態度の持続こそが、たとえ鋭く機知に富んだ攻撃に直面しても、すべての新任の大統領に一定の免責を与える。例えば新大統領だ。就任式の日に賛成多数となるのは、その前の11月にどれほど少数派であったとしても、通常は圧倒的である。なぜなら、共通の自尊心は国民に彼の美徳を称賛することを要求するからだ。それを否定することは、国家の失敗を告白することであり、 64共和国に対する破壊的な批判。そして、その温厚な性格は、就任1年目が半分以上過ぎてもなお続くのが通例だ。世論の偏見は完全に彼に味方している。批判者たちは、たとえ彼らが彼に浴びせた非難が一般道徳の根本原理に反する場合でも、彼に対する憤りをかき立てるのが難しい。だからこそ、ディッグス=カミネッティ事件への連邦政府の介入という容疑――提出された証拠によって十分に裏付けられ、一般の美徳観に重大な違反を伴う容疑――によってウィルソン氏がほとんど傷つけられなかった理由も説明できる。そしてだからこそ、深刻な国際問題に直面していた当時、国務長官が行った雄弁な巡礼――明らかに彼の承認を得て、したがって政治的リスクと費用をかけて行われた巡礼――を彼が乗り越えた理由も説明できる。国民は依然として彼を支持していたため、彼は激怒し、激しい批判に晒されることはなかった。憤怒の咆哮は天に響き渡ることもなかった。野党の新聞は確かな本能で世論が彼側に圧倒的な力を持っていることを感じ取り、すぐに騒ぎを止めた。

しかし、一見無害に見える小さな刺し傷がゆっくりと積み重なり、最終的に血を流すことになる。まさにこのようなのんびりと陰険な過程によって、無罪推定は崩壊し、疑惑を招く温床が作られるのだ。ニューヨーク州のスルツァー知事に対するキャンペーンは、この過程が実際に行われている典型的な例であり、ジャーナリストとして、そして政治家として、非常に有能な紳士たちがそれを掌握していた。スルツァー知事が最終的に弾劾に至った告発は、突然、あるいは彼に有利な主要な推定が揺るぎないうちに仕掛けられたものではなかった。全くそうではない。それらは、綿密に選ばれた決定的な瞬間、すなわち、長く巧みに管理された一連の小規模な攻撃の終焉を狙って仕掛けられたものだった。彼の人気の砦は 65攻撃される前に、タマニーは長い間攻撃を受け続けた。彼は、ほのめかしや当てつけで追い詰められ、多かれ少なかれ疑わしい様々な人物が、多かれ少なかれ彼に対して様々な、多かれ少なかれ漠然とした告発をするように仕向けられた。作戦の責任者たちは、疑念、誤解、疑惑で一般大衆を毒しようとした。この熱心に行われた努力は大成功を収め、そのため、最終的に提出された重大な告発は、確証、確証、証明の効果をもたらした。しかし、もしタマニーが、スルツァー総督の任期の最初の数ヶ月、すべての疑惑がまだ彼に有利なときに、これらの告発を行っていたら、その苦労は嘲笑されるだけだっただろう。土壌を整える必要があり、大衆の心を鍛える必要があった。

紙面の終わりが近づいてきました。私は大衆道徳については非常に多く書きましたが、新聞道徳についてはほとんど書いていないことに気づきました。しかし、以前にも述べたように、両者は互いに関係しています。新聞は依頼人の道徳的限界に合わせて弁論内容を調整しなければなりません。同様に、裁判弁護士は陪審員の限界に合わせて弁論内容を調整しなければなりません。どちらも仕事が好きではないかもしれませんが、より大きな目的を達成するためには、どちらもこの仕事に立ち向かわなければなりません。そして、その目的は、新聞にとっても弁護士にとってと同じくらい、あるいははるかに頻繁に、価値あるものだと私は信じています。俗悪な人々を導く術自体は、その実践者を貶めるものではありません。リンカーンはそれを恥ずかしげもなく実践しましたし、ウェブスター、クレイ、ヘンリーもそうでした。さらに、彼らは、自分たちが率いるとされる人々の純真さを率直に認めながら、それを実践したのです。リンカーンの最大の強みは、実のところ、親しみやすい人柄で、複雑な問題を大衆の理論と感情という単純な言葉で言い表すことができ、小魚にクジラのように考え行動するよう求めなかったことだった。これが新聞の仕事のやり方であり、 66長い目で見れば、彼らがもたらす善と害はほぼ同程度だと私は確信している。もちろん、彼らの不誠実さは珍しいことではない。この国には、実に悪魔的な技術を駆使して、不健全で価値のない目的を達成する新聞社が存在する。しかし、完璧主義者が主張するほど多くはない。彼らは互いに協力し合いながら、正しい方向を目指している。彼らは、どんなに知恵が乏しくとも、一般の人々は永遠に騙されることはできないという重大な事実を理解している。彼らは、しばしば彼らの利益となる異教徒の怒りに対して、健全な恐怖を抱いている。

一世代か二世代前を振り返ってみてください。南北戦争以降の我が国の民主主義の歴史を考えてみてください。我々が抱える最も深刻な問題は、紛れもなく、新聞の耳をつんざくような煽動と騒ぎの中で、狂騒的に解決されてきました。人々は感情の波に乗せられて公職に就き、また同じように落とされてきました。施策や政策は、冷静な理性よりも、憤りによって決定されることの方がはるかに多かったのです。しかし、最終的な結果は悪なのでしょうか?新聞が不誠実で、非知的で、見せかけのことしか考えずに行動した、あの感情の奔放さから、何か永続的な損害が生じたのでしょうか?私はそうは思えません。彼らがボスを長きにわたりメロドラマ的に追い詰めてきた効果は、我が国の統治方法全体に間違いなく改善をもたらしました。今日のボスは、誰もが羨む第一市民ではなく、常に裁判にかけられている犯罪者です。彼自身は名誉ある公職からすべて排除され、他の公務員に対する彼の支配力はますます弱まっています。選挙はもはや大胆に盗まれることはありません。最も謙虚な市民でさえ安全に投票所へ行き、正直に投票できる。この機械は年々危険性が低くなっている。もしかしたら、ユートピア的で非人間的な改革者たちのカモッラ(偽装結婚)よりも、すでに危険性は低くなっているかもしれない。私たちは、実際にはそれを超えた公式の道徳観を育み始めているのだ。 67私たちの個人的な道徳。賄賂を受け取る者は、日常業務で贈り物をし、路面電車会社を殴ることさえ厭わない陪審員の投票によって投獄される。

より狭い分野でも同様だ。1年ほど前の白人奴隷に対する抗議運動は滑稽なほどに過激で感情的なものだったが、その実質的な効果は良心の向上、新たな警戒心だった。新聞はハゲタカの群れを仕留めようと12インチ砲の一斉射撃を行ったが、ハゲタカは仕留めた。警察を中傷し、リンチしたが、警察はそれによってより良くなった。サリチル酸を塩化水銀の兄貴分のように描いたが、私たちが中毒になるのは以前より少なくなった。人々はコップ一杯の飲み物や咳をする隣人を理由もなく恐怖に駆り立てたが、結核による死亡率は低下した。人々は人々を強引に刑務所に送り込み、彼らの一般的な権利をすべて否定したが、今日では昨日よりも犯罪者の逃亡数は減少している。

倫理的な進歩の道は一直線ではない。数学的な言葉遊びを敢えてすれば、一種の酔った双曲線を描くようなものだ。しかし、このように飛躍的に前進し、向上していくのであれば、全く前進しないよりは確かにましだ。その度に後退することもあるかもしれないが、その度により高いレベルで立ち止まることができるのだ。

68
新聞のモラル:回答
ラルフ・ピューリッツァー
ヘンリー・L・メンケン氏が3月のアトランティック誌に書いた「新聞の道徳」と題する衝撃的な記事は、もっともらしい誤謬を裏付ける明白な事実で満ち溢れており、報道機関と「プロレタリア階級」に対する単純な正義によって、それに対するいくつかの考えが適切に提示されるように思われる。

メンケン氏の主要な事実は、要約すると次のようになります。報道機関や国民は、公共の問題に対して、あまりにも表面的かつ感傷的にアプローチしすぎること。選挙運動の熱気の中で、バランス感覚が失われすぎること。無関係な人物の介入によって、真実が覆い隠されすぎること。そして、改革の波が過度に過激になった後には、昨日は激しく戦った悪事に対して、常に無関心になる反動が起こることです。

メンケン氏の誤りは、これらの弱点は社会のあらゆる階層の一定割合に共通する人間の気質の問題ではなく、逆に階級の問題であり、教育を受けた階級を汚すことはなく、「一般人」、「民衆」、「暴徒」に限定されるという傲慢な仮定、公的問題を報道機関が感情的に扱うことは原則として非難され、実際には嘲笑されるべきこと、報道機関が公的悪と戦う際に、その悪の一般原則にまったく感情のない知性主義で対抗するのではなく、その悪を体現する人物を議論と憤りを交えて攻撃するときに、新聞が大衆の無知な嗜好に故意に迎合することを意味しているという仮定である。

メンケン氏の全体に影響を与える一般的な誤謬 69この記事の目的は、たとえ欠陥があったとしても、「新聞知識人」や「純粋理性の代弁者としての新聞」が示唆するような基準に従ってのみ適切に批判できるはずの欠陥を、「新聞道徳」に対する違反として批判することである。

メンケン氏はまず、新聞の「目的」が「毎日誰かを殴り倒すこと」、「まずそれに値する犠牲者を選び、次に壮大に拷問にかけることで、群衆を喜ばせ、良いショーを見せること」、さらには「全く同じようにゴシックでメロドラマ的なやり方で、良い政府のための建設的な運動」と戦うことであることを暴露し、非難している。

さて、焼香ではなく「汚職追及」というのは、意図的な目的というよりは、平均的な新聞の自然な本能である。また、これには何ら不可解な点も非難すべき点もない。大衆は、程度の差こそあれ、正しさを称賛するよりも悪を攻撃することに関心がある。幸いなことに、私たちはまだ楽観的な社会状況にあり、正しさは当然のこととされ、悪には非凡で異常な要素が含まれているからだ。もし新聞が正しさを「暴露」し、悪を当然のことと見なせる日が来たら、新聞は間違いなく両者の扱いをすぐに逆転させるだろう。アリババの洞窟では新聞が男の誠実さを発見するのは自然なことかもしれないし、吉原では新聞が女の美徳を詳述するのは理にかなっているかもしれない。しかし、正直さ、美徳、そして正しさが、男女や物事全般の正常な状態であると想定されているにもかかわらず、人々や報道機関が、陳腐な言葉よりも論争的な言葉に、美辞麗句を唱えるよりも非難に、ニューカッスルに賛辞を送るよりも攻撃に関心を寄せるのは、特筆すべきことではないし、非難されるべきことでもない。しかしながら、何らかの行為によって驚きの要素がもたらされる場合、 70並外れた英雄的行為、自己犠牲、あるいはインスピレーションがあれば、新聞は躊躇せずにそれを宣伝し、賞賛する。

メンケン氏は、「人々の知的概念の理解能力だけでなく、道徳的概念の理解能力にも極めて明確な限界が設定されている」こと、したがって「ある主義を支持するあらゆる議論を、ある人間に対する怒りに置き換えることによって、自分たちの主張を明確かつ反抗的な反対者に投影する必要がある」ことを嘆かわしいと考えている。人々や新聞が、ある主義の追求から、その主義とは全く無関係な辛辣な人物によって逸らされやすいことを私は否定しない。しかし、これに対する抗議が、反対方向への不当な極端な行動につながるべきではない。メンケン氏の理想が、哲学者たちが抽象的な誠実さの望ましさについては冷静に同意しつつ、自らの私腹を肥やすことを具体的に無視する国家であるならば、反論の余地はない。しかし、私たちがそのような半ば愚かなユートピアに到達するまでは、特定の個人の具体的な行為における理論上の誤りの何らかの実際的な現れに注意が向けられるまで、いかなる理論上の誤りに対しても興奮することを「人々」が拒否するというのは、彼らの知的または道徳的概念を反映したものにはならないと思われる。

補足として付け加えさせてください。一部の新聞や多くの鋭敏な知識人達は、徳高く一般化することは徳高く個別化することよりもはるかに便利で快適だと考えています。また、安全な一般論を不快なほど個人的なものに貶めるには、単に道徳的または肉体的な勇気が必要なわけではありません。また、卑劣なほどの知的鋭敏さも必要ありません。

メンケン氏は次に「ここでは議論の余地がないほど明白な公理として、新聞がこのような神聖な大義において最も訴えかけるのは、教養があり思慮深い少数の市民ではなく、無知な市民であるという前提に立つ」と述べている。 71「そして無思慮な大多数」。それどころか、「議論の余地がないほど明白」とは程遠い。保証された教育を受けた多くの人々は、悲しいことに全く思慮深さを欠いている。一方、驚くほど多くの「無知な人々」は、非常に効率的に思慮深く行動できる厚かましさを持っている。これは、無知な人々の一般的な知性が、教育を受けた人々の多くの底知れぬ愚かさに匹敵するという事実とは別である。

したがって、まともな新聞は、国民的な問題について、数の上では多い反省的な「無知」集団と、数の上では少ない反省的な教養集団に訴えかけ、一方では例外的な扇動的な新聞が反省のない無知な人々を煽動し、他方では追従的な新聞が反省のない教養ある人々を迎合するのを任せているのである。

メンケン氏が「平均的なアメリカの新聞が揺るぎない感覚と理解力をもって論じているテーマは、おそらく野球以外にはない」と非難していることについて、私は、世界で最も類まれな才能を持つ人物が揺るぎない感覚と理解力をもって論じているテーマを、野球を含めても全く知らない。しかし、一つ確かなことはある。アメリカの新聞が議論を求められる膨大なテーマの範囲と、そうした議論の準備に割けるわずかな時間を考えると、その新聞が感覚と理解力において欠陥を抱えているのは、メンケン氏が最も几帳面な記事を選んだ場合、おそらくそのような欠陥は稀であろうということだ。

「しかし」とメンケン氏は続ける。「公刊物が、例えば市税、地方交通施設の拡張、公的または私的な犯罪者の処罰、公益法人の管理、あるいは 72市憲章の改正に取り組んでいるが、その努力の主な効果は、市憲章に多くの無関係な問題を持ち込むことであり、そのほとんどは完全に感情的なものであり、そのため市憲章はすべての真摯な真実の探求者にとって理解不能なものとなり続けている。」ここでもまた、すべては視点の問題である。メンケン氏の真摯な真理探求者たちが、市税のイデオロギー的構想、あるいは交通施設の超世俗的拡張、公益法人の超越的支配、あるいは都市憲章の学術的改訂といったものを発展させようとするならば、これらの問題に関する新聞の議論は、純粋理性の領域に身を置くこれらの空想家たちにとって、まさに当惑させるものとなるだろう。新聞はこれらの問題を、理論的な条件の下で、理論的な集団において、理論的な完成度まで解決されるべき理論的な問題としてではなく、日常の世界で実行可能なプロジェクトとして「想定」している。そこでは、最も美しい抽象的推論でさえ、生身の人間の条件による試練に耐えなければならない。彼らは感情的な問題を、実に無関係なものとは程遠く、最も謙虚な男女の人間性でさえ、最も精密な論理による最も美しい三段論法と天秤にかけられなければならないと考えているのだ。そして、これはメンケン氏が謝罪する必要のあることではない。 「新聞倫理」が議論の的となっている。社会的な問題を人間的かつ科学的な観点から誠実に解説し分析することこそが、人々を単なる原理実証の対象とみなす人々による、科学のみに偏り、​​全く共感のない真実の探求よりも、社会に対するより高次の道徳的貢献であることは明白である。

新聞の名誉ある特権は、単に明確にするだけでなく、活気づけ、死んだ仮説を生き生きとした疑問に活気づけ、知識のある人にも無知な人にも同様に公共の問題が関心を引くべきであると感じさせることである。 73社会哲学者や政治理論家だけを夢中にさせるのではなく、すべての善良な市民を刺激します。

しかし、ここでは、公共の疑問を正直に感情的に伝える多数のまともな新聞と、これらの疑問を無節操にヒステリックに伝える比較的少数の新聞とを明確に区別することで、メンケン氏のような一般化の落とし穴に陥らないようにしたいと思います。

メンケン氏は、こうした感情化によってこれらの問題が「人間の理解力、そしてさらに重要なことには、その積極的な共感の範囲内」にまで低下することを認めている点では全く正しい。しかし、この人物を「一般市民」とみなす点において、彼はまたしても非常に残念な階級的傲慢さを示している。メンケン氏が真実を真剣に探求すれば、この人物がテレビの時計を見る人、自動車に乗る人、手術台に立つ人、説教壇に立つ人と同程度に広範囲に及ぶことがわかるだろう。同様に、メンケン氏は続けて、良い政治について感情に左右されずに論じる新聞だけが「群衆によって熱心に避けられている」と述べている。もしメンケン氏が自らのプロレタリアートに、こうした論理的で感情に左右されない議論を読むことを拒否する株式仲買人、医師、技術者、弁護士、そして大学卒業生一般の群衆だけを含めたのであれば、残念ながら彼の言うことは全く正しいだろう。今日、一億人の「真理を真剣に求める人々」が、皆で「抽象的に」「論理的に、感情に左右されずに」良い政治について熱心に議論しているなら、それは実に素晴らしいことでしょう。もし彼らがこのように冷静に活動していれば、現状のような「彼らは常に人材獲得の準備をしており、彼らのお気に入りの獲物は政治家です。もしそのような獲物が近くにいなければ、彼らは裕福な放蕩者、落ちぶれた日曜学校の校長、金持ち、白人奴隷商人に頼るでしょう」という状況にはならなかったでしょう。そのような平穏な時代であれば、一億人の冷静な抽象主義者たちは 74ボーモントとフレッチャーがボスに与えた影響について議論するか、それができない場合は、富がエロティシズムに及ぼす究極的な影響、布教と退廃の間のあいまいな関係、白人奴隷の売買が金準備に与えた影響について議論する。

しかし、現代の未改心な時代において、メンケン氏が、一般的には政府や社会の具体的な悪が改革の波を引き起こし、それが一般原則へと結晶化するという見解は、全く正しい。これは驚くほど現実的なプロセスであることは認める。しかし、我々は驚くほど現実的な人間であり、啓示的な理論よりも卑劣な結果を好む。そして、その点では、我々はそれほど悪い仲間ではない。なぜなら、世界のどの国にも「啓示された」文明など存在しないからだ。それどころか、文明は常に大部分が純粋に経験的なものであり、進歩もこれからもそうあり続けるだろう。

したがって、新聞が特定の不正行為を明らかにし、その不正行為の孤立した特徴を公衆の知性に説明するだけでなく、その不正行為が公衆の想像力に及ぼす一般的な脅威を解釈し、その不正行為の本質的な悪を公衆の良心に認識させることで、その公衆を社会立法、刑事訴追、または政治改革に目覚めさせるのは、恥ずべきことではなく、誇りに思うべきことである。

メンケン氏は次に、再び不運な「一般人」を攻撃し、「一般人は道徳的努力を常にゲームのように捉えている。…道徳的努力への関心は、ほとんど常にスポーツ的な関心である」と断言する。それどころか、ここでようやく階級の区別が公平に引ける事例が生まれる。「一般人」とは、自分のメロドラマを真剣に受け止め、黒人と白人を中間の色合いにまで細分化することなく、確固たる信念を持つナイーブな男であり、彼らにとって悪役と英雄は真に存在する。彼は、政治運動や社会運動における道徳的努力をゲームのように捉える地球上で最後の人間である。傲慢な階級こそが、 75こうしたキャンペーンは、洗練さとそれに伴う皮肉を抱く人々にとって、スポーツイベントや技能競技のような様相を呈する傾向がある。

しかし、政治改革への民衆参加の堕落性に関するメンケン氏の理論を詳細に論じる必要はない。その核心は、ツイードリングの戦いとその根絶は「庶民」にとって「王室のスポーツ」に過ぎなかったという、彼の真に衝撃的な発言にある。歴史上最も感動的な市民の勝利の一つ、それも都市のみならず国家の勝利の一つを取り上げ、それをもたらした精神をコックピットや闘牛場のレベルにまで貶めることができる者は、この問題全体に関する彼の偏見を裏付けるために、何の補強も要らない議論を展開することになる。

メンケン氏は改革の成功後に生じる反発を当然のことながら嘆いているが、その責任を「暴徒」の気まぐれに押し付けているのは不当である。この悪弊は群集心理の問題ではなく、身分の高低を問わず、不安定な人間性に起因する。こうした嫌悪感と反発は、我々の社会のあらゆる階層にとって、公平に見て恥ずべきものである。それは、俗悪な酒場の無知な瘴気と同じくらい、気取ったクラブの教養ある雰囲気にも広く浸透している。もしそれが「無知で無思慮な」庶民を、選挙日に投票所で義務を果たす代わりに、シャツの袖をまくって足を上げて座り、足を休めるように仕向けるのであれば、ゴルフ場は「真実を真剣に求める人々」で混雑し、無法者に票を捧げることに忙しくしているのと同じではないだろうか。

メンケン氏の公共道徳に関する厳しい批判に私は全面的に賛成です。彼は、投票箱に詰め物をする人にとって「幼い子供たちに優しい」ことが有効な弁明であるとしています。公共道徳に関する適切な公共概念をしばしば歪曲する感傷主義にはうんざりします。しかし、ここでも告発されるべきは平均的な人間です。 76教育を受けようが受けまいが、それは生まれつきの、あるいは無知であろうが関係なく、階級としての「一般市民」だけを批判するものではない。教育を受け文化的な人間にとっては、投票箱に詰め物をする人が自分の幼い子供たちに親切にしているという事実の方が、教養のある人間よりも重みを持つかもしれない。教養のある人間にとっては、独占を育み、法律を無視し、法律を買収し、鉄道を破壊しようとする紳士が、市民同胞に美術館や無料図書館を寄付することで親切にしているという事実の方が、前者よりも重みを持つかもしれない。どちらも「抽象的な正義というあらゆる概念に感情が打ち勝つことをいとわない」のではないだろうか。

メンケン氏が新聞運動を成功させるための処方箋についても、異論の余地はない。ただ、ここでも彼は新聞を「暴徒の親玉」と呼ぶことで、これらの手法が長年苦しんできた「一般市民」にのみ適用可能であることを示唆している。メンケン氏が詳述するこれらの手法は、世界中のあらゆる弁護士、聖職者、政治家、あるいは広報担当者が、何らかの公共の悪を作り出し、打ち負かすために法廷闘争を繰り広げる際に用いる、むしろ明白な手法である。すなわち、告発、反復、積み重ね、そしてクライマックスである。もしこれらの手法が「暴徒の親玉」によって用いられるならば、スノッブな下僕たちも、そしてついでに言えば、どちらでもない正直な新聞社の大多数も、同様に用いている。

記事の最後で、メンケン氏は、倒すことが不可能だとわかった藁人形を立て、それを見下すように褒めている。

「新聞社は依頼人の道徳的限界に合わせて弁論を展開しなければならない。それは、裁判弁護士が陪審員の限界に合わせて弁論を展開しなければならないのと同じである。どちらも仕事が好きではないかもしれないが、より大きな目的のためには、どちらもその仕事に立ち向かわなければならない。そして、その目的は、新聞社にとっても弁護士にとっても同じくらい、いや、おそらくははるかに高い頻度で、価値あるものとなる。 77俗悪な行為を導くこと自体は、その実践者の名誉を傷つけるものではない。リンカーンはそれを恥じることなく実践したし、ウェブスター、クレイ、ヘンリーも同様だった。

ああ、この善意による償いの努力は実に残念だ! メンケン氏が報道機関と国民をこのようにかすかな非難で称賛している点にさえ、同意するのは不可能だ。

まともな新聞は、依頼人の道徳的限界に合わせて訴答を調整したりはしないし、調整してはならない。知的限界か?確かに。その限界は、知性も教養も及ばない境界線によって制限されており、その境界線は専門家と熟達者だけが理解できるものだ。しかし、道徳的限界か?そうではない。この点で新聞は弁護士というより裁判官に近い。裁判官は、陪審員の知的限界に合わせて、簡潔な形式で訴状を適切に調整できるが、陪審員の道徳的限界に合わせて訴状の内容を調整できるとは、ほとんど主張されないだろう。自尊心のある新聞であれば、読者層の道徳的限界を理由に、自らが正しいと信じていることや真実であると信じていることをごまかすことはできない。扇動的な新聞であればそうするかもしれない。階級社会に迎合する新聞であればそうするかもしれない。しかし、その中間に位置するまともな報道機関は、そのようにして自らを愚弄することはない。

さて、メンケン氏の謙虚な結論は次の通りです。

「我々の最も深刻な問題は、紛れもなく、新聞の耳をつんざくような煽動と騒ぎの中で、狂乱的に解決されてきたに違いない。…しかし、最終的な結果は悪だろうか?…私はそうは思わない。…倫理的な進歩の道はまっすぐではない。…しかし、このように飛躍的に前進し、向上していくのであれば、全く前進しないよりは確かにましだ。毎回、後退することもあるかもしれないが、そのたびにより高いレベルで立ち止まることができるのだ。」

それでは、なぜ、抽象的な原理を人間化し、学問の教義を感情化し、一般理論を擬人化することで、報道の道徳を徹底的に反省する必要があるのだろうか。 78この進歩は一体何によって成し遂げられたのだろうか?戦いの真っ最中、厳格な哲学者たちの冷徹な概念を、適切な科学的エチケットで扱うことができなかったとしても。専門家の尊大さからすれば許しがたいような、技術的な記述における失策を犯したとしても。肉体を持たない知性を持つ紳士たちに衝撃を与えるようなやり方で、科学と感情を混同したとしても。報道機関には、こうした知的な過ちがもっとたくさんあるとしても。

しかし、報道機関がこれらのことを誠実に行うのであれば、それは道徳的に行うのであり、その結果によってそれを弁解する必要はない。たとえ、これらの結果は、メンケン氏自身が皮肉を装って完璧に正確に「ユートピア的で非人間的な改革者たちのカモッラ」と表現した冷淡な努力によって得られるものより、人類にとってはるかに貴重であるとしても。

79
重要なニュースの抑制
エドワード・アルスワース・ロス

日刊紙への批判のほとんどは、的外れだ。確かに、新聞は悪徳や犯罪をセンセーショナルに取り上げ、些細なことを「誇張」し、著名人の私生活を搾取し、事実を歪曲し、金切り声や大音量、派手な色彩で良識を貶める。しかし、これらはすべて、需要に応え、「大衆の求めるものを提供する」ための手段に過ぎないのかもしれない。かつてのように専門職やビジネス階級向けだった新聞が、今や何百万人もの一般大衆をターゲットにしている以上、品格と真摯さを保ち続けることは期待できない。雑用係や工場労働者、そして未熟な移民の興味を引くためには、辛辣で、面白く、感情的で、色彩豊かにならざるを得なかった。ならば、これらの責任はアメリカ国民にあるのだ。

現在の日刊紙に対する致命的で非難すべき欠点がただ一つある。それは、日刊紙がニュースを伝えていないということだ。

多くの日刊紙は、その自負にもかかわらず、「国民が求めているもの」を提供していない。高額なジャーナリズム「事業」の驚異的な成果が広く喧伝され、記者を駆り立て、特派員を急がせ、ケーブルテレビや特別列車を貸し出しているにもかかわらず、ニュース、良い「生の」ニュース、話題のニュースは意図的に隠蔽され、歪曲されている。こうした事態は以前よりも頻繁に起こっており、将来的にはさらに頻繁に起こる可能性が高い。

報道機関の志向が高まっているにもかかわらず、これは現実である。貪欲さは薄れ、より優秀な人材がジャーナリズムに引き込まれ、彼らは 80新聞記者たちは、より自制心を持って仕事をしてきた。ドッド牧師が言ったように、「新聞の編集長になるほど身を落とした」と言える時代は、氷河期のように遠い昔のことのように思える。新聞を自分の偏見を吐き出し、恨みを晴らし、私的な野心を満たすために利用していた編集者は、いなくなりつつある。社会的な役割を深く認識するにつれ、新聞記者たちは責任感を持つようになった。つい最近まで、職業精神と職業倫理が新聞界に火をつけようとしているように見えた。そして、この目的のために、大きな期待を背負ってジャーナリズムの講座や学校が設立された。この前途有望な動きが停滞していることから、15年の経験を持つ新聞記者の10人中9人がなぜ懐疑的になっているのかが分かる。

いつものように、誰も責められません。日刊紙の背信行為は、新聞出版業界における3つの経済的発展によって引き起こされました。

II
まず第一に、大都市の日刊紙は、精巧な印刷工程を施したブランケットシートと化し、極限のスピードで大量印刷を強いられるようになった。必要な設備は莫大な費用がかかり、AP通信のフランチャイズ権も高額なため、大都市の日刊紙は資本主義的な企業と化してしまった。今日では、100万ドルを投じても大都市の新聞社を整備することはできない。編集者はもはや所有者ではない。なぜなら、新聞の創刊や買収に必要な資本を保有しておらず、また保有することもできないからだ。グリーリー、ダナ、メディル、ストーリー、ハルステッド、レイモンドといった、自らの新聞を所有し、それを自身の霊体、すなわち人格と理想の投影とするタイプの編集者は稀である。おそらく、ワターソン氏やネルソン氏(故人)は、その筆頭と言えるだろう。 81カンザスシティスター紙のウィリアム・R・ネルソンは、このタイプの最近の代表例である。

大手日刊紙のオーナーは、ホテル経営者、寄席の支配人、遊園地のオーナーとは異なる経営方針で自分の資産を運営しなければならない理由が分からなくなりつつあるビジネスマンへと変化しつつある。編集者は雇われ人間であり、投資から最大の利益を得られる範囲を超えて、良心や理想を新聞に注ぎ込むことは許されない。もちろん、かつての新聞社の編集者は金儲けをしようとした――それは罪ではない!――が、現代の作家、講師、学者が金儲けをしようとするのと同じように、つまり、自らの信条と職業倫理によって課された制限の範囲内で。しかし、今では、編集者が新聞社を雇うのではなく、新聞社資本の提供者が編集者を雇うようになったため、新聞社は純粋に金儲けの場、つまり白い紙にインクと頭脳を注ぎ込み、可能な限り最大の市場性のある製品を生み出す工場として運営される可能性が高くなっている。資本家であるオーナーは悪意はないが、編集者であるオーナーの行動を妨げる規範には煩わされない。彼は、靴や葉巻、楽譜を売る際に十分に通用する、いくつかのシンプルな格言に従っている。「自分が欲しいものではなく、相手が欲しがるものを提供せよ」「不人気なものは返品しない」「全力で事業を運営せよ」

このように最終的な管理権が商業目的の人間の手に移っていくことを「報道の商業化」と呼びます。

その重要性は、第二の経済発展、すなわち新聞広告の成長を考えれば明らかです。ニュースの配信と宣伝活動は本質的に異なる機能ですが、便宜上、同じ機関によって担われています。一方は購読者にアピールし、もう一方は 82広告主へ。一方は誠意を求め、他方はそうではない。一方は自由と民主主義の礎であり、他方は商業の便宜である。現在、宣伝活動が新聞の主な関心事となりつつあり、ニュースや意見の伝達がすっかり影を潜めつつある。毎年、広告収入が総収入に占める割合は大きくなり、購読者から提供される割合は小さくなっている。30年前、広告収入は日刊紙の収入の半分にも満たなかった。今日では、少なくとも3分の2を占めている。大手の日刊紙では、広告主からの収入は読者からの収入の何倍にもなり、場合によっては総収入の90%を占めることもある。新聞が8ページ、12ページ、16ページと拡大し、価格が3セント、2セント、1セントと下がるにつれ、広告主が新聞を支える時が来る。読者は読むためにそこにいるのであって、資金を提供するためにそこにいるのではない。 「金を払った者が曲を決める」。ニュースコラムや社説ページが商業的宣伝の利益を生む販売における単なる付随物である場合、大手広告主に両方を検閲させるのは完全に「ビジネスライク」である。

もちろん、秘密を漏らしてはいけません。さもないと読者を失い、ひいては広告も失ってしまいます。宣伝専門家のデウィーズ氏は率直にこう述べています。「読者は、発行者が本当に自分のために新聞や雑誌を発行していると思い込まなければなりません。」賢明な経営者は、「世論に影響を与え、政治を浄化し、公衆道徳を高めるために雑誌を発行するという、美しく印象的な虚勢を維持するでしょう。」つまり、結局のところ、広告主に敬意を表して事実を覆い隠すことは、読者の知性と注意力に限界があるということです。「商業的な提案」として扱われる新聞は、ある程度を超えてそのようなニュースを隠す勇気はなく、常に誇らしげに次の点を指摘することができます。 83抑圧されていないニュースをその独立性と公共心の証拠として。

大手広告主が享受する免責特権は、より多くの業種が広告に頼るようになるにつれて、ますます深刻化している。かつては、百貨店で事故や労働争議が決して起こらない理由、劇的な批評がなぜそれほど寛容なのか、そして広告を出している出版社の書評がなぜそれほど温厚なのかを理解していた読者は、雑誌に対してガス、電気、鉄道、銀行といった企業との交渉において、依然として何の制約もない自由を期待していた。しかし今や、ガス会社は「ガスで調理しましょう」と広告し、電気会社はミシンを自社の電力で動かすよう促し、鉄道会社は入植者や観光客を誘致するために大量のインクを流している。銀行や信託会社は広告スペースを買い、投資広告はヨナのひょうたんのように急増し、電話会社や鉄道会社は競争的な宣伝の渦に巻き込まれている。現在、レジ横の新聞のニュース欄では、恩恵を求めたり、義務を回避したり、規制を回避したりしなければならないあらゆる企業がソフトペダルを踏むことができるようになる。

第三の展開は、新聞が他の事業に従属するようになることである。新聞が編集者の人格から切り離され、ホテルや工場のように売買される収益性の高い資産となると、新聞は他の、より大規模な投資に縛り付けられる者たちの手に渡る可能性がある。大物オーナーは、新聞を純粋に新聞として運営するのではなく、ひそかに特定の種類のニュースに色を塗ったり、特定の誤情報を流布したり、顧客に特定の印象や偏見を植え付けたりするための道具として利用することが有利だと判断するかもしれない。つまり、彼はジャーナリズム以外の考慮によって新聞の政策を形作る可能性があるのだ。新聞を他の計画に役立てたり、政治的・社会的な利益を促進したりすることで、新聞は自らの利益となる。 84野心があれば、金儲けの手段として新聞社を傷つけることは間違いないだろう。しかし、十分な数の人々を十分な回数、十分な頻度で騙すことはできるかもしれない。こうした束縛状態とは別に、新聞社は多様な事業がオーナーの相互投資によって結びつく傾向がある。しかし当然のことながら、新聞社の株がガス、電話、パイプラインの株と隣り合って貸金庫に保管されている場合、こうした付随的利益への敏感さがニュース欄に影響を与える可能性が高い。

3
日刊紙が商業化と外部の利害に左右され続ける結果、重要なニュースを常に抑圧していることは、以下に挙げる事例から明らかだろう。これらは筆者が注目した情報の3分の1にも満たない。

フィラデルフィアの著名な衣料品商人がニューヨークを訪れていたところ、少年にわいせつな行為をしていたところを見つかり、喉を切り裂かれた。彼の店は広告主が多かったため、地元ではどの新聞もこの悲劇を報じなかった。ニューヨークのある新聞社は、この状況に乗じて号外を送付し、この事件を報じた。問題の店は西部の都市に大きな支店を持っていた。しかし、そこも地元紙は沈黙を守り、シカゴの新聞が事件の発端をつかんだ。

同じ西部の都市で、この会社の副社長が、自社の2つの建物を隔てる路地に橋を架けることを許可する条例の可決を確保するため、市会議員に賄賂を贈ったとして起訴されました。会社の代表者は、広告を出していた新聞社に対し、この裁判を無視するよう要請しました。その結果、英国の5紙は、1週間続き、非常にセンセーショナルな事件を報じたこの裁判について一切報道しませんでした。ドイツの新聞だけが記者を裁判に派遣し、審理の様子を掲載しました。

85ある大規模な商業中心地で、米国地方検事が担当した最も著名な事件の一つは、商品の偽装表示を理由に複数の企業を起訴した事件でした。発覚した事実は小規模な商業中心地の新聞には掲載されましたが、地元紙には一言も掲載されませんでした。別の商業中心地では、防腐剤が使用された瓶詰めチーズを販売したとして4社が罰金を科されました。地元紙は事実を報道しましたが、企業名は伏せました。これは、一般の犯罪者に対してはまず示されない配慮です。

ある大都市で行われた裁判で、宣誓証言によって、最近行われた労働争議(運送会社と百貨店、通信販売会社が関与)において、雇用主側がストライキ参加者を暴力に駆り立てようと企て、ストライキ参加者が集合する区画を通すために、スト破りの荷馬車を何台も並ばせていたことが明らかになった。これらの荷馬車は罠の餌となり、付近には強力な警官隊が配置され、州知事は暴動が起きれば民兵を呼べるよう電話で待機していた。幸いにもストライキ参加者は自制し、罠は発動されなかった。もし労働者がこれほどまでに邪悪な陰謀を企てていたとしたら、どのような見出しが使われたかは容易に想像できる。しかし、新聞各社は一致してこの証言の掲載を拒否した。

同じ街で、大型店舗のエレベーター係員がストライキを起こした際、ある百貨店の裏路地で、エレベーター始動組合の営業担当者が、その会社に雇われた「強引な」男に殴り殺された。この事件は宣誓供述書に裏付けられ、責任ある弁護士から3人の新聞記者に伝えられた。3人はそれぞれこれを事実として受け入れ、掲載を約束した。しかし、この報道は結局掲載されなかった。

別の都市では、大きな店の販売員は 86極めて卑劣で抑圧的な契約に署名させられた。もしそれが広く知られれば、これらの企業は社会から嫌悪される存在になっていただろう。ある著名な社会福祉士が、これらの契約と、それによって確立された劣悪な労働条件の証拠を、市内のすべての新聞に持ち込んだ。しかし、この問題について一紙も掲載しなかった。

正当な理由のある路面電車ストライキの勃発に際し、新聞各社は当初は同情的な報道をしていた。ところが突如として方向転換し、ストライキ参加者に対し一様に敵対的な姿勢を見せた。調査の結果、大手商社は新聞社の態度が変わらなければ広告掲載を取り下げると脅迫していたことが判明した。

1908年の夏、湖水地方北部で壊滅的な火災が猛威を振るい、広大な立木が焼失しました。木材業界の有力機関紙は、損失を軽視し、まさにその瞬間に州に消防パトロールを要請していた木材業者からの安心感を与える声明を掲載しました。この欺瞞行為を非難されると、同紙は湖水地方の木材会社が紙面に掲載していた債券の市場を支援する義務があると主張しました。

教員年金の増額を訴えたため、腐敗した教育委員会は、教員の終身雇用に関する規定に違反し、ある教員を即時解雇した。ある有力な新聞社は、教員の復職訴訟で明らかになった教育委員会の汚職の事実を報じたが、その新聞社がクラブ関係者を通じて、ある大商人が広告掲載の撤回を脅迫するまでに至った。その後、この事実が暴露されたことは報じられなかった。

労働争議では、事実が歪曲されて労働者に不利益がもたらされることが多い。あるケースでは、ストライキ参加者が新しく設置された看板で囲まれた空き地で集会を開いた。するとすぐに、温かい友情を謳う黄色い新聞に、 87労働組合向けの広告、看板の一面カット、そしてストライキ参加者が「柵」を築き、その背後でブルーコートに抵抗するつもりだったという、生々しい記事。こうした偽の紙を積んだバンが市内の彼らの地区に現れた時、中傷された男たちがそれをひっくり返したのも不思議ではない。

馬車運転手たちが週6日労働を求めて闘争している間、いくつかの大手日刊紙は、ストライキ参加者が葬儀を妨害しているように見せかけることで世論の同情を得ようと、リバリーマンたちの一致団結した動きに加担した。ある新聞は、「暴動」に備えて強力な警察部隊が予備として確保されており、組合に加入していない霊柩車の運転手の横に警察官が同乗すると虚偽の報道をした。別の新聞は、「ストライキ中の馬車運転手が葬儀2件を中止」という誤解を招く見出しで、霊柩車の運転手とピケ隊員との無害な会話を報じた。そして、実際にはストライキ参加者たちに葬儀を妨害する意図はなかったにもかかわらず、「安らかに眠れますように」という厳粛な社説を掲載した。

嘘の見出しは読者を誤導するのによく使われる手法だ。ある新聞の一面には、「『ヘイウッドを絞首刑にすれば、百万人の男たちが復讐のために行進するだろう』とダロウ氏は語る」という巨大な「恐怖」の見出しが躍っている。扇動的な見出しからその下の速報に視線を移した数少ない読者は、次の一文しか目にしなかった。「ダロウ氏は弁論の締めくくりに、『陪審がビル・ヘイウッドを絞首刑にすれば、百万人の志願者が開いた墓から自由の旗を掴み、勝利へと導くだろう』と述べた」。同じように、政治集会中にホールに入ろうとした婦人参政権運動家による暴動で負傷し、イギリス人警察官が死亡したことを報じる速報には、「婦人参政権運動家が警官を殺害!」という見出しが付けられている。

多くの日刊紙が金融権力の代弁者として機能していることは、 88近年の産業不況。ある有力新聞社の経営者は記者たちを集め、事実上こう言った。「諸君、解雇や閉鎖のニュースを最初に持ち込んだ者は首にしろ」。不況の初期には、新聞各紙は製鉄所の再開や景気回復を熱狂的に報じたが、いずれも根拠のない記事で溢れていた。収穫期が過ぎると、「繁栄」「豊作」「農民が自動車を購入」といった声が飛び交い始めた。銀行や雇用主が現金ではなく手形交換所の証券を発行する都市では、新聞は預金者や労働者がこうした間に合わせの商品に熱狂的に反応したというおとぎ話を載せるのが通例だった。失業者数とその苦しみは、読者から容赦なく隠蔽された。失業者による大集会は「無政府主義的」あるいは「社会主義者が政治的効果を狙って扇動した」と評された。ある日刊紙に「5000件の求人に対し、応募はわずか10件」という見出しの特報が掲載されました。デトロイトの公共事業局長が、深刻な窮状に関する報告に惑わされ、5000人の人員を必要とする公共事業を開始したという内容でした。応募したのはわずか10人で、しかも全員が経営者になることを期待していました。局長とのやり取りから、求人数は500件だったのに、3000人の応募があったことが判明しました。

IV
1910年、投獄されていた資本家発起人が経営する新聞の編集長と副編集長全員の机の上には、オーナーが関心を持つ16社の企業リストが置かれていた。これは、これらの企業に損害を与えるような記事を一切印刷しないよう注意を促すためだった。社内では、これらの企業は冗談めかして「聖牛」と呼ばれていた。

89ほぼあらゆる形態の特権は、日刊紙が崇拝する「聖なる牛」の群れの中に見出される。

鉄道会社は「聖域」である。州鉄道委員会の公聴会で、ある荷主協会の弁護士は、著名な有力者を証人席に座らせ、その鉄道会社の政治的支出に関する真実を聞き出そうとした。ところが、鉄道会社の卑しい下僕である委員会は、この大胆な弁護士を恣意的に事件から排除した。その弁護士が委員会を面と向かって激しく非難したあの痛烈な言葉は、この排除の結果ではなく、原因として新聞に掲載された。その後、弁護士が委員会を州知事に告訴した際、ある編集者が事実を述べて委員たちを批判する社説を書いた。社説は印刷後に公表されなかった。

公益企業は「聖なる牛」である。昨年(1909年)の夏、南西部のある都市で、消防ホース用の水が不足して家々が燃えている中、ある木材会社が消防士たちに水を供給しようと申し出た。水道会社は「十分な量があります」と答えた。この情報も、この会社の行為に関する他の有害な情報も、地元紙の欄には掲載されなかった。ガス料金の値下げを求める戦いで「ガス会社」への猛烈な攻撃で目立っていたあるイエロージャーナルは、突如攻撃を中止した。間もなく、その新聞は「ガスで調理」という一面広告を掲載し始めた。牛は聖域への入り口を見つけたのだ。

牽引力は「聖域」だ。クリーブランド市が3セント運賃をめぐって闘った真実は、広く隠蔽されてきた。例えば、ジョンソン市長が廃止された路面電車の線路撤去を監督していた際、線路を撤去することを禁じる裁判所命令が下された。この命令は承認されていなかったため、 90法律で定められている通り、彼はそれを普通の通信だと思い、後で調べるためにポケットに入れた。翌日、彼は法廷侮辱罪に当たらない理由を示すよう召喚された。事実が明らかになると、もちろん彼は解雇された。国内の主要 7 日刊紙を調べたところ、クリーブランドから電報が送られ、ジョンソン市長は執行猶予命令を受け取った後、その電報をポケットに入れて、部下に仕事を続けるよう命じたと書かれていた。その後、新聞社ではこの電報が脚色された。ある新聞は、市長が部下に電報を無視するように言ったと書いた。別の新聞は、市長が、命令が出されても従わないことを事前にほのめかしていたと書いた。3 つ目の新聞は、市長と警視が電報について浮かれている会話をでっち上げた。7 つの新聞のうち、後に市長が完全に無罪になったことを報じたものは 1 つもない。

税制は「聖域」だ。州議会の閉会後、200人の単一課税支持者が宴会に出席していた際、ある男性が発作を起こした。記者たちはこの些細な出来事を目にしたが、朝刊各紙は「単一課税支持者の宴会で多数中毒」という大見出しで、多数の参加者がプトマイン中毒になった経緯を詳細に報じた。議会は州憲法の単一課税修正案を策定し、新発議法に基づいて住民に署名を求める予定だった。ある新聞は、この極めて重要な動きに1行半の見出しをつけた。他の新聞はこれに注目しなかった。

政党制度は「聖域」だ。ある郡の地方裁判所がオレゴン州憲法の住民発議と住民投票に関する修正条項を無効と判決した際、その件は広く報道された。しかし、後にオレゴン州最高裁判所がその判決を覆したため、その事実はあまりにも些細なものとなり、報道されることはなかった。

91「上層部」は「聖域」である。カルフーン事件におけるヘニー検事の弁論を報じるにあたり、サンフランシスコの有力紙はカルフーン被告の有罪に関する記述を一切省略し、ヘニー氏自身に関する特定の発言をあからさまに強調した。これは、ヘニー氏の弁論が自身の潔白を主張するにすぎず、被告に不利な点を全く挙げていないかのように見せかけるためであった。弁護側の弁論は全文掲載され、「論点」は適切な間隔を置いて大きな活字で簡潔に示された。この訴追が危機に瀕した際、ワシントン発の速報は、歳出委員会委員長が下院で「ヘニー氏は1908年に2万3000ドルを受け取ったが、政府に何ら貢献していない」と述べたと報じた。数時間後、タウニー氏の「その年」という結論部分が付け加えられ、この報道は訂正された。

重要な真実を抑圧し、歪曲する大手日刊紙は、概して、ダナ編集長が敬虔に述べたように、「神は貯蓄、富の獲得、富の集積、金銭の蓄積と集中の才能を授けた」者たちの味方とみなされるべきである。人々の側に立つという点では、週刊誌、雑誌、説教壇、演壇、法廷、文学者、知識人、社会集団、大学よりも、日刊紙は遅れている。

確かに、時折、裏切られ、統治が行き詰まった都市で、権力を持つ人物が小さな新聞を手に取り、あらゆるニュースを印刷し、地域の情勢を風刺し、地域社会を鼓舞し、膨大な発行部数を築き、真実を伝えることが依然として利益をもたらすことを証明することがある。しかし、こうした功績は、ジャーナリズムの氷河期をもたらした経済発展を打ち消すことはできない。そのような新聞が後にどうなるかを見てみよう。それは今や貴重な財産であり、 92編集者は、国民の信頼を勝ち取った大胆な手法を繰り返す必要はない。信頼を失うようなことは避けさえすればよい。無意識のうちに、彼は新聞記者というよりは、ビジネスマンに近い存在になっているのかもしれない。ある場所では新聞の口を封じるような投資をし、ある場所では新聞を黙らせるような社交的なつながりを築くかもしれない。戦いに疲れて「金儲け」を望むかもしれない。いずれにせよ、彼の新聞が他者の手に渡った時、それは聖戦ではなく、ビジネスとして運営されるだろう。

V
ニュースの抑圧に対して何ができるだろうか?少なくとも、非難したり説教したりすることは控えることができる。広告主やオーナーの支配下にある編集者に、より自立するよう促すことは、彼に職務から身を引くよう促すことに等しい。資本家である所有者に、真実と進歩のために新聞を運営するよう勧めることは、工場主に対し、私利私欲ではなく公共の利益のために財産を活用するよう勧めるのと同じくらい理にかなっている。

必要なのは、大衆の心に届く新たな広い道だ。すでに覆い隠された事実は、自ら小さな通路を切り開きつつある。「汚職追及」雑誌が大流行したのは、抑圧されたニュースを伝える媒体としての役割を担っているからだ。無党派の指導者たちは、自然な支持者を獲得するために週刊誌を見つけ、歓喜の反応を得ている。社会党は2つの日刊紙を支援しているが、それは党の思想を広めるためというより、資本主義の日刊紙が抑圧するような情報を印刷するためである。市民団体、市町村有権者連盟、そして議会有権者連盟は、抑圧された事実を満載した大量のリーフレットや速報を配布している。1年(1909年から1910年)のうちに、5つの都市が納税者の資金を使って、市民に情報を知らせるための新聞を創刊した。 93市政の出来事や情勢を報道する。多くの都市で、市民情報を報道する無党派の民間週刊誌が創刊されている。さらに、言葉は再び力を持つようになっている。講演者や演説家の需要は飽くことを知らず、メディアはかつての威信を取り戻そうと躍起になっている。シャトークア・サーキットの拡大に​​、抑圧者たちは落胆している。議会演説はボイコットされた真実を吐露し、郵便料金控除の恩恵を受けて広く流布される。日刊紙がタブーとする事実や意見を聞くために、シティクラブやサタデーランチクラブが結成されている。市議会議員や議員の委員会での公聴会も、より活発になっている。

しかし、結局のところ、日刊紙の離反は民主主義にとって驚くほどの打撃となっている。

多くの人は、大衆は真実を見抜き、それに対して対価を支払うことができると主張する。「大衆を信頼せよ」とすれば、最終的には功績が報われる。幾度となく、人々は正直で率直な新聞を創刊するために資金を投じ、大衆がすぐに支持を表明してくれると確信してきた。しかし、そのような期待は失望に終わる。悪質な広告を拒否したり、大口のパトロンに逆らったりする編集者は、宣伝に全力を尽くす編集者ほどの低額で購読者の玄関先に新聞を届けることはできない。そして、大衆は「見た目は同じくらい良い」別の新聞が1セントで手に入るのに、3セントも払おうとはしない。一言で言えば、正直さと独立性を装う術は、平均的な読者の洞察力を凌駕しているのだ。

人々が時事問題の真実を認識し、それに対価を支払うことができないと結論づけることは、ニュースの発信を他の重要な社会サービスと同列に扱うことに他なりません。人々が良書を認識し、それに対価を支払わないため、寄贈図書館が国中に点在しています。人々が良書を認識し、それに対価を支払わないため、教育は無料、あるいは一部負担で提供されています。 94私立学校、貸出図書館、商業公園、浴場、体育館、運動場、遊び場が応えてくれないことがわかったとき、商業ニュースメディアが民主的な市民のニーズに十分に応えていないことを認識する時が来ました。

寄付は必要であり、我々はまだ公営の日刊紙を運営するだけの知恵がないため、資金は民間から調達する必要がある。この国では過去15年間で公共目的のために総額10億ドルを超える多額の寄付が行われてきたという事実を踏まえると、非営利新聞の有用性が証明されれば、資金は提供されると予測できる。宣伝チャンネルを秘密裏にコントロールするのが最も容易な都市部では、公共心のある富裕層からの贈り物として、財政的に独立した新聞が創刊される可能性が高い。

こうした基盤の最終的な統制は問題となる。大手広告主や強力な利害関係者の脅威を無視できる新聞、買収されたり、脅迫されたり、殴打されたりしない新聞、そして警察による悪徳への庇護、企業の脱税、鉄道による水際線の占拠、工場法の不履行といった、いつ何時でも破滅的な真実を吐き出す可能性のある新聞は、富をめぐる闘争において極めて戦略的に重要なため、クロロホルムで処理しようと躍起になるだろう。もしその理事会が買収によって存続するならば、最終的には「安全な」人物で占められ、新聞が「保守的」な精神で運営されるように仕向けるだろう。なぜなら、長い目で見れば、常に有利な状況を見張っている者たちが、ほんの少しの時間しか見張ることができない民衆に打ち勝つことになるからだ。

クロロホルムは、それがない限り、寄付された新聞になります 95地域社会の前進的な思想と良心に尽力する。これは、理事会の空席を、地元の弁護士会、医師会、牧師組合、学位授与機関、全米教員組合、中央労働組合、商工会議所、関連慈善団体、公共図書館、無党派市民団体、改善連盟、そして社会共同体から順に補充することで実現できる。こうして、基金は最終的に、都市における道徳的・知的価値の頂点に拠り所とされることになる。

見出し、切り抜き、漫画で、偽造や事故、社会やスポーツ、ビジネスや政治といった興味深いニュースを伝える一方で、この恵まれた新聞は犯罪や私的なゴシップをドラマ化することはなく、何よりもニュースを「偽造」したり、「捏造」したり、センセーショナルに報道したりすることもない。自尊心が強すぎて鍵穴戦術を使うこともないし、結婚祝いのちょっとしたビールや離婚裁判の記録を書くほど真面目でもない、そんな新聞は、発行部数の商業紙に匹敵するはずもない。しかし、週刊誌や月刊誌を通して大衆に訴えかける人々には届き、人々と真正面から語り合う教師、説教者、講演者、そして公人たちにも情報を提供するだろう。

さらに、それは商業紙を力づける健全なてこ入れとなり、是正を促す新聞となるだろう。大手新聞は、ニュースを隠蔽したり「捏造」したりしているところを決して見破られることはないだろう。誰もが信じる独立系ジャーナルの暴露は、大手新聞にとって恐怖となるだろう。そして、競合他社が怯えたり、買収されたり、疲弊したりしないようにと刺激を与え、彼らは自己防衛のために、これまでよりもはるかに頻繁に真実を伝えざるを得なくなるだろう。

エリー運河はニューヨーク州全体の交通量の20分の1にも満たない量しか扱っていないが、その地位によって 96安価な輸送手段を提供することで、鉄道運賃に規制圧力をかけますが、これは春に運河が開通して初めて実現します。同じ原理で、ある都市の新聞は、日刊紙発行部の20分の1しか発行していなくても、残りの20分の19に対しては大きな有益な影響力を発揮するかもしれません。

97
ジャーナリズムにおける個人的な方程式
ヘンリー・ワターソン著

現代の状況下では、日刊紙は、ジャーナリズムと商業という、要件の点でほぼ別個かつ明確に区別される 2 つの部分から構成されています。

商品を生産する能力と、その商品を市場に出す能力は全く別物です。新聞作りにおいても、他の職業と同様に、この違いは顕著です。広告、印刷用紙とインク、ライノタイプと印刷に関する契約の作成と履行、金銭と債権の取り扱い、電信サービスと郵便サービスの組織、機械の管理、つまり、車両とその車輪を回す動力の提供は、一人の精神で行われる仕事であり、通常は非常に没頭できる仕事です。特別な才能と、一日中、そして一年中絶え間ない活動と注意力が必要です。十分な能力がなければ、大きな成功は考えられません。十分な能力があれば、平凡な製品しか生まれないこともあります。十分な能力がなければ、どんなに優れた製品でも売れ行きが鈍ってしまうでしょう。

新聞の発行、すなわちニュースの照合と、その一貫性と均一性を保ちつつ配布・配置すること、時代の雰囲気や時制を表現すること、思考と目的のある程度の継続性、つまり商品の普及には、別の種類のエネルギーと能力が求められる。朝刊の編集者は夜を昼に変えてしまう。他の人々が眠っている間、彼は目を覚まして活動していなければならない。彼だけが 98多才さが妨げにも、気晴らしにもならない職業、型にはまったことが人格に押し付けられない職業。編集者は多面的であるべきで、規則を最も気にしていないように見える時こそ、最も魅力的であることが多い。しかし、これほど大きな、あるいは絶え間ない必要性において、機敏で健全な判断力を発揮できる者はどこにもいない。編集者は決して冷静さを失ってはならない。もちろん、あらゆる場面で迅速な判断が求められる。全員のために考えるのはその仕事である。部下は皆、上司の模倣者となるほどに、自分の持ち場に馴染むよう訓練されなければならない。そして、たとえそうであっても、正午に前夜の仕事を注意深く見直した時、すべてが自分の計画通り、あるいは望み通りに進んでいることがわかれば、編集者は幸運であろう。

新聞社の構成は独裁政治のようなものだと私は考えている。一人の人間が生み出し、一つの方針の産物である。その人間は精力的に活動し、良心的で、方針は確固として、冷静で、機敏である。かの有名な海戦では、ポール・ジョーンズが見つけ次第集めた、あらゆる国から来た雑多な水兵たちが、まるで機械の部品のように指揮官の意志に従った。イギリスのピアソン船長は調査委員会で、彼らは奮起しているように見えたと証言した。このように、秩序ある新聞社では、真夜中に電線が点滅し、人々が慌ただしく動き回り、傍観者には混沌が支配しているように見える時でも、指揮官の心と手は、編集室から組版室、組版室から印刷室、そして印刷室から朝食のテーブルへと伸びる舵輪をしっかりと握っているのだ。

II
個人ジャーナリズムは、原始的な新聞の粗雑な要件に起源を持つ。編集者、印刷工、そして印刷の悪魔さえいれば、それで十分だった。半世紀の間、 99アメリカで日刊紙が誕生して以来、編集業務の範疇に属するあらゆる業務を一人の人間が担ってきました。今では、より広い分野を担うようになった、正式な士官資格と分類を与えられた記者、電信技師、ライターの大群は、ボストン、ニューヨーク、フィラデルフィア、ボルチモアの先駆者たちには夢にも思わなかったでしょう。

個人所有が原則だった。投資額は少なかった。一般的には「誰それの新聞」だった。私戦やピストルとコーヒーの話は誇張されているが、初期の編集者たちは多くの困難に直面し、コラムの内容に厳しい責任を負わされ、時には命を危険にさらさなければならなかった。一部の地域では決闘が盛んに行われ、流行したと言ってもいいほどだった。南北戦争まで、編集者が個人的な出会い、いや、多くの出会いを持たなかったという例はほとんどなかった。ペンよりも銃で名声を得た「名射手」として名声を得た編集者も少なくなかった。

よく聞く「私の論文を止めろ」という声が個人的に取り上げられ、個人的な憤りが爆発した。

「スウェインさん」と、ある朝仕事場へ向かう途中で出会ったフィラデルフィア・レジャー紙の創刊者に、激怒した購読者が言った。「あなたの新聞の発行を停止しました。あなたの新聞の発行を停止しました。」

スウェイン氏は威厳と落ち着きのある紳士だった。「なるほど」と彼は優しい口調で言った。「一緒に来て、様子を見ましょう」

二人が元帳事務所のあった場所に着いた時、特に異常はなかったようだった。建物はそのまま残っており、中の人々はいつも通りの活動を続けていた。スウェイン氏はのんびりと周囲を見回し、期待に胸を膨らませながらもすっかり困惑している同郷の男の方を向いて言った。

100「昨夜私が残したままのようですね。新聞を止めてください!どうしてそんな嘘を言えるんですか!」

ジェームズ・ゴードン・ベネット氏(父)は、しばしば残忍な攻撃を受けた。グリーリー氏も同様であった。プレンティス氏は武器の扱いに長けていたが、幾度となく殺意に満ちた攻撃から逃れることはできなかった。編集者たちは、特にバージニア州リッチモンド、テネシー州ナッシュビル、そしてニューオーリンズ周辺で、互いに争い、たちまち致命的な結果に至った。ウィリアム・カレン・ブライアント氏のような自尊心の高い紳士で、しかも平和主義者であった人物が、ニューヨークのブロードウェイでライバルのジャーナリストを馬鞭で叩きのめした。陳腐な名誉毀損訴訟が、悲劇的な街頭決闘に取って代わった。かつては名誉の規範に委ねられていた事柄を、法廷で決着させるようになったのだ。「戦う編集者」という華やかな役割は、過去の汚濁と栄光の遺物となった。 1861年の武器調達の呼びかけに対し、編集部の暴れん坊のほとんどは戦闘準備が整っておらず、兵士として戦場で名を馳せる者は一人もいなかった。彼らはパレードでしか活躍できなかった。南部でさえ戦闘には飽き飽きし、勇敢さはもはや区別がつかなくなり、過剰な戦闘と流血、そして勇気を示す機会の増大によって、銃撃戦は静まり返った。他の何にも失敗した男でもホテルを経営し、新聞を編集できると考えられていた古き良き時代は過ぎ去った。永遠に失われた。今日では、紳士が部下を殺した場合、たとえ誠実で公正な戦いであっても、それは殺人と呼ばれる。編集者は実際に自分の仕事について教育を受け、生活のために働かなければならない。大言壮語の魂は去り、ジャーナリズムはもはや武器の閃光に照らされ、宣伝されることはなくなった。

当時の誠実さはよく耳にする。直接的な説明責任には、匿名で非人格的な責任にはないある種の義務感が常に存在する。ほとんどの人は、行動を起こす前に二度考えるだろう。 101彼らの考えは、名前が記された場所に印刷される。野心と虚栄心、そして思慮深さが、ここで抑制的な役割を果たしている。たとえ危険を誘発する行為がなくても、彼らは抑制的な役割を果たしている。しかし、誰かが筆の裏側にいるはずなので、結果は依然として私的な性格に起因すると思われる。

個人ジャーナリストのほとんどは当時の政治家と結託し、皆党の奴隷だった。彼らの多くは信念を持たず、舞台上の役柄と俳優の関係のような時代の基準に固執していた。父ベネットの登場以前は、独立したジャーナリズムは知られていなかった。スワード、ウィード、グリーリーの「共同経営」では――グリーリー氏自身は「下級会員」としてそれを表現した――公的な印刷物と同様に、公職は少なくとも二人の会員の目標だった。下級会員は共同経営者ではなく従者であり、彼らの上司はかつての騎士のようだった。カレンダーは最初はジェファーソンに仕え、後に中傷された。クロスウェルはオールバニー摂政の軍人であり、ヴァン・ビューレン氏の従者だった。フォーニーはブキャナン氏が大統領に就任し、哀れな部下を独り占めするまで、ブキャナン氏の執事役を務めた。恩知らずの象徴ではあったが、決して異常な行為ではなかった。プレンティスはクレイの命令に忠実だった。スワードの友人たちの金で事業を始めたレイモンドでさえ、人生の終わりにようやく自分の魂を自分のものと呼べるようになった。そして、たった一つの、しかし致命的なミスによって、彼の天才が築き上げた財産を破滅に導いたのだ。

実際、独立系ジャーナリズムがかなり流行したのは、20 世紀の後半になってからであり、東ではサミュエル・ボウルズとチャールズ・A・ダナが先導し、西ではミュラット・ハルステッドとホレス・ホワイト、続いてジョセフ・メディル、ビクター・F・ローソン、メルヴィル・E・ストーン、ウィリアム・R・ネルソンが活躍した。

102
3
新しいジャーナリズムの流派は、時に非人格的であり、一般的に普及している会計室からその指導を受けていると言われているが、あちこちで個人主義者が顕著な特徴を所有権の制御に結びつけているにもかかわらず、普遍的なものになると約束されている。この結合はそもそも、昔の個人的なジャーナリズムを生み出したものである。

しかし、ここでは人格の不在は、現実よりもむしろ外見に表れている。どこかに統制が置かれなければならない。それが上層階であれ下層階であれ、もし成功すれば、それは必ず一途で独断的なものとなり、一人の人間のインスピレーションと意志の体現となる。それは、現代の文章や話し方に刻み込まれた変化した状況に合わせて作られた表現となる。

雄弁と空想、弁論術と修辞術は、私たちの公共生活において、大抵の場合、ビジネス用語に取って代わられてきました。予算がますます政治の場を奪い取っています。フィクションが想像力豊かな文章を書くための状況を使い果たしたように、大衆演説は比喩的な表現の資源を使い果たしました。小説が読者の興味を喚起し、維持するために他の手段を求めるのと同じように、演説家や広報担当者は、華美で人工的なものを捨て、簡潔で明快なもの、簡潔で鋭いものを目指します。議論の要点は、通常、声明の中で達成されます。この目的において、会計室は周囲の世界の現実と密接な関係があり、教育機関として編集室よりも明らかに優位に立っています。また、会計室の責任者が、企業や財産の代理人として新聞社の役員となった場合、その新聞社の財務方針を指導するのと同じくらい編集方針を指導する資格を有していないという理由はない。 103新聞はこうして、銀行や鉄道会社のような性格を帯びて運営され、ある意味では共同運送業者のような存在となった。こうした取り決めによって、責任感は増すかもしれないが、少なくとも安定性と体面の強化は見込めるだろう。なぜなら、それは、すでに消滅したと思われるシステムよりも、地域社会とのより直接的な関係を築くことになるからだ。そのシステムは、それほどアクセスしやすくはなく、しかも真夜中、フットライトの閃光、印刷インクの匂いといった、ある種の神秘性に取り囲まれていた。

ここまで書き進め、豊富な観察と回想から生まれた実践的な提案を交えてこの考えをさらに進めようとしていたとき、アトランティック・マンスリー3月号を読んでいると、エドワード・アルスワース・ロス氏の非常に思慮深い論文「重要なニュースの抑圧」から次の一節に出会いました。

「大手日刊紙のオーナーは、ホテル経営者、寄席の支配人、遊園地のオーナーとは異なる経営方針で自分の資産を運営しなければならない理由が分からなくなってきている。編集者は雇われ人間であり、投資から最大の利益を得るのに見合う以上の良心や理想を新聞に注ぎ込むことはできない。もちろん、昔の新聞のオーナー編集者は金儲けをしようとした――それは罪ではない!――しかし、現代の作家、講師、学者が金儲けをしようとするのと同じように、つまり、自らの信条と職業倫理によって課された制限の範囲内で。しかし、今では、新聞資本の提供者が編集者を雇うのではなく、編集者が新聞資本を雇うようになったため、新聞は純粋に金儲けをする場所、つまりインクと… 104白い紙に頭脳を注ぎ込むのは、可能な限り大きな市場性のある製品を生み出すためだ。資本家である所有者は悪意はないが、編集者である所有者を阻むような基準には煩わされない。彼は靴や葉巻、楽譜を売るのに十分に通用するいくつかの単純な格言に従っているのだ。

以下に「ニュース」の「抑圧」の例を数多く挙げる。中には「重要」と言えるものもあれば、そうでないものもある。ここで「ニュース」とは何か、何がそうでないかという疑問が生じ、しばしば、時には大きな意見の相違が生じる。

新聞社の経営者が、寄席とジャーナリズム、印刷インクで汚れた白い紙の販売と靴や楽譜の販売を区別しないのであれば、論評は不要に思えるだろう。そのような経営者は、世間一般の要求に応え、世間とコミュニケーションを図る媒体を求める、より優れた野心と知性を持つ経営者と、決して長く渡り合うことはできないだろうと私は敢えて信じる。時折、非常によく構成された新聞が、その社説の特色と論調のために失敗するのを目にする。時折、社説の特色と論調がないにもかかわらず成功する新聞も目にする。しかし、現実はそうではない。どこの主要日刊紙も、何かを掲げている。志がないことは滅多にない。経営者の能力に差があるため、浮き沈みを経験してきた。シカゴ・タイムズのような大衆紙は、適切な経営者の不在によって廃刊となった。ニューヨーク・ワールドのような衰退しつつある新聞は、適切な経営者の適任者が適時に現れたことで難破を免れた。

私自身の観察によれば、平均的な新聞の軽薄さと無関心、おそらくその無知さにもっと非難されるべき点があるように思う。 105重要なニュースの抑圧に反対するよりも、むしろ怠惰と無関心に反対する方がましだ。実際、抑圧は抑圧ではない。利害の対立がそれを阻むのだ。ロス氏は、ある資本家(プロモーターでもある)が経営する新聞の編集長と副編集長の机の上に、そのオーナーが関心を持つ16社の企業のリストが置いてあったと述べている。これは、それらの企業に損害を与えるような記事を印刷しないよう注意を促すためだった。社内では、除外されたテーマは冗談めかして「聖牛」と呼ばれていた。

新聞記者なら誰もが知っているこの事件は、極端な例だった。新聞社は多額の費用を投じて不名誉な失敗に終わった。まるで「遊園地」のように経営していたオーナーは、まず破産し、次に刑事裁判にかけられ、ついには刑務所送りとなった。彼より前に、同じ街で、ある「ジャーナリスト」が州刑務所で懲役刑を宣告されていた。隣の別の街では、有名で影響力のある新聞社の編集者兼オーナーが、売春行為と職業を偽装していたにもかかわらず、行政の恩赦によってようやく有罪判決を免れた。

個人的な感情や近隣の善意を無視して何でも公表しようとする性向は、ロス氏がその興味深い経歴の中で述べている抑圧と同じくらい社会に有害な行き過ぎになりかねない。自らを裁判官と陪審員とし、有罪判決を下す前に有罪判決を下し、英国の法の支配を覆して被告を無罪ではなく有罪とする新聞、つまり自らを検察官と称する新聞は、世間の非難の的となり、宣伝によって得られる利益とは釣り合いが取れないほど読者を刺激する可能性が高い。人生の他の事柄と同様に、良識は一定の抑制を課し、慈善心もまた同様に課す。

106現代の新聞に向けられる最も正当な批判は、家庭への侵入と、記者の探偵化であるように思われる。自由の擁護者を装いながら、あまりにもしばしば私権を侵害している。毎日の新聞は確かに過去の出来事を伝えることを目指すべきだが、真実を伝えるだけでなく、清潔でなければならない。私たちが普段の生活の中で、卑劣で恐ろしいものを避けようとするように、スキャンダルや犯罪を報道する際にも、誇張や好色さには同様に警戒すべきであり、語るにはあまりにも下劣なことを隠すことを恥じてはならない。

オマハ・ビー紙の熟練編集者、ビクター・ローズウォーター氏は最近の記事で、ロス氏の議論全体に異議を唱え、実務ジャーナリストとしての批判的分析を行っている。ロス氏が絶賛した汚職追及雑誌は、既に印刷された新聞記事の寄せ集めに過ぎず、その記者にはそれらをより関連性のある形にまとめる時間がある、とローズウォーター氏は指摘する。また、シャトークア・サーキットは新聞広告の産物に過ぎず、ある政党の新聞が自党の利益のために記事を抑制すれば、他の政党の新聞にはその対抗手段が用意されている、とも指摘している。ロス氏は明らかに新聞社の幹部か大学教授のどちらかである。いずれにせよ、ローズウォーター氏が示すように、彼は先見の明のある人物である。

このことが最も明確に表れているのは、「寄付された新聞」という提案である。これはロス氏が列挙する諸悪に対する解決策である。

「新聞は原則として破壊よりも建設を好むため、ロス氏は新聞を利己的な目的のための不正行為で非難している」とローズウォーター氏は言う。「確かに、新聞の繁栄は発行されている地域社会の繁栄に依存している。 107新聞は利己的に景気後退よりも景気の好況を優先する。パニックは主に心理的なものであり、新聞はその深刻さを増減させるのに大きく貢献する。国民の不安を和らげ、企業の信頼を回復させようと、新聞が組織として果敢に努力したおかげで、前回の金融危機は短期間で比較的軽微に済んだことは疑いようがない。もし資金力のある新聞であれば、違った行動をとっただろうか?ほとんどの人は、新聞が産業の歯車を再び回転させたことを惜しみなく称賛するだろう。そして、広告収入崇拝に屈して、景気低迷や産業衰退といった「重要なニュース」を隠蔽したとして、新聞が非難されるのを目にしたのは今回が初めてである。

この真実は否定しがたい。公平な心を持つほとんどの観察者は、ローズウォーター氏の「新聞界に少数の厄介者がいたからといって、その群れ全体が厄介者になるわけではないし、すべての新聞の欠点が合わさって失敗に終わるわけでもない」という意見に同意するだろう。そして、私は、新聞界の権威が、徹底して理論的な新聞批評家を打ちのめしたこの見事な結論を、そのまま引用せずにはいられない。

「個人的には」とローズウォーター氏は言う。「私は、寄付金で運営される新聞の実験を見てみたいと思う。なぜなら、比較すると、商業事業として私的に運営される新聞が有利になるだけだと確信しているからだ。この国で寄付金で運営される新聞に最も近い新聞は、クリスチャン・サイエンス教会の利益のために発行されている。そこでは『重要なニュース』とは、信仰の宣伝を促進するために計算されたニュースであり、コラムを綿密に調査すれば、毎号ニュースの隠蔽が明らかになるだろう。一方、日刊紙は、自立した立場にあるため、広告スペースを有効活用するために読者を獲得しなければならない。 108新聞は価値あるものであり、あらゆるニュースを網羅し、国民の信頼を得るための合理的な努力なしには、その地位と顧客基盤を維持することはできない。ロス教授が列挙した様々な啓蒙団体の代表者を理事会が代わる代わる務めるという、私たちが理想とする新聞像を描いた、寄付金で運営される新聞は、好調になったり不調になったりし、一貫した方針や原則を持たず、重要なニュースとは何かという一般的な概念を変えることができず、当初から、その時点で支配的な権力を握っていた特定の趣味人の気まぐれに迎合するニュース抑制に奔走することだろう。

ジャーナリズムにおいては、政治家と同様、教条主義者は実務家よりも自信に満ちている。同様に、戦争においては、中尉は行動力のある大尉よりも大胆な考えを持っている。新聞社の下級記者はしばしば、上司を信用せず、それを「傭兵的」と呼ぶが、それは実際には「差別」である。私たちの編集実務において、後者がもっと多く見られていないのは残念である。

IV
公益に対する無私無欲の献身は、真のジャーナリズムと真の政治家精神の魂である。そして、これは編集室からだけでなく会計室からも生まれる可能性がある。ただし、ビジネス・マネージャーはジャーナリストでなければならない。

パリのジャーナリズムは個人的なものであり、ロンドンのジャーナリズムは非個人的なものである。つまり、一方は自己搾取的で個人化されたスターシステムを示し、他方はより穏やかで秩序ある、しかし責任感が劣るわけではない商業システムを示している。そして、尊厳と有用性の両面において、イギリスのジャーナリズムがイギリスのジャーナリズムよりも優れていることは認められなければならない。 109フランスのジャーナリズム。確かに、イギリスの出版者が貴族に昇格することもある。しかし、これはフランスやアメリカの編集者が公職に立候補することよりはるかに悪いことだ。いずれにせよ、国民と報道機関は、提供されるサービスに関して損をすることになる。なぜなら、ジャーナリズムと公職はあまりにも相反する関係にあり、両者の結びつきは必ず双方にとって破壊的なものとなるからだ。

日々の行動に慎重で、商業上の名誉を重んじる誠実なビジネスマンは、新聞業界で教育を受けるだけで、より野心的な専門職やビジネス活動において輝き、成功するための特有の美徳を身につけることができます。活動の中心で成功する人は、通常、世慣れしていて人当たりの良い人です。他の条件が同じであれば、より高次の成功は、いわゆる紳士を形作る知性と心、教養と教育、そして人付き合いといった資質に左右されます。魅力という要素は、精力、誠実さ、洞察力といった要素に劣らず、最も重要な要素です。そこに広い視野と先見の明が加われば、富と名声というより大きな成果が得られます。

卓越した人間性に不可欠なこれらの要素はすべて、卓越を目指す新聞によって満たされなければならない。そして、これがビジネス界から生まれない理由はない。新聞がそこに存在し、繁栄し、あらゆる部門にその芳香を漂わせない理由はない。つまり、新聞が野心をそそらない理由はない。ハムレットが役者たちについて述べているように、新聞は時代の要約であり、簡潔な年代記である。生きている間に、たとえ下劣な人々から悪評を受けるよりも、死んだ時に悪い墓碑銘を刻まれる方がずっとましだ。ましてや、地域社会から信頼と尊敬、そしてそれ以上に愛情を寄せられている新聞であれば、どれほど良いことだろうか。だからこそ、大学での特別な訓練が始まっているのだ。 110考え出され、時折試みられるべきものである。これは実験的な側面では非常に深刻な不利益を被る可能性があるものの、その倫理的価値は長期的には何らかの形で実用化につながり、新聞サービスの一翼を担うものとして定着する可能性がある。確かに人格は資産であり、新聞業界ほど確実かつ大きな利益をもたらす分野はない。

V
私たちは過渡期を迎えている。個人ジャーナリズムという古いシステムは姿を消し、新しい会計室ジャーナリズムというシステムもまだ十分に成熟していないため、編集機能は機能不全に陥り、論調や文体は遵守されるよりもむしろ破綻しているように見える。十分な訓練も教育も受けていない若者たちが、大胆さと進取の気性だけで市政編集室を飛び出し、より重要なポストに就いてしまうケースがあまりにも多い。会計室は、編集室が発行する新聞の目先の販売価値以外には、編集室を全く監督していないことがあまりにも多い。上層部は放置され、不在地主制度によって機会が失われた例もある。

しかし、こうした状況は束の間のものだ。民衆を堕落と無知の泥沼から着実に引き上げつつある大衆進化の過程における漸進的な要求に屈するだろう。ダイムノベルはかつてのような人気を失っている。党機関紙も同様だ。読者は、偽りのニュースや色彩の濃いニュース、誤解を招くような見出し、誤った警鐘、そして雑な文章の押し付けにいつまでも満足することはないだろう。彼らは既に、見せかけのものと真実のものを見分け始めており、今後はより明確に、そしてより明確に、見分けることを学ぶだろう。

111いわゆるイエロー・プレスの誕生の根底にあるセンセーショナリズムをめぐる競争は、清潔さと正確さをめぐる競争へと変貌するだろう。人々の傍らで財布を握る会計室は、良識が報われること、良識と誠実さが良い投資であることを理解し、編集部の人格と道徳的成果をより深く見つめ、より良い設備とより高い基準を要求するようになるだろう。グリーリー、レイモンド、ダナといった「スター」の役割を演じ、主に自分たちの栄光を称えるために存在するかのような雑誌に掲載されるあらゆるものに個人的に利用されるような人物は、もはや現れないだろう。彼らはそれぞれに優れた才能の持ち主であり、自らを公衆の献身的な奉仕者だと考えていた。しかし、彼らにはそれぞれ限界があった。野心や偏見、好き嫌いといったものは、しばしば無意識のうちに個人主義的な習慣によって増幅され、増幅されていた。そして、この個人的な要素が排除されれば、自分の職業に誇りを持ち、その奉仕の成果に満足している新生の新聞社の非個人的な編集長は、共通の利益のために無私の献身をもって神と国民にさらによい説明をすることができなくなるのはなぜだろうか。

112
AP通信の問題
観察者による

近年、抑圧された、あるいは汚されたニュースの問題が繰り返し取り上げられており、あらゆる改革派が、国内の新聞の大部分は企業と結びついており、編集部の知性の自由な裁量ではなく、会計事務所の卑劣な野心によって支配されていると主張している。資本主義は、アングロサクソンの報道の自由という伝統を、カモとアヒルの遊びのように利用していると言われている。

この種の批判の最も重要な例は、AP通信社に対する最近の攻撃である。周知の通り、AP通信社は世界最大の報道機関であり、米国人口の半数以上に毎日一般情報を提供している。階級闘争と誤解が渦巻くこの時代に、AP通信社が「報道機関」であり、資本と反動の利益のために報道内容を歪曲していると非難されることは、極めて深刻な事態である。しかし、過去6ヶ月間、AP通信社はこれら両方の非難を受けてきた。一部の社会主義者は、AP通信社が雇用者の利益のために産業ニュースを歪曲していると主張し続けており、経営陣は名誉毀損で訴訟を起こしている。AP通信社がトラストであると主張するのは、ライバル企業の一つであるニューヨークのサン・ニュース・ビューローであり、独占禁止法に基づく取引制限としてAP通信社の解散を求める申し立てが、現在ワシントンの司法省に提出されている。[5]

5 . 1914年2月にニューヨーク・サン紙が行ったこの告発は、1915年3月17日に米国司法長官が示した意見では支持されなかった。— 編者

113筆者にとって、一般大衆に関する限り、問題となっている主な疑問は次のとおりであるように思われる。

  1. ニュースを大量に収集・配信する事業は本質的に独占的なものなのでしょうか? 2. もし独占的なもので、無制限の数の競争的な通信社(つまり個々の新聞社)では満足のいく成果を上げることができないのであれば、AP通信社は理論上も実践上も、この目的に最適な中央集権型組織なのでしょうか?

最初の問題は、現場のジャーナリストにとってさほど難しい問題ではない。成功するニュース収集機関は独占的でなければならない。あらゆる好奇心を持つ大衆が朝食のテーブルに整然と並べられていると期待する膨大なニュース記事の十分の一を直接収集できるほど、新聞は潤沢ではなく、編集者の注目も偏在している。ニューヨークやボストンの大手新聞社を考えてみよう。アメリカ国内および世界各地のニュース欄を掲載している。電報や電報の料金だけでも配当金は法外なものになるだろうが、ニュース収集の料金は言うまでもない。多数の新聞で教育を受け、鋭い競争によって観察力と指導力が極めて優れた大衆は、間違いなく理想的だろう。しかし、そのようなジャーナリズムのユートピアは、他のユートピアと比べて実現可能性が低い。例えば、同じ都市や地区にある6つの新聞社の間で無制限かつ援助のない競争を行うことは、経済的に見て、ボストンからニューヨークまでを結ぶ6つの鉄道路線の間で無制限の競争を行うことと同程度に実現可能性が低いでしょう。したがって、国内外のニュースを共通で提供するサービスの必要性は認めざるを得ません。このようなサービスを提供するには、報道内容に関する電信・ケーブル料金が特に安価な今日でさえ、多額の費用がかかります。そして、通信社が多額の資金を投入できるのは、多数の顧客を抱えている場合に限られます。

114新聞社の数が限られていることから、通信社は公共サービスとして認められるべき強い要求を抱き、鉄道、電話、電信、水道、そして最も過激な人物でさえ無制限の競争の無秩序に晒すことは不可能だと認める他の多くの企業事業と同様に扱われるべきであることは明らかです。したがって、AP通信社が独占企業であるという単純な非難は、AP通信社を非難する根拠にはなりません。しかし、ルーズベルト大統領の有名な言葉を逆に解釈すれば、「良いトラストもあれば悪いトラストもある」ということです。AP通信社は、それを支配している者が望めば悪いトラストになるほど強力であることは、率直に認めざるを得ません。AP通信社は極めて効果的な組織です。そのサービスは850社以上の主要新聞社に提供されており、総発行部数はおそらく1日あたり約2,000万部です。

AP通信は、史上初の共同ニュース収集の試みの産物です。前世紀の40年代、大西洋ケーブルが敷設される以前、新聞社はヨーロッパから最速のニュースを入手するために莫大な費用を費やし始めました。当時は、最初の船舶ニュース通信船がニューヨーク港に入港する船舶を迎え、各社の本社にニュースを届けるために出航しました。競争は激化し、高速船をヨーロッパまで派遣するほどになり、やがて破綻を招きました。その後、ニューヨークの7つの新聞社が共同サービスを組織しました。当初はヨーロッパのニュースを報道することを目的としていましたが、徐々にアメリカ全土をカバーするようになりました。他の都市の新聞社も相互に協力してこのサービスに参加しました。当時、AP通信のニュースは一定の料金と引き換えに提供され、新聞社はAP通信の現地特派員として活動することを約束していました。その後、ヨーロッパの大手通信社であるロイター通信との相互協定が結ばれました。 115これにより、ロイターはAP通信社に海外サービスを提供し、AP通信社はロイターに米国でのサービス使用を許可した。

それでも、AP通信社が全てを掌握したわけではありませんでした。1970年代には、西部の新聞社がいくつか合併してウエスタン・アソシエイテッド・プレス(Western Associated Press)を設立しました。激しい競争が続きましたが、1882年に両社は10年間の提携協定を締結しました。しかし、両社がこの分野で優位に立つのは長くは続きませんでした。当時のAP通信社は、今日の後継企業と同様に、会員がライバル企業の参入を拒否できるという意味で、緊密な企業体でした。西部が成長するにつれて、新しい新聞が次々と誕生し、既存のライバル企業に冷遇されました。その結果、ユナイテッド・プレスが誕生し、すぐに効果的なサービスを築き上げました。AP通信社は、自社のサービスを購読している新聞社はAP通信社のニュースにアクセスできないという規則を定めて、ユナイテッド・プレスの力を奪おうとしました。しかし、この規則にもかかわらず、ユナイテッド・プレスは力をつけ、AP通信社が支配株を買収していなければ、真に手強い競争相手になっていたかもしれません。その後、円満な事業協定が締結されました。しかし、当時の商習慣により、この合意は国民に知らされておらず、1892年にその存在が明らかになると、論争が巻き起こり、再調整が行われました。ユナイテッド・プレスは旧ニューヨーク・アソシエイテッド・プレスを吸収し、ウェスタン・アソシエイテッド・プレスは再び独立しました。ロイター通信は両社にヨーロッパの通信サービスを提供し続けました。

しかし、その後の競争は長くは続かなかった。3年後、西部のAP通信社はロイター通信社と独占契約を結び、戦争を連合通信社の領域、つまり南部とアレゲニー山脈の東側地域にまで持ち込み、ニューヨークの複数の新聞社を巻き込んで全国組織を構築した。

116
II
この全国組織こそが、事実上、今日のAP通信社そのものです。唯一真に重要な変化は、会社としての管轄がイリノイ州からニューヨーク州に移ったことです。この変更は1900年、イリノイ州最高裁判所の不利な判決によって実現しました。この判決の重要性、そしてAP通信社に対する現在の抗議活動を理解するためには、AP通信社の規則と手法について簡単に概説する必要があります。

AP通信社は、配当を狙うという意味での営利企業ではない。現在の定款では、「利益を上げたり、配当金を支払ったり、宣言したりしてはならず、また、情報の販売やそれらに関する取引に従事してはならない」とされている。AP通信社は、複数の購読新聞社の共同代理人として、各新聞社がそれぞれの管轄区域で収集するニュースを交換し、購読者が単独では収集できないニュース、すなわち海外ニュースや特定の種類の国内出来事に関するニュースを収集することを目的としているに過ぎない。AP通信社の取締役会は、購読新聞社と関係のあるジャーナリストや発行人で構成され、彼らは無報酬で活動している。AP通信社の運営は、給与制のゼネラルマネージャーとそのアシスタントによって行われている。AP通信社の資金は、会員である新聞社から規模と慣習に応じて毎週徴収される賦課金によって賄われている。この賦課金は年間約300万ドルに上る。その資金の一部は電信会社からの専用回線の賃借料、一部は特別取材スタッフの維持費に充てられている。専用回線の走行距離は膨大で、昼間で約22,000マイル、夜間で約28,000マイルに達する。また、一部の批判者が想像しているように、この組織は通信社から何らかの収入を得ているわけではない。 117電信会社からの特別な特権。こうした特権は、ビジネス基準が現在よりも低かった初期の頃に与えられたものです。

AP通信社は、国内のあらゆる規模の都市に少なくとも1社の支局を置いています。それ自体が優れたニュースサービスを保証するものですが、前述の通り、すべての主要都市に独自の支局を置いています。全国大会のような固定的なものから、ストライキ、洪水、難破船のような偶発的なものまで、重要な出来事を単一の新聞社では到底カバーできないほど包括的に報道します。海外サービスはどこにでも展開しています。もはやロイター通信社などの海外通信社との契約に依存していません。今世紀初頭、このように収集された情報にはアメリカの視点が欠けていることが判明し、ロンドン、パリ、その他のヨーロッパの首都、北京、東京、メキシコ、ハバナに支局を置き、世界中に多数の特派員を配置する大規模な海外サービスが設立されました。

AP通信の効率性と組織体制が、その独特の独占的雰囲気を醸し出していることは、既に十分に論じられてきた。サン・ニュース・ビューローをはじめとするライバル企業が経験したように、AP通信はまともに競争できる相手ではない。最も裕福で影響力のある新聞社の多くが、AP通信に属しているのだ。

それは有害な独占なのでしょうか? 前述の通り、批判者たちはそれを証明しようと躍起になっています。彼らは、閉鎖的な企業体であるがゆえにニュース販売の取引を阻害し、公平性に欠けていると主張しています。

最初の議論は、以下の事実に基づいています。AP通信の会員資格は当然価値があります。ニューヨークやシカゴの新聞社へのAP通信のフランチャイズ権は、5万ドルから20万ドルの価値があります。[6]共有する 118そのような特権は人道的にも商業的にも認められていない。したがって、組織の第一規則の一つは、競争圏内の会員の同意なしに新しい新聞を発行することはできないというものである。当然のことながら、同意はめったに得られない。この「抗議権」は、闘争なくして維持されてきたわけではない。1900年の訴訟は、この闘争によるものであった。シカゴ・インターオーシャン紙は入会を拒否された。[7] そして法廷にかけられた。この事件はイリノイ州最高裁判所に持ち込まれ、最高裁判所は、AP通信のような通信社は公共サービスの性質を持ち、したがってすべての人に開かれているべきだとの判決を下した。この判決に屈していたらAP通信は壊滅していただろうから、同社はニューヨーク州法の下で再編した。イリノイ州の裁判所が非難した判決をミズーリ州の裁判所が支持したという道徳的満足感を得たのだ。現在の同社の新しい定款では、事実上抗議の権利が維持されているが、唯一の違いは、会員資格に失望した応募者は、会員の5分の4が彼の入会に賛成票を投じるというわずかな望みを抱いて協会に訴えることができるという、あまり役に立たない慰めを得られることである。

6 . 1914年に行われたジョセフ・ピューリッツァーの遺産評価では、ニューヨーク・ワールド紙が保有していたAP通信の2つのフランチャイズ(朝刊と夕刊)は、それぞれ24万ドルと評価されました。—編者

7 . これはストーン氏の返答で訂正されている誤りです(124ページ参照)。

この規則の実際の運用は、紛れもなく独占的であった。それは、AP通信社を独占企業にしたからというよりは、AP通信社を無数の小規模独占企業の、潜在的、そして時には実際的な母体としたからである。アメリカ合衆国の国土の広さと各部門の多様な利益のため、我が国には全国規模の日刊紙は存在しない。新聞は主にそれぞれの地域の支持層に依存している。ジャーナリズムの地理的単位ごとに(もしそう表現できるならば)、一つ、あるいは複数の新聞社がAP通信社のフランチャイズを保有している。こうした新聞社にとって、AP通信社という質が高く比較的安価なサービスは、独占の道具として、ほとんど劣らず価値のあるものとなっている。 119割引を与える鉄道会社が営利企業に対して行うよりも、はるかに有利です。また、AP通信社は依然として時折、会員に対しライバル会社のサービスを同時に利用することを禁じていると、一部の反対派は主張しています。

AP通信社は閉鎖的な企業であるため独占は不可能であり、真にAP通信社を「ニューストラスト」にしようとしているのは、AP通信社が誰に対しても開かれているべきだと主張する人々である、と主張するのは容易である。しかし、実際には、この議論は相当の議論の的となる。事実は、上述のように、効果的な通信社は莫大な富を持たなければならない。莫大な富を持つためには、裕福な構成員を持たなければならない。そして、国内で繁栄している新聞社の大多数はAP通信社に属している。筆者の意見では、現状では、AP通信社のライバル企業が商業ベースであれ協同組合ベースであれ、AP通信社と同等になることは事実上不可能であろう。

3
AP通信社の公正性という問題の極めて重大な重要性が今や明らかになった。社会主義者や急進派が主張するように、AP通信社が故意に汚されているとすれば、この国には事実上、自由な報道機関は存在しないと言えるだろう。この問題は非常にデリケートなものだ。AP通信社の敵対者は、端的に言えば、同通信社の労働争議に関する報道は雇用主の利益に偏っている、政治ニュースも同様に金権政党(それが何であれ)に有利な偏向を示している、事実上、同通信社は階級機関として利用されていると主張する。1912年の大統領選挙では、ルーズベルト氏の支持者たちは、自らの候補者の行動が隠蔽されていると主張した。近年の労働争議(1914年)では、ウェストバージニア州、ミシガン州、コロラド州で発生した。 120労働者の友人たちも、雇用主の利益を優先する一方的な姿勢について同様の苦情を述べている。

AP通信の取締役たちは、不公平を示唆するあらゆる言説を否定するだけでなく、支持層の多様な政治的意見を鑑みると、党派心、特に政治的党派心はあり得ないと主張する。また、ほぼすべての選挙運動において、複数の政治部長がAP通信をえこひいきしたと非難したが、選挙戦が終わると撤回したという事実も、正当に指摘できる。産業的・社会的党派心への非難については、AP通信はきっぱりと否定している。本稿の紙面では、賛否両論の証拠を精査することは不可能である。裁判所の判断が下されるまでの間、唯一安全な方法は、事実ではなく傾向の観点からこの問題を検討することである。

AP通信社は独占企業になりやすいことが既に示されている。果たしてそれは一方的な独占になりやすいのだろうか?筆者はそう考える。AP通信社という企業体は物事を保守的な視点で見る傾向があり、その特派員たちも、その公平さの平均は非常に高いにもかかわらず、同様の傾向にあると言えるだろう。この傾向に意図的な要素がない可能性もあるが、そうでない可能性はほぼない。AP通信社の購読者のほとんどは、地域で最も尊敬され、成功している新聞発行者である。彼らは地域社会の中でも、確立された秩序に利害関係を持つ一派に属し、経営陣はビジネスマンの中のビジネスマンであり、地元の金融・商業界の有力者と関係を持っている。当然のことながら、彼らの政治的見解がどうであれ(そしてこの国の有力機関の大半は保守的である)、彼らの総合的な影響力は保守主義の側に傾く傾向がある。

この傾向は、以下の記事によってもさらに強められている。 121AP通信社が法人化されている組織。会員による欠点探しは禁止されている。法人には、「会員自身、または従業員、あるいは新聞社関係者による行為で、その絶対的な裁量により、法人とその会員の利益と福祉を害する、あるいは除名を正当化する性質の行為」があった場合、会員を除名する権利が与えられている。「この点に関する法人会員の行動は最終的なものであり、当該行動に対する控訴権や再審査権はない。」AP通信社は、当然のことながら特派員の地位を誇りとしている。特派員の大多数は、実務に忠実な立派な人々から選ばれている。彼らの職業柄、経済学者や理論的な政治家である可能性は低い。例えばストライキが発生した場合、彼らはストライキの指導者ではなく、雇用主や雇用主の代理人にニュースを聞きに行くだろう。

AP通信社が反トラスト法上の独占企業であるかどうか、また社会主義者が主張するように実際にニュースに色をつけたかどうかは、裁判所の判断に委ねられるべきである。ここで注目すべき点は、AP通信社が望めばニュースに色をつけた可能性があり、また一定の独占的機能を行使しているということである。それ自体が危険な状況であるが、是正される可能性もあるように思われる。イリノイ州最高裁判所は、その道筋を示している。通信社は本質的に独占企業であり、通常の公益事業の独占企業と多くの共通点を持っている。したがって、AP通信社は公益事業会社と同様に扱われるべきである。政府の規制と監督の対象となり、そのサービスはすべての顧客に開放されるべきである。もしそうであれば、AP通信社は変化はするだろうが、破壊されることはないだろう。その有用な特徴は確実に残り、欠点は確実に軽減されるだろう。抗議の権利 122完全に排除され、会員数は無制限となり、欠点探しによる除名の脅威は自動的に会員の頭上から取り除かれ、あらゆる色合いの新聞は自由に批判という訂正を加えることができるようになり、それでもなおその新聞の報道が不公平であるならば、おそらく政府による抑制のための何らかの取り決めがなされるだろう。

イングランド通信協会は、無制限の協同組合です。どの新聞社でも購読でき、新規購読者も歓迎します。特に地方紙においては、英国ジャーナリズムにおいて、AP通信が米国ジャーナリズムにおいて果たす役割と同じくらい大きな影響力を持っています。しかし、その開放性こそが、AP通信を不公平という汚名から救ってきたのです。AP通信を同じ路線で組織化すれば、もちろん、現在の購読者にとって困難を伴うでしょう。彼らは熾烈な地域競争にさらされるでしょう。彼らのフランチャイズの価値は低下するでしょう。既存のライバル紙は、AP通信と自由市場で競争することはほとんど不可能であるため、破綻する可能性があります。しかし、そのような規制された独占によって、米国のジャーナリズムがどのような損害を被るとは考えにくいでしょう。そして、国民は確かに恩恵を受けるでしょう。なぜなら、国民は、AP通信の優れたサービス、貴重な海外電報、そして包括的な国内ニュースを引き続き享受できるからです。それは、地方や全国規模のニュース独占の危険や、巧妙に汚染されたニュースから、かなりの範囲で守られることになるだろう。

そのような改革は、もし改革が必要だとすれば、一言で言えば建設的なものとなるだろう。筆者の理解する限り、代替案は破壊的かつ実証的なものとなるだろう。AP通信の組織は、細分化されるか、あるいは破壊されるだろう。その結果、協同組合通信社と商業通信社の間で、非効率的な競争の混乱が生じることになるだろう。平等な競争 123複数の協同組合間の競争は、既に説明した理由から、比較的効果が低く脆弱なサービスとなるでしょう。商業機関間の競争は、さらにその利点を薄めるでしょう。後者は、その性質上、協同組合機関よりも特別な影響を受けやすいはずです。彼らは顧客ではなく、少数の実業家によって支配されています。競争する商業機関は、ほぼ必然的に公共生活において競合する影響力を象徴するようになります。そして、最悪の場合、商業化された「ニュース・トラスト」は、協同組合のニュース・トラストよりも明らかに危険です。企業の大きな反動的な影響力は、AP通信のような組織の取締役よりも、AP通信の取締役に対してより自由に作用するでしょう。AP通信でさえそのような影響から逃れられないと判断されるならば、国民は、公共サービス法人の現代的な概念に適合するようにAP通信を改組するのではなく、AP通信の解体を求める前に、よく考えるべきであると筆者は考えています。

124
AP通信:返答
メルヴィル・E・ストーン著
[ 1914年8月1日付、アトランティック・マンスリー誌編集者への手紙]
「AP通信の問題」と題された記事が、アトランティック誌7月号に掲載されました。匿名で掲載されたため、評価に値するものではないかもしれません。事実誤認がいくつかあり、その中には許しがたいものもあります。真実は容易に知ることができていたはずです。しかしながら、AP通信が違法で危険な独占企業なのか、「汚染されたニュース」を流布している企業なのか、誰もがAP通信についてすべてを知ることが望ましいのです。AP通信の電報は、全文または短縮形で、約900紙の日刊紙に掲載され、総発行部数は数百万部に達します。米国民の半数は、これらのニュース配信の正確さに頼って、様々な事業を運営しているだけでなく、世界の動向に関する意見の根拠となる事実も得ています。自治国家にとって、AP通信のような機関が可能な限り真実に近い情報を提供することは極めて重要です。誤解を招く行為は反逆行為に等しいのです。

筆者の歴史認識には誤りがある。例えば、筆者が主張するように、かつてのAP通信社がかつてのユナイテッド・プレスの支配株を購入したことは一度もない。シカゴ・インターオーシャンが入会を拒否されたからといって訴訟を起こしたわけでもない。同紙は創立会員であり、規約違反を認め、懲戒処分が下されたが、この懲戒処分に反して法律が援用され、当時のAP通信社に不利な判決が下されたのだ。「ニューヨークやシカゴの新聞社へのフランチャイズ権は価値がある」という主張は、 125「シカゴの AP 通信の朝刊 5 紙、ザ・クロニクル、ザ・レコード、ザ・タイムズ、ザ・フリー・プレス、およびインター・オーシャンが最近廃刊となり、その所有者がいわゆる「フランチャイズ」に対して一銭も受け取っていないことを知る何千人もの人々を笑わせるだろう」ボストン・トラベラーとイブニング・ジャーナルは吸収合併され、会員資格は剥奪されました。クリスチャン・サイエンス・モニターは 自主的に会員資格を放棄し、好む他の新聞社に切り替えました。ハートフォード・ポスト、ブリッジポート・ポスト、ニューヘイブン・ユニオン、スケネクタディ・ユニオンも同様の措置を取りました。AP通信社の新聞が廃刊になるケースは珍しくありません。ウースター・スパイ、セント・ポール・グローブ、ミネアポリス・タイムズ、デンバー・リパブリカン、 サンフランシスコ・コール、ニューオーリンズ・ピカユーン、インディアナポリス・センチネル、フィラデルフィア・タイムズなど、数多くの新聞社がその例です。

イングランド通信協会が無限責任協同組合であるという記述は、情報が不完全であることを露呈している。実際には、発行資本金49,440ポンドの株式会社である。この資本金で、1913年には3,708.9ポンド10セント、つまり約8%の利益を上げた。そして、同年末の財務には23,281.19ポンド6セントの剰余金があり、これは資本金のほぼ50%に相当する。通信協会は新聞社、クラブ、ホテル、そしてニュースルームにニュースを販売している。AP通信社のようなニュース交換のための情報センターではない。通信協会は自社の従業員によってすべての情報を収集し、それを直接販売している。さらに、通信協会はすべての応募者にサービスを提供しているわけではなく、これまでと同様に、ロンドンの新聞社へのニュース提供を拒否している。

しかし、もっと重要な問題があります。ニュースの収集と配信というビジネスは本質的に独占的だと言われています。しかし、どうしてそうなるのでしょうか?この分野はオープンなものです。一人の記者でも参入できますし、協会でも参入できます。 126記者の仕事は、いずれにせよ一都市のニュースに限定されることもあれば、州、国民、あるいは世界にまで及ぶこともある。ニュースを伝達するための物質的設備、すなわち郵便や電信は、公的または準公的性質を有する限り、すべての人が同じ条件で利用できる。ニュースの主題である一般の関心を引く出来事は財産ではなく、私有することもできない。財産的要素は、記者が伝える出来事の記事と、それを発表の場に届けるために記者が払う努力にのみ存在する。この財産的要素は、記者が自らの労働の成果に対して持つ権利に他ならない。

「退場式」は女王即位記念式典の報告書でした。これはラドヤード・キプリングによって執筆されたもので、それゆえに彼の所有物であり、彼が適切と考える方法で処分することができました。彼は著作権を取得し、著作権期間中の独占出版権を留保することもできました。しかし彼は、コモンロー上の初版発行権を行使することを選択し、ロンドン・タイムズ紙に売却することでこれを実現しました。同時に他の出版社に売却する道義的・法的義務は彼にはありませんでした。

他のすべての記者も同じ立場にあり、記事の著者として、法と衡平法のあらゆる原則に基づき、自発的に原稿を公衆に譲渡または明け渡すまで、原稿の独占権を有する。記者はニュースを独占しているわけではない。独占することはできない。真のニュースは女性の機転のようなもので、ロザリンドはこう言った。「扉を開ければ窓から飛び出す。それを閉めれば鍵穴から飛び出す。それを止めれば煙突から煙とともに飛び出す」。個人的な奉仕に従事する単なる労働者である記者は、労働を求める人に労働を提供したり売ったりすることを強制されない。これが今日の法の現状である。

そしてイギリスの裁判所は、さらに進んで、 127ニュース電報は、たとえ出版後であっても、海賊版を作成してはならない。12の英国植民地では、そのような電報は様々な期間にわたり法定保護を受けている。我が国でも、同様の目的を狙った判決が数多く下されている。AP通信の発信するものはニュースそのものではなく、会員のために雇用された記者によって書かれたニュース記事である。同通信は新聞を発行せず、何も印刷しない。記者として、AP通信は原稿を編集者に持ち込み、編集者はそれを印刷、短縮、あるいは廃棄する自由を持つ。そして、この記者の仕事に関して、記者と彼を雇用する会員は、法律と道徳観に基づき、紛れもなく独占的な権利を有する。

次の問題は、AP通信の誠実性に関するものです。彼が挙げている偏見の事例は残念なものです。1912年の進歩派の行動がAP通信によって「隠蔽」されたという主張は、全く根拠がありません。私たちの記録によると、AP通信は進歩派の活動について、その反対派全員の活動の3倍以上の記事を報道しました。これには理由があります。AP通信はこの分野では新進気鋭の政党であり、当然のことながら異例の関心を呼び起こしました。しかし、ルーズベルト大佐は新聞の手法に精通していたことも付け加えておくべきでしょう。彼は、AP通信が会員に郵送できるよう、事前に演説を準備し、時間通りに提出することの価値を理解していました。演説は新聞社でゆっくりとタイプされ、校正刷りは注意深く読まれます。演説が行われる際、一言二言の電報が「発表」となり、彼の見解が完全かつ正確に報道されるのです。大統領在任中、彼はしばしば一ヶ月前にメッセージを私たちに送ってくれました。メッセージはヨーロッパや極東に郵送され、議会に届けられた翌朝には海外の新聞に掲載されました。アフリカへ向かう前には、 128彼が1年後にオックスフォードとパリで行った演説は、準備され、タイプされ、校正され、必要に応じて使用できるように保管されていた。これは珍しいことでも、賢明でないことでもない。演説者の知名度を高め、誤った報告による煩わしさから解放されるからだ。ウィルソン氏もタフト氏も、何度もそうするように促されたにもかかわらず、これを行うことはできなかった。彼らは即興で、しばしば夜遅くに、そして満足のいく報告を作成することも、それを全国に有線放送で伝えることも物理的に不可能な状況下で演説した。

ウェストバージニア州の石炭ストライキについてですが、ある雑誌は、AP通信社が事実を隠蔽し、その結果、問題があったことを誰も知らなかったと非難しました。記者たちは名誉毀損で起訴されました。まだ証人は一人だけです。弁護側が証人として召喚し、証言録取の中で、記事掲載時点でAP通信社がニューヨークの新聞社に9万3000語以上の記事を寄稿していたことが明らかになりました。この件に関するコラムは60本ほど掲載されていました。

しかし、筆者は「注目すべき点は、AP通信社が望めばニュースに色を付ける可能性があり、また一定の独占的機能を行使している点だ」と述べている。それ自体が危険な状況だが、是正できる可能性もあるようだ」。そして、その改善策として、「AP通信社のサービスはすべての顧客に開放されるべきだ」と提案している。これは非常に興味深い。もしAP通信社が信頼できないのであれば、当然のことながら、その活動は拡大ではなく制限されるべきだろう。活動範囲を拡大するのではなく、可能であれば、新規会員の受け入れを禁じる法律、あるいは事実上、AP通信社を即座に廃業させる法律を制定すべきだ。AP通信社が腐敗しているのであれば、もはや規模が大きすぎる。他のどの新聞社もその有害な影響を受けてはならない。

あなたの批評家は、「もしそのニュースが 129より不公平さを少なくするためには、政府による抑制のための何らかの取り決めがおそらく可能だろう。」政府による報道統制との戦いは2世紀近くも前に行われたため、この提案に多くの労力を費やす価値はほとんどないように思われる。国王の代理人による検閲は、中世の専制政治の最も美しい花であった。今この時代に、誰かがそれを復活させようと提案するとは信じ難い。

この協同組合は、その活動範囲が広く、毎月数百万語もの文章を扱っているにもかかわらず、厳重に検閲された体制のもと、名誉毀損で裁判にかけられたことは一度もなく、名誉毀損訴訟に関連する費用も総額で1,000ドルを超えたことは一度もないと断言できます。これは、正確性の水準が維持されていることを示す証拠として受け止められるべきでしょう。

AP通信がすべての申請者の会員登録を拒否していることについて、これは新聞の数に制限を設け、「ニュース販売の取引を阻害する」という指摘があります。批判者は、AP通信は「潜在的に、そして時には実際に、無数の小規模独占の母体」であると述べています。これに対し、新聞不足の危機に瀕しているわけではないと言えるでしょう。アメリカ合衆国には、世界中のどの新聞よりも多くの新聞があります。もし外国全体をアメリカ合衆国と同じ規模の国に分割したとしたら、各国の日刊紙はわずか80紙ですが、我が国には2,400紙以上あります。発行部数について言えば、10歳以上の読み書きができる国民3人に1部の割合で日刊紙を発行しています。我が国の高速輸送手段があれば、何百もの日刊紙を廃刊にしても、すべての国民が朝食のテーブルに朝刊を届けてもらうことができるでしょう。ニューヨークとシカゴ間のすべての朝刊は… 130抑圧されていたにもかかわらず、高速郵便列車によって二つのターミナル都市からの新聞は迅速に配達され、中間地域の誰もが世界の最新ニュースを逃すことはありません。ベドラムの壁の外では、あらゆる流行や主義のあらゆる側面が、最大限の表現の自由を持つ擁護者を見つけています。私たちが必要としているのは、より多くの新聞ではなく、より良い新聞です。真実のニュースを伝え、ニュースに対するより明確な視点を持つ新聞です。

AP通信社や、同社が状況に及ぼす影響とは全く関係なく、近年、主要新聞の数が著しく減少している。その理由の一つは、かつての党派的な新聞に対する国民の需要がなくなったことである。むしろ、公平なニュースを提供する新聞こそがまさに求められており、地域社会はもはや以前のように新聞選びにおいて政治的な線で分断されることはなくなった。白紙コストと人件費の高騰も影響している。

AP通信の「フランチャイズ」の恩恵を受けずに経営が順調に進んでいる日刊紙が500紙以上あることを考えると、このサービスが不可欠な段階に達しているとは到底言えません。多くの都市で最大の利益を上げている新聞社が、AP通信の加盟歴もなく、また加盟したこともないという事実を考えると、これは驚くべき事実です。

私権は公共の利益に必ず取って代わらなければならないという点については、直ちに同意が得られるだろう。もし主張されているように、他の編集者に対して何ら優位性を持たないまま効率的な協力的な報道機関を築き上げた者たちが、彼らが築き上げた善意の蓄積された価値を、それほど精力的に活動しなかった者たちと分かち合うことが国家の福祉のために必要であるということが証明されれば、我々はその主張に耳を傾けざるを得ないかもしれない。これほど執拗に繰り返されてきたこうした主張は、 131これまでも強く求められてきたが、これは確かに AP 通信の会員と経営陣にとって喜ばしいことだ。

しかし、他人の財産を分割することは常に好ましいことであっても、問題を解決する前に考慮すべき点がいくつかあります。第一に、私権の侵害を強いるのは公共の利益であって、新聞を創刊したいという衝動に駆られてAP通信のサービスを利用したいと考えるような人の願望ではありません。第二に、イリノイ州最高裁判所が定めたような、組織にすべての応募者にサービスを提供することを義務付ける規則の実際的な効果は、慎重に検討されなければなりません。ニュースは石炭や木材のような性質の商品ではありません。無形です。通常の商品のように売り手から買い手へと譲渡されることはありません。買い手がニュースを受け取っても、売り手はそれを所有し続けることができます。ニュース収集機関を維持するためには、厳格な規則によって会員によるサービスの利用を制限する必要があると判断されました。したがって、AP通信の各会員は、提供されたニュースを自身の新聞に掲載する場合を除き、いかなる利用も禁じられています。もしそのような制限が課されなければ、会員は誰でもニュース配信を受け取るとすぐに独自の代理店を設立し、組織全体に終止符を打つことができるだろう。この規則は、あらゆる懲戒措置と同様に、アトランティック誌の批評家が提案した計画の下では消滅するだろう。買い手は追放されるかもしれないが、翌日には再入会を要求できる。事実上、経営に対する検閲権を持つ会員はもはや存在せず、代わりに売り手は一人、買い手は無制限となるだろう。そうなれば、最悪の独占状態が生まれるだろう。そして、政府による検閲と、それに伴う、そして既に認められているあらゆる弊害が、必然的に生じるだろう。共和党政権下では共和党の検閲官が、民主党政権下では共和党の検閲官が、それぞれ存在することになるだろう。 132政権、民主党の検閲官。そして報道の自由はもはや存在しなくなるだろう。

ジャーナリズムの絶対的な無誤性は不可能です。しかし、今日、私たちはかつてないほどそれに近づいています。そして、AP通信社が目指しているのは、その報道におけるほぼ無誤性の実現です。もし、その組織運営方法や運営方法が何らかの法律に違反したり、悪事を働いたりするのであれば、処罰されるか、あるいは弾圧されるべきです。誠実で公平な報道機関を確保するためのより良い方法が考案されるなら、ぜひともそれを受け入れましょう。しかし、提案されている計画が状況を改善するかどうかは、明らかに疑問です。

133
地方編集者の告白
パラケルスス著
地方の小さな日刊紙の編集者にとって、「報道の自由」という古風な言葉には、どこか愉快でもあり、同時に哀愁を帯びた響きがある。これは、喜ばしいことと悲しいことの境界線に非常に近いため、気分の傾きによってどちらにもなり得る問題の一つだ。一般の人々にとって、これは疑いようもなく明白な真実であり、決して疑問視されることはない。それは、時間に対して相続税を支払っていない、祖先からの遺産なのだ。私たちの生活に忍び込んできた、狡猾に非アメリカ的なものが数多く存在する中で、「ありがたいことに!」と、無意識のパリサイ人たちは言う。「報道」は、多少奇抜ではあっても、自由であり続けているのだ。そのため、宴会では華麗なレトリックで飾られ、乾杯の挨拶として振る舞われ、古風な説教壇から今も聞かれる。この言葉を可能にした条件が過ぎ去ったとしても、報道は消えることはないのだ。

年長者の軽蔑や経験者の嘲笑は、少年の心にはほとんど影響を与えない。それは、切り刻まれた蛇は日没まで死なないという明白な真実、あるいは悪魔の繕い針は若者や乙女の耳を縫うこと以外に人生の目的はほとんどないという、ありふれた真実を無視しようとする時だ。「アメリカの自由で束縛されていない報道機関」という、古風で軽薄な幻想も同様だ。疑問なく受け入れられるべき事柄として、存在する権利がないことを年配の人々に納得させるには、膨大な議論が必要となる。この条件条項は数年前に付け加えられたもので、おそらく昔の週刊紙が現代の小さな日刊紙へと拡大し始めた頃に付け加えられたのだろう。週刊紙は定期刊行のパンフレットであり、 134日刊紙は、その伝統を軽視し、意見表明を、意見を形成する材料となる事柄の印刷に従属させた。日刊紙は、旧式の週刊紙に比べて設備費が高いため、一般的に、このような事業を立ち上げるには、組織化された株式会社が必要であり、そこに多くの問題が潜んでいる。

自白は過去の不正行為を暗示する。私の自白は、個人的な内容ではあるものの、他者を罪に問う膨大な数ゆえに、より興味深いものとなっている。キケロの占星術師の例に倣い、地方都市出身の二人の編集者が互いの顔を見て笑わないのは、彼らがより現代的で、互いの陰で笑うことを選んだからだ。だから、証言台に立つことで、私は臆病者というより改革者のような気分になる。

この国の百一の小さな都市の新聞事情に関して私が信じるに至った事情は、その説明のつかないほど簡潔で驚くべきものなので、告白の序章としてそれを披露する勇気はほとんどない。私の経験の多くがそれに基づいているため、結論として残しておく勇気もない。そこで、半分真実以上だが、真実そのものよりはやや劣る、次の言葉を述べる。「小さな都市の新聞はまともな事業ではない。」これは私をセンセーショナルな人物と烙印を押すに十分な大胆さと率直さのように思えますか?では、私のヘラルド紙の物語を聞いてください。それは他のヘラルド紙の物語でもあることを承知の上で。ヘラルド紙の物語は私の物語であり、私の物語は、あえて言えば、他の多くの物語でもあるのです。では、事実について。私は記者の一人として、権威を持って話します。


故郷ピッツバーグで新聞社に勤めたのは、主に文章を書くのが好きだったからです。 135高校時代、ある有名新聞社で半年の研修生時代を過ごした後、別の新聞社に移り、そして5年間の努力の末、記者から下級論説委員へと昇進した。しかし、昇進の道は疑わしいものだった。努力しても野心は消えることはなかった。わずかに残った野心は芽を出したのだ。叔父の死と予期せぬ遺産が私の夢を実らせた。私は熱心に改革運動を説き、私自身の個性、私自身の理想を「人民」に押し付けようとした。つまり、新聞社を所有し経営しようとしたのだ。それは、私と同じような多くの人々の、気取った空想、白昼夢だった。急速な昇進は、給料に関して私に合理的な期待の頂点をもたらした。しかし、当時も今もそう思っているが、月曜日の封筒に入っている金額は成功の基準にはならない。古風な嘘にもあるように「世論を形作りたい」という個人的な野心と、新聞社経営の商業的側面から、私は広い範囲を探し回り、真に新しい新聞を必要としている都市を探しました。仕事は自分の選んだ分野で、自分の責任を自分で果たすことは給料以上の価値があることでした。見渡す限り、この事業の終わりは、あらゆる期待が満たされること以外には見えませんでした。

私は素敵な町(もちろん名前は言えないが)を見つけた。そこは完全に未来でもなく、完全に過去でもない、成長を続ける場所で、資本家や不動産業者から信頼されていた。鉄道網が発達し、炭鉱地帯にあり、水路や繁栄にも近い。町は自ら発展し、外部の資本によっても発展させられていた。新聞社もあり、老舗だったが、その古さには笑ってしまうほどだった。新しいものが必要だった。私のチャンスは見つかった。町は成長し、私も共に成長するだろう。6年前の約束は部分的に果たされた。この町を選んだことを後悔する理由は何もない。

私はピッツバーグに戻り、様々な偉人たちに相談し、政治界の著名人からの手紙を入手した。 136自分が従おうとしている信仰について、手紙を携えて故郷に戻り、話し合った。彼らは信仰と自らの信仰を表す日刊紙の発行を検討しており、散々交渉した結果、会社が設立された。私は週刊紙『ヘラルド』を買収できることがわかった。その「信用」は得るに値する素晴らしい財産だった。所有者は売却にそれほど熱心ではなかったため、良い条件で引き受けてくれた。週刊紙として43年間、この紙は多くの人々にとって福音だった。私はこれを日刊紙としてもっと多くの人々に広めたい。5,500ドルで買収することには、高い金額を払っていることは分かっていたが、その紙は知名度も高く、発行部数も多かった。

小規模で始める必要性を感じませんでした。人々はそんなものでは魅了されません。人々が来て、実際に印刷機が動いているのを見に来るような印刷機が欲しかったのです。ライバルにはライノタイプがなかったので、だからこそ私は2台持つべきだったのです。新聞社が大作を出版しようとするなら、高価な機材は不可欠です。そして、人々はこれから何が起こるのかを知りたがっています。これら全てにはお金がかかりました。私が考えていた以上に。しかし、新しい友人や将来の仲間たちと話し合った結果、どんな節約も最初は偽りの節約だと納得させました。ところが、実際に事業を始めたとき、私が所有していたのはヘラルド出版社の株式の40%だけでした。私は将来をあまりにも大きく見据えていたので、そんなことは気にしていませんでした。その60%は様々な政治家によって代表されていました。それは6年前のことです。

アメリカでは、ましてや大西洋岸では、陰鬱な悲観論は通用しない。せいぜい後悔するくらいだ。だが、なぜ私が後悔しなければならないのか?あなたは私が繁栄する街に定住したのを見ただろう。今の私を見てほしい。私には自分の家があり、地域社会で名誉ある地位を持ち、偉大な人々と交わっている。結婚して、生活費に困らず、人をもてなすにも困らず、時々旅行するにも困らない。私は今でもヘラルド紙を「経営」している。ヘラルド紙は私に給料を払ってくれる(株主は一度も干渉していない)。 137私はまだ34歳だ。つまり、こじんまりとした立派な街でそれなりの能力がある。スティーブンソンと共に「名誉のぼろきれがまだ残っている」ことを喜び、中年期を胸を張って歩かないわけにはいかないだろう。私より立派な学友がいただろうか?

それでは、希望がしぼみ、消え去っていくのを見るのは、取るに足らないことなのだろうか?私の後悔は金銭的なものではなく、古風な道徳的なものだ。私がこの仕事に取り組んだあの崇高な理想はどこへ行ってしまったのだろうか?私は、その蝋人形のような顔を真正面から見る勇気はない。私は、売る権利のないものを裏で売ることで、飢餓を免れたのだ。私のことをより優れたアメリカ人だと考える人もいるかもしれない。しかし、P・T・バーナムがアメリカ人が生来、偽物を好むという格言は、真実を語るならば、実に深刻な問題である。バーナム氏が名声と財産を残したのは、大衆を欺いたからではない。時折、カーディフの巨人や無観客試合を見せたとしても、彼はまた、3つの混雑したリングでの勇敢なパフォーマンスも見せたのだ。私は、カーディフの巨人についてのみ論じてきた。

つまり、私の後悔は道徳的なものだ。私は、後になってようやくその本質に気づいたものを買ったのだ。環境が少しずつ私をそれに適応させていくのを感じた。その過程は徐々にだったが、無意識だったという言い訳は通用しない。この件には痛烈な批判がある。無知を弁解することはほとんどできない。

黄ばみ始めているスクラップブックのどこかに、私が初めて世に発表した社説を、私​​が逃さないように(逃すわけにはいかないのに!)貼り付けておいた。 138ヘラルド紙に熱心に耳を傾けていた。嘲笑的な二重唱から引用しよう。私はその歌詞を知っている。今でも、その歌詞を生み出した大きな希望を知っている。未来に広がる景色がどれほど魅惑的だったかを知っている。少年のような私の顔がどれほど険しく、血がどれほど熱かったかがわかる。トランペットを吹き鳴らし、私は自分の使命を告げた。このような機会に使われる古き良き決まり文句を総動員し、比喩を駆使した。重々しく、真剣にお辞儀をしながら、私はとりわけこう言った。

恐れや偏見を持たず、公共のみに奉仕する ヘラルド紙は、常に知的な社会のための、知的なニュースと意見を伝える知的なメディアであり続ける。いかなる派閥にも屈することなく、不滅のアメリカ人男性の偉大な規範、我が国の基盤となっている高貴な伝統を心に留め、ヘラルド紙は弱者でも強者でもなく、正義を擁護する。ニュース収集には費用を惜しまず、常にあらゆるニュースを伝える。市のより高次の利益のみに沿うように紙面を運営し、決して恐れを知らない。政治的には独立を保ち、必要に応じて自由に批判する。これらの原則を堅持することによって、ヘラルド紙は存続するか滅亡するかが決まる。

しかし、なぜこれ以上引用するのでしょうか?皆さんは既に読んでいますが、これ以上誠実な記事を読んだことがあるかどうかは疑問です。私は自分が力であると感じていました。ヘラルド紙は力の表現であり、他の力に仕える存在でした。私の新聞は、他の新聞が成し得なかった全てを成すものになるはずでした。私の想像力は私を崇高な高みへと導いたのです。これは6年前のことです。

II
48時間で、私の逃亡の野望は一連の出来事によって阻まれた。最大の衣料品メーカーのトップ、そして 139街で一番の広告主が訪ねてきた。私は新しいオフィスで彼を盛大に迎え、椅子に座るように合図した。今でも彼の姿が目に浮かぶ。がっしりとした体格で、裕福で、要点を押さえた話し方だった。話しながら、彼は巨大な綱のような時計の鎖からぶら下がった大きな印章をいじっていた。

「なあ」と彼は私の椅子を拒否しながら言った。「今日手に入れるかもしれないちょっとした品物をちょっと置いておいてくれ」。彼の態度は、まるで紳士用下着売り場のセールスマンに接する時のような態度だった。

「何に関してですか?」私は楽しく尋ねました。

「ああ、今日友達が逮捕されたんだ。農家に詐欺か何かで引っ張られたらしい。きっと償うだろうね。実際、そう思ってる。彼は悪い奴じゃないし、もしこれが印刷されたら傷つくだろうね。」

私は彼に詳細を尋ね、その話を持っていた記者に会い、その男が評判の悪いヤミ金業者で、貧しい農民から260ドルを騙し取ろうとした罪で摘発されたことを知った。まさにあからさまな詐欺だった。世論は以前からその男を「未亡人と孤児」から半ば合法的に強奪しようとしたと疑っており、ついに「彼を暴く」チャンスが来たことを知った。私は大胆な態度で再び現場に向かった。

「この事件はまだ裁判が行われていないが、この男は間違いなく有罪であると私は判断する。」

「有罪か?」と広告主は言った。「それがどうした? 和解するだろう。」

「そんな事では罪悪感が薄れるわけがないわね」私は微笑んだ。

衣料品店の男は驚いた顔をした。「でも、それを印刷したら彼は破滅するよ」と彼は吐き捨てた。

「学べることはすべて、それこそがよいことだ」と私は答えました。

すると、私の部下は罵声を浴びせた。「いいか」と、書き言葉に戻って言った。「彼はただ生計を立てているだけだ。お前には、人が生計を立てるのを止める権利はない。」 140新聞社が関知することじゃない。彼と農夫の個人的な問題だから、和解するだろう。」

「どうも理解できません」と私はやや熱っぽく言った。「詐欺で逮捕され、自業自得で和解に応じるほどひどい目に遭った危険な男のことを、新聞が読者に伝えるのは、あなたの言う通り、新聞の仕事ではない。こうした事件を報道するのは、私の有権者に対する当然の義務です。ニュースの観点から言えば…」私はスムーズに話を進めていたが、彼は前に出て私の顔に拳を振り上げた。

「有権者だって? 俺は有権者じゃないのか? お前の新聞に誰よりも広告費を払っているじゃないか? 俺はお前の最大の有権者じゃないか? おい、若者よ、お前はこの町には大きすぎる。俺をいじめるな!」彼は突然叫んだ。「いじめるな! 絶対にそんな真似はしないでくれ。お前の狙いは分かっている。俺を脅迫しようとしているんだ、そうだ。もっと広告を出させようと仕向けようとしているんだ。金がほしいんだ。そんな手は通さない。俺には通用しない。お前を逮捕してやる。」

そして彼はまるでそれを信じているかのように話しました!

それから彼は、もう一銭も払わない、払ったら魂に様々な災難が降りかかるかもしれない、と言った。「ブレティン」紙に行って、自分のスペースを倍にする、と。相手は彼の友人で、しかも要求ももっともなものだった。私は彼を脅迫しようとしたのだ。彼は一文おきにその脅迫文句を並べ立てた。そしてドアをバタンと閉めて、大股で出て行った。

その「小さな記事」はヘラルド紙には掲載されず(また、そのような依頼に慣れているブレティン紙にも掲載されなかった)、そして彼が言ったように、彼は私の最大の広告主だった。依頼のある広告主との初めての経験だった。だからこそ、私はこの出来事を詳細に説明した。それは毎週繰り返された。私はすぐにそれを気にしなくなった。「彼の子供たちがどう思うか考えてみろ」と警察署に一時拘留されている誰かの友人は言う。「この男が次に騙す誰かの子供たちが何と言うか考えてみろ」というのが私の考えだった。 141答えは「はい」です。しかし、私はそうしません。広告主が別の方法を希望する場合は別です。私がこの件について言い方を習熟してきたように、新聞とは広告主に広告スペースを売ることで収入を得る仕組みです。ですから、新聞の存在を可能にしている人々に喜んでもらえるようにしなければなりません。もっと控えめに言えば、小さな新聞の最終的な編集者は広告主であり、最大の広告主は政治家です。これは、経験によって私の魂に深く刻み込まれた格言です。

私たちは皆、エマーソンの「荷馬車を星に繋げよ」という、ニューイングランドらしからぬ見事なアドバイスを覚えている。この格言は新聞社には無意味だ。なぜなら、星は新聞社の原動力にはならないと考えているからだ。理論的には、あらゆる事業の中でも、新聞社こそ星に繋げるべきだと言わざるを得ない。しかし、もし繋げるなら、成功した政治家に繋げるべきだと私は考えている。エマーソン氏の言葉を訂正するなら、「新聞社を権力を持つ政治家に繋げる」ことが最良のルールだと私は考えている。

つまり、小さな新聞社がやっていることは、広告主に紙面を売り、政治家に政策を売ることだ。この二つの力が衝突しない限り、順風満帆と言えるだろう。そして、スキュラとカリュブディスは心を喜ばせる存在だった。では、このビジネスにおける広告主側の部分をもう少し詳しく見てみよう。

広告主は大きな発行部数を求める。最大の広告主は最も安い顧客を求める。こうして小さな新聞社(その靴は大物たちの足も圧迫するだろう)は生き残るために、最下層に迎合せざるを得なくなる。文化人は4ドル99セントのオーバーを買わないし、文化人は27セントのスリッパを買わない。新聞は、そうした人々に届くようにしなければならない。これは新聞業界全体で最も悲しいことの一つだ。ヘラルド紙は発行部数が2,000部強でスタートした。私の町は、そこで発行される新聞にとって2つの大都市に十分近いことがわかった。 142私の分野に参入しようとしたが、彼らの電信記事に太刀打ちできる望みはなかった。そしてすぐに、ヘラルド紙が成功するには地元ニュースに厳重な注意を払わなければならないことに気づいた。ライバルは電信記事を丸ごと盗んでいた。私はそのサービス料を払っていた。人々はシャー暗殺未遂にはほとんど関心がないように見えたが、第 7 区のピノクル パーティーには強い関心を持っていた。私は彼らにピノクル パーティーを提供した。それでも私の発行部数は減少した。ライバルは、私が最初に奪った分をすべて取り戻した。私はその理由を不思議に思い、両紙を比較してみた。私の方が彼よりも多くの記事を「掲載」していた。大きな違いは、私の見出しが彼のものより小さく、社説のページが彼のものより大きかったことだ。その上、彼の口調ははるかに穏やかだった。噂を掲載し、それを否定するニュースを作り、彼の新聞を「軽快」に保つために千と一のことをした。

私はもっ​​と大きな見出しをつけた。実際、彼を凌駕した。社説面は廃止寸前だった。読者を教育するためではなく、楽しませるためのものだったのだ。スタッフがツアーで得たあらゆる人物や噂話を掲載した。成果はゆっくりと、しかし確実に現れた。些細なスキャンダル、教会の聖歌隊での騒動、あらゆる騒動の兆候を誇張して報じた時、成功が訪れた。名誉毀損訴訟を4件も乗り越え、11ヶ月で発行部数を3200部まで伸ばした。

それから私はさらにいくつかの結論を導き出しました。この件と、近隣の小さな都市で働く新聞業界の仲間たちの経験から、新聞に関する一つの法則を導き出しました。簡単に言えば、こうです。「新聞の質が悪いほど、影響力は増す。影響力を得るには、徹底的に悪くなることだ。」

これは逆説でもなければ、特に世論を反映するものでもありません。十分な理由があります。社説欄で、誠実な政策を明快に解説し、高尚な理念を美しい英語で表現している、編集の優れた新聞を例に挙げてみましょう。そうすると、小さな欠点を持つ新聞が見つかるでしょう。 143地方都市では、社説は顧客を惹きつけないしは読者がいても影響力は小さい。朝食時に読者が思いついたとしよう。朝食をとる暇のある人は社説を読む時間があり、その新聞の意見表明は注意深く読まれる。これらの意見が読者の先入観と一致していれば、その社説は「素晴らしい」。そうでなければ「ひどい」。言い換えれば、注意深く書かれた社説を読む人こそが意見が形成される人、つまり教養人であり、したがって偏見を持つ人である。疑いなく、その人は書いた人と同じくらい、あるいはおそらくはそれ以上に状況をよく知っている。小さな都市で意見を持っている人は、かなり強い意見を持っている可能性が高い。気まぐれな社説は意見を変えるものではない。一方、社説を読む時間がほとんどない人、あるいは社説を読む気がない人こそが、社説を読めば影響を受けるかもしれない人なのである。したがって、小規模な日刊紙の良く書かれた社説は、大部分が無駄な力の浪費であり、無駄な労力である。

地方政治が白熱すると、事態はしばしば様相を変えます。社説は、意見表明というよりも、党派間の攻防として読まれるのが一般的です。政治が静穏な時期には、ほとんどの社説面は読者を楽しませたり、気を紛らわせたりすることを目的としています。広告主は社説面の堕落ぶりに気付いており、自社の商品の宣伝文句がこの新聞の貧弱で軽蔑された部分から発せられると、一般的に激しく抗議します。地方紙面への広告ははるかに価値が高く、その特権のために支払う金額も高額です。

そこで私は新たな教訓を得た。成功した同世代の記者たちがそうしてきたように、編集の重心を以前の高い地位から第一面と地方紙へと移したのだ。今では私は提案によって論説を行っている。ニュースは今や独自の道徳、つまり私が示したい偏向を帯びている。これは何の助けにもならない。 144社説を書くのに比べると技術が劣るし、非常に遺憾ではあるが、その結果は満足のいくものだ。ヘラルド紙は 公務員を告発したいのだろうか。12もの記事に毒が込められている。ニュース記事は巧妙に、さりげなく、そしてしばしば公然と、明白な教訓を示している。ジャーナリズムの「アクア・トファーナ」は、必要なときにいつでも使用でき、そしてこれは非常によくあることだ。当てつけは普通であり、小剣は静かに、警告なしに挿入され、人間が忌避する戦術が新聞社によってほとんどまたは全く反対のコメントなしに使用されることがある。私は間接的な哲学を習得した。私は自分のニュースを新聞の目的と方針に注意深く合わせることで目的を達成した。だからといって私に全面的に責任があるわけではない。私の新聞は影響力を持つはずだった。私が注意深く辛抱強く社説を書いたときは、影響力はなかった。民衆の心を側面から攻撃し、待ち伏せ攻撃する必要があると悟り、私はインディアンとの戦闘で用いられるアメリカ式の戦術を採用した。木の幹の陰から撃ち、殺された者を容赦なく攻撃し、ニュース記事という隠れた場所から、何も知らない民衆に叫び声のような野蛮な攻撃を仕掛けるのだ。50年前に行われたような社説戦は時代遅れだ。その手法は、当時の大砲と同じくらい今日では時代遅れだ。

3
この記事の中で、私は幾度となくヘラルド紙を自分の新聞と呼んできました。私はこれを構想し、創刊し、築き上げました。そして今日まで、私の努力の賜物として存在しています。確かに、私の資金だけがヘラルド紙に必要な資本ではありませんでしたが、私自身がそれを育て上げたのです。非常に残念なことに、市内のほとんどの人々は、私をヘラルド 紙の創刊を支援した政治組織の雇われ使用人としてしか見ていません。それは「機関紙」であり、この政治集団の公式な発言として世間から認識されるものでした。新聞用語における「機関紙」には、本来、ただ一つの意味しか持たないのです。 145役割は明らかに、状況に応じて説明か攻撃か、どちらかだった。 ヘラルド紙の創刊に尽力した政治家たちにとって、この新聞は政治的資産だった。状況に応じて、棍棒にもてこにもなり得た。私は個人的な干渉は期待していないように教えられていた。「党の方針を貫き通せ」ということだけが求められていた。しかし、ヘラルド 紙に求められるほど揺るぎない一貫性はかつてなかった。真実だからこれを印刷してはならない。真実ではないからあれを印刷しなければならない。

ニューヨークに来て6ヶ月が経った頃、路面電車の中で会話を耳にした。「ああ、ヘラルド紙なら直してあげるよ。ジョニーXを知っているよ」と、ある男が言った。ジョニーXの友人は親切だ、と私は思った。ブレティン紙は、私が特定の記事を掲載する勇気がないと非難したのだ。私は恥ずかしく、屈辱を感じた。ジョニーXの友人と他の友人たちの間で、私は本当の自分を見ていた。ちなみに、騒々しい区議会議員のジョニーXは、ヘラルド紙の株をたった1株しか持っていなかった。しかし、それでも友人たちは彼に「直して」と頼む権利があったのだ。

私は賢明な人物、真のリーダー、経験豊富で温かい心を持った人物に相談しました。彼は私の話を聞いて笑い、気を紛らわせるように肩を軽く叩いてくれました。「あの印刷物は欲しいんでしょう?」と彼は尋ねました。

私はそうしたことを認めた。私はそれを期待していたのだ。

「では」とアドバイザーは言った。「もし私があなただったら、ジョニーXを怒らせたりはしません。彼は自分の病棟の監督者をコントロールしているんですから。」

私は大きな光明を見始めた。それ以来、他の啓示は必要としなかった。この公刊物は私に約束されていた。私はそれが必要だと知っていた。町の最低の政治家たちが発行する以上、「影響力」を持つ様々な「ジョニーX」たちの寛容さを代償として支払えば、私は簡単に逃れられると分かっていた。私は党の有給の余剰人員であったが、党の過ちや愚行、党の弱者、そしてさらに弱い者たちの責任を負わなければならなかった。 146友人たちよ、私の貧弱な編集者の背中に。その時から気づいた。もっと早く気づくべきだった。それでも、何日も頬が熱くなり、そのことを考えるたびに歯が食いしばられた。今では少しも気にならない。

こうして一年半が経ち、私はいくつかのことに気づいた。良い子でいて「修理」に適応できれば、大都市で週45ドル稼ぐよりも少ない労力で週35ドル稼げるということだ。ヘラルド 紙という事業は失敗だと悟った。つまり、どんなに有利な条件下であっても、当初私が考えていたほど儲からなかったということだ。もし街が成長し、ライバルがいなくなり、有利な条件が100以上あれば、年間数千ドルの利益を生み、私の給料ももっと上がるかもしれないと思った。私はひどく落胆した。そして、転機が訪れた。

この提案のビジネス面については、私は非常に明確に理解していました。私は私のオーナーである政党と協調しなければなりません。そしてその見返りとして、オーナーたちは、権力を失った後も、政権を握っているときとほぼ同じように私を支援してくれるでしょう。収入は市、郡、州から、すべて「法定」料金で入ってきます。これらの「法定」料金がなぜ高いのか、その理由がわかり始めました。ヘラルド紙のような新聞の通常の広告料金の約5倍も高いのです。州は広告費を支払う際、衣料品広告主が受け取れる料金の5倍をヘラルド紙に支払わなければなりません。理由は容易に理解できます。州や国のいたるところに、ヘラルド紙と同じような新聞があり、政治家の小さな徒党によって支配されています。彼らは必要な損失を賄うにはあまりにもけちで、国民にその費用を負担させています。州議会で法定料金を下げようとする試みは、地元の新聞に関心を持つ無数の「報道」擁護者たち、紳士たちを呼び集めるでしょう。国民はペニー紙に1セント以上支払っています。納税者が支えている 147不要な「臓器」が山ほどある。結局、政治家は賢いのだ。

こうして私は自分の視点を持つに至った。他人の政治ゲームに加担するために金をもらっていたのだ。間接的な賄賂に支えられながら、そのゲームをやらなければならなかった。純粋なビジネスとして――つまり、国や市の広告、税金の売り上げ、議事録の印刷などは一切なし――ヘラルド紙は1年も持ちこたえられなかった。しかし、多くのことを言わず、また多く言うことで、新聞を支えるだけの利益を得ることができた。2年目、終わりに近づいた頃、私は自分が実際には財産、動産、売買されるものなのだと悟った。私は損をするほどに売買されていたのだ。友人たちは公共の印刷物で私を買収し、自分たちの利益のために私を売り飛ばした。彼らが取引で得をしたのは彼らだと私は思った。

仲介業者なしでやれば、もっとうまくいくはずだ。自分の魂のために、悪魔と自分で取引をしようと決意した。素晴らしい考えだったが、苦いものだった。サー・ジョン・ホークウッドになり、編集部の傭兵たちを最高額の入札者に売り飛ばそうと決意した。弱者だけが社交的だと、ニーチェは言った。自分の行動に名前をつけられなくても、少なくとも値段をつけることはできる。借金をして、ヘラルド紙の株を安く買い集め、ついに自分の新聞の50%以上を所有することができた。これで、少なくとも金は稼げるだろう、と思った。

ちょうどその時、私は、私の党派が敵と結託して、市が照明会社と結ぼうとしている契約、それも法外な金額の長期契約に強い関心を示していることを知っていた。反対は予想されていなかった。市議会は「視察」され、改革派は沈黙させられていた。私は詳細の一部を知っていた。両党が公費で利益を上げ、自らの利益とガス会社の莫大な利益をあげていることも知っていた。新たな権力に恐れを知らぬ私は、小さな手紙を送った。 148社説の探り、市営化についてのちょっとした提案。今回は私の社説が確かに効果を発揮した。インドのジャグラーのマンゴーの木ほど早く花を咲かせるものはない。新聞が発行されてから1時間後に呼び出された。一体全体、私は一体何を言いたかったのだろう?私は笑った。そして、新たに取得した株式について指摘した。紳士たちは何を言いたかったのだろう?彼らには分からなかった――その時は。

翌日、ガス会社の弁護士からとても嬉しい電話があった。彼は実に感じの良い人で、確かに才能のある人物だった。自覚のある私は、今こそ自分の価値を測るべきだ。私は、お世辞が穏やかに流れるのを待ちながら、その場を過ごした。ところで、新しい友人が、ガス会社の印刷を頼ってみたらどうかと提案した。これはなかなかの話題だった。友人は、ヘラルド紙が印刷工場をこんなに完備していることに驚いた。ガス会社はすべての仕事を町外で、しかも高額で請け負っている、と彼は考えていた。彼は自分の影響力などを使うだろう、などなど。実際、私はとても重要な人物だと感じていた!こんなことまで、市営住宅に関する小さな社説から出てくるなんて!ヘラルド紙は印刷にはあまり関心がない、と私は言った。でも、よく考えてみるよ。

翌日、私は市有権に関する社説の続きを書いた。それは私の答えだった。彼らの答えを待った。しかし、無駄だった。私は自分の限界を超えてしまった。これはまさに屈辱であり、私の中に怒りと復讐の念がこみ上げてきた。私は果敢にも、このドラゴンと戦うキャンペーンに乗り出した。「報道機関」をこれほど安易に扱えるのか、確かめてみよう。他の都市の照明価格の統計を掲載した。この陰謀のすべてを暴露した。ついに私は民衆のために立ち上がったのだ!初期の私の情熱が再び燃え上がった。民衆とヘラルド紙が、権力を握りつぶす企業と腐敗した市会議員の一団に立ち向かう姿を目にすることになるだろう。

それから相手側が戦争に突入しました。私は銀行に行きました 149約束手形を更新するためだ。これまで十数回更新していた。だが銀行はゴルゴンを見て石に変わってしまった。私は心底探し出して約束手形を見つけた。私に全ての仕事を任せていた大手法律事務所がブレティンを探し始めた。一、二社の広告主が降板した。何者かがストライキを扇動し始めた。銀行、弁護士会、そして最悪なことに労働組合はガス会社に雇われているのだろうか?「人々」と共にいるのは爽快だが、爽快さは給与と釣り合わない。私は今、ガス会社の印刷を非常に公正なレートで請け負っていると言ってもいいだろう。

それでも、その方針は良いものだと分かりました。同時に、極端にまで行き過ぎてはいけないことも分かりました。だから、私はただ脅すだけの存在になったのです。決して自分の限界を超えないことを学びました。私は貧しい時代も裕福な時代も、まだ雇われ人として生きていますが、自分の市場価値について多少なりとも語れることがあります。地方紙でも同じ記事を書いていないところがあるでしょうか?

私の読者は良質な文章を好みません。理屈など気にしません。ある選挙運動の際、私は理屈を尽くそうとしました。つまり、対立候補を非難したわけではありません。対立候補にも良い点があると認めつつも、なぜ相手の方が優れているのかを示しました。私が党の対立候補を非難するのではなく、論理で打ち負かそうとしたというだけで、ヘラルド紙は「失敗した」という印象を世間に与えました。新聞は常にその骨組みによって称賛されます。そして、骨組みとは、問題の両面を見ようとしない姿勢です。

私は「大衆」に訴えかけている。彼らが事前に知っていることを伝え、彼らを喜ばせている。彼らを教育しようとして、私は彼らを怒らせているのだ。神は最大の流通量と共におられる。たとえ時折階級的偏見に訴えるとしても、私たちは彼らを獲得しなければならない。

たまには、ほとんど陰険なやり方で、良い仕事をすることもある。でも、あまり喜びを感じない。様々な教会、病院、図書館、すべてが、 150見境なく甘やかされ、感謝の気持ちも一切返されなかった。以前は鉄道で好きなだけ移動できた。今でも雑誌は無料で読めるし、劇場の席もある。これらは私の「特権」だ。特別な未来などない。最悪なのは、どうでもいいと思っているようだ。最初の社説で示した高潔な姿勢が徐々に失われていくのは、人格を研究する者の問題だが、私はそうではない。私自身にも、新聞にも、結果しか見ていない。

これらの告白は十分に十分で、かつ率直なものだと思います。高校を卒業した頃は、スティーブンソン流に表現したかったでしょう。それは随分昔のことです。小さな日刊紙を運営する私たちは、文体の細かさにはほとんど関心がありません。私たちの顧客の中には、良いことと悪いことの区別がつく人はほとんどいません。小さな町では、私たちは「自殺」し「危険にさらす」のです。「農業従事者」が訪ねてくることもあり、「私たちは誰一人として」、文体や表現における小さな不正や独特さから逃れることはできません。私たちは「始める」べきところを「始める」し、「残り」の代わりに「残余」を使い、「Hon.」や「Rev.」の前に冠詞をつけることを決して考えず、「assemblyman」を「ass」と省略する人もいます。これは単なる縮約の意味です。私たちの小さな町では、今でも出来事が「発生」し、私たちは必然的に「実験」を試みています。私たちは「ズボン」と書くことを覚え、「紳士」という言葉は広告にしか出てきません。大手新聞社と同じく、私たちはいつも「寛大さ」という言葉を使っています。私がこのようなことをしてしまうこと、つまり環境による最後の強制が、私にとって何よりも悲しいことです。

151
今日のカントリーエディター
チャールズ・モロー・ハーガー著

弔辞と賞賛の文章が、冷笑、嘲笑、非難と交互に綴られるのは、長らく地方編集者の宿命だった。風刺紙では自己中心的な道化師として描かれ、政治家からは強力な「世論形成者」として持ち上げられ、時に怒れる読者からは叱責され、時に喜びに満ちた購読者からは記憶に残る彼は、誰もが読める場所に誤りを見出し、謙虚に自らの功績に正当な評価を求めてきた。

時には彼は反抗した。それは選挙区からの扱いに対してではなく、4ページの週刊紙のオフィスにある松のテーブルで地方記事を書く代わりに、マホガニーの机に座り、18ページの日刊紙に優れた記事を口述する都市の記者の見下したような発言に対してだった。ある人はこう抗議した。「地方紙は編集者が所有し、地方紙について面白いことを書いている都市新聞社は、自分が執筆している企業の所有物だと考えると、それほど悲しいことではない。都市新聞に、ジョン・ジョーンズの新しい納屋のニュースを掲載した地方編集者を揶揄する記事が載っているのを見ると、思わず笑ってしまう。なぜなら、同じ都市日刊紙の一面に、ホイールバロー公爵夫人のガウンの装飾に関する2段組の記事が掲載されていることを知っているからだ。しかも、公爵夫人は前述の都市新聞の存在すら知らないのに、ジョン・ジョーンズとその多くの隣人は、その都市新聞の存在を知らないのだから、なおさら面白い。 152彼の新しい納屋について書かれた新聞を受け取って代金を払え。田舎の新聞配達員に同情するな。彼はきっとうまくやっていけるさ。」

地方紙の創刊には資金はほとんど必要ありません。資金など必要なく、勇気さえあればできると主張する人々がおり、彼らはそれを裏付ける証拠を挙げています。確かに、資金も設備も乏しい編集者の中には、プロのユーモア作家が築き上げた構想に沿うよう努力し、成功を収めている人もいます。しかし、地方紙の編集者をこうした人たちで判断するのは公平ではありません。大手都市の日刊紙の編集者を、広告主から金を巻き上げるためだけに活動する裏路地の偽新聞の発行者で判断したり、評判の良い雑誌の編集者を、奇妙で吐き気がするような通信販売の特売品やインチキ薬の広告を売り物にする、吐き気を催すような月刊誌の発行者で判断したりするのと同じです。

今日の地方編集者は、2、30年前の原型とは大きく異なっています。農民には改良されたセルフバインダー、医師にはX線検査装置、商人にはルーズリーフ式の元帳が与えられた時代が、町にとって最高の広報媒体であるこの媒体に何の貢献もしなかったとしたら、それは奇妙なことでしょう。定型印刷版の完成により、電信ニュース1ページを1段あたり約20セントで印刷可能な状態で納品できるようになり、「レディプリント」または「パテントインサイド」の精緻化によって、配達前に紙の半分が印刷され、未印刷の紙にかかる費用は実質的にゼロになりました。これら2つは、地方編集者にとって大きな労力節約となりました。これにより、編集者は、世界の一般的なニュースや、新聞を「埋め尽くす」雑多な記事を掲載するために、大量の活字を組むという退屈で費用のかかる作業から、望むなら解放されます。そうすれば、編集者は地元の出来事を伝えることにエネルギーを注ぐことができるのです。 153そして公務について意見を述べること。これらの行動と公益に対する関わりによって、彼は評価される。

結局のところ、町の発展に貢献できる機会を、町内で編集者ほど持つ人はいない。それは、彼が他の人より賢いからでも、裕福だからでもなく、外の世界へのスポークスマンだからだ。

彼は自分の新聞にすべてのニュースを掲載することに熱心だ。本当にそうするのか?まずない。「この新聞は、編集に携わる4人の編集者それぞれに多くの友人がいなかったら、とてもニュースの多い新聞になっていただろう」と、率直な地方編集者は購読者に説明した。「彼らの友人たちを傷つける可能性のある記事をすべて省くと、ほとんど何も残らない」

「うちの先生について記事を書いていただけませんか」と、ある午後、ある農家の奥さんが私に言った。「郡で一番の先生だって書いてください」

「でも、それはできない。他の200人の先生が怒るから。君が書いてサインしてくれれば、私が印刷するよ。」

「購読者を満足させることができないのなら、一体何のために新聞を運営しているのですか?」と彼女は問い詰め、購読をキャンセルした。

国別編集者は、良い点と悪い点を省く。それは、最も関心のある人々がすぐ近くにいて、発言の責任者を見つけられるという、ごく単純な理由からだ。彼は同世代の中で賢くなり、懲罰や名誉毀損訴訟を避ける。冷笑には何の永続的な敬意も、女性の目に涙を誘うようなことを言いたいという衝動を満足させることには何の満足感も、人の心に傷を負わせることに何の喜びもないことを知る。もし彼が、職務を全うする中でこのことを学ばなければ、彼は役立たずの国別編集者である。

彼と購読者との関係は親密だ。 154新聞の発行については、ほとんど謎めいたところはない。まるで彼が市場に立って物語を語っているかのようだ。もちろん、彼への要求は多く、中には途方もないものがある。賄賂を狙う者は新聞を利用しようとし、陰謀を企む者は無料の宣伝を求める。地方の編集者は、都会の新聞なら無料では印刷されない特定の項目を有料化することで批判される。教会やロッジは、金もうけを期待して催し物の無料告知を欲しがる。旅回りのプロモーターの管理の下で準備さ​​れる半公開の催し物は、「大義のために」無料の宣伝を求める。たいてい彼らは広告を獲得するが、プロモーターが亡くなると、その町でその編集者だけが労働の対価を何も受け取っていないことが判明する。

田舎町では、地域間のいざこざがつきものだ。こうしたいざこざは住民の注目を集め、感情は険悪になる。原因は些細なことかもしれない。校舎の所在地、橋の建設、治安判事の選出など、些細なことでも十分だ。党派の人々は新聞社へ急ぎ、現状に関する一方的な報告を求める。リーダーの一人は、おそらくリベラルな広告主だろう。彼を怒らせれば仕事を失う。もう一人は個人的な友人だろう。彼を怒らせれば友情を失う。町で唯一の新聞の編集者は、その流れを安全に通すためには外交官でなければならない。かつては、彼は両方の側を喜ばせようとし、関係者全員を敵に回すことに成功した。今では、経験豊富な編集者は、自分は他の人々と同じビジネスマンであり、彼らと同じ権利を持っているという立場を取り、党派に関係なく、自分が見た事実をそのまま述べ、あとは世論に任せている。市内に別の新聞社があれば、問題は簡単です。なぜなら、他の派閥にも「機関紙」があるからです。

国民の意見の相違から新聞上の論争が起こることもあるが、これは以前に比べるとずっと稀なことだ。 155かつての地方紙が「忌み嫌われながらも尊敬する同時代人」を中傷する行為は、もはや廃れつつある。個人を巻き込んだ非難合戦は、品位を欠き、紳士らしくない行為であることが理解されているからだ。「だが、読む者はいる」と、噂話でこうした攻撃を煽る男は言う。街頭で騒々しく怒鳴り散らす粗野な論争にも、人々は耳を傾けるだろう。しかし、当事者への敬意はほとんどない。上流階級の地方編集者は今や他の編集者を紳士扱いしており、個人攻撃にまで及ぶ新聞は滅多に見られない。多くの町では、他紙の編集者について、どの新聞にも親切な言及がほとんどなく、何年も経っていない。そして、そのような町では、住民の間には概して平和と礼儀が保たれている。

もちろん、政治や政治的議論は存在しますが、対立する編集者の個人的事情や家族の問題を持ち出すほど紳士的な本能を欠いた編集者はほとんどいません。こうした行動は、攻撃対象ではなく、攻撃する側の責任であると理解されるようになりました。言い換えれば、今日ではかつてないほど多くの真の紳士が地方紙を運営しているということです。こうした人格の広がりが、影響力を拡大させています。地方紙は、郡議会よりも大きな立法効果を上げています。

「ワシントンの地方紙の力には驚かされる」と、中西部のある下院議員は昨冬に語った。「私の2期の任期中、その力に常に感銘を受けてきました。アメリカのどの新聞にも、ワシントンの議員たちの間で影響力を持たないような発言は一つもないのではないでしょうか。小さな地方紙の編集者の発言など大したことはないと思うかもしれませんが、それはほとんどの人が思っている以上に大きな意味を持つのです。 156郡の印刷だけを気にしているような人が、国家的な問題について何らかの合理的な考えを表明すると、議会にいる人間はそれが草の根から生まれたものだと知っています。ロビー団体や大手鉄道弁護士、そしてその種の人々は、報道機関の力を認識しながらも、それを嫌っています。彼らがそのことについて話すのを聞いたことがあります。「権力が強すぎる!」と首を横に振りながら。報道機関は金よりも強いのです。

これはお世辞ではなく、議員たちの机の上に山積みになっている地方週刊紙を見て、それらがどれほど熱心に読まれているかを知っていたからこその発言だった。政治家は、社説のほんの短い段落でさえ、その新聞の地域情勢を物語る。なぜなら、その段落がそこに掲載されているのは、編集者が指導者として信頼する人物からその考えを汲み取ったからだと知っているからだ。そして、政治家はその指導者が誰なのか、おおよそ知っている。つまり、地方編集者はしばしば、自分がほとんど知らない力を発揮するのである。

II
しかし、政治は地方編集者の生活の一部に過ぎない。地域社会の出来事こそが、彼にとって最も身近な存在なのだ。7人目の赤ちゃんの誕生を知らせる葉巻を携えてやって来る誇らしげな父親(なぜ葉巻と赤ちゃんが男性の心の中で結び付けられるのか、私には理解できない)。あるいは、お祝いをもらえることを期待して、ベン・デイビスの高級リンゴを贈ってくれる果物農家。これらは、まさにその典型である。編集者は、この誇らしげな父親の家庭に7人目の子供が本当に必要なのか疑問に思うかもしれないし、ベン・デイビスのリンゴが特に好きというわけでもないかもしれない。しかし、贈り物が親切な人々から促されたものであること、そして贈り主が友人であることを知っているからこそ、彼は寛大なお祝いをしてくれるのだ。

家庭に喜びが訪れるのは、働くことだけである 157誰もがそれを分かち合えるようにと願う、心の最もよい衝動のことである。一族の王女が長年の待ち望んだ末、隣郡の裕福な商人と結婚したという知らせは、地元紙で一族の話題をさらう。この多忙な時期に編集者がウェディングケーキの一切れを手にすることはめったにないが、それでも彼は花嫁が「我らがもっとも愛らしい若い女性の一人であり、花婿は勝ち取った賞にふさわしい人物だ」と言わずにはいられない。都会の新聞はそうしない。あちこちで田舎の編集者は都会的な気取りを装い、「社交行事」のありのままの事実を伝えようとし、文章に個人的な感情は込められていない。しかし、彼が読者の心を掴むことに成功することはめったになく、どういうわけか彼は、通りの向かいの同時代人の新聞が、印刷が悪く、誤植が散見され、文法もたどたどしいが、称賛の言葉は豊富で、異常な数の新規購読者を獲得していることに気づくのである。たとえあなたが気に留めていないふりをしていたとしても、パーティーの翌日にゲストが「楽しい時間を過ごしたと感じて家に帰った」という記事を読んでも、不快な思いはしないでしょう。

地方紙が都市の空気をまとう時代はまだ来ていない。それも、何年も先のことだ。その理由は心理的なものだ。都市の新聞は大衆向けの新聞であり、地方の週刊紙や小さな日刊紙は近隣向けの新聞である。一方は一般的で非個人的な新聞であり、もう一方は直接的で親密な新聞である。一方は市場向けであり、他方は家庭向けである。この区別はすぐには消え去らないだろう。

そして悲しみが訪れる時!都会の友人の家に死が訪れ、妻と母を奪い去った。一家は社交界で名を馳せ、街の新聞には冷徹な伝記記事――出生、結婚、死――がずらりと並んで掲載された。しかし、その知らせは、結婚初期の頃を過ごした小さな田舎町にまで届いた。 158夫婦は幾年にもわたって幸せな日々を送ってきたが、田舎の小さな週刊誌には全く別の物語が綴られていた。友人たちが彼女をどれほど愛し、彼女の死をどれほど悲しんでいたか、そして彼女の人柄がどれほど優しく女性的だったかが語られていた。夫は遠くの知り合いに市の新聞を送ることはせず、田舎の小さな週刊誌を何部も送っていた。世間では著名な人物であったにもかかわらず、彼の死を悼む同情的な声が寄せられたのは、この新聞だけだった。

地方紙は毎週のようにこうしている。切り抜きは次から次へと、机の引き出しにしまい込まれたり、家族の聖書に貼られたりしている。亡くなった愛する人の姿を思い起こさせるからだ。それほど崇高な使命ではないかもしれないが、地方紙編集者の仕事の中で、これほどの満足感とやりがいを感じられるものはない。

葬儀の後こそ、編集者の真価が試される時だ。ロッジや教会組織が採択した長文の決議文が出版のために提出される。どれも儀式や信条の形式に満ち、執筆を委任された委員の署名が添えられている。地方の編集者の中には、こうした出版物に広告料金を要求する勇気のある者もいるが、通常は無料で印刷される。

手続きのこの段階では、決して止まることはない。ある日、使い古した柔らかい帽子に重たいクレープの帯を巻いた悲しげな顔をした農夫が、重いベールと黒いドレスで悲しみを象徴する女性を伴って事務所にやって来る。

「『感謝状』を同封させていただきたいのですが」と男は話し始めた。「あなたに書いていただけませんか。私たちは文章を書くのがあまり得意ではないのですが、あなたはそのやり方をご存知でしょう。」

編集者は、型にはまった感謝状を好んで送ることがどれほど悪趣味であるかを彼らに伝えるだろうか? 形式規範を破るような行為に加担することを、傲慢にも拒否するだろうか? 159ほとんど。彼はその文言を暗記しており、「亡くなった私たちを支えてくれた親切な友人や隣人」という言葉は、市長の声明文の冒頭の言葉のように、彼にとって容易に思い浮かぶ。

たまに一家に文学の才能があり、編集者の助けを借りずに「カード」が作られることもあります。以下は、机に届いたそのカードの1枚です。

妻と娘の病気と死に際して、私たちを支えてくださった善良な方々に感謝申し上げます。妻の健康回復のために献身的に付き添い、尽力してくださった医師、妻と私たちを見舞い、共に祈りを捧げてくださった牧師、私たちと共に見守り、看護してくださった学生たち、妻の世話にできる限りのことをしてくださった近隣住民の方々、寮生、教職員、文学協会、そして美しい花を贈ってくださったAOUWの皆様、皆様に心より感謝申し上げます。そして、親切にしていただいた葬儀屋、墓地へ行くための馬車を用意してくださった馬車夫と友人たち、そうです、皆様に心から感謝いたします。

彼は社交上の最上の品位を保つために何かをすべきだと考えており、「感謝状」は容赦なく拒絶されるべきだと信じているに違いない。しかし、彼はその裏側も見ている。それは紛れもなく心からの感謝の気持ちから生まれたものであり、世論への譲歩として生き残っているのだ。他の自己永続的な物事と同様に、これもまた続いており、地方紙の編集者は善意からその存続を助けている。社会慣習の改革ほど、改革者の歩みが困難な道はない。そしてこれは、街の大通りだけでなく、村の通りでも同じである。

3
過去 5 年間で、この地方編集者には新たな問題と新たなライバルがもたらされました。それは、地方の配達ルートです。 160この革新が起こるまでは、日刊紙を購読する農民はほとんどいませんでした。ニュースは、地方紙、あるいは都市部の週刊紙から入手していました。

先日の朝、中西部の町から十数マイル離れた場所で、農夫が重たい鋤に乗り、新作物のために茶色い畝を耕していた。「今日のカンザスシティの新聞を見ると、ロシアでまた騒動が起きているようだ」と、訪問者がそばに来ると農夫は話し始めた。「今日のカンザスシティの新聞に何が書いてあるか、何か知っているかい?」「ああ、一時間前に運送業者から受け取ったんだ」

まだ正午ではなかったが、彼は午前1時まで世界のニュースに通じていた。しかも、鉄道から12マイル、ミズーリ川から西に200マイルも離れた場所で!その郡ではどの農家にも郵便配達サービスがあり、配達員は自動車で30マイルを4時間以内で巡回する。

地方紙の編集者は、この状況の変化を懸念して見守ってきた。「新聞を大量に受け取っているのに読めない」というお決まりの言い訳で購読者を奪われるのではないかと恐れていたのだ。しかし、そのような事態は起きていない。地方の配達員は毎朝、速達便で村に大量の日刊紙を届けているが、配達ルート沿いの人々は相変わらず毎週の地元紙の配達を待ち望んでいる。木曜日に配達員の配達品から偶然1部でも欠けているとなれば、その嘆きは大きい。地方ルートによって地方紙が1紙でも損害を受けたとは考えにくい。ほとんどの場合、読書習慣が刺激され、購読者数が増加しているのだ。

新聞はまさにその通りになった。編集者は、国内のニュースに多くの注意を払い、遠くの出来事にはあまり注意を払わないことの必要性を痛感したのだ。これはまさに地方紙の専門分野である。なぜなら、地方紙は市場のものではなく、家庭と家族のことを扱うからだ。この特徴は今後さらに拡大し、地方紙は 161新聞は、外の出来事を伝える媒体としてではなく、家庭内のニュースを記録する媒体となるだろう。なぜなら、近い将来、ほとんどすべての農民が日の出と同時刻に毎日新聞を受け取るようになるからだ。全体として、これは地方の出版者にとってマイナスどころかプラスである。広範な情報分野に対する責任から解放され、読者を最も惹きつけるニュース、すなわち近隣地域の出来事に精力を注ぐことができるようになる。これに伴い、国内で新聞全紙が印刷されるようになり、今では広く普及し、その目的を十分に果たしてきた「社内特許」は衰退するだろう。もし存在するとしても、それは形態が変わり、ニュース性よりも文学的な読みやすい記事が中心となるだろう。

都会の日刊紙は電信よりも速く、より良いサービスで世界のニュースを伝え、通信販売会社は時折、家庭向け商店よりも安い価格で商品を提供し、街の明かりの輝きは眩いばかりかもしれない。しかし、週末には家庭と家庭の施設こそが最良だ。だから、私たちが最も知りたいニュースを伝える唯一の出版物、それが地方紙だ。都会のビジネスマンは、金融ジャーナルと黄色い「号外」を捨て、鉛筆で宛名書きされた地方紙を破り開く。刈りたての干し草と休耕地、そして少年時代の思い出が蘇ってくる。その文体、文法、政治的なテーマに関わらず、地方紙は読者を惹きつけ、都会の編集者も羨むほどの力を持っている。

現代において、地方編集者は都市の出版社と同様にビジネスマンである。ロッキー山脈(現在では内陸部で到達できる距離はほぼこれくらい)から200マイル圏内にある地方週刊誌の事務所は数十カ所あり、ライノタイプや植字機を備え、電動モーターで印刷機を動かしている。編集者は労働力として年間3000ドル以上の収入を得ており、その収入で多くの休暇を取ることができる。地方編集者は大きな利益を得ている。 162人生の楽しみ。裕福な暮らしをし、よく旅をし、州で最も優れた人々と出会い、もしその気になれば、自らの向上のために多くのことを成し遂げることができる。それに加えて、町の高潔で誠実な人々に好意的な言葉と有益な宣伝で報いる喜び、そして悪党が報いを受けるのを見る満足感もある。編集者が生き残り、悪党が生き残れば、彼らは報いを受ける。なぜなら、田舎町では編集者の番は必ず来るからだ。それは長く遅れるかもしれないが、必ず来る。彼が自分の力を正直かつ賢明に使えば、地域社会のために多くの善行をすることができる。

一部の人々は、この危険は脅威であると考えている。輸送の高速化、高速列車の運行数の増加、そして大都市の新聞を出版局から100マイル圏内に展開できる環境は、特定の地域を広く代表し、ひいては地域に特化した版の設立さえも意味する。都市紙は、有能な特派員を雇い、実質的に特定のコラムやページを編集させることで、地元の支持者を獲得しようとする。人口密度の高い東部では、距離が地方紙にとって有利な西部よりも、この方法が成功している。しかし、郵便輸送の改善に伴い、その範囲は拡大しており、まもなく国内のほとんどの地域が、都市紙によるこの方面への展開の可能性から外れることはなくなるだろう。

そうなれば、地元の週刊紙は廃刊となり、購読者は、ニュース入手の設備と世界の果てまで到達する企業精神において、発行部数の少ない週刊紙の努力をはるかに凌駕する大都市の新聞に縛られることになるのだろうか。そんなことはないだろう。今日、郡庁所在地の週刊紙は、精力的なセンタービル特派員を擁し、その欄でニュースを詳細かつ明快に伝えることで、購読者リストに名を連ねている。しかし、センタービル・パラディアムを廃刊に追い込むことはない。 163編集者は購読者全員と個人的な知り合いであり、地域社会の故郷への誇りを大切にしている。パラディウム紙は競争に遅れを取らないよう、より積極的に行動し、センタービルの住民の動向にもっと注意を払うようになるだろう。しかし、売上が落ちたからといって、パラディウム紙が追い出されたり、編集者が職を追われたりすることはあり得ない。影響力のある新聞の寿命は長い。そのような新聞の一つは18年前に売却され、名称も変更されたが、今でも手紙や購読申込書は旧版に寄せられている。地域社会の生活にこれほど大きな影響力を持つものは、競争によって打ち砕かれることはない。

IV
電話と電信が安価になり、交通手段の発達により、地方紙の週刊誌が地方紙の日刊誌へと進化することが容易になりつつある。出版社は遠隔地でも、発行時刻の数時間前までの電信ニュースを含む日刊「プレート」サービスを確保できるようになった。20年前、AP通信の日刊紙の発行は、町の繁栄に必ず伴い、通常は1、2の銀行の閉鎖と数世帯の経済破綻を招いたが、今では簡略化され、わずかな収入で発行できるようになった。

大都市の新聞が地方紙を駆逐しようと勢力を拡大するよりも、地方紙が都市の気風をいくらか取り入れ、人々やその事情への個人的な親しみが加わることで、地方紙の編集者が過去よりも大きな力を持つようになる可能性が高い。今日では、新聞の発行は信仰や復讐ではなく、ビジネスであることが認識されているからだ。出版が経済的に成功しなければ、それは何の成功でもない。

かつての編集者は、自分の能力を誇りにしていた 164二段組のコラムで世界的な重要事項について自らの見解を轟音のように展開し、食料品や乾物を扱う紙面を奪い取った、あの悪態をつく新聞社のような編集者は、今ではほとんどいない。目覚ましい、清潔感のある身なりの若者たちが、現金で買い物をし、広告費を要求し、発展を促すビジネスや政治の動きに敏感で、まるで商人や機械工のように、職業柄何の恩恵も求めず、町の利益のために積極的に活動し、彼らの地位を奪っている。こうした地方紙編集者が地方紙を変革し、まさにビジネス企業へと変貌させつつある。旧体制下では滅多に見られなかったことだ。

この追悼文は、地方紙でよく引用されるものです。「毎年、すべての地方紙は、所在する地域社会の利益のために500行から5000行の記事を提供しています。他のどの新聞社も、このようなことはできず、またそうするつもりもありません。編集者は、その資力に応じて、他の誰よりも町のために多くの貢献をしています。今日の編集者は、地球上の誰よりも少ない賃金で多くの仕事をしています。」

他の弔辞と同様、この言葉にも多少の誇張が含まれている。地方紙編集者は隣人よりも博愛主義者であると想定している。しかし、新しいタイプの地方紙編集者はそのような主張はしない。確かに、彼は地域社会の利益のために多くの良いものを印刷するが、それは彼自身が地域社会の一員であるからだ。町の役に立つことは彼自身も役に立つ。彼の隣人である製粉業者も同じように貢献するだろうし、もう一人の隣人である金物屋も同様に忠実で、彼なりに町の発展のために懸命に働いている。言い換えれば、今日の地方紙編集者は、印刷機、紙、そして数千個の活字と呼ばれる金属に資本を投じているからといって、特別な美徳を自認しているわけではない。彼は、自分の職業のおかげで、良い政府、進歩、そして社会のために多くのことを成し遂げることができると認識しているのだ。 165地域社会の改善に尽力する。彼は利他的に、そして惜しみなくそうする。悪党を和解させ、雑草が生えていた場所に花を咲かせ、悲しみを消し去り、世界に喜びをもたらす運動を起こす。しかし、彼は自分が他のビジネスマンよりも高い評価を受けるに値するとは考えない。礼儀正しく、誠実で、公正な行いを功績とする者は、まさに失墜した者なのだ。

地方編集者の野望は都市紙での地位を確保することだとよく言われます。多くの都市の新聞記者が、繁栄する町で地方週刊紙を買えるだけのお金を貯めるのが最大の夢だと打ち明けてくれました。当初は、全く異なる環境で教育を受け、地方編集者が友人を作り、仕事を確保しなければならない状況を知らない都市のジャーナリストは、新しい分野では失敗するだろうと思われました。しかし、私の知る最も成功している新聞社のうち2社は、都市の日刊紙で修行を積み、ついに念願叶って裕福な地域で地方週刊紙を買った人たちによって編集されています。彼らはかつてないほどの収入を得ているだけでなく、慌ただしく慌ただしく、刺激的な日々を送っていた頃よりもずっと幸せだと私に話してくれました。

地方紙が数百ドル以上の出費で発行できる限り、そして野心と資金を持つ者が「編集」への欲求を満たせる限り、地方紙は都会のジャーナリストによる愉快な発言で溢れかえるだろう。アーカンソー州の奥地からの奇妙な転載コラムや、イリノイ州のエジプトからの奇妙な文法とエゴイズムの組み合わせのコラムも掲載されるだろう。交換編集者は田舎からの手紙にユーモラスなコメントのネタを山ほど見つけるだろうが、地方編集者の独立性の欠如を特徴づけるものとして捉えることはないだろう。 166あるいは、自分の身を守る能力の欠如。地方編集者は非常に順調に事業を進めており、彼の事業はより高い収益とより広範な影響力へと向かっている。彼は今、これまで以上に大きな力を持っており、今後さらに影響力を強めていくだろう。シンジケートに支配されることも、機械仕掛けの型に倣うこともなく、どこにいても個性を発揮していくだろう。

今日の地方編集者は、独自の才能を発揮しつつある。彼は他人の好意を求めることは少なく、公共の利益により多くの貢献をする。賛辞を求めることも、正当な批判を不快に思うこともない。彼は、自分が何者であるか、何を成し遂げたかによって評価されることに満足する。群衆のリーダーが支持者の同意を得てその地位を維持しなければならないように、町のスポークスマンも自らの価値を証明しなければならない。人々に最も近く、彼らの家庭生活、彼らの希望、そして憧れに最も近い地方編集者は、ジャーナリズムの根幹を成す存在である。ところどころに弱く非効率的な例もあるが、概して彼は国内のどのビジネスマンにも劣らない高い水準を満たしている。そして、彼はビジネスマンとして分類されることを好んでいるのだ。

167
センセーショナルなジャーナリズムと法律
ジョージ・W・アルジャー著

近年、センセーショナル・ジャーナリズムの手法と方針については、あまりにも多くの議論がなされてきたため、これほど陳腐なテーマについてこれ以上語るには、説明や謝罪がほとんど必要に思えるほどだ。しかしながら、最近の批判は、その多くの特徴の一つ、すなわち、その悪趣味と、いまだ理想ではあるものの現実のプライバシー権を日々侵害すること、傲慢な自慢話、感傷的な感傷主義、そして出来事における価値観の執拗かつ組織的な歪曲によって読者に及ぼす俗悪な影響にのみ焦点が当てられている。

イエロージャーナリズムの最も顕著な特徴は、その目的というよりもむしろその性格を示すものである。しかしながら、本題である、法の制定、執行、解釈と関連したセンセーショナルなジャーナリズムについて考察するにあたり、我々は別の領域、すなわちこれらの新聞が運営される意識的な政策と目的という領域に入ることになる。旧来のジャーナリストが定義する新聞の主な業務は、一般の関心を引くニュースの収集と出版、そしてそれに対する社説の掲載である。かつての編集者は、公共の出来事について思索にふけり、批判的な観察者であった。新聞の機能に関するこの定義は、途方もなく時代遅れであり、イエロージャーナリズムの無数の発行部数獲得事業を包含するには不十分であるとして、はるか昔に軽蔑的に退けられた。これらの新聞は単にニュースと論評を提供するだけでなく、適切な言葉が見つからないが、建設的な政策と呼べるものを持っている。 168独自の。例えば、法律制定において、ニュージャーナリズムは、立法者とその施策を批判するだけでは飽き足らず、自らの顧問弁護士が起草した独自の施策を考案し、それを利用する。政治家たちは、お世辞を言う新聞記事や、時折のぼやけた写真の掲載で十分な報酬を得る。こうして考案・起草された施策は、しばしば、特別に用意された「怪物請願書」によって支持される。そこには、党派とされる数千人の、字が汚く信憑性に疑問のある名前が記されている。また、弁論家や、ニュース欄で「市民委員会」と評される異質な群衆でいっぱいの特別列車によって支持される。これらの市民委員会は、重要な時期に集められ、集まった議員たちに、新聞の法案のために熱狂的に喚起された公共の利益の印象的な教訓として解き放たれる。

説得の倫理は興味深いテーマです。しかし、本稿の範囲外です。あらゆるケースにおいて、新聞のどのような形態の影響力は正当で、どのような形態が非正当であるかを決定づける、確固とした規則を定めることは不可能です。立法におけるイエロージャーナリズムの最も明白な特徴は、通常、説得よりも脅迫によって目的を達成することを好むことです。先ほど言及したモンスター請願計画は、この傾向を示す一つの例に過ぎません。この種の新聞が、ある役人に特定のことを特定の方法で実行させたい場合、その行動の論理的妥当性や必要性を示すことに紙面や時間をほとんど費やしません。何よりもまず、役人に、国民の目が自分に向けられていること、そして新聞が国民の期待を保証している行動に反する行動は、深刻な個人的な結果を伴うことを理解させることを目指します。 169これらの新聞の主張は常に「国民はこれこれのことを要求している」(大文字で)というものであり、その要求の論理や理由は曖昧にされるか無視される。それは、印刷されたインクに姿を変えた首なしのデモスである。もし万が一、自分の職務の運営方法について独自の考えを持つような不幸な役人が、印刷された国民の声の要求に頑固に抵抗した場合、彼は新聞の攻撃の標的となり、知性、冷静な判断力、あるいは公務員としての能力に関してこれまで築いてきた評判を失わせようとする。名誉毀損に関しては、ファビアンが言うように「法の風の側」に留まる拷問者となる。

数年前、ニューヨークでこの種の争いの面白い実例が起こりました。ある新聞社が数週間にわたり、警察長官を連日攻撃しました。彼が、物品税法の適切な執行方法、いやむしろ執行しない方法に関する新聞の理論に従わなかったからです。その新聞は、警察の権限が主に営業時間外や日曜日に営業している酒場経営者の摘発に向けられている一方で、重大犯罪の摘発がなおざりにされており、見出しの絵に描いたような表現を使えば、「犯罪のカーニバル」が市内で繰り広げられているという立場をとりました。ついに、ある新聞は、殺人、暴行、住居侵入、重窃盗など、最も深刻な30の犯罪行為のリストを掲載しました。これらはすべて1週間以内に発生したとされ、犯人は逮捕されず、盗品も回収されていないと新聞は主張しました。この最後の報道の直後に起きた出来事は、この新聞が襲撃された役人に関する評価において重大な誤りを犯していたことを示した。数日後、ルーズベルト警察長官は次のように発表した。 170ニューヨークの他の新聞各紙の欄に、これら30件の犯罪ニュースを独自に調査した結果を記し、そのうち28件は全くの作り話であり、残りの2件については警察の捜査によって極めて満足のいく結果が得られたことを決定的に示しました。この事実の記述に続いて、マコーレーがバレールについて書いた容赦のないエッセイから15行か20行ほど抜粋した文章が添えられていました。これはおそらく、悪名高い常習的嘘つきに対する、英語で書かれた最も優れたフィリピカの詩と言えるでしょう。この文章は、この偽りの犯罪容疑リストを掲載した新聞だけでなく、編集者兼経営者個人にも当てはまるように表現されていました。犯罪のカーニバルはたちまち幕を閉じました。

もちろん、新聞がこうした組織的な圧力によって立法や公務員の行動に及ぼす影響の程度を正確に判断することは不可能です。しかしながら、あらゆる要素を考慮に入れれば、近年、イエロージャーナリズムが社会情勢の形成に及ぼした影響を示す重要な事例が数多く存在します。クリールマン氏は、その興味深い著書『オン・ザ・グレート・ハイウェイ』の中で、スペイン戦争の記録はイエロージャーナリズムが引き起こした役割を無視した不完全なものだと指摘していますが、その指摘は全く正しいものです。クリールマン氏によれば、開戦の少し前、ある著名な画家がこれらの新聞社の代表としてキューバに派遣され、そこでの無活動にうんざりし、上司に戦争の見込みはないと電報を送り、帰国したいと伝えたそうです。彼が受け取った返事は、彼が代表するジャーナリズムの特徴的なものでした。「君たちは絵を用意してくれ。戦争の材料は我々が用意する。」新しいジャーナリズムは、影響を与えることよりも、方向づけることを目指しており、これまでのジャーナリズムでは試みたり考えたりできなかった程度まで追求しているという特徴がある。 171世論を形作るのではなく、置き換え、作り出すこと、対策を講じ、人材を見つけることに全力を尽くす。

センセーショナルな大新聞の読者の大部分は、発行地またはその近郊に住んでおり、そこでは6紙ほどの日刊紙が印刷されたての状態で手に入る。掲載されるニュースは、そのほとんどが地域特有の関心事である。欄の視野は狭く、言葉に尽くせないほど薄汚れている。センセーショナルな地元での出来事、特に犯罪やスキャンダルの詳細な記事は目立つように掲載される一方、市外で起こるより重要な出来事は、電信的な簡潔さで扱われる。これらの新聞は、疑いなく、大都市生活における地方化の最大の影響力を担っている。

センセーショナル・ジャーナリズムが裁判所と密接な関係を持つのは、犯罪捜査官、犯罪処罰者、そして市当局の監督者としての自らに課した責任から生じる。後者に関しては、イエロー・ジャーナリズムは明らかに良好な実績を誇っている。例えば、最近の多くの事例を挙げると、これらの新聞社が「ダミー」原告の名を騙り、公務員の不正行為の脅威に対する仮差止命令または暫定差止命令を求め、それを勝ち取ったり、不正行為を暴くために訴訟を起こしたりしている。このようにして実際にどのような成果が得られたかについては、得られた宣伝効果以外には、一般大衆は判断する立場にない。事件の実質的審理と判決が出るまでの間だけ認められる暫定差止命令は、裁判期日が到来した際に新聞社の原告が出廷せず、訴訟が却下され、暫定差止命令が取り消された場合、特に意味をなさない。このような場合、そして一般大衆が認識している以上に頻繁に、新聞社は 172数ヶ月前に大騒ぎした問題の最終結果を読者に知らせることにほとんど苦労していない。

しかし、民事裁判所における新聞による法律訴訟が実際にどのような結果をもたらすかについては、公正な心を持つ人々の間で意見が分かれるかもしれないが、その方法については意見の相違の余地は少ない。新聞による法律訴訟は、読者の心に、たとえ有利な判決が下されたとしても、賢明で公正な裁判官が定めた正当な法の支配の結果ではなく、むしろ法律と裁判官の両方に反して、しかも人民の大義を擁護する膨大な発行部数を誇る新聞が、騒々しい権威のために法律をねじ曲げた結果であるという考えを植え付けるように運営されている。こうして培われた心構えは、並外れた知性を持つあるビジネスマンが、水道スキャンダルから生じた新聞訴訟の一つで認められた差し止め命令について議論していた時に私に言った言葉によく表れています。「もちろん、———判事が差し止め命令を認めたでしょう。誰もがそうするだろうと分かっていました。新聞があれだけ騒ぎ立てているのに、反対の判断を下すような度胸のある判事はいないでしょう。判事は自分の利益を分かっているのですから。」

II
会計事務所ジャーナリズムの大きな特徴の一つは、犯罪の摘発と処罰において、実在する、あるいは想定される能力を持っていることである。新聞がこの分野に参入することが正当であるかどうかは、ここで議論する必要はない。言うまでもなく、興味深い殺人ミステリーは多くの新聞の売り上げを生み、巧みな探偵活動の結果、犯人が最終的に絞首台や刑務所に送られるのであれば、 173電気椅子裁判は、記者が探偵役を務める新聞社にとってはまさに勝利と言えるでしょう。しかし、こうした努力が成功すれば、大きな信用と収益の源泉となることは間違いありません。しかし、失敗に終わった場合には、こうした新聞社の抜け目のない経営陣が決して見過ごすことのできない、様々な不快な可能性が伴います。この国では、名誉毀損訴訟の判決額は(イギリスに比べて)一般的に低く、名誉毀損法自体にも、判決を回避したり覆したりするための奇妙で時代遅れの専門的技術が満載です。それでもなお、新聞社の訴追を受けた無実の被害者が形勢を逆転させ、進取の気性に富んだ新聞社の金庫から巧妙な金銭を引き出す可能性は常に存在します。新聞社の探偵によって危険に陥れた人物が無罪放免となることは、新聞社にとって明らかに重大な問題です。一方、有罪判決は、もちろん被告人以外には、重大な結果をもたらすものではありません。このような状況下で、被告人が裁判官と陪審員の前で命をかけて闘っている間、新聞がニュース欄で公平で公正な論調を保つことが期待されるだろうか?このような裁判の過程で、新聞が被告の顔のあらゆる線に殺意が描かれた恐ろしい風刺画で紙面を埋め尽くしたり、裁判そのものの報道によって、法的に立証される前に読者に被告の有罪を印象付けようとしたりすることが、特筆すべきことだろうか?記者たちに検察側の新たな証人を探しに行かせ、彼らが証言台に立つ前に、彼らが行うとされる不利な証言の内容を事前に公表したりすることが特筆すべきことだろうか?さらに、(最近ニューヨーク市で起きた大規模な毒殺事件で明らかになったように、その歴史はこれらすべての不正行為に対する痛烈な論評となっているが)実際に多額の金銭を支払ったりすることが特筆すべきことだろうか? 174裁判で被告人を有罪とする宣誓供述書を作成するように人々を誘導するためですか?

残念ながら、こうした努力は、評判への渇望と、安っぽくて下品な法医学的勝利によって公務意識が損なわれたり、破壊されたりする検察官の援助を受けることがあまりにも多い。刑事裁判の進行中に新聞記者のインタビューに応じ、裁判官が解説する法律で阻止されない限り、翌日に立証するつもりだと毎日記者に告げる地方検事は、実に卑劣である。ニューヨーク市で行われた複数の大規模刑事裁判の進行を注意深く研究すれば、被告人に不利となる違法で不適切な事項が裁判所によって却下され、正確な情報が何千部ものセンセーショナルな新聞で広められ、少なくとも陪審員の一部がそれらの恐怖を煽る見出しを読むことはほぼ確実であることがわかるだろう。

これらの新聞が刑事裁判における裁判所に及ぼす有害な影響(そして、比較的少数の新聞が自ら刑事訴訟の扇動者となっているという点だけにとどまらない)は、公正な裁判をしばしば不可能にしてしまうことである。現在では重要な刑事事件の陪審員選任にしばしば費やされる日数や週数は、弁護士が、できれば被告人が「新聞で裁かれ」、有罪判決または無罪判決を受けていないような人物を12人見つけ出すために、作り話を吟味することに大部分費やされている。地域社会の世論が、訴訟当事者が偏見のない陪審員を得ることが不可能になるほどのものであるとき、世論がより司法的な他の郡への裁判地変更が認められる。ほぼすべての事件において、新聞が陪審員選任に十分な時間をかけられていないという事実は、重要な事実である。 175ニューヨーク市からの裁判地変更の申請は、長年にわたり、扇情的な報道機関の扇動的な熱意に対する苦情が主な根拠となってきた。

マサチューセッツ州(判事は住民によって選出されるのではなく、知事によって任命される)の裁判所は、陪審裁判の公正さを不当に損なうことを意図した記事を掲載した新聞社の編集者に対し、非常に迅速かつ健全かつ簡潔な対応をとってきた。より良き原則からなのか、あるいは投獄の恐怖を煽るためなのかはわからないが、同州の司法裁判所は、根拠のない新聞記事による干渉をほとんど受けない。マサチューセッツ州の編集者に対し裁判所から簡潔な処罰が下された事例の中には、ニューヨークの読者に奇妙な印象を与えるものもある。例えば、公共の目的のために土地を収用された土地所有者への補償額を巡る訴訟の開廷直前、ウースターのある新聞は読者にこう伝えた。「町は土地収用時にローリング(原告)に80ドルを提示したが、彼は250ドルを要求し、それが認められなかったため、訴訟に至った」別の新聞も実質的に同じ声明を掲載したが、両紙とも即座に罰金刑に処せられた。裁判所は、これらの記事は司法の妨害を意図したものであり、法廷侮辱罪に当たると判断した。数年前、ボストンで鉄道機関士が列車事故による過失致死の罪で刑事訴追されていた際、『ボストン・トラベラー』紙の編集者は社説で、鉄道会社が機関士をスケープゴートに仕立て上げようとしていると示唆し、裁判の結果はおそらく機関士に有利になるだろうと述べた。この編集者はこの記事のせいで懲役刑を宣告された。上記の事例は明らかに極端な例であり、アメリカの裁判所がどの程度まで踏み込むかを示すために挙げたに過ぎない。 176新聞侮辱罪を罰する判決。これらの判決はすべて州最高裁判所への上訴を経て確定した。カリフォルニア州の裁判所は近年、サンフランシスコで行われた著名なデュラント殺人裁判中に行われた出版物に関する訴訟をはじめ、いくつかの事件において同様に積極的な姿勢を示している。

英国の裁判所は、むしろこの種の事件に関してはより厳格であり、最近の英国王立裁判所の判決は注目すべき例である。2人の被告の重罪裁判中に、ブリストル・ウィークリー・ディスパッチ紙の「特別犯罪捜査官」は、新聞社に、熱烈かつ扇情的な形式で書かれた報告書を送付した。報告書には、裁判で被告に不利な証拠として採用されることは決してなかったであろう事柄に関する多くの記述が含まれており、被告の人格を厳しく批判していた。当該の被告2人は、起訴された罪で有罪判決を受け、長期の懲役刑を宣告された。有罪判決と判決の直後、ディスパッチ紙の編集者とこの特別犯罪捜査官は司法妨害の罪で刑事訴追され、それぞれ6週間の懲役刑を宣告された。編集者と記者による控訴に対し、有罪判決を支持する意見を述べたアルバーストン卿は、繰り返す価値のある言葉で自らの見解を述べている。彼は次のように述べている。[8] —

8 . 1 KB (1902)、77.—GWA

「この国で犯罪で告発された者は、法的に許容され、かつ法的な形式と形態で裁判に提出された証拠に基づいてのみ、法廷で正当に有罪判決を受けることができる。たとえ被告人が実際に起訴された罪で有罪であったとしても、法と正義の正当な手続きは、 177彼を裁かなければならない者たちは、彼の有罪を主張する公表された主張や、国の法律が証拠として認めない彼の人生や性格に対する非難によって、偏見を植え付けられた心で、彼の有罪か無罪かという問題に取り組まなければならない。」

ニューヨーク州の裁判所は、マサチューセッツ州の裁判所が他の多くの州と同様に、公正な裁判を阻害する新聞記事の執筆者を侮辱罪で処罰する権限の大部分を剥奪されている。約25年前、州議会は、裁判所が侮辱罪で即決処罰を科すべき場合を定義・制限する法案を可決した。同様の立法は他の州でも試みられたが、裁判所自身によって違憲と判断された。裁判所は、処罰権は立法権とは独立して司法権に内在するものであり、オハイオ州最高裁判所が述べているように、「立法府が与えない権力は、議会が奪うことはできない」としている。しかし、オハイオ州、バージニア州、ジョージア州、インディアナ州、ケンタッキー州、アーカンソー州、コロラド州、カリフォルニア州の裁判所がこのようにして立法府による憲法上の権限の侵害に抵抗してきた一方で、ニューヨーク州の最高裁判所は、自らの有用性と尊厳を守る権限が立法府によって剥奪され、縮小されることに屈した。その結果、立法府の許可により新聞の編集者や所有者を侮辱罪で処罰することはできるものの、それは「司法手続きに関する虚偽または著しく不正確な報道」を掲載した場合にのみ認められる。個人の法的権利を侵害するとして正当に訴えられている出版物に含まれる風刺画や論評の大部分が、司法手続きの報道ではなく、またそう装ってもいないことを考えると、このような権限の不十分さは明らかである。 178これらはすべて「記録外」の事柄に関する記述である。例えば、上記のいずれかの事例で行われた行為が、ニューヨーク州で同様の状況下で行われたとすれば、ニューヨーク州の裁判所は、それぞれの犯罪者に対し、侮辱罪に該当するいかなる訴訟も提起することができなかったであろう。その結果、センセーショナルで無法な報道の甚だしく抑制のきかない自由によって最も苦しんでいる州において、裁判所はその行き過ぎを抑制し、制止する力がほとんどない。ニューヨーク州の裁判所に新聞による裁判を略式に扱う権限を与える法改正が、切実に必要である。

会計事務所のジャーナリズムが裁判官や陪審員に直接及ぼそうとする影響について、先ほど挙げた二つの例に加え、紙面の許す限り、同等に重要な他の例も挙げることができるだろう。しかし、これらの新聞が立法者やその他の公務員、あるいは裁判官や陪審員に対して及ぼす、あるいは及ぼそうとするあらゆる不適切な影響は、読者の大部分を占める無知で貧しい人々の心に、正義は盲目ではなく買収されるものであり、大企業が裁判官、特に連邦裁判所の裁判官を心身ともに所有しているものであり、アメリカの制度は根底から腐敗しており、立法府や裁判所は人間の権利を否定あるいは破壊することで財産権を守るための抑圧の道具として存在しているという印象を植え付けようとする、組織的かつ絶え間ない努力に比べれば、取るに足らないものである。司法の誠実さに関するこの虚偽で根拠のない疑念を労働者階級の心に植え付けることほど、労働者階級にとって大きな害悪はない。究極的には、政治的存在が裁判官の知性と誠実さに大きく依存する国では、一般の福祉は、裁判官が単に知性と誠実さを持つ人であるだけでなく、 179裁判官の誠実さは重要ではなく、国民がそう信じるべきだ。会計事務所のジャーナリズムは、この信頼を故意に損なおうとしている。国民が裁判官の賢明さを信じること自体が重要ではない。批判の自由は、弁護士の権利、そしてグローバー判事が「法廷外で反対派の裁判官を糾弾する弁護士の奪い去ることのできない特権」と呼んだものに限定されるものではない。裁判官を裁く神性など存在しない。裁判官の意見や人格は批判の対象となるのは当然だが、腐敗の非難は軽率に、また正当な理由もなく行われるべきではない。

イエロージャーナリズムが裁判所に対して行う腐敗の告発は、ほぼ例外なく全面的な告発であり、特定の役人に対する具体的な非難を伴わないことは注目に値します。こうした一般的な告発は、論評よりも漫画で表現されることが多いのです。「トラスト」と題された胸の大きなカルタゴ人が、もがき苦しむ連邦判事を拳に抱えている漫画は、大企業の要請で労働争議の差し止め命令が下されるたびに、こうした新聞のどこかに何らかの形で掲載されるものです。裁判官が天秤を持ち、巨大な金の袋に不釣り合いなバランスで乗せられた労働者。服にドル記号が付いた人間のバジリスク、ポケットから突き出た裁判官、そしてその足元に労働者。裁判官が片手に天秤を持ち、もう片方の手には賄賂を受け取ろうと都合よく手を広げている。こうした漫画や、同様の性格と意味を持つ他の多くの漫画は、センセーショナルな新聞の読者なら誰でもよく知っているものです。読者がこれらの漫画を信じるなら、アメリカの制度にどれほどの信頼が残されているというのでしょうか。富が正義の源を汚染し、理性が無力であるならば、無政府状態以外の選択肢はない。 180お金は万能ですか?裁判官が腐敗していれば、政治の天は空っぽです。

アメリカの司法制度を、全面的な腐敗の非難から擁護する余地はない。もし、それが単に教養のある知識人や、裁判所の実際の運営に個人的に接している人々に向けられたものであれば、黙って無視されるかもしれない。論理的に根拠のない判決が数多く下されていることは容易に認められるだろう。連邦判事の中には非常に視野の狭い者もおり、例えば最近の石炭ストライキの際、ストライキ参加者に対する包括的かつ全面的な差し止め命令を下す際に、時として、労働者の正当な組織に対する中世的な偏見と憎悪に満ちた、非常に非司法的な意見を判決に添え、良識ある人々の憤慨をかき立てたことは認めざるを得ない。しかし、偏見と腐敗は全く異なるものである。正直者であっても、たとえ偏見を持っていても、時が経てば理性を見出すという希望は常にある。この希望は、忍耐と寛容を鼓舞する。偏見を持った、あるいは極端に保守的な裁判官が賢くなるまで、正義は安心して待つことができる。そして、法の原則は、多くの臆病で過度に保守的な人々の偏見や疑念を乗り越えて確立された時に、最も強固で確実なものとなる。しかし、正義と人類の進歩は、腐敗した裁判官が正直になるまで待つべきではないし、待つつもりもない。思慮深い人々にとって、この新しいジャーナリズムに対してこれまでなされた最も厳しい非難は、それが及ぼそうとする、そしておそらく特定の事件においては実際に及ぼしている影響力だけではない。それは、無分別に、正当な理由もなく、何千人もの新聞読者の心と精神から、裁判所の誠実さに対する当然の信頼と、法による正義の最終的な勝利に対する忍耐強い信念を破壊しようとしているということである。

181
批評家と法律
リチャード・ウォッシュバーン・チャイルド著

ニューヨーク州民がジェローム氏を代理人として刑事名誉毀損訴訟を起こし、全米の注目を集めた。訴状に記載された名誉毀損は、コリアーズ・ウィークリー誌に掲載されたもので、ある裁判官とある不健全な出版物との関連性を主張していた。被告側の弁護側は、その記述は真実であると主張した。そして、裁判官、不健全な出版物、そして裁判の過程でその出版物の関係者であることが暴露された人々を除く関係者全員にとって喜ばしいことに、陪審はこの弁護が正当であると認定せざるを得なかった。[9]法律家の観点からすると、プロの批評家や論説委員でさえ、この事件を批評の限界を規定するコモンローの一部に関わるものと見なしていたことは驚くべきことだった。名誉毀損として依拠された陳述が事実の陳述であったことを指摘するだけで、コリアー編集長に対する訴訟は批評家の批判権や編集者の意見表明権の問題とは無関係であることがわかる。もし訴訟が、公衆に提供され、読むことを望む人々に読ませた不健全な出版物の内容に対する批判に基づいていたならば、公正な論評の法則が適用されるはずだった。しかしながら、公衆の嗜好に関する訓練を受けた指導者でさえ、 182彼らの発言の自由を規定する法律は存在しない。そのような法律は依然として施行されており、公正かつ誠実な意見のみを表明するという本能があれば、通常は法的制限の侵害を防ぐのに十分であるとはいえ、この問題に関する法律の検討は、専門の批評家だけでなく、公共の利益に関わる問題について発言する価値のある意見を持つすべての人にとって重要であることは明らかである。

9 。被告であるCollier’s Weeklyに対する判決は、1906年1月26日に言い渡された。Collier’s Weekly、1906年2月10日、第36巻、23ページを参照。—編。

公共の利益に関する意見の自由な表明は、可能な限り妨げられないようにすることが公共政策です。公正なコメントは、気取ったり愚行を防いだり、公衆の趣味や倫理を教育し、芸術の進歩を促すものであると、法律は述べています。公正なコメントはしばしば特権的なものとして語られます。しかし、法的な意味での特権とは、ある発言が特定の人物に、特定の機会に許されることを意味します。特権の範疇に入らない限り、名誉毀損や中傷となる発言です。一方、公正なコメントは、特定の人物や階級の権利でも、特定の機会の特権でもありません。報道機関や専門家という意味での批評家だけが持つ権利でもありません。新聞や専門の批評家は、陪審員によってより大きな裁量を与えられていることは間違いありません。陪審員は、公的報道機関が表明する意見は通常、私的なコメントよりも健全であるという、広く受け入れられている、そして決して軽率ではない見解を共有しています。しかし、法律はそのような区別を認めていません。誰でも批評家になれるのです。

名誉毀損の民事訴訟においては、一般的に真実であることは常に抗弁となる。訴訟の相手が事実を述べたか意見を述べたかに関わらず、その発言が真実であることを証明できれば、責任を免れる。前述の刑事訴訟におけるコリアー誌編集長の抗弁はまさにその通りである。しかしながら、公正な論評はそうではない。 183擁護されるには真実である必要がある。なぜなら、それはいわば、それ自体の擁護であるからだ。では、公正なコメントとは何だろうか?

意見を述べる権利は、公衆の関心事に限られます。この要件を満たす事項を列挙しようとすると、果てしない作業となるでしょう。英国やこの国の裁判所でさえ、判決を下した例はほんのわずかです。しかしながら、公衆の注意、判断、そして嗜好が求められる事例は、政治と芸術の分野において最も多く見られます。例えば、政府の職務を担う者の行為、公的機関の運営、場合によっては教会関係の活動、出版された書籍、展示された絵画、建築物、劇場、コンサート、そして公共の娯楽などが挙げられます。公衆の関心事となっていない、あるいは公衆の注意を引いていない事柄について意見を述べることを禁じる理由は2つあります。公衆は、知らない事柄や関心のない事柄に対する批判から利益を得ることはできないからです。そして、意見の対象となる行為者や芸術家の作品は、公然とした批判にさらされたとは言えません。

原則的には正しいように思われ、英国の判事の発言でも何度も述べられてきたこの要件は、ニューヨークのバッターズビー対コリアー事件において見落とされたのかもしれない。バッターズビー大佐は南北戦争の退役軍人で、6年間、リー将軍とグラント将軍の劇的な会見を描いた絵を描いていた。この絵にはバッターズビー大佐も同席していた。この絵はコロンビアン万国博覧会に出品される予定だった。しかし残念なことに、クリスマスの数日前、文学的な感性を持つ若い女性がこの巨大なキャンバスを見る機会に恵まれた。彼女は絵そのものよりも、その誕生にまつわる哀愁に強い印象を受けたのである。 184そして発展。そこで彼女は、『大佐のクリスマス』という、まさに便利なタイトルを冠した物語を書いたが、主人公の正体を十分に隠していなかった。バターズビー大佐は出版社を訴え、損害賠償を求め、物語の中で「塗りつぶし」と呼ばれた彼の絵にかけられた中傷を根拠とした。さらに、物語には次のような言葉が登場する。「大佐の色彩、光、陰影に関する考えが少々曖昧であれ、彼の遠近法が並外れていてあれ、『幅広さ』と『技法』と『調子』が真に驚異的であれ、何の問題もない。『降伏』は偉大で壮大な絵であり、それは大佐の人生そのものだったのだ。」裁判所は、これは正当な批判だと判断した。しかし、バターズビー大佐が6年間かけて描いた絵をまだ世間の注目を集めていなかった、あるいは当時それが一般大衆の関心の対象になっていたとは、明らかに示されていない。もしそうでなかったとしたら、判決は原則として疑わしいものとなるだろう。

一方、ゴット対パルシファーの裁判では、「カーディフの巨人」が絡んでいた。これはロック界で最も愉快な悪ふざけとして誰もが記憶しているもので、ハーバード大学の科学者たちは目をこすって、あるイェール大学教授が書いた雑誌記事を持ち出し、石の男はフェニキア人がニューヨーク州にもたらしたバアル神であることを証明した。裁判所は、この巨人の頑固な頭には、あらゆる種類の罵詈雑言を浴びせてもよいと述べた。「公の場で展示されるものはすべて、どれほど厳しいものであっても、公正かつ妥当な批評の対象になる」と裁判所は述べた。したがって、カーディフの巨人やバーナムの有名な長毛の馬を偽物と呼んでも何の罰も受けないだろう。それらは一般大衆の関心の対象であり、誰でも批判を下すことができたのだ。

新聞に書かれた手紙は、常連読者が新聞に書き込むときによく起こるように、最も厳しく批判される可能性がある。 185オールド・サブスクライバーとのコミュニケーション戦争に突入する。そして、その争いが訴訟の対象となるような人物から自由であり、公正な論評の範囲内にとどまっている限り、どちらも問題に直面することはないだろう。商業広告もまた、もしそれが誠実な論評であるならば、辛辣な論評から逃れることはできない。路面電車の韻文、フェンスのポスター、家の敷居に掲げられるビラ、そして今や田舎の夕焼けや都会の朝焼けのあらゆる場面で目にするようになった看板は、その性質上、その趣味、効率性、そして創意工夫について論評を招かざるを得ない。イギリスでは、ある作家が旅行者向け商品を「バッグ・オブ・バッグス」として宣伝したメーカーから訴えられた。作家は、その商業的なキャッチフレーズが馬鹿げていて、下品で、考えが浅はかだと考え、そう主張した。製造業者は法廷で、その論評が自社の商売に損害を与えたと主張したが、裁判官は、大衆に訴える広告は世論とその公正な表現に左右されるべきだと考える傾向にあった。一般大衆の関心事であり、それについてコメントすることは公衆の権利であるものの、場合によっては陪審員を悩ませる可能性がある。私的に印刷・頒布された恋愛ソネット集や、個人の私邸の建築などは、非常にデリケートな事例となる可能性がある。

目立つことを望む者が、それがいかに成功しているかという時代に、舞台上のダンサーと、もし望むならボックス席に座る女性についてコメントする権利との間に、一体どんな違いがあるのか​​と疑問に思うのは、実に面白い。ダンサーは眉毛、頬の彩色、宝石、ドレス、そして優雅さで、ボックス席の女性は、おそらく最後の点を除いてこれらすべてで、世間の注目を集める。どちらも好意的なコメントを望んでいるが、頬が彩色されすぎたり、眉毛が濃すぎたりすれば、嘲笑されるのも当然かもしれない。 186鉛筆で描いたような線、宝石が派手すぎる、ドレスが華美すぎる。しかし、もっと冷静に見れば、これは証明の問題だと分かるだろう。対価を求めて自らの姿と踊りを披露するダンサーは、当然ながら意見を表明することになるが、法廷で、ボックス席のガラ・レディが賞賛を求めていたのか、それとも非難を求めていたのかを証明するのは難しいだろう。

はるかに重要で興味深い問い、そして産業情勢の現状と傾向から必然的に生じる問いは、商業活動における人々の行為が、普遍的な公共の利益を喚起し、その顕著で半公共的な性質ゆえに暗黙のうちに公衆の意見が求められるほど顕著になり、その影響が広範囲に及ぶようになるかどうかである。アメリカ合衆国において、現在ほど民間産業が社会全体にとってこれほど驚くべき関心を集めた時代はかつてなかったと言えるだろう。少なくとも、公正な批評を得られる一部の公務員の活動よりも市民にとってより重要な影響を与えた民間産業はいくつかあるだろう。そして、同様に誠実な批判を得られる一部の半公共機関の運営よりも、間違いなくより重要な影響を与えた民間産業はいくつかある。

企業については、公衆が立法権を通じて企業に存在と活動の権利を与えているため、公衆が企業の経営について意見を述べる権利を保持しているという議論には、ある程度の説得力があるように思われる。権限が固有のものであり委任されていない他の形態の商業活動の場合、問題は最善の公共政策の決定にかかっている。この決定は、あらゆる種類のケースにおいて公正な意見の権利を決定し、また決定すべきである。

187
II
一旦、コメントが公共の利益に関するものであると判断された場合、そのコメントが公正であるかどうかという疑問が生じます。法律が公正性を要求しているのは、おそらくそう思われるかもしれませんが、コメントが軽度か重度か、真剣か嘲笑的か、穏健か誇張かといった考慮に基づくものではありません。批評家は、自らの正直な意見を自由に表明することを妨げられることはありません。最も痛烈な風刺、最も過激な滑稽さ、あるいは最も痛烈な非難の言葉を使うことを禁じられるわけでもありません。

1808年、エレンボロー卿はカー対フッド事件において、批評家がどの程度の拘束を受けるべきかを述べ、この法律はその後も変更されていません。サー・ジョン・カー・ナイトは、 『フランスの異邦人』、 『北国の夏』、『アイルランドの異邦人』といった、同義語を含む複数の著書を著しました。トーマス・フッドは、そのユーモアのセンスと、よく知られた矢継ぎ早の風刺によって、被害者よりも文学界に永遠に名を残すに値しました。原告のジョン・カー卿の宣誓供述書によれば、フッドはバーレスク本を出版しており、その口絵には「後悔とともにアイルランドを去る騎士」と題され、「当該印刷物には、ポケット・ハンカチを顔に当て、泣いているように見える滑稽で滑稽な容姿の男の姿で、ジョン卿の虚偽で、中傷的で、悪意があり、名誉を傷つける滑稽な描写が含まれており」、また「悪意があり、滑稽で滑稽な容姿の男が、ジョン卿の後をついて歩き」、数冊の本の重みでかがみ、「ワードローブ」と印刷されたポケット・ハンカチを縛って持ち歩いていることが描かれ、「それによって虚偽で、中傷的で、悪意があり、 188「サー・ジョンを滑稽に見せ、笑いものや嘲笑、軽蔑の的とするために」、サー・ジョンの本は「その重さで人がかがんでしまうほど重く、サー・ジョンの衣装だんすは非常に小さく、ポケットチーフに収まるほどだった」と主張した。そしてこの陳述の最後で、サー・ジョンは、その結果として文学的な評判が低下したために損害を受けたと主張し、おそらくそれ以降、彼の本が王国の「6つのベストセラー」のリストに載らなくなったために損害を受けたと主張した。

しかし、いかなるコメントであっても、それが著者としての原告を嘲笑するだけであれば、訴訟の根拠はないという規定があったため、賠償は認められなかった。著名な判事はこう述べた。「ある作家は、他人の愚行や誤りを暴露する際に、たとえどれほど痛烈なものであっても、嘲笑を用いることがある。嘲笑はしばしばそのような目的に最も適した武器となる。…原告の作品は今や売れないかもしれないが、彼の作品の悪趣味と愚かさを世間の目に触れさせた人物から補償を受けることで、原告は補償されるべきだろうか?…我々は作家とその作品に対する意見を狭めてはならない。…批評家は、決して出版されるべきではなかったような、空虚で役に立たない出版物を書き留めることで、世間に貢献している。批評家は悪趣味の蔓延を阻止し、人々がくだらないものに時間と金を浪費するのを防ぐ。公正で率直な批評は、たとえ著者が損害を被ったとしても、誰もが出版する権利を有する。そのような損失は、当事者が被るべき損失であるため、法律では損害とはみなされない。要するに、それは彼が被った名声と利益の喪失である。決して権利はない。」

批判は、大多数の人々の判断に合致するという意味において、公平で正当である必要はない。 189それは裁判官の考えや陪審員の評価によるものではなく、法律によって定められた一定の範囲内にとどまらなければなりません。

まず第一に、コメントは誠実に行われなければならない。近年の判例では、この点が以前よりもはるかに重視されている。誠実でなければ批判は公衆にとって価値がなく、公正な批評の原則の根拠である公共政策の根拠は、不適切な動機から生まれたコメントや個人的な憎悪や悪意から生まれたコメントを支持できないと主張されている。しかし、批評家が悪意を持っていたという理由だけで批評家に不利な判決が下された事例を探す者は、はるかに遠くを探さなければならない。この要件は実際には適用が難しいように思われる。なぜなら、批評家が批判対象の著作から逸脱せず、その著者を私人として攻撃せず、コメントに虚偽の記述や悪意の非難を混ぜ込まない限り、法的悪意を示すものは何もなく、実際の悪意を証明することはほぼ不可能だからである。展示されている隣人の絵画を美しい海洋画だと評したとしても、隣人が気に入らないから、それを恐ろしい青い絵の具の泥沼だと評したとしたら、あなたが発言した瞬間に正直に発言していなかったと他人が証明するのは非常に困難でしょう。さらに、もしその発言が批評に関する法律上のその他の制限の範囲内にある場合、その発言が悪意のあるものであったかどうかという問題を提示することは、事実上、陪審員に批評家と意見が異なるかどうかという問題を提示するのとほぼ等しいと言えるでしょう。なぜなら、陪審員には、批評家が悪意に駆り立てられたか否かという結論に達する他の方法が存在しないからです。

実際、悪意は法において厄介な存在であり、法、特に民法は可能な限り悪意を扱わないようにしている。しかし、悪意が考慮されなければならないことは間違いない。 190公正なコメントとは何かを判断する際に、正直でない意見は、高い道徳観と的確な識別力の獲得を目指す公衆の助けにはなりません。悪意がドアから入ってくると、批判に権利を与える公共政策上の根拠はすべて窓から飛び出します。

裁判所の判決の中には、公正な批評の基準をさらに高く設定しているように思われるものもあります。批評家が自分の意見に誠実な信念を持って発言することを要求するだけでなく、自ら批評を行う者は相応の判断力を行使しなければならないと強く主張しています。あるイギリスの判事は陪審員への指示として、「公正な人であれば、たとえどれほど誇張した、あるいは頑固な見解を持っていたとしても、この批評が述べているようなことを言うだろうか、判断しなければならない」と述べました。しかしながら、多くの場合、これは陪審員の判断と批評家の判断を対立させる結果となるようです。陪審員に、この批評が公正な人なら述べるであろうものかどうかを問うことは、その批評が公正であるかどうかを問うことと区別がつきません。そして、陪審員の意見、いや、実際には全世界の意見に反して、批評家一人だけが正しいのに、残りの全員が間違っているという事態が時として起こるのです。コロンブスが、彼に反対する人々の見解について述べたコメントが、この勇敢な航海士が自らの判断が正しかったことを証明するまでは、当時の陪審員によって不公平とみなされたであろうことに疑問を抱く人がいるだろうか?地球が平らであると書いた人たちは愚かなほど無知だと最初に言った人物は、法廷でどうなっただろうか?真実への貢献として社会にとって最も価値のある意見や批判は、社会全体が不公平な人物による乱暴な推論と呼ぶような意見であることが多い。批判者を「公平な人物」の基準に合わせることは、誤りの永続に対抗する最も強力な影響力の恩恵を公衆から奪うことである。

191メリヴェイル夫妻対カーソン事件ほど、このことを如実に示す例はないだろう。ある劇評家は劇についてこう述べている。「『ホイップ・ハンド』は、うんざりする ほど使い古された材料を寄せ集めただけのものに過ぎず、愛しくて信頼する愚かな夫と、いたずら好きな妻、そして彼女の二重存在、善良な天才男性、軟弱な貴族、そして悪役の外国人に抗議の声を上げるまでになる。そして、現代社会喜劇において悪役は外国人でなければならない、外国人は悪役でなければならないと劇作家が主張する理由は、そのような紳士階級には多かれ少なかれロマンスがあるという理由でしか説明できない。大陸のディーラーは、例えばイギリスのビリヤード屋や厩舎の無頼漢よりも、架空の王子、侯爵、伯爵としてはるかにふさわしいという通説に合致する。『ホイップ・ハンド』のコロンナ侯爵は、まさにこの意味で提示されるのである。」著者らは、この男を伝統の祭壇の上に置き、いつものように、夫と妻、恋人と乙女の和解を許すにはあまりにも厄介な存在となり、またいつものように、ただの追い出されたディーラーに過ぎないことが判明したときに犠牲にする。」

陪審員は、これは戯曲を不道徳で不道徳であると虚偽に主張するに等しいものであり、公正な批評ではないと判断した。不道徳という一般的な非難があったとしても、正当に考えれば、それは批評家の意見の問題であるように思われる。批評家は事実上、「私にとってこの戯曲は不道徳だ。他の人がどう考えようと、この戯曲は私には不道徳を示唆している」と言っているのではないだろうか。そして、もしこれが批評家の正直な意見であるならば、陪審員がどれほど彼と意見が異なっていたとしても、この個人的な表現を抑圧することは、公正な批評が普遍的な権利となる根拠である公共政策に反すると思われる。メリヴェール夫妻対カーソン事件の判決が、 あまり明確に示されていないように思われる。192批判が公正な人物によるものであったかどうかという問題にのみ焦点が当てられていたが、これが事件の争点であった。判決とそれが示す法理には多くの疑問が残るように思われる。

3
批評は、芸術家や職人の作品、あるいはある人物の公的行為への考察から逸脱し、批判の対象となる特定の作品や行為との関連性を離れて、その人物自身を攻撃してはならない。批評家は、個人の家庭生活や私生活、あるいは公共の利益に反する個人に関する事柄に触れることは禁じられており、そうすることは権利の侵害となる。一方、フライ対ベネット事件では、ある新聞記事が劇団の経営を批判するものとされたが、公衆の関心事を超え、マネージャーの歌手に対する行為を不当かつ抑圧的なものと非難したため、名誉毀損に該当すると判断された。

J・フェニモア・クーパーは、同じ法の支配を示す別の訴訟の原告であった。この著者は批評家たちと何度も勇敢に交渉を重ね、自ら弁護士を務める人間は愚かな依頼人を持つと言われるが、クーパー氏は自らの手で、ホレス・グリーリー氏やウェッブ氏を含む多くの出版社から訴訟を勝ち取った。クーパー対ストーン事件では、著者が膨大な量の『合衆国海軍史』を著し、その中でエリー湖の戦いの功績の大部分を指揮官オリバー・H・ペリーではなく、部下であったジェシー・D・エリオットに帰したことが、『ニューヨーク・コマーシャル・アドバタイザー』紙から攻撃されたことが事実として明らかになった。同紙は著者を「人間としての正義と礼節を無視した」人物とみなし、虚栄心に取り憑かれ、情熱に狂い、出版に熱心であると描写した。 193偽造された記述や証拠、撤回された賛辞を真実であるかのように書き立てた。これは著者の人格だけでなく、書籍そのものをも攻撃するものであるため、公正な批評の限界を超えていると判断された。

しかし、その線引きはそれほど細かく行われるものではなく、上記の事件をブラウニング対ヴァン・レンセラー事件と比較すればわかる。この事件では、原告は『王室の子孫であるアメリカ人』と題する系図に関する論文の著者であった。「王室騎士団」と呼ばれる団体の設立に関心を持つ若い女性が、被告に手紙を書き、参加を勧めるとともに、この本を推薦した。被告はこの手紙に対し、そのような団体は非アメリカ的で気取ったものであり、この本の記述には何の根拠もないとして、丁重に断った。裁判所は、これは著者に落ち度があることを暗示しているものの、著者の私生活に対する個人攻撃ではないと述べた。

公衆の関心を引く行為を行う者と行為そのものとの間には、ほぼ常に密接な関係が存在します。建築家は自身の建築物と、画家は自身の絵画と、作家は自身の作品と、発明家は自身の特許と、商人は自身の広告と、歌手は自身の歌と、密接な関係があります。批評家は、ある程度まで個人の人格を侵害せずにはいられないでしょう。しかしながら、批評の権利は、論点となっている特定の作品に対する知的な批評に必要な範囲においてのみ、個人に及ぶものと思われます。パレット氏の最新の絵画は、一部の芸術家は看板を描くことしかできないことを示していると書くことは、絵画に対する批評ですが、特定の作品に対する批評とは別に、パレット氏は看板を描くことしかできないと書くことは、芸術家への攻撃であり、もしそれが真実でなければ、法的に賠償が認められる名誉毀損となります。

194俳優ほど、個人とその作品が完全に混同されている例は他にない。俳優の身体的特徴は、人格と同様に、演技を構成する言葉や動作と共に、常に大衆の関心に晒されていると言えるだろう。批評家は、俳優自身について語らずに演技について語ることはできない。俳優は、余興の骨ばった男と太った女とほぼ同じ程度に、ある程度、自身の身体的・精神的特徴を大衆の判断に委ねていると言えるだろう。

チェリー対デモイン・リーダー紙の訴訟は、悪意に動かされていない批評家が、俳優や演技についてどの程度まで批評しても、公正な批評の範囲内であるとみなされるかを示す好例となるだろう。チェリー姉妹はバラエティ番組に出演しており、その内容は「 トリルビー」を題材にした滑稽な演技と、 「ジプシーの警告」と題されたより深刻な演技から成っていた。判事は、証拠から判断して演技は滑稽であると述べた。チェリー姉妹の証言には、歌の一つが「私たち自身への一種の弔辞」であり、そのリフレインは次の言葉で構成されているという記述が含まれていた。

「さくらんぼは熟して、さくらんぼは赤くなっています。
チェリーシスターズはまだ先を進んでいます。」
彼女はまた、『ジプシーの警告』ではスペイン人か騎士の役を演じたが、スペイン人と騎士は同一人物だと常に思っていたと述べた。被告は、この演技について次のような評論を発表した。「エフィーは50歳を過ぎた老翡翠、ジェシーは40歳の元気な牝馬、そしてアディは一家の花であり、35歳の跳ね回る怪物のような女性だった。彼らの細くて長い腕は、先端に爪が生えており、機械的に振り回され、すぐに狂ったように振り回された。」 195苦悩する観客。腐臭を放つ顔の口は洞窟のように開き、そこから地獄の魂の嘆きのような声が漏れ出た。彼女たちは舞台上を、ダンセ・デュ・ヴァントルとフォックス・トロットを混ぜ合わせたような動きで跳ね回った。まるで顔にペイントを施し、醜悪な風貌をした奇妙な生き物のようだった。これは正当な批判であり、名誉毀損には当たらないと判断された。というのも、チェリー姉妹はある程度、自身の容姿をパフォーマンスの一部として見せていたからである。

批評家は、真実ではない事実の陳述を自身のコメントに混ぜてはならない。なぜなら、事実の陳述は批評ではないからだ。この問題に関する最も初期の判例であるタバート対ティッパー事件では、被告は児童向けに出版された書籍を嘲笑するために、その書籍からの抜粋と称する詩を掲載した。そして、これは著者が実際には出版していないものを出版したという虚偽の告発に等しいと判断された。これは批評ではなく、虚偽の事実の陳述であった。したがって、デイビス対シェプストーン事件のように、批評家がズールーランドの政府職員の行為についてコメントする際に、その職員が先住民の酋長に対する暴行の罪を犯したと虚偽に述べた場合、批評はコメントの域をはるかに超えており、名誉毀損の責任を負うことになる。タバート対ティッパー事件とよく似た判例が、最近のベルナップ対ボール事件である。被告は選挙運動中に、新聞紙上に野党の候補者の筆跡を粗雑に模倣した文章を掲載し、その下に候補者の署名を模倣した文章を掲載した。その文章には、スペルミスがあり、修辞的ではない次のような一文が含まれていた。「私は羊毛やキニーネなどの関税差について議論するつもりはありません。なぜなら、私はそういう人間ではないからです。」読者は、これが候補者の署名入りの声明であると信じ込まされ、新聞社は、当該文​​章は単に公正な批判に過ぎないという主張を裏付けることを禁じられた。 196滑稽な手段で、原告が書いたことのない内容を原告に帰することは、事実の虚偽の陳述に相当し、公正なコメントの範囲外であると判断されました。

しかしながら、意見と事実の陳述を分ける線引きは非常に厄介です。オジャーズ氏は、その優れた著書『名誉毀損と中傷』の中で、両者を区別するルールは「事実が聞き手や読者に既知であるか、あるいは書き手によって既知とされており、かつ、その意見や批評がこれらの事実に言及しているならば、たとえ形式的な陳述であっても、それは意見であることに変わりありません。しかし、陳述が単独で存在する場合、それは擁護されません」と述べています。このルールを当てはめてみると、批評家が「匿名氏の最新の本は、知的な人間にとっては全く興味を引かない」という簡潔な発言をした場合はどうなるでしょうか。オジャーズ氏の意見によれば、このような単独の文章は事実の陳述であるように思われますが、批評家が自分の意見ではその本は面白くないと言う以上のことを言いたかったとは誰も考えられないことは明らかです。メリヴェール夫妻対カーソン事件では、陪審は批評家が劇を不倫と表現した言葉であると判断し、裁判所はこれが劇の誤った表現、つまり事実の虚偽の陳述であると述べた。しかし、不倫と表現される劇は、不倫を暗示するだけのものである可能性があり、たとえ批評家が劇は不倫であると公然と発言したとしても、我々の多くは批評家が単に自分の意見を述べただけだと考えるだろう。

陳述が意見であるか事実であるかの判断基準は、批評家が密かに意図していたことではなく、聞き手や読者が理解したことにあるため、その質問は陪審員に向けられ、裁判所は「このような状況下で分別のある人は、これを意見の陳述と理解しただろうか、それとも事実の陳述と理解しただろうか」という形で陪審員に提示すべきであると思われる。

批評家にとってもう一つの注意点は、 197作品について批評する際に、その人物に悪意があると決めつけること。ホイッスラー氏の絵画を批評した際、ラスキンのような批評家でさえこの誤りを犯したとされています。この有名な名誉毀損事件は、 1878年11月26日と27日のタイムズ紙に掲載されている。「これらの絵画の癖や誤りは、その程度がどうであろうと、決して気取ったり怠惰になったりするものではない」とラスキン氏はバーン=ジョーンズ氏の絵画について言及して書いている。「作品は、たとえ私たちにとってどれほど奇妙であろうと、画家にとっては自然なものであり、たとえ画家自身や私たちの望みとはかけ離れていても、結果が不完全なものであっても、最大限の注意を払って制作されている。近代派の他の絵画については、これほどのことは言えない。それらの奇抜さはほぼ常にある程度無理やりなものであり、その不完全さは、無礼とまではいかなくても、不必要に甘んじられている。ホイッスラー氏自身のためにも、そして購入者の保護のためにも、サー・クーツ・リンゼイは、芸術家の無教養な思い上がりが故意の様相に近づきかけているような作品を美術館に展示すべきではなかった。」詐欺だ。コックニーの厚かましい振る舞いはこれまで何度も見聞きしてきたが、まさか公衆の顔にペンキの壺を投げつけて200ギニーを要求するような生意気な男の話を聞こうとは思わなかった。

このすべての中で、ホイッスラー氏にとっては痛烈なものであったに違いないが、彼が敵を愛し友人を憎んでいたため、それゆえ彼が受けた比喩的な暴行に喜びを感じていたのでなければ、陪審員は「故意の詐欺」という一言しか見つけることができなかった。これは悪意を帰したものであり、公正な批判の域を超えている。

オジャーズ氏の論文では、次のような規則が定められている。「悪意の推論の根拠が提示されていない場合、または筆者が悪意の推論を自分の知識の範囲内で事実として述べている場合、推論が真実である場合にのみ筆者は保護される。しかし、推論と共に事実が提示され、読者がその推論について判断できる場合、 198意見や推論が正しいか間違っているかに関わらず、事実が真実であれば、筆者は保護される。」しかしながら、行為者や芸術作品の作者に悪意があると非難することが、いかなる場合でも公正な批評の権利の及ぶ範囲に入るのかは理解しがたい。なぜなら、個人の動機がどれほど悪質であっても、公衆にとっては何ら重要ではないからだ。ある書物が不道徳であるならば、著者が不道徳な効果を意図していたかどうかは、公正な批評には無関係である。著者の動機に関する誰かの意見は、公衆がその書物を正しく判断する助けにはならない。また、その書物が悪影響を及ぼしたとしても、著者が善意に駆り立てられたとしても、あるいは著者が最も邪悪な計画で行動していたとしても、何ら問題はない。そして、これまで発生したほとんどの事例のように、非難が公衆に対する不誠実さ、詐欺、あるいは欺瞞の1つである場合、例えば、批評家が医学論文について批評する際に、その論文についてすべての事実を明らかにした上で、次のように述べたとしよう。著者が科学的真実のためではなく、自ら信じていない理論を利用して商売をするためにその本を書いたと考えたとすれば、この詐欺や欺瞞の非難は公正な批評として保護されるべきではなく、個人に対する他のあらゆる非難と同等に扱われるべきであり、もしそれが真実でなく、不利益をもたらすものであれば名誉毀損または中傷とみなされるだろう。オジャーズ氏の判例によれば、公務員の行為について批評する際に、「先週、州知事は6人の犯罪者を恩赦したことで、犯罪を奨励しようとしていると我々は考えている」と言うことができる。いかなる裁判所も、これを公の問題に関する公正な批評の権利の範囲内と見なすことはないだろう。しかし、もし批評家が「州知事は、6人の犯罪者を恩赦したことで、犯罪を奨励したと我々は考えている」と言ったとしたら、批評の真の価値はすべて失われてしまうだろう。 199公務員が悪意を持って行動したという非難はそのまま残り、剥奪される。公正なコメントの権利は、悪意による虚偽の非難を免れないというのが最善の見解であるように思われる。

批判者が特定の意見を個人に帰属させられるかどうかは定かではないようですが、論理的に考えると、これは悪意の帰属というよりも、事実の陳述、あるいは個人への批判と言えるでしょう。この国のいくつかの裁判所は反対の見解を示していますが、その根拠は明らかではありません。

法的な観点から言えば、批評家である私たちは皆、高い公平性の基準を守らなければなりません。公共の利益に関わる事柄以外については、いかなるコメントも行ってはなりません。私たちは正直かつ誠実でなければなりませんが、たとえそれがいかに偏見に満ち、誇張されたものであっても、それが公平な人間が許容する限度を超えない限り、どのような意見でも表明することができます。私たちは、ある人物の発言や行為に対する批判に反する範囲を超えて、その人物を攻撃してはなりません。また、事実を述べたり、その人物に悪意があると非難したりする場合、私たちがコメントする権利があると考えるべきではありません。

批評家は皆、正直で、注意深く、悪意や個人的な感情にとらわれず、私たちが関心のない事柄を押し付けないほど礼儀正しくあるべきだと求めている。法律はそれ以上のことを要求していない。

200
正直な文学批評

チャールズ・マイナー・トンプソン著

文学批評に関心を持つグループは 5 つあります。書籍の出版社、著者、書評の出版社、批評家、そして最後に読者です。

最後のグループを除くすべてのグループに共通する明白な利益は金銭である。書籍の出版者にとって、たとえプライドはあっても、批評は主に広告である。自分の本が賞賛され、購入者に推薦されることを期待する。書評の出版者にとって、同じくプライドはあっても、批評は主に広告の魅力である。自分の書評を見て、出版社が自分のコラムに広告を出してくれることを期待する。批評家にとって、どんな理想を持っていようと、批評は全部あるいは一部、生活の糧である。著者にとって、どれほど私心がないとしても、批評は評判である。おそらくは作り出せる評判かもしれない。この金銭的利益という点では、4つのグループすべてが大衆に対抗する。大衆は、快適な読書へのガイド、贈り物を選ぶアドバイザー、新しい知識の伝道者、知的な喜びを与えてくれる存在など、有能なサービスだけを求めているのである。

5つのグループはすべて、アメリカの批評の現状に不満を抱いている。

書籍出版社は、書評が売上に繋がらないと嘆く。雑誌出版社は、読者が文学関連の記事に興味を持たないと嘆く。新聞社は、書籍紹介の面白さに疑問を呈する。評論家は、自分の職業が軽率で低賃金だと告白する。著者は憤慨して叫ぶが、彼が言いたいのは 201叫び声は多種多様であるため、要約することはできない。こうして商業的利益全体が満たされない。一方、大衆は書評をほとんど役に立たないと感じ、読むとしても無関心、不信感、あるいは憤慨した態度で読む。批評を芸術として高く評価する大衆の一部は、雄弁な沈黙を守り、フランス語を読む。

商業的な利益を悩ませているのは、明らかに書評に対する世間の無関心です。その原因は何でしょうか?

批評において、関心の基盤、他の全てと比較すると上部構造に過ぎない不可欠な基盤とは何だろうか?批評を芸術として評価し、渇望するものを求めてアメリカからフランスへと向かう大衆について私は述べた。私たちの共感は、自らの国民生活の呼び声に応えるものであり、フランス人によって満たされるわけではない。もし彼らに目を向けるなら、それは私たちの欲求への親密な関係の欠如を補う何らかの魅力を求めるためである。それとは何だろうか?もちろん、フランス人の形式への熟達は、私たちの知的不在の一因にはなるだろう。しかし、それが全てを説明するわけではない。少なくとも、大部分を説明するわけではないと私は思う。

ブルネティエールとアナトール・フランスに代表されるフランス批評の二つの流派を考えてみよう。ブルネティエールのような人物は、自分の発言が、単に同業者や学者仲間にとってだけでなく、大衆、そして大衆全体にとって重要であると信じているようだ。彼らは、自分の学識を誇示するために書くのではなく、自分の目的を達成するために学識を用いるようだ。彼らは、知的にも精神的にも、全力を議論に注ぎ込み、改宗者を獲得し、敵を粉砕しようと努める。彼らは真剣であり、責任感があり、職務を非常に真剣に受け止める。彼らは、国民の魂と人格は、その経済的側面と同じくらい重要であると考えているようだ。 202安らぎ。現代の人気作家の問題――たとえ現代的で、たとえ人気作家であっても――は、彼らにとって重要な問題である。彼が国中に広めている知的、道徳的、そして美的理想は、厳しく吟味され、称賛されるか、それとも反論されるかのどちらかである。彼らは読者の関心を引きたいからこそ明快さを求める。読者の関心を引きたいからこそ説得したい。そして、読者を説得したいからこそ説得したい。それは、彼らが信じるべきだと信じる信念を持っているからである。

アナトール・フランスのような人物は――アナトール・フランスのような人物が他にいるとすれば――人生観が異なります。彼らは努力を疑い、進歩を疑い、新しい芸術流派を疑い、哲学であれ経済学であれ新しい解決策を疑います。しかし、美に対しては鋭い感性を持ち、苦しむ人間には深い共感を抱きます。彼らは自らの疑念に向き合うだけでなく、読者にもその疑念を直視させます。彼らは偽ることなく、隠すこともなく、慣習や偏見に媚びることもなく、誠実です。彼らは惜しみなく自分を捧げ、読者を喜ばせようと思うことを語るのではなく、むしろ自らの考えで読者を喜ばせようと、あらゆる手段を尽くします。

ブルネティエールのような批評家も、アナトール・フランスのような批評家も、この二つのタイプのフランス批評家には共通した、かけがえのない特徴があります。つまり、知的な率直さです。それが彼らの大きな魅力であり、興味の根底にあるのです。

アメリカの批評には知的な率直さは見られない。欠点は主に出版社にある。宣伝活動において出版社が犯す根本的な誤りにある。つまり、各出版社は新しい本を、自分がこれまで出版した、出版している、あるいは出版すべき唯一の本であるかのように扱うのだ。出版社は、その本が賞賛されるようにあらゆる努力を惜しまない。そして、こうした努力を、ある程度の努力を伴って繰り返す。 203彼は出版する本ごとに成功を収めている。一方、他の出版社も皆、自身の新刊に同じだけの努力をしている。当然の結果が生まれる。それは、どの本も際立つことなく単調な賞賛であり、個々の作品ではもっともらしいとしても、全体としては信じ難いものとなる。

しかし、出版社の命令がどのようにして賞賛を生み出すのでしょうか?その答えは、批評が大衆ではなく出版社によって支えられているという事実に暗黙的に含まれています。書籍の出版社が広告に費やす資金によって書評の出版社は成り立っており、批評家もまた出版社に頼っているのです。

好意的なレビューを切望し、喜んで資金を投じる書籍出版社と、広告を切望し、依存的な批評家を支持する新聞出版社との間には、取引の絶好の機会がある。卑劣な発言や、それとなく認識する必要はなく、すべては人間の本性の働きに委ねられる。好意的なレビューは掲載され、広告は掲載される。そして、レビューが好意的なのは書籍が良いからではない、あるいは広告が掲載されないのは批評が適切かつ正当だからではない、と当事者でさえ確信する必要はない。それでもなお、この「沈黙の取引」は上品に成立した。一旦成立すると、取引は自然にますます緊密で親密になり、包括的なものになる傾向がある。書籍出版社は、常に迎合的な新聞出版社に対して優位性を押し付けようとする誘惑に駆られ、新聞出版社は絶え間なく賞賛の声を上げようとする誘惑に駆られる。

しかし、「沈黙の取引」は新聞社とだけ行われるのではない。批評家は出版社の同意なしには何も言えないのは明らかであり、彼らの選択肢は沈黙か服従しかないのは明らかだ。雑誌に寄稿する者たちは、常に屈服するよう促される。そうしなければ、そうするしかない、あるいはそうするしかないと考えているのだ。 204著者は、寄稿している雑誌の発行元と商業的な関係を持つすべての著者に対して、優しく接しなければならない。本を書く著者も例外ではない。出版社にとって商業的に大切な評判には優しく接しなければならない、あるいはそうしなければならないと感じている。批評家が臆病だったり、愛想が良かったり、好奇心が強かったり、貧乏だったりすれば、その地位に関わらず、自分が頼りにしている出版社の不興を買うかもしれないと恐れるものは、必ず避け、口を軟化させ、省略する。このように、利己的な配慮は批評をますます弱体化させる傾向があり、批評はますます最も不誠実で苛立たしい広告形態、つまり誠実で自発的な証言であるかのように装う「読書案内」に近づく傾向がある。不誠実な批評は、今度は大衆を困惑させ、嫌悪させ、出版社を傷つける傾向がある。宣伝はブーメランである。

その反撃は深刻だ。読者が批評から完全に背を向ければ、それは致命的となるだろう。出版社にとって救いとなるのは、それができないことだ。彼らは常に、そして実際的にも書籍を必要としており、書籍について知らなければならない。読書の道はあらゆる角度から無数に伸びており、旅する人々は集まり、それぞれの指が互いに矛盾しながらも、それぞれの道を指し示し、それが「卓越への道」であったとしても、指針となる批評について推測し、疑問を抱かなければならない。

同じような境遇の旅人たちは互いに問いかけるだろう。読者も同じだ。奇妙なことに、出版社は最高の宣伝はこうした内輪の会話から生まれると主張する。彼らは皆、書評は何も売れないのに、読者の噂話は大いに売れるという点で一致している。奇妙なことだ、と私が言うのは、この噂話は出版社の手に負えないからだ。それは好意的なこともあれば、否定的なこともあり、売るのと同じくらい多くのものを失わせる。しかも、それが人を殺める時は秘密裏に殺す。当惑した出版社は、犯人もその動機も全く分からなくなる。では、一体どうしたら… 205果たして、それが報道機関の抑制された、思慮深いお世辞よりも優れていると言えるだろうか?出版社がこの問いを真剣に自問自答しないのは奇妙だ。なぜなら、もし私が答えを知っているとすれば、それは示唆に富むからだ。小説が「完璧に美しい」とか「完璧にひどい」という女学生の格言は、心からのものだ。アフタヌーンティーでの社交界の女性のコメントや、クラブでのビジネスマンの会話は、批評的な価値を持つことは稀だが、誠実である。文学を愛するサークルでは、賢い男女が本について語る機知に富んだ言葉は、神への畏怖にも人間への畏怖にも基づいていない。偽りの文学的サークルでは、オウム返しや気取った言葉が幅を利かせているが、話者たちは互いに不合理なほど信頼し合っている。要するに、本に関する私的な会話はすべて誠実さの証である。それが言葉の力である。それは、何気ない発言ではなく、真の議論の形をとる時、さらに強力になる。意見が異なるとき、会話は生き生きとして、温かく、途切れないものになる。聞き手は熱狂的な支持者へと変貌する。機知に富んだ男たちが、どれほど偏見を持っていても、あるいは賢い女たちが、どれほど無学であっても、ある本をめぐって活発で奔放な議論を繰り広げれば、聞き手は無関心ではいられない。その本を読みたくなるのだ。

さて、出版者が最良の作品を、しかも多くの作品で経済的利益を上げて出版するために必要なのは、文学への幅広い一般の関心を喚起することです。これは、一冊の本や一群の本の運命をはるかに超える重要性を持っています。ですから、出版者は、世論の活発さによって自らの主要な支えであると自らが認めているもの、すなわち率直な言葉、私的な会話における自由な議論の再現を獲得しようと努めるべきではないでしょうか。世論の活発さがこの再現を強いたときに何が起こったかを思い出すべきです。歴史的に、それらの作品が最もよく宣伝されたのは、どの出版社よりも優れた宣伝方法を採用したからです。 206批評家たちは、ユーゴーの戯曲、ワーグナーの音楽、ホイットマンの詩、ゾラの小説、ストウ夫人の『アンクル・トム』などについて論争してきた。

これらすべては、沈黙の取引の愚かさを示唆しているのではないでしょうか?

私は常に傾向について語ってきた。公的な批評は、沈黙の交渉の最中であっても、これまでも、そしてこれからも、完全に不誠実になることは決してないだろう。また、たとえあのイカを取り除いたとしても、これまでも、そしてこれからも、完全に正直になることは決してないだろう。しかし、もし批判を止めて誠実さへと向かうならば、大きな進歩となるだろう。その傾向の度合いに応じて、批評は公衆の信頼を獲得するだろう。それがなければ、批評は誰の利益にもならない。出版社でさえも。批評家は自らの利益のために、公衆から、批評家が単なる広告用のメガホンではなく、正直な意見を述べる正直な人間であると認識されるよう、できる限りのことをすべきである。そのためには、批評家は愚かな賞賛への嗜好を捨て、たとえ個々の事業に損害を与えたとしても、自らの影響力を用いて批評家の自立を促すべきである。

マイナス面としては、怠惰で無関心な評論家を、出来合いの広告や、下っ端の従業員が書いたおざなりで不誠実な作品で誘惑するのをやめるべきだ。「文学」ノートと称して、薄っぺらな広告や無関係な人物を掲載するのをやめるべきだ。作家たちの虚栄心ばかりを露わにし、才能を全く見せない、わざとらしいポーズの写真を載せるのもやめるべきだ。こうした俗悪な扱いは、売り物にしたい小道具を持つ者たちに任せるべきだろう。作家たちをまるでバラエティ・アーティストのように扱うべきではない。ただし、彼らがまさにバラエティ・アーティストで、彼自身が下級の寄席の支配人レベルである場合は別だ。こうした安っぽい仕掛けは、出版者としての彼の威厳を貶め、作家たちの評判を著しく傷つけ、出版元である雑誌の価値を低下させ、批評家にとって苛立ちと侮辱となる。なぜなら、これらは彼の誠実なコラムに広告を紛れ込ませようとする試みだからだ。 207率直に言って、それらは腐敗の形態であり、執筆活動全体を堕落させます。

積極的な支援策として、彼はあらゆる商業的関心から解放されるべきである。それは、彼が支配する雑誌の編集者や寄稿者だけでなく、彼が出版する批評家や評伝作家からも解放されるべきである。自らの陣営を整理した後、彼は広告を出す出版物に対し、より質の高い批評記事を着実に要求すべきである。そして、彼の著書を推薦してもらうための雑誌を選ぶ際には、偏りではなく、その書評の力量に基づいて選ぶべきである。こうして、彼は他の人々が彼自身の模範に従うよう促すであろう。

II
著者はどうだろうか?批評に関して言えば、出版社には当然ながら絶対的な権利はなく、自分の本に注目してもらう権利さえない。問題となっているのは出版社の利益だけであり、長期的に見れば、そして大衆的に見れば、正直に否定的な批評によって損なわれることはなく、むしろ利益を得ることになるだろう。出版社は作家たちに百の才能を授けており、もし賢明な選考を行えば、そのほとんどは利益をもたらすだろう。率直な批評は、賢明な選別の助けになるだけだ。しかし、これまで述べてきたことはすべて、自身の才能にすべてを賭けなければならない特定の著者の、快活な犠牲を前提としている。比較的無力な著者に、優しい扱いを受ける権利はあるのだろうか?

そうではありません。権利に関して言えば、まさにこれが出版社の苦境です。著者が本を販売する場合、その価値を知る公衆の権利と両立しない特権は当然認められません。著者は、自分の利益のために大衆を騙すことを求めることはできません。もし大衆を救うために自分の感情が救われるとすれば、自分の感情が救われることを求めることもできません。 208批評家は読者に情報を提供することを怠ってはならない。これは初歩的なことだ。また、批評が科学となり真実が明白になるまでは、疑わしきは罰せずとみなすべきだ、と著者がもっと巧妙に主張することもできない。これは、つい最近まで強く主張されていた、すべての批評は「共感的」であるべきだという主張の背後にある命題であった。つまり、特定の批評家は、全体として自分が気に入った作家だけを評価する資格がある、という主張である。愛こそが理解への唯一の鍵であると宣言された。この理論が「沈黙の取引」に明らかに価値を持つことが、商業的利益に人気がある理由である。さて、評価に対する批評に異論を唱える者はいないだろう。それは魅力と有用性に満ちている。しかし、それが唯一の批評であるかのように装うのは、生意気でうぬぼれが強い。こうした主張の軽薄さを見抜くには、それを公共の問題に当てはめてみるだけでよい。候補者が友人だけから批判される政治キャンペーンを想像してみてほしい。いや、そんなことはない。批評家は、自分が悪いと思うものは何でも攻撃すべきであり、自分が良いと思うものを称賛するのと同じくらい、批判する方が正しい可能性は高い。常に公衆の利益を第一に考えるべき仕事において、著者への慈悲は事実上常に裏切りとなる。公衆にとって、著者の虚栄心も財布の紐も、取るに足らないものだ。実際、ある作家のうぬぼれを抑え、他の作家の創作活動が全く利益にならないようにするほどの力を持つ批評は、公衆、真に優れた作家、そして出版社にとって利益となるだろう。

そして出版社は――少し自分の利益を考え直してみれば――役立たずの作家を抑圧するだけでなく、甘やかされた作家を懲らしめることによっても利益を得るだろう。というのも、『沈黙の取引』は多くの作家に自らの重要性を過大評価させるほどの働きをするからだ。出版社自身も――おべっか使いの批評家や文学界の支持者たちによって―― 209著者は、メモ、個人的な文章、広く配布された写真など、あらゆる手段を使って著者の関心を引こうとする。時には成功することもある。甘やかされた作家が、こうしたすべてを真剣に受け止めて、なぜもっと売れないのかと問えば、出版社はどれほど厳しく答えを迫られることだろう!著者が、自分の功績を個人的にではなく公に語った言葉だけを信じ、それに基づいて出版社の精力さを批判したり、広告費の増加、印税の増額など、さらなる出版上の便宜を要求したりすると、出版社はばかばかしく、むしろ厄介なジレンマに陥る。出版社が特定の作家の傲慢さから時折どのような苦しみを味わわなければならないかは、経験のある者だけが知っている。ここで、恐れを知らない批判が出版社にとって大いに役立つはずだ。

しかし、ある作家の自惚れが不快な思いを抱かせるとしても、他の作家の感受性は共感を呼び起こす。作家は孤独の中で創作活動を行う。その素材は彼自身の魂である。商業的な冒険への不安は、市場に胸を張って現れる隠遁者への不安と複雑に絡み合う。作家は本能的に、自分の本が彼自身、あるいは少なくとも彼自身の一部であるがゆえに、それに対する批判は真に彼自身への批判であり、単に彼の知的能力への批判ではなく、彼の本質的な性格、人間としての真の価値への批判であることを知っている。友人や知人、そして広く世間を楽しませるために公の場でなされる、自身の才能や特性に関する最も親密で、最も冷淡な批評を聞き、耐え抜くまでは、誰も笑ってはならない。許されるかもしれないが、作家はあらゆる人間の中で、批評家や批評に対して最も不公平な態度を取る傾向がある。古今東西、作家は辛辣な反論を行い、批評家が彼を痛めつけたように、批評家たちを痛めつけてきた。彼の主な不満は3つある。第一に、批評家は皆、失望した作家であるということ。第二に、批評家の多くは若くて無能、あるいは単に無能であるということ。第三に、批評家たちは意見が一致していないということ。それぞれについて順に考察していこう。

210批評以外の分野で成功を収める批評家は数多くいますが、最初の不満は、一般的に事実に基づいていると私は信じています。それは二つの意味合いを帯びています。第一に、人は自分でこなせない仕事を的確に判断することはできないということ。第二に、失望した作家は嫉妬によって盲目になっているということです。第一に、嫉妬に屈して料理人を批判したり、解雇したりすることを控えた作家はいません。第二に、嫉妬は必ずしも盲目になるわけではありません。時には鋭い洞察力を与えることもあります。失望した作家が批評家になった場合、確かに無能かもしれません。しかし、もしそうなら、その理由は失望によって説明できるものではありません。もし彼が有能であれば、その失望はむしろ彼の批評を助けるでしょう。彼は安易な成功を健全な軽蔑の念を抱き、厳格な基準で物事を判断するでしょう。さらに、才能ある人が、絶望の淵にまで追い詰めて到達しようとした芸術についての考察は、必ずや貴重なものとなるでしょう。彼は巨匠たちを熱心に研究してきたのです。彼の同時代人研究は、成功の鍵を野心的に探求する鋭敏さを帯びていた。彼の批評は、たとえ嫉妬に満ちていたとしても、価値あるものとなるだろう。同情的な批評を支持する人々が何を言おうとも、憎しみや悪意は愛と同じくらい人格を洞察する力を与えてくれるかもしれない。サント=ブーヴは、他人の成功を嫉妬する、失望した作家だった。

しかし、能力は必要だ。才能によって強化されない嫉妬や悪意は、わずかな満足しか得られず、一時的な害しか生み出さない。なぜなら、それらは無作為に作用し、無分別で無意味な非難を繰り返すからだ。作者にとって危険であり、大衆にとって価値あるものとなり、持ち主に喜びを与えるためには、鋭い洞察力と、真の欠陥だけを見抜く判断力に支えられていなければならない。能力に失望した批評家は、真実こそが刺すものであることを知っており、もし彼が不快な真実を求めれば、 211少なくとも彼は真実を求めている。また、絶え間ない非難は絶え間ない賞賛と同じくらい退屈であることも知っている。たとえ非難を和らげるためだけでも、彼は良い点に気づくだろう。彼は勇気に蜂蜜を混ぜるだろう。真実を語る限り、彼は有益な仕事をしているのであり、彼の動機は彼自身以外の誰にとっても重要ではない。たとえ彼が不必要に乱暴に語ったとしても、著者は正当な不満を言うことはできない。彼は自分の本を紳士だけの世界に送り出していると思っていたのだろうか?真実は真実であり、野蛮人にも真実があるかもしれない。礼儀正しさの基準が完全な誠実さの基準と一致するのが難しい場合があることは批評家のジレンマであるが、著者は騒々しい世界でも静かな場所で一番よく書けるという事実に異議を唱えるのと同じくらい、この事実にも異議を唱えることはできない。もし彼が苦しむなら、家族を通して批判をふるいにかけるべきだ。その間、批判に対する批判があること、そしてどんな重要な批評家も最終的には彼の苦しみを知っているということを思い返して、自分を慰めなさい。レスリー・スティーブンは非常に繊細だったため、自身の批評作品の書評をほとんど読まなかった。結局のところ、批評家もまた作家なのだ。

批評家たちの二つ目の不満、すなわち批評が大抵若くて無能である、あるいは単に無能であるという不満は、もっともな根拠がある。その理由は、出版社が一般的に、たとえ馬鹿げていても賞賛に値する批評を好むことにある。ここでも「沈黙の取引」が見られる。書評を出版する商業出版社は、どんな愚か者でも本を褒めることができると悟り、批評家の報酬を下げることで利益を増やそうとする傾向がある。その倹約の極みに達すると、批評家に求められるのは知能が低く道徳的勇気の低い人物となる。そのような人物は報酬も低く、不快な率直さで語ることもほとんどない。こうして、新聞や、しばしば文学的な趣向を凝らした定期刊行物では、批評家は怠惰な文学の素人で、浅薄で、 212感傷的な女性、またはあらゆる印刷物に対して無差別な熱意に満ちた粗野な若者。

雑誌のことを話しました。編集者が文芸誌は人気がないと言うとき、彼らはどんな作家をその作品に迎え入れ、真に有能な作家をどんな報酬で誘惑し、誠実さにどんな制限を課しているかを考えているのでしょうか? 彼らが本当に言いたいのは、愛想の良い話し方や、世間知らずのテーマ――彼らにとって都合の良いものだけが――が人気がないということではないでしょうか? ディレッタントでもドイツ流学者でもない、輝かしい作家が、自らの信念を情熱と確信をもって語り尽くしても、大衆の関心を引かないと本当に思っているのでしょうか? 探せば、そのような作家が見つかるのではないかと疑っているのでしょうか? 彼らが掲載する批評は人気がありません。しかし、それはより良い批評があるという証拠にはなりません。批評にはどんな限界があるように見えても、実際には宇宙をその領域としています。 主題においては人生そのもののように変幻自在であり、 作風においてはあなたが望むままに振る舞うことができます。 ですから、アメリカの作家も読者も見つからないと言うことは、信じられないほどにアメリカの知性の貧困を非難することになります。 いいえ。商業的な臆病さ、つまり常に無害で普遍的な寛容さを醸し出す雑誌を作ろうとする姿勢こそが、平均的な批評記事の不人気を根本的に引き起こしている。生命力、日常のニーズへの適合性、信念、知的・道徳的率直さを欠いた記事に、どうして大衆が無関心でいられるだろうか? 少なくとも、ブルネティエールのような人物がいない理由の一つは、そのような人物が執筆できる定期刊行物がほとんど存在しないことにある。

我々の批評の、あり得ない書き手たちの中には、下級の者には技量、真剣さ、妥当な能力の欠如、そして期待されている不誠実な役割を冷笑的に受け入れる姿勢が見られる。上級の者には、重要なメッセージの欠如、むしろ 213出版者の機嫌を損ねることなく、超文学好きや学者の承認を得ることよりも、真に大衆に届き、啓蒙することのほうが重要だ。こうした堕落、真剣さの欠如、そして主題全体への本来的な関心の欠如こそが、批評作品を不評なものにし、文芸業界全体から大衆の関心の高まりと増大を奪っている。この高まりと増大こそが、力強く健全な成長の源泉となる唯一のものである。批評を支持する出版社が、自分たちが求めているのは誇大宣伝の批評ではなく、関心を引く批評だと断言した瞬間、この弱さは消え始めるだろう。出版社がそう言うと、彼らはまさにそのような批評を得ることになる。もしその批評が本当に興味深いものであれば、大衆の購買力に見合うだけ印刷され、支持されるべきところで、つまり出版社ではなく人々によって支持されるだろう。都市に政府があるように、大衆にも当然の批評がある、という言い訳がある。これは議論の余地がある。しかし、そうだとしても、大衆の趣味を向上させることは誰の利益になるのだろうか? 本の出版社に媚びへつらうのではなく、大衆の関心を引く方法を研究する作家による、大衆に向けた誠実な批評こそが、読者を教育するだろう。読者教育は、出版社にとって常に最も堅実な投資であるが、自らの利己的な宣伝を弱々しく繰り返す卑屈な批評家によっては決してもたらされない。彼らは大衆にとっても、出版社にとっても、著者にとっても、何の価値もないのだ。

しかし、書評が偶発的なものに過ぎない新聞の発行者は、その合図を待つ必要はない。もし、自らの義務は発行者ではなく読者にあるという前提に立ち、有能で真摯な書評家を集め、彼らが見た真実を語ってもらうならば、記事の活気と関心、そして読者の喜びと信頼は確実に高まるだろう。広告収入が永久に途絶えることはないだろう。 214新聞が文学愛好家の読者層として扱われるなら、出版社は彼の思うがままだ。しかし、広告収入が減ったらどうだろうか? よくある間違いを犯すべきではない。広告媒体としての新聞の総合的な優秀さこそ――営利以外の目的がないと仮定するなら――彼が追求すべきものだ。たとえ出版社がそれに従わなくても、本を読み、楽しむ読者は惹きつける価値がある。なぜなら、彼らは本以外のものも買うからだ。

しかし、もし彼の新聞が文学的な趣味を持つ人々を満足させるものでなければ、送られてきた書籍をどれだけ褒めても、書籍の広告はごくわずかしか得られないでしょう。適切な場所に落ちない広告に何の価値があるというのでしょう?

また、彼の定期刊行物がこの推論の例外であるように思われ、彼の誇大宣伝が彼に利益をもたらしているように見える場合、文学と関係のない部分を検討してみましょう。彼はそこに、知識人の読者を喜ばせる内容を見つけるでしょう。そして、彼は、賞賛と同じくらい、これが出版社の広告をもたらすものであることを確信できるでしょう。彼は、誠実な批評に替えれば、広告は増加するであろうことを確信できるでしょう。

3
著者の3つ目の不満は(私がそこから逸れてしまったが)、批評家たちの意見が一致しないということだ。二人の批評家が異なる意見を持っているからといって、片方の批評は価値がないと主張するのは不合理だ。さて、問題は誰にとって価値がないのか、つまり一般大衆にとってなのか、それとも著者にとってなのか、ということだ。

著者を指しているのであれば、批評は著者への指導のために書かれたという前提に立つ議論ですが、これは正しくありません。批評家は文法や事実を確かに修正することができます。 215しかし批評家は、作家のスタイルを変えたり、才能を現状とは異なるものにしようとは決して考えない。作家を痛烈に批判することはあっても、改革しようとは思わない。心理学に少しでも精通していたとしても、批評家は、成熟した作家は変わることはなく、また変わることもできないことを知っている。作家の性格は作られ、才能は、あるがままである。それどころか、批評家は大衆に影響を与えるために、老人に情報を与え、若者を訓練するために書く。批評家は、自分の最大のチャンスは柔軟性のある若者にあることを知っており、将来の作家を育てたいと願っている。そしてさらに、将来の読者を育てたいと願っている。批評家は、良い書評の効果は書評された本だけにとどまらず、どの出版社もまだ夢にも思わなかった何千冊もの本の中から読者が選ぶ本にまで影響することをも知っている。

一方、公衆のことを指すのであれば、この議論は、ある人にとっての食べ物が別の人にとっての毒ではないという前提に立っている。鳥は種子を好み、犬は骨を好む。そして、標準的な動物の餌は存在しない。同様に、標準的な知的な餌も存在しない。どちらの批評家も、意見が異なっていても、正しいのかもしれない。

いかなる作家も、いかなる出版社も、多様性が批評の価値を低下させると考えるべきではない。批評家について確かなことがあるとすれば、それは彼らが同じ考えを持つことはないということだ。ある本(x )とある批評家(y )を足した値 は、同じ本(x )と別の批評家( z)を足した値とは決して同じにはならない。ある本は、特定の能力、気質、訓練を受けた人に影響を与えることはできず、異なる能力、気質、訓練を受けた人に影響を与える。本は読者なしには完成せず、その組み合わせの価値こそが、その価値を見出せる唯一の方法である。本の価値は変化する。それは時代、国籍、読者の性格によって変化する。シェイクスピアはエリザベス朝の人々にとってある価値を持っていた。彼は現代人にとって異なる価値を持っており、フランス人にとってもまた別の価値を持っていた。彼は劇場の観客にとって特別な価値を持っていた。 216書斎の学生にとっては、書斎に眠る書物に特別な価値がある。文学芸術においては、プラグマティズムは正しい。真実など存在しない。真実は存在する。あらゆる生きた書物には、読者が変わるごとに新たな真実が生まれる。そこにこそ、書物の尽きることのない魅力、無限の議論への誘惑がある。不滅の好奇心を呼び覚ますことこそが、天才の栄光である。

これらすべてから、批評家は代表的であるという結論が導き出される。批評家は皆、その集団の代弁者となっている。なぜなら、批評家は概して、その集団の教育、階級、地域社会、そしてその集団内の特定の集団の偏見を受け継いでいるからである。したがって、批評家は彼らの理想を代弁するのである。出版者と作家がこの概念を理解すれば、批評は、いかに異なるものであろうとも、彼らにとって重要な意味を持つようになる。出版者は批評家の判断から、その集団内の彼の判断がどのようなものになるかを知ることができ、そして長年にわたるそのような判断の積み重ねから、出版者は、自分が奉仕したい大衆、あるいは大衆集団のニーズ、嗜好、理想に関する貴重な情報を得ることができる。大衆に奉仕する作家から直接得られる正確な情報――これは、私が何度繰り返しても言い過ぎではないが――は、どんなに卑屈な賞賛よりも、批評家にとって価値がある。まさにそれこそが、すべての批評家が本来あるべき姿、つまり自らの信念だけを唯一の顧客とする弁護士になるまで、出版者は得られない情報なのである。

著者もまた得るものがある。自分の作品が目的を達成できなかったという失望に常に直面することになるが、批判の表面的な価値ではなく、代表的価値を重視すれば、多くの批判から辛辣な印象を拭い去ることができる。著者は特定の読者層に向けて書いているのだから、その読者層からの批判だけが重要になる。もし著者が自身の読者層を味方につけているなら、どんなに読者層が味方につけていても、まるで海の嵐を眺める孤島にいた男のように安全である。 217他の大衆を代表する批評家は激怒するかもしれない。この国におけるE・P・ローへの、イギリスにおけるウィーダへの、フランスにおけるジョルジュ・オネへの批判のすべてが、彼らに読者を一人たりとも失わせなかったわけではない。彼らの読者はそれを聞かなかったし、それは無視されたのだ。もちろん、大衆の価値には差があり、もしこれらの作家にとって悲劇があったとすれば、それは彼らが望んだ読者を獲得できなかったことにあった。しかし、これは、自分が喜ばせようともしなかった人々からの非難を聞く作家にとって、批判のむなしさに関する発言を覆すものではない。確かに、時にはそのような非難は作家を喜ばせることもある。例えば、作家が事実上、古くからの偏見を打ち砕こうとする小説を書いた場合、保守派の怒りの抗議を聞くこと以上に喜ばしいことはないだろう。それは、例えばホームズ博士が『独裁者』を書いたときのように、死にゆく者の叫びかもしれない。いずれにせよ、それらはその作品がヒットしたことを示している。

さて、あらゆる芸術作品は、程度の差こそあれ、議論を呼ぶものであり、人々が鉛の兵隊のように共通の鋳型から作り出されるまでは、議論を呼ぶことは避けられない。例えば、小説は「目的を持って」書かれていなくても、その背後には多くの理論――その構成の正しさに関する理論、その内容の正しさに関する理論、人生論――が隠されている。あらゆる作品は正当な攻撃対象であり、公の場であろうと私的な場であろうと、必ず攻撃される。作者は公然と争うことを好むのか、それとも暗闇の中で突き刺されることを好むのか――それが彼の唯一の選択である。小説、詩、エッセイ、戯曲の作者は、それを新たなアイデア、あるいはあるアイデアの新たな具体化として捉えるべきであり、それは必ずや作者にとって大切な他者に突きつけられるであろう。議論を呼ばない作品は、貧弱で死んだ作品であることを忘れてはならない。分析力を養い、批評家から求めるのは賞賛ではなく、自分が何をしたのかという正確な知識である。もし作者が読者を喜ばせようと努めたなら、彼は何を学ぶことができるだろうか? 218自分が魅了した社会集団、興味を惹きつけることができなかった集団、そしてその理由を解明し、より成功の見込みの高い新たな試みを行うことができる。もし自分が成功を収めようと努めたのであれば、自分の打撃が効果を発揮したかどうか、そしてさらに重要なことに、誰に影響を与えたかを知ることができる。いずれにせよ、自分の仕事の本質を理解するためには、三つのことを知らなければならない。自分の本が誰に影響を与えたか、どれほど影響を与えたか、そしてどのような形で影響を与えたかである。誠実で、広く、真に代表的な批評を通してのみ、著者はこれらのことを知ることができる。

書籍の出版社、書評の出版社、そして作家は、それぞれがどんな傷を負ったとしても、批評の真摯な誠実さこそが、公衆にとっての価値の条件であると同時に、彼ら自身にとっても価値の条件であることを認識すべきである。批評は、傷を負った友人である。彼らが学ばなければならない教訓はこうだ。正直な意見を述べる正直な人は尊敬に値する人物であり、もし少しでも文学的才能があれば、力強い作家となる。彼の言葉は読まれ、さらに信頼される。もし批評家として生き残るだけの教養があれば――現在批評家として活動する多くの人々は、卑屈さが長所ではなくなったら、そうではないが――彼は深く真の影響力を持つ支持者を獲得し、その能力の及ぶ限り、彼らに対して教育的な力を発揮する。もし彼が誠実さに加えて、真の学識、健全な趣味、そして作家としての活力を加えれば、彼は一流の批評家となり、善への影響力も比例して増大する。もし、現在文芸批評を掲載しているあらゆる定期刊行物において、特定の読者を満足させるだけの能力を持つ誠実な批評家がいれば、書評、ひいては書籍への関心は大きく高まるだろう。そして、ひとたび人々の関心と信頼が得られれば、文学に商業的に関心を持つ4つのグループの地位は間違いなく高まり、それに伴って利益も増加するだろう。これこそが、4つのグループすべてが目指すべき状態である。

219出版社が「沈黙の取引」を放棄したら、批評の千年紀は到来するだろうか? 書評を依頼する本に、いつもの既成の宣伝文句ではなく、誠実な意見をお願いするカードを添え、さらに、書評の質が最も高い場所に広告を掲載することで誠意を示したら、批評の千年紀は到来するだろうか? 到来しないだろう。批評家は誠実であるために許可さえあればよい、という都合の良い仮定を私は立ててきた。批評家は「沈黙の取引」の避けられない犠牲者かもしれないが、人間である以上、機会があるからといって善良な人間にはなれない。しかし、多くの誘惑が取り除かれるだけでも、批評家は今よりも善良な人間になるだろう。新たな状況は、批評家の個人的な関心の方向を即座に、そして自動的に変えるだろう。批評家と出版社は、大衆の関心を引く必要がある。公衆への奉仕こそが、批評家であり続けるための条件となるだろう。批評家は、出版社の大衆に対する代理人ではなく、大衆から出版社に対する代理人となるだろう。当時も今も、政治批評においては、不誠実な人々が人気を得るために自らの基準を犠牲にすることはあったものの、それでもなお世論を反映していた。世論とは何かを真に知ることは、世論をより良くするための第一歩である。世論を正確に知ることは、出版社や作家にとって商業的に最も重要であり、世論を効果的に導く者にとって公共的に最も重要である。

批評のこの新たな目的、つまり大衆の関心を引きたいという欲求には、他の利点もあるだろう。それは批評の量を減らすだろう。「沈黙の取引」の最悪の影響の一つは、批評家が送られてきたすべての本に目を通さなければならない義務を負うことだ。それは、批評家自身が興味を持つからでも、大衆の関心を引くからでもなく、出版社を満足させるためだ。そのため、多くの新聞が読者の前に、おざなりな批評を山ほど掲載している。 220そこには、喜びを込めて書かれた数少ない本、読者に歓迎されるであろう数少ない本が、どうしようもなく隠れている。ただ見るだけでうんざりして、読者はどうしようもなく背を向けてしまう。さて、多くの本は誰にとっても興味をそそられない。残った本の中にも、特定の出版物の読者にとって興味をそそらない本がたくさんある。出版社ではなく自分の読者のことばかり考えている評論家が、毎年大量に出版される本を前にしたとき、彼は自然とどうするだろうか。読者の興味を惹きつけることができそうな本だけに目を留めるのではないか?読者をがっかりさせるような本には注意するよう読者に警告し、読者を喜ばせる本を褒めることに喜びを感じるだろう。彼の書いたものには個人的な関心が込められ、このため、また評論の数が少ないため、読者はそれを読むだろう。ここでも、出版社は利益を得る。適切な本が適切な人に目立つように届くのだ。果物を等級分けしてそれぞれのサイズを適切なポケットに送り込む機械のように、彼の出版物も自動的にふるいにかけられ、分類されることになるだろう。

しかし、批評の最大の利益は、まだ指摘されていない。沈黙の取引に屈するのではなく、沈黙を選んだ批評家たちには、執筆の機会が与えられる。彼らは最高の批評家であり、彼らが再び筆を執れば、執筆業界全体が恩恵を受けるだろう。

IV
しかし批評家は、たとえ自由になったとしても、多くの難しい問題に決着をつけなければならず、多くの微妙な誘惑に抗わなければならない。その動機の問題もある。これは、彼が語ることが真実である限り、著者にとっても公衆にとっても重要ではないと述べたが、今付け加えなければならないのは、彼にとっては大きな意味を持つということだ。もし彼が嫉妬や悪意を感じているなら、彼は 221それらを満足すべき情熱として大切にするのではなく、もし使うとしても、危険な道具として使うべきだ。彼は、自分の支配的な情熱が善行への愛であることを確信しなければならない。たとえ最悪の敵がやったとしても、それを公言させるほど強い愛である。ここで再び、彼自身の限界の問題が浮上する。彼は、それが不正に繋がらないよう用心深くあるべきだが、同時に、間違っているかもしれないという恐れから、自分の考えを口に出さないほど臆病であってはならない。

私はこれらのことを批評家自身の義務という観点から述べているが、同時にそれは隣人である作家に対する義務の一部でもある。その義務が正確に何であるかは、批評家にとって最も難しい問題である。明白なことはほんのわずかだ。批評家は敵に対しても友人に対しても、イギリスやフランスの出版社に対しても、知り合いの出版社に対しても同じくらい多くを語るべきである。批評家は敢えて痛みを与えなければならない。サルセーの理想を自らのものにしなければならない。「私は演劇を愛している」と彼はゾラに書き送った。「私は演劇を心から愛している。そのため、すべてを犠牲にする。たとえ私の特定の友人でさえ、そしてさらに困難なことに、私の特定の敵でさえも。私が良いと思う演劇に観客を誘導し、私が悪いと思う演劇から観客を遠ざけるという喜びのために。」

サルシーにとっては、良質な作品という明確な理想を抱いていたため、おそらくそれは比較的容易だっただろう。ありふれた本を単純明快に評価するなら、それも容易かもしれない。しかし、課題がより複雑になり、心理学の武器をますます身につけ、ある作品の説明を、疑いなく作者の状況、情熱、知性、そして心の病そのものの中に求めようとするとき、批評家がためらいや臆病さを感じたとしても、それは許されるだろう。彼はこの道をどこまで辿り着けるだろうか?疑いなく、それほど最近ではない死者に対しては、非常に遠くまで、非常に遠くまで辿り着けるだろう。しかし、生きている者に対しては、彼はどこまで辿り着けるだろうか?どれほど大胆な推測ができるだろうか?なぜなら、推測は 222なぜなら、彼の知識は、たとえ能力でなくとも、回想録や手紙、日記、回想録が啓示を与えてくれるまでは不完全だからだ。人はまず、作家が自分の魂に暴力的な手が加えられたときにどんな苦しみを味わうかを考え、ひるむ。しかし、大衆はどうだろうか?では、大衆は、善にも悪にも強い影響を受ける同時代人たちのことを、できる限り知るべきではないだろうか?彼らには大衆に影響を与える完全な権利がある。では、大衆は、自分が感じる強い影響力の源である人間の本質を、どんなに親密な範囲でも自由に吟味すべきではないだろうか?公共の利益が解剖を正当化するならば、生体解剖も正当化されるのではないだろうか?文学は単なる娯楽なのか、それとも、批評家が公共の根拠に基づいてあらゆる方法で評価する権利を持つ生きた力なのか?個々の事例における彼の正当性は、国民への回答の重要性によって試されるであろうことは疑いない。しかし、批評家自身が行わなければならないこの試練の厳粛さは、その課題の厄介さに匹敵する。しかし、そこにこそ真実への道がある。有用で、常に尊ばれる真実である。

実際、批評家は二つの基準に直面する。時折、称賛に値する行為と称賛に値する批判のどちらかを選ばなければならない。これらは同じではない。明らかに、非道な行為が称賛に値する批判となることもあり、称賛に値する行為が下劣でごまかしの批判となることもある。批評家はどちらを選ぶべきだろうか?もし公衆への義務を基準とするならば、批評家は批判のメッセージを少しも弱めてはならないと論理的に要求されるように思える。同様のジレンマに直面している他の人々が免除されているのに、批評家だけが二重の(そして矛盾した)基準に縛られるのは、確かに困難に思える。司祭は告解の秘密を漏らさないことで、弁護士は依頼人の秘密の罪を漏らさないことで支持される。しかし、市民として、誰もが個人よりも公衆を優先すべきである。 223逆に、個人を公衆のために犠牲にする批評家は非難される。公衆は、司祭、弁護士、兵士、医師に与えられているのと同様の特別な規範に対する批評家の権利を認めるべきだと私は考える。批評家は、その自由を束縛し、ひいては価値を貶める恐れのある、ある種の社会的制裁から解放されるべきである。批評家が、最高の義務感から、クザンがサント=ブーヴについて述べた「紳士ではない」人物となるような言葉を書くかもしれないことを、容易に理解できない人がいるだろうか?

しかし、この問題全体は難題だ。批評倫理について権威ある言葉を発する作家は、文学界にとって大きな貢献となるだろう。現状では、名誉毀損法以外には何も存在しない。ここでこの問題を提起するのは、さらに次のような疑問を投げかけるためである。最大の自由は、文学の大義を損なうのではなく、むしろ助長するのではないか?二重基準は、沈黙の取引を擁護する者たちの手に残しておくには、あまりにも危険な武器ではないだろうか?

一方、問題が解決されるまでは、批評家は未踏の倫理的道の探求者でなければならない。行動する人の行為を批評するにせよ、より繊細でありながらも紛れもなく真実である行為、つまり作家の言葉を批評するにせよ、批評家は大胆であれ! 必要な条件を付した上で、文学批評について述べられたことはすべて、あらゆる批評に当てはまる。どこにでも暗黙の取引が行われ、どこにでも正直な意見には強力な敵が存在するのだ。

言葉や行為の作者それぞれ、あるいはどちらかに対する批評家それぞれがやるべきことは、自分自身の信念という小石を、それがいかに粗く角がとがっていても、議論の流れの中に投げ込むことだ。その小石は転がり、他の小石にこすりつけられ、最終的にその小石と彼らから、未来の人々が真実という作物を育てる土の粉が作られるだろうと、私たちは願う。

224
アメリカの報道における劇的な批評
ジェームズ・S・メトカーフ著
新聞批評という制度の価値や重要性を評価する前に、今日の新聞批評を取り巻く実情を少し洞察する必要がある。卑劣で全く無能な批評家は常に存在してきたが、その欠点が必然的に露呈することで、その影響力は最終的に制限されてきた。それらは過去も現在も個別の事例であり、一般的な観点からは無視できる。検討すべき問題は、我が国の新聞に批評と呼べるほどの劇的な批評が存在するのかどうか、そしてもし存在しないとすれば、その不在の原因は何か、ということである。

故ウィリアム・ウィンター氏がニューヨーク・トリビューン紙の劇評家の職を失ったことは、我々の父祖たちが知って評価していた劇評がアメリカの新聞から事実上姿を消したことを意味するだけでなく、同氏とこの出版物との半世紀に渡る関係が断たれた状況は、かつてのような批評が消滅した主たる理由を如実に物語っている。

前述の当時、トリビューン紙は創刊当初の地位を完全に失っていたわけではなかった。依然として、思慮深い読者のための新聞であった。強い政治的党派性によって発行部数は減少傾向にあり、さらにセンセーショナルでより進取的な同時代紙との熾烈な競争にも苦しめられていた。トリビューン紙は、その存続に不可欠な広告収入を少しでも失うわけにはいかなかった。

225ウィンター氏は注文に応じて手紙を書くようなことはしなかった。彼にはある程度の偏見はあったものの、それは正直なものであり、彼の作品を知る者たちは彼の意見を吟味する際にそれらを無視することができた。例えば、彼はイプセン風の断片的な戯曲を強く嫌っており、この流派の戯曲においてさえ、優れた演技さえも正当に評価することは事実上不可能だった。

より広い意味で、彼は舞台上の不潔さの敵でした。そのため、彼はしばしば、当初は陰湿に、そして後に急速に、劇場における猥褻行為の蔓延の主犯であると考える、強力なマネージャー集団を非難していました。これらのマネージャーは、劇場広告の大部分を支配していました。トリビューン紙は 、これらのマネージャーが代表する企業の大きな広告を一面に頻繁に掲載し、別の面では、ウィンター氏の最も力強い英語で、彼ら自身を劇場と観客を汚す売春婦と描写していました。彼らはトリビューン紙の財政難を知っており、ウィンター氏の筆を削ぐよう要求し、そうでなければ広告スポンサーの撤退に応じるとしました。その後に起こったことはスキャンダルであり、新聞界と演劇界の歴史となっています。

ウィンター氏は口封じを拒んだ。半世紀にわたる忠実な奉仕にもかかわらず、彼は事実上トリビューン紙のスタッフから解雇された。彼を称えるアーティストたちが彼のために行った注目すべき慈善公演、そして彼の作品を知る友人や一般の人々からの惜しみない支援がなければ、彼の晩年は慰めのないものになっていただろう。

ウィンター氏の経験は、広告主である劇場支配人の影響で生計を立てる手段を失った唯一の批評家ではないものの、演劇界の新聞記者なら誰でも何らかの形で心に留めている。編集者が、批評家が望む限りのことをしていいとどれほど強く保証したとしても、 226実を言うと、編集者自身でさえ、営業部からの恐ろしい呼び出しを恐れていることを彼は知っている。批評家が新聞業界での経験があれば――もはや職業ではない――好きなように書くが、潜在意識の中で、演劇的な広告主の事業に対する慈悲で正義を和らげる。もちろん、これは、些細な欠陥を見つけたり、取るに足らないアーティストを痛烈に批判したりすることで、自分の書いたものに批判的な調子を与えることを妨げるものではない。しかし、演劇的な手法を全面的に非難したり、広告主の事業を攻撃して利益を危うくするようなことをすれば、彼は悲惨な目に遭うだろう。

これらの一般的な見解には例外があり、特にニューヨーク以外では例外が見られます。編集上の良心が会計室の影響力を上回っている新聞もいくつか残っています。そのような場合でも、評論家は賢明であれば、好戦的な経営者が迫害や不正の訴えで雇用主を困らせることをいとわない企業について、あまり真実を伝えすぎないようにしています。他の地域では、特に映画が正統な劇場にほぼ取って代わっている地域では、劇場の宣伝はあまり意味がありません。特に地元の評論家が、提供される娯楽がブロードウェイの水準に達していないと考えている場合、昔ながらの批評が時折見られます。このような地域では、出版社が地元のプライドを尊重するため、評論家がめったに来ない経営者や彼が提供する商品に対して侮辱的な態度を取ることが許されることもあります。

もう一つの例外は、純粋に技術的な批評家だ。彼らは演劇に対して、目、耳、そして記憶を通して得た印象を記録すること以外には、あまり関心を持たない。彼は滅多に人を不快にさせることがないので、安全である。しかし、彼の作品が稀少なのは、彼の作品があまり読まれておらず、新聞が彼の分析や回想に必要な紙面を割いてくれないからだ。 227新聞読者のプレッシャーの大きい生活は、プレッシャーの中で現代向けに作られる新聞を必要としている。こうした過程では、かつての批評家たちに名声をもたらした学識、ゆったりとした思考、そして綿密に練られた判断力を発揮する機会はほとんどない。厳密に専門分野に特化した批評家が数少なく生き残っているが、多くの読者の関心を惹きつけることができず、大きな影響力を発揮できなかったのは、批評家の能力不足というよりも、むしろ読者が考える読者から考えない読者へと変化したことによるのかもしれない。都市の日刊紙の日曜版でさえ、劇的な広告を掲載するためにページいっぱいに文章が詰め込まれている。慌ただしい平日の書評では不可能な、より高度な批評の水準にまで到達しようとする試みは、それ自体が、新聞に関する限り専門分野批評が過去のものとなったことの証左である。

新聞業界と演劇業界の密接な結びつきは、舞台芸術を批評する際に大胆不敵な態度が実質的に失われている原因となっている。特に、演劇芸術の衰退は、劇場の経営支配に大きく起因している。もちろん、批評が結果のみに着目し、原因を探ろうとしないのであれば、商業的利益の問題は議論においてほとんど問題にならないだろう。しかし、批評家があえて表面を掘り下げ、舞台芸術の衰退を非難する主因が商業主義であると見抜こうとする時、彼は危険な状況に陥る。

劇場には常にビジネス的な側面がつきまとってきた。俳優たちは生活し、彼らの芸術を支える道具も提供されなければならない。この点において、舞台は常に観客のニーズに応えてきた。しかし、放浪芸人の時代から、演技支配人の時代に至るまで、舞台の背後からの声は 228近年まで、カーテンは少なくともチケット販売員と同等の権限を持っていた。しかし、劇場と出版の両面において、現代の状況は制御を物質的な側面に大きく委ねてしまった。芸術家や劇作家が経営者に従属するようになったのと同様に、編集者や批評家は出版社の支配下に置かれるようになった。

演劇と観客の興行収入増加の必要性から、劇場はそうした収入を確保できる者の手に委ねられることになった。物質的・機械的な面でも同様の必要性から、報道機関の力も、その財政的ニーズを最も満たせる者の手に委ねられることになった。劇場と報道機関が商業ベースで成り立っている以上、演技芸術と批評芸術が共に衰退するのは当然の帰結である。

ここに、芸術の衰退と、その芸術を測る基準の破壊へと内部から作用する主要な原因が示されています。外的原因は言うまでもなく基本的なものですが、それらに至る前に、原因と結果を結びつける繋がりを理解しなければなりません。今日、アメリカの新聞にヘズリットやサーシーのような人物が寄稿していることはありません。もし彼らが生身でここにいたら、彼らがどのように活躍していたか、またどのような状況であったかを考えてみることは、現状を理解する上で有益かもしれません。たとえヘズリットが現代の出来事を扱ったとしても、アメリカの新聞が彼の著作に紙面を割くことを想像できるでしょうか。たとえ彼が無料で、読者への手紙という形で意見を書いたとしても、おそらくそれらの記事を掲載する紙面が確保できたとしても、それはジャーナリズムにとって実に退屈な時代だったでしょう。

軽妙なフランス風の文章を書き、批評家であると同時に年代記作家でもあったサルシーは、もし自分の思考の独立性を抑えることができれば、アメリカの新聞で読まれる機会があったかもしれない。 229無名であることから出発して、彼が単なる批評家として読まれる機会を得られたかどうかは疑問である。新聞批評家が誕生し、あるいは成長していく過程は、教育、訓練、あるいは能力の有無とは全く関係がないように見えるからだ。ほとんどの新聞社では、演劇批評の役割は偶然か都合によって委ねられ、しばしば劇場への愛着と無料席への感謝の気持ちを持つスタッフに好意的に委ねられている。ニューヨークで最も有名な日刊紙の一つは、演劇評論を報道業務として扱い、他のニュース記事と同様に扱うべきだと率直に述べている。この新聞をはじめとする多くの新聞は、野球の試合、競馬、プロボクシングの試合を解説する記者の技術力に、演劇や演技の真価を評価する記者の適性よりも、はるかにこだわっている。広告主である劇場経営者を不快にさせることなく執筆できる能力こそが、最後のケースにおいて唯一絶対的に不可欠な資質であるように思える。

これらの点を念頭に置くと、野心を持つ人にとって、演劇批評を職業として考えようとする誘惑はほとんどないことが分かるだろう。雇用の不安定さ、収入の少なさ、そして表現の自由の制限は、どんなに熱心な演劇愛好家であっても、批評を生涯の仕事と考えることを阻むだろう。必要な教育、経験、司法的資質、そして文章力を考えると、これら全てが、それらを活かす機会が必ず見つかるという保証にはならない。

批評家という職業を取り巻く状況自体が、アメリカの新聞に権威ある批評が存在しない理由を説明するのに十分である。こうした状況は、時代の精神が要求すれば克服できるかもしれない。しかし、そのような要求は、現状のままではあり得ない。 230報道機関は、大衆を誘導し、指示するよりも、大衆の気分、思考、意見を反映する方が利益になると考えた。新聞発行の条件が変化し、政策の主導権が編集部から集計部に移ると、いかなる主題についても意見を表明することは、大衆のセンセーショナルな好みや些細なことへの関心に応えることに比べれば、ほとんど価値がなくなった。

この変化は、新聞が演劇を無視していることを意味するものではない。演劇という制度は、現代の新聞にとって見事に活用されている。かつて舞台裏の生活を覆い隠していた魅惑的な謎を解き放つことは、長らく新聞にとって格好のネタとなった。もはや謎は存在しない。新聞が劇場とその関係者のゴシップに割く膨大な紙面によって、劇場の隅々まで、そして彼らの生活のあらゆる出来事が広告で溢れかえっているからだ。この現象を助長してきたのは、広告の価値に関する経営者たちの誤った認識、そしてアーティストたちによる広告への期待と虚栄心への訴えかけである。

批評はこの種の宣伝活動にはふさわしくない。なぜなら、批評は芸術と演劇の広範な利益のみに関心を持つからだ。舞台の悪評の甘さを描写するなら、最も有能な批評家よりもニュース記者の方が適任であることが多い。現在の新聞や国民の状況では、演劇芸術における重要な出来事について書かれた最も優れた批評よりも、甘さに関する報道記事の方が新聞とその読者にとって価値がある。

「国民に望むものを与えよ」という報道と演劇の法則が今や支配的な状況にあるため、新聞で劇的な価値批判を探すのは無意味だ。私たちは国民として演劇やその他の芸術に真の関心を持っていると自負しているかもしれない。それは膨大な数の作品によって証明できる。 231劇場、音楽、映画に費やす金額。しかし、あらゆる証拠から見て、私たちは心の底ではそれが真実ではないことを知っています。より感覚的な音楽芸術においてさえ、私たちは基準を輸入し、映画においては品質よりもコストを重視します。そして、劇場においては、支出の大部分がどこに使われているかに注目してください。今まさにその基準の創造に取り組んでいる劇場という制度において、「大衆的な成功」と呼ばれるものの性質を考えてみてください。そして、上演された際にその芸術を認識することで、舞台というより精緻な芸術の楽しみを求める努力のほとんどが、いかに軽視されているかに気づいてください。

私たちが芸術的な民族でないことは、決して恥ずべきことではありません。私たちの業績と関心は他の分野にあり、そこではより古い文明の業績に匹敵する以上の成果を上げています。私たちにとって、演劇は文学や登場人物の解釈を求めるような機関ではありません。演劇が思考力を要求する時は、私たちはそれを避けます。思考力をより物質的な方向に使うことからの息抜きとして、演劇に頼るのです。私たちは舞台、その手法、そしてその成果を研究したいとは思っていません。ただ、娯楽として演劇に求めているのです。これがアメリカ人の演劇に対する一般的な態度であり、例外はほとんどありません。

このような状況下では、演劇の基準を確立する上で役立つ学識ある批評家がいないのも、真の批評への需要がほとんどないのも不思議ではありません。ましてや日刊紙においてはなおさらです。高齢化が進み、よりゆったりとした国へと発展し、大衆が映画の粗雑さの中に演劇の理想を見出せなくなり、私たち自身の判断力もより洗練されていく時、真の批評家が必要になります。日刊紙でさえ、批評家の経験、能力、そして判断力に報い、批評家としての立場を見出すでしょう。

私たちの新聞の分野と利益は興味深い 232読者にとって、芸術的努力の分析は、時間も少なく、実用的で楽しいこと以外にはほとんど興味がない人々にとって興味深いものではない。人々がそれを求め、批評を取り巻く状況が改善されない限り、日刊紙で批評と称されるものは、量も質も向上する可能性は低い。

233
カラー付録のユーモア
ラルフ・バーゲングレン

十年か十二年前――正確な日付はここでは重要ではない――ある進取の気性に富んだ新聞社が、いわゆるカラーのコミック付録を印刷することで、アメリカ人の「ユーモア感覚」に訴えるというアイデアを思いついた。彼は日曜日を、大衆娯楽が最も乏しい曜日として選び、ユーモアのない絵と美しさのない色彩に注意深く限定し、まもなくアメリカのジャーナリズムに新時代の幕を開けた。カラー付録はもはや定番となった。日曜日には欠かせないものとなった。それは、そのページが常に読者を楽しませてくれるからではなく、夏のハエのように、それを完全に排除できるスクリーンが存在しないからだ。カラー印刷機を持たない新聞は、自らを新聞と呼ぶことはほとんどできず、中小新聞社は、守護天使である貧困を門の外に置いてくれた神の慈悲を全く忘れている。実際、彼らは時折、この慈悲深い干渉をかわそうとして、カラーのないシンジケートコミックページを印刷することもある。こうして慈悲は半分に減った。なぜなら、着色されていない絵は必然的に二倍ほど魅力的になるからだ。中には色を使わずピンクの紙に印刷する人もいる。また、元の不協和音の少なくとも一部を再現してくれる印刷機に、精一杯喜んでいる人もいる。彼らは皆、まるでひねくれて冷笑的な意図に突き動かされているかのように、精力的に団結し、アメリカのユーモアセンスが国家の恥であり、堕落であることを証明しようとしている。幸いにも、大衆は彼らの読み物についてほとんど何も言わないので、判断を保留しておいても構わない。

234結局のところ、誰もが才能ある少数派にのみ属するものとして誇りとするユーモアのセンスとは一体何なのだろうか?それは、逸話の要点を捉えたり、古く馴染みのある現象に対する新しい予期せぬ視点の驚きを味わったりする、ある種の知的な機敏さに他ならない。こうした才能ある少数派をまとめ上げれば、それぞれの民族は、誤って「国民的ユーモアのセンス」と呼ばれるものに到達する。ちなみに、この英語の「国民的ユーモアのセンス」は、ディルエリが他の言語で同義語を見つけることができなかった。そして、それ自体は、過去の時代には当然のこととされていたものを描写したいという現代の必要性から生まれた、批判的思考力の自然な発展に過ぎない。陽気な門番と、彼の魅力的な偶然の知り合いであるバグダッドの三人の女性は、一種のユーモアで会話を盛り上げた。それは、商業や公共図書館の翻訳とは慎重に切り離されており、それらには形容詞は必要なかったが、それでもカリフ・ハールーンの時代のその都市の典型として正当に捉えることができるだろう。

中世は同様の諧謔を謳歌し、現代フランス、ドイツ、イギリス、あるいはアメリカなどは、その幼稚な猥褻さを除けば、こうした滑稽な付録がもたらす類の楽しみを継承している。ヨーロッパ諸国の低俗な出版物との類似性は、それらを研究した者なら誰の目にも奇妙に明らかである。実際、俗悪さはあらゆる国で同じ言語を話し、芸術に支配されたフランスでさえ、同じ粗野な作風で語り、エマーソンが「詩人や作家にとって、機知よりもはるかに優れている」と宣言した領域を普遍的に奪っている。その表現と享受において、どの国も正当にその疑わしい優位性を主張することはできない。どの国も、野蛮人が威厳を失い、人間がまだ理性的になっていなかった驚くべき瞬間の死に瀕している。実際、人間は自由に話し、 235彼らは国民的ユーモアセンスを誇示するが、たいていは無意識の理想主義者である。というのも、最も愚かなイギリス人をも楽しませる面白い切り口が、アメリカのコミック付録に丸ごと転載されることもあるからだ。一級上のアメリカのコミック週刊誌の「大惨事ジョーク」は、ドイツの類似するがより安価な出版物の読者を喜ばせるために大量に盗用される。フランスの低俗なユーモアも、アングロサクソンの慎み深さから要求される削除を除けば、同様に転用可能である。そして平均的なアメリカ人は、日曜日の朝に、知らず知らずのうちに、国際的に借り受けた展示品を眺めていることがよくある。

言い換えれば、ユーモアはコスモポリタンでありながら、簡略化されたものである。なぜなら、慣習上、ユーモアは想像し得る限りの最低レベルにまで、あらゆる知性を持つ者でもその組み合わせを理解できるほど明白で普遍的な要素へと簡略化されてしまうからである。そして、その最高レベルにおいても、ユーモアは芸術のようにコスモポリタンである。芸術のように、ユーモアは教養ある特性であり、「自然への愛」ほど自発的に自然なものではない。悲しみを嘲笑し、肉体の醜さを大声で笑うような、人間性の粗野な残忍さをユーモアに含めることは、スターン、サッカレー、ディケンズ、メレディス、トウェイン、ホームズ、アーヴィングといった、英国と米国のユーモア作家たち全体に対する侮辱である。そして、これらの日曜漫画では、彼女の正直だが時には乱暴な交友関係から破壊者によって盗まれたユーモアが、全国的な見世物小屋の絵のキャンバスから悲しそうな顔を突き出しており、彼女に対して「レンガひとつ怖がらない」ほど貧しい人はいない。

世界の歴史において、いわゆるユーモアがこれほど安定的に生産された時代はかつてなかった――特にこの国では。コミックの絵を1ページ印刷するという単純な発想から、家族が生まれた。多様性という要素そのものが、類型化によって消滅してしまった。あり得ない田舎者、ラバ、ヤギ、ドイツ系アメリカ人とその不遜な子孫、専門化された…といった、混乱した寄せ集めの作品だ。 236年長者を困らせる天才的な子供、孫に悪ふざけをするのが得意な白ひげの老人、警官、中国人、アイルランド人、黒人、非人間的な放浪者集団、発明の成果が必ず誰かを陽気にペンキで飛び散らせたり、機械で引き裂いたりする少年発明家、欺瞞、怠惰、残酷さの才能を持つ聡明な少年たち、そして悪ふざけの域にまで追い込まれたジャングルの獣たち。 驚くべきことに、これらの中にはドラマ化されたものもある。

読者はそれぞれの作品に親しむことが期待されている。日曜の朝にその到来を待ちながら、作者が脳みそを持たぬ人形たちにどんな非人間性を吹き込むのか、愉快に思いを馳せるのだ。そして作者たちは往々にして知性に富み、時折、それなりの描写力と、率直かつ自尊心をもって笑いを誘う発想力を持つ。彼らは自分の作品を恥じていることは間違いないだろう。しかし、時代の要請は切実だ。印刷機は待ち構えている。印刷機もまた、高速かつ重厚だ。そして出版社は、多様な読者層のどんな知性も理解できないほど鈍感ではない「面白さ」を求めている。実に、奇妙なパラドックスが外見的に現れている。それは、極めて退屈な人々のために用意され、印刷されたユーモアであり、そしてさらに驚くべきことに、新聞編集能力を持つ大人たちが、子供たちを楽しませるという理由でそれを容認しているのだ。

したがって、根本原理に還元すれば、それはユーモアではなく、需要に応じて作り出された単なる供給物であり、機械的な手法で急いで生産され、他の編集業務に追われてそれを理性的に検討する余裕のない編集者によって急いで受け入れられたものに過ぎない。このような状況下では、「ユーモア」は当然のことながら、極めて迅速なものとして捉えられる。そして、 237素早さが優勢だ。誰かが常に棍棒で誰かを殴り、誰かが常に階段から落ちたり、風船から落ちたり、崖から落ちたり、川やペンキの樽、卵の入った籠、便利な水槽、お湯の入った桶に落ちたりしている。喜劇作家たちは、人が落ち込む可能性のあるあらゆる材料をすでに試し尽くしており、まさに無駄な繰り返しの海に自ら落ち込まざるを得ない。彼らは人を膨らませるあらゆる手段を尽くした。彼らは人を倒したり、轢いたりするあらゆる手段を尽くした。そして、これらの愉快な実験で犠牲者が実際に殺されないとしたら、それは明らかに、そうなったら面白くなくなるからである。これはまさに、スペイン異端審問、ネズミに襲われた猫、捕虜にされたアメリカ・インディアンの視点と酷似している。しかし、財産への敬意、親への敬意、法への敬意、礼儀、真実、美、優しさ、尊厳、名誉への敬意は、容赦なく打ち砕かれています。性的な関係という限定的な意味での道徳だけが、丁重に扱われているにもかかわらず、結婚は不釣り合いな精神の結合であるという通説が広く浸透しており、夫婦間の些細な欺瞞の図表が、終わりのない無意識の暗示に反応しそうな人のために、注意深く用意され、印が付けられています。悲しいことに、アメリカの子供は、自分の祖母と、訪ねてきた黒人漫画家の義母を比較しながら、時折戸惑うことがあるに違いありません。

II
これが他人の無邪気な娯楽に対する厳しい、あるいは不親切な調査と思われないように、イースターの日曜日に発行された、それ以外は立派な新聞とそうでない新聞からいくつかの例を挙げておこう。しかも、新聞は総発行部数に達していると言っても過言ではない、シンジケート化されたユーモアに大きく依存している。 238数百万人の読者を抱える。まず、原作者を有名にした作品の、二つの対立するバージョンがある。それは、名前も容姿も誰もが知っている小さな男の子の冒険を描いた物語だ。原作の少年の冒険はしばしば面白く、正真正銘の不条理な言い回しで味付けされている。しかし、そのテンポは原作者にとっても速すぎる。模倣者は必ずと言っていいほどその真髄を捉えることができず、今回の場合は古来の策略に駆り立てられる。

少し不愉快な点に触れておくと、まるまる1ページが割かれて、少年が父親の葉巻を吸って病気になった様子が描かれている。ついでに言うと、彼は階下へ落ちてしまう。一方、彼の双子の弟は、別の付録の漫画で、結婚式のパーティーを台無しにして読者を喜ばせている。最初に悲惨な目に遭うのは牧師で、逆立ちさせられる。その後、少年は怒った母親に思いっきり叩かれる。そして、それはきっととても愉快で、他の子供たちの模倣の才能を示す良い例だろう。さらに、警官を蹴り飛ばし、飼い主が留置所へ連行されるラバや、バナナの皮で滑って婚約者のイースターボンネットの入った箱を潰し、婚約者の父親(コミカルな父親の常として、彼は大量の財布からボンネットに100ドル支払ったばかりだった)に襲われる手入れの行き届いた掃除機などが登場する。人間と思われる、特徴のない生き物がバナナの皮で足を滑らせて市民をひっくり返し、その市民が警官をひっくり返し、不当な罰を受けるために連行される。ドイツ系アメリカ人の子供が、道路の側溝から水を父親にかけ、別の子供がホースから水をかけて親に浴びせ、別の子供が弟と妹をからかっている。バナナの皮のユーモアを際立たせるために、偶然にも太った男の絵が描かれている。 239画鋲の上に座り、「痛っ!」と叫びながら卵の入った籠を空中に投げると、画鋲を並べた少年の頭に卵が落ちてくる。二人の白人少年が板で小さな黒人の頭を殴りつける場面(黒人の頭蓋骨の硬さが、このユーモラスな モチーフを生み出している)や、ダイナマイトでラバを爆破する白痴の場面も見られる。要するに、狂気とは、イースターの日曜日の朝にアメリカの主要新聞が読者の啓蒙のために提供する、この露骨な粗野さと残忍さの狂騒を超えるものではなかったのだ。

そして、数え切れないほどの生き物たち、哀れで中傷された愚かな動物たちでさえ、何かを言っている。愚かな行為の嘆かわしいほどの浪費には、同じくらいの愚かな言葉の浪費が加わるに違いない。「酔っ払った乱暴者、出て行け!」「黙れ!」「スキッドー!」「奴らが俺に犬を仕掛けてきた!」「ヒッヒッ」「叔父がハンブルクで殺されたんだ」「あの老紳士はバナナの皮で滑るぞ」「リトル・バスターは自業自得だ」「ああ、黙れ!」「ああ、神様!」「痛い!」「なんてこった、ダイナマイトって強力だな」「邪悪な波が何を言っているのか聞いている」「父さんがうぬぼれを捨てるまで、俺と父さんは絶対にうまくやっていけないと思う」「ふぅ!」

この応酬の明るさは、いつまでも続くでしょう。もちろん、冒涜的な言葉は、ダッシュと感嘆符で示されます。船から落ちた人は、「ブルッ!」と言います。脳震盪は、星で視覚的に表現されます。「ビフ」や「バン」は、好みに応じて、鼻を殴られたときやダイナマイトが爆発したときに使用されます。

この簡潔な要約から、ほぼすべての作品の大半を占める根本的な概念がいかに少ないかが分かる。そして、シンジケート化されたアイデアの時代において、比較的少数の人間が作品の大部分を生み出している。肉体的な苦痛は、最も顕著な例である。 240これらのモチーフは遍在し、いわゆるキリスト教文明社会の平均的な人間性を常に楽しませてくれるものと期待されています。イースターサンデーの絵画群は、芸術家が論理の必然性に邪魔されることのない、あらかじめ用意された偶然の連続であるサトゥルナリアを構成しています。たとえ最も貧しい知性を持つと想定されても、明らかな欠陥を見抜くことが期待されるような装置が、必然的な正確さで邪悪な目的を達成します。刑務所や精神病院は新しい囚人で溢れ、警官は常に棍棒か拳銃を使い、両親はパフォーマンスの最後にたいてい子供を叩きます。家庭用家具は破壊され、衣服は破れ、売れない卵が1ダース単位で割れます。欺瞞はユーモアのもう一つの普遍的な概念であり、肉体的な苦痛の モチーフと容易に組み合わされます。そして、少年の愚か者が変装して様々な方法で両親を欺く誤認は、ユーモア作家のもう一つのお気に入りの手法です。発明の少なさは、発明家が自らの作品に署名する意欲、あるいは編集者がそれを出版する意欲の少なさと同じくらい驚くべきことである。しかし、現代は編集者が大衆の知性を過小評価し、侮辱する時代として悪名高い。

この光景を賞賛する人もいるだろう。例えば、最近、ある女性が路上に出るたびに「ヒッホー」と叫ぶ少年や若者の集団に迫害され、警察に保護を求める羽目になった、真似をする人々。大都市の新聞にたびたびその悪行が載る乱暴者たち。あるいは、夕食の席で下品な話をしながら、妻が話題を変えようとするのを見て嬉しそうに笑うような大人たち。しかし、日曜版の漫画はこうした家庭とは別の家庭にまで浸透し、安っぽい小説のことなど考えただけで身震いするような親たちによって、子供たちに手渡されるのだ。ああ、かわいそうな親たちだ! 241あの安っぽい小説は、概して勇気と騎士道の理想を掲げ、善を称え悪を罰し、最悪の場合、黄金の冒険への誘惑を与えるが、百万人に一人の子供でさえ、その明白な障害を乗り越えようとはしないだろう。インディアンの戦士、海賊、あるいは探偵になるのは容易なことではない。結局のところ、その夢は白昼夢であり、古き良きロマンスの美しい色彩に彩られ、世界が当然のことながら模範とすべきと評価してきた永遠の資質の上に築かれている。そして、その代わりに、あの残酷なホラー作品と同様に、人知れず不道徳な道を歩み続ける児童向けの喜劇は、高尚な野心を抱かせることはなく、「簡単にできる悪戯」に終始する。インディアンの戦士になるのは困難だが、どんな少年にも隣人の窓に石を投げつける機会はいくらでもある。そして、クリスマスやワシントン誕生日といった特別な機会には、ほとんどすべての重々しい機械が動き出し、崇拝や理想を滑稽なものにしてしまう。悪しき例は、真似しやすいほど強力になる。週刊喜劇のユーモアを受け入れる心境は、イプセンに身震いし、ミュージカル喜劇に満足げに微笑む心境と同じだ。ミュージカル喜劇は、野麦理論を公然と受け入れ、若者が近所から出ることなく収穫できる野麦の一種をユーモラスに描写している。

この騒々しく、爆発的で、おしゃべりな大混乱の中にあっても、時折、休息とリフレッシュのひとときが訪れる。それは、この騒々しい市場に商品を持ち込む勇気を持ち、洗練された精神、芸術、そして真のユーモアを、この絶望的な雰囲気に吹き込む幸運に恵まれた、数少ない礼儀正しさと節度ある先駆者たちの作品である。その中でも傑出しているのは、「眠りの国のリトル・ニモ」の発明者であり、真のパントマイム的ユーモア、魅力的なデッサン力、そして優れた装飾画の持ち主である。 242色彩感覚に優れた彼は、明らかに自分の媒体を研究し、それを最大限に活用しています。そして彼と共にピーター・ニューウェル、グレース・G・ワイダーサイム、そして現在は日曜版読者向けに『アンクル・リーマス』の挿絵を担当しているコンデが 登場します。彼らの日曜版新聞に掲載された絵は、この種のジャーナリズムの可能性を示す、楽しくも自尊心のある証拠となっています。騒々しい通り、よろめく足元のウェイターと大量のスープと食器が溢れかえる安レストラン、スラム街、口論する家族、刑務所、精神病院を抜け出し、私たちは一瞬、子供の空想の世界に足を踏み入れ、背後の鉄の扉を閉めて、野次る群衆の喧騒、白痴の笑い声、爆発の轟音をシャットアウトしようとします。結局のところ、子供たちが日曜の朝に無邪気な楽しみを持たない理由はないのです。しかし、週刊漫画付録の平均的な編集者に芸術、文学、常識、キリスト教の講座を与えるべき理由は十分にあるように思われます。

243
アメリカのグラブストリート
ジェームズ・H・コリンズ

ニューヨークの劇場、カフェ、ホテル、そして多くの産業は、流動人口によって支えられています。地方はこれを知っており、大いに喜んでいます。しかし、ニューヨークの実際の住民のうち、雑誌、新聞、出版業界と結びついた大規模な流動人口の存在を知っている人はどれほどいるでしょうか? ― 芸術に携わる流動人口、ペンとタイプライター、筆とカメラの傭兵であり、主にニューヨークとその郊外に住みながら、固定観念のない生活を送っています。給料制の生活に慣れた地方の住民にとっては、奇妙であるだけでなく、極めて不安定に思えるかもしれません。実際、多くの場合、それは現実です。

フリーランスのライターやアーティストは大都市に溢れ、彼らと共に、この大陸の他のどこにも類を見ない雑多なフリーランス集団が存在している。ニューヨークの「グラブ・ストリート」は、この大都市の特質を最も如実に表している例の一つである。他のアメリカの都市では、新聞の執筆、イラスト制作、編集は、比較的少数の雑誌や我が国の物質的活動を扱う専門紙と同様に、給与制で働く男女によって行われている。しかしニューヨークでは、何百人もの編集者、ライター、アーティストが定められた一定の給与に頼っている一方で、その何倍もの人々が給与制に頼らずに暮らしている。それは必要に迫られてのこともあれば、自らの選択による場合も多い。こうした人々がグラブ・ストリートの住人なのである。

この大通りは地理的な定義がない。マンハッタン島の住民の多くは、この大通りについてほとんど知らない。 244トラックに満載の「ニューヨーク観光」の観光客も、知らず知らずのうちに何度も横断する。グラブ・ストリートはどこから始まり、どこで終わるわけでもない。しかし、こうした漠然とした終点の間を、あらゆる方角へと走り、鋭角に曲がり、狭い通路を抜け、歩行者を暗く古びた階段を上らせたかと思えば、次の瞬間には鋼鉄と大理石でできた豪華なホールへと導く。その道中では、マンハッタンの実際のどの通りよりも多様な関心事に触れ、国家の物質的・精神的な存在全体に浸透する理想、傾向、影響、そして生活の流れを包含している。グレーター・グラブ・ストリートはあまりにも目立たないため、そこで取引する用事のない人は、四半世紀ニューヨークに住んでいても決して発見できないかもしれない。しかし、そこに住む人々にとってはあまりにも明白で広大であるため、普通の状況では、誰もその無限の動脈、静脈、神経節のすべてを探索することはまずないだろう。

つい最近、パーク・ロウに、ある分野で際立った才能を持つ新聞記者が初めてやって来た。彼は西部で、ライバル紙より数日早く企業レポートや判決を入手する才能で名を馳せていた。かつてシカゴでは、陪審室の天井をよじ登り、センセーショナルな殺人裁判の判決を、判事に提出される30分前に公表したこともある。新聞に必ず書かれるであろう、その日その日の歴史の曲がりくねった流れを追うことに長けた彼は、その才能を開花させる究極の場としてパーク・ロウにやって来た。その成果を示すため、彼は西部の編集者から送られてきた厚い紹介状を持参した。ニューヨークの新聞業界の著名な編集者や発行人それぞれに、紹介状は一枚ずつ用意されていたのだが、すべて送った後も、何の効果もなかったようだ。誰も彼に仕事を提供してくれなかったのだ。

245「ニューヨークでやっていける方法は、外に出てネタを手に入れることだ」と、ウィリアム・ストリートのレストランで出会ったフリーランスのライターが説明した。「断れない原稿を手に入れ、商品を届けるんだ」

そのどんよりとした夏の季節、新聞各紙は、新聞という頼りになる情報源、いわゆる「お利口な層」に、ある定期購読本が驚くほどの値段で売られたという噂で持ちきりだった。恐喝の容疑が街中で飛び交った。公式調査では、印刷中と言われていた作品について、確かなことは何も明らかにならなかった。24時間後、西部から来た新人は、本の見本を持って編集長のオフィスに現れた。どこで手に入れたのか、誰も知らなかった。誰も気にしなかった。それらは明らかに本物で、2時間以内に、あるセンセーショナルな新聞が「特売」を勝ち取った。最終的な報告によると、彼は同じ分野に特化しており、入手困難な本を入手し、最も高値で売れる場所で販売していたという。

これはフリーランスの一種です。

対極に位置するのが、ワシントンの各部署で長年の経験を積んだ後、数年前に首都ワシントンにやってきた万能の科学者である。ワシントンでの影響力の欠如が彼を40歳で世に放り出した。科学者としての地位に伴うわずかな給料での生活に慣れ、他に生計を立てる方法を知らなかった彼は、首都で就いていたのと同じような仕事を求めてニューヨークに向かった。彼は実践的な研究者として、実験や実験装置の考案者、熟練した製図家、科学分野の著述家、そして世界中を旅した測量と研究の現場経験者として、近代科学の進歩のあらゆる潮流を追ってきた人物である。ニューヨークは彼にワシントンで行っていた仕事に似たものを提供しなかったが、 246科学技術系の出版社を巡り歩き、百科事典の記事を一つか二つ執筆する依頼を受けた。これがきっかけで、彼は百科事典の挿絵も描くようになり、やがて仕事の一部門を丸ごと担当するようになった。材料は外で集め、自宅で文章や絵を書き、出版社には完成版を届けるためだけに足を運ぶようになった。以来、百科事典の執筆と挿絵は彼の専門分野となった。彼の幅広い経験と知識は多様なテーマに対応でき、フリーランス記者ほどではないにせよ、ワシントンでの給料と同じくらい満足のいく収入を得ている。ニューヨークで百科事典が一つ完成するとすぐに次の百科事典が始まり、百科事典のフリーランス記者たちが出版社から出版社へと渡り歩き、積分学やヴェーダの神々について図や挿絵を添えた記事を執筆する。しかも、その記事は非常に優れたものとなる。

II
バルザックでなければ、グレーター・グラブ・ストリートの人口調査を行い、そこに住む貴族、裕福だが無名のブルジョワ、ボヘミアン、放蕩者や悪人、職人や苦闘する下層階級を列挙するなどという者はいないだろう。そこに住む人々の中に、より新しい人間喜劇の題材が隠されている。上に概説した二人の人物は、この世界に漠然とした知的境界線を設定したに過ぎない。グラブ・ストリートの労働者は、その多種多様な種類と地位において、星雲のように曖昧である。その貴族階級は、グラブ・ストリートの「貴族階級」、つまり高級雑誌の目次にいつでも見出すことができる。そこには、旅行、歴史研究、戦時通信、自然解釈、社会学、政治学といった専門分野を扱う成功した小説家、随筆家、短編作家の名がずらりと並んでいる。 247人生と思想のあらゆる側面。そしてここにも、彼らの貴賤的な親族である詩人や詩作家、そして華やかで裕福な親族であるイラストレーターたちが参加している。彼らはグラブ・ストリートからニューポートの肖像画を描くために召喚されるかもしれない。この貴族制度は現実のものだ。なぜなら、新参者が最終的にグラブ・ストリートのどの階層に自分の能力を見出そうとも、これこそが当初目指した目標だからだ。これこそが夢なのだ。

堅苦しく慎重な芸術市民たちは、長文と絵画で、質素だが退屈な必需品を生み出し、下級雑誌、女性誌、業界紙や専門誌、全国の新聞に「日曜版」を供給するシンジケート、そして農村部に何百万部も消費される無名の凡庸な出版物の周辺で暮らしている。ボヘミアン的な要素を持つ人々は、今月は新聞の「紙面」を埋めるために執筆し、翌月は劇場や女優の新聞記事を提供し、下級雑誌のあらゆる分野を熱心に駆け回り、あちこち飛び回り、無駄な速さでエネルギーを消耗させ、市民の安楽な生活を維持し、貯蓄銀行に名を連ねるビジネス上の機転や規則性を学ぶことは決してない。グラブ・ストリートの犯罪者階級には、偽ニュースの売り子、他人の考えを流用する者、そして出版された記事や写真を完全にコピーし、運に任せて編集警察の目を逃れる詐欺師などが含まれる。この層の人々のキャリアは短く、決して楽観的ではないが、この階級は寄生虫のしつこさによって存続している。グラブ・ストリートの職人たちは広告代理店に集結し、商品の世界のためにもっともらしい議論を展開し、それに伴う様々なイラストレーションを生み出している。一方、通り全体に漂う名もなき流木の中には、これらのどの階級にもふさわしくない才能を持つ何百人もの志願者が含まれていることは誰にも分からない。 248依頼を受けて他人の商品を売り歩く行商人、劇場の係員として生計を立てている者、芸術家のモデル(男女問わず)で夏はポーズを取り、冬は劇団に帯同する者、愚か者、無能者、怠け者、明らかな失敗者。一方には芸術家が選んだ息子や娘、もう一方には芸術家が選んだ満足した、誤った考えに囚われた者たち。

フリーランスはニューヨークで自然に生まれ、その雰囲気の中で繁栄しています。なぜなら、彼らの作品の市場は安定しており、無限に多様だからです。彼らが満たす需要は、他のいかなるシステムでも満たすことは不可能です。大都市の出版業の生命線は、新しい人材と多様性の探求にあります。出版社は、編集者の机に届く原稿を選別する選別機に多額の費用を費やしています。そして、大都市の編集者は、自ら訪れ、アシスタントの手も及ばないほど優れたアイデアを持つ編集者と話す時間を惜しみません。表向きには、編集部はこの選別作業に年間何時間も費やしていることを嘆くかもしれません。しかし、ニューヨークの経験豊富な編集者は皆、風変わりで、無作法で、将来性がなく、言葉遣いも不器用な人物、ある日の午後遅くにこっそりとやってきて、ほとんど才能がないように見えた人物が、後に多作な「スクリブラー」や偉大な「ドーバー」になったという、それぞれの物語を持っています。彼は重要な編集者ではないが、明日には善良なフリーランス、悪質なフリーランス、手に負えないフリーランスの絶え間ない群れが彼に対する中国のボイコットを宣言し、二度と彼のオフィスに来なくなると知ったら、それを最も重大な危機とみなすだろう。

ニューヨークはフリーランスの作品にとって非常に広い市場を提供しているため、文章や絵画など、ある程度の水準に達していれば、ほとんどどんなものでも最終的には売れる可能性がある。商品の世界の価値に精通した訓練を受けたセールスマンなら、この市場は最も厳しくなく、最も安定していて、そして最も安定した市場の一つだと考えるだろう。 249報酬は高い。そして、市場は概して商品として捉えられるべきものだ。基準を定めるのは天才や才能ではなく、平凡な良質な仕事ぶりだ。雑誌はまさに需要の頂点に過ぎない。市場の中でも、おそらく最も高い報酬が支払われ、評判の副産物が最も大きいのは、まさにこの一角だ。雑誌の名簿に名を連ねる幸運な制作者たち一人に対し、一般大衆には全く知られていない購入者や出版物のために制作する人々が実質的に数百人存在し、彼らの収入は往々にして、著名な小説家や人気イラストレーターに匹敵するほどである。

ニューヨークには、シンジケート契約に基づき、自社版の記事を購入し、それを全国の他の日曜紙に2部ずつ供給する日曜紙が8紙ある。この需要のためだけでも、毎週平均500コラムの記事、物語、インタビュー、子供向け記事、家庭や女性のゴシップ、ユーモア、詩、雑多な記事、イラストが印刷されている。そして、年間15万ドル(制作者にとって最低額)の少なくとも50%は、フリーランスのライターに支払われている。残りは、給料制で日曜版記事を執筆するライターに支払われる。この記事は、同じ新聞に給料制ライターが書く、同様に膨大な量の日曜版記事とは全く異なる。いくつかの独立系シンジケートも、日曜版と日刊紙の両方で、全米の新聞に同様の記事を供給している。このシンジケート契約によって、過去10年間でニューヨークは、全米の他の地域にとって真のジャーナリズム供給源となった。大都市がアメリカ国民の日曜の読書の場となっているのは、主にグラブ・ストリートの資源を利用できるからである。シンジケート商品は地方産品よりも安いのは事実だが、シンジケートの優位性は価格だけによるものではない。職人的な仕事の傍らで 250グレーター・グラブ・ストリートから提供される物語、記事、寸劇、写真など、地方紙の給料制スタッフが制作する作品はどれも同じような内容で単調になっており、その扱いの巧みさが欠けていることが露呈している。

日曜版の読書産業は、作家や芸術家だけでなく、写真家、風刺画家、漫画家、小ネタやジョークの作者、ファッションの専門家、パズルの考案者、そして共感的なインクで印刷されたような斬新な日曜版の付録のアイデアを売る人々などにも市場を提供しています。我が国の特異性として特筆すべきなのは、出版されるユーモアのすべてが新聞を通じて発信されていることです。イギリス、ドイツ、フランス、その他の国々にはそれぞれ独自のユーモア雑誌がありますが、アメリカ合衆国には全国的な雰囲気を持つユーモア雑誌はたった一つしかありません。日刊紙には圧倒的な風刺画とユーモアの波が押し寄せますが、その大部分はニューヨークの主要日刊紙のイラスト入りコミックシートに見られます。そして、これらはシンジケート方式で発行されており、全国的に大きな発行部数を生み出しています。日曜版コミックシートは、その質について何を言おうと、グレーター・グラブ・ストリートで築かれ、今日もそこにその基盤が築かれています。

グラブ・ストリートにも、私たちの月刊誌や週刊誌のいわばセルロースとも言うべきもの――インタビュー、文学ゴシップ、時事ニュース、女性や子供、あらゆる階層や職業の人々に興味深い記事――を提供する労働者軍団が住んでいます。召使いや事務員向けの雑誌があるように、田舎の邸宅を持つ大富豪、システムや手法を学ぶビジネスマン、社交や文学への志を持つ女性、旅行や休暇を計画する家族向けの雑誌もあります。今日、出版業界では、新しい雑誌が成功するには、 251新たな専門分野を持たなければなりません。通常、それは物質的な専門分野です。なぜなら、現代の文学は思考よりも物事を扱っているからです。それは健全ですが、決して頭でっかちになることはありません。新たに発見された雑誌の興味関心は、グレーター・グラブ・ストリートに引き継がれ、発展させられます。そこでは、新しい視点に合う素材、それを分かりやすくするための図や写真、編集者による指導、そして時には出版社が市場に送り出すための準備が行われます。

次に、業界誌や技術系定期刊行物が、ニューヨークで毎週、毎月数百冊発行されています。これらは、産業と商業のあらゆる分野を網羅しています。銀行、法律、医学、保険、製造業、卸売、仲買、小売業を通じたあらゆる種類の商品の進歩、発明と機械科学、原材料と完成品、主要な生産・流通経路と市場の隅々までを扱っています。中には貴重な出版物もありますが、取るに足らないものも少なくありません。いずれの雑誌も定期的に印刷する必要があり、それぞれ独自のニュース、論評、技術記事、写真を掲載する必要があります。フリーランスにとっては難しい視点であり、そのため、記事の多くは給与制の編集者やアシスタントによって執筆されています。また、エンジニア、科学者、銀行家、弁護士、医師、そして全国各地の専門家からも寄稿があります。一部の職長や監督、そして一部の職種の機械工たちは、大まかな図面や説明文を送ってくる。機転の利く編集者たちは、それらを使って「問題の機械がどのように動くか」を理解し、最終的な記事を書く。アメリカの業界紙は、文芸面では未だ発展の初期段階にある。過去20年間で大きく成長したにもかかわらず、文芸の技術はまだ不足している。何百人ものフリーランスにとって、この分野は今や無名か、あるいは 252あるいは過小評価されている。しかし、パーク・ロウや雑誌業界から年々姿を消すジャーナリストもいる。もし誰かがわざわざ調べようとすれば、業界誌の中に見つかるかもしれない。この分野で偉大な功績を残したジャーナリストの中には、10年前にチャンスを見出し、それを掴み取ったジャーナリストたちもいる。

3
業界誌は広告業界に直結しており、過去10年間でフリーランスのエネルギーを発散させる驚異的な場へと成長を遂げ、今もなお成長を続けており、グラブ・ストリートの主要市場となる可能性を秘めています。ニューヨークで発行されている75誌以上の月刊誌と週刊誌の広告欄をざっと眺めてみると、この需要のほんの一部に過ぎないことが分かります。カタログ、小冊子、フォルダー、チラシ、宗教・農業・業界紙への広告など、広告の需要はそれよりもはるかに多いからです。その多くは給与制の仕事ですが、広告は非常に独創的な形態を取り、常に斬新で優れたものを目指しているため、著名な作家やイラストレーターのほとんどが、年間を通して特別な広告の仕事、それも高額な報酬を受け取っています。雑誌の広告で目玉として目にする素晴らしい絵は、多くの場合、雑誌の読者の間で評判の高い男性または女性の作品であり、署名なしで出版されるという了解のもとに届けられたものです。

広告需要は2つのクラスに分かれている。一つは、自ら広告を準備する企業であり、もう一つは、多くの企業の広告を準備し、定期刊行物に転送し、そのサービスに対して手数料を受け取る広告代理店である。 253出版社からの依頼も多い。フリーランスにとって特に市場となるのは、広告代理店である。なぜなら、広告代理店は多種多様な仕事を扱い、常に斬新なアイデアを提供できる人材を求めているからだ。ある大手広告代理店は、数百人のフリーランス労働者の氏名と住所を膨大なファイルに保管している。作家、彫刻家、イラストレーター、肖像画家、翻訳家、報道写真家やイラストレーション写真家、ファッションデザイナー、銀細工や美術評論家、書評家、スポーツ、社会ニュース、市場などを専門とするジャーナリストなどだ。それぞれが、必要に応じてそれぞれの専門分野で何らかの仕事を依頼される可能性がある。

例えば、この会社は、衣料品メーカーから、使用人の制服に関する美しい装丁の小冊子を依頼されたり、大手宝飾店の顧客に私的に印刷・配布する銀食器の歴史に関する本を依頼されたりするかもしれません。あるいは、ウイスキーのブランドを宣伝するためのシンプルなフォルダーを依頼されたり、大手日刊紙のスポーツ担当編集者から国際ヨットレースに関する情報の編集依頼を受けたりします。ユニオン・スクエアからは大きな壁が見えます。そこには、巨大なスケールの趣のある風景画が描かれています。この絵は、スクエア全体の配色に溶け込む、芸術的なデザインで、その魅力は、空白の壁を独自の方法で隠蔽する会社にとって、ささやかな広告効果をもたらしています。この装飾は、著名な画家が上記の広告代理店のために制作した小さなデザインを元に描かれました。この広告代理店は以前、レジのカタログを作成した際に、その実用主義的なデザインの醜さについて言及しました。レジスターメーカーはこれが自分たちが作れる最高のデザインだと抗議したが、広告代理店は4人の彫刻家に依頼し、精巧なレジスターを製作させた。 254カフェ、帽子店、その他の高級施設に設置するための、アールヌーボー様式のケース。

広告には高度な多才さが求められる。新聞記者は、幅広い読者層にとって興味深い記事を書く限り、技術的な細部にあまりこだわる必要はない。今日はこのテーマについて書き、明日は全く別のテーマについて書くこともある。一方、業界誌の記者は、鉄鋼市場、雑貨商、機械工場の実務に関する専門知識が確かなら、人間味あふれる記事を書くことにこだわる必要はない。さらに、業界誌への執筆経験を積み重ねるごとに、そのテーマに関する知識が深まり、仕事はより確実でシンプルなものになる。しかし、広告記者は、人間味あふれる記事を書くと同時に、厳密な正確さも兼ね備えなければならない。特定の分野の専門家で、時折広告の依頼を受けている場合を除き、扱うテーマは常に変化する。今日は葉巻の製造方法と、それに使用される様々な種類のタバコについて研究し、明日はホーロー缶に関するモノグラフを書き、工場での製造工程を調査する。そしてその翌日には、彼のテーマは朝食の食べ物となり、デンプン、グルテン、消化機能、食事と健康といったことを調べ、朝食の食べ物に共通する「豊かなナッツの風味」を表現するための類義語を探すのに疲れ果ててしまう。広告アーティストのイラストレーション作品は、細部にまで忠実でなければならず、彼が描くものを作るために人生を捧げる人々の目に留まらない。カムゾーやマティファといったアーティストは、もはやグラブ・ストリートに高価な酒宴を催すことはなく、ただ傍観して機知と冗談を楽しむだけではない。彼らは今や批評を用いてビジネス文書を形作っている。回覧板で満足しにくい彼らの一人は、広告フリーランスから提出された原稿を、予想以上に好意的に受け止めた。 255いつもの調子で言った。「悪くないな」と彼は言った。「全然悪くない。だが、これらの言葉はどれも以前にも見たことがある。」

広告における興味深い新たな展開の一つに、ビジネス定期刊行物があります。これは通常、大手メーカーが発行し、小売店やその顧客層に毎月送付される雑誌です。その紙面には、メーカーの製品に関する記事、製造工程の説明、業界ニュース、その他雑多な情報が掲載されています。これらの定期刊行物の多くは、それ自体が非常に興味深いものです。ニューヨークには数十冊あるはずですが、新聞の名簿には掲載されていません。扱う製品にそれほど精通していないライターが、斬新な視点と業界用語や専門用語に頼らない自由なスタイルで、高く評価される記事を寄稿することがよくあります。これらの出版物は、ゴムホース製造業者の小売業向けに「随時」発行される12ページの雑誌から、仕入れ業者が全国の何千人もの若者に自社製品への忠誠心を維持するために郵送する月刊誌まで、多岐にわたります。

これが市場の主要な概要である。しかし、多くの細部は省略されている。大小さまざまな集団がおり、劇場支配人や石版画家のもとで働くポスター・アーティスト、少年時代の地下10セント小説を書く、世間知らずで無名の連中、スタジオからスタジオへと渡り歩き、常に働いていてもたまにしか働いていなくても、一律時給50セントでポーズをとるモデルの群れ、ハーフトーン版の修正を芸術にまで高めた彫刻家、過去5年間に急増し、陶器、装飾磁器、木工品、金属細工を裕福なパトロンに販売しながらスタジオでフリーランス生活を送る工芸・芸術労働者の集団、展覧会で作品が発表される真摯な画家たちなどがいる。 256そして、デパートや安物の絵画店向けに絵を描く軽蔑された「バックアイ」画家、エッチング職人、肖像画家、そして大衆向けに粗雑な「クレヨン肖像画」の色を塗り付ける「スポットノッカー」など、これらとその他大勢の人々が、雇用、勤務時間、収入の規則性を知らずにグレーター・グラブ・ストリートに住んでいます。

IV
グラブ・ストリートには想像を絶するほど多くの可能性が秘められているものの、通貨が溢れる大通りではなく、ニューヨークの活気と活力に満ちた他の主要通りと同様に、堅固な石畳が敷き詰められている。地方の偉人は、小さな街で新聞社の見習いを終え、コートランド、つまり23番街にたどり着き、これまで知っていた世界とは奇妙に異なる世界に足を踏み入れる。というのも、他の場所で警察記者になることはジャーナリストになることと同じであり、ジャーナリズムは文学と同じであり、文学は名誉あるものであり、少し神秘的で、ストーブ鋳造所の経営や食料品店の経営者、あるいはアメリカの生活を構成する他の圧倒的に物質的な事柄とは全く異なるからだ。リュシアン・ド・ルーバンプレがアングレームのバルジュトン夫人のサロンの主役だった頃から、時代は大きく変わっていない。そして、これはフランスの地方でもあまり変わっていないようだ。どこか別の場所で、どんな才能を持つ作家や芸術家であっても、ある種の敬意と好奇心、そして確かな社会的地位を身に付けることになる。しかしニューヨークは、地方の偉人である彼に冷ややかな印象を与える。なぜなら、何千人もの人々がこうした職業で生計を立てているコミュニティで、文章を書いたり絵を描いたりすることは、何ら奇妙なことでも特別なことでもないからだ。彼らは敬意や社会的地位を顔に表すことなく、編集界は新参者に対する冷淡さを研究さえする。なぜなら、 257彼は、100人中99人が描くことも書くことも十分にできない志願者の一人になる可能性が非常に高い。あらゆる編集部に押し寄せる、出来の悪い原稿やスケッチの山を支える比率は、グラブ・ストリートの現存する住民の比率でもある。地方の偉人は、彼が不在であることを前提に迎えられ、感謝の気持ちと、それが彼の文学的あるいは芸術的価値の影だとは思わないであろうという希望を抱かれている。

こうして彼はしばらくの間、途方に暮れる。ラテン・クォーターは彼を歓迎してくれない。このコミュニティには中心がないからだ。遠く離れた場所で培った雑誌の価値に対する彼の評価は、たちまち覆される。夢にも思わなかった多くの仕事と、それを販売するチャネルが、日に日に明らかになる。マンジーの雑誌が 発行されている建物の前を通るだけでも、最初は興奮を覚える。しかし、ニューヨークで数ヶ月を過ごした後、彼は大手雑誌が地方にいた頃よりも近くにあるどころか、実際には遠く離れていることに気づく。彼が出会う他の労働者の中で、大手雑誌を志す者はほとんどおらず、その少数の者の中で、彼らの雑誌に載るのはほんの一握りだ。おそらく編集者を訪ねるのだろうが、彼らは奇妙で曖昧な階層で、まるで自分の不採用通知のような口調で話す。たとえ良いアイデアを提出したとしても、編集者は彼に必ず依頼をくれるわけではない。せいぜい、もし偉大な人物がそのアイデアを練り上げた状態でその地域に来たら、編集者はそれを見て、もしかしたら読んでみるかもしれない、と圧力をかけられて認めざるを得ない。しかし、編集者はそれを何らかの拘束力を持つものとは考えてはならない…雑誌は今まさに満員だ…新聞を読んだ方がよかったのではないか?グラブ・ストリートの歩道には賞品よりも多くの空白があり、精神の不完全な者は最後の手段として文学に頼ることが知られている。そして、最も危険な人物は… 258編集者は決して拒否された寄稿者ではなく、一度受け入れられ、再び受け入れられる可能性をかすかに感じている寄稿者です。

もし偉人が本当に「何か」を持っているなら、編集者を訪ねるのをやめ、郵送で作品を提出するだろう。たとえ立派な雑誌に記事を載せてもらえたとしても、その雑誌の著名な寄稿者にも、そうでない寄稿者にも、メイドにも、事務員にも、一年間会わないこともあるだろう。ある朝、パーク・ロウで二人の男が同じ新聞社のビルに入ろうとした時に押し合いへし合いになり、謝って一緒にエレベーターに乗り込んだ。そこで三人目の男が二人を紹介したところ、片方が二年間も相手の作品のイラストを担当していて、お互いに知り合いたいと思っていたものの、なかなか会う機会がなかったことがわかった。グラブ・ストリートでは個人的な交友関係は簡単に築けるが、コミュニティ全体としては遠く離れた場所に住み、まとまりがない。

偉人が故郷から持ち帰った能力や技能は、実際の仕事の基盤に過ぎないかもしれない。理想と手法は必ずや徹底的に見直されるだろう。ある詩人が完成した叙事詩を携えて首都にやってきたという逸話がある。しかし、それが受け入れられなかったため、大衆と出版社の愚かさを呪い、彼は「日曜版」を書き始めた。間もなく、周囲の労働者たちの淡々とした態度と、彼が身につけた市場の現実的な見方から、故郷の感傷的な雰囲気の中で書き上げた作品の文学的価値に疑問を抱くようになった。まもなく、週に1本のユーモアコラムを執筆するという依頼が舞い込み、彼は叙事詩を短く切り分け、それぞれの断片に小技を付け加え、最終的にすべてをユーモアとして出版することに成功した。その価格は『 失楽園』がもたらした歴史的な価格の何倍も高かった。また別の新人は、売れない戯曲と、芸術家という職業の厳しさを高尚に描いた作品を持ってきた。 259到着から3ヶ月後、彼は実利出版社から大都市を訪れる観光客向けのハンドブックの執筆依頼を受け、大変喜んだ。この依頼は、原稿の納品時に正当な報酬を受け取っただけでなく、重要な副次的な考慮点も伴っていた。作品のタイトルは「ニューヨークで食事する場所」で、執筆のため、著者は1ヶ月間、毎晩異なるカフェで店主の費用を負担して食事をしなければならなかった。

グラブ・ストリートのこの実践的な雰囲気は、才能ある作家や芸術家の発展を促します。それは仕事に適した雰囲気です。なぜなら、労働者は群衆の中に孤立したまま放り出されるからです。偽りの理想や感傷は生活から消え去り、その作風は率直さと活力に満ちます。グレーター・グラブ・ストリートは、理想や評価の欠如を理由に大衆を非難することはありません。フリーランスは日々、現実の文学市場と接触することで、偉大なアメリカ小説の原稿を完成させるや否や、その真価を見抜く信頼できる編集者や、喜んで買いたい出版社が現れるのだと学びます。

V
この大都市のフリーランス・コミュニティは、マンハッタン島全域、そして郊外や周辺100マイル(約160キロ)以上に及ぶ近隣地域にも広がっています。ニュージャージー州の鉄道会社が郊外の旅客輸送を目的として発行している小さな雑誌が、つい最近、ジョーク作家やユーモア作家の面白い人口調査を行いました。実名と居住地から、郊外ジョークを支えている作家の4分の3以上が郊外に住んでいることが分かりました。

ニューヨークにはラテンクォーターはありません。彼女の出版物はパーク・ロウからフォーティーセカンド・ストリートまで街中に散らばっています。 26010番通りはブロードウェイ通りと同じく、ワシントン・スクエアより上はフリーランスの労働者の住居が至る所に見られる。しかし、中心街は数多くある。ワシントン・スクエアは新聞記者たちの街であり、そこにある下宿屋やアパートホテルには、近くのスタジオで働く多くの芸術家もいる。10番通り、ブロードウェイと6番街の間には、卸売衣料品業の隆盛に囲まれたスタジオがいくつか残っている。その中でも代表的なのは、グレース教会の隣にあるフライシュマン・ビルと、6番街近くの古いスタジオの建物である。14番通りにはさらに多くの古いスタジオがあり、ユニオン・スクエア周辺の新しい高層ビル群には、仕事とともに暮らすという習慣に従わない裕福なイラストレーターたちが住んでいる。23番通りの南側、ブロードウェイから4番街にかけては、昔ながらのスタジオが一列に並んでおり、ユニオン・スクエアとマディソン・スクエアの間の碁盤の目状の交差点のほぼ全体に、新旧さまざまなスタジオが並んでいる。そこからグラブ ストリートは着実にアップタウンへと進み、セントラル パークの近辺に到着したと言えるでしょう。

これらの地区のどの屋根を見渡しても、トップライトのフードが常に北を向いているのが見える。まるでその方角から偉大な作品が生まれることを期待しているかのようだ。グラブ・ストリートはニューヨークの最上層であり、屋根から離れることを好まない。20年、30年、40年と、次々と芸術家や作家が住んでいたアトリエに、今では、スラウチハットにゆるいネッカチーフ、ペンキのついた服を着た、絵に描いたような若い男が住んでいるかもしれない。彼は安っぽいカフェで食事をし、日中は埃っぽい東洋風の天蓋の下でラウンジとして使われる簡易ベッドで眠る。後者の装飾は、この種のアトリエの揺るぎない特徴であり、それに合わせて、和傘と魚網が何らかの組み合わせでついてくる。この若い男は、おそらく広告写真を撮ったり、あるいは… 261日曜版新聞のハーフトーンイラストを囲む枠。それで生計を立て、現在の名声のために時折「コミック」をライフ誌に描いている。しかし、不滅を念頭に置いて絵を描き続けるので、スケッチ旅行に出かけたり、色を操ったり、技術者の言葉で芸術、神聖な芸術について語ったりすることが常にある。あるいは、このような古いアトリエには、ディナーカードや、グラブ・ストリートで彼女のような階級の人々が制作・販売する無数の雑品を描くことで、かろうじて生計を立てている、寂しい独身女性が住んでいるかもしれない。

新しいスタジオには、二つの働き方が見られます。裕福なイラストレーター、作家、教師は、夜間外出が許されないオフィスビル内のスタジオを好み、速記者や事務員の助けを借りて業務を遂行します。また、過去10年間に23番街の上に建てられた新しいスタジオに住み込みで仕事をする人もいます。ボヘミアの伝統は、成功した男女の間ではほとんど守られていません。日曜版の付録に登場した若者や、アマチュアの絵描きは、雑誌のイラストレーターとして成功すると、スラウチハットを脱ぎ捨て、伝統的な服装になり、過去の芸術的時代を外見的に模倣することをやめます。成功は、より真の趣味を持つ人々との出会いをもたらし、彼は新しい環境に適応して変化します。これはグラブ・ストリートでは非常に基本的なことであり、そこに住む人々の能力は、編集者の経験豊富な目によって見極められるほどです。ある人がパリのラテン地区の伝統的な芸術家や作家のような服装をしていないほど、おそらくその人は芸術家や作家に近づいている。

グラブ・ストリートの住民の多くは女性であり、そのオープンな市場は、男女の区別なく、適正な労働に対する報酬を保障しており、女性にとって有利である。どの市場も、女性にとって公平な機会を提供している。 262彼らの作品のほとんどでは、女性的な作品が定番の男性的なものを引き立てるものとして求められています。

グラブ・ストリートの平均収入はいくらでしょうか?フリーランスは概して出納帳をつけないので、それを知るのは難しいでしょう。多くの労働者は、支出の観点から比較すると、田舎の牧師と同程度の収入で暮らしており、その中には真に有能な男女もいます。ビジネスの才覚があれば、彼らはすぐに収入を倍増させることができるかもしれません。グレーター・グラブ・ストリートで金銭的に成功する秘訣は、ビジネス能力です。どこで売るか、そして何を生産するかを知らなければなりません。高い目標を掲げ、最も需要の高い潮流に乗ることが得策です。価格が安く、条件が公正で、競争が全くない場所です。フリーランスがそれらの制作方法を知っていれば、最も安価な雑誌や新聞でさえ高収入を得られます。編集者のような才能を持たないために、何百人もの労働者が低賃金で働いています。この物質的な市場では、ハサミはペンよりも力があります。熟練したハサミを使う人は、独自の記事や本を書き、様々な情報を新たな焦点にまとめます。

編集局には数え切れないほどの実現不可能な記事が転がり回っているが、編集者たちはしばしば言葉では言い表せないものを求めている。グラブ・ストリートで成功している編集者は、このニーズを察知し、まさにそのニーズを自ら提案する。ニーズは往々にして、最も具体的なものだ。マルティニークの災害後2週間、新聞社やシンジケートは火山に関する記事を漁っていた。深遠な論文ではなく、百科事典に載っているような、ありふれた職人的な記事だった。しかし、何百人もの編集者――その中の一人なら必要な記事をまとめられるかもしれない――が、抽象的な主題、現実世界や出来事とはかけ離れた事柄を扱った記事を送り続け、定例の作業では却下された。フリーランスで成功するのはごく一部だが、成功した者は、 263彼らは需要に注目することで成功を収め、その結果、彼らの作品のほとんどは書かれる前に売れてしまいます。

このコミュニティは、おそらく思想と活力の国家中心地において最も多様性に富んでいると言えるでしょう。パリ、ロンドン、ミュンヘン、ウィーン、ローマ――それぞれに、何世紀にもわたる芸術の伝統と雰囲気が息づいています。しかし、この新世界の「グラブ・ストリート」は、完全に物質的なものであり――芸術の「ブーム・タウン」――その頭脳と心には、展望と希望だけが宿っています。その芸術的評価は、現代の文献に明快に記されています。そこには、紛れもなく真の芸術的闘争と志が息づいていますが、大衆を喜ばせるほどには至っていません。

グレーター・グラブ・ストリートは実利主義だ。それを推進するのは芸術ではなく広告であり、クリオやカリオペではなく流通である。

264
キャリアとしてのジャーナリズム

チャールズ・モロー・ハーガー著

最近、ある成功したビジネスマンと、大学を卒業した息子の職業について話し合った際、ある人がこう提案しました。「新聞社に就職させてみたらどうですか。彼はその仕事が好きだし、成功する可能性もあるんです。」

「何もないよ」と即答された。「服屋を経営すればもっと稼げるし、心配事も煩わしさも減るし、もっと多くの人から尊敬されるようになるよ。」

この反応は、新聞記者という職業について多くの父親が抱く典型的な意見である。特に、地方や半地方のビジネスマンに多い。2万ドル相当の在庫を持ち、年間3000ドルから5000ドルの利益を上げている呉服屋は、編集者の資産が乏しいことに気づき、収入が限られていると考えている。彼もまた、新聞に対する不満や批判を耳にする。自身の平穏な金儲けの道と、出版業者の波乱に満ちた、儲からない苦闘を比べ、印刷業は劣った職業だと考えるのだ。

この見解は、主にこの古参編集者の責任である。何十年にもわたり、彼は自分の貧困ぶりを常に口にし、購読者に薪やジャガイモの寄付を懇願し、「今日訪ねてきて、レジに1ドル入れてくれた」農夫を慈善家として称賛することを誇りとしていた。貧乏編集者のジョークは、姑のジョークや愛人と怒りの父親のジョークと同じくらい定着している。 265冗談であり、不当であるのと同じくらいですが、事実と示唆が間違っている感情が構築され、それがしばしば真実として受け入れられています。

若い世代にとって、ジャーナリズムは新たな側面を提示する。何かを成し遂げること、世界の最前線に立つことの魅力は、精神力のある若い男女を惹きつける。この職業を選べば成功する資格があると自負しない人はほとんどいないだろう。一般人にとって、その日のニュースや論評を書き、公の集会で壇上に立ち、何の疑問も持たずに傍観者となることは、実に簡単で楽しいことのように思える。

初心者は最初の原稿を提出するまで、自分の仕事の重大さや、求められる技術的スキルを理解しない。編集者が自分の記事に線を引いたり、青鉛筆で修正したりするのを見ると、自分がまだ学ぶべきことがいかに多いかを痛感する。高校や大学時代には、このことには無知だったが、自分の能力には自信を持っていた。大学の新入生が生涯の仕事を選ぶという申し出は、ジャーナリズムへの関心を大きく高める。しかし、最終学年になると、その割合は小さくなり、全体の3~7%にとどまる。その頃までに、学生たちは人生についてある程度の知識を身につけ、気質によるか、あるいは実業家が息子にしたように、他の職業に就くことを決意する。

生涯の仕事として意図的に選んだ人にとって、職を得ることは他の職業と同じくらい困難を伴う。初心者が「鬼」のように事務所の掃除や印刷機の清掃から始め、最終的には組版やライターへと昇進するという昔ながらの計画は、専門化が進む現代では時代遅れだ。新聞業界は百貨店のように明確な部門がある。あらゆる分野に精通している必要があるが、 266オフィスの業務は間違いなく価値があるが、熱心な志望者は、執筆室に備えるために機械部門で長期間の修行をする時間はあまりにも限られていると感じている。

だからこそ、新聞記者は新たな準備を求めるのです。機械的な訓練ではなく、幅広い知識を身につけようと努め、そうした準備があるからこそ、新聞社で成功する可能性が最も高いのです。かつて新聞社で働く大学生は笑いものでした。彼の二流の文体は、実務学校で机上で訓練を受けた人たちから冷笑と嘲笑の的でした。今日では、職場以外で特別な準備など必要ないとする編集者はほとんどいません。農業大学の仕事を冷笑する農民もほとんどいないのと同じです。大手新聞社の社員が主に大学生で構成されていることは珍しくなく、執筆陣に新しい人材が求められると、たいていは大学卒の者がその地位を得ます。明晰な思考力、分かりやすい英語を書く能力、そして世界の重要な事実とその動向を把握する能力が不可欠であり、大学教育は頭脳のある若者にとってこれらの能力に適していることが認識されています。たとえ身についた欠点であっても、容易に修正することができます。

他の分野への専門化の傾向に伴い、大学はジャーナリズムの学校や学科を設立し、その道を目指す学生を支援しています。一部の編集者が述べているように、新聞社以外での実務経験を与えることは不可能だというのは、こうした取り組みに対する正当な批判ではありません。そのような意見は、ニュースや論評は印刷機の音の範囲内でしか書けないという印象を与えますが、新聞社自体における実際の日常業務の大部分は、社外の人々によって行われています。

267中西部と北西部を中心に、約20の大学がこのような学校を設立しています。カリキュラムは、新聞記者による講義を4年間の課程の一部に取り入れたものから、一般文化、歴史、科学を体系的に学ぶ課程を修了する学校まで多岐にわたります。学生たちは、経験豊富な新聞記者の指導の下、自ら発行する日刊紙に実際に取り組み、各部門を立派に埋め、出版物の最終的な構成に携わります。学生は、機械部門に就く資格を得るほどの手作業の技能を習得しようとはせずとも、ライノタイプや印刷機の仕組み、組版の詳細についてもある程度理解を深めます。

これらの学生は、大学の学位に伴う幅広い教養に加え、「記事」の書き方、見出しの付け方、論説の構成方法も熟知しており、新聞社に入社する際には、新聞のスタイルに関するあらゆる細部を学ばなければならない人々に見られるような粗野さは全くありません。このような教育は、新聞記者として不適格者を生み出すわけではありませんが、適格者にとっては、価値ある地位を得るまでの時間を大幅に節約できる準備となります。このようなコースが、今後さらに多くの大学で不可欠な要素となる可能性は高いでしょう。

これらの学校には、最も優秀な学生が入学します。彼らは文学的な趣味を持ち、強い志を持つ若い男女です。法学、理学、工学を専攻する学生に劣らず優秀です。大手新聞社の社交部さながらの教室で、明確なニュースの課題や新聞記事の全分野を網羅する課題に毎日何ヶ月も取り組むことで、彼らは新聞精神をある程度吸収し、卒業時には自分たちに何が求められるのかをかなり明確に理解しているはずです。

268
II
では、どこから始めるべきかという疑問が浮かびます。小さな新聞社から始めて、大都市のジャーナリズムを目指すのが最善でしょうか?それとも、市内の日刊紙記者の地位を求めて昇進を目指すのが最善でしょうか?

後者の道を選ぶことには一理ある。ニューヨークの有力日刊紙の編集者が先日こう述べた。「ニューヨークで働き始めて、そこに留まる者は、能力があれば昇進する。人事異動は頻繁に行われ、6年もすれば出世の階段を上る。田舎町で良い地位を得るのにも同じくらいの時間がかかる。そして都会に出れば、下積みから始めなければならず、多くの時間を無駄にすることになる」。しかし、これは本質的な議論ではない。

地方紙記者とは誰なのか?ジャーナリズムの最も広範な発展、最も壮大な構想はどこにあるのか?初心者にはそのビジョンは明確ではない。もし彼が多忙な記者や、大都市の新聞の神経質な特別記者に尋ねれば、こんな答えが返ってくる。「良い地方紙を所有して、自分の主人になれたらいいのに!」そして、地方編集者に目を向ければ、「田舎は退屈だ。何かが起こっている都会の新聞社に就職できればいいのに!」と言われるだろう。それぞれが自分の野望の理由を述べることができ、それぞれが自身の経験と観察から独自の意見を形成している。不思議なことに、都会の労働者を取り巻く華やかさや、新聞業界に必要なあらゆる装備を揃えているという思い込みを考えると、都会で職を見つけた地方編集者よりも、地方紙で満足のいく成功を収める可能性は低いのだ。

真に地方的なジャーナリスト、つまり視野と理想が最も限定された労働者は、しばしば巨大な新聞製造機械の一部として長年を過ごした者である。 269彼が狭い分野とみなす分野、実際にはより広範な要求の分野に移植されると、彼は完全に効率を失ってしまう。都会の新聞の仕事はニュースの選択である。その日の出来事の膨大な束の中から、何を選ぶというのか?使われるよりも捨てられる「記事」の方が多い。ニューヨーク・サンは専門誌と同じように、特定の読者層に向けて書かれている。その日のニュースの中から、自らの扱い方に適合するニュースを際立たせ、ニュースは膨大にあるため、興味深い記事でコラムを埋め尽くすことができる一方で、無数の出来事はそのまま残される。ニューヨーク・イブニング・ポストは別の読者層にアピールし、それに合わせて作られている。ニューヨーク・ワールドとジャーナルは全く異なる構想を持ち、同時代の記者の中には簡単に触れたり無視したりする人もいるようなニュースを「大きく取り上げる」。このように、都会の新聞の記者はニュースをふるいにかけ、豊富な記事の中から、新聞の伝統が求める注目に値するものを選ぶように訓練されている。供給は豊富で、市場の品々を使い果たすことなく、簡単にごちそうを準備できる。彼は知らず知らずのうちに美食家となり、どんな日も必ずや自分のチャンスが訪れることを知っている。

都会の新聞記者が田舎へ行くとどうなるだろうか?文筆の才能は十分に持ち、記事のテーマをうまく取り上げる術も熟知していたとしても、ジャーナリズムという全く新しい世界に足を踏み入れることになる。人口5万人の都市で繁盛している夕刊紙の編集長はこう語った。「私は都会の編集者を確保するために、大手の日刊紙を訪ね、最も有能な記者として推薦された人物を採用した。その人物は都会の現場で長年の経験を積んでいた。新しい環境に馴染んだ彼は、状況の変化をすぐに察知した。その日のニュースでは、恐ろしい詳細を脇役に追いやる殺人事件はほとんどなく、運転手付きの駆け落ち事件も、火災で家が焼失した事件もなかった。 270長屋や生活、スキャンダルで家族が崩壊することはなかった。彼は地方紙を魅力的にするためのネタが見つからず、無視するように教えられてきた些細な出来事に幅広く目を向けざるを得なかった。結局、彼は辞職した。彼の代わりを務めるのは、小さな町の日刊紙で働き、地域社会全体にかかわる事柄に共感を持ち、あらゆる階層の読者が新聞に興味を持ち、あらゆる種類の出来事が報道されなければならないことを理解している若者だった。そして、新聞は少数の選択された出来事ではなく、その日の出来事の全体像を毎晩伝えるものであるべきだと理解していた。ニュースの供給量は限られており、読者の関心を引くようにすべてを活用し、構成しなければならない。そして、私たちは特定の選挙区ではなく、あらゆる階層の読者に届くのだ。

地方紙はそうしなければならない。そして、地方紙の記者たちは自分の分野をこのように見ざるを得ないため、新聞社の企画に関する特別な考えや概念に縛られている記者よりも、地域社会の生活についてより広い理解を得ることができる。地方紙、つまり小さな都市の新聞社で最初の仕事を見つけた新人は、徹底的に組織化された大都市の新聞社に直接就職した人よりも、新聞社で行わなければならないあらゆることについて、より包括的な知識を得る可能性が高い。しかし、彼らは、文体に関する有益な訓練や、新聞の手法に関する専門的な訓練を受けることはできない。彼らは自らの手で救いの手を差し伸べ、時には達人になることもあるが、しばしば凡庸なままでいる。小さな新聞社から大きな新聞社に移れば、急速に効率性を獲得するチャンスがある。国内有数の新聞社の編集者は、そのような訓練を受けた若者を採用することを好み、彼らはより広い視野を持っていると感じていると述べている。 271自分の事務所で新聞作りの基礎を学んだときよりも、ビジョンが明確になりました。

商人が息子について言ったように、ジャーナリズムで経済的に成功する見込みは少ないと言うのは容易だ。しかし、ジャーナリズムで名声を博した人物にとっては、他の職業に劣らず報酬が得られる可能性が高い。大都市の新聞社の給与は高額で、ニュース配信事業がより体系化され、収益性が高まるにつれて、年々増加している。新聞記者は牧師よりもはるかに高い収入を得ている。都会の編集者は弁護士と同じくらいの生活を楽しんでいる。5千ドル、あるいは1万ドルの価値がある工場を持つ地方の編集者は、その労働に見合うだけの収入を銀行員に匹敵するほど得ている。一方、地方の週刊誌の編集者で、新聞で3千ドル以上の利益を上げている人の数は驚くべきものだ。

もちろん、弁護士、牧師、医師が常に潤沢な収入を得ているわけではないのと同じように、常にそうであるとは限りません。市政編集者が印刷のまずい地方紙を嘲笑するとき、彼は地方編集者が時としてどのような労働条件で働いているかを忘れています。ある裕福な出版業者は、心の中で同情を込めてこう言いました。

先日、毎週私たちのデスクに届くちっぽけな週刊新聞を手に取りました。いつものように、何やらうんざりするような記事を見つけ、うんざりして放り投げました。どういうわけか、もう一度手に取ってよく見てみると、どういうわけか私たちの気持ちが変わり始めました。広告に目が留まりました。数は少なく、あの小さな印刷所のドアの外に狼が立って吠えているのが分かりました。広告の出来は悪かったのですが、その理由は分かりました。かわいそうな彼は、良い広告を出すための材料が店に足りなかったのです。印刷はまずかったのです――ほとんど 272ところどころ読めない。何が問題なのか、またしても分かった。新しいローラーとちゃんとしたインクが必要だったが、おそらく買うお金がなかったのだろう。地元の数少ない住民の一人が「編集者と家族」について語った。つまり、彼には養うべき他の口があったのだ。印刷業者を雇う費用を節約するために、夜通し働いていた。彼にはそんな余裕はなかった。確かに、彼の新聞はそれほど良いものではないが、それでも、彼は受け取るものよりはるかに多くのものを与えている。繁栄の波が自分の家のすぐそばに押し寄せている時、つまらない新聞を嘲笑するのは簡単だ。おそらく、私たちが彼の立場だったら、彼ほどうまくやることはできなかっただろう。

広報担当者という職業は当然政治に直結し、編集者は政治的昇進への道を直進している。予備選挙制度の発展は、この方向への可能性を大きく高めている。予備選挙で成功するための必須条件の一つは、候補者が一般大衆に広く知られ、その名前が有権者の目に十分触れ、よく知られるようになることである。自分の新聞を広く知らしめた編集者は、こうした知名度を獲得する。彼は選挙戦に有利な資産を持って臨む。例えば、西部のある州では、州職員の3分の1、連邦議会議員の40%が新聞記者である。これは例外的なことではない。それは単に、編集者と一般大衆との関係における適性と知名度の両面において、特別な条件が揃っている結果に過ぎない。

政治に参入できるというこの容易さは、メリットというよりむしろデメリットと言えるかもしれません。公職を狙う編集者は、野心によって阻まれ、コラムの価値を高めるはずの独立性を大きく奪われてしまいます。理想的な立場は、編集者が負債を負わず、収益性の高い工場を所有し、いかなる公職にも立候補していないことです。彼がその立場から離れる限りにおいてです。 273この状況により、彼は自らの自由な活動が制限されることに気づく。負債が膨らめば、社説での発言を犠牲にして仕事を求めようとする誘惑に駆られる。票が欲しいなら、友情を勝ち取るため、あるいは敵意を避けるために、しばしば妥協しなければならない。厄介な同盟関係から自由になること、完全に開かれた道こそが、成功する新聞記者の目指すべき野心である。そのような立場にある雇用主を持つ部下は幸運である。なぜなら、そのような職場では、最高の思考と最も明快な文章が生み出されるからである。たとえ経済的、社会的、政治的に他の道で成功するとしても、彼はそのキャリアにおいて、遮るもののない視野からのみ得られる、より素晴らしい喜びのいくつかを欠くことになるだろう。

3
新聞での日々の仕事が文学の進歩に特に適するという意見は一致していない。初版が出るまで記事を印刷所に届けるという速筆の習慣は、多くの人にとって、より真剣な努力に向かない文体を作り出す結果となる。しかし、気質と趣味が備わっている場合、文学の分野で活躍したい志願者にとって、これほど大きなチャンスを得られる立場はない。思想や世界の出来事に触れることは、雑誌や出版物というより広い読者層に向けて、人生を解釈する機会を与える。新聞の仕事が作家を育てるわけではないが、そこで得た経験は道を開く。そして、過去10年間に新聞記者のペンから生まれた小説と経済の両面における成功は、この言葉の真実性を十分証明している。

報道機関に対する批判の一つに、初心者を堕落させ、誤った人生観を与えるだけでなく、上品な趣味や礼儀といった感覚を持つ人にとって忌まわしい行為を強いるという点がある。事実は 274ジャーナリズムは、他のほとんどすべての職業や専門職よりも、はるかに個人主義的である。働く人それぞれが、自分の生き方を自分で決める。牧師は自分の道を明確に定めており、それを守るか、職を去るかのどちらかしかない。教師は制限された範囲内で行動しなければならない。弁護士や医師は、地位を維持するためには、一定の規範に従わなければならない。新聞記者は、これらのどれと比べてもフリーランスと言える。

記者が倫理と礼儀の最高水準に反することを求められることは稀であり、ますます稀になってきています。今日の新聞は、商業企業であると同時に、広報と論評の媒体でもありますが、20年前よりも高い理想を掲げています。競争は激化し、競争の光は強く、大衆との関係はより緊密になっています。新聞を取り巻く謎は少なくなっています。訪問者が「聖域」の前で驚嘆して目を見開くことはめったにありません。一般の男女は、「原稿」がどのように準備され、活字がどのように組まれ、印刷機がどのように作動するかを知っています。新聞の読者がある種の畏敬の念を抱いていた初期の印刷所と比べると、新聞社は「開かれた店」です。そのため、難解な手法に誘惑される機会も少なくなっています。この職業は、若い男女に知的で汚れのない職業に就く機会を提供しています。不当または悪趣味と思われる要求があった場合、より高い道徳基準を持ち、公衆の意見と権利を適切に尊重して運営されている新聞社には、多くの空きがあります。

労働者が自尊心を保つために派手な行動に出る必要もありません。ニューヨーク西部の有力紙の一つの編集長は、新聞社のオーナーが支持する候補者を良心の呵責なく支持することができなかったため、ひっそりと辞任しました。 275彼の行為は、他の多くの立場の人間が行ってきたことと何ら変わりません。彼の行動は、雇い主が不誠実だったことの証拠ではなく、二つの視点があり、彼が出版社側の都合の良い方を受け入れることができなかったことの証拠です。こうした道は常に開かれており、出版業界は広大であるため、誰も苦しむ必要はありません。新聞社や編集者が土地を囲い込むこともできません。印刷機と紙を購入し、スタッフを雇うだけの十分な資金があれば、誰でも自分の意見を言うことができます。そして、最も見込みのない分野であっても、勇気と創意工夫のある人にとっては大儲けとなることがよくあるのです。

編集者として長く多様な経験を積んできましたが、新聞の編集方針を気にする広告主に出会ったことはほとんどありません。広告主は宣伝を求め、発行部数にも関心があり、それが達成できれば満足します。広告主が地元企業に個人的な関心を持ち、その経営に対する批判を当然ながら嫌う場合もありますが、そのような状況は直接対処すれば、発行者の自尊心を傷つけることはありません。報道機関への干渉は、広告主から来るものではありません。政治的な陰謀を企む者、お気に入りのプロジェクトを推進しようとする者、新聞のコラムを利用して地位を高めたり、切望される名誉を得たりしようとする者(そして女性)が少しでも少なくなれば、独立した自尊心のある編集方針を、実質的な支障なく維持できるでしょう。発行者が適切な良識と信念を貫くならば、現状でも維持できるでしょう。そして、問題は年々容易になっています。今日、説得も買収も強行もできない新聞が、世界史上かつてないほど多く発行されている。新聞の宣伝活動が衰退するにつれ、「機関紙」は絶滅の危機に瀕している。 276野心を満たす手段というよりは、ビジネスとしての側面が強くなります。

出版業者は、公平さこそが最善の策であり、大衆の信頼を裏切っても無駄であることを学んだ。そして、自尊心が重んじられ、上司が軽視される分野であるほど、ジャーナリズムはより魅力的な職業となる。新しいジャーナリズムは、高潔な人格と健全な習慣を持つ人材を求める。翌日の新聞に良い記事を書くために何が必要かと聞かれた特別記者が「机と紙、そしてウイスキー1クォート」と答えたという古い話は通用しない。記者に求める条件の一つは、飲酒をしないことである。清潔な生活、身だしなみ、魅力的な性格は、今日のジャーナリストにとって不可欠である。ペースは速く、心身の健康を常に万全に保たなければならない。

新たな政治的・社会的条件、そしてニュース伝達と印刷技術の新たな発展と調和した原理と手法を備えた、新たなジャーナリズムが存在することは明白である。現代の新聞は、30年前の新聞よりもはるかに商業主義的になっている。一部の観察者にとって、これは記者が発行者の権力に従属することを意味する。もしこれが事実であるならば、是正すべきは大衆である。支配の濫用は、顧客を失うか、影響力を失うか、あるいはその両方を失うという罰を受けるべきである。新聞は、田舎の村で発行されるにせよ、大都市で発行されるにせよ、まず読者の信頼を得ることを目指す。信頼がなければ、広告欄の売り上げも、野心的な目標達成のための影響力も確保できない。かつては宣伝だけで十分だったかもしれないが、今日では競争が激しすぎる。競争は公平さを実感させる。だからこそ、十分な準備のできた若者や、 277新聞紙面に率直さ、男らしさ、そして新聞人が言うところの「人間的関心」を吹き込むことができる賢い若い女性たち。

作家という分野は広く、様々な才能を持つ人々に活躍の場があり、興味深い経験と世界の脈動との密接な繋がりに満ちた職業を約束します。怠惰な人やだらしない人、良心のない人や準備不足の人には向いていません。真の資格を持たない野心的な若者は、他の人生の仕事を探した方が良いでしょう。

279
書誌

  1. ジャーナリズムの原則に関する書籍
    アダムズ、サミュエル・ホプキンス著『クラリオン』、小説、1914年。

ブレイヤー、WG『新聞の執筆と編集』新聞の機能、331~389ページ、1913年。

ハプグッド、ノーマン『日常倫理』ジャーナリズム倫理学、1~15頁、1910年。

ホルト、ハミルトン『商業主義とジャーナリズム』1909年。

第1回全国新聞会議議事録。ウィスコンシン大学。1913年。

リード、ホワイトロー著『アメリカとイギリスの研究 ジャーナリストの義務と機会』第2巻、313~344頁、1913年。

ロジャース、ジェイソン。新聞社ビル。1918年。

ロジャース、JE『アメリカの新聞』。1909年。

スコット・ジェームズ、RA「報道の影響」1913年。

ソープ、マール編著『The Coming Newspaper』、1915年。

  1. 典型的な新聞の内容
    ウィルコックス、デロス・F. 『アメリカの新聞:社会心理学の研究』アメリカ科学アカデミー紀要、第16巻、56頁(1900年7月)

ガース、TR『新聞記事の内容に関する統計的研究』学校と社会誌第3巻、140ページ(1916年1月22日)

テニー、AA「報道の科学的分析」インディペンデント誌第73巻、895ページ(1912年10月17日)

マシューズ、BC「ニューヨーク・デイリー紙の研究」インディペンデント誌、第68巻、82ページ。(1910年1月13日)

  1. 国民が望むもの
    ソープ、マール編著『来たる新聞』223~247頁、『饗宴:大衆に望むものを与える』新聞・雑誌編集者編、1915年。

シカゴ独立ジャーナリスト「正直で健全な新聞は存在し得るのか?」アメリカン・ジャーナル・オブ・ソシオロジー、第15巻、321ページ(1909年11月)

280民衆が望むもの。ダイアル誌第47巻499ページ(1909年12月16日)

ハスケル、HJ『大衆、新聞の問題』Outlook、第91巻、791ページ。(1909年4月3日)

スタンセル、CV『人民の欲求』、ネイション誌第98巻、236ページ。(1914年3月6日)

新聞は商品である。ネイション誌第94巻236ページ(1912年5月9日)

スコット、ウォルター・ディル著『広告の心理学』226-248頁、1908年。

ベネット、アーノルド。『大衆が何を望んでいるか』。戯曲。1910年。

  1. ニュースとは何か?
    ニュースとは何か?アメリカ主要新聞社の編集長によるシンポジウム。Collier’s Weekly、第46巻、22ページ(1911年3月18日)、第47巻、44ページ(1911年4月15日)、第47巻、35ページ(1911年5月6日)、第47巻、42ページ(1911年5月13日)、第47巻、26ページ(1911年5月20日)。

アーウィン、ウィル著『ニュースとは何か?』コリアーズ・ウィークリー誌第46巻、16ページ(1911年3月11日)

ニュースとは何か?展望第89巻137ページ(1908年5月23日)

ニュースとは何か?スクリブナー、第44巻、507ページ(1908年10月)

ブロアム、HBニュース—それは何?ハーパーズ・ウィークリー、第56巻、21ページ。(1912年2月17日)

  1. 記者とニュース
    アーウィン、ウィル。「印刷に値するニュースすべて」『コリアーズ・ウィークリー』第47巻、17ページ(1911年5月6日)

アーウィン、ウィル著『記者とニュース』コリアーズ・ウィークリー誌第47巻21頁(1911年4月22日)

ミュンスターベルク、ヒューゴ『記者の事件』マクルーアズ・マガジン第36巻、435ページ(1911年2月)

ストルンスキー、シメオン『二種類の記者』センチュリー誌第85巻、955頁(1913年4月)

ジェントルマンリー・レポーター、ザ・センチュリー、第79巻、149ページ(1909年11月)

スキャンダルへの対処。Outlook誌第97巻、811ページ。(1911年4月15日)

セルデス、GH、GV『報道と記者』フォーラム誌、第52巻、722頁(1914年11月)

281

  1. 犯罪やスキャンダルのニュースの影響
    フェントン、フランシス「新聞報道が犯罪その他の反社会的活動の増加に及ぼす影響」1911年。『アメリカン・ジャーナル・オブ・ソシオロジー』第16巻、342ページおよび538ページ(1910年11月および1911年1月)にも掲載。

フェルプス、EB「神経症的な書籍と新聞は自殺と犯罪の死亡率に影響を与える」アメリカ医学アカデミー紀要、第12巻、第5号(1911年10月)

新聞のセンセーションと示唆。インディペンデント誌第62巻、449ページ。(1907年2月21日)

悲劇的感覚。ネイション誌第87巻、90ページ。(1908年7月30日)

扇情的な報道の危険性。クラフツマン誌第19巻、211ページ。(1910年11月)

ハウエルズ、WD「ショッキング・ニュース」ハーパーズ・マガジン、第127巻、796ページ(1913年10月)

アーウィン、ウィル。「印刷に値するニュースすべて」『コリアーズ・ウィークリー』第47巻、17ページ(1911年5月6日)

報道機関の責任。インディペンデント誌第53巻、2248ページ。(1901年9月19日)

『我らの恐怖の部屋』Outlook誌第99巻261ページ(1911年9月30日)

新聞は子どもの敵だ。概説、第27巻、1794ページ。(1912年2月24日)

月50セントで犯罪を学ぶ。Outlook誌第85巻276ページ(1907年2月2日)

赤ん坊を食べた男。ハーパーズ・ウィークリー誌第51巻296ページ(1907年3月2日)

無法と報道機関。センチュリー誌第82巻、146ページ。(1911年5月)

新聞の無法行為に対する責任。ネイション誌第77巻、151ページ。(1903年8月20日)

新聞によるプライバシー侵害。センチュリー誌第86巻、310ページ。(1913年6月)

新聞の残酷さ。センチュリー誌第84巻、150ページ。(1912年5月)

新聞と犯罪。刑法ジャーナル、第2巻、340ページ。(1912年9月)

  1. イエローでセンセーショナルなジャーナリズム
    アーウィン、ウィル著『第四潮流』コリアーズ・ウィークリー誌第46巻14ページ(1911年2月18日)

282アーウィン、ウィル『イエロージャーナリズムの広がりと衰退』コリアーズ・ウィークリー誌第46巻、18ページ(1911年3月4日)

トーマス、WI「イエロージャーナルの心理学」アメリカンマガジン、第65巻、491ページ(1908年3月)

ブルックス、シドニー著『イエロー・プレス:イギリスの視点』ハーパーズ・ウィークリー誌、第55巻、11ページ(1911年12月23日)

チャールズ・ウィブリー著『アメリカン・イエロー・プレス』ブラックウッド社、第181巻、531頁(1907年4月)、ブックマン社、第25巻、239頁(1907年5月)にも掲載。

ブリスベン、アーサー著『イエロー・ジャーナリズム』ブックマン社、第19巻、400ページ(1904年6月)

ブリスベン、アーサー。ウィリアム・ランドルフ・ハースト。『ノース・アメリカン・レビュー』第183巻、511ページ(1906年9月21日)。この記事に関するジョージ・ハーヴェイの論評は569ページ。

リディア・K・コマンダー著『イエロージャーナリズムの意義』アリーナ誌第34巻150ページ(1905年8月)

ブルナー、FJ. ホーム・ニュースペーパーズ・アンド・アワーズ。ハーパーズ・ウィークリー、第58巻、24ページ。(1914年1月10日)

ペニーパッカー『SWセンセーショナル・ジャーナリズムとその救済策』ノース・アメリカン・レビュー誌、第190巻、587頁(1909年11月)

扇情的な報道を抑制する。センチュリー誌第83巻、631ページ。(1912年2月)

  1. 不正確さ
    スミス、マンロー著『ジャーナリズムの無誤性の教義』ノース・アメリカン・レビュー誌、第187巻、240頁(1908年2月)

コリンズ、ジェームズ・H. 『新聞—独立したビジネス』サタデー・イブニング・ポスト、第185巻、25ページ。(1913年4月12日)

ケリー、フレッド・C. 『正確さはどんなビジネスにも報われる:ニューヨーク・ワールドの正確性とフェアプレーの局』アメリカン・マガジン、第82巻、50ページ(1916年11月)

ニュー・クレデュリティ。ネイション誌第80巻、241ページ。(1905年3月30日)

偽造と報道。サイエンス誌第25巻、391ページ。(1907年3月8日)

新聞科学。サイエンス誌第25巻、630ページ。(1907年4月19日)

ワシントン・グラッデン著『新聞の経験』Outlook誌第99巻387頁(1911年10月14日)

アーウィン、ウィル。『新時代』、コリアーズ・ウィークリー誌、第47巻、15ページ。(1911年7月8日)

プリント・ザ・ニュース。アウトルック第96巻、563ページ。(1910年11月12日)

報道の偽造。インディペンデント誌第84巻、420ページ。(1915年12月13日)

283

  1. 偽装
    偽装は芸術である。アメリカン・マガジン、第75巻、24ページ。(1912年11月)

ボック、エドワード『なぜ人々は新聞を信じないのか』ワールドズ・ワーク第7巻、4567ページ(1904年3月)

良きジャーナリズムに対する犯罪。Outlook誌第88巻、479ページ。(1908年2月29日)

戦争のために嘘をつく。ネイション誌第98巻、561ページ。(1914年5月14日)

ウィーラー、HD『ウィリー・ハーストと共に前線にて』ハーパーズ・ウィークリー誌、第61巻、340ページ(1915年10月9日)

ラッセル、アイザック. ハースト社発行の戦争ニュース. ハーパーズ・ウィークリー, 第59巻, 76ページ. (1914年7月25日)

ハースト社製の戦争ニュース。ハーパーズ・ウィークリー誌、第59巻、186ページ。(1914年8月22日)

ドリームブック。展望、第111巻、535ページ。(1915年11月3日)

ホール、ハワード著『ハースト:戦争の仕掛け人』ハーパーズ・ウィークリー誌第61巻436ページ(1915年11月6日)

ピューリッツァー、ラルフ著『ジャーナリズムの専門職:ニュースの正確性』ニューヨーク・ワールド紙発行のパンフレット。1912年。

  1. ニュースに色を付ける
    アーウィン、ウィル著『編集者とニュース』コリアーズ・ウィークリー誌第47巻18ページ(1911年4月1日)

アーウィン、ウィル著『我らが仲間たち』コリアーズ・ウィークリー誌第47巻17ページ(1911年6月17日)

アーウィン、ウィル。『新時代』、コリアーズ・ウィークリー誌、第47巻、15ページ。(1911年7月8日)

アーウィン、ウィル。『プレス・エージェント』。『コリアーズ・ウィークリー』第48巻、24ページ。(1911年12月2日)

編集長の告白。コリアーズ・ウィークリー誌第48巻18ページ。(1911年10月28日)

『汚染されたニュースの成り行き』 ブックマン社、第24巻、396ページ(1906年12月)

ベイカー、レイ・スタンナード著『鉄道はいかにして世論を形成するか』マクルーアズ・マガジン第26巻535ページ(1906年3月)

反動的な報道がいかにして大衆の心を毒するか。アリーナ誌第38巻、318ページ(1907年9月)

284

  1. ニュースの抑制
    アーウィン、ウィル『報道の力』コリアーズ・ウィークリー誌第46巻15ページ(1911年1月21日)

アーウィン、ウィル著『広告の影響力』コリアーズ・ウィークリー誌第47巻15ページ(1911年5月27日)

アーウィン、ウィル著『我らが仲間たち』コリアーズ・ウィークリー誌第47巻17ページ(1911年6月17日)

アーウィン、ウィル著『内なる敵』コリアーズ・ウィークリー誌第47巻17ページ(1911年7月1日)

特許医薬品による報道の自由に対する陰謀。コリアーズ・ウィークリー誌第36巻、13ページ。(1905年11月4日)

報道機関の沈黙。ネイション誌第76巻第4頁(1903年1月1日)

スタンセル、CV「ニュース抑制の倫理」ネイション誌第96巻、54頁(1913年1月16日)

汚染されたニュースの真の例。コリアーズ・ウィークリー誌、第53巻、16ページ。(1914年6月6日)

ザイツ、ドン・C. 『報道の名誉』ハーパーズ・ウィークリー誌、第55巻、11ページ(1911年5月6日)

ウール・トラストは報道機関の口封じをできるか?コリアーズ・ウィークリー誌第46巻11ページ(1911年3月18日)

ホルト、ハミルトン『商業主義とジャーナリズム』1909年。

  1. 編集方針と影響力
    ケンプ、RW『新聞の政策』ブックマン社、第20巻、310ページ(1904年12月)

ブレイク、ティファニー『社説:過去、現在、そして未来』コリアーズ・ウィークリー誌第48巻、18ページ(1911年9月23日)

社説「昨日と今日」『ワールドズ・ワーク』第21巻、1407ページ(1911年3月)

論説。ネイション誌第74巻、459ページ。(1902年6月12日)

アーウィン、ウィル『不健全な同盟』コリアーズ・ウィークリー誌第47巻17ページ(1911年6月3日)

拘束された編集者。コリアーズ・ウィークリー誌、第51巻、22ページ。(1913年4月12日)

フィッシャー、ブルック著『新聞産業』アトランティック・マンスリー誌第89巻、745ページ(1902年6月)

ポリット、エドワード『政治社説の価値』アトランティック誌、第105巻、62頁(1910年1月)

ヘイスト、RA『第四権力の進化』アリーナ、第41巻、348ページ(1909年3月)

285私たち。インディペンデント、第70巻、1280ページ。(1911年1月8日)

ボナパルト、チャールズ・J. 『世論の統治』 フォーラム、第40巻、384頁(1908年10月)

オグデン、ロロ著『ジャーナリズムと世論』アメリカ政治学評論、別冊、第7巻、194頁(1913年2月)

ウィリアムズ、タルコット著『報道と世論』アメリカ政治学評論、別冊、第7巻、201頁(1913年2月)

  1. AP通信とユナイテッド通信
    ビーチ、HL「ニュースを広める」サタデー・イブニング・ポスト、第182巻、18ページ(1910年3月12日)

ノイズ、FB AP通信。『ノース・アメリカン・レビュー』第197巻、701ページ(1913年5月)

ストーン、メルヴィル・E. アソシエイテッド・プレス『センチュリー』第69~70節(1905年4月~8月)

アーウィン、ウィル著『AP通信の何が問題か?』ハーパーズ・ウィークリー誌第58巻10ページ(1914年3月28日)

ニュースの独占はあるのか? Collier’s Weekly、第53巻、16ページ(1914年6月6日)

ストーン、メルヴィル・E. 『AP通信:弁明』、コリアーズ・ウィークリー誌、第53巻、28ページ。(1914年7月11日)

メイソン、グレゴリー。『AP通信批判』Outlook誌第107巻237ページ(1914年5月30日)

ケナン、ジョージ。AP通信社:弁護論。展望、第107巻、240ページ。(1914年5月30日)

『アソシエイテッド・プレスは信頼の組織である』文芸ダイジェスト誌第48巻364ページ(1914年2月21日)

AP通信社、攻撃を受ける。Outlook誌第106巻、426ページ。(1914年2月28日)

AP通信社に対する批判。Outlook誌第107巻631ページ。(1914年7月18日)

アーウィン、ウィル。ユナイテッド・プレス。ハーパーズ・ウィークリー、第58巻、6ページ。(1914年4月25日)

ロイ・W・ハワード、ユナイテッド・プレス社ゼネラルマネージャー。アメリカン・マガジン、第75巻、41ページ。(1912年11月)

ハワード、ロイ W. 報道協会に対する政府の規制、ソープの『来たる新聞』188~204 ページ、1915 年。

286

  1. 新聞広告の倫理
    特許医薬品による報道の自由に対する陰謀。コリアーズ・ウィークリー誌第36巻、13ページ。(1905年11月4日)

アダムズ、サミュエル・ホプキンス著『アメリカの大詐欺』。『コリアーズ・ウィークリー』誌36~37節(1905年10月7日~1906年9月22日)掲載の連載記事。1906年に同名の書籍として出版。

クリール、ジョージ『報道と特許医薬品』ハーパーズ・ウィークリー誌第60巻、155ページ(1915年2月13日)

ロバーツ、WD、カルドゥイに追われる。ハーパーズ・ウィークリー、第60巻、175ページ。(1915年2月20日)

ウォルド、リチャード H. 「ジャーナリズムの第二のろうそく」、ソープの『来たる新聞』、pp. 248–261、1915年。

ルーズベルト、セオドア. 『ジャーナリズムにおける応用倫理』. 『アウトルック』第97巻、807頁. (1911年4月15日)

偽販売の誘惑。カレント・オピニオン誌第56巻、223ページ。(1914年3月)

アダムズ、サミュエル・ホプキンス著『商売のコツ』コリアーズ・ウィークリー誌第48巻17ページ(1912年2月17日)

偽装企業で数百万ドルの損失。Outlook誌第100巻、797ページ。(1912年4月13日)

ブルマー、FJ『The Home Newspaper and Others』ハーパーズ・ウィークリー誌、第58巻、24ページ(1914年1月10日)

ヒューストン、HS『広告における新しい道徳』、World’s Work、第28巻、384ページ。(1914年8月)

チャールズ・ステルツェ著『クリーンな広告キャンペーンにおける広報担当者たち』Outlook誌第107巻589頁(1914年7月11日)

  1. 劇的批評
    劇評家の告白。インディペンデント誌第60巻、492ページ。(1906年3月1日)

ポール・アームストロング、ハートリー・デイヴィス共著『経営者対批評家』Everybody’s Magazine、第21巻、119ページ(1909年7月)

劇評家への批判 リテラリー・ダイジェスト誌第48巻321ページ(1914年2月14日)

劇評家に対する真剣な宣戦布告。カレント・オピニオン誌第57巻328頁(1914年11月)

劇評家の試練と義務。カレント・リテラチャー誌第39巻、428頁。(1905年10月)

287ウィリアム・ウィンターの引退。インディペンデント誌第67巻487ページ(1909年8月26日)

新聞と劇場。Outlook、第93巻、12ページ。(1909年9月4日)

  1. 新聞での書評
    ペリー、ブリス『アメリカ定期刊行物における文芸批評』イェール・レビュー、第3巻、635頁(1914年7月)。

食料品店批評。ダイアル誌、第57巻、5ページ。(1914年7月1日)

評論家の評論。ネイション誌第98巻、288ページ。(1914年3月19日)

書評の多様性。ネイション誌第99巻、8ページ。(1914年7月2日)

ヘインズ、ヘレン・E. 『現代の書評』、インディペンデント誌、第69巻、1104ページ。(1910年11月17日)

ベンソン、AC『書評の倫理』パトナム社、第1巻、116ページ(1906年10月)

マシューズ、ブランダー『文芸批評と書評』、Gateway to Literature、pp. 115–136、1912年。

ウッドワード『WEシンジケート・サービスと汚れた書評』ダイアル誌第56巻173ページ(1914年3月1日)

アラモードの書評。 「国家」、93 節、13 ページ。 139. (1911 年 8 月 17 日)

  1. 新聞スタイル
    ジャーナリズムスタイル。インディペンデント誌第64巻、541ページ。(1908年3月5日)

新聞英語。文芸ダイジェスト、第47巻、1229ページ。(1913年12月20日)

スコット、フレッド・ニュートン著『無防備の門』イングリッシュ・ジャーナル誌第3巻1ページ(1914年1月)

ブラッドフォード、ガマリエル『ジャーナリズムと永続性』ノース・アメリカン・レビュー誌第202巻、239~241頁(1915年8月)

ヘンリー・ジェイムズによる新聞英語論。Current Literature, 第39巻、155ページ。(1905年8月)

ボイントン、HW『ジャーナリズムの文学的側面』アトランティック・マンスリー誌、第93巻、845頁(1904年6月)

パンチの危険性。ネイション誌第100巻、240ページ。(1915年3月4日)

ハーディ氏と私たちの見出し。『ワールドズ・ワーク』第24巻、385ページ。(1912年8月)

ロウズ、JL ヘッドライン・イングリッシュ。ネイション誌第96巻、179ページ。(1913年2月20日)

288

  1. 新聞と法律
    スコフィールド、ヘンリー『アメリカ合衆国における報道の自由』アメリカ社会学会論文集、第9巻、67頁、1914年。

グラスティー、C.H.「報道と議論の自由に対する合理的な制限」アメリカ社会学会論文集、第9巻、117ページ、1914年。

ホワイト、アイザック・D. 『ジャーナリズムにおけるクラブ会員』、ソープの『来たる新聞』、pp. 81–90、1915年。

ボーン、ジョナサン『新聞宣伝法』Review of Reviews、第47巻、175ページ(1913年2月)

新聞による宣伝活動への反対。文芸ダイジェスト誌第45巻607ページ(1912年10月12日)

スミス、CE『報道:その自由と許可』インディペンデント誌、第55巻、1371ページ(1903年6月11日)

ゲーマー、JW「新聞による裁判」刑法ジャーナル、第1巻、849頁(1911年3月)

キーディ、ER第三級および新聞による裁判。刑法ジャーナル、第3巻、502頁。(1912年11月)

ギルバート、S. 『新聞を司法として』アメリカ社会学誌、第12巻、289頁(1906年11月)

オハラ、バラット「新聞記者のための州免許」ソープ著『来たる新聞』148~161ページ、1915年。

ローレンス、デイヴィッド『永続的な平和に不可欠な国際的な報道の自由』アメリカ科学アカデミー紀要、第72巻、139ページ(1917年7月)

  1. カントリー新聞
    ホワイト、ウィリアム・アレン著『カントリー・ニューズペーパー』ハーパーズ・マガジン、第132巻、887ページ(1916年5月)

テナル、ラルフ「現代型カントリージャーナリズム」ソープの『来たる新聞』所収、112~147ページ、1915年。

ビング、PC 『ザ・カントリー・ウィークリー』。1917年。

  1. 未来の新聞
    アーウィン、ウィル著『世代の声』コリアーズ・ウィークリー誌第47巻15ページ(1911年7月29日)

ロー、A・モーリス『現代の新聞のあるべき姿』イェール・レビュー、第2巻、282ページ(1913年1月)

289ソープ、マール編著『The Coming Newspaper』、pp. 1–26、1915年。

マンジー、フランク・A. 『未来のジャーナリズム』マンジー・マガジン、第28巻、662ページ(1903年2月)

理想の新聞。時事文学、第48巻、335ページ。(1910年3月)

マレー、WH『An Endowed Press』、Arena、第2巻、553ページ(1890年10月)

ペイン、WM「寄付による新聞」、リトルリーダーズ誌、178~185ページ。1902年。

寄付によるジャーナリズム。文芸ダイジェスト誌第45巻303ページ(1912年8月24日)

ホルト、ハミルトン著『寄付ジャーナルの計画』インディペンデント誌第73巻299頁(1912年8月12日)

寄付による新聞を真剣に受け止める。Current Literature、第53巻、311ページ。(1912年9月)

市営新聞『インディペンデント』第71巻、1342ページ(1911年12月14日)

地方新聞調査第26巻720ページ(1911年8月19日)

スロッソン, EE「大学新聞の可能性」インディペンデント誌第72巻、351ページ(1912年2月15日)

290
作家についての注釈
ロロ・オグデンは1891年にニューヨーク・イブニング・ポスト紙の編集委員となり 、1903年から同紙の編集者を務めている。彼は1907年に出版された『エドウィン・ローレンス・ゴドキンの生涯と手紙』を編集した。彼の「ジャーナリズムのいくつかの側面」に関する記事は1906年7月のアトランティック・マンスリー紙に掲載された 。

1918年1月号のアトランティック誌に「報道の傾向と危険性」と題する記事を掲載したオズワルド・ギャリソン・ヴィラードは、ニューヨーク・イブニング・ポスト紙とネイション紙を所有していた故ヘンリー・ヴィラードの息子であり、偉大な解放者でありリベレーター紙の編集者であったウィリアム・ロイド・ギャリソンの孫である。ヴィラードは父の後を継ぎ、ニューヨーク・イブニング・ポスト紙 とネイション紙の社長を務め、両紙に社説や特集記事を頻繁に寄稿している。

フランシス・E・ループは、 1874年にニューヨーク・イブニング・ポスト紙に入社して以来、 1904年まで30年間、新聞業界で活躍しました。その半分の1889年から1904年までは、ワシントン支局長を務めました。その職を退いてからは、文筆活動に専念しています。「衰退する報道力」と題した彼の論文は、 1910年2月号のアトランティック誌に掲載されました。

HLメンケンは20年近くボルチモアの新聞社に関わっていました。ボルチモア・ヘラルド紙の市政編集者、後に編集者を務め、最後の12年間はボルチモア・サン紙の編集委員を務めていましたが、最近同紙との関係を断ち切りました。現在はスマート・セット紙の編集者の一人です 。「新聞のモラル」は1914年3月号のアトランティック紙に掲載されました 。

1914年6月のアトランティック紙に掲載されたメンケン氏の記事への返答を書いたラルフ・ピューリッツァーは、ニューヨーク・ワールド紙とセントルイス・ポスト・ディスパッチ紙の故ジョセフ・ピューリッツァーの息子である。彼は1900年に新聞社で働き始め、1911年からはワールド紙を発行する会社の社長を務めている。 291その新聞の編集方針や報道方針の決定に積極的に関わる。

エドワード・A・ロス教授は、我が国の社会学分野における先駆的な研究者であり、社会問題に関する多くの著書を執筆しています。 1910年3月号の『アトランティック』誌に掲載された、報道抑圧に関する彼の研究は、新聞が社会的な影響力を持つという関心から生まれました。

ヘンリー・ワターソンは、1910年7月号の『アトランティック』誌に掲載された「ジャーナリズムにおける個人的な均衡」という記事でロス教授に異議を唱え 、南北戦争時代の偉大な論説リーダーの最後の一人となった。1868年から編集長を務めたルイビル・クーリエ・ジャーナル紙に寄稿した彼の鋭い論説は、半世紀にわたり全米の新聞に転載されてきた。

オブザーバーは、主要新聞社のワシントン特派員として、多くの功績を残してきました。「AP通信の問題」は、 1914年7月号のアトランティック紙に掲載されました。

AP通信社を擁護するメルヴィル・E・ストーン氏は、25年間同社ゼネラルマネージャーを務めてきました。AP通信社に入社する以前は、ビクター・F・ローソン氏と共にシカゴ・デイリー・ニュースの設立と発展に携わりました。彼はAP通信社の活動に関する数多くの記事を執筆しています。

パラケルススは、 1902 年 3 月にアトランティック誌に掲載された「地方編集者の告白」の中で、ジャーナリズムにおける自身の経歴を簡単に紹介しています 。

チャールズ・モロー・ハーガーは、1905年から1907年までカンザス大学ジャーナリズム学部長を務め、この国で最初の大学ジャーナリズム講師の一人でした。同時に、アビリーン(カンザス州)の『デイリー・リフレクター』紙の編集者も務め、同紙は30年間発行されました。「今日のカントリー・エディター」はアトランティック誌1907年1月号から、「キャリアとしてのジャーナリズム」は同誌1911年2月号から引用しています。

1903年2月のアトランティック誌に「センセーショナルなジャーナリズムと法律」という記事を書いたジョージ・W・アルジャーは、長年ニューヨーク市で法律実務に従事してきた。 292彼は長年、ニューヨーク州の労働者保護法の制定に積極的に関与してきた。著書『Moral Overstrain』(1906年)と『The Old Law and the New Order』(1913年)は、社会問題、商業問題、産業問題と法の関係を論じている。

リチャード・ウォッシュバーン・チャイルドは弁護士であるにもかかわらず、読者には小説や短編小説の著者として最もよく知られており、その多くは雑誌に掲載されています。「批評家と法律」と題した彼の論文は、1906年5月号の『アトランティック』に掲載されました。

チャールズ・マイナー・トンプソンは、 『ユースズ・コンパニオン』誌の編集長であり、1890年から同誌の編集委員を務めています。それ以前は、『ボストン・アドバタイザー』誌の文芸編集者を務めていました。「誠実な文学批評」は1908年8月号の『アトランティック』誌に掲載されました 。

ジェームズ・S・メトカーフは、 30年近く『ライフ』紙の劇作編集者を務めました。1915年には、母校であるイェール大学にメトカーフ劇作賞を設立しました。「アメリカ報道における劇作批評」に関する彼の論文は、 1918年4月号の『アトランティック』誌に掲載されました。

ラルフ・バーゲングレンは、ボストンの様々な新聞で漫画家、美術評論家、劇評家、論説委員を務め、雑誌にも頻繁に寄稿しています。「The Humor of the Colored Supplement」は、 1906年8月号のアトランティック誌から抜粋したものです。

ジェームズ・H・コリンズは、1906 年 11 月のアトランティック誌に「The American Grub Street」という記事を掲載したニューヨークの出版者で、サタデー・イブニング・ポスト誌に掲載されたビジネス手法に関する記事の執筆者として最もよく知られています。

その他の大西洋文書
進歩的な教師のために

エッセイとエッセイライティング
ウィリアム・M・タナーによる編集、注釈、序文
テキサス大学。
本書は、 『アトランティック・マンスリー』寄稿者クラブから選りすぐりの約75編の短いエッセイを収録したもので 、高校の上級レベルおよび大学の英語学習向けに特別に編集されています。各エッセイは約1,000語で構成され、5つの類型に分類されています。それぞれの類型の前には、その特徴を簡潔にまとめた説明が添えられています。序文には、学習のヒント、具体的な質問、そして250編のオリジナルエッセイの魅力的なタイトルリストが掲載されており、作文の授業の教科書として非常に価値のある内容となっています。

本書『エッセイとエッセイライティング』の目的は、生徒が自身の考えを発見し、可能な限り明確で、個性的で、新鮮で、力強く、そして正確な文体で表現できるよう促すことです。本書は、生徒と教師の両方が、陳腐で非人間的な作文や「毎週のテーマ」といった表現から脱却できるよう支援することを目的としています。独創性、明快さ、簡潔さ、気軽さ、そして自然な表現は、本書全体を通して強調されている特徴です。

目次に含まれるタイトルの中には、「土曜の夜の風呂」、「炉と私」、「毎日のテーマの目」、「鼻について」など、日常的な主題に関するエッセイがあり、これらはアトランティック・マンスリーの読者が特に高く評価し、学生と教師の両方が新たな興味を持って歓迎しました。

高校や大学の上級クラス向け。
試験問題は、ご要望に応じて教師に送付されます。
1.00 ドル、後払い、学校料金 80 セント、別途送料。
アトランティック・ナラティブズ、第一シリーズ
チャールズ・スウェイン・トーマス(AM)による選集・編集
ニュートン(マサチューセッツ州)高校英語科主任、ハーバード大学サマースクール講師
本書には、『アトランティック・マンスリー』誌に掲載された、類まれな価値を持つ23編の短編小説が収録されています。高い文学的価値、斬新さ、現代性、そして人間味あふれる作品として選ばれたこれらの作品は、ジョン・ゴールズワージー、ダラス・ローア・シャープ、ヘンリー・サイデル・キャンビー、キャサリン・フラートン・ジェロルド、E・ネスビット、マーガレット・プレスコット・モンタギューといった、イギリスとアメリカの著名な作家たちの傑作を代表する作品です。

一般読者にとっても楽しめる一冊である『アトランティック・ナラティブズ』 は、特に大学の英語授業での使用を念頭に出版された。現代の短編小説の傑作に触れるだけでなく、学生たちが、過去ではなく現代を代表する物語作家たち――今、より優れた出版物のために執筆活動を行っている男女――を比較し、知的に議論する助けとなるだろう。彼らの作品は、偏りのない英語教育体系においては必ず取り上げるべきである。

本書には、現代短編小説に関する示唆に富む考察、各作品への批評、そして短い伝記を含む総合的な序文が収録されています。編集者は、短編小説を収録した「教科書」ではなく、教科書として使えるほど質の高い短編小説集を目指しました。

試験問題は、ご要望に応じて教師に送付されます。
1.00 ドル、後払い、学校料金 80 セント、別途送料。
アトランティック・ナラティブズ、第2シリーズ
準備中
このアトランティック短編小説集は、アトランティック ナラティブズ ファースト シリーズに似ていますが、低学年の生徒向けに作成されており、中等学校向けに選集および編集されています。

アトランティック・クラシックス・シリーズ
ATLANTIC CLASSICSの両シリーズは主に一般読者を対象としていますが、アメリカ文学の授業で効果的に活用されています。Atlantic Monthly誌に掲載されているこれらのエッセイ集は、現代を代表する作家たちの作品を紹介しています。これらの著名な作家たちが今もなお執筆活動を行っているという事実は、学生の彼ら自身への興味、そして研究対象としてのエッセイへの興味を刺激することでしょう。

アトランティック・クラシックス、第一シリーズ
この巻に収録されている 16 のエッセイには、ダラス ローア シャープの「アガシーのためのカメの卵」、エドワード サンフォード マーティンの「新入生の息子への父」、オーウェン ウィスターの「追憶と追記」、メレディス ニコルソンの「田舎のアメリカ人」、シムソン ストランスキーの「街路」、ウォルター プリチャード イートンの「散文による告白」、アグネス レプリエの「貧困の聖母」などが含まれています。

アトランティック・クラシックス、第2シリーズ
このコレクションに収録されているエッセイには、サミュエル・マコード・クローザースの「すべての人の、他人になりたいという自然な欲求」、ジェーン・アダムスの「ハル・ハウスの悪魔の赤ちゃん」、ジョン・ジェイ・チャップマンの「ギリシャの天才」、ローラ・スペンサー・ポーターの「幽霊のいる生活」、ウィリアム・ビーブの「ジャングルの夜」など、一般読者と若い学生に同様に興味深いエッセイが含まれています。

大学や高校の上級クラスに適しています。
いずれかの書籍の試験用コピーは、リクエストに応じて教師に送付されます。
各 1.25 ドル、後払い、学校料金 83 セント、別途送料。
アトランティック・マンスリー・プレス社
ボストン、マウントバーノンストリート41番地
転写者のメモ
印刷上の誤りやスペルのバリエーションを静かに修正しました。
古風、非標準、不確かな綴りは印刷されたまま残されています。
脚注は番号を使用して再索引付けされました。
*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「ジャーナリズムの職業」の終了 ***
《完》