この本は、５年の長きにわたってドイツと死闘を繰り広げた英国から出版されています。
　第一次大戦の「国家総力戦」「国家総動員」は、すべての参戦国民に無駄を省く生活を要求し、民間産業には「代用品」を探すことが奨励されました。
　英国はかろうじて戦争に勝利しましたが、「節約による効率」を徹底的に模索したドイツの努力に畏敬の念も抱いたのです。
　英国人がここで油断したなら、ドイツはすぐに国力を復活させて、次の勝負に出てくるに違いない。そんな警鐘を鳴らしているように思えます。

　原題は『Millions from Waste』で、著者は Frederick A. Talbot です。
　例によって、プロジェクト・グーテンベルクさまには感謝もうしあげます。
　図版は省略しました。
　以下、本篇です。（ノーチェックです）

電子書籍の開始 廃棄物から何百万冊もの書籍
廃棄物から数百万ドル
による

フレデリック・A・タルボット

『カナダ大鉄道の建設』、『発明と発見』、『世界の蒸気船征服』、『世界の石油征服』など の著者。

フィラデルフィア
J. B. リピンコット カンパニー
ロンドン: T. フィッシャー アンウィン株式会社

1920

（著作権所有）
英国で印刷

[5ページ]

序文
廃棄物を様々な産業用途に再利用・活用することは、現代産業において最も魅力的で、ますます重要になっている発展の一つです。この分野は、一部の特権階級以外にはほとんど知られておらず、その可能性は一般の人々には十分に理解されていません。

本書の目的は、計り知れない富が流出している最も明白な経路のいくつかを示すとともに、そのような浪費を防ぐために行われている非常に独創的な取り組みについて述べることです。本書は基本的に知識の浅い読者を対象としていますが、あらゆる種類の廃棄物の可能性を十分に認識し、食用および工業用の原材料の使用と消費において国が浪費的であるという非難から国を救い出そうと努力している人々にとって、本書が確実に役立つことを願っています。

廃棄物の再生というテーマは、ロマンチックで魅力的なものではあるものの、あまりにも広範かつ複雑で、一冊の本で扱うにはあまりにも難解である。そのため、私はむしろ、一般の人々に馴染みのある段階と、それらの不注意な破壊によって生じる損失――個人と社会全体の両方に影響を与える損失――に焦点を絞った。本書が、一般の人々や家庭の女性たちに、これらの最も身近な分野で年間を通じて生じる莫大な金銭的・物的損失を知らせ、彼らが適切な方法を守るよう促すことができれば、[6ページ]倹約によって、国家の富に物質的な貢献がなされるはずである。

本書を準備するにあたり、多くの方々から惜しみないご厚意を賜りました。特に、陸軍省、国家救難協議会、食糧生産省、および書類管理局、また、グラスゴー、エジンバラ、ブラッドフォード、サンフランシスコなどの市当局および自治体当局の皆様には深く感謝申し上げます。また、廃棄物問題に関心を持つ多くの方々からも貴重な協力を得られたことにも恵まれました。アーネスト・スコット社（ロンドン、グラスゴー、マサチューセッツ州フォールリバー、米国）、モントリオール、ブエノスアイレス）の JH プーリー氏およびジェームズ・マクレガー氏、インダストリアル・ウェイスト・エリミネーターズ社（ロンドン、ウィンゲット社）のジーン・シュミット氏、グランジ・アイアン社（ダーラム）の HP ホイル氏、ホーヴのFN ピケット氏、 J. グロスマン氏、MA、Ph.D、FIC など、そしてWorld’s WorkとChambers’s Journalの編集者の皆様に、心から感謝申し上げます。

フレデリック・A・タルボット。

ブライトン、1919年7月。

[7ページ]

コンテンツ
章 ページ
序文 5
私。 廃棄物：商業と国家経済との関係 9
II. ドイツの廃棄物征服 23
III. 軍の残飯桶からの回収品 37
IV. 軍事有機廃棄物の再生 50
V. 廃棄物回収への応用における発明 63

6. 海からスクラップを救う 80
   七。 屠殺場の内臓、死に至った肉、骨、血から富を得る 100
   八。 廃棄物を紙に変える 117
7. ゴミ箱から産業に供給 141
   X. 廃棄物で生きる 157
   XI. ジャガイモ廃棄物を産業資産として活用 169
8. 窒素廃棄物を石鹸に変える 183
9. 古い石油を新しいものに変える 196
10. ゴミ箱からの副産物 207
11. 廃棄物を発掘する力としてのリフティングマグネット 225
12. 石炭から3億2100万ガロンの液体燃料を回収 239
13. 廃棄物からの肥料 249
14. 下水汚泥の救済 262
15. 廃棄物を利用した家づくり 278
    XX. 廃棄物問題の将来；更なる発展の可能性 297
    [9ページ]

廃棄物から生まれた数百万ドル
第1章
廃棄物：商業と国民経済との関係
浪費は、安価な生活の必然的な帰結である。「生活」という表現は、その最も広い意味で用いられており、決して単なる食料品の消費に限定されるものではない。生活が安価であるならば、衣服から家庭の快適品、原材料から完成品に至るまで、生活に付随する無数の付随物は必然的に価格が低くなる。このような状況下では、たとえ多少の損傷があったとしても、既に手元にあるものから更なるサービスを引き出そうとするよりも、更なる資本負担を負う方が安価で、容易で、単純であるという事実自体が浪費を促している。これは、自動車、ミシン、タイプライター、時計など、標準化された製品の損傷部分を修理しようとするよりも、交換する方がより迅速であるのと全く同じである。

スペアパーツの入手しやすさは、多かれ少なかれ廃棄を直接的に促進する。消費者にとって魅力的な価格で利便性が提供される一方で、生産者にとっては、完成品の一部を構成する場合よりも高い利益率をもたらす。完成品は、一体型部品の価格の合計で販売されるわけではない。これは、もし生産者がそうしたいのであれば、すぐに確認できるだろう。このことから、交換自体が非難されるべきだとは考えるべきではない。ただし、交換は、しばしば取り外されたり損傷した部品の完全な損失を伴う。もし取り外された部品の保存が行われていれば、このシステムは改善に値するだろう。[10ページ]心からのサポートは重要です。そうすることで、その素材が将来的に再利用できるようになるからです。交換品の発送を約束する前に、損傷した部品の返却を要求する企業は、賢明な方針をとっています。確かに、彼らは欠陥部品や摩耗した部品を廃品置き場に捨てますが、時折、その部品は製造業に引き渡され、さらなる活用が図られます。

不摂生が安価な労働力と密接に関連していることも、ここで指摘しておくべき重要な点である。安価な生活と安価な労働力は密接に結びついている。実際、比較的に恵まれた社会の平均的な労働者は、つい最近まで、この世の富に恵まれた人々よりも、より大きな不摂生を犯してきた。

この明らかな異常は容易に説明がつく。富裕層の家庭では、あらゆる種類の廃棄物が必然的に膨大な量にまで蓄積される。しかし、これらの廃棄物は商業や産業にとって無駄になるわけではない。ほとんどの場合、それらは正当な特権とみなされる従業員に引き渡される。個人的な気まぐれや一時的な空想を満たすため、あるいは生来の交渉好きから、これらの廃棄物は注意深く集められ、保管され、これらの集積地へと分岐していると思われる多くの購買経路のいずれかを通じて現金に換えられる。料理人は骨、脂肪、グリース、その他厨房から出る廃棄物を、旅回りのぼろきれ商人に処分する。着なくなった衣類は洋服屋に持ち込まれる。使い古した銅、鉄、アルミニウム製の調理器具、その他様々な金属くずは、古鉄や廃金属の専門家の手に渡る。家庭菜園で余った作物は利益を生む分配に利用され、残飯さえも市場を獲得できる。

こうした「余分なもの」から利益を得られる機会こそが、高級住宅から廃棄物を収集し、分別し、売却交渉を行う動機となる。しかし、社会階層が下がるにつれて、廃棄物を厳重に管理する傾向は無意識のうちに緩んでいく。これは主に、社会階層が下がるにつれて、こうした廃棄物の蓄積量が減少するという事実による。[11ページ]はしごを降りていくにつれて、廃棄物の量が減るにつれて、「ああ、気にするほどのことじゃない！」という印象が強まります。そしてついに、はしごの最下層、つまり平均的な労働者世帯に達すると、廃棄物の量は取るに足らないほど微々たるものとみなされ、全く考慮に値しません。その結果、廃棄物のすべて、あるいは少なくとも90%は、保存されて新たな用途に活用される収益性の高い流通経路に転換されるのではなく、火事かゴミ捨て場に投げ込まれているのです。

家庭と同様、オフィスや工場でも同様です。1～2部屋程度の小規模な作業場や事業所では、廃棄物の割合は記録されていますが、その量はごくわずかで、比較的取るに足らないものとなっています。さらに、一般的に廃棄物は多種多様であるため、価値に見合う以上の迷惑を被るのではないかと懸念させられます。そのため、廃棄物は分別も保管もされず、特に可燃性廃棄物の場合は、早期に処分されてしまいます。一方、大規模な工場では、廃棄物の量が際立っているため、容易に売却できるよう分別と慎重な保管が行われ、さらには、市場価格ではないにせよ、双方が納得できる価格で定期的に廃棄物を処分するための手配も整えられています。廃棄物が真の価値を持つかどうかは、意見の分かれるところです。なぜなら、私たちは残留物処理問題を厳密な商業的意味で捉えるよう説得されたことがないからです。

熟考すると、無駄とは何かという疑問が湧いてくる。パーマストンの汚れに関する有名な格言を言い換える以上に適切な説明は難しいだろう。無駄とは、単に間違った場所に置かれた原材料に過ぎない。伝統的な無分別さによって育まれた精神で、私たちは状況に合わせて既存の用語を適応させようとしてきた。私たちは無駄を軽々しくゴミとして片付けてしまう。実際はゴミではない。しかし、私たちはあまりにも怠惰で、個々の努力が結びついている作業の遂行に実際には必要のないもののさらなる用途を熟考することに頭を悩ませることができなかったため、最も安易な方法で良心を満足させようとしてきた。そうすることで、私たちは物質の不滅性という自然の基本法則を無視しようとしているのだ。私たちは、自分たちにとってすぐには価値がないかもしれないものにも、それがあることを理解できていない。[12ページ]実際、賢明かつ科学的な取り扱いをすれば、他の分野の事業にとって不可欠な原材料として活用できる可能性もある。さらには、新たな産業の創出に必要な資金を提供し、雇用の可能性を広げ、国家の富に大きく貢献するかもしれない。

この事実は、非常に明確に理解できる。今世紀初頭、廃棄されるままに放置されていた脂肪、油脂、グリースの量は膨大だった。これらは安価な商品であり、一般家庭で求められる有機物の大部分に多かれ少なかれ含まれていたにもかかわらず、いわゆる廃棄物として廃棄されることで生じる可能性のある損失については、全く考慮されていなかった。しかし、ここ数年で、これらの物質の需要は飛躍的に増加した。それらは様々な形で食卓に欠かせないものとなり、この需要は食品産業を、広範囲にわたる重要性を持つもう一つの産業、すなわち石鹸製造業と衝突させることになった。後の章で指摘するように、この状況はかなり特異である。マーガリンと石鹸の製造で吸収される脂肪の量については、世界最大の石鹸製造工場の一つが、毎週約 5,000 トンの脂肪の安定供給を要求しているという事実から、ある程度の見当をつけることができます。

数年前、この会社の事業は石鹸の製造に集中していました。当時、石鹸は唯一の製品でした。しかし、マーガリン事業の成長と可能性に注目し、この市場への参入を決意しました。現在、同社の事業は石鹸とマーガリンの生産に分かれており、不思議なことに、ほぼ同量です。毎週、石鹸約6,000トンとマーガリン約4,000トンが工場から生産されています。

これは一企業の努力に過ぎません。同様の行動をとっている企業は他にも数多くあります。その結果、油脂の需要はかつてないほど高まっています。本稿執筆時点では、最も粗い油脂でも1トンあたり約50ポンド（約250ドル）の値が付きます。ですから、油脂、グリース、そして関連する油脂を抽出するためにあらゆる努力が払われているのは驚くべきことではないでしょうか。[13ページ]あらゆる形態の有機廃棄物を処理し、この物質を生み出すことができる廃棄物の量を増やすよう熱心に努力すべきではないでしょうか?

一般大衆にとって、この脂肪探究の熱意は、絶対的な警戒とまでは言わないまでも、疑念を抱かせるものかもしれない。化学者の魔法は認められており、現在マーガリンに加工されている脂肪の多くは、実際には石鹸の製造にしか適していないという考えが広まっているかもしれない。しかし、この方面に対する警戒心や悲観的な感情はすぐに和らぐかもしれない。ただし、10年前には多くの脂肪が洗剤に加工されていたことを指摘しておくことはできる。その新鮮さと健康性は何よりも問題視されていたため、本来は食品として利用されるべきだったのだ。他に用途が見当たらないため、石鹸製造業者に引き渡されただけだった。しかし、化学者の魔法のような能力を認めるとしても、彼の力では到底達成できない偉業もいくつかある。悪い脂肪をダイエットに適したものに変える能力は、未だ実現不可能であることが証明されている偉業の一つに数えられるべきだろう。脂肪が酸化してしまったら、食用に再生することは到底不可能である。いかに巧みに加工し、丁寧に育てたとしても、食品に転用することはできません。味覚はすぐに酸敗臭を感じ取るでしょう。そのため、マーガリンの製造には最高級の動物性脂肪のみが用いられます。石鹸メーカーが食品の大規模生産に踏み切ったという事実は、産業における不可解な偶然の一つに過ぎません。

廃棄物の功利主義的活用とでも呼べるものを追うのは、実に面白いとまでは言えないまでも、非常に興味深い。化学者や、鋭い観察力と豊かな知性を持つ人物が現れて、それを掘り返し、実験に耽るまでは、それは厄介者、いや全く厄介な存在であり続ける。こうした努力は、しばしば隠し切れない面白さを伴って続く。数年前までは、それらは時間の無駄とさえ考えられていた。やがて明確な結論に達し、これこれのプロセスに従えば、特定の廃棄廃棄物をある特定の製品の原料として利用できるという事実が痛感される。すると、懐疑心と面白さは、強い関心と思索的な反芻へと変わる。そして、新たなアイデアが提示される。[14ページ]商業ベースでの実際の適用について厳しいテストを受ける一方で、決定要因となる提案の財務面は慎重に検討されます。

これらの複雑な問題が十分に解決されたことで、かつては廃棄物、つまりゴミだったものの利用が精力的に進められています。今やそれらは潜在的に価値ある副産物となり、それゆえ、その価値を最大限に引き出すために活用されなければなりません。市場にしっかりと根付いた開発が精力的に進められ、往々にして、かつての廃棄物であった副産物が、もはや副産物として定着したものが、その生産に使用された主原料と同等の地位を争うほどの商業的重要性を帯びるようになるのです。副産物が主原料を凌駕したり、少なくとも同等の重要性を獲得したりする例も少なくありません。時には、主原料が事実​​上、副産物以外の何物でもないとみなされるほどに地位を下げた例さえあります。かつて産業の悪夢であった副産物が、その生産に注力するほどの広範な重要性を帯びるようになったため、主原料の製造が少なくとも一時的に放棄されたという記録さえあります。廃棄物、副産物、主要製品。これらは、世界の主要な貿易ラインの複数の短い進化を構成します。

この点に関して、驚くべき大逆転の事例は数多く挙げられるだろう。おそらく、この点で最も印象的な例の一つは、石炭ガスであろう。ただし、その転換はまだ完全には完了していない。クレイトンが石炭から照明用ガスを抽出する実用性を初めて実証したとき、商業主義は熱狂的にガス、それもガスのみの開発に着手した。しかし、このガスは様々な物質と関連していることが判明し、クレイトンの発見の未来そのものを脅かすものとなった。当時の皮肉屋、批評家、風刺画家によれば、アンモニアガスはガスを燃焼させた部屋の空気を汚染し、そこにいた人々の健康、ひいては命さえも深刻な危険にさらしたという。ガス中に浮遊するタールも、水道本管内で凝縮して詰まりを引き起こすため、非常に厄介なものであった。アンモニアとタールは当時のガス技術者にとって命取りとなり、彼らを我慢の限界まで苦しめた。この2つの有害物質を除去するには、[15ページ] 莫大な金額と並外れた思考の投入。

今日の現状はどうなっているだろうか。75年前、石炭の蒸留によって得られる主力製品だったガスは、今では事実上、副産物となっている。世界はガスなしでも十分にやっていけるだろう。実際、近い将来、ガスから他のあらゆる市場性のある成分が取り除かれ、メタンと水素の混合物だけが残り、ボイラーで燃焼させて大量の発電用蒸気を発生させる時、私たちはそうせざるを得なくなるかもしれない。かつては健康と生命を危険にさらし、先駆的な技術者たちがその除去と廃棄に神経をすり減らしたアンモニアは、今では肥料に変換するために捕集されている。そして、同じく技術者たちを狂乱させかけたタールは、今では慎重に抽出され、収集され、様々な素晴らしい製品へと分解され、様々な不可欠な材料を提供している。そのリストを列挙するのは退屈なほど長い。しかし、石炭の副産物は、染料から化学薬品、香料から消毒剤、香水から治療薬や睡眠薬に至るまで、あらゆる産業に関わっているようだ。

石炭と同様、石油も同様です。40年前、油井掘削の後、不屈の掘削工は複雑な思いを抱きました。「掘り当て」は切望すべきものでしたが、莫大な富を得るのと同じくらい、恐ろしい災難を突然、瞬時に、時には死をもたらすこともありました。掘削工は、一つの考えに突き動かされながら地中を掘り進みました。それは、地下に眠る原油の湖を掘り出すことでした。しかし、掘削機を掘削する際に、掘削工は必ずと言っていいほど、地下の石油ガス貯留層の上部を突き破ってしまいます。この製品の価値を知らず、また、それが破裂して制御不能になった場合の危険性を痛感していた初期の石油探鉱者たちは、このガスをパイプを通して遠く離れた地点まで導きました。そこで、開口部から流れ出るガスに点火し、ガスを大気中で勢いよく燃焼させました。地下のガスタンクの燃料が尽きて炎が揺らめき、消えるまで、掘削工は心の平安を得ることができませんでした。そのとき初めて、彼は満足感を持って貴重な液体を掘り出す作業を再開することができた。

しかし、年月が経ち、技術の進歩とともに、ガスはもはや無駄にされず、閉じ込められるようになりました。場合によっては、数百年もの間、配管を通してガスが送られます。[16ページ]鉄鋼やその他の製品の製造に従事する、空腹を満たす炉に燃料を供給するために、何マイルもの距離を移動しています。石油ではなく、膨大な天然ガスの供給源を求めて地球が掘削され、発見された巨大なガス層は、産業の千もの車輪に利用されています。乗客の便宜を図るため、また食堂車の厨房で美味しい食事を提供するために、高圧で貯蔵された天然ガスをボンベに詰めた列車さえあります。

石油精製所は原油を受け取ると、できる限り多くのパラフィンを回収しようと試みました。パラフィンは主要な産物でした。というのも、イギリスの優秀な化学者ヤングが、照明、暖房、調理のために石油からパラフィンを蒸留する方法を発見していたからです。これは、鯨油と獣脂に頼っていたランプに比べて、大きな進歩でした。しかし、精製所がパラフィンに辿り着く前に、彼らはより軽いアルコールとの格闘を強いられ、それが彼らをひどく悩ませ、困惑させました。アルコールは極めて揮発性が高く、非常に引火しやすく、蒸気の状態では空気と混ざると爆発さえするほどでした。そのため、精製所にとって脅威とみなされました。アルコールは慎重に汲み上げられ、大きな穴に捨てられ、ただ処分するために燃やされました。その商業的価値はゼロとされていました。洗濯屋やドライクリーニング店では、その優れた洗浄力から一定量使用されていたが、その危険性から、控えめかつ慎重に使用されていた。一般の人々が少量ずつ入手するのは困難で、販売業者は主に薬局や薬屋だった。もし口達者で、人を説得する術に長けた者なら、一度に半パイント（約180ml）ほど入手できたかもしれない。

突如、独創的な精神が高速内燃機関を生み出し、自動車、潜水艦、そして近年では飛行機や飛行船の到来を告げました。それまで精油所で無視され、無駄に燃やされていた揮発性アルコールは、それまで見過ごされてきた価値を帯びていることがすぐに発見されました。それは新しいモーターにとって理想的な燃料となりました。揮発性アルコールの無謀な破壊は直ちに中止されました。一滴一滴まで丁寧に集められ、時が経つにつれ、この軽質液体燃料の需要は高まりました。[17ページ]石油価格が上昇するにつれ、精製業者は原油から可能な限りのガソリンを絞り出そうと、より一層の努力を傾けた。それまで主原料とみなされていたパラフィンは無視され、副産物として商業的な評価も下がっていき、市場では麻薬と化してしまった。幸いにも、精製業者はガソリンに関してこれまで重んじてきた慣行、すなわち即刻焼却処分を繰り返すことを躊躇した。

ガソリン需要があまりにも強烈かつ圧倒的に増大したため、生産者は需要への対応に苦慮しています。石油ブームは世界中に広がり、金鉱探査に伴う殺到を凌駕するほどの激しさです。これらの島々にとって、石油時代はシェール（別の廃棄物の一種）の開発への関心を再び呼び起こすきっかけとなったものの、ほとんど富をもたらしていません。しかし、ロシア、アメリカ合衆国、メキシコ、そして石油の臭いが漂う東洋諸国には、計り知れない富をもたらしました。一部の国々の経済展望を一変させ、場合によっては国を破産から救い出すことにもつながりました。私たちにとって、これは非常に重要な意味を持っています。なぜなら、これまで私たちは自国の需要を満たすために遠方の資源に頼らざるを得ず、その結果、貿易において最も激しいライバルである国々の国富に貢献せざるを得なかったからです。

1913年、我が国の石油製品輸入量は合計4億8,810万6,963ガロン、金額にして1,085万6,806ポンド（5,428万4,030ドル）でした。このうち、グレーター・ブリテンからの輸入量は2,217万2,701ガロン、金額にして82万9,868ポンド（4,149,340ドル）でした。この膨大な量のうち、1億0,858,017ガロンは、40年前の製油所の廃棄物であった自動車用ガソリンで、その代金として380万3,397ポンド（1,901万6,985ドル）を支払わなければなりませんでした。機械による道路推進が導入された年には、ガソリンは1ガロンあたり約4ペンス（8セント）で入手できましたが、1918年には1ガロンあたり3シリング6ペンス（84セント）でした。約 35 年間で価値が 900 パーセント以上上昇したことは、商業的拡大においては並大抵の成果ではないが、かつては廃棄物であった製品に関しては、その記録ははるかに驚異的である。

かつては拒絶され価値がなかったものを商業化することで蓄積された富のすべてを語ろうとすれば、一冊の本が必要になるだろう。しかし、それは[18ページ]水の無駄なエネルギーこそが、アームストロング卿の財産とタインサイドの大企業の巨大な組織の基礎を築いたのです。ハイラム・マキシム卿は、無駄な反動を利用して機関銃を再装填・発射することで戦争に革命をもたらし、穏やかな殺戮の術を遂行するために考案された中で最も恐ろしい小火器の一つを生み出しました。マシャム卿は、腐るのに長い時間がかかるため肥料としても受け入れられなかった「チャッサム」と呼ばれる絹の廃棄物を原料として、ベルベットやプラッシュを使った新しく素晴らしい美しい織物を製造することで、新たな産業を築き、億万長者になりました。アンデス高地を歩き回るラクダ科の動物の背中から刈り取った、まったく役に立たない毛を、アルパカとして知られる柔らかく光沢のある布地に変える工程を完成させたのは、もう一人の繊維の魔術師、サー・タイタス・ソルトでした。

しかし、廃棄物の科学的利用に伴う可能性を最も力強く体現し、廃棄物から得られる国富を力強く私たちに突きつけているものの一つは、私たちの毛織物産業です。ヨークシャーにマンゴや粗悪品がなければ、一体どうなっていたでしょうか？デューズベリーは、古着や毛織物のぼろ布の処理における世界の中心地となっています。捨てられた漂流物や漂流物を運ぶあらゆる流れがここに集まり、そこに毛織物が混入します。毛織物のぼろ布ほど、実際に不快ではないにせよ、見苦しいものはほとんどありません。しかし、その廃棄物を適切な機械に通すと、魅力、色彩、デザイン、そして質感において、驚くべき変貌を遂げます。

ウールは決してすり切れることはない。ウール業界では、これは議論の余地のない公理である。その織物が何年前に最初に作られたか、また、どれほど多くの紆余曲折を経てきたかは問題ではない。ウールは何度でも繰り返し使用できるのだ。機械の中を40回も50回も通ったかもしれないし、100人の人の姿を飾ったかもしれないし、案山子の衣装になったかもしれないし、その生涯の過程で川から引き上げられたかもしれない。確かに、新たな命を吹き込まれるたびに、ウールは劣化していく。[19ページ]ある程度の価値下落は避けられないものの、新しい羊毛や綿と混紡することで、見事に復活を遂げます。羊毛繊維の歴史は、もし記録に残されたなら、紛れもなくロマンチックでスリリングなものとなるでしょう。どんなに大胆な想像力を巡らせても、この厳然たる事実には太刀打ちできないでしょう。羊毛織物を無期限に加工・再加工できるという能力こそが、ヨークシャーの繁栄に貢献し、この国が年間5億ポンド（25億ドル）を超える輸出高を築くことを可能にしたのです。

戦争中、廃棄物の驚くほど成功した、しかし同時に不吉な利用法が明るみに出ました。染料問題を系統的に調査する中で、ドイツ人は主力製品の一つの生産の出発点となる特定の物質を準備する必要があることに気付きました。ガス製造の副産物であるトルオールを採取し、硝酸で処理します。求められているのはオルトニトロトルオールですが、硝化によってオルトニトロトルオールとパラニトロトルオールという2つの物質が生成されます。パラニトロトルオールは全く役に立たないため、その生産は我慢しなければなりません。しかし、残念ながらその収量は主力製品の2倍にもなります。問題の産業活動に関して言えば、パラニトロトルオールは全くの無駄でした。

さて、ドイツ人は廃棄物に遭遇しても、それを捨てたり、悩みの種にしたまま放置したりはしない。ある工程で生じた残渣は、別の工程のための原料として十分に利用できるという信念に突き動かされ、直ちに廃棄物の活用法を見つけようと動き出す。他の国の製造業者も、パラニトロトルオールの蓄積に同様に悩まされていた。なぜなら、トルオールを硝化することで得られるこの2つの物質は、化学法則に厳密に適合しているからだ。彼らはまた、ドイツ人がそれを有利に利用することに成功していることを知った。その用途とは一体何だったのか？これが問題だった。彼らはこの方面で啓蒙を求めたが、ドイツ人はその発見を頑なに秘密にしていることに気づいた。

ドイツ人が世界征服という壮大な夢を実現しようと動き出すまで、他の国々は何も知りませんでした。彼らの大群が国境に押し寄せたとき[20ページ]ベルギーの防衛線が破壊され、その砲撃がリエージュとナミュールの要塞に壊滅的な被害を与えたことに、世界は驚嘆した。使用された高性能爆薬の強大な破壊力は、戦争において未知のものだった。すぐに調査が行われ、染料製造工場にとっての悪夢とも言えるパラニトロトルオールの使用が発覚した。パラニトロトルオールは、TNT、あるいはトリニトロトルオール（正式名称はTNT）として知られる破壊力のある爆薬へと転用されていた。

これまで述べてきたことから、いわゆるゴミとその特性の研究に十分なエネルギーと豊かな思考力を注ぎ込むだけで、計り知れない経済的・財政的利益が個人にもたらされることは明らかです。そして個人の場合と同様に、国家の場合も同様です。英国人は、廃棄物の利益を生む利用において、ひどく無計画で怠慢であると一般的に非難されていますが、誤りを犯している国は他に類を見ません。この点では、アメリカ合衆国の方がはるかに罪深いと言えるでしょう。アメリカ食糧管理局の声明によると、大西洋と太平洋の間にある24都市の住民は、ゴミ箱に眠る潜在的な富を無視することで、年間3,000万個の1ポンド石鹸を生産できるほどの油脂を捨てているのです。一方、300の小さな町では、この方向で倹約を追求することで、残飯処理から年間160万ポンド（800万ドル）相当の豚肉5000万ポンドを生産するのに十分な食料を生産しています。ただし、より完璧な方法を採用すれば、この結果は倍増する可能性があります。さらに350の町では、残飯処理の価値を軽視し、ゴミ処理に少しも手間をかけないために、年間約200万ポンド（1000万ドル）を廃棄しています。

アメリカやイギリスで行われている方法と、フランス特有の方法を比較してみましょう。フランスの市民生活の象徴である「飾り職人」は、ユーモア作家や風刺画家たちの永遠の標的です。しかし、彼は経済に大きな影響力を持っています。彼の働きによって、フランス国民は毎年数百万ポンドを節約しています。ぼろ拾いとその仲間たちは、他の種類の廃棄物を「専門に」しています。[21ページ]灰桶の中の作業員たちは、植物質以外のあらゆるものを確保するため、非常に勤勉に仕事に取り組みます。植物質は、頭脳と商業的事業の活用によって他の形に加工することができます。家庭のゴミ箱に詰め込まれた不快な雑多な内容物をかき集めるのは、あまり楽しい仕事には思えないかもしれませんが、それは産業の飽くなき大口へと流れ込む原材料の流れを、相当な程度まで増大させる役割を果たします。これらの勤勉な労働者たちが仕事を終えた後に残ったものは、塵芥分解機へと運ばれ、蒸気を発生させ、エンジンや発電機を動かして電力供給に役立てられます。

廃棄物の積極的な利用は、国家の富に広範な影響を及ぼします。もし私たちが、産業廃棄物と家庭廃棄物の両方を含む、あらゆる廃棄物を最大限に活用すれば、海外からの年間購入費を驚くほど削減できるはずです。輸入を1トン節約するということは、単に多額のポンドを懐に入れるだけでなく、他の物資の輸送にかかる輸送費も1トン削減できることを意味します。必ずしもこれらの島々へではなく、他の国々との間で輸送する輸送費も削減できます。なぜなら、私たちは国民所得の相当な部分を世界貿易から得ていることを忘れてはならないからです。もし私たちが、国内の家庭廃棄物として排出されるぼろ布をすべて回収すれば、年間の羊毛輸入量を19,000トン削減し、15,000トンの輸送スペースを他の用途に充てることができます。ゴミ箱から出る綿花廃棄物から、16,000トンの新しい紙を生産することができます。もし私たちが古紙の収集を倹約し、それを工場に返却すれば、年間でさらに4万4000トンの新しい紙を確保し、スカンジナビアからの7万5000トンの湿式パルプ輸入を節約できるでしょう。もし古い缶詰をすべて製鉄業者に引き渡せば、この原料から7万4000トンの新しい鋼鉄を再生し、スペイン産の鉱石14万8000トンを削減できます。古い缶詰の再製錬から得られる鋼鉄だけでも、3000トン級の船を約40隻建造するのに十分な材料となります。

幸いなことに、国民の浪費癖に変化が見られる。生活費の高騰は、生活必需品や産業必需品をより節約することを強いている。「無駄遣いは無駄である」という格言は、紛れもない真実である。[22ページ]「欲しがらないなら、欲しがらない」という格言は、陳腐に聞こえるかもしれないが、痛感させられた。しかし、台所のコンロや炉が残っている限り、廃棄物の完全な回収はおそらく実現不可能だろう。火は優れた破壊力を持つが、複雑な社会生活や産業生活に付随する無数のガラクタを、記憶からではないにせよ、視覚から消し去るにはあまりにも便利すぎる。電気時代の到来とともに、台所のコンロや工場の炉が安価な電力に取って代わられると、廃棄物という見せかけの下で実際には貴重な原材料を容易に破壊する手段は失われるだろう。個人と国家の経済と富のために、電気時代の到来が過度に遅れることがないように願うべきである。

[23ページ]

第2章
ドイツによる荒廃の征服
無駄は富を生む。この現代の格言の真実を納得のいく形で証明したいなら、北海を渡ればよい。20世紀初頭、ドイツ帝国は商業に関しては世界を掌握していたと広く認められている。領土的野心と軍事征服への欲望が理性を曇らせていなかったならば、ドイツはあと数年のうちに世界有数の貿易大国になっていたであろうことは疑いようがない。

1914年当時のドイツの戦前の豊かさは、広く認められている。しかし、あまり広く認識されていないのは、この富が廃棄物の科学的利用によって著しく確保されたという事実である。産業活動と社会活動のあらゆる分野において、倹約、体系化、そして組織化が顕著であった。こうした政策が追求された主な理由は、こうした状況であった。ドイツは本質的に農業国である。工場や工場を稼働させるために必要な主要な原材料の多くを、国外からの供給に依存していた。したがって、ドイツは生計を立てるために売買の差額に頼らざるを得ず、当然のことながら、購入を最大限有利にすることで、この差額を可能な限り目立たせようと努めた。天然資源の開発においてもこの傾向は顕著であったが、無駄はほとんど生じていなかった。

ドイツ人はさらに進んだ。廃棄物から富を生み出すことで培った経験から、彼らは外国の競争相手から残留物を購入し、それを祖国に輸送し、そこで[24ページ]それらを加工する。国は大規模な海洋倉庫として機能することに積極的だった。なぜなら、それによって極めてわずかな費用で貴重な原材料を入手できたからだ。販売国は、概して、廃棄物をわずかな金額で処分することに全く抵抗がなく、むしろ、自分たちにとって厄介物とみなすものを処分できたことに偽りなく喜び、自分たちにとって役に立たないものを売ることで良い取引ができたと考えて自らを慰めていた。

チュートンの買い手たちも同様に満足していた。彼らは概して、途方もなく安い価格で有用な材料を購入することに成功した。こうした取引で最も大きな費用となるのは、廃棄物をドイツへ輸送する費用であることがしばしばだったが、ここでは優遇税率による明確な利益を得ることができた。しかし、かつての廃棄物から作り出された製品は容易に魅力的な価格で売れたため、こうした費用はすぐに回収された。廃棄物から作られた商品を、ドイツ人がその製品を仕入れた企業に、しかもかなり高い価格で売却することは決して珍しいことではなかった。

これらの取引の最も奇妙な点は、その執拗さにあった。関係諸国は、自国の廃棄物を同様の用途に転用するよりも、こうした商業的戦術に頼る方がはるかに容易だった。もっとも、狡猾なドイツ人たちは、自国の優位性を認識し、廃棄物を商品に変えるプロセスを極秘裏に進めようとしていたことは認めざるを得ない。彼らは壮大なブラフゲームを仕掛け、その大胆さは成功を収めた。もし被害者たちが少し考えてみれば、このような活動は自分たちにも十分可能であり、自国民の雇用機会を増やし、自国の商業的富に大きく貢献していたであろうことに気付いたはずだ。

ドイツ人は世界中で廃棄物を漁り回った。例えば、地球の反対側にいる核果加工業者を訪ね、彼らが捨てて工場のボイラーで蒸気発生のために燃やしていた核果の買い取りを申し出た者は、ドイツ人以外にはいなかっただろう。しかし、買い取ったドイツ企業は抜け目がなかった。核果は母国に送り返され、加工業者はそれを嘲笑した。[25ページ]こんな廃棄物を地球の裏側まで運ぶなんて、考えられない。買い手たちは黙って嘲笑に耐えた。ドイツの工場に到着すると、果物の種は砕かれ、実が取り出された。これらは様々なオイルを生み出すための処理にかけられ、その一部はエッセンスやリキュールに加工された。その後、ドイツ人は回収された農産物の多くを、種が購入された地域へと送り返した。そこでは、それらは貪欲にも、法外な値段で買い取られた。荷造り業者たちは、自分たちの廃棄物を別の有用な形で買い戻し、その特権のために高額の支払いを強いられているとは、知る由もなかった！

油を搾った後に残る繊維質の残渣は家畜の飼料となり、その多くは海外市場でも販売されました。ナッツの殻は炭や木炭に加工され、その独特の品質と高品質から、実験室やその他の用途に非常に適していました。私たちは、このような殻が独特の効能を持っていることを痛感させられました。戦争で使用された毒ガスの害と戦うために兵士が着用したガスマスクに必要な吸収材を供給するために、果物の種を保存するよう皆に奨励したのです。この点で、私たちは敵に完全に先手を打たれました。地球の反対側にある果物加工国で廃棄されたナッツの殻から作られた木炭に、このような攻撃的な手段に対する完全な解毒剤を発見したことが、敵を勇気づけ、このような悪魔の兵器を発射させたことは間違いありません。

木材加工が盛んな国であればどこでもそうであるように、ドイツにもおがくずは蓄積される。しかし、アメリカやカナダのように廃棄物が川に流れ込んだり、焼却炉で焼却されたりはしない。また、この島々のように、見苦しい山積みにしてゆっくりと腐らせたり、家畜の寝床に使われたり、肉屋やパブの床に撒き散らされたりすることもない。

ある企業が、この残留物を利用して特殊なプラスチック製床材を製造するというアイデアを思いつきました。塩化マグネシウムと混ぜてセメントを作り、アスファルトのように塗布します。こうして床材全体を覆い、適切な道具で仕上げることで、滑らかで水平、そして美しい仕上がりが得られます。

[26ページ]

しかし、この床材には欠点があることがすぐに判明しました。塩化マグネシウムは吸湿性があり、空気中の水分でさえも非常に容易に吸収します。そのため、湿気の多い雨天時には柔らかく湿った状態になります。それ以外は、踏み心地が良く、静かで暖かいなど、申し分のない性能でした。

ドイツ人は徹底的なことを言うに及ばず、必要であれば科学を産業の歯車に組み込むことを躊躇しません。彼は、おがくずを床材として利用するには、厳格な科学的基準に従う必要があることを認識していました。そこで化学者が招聘されました。化学者は、長期にわたる研究と数々の試験の結果、おがくず舗装材に固有の顕著な欠点を克服することに成功しました。同時に、おがくずは原料となる木材の性質によって特性が大きく異なるため、おがくずと塩化マグネシウムの配合を制御することが不可欠であることを強調しました。こうして、この床材の製造は現在化学者の監督下に置かれ、吸湿性の問題は見事に克服されました。この素材は、ドイツだけでなく他の国々でも大きな人気を博しています。非常に効果的で、耐久性と耐摩耗性を考慮すると、比較的安価です。平均価格は1平方ヤードあたり5～7シリング（1.25～1.75ドル）です。ちなみに、この国では、蓄積されたおがくずを非常に収益性の高い方法で処分する方法が見つかっています。

世界のブリキ板の消費量は膨大な規模にまで増加しており、その背景には缶詰産業の驚異的な発展があります。これらの容器の製造には、数千トンの鋼鉄に加え、数百トンの錫やはんだが消費されています。中身を取り出すと、缶は一般的に廃棄され、特に浪費癖のある国々ではそれが顕著です。この浪費は甚だしく、各国の経済学者から厳しい非難を浴びましたが、これらの自称使徒たちは、同胞に空き缶の利用を説得することはほぼ不可能であることに気づきました。はんだ、錫、鋼板を回収して再利用するための試みは、あちこちで小規模ながら断続的に行われましたが、問題は見た目ほど容易に解決できるものではありませんでした。

[27ページ]

容器のかさばりが大きな障害となり、錆びに弱いことも大きな欠点であることが判明した。この国では、錫を平らに砕いてスクラップとして高炉に投入するのが一般的だが、この過程で錫は煙突から消え去り、はんだも失われる。一方、容器の構成材料の99%を占める鋼板は原料として利用可能となる。しかし、使用された錫の量はわずか約1%に過ぎないが、ドイツ人は回収する価値があると考えた。特に錫の価格は1トンあたり150ポンドから200ポンド（750ドルから1,000ドル）だったため、その価値は十分にあった。

ドイツ人は他の国の同僚たちよりも精力的に錫回収問題に取り組み、成功を収めたようだ。しかし、この件における成功の度合いについては、常に憶測の的となってきた。いずれにせよ、関係するドイツ企業は、イギリスの空き缶を購入し、北海を越えて輸送し、自国の工場で処理することに前向きだった。この事実から、彼らが目的を達成するための実際的な方法と手段を見出したと推測するのは理にかなっている。そうでなければ、たとえ廃棄物の輸送量が少額であったとしても、これらの島々に完全な収集システムを組織し、輸送費を負担するほどのことはしなかっただろう。戦争が始まり、錫の価格が1トンあたり約300ポンド（1,500ドル）に上昇したため、私たちはこの廃棄物から錫とはんだを回収する可能性について調査せざるを得なくなり、精力的な行動によってドイツの努力に匹敵し、あるいは凌駕することができました。そのため、今日では錫除去は確立された英国の産業を代表すると言えるでしょう。

ドイツが原材料の供給を外部に大きく依存せざるを得なかったという事実から、イギリスによる封鎖が確立されれば、経済的圧力によって速やかに降伏せざるを得ないという説が多くの方面から唱えられた。しかし、敵は我々の予想をはるかに上回る期間持ちこたえる能力を示した。なぜか？それは単に、外部の供給源から孤立したと悟った途端、より厳格な強制徴集制度を導入したからである。[28ページ]家庭ごみの分別と利用。今日、私たちはこれらの命令がどれほど厳格に施行され、この目的のために設立された公的機関が国全体を網羅していたかを知っています。

工業的価値のあるものが失われないよう、すべての村落に収集センターが設けられ、地方長官には、その管轄下にある業務の実施に関する広範な権限が与えられていた。長官の任務は、あらゆる廃棄物、さらに利用可能なものは何でも回収することであった。住民には、村の利用可能な機械と人口に応じて、一定の間隔で、蓄積した廃棄物を収集センターに持ち込み、引き渡さなければならないことが、公共の看板で通知された。すべての家族または世帯主は、さらに利用可能なものや家庭内で発生した残留物を保存する個人的な責任を負っていた。この点における怠慢、または公式の命令への違反は、犯罪の性質に応じて処罰の対象となった。

最も需要の高い品物は、きちんと並べられました。役に立たない調理器具から針金の破片、使い古した道具、梱包箱から回収された放置された道具や釘に至るまで、あらゆる種類の古い金属類、雑多な布地の切れ端、雑多な雑多な布地の袋の中身から、捨てられたスーツ、ドレス、靴下、フリル、リボン、帽子に至るまで、どんなに古くてすり切れていても、そして台所の廃棄物も、実に多種多様でした。金属は軍需工場に、繊維廃棄物は毛織物、製紙、その他の工場に引き渡され、有機廃棄物は油脂を抽出した後、家畜飼料として地方全体に分配されました。

町や都市にも同様の組織が設立されましたが、その場合の規制はより厳格でした。あらゆる種類の生ゴミは毎日持ち込む必要がありました。主要都市では、各世帯主は前日に溜まったゴミを公式の収集車が到着するまで準備しておく義務がありました。収集車が自分の住む通りを通過する際、世帯主はゴミを車に運び込み、降ろさなければなりませんでした。場合によっては、[29ページ]ベルリンと同様に、収集任務は午前7時までに完了する必要があったため、この仕事には早起きが必要であった。

町や都市では、廃棄物は極めて厳格に管理されていました。主婦やメイドが食卓の皿や食器にこびりついた油脂を流しに流すのは犯罪行為でした。この油脂は専用のバケツに、最小限の水で捨てなければなりませんでした。当局が満足する形でこれをどのように行うべきかについて、簡潔な指示が出されました。油脂の回収は途方もなく高額に行われているように見えますが、当時の状況を鑑みると、当局が食卓の皿についたほんの少しの油脂といった、一見取るに足らない量の回収を強制するのも当然のことでした。平均的な町の1日の油脂の収穫量は約8,000ポンドだったからです。まさに敵は「少量でも大量に集めれば大量になる」という真理を完全に理解していたと言えるでしょう。

住民たちは、これほど細心の注意を払って脂肪をすべて集め、当局に引き渡すことを強いられていたにもかかわらず、代金を支払うことで、一定の割合を石鹸の形で受け取ることができた。脂肪は、爆薬製造のためのグリセリン抽出のために確保され、一定量は潤滑グリースに加工され、石油不足に苦しむ国内の巨大機械工場の稼働を維持した。グリセリン抽出後の残留物は石鹸に加工された。

この機械によって、皮、ぼろ布、骨、羽毛、毛、ゴムくずなど、数え切れないほど多くのものが集められました。食用動物の屠殺で生じる廃棄物はすべて、注意深く集められました。老齢、事故、病気、その他の原因で死亡した動物の死骸を処理するための特別な工場が用意されていました。農家は犬の死骸を埋葬することさえ許されませんでした。死んだ動物を処理する権限は当局にのみ与えられていました。死んだ動物は、馬がそのまま入るほどの大きさの、適切に設計された容器に投げ込まれ、有毒ガスの漏れを防ぐために密閉されました。死んだ動物の破壊的な蒸留から生じる脂肪やその他の生成物を確保するために、調理が行われました。[30ページ]蒸留工程で発生するガスは注意深く集められ、浮遊していた異物を取り除くために凝縮された後、炉に送り込まれ、調理に必要な熱を高めるのに役立てられました。蒸留工程が完了すると、骨の固形粒子とともにごく微量の繊維質の残留物だけが残りました。この塊は粉砕され、化学肥料へと変換されました。

石油不足は、産業生活と家庭生活のあらゆる分野に影響を及ぼしたため、極めて深刻に感じられました。潤滑油の供給が途絶えれば、あらゆる機械が動かなくなるという事実を、私たちはおそらくあまり認識していないでしょう。しかし、軍需品工場、列車、路面電車、自動車、発電所、その他多くの工場の稼働を維持することだけが急務だったわけではありません。油脂は、より重要なもの、つまり食卓のために需要がありました。バター、植物油、ナッツ油、動物性マーガリンの不足を補うため、油脂やグリースが切実に求められていました。

この方面の不足を可能な限り軽減するため、さらに厳しい法令が施行されました。プラム、モモ、アンズ、プルーン、サクランボなどの核果類の種、さらにはリンゴやナシの種でさえも捨てることは罰則の対象となりました。これらの種はすべて厳重に管理され、主に学校や市役所に設置された専用の収集所で当局に引き渡されなければなりませんでした。若者たちの努力と熱意が結集されました。学童たちは、こうした原材料に注意深く目を光らせるよう促され、ドングリ、トチの実、ブナの実を集めることも奨励されました。こうした残渣の総量は莫大なものだったに違いありません。ある都市だけでも、管轄区域内で採取された様々なナッツ類から、年間30万ポンド以上の油が生産されたと報告されています。

ガス状製品の開発において、ドイツ人は疑いなく驚くべき先駆性を発揮した。彼らは銑鉄製造から発生するガスの利用においてまさに先駆者であった。当時、高炉から発生するガスは大気中に放出されていた。1トンの銑鉄生産から約15万立方フィートのガスが発生すること、そして製鉄所の生産量を考慮すると、[31ページ]この方向の無駄は、24 時間の間に大変なものであったに違いありません。

これらの廃ガスを化学的に調査したところ、排出される総量の約5分の1が、発熱量が非常に高い一酸化炭素ガスであることが判明しました。そこでドイツ人は、このガスを回収し、精製し、適切に設計されたガスエンジンを駆動するための燃料に変換する研究に着手しました。この問題には長年の労力と研究が費やされましたが、非常に難解であることが判明しました。しかし、これらの障害は克服され、高炉ガスエンジンが誕生しました。この廃棄物利用方法の完成は、世界中の産業の特定の分野に革命をもたらしました。この新しいアイデアを最初に採用した企業の一つがクルップ社です。クルップ社は、これまで大気中に放出され混ざっていた8基の高炉から集められたガスを、15基の大型エンジンの駆動に利用しました。廃棄物利用におけるこの成果の完成は、たちまちドイツ全土に広がり、その後、ドイツにも導入され、廃棄物利用において大きな進歩を遂げました。

ドイツにおける飛行船の発展については多くのことが語られてきましたが、その発展は、飛行船にとって不可欠な廃棄物を有効活用する、利益を生む出口を提供したという事実に大きく依存していました。それは水素です。このガスはドイツの多くの工場で大量に生産されていましたが、工業用途が見つからなかったため、長い間放置されていました。トパーズ、ルビー、サファイアといった宝石の合成に一定量が吸収されましたが、その消費量はごくわずかでした。酸素は長年、市場では医薬品のような扱いを受けていましたが、酸素アセチレン法と酸素水素法による金属の溶接・切断法が普及し始めました。その後、酸素の需要は急速に増加し、電気分解によって水から酸素を製造するための設備の建設を余儀なくされました。しかし、酸素の生産量の増加によって、さらに大量の水素が発生しましたが、実際には需要がありませんでした。

その結果、ツェッペリンと彼の同時代人たちの努力は大いに奨励された。[32ページ]飛行船による空の征服により、水素の利益ある利用に関する懸念は完全に消え去った。このガスを大量に生産するある大規模工場では、最大のツェッペリン飛行船に水素を充填できる特別なプラントが建設された。入手可能な水素の量が少なかったことが、飛行船の登場以前のドイツで気球飛行が盛んだった大きな理由の一つであった。この目的での石炭ガスの使用は推奨されなかった。石炭ガスは燃料としての方がはるかに価値があったからだ。一方、水素は優れた浮揚剤であるだけでなく、廃棄物の有益な排出源となり、安価な酸素供給に依存する他の産業の発展にも役立つため、利用に値するものだった。

航空分野における水素の利用を促進するため、この会社は新たな事業分野に進出しました。それは、最大200気圧の圧力下で水素を貯蔵するためのシリンダーまたはスチールボトルの製造でした。これらのボトルは充電された状態で保管され、電信または電話による注文に応じて国内のどこへでも即座に発送できるよう準備されていました。ドイツの飛行船の先駆者たちは、この不可欠なガスの入手に困ることはなく、個々の需要を満たすために水素供給のための設備を自ら設置する必要もありませんでした。必要な量の水素は電線を繋げばいつでも入手でき、炭鉱からトラック1台分の石炭を購入するのと同じくらい簡単に購入でき、しかも魅力的な価格で入手できました。

ドイツによる廃棄物処理を徹底的に検討するのは、骨の折れる作業となるだろう。回収されたはんだをおもちゃの兵隊の製造に使うことから、自動車や安価な時計を大量に分解して部品に変えるまで、あらゆる面で彼らの企業精神と積極性が見て取れる。だからこそ、ドイツ人が豊かな国を築き上げたのも不思議ではない。しかし、廃棄物が富を生み出すという主張の真実性を最も如実に証明しているのは、おそらく石炭染料産業だろう。60年前、石炭の蒸留から生じるタールは、私が以前に述べたように、関係する技術者にとって忌み嫌われる存在だった。その処分は容易な問題ではなかった。タールは燃焼しにくく、河川や排水溝に流すことも、地中に拡散させることもできなかったのだ。[33ページ]それを拾い集める覚悟のある者は、エンジニアの深遠なる祝福とともに持ち去ることができた。それは最も説得力のある形での無駄だった。

そこにパーキンが登場し、悪評高いタールから藤色を発見した。かつてのガス工場の忌み嫌われていた産業は、たちまち新たな、そして言葉では言い表せないほどの重要性を帯びるようになった。しかし、イギリスに関しては、ほとんど進展は見られなかった。パーキンはこの国に新たな産業を築こうと勇敢に奮闘したが、その創意工夫と進取の気性は挫折と足かせに見舞われた。ドイツ人はこの発見を横取りし、精力的に、そして熱心に研究と実験を進め、産業活動における最大級の独占を築き上げた。

世界がこの貿易分野においてドイツ人に毎年支払う用意があった貢物の大きさを認識したのは、宣戦布告を受けてからのことだった。ライン川、マイン川、シュプレー川沿い​​の巨大工場で製造されていたコールタール由来の着色剤の供給が突然途絶えたことで、中国からペルーに至るまで、あらゆる貿易が危機に瀕した。競争の激しい国々は、これまで自国の産業を存続させるために事実上無視してきた産業の習得に目を向けざるを得なくなり、学ぶべきことが山積していることに気づいた。アメリカ合衆国では、染料の在庫が底をつき、国内の染料製造工場が十分な対応力を発揮できなかったため、何千人もの人々が失業による困窮と苦難に苦しんだ。防腐剤は入手困難で、特に近年広く人気を集めていたものはドイツ製であり、もはや入手不可能であったため、入手困難であった。アマチュア写真家は、必須の化学薬品が再び入手しやすくなり、値段も安くなるまでカメラをしまって趣味の追求を諦めざるを得なくなり、一方医師たちは、コールタールから作られた薬に取って代わられた草本薬に関する、長らく忘れ去られていた、あるいは錆び付いていた知識を磨かざるを得なかった。

いくつかの数字を見れば、廃棄物の科学的利用によってドイツが世界貿易をいかに支配していたかがよくわかるだろう。[34ページ]5000年もの間、インドは植物由来の藍を世界に供給していました。藍は商業的に揺るぎない地位を占め、特に日本と中国から高く評価されていました。ドイツの化学者バウアーは藍の謎を解こうと決意し、すぐにコールタールから藍を製造しようと試みました。これは困難な探求であり、何年もかけて何千もの実験が行われました。しかし、粘り強い努力は報われました。とはいえ、成功が記録されたのは100万ポンドほどの費用がかかった後のことでした。そして、藍が市場に定着する前に、同じくドイツ人によって完成された改良法によって藍は影を潜めてしまいました。

合成藍は市場に登場してからわずか5年で、インド産の天然のライバルを事実上忘れ去った。コールタールを原料とするこの競争相手は、何千年もの間植物由来の藍が君臨してきた土地にさえ、確固たる地盤を築いた。中国と日本でも同様のことが起こった。インド産藍はもはや必要とされなくなった。商業界で重要な要素である価格において、合成ドイツ産藍に絶望的に打ち負かされたのだ。中国が輸入した人工着色料のうち、ドイツ産藍は3分の2を占めた。日本が輸入した人工染料の7分の1はドイツ産藍であり、ドイツからアメリカ合衆国に輸入された染料の10分の1は人工藍であった。

ドイツは50年足らずの不断の努力の結果、コールタール由来の染料製造に特化した産業を築き上げました。資本金は5000万ポンド（2億5000万ドル）で、2000種類の合成染料を供給可能で、そのうち1000色は毎日安定した需要がありました。イギリスのコールタール染料産業の復興について語ります。アメリカ人も同様の話をします。軽薄な話です。私たちはどこまで進歩したのでしょうか？英国での5年間の努力の結果、ドイツが貿易カタログに掲載している2,000種類の染料のうち、約300種類を販売できる立場にあります。一方、アメリカは約200種類しかリストアップしていません。確かに、これらは最も需要の高い色の多くを代表していますが、ドイツから染料産業を奪い取ったと主張できるまでには、まだ長い道のりがあることは明らかです。一方、米国が投資した5000万ポンド（2億5000万ドル）の資本と比較すると、[35ページ]チュートン産業を考えると、イギリス企業に投入された 500 万ポンド（2,500 万ドル）は微々たるものに思えます。

ドイツの企業がこの廃棄物利用問題にいかに熱心に、そして包括的に取り組んできたかを示す例として、業界をリードするある企業が、自社の事業を保護するために約6,500件の特許を取得し、コールタールを原料とする約2,000種類の製品を生産していることが挙げられる。アスピリン、ベロナール、サルフォナール、フェナセチンといった合成医薬品をはじめ、その他多くの製品の生産量は膨大である。防腐剤、写真加工や皮革加工に付随する化学薬品の生産量も同様に膨大である。コールタールの採掘に関連するドイツ企業の総投資額は、1億4,000万ポンドから1億6,000万ポンド、つまり7億ドルから8億ドルと推定されている。リターンは非常に魅力的で、年間の価値は 80,000,000 ポンド (4 億ドル) を超えます。

英国国民にとって、コールタール誘導体の巨大取引とその莫大な富の規模と繁栄は、特に苛立たしいものである。もし我々がパーキンの発見とその努力にもっと同情的な態度を示し、同様の積極性、精力、そして進取の気性を示していたならば、ドイツが独占したこの産業は我々のものになっていたかもしれない。しかし、我々は無駄な開発を軽蔑した。我々はそれを粘り強いライバルに任せ、英国の根本的な発見の利用に対して彼に貢ぎ物を払い、ついでに彼の金庫に戦争資金を注ぎ込むことに満足した。もし我々がコールタールという潜在的な宝庫を独り占めしていたら、世界の歴史は全く違ったものになっていたかもしれない。コールタール染料産業から得られた富こそが、ドイツが他の産業、特に化学産業の発展において、一般に考えられているよりもはるかに大きな役割を果たすことを可能にしたのである。染色工場は、ドイツが化学者大隊を育成する場となったのである。

私が述べたことから、ドイツ人が廃棄物処理において特別な特権を持っていると推論してはならない。全くそうではない。産業の特定の分野において、我々はドイツ人を凌駕し、産業経済の道を切り開くという点では自らカヌーを漕いでいる。また、ドイツ人が気質的にドイツ人より優れているわけでもない。[36ページ]廃棄物の科学的利用に適応した。彼はほとんどの場合、産業的存在を維持するために、これらの多様な潜在的原材料を調査せざるを得なかった。さらに、私が述べたことから容易に想像できるように、この問題は抑圧的な公的機関と立法措置によって彼に押し付けられた。他の多くの分野と同様に、この分野における規律はその目的を果たした。確かに、ドイツのあらゆるスクラップ山や廃棄物はトム・ティドラーの土地となり、その内容物の用途は半自動作業、あるいは少なくとも産業の複雑な日常業務の一部となった。このように教えられた教訓が失われていないことを願うばかりである。今頃私たちは、廃棄物が富、そして商業力を生み出すという教訓の真実を学び、十分に理解しているはずだ。

[37ページ]

第3章
軍の残飯桶からの回収
廃棄物は高度な文明に伴う弊害の一つです。原始文明にも当然付随するものですが、その程度はより軽微です。しかし、この場合、発生した廃棄物は完全な損失ではありません。なぜなら、廃棄されると分解され、自然の循環が継続されるからです。

衛生を盲目的に崇拝する高度な文明社会においては、有機質の残留物は、その容易な分解性から健康への脅威とみなされる。しかし、実際には、この危険性は現実というよりは想像上のものだ。こうした廃棄物は必ず焼却処分されるか、あるいは貴重な物質がほぼ完全に、あるいはほぼ完全に失われることになる、いわゆる衛生処理によって処分される。しかしながら、こうした抜本的な処理は衛生への信仰を満たすものであり、長期的には社会が甚大な経済的損失を被ることになるのだと考えることで、私たちは良心を慰めることができる。

戦争のような途方もない大災害によって圧力がかかり、食糧がかろうじて足りなくなる危機がもたらされ、それが物価高騰を引き起こすようになって初めて、衛生問題に関する誤った啓蒙から生まれた無知と闘うことが可能になる。このような状況下では、節約と改革の福音は、より大きな成功を収めるという約束とともに説かれるかもしれない。しかし、社会全体として見れば、逆境にあっても、慣習からなかなか離れようとしない。より恵まれた状況下で2ポンドを消費していたのと同じように、1ポンドを消費するという教訓を適用することに、貴重な時間が失われるのだ。

[38ページ]

イギリスにおいて、特に食糧に関して節約の道を切り開いたのは軍隊であったという事実は、嬉しい驚きとまではいかないまでも、非常に満足のいくものです。これは確かに驚くべきことです。なぜなら、軍隊は常に財政面でも物資面でも国家の浪費家と見なされてきたからです。しかしながら、開戦当初にどれほど浪費の罪を犯していたとしても、その後その怠慢は是正され、兵士が消費できないものを科学的に利用し、最終的には様々な形で商業的に提供し、不可欠な性質を持つ他の製品、つまり食糧を製造するという、社会の民間人層にとって痛烈な教訓となりました。このような厳格な節約を実践し、兵士への食糧配給を一切削減することなく、年間数百万ポンドもの税金が納税者に節約され、そして今も節約され続けています。

ドイツ軍による容赦ない潜水艦作戦の結果、国民の民間人の間で食糧不足の兆候が顕在化し、さらに船舶輸送を戦闘部隊への物資輸送に集中させる必要性が高まったため、人員削減と改革の計画を実行する好機とみなされた。計画は既に準備されており、実施を待つだけだった。唯一注意すべき点は、兵士の体格と健康を損なわない形でこの計画を導入することだった。

開戦当初、当局は兵士の入隊という困難な問題に直面し、食料の廃棄が甚大な被害をもたらした。軍当局には厳しい批判が浴びせられ、その厳しい批判は当然のものであったことは疑いない。しかし、当時の状況下では浪費は避けられなかった。一筆でイギリス陸軍の実戦兵力は18万人から100万人以上に増強された。キッチナー卿の呼びかけはあまりにも魅力的で、人々は予想をはるかに超える大規模な入隊を決意した。あらゆる階層からの志願兵が加わり、彼らの嗜好は以前の役職と同じくらい多様であった。[39ページ]複雑な社会階層の中で、民間生活から軍隊生活への移行はあまりにも急激だった。兵士たちは当然のことながら、長年私生活で慣れ親しんできた生活様式とほぼ一致する形で、生活の糧を求めて騒ぎ立てた。もし食べ物が彼らの好みに合わないと、すぐに捨てられた。

士官に昇進した者の多くが、一般的に兵站機構に関する知識を欠いていたという状況が、事態の困難さをさらに悪化させた。そのため、蔓延していた食糧供給の混乱から経済改革を推し進めることが途方もない課題であったことは驚くべきことではない。

戦前、兵士の食卓から出る残飯の処理は比較的簡単な仕事でした。残飯はすべて「残飯桶」と呼ばれる容器に詰められました。この便利な容器は、軍の残飯桶と民間の残飯桶が完全に同じというわけではなく、その内容物も一般人の食卓から出てくる固形物と液体の有機質の残飯を合わせたようなものではなかったのです。軍の残飯桶は、むしろ不要になったもの、あるいは兵士にとって他に用途が見当たらないものを何でも入れておく便利な容器と考えられていました。

廃棄物処理システムもまた、当時の状況に合わせて調整された。国内の常備軍を構成する18万人の兵士は、連合王国全土に分散していたため、散在する軍事コロニーに分散し、いずれも数的に優位な部隊ではなかった。そのため、廃棄物処理のための中央集権的な計画を導入しても、利益を生み、成功する可能性はほとんどなかった。地域の実情が、この問題に非常に大きく影響した。廃棄物の処理は地元の司令官の手に委ねられ、残飯を農家などに売却した収益は連隊の資金に充てられた。

この一見無計画な取り決めにもかかわらず、農民が地元の守備隊から法外な金額で戦利品を確保できたと考えるべきではない。かつて陸軍将校だった彼は、明らかに商才に欠けているとしばしば非難されてきたが、[40ページ]この残飯処理に関しては、多くの農民や残飯買い取り業者が容易に認める通り、彼はしばしば強硬な交渉者であった。取引で将校がより高い金額を得られるほど、連隊の財政を潤すことができた。処理が困難な場合、あるいは残飯の蓄積が兵士の健康に明らかな脅威となる場合のみ、低価格が実現した。

この方法は、当初の旗揚げラッシュの間は有効であった。しかし、この問題全体に取り組む機会が開かれると、すぐに受け入れられた。需品総監によって新たな監察部が設立され、後に需品総監部と呼ばれるようになった。同時に、兵士の給食から生じる残渣の有効利用と食糧問題全般を統括する主任監察官が任命された。この部署は有能な監察官を任命し、手元の業務を成功に導くよう指導した。一方、給食問題は陸軍給食監察官の下に一元管理された。

中央集権化と地方分権化を組み合わせた計画により、主任監察官は問題のあらゆる段階を詳細に把握できるようになり、軍全体の混乱は確固たる基盤の上に築かれた。英国全土に展開する本国司令部に配属された監察官たちは、それぞれの拠点に影響を及ぼす問題について、詳細な報告書を作成した。その後、これらの報告書を精査した結果、兵士の実際の必要量に合わせて食糧供給を調整し、配給量を初めて削減することが可能になった。

当初の配給量は、1人1日あたりパン1ポンドと肉3⁄4ポンドでした。これは、開戦後も継続された、軍隊の長年にわたる平時における慣行に従い、戦闘員の国家的な生活維持にはこの2つの主要食料の供給のみが必要だったためです。兵士が他に欲しいものはすべて自分で購入しなければならず、その分は1日あたり7 1⁄2ペンス（15セント）の食事手当によって賄われていました。調査の結果、この配給量は平均的な兵士の実際の必要量を上回っていることが判明しました。しかしながら、[41ページ]肉の配給は通常すべて調理され、兵士は好きなだけ食べ、残ったものは残飯入れに捨てられた。パンも同様で、残り物もこの便利な容器に捨てられた。したがって、まず兵士の食力に合わせて配給量を調整することが最初の対策となった。

また、肉の調理方法のまずさから、かなりの量の無駄が生じていることも判明した。兵士たちの嗜好、特に新兵たちの嗜好は、彼らが入隊した社会階層によって大きく異なっていた。上流階級の兵士たちはそれほど神経質ではなかったものの、少なくとも料理には巧みで食欲をそそる盛り付けを要求していた。もし肉が適当に調理されていたら、そのまま残飯桶に放り込まれてしまうだけだった。

そのため、直ちに軍の料理を改善することが決定されました。厨房設備は徹底的に見直され、最も有能で熟練した料理人だけがこの部門に残されました。戦前、陸軍はオールダーショットに料理学校を一つしか持たず、すべての軍の料理人はそこから卒業していました。しかし、軍隊の兵力が数百万人に増加するにつれて、このたった一つの学校だけでは到底不十分であることが判明しました。そこで、各司令部には料理学校が設立され、全く新しいカリキュラムが導入されました。

調理学校は、この状況全体の「鍵」となった。そこは野戦厨房の独裁者を育てる保育所となっただけでなく、多くの細かな工夫が学ばれる巣窟でもあった。新しいアイデアは、価値が認められれば全軍に採用されるべく、まずはテストと実践にかけられ、そして経済性は、課せられた試練を無事に乗り越えて広く適用できるよう、厳しい試練にさらされた。野戦ホテルの責任者たちの人員、訓練、そして方法の改善は、別の面でも成功を収めた。兵士たちの効率と満足度の向上が記録された。それは単純に、満腹で栄養たっぷりの兵士が最高の戦闘資材となるからである。

調理技術の向上に伴い、残飯桶の中身は減少し始めました。食べ物の無駄が減り、食卓に残る残飯も同様に減少しました。[42ページ]この開発が進められる中で、最終的に、わずかな不満も招くことなく、パンと肉の配給量をさらに削減することが可能であることが分かりました。1917年には、19歳未満の兵士を除き、パンが2オンス（約54g）追加され、塩は1人1日あたり4分の1オンス（約24g）追加されました。これらの削減の累積的な成果は、兵士の配給に関して、国が年間400万ポンド（約2,000万ドル）の直接的な節約に相当します。言い換えれば、1918年の巨大な軍隊は、2年前よりも400万ポンド相当の食料を消費し、この満足のいく結果は、誰一人として惜しみなく食糧を消費することなく達成されたのです。このような驚くべき成果は、主に食事の調理と提供方法の改善によるものでした。戦時中、5万人以上の兵士が本国司令部付属の調理学校に通いました。こうした大胆な経済政策の効果は、社会に明らかな利益をもたらした。軍への物資供給が減ったことで、国内の非戦闘員にはるかに多くのパンや肉が供給されるようになったからだ。

食事の提供方法も、少なくともホーム部隊に関しては、完全に刷新された。兵士たちは、肉の供給をめぐって食器用容器をかき回す代わりに、調理場で肉を切り分け、食卓の皿に盛るようになった。こうして各兵士は割り当てられた食糧を確実に確保できるようになった。しかし、例えば食事が少し足りない時のように、配給量が兵士の希望量を超えてしまった場合、好きなだけ食べて残りを皿に残し、残飯桶を膨らませるのではなく、無理やり配給分を取らされるのではなく、無理やり食べられる量を超えては食べないようにと指示された。食事に落ち着いてから、突然食欲が湧いてきた場合、オリバー・ツイストのように、おかわりを頼む自由があった。ただし、次の点が異なっていた。つまり、必ずおかわりがもらえるということだった。

この体制下では、料理人に与えられた任務を遂行するための原材料は減少しましたが、より少ない量で、これまでよりも多くの食材を消費することが可能になりました。より科学的な調理法の遵守によってもたらされたその他の節約効果も記録されています。[43ページ]女性を台所に招き入れる試みが行われた。この試みは、台所こそが女性の本来の領域であり、また、食事の準備に関して細部に至るまで注意深く、効率的で、徹底的であるという生来の傾向から、目覚ましい成功を収めた。

さて、家庭でも軍隊でも、台所や食卓でいかに粘り強く、そして効果的に倹約の教訓を説き続けようとも、そして優れた調理法や技術の導入によって腐敗食品の割合をいかに僅かに減らそうとも、ある程度の無駄は避けられません。完全になくすことは不可能です。人の好みは大きく異なるため、皿の上には必ず食べ残しが残り、軟骨、骨、脂肪、その他食べられない部分がある程度蓄積されることは避けられません。

一枚一枚の皿に残った残渣は、その価値について改めて考えるまでもないほど微々たるものかもしれません。しかし、軍隊のように一度に使われる何万枚もの皿とその廃棄物を掛け合わせれば、全体としては破片の量がとてつもなく膨大になることが分かります。さらに、肉の塊を切る台所では、破片の山が目を見張るほどです。最後に、皿や食器、その他の調理器具を洗う際に、シンクの溝から大量の油脂が流れ出てしまうことは想像に難くありません。私はすでに前の章で、このようにしてどれほどの富が失われる可能性があるか、そして、そのような損失を避けるためには適切な再生利用方法さえあればよいことを述べました。

そこで、給食と調理の問題の再編成と並行して、明らかに品質が低下した残飯桶の内容物の有効活用が検討されました。この残飯は依然として農家に販売されていましたが、農家は購入品を心から喜んでいたわけではありませんでした。おそらく一般的な考えとは反対に、生の残飯は豚にとって理想的な飼料とは言えません。一般的に、脂肪分が多すぎるため、豚の衰弱と栄養失調を引き起こし、下痢の原因となることが多いのです。

この頃、軍事活動の別の分野で深刻な問題が発生した。軍需省は[44ページ]爆薬の生産を加速させることを決定したが、その加速は不可欠な成分であるグリセリンの不足によって脅かされた。この必須成分の生産設備が需要に対応できないという問題ではなく、工場は十分にあった。問題は、問題となっている原料となる動物性脂肪の不足であった。石鹸製造業者もまた、操業に必要な同様の脂肪の入手に苦戦していた。こうした不況の結果として、グリセリンの価格は市場で驚くべき速さで上昇し始めた。

軍当局は、軍全体の残飯槽から回収可能な膨大な量の動物性脂肪を認識し、危機を相当程度緩和する機会だと認識した。この潜在的な原材料の分別、収集、そして関係産業への引き渡しは、単に組織上の問題に過ぎなかった。この問題を、こうした事業に一般的に結び付けられ、特に行商人や水産品商人といった利害関係者の調整に委ねれば、混乱が生じ、価格のさらなる乱高下を招くことがすぐに認識された。

当局は、望ましい効率性を達成するため、石鹸製造業者と骨脱脂業者を含む業界を招き、この問題について協議を求めた。当局は、問題解決に向けて何ができるかを簡潔に説明した。業界は提示された事実と数字に喜びとともに驚き、まさにこれが新たな、そして予想外に豊富な原料の山であり、それを有利に活用できることをすぐに理解した。会議に出席していた軍需省も、喜んで協力する用意があると表明した。軍需省は、軍需品の供給源から調達された油脂由来のグリセリンをすべて固定価格で引き取るとしていた。価格は1トンあたり59ポンド10シリング（297.50ドル）で双方合意され、この価格は市場の変動に関わらず比較的一定に保たれるべきであると合意された。当時のグリセリンの市場価格は1トン当たり300ポンド（1,500ドル）であり、軍による供給がなければ国はその額を支払わなければならなかったであろうことから、省庁が賢明な交渉を行ったことは認めざるを得ない。

[45ページ]

貿易業者はこれに同意し、陸軍省が指名した将校を含む委員会を結成し、あらゆる交渉と取引を執行した。全国をカバーする民間の買い手が指名され、軍需品供給源からのすべての脂肪の買い取り価格が一律に定められた。この簡素な取り決めにより、島嶼部全域の部隊は、その立地条件がいかに僻地であろうと、脂肪と骨の明確な市場を確保できた。さらに、これらの部隊には、たとえ他の買い手がより高い価格を提示したとしても、決められた価格で貿易業者の代表者にのみ製品を販売するよう厳格に指示された。

軍にとって、脂肪や骨といった廃棄物の市場が確立されつつある今、これらの残留物を最大限に利用する必要が生じていた。この目的をどのように達成するかを示すため、国内軍管区全域で旋風のようなキャンペーンが展開された。担当部署の将校たちが各地のキャンプを訪問した。地元の責任者である将校たちには、迂回路を進む間、脂肪や骨を捕らえるためにあらゆる策を講じ、何も逃がさないようにしなければならないと、冷静ながらも断固とした態度で諭された。調理師たちと心のこもった話し合いが行われ、彼らは想像力と情熱に燃え、当局の要求を満たすためにあらゆる手段を講じると約束した。

この啓蒙運動の結果、懸念された危険はただ一つだけだった。厨房の独裁者やその他の者たちは、脂肪を節約することに熱心になるあまり、高い健康水準の維持に不可欠なこの食料を、兵士から無意識のうちに奪ってしまうかもしれないのだ。したがって、全員が廃棄物を厳しく管理するよう促される一方で、兵士には好きなだけ脂肪を摂取させるように指示された。実際、栄養価の高い脂肪の摂取は特に奨励された。こうすることで、より多くのバターとマーガリンを民間人に供給できるようになるからだ。兵士と厨房、そして軍隊と民間人の間で天秤を公平に扱うことは、この廃棄物節約運動に伴う最も複雑で繊細な問題の一つであることが判明した。

軍は調理師たちの最大限の協力を得るために[46ページ]評議会は、特別に魅力的な奨励策の拡大に同意した。調理師が脂肪を蓄え、軍需品の製造に回すほど彼らの懐具合が豊かになるという理由から、日当の追加支給が認められた。しかし、この支給は公費負担とならないことになっていた。この支給は、各部隊が廃棄脂肪や骨の処理に要した費用から差し引かれ、残りは調理器具やその他の備品の提供に充てられるべきであると主張された。節約と無駄の排除の恩恵を受けるのは、各部隊のみである。

この取り決めの成就は、恐らくほとんど予想されていなかったであろう、一つか二つの愉快な続編をもたらした。当然のことながら、各陣営は、この許可された取引の段階から最大限の利益を得ようと、異様なほど熱心になり、各陣営の間で最高の成績を収めようと、ある種の競争が生まれた。

全国各地の部隊から集められ、マスケット銃の訓練を受けている兵士たちで構成されるキャンプがあった。兵士たちは「骨は取っておけ」という熱狂にひどく影響されてしまった。定期的な調査の結果、指揮官は望むだけの脂肪が得られていることを発見した。しかし、骨は！これはまた別の話だった。得られる量は、本来あるべき量とは程遠いものだったのだ。驚くべき矛盾に疑問を呈し、指揮官は調査を進めた。兵士たちは、自分が想像していた以上に、残飯桶の真の意義を深く理解していた。しかし彼らは、一時的な所属に過ぎないマスケット銃キャンプよりも、自分の部隊に忠誠を誓っていた。彼らはひそかに、手に入る限りの骨を集め、仲間同士で密かに作戦を展開していた。そして、この廃棄物の売却による利益はすべて、同僚たちが自分の部隊に還元すべきだと決意していたのだ！

同様の熱意がさらに滑稽な例がもう一つありました。ある帝国軍部隊が、海外からの兵士たちの隣に駐屯していました。「脂肪と骨を温存せよ」という計画は彼らに丁寧に説明されましたが、肉が豊富な土地から来た彼らは、問題の残留物に関してこれほど用心深く、けちけちとすることの目的を理解していませんでした。当局は状況を理解し、[47ページ]彼らは、提案のさらなる追求をやめ、すでに表明した内容を兵士たちの心に浸透させることに満足し、よく考えれば海外部隊は公式の勧告の賢明さを評価するだろうと確信した。

予想通りのことが起きた。向こうのブリテンから来た男たちは、結局、この無駄を省く策略に何か意味があり、一般的な慣習に倣えば利益が得られるかもしれないと結論を下した。彼らは珍しく熱心に骨を集め、蓄え始めた。向こうのブリテンから来た戦士たちが骨や脂肪を蓄えたように、これほど熱心に切手を集めた生徒は他にいないだろう。

この熱心な倹約の爆発は当局を喜ばせた。海外部隊の兵士たちのキャンプからの骨の収穫量は飛躍的に増加したのだ。しかし、隣の国内部隊からの骨の収穫量は減少していた！補給将校は何かがおかしい、海外部隊が骨収集を刺激するために過剰な量の骨を受け取っているのではないかと考え、謎の解明に着手した。しかし、それはそれほど難解な探求ではなかった。海外部隊が大量の骨を収穫できたのは、近隣の部隊の骨の貯蔵庫に、絶好のタイミングで夜間に密かに襲撃を加えていたからだった！

この計画が広く適用されるにつれ、残飯槽の有効活用をさらに効果的に行える可能性があることが判明しました。これまでの課題は、骨や廃脂肪をゴミ樽に捨てる前に回収することでした。しかし、いわゆる残飯槽の中身を経済的に有効活用するには、何らかの設備を導入する必要があることが分かりました。しかし、調査の結果、そのような設備は複雑でも高価でもなく、必ずしも必要ではないことが分かりました。この提案は徹底的に検討され、その結果、明らかに斬新で、間違いなく前例のない提案を当局に提出することが決定されました。

軍事廃棄物を収益性の高い事業に転換するというこの最新の取り組みから、どの程度の収益が見込まれるかを示す説得力のある事実と数値が得られました。これらの推定には、採用された施設の取得と運営にかかる費用が考慮されています。[48ページ]提案された支出額はそれほど大きくなかったが、この最新の計画を立案した人々は、当局にこれを既存の軍事活動の一部として組み込むよう求めることは、その根本原則に反すると考えていた。もしこの事業が軍事的条件下で採算が取れるようになれば、民間社会による実用化につながる可能性があると考えられた。数千ポンドの資本支出は、収益と共に、たとえ比較的少額であるため「雑費」に実際に計上されないとしても、現在の軍事費に付随する数百万ポンドの資金の迷路の中に埋もれてしまうという印象を受けた。そうなれば、そこから得られる教訓はすべて失われてしまうだろう。一方、もしこの事業を独立させ、必要に応じて商業的に認められた路線に沿って運営することができれば、その成功は民間人に強い印象を与え、国内の供給源から豊富に得られる同様の原材料を用いて、市当局やその他の当局が同様の事業を行うよう促す助けとなるかもしれない。

そこで、陸軍省は、この最新の汚泥搾取を正統な事業路線に沿って取り扱う有限責任会社の設立を認可すべきであると提案された。納税者の犠牲の上に私利私欲が横行しているという疑念を払拭するため、資本金の全額を当局が引き受け、保有し、取締役の任命権も付与し、取締役は陸軍省の意向に従って職務を遂行することが推奨された。

提案の斬新さは認められましたが、発起人たちは成功を確信していたため、必要な認可が延長されました。こうして、法律を遵守し、定款もすべて完備した「陸軍廃棄物製品有限会社」という社名で、名目資本金7シリング（1.75ドル）の会社がサマセット・ハウスに正式に登記されました。この会社は、国全体の観点から見て圧倒的な成功を収めました。その成果は、文字通り何百万もの廃棄物が存在するという事実を決定的に証明しました。

国内のいくつかの地域にある軍事基地に小規模な工場が設立され、その後このシステムはフランス軍にも拡大され、アメリカ軍でも導入された。[49ページ]遠征軍はその成果に感銘を受け、この計画と導入された設備を歓迎した。作業は、軽蔑されていた残飯桶の内容物の処理にとどまらず、皿に残ったグレービーソースや油脂の回収、食卓のパン粉、パン屋や倉庫から掃き出したゴミ、そしてこれまで野鳥の餌以外に用途がなかったパンの皮の回収、そして脱脂業者に引き渡される前の骨の処理にも及んだ。

厳格な商業主義政策が導入され、それは厳格に実行された。残飯桶の中身、そして前述のその他の廃棄物はすべて、他の商業者が不公正な取引の罪を被る機会を奪うため、実勢価格で購入された。賃料、賃金、維持費、減価償却費、資本化費用なども十分に考慮され、生産物も市場価格で販売された。その後の調査結果から、十分な利益が残っていたことが明らかになった。

使用されたプラント、および廃棄物を回収して工業用原料に加工する際の手順には多くの興味深い特徴があり、次の章で詳しく説明します。

[50ページ]

第4章
軍事有機廃棄物の再生
軍の有機廃棄物の回収に適した設備の種類を決定する際には、特に二つの原則が重視された。一つは、可能な限り設備を標準化し、各駐屯地における機械の複製や設置を容易にすること。もう一つは、即席の建物に容易かつ安価に設置でき、条件が整えば、安価で簡素な標準的な建物を採用できる設備を選定することである。

当初のプラントに関しては、既存の構造物に頼らざるを得ませんでした。そうでなければ、建設資材の入手が困難であったため、計画の実用化は必然的に遅れたでしょう。しかし、即席の建物にプラントを設置することで、このアイデアが適切な規模のあらゆるタイプの建物に適用可能であり、必要な効率を確保するために最小限の構造変更のみで済むことが証明されました。この適応性は際立った特徴です。なぜなら、有機廃棄物の回収を最も経済的かつ包括的に、そして最小限の資本支出とそれに伴う償却費で実現できることを示しているからです。

2種類のプラントが採用され、どちらも標準化されていました。1つは、いわば中央または恒久的な廃棄物回収ステーションに相当するもので、もう1つは可搬性に必要なすべての要素を備え、さらに、安価な解体・撤去と、必要に応じて別の場所での迅速な再組み立てという利点も備えていました。しかし、プロセスは両方のタイプに共通しています。

[51ページ]

私が訪問した常設の製粉所では、構造上の変更は最小限に抑えられており、最も目立った出費は、残渣（スウェル）を重力供給を可能にするために、工場より上のレベルまで持ち上げるための簡易エレベーターの設置でした。この製粉所の総費用は、蒸気ボイラー、骨破砕機、小型エンジン、溶解炉、遠心分離式またはタービン式の脂肪抽出機、沈殿槽、その他1～2つの付属品を含む必要な機械の設置を含めて、わずか2,500ポンド（12,500ドル）でした。

残飯はトラックで製粉所へ運ばれます。作業は早朝から開始されます。健康上の配慮から、この種の廃棄物は大規模な処理場で可能な限り迅速に処理する必要があるためです。清掃は毎日、徹底的に行われます。調理場から出る生ゴミ、骨、その他の利益を生む有機残渣もすべて対象となります。可能な限り発生源で分別を行い、それぞれの残渣には専用の衛生容器が用意されています。製粉所は、午前中に収集された残飯がすべて適切に処理されるまで、一日中稼働し続けます。1日の残飯を翌日に持ち越したり、溜め込んだりすることは許可されていません。残飯は、特に高温多湿の天候下では急速に発酵しやすいため、短期間で悪臭を放つようになり、ハエなどの害虫の繁殖地にもなりかねません。

収集トラックの積載物は実に多種多様で、残飯、骨、空き缶、ジャムやピクルスの瓶、瓶など、要するに、何らかの形で回収価値のあるものが積まれている。調理場で廃棄物を分別する際には、外側の葉、切り株、その他の食べられない切りくずなど、すべての緑色の野菜類を、後述する理由により、一般の残飯とは区別して保管することが特に重要視されている。

残飯はエレベーターで上層へ運ばれ、広々としたシンクに流し込まれて排水される。自由液体の割合は顕著ではなく、残飯はむしろスラッシュ状で、固形物を除く脂肪分は、薄片や球状に凝固し、遊離しているか、より安定した物質に付着している。余分な水分は[52ページ]残留物はトラップを通ってホッパーに流れ込み、大容量の釜または溶融炉に供給されます。建物の高さが制限で高所排水シンクを設置できない場合は、地上に投棄された残渣はシャベルで溶融炉に投入されます。

溶融炉は、蒸気ジャケットを備えた円筒形の容器またはドラムであり、蒸気は内外のジャケット間の環状空間を1平方インチあたり約80ポンドの圧力で循環します。容器の容量は約1,700ポンドで、処理中はドラムの長手方向軸を形成する回転軸に取り付けられたパドルによって内容物が攪拌されます。

調理工程では、残留水分がすべて蒸気として蒸発し、同時に、残留している脂肪も溶解して液体化します。脂肪はシリンダーの底に集まり、適切な通気口とパイプを通って沈殿槽へと排出されます。沈殿槽もコイル状のパイプシステムによって蒸気加熱され、回収された脂肪を殺菌するだけでなく、清澄化も行います。その後、冷却・凝固させます。

残渣はドラム内に70～90分間留まります。この時間までに内容物はほぼ加熱され、遊離脂肪はすべて排出されます。蒸気は内容物と接触せず、ジャケット間の循環のみに留まっていることがわかります。溶融炉から取り出された残渣は、固いスラッシュ状になっています。これはキャンバスバッグに移され、垂直タービン抽出機である2番目の機械の内部容器を形成する金網ケージに投入されます。容器に材料を投入すると、蓋を締めて密閉されます。

蒸気が投入され、脂肪再生プロセスの第2段階が進行します。金網ケージの下には、蒸気がケージに斜めに当たるように、一連の蒸気ジェットが放射状に配置されています。ケージ自体は適切な垂直シャフトに自由に支持されているため、ジェットから噴出される蒸気の推進力を受けて自然に回転します。蒸気の量と圧力を変化させることで、ケージの回転速度を広範囲に変化させることができます。その結果、ケージに非常に高い回転速度を与えることが可能です。

蒸気はケージを回転させるという任務を終えると、浸透するように上昇するように誘導される。[53ページ]キャンバスバッグの内容物は金網ケージに閉じ込められています。蒸気の高温により、有機物に付着したままの脂肪分はさらに流動性を高めます。ケージの高速回転による遠心力で、この脂肪分は固形物から分離され、キャンバスバッグの細孔と外側のケージの穴から押し出され、抽出機の内壁に衝突します。高温のグリースの極めて高い流動性により、この分離は促進され、排出された脂肪分は最終的に容器の底に沈み、適切な排水口から前述の沈殿槽へと流れ込みます。

タービンの回転作用により、マッシュの脂肪分は実に91%が抽出・回収されます。タービン抽出機での処理は、沈殿槽へのグリースの流れが止まったことが確認されるまで続けられ、その後蒸気が止められ、抽出機は空になります。泥炭に似た粘稠度と濃いチョコレート色を呈し、完全に加熱されたマッシュは、床に広げられて冷却されます。一連の作業工程を実際に体験した人でなければ、この無臭で清潔、乾燥、殺菌された製品と、わずか2時間前に工場に搬入された残飯槽から出てきた不快な見た目のスラッシュを結びつけることは決してないでしょう。

この残渣は豚にとって理想的な飼料です。豚の体格と肉質を育成するために必要な栄養素が豊富に含まれており、予想通りすぐに売れます。農家にとって魅力的なのは、取り扱いが清潔で、従来の残渣よりも輸送が容易で、袋詰めも可能であり、保存性にも優れていることです。実質的には濃縮飼料であるため、通常の残渣と混ぜて豚に必要なカロリーを補うことができます。また、豚粕の代わりに使用することもできます。豚粕の優れた代替品です。

最後に、脂肪含有量がわずか9%程度と、動物の栄養要求量にほぼ一致するため、農家にとって好ましい条件となります。このような状況下では、農家がこの殺菌済み飼料を適正価格で可能な限り多く入手しようと熱心に取り組んだとしても不思議ではありません。確かに、当局は[54ページ]報酬額に応じて処分することに何ら問題はない。

骨は製粉所に到着すると、ばらばらに捨てられる。それは調理場から出た廃棄物であり、熟練した手先の鋭いナイフで肉と脂肪を可能な限りきれいに取り除かれたものだ。肉汁の素となる成分やその他の栄養成分は、スープ鍋の中で長期間熟成されたことで抽出されたものだ。残飯処理場に到着した骨は、倹約家の主婦の手を経てきた骨と同じように、全体の計画にさらなる貢献をする能力があるように見える。こうした廃棄物は、台所の火に投げ込まれるか、ゴミ箱に捨てられるか、あるいは放浪する雑品屋に引き渡される段階に達しているのだ。

それでも、骨は依然として独特の脂肪分を保っていますが、それを絞り出すには相当の努力が必要です。まず骨は粉砕機にかけられ、細かく砕かれます。調理場から出る骨の山の中には、かつて馬や他の動物だった骨の骨組みが混ざっていることもあります。この骨は脂肪再生工場に送られることになります。粉砕された骨は残飯と同じ工程にかけられ、溶解炉と抽出機を順に通過します。調理と撹拌の組み合わせにより、想像をはるかに超える脂肪の放出がもたらされます。さらに、調理と撹拌によって、肉屋の鋭いナイフでは逃れたかもしれない脂肪の細い糸や細片も効果的に除去され、こびり付いた肉や腱の破片も完全に火が通ります。骨は抽出機から引き出されると、ふるいの網目から落ちる繊維質の破片をすべて分離するのにこの動作で十分です。

骨は脱脂業者へ出荷する準備が整いました。リドリング（骨を砕く作業）で生じた繊維状の残留物は、その後、家禽飼料の調理に利用するために収集されます。この製粉所における骨の処理は、容易に回収できる脂肪とグリースのみを回収するという明確な目的のためだけに行われているため、産業界との衝突はありません。脱脂業者は、むしろ、通常の回収方法では回収が難しい脂肪、そして接着剤、糊料、その他多くの資源の回収に注力しており、骨廃棄物を様々な特殊処理にかけ、最終的な残留物を粉砕して肥料にします。

[55ページ]

油脂は、加熱、清澄化、凝固を経て、魅力的で無臭、殺菌された塊となります。これは、獣脂、グリセリン、そして石鹸製造に必要な原料に分解するために、商業的に出荷されます。

調理場での廃棄物の分別において、緑色の野菜くずが残飯と混ざらないようにすることが特に重要だと述べてきました。これは非常に重要です。なぜなら、その後の調理工程で、主婦なら誰でも知っているように、緑色の野菜くずから染料が抽出され、それが油脂と混ざり合って、油脂を鮮やかな緑色に染めてしまうからです。これは油脂の価値を著しく損ないます。なぜなら、植物由来の染料は、油脂を加工するその後の製造工程で除去することは不可能だからです。一方、残飯にカレーくずが含まれていると濃い黄色に変色することがありますが、これは容易に排出できるため、有害ではありません。

しばらくの間、緑の野菜廃棄物の処理は厄介な問題となっていました。農家は、畑に既にこの廃棄物が大量に残っていたという単純な理由から、それを通常の豚の飼料と一緒に購入する気はありませんでした。この廃棄物の蓄積は大変なものだったため、火葬が唯一の解決策と思われましたが、実験の結果、非常に巧妙かつ収益性の高い方法でこの問題を解決しました。この廃棄物は、他の類似の廃棄物とともに乾燥処理され、金銭的価値やその他の価値を損なうことなく、他の承認された副産物と組み合わせて鶏の飼料として利用できる製品となります。

設備もプロセスも極めてシンプルです。大げさな人員も必要ありません。1万5000人の部隊が毎日排出する残飯処理施設を管理するには、6人いれば十分です。1人は蒸気と電力供給のためのエンジンとボイラーを管理し、2人は溶解炉の運転を担当し、さらに2人はタービン抽出機の運転を担当します。6人目は骨粉砕機の操作を担当します。この人員は、キャンプへの人員増によって作業量が増加した場合、兵士5000人ごとに1人ずつ増やすだけで済みます。

[56ページ]

パンの廃棄は、ほとんどの場合、意図せずして発生し、想像をはるかに超える量に上ります。おそらく最も大きな割合を占めるのは、食卓での会話中に無意識のうちにパンを砕いてしまうことです。観察の結果、こうしたパンくずや耳の蓄積が顕著であることが明らかになりました。また、パン屋がパンを切ることで、かなりの量のパンが廃棄されていることも判明しました。パンやペストリーの製造過程で発生する小麦粉のロスも、相当な量であることが分かりました。

そこで、パンくずと小麦粉の残渣をすべて回収することが決定されました。パンくず、耳、その他の小さな破片も回収し、パン工場の床と作業台は定期的に掃き掃除して、回収品の原料として利用しています。さらに、無駄を省くためにあらゆる予防措置を講じているにもかかわらず、事故は避けられません。時折、パン焼きの途中でパンが台無しになってしまうことがあります。食用に適さないパンは、以前のように廃棄処分するのではなく、回収部門に引き渡され、すぐに市場に出せる製品に加工されます。

パンや小麦粉の廃棄物は、簡単で安価な焙煎処理にかけられ、その後、大まかに等級分けされます。大きな破片や廃棄パンは扱いやすい大きさに粉砕され、細かいものはミールになります。粒状の残留物は、配合された独自の家禽飼料の製造を専門とする会社に吸収され、その構成成分の約 20 % を占めますが、これは優れたバランスであることが経験から証明されています。戦時中、この粒状の廃棄物は、まとめて販売され、1ポンドあたり約1¹⁄8 (2¹⁄₄ セント) で売れ、これに管理費として 10 % が上乗せされました。粗い等級の廃棄物は、オート麦よりも優れた馬の飼料であることが判明したため、1³⁄₄ という価格でやや需要がありました。 1ポンドあたり3.5セント。従来の飼料不足により馬の飼料が配給制にならざるを得なかった時期に、このような飼料が入手可能であったことは非常にありがたかった。この場合、管理費として追加料金も課せられた。

軍の「廃棄物削減」活動の他の表現としては、缶、瓶、瓶の回収が挙げられる。しかし、困難は[57ページ]輸送に関する諸問題は、しばらくの間、この方面における成功に多少の悪影響を及ぼしました。保存食やピクルスの製造業者は、この種の新しい容器の供給不足を理由に、あらゆる瓶や瓶を受け入れる用意があると示唆しましたが、しばらくの間、必要な運搬設備を確保することが不可能であることが判明しました。缶詰や瓶詰めの食料品の提供は正式な配給計画には含まれておらず、こうした品物（「追加」）の供給は海軍陸軍酒店委員会を通じて行われ、同委員会は保護措置として、部隊所属の酒店に販売されるすべての瓶や瓶に料金を課しています。そのため、これらの容器が返却されないことによる経済的損失を避けるため、細心の注意を払って保管しています。結果として、空の瓶や瓶の委託は通常、無傷で返却されます。損失は避けられないものであり、主に偶発的な破損によるものです。

使用済み茶葉の商業的利用の可能性を探る努力も行われました。この飲料は軍隊で特に人気があり、その廃棄物は膨大です。ある時期、内務省は月に1350万ポンド以上の廃棄物の処理を命じられました。この残留物からカフェインを抽出することが利益を生むかもしれないという考えが持ち上がりましたが、実験は結論に至らず、この提案は断念されました。その後、茶葉に一定量のカリウムが含まれているという事実から、肥料への転換という別の用途が示唆されました。しかし、これもまた成功例には至りませんでした。使用済み茶葉の収益性の高い利用は、依然として決定的な解決策を待っています。しかし、これは極めて困難な問題の一つであり、この廃棄物が悪徳業者の手に渡り、社会に不利益をもたらすような不正行為に利用されることのないよう、あらゆる予防措置を講じることが不可欠です。

すでに述べたように、厨房から脂肪分の多い残渣（ざんさ）を少しでも回収しようとあらゆる努力が払われる一方で、兵士たちには栄養豊富な肉汁の摂取を奨励するあらゆる努力が払われました。この二つの勧告は一見矛盾しているように見えますが、予想されていたような問題は記録されていません。兵士たちは[58ページ]軍はこの譲歩に感謝し、この脂肪の要請は、各部隊の将校たちの間で、相当な思考力と個々の資源の豊かさをもたらした。この取り組みは、軍の食糧消費の経済性に貢献しただけでなく、厳格な食肉配給制下で脂肪を入手できず、バターやマーガリンに脂肪分を頼らざるを得なかった一般市民の利益にもなったため、司令部から賞賛された。脂肪を容易に入手できる兵士たちによる脂肪の消費量の増加は、制限されていた他の品物の供給量を地域社会に増やすことにも役立った。

ある料理場で、脂身の収量を増やす興味深い方法を目にしました。大きな桶に、調理人が新鮮な牛の四つ割りから骨まで削ぎ落とした脂と肉の細切れが詰め込まれていました。この桶を水を入れた外側の容器に入れ、即席の二重鍋を熱いコンロに置きました。水が沸騰するにつれて、繊維の細切れに付着した脂が溶け、肉汁も熱の影響で繊維から分離しました。脂がすべて溶けるまで煮込み続け、容器を取り出し、脇に置いて冷ましました。脂は上部で固まり、食欲をそそる濃厚な脂の塊になりました。そのすぐ下には、肉汁と崩れた肉繊維がゼリー状に固まり、濃厚なビーフティーが出来上がりました。滴り落ちた油はバターやマーガリンの代わりに流通するために取っておかれ、一方ゼリー状の沈殿物はステーキパイやプディング、その他の風味豊かな料理の味を良くするために取っておかれました。

兵士はチーズのグルメでもあります。しかし、戦争の緊急事態により、この食べ物は軍隊においてさえも、たちまち贅沢品の地位にまで上り詰めました。残念ながら、一般的なチーズは経済的にはあまり使い物になりません。砕けやすく、パン粉がかなり落ち、皮も失われてしまうからです。

ある将校は、チーズを無駄なく、より遠くまで送り出すための独創的なアイデアを思いつきました。チーズを丸ごと1個取り、徹底的に洗浄し、きれいにしました。そして、チーズの60%をドリップしたチーズと共に粉砕機に入れました。[59ページ]前者を10%、後者を40%の割合で混合し、パルプ状にして混合した。

出来上がった製品は全く驚くべきものでした。チェダーチーズは動物性脂肪と混合することで、バターのような濃厚なクリーム状の食品へと変化し、パンやビスケットに塗ることができるようになりました。風味は格段に向上し、兵士たちはこのブレンド食品を大変気に入りました。その栄養価は言うまでもありません。チーズ本来の効能に加え、豊富な動物性脂肪由来の効能も併せ持っているからです。

このシンプルな方法により、チーズの無駄は一切なくなりました。一般的にチーズの中で最も風味豊かな部分とされる皮さえも、小さな製粉機に通すことで徹底的に分解、浸軟され、滴り落ちるチーズの脂とブレンドされ、無駄なく利用されました。将校は部隊のチーズ消費量を大幅に削減しただけでなく、兵士たちにわずかな負担もかけずに目的を達成しました。

この工程はとても簡単なので、倹約家の主婦なら真似して利益を得ることもできるかもしれません。キッチンのミンサーで十分です。必要なのは、2つの材料を細かく砕き、よく混ぜ合わせることだけです。この機械を使えば、1ポンドのチーズを、これまで1.5ポンドだった量と同程度、いやそれ以上に、もっと長く使い切ることができるでしょう。

逃げ場のない脂肪を捕らえるという点では、中断を必要とするもう一つの逃げ道しか残っていなかった。それは、皿や食器、調理器具全般を洗うシンクだった。この油脂を確保するための最初の試みは、目的の物質を含んだ熱湯を穴に流し込むというものだった。ここで脂肪はスカムとして集まり、定期的にすくい取って残飯処理場に送り、さらに処理した。しかし、この粗雑な方法は、現代の考え方に合致した別の方法に取って代わられた。脂肪は現在、溝で捕らえられている。

この目的を達成するために設置された装置の一つは、極めて簡素なものでした。それは、長さ約90センチ、幅約30センチ、奥行き約60センチの木箱で構成されていました。箱は2つの仕切りによって3つのセルに分割されていましたが、仕切りは最大限には広がっていませんでした。[60ページ]ボックスの深さは、シンクからのパイプが一方の端からボックスに入り、反対側の端には排水口が設置されています。ボックスは冷水で満たされており、通常はシンクからの水で満たされているため、洗浄や流し込みのためにボックスを空にした後にのみ、冷水を交換する必要があります。脂肪を含んだ温水は3つのセルを循環し、最終的に一定のレベルに達すると排水システムに流れ込みます。

しかし、ボックスを通過する際にお湯は効果的に冷却されるため、含まれている脂肪分は放出されます。脂肪分は凝固して表面に浮き上がります。短時間で、各セルの上部は厚い固形脂肪層で覆われますが、これは必要に応じて何度でも除去できます。このボックスは、効率的でシンプル、そして安価な脂肪ト​​ラップとして機能するだけでなく、シンクの防水シールとしても機能し、シンクの配管のあらゆる不具合や汚れを防ぎます。

この方法で回収できる脂肪の量は実に驚くべきものです。私が見た軍の炊事場の一つのシンクに設置された脂肪トラップは、毎日数ポンドもの脂肪を回収していました。これは皿や鍋、フライパンを洗った際に出た廃棄物そのものです。この脂肪は残飯処理場に送られ、通常の方法で溶解炉と抽出機を通され、徹底的な浄化と殺菌処理が行われます。私が述べたような小さな木箱を導入することで、そうでなければ排水溝に流れて消えていたであろう数千ポンドもの脂肪を年間で回収できたことは、決して小さな成果ではありません。確かに、この装置は、12ヶ月の間に各家庭でこの段階で発生する損失を認識させるのに役立ちます。この装置は、すべての世帯がすべてのシンクに設置すれば、利益を生むでしょう。設置にかかる数シリングの費用はすぐに回収できるでしょう。なぜなら、脂肪は常に需要があるからです。さらに、この装置の導入は排水溝の効率化にも貢献し、排水溝をきれいに保ち、本来の機能を十分に果たせるようにするでしょう。

消費によって失われた、あるいは単なる残留物として漏れ出したすべての油脂やグリースを回収することは有益であることは、私が述べた軍事作戦に関連して記録された結果によって決定的に裏付けられている。1917年、[61ページ]英国陸軍本土司令部は1万3000トンの獣脂を生産しました。廃棄物から回収された副産物の価値は合計70万ポンド（350万ドル）でした。この廃棄物を商業的に利用するために確保するための費用は、調理員へのボーナスやその他の手当を含めて40万ポンド（200万ドル）で、残りの30万ポンド（150万ドル）が国民に還元されました。

前述の通り、軍需品の製造に必要なグリセリンを供給するために、油脂は緊急に必要とされていました。粗油脂1トンからグリセリンの10%が得られるため、この不可欠な品物1,300トンが、この一つの供給源から生産されたことになります。油脂は骨油脂業者と石鹸製造業者に販売され、彼らはグリセリンを回収し、1トンあたり59ポンド10シリングから63ポンド（297.50ドルから315ドル）の合意価格で軍需省に売却しました。もし私たちがグリセリンを市場で購入していたら、1トンあたり300ポンド（1,500ドル）を支払わなければならなかったでしょう。

これにより、1トンあたり237ポンドから240ポンド10シリング（1,185ドルから1,202.50ドル）の直接的な節約が実現しました。軍の有機廃棄物から回収されたグリセリンの購入全体では、312,650ポンド（1,563,250ドル）の節約となりました。これは、国が通常であれば390,000ポンド（1,950,000ドル）かかるものを、77,350ポンド（386,750ドル）で入手できたためです。この数字は完全なものではありません。なぜなら、国内での残飯処理の成功に刺激を受け、フランス軍は海峡の対岸の戦線後方に同様の基地を設置したからです。これらの基地が稼働を開始すると、フランス駐留の英国海外派遣軍の有機廃棄物から回収された油脂とグリースの輸送量は年間5,000トンに達し、そこから500トンのグリセリンが抽出されました。フランス駐留軍の残飯桶から得られた5,000トンの油脂は14万ポンド（70万ドル）の利益をもたらし、軍の廃棄油脂から得られたグリセリンの項目で記録された節約額は合計43万2,000ポンド（216万ドル）に増加しました。当該年度において、軍の有機廃棄物の利用、調理方法の改善、食料消費量の削減による残留物の発生量削減策の導入と相まって、直接的に得られた経済効果は総額約562万6,000ポンド（2,813万ドル）でした。[62ページ]最後に、この国の侵略的資源への貢献の価値を証明するために、軍の残飯桶から回収された 18,000 トンの獣脂から抽出された 1,800 トンのグリセリンによって、18 ポンド砲弾 1,800 万発の推進剤として十分なニトログリセリンを生産することが可能になったと述べることができる。

軍の廃棄物である油脂とグリースで達成された成功は、なぜ民間で同様の方法を採用できないのかという当然の疑問を喚起する。一般家庭は、自らが失う脂肪の価値をほとんど認識していない。家庭から排出される廃棄物を発生源で分別し、同様の処理を施すことは、不可能なことではないはずだ。我が国の市町村当局の大部分は、必要な処理施設を容易に設置できる建物を所有しており、したがって多額の資本支出は不要である。様々な副産物の処分には何の困難も伴わないだろう。確かに、戦時下では異常な価格が支配的であったが、今日でも価格は魅力的であり、今後相当の期間、その状態が続く可能性が高い。

もちろん、市当局は軍隊のような利益を上げることなど望めない。まず第一に賃金問題を考慮しなければならない。しかし、軍隊の状況下では、これは問題にならない。残飯を回収し、脂肪に変換する作業員が常に待機している。しかし、たとえ損失を被ったとしても、それは国民経済の基本法則の一つに則り、生活費の削減につながるため、地域社会全体にとって明確な利益となるだろう。しかし、商業的な方法で行われている限り、採算の取れない利用には至らないだろう。この点で、そのような事態が生じるのは、管理運営における無能さと無駄遣いだけに起因する。幸いなことに、私たちは知識を深めつつある。家庭から出る有機廃棄物は、現在、より広範な分野で利用されている。これについては、後続の章で述べる。

[63ページ]

第5章
廃棄物回収への応用における発明
今日、産業資源の保全の必要性は極めて顕著であり、創意工夫を凝らすための強力な刺激となっています。廃棄物の再生のための承認された装置が存在し、倹約家や進取の気性を持つ人々が容易に入手できるという状況だけでは、もはや状況に対応できません。過去においては、廃棄物の回収は、一応は満足のいくものとでも言える方法で行われてきましたが、それは廃棄物を商業的に利用しようとする試みという点においてのみ満足のいくものでした。多くの場合、使用された装置は即席のものであり、想像通り、効率的とは程遠いものでした。利用可能な材料の一定量しか回収できません。多くの場合、脂肪処理後の残留物は、実際に回収された量と同量の重要な物質を処理後に持ち去ってしまいます。言い換えれば、作業は半分しか完了していないのです。採用されたシステムは、設計と構築の誤りのために、より高い収率を得ることができなかったのです。

今日実践されるべき廃棄物回収は、科学です。大気からの窒素抽出、鉄の精錬、人絹の製造と同様に、精密な科学です。かつて物資が安価で豊富だった時代は、行き当たりばったりの方法で十分だったかもしれませんが、今日では、商業活動に必要なあらゆるものの供給が世界中で逼迫しています。その結果、物価は高騰しており、極めて明確な科学的根拠に基づいた廃棄物回収の実践が不可欠です。

[64ページ]

この特殊な産業に科学技術を活用することは、複数の理由から不可欠である。例えば脂肪の抽出プロセスが論理的な結論に達するにつれて、作業はますます厳格かつ高価になり、洗練された手法の採用が求められるようになる。材料から回収可能な最後の1オンスまで取り出すのは、最初の1オンスを取り出すよりもはるかに困難である。最後の1オンスは容易に手放せるが、最初の1オンスを取り戻すには、途方もない説得力のある努力が必要となる。

しかし、科学者が究極的な1オンスを手に入れようと決意しているのは、まさにその極限の1オンスなのです。容易な征服は、彼の整然とした精神には魅力的ではありません。だからこそ、効率を高めるための精力的な闘いが繰り広げられているのです。同時に、この重要な要素を達成するにあたって、発明家はコストの問題にも常に注意を払わなければなりません。最後の1オンスを抽出するのに、その1オンスの価値よりも多くのコストがかかるなら、その努力は無駄です。商業主義は、発明の創意工夫をポンド、シリング、ペンス、あるいはドル、セントといった単位の観点からのみ捉え、いかなるプロセスや装置の単なる美しさにも感銘を受けません。

財務上の問題は、資本支出、燃料消費、操作の簡便性、メンテナンス費用、減価償却、更新費用、そして人件費など、あらゆる角度から検討されます。これらの要因のうち、どれか一つでも、推奨されているプロセスが拒否される原因となる可能性がありますが、それらが重なって発生すると、そのプロセスが採用される可能性は極めて低くなります。廃棄物回収は非常にデリケートな分野であるため、慈善的な観点からの検討は不可能です。

この問題がいかに複雑で難解であるかを示すために、具体的な例を挙げてみましょう。周知のとおり、木材は他の植物と同様に、一定量のアルコールを含んでおり、これは多くの産業で大きな需要があります。また、木材を加工する際には、特におがくずという形で膨大な廃棄物が発生することも周知の事実です。この事実が、発明者たちをこの残留物からアルコール成分を抽出するという課題へと駆り立てました。実験室での実験により、このプロジェクトの実現可能性が確認され、さらには、このアイデアを商業的に展開する方法を示唆するに至りました。

しかし、研究室と[65ページ]そして工場。木材からアルコールを抽出できる可能性が、産業化学者たちの真剣な関心を初めて引き起こしたのは、何年も前のことでした。彼らは今もなお、この問題と格闘しています。木材からアルコールを蒸留する新しい安価な方法が発表されるたびに、世界は度々驚愕し、おがくずからウイスキーなどの人気飲料を抽出できる可能性は、強い関心を呼び起こします。しかし、比喩的に言えば、9日後には奇妙な静寂が訪れます。この新しい方法は、多くの主張はあったものの、実現には至らなかったという記憶だけが残り、消え去ったのです。この重大な問題を解決するための試みに莫大な財産が費やされ、現時点での知識水準と実験の段階から判断すると、商業的な成功が達成されるまでに、さらに数百万ドルが費やされる可能性が高いでしょう。化学者の夢の実現を阻む最大の障害の一つは、極度の高温に頼らざるを得なかったことです。この高温は工場に壊滅的な被害をもたらし、更新費用も膨大で財政見通しを極めて暗いものにしています。あらゆる費用を考慮に入れた戦時中の状況でさえ、私たちの事業は一歩も前進しませんでした。切実に必要とされていたアルコール原料となる木材の蒸留を行う工場を一つ建設し、さらに第二工場の建設も計画しました。しかし、最初の工場は休戦協定締結後すぐに放棄され、第二工場も最初の工場の操業が芳しくなかったため、未完成のままでした。

廃棄物回収の試みが行われた他の多くの分野でも同様の経験が語られることがある。しかし幸いなことに、記録されている悲惨な失敗1件につき、12件以上の圧倒的な成功例がある。まさにこの状況こそが、実験者を探求の冒険に粘り強く取り組む動機となる。しかし、この分野における成功の満足すべき特徴はこれだけではない。競争心が強く、産業化学者と化学技術者は、自らが開発した手法を常に全力で改良しようと努め、とらえどころのない脂肪を少しでも確保しようと、極端な手段に訴える。効率向上への永遠の探求は、脂肪の抽出に限ったことではない。[66ページ]需要が旺盛で魅力的な市場価格がつけられている他の製品の回復にもつながりますが、ここでは誰もがよく知っている脂肪を例として取り上げます。

さらに、研究者は実りあるアイデアを練り上げるにあたり、様々な状況を念頭に置かざるを得ません。したがって、そのアイデアを現状の要件に合わせて調整しなければなりません。明らかに、一つの特定のシステムに完成のための努力を集中させるのは不適切です。対象となる設備は、裕福な企業や都市でしか実現不可能な資本支出を必要とする可能性があり、そのような事業に乗り出そうとする小規模な個人には全く手の届かないものとなるかもしれません。あるいは、処理すべき物質の量が限られているため、平均的な町ではその設備が想定される費用に見合うものではないため、現実的ではないかもしれません。

このような状況下では、緊急に必要とされる油脂やグリースの回収を誰もが行えるよう、様々な需要に合わせて設備や方法が適応されつつあります。前章で、軍隊の残飯槽からこれらの資源を回収する方法について述べた際、完全に機械化されたシステムについて言及しました。この場合、成功の鍵は遠心タービン抽出機、いわゆる「ウィザー」にありますが、これは実用上非常に魅力的であることが実証されています。そのため、「イウェル」システムと呼ばれるこのシステムは目覚ましい成功を収め、あらゆる産業で広く利用されています。

しかし、スコットとして知られるもう一つのシステム、あるいはむしろ広範なシステムがあり、これは既に述べたものとは全く異なる。これもまた英国発祥で、建設も英国で行われ、あらゆる要求条件への適用性と、考えられるあらゆる状況への適応性から注目を集めている。その対象は、1日に数千ポンドの雑多な脂肪含有廃棄物を処理する工場から、南北アメリカ大陸、オーストラリア、ニュージーランドに広がる巨大なパッキング工場まで多岐にわたる。そこでは新鮮な脂肪が大量に蓄積され、高級脂肪の魅力的な価格を確保するためには迅速かつ大規模な処理が必要であることは明白である。調査対象となっている企業の事業は、化学者と技術者の共同の努力によって、明らかに他に例を見ないプロセスを開発し、完成させてきたという点で、更なる注目に値する。[67ページ]この方法は、生ゴミに含まれる脂肪の 1 パーセントを除くすべてを回収でき、完全に収益性の高い方法となることから注目に値します。

スコット方式は、基本的に3つあります。1つ目は、廃棄動物製品を真空下、開放蒸気で分解する方法です。2つ目は、食用油脂を真空乾燥処理する方法です。3つ目は、いわゆる溶剤システムによって油脂を抽出する方法です。それぞれに独自の特徴があり、最も適した状況に直接働きかけます。そして、ある程度、3つの方法は、最大限の効率を目指した進歩を等しく示していると言えるでしょう。溶剤プロセスは、脂肪の損失を絶対値の1%にまで抑えるという単純な事実から、この地域でこれまでに達成された成功の頂点を成しています。

しかし、これら3つの方法のどれを選択するかについて、厳格な規則を定めることは困難です。なぜなら、この種の問題を決定する際には、取り扱う物質の種類を十分に考慮する必要があるからです。例えば、真空下での乾式レンダリングシステムは特に食用油脂の再生に適していますが、最初の方法、すなわちオープンスチーム法が非食用油脂の製造にのみ適しているというわけではありません。実際、ある種の内臓は乾式スチームレンダリングに適していません。そのような廃棄物に含まれる脂肪は、オープンスチーム法によってのみ最も効果的に抽出できます。これは特に、大規模な屠畜場で生産される内臓に当てはまり、そのような廃棄物は新鮮な状態で処理できます。

乾式蒸気処理は、特に高級食用油脂の製造に適しています。動物由来の最高級油脂は、「オレオ」マーガリンまたは「プレミア・ジュ」として知られています。これは入手可能な最高級の粗油脂から抽出されますが、最高品質の油脂を得るためには、その本来の特性を少しでも損なわないように細心の注意を払う必要があります。一般的な処理方法としては、原料を非常に細かく刻み、その後、熱湯ジャケット付き鍋で非常に低温で処理し、温度が上昇しないように細心の注意を払います。[68ページ]厳密に定められた点を超えて上昇する。このような状況下では、このプロセスは必然的にある程度のコストがかかり、かなりの時間を要することが容易に理解できるだろう。しかし、真空下での乾式レンダリング法では、原料を非常に高い温度にさらしても、製品に何ら損傷を与えることはない。実際、このプロセスはあらゆる点で従来のプロセスと同等であり、もちろん、はるかに迅速かつ安価である。

真空システムに必要な設備はシンプルです。処理対象の残渣を入れる、消化槽と呼ばれるシリンダーまたはボイラーで構成されています。湿り蒸気処理を行い、容器を密閉した後、真空状態を作ります。次に、開放蒸気を消化槽に送り込み、残渣物を上向きに通過させて完全に浸透させます。高温の蒸気は脂肪を自然に液体化し、付属のタンクへと容易に流れていきます。

レンダリングは、状況に応じて20ポンドから40 ポンドまでの圧力下で行われますが、圧力が低いほど効果的です。このプロセスに真空を適用することが、本発明の核心を成しています。一見すると、この原理の利点は容易には分からないかもしれませんが、簡単に説明することができます。まず、真空状態を作り出すことで、熱の影響を最も阻害する空気が除去されます。空気が除去されれば、通常よりもはるかに低い温度で調理を行うことができます。脂肪、そしてあらゆる動物性物質は、一定量の水分を含んでおり、実際に調理を行う前にこの水分を除去する必要があります。真空状態では、水は通常の大気圧下で必要な温度の半分以下の温度で沸騰します。言い換えれば、コンロの上のやかんで沸点が華氏212度であるのに対し、106度未満で沸騰するのです。したがって、蒸解釜内を高真空状態にすることで、潜伏水を蒸気に変換し、溶融プロセスそのものを補助することができ、プロセスは支障なく進行します。さらに、温度は製品の品​​質に決定的な影響を与え、低い温度で回収を行うと、製品の品質は非常に向上します。

[69ページ]

もう一つ注目すべき点は、調理中に発生する避けられない悪臭はすべて容器から排出されることです。悪臭は外気に放出されることなく、炉へと導かれ、最も高温の部分に排出されます。火口に置かれた白熱した燃料の中を上昇し、空気と混ざらないため、完全燃焼しなければなりません。したがって、最も悪臭の強い残飯の処理でさえ、大気汚染を引き起こすことはありません。この処理を迷惑行為と見なすことは不可能であり、このシステムは地方衛生当局や保健当局の厳格な要件をすべて完全に満たしているため、人口密集地域であっても、都合の良い場所に安全に設置できます。これは非常に重要な特徴であり、旧来のシステムで廃棄物から油脂を回収する際に生じた耐え難い状況を思い出せば、容易に理解できるでしょう。

しかし、真空システムの際立った特徴は、得られる脂肪の収量の増加です。圧力をかけたり、高速で撹拌したりといった機械的なシステムでは、完全に満足のいく効率を得ることはできません。よく知られているように、動物の組織を構成する脂肪は、組織に囲まれた無数の微細な細胞に含まれています。これらの細胞壁は非常に弾力性があり、驚異的な強度を誇ります。プレス機で過度に圧縮したり、遠心力で歪ませたり伸ばしたりしても、細胞は破裂しません。このため、プレスと撹拌による脂肪回収率は低くなります。なぜなら、細胞は破裂しないからです。

真空をかけると、全く異なる結果が記録されます。熱を加えることで、小さな細胞内の脂肪と空気が膨張し、細胞壁は弾性限界まで膨張します。真空ポンプによって容器内の周囲の空気が除去されると、すべての平衡が完全に崩れます。細胞内の空気圧は外部から加えられる空気圧よりも高く、その結果、細胞内にはより大きな膨張力が働きます。しかし、組織はすでに限界まで引き伸ばされており、[70ページ]そのため、加えられた圧力の増加に耐えられず、細胞は崩壊し、閉じ込められていた空気と脂肪が放出されます。真空プロセスでは、脂肪を運ぶ細胞が完全に破壊されるため、この方法によって脂肪の収量が増加します。

開放蒸気真空法では、実際には、作業中に3回間隔を置いて真空引きを行います。1回目の真空引きは、内容物の調理を円滑に進めるために、障害となる空気を除去します。2回目の真空引きは、細胞を破壊し、そこに含まれる脂肪を放出させます。3回目の真空引きは、工程の終盤に行われ、消化過程で発生する悪臭蒸気を吸引し、火中に排出します。

蒸解釜に蒸気が供給され、塊と直接接触するため、取り出した残渣は湿っています。処理中に流動化したグリースは、適切な排出管を通って蒸解釜からタンクへと排出され、そこで沈殿と清澄化が行われます。しかし、この方法ではすべてのグリースを回収することはできません。脂肪細胞が破壊されているにもかかわらず、一定量のグリースは塊の中に残留しており、これを相当量回収するには、残留物をプレス機で処理する必要があります。この方法により、残留脂肪の大部分が除去され、回収されます。プレス機から取り出した湿ったケーキは、その後、乾燥・分解する必要があります。

乾式真空法は、基本的に食用油脂の精製に適応しており、湿式蒸気法に比べて多くの利点があります。使用される設備は、既に説明した方法で使用されるものとほぼ同様ですが、一つ大きな違いがあります。蒸解槽は外殻またはジャケットで覆われており、蒸気は二つの壁の間の空間を循環します。蒸解槽の内容物と蒸気は、プロセスのどの段階でも接触しません。操作中に容器内で起こる作用は、蒸気が廃棄物に直接接触する場合と全く同じで、脂肪は熱によって流動化し、真空の発生によって細胞が破壊されます。精製プロセス全体を通して、高真空が維持されます。[71ページ]このプロセスでは、原料に含まれる水分が蒸気に変換されるのと同時に速やかに除去されるため、水分を全く含まない良質な食用油脂が得られます。さらに、このプロセスの最後に蒸解釜から取り出される残渣（「クラックル」または「グリーブ」と呼ばれる）も同様に水分を全く含みませんが、開放蒸気プロセスの場合と同様に、相当量の油脂が塊の中に残留しており、これを著しく回収するには圧力をかける必要があります。

乾式蒸気法またはジャケット真空法は、特に新鮮な脂肪廃棄物の処理に適しています。この廃棄物から得られる再生製品は、主にオレオマーガリンなどの食用食品の製造に使用されます。蒸気を脂肪に接触させずに再生を行うことで、いくつかの明確な利点が得られますが、最も重要なのは、脂肪の自然な特性が保持され、通常はある程度避けられないグリセリンの損失がないことです。したがって、この方法は「プレミア・ジュ」の処理に理想的な方法です。従来のレンダリング法のように脂肪を細かく刻む必要はなく、廃棄物を粗く切断して消化槽に投入するだけで済みます。

脂身のかすを処理するための特別なプレス機が考案されました。このプレス機はケージ型で、圧力がかかった状態で脂肪を絞り出し、残留物が非常に高温になっている間にケージのバーの間から絞り出して溝に落とし、回収します。プレス後のケーキは乾燥しており、品質に優れ、色は淡く、風味も魅力的です。これは、脂肪がレンダリング工程で焦げたり黒焦げになったりしていないためです。脂身のかすは、犬舎や家禽の餌を準備するための優れた材料であり、ドッグケーキの製造にも広く使用されています。乾燥した脂身は栄養価が高いため、プレス機から出た脂肪をそのまま犬舎に供給する場合もあります。

乾式真空法は確かに効率的ですが、有機廃棄物からの脂肪回収に関する最新の考え方に完全には適合していません。プレス機が弱点であり、たとえ大量の脂肪を回収できたとしても、塊の中に保持された脂肪の一定の割合しか回収できないからです。[72ページ]細胞構造が完全に破壊されている。蓄積された経験から、すね皮に残る脂肪の量は、内臓脂肪の元々の含有量の10%にも達すると言われており、多くの場合、20%に達することも判明している。圧搾しても再生できないこの残留脂肪が比較的多いことは、一部の廃棄物処理業者がすね皮を買い漁り、犬舎や家禽の餌にするのではなく、さらに脂肪を絞り出すために更なる処理を施すことからも明らかである。

この事業は、内臓脂肪回収技術の進歩によって可能になった。その結果、10%の獣脂かすに含まれる脂肪の9%を抽出できるようになったのだ。脂肪の高価格が、このような大規模追加処理を非常に魅力的で、非常に収益性の高いものにしている。

問題のプロセスとは、私が言及したスコットの溶剤回収法の発明であり、有機廃棄物からの脂肪回収という科学全体において、これまでに記録された最大の成果を代表するものです。このプロセスは戦争直前に完成し、特許を取得しました。しかし、戦時中の混乱により、その迅速な開発は阻まれ、その圧倒的な利点の認識は遅れましたが、この原理に基づく多くのプラントが、国内だけでなく世界各地で建設されたことは喜ばしいことです。このプロセスは、この分野における進歩的な進歩を示すものであり、現在最も強い関心を集めています。

このプロセスは驚くほどシンプルです。一見すると複雑な設備が必要で、高度な熟練労働力を必要とするように見えますが、再生作業が野心的な方向に進むと、これに勝るものはありません。簡単に説明すると、ベンジン、あるいは同様に揮発性の高い溶剤を使用することで、誰もが知っているように、油脂を容易に溶解し、吸収します。この溶剤で何ができるかは、衣類の油汚れやその他の見苦しい汚れをベンジンで落とすことを実践している主婦なら誰でもよくご存知でしょう。また、ベンジンはドライクリーニングを可能にする媒体でもあります。

[73ページ]

原料（屠畜場から回収された、食用価値のない廃棄肉、内臓、その他の臓器）は、攪拌機を備えた蒸気ジャケット付き水平抽出機に投入されます。廃棄された屠体を処理する場合、予備的な骨抜きは不要です。取り扱いを容易にするために、材料を粗く砕くだけで十分です。蒸気は塊に直接接触せず、乾式真空処理と同様にジャケット内を循環することがわかります。

溶剤はまず蒸気の形で導入され、特殊構造のボックスを通過して最終的に抽出機へと送られます。抽出機の内容物は攪拌機によって絶えず攪拌されているため、ベンジン蒸気は物質に浸透します。ジャケットを循環する蒸気から放射される熱によって、物質に含まれる水分が蒸気に変換され、溶剤がこれに接触します。水分の蒸発により溶剤自体がある程度凝縮し、液状になった溶剤がグリースを溶解します。このプロセスは、水分の大部分が除去されるまで続けられ、その後グリースと溶剤が抜き取られます。グリースが、約1%のグリースを含む乾燥ミートミールとなる限界まで完全に抽出された後、ベンジンは通常の方法で蒸気で除去されます。ベンジン自体は、閉回路内でのみ作動するため回収され、目的を果たした後、蒸留器に送られて洗浄・精製され、その後、再び抽出器に送られて動作サイクルが繰り返されます。

ご覧の通り、このプロセスは連続的であり、ベンジンは何度でも使用できます。必要なのは、必要な効率で操作を実行するのに十分な量の溶剤を回路に投入することだけです。当然、使用量はプラントの規模や処理量によって異なりますが、5,000ガロン以上に及ぶこともあります。プラントは一般的にユニット方式で設計されます。これは、設備を処理量に合わせて調整できるため、最も好ましい方法です。「オフ」期間中は1つまたは複数のユニットを停止し、残りのユニットを稼働させることができます。[74ページ]当然のことながら、この方法が最も効率的かつ経済的な方法であり、最大能力まで処理する必要があります。ベンジンの損失は非常に少なく、処理する原料の重量の1%以下です。実際、1年間の稼働期間でベンジン損失が1%未満と記録されている施設も数多くあります。この要素は、プラントに払われる注意と配慮に大きく左右されます。プラントを注意深く管理し、すべてのジョイントをしっかりと密閉し、コンデンサーを高効率に維持すれば、ベンジンの損失はごくわずかまで削減でき、その価値は油脂の収量増加の価値に比べれば取るに足らないものとなります。

溶剤はグリースのみに作用します。ゼラチン質には一切影響を与えないため、最終的なミールの窒素価またはアンモニア価は、消化プラントで得られる結果と比較して大幅に向上します。ミールは乾燥し、パリッとした状態で抽出機から排出され、すぐに粉砕できるため、家禽や牛の飼料として最適です。ベンジンの痕跡は一切残りません。

骨は必要に応じてすぐに粉砕することもできますが、十分な量が得られる場合は、接着剤・ゼラチン工場に送る必要があります。脱脂工程は抽出機で一度の処理で完了しているため、さらに脱脂工程を行う必要はありません。しかしながら、一般的に、廃棄肉やその他の内臓を処理する施設では、接着剤回収工場を設置するほどの量の骨は得られません。もちろん、この作業を専門とする他の工場に売却することは可能です。問題は、脱脂した骨を接着剤工場に輸送する費用が採算に合うかどうかです。採算が合わない場合は、粉砕して肥料として利用することができます。言うまでもなく、肥料には高値で売れます。

溶媒抽出法の優れた利点は、原料に含まれる脂肪の1%まで回収できるという点だけではありません。この方法では、すべての操作を1つの作業に集約し、補助装置を一切必要としません。廃棄物は抽出機に投入し、粉末状にして取り出すだけで済みます。また、廃棄される死体の場合は、[75ページ] 骨までも搾取されてきた。これが何を意味するかは容易に理解できる。開放蒸気蒸解システムでは――湿式真空システムや乾式真空システムでも、程度は劣るが――廃棄物はまず加熱処理されなければならない。蒸解槽から取り出された廃棄物は圧搾機に通され、その後、分解・乾燥処理される。ゼラチン状の液体、いわゆる「スティック」リカーの再生が工程に含まれる場合、これもまた処理が必要となる。したがって、中間処理や補助設備を含む5つの異なる独立した操作が必要となることは容易に予想できる。また、各段階を経る際の脂肪の損失は想像をはるかに超える。しかし、溶媒抽出プロセスでは、前述の多数の操作が、廃棄物を抽出機に投入するだけのたった一つの操作に集約される。あらゆる中間処理を省くことによる労力の節約は明らかであり、賃金コストが高騰している今日では、これは考慮すべき事項である。一方、中間における油の損失は発生しない。時間の節約という点では、両者にほとんど、あるいは全く違いはない。溶剤抽出法では、4,500 ～ 9,000ポンドの充填物を完全に処理するのに 8 ～ 10 時間かかります。

廃棄物の再利用に関するこの最新の創意工夫から得られた成果は、簡潔に強調できるだろう。脂肪を1%まで再利用できたことは認めるが、製品の窒素価またはアンモニア価がどれほど効果的に維持されているかを示すことも興味深いだろう。以下は、肉ミールの典型的な分析結果である。ちなみに、この肉ミールには骨は一切含まれていない。数値は以下の通りである。

パーセント。
石灰の三塩基リン酸（過リン酸石灰） 3·25
窒素 11·37
⤷ = アンモニア 13·81
北米と南米の大規模な牛屠殺場や、オーストラリアとニュージーランドの羊屠殺場では、開放蒸気法で食用油脂を回収した残渣が、廃棄物回収プロセスの不可欠な部分として導入された溶剤抽出プラントに引き渡されている。[76ページ]本発明の価値が十分に認識されているシステムです。当初は、消化槽からの残留物を抽出プラントに送る前に乾燥させていましたが、そのような予備処理は不要であることが判明したため、食用油脂が得られる開放蒸気消化槽から残留物を溶剤抽出プラントに引き渡すことになりました。これはもちろん、消化槽で回収されない油脂を確保するためです。このようにして、粗廃棄物に含まれる油脂の99%が得られますが、溶剤抽出プロセスから回収される部分は、石鹸やその他の実用品への変換など、製造目的のために確保されています。

新鮮な脂肪を開放蒸気で蒸解する過程で、相当量の「スティック」液が沈殿しますが、その回収率は十分に正当化されます。この液は原液のままではやや薄いですが、スコット社の多重効用真空蒸発装置を用いることで、必要な濃度まで濃縮することができます。この生成物は、適切な容器で溶媒抽出装置から得られた肉粉と混合され、その後乾燥されて粉末となります。最終的な肉粉はアンモニア含有量が高いです。

食用油脂の生産に適さない内臓については、開放式蒸気消化槽への依存は排除されます。廃棄物は、廃棄肉と共に直接抽出工場に送られ、一括処理されます。大規模な豚屠殺施設でも同様の慣行が採用されています。南米のある施設では、スコット原則に基づく廃棄物回収に関して英国の創意工夫と進取の気性を示す素晴らしい事例が見られます。そこでは、生産された獣脂は直ちに隣接する石鹸工場（これも英国製の施設）に送られ、グリセリンが回収されて石鹸が製造されます。したがって、この例は、通常の操業中に発生する副産物のすべてを回収するための設備が完備され、最大限の効果を発揮する自己完結型の施設の好例と言えるでしょう。

ドイツは溶剤抽出法の可能性を追求することに非常に積極的でした。祖国にはいくつかの大規模な工場が稼働しており、戦時中はよく耳にしていましたが、[77ページ]その作業はひどく誤解され、誇張されていました。前線の後方のものは、倒れた馬、兵士の給食で生じた臓物やその他の廃棄物の処理専用でした。脂肪は抽出されるとすぐにグリセリンに加工され、ドイツの爆薬製造工場に送られ、残留物はその場で石鹸に加工されました。グリセリンは最も緊急に必要とされる主要物資であり、その輸送は粗製の再生脂肪の輸送よりはるかに簡単だったため、この方法が採用されました。石鹸については、ドイツ兵は前線に赴くまでも、ほとんど、あるいは全く不満を言う余地はありませんでした。その理由は単純で、石鹸は適切な原材料供給の中心地に容易にアクセスできる場所に設置された工場で彼らの間で製造されていたからです。

英国の製造業者は、いくぶん保守的ではあるものの、廃棄物由来の油脂から最大限の利益を得られるのは溶剤抽出法のみであるという事実に気づき始めており、この分野における多くの興味深い事業事例が記録されている。例えば、過去5年間、これらの島々ではトウモロコシ粉の製造が著しく進歩したが、これは小麦製品の不足によるものであることは間違いない。しかし、この穀物をデンプン質の形態に加工する前に、胚芽を抽出しなければならない。さもないと、小麦粉の保存性が著しく損なわれる。胚芽が全穀物の約20%を占めることを考えると、小麦粉の製造において、この産業は原料の5分の1を無駄にしなければならないことがわかる。これは途方もない量である。しかし、胚芽は油分を豊富に含み、その量は全体の約20%を占めている。油、特に植物由来の油の需要は非常に高く、トウモロコシ胚芽は直接家畜に与えるのではなく、現在では油脂を得るために利用されている。溶剤抽出法によって、利用可能な油の 20 パーセントのうち 99 パーセントが抽出されるため、結果として得られるミールには実質的に油が含まれていません。

このアイデアが最初に検討された際、油脂の除去は粕粕残渣の飼料価値を損なうと主張されました。これが決定的に反証された後、この目的のためにベンジンを使用すると、粕粕残渣の飼料価値が低下すると主張されました。[78ページ]溶剤と接触することで、ある種のベンジン臭がするに違いないという考えが浮かんだことは間違いない。しかし、ここでも実践は教訓と一致しなかった。なぜなら、馬は抽出機から取り出したばかりの飼料を貪欲に食べ、さらに餌を求めて周囲を探し回るからだ。これは、ベンジンが本来の役割を果たした後、抽出機から完全に使い果たされたことを非常に説得力のある形で証明している。経験から、脱油したトウモロコシ胚芽から作られた飼料は、油回収工程を経ていない飼料と同等、あるいはそれ以上に優れており、栄養価も同等であることが分かっている。

溶剤抽出法は、衣類、布地、繊維全般のドライクリーニングを専門とする企業にとって計り知れない価値を持つことが証明されています。カーペットなど、かなりの量の汚れが付着している可能性のある衣類は、まずダスティング処理を施し、余分な汚れや遊離した汚れを除去します。衣類は、ごく一部の例外を除き、この予備処理を必要としないため、ベンジンと少量のアンモニア水のみを入れた洗濯機に投入します。衣類は様々な機械で数回の連続洗浄とすすぎを経た後、最終的にハイドロエクストラクターに投入されます。ここでベンジンはほぼ完全に回収され、衣類はほぼ乾燥した状態で納品されます。しかし、この点を確実にするために、衣類は乾燥室に3～4時間吊るされます。その後、機械洗浄では除去しきれなかった血液や油汚れなどの汚れがないか検査されます。これらは、水、またはベンジンと少量の水溶性石鹸とブラシを使って、いわゆる「ハンドスポッティング」と呼ばれる手作業で除去されます。

洗濯機とすすぎ機でベンジンによって除去された汚れやその他の有害物質は溶剤から分離され、溶剤は簡単な処理によって完全に精製された後、サービスタンクに戻されて再び使用されます。このプロセスは連続蒸留であり、前述のようにベンジンは繰り返し使用されるため、避けられない損失を補うために随時一定量を補充する必要があるだけです。ベンジンの廃棄量は、処理対象物の平均重量の約15%です。[79ページ]機械と回路を1時間あたり約4,500ガロン（約2,000リットル）が通過することを考えると、損失は比較的少なく、除去される汚れの量は、工程が徹底しているにもかかわらず、比較的微量です。

ドライクリーニング工程における興味深い一面は、あらゆる発生源から油脂を回収する取り組みが現在どれほど熱心に行われているかを示すだけでも、言及する価値がある。一部の企業は、ベンジンで衣類から除去された油脂の分離に注力している。油脂の唯一の寄与は、生地に触れる手や体の他の部分から除去されたものであること、そして問題の油脂は天然の汗であることを考えると、最も好条件下であれば、このような付着物は必然的に極めて微量であることがわかるだろう。それを回収する価値があるとみなすなど、ほとんど信じ難いことのように思える。しかし、回収率は低いものの、回収は行われており、利益を上げていることが証明されている。

おそらく、グリースを生み出す廃棄物ほど多様な形態で、しかも思いもよらぬ場所で見つかるものは他にないでしょう。しかし、鉄道機関車やその他の機械の潤滑を助けるために天然の汗を回収することに価値があるという事実は、脂肪再生科学がいかに微細な限界まで追求されてきたかを如実に示しています。ほとんどの場合、得られる油脂は非常に少なく、溶剤抽出法以外では再生は絶対に不可能であることは認めざるを得ません。溶剤抽出法は、この驚くべき英国の発明の効率性と価値を最もよく証明するものです。

[80ページ]

第6章
海からのスクラップの救済
人類が他のどの分野よりも何かに浪費的であるとすれば、それは間違いなく海の幸の利用に関することである。これは原始人にも文明人にも強く主張される欠点である。原住民は、大量の魚が群がると、できるだけ多くの魚を捕獲する。それは食用ではなく、明らかに獲物を捕獲するためである。必要なものだけを選び、残りは腐らせるにまかせる。文明化された兄弟も概ね同様の道を辿るが、この場合、腐敗は有益な目的を果たさずに進行するのを許されない。腐敗の過程は、いわば、多かれ少なかれ有用な機能に利用することができるのである。

魚の消費における不経済さは、広大な塩水域と比較的狭い地域に密集した人口を抱える国々において特に顕著である。この傾向は、水揚げ地から消費地まで迅速に水揚げされた魚を輸送できる、高度で優れた内陸輸送システムを有する国において、さらに顕著となる。

英国はまさにそのような国です。我が国では魚は非常に安価な食料であり、通常、十分な量を容易に入手できます。鉄道による「長距離輸送」は、魚に関する鉄道輸送問題が見事に解決されているため、何の不安もありません。400マイル、あるいは600マイルもの貨物を数時間で輸送することが可能なのです。

海は食卓に豊富に貢献している。同時に、その貢献は変動性も大きい。この要素自体が、[81ページ]顕著な廃棄へと向かっています。豊作と相対的な欠乏の交互する時期に科学的に対処しようとする努力は、残念ながら失敗に終わったようです。魚の周期的な集団移動によって生じる季節的な供給過剰と不足をうまく調整し、年間を通して安定的かつ均一な供給を維持する技術を習得できていません。生鮮食品の保存技術が飛躍的に進歩してきたことを考えると、この欠陥は確かに驚くべきものです。

海産物、特にニシンやスプラット、そして時にはサバが極端に安い価格で入手できることが、この贅沢の主因です。この状況は、極端に安い生活が浪費を助長するという事実を、もう一つの興味深い例証として示しています。この点を確信するには、戦争の経験を思い出すだけで十分です。異常に高い物価と相まって、価格統制制度の下では、魚の仕入れは経済的損失を回避するために極めて慎重に行われなければなりませんでした。同様に、消費者もより倹約的になり、嗜好にこだわらないようにせざるを得ませんでした。このような状況下では、一匹の魚が無駄にされることははるかに少なく、食卓に出すためのあまり魅力的ではない部分の調理には、より一層の創意工夫が凝らされました。

しかし、どれほど細心の注意を払って節約しても、ある程度の無駄は避けられません。魚の残渣は、それ自体がかなりの量であるにもかかわらず、肥料として以外は再利用できず価値がないとみなされていることが多いのです。しかし、この考え方は誤りです。魚の残渣は、様々な形で他の産業の原料となる可能性があります。この注目すべき事実は、これらの島々ではまだ十分に認識されていません。こうした廃棄物の利用可能性が確立されたのは、ここ数年のことです。

魚の内臓を明確な利益へと転換する能力は、経済的な問題を解決するだけでなく、同時に、通常の市場ではしばしば見過ごされてきた過剰漁獲の将来性を示す明るい兆しとなります。この国では、余剰魚の従来の処分方法は、最も抵抗の少ない方法であるため、明らかに嘆かわしいものです。過剰漁獲や漁期遅れの漁獲物は、単に肥料として利用するために、法外な価格で大量に販売されるのが一般的です。

[82ページ]

魚を直接土に埋めることができれば、そのような利用は厳しい非難には晒されないかもしれない。しかし、貴重な食料の重大な誤用となるため、非難されるべきである。しかし、当然のことながら、これは当然の迅速さで行うことはできない。そうなると、農家は大きな損失を被ることになる。用心深いカモメや、魚食に明確な嗜好を持つ他の鳥たちが、最小限の労力で巨大なごちそうを楽しもうと土地を襲撃するのだ。鳥たちは、餌の肥料を積んだ列車や荷馬車を、着陸地点から何マイルも追いかけ、餌を捨てた後、急降下して満腹になるまで食べてしまう。多くの場合、農家はこのようにして購入した魚の少なくとも50%を失ったことが知られている。鳥の攻撃に対抗するために注意深く効果的な対策を講じるかもしれないが、それは不公平な戦いとなるだろう。私が知るある事例では、水揚げされたばかりの魚を積んだオープントラック1台か2台を陸地へ向かう途中で見かけた、飽くことを知らない鳥たちが、荷馬車に猛烈に襲いかかり、目的地に到着する前に荷物が目に見えて小さくなってしまいました。また別の農夫は、安いというだけで新鮮な魚をトラック2台か3台分買うよう説得されましたが、結局は安く済ませたのかどうか疑問を呈しました。鳥たちは、荷物を撒いた畑を圧倒的な数で襲ったため、畑には魚よりもカモメの方が多いのではないかという意見にまで至ったのです。つまり、肥料として大量の魚を買うことが、一見するとそう思えるほどお買い得なことなのかどうかは、極めて疑わしいのです。

我が国の大都市や町では、市場、商店、小売店、ホテル、レストラン、クラブなどから産業利用のために持ち込まれる魚の内臓や余剰物資の処理は、全く困難を伴わない。それは別格の、そして有害な内臓である。急速に分解し、その過程で不快な臭いを発するため、速やかに除去する必要がある。その悪臭のため、他の廃棄物と一緒に処理することはできない。そのため、密閉式タンク車による特別収集システムが一般的になっている。このようにして、不安を抱かせる要因は[83ページ] 有機廃棄物の利用に関しては、発生源での効果的な分別が保証されます。

魚廃棄物の産業利用に関する実用的成果は、この取引形態を採用した企業が少数であるため、我が国においては乏しいものの、あらゆる側面においてこの問題に対処できる有力な機関と、最新かつ最も有望な方法でこの事業を実施するための最良の設備を備えた機関が存在することは、心強いことです。特に、この分野で比類なき名声を築いてきた企業が1社あります。同社は、世界中で稼働している最大規模の魚廃棄物再生施設の設計、建設、そして設置を担ってきました。これらの設備の中には非常に精巧なものもあり、その規模、稼働率、操業規模、そして成功は、科学の発展によって進歩した方法でこの事業を実施すれば、魚廃棄物から莫大な利益が得られることを、最も説得力のある形で示しています。問題の英国企業は、その装置について前章で詳細に説明したが、北米大陸の西海岸に沿って点在する巨大な缶詰工場の不可欠な部分を形成する設備全体の責任を負ってきた。

廃棄物再生という大きな課題において、数々の目覚ましい成果を上げている企業があることを知ると、私たちの近視眼的な考えや進取の気性の欠如がいくらか救われる思いです。この恵まれた地域において専門家となった、高度な訓練を受けた化学者からなる堂々としたスタッフを抱え、彼らは魚くずの利用が将来、英国の大産業へと発展する可能性を見据え、特に魚くずの利用に注力しています。この組織の代表である天才は、厳密な科学的な側面からこの問題に深く関わり、ドイツ、スカンジナビア、その他の国々で実践されている最新の手法にも精通し、設備や実践面で得られる教訓を最大限に活用しようと努めています。この積極的で進取的な権威者の見解によれば、プロセス、設備、効率のいずれにおいても、私たちは外国人から学ぶべきことは何もありません。[84ページ]私たちには、魚くずの利用から得られる経済的・商業的利益を最大限に享受するために必要な想像力、積極性、そして商業的才覚が欠けているだけです。この点に関して私たちが無関心で後進的である一方、自治領は機敏かつ賢明です。この特殊な分野で何が達成できるかを理解するには、最近オーストラリアに設置された大規模な施設（この種の模範例であり、問​​題の企業によって完成された）に目を向けるだけで十分です。

国民として、進歩的な企業の知識と創造力に恵まれたことは、極めて幸運なことでした。戦時中、経済状況が緊迫化すると、魚廃棄物を経済的に処理し、商業的に最大限の利益を得るという問題が、突如として予期せぬ重要性を帯びるようになりました。特定の原材料が緊急に求められ、国内で新たな供給源を綿密に探すことが決定されました。これらの調査を進める中で、魚廃棄物の潜在力が最前線に押し上げられました。敵はこの分野を限界まで利用していたのですから、なぜ我々はそれを無視し続けるべきでしょうか？この産業の明確な可能性と、それが持つ経済的魅力を認識していた、私が先に書いた企業の経営者は、全力で支援する用意があると表明しました。彼の技術に関する知識、そして敵の能力と不能力に関する知識は、非常に貴重であり、この廃棄物からの富の回収を確固たる基盤の上に築き、将来にわたって無限の拡大を可能にすることができました。

これらの島々において、魚くずを商業的に利用するという点においては、預言者とその祖国に関する格言は完全には当てはまりませんでした。ドイツ人はこの原料を使った産業を我が国に築こうとしましたが、見事に失敗しました。北海の向こう側で流行していた大まかなラインに沿って、一つか二つの小規模な工場が建設されましたが、期待や要求をはるかに下回り、イギリスの考えに比べて著しく劣っていたため、廃れてしまいました。それらは既に長い間解体されています。

しかし、チュートン人はイギリスの魚の廃棄物を利用する際にイギリス国民の福祉を気にしていたわけではなかった。彼がここに定住したのは、単に[85ページ]必要な廃棄物――彼にとっては原材料――が、これほど大量に、しかも安価で入手できた。生産物はドイツに輸送され、魅力的な価格で取引され、需要も旺盛だった。イギリスでは拒絶され、拒絶されたものが、ドイツでは珍重されるようになったのだ。

魚の廃棄物は大きく分けて2つの種類に分類されますが、それらはまだ明確に定義されていません。それぞれ白身魚と油脂分の多い内臓であり、ニシンは後者の代表的な例です。したがって、これらの島々において、十分に包括的な規模で魚の廃棄物の再生と副産物の利用を行うには、発生源で内臓を2つの異なる種類に分離する必要があります。しかし、これは一見するとそれほど複雑な問題ではありません。このような分離は、特定の技術的な理由から不可欠であり、また、2つの魚類の内臓の塩分含有量が大きく異なることも忘れてはなりません。

この種のスクラップは、安価な処理によって3つの商業製品を生み出すことができます。それぞれ、家禽類や牛の飼料、油、そして肥料です。4つ目の商品として、魚膠が挙げられるかもしれません。これまで、魚膠の原料は豊富に入手できたにもかかわらず、我々は魚膠の供給を他国に頼ってきました。しかし、魚膠の需要が極めて限られていたという単純な理由から、魚膠の製造は極めて投機的なものとみなされていたことは間違いありません。魚膠は他国の人々に広く利用されているにもかかわらず、接着剤としては優れているとは言えないにもかかわらず、何らかの理由で英国では特に好意的に評価されてきませんでした。おそらく、その独特の刺激臭が、その効能に対する我々の冷淡な評価の原因でしょう。国内で製造を行うための設備を備えた小さな工場が1、2カ所ありましたが、操業規模は決して大げさなものではありませんでした。

魚膠はドイツ、スカンジナビア、カナダ、そしてアメリカ合衆国（特にアメリカ合衆国）で大きな人気を博しています。しかし、日本でも同様に人気が出ない理由はありません。必要なのは、その特性について地域社会に啓蒙することだけです。そして、これは新たな産業を支援するための宣伝活動の絶好の機会です。魚膠に関連する秘密は何もありません。[86ページ] 想像し得る限りの生産力です。広く認められるために最も重要なのは、ただひたむきなエネルギーと、粘り強さ、そして前進力です。全く新しい製品の宣伝を求められるようなものではありません。世界中で様々な程度に利用されているという状況から、英国では多かれ少なかれ知られています。このような状況下で、英国の魚廃棄物から英国産魚糊を製造することは、無限の発展を秘めた大きな可能性を秘めています。

この方向へ動き始めている兆候があります。これまで魚のりは白身魚の皮から作られてきました。現在、この国では骨を同様の用途に利用できるのではないかという提案があります。骨には粘着質の含有量が非常に多いからです。専門家の意見は、この方法が効果的である可能性を支持していますが、一つ大きな問題があります。それは、必要な骨を十分に確保することです。骨はフィレ加工業者から調達することも可能ですが、その供給量には多少の問題があるのです。魚の骨自体は、まだ独立した​​商品として高い評価を得ていません。しかしながら、この困難を打開する可能性のある方法が提案されています。後述する油抽出工程において、乾燥残渣を粉砕工程にかける前に、大きな骨をふるいにかけることは、極めて現実的であるはずです。こうすることで、りの製造に必要な原料を安定的に確保することが可能になります。

ニシンの内臓を魚膠に加工する方法が一部の家庭内で提案されているが、これは未踏の領域への冒険である。このような主張から、この残留物から目的の物質を生成できないと推論すべきではないが、これまでのところ、ニシンの内臓がこのような用途に使用されたことはない。しかしながら、この提案は称賛に値する。これは魚膠の処理における新しい精神を示しており、英国の商業的開拓が決して失われた技術の一つに数えられるべきではないことを証明している。この研究が開始されただけで、化学者がこの問題を研究するに十分であり、この方面で実験室で達成されるいかなる成功も、今後、この分野における発展に大きく貢献するだろう。[87ページ]我が国のニシン漁業の規模の大きさを考えると、これは非常に大きな進歩を表しています。

現在、この産業の主目的は、油、ニシン粉、そして肥料の回収である。三つの副産物の中で、ニシン粉が最も収益性が高いのは疑いようもない。内臓をニシン粉に転換することに今日、努力が集中しているのは、ある程度、戦前、この島々におけるドイツの努力の核心を成していたという事実による。このニシン粉はドイツで大きな需要があり、その大部分はドイツと日本に送られた。開戦によってドイツへの供給が途絶えたことは、敵に相当な打撃を与えた。イギリスで調理された粗製のニシン粉を失っただけでなく、イギリス産ニシンの大量輸入が突然停止され、祖国で消費されたニシンの廃棄物を加工する機会も奪われたのである。ドイツは、この独特の技術を専門とする勤勉な息子たちが、和平交渉の終結後、かつての労働の場に戻り、再びイギリスの魚粉をドイツ国民の利益のために活用することを許されることを、疑いなく願っている。この願いが、その思いを現実のものにするだけであれば幸いである。我々は戦争によって得られた多くの教訓から、確かに学びを得てきた。魚粉の多くの効用を認識せざるを得なくなり、我々の無関心と想像力の欠如によって失われたこの貿易分野の損失を補うべく、これまでも、そして今も精力的に努力を続けている。

英国の努力を刺激するため、魚粉と魚糞（グアノ）製造業者は手を携えてきた。協会は精力的に宣伝活動を展開し、農業協会や大学は啓蒙活動に喜んで協力してきた。農家への徹底的な聞き取り調査が行われ、家畜や土壌の飼料としてこれらの副産物の価値が説得力を持って提示された。家禽飼料として魚粉は比類のないものであると宣言され、この事実は十分に理解された。この猛攻の結果、確かに説得しにくい農家でさえ、これらの製品が広範な可能性を秘めていることを認めざるを得なくなり、今日、魚粉の需要はますます高まっている。[88ページ]魚粉と魚グアノが主流であり、これは魚くずの利用を非常に顕著に刺激するという明らかな効果を発揮している。

戦時中は、近代的な開発計画の実現を阻む状況が続きました。他の産業からの先行要請により、設備や機械の調達が困難でした。その結果、既存の設備の近代化と改良が課題となりましたが、その多くは極めて非効率でした。しかし、この方面においても、この分野で経済的利益を上げるために何ができるかを示すという点で、非常に価値のある成果が数多く達成されました。貿易が正常化しつつある今、最新の科学的思考に基づく総合的な設備の導入において、産業全体にわたる目覚ましい進歩が期待できます。そして、これまで残念ながら顧みられなかったこの分野から、間違いなく目覚ましいほどの富がもたらされるでしょう。

白身魚に関しては、内臓をミールに加工するのは簡単な作業です。既に述べたように、蒸気ジャケット付き乾燥機または濃縮機を用いて真空乾燥するだけです。廃棄物が腐敗していたり​​、塩分が多量に含まれていたりする場合は、食用として使用できません。この場合、製品は袋詰めされ、肥料として販売されます。しかし、製造業者は、飼料ミールとして販売することで得られる利益の増加を考慮すると、当然ながらこの製品を確保しようとします。そのため、飼料ミールとして使用される場合には、乾燥機から排出されたミールは、粉砕機にかけられ、その後、ふるい分けリールで等級分けされます。

これらの島々で最も魅力的な未来を描いているのは、ニシンとスプラットの搾取であり、その内臓、過剰漁獲、そして廃棄積荷といった形態での利用である。英国の漁師にとって、この海域の年間漁獲量が約40億匹であることを考えると、ここにはクロンダイク級の廃棄物が存在することは明らかである。しかしながら、残念ながら、問題は見た目ほど単純ではない。膨大な量の漁獲物が塩漬けや塩蔵処理に回され、海外市場への輸出に回されている。[89ページ]これまでロシアとドイツは、この食品の最大の顧客であり、両国の合計購入量は約8億ポンド、金額にして400万ポンド（2,000万ドル）を超えました。魚を塩漬けにする場合、内臓の処理は厄介な問題となります。魚の内臓に含まれる過剰な塩分は、鶏ミールへの加工を阻害しますが、ごく微量であればほとんど問題にはなりません。魚ミールに5%を超える塩分が含まれている場合は、ブレンド食品や配合食品の材料として使用できますが、その場合も少量に限られます。したがって、この分野での消費量は比較的わずかです。

ニシンを塩漬けすると、塩分濃度は20パーセント、あるいは25パーセントにも達し、添加した塩分を除去することが最大の障害となります。幸いにも塩漬けは特定の季節にしか発生しませんが、その時期には処理すべき内臓や残飯の量が膨大な量になります。これまでの説明から想像できるように、塩分はニシンミール製造業者にとって悩みの種であり、取引条件に見合う量まで塩分を減らすのは至難の業です。彼らが求めているのは、素材の他の特性を全く損なうことなく、過剰な塩分を除去できる、簡単で安価な方法です。言うまでもなく、彼の要望を満たすこのような下処理法が発見されれば、偽りのない喜びをもって迎えられるでしょう。

魚の内臓を洗浄することで、余分な、あるいは添加された塩分を除去できるという提案がなされてきました。確かにこの方法では、ある程度の目的は達成できるでしょう。しかし同時に、水が塩分を流してしまうだけでなく、本来保持すべき貴重な窒素物質も相当量一緒に流してしまう危険性があります。残念ながら、塩分は完全に除去されているわけではなく、魚の体内に深く浸透し、組織に保持されています。入手が困難なため、製造業者は通常、塩分を多く含んだ魚の内臓を肥料に変換しますが、堆肥中の塩分濃度が高くなると、農家でさえ不安を抱きます。

この問題は戦時中に最も深刻化した。大量の樽詰めニシンが[90ページ]北海の対岸諸国への輸出を目的としたニシンの輸出は、当局によって差し止められました。当局は、ニシンが最終的に敵国に流れ込むことを恐れたのです。この産物の他に販売先はなく、塩漬けニシンは現地では好まれていなかったため、これらの禁輸品は最終的にミール製造業者の手に委ねられました。このような事例は明らかに異常ですが、既に述べたように、通常の貿易環境においてもこの問題は比較的軽微に発生するものであり、したがって、ある程度の注意を払う必要があります。

先ほど触れた魚くず利用プラントを専門とするエンジニアリング会社は、設備の整った広大な実験室でこの問題に取り組んでいます。化学者は、異物である塩分は容易に除去できるという説を支持しています。また、この目的を達成するための簡便で安価なプロセスを完成させれば、おそらくさらなる有益な目的も達成できるだろうと考えています。魚くずの中には時折、微量の血痕が混入しており、その存在は結果として得られる魚粉の変色を招く傾向があります。これらの血痕は、添加塩分の除去と同時に除去できる可能性があります。

いわば人工塩の問題について長々と述べてきましたが、それが魚類廃棄物副産物回収産業において不変的、あるいは不可分な特徴を構成しているとは考えるべきではありません。決してそうではありません。ニシンの内臓は非常に多様ですが、いくつかの明確な種類に分類されます。スクラップ、つまり廃棄物、そして廃棄処分品や鮮魚取引に付随する余剰品があり、これらは定期的な期間には間違いなく非常に高い数値に達します。次に、キッパリングと塩漬けの内臓があります。その収量ははるかに大きく、大規模に作業が行われる中央工場に集積されているため、容易に回収できます。キッパリングの残渣は、言うまでもなく、ニシンをキッパリングする過程で発生するもので、その大部分は魚の内臓で構成されており、ほとんど体質や実体のない物質です。

この廃棄物は、最新の技術を用いなければ処理が困難です。そのため、戦前は限られた範囲でしか利用されていませんでした。しかし、その量は膨大でした。一部の工場では、数百トンもの廃棄物が山積みになっていました。[91ページ]戦争中に石油が枯渇するまで、この問題は真剣に注目を集めることはありませんでした。しかし、これらの廃棄物は、残渣に豊富な石油が含まれており、しかも膨大な量が眠っていることが認識されたため、人々の関心を集めました。すぐに工場が建設され、最新鋭の機械が備えられました。こうした再生事業には大きな可能性があり、将来的にもこの産業活動が継続していく兆しとなっています。

塩漬け魚の内臓には、魚の頭やその他の廃棄物に加え、大量の魚の破片が含まれています。この廃棄物は魚の身がはるかに多く含まれているため、より容易に処理でき、貴重な副産物を回収することができます。

魚くずの商業化において、当社が競合他社に遅れをとっていたことは間違いありませんが、この潜在的な収益源を完全に無視していたとは考えられません。しかし、ほとんどの場合、当社は時代遅れで非効率的な方法で事業を運営することに甘んじ、本来記録されるべき収益をはるかに下回る収益しか得られませんでした。これらの施設が近代的な設計と設備を備えていたならば、魚くずの再生は戦時中に飛躍的に進歩していたでしょう。新しい機械を入手できなかったため、主な課題は既存の施設を当局の要求を満たすように改造することでした。これはそれ自体が極めて大規模な作業でした。稼働中の施設の大部分は、あらゆる観点から見て極めて無駄が多いという点以外には目立った特徴がなく、実際、どうすればいいのかという最も説得力のある例を示していたからです。

いくつかの工場では、内臓を蒸気ジャケット付きの調理器で調理する慣習がありました。現在、例えばキッパーの内臓を処理する場合、材料は身が薄いため、工程のある段階で凝固し、大量の油が遊離します。この油をすくい取り、固い泥状の残留物を布で包み、油圧プレスで超高圧をかけます。この操作により、スラッジに残留する油分が一定量絞り出されます。圧縮されたケーキは、蒸気ジャケット付きの乾燥機に移され、粉末状にされます。

このプロセスは、まだ完全には置き換えられていないが、複雑で長期にわたるという問題を抱えている。[92ページ]これらは、最も不利な点ではありません。最大の難点は、圧力をかけた後でも残渣に相当量の油分が残留し、それが結果として粕と混ざってしまうことです。後者は肥料として販売されているため、油分の存在は好ましくなく、また、製品中のアンモニア含有量が低いという問題もあります。さらに、ヘドロを圧搾する際に、大量の水っぽい液体が排出され、排水溝に流れてしまいます。この液体には貴重な肥料成分が含まれているため、その損失は極めて遺憾であり、粕の肥料としての価値、そして経済的な価値を著しく低下させます。

上記のプロセスのバリエーションは他の研究でも試みられていますが、効率が悪くなり、損失も大きくなります。この場合、回収されるのは油圧プレスで処理された材料から生じる油のみです。3つ目の方法は、プレスケーキを連続式直火加熱乾燥機に通す方法です。この方法は、発生する悪臭だけでなく、高温処理によって廃棄物中のアンモニア含有量が著しく減少するため、特に問題となります。場合によっては、ニシンの内臓が油の分離を一切行わずに装置に投入されることもあります。このような方法は、容易に理解できるように、何ら推奨できる点がありません。

魚油の商業的可能性が軽視されてきたのは、前述のような無関心で非科学的な方法が踏襲されているからである。魚油は一般的に工業用油の中でも最下級のものとしか考えられていないため、この油が意図的に無視されていることは疑いようがない。しかし、もし化学者がこのような無駄な工場に関わっていれば、必要な改革を迅速に導入できただろう。もっとも、その化学者の扇動によって、工場は嘆かわしいほどの非効率性ゆえに即座に廃棄される可能性は高いが。

しかし、もはや無知な労働は必要ありません。化学と工学に代表される現代科学は、油分を1%まで完全に抽出できる装置を提供しています。言い換えれば、生の残渣やスクラップに含まれる油分の99%を安価かつ容易に回収できるのです。[93ページ]1 パーセントのようなごくわずかな割合であっても、それは間違いなく驚くべき化学機械的な成果を表しています。

この新しいプロセスは、現代科学の要求に完全に合致しています。基本的な特徴は、廃棄物を真空下で加熱処理し、ベンジンなどの適切な溶剤を用いて最終的に油を抽出することです。あるいは、最初からベンジン抽出システムを用いて、単一のプロセスで完結することも可能です。この非常に独創的なシステムと、それを用いた操作方法については、前章で既に説明しました。当然のことながら、最高の効率はプロセスが相互に関連している完全なプラントを設置することによってのみ得られますが、設計者は、時代遅れで無駄の多い設備の一部を、時代の要請に応えるための特定の機能を導入することで、非常に劇的なレベルまで近代化できることを発見しました。

この点に関して何が達成できるかを示す、非常に説得力のある例を挙げましょう。ニシンの内臓の利用を専門とするある企業は、工場の拡張を希望していましたが、当時施行されていた様々な規制のためにその計画を断念せざるを得ませんでした。そのため、既存の設備に余分な設備を追加することなく、少なくともわずかな程度にまで、より多くの成果を上げる方法を検討せざるを得ませんでした。一見すると、これは実際には不可能ではないにしても、いくぶん複雑な取り組みのように思えるかもしれません。しかし、それは実現しました。

導入された改良された仕組みは、実に興味深い。内臓は蒸気ジャケット付き調理器で調理され、凝固の重要な段階で混合物から可能な限り多くの油がすくい取られる。その後、沈殿物、つまり泥状の残留物は抽出機に移され、残りの油が回収される。これにより、残留物はさらに硬い物質となり、当初の設計のように抽出機で完全に乾燥するのではなく、通常の蒸気ジャケット付き乾燥機で仕上げられる。

この解決策は極めてシンプルかつ極めて効率的であることが証明されました。かなりの作業を要するものの、プラントの抽出能力はほぼ倍増しました。注目すべき利点は以下のとおりです。

（１）材料を乾燥粉末にしない場合、大量の廃棄物を処理する能力。

[94ページ]

（２）調理器具から除去された油の量に応じて原料を減らす。

（３）油の抽出に要する時間を約50％短縮

その結果、適応または修正されたプロセスには追加の労働力の雇用が​​伴いますが（この場合は完全に工場内のプラントの配置による結果です）、問題の企業は、そうでなければ失われていた石油の価値を獲得することができ、これは関連する追加の労働力のコストを相殺して余りあるものです。

この開発の結果、魚くずからの副産物回収に関連する問題全体が見直されました。調理設備は抽出設備ほど高価ではありません。適切な自動処理装置やその他の省力化装置を導入することで、複合設備から非常に満足のいく結果と効率が得られるかどうかという疑問が生じました。もしこれが実現できれば、既存の回収設備の多くを比較的容易かつ安価に最新化し、関係企業に利益をもたらすことができるでしょう。しかし、資本支出という要素は、特に廃棄物の利用に関するあらゆる事項において、慎重な検討を必要とします。なぜなら、廃棄物を魅力的なものにするために必要な収益を上げるためには、コストを可能な限り削減しなければならないからです。この問題を綿密に調査した結果、蒸煮機、抽出設備、乾燥設備に関連するコストは、原料を処理して乾燥製品として一工程で生産するだけの、単純明快な抽出設備を設置する場合の付随費用よりも、おそらく高額になるだろうという最終的な結論に至りました。蒸気ジャケット付き蒸煮機で原料を予備蒸煮することには、認められている利点があります。こうして得られる油は、溶剤を用いて得られる油よりも品質がいくらか優れています。

上記の改良型または複合型のプロセスにより、明確な目的を達成できます。煩わしく無駄が多く、高価な圧搾設備を省くことができます。また、完成したミールのアンモニア含有量を著しく改善することができます。[95ページ]それぞれのプロセスで生産される典型的な食事の以下の分析は、ある程度決定的に証明されています。

リン酸塩。
パーセント。 アンモニア。
パーセント。
プレス工程 6.5 7.5
複合プロセス 9.5 10·5
以上のことから、リン酸塩とアンモニアの収量増加は、抽出工程に関連する設備と人件費の追加費用を十分に正当化するものであることがわかります。これは、プラントの主な役割である油脂の完全抽出とは無関係です。これにより、収量は通常の何倍にも増加します。さらに、オイルフリーミールの品質は明らかに優れています。

ニシンの内臓をベンジンで抽出することで、水分と油分以外は何も除去されません。貴重なアンモニアを含む液体も一切失われません。その結果、窒素含有物質はすべて、結果として得られる肥料粕と混合されます。

ベンジン抽出法が、調理、圧縮、そしてその後の乾燥という従来の方法よりも優れていることを示すために、付随する分析結果が役立つ可能性がある。これらは、それぞれ、ニシンの内臓から製造されたニシン混合ミールと、損傷したニシンについて言及している。

ベンジン抽出プロセス。

パーセント。
アンモニア 11·79
リン酸三水素石灰 9·66
油 1·10
古いプロセス。

パーセント。
アンモニア 7.5
リン酸三水素石灰 6.5
油 15.5
肥料として必須の成分は、第一工程よりも第二工程で減少します。これは、汚泥を加圧することで水っぽい液体が除去され、排水路に流れ出るという事実を考慮すると驚くべきことではありません。ただし、この液体にはアンモニアとリン酸がかなり含まれています。その後、[96ページ]ベンジン法では、油分含有量の少ない肥料が得られることが分かる。農家は、油分が回収されてそのまま販売されるため、このことに不安を抱く。言い換えれば、旧法では、油分の14.4%が、需要の高い産業ではなく、必要のない土地に流れ込んでいることになる。戦時中の価格を考えると、これは肥料1トンあたり7ポンド（35ドル）の無駄遣いに相当した。

抽出法または溶剤法では、油脂の回収と乾燥が一工程で完了するため、飼料または肥料として使用できる完全に乾燥した状態のミールが得られます。この方法は極めて簡便であるだけでなく、油脂の収量を最大限に高め、損失はわずか1%です。また、処理速度も速く、1ユニットで8トンの内臓を10～12時間で処理できます。

白身魚や一般的な内臓には、溶剤抽出に費用をかけるほどの油分は含まれていません。内臓に含まれるわずかな油分の99%を確保したいのであれば、ベンジン処理が不可欠です。なぜなら、他の方法では油分を回収できないからです。現代の内臓乾燥法は、真空下または減圧下での蒸気加熱によるものです。

このプロセスについては、以前にも十分に検討しましたが、高品質の製品を生み出し、市場で高値で取引できるようにするだけでなく、粕の窒素含有量の保持にも役立ちます。肥料としての観点から言えば、これが達成すべき主要な目的です。粕の色も注目すべきもう一つの要素です。色は、製品の商業価値において、想像以上に重要な役割を果たします。アメリカの乾燥システムは、直火加熱ラインで稼働し、水分を除去するという点では効率的ですが、高温を使用する必要があるため、より濃い色の粕が生成されます。もちろん、窒素含有量はこのような方法によって低下します。

真空システムはタラ肝油の生産にも非常に効果的であることが証明されている。[97ページ]レンダリングが低いため、色と香りに優れたオイルが得られます。これらは、医療目的でオイルを抽出する際に極めて重要な要素です。特に肝臓が部分的に分解している状態では、色と甘味が極めて重要であり、その品質を確保するのが難しく、製造にはやや繊細な作業が必要となります。

魚油が工業用油の中で商業的に低い地位を占めていることについて言及しました。しかし、魚油でさえ最高級の油に共通する特徴が一つあります。それは、一定量のグリセリンを含んでいることです。戦時中、魚の残骸や内臓から抽出された油は、この不可欠な物資の国内供給量を増やすために、さらに処理されました。通常の状況下でも、魚の残骸から油を回収してグリセリンを確保することは、この産業分野へのさらなる誘因となり、大きな発展の可能性を秘めています。

魚油は、これまで以上に食卓で重要な役割を果たすようになるでしょう。魚油は本来流動性があり、低温以外では固まらないという性質が、これまでこの用途への利用を阻んできました。しかし、バターの代替品としてのマーガリンの需要の高まりと、この二つの大きな欠点を解消する水素添加法の発見により、魚油の将来は新たな重要性を帯びてきました。特に、いわゆる硬化処理によって、海とその生物特有の刺激臭と香りが除去されるからです。この発見により、魚油はマーガリンの製造にますます広く利用されるようになっています。魚油から得られる製品は乳製品由来のものと非常に類似しており、入念な調査と特殊な方法を用いなければ判別が困難であるという事実も、この傾向を強めています。

私たちは、あらゆる種類の魚の廃棄物の活用から、広範な利益を得なければなりません。生鮮、キッパー、塩漬け、缶詰など、食卓に出す食材の調理から生じる内臓だけでなく、トロール漁から得られる食べられないものも含みます。クジラのように、特定の貴重な部位を狙って捕獲される、広範かつ多様な海洋生物は、最大限に活用されなければなりません。何十年もの間、クジラは[98ページ]漁業は、今日私たちが支払わなければならないほど、極めて無駄なやり方で行われてきました。この点で、スカンジナビアの捕鯨船は最悪の犯罪者の一つでしたが、彼らは今や愚行を改めざるを得なくなり、捕獲した捕鯨船の死骸をすべて利用しようと努めています。

これらの島々の平均的な住民が、英国の海洋漁業の規模を具体的に理解しているかどうかは議論の余地がある。食料の豊富さと安さから、それが確かに相当な規模であることは漠然と想像できる。その莫大な規模を具体的に理解するには、国内消費の限界を超えて、いかにして外国人の食糧確保に貢献しているかを考えてみる必要がある。通常の状況では、私たちは毎年約12億5000万ポンドの魚を出荷しており、その価値は約775万ポンド（3875万ドル）である。この莫大な量のうち、ニシンは11億2000万ポンド近くを占め、その価値は約600万ポンド（3000万ドル）である。ニシンの総漁獲量のうち、約10億ポンド（1,000,000,000ポンド）が海外市場向けに塩蔵または塩蔵処理され、その輸出額は535万ポンド（2,675万ドル）に上ります。ニシンはまさに英国の海洋漁業の屋台骨を成していると言えるでしょう。このような状況下、そして膨大な量の漁獲量を鑑みると、廃棄物の問題は必然的に深刻さを増します。これは避けられません。だからこそ、私たちは海からの収穫を最大限に活用し、操業における「ロス」をなくす必要があるのです。

魚の廃棄物から得られる副産物の価値が認識されるようになるにつれ、アメリカ合衆国の北大西洋沿岸で行われているような取り組みにまで踏み込むことも可能になるだろう。そこでは、人間の食用には全く適さない魚であるメンハーデンが、そこから得られる油のために漁獲されている。これは盛んな産業となり、着実に拡大しており、専用の漁船が漁業に従事している。比較的性質が似ていて食用には全く適さない魚が我が国の沿岸海域で多く漁獲されているかどうかは疑問だが、より遠く離れたイギリスでは状況が異なる。我が国の自治領は、アメリカの例に倣い、近隣海域を基本的に食用ではない魚のために利用することが有益であると判断するだろう。[99ページ]油を抽出し、残留物を肥料または家禽飼料に変換する。これら3つの商品には、収益性の高い成長市場がある。

しかし、今日の問題、特に英国に影響を及ぼす問題は、漁獲過剰に伴う問題を解決し、厄介なジレンマから抜け出す最も安易な方法として、生の魚を陸上に無駄に分配することを防ぐことです。もし、海から不要な漁獲物を再生工場に回すことができれば、そこで商業上の利益のために最大限に加工されるという確信を持って、計り知れないほどの産業的・経済的成果を上げることができるでしょう。単に食料として社会に吸収されないという理由で、獲れたばかりの魚を陸上に捨てることは、現代文明に対して浴びせられた最も嘆かわしい無駄遣い、あるいは犯罪的な浪費の一つです。

[100ページ]

第7章
屠殺場の内臓、死体骨、血から富を得る
文明の驚異の一つは、肉のように腐りやすい食品を冷蔵・冷凍状態で無期限に保存・輸送できることです。この技術により、北米、南米、オーストラリア、ニュージーランドの広大な牧場で放牧されている牛が、英国の食卓に新鮮な状態で提供されるようになり、極めて限られた国内供給を補っています。近年、この輸送量は目覚ましい伸びを見せており、ハムとベーコンを除く牛肉、羊肉、豚肉の輸入量が年間100万トンの大台に達するのもそう遠くないでしょう。

しかし、この貿易の発展は、我々自身の利益に直接反するものでした。屠畜された状態でこれらの島々に送られた死体は、もし我々が自国の需要を満たすのに十分な肉を生産していたならば入手可能であったであろう多くの貴重な原材料を奪い、今もなお奪い続けています。これは、動物の内臓、つまり食用に適さない部分の搾取であり、そこから得られる製品は顕著な内在的価値を有するだけでなく、多種多様な産業に利用されています。このことから、我々が肉廃棄物産業の確立を全く妨げられているとは考えるべきではありません。なぜなら、我が国の屠畜産業は明確な重要性を持ち、「自家屠畜」事業によってある程度補完されているからです。後者は、周知のとおり、陸揚げ後屠殺される牛を生きた状態で我が国に輸送することを意味しています。

このような状況では、それは完全に実現可能だろう[101ページ]シカゴの巨大な食肉加工工場の規模と操業水準に匹敵することなど到底望めないにもかかわらず、現状が決定的に不利な状況にあるため、食肉残渣利用産業を包括的に確立することは不可能であった。この事業の可能性を真に理解しているかどうかは極めて疑わしく、我々の無知ゆえに、国民として我々は敗者となっている。我々は、牛の屠殺が地域的あるいは領土内で極端に行われることを容認してきた。市営の屠殺場は、この島々の屠殺産業の特徴を構成している。この慣行は、民間の屠殺場の多くの欠点を克服し、最も衛生的かつ科学的な条件下で動物の屠殺と解体を保証するために導入されたが、しかし、この市営の慣行を、州または民間（後者が優先）の管理下で機能する中央集権的なシステムに置き換え、創意工夫を最大限に発揮できるようにすべきかどうかは、真剣に検討すべき問題である。

家畜の屠殺を中央集権的に行わない論理的な理由はない。シカゴで行われているような方法で運営される施設は、地域社会に広範な利益をもたらすだろう。現在、多数の職員が行っているような無駄を省くことができるため、監督はより効果的で、より簡素で、より安価になるだろう。また、その量の大きさゆえに、畜産業から生じる残渣は、最も経済的かつ収益性の高い形で実利的な用途に転用されるだろう。シカゴの畜産場を訪れると、この産業の規模と、そこから生じる残渣から得られる富が、非常に強く理解できる。アメリカの畜産場では、副産物の開発が、いわゆる主食となる畜産物の製造と同じくらい大規模かつ重要であると、かなり真実味をもって主張されている。実際には、副産物の開発は主食となる畜産物の製造よりも収益性が高く、同等、あるいはそれ以上の収益をもたらす。

この国に中央食肉加工工場を設立することに対する反対論は数多く、しかも明白である。まず第一に、生きた動物を20マイルから600マイル、あるいは700マイルも離れた場所から輸送して、単に屠殺し、解体された死体を販売するために持ち帰るのは明らかに無益であるという声が上がるだろう。表面的には、[102ページ]輸送手段を無駄に使い、無駄な費用がかかると思われがちですが、北米大陸ではそのような慣行が続いています。動物は生きたまま数百マイルも輸送され、そこで屠殺され、食肉として購入場所に戻され、すぐに食べられる状態になります。しかし、この議論は根拠に欠けています。集中型の屠殺施設は、公平な分配と迅速な移動を確保します。なぜなら、取引量が非常に多いため、特別な取り扱い・輸送システムの導入が必要となるからです。また、このような慣行は、大量輸送と長距離輸送という、経済的な輸送に不可欠な二つの条件を組み合わせることを可能にします。もしこの方法をこれらの島々で実施すれば、最新の科学技術を最大限活用できるだけでなく、畜産業に影響を与える限りにおいて、大量に発生する残留物を、畜産場設備の不可欠な部分を構成する再生プラントでその場で処理することも可能になります。商業的に利用可能となった副産物の処分から得られる収益は、輸送に関して発生した費用を相殺する以上のものとなるだけでなく、主力製品である肉がより低価格で一般に販売されることにつながるでしょう。

現在の現地での屠殺システムでは、残渣の多くは再生処理を免れています。その理由は単純で、得られる量が極めて少なく、利用に値しないとみなされるか、あるいは時代遅れあるいは非効率的な副産物回収方法にかけられるからです。多くの場合、残渣は小規模な大量処理を行おうとする請負業者に売却されます。その廃棄物の価格は、その真の価値に見合わないほど低くなっています。請負業者が副産物回収を行おうとせず、単に仲介業者として、様々な残渣が処理のために引き取られるであろう施設に送り込むだけの場合もあります。

ここ数年、あらゆる種類の屠畜場の内臓から富を得るための科学は飛躍的な進歩を遂げ、副産物の最大限の収量を得ることに努力が集中してきた。その理由は単純で、その需要が極めて高く、価格も必然的に魅力的だからである。これは特に、[103ページ]脂肪は等級によって1トンあたり50ポンドにも及ぶが、同時に確保される家畜飼料や肥料などの他の商品も、同様に驚くほどの値段で取引されている。この科学がどれほど進歩したかは、世界各地の巨大な家畜屠殺場の付属施設として設置された副産物処理施設の規模、包括的かつ近代的な設備を見れば一目瞭然である。前章で指摘したように、これらの施設の大部分は英国発祥で、設計も建設も英国で行われ、その多くは英国から供給されてきたし、現在も供給され続けている。国内に大した工場が一つも見当たらないのに、他国が米国の最新の創意工夫や発明の成果を求めて米国にやってくるというのは、確かに異例なことである。同時に、英国がこの種の工場を利用するための十分な想像力や商業的才覚を発揮できないとしても、それを建設することは間違いなく可能であり、時代の変化にうまく対応できるだけでなく、産業の高度に専門化された分野に関して豊かな考えを持っていることを知るのは、明らかに喜ばしいことである。

実のところ、シカゴの食肉処理場における食肉残渣処理のための機器とプロセスの活用が示すように、英国の思想がアメリカの実践をはるかに先取りしていたことを知ると、いささか意外に思われるかもしれない。巨大工場の関係者たちは、この分野における英国の最新技術――前章で述べた溶剤抽出法――を持ちかけられた。この方法をアメリカの食肉処理場に導入すれば、この発明は最高の承認を得ることになり、それを開発・完成させた英国の関係者にとって大きな成果となることが認識されていたからだ。溶剤抽出法は、アメリカの食肉加工業者が既に莫大な利益を上げているという点において、あらゆる利点を備えていた。このプロセスは調査され、当時流行していた方法よりも優れていることは率直に認められた。しかし、シカゴの業界はこの発明の受け入れを断固として拒否した。それは敵意からではなく、関係する関係者が既に革命を許容できないほどの規模で、かつそれに沿って独自の工場を開発していたからである。[104ページ]新しいアイデアは、副産物の再生事業全体を混乱させ、方法、知識、実践、そしてルーチンの見直しを迫ることになるだろう。コストの問題は全く考慮されなかった。包装業者は、標準化し、完成度の高いレベルにまで高めたシステムを、単に変更することを拒否しただけだった。

しかし、パッキング業者たちは進歩に完全に反対していたわけではない。自社工場へのシステム導入には乗り気ではなかったものの、自社システムの下で廃棄物から可能な限りの物質的価値を抽出した後、それを英国企業に引き渡すことには前向きだった。発明者たちはこの提案を受け入れ、今日では、英国企業がパッキング工場から排出される残留物を引き取り、更なる処理のために、そしてこの異例の取引方法で金銭的利益を得ているという、奇妙で異例な光景を目にすることができる。これほど目覚ましい成功をもたらしたのは、この新しいアイデアの優位性への確信であった。しかし、廃棄物から廃棄物を搾取するというこの行為はシカゴに限ったことではない。この島々でも限定的に実施されている。これは、一部の人々が廃棄物から得られる富を十分に認識しており、そのような物質からでも回収可能な最大限の量まで回収するプロセスを実施することが有益であることを証明するのに十分である。

自治体の中には、屠畜場の運営に付随する廃棄物の価値を十分に認識し、その有効活用に尽力しているところもあります。しかし、多くの場合、公社が拡張した施設を利用する屠畜業者が、尊重すべき既得権益を有しているという状況によって、その事業は阻まれています。したがって、シカゴの食肉処理場で現在行われている方法と同等の方法で達成可能な限界まで再生を行うことは不可能です。廃棄物から最大限の利益を引き出すためには、当局に動物に対する無制限の管理権、できれば絶対的な所有権を与えることが不可欠です。これが、大規模な民間食肉処理工場がこれほど目覚ましい成功を収めている理由です。彼らは生きた動物を購入し、したがって、自らが策定した原則に従って自由に利用することができます。しかしながら、困難にもかかわらず、[105ページ]入手後、英国では屠殺場廃棄物の活用に関して多くの優れた取り組みが達成されつつあります。

エディンバラの事例を例として挙げることができる。私があえてスコットランドの都市を取り上げたのは、自治体として国内で最も最新鋭の設備を有し、進取の気性に富み、既得権益が制限措置によっていかにして達成可能な実績を損ね得るかを痛感させるからだ。血液は請負業者に売却されるが、請負業者は必要に応じて食肉業界に売却しなければならない。また、内臓の一部も食肉業界によって販売されている。

食用に適さないと判断された病肉は、当局が買収したスコット工場で処理されます。廃棄物は蒸気で徹底的に殺菌され、食用ではない獣脂、肉繊維、骨などの残留物は販売されます。この工場の建設費は600ポンド（3,000ドル）でした。運営費は年間約200ポンド（1,000ドル）と見積もられ、処分される肉の量は不確定ですが、その販売収入は年間平均約430ポンド（2,150ドル）です。牛の蹄と蹴爪、牛の足の皮、少量の内臓、そして屠殺場から出る堆肥は、公社によって販売されています。 1917～1918年度にこれらの収入源から得られた金額は533ポンド5シリング（2,666.25ドル）に上り、血液販売による収入は437ポンド11シリング（2,187.75ドル）であった。総合的に判断すると、スコットランド市当局による屠殺場運営から生じる副産物は十分に活用されていると言わざるを得ないが、廃棄物処理と処分の責任分担に起因する欠陥は明らかである。

利害の分裂は、もう一つの反動的な影響を及ぼしている。行政当局は、廃棄物回収技術における最新の進歩を十分に活用することができない。例えば、これらの島々の主要な屠畜場は、比較的最新式の設備を導入しているものの、いずれも真空の有無にかかわらず、開放蒸気方式で稼働している。この方法は、ある程度は満足できるものの、利用可能な材料から最大限の利益を引き出す手段にはならない。しかし、行政当局は最新の機器を導入するための費用を負担することに正当性を感じていない。[106ページ]干拓事業の遂行については、状況から見て完全に説明がつく態度である。

もちろん、地域社会は、たとえ目に見えない程度ではあるものの、被害を受けています。問題の処理施設は一定量の廃棄物を排出しており、年間を通して見ると膨大な量になります。さらに、脂肪再生プロセスで排出される「スティックリカー」、つまりゼラチン状の液体の全部、あるいは大部分が、排水溝に流れ込み、無駄になっています。スティックリカーは、後述するように、利益を上げて処理できる廃棄物であるため、廃棄は遺憾なことです。しかし、平均的な市営処理施設が、たとえ食用牛の屠殺から生じる廃棄物のすべてを完全に自由に管理できたとしても、スティックリカーを商業的に利益を上げて処理できるかどうかは疑問です。ゼラチン状の物質を所望の濃度に濃縮するには、蒸発濃縮施設を設置する必要があり、スティックリカーの利用が採算の取れるほどの処理量になるのはごくわずかです。しかし、これはこれらの島々における集中的な食肉加工と内臓処理を支持するさらなる根拠となります。

したがって、努力はグリースの回収にのみ集中されます。真空システムの優れた特徴については前章で説明しましたので、これについて知りたい読者はそちらを参照してください。グリースは特殊なスキミング装置で脂肪タンクに吸い上げられ、そこで精製されます。その後、樽などの適切な容器に詰められて輸送されます。廃棄肉やその他の内臓からこのようにして得られたグリースと獣脂は、精製工程で徹底的に殺菌されているにもかかわらず、食用とは区別され、石鹸などの実用品の製造に適したものとしてのみ等級分けされていることは、言うまでもありません。

「内臓」という用語を肉の残渣に適用する場合、その用語はやや曖昧です。これは、その用語の一般的な解釈に合致する物質だけでなく、食卓で供する食品の調理に実際に適した動物の特定の部分も含みます。したがって、消化槽から回収される脂肪のすべてが必ずしも製造用途のみに適しているわけではありません。このような状況では、処理前に脂肪を等級分けする必要があります。特に、新鮮な脂肪は、原料の生産に非常に適しています。[107ページ]例えばマーガリンの製造に適しており、食用と分類できない低級品とは区別されています。食用と非食用の2つの等級を選別・分離処理する​​ことは、どちらも需要が高いものの、市場価格が高いのは前者であるため、利益をもたらします。しかし、食用油脂を求める場合は、蒸気ジャケット式蒸解釜を使用するのが望ましいです。なぜなら、蒸解工程中に蒸気が材料と接触しないため、得られる油脂は品質が向上し、より甘味が増し、かつ、既に述べた理由により、油脂の自然な特性がすべて保持されるからです。

そのため、屠殺場残渣から脂肪を回収する最も一般的なシステムは、脂肪回収率が期待したほど高くないため、運用効率が低いと批判されているものの、平均的な市営屠殺場の条件を満たしているように見える。市や区の自治体は、民間組織とは異なり、既存の施設を廃止してより後継でより効率的な施設に置き換える立場にない。なぜなら、競争の激しい民間企業のような、最大限の利益を得ようというインセンティブが働かないからである。もちろん、企業の自主性は民間企業や個人と同様に顕著だが、それは例外的なケースである。さらに、自治体は施設を常時フル稼働、あるいは均一な圧力で稼働させる立場にない。自治体は、自らの屠殺場の操業中に蓄積される廃棄物を処理することしかできない。一方、民間事業者は、屠殺場からの物質の安定した流れに対応できるような能力を持つ工場を取得し、それによって副産物回収施設をその生産限界に近い点で安定的に稼働させることができます。

とはいえ、現在主流となっているタイプの植物で得られた結果は興味深い内容ではあるものの、それを引用するのはやや誤解を招く恐れがある。原料は量と質の両方で大きく異なり、最終的な脂肪収量も同様に大きく変動する。肥育不良と診断された雄牛は、当然のことながら脂肪の供給が期待される。一方、痩せた雌牛からは、脂肪の供給量はごくわずかとしか期待できない。これらの点において、[108ページ] 状況によっては、取り扱う物質に関する完全な詳細がなければ比較は困難です。入手可能な数値は代表的なものとして記載できますが、経験的ではなく典型的なものとして受け入れるべきです。

2,240ポンド（約1,100kg）の廃棄肉が消化槽に投入されました。回収された各物質の量は以下のとおりです。

ポンド。 パーセント。
牛脂 336 または 15
フィブリンまたは肉粉 392-428 または 17¹⁄₂-20
骨粉 280-336 または 12¹⁄₂-15
別の事例では、やや重い廃棄肉の積荷が回収工場に送られました。その内容は次のとおりです。

ポンド。
牛肉 84,000
豚肉 1,607
マトン 818
子牛肉 354
内臓 20,370
合計 107,149
獣脂収量は 21,638ポンドで、消化槽を通過した総量の 20 パーセントを占めた。フィブリンと骨粉も相当量確保された。しかし、獣脂収量だけでも、廃棄肉や屠殺場廃棄物を副産物回収プロセスにかける価値があることを、最も懐疑的な人でさえ納得させるはずだ。こうした貴重な廃棄物が、その処分方法として最も効果的かつ経済的な方法として、焼却炉で焼却されるという、不慮の結末を迎えたのは、それほど昔のことではない。本件でこの慣行が採用されていたならば、当局は、これほど広範かつ緊急に求められているもの、つまり脂肪を確保するために少しの労力と知識を費やすよりも、現在の市場価格で少なくとも 500 ポンド（2,500 ドル）相当の物質が煙突から消えていくのを許していたであろう。

平均的な組織（自治体や民間）は、ゼラチン状の酒や「スティックリキュール」を扱うには規模が小さすぎるが、大規模な施設では、[109ページ]一方、大量の残留物に直面すると、更なる処理が正当化され、利益を生むことになります。しかし、液体は非常に薄く、つまり弱く、粗状態ではゼラチン状成分が少ないため、濃縮が必要です。これを最小限のコストで実現するには、スコット多重効用真空蒸発器に通す必要があります。これらの蒸発器は排気蒸気によって加熱されます。この形式の蒸発器では、蒸気の加熱効果が複数の段階で増幅されるため、単純な蒸発器と比較して、1回の燃料供給で何倍もの作業量が得られます。蒸発は段階的かつ連続的に進行し、水分が除去されているため、蒸発器から排出される液体は高濃度になります。この処理で得られるゼラチン状残渣は、フィブリンまたは肉粉と混合することで、後者の価値を高めることができ、アンモニアとタンパク質が著しく豊富になります。

何らかの理由で、これらの島々では「スティックリカー」の処理が、本来受けるべき真剣な関心を惹きつけていません。もちろん、この液体を大規模に処理すればより大きな成果が得られますが、比較的少量でも非常に利益を上げて利用できます。なぜなら、ゼリーは原油の桶サイズとして魅力的な市場があり、その需要は今日やや旺盛かつ堅調だからです。スティックリカーを経済的に利用することに躊躇しているのは、精製工程の改善に関する知識の不足と、過去にこの分野で経験した困難によるものであることは間違いありません。旧来のシステムでは、これらの液体を開放容器で蒸発させるのが慣例でしたが、その際の厄介な問題が克服できない障害となっていました。近隣全体を汚染することなく作業を行うことは不可能でした。しかし、スコット蒸発器では、特許蒸解プロセスによる有害な脂肪の抽出に伴うのと同様に、不快な液体の濃縮でより多くの迷惑が生じることはありません。その理由は単純で、作業は密閉容器内で行われ、処理中に放出される不快な蒸気はすべて炉に導かれて消費され、自由ガスが空気中に逃げることはまったく不可能になるからです。

英国の廃棄物処理業者は、閉鎖蒸発システムの利点を理解し始めており、商業的に回収可能な廃棄物を1オンスでも確保しようと決意している。[110ページ]廃棄物から価値ある製品を生み出す取り組みは、現在、スティックリカーに一層注力しています。この政策は、私が示したように正しい方向に沿って実施される限り、必ず成果をもたらすでしょう。

スティックリカーの問題を終える前に、興味深い点を指摘しておきたい。一部の企業は、廃棄物処理における勤勉さと努力を自画自賛しながらも、自社にとって明確な価値を持つ特定の物質を、単なる知識不足のために見落としている傾向がある。肉廃棄物の消化処理から生じるスティックリカーの廃棄は、こうした不注意の興味深い例である。

多くの肉製品メーカーは、廃棄物を現場で処理するための脂肪回収システムを導入しています。その主な目的は、良質な食用脂肪を確保し、自社の工程で再利用することです。さらに、調理済み肉を扱うことから、肉料理、パイ、その他の珍味の調理において、艶出し作業を行うために大量のゼラチンを吸収する必要があることに気づいています。彼らはこの目的のために粗ゼラチンを購入し、様々なニーズに合わせて丁寧に処理します。しかし、もし彼らがそれを知っていれば、製品に最後の仕上げを施すためのゼラチンに一銭たりとも費やす必要はありません。彼らは、スティックリカー（スティックリカー）にすぐに渡すために、この原料を可能な限り多く保有しており、ほとんどの場合、このスティックリカーは漏れ出てしまいます。

実際、この液状残渣は、艶出し用に購入する市販のゼラチンよりもはるかに優れています。回収プラントに蒸発器を取り付けるだけで濃縮できます。しかし、利点はこれだけではありません。ゼラチンは、用途に応じて密度や濃度を調整する必要があります。自社で蒸発器を保有していれば、この要件は容易に満たされます。必要な濃度に達した時点で蒸発器から材料を取り出すだけで、すぐに使用できます。時間の節約になるだけでなく、先進的な企業は、本来であれば購入しなければならなかった廃棄物を有効活用できるため、利益も得られます。[111ページ]絶対濃縮を行っても問題ありません。製品は食用ゼリーの形で回収されます。必要に応じて精製してそのまま販売することも、そのような設備を持たない同業メーカーに販売することもできます。そのような処理ができない場合でも、ゼリー状の塊を容器サイズで販売することは問題ありません。

前章で、軍当局が軍の食肉処理で生じた骨や残飯処理槽から回収された骨に関して行っていた再生プロセスについて述べた。しかし、前述の通り、骨の採取はある程度まで、つまり骨が脱脂業者に引き渡されるまでしか行われない。骨の商業的価値の真の回収は、この時点から始まる。骨は商品として人類にとってかけがえのない友であるが、「骨の木」と呼ばれるものについては、十分に理解されていないのではないかと危惧される。肥料としての骨の広範な価値は確かに認識されているが、これは骨の最終的な用途であり、残留物の最終残渣が利用できる唯一の分野と言えるだろう。骨は様々な産業や製造工程に利用されている。そのため、骨は慎重に収集し、廃棄または破壊されるのではなく、認定された収集業者に引き渡すために保管されるべきである。

主婦は、台所で骨から最大限の回収価値を引き出した後、それらを単なる廃棄物とみなす傾向がある。彼女は、この商品の放浪専門家、つまり襤褸屋がやって来るまでそれらを保管しておくかもしれないが、そうなれば、それらは再び産業的搾取の旅へと駆り立てられることは間違いない。しかし、英国の家庭に入る骨の少なくとも3分の1は、再生利用を免れている。それらは無分別に廃棄されており、その損失の主な原因は台所のコンロにあるのではないかと危惧されている。倹約の戒律が厳格に守られた場合、英国の家庭からどれほどの骨が排出されるかはほとんど認識されていないが、人口100万人につき少なくとも毎週100トンの供給量になると推定されている。

これらの島々では、骨は大きく分けて2つの種類に分類されます。1つは、[112ページ]「グリーン」（生の）骨とは、精肉店、ベーコン加工工場、その他類似の供給源から収集されたものを指します。「ストリーター」と定義される2番目のクラスには、認定された廃棄物収集業者、ホテル、レストラン、クラブ、個人宅から提供されたものが含まれ、1つ以上の調理工程を経たものを指します。

生骨の場合、非常に新鮮なうちに蒸気で蒸解し、食用脂肪を回収するのが慣例です。粗骨とは異なり、すね骨や骨髄骨も一定量の食用脂肪を生成し、蒸解または煮沸した後でも相当量の脂肪分が残っているため、抽出する価値があります。そのため、これらの骨と、一定量の鮮度の低い生骨、そしてストリーターをベンジン抽出機に通し、脂肪分を1%まで除去します。

すね骨と骨髄は鋸で切られ、中心部はナイフやフォークの柄、ボタン、その他その組成が非常に適している実用品などの有用な製品の製造に選別されます。先端部、つまり関節部分は溶剤抽出法で脱脂され、その後、工場によっては、やや複雑な化学処理を経てベーキングパウダーに加工されます。

あるいは、骨は脱脂された後、ゼラチン質成分を抽出するための別の工程を経ます。このゼラチン質成分は液体として確保され、真空下で蒸発させてゼリー状にします。この液体は冷却してケーキ状にし、網の上で乾燥させるか、あるいは必要に応じて液体を直接乾燥させて糊粉にすることもできます。より複雑な工程を経ることで、脱脂された骨からゼラチンを製造することもできます。しかし、このようにして得られるゼラチンは、皮から抽出されたゼラチンとは品質が比べものになりません。脱ゼラチン化工程は必ずしも行われません。これは、脱ゼラチン化されていない骨から得られる高品質の骨粉を製造することを好む製造業者がいるためです。しかし、明らかに、より収益性が高く経済的な方法は、骨を関連する糊工場に通すことです。

最終的な残留物は、脱ゼラチン化されているかどうかにかかわらず、[113ページ]よく知られた肥料である骨粉。土壌への栄養価を最大限に高めるには、骨粉は脂肪分をほとんど含まないか、全く含まないことが望ましい。しかし同時に、アンモニアとリン酸、すなわち過リン酸石灰を豊富に含む必要がある。これは、石灰中の三塩基リン酸として定義される。これらの要件が、私が述べたような完全な回収プロセスに未処理の廃棄物を投入することで十分に満たされることを示すために、脱脂骨（ベンジン抽出プロセスで脱脂されているが、ゲル化はされていない）から製造された典型的な骨粉の分析結果を以下に示す。

パーセント。
リン酸三水素石灰 46·60
窒素、6.07パーセント = アンモニア 7·37
水分 8·04
脂肪 1
アンモニア含有量が 7.37 パーセントと高いことは、蒸し骨から得られる肥料粕の収量平均 4.5 パーセントと比較すると、特筆に値します。この肥料の商業的価値を決定づけるのは、リン酸含有量ではなく、アンモニアに代表される窒素含有量の割合であるという事実は、おそらく多くの人にとって意外な結果をもたらすでしょう。アンモニア含有量を高く設定できればできるほど、肥料の市場価格はより魅力的になります。つまり、通常の条件下では、アンモニア成分が 1 パーセント増加するごとに、骨粉の価格は 14 シリング（3 ドル 50 セント）上昇します。一方、過リン酸石灰の割合が 1 パーセント増加しても、肥料粕の価格は 11 ペンスから 1 シリングしか上昇しません。 2ペンス—22～28セント。

グリーンボーンから得られる脂肪は多少異なります。肉屋が包丁を巧みに扱う技術と注意深さによって大きく左右されます。骨を非常に丁寧に丁寧に削ぎ落とすと、当然のことながら付着している脂肪の大部分は除去されます。しかし、平均的なグリーンボーンの収集では、処理した骨1トンあたり約15%、つまり360ポンドの脂肪が得られます。一方、乾燥骨粉の場合は1,286ポンドから1,344ポンドの範囲です。水産品販売店や骨粉屋から集められた骨は、[114ページ]商人は脂肪の収量にそれほど気前が良いわけではありません。食卓に出す料理の調理に伴って、骨は繰り返し加熱されるため、元々、つまり生の状態では含まれていた脂肪の約5%が失われてしまいます。そのため、脱脂処理では、処理した骨1トンあたり約10%、つまり250ポンド（約114kg）の脂肪しか回収できません。この場合、骨粉の収量は骨1トンあたり1,568～1,680ポンド（約84kg）と見積もることができます。骨粉に残る脂肪は0.5～1%の範囲です。

当然のことながら、食用牛の屠殺では大量の血液が発生します。これは非常に貴重な残留物であるため、適切な容器に慎重に集められます。その後、浅い容器に移し、しばらく放置されます。血液は2つの基本成分、すなわち血清と凝血塊で構成されています。前者、すなわち卵白は、粘性のある黄色がかった液体で、表面に浮かび上がります。一方、凝血塊は沈殿物のように沈降します。血清は適切な器具を用いてすくい取ることで回収され、非常に薄い層状に広げられ、ブラシで塗布されて乾燥されます。卵白を乾燥させるのは非常に難しいため、このような慎重な手順が不可欠です。乾燥すると、卵白は薄いフレーク状に剥がされます。その用途は多岐にわたりますが、最も重要なものの一つは糖の清澄化です。凝血塊も同様に保管され、専用の工場に送られ、そこで乾燥されます。

血液が優れた肥料となることは周知の事実であり、乾燥した血餅はまさにこの目的に利用されます。スコット社のような、血液残渣の処理に特化した優れた真空乾燥プラントでは、高い効率が得られます。血餅からの収率は、処理済みの生の血餅1トンあたり25～30%（560～672ポンド）とされ、濃い赤色の乾燥粉末として回収されます。

血液を肥料として回収することに対する大きな反対意見の一つは、乾燥作業中に発生する非常に不快な臭いです。しかし、真空システム下で作業を行うと、そのような不快な臭いは発生しません。なぜなら、不快なガスは火に導かれて燃焼するからです。従来の乾燥機では、有害ガスは真空下で除去されます。[115ページ]排気ファンの助けを借りたり、煙突に排出したりする場合でも、大気汚染を防ぐ手段がないため、近隣住民にとって耐え難い迷惑となります。さらに、そしてこれが最も重要な点ですが、血液を真空システムで乾燥させることで、通常高いアンモニア含有量の廃棄物を、通常の方法よりもはるかに低い温度で乾燥できるため、完全に保存することができます。

乾燥血液は、主に窒素またはアンモニアの含有量が多いことから、農家にとって土地の栄養源として魅力的です。したがって、この数値を可能な限り高く維持し、市場価格の優位性を確保することが不可欠です。当然のことながら、得られる粉末中のアンモニア含有量は、実施する乾燥方法によって大きく異なります。アンモニアは非常に揮発性の高い成分であり、温度が上昇するにつれて揮発性が高まります。目的の作用を完全に達成できる程度に熱量を低く抑えることによってのみ、アンモニアを保持することができます。真空システムでは、減圧または真空状態による沸点の低下により、この目的が確実に達成されます。真空乾燥した凝血塊の典型的な分析例を以下に示します。

パーセント。
水分 9
鉱物 1·61
窒素 14·02
⤷ = アンモニア 17·02
卵白が別途必要ない場合は、全血を分離または「凝固」させずに乾燥させます。

これまで述べてきたことから明らかなように、一般大衆の観点から見て、常に極めて不快な性質の廃棄物とみなされてきたものから副産物を回収すれば、商業的・産業的に大きな利益を生む可能性があります。同様に、このような副産物の再生には、実用価値のあるあらゆる物質を最も効率的な方法で、そして最後の1オンスまで確実に確保するために、最も包括的な設備が必要であることは明白です。

[116ページ]

個々の、あるいは特定の要求を満たすのに十分だった粗雑な方法を継続すべき時代は過ぎ去りました。同時に回収可能な多くの品物の中から、ほんの少しの労力、時間、費用でたった一つの品物を回収することで利益を上げようとする努力は、100カラットのダイヤモンドを採掘し、それより軽いものはすべて地中に埋めてしまうことに例えられます。

[117ページ]

第8章
廃棄物を紙に変える
紙は「世界の友」と称されてきました。カーペットから箱、無限の種類の車輪から造花、テーブルクロスから板まで、紙が多様で、時にはほとんど信じられないほどの用途で使われていることを思い起こせば、まさにこの言葉は的を射ています。ですから、私たちが紙を日々の社会生活や産業生活に欠かせないものとみなすようになったのも不思議ではありません。安価で豊富、そして容易に入手できる紙ですから、贅沢に使い始めたのも当然と言えるでしょう。私たちは、どこで、どのようにして紙を手に入れているのか、ほんの一瞬でも思いを巡らせることをためらいません。「輸入」という言葉を軽々しく口にするだけで、その言葉の真の意味を深く考えることはありません。戦争が勃発し、幾度となく私たちを不安にさせる衝撃を与えたとき、ようやく私たちは正気に戻り、紙は従順な僕であると同時に、同時に圧倒的な主人でもあることを認めざるを得なくなったのです。

紙が生活費に影響を与えるという主張を信じる人は何人いるだろうか？おそらく千人に一人もいないだろう。しかし、よく考えてみよう。紙やボール紙が豊富にあった時代、商人はその使用を節約したり、この欠かせない包装材の費用を顧客に負担させたりしようとは、一瞬たりとも考えたことはなかった。茶色の紙が1枚1ファージング（半セント）だったり、紙袋が10ペニー（2セント）で手に入ったらどうだろうか？その出費は取るに足らないものだった。彼は経済的損害を被ることなく、それを容易に負担できた。しかし、紙が1枚約1³⁄4ペンス（3¹⁄₂セント）、袋が1¹⁄₂ペンス（3セント）もかかるとなると、[118ページ]商人は、その日の営業中に提供せざるを得ない膨大な量を思い返し、この問題を別の視点から捉えた。彼はその重荷を背負うことを拒み、すぐに顧客に押し付けた。

この島国における製紙事情を理解するには、1914年以前の栄光の時代を思い起こさなければなりません。私たちは自国の工場で比較的大規模な製紙を行い、産業は驚くほど繁栄しました。しかし、製品の構成に国産素材がどの程度使われていたのでしょうか？わずか10%程度です。原材料の90%は、この特別な目的のために設立された外国の工場から購入することを好みました。ちなみに、外国人は私たちが自国で製品を製造することに消極的であることを利用して、非常に有利な取引をしていました。

スカンジナビアに主要原料の生産のために巨大な工場を建設した英国企業が、その資産を外国企業に売却しました。取引額はおよそ700万ポンド、つまり3,500万ドルでした。この取引は、英国の製紙工場で原料となるパルプを生産することで巨額の利益が得られることを如実に示しています。戦前、英国が年間約200万トンのパルプと紙を輸入していたという事実は、この産業の規模、そしてこの国がいかに外国の供給源に依存していたかを物語っています。

100年前、あるいはそれより少し前まで、英国の製紙産業は主要な産業でした。紙は英国産で、英国の原料から作られていました。この事実を踏まえると、なぜ、そしてどのようにして、私たちはこの利益を生む産業を逃してしまったのか、と自問自答する人もいるかもしれません。原因はすぐに見つかりました。私たちの古くからの闘志あふれる友人、スズメバチこそが、この英国産業の衰退の主因でした。スズメバチは、その素晴らしい巣作りにおける製紙技術の才能で、想像力豊かな人々を悩ませました。この地味な昆虫が木材から、住宅建築用の驚くほど丈夫で頑丈な紙を作り出すことができたのであれば、機械や化学の技術を持つ驚くべき数の使い魔を傍らに抱える人間が、同じように紙を作るのも不可能ではなかったはずです。

[119ページ]

そこで、観察力に優れ、創造性豊かで、忍耐強い頭脳を持つ人々が研究に取り組み始めた。短期間のうちに、彼らはスズメバチの真似に成功しただけでなく、その単純な手法を編み出し、商業界にとって抗しがたい魅力を放つに至った。ちなみに、この純粋に機械的な研究が進められていた頃、同様に優れた頭脳を持つ人々が、機械的・化学的作用によって同様の目的を達成する第二の手段を完成させていた。こうして商業界は、木材を紙に加工する効率的な手段を二つ手に入れた。しかも、その加工コストは極めて低く、少なくとも新聞、一般向け定期刊行物、低価格書籍に使用されているような最安クラスの紙については、従来の競争手段では不可能なほどだった。

発明が商業にもたらす豊かな利益を享受するには、二つの基本的な要件を満たすだけで十分でした。一つは、第二の要素を構成する必須材料、すなわち針葉樹のほぼ無尽蔵の供給源に近い場所で、豊富で安価な電力が得られることです。この点において、スカンジナビアは比類のない魅力を誇っていました。そこで製紙業界の有力者たちは、果てしなく続く森の中の便利な場所、ノルウェーとスウェーデンへと旅立ち、滝や急流のそばに巨大な製紙工場を建設しました。これらの工場は、比喩的に言えば、世界最大かつ最も有望な市場から目と鼻の先という好立地に建設できるという点からも、その見通しは魅力的でした。

こうしてスカンジナビアは豊かな独占を築き上げ、数年前まで繁栄を続けました。その後、同様の動きが遠方のブリテン島、特にニューファンドランド、東カナダ、ブリティッシュコロンビアでも見られるようになりました。これらの地域では、豊富な水力に恵まれ、広大な森林資源に恵まれた気候条件のおかげで、ヨーロッパ市場だけでなくアメリカ市場への大胆な参入が試みられました。スカンジナビアの利権は、その歴史上初めて、強力な競争相手と対峙することになったのです。

半ペニー新聞、大衆雑誌、お気に入りの作家の安価な版の出現により、その経済的成功はすべて膨大な発行部数に依存しており、木材パルプ産業は[120ページ]1913年、イギリスはスカンジナビアからパルプを合計756,252トン輸入し、その価値は3,533,509ポンド（1,7667,545ドル）に達した。ドイツは、この方面に期待される商業的可能性に惹かれ、このブームに乗ろうとした。この年、ドイツからこれらの島々へのパルプ輸出は40,972トン、330,456ポンド（1,697,280ドル）に達した。スカンジナビア全体と比較するとドイツの貢献は小さいように見えるかもしれないが、これが2年間でドイツにとって50パーセントの増加となったことを忘れてはならない。この年、カナダとニューファンドランドも国内市場を膨張させ、イギリスがこれらの工場から受け入れたパルプと紙の合計は119,742トン、279,374ポンド（1,396,870ドル）であった。

その後、戦争が始まり、外国メーカーの生産増加傾向は驚くほど悪化し、同時に我が国にも深刻な緊縮政策が課されました。ドイツは一撃で市場から締め出され、海運需要の高まりによってカナダからの供給も途絶えました。さらに、スカンジナビア情勢を調整するために会計監査官が任命され、確かに厳しい規制措置が課されましたが、スカンジナビアの産業は壊滅的な打撃を受けました。スカンジナビアからの紙とパルプの輸入がどれほどの打撃を受けたかは、1918年の数字からある程度推測できます。戦前の供給量200万トンに対して、39万トンに減少し、82%の減少となりました。

国内情勢は不吉な様相を呈していた。輸入停止によって供給量は需要を絶望的に下回るまでに減少した。国内産業が不足分を補う生産体制を整備できていなかったという状況も、事態をさらに悪化させた。1918年における英国の製粉所の生産量は、年間輸入量とほぼ同程度で、5年前の約20万トンの2倍にも満たなかった。

このような状況下で、会計監査官は戦前の200万トンに相当する70万トンの紙を生産するよう求められた。実際、この数字は目標値に届かなかった。それは単純に、5年前には存在しなかった消費源、それも大量の消費源が出現したためである。[121ページ]立ち上がり、精力的に活動していました。ここで私が言及しているのは、戦争の直接的な結果として設立された様々な政府機関のことです。

紙は一体どこへ行くのか？一般の人にとって、この問いに包括的な答えを出すのは不可能に思える。出版業界や商業界は、その事業規模からして膨大な量の紙を消費しているに違いないと彼は認めているが、そう考えても完全に安心するわけではない。戦時中、この一見謎めいた疑問を単純な説明に落とし込むのはそれほど難しくなかった。文具局は年間5万7千トンもの紙を消費していた。軍需省はミサイルの実際の製造に毎週1千トンの紙を消費しており、その用途の一つとして、弾頭の充填材としてアルミニウムの代わりに紙が使われた。また、導火線も錫ではなく紙で作られていた。食糧省は砂糖、肉、バターの配給カード用に400～500トンの紙を必要とし、その後の配給手帳の発行にも750トンの紙が使われた。陸軍省はおそらく最も多くの紙を消費していたでしょう。軍に支給されたジャムや保存食はすべて、1ポンド単位で包装され、缶詰ではなく紙パックで提供されていたからです。このように支給されたジャムの量は数百万個に上るため、容器用の紙の消費量は膨大でした。金属の代わりに紙を熱心に、そして巧妙に使用していた理由は容易に説明できます。例えば、当時、錫は1トンあたり約320ポンド（1,600ドル）でしたが、茶色の紙は1トンあたり35ポンド（175ドル）、ボール紙は1トンあたり50ポンド（250ドル）でした。紙の代替品が同等に使える場合、高価な金属を捨てることは国家にとって有利でした。

海外からの供給不足に対抗するため、国内の製造設備の拡張と発展にあらゆる努力が払われた。しかし、これは見た目ほど容易なことではなかった。必要な原料の備蓄が残念ながら不足しているからだ。紙の原料となる針葉樹林は存在しない。このような状況下では、輸入木材パルプに代わる効率的で安価な代替品が見つかるかもしれないという希望を抱いて、探索と実験の旅に出るしかなかった。[122ページ]排他的に、それはほとんど予想できなかった、あるいは非常に顕著な程度に予想できなかった。

政府の介入によって、我々はある重大な損失を痛感しました。それは輸入パルプに関するものでした。海外では2種類のパルプが生産されています。一つは我らがスズメバチのやり方に倣って機械で製造されるもので、機械パルプと呼ばれています。もう一つは化学薬品を用いて作られ、商業的には化学パルプまたは亜硫酸パルプと呼ばれています。前者に関しては、公式調査の結果、スカンジナビアの工場では製品を湿った状態で輸送するのが慣例となっていたことが明らかになりました。湿ったパルプは水分を50%含んでいることを考えると、この商品を積載する船舶（積載量が厳しく制限されていた）は、実際には積載能力の半分しか稼働していなかったことがわかります。パルプ1トンにつき、船舶は1トンの水を積載せざるを得ませんでした。イギリスに水を輸送することは、グリーンランドに雪を送ることに匹敵するのです。

スカンジナビアの製紙工場は数千トン単位の湿潤パルプの輸送を喜んで受け入れ、英国の製紙業者も同様に喜んで受け入れた。原料をこの形で入手することで、実際の製紙工程が容易になり、迅速化され、コストも削減された。これは、英国が他のあらゆる利益を犠牲にしてまで、低コストと最小限の労力を犠牲にする用意があったことのもう一つの例である。当然のことながら、経理官はこれらの島々には水が豊富にあるため、輸送費を支払うことに難色を示し、直ちにパルプを乾燥状態で送るよう要求した。こうして彼は称賛に値する目的を達成した。つまり、輸送費を1トンも増やすことなく、英国へのパルプ供給量を倍増させたのである。

スカンジナビアのパルプメーカーとイギリスの製紙メーカーは、この合理的な措置に反対した。新制度に対しては強い抗議が行われた。関係する利害関係者は、ウェットパルプが不可欠であることを長々と説明し、技術的、財政的、その他様々な理由を挙げたが、既になされた決定を覆すことはできなかった。管理官は達成不可能なことを追求していたわけではない。というのも、一定量のドライ機械パルプは常にこの国に輸出されてきたからである。これは、関係する利害関係者がそれぞれの利益を達成しようと望んでいることの、単なる一つの例に過ぎなかった。[123ページ]最も抵抗の少ない目的に沿ったものです。いかなる状況においても、平時であろうと戦時であろうと、これらの島々への水と原材料の輸送は正当化されません。

パルプメーカーがパルプをウェットパルプで出荷することにこだわったのは、そうすることでより低価格で販売でき、より容易に出荷できるためです。製紙メーカーがウェットパルプを強く支持したのは、その方が便利だったからです。製紙機械にすぐに投入できるからです。しかし、ドライパルプを輸入する場合、パルプは時間と手間、そしてある程度の費用を伴う予備処理を施さなければなりません。その結果、通常イギリスに出荷される機械パルプ100トンのうち、ドライパルプはわずか1トンで、残りの99トンはより扱いやすいウェットパルプでした。確かに、ドライパルプには技術的な欠点があります。脆く、欠けやすいからです。しかし、ウェットパルプであろうとドライパルプであろうと、最低品質の新聞紙の製造にのみ、あるいは完全に単独で使用することはできません。必要な程度の硬さと丈夫さを繊維に与えるには、一定量の化学パルプを添加する必要があります。

少し調べてみると、スカンジナビアのパルプメーカーがなぜ湿ったパルプの輸送に固執していたのかが分かります。戦前、イギリスの製紙会社は、イギリスの港に運ばれた湿ったパルプに対して、1トンあたり2ポンド5シリングから2ポンド10シリング（11.25ドルから12.50ドル）を支払っていました。運賃はわずかで、平均1トンあたり5シリング（1.25ドル）程度でした。スウェーデンのパルプメーカーは、出荷前に湿ったパルプを乾燥パルプに変換するために石炭を使用しなければなりませんでした。水力発電のおかげで、実際のパルプの製造には石炭は必要ありません。しかし、スウェーデンは石炭資源が不足しており、イギリスの公式要請に応じるには、イギリスからの石炭輸入が必要でした。 1トンのパルプを乾燥させるのに1,120～1,680ポンドの石炭が必要だったため、スウェーデンの製造業者は莫大な燃料費に直面していたことが分かります。戦時中、イギリスの石炭は高価で、品質も大きく変動していました。当時、スウェーデンでは石炭は1トンあたり8～10ポンド（40～50ドル）で取引されていました。その結果、パルプ製造業者は、生産するパルプ1トンあたり4～8ポンド（20～40ドル）の追加製造費用を負担せざるを得なくなり、非常に困惑しました。

スウェーデンのメーカーは、[124ページ]できるだけ多くのパルプをこれらの島々に売りたいと切望していた彼らは、購入には非常に消極的でした。彼らは英国の公式布告を容赦なく非難し、あらゆる手段を尽くして撤回を求めました。しかし、今回ばかりは英国当局は外国人の利益に配慮しませんでした。抗議が無駄だと悟ったスカンジナビアのメーカーは、我々の要求に応じるべく動き出し、乾燥パルプを出荷しました。我々はこの措置によって利益を得ることができました。同じトン数で、以前の2倍のパルプを受け取ることができたのです。確かに、コストは上がり、1トンあたり32ポンド（160ドル）まで上昇しました。しかし、外国の製造業者は、需給の不可避の法則に従って生じた特殊な状況を最大限に利用したのではないかと懸念されます。彼らは、製造費用は必要な石炭の購入だけでなく、労働者の要求する高賃金によって大幅に高騰していると主張していました。しかし、上記の金額であっても、私たちは明確な利益を得ていました。乾燥パルプ1トンは湿ったパルプ2トンに相当するため、実際には1トンあたりわずか16ポンド（80ドル）しか支払っていませんでした。これは、石炭の販売から差し引かなければならない金額を差し引いた金額です。輸送費の制限も、価格上昇に大きく関係していました。この貿易に割り当てられた船舶は年間わずか25万トンで、1913年には1トンあたり5シリング（1.25ドル）だった輸送費は、1918年には1トンあたり13ポンド（65ドル）にまで上昇した。こうして、この貿易に参加していた英国船は、不可欠な商品に対して外国人に支払っていた高額な代金の一部を回収することができた。しかし、乾燥機械パルプの1トンあたり32ポンド（160ドル）でさえ、同じく乾燥状態で輸送される化学パルプと比べれば、かなり有利な価格だった。戦前は 1 トンあたり 7 ポンド 10 シリング (37.50 ドル) だった紙の価格は、一時期 1 トンあたり 47 ポンド (235 ドル) まで高騰し、1918 年には 1 トンあたり 35 ポンド (175 ドル) を記録しました。一方、1913 年には 1 トンあたり 10 ポンド (50 ドル) だった最低品質の紙でも、1918 年には 1 トンあたり 45 ポンド (225 ドル) になりました。

スカンジナビアのパルプと紙に関する様々な問題の解決と時を同じくして、当局は国内の原材料産業の発展に着手した。最も有望な原料は明らかにぼろ布と古紙であった。これらの利用可能な資源を最大限に活用すれば、[125ページ]年間を通じて約30万トンの適切な材料を確保する。

しかし、最初のステップは、紙の使用において厳格な節約を守る必要性を社会に浸透させることだと認識されました。配給制は紙不足の実態を浮き彫りにし、それ自体が、食料品やその他の日用品に関して同様の措置が比較的効果をもたらしたのと全く同じように、紙の使用を節約する消費者の行動につながりました。しかし、紙に関しては、節約の原則を説くことは困難です。紙はあまりにも長い間、途方もなく安価で豊富に存在してきたからです。それでも多くの成果は得られましたが、このようにして伝えられた教訓が十分に心に刻まれ、根付いたかどうかは問題です。以前の状況に戻れば、おそらく以前と同じか、あるいはそれ以上に悪い状況が促進されるでしょう。

紙の無駄な消費は、決して社会の特定の階層に限られたものではありませんでした。産業界も同様に無計画でした。例えば、石鹸製造業は当然のことながら膨大な量の紙を消費しますが、製造業者は、簡単な節約方法を実行することで、年間1万トンの消費量を削減できることを示されました。これは当時の価格で年間約35万ポンド（175万ドル）に相当します。ある企業だけでも、この提案は年間7万5000ポンド（37万5000ドル）の節約につながる可能性がありました。石鹸製造業で達成可能なことは、他の産業、特に食料品関連産業でも同様に実現可能です。このような広範な節約が実現されれば、競争的な取引条件の下では、関連製品の価格にかなりの影響を与えることは間違いありません。したがって、すでに述べたように、紙は生活費に多かれ少なかれ直接的な影響を与えています。

国中で紙の無駄遣いがひどくなっている。本来の役目を終えた紙は、燃やされるか、ゴミ箱に捨てられるか、あるいは高速道路や脇道を風に翻弄されるままに、目的もなく旅を続ける。倹約家なら、間違いなくゴミを節約し、定期的に巡回回収業者に処分するだろう。彼らは家中のゴミを、多少なりとも魅力的な、あるいは実用的ではないものの、現物と交換してくれる。

[126ページ]

戦前までは、こうした廃棄物が国内の製紙工場に戻って再生されることはごくわずかでした。新しいパルプと混合される廃棄物の割合は非常に低く、2%を超えることはまずありませんでした。それも、印刷機や製紙機で連続紙が切れた際にリールから切り取られる「ブローク」と呼ばれるものに限られていました。

不思議なことに、家庭、オフィス、工場から回収された廃紙のほぼ全てが、主にアメリカ合衆国に輸出されていました。ところが、あるアメリカ企業がイギリスを廃紙の山と見なし、私たちが厄介者とみなしていた廃紙の相当量を回収するためにイギリスに進出しました。この廃紙は、私たちがよく知るストロボード（紙板）のアメリカ版である紙板の原料として、本の表紙や丈夫な梱包材、そして内容物を適切に保護する必要があるその他の用途に利用されました。これは大儲けする事業となり、私たちの門の外にいる異邦人が、私たちの犠牲と愚行によっていかにして物質的な利益を享受してきたかを示す、また一つの例となりました。

この会社は膨大な量の古紙を吸収しましたが、その廃棄物の雪崩のような増加には対応しきれませんでした。毎年数千トンもの古紙が新世界へ輸送され、そこで加工処理されていました。アメリカが、自国で利用可能な資源をそのような用途に利用するのではなく、私たちの残渣を集め、3000マイルもの海路を輸送し、そこから独自の製品を加工することに利益を見出したとは、驚くべきことです。しかし、結果が証明するように、この事業は明らかに利益をもたらしました。実際、この積極的な会社の事業こそが、古紙の商業的利用から得られる富を初めて私たちに認識させ、組織的な収集システムを導入するきっかけとなったのです。

当局は古紙問題の重要性を理解すると、直ちにこれらの島々に残留物をすべて保管するための措置を講じました。輸出は禁止され、イギリスの製紙工場に返却することしかできませんでした。全国的な呼びかけが行われ、すべての商人とすべての市民に対し、使用済みかどうかにかかわらず、古紙を節約するよう強く促されました。[127ページ] 封筒、新聞、絵葉書、茶色の紙切れなど。この原材料の需要が急務となり、主婦たちは食器棚や物置をくまなく探し、あらゆる種類の紙くず――古い小説、放置された雑誌など――を集めるよう要請された。商店、作業場、工場には春の大掃除をするよう促され、カビ臭い古い手紙、領収書、覚書、古くなった帳簿、その他の山積みの書類を処分した。模様替えの際に壁から剥がされた壁紙は、焼却される代わりに念入りに袋詰めされた。製紙工場の資金源として、厚く重なったポスターの膜を剥ぎ取られた看板さえも処分された。市当局もこの一斉回収に参加するよう強く求められた。なぜなら、大量の紙は、うっかりゴミ箱に捨てられてしまうことから、他のあらゆる回収方法を回避できると認識されていたからである。別の章で、この方面でどのような対策が講じられたかについて述べた。

当局はあらゆる策略を駆使して、全国的な紙資源の大量消費を刺激した。35名の古紙収集担当者が全国各地に任命され、この廃棄物の収集を促進・監督した。認可を受けた商人には、古紙の取引を許可する免許が与えられた。価格は廃棄物の質に応じて設定・段階的に引き上げられ、誰もが全くのゴミとみなすものを節約し、手放すよう奨励するために、寛大な価格設定となった。こうして、古紙は毎週4,300トンという途切れることのない流れで、英国の工場に再生産のために戻された。しばらくの間、この量は維持されたものの、その後、徐々に減少の一途を辿った。これは、紙料が枯渇するにつれて、流通に回される紙の量が着実に減少したためである。

念入りな予防措置と救助団体の設立にもかかわらず、膨大な量の廃棄物が回収を逃れました。紙はまるでピンのようで、どこへ行くのか誰も知らないようです。救助活動が精力的に行われていた時期、イギリスの製紙工場は年間約70万トンの紙を生産していました。このうち約5分の1、15万トンはフランスに駐留する軍に送られました。[128ページ]何らかの形で。さらに15万トンは廃棄物として回収されることは期待できず、保管されるか、ファイリングや焚き火などに利用されるなど、必要な用途に供された。残りの40万トンは流通したが、回収されて工場に送り返され、再びパルプ化されるのはわずか20万トンだった。残りの20万トンがどうなったのかは定かではない。単に消滅したのだ。おそらく多くのものは無知によって破壊され、また多くのものは取り返しのつかないほど汚染されたことで失われたに違いない。しかし、生産された70万トンのうち、少なくとも50%、つまり35万トン（フランスに送られた15万トンを含む）が完全に失われたという事実は変わりませんでした。少しの先見性と注意、そして努力があれば、その大部分は回収できたはずです。不注意か無知かによって、国は年間およそ335万ポンド（1675万ドル）の損失を被っていました。なぜなら、廃棄された紙は1ポンドあたり少なくとも1ペニー（2セント）の価値があったからです。

絶対的な損失の大きさから見て、今後供給される古紙と、原材料となるパルプの減少した外国からの輸入だけで、我々が長期間にわたって自給自足を続けることは不可能であったことは明らかである。そこで、国内産の潜在的原材料の探索が行われた。この任務の根本原則は、戦時中だけでなく、終戦後も、紙に関するあらゆる問題において、我が国が外国から完全に独立した立場を確立することであった。

紙は、ある意味では奇妙な工業製品である。羊毛を除くほぼあらゆる繊維質から作ることができる。この事実を知った一般大衆は、多種多様な不思議な物質が存在するという主張を唱え始めた。容易に想像できるように、これらの提案の大部分は、いくぶん空想的で幻想的な側面を帯びていた。紙がほぼあらゆるものから作れるという事実だけでは、最もありふれた原材料でさえ無差別に利用することが商業的に実行可能であることを必ずしも意味しない。実験のゆりかごである実験室と、応用の拠点である工場の間には、広く深い隔たりがある。前者では生産コストという要素は考慮されないが、後者ではそれが製品の核心となる。[129ページ]この問題。結果として、経験の浅い者から提出された提案の大部分は、完全に実現可能ではあるものの、到底実行不可能という欠点を抱えていた。提案を冷徹で容赦なく、冷酷な製造分析にかけ、その後ポンド、シリング、ペンスに換算することで、「利益は出るか？」という避けられない問いに対する明確な答えが得られた。

ハンプシャー州をはじめとする海岸線の多くの地域で豊かに生育する、国内産のスパルティナ（スパルティナ）という植物が、なぜこの植物が有効活用されていないのかという問い合わせの手紙を大量に寄せる原因となりました。ソレント海峡付近を訪れ、この植物の生育密度を目にした人は皆、当局の怠慢を非難したようです。スパルティナは紙の原料としてスペインから輸入されていますが、私たちはあらゆる点でスパルティナに似ている、容易に入手できる在来種のスパルティナを無視していたのです！

しかし、スパルティナの需要はすぐに調査され、不十分であることが判明した。まず第一に、新しい素材が有望に見える場合、十分に強力な供給が確保できるかどうかという問題を慎重に検討する必要がある。製紙機械は飽くことを知らず貪欲で、原料をトン単位ではなく数千トン単位で消費する。これは、必然的に大量の供給を確保するためのコストの問題を引き起こす。スズメノキの需要を主張していたある愛好家は、スパルティナを採取する方法を開発したため、この問題について尋問された。その方法のコストを尋ねられると、彼は1トンあたり15ポンド（75ドル）でできるとあっさり答えた。ところが、スパルティナよりもはるかに大量に供給され、目的にはるかに適した別の素材があり、それを1トンあたり4ポンド10シリング（22.5ドル）で入手して工場に届けることができると聞かされ、彼は衝撃を受けた。スパルティナグラスは、安価な収集・輸送条件が整う場所では製紙に利用されていると申し上げておきます。しかし、一般的に言えば、価格が人工的な水準にあるため、工場に搬入される1トンあたり5ポンド（25ドル）を超える原材料（この金額には収集・輸送費、その他の費用が含まれています）は、好意的に評価される可能性はほとんどありません。[130ページ]通常の取引状況では、見通しはさらに魅力が薄れるでしょう。

原材料の調達は、全体の問題のほんの初期段階に過ぎません。それをパルプにするには石炭の消費が必要です。これらの島々では安価な水力発電は稀です。そのため、予想される燃料費を計算する必要があります。1トンのパルプを生産するには、何トンの石炭が必要でしょうか？これは単純な疑問ですが、同時にもう一つの疑問も生じます。「1トンの紙を生産するには、何トンのこれこれの材料が必要でしょうか？」

これこそが、多くの期待が完全に打ち砕かれた岩です。カウチグラスに焦点を絞り、まず第二の要因について考えてみると、その収量効率は27%程度とかなり低いことがわかります。言い換えれば、紙1トンを生産するには、ほぼ4トンの原草が必要になります。カウチグラスとエスパルトグラスは多くの共通点があり、比較単位として便利なのですが、エスパルトグラスと比較すると、カウチグラスの見通しは完全に打ち砕かれます。エスパルトグラスの収量効率は43.5%と高いからです。紙1トンを生産するには、わずか2トン強の草しか必要ありません。

しかし、海岸に生育する廃草の需要に対しては、燃料という要素がはるかに大きな打撃を与えています。エスパルト草から紙1トンを製造するには、最も好条件下であっても3トンの石炭が必要です。実際には3.5トンから4トン程度です。しかし、スパルティナ草の場合、多くの製紙工場で見られるような不利な条件下では、石炭消費量は5トン、場合によっては7トンにも達します。したがって、スパルティナ草は紙の原料として魅力的なものとは考えにくいでしょう。その使用には他にも反対意見があるかもしれませんが、上記の理由だけでも、この用途においてはスパルティナ草を不採用とする理由としては十分です。

紙の製造に最も適しているとされる材料を例に挙げたとしても、私たちは啓蒙される。1トンの廃紙から想像されるほど、1トンの新しい紙は生まれない。再製造における損失は約25%なので、国内で廃棄物として排出される58,000トンから、約44,000トンの新しい紙を生産できることになる。綿[131ページ]ぼろ布の回収効率は 85 パーセント近くと高く、このことから、国内のゴミ箱行きの 19,000 トンのぼろ布から 16,000 トンほどの紙が回収されると期待できます。

紙の原料となる国産素材の探索において、おがくず、木の削りくず、木の板、100種類以上ある草、ミモザの樹皮、泥炭、藁、亜麻の廃棄物、亜麻の茎、乾燥したジャガイモの蔓など、明らかに紙の原料となる国内産のあらゆる素材が調査されたことを述べておく。この幅広い選択肢の中で、商業的な可能性を広げる可能性を秘めているのはわずか4つの素材である。おがくず、木の削りくず、木の板、藁であり、ジャガイモの茎は粗く丈夫な茶色の包装紙の製造に最適な素材である。もちろん、これらの素材は、ぼろ布、麻袋、袋詰め、葦など、紙業界で一般的に使用されている素材に加えて使用されることを説明しておく必要がある。

当初の明確な目的は、輸入機械パルプや化学パルプに完全に取って代わる適切な物質の発見というよりも、希釈用途に実質的に有用と考えられる材料の提示でした。これは、おそらく何らかの馴染みのある物質から作られたパルプを、従来のパルプに一定の割合で添加することで、後者のみから作られた紙に匹敵する紙を生み出すことを意味します。希釈剤に関して記録された成功は、輸入原料の特定量を、それ以外の場合よりも効果的に使用できるようにする手段を提供し、この傾向は希釈度が増すにつれて顕著になります。

こうした観点から、おがくず、木の板、その他の木材や植物性廃棄物を圧縮成形することの実現可能性が検討されました。もちろん、こうした開発、実験、研究の背後には、最終的には外部からの供給源を完全に不要にする方法と手段が見つかるかもしれないという、かすかな希望がありました。この希望は今もなお続いており、適切に育まれれば実現につながるかもしれません。しかし、この目的を達成するには、得られる製品にできるだけ近いパルプを生産できる材料を用いることが不可欠です。[132ページ]可能な限り木から抽出した材料を再利用しました。根気強い調査の結果、この点で最も魅力的な可能性を秘めているのはおがくずであることが判明しました。

おがくずがこの用途に適しているかどうかについては疑問が呈されているものの、カナダとアメリカ合衆国の経験が参考になります。実際、製紙への適用性を証明する証拠を得るために、これらの島々を離れる必要はありません。英国は製紙におけるおがくずの利用の先駆者であり、奇妙な偶然ですが、ナポレオン戦争が、私たちがこのような事業に頼らざるを得なくなったきっかけでした。ナポレオンが世界の政治舞台から退場したことで、この用途でおがくずを利用する必要性はなくなり、このプロセスは廃れ、約100年間眠ったままでした。結果として、おがくずの使用は、実際には古い慣習の復活に過ぎません。

しかし、これらの島々に関する限り、そして通常の条件下では、おがくずを製紙原料と見なすことはほとんど不可能です。製材所から得られる量はあまりにも少なく、このアイデアを広く実践することは不可能です。この開発を確固たる基盤の上に築くチャンスはただ一つしかありません。私たちは木材の大きな消費国ですが、この分野における需要の大部分は、加工された状態で輸入することで満たされています。英国の木材産業を復興させるために、巨大ないかだや解体可能な船の形で、板材、つまり四角く切り詰められた丸太を輸入する試みがなされています。この開発が成熟すれば、私たちの製材所はおがくずという形で大量の木材廃棄物で詰まり、その有効活用が強く求められるでしょう。

しかし、戦時中、軍隊や鉱山の木材需要を満たすために英国の森林を伐採する必要が生じ、大量のおがくずが山積みになった。スコットランドだけでも、カナダの木こりたちの活動によって、この残渣が年間6万トンも蓄積されていることが判明した。控えめな推計でも、英国諸島全体のおがくずの年間産出量は15万トンに達する。この膨大な量のうち、硬材由来はわずか5～10%に過ぎない。残りの90～95%は、[133ページ]柔らかい木材から得られるため、製紙用の潜在的な原材料の膨大な貯蔵庫となります。

おがくずの堆積と同時に、丸太から切り出された木の板、つまり木の端材の巨大な山が作られる。これらもまた全くの廃棄物であり、処分方法は火か焚き付け材に限られる。スコットランドのある伐採地で、家の高さほどもある、20エーカーに及ぶ、不規則でギザギザした山が発見された。そこには控えめに見積もっても300トンから500トンの木材廃棄物が含まれていた。調査の結果、これは製紙に最適であることがわかったが、当時はただ腐らせるに任せられていた。

製紙工場向けのおがくず処理は非常にシンプルで安価です。これは機械パルプ製造システムの応用と言えるかもしれません。なぜなら、得られる製品は基本的に機械パルプと本質的な特性が非常に似ているからです。丸鋸で切断された廃棄物は、粗い目を持っています。まず、幅の広い網の穴に通されます。この網は、おがくずそのものを容易に通過させますが、おがくずと一緒に付着している可能性のある樹皮、チップ、その他の木片を集めます。この残渣は別の方法で加工するために脇に捨てられます。ふるいにかけられたおがくずはホッパーに投入され、重力によって一定の流れとなって粉砕機へと落下します。この粉砕機は、下図のよく知られたモルタルミルを彷彿とさせます。粉砕機に入ると、回転する砥石に巻き込まれ、固定された砥石に押し付けられて粉砕され、その結果、分解・微粉化されます。遠心力の作用により、粉塵は回転しながら自然にホイールの中心から周縁へと移動し、粗い粒子や残渣は投げ出され、粉砕作用によって生成された細かく分割された粉塵は別の容器に落ちます。

尾鉱は回収され、再び工場に送られ、やがて大部分は所望の細かさに粉砕されます。この方法では粉砕できない残渣も一定量残りますが、廃棄されることはありません。それは回収され、粗い茶色の紙の製造に使用されます。垂直式工場でも、粉砕には2つの方法があります。湿式法と呼ばれる方法は、粉塵に水を加えて水分を含ませる方法です。こうして得られる鋸パルプは、やや硬くなっています。[134ページ]よく知られている湿式機械パルプに似ています。代替プロセスは乾式粉砕と呼ばれ、木材の樹液のみが湿潤剤として使用されます。

スズメバチの製紙過程を模倣しようとした最初期の試みでは、回転する砥石の表面に丸太を押し当てて木を粉々に砕き、その際に水を潤滑剤として使用していたことを付け加えておく。この方法は道具の研磨を彷彿とさせる。木の破片は水とともに下の溝に落ち、余分な水は取り除かれると、ドロドロとした残留物、つまりパルプが残る。これがパルプという名称の由来である。

おがくずを粉砕すると、粗い物質は細かい粉末状になり、乾燥すると柔らかく絹のような質感になります。個々の繊維の長さは当然ながら極めて細いものの、繊維本来の特性は保持されます。しかし、このようにして生成されたパルプには、製紙業者にとって一つの利点があります。それは、予備煮沸を必要としないことです。パルプは、製紙機械の原料を準備する機械であるビーターに、古紙、亜硫酸パルプ、機械パルプ、あるいはその両方の混合物とともに直接投入できます。ビーターの内容物を十分に撹拌し、成分が完全に混ざり合うようにするだけで十分です。

この鋸パルプは希釈剤としてのみ考えられるべきであることを強調しました。希釈率は、求める紙の品質に応じて10～35%の範囲で変化させることができます。1918年6月15日付のタイムズ紙 は、この鋸パルプを20%含む紙に印刷されましたが、私は、この鋸パルプで35%まで希釈したパルプから作られた他の新聞も目にしました。この材料の処理に関する経験の蓄積により、結果として得られる紙の品質は著しく向上し、完成品が新聞印刷機を毎分500フィートの速度で破断することなく通過するために必要な強度を損なうことなく、希釈度を高めることが可能になりました。現代の状況下では、紙の組成に鋸パルプが使用されているかどうかを判断することは困難ですが、これは製造の完璧さを決定的に証明しています。

[135ページ]

製材所から出る廃棄物をこのように経済的に有効活用することは、経済的に決定的な意義を持つ。生産コストは極めて低い。なぜなら、粉砕機を駆動するための動力は、消費量が少ないおがくずそのもの、あるいは粉塵を予備的にふるいにかけた後の残渣で蒸気ボイラーを燃焼させることで得られるからである。実際、このプロセスは非常に魅力的な可能性を秘めているため、すべての製材所が粉砕機を備え、残留物をその場で処理し、製材パルプを直接製材所に輸送しない理由はない。こうして、現在は紛れもない厄介者であり危険源であるものを、明確な商業資産へと変えることができる。稼働に25馬力を必要とする粉砕機は、通常の8時間労働で1¹⁄₃トン、つまり1週間で7トンの製材パルプを生産できると推定されている。このようなプラントの建設費用は約400ポンド（2,000ドル）で、得られる製品の価格は、すべての経費を差し引いた後でも、廃棄物をこの有用な用途に転用するのに十分な価格となるはずです。この方法が稼働を開始した当時、おがくずを所望の特性を持つ製材パルプに加工する費用は、1トンあたり5ポンドから6ポンド（25ドルから30ドル）でした。製材パルプ製造業者は、工場への輸送準備が整った完成品に対して、1トンあたり8ポンド（40ドル）の公正な報酬を受け取ると推定されています。この基準に基づくと、週44時間フル稼働の粉砕工場は、21ポンド（105ドル）の粗利益を上げることができ、廃棄物の有効活用を促進するのに十分な純利益が残るはずです。しかしながら、この新興産業の発展は、通常の取引が回復した際に得られる状況に完全に依存しています。生産コストの上昇により、スカンジナビアのパルプメーカーが戦前の価格水準に戻れるかどうかは議論の余地がある。しかし、この事実は国内生産者にとって、特に製材業が確実に復活するならば、将来は極めて明るいと言えるだろう。廃棄物から生産される製材パルプは1トンごとに国家にとって有益となるだろう。なぜなら、それによって外国からのパルプ購入量を同量削減できるという単純な理由からだ。

製紙パルプは製紙問題への貢献としてしか考えられないが、もう一つの[136ページ]この目的に適した廃棄物は、はるかに大量に入手可能であり、その供給は減少するどころか増加しているように思われます。私が言っているのは麦わらです。これまで私たちは、残念ながら、この関連で提供される多くの可能性を無視し、穀物畑の副産物を他の用途に転用し、箱や容器などを製造するために大量の麦わら板を輸入することを選んできました。他の国々は私たちよりも勤勉で進取的ですが、彼らが達成したことは、これらの島々でも同様に実現可能です。この産業の規模の大きさを実感していただくには、戦前のオランダからの麦わら板の年間輸入量が25万トンに達していたことをお伝えするだけで十分です。

このような嘆かわしい状況が続く理由はありません。わらは、わら板紙の製造に役立つだけでなく、製紙の優れた原料でもあります。収量効率はエスパルト草よりも低く、わずか33.3%ですが、この分野での利用は十分に期待でき、特に大量に入手できることから、非常に有望です。

現時点では、民生用の藁の供給は少なく、価格は高騰しているかもしれません。しかし、これは軍需品の旺盛な需要によるものです。軍需品が市場から撤退し、藁が自然消滅すれば、特に新たな農業政策が維持されれば、価格の大幅な下落が確実に期待できます。農家はトウモロコシの栽培で利益を得られる限り、栽培を続けるでしょう。そして、この不可欠な農産物の栽培面積が拡大すれば、市場に流通する副産物の量は増加するでしょう。事態が落ち着けば、民生用需要を上回る200万トンから300万トンの藁が供給されると予想されます。そうなれば、穀物畑から出るこの廃棄物の唯一の流通先は製紙工場となるでしょう。この方向へのわらの利用は、燃料費と人件費の影響を受けるでしょう。もちろん、輸入パルプの価格も、国内資源の利用に関するあらゆる決定に影響を与えるでしょう。しかし、生産コストの上昇によってスカンジナビア産パルプの価格が上昇し、市場維持のためのダンピング戦略が頓挫すると仮定すれば、次の可能性は十分にあります。[137ページ]国内の材料を自力で調達する方が安価になるだろう。私が述べた量の藁が利用可能になり、この目的に利用できれば、67万トンから100万トンの紙を供給するのに十分な量となるだろう。

土地から直接収穫される藁は比較的安価です。工場への輸送費は、戦時中でさえ1トンあたりわずか4ポンド10シリング（約22.50ドル）でした。この数字は今後下がるでしょう。藁から良質の紙が作られますが、処理の前に非常に細かく切り刻むことが不可欠です。その後、薬品で煮沸し、最後に漂白します。収率効率は33.3%なので、1トンの紙を作るには3トンの藁が必要です。

しかし、麦わらは紙の生産に必要なだけでなく、麦わら板紙の製造にも同様に必要です。戦時中、オランダ産の不足を補うため、相当量の再生紙が再びパルプ化され、梱包用のボール紙や板紙が供給されました。しかし、廃紙は製紙にさらに有効です。そのため、廃紙をこの用途に転用しています。戦時中は、国内消費量が年間約10万トンに達し、非常に緊急に必要とされていたため、廃紙は他の用途にのみ利用されていました。これらの島々では、麦わら板紙産業を確立するための努力が続けられています。オランダ式の方法が採用されており、生産量が年間5万トンに速やかに増加すると期待されています。これは実際の輸入量には遠く及ばないが、国内で生産したのと変わらない品物に対して、年間100万ポンド（500万ドル）近くも外国人に税金を払う必要性から我々を解放する大胆な第一歩である。

なぜ我が国で木材パルプの製造を行わないのか？これは当然の疑問である。しかし、これらの島々に関しては、森林という原料の供給が不足していることが、英国がこの分野の事業を放棄した原因となっている。開戦前、我が国には亜硫酸法による木材パルプ製造のための設備を備えた工場が3つあったが、適切な国産材の供給不足のため、採算が取れなかった。2つの工場は、[138ページ]亜硫酸塩工場は廃業に追い込まれ、やがて解体された。第三工場は困難に直面しながらも操業を維持したが、その生産能力はスカンジナビア諸国に比べると小さく、年間6,000トンにとどまった。

軍事的要請に応えるために森林を伐採した結果、大量の木材スラットが蓄積されたため、スコットランドでは化学パルプ製造システムの復活が注目されました。スコットランドに硫酸塩法を採用する工場を建設する計画が公布され、その建設予定地は、最大規模の一時伐採キャンプの一つに近接していました。硫酸塩法では、木材を苛性ソーダ溶液で煮沸することでパルプ化します。そのため、亜硫酸パルプと区別するために、ソーダパルプと呼ばれることがよくあります。1トンのパルプを得るには3トンの木材チップが必要ですが、これは製紙業界で知られている最も強力なパルプの一つです。この問題が議論された当時、このパルプの価格は1トンあたり40ポンド（200ドル）で、そのため、この製造は英国企業にとって魅力的な将来性をもたらすと考えられていました。このパルプの唯一の欠点は漂白が難しいため、白紙の製造にはほとんど使用できないことです。主に、果物袋などの袋や、色があまり重要でない包装紙に使用される「薄手クラフト」などの丈夫な茶色の紙の製造に使用されます。

今後、「クラフト」は全く新しい分野で大きな需要を博すことになるだろう。それは紙繊維の生産であり、この分野では英国の創意工夫がドイツの業績をはるかに凌駕している。現在、この繊維を専門とする英国企業は、スカンジナビアから調達した原材料に対し、1トンあたり40ポンド（200ドル）の支払いを求められており、停戦によって英国の生産が圧迫されると予想されていた価格低下は、今のところ実現していない。また、英国企業は、東カナダの森林から丸太の状態で無制限に針葉樹材を輸入する用意ができており、その価格はこれまでよりもはるかに安価である。これは、水資源輸送における完全な革命によるものである。[139ページ]これにより、必要な木材を非常に競争力のある価格で入手できるだけでなく、現在無視されているカナダの廃棄木材の多くを商業的に利用できるようになる。

しかし、前述の物質の利用は、この分野における私たちの可能性を決して尽きさせるものではありません。廃棄物のような性質を持つ物質の中に、製紙に間違いなく有効なものが他にも存在します。その一つとして、ジャガイモの茎が挙げられます。他の分野における産業科学の発展により、ジャガイモの生産量は今後大幅に増加すると見込まれます。したがって、ジャガイモの茎の蓄積量の増加は当然期待できます。現在、ジャガイモはほぼ無用とみなされています。土壌の栄養源として土壌に還元されるべきですが、多くの農家は、ジャガイモが鋤を汚し、耕起作業を遅らせる可能性があるため、このような方法には消極的です。ジャガイモの肥料成分、つまりリン酸とカリ成分は、通常、ジャガイモを焼却して灰を土に還すことで回収されますが、貴重な窒素成分がすべて失われるため、この方法は推奨されません。

茎は、その繊維の性質から、強度が不可欠な褐色紙の製造に最適な材料とされています。そこで、ある英国人発明家が、硬い繊維をその場で細かく裂く、いわば皮剥ぎ機とも言える機械を考案しました。この機械は簡素で、故障しにくく、独創的です。収穫期に回収したこの廃棄物を処理するために、農家はこの機械を導入すべきだと提言されています。特に、必要なエネルギーはベルトと滑車を通してトラクターから引き出されるため、モータートラクターを所有する農業従事者にとって魅力的です。この機械を十分に大規模に製造すれば、100ポンドから500ドル程度で販売できると見込まれています。細断された茎または繊維は、4ポンド10シリングから取引できるはずです。工場では1トンあたり5ポンド10シリング（22.50ドルから27.50ドル）で、製紙会社にとっては約65％という高い収率から魅力的な選択肢となるだろう。もちろん、この廃棄物を回収して紙を生産するという提案は、[140ページ] 大規模な栽培業者ではありませんが、この国の年間廃棄物処理量を処理するには、少なくとも 1,000 台の機械が必要であると計算されています。

試験にかけられ、有望性が確認されたもう一つの廃棄物は、製粉工程で発生するオート麦の殻です。この穀物を粉砕する際に生じる役に立たない残渣は、全体の約35%を占めています。オート麦の殻は一般的な特性においておがくずとよく似ており、製紙工程もほぼ同じ工程、すなわち粉砕機に通して残渣を所望の濃度にまで粉砕するという工程を経ます。調査の結果、この殻パルプは、食料品店で使われるような低品質の紙や、非常に安価な文献の原料として適していることが証明されました。このようにして作られた紙は、オート麦の殻35%、古紙50%、輸入パルプ15%で構成されています。しかし、この紙の最も喜ばしい特徴は、85%まで国内産の原料、つまり廃棄物から作ることができることです。

これまで述べてきたことから、紙の問題は必ずしも過度に心配する必要がないことは明らかです。廃棄物という形で利用可能な資源は豊富にあり、それらを活用すれば物質的・経済的利益を得られる可能性があります。戦争は、それに伴う弊害とともに世界をひっくり返しました。かつては激しい価格競争のために活用できなかったものが、今では実現可能になっています。私たちに残されたのは、実証済みの実験結果を実際の商業活動に応用することだけです。

[141ページ]

第9章
ゴミ箱からの供給産業
ここ数年、地域社会の健康と福祉の向上に惜しみない努力が払われてきました。迷惑行為の軽減と衛生上の脅威の除去を義務付ける法律が数え切れないほど制定されました。これらの努力は称賛に値しますが、所期の目的は達成されたものの、同時に多くの欠陥の直接的な原因にもなっています。中でも最大の問題は、特に家庭生活に影響を及ぼす浪費です。

おそらく、携帯用ゴミ箱の普及と、それに伴う不用品の体系的かつ定期的な収集の導入ほど、家庭内の浪費を深刻化させる要因は他にないでしょう。ゴミ箱や灰受け樽がもたらす利便性そのものが、家庭内の浪費を助長する要因となってきました。「ゴミ箱に捨てろ！」というのが家庭内の定番のスローガンです。その結果、このゴミ箱は、以前の状況では決して簡単に捨てられることのなかった多くの家庭ゴミの溜まり場となっています。

この浪費癖は、抑制できたかもしれないし、少なくとも家庭内の過ちは大幅に是正できたかもしれない。しかし、一つの厄介な要素が欠けていた。私たちは衛生をあまりにも熱心に崇拝するあまり、あらゆる理性に鈍感になってしまったのだ。数年前、灰を溜めた樽の中身を空き地に捨てる習慣があった。小さな労働者集団、地域社会の遊牧民でさえ、家から出た廃棄物を一生懸命かき集めた。こうして、そうでなければ失われていたであろう、多種多様な大量の雑品が、食品の原材料として市場を見つけたのだ。[142ページ]多くの産業で利用されています。最終的な有機残留物でさえ、有用性という使命を果たし、自然の法則に合致していました。なぜなら、分解の過程で、廃棄物に含まれる窒素とリン酸が放出され、土壌に栄養を与え、人間と動物の食糧を供給したからです。

しかし、ゴミ山を荒らすことは、品位を落とす、健康を害する行為であり習慣であると非難されました。実際、家庭ゴミ処理システム全体が非難の対象となりました。改革は、そのような廃棄物を処理するための別の手段を精力的に提唱することで達成されました。この方法は、衛生上のあらゆる要件に完全に合致し、さらに、簡便で迅速、効果的で、一見安価であったため、広く支持されました。

これはいわゆる科学的な手法による焼却でした。この新しいアイデアが人々の注目を集めたのは、主に、推進派が、電灯や電力を生成し、路面電車を走らせるためのエネルギーを無料で得られる可能性を提示したという事実を強調したためです。自治体は焼却熱に沸き立ちました。新たに取得した発電所を動かすには蒸気が必要でした。家庭ごみが持つ燃料特性を利用して石炭代を削減するのはどうでしょうか？家庭ごみ箱の中身は、古紙、油脂をまとった骨、脂肪片、燃え殻、ぼろ布、野菜くずなど、実に多種多様です。そのため、全体として、特有の発熱量を持つ容易に燃える塊となります。このように、収集しなければならないゴミを活用すれば、石炭代は大幅に削減できるでしょう。

新しいアイデアの支持者たちはそう主張し、彼らの論理はあまりにも理にかなっていたため、支持を勝ち取った。「何もせずに何かを得る」という見通しはあまりにも魅力的で、反対意見は事実上すべて黙り込んだ。もちろん、あらゆる都市や大都市に蓄積されるゴミを処理する迅速で簡便、そして完全に衛生的な方法として、火葬に匹敵するものがあることは否定できない。たちまち、ゴミ箱の見苦しく不快な中身を処分する方法として、焼却が広く受け入れられるようになった。

しかし、塵破壊機の登場は経済学において明らかに後退的な一歩となった。[143ページ]灰受け樽は、以前よりもさらに多種多様な有機物を大量に収容する容器となったため、家庭内の不用意さが増す一因となった。

このような運命を辿ったゴミの全てが無駄に破壊されたわけではないことを認めなければならない。発電機を動かすために一定量の蒸気が確かに生成されたが、こうして得られたエネルギー量は、焼却された物質の量と価値に全く釣り合いが取れていなかった。場合によっては、焼却機が発電所に接続されていなかった。料金納税者は燃料費に関して、実質的な軽減を全く受けていない。家庭ゴミの焼却でさえ、可燃物の割合にかかわらず、一定量の石炭を消費しなければ満足のいく処理はできない。そして、この処理によって一定量の廃棄物がクリンカーと灰の形で沈殿するが、その経済的な処理は、別の、さらに厄介な問題を引き起こしている。

法則性を知らない必要性が、あらゆる方面、特に食費に関して節約を迫った時、私たちは、具体的な節約を実現して、節約による不安な影響を最小限に抑えることができるかどうかを見極めるために、状況を見直すことが得策だと気づきました。家庭のゴミ箱は、家庭内で最初に抜本的な見直しを迫られた要素でした。これまであまりにも安易に、そしておざなりにこの袋小路に放り込まれていた物が、主婦に完全に放置される前に、もっと有用な用途に活用できないか、より綿密に検討されました。こうした個人の努力の顕在化と同時に、市当局や自治体は異例の活動を展開せざるを得ませんでした。ゴミ処理問題全体を、全く新しい角度から見直す必要に迫られたのです。

家庭ゴミ問題を綿密に調査し、集中的な関心のもとで顕微鏡で観察したところ、この分野における国の無駄遣いは、批評家たちの想像をはるかに超えるものであることが判明した。初めて、啓発的な統計が利用可能になった。この問題に関する国民の意識を高めるために設立された公的機関である国家廃棄物処理協議会によると、家庭から「排出される」ゴミの量は、[144ページ]全国で年間に消費される水産物の総量は945万トンと推定されます。

一見すると、この数字はあまりにも驚くべきもので、信じられない気持ちになるかもしれません。しかし、分析してみると、誇張ではなく、むしろ控えめな数字であることが分かります。これは、年間300日間、総人口1,000人あたり1日 1,680ポンドの廃棄物を許容するという前提に基づいています。1人1日1.68ポンドの廃棄物を許容することは、過剰とはみなされません。特にゴミ箱の中身が非常に多様であることを考慮すると、 6人家族世帯で毎週のゴミ箱の収集量が60ポンド未満に抑えられる世帯はどれほどあるでしょうか。

さて、ゴミ箱の異種混合コレクションはどのようなもので構成されているのでしょうか？また、それぞれの割合は全体に対してどの程度でしょうか？次の表は、前述の公的機関が収集したデータに基づいており、以下のことを示しています。

材料。 平均パーセンテージ。 年間合計。 推定値。
トン。 £ $
微粒子 50·98 4,800,000 24万 1,200,000
燃え殻 39·63 3,700,000 1,850,000 9,250,000
レンガ、壺、頁岩など 5·35 50万 2万5000 12万5000
缶詰 0·98 9万 36万 1,800,000
ぼろ布 0·40 3万7000 55万5000 2,775,000
ガラス 0·61 5万 10万 50万
骨 0·05 4,000 — —
植物質 0·72 6万8000 — —
鉄くず 0·06 5,000 15,000 7万5000
貝殻（カキなど） 0·08 7,000 — —
紙 0·62 58,000 40万 2,000,000
これらの数字から、ゴミ箱がまさに宝の山であることが分かります。もちろん、価値は市場の変動に左右されますが、年間およそ300万ポンド（約1500万ドル）もの廃棄物が煙突から煙とガスとなって消え去り、その燃焼による収益はごくわずかであることは明らかです。

家庭内でいかに不道徳な浪費が蔓延しているかを示す例として、軽蔑すべき家庭の燃え殻を考えてみましょう。表によると、それらはおよそ[145ページ]ゴミ箱の全内容物の5分の2を占め、国全体では年間370万トンというかなりの量を占めています。燃料として、燃え殻は石炭にわずかに劣る程度です。洗浄後の発熱量は約1万英国熱量単位です。良質の蒸気炭は平均でわずか1万4000英国熱量単位です。したがって、発熱量の観点から見ると、捨てられた燃え殻は鉱山から採掘されたばかりの石炭の約7分の5に相当します。英国の世帯主は、毎年370億英国熱量単位を知らずに捨ててきました。これを石炭に換算すると、264万2857トンになります。言い換えれば、私たちは毎年250万トンもの高品位石炭を無駄にし、燃料にお金をかけてきました。その燃料は、ポケットに入れておけばよかった、あるいは他の有益な用途に使うことができたはずです。もしすべての家庭が燃え殻を最大限に活用するようになれば、炭鉱への家庭からの需要は大幅に減少するでしょう。同時に、そのような取り組みは石炭資源の保全に大きく貢献するでしょう。

前章で述べたように、紙もまた、私たちが過去に悲惨なほど無計画に扱ってきた商品の一つです。燃やす手間さえかけず、あちこちに漂い、ひどく汚れたゴミ箱へと捨てられるままにしてきました。しかし、このように傷つき劣化した状態でも、戦時中は1トンあたり7ポンド、つまり35ドルにも値上がりしていたのです！

綿製であれ毛織物であれ、ぼろ布の浪費はさらに嘆かわしい。しかしながら、今回のケースでは、そのような布を速やかにゴミ箱に捨て、ダストクラッカーにかける正当な理由が提示されるかもしれない。一般的に、繊維くずは病原菌の伝染に理想的な媒体とみなされている。しかし、だからといって、1トンあたり15ポンド（75ドル）相当の物を無差別に焼却処分することが正当化されるわけではない。汚染されたぼろ布は直ちに家庭の火で焼却すべきである。しかし、本当にそうだろうか？調査すれば、最も簡便な処分方法としてゴミ箱に捨てられているという、驚くべき事実が明らかになるだろう。たとえ捨てられた時点では疑われることはないとしても、灰皿の中で汚染される可能性が高い。したがって、[146ページ]回収された物質は、公共の安全を確保するために、予備的に安価な滅菌処理を施す必要があります。

包括的な規模で家財救済を行う必要性が急務となったため、これらの島々のコミュニティがどのような財産を無視したり捨てたりしているのかについて、信頼できる統計を得るために、いくつかの慎重な調査が行われた。その結果はいくぶん驚くべきものであった。

人口約50万人の都市シェフィールドでは、学校の児童らが実施した特別収集により、1週間で5万6000個のジャム瓶が回収された。1グロスあたり6シリング（1.5ドル）の収益があり、120ポンド（600ドル）の収益があった。レスターでは、収集後に特定の品物を地元の船舶用品店に処分し、その取引で生じた利益をゴミ収集作業に従事する従業員間で分配するのが慣例であった（あるいは現在も）。古い缶や古紙を除いた1クォーターの廃棄物は、343ポンド（1,715ドル）の収益があり、そのうち249ポンド（1,245ドル）はぼろ布だけで得られたものだった。回収されたジャム瓶は264ダース。新品価格は1グロスあたり15シリング（3.75ドル）で、業者側は回収された容器を7シリングで引き取る用意があると表明した。 1グロスあたり6ペンス（1.87ドル）。ケンジントンは1年間の古紙収集で1,000ポンド（5,000ドル）の利益を得た。サウスポート当局も同様の取引で2,000ポンド（10,000ドル）を回収した。フィンズベリーとメリルボーンという大都市圏の行政区も、同様の方法でそれぞれ500ポンド（2,500ドル）の地方財政を膨らませた。ロンドン市は毎週30トンのこの商品を集めている。大都市のゴミ箱から回収されるインク瓶は、平均して1日に数グロスを稼ぐので、1人に十分な収入をもたらすだろう。リバプールは家庭の残飯だけで300ポンド（1,500ドル）の利益を上げており、これを収集・乾燥して鶏ミールに加工し、1トンあたり15ポンド（75ドル）で販売している。アバディーンでは、1 日かけて組織的に収集した結果、567 ポンド (2,835 ドル) を稼ぐのに十分なボトルを確保しました。

どのような観点からこの問題を捉えるにせよ、家庭ごみ箱の中身を体系的に組織的に回収することは、非常に収益性の高い事業になり得ることは明らかです。確かに、これは自治体にとって将来有望で潤沢な合法的な事業分野を開拓するものであり、民間の取り組みにも同様に参入可能です。必要なのは、家庭ごみ処理の状況を科学的応用という新たな観点から概観することだけです。[147ページ]一般的に受け入れられている意味での廃棄物ではありません。このような物質は、家庭の台所から出る副産物として正しく認識されるべきです。

この事実の認識が遅れたことが、実務における奇妙な逆戻りの原因となっている。前述の通り、商業価値のある物質を回収するために家庭ゴミを屋外でふるいにかけることは、健康上の理由から明確に非難されてきた。しかし、機械が高度に発達したとはいえ、これらの物質を回収するためには、何らかの選別と手作業による処理が不可欠である。しかし、かつての手作業による選別システムは、その単純さゆえに原始的だった。有機物、無機物を問わず、家庭ゴミには破壊者の流行によって盲目的に無視されてきた長所があるという事実は、技術者の側に顕著な創意工夫をもたらすものとなった。市場価値のある物質を少しでも回収する必要性が、今日ほど切実になったことはかつてない。供給は不足しており、今後しばらくは供給不足が続く可能性が高い。一方、価格の高騰は、より厳格な節約を強いる可能性が高い。しかし、この方向で遭遇する負担は、より集中的な方法で救助を行うことによってかなり軽減される可能性があります。

廃棄物回収は、工学技術の中でも高度に専門化された分野へと発展する運命にあるように思われる。これまで技術者は、主にゴミの破壊処理に注力してきたが、この新たな傾向ははるかに論理的で、あらゆる奨励に値する。確かに、これは優れた発想と創意工夫を存分に発揮できる余地が大いにある分野である。これは、いくつかの企業、特にイングランド北部のある企業の活動に如実に示されている。彼らの運命を導いたのは、多くの独創的な機能を備えた完全な回収プラントであり、既に一部の進歩的な企業や自治体によって設置が進められている。

この設備は自己完結型で、可能な限り自動運転されています。手摘み作業を完全になくすことはできませんが、最小限に抑えられています。このシステムは作業を容易にし、特殊な条件が許す限り、手摘み作業が快適に行えるようにしています。[148ページ]さらに、これは独立した施設です。独立したセンターに設置することも可能ですが、既存の粉塵破壊装置や発電所と連結することもでき、自治体が管理する施設を集中管理したいという一般的な要望に応えることができます。これは、余分な輸送や取り扱いを回避できるため、非常に強力な提案です。

この方式では、ゴミ収集車が積荷を受入ホッパーに排出し、そこから重力によって六角形の回転式ホッパーに落下します。このスクリーンまたはリールの長さの3分の2には穴が開けられており、廃棄物に含まれる細かい灰がすぐ下に設置された別の大型ホッパーに排出されます。その後、灰はホッパーから直接ワゴンやカートに積み込み、除去することができます。あるいは、他の成分と混合して肥料を製造する場合は、ホッパーからコンベアで調合室に搬送することもできます。

六角形の回転スクリーンの残りの3分の1には、粗いメッシュが穿孔されており、燃え殻は別のホッパーへと排出されます。ホッパーの底部にはウォームコンベアが取り付けられており、燃え殻を受け取って洗浄機へと運びます。洗浄工程は、軽い、あるいは可燃性の燃料である燃え殻を、より重いクリンカー、ガラス片、陶器、その他の不燃性物質から分離するために導入されています。同時に、燃え殻の隙間や細孔を塞いでいる微細な粉塵も除去され、それによってその後の燃え殻の燃焼が促進されます。もちろん、浄化された燃料から発生する熱は、不燃性粉塵を多く含んだ物質から発生する熱よりも大きくなります。

洗浄された燃え殻はスクレーパー式エレベーターで回収されます。隣接する発電所で蒸気発生燃料として利用する場合は、コンベアでボイラー室まで直接搬送し、燃料庫または炉に排出することができます。燃え殻の全部または一部を一般消費者に処分する場合は、運搬業者が適切な場所に運び、バルクまたは袋詰めで販売されないよう保管します。

2番目のスクレーパーエレベーターは、洗浄機内の可燃性燃料から分離された重い破片を集め、[149ページ]粉砕機へ運ばれ、シュートを通して粉砕機へ送られます。受入スクリーンを通過した生ゴミに含まれる微細な粉塵がホッパーから車両へ送られて直ちに処分されない場合、粉砕機から送られた原料を受け入れるピットに貯蔵し、混合するためにこの地点まで運ばれます。もちろん、粉塵は粉砕プラントを経由しません。

受入スクリーンで粗大ゴミから塵埃や粗大物が除去されると、紙、木片、瓶、壺、骨、缶詰、植物質など、相当量の有機物と無機物が残ります。これらの物質はふるいスクリーンの穴を通過できないため、2つのプラットフォーム間を移動する幅広のエンドレスコンベアベルトに送られます。このベルトコンベアは「ピッキングベルト」と呼ばれています。これは、2つのプラットフォーム間を移動する物質の中から、ピッキング作業員の手によって有用な物質が取り除かれ、適切に配置された容器に投入されるためです。このようにして、物質が移動している間、作業の性質上可能な限り最適な条件下で、最小限の労力で選別作業が行われます。これは手作業が必要となる唯一の段階であり、手作業による選別が最小限に抑えられていることがわかります。

古紙は手で触れることはありません。適切な位置に、排気装置に接続された特別設計のフードがピッキングベルト上に設置されています。フードが作動すると、誘引通風が十分に強力になり、古紙を吸い上げ、専用の導管を通って適切な容器に排出します。そして、そこから梱包機へと搬送されます。

発明者であり設計者でもあるH・P・ホイル氏にちなんで「ホイル廃棄物回収施設」と呼ばれるこの施設は、極めて効率的です。そのシンプルさが際立った特徴であり、運用は経済的で、最小限の労力しか必要としません。動力源は10馬力の電動モーター1台で全ての処理が可能です。設備投資も抑えられており、施設全体の価格は1,500ポンドから2,000ポンド、つまり7,500ドルから10,000ドルです。[150ページ] この数値であれば、システムの導入は明らかに利益をもたらすはずです。特に、回収された材料の市場価値を高める手段となる補助機器を1つか2つ組み合わせると、なおさら利益は大きくなります。補助機器は必須ではありません。例えば、ゴミ箱に捨てられたブリキのかなりの割合は、光沢のある状態であり、錆びていません。このようなブリキは、粉砕、梱包、ブリキ除去といった経済性の低い工程や、ビレットの形で炉に運んで溶解する代わりに、新たなブリキを製造するための粗ブリキ板として利用することができます。

回収された光沢のあるブリキの上下を切り離すことができる特殊な機械が開発されました。この円筒状のブリキを元の継ぎ目の両側で切断し、シートを平らな板状に押し出します。もちろん、切断された継ぎ目は片側に置いてはんだの回収処理を行い、小さなブリキ片は金属スクラップ箱に捨てられます。こうして回収された光沢のあるブリキのシートは、新品のブリキ板と全く同等の品質で、容易に売却できます。なぜなら、靴磨き剤など、この形で広く販売されている商品を梱包するための小さな平らなブリキに再刻印できるからです。このプロセスはシンプルで迅速であり、収益性も高いです。

錆びた缶は別の方法で処理する必要があります。輸送を容易にし、コストを削減するために、缶を平らに潰して、そのような製品の取り扱いを専門とする企業にまとめて販売する企業もあります。しかし、そのような缶がゴミからかなりの量回収できるようになった場合、缶自体を処分する方が地方自治体にとって収益性が高いかどうかは、今後の検討課題です。錫の汚れを焼き払い、はんだを回収するには炉が必要です。錫自体は約1%を占め、回収のためのプロセスは稼働していますが、失われてしまいます。その後、容器を粉砕し、油圧プレス機を使ってビレットに梱包します。24×14×6インチの梱包を製造できる工場は、この作業に最適です。はんだは需要が高く、板はスクラップ金属として1トンあたり3ポンドから15ドル以上の価値があります。この数字であれば、地方自治体は間違いなく、追加の費用と労力を負担する方がはるかに利益になるだろう。[151ページ]缶を未精製の状態で処分するのではなく、ビレットに加工する。量が多い場合は製鉄所への直接販売が可能であり、仲買人の利益は納税者の利益となる。

紙は輸送上の理由から梱包する必要がある。手動式でも電動式でも使用できるが、処理量が膨大でない限り、手動式で十分である。もちろん、今日では回収される紙の価格はやや高騰していることは認めざるを得ない。したがって、批評家は、このような補助手段は現状では完全に正当化されるかもしれないが、通常の状況下では同等の満足のいく結果は得られないと主張するかもしれない。

しかし、物価が全般的に着実に上昇していることを忘れてはならない。原材料費は高騰し、人件費も高騰しており、この傾向は依然として継続している。しかし、たとえ価格とコストが低下したとしても、こうした動きは対象製品の利用量の増加につながることを忘れてはならない。廃棄物から回収できる製品量が増えれば、操業費や諸経費を増やすことなく、工場をフル稼働させることが可能となる。したがって、長期的には、厳しい経済状況下で得られる限られた供給量を高値で処理するよりも、ブリキ缶やスクラップ缶など、より多くのブリキ缶を低値で処分する方が、全体としてはおそらく利益率が高いと言えるだろう。

上述のような回収プラントは、実際にはどのように機能するのでしょうか。これが重要な問題です。この点について、いくつか興味深い数値を挙げることができます。家庭ごみ問題が国全体に及ぼす影響を調査した結果、ゴミ箱の中身は、住宅街であろうと工業地帯であろうと、東部であろうと西部であろうと、都市部であろうと郊外であろうと、ほぼ一定であることが明らかになりました。本章の別の箇所で示した分析に基づき、人口8万5000人の大都市郊外を例に挙げ、1日100トンの廃棄物を排出すると仮定すると、副産物の回収量は以下のようになります。

[152ページ]

材料。 1日あたりのトン数。 トン当たりの価格。 合計値。

洗浄機とピッキングベルトから出る微細粉塵と粉砕された破片から作られた肥料 £ s. d. $ £ s. d. $
65 0 1 0 0.25 3 5 0 16.25
燃え殻 25 0 10 0 2.50 12 10 0 62.50
缶と金属 2 4 0 0 20.00 8 0 0 40.00
紙（未整理、汚れている） 1 7 0 0 35.00 7 0 0 35.00
ぼろ布 0·5 15 0 0 75.00 7 10 0 37.50
ガラス 0·5 2 0 0 10.00 1 0 0 5.00
1日あたりの合計金額 £39 5 0 196.25ドル
上記の数字は妥当な価格とみなせるだろう。良質の蒸気炭の7分の5に相当する発熱量を持つ燃え殻は、1トンあたり10シリング（2.5ドル）で販売されている。しかし、経験が証明しているように、洗浄された状態では1トンあたり14シリング（3.5ドル）で容易に取引され、地域社会の貧困層にとって、クリーンで安価かつ経済的な一流燃料となる。1トンあたり10シリング（2.5ドル）という価格は、1トンあたり14シリング（3.5ドル）の石炭と同等であり、今日ではそのような燃料は絶対に入手不可能である。コークスでさえ、その2倍の価格で購入することは不可能である。言い換えれば、洗浄された燃え殻を上記の価格で購入することで、購入者は1トンあたり35シリングから50シリング（7ドルから10ドル）の現代の家庭用石炭と同等、あるいはそれ以上の燃料を手に入れることになる。

また、ブリキはスクラップ金属として低い評価を受けています。今日ゴミ箱から回収されたブリキの50%は「光沢」に該当するため、ブリキ板に加工すれば利益が出るでしょう。この材料の見積もりには、はんだの価値だけでなく、真鍮や銅といった他の金属の価値も考慮されていません。灰受け皿からは、一般に想像されるよりもはるかに多くの真鍮や銅が回収されています。さらに、この数字は公式価格ですが、規制撤廃以降、スクラップ金属の価格は上昇しています。他の材料に関しては、これらの価格は代表的なものとして捉えて構いません。

上記の39ポンド5シリング（1日あたり196.25ドル）に基づき、[153ページ]この工場は、概算で週6日稼働で235ポンド（1,175ドル）、年間300日稼働で11,775ポンド（58,875ドル）の粗利益を生み出します。工場の年間稼働費用として5,000ポンド（25,000ドル）（控えめな数字）を差し引くと、残る6,775ポンド（33,875ドル）は、年間85,000人が不要と判断して捨てるゴミ箱から回収した実利品の一部から得られる純利益です。一般の人々は、不注意や知識不足によってどれほどの富を失っているかについて、ほとんど、あるいは全く認識していないと言っても過言ではないでしょう。さらに、このような潜在的な富の大部分が煙となって消え去ったり、燃えなければ柱から柱へと蹴飛ばされたりすることを許されてきたことを考えると、嘆かわしい浪費だと非難されても文句を言うことはできないだろう。

上記のような設備の資本支出については、1,000ポンドから1,500ポンド、つまり5,000ドルから7,500ドルと見積もることができる。これほどわずかな支出で、年間6,775ポンド（33,875ドル）の純収入を確保できるのであれば、まさに今こそ公共施設や自治体の体制を整備すべき時である。今日の物価が異常であり、たとえ年間3,387ポンド（16,935ドル）という安全な想定であっても、純収益が50%減少するとしても、このような設備は、資本支出、利息、減価償却を最も多めに考慮したとしても、設置後短期間で投資回収できる。

ホイル方式は、現在、オープンダンピング以外にゴミ処理システムが不足している小規模コミュニティにとって、大きな魅力となるはずです。この方式の最大の利点は、極めて柔軟性が高く、人口が数千人、あるいは数百人程度の小さな町にも、100万人以上の人口を抱える大都市にも容易に適用できることです。費用は、得られる成果を考えると比較的少額であり、処理施設の規模、処理能力、そして完成度に応じて変動します。

もし私たちの小さな町がこのシステムを採用すれば、現在直面している問題への貢献は、全体としては明らかに驚くべきものとなるでしょう。こうして回収された資材は、適切な経路を経て、[154ページ]経験している負担を軽減するには、まだ長い道のりがあります。この小さな町には、より大きな地域社会に物事の進め方を示す絶好の機会があります。ほとんどの場合、高価な、いわゆる衛生的な破壊装置に悩まされることはありません。ゴミ箱の中身を商業的に利用する科学は、数え切れないほど多くの可能性を秘めており、地域産業の確立につながる可能性さえあります。実用的価値を持つ有機物や無機物は一切、失う必要はありません。

一方、都市はそれほど恵まれた立場にありません。灰樽の中身の処理に関してこれまで吸収してきたことの多くを忘れ去らなければならないでしょう。古い方法から新しい方法への移行には必然的に時間がかかります。特に、進歩の歩みを常に遅らせる二つの鎖、つまり偏見と保守主義をまず解き放たなければならないからです。しかしながら、家庭廃棄物の焼却による破壊が野積みに取って代わったように、焼却もまた、最新の科学の要求と不変の経済法則に取って代わらなければなりません。粉塵破壊機は、問題の科学的解決策とは決して解釈できません。建設的価値も創造的価値もなく、クリンカーの堆積という厄介な問題を抱えているだけです。たとえ原始的な野積みであっても、それが撒かれた土壌に利益をもたらすという明確な利点がありました。ゴミ箱の副産物を回収して利用する最新のアイデアが当然の流行を達成すれば、土地と産業は地域社会と国の利益のために利益を得ることになるでしょう。

当然のことながら、進歩的な開発に悪名高い一部の地方自治体は、新たな政策を軽視することでこの流れを止めようとするだろう。彼らは、納税者の​​金の多くを注ぎ込んできた破壊者とあまりにも固執し、改善の兆しが見えなくなっている。彼らは、損切りする方が往々にして安上がりであるという格言を頑なに拒否し、自らの呪物を支えるために金を浪費し続けるだろう。

古いものを捨て去り、新しいものを取り入れる意志がない場合、強制的な圧力をかけるべきだ。地方自治体が原材料という潜在的な資源を浪費し続けることを阻止しなければならない。あるいは、[155ページ]軽蔑されているゴミ箱の活用は民間企業の手に委ねられるべきであり、あらゆる奨励策を講じるべきである。他国は、我が国の誇る塵埃除去装置を常に廃棄物への王道とみなしてきた。しかし、英国以外では目立った支持は得られていない。ライバル国は我々よりも賢明だったのだろうか？

このやや説明のつかない火災による破壊傾向について、サンフランシスコ市の経験が興味深い解説を与えている。1896年、市は家庭ゴミ処理用の破壊装置を民間業者に50年間供与する権利を与えた。市の技術者は私宛の手紙の中でこう述べている。「この破壊装置は、サッカリー式炉とその設備を備えた2番目にして最後の例です。最初のものは前年（1895年）にカナダのモントリオールで建設されました。」

この工場は、幾度となく奇妙な変遷を経てきました。1910年、市当局がフランチャイズ権と共に7万ポンド（35万ドル）で購入しました。その後、民間企業に特権付きでリースされ、年間3,700ポンド（1万8,500ドル）（購入価格の5%）の支払いを受けました。1918年初頭、賃金やその他の運営費が大幅に増加したため、賃借人はリース契約を破棄し、市当局の手に委ねられました。その後、市の許可を得て清掃人協会が管理を引き継ぎ、現在は清掃人が毎日375～380トンのゴミを収集し、1トンあたり約4シリング（1ドル）の費用で運営されています。

しかし、市当局は市民の灰桶の中身を処分するこの方法に不満を抱いている。「ここ1、2年」と、すでに引用した市の技術者は声明の中で続けている。「私たちはこれまで以上に不必要な廃棄物の蔓延に深く感銘を受け、私たちの状況とその改善策について特別な研究を行ってきました。発生源での分別と、ゴミと廃棄物のあらゆる収集に関する条例が、現在、市の統治機関である監督委員会によって施行されており、ゴミと廃棄物の収集と処分に関する仕様書が作成され、入札が行われているところです。」

[156ページ]

「すべての提案は、保全の必要性を認識し、損益が均衡するまであらゆる価値を回復することに基づいて行われなければならないことが特に規定されている。家庭から排出されるゴミは1日あたり100トン以上になると予想されており、養豚業者にとって魅力的なものとなるだろう。」

[157ページ]

第10章
廃棄物で生きる
戦争は地獄だ。シャーマンはそう言った。そしてそれは全世界が同意するであろう判決である。しかし、戦争は強力な教育力でもある。この点について説得力のある証言を求めるならば、近年のヨーロッパの大災害が英国にその方法と慣行をいかに効果的に見直させたかを振り返るだけで十分である。戦争の緊張、潜水艦による破壊、海上、道路、鉄道による輸送手段の枯渇、そして作物と労働力の不足は、社会に食糧問題を、安価で豊富な食料の時代とは全く異なる観点から考えさせるに至った。私たちは、通常の状況であれば軽蔑して無視していたであろう教訓を、消化せざるを得なかったのだ。私たちの複雑な社会生活や商業生活に生じた変化が、その性質上永続的なものになるかどうかは別の問題だが、高価格の継続は、この目的を達成する傾向にあり、古き良き時代は、少なくとも今後何年もは、二度と戻ってこないだろうという反省がその過程を助長している。

前章で、技術者が、私たちが不要として捨ててしまうものを破壊するのではなく、保存しようと努めていることを述べました。彼は創意工夫を凝らし、家庭から捨てられるものからさらなる実用価値を引き出す方法を地方自治体に理解させようと努めています。ここですぐに浮かび上がる疑問は、破壊と喪失ではなく、保存と再生を目指すこの傾向が、関係当局によってどの程度実践的に支持されているかということです。

全体的に見れば、蒔かれた種は不毛の地に落ちているのではないかと懸念される。しかしながら、[158ページ]我々の自治体、特に進歩の先駆者であることを強く自負する自治体は、この問題の可能性を十分に認識しており、あらゆる手段を尽くし、あらゆる努力を惜しまず、廃棄物は単に間違った場所に置かれた物質に過ぎないということを広く国民に理解させようと努めている。しかし、こうした厳格な経済的手法への回帰は近年の記録には残っていない。科学的思考が示すように、廃棄された製品の回収や回収は、多かれ少なかれ包括的な方法で、過去何年もの間行われてきたのである。

グラスゴー市は、この方向で何が達成できるかについて、説得力のある実績を挙げています。1908年から1909年にかけて、この進歩的なスコットランドの都市の創始者たちは、この財源から4万1000ポンド（20万5000ドル）を得ました。一方、1918年までの10年間で、一般的には無価値で役に立たないと考えられていたものが、5万300ポンド（25万1500ドル）もの収益を生み出しました。ある都市で達成できることは、イギリス諸島全体の他のあらゆるコミュニティでも、程度の差はあれ、同じように達成できるはずです。

グラスゴーは、地域の状況に応じて、都市廃棄物の回収と利用のための独自の組織を発展させてきました。一般的に言えば、このシステムは、売れるものと売れないものを分別するシステムと言えるでしょう。1917年以前は、主に家庭ごみ箱の内容物から肥料を作ることと、缶詰の回収に注力していましたが、いわゆる廃棄物が高騰していたこと、そして国民全体の節約志向に鑑み、他の資材の再生利用にも着手し、非常に満足のいく成果を上げました。

市内の廃棄物は通常の方法で収集され、集積所に搬送されます。受領後、重量が測定されます。その後、傾斜路を上って傾斜床まで搬送され、そこで車両がシュートを通して積荷を排出します。シュートの下には、円錐形の水平回転式リドルが設置されています。細かいゴミや燃え殻はグリッドを通り抜けますが、かさばるゴミは前方に運ばれ、移動式コンベアに排出されます。

最初のふるいの開いた網目から落ちた灰と燃え殻は、固定された2番目のふるいによって捕らえられます。このふるいの網目は、[159ページ]粉塵はミキサーに落ちて逃げるのを防ぎ、ここで頭上タンクから一定量の排泄物と混合されます。材料は完全に混合され、最終的に貨車に直接落下します。こうして中間処理は一切不要になります。この資材は最高級の肥料となり、農家から強い需要があり、そのためすぐに売れます。

二次固定スクリーンで捕集された燃え殻も同様の方法で回収されます。これらは販売されるのではなく、工場の燃料庫に投棄され、ボイラーの燃料として利用されます。これにより、発電所の稼働に必要な電力の発電に大きく貢献しています。

回転する円錐状の格子に残ったかさばる物はコンベアに排出されます。コンベアが前進する間に、古紙、缶、金属くず、食品廃棄物、ぼろ布、骨、ガラスなど、価値あるものはすべて手作業で取り除かれ、ゴミ箱に捨てられます。この分別作業に要する手作業は、コストのマイナス要因となる可能性があります。しかし、この手作業による分別にかかる費用は、これまでこれらの物質を破壊したり処分したりするために要していた費用と相殺しなければなりません。したがって、あらゆる要素を考慮すると、この資源から得られる収益は、実質的に節約された金額に相当すると言えるでしょう。

上記の廃棄物から紙を回収するだけでなく、清掃局は市内全域のオフィス、倉庫、個人住宅から紙廃棄物を収集する特別なサービスも提供しています。このサービスは長年実施されてきましたが、戦時中の紙不足と、その結果生じたこの分野への積極的な取り組みの必要性から、補助的な収集サービスが開始されました。このサービスは女子義勇予備隊員によって運営され、回収された紙廃棄物の販売利益の一部が彼女たちに支払われました。

金属廃棄物（軽質スクラップ、錫、その他金属質の雑品）に関しては、以前は錫を除去した圧縮ビレットの形で販売されていました。現在の契約では、受領時の状態で請負業者に引き渡されます。しかし、それは全く[160ページ]将来、以前の梱包工程に戻る可能性もある。この事実を考慮し、水圧圧縮プラントを良好な稼働状態に保つためだけに、回収された金属の一定量を梱包することが賢明と判断された。金属材料は、それぞれ光沢缶、亜鉛メッキ缶、軽鉄（黒色）、鋳鉄、ホーロー缶、焼成缶の6つの項目に分類・分別するのが慣例となっている。

清掃局はこれまで、豚の飼料への転換を目的とした廃棄物からのゴミ回収には注力していませんでしたが、将来的にはこの問題に取り組む可能性があります。当局は、この提案の採択を視野に、真剣に検討しています。

クリンカー問題は、グラスゴー市当局の関心を惹きつけています。これは、廃棄物焼却処理施設を備えた他のすべての自治体も同様です。しかし、この市に関しては、この問題は必ずしも複雑なものではありません。市営工場の炉から出る残渣は、請負業者の特定のニーズに非常に適しており、その要件を満たすために、機械的に5つの異なる等級に選別されています。この品目の処分に関しては、在庫は常にすぐに売れているため、今のところ問題は発生していません。

家庭用ゴミ箱の実用的な内容物の再生利用がグラスゴー市当局にとって明らかに利益をもたらすことは、1918年5月31日までの1年間に市の廃棄物の回収と処分から得られた収入を精査すればわかる。販売記録は次の通りである。

材料。 £ s. d. $
廃紙 8,993 14 5 44,969
古い缶、軽い鉄など 2,684 17 9 13,425
クリンカー 718 10 10 3,592
雑貨 72 14 5 363
合計 £12,469 17 5 62,349ドル
[161ページ]

上記の合計額には、細かくふるいにかけた粉塵と排泄物を混合することで得られる調質肥料の販売収入が加算されます。これにより6,718ポンド17シリング8ペンス（33,594ドル）の収入が得られ、合計額は19,188ポンド15シリング1ペンス（95,943ドル）となります。この申告では燃え殻は全く考慮されていませんが、燃え殻は非常に有用な燃料であるため、その使用によって得られた石炭代金の節約は考慮に入れるべきです。

物質の徹底的な分別はごく最近のことであり、これまでの作業は、すでに述べたように紙、古い金属の回収と肥料の調製に限られていたため、「雑貨」の項目では、現在記録されている結果や、追加品目の回収と処分から得られる収益に関する基準を拡張することはできないことを説明する必要があります。

骨材の約50%を占める粉塵を、市場性のある肥料に転換できれば、複雑で困難な問題に満足のいく解決策がもたらされる。しかし、粉塵が粗く、しかも「噛みごたえ」やザラザラとした性質が欠けている場合、その処分は容易ではない。なぜなら、その用途は著しく限られてしまうからだ。

一般的に言えば、微粒子の利用は厄介な問題を提起すると言えるでしょう。微粒子は配合肥料の優れた原料となる一方で、承認された肥料効果を持つ、安価で、できれば二次廃棄物由来の成分を見つけるのは容易ではありません。望ましい要件を満たすとされている原料の大部分は、そのような用途には単独での肥料効果が高すぎます。微粒子自体の土壌栄養分は非常に低いため、この問題に対する満足のいく解決策が見つかることを期待して、活発な調査が進められています。

家庭、オフィス、倉庫から出る有機・無機廃棄物を活用して何が達成できるかを示すもう一つの進取的な事例は、リバプール港である。ここでもまた、この港湾開発に関する進展は戦争に起因するものではないが、戦争によってより大規模な埋め立て処理が実施された。リバプールは、やや[162ページ] リバプールは、イギリスの輸入拠点の中でも特異な位置にあり、おそらくアメリカ産食品の国内最大の集散拠点となっている。そのため、当然のことながら、輸送中や滞留中に損傷を受け、食用に適さなくなった大量の食品を処理せざるを得ない。旧体制下では、この種の有機廃棄物はすべて、直ちに廃棄業者に引き渡されるか、形式的に処理されて肥料として販売されていた。その処理に科学も知性も発揮されることはなかった。公共の利益のためには、最短の解決策が最も効果的であるとされていた。しかし、このような簡略化された慣行を採用していたのはリバプールだけではない。程度の差こそあれ、国内のすべての港で行われていた。このような軽視的な措置を遵守することで、国民は大きな損失を被る。特に、年間を通じて輸送量が数万トンに上ることを考慮すると、その損失は甚大である。しかし、戦前の状況では、物資が豊富で、損害が広範囲に分散していたため、国民全体が経済的影響を感じることはほとんどありませんでした。

戦時中、ある港で大量のハムとベーコンが腐敗した状態で発見され、大きな非難が巻き起こりました。もしこれが戦前に起こっていたら、新聞には一切取り上げられることはなく、この事件を知るのは廃棄業者だけだったでしょう。しかし、戦時中は国民が直接影響を受け、この特定の食品を渇望していたため、廃棄は容認できないと宣言されました。幸いなことに、この件では、私たちの知識が深まったおかげで、腐敗した食品が完全に無駄になることはありませんでした。脂肪分は回収され、残留物は最も有益な用途に転用されました。

リバプールでは、進歩のスピードを常に監視している他の都市と同様に、こうした廃棄物の処理方法が明らかに時代遅れであることがすぐに判明しました。そこで、改善された方法を導入することが決定されました。ある材料を実験的に処理したところ、その方法が効果的であることがわかりました。徐々に、他の廃棄食品も対象となりました。この合理的な回収の発展は継続され、今日に至るまで、[163ページ]リバプールのゴミ箱の構成材料のうち、何らかの有用な用途が見つからない材料はごくわずかです。

綿密な調査の結果、都市の廃棄物とともに収集された食品廃棄物は、大きく分けて5つの種類に分類できることが分かりました。すなわち、肉屋や魚屋の内臓、損傷した果物や野菜、損傷した卵、肉、魚、牛乳などの損傷した缶詰、そして倉庫の掃き出し物です。もちろん、これらの種類に加えて、家庭から持ち出された灰皿には、雑多なものも混ざっていました。商人から内臓を確実に受け取るため、魚や青果を扱うすべての小売店から特別に分別収集が開始されました。その後、豚の飼料に適した残飯の廃棄を防ぐため、個人宅からの特別収集も導入されました。

どの都市でも、ゴミ箱に捨てられる一般廃棄物から残飯を分離することは、積極的に推奨されているものの、実際にはなかなか難しい問題です。最大の効果を得るには、発生源での分別が不可欠です。しかし、リバプール市当局はこの障害を非常にうまく克服しました。住民には、この任務を担う部署の意図が伝えられ、職員が住民を訪問して提案を説明し、ゴミ箱に何を捨てるべきか、何を捨てるべきでないかの助言を行いました。さらに、市当局は各家庭に残飯用の専用容器を提供し、頻繁に収集することを約束しました。経験から、週2回の収集ですべての要件を満たすことが証明されました。

しかし、地方自治体が残飯用の専用容器を用意すべきだという提案がなされると、通常、そのような手続きにはさらなる資本支出が必要となるという理由で難色を示す。しかし、適切な精神で取り組めば、非常に低コストで実施できる。リバプールに関しては、廃棄物をそのような用途に転用することさえ可能であることがわかった。処分のために自治体の倉庫に送られた漂流物の中には、元々この国への石油輸送に使用されていた9×9×13インチの缶が何千個もあった。調査の結果、これらの廃棄容器は容易に残飯用の桶に転用できることが判明した。その寸法は[164ページ]そして、建設工事によって、それらは見事にそのような任務に適合するようになった。すぐにそれらは洗浄され、1、2の小さな改造が施され、そして塗装された。改造費用は1缶あたり1シリング（25セント）以下であった。その後、当局の努力に協力する意思を示した住民に配布され、大成功を収めた。地元当局はしばしば、住民は面倒を嫌がって、このような水源での分離計画には決して協力しないと主張してきたが、リバプールで得られた経験は、そのような主張を裏付けていない。マージー川沿いの都市の住民は、残飯を保存し分離するという要請に非常に迅速に応じ、その結果、潜在的に価値のある豚の飼料が大量に確保された。

残飯の供給が確保されたので、次のステップは、この廃棄物を集積所で処理し、豚舎向けに準備することだった。市の技師で あるジョン・A・ブロディ氏（M.Inst.CE）は、この問題に対する完全かつ経済的な解決策を提案した。集積所には、古いピッチボイラーなどの設備が数多く放置されていた。これらを解体し、オーバーホール、改造し、破壊装置の蒸気発生装置に接続した。家庭で発生した残飯はこれらの容器で調理され、こうして最高級の豚の飼料が作られた。こうして得られた残飯を確実に消費するため、市は農場内に独自の豚舎と養鶏場を設置した。残飯は、まだ熱いうちに市の貨車で豚舎に運ばれ、配給された。民間の養豚業者も、希望すれば加熱済みの残飯を自由に入手することができた。この設備は、豚飼育者が従来の方法で家々から収集し、それを農場で煮て家畜に与えるという手間と時間を節約できたため、すぐに受け入れられました。

リバプール市当局は、廃棄物の再生問題の継続的な発展を政策としてきた。当初の取り組みによる金銭面およびその他の成果に満足した市技師は、スコット方式（別章で解説）に基づく安価で完全な処理施設を設置し、都市廃棄物に含まれる物質を完全に再生処理した。この施設は、主に増加する肉、魚、その他の有機性廃棄物を処理するために中央集積所に設置された。[165ページ]問題のプラントは、消化槽、乾燥機、真空ポンプ、破砕機、脂肪タンクで構成されています。全工程において電気駆動が採用されており、必要な電力は市営発電所から供給されています。

鋼鉄製の消化槽は、長さ7フィート、直径3フィートで、一度に1トンの廃棄物を処理できる十分な容量があり、60ポンドの圧力で作動します。上部から投入し、下部から排出します。ジャケット方式で動作し、必要に応じて上部と下部の両方から必要な蒸気を導入できます。上部と下部にはコックが取り付けられており、脂肪分と油分を含む液体をすべて脂肪タンクに排出するとともに、液体も排出します。投入物の処理には約4時間かかります。

真空乾燥機は、深さ4フィート6インチ、直径5フィートのドラムで、1トンの原料を収容できます。上部と下部には、それぞれ原料の投入と排出のための設備が設けられています。容器内には、処理中に内容物を撹拌するための回転羽根が配置されており、これらの羽根は毎分約25回転します。処理中に発生する悪臭ガスはすべて真空ポンプによって吸引され、炉に送られて消費されます。大気中に放出される前に無害化されます。

破砕機は鋳鉄製の円筒形で、連続自動投入装置を備えています。容器内には複数の鋼鉄製アームが設置されており、毎分約2,500回転という非常に高速で回転します。アームは投入された廃棄物を粉砕し、機械底部のスクリーンの網目を通過できるまで徹底的に破砕します。

プロセスは非常にシンプルです。廃棄物は消化槽に投入され、満杯になると密閉されます。蒸気を噴射すると、加熱によって内容物に含まれる油脂成分がすべて放出されます。これらの油脂はコックから浮上し、油脂回収タンクへと送られます。生廃棄物から回収可能な油脂が一滴残らず排出されるまで、加熱は続けられます。その後、消化槽を空にし、圧縮機で圧縮された後、加熱された廃棄物は乾燥機に送られ、乾燥されます。その後、粉砕機に送られ、必要な粒度に粉砕または粉砕されます。

消化槽から排出された脂肪液と油液はタンクに落ち、表面に溜まった脂肪とグリースは[166ページ]油脂はすくい取られ、下部のタンクに送られます。すべてのタンクは蒸気加熱コイルによって一定の温度に保たれます。このようにして回収された油脂は、その後グリセリンを得るために処理され、最終的な残留物は石鹸などの製品の製造に使用されます。

分解機から回収された固形残渣は、肉、魚の内臓、その他の固形物由来の繊維であり、優れた家禽飼料となります。分析結果によると、アルブミノイドとリン酸塩が豊富に含まれています。

上記は当然のことながら、リバプール市が進める救助活動の最も重要かつ最前線にあたるものですが、この分野における彼らの努力がこれで全て網羅されたわけではありません。その他の廃棄物も回収され、何らかの特定の商業目的のために処理されます。骨はすべて収集され、洗浄され、煮沸されて脂肪分が抽出され、固形物はその後粉砕されてミールになります。特に市場から大量に排出される野菜廃棄物は、家禽飼料の原料として有用であることが確認されているため、乾燥・貯蔵されます。魚類は、内臓や売れ残った食用でない余剰分も含めて、直接肥料に変換されます。ゴミ箱などから回収された木質廃棄物は、低温加熱処理されて炭化され、木炭として販売されます。また、梱包箱や木箱から回収された、きれいな藁も汚れた藁も大量に持ち込まれます。きれいな藁は細かく切り刻まれるように分別され、非常に効果的な掻き傷材となるため、養鶏業者の間で容易に販売されます。汚れたわらは、他の処理が不可能な汚れた紙や古い木箱、その他の軽い廃棄物と共に、設置された専用炉で焼却されます。灰の回収には細心の注意が払われます。灰には約12%のカリが含まれているため、一級肥料となります。バナナの茎も同様にカリを豊富に含んでいるため、果物市場から通常大量に出るバナナの茎を特別な処理にかけることで、このカリを回収し、石鹸製造業者に供給しています。カキの殻は洗浄、焼成後、粉砕され、養鶏業者の砂利として販売されます。

損傷した卵や廃棄卵は、港湾、倉庫、卸売業者から大量に受け取られることが多い。[167ページ]施設内には、鶏卵を輸送する施設が複数あります。ある輸送貨物の数は25万個にも上ります。これらの卵は、鶏卵破壊機の燃料としてではなく、茹でてから切り刻み、乾燥させ、殻ごと細かく粉砕して鶏の餌として利用されます。

港湾からはハムやベーコンの積荷が大量に届くことがあります。これらの食べられない食品は、油脂などの様々な商業副産物を分離するために処理され、残留物は粉砕されてミールになります。

以上のことから、リバプールでは商業廃棄物をほとんど焼却炉に投入していないことがお分かりいただけるでしょう。現在実施されている賢明な政策は実を結びつつあります。これまでも、そして今もなお実現しつつある価格は、費やした労力と努力に見合うだけの価値があると証明しています。魚の内臓から油を抽出したミールは、1トンあたり25ポンド（125ドル）もの高値で取引され、肉屋の内臓も同様の処理を施した後、同様に満足のいく価格が付けられています。市内の家庭から集められた、鶏ミールに加工可能な廃棄物でさえ、週に20トンを超え、1トンあたり15ポンド（75ドル）という価格ですぐに売却されています。個人宅からの組織的な収集の可能性も決定的に確立されており、現在、市当局は年間を通じて特定の住宅から約1,000トンの廃棄物を収集しています。再生缶は、洗浄・乾燥後、1トンあたり最大8ポンド（40ドル）の収益を上げています。また、有機肥料への需要の高まりに対応するため、当局が入手した、あるいは廃棄物再生事業から発生する特定の資材から、優れた肥料を製造しています。公社は、この肥料を年間5万トンの割合で比較的容易に処分することができます。

他の町も、地域内で発生した廃棄物の有効活用に関して、同様の成果を挙げています。小さなコミュニティの中には、この点で驚くべき記録を打ち立てているところもあります。もし我が国のすべての市町村が、グラスゴーやリバプールと同等の生産レベルにまで引き上げられれば、国全体への累積的な利益は莫大で広範囲に及ぶでしょう。しかし、今のところ、その恩恵はほんの一部に過ぎません。[168ページ]確保できるものの一部は有効活用されている。例えば、ロンドンだけでも毎週3,000トンの最高級豚用飼料が回収できると試算されている。これだけでも、適切に処理すれば大量の油脂が得られることになるが、現状ではそれが無駄になっている。

肉、魚、卵、果物、その他数え切れ​​ないほどの腐りやすい物資といった食料品が、単に人間にとって不向きとされているからといって、いわゆる高度な文明によって定められた秩序の中で、その使命を終えたわけではない。食料品は確かに優れた敷石の製造に役立っているが、たとえ住宅が切実に必要とされ、現代がコンクリートの時代であるとしても、窒素含有製品を自然の循環から排除する十分な言い訳にはならない。

[169ページ]

第11章
ジャガイモ廃棄物を産業資産として活用する
ジャガイモは私たちの家庭生活に深く根付いており、食生活に欠かせないものとなっています。その栄養価が誇張されているか否かはさておき、一般的に言えば、パン食国家においてジャガイモは小麦に次ぐ地位を占めているのは事実です。食卓にジャガイモがなくなったら、おなじみのロールパンがなくなった時よりも大きな落胆を招くでしょう。中には、1845年と1846年の不作によってアイルランドで引き起こされた広範囲にわたる苦難を思い出す人もいるかもしれません。この多肉質の塊茎は、社会において非常に高い地位を獲得しており、緊急事態が発生した場合には、生活必需品である穀物に取って代わることができると考えられています。

こうした圧倒的な人気を考えると、ジャガイモがイギリス諸島で広く栽培され、人間と動物の両方の食料として利用されていることは驚くべきことではありません。農地所有者は、この野菜をガーデニング計画に組み入れなければ、自分の努力は完了しないと考えるでしょう。ジャガイモ崇拝がアマチュアのアダムの息子にどれほど定着したかを示す例として、イングランドとウェールズの農地所有者が1918年に約100万トンのジャガイモを栽培したことが挙げられます。そのほとんどは10ロッドの区画で栽培されました。現在、多くの農家、特に土壌条件が容易で豊作な栽培に適した地域では、ジャガイモを農業の屋台骨とみなしています。

しかし、ジャガイモの利用において、私たちは極めて無駄をしています。栽培したジャガイモの少なくとも3分の1は、無駄になったり廃棄されたりしています。作物の価値の25%が失われていると推定されています。[170ページ]農家は、運搬、運搬、締め付け、袋詰め、販売、そして等級分けといった作業に多くの時間を費やしています。この数字には、収穫物の中でも特に優れたジャガイモ、つまり「ウェアポテト」だけが食用に確保されているという状況は含まれていません。当然のことながら、このジャガイモには最高価格が要求されます。また、土壌や気象条件によって変動するものの、病害による損失も考慮されていません。こうした損失と廃棄は、締め付けによる貯蔵を、より現代的な考え方に基づいた方法に置き換えることができれば、かなりの部分を回避できたはずです。

食卓に出す野菜とは別に、野菜の調理中にもさらなる損失が発生します。皮むきは、一般的に不器用かつおざなりに行われ、「ジャガイモを切る」作業は家庭生活における重労働の一つとみなされています。なぜなら、食用果肉のかなりの部分が、皮や目、その他の見た目が悪く食べられない部分と一緒に取り除かれるからです。この損失の程度は、塊茎の大きさや皮むきの不注意や熟練度によって異なり、10～30%、あるいはそれ以上になることもあります。

皮はどうされるのだろうか？ほとんどの場合、特に都市部では、ジャガイモの皮は焼却炉、ゴミ箱、あるいは台所のコンロなどで焼却される。しかし、ジャガイモの皮は高価な燃料となる。農村部の住民は一般的に倹約家だ。皮を豚の餌として残飯槽に捨てたり、煮て穀物の残飯と混ぜて養鶏場の燃料にしたりしているが、このように経済的に利用される量は、全体のごく一部に過ぎない。年間約60万トンものジャガイモの残飯が、知らず知らずのうちに廃棄されている。これは貴重な原材料の意図的な無駄遣いである。

生産者の損失も同様に甚大であり、特にクランプ（締め固め）において顕著です。病気にかかった塊茎は即座に廃棄処分されます。選別後、残った良質で健全な塊茎でさえ、牛用としてのみ利用され、極めて無駄な利用方法となっています。

農民は、食卓に供される高い基準に達しないほどの収穫物を、このように贅沢に使うことを責められるべきではない。農民は、そのことを十分に理解していないのだ。[171ページ]ジャガイモの組成やその潜在的な工業的用途に関して、たとえこれらの要因を認識していたとしても、そのためのあらゆる設備がないため、余剰をより収益性の高い形で活用することはできない。

ジャガイモは何でできているのでしょうか？平均的な分析の結果は次のとおりです。

パーセント。
脂肪 0.3
セルロース 1
鉱物 1
デキストリンとペクトース 2
フィブリンと卵白 2.3
スターチ 17
水 75
無駄 1.4
上記の表に含まれる「廃棄物」という用語は、実際にはやや不適切です。これは後ほど説明します。デンプン含有量も変動要因です。ある分析ではわずか15%と示される一方で、別の分析では18%を超える数値が示されることもあります。したがって、上記の引用値は代表値として受け入れることができます。

ドイツ人は、ジャガイモというありふれたものの化学組成に精通していたため、ジャガイモを二つの異なる観点から捉えていました。一つは、これらの島々と同様に、ジャガイモの食用としての可能性に関するものであり、もう一つは、アルコール、デンプン、グルコース、デキストリン、その他の商品の製造など、様々な産業における原料としての用途の可能性を考慮したものでした。その結果、ドイツ市場におけるジャガイモの価格は二分され、明確に区別されていました。高い方の価格は食用を目的とした農産物に関連し、低い方の価格は工業用途に関連していました。

農産物に二つの市場が設けられたことは、必然的な結果をもたらした。農家は食用として確保した作物に対して有利な価格を保証され、一方、第二の市場は、前者の需要を満たすために必要のない作物のほぼ全てを、しかも魅力的な価格で吸収した。その結果、塊茎の耕作面積をますます拡大させようとするあらゆる誘因が生まれ、一般農業には全く役に立たないと考えられていた痩せた土壌の開墾が進んだ。

しかし、このようにして与えられた励ましは多くの[172ページ]その他の広範囲にわたる恩恵ももたらされました。ジャガイモ栽培に用いられた痩せた土壌を肥沃にしようとしたことで、化学肥料の需要が高まり、国内に自生するカリの大きな流通経路が生まれました。農民たちは、こうした肥料の持つ多くの効能を知り、惜しみなく利用するよう促されました。こうした宣伝によって繁栄を享受したのは、カリ鉱床だけではありませんでした。鉄鋼業は、製鉄作業で発生する大量の塩基性スラグを取引する魅力的な市場を土地が提供したため、ある程度の利益を得ました。さらに、ジャガイモから得られるアルコールは、他の産業、特にコールタール染料の製造を支えました。このことから、ジャガイモの生産量の増加と、最も経済的なプロセスへの適応が、様々な方向に波及効果を及ぼしたことがわかります。

この政策の推進こそが、ドイツが年間5,400万トンのジャガイモを生産することを可能にしたのです。この膨大な収穫量のうち、約3万トンは他の産業に不可欠な原材料を供給するために使われました。農家の精力的な活動の結果、供給が需要を上回り、途方もない低価格で生産者が落胆するのを避けるため、供給過剰への対応策を講じる必要が生じました。ドイツの農家は収穫を控えることを好みません。収穫後すぐに処分したいからです。しかし、これほどの膨大な生産量では、この傾向が厄介な障害となりました。補助産業は12ヶ月単位で操業計画を立てていました。つまり、当然のことながら、年間を通して安定して生産することを望んだのです。土壌からの原材料は、津波のように、そして不便な形で手に入るようになったのです。

こうした季節的な突発的な需要への対応は困難と不満を招いた。依存産業は需要を満たし、生産者たちは大量のジャガイモを手元に残した。ジャガイモは霜害に非常に弱いため、冬越しは不可能だった。商人たちは、商業上の要請に応えてジャガイモの受け渡しと在庫保管に応じる用意はあったが、その価格は生産者たちにとって不利なほど低かった。生産者たちはこれに不満を抱き、次のような形で報復を脅かした。[173ページ]生産削減の宣言。この宣言に、アルコール蒸留業者たちは警戒を強めた。原材料不足に備えるため、商人を無視して農家への支援を急ぐことにした。アルコール協会と農業協会は協力し、余剰分を破壊から守り、生産者による不当利得を防ぐための方策を模索した。政府の協力も求められた。政府は具体的な援助を行うことに同意し、発明の芽生えを刺激するために、直ちに1,500ポンド（7,500ドル）相当の賞金が提示された。様々な議論の結果、この重要な問題の最も有望な解決策は、ジャガイモを乾燥製品に加工することであると決定された。

課題が絞り込まれると、発明の努力はたちまち実を結びました。綿密な試験の結果、2つの乾燥方法が採用されました。これらの方法では、ジャガイモは洗浄、調理、乾燥され、それぞれフレーク状と細切り状に加工されます。前者の方法で得られるものは、そのフレーク状の性質から「フロッケン」と呼ばれ、後者は「シュニッツェル」と呼ばれます。後者はより安価な方法で、ジャガイモ1トンの乾燥コストは約4シリング（1ドル）ですが、塊茎1トンをフロッケンに加工するには10シリング（2ドル50セント）かかります。しかし、シュニッツェル製造用の機械にかかる資本投資はフレークを製造する場合よりも高く、初期投資が最も魅力的な点であるため、最も広く採用されたのはフロッケン法です。1914年には、余剰ジャガイモを乾燥加工する工場が400以上稼働しており、そのうち約75%がフロッケン法を採用していました。しかし、どの方法を採用しても結果は同じです。乾燥したジャガイモのパルプが作られ、湿気や霜による被害を受けない限り、無期限に保存できます。この乾燥ジャガイモから、安価で良質な家畜飼料を作ることができます。

ジャガイモを低カロリーで便利な乾燥状態にできるという利点から、日本やアメリカ合衆国など他の国々でも同様の方法が採用されましたが、その目的は異なっていました。ジャガイモは炭水化物が豊富であり、この事実が、その後の発展を示唆しました。[174ページ]乾燥原料を製粉して小麦粉に加工する技術は、商業的には「ファリーナ」として知られ、目覚ましい商業的成功を収めています。この小麦粉は、パン用小麦粉、ケーキ用小麦粉、カスタードパウダー、スープ、その他様々な食品の原料として最適であり、主婦の負担と労力を軽減することを第一の理念として開発・販売されているため、需要は急速に拡大しています。

戦前、この輸入品の価格は1トンあたり25ポンドから35ポンド（125ドルから175ドル）の間で変動し、製造コストは1トンあたり14ポンドから20ポンド（70ドルから100ドル）でした。利益幅は十分に大きく、この製法の開発を正当化するだけの力がありました。戦時中は価格は1トンあたり90ポンド（450ドル）まで高騰しましたが、その後45ポンドから50ポンド（225ドルから250ドル）まで下落しました。現在のような製造コストの高騰を考えると、この数字から大幅に下落することは考えにくいでしょう。

したがって、英国はジャガイモの収穫量を商業的にもっと有利に転用できないだろうかという疑問が生じる。1913年には4万トン以上のファリーナを輸入し、1917年にはこの小麦粉の輸入額が約2万5000トンで104万319ポンド（520万1595ドル）にまで上昇したことを考えると、そうしない理由はない。しかしながら、現状では、英国のジャガイモ収穫量がドイツの通常の10分の1程度に過ぎないことを考えると、英国でこのような事業を展開する余地は少ないことは認めざるを得ない。しかし、英国における副産物の需要はドイツに劣らず高く、持続的である。また、この原料が、ドイツが不道徳な貿易によって英国から奪い取った産業、すなわちデンプン生産を復活させる基盤となっているという事実だけでも、このような試みを行うだけの十分な魅力となるはずだ。我が国のデンプンの消費量は年間5万トンを超え、ジャガイモから作られるデキストリンと非飲用メチルアルコールの年間購入額はそれぞれ7万ポンド（35万ドル）に上ります。工業用アルコールでさえ、現行の不利な税制にもかかわらず、多くの新規産業で切実な需要があります。

問題をファリーナに限定すれば、非常に有望な見通しが立つ。英国の発明努力は[175ページ]奨励され、この種の製法と製品は外国人のそれをはるかに凌駕するほど発展してきました。我が国にとって、ファリーナの国産化は、単に言及するだけでは想像できないほど広範な意味を持ちます。それは、パンの材料として広範な価値を持つからです。実際、当局は国民食糧問題に取り組む決意から、1918年の英国産ジャガイモの収穫量のうち200万トンをファリーナに転換し、国内の小麦粉と混ぜて小麦粉の供給量を増やすために暫定的に割り当てました。しかし、戦争の終結により、この予防措置は不要となりました。

多くの人々の目には、パンを作る際に小麦粉にジャガイモ粉を加えることは、非難されるべきこと、そして偽造の匂いがするように見えるかもしれません。偏見は、ほとんど克服できない障害です。しかし、この場合、そのような反対は的外れです。パンにファリーナを加えることは、偽造物、代替物、あるいは希釈剤とさえみなされるべきではありません。正しいか間違っているかは別として、ジャガイモには高い栄養価があり、一部では小麦粉と同等とさえ考えられています。戦争初期に行われていた慣習を思い出すと、反対意見が出るのは当然でしょう。しかし、当時遭遇した問題は、その方法によるものであり、材料の欠陥によるものではありませんでした。

パン作りにジャガイモを利用することは、近代の革新ですらありません。実のところ、これは長らく廃れ、ほぼ忘れ去られていた技術の復活と言えるでしょう。ビクトリア朝初期、パン職人たちはパンの材料としてジャガイモに頼らざるを得ませんでした。国産小麦は生理学的にパン作りに適しておらず、同じことが今日の国産穀物にもほぼ当てはまります。通常、使用できる量は限られており、国産穀物に不足しているグルテンを補うには、輸入小麦粉と混ぜる必要があります。1世紀前のパン職人たちは、グルテンを補うためにジャガイモを使用していました。より粘り気のある輸入小麦粉が入手できるようになったため、ジャガイモへの依存は減少し、ついには廃れてしまいました。

戦争の条件を満たすための原則の復活は、パン屋が[176ページ]狡猾さは失われ、道具や塊茎の扱いに関して、先祖ほど清潔で細心の注意を払っていなかった。ジャガイモは特に汚染に敏感で、十分に洗浄されていない道具を使うと、出来上がったパンはすぐに酸っぱくなってしまう。さらに、ジャガイモの潰し方もぞんざいに行われ、他の材料との混合もさらに不十分だったため、出来上がったパンはスポンジ状で魅力がなく、食欲をそそらず、消化不良で、栄養価も疑わしい塊となってしまった。

ジャガイモを澱粉質の状態で使用すれば、最終的なパンにそのような反対意見を唱えることはできない。材料をより完全にブレンドできるからだ。この状況こそが、ジャガイモ粉の将来性を非常に有望なものにしており、その生産のために完成された英国の製法は、はるかに満足のいく成功を収めるはずだ。

ファリーナの作り方はシンプルで簡単です。ジャガイモは掘り起こされた直後に手で扱われるため、鮮度抜群です。ホッパーに空けられ、洗浄機に送られます。次に蒸し器に送られ、皮をむかずに部分的に加熱されます。最後にフレーキングマシンに送られ、ここで工程の第一段階が完了します。ジャガイモは、内部が加熱された密集したローラーの間を通され、パルプがティッシュペーパーほどの厚さの連続シートに圧延されます。この段階で調理工程が完了し、製品は乾燥してパリパリとした食感になり、最終ローラーから剥がされて小さなフレーク状の塊となって溝に落ちます。皮、目、その他の有害部分（果肉がすべて剥がれたもの）は、主製品と一緒に集められているのが分かります。

調理、パルプ化、そしてフレーキングにより、生のジャガイモの成分に含まれる75%の水分がほぼすべて除去されます。この工程の秘訣は温度管理にあり、製品の完璧さを保証するためには、温度を常に一定レベルに保つ必要があります。温度が高すぎるとフレークが焦げる危険性があり、同様に、温度が設定温度を下回ると、製品の乾燥感やパリッとした食感が失われます。ご想像のとおり、この処理によって水分は減少します。[177ページ]ジャガイモのかさが非常に顕著に増加し、フレーク 1 トンを供給するには 5 トンのジャガイモが必要になります。

2つ目の工程は従来の製粉工程と同じで、フレークを極めて細かく粉砕します。この工程では、皮やその他の食べられない部分はすべて除去されます。塊茎をフレーク状にすることで、食卓には不向き、あるいは食卓で使うとしても無駄な、やや病害のあるジャガイモを、製品の純度を損なうことなく、また損失を最小限に抑えて利用できるようになります。フレーキング工程では、病害のある部分が製粉中に除去されるため、完全に殺菌された小麦粉が得られます。

すべての内臓は慎重に収集され、個別に処理されます。牛にとって非常に栄養価が高いため、飼料として利用されます。1トンのファリーナ（穀物の粉）から約300ポンドの内臓が得られ、1トンあたり約20ポンド（100ドル）の価値があります。ファリーナ自体は非常にきめ細かく、黄白色で食欲をそそる見た目をしており、心地よい香りがします。ジャガイモ特有の香りはほとんど感じられません。湿気を避けて保存すれば、無期限に保存できます。

フレークは必ずしもすぐに粉砕する必要はありません。前者の状態では、ジャガイモは穀物と同様に袋に入れて乾燥した場所に安全に保管できます。そもそも、それを粉状にする必要すらありません。フレーク状のジャガイモは、他の用途に応用できる優れた原料となります。蒸留してアルコールを抽出することも可能で、ジャガイモからは素晴らしいウイスキーが作られていることは周知の事実です。また、大量の英国産ブランデーは、デンプンを弱硫酸で処理してグルコースに変換し、それを発酵させることで生産されています。このように、フレークは実に様々な用途の出発点となり、それぞれの用途には独自の商業的可能性が秘められています。ジャガイモをフレークに加工することの大きな利点は、製品を全く劣化させることなく、また廃棄物も一切出さずに、無期限に保存できることです。私は 7 年間保管されていたサンプルが、今ではあらゆる点で機械から取り出したばかりのフレークと同じくらい良好な状態になっているのを見たことがあります。

[178ページ]

多肉質塊茎の組成を説明する際に、廃棄物について言及しましたが、分析結果では1.4%でした。これは特定の作業から生じる最終的な残留物ですが、すべての作業に共通するわけではありません。例えば、固形物であればすべて利用される穀粉の製造などです。しかし、一部の産業用途では、現時点では魅力的な用途が見つかっていない残留物が発生します。しかし、このわずかな量でさえ、最終的には利益を生む利用が可能になるという期待があります。

パンの材料としてファリーナを利用するという点に再び目を向けると、小麦の海外供給への依存度を下げる上で非常に重要な役割を果たすであろう開発の可能性に遭遇する。一般的な商業条件下で、一連のベーキングテストが行​​われた。ファリーナは小麦粉1袋に対し、小麦粉5%の割合で混ぜられた。小麦粉は政府規制の小麦粉を使用した。1袋には280ポンド（約114kg）入っているため、ファリーナの添加量は14ポンド（約5.3kg）に相当した。ファリーナはジャガイモを5対1という非常に濃縮された形で表すため、添加量は実際には70ポンド（約3.3kg ）のマッシュポテトに相当する。これは、普通のパン職人が決して挑戦することのない量である。

最初の試験では、パンは手作業で成形され、袋から104斤のパンが出来上がりました。オーブンに入れる準備ができたパンの重量はそれぞれ2ポンド3オンスでした。これは、このパン屋で通常袋から得られる同重量のパンが94斤であるのに対し、この袋から得られるパンの重量は104斤です。2回目の試験では、当該パン屋の慣例に従った機械によるパン製造条件でパンを製造しましたが、技術的な理由により、ブレンド小麦粉からの収量はわずかに減少し、101斤となりました。オーブンに入れる準備ができたパンの重量は、最初の試験と同じでした。

焼成は560度で行われ、オーブンから取り出したパンの重さはわずか2ポンド2オンス（約900g）で、焼成後15時間で正味2ポンド（約900g）まで減少しました。パンは専門家による検査を受け、ほとんど欠点がないと評価されました。一般の視点から見ると、パンのボリューム感、均一な食感、そして完璧な均質性により、より魅力的であると評価され、消化性と満足感も向上しました。

[179ページ]

熱い状態では、パンにはジャガイモ特有の香りがわずかに残っていましたが、冷めると完全に消えてしまいました。味覚ではジャガイモ粉の添加は感じられませんでした。このパンの保存性は特に注目されました。焼いてから4日後もまだしっとりとしており、2週間後に2斤を再度焼いたところ、酸味は全くなくなっていました。記録された驚くべき成功は、専門家の意見によって十分に決定的なものと認められました。実際、ジャガイモの存在を感じさせずに、ファリーナの割合を7 1⁄2%まで安全に増やすことができるという提案がなされました。また、ジャガイモ粉がケーキやペストリーの材料として適しているかどうかを判定するための試験も行われました。ここでも、ブレンド小麦粉は、純粋な小麦粉よりも美味しく、より食欲をそそる製品を生み出すことが明確に宣言されました。

しかし、5%という増加分を全般的な需要に合致する数字と見なすと、ジャガイモは国のパン代支出の削減に大きな経済的可能性を秘めていることがわかります。1916年の小麦粉消費量は合計3,700万袋で、そのうち約1,200万袋は輸入小麦粉でした。3,000万袋がパン製造に使われたと仮定すると、総生産量は約28億2,000万斤となります。もし自家栽培のジャガイモから作られた自家製の小麦粉を5%使用していれば、前述の小麦粉製品の消費量を150万袋削減できたはずです。しかも、パン一斤も無駄にすることなく。実際のところ、私たちはもっと良い状況になっていたはずです。なぜなら、小麦粉を加えることで 1 袋あたり 101 個のパンが平均的に収穫できたので、28 億 7,550 万個のパンが得られ、5,550 万個の増加となったからです。

ジャガイモを日々のパンに活用することで得られる経済効果は、今日でも目覚ましく、注目に値します。前述の数字が現在も当てはまると仮定すると、国産の小麦粉を5%混ぜることで、年間20万トンの輸送費を節約できます。必要な18万8000トンの小麦粉を供給するには、94万トンのジャガイモが必要になります。戦時中の命令下にあった当局は、[180ページ]1918年の収穫から200万トンをジャガイモ粉の生産に充てれば、提示された需要はジャガイモ栽培資源に耐え難い負担をかけることはないでしょう。この計画が実現すれば、冬季の家畜飼料として2万8000トンの貴重な牛粕も回収できるはずです。

しかし、既に述べたように、ファリーナは広大な可能性を秘めた大きな課題の一面に過ぎません。塊茎から得られる他の生産物には、利用可能なジャガイモの量の4倍から8倍の量が消費されます。ドイツでは、年間収穫量5,400万トンのうち、霜害から守るためにフロッケンやシュニッツェルに加工する必要があるのはわずか400万トン程度です。このような状況下では、この利点を活かして、さらに500万トン、つまりこれらの島々の年間収穫量の2倍を栽培する余地があるように思われます。農家は市場と生産物に適正な価格が保証されることで、事業拡大に意欲を燃やし、現状では耕作して利益を上げることができないという単純な理由で、現在では無駄と見なされている相当な面積の土地を開発するようになるはずです。

もしこの国でジャガイモの産業利用が発展すれば、生産者たちは病気とその被害さえも全く平静に受け止めるだろう。もしそうなったとしても、農家は今日のように災難に見舞われることはないだろう。なぜなら、病気の塊茎はアルコール生産に利用できるからだ。実際、病気の進行が進むほど、ジャガイモはこうした利用範囲に適するようになる。

ジャガイモの商業的可能性を高めるには、他の理由からも支援が必要である。それは創意工夫を促し、ひいては家庭における廃棄の削減に繋がることは間違いない。蒸発乾燥や脱水処理はすでに実用化されており、この傾向が今後大きく拡大していくことは容易に想像できる。調理に一般的に用いられているように、ジャガイモを丸ごと、あるいは適当な大きさに切って乾燥させるという、簡便で安価な方法を完成させ、必要に応じて調理前に元の状態に戻すことができれば、地域社会全体に利益をもたらすだろう。誰もが嫌う「スパッドドリル」は、[181ページ]家庭、レストラン、ホテルなどでの、時間の浪費と貴重な食材の多大な損失を伴う乾燥はなくなるだろう。生の塊茎に含まれる水分の 75 パーセントの大部分または全部を除去することで、かさが減り、輸送コストを大幅に節約できる。現在、1 トンのジャガイモを輸送するには、15 クォートもの水を無駄に引きずることになるが、これは余分なものだ。荷物のうち固形の食材となるのはわずか 5 クォートだけである。ジャガイモを乾燥させ、水分を除去すれば、現在 1 トンを収容するのに必要なスペースに 4 トンから 5 トンの製品を運ぶことができる。牛乳、エンドウ豆、果物、その他蒸発した形で無数の商品があるが、これらは生の状態では大量の水分を含んでいるので、ジャガイモを同様の形で少量で主婦に提供しない理由はないように思われる。このようなプロセスが完成すれば、内臓（皮やその他の食べられない部分）は焼却されることなく回収され、家畜の飼料として利用できるようになるため、廃棄物は完全になくなる。皮の回収だけでも、畜産業者は冬季飼料として3万トン以上の飼料を得ることができ、40万ポンドから60万ポンド、つまり200万ドルから300万ドル相当の利益を得ることができる。

この島々に住む私たちは、ジャガイモのことをほとんど理解していません。300年前に確立された伝統に固執することで満足しています。1918年の収穫において、イギリスの農家は時代遅れで無駄の多い方法を採用したために、600万ポンド（3000万ドル）以上の損失を被ったと推定されています。この損失の全てではないにしても、大部分は、塊茎の利用に関してより革新的な方法が普及していれば回避できたかもしれません。上記の数字には、病気やその他の原因による損失は含まれていません。これらも数百万ポンドに上ったはずです。

私たちのシステムは、ファラオの地でファラヒーンが実践していた多くの農法と同じくらい先史時代的なものです。ジャガイモは掘り起こされ、大きなクランプに集められて貯蔵されます。クランプは定期的に開けられ、中身をひっくり返して検査し、潜在的な病気が発生していないか確認する必要があります。ジャガイモは等級分けされ、市場に出す準備として袋詰めされますが、輸送という厄介な作業もあります。[182ページ]考慮すべき点がある。収穫から最終処分までの間には相当な手間がかかるが、「食用」のジャガイモと「雑用」のジャガイモ、つまり豚にしか食べられないジャガイモとの価値の差も非常に大きい。

この方法を、大陸方式が発展した場合に得られるであろう成果と比較してみましょう。農民は作物を掘り起こし、等級分けした後、収穫物を工場に運ぶだけで済みます。これで、農民にとってのあらゆる不安は解消されます。この方法は、穀物大国における小麦の収穫処理に匹敵します。そこでは、農民は穀物を集め、それをエレベーターまで運ぶだけで済みます。現代において重要な要素である時間と労力の節約だけでも計り知れないものとなり、収穫量の損失リスクは完全に排除されます。

ジャガイモの超科学的利用は、あらゆる方向に広範な利益をもたらすだろう。荒廃した英国の農業地帯の相当な範囲が生産性を回復するだけでなく、痩せた土壌を活性化させること自体が化学肥料の生産を飛躍的に拡大させ、そうした産業の安定化につながるだろう。こうして、他の多くの方面における廃棄物の回収も促進されるだろう。高炉の煙突からのカリウム、製鉄所周辺の田園地帯を荒廃させている廃棄物置き場からの塩基性スラグ、ガス炉とコークス炉からの硫酸アンモニア、大気中の硝酸塩などだ。これらは雇用機会を創出し、資金を島嶼国に留めておくのに役立つだろう。なぜなら、農業の利益のために十分な規模で廃棄物回収プラントを拡張し、地元の需要を産業の屋台骨とすることができれば、輸出向け生産を促進することになるからだ。こうして吸収される労働力は、農場で経験する労働力の喪失を相殺する以上のものであり、肥沃な土壌と痩せた土壌の両方に適した食料が、より多く、より低価格で生産されるようになるため、農場にとって利益となるだろう。このように、現代科学の方向性に沿って、そして無駄をなくすような方法でジャガイモを開発することは、進歩的なサイクルにおける大きな前進を意味するであろう。

[183ページ]

第12章
窒素廃棄物の石鹸への変換
現代の経済状況の驚くべき帰結として、食卓と浴室の間で今、激しい争いが繰り広げられています。人体の構造は、機械が油を必要とするのと全く同じように、滑らかで規則的な動きを保つために一定量の脂肪を必要とします。同時に、病気の侵襲から体を守るために体表を洗浄する洗浄剤も必要です。脂肪はこの使命を果たす上でも不可欠です。しかし、両方の要求を完全に満たすには、脂肪の供給が不足しています。そこで疑問が生じます。どちらが満たされるのでしょうか？聖母マリアか、それとも聖母ヒュギエイアか？

パリの貧しい人々にとって、質の疑わしいバターよりも、栄養価の高い一流のバター代替品が手に入る方が望ましいという主張に突き動かされたメジェ・ムリーは、この問題の解決策としてマーガリンの発見を推し進めた。しかし、彼は自身の発明がどれほど大きな変革をもたらすことになるのか、そしてそれが最終的に文明社会にどれほど深刻な問題をもたらすことになるのか、ほとんど理解していなかった。確かに、動物性脂肪と乳から作られた彼のバター代替品は、長年にわたり社会全体から疑念を持たれていた。それは、極貧の人々、つまりいかなる種類のバターも購入できない人々だけが食べられる食品だと、渋々認められていたのである。

長年にわたり、マーガリンは無節操な偏見と非難の対象となってきました。マーガリンは必死に認知度を高めようと奮闘しました。社会のあらゆる階層の人々を惹きつけるため、製品の見た目と風味をますます魅力的にしようと、惜しみない発明努力が費やされました。実際、[184ページ]創意工夫は、最も徹底的な分析をしない限り本物と見分けがつかないような代用品を生み出すほどにまで及んだ。

しかし、1871年に拒絶されたものが、1919年には不可欠なものとなった。乳製品の不足は、一つの国や大陸に限ったことではなく、世界全体に広がり、マーガリンの効能を認識せざるを得なくなった。バターの代わりとなるはずだった他の食用油脂が入手不可能になったため、代替案はマーガリンなしで我慢するしかない。しかし、半世紀近くもマーガリンの進歩と主張に盲目的な怒りをもって抵抗し、ホブソンの選択を受け入れざるを得なかった英国民は、嬉しい驚きに遭遇した。批判されていたバター代替品は、描かれていたほど悪くはなかったのだ。知識が深まるにつれて世論は一転し、かつては貧乏人のバターとしか考えられていなかったものが、実際にはそれ自体が優れた食品であり、多くの等級の本物よりも優れていることを認めるようになった。中には、確かに疑念を抱かざるを得ないものもあった。この食品が現在、大衆にどれほど大きな支持を得ているかを少しでも伝えるために、この製品の製造を専門とするある会社の売上高が 1918 年中に 2,200 万ポンド (1 億 1,000 万ドル) にも達したという事実を述べておきたいと思います。

マーガリンの人気の高まりは、石鹸製造業界に急速に大きな衝撃を与えました。洗剤の製造に利用されていた油脂は、今や食品への転換が求められていました。これまで、石鹸釜は脂肪性廃棄物が沈む可能性のある最深部と考えられてきました。他の産業から発生する、あらゆる腐敗段階にある油脂の残骸が、そこに引き寄せられたのです。しかし、石鹸製造工場に届くまでにどれほど腐敗していたとしても、問題はなかったのです。ここでは信じられないほどの変化が起こり、最も不快な原料が、トイレにとって最も魅力的で香り高いものへと変貌を遂げるのです。ですから、人間や動物の他の用途には全く問題がないにもかかわらず、不適切または不要と判断された油脂が、この工場に流れ込むのも不思議ではありません。石鹸製造工場はそれをすべて吸収することができたのです。

[185ページ]

このように、石鹸産業は廃棄物の商業利用に基づいており、その原料は動物、植物、魚の三界から採取されていることがわかります。実際、脂肪の供給源は重要ではありません。洗浄剤の進化において、脂肪は与えられた役割を果たすように強制されるのです。

イギリスは石鹸の大きな消費国です。動物性脂肪の供給は、この商品の需要に追いつくことができませんでした。そのため、植物界は石鹸製造業者に多額の貢物を納めざるを得ませんでした。ココナッツ、パーム核、その他の珍しいナッツ類は、それぞれの果実の果肉から搾り出される必要な油を供給しました。さらに、海の産物も大量の油を供給できることが分かりました。これらも同様に、石鹸製造に投入されました。

石鹸職人が忙しく作業に取り組んでいる間、別の化学の魔術師が現れました。彼は、極低温以外では本来液体である魚油を硬化、つまり固体化する方法を発見したのです。これはセンセーショナルな発見でした。水素は一見不可能と思われていたことを実現した物質でしたが、それは単に油を硬化させる以上の効果を発揮しました。このガスを利用することで、魚特有の刺激臭と独特の味が油から完全に除去されたのです。

この科学的成果は、産業界にさらなる無駄をもたらした。これまで腐敗を放置されていた鯨の残骸、缶詰工場から出た魚の食べられない部分、さらには採算の取れない油分の多い魚の過剰漁獲物までもが、油脂分を確保するために処理され、その後硬化されてマーガリン産業に供給された。水素添加魚油は優れたバター代替品であることがわかった。しかも、あらゆる本質的な点で本物に非常に近いため、その実際の起源を特定するためのより厳密な新たな方法の開発が求められている。これは、これまでに達成された合成手段の中で、バターに最も近いものである。

マーガリンの製造工程と製造における驚くべき進歩は、石鹸職人の注目を集めた。彼は考えた。あらゆる種類の油脂を仕入れて、それを自分だけの製品に加工しているのだ。[186ページ]1ポンドあたり4ペンス（8セント）の利益しか得られなかった。しかし、彼は同じ原料を大量に採取し、別の処理を施すことで、食品として1ポンドあたり1シリング（25セント）の価値を持つ製品を作り出すことができた。脂肪を食品に変えれば3倍の利益が得られるのに、なぜわざわざ石鹸を作る必要があるのだろうか？

戦争は、彼が辛抱強く待ち望んでいた好機を彼にもたらした。バターの供給不足はマーガリンで補わなければならなかったが、人々はそれを受け入れざるを得なかった。そこで石鹸製造業者は、石鹸製造槽から残った新鮮な良質の油脂をすべてマーガリン工場に切り替えた。5年前なら石鹸しか残されていないと考えられていた数千トンの油脂が、今日では食品に生まれ変わっている。食卓が風呂に勝利したのだ。

ヒュギエイアの足元にいる敬虔な崇拝者たちは、この逆転を嘆くかもしれない。しかし、絶望する必要はない。世界は石鹸不足に陥る運命にあるわけではないのだ。二人のイギリス人化学者は、熟考の末、石鹸製造問題に新たに取り組むことを決意した。彼らは、石鹸の化学に関する教科書に書かれていることを額面通りに受け取るつもりはなかった。彼らはむしろ、ペピスが私たちの間でメモを取っていた時代に、最初の石鹸が市場に出回って以来、石鹸製造は根本的な変化を遂げていないという事実に感銘を受けた。石鹸化学の理論が広く普及していた限り、問題の二人の化学者はそれに対してボルシェビキ的な態度をとっていたが、それは幸運なことだった。

石鹸はパンと同じくらい馴染み深いものです。しかし、その製造に注がれた知力にもかかわらず、私たちは石鹸についてほとんど何も知りません。洗浄剤としては、他に並ぶものがありません。石鹸の供給が途絶えれば、多くの大企業は明日には工場を閉鎖せざるを得ないでしょう。しかし、その成分は実にシンプルです。たった二つの基本成分、グリセリンを抽出した脂肪と苛性ソーダからできています。たとえ一錠1ペニーでも半クラウンでも、石鹸にいくら払おうとも、分析してみれば、洗浄効果をもたらすソーダと、[187ページ]泡立ちのもととなる脂肪。この二つの基本成分に関連して、珪藻土、フラー土、穀粉、微量の消毒剤、着色料、穀物、香料、さらには水など、様々な物質が混入している可能性は十分にあります。しかし、これらの添加物は、石鹸を見た目に美しく、鼻に心地よく、あるいはある程度の殺菌効果を与える以外には、何の役にも立ちません。これらは充填剤と表現されますが、もっと率直に言えば、ほとんどの場合、単なる不純物とでも言い換えられるでしょう。石鹸ほど不純物が混入しやすい物はほとんどありません。ある分析家が、法廷で調査のために提出された石鹸を、水が垂直に立っている驚くべき例として描写したのではありませんか！

石鹸とその特性について、私たちは多くのことを知っていると自称していますが、実際には無知に苦しんでいます。洗浄作用が化学的、物理的、あるいは機械的な作用によるものなのかを明確に説明できる化学者はいません。これは、真理を求める者にとって、あまり熱心に問い詰めるべきではない問いの一つです。なぜなら、頭のいい人なら、おそらく「その問いかけはあまりにも複雑な答えを伴い、あなたの理解力では到底理解できない」と、毅然と、しかし優しく反論するでしょうから。

ヒュギエイアを敬うという決意のもと、私たちは石鹸を惜しみなく使っています。しかし、その責任を負わせることはできません。水こそが罪なのです。水が、その化学式、すなわちH₂Oに厳密に従っていれば万事解決するでしょう。しかし残念ながら、水は自然の作用で土壌から特定の塩分を吸収します。水は特に石灰とマグネシアという二つの塩に魅惑的な魅力を感じているようです。これらの塩分の存在が、私たちの水を硬水にしているのです。石鹸の劣化につながる不純物は他にもありますが、この点で特に深刻なのは、先に述べた二つです。

石灰とマグネシアは脂肪との親和性が著しく、その好色的な性質が満たされるまでは、石鹸は本来の目的を果たすことができません。石鹸が水に入るとすぐに化学反応が起こり、石灰かマグネシア、あるいはその両方が脂肪粒子を引き寄せ、他のものが移動できなくなるまで続きます。[188ページ] 塩が脂肪を引きつける力は、鉄粉が磁石の吸引力に抗えないのと同じくらい、脂肪にとってどれほど強いのかは、ロンドンの水の現状から推測できる。1,000ガロンの水に含まれる石灰粒子は、石鹸に含まれる約15ポンドの脂肪を引きつけ、ようやく石鹸が泡立つようになる。平均的な石鹸の組成において脂肪が約60%を占めることを考えると、石鹸の脂肪分の約25%は役に立たず、役に立たないことがわかる。

この親和性によってロンドンだけで年間に失われる石鹸の総量は、途方もない数字に上ります。FCSのタウンゼント氏によると、この大都市における洗濯用水の消費量は1日700万ガロンです。その結果、24時間ごとに少なくとも10万5000ポンドの油脂が、何の役にも立たずに排水溝に流れ落ちています。同じ権威者によると、この損失額は年間100万ポンド（500万ドル）と見積もることができます。これは全くの無駄です。なぜなら、油脂は誰にも何の役にも立たずに流れ出てしまうからです。これは、有害な塩と結合して石灰石鹸を形成するだけの部分に過ぎないのです。以上のことから、わずか25%の結合によって、全国で年間どれだけの石鹸が無駄になっているかをある程度推定することができます。脂肪と石灰の混合比――この数値は水の硬度によって変動する。確かに、その数値は信じ難いほどのものである。

この廃棄物の確証となる証拠は、あらゆる手洗い器、浴槽、そして洗濯器具から見受けられます。容器の側面に広がる、不快な見た目の油っぽい灰色の凝乳がそれを物語っています。使用者は、これを知らずに石鹸で落とされた汚れだと片付けてしまうことがよくあります。主婦や洗濯屋は、衣類の黄ばみや、洗濯後のフランネル特有のざらつきやベタつきに困惑することがよくあります。これらの欠点は、石灰石鹸が直接の原因です。さらに、その極度の粘着力と浸透力は、強力な洗剤を使わなければほとんど除去できないため、厄介な存在となっています。[189ページ]石灰石鹸は、さらなる特有の問題を引き起こし、生地に悪影響を及ぼすため、嘆かわしいものです。繊維産業、特に毛織物産業においては、石灰石鹸は職人技にとって最大の害悪とみなされています。

水から石灰を除去できないのか、それとも科学が石灰に抵抗できる石鹸を開発できるのか、という疑問が生じます。前者の解決策は、使用前に水を蒸留するという、手間と費用のかかる作業、あるいは石鹸を投入する前に水を軟化処理して石灰を除去することです。後者の分野では大きな進歩が記録されていますが、残念ながらコストの問題がネックとなっています。したがって、真の解決策は、石灰の誘惑に耐えられる石鹸を開発することにあると思われます。

先ほど触れた二人のイギリス人化学者が発見しようとしたのはまさにこの特別な解決策でしたが、最初の成功を収めるまでには、実験室での長年にわたる根気強い研究が必要でした。これは、彼らが全く独創的で未開拓の研究分野に着手したためでした。彼らは、マーガリン産業がイギリス最大の産業の一つに発展しなければならないことを認識していました。そして、食卓用の油脂の需要が高まり、そのような産業転換によってより大きな収益がもたらされるため、油脂から石鹸への転換は放棄される傾向にあると認識していました。また、彼らは食卓用の油脂を調製する際に、一定量の残留物が生じることも認識していました。当時、この廃棄物を有効活用できる分野は見当たりませんでした。そこで彼らは、この廃棄物を活用できる道筋を探り、研究を進めることにしました。

脂肪成分が決定し、彼らは完成させようと決意したプロセスに不可欠な別の主成分を探し求めた。そのためにはタンパク質が必要だった。その原理は穀物石鹸の完成であり、その窒素化合物は洗浄作用に利用されるべきだった。タンパク質は無限の種類があったが、ここでも、人間や動物の食料として需要のあるものを無駄にするのは無謀であることが認識された。そして彼らは、タンパク質が豊富に含まれていることを発見した。[190ページ]商業的な放置によって生じた廃棄物。そこで彼らは、これらの材料を活用することを決めた。3つ目の成分は、あらゆる石鹸の原料となるソーダであったが、これは少しも不安を抱かせなかった。

これら3つの材料を揃え、彼らは研究に着手した。実験は退屈で、進展は遅々として進まなかった。これは、研究が全く新しい未知の分野で行われ、指針となるような過去の経験が全くなかったためである。記録に残る最初の成功は、彼らのアイデアに合致する粉末状の石鹸の製造であった。これは最も厳密な試験にかけられたが、得られた結果は期待通りのものであった。この石鹸を水に入れても、脂肪と石灰の凝固は起こらなかった。こうして、石灰石鹸という敵は完全に打ち負かされた。究極のテストとして海水が試されたところ、蒸留水を使用した場合と同様に、容易に泡立つことがわかった。

この発見はセンセーショナルな成果でした。石鹸の化学に関する既存の理論に何か欠陥があることを実証したのです。技術的な試験が行われましたが、それらはまさに驚くべきものでした。なぜなら、従来の理論とは正反対の効果が観察されたからです。一般的な石鹸は水には溶けませんが、アルコールには溶けます。一方、成分に含まれるデンプンから「穀物石鹸」と呼ばれる穀物石鹸は、水には溶けますが、アルコールには全く溶けません。まさに逆の現象です。

こうして石鹸製造の新時代が幕を開けた。この発見は石鹸製造業界にとって衝撃的な衝撃であり、この分野において長年受け入れられてきた化学法則では説明できなかったため、一部からは嘲笑の的となった。さらに事態を悪化させたのは、厳密な分析によってこの新製法の秘密を解明しようと試みた化学者たちが、途方に暮れたことだった。彼らは、製品の製造中に起こった化学反応と、それがコロイド化学に属するという事実から、使用された塩基を特定することができなかったのだ。業界がどれほど驚愕したかを示す例として、この国のある石鹸製造業者に所属し、サンプルの分析を依頼された化学者が、[191ページ]その商品を石鹸ではなく、詰め物として軽蔑的に却下しました。

発明者たちは、自らが引き起こした猛烈な批判にもめげず、石鹸が不可欠な産業、そして石灰石鹸の脅威に悩まされていた産業に対し、この発見を商業的に試験するよう要請しました。彼らは試験を実施し、得られた結果に驚き、直ちに追加供給を要請しました。この洗剤は石鹸の消費量を削減する手段を提供しただけでなく、期待された機能をより効果的に発揮し、これまで業界を悩ませてきた多くの問題に対する万能薬であることが証明されました。彼らはこの新しい洗剤の成果に深く感銘を受け、その場で自社の工場での使用を確立しました。そして今日に至るまで、以前使用していた洗剤に戻ることはありませんでした。

粉末状の穀物石鹸は用途が限られていました。そこで発明者たちは、より幅広い消費者、特に家庭向けにも提供できるよう、馴染みのあるタブレットやバー状の石鹸を製造することにしました。ところが、粉末状にする方が、そこから固形ケーキ状にするよりもはるかに容易であることが証明されました。実際、この目標は到底達成できないと思われた時期もありました。しかし、たゆまぬ努力の甲斐あって、ついに成功を掴み、タブレットとバー状の石鹸を市場に投入することができました。

廃棄植物性石鹸から石鹸を製造するという全く新しい発想は、製造方法そのものにも反映されています。まさに革命と言えるでしょう。従来の石鹸製造では、10日から16日かかっていましたが、この新製法では、わずか60分で穀物石鹸を製造できます。しかも、作業はクリーンで、臭いも全くなく、寒さも全く気になりません。暖房も一切不要。冬季に工場を暖めて従業員の快適性を確保する以外、暖房は不要です。必要な機械も、極めてシンプルで安価なものばかりです。こうした状況下では、時間だけでなく、燃料や労力も大幅に節約できます。今日の多忙な現代において、時間の浪費は材料の浪費と同じくらいに罪深い行為です。ですから、ある目的を達成するのに1時間で十分なのに、なぜ10日間も費やす必要があるのか​​、という疑問が当然湧いてきます。

設備投資の節約は非常に印象的で、装備に必要な金額より少なくとも75％も低い。[192ページ]従来の工場とは対照的です。言い換えれば、1万ポンド（5万ドル）あれば、従来のシステムで4万ポンド（20万ドル）の工場で記録できるのと同量の穀物石鹸を生産できる設備が手に入るということです。

このプロセスの際立った特徴は、煮沸工程が一切不要なことです。デンプンとタンパク質生成物質は粉砕機にかけられ、小麦粉程度の微粉末になります。これは単純な粉砕工程であるため、穀物やその他の食品を粉砕するのに通常用いられる機械をそのまま使用できます。次に、小麦粉は混合機に投入されます。この混合機は、パン屋でよく使われる生地ミキサーと全く同じものです。ミキサーを始動させると、苛性ソーダが細かく制御された流れで投入されます。2つの物質が接触するとすぐに化学反応が始まり、ソーダがデンプン粒を攻撃して分解します。2つの化学物質の間で化学反応が進行していることは、強いアンモニアガスの発生によって示され、これは窒素化合物が放出されていることを示しています。苛性ソーダの投入は、化学反応が終了し、デンプン粒が完全に分解されるまで続けられます。工程が進むにつれて植物油が投入され、所定の粘度の可塑性塊が得られるように操作が制御されます。これをパン生地のようによく練ります。その後の工程は通常の石鹸製造工程と共通で、材料は粉砕機、練り機、スタンプ機を順に通過します。

必須タンパク質を供給するための原料は、広大な植物界から採取されます。しかし、社会や動物界に食料として利用されるべき素材は、この目的のために利用されることはありません。むしろ、他の製品の製造時に発生する廃棄物、あるいは食品用途には不適切と判断された素材に依存しています。

一例として、穀物を積んだ船が魚雷攻撃を受けて沈没し、その後、積荷と共に引き上げられたという話がある。回収された穀物は、牛の飼料として使えるかもしれないという期待から乾燥されたが、その期待は裏切られた。[193ページ]残念なことに、小麦は海塩に完全に浸み込んでいました。他に有益な用途が見当たらないため、石鹸を作るために入手されました。通常の方法で粉砕され、ミキサーにかけられました。穀物を家畜の飼料としてさえ役に立たなくしていた塩分の存在は、マイナス要因にはなりませんでした。穀物石鹸工場がなければ、この積荷は廃棄され、地域社会から完全に失われていたでしょう。しかし、それは利益になる価格で売却されました。ジャガイモ粉も同様に利用されてきましたが、広く利用されていません。それは、この物質が、人間にとっての穀物粉として、あるいは家畜にとっての優れた食料であるという単純な理由からです。トウモロコシは、米、大麦、オート麦、ライ麦などの農産物と混合されて使用されてきましたが、この種の農産物が損傷を受けた場合を除き、石鹸には加工されません。しかし、そのような作物が大量に余剰となっている国々では、その過剰生産を利益に変える手段として、穀物石鹸産業を確立することが有益であることが分かるだろう。

デンプン生成成分の選択を規定する原則は、必要な脂肪にも当てはまります。脂肪はマーガリン工場からのみ採取されます。これは残留物であり、現時点では他に市場価値のあるものは見当たりません。この廃棄物を石鹸の原料に転換できることは、蓄積された廃棄物の経済的な処分に頭を悩ませていたマーガリン業界にとって、大きな救いとなりました。マーガリン製造が飛躍的に進歩していることを考えると、穀物石鹸の脂肪成分が不足することはまずないでしょう。

安価で役に立たない、しかしデンプン質を豊富に含む廃棄物の供給も、無尽蔵に確保されている。これにより生産作業は大幅に簡素化された。この特定の原料の一定割合は食品の製造に利用できるものの、約75%は廃棄物として廃棄されている。牛は食べないため、石鹸工場以外に利用分野はないが、石鹸工場には非常に適している。上記の量に加えて、この物質は、この植物が生息する世界の片隅から出航する船舶のバラストとして自由に利用されるため、十分な供給が見込まれる。[194ページ]豊富に生育する。この物質から得られる食品の需要が増加したとしても、石鹸製造の必要量を満たすには内臓だけで十分であるため、特に厳しい措置を講じる必要はないだろう。戦前、この廃棄物の価格は1トンあたりわずか10シリング（2.5ドル）であったが、戦時中は運賃インフレにより1トンあたり10ポンド（50ドル）にまで高騰し、バラスト輸送される量も少なくなり、より収益性の高い貨物が容易に入手できるようになった。その結果、輸入量は減少し、食品を製造する産業の需要を満たすのに十分な量だけが国内に持ち込まれた。しかし、植物の世界は広大であるため、デンプンを生成する廃棄物に関しても、この新しい産業の需要を満たすことは決して困難な問題ではない。唯一の他の必須成分はソーダである。この製品は国内で大量に製造されているため、その供給は容易に確保でき、魅力的な価格で入手できる。

植物性廃棄物を石鹸に変えるというこの方法には、特筆すべき点が一つあります。もし、デンプンを生産する一般的な製品が入手不能になったり、万が一の事態が発生したり、あるいは過剰量に達したりした場合でも、製造を中断する必要はありません。最終手段として、おがくずをタンパク質のベースとして利用することができます。おがくずを石鹸に変えるという可能性は、業界にとって全く新しい斬新な試みですが、ここで述べた方法を用いれば、一見不可能に思えることも容易に実現可能です。通常、このような方法は、粉砕と化学反応による分解作用に極めて抵抗力のある繊維を完全に抑制、あるいは除去することに困難を伴うため、あまり好まれません。しかしながら、おがくずを石鹸に使用できるという状況は、大きな可能性を切り開き、繊維問題の克服に向けた簡便かつ効果的な手段を完成させるための創意工夫の機会となります。

工業分野においては、窒素および石油廃棄物を石鹸の形で利用することで、驚くべき経済効果が得られました。毛織物産業だけでも、石鹸代は他の石鹸と比較して20%以上節約でき、絹織物や綿織物でも同様の経済効果が見られます。石灰石鹸の常習犯を撲滅できたことは、私たちにとって大きな利益です。[195ページ] 工場からの排水は地域の排水システムに流入します。排水管に石灰石鹸が存在すると、パイプの詰まりや排水溝の詰まりなど、様々な問題を引き起こします。石灰石鹸は驚くほど頑固で、通常の水洗では容易に除去できません。さらに、下水から回収された汚泥は、石灰石鹸に汚染されると、最終的に石灰から遊離する油脂が土壌を詰まらせる傾向があるため、肥料としての価値が大幅に低下します。

しかし、家庭用、業務用を問わず、一般ユーザーにとって最も印象的な事実は、石鹸の無駄を減らすことができるという点です。穀物石鹸の脂肪含有量は、一般的な石鹸の50%未満であり、水中の石灰分と凝固しないため、全体が自由に乳化します。さらに、穀物石鹸にはソーダと窒素化合物という2種類の洗浄剤が含まれていますが、競合製品にはソーダのみが入っています。したがって、実際には穀物石鹸1ポンドで、通常の石鹸2ポンドと同じくらいの量を、同じくらいの量の有用な働きをするという事実は驚くべきことではありません。海水で泡立てることができるという点も、この製品が英国海軍や商船で広く使用されているもう一つの大きな利点です。

ロンドンに当てはめてみると、石鹸の無駄を省くことは実に驚くべきことです。これは、現在年間100万ポンド（500万ドル）もの無駄を回収する方法を示しているだけでなく、こうして節約された廃棄物をより価値ある用途に転用できる可能性も示唆しています。この莫大な損失の一因となっている石鹸は、まさに栄養価の高い素材から作られています。したがって、経済の法則に則り、石鹸は清潔さという要求を満たすという点で称賛に値するとはいえ、現在の用途から、特にストレスと物資不足の現代においては、より重要な用途に転用されるべきです。食卓は風呂よりも優先されるべきです。

[196ページ]

第13章
古い石油を新しいものに変える
石油は産業の血液です。もし突然この資源の供給が途絶えたらどうなるか、私たちは一度でも考えたことがあるでしょうか？石油がなければ、あらゆる機械が瞬時に停止し、時計が止まり、列車、蒸気船、路面電車、バスが1ヤードも移動できなくなることを、私たちは理解しているでしょうか？おそらく、私たちはこの問題について一度も考えたことがないのでしょう。そうでなければ、石油をこれほど贅沢に使うことはまずないでしょう。廃棄物を可能な限り回収し、将来の利用に役立てるために、私たちは多大な労力を費やすことを躊躇しないでしょう。

英国の潤滑油の通常輸入量は年間約6,800万ガロンで、その費用は約250万ポンド（1,250万ドル）です。産業活動の活発化に伴い消費量は増加傾向にあり、必要な供給を外部からの供給源にますます依存するようになっています。

しかし、その無駄は莫大だ。ぼろ布や綿くずは、油でびしょ濡れになり、もう一滴も油を吸収できない状態になると、ためらいもなく捨てられる。国内の工房、工場、事務所のほとんどが、この方面の不注意を指摘しないだろう。このような配慮の欠如は、複数の理由から嘆かわしい。回収できたかもしれない油が取り返しのつかないほど失われているだけでなく、その繊維の性質から他の用途に際立った価値を持つかもしれない吸収材も同様の運命を辿っている。もしこの国で、この過程で廃棄された油の50%だけでも、[197ページ]回収される年間の石油量の割合が100%であれば、輸入量を大幅に削減することが可能です。再生油は、その用途においては何の価値もないかもしれませんが、潤滑油が石油の唯一の用途ではないことを忘れてはなりません。

幹線道路における機械式牽引の目覚ましい発展は、この資源の消費量増加に大きく寄与しており、まさにこの分野で最大の損失が発生しています。全国には何千ものガソリンスタンドが点在しています。その多くは質素なものです。しかし、どんなに小さな店でも、オイルの浪費問題に少なからず貢献しています。清掃作業では、エンジンのクランク室やギアボックスからオイルが抜き取られ、無駄になってしまいます。拭き取りや清掃に使われる雑巾は、水分が多すぎて使えなくなると、おざなりに捨てられたり、焼却されたりします。個人の自動車所有者も、小規模なガソリンスタンドと同様に、おそらく大きな無駄の源泉となっているでしょう。なぜなら、彼らもまた、あらゆる場面でオイルを惜しみなく使用し、オイルを回収するための処理のために廃棄物を保管し、たとえそれが製紙用であっても、雑巾を他の用途に回すことをほとんど考えないからです。

現時点では、この方向への損失は過去ほど大きくないかもしれない。それは単純に、石油が他の商品と同様に、そして需給の不可避の法則に従って価格が上昇しているからだ。価格が上昇するにつれて、節約と慎重さを求める傾向が強まり、これは安さこそが浪費の主な動機であることを証明しているに過ぎない。

機械が安定してリズミカルに動いている場所では、石油は不可欠です。ですから、これらの島々で産業を維持し、水道、ガス、電気といった生活必需品を供給するために稼働している膨大な量の機械を思い起こせば、石油の消費量が必然的に莫大な額になるのは当然です。石油への依存度を真に表す指標は、輸入量ではありません。なぜなら、石油の相当量は石炭や頁岩といった国内の供給源から得られているからです。

機械は石油を貪欲に求めます。これは[198ページ]こうした状況と製品の価格上昇が相まって、効果的な代替品の発見に向けた、驚くほど実りある思考と実験が次々と生み出されました。これは特に機械工場において顕著です。金属の切削をスムーズに行うには、潤滑剤を使用する必要があります。確かに油は最も効率的で、この目的に最適ですが、望ましい結果を達成し、顕著な利点をもたらす優れた化合物が数多く開発されてきました。ある機械工場では、大型自動工具による油の消費量が膨大になり、実験の必要性が高まりました。多くの対策が考案され、実用試験が行われましたが、何らかの特殊な原因で失敗に終わりました。しかし、粘り強い努力は報われました。ついに代替品が見つかり、切削油の使用は廃止されました。この切り替えにより、当該企業は、切削油の使用を中止することで、稼働中の大型自動機械1台につき毎月30ポンド（150ドル）の節約に成功しました。

代替品の機会は他の多くの分野で依然として存在することは間違いないが、生産コストに関して価格が高騰している通常の状況下では、製造業の経済性を確保するために、表向きの主食である原料よりも代替品の使用を強いるほどの商業的競争はまだ起こっていない。しかし、貿易をめぐる競争が進展するにつれて、変化は記録されるだろうし、必然的に記録されなければならない。

産業界における石油のより経済的な使用を促進するため、多くの興味深く、ある程度効率的な装置が導入されてきました。しかし、これらの装置のほとんどは、いわゆる「汚れのない油」の濾過に特化しています。懸濁状態の製品に含まれる不純物の除去にとどまっており、廃油の回収は試みていません。このような控えめな処理には容易に説明がつきます。油はある程度繊細な製品であり、本来の特性が損なわれやすいからです。例えば、潤滑目的で製造される油は特定の特性を備えていなければならず、その中で粘度は最も重要な特性の一つです。そのため、潤滑油の要件は非常に大きく変動します。ガソリンエンジンなどの高速エンジン用に設計された油は、低速の蒸気エンジンの潤滑には適していません。しかし、[199ページ]いずれの等級においても、たった一つの品質の低下が、その油が特別に調合された目的に適さなくなる原因となります。

戦時中、当局による潤滑油の消費量は膨大なものとなり、廃棄量も消費量に比例して増加しました。航空機エンジンやトラックのエンジンは、補助歯車装置とともに常にオーバーホール状態にあり、エンジンや変速機を分解するたびに、膨大な量の油を抜き取る必要がありました。そのため、この膨大な量の潤滑油を廃棄せずに処理するには、特別な配慮が必要でした。機械を組み立て直した後に、潤滑油を再び機械に戻すことは不可能だったからです。当局は、この潤滑油を回収する組織を整備することでこの問題を解決しました。回収された潤滑油は、徹底的に洗浄され、本来の特性を取り戻す再生のために精油所に返却されました。古い潤滑油を新しい潤滑油に変えるというこの慣行を遵守することで、国は莫大な費用を節約しました。

しかし、公的機関と民間機関の状況には大きな違いがあります。公的機関に関しては、廃油が大量に回収され、航空機や自動車のエンジンを治療する病院が集中管理されていたため、問題に対処するための効率的な組織を導入するのは比較的容易でした。民間需要を満たすための施設が分散しているため、廃棄物の収集と処理を低コストで行うことが非常に困難になっています。各ガレージや個人所有者がゴミ箱を設置し、油で濡れた布切れをすべてそこに預け、市町村または民間の中央機関による定期的な収集を依頼すれば、この問題は十分に解決できるかもしれません。ガレージ所有者の大多数は廃棄物を処分できれば非常に喜ぶでしょうから、廃棄物は安価、あるいは無料で入手できるでしょう。油を抜いた布切れ、特にはたきや雑巾であれば、廃棄物を無料で提供するという取引を成立させることは、利益につながるかもしれません。この場合、廃油採取業者は、廃棄物の収集と処理費用のみを負担することになります。布の返却には、追加の費用はかかりません。なぜなら、布は返却できるからです。[200ページ]廃棄物を別の積荷と交換する代わりに、車両はいずれにせよその旅程をこなさなければならないので、往路は空荷のままで行っても構わない。さらに、ガレージは、特に布地の洗浄に、その金額が当該品物の新品価格よりも魅力的に低い限り、少額の料金を支払う用意があるだろう。廃棄物処理業者にとって、回収された油の価値は、収集と処理の費用をすべて賄うのに十分なはずであり、さらに、ガレージが製紙に必要としなかった洗浄済みの布地の処分から得られるかなりの利益が残る。これは単に事業と組織の問題であり、大規模なセンターであれば、非常に魅力的で収益性の高い事業となるだろう。

この事実は民間企業の経験によって裏付けられています。もちろん、処理する残土の量は、石油回収プラントの能力を最大限、あるいはそれに近いレベルまで維持できるだけの十分な量であることが不可欠です。これは、鉄道、発電所、あるいは工業プラントといった大規模な民間企業であれば可能です。

世界最大級のバス会社の一つが、この問題の可能性を検討し、ついに実験を行うことに至りました。問題の「イヴェル」工場は、週に6トンの清潔で乾いた布を生産するように設計されていました。これは7日間で蓄積するには膨大な量に思えるかもしれませんが、この会社は2,000台から3,000台の公共車両を運行しており、さらに複数のガレージや修理工場も所有していることを指摘しておく必要があります。

最初の3ヶ月の経験は、この廃棄物の科学的利用から得られる経済的利点を痛感させるものとなった。この短期間で、会社は67トンのぼろ布を再利用した。当時の価値は1,007ポンド7シリング1ペンス（5,000ドル以上）と評価された。また、この廃棄物から4,080ガロンの石油（59ポンド10シリング（297.50ドル）相当）が回収された。これにより、1,066ポンド17シリング1ペンス（5,334ドル）の明確な粗利益が得られた。この数字は、倉庫への新しいぼろ布の配送（419ポンド12シリング6ペンス（2,098ドル））と、用途に合わない小さなぼろ布の販売によって、1,489ポンド15シリング7ペンス（7,449ドル）にまで増加した。[201ページ]さらなる作業に3ポンド6シリング（16.50ドル）を要した。借方では、新しいぼろ布の購入（405ポンド12シリング9ペンス（2,028ドル）、廃棄物の運搬費（152ポンド17シリング10ペンス（764.44ドル）、賃金・給与費（157ポンド15シリング1ペンス（788.74ドル）、石炭費（105ポンド0シリング11ペンス（525.22ドル））が最も大きな支出となった。総支出は1,038ポンド16シリング7ペンス（5,194.14ドル）で、差引残高は450ポンド19シリング（2,254.72ドル）となり、これは廃棄物処理による実質的な節約額である。再生油に関しては、元の地域でのさらなる利用には適していませんでしたが、ディーゼルエンジンの運転には優れた燃料となることがわかり、その結果、燃料費が相当額削減されました。

こうした廃棄物の価値を如実に示すもう一つの事例は、英国有数の化学メーカーが提出した1年間の営業報告書である。この事例で導入された設備は、タービン式遠心分離機2台、洗濯機1台、乾燥機1台で構成され、総費用は210ポンド（1,050ドル）であった。12ヶ月間で35万枚の拭き取り布やその他の布が処理されたが、それに伴う損失はごくわずかで、交換が必要なのはわずか1万5,000枚の新しい布のみであった。1ダースあたり2シリング1₄₄（52.5セント）の費用で、131ポンド10シリング2₄₄ （約657.55ドル）の費用がかかった。営業報告書で最も大きな項目は賃金で、132ポンド12シリング（663ドル）であった。修理費、燃料費、設備初期費用に対する利息など、その他の支出は合計324ポンド2シリング2⅓ⅲ日、つまり1,620.55ドルとなった。35万枚の布の処理により、125樽（5,000ガロン）の石油が回収され、1ガロンあたり10ペンス（20セント）として、208ポンド6シリング8ペンス（1,041.64ドル）となった。汚れた布をさらに加工・再利用することで節約された綿花廃棄物は、392ポンド（週4ポンド4シリング21ドル）とすると、218ポンド8シリング（1,092ドル）となった。したがって、回収された廃棄物の総額は426ポンド14シリングであった。 8ペンス（2,133.64ドル）となり、経費を差し引いた後の節約額は102ポンド12シリング5⅓2ペンス（533.11ドル）となった。したがって、この年の操業の結果、会社は当初の投資額の約50%を回収することができ、回収された油の価値は工場の建設費をわずかに下回る程度であった。本来であれば別途調達する必要があった綿花廃棄物の節約額は、実際には工場への資本支出を上回った。

[202ページ]

ランカシャー・アンド・ヨークシャー鉄道会社は、一般的な慣行に従い、以前は工場の清掃に綿くずを利用していました。この作業により、綿くずは一般的な潤滑油、シリンダー油、その他の油、そして機関車や部品を磨いた際に生じたグリースで飽和状態になります。数年前、同社は綿くずの使用を廃止し、スポンジ布を使用することを決定し、同時に汚れた材料から油とグリースを回収する設備を設置しました。年間を通して、これらのスポンジ布は繰り返し洗浄工程にかけられ、その作業量は650万枚の布に相当するため、約4万5000～5万6000ガロンの油が回収されています。

産業のどの分野に転向しても、作業に伴って発生する廃棄物から、ある程度の量の油を回収することが可能です。回収可能な量は当然のことながら、事業内容によって大きく異なり、個々の回収量は微々たるものに見える場合もあります。しかし、年間を通して見れば、たとえ小さな工場であっても、その量は必ずや驚くべきものとなり、必要な設備に投資した費用だけでなく、費やした労力にも見合うだけの価値があります。さらに、この1つの事業所に、全国に分布する同様の事業所の数を掛け合わせれば、その総量は必然的に莫大なものとなるでしょう。右の表は、指定された産業の選択に関する実際の結果をいくつか示しています。

収量は対象となる産業によって大きく異なりますが、いずれの場合も、得られた油だけでなく、廃棄物やその他の吸収剤を放出してさらに有効活用できるため、このプロセスは利益を生む程度の数値であることが分かります。廃棄物やその他の材料が部品の拭き取りや遊離油の拭き取りにのみ使用された場合、油分離装置を通過させるだけで十分ですが、一般作業に使用されてひどく汚れている場合は、洗浄が必要です。このプロセスで生じたスラッジは、廃棄されるのではなく、油回収プラントに送られ、再生は完了します。一方、ぼろ布やその他の繊維製品は、キャビネットやその他の適切な設備に送られ、急速に乾燥されます。

[203ページ]

業界。 処理された材料。 量。 石油を回収しました。 パーセント
パイント。
農業機械 綿くず 18ポンド 9·75 54·16
ビスケット製造 綿花廃棄物[1] 10ポンド 4 40
炭鉱 綿花廃棄物[2] 39.75ポンド 63 158·69
綿花廃棄物[3] 15.75ポンド 10 57.5
自転車と部品 ぼろ布 112ポンド 80 71·42
スポンジクロス 1グロス 8 —
鋳造所 綿くず 13ポンド 11.25 86·53
工作機械製造 綿くず 8.25ポンド 2·75 33·33
自動車 綿くず 16ポンド 1·25 7·81
ぼろ布 12ポンド 2·75 22.91
鉄道 綿くず 14ポンド 2·625 13.75
綿花廃棄物[4] 10ポンド 13 130
製鉄所 綿くず 8.25ポンド 9.25 112·12
マトンクロス 2ポンド 1·5 75
路面電車 綿くず 13ポンド 1·25 9·61
木ネジ製造 綿くず 21ポンド 13.75 65·47
しかし、工業生産における油の回収は、廃棄物や布の処理だけにとどまるものではありません。既に述べたように、油は金属加工において切削工具の潤滑剤として広く利用されています。油を回収して再利用できるようにするためのトラフ設備は設置されていますが、切削屑やその他の廃棄物にも多くの油が付着しています。工場に何らかの油回収装置が設置されていない場合でも、本来であれば失われるはずだった油の一部を回収する試みがなされています。切削屑は排出されます。しかし、この方法で回収される油の量は非常に少なく、油は金属表面に比較的容易に、そして自由に付着するため、40%を超えることはまずありません。

したがって、設備の整った工場では、油を加工処理するのが一般的です。油は抽出機に通され、こうして少なくとも10%を除くすべての油が回収されます。溶剤抽出法を利用すると、回収率は99%まで引き上げられ、回収が難しい画分は極めて少なくなります。[204ページ]少量である。機械から出るこのような金属残留物から得られる収量は、処理を正当化するのに十分であるのは間違いない。自転車と自転車部品を製造しているある工場では、処理した切削屑 112ポンドあたり平均 22 パイントの油が回収された。農業機械を製造している別の例では、26ポンドの鉄鋼切削屑と 23ポンド9オンスの真鍮切削屑から、それぞれ 1.75 パイントと 1.125 パイントの油が得られた。ある自動車製造会社では、毎週蓄積される切削屑の処理から 1,200 ガロンの切削油を回収している。これは再利用でき、記録された絶対損失は約 10 パーセントにすぎない。別の例では、41 トン 17 cwt の処理から 2,440 ガロンの油が回収された。6 か月の間に、金属くず 900 ポンド、ぼろ布 900ポンド、スポンジ布 19,300 枚が廃棄されました。

この分野におけるもう一つの興味深い経験は記録に値します。ある機械の周囲に吸収材として置かれたおがくずが、機械から飛び散ったり排出されたりした油でかなりひどく汚染されていることが判明しました。床に油に浸した廃棄物が存在することは施設にとって脅威とみなされ、火災の危険性が増大すると考えられました。そのため、床は通常よりも頻繁に掃き掃除され、廃棄物は迅速かつ完全に除去するために、速やかに炉にシャベルで投入されました。廃棄物専門家が工場を訪れた際におがくずを検査したところ、一握りのおがくずを握ると油が滲み出ることから、廃棄物は焼却ではなく「イウェル」油回収プロセスにかけるべきだと提案されました。この提案に従った結果、回収された油の量は驚くほど多かったことがわかりました。実際、その価値は、処理のために設置された小規模プラントの費用を十分に上回りました。おがくずから油がきれいに除去されたため、機械の周りの床に何度も油が撒き散らされました。この場合、油に浸した廃棄物を焼却処分することは、様々な意味で物質的な損失を意味しました。

綿花廃棄物から油を回収する可能性がこれほど真剣に注目を集めるようになったのはここ数年のことであるが、多くの企業が[205ページ]人々は布や廃棄物を洗濯工程にかけることで支出を減らそうとした。もちろんこの方法では繊維は回収されたが油は失われ、洗濯作業の実施と適切な洗剤の入手に材料費がかかった。イングランド南部のある会社から、それぞれの工程にかかる費用に関する興味深い記録が発表された。それは2年間の作業について言及しており、1つはスポンジ布と廃棄物を直接洗濯した場合、もう1つはそうした材料を処理する最新の方法に言及している。以前の制度下では、1年間の費用は219ポンド9シリング2ペンス、つまり1,097.28ドルだった。最も大きな項目はスポンジ布と廃棄物の購入で、それぞれ62ポンド17シリングと137ポンド、つまり314.25ドルと685ドルだった。汚れた布を洗濯する費用は7シリングだった。 1週間あたり3ペンス（1.78ドル）は18ポンド17シリング（94.25ドル）でした。

その後、同社は125ポンド（625ドル）で小規模な油脂回収・布洗浄工場を取得した。この新しい条件の下では、スポンジ布と廃棄物の年間支出はそれぞれ25ポンド16シリング、85ポンド15シリング（129ドル、428.75ドル）であったが、比較のため、前年度の実績に近づけるため、それぞれの項目に5分の1ずつ加算した。しかし、これらの控除後でも、これら2つの項目の合計支出はわずか133ポンド17シリング2ペンス（669.28ドル）で、繊維の洗濯を行った場合は199ポンド17シリング（999.25ドル）であった。これには、賃金、洗剤、電力、5%の利息など、すべての支出が含まれている。プラントの初期費用を差し引いた総費用は199ポンド4シリング4ペンス（996.8ドル）で、前年の219ポンド9シリング2ペンス（1,097.28ドル）と比較して20ポンド4シリング10ペンス（101.20ドル）の節約となりました。しかし、新しいシステムでは、従来の方法では完全に失われていた716ガロンの石油が回収され、これは11ポンド15シリング（58.75ドル）に相当します。そのため、総節約額は31ポンド19シリング10ペンス（159.98ドル）となり、プラントの設置に要した資本支出の約25%に相当します。

私が述べたようなシステムの実践によって可能となる経済性を考慮すると、製造企業が[206ページ]石油再生プラントを施設設備に組み込むことは、企業にとって容易ではありません。同様に、廃棄物の科学的処理によって実際に何が達成できるのかを企業に理解してもらうのも、なかなか容易ではありません。この方法を普及させ、現代の産業活動と切り離せない経済効果の遵守を促進するため、複数の英国企業が魅力的な商業提案を提出しています。それは、設備を設置し、その費用を実際の節約額から差し引くというものです。例えば、私が言及した公共事業用車両の整備から発生するぼろ布を処理する設備の場合には、このような手続きが開始されました。この事例における資本支出は約2,200ポンド（11,000ドル）でしたが、3ヶ月間の作業で450ポンド（2,250ドル）の純節約が記録されたため、これは年間1,800ポンド（9,000ドル）に相当し、初期投資の全額を約16ヶ月で回収できるはずです。しかし、他の条件が同じであれば、私が説明した作業に投入された再生プラントは2年以内に投資を回収できると計算されます。経験はこの主張を裏付けていますが、現在の状況下では、このような満足のいく成果はより短期間で達成される可能性があります。

脚注:
[1]機関室から。

[2]高炉から。

[3]発電所から。

[4]車軸箱廃棄物。

[207ページ]

第14章
ゴミ箱からの副産物
廃棄物の利用は、化学者だけでなく、豊かな思考力を持つ一般人にとっても、先駆的な研究と調査の絶好の機会となります。残留物を有効活用しようとする称賛に値する決意の中には、最も抵抗の少ない道を辿り、最も容易に思いつく分野にそれを応用しようとする傾向があります。しかし、このような方針は残念です。この問題に対する真の科学的解決策は、廃棄物を有用な物に変えるということではなく、廃棄物が最も収益性と経済的利益をもたらすことができる正確な領域を発見することにあります。

これは一見単純な問題に見えるかもしれないが、実際には難問だらけで、必ず相当の時間と深い研究を要する。克服すべき困難の中には極めて難解な技術的問題もあり、化学者の不屈の精神によってのみ解決できる。これは科学者が真に産業と商業を支配していることを証明している。この事実は何年も前に提唱されたものの、真に認められたのは今日になってからである。

ある特定の産業から、特異な性質を持つ大量の残留物が発生します。その組成と一般的な特性から、それは特定の用途に非常に適しているように見えます。しかし、その廃棄物が暫定的に指定されている産業に所属する化学者がその問題を詳しく調査してみると、明らかに想定されていた用途には全く適していないことがわかります。化学者は、その物質の不利な性質や、適用コストが高すぎる可能性を理由に、その物質が既知の用途に適しているかどうか疑問を呈することさえあります。[208ページ]このような場合、その残留物は、その利用の可能性のある分野が見つかるまでは、明らかに不要な製品のままでなければなりません。

好例を挙げましょう。軍隊用のブーツの製造では、公用皮革の選定に関する仕様が民間用の履物よりも厳格だったため、膨大な量の装飾品が蓄積されました。これらの装飾品は業界にとって全く役に立たないことが判明し、それらに何か魅力的な実用的用途を見出すことに努力が集中しました。

この残留物、つまりカレー革に対する主な異議はグリースだった。それを除去することが決定された。これは比較的単純で商業的に実行可能な作業だった。しかし、一つの問題を解決する過程で、同じように厄介な別の問題が生じた。脱脂した革は使えるが、抽出されたグリース、その貢献は計り知れない。このグリースは見た目が履物仕上げに使われるダビンに似ている。新しい革から回収されたものであることから、このグリースを従来のダビンの代わりに、あるいは少なくともその供給を補うものとして使用できるのではないかと考えられた。

化学者がこの提案を取り上げると、グリースをそのような用途に転用できるという希望はたちまち打ち砕かれた。彼は分析結果を提示し、グリースは当初期待されていた革の防腐剤ではなく、むしろ革を破壊するものであることを証明した。脂肪酸があまりにも優勢だったのだ。直ちに、このグリースはダビンの代替品としての使用を断念せざるを得なくなった。

しかし、化学者が未使用のカレー皮革から回収された油脂の有益な用途を示せる可能性は千分の一です。なぜなら、戦争によって我々は知恵を得たからです。我々は、たまたま産業用途がすぐに分からないというだけで、ある物質をすぐに捨て去ることはありません。むしろ、その物質を何らかの有用な用途に適応させたり、創造したりするために、少しの努力を惜しまない傾向があります。全国には、まさにこのような問題、例えば皮革から回収された油脂に取り組んでいる人々が何百人もいます。したがって、このように豊かな思考の分散と集中から、[209ページ]そのような問題が最終的にはすべての人に満足のいく形で理解されるだろうと想定すること。

知力と創意工夫のこのような緊密な融合は、特定の産業に限ったことではありません。廃棄物の最も有望な利用分野の探求は、あまりにも魅力的です。地域社会の一般市民でさえ、この壮大なゲームに参画し、記録されてきた、そして今もなお続く広範な成功に、程度の差はあれ貢献しています。

田舎の主婦は、人里離れた寂しい家に住みながら、自家製の果物を瓶詰めすることで田舎暮らしの快適さに貢献しています。これは、自宅の庭で収穫した果物が余って無駄にならないようにするため、あるいは野生の生垣がもたらす豊かな恵みに感謝するためです。彼女は、瓶の封に使うゴムリングが一度しか使えないことを知っていました。これまでは、使い終わったリングは火の中に投げ込んで処分していました。しかし今、真の主婦である彼女は、果物の瓶詰めには役に立たないとしても、このリングは何か他の同様に重要な用途に使えるはずだと考えました。彼女はすぐに、たとえスクラップゴムのるつぼを膨らませるためだけでも、これらのリングがどこで役に立ちそうかを調べ始めました。

田園地帯を注意深く観察する学者は、秋の森や小高い丘を散策しながら、ヘーゼルナッツの豊作と、それが地面に落ちて腐ったり、倹約家のリスにほんの一部しか食べられなかったりする状況を思い返す。きっと、こんな野生の果実にも商業的価値があるのだろう、と彼は考え込む。殻は実験用の良質な木炭に加工できるし、実自体には油分が豊富に含まれており、抽出には費用がかかるはずだ。残った油は冬の間、牛の飼料として最適だ。この問題について考え込むうちに、この国は国内資源を有効に活用しようと少しでも努力するよりも、ココナッツ、パーム核、その他の外来種の果物から得られる類似の製品を大量に輸入する傾向にあるという事実に気づく。

国が指の間から逃がしている富に国民を気づかせようと試みるのは無駄だ。ヘーゼルナッツの回収に関するいかなる提案も、組織が存在しないという即答に終わる。[210ページ]適切な時期にヘーゼルナッツを収穫することは、時間と労力と費用がかかることから、目的と手段が釣り合わないと思われていた。しかし、いざ厳しい状況に直面すると、英国の手つかずの田園地帯が秘める豊かな恵みが認識される。1918年にブラックベリーの収穫を促し、ジャム不足の危機を回避したのは、まさにその厳しさではなかっただろうか。しかし、ブラックベリーの収穫がいかに成功したか、そしてこの国の若者たちがいかに熱心にその作業に取り組んだかを見れば、ヘーゼルナッツも同様に、マーガリンの生産量を増やすため、あるいは他の産業用途に転用するために、利益を上げて容易に、安価に、そして効率的に収穫できることがわかるだろう。確かに、この方向への進取の気性と倹約によって、人間と動物の両方にとって食用となる食品を調理するための油脂や資材に年間1,600万ポンド（8,000万ドル）以上を費やす支出をある程度削減し、それによって新たな在来産業を育成できるだろう。もし適切な方法で採取が行われていれば、このような野生の国産品がどれほど容易に確保できたかを示すために更なる証拠が必要だとすれば、1917年にこの国でセイヨウトチノキの収穫が得られたという事例で十分ではないだろうか。

写真家もまた、無意識ではあるものの、写真の大量廃棄問題に深く関わっている、嘆かわしい存在です。全国各地には何十万人もの熱心なアマチュア写真家がおり、年間を通してガラスネガやフィルムを消費する量は莫大な額に上ります。しかし、何百万枚もの撮影のうち、どれだけが成功と言えるでしょうか。あるいは、たとえ満足のいく仕上がりであっても、長期間保管する必要があるでしょうか。保存すればするほど、ネガは驚くべき速さで蓄積され、安全な保管方法に関して苛立たしい問題を引き起こします。

これらの破損した余剰ネガはどうなるのでしょうか？フィルムに関しては謎はありません。それらは炎の中で悲しまれることなく運命づけられています。しかし、ガラスネガは廃棄するのが少々厄介です。アマチュア写真家とプロの写真家の両方が保有していた膨大な量のネガが、戦時中に明らかになりました。防毒マスクの膨大な生産量は、私たちのガラス製造業に大きな打撃を与えました。[211ページ]施設。アメリカ合衆国がこの分野に参入し、アメリカ軍にとって不可欠なこの装備品を国内で供給する契約を締結すると、適切なガラスの需要は、我が国の生産能力に極度の負担をかけるほどにまで高まりました。

マスクの接眼レンズにはガラスが必要でした。接眼レンズは円形で、直径は約2 1⁄2インチでした。それぞれの接眼レンズは、2枚のガラス板を重ね合わせ、その間に薄いキシロナイト層を挟んで作られていました。キシロナイト層は、戦闘員の安全性を高めるために導入されました。跳ね返った砲弾の破片がゴーグルに当たり、外層が粉砕される可能性はありますが、内層は全く損傷を免れる可能性があります。たとえ片方の接眼レンズの両部分が粉砕されるほどの強烈な衝撃を受けたとしても、ゴーグルが石にぶつかった窓ガラスのように震えるとは限りません。中間層のキシロナイト層は衝撃力を著しく弱め、内層に伝わる衝撃は、直撃を受けた場合を除き、必ずしも外層ガラスに生じる衝撃と一致するとは限りません。さらに、薄いキシロナイトの膜が介在しているため、ガラスは衝撃を受けても割れるという特性がありません。写真家なら、ガラスネガの経験からこの状況を理解するでしょう。落とすとガラスは無数の破片に砕け散りますが、キシロナイトの膜によってそれらは常に所定の位置に留まります。

この目的に必要なガラスは、一定の基準を満たし、厚さが1/16インチを超えず、欠陥のないものでなければなりませんでした。当局は、写真のネガがまさに求められている材料で作られていることを発見し、これが、認可された製造元からの新規材料の供給不足を解消する絶好の機会であると認識しました。そこで、すべての写真家に対し、保管する必要のないひどい不良品やネガの在庫を処分し、政府に引き渡すよう呼びかけました。

需要は確かに誇張だった。接眼レンズは週50万個というペースで必要とされていた。ゴーグル1個を作るのに1/4版ネガが2枚必要だったため、4枚も[212ページ]マスク1枚につき、毎週200万枚の廃棄された1/4プレートネガが需要に応えるために回収されたことが分かります。もちろん、より大きなサイズのプレートであればディスクのカットコストはより低くなりますが、膨大な数のアマチュア写真愛好家の間で最も人気があるのは、費用の問題から1/4プレートです。そのため、このサイズのプレートは特に人気があり、ここに最も豊富な鉱脈があるという感覚がありました。

ネガは剥離され、化学薬品を用いて乳剤が基質から溶解されました。こうして硝酸銀が回収され、利益を生むようになりました。個々の版からの金属収量はごくわずかですが、本例のように定量処理を行えば、再生は利益を生むものとなりました。乳剤の利用は試みられませんでしたが、これを利用しない理由はなかったと思われます。

ディスクを切断する際に残ったガラスの切れ端はすべて丁寧に集められました。これらは「ガラスカレット」と呼ばれ、ガラス職人に返却されました。カレットは高品質であったため、すぐに売れ、再溶解で得られたガラスはインク瓶、塩入れ、香水瓶、その他緊急の需要のある101品目の製造に使用されました。また、かなりの量が写真ネガのベースとして再利用されました。

公式に刻印された厚さ 1/16 インチを超える写真プレートは、無造作に取引きされることなく、乳剤を取り除いた後、今日熱心なアマチュア写真家の間で流行しているパスパルトゥー写真台紙や額装用、その寸法とガラスの品質が非常に適した他のさまざまな用途に加工するために、業界に販売されました。

産業の別の側面に目を向けると、あらゆる種類の手袋が、その製造に使われる素材に関わらず、価格が高騰している。5年前までは数ペンスで簡単に手に入った丈夫な繊維で作られた手袋でさえ、今では1組1シリングで取引されている。この場合、価格上昇の主な要因は、大量の需要によるものである。[213ページ]軍需工場は、労働者、特に女性の手をある程度保護するために、手袋を着用するようになりました。戦争の結果、労働に励むイギリスでは、大西洋の向こう側で顕著だったように、手袋を着用する習慣が広まりました。

作業の性質から想像できるように、これらの手袋は金属の取り扱いや機械・工具の操作によって油脂や汚れが染み込み、急速に劣化しました。ある企業は、毎週112ポンドもの汚れた手袋を抱えることになり、「手袋の交換」という項目がやや膨れ上がりました。この費用を削減できると考え、同社は手袋の寿命を延ばすため、油脂を除去するための簡便で安価な洗浄方法を模索しました。数日間の摩耗では繊維自体にほとんど損傷がないことが確認されたためです。

実験を重ねた結果、会社の要求は見事に満たされました。手袋は清潔で健全な状態になり、繊維が擦り切れるまで何度も繰り返し使用できるだけでなく、手袋に染み付いた油脂も回収されました。これを洗浄すると、工具用の「切削油」として、あるいはディーゼルエンジンの燃料油として使用できることが分かりました。

以前、軍隊向けブーツの製造から生じる革の切れ端からグリースを回収した事例について触れました。切れ端は良質な革の断片で、様々な形や大きさがあり、中には比較的大きな破片も含まれていました。ノーサンプトンの2つの大規模工場からこの廃棄物を厳選し、慎重に選別しました。その結果、大きな破片は様々なサイズのパッチを作るのに役立ち、民間の履物の修理に利用できることが分かりました。靴底用の革の大きな部分も同様に選別され、靴底張り替え作業における「パッキングアップ」と呼ばれる作業に適していることが分かりました。

この選別作業が終わる頃には、革の破片や裂け目だけが残っていました。これらは脱脂され、前述のダビンのような脂分が回収され、革は極めて清潔で柔らかく、しなやかになりました。甲革の破片は再び検査され、さらに選別して革の原料として利用できることが確認されました。[214ページ]普段は生皮に依存しているにもかかわらず、原皮の入手が困難だったため、深刻な打撃を受けていたもう一つの産業がありました。それは、寝具用マットレスの製造に用いられる、鋸歯状の縁を持つ小さな円形の革の円盤、いわゆる「タフト」の製造でした。

この発見は極めて好機だった。革の供給が著しく不足し、この用途に必要な通常の供給が即座に途絶えていたのだ。しかし、マットレスはこれらの房なしでは作れず、寝具業界はいくつかの代替品の適性を懸命に模索していた。そんな中、ブーツ工場から出る脱脂された甲革の廃棄物が、この分野での需要をすべて満たすかもしれないという提案が舞い込んだ。

このように残留物を活用できることで、ロバーツ卿記念工房は新たな活動の場を得ることができ、その恩恵を十分に享受しました。そして、靴底用の革も同様に有用な用途に活用できることが分かりました。多くの業者は、ワッシャーを作るための革の供給源が確保できず、窮地に陥っていました。この廃棄物は、まさにそのニーズをうまく満たすものでした。なぜなら、ブーツと同様にワッシャーも革に勝るものはないからです。したがって、牛皮ほど効率的に必要な機能を果たす代替品は、この分野での事業が途絶えることはありませんでした。この選別作業で残った甲革や靴底の切れ端、つまり単なる削りくずや細切れは、粉砕されて肥料に加工されます。

これまで全く役に立たないと考えられていたブーツ工場からの革の端材が、タフトやワッシャー業界の需要を満たすのに十分な量で供給されていることが確実に確認されました。その残渣は、特に軍用ブーツの製造に関連して、一般に考えられているよりもはるかに膨大です。この供給源を市場に供給するには、組織的な収集のみが必要です。3つの工場だけでも、毎週約2,300ポンドの端材が得られます。この収穫量に国内のブーツ工場の数を掛け合わせると、この革の端材から、年間を通じて数百万個のタフトとワッシャーを生産するのに十分な材料を供給できることがわかります。

[215ページ]

民間の履物、特に女性用の派手なブーツの製造でも、一定量の廃棄物が発生します。しかし、軍用の履物ほど顕著な廃棄物は発生しません。なぜなら、余剰分を加工する余地が広いからです。とはいえ、廃棄物は、その性質に関わらず、すべて実用的な価値があります。布の端切れは製紙用の市場としてすぐに見つかります。綿と羊毛が付着したコルク底の切れ端も同様にトン単位で回収されます。選別により、コルクはリノリウム製造用に、綿は製紙工場用に、羊毛部分はショディ用に回収されます。

最後に床の掃き残しが残ります。これは、革、織物、その他の素材をほうきで集めたものです。ノーサンプトンでは（おそらく他の靴製造の中心地でもこのシステムが一般的でしょう）、市当局がこれらの堆積物を収集し、粉砕機で焼却するのが慣例でした。これは、最も簡単で安価で効率的な処分方法と考えられていました。

回収の専門家がこれらの掃き溜めを調べたところ、この廃棄物にははるかに実用的な用途があることが分かりました。肥料に転換すれば、1トンあたり2ポンド（10ドル）の価値がありました。年間約1,000トンの掃き溜めが2、3の工場から回収できることを考えると、まさにこの時期に、先見の明の欠如と、ほんの少しの思慮と労力を費やすことで、私たちは毎年2,000ポンド（10,000ドル）もの費用を、粉塵破砕機の煙突に送り込むことに甘んじていたことがお分かりいただけるでしょう。

ブーツ業界を離れる前に、ある廃棄物に関する最近の動向について触れておきたいと思います。これは非常に興味深いものです。特許取得済みの革の切れ端は、通常の革の切れ端とは全く異なる性質を持っていました。光沢のある仕上げが欠点とされていました。なぜなら、この素材を前述の用途に供する前に、当然のことながら光沢仕上げを取り除かなければならないからです。このような予備処理は費用がかかりすぎて、回収に見合う価値がないと予想されていました。しかし、微細な粉末、つまり「カリーの粉」の形で特許を取得する簡単で安価な方法が発見されました。これにより、革は更なる利用が可能になりました。そこで、回収された粉末を有効活用するという問題が浮上しました。[216ページ]何かが作られたが、どうにもその機会がなかった。この馬具職人の粉は、不屈の化学者が輝かしい発見をする日が来るまで、回収した油脂と一緒に棚にしまわれているしかないようだった。

しかし、ある特殊な分野に特化した企業が出現しました。この企業は、自社が担当する業務を必要な満足感を持って完了させるのに、極めて困難な状況にありました。技術スタッフは突然、この微細粉塵が、企業が直面しているジレンマから抜け出す糸口となるかもしれないと気づきました。この粉塵は試験にかけられました。試験はまだ決定的なものではありませんが、これまでに記録された結果は、この物質の利用を十分に正当化するものです。この企業は、この粉塵が問題の解決策となることを確信しています。この期待が完全に実現すれば、馬具職人の粉塵の需要が極めて高まることは明らかで、その需要は広く驚くべきものとなるでしょう。この分野の消費量は、履物関連の消費量としては記録されることのないほどになるでしょう。産業倫理の観点から、具体的な用途については言及できませんが、この粉塵は、鉄鋼生産におけるチーズの使用と同じくらい、ブーツと密接に関連し、あるいは多くの共通点を持つと言えるでしょう。

廃棄物の商業利用における唯一の大きな障害は、組織的かつ安価な分別と収集です。この困難は、問題の廃棄物が複合形態、つまり2つ、あるいは3つ、あるいはそれ以上の、大きく異なる物質が組み合わさって一つの製品を生み出す場合にさらに深刻化します。構成物質のうち1つだけが既知の市場を持つ場合もあれば、構成物質それぞれが個別の形態でのみ明確な市場を持つ場合もあります。

一般的に、産業廃棄物のこの種の廃棄物は、廃棄物収集の認可を受けた専門業者、つまり巡回商人や船舶用品販売業者から軽蔑されます。これらの業者は、認可された純粋で混じりけのない廃棄物を用いて事業を行うことを好みます。もし廃棄物が混合廃棄物である場合、彼らはそれを有利な価格で売却する前に、ある程度の時間と労力をかけて分別する必要があることを認識しています。[217ページ]彼らはそのような努力をしたくないので、残りを受け取ることを拒否します。

これは愚かな政策であり、彼ら自身の利益に直接反するものである。このような複合廃棄物は、通常、わずかな金額で入手できる。それが発生する工場は、成分を分離するために必要な労働力と時間を確保できない。しかし、分離が完了すると、それぞれの物質はすぐに真の価値を獲得する。複合廃棄物を成分に分解するのに技術は必要なく、作業がどれほど粗雑に行われたかは問題ではない。言及されている商人たちもまた、疑いなく市場価値のある廃棄物であっても、別の物質で処理されたり、染み込ませられたりしている場合は、拒絶するだろう。彼らは、ぼろ布がどれほど汚れていて見苦しくても、飛びつくだろう。彼らは汚れは容易かつ安価に落とせることを知っているが、繊維の染み込ませに使用された物質も同様に容易に除去できることを決して考えない。さらに、汚れとは異なり、回収された処理物はそれ自体に明確な商業的価値を持つ場合がある。

ワックス加工されたフランネルは広く認知された商品であり、そこから製品を製造する際には、かなりの量の端材が得られます。ある商店は、この廃棄物の処分に困っていました。ボロ屋は誰もこれに手を出そうとしませんでした。商店は、この廃棄物を安価で販売することに全く抵抗がなく、何らかの利益をもたらす用途に転用できると確信していました。この素材を調査した結果、ウールの基布からワックスを分離することは、特に困難でも費用もかからないことが分かりました。しかし、ワックスの抽出は、廃棄物の本質的な価値を大きく左右しました。当時、ワックスを取り除いたフランネルは1ハンドレッドウェイトあたり85シリング（21.25ドル）で取引され、ワックスは高級品であり、再利用可能であるという点でも格別な価値がありました。

衣料品やその他の製品の製造から生じる油脂皮の端材についても、同様の問題が発生した。当該工場は、事業規模から見て廃棄物は相当に多いものの、その処理方法は見当もつかなかったと述べた。実験の結果、油脂の分離は容易であることが証明され、綿織物の分離は確実に行われた。脱脂された端材は、[218ページ]石油は当時の1ハンドレッドウェイト当たり12ドル50セントから15ドルで取引され、また石油は貴重な副産物でもあり、有利な価格で産業界に容易に吸収された。

綿ほど広く産業に利用されている繊維があるかどうかは議論の余地があります。そのため、綿糸を衣類やその他の実用品に加工する工場や作業場からは、綿糸の端切れが大量に回収されます。これらの端切れのほとんどは汚れていませんが、家庭の雑巾袋や他の業者のゴミ箱から出る端切れも同様に大量に回収されます。これらの端切れは、多少なりとも汚れた状態で出てきます。しかし、簡単な洗浄処理を行えば、再び利用できるようになります。あらゆる可能性、あるいは有望な用途を試しても効果がなかった場合、この端切れは常に製紙工場に吸収させることができます。製紙業はまさに救助隊のシートアンカーと言えるでしょう。製紙業が栄えている間は、綿織物を火に投げ込む言い訳はできません。

しかし、既に述べたように、ほとんどの場合、この廃棄物は他の物質と関連しています。その理由は単純で、望ましい媒体を運ぶための理想的な安価な基剤、つまり土台となるからです。ゴム製のマッキントッシュシートを例に挙げてみましょう。ここでは、綿シートの基剤にゴムを含浸させることで、素材の防水性を確保しています。しかし、切りくずは溶剤処理するだけでゴムが除去され、綿の基剤はすぐに製紙業者に引き渡されます。ゴムは非常に純粋であるため、回収にも役立ちます。摩耗が激しく、使用できなくなったエメリークロスも同様に処理できます。この場合、エメリーパウダー、オイル、基剤、そして場合によっては金属粉をそれぞれ回収することで、大規模に行うと3倍の価値が得られます。

タバコからのニコチン抽出は、非常に活況を呈する産業です。この産業は、一般的に認められている商業用途には不向きと判断されたタバコを原料とする廃棄物の商業利用によって成り立っています。ニコチンは、そのジュースが極めて適した殺虫剤などの製品の製造のために抽出されます。

[219ページ]

ニコチンを抽出するために、廃棄されたタバコは麻袋に入れられます。その後の処理は、一定の手順で行われます。ご想像のとおり、ジュースとグリースは非常に油っぽく、粘り気があるため、抽出工程で袋が詰まってしまいます。時間が経つにつれて、袋は飽和状態になり、使用できなくなります。これは、生地自体が劣化したのではなく、素材の細かい目が詰まってしまうためです。袋は不快な性質を持つことから、廃棄されるか焼却されるかのどちらかでした。

この産業を専門とするある企業は、汚れた袋を月に約2,000枚も蓄積していました。新品の袋が比較的安価だったためか、これらの袋を何らかの処理にかけることなど考えたこともありませんでした。しかし、より重要な用途でリネンの需要が高まり、原材料の供給が極度に不足したため、亜麻の価格が1トンあたり54ポンドから280ポンド（270ドルから1,400ドル）にまで高騰したことで、袋の回収はより切実な課題となりました。サンプルを採取し、脱脂処理にかけたところ、蒸気と遠心力の複合作用により、目詰まりの原因となる粘着性の成分がリネンの繊維から速やかに分離されることが分かりました。処理後の袋の検査では、ニコチンの痕跡が全く残っておらず、経験の浅い者にとって、ニコチン抽出産業で使用されたものと見分けることは困難だったでしょう。タバコの絞り汁はかなりの量が回収されましたが、それよりもはるかに重要なのは袋の再生でした。浄化された状態では、1トンあたり20ポンドから40ポンド、つまり100ドルから200ドルの価値がありました。

綿花の廃棄物が発生する産業をすべて列挙すると、紙幅があまりにも膨大になってしまう。人工羽毛の製造で発生する羽根の茎や端、絡まったぼろ布の束、シルケット加工や天然素材など、千差万別の絹の切れ端など、実に様々なものがある。一つの工場や作業場から得られる量は、おそらくごくわずかかもしれないが、この残渣を引き取ってくれるぼろ布商人がいる。企業は、廃棄物が大量になり、工場を汚したり、場所を占領したりするだけでなく、その価値に見合わないほど厄介になると判断するまでは、廃棄物を保管することに躊躇しないかもしれない。[220ページ]より価値ある用途に活用できるはずです。そのため、通常は残留物を炉に投入しますが、このような廃棄物を燃料として利用することは、実行可能な最もコストのかかる処分方法です。

このような行為から生じる損失は甚大で嘆かわしいものです。特に、いかに容易く、そして容易に回避できたかを思い起こすと、なおさらです。今日、多くの困難を伴うにもかかわらず、こうした廃棄物の回収が真剣に取り組まれていることを考えると、いくぶん慰められます。工場や作業場は、これらの残留物がパルプメーカーから常に高い収益を得られることに気づき始めており、その結果、以前よりも扱いやすい炉から失われる残留物は大幅に減少しています。婦人用ベロア帽子の端切れ、フェルトのトリミング、ビリヤード台のクロスの端切れなど、多種多様な毛織物の切れ端が、今や有益な利用方法を見つけています。こうした廃棄物はすべて、粗悪な工場によって貪欲に買い漁られているのです。戦争中、この廃棄物の一部は、敵の詮索好きな目から軍隊、銃、輸送手段の動きと配置を隠すための精巧なカモフラージュ計画を実行するために、ある程度自由に吸収されましたが、今日では、衣料品の素材、毛布、その他社会に広範囲にわたる重要性を持つ無数の品物の再生のためにすべてが放出されています。

貴婦人は麦わら帽子を軽蔑的に捨て去る際、おそらく台所の火を点けるための着火剤としてしか使えないかもしれないが、それ以上の価値については全く考えもしなかった。しかし、捨てられた帽子は、工場から出た麦わら編みの残骸と共に、紙を作る以外の用途を持つようになった。安価な家具の背もたれや座面の詰め物として広く利用されている。戦時中、この廃棄物は別の用途に適していることが分かり、それは今も続いている。それは市場から事実上姿を消した木毛の代替品としてだった。木毛は湿った木材から作られるため、当然ながら、本来の用途に使えるようになるまでには、ある程度の乾燥期間が必要となる。木材が安価で豊富だった頃は、生産が継続的に行われていたため、この遅延は問題にはならなかったが、戦時中は木材は商業生活における贅沢品の一つとみなされるようになった。木毛は、細かく切り刻むにはあまりにも貴重だったのだ。[221ページ]非常に限られた量を除き、羊毛は梱包材として使用されます。

厳密な実験の結果、古い帽子の編み紐や工場の廃棄物は、この用途において木綿と同等の性能を持つことが判明しました。麦わらの色が褪せていてもそうでなくても、何ら問題はありません。したがって、夏の間ずっと愛用していた麦わらを着火剤として使うのは、その最も経済的な用途とは言えません。しかし、帽子職人の創造力によって実現した完璧な夢が、チョコレートや菓子類を工場から小売店へと輸送する際に、お馴染みの木箱に入れて保護カバーとして再び現れるかもしれないと知ると、同様に驚くかもしれません。

廃棄された傘カバーは、製紙業者以外には特に魅力を感じないように見えるかもしれません。しかし、廃棄物専門家はそうではないと主張します。絹のカバーに傷があったり、傘枠に取り付ける際に損傷が生じたりしても、もはやその素材をゴミ箱や火に捨てる理由にはなりません。指サックやアイマスクは、この廃棄物から作ることができます。アイマスクを作るには、同じくゴミ箱から取り出した厚紙を、必要な大きさと形に切るだけです。そして、少量の接着剤を使って、廃棄された傘カバーから切り取った絹の部分を厚紙の台紙に固定します。

これらの島々では、年間数千トンもの糸が作られています。一体どうなってしまうのでしょうか？この素材を利用するある産業では、長さが不揃いな糸が約10トンも残っていました。それらをゴミ箱に捨てたところ、絡み合った塊になってしまいました。このわけのわからない束を専門家が調べたところ、数インチほどの糸もあれば、3フィート、4フィート、さらにはそれ以上の長さの糸もありました。専門家は山をじっと見つめ、この絡まりを解くのは到底採算が取れないと結論づけました。それは何週間もの労働と果てしない忍耐を要する作業だったのです。

彼はまず、このかさばる糸の山を製紙工場に引き渡してパルプ化しようと考えた。しかし、その廃品山の中にある長い糸の量をさらに検討した結果、別の選択肢が浮かんだ。糸は大きな玉に丁寧にまとめられ、刑務所に供給され、製紙原料として利用される。[222ページ]囚人たちはバッグのオーバーホールや修理に従事していた。なぜこの廃棄物の集まりを刑務所に送らないのだろうか？そこでは、絡まった紐を解くのにかかる時間は取るに足らない。刑務所の労働は問題にならないし、この作業はオークの実を摘むのと同じくらい実りある。すぐに紐はこれらの施設に送られ、目的を非常に満足のいく形で達成された。この廃棄物から、より有用な用途に使える新しい紐が大量に得られただけでなく、バ​​ッグの修理費用を大幅に節約できた。しかも、作業は新しい紐を使うのと同じくらい、端切れの長さでもきちんと効率的に行われた。

別の事例では、倹約家の農夫が、自動結束機を使って作物を収穫した際に余った結束糸をすべて取っておいた。脱穀のために束を解く際に、余った糸を箱に投げ込み、かなりの量になった。製紙業者はすぐにそれを買い取り、1ハンドレッドウェイトあたり25シリング（6.25ドル）を支払った。この満足のいく結果は、すべての農民にこの点で同様の節約を促すだろう。そうすれば、経済的に有利になるだろう。これらの島々における結束糸の年間消費量は膨大である。1917年には115,086ハンドレッドウェイトを輸入し、417,168ポンド（2,085,840ドル）を支払った。一方、前年は212,639ハンドレッドウェイトを輸入し、550,104ポンド（2,750,520ドル）であった。

1918年の穀物収穫を支援するため、食糧生産局は、農家に十分な供給を確保するため、この一見取るに足らない廃棄物を2万トン購入しました。穀物を脱穀するために手元に集めれば、この廃棄物の回収は容易でシンプルなはずです。回収に必要なのは数袋だけです。1ハンドレッドウェイトあたり12シリング6ペンス（3.12ドル）であっても、農家にとって有益な副産物となり、この品目への支出額の一部を回収できるだけでなく、他の産業にも目に見える形で貢献するでしょう。食糧生産局の支援により、前述の2万トンの75%を回収できたとしたら、約14万ポンド（70万ドル）に相当し、2,500～4,000トンの紙の生産に貢献できたことになります。

組織化されたコレクションが価値にどのような影響を与えるかを示す[223ページ]いわゆる廃棄物とその経済的な利用について、ロンドン市内の輸入業者の経験は語るに値する。この業者は、木箱の内張りとして使われる特殊な梱包紙を大量に蓄積していた。この紙は非常に丈夫で、目の粗い厚手の綿ネットで補強されており、防水加工も施されている。この業者は廃棄物の処理方法が分からず、製紙業者に引き渡すのをためらっていた。調査の結果、同様の紙が自動車のタイヤの梱包にも使われていることが判明した。そこで、自動車のタイヤ配送業者にこの残留物を引き取れば利益が出るかもしれないと持ちかけた。タイヤ梱包業者は包装用に特別に製造された紙を購入していたが、テストの結果、この梱包ケースの内張りも同様に適していることが判明した。そこで、この業者は輸入業者から残留物をすべて1ハンドレッドウェイトあたり25シリング（6ドル25セント）で引き取る用意があると表明した。残念ながら、今回の場合、すぐには 56ポンド程度しか提供に応じられませんでしたが、米国やその他の国から輸入しているすべての企業が、入手したケースの裏地紙を節約し、その特殊な構造が特に適している他の業種に処分すれば、国内の製紙工場にかかる負担が大幅に軽減され、この不可欠な商品の同等の量が他の用途に解放されることになります。

湾曲した波形の縁とコルクの裏地を持つ小さな金属製の円盤は、誰もがご存知でしょう。この円盤は、瓶の密封にガラス栓と打ち込んだコルクに取って代わりました。商業的には「クラウンコルク」と呼ばれています。少し角度をつけて引っ張るだけで、キャップが外れます。これは、多くの業界、特にビール、ミネラルウォーター、飲料水の瓶詰め業者に大きな恩恵をもたらした、ちょっとした発明の一つです。ちなみに、これは大きな収益源にもなっています。

観察力に優れたある人物が、この小さな王冠の栓は、突然取り外されてもほとんど、あるいは全く損傷を受けないことを発見した。なぜ再利用できないのだろうか？彼は考えを巡らせ、この提案の実現可能性を確かめるための実験を行った。そして、その課題は見事に達成された。彼が考案したシンプルで安価な方法によって、これらの王冠の栓は再び、本来の用途に使えるようになるのだ。[224ページ]新品のコルクと同じ用途で使用されていた。この賢明で実用的な廃棄物処理業者は、その輝かしい創意工夫と倹約的な思考力のおかげで、再生品を1グロスあたり8ペンス（16セント）で処分することに成功した。これは新品の価格の300%も安い。

経済への応用における創意工夫が魅力的で有益であることは、「廃棄物の削減」問題に対して提案されている、健全で実用的なアイデアの集積によって、非常に説得力を持って実証されています。ジャガイモの皮は、ある経済学者の興味を引き、この一見役に立たない材料から、他に類を見ない魅力的なビスケットを考案しました。別の実験者は、近隣住民の危険を冒して浜辺に打ち上げられたクジラの脂肪を数オンス入手し、硬化処理を施すことで、砂糖漬けの砂糖を思わせる白い固形物に変えました。また別の試みは、使用済みの茶葉を経済的に利用しようとする大胆な試みです。この例では、この廃棄物を別の残留物（おがくず）と、ナフタレンなどの安価で容易に燃える物質（これも廃棄物）と混合しました。この塊を圧縮することで、見栄えがよく効果的な安価な着火剤が作られました。

本書の紙幅では、一見無駄に見えるものを有用なものに変えようとなされている数々の努力を網羅することは不可能である。しかし、こうした創意工夫の現れには限りがないことを示すには十分な事例が述べられている。物質は不滅である。適切に扱えば、何度でも利用できる。今や、経済という玉が真剣なまでに転がり始め、倹約家で賢明な人々は、長年にわたり容赦なく浴びせられてきた「悲惨なほど浪費的」という非難から英語圏を救い出そうと、精力的に努力している。

[225ページ]

第15章
廃棄物処理力としてのリフティングマグネット
廃棄物の取り扱いは容易ではありません。その物質の性質上、最も経済的な方法で処理されなければなりません。市場に蔓延する不安定な影響下では、非効率的な利用によって損益の差が著しく縮小し、利益の要素が失われ、結果として残渣の利用自体が危うくなる可能性があります。時間か労力のどちらが悪影響をもたらすかは重要ではありません。どちらかの影響は、他方と同じくらい破滅的な結果をもたらす可能性があります。もしこの二つの力が同時に作用すれば、その結果はほぼ確実に壊滅的なものとなり、その影響は速やかに現れるでしょう。したがって、最大限の利益を確保するためには、最も経済的かつ効率的な方法を採用することが不可欠です。

これは特に鉄鋼業において顕著です。この製造分野における各国間の競争は、刺激的なほど熾烈です。この産業において、廃棄物が原材料として非常に重要な役割を果たしていることを忘れてはなりません。家庭のゴミ箱から回収された缶詰、旋盤の削りくず、使い古された機関車のボイラー、あるいは救助技師の創意工夫によって荒波の口から引き揚げられた蒸気船の損傷した残骸など、様々な廃棄物が、この産業において重要な役割を果たしているのです。

スクラップやジャンクの取り扱いにおいて、設計技術者は驚くほど独創的で、機知に富み、その資源を自由に表現してきた。彼が開発したクレーンやその他の機械式ハンドリング装置は、注目を集める。[226ページ]単純に、材料の移動コストを削減するために導入されたからです。この方向では最終的な目標は達成不可能であり、コスト要因の削減は喫緊の課題であり、常に求められています。このようにして培われた創造的な努力は、ここ数年で大きな成果を上げました。鉄鋼、特に廃棄物を処理するための新たなシステムが開発され、これまで絶対的な支配力を持っていた他のあらゆる方法を急速に駆逐しつつあります。ここで私が言及しているのは、リフティングマグネットです。

磁石を鉄鋼業の車輪に結びつけるというアイデアを最初に思いついたのは、イギリス人でした。ウィリアム・スタージョン卿は、ピンを吸い寄せる性質が私たちに無限の喜びと言葉では言い表せない驚きを与えた、子供の頃のおもちゃが、重い鋼鉄の塊を動かすことに使われない理由を見出せませんでした。そこで彼は実験を行いました。しかし、彼の注目すべき努力は部分的にしか成功しませんでした。期待に応えられなかったのは、設計者の推論が間違っていたからではなく、誤った方向に発展を進めたからです。しかし、彼の失敗は人々に考えさせました。彼らは彼の推論を辿り、なぜ彼が成功しなかったのかを解明しました。このイギリスの先駆者は、磁石の馴染みのある形状を受け入れ、それをより大規模に再現することで目的を達成したのです。これが彼の失敗の原因でした。彼が思い描いていたような用途を実現するには、設計の修正が不可欠でした。彼の足跡をたどったドイツとアメリカの実験者たちはすぐにこの状況に気づき、伝統的な馬蹄形を捨てて平らなドラムのような形の磁石を採用しました。

この近代化され、大幅に改良された形態のリフティングマグネットは、瞬く間に成功を収めました。ドイツ人はその可能性をいち早く認識し、独自の組織化された手法を用いてその利用法を開発・普及させました。その結果、ドイツ国内の主要な製鉄所はすべて、まもなくこの装置を導入し、商業的に大きな利益を得るに至りました。

揚力磁石の発祥地であるアメリカとイギリスに関しては、進歩は遅く、何事もなかった。ドイツは、[227ページ]製造業への無関心は、ある程度成功を収めた。しかし、戦争が続く間もそれは続いた。一方では安価な労働力を浪費し、他方では生産速度と生産量の増加を迫られたため、我々はリフティングマグネットを一層高く評価せざるを得なくなった。この傾向は、あらゆる廃金属を節約し、軍需品生産のために国に引き渡すよう、至る所で緊急の要請が出されたことでさらに強まった。こうして、あらゆる種類の廃金属が大量に排出され、それが今度は処理機器の需要につながった。当時の状況下では、この潜在的な原材料を時間と労力の両面で最大限に節約して処理することが不可欠だったが、この点において、国産の創意工夫にはリフティングマグネットに匹敵するものはなかった。ドイツ製の機器を導入するだけの積極性を持っていた企業は、圧倒的な優位性を獲得し、リフティングマグネットは1年で​​何度も元が取れた。

国内の供給不足とその広範囲に及ぶ悪影響は、若い電気技師と英国の製造業者の共同の事業と創意工夫によって解消されました。電気技師はドイツの開発を綿密に追跡し、ドイツの誇大宣伝にもかかわらず、これらの機器は実際には効率と運転経済性の点で若干の基準を満たしていないことを発見しました。この知識を基に、彼はすぐにこの種の機器を設計しました。この機器では、ドイツ製の明らかな欠陥が排除され、ドイツが提供できる最高の機器をはるかに上回るリフティングマグネットが誕生しました。

ピケット・ウエスト・リフティングマグネットは、設計者と製造者にちなんで名付けられ、英国の伝統的な製造基準に完全に準拠しながらも、その価値を既に証明している多くの斬新な特徴を備えています。堅牢な構造を採用しているため、適用分野特有の条件を完全に満たしています。さらに、その設計は、対象となるサービスの個々の要件に合わせて広範囲に変更できます。特に独創的な特徴の一つは、可動フィンガーを備えたモデルです。[228ページ]それぞれの磁石はそれ自体で磁石を構成し、磁石は移動に使用される物体に対して最大の磁気グリップ力を発揮することができます。

この装置の技術的な説明は省きますが、最も単純な形態では、中央に磁極片を備えた逆さの皿状の構造をしています。この磁極片の周りには、相当の大きさの銅と絶縁材を交互に積層したコイルが組み込まれています。コイルは逆さの皿状の構造に収められ、フェースプレートがボルトで固定されています。このように、ケース全体を占めるコイルは、特殊な絶縁材が圧力下で流し込まれ、隅や隙間などの空いたスペースをすべて埋め尽くすことで、完全に密閉され、不正開封の心配がありません。適切な端子が取り付けられ、フレキシブルな電気ケーブルに接続されています。このケーブルを通して電流が流され、コイルに通電され、持ち上げるフェースプレートに必要な磁気エネルギーが与えられます。コイルが作動すると、当然のことながら、磁石は偶然接近したり接触したりする鉄金属を容易に引き寄せます。そして、電流が遮断されるまで、これらの鉄金属は磁石の表面に吸着し続けます。磁石は、チェーン、またはリンクで終端された三脚を形成するバーによってクレーンのフックに吊り下げられます。機関車式、ジブ式、デリック式、天井走行式など、あらゆるタイプのクレーンに同様に容易に適用できます。

上述の説明は、リフティングマグネットの最も単純な形態を簡略に説明したに過ぎません。最高の効率を確保するためには、多くの複雑な技術的問題を解決する必要がありました。マグネットは必然的にかなりの大きさと重量を要し、面板の形状は作業内容に応じて円形または長方形となり、直径は24インチから62インチの範囲となります。最も一般的なサイズは、面幅が52インチのものです。この装置は、平均的な鉄工所で熟練労働者がさらされる過酷な摩耗や乱暴な取り扱いに耐えられるようにするために、あるいは、一つの作業を完了させることに固執する労働者が比較的高いプレッシャーの下で作業を行う必要がある場合の出来高払いの条件を満たすために、巨大な構造は避けられません。[229ページ]最終目的：達成された仕事に対する賃金という形で得られる最大の報酬。

堅牢な構造には重量が伴います。これが具体的に何を意味するかは、ドイツの52インチ吊り上げマグネットの重量が3トンであるのに対し、私が言及している英国の競合製品はわずか2 1⁄2トンで、マグネット自体の軽量化にもかかわらず、吊り上げ能力が20%向上しているという事実から推測できます。このマグネットは、取り扱う材料の特性に応じて、900ポンドから33,600ポンド、あるいはそれ以上の重量を吊り上げます。低い数値は鉄板、スクラップ、ボルトに当てはまり、極端な数値は重い鋼塊や装甲板に当てはまります。

なぜこの国でもアメリカ合衆国でも、リフティングマグネットがその効果を発揮するまでにこれほど長い時間がかかったのかは、いささか不可解である。特にアメリカ合衆国は、時間と労力を節約する機器を積極的に導入する傾向があるため、なおさらである。どのような観点から見ても、リフティングマグネットは鉄鋼業界に導入された機器の中で、時間と労力を節約するだけでなく、収益源としても最大のものである。

比較的ゆっくりと普及が進んだ理由の一つは、実に興味深いものです。鎖で吊り下げられた荷物を見慣れていた人々にとって、理解できない力で磁石の表面に鋼鉄の塊が張り付く光景は、不気味なほどに感じられた、と主張されています。彼らは磁石について、玩具としてしか知らず、十分な引力で塊を金属の平らな面に張り付かせ続けることができるとは理解できませんでした。電流を切った瞬間に荷が解放されるという事実も、同様に彼らの理解を超えていました。彼らは直ちに、吊り上げ磁石を危険物と非難し、その使用を公然と非難はしませんでしたが、その付近での作業を拒否しました。これが本当にそうであったかどうかは未だ解明されていませんが、このような器具を扱う人々は賢明な判断を下し、その下で作業したり動いたりすることを控えていることは、一般的に見て明らかです。装置に対するこの敬意こそが、ある非常に貴重な結果を生み出した。人間の安全に対する尊重が最優先と宣言されているアメリカでさえ、事故はほとんど起こらないのだ。[230ページ]ゼロでは、巨大な金属塊の取り扱いがリフティングマグネットによって行われます。

しかし、労働者への心理的影響を除けば、雇用主がその利点をなかなか理解できなかったのではないかと懸念される。確かに英国には、その利点を裏付ける数々の印象的な数字が提示され、それがもたらす経済効果を目の当たりにしてきたにもかかわらず、依然として旧来の慣行に固執する雇用主が数多く存在する。

1911年というはるか昔、 HFストラットン氏はアメリカ鋳物協会にリフティングマグネットの可能性を訴え、いくつかの啓発的な数字を示しました。当時、アメリカの鉄鋼業界はこのシステムで年間1,000万トンを処理し、20万ポンド（100万ドル）以上の節約を実現していました。スクラップに関しては、ストラットン氏はこの分野におけるこのシステムの可能性を強調しました。なぜなら、年間600万トンの銑鉄とスクラップのうち、100万トンから200万トンがスクラップ鉄と鋼であったからです。

アメリカの鉄道会社は、このシステムの可能性をいち早く認識した。シカゴ・ロックアイランド・アンド・パシフィック鉄道は、1909年にスクラップと鉄の取り扱いにこのアイデアを導入した。それまでスクラップはすべて手作業で行われており、搬入・搬出コストは1トンあたり30～35セント（15ペンス～17ペンス）に及んでいた。引用した権威筋によれば、このコストは、同様の慣行を採用しているすべての鉄道会社に当てはまると認められる。ただし、この数値を記録するには、優れた手配と効率的な組織体制が必要であったことは留意すべきである。リフティングマグネットの導入により、これらのコストは、あらゆる経費を含めて1トンあたり搬入・搬出コスト10～12セント（5ペンス～6ペンス）にまで即座に削減され、実際の選別作業にかかるコストは1トンあたりわずか4～7セント（2ペンス～3ペンス）にとどまった。この鉄道当局は、未分類のスクラップは磁石を使って1トンあたり2～5セント（1ペンス～2¹⁄₂ペンス）で荷降ろしできると説明しました。一方、スクラップを分類すれば、1トンあたり¹⁄₂～1¹⁄₂セント（¹⁄₄ペンス～³⁄₄ペンス）の費用がかかります。従来のやり方で同様の作業を手作業で行うと、費用は約3倍になります。

この鉄道会社の経験が孤立したものではないことは、レイクショア鉄道とミシガン鉄道の経験によって証明された。[231ページ]サザン鉄道は、ストラットン氏に、その業務遂行に付随するその他の作業について、次のような比較数値を提供した。

機関車のタイヤを手で積む 17セント（8¹⁄₂d .）
” ” ” チェーン付きクレーン 8インチ（4ペンス）
” ” ” ” マグネット 4インチ（2d.）
” チェーン付きクレーンによる重量物の鋳造 20インチ（10ペンス）
” ” ” ” マグネット 3インチ（1¹⁄₂日）
” ” ” 手 ほとんど不可能です。
磁石による取り扱い料金は、機関車のタイヤを扱うチェーン付きクレーンに比べ、半分、重い鋳物の場合は7分の1であることがわかる。また、最初の鋳物の場合、手作業に比べて32.5パーセントも有利である。過去9年間に、米国で鉄鋼の取り扱いに関連した磁石式リフティングマシンの利用が飛躍的に進歩したのも不思議ではない。今日では、磁石式リフティングマシンは、すべての主要な米国の鉄道の解体設備に不可欠な部分を構成している。大きな瓦礫が片付けられた後、磁石式リフティングマシンは地面を掃引され、従来の方法では回収できなかったナット、ボルト、釘、ネジ、その他の鉄製のガラクタなどを拾い上げる。

これらの島々に関しては、過去5年間でその導入が著しく進展しました。その活用範囲は、製鉄所における金属の取り扱いにとどまらず、ドイツの潜水艦活動によって失われた鉄鋼貨物の回収にも広がっています。東海岸の港湾入口で、非常に特殊な鋼のインゴットを積んだ艀が沈没した事件をきっかけに、サルベージ分野での活用が提案されました。沈没船は比較的浅瀬に沈んでいましたが、沈没艀の不都合な姿勢や、潮汐などの厳しい条件のため、従来の方法によるサルベージはやや不確実であることがすぐに判明しました。

貴重な鋼材を磁石で回収する可能性は、前述の英国のリフティングマグネットの発明者であるFNピケット氏に持ちかけられた。ドイツの装置が使用できないという認識から、この点については政府関係者の間で疑問が持たれていた。[232ページ]コイルは防水性がなく、当然電流を利用できないため、この用途には適さない。しかし、英国の磁石は別の線路上に作られているため防水性があり、設計者はこの装置がこの用途に適していると確信していた。磁石は固定され、ダイバーが潜って艀の側面を吹き破り、磁石が貨物に届くようにした。

磁石を降ろすと、製鉄所の通常の作業条件と同様に容易かつ簡単に作動することが確認された。磁石は目に見えない船の船倉に差し込まれ、続いて両側の海底が磁石と共に掃引された。磁石はその異例の任務を非常に成功裏に、そして完璧に遂行したため、すべてのインゴットが回収され、それも非常に短時間で行われた。艀の沈没による損害は、1トンあたり150ポンド（750ドル）相当の資材の搬入がわずかに遅れた程度であった。確かに艀は失われたが、それは取るに足らない惨事であり、敵がおそらく1,000ポンド（5,000ドル）もの魚雷を投じたことに対する代償としては、あまりにも貧弱だった。

この事例における磁石の成功は、潜水艦開発の他の分野への応用につながりました。貴重な鋼鉄の貨物を積んだ貨物船が沈没しました。調査の結果、船は水平に沈んでいることが確認されました。ダイバーが潜水してハッチを開け、同時に甲板の一部を切り取って貨物を露出させました。すると磁石が作動し、まるでドックに係留されているかのように容易に貨物を降ろすことができました。外洋でのこの成功は、我が国の沿岸で失われた同様の貨物の引き揚げにつながりました。ピケット・ウェスト式揚力磁石に関しては、吊り下げられた装置に十分な揺動を与えて沈没船を確実に掃引し、コイルドラム内の絶縁材の圧力に相当する深さまで到達できる限り、この分野での使用に何ら支障はありません。 1平方インチあたり120ポンドの圧力で導入されるため、このリフティングマグネットは、水圧によって絶縁体が破壊されることなく、約250フィートの深さまで安全に使用できます。これは、ダイバーが作業できる深さをはるかに超えるものです。しかし、沈没船を回収することは、[233ページ]ダイバーがアクセスできる水域内であれば、かなりの回復が可能であるはずです。

既に達成されている成功を踏まえると、この分野における装置は、正しい方向に沿って設計・製造される限り、将来有望であると一般的に認められています。これにより、作業コストは大幅に削減され、ダイバーをはじめとする人的労力への負担も大幅に軽減されます。引き揚げ作業は潮流の速さに応じて1日1～2時間に限定されるのではなく、天候が良好であれば24時間体制で作業を継続することが可能になります。作業員は、沈没船を端から端まで掃き清めるだけでなく、磁石を振り回して海底を掻き集めることもできます。その過程で磁性金属が捕捉され、海面まで引き上げられるという確信があるからです。たとえ船舶が無傷で回収不可能な場合でも、段階的に回収することを妨げるものは何もありません。ダイナマイトを使えば、難破船は装置の揚力範囲内の重量と大きさのスクラップにまで粉砕される。そして、そのようなスクラップの入手価格を考えれば、この手段は利益をもたらすはずだ。そうすれば、敵の容赦ない攻撃によって我々の海上交通に生じた無駄な浪費のうち、一定の割合を回収できるはずだ。

我々が沈めたドイツの潜水艦、特に沿岸型潜水艦の多くを、磁石を使って引き揚げることができるのではないかという提案さえありました。これらの潜水艦は比較的小型で、ほとんどが比較的浅い水域に沈んでいました。浸水状態では、取り扱うべき固定荷重は約800トンです。必要であれば、これらの潜水艦は無傷のまま水面に引き上げることも、バラバラになってしまった場合はスクラップとして売却することもできます。発明者は、沈没した潜水艦の上に一定数の磁石を適切に配置するという詳細な計画を立案しました。彼は、この作業には8個の磁石で十分だと述べています。各磁石の表面積は1平方インチあたり250ポンドの引力を持つことから、8個の磁石が同時に沈没した潜水艦に押し付けることができる総荷重は少なくとも1,920トン、つまり潜水艦の総重量の2倍になります。このような揚力があれば、[234ページ]北海の極めて粘り強い泥からでも、残骸を引き揚げることは可能であるはずだ。こうした廃棄物の回収は確かに魅力的だが、ドイツの潜水艦は、たとえスクラップとして売却されたとしても、その手間をかけるだけの価値があるのだろうかという疑問が生じる。引き渡された潜水艦の価格を考えると、これは極めて疑わしい。しかし、経験豊富なサルベージ技術者は、たとえ実勢価格のスクラップが得られたとしても、この事業は厳密な商業的意味で利益をもたらすだろうと認めている。

磁性金属の除去装置として、リフティングマグネットに勝るものはありません。手作業よりもはるかに徹底的で、この目的のために開発された他のいかなる機械式装置よりも、その使命を完璧に果たします。地面から60cmほどの高さまで降ろし、前後に振り回すことができます。強力な磁気作用により、鉄鋼の破片が容易に飛び出すことが確実です。この方法により、広範囲に散らばった鉄鋼の破片を完全に除去できます。そうでなければ、多くの破片が数瞬のうちに失われてしまうでしょう。

磁気吸引の特異な性質の認識は、我が国の製鉄所において広範囲に応用でき、商業的に大きなメリットをもたらすであろう興味深い開発につながりました。周知のとおり、スラグは分離して廃棄されます。しかし、このスラグにはしばしば相当量の金属が分離した状態で含まれています。これまでこの金属は無駄になっていましたが、磁石と「スカルクラッカー」ボールを用いてスラグを粉砕し、その塊の上に磁石を走らせることで、逃げた金属を回収でき、しかも十分な量であれば操業を採算が取れることが分かりました。

工場における鉄鋼の輸送において、この上なく優れた性能を発揮するのは至難の業です。釘、ボルト、ナット、ねじ、その他の小物品を詰めた樽を積載する場合、倉庫への搬出、あるいは車両への積み込みが必要です。通常の状況では、台車に積み込むか、梱包してクレーンで吊り下げるかのどちらかになりますが、積載量によってかなりの時間がかかるという問題があります。磁石を使用すれば、そのような準備は一切不要です。磁石を降ろし、電流を流すだけで、次の瞬間には、同じ数の樽が積み込まれます。[235ページ]磁石の表面に押し付けられるようなものは、持ち上げられる可能性があります。この吸引力は、樽の蓋を通して内部の金属に作用するのに十分です。さらに、樽が小さい場合は、磁気の影響が及ぶ深さ（いわゆる「掘削」力）が磁石の面の直径に等しいため、一度に複数の層を除去することが可能です。

切削屑や削りかすといった金属廃棄物の処理には、他の既知の方法よりもはるかに安価で迅速です。磁石をそのような残留物の山の上に落とし、持ち上げると、1トン以上のぼろぼろの鋼鉄のリボンが、木の枝に群がる蜂の群れのように、磁石の表面にしっかりとくっついて、山から巨大な塊を引き剥がします。この磁石は、他の方法では処理が難しい、法外な費用がかからない限り処理できない切削屑を、コストをかけずに効果的に処理します。イングランド北部のある製鉄所では、10トンもの鋼鉄の切削屑が、開いた側線に置かれた貨車に数週間放置されていました。貨車から荷降ろししようとしたところ、切削屑が錆びて、想像を絶するほど密集した山になっていることがわかりました。通常、男たちはフォークを使ってこうした材料を投入箱にシャベルで入れるのだが、この巨大な山に道具を無理やり押し込むことは不可能だとわかった。塊を調査したところ、すぐに処理するのは不可能だと断言した。たとえうまく処理できたとしても、手作業では数日かかるだろう。この点で、かなりの疑問が湧いた。

磁石を試してみることにした。トラベラーに乗せてトラックに降ろした。巻き取りドラムが始動すると、恐ろしいほどのパチパチという音と唸り声が上がった。磁石はなかなか離れず、金属はぎゅうぎゅうに詰まっていたため、磁石の抗えない引力に強固に抵抗した。しかし、数瞬のうちに磁石は自力で外れ、表面には3,360ポンドもの錆びた鉄が絡みついていた。6分以内に、6回ほど持ち上げることで、車両から10トンものスクラップが運び出された。

磁石の円形は一般的に[236ページ]好まれる場合、様々な要件を満たすためにバリエーションが作られます。鋼鉄レール、パイプ、鉄棒などの物品は、その独特な形状のため、磁力が作用する面積が極めて限られています。このような物品を効率的かつ迅速に取り扱うためには、通常、長方形の2つの磁石を短い間隔で配置して使用します。これらの磁石は互いに連結されていますが、スペーシングバーによって一定の間隔が保たれ、同時に機能します。円形の磁石に比べて、各磁石の接触面積は若干減少しますが、この欠点は、磁気による揚力を2点で作用させることができることで補われます。

リフティングマグネットの真のコスト削減効果が本当に認識されているかどうかは疑問です。初期投資は高額に見えるかもしれません。私が言及した英国のマグネットの場合、寸法、面形状、揚重能力に応じて150ポンドから600ポンド、つまり750ドルから3,000ドルの範囲です。しかし、この費用は容易に回収できます。リフティングマグネットは時間を節約するだけでなく、より少ない人員で作業を完了することを可能にします。場合によっては、この労働力の削減は驚くべき規模に達しています。ある製鉄所では、直径52インチのリフティングマグネットが400ポンド（2,000ドル）の費用で設置されました。このマグネットは銑鉄の取り扱いに使用され、この作業で50人の作業員が不要になりました。導入によって可能になった人件費の削減は、装置の導入後最初の3ヶ月で資本コストを回収するのに十分でした。

別の施設で記録された結果も同様に印象的です。36インチのマグネットを導入し、特定の作業（トラックへの積み込み）に1ヶ月で合計20時間投入しました。導入前は、この作業は手作業で行われており、10人の作業員が10時間かけて車両に積み込み、4ポンド（20ドル）の費用がかかっていました。マグネットを導入したことで、今ではトラックへの積み込みは2時間で完了し、費用は8シリング（2ドル）です。この金額には、電気代、減価償却費、利息、人件費など、すべての費用が含まれています。マグネットは年間240時間トラックへの積み込みを行い、その間に取り扱うトラックの台数は120台です。マグネットの活用によって節約できる金額は、トラック1台あたり3ポンド12シリング（18ドル）、年間437ポンド（2,185ドル）となります。[237ページ]磁石の設置時のコストが 150 ポンド (750 ドル) であったことを考えると、12 か月ごとに約 3 倍の費用を回収できることがわかります。また、これは、わずかな期間の単一の作業範囲での話です。

スクラップを手作業で処理し、現在の労働組合の契約レートで計算した場合、コストは1トンあたり1シリング4ペンス（33セント）です。リフティングマグネットを使用すると、人件費と減価償却費を含めても、この作業のコストは1トンあたりわずか1ペンス（2セント）です。これは、1トンあたり1シリング3ペンス（31セント）の削減です。ダンストン・オン・タインのストービー製鉄会社の工場では、リフティングマグネットの初期費用は、導入後4ヶ月で回収されました。同社は、この雇用によって年間800ポンド（4,000ドル）の節約になると発表しています。

しかし、磁石の用途は持ち上げや運搬作業だけに限りません。扱いにくい、あるいは炉のキューポラに流し込むには大きすぎる鋼塊を砕く道具として、磁石は効率、安全性、経済性のいずれにおいても、他に類を見ない威力を発揮します。この砕く作業は「スカルクラッカー」と呼ばれる装置によって行われます。これは粗く鋳造された鋼球で構成されており、重さは22,400ポンド、27,000ポンド、あるいは36,000ポンドにもなります。この鋼球を磁石が拾い上げ、所定の高さまで持ち上げます。そして電流を切ると、鋼球は落下し、スクラップボイラーやその他のかさばる廃品に強烈な打撃を与えます。

「スカルクラッカー」は長年、機械操作の装置で流行しており、磁石に特有のものではないが、この最新の開発は、この分野における最高の成果である。機械操作下では、この作業を成功させるには4人から6人の作業員が必要となる。磁石とボールを使用すれば、2人で作業を完了できる。緊急時には、クレーンと磁石を操作した人が単独で作業することもできる。また、この重要な破壊作業にかかる時間も大幅に短縮され、より効率的かつ完全に安全である。なぜなら、機械操作下では、破砕は一般的に非常に危険な作業とみなされているからである。このシステムには、さらにもう一つの利点がある。「スカルクラッカー」は、スクラップが完全に粉砕されるまで、交互に持ち上げたり下ろしたりすることができる。[238ページ]適切な大きさに砕くと、磁石はボールを気にせず、ゴミの破片を拾い上げて、すぐに炉に運ぶことができます。

過去4年間、英国の鉄鋼業界における磁石の導入は目覚ましい進歩を遂げてきましたが、この鉄鋼処理システムはまだ初期段階にあります。あまりにも長い間、無視されてきました。しかし、将来的にはますます重要な役割を果たすことになるでしょう。なぜなら、生産に伴う賃金上昇を相殺するために、製造業者は時間、労力、そして費用を節約できるあらゆる手段を最大限に活用することが不可欠であることが広く認められているからです。磁石は、この目的を達成する上で、特に鉄鋼廃棄物の処理に関連して、これまで考案されたことのない最も魅力的な貢献要素の一つです。

[239ページ]

第16章
石炭からの3億2100万ガロンの液体燃料の回収
英国の製造業の繁栄は豊富な国内燃料資源のおかげだ、とよく言われますが、これは確かにかなりの真実を含んでいます。しかし、石炭資源の開発においては、まるで穀物貯蔵庫のネズミを真似しているようなものです。消費量と同程度、あるいはそれ以上に無駄にしているのです。炭鉱周辺の土地は巨大な廃棄物で埋め立てられており、その中には実際には低品質の燃料が何千トンも含まれています。時折、廃棄物山が火事になり、何週間も何ヶ月もの間、むなしく燃え続けることがあります。アメリカ合衆国には、そのような大規模な廃棄物山の一つがあり、何年もの間、絶え間なく燃え続けました。これは、いわゆる無用物と関連した大量の可燃物、つまり石炭が存在しなければ、あり得ないことです。

炭鉱の廃棄物山は、全体としては恐るべき規模を誇り、いわゆる先進的な科学技術に対する痛烈な非難を呈しているものの、石炭廃棄物という深刻な問題を示す、ほんの一例に過ぎません。この巨大な産業において、どのような方向を向いていようとも、程度の差はあれ、不用意な行動と途方もない損失の証拠が見つかるのです。

石炭ほど残留物を豊富に含む原料が他にあるかどうかは、推測の域を出ません。石油はおそらく唯一の例外でしょうが、石油は固形燃料と密接に関連しています。しかし、石炭における廃棄物も同様に曖昧です。廃棄物の性質は多岐にわたり、残留物の種類ごとに独自の可能性を秘めています。私たちはこれらの残留物の利用において大きな進歩を遂げてきたことを誇りに思っていますが、[240ページ]実のところ、私たちはそれが表すアラジンのランプにほとんど触れていません。

石炭廃棄物問題の万華鏡のような様相を余すところなく論じようとすると、膨大な量の書物が必要となる。この問題はあまりにも広範かつ複雑である。本章では、石炭から生成されるある特定の物質に焦点を絞りたい。国家存亡をかけた戦いが、我々が犯罪的怠慢を犯していたことを痛烈に叩きつけるまで、我々はその本質的な側面を考察することを頑なに拒んできた。なぜ、この偉大な国家資産に対する無関心を認めざるを得なかったのか、その理由は説明が難しい。貿易における我が国の最も手強いライバルは、長年にわたり、石炭を使って圧倒的な産業的勝利を収めようと努力を惜しまず、我々を困惑させてきたのだ。

前にも述べたように、ドイツは我々の廃品山やゴミ山を大いに楽しんでいた。フランスのゴミ収集家がパリのゴミ箱の中身をかき回すほど、ドイツ人が我々の廃棄物捨て場をひっかき回すほどの熱心さはなかった。彼は我々が軽蔑し拒絶するものを平気で持ち去った。それは彼が建設した、精巧で高価な機械を備えた巨大な工場を維持するための糧となった。我々も、廃棄物、特に石炭から得られる廃棄物を加工してもらうために、直接的にも間接的にも彼に金銭を支払うことに躊躇しなかった。そして、そこから製造された製品を、彼が提示するどんな価格でも喜んで引き取った。

我々の世代はある程度賢くなり、石炭資源とその残留物を以前ほど無駄なく扱うようになったとはいえ、この分野においては依然として悲惨なほど無計画である。改革が導入されたにもかかわらず、無駄の度合いは、この産業の規模拡大によって著しく増大した。典型的な英国的手法と思想への盲目的な固執は、他の国々にはほとんど信じ難いと思われるような、いくつかの顕著な異常事態をもたらした。例えば、高速内燃機関の登場は、揮発性液体燃料の必要性を浮き彫りにした。経験が証明するように、炭化水素であるガソリンは、この目的に最も適している。しかし、誰もが知っているように、英国はこれまでのところ、石油埋蔵量の支払において、英国と同じくらい不毛であることが証明されている。[241ページ]トウモロコシ畑のサハラ砂漠。ガソリンを自給できなかったため、海外から購入することに決め、今日までそれを続けています。

しかし、バス、タクシー、ツーリングカー、トラック、バン、農業用トラクター、モーターボートなど、膨大な車両群を動かすために、外国から一ガロンたりとも燃料を購入する必要はなかった。もし私たちが本来あるべきように賢明であれば、帝国外からこれ以上一ペニーたりとも燃料を購入することを直ちにやめ、この関係で毎年費やしている数百万ドルを自国の労働者と産業の懐に返すべきである。車両一台も撤退させる必要はなく、社会にとって最も重大な問題である交通において、外国人から完全に独立しているという満足感を得られるはずだ。

輸入ガソリンに相当する国内製品は、古き友である石炭王から搾り取られる揮発性炭化水素、ベンゾールです。自動車の観点から言えば、鉱物燃料から得られるこの派生物は、輸送においてガソリンが果たせる、あるいは果たすことのできないあらゆる目的を果たすことができます。戦争で得た教訓にもかかわらず、なぜ私たちはいまだにこの精神を徹底的に取り戻そうと努力しないのか、理解に苦しみます。英国人の精神には、どうしても解きほぐすことのできない欠陥がいくつか存在します。石炭からの液体燃料の採掘もその一つです。

1913年度の貿易統計を見ると、ガソリンを1億58万8017ガロン輸入し、380万3397ポンド（1901万6985ドル）を支払ったことがわかります。このお金は国外に送金されました。自治領でさえ、私たちの寛大さから大きな利益を得ることはできませんでした。帳簿の裏側を見ると、まさに同じ時期に、英国製のガソリン3万415ガロンを海外の購入者に販売しており、その価値は1420ポンド（7100ドル）でした。私たちの実に非事務的なやり方は、実際にはかなりの利益を計上すべきだったにもかかわらず、380万1977ポンド（1900万9885ドル）の損失を生み出しました。

ベンゾルは自動車産業に不可欠であるだけでなく、他の多くの産業にも絶対に欠かせないものです。ドイツ企業が販売する幅広い合成着色料は、ベンゾルなしでは実現できなかったでしょう。もしドイツが軍事ではなく経済に軸足を移していたら。[242ページ]戦争中、これらの染料、医薬品、合成薬物、消毒剤、化学薬品の供給を差し止めることで、数ヶ月のうちに全世界を屈辱的な降伏に追い込むことができたはずです。これは、商用潜水艦 「ドイッチュラント」が大西洋を越えてアメリカ合衆国に密輸した少量の染料の販売で生じた異常な価格によって裏付けられています。100ポンドの空色の染料が入った小さな箱1つが、190ポンド、または38シリング（950ドル、1ポンドあたり9ドル50セント）で取引されました。戦前は、同じ染料が1ポンド2シリング（50セント）で簡単に購入できました。

ドイツは工業路線に突入することで、綿、毛織物、絹などの繊維、紙、塗料、つまり染料が関わるあらゆる産業を、ごく短期間で完全に停滞させることができたでしょう。アメリカ合衆国、フランス、イタリア、そしてその他の国々も同様の停滞と破滅に追い込まれたでしょう。ドイツは、現代の産業に不可欠なこれらの物資を無制限に供給していたため、自国の条件で全世界に供給することができたはずです。幸いなことに、世界制覇を無血で勝利することは、ドイツ人の気質には受け入れられませんでした。

この国に関する限り、石炭から揮発性の液体成分、すなわち廃棄物を回収することに対する公式の姿勢は、常に否定的であった。この傾向を、国有地内に総合的なプラントを建設し、国有および国営採掘された石炭から年間600万ガロンのベンゾールを生産することで民間企業を支援しようとしたドイツと比較してみよう。ベンゾールは現代の高性能爆薬の主力であり、この物質の十分な供給が国家安全保障の維持に絶対的に不可欠であることを念頭に置くと、英国の公式の姿勢はさらに注目に値する。

ベンゾールの回収は、飲料水の供給と同じくらい、これらの島々の地域社会にとって不可欠です。私たちが燃やす石炭やガスから最後の一滴までベンゾールを排出することを強制するのは、まるでドラコの法則のように思えるかもしれませんが、個人にも地域社会にもほとんど利益をもたらさない、より苛立たしい性質の法令が数多く施行されています。[243ページ]この特定の例では、誰も何ら被害を受けることはない。なぜなら、科学的思考の全体的な傾向は、この貴重な液体燃料と産業兵器の徹底的な回収に向いているが、国民にわずかな困難も与えずに望ましい結果を達成する方法を躊躇なく実証しているからである。

鉄鋼業は操業に大量のコークスを必要とします。石炭から得られる残留炭素は、原鉱石燃料よりも好ましいものです。この技術的要件を満たすため、石炭をコークスに変換するための特別な炉を開発する必要がありました。しかし、私たちは長年この変換作業を続け、その過程で排出される物質を無駄にしてきました。そして今日でも、このやり方は続いています。ビーハイブ炉と呼ばれる装置を使えば、コークスはより容易かつ安価に、そして容易に得られることが分かりました。このコークス製造装置は、設置費用が安価であるだけでなく、維持・更新費用も安価であったため、関係者の注目を集めました。また、鉄鋼業における不況と好況の繰り返しによって変動するコークス需要への対応も容易でした。しかし、ビーハイブ炉に匹敵する廃棄物の記念碑は、現在では存在しません。しかし、同等の品質のコークスを生産するだけでなく、蒸留によって生成され、以前は漏れ出していた他のすべての生成物を回収できるようにするという追加の推奨事項を備えた改良されたシステムを科学がもたらすと、この考え方はしっかりと定着し、進歩にほとんど抵抗することが判明しました。

新しい方法の利点は認められたものの、それに伴う初期費用の増大は克服できない欠点とみなされた。特にイギリス人は、副産物から得られる収益が、増加したコスト、資本費、そして維持費を相殺して余りあるかどうかという、もう一つの特異な性格を露呈していたからだ。ある懸念材料は、特に慎重な検討を必要とした。コークス需要が減少し、一定数の炉を閉鎖せざるを得なくなった場合、鉄鋼業が回復しても、オーバーホールなしには炉を再開することはできない。

オーブンの修復には多額の費用がかかります。時代遅れで無駄の多い蜂の巣型オーブンはわずかな費用で改修できますが、現代の副産物回収は[244ページ]炉の運転再開には、はるかに多額の費用がかかる。費用は保守にどれだけの注意を払ってきたかによって変動するが、注意深く行われなければ、工場の当初建設費の15%に達する費用が容易に発生する可能性がある。この費用は、更新費用から差し引かれない限り、資本に計上されなければならない。こうした状況を踏まえ、一般的な慣行としては、一定負荷（極度の不況期でも下回らない一定量のコークス生産）を処理するために副産物システムを設置し、下げることのできない最小値から最大値までの変動を処理するために、旧式のビーハイブ炉を使用するという方法が挙げられる。当然ながらこの差は非常に大きいため、ビーハイブ炉は依然として大きな影響力を持ち、その無駄遣いを抑制されないまま続けている。

ドイツ人は、活動範囲を拡大し、その頭脳の成果を市場に出すため、巧妙な商業的動きを見せた。イギリスのコークス工場に自国の最新鋭の副産物回収システムを導入する用意があると表明したが、その条件として、液体残留物であるベンゾールを自由に引き取ることを条件とした。この提案はイギリスの目に一定の好意を抱かせた。ベンゾールは国内市場では麻薬であり、ドイツへの輸送は難題の解決策とみなされた。こうしてドイツは、イギリスの廃品置き場から必要な原材料を確保し、染色産業を支え、そしていざという時に備えて高性能爆薬の備蓄を蓄えたのである。一部の方面には狡猾な競争相手を攻撃する傾向があるが、私たち自身の極端な近視眼、積極性の欠如、そして怠惰は、むしろ責められるべきことではないだろうか。

しかし、コークス炉が消費する石炭は、我が国の石炭総生産量のほんの一部に過ぎません。年間平均は約2億6000万トンと推定されます。輸出量の6000万トンを差し引くと、国内で消費される量は約2億トンとなります。このうち、約1億トンは年間を通じて国内の火格子で消費されています。

冬の間、私たちは皆、部屋で燃え盛る暖炉の火を楽しみますが、そのコストを考慮に入れているでしょうか？部屋に放たれる熱量は、燃え盛る石炭から放出される熱量のほんのわずかな割合に過ぎません。その大部分は天井まで上がっていきます。[245ページ]煙突から排出される煤は、燃料に含まれるベンゾール、アンモニア、その他の貴重な成分と共に、大気を汚染し、建物や建造物を損ないます。また、室内の布地、カーテン、その他の装飾品への損害は、年間数百万ポンドに上ります。

この無駄は避けられるだろうか？もちろん。家庭用の暖炉には何の利点もない。直ちに廃棄すべきだ。家庭用燃料としての石炭は禁止すべきだ。炭化させるべきだ。コークスは、最も有利な条件下で燃焼すれば、コークスと同等、あるいはそれ以上の熱を放出し、そのほとんどすべてを室内に放出させることもできる。コークスの代替として、ガスのみに頼ることもできる。そうすれば、産業用の石炭1トンを蒸留する際に発生する炭素残留物の約70%をすべて放出できる。1トンの石炭から平均1万立方フィートのガスが得られると仮定すると、家庭用の暖炉で年間1億トンが燃焼すれば、1兆立方フィート、つまり10億立方フィートのガスが得られることになるが、そのすべてが現在、煙突から失われている。この膨大な量のガスには、10,000立方フィートあたり平均2ガロンの回収可能なベンゾールが含まれており、十分な精力と進取力があれば、2億ガロンのベンゾールを得ることができるでしょう。これは1913年のガソリン輸入量の2倍に相当します。石炭から得られる液体燃料と比較すると、今日確保されている実際の4,100万ガロンは確かに微々たるものに思えます。

家庭で石炭を燃やすという私たちのやり方は、驚くほど無駄が多い。同様に、ガス供給システムに投資する愚行もまた、進歩に歩調を合わせるよりも時代遅れの秩序に固執することを好むというだけの理由で、同様に無謀である。何年も前、ガス消費者を保護するために、価値基準が定められた。ガスは一定のカンデラ（光度）基準に適合しなければならなかった。したがって、その単位は光度であった。このようなシステムは、魚の尾やコウモリの羽のような形のバーナーと裸火が使われていた昔には十分だった。当時、ガスをその光度に応じて標準化する何らかの方法が間違いなく不可欠だった。

[246ページ]

しかし、開放型バーナーの明るさでガスを判断するのは効果がありません。それは、ガス照明に完全かつ素晴らしい革命をもたらしたウェルスバッハの発見によって、忘れ去られてしまいました。彼の発明は、熱によって明るい照明を確保する手段を提供しました。これは逆説的に聞こえるかもしれませんが、簡単に説明できます。白熱ガスマントルを構成する希土類元素の硝酸塩、トリアとセリアの粒子は、高度に白熱化されるまで発光しません。これは、マントルを大気圧バーナー、つまりブンゼンバーナーと組み合わせて使用​​することによってのみ達成できます。

この発明により、ガスが光度に寄与する成分（ベンゾールなど）を運ぶ必要がなくなりました。マントルではこれらの成分は不要であり、実際には有害です。必要なのは、熱に寄与する成分を豊富に含むガスです。石炭ガス、あるいはより一般的には都市ガスと呼ばれるこのガスは、この二つの必須成分、すなわち水素とメタン（湿地ガス）を豊富に含んでいます。適切な条件下で燃焼すると、これらの成分は強烈な熱を放出することができ、マントルを構成する希土類元素の白熱度が高ければ高いほど、より明るい照明が得られます。

したがって、ガスの発光量に基づく規格を捨て去り、発熱量に基づく規格を導入すべき時が来た。これは戦時中、一時的な便宜としてある程度導入されたが、今や厳格化されるべきである。真の現状への目覚めの兆しは明らかである。この問題を調査するために設置された研究委員会は、ガスは発熱量に基づいて販売されるべきであり、ガスを消費するすべての機器は新しい秩序に適合させるべきであると勧告した。

これらの勧告を支持する法律が可決されれば、我が国の石炭、あるいはガス生産のために毎年吸収される石炭から得られるガスから、さらに大量のベンゾールを回収することが可能になるでしょう。ガスに光度を与えるのはベンゾールとトルエンですが、これらは熱生産には不要です。現時点では、ガス工場で吸収される石炭から回収されるベンゾールの量は[247ページ]年間約 2,100 万ガロンであり、これは実際の使用量のほんの一部です。

炭鉱から毎年採掘される2億7000万トンの石炭のうち、少なくとも1億6000万トンは、揮発性液体燃料を回収できる処理能力があると考えて間違いないでしょう。石炭1トンあたり2ガロンと仮定すると、これは3億2000万ガロンのベンゾールに相当しますが、このうち4100万ガロンを除く膨大な量が、現在の状況下では失われています。この蒸留酒の現在の価値は、1ガロンあたり約2シリング（約50セント）と見積もることができます。つまり、私たちは年間2790万ポンド（約1億3950万ドル）を意図的に廃棄していることになります。この蒸留酒は、跡形もなく消え去るに任せられているのです。この数字は、廃棄物処理の怠慢から生じる損失が真にどれほどのものかを如実に示しており、同時に、私たちの想像力と進取の気性のなさを露呈しています。

石炭に含まれるベンゾールを全て回収できれば、国内自動車産業の年間約1億5000万ガロンの需要を満たすことができるだけでなく、ベンゾールが不可欠な他の産業の需要も満たすことができるでしょう。コールタール染料産業や石炭由来の原料に依存する他の製品の製造について、不安を抱く必要はありません。英国の染料産業はまだ揺籃期にあります。現時点でのベンゾール需要は年間約400万ガロンと控えめです。しかし、十分な機会があれば、この産業は繁栄し、驚異的な成長を遂げることが期待されており、ベンゾール需要が飛躍的に増加すると予想できます。

さらに、ベンゾール自体がまだほとんど理解されていないことを忘れてはなりません。化学者から十分な注目を受けていないからです。もし私たちが石炭を慎重に利用しようと決断すれば、研究室の魔法使いたちはさらなる独創的な研究に乗り出すでしょう。そして、石炭の精霊の、同様に有望な他の用途を発見する可能性も十分にあります。

国内の使用者は英国産ベンゾールの可能性に十分気づいていなかったが、他の国々、特にフランスは、私たち自身が認識していなかったものを熱心に購入していた。[248ページ]私たちはこの輸出貿易を犠牲にする必要はありません。むしろ、これを育成し、著しく拡大することができるはずです。

ベンゾールが戦争で果たした役割を鑑み、政府がより賢明な精神で事態を捉えることを期待します。年間約2,800万ポンド（1億4,000万ドル）を回収できる可能性があるという事実は、この特定の州における製造方法の強制的な近代化を推進する上で大きな動機となるはずです。ベンゾールは国家的な問題として扱うべきです。家庭で石炭の代わりにコークスの使用を義務付ければ、コークス炉やその他の蒸留工場におけるコークス過剰の懸念が軽減され、この燃料の生産量が安定するだけでなく、極めて無駄の多い蜂の巣炉の廃止にもつながるでしょう。ガスの標準化制度を抜本的に見直し、ガスを光量ではなく発熱量で販売するようにすべきです。国としては、瀝青炭の強制蒸留に付随して、ベンゾールの生産量をすべて国有化するよりも悪い選択肢さえあるかもしれない。あるいは、海軍用に、業界が販売できない分を購入するという選択肢もあるだろう。というのも、上級軍務においては、石油燃料の使用増加により石油消費量が驚異的な水準に達しており、現状ではほぼ全量を輸入に頼っているからだ。

[249ページ]

第17章
廃棄物からの肥料
栄養は動物界と同様に、土地にとっても不可欠です。特にイギリス諸島のように、何世紀にもわたって土地が毎年精力的に耕されてきた国々では、その傾向が顕著です。肥料と作物の収穫量との相関関係はあまりにも明白であり、単に言及する以外に方法はありません。このような状況において、主な課題は、必要な栄養成分を十分な量、そして農家にとってその利用が利益になる価格で確保し、その結果得られる食品を魅力的な価格で一般の人々に提供できるようにすることです。

衛生崇拝と、地域社会の健康と福祉の向上に資する慣行の導入は、原始的な条件下では土地が自由に供給していた食料の大部分を土地から奪う結果となった。さらに、現代の農民は、自然が自然に与えてくれるものを土地から受け取るだけでは満足しない。彼らは強制的あるいは集中的な施肥を行い、それによって土壌の疲弊を当然ながら加速させ、悪化させている。

これらの島々に関しては――これは同様の影響を受けた他の国々にも当てはまるが――戦場に利用可能なすべての馬力を獲得し、軍の飼料用藁を管理する必要があったため、天然肥料の逼迫はさらに深刻化した。農民は作物の安全性と収穫量を確保するために、天然肥料だけでなく化学肥料、あるいはより一般的には人工肥料と呼ばれる様々な物質に頼らざるを得なかった。ただし、この解釈における「人工」という言葉は、[250ページ]使用される材料のほとんどは、自然の摂理に従っています。

通常、英国の土壌にはこれらの化学肥料、特に過リン酸石灰、硝酸ソーダ、そしてカリがたっぷりと施用されていました。そして、これら3つの不可欠な土壌栄養分はすべて外国からの供給に依存しており、戦争勃発により、当然ながら供給は多かれ少なかれ途絶えました。1913年には、これらの肥料を97万185トン輸入し、その代金は333万3612ポンド（1666万8060ドル）でした。この数字にはカリは含まれていません。ドイツの鉱山から採掘されたカリが相当量使用されました。しかし、他の 2 つの物質を見ると、リン酸塩が量の点では第 1 位で、539,016 トン、価値で 874,166 ポンド (4,370,830 ドル) となり、一方、チリ産硝酸塩は価値で第 1 位で、140,926 トンを受け取り、1,490,669 ポンド (7,453,345 ドル) となりました。

外国産肥料が容易に入手できるため、化学肥料のような植物性食品に関しては、自国の生産能力を軽視する傾向がありました。しかし、こうした態度は英国人の気質に合致していました。私たちは自国を犠牲にして、金銭という形で他国に賛辞を送ることを好んだのです。戦争によって私たちは自らの愚かさを学び、粗野ながらも実りある目覚めを経験しました。

植物の生命に不可欠な化学肥料は、過リン酸石灰を除いてすべて自給可能です。ただし、今回は国内資源の開発に努めています。チリ産硝酸塩は大気中の硝酸塩に取って代わられるかもしれません。必要な注意を払い、科学の様々な段階から得られる教訓を活用すれば、必要な量のカリを抽出することができます。輸入品を使用した場合ほど成果は期待できないかもしれませんが、これは単なる意見の相違であり、専門家の間でも意見が分かれるところです。

化学肥料問題への国内の貢献の中で、最も注目を集めたのは硫酸アンモニアと塩基性スラグである。窒素系のうち前者に関しては、著しい意見の転換が見られる。戦前、英国の農家は、硫酸アンモニアが比較的大量に入手可能であったにもかかわらず、[251ページ]国内産の肥料は、植物の栄養価にはあまり感銘を受けていなかった。いずれにせよ、国内消費量は比較的少なく、戦前の年間使用量は最大で6万トンだった。しかし、英国の農民が軽蔑したものを、同時代の外国の農民は貪欲に受け入れた。1913年、我が国のガス工場やコークス炉から出るこの廃棄物、つまり副産物の輸出量は、合計323,054トン、4,390,547ポンド、21,952,735ドルに上った。これは、肥料の総輸出量704,071トン、5,745,484ポンド、28,727,420ドルに相当する。フランス、スペイン、そして砂糖を生産する自治領が我が国の最大の顧客であり、これらの国の農民は、国内の同世代の農民よりもこの土壌改良剤に高い金額を支払う用意があった。しかし、戦争によるストレス下での経験の結果、硫酸アンモニアは農民の間でより好まれるようになりました。1916年には国内消費量が1万5000トン増加し、1917年の最初の3ヶ月間にはさらに1万5000トンの増加が記録され、1917年のシーズン全体では15万トンに達しました。

通常の状況では、需要と供給の法則に従い、需要の高まりと同時に価格は上昇する傾向がありますが、国は消費者を保護すると同時に生産者に適切な報酬を支払うための措置を講じました。この肥料の戦前の価格は1トンあたり12ポンド10シリングから14ポンド（62.50ドルから70ドル）の範囲でしたが、戦時価格は1トンあたり16ポンド80ドルに公式に設定されました。しかし、統制価格には輸送費と配送費が含まれていたため、実際の価格上昇は顕著ではありませんでした。

しかし、1917年から1918年にかけて、ついに硫酸アンモニアの効能が英国の農民を本当に魅了したことが明らかになった。綿密に作成された見積もりでは、必要量は22万トンとされていたが、実際には23万トンに達した。こうしてわずか2年で、英国の飢えた土壌における硫酸アンモニアの消費量は4倍に増加した。これは実に驚くべき成果であった。この商品の総生産量は、固体と液体を合わせて約40万トンに達し、現在では約46万トンに達している。この総生産量のおよそ半分はガス工場から、残りの半分はコークス炉と高炉から生産されている。戦時中は[252ページ]農業需要を満たした後に残った17万トンは、軍需品の製造に充てられました。しかし、平和が回復すれば、この残りの量は国内消費または輸出に利用できるようになります。

戦前の輸出量が年間32万3054トンであったことを考えると、この貿易による収入の一部は失われる運命にあるように思われます。明らかに、海外の顧客に提供できるのはわずか17万トン、多くても23万トン程度でしょう。彼らの実際の需要には約10万トン不足すると思われますが、これは間違いなく戦前の数字と同程度でしょう。実際には、これらの顧客の土地では5年近くこの食料が供給されていないことを考えると、需要ははるかに高くなるでしょう。少なくとも供給はわずかで、全く不十分な量しかありません。さらに、国内の需要は依然として高まっており、輸出可能な量は減少傾向にあるはずです。

しかし、不安になる必要はありません。別の章でベンゾール問題を取り上げ、輸入ガソリンに代わる国産燃料の供給を増やす方法を説明します。国内のベンゾール需要を満たすと同時に、硫酸アンモニアの生産量を増やすことができます。アンモニアは、ガス灯の初期の頃にガス技術者を非常に悩ませた物質です。当時は紛れもない呪いでしたが、今日では恵みとなっています。一級ガス蒸留炭1トンから得られる硫酸アンモニアの実際の収量は18ポンドと見積もることができます。しかし、これは石炭の品質によって異なるため、私は15ポンドという控えめな数字を設定したいと思います。この根拠に基づき、もし国内の個人所有の火炉で完全に燃やされて無駄になっている石炭、つまり通常の条件下で1億トンともいわれる石炭をすべて炭化すれば、現在の硫酸アンモニアの生産量に少なくとも70万トンを追加することが可能となり、年間約116万トンにまで増加します。これはすべてのお客様のニーズを満たすには十分な量です。しかし、現状では、私たちの怠慢により、アンモニアとベンゾールが煙突から上がってくるのを許しています。そのため、火が好きだからといって、コークスの代わりに石炭を屋外の火炉で消費することに固執する人は皆、[253ページ]肥料の価値を1トンあたり10ポンドと仮定すると、年間700万ポンド（3,500万ドル）の損失を補うために、各農家はそれぞれ努力している。まさに、私たちは気まぐれな欲求を満たすために、高くついているのだ。

化学肥料の中で二番目に人気があるのは塩基性スラグです。これもまた廃棄物で、製鉄所から出る廃棄物です。高炉の近くに山積みになり、田園地帯の景観を損ない、損なってきました。しかし、観察力と粘り強さに優れたある人物が、この見苦しい堆積物を調べてみると、植物にとって貴重な栄養分が含まれていることが分かりました。しかも、その量は岩のような塊を細かい粉末に粉砕するだけの利益を生み出すほどでした。すぐに、リン酸塩含有量が十分に好ましい地域では、これらの廃棄物は粉に挽かれ、土壌に散布されるようになりました。

しかし、硫酸アンモニアの話は、塩基性スラグに関しても繰り返される運命にあった。この話は、国内の農民よりも外国人農民に好意的に受け止められた。もっとも、この場合は、誤りが犯されているという状況がより早く発見された可能性もあった。1913年、我が国の高炉から排出されたリン酸質廃棄物の輸出量は16万5100トンで、63万3034ポンド（316万5170ドル）の収入を得た。国内での消費量もほぼ同量であったため、総生産量は年間約33万トンだった。ここでも、肥料の可能性が認識されると、需要が急増した。それまで無関心だった英国の農民たちは、一転して騒ぎ立てた。幸運にも、この品物の輸出を禁輸することで最初の殺到に対処し、こうして国内の需要のためにすぐに二倍の量が確保されました。

需要はすぐにこの余剰分を吸収し、製品の生産量を増やす必要が生じました。しかし、この場合、問題はそれほど容易には解決しませんでした。そもそも農家は、リン酸含有量が25%を下回ると、この肥料を受け入れる気がありませんでした。しかし、リン酸含有量は、鉱石の産出地域や実際の製錬工程によって大きく異なります。44%以上になる場合もあれば、12%以下になる場合もあります。

[254ページ]

戦前、この製品に対する需要は比較的少なかったため、高炉から出る岩石状の廃棄物の粉砕に取り組んだ企業は比較的少数でした。また、スラグを所望のリン酸含有量に保つことは決して容易ではありませんでした。もう一つの懸念材料は、他の工業プロセスと同様に、鉄鋼の製錬も常に変化と改良を続けていることです。この変化はスラグに非常に悪影響を及ぼしていることが判明しました。リン酸含有量が低下する傾向にあったからです。

しかし、リン酸含有量が25%以上の鉱滓は極めて限られている一方で、必要な成分の17%程度までしか含まれていない低含有量の鉱滓山が相当数存在することが判明した。これらの鉱滓山は粉砕工場に持ち込まれたが、それでも不十分であった。需要を満たすには、リン酸含有量の低い鉱滓山を加工し、リン酸含有量に応じて価格を調整する必要がある。リン酸含有量が向上するにつれて、価格は自然に上昇する。

基礎スラグの消費量の増加は顕著であった。1916年の消費量は1913年の2倍となり、それまで輸出されていた16万5000トンがすべて吸収された。前述の通り、生産設備の増強と低品位廃棄物の利用により、1917年の消費量はさらに15万トン増加し、50万トンに達した。これは、この製品を専門とする工場の最大生産能力に相当する。しかし、機械の調達に困難が生じたため、工場の能力を拡張して需要の増加に対応させることはできなかったものの、供給を需要に追いつくようあらゆる努力が払われた。全国の多くのセメント工場は、建設活動の停止により操業停止を余儀なくされ、休眠状態に陥っていた。これらの工場は、スラグの調製と粉砕に非常に適した機械を有していたため、特に高炉から発生する低品位廃棄物の処理に活用された。これにより、生産量を年間60万トン以上に引き上げる準備が整いました。

過リン酸石灰に関しては、欠乏症は[255ページ]この問題の解決は容易ではありませんでした。我々が知る限り、必須物質の資源はやや乏しく、さらに硫酸に関しても新たな問題が発生しました。硫酸は他の用途で切実に必要とされていたからです。この問題は、アフリカ北岸からの原石の輸入を継続することで対処し、こうして我々は需要を満たすことに成功しました。しかし、この時期に、戦争が終結すれば、当時軍需品やその他の軍事需要のために吸収されていた大量の硫酸が放出されるであろうという懸念から、我々が放置していた適切な岩石やその他の廃棄物が偶然存在するかどうかを調べる機会を得ました。調査は再び、かつてこの種の人工肥料を生産するために採掘されていたものの放棄されていた東部諸州の糞石層に向けられました。これらの糞石層は再び採掘され、国内の過リン酸石灰製造産業が小規模ながら復活しました。しかし、通常の取引状況下で、この段階のネイティブ活動を継続することが利益をもたらすかどうかは、時間だけが証明することができます。

英国農業にとって唯一、悩みの種となっていた肥料はカリでした。これは特定の土地や特定の作物にとって不可欠なものでした。ドイツは世界中でこの産業を支配する立場にあり、その力を躊躇なく自国の利益のために行使しました。戦前、私たちはこの化学物質を約24万トン輸入していましたが、その大部分は、カリが不可欠なガラス製造など、他の産業に吸収されました。国内に持ち込まれたのは約2万2千トンに過ぎませんでした。しかし、他の分野と同様に、この分野の需要は増加し、価格は飛躍的に上昇し、一時は1トンあたり約60ポンド（300ドル）に達したことさえありました。

しかし、私たちはカリ問題に事実上対処しており、この取り組みを継続さえすれば、それに関連する農業上のあらゆる必要量を確実に満たすことができるでしょう。廃棄物は豊富にあり、そこから必要なものはすべて入手できるはずですが、私たちはほとんどの場合、それらを軽蔑して無視してきました。北海の向こうの国から必要なものを調達する方がはるかに容易になりましたが、この方面に資金を費やすことで、私たちは[256ページ]我が国は、自慢の超洋艦隊の建造に大きく貢献しました。しかし、必要に迫られて自国の救済策を探らざるを得なくなった時、多くの驚きに遭遇しました。ドイツも将来、我が国の膨大な資源にどれほど依存する必要がないかを知った時、間違いなく同様に驚くことでしょう。戦時中は軍需品としてカリウムが切実に求められていましたが、この需要はもはや旺盛ではなく、少なくとも限られた範囲に限られるため、商工業は必要なものを適正な価格で入手できるようになります。戦前のこの物資の価格、1トンあたり約10ポンドから50ドルに盲目的に固執するだけで、カリウムを産出する廃棄物の開発を放棄してしまうのは愚かなことです。そうすれば、国家の安全保障と富を安さの祭壇の上に犠牲にすることになります。

カリウムを生成する可能性のある廃棄物は、想像をはるかに超える数にのぼります。そして、この化学物質は、思いもよらない源泉から抽出されることもあります。ヨークシャーの紳士、 E・E・ローソン氏は、磨かれた事務椅子の上にバナナの茎を束ねて放り投げ、しばらくそのままにしていました。茎を取り除いたところ、茎から滲み出た汁が家具の塗装をひどく傷めていることに気づきました。このことから、汁にはカリウムが含まれていたことが示されており、その量は光沢剤を効果的に除去できるほど多かったようです。そこでローソン氏は、化学に詳しい友人の R・H・エリス氏に、茎の中身を分析して、その含有量を確かめるのが有益かもしれないと提案しました。実際に分析してみると、驚くべき結果が出たのです。カリウム含有量は45.9%で、炭酸ナトリウムはほとんど含まれていなかったのです。その後、リーズ大学農学部のAJ・ハンリー博士がこの研究を行い、その分析によって前述の発見が裏付けられました。元のバナナの茎の乾燥物は、この種の肥料として広く使用されているカイニットと同程度のカリ含有量であることが判明しました。これらの調査により、1トンのバナナの茎から13.7%のカリを含む乾燥物188ポンド、または47.5%の灰54ポンド、つまり純粋なカリ25ポンドを抽出できる可能性が立証されました。

1トンあたりの収穫量は、考慮する価値がないほど小さいように思えるかもしれません。しかし、通常の[257ページ]この国におけるバナナの消費量はなんと膨大な量です！年間輸入量は700万束から800万束に及びますが、これは同数の茎、つまり単なる廃棄物に相当します。エリス氏によると、通常の状況下では、リーズだけでも毎週平均約4,000本の茎が廃棄されています。茎を剥いだ後の重量は平均4ポンドなので、ヨークシャーのこの都市では毎週16,000ポンドの茎が廃棄されていることになります。適切に処理すれば、そこからカリを豊富に含む乾燥物約1,340 ポンドを収穫でき、土地の肥沃化に利用できます。

この再生プロセスを国全体に適用すれば、バナナの茎2,800万～3,200万ポンドを確保でき、年間で2,350,000～2,700,000ポンドの乾燥物（カリ含有量13.7%、カリ含有量321,000～370,000ポンド）が得られる。茎を炭化すれば、675,000～771,428ポンドの灰が得られ、その中には320,000～366,000ポンドの純粋なカリが含まれる。これは年間22,000トンという農業消費量のほんの一部に過ぎないかもしれないが、廃棄物として廃棄され、あらゆる有益な価値が失われる中で、この廃棄物が貢献することになるのだ。もちろん、最大の問題は茎の回収にありますが、剥ぎ取られた茎を果物市場に強制的に返却し、最終的に一括回収するなど、販売方法を見直すことで、この問題の解決に大きく貢献できるでしょう。野菜や果物の廃棄物は、他の廃棄物にも様々な割合でカリウムが含まれているため、個別に処分するのが賢明ではないかという疑問が生じます。市場にあらゆる廃棄物を処理するための小型で安価かつ適切な炉を設置すれば、貴重な肥料となる灰を十分な量回収し、袋詰めしてその場で販売することが可能になります。このような処理は、現在行われている、破壊炉への輸送と燃焼を伴う処理と比べて、それほど費用はかかりません。

タバコもまた、特に灰にカリウムを豊富に含む製品です。その回収は非常に困難な作業となりますが、クラブ、ホテル、喫煙室のある施設などから廃棄された葉巻やタバコの灰や吸い殻を保存することが提案されています。[258ページ]アメニティの充実が奨励されるかもしれない。年間の総額は驚くほど大きくなるだろう。確かに、そのような地域からの徴収は容易であり、また、残余物に対する価格も、関係者が残余物を集めるのに十分なほど魅力的に設定されるだろう。

この国における廃棄物からのカリウム抽出に関しては、極めて不安定な、限られた規模で認められた確立された方法が一つだけある。それは、ケルプ（またはヴライク）と呼ばれる、よく知られた海藻から貴重な物質を抽出する方法である。この廃棄物の処理は粗雑な方法で行われており、我々の知識からより熟練した方法を提案できるかどうかは疑問である。英国の海藻は、日本沿岸やアメリカ合衆国の太平洋岸で採取されるものとは似ていない。これらの地域では、海に残留するこの残留物からカリウムを回収することが確立された産業となっている。

しかし、英国はドイツにこれ以上一銭の貢物を支払う必要はありません。我々はドイツの軛から完全に解放され、鉄鋼時代が続く限り、この幸福な状態を確信を持って期待できるのです。高炉に投入される原料には、一定量のカリウムが含まれています。しかし、それは常に漏れ出てしまうことが許されてきました。微細な粉塵と混ざって煙道を通って運ばれ、一定量は煙道に堆積しますが、少なくとも90%は取り返しのつかないほど失われてしまいます。飢饉の脅威に直面した我々は、この漏れ出したカリウムを捕らえる可能性に注力せざるを得なくなり、その努力は実を結びました。高炉の煙道粉塵は捕集され、特別な処理施設に送られ、さらに処理されます。戦前の経済状況と財政状況では、このような利益を生むような方法は考えられませんでした。必要な処理施設の設置と運転には、必然的にある程度の費用がかかります。もし我々がそのような行動方針を決定していたら、ドイツは価格引き下げ戦術に訴え、直ちにこのプロセスを破産に追い込んでいただろう。カリシンジケートは非常に強力で、その力を行使することを躊躇することはなかった。アメリカ合衆国は数年前、カリシンジケートがドイツ政府と国際貿易をめぐって対立し、カリという切り札に全面的に対抗したことを記憶している。もし我々がそのような行動を敢えて取っていたら[259ページ]ドイツの独占権に異議を唱え、我が国の煙霧塵を搾取しようとすれば、事態は大混乱に陥り、叩きのめされて降伏せざるを得なかったでしょう。当局が再び敵の手中に完全に落ち込むことを躊躇してくれることを期待したいところですが、幸いなことに、これは非常に可能性が低いでしょう。なぜなら、アルザス＝ロレーヌがフランスに返還されたことで、チュートンの独占権は事実上打破されたからです。アルザス＝ロレーヌには、原材料面での数々の利点に加え、ドイツ人が自らの利益のために大いに活用した膨大なカリウム鉱床があります。しかし、この成果をもってしても、我が国の高炉から回収される廃塵塵の利用継続を思いとどまらせるべきではありません。カリウム含有量が3～13%の、この必須原料が大量に産出されます。生産量が増加するにつれて、回収量は減少し、この不可欠な製品を競争力のある価格で市場に提供できるレベルに達するはずです。

上記は、カリウムを産出する廃棄物のうち、利用の可能性を網羅したリストではありません。羊毛の洗浄工程でカリウムを回収できます。長石にもカリウムが含まれています。家畜の堆肥からも魅力的な割合でカリウムが得られ、1トンあたり9～15ポンド、液体肥料からも1,000ガロンあたり40～45ポンドのカリウムが含まれています。このように、廃棄物を最大限に活用する決意さえすれば、実際にカリウムが不足する事態に陥ることはないと言えるでしょう。

前章で、革廃棄物の肥料としての価値について触れました。5年前、私たちはこの問題を真剣に追求していませんでした。主な理由は、その処理方法をきちんと理解していなかったことと、当時市場に出回っていた革製品を農家が好意的に評価していなかったことです。しかし今日では、生産方法と農業者の姿勢の両方において、歓迎すべき変化が見られます。革廃棄物処理のための大規模なプラントがいくつか建設され、稼働しています。現在、2つの異なる処理が行われています。1つは、他に用途のないブーツ工場から出る純粋な残留物であるカレードレザーを、加工工程で使用されるグリースと脂肪を抽出するための処理にかけることです。もう1つは、これらの脂肪は品質が低く、まだ工業用途がないため、無視されていますが、[260ページ]処理の過程で、革の大部分は製品から消失します。それ以外は、2つの方法はほぼ同じです。革は炭化され、その後、暗灰色の粉末になります。この状態は農家に大変好評で、窒素含有量は最大9%に達すると言われているため、容易に処分できます。現在、需要は供給をはるかに上回っています。ある工場では、週60トンの生産量が記録されており、これはちなみに、当社のブーツ製造工場で発生する革廃棄物の量を示しています。

私はまた、現在魚の廃棄物がどの程度処理されているかについても言及しましたが、ここでも非常に満足のいく発展が見られ、特に肥料生産に関しては、取引が活況を呈しています。魚の糞は、約20%を占める高濃度のアンモニアとリン酸を含んでいるため、農家にとって魅力的です。ある魚の廃棄物削減工場では、生産量が24時間あたり20トンで、連続稼働していますが、生産量を2倍にして24時間あたり40トンを確保するための準備が進められています。これまで農家は、ニシンなどの油分の多い魚の処理など、場合によっては農家にとって忌避すべき脂分が多く含まれていたため、魚の糞に完全に魅了されてはいませんでした。しかし、私が説明した溶媒抽出プロセスの完成により、完成した肥料粉末に含まれる油分を 1 パーセントまで減らすことができるようになり、この障害は完全に解消されました。

ご存知の通り、骨粉は肥料として広く利用されています。この場合、粗骨の脂肪分は高いかもしれませんが、脱脂工程は極めて高度な段階に達しており、この有害な成分はほぼ完全に除去されています。適切に調製された肥料には、1%を超える脂肪分は含まれません。骨粉は、この廃棄物が様々な産業に供給できるため、非常に徹底した処理を受けます。

下水は、別の章で説明するように、肥料として広く利用されるようになりつつあり、一方、他の産業部門で発生した残留物は、水に流されることなく、慎重に収集されるようになっている。[261ページ]空気中に放出したり、炉に送って燃焼させたりすることもできます。毛糸のぼろ布を粗布に縮減する際に生じる粉塵は、ホップの優れた肥料となります。乾燥した血液もまた、一級の肥料です。実際、土壌を養う価値を持つ廃棄物を、現在では有益に利用できるものをすべて列挙することは困難です。大まかに言えば、調査の結果、3%以上の窒素を含む廃棄物は、魅力的な価格で販売できる肥料にするための最も安価な方法と手段を発見するために、さらなる調査が必要です。価格が適切であれば、処分について懸念する必要はありません。農家は植物の栄養分を熱心に吸収し、作物を育てます。

[262ページ]

第18章
下水汚泥の保存
衛生と下水処理に関しては、英国は疑いなく世界をリードしています。しかし、我々の勝利はそこで終わります。そこから先は、嘆かわしいほどの非効率性を指摘するしかありません。例えば、ロンドンの幹線下水道システムの整備は、紛れもなく世界で最も優れた技術の好例ですが、12,514,606ポンド（62,573,030ドル）もの資本支出を要しました。巨大な導管と給水管の敷設により、首都の住宅、オフィス、作業場、工場から排出される排泄物は、何マイルも離れた中央駅まで運ばれています。このようにして、健康に有害とされる自然廃棄物や産業廃棄物は、迅速かつ衛生的に除去されています。我々は、その能力を誇りに思っています。そして、その能力は、ある程度は正当化されるものです。

しかし、この物質の処理となると、私たちは惨めに失敗します。中央処理場では、固形物、実際には泥またはヘドロが自由液体から分離されます。後者の処理はほとんど、あるいは全く困難ではありません。無害化できるため、自然界における役割を再開することが許されます。しかし、ヘドロは別の問題です。ロンドンの状況に関するいくつかの数字は、啓発的となるかもしれません。これらの数字は、この廃棄物の量の膨大さを示すのに役立つでしょう。年間で、95,000エーカーの土地に住む約5,350,000人から、1,000,000,000,000億ガロンを超える下水が排出されます。100万ガロンの下水から約25トンのヘドロが生成されます。固形物の総量は約200,000トンです。未処理下水100万ガロンあたりを処理・処分するには約30シリング（7.5ドル）かかります。

[263ページ]

ヘドロの総発生量は年間260万トンを超えます。これは商業価値のない厄介物であるため、船舶に積み替えられ、海に運ばれ、そこで投棄されます。船舶1隻の往復運航費用は約17ポンド13シリング（約88ドル）で、年間約11万1000回の航海が行われることを考えると、ヘドロ投棄はロンドンの納税者に年間約200万ポンド（約1000万ドル）の負担を強いることになります。ロンドンで発生するこの犯罪は国中で繰り返され、ウィリアム・クルックス卿が指摘したように、国は1600万トンもの貴重な窒素物質を意図的に廃棄しているのです。これらの物質は、適切な処理が施されれば、広大な土地の栄養源として再利用できるはずです。この潜在的な肥料の価値を1ポンドあたり1セントと控えめに見積もると、私たちは悪意から、年間約3500万ポンド（1億7500万ドル）を無駄にしていることになります。しかし、これは最も憂慮すべき点ではありません。ほとんどの場合、ヘドロ、そして海辺の町の場合は粗雑な下水が、潜在的に貴重な漁場に排出され、魚、特に貝類の死滅や感染を引き起こしています。さらに、不快で危険な廃棄物が沖合に捨てられているからといって、その深刻な危険性がなくなると考えるべきではありません。潮汐や海流は不思議な力を発揮し、その結果、これらの汚物の多くは、おそらくは遠く離れた海岸に投げ出され、壊滅的な被害をもたらす可能性があります。

文明は奇妙な潔癖症を生み出す。下水を再利用して利用するという考えは一般人にとって忌まわしいものだが、動物界由来の比較的物質を土壌の栄養源として、そして本来食用として栽培される作物の餌として利用することについては、微塵も気にしない。排泄物の利用に反対する論拠としてしばしば挙げられるのは、排泄物が他の多くの有害物質と結び付けられ、それらを処分するための最も手軽な手段として、下水溝に捨てられたり、そのまま流されたりしているというものだ。しかし、こうした廃棄物が、その多くが再利用に値する他の残留物と混合されているという事実自体が、下水を悪夢や危険物ではなく、最大限に開発する価値のある鉱山と見なすのに十分な理由となるはずだ。

幸いなことに、下水の利用に対する反対は[264ページ]商業的な内容は、問題全体に対するより啓蒙的な態度の高まりによって覆されつつある。しかし、「目に見えないものは心に響かない」という教訓に従い、より進歩的な政策が無意識のうちに是認されているのではないかと懸念される。進歩を著しく遅らせた戦争がなければ、この物質の取り扱いに関する新たな動きは、大きな進歩を遂げていたであろうと断言できる。今日でも、廃棄物を最大限に活用する必要性が高まるにつれ、下水処理問題への取り組みがさらに活発化する可能性もあるため、見通しは絶望的ではない。

下水処理の可能性は、ブラッドフォードとオールダムといった、自らの手で勇気を奮い起こした一、二の町の行動によって明らかになる。これら二つの事例では、下水の現代的な処理は戦前から想定されていたため、過去6年間に得られた経験は、あらゆる廃棄物を他の産業の潜在的な原材料として捉える現代の考え方と整合した形で、この問題全体をより深く考察するのに十分な説得力を持つものとなるだろう。

人口増加と処理物量の増加に伴い、状況の変化と、より包括的な方法でこの残留物に対処する必要性が、両市における旧方式から新方式への移行の要因となった。ブラッドフォード市の場合、市当局は市の中心部から約6マイル離れた場所に新たな処理場を建設する必要性を認識し、この事業に関連して125万ポンド（625万ドル）を支出する必要に直面した。これほど多額の資本投入を考慮すると、下水処理事業を将来的に過去よりも収益性の高いものにする可能性を検討するのは当然のことだったと言えるだろう。こうした分野の開発から得られる収益は、影響を受ける地域社会の利益にかなうものでなければならない。特に、こうした事業が市民の健康を少しでも害さない場合にはなおさらである。

もちろん、ブラッドフォードの状況は少々異例だった。この都市は国内の羊毛精練業の中心地であり、下水処理によって多くの富が排水溝に流れ落ちていた。[265ページ]ウールの洗浄は再生利用が可能です。排水に含まれるグリースの量を考慮すると、ブラッドフォードが犯した唯一の大きな過ち（と呼べるならば）は、これらの廃棄物を排水溝や下水道に流したままにしてしまったことです。これらは別個のものとして収集・処理されるべきでした。しかし、これは関係する利害関係者の協力を必要とし、自主的な条件では明らかに困難な作業であったため、市当局は産業市民の怠慢を償い、流出を許していた貴重な資材の回収を引き受けることにしました。

この称賛に値する進取の気性と独創性は、下水道技師であるAMICEのジョセフ・ガーフィールド氏の活動に大きく起因しています。彼は何年も前に、都市の下水を産業利用に転換するというアイデアを思いつき、長期にわたる徹底的な実験に着手しました。これらの実験は十分な結論を導き出し、利益の見込みも十分に高かったため、新しい下水処理場の設置が急務となったまさにその時、彼が提唱した手法の採用を決定づけました。

スラッジ処理工場は、古い場所から、エショルトにこの目的のために特別に建てられた新しい建物に移され、原料は専用の本管を通って後者のステーションに送られます。スラッジには 80 パーセントの水分しか含まれておらず、自由水は事前に沈殿によって除去されています。スラッジは圧縮空気によって本管に送られます。ステーションに到着すると、スラッジは圧縮空気によって大きなタンクに持ち上げられ、そこで発電所のエンジンから出る廃蒸気によって加熱されます。この加熱された状態で、スラッジは密閉容器に送られ、そこからまだ沸点に近い温度で圧縮空気によってフィルタープレスに押し出されます。約 100 台が列になって配置されているこれらのプレスのそれぞれには、3 フィート四方のチャンバーが 47 個あります。

既に述べたように、ブラッドフォードの下水には羊毛の洗浄やその他の産業から発生する油脂が大量に含まれています。この油脂の含有量の高さこそが、このプロセスの魅力を高めているのです。さらに、圧搾工程中に汚泥を加熱状態に保つことで、脂肪分をより容易に抽出することができます。[266ページ]プレス機を残渣で満たすには40～48時間かかります。つまり、プレス機内の利用可能な空間全体が、グリースが搾り出された乾燥ケーキで占められるまでに、この時間が経過しなければなりません。この時間までに、4～5トンのスラッジが通過します。各ケーキは3フィート四方、厚さ1 1/2インチで、重さは約30 cwtです。スラッジから押し出されたグリースと水は、プレス機からタンクに運ばれます。ここで水とグリースは分離され、水は下水に再排出され、グリースは浄化タンクに送られます。その後、油脂は樽に汲み出されるか、タンク車にポンプで汲み上げられて工場に送られ、そこで石鹸などの商品に加工されます。この油からは、オレイン、ステアリン、ピッチという3つの貴重な製品が得られます。最後に挙げた 2 つは、革の加工のほか、それぞれろうそくの製造や電線の絶縁体として幅広く使用されています。

この設備は24時間連続稼働で、12～15トンのグリースを生産します。戦前はこの製品の1トン当たりの価格は8～10ポンド（40～50ドル）でしたが、現在では価格は上昇しています。スラッジケーキは肥料として好まれ、主に石灰分を含まず、水分含有量が28～30%しかないという理由から、高く評価されています。戦前の工場では、この残渣は1トン当たり3シリング（75セント）以上の価格で取引されていました。当時は輸出が好調で、フランスやアメリカ南部諸州にも相当量が輸出されていました。ケーキの生産量は平均して1日50～60トンです。肥料として有用であることに加え、石炭粉塵と混合することで燃料としても利用できることが分かっています。

この下水処理産業の例から得られる収益は、確かに広く注目を集めるほどである。処理の初期段階では、可能性を確立するために2台のプレス機しか維持されていなかったが、グリースの売上は年間222ポンド10シリング6ペンス（1,112.62ドル）に達した。1911年には、プレス機の拡張により年間収益は2万ポンドから3万ポンド（10万から15万ドル）にまで増加した。新しい処理場が開設された際には、公社は…[267ページ]計画された最大処理量を達成した場合、下水処理から得られる製品の販売で年間5万ポンド（25万ドル）の収益を得ていました。1911年までの総売上高は10万ポンド（50万ドル）にも達しました。これらの数字を見ると、ブラッドフォードの下水処理場は非常に収益性の高い商業事業であったと言わざるを得ません。

しかし、廃棄物からの脂肪回収という課題全体における進歩により、前述の数値さえも間違いなく改善の余地がある。最新鋭の設備を用いて最新式の圧搾システムを実施しても、収量に関してはまだ改善の余地が残っている。最も好ましい圧搾条件下でも、残渣には元の油脂量の少なくとも10%が残る。この油脂の存在は、残渣の肥料としての価値を低下させ、農家にとって悩みの種となっている。最新の油脂抽出法を用いれば、この含有量を1%まで低減できる。これは、油脂収量が9%増加し、それに伴い収益性も向上するだけでなく、脂肪含有量が極めて低い肥料が農家にとってより魅力的となり、より高い価格で販売できるようになることを意味する。最近の動向を見ると、ブラッドフォード当局もこの事実を認識しているようだ。

ブラッドフォードで目覚ましい成功を収めたからといって、同じ方法が他の場所、特にいわゆる家庭排水を処理する場所でも同様に利益を生むとは限りません。ヨークシャー州のこの都市は、羊毛洗濯業が盛んなことから、特殊な環境にあります。平均的な環境に適合し、最も広く受け入れられそうな方法は、オールダム区に設置されたものです。これは、著名な化学技術者であるJ・グロスマン氏（修士、博士、FIC）の発明であり、彼は生涯をかけて下水処理の研究に取り組んできました。この処理施設は1912年に建設され、同年10月に稼働を開始し、それ以来休むことなく稼働を続け、非常に満足のいく結果をもたらしています。設置当時、この地区の人口は148,840人で、水運搬と衛生パンシステムの両方が流行していた。[268ページ]しかし、後者は前者の方法に年間約1,000トンの割合で取って代わられつつありました。転換システムの導入に伴い、下水処理場が処理しなければならない汚泥の量が増加し、1911年には年間約8,000トンの圧搾処理が行われました。これは、1899年の年間4,000トンから大幅に増加しました。この数値には、圧搾処理を行わずにラグーンで処理された数百トンは含まれていません。圧搾処理された汚泥の量が増えるにつれて、その処理はより困難になりました。

見通しはいくぶん不安なものだった。近隣の農地は利用可能な量のほんの一部しか吸収できなかった。残留物を処分するためにかなりの距離を運搬する必要があり、この解決策には相当の費用がかかることは避けられないように思われた。数え切れないほどの実験が行われたが、成果はなかった。こうした物質の明白な排出先と考えられている農業は、土地に蓄積物を吸収させるという提案に反対した。なぜなら、土地には約15%のグリースが含まれているからだ。このジレンマから抜け出す唯一の方法は、乾燥物質を得るための補助設備に費用をかけてさらにプレス機を設置し、さらにこの残留物を適当な投棄場まで運搬するか、沈降した汚泥を海に運んで投棄することだと考えられた。約3万トンの汚泥が使用されるため、海への投棄は莫大な費用がかかるはずだった。この問題をさらに検討した結果、その物質を市場性のある肥料に転換できる可能性が明らかになったが、そのためには取引プロセスの利用が必要となり、また費用も発生したであろう。

この時点で、グロスマン博士のプロセスは市の注目を集めました 。このプロセスは3年間にわたり下水処理場で調査され、徹底的な実験が行われました。得られた結果と蓄積された経験から、このプロセスは大規模に実施すれば完全に成功する見込みがあり、採用されました。

グロスマン法は、今日の厳しい衛生条件に照らして、これまで試みられた中で最も論理的な下水処理法と言えるでしょう。興味深いことに、水運による下水処理が初めて導入されたとき、この原則を批判する人々は、[269ページ]この問題に対する、これまで実践されてきた解決策の中で最も無駄の多い解決策であることを、ためらうことなく指摘した。しかし、こうした主張に対し、このアイデアの支持者たちは、得られる衛生上の利点があまりにも圧倒的であるため、この問題を商業的な観点から検討すべきではないと主張した。

日によってやり方は異なる。しかし、この件に関しては、数年も経たないうちにこの問題は広範な注目を集め、徹底的な調査が必要となった。汚泥処理の困難さとコストの高さが、この方法に対する激しい抗議を引き起こしたのだ。汚泥問題は王立委員会によって徹底的に調査され、この廃棄物の価値は、含まれる乾燥物質の量に基づいて計算すると、せいぜい1トンあたり10シリング（2.5ドル）程度であるという意見が示された。しかし、汚泥は水分を多く含む状態で生成されるため、比較的低い肥料収益に対する輸送費を考えると、農家がそれを吸収することは、たまたま生産地に近い土地でない限り、絶望的だった。この水分問題を克服するため、汚泥を乾燥させてかさを減らす試みがなされたが、乾燥だけでは完全な殺菌にはならず、結果として汚染物質が媒介する可能性があることが判明した。しかし、乾燥に対する最大の反対意見は、このプロセスが輸送の困難さという一つの目的を達成する一方で、別の障害も引き起こすという点です。乾燥後の下水は、飽和状態よりも価値が低くなります。

多量の油脂が存在することが、肥料としての廃棄物に対する農業関係者の反感の原因となってきました。油脂は、家庭で使用されて排水溝に流される石鹸や、その他の家庭作業で発生する油脂に起因します。油脂に対する最大の反対意見は、土壌を詰まらせる性質があることです。

今度は、この厄介物を燃料として処分する試みがなされた。乾燥したケーキに含まれる多量の油分が、この用途を促した魅力的な特徴であった。しかし、この提案はあまり支持されなかった。別の優れた人物が、廃棄物をガス発生装置で燃焼させ、発電用の低品位ガスを得るというアイデアを考案した。しかし、この試みは認められなかった。3番目の試みは、[270ページ]一つの解決策は照明用ガスへの変換であったが、これもまた障害を克服できなかった。照明に関しては、多くの場所で、腐敗した糞便が下水を通過する際に放出されるガスを、隣接する街灯のバーナーに導き、通常の都市ガスと混合して消費するという方法がとられている。しかし、これは単なる安全対策であり、経済的な理由から行われているわけではない。街灯照明において電気がガスに広く取って代わっている今、この準実利的なシステムでさえ敗北に直面することになる。

オールダムで実施されているグロスマン方式では、汚泥は完全に科学的に処理されます。この処理プロセスは、最初から最後まで連続的かつ自動的に行われます。さらに、この処理施設はユニット方式に基づいて設計・建設されており、部品の標準化が可能で、所定の人口から発生する下水量に応じて必要な数のユニットを導入するだけで、あらゆる需要に対応できます。各ユニットは、2万人の住民の家庭排水から発生する汚泥を処理できます。したがって、人口10万人の町では5ユニット、100万人の都市では50ユニット、というように、必要なユニット数は等比級数的に増加します。さらに、任意の数のユニットを連携させて稼働させることができるため、季節やその他の条件によって人口が変動する都市では、休止期間中に一定数のユニットを停止することができます。

汚泥は専用のタンクに送られ、固形分が約20%になるまで沈殿させられます。その後、バケットエレベーターですくい上げられ、建物の最上階にある別のタンクに排出されます。このタンクは貯蔵タンクまたはホッパーとして機能し、そこからスクリューコンベアによって自動的に移動し、6つのホッパーに分配されます。これらのホッパーはそれぞれ乾燥機に供給されます。レンガ造りのケーシングと煙突を備えた乾燥機は、上部の部屋を占めています。乾燥機自体は、レンガ造りのケーシングと煙突に設置された鉄製のシリンダーと石炭燃焼炉で構成されています。特別に設計された歯車と滑車機構が装備されており、粗い湿った汚泥を入口から反対側の出口へと徐々に移動させます。この通過中に熱にさらされるため、汚泥は自然に水分を奪われます。[271ページ]汚泥は蒸発して炉に送られ、そこで有害なガスやそれに伴う懸濁物質が燃焼され、煙突から大気中に排出されます。スラッジは出口に到達するまでに完全に乾燥しています。

ホッパーから乾燥機への供給経路は、一定時間内に一定量の汚泥のみが通過できるように設計されており、これにより出口における汚泥の状態が均一になります。乾燥機の出口にも同様の計量システムを設置することで、その地点から排出される汚泥の量が一定量になるようにしています。これらの保護装置は、乾燥機から乾燥粉末の形で排出される汚泥に悪影響を与えるような装置への負荷を防止するために設置されています。

必要であれば、この残留物は燃焼させることができます。コークスと混合すると優れた燃料となり、その後の下水処理に必要な蒸気を発生させるために使用できます。しかし、この粉末には約15%の脂肪が含まれていることを考慮すると、燃料として廃棄することは考え得る限り最も無駄な行為と言えるでしょう。したがって、次の段階は脂肪分の抽出です。乾燥装置から排出された汚泥は、レンガで囲まれ加熱された蒸留レトルトに自動的に送られます。このレトルトの上には酸が入ったタンクがあり、一定量の酸がレトルトに送られ、粉末状の汚泥と自動的に混合されます。同時に、過熱蒸気が全体に浸透するようにレトルトに送り込まれます。レトルトの内部には、乾燥装置に備えられているものと同様の歯車と滑車が取り付けられており、同様の目的、つまり汚泥を端から端へと徐々に安定して移動させるという目的があります。機械の出口に到達するまでに、脂肪分が完全に除去された汚泥は、貴重な肥料として自動的に排出され、土地に散布する準備が整います。

グリースを含んだ過熱蒸気は凝縮器に送られ、供給タンクからの水によって水分が凝縮され、グリースが沈殿します。凝縮された蒸気とグリースの混合物は回収タンクに送られます。上部に沈殿したグリースは別の容器で煮沸処理され、その後、処理が行われます。[272ページ]包装と販売の準備が整っています。脂肪分は主にステアリンとパルミチンで構成されており、現在では高値ですぐに売れています。

しかし、最も注目を集めるのは、乾燥粉末状の固形残渣です。下水からの油脂の処理は、既に説明した理由から、最終残渣の利用ほど困難を極めたことはありません。この事例では、この大きな問題は解決されました。堆肥は微粉末状で、窒素、リン酸、カリに加え、約40%の有機物を含んでいます。非常に細かく、茶色がかった色で無臭、そして何より完全に殺菌されているため、全く無害です。したがって、使用によって感染が広がる危険性はありません。

汚泥をホッパーに投入してから蒸留レトルトから完成品が排出されるまで、プロセスが完全に自動化されているという点は、明確な推奨理由です。これは極めて経済的な操業につながるだけでなく、最も不快な産業の一つであるこの産業に人手を投入する必要性を軽減します。なぜなら、このような施設の雰囲気は、想像に難くないほど芳香を帯びていないからです。慣れは奇妙な軽蔑を生みますが。必要な労働は、乾燥機とレトルトの加熱に必要な労力だけです。

このプロセスには、必ずと言っていいほど注目すべき大きな利点が一つあります。それは、いかなる形態でのプレスも不要になるということです。これは、まず第一に設備投資を大幅に削減できるだけでなく、作業コストの削減にも貢献します。さらに、グリースの回収率が向上し、残留物にグリー​​スが全く残らないというメリットもあります。

オールダム市がこのシステムを実用規模で導入することを決定する前に、得られた肥料を用いて植物への栄養価を調べるための実験が行われました。最終残渣の市場がすぐに見つかるという期待こそが、このプロセスの魅力の一つでした。様々な作物を用いて複数の農場で実験が行われ、この肥料は驚くほど良好な結果をもたらし、他のどの植物栄養剤よりも効果的であることが証明されました。[273ページ]窒素、カリ、リン酸の含有量が同じです。最後に、あらゆる化学肥料には絶対に欠けている成分が含まれています。後者は確かに植物の栄養源ですが、土壌の物理的・機械的な働きを確保するためには、土壌を一定量の有機物で処理することが不可欠です。有機物の分解は、自然のプロセスであるため、この目的を見事に果たしますが、過去5年間は、家畜糞尿の供給不足のために、必要な腐植土を十分に供給することができませんでした。

そのため、すべての農家は、土壌改良のために腐植質のような性質を持つ油脂分を含まない肥料を特に好意的に捉え、そのような製品には喜んで高額を支払う。グロスマン法で製造された下水汚泥肥料は、約30%の腐植質を含むという点で、まさに農業従事者が求めているものを提供している。さらに、肥料の有効成分は、機械による粉砕では決して達成できないほど細かく分散している。さらに、この肥料は優れたバランスを備えており、農家はバランスの取れた肥料を高く評価する。なぜなら、本質的な作用は、比類のない自然によってなされているからである。この肥料を庭に施用すると、葉の黄ばみを防ぎ、葉の緑が特に濃く、鮮やかになる。一部の地域では、多くの誤った考えが蔓延しているため、単に下水由来であるという理由だけで、この肥料の使用を躊躇する声があります。その起源自体が嫌悪感を抱かれ、その使用自体にもある程度の恐怖が伴いますが、使用に関して何ら懸念する必要はありません。処理過程において、肥料は華氏600度近くまで加熱され、過熱蒸気が廃棄物と接触して脂肪分を排出するため、動物と人間の健康に有害な細菌が効果的に除去されます。また、肥料は取り扱いが清潔で無臭であるため、素人が肥料をざっと見ただけでは、その起源を特定することは不可能です。さらに、長期間保管しても問題や劣化を引き起こすことはありません。

[274ページ]

オールダム下水処理場から排出される汚水は、処理量が多いにもかかわらず、濃縮プロセスのため実際にはごくわずかであり、農家に容易に消費されています。処理は、公社の販売代理店を務める企業に委託されました。毎年、繰り返し注文をいただいているため、この工場では、もし肥料が供給されれば、現在の巡回スタッフを増やすことなく、2万トンの肥料を容易に供給できると断言しています。

戦争勃発によりこのプロセスの拡大は阻まれたものの、多くの自治体がそれぞれの下水処理場にこのプロセスを導入する意向を表明したにもかかわらず、過去5年間は停滞することなく、改善を重ね、より高い効率性を確保することを目指してきました。この方向において、発明者は多くの明確な進歩を遂げてきました。このプロセスに対する唯一の反対意見は、汚泥乾燥のための燃料費が高額であることであり、このコストは当然のことながら、石炭価格の200～300%の高騰によってさらに増大しました。しかし、この方向において、現在では目覚ましいコスト削減を実現しています。

実験の結果、発明者は汚泥を沈殿させる新たな方法を考案しました。沈殿槽から排出される汚泥にごく微量の硫酸（約1対1,000）を添加することで、通常の沈殿プロセスが完全に逆転することを発見しました。汚泥は底に沈むのではなく、硫酸の添加によって表面に浮上し、より濃縮された状態で沈殿します。水はより透明な状態で底に沈み、除去することができます。この上層（実質的には濃いスカム）をさらに沈殿させ、排水することで、固形分約30%の汚泥を得ることができます。そのため、蒸発させる水の量が減少するため、燃料消費量と乾燥コストを大幅に削減できます。

さらに、新たな設備を建設する際には、下水処理場にデストラクタを設置することが可能であり、かつ収益性も高いことが示唆されている。この場合、デストラクタからの廃熱を利用して、乾燥などの熱負荷のかかる作業を行うことも現実的である。[275ページ]熱の消費。デストラクタと下水処理場を統合する場合、集積地からデストラクタまでの廃棄物の輸送については、馬牽引であれば非常に慎重な検討が必要となるが、機械牽引であれば、輸送距離が1～2マイル長くなることはそれほど重要ではない。特に、廃熱をこの有用な用途に転用することで燃料を節約できるため、その分は相殺されるからである。実際、新しいレイアウトを検討する場合、デストラクタ、発電所、グロスマン下水処理場を一箇所に集約し、それらを連動させ、こうした相互接続を最大限に活用することが有益かどうかは、真剣に検討すべき事項である。破壊装置は、現時点では採算が取れない燃え殻やその他の廃棄物の燃焼から必要な蒸気を供給し、またはできれば発電所を駆動するための他の低品位燃料から必要な蒸気を供給します。廃棄蒸気は、必要な割合の生蒸気とともに乾燥機やその他の機械のために下水処理場に運ばれ、一方発電所は自動機械装置を作動させるために必要な電力を供給します。

下水から回収された家庭油脂は、基本的に石鹸、調理、洗濯などの作業から生じた油脂です。不快な臭いは一切ありません。精製も容易で、非常に価値があります。未精製の状態では、ステアリン酸が約70%含まれています。

ここ数年、乾燥粉末残渣はそのまま利用されるだけでなく、配合肥料の製造にも活用されてきました。リン酸塩、硫酸アンモニウム、その他の窒素化合物と混合することで、農業において非常に優れた成果をもたらす堆肥が生産されています。この残渣から配合肥料を製造する技術は、効率性の向上と生産コストの削減という点で大きく進歩しており、この分野ではさらなる発展が期待できます。

この国の下水がすべてこの方法で処理されれば、英国の農業は大きな利益を得ることになるだろうし、産業にも新たな供給源がもたらされるだろう。[276ページ]重要な原材料の再利用です。油脂を何度も再利用できるようになると、大きな効果があります。なぜなら、この物質が排出される最も一般的な経路は排水だからです。下水はこの国における最大の廃棄物です。グロスマン博士は、その価値を年間約2,200万ポンド（1億1,000万ドル）と推定していますが、現在回収されているのはそのうちごくわずかです。排水溝に捨てられ、市場性のある形で回収された油脂だけでも、年間50万ポンドから100万ポンド（250万から500万ドル）の価値が見込まれます。 12ヶ月間で少なくとも100万トンが回収可能な肥料製品の価値は、少なくとも200万ポンド（1,000万ドル）と見積もることができる。その含有量は、リン酸塩5万トン、カリ塩5万トン、そして硫酸アンモニウム10万トンから得られる窒素に相当し、少なくとも300万エーカーの土地を肥沃にするのに十分であり、控えめな見積もりでも、そこから500万ポンド（2,500万ドル）相当の追加作物が収穫できると安全に期待できる。

もう一つ、言及に値する事実があります。下水は、砂質土壌など、現在では農業には適さないと考えられている土地の肥沃化に非常に適しています。もしこの堆肥をそのような土地に活用できれば、これらの島々で数千エーカーもの土地をさらに耕作できるでしょう。現在、これらの土地は、私たちが誤って「荒地」と呼んでいる土地を放置し、種を蒔くに任せられています。しかし、それは私たちがそれを取り戻すだけの進取の気性と活力を持っていないからこそ、荒地になっているのです。

下水処理を担う都市にとって、グロスマン法は多くの利点をもたらす。衛生上の要求を満たし、何らの迷惑も与えない。下水汚泥処理法としては、これまでに開発された中で最も衛生的な方法である。副産物である堆肥や油脂の販売収入は、処理施設の運営を自立させるだけでなく、収益源にもなる。一般的に、平均的な都市の下水処理場は、様々な意味で「無駄な」場所であり、特に大量の汚泥を投棄、投棄、その他の方法で処分せざるを得ない場合にはなおさらである。しかし、意識改革の兆しは明らかである。オールダム[277ページ]このプラントは、国内のみならず世界各地の企業やその他の当局によって調査され、その商業的実行可能性について満足のいく結果が得られています。正常な取引環境が回復すれば、このプロセスはより広く採用されることが期待されます。特に過去5年間、このプロセスを確固たる商業的基盤の上に確立するために、細部に至るまでの改良に絶え間ない努力が払われてきたからです。

[278ページ]

第19章
廃材を利用した住宅建設
早急な解決が求められる今日の多くの問題の中で、住宅供給の拡大ほど地域社会の福祉にとって不可欠なものはおそらくないでしょう。この問題は決して英国に限ったものではなく、多かれ少なかれあらゆる国に付随するものです。少なくとも国内の建設活動が5年間比較的停滞していることを考えると、このような状況は驚くべきことではありません。実際の戦闘に巻き込まれなかった国々でさえ、主に必要資材の不足と人件費の高騰により、増加する人口のニーズを満たす住宅計画を実行することができていません。

英国に関しては、見通しは明らかに不安を掻き立てるものである。人口のニーズを満たすには少なくとも100万戸の住宅が必要だと推定されている。第一弾として30万戸の住宅を直ちに完成させる計画が立てられているが、ここでも経験が証明しているのは、こうした包括的な計画を紙の上で概説する方が、迅速に実行に移すよりもはるかに容易だということである。費用の問題が浮上している。これは極めて重要な要素である。なぜなら、住む余裕のない人々のために住宅を建てるのは明らかに愚かなことだからだ。そして、住宅価格の上昇傾向は、決して限界に達していない。

この危機的な状況は、あらゆる角度から検討されてきたが、実際的な解決策は見出されていない。しかし、私たちはこの問題への取り組みにおいて、限界を見いだしているのではないか。住宅に関するあらゆることに関して、私たちはあまりにも深く考えが固まり、全く新しい視点からこの問題を見ることができないのではないか。[279ページ]視点から見て？同様の危機は他の産業でも発生し、絶えず襲っています。発生した当初は、同様にうまく解決することは不可能に思えますが、最終的に、全く新しい角度と方法で困難に取り組んだ結果、問題は満足のいく形で克服されただけでなく、同時に従来の方法を大幅に改善したものが実用化されました。より大きく、より経済的な可能性を秘めた新しい思考と発展の道が、すべての人にとって有益な形で開かれました。原則として、既存のものを捨てて新しいものに乗り換えることに躊躇する必要はありません。なぜなら、既存のものは通常、何らかの無駄を伴い、それが重荷になるほど重くなっているからです。この阻害要因が排除されるか、有効活用されるとき、すぐに新しい時代が始まります。

当時の建築業界の状況は、南北戦争勃発に伴うアメリカ農業界の状況を彷彿とさせます。土地から労働力が流出したことで、極めて憂鬱な見通しが生まれました。農民たちは、農具を扱う労働力が不足すれば土壌は荒れるに違いないと抗議しました。しかし、思慮深い人々は正反対の意見を持っていました。農業は、何世紀にもわたって奴隷のように続けられてきたやり方で行われてきたのです。肉体労働は紛れもなく優勢となり、決定的に不利な立場に置かれていました。なぜ肉体労働を廃止して機械を使わないのでしょうか？機械が土地から力に取って代わるという提案は、多くの敵対的な批判と嘲笑を引き起こしました。しかし、想像力豊かな人々は保守主義、偏見、嘲笑に動揺することはありませんでした。彼らは粘り強く、独自の論理を貫き通したのです。

その結果はどうなったでしょうか？マコーミックは収穫方法に革命をもたらした自動結束機を開発し、他の優秀な人材も、同様に画期的な時間と労力を節約する農作業用機器を考案しました。彼らは当面の危機を解決しただけでなく、世界中の農業に全く新しい展望をもたらしました。自動結束機の導入がなければ、アメリカ合衆国の土地の半分は、耕作に必要な労働力の不足により、未だに荒野のように不毛なままだったであろうと断言できます。

もし、このような完全な革命が、古くからある、マンネリ化した、そして不可欠な産業で達成可能であると証明されたならば[280ページ]農業と同様に、住宅建築の技術にも同様の完全な変革がもたらされることを期待するのは、決して絶望的ではないのではないでしょうか。農業に関しては、実績のある信頼できる方法から離れることをためらう理由はたくさんあります。一歩間違えれば計り知れない損害をもたらす可能性がありますが、住宅建築に関しては、そのような災難を恐れる必要はありません。間違いはすぐに修正できます。特に英国においては、住宅建築ほど無駄で無駄の多いものと密接に結びついている仕事は他にないと断言できます。建設方法に関しては、レンガが初めて使用されるようになって以来、私たちのやり方はほとんど変わっていません。

長きにわたって支配してきた古いものを容赦なく捨て去り、新しいものを受け入れなければなりません。科学はスピードを加速させており、時代遅れの理論や議論に阻まれることはなく、子供のスコップで潮の流れが止まることもないでしょう。すでに科学はその力を発揮しています。現代の方法はひどく浪費的であり、この不条理な浪費こそがコスト増大の主因です。科学の方法は不可解ですが、それでも確実です。遅ればせながらの不満の最初の兆候は、伝統的なものが維持するには費用がかかりすぎるようになったときに必ず現れます。懐具合こそが改革への確かな道です。その中身を攻撃すれば、世界は動き始めます。古い学校で育った農民が技術者に道を譲らなければならなかったように、地域社会に住宅を提供することに関する私たちの概念や考え方も、完全に変わらなければなりません。建築家、その無数の協力者、そして彼らの既得権益を守るために制定された煩雑な規則や規制は、一顧だにせず捨て去らなければならない。エンジニアが人々に住居を提供する責任を担う時代が到来した。そして、エンジニアは化学者を含む新たな力に支えられることになるだろう。化学者はこの問題において、多くの人が想像するよりもはるかに重要な役割を果たすことになるだろう。

現代は実利主義の時代です。人々は家を見るためではなく、住むために家を求めます。もっとも、外観の美観にはある程度の配慮が必要だということには誰もが同意するでしょう。平均的な住宅所有者は、内部が自分の求めるものすべてを提供してくれる限り、家の外観や建築材料についてはほとんど気にしません。[281ページ]快適さと健康に関する欲求。奴隷の櫂を漕ぐガレー船が商業輸送に適さないのと同じように、私たちはあまりにも長い間、特定の理論に固執しすぎてきた。それらは建設的というよりむしろ破壊的である。そのような時計を止めるような教義や教訓はしばらくの間は支配的であるが、遅かれ早かれ進歩の振り子は、前進を妨げるあらゆる障害を打ち破り、すべての人にとって有益な新たな流れの中でリズミカルに動き始めるほどの激しい蹴りを与えるだろう。

住宅問題の解決策は科学によってすぐにでも適用できるが、科学は自由に進歩していくべきだ。レンガと石だけが私たちが利用できる建築資材だと誰もが想像するだろう。しかし、本当にそうだろうか？他の分野では、抑制力が優位に立つことを許されていない。商業国家とされる私たちがほとんど気づいていない材料によって、大きな進歩が遂げられているのだ。

コンクリートについて言及します。橋梁、トンネル、桟橋、港湾、防波堤、倉庫、灯台、さらには船舶の建設において、この素材がいかに活用されてきたかを知るには、工学の世界に目を向けるだけで十分です。米国とドイツに目を向ければ、いかに我々が遅れをとってきたかが分かります。両国とも大きな進歩を遂げており、ちなみに、この課題の遂行において、科学の世界と廃棄物の産業利用の分野において、他にも輝かしい成果が記録されています。今日、セメント製造は米国の12大主要産業の一つを占めており、この素材の大部分は、数年前までは単なる廃棄物とみなされていたもの、つまり製鉄所の残渣から作られています。これらの残渣は、もはや用途がないため、山積みにされ、景観を損なっていました。今日、この廃棄物は建築資材に転用され、当初建築資材として選ばれていた素材を奪い取っています。

これらの島々で、住宅建設用のコンクリートに対する根深い嫌悪感がなぜ存在するのかは、いささか不可解です。おそらく、何年も前に行われた実験が、私たちの限られた知識のために、クィドヌンクによって失敗と解釈されたためでしょう。しかし、ブルネルの偉大な[282ページ]イースタン鉄道 が成功しなかったからといって、今日の巨大な蒸気船を笑うつもりはありません。ブルネルの構想は、単に時期尚早だったというだけの理由で失敗しました。住宅建設業界でコンクリートを使用する最初の試みも同様でした。ここ数年、私たちは過去の過ちを回避できるさらなる知識を獲得してきましたが、科学が鮮やかに燃えている方向で問題に取り組む代わりに、古風な理論や空想的な概念についての無駄な議論に時間を浪費することを選んでいます。

コンクリートを採用すべき理由は数多くあります。まず第一に、コンクリートはシンプルさで優れているとは言えません。コンクリートは本質的に2つの材料、すなわちセメント、砂、そして砕石で構成されており、砕石は総称して「骨材」と呼ばれます。この用語の意味は広く、所定の大きさに粉砕できるほぼあらゆる無機材料を含み、その性質は年間の日数と同じくらい、あるいはそれ以上に多様です。また、最近の研究では、従来の砂でさえ、同様の粉末状の鋭くざらざらした代替品が開発されれば、不要になる可能性があることが示されています。

これが何を意味し、どれほど多くの可能性が開かれるか考えてみてください。まず第一に、現場の資材、つまり廃棄物を経済的に活用できるようになります。ここで言う廃棄物とは、極めて柔軟な意味を持ちます。レンガ作りに適した特殊な粘土を採掘するための穴のような大きな穴で、田園地帯を醜くする必要はありません。さらに、従来の建築資材の使用によって輸送需要が生じることを忘れてはなりません。これは今日、住宅不足と同じくらい深刻です。コンクリートの場合、生産地から輸送が必要となるのはセメントだけであり、レンガを使用した場合の7分の1の荷物の移動で済みます。言い換えれば、家を建てるのに7トンのレンガが必要だった場合、コンクリートで同様の家を建てるには1トンのセメントを移動させるだけで済みます。残りの6トンの必須資材は現場で調達できます。無駄な支出を避け、時間と労力を節約できることは明らかです。

私たちの町や都市は毎日、発電から出る灰やクリンカーといった特定の形態の廃棄物を大量に排出しています。[283ページ]駅、水道、ガス、そしてゴミ処理場。人口によって排出量は当然異なりますが、小さな町が処理場で40トンのゴミを焼却する場合、1日8トンから10トンのクリンカーが蓄積すると予想されます。この残留物の処理自体が問題となります。ある程度は下水床、道路建設、その他の付随作業で吸収されますが、大部分は表面的な用途がないため、廃棄せざるを得ません。製造業の町における工場の活動と、これらの発生源から毎日どれだけのクリンカーと灰が排出されるかを考えてみると、都市におけるクリンカー処理問題は膨大な規模になり、それ自体が費用のかかる問題となることが分かります。数千トンものクリンカーが道路、鉄道、水路によって都市から運び出され、見苦しさが問題にならない適切な場所に投棄されています。ニューヨーク市当局はかつて、毎日数百トンの廃棄物を60マイル沖合まで輸送していたが、リバプールでは24マイルを艀で運ばれ、1トンあたり2シリング6ペンス（60セント）の費用をかけてアイリッシュ海に投棄しなければならなかったのだ！ 多くの自治体当局は、この悪夢から解放されたいあまり、回収したい人には喜んで廃棄物を無償提供するだろう。しかし、いずれの場合も、ソブリン金貨相当の廃棄物が陸に投げ込まれたり、海に投棄されたり、場合によっては無料で提供されたりしている。

この廃棄物やそれに類する廃棄物を、もっと経済的に活用することはできないだろうか？これは、この功利主義の時代において当然の問いである。しかし、この調査を始めることはほとんど無用である。廃棄物はコンクリートに変えることができる。もし私たちが十分に進取的で賢明であり、そして倹約的な習慣を持っていれば、住宅に変えることができるし、そうすべきだ。この残留物を建築資材に転用する試みはいくつか行われてきた。例えば、歩道の縁石、ヨークの敷石やレンガに代わる舗装用の板材、小屋やその他の取るに足らない建造物の建設などだ。しかし、この問題に大胆かつ包括的に取り組む、真剣な試みはどれも見られない。

数年前、リバプールの都市技術者、ジョン・A・ブロディ氏（M.Inst.CE）は、私たちの最も進取的な都市技術者の一人であり、より大きな前進を試みました。彼は、[284ページ]年間で市の廃棄物処理業者から5万トンのクリンカーが処分されることになった。彼はそれを舗装や縁石の設置といった明白な用途に転用しようと大胆な努力をしたが、これらの溝が吸収したのはわずか2万トンほどで、残りの3万トンは海上輸送され、廃棄処分されることになり、年間総費用は4,000ポンド（約20,000ドル）近くになった。市当局は集合住宅建設計画を実施することを決定しており、市の技術者はそれをコンクリートで固め、骨材には解体業者の残骸を使用することを決定した。厳格な試験によって、この目的に適していることが確信されていたからである。

建物は 3,717 平方フィートの面積を誇り、そのうち 1,611 平方フィートがオープン スペースです。3 階建てで、各階に 4 つの住居があり、屋根は平らで、洗濯、乾燥、または遊び場として利用するための欄干が周囲を囲んでいます。

建物の建設は、セクション工法、あるいはスラブ工法に基づいて行われました。つまり、壁、床、天井、その他の部材は、必要な開口部も含めて解体工場で型枠され、熟成のためにしばらく保管されました。これらのスラブの中には、長さ16フィート（約4.8メートル）、幅13フィート（約3メートル）、厚さ14インチ（約38センチ）、重さ11トンにも及ぶ、堂々とした大きさのものもありました。現場に到着すると、スラブは所定の位置に吊り下げられ、蟻継ぎで固定され、強固な構造物となりました。

現代の思想が当時の通念によっていかに大きく阻害されるかを示す例として、技師が推論と実験の結果、壁の厚さは7インチで十分であると判断したという例を挙げることができる。しかし、彼の決定は覆された。既存の規則では、レンガの壁の厚さは14インチでなければならず、コンクリートもこの規則に従わなければならないとされていた。誤解と知識不足に起因するこの弁解の余地のない方針の結果、建物の重量は倍増し、建築費は不必要に膨らんでしまった。技師は、自らが提唱した通りに建設を進めれば、必要な設備を含めて1,230ポンド（6,150ドル）で建物を完成できると計算した。しかし、時代遅れの規則を強制的に遵守させた結果、費用は4,072ポンド（20,360ドル）にまで膨れ上がった。言い換えれば、リバプールの納税者は、必要以上に2,842ポンド（14,210ドル）を支払わなければならなかった。[285ページ]それは、お金、材料、時間、労力、知識の甚だしい無駄遣いです。

コンクリート住宅に対する一つの反対意見は、コンクリートの床である。しかし、この反対意見を克服するために、リバプールの技師はコンクリートに木製の板材を埋め込み、その表面に熱いピッチ混合物を塗布し、その後、1⁄4インチの床板を通常の方法で釘付けにした。こうして、コンクリート床のいわゆる欠点は完全に克服された。壁は、最も適切な内部仕上げを決定するために、いくつかの実験にかけられた。壁紙を貼ったり、漆喰を塗ったり、さらには衛生洗剤や石灰を塗るだけの簡単な仕上げもあった。しかし、このような建物には、ジステンパーが最も効果的な仕上げ材であることが判明した。

この実験は、技術者の主張を決定的に裏付けるものでした。コンクリートは迅速な建設に適していることが実証され、リバプールの建物は、その大きさにもかかわらず、悪天候による度重なる中断にもかかわらず、3ヶ月以内に建設と屋根葺きが完了し、さらに11週間、つまり合計6ヶ月で入居可能になりました。もしレンガを使っていたら、この期間内に完成することは決してなかっただろうと推測するのは間違いないでしょう。

このような住居にコンクリートを使用する利点は明白です。その構造は、考え得る限りの耐火性を備えています。あらゆる衛生要件を満たし、堅牢で耐候性、防音性に優れ、経年劣化による劣化もありません。一般的なレンガとは異なり、コンクリートは経年劣化や天候による劣化がありません。壁紙を貼らない限り、壁は害虫の隠れ家となることはありません。また、居住者間で伝染病が発生し、部屋が汚染された場合でも、沸騰した消毒液をホースで噴射し、隅々まで洗浄することで、速やかに消毒することができます。ネズミはコンクリートの極度の硬さゆえに、かじる力を最大限に発揮し、隠れ場所を確保することはできません。

リバプールの経験は、コンクリート住宅が貧困層に現代のあらゆる要件を満たしたしっかりとした住まいを提供できるだけでなく、本来は役に立たない廃棄物を有効活用できることを示唆しているという事実を十分に証明した。[286ページ]このような方向で実施される包括的な計画においては、スラブの準備における標準化によってコスト要因を最小限に抑えることができるだろう。この最初の実験（英国初の試み）の結果、リバプール市の技術者は、将来この種の建物を5棟のブロックに分けて、1棟あたり1,700ポンド（8,500ドル）で建設でき、レンガを使用した場合に比べて25%のコスト削減になると見積もった。しかし、これは重要な要素であったが、この目的を達成するには、技術者が時代遅れの考え、誤った概念、時代遅れの規則や規制に縛られることなく、自由に事業を進められるよう支援する必要がある。

数年前、エジソンは、主婦がゼリーなどの食卓の珍味を作る際に用いたのと同じような、完全なブロックで家を造る方法を完成させ、ちょっとした興奮の波を引き起こしました。彼は、希望する家のデザインに合わせて型枠を造り、内外装の芸術的な装飾も含め、コンクリートを液体のまま金属の外殻に流し込み、固まらせるという方法を提案しました。その後、型枠を解体すると、基礎から屋根まで、ひび割れや継ぎ目のない、強固なモノリス構造が残ります。当然のことながら、型枠はセクションごとに組み立てられ、標準化され、互換性が確保されていたため、一式の型枠を入手すれば、どんな寸法の家でも建てることができました。もちろん、そのためには膨大な数の型枠が必要となり、多額の初期投資が必要となりました。エジソンは、これが彼の計画の弱点であることを率直に認めていた。というのも、いわゆる「流し込み」住宅の建設に必要な型枠費用は、240ポンド（1,200ドル）で、少なくとも5,000ポンド（25,000ドル）に達するからである。したがって、この提案は、建設業者に壮大な住宅建設計画が与えられ、各住宅の実際の建設コストがわずかな増加にとどまるように型枠費用を配分しない限り、実現不可能であった。

エジソンの構想はアメリカで大きな関心を集め、これらの島々では広く嘲笑された。「鋳込み住宅」は、ロンドンに初めて登場した電話と同じような軽蔑を受けた。電話が単なる「科学的なおもちゃ」と評されたように、鋳込み住宅も単なる空想に過ぎないとされた。[287ページ] しかし、指摘しておかなければならないのは、反論や異議は理論という気まぐれな立場から向けられたものであり、エジソンのアイデアへの攻撃を導く実践的な実験は存在しないということです。私たちは、コンクリート住宅の実現可能性を証明あるいは反証する作業に取り組む代わりに、「汗をかく壁」や結露、冬の寒さといった学術的な議論に時間を費やし、「呼吸するレンガ」といった抽象的な要求の絶対的な必要性について、高尚な非難を繰り広げてきました。そして、おそらく興味深いかもしれないが、安価な住宅の実現を前進させることも、住宅問題の解決に貢献することも、廃棄物の有効活用に向けて一歩も踏み出していない、空想的なアイデアに終始しました。

アメリカ人はより啓蒙的です。新しいアイデアは実際にテストされ、その後議論されますが、破壊的なものではなく、実験で明らかになった欠陥を解決し、そのアイデアの商業的成功を確立できることを期待して議論されます。私たちの住宅建設業者は、コンクリート打ち放し住宅が定着するのを防ぐためにあらゆる手段を講じていますが、私たちの技術者はアメリカ流に仕事に取り組んでおり、その結果、コンクリート打ち放しの船やその他の実用的な価値のある製品を製造しています。おそらくそれらは、エジソン流の「打ち放し」という言葉の厳密な解釈ではなく、蓄積された経験に基づいて改良されているのでしょう。

1909年、ワシントンD.C.で国際結核会議が開催されました。完璧な衛生状態という厳しい要求を満たし、特に結核患者の居住に適した住宅への関心を高めるため、最優秀の抗菌住宅モデルに賞金が授与されました。ワシントンの若い建築家兼技師がこの課題に取り組み、「打ち込み式」住宅の構想を提出しました。そして、光、通風、衛生設備の確保という従来の考え方に固執するすべての競合相手を圧倒し、受賞を果たしました。

この設計では、湿気があると細菌や病気の理想的な温床となる地下室は排除されました。床、壁、天井、コーニス、浴室など、すべてが型枠に流し込まれたセメントでできていました。各部屋の床には、[288ページ]片隅にわずかに傾斜した窪みを設け、適切な排水口と排水トラップを設けた。アイデアは明白だった。掃除の日、主婦は部屋を汚すような、透き通らない埃の雲を巻き上げることはなかった。彼女は家具と掛け物をすべて外し、戸外で叩くようにした。それからホースをひねり、床、壁、天井を洗い流すと、排水トラップから水が流れ出た。埃は全く舞い上がらず、部屋は乾き、心地よく、清潔になった。この計画全体の魅力を高める要素は他にもたくさんあった。この模型は議会の展示会で他のどの模型よりも注目を集めたが、誰もがこの家はあらゆる魅力的な特徴を備えていると絶賛しながらも、空想的な構想に過ぎないとみなされた。

しかし、過去8年間で、アメリカ合衆国には小さな「流し込みセメント」のガーデンシティがいくつも誕生しました。この殺菌住宅の最初の商業化はワシントン近郊で行われました。わずか30日以内に完成し、入居も開始されました。建設費用はわずか400ポンド（約2000ドル）でしたが、田舎で最も美しく快適な住宅の一つと評されました。今日では、周囲には数多くの住宅が建っています。

この計画が成功したのは、ワシントンの建築家兼技師がエジソンを嘲笑したり、アイデアの欠陥にこだわったりするのではなく、特に型枠に関連する問題を克服しようと試みたからだ。彼は成功した。初期費用として5,000ポンド（25,000ドル）を要求する代わりに、この予備段階で型枠の費用を100ポンド（500ドル）にまで削減した。これにより、このアイデアは商業的に実現可能になった。彼は家全体に型枠を使うことを提唱するのではなく、いわば段階的モールディング（段階的モールディング）を追求している。鋼板を24インチ四方のフランジ付きセクションにプレスする。これらをクリップで留め、くさびで固定して、液体セメントが固まるまで保持する溝を形成する。この板の列の上に、同様の2列目が配置され、既に充填され固まりつつある溝の上に、さらに別の溝を形成する。下部のトラフの内容物が硬化すると、下部のプレート列が転がり、セメントが流し込まれたトラフの上に別のトラフが形成されます。この重なり合うプロセスは、壁が硬化するにつれて、上部に達するまで続けられます。これらのプレートは[289ページ]コンクリートは床や屋根の型枠としても機能し、さらに、望むような芸術的な仕上げを容易に施すことができるため、魅力的である。これは、安価で迅速な建設に適したシステムであり、これは事例が十分に証明している。一体の堅固なブロックで建てられる「打設式」の殺菌住宅が、従来の方法で建設された建物に比べて明確な利点を持っていることは、そのような住宅が購入され、入居される際の迅速さからも明らかであり、この傾向は米国と同様に米国でも顕著である。これは、一般の人々が建築材料の長所と短所については全く知らない一方で、コンクリートの圧倒的な利点は確かに理解していることを示す傾向がある。そして、コンクリートは、粗悪な建物に対する理にかなった対抗手段であることは言うまでもない。

一体成型の家が魅力的なのは、単に比較的安価だからというだけではない。それは、大西洋の向こう側でこの原理に基づいて建てられた豪邸の数からも明らかだ。これらの家は、費用をどうでもいいと思っている人たちの注文で建てられ、実際に住んでいた人々によって建てられたものだ。そのため、一体成型の家のいわゆる欠陥は、現実というよりは想像上のものだと思えるだろう。私は、基礎から屋根までエジソン流の考えに基づいて建てられた、5,000ポンドから25,000ポンド（25,000ドルから125,000ドル）の壮大な家を見たことがある。もし、この一体成型の家が、学術的に指摘されている多くの欠点の兆候を少しでも持っていたなら、これらの家はすぐに取り壊され、別の材料で建て直されていただろう。

アメリカ合衆国の工業企業は、英国と同様に、従業員の住宅問題に直面している。そして、その解決は同様に困難である。デラウェア・ラカワナ・アンド・ウェスタン鉄道会社は、鉱山の近隣に住む賃金労働者のための住宅供給に関心を寄せていた。この問題はあらゆる角度から検討され、最終的に、唯一真に魅力的な解決策は、コンクリート打放し工法で建てられた小さな庭園都市をコンクリート住宅で作ることであると決定された。当局は、この方法によってのみ、あらゆる魅力を備えた模範的な衛生住宅を魅力的な価格で提供できると結論付け、このプロジェクトは、抗菌住宅で人々の関心を集めた建築家兼技師に引き継がれた。[290ページ]2年前の国際結核会議のものです。

家は2軒ずつ2階建てで、半戸建て住宅となっています。各家は2階建てで平らな屋根をしており、1階にはそれぞれ11フィートと11フィート6インチ×12フィート4インチのリビングルームとダイニングルーム、大きなキッチン、パントリー、そしてアメリカの家屋によくある突き出たポーチのある広々としたロビーがあります。2階には11フィート3インチと11フィート6インチ×12フィート6インチの寝室が2つ、小さめの部屋、そして必要に応じて屋外の寝室やラウンジとして使用できるポーチがあり、通常のオフィスも併設されています。家は、これらの島々で現在採用されている方法、つまり長方形の4辺に沿って配置され、広々とした緑地に面し、反対側には深い緑の芝生が広がっています。道路は村の周囲を4方から取り囲んでおり、幹線道路は村の4隅から斜めに内側の広場へと続いています。

計画を実行するにあたり、設計者は現場で入手可能な資材を最大限に活用することを決定しました。これは、隣接する鉱山から出た燃え殻の形で、密度と耐候性を高めるために水和石灰を加えたものでした。建設のスピードが重要な要素であったため、斬新なシステムが導入されました。40棟の住宅群全体を囲むように線路が敷設されました。ミキシングプラントは、コンクリートを巻き上げるための効率的な装置も備えた平貨車1台に搭載されていました。その後ろには、セメント、砂、燃え殻を積んだ2台目の車両が続きました。材料はミキサーにシャベルで投入され、作業は継続されました。列車は最初の2軒の住宅の前に停車し、その住宅のトラフを形成する型枠が設置されていました。コンクリートは巻き上げられ、車両上の高架ホッパーに排出され、そこから供給パイプと注ぎ口が住宅の壁の型枠トラフまで伸びていました。コンクリートはトラフに流し込まれ、満杯になったところで流れが止められ、供給パイプが持ち上げられ、列車は次の家へと移動し、そこで同じ作業サイクルが繰り返される。列車が一周して最初の家に到着する頃には、先に流し込まれたコンクリートは十分に硬化し、次のトラフを形成するための型枠を持ち上げられる状態になっていた。こうして、次のセメントを流し込む準備が整ったのである。[291ページ]40軒の家屋全体の建設は途切れることなく行われ、コンクリートを供給するたびに壁の高さが約24インチ増加し、場合によっては床が完成しました。建設プロセスは、複雑な機構が一切不要なため極めて単純であるだけでなく、最小限の労働で済むため、極めて安価な建設が可能になりました。このシステムでは、型枠の再設定は難しくなく、蝶番で固定されているので、単に持ち上げるだけで自動的に所定の位置に収まり、型枠を形成します。工事は1911年末に開始され、1912年春に完了しましたが、冬の間は中断する必要があり、当然ながら、使用される資材に関わらず、すべての建設作業は停止します。

このように提供される住宅は魅力的であるだけでなく、賃金労働者が容易に購入できる価格で提供されている。確かに、このようないわば標準化に対して、紋切り型のデザインという批判が一つあるかもしれない。しかし、この場合は、個性を自由に発揮させ、単調さへの傾向を効果的に打ち破る木々、低木、花の装飾に頼ることで、この問題は明確に軽減される可能性がある。しかし、外的な扱いを除けば、この村は、労働者に住宅を提供する我が国のテラスハウス方式（工業中心地でよく見られる）よりも単調であるとは言えない。一方、我が国が誇る田園都市でさえ、全体的な類似性の雰囲気から容赦なく批判されている。

しかし、最も重要な要素は建設コストであり、このコンクリート住宅は、その可能性を実証しました。シカゴ郊外では、住宅用に同様のセメント都市が建設中です。ここではバンガロータイプの住宅が好まれています。この例では、地下室の壁と1階の壁（約9メートル×12メートル）が4日間で打ち込まれました。建設コストは、賃金や物価が高いアメリカにおいてさえも非常に低く抑えられています。1階建て、2階建ての建物に十分な厚さ6インチの壁（コンクリート打ちっぱなし）の建設コストは、1フィートあたり4ペンス（約8セント）にまで引き下げられました。これは、アメリカで最も安価な建設形態である木造住宅のコストをはるかに下回ります。

流し込み住宅やその他のモノリス構造の[292ページ]これらの島々では、コンクリート造りの建物は湿気が多く、冬は耐え難いほど寒く、夏は暑く、壁に結露が生じやすいと、激しく非難されます。これらは、コンクリート造りに対してよく挙げられる反対意見です。しかし、アメリカでそのような家に住んでいる人々の経験は、そのような主張を完全に否定します。家は、完全に乾燥しており、冬は非常に暖かく隙間風がなく、夏は涼しく、結露がないと強調されています。後者の欠点は、たとえ明らかになったとしても、解決できないものではないと指摘されています。化学者が迅速かつ安価に解決できます。しかし、そのような家に住む人々にとって抗しがたい魅力となる大きな特徴は、家が常に快適で清潔であることです。部屋の壁、天井、床を庭のホースで同時に洗い流すのは、英国の世帯主の理解を超えたことですが、彼らはその利点をほとんど否定せず、おそらく自分も同じように幸せな状況にいられたらと心から願うでしょう。なぜなら、埃や汚れほど、家の喜びと快適さを深刻に損なうものはないからです。

我々は、一軒の家を流し込み式に建てることに不可解なためらいを示し、得られるとされる反論の本質を探ろうとしている。それは、一オンスの確かな事実は一トンの理論に勝るという教訓を無視しているからだ。しかし、先駆者たちは偏見、保守主義、既得権益といった組織化された勢力との激しい戦いを強いられているにもかかわらず、我々は着実にコンクリート住宅へと歩みを進めている。国家やその他の伝統に可能な限り従うため、レンガ造りのシステムが採用されている。コンクリートで作られたレンガを迅速かつ安価に製造できる機械が発明されている。

これらの機器の中で最も評価の高いものの優れた特徴は、様々なサイズと寸法のレンガ状のコンクリート塊を成形できる能力です。この種の機械の中で最も便利なものの一つが「ウィンゲット」です。ウィンゲットを使えば、多種多様なコンクリート構造物を安価かつ迅速に成形でき、あらゆる建築要件に適合させることができます。この機械は、設計と操作の簡便さ、コンパクトさ、そして作業速度の高さが特徴で、熟練労働者への負担も最小限です。コンクリートは流し込むのではなく、型枠にシャベルで流し込み、突き固めます。[293ページ]充填するとレバーを押し下げてブロックが持ち上がり、塊の下端を掴むフォークが付いた運搬バーを持った 2 人の作業員が簡単に取り外せるようになります。

この機械は国内で広く利用されており、その作業効率の高さが実証されています。発電所、粉塵粉砕機、その他の産業施設から排出されるクリンカー残渣、さらにはコークス粉、チョーク、瓦礫といった廃棄物からブロックやスラブを製造するのに最適です。高速処理と、同時に製造できるブロックの大きさにより、比較的高速で材料を消費することができます。このようなブロックの製造に廃棄物のような骨材が必要なミッドランド地方のある町では、地元の発電所から毎日平均7トンも発生する残渣に加え、民間の産業施設から同様の廃棄物を供給して、機械を一日中安定して稼働させなければなりませんでした。

このような機械があれば、事実上あらゆる形態の無機残留物を建設資材として有効活用できます。その完成度の高さにより、民間自治体は長年地域の目障りな存在であった廃棄物の山を、自社の建設ニーズを満たすための資材として有効活用できるようになっています。あるガス会社は、以前は建物の増築工事を通常通りレンガや石材で請け負っていましたが、今ではすべての工事を自社の労働力と廃棄物で行っており、資材費として必要なのはセメントのみです。コークスの粉塵の処理には大きな困難が伴い、事実上市場性はありませんでした。燃料として軽視されていたため、目立つ山が積み上がっていました。同社は「ウィンゲット」と呼ばれる機械を導入し、粉塵とセメントを混合することで、役に立たない廃棄物をしっかりとした建築資材に変えました。自社の建設作業に不要なものは、すぐに売れるようになっています。しかし、注目すべき事実は、最近の建物の増築はすべて、同社が事業遂行中に生み出した、これまで商業的価値が全くない廃棄物とみなされてきた材料から現場で作られたコンクリートブロックで行われているということである。

[294ページ]

ゴミ処理場、ガス、電灯設備から発生する残渣物に悩まされている自治体にとって、このような機械は事実上不可欠であり、この厄介な問題に完全な経済的解決策をもたらします。一定量の公営建築は常に必要であり、骨材としてクリンカーを使用したコンクリートブロックは理想的で安価な材料です。この用途に燃え殻などの残渣物を使用することに対してしばしば挙げられる大きな反対意見の一つは、得られるブロックの汚れた色調です。しかし、これは必ずしも欠点ではありません。コテージの外壁に使用する場合、コンクリートは荒仕上げで仕上げることも、漆喰を塗って塗装することも可能です。多くの事例において、この材料を用いて木骨造りの建築様式を巧みに再現しており、従来のレンガで作られたものよりもはるかに堅牢な仕上がりとなっています。

しかし、最も満足のいく結果を得るためには、化学者の開発に積極的に関与しなければなりません。過去に住宅用コンクリートの多くの失敗の原因となったのは、化学者を無視する傾向です。クリンカー残渣の分析は不可欠です。もしそれが溶融ガラスと関連していたら、分析の目的には役に立ちません。その理由は単純で、ガラスの滑らかな表面はセメントに必要な接着面を供給できないからです。この点に注意を払わないと、ブロックの崩壊が始まり、その場合コンクリートは失敗と判断されますが、実際には、崩壊の原因は個人の無知とガラスの存在です。同様に、骨材に有機物が含まれていないことも不可欠です。コンクリートの練り混ぜ作業時には、骨材は非常に乾燥している可能性があります。しかし、有機物はスポンジのように水分を吸収し、完全に飽和するまで吸収し続けます。この作用の結果、材料は必然的に膨張し、コンクリートの破壊を引き起こします。したがって、ドイツやアメリカ合衆国のように、建設材料を専門とする化学者をコンクリートの科学的な製造に最大限活用すれば、失敗はほとんど起こらないでしょう。

我々の町や都市の当局は、住民のゴミ箱に集められた年間530万トンの塵や瓦礫を処理するよう求められています。さらに[295ページ]全国に点在する数千もの工業施設で石炭やコークスが消費されることにより、数百万トンもの同様の廃棄物が蓄積されています。この膨大な廃棄物のうち、どれだけが産業利用されているのでしょうか？市場価値が全くないことからもわかるように、ごくわずかです。グラスゴー市議会のような進取的な自治体は、少しの手間をかけるだけで、この残留物をすべて、しかも利益を生む価格で処分することができます。一つの自治体でできることは、全国各地の他の自治体でも確実に達成できるはずです。

しかし、建設事業に活用できる廃棄物はクリンカー廃棄物だけではありません。コンクリートは紙のように、事実上何からでも作ることができます。この点で、何かを生み出せない建設現場はほとんどありません。これは、アイルランドのある土地開発の過程で非常に明確に実証されました。この事業は非常に包括的で、工場、作業場、農場、そして個人住宅の建設を伴いました。敷地を整備するために、かなりの丘を削り取る必要がありました。通常の方法で障害物を掘削し、土を捨てて整地する代わりに、その丘を「ウィンゲット」マシンに改造してコンクリートブロックに変換し、建物の建設資材として利用しました。結果は目覚ましい成功を収め、この開発計画を他の方法でこれほど経済的かつ安価に実施できたかどうかは疑問です。

住宅建設におけるコンクリートの可能性への関心が再び高まっているという、喜ばしい兆候が見られる。国内の多くの地域には、現状ではただの見苦しい巨大な丘陵が存在する。陶器地区はその好例と言えるだろう。住民の需要を満たすため、各地域が住宅供給の拡大を熱心に求めているにもかかわらず、これらの醜い丘陵はこれまで無視されてきた。しかし、これらの丘陵は実は富の鉱脈を秘めている。セメントと組み合わせ、巧みに形を整えれば、コンクリートレンガに加工することができ、その廃棄物は骨材の理想的な材料となる。また、もし私たちがセメントを流し込む住宅の可能性を認めるだけの進取の気性があれば、その価値は同等に確立される。これらの地域には、都市、町、村のいずれも存在しない。[296ページ]島々は住民のための住宅不足に悩まされるべきであり、誰もレンガのために時間を浪費する必要はない。彼らは望むだけの住宅を建てるのに十分な建築資材をすぐそばに持っている。この潜在的な資源を活用するには、古びた決まり文句を捨て、建築工事に関する法律や規則を見直し、過去に学んだはずの多くのことを忘れ、より啓発された精神で科学と工学に目を向けるだけでよい。芸術家と技術者、そして化学者を結びつけ、無駄の功利主義的可能性を認めることで、現在この国が抱える最大の社会問題の一つに関するあらゆる困難を克服し、ブリテン諸島の住民は、過去数世紀に実現したことのないほど乾燥し、快適で、耐久性があり、芸術的な住宅を、レンガを使う場合に避けられないと現在考えられているコストのほんの一部で手に入れることができるだろう。

[297ページ]

第20章
廃棄物問題の将来：さらなる発展の可能性
廃棄物問題の将来はどうなるのでしょうか？これは今日、あらゆる分野を揺るがす問題です。食用であろうと工場用であろうと、あらゆる種類の原材料の価格が高騰しているため、経済的な方法の遵守と実践が私たちに強いられています。

供給が厳しく制限されているという単純な状況から、ある程度、この行動は自動的に起こります。お金は5年前ほど決定的な要因ではありませんが、もちろん依然として大きな影響力を持っています。しかし、架空の価格を支払うかもしれないという理由だけで十分な原材料を調達できないという事実自体が、従来の状況では決して得られなかったであろうほど、廃棄物問題への関心を刺激しています。豊かな時代には、特定の廃棄物の利用に時間と労力を費やす価値があるかどうか、一瞬たりとも立ち止まって考える人はいません。

しかし、大きな問題は、廃棄物から何が得られるかという問題ではなく、敵が私たちに教えた教訓を本当に消化したかどうかです。敵が廃棄物の山を科学的にひっくり返し、利用することで何を成し遂げたか、そしてそのような方法に従うことでどれほどの富を得たかを示す驚くべき証拠が、至る所で見受けられます。私たちはあらゆる場面で攻撃を受け、生じた危機的な状況を解決しようと、敵の例に倣い、宝飾品製造者国家とならざるを得ませんでした。その過程で私たちは富を築き、鉱山の価値を発見しました。[298ページ]ジャンク パイルが何を意味するのかを理解し、そのような未開発のリソースから抽出できる富がまだ残っていることを認識します。

私たちはまた、この問題の最も困難な側面とも言える、残留物の分別と収集についても深く理解するようになりました。この岩の上で、いずれにせよこれらの島々における廃棄物の科学的利用に関するあらゆる将来の努力が、破綻の危機に瀕しているのです。

私たち自身が業務の過程で利用できないものを廃棄物やゴミと表現するだけで、このプロジェクトは危険なほど誤った印象を与えてしまいます。価値のないものとみなされるため、その収集と分別は名誉ある方法で行われるべきだという意見が広まりがちです。これは危険な政策です。なぜなら、耕作、製鉄、造船、廃棄物収集など、労働者は賃金に見合うだけの価値があるという基本法則を否定するからです。

同時に、もう一つの不変の法則が無視されている。原材料とみなされ得るすべての物質は、その性質に関わらず、市場価値を持たなければならない。その価値は高くても低くても、それが何らかの固有の価値を有しているという事実は疑いようがない。有用なものに加工できる廃棄物は、船積みの鉱石や金の積荷と同じくらい原材料である。廃棄物として分類されること自体が、その商業的価値を危うくする。「廃棄物」ではなく副産物と分類された瞬間に、それが突如として重要性と価値を帯びることからも、このことがよく分かる。

このような状況下では、廃棄物に認められた市場が確立されれば、それは決定的に進歩的な一歩となるでしょう。そうすれば、あらゆる残留物に認められた商業的価値が与えられ、誰もが相場を精査することでその価値を知ることができるようになります。これは、原材料価格の動向を日次または週次市場リストで追跡するのと全く同じです。廃棄物がこのように認識されるまでは、供給の不確実性は避けられません。なぜなら、まさにこの問題に対する無知こそが、火災やその他の同様に破壊的な手段によって廃棄物が失われ、莫大な財産の損失をもたらす一因となっているからです。

あらゆる人々のための市場価格の確立[299ページ]廃棄物の説明は、ありとあらゆるものを将来の利用のために保存しようという直接的な動機となるであろう。これは戦時中に決定的に証明された。骨と紙が緊急に必要とされた時、一方は脂肪の再生のため、他方は再パルプ化のためであった。通常の状況下では、どちらの廃棄物も無関心に扱われ、膨大な量の２つの材料が全く役に立たない火災によって破壊された。骨の価格に付けられたプレミアムは、肉屋が収集媒体とみなされた１ポンド当たりわずか０．５ペンス、すなわち１セントであった。すなわち、肉屋に骨を引き渡せば、上記のレートで支払われるということである。報酬は高くはなかったが、人々が骨を保管し、公認の市場で処分するには十分であることが証明された。紙についても同様であった。平均的な主婦は、当局が認可された代理店を通じて、少なくとも1ポンドあたり1ペンス（2セント）を支払う用意があることを知るまで、この廃棄物の回収にほとんど注意を払っていませんでした。彼女はすぐに倹約を始め、このようにして得られるお金に少々驚きました。しかし、もしこれらの廃棄物に金銭的な価値が付けられていなかったら、実際に得られた金額はせいぜい50%程度だっただろうと断言できます。

残念ながら、廃棄物を搾取する人々の大きな集団が、社会の無知や無関心につけ込んで商売しようとします。一般家庭、オフィス、工場では廃棄物の価値を全く理解していない、あるいは迷惑物とみなされているからと無償で手放す用意があるという現実を知りながら、廃棄物商人は差別的で独裁的になる傾向があります。彼らは、それが特別な価値を持つことを十分に理解しているにもかかわらず、無償で手に入る限り、喜んでそれを手に入れようとします。所有者が漂流物に価値をつけた途端、廃棄物商人はそれに一切関わろうとしなくなります。彼は、取引の相手方である相手方に対し、無関心、あるいは独裁的で不可能とも言える態度をとり、即座に異議を唱えます。結果として、無償で手放し、そして買い手が確実に利益を上げて売却することを承知の上で、その廃棄物は流通の可能性から完全に排除され、取り返しのつかない損失を被ることになります。物々交換は人間の習性であり、[300ページ]これは、家屋、商品、生産物全般と同様に、廃棄物にも同様に当てはまります。

廃棄物市場は、確固とした基盤の上に築かれなければなりません。ここ数年、この取引分野に特化し、その結果、その可能性と、巧妙なルートで得られる資源の真の価値を熟知した者たちこそが、こうした改革を成し遂げる立場にあるのです。廃棄物の価格は、当然のことながら、その原料となる資源の市場価格、そして廃棄物が利用される産業で通常使用される資源の価格の変動に左右されます。一般的な状況は、純粋資源の取り扱いの場合よりも明らかに複雑です。その理由は単純で、廃棄物の場合、監視すべき市場は一つだけだからです。

コスト要因も綿密に追跡する必要がある。あらゆる廃棄物を真に経済的かつ科学的に利用するには、コストの問題が極めて重要となる。コストは、その利用を容易に危うくする可能性がある。当然のことながら、廃棄物の処理から得られる利益幅は、その利用を確保するためだけでなく、供給源を確保するためにも確保されなければならない。この利益幅は、現在の異常事態のように市場の最高値ではなく、原材料価格が最低水準にあるときに決定されなければならない。したがって、廃棄物の利用が、見かけ上の原材料と十分に競合できるような方法で行われるならば、市場が上昇するにつれて、回収はますます収益性が高くなるため、維持されなければならない。副産物は、それらを商業的に処理するコストが利益を生む限り利用され得る。類似の製品を製造するための原材料の処理が安価になった場合、廃棄物の再生利用は、あらゆる供給源を活用せざるを得ない稀な場合を除き、放棄されなければならない。このような状況は、市場が低迷している状況では滅多に起こりません。なぜなら、低迷は供給が需要を上回っている状況に直接起因するからです。この法則の逆転こそが、高価格を強いるのです。

廃棄物の保存と引き渡しを自主的な形で促進する努力がなされてきた。しかし、愛国心が動機となるような特殊な状況を除いて、こうした対策は商業的に成功するとは期待できない。自主的な処理は[301ページ]廃棄物の回収は、彼女が示す成果を達成するために科学が要求するような規律、方法、組織が欠如しているため、必然的に不十分なものとなるだろう。強制的な措置は絶対に不可欠であり、さもなければ、どんなにうまく網を張ったとしても、汚いものはすべて網の目をすり抜けてしまうだろう。ドイツは、封鎖の厳しさにもかかわらず、あらゆる廃棄物の回収を保証する厳格な法律を制定することで、世界に抵抗することができた。こうした措置は、戦前の平和な時代には多かれ少なかれ実施されていたが、国家の存亡が深刻に脅かされると、大幅に強化された。我が国が海外からの購入を削減しようとするならば、産業にとって貴重な資源を完全に回収するために、同様の強制的な方法を我が国にも導入する必要があるだろう。望ましい結果は、明らかに外国からの原材料の取得を禁止することによって間接的に達成できます。なぜなら、原材料の代わりとなる廃棄物や残留物の価値が直ちに上がり、それに応じて保存され、利用されるようになるからです。

しかし、英国民はいかなる形態の強制にも反対する。そのような条件を課すことは、主体の自由を侵害することになる。しかし、経験が十分に証明しているように、絶対的で束縛のない自由は、個人と社会全体の福祉に反する。妥協のない強制措置がなければ、自発的な民間企業によって比較的成功を収めることは可能だろうか？

この方向で何が達成できるかを知るには、フランスの首都を訪れる必要がある。そこで、進取の気性と精力的なフランス人、ヴェルディエ＝デュフール氏が、ゴミ箱の廃棄物を基盤として、間違いなく世界最大級の企業の一つを築き上げた。その組織はやや複雑で、内部の仕組みも複雑だったが、成果を上げる上では非常に効果的だった。なぜなら、指導的精神は、あらゆるものに特定の用途があることを熟知していたからだ。

作業は、家主がゴミを捨て、収集のために縁石まで移動させた側溝のゴミ箱から始まる。今やフランス人は、誰もが知る通り、気さくな交渉屋であり、コンシェルジュは、条例の制定後、[302ページ]家主にゴミをゴミ箱に捨てるよう頼んだある男は、すぐに懐具合を良くする方法に気づいた。ゴミ箱は幸運のたまり場であり、したがって、便宜を図る価値が十分にあると考えたのだ。彼はすぐにパリの膨大なゴミ収集業者の一階層と交渉し、収集員が来る前にゴミ箱をあさる権利を得た。唯一の条件は、「鉱夫」はゴミ収集車が動き出す前に早起きしてその場にいることだった。この「鉱夫」と呼ばれる人物は仕事をうまくこなした。彼が中身を選別した後のゴミ箱には、物質的な価値のあるものはほとんど入っていなかった。しかし、それほど運の良くないゴミあさり仲間たちは、最初の処理で出た残渣物を別の処理にかけ、その過程で収穫を得ることをためらわなかった。

こうして集められた、極めて多種多様なガラクタのほとんどは、ヴェルディエ＝デュフール氏の工場に運ばれ、そこではそれぞれの品物の正確な価値と、それぞれの物質の等級が、1セント単位まで正確に把握されていました。検査できないほど小さなものはなく、それぞれの品物には専用の箱が用意されていました。操舵手はそれぞれの品物の正確な用途を把握し、市場動向を的確に把握していました。相場が異常に低い時でも、彼は景気が回復するまで持ちこたえることができました。彼の廃棄物は、取引先の企業から称賛を浴びていました。なぜなら、彼は製品の水準を説明通りに保ち、それを原材料のように扱っていたからです。製造業者は廃棄物を機械に投入するだけで、まるで原材料であるかのように扱うことができました。彼らの厳格な業務手順に支障はなく、廃棄物を目的に合わせて加工するために一銭たりとも追加費用を負担する必要もありませんでした。こうして、この天才は大規模かつ非常に利益の出る事業を築き上げ、その結果、再生利用を逃れる家庭ゴミはほとんどなくなりました。

ぼろ拾い業者間の協同組合は、この分野における個々の努力を補っていた。この場合、プロセスはより広範囲に及ぶため、より単純である。選別は、前述の個人システムほど細かく行われない。その結果、価格が低くなるため、不利な状況に陥る。廃棄物は、購入者が回収されるまでに費やす時間と労力に応じて価格が決まる。[303ページ]取得された巨大な製造機械の正確なチャネルに安全に変換されます。

私が述べたような協同組合方式と個別方式の両方に対する反対意見は、取り扱う物質の量が比較的多い大都市でしか、必要な規模で実施できないという点です。廃棄物の利用を正当化するには、廃棄物は均一な量で安定的に流れ出さなければなりません。そして、こうした流れを作り、維持することが最大の難題なのです。

表面上、この国にはあらゆる種類の廃棄物を再生するための最も優れた機関、すなわち市町村当局が存在する。しかし、結果が決定的に示しているように、これらの機関はこの点において最も非効率的な機関である。この分野で大きな成果を挙げている数少ない都市は、まさに例外であり、それが規則を証明するのに役立っている。これらの都市はそれを非常に説得力のある方法で示し、ついでに、私たちが事業精神と適切な組織の欠如によって意図的に浪費している莫大な富を、非常に鮮明に私たちに突きつけている。

この嘆かわしい状況の原因は、制度にあります。平均的な都市技術者は、この分野で優れた成果を上げたいと願っていても、あらゆる場面で妨害を受けています。綿密に準備された計画であっても、委員会の承認なしに実行に移すための十分な権限も自由も与えられていません。委員会は概して、実践的な知識、特に廃棄物の価値に関するあらゆる事項において、知識の欠如で悪名高いのです。さらに、職員の多さと高給も、計画が経済的に成功する可能性を阻んでいます。

自治体に影響を与える廃棄物回収システム全体を、徹底的に見直すべきではないか、あるいは廃止すべきではないか、真剣に議論すべき問題である。このシステムは、認可を受けて活動する民間企業に委託すべきである。もしそのような力が強化されれば、私が述べたような、その地域で発生するあらゆる種類の廃棄物を処理するための、設備の整った総合処理施設の整備が確実に期待できるだろう。あらゆる種類の廃棄物は、このセンターに分別と産業工場への準備のために持ち込まれるべきである。民間企業は、[304ページ]市場との緊密な関係から、犬にかまれた骨から使い古したたわし、捨てられた日刊紙から捨てられた麦わら帽子やぼろぼろのブーツに至るまで、あらゆる種類の廃棄物を買い取る用意がある価格を設定することができるだろう。

あらゆる種類の残留物の価格を固定することで、発生源での保存と分別が促進される。主婦、オフィスの管理人、工場長は、すべての廃棄物が慎重に管理され、少しでも価値のあるものさえも捨てられないように監視するだろう。集塵作業員には、持ち込まれた有用な廃棄物すべてに対して手数料を支払うことで、廃棄物の収集への参加を促すことができる。これは、完全かつ頻繁な収集を確実にするための最優先の手数料となるかもしれない。何も無駄にならないようにするには、現金という形で十分な刺激を与えるだけで十分である。民間企業はこのような計画を実行できるが、地方自治体はそのような方針に従うことができない。

民間の支援があれば、農村部に蓄積される廃棄物を活用することも可能になるだろう。道端の住宅、村落、田舎の家々は孤立しているため、従来の回収システムの影響を受けずに済んでいる。衣類販売業者を除けば、残渣物の専門業者は、おそらく立ち寄ることはないだろう。しかし、現代の自動車輸送設備があれば、散在するこれらの供給源に、あらゆるものを定期的に持ち込むことが可能になり、所有者に有用な廃棄物を保管するよう促すことができるだろう。このような収集は決して利益を生まないとされている。単独で考えればそうではないかもしれないが、全体的な計画として考えれば、利益を生むだけでなく、稼働量を最大能力に近づけることで、プラントの効率向上にも貢献するだろう。

このような廃棄物回収方法は競争を刺激し、結果として廃棄物処理業者にとって有利な価格設定につながるだろう。処理施設は、家庭から出る廃棄物、魚、肉、その他の廃棄物など、容易に分解する廃棄物の処理に関して、地域の状況を調査するだけで済む。[305ページ]有機物。市当局は、その権限に基づき、地域社会の健康を守るために、この種の廃棄物が速やかに収集・処理されることを確実にすることができる。劣化しにくい廃棄物は、価格の優位性に応じて遠方から輸送したり、運搬したりすることができる。これは、現在、特定の物質に関して実際に行われていることである。

民間企業は、もう一つの広範な有益な影響力を発揮するだろう。それは、進歩の速度に遅れをとることはないだろう。科学は常に進歩しており、廃棄物の活用こそが真の科学的利用である。現状では、この分野における発明努力は、本来持つべき影響力を発揮し、利益を得ることができていない。いかに非効率であろうと、既存のものに満足する傾向があまりにも深く根付いている。一方、競争は民間企業を駆り立てる梃子である。発明に目をつぶることは、破滅を招くことになる。

廃棄物の再生と利用のプロセスにおいて、ここ数年で大きな進歩を遂げてきましたが、産業、科学、そして発明という新たな世界が包含するその門戸にはまだ程遠い。未知なるものが私たちの前に広がっています。現代の知識が示す限りでは、ガス・石油産業に匹敵する、新たな勝利と広大な開拓分野が、発見されるのを待っています。この事実は、実験、研究、そして調査を促進するに十分なものです。

私たちは廃棄物の利用について軽々しく口にするが、日常生活に密接に関わっている製品のうち、どれだけが再生利用の渦中にあるのだろうか？少し考えれば、そのリストはすぐに尽きるだろう。周囲を見回せば、どれほど多くの、そしてどのような種類の物質が、依然として完全に無駄にされているかが分かるだろう。現代文明に不可欠なマッチは価格が300%から800%に高騰しているにもかかわらず、使い古しのマッチの使い道も、ほとんど点火していないマッチの先端を再びつける方法も、まだ見つかっていない。国内の数万ものオフィスで、年間どれだけのタイプライターのリボンが使われているだろうか？そして、使用不能として機械から取り外されたリボンはどうなっているだろうか？石や…[306ページ]年間に消費される何百万ポンドもの核果から、一体どれだけの種子が採れるというのだろうか？発明家は、12ヶ月の間にポットやカップ、壺の中に残る3億7千万ポンドの使用済み茶葉と1億ポンドのコーヒーかすの経済的利用法を発見することで得られる利益に、いまだに直面している。

収益性の高い処分を待つ廃棄物のリストは膨大です。中には、詰め替え不可能なボトルの発見のように、解決が不可能に思えるものもあります。しかし、未処理の廃棄物の処理プロセスの完成だけに努力を費やす必要はありません。なぜなら、この問題の真の解決策は、回収された製品の完全な科学的利用にあるからです。廃棄物が利用されているという事実は、その利用が最も収益性が高いことを意味するわけではありません。調査を進めることで、ある材料の全く異なる、より収益性の高い用途が見つかるかもしれません。ですから、発明家は狭い分野に閉じ込められるのではなく、その可能性は無限なのです。

廃棄物の再利用を左右する、しばしば見落とされがちな一つの顕著な要因があります。それは、生活費を削減できる唯一の手段です。明らかに、特定の物質（食料品であれ製造原料であれ）が、特定の用途にのみ使用され、その製造から必然的に一定量発生する残留物を経済的に利用しない場合、その用途で発生する費用のすべてを負担しなければなりません。残留物を何らかの形で利益のある用途に利用することで、主製品のコストを魅力的な水準まで引き下げることができます。副産物の利益率が高く、副産物の数が多いほど、主製品の価格を大幅に引き下げることができます。

例えば、もし石炭が今でもガスだけを蒸留するのであれば、その価格は今日では富裕層以外には手に入らないほど高騰するでしょう。蒸留過程で生じる200から300、あるいはそれ以上の副産物を利用できるからこそ、ガス自体を誰もが購入できる価格で販売できるのです。もし工場が廃棄された毛織物を集め、それを細断し、再生したフリースと新しい毛織物を組み合わせて新しい布地を作ることができなかったら、私たちの衣服の価格はどれほどになるでしょうか？それは粗悪品、あるいは粗悪品です。[307ページ]これにより、比較的低価格で良質の衣服を誰もが手に入れられるという問題が解決されました。なぜなら、今日では、100%新毛で作られたスーツを買える余裕のある人はほとんどいないからです。

廃棄物の活用ほど魅力的で、粘り強く聡明な思考力を持つ者にこれほど大きな報酬をもたらす活動分野は他にほとんどありません。この分野は広大で、知識の達人だけでなく、素人の努力にも開かれています。答えを求める問いの多くは高度な技術的重要性を持ちますが、専門的な訓練を受けていない人でも同様に解決できる問題も数多くあります。解決を待つ「王冠のコルク」問題も数多くありますが、組織力を持つ人々にも同様の余地と機会が与えられています。

廃棄物の科学的再生への関心の高まりは、一時的なものに過ぎないという意見が一部で優勢である。この感情が蔓延しているのは、安さと浪費への執着が私たちを長きにわたって駆り立て、その欠点が英国人の性格の一部を形成するほどに深く根付いているように見えるためであることは間違いない。ある程度、高価格の蔓延は、この問題にこれまで以上に真剣に取り組むよう私たちを説得するだろう。しかしながら、このような異常な状況が長引けば長引くほど、私たちは廃棄物から得られる富をますます強く認識するようになるだろう。こうした状況は、私たちに与えられた原材料から最大限の価値を引き出そうと努力させるだろう。そして、ある物質が生み出せると思われる価値をすべて確保した後でも、最終的な残留物にまだ発見できていない潜在的な価値が残っているかもしれないという恐れから、その物質を捨てることをますます躊躇させるだろう。

状況が徐々に正常に戻るにつれ、廃棄物の価値に対する我々の関心は低下していくことは間違いないだろう。しかし、その段階に達する頃には、我々は残留物の潜在力を強く認識し、本能的にそれを利用し続けるようになるだろう。そうなれば、廃棄物によって莫大な富をもたらしたドイツとの今後の商業闘争に、我々はより有利な立場に立つことになるだろう。[308ページ]過去にはそうでした。このように備えていれば、冷酷かつ狡猾な商業上の敵にも、対等以上の条件で対抗できるはずです。

一つだけ確かなことがある。廃棄物活用の達人であるドイツは、今後、これまで以上にこの分野に力を入れるだろう。経済的な配慮から、ドイツは原材料の海外購入を最低限に抑え、貿易収支の回復を確実にするために対外販売を最大限まで押し進めざるを得ないだろう。この目的を達成するために、ドイツはあらゆる種類の廃棄物を最大限に活用するためにあらゆる手を尽くすだろう。いわゆる「ゴミ山」をどう活用するかをドイツほど熟知している国はなく、廃棄物の産業的活用が富を生み出すという事実をドイツほど認識している国はない。だからこそ、私たちは家庭、オフィス、工場から出る廃棄物をしっかりと管理し、自らの経済的・財政的利益のために活用する必要があるのだ。

終わり

英国
UNWIN BROTHERS, LIMITED, THE GRESHAM PRESS, WOKING AND LONDONにて印刷

転写者のメモ
句読点の明らかな誤りが修正されました。

12ページ：「マーガリンの調製」を「マーガリンの調製」に変更

38ページ：「aggreeable surprise」を「agreeable surprise」に変更

44ページ：「当局は簡潔に」を「当局は簡潔に」に変更

121ページ：「このような状況では」を「このような状況では」に変更

136ページ：「減少するのではなく」を「減少するのではなく」に変更

141ページ：「彼らが達成している間」を「彼らが達成している間」に変更

149ページ：「特別に設計された」を「特別に設計された」に変更しました

162ページ：「peculiarly situate」を「peculiarly located」に変更

272ページ：「強化された回復」を「強化された回復」に変更しました

300ページ：「当然従属的」を「当然従属的」に変更

*** プロジェクト・グーテンベルクの電子書籍の終わり、無駄から生まれた数百万冊 ***
《完》

　原著者の Charles Babbage は、19世紀の英国で「計算機」を工夫した先覚者の一人として有名でしょう。
　この時代の技師たちは、人口が爆発するさなかに産業の効率化を夢見ていました。彼らはそれが人々の不幸を軽くすると信じていた。
　かたや今日のわたしたちは、人口が急減するさなかにマシーンの力を借りて労働力を補ったその上に、産業の効率化もはからねばなりません。これは夢や希望の話ではなくて、それができなかったなら、疑いもなく、わたしたちはおしまいだと分かっている話なのです。

　原題は『On the Economy of Machinery and Manufactures』です。

　例によって、プロジェクト・グーテンベルクさまに御礼を申し上げます。
　図版はすべて略しました。
　以下、本篇です。

この電子テキストはチャールズ・アルダロンド　　によって作成されました。

機械と製造業の経済について チャールズ・バベッジ著 1832年

序文

本書は、私が長きにわたり製作を監督してきた計算エンジンから生まれた成果の一つと言えるでしょう。過去10年間、機械工学の様々な要素に精通しようと、イギリスと大陸の両国で、数多くの工房や工場を訪問する機会に恵まれました。そして、知らず知らずのうちに、他の研究から自然に生まれた一般化の原理を、それらの工房や工場にも適用するようになりました。こうして私の注意を引くようになった奇妙な過程や興味深い事実、そしてそれらが示唆する考察の数が増えていくにつれ、それらのいくつかを出版すれば、私がこれまで偶発的に検討してきた研究に関心を向けようとしている人々にとって役立つかもしれないと考えるようになりました。この観点から、本書をケンブリッジ大学での講義形式で発表するつもりでしたが、後にその意図を変更することになりました。しかし、その内容のかなりの部分は、メトロポリタン百科事典の機械工学部分の予備的な章に掲載されています。

機械を芸術や製造業に適用する上でのあらゆる機械的原理を網羅的に列挙しようとはしなかったが、機械の動作を理解する上で、あるいは機械の使用に関連する事実を記憶によって分類・整理する上で、私が最も重要と考える原理を読者に提示しようと努めた。ましてや、こうした探究と密接に関連する政治経済学の難問をすべて検討しようとはしなかった。提示された多種多様な事実の中に、多くの組織に浸透していると思われるいくつかの原理を、追跡したり想像したりせずにはいられなかった。そして、そうした推測を抱いた後、それらを反駁したり検証したりしたいという欲求が、この研究にさらなる興味を抱かせた。私が提唱した原理のいくつかは、これまで注目されていなかったように思われる。これは特に、分業について私が説明した際に当てはまる。しかし、さらに調査を進めると、M. ジョイアが私より先に発見していたことがわかり、さらに調査を進めることで、私が独創的だと思っていた他の原理のほとんどを、先行する著者にたどり着くことができるかもしれない。この主題の歴史的分野に関する私の知識不足から、彼らの功績を私が不当に評価しているのかもしれない。

しかし、私が述べた原理の真実性は、その起源よりもはるかに重要であり、それらの原理を調査し、もしそれらの原理が誤っている場合には、より正しい他の原理を確立することの有用性には、ほとんど疑いの余地がない。

製造工程を理解することの難しさは、残念ながら過大評価されてきました。製造業者の視点で工程を観察し、他者に同じことをするように指導するには、確かに高度な技能と当該分野に関する事前の知識が必要です。しかし、工程の一般原理と相互関係を理解することは、ある程度の教育を受けたほぼすべての人が容易にできるものです。

製造業の国で地位を持つ者が、その発展によってその偉大さが生み出された原理を全く知らないとしたら、それは到底許されることではありません。富の所有者は、自分たちの財産の豊かな源泉となった、あるいはその源泉に近い、あるいは遠い、プロセスに無関心でいることはまず不可能です。余暇を楽しむ者にとって、自国の工場を観察すること以上に興味深く、有益な活動を見つけることはまずないでしょう。そこには、富裕層によってあまりにも一般的に無視されてきた、豊富な知識の鉱脈が眠っているのです。

できる限り専門用語を避け、私が論じる機会を得た技術を簡潔な言葉で記述するよう努めた。政治経済学のより抽象的な原理に触れる際には、その根拠を簡潔に述べた後、事実と逸話によって裏付けるよう努めた。若い人たちはこれらの例え話に興じ、教養を得るだろうが、より高度な判断力を持つ人たちは、それらが示唆する一般的な結論について熟考する材料を見出すだろうからである。私は、自分が主張する原理を他者の観察によって裏付けたいと考えており、この点において私は非常に幸運であった。下院委員会による商業および製造業の様々な部門に関する報告書、そして彼らが様々な時期にこれらの主題について発表した証拠は、極めて重要な情報に満ちており、収集された状況によってその価値は倍増している。これらの情報源は私が自由に利用したものであり、私の見解に裏付けを与えてくれたことで、さらに自信を深めることができました。*

チャールズ・バベッジ
ドーセット・ストリート
マンチェスター・スクエア
1832年6月8日

[*脚注: この機会に、下院議長のマナーズ・サットン議員に感謝の意を表したいと思います。同議員には、これらの報告書の膨大なコレクションのコピーを提供していただきました。]

第2版​​への序文

本書の初版刊行から2ヶ月で、3000部が一般の手に渡りました。広告費はほとんどかからず、書店は販売を手助けするどころか阻害しました。本書は人気シリーズの一部ではなかったにもかかわらず、数週間のうちに全巻が購入されました。この成功のほんの一部は、私たちの工房で行われている奇妙な工程を一般向けに解説したこと、そして国内の製造業を導く一般原則を概観しようと努めたことによるものかもしれません。しかし、主な理由は、この主題が圧倒的な魅力を放ち、最近政治的影響力を大きく増した一部の人々の関心事や利益を知りたいという欲求が高まったことです。

[*脚注: この事実についてはさまざまな方面から確かな証拠を得ており、それを確かめたいと思い、私は評判の良い書店に自分でその本を注文したが、その書店主はおそらくその著者のためにさえ本を入手することを拒否したことに気づいていないだろう。]

初版で「書籍業界」について述べたことは、予想以上に多くの注目を集めました。「製造工程ごとの個別費用について」の章に取り掛かるまでは、このテーマに触れるつもりはありませんでした。しかし、読者の皆様は、本書全体を通して、私が可能な限り読者が容易に理解できる事例を例として用いたことにお気づきでしょう。そして、この原則に従って本書を選んだのです。「大衆に対する主人の結託について」の章に至った時、同じ理由で、文学に関連した結託を暴露する気になりました。これは、私の見解では道徳的にも政治的にも間違っているからです。私はこの研究に着手しましたが、書籍業界に対して少しも敵意を抱いておらず、また、書籍業界に不利な意図も持っていません。しかし、書籍業界の制度を全面的に改革すれば、その有用性と信頼性は高まると考えています。その章の主題は多くの議論がなされてきたので、私は、これまで提示されてきたさまざまな議論を検討し、その妥当性について私自身の意見を述べるのが適切だと考えた。そして、私の動機に関するほのめかしに対して、私の性格が弁護してくれるに任せて、この主題はそこで終わらせるべきだった。しかし、私の批判者の発言が他の人の性格に影響を与えるので、その発言が明らかに反証される状況を述べるのは、正当だと私は考える。

ラドゲート・ストリートのフェローズ氏は、以前私のために数冊の書籍を出版してくださり、本書の初版出版を引き受けてくださいました。出版完成の少し前に、私は書籍業界について論じた章に彼の注意を引くのが適切だと考えました。私が述べたことを彼に知ってもらうため、また、事実に関する偶発的な誤りを訂正する際に彼の知識を活用するためでした。フェローズ氏は「私が達した結論に関して全く私と異なる」として、本書の出版を辞退しました。もし私が当時、「業界」委員会に名前が記載されている他の書店に手を出していたなら、彼らも私の出版を引き受けなかったでしょう。そして、もし私の目的が業界に対する訴訟を起こすことであったなら、そうした方法は私にとって有利だったでしょう。しかし、私はそのような気持ちはありませんでした。本書全巻の完全なコピーを入手し、それを携えてポール・メル・イーストのナイト氏を訪ねた。その日まで一度も会ったことがなく、それ以前にほんの少しも連絡を取ったこともなかった。私はナイト氏に本書を託し、読んだら出版を引き受けてくれるかどうか尋ねた。そして彼は引き受けてくれた。したがって、ナイト氏は本書のいかなる意見にも責任を負っているわけではなく、出版の数日前にほんの少しだけ目にしただけである。

商売の秘密をあまりにも露呈しすぎていると批判されることがあります。商売における真の秘密とは、勤勉さ、誠実さ、そして知識だけです。これらを所有する者にとって、暴露されることは決して害にはなりません。そして、それらは必ず尊敬と富を生み出します。

現版では改訂が頻繁に行われているため、補遺として収録することは不可能と判断しました。しかし、「交換手段としての貨幣について」「新しい製造システムについて」「機械による労働需要の減少効果について」という3つの新しい章は、初版購入者向けにまもなく別冊として印刷される予定です。

私は新しい製造業のシステムにある程度の重要性を見出し、この問題に最も関心を持つ人々の間で十分な議論が行われることを期待して、あえてこのシステムを提示してみようと思う。私は、このような工場経営システムを採用する国は、その生産力を飛躍的に向上させると信じている。そして、我が国は労働者階級の知性と教育水準が高いため、他国よりもはるかに容易にこのシステムを適用できると考えている。このシステムは、ある大都市で、最も賢明で活動的な労働者たちの連合によって自然に始まるだろう。そして、彼らの例が成功すれば、他の人々もそれに倣うだろう。次に小資本家が加わり、このような工場は増加し続け、競争によって大資本家も同じシステムを採用せざるを得なくなる。そして最終的には、製造業に従事するすべての人々の全能力が、一つの目的、すなわち可能な限り低コストで良質な製品を生産するという技術に集中するだろう。そして、その階級の人々への道徳的影響は極めて有益となるだろう。なぜなら、それは労働者にとって、人格を現在よりもはるかに大きな価値あるものにするからである。

本書は、これまでなされた批判に対しては、全く無頓着である。私は特許法という重要な主題を数行で軽視してきた。この主題は、私の意見では大きな困難を伴うため、これまで書きたくないと思っていた。なぜなら、私自身の考えが通らないからだ。ここでは、一つの難点についてのみ触れたい。発明とは何か？単純な機械的機構で新しいものはほとんどなく、ほとんどの組み合わせは種として捉えられ、多かれ少なかれ一般性を持つ属に分類される。そして、その結果、意見を述べる人の機械的知識に応じて、古いとも新しいとも言える。

批評家の中には、私が時折持ち出した奇想天外な構想で読者を面白がらせた者もいる。私自身も、彼らに同調して笑うことがある。現在の評判を保つためには、深く熟考された計画だけを提示する方が賢明だったのかもしれないが、それでは知識が最も進歩するとは思えない。そうした閃きは、探究を進めるのにもっと恵まれた状況にある他の人々のエネルギーを燃え上がらせるかもしれない。そこで、鉄を溶鉱炉に吹き込む方法について、いくつか考察を試みることにした。たとえそれが空想だとしても、我が国最大の製造業の一つに従事する大勢の人々にとって、炉の吹き込みに使われる蒸気力の5分の4が実際には炉を冷却しているという特異な事実に、このように注意を喚起することは、ある程度重要な意味を持つ。

本書の初版に対する批評*を苦労して収集し、友人たちから得た多くの情報も活用して本書の内容を充実させました。説明すべき内容を明瞭に表現できたのは、友人であるフィットン博士の貢献が大きいと自負しています。本書および旧版は、著者自身では到底及ばないほどの精査と訂正を、フィットン博士に深く感謝しております。

[*脚注: これらのうちいくつかはおそらく私が見逃していたものだと思いますので、今後私のコメントを出版社に知らせてくださる方には感謝の念に堪えません。]

1832年11月22日。

セクション I.
導入。
この本の目的は、道具や機械の使用によって生じる効果と利点を指摘し、その動作モードを分類し、機械を利用して人間の腕の技能と力を上回る原因と結果の両方を追跡することです。

まず第一に、この主題の機械的な側面について考察することに焦点を置き、本書の第一部はこれに充てられる。第一部の第1章では、機械の利点がどこから生まれるのかという一般的な根拠について考察し、続く9章では、それほど一般的ではない原理について詳細に検討する。第11章は多数の細分化から成り、複製が広く用いられている技術を広範囲に分類している点で重要である。第一部を締めくくる第12章では、製造工場への訪問を計画している人々に役立つ提案をいくつか紹介する。

第二部では、製造と製造業の違いに関する導入章に続き、続く章で、この主題の政治経済学に関わる多くの問題について論じる。家庭内の設備、すなわち工場の内部経済は、より一般的な問題と深く絡み合っており、この二つの主題を分離することは賢明ではないと判断された。この部、そして本書全体の最終章は、科学の応用から生じる製造業の将来展望について論じる。

第1章
機械・製造業から生じる利益の源泉

1. 社会のほぼあらゆる階層で大量に消費される便利な製品を製造するための道具や機械の発明が、いかに広範囲かつ完璧に進められてきたか。これこそ、我が国を他のどの国よりも際立たせている点と言えるでしょう。我が国の製造品が生み出され、現在の卓越性にまで高められたのは、どれほどの忍耐強い思考、繰り返される実験、そして天才の幸運な努力によるものか、想像を絶するほどです。私たちが暮らす部屋を見回し、あるいは大都市の混雑した通りを飾る、あらゆる便利品や人間が望むあらゆる贅沢品の倉庫を見渡せば、あらゆる品物、あらゆる織物の歴史の中に、徐々に卓越性へと導いてきた一連の失敗の歴史が見て取れます。そして、それらの中で最も取るに足らないものを作る技術においてさえ、その単純さで私たちの感嘆を誘ったり、予期せぬ結果で私たちの注意を釘付けにしたりするような工程があることに気づくでしょう。
2. 工業製品の生産難易度を低下させるために進められてきた技術と科学の蓄積は、それが集中している国だけに利益をもたらしたわけではない。遠く離れた王国もその恩恵にあずかってきた。東洋の贅沢な原住民(1)も、アフリカの砂漠の粗野な住民も、同じように我々の織機の恩恵を受けている。我々の工場の生産物は、最も進取的な旅行者よりも先を行くものであった(2)。インドの綿花は、イギリスの船によって地球の半分を運ばれ、ランカシャーの工場でイギリスの技術によって織られる。そして、それは再びイギリスの資本によって動き始め、綿花が育った平原へと運ばれ、それを産み出した土地の領主たちによって、彼らの粗雑な機械で自ら製造できる価格よりも安い価格で買い戻される(3*)。
3. この国の人口の大部分が製造業に従事していることは、R・ジョーンズ牧師の『富の分配に関する論文』の記述から推定した次の表から明らかである。

農業に従事する100人あたり、次のようになります。

農業従事者 非農業従事者

ベンガル 100 25
イタリア 100 31
フランス 100 50
イギリス 100 200

農業従事者に対する非農業従事者の割合が継続的に増加しているという事実は、1830 年 7 月の庶民院製造業雇用委員会の報告書と、さらに後の最新の国勢調査の証拠の両方から明らかです。この文書から、我が国の大製造都市の人口増加の付属表が導き出されました。

人口増加率

地名
1801-11 1811-21 1821-31 合計
マンチェスター 22 40 47 151
グラスゴー 30 46 38 161
リバプール(4*) 26 31 44 138
ノッティンガム 19 18 25 75
バーミンガム 16 24 33 90
イギリス 14.2 15.7 15.5 52.5

このように、10年ごとの3つの期間において、国全体の人口はそれぞれ約15%増加し、30年間全体では約52%増加しましたが、これらの都市の人口は平均で132%増加しました。この説明の後には、製造業者の利益を十分に理解し、配慮することがこの国の繁栄にとって極めて重要であることを示すのに、これ以上の議論は不要でしょう。

4. 機械や製造品から得られる利点は、主に3つの源から生じているように思われる。それは、人間の労働力の増強、人間の時間の節約、そして一見ありふれた価値のない物質を価値ある製品に変換することである。
5. 人力の増強について。最初の原因に関して言えば、風力、水力、蒸気力は誰もが思い浮かべるところである。これらは事実上、人力の増強であり、今後のページで考察する。しかし、人力増強の源は他にもあり、それによって個体の動物的力は、補助を受けていない時よりもはるかに大きな力を発揮する。ここでは、これらについて考察するにとどめる。

宮殿、寺院、そして墓の建設は、文明の道を歩み始めたばかりの国々にとって、最も初期の関心事であったように思われます。そして、建設者たちの壮大さや敬虔さを称えるために、本来の保管場所から運ばれた巨大な石材は、これらの記録の多くがその目的や創設者の名と共に忘れ去られた後も、後世の人々を驚嘆させ続けています。これらの重たい石材を動かすのに必要な力は、運搬に携わった人々の機械工学の知識によって大きく異なり、この目的に必要な力の程度が状況によって大きく異なることは、ロンデレ氏が著した『Sur L’Art de Batir』に記された以下の実験から明らかです。実験対象として、角張った石材を用いました。

1. 石の重さ1080ポンド
2. この石を採石場の床に沿って引きずるには、758ポンドに相当する力が必要でした。
3. 同じ石を板の床の上を運ぶには652ポンド必要だった
4. 同じ石を木の台の上に置いて板の床の上を移動させるには、606ポンド必要でした
5. 互いに滑る木材の2つの表面に石鹸を塗った後、182ポンド必要でした
6. 同じ石を直径3インチのローラーに乗せ、採石場の床に沿って34ポンドの力で動かす必要があった。
7. ローラーを使って木製の床の上を引っ張る 28ポンド
8. 石を木製の台の上に載せ、同じローラーをその台と板の床の間に設置すると、22ポンドの重量が必要になった。

この実験から、石を動かすのに必要な力は

重量の一部
採石場の荒削りの床はほぼ 2/3
木の床に沿って 3/5
木の上に木で 5/9
木の表面に石鹸を塗ると 1/6
採石場の床のローラーで 1/32
木の上のローラーで 1/40
木の間のローラーで 1/50

知識が増すごとに、また新しい道具が発明されるごとに、人間の労働は軽減される。ローラーを考案した人は、自分の力を5倍にする道具を発明した。石鹸やグリースの使用を最初に提案した労働者は、すぐに、以前の3倍以上の重量を、それほど大きな労力をかけずに動かすことができるようになった。(5*)

6. 製造業における機械の利点として、次に挙げられるのは人的時間の節約です。この効果は非常に広範かつ重要であるため、一般論として捉えるならば、ほぼすべての利点をこの項目に集約できるでしょう。しかし、より広範な原理を解明する方が、この主題の理解を深める上でより効果的です。以降のページでは多くの例を読者に提示するため、ここではこの点についてのみ説明することにします。

時間の節約の一例として、岩石を爆破する際に火薬を使用する例が挙げられます。数日間の労働で得られる金額で、数ポンドの火薬を購入できます。しかし、前述の目的に火薬を使用すると、最良の道具を使っても他の方法では数ヶ月もかからないような効果が得られることがよくあります。

プリマスの防波堤建設に使用された採石場から採取された石灰岩のブロックの一つは、長さ26.5フィート、幅13フィート、深さ16フィートであった。この塊は4,800立方フィート以上、重さ約400トンで、3回にわたって爆破された。50ポンドずつの2つの爆薬が、深さ13フィートの穴（上端3インチ、下端2.5インチ）で連続的に爆発された。その後、これらの作業でできた隙間で100ポンドの火薬が爆発した。1ポンドの火薬から岩石から分離された物質は2トンで、これはその火薬自身の重量の約4,500倍に相当した。火薬の費用は6ポンド、つまり1ポンドあたり約7.5ペンスであった。掘削作業には2人の作業員が1日半かけて取り組み、費用は約9シリングであった。そして、その当時の農産物の価値は約45ポンドでした。

7. ブリキ管を使って異なる部屋間で通信する単純な仕組みは、管理者の指示を施設の最も離れた場所にまで瞬時に伝えることができ、かなりの時間節約につながります。この仕組みはロンドンの商店や工場で使用されており、特に大きな住宅では、家庭施設において、保育室から台所へ、あるいは家から厩舎へ指示を伝える際に効果的に活用できるでしょう。この便利さは、使用人や作業員が指示を受けるために無駄な移動をしなくて済むだけでなく、主人自身も、面倒をかけたくないという気持ちから解放されるという点にあります。主人は、従者が自分の要望を確かめるために何段も階段を上り、降りてまた階段を上って指示を伝えなければならないことを知っているため、些細な用事でも我慢してしまうことがよくあります。このような通信手段がどの程度の距離まで拡張できるかは、まだ解明されていないようですが、興味深い研究対象となるでしょう。ロンドンとリバプールの間でそれが可能であると認めたとしても、一方の端で話された言葉がパイプのもう一方の端に届くまでに約 17 分かかります。
8. ダイヤモンドを用いたガラス切断技術は、数年のうちに大きく進歩しました。ガラス職人の見習いは、約20年前からずっと行われてきたように、円錐状のフェルールにセットされたダイヤモンドを使用する際、それを確実に使用する技術を習得するのが非常に困難でした。そして、7年間の見習い期間を終えても、多くの見習いはダイヤモンドの使用にそれほど熟練していませんでした。これは、ダイヤモンドがカットする正確な角度を見つけること、そしてその角度を見つけたら適切な傾斜でガラスに沿ってダイヤモンドを導くことの難しさから生じていました。ガラス切断技術を習得するために費やされた時間とガラスの損失のほぼ全ては、改良された工具の使用によって節約できるようになりました。ダイヤモンドは、四角い真鍮の小片にセットされ、その端は正方形の一辺とほぼ平行になっています。ダイヤモンドの使用に熟練した人は、真鍮の片側をやすりで削り、この端を定規に押し当ててガイドすると、ダイヤモンドがきれいにカットできることを試して確かめます。ダイヤモンドとその台座は、鉛筆のように棒に取り付けられ、小さな角度で動かすことができるスイベルで固定されています。そのため、初心者でも真鍮の側面を定規に押し当てるだけで、すぐに刃先を適切な角度に調整できます。たとえ手に持った部分が所定の角度から多少ずれていても、ダイヤモンドの位置には何の異常も生じません。このように使用すれば、ダイヤモンドはほとんど問題なく機能します。

ダイヤモンドの硬度は方向によって大きく異なるという、特異な事実があります。私が信頼できる経験豊富な職人によると、鋳鉄製の研磨機でダイヤモンドをダイヤモンド粉末で3時間研磨しても全く摩耗しなかったそうですが、研磨面に対する方向を変えると、同じ刃先が削り取られてしまったそうです。

9. 価値の低い材料の利用。金細工人が使う皮は動物の内臓から作られる。馬や牛の蹄、その他の角質の廃棄物は、美しい黄色の結晶塩である青酸カリの製造に使われる。この塩は、薬局の店頭に並んでいる。台所で使い古された鍋や​​ブリキ製品も、鍛冶屋の手が届かない限り、全く価値がないわけではない。街では、古いブリキのやかんや使い古した鉄の石炭入れを積んだ荷車が道を走っているのを目にすることがある。これらはまだ役目を終えていない。腐食の少ない部分は細長く切られ、小さな穴が開けられ、粗い黒ニスを塗られて、トランク職人が使う。トランク職人は、これらの材料を使って箱の縁や角を保護する。残りは町外れの製造化学者に運ばれ、そこで木酢液と組み合わせて、キャラコ印刷機用の黒色金型の製造に使用されます。
10. 道具について。道具と機械の違いは、厳密に区別することは不可能であり、また、これらの用語を一般的に説明する場合、その意味を厳密に限定する必要もありません。道具は通常、機械よりも単純です。道具は一般的に手で使われますが、機械は動物の力や蒸気の力で動かされることがよくあります。より単純な機械は、多くの場合、フレーム内に配置された1つまたは複数の道具に過ぎず、動力によって駆動されます。道具の利点を指摘するにあたり、最も単純なものから始めたいと思います。
11. あらゆる方向に絡み合った2万本の針を箱の中に無秩序に放り込み、互いに平行になるように並べるのは、一見すると非常に面倒な作業に思えるでしょう。実際、針を1本ずつ個別に分離しようとすると、何時間もかかるでしょう。しかし、これは針の製造において何度も繰り返される作業です。しかし、非常に簡単な道具を使えば数分で完了します。必要なのは、底がわずかに凹んだ小さな鉄板のトレイだけです。このトレイに針を置き、少しだけ持ち上げ、同時にトレイをわずかに縦に動かすという特殊な方法で振るのです。針の形状が針の配置を助けます。というのは、もし二本の針が交差すると（極めてありそうにないことだが、それらが偶然正確にバランスをとっている場合を除く）、トレイの底に落ちると、それらは並んで置かれる傾向があり、トレイの窪みがこの配置を助けます。針にはこの傾向を妨げたり、互いに絡み合ったりする突起がどこにもないので、絶えず振ることで、3、4分で針は縦に並びます。次に振る方向を変え、針は少しだけ投げ上げられますが、トレイは縦に振られます。その結果、1、2分で、以前は横に並んでいた針は、端がトレイの端に接して壁のように積み重なります。次に、左手の人差し指で針を挟んだ幅広の鉄のヘラで、一度に数百本ずつ針を取り除きます。この針の平行配置は何度も繰り返さなければならないため、安価で迅速な方法が考案されていなかったら、製造コストは大幅に増加していたでしょう。
12. 針を作る技術におけるもう一つの工程は、道具と呼べる最も単純な装置の一例である。針を上記のように並べた後、針先がすべて同じ方向を向くように、針を二つの束に分ける必要がある。これは通常、女性や子供たちによって行われる。針は、上記の工程で並べられたのと同じように、各作業者の目の前のテーブルの上に横向きに積み重ねられる。左手の人差し指で5本から10本の針を作業者に向かって転がす。これにより、針と針の間にわずかな間隔が確保され、針先が向く方向に応じて、針はそれぞれ縦に右または左に押される。これが通常の工程であり、この工程では、すべての針が作業者の指の下を個別に通過する。ちょっとした工夫で作業がかなり速くなります。子供は右手の人差し指に小さな布製の帽子か指サックをかぶせ、針山から6本から12本の針を転がし出します。左手の人差し指で針を押さえながら、右手の人差し指で針の先端を軽く押さえます。針先が右手の方に向いている針は指サックに刺さります。子供は左手の指を離し、布に刺さっている針を少し持ち上げ、左側に押し込みます。針先が右手の方に向いている針は指サックに刺さらず、この作業を繰り返す前に右側の針山に押し込まれます。この簡単な工夫により、指を片側から反対側に動かすたびに、5本から6本の針がそれぞれの針山に移動します。以前の方法では、1本しか動かされないことが多く、2本から3本以上が一度の動きで所定の位置に移動されることは稀でした。
13. 芸術の世界では、さまざまな作業において、もう 1 人の手による補助があれば、作業員にとって非常に便利です。このような場合には、最も単純な構造のツールや機械が役立ちます。加工する材料をネジでしっかりと固定するさまざまな形状の万力はこの種のもので、ほとんどすべての作業場で使用されています。しかし、より顕著な例は、釘製造業に見ることができます。

粗い靴の底を保護するために使用されるホブネイルと呼ばれる釘のような釘の種類には、特定の頭部形状が必要です。これは、ダイス（釘打ち機）のストロークによって作られます。職人は、釘を成形する鉄棒の一端を左手に持ちます。右手で、その赤熱した先端をハンマーで尖らせ、適切な長さにほぼ切断し、ほぼ直角に曲げます。職人は、これを、踏み板に接続されたハンマーのすぐ下にある小さな杭打ち鉄の穴に差し込みます。ハンマーの表面には、頭部の意図する形状に対応するダイスが埋め込まれています。手に持った小さなハンマーで頭部に形状の一部を与えた後、足で踏み板を動かし、もう一方のハンマーを外して頭部の形状を完成させます。踏み板の動きによって生じる戻りストロークで、完成した釘は保持されていた穴から打ち出されます。この足をもう一方の手に代えることなしには、おそらく作業員は釘を二度熱するしかなくなるだろう。

14. 幸いなことに、人間の手の代わりに道具を使うという、あまり一般的ではないものの、自然あるいは事故によって手足の一部を失った人々の労働を助けるために用いられている例もあります。ブルネル氏の豊かな発明による、機械による靴製造の素晴らしい工夫を目にしたことがある人は、腕や脚を失った不利な状況にありながらも、作業員が正確に作業を遂行できた多くの例に気づいたことでしょう。同様の例はリバプールの盲人施設で見られます。そこでは、失明に苦しむ人々が、サッシュラインを織るために機械を使っていました。これは、まさにその災難に苦しむ人の発明だったと言われています。同様に、自然と不利な状況に苦しむ富裕層のために、利用、娯楽、あるいは教育のために考案された工夫の例は他にも挙げられます。こうした技術と創意工夫の成果は、自然災害や事故による不幸を軽減するために用いられたとき、また富裕層に仕事と知識を与えたとき、さらに貧困層を貧困と欠乏というさらなる苦難から救ったとき、二倍の賞賛に値する。
15. 機械の目的の分類。機械には、数という点では極めて不平等ではあるものの、自然な分類が存在する。機械は、第一に動力を生産するために用いられるものと、第二に単に力を伝達し作業を実行することを目的とするものとに分類できる。これらの分類のうち、前者の分類は非常に重要であり、その種類の多様性は非常に限られている。ただし、これらの種類の中には多数の個体から構成されるものもある。

運動を伝達する機械的手段、例えばてこ、滑車、くさび、その他多くのものは、どのように組み合わせても、何の力も得られないことが実証されています。ある点に加えられた力は、摩擦やその他の付随的な要因によって弱められ、他の点にしか発揮できません。さらに、実行速度の向上は、追加の力を加える必要性によって相殺されることも証明されています。この二つの原理は、長い間疑いの余地がないと考えられてきましたが、常に念頭に置いておくことは重要です。しかし、可能な範囲に試みを限定することで、私たちは依然として尽きることのない研究分野と、機械的技能から得られる利点を有しており、これらは私たちの技術に影響を与え始めたばかりであり、人類の向上、富、そして幸福に貢献するために、無限に追求できるものであることを示したいと考えています。

16. 動力を生み出す機械は、私たちにとって計り知れないほどの財産ですが、その力の源泉である風力と水力に関しては、私たちは単に自然界で運動している物体を利用しているに過ぎません。私たちは、それらの運動方向を目的に沿わせるために変えるだけで、存在する運動量を増加させたり減少させたりすることはありません。風車の帆を強風に対して斜めに向けると、大気の一部の速度が抑制され、その直線運動が帆の回転運動に変換されます。このように力の方向は変化しますが、動力は生み出されません。船の帆についても同じことが言えます。帆によって生じる運動量は、大気中で破壊される運動量と全く同じです。下降流を利用して水車を回すとすれば、一見すると自然が無駄に、そして回復不能に浪費しているように見える力を利用することになります。しかし、よく調べてみると、自然は他の過程によってこの力を絶えず取り戻していることがわかります。高い層から低い層へ落下する流体は、地球の中心からより遠い距離にある地球との公転に伴う速度を伴います。したがって、地球の自転は、ほとんど無限小ではありますが、加速されます。地球表面を落下するすべての水が下降することによって生じるこれらの速度増加の合計は、自然が蒸発作用によって水を源泉に戻さない限り、やがて目に見えるようになるでしょう。そして、このようにして、物質を中心からより遠い距離に移動させることで、以前の接近によって生じた速度が破壊されるのです。
17. 蒸気の力は、もう一つの豊かな動力源である。しかし、この場合でさえ、動力が生み出されているとは言い切れない。水は燃料の燃焼によって弾性蒸気に変化する。このように起こる化学変化によって、大気中には大量の炭酸ガスや動物にとって有害なガスが絶えず増加している。自然がこれらの元素を分解し、あるいは固体に再変換する仕組みは十分に解明されていない。しかし、もし目的が機械力によって達成できるとすれば、それを生み出すために必要な動力は、少なくとも最初の燃焼によって生成された動力に匹敵することはほぼ確実である。したがって、人間は動力を創造するのではない。しかし、自然の神秘に関する知識を駆使し、人間は自らの才能を、そのエネルギーのごく限られた部分を自らの欲求に転用することに注ぎ込む。蒸気の規則的な作用を用いるにせよ、火薬のより迅速で強大な効果を用いるにせよ、人間は小規模な合成と分解を生み出すに過ぎず、自然はそれを絶えず逆転させようとしている。なぜなら、疑いようのない均衡の回復は、我々の体系の最も遠い限界に至るまで、常に維持されているからである。人間の活動は、その創始者の性格に関与している。それらは小さくとも、その存在期間が短い間は精力的である。一方、広大な空間に作用し、時間に制限されない自然の活動は、常に静かに、そして抵抗できない活動を続けていく。
18. あらゆる機械技術の組み合わせは、機械に伝達される力を増強する一方で、その効果を生み出すのに要する時間を犠牲にするという大まかな原則を述べると、そうした工夫によって得られる効果はわずかだと想像されるかもしれない。しかし、決してそうではない。なぜなら、それらが提供するほぼ無限の多様性により、どのような力を用いても、その効果を最大限に発揮することができるからだ。確かに、ある効果を生み出すために必要な力を減らすことが不可能な限界はあるが、最初に採用した方法がその限界に近づくことはほとんどない。燃料を得るために木の節くれだった根を割る場合、使用する道具の性質によって、かかる時間はどれほど異なることだろう！手斧や鉈は根を細かく割ることができるが、作業員の時間の大部分を消費する。鋸を使えば、同じ目的をより迅速かつ効果的に果たすことができる。今度は、くさびがこれに取って代わり、さらに短時間でブロックを破裂させます。状況が良好で、作業員が熟練していれば、ブロックに巧みに穴を開け、少量の火薬を爆発させることで、時間と費用をさらに削減できます。
19. 物質の塊を運び出すには、ある程度の力を費やす必要があり、輸送費はこの力の適切な節約に左右されます。しかしながら、この節約の限界に達するには、国が高度な文明に達していなければなりません。ジャワの綿花はジャンク船で中国沿岸まで輸送されますが、種子が事前に分離されていないため、輸送される重量の4分の3は綿花ではありません。これは、ジャワでは種子を分離するための機械が不足している、あるいは両国における作業コストの相対的な差によって正当化されるかもしれません。しかし、中国人が梱包した綿花自体は、ヨーロッパ人が自国市場向けに出荷する同量の綿花の3倍の体積を占めます。したがって、一定量の綿花の輸送費は、適切な機械的方法を用いれば削減できるであろう価格のほぼ12倍にもなります。*

注記:

1. 「グラスゴーで製造されたバンダナハンカチは、本物のハンカチに取って代わり、今では現地住民と中国人の両方によって大量に消費されている。」クロフォード著『インディアン群島』第3巻、505ページ。
2. クラッパートン船長は、スルタン・ベロの宮廷を訪問した際、「スルタンの食卓から、ロンドンの刻印が入ったピューターの皿に盛られた食料が定期的に送られてきた。さらに、英国製の白い洗面器に盛られた肉も食べた」と述べている。『クラッパートンの旅』88ページ。
3. 東インド諸島のカリカット（綿布「カリコ」の名前の由来）では、労働単価はイギリスの 7 分の 1 ですが、市場にはイギリスの織機から製品が供給されています。
4. リバプール自体は製造業の町ではありませんが、マンチェスターの港町であるマンチェスターとのつながりから、このリストに載せられています。
5. 摩擦を減らすグリースの効果は非常に顕著であるため、重い荷物を運ぶアムステルダムのそりの運転手は、獣脂に浸したロープを手に持ち、そりの前に時々投げて、ロープの上を通過することでグリースを塗布します。

第2章
蓄積された力

20. 作業に必要な力が、完了に必要な時間内に発生できる力よりも大きい場合、工程開始前に発揮された力の一部を保存・凝縮する何らかの機械的な手段に頼らなければなりません。これは、フライホイールによって最も頻繁に実現されます。フライホイールは、実際には非常に重い縁を持つ車輪に過ぎず、その重量の大部分が円周近くに集中しています。フライホイールを高速で動かすには、ある程度の期間、大きな力を加える必要がありますが、かなりの速度で動かす場合、その力が小さな物体に集中すれば、その効果は非常に強力になります。蒸気機関の出力が、駆動するローラーに対してやや小さすぎる製鉄所では、真っ赤に熱せられた鉄を炉からローラーへと取り出す直前に機関を始動させ、フライホイールがそのような設備に慣れていない人にとっては恐ろしいほどの速度に達するまで、非常に高速で動かすのが一般的です。軟化した鉄の塊が最初の溝を通過すると、エンジンは大きくはっきりとした減速を受けます。そして、次の通過時およびそれ以降の通過時には速度が低下し、鉄の棒は、エンジンの通常の出力で十分に転がせる大きさにまで小さくなります。
21. 大型フライホイールの強力な効果は、その力を一点に集中させることで発揮されることが、我が国最大の工場の一つで興味深い形で実証されました。ある工場主は、友人に蒸気機関のボイラー用の鉄板に穴を開ける方法を説明していました。彼は厚さ8分の3インチの鉄板を手に持ち、それをパンチの下に置きました。数個の穴を開けた後、パンチの穴あけ速度が徐々に遅くなっていることに気づいた彼は、機関士に機関士がなぜこんなにも鈍いのか尋ねました。すると、実験開始直後にフライホイールとパンチ装置が蒸気機関から取り外されていたことが判明しました。
22. 力を蓄積するもう一つの方法は、重いものを持ち上げて落とすことです。たとえ重いハンマーを持っていても、杭の頭に何度も打ち付けても効果はありません。しかし、もっと重いハンマーをもっと高いところまで持ち上げれば、その落下は、たとえ繰り返しの回数がはるかに少なくても、望み通りの効果を生み出します。

山のような大きな物質の塊に小さな衝撃が加わると、物質の不完全な弾性により、各粒子から次の粒子への運動の伝達で運動量のわずかな損失が発生します。そのため、伝達された力全体が反対側の端に到達する前に破壊される可能性があります。

23. 火薬が小さな空間に蓄積する威力はよく知られている。本章で論じる主題を厳密に例示するものではないが、特殊な状況下でのその効果のいくつかは非常に特異であるため、説明を試みることはおそらく許容されるだろう。銃に弾丸を装填した場合、小さな散弾を装填した場合ほど反動は大きくない。そして、様々な種類の散弾の中でも、最も小さな散弾が肩への反動を大きくする。装填した散弾と同じ重さの砂を装填した銃は、さらに大きな反動を引き起こす。装填時に砂と装填物の間に隙間があると、銃は激しく反動するか、破裂する。銃口が誤って地面に突き刺さり、粘土や雪で塞がれた場合、あるいは銃口を水中に突っ込んだ状態で発砲した場合、ほぼ確実に破裂する。

これらの一見矛盾する効果の根本的な原因は、あらゆる力がその効果を発揮するには時間を要するということである。もし銃身内部の弾性蒸気が銃身側面から押し出されるのに必要な時間が、詰め物付近の空気の凝縮が銃口から障害物を押し出すのに十分な力で運ばれるのに必要な時間よりも短ければ、銃身は必ず破裂する。時折、この二つの力がほぼ均衡し、銃身が膨張するだけで、障害物が崩れてから銃が実際に破裂することもある。

この説明の正しさは、円筒形の詰め物で包まれた火薬を装填した銃口に粘土などの中程度の抵抗を持つ物質を充填した状態で発射した際に生じる状況を段階的に追ってみれば明らかになるだろう。この場合、爆発の第一の効果は、それを包んでいるすべてのものに巨大な圧力を生じさせ、詰め物を非常に狭い空間を前進させることである。ここで、詰め物が静止している状態をしばらく考え、その状態を調べてみよう。詰め物に直接接触している空気の部分は凝縮する。詰め物が静止したままであれば、管全体の空気はすぐに均一な密度になるだろう。しかし、これには少し時間がかかる。詰め物に接する部分の凝縮は音速で反対側まで伝わり、そこで反射されて一連の波が発生し、管の摩擦によって最終的に運動が打ち消されるからである。

しかし、最初の波が銃口の障害物に到達するまでは、空気はそれに対して圧力をかけることができません。もし詰め物に伝わる速度が音速よりもはるかに大きい場合、銃口に伝わる抵抗が顕著になる前に、詰め物の直前の空気の凝縮が非常に大きくなる可能性があります。その場合、圧縮された空気粒子の相互反発により、詰め物の前進は完全に阻止されます。(1*)

この説明が正しいとすれば、銃に小粒の弾丸や砂を装填した場合の反動の増加は、ある程度は粒子間に含まれる空気の凝縮に起因すると考えられるが、主には、爆発によって火薬に直接接触する物質の粒子に伝達される速度が、波動が粒子を透過できる速度よりも大きいことに起因している。また、これは、火薬の上の穴の上部を粘土を固めて詰める代わりに砂で満たすという岩石爆破法が成功する理由にもなる。銃身の破壊が、流体、そしてある程度は砂や小粒の弾丸が持つ、あらゆる方向に均等に圧力をかけ、それによって銃身の大部分に力を加えるという性質に起因するのではないことは、ル・ヴァイヨンや他の旅行家が言及した事例によって証明されているように思われる。彼らは鳥の羽毛を傷つけずに捕獲するために、鳥猟用の銃の銃身に弾丸を装填する代わりに水を満たしていたのである。

24. 同じ論理は、さらに強力な爆発性物質を発射する際に生じる奇妙な現象を説明する。少量の雷状銀を金床の表面に置き、ハンマーで軽く叩くと、爆発する。しかし、ハンマーも金床も壊れるのではなく、雷状銀と接触しているそれぞれの表面部分が損傷を受ける。この場合、解放された弾性物質によって伝達される速度は、鋼鉄を横切る波の速度よりも大きい可能性がある。そのため、表面の粒子は爆発によって隣接する粒子に非常に接近するため、強制力が除去されると、塊内の粒子の反発力によって表面に近い粒子が押し戻され、その力は吸引限界を超えて粉末状に分離される。
25. i) 牛脂ろうそくを板に打ち通す実験の成功は、板を伝わる波の速度が牛脂を通過する波の速度よりも大きいと仮定することで同様に説明できます。
26. ii) 蒸気機関のボイラーは、安全弁から蒸気が逃げている最中にも破裂することがあります。ボイラー内の水が、たまたま赤熱した部分に当たると、その部分のすぐ近くに発生した蒸気は、熱の低い蒸気を伝わる波の速度よりも速い速度で膨張します。その結果、一つの粒子が次の粒子に押し付けられ、銃の発射時と同様に、ほぼ無敵の障害物が形成されます。安全弁が閉じている場合、このようにして発生した圧力が短時間保持される可能性があり、また、安全弁が開いている場合でも、すべての障害物を取り除くのに十分な速さで逃げられない可能性があります。そのため、ボイラー内には、安全弁をわずかに持ち上げる程度の圧力から、極めて短時間であればボイラー自体を破壊するほどの圧力まで、瞬間的に様々な圧力がかかる可能性があります。
27. しかしながら、この推論は慎重に受け入れるべきである。そして、極端な事例にまで遡って考察することで、この推論を慎重に検討する動機が示されるかもしれない。銃は、銃口に障害物が何もなくても破裂するほど長く作られる可能性があるように思われるが、これは必ずしも必然的な帰結ではない。また、銃に弾を込めた後、銃口を閉じたまま銃身から空気を抜いても、銃は破裂しないはずである。さらに、この説明の原理から、物体を空気中、あるいはその他の弾性抵抗媒体中に、非常に強い力で発射した場合、非常に短い距離を前進させた後、発射した方向に戻るはずである、ということも導かれると思われる。

注記:

1. ポアソンの発言を参照。Ecole Polytec. Cahier, xxi, p. 191。

第3章
規制力

27. 機械の作動速度の均一性と安定性は、その効果と持続性の両方にとって不可欠です。まず最初に思い浮かぶのは、あの素晴らしい装置、蒸気機関の調速機です。この素晴らしい機関をよく知る人なら誰でも、すぐに思い浮かぶはずです。機関の速度を上げると有害または危険な結果につながるような場合には、必ず調速機が用いられます。また、ジェニー紡糸機を駆動する水車や、湿地を排水する風車の調速機にも同様に用いられます。チャタムの造船所では、木材を積み上げる大きなプラットフォームの下降運動は調速機によって制御されていますが、重量が非常に大きいため、この調速機の速度は水中で動作させることによってさらに抑制されます。
28. 蒸気機関のストローク数を制御するもう一つの非常に優れた装置がコーンウォールで使用されています。これはカタラクトと呼ばれ、水に沈めた容器を満たすのに必要な時間によって決まり、流体が流入するバルブの開きは機関士の意志で調整可能です。
29. 蒸気機関のボイラーへの燃料供給の規則性は、燃焼速度の均一化に貢献するもう一つの要素であり、石炭の消費量も節約します。この供給量を調整する方法については、いくつかの特許が取得されています。基本的な原理は、ホッパーを用いて蒸気機関が少量の燃料を定期的に供給し、機関の回転速度が速すぎる場合には供給量を減らすというものです。この方法の付随的な利点の一つは、一度にごく少量の石炭を投入することで、煙がほぼ完全に燃焼することです。灰受けや煙突のダンパーも、場合によっては速度調整用の機械に接続されています。
30. 機械の作用を調節するもう一つの工夫は、羽根または羽根板です。これは軽量ですが、大きな表面積を呈しています。これは高速で回転し、すぐに一定の速度に達します。この速度を大きく超えることはできません。なぜなら、速度が少しでも増加すると、空気抵抗が著しく増加するからです。時計のベルの音の間隔はこのように調節されますが、羽根板は、その腕を回転方向に対して多少斜めにすることで間隔を調整できるように設計されています。この種の羽根、つまり羽根板は、一般的に小型の機構に使用され、重い羽根板とは異なり、力を保持するのではなく、破壊する役割を果たします。オルゴールやほとんどすべての機械式玩具に使用されている調整装置です。
31. 羽根、あるいは風向計の働きは、山の高度を測定する機器の原理を示唆しており、おそらく試してみる価値があるだろう。もしうまくいけば、気圧計よりもはるかに持ち運びやすい機器となるだろうからである。気圧計は、その上空にある大気柱の重さを示すことはよく知られている。その底は管の内径に等しい。また、機器に隣接する空気の密度は、その上空の空気の重さとその場所の空気の温度の両方に依存することも知られている。したがって、空気の密度と温度を測定できれば、気圧計内でその空気が支える水銀柱の高さを計算によって求めることができる。さて、温度計は空気の温度に関する情報を即座に提供し、密度は時計と小型の機器を用いて測定することができる。小型の機器では、一定の力で動かされる風向計の回転数を記録する。気圧計が回転する空気の密度が低いほど、一定時間内の気圧計の回転数は多くなります。また、計算を利用して部分的に排気した容器で実験を行うことで、空気の温度と気圧計の回転数がわかれば、気圧計の対応する高度を求める表を作成することができます。(1*)

注記:

1. この機器や他の機器を使って実験してみたい方には、1828 年にフェローズ社から出版された『イギリスにおける科学の衰退に関する観察』の 170 ページにある「観察の技術について」のセクションを熟読することをお勧めします。

第4章
速度の増加と減少

32. 人間の筋肉に生じる疲労は、各動作に実際に用いられる力に完全に依存するのではなく、その動作の頻度にもある程度依存します。あらゆる動作を遂行するために必要な労力は、二つの部分から成ります。一つは道具や器具を動かすために必要な力の消費であり、もう一つは動作を生み出す動物の肢体の動きに必要な労力です。釘を木片に打ち込む場合、一つはハンマーを持ち上げて釘に打ち付けることです。もう一つは、ハンマーを使うために腕自体を上げ、動かすことです。ハンマーの重量が相当な場合、前者の部分が労力の大部分を占めます。ハンマーが軽い場合、腕を上げる労力が疲労の大部分を占めます。したがって、ごくわずかな力しか必要としない動作でも、頻繁に繰り返すと、より労力のかかる作業よりも疲労が蓄積されやすくなります。また、筋肉の動きがそれ以上は抑えられない速さの程度もあります。
33. 階段を上って木材を肩に担いで運ぶ荷運び人にとって最も有利な荷は、M. クーロンによって研究されました。彼は実験により、荷を背負わずに階段を上り、降りるときに自分の体重を利用して荷を持ち上げる人が、通常の方法で荷を担いで運ぶ 4 人の人と同じ量の仕事を 1 日でこなせることを発見しました。
34. 人間や動物の移動速度と、それらが運ぶ重量の比率は、特に軍事において極めて重要です。また、動物の体を動かす部分の重量、その部分が動かす道具の重量、そしてこれらの動作の繰り返し頻度を調整し、最大の効果を生み出すことも、労働効率の向上に大きく貢献します。腕の同じ動きで1つの作業ではなく2つの作業を行うことで時間を節約する例として、靴ひものタグを作るという単純な技術が挙げられます。このタグは非常に薄い錫メッキの鉄板で作られており、以前はこの素材の長い帯から、曲げたときに靴ひもをちょうど囲む幅の断片に切り出されていました。最近では、鋏の側面に2つの鋼片が固定され、これにより、錫メッキの鉄板は切断されると同時に半円筒形に曲げられます。この作業に必要な追加の力はほとんど感じられず、切り込みを入れるのと同じ腕の動きで実行されます。この作業は通常、女性や子供が行いますが、改良されたツールを使用することで、一定時間内にタグの数が3倍以上になります。(1*)
35. 作業自体が軽い場合は、時間を節約するために速度を上げることが必要になります。羊毛繊維を指で撚るのは非常に面倒な作業です。一般的な糸紡ぎ車では、足の速度は中程度ですが、非常に簡単な仕組みによって糸の速度は極めて速くなります。ガット（糸の糸束）を大きな糸紡ぎ車の周りを回し、次に小さな糸軸の周りを回すことで、この変化が起こります。この仕組みは多くの機械に共通しており、中には非常に単純なものもあります。リボンを小売する大規模な工場では、短い間隔で「在庫確認」、つまりリボンを一つ一つ計測して巻き直す作業が必要です。この作業は、リボンを短くするこの方法だけでも十分に面倒ですが、この方法なしでは、その費用を考えるとほぼ不可能でしょう。安価で美しく巻かれた小さな縫製用綿糸玉は、同じ原理で、ほんの少し複雑な工程で作られます。
36. 頻繁に使用される小型の機械から、より大型で重要な機械へと移行すると、速度の向上による経済性はより顕著になります。鋳鉄を錬鉄に加工する際には、約100ポンドの金属塊をほぼ白熱するまで加熱し、水力または蒸気力で動く重いハンマーの下に置きます。このハンマーは回転軸の突起によって持ち上げられます。もしハンマーが落下する空間からのみ運動量を得るとしたら、打撃を与えるのにかなり長い時間がかかります。しかし、軟化した赤熱鉄塊が冷める前にできるだけ多くの打撃を受けることが重要であるため、軸のカムまたは突起の形状は、ハンマーが低い高さまで持ち上げられるのではなく、急激に持ち上げられ、ほぼ瞬時に大きな梁に衝突するように設計されています。この梁は強力なバネのように機能し、ハンマーを鉄に非常に速い速度で打ち付けます。これにより、一定時間内に約2倍の打撃回数が可能になります。小型のティルトハンマーでは、ティルトハンマーの尾部を小さな鋼鉄製の金床に強く打ち付けることで、この効果がさらに強化されます。このハンマーは非常に高速に跳ね返り、1分間に300回から500回の打撃が行われます。アンカーの製造においては、同様の仕組みがさらに重要になりますが、この技術が応用されるようになったのはごく最近のことです。
37. 鎌の製造においては、刃の長さから、作業員は刃のあらゆる部分を素早く金床に当てるために、素早く動く必要がある。これは、天井からロープで吊るされた椅子に作業員を座らせることで実現される。こうすることで、作業員は金床を支える台や床に足を押し当てることで、ほとんど身体を動かさずに、移動距離を調整することができる。
38. 操作を可能にするためには、速度を上げる必要がある場合があります。例えば、ゆっくりと滑っただけでは体重を支えきれない氷の上を、非常に速く滑ることができるのです。これは、氷が割れるには時間が必要であるという事実に起因します。スケーターの体重がいずれかの点に作用し始めると、水に支えられた氷は、スケーターの下でゆっくりと曲がります。しかし、スケーターの速度がかなり速い場合、氷が割れるほどの曲がりに達する前に、スケーターは荷重のかかった場所から外れてしまいます。
39. 船に非常に大きな速度が与えられた場合、これとあまり変わらない効果が生じる可能性があります。船首が船底と傾斜面を形成し、静水に静止している平底船を想像してください。この船に突然非常に大きな力が加わると、船首部分の傾斜によって船は水中で浮上します。そして、もしその力が過大であれば、水面から浮上し、まるでスレート片や牡蠣の殻を「アヒルとアヒル」のように投げ飛ばしたかのように、一連の跳躍によって前進するかもしれません。

もしもその力がボートを水から引き出すほどではなく、ボートの底を水面に浮かべる程度であれば、ボートは一種の滑空運動で非常に速く運ばれるであろう。なぜなら、その航路のどの地点でも、通常の喫水まで沈むまでに一定の時間を要するからである。しかし、その時間が経過する前に、ボートは別の地点まで進み、その結果、ボートの先端部の傾斜面の水の反作用によって浮かび上がっているであろう。

40. 高速で移動する物体は、その重量効果を十分に発揮する時間がないという同じ事実は、一見全く説明のつかない状況を説明するように思われる。歩行者が馬車に轢かれた際、車輪はほとんど怪我をせずに通過することがある。しかし、馬車の重量がたとえ数秒でも身体にかかっていたら、押し潰されて死んでいただろう。もし上記の見解が正しいとすれば、このような状況における怪我は、主に前進する車輪にぶつかった身体の部分に生じるであろう。
41. 鉱山の採掘物を地表まで引き上げる作業において、迅速さは極めて重要です。採掘物を引き上げる坑道は莫大な費用をかけて掘られるため、当然のことながら、坑道の掘削数は可能な限り少なくすることが望ましいのです。そのため、採掘物は蒸気機関によってかなりの速度で引き上げられます。この蒸気機関がなければ、我が国の多くの鉱山は採算の取れた採掘を行うことができません。
42. 凝集性物質の形状を変化させる際の高速度の効果は、「フラッシング」と呼ばれる窓ガラス製造工程に見事に示されています。これは我が国の家庭技術において最も顕著な作業の一つです。作業員が鉄管をガラス容器に浸し、溶けた「金属」を数ポンド充填した後、大きな球体を吹き出します。球体は短く太い中空の首で棒と繋がっています。別の作業員が、球体の首のすぐ反対側に鉄棒を取り付けます。棒の先端は溶けたガラスに浸しておきます。しっかりと固定されたら、数滴の水をかけて球体の首と鉄管を分離します。球体が取り付けられた棒は、赤熱した炉の口に保持されます。棒を回転させることにより、球体はゆっくりと回転し、均一に熱にさらされます。この軟化の最初の効果は、ガラスが収縮し、首の開口部が広がることです。軟化が進むにつれて、球体は軸を中心により速く回転し、非常に柔らかくなり、ほぼ白熱状態になったところで火から下ろされます。回転速度は継続的に増加し続け、遠心力の影響で開口部は最初は徐々に拡大しますが、最終的には口が突然膨張、つまり「閃光のように」赤く熱したガラスの大きな円形の板状になります。元の球体の首の部分、つまり板状ガラスの外側となる部分は、この膨張を許容するために厚く残され、「テーブル」と呼ばれる円形のガラス板の縁を形成します。中心部は、鉄の棒に固定されていた部分に「ブルズアイ」と呼ばれる厚い突起状の形をしています。
43. 減速装置を用いる最も一般的な理由は、小さな力で大きな抵抗を克服する必要があることから生じます。滑車、クレーン、その他多くの例もここで例として挙げることができますが、これらは機械の利点として挙げた他の要因に属する方が適切です。一般的なスモークジャックは、伝達される速度が目的に対して大きすぎるため、車輪を介して減速する装置です。
44. 電信は、長距離回線を用いて情報を非常に高速に伝送する機械である。電信は主に戦時中の情報伝達を目的として設置されたが、人々の欲求の増大に伴い、近い将来、より平和的な目的に利用されるようになるだろう。

数年前、マルセイユでガンバール氏が彗星を発見したという情報が電報でパリに伝えられた。このメッセージはフランス経度委員会の会議中に届き、内務大臣からラプラス大統領に宛てたメモに記されていた。ラプラス大統領は、筆者が傍らに座っている間にこのメッセージを受け取っていた。今回の目的は、この事実をいち早く公表し、ガンバール氏に第一発見者の称号を与えることだった。

リバプールでは商取引の目的で信号システムが確立されており、各商人は港に到着するずっと前に自分の船と通信することができます。

注記:

1. 1826年の芸術協会紀要を参照。

第5章
力の作用時間を延長する

45. これは機械の用途の中でも最も一般的かつ有用なものの一つです。私たちが毎日時計を巻き上げるのに費やす30秒は、ほとんど目に見えない労働力です。しかし、いくつかの歯車の助けを借りることで、その効果は24時間全体に分散されます。私たちの時計では、最初に加えられた力の作用時間をさらに延長します。高性能なものは通常8日に一度巻き上げる必要があり、中には1ヶ月、あるいは1年間も動き続けるものもあります。もう一つの身近な例は、家庭用家具に見ることができます。肉を焼くときに使う一般的なジャッキは、料理人が数分で力を加えられるようにする工夫です。機械は、次の1時間で肉を詰めた串を回すのにその力を使います。こうして料理人は、他の重要な仕事に集中することができます。ゼンマイで動く多くのオートマトンや機械仕掛けのおもちゃは、この分類に当てはまります。
46. ジャッキやバネのような小さな動力源は、実験哲学者にとって非常に便利な場合が多く、金属などの円盤を回転させる必要がある磁気実験や電気実験において効果的に利用され、研究者は両手を自由に使うことができます。また、車輪で連結され、重い重りで駆動される羽根は、化学反応において溶液を撹拌状態に保つために用いられることもあります。同様の装置が応用できるもう一つの用途は、光学実験のための小さな鉱物標本の研磨です。

第6章
自然操作で時間を節約

47. なめし工程は、自然現象が主要な影響を及ぼす特定の過程を機械が加速させる力の顕著な例証となるでしょう。この技術の目的は、なめし対象となる皮のあらゆる粒子に、なめしと呼ばれる特定の原理を融合させることです。通常の工程では、皮をなめし液の入った穴に浸すことでこれを実現します。穴に皮を6ヶ月、12ヶ月、または18ヶ月間浸け置きします。場合によっては（皮が非常に厚い場合）、2年間、あるいはそれ以上の期間、作業にさらします。この長い期間は、なめし液を厚い皮の内側に浸透させるために必要なようです。改良された工程は、皮をなめし液と共に密閉容器に入れ、空気を排出するというものです。その効果は、皮の毛穴に含まれる空気を排出し、大気圧による毛細管現象を利用して、なめし剤を皮の内側に押し込むことです。このようにして得られる追加の力の効果は1気圧に相当しますが、さらなる改良が加えられています。皮を入れた容器は、使い切った後、なめし剤の溶液で満たされ、その後、押し込みポンプで少量の追加注入が行われます。この方法により、容器が耐えられる限りの圧力を加えることができます。この方法を用いることで、最も厚い皮でも6週間から2ヶ月でなめしができることが分かっています。
48. 同じ注入法は、木材にタールや、腐敗を防ぐ効果のある他の物質を浸透させるのにも応用できます。もし費用が高すぎなければ、家の床板にアルミナなどの物質を浸透させることで、火災発生の可能性を大幅に低減できるでしょう。場合によっては、木材に樹脂、ニス、油を浸透させることも有効です。油で飽和させた木材は、鉄や鋼に微量の油を一定量供給する機械に有効に活用できるかもしれません。スコーズビー氏が述べた、我が国の捕鯨船の船体に起きた事故に関する事実を考察すれば、高圧で木材に注入できる物質の量についてある程度の見当をつけることができます。この事故では、銛が魚に突き刺さったため、クジラはまっすぐに潜り込み、船ごと流してしまいました。水面に戻ると鯨は殺されていたが、ボートは浮上するどころか、銛のロープで鯨の下に吊り下げられたままになっていた。そしてボートを引き揚げてみると、木材のあらゆる部分が水に完全に浸かっていて、すぐに底に沈んでしまった。
49. リネンを戸外で漂白する作業には、かなりの時間を要する。労力はそれほどかからないものの、長時間の露出による損傷や盗難の危険性から、工程を短縮する方法が強く望まれていた。現在行われている方法は、機械式ではないものの、製造業の実用化に科学を応用した顕著な例であり、自然作業の短縮から得られる利点について述べる際に、塩素と石灰を漂白技術に巧みに応用したという点を全く省くことは、到底許されないことであった。
50. より厳密に機械的な別の例は、燃料が高価で、太陽熱だけでは塩水泉の水を蒸発させるのに十分でない国々で見られます。水はまず貯水池に汲み上げられ、その後、細長い管を通して小川に流されます。こうして水は分割され、大きな表面積を形成するため蒸発が促進され、管の下の容器に集められた塩水は汲み上げた塩水よりも濃くなります。こうして水の大部分が除去された後、残りの部分は沸騰によって蒸発されます。このプロセスの成功は、大気の水分量に左右されます。塩水が管を流れる時点で、空気中に目に見えない状態で保持できる限りの水分が溶解している場合、塩水からそれ以上の水分は吸収されず、汲み上げに費やされた労力は完全に無駄になります。したがって、この作業を行う時期を決定する際には、空気の乾燥度が重要な考慮事項となります。湿度計を使ってその状態を注意深く検査すれば、労力をいくらか節約できるかもしれない。
51. 木材が乏しい国では、垂直に張られた多数のロープによって塩水の蒸発が行われる。ロープを伝わる水は、溶液中に保持されていた硫酸石灰を沈殿させ、徐々にロープを覆っていく。そのため、20年経ってロープがほぼ腐朽した状態になっても、周囲の堆積物によって支えられており、まるで小さな柱が多数集まったような外観を呈する。
52. 地球の表面を絶えず変化させている自然の作用の中には、加速させるのが有利なものがあります。航行可能な河川の急流を妨げる岩の摩耗は、その一例です。この目的を達成するための非常に優れた方法がアメリカで採用されています。ボートを急流の底に置き、川の上流近くの岸にしっかりと固定された長いロープでその位置に保持します。両端に蒸気船の外輪に似た車輪が取り付けられた軸をボートの横に置きます。こうして、二つの車輪とそれらを繋ぐ軸は、流れの力によって高速回転します。さて、添付の図のように、ボートの船首から突き出た、尖った鉄板で覆われた複数の木の梁を、頑丈なレバーの両端に固定したものを想像してみましょう。

これらのレバーが上下に自由に動き、各レバーの先端の反対側の軸にカムと呼ばれる1つまたは複数の突起部が固定されていれば、水流は車輪に作用して絶え間なく打撃を与えます。鋭利なシューが底の岩にぶつかり、小さな破片が絶えず剥がれ落ち、水流はそれをすぐに運び去ります。このように、川の流れそのものの作用だけで、底の岩を叩くための、最も効果的なシステムが確立されます。作業員1人が舵の助けを借りて、川の必要な場所にボートを導くことができます。また、水路を切り開く際に急流を遡上する必要がある場合は、キャプスタンを使ってボートを容易に前進させることができます。

53. 前述の装置の目的が達成され、水路が十分に深くなったら、わずかな変更を加えるだけで、ほぼ同等の効果がある別の用途に装置を転用できます。軸のスタンパーと突出部を取り除き、軸の一部を囲む木製または金属製のバレルを取り付けます。このバレルは、軸自体に自由に接続したり取り外したりできます。これまでボートを固定していたロープは、このバレルに固定されます。バレルが軸に緩んでいる場合、外輪は軸を回転させるだけで、ボートはその位置に留まります。しかし、軸がバレルに取り付けられると、バレルは回転を始め、ロープを巻き取ることでボートは徐々に流れに逆らって引き上げられます。急流を登る必要がある船舶にとって、一種のタグボートとして使用できます。タグボートが頂上に到達すると、バレルは軸から解放され、摩擦によって速度が調整され、ボートは下降します。
54. 時計は、人間の時間を節約する道具の中でも非常に重要な位置を占めています。大都市の目立つ場所に時計が数多く設置されることは、多くの利点をもたらします。しかしながら、ロンドンでは時計の設置場所がしばしば不適切です。混雑した街の狭い通りの真ん中、高い尖塔の中腹という一般的な場所は、教会がたまたま通りの家々から目立つ場合を除いて、非常に不利です。時計にとって最も適した場所は、通りに向かってかなり突き出ていて、両側に文字盤が付いていることです。例えば、フリート・ストリートにある古いセント・ダンスタン教会にあったようなものです。そうすれば、どちらの方向の通行人も時刻をすぐに把握できます。
55. 同様の指摘は、2ペンス郵便と一般郵便の受取所の位置を公衆に知らせる現在の欠陥のある方法にも、はるかに強く当てはまる。ある魅力的な店の窓の一番下の隅には小さなスリットがあり、その重要な役割を示す真鍮のプレートがあまりにも目立たず、むしろ目立たないようにするためのもののように見える。閉店時間までの時間が刻々と過ぎていく中、不安を抱えた尋ね人は最寄りの郵便局を尋ね続け、乗客を悩ませるが、目立つようなサインは役に立たない。到着した郵便局は、おそらく閉まっているだけだろう。そして、手紙の受け取りを許可してもらうために町の遠くまで急ぐか、その郵便局で送ることを諦めるかのどちらかを選ばなければならない。そして、もし外国からの手紙であれば、次の小包を待つことで、おそらく1週間か2週間を無駄にすることになる。

このような場合や他のいくつかの場合における不便は、常に日常的に発生するものであり、個々のケースの大部分では些細なことかもしれませんが、これらすべてを合計すると、大規模で活動的な人口を抱える政府が常に注意を払う価値のある量となります。解決策は単純明快です。各郵便ポストに、家から歩道上に突き出た軽い鉄製の枠を設け、「GP」や「TP」などの文字、あるいは他の目立つ標識を付ければよいのです。現在、私的な標識はすべて道路への突出が禁止されています。そのため、通行人は郵便局を見つけるためにどこに注意を向ければよいかがすぐにわかるでしょう。そして、大通りにある郵便ポストは、必ず広く知られるようになるでしょう。

第7章
人力では到底及ばない力を発揮し、
人力では到底及ばない繊細な作戦を実行する

56. 多数の人間が特定の地点に全力を注ぐには、ある程度の技能と相当な装置が必要です。そして、その数が数百人、あるいは数千人に達すると、更なる困難が生じます。仮に1万人の人間が同時に行動するよう雇われたとしたら、各人が全力を尽くしたかどうかを見極め、ひいては各人が報酬に見合った任務を果たしたかどうかを確実に判断するのは極めて困難です。さらに大規模な人員や家畜の集団が必要になった場合、彼らを指揮することがより困難になるだけでなく、生存のための食料を輸送する必要が生じるため、費用も増大するでしょう。

多数の作業員が同時に力を発揮することの難しさは、音響の使用によってほぼ解消されました。船上では甲板長の笛がこの役割を果たします。また、サンクトペテルブルクでピョートル大帝の騎馬像が置かれている、重さ1,400トンを超える巨大な花崗岩の塊を人力で移動させる際には、作業員の一致団結を促し、その頂上には常に太鼓を叩く人が配置されていました。

数年前、シャンポリオンによって古代エジプトの絵が発見されました。その絵には、大勢の男たちが巨大な石の塊に縛り付けられ、その上に一人の男が立っていて、両手を頭上に挙げて、同時に全員の力が発揮されるようにするために手を叩いているようでした。

57. 鉱山では、100人以上の人力を要するキャプスタンを使って、大きな重量物を上下させる必要がある場合があります。キャプスタンは地上で作業しますが、指示は地下、おそらく200ファゾムの深さから伝達する必要があります。しかし、この伝達は信号によって容易かつ確実に行われます。通常使用される装置は、キャプスタンの近くの地上にクラッパーのようなものを設置し、全員が聞こえるようにし、坑道を通るロープを使って地下から作動させます。

コーンウォールのウィール・フレンドシップ鉱山では、異なる仕組みが採用されています。この鉱山には、長さ約3分の2マイルの地下を貫く斜面があります。信号は連続した金属棒によって伝達され、地下でこの棒を叩くと、地上でその音がはっきりと聞こえます。

58. 我が国の大規模工場では、動物労働でははるかに莫大な費用を要するであろう困難を克服するために、蒸気力を利用する例が数多く見られます。最大級のケーブルをねじること、大量の鉄塊を圧延、ハンマーで叩き、切断すること、鉱山の排水作業などは、いずれも相当な時間にわたる膨大な肉体的労力を必要とします。必要な力が大きく、かつその作用する空間が狭い場合には、他の手段が用いられます。ブラマの油圧プレスは、一人の作業員の力で1,500気圧の圧力を発生させることができ、この装置によって厚さ3インチの錬鉄製の中空円筒が破裂しました。蒸気機関ボイラーの材料となる鉄板をリベットで接合する際には、できるだけ密着した接合部を作る必要があります。これは、リベットを赤熱させることで実現されます。リベットがその状態にある間に 2 枚の鉄板がリベット留めされ、冷却時にリベットが収縮して、リベット自体の材料である金属の強度によってのみ制限される力で 2 枚の鉄板が引き寄せられます。
59. 人間が蒸気という手段を用いて発揮した巨大な力が最大限に発揮されているのは、技術者や製造業者のより大規模な作業だけではない。個々の作業がそれ自体の遂行にほとんど力を必要としない場合でも、ほぼ無限に繰り返されるには、相応の力が必要となる。「最大のケーブル」を巻き上げるのも、綿花から「ほとんどクモの糸」を紡ぐのも、まさに同じ「巨大な腕」である。その抗しがたい力を発揮させた手に従順に従い、機械は海や嵐と闘い、かつての航海術では試みることのできなかった危険や困難を力強く乗り越える。より規則的な動作で、いつか取って代わるかもしれない帆布を織り、まるで妖精のような指で、女性の体を飾る最も繊細な織物の網目を織り上げるのも、まさに同じエンジンなのである。(1*)
60. 下院特別委員会によるホーリーヘッド海峡に関する第五次報告書は、蒸気船の圧倒的な優位性を十分に証明している。以下は、ある定期船の船長であったロジャース船長の証言からの抜粋である。

質問：あなたの経験から、あなたが指揮する蒸気船は帆船ではできないことを成し遂げられると確信しているのですか？ 回答：はい。

質問：グレーブゼンドからダウンズへの航海の際、一等帆船から軍用スループ船に至るまで、どんな横帆船でも、あなたが蒸気船で行ったような航海をこなすことができたでしょうか？ 答え：いいえ、不可能でした。ダウンズでは数隻のインド洋船とすれ違いましたが、水路を進むことのできない船は150隻もありました。ダンジネスの奥ではさらに120隻とすれ違いました。

質問：あなたがダウンズからミルフォードまでの航海を行った当時、あなたがおっしゃったような天候が12ヶ月続いたとしたら、横帆帆船はそれを成し遂げられたでしょうか？ 答え：航海には長い時間がかかったでしょう。おそらく数日ではなく数週間かかったでしょう。帆船では、私たちのように12ヶ月でミルフォードに到着することはできなかったでしょう。

61. 紙幣に不可欠な銀紙への印刷工程には、印刷前に紙を湿らせる必要があるなど、いくつかの不便が伴います。均一に湿らせるのは難しく、従来の方法では数枚の紙をまとめて水の入った容器に浸すため、外側の紙が他の紙よりも著しく湿り、破れやすくなっていました。アイルランド銀行では、この不便さを解消する方法が採用されています。湿らせる紙全体を密閉容器に入れ、空気を抜きます。その後、水を入れてすべての紙を完全に湿らせます。その後、紙をプレス機に移し、余分な水分をすべて絞り出します。
62. 固体物質を粉砕し、様々な粒度の粉末に分離する作業は、工芸において一般的です。しかし、最も精密なふるい分けを行っても、この分離を十分に繊細に行うことができないため、液体媒体に懸濁させる方法が用いられます。物質を粉砕して最も細かい粉末にした後、水中で撹拌し、その後、水を抜き取ります。懸濁物質のうち、最も粗い部分が最初に沈降し、最も長い時間をかけて沈降する部分が最も細かい部分です。このようにして、密度の高いエメリー粉でさえ、必要な様々な粒度に分離されます。フリント（火打ち石）は、焼成・粉砕された後、水に懸濁させ、磁器を作るために同じ液体に懸濁させた粘土とよく混ぜ合わせます。その後、水は熱によって一部蒸発し、最も美しい磁器の原料となる可塑性化合物が残ります。この混合物を長時間放置しておくと、使い物にならなくなるという興味深い事実があり、これまで以上に詳細な調査が必要です。なぜなら、最初は均一に混ざっていた珪砂が、小さな塊に凝集してしまうからです。これは、チョーク層におけるフリントの形成との類似性であり、注目に値します。(2*)
63. 粉末が沈降する速度は、物質の比重と粒子自体の大きさに一部依存します。物体は抵抗のある媒体中を落下すると、一定時間後に一定の速度に達します。この速度は終端速度と呼ばれ、物体はこの速度で下降を続けます。粒子が非常に小さく、媒体が水のように密度が高い場合、この終端速度にすぐに達します。エメリーのような細かい粉末でさえ、数フィートの水中で沈降するのに数時間かかるものもあり、一部の水道会社が貯水槽に汲み上げる泥は、さらに長い時間浮遊しています。これらの事実は、河川泥の堆積物がいかに広範囲に拡散しているかをある程度示唆しています。例えば、メキシコ湾流に流れ込む川の泥が1時間に1フィート沈むとすれば、その泥は600フィートまたは700フィートの深さまで沈む前に、湾流によって1,500マイルも運ばれる可能性があります。
64. 最高級の紡糸糸でさえ、多数の細い綿糸が突き出ており、この糸をモスリンに織り込むと、見た目が損なわれます。これらの糸を個別に切り取ることは全く不可能ですが、鈍い赤熱状態に保たれた鉄の円筒の上にモスリンを素早く通すことで、簡単に取り除くことができます。モスリンの各部分が赤熱した鉄に接触している時間は短すぎるため、発火点まで加熱することはできません。しかし、綿糸ははるかに細く、高温の鉄に密着しているため、燃焼します。

特許網からこれらのフィラメントを除去することは、網の完成度をさらに高めるために不可欠です。網は、非常に長く狭いスリットから噴出するガス炎の中を適度な速度で通過します。炎のすぐ上には長い漏斗が取り付けられており、これは蒸気機関で動く大型の空気ポンプに接続されています。こうして炎は網を強制的に通過し、網の両側にあるフィラメントはすべて一挙に焼き尽くされます。この空気ポンプの使用前は、網はデイビーの安全ランプの金網と同じ働き（程度は異なるものの）をして炎を冷却し、上部のフィラメントの燃焼を防いでいました。空気ポンプは点火ガスの流れを速めることで、この不都合を解消します。

注記:

1. 蒸気機関の重要性と多様な用途は、ジェームズ・ワットの記念碑建立を提案する目的で開催（1824 年 6 月）された公開集会での演説で最もよく強調され、その後印刷されました。
2. フィットン博士によるこの主題に関する考察は、キング船長のオーストラリア海岸調査第2巻397ページの付録に掲載されています。ロンドン、1826年。

第8章
操作の登録

65. 機械から得られる大きな利点の一つは、人間の不注意、怠惰、あるいは不正行為を抑制できることです。同じ事実の繰り返しを数えることほど退屈な作業はほとんどありません。歩数は移動距離をかなり正確に測る指標となりますが、歩数計のような歩数を数えてくれる機器があれば、その価値はさらに高まります。この種の機構は、馬車の車輪の回転数を数​​え、移動距離を示すために用いられることがあります。用途は似ていますが構造が異なる機器は、蒸気機関のストローク数や、プレス機で打たれた硬貨の数を数えるために使われてきました。一連の動作を数えるための最も単純な機器の一つは、ドンキン氏によって考案されました。(1*)
66. カレンダー加工やエンボス加工を行う工場では、別の計測機器が使用されています。毎週、数十万ヤードのキャラコやその他の布地がこれらの加工工程にかけられます。この工程にかかる費用はわずかであるため、計測に費やされる時間の価値は利益のかなりの部分を占めることになります。そこで、作業員の手元を素早く通過する商品の長さを計測・記録する機械が考案され、これにより誤計測の可能性が排除されています。
67. この種の装置の中で最も有用なのは、おそらく警備員の警戒状態を確認するための装置でしょう。これは、警備員が立ち入ることができない部屋に設置された時計と連動した装置です。警備員は、巡回中の特定の場所に設置された紐を1時間ごとに引くように指示されます。この装置は「テルテール」と名付けられ、警備員が見落としたかどうか、そして夜間の何時に見落としたかを所有者に知らせます。
68. 検査官や責任者の不在中に容器への立ち入りを許可された者が抜き取った酒類その他の酒類の量を把握することは、物品税の規制上も、また船主の利益にとっても、しばしば極めて重要です。これは、特殊なタイプの止水栓によって達成できます。この止水栓は、各開口部から一定量の液体のみを排出し、その回数は船長のみがアクセスできる計数装置によって記録されます。
69. 部分的に満たされた樽の内容物を計量するために費やされていた時間と労力は、最も簡単な方法で大きな不便さを解消し、誰でも温度計で熱度を読み取るのと同じくらい簡単に、目盛りで容器内のガロン数を読み取ることができる改良につながりました。小さなコックが樽の底部と、樽の側面の目盛りに固定され、上部より少し上に伸びている細口径のガラス管を接続しています。コックのプラグは3つの位置に回すことができます。最初の位置では、樽とのすべての接続を遮断します。2番目の位置では、樽とガラス管の接続を開きます。3番目の位置では、樽とガラス管の接続を遮断し、コックの下に保持された内容物を受け取る容器とガラス管との接続を開きます。樽とガラス管の接続を開いた状態で、ガラス管の目盛りを目盛りに合わせて調整します。次に、水を加えるたびに管内の水位が上昇する位置の反対側に目盛りが引かれます。このようにして実測によって目盛りが形成されるため(2*)、各樽の内容物は目視で確認でき、面倒な計量作業は完全に不要になります。このシンプルな仕組みには、様々な蒸留酒の混合、在庫管理、蒸留所からの蒸留酒の受け取りなど、様々な作業にかかる時間を大幅に節約できるという利点もあります。
70. 各消費者が使用したガスの量を把握するガスメーターも、この種の機器の一つです。様々な形状がありますが、いずれも供給されたガスの立方フィート数を記録することを目的としています。これらのメーターが手頃な価格で入手可能であり、すべての消費者が使用することが非常に望ましいです。なぜなら、各購入者が消費した分だけを支払うことで、しばしば見られるようなガスの無駄遣いを防ぐことができ、ガス製造業者は消費者への価格を下げながらも、同等の利益を得ることができるからです。
71. ロンドンにおける複数の水道会社による水道販売についても、メーターによる規制が有益となるだろう。このような制度が導入されれば、現在無駄に流されている多くの水が節約され、同じ水道会社が複数の住宅に課す料金の不当な不平等も回避されるだろう。
72. メーターの適用対象となるもう一つの最も重要な目的は、蒸気機関のボイラーに流入する水の量を記録することです。これがなければ、異なるボイラーや異なる構造の暖炉で蒸発する水の量に関する知識、そして蒸気機関の性能評価は明らかに不完全なものとなります。
73. 操作記録装置が非常に効果的に適用されるもう一つの目的は、自然または人工的な要因の平均的な影響の測定です。例えば、気圧計の平均高度は、24時間の間に一定間隔でその高度を記録することで測定されます。これらの間隔が短いほど、平均高度はより正確に測定されますが、真の平均値は、発生した瞬間的な変化の影響を受けるはずです。この目的で時計が提案され、製作されました。時計は、気圧計のカップ内の水銀表面に浮かべられた浮き輪に固定された鉛筆の前で、一枚の紙をゆっくりと均一に動かします。デイビッド・ブリュースター卿は数年前、気圧計を吊り下げて振り子のように振るという提案をしました。こうすることで、大気の変化によって振動の中心が変化するため、このような装置を精度の高い時計と比較することで、観測者が不在の間も気圧計の平均高度を測定できるようになります。(3*)

ジョン・テイラー氏によって雨量を測定し記録する装置が発明され、哲学雑誌にその詳細が記されています。この装置は、貯水池に降り注ぐ雨水を受ける容器が満水になるとすぐに傾き、次に同じ容器を差し出して満水にし、その容器が満水になると、同じように元の容器を傾けて元に戻すという仕組みです。これらの容器が空になる回数は、車輪列によって記録されます。こうして、観測者がいなくても、年間を通して降雨量を測定・記録することができます。

馬、風、小川の牽引力の平均、あるいは動物やその他の自然の力による不規則で変動する力を測定するための機器も考案されるかもしれません。

74. 時計や腕時計は、振り子やてんぷの振動数を記録するための機器と考えることができます。これらの振動数を数える機構は、専門的には「スケープメント」と呼ばれます。説明するのは容易ではありませんが、この目的のために採用された様々な工夫は、機械科学が生み出した最も興味深く独創的なものの一つです。その動作を知識のない読者に理解させるには、拡大された実用模型がほぼ不可欠ですが、残念ながら、そのような模型はなかなか見つかりません。プラハ大学の計測機器コレクションの中には、そのような模型の非常に優れたコレクションが存在します。

この種の機器は、その動作を相当な期間にわたって拡張し、単に一日の時間だけでなく、曜日、月、年を記録し、またいくつかの天文現象の発生を示すように作られています。

リピータークロックや腕時計は、所有者が要求した場合にのみ、紐を引いたり、同様の方法で情報を伝達する、時間を記録するための機器と考えることができます。

最近、ある装置が腕時計に応用され、特定のストッパーまたはデテントが押し込まれるたびに、秒を示す針が文字盤に小さなインクの点を残すようになりました。したがって、目が観察する現象に注意深く固定されている間に、指は時計の文字盤の表面でその現象の出現の開始と終了を記録します。

75. 観測者の注意を予め定められた時刻に喚起するための装置がいくつか考案されてきました。時計や腕時計に付属する様々な種類のアラームもこの種類の装置です。場合によっては、特定の星が子午線上を通過するなど、連続して遠く離れた時刻に通知するように設定できることが望ましいこともあります。この種の時計は、グリニッジ王立天文台で使用されています。
76. 地震は頻繁に発生する現象であり、その恐ろしい破壊力と地質学理論との関連性から非常に興味深いため、可能であれば震源の方向と震度を示す機器を備えることが重要になります。数年前、オデッサで夜間に発生した地震の観測が行われ、震源の方向を特定できる簡易な機器の存在が示唆されました。

オデッサのある家の一室のテーブルの上に、水が半分入ったガラスの花瓶が置かれていた。ガラスの冷たさのため、水面より上の容器の内側は露で覆われていた。午前3時から4時の間に、地震による非常に顕著な揺れが数回発生した。観測者が起き上がると、地震によって水面に生じた波によって、ガラスの両側の露が払い落とされているのに気づいた。この波の最高点と最低点を結ぶ線が、当然ながら、衝撃が伝わった方向であった。オデッサの技師(4*)が偶然に気づいたこの状況は、地震の多い国では、ガラス容器に糖蜜などの油性液体を半分ほど入れておくという方法を示唆している。そうすれば、地面から横方向の動きが伝わった際に、液体がガラスに付着することで、しばらく経つと観測者は衝撃の方向を特定できるだろう。

地球の鉛直振動を測定するには、渦巻きばねに重りを取り付けるか、振り子を水平位置に保持し、どちらか一方によってスライド指標を動かして、その極端な偏差を表示するという方法がある。しかし、この方法では、地球表面の上昇速度と下降速度の差が計測器に影響を与えるため、比較測定さえも正確には行えない。

注記:

1. 芸術協会紀要、1819年、116ページ。
2. この装置はハイ・ホルボーンのヘンキー氏によるもので、彼の施設では常に使用されています。
3. 7、8年前、サー・デイヴィッド・ブリュースターの提案を知らずに、私は振り子のような気圧計を一般的な8日間時計の針に取り付けました。それは数ヶ月間私の書斎にありました。しかし、その際に記録したデータは紛失してしまいました。

4.ピーターズバーグ科学アカデミー回想録、6シリーズ、トム。 ip4。

第9章
使用される材料の経済性

77. 機械によるあらゆる作業の精度と、それによって製造される製品の正確な類似性は、原材料の消費量をある程度節約することを可能にし、これは場合によっては非常に重要となります。木の幹を板材に切断する最も初期の方法は、手斧または斧を用いていました。おそらく、まず幹を3つか4つの部分に分割し、次にこれらの道具を用いて各部分を均一な表面になるまで削りました。このような方法では、生産される板材の量は、その工程で廃棄される原材料の量に匹敵することはまずないでしょう。板材が薄い場合は、間違いなくその量には遠く及びません。改良された工具は、この状況を完全に逆転させます。木を厚い板材に加工する場合、鋸はごくわずかな部分を無駄にし、厚さわずか1インチの板材に切断する場合でさえ、原材料の8分の1以下しか無駄になりません。ベニヤ板用の木材を切断する場合のように、板の厚さをさらに薄くすると、廃棄される材料の量が再び使用量のかなりの割合を占め始めます。そのため、非常に薄い刃を持つ丸鋸がこのような用途に使用されてきました。より高価な木材をさらに節約するために、ブルネル氏は刃のシステムによってベニヤ板を連続的に削り取り、木材全体を利用できる機械を考案しました。
78. 過去20年間に印刷機が急速に進歩したことは、消費材料の節約というもう一つの例であり、これは測定によって十分に実証されており、文学との関連からも興味深い。革を詰めて覆った大きな半球状のボールを用いて活字にインクを塗る従来の方法では、印刷者はインクブロックから少量のインクを取り、ボール同士を様々な方向に転がし続け、薄いインク層をボールの表面に均一に広げていた。そして、このインクを転がすような動作で再び活字に転写した。この工程では、たとえ印刷者の熟練度が相当なものであっても、大量のインクがボールの縁に付着してしまうことが避けられなかった。インクは活字に転写されずに硬くなり、役に立たなくなり、厚い黒い皮の形で剥がれ落ちてしまうのである。もう一つの不都合も生じた。版上に塗布されるインクの量が計量で制御されず、インキボールが互いに移動する回数と方向が作業者の意図に左右され、結果として不規則になるため、印刷にちょうど必要な量の均一なインク層を活字上に塗布することが不可能であった。接着剤と糖蜜を混ぜて作られた弾性物質でできた円筒形のローラーが導入され、インキボールが廃止され、インク消費量が大幅に削減された。しかし、最も完璧な節約は機械によってのみ実現可能であった。蒸気動力で動く印刷機が導入されると、これらのローラーの動作は印刷機の性能によく適合していることが判明した。そして、ローラーが印刷ごとに一定量のインクを吸い上げるインク溜めが形成された。 3 〜 5 本のローラーがこの部分を（ほぼすべての印刷機の種類で異なる非常に独創的な装置によって）スラブ上に均一に広げ、別の移動ローラーがスラブ上を移動し、紙に印刷を施す直前に活字の上を何度も通過します。

このインキング計画によって活字に適切な量のインクが塗布されることを示すためには、まず、インクの量が少なすぎないことを証明しなければなりません。これは一般の人々や書店からの苦情からすぐに明らかになるはずです。そして、多すぎないことを証明しなければなりません。後者の点は、ある実験によって十分に証明されました。紙の片面が印刷されてから数時間後には、インクは十分に乾燥し、反対側の面に印刷を施すことができます。かなりの圧力がかかるため、最初に印刷された面が置かれたティンパンは、「セットオフシート」と呼ばれる紙によって汚れから保護されます。この紙は、印刷される作品の各紙を順に受け、乾燥度、つまり各紙に印刷されているインクの量に応じて、インクの量を調整します。以前の工程では、約100回の印刷ごとにこのセットオフシートを交換する必要がありましたが、その時点でセットオフシートは汚れすぎて使用できなくなりました。機械による新しい印刷方法では、このようなシートは使用されず、代わりにブランケットが用いられます。ブランケットは5000回に1回以上交換する必要がなく、2万回印刷しても十分にきれいな状態を保った例もあります。つまり、機械印刷において紙に付着する余分なインクの量はごくわずかであり、5000倍、場合によっては2万倍しても、きれいな布一枚を無駄にする程度にしかならないことが証明されています。(1) 以下は、首都最大の印刷工場の一つで行われた、上記で述べた方法の効果に関する正確な実験の結果です。(2) 200リームの紙が印刷されました。ボールを用いてインクを塗布する従来の方法を用いました。次に、同じ紙で同じ書籍用の200リームが、それぞれの活字にインクを塗布する印刷機で印刷されました。機械によるインク消費量はボールによるインク消費量の4分の1から9分の1、つまり半分以下でした。

注記:

1. 最高品質の印刷では、従来の方法ではセットオフシートを12回に1回交換する必要があります。同じ種類の作品を機械で印刷する場合、ブランケットは2000回に1回交換されます。
2. この実験はスタンフォード ストリートにあるクロウズ氏の店で行われました。

第10章
同種の作品の同一性と
異種の作品の正確性について

79. 同じ工具で作られたものが完璧に同一であることほど、驚くべきことでありながら、意外性も少ないものはありません。円形の箱の上部を下部にかぶせるようにする場合、旋盤でスライド受けの工具を徐々に前進させることで可能です。箱と蓋の間の適切な密着度は、試行錯誤によって見つけられます。この調整後、1000個の箱を作ったとしても、特別な注意は必要ありません。工具は常にストッパーまで移動し、どの箱もすべての蓋に均等にフィットします。この同一性はあらゆる印刷技術に浸透しており、同じ版木、あるいは同じ銅版から作られた印刷物は、手作業では作り出せないほどの類似性を持っています。微細な痕跡もすべての印刷物に転写され、作業者の不注意や不器用さによる欠落は発生しません。鳥の巣の芯材を切るための鋼鉄製のパンチは、一度正確にその役割をこなせば、常に同じ正確な円を再現します。
80. 機械が作業を実行する際の精度は、おそらくその最も重要な利点の一つでしょう。しかしながら、この利点のかなりの部分は時間の節約に帰結すると言えるでしょう。なぜなら、工具の改良は、通常、一定時間当たりの作業量を増加させるからです。工具がなければ、つまり人間の手だけの力では、間違いなく多くのものを作ることは不可能でしょう。人間の手に、最も粗雑な切削工具を加えれば、その能力は拡大します。多くのものの製造が容易になり、またある物の製造には多大な労力を要します。ナイフや手斧に鋸を加えれば、他の作業も可能になり、困難な作業の新たな道筋が見えてきます。同時に、以前の多くの作業も容易になります。この観察は、最も完璧な工具や機械にも当てはまります。非常に熟練した職人であれば、やすりと研磨剤を使って鋼鉄片から円筒を成形することができます。しかし、これには膨大な時間がかかり、おそらく失敗作の数も膨大になるだろう。そのため、実用上、このような方法で鋼鉄製の円筒を製造することは不可能と言えるだろう。旋盤とスライド台を用いたこの工程は、何百人もの作業員が日常的に行っている。
81. 機械工学におけるあらゆる作業の中でも、旋盤加工は最も完璧なものです。二つの面を互いに加工すると、最初の形状がどのようなものであったとしても、両方とも球面の一部になる傾向があります。どちらか一方が凸面になり、もう一方が凹面になり、曲率は様々です。平面は凸面と凹面の境界線であり、これを成形するのは最も困難です。直線を作るよりも、きれいな円を作る方が簡単です。望遠鏡の鏡面を成形する際にも同様の困難が生じます。放物線は双曲面と楕円面を分ける面であり、成形するのが最も困難です。先端が円筒形ではないスピンドルを、円形ではない穴に押し込み、絶えず回転させ続けると、この二つの物体は円錐形、つまり断面が円形になる傾向があります。三角形の先端を持つ鉄片を円形の穴で加工すると、縁が徐々に摩耗し、円錐形になります。これらの事実は、たとえ説明がつかなくても、旋盤で形成される作品の優秀さがどのような原理に基づいているかを少なくとも示しています。

第11章
コピーについて

82. 最後に述べた機械による生産物の優秀さの二つの源泉は、あらゆる製造業の非常に大きな部分に浸透している原理に依存しており、生産される製品の安価さもこの原理に大きく依存しているように思われる。ここで言及されている原理とは、最も広範な意味での複製の原理である。場合によっては、オリジナルにほぼ無限の労力が費やされ、そこから一連の複製が作成される。そして、複製の数が増えれば増えるほど、製造業者はオリジナルに惜しみなく注ぐことができる注意と労力は大きくなる。したがって、実際に生産を行う器具やツールのコストは、その力を持つ個々のサンプルの価格の5万倍、あるいは1万倍にもなることがある。

複製システムは非常に重要であり、芸術分野において広く利用されているため、それが用いられる多くのプロセスを分類することは有益です。ただし、以下の列挙は完全なリストではありません。また、説明は、主題を分かりやすくするために、可能な限り簡潔な内容に限定されています。

コピー操作は以下の状況で実行されます。

キャビティからの印刷、スタンピング、表面からの印刷、パンチング、伸長鋳造、寸法変更成形

空洞からの印刷

83. 印刷技術は、その数多くの分野すべてにおいて、本質的には複製の技術である。銅版画のような中空線からの印刷と、木版画のような表面からの印刷という二つの大きな分野の下に、数多くの技術が含まれる。
84. 銅版画。この場合、銅板に刻まれた窪みや線から濃いインクを圧力で紙に転写することで複製が作られます。版画家は一枚の版を彫るのに1、2年もの労力を費やすこともありますが、完璧な状態で500枚以上の複製が作れないこともあります。
85. 鋼板への彫刻。この技法は銅板への彫刻に似ていますが、複製の数がはるかに少ないという点が異なります。銅版として彫刻された紙幣は、3000部を超えると、顕著な劣化が生じます。鋼板に彫刻された紙幣の2つの版画を、我が国の最も著名な芸術家の一人(1*)が検査したところ、どれが最も初期の版画であるかを確信を持って判断することは困難でした。1つは最初の1000部のうちの試し刷りであり、もう1つは7万部から8万部が印刷された後に作製されたものです。
86. 楽譜印刷。楽譜は通常、鋼鉄のパンチで文字を刻印したピューター板から印刷されます。ピューター板は銅よりもはるかに柔らかいため、傷がつきやすく、インクがわずかに残ります。これが印刷された楽譜の見た目が汚くなる原因です。最近、カウパー氏によって新しい方法が発明され、この不都合を回避できるようになりました。文字を鮮明にするこの改良法は、依然として複製技術の一種ですが、後述する木版からのキャラコ印刷とほぼ同じ方法で、表面印刷によって行われます。96. ピューター板から楽譜を印刷する方法は、現在最も頻繁に使用されていますが、唯一の方法ではありません。楽譜は石から印刷されることもあります。活版印刷されることもありますし、楽譜の文字を紙に印刷し、その後に線を印刷することもあります。後者の楽譜印刷法の見本は、パルマのボドーニ印刷機の活字からの印刷物の素晴らしいコレクションで見ることができます。しかし、その作業の実行に払われた細心の注意にもかかわらず、文字と行が同時に印刷される可動式活字の使用から生じる行の連続性の永続的な中断は明らかです。
87. シリンダーからのキャラコ印刷。印刷されたキャラコの模様の多くは、直径約10～13cmの銅シリンダーから印刷されたものです。シリンダーには、あらかじめ目的の模様が刻まれています。シリンダーの一部はインクに晒され、非常に薄い鋼鉄製の弾性スクレーパーが別の部分に強く押し付けられることで、インクが布地に到達する前に表面の余分なインクがすべて除去されます。長さ28ヤードのキャラコがこの印刷機を通り、4～5分で印刷されます。
88. 穴の開いた金属板に印刷する、あるいはステンシル印刷。非常に薄い真鍮板に文字、通常は名前の文字を刻むことがあります。この真鍮板を、印を付けたい対象物に置き、絵の具を染み込ませた筆でなぞります。切り取られた部分に絵の具が染み込み、こうして名前の複製が下の素材に現れます。この方法は、やや粗い複製しかできませんが、部屋を覆う紙、特に壁の飾りなどに用いられることがあります。古い模様を一部に合わせる必要がある場合、おそらくこれが最も経済的な制作方法です。
89. 紙に葉の彩色印刷を施すには、一種の表面印刷法が用いられる。このような葉は、凹凸の大きなものを選ぶ。これらの葉の隆起部分に、インキボールを用いて、亜麻仁油で粉末にした顔料を塗布する。次に、葉を2枚の紙の間に置き、軽く押すと、それぞれの面の隆起部分の印刷が、対応する紙に現れる。
90. グラスゴーで染められる美しい赤い綿のハンカチは、ステンシルに似た技法で模様が付けられます。ただし、模様からプリントするのではなく、既に染められた布から染料の一部を抜き取るという逆の工程が行われます。複数のハンカチを、意図する模様に合わせて丸型または菱形の穴が同様に開けられた2枚の金属板の間に、非常に強い力で押し付けます。上の金属板は縁で囲まれており、赤い染料を抜き取る性質を持つ液体をその板に注ぎます。この液体は金属板の穴と更紗を通り抜けますが、切り取られていない板の部分にはすべて強い圧力がかかるため、模様を超えて広がることはありません。その後、ハンカチは洗浄され、それぞれのハンカチの模様は、工程で使用した金属板の穴の複製となります。

染色済みの布から色を抜き取って模様を作るもう一つの方法は、糊で模様をプリントし、それを染色槽に通す方法です。すると、均一な色に染まります。糊は綿繊維を染料や媒染剤の作用から保護します。このように染色された布をよく洗うと、糊は溶解し、糊が塗布された部分は染色されません。

表面からの印刷

91. 印刷のこの第 2 の分野は、これまで検討してきた分野よりも芸術分野でより頻繁に応用されています。
92. 木版からの印刷。この場合、ツゲの木版がパターンを形成する材料となる。その上にデザインが描かれ、職人は鋭利な道具を使って、印刷される線以外の部分をすべて切り取る。これは、印刷される線をすべて切り取る銅版彫刻の工程と全く逆のプロセスである。インクは木に彫られた空洞を埋めるのではなく、残った表面に塗布され、そこから紙に転写される。
93. 活版印刷。これはあらゆる複写技術の中でも、その影響力において最も重要な技術です。型を構成する要素を非常に細分化できるという、他に類を見ない特徴を持っています。この型から何千枚もの複製が作られた後、同じ要素を別の形で何度も配置し直すことで、無数の原版を供給できます。そして、それぞれの原版から何千枚もの複製版が生まれます。また、活版印刷と木版印刷を併用し、同時に両方から印刷できるという利点もあります。
94. ステレオタイプからの印刷。この複製作成方法は、前述の方法と非常によく似ています。ステレオタイプの版を作る方法は2つあります。最も一般的に採用されている方法は、活字から石膏で型を取り、その型を使ってステレオタイプの版を鋳造する方法です。フランスでは別の方法も採用されています。活字で作品を構成する代わりに、可動式の銅の母型に印刷物をセットする方法です。それぞれの母型は実際には活字と同じ大きさの銅板で、文字の刻印は浮き彫りではなく、表面に埋め込まれています。このように母型を並べれば、ステレオタイプの版をすぐに作ることができるのは明らかです。この方法の欠点は、膨大な数の母型を保管するのに莫大な費用がかかることです。

元の構成は容易に変更できないため、ステレオタイプ版は、膨大な数の複製が求められる場合や、作品が図で構成され、その正確さを非常に重視する場合にしか有効に活用できません。しかし、時折、小さな変更を加えることは可能です。こうして、数表は徐々に誤差を取り除いていくことで、最終的に完璧なものとなります。この複製作成方法は、活版印刷と同様に、木版画を使用できるという利点があります。ステレオタイプ版に印刷される木版画の複製は、活版印刷の複製と同様に完璧です。この融合は非常に重要であり、銅版画では実現できません。

95. 本の文字入れ。本の背表紙の金箔文字は、革の上に金箔を置き、その上にあらかじめ加熱した真鍮の文字を押し付けることによって形成されます。これにより、文字のすぐ下にある金箔が革に密着し、残りの金属部分は簡単に払い落とされます。同じ巻を多数印刷する場合は、適切な題名全体を型抜きした真鍮の型紙を用意する方が安価です。この型紙をプレス機に入れ、加熱しながら、適切な位置に少量の金箔を貼った表紙を順に真鍮の下に押し込み、刻印します。読者が手に取る本の背表紙の文字も、この方法で作成されました。
96. 版木からのキャラコ印刷。これは、様々な形状の銅線の小片の先端を木の版木に固定し、表面印刷によって複製する方法です。銅線はすべて均一な高さで、木の表面から約8分の1インチの高さにあり、製作者はそれを任意のパターンに配置します。版木を、任意の色のインクを均一に塗布した上質な毛織物の上に置くと、突き出た銅線にインクが付着し、そのインクは版木に塗布される際に放出されます。従来のキャラコ印刷方法では、1色しか使用できませんでしたが、この方法では、例えばバラの花を1組の版木で印刷した後、別の組の版木で別の色の葉を印刷することができます。
97. オイルクロスの印刷。オイルクロスの基となるキャンバスに均一な色合いの絵の具を塗った後、残りの工程は、キャラコ印刷機で用いられるものと非常によく似た木版に型をとったものから、表面印刷による一連の複製です。色ごとに異なる版木が必要であり、最も多様な色を持つオイルクロスは最も高価です。

複製技術として簡単に触れておきたい印刷には他にもいくつかの種類があります。これらは厳密には表面印刷ではありませんが、銅版印刷よりも表面印刷に近いものです。

98. 手紙の写し方。この方法の一つとして、非常に薄い紙を湿らせ、写し取る文字の上に置きます。二枚の紙をローリングプレスに通し、一方の紙のインクの一部をもう一方の紙に転写します。この工程によって文字は当然反転しますが、転写先の紙が薄いため、文字は反対側の紙を通して正しい位置で見えます。文字を写し取るもう一つの一般的な方法は、両面にランプブラックで作った物質を塗布した紙を、薄い紙と送り先の手紙を書く紙の間に挟むことです。上の紙、つまり薄い紙に先の尖った硬い物質で書くと、この方法で書かれた文字は黒い紙から隣接する両方の紙に転写されます。この場合、書き手が保持する上の紙の半透明性は、紙の裏側の文字を判読可能にするために不可欠です。これら 2 つの芸術は、その範囲が非常に限られており、前者は 2 つか 3 つしか提供できず、後者は 2 つか、おそらく同時に 10 つか 15 個のコピーしか提供できません。
99. 陶磁器への印刷。これは非常に広く行われている複製技術です。印刷する面はしばしば湾曲しており、時には溝が刻まれているため、インクまたは絵の具はまず銅板から紙などの柔軟な物質、あるいは接着剤と糖蜜を混ぜた弾力性のある物質へと転写されます。そして、そこからほぼ瞬時に未焼成のビスケットへと転写され、ビスケットに容易に付着します。
100. 石版印刷。これは、ほぼ無制限の数の複製を生産するもう一つの方法です。複製の元となる原画は、わずかに多孔質の石に描かれた絵であり、それを写すために使用されるインクは油性物質でできているため、石に水を注いでも絵の線は濡れません。油性の印刷インクを塗布したローラーを、あらかじめ濡らした石の上を通過させると、水はインクが覆われていない部分に付着するのを防ぎます。一方、絵に使用されているインクは、印刷インクが石に付着する性質を持っています。この状態で、石の上に紙を置き、プレス機に通すと、印刷インクは紙に転写されますが、絵に使用されたインクは石に付着したままになります。
101. 石版印刷の用途の一つは、十分な注目を集めていないように思われ、おそらく完成させるには更なる実験が必要でしょう。それは、他国から到着したばかりの作品の再印刷です。数年前、パリの新聞の一つが、到着後すぐに石版印刷によってブリュッセルで再印刷されました。インクがまだ新しいうちは、これは容易に実現できます。新聞を石版石に1部置くだけで、回転印刷機で大きな圧力をかけることで、十分な量の印刷インクが石版石に転写されます。同様の方法で、新聞の裏面を別の石版石にコピーすれば、これらの石版石は通常の方法で印刷できます。石版石からの印刷を活版印刷と同じ千部当たりのコストにまで引き下げることができれば、この方法は、同じ言語を使用する遠方の国々で作品を提供する上で、大きなメリットをもたらすでしょう。というのは、転写インクでコピーを 1 部印刷すれば、たとえばイギリスの作品がアメリカで石版で出版され、一方で活版印刷された原本がイギリスで同じ日に出版される可能性があるからである。
102. このような方法が、古く希少な書籍の複製版の復刻にも適用できれば非常に望ましい。しかし、そのためには各ページごとに1枚の紙を破棄しなければならないため、2部のコピーを犠牲にする必要がある。古い著作の小さな版を複製するこのような方法は、特に数表に適している。数表の活字化は常に費用がかかり、誤りが生じやすいためである。しかし、印刷された紙から石にインクがどれくらい転写され続けるかは、実験によって決定する必要がある。古い書籍に見られるインクの油性部分の消失は、最大の障害となっているように思われる。インクの成分の一つでも時間とともに失われれば、最終的にはそれを復元する化学的手段が発見されるかもしれない。しかし、もしこれがうまくいかない場合は、紙に残っているインクの炭素と強い親和性を持ち、紙自体とはほとんど親和性を持たない物質を発見する試みがなされるかもしれない。(2*)
103. 石版画は時折、カラー印刷されることがあります。そのような場合、各色ごとに別々の刷石が必要だったようで、紙をそれぞれの刷石に合わせるには相当の注意、あるいは非常に優れた機構が必要でした。2種類のインクが互いに接着しない場合は、1つの刷石で2種類のインクを印刷することができました。あるいは、2色目以降の刷石用のインキローラーに、前の刷石でインクが付着した部分に対応する切り欠きがあれば、同じ刷石から複数の色を印刷することができました。しかし、これらの原理は、粗い題材を除けば、あまり期待できないようです。
104. レジスター印刷。木版、またはステレオタイプ版に、同じ模様を紙の反対側に反転させて印刷する必要があると考えられる場合があります。これは専門用語でレジスター印刷と呼ばれ、インクが紙を透過して反対側の模様が見えるように見える効果があります。対象物に細い線が多く含まれている場合、一見すると、同じ紙の反対側に2つの模様を正確に重ね合わせ、わずかなずれも検出できないほどにするのは非常に困難に思えます。しかし、その工程は極めて単純です。印刷を行う版は、蝶番によって常に正確に同じ位置に置かれます。この位置は、薄い革で覆われ、版にインクが塗られ、所定の位置に置かれると、革に模様が印刷されます。その後、版は裏返されます。二度目にインクを塗った後、印刷する紙を革の上に置きます。版木が再び下降すると、紙の表面は版木から印刷され、裏面は革の跡を拾います。この印刷法の完成度は、革のような柔らかい素材を見つけることに大きく依存していることは明らかです。革は版木から必要な量のインクを吸収し、紙に最も完全にインクを吸収します。このようにして得られる跡は、通常、下側の方が薄くなります。この欠点をある程度補うために、一回目の印刷では二回目の印刷よりも多めにインクを版木に付けます。

鋳造によるコピー

105. 鋳造の技術は、物質を流動体のまま鋳型に流し込み、固体になるまで保持する技術であり、本質的には複製の技術です。生産される物の形状は、それが形成された原型の形状に完全に依存します。
106. 鉄その他の金属の鋳物について。図面から作られた木や金属の鋳型は、鋳造用の鋳型の原型となる。したがって、実際には、鋳物自体が鋳型の複製であり、鋳型も鋳型の複製である。より粗い目的のための鉄や金属の鋳造、そして後により精密な機械で加工される場合でも、これまで言及してきた多くの技術で見られるような、生産物間の正確な類似性は、最初から実現されるわけではなく、また、必ずしも必要でもない。金属は冷却時に収縮するため、鋳型は意図した複製よりも大きくなる。そして、鋳型を砂から取り出す際に、残る空洞のサイズに若干の差異が生じる。より精度が要求され、後工程がほとんどまたは全く行われない小規模な作業では、相当の注意を払って形成された金属の鋳型が用いられる。例えば、完璧な球形で滑らかであるべき弾丸を鋳造する際には、鉄製の器具が用いられます。この器具には空洞が切られ、丁寧に研磨されます。そして、冷却時の収縮を防ぐため、冷却によって生じる金属の不足を補うための噴流が残され、その後、この噴流は切り取られます。子供用の鉛の玩具は、真鍮製の鋳型で鋳造されます。この鋳型は開き、製作しようとする人形が彫り込まれたり、ノミで削られたりしています。
107. チャントリー氏は、極めて繊細な植物の小枝をブロンズで表現する、非常に美しい手法を用いています。モミの木の細長い枝、ヒイラギの枝、ブロッコリーの丸まった葉、あるいはその他の植物の小枝を、一端を小さな紙の筒に吊るし、その筒を同様の形のブリキのケースに入れて支えます。最も細かい川砂を、粗い粒子を丁寧に取り除き、クリーム状になるまで水と混ぜ合わせたものを、少量ずつ紙の筒に注ぎます。注ぎ足すたびに、植物を少し注意深く振って、葉が覆われるようにし、気泡が残らないようにします。植物と型を乾燥させると、紙のしなやかな性質により、粘土質の層が外側から収縮します。乾燥すると、より粗い物質で覆われ、最終的に、すべての葉が完璧な型に埋め込まれた小枝が完成します。この型は注意深く乾燥させ、その後、徐々に赤熱するまで加熱します。葉や新芽の先端には、針金が残されており、針金を取り除くことで通気孔が確保されます。この強火状態で、枝の先端にできた孔に空気の流れを送り込みます。その結果、火によって炭になっていた木部や葉は、空気の流れによって炭酸ガスに変換されます。しばらくすると、植物を構成していた固形物はすべて完全に除去され、内部には以前の植物の微細な痕跡がすべて残された中空の型が残ります。この工程が完了すると、型はほぼ赤熱状態に保たれ、流動性の金属が投入されます。金属の重量によって、高温で残留していた微量の空気が通気孔から押し出されるか、型を構成する非常に多孔質な物質の細孔に圧縮されます。
108. 鋳造しようとする物体の形状が、砂や石膏の型から型を取り出せないほど複雑な場合、ワックスなどの溶けやすい物質で型を作る必要があります。この型の周りに砂や石膏を成形し、熱を加えることで、ワックスを逃がすための開口部から取り出します。
109. 軟体動物が生息する内部の空洞、例えば渦巻き貝や様々なサンゴなどの空洞の形状を確かめることが望ましい場合がしばしばあります。これは、内部に溶融金属を充填し、塩酸で貝殻の成分を溶解することで実現できます。こうすることで、すべての空洞を正確に充填した金属固体が残ります。銀やその他の溶融しにくい金属でこのような形状が必要な場合は、貝殻に蝋または樹脂を充填し、その後溶解させます。残った蝋状の形状は、金属を鋳造するための石膏型を作るための型として使用できます。これらの作業にはある程度の精密さが求められ、おそらく小さな空洞は、使い果たした受器の下でしか充填できないでしょう。
110. 石膏鋳造。これは様々な目的に応用される複製法の一種で、人体、彫像、あるいは稀少な化石の正確な複製を製作するために使用されます。後者の目的には近年大きな効果を上げています。あらゆる鋳造において、最初の工程は型を作ることです。そして、この目的にほぼ常に用いられるのが石膏です。石膏は短時間流動性を保つ性質を持つため、この鋳造物に非常に適しており、たとえ石膏の原型であっても、流し込む面に油を塗ることで付着を効果的に防ぎます。対象物の周囲に形成された型を複製し、個々の部分から取り出し、再び結合させることで、複製が鋳造されます。この製法は、最高級の芸術作品にさらなる実用性と価値を与えます。ヴェネツィア・アカデミーの学生たちは、ミュンヘンの美術館に保存されているエギナの彫刻像を鑑賞することができます。パルテノン神殿の大理石は、当博物館の誇りです。エルギン・マーブルの石膏像は、ヨーロッパ大陸の多くのアカデミーを飾っており、こうした寄贈品を惜しみなく提供することで、当博物館は安価で永続的な人気を博しています。
111. 蝋型鋳造。適切な彩色を併用したこの複製法は、多くの博物学上の対象物を最も巧みに模倣し、最も教養のある者でさえも欺くほどのリアリティを与える。蝋で顔や手を形作った著名な人物像が、様々な時代に数多く展示されてきた。そして、その類似性は、時には非常に驚くべきものであった。しかし、蝋型複製の技術が最高水準にまで高められたものを見たい人は、園芸協会所蔵の美しい果物コレクション、新属ラフレシアの見事な花の型、パリ植物園とフィレンツェ美術館の解剖学ギャラリーを飾る人体内部の蝋型模型、あるいはボローニャ大学の病理解剖コレクションを観察すべきである。蝋型による模倣技術は、通常、多くの類似した作業から生じる大量の複製物を生み出すことはできない。この数は、その後の工程によって制限されます。これらの工程は、道具や型紙による複製という性質を持たなくなるため、結果としてコストが高くなります。個々の作品において、形は鋳造によってのみ与えられ、彩色はアーティストの技量に導かれた鉛筆の作業で行われなければなりません。

型による複製

112. 外形が互いに完全に類似した多数の個体を生産するこの方法は、芸術分野で広く用いられています。使用される物質は、天然または人工的に調製されたもので、軟質または可塑性の状態にあります。その後、機械的な力、場合によっては加熱によって圧縮され、必要な形状の型に成形されます。
113. レンガとタイルについて。レンガ職人の作業台に固定された底板の上に置かれた長方形の木箱が、あらゆるレンガを成形するための型です。レンガを構成する可塑性混合物の一部は、熟練していない職人の手によって準備されます。職人はまず型に少量の砂をまぶし、次に粘土を力強く流し込みます。同時に指で素早くこね、隅まで完全に密着させます。次に、濡らした棒で余分な粘土を削り取り、成形されたレンガを型から板の上で器用に振り落とします。そして、別の職人が板の上でレンガを運び、乾燥のために指定された場所へ運びます。非常に熟練した型職人は、長い夏の日に1万個から1万1千個のレンガを生産することもありましたが、平均的な1日の作業量は5千個から6千個です。様々な種類と形のタイルは、より上質な材料で作られていますが、成形方法は同じです。ベンガルの古都、ガウルの遺跡からは、高浮き彫りの装飾が施されたレンガが発見されています。これらは鋳型で成形され、その後、着色釉薬がかけられたようです。ドイツでも、様々な装飾が施されたレンガ造りが作られました。ベルリンの聖ステファノ教会のコーニスは、建築家が要求した形に成形された大きなレンガのブロックで作られています。グレイズ・イン・レーンにあるキュービット氏の工房では、花瓶、コーニス、そして高度に装飾された柱頭がこのようにして作られており、その弾力性、硬度、耐久性は石に匹敵します。
114. エンボス加工を施した陶磁器について。私たちの朝食や夕食の食卓に並ぶ美しい陶器の作品に見られる形状の多くは、陶工の旋盤では実現できません。皿の縁に施されたエンボス加工の装飾、多角形、多くの花瓶に見られる溝のある表面などは、手作業で制作するには困難で費用もかかります。しかし、柔らかい素材を硬い型に押し込んで成形すれば、容易かつ比較的安価に製作できます。型の準備に注がれた注意と技術は、そこから生み出される多種多様な作品によって報われます。陶磁器工房の作品の多くは、作品の一部のみを成形します。例えば、皿の上面は成形し、下面は旋盤で模様付けします。場合によっては、取っ手やいくつかの装飾のみを成形し、本体は旋盤で仕上げることもあります。
115. ガラスの印章。宝石に彫刻を施す工程には、相当の時間と熟練を要する。そのため、このようにして作られた印章が一般的に流通することは決してない。しかしながら、様々な類似品が作られてきた。ガラスに施された色は、おそらくこの模倣品の中で最も成功している部分であろう。小さな円筒形の着色ガラスの棒を吹き矢の炎で加熱し、先端が柔らかくなるまで加熱する。次に、作業者は真鍮製のニッパーの両端でそれを挟む。ニッパーの片側には、印章を留めるための模様が浮き彫りにされている。鋳型が適切に仕上げられ、ガラスを適切に加熱するよう注意を払えば、このようにして作られた印章は粗悪な模倣品とはならない。この模倣方法によって印章は大量に生産され、より一般的な種類のものはバーミンガムで1ダース3ペンスで販売されている。
116. 角型ガラス瓶。ガラス容器に通常与えられる丸い形状は、吹きガラスの際、空気を膨張させることで容易に製造できます。しかしながら、多くの場合、四角い形状の瓶を製造し、それぞれの瓶に正確に同じ量の液体を収容できるようにする必要があります。また、瓶に、瓶に収容する医薬品やその他の液体の製造者の名前を刻印することもしばしば望まれます。鉄製または銅製の鋳型を所定の大きさに用意し、その内側に必要な名前を刻印します。この鋳型は高温状態で使用され、2つの部分に開きます。この鋳型に、丸い未完成の瓶を挿入します。瓶は、吹きガラスに使用した鉄管の端から取り外す前に、非常に柔らかい状態で鋳型に入れられます。次に鋳型を閉じ、強く吹き込むことで、ガラスを瓶の側面に押し付けます。
117. 木製の嗅ぎタバコ入れ。彫刻やバラの旋盤細工を模倣した装飾が施された嗅ぎタバコ入れは、模造品であることが分かるような高値で売られています。原料となる木材、あるいは角は、長時間水に浸して柔らかくし、その状態で鉄または鋼の型に押し込み、必要な模様を彫り込み、乾燥するまで大きな圧力をかけ続けます。
118. 角で作ったナイフの柄と傘の柄。角は水や熱によって柔らかくなる性質があり、多くの用途に用いられます。型に押し込むと、用途に合わせて様々な模様が浮き彫りにされます。曲がっているものはまっすぐにし、まっすぐなものは装飾や実用性に応じてあらゆる形に曲げることができます。型を使えば、これらの形状は無限に変化します。一般的なナイフ、傘の曲がった柄、その他角を使った様々な品々は、この素材で作られたものがいかに安価であるかを物語っています。
119. 亀の甲羅の成形。同じ原理が、スッポン、あるいは陸ガメの甲羅から作られたものにも適用されます。しかし、原材料の価格がはるかに高いため、この複製の原理が用いられることは稀です。そして、要求されるわずかな彫刻は、通常、手作業で行われます。
120. タバコパイプ作り。この簡素な技術は、ほぼ全てが複製技術である。鋳型は鉄で作られ、2つの部分から成り、それぞれがステムの半分を包み込む。これらの部分の接合線は、通常、パイプの端から端まで縦に走っている。ボウルに通じる穴は、粘土を鋳型に収める前に、長い針金を粘土に突き刺すことで形成される。鋳型の中には、内側に数字や名前が彫り込まれているものもあり、完成したパイプには対応する図柄が浮き彫りにされる。
121. キャラコ布へのエンボス加工。単色で全体に浮き彫り模様がエンボス加工されたキャラコ布は、国内ではあまり使われていませんが、海外の多くの市場では大きな需要があります。この模様は、キャラコ布をローラーの間を通すことで作られます。ローラーの1つには、キャラコ布に転写する模様が凹版で刻まれています。布地は、このようにして形成された空洞に非常に強く押し込まれ、かなりの使用後もその模様を保ちます。読者の手元にある本書の表紙に見られる「水滴模様」も同様の方法で作られています。水滴模様が予め刻まれた砲金製の円筒を、ねじで別の円筒に押し付けます。この円筒は、茶色の紙片を強く圧縮し、正確に回転させたものです。2つの円筒を高速回転させ、紙製の円筒を軽く湿らせます。数分後、上部の金属製の円筒から型を取ります。艶出し加工されたキャラコはローラーの間を通され、その光沢のある表面が金属製のシリンダーに接触します。シリンダーは、内部に封入された加熱された鉄によって高温に保たれています。キャラコに水をかける際、2枚のキャラコを重ね合わせ、一方の縦糸がもう一方の縦糸と直角になるように置き、この状態で平らなローラーの間で圧縮することもあります。一方の縦糸がもう一方の縦糸に窪みを作りますが、以前の方法で作ったものほど深くはありません。
122. 革へのエンボス加工。鋼鉄製のローラーに予め刻まれた模様を転写するこの技法は、ほとんどの点で前述の技法に似ています。革を空洞に押し込み、空洞に面していない部分をローラーの間で強力に圧縮します。
123. スウェージング。これは鍛冶屋が行う成形技術の一種です。顧客の要求に応じて鉄鋼を様々な形状に加工するために、鍛冶屋は小さな鋼塊を用意し、そこに様々な形状の窪みを彫り込みます。これらはスウェッジと呼ばれ、通常は2つ1組です。例えば、直径の大きい円筒形の頭部を持ち、1つ以上の突出した縁を持つ丸いボルトが欲しい場合、対応するスウェージング工具を使用します。鉄棒の端を加熱し、軸方向に叩いて太くした後（専門用語では据え込みと呼ばれます）、その頭部を鉄棒の片側に置きます。そして、助手がもう片方の部分を熱い鉄の上に置き、ハンマーで数回叩き、時折頭部を1/4回転させます。こうして加熱された鉄は、打撃によって、型に押し込まれた形状に押し込まれます。
124. 圧力による彫刻。これは、ほぼ無限にまで及んだ複製技術の最も美しい例の一つです。その繊細さ、そして彫刻刀の最も微細な痕跡を鋼から銅へ、あるいは硬い鋼から軟鋼へさえも転写できる精密さは、まさに予想外のものです。この技術をほぼ完璧なまでに高めた多くの工夫は、パーキンス氏に負うところが大きいです。まず軟鋼に彫刻を施し、その繊細さを少しも損なうことなく、特殊な方法で硬化させます。次に、硬化した鋼の彫刻に軟鋼の円筒を強く押し付け、その上を非常にゆっくりと前後に転がすことで、デザインを浮き彫りにしながらも転写します。シリンダーは、損傷を受けることなく硬化します。そして、強い圧力をかけながら銅板の上をゆっくりと転がすと、何千枚もの銅板に、元の鋼板彫刻の完璧な複製が刻まれます。このようにして、同じデザインから作成できる複製の数は千倍に増やすことができます。しかし、これは、このプロセスが拡張できる限界にはるかに及ばないものです。デザインが浮き彫りにされた硬化鋼板ローラーを用いて、軟鋼板に最初の刻印をいくつか押印することができます。これらの刻印は硬化することで元の彫刻の複製となり、今度は他のローラーの親となり、それぞれが原型のような銅版画を作成します。このようにして、一つの元の彫刻の複製をどれだけ複製できるかは、ほとんど想像を絶するほどで、実用上は無限であるように思われます。

この見事な技法は、紙幣の偽造を極めて困難にするためにパーキンス氏によって初めて提案されました。この技法には、特にこの目的に適した 2 つの原理があります。第 1 に、すべての刻印が完全に同一であるため、ごくわずかな線に変化があっても、すぐに見破られることです。第 2 に、それぞれの分野で最も優れた数人の芸術家が共同でオリジナルの版画を制作できることです。各デザインのオリジナルは 1 つだけ必要なので、最も精巧な彫刻であっても、そこから作成される多数のコピーに比べれば、費用はわずかです。

125. しかし、複製の原理自体が、いかに複雑な彫刻や印刷模様であっても、それを模倣する手段となることは認めざるを得ません。そして、偽造防止のために考案されたいかなる方法も、いまだに効果的に解決できていない難点を呈しています。最も完璧な紙幣を模倣しようとする場合、まず最初に、印刷面を下にして石などの物質の上に置き、圧延機に通すことでしっかりと固定します。次に、紙を溶解しながらも印刷インクに影響を与えず、また、紙幣が付着している石などの物質を損傷しない溶剤を見つけることが課題となります。水ではこの効果が得られないようで、弱アルカリ性または弱酸性の溶液が試されるかもしれません。しかし、もしこれが完全に実現され、そして印刷物を保持するために用いられる石やその他の物質が、そこから印刷を可能にする特性を持っていれば、そのメモの無数の複製が作られ、模倣は完全になるだろう。最近、メモ帳に黒鉛筆と一緒に使われている磁器のビスケットは、釉薬の希釈度を調整することで、その多孔性を必要な程度まで小さくすることができるため、ある程度そのような試みに適しているように思われる。
126. 金銀の鋳型。宝石細工師が用いる鋳型の多くは、薄い金属片から成り、鋼鉄のローラーの間を通過させることで成形され、そのローラーに模様が浮き彫りにされたり、彫刻されたりして、意図された装飾の複製が次々と作られる。
127. 装飾紙。金箔や銀箔で彩色したり、様々な模様をエンボス加工した紙は、書籍の表紙や様々な装飾に用いられます。これらの紙に刻まれた模様は、彫刻されたローラーの間を紙を通すという同じ工程で制作されます。

刻印によるコピー

128. この複製方法は芸術分野で広く用いられています。一般的には、スクリューと重いフライホイールを備えた大型のプレス機によって行われます。複製が刻印される材料はほとんどの場合金属であり、この工程は金属が高温の状態で行われることもあり、あるケースでは金属が固体と流動性の中間の状態にあるときに行われます。
129. 硬貨とメダル。貨幣として流通する硬貨はすべて、この複製法によって製造されています。スクリュープレスは、手作業、水力、または蒸気力によって稼働します。数年前にカルカッタに送られた造幣局は、1日に20万枚の鋳造能力を持っていました。通常、硬貨よりも浮き彫りの図柄が刻まれたメダルも同様の方法で製造されますが、一度の打撃で完璧な形に仕上げることは稀で、最初の打撃で生じる金属の圧縮により、金型に損傷を与えることなく何度も打撃を加えることは困難です。そのため、鋳造されたメダルは炉に移され、そこで慎重に赤熱加熱され、焼きなまし処理されます。その後、再び金型の間に置かれ、さらに打撃を受けます。図柄が非常に目立つメダルの場合、これらの工程を何度も繰り返さなければなりません。これまでに鋳造された最大のメダルの一つは、完成するまでにほぼ100回もこの工程を経ました。
130. 軍装や家具の装飾品。これらは通常真鍮製で、真鍮の塊または板を金型の間に挟み、上部の金型に5～15フィートの高さから重い重りを落下させることで打ち抜き加工されます。
131. ボタンと釘の頭。紋章やその他の模様が浮き彫りにされたボタンも同じ方法で作られます。また、無地のボタンの中には、打ち抜く際に使用する金型によって半球形になるものもあります。球体や多面体の一部である釘の頭も、この方法で作られます。
132. フランスでクリシェと呼ばれる複製法。刻印によるこの奇妙な複製法は、メダルや、場合によってはステレオタイプの版の作成にも応用されています。鉛、スズ、アンチモンの合金の中には、融点より低い温度域で、固体でも液体でもない状態になるものがあります。このようなペースト状の状態で、金属を金型の下の箱に入れ、金型をかなりの力で押し下げます。この打撃によって金属は金型の最も細い線まで押し込まれ、金型の冷たさによって全体が即座に凝固します。この打撃によって半溶融状態の金属の一部が四方八方に飛び散り、工程が行われている箱の側面に保持されます。こうして作られた作品は、その鋭さは素晴らしいものですが、鋳造プレスから出てきたばかりの作品のような完成形ではありません。側面はギザギザになっており、旋盤で削り、厚さを均一にする必要があります。

パンチによるコピー

133. この複製方法は、鋼鉄製のパンチを打撃または圧力によって切断対象物に打ち込むことによって行われます。場合によっては、開口部を複製することが目的で、プレートから切り離された物質は廃棄されます。また、切り出された小片が作業者の作業の対象となる場合もあります。
134. ボイラー用鉄板の打ち抜き。この目的で使用される鋼製ポンチは、直径が3/8インチから3/4インチで、厚さ1/4インチから5/8インチの鉄板から円盤を打ち出します。
135. 錫メッキ鉄の打ち抜き加工。一般的に使用される錫メッキや漆塗りの製品に施される透かし彫りの装飾模様は、職人自身によって打ち抜かれることは稀です。ロンドンでは、スクリュープレスでこれらの模様を打ち抜く技術が別業として営まれており、大量の錫板が、カレンダー、ワインストレーナー、ウェイターの縁飾り、その他類似の用途のために打ち抜かれています。この技術の完成度と精密さは驚くべきものです。銅板にも、直径100分の1インチ程度の小さな穴が無数に開けられるため、削り取られた金属板は残りよりも多くなります。錫板には、1平方インチあたり3000以上の穴が開けられています。
136. 家具を飾る真鍮や紫檀の象嵌細工（ビュール細工）は、場合によっては打ち抜き加工によって形成されるが、この場合、切り抜かれた部分と残った部分の両方が使用されることが多い。打ち抜きによる複製技術の残りの例では、打ち抜かれた部分が利用されている。
137. 銃用のカード。鳥撃ち用の装薬を紙の代わりに薄いカードの円板に保持することは、かなりの利点がある。しかし、銃身の内径にぴったり合うカードを無制限に製造できる簡単な方法が考案されない限り、ほとんど役に立たないだろう。この目的で使用される小さな鋼鉄製の工具は、その刃先の形状に似た無数の円を切り出し、それぞれの円が銃身にぴったり合うように設計されている。
138. 金箔紙の装飾品。紙や厚紙、その他の装飾品を飾るために店で販売されている金色の星、葉、その他の装飾品は、金箔紙から様々な形の打ち抜き機で切り出されています。
139. スチールチェーン。腕時計のゼンマイとフュゼを連結するチェーンは、小さな鋼板片で構成されており、これらの各片が正確に同じサイズであることが非常に重要です。リンクには2種類あります。1つは、2つの穴が開いた長方形の鋼板1枚で構成され、もう1つは、同じ鋼板2枚を互いに平行に配置し、わずかな間隔を空けて2本のリベットで接続したものです。チェーンには2種類のリンクが交互に配置されています。つまり、1枚の鋼板の両端が他の2枚の鋼板の両端の間に配置され、3枚すべてを貫通するリベットで接続されています。2枚のリンクのリベット穴が正確に等間隔でない場合、チェーンはまっすぐにならず、結果としてその目的に適さなくなります。

伸長を伴うコピー

140. この種の複製においては、複製物とオリジナルの間には類似点がほとんどありません。複製物の断面が、それが通過する工具と類似しているだけです。加工対象となる物質が硬い場合、それらは複数の穴を連続して通過することが多く、場合によっては間隔を置いて焼き入れを行う必要があります。
141. 線引き。線材に加工する金属は円筒形に成形され、鋼板の円形の穴を通して強制的に引き抜かれます。穴を通すごとに線材は細くなり、完成すると、どの点においても、最後に通した穴の断面と正確に一致します。太い線材には、縦方向に細い線が引かれることがあります。これは、引き抜き板の穴にわずかな欠陥があるためです。多くの技術用途において、断面が正方形または半円形の線材が求められます。線材の製造方法は、線材を通す穴自体が正方形、半円形、あるいは要求されるその他の形状であることを除き、同じです。断面が6本から12本の条を持つ星型の線材も製造されます。これはピニオン線と呼ばれ、時計職人によって使用されます。彼らは、端近くの約半インチを除いて、短い線材からすべての条材をやすりで削り取ります。これが時計のピニオンになります。刃や歯は、ドロープレートを通過したため、すでに磨かれて仕上げられています。
142. 管引き。均一な直径の管を成形する技術は、その製造工程において線引きとほぼ同様です。真鍮板を曲げて中空の円筒形にし、はんだ付けします。外径を均一にする必要がある場合は、線引きと同様に、連続した穴を通して引き抜きます。内径を均一にする必要がある場合は、トリブレットと呼ばれる一連の鋼製円筒を真鍮管に通します。望遠鏡の管を作るには、内径と外径の両方が均一である必要があります。そのため、まず鋼製トリブレットを管に通し、次に連続した穴を通して引き抜き、外径が必要なサイズになるまで引き抜きます。管の材料となる金属は、これらの穴と内部の鋼製円筒の間に凝縮されます。そして、鋼製円筒を引き抜くと、内面は磨かれたように見えます。この工程によって真鍮管はかなり延長され、時には最初の長さの2倍になることもあります。
143. 鉛管。水輸送用の鉛管はかつては鋳造で作られていましたが、最後に述べた方法で穴を通して引き抜くことで、より安価で優れた品質のものを作ることができることが分かりました。直径5～6インチ、長さ約2フィートの鉛の円筒を鋳造し、その軸に小さな穴を開けます。そして、その穴に長さ約15フィートの鉄製の三連管を押し込みます。次に、三連管を一連の穴に引き抜き、鉛が三連管の端から端まで伸び、管のサイズに応じた適切な厚さになるまで引き抜きます。
144. 鉄の圧延。線材よりも厚い鉄の円筒が必要な場合、半円筒形の溝が刻まれたローラーの間に錬鉄を通すことで成形されます。ローラー同士が正確に接触することは稀であるため、このようにして製造された円筒には通常、縦方向の線が見られます。棒鉄はこのようにして、商業的に流通している丸、四角、半円、楕円など、様々な形状に成形されます。このようにして作られる特殊な鋳型は、断面が窓枠の、隣接する2枚のガラス板を隔てる部分に似ています。木材よりもはるかに強度が高いため、厚さを大幅に薄くすることができ、その結果、採光が遮られることが少なくなります。天窓などによく使用されます。
145. こうして製造された鉄は、全体にわたって均一な厚さである必要がない場合があります。鉄道用の棒鋼がその一例で、支持部から最も遠いレールの中央部に向かって、より深い厚さが求められます。この形状は、ローラーの溝を、強度が必要な部分で深く刻むことで得られます。ローラーを囲む空洞は、もし巻き戻すことができれば、鉄をはめ込む予定の形状の鋳型となります。
146. バーミセリ。このペーストは、ブリキ板に穴を開けて押し込むことで様々な形に成形されます。穴を通り抜けると、反対側からは長い紐状のものが出てきます。料理人は同じ方法でバターや装飾用のペストリーを調理し、菓子職人は様々な組成の円筒形のロゼンジを作ります。

寸法を変えてコピーすること

147. ペンタグラフについて。この複写方法は主に図面や地図に用いられます。この器具は単純で、通常は縮小写しですが、複写物のサイズを拡大することも可能です。少し前にロンドンで展示された、来場者の横顔を描いたオートマタ人形は、この原理に基づく機構によって制御されていました。横顔を撮られる人が座っている座席の反対側の壁には、隣接する部屋に設置されたカメラ・ルチダが小さな開口部として隠されています。助手は、オートマタの手とペンタグラフで接続された点を、人物の頭の輪郭に沿って動かすことで、人物にそれに対応する横顔を描かせるのです。
148. 旋盤加工。旋盤加工の技術自体は、おそらく模写の技術の一つに分類されるでしょう。マンドリルと呼ばれる鋼鉄の軸の中央には滑車が取り付けられており、一端は円錐状の先端、または円筒形のカラーで支えられ、他端は別のカラーで支えられています。このカラーから突き出た先端はネジ状になっており、チャックと呼ばれる様々な器具を取り付けることができます。これらのチャックは、旋盤加工にかける様々な材料を保持するためのもので、様々な形状をしています。チャック付きのマンドリルは、取り付けられた滑車にベルトを通して回転します。ベルトは、足で動かすか、蒸気や水力と接続して動かす大きな車輪の上を回転します。マンドリル上で行われるすべての作業は、マンドリルの形状に多少なりとも凹凸が見られます。作品のあらゆる部分に存在するべき断面の完全な円形は、マンドレルとそのカラーの同等の精度によってのみ保証されます。
149. ローズエンジン旋盤。この優美な技術は、主に複製技術に依存しています。ロゼットと呼ばれる金属の円形板は、表面と縁に様々な凹凸があり、マンドリルに固定されています。マンドリルは、端面または横方向に動かすことができます。バネによってロゼットが押し付けられる「タッチ」と呼ばれる固定された障害物により、マンドリルはロゼットの凹凸に沿って移動し、切削工具は工作物に同じ模様を描きます。切削工具と中心の距離は通常、ロゼットの半径よりも短いため、複製は大幅に縮小されます。
150. 型を複製する。旋盤はフランスでは古くから知られており、最近ではイギリスの造幣局でも型の複製に使用されている。鈍い先端を非常にゆっくりとした螺旋運動で、複製する型のあらゆる部分に順次移動させ、重りですべての凹部に押し込む。一方、機械によって旋盤に接続された切削先端は、軟鋼片の表面を横切り、元の型の模様を同じ、あるいは縮小したスケールで切削する。複製の精度は、元の型より小さいほど高くなる。クラウンピースの型を使えば、6ペンスで非常にまともな型を複製できる。しかし、この旋盤に期待される主な用途は、粗い部分をすべて準備し、より細かく表現力豊かな線だけを職人の技量と才能に委ねることである。
151. 靴型製造機。靴型を作るための、原理的にそれほど変わらない装置が提案された。右足用の靴型の型紙を装置の一部に置き、機械を動かすと、別の部分に置かれた2枚の木片が、あらかじめネジで調整され、元の型紙よりも大きく、または小さく、必要に応じて靴型に切り出された。型紙は右足用だが、木片の1枚は左足用である。これは、靴型に切り出すべき2枚の木片の間に車輪を挟み込み、車輪の動きを逆転させるだけで実現できる。
152. 胸像複製エンジン。故ワット氏は、何年も前に、胸像や彫像の複製を、オリジナルと同じサイズ、あるいは縮小したサイズで製作するエンジンを製作して楽しんでいました。彼が加工した材料は様々で、その成果の一部は友人たちに披露されましたが、その製作メカニズムは未だに解明されていません。近年、ほぼ同時期に同様の機械を考案していたホーキンス氏が、ある芸術家にこの機械を渡し、様々な胸像から象牙で複製を製作しました。彫刻家の像を様々なサイズで複製する技術は、鋳造技術によって安価に入手できるようになるという利点と相まって、作品の価値を高め、それらを所有することから生じる喜びをより広く広めることになるでしょう。
153. ねじ切り。旋盤において、マンドリルにねじを取り付けてこの作業を行う際、これは本質的には複製の技術ですが、複製されるのは所定の長さにおけるねじ山の数だけです。ねじの形状、長さ、そして直径は、複製元のねじ山とは全く無関係です。旋盤でねじを切る別の方法として、マンドリルとホイールで接続され、切削点をガイドする1本のパターンスクリューを使用する方法があります。この方法では、マンドリルの回転速度が切削点をガイドするねじの回転速度と一致していないと、所定の長さにおけるねじ山の数は異なります。マンドリルの回転速度が切削点の回転速度よりも速い場合、作成されるねじは元のねじ山よりも細くなります。回転速度が遅い場合、複製されたねじは元のねじ山よりも粗くなります。このようにして生成されたネジは、コピー元のネジよりも細かったり粗かったり、直径が大きくなったり小さくなったり、ネジ山の数が同じだったり多かったりする可能性があります。ただし、元のネジに存在するすべての欠陥は、変更された状況下で、元のネジから生成されたすべての個体に正確に伝達されます。
154. 寸法を変えた銅版からの印刷。数年前、まだ公表されていない、非常に珍しい複製技術の見本がパリから持ち込まれました。パリの時計職人、ゴノルドは、同じ銅版から元のデザインよりも大きくも小さくも異なるサイズの版を印刷する方法を考案しました。この方法で円で囲まれたオウムの版を4枚入手し、私はそれらを故ローリー氏に見せました。彼はその技術と、芸術を豊かにする数々の機械的工夫で名高い彫刻家でした。それぞれの版の相対的な寸法は5.5、6.3、8.4、15.0で、最大の版は最小の版のほぼ3倍の大きさでした。ローリー氏は、ある版に他の版に対応しない線は見当たらないと言っていました。インクの量に違いがあるように見えましたが、彫刻の痕跡には違いがありませんでした。全体的な外観から、1 つに次いで大きいものが銅版からの元の印刷物であると推測されました。

この特異な操作がどのように行われたかは公表されていないが、当時、注目に値する二つの推測が立てられた。それは、画家が銅版の線からインクを何らかの液体の表面へ転写し、その液体から紙へ印影を再転写する何らかの方法を有していたというものである。もしこれが実現できれば、まず版画は元の銅版と全く同じ大きさになるはずである。しかし、もし液体が逆円錐形の容器に入れられ、底に小さな開口部があれば、円錐の頂点から徐々に液体を抜き取ったり加えたりすることで、容器内の液体を上下させることができる。この場合、印刷インクが付着する表面は縮小または拡大し、この変化した状態で印影が紙へ再転写される可能性がある。しかし、この推測に基づく説明には、非常に大きな困難が伴うことを認めざるを得ない。というのは、液体の表面から刻印を取るという逆の操作は紙にマーブル模様を描く技術と類似しているが、銅から液体にインクを転写できるかどうかは証明する必要があるからである。

もう一つの、より説得力のある説明は、膠と糖蜜の混合物の弾性に基づくものです。この物質は、すでに陶器への彫刻の転写に使用されています。銅版からの印影をこの混合物の大きなシートに転写し、このシートを両方向に引き伸ばし、こうして膨張したインクを紙に転写すると考えられています。複製をオリジナルより小さくしたい場合は、まず弾性物質を引き伸ばし、次に銅版からの印影を受けます。張力を取り除くと収縮し、図柄のサイズが縮小されます。膠と糖蜜の混合物の伸長性は、かなり高いとはいえ、依然として限られているため、1回の転写では必ずしも十分ではない可能性があります。均一な質感と厚さを持つインドゴムのシートが、この混合物よりも適しているかもしれません。あるいは、インクを銅版からこのゴムの瓶の表面に転写し、瓶に空気を送り込んで膨張させることで、拡大された印影を紙に転写する可能性もあります。この方法で印刷物を作るには相当の時間がかかり、すべての印刷物を正確に同じサイズにするのは困難を伴う可能性があるため、デザインの拡大または縮小を伴う作業を一度だけ行い、柔らかい素材から印刷するのではなく、デザインを石に転写することで、工程をより確実かつ迅速に行うことができる。こうすることで、作業のかなりの部分を、既に広く知られている技術、すなわち石版印刷に委ねることができる。この考えは、サンクトペテルブルクの地図からなる別の標本セッ​​トにおいて、明らかに偶発的な欠陥である非常に短い線が、ある特定のサイズの印刷物すべてに見られるのに対し、他のサイズの印刷物には見られないという事実によってある程度裏付けられる。

155. メダルから彫刻を施す機械。昔、メダルやその他の浮き彫りの物体から銅版画を作成する装置が考案され、その詳細は『マヌエル・ド・トゥルヌール』に記載されている。メダルと銅は、互いに直角にスライドする2枚のプレートに固定されており、メダルが固定されたプレートをネジで垂直に持ち上げると、銅版を保持するスライドが水平方向に同じ量だけ前進するようになっている。メダルは、銅版に面を向​​け、少し上方に位置するように垂直スライドに固定される。

片方の端がトレースポイントで終わり、もう片方の端がバーに対して直角で短いアームになっていて、ダイヤモンドポイントを保持しているバーが、銅の上に水平に配置されます。トレースポイントは、バーが垂直になっているメダルに接触し、ダイヤモンドポイントは、アームが垂直になっている銅板に接触します。

この配置では、バーは自身と平行に、ひいては銅板と平行に動くと想定されるため、トレース点がメダルの平らな部分を通過すると、ダイヤモンドの先端は銅板上に等長の直線を描きます。しかし、トレース点がメダルの突出部分を通過する場合、ダイヤモンドの先端の直線からのずれは、メダルの対応する点が表面の残りの部分からどれだけ離れているかに正確に等しくなります。したがって、このトレース点がメダル上の任意の線を通過すると、ダイヤモンドは銅板上に、その線を通るメダルの断面を描きます。

装置にはネジが取り付けられており、ネジでメダルをわずかに持ち上げると、銅板も同じ量だけ前進し、新たな切断線が描かれます。この工程を続けることで、銅板上の一連の切断線が平面上にメダルの図像を作り出します。図像の輪郭と形状は、線の湾曲と、それらの間隔の多寡によって生じます。この種の彫刻の効果は非常に印象的で、一部の標本では高度な立体感を生み出します。この技法はガラス板にも施されており、ダイヤモンドが描く細い線が、特定の光の下でのみ見えないという点も興味深い点です。

この説明から、銅板への彫刻は歪んでいなければならないことがお分かりでしょう。つまり、銅板への投影は、メダルの各点をそれ自身に平行な平面に垂直に投影した投影と同じにはなり得ません。突出した部分の位置は、突出していない部分の位置よりも大きく変化します。また、メダルの浮き彫りが大きいほど、彫刻された表現はより歪んでしまいます。ポウルトリーのベイト氏の息子であるジョン・ベイト氏は、この歪みの原因を解消した改良機械を考案し、特許を取得しました。本書の表紙にある頭部は、ミュンヘン王立造幣局で鋳造された著名人メダルシリーズの一つであるロジャー・ベイコンのメダルから複製されたものであり、この新しい技術による最初の出版物です。(3*)

メダルや胸像の浮き彫りが高すぎることに起因する不都合は、何らかの機械的な工夫によって解消できるかもしれない。すなわち、ひし形の点と正しい線（トレース点が平面を横切る際に描く線）とのずれを、対応する点のメダル平面からの高度ではなく、その点から適切な距離だけ離れた別の平行平面からの高度に比例させるようにするのだ。こうして、胸像や彫像は、必要な浮き彫りの程度まで縮小することができる。

156. 今述べた機械は、当然のことながら、検討に値する、そしておそらくは実験に値すると思われる別の視点を示唆している。五線譜のトレーシングポイントの下にメダルを置き、鉛筆の代わりに彫刻ツールを、紙の代わりに銅版を置いたとする。そして、何らかの機構によって、垂直面をスライドするトレーシングポイントが、メダルの異なる高さの上を移動するにつれて、メダル上の対応する点の実際の高さに比例して彫刻線の深さを増減できるとすれば、少なくとも歪みのない彫刻が制作されるだろう。ただし、別の種類の異議を唱えられる可能性はあるだろう。もし同様の工夫によって、線の代わりに銅板の各点に点を刻むことができれば、その点の大きさや深さは、メダルの対応する点が平面からどれだけ離れているかに応じて変化する。そうすれば、新たな種類の彫刻が生まれるだろう。そして、彫刻の点に非常に小さな円を描かせ、その直径がメダルの対応する点の平面からどれだけ離れているかに応じて変化するようにすれば、彫刻の種類はさらに増えるだろう。あるいは、彫刻ツールを等間隔の3つの点から構成し、その点の平面からどれだけ離れているかに応じて、それらの点間の距離が一定の法則に従って増減するようにすれば、彫刻の種類はさらに増えるだろう。こうした彫刻の効果を想像するのは、おそらく難しいだろう。しかし、それらはすべて、表現された物体を平行線で投影したものであるという共通点を持ち、インクの色合いの強さは、表現された点からある特定の平面までの距離に応じて変化するか、または、隣接するいくつかの点から同じ平面までの距離によって多少変化するであろう。
157. 海面から等高度の線で地図を陰影づけする手法は、このメダルの表現方法と類似性があり、メダルに適用すれば、異なる種類の彫刻による類似性を生み出すだろう。メダルの平面に、その上方に一定の距離を置いて配置された仮想平面の断面を投影すると、メダルの図柄の類似性が現れ、その傾斜部分はすべて傾斜角に応じて暗くなる。仮想平面の代わりに、メダルの図柄と交差する仮想の球体などの立体を代用することで、他の種類の彫刻を考案することもできるだろう。
158. 毛虫で作るレース。ミュンヘン在住の技師が、模倣と多少関係のある、極めて珍しい種類の製造法を考案しました。それは、透かし模様のレースとベールで、すべて毛虫で作られています。その作り方は次のとおりです。まず、毛虫(4*)の通常の餌である植物の葉をペースト状にし、石などの平らな物体の上に薄く塗ります。次に、オリーブ油に浸したラクダの毛の鉛筆で、虫に透かしてもらいたい模様をペースト状にした上に描きます。次に、この石を傾けて置き、その下に数匹の毛虫を置きます。丈夫な網を張る特殊な毛虫を選びます。動物たちは下から食べ始めて、油が触れた部分は注意深く避けながら、ペーストの残りはすべて食べつくし、上に向かって糸を紡いでいきます。これらのベールの極端な軽さと、ある程度の強度は、実に驚くべきものです。そのうちの 1 つは、26.5 インチ x 17 インチの大きさで、重さはわずか 1.51 グレインでした。この軽さは、他の生地と比較するとさらに際立ちます。これらのベールの素材の 1 平方ヤードの重さは 4 1/3 グレインですが、シルク ガーゼの 1 平方ヤードは 137 グレイン、最高級のパテント ネットの 1 平方ヤードは 262 1/2 グレインです。添付の​​表に記載されている女性用の色付きモスリンのドレスは 1 着 10 シリングで、重さはそれぞれ 6 オンスです。これらを製造している綿の重量は、ほぼ 6 と 2/9 オンスの重量です。

以下の品目の1平方ヤードあたりの重量(5*)

                                                 重量
                                    重量 綿使用
                         完成品 値
                        1ヤードあたり 1平方 1平方

商品の説明 測定 ヤード ヤード

sd トロイグレイン トロイグレイン

キャタピラーベール — 4 1/3 — シルクガーゼ 3-4幅 1 0 137 — 最高級パテントネット — 262 1/2 — 最高級キャンブリックモスリン — 551 — 6-4thジャコネットモスリン 2 0 613 670 女性用カラーモスリンドレス 3 0 788 875 6-4thキャンブリック 1 2 972 1069 9-8thカリコ 0 9 988 1085 1/2ヤードナンキーン 0 8 2240 2432

159. 複製を基礎とする芸術のこの列挙は、決して完全とは言えないが、読者が長い間注目してきた例で終わることができるだろう。しかし、おそらく、このページが主題としている複製の繰り返しの数に気づいている人はほとんどいないだろう。
160. これらはステレオタイプの版から印刷してコピーしたものです。
161. これらのステレオタイプのプレートは、石膏で作られた型から鋳造技術によって複製されます。
162. これらの型自体は、植字工が設置した可動式活字の上に液状の石膏を流し込むことによって複製されます。

[ここで知的部門と機械的部門の融合が起こります。しかしながら、著者の模写に関する謎は、私たちの研究対象ではありません。ただし、多くの場合、知的部門が機械的模写者をはるかに凌駕していることは確かです。]

4. これらの可動型は、最も相反する思想、最も矛盾する理論の従順な伝達者であり、それ自体が母型と呼ばれる銅の鋳型から鋳造された複製です。
5. 文字や記号の刻印がある母型の下部は、同じ文字が浮き彫りになっている鋼鉄製のパンチから打ち抜いてコピーしたものです。
6. これらの鋼製パンチ自体も、偉大な芸術原理から完全に免れているわけではない。文字a、b、d、e、gなどのパンチの中央にある空洞など、これらのパンチに存在する多くの空洞は、これらの部分が浮き彫りにされている他の鋼製パンチから生み出されたものである。

このように、私たちはステレオタイプの版から印刷機械を複製する 6 つの段階をたどってきました。複製の原理は、他のすべての製造部門と同様に、ここでも生産される作品の均一性と安価さに貢献しています。

注記:

1. 故ローリー氏。
2. 私は表のページの石版複製を所有していますが、活字の状態から判断すると、数年前のものであると思われます。
3. 線の連続性を示すのに十分な倍率のレンズで調べると、彫刻の構造が明らかになります。
4. サクラを食べるファレナ・パルディラ。
5. これらの重量と寸法の一部は、庶民院の綿製品委員会の報告書の記述から計算されたものであり、そこに記載されている製品の幅は小売店で呼ばれている幅ではなく、実際の幅であると推定されます。

第12章
工場の観察方法について

160. 工業製品の生産のための大規模な施設に機械科学をうまく応用することを規制する機械的原理をこれまで検討してきたが、啓発された好奇心からこの国や他の国の工場を調査しようとする人々に対して、いくつかの調査を提案し、いくつかの観察を提示することが残っている。

情報を入手したら、できるだけ早く、特に数字に関するものは書き留めることが重要だという指摘は、ほとんどすべての調査に当てはまります。たとえわずかな懸念があっても、施設訪問時にこれを行うことはしばしば不可能です。口頭で伝えられた情報をそのまま書き留めるという行為自体が、機械の検査の大きな妨げとなります。したがって、そのような場合には、事前に質問内容を準備し、回答欄は空欄にしておくことをお勧めします。回答は多くの場合、数字だけなので、すぐに挿入できます。この方法を試したことがない人は、短時間の調査でさえ、この方法によって得られる情報量に驚くことでしょう。各メーカーには独自の質問リストが必要ですが、最初の訪問後に作成するのがより適切です。以下は、非常に一般的に適用可能な概要であり、例として十分でしょう。時間を節約するために、印刷しておくと便利です。そして、手続きの骨組みの書式を 100 部、一般的な調査を 20 部ほど、ポケットブックの形で製本します。

一般的なお問い合わせ
機械技術の説明の概要には、以下の点に関する情報が含まれている必要があります。

その歴史、特に発明の日付とイギリスへの導入の日付の簡単な概要。

使用された材料が通過した以前の状態、材料が調達された場所、特定の量の価格についての簡単な参照。

[ここで、（161）で示される計画に従って、さまざまなプロセスを順に説明する必要があります。その後に、次の情報を提供する必要があります。]

同じ品物の様々な種類が 1 つの工場で製造されていますか、それとも異なる工場で製造されていますか。また、工程に違いはありますか。

商品にはどのような欠陥がありますか?

どのような代替品や混ぜ物が使用されていますか?

主人はどのような無駄を許すのでしょうか?

製造された製品の品質を検査するテストにはどのようなものがありますか?

与えられた数量または数の重量と、原材料の重量との比較ですか?

工場での卸売価格は？（L sd）あたり（）

通常小売価格は？（L sd）

道具は誰が用意しますか？親方ですか、それとも人ですか？道具を修理するのは誰ですか？親方ですか、それとも人ですか？

機械の費用はいくらですか？

年間の消耗はどのくらいですか、またその期間はどのくらいですか?

それを作るのに特別な取引はありますか？どこでですか？

製造や修理は工場で行われているのですか？

訪問したすべての製造工場において、工程の数（ ）、各工程に従事する人員、および製造された製品の数量を記載してください。

イギリスでは年間どのくらいの量が生産されているのでしょうか?

製造工場に投資される資本は大きいですか、それとも小さいですか?

英国におけるこの産業の主な拠点を挙げてください。また、国外でも盛んであれば、その拠点がある場所も挙げてください。

関税、消費税、補助金がある場合はそれを明記し、過去の変更点も記載する必要があります。また、数年間の輸出入量も明記する必要があります。

同じ品物であっても、製造上は優れているか、同等か、あるいは劣っているかが輸入されるかどうか。

製造業者は、商人に供給する仲買業者に輸出または販売していますか?

主にどの国に送られますか？また、どのような品物で返送されますか？

161. 各プロセスには個別の骨組みが必要ですが、次の概要は多くの異なる製造工場に十分です。 工程（ ）製造（ ）
     場所（ ）名称（ ）
     日付 183

実行モード（必要な場合はツールまたは機械のスケッチを含む）。

機械を操作するのに必要な人数。操作員は男性（ ）女性（ ）それとも子供（ ）ですか？混合の場合、その割合はどれくらいですか？

それぞれの給料はいくらですか？ (sd) (sd ) (sd) あたり ( )

彼らは1日に何時間働いていますか？

昼夜を問わず休むことなく働くことは、通常、あるいは必要なことですか？労働は出来高払いですか、それとも日雇いですか？

道具は誰が用意しますか？親方ですか、それとも人ですか？道具の修理は誰がしますか？親方ですか、それとも人ですか？どの程度の技能が必要で、何年間の（ ）徒弟期間が必要ですか？

1日あたりまたは1時間あたりに操作が繰り返される回数（ ）ですか?

1000回中何回失敗しますか?

壊れたり損傷した品物によって損害を受けるのは、職人か職人主人のどちらでしょうか?

それらに対して何が行われますか?

同じプロセスを複数回繰り返す場合は、各繰り返しごとに、測定値の減少または増加、および損失（ある場合）を記載します。

162. この骨組みでは、質問への回答が「誰が道具を修理するのか？ ― 職人、男性」のように印刷されている場合があります。これは、正しい回答に鉛筆で下線を引くためです。数字が必要な回答を記入する際には、注意が必要です。例えば、観察者が時計を手に持ち、ピンを打つ作業員の前に立っている場合、作業員はほぼ確実に作業速度を上げ、推定値は過大になります。一日の適正作業量とみなされる量を尋ねることで、より正確な平均値が得られます。これが確認できない場合は、作業員が誰かに見られていることを全く意識していないときに、一定時間内に行われた作業数を数えることがよくあります。例えば、織機の作動音を聞けば、観察者は織機が設置されている建物の外にいても、1分間のストローク数を数えることができます。そのような観察を行う上で素晴らしい経験を持った M. クーロンは、彼の実験を繰り返すかもしれない人たちに、そのような状況にだまされないよう警告しています。異なるものは、旅の途中で再現されますが、観察する必要はありません。計算上の危険を回避し、日々の生活、仕事の効果、時間の経過を観察してください。」研究所の回想録。第2巻、247ページ。こうした質問に対する一連の回答の中には、直接与えられているにもかかわらず、既に与えられている、あるいは既知の他の回答から簡単な計算によって推論できるものもしばしばあります。そして、これらの検証は常に、記述の正確性を確認するために、あるいは矛盾が生じている場合は、明らかな不一致を修正するために活用されるべきです。ある主題に関する情報を提供しようとしている人に質問リストを渡す際には、場合によっては、その人の判断の妥当性を評価することが望ましいことがあります。質問は、間接的に他の質問に依存するような形になっていることがよくあるため、他の方法で回答が得られる質問が1つか2つ挿入されることもあります。また、このプロセスには、私たち自身の判断の価値を判断できるという利点もあります。ある物体の大きさや発生頻度を、それに尺度や数値を当てはめる直前に推定する習慣は、注意を集中させ、判断力を向上させるのに大きく役立ちます。

第2節
製造業の国内経済と政治経済について

第13章
製造と製造の違い

163. 機械の応用を規制し、すべての大規模工場の内部を支配する経済原理は、前のセクションでその動作が説明された機械的原理と同様に、大規模な商業国の繁栄にとって極めて重要です。

消費財を製造しようとするすべての人にとって、第一の目的は、あるいはそうあるべきである。しかし、最大かつ最も永続的な利益を確保するためには、自らが生み出した新たな贅沢品や需要品を、それを消費する人々にとって安価なものにするよう、あらゆる手段を尽くして努力しなければならない。こうして獲得した購入者の数は増加し、ある程度は流行の気まぐれから身を守ることができる。同時に、個々の貢献は減少するにもかかわらず、はるかに大きな利益をもたらす。製造業者が、製造する製品の価格を一定額引き下げることで、どれだけ多くの顧客を獲得できるかを突き止めるためにデータを収集することの重要性は、統計調査に携わる人々にとって、いくら強調してもしすぎることはない。社会のある階層では、価格を下げても顧客数を大幅に増やすことはできない。一方、他の階層では、ごくわずかな値下げで売上が大幅に増加し、利益が大幅に増加する。異なる金額の所得を有する者の数を示す表を作成するために計算された資料は、歳入調査委員会の第14回報告書に記載されています。この報告書には、1年間に遺産管理事務所で証明された動産の額、遺言者の各階級の数、そして基金財産から配当を受け取った者の数（階級別）が記載されています。このような表は、たとえ近似値であっても作成され、曲線の形で示されていれば、役立つかもしれません。

164. 「作る」と「製造する」という用語には大きな違いがあります。前者は少数の生産を指し、後者は非常に多数の生産を指します。この違いは、下院の工具・機械輸出委員会で提出された証言によく表れています。その際、モーズリー氏は、海軍委員会から艦艇用の鉄製タンクの製造を依頼されたが、自分の専門分野外と考え、あまり乗り気ではなかったものの、試しに1台作ってみることにしたと述べました。リベット用の穴はプレス機で手打ちし、タンク1台に必要な1680個の穴の費用は7シリングでした。大量のタンクを必要としていた海軍委員会は、彼に数ヶ月間、毎週40台のタンクを供給するよう提案しました。注文の規模の大きさから、製造を開始し、特急業務用の工具を作ることは、モーズリー氏にとって価値のあることでした。そこでモーズリー氏は、委員会からタンク2000台の注文があれば、週80台のペースで供給することを申し出た。注文は通った。彼は工具を製作し、タンク1台分のリベット穴を開ける費用を7シリングから9ペンスに削減した。そして6ヶ月間、週98台のタンクを供給し、1台あたりの価格は17ポンドから15ポンドに引き下げられた。
165. したがって、ある製品の製造者が、より広い意味で製造業者になりたいと望むならば、その製品の成功の鍵となる機械的な原理に加えて、他の原理にも注意を払わなければならない。そして、一般消費者に販売する製品を可能な限り低コストで生産できるよう、工場のシステム全体を注意深く整備しなければならない。たとえ当初はそれほど遠い動機に突き動かされていなかったとしても、高度に文明化された国であればどこでも、競争の強力な刺激によって、製造業の国内経済の原理に目を向けざるを得なくなるだろう。商品の価格が下がるたびに、製造者は何らかの工程における費用削減で補償を求めるようになるだろう。そして、今度は自分がライバルよりも安く販売できるという希望によって、この探求において創意工夫が磨かれるだろう。このようにして生み出された改良の恩恵は、しばらくの間、その創意工夫の源泉となった人々に限られる。しかし、十分な経験によってその価値が証明されると、それらは広く採用されるようになり、やがて他のより経済的な方法に取って代わられることになります。

第14章
交換手段としてのお金について

166. 社会の初期段階では、必要な少数の商品の交換は物々交換によって行われていましたが、人々の欲求がより多様化し、より広範囲に及ぶようになると、すべての商品の価値を測る共通の尺度（それ自体も細分化可能なもの）の必要性が明らかになりました。こうして貨幣が導入されました。一部の国では貝殻がこの目的に用いられましたが、文明国は共通の合意により貴金属を採用しました。(1*) ほとんどの国において、主権国家は貨幣鋳造権、言い換えれば、特定の形状、重量、純度を持つ金属片に識別マークを刻印する権利を有しています。これらのマークは、貨幣が流通する人々にとって、それぞれの金属片が必要な重量と品質を備えていることを保証するものとなります。

金から貨幣を製造する費用、磨耗から生じる損失、およびそれに投資した資本に対する利息は、国が負担するか、重量を少し減らすことで補償する必要があり、交換や物々交換のシステムから生じる時間の損失や不便に比べれば、国にとってのコストははるかに少ない。

167. これらの貨幣には二つの不都合がある。一つは、個人が私的に、同じ品質で、同じような刻印を施して製造する可能性があること、もう一つは、劣悪な金属で作られたり、重量が減ったりした模造品が作られる可能性があることである。これらの不都合のうち最初のものは、貨幣の現在の価値を同じ重量の金属の価値とほぼ等しくすることで容易に解消できる。もう一つの不都合は、各個人が各貨幣の外見上の特徴を注意深く検査すること、そして、国家がそのような詐欺行為者に対して科す罰則によって部分的には回避できる。
168. 通貨の区分方法は国によって異なり、不便な区分方法のために多くの時間が無駄になることがあります。その影響は、膨大な会計処理、特に借入金の利子や為替手形の割引を計算する際に顕著です。十進法は、こうした計算を容易にするのに最も適しています。そこで、我が国の通貨を十進法に置き換えることはできないか、という興味深い問題が浮上します。ギニー廃止という大きな一歩は、既に何の不都合もなく踏み出されており、この変更を完了するために必要なことはほとんどなくなりました。
169. ハーフクラウンの廃止が必要になった場合、2シリング相当の新しい硬貨が発行され、単位を示す名称（例えばプリンス）が付けられれば、ソブリン金貨の10分の1の価値を持つことになる。数年後、この硬貨が一般大衆に広く知られるようになったら、この硬貨は96ファージングではなく100ファージングに分割されるかもしれない。そうなれば、硬貨は25ペンスとなり、それぞれが以前のペニーよりも4%価値が下がる。シリングと6ペンスは流通から撤退し、その代わりに、新しいペンスの5倍の価値を持つ銀貨、10ペンス、そして2ペンス半ペニーの硬貨が流通するだろう。後者の硬貨は独自の名称を持ち、10分の1プリンスの価値を持つことになる。
170. 様々な工業製品や、一国の住民が所有する様々な財産は、すべてこのように導入された基準によって測られるようになる。しかし、金の価値自体が変動性を持つこと、そして他のすべての商品と同様に、その価格は需要と供給の規模に左右されることに留意する必要がある。
171. 取引が増加し、支払額が大きくなると、貴金属を個人から個人へ実際に移動させることは不便で困難を伴うため、要求に応じて特定の量の金を支払うという書面による約束をすることで代用する方が便利であることがわかります。これらの約束は銀行券と呼ばれ、発行者または発行機関が約束を履行できることが分かっている場合、その紙幣は、それが表す金を利用したい人の手に渡るまで、長期間流通します。これらの紙幣は一定量の金の代わりとなり、はるかに安価であるため、金属流通にかかる費用の大部分を節約できます。
172. 商業取引が増加するにつれて、銀行券の送金は、相当程度、より簡略化された手続きに取って代わられる。銀行が設立され、そこですべての資金が入金され、すべての支払いは、銀行に口座を持つ者が振り出す「小切手」と呼ばれる書面による指示書を通じて行われる。大資本では、各銀行は多数の顧客を通じて、他のすべての銀行が支払うべき小切手を受け取る。もし各銀行から支払われるべき金額を銀行券で受け取るために事務員を派遣するとしたら、多くの時間がかかり、ある程度のリスクと不便を伴うだろう。
173. 手形交換所。ロンドンでは、銀行に支払われるすべての小切手が、専門的には手形交換所と呼ばれる場所を通過するようにすることで、この問題を回避しています。ロンバード・ストリートにある大きな部屋では、ロンドンの各銀行から約30人の事務員がアルファベット順に、部屋の周囲に配置された机に座ります。各事務員は脇に小さな開いた箱を持ち、頭上の壁には所属する銀行の名前が大きく書かれています。時折、各銀行から他の事務員が部屋に入ってきて、その銀行からこの小切手が送られてきた銀行に支払われるべき小切手を箱に入れていきます。テーブルの事務員は、事前に用意された帳簿に、それぞれの小切手の受取銀行名を記入します。

午後4時が小切手受付の最終受付時間です。その数分前になると、それまで静かで事務的な雰囲気だったこの場所に、活気が少しずつ増し始めます。多くの事務員がやって来て、雇用主の自宅に振り込まれた小切手を、できるだけ遅くまで配布しようと躍起になります。

4時になると、すべての小切手箱が取り外され、各行員は自分の小切手箱に入れられた小切手のうち、自行から他行へ支払うべき金額を合計します。また、自分の銀行から別の帳簿を受け取ります。そこには、担当の小切手が他の銀行の小切手箱に入れた小切手の金額が記載されています。これらを比較した後、行員は他の銀行名の横に、自行への、または自行からの残高を書き出します。そして、他の銀行の行員が作成した同様のリストと比較し、このリストを検証した後、この用紙から算出された残高を自行の銀行に送ります。この残高のうち、他行へ支払うべき金額は、紙幣で返送されます。

5時に検査官が席に着く。各事務員は、全ての取引の結果に基づき、他の各金融機関に支払うべき残金を検査官に支払い、検査官はその金額の伝票を渡す。支払い義務のある金融機関の事務員は、検査官からそれぞれの金額を受け取り、検査官は彼らから金額の伝票を受け取る。このように、これらの支払いはすべて二重の残高計算システムによって行われ、ごく少量の紙幣が手から手へと渡され、硬貨はほとんど使われない。

174. この業務を毎日通過する金額を正確に推定することは困難です。金額は200万ポンドからおそらく1500万ポンドまで変動します。平均すると約250万ポンド程度で、その調整にはおそらく紙幣で20万ポンド、現金で20ポンドが必要になるでしょう。各銀行間の合意により、企業名が記載された小切手はすべて手形交換所を経由しなければなりません。したがって、このような小切手が紛失した場合、その小切手を振り出した企業は窓口での支払いを拒否することになります。これは商取引の利便性を大きく向上させるものです。

このシステムの利点は非常に大きく、最近では 1 日に 2 回の会合 (1 回は 12 時、もう 1 回は 3 時) が設けられましたが、残金の支払いは 5 時の 1 回のみ行われます。

もしすべての民間銀行がイングランド銀行に口座を持っていたら、流通媒体の量はもっと少なくて済むだろう。

175. こうした膨大な取引がいかに容易に行われているかを考えてみると――仮に、これらが社会全体の日常取引の4分の1を占めるに過ぎないと仮定するとしても――その自然な調整を可能な限り阻害しないことの重要性に気づかずにはいられない。それぞれの支払いは、双方にとっての利益となる財産の移転を意味する。そして、たとえ法的手段やその他の手段によって、わずか8分の1%に過ぎないこの取引に何らかの妨害を加えることが可能であったとしても――実際には不可能だが――、こうした摩擦は年間約400万ドルもの無駄な支出を生み出すことになるだろう。これは、国の通貨の一部を貴金属で賄うことで発生する費用の妥当性を疑う人々が注目に値する事実である。
176. 金属貨幣と紙幣の流通における最も明白な違いの一つは、貨幣はいかなる恐慌や国家的危機によっても、他の文明国における地金の価値を下回ることはないのに対し、紙幣はそのような原因によって完全に価値を失う可能性があるということです。金属貨幣と紙幣はどちらも価値が下落することはありますが、その影響は大きく異なります。
177. 貨幣の価値下落。国家は、額面価値は同じでも、金の含有量が元の半分に減り、安価な合金が混ぜられた貨幣を発行することがある。しかし、このように発行された貨幣には、その価値下落の内的証拠がつきまとう。後継の所有者全員が新しい貨幣を分析する必要はない。しかし、少数の所有者が分析すれば、その貨幣の本質的な価値は公に知られるようになる。もちろん、以前流通していた貨幣は地金としてより価値が高まり、すぐに消えてしまう。将来の購入はすべて新しい基準に適応し、価格はすぐに倍増する。しかし、過去の契約もすべて無効となり、債務を負っている者は、新しい貨幣で支払いを受けさせられた場合、債務の半分を没収され、債務者の利益のために没収される。
178. 紙幣の価値下落。紙幣の価値下落は異なる経路を辿る。政府の何らかの法令により紙幣が債務の法定通貨と定められ、同時に硬貨との交換が不可能になった場合、紙幣の受け取りを強制されていない外国人から購入する機会のある者は、支払いの一部を金で支払うことになる。そして、紙幣が表す金の需要によって抑制されないまま紙幣の発行が続けば、硬貨はまもなく消滅するだろう。しかし、紙幣の受け取りを義務付けられている一般大衆は、いかなる内的証拠によっても、紙幣の価値下落の程度を把握することはできない。価値下落は流通量によって変動し、紙幣の価値が印刷紙幣とほとんど変わらない状態まで下落し続ける可能性がある。この間、すべての債権者は計り知れないほどの損害を被る。そして、取引を行う媒体の価値が絶えず変動するため、あらゆる取引は、その利益が不確実なものとなる。この悲惨な道は、実際にいくつかの国で繰り返されてきました。フランスでは、アシニヤの存在下でほぼ極限に達しました。私たち自身も、それがもたらす悲惨さの一部を経験しました。しかし、より健全な原則に立ち返ることで、その生涯の終焉に必ず伴う破滅と破滅から幸いにも逃れることができました。
179. 文明国では、誰もがその社会的地位に応じて、日常的に消費する品物を購入するために一定額の貨幣を必要とします。確かに、同じ硬貨が同じ地域で何度も流通しています。土曜日の夜に労働者が受け取った同一の銀貨は、肉屋、パン屋、そして零細商人の手を経て、零細商人から製造業者に小切手と引き換えに渡され、翌週の末に再び労働者の手に渡ります。こうした貨幣供給の不足は、すべての関係者に多大な不便をもたらします。もしそれが小額硬貨だけであれば、まず小銭の入手が困難になります。次に、一定額以上の購入をしない限り店主は釣り銭を拒否する傾向が生まれます。そして最後に、高額硬貨の両替には割増金が支払われるでしょう。

このように、貨幣自体も、より大きな塊の他の貨幣と比較すると価格が変動します。そして、この効果は流通媒体が金属であれ紙であれ発生します。こうした効果は常に発生しており、特に先の戦争中には顕著でした。そして、これを緩和するために、イングランド銀行は様々な金額の銀貨トークンを発行しました。

小額のお金の不足から生じる不便と損失は、最も資産の少ない階級の人々に最も大きな負担をかける。なぜなら、より裕福な買い手は、小額の買い物をするために簡単に信用を得ることができ、請求額が高額の硬貨の 1 枚分になるからだ。

178. お金は引き出しにしまっておいても何も生み出さないので、人生のどんな状況においても、硬貨であれ紙幣であれ、すぐに使うために必要な量以上のものを保管する人はほとんどいない。したがって、お金の使い方が利益を生まないと、余剰の紙幣は発行元に戻り、余剰の硬貨は金塊に替えられて輸出される。
179. すべての財産の価値は金銭によって測られるので、その価値の変動をできるだけ小さく、かつ緩やかにすることが社会全体の福祉に資することは明らかである。

貨幣価値の急激な変動がもたらす弊害は、具体的な事例でその影響を検証すれば、より理解しやすくなるだろう。極端な例を想定するなら、それぞれ100ポンドを保有する3人の人物を想定してみよう。そのうちの一人は高齢の未亡人で、友人の助言により、その金額で生涯にわたり年間20ポンドの年金を購入する。他の二人は労働者で、勤勉と節約によってそれぞれ賃金から100ポンドを貯蓄している。この二人はカレンダー加工用の機械を購入し、その事業を始めようとしている。このうちの一人は貯蓄銀行に資金を預け、独自のカレンダー加工機を製作しようと計画している。20ポンドは材料費、残りの80ポンドは生活費と製作を手伝う職人への報酬に充てることを想定している。もう一人の労働者は、200ポンドで購入できる機械を見つけると、すぐに100ポンドを支払い、残りは12ヶ月後に支払うことに同意します。ここで、通貨に何らかの変化が起こり、その価値が半分に下落したと仮定してみましょう。物価はすぐに新たな状況に適応し、未亡人の年金は名目上は同じ額であっても、実際には以前の生活必需品の半分しか購入できなくなります。貯蓄銀行に預金し、おそらく10ポンド相当の材料を購入し、それに使用する労働に10ポンドを費やした労働者は、この通貨の変化によって、名目上は80ポンドしか持っていませんが、実際には機械を完成させるのに必要な労働力と材料の半分しか購入できない金額しか持っていません。そして、資本不足のために機械を完成させることも、既に完成させたものを未完成のまま、その費用で処分することもできません。一方、カレンダー機の購入に100ポンドの借金を抱えていたもう一人の労働者は、通貨の下落により、カレンダー加工の報酬が他のすべての価格と同様に倍増していることに気づきます。そのため、実際には機械を150ポンドで手に入れたことになります。こうして、何の過失も軽率さもなく、そして彼らには制御できない状況のせいで、未亡人は飢え死に寸前まで追い込まれます。ある労働者は、数年間、熟練工になるという希望を諦めざるを得なくなります。また、優れた勤勉さや技術はないものの、実際には自分の状況を考慮して軽率な取引をしたために、別の労働者は、思いがけず借金の半分を免除され、貴重な収益源を手に入れることになります。一方、機械の元の所有者は、売却益を貯蓄銀行に預けていた場合、財産が突然半分に減ってしまうことに気づきます。

180. これらの弊害は、程度の差はあれ、通貨の価値が変動するたびに生じます。そして、通貨の価値を可能な限り変化させずに維持することの重要性は、社会のあらゆる階層の人々に、いくら強調してもしすぎることはありません。

注記:

1. ロシアではプラチナが貨幣に用いられてきましたが、注目すべき特性を持っています。プラチナは我が国の炉では溶かすことができず、商業的には主にインゴットの形で価値を持ち、そこから有用な形状に鍛造することができます。しかし、プラチナを二つに切断すると、両方の部分を酸で溶解する化学処理を施さない限り、容易には再結合できません。そのため、プラチナ貨幣が過剰に存在した場合、金のように溶解して塊にすることはできず、有用な形状にするには高価な処理を経なければなりません。

第15章
検証が価格に与える影響について

181. ある特定の時期における商品の金銭価格は、通常、需要と供給の比率によって決まるとされる。同じ商品の長期にわたる平均価格は、究極的には、資本の通常利潤でその商品を生産し販売する力によって決まると言われる。しかし、これらの原則は、一般的な意味では正しいものの、他者の影響によってしばしば変化するため、その撹乱要因について少し考察する必要がある。
182. これらの命題の最初の点に関して、購入者にとっての商品のコストには、需要に対する供給の比率に加えて、しばしば重要ではないものの、非常に重要な別の要素が含まれていることに注意すべきである。購入者にとってのコストとは、商品の代金に、契約で定めた品質水準を満たしているかどうかを確認するためのコストを加えたものである。商品の品質が一目見ただけで明らかな場合もあり、そのような場合には店によって価格に大きな差はない。例えば、パン砂糖の品質は一目見ただけでわかる。その結果、価格は非常に均一で、その利益は非常に小さいため、どの食料品店もそれを売ろうとはしない。一方、お茶は、判断が非常に難しく、熟練した目でも判断できないほど混ぜ物によって不純物が混入される可能性があり、価格も非常に多様で、どの食料品店も顧客に販売することに最も熱心な品物です。

検証の困難さと費用は、場合によっては非常に大きく、確立された原則からの逸脱を正当化するほどである。したがって、政府はあらゆる物品を自ら製造するよりも安価に購入できるというのが一般的な通説である。しかし、それでもなお、購入した小麦粉の袋一つ一つを検証し、絶えず使用される可能性のある新たな混入方法の検出方法を考案する人材を雇うよりも、大規模な製粉所（デプトフォードにあるようなもの）を建設し、自前でトウモロコシを挽く方が経済的だと考えられてきた。

183. 数年前、古いクローバーやクロツメクサの種子を「ドクターリング」と呼ばれる方法で処理する方法が広く普及し、下院の注目を集めました。委員会の証言で、シロツメクサの古い種子はまず軽く湿らせ、次に燃える硫黄の煙で乾燥させることで処理され、アカツメクサの種子は少量の藍を入れた袋に入れて振ることで色が改善されていたことが明らかになりました。しかし、しばらくしてこのことが発覚したため、医師たちはログウッドの調合物に少量の銅粉、時には緑青を加えて微調整したものを使用しました。こうして古い種子の外観は一挙に改善され、経年劣化によって既に弱まっていた生育力は、破壊されないまでも、減少しました。このように処理された良質の種子に損傷がなかったと仮定すると、外観の改善により、この処理によって市場価格は100ポンドあたり5シリングから25シリング上昇することが証明されました。しかし、最大の弊害は、こうした処理によって古くて価値のない種子が、見た目では最高級の種子と同等になってしまうという状況から生じました。ある目撃者は、加工された種子を試食したところ、100粒中1粒しか発芽せず、発芽した種子もその後枯れてしまいました。一方、良質の種子は通常、80～90%は発芽します。このように加工された種子は、当然のことながら最も安い価格で仕入れようとする田舎の小売業者に売られ、そこから農民の手に渡りました。どちらの層にも、偽造種子と本物の種子を見分ける能力がなかったのです。その結果、多くの農民は種子の消費量を減らし、また、混ざった種子を見分ける能力があり、誠実さと人格を持ち、混ざった種子を取引しない人々に、より高い価格を支払わざるを得なくなった人々もいました。
184. アイルランド産亜麻取引においても、同様の高額な検査費用の例が見られる。委員会の報告書には、「アイルランド産亜麻は、外国産や英国産の亜麻と比べて、天然の優れた品質を有することが認められている」と記されている。しかし、委員会に提出された証拠から、アイルランド産亜麻は市場で、同等またはそれ以下の品質の亜麻よりも1ポンドあたり1ペンスから2ペンス安く売られていることが明らかである。この価格差の一部は、製造における不注意に起因するが、各小包に重量を増加させる不要な物質が含まれていないことを確認するための費用も一部に起因している。これは、27年間アイルランドリネン委員会の事務局長を務めたJ・コリー氏の証言からも明らかである。

亜麻の所有者は、ほとんどの場合、下層階級の人々であり、買い手に押し付けることで自らの利益を最大限に高められると考えている。亜麻は量り売りされるため、量を増やすために様々な手段が用いられるが、どの手段も有害であり、特に水分を湿らせることは非常に一般的な行為で、後に亜麻が熱くなる。亜麻の束（束によって体積は異なる）の内側には、重量を増やすために小石や様々な種類の土が詰め込まれていることが多い。このような状態で亜麻は購入され、イギリスに輸出される。アイルランド産亜麻の天然の品質は、どの外国産の亜麻にも劣らないことが認められている。しかし、イギリスに輸入される外国産の亜麻は、より清潔で均一な状態でイギリス市場に持ち込まれるため、購入者の間で優遇される。イギリスにおける外国産亜麻の販売量と販売額は、公的な会計報告書を参照すればわかる。そして私は、アイルランドは、亜麻の耕作地を適切に拡大し、亜麻の市場を適切に規制することによって、国内消費に必要な量を少しも侵害することなく、外国人を排除して英国市場の需要のすべてを供給できるだろう。」

185. レース業界にも他の例があります。下院に提出されたフレームワークニッターの苦情を調査する中で、委員会は次のように指摘しています。「150年前に最も多く訴えられた苦情が、現在の業界が改善した状況においても、現在最も多く訴えられている苦情と同じであることは奇妙です。委員会に提出された証拠によれば、すべての証人が業界の衰退の原因を戦争やその他の原因よりも、偽造品や粗悪品の製造に求めていることが明らかです。」また、証拠から、「シングルプレス」と呼ばれるレースが製造されていたことが明らかです。このレースは見た目は美しいものの、洗濯すると糸が抜けてほとんどダメになっていました。「シングルプレス」と「ダブルプレス」のレースの違いを見分けられる人は千人に一人もいませんでした。職人や製造業者でさえ、その違いを見分けるために拡大鏡を使わざるを得なかったのです。また、「ワープレース」と呼ばれる別の類似品でも、そのような補助が不可欠であると述べられていました。また、ある証人は次のように述べました。

「詐欺が発覚した場所を除いて、取引はまだ停止されていませんでした。そして、その場所からは、ノッティンガムレースのいかなる注文も現在送られておらず、信用は完全に失墜しました。」

186. ストッキング業界でも同様の詐欺が行われてきた。証拠によれば、ストッキングは膝から足首まで均一な幅で作られており、ふくらはぎのところで枠に引っ掛けて濡らして伸ばされていたため、乾燥後も形状が維持されていた。しかし、購入者は最初の洗濯後、ストッキングが袋のように足首にぶら下がるまで、詐欺に気付かなかった。
187. 時計業界では、評判の良いメーカーのマークや名前を偽造する詐欺行為が、国内業者と外国人の両方によって広く行われており、下院委員会で提出された以下の証拠の抜粋が示すように、我が国の輸出貿易に極めて有害な影響を及ぼしている。

質問：この業界にどれくらい携わっていますか？ 回答：ほぼ30年です。質問：現在、業界は非常に不況ですか？ 回答：ええ、残念ながら。質問：その不況の原因について、どのようにお考えですか？ 回答：私は、海外市場ではまず見向きもされないほど粗悪な時計が数多く作られていることが原因だと思います。どれも外見は美しいものの、仕組みはほとんど役に立ちません。質問：この国で作られる時計はすべてそのようなものだとおっしゃるのですか？ 回答：いいえ。ユダヤ人やその他の粗悪な製造業者が作っている時計がほんのわずかです。何年も前に、東インド会社の時計が不振になったという話がありました。例えば、秒針と数字が付いている、見た目は美しい時計がいくつか出荷されたのですが、秒針を示すための機構が全くありませんでした。針は回転しますが、正確には回転しません。質問：完璧な動きをしていない時計ですか？ 回答：いいえ、ありませんでした。それは長い間のことでした。それ以来、私たちは長い間、東インド会社での仕事は何もありませんでした。」

国内市場では、質は悪いが派手な時計が安価に作られているが、メーカー側は 30 分以上の精度を保証していない。これは、ユダヤ人の行商人が田舎の顧客を騙すのに要する時間とほぼ同じである。

188. リネン織物小売業において、実際の幅がおそらく8分の7か4分の3しかない商品を「ヤード幅」と表記する慣行は、当初は詐欺行為から生じたもので、それが発覚すると、慣習を弁護の根拠としました。しかし、結果として、販売者は常に顧客の前で商品の幅を測らざるを得なくなりました。こうした場合、販売者の目的は、商品の品質が分かっていれば実際に得られる価格よりも高い価格を得ることです。そして、購入者は、たとえ自身が優れた鑑定士でなくても（稀ですが）、合意した品質の商品を見分ける能力と誠実さを持ち合わせた人物に、金銭という形で追加の代金を支払わなければなりません。しかし、人々は自分の判断力に非常に自信を持っているため、安い商人のところには常に大勢の人が集まります。こうして、安い商人は正直な商人から多くの顧客を引きつけ、その判断力と人格に対して、そのような競争がなければ支払える金額よりも高い価格を請求せざるを得なくなります。
189. 医薬品の品質ほど、一般大衆が判断しにくいものはほとんどありません。そして、医薬品が調合されて調合された際には、医師でさえ、純粋な成分が使われているのか、それとも混ぜ物が入っているのかを見分けることはほとんど不可能です。この状況は、医療費の支払い方法が現在不適切であることと相まって、医薬品の価格に奇妙な影響を及ぼしています。薬剤師は、そのサービスと技術に対して報酬を受ける代わりに、明らかに金銭的価値の極めて低い医薬品に高額な料金を課すことを許可されています。このような制度は、必要以上に多くの薬を処方する誘因となります。実際、現在の料金設定でさえ、患者が実際に必要な量よりも多くの薬を服用するか、その費用を支払わない限り、100件中99件のケースで薬剤師は正当な報酬を得ることができません。 2オンスの薬瓶(1*)に18ペンスという料金がいかに法外であるかは、料金の大部分が実際には専門技術の行使に対する対価であるという事実を考えない多くの人には明らかです。薬剤師は、患者の診察にあたる場合も、医師の処方箋を準備するだけの場合でも、同じ料金を請求するため、すぐに薬剤師と薬商は、同じ商品を大幅に値下げして提供することを申し出ました。しかし、薬剤師が請求する18ペンスは、薬と瓶に3ペンス、そして応対に15ペンスと、公平に二つに分けることができていたはずです。つまり、顧客の診察を全く受けない薬剤師は、同じ薬にたった1シリングしか請求しなければ、その価格の200～300%の利益を得ることになります。この莫大な利益は、多くの競争相手を生み出しました。そして、この場合、検証の不可能性は、競争の有益な効果を大きく阻害してきました。医薬品の一般的な偽造は、たとえ医薬品として小売価格が非常に高値であっても、偽造されていない状態で販売するはずの者が巨額の利益を得ることを可能にします。一方で、同じ悪弊がしばしば、最も著名な医師の期待を裏切り、その技量を台無しにしています。

この弊害に対する解決策を指摘するには、医療行為のシステムをほぼ全面的に変更する必要が出てきます。たとえ薬剤師が診察料を徴収し、薬の価格を現在の4分の1か5分の1に引き下げたとしても、自身の評判や技術のために、最良の薬を入手することに依然として関心を持つでしょう。あるいは、時間に対してより高い報酬を得ている医師が複数の弟子を持つならば、彼自身が薬を特別料金なしで供給し、弟子たちは調合だけでなく、医師が購入する薬の純度を検査することでも技術を向上させるでしょう。この仕組みによって、社会はいくつかの利益を得るでしょう。第一に、最良の薬を入手することは医師にとって非常に有益です。また、必要以上に薬を投与しないことも医師の利益になります。さらに、より高度な弟子を通して、あらゆる病気の変化をより頻繁に観察できるようになります。

190. 金物類の中には、購入者が購入時、あるいは購入後でさえ、損傷を受けずには確認できないものが数多くあります。例えば、メッキされた馬具や馬車家具などが挙げられます。これらは通常、錬鉄に銀をコーティングしたもので、銀による強度と、銀によるある程度の永続的な美しさを担っています。しかし、錬鉄の代わりに鋳鉄を使用したり、硬ろう（銀や真鍮）の代わりに軟ろう（錫や鉛）でメッキしたりすることで、両方の特性が大きく損なわれることがあります。この場合、強度の低下が最大の害となります。鋳鉄は、この目的のために入念な焼きなまし処理によって通常よりも強度を高めてはいますが、それでも錬鉄よりもはるかに弱く、馬具が破損するなどの深刻な事故が発生することがよくあります。軟ろうメッキでは、非常に薄い銀板で鉄を覆いますが、特に低熱で簡単に剥がれてしまいます。ハードハンダ付けは、銀の被膜をより強固に接着し、非常に高い熱を加えない限り、容易に損傷しません。劣悪な製品でも良品とほぼ同じように見栄えを良くすることができ、購入者は切り込みを入れない限り、その違いに気付くことはほとんどありません。
191. 価格は常に需要と供給の関係に依存するという原則は、供給全体が非常に多数の小規模農家の手に渡り、需要が他の一群の人々の欲求によって生じ、各人がごく少量しか必要としない場合にのみ、完全に真となる。その理由は、このような状況においてのみ、両者の感情、情熱、偏見、意見、そして知識の間で均一な平均​​を得られるためであると考えられる。供給物、すなわち現在の在庫が完全に一人の人の所有物である場合、その人は当然、その販売によって最大の貨幣を生み出すような価格を付けようとするだろう。しかし、販売価格の見積もりは、価格上昇が消費の減少をもたらすという認識と、他の方面から新たな供給が市場に流入する前に利益を実現したいという欲求の両方によって左右される。しかし、同じ在庫が複数のディーラーの手に渡ると、現在の供給状態の持続期間に関する異なる見解と、資本の運用に関する各ディーラー独自の状況から、ディーラー間で直接競争が生じることになります。
192. 請求された料金が法的に正当なものであることを確認するための費用は、時に相当な額となる。馬車で送られる小包の場合、この確認は極めて不便である。過剰請求の回収に要する時間は、通常、回収額の何倍にも及ぶため、ほとんど利用されない。政府が、現在郵便で行われているシステムとほぼ同様のシステムで、小包の一般輸送を行えば、国民の便宜を図ることができるのではないか、という検討は価値があるように思われる。小包の配達が確実であり、過剰請求の試みが一切ないことから、競合する運送業者の禁止は不要となるだろう。この問題については、2ペンス郵便で送ることができる重量を拡大し、シート状の作品を一般郵便で輸送するという実験を行ってみても良いかもしれない。

この後者の提案は文学にとって、ひいては知識の流通にとって極めて重要である。現在の郵便局の規則では、科学において高い評価を得ている人物が、外国から郵便で著作あるいは著作の一部を受け取った際に、法外な料金を支払わなければならなかったり、あるいは興味深い通信を受け取ることを拒否したりすることが頻繁に発生している。フランスやドイツでは、印刷された紙片を非常に手頃な料金で郵便で送ることができる。イギリスの科学と文学が同様に優遇されるのは当然である。

193. 可能であれば、常に作業員の名前をその作業内容と結びつけることが重要です。これにより、作業員は当然受けるに値する名誉や非難を受けることが保証され、場合によっては検証の必要性が軽減されます。アメリカで出版された文学作品において、このことがいかに徹底されているかは注目に値します。ボウディッチ氏による『メカニク・セレスト』の翻訳では、印刷業者の名前だけでなく、植字工の名前も作品中で言及されています。
194. また、商品自体が腐りやすい性質のもの、例えば数年前の夏にノルウェーからロンドン港に輸入された氷のような場合、時間の経過とともに競争の場が生まれ、その品物が一人の所有であろうと多数の所有であろうと、独占価格に達することはほとんどないでしょう。ここ数ヶ月のカユプテ油の動向は、価格に対する世論の影響を興味深い形で示しています。昨年1831年7月、カユプテ油は税抜きで1オンスあたり7ペンスで販売されました。当時、東部を襲った疫病が我が国の海岸に近づいていると考えられ、その接近は不安を引き起こしました。この時期、問題の油は、この恐ろしい病気の強力な治療薬として話題になり始め、9月には1オンスあたり3シリングと4シリングにまで値上がりしました。 10 月には売上はほとんどなかったか、まったくなかったが、11 月初旬にはこの物質への投機が最高潮に達し、1 日から 15 日の間に、3 シリング 9 ペンス、5 シリング、6 シリング 6 ペンス、7 シリング 6 ペンス、8 シリング、9 シリング、10 シリング、10 シリング 6 ペンス、11 シリングという価格が実現した。11 月 15 日以降、カユプテ油の保有者はずっと低い価格で売ろうと躍起になり、12 月には新規入荷が 5 シリングで公開競売にかけられ、その後、回収されて、その後、理解されていたとおり、1 オンスあたり 4 シリングまたは 4 シリング 6 ペンスで売却された。その時以来、1 シリング 6 ペンス、1 シリングが実現しており、毎日予想される新規入荷 (1832 年 3 月) により、価格は 7 月の価格を下回ることになるだろう。ここで注目すべき重要な点は、11月は投機が最も活発だった時期であり、市場に流通する量は少数の者によって保有され、各保有者は利益の実現を望んだため、頻繁に売買が行われたことである。それ以降の輸入量もまた相当なものである。(2*)
195. ディーラー数の増加による価格均一化の効果は、証券取引所で売買される様々な証券の価格に見て取ることができる。3%株を取引する者の数が多いため、売却を希望する者は常に市場価格より8分の1安い価格で株式を処分することができる。しかし、銀行株や流通量が少ないその他の証券を処分しようとする者は、100ポンドごとにその8倍から10倍の犠牲を払わなければならない。
196. 私の読者のほとんどが記憶しているであろう、石油、獣脂、その他の商品の頻繁な投機は、常に在庫をすべて買い占め、予想される到着分の購入に合意するという原則に基づいていました。つまり、少数の人々が在庫を保有することで、より高い平均価格を実現できるという資本家の意見を証明しているのです。

注記:

1. 薬剤師は古い瓶倉庫でこれらの小瓶を 1 グロスあたり 10 シリングで購入することが多いため、使用人が洗浄すれば小瓶のコストはほぼ 1 ペンスになります。
2. 同時に、樟脳の価格も同様の変動を経験したと理解しています。

第16章
耐久性が価格に与える影響について

197. 瞬間価格と呼ばれるものを変化させる状況について考察したところで、次に、その永続的な平均価格に影響を与えると思われる原理を検討する必要がある。あらゆる商品の耐久性は、その価格に永続的な影響を与える。あらゆる商品の瞬間価格と呼ばれるものは、需要と供給の比率、そして検証費用に依存することは既に述べた。長期にわたる平均価格は、平均的な需要と供給だけでなく、生産と市場への投入に必要な労働にも依存するが、製造される商品の耐久性にも影響を受ける。

日常的に使われる多くの物は、使用中に相当量の消費があります。リンマッチ、食料品、葉巻などがその例です。印刷された紙のように、使用後は元の用途には使えなくなる物もありますが、チーズ屋やトランク職人にとっては依然として利用可能です。ペンのように、使用するとすぐにすり減ってしまう物もあれば、長期間使い続けても価値のある物もあります。中には、おそらく数は少ないものの、決してすり減らない物もあります。より硬い宝石は、丁寧にカットされ、磨かれた場合、後者に該当します。金や銀の台座の流行は時代の流行によって変わり、そのような装飾品は常に中古品として売りに出されていますが、台座から取り外された宝石自体は、決してそのような扱いを受けることはありません。幾百もの美女の首を飾ってきた、あるいは一世紀にもわたり貴族の額に輝いてきた宝石は、ダイヤモンド商人によって、宝石細工の輪から出てきたばかりの宝石と同じ秤で量られ、カラット当たり同じ価格で売買される。商品の大部分は、この二つの極端な状態の中間的な性質を持ち、それぞれの存続期間は非常に多様である。使用過程で消費される物の平均価格は、市場に出すための労働価格よりも決して低くなることはないことは明らかである。短期間は安く売れるかもしれないが、そのような状況下では、その生産はすぐに完全に停止する。一方、もしある品物が決して摩耗しないなら、その価格は生産に費やされた労働コストを永久に下回り続けるかもしれない。そして唯一の結果は、それ以上の生産が行われなくなるということである。その価格は、需要と供給の関係によって左右され続けるであろう。そして、もしその後、相当の期間にわたって生産コストを上回るようなことがあれば、それは再び生産されるだろう。

198. 物品が古くなるのは、実際に腐敗したり、部品が摩耗したり、製造方法が改善されたり、あるいは時代の嗜好の変化によって形や流行が変化したりしたためです。後者の二つの場合、その有用性はほとんど損なわれず、これまでそれらを使用していた人々からあまり求められなくなったため、以前の所有者よりもかなり低い社会階層に低価格で販売されます。このように、よくできたテーブルや椅子といった多くの家具は、新品の時には到底購入できなかったであろう人々の部屋で見受けられます。また、より裕福な家でさえ、大きな鏡が幾人もの所有者の手に渡り、額縁のデザインだけが変わっているのを頻繁に見かけます。場合によっては、この変更さえも省略され、追加の金メッキが施されることで、中古品という性質を免れています。こうして贅沢品への嗜好は社会の下層に伝播し、しばらくすると、新たな欲求を獲得した人の数が増えて、製造業者は供給コストを削減する創意工夫を凝らすようになり、同時に製造業者自身も需要の拡大によって利益を得ることになる。
199. 鏡には、先ほど述べた原理に関連して、特異な性質があります。鏡の損傷は、偶発的な衝撃によって最も頻繁に発生します。そして、他のほとんどの物品とは異なり、鏡は壊れても依然として何らかの価値があるという特異性があります。大きな鏡が偶然に割れた場合、それはすぐに2枚以上の小さな鏡に分割され、それぞれが完全な状態である場合もあります。損傷の程度が著しく、多数の破片に分かれた場合は、これらの小さな破片を正方形に切り分けて化粧用鏡にすることができます。また、銀メッキが損傷した場合は、再銀メッキするか、窓ガラス用の板ガラスとして使用することができます。我が国の工場から国内の板ガラスの在庫に毎年約25万平方フィートが追加されています。毎年破壊または輸出される量を推定するのは非常に困難ですが、おそらくわずかでしょう。そして、こうした継続的な追加の影響は、鏡の価格低下と消費量の増加に表れています。今では、高級な店の正面はほとんどすべてガラス張りになっている。もしそれが全く壊れないなら、価格はどんどん下がるだろう。そして、新たな用途や顧客数の増加による需要の増加がない限り、競争に歯止めがかからない単一の工場は、最終的には自社製品の永続性によって市場から追い出され、廃業を余儀なくされるだろう。
200. 金属はある程度は永久的ですが、そのいくつかは最終的には失われてしまうような形で使用されます。

銅は、その大部分が再利用される金属です。船舶の外装や家屋の外装に使用された銅の一部は腐食により失われますが、残りは通常再溶解されます。一部は真鍮の小物品に、また一部は塩、ローマのビトリオール（銅の硫酸塩）、緑青（銅の酢酸塩）、緑青石（銅の緑青石）などの生成に使用されます。

金は鍍金や刺繍に浪費されるが、その一部は古い品物を焼却することで回収される。一部は金の摩耗によって失われるが、全体としてはかなりの永続性を持っている。

鉄。この金属の一部は、小さな釘や細い針金の酸化、工具や車輪の摩耗、そして染料の生成によって無駄になる。しかし、鋳鉄や錬鉄の多くは再び使用される。

鉛は大量に廃棄されています。パイプや屋根を覆うシートに使用された鉛の一部は再び溶鉱炉に戻りますが、大部分は小粒の砲弾、時にはマスケット銃の弾丸、リサージ、赤鉛、白や赤の塗料、ガラス製造、陶器の釉薬、そして鉛糖（酢酸鉛）の原料として消費されます。

銀はむしろ永久的な金属です。一部は貨幣の摩耗や銀板の摩耗に、また一部は銀メッキや刺繍に消費されます。

錫。この金属の主な廃棄物は錫メッキされた鉄から生じ、一部ははんだ付けや染色液に失われます。

第17章
お金で測られる価格

201. 品物の金銭価格は、遠い期間や異なる国を比較した場合、その価値に関する情報を比較的ほとんど提供しません。なぜなら、通常価格が測定される金や銀は、他のすべての商品と同様に価値の変動にさらされるからです。また、こうした変動を基準とする基準も存在しません。ある品質の様々な工業製品や原材料の平均価格が基準として提案されていますが、新たな問題が生じます。なぜなら、そのような製品の製造方法の改良により、非常に限られた期間内でも金銭価格が著しく変動するようになるからです。添付の​​表は、わずか12年間におけるこの種の変化の顕著な例を示しています。

下記の年 におけるバーミンガムにおける以下の品目の価格

説明 1818 1824 1828 1830
sdsdsdsd
金床 cwt 25 0 20 0 16 0 13 0
錐、研磨済み、リバプール グロス 2 6 2 0 1 6 1 2
ベッドスクリュー、長さ 6 インチ グロス 18 0 15 0 6 0 5 0
錫メッキ済みビット、手綱用 10 オンス 5 0 5 0 3 3 2 6
ドア用ボルト、6 インチ 10 オンス6 0 5 0 2 3 1 6
大工用ブレース、12個のビットセット付き 9 0 4 0 4 2 3 5
コート用ボタン グロス 4 6 6 3 3 0 2 2
チョッキ用小ボタン グロス 2 6 2 0 1 2 0 8
真鍮製燭台6インチ、ペア 2 1 1 2 0 1 7 1 2
カレー用コーム、6個入り ダース 2 9 2 6 1 5 0 1 1
フライパン cwt 25 0 21 0 18 0 16 0
ガンロック、シングルローラー各 6 0 5 2 1 10 1 6
ハンマー、シュー、No. 0 ダース 6 9 3 9 3 0 2 9

説明 1818 1824 1828 1830
sdsdsdsd
蝶番、鋳造バット、1 インチ 10 オンス。 0 10 0 7 1/2 0 3 1/4 0 2 1/4
ノブ、真鍮、2 インチ、便器用 10 オンス。 4 0 3 6 1 6 1 2
ドア用ラッチ、明るいつまみ 10 オンス。 2 3 2 2 1 0 0 9
ドア用錠、鉄製リム、6 インチ 10 オンス。 38 0 32 0 15 0 13 6
鞍鉄およびその他の鋳物 cwt 22 6 20 0 14 0 11 6
シャベルおよび火ばさみ、火かき棒 組 1 0 1 0 0 9 0 6
錫メッキテーブルスプーン グロス 17 6 15 0 10 0 7 0
メッキあぶみ 組 4 6 3 9 1 6 1 1
トレーチェーン cwt 28 0 25 0 19 6 16 6
漆塗り茶盆、各30インチ 4 6 3 0 2 0 1 5
鍛冶屋用万力 cwt 30 0 28 0 22 0 19 6
真鍮ワイヤー lb. 1 10 1 4 1 0 0 9
—、鉄、6号バンド。16 0 13 0 9 0 7 0

202. 上記の表の正確さを確かめるために、私は相当の努力を払いました。記載されている年月によって価格は異なっている可能性がありますが、概算として妥当なものと考えます。調査の過程で、別の表も入手しました。そこには同じ品目が多く記載されていますが、この最後の品目については、記載されている価格が20年の間隔を置いています。この表はバーミンガムの非常に評判の良い商店の帳簿から抜粋したものですが、記載されている価格は、前の表に記載されている品目に関する限り、前の表の正確さを裏付けています。

1812年と1832年の価格 価格の減少率 説明 1812 1832 1812 sdsd

金床 cwt 25 0 14 0 44 リバプール刃の錐 総数 3 6 1 0 71 鉄製、平型 3 103/4 2 31/2 41 ねじ込み式 6 41/2 3 9 41 ベッドスクリュー、6インチ角頭 総数 7 6 4 6 40 平頭 総数 8 6 4 8 45 6本組の櫛 4 01/2 1 0 75

説明 1812 1832 1812 sdsd の価格の減少率

カレーコーム、8 個入り、バーレッド 12 個 5 51/2 1 5 74
特許、6 個入り、バーレッド 12 個 7 1
1/2 1 5 80 8 個入り、バーレッド 12 個 8 63/4 1 10 79
火かき棒、鉄製ヘッド、No. 1。 1 41/2
0 73/4 53
No. 2 1 6 0 81/2 53
No. 3 1 81/4 0 91/2 53 No. 4 1 101/2 0 101/2 53
ガンロック、シングル ローラー、各 7 21/2 1 11 73
ロック、1 1/4 真鍮、ポート。パッド 16 0 2 6 85
2 1/2インチ 鍵付きティルロック3個 各2 2 0 9 65
靴鋲 グロス 5 0 2 0 60
鉄製テーブルスプーン グロス 22 6 7 0 69
鉄製鐙 ブリキ缶詰2本1ダース 7 0 2 9 61
鉄製トレースチェーン cwt 46 9 1/2 15 0 68

コーンウォールの鉱山で使用された主要資材の異なる時期の価格[この興味深い表はジョン・テイラー氏に提供されたものです]

すべて鉱山で配達
説明 1800 1810 1820 1830 1832
sdsdsdsdsd
石炭 wey 81 7 85 5 53 4 51 0 40 0
木材（バルク）フィート 2 0 4 0 1 5 1 0 0 10
（オーク）フィート 3 3 1/2 3 0 3 6 3 3
ロープ cwt 66 0 84 0 48 6 40 0 40 0
鉄（一般棒） cwt 20 6 14 6 11 0 7 0 6 6
一般鋳物 cwt 16 0 15 0 8 0 6 6
ポンプ cwt 16s. & 17s. 17s. & 18s. 12s. & 15s. 6 6 6 10
火薬 100ポンド 114 2 117 6 68 0 52 6 49 0
ろうそく 9 3 10 0 8 9 5 11 4 10
獣脂 cwt 72 0 84 0 65 8 52 6 43 0
革 ポンド 2 4 2 3 24 22 21
ブリスター鋼 cwt 50 0 44 0 38 0
釘 2本 cwt 32 0 28 6 22 0 17 0 16 6

203. この機会に、我が国の製造業および商業都市における製造業者、商人、仲買人の方々に、彼ら自身の利益と、彼らの資本が雇用を提供する人々の利益の両方にとって、帳簿に記録された実際の売上高からこのような平均値を注意深く収集することがいかに重要であるかを改めて認識していただきたい。また、このような平均値は可能な限り多くの異なる方面から収集すればさらに価値が増すこと、平均値の根拠となる商品の数量と平均値からの最大偏差を示すべきであること、そして小規模な委員会がこの作業を引き受ければ、その情報にさらなる重みが加わることなどを示唆しても無駄ではないだろう。政治経済学者は、事実の利用が少なすぎる一方で理論の利用が多すぎると非難されてきた。事実が欠けているとしても、隠れた哲学者は残念ながら工場の素晴らしい仕組みをあまりにもよく知らないということ、そして政治経済学者のあらゆる推論の根拠となるデータを、商人や製造業者ほど容易に、そしてわずかな時間で提供できる者はいないということを忘れてはならない。そして、疑いなく、商人や製造業者にとって、そこから生じる推論はそれほど重要ではない。また、記録された事実から誤った推論がなされるのではないかと恐れる必要はない。事実の欠如から生じる誤りは、真のデータに関する不健全な推論から生じる誤りよりもはるかに多く、そしてより永続的である。
204. ここに列挙した品物の価格が大幅に下落した原因としては、以下のものが考えられる。1. 通貨価値の変動。2. 貨幣需要の増加に伴う金価値の上昇。最初の2つの価格には、最初の原因が多少影響を与えた可能性があり、2番目の原因はごくわずかな影響を与えた可能性があるが、最後の2つの価格には全く影響を与えなかった可能性がある。3. 資本がどのように使用されたかに関わらず、資本によって生み出される利潤率の低下。これは、記載された期間における平均価格が3%であることから推定できる。4. これらの品物の製造に使用された原材料の価格の低下。原材料は主に真鍮と鉄であり、その価格低下は、鉄線と真鍮線の価格低下によってある程度推定できる。これらの品物のコストにおける労働力の割合は、他の多くの品物よりも低い。5. 使用される原材料の量の減少、そして場合によっては、品質の劣悪さ。 6. 労力を削減して同じ効果を生み出す改良された手段。
205. これらのさまざまな原因の影響を推定する手段を提供するために、次の表を添付します。 1812 1818 1824 1828 1830 1832 1
     オンス
     あたりの金の平均価格 4 15 6 4 0 3 17 61/2 3 17 7 3 17 91/2 3 17 10 1/2
     通貨の価値。パーセント 79 5 3 97 6 10 100 100 100 100 3
     パーセントコンソールの価格 591/4 781/4 935/8 86 893/4 821/2
     四半期あたりの小麦 6 5 0 4 1 0 3 2 l 3 1 1 10 3 14 6 2 19 3

バーミンガムのイギリスの銑鉄 7 l0 0 6 7 6 6 l0 0 5 10 0 4 l0 0

バーミンガムの英国産棒鉄 10 10 0 9 10 0 7 15 0 6 0 0 5 0 0
ロンドンのスウェーデン産棒鉄（
1トンあたりL4～L6 10シリングの関税を除く） 16 10 0 17 10 0 14 0 0 14 10 0 13 15 0 13 2 0

この表は、説明がなければ誤った結論に至る可能性があるため、私は以下の所見を付記します。これは、Tooke 氏の親切によるものです。Tooke 氏は、この表の出版以来経過した重要な期間を通じて、高値と安値に関する貴重な研究を継続するよう促されることを願っています。

この表は1812年から始まり、小麦と鉄の価格が大幅に下落したことを示しています。これは金の価格下落と時を同じくしており、因果関係を推測する手がかりとなります。さて、小麦についてですが、1812年には、一連の不作により輸入による救済が困難で莫大な費用がかかったため、小麦の価格は最高値に達しました。1813年12月には、金の価格が5ポンドに上昇した一方で、小麦の価格は73シリングに下落しました。これは、1812年春の価格の50%を下回る水準です。これは、これら2つの品目が正反対の原因の影響下にあったことを明確に示しています。

また、1812年には、スウェーデン産鉄の輸送費と保険料は現在よりもはるかに高く、価格差のほぼ全額を占めていました。また、1818年には大規模な投機によって鉄全体の価格が上昇したため、その後の下落の一部は、それまで根拠のない高騰に対する単なる反動によるものでした。より近年では、1825年に投機的な鉄価格の上昇が見られ、生産増加の大きな刺激となりました。この上昇は、機械の性能向上にも後押しされ、価格下落の十分な説明となるほどにまで進みました。

これらの考察に付け加えると、私自身の観察から、これらの原因の中で最も影響力があったのは、より安価な製造方法の発明であると考えるに至ったということです。価格を下げても利益を上げられる範囲で、これほどの低コスト化が実現できたことは、確かな情報源に基づく以下の事実が証明するように、実に驚くべきことです。20年前、バーミンガムでドアの錠前用の真鍮製のノブが作られました。当時の価格は1ダースあたり13シリング4ペンスでした。現在、同じ製品が、同じ金属重量で、同等、あるいは実際にはわずかに優れた仕上げで、1ダースあたり1シリング9 1/4ペンスで製造されています。製造におけるこの経済性を生み出した一つの要因は、これらのノブを仕上げる旋盤が現在では蒸気機関で回転していることです。そのため、労働者は労働から解放され、以前の20倍の速さでノブを作ることができます。

206. 同じ品物であっても、異なる時期、同じ国、あるいは異なる国で、さまざまな大きさのものの価格差が、添付の表で興味深く対比されている。

ロンドン、パリ、ベルリン、ペテルスブルク の工場における板ガラスの価格比較

寸法 ロンドン パリ ベルリン ペテルスブルク 高さ 幅 1771 1794 1832 1825 1835 1828 1825 インチ インチ L sd L sd L sd L sd L sd L sd L sd 16 16 0103 0101 0176 087 076 081 0410 30 20 146 232 2610 11610 1710 0106 1210 50 30 24 2 4 11 5 0 6 12 10 9 0 5 5 0 3 8 13 0 5 15 0 60 40 67 14 10 27 0 0 13 9 6 22 7 5 10 4 3 21 18 0 12 9 0 76 40 43 6 0 19 2 9 36 4 5 14 17 5 35 2 11 17 5 0 90 50 84 8 0 34 12 9 71 3 8 28 13 4 33 18 7 100 75 275 0 0 74 5 10 210 13 3 70 9 7 120 75 97 15 9 354 3 2 98 3 10

これらの皿の銀メッキの価格は、イギリスのガラスの皿の原価の 20 パーセント、パリの皿の原価の 10 パーセント、ベルリンの皿の原価の 12.5 パーセントです。

次の表は、現在ロンドンの倉庫に保管されている、英国板ガラス会社がこれまでに製造した最大のガラス板の寸法と銀メッキ時の価格を示しています。

高さ 幅 銀メッキ時の価格 インチ
インチ L sd

132 84 200 8 0 146 81 220 7 0 149 84 239 1 6 131 83 239 10 7 160 80 246 15 4

パリのリストにある最大のガラスを銀メッキし、英国の計量法に換算すると、次のようになります。

年 インチ インチ 銀メッキ時の価格
L sd
1825 128 80 629 12 0
1835 128 80 136 19 0

207. 異なる時期におけるある品物の価値を比較しようとする場合、単一の物質、あるいはすべての製造品の組み合わせでさえも、評価尺度となる不変の単位を提供することはできないことは明らかです。マルサス氏はこの目的のために、農業労働者の一日労働を、すべての価値の基準となる単位として考えることを提案しました。例えば、現在ザクセンで製造されている20ヤードの広幅布の価値を、2世紀前にイギリスで製造された同種・同量の布の価値と比較しようとする場合、その布が当時のイギリスで何日分の労働を調達できたかを求め、それを現在ザクセンで何日分の労働を調達できるかと比較する必要があります。農業労働が選ばれたのは、それがあらゆる国に存在し、多数の労働者を雇用し、また事前の教育をほとんど必要としないからと思われます。実際には、それは単に人間の肉体的な力の行使に過ぎないようです。同等の力を持つ機械よりも機械が優れているのは、その可搬性と、その力を任意の、そして絶えず変化する目的に向ける容易さに起因している。この種の労働に、鍛冶屋や大工など、あらゆる文明国に存在する、中程度の技能しか必要としない職業を組み合わせれば、より安定した平均が導き出されるのではないか、という考察は、おそらく価値があるだろう。(1*) しかし、こうした比較には、必ずしも必要ではないものの、判断基準を大きく向上させる別の要素が存在する。

それは、労働者が日常の生活を維持するために通常食べている食糧の量を、その労働者の毎日の賃金で購入できる量と比較して推定したものである。

208. 小規模生産者と商人の間に仲買人という階級が存在することは、しばしば双方にとって有利である。そして、いくつかの製造業の歴史においては、そうした商人階級が自然と存在を求められる時期がいくつかある。しかし、この有利性が失われると、彼らを雇う習慣も消滅することもある。仲買人、特に小売業のように数が多い場合、同等の商品がないにもかかわらず価格を吊り上げる仲買人の存在が顕著である。例えば、下院による最近の石炭取引の現状に関する調査では、ロンドン市民の6分の5が、業界では「真鍮板石炭商人」と呼ばれる仲買人階級によって供給されていることが明らかになった。彼らは主に商店の事務員、紳士使用人などで構成されており、自らの埠頭を持たず、単に真の石炭商人に注文を出し、その商人が埠頭から石炭を送り込んでくるだけである。もちろん、真鍮板石炭商人は代理業の対価として手数料を受け取っている。
209. イタリアでは、このシステムは旅行者の輸送を請け負う旅人の間で広く普及している。より流暢で説得力のある話し方をする者もおり、イギリス人が集まる宿屋によく出入りする。彼らは旅行者の輸送契約を交わすとすぐに、同胞の間を歩き回り、別の旅人（voiturier）をかなり安い料金で雇い、差額を懐に入れる。出発日の少し前になると、契約者は非常に困窮した様子で顧客の前に現れ、母親か親戚の危篤のため旅行を遂行できないことを嘆き、従兄弟か兄弟に代わりを頼む。イギリス人の旅行者はめったにこの変更に応じず、自分を騙した悪党の孝行を称賛することが多い。

注記:

1. こうした調査のための多くの情報は、それが言及する特定の期間については、1830 年 7 月 2 日の庶民院製造業雇用委員会の報告書に記載されています。

第18章
原材料の

210. いかなる物品の費用も、究極的には、その生産に費やされた労働量に還元できる。しかし、ほとんどの物質は、製造過程のある段階では、それを「原材料」と呼ぶのが通例である。例えば、鉄は鉱石から加工され、展性を持たせると、様々な用途に適した状態となり、ほとんどの道具の原料となる。この製造段階では、物質には適度な量の労働しか費やされていない。したがって、この意味での原材料と労働が、芸術作品の多くにおいてどのような割合で価値を構成しているかを追跡することは、興味深いテーマとなる。
211. 金箔は、金属を非常に薄く叩き伸ばしたもので、その孔を通して緑青色の光が透過します。この金箔は約400平方インチで、25枚の金箔を収めた小さな冊子の形で1シリング6ペンスで販売されています。この場合、原材料である金の価値は、製造された製品の3分の2にも満たないほどです。銀箔の場合、労働コストは材料の価値をはるかに上回ります。1000平方インチ以上を覆う50枚の金箔を収めた冊子は、1シリング3ペンスで販売されています。
212. ヴェネツィアで作られた高級金の鎖の価格において、上述の二つの原因の相対的な影響を辿ることができる。これらの鎖のサイズは番号で知られており、最小のものは（1828年当時）1番で、2番、3番、4番と徐々に大きくなっていた。次の表は、当時作られた鎖の番号と価格を示している。(1*) 最初の列は鎖の番号、2番目の列は各鎖の1インチあたりの重量（グレイン）を表す。3番目の列は同じ長さのリンクの数を表す。最後の列は、ヴェネツィアの腕輪1本の価格（10ペンス相当のフラン）、または各鎖の約2フィートの価格を表す。

ベネチアンゴールドチェーン ベネチアンブラッチョの価格 重量 リンク数 2フィート 1/8インチ 1インチ（グレイン） 1インチあたり 0.44 98～100 60 フラン 1.56 92 40 1 1/2.77 88 26 2.99 84 20 3 1.46 72 20 4 1.61 64 21 5 2.09 64 23 6 2.61 60 24 7 3.36 56 27 8 3.65 56 29 9 3.72 56 32 10 5.35 50 34 24 9.71 32 60

これらの鎖のうち、0番と24番の鎖は全く同じ価格ですが、後者の金の量は前者の22倍です。最小の鎖を作るのは非常に難しいため、それを作る女性は一度に2時間以上働くことができません。鎖が小さくなるにつれて、作業量と材料の価値の比率は徐々に小さくなり、2番と3番になると、この2つのコスト要素は互いに釣り合います。その後、作業の難易度は低下し、材料の価値は増加します。

213. しかしながら、これらの鎖に費やされる労働量は、鉄製品の一部に費やされる労働量とは比べものにならないほど少ない。ヴェネツィア産の最小の鎖でさえ、労働価値は金の30倍にも満たない。テンプの振動を制御する時計の振り子のゼンマイは、小売価格で2ペンスで、重さは1グレインの100分の15である。一方、5万個のこのようなゼンマイを作る原料となる最高級の鉄1ポンドの小売価格は、まさに同じ2ペンスである。
214. フランスの製造業に投入される労働力と原材料の価格の比較は、エロン・ド・ヴィルフォッセ（MAM Heron de Villefosse）の回想録『フランスの金属に関する統計研究』（2*）において非常に綿密に調査されているので、ここではその成果の概要を英国の単位に換算して示す。金属に関する事実は1825年に関するものである。

フランスでは、L1で購入できる原材料の量は、

絹製品は2.37ポンド、
広幅織物および毛織物は2.15ポンド、
麻およびケーブルは3.94ポンド、
糸レースを含むリネンは5.00ポンド、
綿製品は2.44ポンドである。

銑鉛の価格は1cwtあたり
L1シリングで、1ポンド相当の鉛は、

中程度の寸法のシートまたはパイプ L 1. 25
鉛白 2.60
通常の印刷文字 4.90
最小の活字 28.30

銅の価格は1cwtあたり5ポンド2
シリングだった。1ポンド相当の銅は、

銅板 L1.26
家庭用品 4.77
一般的な真鍮ピン（錫メッキ） 2.34
1/20銀で覆われた板状に巻かれたもの 3.56
1平方インチあたり
10,000メッシュの金属布に織られたもの 52.23

錫の価格は1cwtあたりL4.12シリング。

ガラスの銀メッキ用の葉は1.73ポンド、
家庭用品は1.85ポンドになりました

クイックシルバーは1cwtあたりL10 16シリング。製造するとL1の価値になる。

平均品質の朱はL1.81になりました

金属ヒ素は1cwtあたりL1.4シリング。加工するとL1の価値がある。

白色のヒ素酸化物はL1.83、
硫黄（黄黄）は4.26

鋳鉄の価格は1cwtあたり8シリングだった。鋳鉄は1Lの価値があり、

家庭用品は2.00ポンド、
機械類は4.00ポンド
、装飾品（バックルなど）は45.00
ポンド、ブレスレット、人形、ボタンなどは147.00ポンドとなった。

棒鉄は1cwtあたりL1.6シリング。棒鉄は加工するとL1の価値となる。

農具は3.57
ポンド、マスケット銃の銃身は9.10
ポンド、二連銃の銃身はねじれ模様とダマスク模様238.08ポンド、
ペンナイフの刃は657.14
ポンド、カミソリ、鋳鋼53.57ポンド、騎兵、歩兵、
砲兵用のサーベルは53.57ポンドとなった。 9.25から16.07
テーブルナイフ等 35.70
研磨鋼のバックル（装飾品として使用される） 896.66
洋服ピン 8.03
ドアラッチとボルト 4.85から8.50
ヤスリ（普通） 2.55 鋳鋼製フラット 20.44蹄鉄
2.55
鉄（小さなスリット、釘用） 1.10
金属布、鉄線、No.80 96.71
様々なサイズの針 17.33から70.85
織物用リード 3/4キャラコ 21.87
鋼のこぎり（フレーム） 5.12
木材用 14.28
はさみ、最高級品 446.94
鋳鋼 4.28
鋳鋼板 6.25
セメント固化 2.41
天然1.42
剣の柄、磨かれた鋼 972.82錫メッキ
された鉄 2.04から2.34
ワイヤー、鉄 2.14から10.71

215. 以下は、1825 年 1 月にさまざまな国の鍛冶場における棒鉄の価格として、M. de Villefosse によって述べられたものです。

トン当たり
L sd
フランス 26 10 0
ベルギーとドイツ 16 14 0
スウェーデンとロシア（ストックホルムとサンクトペテルブルク） 13 13 0
イギリス（カーディフ） 10 1 0

1832年の商品の価格は500でした

M. De Villefosse によれば、フランスでは、棒鉄は通常木炭で作られ、その原料である鋳鉄の 3 倍の値段がするが、イギリスでは通常コークスで作られ、その値段は鋳鉄の 2 倍にしかならないという。

216. イギリスにおける鉛の現在の価格（1832年）は1トンあたり13ポンドで、それを加工して1ポンドの価値は

粉砕されたシート鉛はLl.08になる

現在のケーキ銅の価格は1トンあたり84ポンドで、それを加工した1ポンドの価値は

銅板はL1.11になる

注記:

1. さらに細いチェーンが製造されるようになりました（1832年）。

2.研究所の回想録。 1826年

第19章
労働の分担について

217. 製造業の経済性を支える最も重要な原則は、おそらく、作業に従事する人々の間での分業である。この原則が最初に適用されたのは、社会のごく初期の段階であったに違いない。なぜなら、ある人が弓作り、別の人が家屋建設、さらに別の人が船造りといった具合に、職業を限定すれば、各個人がより多くの快適さと便利さを得ることができることがすぐに明らかになったからである。しかしながら、この職業への分業は、そのような取り決めによって社会全体の富が増大するという考えから生まれたものではなく、そうすることでより多様な職業に従事するよりも、自分の労働からより大きな利益を得ることができると各個人が発見したという状況から生まれたに違いない。この原則が工場に導入されるまでには、社会は相当な進歩を遂げなければならなかった。なぜなら、最も完璧な分業体制が見られるのは、高度な文明を達成した国々、そして生産者間の競争が激しい製品においてのみであるからだ。この体制の利点を左右する様々な原則は、政治経済学者たちの間で盛んに議論されてきた。しかし、それらの影響力の相対的な重要性は、必ずしも十分な精度で評価されてきたとは限らない。まず、これらの原則を簡単に述べ、次に、この主題をこれまで扱ってきた人々が見落としていると思われる点を指摘したい。
218. 1. 修行に必要な時間について。いかなる技術の習得にも、その遂行の難しさによって時間の割合が左右されることは容易に認められるだろう。また、個々の工程の数が多いほど、徒弟が修行に費やす時間は長くなる。多くの職業において、弟子がその技術に関する十分な知識を習得し、師匠が修行開始時に負担した費用を、修行期間の後半で労働によって返済できるようになるために必要な時間として、5年から7年が採用されてきた。しかし、例えば針を作るための様々な工程をすべて学ぶのではなく、一つの作業に集中すれば、徒弟修行開始時に無駄に費やされる時間は少なくなり、残りの時間はすべて師匠の利益となる。したがって、師匠間で競争が生じた場合、徒弟はより良い条件で契約することができ、従事期間を短縮することができる。さらに、単一の工程で技能を習得する容易さと、それを若いうちから収益源にできるという状況は、より多くの親が子供をその仕事に就かせるよう促すだろう。そしてこの状況からも、労働者の数が増えれば、賃金はすぐに下がるだろう。
219. 2. 学習における材料の無駄。技術を学ぶ人は皆、必ず一定量の材料を無駄に消費するか、あるいは無駄にしてしまう。そして、新しい技術を学ぶたびに、原材料や製造途中の製品をいくらか無駄にする。しかし、各人があらゆる技術を次々と習得する際にこの無駄を犯すと、各人が一つの技術に集中するよりも、無駄の量ははるかに大きくなる。したがって、この観点から見ると、分業は生産価格を低下させると言える。
220. 3. 分業によってもたらされるもう一つの利点は、ある仕事から別の仕事へと切り替える際に常に失われる時間を節約できることです。人間の手や頭は、何らかの作業にしばらく従事していると、瞬時にその仕事内容を完全に変えることはできません。従事している手足の筋肉は、作業中に柔軟性を獲得し、作業していない手足の筋肉は休息中に硬直します。そのため、あらゆる作業は開始時に緩慢で不均一になります。長年の習慣はまた、従事している筋肉に、他の状況下よりもはるかに大きな疲労に耐える能力を与えます。同様の結果は、精神的な努力の変化にも見られるようです。新しい課題に注がれる注意力は、最初は完璧ではなく、ある程度の訓練の後ほど完璧ではありません。
221. 4. 工具の交換。連続する工程で異なる工具を使用することも、ある作業から別の作業に移る際に時間を無駄にする原因の一つです。これらの工具が単純で、交換頻度が低い場合、時間の無駄はそれほど大きくありません。しかし、多くの工芸工程では工具が非常に精密であり、使用するたびに正確な調整が必要です。そして多くの場合、調整にかかる時間は工具の使用時間の大部分を占めます。スライドレスト、分割機、掘削機などがこれに該当します。したがって、十分な規模の工場では、1台の機械を常に1種類の作業に使用し続けることが経済的な方法であることが分かっています。例えば、スライドレストがベッドの全長にわたってねじ運動する旋盤は、常に円筒加工に使用されます。工具を通過する際の工作物の速度を均一化する運動をする別の旋盤は、面取り加工に使用されます。そして、3台目の旋盤は、常に砥石の切削に使用されます。
222. 5. 同一工程の頻繁な反復によって習得される技能。同一工程の絶え間ない反復は、必然的に、労働者に特定の分野における卓越性と迅速性をもたらします。これは、多くの異なる工程を実行しなければならない人には決して備わらないものです。この迅速性は、分業が相当程度行われている工場におけるほとんどの作業が出来高払いで支払われるという状況によってさらに高まります。この要因が生産に与える影響を数値で推定することは困難です。アダム・スミスは釘製造において、ほぼ3対1であると述べています。なぜなら、釘製造に慣れている鍛冶屋でも、釘打ちだけを専門としていない人は、1日に800本から1000本しか作れないのに対し、他の職業に就いたことのない若者は、1日に2300本以上作ることができるからです。
223. 異なる職業において、最後に述べた原因から生じる生産の経済性は必然的に異なる。釘製造のケースは、おそらくかなり極端な例と言えるだろう。しかしながら、ある意味では、これは永続的な利益源ではないことに留意する必要がある。なぜなら、これは事業開始時には効果を発揮するが、それでも毎月労働者の技能は向上し、3、4年後には、他の技術を全く経験したことのない労働者とそれほど変わらないレベルに達するからである。ある時、大量の紙幣発行が必要になった際、イングランド銀行のある事務員は、洗礼名の頭文字を含む7文字からなる署名を、11時間の勤務時間中に5,300回も行った。さらに、署名した紙幣を50枚ずつ束ねて整理する必要もあった。
224. 6. 分業は、工程を遂行するための道具や機械の工夫を示唆する。ある製品を生産する各工程が一人の作業者によって専従され、その作業者の全注意が非常に限定された単純な作業に向けられている場合、より多様な状況に気を取られている場合よりも、道具の形状や使用方法の改良が思い浮かぶ可能性がはるかに高くなる。このような道具の改良は、一般的に機械化への第一歩となる。例えば、旋盤で金属片を切削する場合、最もきれいな切削を保証するためには、切削工具を特定の角度で保持しなければならない。そして、賢明な作業員が、その角度で工具を固定するというアイデアを思いつくのは当然である。工具をゆっくりと、かつ工具自身と平行な方向に動かす必要があることから、ねじの使用が考えられ、こうしてスライドレストが生まれる。おそらく、ノミを枠に固定して深く削りすぎないようにするという発想が、一般的な大工の鉋の誕生につながったのでしょう。ハンマーで打撃を加える場合、適切な力は経験から学べます。手に持ったハンマーから、軸に取り付けられ、何らかの機械装置によって一定の高さまで一定に持ち上げられるハンマーへの移行は、おそらくここで挙げた例よりも高度な創意工夫を必要とするでしょう。しかし、ハンマーが常に同じ高さから落下するのであれば、その効果も常に同じであることは容易に理解できます。
225. 各工程が何らかの単純な工具の使用にまで簡略化されると、これらの工具全てが一つの動力によって駆動され、一つの機械を構成する。工具を考案し工程を簡素化することにおいては、おそらく熟練工が最も成功を収めるだろう。しかし、これらの散在する技術を一つの機械に統合するには、全く異なる習慣が必要となる。特定の職業における職人としての事前教育は、確かに貴重な予備知識となる。しかし、そのような組み合わせを成功の見込みを持って行うためには、機械に関する広範な知識と機械製図の能力が不可欠である。これらの能力は、かつてよりもはるかに一般的になり、これらの能力の欠如が、おそらく、我が国の多くの製造業の初期の歴史において多くの失敗を引き起こした原因の一つであった。
226. これらは、分業によってもたらされる利益の原因として一般的に挙げられる原理である。この問題に関して私がこれまで見てきたように、最も重要かつ影響力のある原因は全く見過ごされてきたため、これらの原理をアダム・スミスの言葉で言い換えよう。

「分業の結果、同じ人数でこなせる仕事量が大幅に増加したのは、3つの異なる状況によるものである。第一に、個々の労働者の器用さが向上したこと。第二に、ある種類の仕事から別の種類の仕事に移る際に通常失われる時間の節約。そして最後に、労働を容易化・短縮化し、1人の人間が多数分の仕事をこなせるようにする多数の機械が発明されたこと。」

さて、これらはすべて重要な原因であり、それぞれが結果に影響を与えていますが、分業の結果としての工業製品の安さに関するいかなる説明も、次の原則を述べなければ不完全になると思われます。

製造業者の親会社は、作業を異なる工程に分割することで、それぞれの工程で必要とされる技能や力の程度が異なり、各工程に必要な量を正確に購入することができます。一方、作業全体を 1 人の作業員が行う場合、その作業員は、最も困難な作業を実行するのに十分な技能と、最も骨の折れる作業を実行するのに十分な力を備えていなければなりません。(1*)

227. 分業から生じる経済の大部分が依拠するこの原理を明確に理解することは極めて重要であるため、特定の製造業におけるこの原理の正確かつ具体的な適用例を指摘しておくことが望ましいだろう。針の製造技術は、性質が著しく異なる非常に多くの工程を包含するため、この例として私が選んだのかもしれない。しかし、より難易度の低いピン製造技術は、アダム・スミスが用いたことから、注目に値する。そして、半世紀以上前にフランスで実践されていたこの技術について、非常に正確かつ詳細な記述が我々の手元にあるという事実によって、この技術を選んだことは間違いない。
228. ピンの製造 イギリスにおけるピンの製造には、以下の工程が採用されている。
229. 伸線。(a) ピンの製造に使用される真鍮線は、直径約22インチ、重さ約36ポンドのコイルの状態で製造業者によって購入されます。(b) コイルは、直径約6インチ、重さ1～2ポンドの小さなコイルに巻き取られます。(c) この真鍮線は、鋼板の穴に繰り返し通して伸線加工することで、製造しようとするピンの種類に必要なサイズになるまで細くされます。この工程で真鍮線は硬化しますが、破損を防ぐため、必要な直径の縮小に応じて2～3回の焼き入れが必要です。(d) 次に、コイルは洗浄のため、主に水で薄めた硫酸に浸し、その後、付着している可能性のある酸化被膜を除去するために石の上で叩きます。これらの作業は通常、1日に30～36ポンドの真鍮線を伸線加工し、洗浄する作業員によって行われます。彼らは 1 ポンドあたり 5 ファージングの賃金を受け取り、通常は 1 日あたり約 3 シリング 6 ペンスを稼ぎます。

ペロネ氏は、各穴を通過する際にワイヤーが受ける伸びについていくつかの実験を行った。彼はスウェーデン製の太い真鍮ワイヤーを取り、

フィート インチ
描く前の長さ 3 8
最初の穴を通過した後 5 5 2
番目の穴 7 2
3番目の穴 7 8

焼き入れされて長さは

4番ホールを通過後 10 8 5番ホール 13 1 6番ホール 16 8 そして最後に、他の6つのホールを通過した後 144 0

この実験では、ワイヤーが通される穴の直径は規則的に減少していませんでした。このような穴を作るのは極めて困難であり、元の寸法で穴を維持するのはさらに困難です。

229. 2. 電線の矯正。電線のコイルは、少年少女の手を借りて、女性の手に渡される。長さ約20フィートの木製のテーブルの片端に、数本の釘、または鉄のピンが、一列に並んでいない状態で固定される。電線の端をこれらの釘の間を交互に通し、テーブルの反対側まで引っ張る。この工程の目的は、小さなコイル状に巻かれた電線がかなり曲がっているのをまっすぐにすることである。このようにまっすぐになった部分は切り取られ、残りのコイルは同様の長さに引き伸ばされる。電線をまっすぐにするために約7本の釘またはピンが使用され、それらの調整はある程度の精密さを要する。最初の3本の釘またはピンの間に電線を通すことで、コイル状に巻かれた電線とは反対方向に曲げが生じるようである。この曲がりは、次の 2 本の釘を通すことによって、最初の方向の曲がりが小さくなり、最終的にワイヤーの曲がりが直線と混同されるまで続きます。
230. 3. 先付け。(a) 次に、作業員は一束のまっすぐに伸ばした木片を約300本取り、測定器にセットし、片方の端から鋏を足で動かして、ピン6本分以上の長さの部分を切り取る。作業員は、一束全体が同様の木片になるまでこの作業を繰り返す。(b) 次のステップは、先端を尖らせることである。この作業のために、作業員は高速回転する鋼鉄ミルの前に座る。ミルは直径約6インチ、幅2.5インチの円筒形で、表面にはヤスリのように削られた鋼が貼られている。同じ軸上に、数インチ離れた位置にもう一つの円筒が固定されている。その端には、より目の細かいヤスリが取り付けられており、先端の仕上げに用いられる。職人は両手の親指と人差し指でワイヤーを一束ずつ掴み、両端をミルに斜めに押し付けます。指と親指を使って、それぞれのワイヤーが軸を中心にゆっくりと回転するように注意します。こうしてすべてのワイヤーを片方の端で尖らせたら、裏返して反対側でも同じ作業を行います。この作業には相当の熟練が必要ですが、健康に害はありません。一方、針金作りにおける同様の作業は、健康を著しく害します。(c) 両端が尖らせたワイヤーは次にゲージに入れられ、鋏を使って、ピンを作るのに適切な長さに切断されます。残ったワイヤーはピン4本分の長さになり、再び両端を尖らせ、再び長さに合わせて切断されます。この作業を3回繰り返し、中央に残ったワイヤーの小さな部分は廃材の中に投げ込まれ、研磨の際に発生した粉塵とともに溶かされます。男性、その妻、そして子供がこれらの作業に加わるのが一般的で、1ポンドあたり5ファーシングの報酬が支払われます。彼らは1日あたり34ポンドから36.5ポンドを稼ぎ、6シリング、6ペンス、7シリングの収入を得ます。これは、男性5シリング、6ペンス、女性1シリング、男の子または女の子6ペンスというように配分されます。
231. 4. 頭をねじり、切断する。次の工程は頭を作ることである。この目的のために、(a) 少年は頭を付けるピンと同じ直径の針金を取り、それを軸に固定する。軸は、車輪と紐で接続されており、高速回転する。この針金は鋳型と呼ばれる。次に、より細い針金を取り、左手に持った小さな工具の穴に通して、鋳型の底近くに固定する。次に、右手で鋳型を高速回転させ、より細い針金を鋳型の全長を覆うまで巻き付ける。次に、少年は鋳型の底部に接続された螺旋状の先端を切り取り、引き抜く。 (b) こうして十分な量のヘッディングができたら、左手の親指と人差し指3本の間に、13～20個の螺旋状のものを取ります。螺旋状の2周が鋏の上端から突き出すように置き、同じ手の人差し指で、2周だけが突き出ていることを確認します。右手で鋏を閉じます。切り取られた螺旋状の2周は、容器に落とします。人差し指の位置は、切り取った際に頭が飛び散らないようにするためです。頭を切る職人は、通常、大きな頭の場合は1ポンドあたり2.5～3ペンスの割合で支払われますが、小さな頭の場合はより高い報酬が支払われます。この報酬から、螺旋を紡ぐ少年に支払われます。少年は1日4ペンスから6ペンスを受け取ります。腕の良い職人は、頭の大きさに応じて、1日に6ポンドから約30ポンドの頭を切り取ることができます。
232. 5. ヘッディング。ピンの頭をピン本体に固定する作業は、通常、女性や子供によって行われます。作業者はそれぞれ、小さな鋼鉄製の杭の前に座ります。杭には、予定する頭の半分が収まる窪みがあります。そのすぐ上には、もう一方の頭を収める窪みを持つ鋼鉄製の型があります。この型は、足で動かすペダルで持ち上げることができます。ハンマーの重さは7～10ポンドで、おそらく1～2インチほどの非常に狭い隙間を通ります。これらの型の中心にある窪みは、ピン本体が入る小さな溝の縁とつながっており、これにより、型の打撃によってピン本体が潰れるのを防ぎます。(a) 作業者は左手でピン本体の先端を頭のトレイに浸します。先端をトレイの1つに通した後、人差し指でもう一方の端まで運びます。彼は右手にピンを持ち、頭を杭の窪みに差し込み、足で型を持ち上げ、頭の上に落とす。この打撃により、頭は柄にしっかりと固定され、柄は回転し、頭の周囲の様々な部分に3、4回の打撃を受ける。頭を固定する女性や子供には、2万本ごとに1シリング6ペンスの賃金が支払われる。熟練した作業者であれば、大変な労力をかけて1日に2万本を加工できるが、通常は1万本から1万5千本が加工量となる。子供が加工するピンの数ははるかに少なく、もちろん、その数は彼らの技術レベルによって異なる。この工程で約1%のピンが無駄になる。これらは後に女性によって選別され、他の工程からの廃棄物と共に、溶鉱炉に送られる。頭を打つ型は、時代の流行に応じて形状が様々であるが、繰り返し打撃を受けるため、約30ポンドのピンを加工した後には修理が必要となる。
233. 6. 錫メッキ。ピンは錫メッキの工程に入ります。この工程は通常、男性が妻の手を借りて、あるいは少年が行います。この段階で処理されるピンの量は、通常56ポンドです。(a) まず、ピンをピクルスに入れます。表面の油脂や汚れを取り除き、表面をざらざらにすることで、後に被せる錫の密着性を高めます。(b) 次に、酒石水溶液を満たしたボイラーに入れ、少量の錫を粒状に混ぜます。通常、この状態で約2時間半煮沸した後、酸液を洗い流すために、ぬかを入れた水槽に移します。(c) 次に、ピンを取り出し、木製のトレイに入れて乾燥したぬかの中でよく振る。これにより、ピンに付着した水分が除去されます。木のトレーに特殊な動きをさせると、ピンが舞い上がり、糠は徐々に飛び散ってトレーに残ります。ピンを漬けて缶詰にする作業員は、通常、1ポンドあたり1ペンスの報酬を受け取ります。また、ピンを一回分茹でている間、缶詰にしたピンを乾燥させる作業も行います。1日あたり約9シリングの収入を得られますが、そのうち約3シリングを助手に支払うことになります。
234. 7. 紙張り。針は木枠の椀に入れられて錫鑢師から渡され、その先端は四方八方に突き出ている。針を紙に並べて並べるのは、一般的に女性によって行われる。(a) 女性が針をいくつか取り、櫛の上に置き、振ると、針のいくつかは椀の中に落ち、残りの針は先端を櫛の歯の間に引っ掛けられて留まる。(b) このように針を平行に並べ、必要な本数を25個の小さな溝が刻まれた2枚の鉄板の間に等間隔で挟む。(c) あらかじめ紙を二つ折りにしておき、針の先端が2つの折り目を通過するまで、紙を針の先端に押し付ける。その後、針を道具から離し、この作業を繰り返す。女性は紙張りで1日約1シリング6ペンスの収入を得るが、子供たちが雇われて1日6ペンス以上の収入を得ることもある。
235. ピン製造の様々な工程を概説し、それぞれの通常のコストを述べたところで、各工程に要する時間とコスト、そして各工程のみに従事する人が稼げる金額を表形式で示すのが適切だろう。賃金率自体が変動しており、また、支払われる価格と生産量も一定の範囲内でしか示されていないため、この表が作業の各部分のコストを極めて正確に表せるとは期待できないし、上記の価格と完全に一致するとも期待できない。しかし、この表は細心の注意を払って作成されたものであり、説明しようとする推論の基礎として十分に役立つだろう。70年以上前にフランスのピン製造技術について述べたペロネ氏の記述から導き出された、ほぼ同様の表を添付する。

英国製

236. ピン、11 本、5546 本の重さは 1 ポンドです。1 ダース = 6932 本のピンの重さは 20 オンスで、必要な紙は 6 オンスです。 工程名
     作業員
     1 ポンドのピンを作るのにかかる時間 時間
     1 ポンドのピンを作るのにかかる費用 ペンス
     作業員が 1 日に稼ぐ金額1 ペンスの 100 万分の 1 単位で表した、1 つの ピン
     の各部品を作るのにかかる費用
237. 線引き (224) 男性 .3636 1.2500 3 3 225
238. 線引き (225) 女性 .3000 .2840 1 0 51
     少女 .3000 .1420 0 6 26
239. ポインティング (226) 男性 .3000 1.7750 5 3 319
240. ねじりおよび切断ヘッド 少年 .0400 .0147 0 4 1/2 3
     (227) 男性 .0400 .2103 5 4 1/2 38
241. ヘッディング (228) 女性 4.0000 5.0000 1 3 901
     6 錫メッキまたはホワイトニング 男性 .1071 .6666 6 0 121
     (229) 女性 .1071 .3333 3 0 60
242. 紙張り (230) 女性 2.1314 3.1973 1 6 576
     7.6892 12.8732 – – 2320

就業人数：男性4名、女性4名、子供2名
、合計10名。

フランス製

237. 1760年頃にフランスで製造された、長さが8/10インチのピンNo.6 12,000本のコスト。各作業のコストは、M. Perronet氏の観察と説明から推定した。 工程名
     12,000本のピンを作るのにかかる時間 時間
     12,000本のピンを作るのにかかる費用 ペンス
     作業員が通常1日に稼ぐ金額 ペンス
     道具や材料の費用 ペンス
238. ワイヤー — — — 24.75
239. 矯正および切断 1.2 .5 4.5 —
240. 粗研磨 1.2 .625 10.0 —
     旋盤ホイール(2*) 1.2 .875 7.0 —
     細研磨 .8 .5 9.375 —
     旋盤ホイール 1.2 .5 4.75 —
     尖端切断 .6 .375 7.5 —
241. 旋盤スパイラル .5 .125 3.0 —
     ヘッド切断 .8 .375 5.625 —
     焼鈍し用燃料 同上 — — — .125
242. ヘッディング 12.0 .333 4.25 —
243. 洗浄用歯石 — — — .5
     漂白用歯石 — — — .5
244. ペーパー掛け 4.8 .5 2.0 —
     紙 — — — 1.0
     工具の摩耗 — — — 2.0
     24.3 4.708

車輪を回すのに莫大な費用がかかるのは、その作業に従事する人が半分の時間は失業し、その間に針は別の工場に送られるからである。

338. ピン製造技術についてこれまで分析してきたように、10人の異なる作業員が同じ材料を1ポンドのピンに加工するには、7時間半以上かかる。そして、それぞれの技能と作業時間の合計で支払われる労働費用は、ほぼ1シリング1ペンスに達する。しかし、これらの表の最初のものを見ると、雇用されている人々の賃金は1日4シリング半から6シリングまで様々であり、したがって、それぞれの仕事に必要な技能はこれらの金額で測ることができる。さて、もし1ポンドのピンを1人の作業員に作らせるとしたら、その人は針金を尖らせたり、螺旋状のコイルから頭を切り落としたりする際に1日約5シリング3ペンス、ピンを白くする作業では6シリングを稼ぐだけの技能が必要であることは明らかである。これら3つの作業を合わせても、彼の勤務時間の17分の1強しか占めない。また、彼の勤務時間の半分以上を、ピンの頭をつける作業で1日わずか1シリング3ペンスしか稼げないことも明らかだ。しかし、彼の技術を適切に活用すれば、同じ時間でほぼ5倍の生産量を生み出すことができるだろう。したがって、ピンを白くする作業員を1日6シリングで雇い、たとえ彼が1ポンドのピンを同じように短時間で作れたとしても、私たちは彼の時間に対して46.14ペンス、つまり約3シリング10ペンスを支払わなければならない。したがって、ピンの製造コストは、分業を適用した場合の現在の3倍と4分の3になる。

製造工程の一つにおいて、職人に求められる技能が高ければ高いほど、また、その工程に要する時間が短ければ短いほど、その工程を他の工程から分離し、一人の作業員がそれに専心することの利点は大きくなります。針製造を例に挙げれば、分業による経済効果はさらに顕著なものとなったでしょう。針の焼き入れ工程には高度な技能、注意力、そして経験が求められ、一度に3,000本から4,000本の針が焼き入れされるにもかかわらず、職人には非常に高い賃金が支払われるからです。同じ製造工程の別の工程であるドライポイントングも非常に迅速に行われ、職人の賃金は1日あたり7シリングから12シリング、15シリング、場合によっては20シリングに達します。一方、他の工程は子供たちによって行われ、1日あたり6ペンスの賃金が支払われています。

239. これまでの分析から示唆された更なる考察は、アメリカ人によって発明されたピン製造機械について読者に簡潔に説明するまで保留しておく。この機械は仕組みの点で非常に独創的で、その経済的な原理から、人間の手によるピン製造とは大きく異なる興味深い対比を呈する。この機械では、真鍮線のコイルが軸上に取り付けられ、その一端は一対のローラーによって鋼板の小さな穴に通され、鉗子で保持される。機械が作動するとすぐに、
240. 鉗子はワイヤーをピン 1 本分の長さまで引き抜きます。次に、鋼鉄の刃先がワイヤーが入った穴の近くまで降りてきて、引き抜かれた部分を切断します。
241. こうして切り離された線材を挟んだ鉗子は、線材を小型旋盤のチャックの中心まで運び、チャックが開いて線材を受け取ります。鉗子が戻って次の線材を取りに行く間に、旋盤は高速回転し、線材の突出端を、旋盤に向かって前進する鋼鉄ミルに接触させて研磨します。
242. この最初の粗い先付けが終わると、旋盤は停止し、別のピンセットが半分尖ったピンをつかみます (ピンはチャックが開くとすぐに解放されます)。そして、それを隣接する旋盤の同様のチャックに運びます。そこで、そのピンを受け取って、より細かい鋼工場で先付けを完了します。
243. このミルは再び停止し、別の鉗子で尖ったピンを一対の強固な鋼鉄製のクランプに押し込みます。クランプには小さな溝が設けられており、ピンをしっかりと保持します。この溝の一部は、ピンの頭部となる鋼鉄製のクランプの端で終端しており、円錐形に成形されます。次に、このようにクランプされたワイヤーの端に小さな円形の鋼鉄製パンチを力強く打ち込み、円錐形の空洞にワイヤーを押し込むことで、ピンの頭部を部分的に成形します。

注記:

1. この原理は、様々な目的に携わる数多くの工場や工房を個人的に調査した結果、私自身が思いついたものであることは既に述べたが、その後、ジョジャ・マルクスの著書『新経済科学の展望』第6巻、第4号、ミラノ、1815年、第1巻、第4号、第5号、第6号、第7号、第8号、第9号、第10号、第11号、第12号、第13号、第14号、第15号、第16号、第17号、第18号、第20号、第21号、第22号、第23号、第25号、第26号、第28号、第29号、第30号、第31号、第32号、第33号、第34号、第35号、第36号、第38号、第49号、第40号、第41号、第42号、第37号、第38号、第43号、第45
2. 車輪を回すのに莫大な費用がかかるのは、車輪を回す人が半分の時間は失業し、その間に指針が別の工場に送られるからであると思われる。

第20章
労働の分担について

241. 読者の中には、おそらく逆説的に思われるかもしれないことを既に述べました。それは、分業は機械作業だけでなく精神作業にも同様に効果的に適用でき、どちらの作業においても同様に時間の節約が保証されるということです。これまでに行われた最も広範な一連の計算における分業の実際的な適用例を簡単に説明すれば、この事実を興味深く理解できるでしょう。同時に、工場の内部経済性を規制すべき仕組みが、これまで考えられていたよりも根深い原理に基づいており、人間の精神に関する最も崇高な探求への道筋を準備する際に有効に活用できることを示す機会となるでしょう。
242. フランス革命とそれに続く戦争に伴う興奮の渦中にあった国民の野心は、軍事的名声への致命的な情熱に疲弊することなく、同時に、より高貴で永続的な勝利へと向けられていた。これらの勝利は、国民の偉大さの時代を象徴し、征服を奪われた後も、あるいは国民としての存在が歴史の1ページによってのみ語られるようになった後でさえ、後世の人々の喝采を浴びることになる。フランス政府は、科学事業の一環として、つい最近採用した十進法の適用を容易にするため、一連の数表を作成することを望んだ。そこで政府は、数学者たちに、そのような数表を最も大規模な規模で作成するよう指示した。最も著名な哲学者たちは、国の要請に完全に応え、この骨の折れる作業のための新たな手法を発明した。そして、政府の膨大な要求に完全に応える著作が、驚くほど短期間で完成したのである。この偉大な事業の監督を任されたプロニー氏は、その開始について次のように述べています。計算機の従業員に必要な条件を説明します。あなたのアプリケーターとのつながり、旅行の分割表、依存関係と一時的な経済の主要な計画の再構築、前衛的な商業芸術の仕事をやめてください。この特異な分業原則の適用をもたらした状況は非常に興味深いので、数年前にパリで印刷された小さなパンフレットからこれを紹介するのに弁解は必要ありません。そのパンフレットでは、イギリスからフランス政府に、両国が共同費用でこれらの表を印刷するという提案がなされました。
243. このアイデアの起源は次の抜粋で説明されています。

C’est a un chapitre d’un ouvrage Anglais、(1*) justement celebre、(I.) que’est probablement due l’existence de l’ouvrage dont le gouvernement Britannique veut Faire jouir le monde savant:

逸話: M. de Prony は従事します。 avec les Comites de gouvernement。作曲家は、セルクルの分割センテシマル、対数と三角法を表し、正確な正確性を求める欲望を持っていない、正確な計算の記念碑を作り、重要な事実を知り、実行し、私たちに同意します。 Les logarithmes des nombres de 1 a 200.000 formaient a ce travail unSupplementary Necessaire et exige。私は、トロワとキャトル ハビレスの共同経営者として、M. de Prony de S’assurer que meme and s’associant を目指しています。長い約束と、私たちの人生に必要な約束をすべて満たす必要があります。 Il etait occupe de cette facheuse pansee lorsque. Se trouvant devant la boutique d’un Marchand de livres。アングレーズ・ド・スミス、ロンドレスのドニー、1776 年版の美しい版: 危険な状況を描いた作品。最高の章、仕事の分割、サンプルの製造などの主要な章を作成します。インスピレーションを得るために、最初のページを見つけてください。製造上の対数計算の便法を調べます。この瞬間、技術的なポリテクニック、さまざまなジャンルの旅行、違いの方法、および補間のアプリケーションを分析します。 Il alla passer quelques jours a la Campagne.パリのアベック・プラン・デ・ファブリケーションを復活させます。死刑執行は終わりだ。イル ラッセンブラ ドゥ アトリエ。ミームの計算を分離し、相互に検証を行うことができます。(2*)

244. 古来の表計算法は、このような作業には全く適用できませんでした。そこでプロニー氏は、自国の才能を総動員して新しい手法を考案しようと考え、フランスで最も著名な5、6人の数学者からこの事業に参加する第一陣を編成しました。

第一セクション。この第一セクションの任務は、同一の関数に対して存在する様々な解析式の中から、多数の人が同時に作業する際に最も容易に数値計算に適応できるものを調査することであった。このセクションは、実際の数値計算作業とはほとんど、あるいは全く関係がなかった。このセクションの作業が終了すると、使用が決定された公式は第二セクションに引き渡された。

第二セクション。このセクションは、数学にかなりの知識を持つ7、8人で構成されていました。彼らの任務は、第一セクションから渡された公式を数値に変換するという大変な労力を要する作業でした。そして、これらの公式を第三セクションのメンバーに渡し、完成した計算結果を受け取ることでした。この第二セクションのメンバーは、第三セクションが行った作業全体を繰り返したり、検証したりすることなく、計算結果を検証するための確かな手段を持っていました。

第三部。この部の構成員は60人から80人までで、第二部から特定の数字を受け取り、単純な加減法のみを用いて表を完成させ、第二部へ返した。注目すべきは、このクラスの9割は、このようにして求められた最初の二つの規則以外に算数の知識を全く持たず、これらの人々は、より広範な知識を持つ人々よりも計算においてより正確であることが通常認められたということである。

245. こうして計算された表が17冊の大型フォリオ巻に及ぶと述べられれば、その労力の大きさがある程度想像できるだろう。第三階級が実行する部分は、ほとんど機械的とも言えるほどで、知識は最も少なく、労力ははるかに大きいが、第一階級は完全に免除されていた。このような労力は常に安価に調達できる。第二階級の作業は、算術演算にかなりの熟練度を必要としたが、より困難な演算に対する関心が自然に高まったため、ある程度は軽減された。第一階級の労力は、別の機会には、このような手法を導入しようとした最初の試みの時ほど多くの熟練度と労力を必要とする可能性は低いだろう。しかし、計算機エンジンが完成し、第三階級のコンピュータ全体を代替するものが生まれると、分析家たちは当然、解析式を数値に変換する方法について新たな議論を交わし、その応用を簡素化することに目を向けるだろう。
246. この有名な計算体系におけるプロニー氏の作業手順は、綿糸工場や絹工場、あるいは類似の施設を建設しようとする熟練工の作業手順によく似ている。彼は自身の才能によって、あるいは友人の助けによって、改良された機械が自分の研究にうまく適用できることを発見し、その機械の設計図を作成する。そして、彼自身が第一段階を構成すると考えられる。次に、彼は設計した機械を操作できる技術者の協力を求める。そのうちの何人かは、実行される工程の性質を理解している必要がある。これが第二段階を構成する。十分な数の機械が製造されると、それらの機械を操作するために、より低い技能を持つ多数の人々を雇用する必要がある。これが第三段階を構成する。しかし、彼らの作業と機械の適正な動作は、依然として第二段階の技術者によって監督されなければならない。
247. 機械による算術計算の可能性は、数学に詳しくない読者にとっては、あまりにも大げさな前提のように思われるかもしれないし、また、それは分業という主題と関連しているので、私はここで数行で、それがどのように行われるかについてのわずかな認識を与え、その明らかな謎を覆っているベールの一部を取り除こうと努めるつもりである。
248. いかなる法則に従う数表であっても、それがいかに複雑であっても、多かれ少なかれ、各表にふさわしい数の加算と減算を適切に並べるだけで形成できるというのは、数学に精通している人にしか証明できない一般原理です。しかし、数学にほんの少ししか精通していない読者でも、次の例に注目すれば、それが不可能ではないことが容易に理解できるでしょう。

添付の表は、非常に広く使用されている表の始まりであり、多くの国で非常に頻繁に印刷および再印刷されており、平方数表と呼ばれています。

表Aの用語 表B 第一差異 C 第二差異

    1 1
                            3
    2 4 2 5
                            3
    9 2 7
                            4
    16 2 9
                            5
    25 2
                           11
    6 36 2
                           13
    7 49

表の列 A にある数字は、その項の表の先頭からの距離を表す数字に自身を掛け合わせることで得られます。つまり、25 は表の先頭から 5 番目の項であり、5 に自身を掛け合わせると 25 になります。では、この表の各項を次の項から引き算し、その結果を別の列 (B)、つまり最初の差分の列に入力してみましょう。この最初の差分の各項を次の項から再度引き算すると、結果は常に 2 になります (列 C)。また、この列 (2 番目の差分と呼ぶこともできます) に常に同じ数字が出現することは、表をさらに数項ずつ進めていく手間を惜しまなければ誰にでもすぐにわかるでしょう。さて、これを認めれば、表の最初の項 (1)、最初の差分の最初の項 (3)、および 2 番目の差分または定数差分の最初の項 (2) が最初に与えられている限り、単に加算するだけで、平方数の表を任意の程度まで続けることができることは非常に明白です。最初の差分の系列は、定数差分 (2) を列 B の最初の数 (3) に繰り返し加算することによって形成され、3、5、6 などの数の系列が得られます。また、これらのそれぞれを表の最初の数 (1) に連続して加算することで、平方数を生成します。

249. ここまでで、問題の理論的な部分にいくらか光を当てることができたと思うので、この数列を生成するような機械の機械的実現は、通常の機械の実現と想像し得るほどかけ離れていないことを示そうと思う。(3*) 読者は、テーブルの上に並んで置かれた3つの時計を想像してほしい。それぞれに針が1本しかなく、文字盤には12時間ではなく1000の目盛りが刻まれている。そして、紐を引くたびに、それぞれの針が指している目盛りの数字をベルで鳴らす。さらに、区別のためにBとCと呼ぶ2つの時計には、時計Cが自身のベルを1回鳴らすたびに時計Bの針を1目盛り進める機構が備わっているとする。また、時計Bも同様の機構によって、時計Aが自身のベルを1回鳴らすたびに時計Aの針を1目盛り進めるものとする。このような配置で、時計 A の針を目盛り I に、時計 B の針を目盛り III に、時計 C の針を目盛り II に設定し、読者は時計の繰り返し部分が次の順序で継続的に動いていると想像します。つまり、時計 A のひもを引く、時計 B のひもを引く、時計 C のひもを引く、という順序です。

次のページの表は、一連の動作とその結果を表します。

時計Aが打つ、あるいは指す割り算だけに注目して書き留めてみれば、自然数の平方の級数が得られることがわかる。もちろん、この機構では、このような級数は3桁で表せる数までしか扱えない。しかし、これは構造をある程度理解するには十分だろう。実際、現在開発中の計算機の最初のモデルは、まさにその段階まで拡張されていた。

250. 機械作業と頭脳作業の両方において分業を行うことで、それぞれの作業に必要な技能と知識を正確に購入し、適用できるようになることが分かりました。つまり、針を焼いたり、車輪を回したりする技能で 1 日に 8 シリングから 10 シリングを稼ぐ人の時間を少しでも費やす必要がなくなるのです。これは 1 日 6 ペンスでできる作業です。同様に、熟練した数学者に計算の最も基本的な作業を行わせることで生じる損失も回避できます。
251. 分業は、その生産物に大きな需要がなければ成功しない。そして、分業が用いられる技術に多額の資本を投入する必要がある。時計製造においては、おそらく最も分業が進んでいると言えるだろう。下院委員会の証言において、この技術には102の異なる分野があり、少年はそれぞれの分野に徒弟として入ることができると述べられた。そして、少年は師匠の分野のみを修得し、徒弟期間が終了した後は、その後の指導なしには他の分野に就くことはできないとされた。散らばった部品を組み立てる時計仕上げ工は、102人の中で、自分の担当分野以外の分野で働くことができる唯一の人物である。
252. 最も困難な技術の一つである鉱業においては、職務の賢明な分配により大きな進歩がもたらされ、徐々に導入されてきた制度の下、現在では鉱山とその政府のシステム全体が以下の役員たちの管理下に置かれています。
253. 実行すべきすべての事柄に関する一般的な知識を持ち、1 人以上の熟練した人物の支援を受けることができるマネージャー。
254. 坑内採掘隊長は適切な採掘作業を指揮し、作業中の鉱夫たちを統制します。
255. パーサーと簿記係が会計を管理します。
256. 機関士は機関車を組み立て、それを操作する人々を監督します。
257. 主任坑夫は、ポンプと坑道の装置を管理します。
258. 地上船長は助手とともに採掘された鉱石を受け取り、選鉱部門を指揮します。その目的は、鉱石を市場性のあるものにすることです。
259. 棟梁は多くの建築工事を監督します。
260. 鍛冶屋の親方は鉄工品や道具の管理をします。
261. 資材担当者は、必要なすべての品目を選択し、購入し、受け取り、配送します。
262. ローパーはあらゆる種類のロープと索具を管理します。

注:

1. アダム・スミス著『国富論』
2. Note sur la Publication,propose par le gouvernement Anglais des grandes tables logarithmiques et trigonometriques de M de Prony De l’imprimerie de F. Didot、1829 年 12 月 1 日、p. 13 7
3. 本書の第2版の出版以来、私が数年前から構築してきた計算エンジンの一部が完成しました。この計算エンジンは、3列の表と、その第一階差と第二階差を計算します。各列は最大5桁まで表現できるため、これら15桁の数字は、より大きな計算エンジンの約9分の1を占めます。この計算エンジンの容易さと精度は、より拡張された形での成功を疑う余地を与えません。平方数、立方数、対数表の一部に加え、差が一定でない特定の級数を計算する能力も備えています。そして既に、以下の方程式から構成される級数の一部を表にまとめています。

uxの3階微分 = デルタuxの単位図

uxの3階微分 = (1/10,000 デルタux)に最も近い整数

結合されたものは、計算された一連のもののうちの 1 つです。

 0 3,486 42,972
 0 4,991 50,532
 1 6,907 58,813
14 9,295 67,826
70 12,236 77,602

230 15,741 88,202
495 19,861 99,627
916 24,597 111,928
1,504 30,010 125,116
2,340 36,131 139,272

これを一般的に言うと、

ux = (x(x-1)(x-2))/(1 X 2 X 3) + x/10の整数 + 10 Sigma^3 ((x(x-1)/2)の単位数)

第21章
製造における各工程のコストについて

253. 機械によってもたらされる激しい競争と、分業原則の適用により、各生産者は、製造する製品のコストを削減する改善策を常に見極める必要が生じます。この観点から、あらゆる工程の正確な費用、そしてそれに伴う機械の損耗を把握することは非常に重要です。製造された製品を流通・販売する者にとっても、同様の情報は重要です。なぜなら、それによって、問い合わせ者の異議に対して合理的な回答や説明が可能になるだけでなく、顧客の嗜好や財政状況に適した製品の開発を製造者に提案する機会が増えるからです。政治家にとって、このような知識はさらに重要です。なぜなら、知識がなければ、政治家は完全に他人に頼らざるを得ず、税金がもたらす影響や、税金の導入によって製造業者や国家が被る損害について、信頼できる判断を下すことができないからです。
254. あらゆる製造工程の費用を正しく分析することで得られると思われる最初の利点の一つは、改善すべき方向性を示す指標となる。ピンの頭を固定するのに必要な時間を4分の1に短縮する方法が考案されれば、ピンの製造コストは約13%削減される。一方、頭を切り出すためのワイヤーコイルの加工時間を半分に短縮しても、製品全体の製造コストにはほとんど変化が生じない。したがって、後者の工程よりも前者の工程を短縮することの方がはるかに有利であることは明らかである。
255. 機械が未発達で、肉体労働が非常に安価な国における製造業の費用の高さは、ジャワ島における綿布の価格に奇妙に表れている。綿は種子のままで、ピクル（約133ポンド）単位で販売される。しかし、綿の重量はこの重量の4分の1か5分の1以下である。原住民は粗末な木製のローラーを使って、一日の労働で種子から綿花を1.5ポンドしか取り出すことができない。したがって、精製された綿花1ピクルは、不純な綿花の4倍から5倍の価値がある。そして、同じ綿花であっても、製造段階によって価格は異なる。1ピクルあたり： ドル 種子綿 2～3
     きれいな綿 10～11
     綿糸 24
     青く染めた綿糸 35
     良質の普通の綿布 50

このように、ジャワにおける紡績費用は原料価格の117%、糸を青く染める費用は原料価格の45%、綿糸を布に織る費用は原料価格の117%であることがわかる。イギリスでは、綿糸を細糸に紡ぐ費用は約33%である。(1*)

256. 製造工程の様々なコストの例として、読者の手元にある本書の費用を分析的に述べることは、興味深いことかもしれない。特に、文献に対する税金の性質と規模について洞察を与えるからである。本書は非常に大きな紙に印刷するのが経済的であるため、実際には16ページではなく32ページが1枚に収まっているにもかかわらず、本書は依然として八つ折り版と呼ばれている。

LSD

印刷業者へ、組版用（32ページのシートあたり） L3 1シリング 10 1/2シート 32 0 6 [これは、この巻で使用されている活字の通常のサイズに関係します。]

抜粋や 2 0 3 コンテンツなどの小さな文字を作成するための印刷業者には、
1 枚につき 3 シリング、10 ペンスの追加料金がかかります。

印刷業者への組版作業費、1枚当たり2ポンド17.95
シリング6ペンス。
訂正作業の平均費用、1枚当たり3ポンド2シリング10ペンス33.00ドル。
印刷作業費、3000部印刷、1枚
当たり3ポンド10シリング36.15ドル。3000部分の用紙、1連当たり1ポンド11シリング6ペンス、重量28ポンド。
用紙関税は1ポンド当たり3ペンスで、1連当たり7シリングとなるため、
作業に必要な63連の費用は以下のとおりとなる。

紙 77 3 6
物品税 22 1 0
紙の総費用 99 4 6

印刷費および用紙代合計 205 18 0
表紙用鋼板 0 7 6
同上「ベーコンの頭」の彫刻 2 2 0
同上文字 1 1 0 表紙
費用合計 3 10 6
表紙印刷費（100枚あたり6シリング） 9 0 0 同上
用紙代（100枚あたり1シリング9ペンス） 2 12 6
広告宣伝費 40 0 0 雑費
5 0 0

シートの合計費用 266 1 0

1部あたりのコスト（シート単位）; 3052枚印刷（
超過分を含む） 0 1 9
追加搭乗 0 0 6

各コピーのコスト（ボード付き）（2*）0 2 3

257. この分析には若干の説明が必要です。印刷業者は通常、活字がすべて同じ種類であると仮定し、1枚ごとに組版料金を請求します。この料金は文字の大きさによって規定され、1枚あたりの量は文字の大きさによって決まるため、価格が合意された後は紛争はほとんど発生しません。抜粋やその他の部分で小さな活字で印刷する必要があるものが少ない場合、あるいは注釈やギリシャ語やその他の言語で書かれた複数の文章で異なる活字を必要とするものが多い場合は、当初の契約で考慮され、1枚あたり少額の追加料金が認められます。小さな活字が大量にある場合は、1枚あたりに具体的な追加料金を請求する方がよいでしょう。不規則な線や多くの数字、そして印刷業者が「罫線」と呼ぶものが含まれる作品は、表組版と呼ばれ、1枚あたりに割増料金が請求されます。本書では、この例が頻繁に見られます。ページ全体が数字で構成されている場合、例えば数表のように非常に細心の注意を払って修正する必要がある場合、組版料金は通常2倍になります。数年前、私は対数表を大きなページに印刷しました。校正刷りを正しくするために、読者に多大な労力と注意(3*)を要しました。新しいパンチは不要でしたが、複数の新しい活字を用意し、ステレオタイプ版を鋳造する必要があり、1枚あたり約2ポンドの費用がかかりました。この場合は1枚あたり11ポンドの費用がかかりましたが、同じ大きさの文字で8つ折り判の通常の印刷であれば、1枚あたり38シリングで印刷できたはずです。しかし、作業開始前に費用が確定していたため、特に問題はありませんでした。
258. 訂正や変更にかかる費用は、その計算の難しさから、多大な不便を招き、著者自身だけでなく、出版者（著者と印刷業者の間の代理人である場合）や印刷業者長、あるいはその責任者にとっても不快なものです。著者が節約を心掛けるなら、原稿にすべての訂正事項を記入し、それを丁寧に書き写すべきです。そうすれば、原稿は正しく印刷され、訂正費用もほとんどかかりません。しかし、活字体で印刷しなければ、その文章の効果を正確に判断することはほとんど不可能です。そして、著者が自分の意見が印刷されたのを見て、詳細や説明を加えられない主題はほとんどありません。したがって、転写の労力を節約し、言語に最終的な磨きをかけたいのであれば、費用を多くかけても構わないのです。印刷業者が十分な活字を保有しているならば、著者にとっては、専門用語で「スリップ（4*）」と呼ばれる形式に作品全体を印刷し、その後すべての訂正を行い、改稿回数を可能な限り少なくすることが、さらに利便性を高めるでしょう。本書はスリップ形式でしたが、訂正箇所が異例に多く、改稿も頻繁に行われました。
259. 印刷作業、すなわち印刷代は、250枚ごとに合意された価格で請求されます。250枚に満たない枚数も250枚とみなされます。大量印刷が必要な場合は、250枚あたりの価格が引き下げられます。例えば、本書では、250部のみを印刷した場合、実際の請求額である1枚あたり5シリング10ペンスではなく、11シリングが請求されます。この請求方法の原則は、あらゆる紛争を回避するという点で有効です。しかし、250部と同じ価格を請求するという慣習があまりにも頑固に守られているため、20部または30部しか必要ない場合でも、あるいは実験のために3部または4部しか必要ない場合でも、作業員は他の条件に同意しません。おそらく、50 を超える数字はすべて 250 として請求され、50 未満の数字はすべて 250 の半分として請求された場合、両方の当事者に利点が得られるでしょう。
260. 物品税の効果は、紙を薄くして重量を軽くすることです。しかし、著者は自分の本をできるだけ厚く見せ、読者にできるだけ高い価格を請求したいという欲求によって、この効果は相殺されます。したがって、この点のみから見ると、物品税は重要ではありません。しかし、この物品税にはもう一つの効果があり、読者と著者の双方がそれを感じています。なぜなら、彼らは課せられた物品税だけでなく、製紙業者が追加資本の使用に要する物品税の利益、そして出版社と書店が書籍価格の値上げによって得る利益も支払うからです。
261. 広告にかかる推定料金は、今回のケースでは、このような量に対する通常の手当とほぼ同じである。また、新聞広告が最も効果的であると考えられているため、最小の広告でも3シリング6ペンスの税金を支払うことになり、広告料金のほぼ半分が税金となる。
262. つまり、本書の出版に必要な224ポンドの支出に、直接税という形で42ポンドが加算されていることになる。このような製造方法から生じる利益がこのような税率を正当化するかどうかは、本書の収益を考慮した場合にのみ推定できるが、この点については後章で論じる。(5*) 現時点では、広告税は紙やその他の使用材料に対する税と比較すると、政治的に不利な税であると指摘するだけで十分である。あらゆる広告の目的は、販売品を周知させることで、オークションの場合はより高い価格を、小売業者の場合はより多く販売することである。さて、ある品物がより広く知られるほど、それが公共の快適さや利益に貢献するかどうかはより早く判明し、価値があると判断されれば、より早く消費が確保される。そうすると、別の形で課税対象となる物品に関する情報の伝達に対するあらゆる税金は、その品質と価格を公衆に知らせることに何の障害もなければ、徴収されたであろう金額を削減するものとなるであろう。

注記:

1. これらの事実はクロフォードの『インディアン群島』から引用したものです。
2. これらの告発は一般向けに作成された版に関するものであり、著者の友人の何人かが所持している大きな紙の版には関係しません。
3. 読者は印刷所で印刷を修正するために雇用されている人々です。
4. スリップとは、分割すると 2 ～ 4 ページのテキストを形成できるほど十分な内容が印刷された長い紙片です。
5. 第31章。

第22章
大規模工場の原因と結果について

263. 第19章で述べたピン製造工程の分析を検討すると、10人の作業員が従事していること、そして各工程の実行に要する時間が大きく異なっていることが分かる。しかし、以下の推論をより簡潔にするために、そこで説明されている7つの工程のそれぞれに等しい時間を要すると仮定するのが都合が良い。このように仮定すると、ピン製造工場を最も収益性の高い形で運営するには、雇用者数を10の倍数にする必要があることが一目瞭然である。なぜなら、資産の少ない人がその半数の人員しか雇用できないだけの資本しか持っていない場合、全員が常に同じ工程を実行することはできないからである。また、製造業者が10の倍数以外の人数を雇用する場合、その一部について同様の結果が生じるはずである。よく整備された工場を観察すれば、常に同じ考察が浮かび上がる。万年筆の特許権者であるモーダン氏の工場では、鋼製ペンの製造工程の一部を紹介する部屋が設けられています。ここでは6台のフライプレスが常時稼働しています。最初のフライプレスでは、作業員が薄い鋼板を金型の下に運び、一撃ごとにペンの形状に合わせた平らな金属片を切り出します。さらに2人の作業員が、この平らな金属片を別の2台のプレスの下に置き、鋼のノミでスリットを入れます。さらに3人の作業員が別のプレス機で作業し、このようにして準備された金属片は半円筒形に成形されます。後者の2つの工程では、小さな金属片の調整に時間がかかるため、最初の工程よりも作業速度が遅くなります。そのため、スリット加工には2人の作業員が、平らな金属片の曲げ加工には3人の作業員が専従しています。これらの金属片は、1人の作業員で鋼板から打ち抜くことができます。したがって、もしこの工場を拡張する必要がある場合、6の倍数以外のプレス機よりも12台または18台のプレス機の方が経済的であることは明らかです。

同じ論理は、分業の原則に基づいて行われるあらゆる製造業に当てはまり、次のような一般的な結論に達します。つまり、最も有利に分割できる工程の数と、それに従属する人員数が決まれば、後者の人数の正倍数でない工場は、より高いコストで製品を生産することになります。この原則は、大規模な施設では常に念頭に置くべきですが、たとえ最善の分業を行ったとしても、実際には厳密に従うことは全く不可能です。当然のことながら、最も熟練した人員の割合がまず考慮されるべきです。100人の労働者を雇用する工場にとってより収益性の高い比率は、500人の労働者を雇用する工場では必ずしも最適とは限りません。また、両者の配置は、生産コストを大幅に増加させることなく、変更を加えることができる可能性があります。しかし、個人、あるいはピン製造の場合には5人の個人では、大規模な施設と競争することは到底不可能であることは間違いありません。文明の進歩とともに増大した製造業の巨大な規模の一つの原因はここにある。しかしながら、他の状況も同じく大きな目的に寄与し、また同じ原因、すなわち分業から生じている。

264. 製造品の原料となる材料は、その製造過程の各段階において、一人の作業員から次の作業員へと連続的に搬送されなければならない。作業員全員が同じ施設内で作業している場合、これは最小限の費用で行うことができる。材料の重量が相当に大きい場合、この理由はさらに重要になるが、たとえ材料が軽い場合でも、頻繁な移動に伴う危険を考慮すると、すべての工程を同じ建物内で行うことが望ましい場合もある。ガラスの切断と研磨はまさにその例であり、針製造の技術では、いくつかの工程が作業員の別荘で行われている。しかし、後者の方法は作業員の家族にとってある程度の利点があるものの、作業が適切に行われ、投入された材料がすべて実際に使用されたことを確実かつ迅速に確認できる方法が存在する場合にのみ採用可能であることは明らかである。
265. あらゆる製造工程において、機械を考案する動機は、その製品の需要が高まるにつれて増大する。そして、機械の導入は生産量の増加を促し、大規模な工場の設立につながる傾向がある。これらの原理の例証は、特許網の製造の歴史に見出すことができる。

この製品を織るための初期の機械は非常に高価で、1,000ポンドから1,200～1,300ポンドもしました。こうした機械を所有していた人は、生産量を大幅に増やしたとはいえ、1日8時間労働では従来の方法に太刀打ちできませんでした。これは機械に多額の資本を投入したことに起因していましたが、彼はすぐに、同じ固定資本費と流動資本へのわずかな追加で、機械を24時間稼働させることができることに気づきました。こうして得られた利益は、すぐに他の人々をこれらの機械の改良に向かわせるきっかけとなり、価格は大幅に下がり、特許取得済みの網の生産速度も向上しました。しかし、機械を24時間稼働させ続けるには、作業員が交代するたびに誰かが入室する必要があります。そのため、門番やその他の使用人が1人入室させても20人入室させても、彼の休息は同様に妨げられます。また、機械の調整や修理も時々必要になります。そして、これは機械を使う人よりも、機械製造に慣れた職人の方がはるかにうまく行うことができます。機械の性能と寿命は、部品のあらゆるガタツキや欠陥をすぐに修正することに大きく依存するため、現場に常駐する職人が迅速に対応すれば、機械の摩耗による出費を大幅に削減できます。しかし、レース枠1台、あるいは織機1台の場合、これはあまりにも費用のかかる計画でしょう。ここで、工場の規模を拡大させるもう一つの状況が生じます。工場は、一人の職人が全時間かけて整備できる程度の機械で構成されているべきです。もしその台数を超えると、同じ経済原則により、熟練した職人2、3人の全時間を雇用するために、機械の数を2倍、あるいは3倍に増やす必要があることが分かります。

266. 織物やそれに類する多くの技術において、労働者の労働の一部が単なる肉体的な力の行使である場合、製造業者はすぐに、その部分を蒸気機関で行えば、同じ人が織物の場合、同時に2台以上の織機を扱うことができることに気づくだろう。そして、既に1名以上の技術者を雇用していると仮定すれば、彼らの時間はすべて蒸気機関と織機の整備に充てられるように織機の数を調整することができる。最初の成果の一つは、蒸気機関によって織機が以前のほぼ2倍の速度で駆動できるようになることである。そして、各人が肉体労働から解放されると、2台の織機を扱うことができるようになるため、1人の労働者は4人分の布地をほぼ生産できるようになる。しかしながら、この生産力の増加は、実際に最初に起こったものよりも大きい。織機のいくつかの部品の速度は、糸の強さと糸が動き出す速さによって制限されていました。しかし、すぐに改良が加えられ、動きはゆっくりと始まり、徐々に一度に安全に与えられるよりも速い速度を獲得するようになりました。こうして速度は 1 分あたり 100 ストロークから約 120 ストロークに増加しました。
267. 同じ原理を追求すると、工場は徐々に拡張され、夜間の照明にかかる費用が相当な額になります。しかし、すでに工場には夜通し作業に従事し、常に作業に取り組める人員が配置されており、また、機械の製造や修理を担当する技術者もいるので、工場の照明用ガス製造装置を追加すると、新たな拡張が実現し、同時に、照明費用と火災事故のリスクが軽減され、製造コストの削減にもつながります。
268. 工場がこの規模に達するずっと前に、労働者に給料を支払い、労働者が決められた時間に出勤するかどうかを監視する事務員を配置した会計部門を設立する必要があることが分かるだろう。そして、この部門は原材料を購入する代理店や製造された製品を販売する代理店と連絡を取っていなければならない。
269. 分業の適用は、より安価な製品を生産する傾向があり、それによって需要が増加し、競争の効果、あるいは利益増大への期待によって、次第に大規模な工場に大資本が投入されるようになることを見てきました。では、この資本蓄積が一つの目的に及ぼす影響について考察してみましょう。第一に、分業の利点の基盤となる最も重要な原則を、ほぼ極限まで高めることを可能にします。つまり、各工程の実行に必要な技能が正確に購入されるだけでなく、原材料の調達から完成品が消費者の手に渡るまでのあらゆる段階において、技能の経済性が維持されるのです。一定数の人々が生産する仕事量は、このような広範な仕組みによって大幅に増加し、その結果、市場に投入される製品のコストは必然的に大幅に削減されます。
270. あらゆる物品の生産を安価にし、追加資本の投入と関連づける要因としては、原材料のいかなる部分も無駄にしないよう配慮することが挙げられます。こうした配慮によって、本来であれば分離されていたであろう2つの事業が、1つの工場で統合されることもあります。

牛の角が応用できる技術を列挙すれば、この種の経済性の顕著な例が浮かび上がる。原皮を購入したなめし職人は、角を切り離し、櫛やランタンを作る業者に販売する。角は二つの部分、すなわち外側の角質層と、内側の円錐状の部分、つまり硬化した毛と骨の中間のような構造から構成される。最初の工程は、木片に叩きつけてこの二つの部分を分離することである。次に、角質層を枠鋸で三つの部分に切断する。

1. これらのうち最も低い部分、つまり角の根元は、いくつかの工程を経て平らにされ、櫛に加工されます。
2. 角の中央部分は、熱で平らにされ、油で透明度が高められた後、薄い層に分割され、最も一般的な種類のランタンのガラスの代替品となります。
3. 角の先端はナイフの柄や鞭の先端部、その他同様の目的に使用されます。
4. 角の内部、つまり芯を水で煮詰めると、大量の脂肪が表面に浮かび上がります。これは取っておかれ、黄色い石鹸を作る業者に売られます。
5. 液体自体は一種の接着剤として使用され、布地仕立て屋が補強のために購入します。
6. 残った不溶性物質は製粉所に送られ、粉砕されて農家に肥料として販売されます。
7. 角の各部位が様々な用途に用いられることに加え、櫛を作る際に生じる刈りカスは、農家に肥料として売られます。土壌に撒いて最初の1年間は効果は比較的小さいですが、その後4、5年間は大きな効果を発揮します。ランタン製造時に出る削りカスは、はるかに薄い質感で、様々な形に切り刻まれ、彩色されて玩具として使われます。湿度の高いため、温かい手のひらに置くと丸まります。しかし、これらの削りカスの大部分は肥料としても売られ、非常に薄く細かく砕かれた形状のため、最初の収穫で最大の効果を発揮します。
8. 少なくとも一つの産業において、大資本の活用によって生じたもう一つの現象は、かつては製造者と商人の間に介在していた仲買人という階層が、今ではもはや存在しないということである。職人たちの小屋でキャラコが織られていた時代には、輸出商人に売るために、あちこちを巡回して大量に仕入れる人々がいた。しかし仲買人は、すべての織物が完璧で、寸法が合っているかどうかを確認するために、すべての織物を検査しなければならなかった。確かに、職人の数が多いほど信頼性は高かったかもしれないが、少数の者が不正行為をすれば、この検査は不可欠となる。なぜなら、たとえ一人の農家が一人の購入者に見破られたとしても、その事実が他の全員に知られることはないと期待できるからだ。

人格の価値は人生のあらゆる状況において重要ですが、資本の少ない者よりも、はるかに多額の資金を扱う者の方がその価値を深く理解することができます。商人が扱う金額が大きいほど、時間厳守という人格はより深く研究され、他者に知られるようになります。このように、高い人格は資本の追加分に代わる役割を果たします。そして商人は、大手製造業者と取引する際に、製造業者の人格の喪失、あるいは非難さえも、一回の取引で得られる利益で補える以上の損害をもたらすことを知っているので、検証の費用を省くことができます。

272. 商人や製造業者の品格に深く根ざした信頼感は、古くから工業を営む国が常にライバル国に対して持つ多くの優位性の一つです。この品格への信頼感はイギリスにおいて非常に高く、我が国の主要都市の一つでは、取引の過程で毎日、当事者間で書面による文書を交わすことなく、非常に大規模な売買が行われています。
273. この種の秘密漏洩は、非常に重大な迷惑を伴う可能性があり、最近のニジェール川河口への遠征で発生した。

「我々はイギリスから様々なサイズの針を10万本近く持ち帰りました」とランダー氏は述べている。「その中には、極細で目に入らないと保証されたホワイトチャペル製の針が大量に含まれていました。このように高く評価されていたので、これらの針は確かに優れたものだと思っていました。しかし、しばらく前に、処分した針のいくつかが、全て目が空洞になっているという苦情とともに返却されたとき、私たちは驚きました。こうして製造業者の『目に入らない』という約束は、痛恨の極みとなりました。その後の検査で、残りの『ホワイトチャペル製の針』にも同じ欠陥が見つかり、信用を守るために廃棄せざるを得ませんでした。」(1*)

274. 先戦時、イギリスの製造業が大陸から締め出された際、既存の信用が信頼感を醸成する上で極めて顕著な影響力を発揮した。イギリス最大の企業の一つは、ドイツ中部の企業と広範な取引を行っていた。しかし、大陸の港がイギリスの製造業に対して閉鎖されると、ベルリン布告とミラノ布告に違反したすべての企業に重い罰則が科された。しかし、イギリスの製造業は、依然として注文書を受け取り続けた。注文書には、発送方法、支払時期、支払方法の指示が記されていた。その手紙の筆跡は把握していたものの、署名はなく、会社の一人の洗礼名が記されているだけであった。場合によっては、署名が全くないものさえあった。これらの注文書は執行され、支払いにわずかな不規則性も見られなかった。
275. 小規模工場よりも大規模工場に多少有利な、もう一つの状況が挙げられます。複数の製造品を輸出する場合、政府は原材料の輸入時に支払われた関税の一部を還付することを許可しています。このような場合、税収を不正から守るために、所定の書類を提出する必要があり、事務員または共同経営者の一人が税関に出向く必要があります。大規模工場の代理店が数千シリングの還付を受けるのにかかる時間は、小規模輸出業者が数シリングの還付を受けるのにかかる時間とほぼ同じです。しかし、輸出量が少額の場合、小規模製造業者は還付によって時間損失を回収できないことがよくあります。
276. 我が国の製造業地帯の大規模施設の多くでは、遠方の国で生産された物質が使用されており、多くの場合、それらは特定の地域に特有のものです。そのような物質が豊富に存在する新たな産地の発見は、それらを大量に消費するあらゆる施設にとって極めて重要です。そして、そのような物質を発見し収集するためにわざわざ人を遠方に派遣する費用が十分に回収された例もいくつかあります。例えば、スウェーデンとノルウェーの雪山、そしてコルシカ島の温暖な丘陵地帯では、キャラコの染色のために我が国の最大の施設の一つから特別に派遣された業者によって、植物生産のほとんどが失われてしまいました。同じ資本の支配力と、大規模工場の運営規模により、その収益には、遠方の国々の需要と嗜好を調査するために代理店を派遣する費用や、彼らにとっては利益になるが、より限られた資源しか持たない小規模な施設にとっては破滅的な実験を行う費用が含まれる。

これらの意見は、1806 年の庶民院毛織物貿易委員会の報告書で非常によく表現されているため、大規模な工場の利点を要約した抜粋でこの章を締めくくることとする。

貴委員会は、工場に対する懸念が原則的に悪質であるだけでなく、実際上も誤りであること、すなわち、正反対の原則さえも合理的に考えられるほどに誤りであることをご理解いただき、満足のいく結果となりました。また、工場が、少なくともある程度、そして今日においては、家庭システムの健全性にとって絶対的に必要であるように思われることを証明することも困難ではありません。工場は、家庭システムが本質的に欠陥があると認められるべき細部を供給しているのです。なぜなら、小規模な製造業の親方は、莫大な資本を持つ者のように、必要な実験を試み、新しい製造品を発明し完成させる際、あるいは既存の製品をさらに完成度の高いものにする際にほぼ必ず生じるリスク、さらには損失を被る余裕がないことは明らかだからです。彼らは、自らの目で外国の需要や習慣、技術、製造業、改良について知ることはできません。勤勉、倹約、そして慎重さこそが彼の人格の必須条件であり、発明、趣味、そして進取の気性ではない。また、彼が自身の小さな資本の一部でも失う危険を冒すことは正当化されない。彼は踏みならされた道を歩んでいる限り確実な道を歩んでいるが、投機の道に逸れてはならない。それとは対照的に、工場主は一般に大きな資本を所有し、すべての労働者を自分の直接の監督下で雇用しているので、実験を行い、投機を危険にさらし、古い工程をより短時間で、あるいはより効率的に行う方法を発明し、新しい製品を導入し、古いものを改良して完成させることができる。こうして彼の趣味と想像力に幅を与え、それによってのみ、我が国の製造業者が他国の商業的ライバルとの競争に耐えることができるのである。一方、注目すべき点として（そして経験が十分にこの主張を裏付けている）、これらの新しい織物や発明の多くは、一度成功を収めると、製造業者全体に広く普及する。こうして国内製造業者自身も、当初は彼らの嫉妬の対象だった工場から、最終的には恩恵を受けることになる。近年、莫大な費用と数々の失敗に終わった実験を経て、場合によっては大きな改良が遂げられた我が国の他のほぼすべての製造業の歴史は、上記の指摘を鮮やかに例証し、裏付けている。さらに、工場主はしばしば最も大規模な購買者であり、国内の織物業者から既存の製造品を購入したり、突然の大量注文に即座に対応したりできるという事実も周知の事実である。一方、彼らは国内で自らの監督の下、装飾品や、より新しく、より高価で、より繊細な品質の製品を製造しており、国内システムのおかげで資本のより大きな割合を投入できる。したがって、二つのシステムは、競合するのではなく、互いに助け合い、互いの欠点を補い合い、繁栄を促進している。

注:

1. ランダーの『ニジェール川河口探検日誌』第2巻、42ページ。

第23章
大規模工場の立場について

277. どの国でも、大規模な製造業の立地は特定の地域に限定されている。安価な輸送手段が広く導入される以前の、製造業社会の初期の歴史においては、工場はほぼ常に、自然が原材料を生産した場所の近くに立地していた。特に重量の大きい製品の場合、そしてその価値が労働よりも原材料そのものに大きく依存する製品の場合に顕著であった。金属鉱石のほとんどは非常に重く、大量の重くて役に立たない物質と混ざっているため、鉱石の産出地からそれほど遠くない場所で精錬する必要がある。鉱石を精錬するには燃料と電力が必要不可欠であり、近隣に相当量の水位があれば、それは当然、鉱石を粉砕したり、炉を吹き込んだり、鉄を槌で叩いて伸ばしたりするといった、より粗雑な物理的力の作用を助けるために利用されるだろう。しかし、この状況を変える特殊な事情が存在する。鉄、石炭、石灰岩は一般的に同じ地域に産出されますが、他の金属の場合、燃料と鉱石が同じ地域に存在するということはありません。一般的に金属鉱石が最も多く産出する地域は、地質学的に言えば、石炭を産出する地域とは異なります。例えばコーンウォールには銅と錫の鉱脈はありますが、石炭層はありません。銅鉱石は還元に大量の燃料を必要とするため、海路でウェールズの炭田へ送られ、スウォンジーで精錬されます。一方、銅を輸送する船舶は、鉱山の排水用の蒸気機関を動かすための石炭と、銅よりもはるかに少量の燃料で精錬できる錫の精錬のために石炭を積み込みます。
278. 石炭と金属の豊富な地域を流れる河川は、重工業の生産物を、人間の技術をさらに活用できる便利な施設が整備された駅へと輸送するための最初の幹線道路となるでしょう。運河はこれに成功し、あるいはその助けとなるでしょう。そして、まだ尽きることのない蒸気とガスの利用は、自然が永遠にそれを拒んできたと思われていた国々に、ほぼ同じ恩恵をもたらす希望を与えています。製造業、商業、そして文明は常に、新しく安価な交通手段の発展とともに発展します。20年前、ミシシッピ川はその膨大な水を、数千マイルにも及ぶ国々に惜しみなく注ぎ込みました。そこは、少数の放浪する未開のインディアン部族をかろうじて支える程度でした。その流れの力は、人々がその流れを遡ろうとする努力を阻むかのようでした。そして、まるでその作業をさらに絶望的なものにするかのように、周囲の森から引き抜かれた大木が杭のように川底に植えられ、ある場所では障壁となり、またある場所では土手の核となり、偶然でなければ浅瀬や岩の困難や危険から逃れられたであろう同じ場所に積み重なっていった。4ヶ月にわたる絶え間ない労働でも、疲れ果てた乗組員を乗せた小さな小舟をこの川の上流2000マイルまで運ぶのはやっとだった。今では同じ航海が、蒸気で動く大型船によって15日で行われ、何百人もの乗客が文明生活のあらゆる快適さと贅沢を享受している。インディアンの掘っ建て小屋や、まばらに散らばった入植者のはるかにまれな丸太小屋の代わりに、村や町、そして都市が川岸に出現した。そして、この強力な水の力を抑える同じエンジンが、おそらくこれまで航行を妨げ、危険にしていた障害物を海底から引き剥がすだろう。(1*)
279. 同一地域に多くの大規模製造施設が集積すると、購入者やその代理人が遠方から集​​まり、公共市場や取引所が設立される傾向がある。これは、原材料の供給状況や製品の需要状況に関する情報の拡散に寄与し、製造業者はこれらを熟知しておく必要がある。市場に供給する者と製品を必要とする者が同時に多数、定期的に一箇所に集まるという状況自体が、小規模市場が常に被る偶発的な変動を強力に抑制し、価格の平均をより均一化する傾向がある。
280. 資本が機械とその収容施設に投資され、近隣住民が機械の稼働状況を把握している場合、それらの機械を撤去するには相当な理由が必要となる。しかしながら、こうした状況の変化は実際に起こり得る。そして、製造業雇用変動委員会は、賃金水準の均一化を最も著しく阻害する要因の一つとして、この変化に言及している。したがって、製造業をかつての拠点から追い出した真の原因を理解することは、労働者にとって特に重要である。

製造業の移転や移転は、その製造が行われていた場所に適さない機械の改良から生じる場合があり、毛織物製造業がその一例であるように思われる。毛織物製造業は、エセックス、サフォーク、その他の南部諸州から、蒸気機関用の石炭がはるかに安価な北部地域へと、大部分が移転した。しかし、この移転は、労働者の行動によって引き起こされたり、加速されたりした例もある。労働者は、合理的な賃金削減を拒否したり、何らかの改良された機械や工程の導入に反対したりする。そのため、紛争の間、市場における彼らの地位は別の場所に大きく奪われた。労働者が主人の財産に対して暴力を振るったり、不当な結託をしたりすることは、ほぼ確実に彼ら自身に損害を与えることになる。

281. 工場が長く設立されると、こうした移転は深刻な結果をもたらす。なぜなら、工場の需要に見合った人口が必然的に工場周辺に増加するからである。ノッティンガムシャーでは、ラッダイト運動を名乗る人々が結社を結成し、多くのレース編み機をその地域から追い出し、デヴォンシャーにも工場が設立された。また、類似の工場が存在しなかった新しい地域に工場を移転させる効果は、単にその工場をそのような結社の手の届かない場所に追い出すだけではない。数年後には、その成功例が、新しい地域の他の資本家たちを同じ製造業に従事させるきっかけとなる可能性が高い。したがって、たとえ一つの工場が移転されたとしても、その結社を通じて移転が行われた労働者は、工場が生み出した労働需要の一部を失うことで損害を被るだけでなく、新たな生産分野との競争によって、その労働自体の価値も低下することになる。
282. この問題に影響を与えるもう一つの要因は、機械の性質です。プレス工場や蒸気機関などの大型機械は容易に移動させることができず、移動させるには必ず分解しなければなりません。しかし、工場の機械が多数の独立したエンジンで構成され、それぞれが独立した動力源（例えば蒸気）によって駆動される場合、移動ははるかに容易になります。例えば、ストッキングフレーム、レース編み機、織機などは、部品を少し分解するだけで、より適切な場所へ輸送することができます。
283. 労働者階級の中でもより知的な人々が、これらの見解の正しさを検証することは極めて重要です。なぜなら、彼らがこれらの見解に目を向けなければ、場合によっては、階級全体が、一見もっともらしく見えても実際には彼ら自身の最善の利益と相反する行動を、陰謀を企む者たちに促されてしまう可能性があるからです。私は、本書が、おそらく私よりも優れた能力を持ち、単なる常識さえ必要とし、個人の幸福にとっての重要性によってその能力が研ぎ澄まされている労働者階級の手に渡ることを、心から願っています。これまでの考察、そしてこれから述べる組合に関する考察に彼らに注意を促していく上で、私が彼らに対して唯一有利な点を主張できます。それは、私がこれまで、そしておそらくこれからも、目の前に提示された事実に基づいて私が下した判断に、少しでも、あるいは先取りすることによって影響を与えるような、金銭的な利益を一切持たなかったということです。

注記:

1. 川底に木を偶然に植えたことで生じた障害物の量は、それらに衝突して破壊された蒸気船の割合から推定できる。以下の記述は1832年のアメリカ年鑑より引用。

1811年から1831年の間に、ミシシッピ川とその支流で348隻の蒸気船が建造されました。この間に150隻が失われたり、老朽化し​​たりしました。

この 150 隻のうち、摩耗
が 63 隻、難破が 36 隻、
焼失が 14 隻、衝突
による消失が 3 隻
(原因不明)
、残りの 4 分の 1 近くの 36 隻が偶発的な障害により破壊された
。

スナッグとは、アメリカで、根が下にしっかりと固定されたまま川の中でほぼ直立している木に付けられた名前です。

蒸気船の船首には水密室が区切られているのが普通です。これは、船が障害物にぶつかって穴が開いた場合に、水が船の残りの部分に入り込んですぐに沈没しないようにするためです。

第24章
過剰製造について

284. 競争の自然かつほぼ避けられない結果の一つは、需要をはるかに上回る供給量の生産である。この結果は通常定期的に生じる。そして、その発生を防ぐ、あるいはその到来を予見することは、経営者にとっても労働者にとっても等しく重要である。多数の非常に小さな資本家が存在する状況、つまり各経営者が自ら働き、家族や少数の職人に支えられ、多種多様な製品が生産されている状況では、賃金変動の程度をある程度軽減する奇妙な報酬制度が生まれている。これは、ある種の仲買人や仲介業者、つまりある程度の資本を有する人々によって実現される。彼らは、取引する製品の価格が大幅に下落するたびに、市場が好転した際に利益を上げて販売することを期待して、自らその製品を購入する。これらの人々は平時、販売員や代理店として活動し、国内または海外の商人のために市場価格で商品の品揃えを行う。彼らは注文を処理できる大きな倉庫を所有しており、不況時に購入した商品を店内に保管しているため、市場価格を均一化する一種の弾み車として機能しています。
285. 過剰製造が大規模事業所に与える影響は様々である。供給過剰によって価格が下落すると、通常、次の2つの事象のいずれかが発生する。1つは労働に対する報酬の減少、もう1つは労働者の労働時間の減少と賃金率の低下である。前者の場合、生産は通常のペースで継続される。後者の場合、生産自体が抑制され、在庫が消費され次第、供給は需要に合わせて再び調整され、価格は以前の水準に戻る。後者の方法は、一見すると、経営者と労働者双方にとって最善のように見える。しかし、事業が少数の労働者によって運営されている場合を除いて、これを実現するのは困難であるように思われる。実際、この方法を成功させるには、経営者同士、あるいは労働者同士の協力、あるいは、どちらよりもはるかに望ましい、共通の利益のための相互合意がほぼ必須である。人々の間の協調は困難であり、常に、完全に正当な判断を下す際に多数派に同調しない人々に対する悪意から生じる弊害を伴う。一方、主人同士の協調は、全員が同意しない限り無意味である。なぜなら、もし一人の主人が自分の金で他の主人よりも多くの労働力を確保できれば、他の主人よりも安く労働力を確保できるからである。
286. 消費者の利益だけを考えれば、状況は異なります。供給過剰によって価格が大幅に下落した場合、新たな層の消費者が商品を購入するようになり、以前その商品を使用していた人々の消費が増加することになります。したがって、価格が以前の状態に戻ることは、両者にとって不利益です。また、価格低下によって製造業者が被る利益の減少によって、その創意工夫はさらに刺激されることは間違いありません。製造業者は、原材料の供給源としてより安価な別の供給源を見つけようと努め、より安価な価格で製造できる改良機械を開発しようと努め、あるいは工場の経済性をより完全にする新しい設備を工場に導入しようと努めるでしょう。これらのいずれかの方法、あるいはそれらの相乗効果によって製造業者が成功した場合、実質的な財が生産されます。より多くの人々がその商品の使用から利益を得て、より低価格で商品を入手するでしょう。そして製造業者は、各作業での利益は減少しますが、工場の生産量が増え、返品が頻繁に行われるようになるため、年末には実質的な利益が以前とほぼ同じになります。一方、労働者の賃金はレベルに戻り、製造業者と労働者の双方にとって、より多くの顧客に依存するようになるため、需要の変動が少なくなります。
287. 大規模製造業の歴史を通して、たとえ大まかであっても、機械や作業方法の改良における供給過剰の影響を辿ることができ、また、それぞれの改良によって、従来の年間生産量にどれだけの追加が生じたかを示すことができれば、非常に興味深いだろう。おそらく、同じ資本で生産される量の増加は、新しい改良と併用すれば、他の投資形態とほぼ同じ利潤率を生み出すことがわかるだろう。

おそらく鉄の製造(1*)がこの問題の最良の例となるだろう。なぜなら、銑鉄と延べ鉄の実際の価格を同じ場所、同じ時間にすることで、通貨価値の変化の影響や、その他の不規則性の原因が排除されるからである。

288. 現在、鉄製造業者が自社製品の価格が破滅的に低いことに不満を抱いている一方で、鉄を製錬する新しい方法が使用され始めており、特許権者の主張が実現すれば、生産コストが大幅に削減されることが期待されます。

この改良は、炉の吹込みに使用する前に空気を加熱することにあります。その結果、コークスの代わりに石炭を使用できるようになり、鉄鉱石の溶融に必要な石灰石の量を削減できます。

特許所有者による以下の声明は、1832 年の Brewster’s Journal、349 ページから抜粋したものです。

クライド製鉄所で鋳物銑鉄1トンを精錬するために必要な材料の量と、各炉から毎週精錬される鋳物銑鉄の量の比較図

燃料（20 cwt単位、1 cwtあたり112ポンド）；鉄鉱石；石灰石（
cwt）；銑鉄（週当たり生産量）トン

1. 空気は加熱されておらず、コークスがある場合; 7; 3 1/4; 15; 45 2. 空気は加熱され、コークスがある場合; 4 3/4; 3 1/4; 10; 60 3. 空気は加熱され、石炭はコークス化されていない場合; 2 1/4; 3 1/4; 7 1/2; 65

注記: 1. 2 行目と 3 行目に記載されている石炭には、空気を加熱するために必要な 5 cwt の小石炭を追加する必要があります。

2. 加熱空気を供給する装置の費用は、炉1台あたり200～300ポンドとなります。
3. クライド製鉄所では現在、石炭はコークス化されておらず、3 つの炉すべてで石炭を使って鉄が精錬されています。
4. 3基の炉は、直径40インチの蒸気シリンダーと直径80インチの送風シリンダーを備えた二重動力の蒸気機関によって送風されています。この送風シリンダーは空気を圧縮し、1平方インチあたり2.5ポンドの空気を送り込みます。各炉には2つの羽口があります。送風管の口径は直径3インチです。
5. 空気は華氏600度以上に加熱され、パイプから噴出するオリフィスから3インチの距離で鉛を溶かします。
6. このように空気を加熱することによって生じる効果の増加は、決して明白な結果ではありません。その作用を分析すると、吹錬炉の機械の将来の応用に関していくつかの興味深い見解が生まれます。

炉内に送り込まれる大気中の空気 1 立方フィートごとに、2 種類のガスが含まれています。(2*) 約 5 分の 1 が酸素で、5 分の 4 がアゾトです。

現在の化学知識によれば、酸素のみが熱を生成するのに効果的であり、炉の吹き込みの動作はこのように分析できる。

1. 空気は凝縮した状態で炉内に送り込まれ、すぐに膨張して周囲の物体から熱を奪います。
2. それ自体は中程度の温度であるため、膨張しない場合でも、適用する高温の物質の温度まで上げるには熱が必要になります。
3. 酸素は炉内の発火物質と接触すると、それらと結合し、同時に潜熱の大部分を放出して、個々の成分よりも比熱の低い化合物を形成する。これらの化合物の一部は気体状態で煙突から排出されるが、一部は溶融スラグの形で残り、鉄の表面に浮遊する。鉄は、このようにして解放された熱によって溶融する。
4. アゾートの効果は、上で説明した 1 番目と 2 番目の効果とまったく同じです。組み合わせは形成されず、どの段階でも熱を増大させる効果はありません。

したがって、空気を炉に送り込む前に加熱するという方法は、燃料が外気温度から華氏600度まで上昇させる際に供給するはずだった熱を全て節約することになるのは明らかです。こうして炎はより強くなり、ガラス質のスラグはより溶けやすくなり、おそらく鉄鉱石の分解もより効果的に行われるでしょう。同じ量の燃料を炉に一度に投入しても、加熱時間は長くなるだけで、強度は増大しません。

290. 炉に送り込まれる空気(3*)の大部分が単に役に立たないだけでなく、加熱ではなく冷却の原因として作用し、さらにそれを凝縮する際に機械動力が大量に浪費され、全体の5分の4に達するという事実は、現在の方法の欠陥と、大規模燃焼を促進するためのより優れた方法の必要性を如実に示しています。以下の提案は、当初の目的には効果がないことが判明するかもしれませんが、有益な結果をもたらす可能性があるものとして提示されています。
291. 最大の難題は、燃焼を促進する酸素と、燃焼を阻害するアゾートガスを分離することにあるように思われる。もしこれらの気体のいずれかが他方よりも低い圧力で液体となり、かつその圧力が現在の圧縮力の限界内であれば、この目的は達成されるかもしれない。

例えば、酸素は200気圧で液体になるのに対し、アゾトは250気圧の圧力を必要とすると仮定しましょう。大気中の空気を体積の200分の1に凝縮すると、凝縮が行われる容器の底部では酸素が液体の状態で存在し、容器の上部には気体のアゾトのみが存在することになります。液化された酸素は炉への供給のために取り出すことができますが、使用時には適度な凝縮度を保つ必要があるため、その膨張力は小型エンジンの駆動に事前に利用することができます。容器上部に圧縮されたアゾトは燃焼には役立ちませんが、動力源として利用し、その膨張によって別のエンジンを駆動することができます。これらの方法により、最初の圧縮時に発揮された機械力はすべて回復しますが、純粋な酸素を炉に送り込むために保持されるわずかな部分と、装置の摩擦によって失われる大部分の部分は残ります。

292. これらの操作において懸念される主な困難は、作動ピストンを200気圧または300気圧の圧力に耐えられるように充填することですが、これは克服できない問題ではないようです。また、通常の空気を構成する2種類のガスの化学的結合が、このような圧力によって起こる可能性もあります。もしそうなれば、亜硝酸や硝酸を製造する新しい方法が生まれるかもしれません。このような実験の結果は別の方向に進む可能性があります。凝縮を液体上で行えば、新たな化学的結合が生じる可能性があります。例えば、空気を水を入れた容器内で高度に凝縮すれば、水は追加の酸素と結合する可能性があり(4*)、その後、炉で使用するために容易に分離することができます。
293. このような実験結果の不確実性をさらに高める要因として、アゾートが炉内の混合物の溶融に実際に寄与している可能性が挙げられますが、その作用機序は現時点では不明です。鉄鋳物工場の煙突から排出されるガスの性質を調べることで、この点を解明できるかもしれません。実際、あらゆる炉から出る様々な製品についても同様の調査が行われれば、冶金技術の経済性に関する多くの点が解明される可能性があります。
294. 液体状態の酸素の作用は極めて腐食性が高い可能性があり、酸素を収容する容器は白金などの極めて酸化されにくい物質で内張りする必要がある可能性も十分に考えられます。そして、そのような圧力下では、おそらく予期せぬ新たな化合物が形成されるでしょう。1797年にランフォード伯爵が火薬の力について行った実験において、彼は発火した火薬が逃げ場を失った際に常に銃身内に固体化合物が出現することに気づきました。そして、そのような場合、圧力を解放した際に漏れるガスは通常ごくわずかでした。
295. 液化ガスを使用する場合、おそらく製鉄炉の形状を変更する必要があり、燃料自体と鉱石を混ぜるのではなく、点火した燃料の炎を溶融する鉱石に直接当てる必要があるかもしれません。適切な噴射制御により、酸素化または脱酸素化の炎を発生させることができます。炎の強さとその化学的作用を組み合わせることで、最も難溶性の鉱石でも精錬できると期待できます。最終的には、現在ではほとんど溶融できないプラチナ、チタンなどの金属が一般的に使用されるようになり、技術に革命をもたらす可能性があります。
296. 供給過剰が発生し、新しく安価な生産方法が発見されず、生産量が需要を上回り続けると仮定すると、明らかにその産業に過剰な資本が投入されていることがわかります。そして、しばらくすると、利潤率の低下によって一部の製造業者は他の職業に移るでしょう。どの個人が産業を離れるかは、様々な状況によって決まります。優れた勤勉さと注意力があれば、一部の工場は他の工場よりも高い利益を上げることができます。一方、他の工場では、優れた資本力によって、これらの利点がなくても、たとえ損失を出しても、より長く競争を続けることができます。そうすることで、小規模資本家を市場から追い出し、その後、高値で償還することを期待できます。しかし、この競争が長引かない方がすべての当事者にとって良いことです。そして、人為的な制約によって競争が妨げられないことが重要です。このような制約とその有害な影響の例は、ニューカッスル港で見られます。そこでは、特定の議会法により、すべての船舶は順番に積載しなければならないと定められています。下院委員会は、石炭貿易に関する報告書の中で、次のように述べている。

「本法に定められた規則により、利益を生むほどの数以上の船舶が貿易に参入した場合、港での拘留や積荷待ちによって生じる損失は、当然特定の船舶に負担がかかり、貿易から撤退を余儀なくされるところ、各船舶間で均等に分割され、こうして生じた損失は全体で負担されることになる。」報告書、6ページ。

297. この短い見解では、過剰製造のすべての影響や解決策を明らかにすることは目的としていない。この主題は難しく、すでに扱ったいくつかの問題とは異なり、多くの同時発生の原因の相対的な影響を総合的に考慮する必要がある。

注記:

1. 銑鉄、延べ鉄、石炭の1トンあたりの平均価格と、工場での労働に対して支払われた単価を、長年にわたり知ることは非常に貴重であり、たとえ短期間であっても、私にそれを提供してくれる人には大変感謝するだろう。
2. 正確な割合は、酸素 21、窒素 79 です。
3. 同様の論理はランプにも適用できる。アルガンバーナーは、石油燃料であれガス燃料であれ、ほぼ無制限の量の空気を取り込むことができる。空気の量を減らした方がより明るい光が得られるのではないか、あるいは、異なる供給源を用いれば同じ燃料消費量でより多くの熱を供給できるのではないか、という疑問は検討に値するだろう。
4. 水素の重酸化物、テナールの酸素化水。

第25章
製造開始前のお問い合わせ

298. 新しい製品の製造を開始する前に、常に多くの調査を行うべきである。これらは主に、工具、機械、原材料、そして生産に必要なすべての支出にかかる費用、発生する可能性のある需要の規模、流動資本が補充される時期、そして新しい製品が既存の製品に取って代わる速さ、あるいは遅さに関するものである。
299. 工具や新しい機械の費用は、既に使用されているものと異なるほど、算出が困難になります。しかし、様々な工場で常に使用されている多様な機械があるため、現在では、既に製造されているものとかなりの類似点が見られないような発明はほとんどありません。原材料費の算出は通常それほど難しくありませんが、時折、所定の価格での供給が信頼できるかどうかを検討することが重要になる場合があります。なぜなら、消費量が少ない場合、工場からの追加需要によって一時的に大幅な値上がりが生じる可能性がありますが、最終的には価格が下がる可能性があるからです。
300. 消費される可能性のある新製品の量は、新規製造を計画する者にとって最も重要な検討事項です。本稿は製造業者への指導ではなく、むしろこの問題の一般的な見解を示すことを目的としているため、実務家がこうした問題をどのように捉えているかを示すことは、おそらく非常に有益でしょう。下院委員会で提出された「職人と機械に関する報告書」からの以下の抜粋は、一見取るに足らない製品がどれほど消費されているか、そして製造業者がそれらについてどのように考えているかを示しています。

今回尋問を受けたのは、バーミンガム出身のガラスビーズや同種の玩具製造業者、オストラー氏であった。彼が製造した製品のいくつかは、下院委員会の検査のため、委員会室の一つで開かれた下院委員会の検査台に置かれていた。

質問：この件について他に何かおっしゃることはありますか？ 回答：皆様はテーブルの上の品々を取るに足らないものとお考えかもしれません。しかし、次の事実を申し上げれば、少しは驚かれるかもしれません。18年前、私が初めてロンドンへ旅した時、街の立派な男性が私に人形の目を貸してくれないかと尋ねてきました。私は愚かにも半ば気分を害してしまいました。人形の目を作ることは、職人としての私の新しい威厳を貶めるものだと思ったのです。彼は私を、この部屋と同じくらいの幅、おそらくこの部屋の2倍ほどの長さの部屋に案内しました。床から天井まで積み上げられた人形の部品の間を、私たちがやっと歩けるだけのスペースしかありませんでした。彼は「これは脚と腕だけです。胴体は下にあります」と言いました。しかし、私は彼がたくさんの目を必要としていることを確信するのに十分なものを見ました。そして、その品々が私の仕事に非常に関連していたので、試しに注文を受けてみると言いました。すると彼はいくつかの見本を見せてくれました。私は注文書を写しました。彼は様々な数量、様々なサイズ、様々な品質のものを注文しました。タヴィストック・ホテルに戻ると、注文額は500ポンドを超えていることが分かりました。私は田舎へ行き、人形を作ろうと試みました。王国で最も才能豊かなガラス玩具職人を何人か雇っていましたが、彼らに人形を見せると、彼らは首を横に振り、以前にも何度か見たことがあるが作れないと言いました。私は彼らに贈り物をして、全力を尽くすよう依頼しましたが、3、4週間も試行錯誤して多くの時間を無駄にした後、諦めざるを得ませんでした。その後すぐに、別の事業（シャンデリア家具）に携わりましたが、それ以降は気に留めませんでした。約18ヶ月前、私は小物の商売を再開し、人形の目について考えようと決意しました。そして約8ヶ月前、偶然、酒で身を粉にして肺病にかかり、極度の困窮状態で瀕死の状態に陥っていた貧しい人に出会いました。私は彼に10ソブリン金貨を見せました。すると彼は、そのやり方を私に教えてくれると言いました。彼は自分のランプの臭いに耐えられないほどの状態でしたが、私はその仕事の手作業の部分には精通しており、それは私が日常的に目にする物に関するものでしたが、彼の説明から何も得るものはないと感じました。（作業の様子を説明で伝えることがいかに難しいかを示すために、このことを述べました。）彼は私を屋根裏部屋に連れて行きました。そこで彼は、油を節約するためにリーデンホール市場で買った家禽の内臓と脂肪を使うほど、非常に節約していました（最近、国内の競争により、その品物の値段がかなり下がっていたのです）。彼が3グロス稼ぐのを見る前に、私は一瞬にして1グロス稼げる自信がつきました。彼のやり方と私の職人のやり方の違いはあまりにも小さく、私は全く驚きました。

質問：人形の目は今でも作れますか？ 回答：作れます。先ほど申し上げた注文を受けたのは18年前のことであり、私自身の記憶力に（非常に）疑念を抱き、記載された金額には到底及ばないのではないかと疑いました。そこで昨夜、その品物の現在の非常に値下げされた価格（当時の半額以下）を購入しました。そして、この国の子供は皆、2歳になるまで人形を使わず、7歳で捨てて毎年新しい人形を買うと仮定すると、人形の目だけでも数千ポンドの流通量になると確信しました。私がこのことを述べたのは、些細なことの重要性を示すため、そして個人的なコミュニケーション以外に我が国の製造業を移植する手段はないという私の確信の、多くの理由の一つを挙げるためです。

301. 多くの場合、商品の販売数や機械の効果を事前に予測することは極めて困難です。しかしながら、最近の調査中に、ある事例が起こりました。これは、見込み需要の例として必ずしも適切とは言えないものの、この種の調査の実施方法については非常に示唆に富んでいます。下院の委員会が、蒸気機関車に課すべき通行料について調査するために設置されました。この問題は明らかに解決が困難で、様々な「有料道路トラスト」が蒸気機関車に課している通行料の税率が大きく異なっていることから判断すると、大きく異なる意見が形成されていました。委員会が調査を行った原則は、「公道において通行料を正当に請求できる唯一の根拠は、最も厳格な節約をしても、第一にその建設費用を返済するのに十分であり、第二にそれを良好かつ十分な状態に維持するのに十分である基金を調達することである」というものでした。彼らはまず、有能な人々から、よく整備された道路を劣化させる大気の影響のみを突き止めようと試みた。次のステップは、馬の蹄の影響と車輪の影響を比較して、道路がどの程度損傷を受けるかを決定することだった。テルフォード氏の下でホーリーヘッド道路の監督官を務めていたマクニール氏が尋問を受け、馬の蹄鉄と車輪のタイヤから摩耗した鉄の量を比較することで、相対的な損傷を推定することを提案した。バーミンガムのデイコーチ一台の車輪のタイヤと馬の蹄鉄の鉄消費量に関する彼のデータから、彼は馬の蹄による道路の摩耗は車輪によるものの3倍であると推定した。時速 10 マイルの高速馬車が通る道路で 100 ポンドの修理が必要となり、時速 3 マイルの馬車のみが通る別の道路で同程度の損害が発生すると仮定すると、マクニール氏は損害を次の割合に分割します。 負傷原因：高速馬車、大型馬車、
     大気の変化 20 20
     車輪 20 35.5
     馬の蹄の引っ張り 60 44.5
     負傷合計 100 100

したがって、蒸気車両の車輪は、同じ速度で走行する同じ重量の他の車両よりも道路に多くの損害を与えないことが確認されると、委員会は蒸気車両の正当な通行料率を概算する手段を手に入れた。(1*)

302. この主題に関連して、また実験以前には大きく異なる意見が唱えられていた点について非常に貴重な情報を提供するものとして、テルフォード氏の「ホーリーヘッド道路とリバプール道路の現状に関する報告書」から以下の抜粋を引用する。比較に使用された機器はマクニール氏によって発明され、実験場所としてロンドンとシュルーズベリー間の道路が選ばれた。

21 cwt のワゴンをさまざまな種類の道路で使用した場合の一般的な結果は次のとおりです。

1ポンド。舗装の整った道路では、喫水は33

2. 砕けた石の表面、または古いフリントの道65
3. 砂利道で 147
4. 壊れた石畳の道、荒れた舗装路の上 46
5. 砕石の表面、パーカーセメントと砂利で作られたコンクリートの底の上 46

次の記述は、7 人の乗客を除いた重量 18 cwt のバスをさまざまな傾斜の道路で牽引するために必要な力に関するものです。

傾斜; 時速 6 マイルで必要な力; 時速 8 マイルでの力; 時速 10 マイルでの力

ポンド ポンド ポンド 1 in 20 268 296 318 1 in 26 213 219 225 1 in 30 165 196 200 1 in 40 160 166 172 1 in 600 111 120 128

303. 新しい工場を設立する際には、生産された製品を市場に投入し、利益を得るまでの時間、そして既存の製品に取って代わるまでの時間を十分に考慮する必要がある。もし使用中に新製品が破壊されれば、新製品ははるかに容易に導入されるだろう。鋼鉄製のペンは羽根ペンに容易に取って代わった。そして、新しいタイプのペンも、もし何らかの利点があれば、既存のものを容易に取って代わるだろう。新しい錠前は、いかに安全で安価であっても、容易には普及しないだろう。古い錠前よりも安価であれば、新しい作業に使用されるだろう。しかし、古い錠前が新しい錠前のために取り外されることは稀であり、たとえ完全に安全であったとしても、その普及は遅いだろう。
304. この問題において、完全に無視してはならないもう一つの要素は、新たな製造業が他の利害に実質的または見かけ上の損害を与えることによって生み出すであろう反対、そしてその反対がもたらすであろう影響である。これは必ずしも予見できるものではなく、予見できたとしてもしばしば不正確な評価となる。ロンドンからマーゲートへの蒸気船が初めて開通した際、その路線を走る馬車の所有者たちは、馬車所有者の破滅につながる可能性があるとして、庶民院に蒸気船に対する反対を訴えた。しかし、この懸念は虚偽であることが判明し、わずか数年のうちに、その路線の馬車数は大幅に増加した。これは、明らかに、当初反対と考えられていたまさにその手段によるものであった。現在、蒸気力と鉄道によって、現在使用されている馬の大部分が失業するのではないかという懸念が抱かれているが、これもおそらく根拠のないものではないだろう。特定の路線においては、そのような影響が生じる可能性がある。しかし、おそらく、鉄道の主要路線に貨物や乗客を輸送するために雇用される馬の数は、現在使用されている数を上回るだろう。

注記:

1. これらの調査の結果の 1 つは、ロンドンからバーミンガムまで運行するすべてのバスが、2 つの場所の間の道路に沿って約 11 ポンドの錬鉄を配布しているということです。

第26章
新しい製造システムについて

305. 多くの製造業国では、労働者の間に、自らの利益と雇用主の利益が相容れないという、極めて誤った、そして不幸な意見が蔓延している。その結果、貴重な機械が時として軽視され、ひいては私的に損害を被ることさえある。つまり、経営者が導入した新しい改良が正当な評価を受けない。そして、労働者の才能と観察力が、彼らが従事する工程の改善に向けられていないのだ。この誤りは、おそらく、製造業の設立が比較的最近で、そこで雇用されている人数がそれほど多くない地域で最も蔓延している。例えば、ライン川沿岸のプロイセン諸州の一部では、ランカシャーよりもはるかに蔓延している。おそらく、わが国の製造業地域でこの誤りがあまり蔓延していないのは、労働者の間に優れた情報が広まっていることに一部起因しているのだろう。また、長年にわたり善行と雇用主の利益への配慮によって職長になったり、最終的に有利なパートナーシップに加わったりした人々の頻繁な例からも一部は生じます。私は、自分自身の観察から、親会社の製造業者の繁栄と成功が労働者の福祉に不可欠であると確信していますが、この関係は多くの場合、労働者に必ずしも理解されるにはあまりにも遠く離れていることを認めざるを得ません。労働者が階級として雇用主の繁栄から利益を得ることはまったく真実ですが、各個人がその利益を、貢献度に応じて正確に享受しているとは思いません。また、結果として生じる利益が、別のシステムの下ではそうなるかもしれないほど直接的であるとも感じません。
306. あらゆる大規模施設において、賃金の変更を必要とせずに、従業員全員が全体の成功から利益を得られるような支払い方法を確立できれば、極めて重要である。これは、工場自体が利益を生み出したのと同様に、各個人の利益も増加する。これは、特に日々の労働で日々の食料を得ている階層においては、決して容易なことではない。コーンウォールの鉱山採掘において長年採用されてきたシステムは、これらの条件を完全に満たしているわけではないものの、それらの条件にほぼ近づき、従事するすべての者の能力を最大限に発揮させる傾向があるため、注目に値する利点を有している。私はこのシステムの簡単な概要を読者の皆様に提示することを強く希望する。なぜなら、このシステムは、私が後に試行を推奨するシステムと類似しているため、後者に対する反対意見のいくつかを払拭し、また、今後実施される可能性のあるあらゆる実験を行うための貴重なヒントも提供する可能性があるからである。
307. コーンウォールの鉱山では、地上・地下を問わず、ほぼすべての作業が契約で請け負われています。契約の締結方法はおおよそ次のとおりです。2ヶ月ごとに、次の期間に実施する予定の作業が計画されます。作業は3種類あります。1. 坑道掘削：坑道の掘削、坑道レベルの掘削、掘削作業。これは深さ1ファゾム、長さ1ファゾム、または立方1ファゾム単位で支払われます。2. 貢物：鉱石の引き上げと選鉱に対する報酬で、鉱石が商品価値になった時点でその価値の一定部分が支払われます。この支払い方法こそが、このような素晴らしい効果を生み出しているのです。鉱脈の豊富さとそこから採掘される金属の量に応じて報酬を受け取る鉱夫たちは、当然のことながら、鉱石の発見とその価値の見積もりにおいて鋭敏になります。より安価に市場に供給できるあらゆる改良を利用することは、彼らの利益となる。3. 選鉱。鉱石を採掘し選鉱する「貢物業者」は、採掘した鉱石のうち粗い部分を契約価格で選鉱する余裕がほとんどない。そのため、この部分は再び他の人に貸し出され、彼らは割増価格で選鉱することに同意する。

選鉱する鉱石のロットと作業内容は、数日前に区画分けされ、作業員たちによって検査された後、鉱山長たちによって一種のオークションが開かれる。そこでは各ロットが出品され、さまざまな作業員のグループが入札する。作業は、通常オークションでの入札額よりも低い価格で、最低入札者に提供される。最低入札者が提示された価格で購入を断ることは稀である。貢物は、採掘された鉱石20シリングごとに一定額が支払われ、3ペンスから14、5シリングまで幅がある。貢物の収益率は非常に不安定である。採掘時には貧弱だった鉱脈が豊かになれば、作業員たちは急速に金もうけをする。実際、2か月間で作業員グループ全員が100ポンドの利益を得たという例もある。こうした例外的な事例は、おそらく作業員たちよりも鉱山所有者にとって有利であろう。なぜなら、労働者の技能と勤勉さが大いに刺激される一方で、所有者自身も常に鉱脈の改良からより大きな利益を得るからである。(1*) このシステムは、テイラー氏によってフリントシャーの鉛鉱山、ヨークシャーのスキップトンの鉱山、およびカンバーランドのいくつかの銅鉱山に導入されており、労働者の勤勉さ、誠実さ、才能にこれほど直接比例した成功を労働者に与える支払い方法は他にないため、このシステムが一般化されることが望ましい。

308. 私は今、労働者階級と国全体の両方にとって最も重要な結果を孕んでいると思われるシステムの概要を提示します。そして、それが実行されれば、私の意見では、労働者階級を永久に向上させ、製造システムを大幅に拡大するでしょう。

提案されたシステムの基盤となる一般原則は、

1. 雇用される各人が受け取る賃金の相当部分は、事業所が得る利益に依存するべきである。
2. 関係するすべての人は、自分が発見したあらゆる改良を自分が雇用されている工場に適用することで、他のいかなる方法よりも大きな利益を得ることができるべきである。
3. 大資本家に、資本を技能と労働の活用に投入することで生じる利潤の分配方法を変えるような制度を導入させることは困難であろう。したがって、何らかの変化はむしろ小資本家、あるいは両者の性格を兼ね備えた上流階級の労働者から期待されるべきである。そして、福祉に最も影響を受けるこれらの上流階級にとって、変化は最も重要である。そこで、まず実験を行う際に取るべき道筋を指摘し、次に、ある特定の産業分野を例に挙げ、提案された制度を適用した場合の長所と短所を検証する。
4. ある大きな工場都市で、最も聡明で熟練した労働者10人か12人が集結したとしよう。彼らは、節制と堅実さという優れた資質を持ち、それぞれの階級でよく知られている。これらの労働者はそれぞれ少額の資本を保有し、小規模な親方製造業者の階級に昇格し、したがってより大きな資本を保有する1人か2人と合流する。これらの人々は、この件についてよく検討した後、火かき棒と炉縁の製造所を設立することに同意する。10人の労働者はそれぞれ40ポンドを保有し、小規模資本家はそれぞれ200ポンドを保有しているとしよう。こうして彼らは事業を開始するための800ポンドの資本を有する。さらに、話を簡単にするために、これら12人の労働はそれぞれ週2ポンドの価値があるとしよう。彼らの資本の一部は、商売に必要な道具の調達に充てられ、これを400ポンドと仮定する。これは固定資本とみなすべきである。残りの400ポンドは、流動資本として、製品の製造に必要な鉄の購入、工房の賃料の支払い、そして生産した商品の販売によってその一部が補填されるまで、彼ら自身と家族の生活を支えるために用いられるべきである。
5. さて、まず解決すべき問題は、利益のどの程度を資本の使用に充てるべきか、そしてどの程度を技能と労働に充てるべきか、ということである。この問題を抽象的な推論で解決することは不可能に思える。各パートナーが提供する資本が同額であれば、すべての困難は解消される。そうでなければ、その割合は適切な水準を見極める必要があり、経験によって見出されるであろう。そして、その割合はそれほど変動しないであろう。仮に、800ポンドの資本に対して労働者1人分の賃金を支払うという合意が成立したとしよう。毎週末、すべての労働者は1ポンドの賃金を受け取り、1ポンドは資本の所有者間で分配される。数週間後には収益が得られ始め、すぐにほぼ均一になるだろう。すべての支出と売上について正確な記録をつけ、毎週末に利益を分配すべきである。一定額は積立金として積み立て、別の額は工具の修理に充て、残りを13に分割し、1部は資本家間で、1部は各労働者に分配する。こうして、各人は通常の状況下では、毎週2ポンドの通常の賃金を得る。工場が繁盛すれば、労働者の賃金は上昇し、売上が落ちれば賃金は減少する。工場で雇用されるすべての人は、そのサービスに対して支払われる金額がいくらであろうと、労働者であれ、荷運び人であれ、会計を担当する事務員であれ、週に数時間雇われて会計を監督する簿記係であれ、そのサービスの価値の半分を固定給として受け取り、残りの半分は事業の成功に応じて変動させることが重要だ。
6. このような工場では、当然ながら分業が導入されるだろう。労働者の中には、火打ち金の鍛造に常時従事する者もいれば、それを磨く者もいれば、鉄格子の穴あけや成形に携わる者もいるだろう。各工程に要する時間と費用を正確に把握することが不可欠であり、こうした情報はすぐに非常に正確に得られるだろう。さて、もし労働者が工程のいずれかを短縮する方法を発見すれば、たとえその利益のごく一部しか受け取れなかったとしても、その労働者は全従業員に利益をもたらすことになるだろう。このような発見を促進するためには、発見者には、定期的に招集される委員会が十分な検討を行った上で決定される報酬が支払われることが望ましい。あるいは、発見が極めて重要である場合は、発見者が翌年、あるいは適切と判断されるその他の一定期間に、その発見から生じる利益の半分または3分の2を受け取ることが望ましい。このような改良による利益は工場にとって明らかな利益となるため、発明者にその利益の一部を付与することは発明者の利益となることは明らかであり、その利益を他の方法で処分するよりも、発明者のパートナーに与える方が発明者の利益となるであろう。
7. 工場でこのような措置を講じた場合、
8. それに従事するすべての人がその繁栄に直接の関心を持つことになる。なぜなら、成功あるいは衰退の影響は、ほぼ即座にその人の週の収入に対応する変化を生み出すからである。
9. 工場に関わるすべての人は、すべての部門における無駄や不適切な管理を防止することに直ちに関心を持つことになります。
10. これに関係するすべての人の才能は、あらゆる部門の改善に積極的に活用されるでしょう。
11. 高い人格と資格を持つ労働者だけが、そのような施設に入所できる。なぜなら、追加の労働力が必要になったとき、最も尊敬され、熟練した労働者だけを受け入れることが全員の共通の利益となるからである。また、工場の所有者が一人の場合よりも、12 人の労働者に負担をかける方がはるかに困難である。
12. 何らかの状況により市場に供給過剰が生じた場合、生産コストを削減するためにより多くの技術が投入され、労働者の時間の一部が工具の修理や改良に充てられるようになり、その費用は予備資金で賄われるため、現状を維持すると同時に将来の生産を促進することができる。
13. もう一つの利点は、現実の、あるいは想像上の、あらゆる結束の原因が完全に排除されることです。労働者と資本家は互いに溶け合い、共通の利益を明確に共有し、それぞれの困難や苦悩は互いに深く理解されるでしょう。そのため、互いに抑圧し合うために結束するのではなく、両者が共通の困難を克服するために結束する、最も強力な連合だけが、存在し得る唯一の結束となるでしょう。
14. このようなシステムに伴う困難の一つは、資本家が労働者が受け取る利益の取り分が大きすぎると考えて、最初はそのシステムに乗り出すことを恐れることである。そして、労働者が現在よりも大きな取り分を得ることは全く事実である。しかし同時に、システム全体の効果として、企業全体の利益が大幅に増加すると推定され、このシステムの下で資本に認められる割合は小さくても、実際の金額は、現在のシステムで資本がより大きな取り分を得ることによる結果よりも大きくなるであろう。
15. パートナーシップに関する現行法は、有限責任組合の運営に支障をきたす可能性がある。もし、提案されている制度の下での工場の調達を現金のみに限定することでこの支障を回避できない場合、有限責任組合の存続にどのような法律改正が必要かを検討することが望ましい。そして、これが有限責任組合の問題を検討するもう一つの理由となる。
16. 行儀の悪い労働者や仕事に適さない労働者を解雇する際にも困難が生じるであろう。これは、彼らが積立金に一定の利害関係を持ち、またおそらくは、使用資本の一定部分を所有していることから生じるであろう。しかし、詳細に立ち入ることなく、そのようなケースは全施設の会議で決定されるであろうことが指摘できる。そして、もし法律の方針がそのような施設に有利であれば、経営者や労働者の間の結託によって不当な規則を施行することが現在困難であるのと同程度に、公正な規則を施行することはほとんど困難であろう。
17. このシステムへのある種のアプローチは、すでにいくつかの業界で実践されている。コーンウォールの炭鉱の経営方法については既に言及した。捕鯨船の乗組員への支払いもこの原則に基づいている。イングランド南岸での網漁から生じる利益は、次のように分配される。漁獲物の半分は船と網の所​​有者に属し、残りの半分は網を使用する人々の間で均等に分配される。網を使用する人々は、損傷した網の修理にも協力する義務がある。

注記:

1. コーンウォールの鉱山の採掘方法の詳細については、ジョン・テイラー氏の論文『地質学会紀要』第 2 巻、309 ページを参照してください。

第27章
機械を工夫することについて

318. 機械装置を発明し、機械を組み合わせる能力は、その発生頻度から判断する限り、難しい才能でも稀有な才能でもないようだ。長年にわたりほぼ毎日のように生み出されてきた膨大な数の発明のうち、その多くは最初の試みが不完全であったために失敗に終わった。また、機械的な困難を免れたものの、さらに大きな部分は、動作の効率性に十分な配慮が払われなかったために失敗したのである。

紙幣偽造防止の提案方法を調査するために任命された委員たちは、報告書の中で、銀行と委員たちに伝えられた 178 件のプロジェクトのうち、優れた技術を持つものは 12 件だけであり、さらに詳しく調査する必要があったのは 9 件であったと述べています。

319. 機械を組み合わせる力はごくありふれているにもかかわらず、より美しい組み合わせは極めて稀であるというのは、実に奇妙なことです。その効果の完璧さと手段の単純さの両方において、私たちの感嘆を等しく集めるような組み合わせは、天才の最も幸福な作品の中にのみ見出されます。

複雑な動きを作り出すことさえ、難しいことではありません。より一般的な目的のための既知の機構は数多く存在し、もし適度な力の発揮が機構の目的であれば、機械全体を紙の上で組み立て、各部品やそれを支える枠組みに適切な強度を与え、最終的な効果を、部品一つ一つが完成するずっと前から判断することが可能です。実際、すべての機構と改良点は、まず図面に描かれるべきです。

320. 一方、物理的または化学的特性に依存する効果があり、その判定には図面は役に立ちません。これらは直接試験の正当な対象です。例えば、機械の最終目的が、鋼鉄製のパンチを銅板に押し込んで文字を刻印することである場合、パンチと銅板を所定の間隔で移動させ、接触させる機構はすべて描画の範疇にあり、機械全体を紙の上に配置することができます。しかし、銅板に既に刻印された文字の周囲に発生するバリが、次に刻印される文字のパンチの適切な動作を妨げないかどうかという疑問が当然生じるでしょう。また、2番目の文字が最初の文字に十分近い場合、2番目の文字を刻印すると、最初の文字の形状が歪むのではないかとも懸念されます。これらの弊害がどちらも発生しない場合でも、刻印によって生じたバリが銅板に刻印された刻印の良し悪しに影響を与えることが予想されます。そして、縁以外すべてを図形で覆った後の版自体も、この過程で不均一に凝縮されるため形が変わってしまい、そこから刻印を取ることが全く困難になる可能性がある。このような困難を図面で解決することは不可能であり、実験のみがその影響を判定することができる。そのような実験が行われ、鋼鉄製のポンチの側面が文字の面に対してほぼ直角であれば、生じるバリは非常に小さいことがわかった。銅版印刷に十分な深さであれば、文字同士が非常に接近していても、隣接する文字に歪みは生じない。生じた小さなバリは簡単に削り取ることができる。そして、銅版はポンチング時の金属の凝縮によって歪むことはなく、その工程を経た後は完全に印刷に適している。
321. 発明の進歩における次の段階は、図面が完成し、予備実験（必要であれば）が行われた後に、機械自体の製作です。新しい機械を考案する者にとって、あらゆる部品の図面を完璧に作成することが、試験の成功と結果への経済性の両面に本質的につながることは、決して強調しすぎることはありません。作業図面から実際に製作することは、常に適切な工具を使用し、部品の完成度が作業者の個人的な技能よりも、採用された方法の確実性に依存するような作業方法を採用する限り、比較的容易な作業です。
322. この段階における失敗の原因は、ほとんどの場合、前の段階における誤りに起因します。その原因のいくつかを挙げるだけで十分です。金属は完全な剛性ではなく弾性体であることを考慮に入れなかったことが、しばしば失敗の原因となります。小径の鋼鉄製円筒を、曲がらない棒と見なすべきではありません。軸として完璧な動作をさせるためには、適切な間隔で支持する必要があります。

また、機構を支えるフレームの強度と剛性にも細心の注意を払う必要があります。機械の固定部に余分な物質を追加しても運動量は増加せず、可動部の重量増加に伴うような悪影響は生じないことを常に念頭に置く必要があります。機械のフレームの剛性は重要な利点を生み出します。軸の支持部（軸が支持されている箇所）が一度直線上にあれば、フレームが固定されている限り、その直線は維持されます。一方、フレームが少しでも形状を変えると、直ちに大きな摩擦が生じます。この効果は紡績工場が多数ある地域では非常によく理解されており、新しい工場の運営費用を見積もる際には、建物が耐火構造であれば蒸気機関の電力が 5 パーセント節約されるとされています。耐火構造の建物は強度と剛性が高いため、機械を駆動する長いシャフトや軸の動きが、ベアリングのわずかなずれから生じる摩擦によって妨げられることはありません。

323. 機械に関する実験を行う際に、どんなに不完全な機械的作業でもその目的に十分であると考えるのは大きな誤りである。もし実験を行う価値があるのであれば、機械技術の現状が許す限りのあらゆる利点を用いて試すべきである。なぜなら、不完全な試みは、より優れた技量であれば実現可能であったであろうアイデアを放棄させてしまう可能性があるからである。一方、一旦装置の効率性が確立されれば、優れた技量があれば、その後、その装置の本来の動作に十分な完成度を判定することは容易となる。
324. 初期の試みが不完全であったこと、そして機械製造技術が徐々に進歩したことが、ある技術水準で試みられ、断念された多くの発明が、別の時代には目覚ましい成功を収めた理由の一つである。活版印刷という発想は、版木や印章から得られる印影に精通していた多くの人々の想像力を掻き立てたに違いない。ポンペイとヘルクラネウムの遺跡で発見された器具の中には、一枚の金属片から作られた、複数の文字を含む単語用の印章が見つかっている。これらの文字を分離し、別の単語に組み替えて本に印章を押印するという発想は、多くの人々の頭に浮かばなかったはずはない。しかし、当時の機械技術に最も精通していた人々によって、この発想はほぼ確実に却下されたであろう。というのは、当時の職人たちは、現在印刷技術で使用されている活字や木のブロックのように、完璧にフィットし均一に並んだ何千枚もの木材や金属を製造することは不可能であることを即座に悟ったに違いないからだ。

ブラマの名を持つプレス機の原理は、それが生み出した機械が存在する約 1 世紀半前に知られていました。しかし、発見者の時代の機械技術は不完全な状態であったため、その応用を思いついたとしても、実際に力を加えるための道具としてそれを使用する試みを思いとどまらせたことでしょう。

これらの考察は、機械を製造する技術が大きく進歩した期間の終わりに、正当な原理に基づいていたにもかかわらず、以前には失敗した方法の試みを繰り返すことが適切であることを証明しています。

325. 機械の図面が適切に作成され、部品が適切に製作され、その機械が生み出す製品が期待されたすべての特性を備えていたとしても、発明が失敗することがある。つまり、一般実用化されないことがある。これは、他の方法で製造できるよりも多くの費用をかけて製品を製造しなければならないという状況から最も頻繁に生じる。
326. 新しい機械、あるいは改良された機械を製造の基礎としようとする場合、その製作に着手する前に、その製作にかかる全費用を十分に検討することが不可欠です。費用の見積りはほとんどの場合非常に困難です。機構が複雑になるほど作業は容易ではなく、機械の複雑さと規模が極めて大きい場合には、ほぼ不可能です。新しく発明された機械の最初の個体の製造費用は、2番目の機械の製造費用の約5倍になると概算されていますが、この見積りはおそらく事実に十分近いでしょう。2番目の機械を最初の機械と全く同じにしたい場合は、同じ図面とパターンで十分です。しかし、よくあることですが、最初の機械の経験から何らかの改良が示唆された場合は、多少の変更を加える必要があります。しかし、2、3台の機械が完成し、さらに多くの機械が必要になった場合、通常は元の発明の費用の5分の1をはるかに下回る費用で製造できます。
327. 考案、製図、そして実行の技術は、通常、一人の人間に最高の完成度が備わっているわけではありません。そして、他の技術と同様に、この点でも分業が不可欠です。あらゆる機械的発明を考案する者への最良の助言は、信頼できる製図工を雇うことです。製図工は、その職業において豊富な経験を有していれば、その発明が新しいものかどうかを判断するのを手伝い、その後、その図面を作成することができます。しかし、最初のステップ、つまり、その発明に新しさの価値があるかどうかを確認することが最も重要です。なぜなら、あらゆる芸術、あらゆる科学において、新しい発見によって富や名声を得ようとする者は、同時代の人々の知識を注意深く検証するか、あるいは、おそらく以前にもっとうまく実行されていたであろうものを再び発明することに全力を尽くすだけで満足すべきであるという格言は、等しく正しいからです。
328. しかしながら、これは独創的な人々でさえしばしば著しく怠慢となる主題である。機械工学者ほど、科学的原理や自らの技術の歴史、そしてその資源と範囲に対する無知が蔓延し、インチキまがいの行為が横行する職業や専門職は、おそらく他に類を見ないだろう。自称技術者は、おそらく真に独創的な考案の美しさに目を奪われ、政治家や上院議員のように、事前の教育、思考、そして骨の折れる作業が成功に不可欠であることをほとんど疑うことなく、新たな職業に就く。こうした誤った自信の多くは、機械工学における発明の難しさに対する誤った評価から生じている。したがって、自らの創意工夫や世論に惑わされ、より適切な研究からしばしば逸れてしまう人々、そしてその家族にとって、彼ら自身と大衆の両方に、新しい機械の組み合わせを生み出す能力は多くの人々に共通するものであり、それに必要な才能は決して最高レベルのものではないことを納得させることは、極めて重要である。さらに重要なのは、こうした分野で名声を博した人々の偉大な功績と偉大な成功は、長年の研究で培った技能と知識を、成功した発明に注ぎ込む不断の努力によるものであるという確信を彼らに植え付けることである。

第28章
機械の適用に適した状況

329. 機械の第一の目的、そしてその広範な有用性の主因は、製造しようとする製品の完璧さと低コスト生産である。全く同じ種類のものを大量に生産する必要がある場合はいつでも、それらを製造するための道具や機械を開発する適切な時期が来ている。数足の綿ストッキングが必要な場合、それを編むためのストッキングフレームを作るのは、時間と資本の途方もない浪費である。数ペンスで4本の鋼線を調達すれば、ストッキングを編むことができるのだから。一方、何千足も必要な場合、ストッキングフレームを作るのに費やした時間と費用は、大量のストッキングを製造する時間の節約によって十分に回収されるだろう。同じ原理は文字の写しにも当てはまる。3、4足の写しだけが必要な場合、ペンと人間の手が最も安価な手段となる。数百部必要な場合は、石版印刷が役に立ちます。しかし、数十万部必要な場合は、印刷工場の機械が最も経済的な方法で目的を達成します。
330. しかしながら、機械や工具を製造しなければならない場合、経済的な生産が最重要課題ではないケースも少なくありません。例えば、極めて精密に、あるいは完全に同一の部品を製造しなければならない機械部品など、少数の製品を製造する必要がある場合、たとえ最も熟練した職人の助けを借りても、この条件を満たすことはほぼ不可能です。そのため、その目的のために特別に工具を製造する必要が生じますが、よくあることですが、それらの工具の製造コストは、製造される製品自体のコストよりも高くなります。
331. 機械の正当な適用が、たとえ費用がかさんでも、その価値に重要な影響を与えるもう一つの例は、記事の執筆時間の短さがその価値に重要な影響を与える場合である。日刊紙の発行においては、国会での議論が午前3時や4時まで、つまり新聞発行時間のわずか数時間前まで続くことがしばしばある。記者が記事を書き上げ、記者が1～2マイル離れた新聞社に持ち込み、事務所で筆写し、植字工が原稿を組版し、印刷機で校正し、印刷して配布して初めて、一般の人々が読むことができる。これらの新聞の中には、毎日5千部から1万部発行されているものもある。仮に4,000部必要で、片面印刷で1時間あたり500部しか印刷できないと仮定すると（これは、職人2人と少年1人で旧式の手動印刷機で印刷できる最大の印刷部数でした）、完全版の印刷には16時間かかります。そして、刷り上がった印刷物の購入者に伝えられた情報は、受け取る前に古くなってしまいます。この問題を回避するために、新聞を2部、時には遅れた場合は3部印刷する必要がありました。しかし、印刷機の改良が著しく、今では片面印刷で1時間あたり4,000部を印刷できるようになりました。
332. 「タイムズ」紙の創刊は、精神的・肉体的労働の分業が見事に示され、また家庭経済の効果も如実に表れた、大規模な工場の例である。世界各地で同紙を購読する何千人もの読者は、工場が夜通しいかに組織的な活動の様相を呈しているか、また、読者の娯楽と情報のためにいかに多くの才能と機械技術が投入されているかを、ほとんど想像もできないだろう。(1*) この工場では100人近くが雇用されており、国会会期中は少なくとも12人の記者が下院と上院に常時出席している。各記者はそれぞれ約1時間ほど働いた後、速記で聞いたばかりの演説を通常の文書に翻訳するために退社する。その間、50人の植字工が絶えず作業に追われている。中には既に冒頭部分を書き上げた者もいれば、まだ乾いていない演説の続きの原稿をタイプする作業に取り掛かっている者もいる。その中間部分は、急ぎ足の記者のポケットに収まり事務所へと運ばれ、雄弁な結論部分は、おそらくまさに今、聴衆の拍手でセント・スティーブン大聖堂の壁を震わせているであろう。これらの集まった活字は、書き上げられるや否や、少しずつ他の手へと渡される。そしてついに、議論の断片が通常の内容と組み合わされて48段となり、印刷機の台の上に整然と並ぶ。人間の手はもはや彼の好奇心の要求には遅すぎるが、蒸気の力が彼を助けてくれる。完璧な機構によって、インクは動く活字に素早く供給される。 4人の係員が、大きな白い紙の端を2つの大きなローラーの接合部に絶え間なく送り込み、ローラーは紙を飽くことなく貪り食うかのように押し進める。別のローラーは、紙を既にインクが塗布された活字に送り込み、素早く連続的に接触させた後、さらに4人の係員に再び渡し、ほぼ瞬間的な接触で完全に印刷する。こうして、1時間で片面に4000枚の紙が印刷され、6時間で30万個以上の可動金属片から1万2000部の印刷物が一般向けに生産される。
333. その他の定期刊行物の印刷における機械の効果、そして流通における適切な経済性は、知識の利益にとって非常に重要であるため、それらの刊行物が現在のような低価格で生産できる手段を検証する価値がある。エディンバラで発行され、1冊3ペンス半で販売されている『チェンバーズ・ジャーナル』がその好例である。1832年の発行開始後まもなく、スコットランドでの販売部数は3万部に達し、ロンドンでの需要を満たすために再版が行われた。しかし、「版下作成」の費用のためにこの計画は利益を生まないことが判明し、ロンドン版は廃版にしようとしたその時、所有者はエディンバラで定型印刷を行い、版下2部を鋳造することを思いついた。現在では、この作業は出版日の約3週間前に行われます。刷版1セットを郵送でロンドンに送り、蒸気で刷り上げます。ロンドンの代理店は、この間に最も安価な輸送手段でいくつかの大都市に小包を送る時間があり、残りのコピーは書店の小包を通じてすべての小都市に送られます。こうして資本支出が大幅に節約され、ロンドンを拠点として2万部がイングランド全土に輸送されます。不完全なコピーを完成させることも、需要を超えて印刷することによる無駄も発生しません。
334. 郵便輸送もまた、時間節約の重要性から、それを達成するための新たな機械には多額の費用がかかると考えられるもう一つの例です。馬の速度には自然の限界があり、たとえ馬の品種をいかに改良し、道路の整備をさらに進めたとしても、その限界を超えることはできません。そして、おそらく私たちは現在、その限界からそれほど遠くないところにいるでしょう。理論や技術の最終的な洗練には、通常、多大な時間と費用がかかることを思い起こすと、そのような目的のために機械への代替を検討すべき時期が到来したと考えるのは、決して不合理ではありません。
335. 毎晩郵便で送られる郵便袋の重さは、大抵100ポンドにも満たない。さて、最初に自然に浮かぶのは、これらの手紙を120マイルも輸送するために、3000ポンドを超える重量の馬車と運搬装置が動かされ、同じ距離を運ばれるということだ。(2*)

このような目的を達成するための機械の条件として、文字と共に搬送される物質の重量を軽減することが望ましいことは明らかです。また、馬の駆動力の速度を低下させることも望ましいでしょう。なぜなら、馬を速く走らせるほど、馬が牽引できる重量は少なくなるからです。この目的のために考えられる様々な工夫の中から、いくつかの条件を満たすものを一つ挙げましょう。これは、全く異論がないわけではありませんが、極めて限定的な規模ではありますが、いくつかの実験が行われているため、純粋に理論的な推測ではありません。

336. 二つの宿場町の間に、おそらく100フィート間隔で、できるだけ直線に近い間隔で、高い柱が一列に並んでいるところを想像してみましょう。それぞれの柱には、鉄または鋼のワイヤーが適切な支柱に固定され、その上に張られます。そして、必要に応じて、3マイルまたは5マイルごとに、ワイヤーを張るための非常に強固な支柱で終端されます。これらの支柱のそれぞれに、小さな駅舎が設けられます。手紙を入れるための細長い円筒形のブリキの箱を、このワイヤーの上を転がる二つの車輪で吊り下げます。箱は、ワイヤーの固定された支柱によって車輪が妨げられることなく通過できるように構造が取られます。駅舎の両端にそれぞれ一つずつ、さらに小さな無端ワイヤーを二つのドラムの上を通します。このワイヤーは、大きなワイヤーの支柱に固定されたローラーで支えられ、そのすぐ下に配置されます。こうして、小さなワイヤーの二つの枝が常に大きなワイヤーに付随することになります。どちらの駅の係員もドラムを回すことで、それらを反対方向に高速で移動させることができる。手紙を収めた円筒を運ぶには、紐か留め具で無限ワイヤのどちらかの枝に取り付けるだけでよい。こうして、手紙は次の駅まで迅速に運ばれ、係員によって次のワイヤの始点まで移動させ、そこから転送される。この計画、あるいは同様の計画に必要な詳細については述べる必要はない。困難は明らかであるが、もしこれらを克服できれば、速度以外にも多くの利点がもたらされるだろう。各駅に係員が常駐していれば、毎日2、3通の手紙を配達したり、いつでも急行便を送ったりするための追加費用は比較的わずかになるからだ。また、張られたワイヤ自体を、より高速な電信通信に利用することも不可能ではない。

おそらく、適切に選ばれた教会の尖塔を利用し、それらをいくつかの中間地点で、たとえばセントポール大聖堂の頂上のような大きな中央の建物と接続し、同様の装置を各尖塔の上に設置し、日中に作業する人を一人配置すれば、2 ペンスの郵便料金を削減し、首都の大部分に 30 分ごとに配達することが可能となるでしょう。

337. しかし、蒸気の力はこれらの装置の速度にほぼ匹敵するほどであり、輸送目的、特に高速性が求められる輸送への適用が適切であることは、今や広く認められ始めている。下院蒸気機関車委員会の報告書からの以下の抜粋は、その様々な利点を明確に説明している。

蒸気の使用によってもたらされる主な利点の一つは、おそらく、高速でも低速でも同様に安価に利用できることだろう。「これは、速度が上がるにつれてますます高価になる馬力労働に対する利点の一つである。最終的には、蒸気による移動速度は馬の最高速度よりもはるかに速くなると予想される。つまり、旅行者の安全が速度の限界となるのだ。」馬力牽引では逆の結果がもたらされる。「いずれの場合も、馬は速度が上がるよりもはるかに大きな割合で牽引力を失うため、速度が上がるにつれて、馬の労働コストは高くなる。」

そうすると、コストを増やすことなく、馬の牽引する最高速度をはるかに超える車内伝達の速さを保証する動力が得られることになる。これらの車両の性能は今のところこの点には達していないかもしれないが、同等の速度であれば馬よりも蒸気を牽引に使う方が安価であることが一度証明されれば、機関車の管理に関する経験を日々積み重ねることで、より高度な技術、より自信、そしてより速い速度が得られると期待できるだろう。

輸送手段の安価さは、おそらく当面は二の次となるだろう。もし現時点で蒸気機関車が馬力と同じくらい安価に利用できるのであれば、従来の輸送手段との競争はまず速度面で始まるだろう。蒸気機関車の優位性が十分に確立されれば、競争によって蒸気機関車の運行コストは削減されるだろう。しかしながら、マクニール氏が示した、鉄道における機関車エンジンの効率性は向上し、燃料消費も減少するという証拠は、委員会に、経験が蓄積されれば機関車の構造がより良くなり、必要な蒸気供給をより低コストで実現できると確信させる。

蒸気動力の利点は、達成可能な速度の高速化や馬車よりも安価であることだけではありません。馬車の場合、速度が速いほど、費用と同程度に危険が増大します。それとは対照的に、蒸気動力では、馬車に乗せられて逃げる危険はなく、転覆する危険も大幅に減少します。時速10マイルで重い馬車を牽引できる4頭の馬を、馬が怯えて逃げ出そうとした場合、制御するのは困難です。また、高速で移動するには、特に下り坂や急カーブでは常に逃げ出そうとするような勇気ある状態を維持する必要があります。しかし、蒸気動力では、そのような危険はほとんどなく、完全に制御可能であり、下り坂では逆に力を発揮することができます。調査したすべての証人は、運転手が馬車の動きを完全に制御しているという、最も完全かつ満足のいく証言を提供しました。馬がまったく制御できない状況でも、ほんの少しの力で停止したり方向転換したりできます。

338. もう一つの例を挙げると、獲得しようとする目的が非常に重要であるため、たとえ稀にしか必要とされないとしても、そのための機械設備には相当の費用が見合うだけの価値があるという場合である。人を乗せ、海面下を航行する船は、多くの場合、ほとんど計り知れないほど貴重である。このような船は、火力を必要とするいかなるエンジンでも推進できないことは明らかである。しかし、空気を凝縮して液体にし、その状態で輸送することで、船を相当な距離を移動させるのに十分な推進力を得ることができれば、その費用は、時折の使用を不可能にするほどのものではないだろう。(3*)
339. アルプナッハの斜面。スイスの高山地帯の多くに広がる森林の中には、ほとんど人が近づきにくい場所に、最高級の木材が眠っている。たとえそのような場所に道路を建設できたとしても、建設費用がかさむため、住民はこれらのほぼ無尽蔵の資源から恩恵を得ることができないだろう。これらの斜面は、自然が利用できる地点よりもかなり高い標高に位置しているため、まさに機械による搬出に適した環境にある。住民たちは重力を利用して、この労働の一部を省いている。様々な森林に築かれた斜面から木材を水路まで送り出す方法は、あらゆる旅行者の感嘆を誘う。しかも、その簡便さに加え、これらの斜面の建設には、その土地で育つ材料以外ほとんど何も必要としない。

これらすべての木工作品の中でも、アルプナッハの斜面は、その長さと、ほとんど近づき難い位置から降りてきたことから、最も注目に値するものでした。以下の記述は、ギルバートの『アナレン』（1819年）から引用したもので、ブリュースターの日記第2巻に翻訳されています。

何世紀にもわたり、ピラトゥス山の険しい斜面と深い峡谷は、人里離れた森に覆われていました。森は成長し、そして枯れていくまま、人間にとって何の役にも立たないまま放置されていました。しかし、シャモアを追ってその奥地へと案内されたある外国人が、数人のスイス紳士にその広大さと質の高さを教えてくれるまでになりました。しかし、最も有能な人々でさえ、そのような手の届かない資源を利用することは全く現実的ではないと考えました。1816年末になってようやく、ルップ氏と3人のスイス紳士は、より楽観的な希望を抱いて、森の一部を買収し、滑走路の建設に着手しました。滑走路は1818年の春に完成しました。

アルプナッハの滑落岩は、樹皮を剥がされた約2万5千本の大きな松の木のみで構成され、鉄を使わずに非常に巧妙な方法で接合されています。18ヶ月間、約160人の作業員が作業に従事し、費用は約10万フラン（4,250ポンド）でした。全長は約3リーグ（4万4千英フィート）で、ルツェルン湖に端を発しています。幅は約6フィート、深さは3～6フィートの溝状です。滑落岩の底は3本の木で構成されており、中央の木には長さ方向に溝が掘られており、摩擦を減らすために様々な場所から小さな水が流れ込みます。滑落岩全体は約2,000本の支柱で支えられており、多くの箇所で非常に巧妙な方法で花崗岩の険しい断崖に固定されています。

地滑りの方向は、時には直線、時にはジグザグで、傾斜は10度から18度です。地滑りは丘陵の斜面や険しい岩盤の側面を伝わることが多く、時には山頂を越えて流れます。時には地中を流れ、時には高さ120フィートの足場によって深い峡谷の上を流れます。

この作品の特徴である大胆さ、そしてあらゆる配置に見られる賢明さと技巧は、それを見たすべての人々を驚嘆させました。建設に着手する前に、通り抜けることのできない茂みを抜ける通路を確保するために、数千本の木々を伐採する必要がありました。しかし、これらの困難はすべて克服され、技師はついに、木々が稲妻のような速さで山から下っていくのを見るという満足感を得ました。長さ約30メートル、細い方の先端の太さは10インチもある大きな松の木々は、3リーグ（約9マイル）の距離を2分半で駆け抜け、下降中は長さがわずか数フィートにしか見えませんでした。

作業のこの部分の段取りは極めて単純だった。滑走路の下端から、木が投入される上端まで、作業員は一定の間隔を置いて配置され、準備が整うとすぐに、滑走路の下端にいた作業員は上の作業員に「Lachez（放せ）」と叫んだ。この叫びは作業員から次の作業員へと繰り返され、3分で滑走路の頂上に到達した。次に、滑走路の頂上にいた作業員が下の作業員に「Il vient（来たぞ）」と叫ぶと、木は瞬時に滑走路を滑り降り、その前にこの叫びが各支柱から次の支柱へと繰り返された。木が底に到達し、湖に落ちるとすぐに、前と同じように「lachez」と叫び、同じように新しい木が滑り降りた。こうして、滑走路に事故が起こらない限り、5～6分ごとに木が滑り降りた。事故が起こることは時々あったが、その場合はすぐに修復された。

木々が滑落の速度によってどれほどの力を得たかを示すため、ルップ氏はいくつかの木々を滑落から飛び出させる仕掛けをしました。木々は最も太い先端で18フィートから24フィートも地中に突き刺さり、そのうちの1本が偶然別の木にぶつかると、まるで雷に打たれたかのように、たちまちその木々の全長に裂け目ができました。

木々は土砂崩れを滑り降りると、湖の上でいかだに集められ、ルツェルンへと運ばれた。そこからロイス川を下り、アール川を下りブルック近郊まで行き、その後ライン川沿いのヴァルツフートへ、そしてバーゼルへ、そして必要に応じて海へも運ばれた。

この壮大な建造物がもはや存在せず、ピラトゥス山の山腹にはほとんどその痕跡が残っていないのは残念なことです。政治的な事情により木材の主な需要源が失われ、他に市場が見つからなかったため、木材の伐採と輸送は必然的に停止しました。(4*)

この特異な作品を視察したプレイフェア教授は、木が下りるのに通常 6 分かかるが、雨天時には 3 分で湖に到達したと述べています。

注記:

1. 筆者は最近、友人の一人と共に、非常に重要な議論が行われている真夜中過ぎに、この非常に興味深い施設を訪れる機会に恵まれました。その場所はガス灯で照らされ、昼間のように明るく、騒音も喧騒もなく、訪問者たちは穏やかで丁寧なもてなしを受けたため、後になって初めて、このような闖入者が、まさにこの極度の緊張の瞬間にもたらすであろう不便に気付くことも、彼らが賞賛していた静けさが、緊迫した規則正しい活動の結果であることに気付くこともありませんでした。しかし、このような業務の抑制が業務の流れにどのような影響を与えるかは、片面あたり1時間に4,000枚の新聞が印刷され、毎分66部が印刷されているという事実を思い起こせば明らかです。したがって、見知らぬ人が好奇心を満たすために要求するのは不当ではないと考えるかもしれない15分（そしてその人にとってこの時間はほんの一瞬に過ぎない）は、1,000部の配達に失敗し、毎日最も早く最も速い配達便で朝刊が配達される私たちの遠方の町のいくつかでは、期待していた読者の相当数を失望させる原因になるかもしれない。

この覚書は、我が国の大規模工場の視察を希望する人々、特に外国人に対し、その視察にしばしば伴う困難の主な原因について、より広範な注意喚起を目的として挿入されたものである。施設が非常に大規模で、各部門が巧みに配置されている場合、訪問者の排除は、不寛容な嫉妬からでも、また一般的には隠蔽したいという願望からでもなく（これはほとんどの場合不合理である）、一連の巧みに連携した作業全体を通して、たとえ短時間の偶発的な中断によっても必ず生じる、多大な不便と時間の損失から生じるのである。

2. 確かに、この装置が果たす役割は郵便物の輸送だけではない。しかし、乗客の輸送という副次的な目的が、主たる目的である郵便物の輸送速度に限界を課しているのである。
3. この巻の著者によるそのような船の提案とその建造の説明は、メトロポリタン百科事典の「潜水鐘」に掲載されています。
4. メキシコのボラノス鉱山は、アルプナッハ鉱山と同様の滑走路によって、隣接する山々から木材を供給されています。この滑走路は、スイスに精通したM.フロレシ氏によって建設されました。

第29章
機械の持続時間について

340. 機械が効果的に動作し続ける時間は、主に、その機械が元々どれほど完璧に製造されたか、適切な修理、特に軸のあらゆる振動や緩みを矯正するために払われた注意、そして質量の小ささ、そして可動部品の速度に左右されます。打撃に近いもの、突然の方向転換はすべて有害です。風車、水車、蒸気機関などの動力源は通常、長寿命です。(1*)
341. 蒸気機関にもたらされた多くの改良は、ボイラーや暖炉の構造の改良から生まれたものである。コーンウォールにおける蒸気機関の作業実績を示す以下の表は、機械の効果を常に測定することの重要性を証明すると同時に、蒸気機関の製造と管理の技術が着実に進歩してきたことを示している。

コーンウォールの蒸気機関車の運行実績表。年間の全体平均と、月次報告書における最優秀機関車の平均運行実績を示す。

年数; 報告されたエンジンのおおよその数; 全体の平均使用時間; 最高のエンジンの平均使用時間

1813; 24; 19,456,000; 26,400,000 1814; 29; 20,534,232; 32,000,000 1815; 35; 20,526,160; 28,700,000 1816; 32; 22,907,110; 32,400,000 1817; 31; 26,502,259; 41,600,000 1818; 32; 25,433,783; 39,300,000 1819; 37; 26,252,620; 40,000,000 1820; 37; 28,736,398; 41,300,000 1821; 39; 28,223,382; 42,800,000 1822; 45; 28,887,216; 42,500.000 1823; 45; 28,156,162; 42,122,000 1824; 45; 28,326,140; 43,500,000 1825; 50; 32,000,741; 45,400,000 1826; 48; 30,486,630; 45,200,000 1827; 47; 32,100,000; 59,700,000 1828; 54; 37,100,000; 76,763,000 1829; 52; 41,220,000; 76,234,307 1830; 55; 43,350,000; 75,885,519 1831; 55(2*); 44,700,000; 74,911,365 1832; 60; 44,400,000; 79,294,114 1833; 58; 46,000,000; 83,306,092

342. コーンウォールにおいて蒸気機関の稼働状況を記録することの利点は非常に大きく、複数の蒸気機関を保有する最大級の鉱山の所有者は、毎日の稼働状況を測定する人を雇うことが経済効果につながると考えている。この日報は特定の時間に作成され、機関士たちは常に待機し、機関の状態を常に把握している。一般報告は毎月作成されるため、事故によりボイラーの煙道が部分的に停止した場合、この日次点検がなければ、機関の稼働状況の低下によってそれが発見されるまで2、3週間も続く可能性がある。いくつかの鉱山では、各機関に一定の稼働状況が割り当てられており、稼働状況がそれ以上の場合、所有者はその稼働状況に応じて機関士に割増金を支払う。これはミリオンマネーと呼ばれ、機関運転の経済性を大きく向上させる。
343. 需要の高い商品を生産するための機械は、実際にはめったに消耗しません。同じ作業をより速く、またはより良く実行できる新しい改良が、その時期が来るずっと前に、その機械に取って代わるのが普通です。実際、そのような改良された機械を収益性の高いものにするには、通常、5 年で投資を回収し、10 年でより優れた機械に取って代わられると見積もられています。

「7年前にマンチェスターを去った綿製造業者は、その時代に起こった進歩的な改良によって常に利益を上げてきた人たちに彼の知識が追いついていなければ、現在市場に住んでいる人たちによって市場から追い出されるだろう」と下院委員会の証人の一人は言う。

344. 機械の改良は、偶然にも生産量を増加させる効果を持つように思われるが、その理由は次のように説明できる。製造業者が、市場価格が1台あたり100ポンドである織機やその他の機械に投資し、資本から通常の利益を得ている。しかし、この改良は、現在のエンジンには適用できない性質のものである。彼は計算してみると、製造した製品を処分できる速度で、新しいエンジンはそれぞれ、製造コストと通常の資本利潤を合わせて3年で回収できることがわかる。また、彼は自身の業界経験から、これから行う改良は、それまでに他の製造業者に広く採用されることはないだろうと結論付ける。これらの点を考慮すると、現在のエンジンをたとえ半額でも販売し、改良された原理に基づいて新しいエンジンを製造することが、明らかに彼の利益となる。しかし、古いエンジンにわずか50ポンドしか支払わない購入者は、それを購入した人ほど大きな固定資本を工場に投資していない。そして、同じ量の製品を生産するので、彼の利益はより大きくなります。したがって、商品の価格は、新しい機械によるより安価な生産だけでなく、このように低価格で購入された古い機械をより収益性の高い方法で稼働させることによっても低下します。しかし、この変化は一時的なものに過ぎません。古い機械は、たとえ良好な状態であっても、いずれ価値がなくなる時が来るからです。少し前にパテントネット製造用のフレームに行われた改良は非常に大きく、1200ポンドだった機械が、数年後には良好な状態であれば60ポンドで売れました。この業界で大きな投機が行われていた間、改良は次から次へと急速に進み、新しい改良が実用性を上回ったため、完成しないままの機械はメーカーの手から放棄されました。
345. 時計は、よく作られた場合、その耐久性は驚くほど優れています。1660年に設置された下院の時計取引に関する調査委員会に、当時のままの状態で提出された時計が1つありました。また、時計職人組合が所有する古い時計は数多く、現在も実際に使われています。1798年には、家庭用として製造された時計の数は年間約5万個でした。この供給量がイギリス国内のみであれば、約1,050万人が消費したことになります。
346. 一部の業種では、機械を貸し出し、その使用料として一定の金額、いわゆる「地代」を支払います。これは枠編み機のケースです。ヘンソン氏は、枠の使用料率について、経営者は資本金の全額利息を支払った上で、9年で枠の価値を回収できるほどの地代を受け取ると述べています。改良が次々と行われる速さを考えると、この地代は法外な額ではないようです。これらの枠の中には、ほとんど修理もせずに13年間も稼働しているものもあります。しかし、時折、一時的または永久的に使用できなくなる状況が発生します。数年前、「カットアップ作業」と呼ばれる製品が導入され、ストッキング枠の価格が大幅に下落しました。 J.ローソン氏の証言によれば、作業の性質が変化した結果、各フレームが2人分の作業をこなせるようになり、多くのストッキングフレームが使用されなくなり、その価値は4分の3も減少したようです。(3*)

ここで示された数字がほぼ正確であり、フレームの価格を下げる他の原因が介入していない限り、この情報は非常に重要です。なぜなら、それはそれらの機械の生産量の増加とそれらの価値の低下との間の数字的な関係を示しているからです。

347. 職人と職人の間のあらゆる取引を簡素化し、彼らの業界に関連するあらゆる規制案の影響について職人と冷静に話し合うことの重要性は、両者が意図せず陥り、レース業界に大きな苦難をもたらしたある過ちによってよく例証されている。その経緯は、この過ちに関与したフレームワークニッターのウィリアム・アレンによって非常によく語られている。1812年のフレームワークニッター委員会で彼が提出した証言の抜粋が、その経緯を最もよく説明している。

フレーム家賃について少しお話ししたいと思います。1805年まで、レースフレームの家賃は1フレームあたり週1シリング6ペンスでした。当時、レースフレームを購入し、それを賃借する業者以外の人にとって、それほど大きな魅力はありませんでした。当時、ある大手業者と別の大手業者との間で争いが起こり、一、二軒の業者が労働者への家賃を値下げしようと試みました。業者間で価格に若干の差があったため、差し迫った問題を打開できないかと、私は労働者から選ばれた一人でした。私たちはそれぞれの業者に相談しましたが、どちらも譲歩しませんでした。価格を値下げしようとしていた二軒の業者は、ネット製造価格を直ちに値下げするか、フレーム家賃を値上げするかのどちらかを選ぶと言いました。労働者にとって、どちらを選ぶかという差は相当なものでした。当面の運営においては、ネット製造価格の値下げよりも家賃を前倒しする方が損害は少ないと彼らは考えました。彼らはそこで、彼らは、時間こそがそれほど悪くないと考えていたが、実際はそうではなかった。というのも、額縁に支払われる割合に応じて家賃が引き上げられると、わずかな金を持つほぼすべての人が額縁の購入に資金を費やすようになったからだ。これらの額縁は、倉庫で仕事を斡旋してくれる人々の手に渡った。彼らは通常、莫大な家賃を支払わざるを得なくなり、そしておそらく、額縁を貸してくれる人から、肉屋の肉、食料品、あるいは衣類を買わざるを得なくなった。額縁の負担は彼らに課せられた。作業に少しでも不具合が生じれば、額縁を買った人から何らかの責任を問われることを恐れて、彼らは非常に安い価格でそれを引き取らざるを得なくなった。こうして、この悪は日々増大し、業界に忍び込んだ他の悪と相まって、彼らはそれをほぼ粉砕してしまったのだ。

348. それぞれの道具や生産された品物に、その比例的な価値を公平に配分しないこと、あるいは、主人と労働者の間で完全に明確で単純かつ明確な合意が成立しないことの弊害は、非常に大きい。労働者はこのような場合、自らの労働の見込み生産量を把握することが困難であり、両者は、もし十分に検討されていれば、結果的に双方の真の利益と等しく相反するとして却下されたであろう取り決めを採用してしまうことが多い。
349. バーミンガムでは、様々な製品用のスタンプや金型、そしてプレス機が貸し出されています。これらは通常、小資本の労働者によって製造され、労働者がレンタルしています。電力も同じ場所でレンタルされています。蒸気機関は、様々な部屋を備えた大きな建物に設置されており、各人は職業に応じて1馬力、2馬力、あるいは任意の馬力を借りることができます。もし、摩擦による損失をほとんど与えずに、かなりの距離まで電力を伝送し、同時に特定の地点での使用量を記録できる方法が発見されれば、現在の製造システムの多くの部門に大きな変化が起こるでしょう。そうなれば、大都市に電力を生み出すための中央機関をいくつか設置し、各労働者は自分の目的に十分な量の電力を借りて、それを自宅に送ることができるでしょう。そして、より収益性が高いと判断されれば、大規模な工場システムから家庭内製造システムへと移行できる場合もあります。
350. 一連のパイプを通して水を送る方法は、動力分配に利用できるかもしれないが、摩擦によってかなりの電力が消費される。別の方法がいくつかの例で用いられており、造幣局でも実践されている。それは、蒸気機関を用いて大型容器から空気を排出する方法である。この容器はパイプで接続され、各鋳造プレスを駆動する小さなピストンが取り付けられている。バルブを開くと、外部の空気圧がピストンに作用する。この空気はその後、全体タンクに送り込まれ、エンジンによって排出される。空気の凝縮も同じ目的で利用できるかもしれないが、弾性流体に関する未解明の事実がいくつかあり、それらを長距離への動力伝達に利用するには、さらなる観察と実験が必要である。例えば、強力な水車で1マイル以上の長さの鋳鉄管を通して空気を送り、炉に送風を試みたところ、反対側の端にはほとんど目立った効果が得られなかったことが分かっている。ある例では、何らかの偶発的な閉塞が疑われましたが、片方の端に入れられた猫はもう一方の端から怪我をすることなく抜け出すことができ、この現象はパイプ内の妨害に依存していないことが証明されました。
351. 電力を凝縮する最も持ち運びやすい形態は、おそらくガスの液化でしょう。かなりの圧力をかけると、これらのガスのいくつかは常温で液体になることが知られています。例えば、炭酸ガスは60気圧の圧力で液体になります。これらの流体を使用する利点の一つは、最後の一滴まで気体になるまで、それらによって加えられる圧力が一定に保たれることです。もし、空気中のいずれかの成分が、もう一方の成分と腐食性の流体になる前に液体に還元できるとわかれば、あらゆる量、あらゆる距離に電力を輸送する容易な手段が得られるでしょう。水素はおそらく液体にするのに最も強い圧縮力を必要とするため、より強力な電力の凝縮が求められる場合にも利用できる可能性があります。これらすべての場合において、凝縮ガスは巨大な力を持つバネとみなすことができます。これは力の作用によって巻き上げられ、必要に応じてその力をすべて元通りにします。これらの自然のバネは、私たちの技術によって作られた鋼鉄のバネとはいくつかの点で異なります。天然のバネは圧縮される際に膨大な量の潜熱が放出され、ガス状態に戻る際に同量の熱が吸収されるからです。まさにこの特性を、バネの応用に有効に活用できないでしょうか？

液化ガス関連装置の製造において克服すべき機械的な困難の一部は、流体を高圧下で保持するために必要なバルブとパッキングの構造にあります。これらのガスに対する熱の影響はまだ十分に検証されておらず、熱を加えることで得られる付加的なエネルギーについて正確な概念を導き出すには至っていません。
空気の弾力性は鋼鉄の代わりにバネとして使われることもあります。ロンドンの大型印刷機の 1 つでは、シリンダー内の空気をピストンに衝突させて凝縮させることで、相当量の物質の運動量を破壊しています。

352. 競争によって製造品の価格が下落する効果は、時にそれらの耐久性を低下させる。こうした製品が消費のために遠方に輸送された際に壊れた場合、使用される場所の労働賃金が製造場所よりも高いため、新しい製品を購入するよりも古い製品を修理する方が費用がかかることがよくある。大都市では、一般的な錠前や蝶番、その他様々な金物製品が、このような状況に陥るのが一般的である。

注記:

1. 川底に木を偶然に植えることによって生じる障害物の量は、それに衝突して破壊された蒸気船の割合から推定することができます。以下の記述は、1832年のアメリカ年鑑から引用したものです。

1811年から1831年の間に、ミシシッピ川とその支流で348隻の蒸気船が建造されました。その期間中に150隻が失われたり摩耗したりしました。この150隻のうち、摩耗が63隻、難破が36隻、焼失が14隻、衝突が3隻、原因不明の事故が34隻、そして約4分の1の36隻が偶発的な障害物によって破壊されました。

スナッグとは、アメリカで、根が下にしっかりと固定され、川の中でほぼ直立している木に付けられた名前です。

蒸気船の船首には水密室が区切られているのが普通です。これは、船が障害物にぶつかって穴が開いた場合に、水が船の残りの部分に入り込んですぐに沈没しないようにするためです。

2. この一節は原文ではイタリック体で印刷されていませんが、その重要性と、さらに詳しく議論すればその真実性をさらに証明できるという確信から、上記の抜粋ではイタリック体で強調されています。
3. フレームワークニッターの請願に関する庶民院委員会の報告書、1819 年 4 月。

第30章
職人同士の組合について

353. ほぼあらゆる階層の労働者の間には、互いに対する、そして雇用主に対する行動を律する一定の規則や法則が存在する。しかし、こうした一般原則に加えて、各工場特有の規則もしばしば存在し、多くの場合、それらは従事する当事者間の相互の便宜から生まれたものである。こうした規則は、それぞれの職業を実際に営んでいる人々にしか知られていない。そこで、その長所と短所を検討することが重要であるため、いくつかについて簡単に触れておく。
354. このような法律を裁定する原則は、

第一に、雇用されているすべての人々の一般的な利益に寄与すること。

第二に、詐欺行為を防止します。

第三に、各個人の自由意志をできるだけ阻害しないことです。

355. 多くの作業場では、新人の職人が初めて入社する際に、他の作業員に少額の罰金を支払うのが通例となっている。この罰金を課すのは明らかに不当であり、そして残念ながらあまりにも頻繁に見られるように、その罰金が飲酒に使われると、有害となる。この要求の理由は、新人は作業場の習慣や様々な道具の配置について何らかの指導を必要とし、その結果、指導を受けるまで仲間の時間を無駄にしてしまうからである。この罰金を、作業員自身が管理し、一定期間ごとに分配するか、病気時の療養のために積み立てる基金に加算するならば、作業員が頻繁に作業場を転々とするのを抑制する効果があるため、それほど異論はないだろう。しかし、いずれにせよ、この罰金は強制されるべきではなく、作業員が加入を勧められる基金から得られる利益が、彼にとって拠出の唯一の動機となるべきである。
356. 多くの工房では、職人たちは製造品の全く異なる部分に携わっているにもかかわらず、ある程度は互いに依存し合っています。例えば、一人の鍛冶屋が一日で鍛冶を行えば、翌日には四、五人の旋盤工を雇用できるだけの仕事ができるかもしれません。もし鍛冶屋が怠惰や不摂生のために仕事を怠り、通常の供給を怠ると、旋盤工たちは（出来高払いだと仮定すると）時間の一部が空いてしまい、結果として収入が減ってしまいます。このような状況では、違反者に罰金を科すのは当然のことですが、親方がそのような規則を定める際に職人たちと合意し、各人が雇用される前にその規則を示すことが望ましいです。そして、そのような罰金が飲酒に使われないようにすることは極めて望ましいことです。
357. 一部の工場では、職人が卓越した技能を発揮したり、材料を節約したりした場合に、主人が少額の謝礼を与えるのが慣例となっている。例えば、角をランタン用に層に割る場合、1本の角から通常5～8層が取れる。しかし、職人が角を10層以上に割った場合は、主人からエール1パイントが支給される。これらの謝礼は、材料が失敗に終わって無駄にならないように、あまり高額であってはならない。しかし、このような規定は、賢明に制定されれば有益である。なぜなら、職人の技能向上、主人の利益、そして消費者のコスト削減につながるからである。
358. 出来高払い制を採用している少数の工場では、作業員が納品した作業の一部が出来高不良を理由に主人が拒否した場合、不履行者に罰金を科すのが通例となっている。このような慣行は、この支払い方法に伴う弊害の一つを改善する効果があり、主人の判断が有能で偏見のない判断者によって裏付けられるため、主人の大きな助けとなる。
359. 労働者の大規模な団体の中には、協会が存在するものもあれば、同じ業種に従事する経営者によって結成されたものもあります。これらの協会はそれぞれ異なる目的を持っていますが、その効果は、構成員である個人によって十分に理解されることが非常に重要です。また、協会から生じる利益は確かに大きいものですが、残念ながらあまりにも頻繁にもたらされてきた弊害から可能な限り切り離されることが不可欠です。労働者の協会と経営者の協会は、それぞれの業種で行われる様々な作業の比例的な価値を見積もる際に、双方が遵守すべき規則について合意することが有益です。これにより、時間の節約と紛争の防止が期待できます。また、製造業の様々な部門で働く人数、賃金率、稼働中の機械の数、その他の統計的な詳細に関する正確な情報を入手するのにも、これらの協会は非常に有効に活用されます。こうした情報は、最も利害関係のある当事者にとっての指針となるだけでなく、政府への支援要請や立法府の制定を視野に入れた際に、提案された措置の妥当性を正しく評価するために不可欠な詳細情報を提供する上でも、非常に貴重です。こうした詳細情報は、実際にその業界に従事している人々であれば、その業界にあまり精通しておらず、関心も薄い人々よりもはるかに少ない時間で収集することができます。
360. 先ほど述べたような組合の最も正当かつ最も重要な目的の一つは、労働者の作業量を計測するための簡便かつ確実な方法について合意することです。レース業界では長年、この点に関する問題があり、労働者たちは当然のことながら深刻な不満として訴えていました。しかし、レースの長さに応じて穴の数を数えるラックの導入により、この最も厄介な紛争の原因は完全に解消されました。この発明は1812年の委員会によって言及され、その報告書の中で、同じ装置がストッキングフレームにも適用されることへの期待が表明されました。あらゆる業界の機械が、蒸気機関がストローク数を記録するのと同じように、作業量を記録できれば、勤勉な労働者とあらゆる業界の熟練製造業者にとって、双方にとって大きな利益となるでしょう。こうした工夫の導入は、容易に想像できる以上に誠実な勤勉さを刺激し、当事者間の不一致の原因の 1 つを取り除きます。当事者間の不和により、当事者の真の利益は常に損なわれることになります。
361. 労働者間の結託から生じる影響は、ほとんどの場合、当事者自身にとって有害で​​ある。公衆が一時的に価格上昇に苦しむものの、最終的にはその結果生じる恒久的な価格低下から利益を得る例は数多くある。一方、労働者間の「ストライキ」の結果としてしばしば行われる機械の改良は、その原因となった特定の階級に、程度の差はあれ、損害を与えることが最も多い。労働者とその家族が受ける損害は、雇用主が受ける損害よりもほとんどの場合に深刻であるため、前者の階級の安寧と幸福のためには、彼ら自身がこの問題について健全な見解を持つことが極めて重要である。この目的のために、ここで主張する原則のいくつかの例は、たとえ認められた政治経済学の原則から導かれるとしても、より一般的な性質の推論よりも、おそらくより説得力を持つだろう。さらに、こうした例は、これらの考察の対象となる階級の多くの人々が知っている事実に言及できるという利点も提供する。
362. 銃身の製造工程には、業界用語で「スケルプ」と呼ばれるものを作る工程があります。スケルプとは、長さ約3フィート、幅約4インチの鉄片または棒状のもので、一方の端がもう一方の端よりも厚く、幅も広い構造になっています。マスケット銃の銃身は、このような鉄片を適切な寸法に鍛造し、端が重なり合うまで円筒形に折り曲げることで形成されます。こうして溶接が行われます。

約20年前、非常に大規模な工場で棒鉄からスケルプを鍛造する労働者たちが賃金の前払いを求めて「ストライキ」を起こしました。しかし、要求が法外なものであったため、すぐには受け入れられませんでした。その間、工場長はこの問題に目を向け、棒鉄が転がされるローラーの円周をスケルプ、あるいはマスケット銃の銃身の長さと等しくし、また、鉄が圧縮される溝を、全体にわたって同じ幅と深さではなく、ローラー上の一点から徐々に深く広く刻み、同じ点に戻れば、ローラー間を通過する棒鉄は、幅と厚さが均一ではなく、スケルプのような形状になるだろうと考えたのです。実際に試してみたところ、この方法は見事に成功しました。この方法によって人間の労働力は大幅に削減され、この作業を行うために特別な技術を習得した労働者たちは、その器用さから何の利益も得られなくなった。

363. 労働者間の団結の効果を示す、さらに注目すべきもう一つの事例が、ほんの数年前、まさに同じ業界で起こったことは、いささか奇妙である。スケルプを溶接して砲身に変える工程には高度な技術が必要であり、戦争終結後、マスケット銃の需要が大幅に減少したため、製造に従事する労働者の数も大幅に減少した。この状況により、団結はより容易になった。ある時、大量のマスケット銃を特定の日に納入する契約を締結した際、労働者全員が賃金の前払いを求めてストライキを起こし、契約の履行に多大な損失をもたらす事態となった。

この困難に直面し、請負業者たちは砲身の溶接方法に頼りました。この方法は、この事件の数年前に彼らのうちの一人が特許を取得していました。しかし、手作業による通常の溶接方法が安価であったことと、特許取得者が対処しなければならなかった他のいくつかの困難が重なったため、当時この計画は成功せず、広く普及することはありませんでした。しかし、作業員たちの協力によって生まれた刺激が、彼に新たな試みを促し、ローラーによる砲身の溶接を非常に容易にし、作業自体も非常に完璧なものにすることができました。おそらく、今後手作業で溶接されるものはほとんどなくなるでしょう。

この新しい製法は、約30センチほどの長さの鉄棒を円筒形に折り曲げ、端を少し重ねるというものでした。次にそれを炉に入れ、溶接熱まで加熱したら取り出し、トリブレット、つまり鉄の円筒を炉の中に入れ、全体を素早く一対のローラーに通しました。この方法により、溶接は一度の加熱で完了し、スケルプをマスケット銃の銃身の長さまで延長するために必要な残りの伸長は、同様の方法で、しかしより低い温度で行われるようになりました。当然のことながら、組合に加わっていた労働者たちはもはや必要とされなくなり、組合の利益を得るどころか、この技術の進歩によって、彼らは大幅に低い賃金に永久に落とされてしまいました。というのも、手作業で銃身を溶接する工程には特別な技能と相当な経験が必要だったため、彼らはこれまで同階級の他の労働者よりもはるかに高い賃金を得ていたからです。一方、新しい溶接方法は鉄の組織へのダメージがはるかに少なく、溶接熱に3回も4回もさらされることなく、1回だけさらされるだけになったため、人々はその優位性と工程の経済性から恩恵を受けた。その後、より軽量な鉄管の製造に応用できる別の方法が発明され、これにより安価に製造できるようになり、広く使用されるようになった。現在では、あらゆる大手金物店で、様々な長さや直径の、両端にネジが切られた鉄管が販売されており、照明用のガスや暖房用の水の輸送に常に利用されている。

364. 我が国の製造業の詳細に通じる者なら誰でも、同様の例を挙げたことがあるだろうが、これらは合併の結果の一つを説明するには十分である。しかしながら、これらの事例から導き出された結論を極限まで押し進めるのは公平ではないだろう。前述の二つの事例において、合併の影響は労働者に永続的な損害を与え、ほぼ即座に（賃金に関して）以前よりも低い階級へと押し下げたことは明白である。しかし、これらの事例は、そのような合併のすべてがこのような効果を持つことを証明するものではない。合併がこのような傾向を示すことは極めて明白であるが、同時に、人に新しい高価な工程を考案させるには相当な刺激が必要であることも確かである。そして、どちらの事例においても、金銭的損失への恐怖が強く作用しない限り、改善は実現しなかったであろう。したがって、もし労働者たちがどちらの場合も、わずかな賃金の上昇のために組合を組んでいたならば、彼らはおそらく成功していただろうし、社会はこれらの組合が生み出した発明を長年に渡って失っていたであろう。しかしながら、彼らが長年の訓練を経て、同階級の他の人々よりも高い賃金を得ることを可能にしたのと同じ技能が、彼らの多くが永久に一般労働者の階級に逆戻りするのを防いでいたであろうことに留意しなければならない。彼らの賃金の減少は、彼らが訓練によって他のより困難な作業の遂行能力を身につけるまで続くだろう。しかし、たとえ1、2年であっても、日々の労働で生計を立てている人にとっては、賃金の減少は依然として非常に深刻な不便である。したがって、これらの事例における組合の結果は、組合を組んだ労働者にとっては賃金の減少、社会にとっては価格の下落、そして製造業者にとっては、その下落によって商品の売上増加となったのである。
365. しかしながら、結社の効果を別の、より明白ではない観点から考察することも重要である。製造業者は、雇用している人々の間で結社が勃発する恐れから、従業員に対し、いつ受注したかもしれない注文の規模を隠す傾向がある。その結果、従業員は、本来であれば十分に把握できていたであろう、自分たちの労働力に対する需要の規模を、常に把握しにくくなる。これは従業員の利益にとって有害で​​ある。なぜなら、注文の漸進的な減少によって、失業せざるを得ない時期が近づいていることを予見し、それに応じた準備をする代わりに、従業員は、そうでなければ直面するであろう、はるかに急激な変化に晒されることになるからである。

エンジニアのギャロウェイ氏は証言の中で、次のように述べている。

「雇用主が従業員に対し、自分たちの事業が安定していて確実であることを示すことができ、従業員が永続的な雇用を得られる可能性があるとわかれば、従業員は常によりよい習慣とより安定した考え方を持つようになり、それによって従業員はよりよい人間、よりよい労働者となり、従業員の雇用に関心のあるすべての人々に大きな利益をもたらすことになる。」

366. 製造業者は契約を締結する際に、労働者の間で結託が生じないという保証はなく、結託は契約が利益をもたらすどころか損失をもたらす可能性がある。そのため、製造業者は、労働者が結託を知ることを防ぐための予防措置を講じるだけでなく、そのような事態が発生するリスクをカバーするために、製品を本来販売できる価格に若干の値上げをしなければならない。例えば、鉄鉱山、高炉、炭鉱のように、共同でのみ運営できる複数の部門から成り、労働者の階級が異なる場合、結託が生じないことが確実である場合よりも多くの資材を在庫しておく必要がある。

例えば、炭鉱夫たちが賃金の前払いを求めて「ストライキ」をするとしよう。地上に石炭の備蓄がなければ、炉は停止せざるを得ず、炭鉱夫たちも失業するだろう。ところで、鉄鉱石や石炭を地上に備蓄しておくコストは、金銭価値を使わずに引き出しに保管しておくコストと全く同じである（ただし、石炭は風雨にさらされることで多少劣化する）。したがって、この金額の利息は、労働者間の結託のリスクに対する保険金とみなされなければならない。そして、それが続く限り、製造品の価格を上昇させ、結果として、本来存在するはずの需要を制限することになる。しかし、需要を制限する傾向のあるあらゆる状況は、労働者にとって有害で​​ある。なぜなら、需要が広がれば広がるほど、変動の影響を受けにくくなるからである。

我々が言及した効果は、決して理論的な結論ではありません。筆者の知る限り、ある鉄鋼業の経営者は、地上に6ヶ月分の石炭を常に備蓄しておくのが賢明だと考えています。その価値は約1万ポンドです。このように労働者間の結託を恐れるだけで失業状態にある全国の資本は、他の状況であればより多くの労働者を雇用し続けるために活用できたかもしれないことを考えると、結託を誘発する要因が存在しないシステムを導入することの重要性はさらに明らかになります。

367. 組合が存続する間、労働者自身に深刻な不都合をもたらすことは、すべての当事者によって認められている。そして、ほとんどの場合、組合が成功したとしても、労働者は「ストライキ」以前ほど良好な状態には戻らないこともまた事実である。病気や苦難に備えて大切に蓄えておくべきわずかな資本は枯渇し、しばしば、その誤った方向へのエネルギーを遺憾に思いながらも、その存在を喜ばずにはいられないプライドを満たすために、労働者は以前の賃金で仕事に戻るよりも、最も厳しい窮乏に耐える。残念ながら、多くの労働者は、このような時期に悪い習慣を身につけてしまい、それを根絶するのは非常に困難である。そして、そのような取引に従事するすべての人々において、心の優しい感情は冷え込み、個人の幸福を永久に損なう情熱が掻き立てられ、製造業者とその労働者が等しく維持すべき信頼の感情が破壊される。もし業界関係者の誰かがストライキへの参加を拒否した場合、大多数の人々は感情の高ぶりの中で正義の命令を忘れ、自由な国では決して存在してはならない一種の暴政を行使しようとすることがあまりにも頻繁に起こる。したがって、労働者階級に対し、高賃金を得るために必要であれば団結する権利を認める際には（ただし、既存の契約をすべて履行することを条件とする）、彼らが自らに主張するのと同じ自由を、団結の利点について異なる見解を持つ他の人々にも認めなければならないことを常に念頭に置くべきである。彼らの不満を取り除くだけでなく、彼ら自身の理性と感情を満足させ、彼らの行為からおそらく生じるであろう結果を彼らに示すために、理性と親切心が命じるあらゆる努力がなされるべきである。しかし、このような場合には常にそうであるように世論に支えられた法の強力な力が、彼らが自分たちの一部の自由、あるいは社会の他の階級の自由を侵害するのを防ぐために、即座に躊躇なく適用されるべきである。
368. 労働者階級が誤った見解から雇用主の事業運営に介入しようとする際に、最終的に労働者階級自身に重くのしかかる弊害の一つとして、工場を他の場所に移転させることが挙げられる。そうすることで、経営者は従業員に対する不適切な支配から解放される。ノッティンガムシャーの合併の結果、相当数のレース編み機が西部諸州に移転したことは既に述べた。国内の技術と資本の一部が外国に移転されたことで、さらに大きな損害をもたらした事例は他にもある。第五回議会報告書「職人と機械に関する報告書」に記されているグラスゴーの事例がその一つである。大規模な綿糸工場の共同経営者の一人は、労働者の無節操な行為に嫌悪感を抱き、ニューヨーク州に移り、そこで機械を再整備し、こうして、すでにわが業界に恐るべきライバルたちに、わが国の最高の機械の見本と、それを最も経済的に運用する方法の例を同時に提供した。
369. 鉱山の場合のように、仕事の性質上、それを移動させることが不可能な場合には、所有者は労働者間の結託によって損害を受けやすくなります。しかし、所有者は一般により大きな資本を所有しているため、彼らが提案する賃金の削減が実際に事態の必要性に基づいている場合は、通常、彼らは成功します。

最近、イングランド北部の炭鉱労働者の間で大規模な結託が発生し、残念ながらいくつかの事例で暴力行為に発展しました。その結果、炭鉱経営者たちは、彼らが支払える賃金で働いてくれるイングランドの他の地域の炭鉱労働者の援助を得ざるを得なくなりました。そして、彼らを守るためには、民間、そして場合によっては軍の援助が必要不可欠でした。この策略は数ヶ月にわたって続けられ、容易に予見できたように、どちらの側が減収した利益でより長く自活できるかという問題が生じましたが、最終的には経営者たちが勝利しました。

370. 組合結成を防ぐために、経営者が用いる対策の一つは、労働者との契約期間を長期に定め、契約が同時に終了しないように取り決めることである。これはシェフィールドや他の場所で実際に行われた事例である。しかし、生産物の需要が減少する時期にも、経営者は同じ数の労働者を雇用せざるを得ないという不便を伴う。しかしながら、こうした状況は、経営者がしばしば作業の改善に注力せざるを得なくなる原因となっている。筆者の知る限り、ある事例では、大きな貯水池を深く掘ることで水車への供給量が増加し、同時に底泥が以前はほぼ不毛だった土地に永続的な肥沃さを与えた。この事例では、供給過剰時に生産物の供給が抑制されただけでなく、労働力は通常の生産過程よりも効果的に活用された。
371. 労働者の賃金を彼らが消費する物品で支払う方式が、我が国の一部の製造業地域に導入され、トラック・システムと呼ばれている。これは多くの場合、経営者と労働者の結託に近い効果をもたらすため、本章で論じるにふさわしいテーマである。しかし、この方式は、最初に説明する、全く異なる傾向を持つ別の制度とは慎重に区別する必要がある。
372. 労働者とその家族の生活を支えるための主要な必需品は数が少なく、通常は毎週少量ずつ購入される。小売業者は、こうした少量の商品を販売することで、通常大きな利益を得る。そして、お茶のように品質が容易に判断できない商品の場合、小売業者は粗悪品を販売することで、より大きな利益を得る。

同じ土地に住む労働者の数が多い場合、彼らが団結して代理店を置き、お茶、砂糖、ベーコンなど、最も需要の高い品物を卸売りで買い付け、卸売り価格と販売代理店の費用を回収できる価格で小売りすることが望ましいと考えられる。この事業を労働者の委員会が、おそらくは主人の助言も得ながら、完全に運営し、代理店が良質で手頃な価格の品物の調達に関心を持つような形で報酬を受け取るならば、それは労働者にとって有益となるだろう。そして、この計画が労働者にとって必需品のコスト削減に成功したならば、それを奨励することは明らかに主人の利益となる。主人は確かに彼らに卸売り購入の便宜を与えることはできるかもしれないが、販売された品物によって得られる利益に少しでも関心を抱いたり、何らかの関わりを持ったりすべきではない。一方、店を開くことに賛同する人々は、そこで購入することを少しも強制されるべきではない。商品の良さと安さが、彼らにとっての唯一の誘因であるべきだ。

この計画は小売業に従事する労働者の資本の一部しか使っていない、そしてそれがなければ、小規模商店主間の競争によって商品の価格がほぼ同水準にまで下がるだろう、という反論があるかもしれない。消費対象が検証を必要としないのであれば、この反論は妥当だろう。しかし、この件に関して既に述べたこと(1*)と現在の議論を合わせると、この計画には深刻な反論はなさそうだ。

373. トラック・システムの影響は全く異なる。製造業者親会社は、従業員が必要とする品物を扱う小売店を経営し、従業員の賃金を商品で支払うか、明示的な合意によって、あるいは直接的には不当な手段によって、賃金の全部または一部を自分の店で使うよう強制する。もし製造業者が、従業員に良質な品物を適正価格で確保するためだけにこの店を経営し、製品の低価格以外に店で購入する動機を与えないのであれば、確かに従業員にとって有利となるだろう。しかし、残念ながら、必ずしもそうではない。不況期には、名目賃金率を変えずに（店の品物価格を上げることによって）実質的に賃金を減らそうという親会社の誘惑は、しばしば抑えきれないほど強い。もし目的が単に労働者のためにより良い品物を調達することであるならば、主人は適度な利率で少額の資本を供給することに専念し、詳細は労働者の委員会と自身の代理人が管理し、工場の帳簿は労働者自身が定期的に監査するようにすれば、より効果的に達成されるだろう。
374. 労働者が物品で支払われる場合、あるいは主人の店で購入を強いられる場合、彼らには多くの不公平がもたらされ、その結果、甚大な悲惨さが生じます。そのような場合、主人の意図が何であれ、その真の効果は、労働者が労働と引き換えに受け取る金額について、労働者を欺くことです。さて、その社会階級の幸福を左右する原則は、それを調査するはるかに恵まれた機会に恵まれた人々でさえ、理解するのが非常に困難です。そして、労働者が自らに関係する原則をよく理解することの重要性は、他の多くの階級よりも労働者にとってより重要です。したがって、労働者同士、そして雇用主との関係を可能な限り単純化することで、彼らが自分たちの置かれている立場を理解できるように支援することが非常に望ましいのです。労働者への報酬は完全に金銭で支払われるべきであり、彼らの仕事は、何らかの偏りのない、誤りのない仕組みによって測定されるべきです。雇用期間は明確に定められ、時間厳守されるべきである。福祉団体への支払いは、特別な拠出金を必要としないような公正な原則に基づいて定められるべきである。要するに、労働者の幸福を増進したいと願うすべての人々の目的は、労働者が労働によって得られる見込み額と、生活のために支出せざるを得ない金額を事前に知る手段を、最も簡素な形で労働者に提供することにあるべきである。こうして、不断の勤勉がもたらす確実な結果を、最も明瞭に労働者に示すのである。
375. 賃金を物品で支払うことによって労働者に課せられる残酷さは、しばしば極めて深刻である。妻子の慰めのために必要なちょっとした買い物、あるいは病気のときに時々必要となる薬など、すべて物々交換によって行わなければならない。そして労働者は、交換の手配に時間を浪費せざるを得ない。その際、労働の対価として受け取ることを余儀なくされた物品は、常に主人が請求した価格よりも低い価格で引き取られる。歯痛の苦しみに悶え苦しむ一家の父親は、痛みの原因を取り除いてもらう前に、村の外科医と慌てて取引をせざるを得ないかもしれない。あるいは、悲しみに暮れる母親は、亡くなった子供の最後の棺と引き換えに、価値が下がった自分の所有物を犠牲にせざるを得ないかもしれない。フレームワークニッター請願に関する庶民院委員会の報告書からの添付の証拠は、これらが誇張された発言ではないことを示しています。

私たちの町では、現金ではなく品物で支払うのがあまりにも一般的で、近所の人たちは品物で、薬局で薬を砂糖で、また服飾品を砂糖で、といった具合に何度も交換せざるを得ませんでした。信頼できる情報筋によると、ある人は歯を抜くのに10ペンスの砂糖半ポンドと1ペンスを払ったそうです。また、信頼できる近所の人から、墓守が墓を掘って砂糖と紅茶をもらったという話を聞いたそうです。私は出発前に、これらのことについて証言しなければならないと知り、この友人に、これが事実かどうか墓守に尋ねるように頼みました。墓守は、品物の支払いをした人の信用を失墜させることを恐れて、少しの間ためらいましたが、ついにこう言いました。「私はこれらの品物を何度も受け取っています。これらの品物は、大体このように支払われていることを知っています。」

注記:

1. 第15章87ページ参照

第31章
マスターズ対一般人の組み合わせについて

376. 特許保有者に対して、製造業者間で一種の結託が時折起こることがあります。そして、こうした結託は常に発明者にとって不当であるだけでなく、公衆にとっても有害です。数年前、ある紳士がマホガニーなどの高級木材に型や彫刻を施す機械を発明しました。この機械は、装飾旋盤に用いられるドリル装置に多少似ており、非常に安価な費用で美しい作品を生み出しました。しかし、家具職人たちが結託してこれに反対したため、結果としてこの特許は一度も実施されていません。ある種のナイフを使ってベニヤ板を切断する機械にも、同様の運命が待ち受けていました。この機械では、丸鋸よりも薄く木材を切断でき、無駄もありませんでした。しかし、業界はこれに反対し、多額の費用をかけてようやく開発は中止されました。

この種の組み合わせの言い訳として主張されたのは、一般の人々が製品を知るようになると特許権者が価格を上げるだろうという懸念を家具職人たちが抱いたということである。

1829 年 6 月の庶民院発明特許委員会の報告書に示されているように、同様の組み合わせの例は珍しくないようです。ホールズワース
氏の証言を参照してください
。

377. 公衆に対する別の種類の結託が発生し、これに対処するのは困難です。これは通常、独占に至り、公衆は独占業者の裁量に委ねられ、独占業者は、公衆に最高額以上の料金を請求しない、つまり、実際にその賦課に反対する結託を誘発するほどの高額な料金を請求しないという裁量に委ねられることになります。これは、2つの会社が都市の路上に敷設されたパイプを通して消費者に水道やガスを供給する場合に発生します。また、港湾、運河、鉄道など、必要な資本が非常に大きく、競争が非常に限られている場合にも発生する可能性があります。水道会社やガス会社が結託すると、公衆は直ちに競争による優位性をすべて失います。そして、一般的には、互いに価格を安く販売し合った期間の終わりに、各会社が供給地域全体を2つ以上の地域に分割することに合意し、各会社が自社の管轄区域以外のすべての道路からパイプを撤去することになります。この撤去は舗装に大きな損害を与え、料金値上げの圧力によって新たな会社が設立される際にも、同様の不都合が再び生じます。こうした弊害に対する一つの解決策としては、おそらく、そのような会社に認可を与える際に、株式の利益率を一定額に制限し、それを超える利益は当初の資本の返済のために積み立てるよう指示することが挙げられるでしょう。これは、近年制定された会社設立に関するいくつかの議会法で既に実施されています。許容される利益率の上限は、リスクに見合うように寛大であるべきです。また、公衆は監査役を置き、制限超過を防ぐため、会計報告書は毎年公表されるべきです。しかしながら、これは資本への干渉となることを認めなければなりません。もしこれが認められるならば、現在の我々の知識の域を出ない範囲で、十分に認められた根拠に基づく何らかの一般原則が確立されるまで、個々のケースごとに細心の注意を払って検討されるべきです。
378. 各消費者のガス使用量を計測するガスメーターと呼ばれる機器が導入され、ガス会社への個人支払額を決定するための有効な手段となっている。これと似たような装置を水の販売にも利用できるかもしれないが、その場合、水量が減少して無駄になることで、公共に不便が生じる恐れがある。ロンドンの下水道を流れる水は、主にこの水源から供給されており、この供給量が減少すれば、大都市の排水に悪影響が及ぶ可能性がある。
379. イングランド北部では、石炭所有者の間で長年強力な結託が存在し、その結果、人々は価格高騰という不利益を被ってきました。下院委員会における最近の証拠審査により、その実態が明らかになり、委員会は当面の間、石炭の販売は他の地域との競争に委ねるべきであると勧告しました。
380. 現時点では、別の種類の結合がかなり広範囲に存在し、それに関する情報を現在伝えているまさにそのページの価格に作用している。あらゆる読者にとって、そして読者が消費する物品を製造するすべての人にとってなおさら興味深いこの主題は、注意深く検討する価値がある。

第21章144ページで、本書の各コピーの費用の構成要素を示しました。著者の労働に対する支払いを除いた、その制作費の総額は2シリング3ペンスです。(1*)

読者にとってより身近なもう一つの事実は、彼が書店にその本に対して6シリングを支払った、あるいは支払う予定であるということです。では、この6シリングの分配について検討してみましょう。そうすれば、この件の事実を踏まえ、先ほど述べた合併のメリットをより適切に判断し、その効果を説明できるようになるでしょう。

6シリングの本の利益の分配

購入価格; 販売価格; 資本支出利益
sd; sd

No. I—著者に受領したすべてのコピーについて報告する出版者
; 3 10; 4 2; 10パーセント
No. II—一般向けに小売販売する書店; 4 2; 6 0; 44
または、4 6; 6 0; 33 1/3

いいえ。出版社である私は書店員であり、事実上、著者の代理人です。彼の職務は、在庫を受け取り管理し、倉庫を提供すること、著者に広告の時期と方法について助言すること、そして広告を掲載することです。著者が他の本を出版する際には、自らが販売した本のリストを広告に掲載します。こうして、多くの本を一つの広告にまとめることで、それぞれの依頼人の費用を削減します。著者には、実際に売れた本の代金のみを支払います。したがって、広告費以外に資本の浪費はありません。ただし、広告の処分で不良債権が発生した場合は、その責任を負うことになります。彼の手数料は通常、収益の10%です。

第二号は、作品を一般向けに小売販売する書店である。新刊書籍の出版に際し、出版社は業界に連絡を取り、2冊以上の任意の部数の「予約」を受け付ける。予約購読者への販売価格は、通常、書籍の卸売価格より平均して4～5%程度安い。本稿の場合、予約購読価格は1冊あたり4シリング2ペンスである。出版日以降、出版社が書店に請求する価格は4シリング6ペンスとなる。作品によっては、24冊注文した顧客に25冊を配送するのが慣例となっており、これにより約4%の値引きが可能である。本書もその例である。出版社によって予約購読者への販売条件は異なる。そして、約6か月の間隔をあけて、出版社が再び購読リストを開始するのが普通です。そのため、作品が安定した売上があるものであれば、業界は割引価格で、予想される需要を満たすのに十分な量を購入する機会を利用します。(2*)

381. 出版社から4シリング2ペンス、または4シリング6ペンスで購入した書籍は、書店によって一般向けに6シリングで小売販売される。前者の場合、書店は44%の利益を得るが、後者の場合、33%の利益を得る。投下資本に対するこの2つの利益率のうち、小さい方でも大きすぎるように思われる。書籍の問い合わせがあった際に、小売業者が通りの向こうの卸売業者に注文を送り、このわずかなサービスに対して、購入者が支払った金額の4分の1を受け取るというケースも時々ある。さらに、小売業者は、その書籍の実際の購入価格に対して6か月分の信用を得ることもある。
382. 第256条では、本書を製造する際の各工程にかかる費用を述べたが、ここでは本書を一般の人々の手に届けるまでの全費用を分析しよう。

3052の小売価格6シリングは915 12 0を生産する

1. 印刷費および用紙代金合計 207 5 8 7/11 2. 用紙および広告費に対する税金 40 0 11 3. 著者と印刷業者の仲介手数料 18 14 4 4/11 4 書籍販売手数料 63 11 8 5. 利益（購読料と販売価格の差額、1冊あたり4ペンス） 50 17 4 6. 利益（販売価格と小売価格の差額、1冊あたり1シリング6ペンス） 228 18 0 362 1 4 7. 著作権料 306 4 0

合計 915 12 0

この記述は146ページの記述と矛盾しているように見えるが、最初の3つの品目の合計金額が266ポンド1シリングであることに注目してほしい。これは、本書の初版では言及されていなかった事情によるものである。初版に記載され、本書にも再掲載されている205ポンド18シリングの請求書には、印刷業者と製紙業者の実際の請求額に10%の追加料金が含まれていた。

383. 出版者が著者と印刷業者の間の代理人として雇用される場合、支払うべきすべての料金に対して10%の手数料を請求するのが通例である。本件のように、著者が作業開始前にこの慣例について知らされていた場合、著者は正当な苦情を申し立てることはできない。なぜなら、著者自身が印刷業者を雇うか、出版者の仲介を通じて印刷業者と連絡を取るかは任意だからである。

この料金の支払いに充てられるサービスは、必要に応じて印刷業者、木版画家、そして彫刻家との契約です。著者が印刷業者から請求された料金が高すぎると判断した場合に備えて、著者と印刷業者の間に仲介者を置くことは便利です。著者自身が印刷技術の詳細に全く精通していない場合、その分野に精通していれば非常に適正であると確信できる料金に異議を唱えるかもしれません。そのような場合、著者は印刷技術に精通している出版社の判断に頼るべきです。これは特に、変更や訂正の料金に当てはまります。これらの変更や訂正の中には、一見些細なことのように見えても、植字業者が多くの時間を費やすものがあります。また、この場合、出版社がこれらの業者への支払い責任を負うことにも留意する必要があります。

384. 著者がこの介入を利用することは必ずしも必要ではないが、出版者にとってはそうすることが利益となる。書店は通常、著者が出版社に直接依頼すれば、紙や印刷物をより安く入手することはできないと主張する。これは、1818年5月8日に下院著作権法委員会で提出された証拠からも明らかである。

パターノスター・ロウにあるロングマン・アンド・カンパニーの書店主、O・リース氏は次のよう
に調査した。

Q. ある紳士が自費で著作を出版し、さまざまな費用をすべて負担するとします。その場合、1 連あたり 30 シリングで紙を入手できるでしょうか。

A. そうではないと思います。文房具店は、商売に無関心な紳士に同じ値段で紙を売ることはないと思います。

質問：委員会は、個人が自分の計算で作品を出版する場合、その紙に対して業界関係者よりも高い料金を支払わないかどうかについて質問しました。委員会は、印刷業者が個人に対して出版社よりも高い料金を請求しないかどうかについて情報を提供してほしいと考えています。

A. 一般的に、紙には利益が課せられるのではないかと思います。

Q. 印刷業者は、印刷に対しても、業者に請求するよりも高い料金を請求するのではないでしょうか?

A. そうであると常に理解していました。

385. 著者が出版社よりも高い印刷代金を請求する区別は、著者が支払いに対して同等の保証を提供できる限り、ほとんど意味がないと思われる。用紙の追加費用については、著者が出版社または印刷業者に用紙の購入を委託する場合、支払い責任を負うことになるため、リスクに対する相応の報酬を受け取るべきである。しかし、著者が製紙業者と直接取引する場合、印刷業者と同じ条件で購入しない理由はない。また、著者が現金で支払うことで、これらの業界で認められている長期信用を利用しないのであれば、紙をかなり安く調達できるはずである。
386. しかし、異なる職業間のこのような慣習的な結びつきは、そろそろ廃止すべき時が来ている。富を製造業に大きく依存している国においては、階級の極端な区別が存在せず、最上層の貴族が、自らあるいは親族を通じて、自国の偉大さを支える事業に関わっていることを誇りに思うことが重要である。裕福な製造業者や商人はすでにこれらの階級と交流しており、大規模商人や中堅商人でさえ、しばしば地方のジェントリと交流しているのが見られる。こうした野心は、費用を競うのではなく、知識と寛大な感情を競うことによって育まれるのが望ましい。そして、私たちが言及したような偏狭な考え方をすべて廃止すること以上に、この望ましい効果に貢献するものは他にほとんどないだろう。他の階級にとっての利点は、国の生産技術に関する知識が深まり、時間厳守と商売の習慣を身につけることの重要性に対する関心が高まり、そして何よりも、どんな階層の人でも、富の生産や分配に才能を生かして自分自身と国の富を増やすことは名誉あることだという一般的な感覚が生まれることである。
387. 初版で言及されなかったもう一つの状況は、専門用語で「余剰」と呼ばれるものに関するもので、これについては今から説明できる。ある作品を500部印刷する場合、1枚につき1リームの紙が必要となる。印刷業者が用いる1リームは、21.5帖、つまり516枚である。この16枚という余剰は、「修正」を行うために必要となる。つまり、印刷機を適切な作業に備えるための準備と調整を行うためであり、また、印刷工程で偶然に汚れたり破損したり、あるいは製本時に製本機によって損傷したりした紙を補うためでもある。しかしながら、3%は破損した紙の割合よりも多く、作業員の技能と注意力に応じて損傷の頻度は減少することが判明している。

1818年5月、下院著作権法委員会において、複数の著名な書店および印刷業者が証言したところによると、500部を超える余剰部数は平均2～3部であることが明らかになった。印刷部数が少なければ余剰部数は少なく、印刷部数が多い場合は余剰部数は多くなる。場合によっては500部全てが完成していない場合もあり、その場合は印刷業者が補填費用を負担する義務がある。そして、16部全てが完成した例はない。読者の手元にある3000部版の書籍では、余剰部数は52部であった。これは印刷技術の向上と印刷工の手入れの強化によるものである。この余剰部数は著者に説明されるべきであり、私はすべての著名な出版社が通常そうしていると考えている。

388. 印刷業者が著者や出版社に渡す枚数よりも多くの版を私的に印刷してしまうことを防ぐため、様々な対策が講じられてきました。一部の作品では、その本のために特別に作られた紙に特別な透かし模様が入れられています。例えば、ラプラスの傑作の最初の二巻の透かし模様には「Mecanique Celeste（天球儀）」という言葉が見られます。一方、作品が版画で表現されている場合、銅版印刷業者の同意がなければ、このような偽造は無意味です。フランスでは、標題紙の裏に、著者の署名が付されていないものは真正ではないという注意書きを印刷するのが一般的です。この注意書きには、著者名が手書き、または木版で手書きで印刷されています。しかし、この予防措置にもかかわらず、私は最近パリで印刷された本を購入しました。そこには注意書きはあるものの、署名は付いていませんでした。ロンドンでは、そのような詐欺の危険はそれほどありません。なぜなら、印刷業者は資本家であり、そのような取引で得られる利益は彼らにとってわずかであり、多くの作業員が必然的に知っているはずの事実が発見されるリスクが非常に大きいため、それを試みることは愚かな行為となるからです。
389. おそらく、著者が自分で出版する場合、常識を持った分別のある人物であれば、信頼できる印刷業者にすぐに行って契約を結ぶのが最善のアドバイスでしょう。
390. 著作者が自らの責任において著作物を印刷することを望まない場合、出版社と限定部数の印刷契約を結ぶべきである。ただし、著作権を売却することは決してあってはならない。著作物に木版画や彫刻が含まれる場合、必要に応じてそれらの版画を著作者の財産とすることを契約に盛り込むのが賢明である。出版者が前払い金を支払い、すべてのリスクを負う代わりに、利益を著作者と分配するという契約がしばしば締結される。ここで言及されている利益とは、本書においては、第382条の最終項、すなわちL306 4シリングに該当する。
391. 本書の印刷に関するすべての手続きについて説明したので、第382条に戻り、一般の人々が支払った915ポンドの分配について検討しよう。この金額のうち、207ポンドは書籍の費用、40ポンドは税金、362ポンドは書店が消費者に書籍を届ける際の手数料、そして306ポンドは著作権料である。

最も大きな部分、つまり362ポンドは書店の懐に入る。彼らは資本を前借りせず、リスクもほとんど負わないため、これは明らかに不当な控除と言えるだろう。この課税の中で最も法外なのは、書籍の販売利益として認められている33%である。

しかし、すべての書店は20シリング以上の注文に対して顧客に10%の割引をしており、その結果、名目上の利益は44%から33%まで大幅に減少しているとされています。もしこれが事実であるならば、例えば2シリングの価格が本の裏表紙に印刷されているのはなぜか、そしてなぜその事情を知らない書店は、より詳しい書店よりも高い価格を支払わなければならないのか、という疑問が当然生じます。

392. この高い利益率を正当化する理由はいくつか挙げられている。

まず、書籍の購入者は長期の信用取引を行っていると主張されています。おそらくこれはよくあることであり、それを認めれば、合理的な人間であれば価格の比例的な値上げに異議を唱えることはできないでしょう。しかし、現金で支払う人に、支払いを長期間延期する人と同じ価格を請求すべきではないことも、同様に明白です。

第二に、書店の莫大な経費を賄うには大きな利益が必要だ、家賃が高く税金も重い、小売利益が大きくなければ大規模書店が小規模書店と競争するのは不可能だ、といった主張がなされてきた。これに対し、書店は他の小売業には見られないような特別な圧力にさらされているわけではない、と指摘できる。また、分業経済においては、大規模書店は常に小規模書店よりも有利であることも指摘できる。そして、大規模事業において、書店だけがその恩恵を享受していないとは到底考えられない。

第三に、書店が棚に在庫を抱えるリスクをカバーするために、この高い利益率が必要だと主張されてきたが、書店は注文数よりも1冊多く出版社から購入する義務はない。また、もし書店が定期購読料を払ってさらに多く購入するなら、書店自身がそのリスクを4～8％以上と見積もっていないことが、まさにその事実によって証明される。

393. 一方、書店に何の購入も意図せずに立ち寄った人々によって、多くの書籍が損なわれていることは、確かに観察されている。しかし、言うまでもなく、そのような人々は、店頭に様々な新刊書が置いてあるのを見つけ、それらを見る機会に誘われて購入に踏み切ることも少なくない。この損害はすべての書店やすべての書籍に当てはまるわけではない。もちろん、需要が少なかったり、価格が高かったりする書籍を店に置いておく必要はない。今回のケースでは、たった3冊の小売利益、すなわち4シリング6ペンスで、店内で損なわれた1冊の原価全額を賄うことができる。しかも、その1冊でさえ、後にオークションで原価の半分か3分の1の価格で売れるかもしれない。したがって、書籍の売れ行きの悪さや在庫過剰から生じるという議論は、出版社と著者の間の論争においては全く根拠がない。また、出版社は一般的に卸売りの書店であると同時に小売りの書店でもあることにも留意すべきである。そして、代理人として販売するすべての本から得られる利益のほかに、すべての本が 4 シリング 2 ペンスで予約されているかのように著者に請求することが許されており、もちろん、自分の店で小売販売する本については他の卸売業者と同じ利益を受け取る。
394. 田舎では、小売業者と一般大衆の間に相当な差額を設ける理由がさらに大きい。なぜなら、田舎の書店の利益は、ロンドンからの書籍の輸送費によって減少するからだ。また、ロンドンの代理店に、取引先が自ら出版しない書籍について、通常5%の手数料を支払わなければならない。これに、現金払いの顧客全員に5%、ブッククラブには10%の割引を加えると、小さな田舎町の書店の利益は決して大きすぎることはない。

本書初版における考察に対する批判を発表した一部の論者は、書店の見かけの利益率が高すぎることを認めている。しかし一方で、3000冊全てが売れたと仮定するのは、あまりに有利な解釈だとも主張している。読者が第382条に戻ってみれば、最初の3項目の費用は、販売部数に関わらず一定であることがわかるだろう。そして残りの項目を見れば、ほとんどリスクを負わず、出費も一切しない書店は、販売部数に関わらず、全く同じ利益率を得ていることがわかるだろう。しかし、これは不運な著者には当てはまらず、損失のほぼ全額が著者に降りかかる。同じ論者たちはまた、書店が他の書籍の購入と販売で避けられない損失を負担できるように、利益率が上記の水準に固定されているとも主張している。これは最も説得力のない論拠である。商人が、他の商取引において自身の技能不足によって生じる損失を補うために、いかなるリスクも伴わない事業に対して法外な手数料を請求するのも同様に公正であろう。

395. 書籍小売業の利益が実際はあまりにも大きいことは、いくつかの状況によって証明されている。第一に、他のあらゆる事業における投資資本利潤率の大きな変動にもかかわらず、書籍販売業では長年にわたり同じ名目利潤率を維持してきた。第二に、ごく最近まで、ロンドン各地の多くの書店主は、はるかに低い利益で満足し、定価の25%ではなく、わずか10%、場合によってはさらに低い利益率で、信用のある人物に現金で、あるいは短期信用で販売していた。第三に、彼らはあらゆる競争相手を圧倒することを目的とした合併以外に、この利益率を維持できない。
396. 以前、ロンドンの大手書店数社がこのような合併をしました。彼らの目的の一つは、書店が定価より10%以上安い価格で書籍を販売することを阻止することでした。この原則を徹底するため、彼らは、その旨の契約に署名しない書店には、定価でのみ書籍を販売することを拒否しました。徐々に多くの書店がこの合併に加わるよう説得され、この合併によって生じた排除の結果、小資本家は契約に署名するか事業を破綻させるかの選択を迫られました。最終的に、約2,400人からなるほぼすべての書店が、この合併に署名せざるを得なくなりました。

協定の当事者の多くにとって非常に有害な協定から当然予想されるように、紛争が発生しました。数軒の書店が協定の禁止下に置かれましたが、彼らは協定の規則に違反していないと主張し、相手側がスパイなどを使って自分たちを罠にかけたと非難しました。(3*)

397. この合併の起源は、チャンセリー・レーンのピカリング氏（自身も出版者）によって、「書店の独占」と題する印刷された声明の中で説明されており、この合併を実行する委員会を構成する書店のリストは、ピカリング氏が出版した各判例の冒頭に印刷されたものから転載したものである。 アレン J.、リーデンホール通り7番地。
     アーチ J.、コーンヒル通り61番地。
     ボールドウィン R.、パターノスター・ロウ47番地。
     ブース J.。
     ダンカン J.、パターノスター・ロウ37番地。
     ハッチャード J.、ピカデリー通り。
     マーシャル R.、ステーショナーズ・コート。
     マレー J.、アルベマール通り。
     リース O.、パターノスター・ロウ39番地。
     リチャードソン JM、コーンヒル通り23番地。
     リヴィントン J.、セント・ポール教会墓地。
     ウィルソン E.、ロイヤル・エクスチェンジ。
398. 出版社と書店の間で利益がどのように分配されるにせよ、読者が手にする書籍の代金は6シリングであり、著者が受け取るのはわずか3シリング10ペンスであるという事実は変わりません。この後者の金額から、書籍の印刷費用が支払われます。つまり、この本は二人の手に渡ることで44%の利益を生み出したことになります。この過剰な利益率は、書籍業界に本来有利なよりも多くの資本を流入させ、その資本の異なる部分間の競争は当然のことながら、安売りというシステムを生み出しました。前述の委員会は、このシステムを阻止しようと努めています。(4*)
399. この結びつきによって主に苦しむのは、公衆と著作者の二つである。公衆は、いかなる不満に対しても積極的に行動することは稀である。実際、両者の利益を著しく損なう結びつきを破壊しようとする試みにおいて、公衆に求められるのは、著作者への心からの支援だけである。

多くの勤勉な書店主は、読者が手にしている6シリング支払った本を5シリングで売ることを喜んで受け入れるだろう。そして、現金で売ることで、その本に4シリング6ペンス支払った商人は、全くリスクを負うことなく、前払い金の11%の利益を得ることができる。我々が論じている合併の目的の一つは、小資本家が自らにとって最も有利と考える利潤率で資本を運用するのを防ぐことであり、そのような行為は明らかに公共にとって有害で​​ある。

400. 私自身の文学作品から得た金銭的利益はほとんどなく、また、その主題の性質上、執筆費用を回収することはほとんど期待できないことを承知しているため、この主題について意見を述べることを許していただけると思いますが、この意見は、過去の失望による影響と同じくらい、将来の利益への期待による影響もほとんどないと思います。

しかし、パターノスター・ロウへの作戦計画を概説する前に、読者に敵の勢力の性質と攻撃・防御手段について説明しておくのが適切だろう。大手出版社の中には、評論誌、雑誌、ジャーナル、さらには新聞の所有者となることを都合の良いことと考えているところもある。編集者は、場合によっては非常に高額な報酬を受け取っている。そして、彼らがその販売によって雇用主の利益となる作品に対して、常に最も厳しい公正な扱いをするとは、ほとんど期待できない。当然のことながら、今日の有名で人気のある作品は、ある程度の注意と世論への敬意をもって批評される。これがなければ、雑誌は売れないだろう。そして、そのような記事を公平性の例として引用できることは都合が良い。こうした保護のもと、多くの短命な作品が一時的な人気を得て、この過程によって書店の棚だけでなく、大衆の財布も潤うのである。こうした手段があまりにも広く用いられているため、現代の定期刊行物の中には、単なる広告装置とみなすべきものもある。読者が判断に影響を及ぼすこうした手段にある程度警戒するためには、書評の対象となった作品が、その書評の所有者である書店によって出版されているかどうかを調べるべきである。これは、記事の冒頭に記載されている書籍名から判断できる場合もある。しかし、これは決して確実な基準ではない。なぜなら、書籍業界の出版社間では、様々な出版物において提携関係が存在し、それらは一般には知られていないからである。したがって、実際には、書店が関心を持たない書評が確立されるまでは、書評を安心して信頼することはできない。

401. 書店の結託を鎮圧するには、作家による対抗団体の結成ほど成功しそうな計画はないだろう。もし文学界の相当部分が団結してそのような団体を結成し、その運営を活発な委員会が指揮するならば、多くの成果が達成されるだろう。そのような団体の目的は、印刷業と書籍販売業に精通した人物を雇用し、その人物を中心的な地位に代理店として据えることである。協会の各会員は、自身の作品の一部または全部をこの代理店に自由に委託して販売することができる。また、協会会員が出版した書籍の広告やリストを、自身の作品の巻末に綴じ込むことを許可し、その費用は広告対象書籍の所有者が負担する。

代理店の職務は、協会会員が発行した書籍を一般向けに現金で小売販売することである。また、必要な書籍を合意価格で販売すること。委員会または著者の指示に従って、会員が発行する雑誌や作品の末尾に広告を掲載すること。会員の作品の総目録を作成すること。会員の作品の印刷に関して、協会会員の代理人となること。

このような連合は、当然他の利点ももたらすだろう。各著者は自分の作品に適切と思われる価格をつける自由を保持するので、公衆は、同じ主題の著者間の競争によって生じる価格の低下、および公衆に販売される本の出版がより安価な方法によって生じる価格の低下という利点を享受することになる。

402. おそらく、こうした提携の結果として、良質で公平な批評誌が設立されるであろう。この雑誌は、ここ数年間、その不足が感じられてきた。長年にわたり、最も正反対の政治的意見を揺るぎなく擁護してきた、高く評価されてきた二つの批評誌は、大きく異なる原因から、衰退と衰退の明白な兆候を示している。専制主義の季刊擁護者は、時代の進歩する知性から急速に退きつつある。その知性が獲得した新たな力と地位は、その表現のために、その知的力と道徳的エネルギーを等しく代表する新たな機関を必要としている。一方、北部の批評家の権威は、その支配を確立した者たちの強力な手から、より弱い手へと移りつつある。
403. この提案を実現する上での難しさとして、定期刊行物批評を提供するのに最も適任の人々が既に就業していることが挙げられるかもしれない。しかし、現在、雑誌に文学批評を提供する人々の中には、その政治理念に賛同しない者も少なくないことを指摘しておくべきである。そして、もし立派な、十分な支持のある批評誌(5)が設立され、寄稿者への報酬において最も裕福なライバル誌と競えるようになれば、すぐに国内で生産できる最高の批評記事を供給できるようになるだろう(6)。また、そのような執筆者の組み合わせは互いに好意的になるのではないかとも考えられる。批評誌の編集者が一般的に陥りやすい誘惑が二つある。一つ目は、批評する作品において、その批評誌の所有者の利益を過度に考慮する傾向である。二つ目は、同様に友人の利益を考慮に入れようとする傾向である。提案された計画はこれらの誘惑の 1 つを排除しますが、もう 1 つを破壊することは不可能ではないにしても非常に困難です。

注記:

1. 以降のすべての詳細は、本書の初版に関するものです。
2. これらの詳細は書籍や出版社によって異なりますが、本文中に記載されている内容は実質的に正確であると考えられており、本書のような作品にも適用できます。
3. スパイの使用は廃止されたことが現在では周知の事実である。また、多くの人々が再び私的に安売りの手段を用いていることも知られている。そのため、大手書店が行うこの恣意的なシステムから生じる損害は、強要された約束を最も尊重すべき人々のみ、あるいは最も深刻な影響を受ける。第2版への注記。

4 この点については、ピカリング氏が公表した独占事例1、2、3を参照すべきである。また、国民は問題の反対側の意見を聞くことでより適切な判断を下せるようになるため、委員会委員長（リチャードソン氏）が当該取引に関する規則を公表することを期待する。ピカリング氏は、委員会は署名した者でさえその写しを拒否していると述べた。

5. 新たな見直しの必要性に関するこの意見が報道されていた当時、私は、そのような取り組みの要素がすでに整えられていると知らされました。
6. この章で主張されている教義は、本書がこれまで反対してきた連合からの反対を招く可能性があるという意見を私は受けました。しかし、私はそのような意見は持ちません。なぜなら、書店員はあまりにも抜け目がないため、もし広く疑われた場合、彼らの反対が世間の注目を集めることになるような、これほど見事なパスポートを提供するようなことはしないからです。しかし、もし読者の皆さんがこの問題について異なる見解をお持ちであれば、それぞれが友人二人にこの小冊子の存在を告げることで、容易にこの弊害を是正する手助けができるでしょう。

{この推測は間違っていました。すべての書店が私が想像していたほど抜け目があるわけではなく、この本の販売を拒否した書店もありました。その結果、他の書店はより多くの部数を販売しました。

この巻の冒頭にある第 2 版の序文では、書店の合併の影響に関するさらなる考察が述べられています。

第32章
機械による労働需要の減少効果について

404. 機械に対して最も頻繁に主張される反論の一つは、機械が従来用いられていた手作業の多くを代替する傾向があるというものです。実際、機械が製品の製造に必要な労働力を削減しない限り、機械は決して普及することはないでしょう。しかし、もし機械がそのような効果を持つとすれば、その所有者は製品の販売を拡大するために、競合他社よりも安く販売せざるを得なくなります。これは競合他社も新しい機械を導入するきっかけとなり、この競争の影響で製品の価格はすぐに下落し、最終的には新しいシステムにおける資本利潤は古いシステムと同じ水準にまで低下するでしょう。したがって、機械の使用は当初は労働力を失わせる傾向がありますが、価格の低下に伴う需要の増加は、ほぼ即座にその労働力の相当部分を吸収し、場合によっては、そうでなければ失われていたであろう労働力のすべてを吸収するかもしれません。

新しい機械が、同じ量の工業製品の生産に必要な労働力を削減するという効果を持つことは、職業が分担されておらず、各人が自ら消費するすべての物品を自ら製造する社会を想像すれば、明確に理解できるだろう。各人が毎日10時間労働し、そのうち1時間を靴の製造に充てていると仮定すると、通常の半分の時間で靴を製造できる道具や機械が導入されれば、社会の各構成員はわずか9時間半の労働で、以前と同じ快適さを享受できるのは明らかである。

405. したがって、機械の導入によって労働の総量が減少しないことを証明したいのであれば、人間の本性に内在する別の原理に頼らなければならない。しかし、人間を活動へと駆り立てる同じ動機は、労働の減少によって快適な生活がもたらされると気づいたときに、さらに強力になる。そして、そのような状況下では、多くの人がこうして節約した時間を、他の職業分野のための新しい道具の開発に費やすだろう。習慣的に1日に10時間働いていた人は、新しい機械によって節約した30分を他の欲求を満たすために使うだろう。そして、新しい機械がこれらの欲求を増大させるにつれて、新たな贅沢が彼の視界に現れ、それを継続的に享受することで、彼の幸福にとって不可欠なものとなるだろう。
406. 職業が分割され、分業が実践されている国では、機械の改良の最終的な結果は、ほぼ例外なく労働需要の増大につながる。新しい労働は、開始当初から従来の労働よりも高度な技能を必要とする場合が多い。そして残念なことに、以前の職業から追い出された人々が必ずしも新しい職業に適任であるとは限らない。そのため、彼らの労働力全体が必要とされるまでには、ある程度の期間が必要となる。これは一時的に、労働者階級に相当な苦しみをもたらす。労働者階級がこれらの影響を認識し、早期に予見できるようにすることで、それによって生じる損害を可能な限り軽減することが、彼らの幸福にとって極めて重要である。
407. この主題が提起する非常に重要な考察の一つは、改良された機械が手作業との競争に打ち勝つほどに完成し、それによって労働者階級がたちまちその職から駆逐されるのか、それとも機械の緩慢かつ継続的な進歩によって徐々に職を追われるのか、どちらが労働者階級にとってより利益となるのか、という点である。急速な移行から生じる苦難は、確かにより深刻であるが、より緩やかなプロセスから生じる苦難よりも永続的ではない。そして、競争が完全に絶望的であると認識されれば、労働者は直ちに自らの技術の新たな分野を習得しようとするだろう。一方、新しい機械は、それを製造・修理する者、そしてその使用を最初に監督する者に対して、より高い技能を要求する。しかし、それにもかかわらず、以前はより高度な技能を必要としていた作業を、子供や下級労働者が遂行できるようになる場合もある。このような状況では、価格の低下によってその品物の需要が増加し、以前雇用されていたすべての人がすぐに職を得ることになるが、要求される技能そのものの減少によって、労働者階級自身の間でより広い競争の場が開かれることになる。

機械は、たとえ初めて導入されたとしても、必ずしも人間の労働力を失わせるわけではないことは認めざるを得ない。そして、この問題について意見を述べるのに非常に有能な人々も、機械がそのような効果をもたらすことは決してないと主張してきた。この問題の解決は、残念ながらまだ収集されていない事実にかかっている。そして、これほど重要な問題を十分に検討するために必要なデータが我々に存在しないという状況は、こうした調査に関心を持つすべての人々に、製造業の特定の部門で雇用されている人数、彼らが使用する機械の数、そして彼らが受け取る賃金について、様々な時期における正確な記録を入手することの重要性を改めて認識させる理由となっている。

408. 先ほど述べた調査に関連して、私の知る限りの事実についていくつかコメントを述べたいと思います。数値的に裏付けられるものが極めて少ないことを残念に思います。コーンウォールなどの鉱山地帯で使用されていた粉砕機が、平らなハンマーで鉱石を砕く重労働に従事していた多くの若い女性の労働に取って代わった際、苦境に陥ることはありませんでした。その理由は、粉砕機による処理の低コスト化によって資本の一部が解放された鉱山所有者が、他の作業により多くの労働力を投入することが利益になると考えたためと思われます。女性たちは単なる重労働から解放され、選鉱作業において熟練した技能と判断力を必要とする鉱石の選鉱作業に、利益を上げて従事することができました。
409. 機械の改造、あるいは使用方法の改善によって生じる生産量の増加は、以下の表から明らかです。綿花製造業において「ストレッチャー」と呼ばれる機械は、1人の作業員によって以下のように生産されます。

年; 紡績された綿の重量; 1スコアあたりの粗紡賃金;週あたりの収入 率
（sdsd）

1810 400 1 31/2 25 10(1*) 1811 600 0 10 25 0 1813 850 0 9 31 101/2 1823 1000 0 71/2 31 3

同じ人が別のストレッチャーで作業し、少し細いロービングを生産した。

1823 900 0 7 1/2 28 1 1/2 1825 1000 0 7 27 6 1827 1200 0 6 30 0 1832 1200 0 6 30 0

この例では、生産量は徐々に増加し、22年後には、雇用された肉体労働は同じであるにもかかわらず、開始時の3倍の作業量に達しました。労働者の週給はそれほど変動しておらず、全体としては増加しているように見えますが、単一の事例に基づいて推論を過度に推し進めるのは賢明ではありません。

410. 異なる時期における480基のミュール紡績機の生産量は次のとおりです。

年；1ポンドあたり約40ハンクス；1000ドルあたりの賃金（sd）

1806; 6668; 9 2 1823; 8000; 6 3 1832; 10,000; 3 8

411. 添付の 1822 年と 1832 年のストックポートにおける手織機と力織機による織物生産の状況は、65 の工場にある機械の一覧から抜粋したもので、庶民院委員会に証拠として提出するために収集されたものです。 1822年 1832年 手織り人 2800人 800人 2000人 減少
     力織機使用者 657人 3059人 2402人 増加
     経糸仕上げ人 98人 388人 290人 増加
     就業者総数 3555人 4247人 692人 増加
     力織機 1970年 9177人 8207人 増加

この間、雇用されている手織機の数は3分の1以下に減少した一方、力織機の数は以前の5倍以上に増加した。労働者の総数は約3分の1増加したが、製造品の量は（力織機1台が手織機3台分の作業しか行わないと仮定した場合）、以前の3.5倍に増加した。

412. この雇用増加を考えると、失業した2000人は、力織機によって雇用された人々と全く同じ階層ではないことを認めなければならない。手織り工は体力を備えている必要があるが、力織機を扱う者にとっては必ずしもそうではない。したがって、15歳から17歳までの男女の若者が力織機工場で雇用されている。しかし、これは力織機の導入によって生じた雇用のごく限られた見方に過ぎない。新しい工場の建設、新しい機械の製造、それを駆動する蒸気機関の製造、織機の構造の改良、そして工場の経済運営の調整に投入された技能は、力織機によって置き換えられた技能よりもはるかに高度なものであり、もしこれを測定できる手段があれば、おそらくその量はより大きくなるだろう。また、この問題をこのように捉える上で、蒸気で動く織機が発明されていなければ手織機の数は増加していたであろうという事実を無視してはならない。しかし、力織機の生産量がこれほどまでに増加したのは、力織機によって製造される製品の安価さによるものであり、一つの商品価格が下がることで、他の商品を生産する人々の活動が常に活性化される。1830年にイングランドとスコットランドで使用されていた手織機の数はおよそ24万台で、1820年にもほぼ同数が存在していた。一方、1830年に5万5千台であった力織機の数は、1820年には1万4千台に減少していた。これらの力織機1台が手織機3台分の作業量に相当すると考えると、増加した生産力は手織機12万3千台分に相当した。この期間中、手織り工の賃金と雇用は非常に不安定な状態が続いた。
413. 労働者階級の知能が向上すれば、一時的に彼らの労働価値に影響を及ぼす可能性のあるいくつかの改善を予見できるようになるかもしれない。また、貯蓄銀行や友愛協会の援助（その利点は、彼らに頻繁に、あるいは強く訴えかけても無駄ではない）も、この弊害を改善するのにいくらか役立つかもしれない。しかし、彼らに、家族のメンバー間で職業の多様性が、労働価値の変動から生じる窮乏をある程度緩和する傾向があることを示唆することも有益かもしれない。

注記:

1. 1810 年に、労働者の賃金は 26 シリング未満にならないことが保証されました。

第33章

製造業に対する税と法的規制の影響について

414. 物品に税金が課されると、それを作る者も使う者も、できる限り多くの税金を逃れようと創意工夫を凝らします。そして、これはしばしば完全に公正かつ合法的な方法で達成されます。現在、すべての筆記用紙には1ポンドあたり3ペンス(1*)の物品税が課されています。この課税の結果、使用される紙の多くは非常に薄く作られ、一定枚数の紙の重量を可能な限り軽くするようになっています。窓への課税が窓の数ではなく大きさによって決まるようになってから間もなく、新築住宅の窓は以前よりも少なく、大きな窓を持つようになりました。階段は非常に長い窓で照らされ、3～4段分の階段を照らしていました。税金が引き上げられ、1つとして課税される窓のサイズが制限されると、窓の数をできるだけ少なくするようさらに注意が払われ、室内の採光も頻繁に行われるようになりました。これらの内窓は課税対象となったが、発見を逃れるのは容易であり、前回の議会法で課税対象から外された。このように窓の数、形状、位置が次々と変化してきたことから、場合によっては、住宅の築年数についてある程度の推測が可能になることもある。
415. 窓への課税は、通風と採光の両方を阻害するという二重の理由で反対される可能性があり、その両方において健康に有害である。健康の享受における採光の重要性は、おそらく十分に認識されていない。寒冷で気候の変化が激しい地域では、温暖な国よりも採光の重要性がさらに高まる。
416. 国内製造業に対する物品税規制の影響は、しばしば大きな不都合を招き、改善の自然な進歩を著しく阻害する。歳入確保のために、製造業者に免許取得を義務付け、一定の規則に従って作業を行い、各工程で一定量の生産を行うことを強制することがしばしば必要となる。これらの生産量が一般的に多い場合、製造業者は実験を躊躇し、その結果、製造工程の実施方法の改善と新素材の導入の両方が阻害される。このような困難は、光学用ガラスの実験においても発生してきたが、本件では、適切な人物が物品税の干渉を受けることなく実験を行う許可を得た。しかし、このような許可が頻繁にまたは無差別に与えられると、濫用される可能性があることを忘れてはなりません。このような濫用に対する最大の防御策は、科学者に対して世論の力を適用し、適切な当局が、たとえ科学にそれほど精通していなくても、申請者の社会的性格から許可の妥当性を判断できるようにすることです。
417. 1808年、下院委員会「砂糖と糖蜜の蒸留について」において提出された証言によれば、物品税で定められた方法とは異なる作業方法を用いれば、当時18ガロンだった一定重量の穀物から得られる蒸留酒を、容易に20ガロンにまで増産できたことが明らかになった。この目的を達成するために必要なのは、いわゆるウォッシュを弱めるだけで、その結果、発酵がより進行する。しかしながら、このような変更は関税の徴収を非常に困難にし、製造費用の増加によって顧客への価格が上昇するため、蒸留業者にとって大きな利益にはならないと指摘された。つまり、これは総生産量の9分の1に相当する量が実際に国にとって失われている事例である。石炭貿易においても、関税の影響により同様の影響が生じています。下院に提出された証拠によれば、良質の石炭の相当量が実際に廃棄されているようです。この廃棄量は鉱山によって大きく異なりますが、場合によっては3分の1に達することもあります。
418. 関税が外国製品の輸入に及ぼす影響も同様に興味深い。特異な事例がアメリカ合衆国で発生した。棒鉄は導入当初、140%の従価関税が課せられたのに対し、金物類には25%しか課されなかった。この税制の結果、大量の可鍛鋳鉄製の鉄道レールが金物類としてアメリカに輸入された。115%という関税の差額は、輸入前に鉄をレールに加工する費用を十分に上回るものであった。
419. 関税、還付金、補助金は、金額が相当に大きくなると、詐欺行為につながる可能性があるため、いずれも深刻な異議を唱えられる可能性があります。下院委員会において、リネンのような形状で、リネンのように見えるキャラコが補助金獲得のために頻繁に輸出されていると報告されています。このように作られたキャラコは1ヤードあたり1シリング4ペンスでしか売れないのに対し、同等の細さのリネンは1ヤードあたり2シリング8ペンスから2シリング10ペンスの価値があります。証拠から、ある家庭では6ヶ月間でこのようなキャラコを500枚販売していたことが判明しました。

ほとんどの場合、重い関税や禁制品は効果がないばかりか有害です。なぜなら、除外される品物が非常に大型でない限り、密輸業者がそれらを密かに輸入する際には常に一定の価格が発生するからです。したがって、新たな関税を課す際、あるいは既存の関税を変更する際には、密輸がどの程度まで行われる可能性があるかを常に考慮する必要があります。残念ながら、この関税は英国とフランスの間で非常に厳しく、組織的に行われているため、ほとんどの禁制品を入手できる価格の割合は周知の事実です。ギャロウェイ氏の証言によると、英国から禁制機械を輸出する際の保険料率は30～40%であり、輸出量が多いほど要求される保険料率は低かったようです。 1817 年の時計製造者委員会の報告書に示された証拠から、人々はフランスで時計、レース、絹、および持ち運びやすいその他の貴重品を受け取り、輸送費と密輸のリスクを含めた推定価値の 10 パーセントでイギリスに引き渡すという習慣が常にあったことがわかります。

420. 製造工程は、原材料や製品に課税される税制によって大きく左右される。イギリスでは、時計のガラスはガラス工場から直径5～6インチのガラス球を購入する職人によって作られる。職人は、ガラス球の上に置かれた模型の時計ガラスの周りを熱したタバコパイプで誘導し、そこから5つのガラス球を割る。その後、これらのガラス球は研磨され、縁が滑らかにされる。チロル地方では、ガラス工場から原石の時計ガラスがすぐに供給される。職人は、吹きガラスが完成すると同時に、各ガラス球に冷たいガラスの厚い輪を当て、時計ガラス大の破片を割り出す。残りのガラス球はすぐに割れ、再び溶融炉に戻される。この方法は、溶融炉から取り出されたガラス全体に物品税が課されるため、イギリスでは同様の経済性で採用することはできなかった。
421. 特定の課税形態に付随するものとしてここで述べた異議は、当該特定の税制を廃止することを目的として提起されたものではない。その適否は、より広範な調査によって判断されるべきであり、本書ではその点に立ち入ることは目的としていない。税制は自由と財産の安全保障に不可欠であり、ここで述べた弊害は、選択され得る弊害の中では最も軽微なものであろう。しかしながら、あらゆる税制の様々な影響を検討し、全体として国の生産活動への阻害が最も少ないと判断される税制を採用することが重要である。
422. 特定の課税形態がもたらす効果、あるいはその効果を予測するにあたっては、当該計画に賛成する者と反対する者の双方の利益について、ある程度検討する必要がある。政府に税金を納めている者自身が減額に反対していた事例もある。これは、ある種類の印刷業者の事例で、印刷税の撤廃によって彼らの利益が実際に損なわれた。彼らは、政府に税金を納めるよう求められる約2か月前に、製造業者から税金の支払いを受け取っていた。その結果、彼らの手元には常に相当の資本が残っていた。この状況を示す証拠は、こうした調査において合理的な慎重さを促すのに十分である。

質問です。印刷された更紗紙への課税廃止に対する更紗紙印刷業者の反対について何かご存知ですか？

回答：確かにそのような反対意見は耳にしており、驚きもしません。実際、税の廃止に関心を持つ人はごくわずかです。キャラコ印刷業者には2つの種類があります。一つは、自分で布を印刷し、商品を市場に送り、自分の勘定で販売する業者です。彼らはしばしば政府に税金を前払いし、商品が売れる前に、通常は代金が支払われる前に現金で支払います。最も一般的には6ヶ月間の信用で販売されます。もちろん、彼らはこのためだけでなく、既に述べた他の理由からも、税の廃止に関心を持っています。もう一つの種類のキャラコ印刷業者は、他人の布を印刷します。彼らは請負印刷を行い、印刷された布を再納品した際に、税金の額を受け取ります。彼らは、商品に刻印してから平均9週間以内に政府に支払う必要はありません。事業が大規模に営まれている場合、政府に対する税金の滞納額はしばしば 8,000 ポンド、あるいは 10,000 ポンドにも達し、これらの紳士が事業​​を営むための資金となります。したがって、彼らが私たちの嘆願の祈りに反対するのも不思議ではありません。

423. 国内生産に補助金を与え、他国でより安価に生産できるものには制限を課すという政策は、極めて疑わしい性質のものであり、商業精神や製造業精神が希薄な国において新たな製造業を導入する目的以外では、ほとんど擁護できない。社会のある階層、すなわち消費者に、その額が不明瞭なまま課税し、そうでなければ資本の運用方法を放棄するであろう別の階層、すなわち製造業者を支援するという付随的な手段は、極めて非難されるべきである。このような状況下で生産される物品の価格の一部は、資本の通常の利潤と支出から成り、残りの部分は、製造業者が労働者に雇用を提供するために、資本の不採算な運用を継続するように促すための慈善行為と見なすことができる。これらの人為的な制限のみを理由として、消費者が支払わざるを得ない金額が一般に知られるならば、その額は、それらを支持する人々でさえも驚嘆するであろう。そして、これらの貿易分野における資本の投入は放棄されるべきであることは双方にとって明らかであろう。
424. 工場で生産される製品を特定のサイズに限定することは、経済的な観点から一定の効果をもたらします。これは主に、製造に必要な工具の数が少なくなり、工具の調整頻度も少なくなるためです。海軍でも同様の経済効果が発揮されています。船舶を一定のクラスに分け、各クラスを同じ寸法の船舶で構成することで、ある船舶用に作られた艤装は他のどのクラスにも適合します。これにより、遠方の基地への補給が容易になります。
425. 独占の撤廃による影響はしばしば極めて大きいが、1824年と1825年のボビンネット取引ほど顕著なものはなかっただろう。しかしながら、この影響は、この特異な時期に蔓延していた投機熱によって、さらに大きく増幅された。ヒースコート氏のボビンネット機械に関する特許の一つはちょうどその時に失効したばかりであり、また別の特許、いわゆるターン・アゲインと呼ばれる、この種の機械の特定部品の改良に関する特許は、まだ数年の期限が残っていた。以前の特許の使用許諾は多数付与されており、幅1/4ヤードにつき年間約5ポンドの料金が課せられていた。そのため、いわゆる6/4フレーム（ボビンネットの幅が1.5ヤード）は年間30ポンドの料金を支払っていた。2番目の特許は、侵害が発生したため、最終的に1823年8月に放棄された。

この特許による独占が解消されると、これまで莫大な利益を生み出してきた事業に、多くの人々が参入を望むようになったのも不思議ではありません。ボビンネットマシンは場所を取らず、その点から家庭用として最適です。既存のマシンは主に製造業者の手に渡りましたが、少額の資本を調達できるあらゆる人々が、マシンを手に入れたいという一種の熱狂にとらわれました。その影響を受けて、肉屋、パン屋、小規模農家、酒場の主人、紳士の使用人、そして場合によっては聖職者までもが、ボビンネットマシンを所有しようと躍起になりました。

少数の機械はレンタルされたが、ほとんどの場合、作業員は使用する機械を、6クォーターの機械として週3ポンドから6ポンドの分割払いで購入した。そして、購入した機械の使い方を知らない多くの人は、より経験豊富な人に使い方を教えてもらうために料金を支払った。その指導料は50ポンドから60ポンドになることもあった。最初の投機家の成功は、他の者たちも追随するように促し、機械メーカーはレース枠の注文でほぼ圧倒された。レース枠を手に入れたいという強い欲求から、多くの人がいち早く供給を受けられるように、価格の大部分、あるいは全額を枠メーカーに預けた。当然のことながら、これは機械製造に従事する労働者の賃金を上昇させ、その影響は、この狂乱の中心地であったノッティンガムからかなり離れた場所でも感じられた。平ヤスリ掛けに慣れていない遠方から来た鍛冶屋は、30ポンドから稼いでいた。週給は10ポンドから42シリングだった。仕上げ職人は仕事に慣れると週3ポンドから4ポンドの収入があった。鍛冶職人は仕事に慣れると週5ポンドから6ポンドの収入があり、中には週10ポンドを稼ぐ者もいた。専門用語で「インサイド」と呼ばれる部品を作る際に最も高給だったのは、概して時計職人で、周辺地域からやって来て週3ポンドから4ポンドの収入を得ていた。機械の部品を組み立てるセッターアップは、手伝いとして20ポンドを請求した。6クォーターの機械は2週間から3週間で組み立てられた。

426. こうして優秀な職人たちは、この異常な需要を満たすために、利益の少ない職種を手放すよう仕向けられた。他の職種の親方たちは、すぐに職人たちが自分たちの職を去っていくことに気づいた。彼らは直接的な理由に気づかなかった。しかし、より賢明な親方の中には、その原因を突き止めた者もいた。彼らはバーミンガムからノッティンガムへ赴き、時計職人のほとんど全員が自分の工房から引き抜かれた経緯を調査する。そしてすぐに、バーミンガムで週25シリングで時計職人として働いていた男たちが、ノッティンガムでレース枠作りの仕事に就けば2ポンド稼げることが明らかになった。

この利益を生む仕事の性質を検証した時計職人たちは、ボビンネット機械の一部、つまりボビンを固定する部分は、自分たちの工房で容易に作れることに気づきました。そこで彼らは、既に受注が多すぎて対応できない機械メーカーと契約し、ボビンキャリアの供給を依頼しました。その価格は、彼らが帰国後、従業員の雇用を維持し、十分な利益を上げるのに十分な賃金を支払えるものでした。こうして、これらのボビンネット機械の製造が容易になり、その結末は容易に予測できました。このようにして大量のボビンネットが市場に流入し、その価格は急速に下落しました。この価格低下は、ネットを製造する機械の価値を低下させました。初期の製造業者の中には、短期間で利益を上げた者もいましたが、大勢の者が失望し、多くが破産しました。布地の低価格と、その軽さと美しさが相まって、販売を伸ばし、最終的には、機械の新たな改良によって、古い機械の価値はさらに下がってしまいました。

427. ボビンネット貿易は現在、大規模かつ増加傾向にあり、将来的にはより大きな注目を集める可能性もあるため、その現状を簡単に説明しておくことは興味深いことである。

現在、最も改良された原理に基づくレース編み機は、幅 2 ヤードの網を製造し、昼夜を問わず作業すると、1 週間に 620 ラックを生産します。1 ラックには 240 個の穴があり、ここで言及する機械では、3 つのラックの長さが 1 ヤードに等しいため、年間 21,493 平方ヤードのボビン ネットを生産します。3 人の男性がこの機械を常時稼働させており、1830 年には、1 人あたり週約 25 シリング (出来高払い) の賃金が支払われていました。昼間のみ働く 2 人の少年がこの機械のボビンを準備することができ、その技術に応じて週 2 シリングから 4 シリングの賃金が支払われます。この網 46 平方ヤードの重さは 2 ポンド 3 オンス (約 2.3 オンス) なので、1 平方ヤードは 3/4 オンス強となります。

428. この貿易の現状を簡潔かつ概観的に把握するために、ノッティンガムのウィリアム・フェルキン氏が1831年9月に発表した「ボビンネット貿易の現状を示す事実と計算」と題する報告書を参照する。この報告書は綿密に収集されたものと思われ、一枚の紙に極めて重要な事実が凝縮されている。*
429. 綿糸を準備する工場、ボビンネットを織る工場、およびボビンネットに関連するさまざまな工程に従事する工場で使用される資本の総額は200万ポンド以上と推定され、賃金を受け取る人の数は20万人以上です。

輸入された原材料の価値とそこから製造された商品の価値の比較

年間使用されるシーアイランド綿の量は 1,600,000 ポンド、価値は 120,000 ポンドです。これは糸に加工され、重量は 1,000,000 ポンド、価値は 500,000 ポンドです。

また、25,000 ポンドの生糸も使用され、そのコストは
30,000 ポンドです。これを倍増して 10,000 ポンドにすると、40,000 ポンドの価値があります。

原材料; 製造; 生産面積; 平方ヤード当たりの価値(sd); 総価値(L)

綿 1,600,000 ポンド パワーネット 6,750,000 1 3 421,875
手織り 15,750,000 1 9 1,378,125
ファンシー 150,000 3 6 26,250
絹 25,000 ポンド 絹製品 750,000 1 9 65,625

23,400,000; 1,891,875

• この例が他の職業にも踏襲されることを期待するこの機会を逃すわけにはいきません。こうして私たちは、労働者、資本家、哲学者、そして政治家にとって等しく重要な情報を得ることができるでしょう。

ノッティンガム市場で販売される茶色の網の一部は、12～15社の大手メーカーの代理店によって処分されており、その額は年間約25万ポンドに上ります。残りの大部分、つまり年間約105万ポンドは、約200社の代理店によって販売されており、彼らは商品を倉庫から倉庫へと運び、販売しています。

この生産量のうち、約半分は刺繍されていない状態で輸出されています。ボビンネットの輸出は、主にハンブルクへ、国内およびライプツィヒとフランクフルトの見本市で販売されています。アントワープ、ベルギーの他の地域、フランス（密輸品として）、イタリア、北米、南米にも輸出されています。ボビンネットは大変適した品物であるにもかかわらず、喜望峰の東側への輸出量はこれまでのところ注目に値するほど微々たるものでした。生産量の8分の3は国内で刺繍されていない状態で販売されています。残りの8分の1は国内で刺繍され、最終的な価値を以下のように高めています。

刺繍 価値が上がる 最終的な価値
LL
パワーネット 131,840 553,715
ハンドネット 1,205,860 2,583.985
ファンシーネット 78,750 105,000
シルクネット 109,375 175,000

刺繍代、賃金、利益合計 1,525,825
最終総額 3,417,700

このことから、20年前には存在しなかったこの貿易の運営において、綿花の元々のコスト12万ポンドは、製造されると最終価値324万2700ポンドになることがわかります。

支払われる週給に関しては、それぞれの分野に精通している者の判断として次のように述べます。

精紡と合糸作業では、大人 25 シリング、子供 7 シリングで、1 日 12 時間労働。

ボビンネット製造では、機械を操作する男性は 18 シリング、徒弟、15 歳以上の若者は 10 シリング、電動の場合は 15 時間、手作業の場合は幅に応じて 8 ～ 12 時間。

繕い物の場合、子供は4シリング、女性は8シリング、自由に9時間から14時間働く。

巻き取り、糸通し等の作業において、子供や若い女性、5s:機械の進歩に応じて不定期に作業。

刺繍の場合、7歳以上の子供は1シリングから3シリング、労働時間は10時間から12時間、女性は定期的に働いている場合は5シリングから7シリング6ペンス、労働時間は12時間から14時間。

レース刺繍などの賃金の影響の一例として、田舎の村の靴下織り職人が週にわずか 7 シリングしか稼げず、その妻と子供たちは刺繍枠でさらに 7 シリングから 14 シリング多く稼ぐというケースがよく見られます。

430. ボビンネット製造に使用される手作業機械の主要部分は、個人宅の一部、あるいは付属施設として工場で稼働している。下表は、使用される機械の種類と、それを使用する者の区分を示す。

王国で稼働中のボビンネット機械

ハンドレバー 6 4分の1 500 ハンドサーキュラー 6 4分の1 100
7 4分の1 200
7 4分の1 300 8 4分の
1 300 8 4分の1 400 10 4分の1 300 9
4分の1 100 12 4分の1 30 10 4分の
1 300 16 4分の1 20 12
4分の1 100 20 4分の1 1 ハンドトランスバース、プッシャー、
ハンドロータリー 10 4分の1 50 ストレートボルトなど 平均 5
4分の1 750
12 4分の1 50
2050 1451

ハンドマシン合計 3501

電力 6四半期 100
7四半期 40
8四半期 350
10四半期 270
12四半期 220
16四半期 20
合計電力機械 1000

機械総数 4501

700人が1台ずつ所有、700台が所有。
226 2 452
181 3 543
96 4 384
40 5 200
21 6 126 17
7 119 19 8
152 17
9 153 12 10
120 8 11 88 6 12 72 5 13 65 5 14 70 4 16 64 25 それぞれ18、19、20、21、23、24、25、26、27、28、29、30、32、33、35、36、37、50、60、68、70、75、95、105、206 1192 を 所有

マシンの所有者数 – 1,382 マシン4,500台を保有。

手作業労働者は、上記の所有者1000人と職人および徒弟4000人5000人で構成されています。

これらのマシンは次のように配布されています。
ノッティンガム 1240
ニューラドフォード 140
オールドラドフォードとブルームズグローブ 240
アイソン
グリーン 160 ビーストンとチルウェル 130
ニュースネントンとオールドスネントン 180
ダービーとその周辺 185
ラフバラとその周辺 385
レスター 95
マンスフィールド 85
ティバートン 220
バーンスタブル 180
チャード 190
ワイト島 80
その他さまざまな場所 990

4500

上記の所有者のうち、1,000人が自社の機械で働いており、賃金水準で操業する職人だけでなく、職人階級にも属しています。彼らが市場での製品価格を下げれば、まず彼ら自身の賃金が下がり、当然のことながら、最終的には業界全体の賃金も下がります。非常に嘆かわしい事実ですが、リストに1台、2台、または3台の機械を所有していると記載されている1,100人のうち、半数以上が、市場価格以上の金額で機械を抵当に入れざるを得ず、多くの場合、完全に破産しています。彼らの機械は主に幅が狭く、短い製品を製造しています。一方、あらゆる長さと幅の製品を1個当たり一定量の漂白で、あらゆる幅の製品を一定量の加工で仕上げるという不合理なシステムにより、新しい機械はすべて幅広になり、長い製品を製造できるようになりました。もちろん、これは幅の狭い機械を所有する小規模な所有者にとって、完全な破滅とまではいかないまでも、深刻な不利益をもたらします。

すでに述べたように、賃金は過去2年間で25%、つまり週24シリングから18シリングに減少しました。機械の数は同時期に8分の1、つまり4,000台から4,500台に増加し、生産能力は6分の1にまで増加しました。既存の機械を所有するすべての所有者は、機械が現在、（需要の大幅な増加がない限り）これまで以上に機械の資産価値を下落させるほどの生産力を産業に導入していることを真剣に認識するべきです。

431. この概要から、ボビンネット貿易の重要性についてある程度の判断を下すことができる。しかし、将来、東洋市場が我が国の産業に対してより開放的になった際に、ボビンネット貿易がどれほどの規模で行われるかは、フェルキン氏が後に述べている「綿のボビンネットは、カーテンなど、特定の実用的かつ装飾的な用途に適した、耐久性があり上品な品物を1平方ヤードあたり4ペンスで輸出できる。また、女性の衣服など、様々な用途に使われる別の品物を1平方ヤードあたり6ペンスで輸出できる」という事実から推測できる。
432. 特許について。機械の発明、改良、輸入、および製造物に関する発見を奨励するため、多くの国では、発明者または最初の導入者に一定期間の独占権を付与することが慣例となっている。このような独占権は特許と呼ばれ、一定の手数料を支払うことで、5年から20年までの様々な期間で付与される。

1829 年の庶民院特許委員会報告書からまとめた次の表は、さまざまな国における特許の費用と期間を示しています。

国; 費用 (L sd); 期間; 1826 年までの 6 年間に付与される数。(報告書 243 ページ)

イングランド; 120 0 0; 14; 914
アイルランド; 125 0 0; 14;
スコットランド; 100 0 0; 14;
アメリカ; 6 15 0; 14;
フランス; 12 0 0; 5;
32 0 0; 10;
60 0 0; 15; 1091
オランダ; L6 から L30; 5、10。 15
オーストリア; 42 10 0; 15; 1099
スペイン(3*) 発明者; 20 9 4; 15;
改良者; 12 5 7; 10;
輸入者; 10 4 8; 6;

433. 各発明者に対し、その発明の独占的使用権を、その発明が負ったリスクと費用、そして発明の完成に注いだ才能に対して十分な報酬が支払われるまで、保持することが明らかに重要である。しかし、功績の程度は多岐にわたり、この問題に関する立法の困難さも甚大であるため、実質的に最も深刻な異議を招かないような法律を制定することはほぼ不可能であることが判明している。

英国特許を司法裁判で防御するのは非常に困難であり、防御が成功した事例は記録に残るだけでも比較的少ない。こうした状況から、一部の製造業者は特許を独占価格を確保するための特権とはもはや考えなくなり、資本の通常利潤を生み出すだけの価格で特許製品を販売するようになった。こうして特許を侵害しても利益を得られない競争相手がいるため、特許製品の生産は確保されている。

434. 著作権法は、ある程度、特許法と関連している。そして、最も高度な才能と最大限の研鑽を必要とする財産――他の何よりも純粋な精神の創造物である――が、国家によって最も遅く認められたというのは、興味深いことである。幸いなことに、文学作品に関する財産権侵害を判断する手段はそれほど困難ではない。しかし、現行法は、場合によっては、相当の困難を生じさせ、知識の進歩を阻害している。
435. 制限や制約の一般的な便宜性について議論する中で、重大な反対がないわけではないものの、利点がありそうな点を一つ指摘しておくのが望ましいだろう。一人または複数のパートナーの責任が限定されているパートナーシップの存在を法律で認めるかどうかという問題は、商業的観点だけでなく、製造業においても特に重要である。前者の観点から見ると、これは分業を促進するように思われる。分業は、肉体労働と同様に知的労働においても有益であることが既に証明されている。そして、これは現在よりもさらに有利な才能の配分とその組み合わせを生み出す可能性もある。この国には、中程度の資本を持ちながら、機械工学や化学工学における発明力は持っていないが、そうした発明をそれなりに評価し、人間性を見抜く優れた判断力を持つ人々が数多く存在する。このような人々は、資本不足のためにプロジェクトの実現を阻んでいる発明家を探し出すことに大きな成功を収めることができるだろう。もし彼らがそのような状況にある人々と有限責任のパートナーシップを結ぶことができれば、発明家の想像力を適切な範囲内に抑制し、賢明な計画に資本を供給することで国に貢献し、自らの利益を確保することができるだろう。
436. 我が国の製造業者の一般的な利益のために制定された規制の中に、数年前、労働者の国外への出国を禁じる規制がありました。あらゆる自由の原則に完全に反するこのような法律は、決して制定されるべきではありませんでした。しかし、経験を経て立法府がその無効性を確信するまで、この法律は廃止されませんでした。* 先の戦争後、イギリスと大陸の交流が再開され、労働者が様々な変装をしていることを見破ることは不可能であることがすぐに判明しました。そして、この法律の効果は、処罰への恐怖によって、国外へ出国した人々の移住意欲を抑制するというよりも、むしろ帰国を思いとどまらせるものでした。
437. (4*) 政府は労働者と雇用主の間にできる限り介入すべきではないという原則は十分に確立されているため、その誤用を防ぐことが重要です。労働者に金銭で支払うことを主張することは、この原則に反するものではありません。これは単に労働者を欺瞞から守るためです。ましてや、子供が工場で働く時間数や、その種の労働を始める年齢を制限することは、この原則から逸脱するものではありません。なぜなら、彼らは自由な主体ではなく、たとえ自由な主体であったとしても判断能力がないからです。そして、政策と人道の双方が、彼らに何らかの立法による保護を求めることに一致しています。どちらの場合も、弱い立場の者を詐欺や暴力から守ることは正しく、政治的に賢明です。一方、どちらかの賃金額に介入することは、非政治的で不当なことです。

注記:

1. 上質紙は 1 cwt あたり 28 シリング、粗い紙は 1 cwt あたり 21 シリング。
2. この例が他の職業にも踏襲されることを期待するこの機会を逃すわけにはいきません。こうして私たちは、労働者、資本家、哲学者、そして政治家にとって等しく重要な情報を得ることができるでしょう。
3. 報告書では、スペインにおける特許費用はそれぞれ2000レアル、1200レアル、1000レアルと記載されている。もしこれらがマドリードでは通常会計処理されるベロン（Vellon）のレアルであれば、上記の金額は正しい。しかし、プレート（Plate）のレアルであれば、上記の金額はほぼ倍になるはずである。
4. 1824年、労働者の海外渡航を禁じる法律、および労働者の組合結成を禁じる法律は、下院委員会による徹底的な調査の結果、廃止された。1825年には、最も問題視された法律のいくつかを再制定する試みがなされたが、失敗に終わった。

第34章
機械の輸出について

437. 我が国の労働者は、議会法により、より高い賃金を生み出す産業が展開する国への移住を禁じられただけでなく、国内で製造していた機械の大部分を輸出することも禁じられてから、ほんの数年しか経っていません。この禁止の理由は、外国人が我が国の改良された機械を利用し、我が国の製造業者と競合するのではないかという懸念でした。実際には、これは機械を製造するという一階級の人々の利益を、それを使用するという別の階級の人々の利益のために犠牲にしていたのです。さて、この二つの階級の間に不必要に介入するという無謀な政策とは別に、第一階級、すなわち機械製造者は、集団として、機械を使用するだけの人々よりもはるかに賢明であることが分かります。そして、現在、彼らの数はそれほど多くないが、彼らの創意工夫を制限する禁止事項が取り除かれ、それが機能する時間ができると、彼らの数は大幅に増加し、やがて機械を使用する人々の数を上回る可能性もあると信じるに足る理由があるようだ。
438. イギリスでこれらの禁止を主張する人々は、新しい発明の知識が他国に伝達されるのを防ぐ可能性に大きく依存しているようであり、機械工学における改善の可能性、さらには改善の可能性について、あまりにも限定的な見方をしています。
439. この問題を検討するために、同じ製品を製造する2つの製造業者の事例を考えてみよう。1つは労働力が非常に安価で、機械は劣悪で、輸送手段は遅くて高価な国に所在し、もう1つは労働力の価格が非常に高く、機械は優れており、輸送手段は迅速で経済的な国で製造業に従事している。両社とも製品を同じ市場に送り、それぞれが自国で資本が通常生み出す利潤が得られるような価格を受け取るとしよう。このような状況では、機械の改良は文明が最も進んだ国で最初に起こることはほぼ確実である。なぜなら、たとえ両国で発明の創意工夫が同じであったとしても、その実行手段は非常に異なるからである。豊かな国における機械の改良の効果は、共通市場において、製造品の価格のわずかな下落という形で現れるであろう。これは貧しい国の製造業者にとって最初の警告となるでしょう。彼らは工場の生産性と経済性の向上によって製品の販売価格の低下に対応しようと努めますが、すぐにこの解決策は一時的なもので、市場価格は下落し続けることに気付くでしょう。こうして彼は、競合相手の織物を調べ、その構造から製造方法の改善点を見つけ出そうとするでしょう。もし、ほとんどの場合そうであるように、この試みがうまくいかなかった場合、彼は自社の機械に改良を加えるか、より豊かな国の工場で行われた機械に関する情報を収集しようと努力しなければなりません。おそらく、手紙で必要な情報を得ようと試みても無駄だった後、彼は競合相手の工場を直接訪問するでしょう。外国人や競合相手の製造業者にとって、そのような施設へのアクセスは容易ではなく、改良が新しいほど、アクセスできる可能性は低くなります。したがって、彼の次のステップは、機械の使用や製造に従事する労働者から、探している知識を得ることです。図面や機械自体の検査がなければ、この作業は遅く退屈なものになるだろう。そして、結局のところ、巧妙で計画的な職人に騙されやすく、多くの失敗の危険にさらされることになるだろう。しかし、もし完璧な図面と指示書を持って母国に戻ったとしたら、彼は改良した機械の製作に取り掛からなければならない。そして、彼はより豊かな国のライバルほど安価にも、優れた品質にも仕上げることはできないだろう。しかし、しばらく時間が経てば、苦労して改良された機械がついに完成し、稼働状態になるだろう。
440. では、富裕国の製造業者に何が起こるかを考えてみましょう。まず、彼は生産コストの低い製品を通常価格で国内市場に供給することで利益を上げます。次に、より長い販売期間を確保するために、国内市場と海外市場の両方で価格を引き下げます。この段階で、貧困国の製造業者は競争の影響を初めて感じます。そして、富裕国で新しい改良が最初に適用されてから貧困国で導入されるまでの期間がわずか2、3年だと仮定しても、その改良を考案した製造業者は（この期間中にたった一歩しか進歩しなかったとしても）、改良に要した支出の大部分を回収できるため、製品の価格を大幅に引き下げ、競合他社の利益を自身の利益よりも大幅に下回る余裕が生まれます。
441. 機械の輸出を認めれば、外国の製造業者にも我が国のものと同等の機械が供給されるようになるという主張がある。この主張に対する最初の答えは、本書のほぼ全編に記されている。すなわち、製造業で成功するには、単に優れた機械を保有するだけでなく、工場の国内経済を綿密に管理する必要があるということである。

この原則の真実性と重要性は、下院委員会の報告書「工具と機械の輸出について」で十分に確立されているため、私自身の意見を述べる前に、そこに述べられている意見と証拠を引用したいと思います。

確かに、イギリスで使用されているのと同じ機械が大陸で入手できると仮定した場合、最も賢明な証人の一部は、外国の製造工場における分業体制の欠如、作業員の技能と忍耐力の欠如、そして親方の企業精神の欠如、さらに大陸における親方製造業者に対する比較的低い評価、比較的に資本の不足、そして証拠に詳述されているその他多くの有利な状況により、外国人が我が国の主要製造業者との競争によって大きな干渉をすることは阻止されるだろうと考えている。この点に関して、委員会は以下の証拠を議会の検討に値するものとして提出する。

フランスが我が国と同等に優れ、安価な機械を供給されたとしても、全体として、競争によって我が国の製造業に何らかの危険が生じる可能性はお考えでしょうか？ 彼らの一般的な習慣が我が国のそれに近づくまでは、彼らは常に我々より遅れをとるでしょう。そして、私が既に述べた多くの理由から、彼らは我々より遅れをとるに違いありません。

なぜ彼らは我々の後塵を拝しなければならないのか？もう一つの理由は、7年前にマンチェスターを去った綿花製造業者が、当時、その時代に進歩的な改良によって絶えず利益を得てきた人々に追いついていなければ、今市場にいる人々によって追い出されてしまうだろうということだ。この進歩的な知識と経験こそが、我々の大きな力であり、強みなのだ。

また、機械自体とその使用方法は絶え間なく、いや、ほぼ毎日改良が続けられており、前述の手段と利点がすべて継続的に機能していることが必要であることも注目すべきである。また、複数の証人の意見によれば、ヨーロッパは現在英国で使用されているすべての道具を所有しており、また、イギリスの職人の協力も受けており、ヨーロッパにはそのような職人が何人もいるだろうが、この国が持つ自然の利点と後天的な利点により、英国の製造業者は現在享受している優位性を今後とも長年にわたって維持していくだろう。実際、機械の輸出が許可された場合、輸出されるのは、すでに新発明に取って代わられたにもかかわらず、処分する機会がないため、依然として使用され続けているツールや機械であることが多くなるだろうというのが、多くの人の意見である。そして、機械に対する外国からの需要がこのように増加すれば、我が国の労働者の創意工夫と技能がより発揮される余地が大きくなるだろうということは、検討に値するし、証拠によって十分に裏付けられている。そして、最近の機械の改良は重要であるが、このような状況下では、機械の改良が前例のないほどに向上することが十分に期待できる。

我々が有する機械製造や商品製造のための多くの重要な設備は、他のどの国にも類を見ないものであり、また、どの国もこれらを同等の規模で無期限に享受できる可能性は低い。我々の技術力は比類なく、国民の勤勉さと力は比類なく、機械や商品生産の継続的な改良に見られるように、彼らの創意工夫は比類なく、そして明らかに無限である。我々の政府の下では、すべての人が資本、労働、そして才能を自らの利益に最も資する方法で使用できる自由があり、これは計り知れない利点である。運河は開削され、鉄道は、地域に精通した人々が自発的に組織し、最も望ましい立地条件を整えることで建設される。そして、これらの大きな利点は、自由度の低い政府の下では存在し得ない。これらの状況を総合すると、我が国民に決定的な優位性が与えられ、機械の製造でも商品の製造でも有害な競争が起こることは予想しにくい。

442. しかし、ある種類の機械の輸出を禁止することが望ましいとしても、他の種類の機械の輸出が許可されている一方で、禁止されている機械の密輸を防ぐことは不可能であることは明白であり、実際のところ、密輸業者は追加のリスクを十分計算している。
443. また、様々な状況から、改良された機械の即時輸出は、これまで想定されてきたほど確実ではないことが明らかです。そして、強力な自己利益原理が、メーカーに販売を別の方向に押し進めるよう促すでしょう。大手機械メーカーが特定の工程用の新しい機械を考案したり、一般的に使用されている機械を大幅に改良したりした場合、その新しい機械の販売先として自然と誰に目を向けるでしょうか？間違いなく、ほとんどの場合、最も身近で最良の顧客、つまり直接かつ個人的に連絡を取り、契約履行能力を最もよく知っている顧客です。メーカーはこれらの顧客と連絡を取り、新しい機械の注文を受けることを申し出ます。国内の需要が自社の全力を動かすのに十分である限り、海外の顧客に手紙を書こうとは考えません。したがって、機械メーカー自身も、新しい改良による利益をまず自国の人々に与えることに関心を持っているのです。
444. 実のところ、ロンドンの機械メーカーは国内からの注文を非常に好んでおり、海外の顧客には通常、追加料金を請求しています。この優遇措置の程度は、機械輸出委員会に提出された証拠資料からも明らかです。様々な技術者によって見積もりは異なりますが、注文額の5%から25%の範囲で変動するようです。その理由は次のとおりです。1. 機械が複雑な場合、工場の作業方法に精通した優秀な職人を派遣して設置する必要があります。そして、その職人が海外に留まるよう促すようなオファーを受ける可能性は常に高いからです。2. 作業がより単純で、イギリス人職人の助けを借りずに設置できる場合でも、供給元の信用のため、そして使用者への十分な指導の欠如によって起こり得る事故を防ぐために、部品はイギリス人購入者向けよりも頑丈に作られ、より注意深く検査されることがよくあります。欠陥や事故が英国外で発生した場合、修理には英国国内よりも多くの費用がかかることになる。
445. 機械を作る労働者階級は、単に機械を使う労働者階級よりもはるかに高い技能を持ち、はるかに高い賃金を得ています。もし自由輸出が認められれば、より価値の高い労働者階級は間違いなく大幅に増加するでしょう。なぜなら、賃金が高いにもかかわらず、現時点でイギリスほど機械を高品質かつ安価に製造できる国は他にないからです。したがって、私たちは世界中に機械を供給でき、私たち自身と顧客の両方にとって明らかな利点が得られるでしょう。マンチェスターとその周辺地域では、何千人もの人々が機械の製造に専念しており、機械を使う何十万人もの人々に雇用を提供しています。しかし、機械を使う人の総数が、現在機械を製造している人の数よりも多くなかった時代は、それほど遠い昔のことではありません。したがって、もしイギリスがいつか機械の主要輸出国になるとすれば、必然的に技能が不可欠であり、したがって高賃金が支払われるであろう大規模な労働者階級が存在することになるでしょう。製造業者の数は比較的少ないかもしれないが、それでも改良による利益を最初に得るという利点は間違いなくあるだろう。このような状況下では、機械需要の減少は、まず第一に、現在製造品の消費が抑制されるたびに苦しんでいる人々よりも、はるかに対応能力の高い階層によって感じられるだろう。したがって、結果として生じる苦難は緩和されるだろう。
446. 他国が我が国の機械を購入すると、新しい機械の需要がなくなるのではないかと懸念されている。しかし、あらゆる製造業で使用される機械の改良が通常進歩していること、そしてそのような改良によって機械が置き換えられるまでに要する平均時間について述べたことは、この反論に対する完全な回答である。もし海外の顧客が我が国が考案した新しい機械を入手次第、速やかに導入しなければ、我が国の製造業者は事業を拡大し、自国の市場で競合他社よりも低価格で販売することになるだろう。
447. 各種機械には、その完成度を超えることは不可能であるという主張もある。確かに、最後の進歩は、それ以前の進歩と比較すると通常最も小さい。しかし、これらの進歩は、一般的に使用されている機械の数が既に多く、したがって生産力への影響が非常に大きい場合に達成されることに留意すべきである。ある種類の機械は、長い期間を経て、それ以上の改良をほぼ絶望的にするほどの完成度に達することは認められるが、すべての種類の機械についてこれが当てはまるとは考えられない。実際、改良の限界に近づくのは、国内製造業の広範な部門を除いて稀であり、そのような部門の数は、現在でさえ非常に少ない。
448. 機械輸出を支持するもう一つの論拠は、より有利な雇用形態が出現した場合には、資本の移転を促進するという点である。機械輸出が許可されれば、間違いなく新たな需要が増大するだろう。そして、我が国の製造業の特定の部門が平均利潤率を生み出せなくなったとしても、より有利な条件の顧客に機械を販売する市場が開かれていれば、資本家の損失ははるかに少なくなるだろう。一方、機械の新たな改良が考案された場合、製造業者は、古い機械を販売できる外国市場が開かれることで、それらの改良をより容易に実施できるようになるだろう。イギリスは、その課税と高い賃金率にもかかわらず、他の国々より実際に安く商品を販売できるという事実は、十分に確立されているようだ。そして、それは機械の原材料である金属の品質の高さと安さ、つまり道具の優秀さ、そしてイギリスの工場の国内経済の見事な仕組みに依存しているようだ。
449. 資本をある雇用形態から別の雇用形態へ移転する容易さの程度の違いは、異なる業種や異なる国における利潤率に重要な影響を及ぼす。ある時点において利潤率に影響を与える他のすべての要因が、異なる職業に就業する資本に等しく作用すると仮定したとしても、資本をある投資形態から別の投資形態へ移すことによって生じる損失の程度の違い、あるいはこれらの要因の作用の変動によって、実質利潤率はすぐに変化するであろう。
450. この原理は、例を挙げることでより明確になる。二人の資本家がそれぞれ1万ポンドを二つの事業に投資したとする。Aは蒸気機関と鉄管を用いてある地域に水道を供給する事業、Bはボビンネットの製造事業である。Aの資本は、住宅建設と蒸気機関の設置に3000ポンド、そして顧客に供給するための鉄管の敷設に7000ポンド支出される。後者の費用の大部分は人件費であり、もし鉄管を撤去すれば、その作業によって生じる損傷により、鉄管は古くなった金属と同程度の価値しか持たなくなる。しかも、撤去費用は相当な額になるだろう。そこで、Aが事業を放棄せざるを得なくなった場合、在庫の売却で4000ポンドしか回収できないとしよう。ここで、Bがボビンネット工場と機械の売却によって8000ポンドを実現し、各当事者が投じた資本の通常の利益が同じ、例えば20パーセントであると仮定してみましょう。

投資資本、機械の販売から生じる金額、
年間利益率、収入

                      LLLL

水道 10,000 4000 20 2000
ボビンネット 工場 10,000 8000 20 2000

さて、競争やその他の原因により、水道事業から生じる利潤率が20%に低下したとしても、水道事業からボビンネット製造への資本移転は起こらないだろう。なぜなら、水道事業からの年間収入1000ポンドの減少は、ボビンネット工場に4000ポンド（水道事業の資材販売による全額）を投資して得られる収入よりも大きいからである。ボビンネット工場に投資した金額が20%であれば、年間800ポンドの利益しか生まない。実際、経営者がボビンネット事業に資本を移して収入を増やすためには、水道事業から生じる利潤率が8%未満に低下する必要がある。

451. 外国との競争によって我が国の製造業者が損害を受ける可能性について調査する場合には、輸送手段、道路、運河、機械等に潤沢な資本が存在すること（その大部分は既に投資額を回収したと考えて差し支えない）、そしてまた、燃料の豊富さによってほとんどすべての機械の基礎となる鉄を安価に生産できることを特に考慮する必要がある。前述のヴィルフォッセ氏は回想録の中で、「フランスで名声を博している鉄道運賃の問題は、鉄道運賃の問題と、道路、河川、河川を経由する輸送手段の問題である」と正しく指摘している。

ヨーロッパ諸国における鉄の価格については、本書の第215節で述べられている。それによると、イギリスでは鉄が最も安価に生産され、フランスでは最も高価である。イングランドとウェールズを覆う道路の総延長は、有料道路でおよそ2万マイル、有料道路以外では10万マイルと推定される。私がこの件に関して収集できた限りでは、イギリスとフランスの内陸水路輸送は以下のように述べられる。

フランスでは

長さはマイル

航行可能な河川 4668
航行可能な運河 915.5
実施中の航行可能な運河（1824年） 1388

6971.5 (1*)

しかし、これらの数字を、イングランドとウェールズと比較したフランスの相対的な面積である 3.7 対 1 の割合で減らすと、次のような比較になります。

イングランドとウェールズと同じ面積のフランスの一部

                         イングランド(2*)
                           マイル マイル

航行可能な河川 1275.5 1261.6
潮汐航行(3*) 545.9
直行運河 2023.5
支流運河 150.6

               2174.1 2174.1 247.4

運河建設​​着工 —- 375.1

合計 3995.5 1884.1

1831年の人口 13,894,500 8,608,500

両国の国内通信の比較は、完全なものとして提示されているわけではありません。また、一方の国の最富裕層と他方の国全体を対比することは、公平な見方とは言えません。しかし、この比較は、この問題についてより広範な知識を有する方々に、より適切な比較を行うための事実を提供していただくことを期待して挿入されたものです。追加すべき情報は、両国の海岸線、公道、鉄道、機関車が使用される鉄道のマイル数などです。

452. 高速輸送手段が国の力を高めるという観点からは、注目に値する。例えば、マンチェスター鉄道では年間50万人以上が利用している。マンチェスターとリバプール間の移動時間を1人当たり1時間節約するだけで、50万時間、つまり1人当たり10時間労働日5万日分の節約となる。これは、消費される食料の量を増やすことなく、国の実質的な力を167人増強するのに相当する。また、このようにして供給される人々の時間は、単なる労働者の時間よりもはるかに貴重であることも注目すべきである。

注記:

1. この表は、Ravinet著『Dictionnaire Hydrographique』（全2巻、全8冊、パリ、1​​824年）から抜粋・縮小したものです。
2. この表のうち、イングランド国内の航海に関する部分は、スピーンのF・ペイジ氏に提供いただいた。統計データを自ら収集した者だけが、この表に含まれる数行の記述がいかに時間と労力を費やした結果であるかを理解できるだろう。
3. 潮汐航行には、メドウェイ河口からのテムズ川、ホームズ川からのセヴァーン川、ハンバー川のトレント滝からのトレント川、ランコーン・ギャップからのマージー川が含まれます。

第35章

科学と関連した製造業の将来展望について

453. 本書の主な目的である一般原則を裏付け、確立するために提示された様々なプロセスを検討すると、我が国の技術と製造業がより高度な科学の進歩と密接に関連していることに気づかずにはいられません。そして、改良の過程で前進するにつれて、その成功のためには、あらゆる段階でこの関連をより緊密にする必要があることにも気づかずにはいられません。

応用科学は実験から事実を導き出すが、その主な有用性を支える推論は、いわゆる抽象科学の領域である。分業は、物質的主体に関わるものと同様に、精神的な生産にも適用可能であることが実証されている。したがって、どの国でも最大の成功確率で製造品を改良するためには、理論だけでなく実践においても最も熟練したすべての人々の共同努力から生まれる必要がある。各人は、生来の能力と後天的な習慣によって最も適した分野で努力するのである。

454. 理論的原理を実務にうまく応用することで得られる利益は、ほとんどの場合、それを最初に使用した人々に金銭的な意味で十分な報酬をもたらすでしょう。しかし、特許に関して述べたことは、この点においても、我々の立法府に相当な改正の余地があることを示しています。しかし、自然の偉大な原理の発見には、そのような研究にほぼ専念する精神が必要です。そして、現在の科学の状況では、こうした研究にはしばしば高価な装置が必要となり、専門職の仕事とは全く両立しないほどの時間の浪費を強いられます。したがって、高等科学分野の研究者が被っているこれらの欠乏の一部を国家が補償することが政治的に賢明であるかどうかは、検討すべき適切な課題となります。そして、この補償を実現する最良の方法は、哲学者と政治家の双方にとって関心のある問題です。このような考察は、科学の追求が職業とみなされ、その探求に成功した人々が同胞が志すような高潔な野心のほとんどあらゆる目標から締め出されないような他の国々では、正当な影響を与えてきたように思われる。しかしながら、私は既に別の出版物(1*)においてこれらの主題について若干の意見を述べているので、ここではその著作に言及することに留める。
455. 実際、我が国には、科学が独立した運命と一致すると、地位と地位を与えるものとして、公衆の評価でその価値の半分以上がその所有者の優れた知識から得られる役職を追求できる唯一の地位がありました。そして、英国科学界における唯一の名誉である王立協会の会長でさえ、偶然の地位のために切望されたというのは驚くべきことです。さらに驚くべきは、公務に関して常に自由主義的な見解をとってきたことで知られ、また身分上自らは免れている苦難を軽減するあらゆる制度を後援してきたことでも知られ、友人からは熱烈な知識崇拝者でありその発展を切望していたと評される君主が、友人から不完全な情報しか得られず、科学界の頭から、その額を飾る唯一の国民的栄冠を奪い取ってしまったということである。(2*)

その一方で、会長は、その高い地位に近づく唯一の手段を通して、自身の選出によって予想されていた弊害が想像上のものではなかったこと、そして一部の人々が期待していた利点がまだ顕在化していないことを知るかもしれません。また、王立協会会長が経験した多くの不都合は、彼自身の支持者の行動に起因するものである一方で、彼と意見を異にせざるを得なかった人々は、その後、何ら厄介な反対を唱えてこなかったことも、ここで述べておくべきでしょう。彼らは、真実の力は最終的には必ず、しかし静かに、確実に作用すると信じ、辛抱強く待っています。そして、王室が正しく情報を与えられた時、彼自身がその力に最初に影響を受ける人々の一人となることを疑っていません。

456. しかし、古い団体の欠陥を補うために、より若い団体が出現しました。そしてごく最近では、古い団体とは全く異なる新しい団体が、科学の将来の進歩に更なる安定をもたらすことを約束しています。1831年にヨーク(3*)で最初の会合を開催した英国科学振興協会は、たとえ王立協会が全力を尽くしていたとしても、強力な同盟者として機能したでしょう。しかし、現在の王立協会の状態では、このような団体は科学の目的のためにほぼ不可欠です。同じ分野、あるいは異なる分野の知識を追求する人々が定期的に集まることは、常に新しいアイデアの発展に有利な刺激をもたらします。一方、その後に続く長い休息期間は、当時提案された推論や実験の遂行に有利です。そして、翌年に再び会合が開かれれば、その時に自分の努力が実を結ぶという希望によって、研究者の活動が刺激されるでしょう。もう一つの利点は、このような会議には、他の機関の通常の会議（最も人口の多い首都であっても）よりもはるかに多くの、科学に積極的に従事している人々、または科学に貢献できる立場にある人々が集まることです。そのため、特定の目的に向けた共同の努力がより簡単に調整されます。
457. しかし、これらの集会から得られる最大の利益は、社会の異なる階層間の交流を必ず促進することであろう。科学者は大手製造業者から実用的な情報を得るだろうし、化学者は、極めて微量しか存在しない物質を、大規模な作業によって初めて目に見える形で得られるという点で、同じ情報源から恩恵を受けるだろう。そして、これらの移動集会が訪れる近隣に住む富裕層は、自国の産物や製造業に関する真の知識と、知識の獲得に伴う啓発的な満足感から、どちらの階層よりも大きな利益を得るだろう。(4*)
458. こうして、世論が科学界に影響を与えることが期待される。そして、この交流によって人々の人格が明らかになり、偽善者やペテン師は当然のごとく忘れ去られるであろう。世論の働きがなければ、どんなに科学の探究を熱心に支持し、最も高名だとみなす人々に富や名誉を与えようとも、つい先ほどまで盲人が寝ていたように、距離を測る術を持たず、最も近くて取るに足らないものを自然界の最も大きなものと取り違えたように振る舞う危険がある。したがって、科学者が世間と交流することは、二重に重要となる。
459. 次世代のイギリスにおける科学者の集団は、これまで乏しい供給源とは全く異なる階層から生まれる可能性が非常に高い。研究の成功には、教育、余暇、そして財産が必要となるが、裕福な製造業者の息子たちほどこれらの要素を兼ね備える可能性の高い者は少ない。彼らは自らの努力によって科学関連の分野で富を築き、子供たちをその分野で傑出させることを熱望するだろう。しかしながら、もし成功した努力の後に時折世俗的な栄誉がもたらされるならば、親たちのこの願望はさらに強まるであろうことは認めざるを得ない。そして、こうして国は、置かれた不適切な状況によってしばしば無駄にされてきた才能を、科学のために獲得することになるだろう。
460. これまで分解されていなかった二つの物質、ヨウ素と臭素の発見者は、どちらも製造業の出身で、一人はパリで硝石製造業に従事し、もう一人はマルセイユで化学工業に従事していました。また、希薄空気を充填した気球を発明したモンゴルフィエは、リヨン近郊の製紙業者でした。最初の飛行家であるモンゴルフィエの子孫は、今もなお先祖の功績を継承し、一族の様々な分家がそれぞれ精力的に取り組んできた様々な芸術分野における技能と、優れた科学的知識を融合させています。
461. 化学は多くの場合、商人だけでなく製造業者にとっても非常に重要である。ヨーロッパに輸入されるペルー産の樹皮の量は膨大であるが、近年の化学研究により、樹皮そのものの大部分は役に立たないことが証明された。そこから抽出されるアルカリ性キニアは、樹皮の価値を高めるすべての特性を備えているが、硫酸と混合しても、樹皮100ポンドからわずか40オンスしか抽出できない。つまり、この場合、有用な物質1トンごとに、39トンの廃棄物が大西洋を越えて輸送されていることになる。

現在この国で使用されているキニア硫酸塩の大部分はフランスから輸入されている。フランスでは、キニア硫酸塩を樹皮から抽出するアルコールの価格が低いため、処理コストが安い。しかし、より安定した政治形態が資本に安全をもたらし、進歩した文明が南アメリカ諸州に広まったとき、アルカリ性の薬効が損なわれた木質物質から抽出され、最も濃縮された形で輸出されることは疑いようがない。

462. 化学の助けを借りて、人間の食糧となる物質を抽出し、濃縮することは、貯蔵庫の占有スペースを極力節約しなければならない遠距離航海において非常に有益である。例えば、精油は航海者に風味を与え、濃縮・結晶化した植物酸は健康を維持し、アルコールは十分に希釈すれば、日々の消費に必要な蒸留酒となる。
463. これまで栽培され、人類の役に立ってきた、実に多くの植物種が存在することを考えると、植物種の数が極めて少ないことに思いを馳せ、そして同じ観察を動物界、さらには鉱物界にまで当てはめると、自然科学が私たちの視野に開く領域は実に無限に思えます。これらの多様で数え切れないほどの自然の産物は、将来、大規模な工業製品の基盤となり、何百万もの人々に生命、雇用、そして富をもたらすかもしれません。しかし、私たちの目の前に絶えず姿を現す未開の宝物の中には、より価値の高い別の原理が内包されています。これらもまた、長年の労働と研究をもってしても決して尽きることのない無数の組み合わせによって、私たちの富と幸福の新たな源泉を、絶え間なく生み出していく運命にあるのかもしれません。科学と知識は、その拡大と増大において、物質世界を規制する法則とは全く逆の法則に従います。感覚的な距離で止まる分子引力とは異なり、あるいは重力の力は、その起源から遠ざかるにつれて急速に減少する。知識の起源から遠ざかるほど、知識は大きくなり、その耕作者に新たな領域を加える力を与える。しかし、この絶えず急速に増大する力は、これほど肥沃な領域が枯渇することを予期させる理由を与えるどころか、むしろ前進するごとに私たちをより高い高みへと導く。そこから心は過去を見つめ、すでに得られた全体は、さらに急速に拡大する知識の地平線に含まれるものに対して、常に減少していく比率を持っているという、抗しがたい確信を抱くのである。
464. しかし、私たちを取り巻く物体の化学的・物理的性質に関する知識、そしてそれらの組み合わせを神秘的に変化させる、より実体のない要素、光、電気、熱に関する不完全な知識が、同じ事実を私たちに確信させているならば、私たちは、さらに無限の、さらに高次の科学もまた巨人の歩みで進歩していることを忘れてはなりません。宇宙のより巨大な塊を捉え、それらの遍歴を法則へと還元し、独自の凝縮された言語で、過去にとっては歴史、未来にとっては預言となる表現を私たちに与えているのです。今、自然が創造した最も微細な原子に鎖をかけて準備しているのも、まさにこの科学です。すでにエーテル流体をほぼ鎖でつなぎ、複雑で壮麗な光現象のすべてを一つの調和のとれた体系にまとめ上げているのです。それは計算の科学であり、我々の進歩の各段階でますます必要となり、最終的には生活の芸術への科学の応用全体を支配しなければなりません。
465. しかし、人間の知識の領域が絶えず増大していることを熟考する中で、人間の弱い腕には、その知識を活用するために必要な物理的な力が足りないのではないかという疑念が心に浮かぶかもしれません。過去の経験は、「​​知識は力である」という格言に、消えることのない真実の性格を刻み込んでいます。知識は、その信奉者に人類の精神的能力を制御する力を与えるだけでなく、それ自体が物理的な力を生み出す源でもあります。蒸気の膨張力、その凝縮、そして潜熱の理論の発見は、この小さな島の人口にすでに何百万もの労働力をもたらしました。しかし、この力の源泉は無限ではなく、世界の炭鉱は最終的に枯渇するかもしれません。その鉱物の新たな鉱床が、私たちのいくつかの大きな河口の海底に蓄積されていないという理論に言及することなく;水よりもカロリーの供給量が少ない他の流体の利用を想定することなく、海自体がこれまでほとんど利用されていなかった永続的なエネルギー源を提供していることに気づくだろう。1日に2回起こる潮の満ち引き​​によって大量の水が湧き上がり、機械の駆動に利用できるかもしれない。しかし、石炭鉱床の枯渇によって熱が高価になったとしても、熱が依然として必要だとすれば、その時期が来るずっと前に、おそらく他の生産方法が発明されているだろう。いくつかの地域には、何世紀にもわたって温度が変わらないまま湧き出ている温泉がある。イスキア島の多くの地域では、温泉源をわずか数フィート深く掘るだけで水が沸騰する。そして、少し掘るだけで高圧の蒸気が噴出することはほぼ間違いない。(5*)

アイスランドには熱源がさらに豊富にあり、巨大な氷塊に近いことが、この島の将来の運命を暗示しているかのようだ。氷河の氷は、住民が最小限の機械力でガスを液化することを可能にするかもしれない。そして、火山の熱は、ガスの凝縮に必要なエネルギーを供給するかもしれない。こうして将来、電力はアイスランド人、そして他の火山地帯の住民にとって主要な商品となるかもしれない。(6*) そして、より温暖な気候の贅沢品と交換するこの手段そのものが、時折彼らの地域を荒廃させる巨大な自然現象を、ある程度は抑えることになるかもしれない。

466. 帰納哲学の冷静な目には、こうした未来への予測は、過去の歴史との結びつきがあまりにも希薄に見えるかもしれない。時が人類の未来の進歩を明らかにする時、今は漠然と示唆されている法則もはっきりと明らかになるだろう。そして、物質世界に対する精神の支配力が、ますます加速する力で前進していることが、おそらく明らかになるだろう。

今でも、最古の詩人がギリシャの戦士に、その脆い船を守るために持たせた捕らわれた風、あるいはもっと近代になってラップランド地方の魔法使いが惑わされた船乗りたちに売った風、つまり空想や詐欺によって作られた非現実的なものは、科学の命令でその影の存在から呼び出され、より神聖な呪文に従っている。そして、詩人や予言者の手に負えない主人は、文明人の従順な奴隷となるのだ。

また、風刺作家の突飛な想像力も、後の時代の現実に全く匹敵するものではなかった。まるでラピュタ大学を嘲笑するかのように、魚の残渣から太陽に近い光が抽出され、デイビーのランプによって火がふるいにかけられ、機械には詩の代わりに算術が教えられた。

467. 人類が自らの力に屈した創造物に対して、人類が成し遂げた勝利と功績をどのような観点から考察しようとも、私たちは新たな驚異の源泉を探求する。しかし、科学が詩人の幻想を現実のものと呼び起こし、幾世紀にもわたる知識の蓄積が風刺作家の最も鋭い矢さえも鈍らせ、最も高尚な矢さえも遠ざけたとすれば、哲学者は道徳家に計り知れないほど重い義務を負わせた。哲学者は、極小の原子の周囲から、常に活動する物質の最大の塊に至るまで、豊かに溢れんばかりの生きた奇跡を道徳家に明らかにすることで、計り知れない計画の抗しがたい証拠を道徳家の前に提示した。あらゆる形態の生物と無生物に囲まれながら、科学の太陽はまだ自然の荘厳な衣の外側の襞を貫いているに過ぎない。しかし、もし哲学者が、創造力の無数の証拠の中から、その技巧の傑作たる一つの存在を選別するよう求められたとしたら、そしてその存在から、人生のあらゆる属性の中で最も優れた一つの賜物を選び取り、自分の胸に目を向け、外界を自分の種族に従わせた力と、神についての自分の揺らぐ概念を助けるあの創造力を自分自身に従わせた高次の力を意識しながら、真理の祭壇に立つ謙虚な崇拝者は、その存在を人間、その賜物を人間の理性と呼ぶであろう。

しかし、私たちの惑星に生息する知覚を持つ存在の中で、最下層と最上層を隔てる隔たりがどれほど大きくとも、あらゆる観察結果、そして哲学者のあらゆる推論によって照らされたあらゆる観察結果を総合すると、広大な創造の広がりの中で、人類の最も誇り高い属性は、知的存在の段階における最下層に過ぎない可能性が高くなります。なぜなら、私たち自身の物質的な地球のあらゆる部分、そしてそれが支えるあらゆる生命体は、より綿密な調査によって、より完璧な設計の証拠を提供するからです。ですから、同じ法則に従い、同じ中心源から放射される光と熱で輝く姉妹球体、そして宇宙の遥か彼方にほとんど埋もれ、無数の集合球体からしか知覚できない、それらの親族系のメンバーが、それぞれが形のない物質の漂う混沌に過ぎないと信じることは、実に非哲学的なことでしょう。あるいは、すべてが同じ全能の建築家の作品であるので、生きている者の目はそれらの美の形に喜ぶべきではなく、知的存在はそれらの法則を解読する能力を拡張すべきではないということ。

注記:

1. イギリスにおける科学の衰退とその原因についての考察。8vo. 1830. フェローズ。
2. サセックス公爵は、英国科学の性格を支えてきた人々の大多数を占めるフェロー団体の設立を公に宣言するという評議会の意向に反して、王立協会の会長に推薦された。身分と権力に支配された貴族階級は、常に利用可能な同盟者の支援を受け、より傲慢な科学貴族階級に対抗する態勢を整えた。約700人の会員のうち、投票したのはわずか230人であり、サセックス公爵は8票の過半数を獲得した。このような状況下で、殿下が不確実で不吉な勝利の果実を受け取ることをお許しになったことは、実に異例のことであった。

この特異な選挙に先立つ状況とそれに伴う状況は、「1831年王立協会会長選挙に関する状況説明」（R・テイラー、レッド・ライオン・コート、フリート・ストリート）に非常に詳細に記述されています。この小冊子の全体的な調子は、不幸にも殿下を支えた一部の人々が書いたものとは著しく対照的です。

3. 第2回会合は1832年6月にオックスフォードで開催され、友人たちの楽観的な期待さえも上回る盛況ぶりでした。第3回年次会合は1833年6月にケンブリッジで開催されます。

4 このような協会から生じるであろう利益は、バーノン・ハーコート牧師が最初の会合で行った演説の中で明確に述べられているため、英国科学の成功に関心を持つすべての人々に、この演説を熟読することを強くお勧めします。英国科学振興協会第一報告書（ヨーク、1832年）参照。

5 1828年、本書の著者は、ナポリ王立アカデミーの委員と共にイスキア島を訪れ、同島の泉の温度と化学組成の調査を依頼された。最初の数日間で、説明書には沸点未満と記載されていたいくつかの泉が、掘削を深く進めるうちに沸点まで上昇していることが判明した。

6 第351条を参照。

終わり。
*** 機械製造業の経済に関するプロジェクト・グーテンベルク電子書籍の終了 ***

《完》

　奥深い罠の世界へ、ようこそ・・・。

　例によってプロジェクト・グーテンベルグさまに御礼もうしあげます。

　図版は省略しました。
　以下、本文です。（ノー・チェックです）

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「50年間のハンターと罠猟師」の開始 ***
50 年間のハンターと罠猟師の表紙。
ヤマシギとクマ罠――彼自身の作品。
ヤマシギとクマ罠――彼自身の作品。
50年間の狩猟と罠猟師

著名な狩猟者であり罠猟師であったENウッドコックの経験と観察。ウッドコック
自身が執筆し、
1903年から1913年にかけてHTTに掲載された。
編集者：
ARハーディング
発行者：
AR HARDING、発行元：
セントルイス、ミズーリ州。

著作権 1913、 AR HARDING
著
。
目次
I. ENウッドコックの自伝
II. 幼少期の経験
III–初めての本格的な罠猟体験
IV 初期の経験
V 初期の経験（完結）
VI キンズーア川での狩り
VII–キンズーア川での最後の狩り
VIII–フレッドと老罠猟師
IX–1870年のベアーズと今日のベアーズ–その他のメモ
X–クマの罠に関連する事件
XI 太平洋岸旅行
XII ミシガン旅行
XIII 1869年、ペンシルベニア州キャメロン郡での狩猟と罠猟
XIV–キャメロン郡での狩猟と罠猟
XV–罠猟と蜂狩り
XVI–道中での成功と失敗
XVII–森の中で迷う
XVIII–罠と罠猟師のためのその他のヒント
XIX–キャンプ
XX–鹿狩りが熊狩りに変わる
XXI–罠にかかった犬
XXII–雄鹿熱の2つの症例
XXIII パートナーは必需品
XXIV デッドフォールについて
XXV ベテランからのアドバイス
XXVI–豹の叫び
XXVII–生の毛皮の取り扱いとその他の注意事項
XXVIII–毛皮持ちの死
XXIX–狩猟動物および狩猟鳥類の破壊
XXX–トラップラインでの南部の経験
XXXI–南部のトラップ・アンド・トロット線について
XXXII アラバマでの罠猟
XXXIII 初期の経験
XXXIV 白鹿
XXXV–幸運の日
XXXVI 玉石混交
イラスト
ヤマシギとクマ罠――自作
EN ウッドコック邸
クマを捕獲するための大型鉄製罠の設置
ヤマシギとその獲物
罠にかかったヤマシギ
フォックスのログセット
ヤマシギとその獲物、1904年秋
ベアの「ローダウン」の構築
数週間の捕獲の結果
シナマホニング川でのヤマシギ釣り
ヤマシギとその獲物
ヤマシギと彼の鋼鉄の罠
パインクリークでのヤマシギ釣り
ヤマシギと彼の老猟犬、プリンス
良い小動物の死骸
フォックスの春セット
罠猟場のヤマシギ、1912年
ジョージア州のウッドコックキャンプの訪問者
EN ヤマシギとアラバマの毛皮の獲物
EN ウッドコックとアラバマの毛皮
木の足セット
ヤマシギと彼の老いた罠猟犬
序文
1903年の春の初め頃、ペンシルベニア州のある男性から手紙が届き、HTTに掲載されました。数週間後、銃を担ぎ、わなを張り、罠を仕掛けた最も誠実で優れたスポーツマンの一人、E・N・ウッドコックが世に知られるようになりました

いくつかの出来事は重複しており、日付も正確ではない可能性があります。これは、ウッドコック氏が全て記憶から記したことを念頭に置いていただきたいからです。彼がHTTの全コピーを保管していたかどうかは疑わしいため、特定の出来事が以前に記されていたかどうかは定かではありません。ほとんどの場合、これらの出来事は多少異なっており、全てが「当てはまる」ため、執筆時および出版時の状態のまま使用しています。

ウッドコック氏の著作には多くの情報が含まれており、銃、鉄製の罠、落とし穴、わななど、どんな方法を使うにしても、必ず役立つ情報が見つかるでしょう。記事は、その真実味を余すところなく伝える文体で書かれており、非常に興味深い内容となっています。

彼の記事を読んでくださった読者の方々は、彼の著作を本の形で入手できるこの機会を喜ばれることでしょう。一方、彼の最近の記事をいくつかしか読んでいない読者の方々は、すべてを手に入れることができて喜ばれることでしょう。

おそらく、HTT に掲載された次の社説がここに掲載されるでしょう。

ペンシルベニア州ポッター郡に住む、リウマチで体が不自由ながらも、狩猟と罠猟に情熱を燃やす老猟師がいます。彼の最大の願いは、人生の旅路の終わりを迎える数シーズン前に、罠猟場へ出かけることです。その願いが叶うことは、HTTだけでなく、アレゲニー山脈近くの自宅で綴られた、この心優しく経験豊富な狩猟と罠猟師の文章を読んできた何千人もの読者の切なる願いです。

この号では、「罠猟師としてのE・N・ウッドコックの自伝」を掲載できることを光栄に思います。罠猟と銃猟に携わって半世紀、彼はいくつかの危機一髪の脱出を経験しましたが、一部の人が主張するような「間一髪の脱出」は、紙の上だけの出来事でした。ウッドコック氏は誠実な方であり、彼の自伝を読めば、細部に至るまで真実が記されていることがお分かりいただけるでしょう。

この自伝は、1908年春に『ハンター・トレーダー・トラッパー』誌の編集者の依頼を受けてウッドコック氏によって執筆され、同年7月に出版されました。それ以来、ウッドコック氏は狩猟や罠猟を何度か楽しんできました。その中には、彼の故郷であるペンシルベニア州で、何年も前にキャンプをした場所と同じ場所、あるいは少なくともその近くでの狩猟もありました。また、1911年秋と1912年の秋には、南部への旅行も数回行っています。テネシー州、アラバマ州、ジョージア州、そしてカロライナ州を訪れました。これらの狩猟の様子は、第30章、第31章、第32章に掲載されています。

1912年5月、ハンター・トレーダー・トラッパー誌の編集者が、ペンシルベニア州クーダーズポートから約4マイル離れたウッドコック氏一家を訪ねました。ウッドコック氏は体格こそ大きくありませんが、「森の知恵」に関しては素晴らしい人物です。トレイル・アンド・トラップ・ラインを辿ってきた多くの人物のように、誇張したり自慢したりすることはありません。彼が話す言葉、書く言葉はすべて、疑いの余地なく真実であると断言できます。

この頃（1912年5月）、彼はリウマチと心臓病を患っていたため、二度と罠猟に出られないのではないかと心配していました。秋頃には病状は回復し、50年以上も続くこのスポーツを心から楽しむようになりました。どうか、これからもずっと、このスポーツを楽しめるよう願っています。

様々な論文の日付を見ると、ウッドコック氏が1900年以降まもなく狩猟動物と毛皮動物の保護の必要性を指摘し始めたことがわかります。50年以上にわたり狩猟と狩猟に携わってきたウッドコック氏にとって、こうした助言は大きな影響力を持つはずです。ウッドコック氏は類まれな先見の明を持つ人物であり、狩猟の終焉が近づいていることを自覚し、保護の必要性を強く訴えようとしています。

良い地図を参照すれば、ウッドコック氏が狩猟、キャンプ、罠猟に出かけた場所を、州、郡、川の名前を挙げて何度も確認することができます。

ウッドコック氏ほど幅広い経験を持つ人物はほとんどいないでしょう。彼は半世紀以上にわたり、動物の習性や特徴を熟知しています。テンが特定の地域に多く生息しているのに、数日で姿を消す理由を、ウッドコック氏は自ら説明しており、その理由も納得がいくものです。1880年頃、ミシガン州北部でオオカミとビーバーを捕獲した様子を描写しています。罠猟師が「森の影」と呼ぶオオカミを捕獲した経緯も語っています。オオカミは捕獲が非常に難しい動物です。ウッドコック氏の豊富な経験談を読むことで、彼の言葉を楽しむだけでなく、クマ、シカ、キツネ、オオカミ、ミンク、テン、その他の毛皮動物について、これまで考えもしなかったような事実を知ることができるでしょう。

この男は、50年以上もの間「旅」を続けてきたが、知られている限りでは、季節外れに動物を殺したり、適さない毛皮を捕獲したりしたことは一度もなかった。

ウッドコック氏からの一言。
HUNTER-TRADER-TRAPPER の編集者が、約 10 年間 (1903 年から 1913 年) にわたって HUNTER-TRADER-TRAPPER に時々掲載された私の記事を非常に多くの人が楽しんでいるため、それを書籍として出版したいと述べて、FIFTY YEARS A HUNTER AND TRAPPER OR EXPERIENCE OF EN WOODCOCK の序文を依頼しました。

私は1844年8月30日、ペンシルベニア州ポッター郡ライマンズビルに生まれました。幼い頃から、私は森と小川へと導かれていきました。太平洋岸の三州（カリフォルニア、オレゴン、ワシントン）を含む、極西部の多くの州で狩猟をしてきました。初めてヒョウかクーガーを仕留めたのは、アイダホ州の山岳地帯、クリアウォーター川の源流でした。初めて本格的にオオカミ狩りを体験したのは、オレゴン州南東部でした。最も多くの鹿に出会ったのは、カリフォルニア州北西部でした。

私は近年、ミシシッピ川の東側のほぼ全州とアーカンソー州のホワイト川で罠を仕掛けてきました。また、同じく40年前にはミシガン州北部でクマやその他の毛皮動物を罠にかけ、鹿を狩りました。

私が楽しんだもう一つのスポーツは「鳩狩り」でした。ニューヨーク州のアディロンダック山脈からインディアン準州（現在のオクラホマ州）まで、ミシガン州、インディアナ州、ミズーリ州、ペンシルベニア州、ニューヨーク州で野生の鳩を網で捕獲しました。

私は幼少のころから、性質上、罠猟に身を投じる傾向があり、ペンシルバニア州の山中で 50 年以上、つまり半世紀にわたって熊を捕獲し、鹿を狩ってきました。肩に 2 匹のキツネを乗せた私の写真は、1912 年から 1913 年のシーズンに罠猟をしている私の姿です。

1913 年 3 月 1 日。EN
WOODCOCK。

第1章
EN ウッドコックの自伝
私は1844年8月30日、ペンシルベニア州ポッター郡ライマンズビルという小さな村に生まれました。ライマンズビルという名前は、私の祖父母であるアイザック・ライマン、通称ライマン少佐にちなんで付けられました。彼は独立戦争で少佐の地位に就いていました。この家系から、私は罠猟、銃猟、そして野生への抑えきれない情熱を受け継いだのです。

幼いころは、ネズミやリス、グラウンドホッグ、後年には子アライグマ、子キツネ、その他捕まえたり他から入手したりできるあらゆる害獣や野生動物を飼うことが私の最大の喜びであり、時にはかなりの動物園を所有していたこともあった。

田舎で暮らす機会に恵まれた多くの少年たちと同じように、私は幼い頃から罠猟を始めました。父は製粉所と製材所を所有していました。これらの製粉所は半マイルほど離れており、私が初めて罠を仕掛けたのは、これらの製粉所のあたり、そして製粉所の水路や池のそばでした。そこで、私はマスクラット、ミンク、アライグマを捕獲しました。害獣を捕獲できるほど丈夫な罠を仕掛けられるようになるまでは、年配の人に罠を仕掛けてもらう必要がありました。罠を目的の場所まで運び、ミンク、アライグマ、ネズミなど、狙っている特定の動物を捕獲するために仕掛けました。

当時は開拓地は小さく、森は広く、獲物で溢れていました。鹿は毎朝野原に群れをなして現れ、夜の間に家の近くに熊の足跡が見られることも珍しくありませんでした。オオカミは多くはありませんでしたが、足跡を見かけることは珍しくなく、丘の上で遠吠えを聞くことも時々ありました。

他のアウトドアライフを送る少年たちと同じように、私も年々強くなり、年を重ねるにつれて罠のラインは長くなり、狩りは森の奥深くへと進んでいきました。そしてついに獲物が減るにつれ、狩りは数時間から、獲物が豊富な森の中に建てた小屋でキャンプをしながら、数週間、数ヶ月に及ぶものへと長くなっていきました。

13歳の時、男たちと狩猟と釣りに出かけた時、初めて熊を仕留めました。それ以来、毎年秋になると罠と銃を持って外に出ていましたが、18歳くらいになって初めて、少年時代から罠猟と狩猟をしていた、80歳近いベテランの罠猟師から初めて手ほどきを受けました。その男の名はアレック・ハリス。私たちはこの（ポッター）郡の南東端、「黒い森」として知られる地域にキャンプを張りました。そこで、私は経験豊富な罠猟師と狩猟師から多くのことを学び、それがその後の罠猟や狩猟の現場で大いに役立ちました。

ここで初めて、30センチほどの雪の中で、倒木に火を焚き、地面に数本の枝を寝床として使った。時には、熊から剥ぎ取ったばかりの毛皮を体に巻くこともあった。あるいは、コートを脱いで羽織る以外に何も身につかないこともあった。道中で遅れて小屋にたどり着けなかった時などは、よくこうして寝床を作り、満足感と幸福感を味わったものだ。

ここで初めて、鞍や鹿の死骸を持ち運びやすいようにまとめる方法を学びました。皮や毛皮の剥ぎ方、伸ばし方、乾燥方法、そして取り扱い方といった実践的なレッスンを受けたのもここでした。また、罠や捕獲法、そして罠猟のラインにシースナイフなどの不要な重荷を使わないようにする方法も学びました。若い頃は、慣れ親しんだ土地では「一人で行く」ことを好み、忠実な犬を除いて何週間も小屋で独りで過ごしました。しかし、歳を重ね、リウマチを患うようになってからは、パートナーがいる方がずっと受け入れやすいと感じました。

罠猟や狩猟道で、私は数々の奇妙な状況に遭遇してきましたが、野生動物から血も凍るような間一髪の逃走劇に遭遇したことは一度もありません。それらはほとんどが「夢物語」です。野生動物に襲われて重傷を負いそうになった経験の中で、おそらく最も近かったのは、大きな雄鹿に襲われた時でしょう。11月の嵐の日のことでした。雌鹿を仕留め、解体作業の最中に、鹿に覆いかぶさるようにして作業していました。倒木から数フィートのところにいました。かすかな音が聞こえたので、何が起こったのか見ようと身を乗り出しました。すると、砲弾のような速さで雄鹿が私の横を通り過ぎ、かろうじて命中せず、6～8フィートほど先に着地しました。

鹿は雌鹿の足跡をたどって倒木に近づき、私が雌鹿をなぎ倒しているのを見て怒り、私に襲い掛かりました。その時、私が体を起こしたおかげで、重傷を負うどころか命を落とすところでした。私は丸太を飛び越えました。鹿は立ち止まり、しばらく私を見つめていました。目は緑色で、背中の毛は頭に向かって逆立っていました。しばらく私を見つめた後、鹿はゆっくりと立ち去りました。突然の出来事に私は動揺し、銃を木に立てかけて手の届く距離に置いていたにもかかわらず、数分間撃つことができませんでした。

別の時、死んだ熊が突然生き返ったのを見て、私は少し怖くなった。罠に熊を捕らえ、小川の急な土手に生えていた若木に熊を絡め取っていたのだ。私は熊の頭を撃ったと思ったが、熊は罠にかかった脚に体重を預けたまま土手に落ちてしまった。罠のバネを下ろして熊の足を解放するためのクランプがなかったため、熊を罠から解放することができなかった。私は単銃身ライフルを木に立てかけ、弾を込めずにいた。

私は熊の足を罠の近くで切り落とした。熊は土手を転がり落ちて平地に戻った。罠にかかった足を引きちぎり始めた。その日、罠の手入れに同行していた10歳くらいの少年が一緒にいた。少年は立って見ていたが、突然「ウィンクしてるぞ」と言った。私は作業を中断し、熊の目をちらりと見た。確かに熊もウィンクし、しかも素早くウィンクしていた。そして、私が気づくと、熊は立ち上がろうとしていた。私の銃は弾丸を抜いており、少年は大声で「殺せ！殺せ！」と叫んでいた。しかし、一体どうやって熊を殺せばいいのだろう？最初は銃を棍棒代わりに使うことしか思いつかなかったが、銃を壊すのは嫌だった。

すぐに、ホルスターから取り出した手斧を思い出した。熊の足を切断して罠から解放した土手の上に置いておいた手斧だ。手斧を掴み、熊の頭に強烈な一撃を放つと、騒ぎは止んだ。少年はひどく怯えていたが、誰も怪我をしなかった。

もしかしたら、罠にかかった熊に巻き込まれて、また厄介なことになったかもしれない。当時、私はまだ幼かった。家から10マイルか12マイルほど離れた場所で、熊を捕獲するための罠を仕掛けたのだ。罠は、熊を捕獲するための罠にしては鎖がかなり軽い、粗末な代物だった。罠を仕掛けたのはほんの数日前だったが、見張りに行かなければならないと思った。その時は熊が罠にかかっているとは思っていなかったからというより、森の中にいたかったからだ。銃は持っていかず、弾丸がもうなかったので、リボルバーだけを携行した。当時は固定弾が主流ではなかった。

私が罠のところまで来ると、そこには醜い熊がいて、木の根や倒木の間にしっかりと挟まっていました。熊の頭めがけて一発撃ちましたが外れ、残りの二発を熊の体に撃ち込みましたが、効果は私に襲いかかろうとする熊の決意を強めるだけでした。私はそのようにして熊を黙らせようと決意し、良い棍棒を切りましたが、数発撃ち込んだ後、膝が弱くなり始めました。私はその仕事をあきらめ、熊を罠にかけたまま家に帰りました。私が見る限り、熊は最初に見つけた時と同じように元気でした。しかし翌朝助けを借り、今度は普通の銃を持って戻ると、前の日に私がリボルバーで撃った銃で、熊は瀕死で無力でした。

今お話ししたような、それほど興味深くはない状況に、私はこれまでにも遭遇したことがあります。かつて、若い仲間と私は、家から数マイル、道路からも数マイル離れた場所でキャンプをし、罠を仕掛けていました。ある日、キャンプからかなり離れたところで罠を仕掛けていると、友人が突然重病にかかってしまいました。熟練した医師でなくても、すぐに助けが必要な状況だと分かりました。私は友人と一緒にキャンプ地へ向かいました。仲間は私ほど年寄りではありませんでしたが、体も体も私より大きく、体重も重かったです。私は彼を半分抱えて、彼ができるだけ自分の体を支えている間、一緒に行動しました。小屋から1マイルほどのところまで彼を連れて行ったところで、彼は完全に力尽き、それ以上進むことができなくなりました。私がいくら懇願しても、彼をそれ以上進めさせることはできませんでした。しかし彼は、私が助けを求めれば、休んだ後、キャンプ地まで歩いて行くと約束してくれました。

他に方法がないと悟り、私は彼を残して助けを求めに出発した。辺りは既に暗くなっていた。私が向かった道は19キロほどの道のりで、そのほとんどが深い森の中を抜け、途中には小道以外に道がない場所もあった。小屋に着くと、仲間が到着した時に小屋が暖かくなるように、少しの間火を起こした。もし到着できるかどうかは疑問だったが。

私は昼食を手に持ち、助けを求めに出発した。森が開けて光が差し込み、道が見える時はいつでも、速歩で進んだ。真夜中頃、仲間の家に着き、すぐに馬車と馬車を引き連れて帰路についた。その間、仲間の父親は、私たちが患者を連れ戻した時に医者を呼べるよう、医者を探しに行った。道が許す限り馬車で移動し、その後は馬車を残して馬に乗ってキャンプへと向かった。

小屋に着くと、予想に反して、連れはそこにいましたが、ひどく具合が悪そうでした。私たちはすぐに彼を馬に乗せ、荷馬車へと向かいました。そこには患者用のベッドがありました。私たちは朝の8時頃家に着きました。医者が待っていて、彼を一目見るなり、ひどい腸チフスだと告げました。彼の言う通りでした。友人が再び外出できるようになるまでには、何週間もかかりました。

獲物が減り始めた頃、つまりすぐそばで獲物が豊富に見つからなくなった頃、私は獲物が豊富な場所を探し始め、3人の仲間と共にミシガン州のサンダーベイ川で狩猟と罠猟をする計画を立てました。そこは鹿やあらゆる種類の獲物が豊富で、毛皮を持つ動物もたくさんいると聞いていたのです。これは全くの真実でしたが、州は鹿の輸送を禁止する法律を制定していました。家を出る時にはそのことを知らず、息子のうち2人はすぐに落胆して戻ってきました。

ここで狩りをしていた時、仲間（ヴァナターという名）を骨折した脚の整復のためアルペナまで連れて行くため、夜中に荒れたコーデュロイの路面を20マイルも森の中を歩きました。仲間は肩に鹿を担いでいて、キャンプ地に近づくと小屋に行くために小川を渡らなければなりませんでした。小川を渡るために小川沿いの小さな木を切り倒しました。丸太の上には雪が3～4インチ積もっていて、仲間が小川を渡った後、まさに丸太から降りようとした瞬間に滑って転び、何らかの形で丸太に足をぶつけてしまい、膝と足首の間を骨折してしまいました。

仲間をキャンプに連れて行き、できるだけ快適に過ごせるようにした後、私はナップザックに昼食を詰め込み、ホタルほどの明るさしかない獣脂ろうそくを入れた古いブリキのランタンを持って、これまで歩いた中で最も長く、最も険しい20マイルの道を夜通し歩き始めた。時々、棒切れや丸太につまずいて転び、明かりを消してしまうこともあったが、起き上がってランタンのろうそくに再び火をつけ、失われた時間を取り戻すべく、さらに急いだ。私は無事に旅を終え、翌日の正午前にはキャンプに戻った。そこで私たちは、仲間がこの状況下では予想以上に元気に過ごしているのを見つけた。

私たちは仲間をアルペナに連れて行き、そこで医師が脚の手術をしました。そして2、3週間の間に彼はかなり回復し、キャンプに戻って、再び罠のラインや道を辿れるようになるまで私と一緒にいてくれるようになりました。

数年後、私は再びミシガンに戻り、マニスティー川、ボードマン川、ラピッド川で鹿狩りや罠猟をしました。しかし、その地域では獲物や毛皮がやや不足していることに気づき、次にパートナーとミシガン州北部へ向かいました。当時、ミシガン州北部には鉄道はなく、海峡を離れてスペリオル湖の近く、そして銅と鉄の鉱山の近くまで、入植者もほとんどいませんでした。

私はロッキー山脈の西側にある 3 つの州で運試しをしました。アイダホ州のクリアウォーター地域では、大型の動物がそこそこ見られ、毛皮を持つ動物も点在していました。ビーバーの群れもあちこちにいました (ビーバーは保護されています)。ハイイログマやシルバーチップベアがたくさんいると人が話しているのを聞きましたが、私はその気配を見かけませんでした。カリフォルニアでは、ある罠猟師が、夜中に大きなハイイログマが自分の小屋にやってきたと話してくれました。彼は鹿肉を調理していて、小屋には新鮮な鹿の肉があり、クマがその肉の匂いを嗅いで来たのだと思うと言いました。男によると、クマはしばらく小屋の周りの匂いを嗅ぎ、それから小屋の片隅を掘り始め、すぐに一番下の丸太を引き抜いたそうです。男はクマが次の丸太を引き抜いて穴に頭を入れるまで黙っていました。その時、男が弾丸をクマの目の間に打ち込んだので、クマはあっという間に気絶してしまいました。 (ひどい悪夢です。) ブリティッシュ コロンビア州の境界線より南にハイイログマがいるかどうかは疑わしい、少なくとも現在ではほとんど見られないと思います。

パートナーと1シーズンでクマを捕獲した最高記録は11頭です。数年前は毎シーズン3頭から6頭を捕獲していましたが、最近は1頭から3頭しか捕獲できていません。最近、ペンシルベニア州北部で木材伐採が盛んに行われていることが、クマの捕獲量減少に何らかの影響を与えているのではないかと考えています。

ペンシルバニア州の森林は現在、大部分が伐採され、樹皮の切り口が残っており、クマやヤマネコの格好の隠れ家となっています。1907 年秋にこの地域で捕獲された数から判断すると、クマとヤマネコはどちらもかなり多かったようです。この州ではシカは非常に少なく、おそらくパイク郡に最も多く生息していると思われます。

ハンターや罠猟師には滅多にないことを一つだけ言えます。それは、40年間罠猟と狩猟からたった2シーズンしか離れておらず、その度にリウマチに悩まされたことです。一度はキャンプで罠猟と狩猟をしていた時に坐骨神経痛に襲われ、数ヶ月間ベッドから動けなくなりました。罠猟と狩猟に使った装備の大部分は今でも手元に残っており、また罠猟に出かけて足の指を少しでも痛められる日が来ることを願ってやみません。

第2章
初期の経験
罠猟と狩猟の初期の経験を少し書くと約束したので、まず最初に言っておきたいのは、私は今、60年前に生まれた場所（これは1904年に書かれたものです）から1マイル以内に住んでいるということ、そして父の製粉所で古い四の字型の罠を使ってネズミを捕獲したことから罠猟のキャリアをスタートさせたということです。罠を仕掛けたままにできず、何度も戦いの踊りを踊ったことをよく覚えています。しかし、製粉所で罠を仕掛けるのは長くは続かなかったのです。父は鍛冶屋も経営していて、いつも腕の良い職人を雇って作業させていたからです。私はすぐに鍛冶屋に頼んで鋼鉄製の罠を作ってもらい、彼はそれをやってのけました。それから放水路沿いや製粉所のダム付近でマスクラットを捕まえ始めましたが、罠のバネが硬すぎて、罠がバネで動いたり、獲物が捕まったりすると、家に持ち帰って年上の人に仕掛けてもらうしかありませんでした。そして、それを小川まで持ち帰り、仕掛けるのです。まあ、これはなかなか大変な作業で、私は鍛冶屋に、もっとバネの弱い罠を作って、自分で仕掛けられるようにしてくれと何度も頼み続けました。何度も頼み込んだ結果、彼はさらに3つ作ってくれたので、それを仕掛けることができたのですが、それからマスクラットが苦しみ始めました。当時は、マスクラットの皮はミンクの皮よりも価値があったと言ってもいいでしょう。

諸君、私は公職にある男と同じで、彼らはより多く持つほど、より多く欲しがるのだ。罠に関してもそれは同じだったが、私は鍛冶屋を説得してそれ以上作らせることはできなかった。ある兄がこうして私を助けてくれた。町に行って鍛冶屋を訪ね、罠用の木炭を売れないか聞いてこい、そうすれば彼（兄）が石炭を燃やすのを手伝ってくれる、と彼は言った。この石炭を燃やすには、古くて腐った丸太からツガの節を集め、それを積み上げてジャガイモの穴のように覆い、火を起こすために底に穴を開けたままにしておく。火がよくついた後、穴を塞ぎ、節を数日間くすぶらせた。さて、計画は成功し、この作戦によって私はさらに5つの罠を手に入れることになった。この時までに、製粉所のダムと水路の付近は、もはや罠を仕掛けるのに十分な広さがなく、私は川沿いにさらに上流と下流まで冒険して、マスクラットとともにアライグマやミンクを捕獲した。

ウッドコック、妻、義理の妹、住居、そして犬のマック。
ウッドコック、妻、義理の妹、住居、そして犬のマック。
ウォッシュバーンという名の隣人がいました。彼は時折キツネを捕まえることから、優れた罠猟師として知られていました。時が経つにつれ、私はウォッシュバーン氏と対等になり、キツネを捕まえたいという強い願望を抱くようになりました。私は彼に、罠を仕掛ける様子を見学させてほしいと頼み込み、長い説得の末、彼は私の願いを聞き入れてくれました。そして、今日誰もが知っている「もみ殻」を使った罠の仕掛けを見つけました。ご存知の通り、それから間もなく、私は畑の奥まった納屋の近くに罠を仕掛けました。そして、幾晩も眠れぬ夜を過ごし、幾度となく悩み抜いた末、ついにキツネを捕まえ、私は「ジョナサン卿」になったと思いました。時が経ち、偶然にも、鶏糞にたっぷりの羽毛を混ぜ、それをもみ殻と混ぜると、もみ殻だけよりもずっと良い罠になることを知りました。次に、よく知られている「水を使った罠」について知りました。しかし、この罠の作り方は、他の多くの罠猟師とは違っていたのかもしれません。罠猟師は皆、長年の経験から学ぶものですが、私もそうでした。あの昔ながらの罠はスクワットトラップと同じで、時代遅れです。さて、罠猟の話は一旦置いておいて、私が初めて鹿を仕留めた時のことをお話ししましょう。

父の農場の開拓地のすぐ外、家から50ロッド（約15メートル）ほどのところに、この辺りでは「クマの泥浴び場」として知られる湿地帯がありました。この湿地帯には塩が撒かれており、「塩舐め場」と呼ばれていました。当時は夏の間、毎朝野原に6頭か8頭の鹿がいるのは珍しくありませんでした。今のカリフォルニアの一部で見られる光景です。兄が朝晩この塩舐め場で鹿を仕留めるのは珍しくありませんでしたが、私はそれでおかしな人間ではありませんでした。父に銃（古い二連式のフリントロック式散弾銃）を持たせて、塩舐め場を見張らせてほしいと頼みました。しかし、まだ9歳だったので銃を持たせてもらえず、誰もいない隙を狙って銃を盗み出し、納屋まで運び、機会を見つけて納屋から塩舐め場まで「船長」のように駆け抜けるしかありませんでした。すべて順調に進み、私は無事に鹿の舐め場に着いた。日が暮れかけた頃、私がかろうじてブラインドの穴から銃を突き出して外を見ると、2、3頭の鹿が舐め場に向かってくるのが見えた。私は古い銃を撃鉄を起こして準備を整えたが、この頃、少年が経験したことのないほどの悪寒に襲われ、震えが止まらなくなり、のぞき穴に銃を当てることさえできなくなった。鹿が2頭、舐め場に足を踏み入れたのはほんの一瞬のことだったので、私はその状況でできる限りの狙いを定めて引き金を引いた。鹿がこれまでにしたすべての鳴き声の中で、これが一番ひどかったと思うが、私は立ち止まって自分のしたことを確かめることもなく、銃をブラインドに残したまま、活発な足取りで野原を横切って家へと歩いて行った。

両親は銃声を聞き、私が猛スピードで家に向かって走り去るのを目撃しました（もちろん、私が銃を持って外に出ていることを知ったのはこれが初めてでした）。兄が迎えに来て、どうしたのかと尋ねてくれました。私が自分のしたことを話すと、兄は私と一緒に鹿の群れのいる場所へ行きました。そこで私たちは、鹿の群れのいる場所で、背骨を折られたかなり大きな雄鹿が転げ回っているのを見つけました。撃たれたのは一発だけでした（銃には鉛の棒から切り出した破片が詰められていたので、正確には弾丸一発でした）。その弾丸一発が鹿の背骨に命中し、それが鹿の鳴き声を大にして叫んだのです。命中したのはその弾丸一発だけだったのです。

古い散弾銃は、今ではいつもの台所の片隅から外され、大きな暖炉の上のマントルピースの上にかけられ、私の手の届かないところにありました。それでも私の狩猟はやめませんでした。銃を2、3丁持っている隣人がいて、その1丁を貸してくれました。私は鶏卵を隠して食料品店に持って行き、火薬と散弾と交換しました。もちろん、私がたまたま獲物を仕留めると、銃の持ち主がその獲物を手に入れました。というのも、私は獲物を家に持ち帰る勇気がなかったからです。まもなく父は、私がアボット氏の銃を借りていることに気づき、もし私が狩猟をするなら、自分たちの銃を使ったほうがいいと考えたのです。そうすれば、私が銃を持って出かけていることを父は知ることができます。父は古いフリントロック式銃を銃砲店に持って行き、キャップロック式に取り付けました。これで私は銃と罠の両方を装備することができました。

さて、私が初めて仕留めた熊についてお話しましょう。当時私は13歳くらいで、熊を仕留めることは今（1904年）ほど珍しいことではありませんでした。不思議なことに、熊は当時よりもずっと多く生息しているのです。

兄二人と近所の三、四人が19キロほどの森へ行き、50エーカーの土地を買いました。その土地から6、7マイル圏内には誰も住んでいませんでした。彼らは4、5エーカーを開墾し、周囲に頑丈な丸太の柵を築きました。小さな納屋と小屋も建てました。毎年春になると、彼らは子牛をこの場所へ追い出し、数日滞在してジャガイモとトウモロコシを植えました。月に一度ほど、この開拓地へ行き、牛を狩ってここへ連れてきて塩漬けにするのが習慣でした。それから一日か二日、マス釣りをし、ナマズを見ながら鹿を一、二頭仕留め、肉を捌いて楽しい時間を過ごしました。

私はこうした遠征に一度参加することを許され、最初の夜、男たちは1、2回の狩猟を見守り、男たちの1人が鹿を1頭仕留めましたが、私は2日目の夜も見守ることを約束してその夜はキャンプに留まらなければなりませんでした。

最初の夜、丘の上でオオカミの遠吠えが聞こえた。翌朝、男たちはオオカミについて不可解な話をし、今晩は鹿の群れを監視するのは危険だ、オオカミがいる限り鹿は鹿の群れに来ないだろうと言った。私はそれをすべて理解し、何も言わなかったが、その晩は鹿の群れを監視しようと決心した。ついに、ジョン・デュエルという男が、彼が持っている鹿の群れを監視してもいいし、彼はキャンプに残ると言った。私が監視することになっている鹿は、空き地からほんの少し離れたところにいた。太陽が30分ほど高くなった頃、今度は本物の鹿の群れの弾を装填した古いショットガンを手に取り、インディアンのはしごを登って、ツガの木に地面から約6メートルの高さに作られた足場に上がった。

私は日が沈むまでじっと座っていたが、鹿は来なかった。銃を枝の切れ込みに結びつけておこうと思った。そうすれば、暗くなってから鹿が来たら、鹿を仕留めるのに適切な射程距離になるからだ。銃身と枝に紐を1本結び付けていると、左の方からかすかな物音がしたのでその方向を見ると、小さな茂みの端に黒い物体が立っているのが見えた。それは、鹿を仕留める場所に来た時に、下の空き地の近くで見た黒い生き物だと思った。銃尾を枝にしっかりと結び付けて、それから降りて鹿を石で撃ち殺そうと考え、銃をしっかりと結び付け続けた。見上げると、黒と思われた雌牛はアメリカクロクマで、鹿は鹿を仕留める場所の上を通ろうとしていて、中に入るつもりはなかった。私はすぐにナイフを取り出し、次の瞬間、銃を固定していた紐を切った。私は慎重に熊を顔に近づけた。ちょうどその時、熊は立ち止まり、頭を振り返った。これはチャンスだ。私は両方の銃身を熊の頭と肩に向けて発砲した。するとたちまち、熊は鼻息を鳴らし、唸り声を上げ、転げ回り、転げ回った。しかし、熊の動きは私の叫び声や叫び声に比べれば取るに足らないものだった。私がインディアンの一団よりも騒がしい音を立てているうちに、デュエル氏が現場に到着し、状況を把握した。他の熊を見張っていた他の男たちは、私が立てた不気味な叫び声を見て、狼に襲われたに違いないと思い込み、一行はすぐに地面に倒れた。熊はすぐに毛皮を剥がされ、男たちは私に「ケンタッキーの偉大なハンター」というあだ名を授け、こうして私の最初の熊の仕留めは終わった。

この秋冬に1、2頭の鹿の毛皮を採取したいと思っています。後ほど、罠猟や狩猟中に見聞きした出来事をいくつかお話ししたいと思います。例えば、私の兄が、雪が5センチほど積もった急峻で凍りついた山で、初心者の鹿に鹿の死骸を乗せて下山させた話など、興味深い話になるかもしれません。

第3章
私の初めての本格的な罠猟体験。
18歳くらいの頃、ニューヨーク州スチューベン郡に住むハリスという男性から手紙を受け取りました。そこには、ラスロップ氏がブラックフォレストと呼ばれる地域への同行者として私を推薦したと書かれていました。この地域は、ペンシルベニア州のポッター郡とタイオガ郡の南部、そしてクリントン郡とライカミング郡の北部の4つの郡にまたがっています。読者の皆様は皆、ブラックフォレスト地域についてご存知か、あるいは聞いたことがあるでしょう。

この地域は当時も今も（1910年）、クマの生息地として知られています。狩猟家として名高いラスロップ氏が、まだ少年だった私にハリス氏と一緒にブラックフォレストのような地域へ行くよう勧めるとは、不思議に思いました。ラスロップ氏は私たちの家から4マイルほど離れたところに住んでいたので、私はすぐにそこへ行き、ハリス氏がどんな人なのかを尋ねました。彼は80歳くらいの老猟師兼罠猟師で、狩猟者や罠猟師というよりは、むしろ付き添いのパートナーを探しているとのことでした。ラスロップ氏は夏の間、シナマホニング川で釣りをしていた時にハリス氏と会ったことがあり、ハリス氏については、この時の出会い以外何も知らないと言っていました。外見上は立派な老紳士でした。私はその手紙を父に見せ、どうしたらいいか尋ねました。父は、学校で時間を有効活用できると思うが、ハリス氏と一緒に行くのはダメだとは言いませんでした。そこで私は、10月20日という指定された時間までに準備が整うと彼に手紙を書きました。

町の銃砲職人グッドシル氏は、しばらくの間、私のために新しい銃を製作してくれていました。本格的に森へ狩りに出かけることになった私は、ほぼ毎日銃砲店に通い、グッドシル氏に銃を完成させるよう頼みました。そして彼は、余裕を持って銃を完成させてくれました。銃を手に入れてからは、日々が数週間に、週が数ヶ月に感じられました。ハリス氏が来ないのではないかと、私は絶えず不安に襲われていました。しかし、約束の時間、日没直前の夕方、熊捕り罠や小型の罠を積んだ一頭立ての荷馬車と、私が今まで見た中で最悪の、骨の折れる馬を引いた男が、父の家までやって来て車を止め、ウッドコック氏がそこに住んでいるかどうか尋ねました。私はすぐに、彼がハリス氏かどうか尋ねました。なぜなら、私は既にその男が誰なのか見当がついていたからです。彼はそうだと答え、私が一緒に行く少年だと思ったと言いました。

ハリス氏は「年老いた馬と子馬はよく一緒に走る」と言って、私たちは良いチームになるだろうと言っていました。彼の馬を片付けている間、私はその年老いた馬をどうするつもりかと尋ねました。すると彼は、もし私たちが行き詰まったら繋いで手伝うために連れてきたのだ、と答えました。もう一頭の馬は立派な馬だったので、私はハリス氏の言葉の意味が全く理解できませんでした。

その夜、父とハリス氏は狩りのこと以外の話題ばかり話していたように思ったが、私は広大な黒い森に着いたら何をすべきかについて、ときどきいくつか質問を投げかけることにした。

ハリス氏は背が高く、肩幅が広く、雪のように白い長いあごひげを生やした男だった。翌朝早く起き、夜明け前に出発した。私たちのルートはジャージーショア・ターンパイクとして知られる道路だったが、最初の4マイルを過ぎると、20マイルにわたって荒れ地が続き、当時はエドコム・プレイスと呼ばれていた一軒の家を除いては、途切れることのない荒野を進んだ。その家は今ではチェリー・スプリングスと呼ばれている。さらに10マイル進むと、カーター・キャンプと呼ばれていた4、5軒の小屋が建つ場所があった。今ではニューバーゲンと呼ばれている。これは1863年のことで、この道路沿いの状況は今も変わっていない。ただ、大きな木はほとんど伐採され、チェリー・スプリングスには誰も住んでいない。さらに5マイル進むとオレアナに着いた。そこにはホテルと店があり、オーナーはノルウェー人のヘンリー・アンダーソンだった。彼は偉大なバイオリニスト、オール・ブルの秘書としてこの国にやって来た人物で、話題のオール・ブル城が建てられたのもこの場所だった。

すみません、罠の話から少し逸れてしまいました。私たちはホテルに一泊し、翌朝、作戦期間中ずっと持ちこたえられるだけの物資を購入しました。ラード、豚肉、小麦粉、コーンミール、紅茶、コーヒー、米、豆、砂糖、そして必要な塩、コショウなどです。ハリス氏が豆を50ポンド注文し、「これで十分だと思いますか？」と尋ねた時のことをよく覚えています。「十分だと思います」と答えました。心の中では、こんなにたくさんの豆をどうしたらいいのかと考えていました。しかし今、長い狩猟と罠猟の作戦にキャンプに行く人に言いたいことがあります。豆はパンであり肉でもあるので、忘れないでください。

私たちは今、キャンプ予定地、ヤング・ウーマンズ・クリークのベイリー支流とネボ支流の合流地点まで、10～12マイルほどの地点にいました。出発から2日目の午後半ば頃、ハリス氏がここがキャンプを設営するのに良い場所だと言いました。私たちはできるだけ早く馬を連れ出し、ハリス氏は大きな岩を選びました。片側はまっすぐで滑らかな斜面で、小屋の端が入るほど高く幅も広く、近くには良い泉もありました。ハリス氏はその岩を指差して、もうキャンプの端はそこにあるし、焚き火台への良いスタート地点でもあると言いました。

彼は私に、残りの両側と反対側の端の丸太を切り始めるように指示しました。私たちは扱いやすい大きさの丸太を、長さ約3.7～4.6メートルに切りました。ハリス氏が設計図を作成し、私は重労働を担当しました。

その夜はツガの木の下で眠り、翌朝は夜明け前に起きて朝食をとり、その日の仕事に備えました。南西の遥か彼方に雲の塊が見えましたが、ハリス氏によると、私たちにとっては良くないとのこと。彼は良い横切り鋸を持ってきてくれていたので、間もなく、高さ約1.2メートルの側面と端の部分を組み立てるのに十分な量の丸太を切り出すことができました。丸太は馬で全部運び上げ、作業しやすいようにしました。それから、丸太に切り込みを入れ、立てかける作業に取り掛かりました。

正午頃、霧雨が降り始め、午後中ずっと降り続いた。私たちは食料と毛布をできる限り濡らさないように覆い、キャンプの作業を続けた。遺体を起こし、垂木と屋根の一部を取り付けた。ハリス氏が、急勾配の棟屋根なら側面をそれほど高くする必要はないと言ったので、棟屋根を組んだ。物資を屋根の下に運び込み、その夜は乾いた場所で眠ることができた。朝になってもまだ雨は降っていたが、私たちは一日中ビーバーのようにキャンプの作業を続けた。屋根を仕上げるために松の切り株から割ったシェイクと、丸太の隙間を埋めるための隙間埋めブロックを手に入れた。

翌朝、ハリス氏は、有料道路から6マイルほど離れた農家へ馬を連れて行くと言った。そこは未亡人ヘロデ・プレイス、通称ベティおばさんと呼ばれていた。ハリス氏は、老馬が1、2日、私たちが使えるようになるまで食糧が十分にあるうちに、行くと言った。その時、私は老馬が熊の餌として使われる運命にあることを悟った。

ハリス氏が馬を連れて出かけようとした時、彼は私に狩りに出かけるなと警告し、小屋の仕事に集中するように言いました。私はまるで「釘打ち機」のように仕事をしました。ハリス氏が戻ってきた時には、屋根が葺かれ、隙間風も全て吹き込まれ、切妻の端は板で板張りされ、コーキングと泥まみれを始める準備が整っていました。午後になって彼が戻ってきて、小屋を見渡して私の仕事ぶりを確認した後、彼は私がとても上手にできたので少し遊んでもいいと言って、銃を持って丘の斜面を下りて鹿を仕留められるかどうか試そうと言いました。鹿肉があれば少しは使えるだろう、と。彼は私に丘の頂上近くのベンチに上がるように言い、彼は下のベンチに座り、日が暮れるまで小川沿いの斜面で狩りをすると告げました。

ハリス氏は銃身の長さが3～4フィートの単銃身銃を持っていて、彼はそれを「サドンデス」と呼んでいました。重さは12～14ポンドでした。私は以前お話しした新しい二連銃を持っていました。少し歩くと下の方から銃声が聞こえ、すぐにハリス氏の「ホーホーホー」という声が聞こえました。私は吠え声が聞こえた方へ急いで駆けつけると、彼がすでに小さな雌鹿の内臓を取り出しているのを見つけました。私はハリス氏に、鹿を解体する前に小川まで連れて行って、内臓を使ってミンクかアライグマを捕まえられるかもしれないと提案しました。彼は同意し、内臓を取り出した後、ハリス氏はキツネか何か他の動物を捕まえるのに最適な場所を見つけ、小川に倒れた大きな木を指さしました。

木は川岸、私たちがいた場所で真っ二つに折れていました。水に幹が流され、木の端と川岸の間に90～120センチほどの隙間ができていました。ハリス氏は鹿の内臓の一部を取って対岸まで運び、残りを私たちのいた場所に置きました。そして、罠を仕掛けたい場所に、古い枝を引っ張るための道具として置いておきました。私たちは罠を持っていなかったため、キャンプに行き、翌朝早くに罠を二つ持ってこの場所へ行き、仕掛けました。

その日はキャンプの仕上げに取り掛かりました。扉を取り付け、暖炉に煙突を取り付け、丸太の隙間を全てコーキングし、丸太と継ぎ目の間を全て泥でしっかりと固めました。キャンプが完成したので、熊罠の設置に取り掛かりました。老馬は栗の尾根に連れて行かれ、射殺され、熊の餌として適した大きさに切り刻まれ、私たちがかがめるのにちょうど良い大きさの若木に吊るされました。餌を木に固定した後、罠を仕掛けるまでは、どんな動物にも届かないように、木から飛び出させていました。

ハリス氏がクマ捕獲器を設置する方法は、長さ約90センチ、高さもほぼ同じV字型の囲いを作り、その奥に餌を置き、入り口に罠を設置するというものでした。私たちは11個のクマ捕獲器を用意し、クマが最もよく通る尾根にそれぞれ設置した後、小型の罠を設置する作業に着手しました。設置数は40個ほどだったので、それほど時間はかかりませんでした。

翌朝、ハリス氏は私が下りて、私たちが仕掛けた罠が邪魔されていないか確認した方が良いと言い、私がいない間は休むと言った。

罠が見えてきたとき、罠の一つでキツネが跳ね回っているのが見えました。小川の向こう側に仕掛けた罠を見ると、引き綱が丸太の近くに動かされていたのですが、動いているものは何も見えませんでした。渡りきってもう一つの罠に何が入っているか見てみると、なんとスカンクが入っていたのです。私は当時、スカンクが特に好きというわけではありませんでした。当時も今と同じくらい強烈な臭いがしましたが、金銭的価値がまったくなかったからです。私は木ぐりをつかみ、スカンクを小川まで慎重に引きずって水に沈めました。今度は小川の向こう側に戻ってキツネ用の罠を仕掛け、仕掛けが終わるとスカンクは完全に死んでいました。罠を元に戻し、キツネとスカンクを皮剥ぎせずにキャンプに連れて帰りました。キャンプに着くと、ハリスさんが屋根を葺いた時に余った板を使って、動物ごとに大きさの違うストレッチ板を作っているのを見つけました。ハリスさんは笑いながら、私が戻ったら必ず必要になるだろうと言ってくれました。キツネとスカンクは皮を剥がされ、ストレッチ板に伸ばされて小屋の切妻の外側に吊るされました。これが今シーズンの私たちの獲物の始まりでした。

私たちはキツネやミンクを捕まえるために小川沿いに小さな罠をほとんど仕掛け、いくつかは尾根に持って行ってキツネが捕まえられそうな場所や、2ドルの賞金がかかっている野生の猫が捕まえられそうな月桂樹の茂みにも仕掛けました。

小さな鉄製の罠を設置した後、テンとフィッシャーのための落とし穴を作り始めました。落とし穴が完成した後は、鹿狩りと罠の手入れに時間を分けて取り組みました。

クマを3頭、フィッシャーを2頭（フィッシャーは、この州ではそれほど多くはいなかったと思うので、非常に希少でした）、テンを多数、キツネ、ヤマネコを4、5頭捕獲し、鹿を22頭仕留めました。12月末、ハリス氏は、鹿猟のシーズンは1月1日に終了するので、帰国の準備をするようにと言いました。法律では15日までに鹿を捕獲するよう定められていましたが、私たちは何度かベイリー工場まで鹿のほとんどを運び込んでいました。工場周辺で鹿を集め、貨物列車でジャージーショアの鉄道まで送り、そこからニューヨークへ船で送りました。鞍代金は15セント、鹿一頭は10セントでした。

ハリス氏は、家に帰るためのそりを作るためにオーガーを持ってきていました。白樺の若木からそりを作り、1月13日に私は馬を迎えに行きました。馬は豚のように太っていて、まるで子馬のようでした。馬をそりにつなぎ、荷物をベイリー・ミルまで運びました。そこで荷馬車をそりに積み込み、毛皮と残りの装備を積み込み、14日の早朝、家路につきました。こうして、私の狩猟と罠猟師としての初めての本当の経験は終わりました。

私はハリス氏から二、三通の手紙を受け取りましたが、最後の手紙には体調があまり良くないと書かれており、それ以降彼から連絡は来ませんでした。

第4章
初期の経験
1871年か1872年に、私は地元の鍛冶屋に熊捕獲用の罠をいくつか作らせ、熊捕獲師として独り立ちしました。ハリス氏と出かけた後、熊やその他の動物の捕獲について貴重な教訓を得ました。私はパイン川の西支流に立派な丸太小屋を造り、パートナーや仲間なしで罠猟と狩猟に出かけました。しかし、最初のシーズンをキャンプで過ごした後、1歳の牧羊犬を購入し、狩猟や罠猟を続けられるようにしつけました。賢くて良い犬は仲間であるだけでなく、貴重な存在でもあることが分かりました。罠猟師の中には、犬は邪魔だと言って罠猟場に犬を連れて行きたがらない人がいることに気づきました。これは、犬が適切に訓練されていないためです。

クマ捕獲の話に戻りますが、私が捕獲していた地域では、ブナの実が実る季節を除けば、クマはあまり多くありませんでした。栗やドングリといった他の実はほとんどなく、ブナの実が実る季節を除いては。しかし、季節によっては、クマの大好物であるブラックチェリーが豊富に実ることもありました。私は3つか4つの泉がある広い盆地の入り口に3つの罠を仕掛け、翌日には残りのクマ捕獲罠を設置しました。それから、アライグマ用の落とし穴をいくつか作り、キツネ用の鉄製の罠をいくつか設置しました。

最初の三つの熊罠を設置してから三日目の朝、私がアライグマの罠を仕掛けていた小川を横切る熊の新しい足跡がいくつか見えたので、足跡を探しに行ってみようと思った。足跡はキャンプから1.4キロほどのところで、最初の罠が見えてきた時、熊を捕まえたのだと分かった。きっとまたしても偉大な狩人になったような気分だっただろう。ハリス氏と一緒だった時に捕まえた八頭の熊よりも、この一頭の熊の方が嬉しかった。というのも、今は私が罠猟師であり、ハリス氏ではないからだ。熊はなかなかの大きさの雌で、罠を設置した場所からほんの少しのところで素早く動いていた。私は熊を撃ち、皮を剥ぎ、死骸を四つに切り分け、若木を曲げて、その上に熊の四分の一を吊るした。枝分かれした棒を使って若木を高く持ち上げ、通りすがりの小動物が肉に当たらないようにした。

このように3枚の四肢を吊るし、1枚はキャンプに持っていく用に残して、肺と肝臓を取り出し、餌箱に入れました。餌はすべて食べ尽くされており、クマが捕獲された後に行われたことは間違いないと思いました。というのも、クマはしっかりとした罠に足を入れるとすぐに食欲を失ってしまうからです。他の罠もそれほど遠くなかったので、そこにもクマがいるのではないかと期待していましたが、他の罠はそのままでした。

翌朝、キャンプから餌を持ってきて、クマの内臓を仕込んだ罠に仕掛けようと思いました。クマが来たら、檻の中の餌を食べないかもしれないと思ったからです。罠が見えてきた時、もう一頭のクマが罠に飛び込んでいるのを見て、どれほど驚いたか想像できるでしょう。

熊を仕留めた後、内臓を取り除き、キャンプ地へ運び始めた。子熊だったので、体を切り刻むことなく運ぶことができた。キャンプ地へ向かおうとしたその時、他の罠にも行ってみることにした。最初の子熊を見て驚いたのは倍だった。罠にはもう一頭の子熊が絡まっていたからだ。私がゲイになったと思っただろうか？いや、ゲイという表現は適切ではない。

この子熊を撃ち落とし、解体を待たずに別の罠へと足早に向かい、他に熊がいないかどうか確認しようとしたが、何もなかった。最後の2頭は、前の晩に捕獲した年老いた熊の子熊だったと思う。私は一日中、熊たちをキャンプ地まで連れて行った。しばらくは熊を捕まえることができなかったが、彼らについて多くのことを学ぶ機会を得た。

老熊と子熊を引き取って数日後、罠の一つに餌箱が入っていました。熊が餌を食い破った後、罠は作動しませんでした。ここで、私は熊の習性について多くのことを学んだと言わせていただきます。餌がなくなっていたのを見て、熊が餌に手を出すために簡単に壊せないように、餌箱をもう少し頑丈にすればいいだけだと思いました。熊が「罠学」について何か知っているとは思っていませんでした。これまでの熊猟の経験から、熊は罠についてイノシシとほとんど変わらないと思っていたからです。しかし、後になって、それは大きな間違いだったと分かりました。

クマを捕獲するための大きな鉄製の罠を仕掛ける。
クマを捕獲するための大きな鉄製の罠を仕掛ける。
罠は小川に仕掛けられており、そこには大小さまざまな岩がたくさんありました。私は、クマが壊そうと思わないほど、餌箱の周りに、扱える限りの大きさの岩をいくつか転がしました。クマは罠を越えれば、立派なクマらしく、箱の入り口から餌を取ってくれるだろうと考えたのですが、これは大間違いでした。二日目、クマが罠に素早く引っかかっていると期待して罠のところへ行きましたが、またしても失望させられました。クマはまたも箱の奥へ行き、箱の上部を剥がし、石をいくつか転がして餌を取っていたのです。

さて、友のクマを捕まえるには、ちょっとした戦略を練る必要があることが分かりました。罠を木枠から外し、木枠はそのままにして、罠を仕掛けたときと全く同じ状態にしました。罠の覆いも、罠を仕掛けたときと全く同じ状態になるように、細心の注意を払いました。それから別の木枠を用意し、クマが餌箱の蓋を剥がした場所の、囲いの奥に罠を仕掛けました。ここでは、罠と木枠をできる限り完全に隠し、罠を仕掛ける前と全く同じ状態に見えるように細心の注意を払いました。クマは今度こそ失敗するに違いない、と自分を甘やかしていたのです。

翌朝早く、きっとクマが見つかると確信して出かけたが、クマはいなかった。翌朝早く、クマが待っていると期待して再び出かけたが、やはり何も動いていなかった。クマは完全にその場所から去ってしまったか、あるいは数日間は戻ってこないだろうと考え、チームを呼んで毛皮と獲物を運び出し、クマが餌を探しに戻ってくる時間を稼ごうと考えた。他の罠ではクマを捕まえることができなかったので、クマはまだこの辺りのどこかにいて、餌をもっと撒けばまた現れるだろうと確信した。

家に着くと、ネルソンという名の老紳士が訪ねてきました。彼は有名な猟師であり、罠猟師で、近所に住んでいました。ネルソン氏とはどんな人だったのか、後ほど詳しくお話しするので、ここでご説明しましょう。

ネルソン氏はこの郡の初期開拓者の一人で、ニューヨーク州ワシントン郡から早くから移住してきました。彼はこの地域では「アンクル・ホレイショ」と呼ばれ、30年間この地の治安判事を務めたことから、多くの人から「スクワイア・ネルソン」と呼ばれていました。

ネルソン氏は私が家にいると分かると、いつもすぐに家に来て、罠や狩りの腕前を確かめていた。今回も、ネルソン氏、つまり私たちはいつもホレイショおじさんと呼んでいたが、すぐに私の運を試しにやって来た。私が熊を出し抜こうとして大変苦労したことを話すと、彼は「落とし穴を作って熊に自殺させた方がいい」と言った。おじさんは、熊は私をとても困らせるだろうし、逃げてしまうだろうし、私は彼を捕まえることはできないだろうと言った。私はこの考えが気に入らなかった。というのも、私は以前、ずる賢い老狐を出し抜こうと知恵を絞ったことがあったが、ついに捕まえることができたので、熊のような愚かなものを出し抜けると思ったからだ。熊を鋼鉄の罠で捕まえられないのなら、落とし穴のような不器用なもので捕まえようとしても無駄だろうと思ったが、叔父は私が生まれるずっと前から熊を罠にかけたことがあり、自分が何を言っているのか分かっていた。

キャンプに戻るとすぐにクマの罠のところへ行き、ブルーインの窮地を救おうとしたが、困っていたのはクマではなく私自身だった。ブルーインがそこにいて、囲いの片側にある石を引っこ抜いて餌を盗んでいたのだ。事態はいよいよ深刻になり、私は新たな罠を用意し、前回クマが餌を盗んだ側に仕掛けた。罠を仕掛ける際にはあらゆる苦労を尽くしたが、結果は前回と変わらなかった。

私は熊罠の近くに小さな餌を吊るすのを習慣にしていた。熊は囲いの中の餌よりも、地面から垂らした餌の匂いに引き寄せられると信じていたからだ。この罠では、土手から小川の上に伸びた茂みに餌を吊るし、そのたびに熊はその餌に食いついた。今度は、罠の一つを囲いのところで外見上は罠がまだそこに残っているかのように見せかけて、木片も残していった。別の木片を取って土手の下に隠し、茂みに吊るした餌の下に罠を仕掛けた。今度こそ熊を出し抜けると確信していたが、熊は土手に上がり、茂みを引っ張って餌を取り、自分の用事を済ませてしまった。私はすっかり興奮してきて、ホレイショおじさんのアドバイスを思い出したが、まだ諦めるつもりはなかった。

小川を上ったところ、餌箱から15～20メートルほどのところに、泉の右岸に生えていた小さな茂みのあるツガの木が倒れていました。木のてっぺんは対岸まで届きそうでした。クマが罠のところまで来た時、小川を下りてきて同じ道を戻っていったことに私は気づいていました。小川の水は浅く、川底の石や落ち葉をかろうじて覆っている程度でした。ツガの木のてっぺんまで行くと、クマがこの木のてっぺんと小川の土手の間を通ったのが見えました。ここは罠を隠すのに絶好の場所だったので、「おいおい、ここならきっとお前を出し抜いてやる」と言いました。私は餌箱から罠を取り出し、木のてっぺんの間の空きスペースに仕掛け、できる限り目立たないようにしながら、餌箱に餌を詰め直し、茂みにさらに餌を吊るしました。

二日間待ってから、再び罠を仕掛けた。結果はどうなることやらと、ずっと気になっていた。だが、結果は前回と同じだった。熊は土手の茂みに行き、餌を取っただけでなく、いつものように餌箱の餌も盗った。叔父の計画を試してみるのもいい頃だと思ったが、あまり期待していなかった。

一番近いハスキンズ氏の家までは数マイルあったが、私はもう絶望的な気分だったので、すぐにそこへ向かった。ハスキンズ氏は、私が仕掛け罠を作るのを手伝うことに快く同意してくれた。私たちは、餌箱から数ロッド離れた、茂った下草の中に立つ、直径約14インチのブナの木を切り出した。木の大きい方の端から4フィートほどの部分を切り取って寝床のピースとし、それを小さい木に立てて杭の1本とした。てこを使って木を寝床のピースの上に置き、丸太の両側に3本の丈夫な杭を打ち込み、杭の先端を枝で固定して強度を高めた。HTTの読者なら誰でも作り方を知っているような、丈夫でしっかりした仕掛けがすぐにできた。私たちは罠に餌をつけて仕掛け、暗くなる前にハスキンズ氏が帰宅できるように仕上げた。

餌箱と茂みに再び餌を戻し、結果を辛抱強く待った。2日目は罠の手入れをしたが、デッドフォールにも鉄製の罠にもクマの気配はなく、デッドフォールを設置したことでクマを驚かせ、国外へ追い出してしまったのではないかと不安になった。3、4日は他の罠の手入れに追われたが、これまで私の手に負えなかったクマのことはほとんど考えなかった。

3、4日後、私は再び枯れ木のところへ行き、様々なことを思い、想像を巡らせました。鉄製の罠のところまで来ると、餌はまだ動いておらず、あのクマは私の獲物ではないと確信しました。しかし、枯れ木を見るために茂みの中に足を踏み入れると、そこには完全に死んでいたクマがいました。クマをよく見ると、片方の足の指が3本もなくなっていました。これが、彼が鉄製の罠をひどく恐れる原因だろうと思いました。

私はその後何度も役に立つ教訓を学びました。

---

後年、多くの友人が私のキャンプに来て数日間一緒に過ごすのが習慣になりました。私がお話しするのは、そのうちの一つの出来事です。ベンソンとヒルという二人の若者が、私のキャンプに来て数日間狩りをすると連絡してきました。また、クマを捕まえる罠にも一緒に行くとのことでしたが、たとえ冬の間ずっと滞在するとしても、彼らがキャンプにいる間にクマを捕まえるとは思わないだろうと付け加えていました

数日前から霧雨のような雨が降っていて、熊猟のベテランハンターなら誰でも、暗くて低地の天候こそ熊が移動するのにうってつけだということを知っています。ベンソンとヒルから翌日キャンプに来るという連絡を受けた日、​​私はサンケン・ブランチという小川に出かけて、その地域に設置したキツネ捕獲用の罠と熊捕獲用の罠 2 つを管理する時間を決めていました。少年たちが来るまでその地域の罠の管理は延期しようと思っていました。もし罠の中に熊がいたら、一番遠い罠まで 4、5 マイルあったので、熊をキャンプ地まで運ぶのを手伝ってもらってもまったく問題ないと思ったのです。

少年たちは約束通りやって来たが、到着した翌朝は激しい雨が降っていて、彼らは外に出たがらず、雨が弱まるまで私にも行かせたくないと言った。翌朝も雨は激しく降り、少年たちは前日と変わらず外に出る気配がなかった。私がその方角の罠場に行ってから数日が経っていたが、熊罠が仕掛けられた場所には栗の木がいくつかあった。嵐で栗の木が倒れていて、熊がその場所にいる可能性が高い。私は少年たちに、罠をこれ以上放置しておくのは気が進まないので、彼らはキャンプにいて私が罠場に行くと言った。出発の準備が整おうとした時、ヒルは雨が降っていても一緒に行くと言ったが、ベンソンはこんな雨の中を旅するほど愚かな熊はいないし、ずぶ濡れになるだけだと言って、私たちに行かないように説得した。

私はもう罠を見るのを遅らせまいと決意し、ヒルが「そうだな、俺も賛成だ」と言ったので出発した。そこで私たちは罠に辿り着くために、できるだけ近い道を選んでいった。ヒルは罠にかかったクマを見つけて撃ち殺し、ベンソンと冗談を言い合えることをずっと願っていた。

我々の進路は尾根の頂上に沿って約 3 マイル続き、最初の罠に降りた。尾根の斜面を半分ほど登ったところで、ヒルが望みをかなえたことがわかった。熊が窪地を転がり落ちているのが見えて、罠に素早くかかっているのがわかったからだ。私はヒルに熊を指さそうとしたが、彼はそれを見ることができなかったので、ジム (それがヒルの本名だった) が熊を見ることができるようになった頃に、我々は丘をさらに下っていった。ジムは、近づく必要はない、我々のいる場所から撃ってもいいと言ったが、私は皮の体に不必要に穴を開けるのは好きではないので、もっと近づかなければならないと言った。我々がほんの数歩進んだところで、ジムは、十分近づいている、我々のいる場所から撃ってもいい、もっと近づいたら熊が罠を破って逃げるかもしれないと言った。

私はいくら説得してもヒルを近づけることができなかったので、彼に熊の胴体ではなく頭を撃つようにと伝えた。ヒルが非常に緊張していることがわかったので、確実に撃つために必要なだけ時間をかけるように言った。銃が鳴ったとき、銃が熊の頭の3フィート上に切り落とした小枝が落ちるのが見えた。私はヒルに数ヤード近づくように促したが、彼はもう一度試みたが最初の射撃よりも良い結果は得られなかった。3発目を撃った後、ヒルは銃の照準器に何か不具合があると思うので私が熊を撃ったほうがよいだろうと言った。激しい雨が降っていたので私は熊を殺して内臓を取り出し、罠を再び仕掛けて熊を地面に横たわらせた。熊は小さかったので私たちは熊を丸ごとキャンプに連れて帰ることにした。

私たちは川を1マイルほど下流に下った次の罠へと急ぎました。罠を仕掛けた場所に着いた時には、罠はなくなっていましたが、破れた様子から、今回はクマが小さくないことがわかりました。

クマは小川を下っていった。最初は川の片側から丘を登り、藪や古い丸太の詰まりに引っかかった。そして再び丘を下り、反対側に登り、諦めてまた反対側に登ろうとした。クマは木の根元や古い丸太に絡まり、藪をかじって根こそぎ引き抜こうとしていた。また、クマが木に登ろうとする際に、追いかけてくる引きずりから逃れようと、木の樹皮を掻き集めていたことも観察された。古い丸太に絡まりが引っかかると、クマはそれをかじってバラバラに引き裂いていた。

ヒルはこれら全てをとても興味深く、興奮させてくれました。キャンプに着いたらベンソンを笑わせてあげると言ってくれました。ヒルは私に、熊の頭を3発撃って外れたことをベンソンに言わないように約束させていました。

熊は罠を仕掛けた場所から1マイル近く川を下りてきたところで、私たちは熊を見つけ、すぐに撃ち殺しました。ヒルは、夜が近づき、雨も激しく降っているので、その日は熊撃ちの練習はできないと言いました。

クマの皮を剥ぎ、肉を吊るし、罠と皮を持って小川を遡り、同じ場所に再び罠を仕掛けた。クマの皮を持って、もう一頭のクマを置き去りにした場所へと戻り始めた。クマの全身と皮を暗くなるまで運び、皮を木の根元に吊るすと、クマを連れて、できるだけ軽快な足取りでキャンプへと急いだ。

ヒルは、私たちがかなり大変な一日を過ごしたが、私が熊を撃ったことを明かさなければ、ヒルはベンソンにどうやってそれをやったかすべてを話すことになるので、ベンソンをからかって全てを取り返すと言った。

キャンプに着く前に、ヒルに、もしよければベンソンにいたずらを仕掛けてもいいと提案した。彼は計画を知りたがっていた。小屋から泉に続く小道にクマを仕掛け、ベンソンにバケツの水を持って行ってクマにぶつからせると答えた。つまり、ベンソンにクマはいないと思わせる作戦だ。夕食が終わったら、私がバケツを持って泉へ行き、新鮮な水を汲みに行く。その時、ヒルが口出しして、一日中キャンプにいて運動不足だから、ベンソンに水を持ってこいと言い張るのだ。

小屋から泉までは100フィートほどで、かなり急な斜面を下​​っていくと、小屋から泉までの半分ほどのところに、道を挟んでブナの丸太がありました。キャンプ地に近づくと音を立てず、泉に着くと手を丁寧に洗い、血がついているかもしれないので拭き取りました。それから、熊を道の向こうの丸太まで連れて行き、前足と肩を丸太の上に乗せ、後ろ足を地面につけたままにしました。そして、小さな股の付いた棒を熊の喉の下に差し込み、頭を持ち上げるようにして、暗闇の中でできる限り自然に見えるように固定しました。

私たちはまるで母を失った子馬のように落ち込んだ様子で小屋に入った。小屋に入る直前にベンソンが、こんな天気では熊に遭遇するはずがない、こんな雨の中に出かけるのは愚か者だけだ、と教えてくれたので、熊に遭遇したことを否定する必要はなかった。

ベンソンが用意してくれていた夕食を食べた。恐ろしい雨が降っていること以外、話すことはほとんどなかった。夕食が終わると、私は水桶を取り上げた。ほとんど水が満杯だったが、ベンソンが異議を唱える前に、新鮮な水を桶に汲んでくると言って、その水を戸口に捨てた。ヒルは、ベンソンは一日中小屋から出ておらず新鮮な空気が必要なので、水を取りに行かせようと言った。ベンソンは、私たちが来る直前に捨てた水を持ってきたと言いながらも、もう一つのバケツに水を取りに行くことに同意した。私はベンソンに、彼が見えるように戸口で明かりを持たすと言ったが、ベンソンは、私が気にする必要はない、小屋の戸を開けたままにして、帰り道が見えるようにしておいてくれればよいだけだと答えた。

ベンソンが丸太に近づいた頃、彼は恐ろしい遠吠えを上げ、水桶が藪の中をガラガラと音を立てて進むのが聞こえました。私たちがドアに着くと、ベンソンは四つん這いで、全速力で這い上がりながら「バーバー、クマ、クマ！」と叫んでいました。

ヒルも私も大笑いをこらえきれず、ついにヒルは「ああ、クマは見なかったんだね」となんとか言いました。

ベンソンは何も答えず、顔が真っ青になり、まるで熱病にかかっているかのように震えていた。私たちは感情を隠せず、ベンソンがようやく言葉を取り戻した時、こう言った。「お前は自分がとてもずる賢いと思っているようだな。熊を捕まえたのなら、なぜそう言わなかったんだ。馬鹿者二人のように振舞わなかったのか。」

私たちは大笑いしたので、ベンソンもそれに気づき、ゲームは終了しました。

ベンソンが私たちの冗談に気づいてからは、寝る前に熊肉を調理するために、熊を捕まえて前部の皮を剥ぐ以外に何もできなくなりました。ヒルは夜中に目を覚ますたびに大笑いし、ベンソンは彼に罵詈雑言を浴びせました。

翌日、私たちはもう一頭のクマの皮と鞍を持ち帰り、前肢はキツネとテンの餌として残しておいた。

雨もほぼ上がり、地面も葉もびしょ濡れだったので、鹿狩りには絶好のタイミングでした。翌朝早くから皆で出かけました。一緒に出発したのですが、すぐに離れ離れになり、その日、鹿を仕留めたのは私だけでした。キャンプ地に着くとベンソンはまだ帰ってきていなかったので、鹿を仕留めたことは言わず、ベンソンが戻ってくるまで様子を見ようと思いました。もし彼が何も仕留めていなかったら、ヒントをあげて、ヒルとの熊狩りでの敗北の埋め合わせとして、鹿を仕留めた功績を彼にあげようと思いました。私はベンソンが来るのが見えるまで外で薪用の乾いた枝を集め、ヒルが話しかける前に会うつもりでした。ベンソンが何も仕留めていないことが分かったので、鹿を仕留めた場所と、もし彼が望むならその鹿を自分の獲物として要求してもいいと伝えました。ベンソンはこのアイデアに大変満足し、私が鹿を仕留めた場所を彼に伝えておいたので、ベンソンはヒルに鹿が撃たれた場所を簡単に説明できました。ヒルはベンソンが鹿を仕留めたとは信じず、もし彼が一人で鹿を仕留めたと知らなければ信じない、いずれにせよ鹿を実際に見なければ信じられないと言いました。私はヒルが外出している隙をついて、ベンソンが鹿を確実に見つけられるようにどの方向へ行くべきかを伝えました。翌朝、少年たちは外に出て鹿を連れ戻し、私は罠の手入れをしに行きました。少年たちはさらに1、2日滞在し、それから人生最高の狩りだったと言いながら家に帰りました。

ネルソン氏との狩猟や罠猟、そして初めて大型ネコ科動物に遭遇した時のことを少しお話ししましょう。1860年頃、私がまだ子供だった頃、ペリー・ホルマンという名の男がパイン・クリークの源流でキャンプをし、狩猟や罠猟をしていました。ある朝早く、ホルマン氏は食料やその他必需品を積んで森から出てきました。その途中、ネルソン氏の住居から5マイルほど離れた、ジャージー・ショアの旧有料道路の丘の頂上で、小さな熊が道路を横切った跡を目にしました。当時のネルソン氏は、いつも優秀な熊猟犬を1、2頭飼っていました。ホルマン氏はネルソン氏に熊の足跡について話し、熊は道路の西側にある月桂樹の茂みに入っていったこと、そして足跡は非常に新しいことを話しました。ネルソン氏が犬を連れて出かければ、クマはまだ道路の近くにいるはずだから、それほど苦労せずにクマを捕まえられるだろうと彼は考えた。

ネルソン氏はホルマン氏に食料品の買い出しをするように言い、その間に私がチームの面倒を見てくれるかどうか確認しに来ると伝えました。その間、ネルソン氏とホルマン氏は熊を追いかけてローレルに入っていきました。もちろん、私は狩猟に関わることなら何でも覚悟していました。そり遊びは順調で、ネルソン氏もすぐに準備を整え、犬たちをそりに乗せて、鹿や他の動物の足跡に迷い込まないようにしました。

私たちがホルマン氏が熊か子熊を見た場所に着くと、ネルソン氏、または私たちがいつも呼んでいたおじさんは、ホルマン氏がそりから降りる前にこう言いました。

「ペリー、それは子猫の足跡じゃない。大きな猫の足跡だ。月桂樹の畑で見つけられると思うよ。」

叔父は私にチームと一緒にいるように、そして彼らは長くは行かないだろう、もし足跡が途切れたら彼はそりに戻ってきて私はチームと一緒に戻って、彼はホルマン氏のキャンプに行きそこで一晩過ごし次の日家に帰るだろうと言った。

犬たちは道を歩きたがっていましたが、叔父は彼らを引き留めました。犬たちが出発して10分も経たないうちに、犬たちはいたずらのように舌を出し始めました。犬たちが道の方へ近づいてくるのが分かり、1分ほど経つと、その時見た中で一番大きな猫が、橇から50ヤードも離れていない大きな木に登っているのが見えました。犬たちはすぐに木に近づき、精一杯吠えました。数分後、銃声が聞こえ、大きな猫は空へと飛び立ったようでした。猫が木の枝を伝って落ちていく音が聞こえ、犬たちは遠吠えを倍増させ、男たちの笑い声が聞こえました。私は男たちに猫を捕まえたかどうか尋ねました。叔父は馬を見ていろ、すぐに来るからと私に言いました。すると、馬たちはすぐにそこに来るだろうと。そして、子猫でも猫でもなく、大きなヒョウを引きずっているのがすぐに見えてきました。叔父はホルマンの道が道から分岐してキャンプ地へ降りる場所まで車で行き、そこから私たちは家に戻りました。ネルソン氏が「ペリーの猫狩り」と呼んだことに、叔父さんは大喜びしました。

---

1967年か1968年頃、以前お話ししたホレーショ・ネルソンおじさんは、長年にわたりエッジコム・プレイス（後にチェリー・スプリングスとして知られるようになった）に狩猟や罠猟に出かけていました。当時はオオカミが、現在のキツネよりも豊富に生息していました。

チェリースプリングスは、丸太で建てられた農家でした。この家は、約20マイル四方の深い森のほぼ中間、つまり中心に位置していました。ジャージーショア・ターンパイクはこの広大な森の中を走っており、この地域を通る駅馬車や旅人は、この家に立ち寄って昼の食事や夜を過ごさなければなりませんでした。なぜなら、この家は道沿いに唯一の家だったからです。

この家があった場所からは、東に流れるパイン・クリーク、南に流れるケトル・クリークのクロス・フォーク、そして西に流れるシンナマホニング川のイースト・フォークに容易にアクセスできました。これらの川には、何マイルもの間、誰も住んでいませんでした。ここは、ネルソン氏、あるいは私が呼ぶところの「おじさん」が長年狩猟をしていた場所でした。

私がこれを書いている当時、そこは全国各地から多くのハンターが訪れる有名な場所でした。叔父は高齢で、あまり人混みを好まなかったため、チェリースプリングに立ち寄るハンターの数は多すぎて、叔父の都合がつかなかったのです。私は数シーズン、チェリースプリングスの北約5マイルの場所でほとんどの時間をキャンプしていましたが、ある日叔父が、もし私がそうしたいなら、クロスフォークに行って小屋を建て、一緒に狩猟と罠猟をしよう、特に罠猟をしよう、と言いました。私は罠猟をする良いキャンプ場があり、獲物もそこそこ獲れる場所には恵まれていましたが、クロスフォーク地方は高木の茂みの中に少し奥まったところにあったので、この変化は良いことかもしれないと思いました。

10月1日頃、私たちは馬車隊を率いて森に入り、幌馬車道からブーン・ロード・ホロウ、そしてクロスフォークのホッグズ・バック支流まで、いわば七面鳥の道を切り開き、そこで野営地の場所を選定した。大きなツガの木を伐採し、適切な長さの丸太を4本切り出し、内側約10フィート×12フィートの野営地本体を作った。2本の短い丸太を2本の長い丸太の端の間に挟むように丸太を形作り、垂木を約半分の傾斜で立て、覆いをかけ、すべてのひび割れを補修し、石、棒、粘土で煙突を作り、扉を取り付けた。

これで罠を仕掛ける準備が整いました。クマが最もよく通ると思われる尾根にそれぞれクマ罠を設置しました。それからテン用の落とし穴を2列設置しました。次に枝や湧き水路を変え、ミンクとアライグマ用の落とし穴をさらに作り、鉄製の罠の大部分をキツネ用に仕掛けました。3つか4つを残してすべての鉄製の罠を設置し終えると、おじさんは私が小川に下りて残りの鉄製の罠を設置してくれれば、最初に設置したクマ罠の世話をすると言いました。私はキツネ用の鉄製の罠を設置し、小川のさらに下流に落とし穴を1つか2つ作りました。その場所に仕掛けた落とし穴で、ミンクとアライグマを1匹ずつ見つけたと思います。

暗くなる頃にキャンプに着いたが、叔父はまだ来ていなかった。叔父が来るまでに夕食の準備を急いだが、夕食の準備が整うと叔父の姿は見えず、声も聞こえなかった。しばらく待ってから、もし叔父が来なかったら、叔父が行った方向へ行こうと決めた。叔父は熊を捕まえて運べるものを運んでいるのだろうと疑っていたからだ。私が叔父に会い、荷物を運ぶのを手伝おうと思った。叔父を見つけられるかどうか確かめようと出発する前に、長く大きな「クーフープ」と何度か声をかけたが、返事はなかった。そこで、銃を何発か撃って返事がないか確かめてみようと思ったが、フクロウの鳴き声以外に返事はなかった。

叔父はあの辺りの土地を隅々まで知っていたので、何か災難が起こったのではないかと不安になり始めた。ランタンがなかったので、キャンプにたくさんあった太い松葉で良い松明を二つ作り、小川に沿って進むと、熊捕り用の罠を仕掛けた小さな谷に着いた。罠は動かされていなかったので、丘を登って尾根の頂上まで行き、さらに二発銃を撃ったが、反応はなかった。静かな夜の空気の中、銃声は私が立っている高い尾根から遠くまで聞こえることを知っていたので、私はすっかり不安になった。

もう一つの懐中電灯の助けを借りて、私は次の熊よけ罠へと急ぎました。二つ目の罠に着くと、詰まりは消えていて、落ち葉と下草を抜けて道が続いているのが見えました。叔父を捕らえている熊と何か関係があるのは分かりましたが、それが何なのかは分かりませんでした。

懐中電灯を頼りに50ヤードほど足跡を辿ったところで、地面から30センチほどの高さに倒れた木に出会った。そこに罠に取り付けられていた木片があった。手斧で罠の輪が木片から外されていたのがわかった。辺りを探したが、罠もクマの痕跡も見つからず、懐中電灯を頼りに足跡を辿ることもできなくなった。最後の懐中電灯もすっかり燃え尽きていたのだ。キャンプに戻って朝まで待つしかなかった。

キャンプから1マイルほどのところまで来た時、キャンプの方向から銃声が聞こえ、叔父が到着し、キャンプに着いたことを私に知らせるために銃を撃っているのだと分かりました。私は銃を撃ってその呼びかけに応え、叔父が何に捕まっているのか確かめるためにキャンプへ急ぎました。

熊は倒木を越えたが、木靴の端が丸太に引っ掛かり、罠の鎖の弱い部分が外れ、熊は罠を持って逃げ去った。日が暮れてから叔父は熊を数マイル追跡した。小川を下って、キャンプのある支流に流れ込む地点まで追跡した。尾根を越えてキャンプから遠く離れていたため、私が発砲した銃声は聞こえなかった。叔父は雪が降って道がふさがった場合に備えて、熊の位置を把握しておくため、日が暮れるまで追跡した。

就寝したのは真夜中過ぎだったが、翌朝はちょうど良い時間に起き、ナップザックに昼食を詰め込み、毛布を一枚ずつ抱えて、熊を見つけられるかどうか確かめるため、風の障害物へと向かった。叔父は私を風の障害物の端にある熊の通った道に連れて行ってくれ、そこで私は待ち、叔父が障害物の反対側、私が先導すれば熊が出てくる可能性のある地点まで回る時間を稼いだ。私は熊の通った道をあまり進んでいないうちに、熊がイバラを倒し、若木をかじって寝床を作っている場所にたどり着いたが、熊はそこに長く留まらず、再び去っていった。

すぐにまた同じような寝床に出会い、さらにいくつか見つけた後、他の寝床よりも新鮮な寝床にたどり着いた。夜の間に寝床が作られていたことがわかった。銃を手に、いつでも撃てる態勢を整えながら、私は用心深く道を進み始めた。間もなくクマが動き出すのが分かっていたので、心臓が口から飛び出しそうだった。カタツムリの速度で藪の中を進むと、すぐに罠の音が聞こえ、30メートルほど先で藪が動くのが見えた。

下草が生い茂りすぎて熊の姿ははっきりと見えなかったが、叔父に命中させるというよりは、クマが動き出していることを知らせるために一発発砲した。銃声が鳴ると、クマは怯えた豚のような鼻息をし、猛スピードで藪をかき分けて逃げていく音が聞こえた。間もなく叔父の発砲音が聞こえ、2、3分後に再び発砲する音が聞こえ、クマが罠を諦めたことを知った。

道をかなり進むと、時折血の跡が見えました。叔父のところに着いた時には、彼はすでに熊の皮を剥いでいました。熊には三つの穴が開いていました。叔父の二発目の、とどめの一撃は熊の頭部に命中しました。私が撃った一発は、熊の腰の少し前を捉え、間違いなく間一髪で命中していたでしょう。

私たちは熊の皮を剥ぎ、後ろ足と皮と罠を持ってキャンプに向かいました。これは私が記憶している中で最も大変な荷造りの離れ業だったと言わざるを得ません。ベテランの罠猟師なら誰でも、自分がどんな荷物を運ぶのに苦労するかをよく知っています。私たちはキャンプのある小川に着くまで約 2 マイル小川を下り、そこからキャンプ地までは約 4 マイルこの小川を上らなければなりませんでした。小川に着いた時には暗く、道はなく、小川沿いには倒木や下草がたくさんありました。小川は谷の一方から他方へと曲がりくねっていました。倒木をよじ登り、下草をかき分け、何度も小川を渡らなければなりませんでした。暗闇の中でこんな離れ業をするのは罠猟師以外には考えられません。私たちは 9 時頃、びしょ濡れで疲れ果て、空腹のままキャンプに到着しました。翌朝、叔父はまだ少し痛みがありましたが、私は元気になり、同じ種類の仕事をもう一度行う準備ができていました。

数日後、数インチの雪が降り、雪が降ってから 2 日目か 3 日目に、キャンプの南側の尾根、私たちがクマ捕り罠を仕掛けた方向の銃声が数回聞こえました。日没近くで、銃声の方向にキャンプをしていた人や住んでいる人がいるとは思わなかったので、ハンターが鹿を撃っているのだろうと結論しました。銃声は非常に長い間隔で鳴っていたので、叔父は誰かが鹿を撃っているとは思わない、銃声はまさに私たちがクマ捕り罠を仕掛けた場所から聞こえたように聞こえ、ハンターが罠にかかったクマに遭遇して撃ったのではないかと言いました。その時は、罠に行くには遅すぎました。叔父は、銃声は罠を仕掛けた近所の近くだったと確信しており、罠にはクマがいた可能性が高いと思ったので、朝早く起きるようにと言いました。

まだ日が暮れる前に出発したのですが、罠が仕掛けられていた場所に着くと、罠は消えていました。少し道を辿ると、3人の男の足跡が道に現れました。男たちはまるで会議でもしているかのように、道に出てきた場所を足音を立てて歩き、それから皆で熊の足跡を辿り始めました。彼らはすぐに、2本の若木の間に罠の詰まりが固まったクマのところに辿り着きました。罠はどこにも見えませんでした。男たちは熊を殺した場所に、いくつもの足跡を残していたのです。

叔父は、男たちはクマの罠もろとも盗もうとしていたようだと言いました。私たちは、男が大きな丸太の方へ行って戻ってくる足跡を見つけました。叔父は私に、その男の足跡を辿って、なぜそこに行ったのか調べるように言いました。おそらく罠を丸太の後ろに隠したのでしょう。私は丸太の後ろに罠の詰まりを見つけましたが、罠はありませんでした。男たちがクマを殺した時は、雪が降っていました。

男たちが罠を奪い、罠の詰まりを隠したのを見つけると、叔父は「害獣どもが熊を盗もうとしている」と叫びました。私たちは男たちの足跡を全速力で追いかけました。熊を仕留めた時はもう暗くなっていたので、彼らが夜通しそこから少し離れた場所で立ち止まっていたに違いないと思ったからです。彼らの足跡は丘の斜面を下り、本流へと続き、さらに小川へと続いていました。私たちは全速力で彼らの後を追いました。小川を1マイル以上下ったところで煙が見え、叔父は「害獣どもがいるぞ」と言いました。彼の言う通りでした。私たちの行動は遅すぎました。男たちは既に馬をソリに繋ぎ、出発の準備を始めていました。毛布で覆われていましたが、熊はすでにソリに乗っているのが見えました。男たちは私たちを見上げましたが、一言も発しませんでした。

おじさんはそりの端まで歩いて行き、毛布の端をつかんで後ろに投げ、熊の毛布を剥がしました。それから熊の前足をつかんで地面に叩きつけ、「お前も熊を捕まえたな」と言いました。熊は地面に転がり落ち、罠を剥がしました。おじさんは「お前も罠を仕掛けたな」と言いました。男たちは誰も一言も発しませんでした。おじさんが彼らに誰でどこに住んでいるのか尋ねると、一人が熊を盗むつもりはなく、最初の家まで持って行って私たちのところに置いていくと答えました。

おじさんは彼らに、我々は熊をその方向へ行かせたくないので、男たちに熊を我々のキャンプに連れてこなければならない、奴らは熊を盗んで罠を仕掛けるつもりだからすぐに決着をつけろと告げた。男たちは決着をつける気で、費用はいくらかと尋ねると、おじさんは、もし熊を我々のキャンプに連れて行って森を出て二度とあの辺りで捕まらないなら解放してやると答えた。男たちはすぐに同意し、持ってきたチーズの一部を我々にくれとせがんだ。おじさんは、我々は彼らのチーズも他の持ち物も気にしない、ただ熊を我々のキャンプに連れて行って森から出て行ってくれればいいだけだと彼らに言った。男たちはその通りにし、そのうちの一人がチーズも持ってキャンプに置いていった。そして、この件についてはこれ以上何も言わないでくれと懇願しながら立ち去った。

男たちは小川の下流ではなく、ニューヨーク州に住んでいることが分かりました。数日間の鹿狩りのために来て、ツガの枝で小屋を作っただけでした。初日にクマに遭遇したのですが、雪が降っていたので、足跡が隠れるくらい雪が降るだろうからクマを連れてニューヨーク州に戻れるだろうと考えました。結局、彼らは戻ってきたのですが、クマを置き去りにしてしまったのです。

狩猟や罠猟で年老いたベテラン猟師たちに、もし養蜂でもして、利益と楽しみのためにもっと長く続けてみませんか？ こうした勤勉で賢い小人たちの働きぶりを見るのは、私にとって大きな喜びです。

第5章
初期の経験（完結）
私は幼い頃から罠猟師と狩猟者としてのキャリアをスタートさせました。森は父の家のすぐそばまで広がり、今では野原の羊よりも鹿の数の方が多かったです。熊もかなり多く、オオカミも特定の地域では相当な数で見られました。黒豹の話題もよく出ており、時折、狩猟者や罠猟師に仕留められることもありました。これについては後ほどお話しします。

やがて私は、ミンクやアライグマの足跡が実際に残っている森の中へと小川を遡る道を見つけました。そこで父は、当時主に使われていた罠であるデッドフォールの作り方を教えてくれました。

父が持っていた銃は、二連式散弾銃 1 丁と一連式ライフル 1 丁で、両方ともフリントロック式でした。私は不安な気持ちでそれらの銃を見つめ、家族の年長者に撃たせてほしいと頼みましたが、母は私が銃を扱わないように常に見張っていました。

その頃、ペンシルバニア州スクールキル郡からアボットという男がこの地に引っ越してきた。彼は二連式散弾銃と二連式ライフルの二丁の銃を持ってきた。必死に頼んだ結果、アボット氏は散弾銃は持っていってもいいが、弾薬は用意できないと言った。後になって思うに、アボット氏は弾薬の入手問題で私が窮地に立たされると考えていたのだろう。しかし、またしても意志は強く、私はすぐに解決策を見つけた。私は鶏の巣を間近で観察し、卵を隠すようにしていた。すると母は、鶏がいつもより卵を産まないと文句を言い始めた。卵3ダースには、弾丸1ポンド、火薬4分の1ポンド、GDの銃のキャップ1箱が与えられる。

銃を持って出かける楽しい時間も何度かありましたが、仕留めた獲物はいつもアボット氏に渡していました。どうやって獲物を手に入れたのか説明させられるのが怖くて、家に持ち帰る勇気がありませんでした。ある日、野生の鳩を追いかけて、かなりの数、いや、それ以上の量の鳩を捕まえてしまいました。あげたら自分たちはもう何も残らない、と。そこで、誰もが聞いたことのある、罪のない嘘を一つ使おうと思いました。両親には、アボット氏から鳩をもらったと嘘をつきましたが、その計画はうまくいきませんでした。とはいえ、銃に関しては、それが私の成長のきっかけとなりました。

父がアボット氏に私がどうやって鳩を手に入れたのか尋ねたところ、銃器取引のすべてが明らかになり、卵かごがいつものようにいっぱいにならない理由も明らかになった。その結果、父と母は作戦会議を開き、私が銃を持つなら、自分で銃を持たせた方が良いと判断した。父は私に、もう銃を借りるのではなく、自分の銃を一つ持って行くように、そして父が銃器職人に持っていって、フリントロック式からキャップロック式に錠前を替えてもらうと言った。

これはきっと、この子にとって今まで聞いた中で最高のニュースだったでしょう。その日は、いつもの倍の量の石を積み上げて、6回も言われることなく牛を迎えに行きました。

生まれながらの狩猟者や罠猟師は皆、常に高い木を探し、牛の鈴の音からどんどん遠ざかろうとするものです。私の場合もそうでした。友人のハリスとリロイ・ライマン（有名な狩猟家）が捕まえた子オオカミを何頭か見たことがあります。彼らはシンネマホニング川の水域に行き、子猫ほどの大きさしかない子オオカミを5頭、巣穴から連れ出しました。子オオカミたちは生きたまま連れ出されましたが、年老いた母オオカミを殺してしまいました。帰る途中、子オオカミたちを見せるために私たちの家に立ち寄ってくれました。

ハンターたちが、オオカミの巣穴を発見した経緯、老オオカミたちを呼び戻すためにオオカミの真似をして遠吠えをした経緯、老いたメスのオオカミを撃ち殺し、若いオオカミたちを巣穴から連れ出した経緯、そしてオオカミに懸けられた賞金で得られるであろう金銭（当時も今と同じように、すべてのオオカミに25ドルの懸賞金がかけられていた）について語るのを聞いた。こうした話を聞いていると、いつか自分もこの名高いハンターたちのように行動できる日が来ることを切望した。

私はすでに若いキツネの巣穴を見つけ、5匹生かしていたのですが、そのうちの1匹は父親が邪魔だと言って、結局1匹を残して殺してしまいました。インディアンたちが生きたヘラジカをロープと犬と馬で運び込んでくるのを見たことがあります。犬たちが追い詰めた後、彼らはそれをトゥームズ・ラン（パイン・クリークの滝）の大きな岩の上にロープで縛り上げていたのです。

こうしたことから、私もまた、狼を捕まえるために道に出て罠を仕掛け、賞金で満足のいく罠や銃を購入できる日を待ちわびるようになりました。

私たちの住むライマンズビルでは、何人かの人が数マイルも森の奥深く、シンナマホニング川の源流まで行き、50エーカーの土地を開拓しました。1、2エーカーほどの土地が切り開かれ、そこから伐採された木材は巨大な山に積み上げられ、キャンプファイヤーに使われました。キャンプは、片側が開け放たれた小屋か簡易小屋のようなもので、その小屋の前でブナとカエデの丸太で火が焚かれていました。カワマスやあらゆる種類の獲物が豊富に獲れました。夏の間、2、3回、6、8人のグループがこの開拓地に出かけて1週間キャンプをし、利用できる限り多くの鹿を殺し、家に持ち帰るためにかなりの量を釣り上げ、マス、鹿肉、その他の獲物を食べて楽しい時間を過ごしたり、標的を狙って射撃したり、輪投げをしたりして楽しんだりしていました。彼らがこのキャンプに行った主な理由は、獲物よりも楽しい時間を過ごすためだったことを付け加えておきます。当時は獲物が豊富にあったからです。

さて、そんな遠出の時、初めて熊を仕留めました。13歳くらいで、もちろん、我ながら立派な狩人だと自負していました。昔のエサウとは比べものにならないくらいです。6月のことでした。キャンプ地に着いて間もなく、激しい雷雨に見舞われましたが、日没前には収まり、太陽が明るく顔を出してくれました。男たちと一緒に鹿狩りに出かけようと思っていました（近くに鹿狩り場が3、4ヶ所ありました）。しかし、男たちは誰も私と一緒に行く気はなく、また雨が降りそうだからと、一緒に鹿狩り場へ行かない理由をあれこれ言い訳しました。男たちが鹿狩り場へ出発しようとしたちょうどその時、遠くの丘の上でオオカミの遠吠えが聞こえ、男たちは私にオオカミの脅し文句をかけて、「近くにオオカミがいる限り鹿狩り場には来ない」と言いました。私は彼らの話を全て受け入れたが、それでも鹿狩りを見に行くと言い張った。キャンプ場から数百ヤードしか離れていないところに鹿狩り場があったのだが、どういうわけか鹿はめったにそこに来ないのだ。雷雨やオオカミ、その他彼らが挙げるあらゆる言い訳を無視して私が鹿狩りを見に行くのを見て、彼らはついに、私が言った鹿狩り場を見に行ってオオカミに食べられてもいいと言った。

キャンプからリックまで線が引かれており、男たちがそれぞれが見ようと決めたリックに向かって出発したとき、私も見物するようにと指示されたリックに向かって出発した。

キャンプには馬の番とキャンプの維持のために一人残っていました。この男は、私が撃つ音が聞こえたら、鹿を連れ込むのを手伝ってくれると言っていました。

鹿を舐める場所の隠れ場所は、地面から6メートルか9メートルほどの高さの木に組まれた足場だった。私はその足場に登り、木の枝に結んだ輪に古い銃を差し込んだ。暗くなって鹿が見えなくなり、鹿が鹿を撃つことができなくなってから鹿を舐める場所に来ても、銃が適切な射程距離を確保できるようにするためだ。

暗くなる前は舐め場の周りを何も見えなかったが、暗くなるとすぐに、私の周囲で動物が歩いたり跳ねたりする音が聞こえてきた。好奇心旺盛な年老いたヤマアラシが一匹、私が何をしているのか見に木に登ってきた。ヤマアラシは私の顔から60センチほどの枝に止まり、そこに座って歯をカチカチ鳴らし続けたので、私はもう我慢できなくなった。私は肩に紐でぶら下げていた大きな火薬入れを取り、ヤマアラシの鼻を叩くと、木から転げ落ちた。ヤマアラシが転げ落ちたとき、木の下から他の動物たちが逃げ出したのをよく覚えている。その時は、一体何なのだろうと思ったが、後になって、その動物たちはムササビ、ウサギ、ヤマアラシだけだったことを知った。だが、私はその音をリスやウサギ以外の動物が立てているものだと想像していた。

さて、11時頃、何かが人間の足音のような安定した足取りで舐め場に向かってくる音が聞こえました。再び寒気に襲われ、足場が揺れましたが、寒気はほんの一瞬でした。すぐに動物が柔らかい泥の上を歩く音が聞こえ、すぐに土から塩分を吸い始めました。私はそれが鹿だと確信し、引き金を引くのにちょうどいいタイミングだと判断して引き金を引きました。銃声が消えると、聞こえるのは私が老いたヤマアラシを木から叩き落とした時と同じ音だけでした。私は今度は、鹿ではなく、何か他の動物に銃を向けてしまったのではないかと不安になりました。銃声で森の鹿がみんな驚いて、男たちが監視している舐め場に鹿が来なくなるだろうと思いました。朝、他の舐め場を監視している男たちがキャンプに来たら、ひどく叱られるのではないかと心配でした。

しばらく待っても何の音も聞こえなかったので、降りてキャンプ地へ向かうことにしました。木から降りると、あの音を聞いて撃ったものが何なのか、その場所を覗いてみようと思いました。あたりは暗くてブラインドからは何も見えませんでしたが、その場所に着くと、大きな雄鹿が横向きに倒れて、まるで死んだように死んでいたのを見て、どれほど驚いたか想像できるでしょう。

他の男たちに叱られるのも怖くなくなり、すぐに先制点を決めた。キャンプに残っていた男を呼び始めたが、返事がなかったのでキャンプに降りてみると、彼はぐっすり眠っていた。彼を起こすと、すぐに松明を作って、鹿を舐める場所へ行き、キャンプまで引きずっていった。それから内臓を取り出し、残りの夜をそこで過ごした。

次の瞬間、すぐ近くの鹿狩り場を見張っていた男の一人が私を蹴り、「鹿殺しの老いぼれ、出て行け。朝食に鹿肉を揚げろ」と言った。私たちはすぐに起き上がった。太陽は明るく輝き、1時間以上も高くなっていたからだ。間もなく他の見張りもやって来て、自分たちの鹿狩り場の周りでは鹿の音一つ聞こえなかったと報告した。私たちのうち二、三人（「私たち」と言ったのは、私も彼らの一人として数えられていたからだ）は朝食用のマスを釣りに行き、他の者は鹿肉の世話をしたり、朝食の準備、コーヒーを沸かしたり、鹿肉とマスを揚げたりと、仕事をしていた。こうしてその日は、寝たり、料理をしたり、食べたりして過ごした。そして再び鹿狩り場に行く時間になった。男たちは鹿肉をもっとたくさん持ち帰るために、もう一頭鹿を仕留めたかったのだ。男たちが監視場所へ向かおうとしたとき、彼らのうちの一人が私にどうするつもりかと尋ねた。私が鹿を殺した場所は、私が殺した鹿の血が流れているので、もう監視する意味はないからだ。

キャンプに一番近い狩猟場を見張っていた男、それもかなり年老いた男が、自分が見張っていた狩猟場を私に見張らせてくれれば、自分はキャンプに残ると言った。（男たちは今や私を純血種のハンターとして認めていたのだ。）さて、私はかなり元気にそこへ向かっていたと思った。その時、老ハンターが狩猟場を譲ってくれることになった。前の晩まで、男たちは誰も私がどんな代償を払ってでも狩猟場を見張る気はなかったのだ。

再び監視場所ができて嬉しかった。ブヨや蚊よけの煙を少し起こすためにパンクウッドをいくつか手に取り、舐める場所へ向かってインディアンの梯子を登り、ツガの木に作られた足場へと向かった。

ようやく体勢を整えて見張りを始めた頃、数ヤード左手の丘から流れ落ちる小さな渓谷の方角に目をやると、黒い一歳の雄牛らしきものが見えた。付け加えると、その辺りの森はイラクサやキャベツなどの木の餌で覆われていて、夏の間、人々は子牛をその辺りに追い込んで放牧していた。私は足場から降りて石を投げて追い払おうと思った。日が暮れてからその谷に来たら、鹿と間違えて撃ち殺してしまうかもしれないからだ。

下り始めると、再び雄牛のいる方向を見た。今度は、この森を歩いた中でおそらく最大の熊がいた。谷間を離れ、頭を下げて丘を登り、舐められた場所を通り過ぎようとしていた。銃の両銃身を撃鉄にかけ、慎重に肩まで持ち上げた。手に持っていた小さな乾いた小枝を折ると、熊は立ち止まり、丘を見下ろすように頭を振り返った。今がその時だ。私は熊の頭と肩に銃口を合わせ、両銃身を同時に放った。

熊は空中に舞い上がり、私がいた木に向かって丘を転がり落ち始めた。狂ったように泣き叫び、鼻を鳴らしていた。しかし、熊が苦痛で吠えたとしても、私が助けを求めて吠えた時の吠え声とは比べものにならない。その吠え声は、キャンプの男たちが私が誤って自分を撃ったと思って逃げ出すまで止まらなかった。そう、これが私にとって初めての熊襲来であり、人生で最高の日だった。

私たちはクマをキャンプに連れて行き、皮を剥いで解体し、それから夜寝床に就きましたが、私はほとんど眠れませんでした。なぜなら私は（心の中で）自分がどれほど偉大なハンターであるかを考えることしかできなかったからです。

男たちは、前の晩よりも何も良いこともなく朝帰ってきた。そして、私が一緒にいなかったら鹿肉を食べられなかっただろうと皆が言った。

男たちは、今は肉が豊富にあるし、もうその時には舐め合いを見守る必要はないと言ったので、鹿肉と熊肉を剥ぐのに時間を費やした。彼らはツガの樹皮で大きな火を起こし、炭火が燃え尽きて煙が出なくなると、小さな棒を地面に打ち込んだ溝に並べた棚、つまり火格子を作り、その火格子が炭火の上にくるようにした。次に、鹿肉のスライスをこの火格子の上に並べ、火格子の周りに緑の樹皮を立てて、一種のオーブンを作った。まず、肉の細切りに塩を振り、鹿の皮で包み、塩が肉にしみ込んでちょうどいい塩加減になるまで、皮で包んだまま数時間置いた。

男たちはキャンプに約1週間滞在した。標的に向かって射撃したり、輪投げをしたり、跳躍競技をしたり、釣りをしたり、マス、鹿肉、熊肉をトーストしたパンとコーヒー、灰の中で焼いたジャガイモとともに食べたりといった娯楽を楽しんだ。

---

そろそろ、もっと高い森へ行って罠を仕掛け、狩りをしなければならない時が来たと思いました。近所の同年代の男の子たちの中から、私が行きたいと思っていた場所、ビッグ・ウッズと呼ばれる場所へ一緒に行ってくれる仲間を探しました。ついに、一緒に行って、私が望む限りそこにいてくれるという仲間を見つけました

10月中旬がやってきた。私たちはナップザックに杭一本と毛布一枚か二枚を詰め込み、銃を手にビッグ・ウッズへと出発した。自然を愛さない者には分からないような気持ちだった。

鉄製の罠の数が限られていたため、キャンプでの最初の1週間はアライグマとミンク用の落とし穴を作り、その鉄製の罠をキツネ用として使うつもりでした。餌を撒いて仕掛ける前に、できる限り多くの落とし穴を片付けるつもりでした。キャンプの南と東にある多くの小川や渓流に罠を仕掛け、キャンプから約1マイル下流にある渓流にも罠を仕掛けていました。

キャンプから1.5マイルほど下流に、北から流れ込む別の支流がありました。パードと私はある朝早くから出発し、キャンプ地の小川に罠を仕掛け終え、それから北から流れてくる小川を遡って、その日の残りの時間でできる限り多くの罠を作りました。キャンプ地の小川に罠を仕掛け終え、もう一方の支流にも1、2個仕掛けたとき、パードはひどい頭痛を訴えましたが、キャンプに行くのを拒みました。パードが、私がアライグマの足跡がたくさんある小さな湧き水路にもう一つ罠を仕掛けるならキャンプに行くことに同意したので、私たちはさらに1、2個罠を作りました。私は喜んで引き受けました。罠を仕掛け終えたのは、ほぼ日没でした。

キャンプ地までは約3マイルだったので、急いでパードの様子を見に行きました。パードがキャンプ地へ戻るために引き返した場所から半マイルも行かないうちに、彼が地面に倒れているのを見つけました。彼は、もうこれ以上歩けないほど気分が悪いと言い、体の骨が全部痛いと訴えていました。

パードに、私たちが置かれている状況を説明した後、私はなんとか彼を起こした。支えながら、半分背負って、一度に数ロッドずつ運ぶことができた。彼の容態は悪化の一途を辿っているのがわかった。キャンプ地まで約4分の3マイル（約1.2キロメートル）ほどのところまで来ると、彼は横になって休ませてほしいと懇願した。私は、彼を森から連れ出すには馬車を取りに行かなければならないこと、湿った地面に横たわったまま放っておくことはできないことを説明して、彼を促そうとした。しかし、無駄だった。彼をそれ以上連れて行くことはできなかった。私はパードよりいくらか年上だったが、彼の体重ははるかに重く、運ぶことはできなかった。

状況を把握した私にできることはただ一つ、彼を置いて助けを求めに行くことだった。彼に休んだらすぐにキャンプ地まで戻ると約束させ、私はコートを脱いで彼の下に置き、再びキャンプ地まで戻ると約束させ、助けを求めに出発した。

夜は暗く、最初の家まで森の中を何マイルも走らなければなりませんでした。キャンプ地に着くと、少しの間立ち止まって軽く食べ物を手に取りました。もし仲間がキャンプ地にたどり着いた時に焚き火がうまくできるといいなと思い、火を起こしてから助けを求めに行きました。木々の間から光が差し込み、道が見える場所ならどこでも小走りで進みました。最初の1.5マイルを過ぎると有料道路に着きました。そこは森がうっそうとしていましたが、そこならより速く進むことができました。6～7マイルほど進むと最初の空き地に到着し、そこから先はほぼ空き地になり、道がよく見えてより速く進むことができました。

パードの家まで1マイルほど行ったところで家に着き、ドアをガラガラと鳴らしてパードの父親を呼びました。息子の容態を伝えました。父親は私に家へ行き、家族の何人かに馬車を引き連れて息子の後を追ってすぐに戻ってほしいと頼みました。父親は医者を呼びに行き、息子と戻ったら医者を呼んでくれるとのことでした。私はすぐに出発しました。キャンプ地までは1マイル半以上近づくことができませんでした。その地点で幌馬車道を離れ、急な坂を下らなければならず、森を抜ける道だけが残っていたからです。キャンプ地に到着すると、予想に反して、オーランド（パードの名前でした）がキャンプの寝台で横たわっていましたが、体調は良くないと言いました。真夜中を過ぎていましたが、私たちはすぐに彼を馬に乗せ、苦労して幌馬車まで戻りました。荷馬車に着くと、私たちはこのために持ってきた藁のベッドに彼を寝かせ、夜明け後に彼の家へ戻りました。

医者がそこにいて、パードを診察した後、彼はひどい熱を心配していると言いました。彼がキャンプに戻れるかどうか数日待ってから、医者は彼が2ヶ月はベッドから出られないだろうと私に告げ、森に近づかないと担架で運ばれると私に忠告しました。私は、私たちが作ったすべてのデッドフォールと、そこで捕まえられるすべてのアライグマ、ミンク、キツネのことを考えており、友人の忠告にもかかわらずキャンプに戻る決心をしていました。別のパートナーを探しましたが、誰も1、2日以上滞在したがらず（いわゆる夏の罠猟師）、見つけることができませんでした。その後、私は再びナップザックに荷物を詰め、キャンプに戻りました。翌朝、アライグマとミンクの餌としてたくさんのマスを釣った後、私とパードが作った100以上のデッドフォールを設置する作業を始めました。倒木を全部設置し終えるとすぐに、罠を仕掛けるのに適した場所を探し始めた。いつも忙しくて、一人になる暇もなかった。毎日、アライグマやミンクの皮を剥いだり、伸びをしたりしていた。時折、大きな年老いたアライグマがあまりにも力持ちで、倒木をずたずたに引き裂いてしまうこともあった。その場合は、最初から作り直して、より頑丈にしなければならなかった。

今では様々なタイプの罠があり、若いハンターや罠猟師を導くHTT（狩猟者用罠猟師用罠）も登場しています。もし私がNo.1 1/2 Victorの罠を今の価格で数十個作れたら、新しいブーツを手に入れた小さな男の子のように誇らしく思ったでしょう。もっとも、現代の罠に欠けているものは、毛皮を持つ動物の数によって十分に補われていると思いますが。

キャンプにいた二週間はあまりにも忙しくて、曜日を忘れてしまうほどだった。鹿を仕留める時間も、誰かが手紙を書いていないか、自分が生きているか死んでいるか確かめるために道路まで行く時間もなかった。週に二回、道の上を馬車が通っていた。何か欲しいものがあれば家に電話をしたり、家族から手紙をもらったりできるように、道端の木に蓋がしっかり閉まる箱を釘付けにしていた。

道沿いの月桂樹畑の端に、キツネ用の罠を2、3個仕掛けておいた。ウサギがたくさんいて、キツネたちはウサギを捕まえるのに忙しくしていた。馬車が通り過ぎる頃に道へ出て、仲間や家の人から何か聞こえないか確認して、キャンプに戻る途中で罠の番をしようと思った。

ヤマシギとその獲物の一部。
ヤマシギとその獲物の一部。
駅馬車が到着する少し前に道にいたのですが、近所のフランク・カーティスという少年が駅馬車に乗っているのを見て驚き、同時に喜びました。彼はキャンプに来て1、2日一緒に過ごすと言っていたからです。フランクは銃や罠を使うことをあまり許されていませんでしたが、多くの少年と同じように銃が好きでした。母は私が11歳になる前に亡くなり、父は私が好きなように罠や狩りをすることを許してくれました。

罠の近くに降りると、私たちは荷物を下ろしました。両親が新しい食料を送ってくれたので、ここで「私たち」と言いました。そして罠の見回りに行きました。最初の罠にはウサギの足が引っかかっていて、何かの動物がウサギを食べたのが一目瞭然でした。私たちは罠を元に戻し、小さな峡谷か窪地に仕掛けられた次の罠へと進みました。罠の数ヤード下で、2本の大きな木が小さな窪地に倒れていました。罠から一番遠い丘を下った側の木は、窪地を越えて真っ二つに折れ、地面にぴったりと横たわっていました。一方、罠に一番近い上の側の木は、窪地の中で地面から30センチほどのところで横たわっていました。

木々は窪地のすぐそばで2、3フィートの間隔を空けていましたが、片側は密集していました。罠が仕掛けられていた場所に着くと、罠と引きずりは消えていて、何も見えませんでした。すぐに、アライグマと思われる動物が谷を下り、窪地を横切って倒れた2本の大きな木に向かっていたのを発見しました。私たちは丸太のところへ行き、その間を覗きました。そこに詰まりは見えましたが、動物は丸太の下に隠れていたため、ほとんど見えませんでした。

フランクは丸太の間に入ってアライグマを突き出すと言った。私は、彼が下駄を掴んでアライグマの足から罠を引っ張ってしまうのではないかと心配だったので、放しておいた方がいいと言ったが、フランクは棒切れを掴んで丸太の間に飛び込んだ。地面に着地するや否や、恐怖の叫び声を上げた。足元には唾を吐きながら唸り声を上げる動物が迫っていた。その動物は丸太の間から、まるで白い布のように白い姿で這い出てきた。その時、それが狂った山猫だと分かった。私は丈夫な棒切れを切り、フランクが銃を持って土手に立っている間に、丸太の下から猫を殴り出して突き出した。フランクが射殺できるほど視界に入るまで。私たちは丸太の間から猫を引き出し、足から罠を外して元に戻し、猫を罠ごと連れてキャンプに向かった。心の中で、私たちほど強力な罠猟師は他にいないと誓った。

フランクはもうお腹が空いてもうたまらないと言い放ったので、夕食を済ませ、それから猫の皮を剥ぎました。その夜はフランクが家のことをあれこれ話さなければならなかったので、ほとんど眠れませんでした。また、お天気も良くないと言っていました。フクロウが鳴いたり、ウサギやヤマアラシやネズミが葉っぱの上で音を立てたりするたびに、フランクは私を殴って何の音かと聞いてきました。フランクはキャンプに3日間滞在した後、馬車で家に戻りました。両親が許す限りの滞在期間でした。私は道まで彼を見送りに行きました。帰る時、彼は何度もキャンプに戻ってくると宣言しましたが、結局戻ってきませんでした。

雪は降り始め、地面に積もり始め、夜は冷え込み始めた。クーンはほとんど旅をせず、フランクがキャンプに来て3日間滞在した後、私はいつの間にかホームシックにかかってしまったようだった。鹿狩りやテンやクマの罠猟で商売できるほど熟練していなかったので、倒木を蹴り飛ばし、数少ない鉄製の罠を拾い上げ、毛皮やその他の戦利品を馬車で家路に着くまで運び始めた。帰宅後、数週間学校に通った。

アライグマ、ミンク、その他の毛皮をどれだけ捕まえたかはもう覚えていませんが、当時は毛皮が非常に豊富だったのでかなりの量でした。

第6章
キンズーア川での狩り
同志諸君、私は過去 2 年間 (1905 年と 1906 年) は捕獲できず、またこれまで 50 年以上にわたり、捕獲線に沿ってほぼ休むことなく任務に就いてきたので、皆さんの「ハズビーン」の 1 人として仲間入りさせていただきたいと願っています。

そこで、1865年から1866年の秋から冬にかけて、私と二人の仲間で狩猟と罠猟に出かけた時のことをお話ししたいと思います。二人の仲間の名前はチャールズ・マンリーとウィリアム・ハワードです。10月15日頃、私たちは馬一組と荷馬車に隊員の大半を乗せてクーダーズポートに向けて出発し、キャメロン郡エンポリアムに到着しました。そこでフィラデルフィア・アンド・エリー鉄道に出会いました。当時、ペンシルベニア州北西部を結ぶ唯一の鉄道でした。ここで鉄道に乗り、マッキーン郡南西部の町ケインに向かいました。そこで一日休憩を取り、3ヶ月間のキャンプに必要な物資を調達しました。そこで優秀な隊員を雇い、隊員たちをキンズーア・クリークまで7～8マイルほど連れて行きました。

ほぼ全行程が森の中を抜け、岩場を越える道だった。道の気配はまるでなく、私たちがチームの先を進み、あちこちで木や丸太を切った時だけだった。装備はボブスレーに縛り付けられていた。男の人とは提示された料金で移動することを交渉していたので、彼は道の有無など気にしていないようで、できるだけ早く通り抜けようとした。

正午ごろ、私たちは小川に着いた。男は馬車にオート麦を与え、自分も数口食べるとすぐに町へ戻ろうとした。その間、私たちは野営地の計画を練り始めた。私たちは、水量豊富な湧き水の近くの小高い場所を選んだ。そこには野営用の丸太を切り出すのに便利な、小さな黄色い樺の木がたくさん生えていた。まず、小屋の端に暖炉を建てる予定の場所に、大きめの丸太を置いた。さらに、一番高い場所になる端にも丸太を置いた。片流れ屋根だった屋根に適切な傾斜をつけるためだ。丸太の大きい端は常に同じ向きにしておくようにした。丸太を巻き上げると、野営地の下端、つまり軒先の高さが約1.5メートルになるからだ。

屋根の傾斜は約60センチでした。バスウッドの木を伐採し、半分に割ってから、溝を作るために穴を掘りました。両端の丸太に切り込みを入れ、そこに穴をあけた丸太を置き、中が空いている面を上にしてしっかりと固定しました。

小屋の幅いっぱいにスコップを並べた後、最初のスコップの上に（裏返しにして）もう一層重ねました。つまり、丸みのある面を上にして重ねました。これでかなり良い屋根になりましたが、冷気を遮断するために端をかなり隙間なく埋める必要がありました。しかし、苔がたっぷり生えていたので、それほど時間はかかりませんでした。森に入って2日目には、キャンプはかなり良い状態になり、隙間とコーキングもしっかり施されていました。

3日目は暖炉の設置に取り掛かり、石材の塊まで火を焚き、薪と泥で煙突を仕上げました。キャンプは比較的快適でしたが、二つの例外がありました。窓がなかったことと、出入り口が「ホグホール」と呼んでいたもので、四つん這いにならないと出入りできないほど小さかったことです。4日目は一日中薪を切るつもりで、まだ明るくならないうちに作業を進めていましたが、10時前に雪が降り始めました。数時間後には雪が積もり、少年たちは鹿を仕留められるか試しに外に出ようとしていました。私は彼らに薪割りを頑張って続けさせようとしましたが、無駄でした。彼らは狩りに出かけなければなりませんでした。

この狩りには共同経営の要素はなかった。各自が自分の利益を追求する、犬どもが最後尾を担ぐ、という構図だった。私はキャンプに残って薪割りの仕事をするつもりだと少年たちに伝えた。

前日、小川沿いを少し歩き、土手や古い吹き溜まりの下を覗いて、どんな痕跡が見られるか探っていたら、ミンクの足跡がいくつかあった。少年たちが去るやいなや、私は釣り道具を準備した。馬の尻尾で編んだ馬毛の糸に、脂の乗った豚肉を餌にした針だ。川にはマスが群がっていたので、これで十分だった。餌にマスを3、4匹捕まえ、すぐに立ち枯れ池を作る作業に取りかかった。間もなく、少年たちには見えないだろうと思った土手の下や丸太の陰に、3、4個ほどの立ち枯れ池を作った。

それから私はキャンプへ駆け戻り、いい子のように薪を割り始めました。キャンプに着いた途端、小川の上流から銃声が聞こえ、1時間ほど経つとチャーリーが1歳の鹿を引きずってやって来ました。ウィルは日が暮れてからしばらく姿を現しませんでしたが、何も獲れませんでした。彼は大きな雄鹿を狙うには十分な射撃距離があったものの、銃が暴発して負けてしまったと言っていました。

翌朝、夜明けとともに私たちは外に出た。それぞれが思い思いの行動をしていた。私は小川に下り、罠を覗いてみた。最後の罠にたどり着くまで、罠は一つも動かされていなかった。そして、嬉しいことに、ミンクを見つけた。本流に流れ込む小さな小川を通り過ぎた時、何かの動物が小川を横切って一部水に浸かっている棒を乗り越えたのに気づいた。動物は棒を乗り越える際に、棒に付いていた雪を払い落としていた。私はアライグマだと思い、特に気に留めなかったが、ミンクを捕まえた時、キャンプに戻ってミンクの皮を伸ばし板を作り、罠を仕掛けて、アライグマを捕まえる場所（おそらく予想通り）に仕掛けようと思った。

毛皮の価格は当時も現在、1907 年も同じで、良質の No. 1 ミンクの価値は約 10 ドルでした。

キャンプの近くには、大きなニレの木がありました。木の側面には、火で焼けて穴が空いていて、人の頭ほどの高さになっていました。ミンクの皮を張った後、この木の穴に吊るしました。そこは、私が捕まえた毛皮を乾かすのにとても便利な場所でした。少年たちは、私が小動物を罠にかけていることを決して疑っていませんでした。

仕事に戻るため、3つの鉄製罠のうち1つと、持参した罠をすべて取り出しました。実際、他の少年たちは罠を仕掛ける気配がありませんでした。ランに戻ってから、アライグマと思しきものの足跡にさらに注意を払い、それがカワウソであることに気付きました。遅かれ早かれまたその道を通って戻ってくるだろうと分かっていたので、より慎重にランを歩き、罠を仕掛けるのに適した場所を見つけました。

罠を仕掛けた後、私は尾根に登り、鹿を探し、午後に二発撃ったが、どちらも逃した。全員がその夜キャンプに着いたが、鹿は一頭も仕留めることができなかった。午後にはテンの足跡を何本か見かけた。翌朝は雪解けが始まっており、息子たちは足跡の雪がなくなるのではないかと心配したので、チャーリーとウィルは鹿がいると予想される場所へと急いだ。私はチャーリーが初日に仕留めた鹿の前肢、というか前肢の残骸から鹿肉を細長く切り分けた。テンの足跡があった尾根まで足跡を辿り、できる限りの速さですぐに倒木を設置した。

午後、キャンプ地へ向かう途中、ミンクの罠を仕掛けた場所から少し下流の小川に着いたので、ミンク用の落とし穴を2、3つ設置しました。また、カワウソが餌場として利用している大きな洪水の吹き溜まりも見つけました。キャンプ地にあった残りの2つの鉄製の罠を設置する場所を選び、キャンプ地へ向かいました。途中でミンクの罠を見ましたが、どれも荒らされていませんでした。

キャンプに着くと、チャーリーとウィルが二人ともそこにいて、それぞれ鹿を一頭ずつ仕留めていた。ウィルはキャンプ地の近くでかなり大きな雄鹿を仕留めていたので、それを小屋まで引きずって行って、服を繕って吊るした。少年たちは私が鹿を一頭も仕留めていなかったので笑った。私は彼らに息を止めて、しばらくしたらハーネスを着けると言った。朝になると雪はすっかり消えていて、少年たちは気温が上がりすぎて鹿肉が腐ってしまうのではないかと心配していた。鹿肉を腐らせるために、誰がケーンに作業員を呼んで行くか、くじ引きが行われた。それはチャーリーに当たった。彼らは私にもくじ引きに参加させようとしたが、私は腐らせるような鹿肉は持っていないので、自分がどこに入ったのか気づかなかったと答えた。

数日間暖かい日が続いたので、テンを捕まえるために尾根のあちこちに、ミンクとアライグマを捕まえるために小川沿いに落とし穴を作り続けました。チャーリーとウィルは狩りを続け、何頭かの鹿を仕留めました。再び雪が降った時には、作ろうとしていた罠は全て設置済みでしたが、後になってクマを捕まえるために落とし穴を二つ作ってしまったことが分かりました。私は狩りに時間を費やし、罠の手入れをするためにできるだけ進路を変えました。他の少年たちと同じように、私も時々鹿を仕留めました。カワウソの痕跡を見つけた流水路に二つの鉄製の罠を仕掛け、二度目に見ると、罠の一つにカワウソが絡まっているのを見つけました。

ミンク、テン、アライグマも時々捕まえていました。時には一日にミンクかテンを二匹捕まえることもありました。細長い枝を切り、できるだけ伸ばし板のように曲げて皮を張り、古いニレの木に吊るして静かにしていました。「最後に笑う者こそ、一番よく笑う」という古い格言を思い出し、最後に笑うのは自分だと悟りました。

ある晩、ウィルがやって来て、自分が鹿を捌いた場所の内臓を熊が食べてしまったと言いました。私は彼に罠を仕掛けるのかと尋ねると、彼は罠を仕掛けることはできないと言いました。そこで私は彼に、落とし穴を作るように言いました。ウィルは、もし私が望むならその仕事をやってもいいと言いました。私は、場所を教えてくれるならいいよと言いました。彼は翌朝一緒に行って案内してくれると言いました。翌朝、私は一番良い斧と餌を持って、ウィルと共に熊が内臓を食べた場所へ行きました。私たちは、熊が夜の間にそこに戻ってきて、前の晩に残された残骸を片付けていたのを確認しました。

適当な大きさのブナの木を選び、切り倒して根元の部分を少し切り取って木の根元にし、残りの部分は切り取ってもらって、小さな木を杭か支柱に使えるようにした。コートを脱いで木を切り始めると、ウィルはまた笑いながら、「頭より仕事の方がずっとできる」とか、そんな感じのことを言った。

罠の準備をすべて済ませて、少年の一人に手伝ってもらうつもりだった。罠が完成し、長いレバーかてこを使うと、他の人の助けを借りずに罠を設置できることがわかった。てこで枯れ木を好きなだけ高く上げた。次に、レバーを若木に結び付けて枯れ木を固定し、四の字引き金を使った。餌箱の中に丸太を少し置いて餌の軸を載せた。引き金を所定の位置に置き、レバーを離して重りを引き金にかけるまで丸太の間に押し込んで固定した。次に、この森を通り抜けるクマなら誰でも仕留められるだけの重さがあることを二重に確認するため、枯れ木に棒を何本か乗せた。これでいい仕事をしたと自画自賛しながらキャンプに向かった。

私がクマ用の最初の落とし穴を作った日の夜、少年たちがやって来て、二人ともクマの足跡を見たと報告し、足跡はすべて南に向かっているようだと言いました。私は少年たちに、クマは冬眠場所を探しているのだから、全員で協力して落とし穴をいくつか作れば、クマを一匹か二匹仕留められる可能性は十分にあると言いましたが、結局うまくいきませんでした。

彼らは私が捕まえた熊の権利をすべて私に与えると言っていたが、投資には乗り気ではなかった。そこで私は斧と餌を持って、少年たちが熊の足跡を見た小さな窪地の先端へと向かった。この窪地の先端に、熊の走路か横断路らしきものを見つけた。ここ数日で3、4頭の熊がこの窪地の先端を通り過ぎていたからだ。

その日、私は懸命に働き、重いものを持ち上げて、また立派な落とし穴を作った。翌日、テンとミンクの罠を巡回し、鹿を1頭、テンを2頭仕留めたと思う。この頃は狩りにうってつけの雪が降っていて、キャンプ用の薪を夜遅くまで切るのも珍しくなく、しかもそれがかなり不足することもあったのを覚えている。最初の熊罠を仕掛けてから3日目だったと思うが、チャーリーと私がキャンプに着いて間もなく、ウィルがやって来た。彼はホグホール（私がドアの代わりに呼んでいた）に頭を突っ込みながら、「運が悪かった」と言った。

私はこれから何が起こるか予想して、「それで、どんな幸運に恵まれたのですか？」と言いました。

ウィルは言いました。「運が良かったのは私じゃないけど、ジェドの爆破されたクマの1匹が、あなたが作ったあの索具の中にいるのを見たことがあるかい。」

その夜、何かヒポのような感覚に襲われ、時折、一人で「キンド」と笑っていたのを覚えています。その夜はあまり眠れなかったと思います。クマを捕まえたのは初めてではなかったのですが。笑いが私にもやってきそうな気がしてきました。

朝、少年たちは私と一緒に罠のところへ行き、熊を罠から出し、再び罠を仕掛けるのを手伝いました。それから彼らは鹿狩りに戻りました。私は熊の皮を剥ぎに行きました。その日は、熊の皮を剥ぎ、小屋の上でその皮を張るだけでした。夜、少年たちが戻ってきた時に、この冬は厳しいだろうと伝え、キャンプに熊の皮を敷き詰めることにしました。もちろん、熊の死骸は完全に無駄になってしまいました。これは、落とし穴を熊罠として使うことに対する重大な反対意見です。

ちょうどその頃、ウィルは履物にアクシデントを起こし、ゴム長靴を探しにケインへ出かけました。ちょうどその頃、私たちは鹿を数頭捕まえていたので、チームに来てもらって鹿を運び出すのが最善だと考えました。

その晩、ウィルが戻ってきたとき、キャンプ場から半マイルほど離れたところで、何かの動物が何かを引きずりながら道を横切ったと言っていました。彼はそれが何なのかははっきりとは分からないが、罠にかかった動物の何かだと思うと言いました。しかし、私たちはその地域で罠を仕掛けている人を知りませんでした。

何かの動物が私のカワウソ捕獲用の罠に掛かり、鎖を切って罠ごと逃げてしまった可能性はありました。早朝、罠が無事かどうか確かめるために小川へ行きました。スプリングランに着くと、私のカワウソ（少なくとも私はカワウソと呼んでいました）が、いつものルートで再びランを上がってきているのが見えました。罠のある場所まで来ると、カワウソはそこにいませんでした。

罠は水面下5～7.5センチほどの根っこに仕掛けておいた。その根っこは大丈夫だと思っていたのだが、私の勘違いだった。根っこはひどく弱っていて、カワウソが根っこを折って罠をくわえていたのだ。私はすぐに追跡を開始した。道はこの流れを登って水源地まで行き、尾根の尾根を越えて再び丘を下り、本流の支流に出た。そしてこの支流を1マイル以上登り、そこでカワウソに出会った。

彼は大きなツガの木の根元に潜り込んでしまい、ベルト斧と研いだ杭だけしか使えない状態で彼を救い出すのに2、3時間かかりました。キャンプに着いたのはもう夜近くでした。バスウッドの丸太を割って背骨を伸ばす板を作り、そこにカワウソの皮を張り、残りの時間は薪割りに費やしました。その日、少年の一人が鹿を3頭仕留めました。どれだったかは覚えていません。

翌日、ほぼ全ての罠を巡回したが、これまで何度も経験したように何も得られなかった。私は3、4日狩りを続け、運良く鹿を1、2頭仕留めることができたが、チャーリーとウィルの方が私より多く仕留めていた。この間、彼らは私より鹿をたくさん仕留めているので、いつも冗談を言っていたのを覚えている。私は、彼らがキャンプの東側、小川の源流近くで狩りをしているのに対し、私はキャンプの西側で狩りをしているから、彼らの方が狩りには最適だと主張した。

私たちはほぼ毎日クマの足跡を目にしました。ウィルとチャーリーは、狩りのコースを回って、2 つのクマ捕獲器を見ようとしました。捕獲器は彼らが狩りをした方向にありました。彼らは捕獲器が荒らされていないことに気づきました。私は、その旅でもうクマは捕獲しないとほぼ決めていました。テン、ミンク、アライグマを捕獲していたので、少年たちが私より数頭多く鹿を仕留めても、毅然とした態度で臨んでいました。ついに、ある晩、キャンプに着くと、小屋の戸口にクマの死骸が皮ごと横たわっているのを見つけました。チャーリーかウィルが仕留めたクマだと思いました。少年たちがクマ捕獲器の近くで偶然会い、捕獲器のところへ行ったところクマを見つけたことが分かりました。クマは小さかったので、少年たちはクマを運び出し、捕獲器を仕掛けてキャンプにクマを連れて帰りました。

12月も半ばを過ぎ、雪は深まり、気温もかなり下がり、獲物もあまり動き回らなくなっていました。私たちは皆、少し怠けてしまったようで、正午過ぎまで外に出ませんでした。実際、天気がかなり悪い日は、全く外に出ず、キャンプに残って狩りの話をしたり、この盆地やあの尾根のどこに鹿がたくさんいるか話したりすることもありました。

雪が積もらないように、倒木のほとんどは覆いをしていなかった。かなりの数が雪に埋もれていたため、キャンプを撤収して家に帰るのに時間はかからなかった。鹿はたくさんいて、動き出せばほぼ毎日見つけることができたので、私たちは毎日そこに留まり、半分は狩りに、残りの半分は「もし」という選択肢がなかったらどうしていただろうかと想像を巡らせていた。

普段は、倒木のある場所を迂回して倒木を仕掛けるように狩りのコースを組んでいました。ある日、雪に埋もれた罠に遭遇しました。キツネが罠の周りをかなり歩き回り、テンがいるだろうと私が思っていた場所（もしそこにテンがいたら）のあたりを雪で掘っていたのが見えました。雪を蹴り飛ばすと、驚いたことに、これまで捕まえたテンの中でも最高の個体を見つけました。キツネに感謝しました。それから全ての罠を調べて、何も入っていないことを確認しましたが、テンは見つかりませんでした。

鹿肉をキャンプに運び込み始め、交代で手伝い合いました。何頭仕留めたかは覚えていませんが、チャーリーとウィルはそれぞれ15頭か16頭、私は11頭か12頭仕留めたと思います。

少年たちは、クマ2匹とカワウソ2匹を捕まえたことを考えれば、なかなか良い成果だと言ってくれました。しかし、私が古いニレの木のところへ行き、テン、ミンク、カワウソ1匹、アライグマ5、6匹を連れてくると、少年たちはひどく驚いた様子で、ウィルは「あの馬鹿は狩り以外にも何かやってるんだな」と言い、チャーリーはキャンプの周りで3、4回ミンクのような匂いがしたような気がしたと言いました。テン13匹、ミンク8匹、アライグマ5匹、カワウソ2匹、クマ2匹を捕まえたと思います。覚えている限りでは、毛皮は100ドルちょっとでした。鹿肉はいくらだったか覚えていませんが、戦時中の値段でした。鹿肉はニューヨーク州のジョージ・ハーバーマンに送りました。

息子たちに次のシーズンの狩猟のためにたくさんの薪を切るのを手伝わせようとしたのですが、そんなに先の鶏の数を数えていないと言われました。彼らの言う通り、二人ともそこでは狩りをしませんでした。チャーリーはキャメロン郡のハンツ・ランで狩りをしたと思いますし、ウィルが次のシーズンに狩りをしたかどうかは分かりませんが、私はパートナーを連れてキンズーアに戻りました。

今回は「スワック」に泊まりました。どれほど幸運だったかは後ほど詳しくお話ししたいと思いますが、一つだけ私たちがやったことは、キャンプに窓を設け、出入りに四つん這いにならなくても済むようにドアを大きくしたことです。チャーリーがケインへ出かけて鹿肉と毛皮、キャンプ用品を運び出すためにチームを派遣している間、ウィルと私はキャンプに残りました。クリスマスに帰宅し、すべてが無事でした。

第7章
キンズーア川での最後の狩り
この狩猟は1868年頃、この地域に鉄道が敷設される前のことだったので、ペンシルベニア州キャメロン郡のエンポリアムまで行き、そこからマッキーン郡のケインまで列車で行き、そこから馬車とボブスレーでキャンプ地まで行きました。これでは旅程がかなり長くなるため、全行程を幌馬車で行くことにしました。そうすれば距離はほぼ半分に短縮されます。

今回は前回とは状況が違っていた。前回は3人でそれぞれが自分の針で狩りをしていたが、今回はパートナーがいて、損得を平等に分けることになった。パートナーの名前はウィリアム・アール。最近バーモント州から引っ越してきたばかりで、本人は冗談めかして「ヴ​​ァーマウント」からと言っていた。彼は私より少し年上で、どんな時でも自分の分はしっかりこなす男だった。

私たちはチームを雇い、食料一式とキャンプ用品、約 60 個の小型罠と 8 個の熊罠を持って行きました。ポート・アレゲニー、デビルズ・ブロウ、スミスポートを経由してキャンプ地に着くまでに 3 日かかりました。最終日の移動距離の大部分は道路を遮断しなければならなかったからです。当時、現在のブラッドフォード市付近で石油産業が始まったばかりで、掘削の燃料として木材を全面的に使用していたため、その目的で大量の木材が伐採されていました。私の相棒のビル（親しげにそう呼ばれていました）は、鹿肉や熊肉で太れないなら木で何かをする、とよく言っていましたが、木で何かをしなくてもやることはたくさんあるのがわかりました。

キャンプに着いてまず目についたのは、私が乾燥小屋として使っていた、毛皮を吊るすための古い中空のニレの木が、風で倒れて地面に落ちていたことだった。そのため、小屋の片側に傾斜屋根のようなものを建てて毛皮を吊るす必要があった。小屋に毛皮を吊るすと、多少なりとも煙で汚れてしまうので、避けたかったのだ。

しかし、まず最初にしたのはドアの拡張でした。小屋に出入りするには四つん這いにならなければならなかったことを覚えておられるでしょう。良い横引き鋸を持っていたので、男らしく立って入れるように戸口を拡張するのにそれほど時間はかかりませんでした。次に、上げ下げ窓が一つ入るくらいの大きさの窓穴を開けました。それから、ヤマアラシがかじって開けてしまった隙間を補修し、ひび割れを全てコーキングして泥で埋めました。これが終わると、ビルはそれを見て、「ああ、まるで生きているみたいじゃないか」と言いました。

まだ10月も半ばを過ぎていたので、私たちはすぐにキャンプ用の薪を調達し始めた。冬を越すのに十分な量の薪が確保できるまで作業を中断しなかった。利益が出るか、楽しいか、どちらかの理由で留まるつもりだったからだ。薪を切り、小屋の入り口近くに積み上げた後、餌を持ってきておいたクマ捕獲器を仕掛けた。

クマ捕獲器の設置が終わった後、前の秋にテン捕獲用に作ったデッドフォール（倒木）を確認し、必要に応じて新しい杭を打ちました。また、クロッチ（枝分かれ）を設けて支柱を立て、雪が捕獲器に直接落ちないようにツガの枝で覆いました。クマ捕獲用に作った2つのデッドフォールも修理しました。クマ捕獲器の兆候がいくつか見られたため、できる限りすべてのクマ捕獲器を撤去したかったからです。

テン用の落とし穴も、小川の上流の尾根にいくつか設置しました。これまで落とし穴を設置していなかった場所です。ミンクとアライグマ用の落とし穴も小川沿いにいくつか設置しました。10月も後半に差し掛かり、テンやその他の罠を仕掛けるための餌が必要だったので、数日かけて鹿狩りをしました。

初日の狩猟では鹿は一頭も捕まえられませんでした。二人とも走りながら撃ちましたが、外れてしまいました。二日目も鹿は一頭も見ませんでしたが、ビルが正午前にかなり大きな雄鹿を仕留めました。さて、私たちは設置しておいた罠を仕掛け始めました。ビルが餌を撒いてデッドフォール（落とし穴）を仕掛け、私は鉄製の罠を仕掛けました。この時点では、仕掛けておいたデッドフォールに餌を撒いて仕掛けたことはありませんでした。当時、ヤマネコには2ドルの懸賞金がかかっていたので、キツネとヤマネコ用の鉄製の罠を仕掛けました。

キツネ罠を設置するにあたり、その土地に関する知識が大いに役立ちました。私は温泉や、キツネなどの動物を捕まえられそうな場所を常に探していました。落とし穴と鉄製の罠はすべて設置しましたが、カワウソ用の罠は3、4個しか設置できず、前回の秋に1匹捕まえた流し場に1、2匹設置しました。残りの罠は、カワウソの痕跡を見つけた場所に設置しました。

罠を仕掛けている間に、テンが1、2頭、ミンクとアライグマが1、2頭捕まりました。小雪が1、2回舞い降りましたが、鹿狩りのために罠を離れることはしませんでした。罠がすべて仕掛けられたので、私たちはできる限り罠の列を分け、それぞれが鹿狩りをしながら対応できるようにしました。こうして列を分けたことで、同じ場所を狙うことがなくなり、多くの時間を節約できました。

仕事がかなり忙しくなり始め、キャンプにいるのは日が暮れてからという日がほとんどで、私たちは早起きして朝食をとり、昼食をリュックサックに詰めました。昼食はたいてい、ゆでた鹿肉の大きな塊とドーナツ数個、クラッカー数枚、そして時にはアライグマ油か熊油で揚げたヤマウズラの胸肉でした。昼食がリュックサックの中で凍ってしまうこともあり、黄樺から紙の樹皮を少し、ツガ、黒樺、あるいは堅いカエデから松脂を少し集めて、火を起こして昼食を解凍しなければなりませんでした。しかし、これはすぐに終わり、苦労というよりは喜びでした。私は他の多くの狩猟者や罠猟師たちと同じように、罠猟場や道で何年もの間、このように昼食を食べるのを楽しんできました。

ビルと私はいつも昼食を詰めて、夜明けとともにトレイルに出発できるように準備していました。時々、到着が遅くなり、疲れて濡れて服が凍えてしまうような時、私はビルにキャンプを閉めて薪割りに出かけようと提案しました。ビルの反応が聞けると思ったのです。彼は春か、いつも「オールド・ゴールデン」と呼ばれているある大きな雄鹿を仕留めた後なら、薪割りに出かける時間があると言いました。実際には数日しか行かず、毛皮を獲ったり鹿を仕留めたりしていました。時には鹿を傷つけたり、動物が足を滑らせて逃げ出したりと、運が悪くなることもありましたが、それでも私たちはトレイルや罠の跡を辿りたいという気持ちが一層強くなりました。

罠のライン上のヤマシギ。
罠のライン上のヤマシギ。
この時までに鹿を数頭、熊を3頭（うち1頭は私が前の秋に作った倒木の一つで、ウィル・ハワードはそこに熊を見つけた時、「ダッシュド・ディンジド・リギン（訳注：原文に「ダッシュド・ディンジド・リギン」と書いていた）を捕まえていたので、鉄道に最も近いケインまで運びたいと考えていた。ある朝早く出発した。ビルが斧、私がノコギリを持っていた。そうすれば、道の向こう側に前年に伐採した大木が見つかった場合、ノコギリで切ることができるからだ。

ノコギリを少し運んでみたが、道の向こう側に大した木は見当たらなかったため、ノコギリはそのままにして斧だけを持って行った。道には伐採できるものはほとんど見つからなかった。

ケインに到着した私たちは、翌日キャンプに来て鹿肉と熊を捕獲し、不足していた食料を調達してくれるよう、チームを率いる男を手配する時間になった。それから数日後、罠の一つに熊がかかったのを見つけた。かなり摩耗したスイベル付きの罠の鎖が切れ、熊は罠と共に逃げていった。私は午後半ばまで足跡をたどり、熊がほぼ真東へ止まることなく進み続けたことから、熊がこの場所に嫌悪感を抱いていると確信した。熊が今後50マイルの間、止まるつもりだと思わせるような兆候は何も見当たらなかった。

そこで私は追跡を諦め、キャンプ地へ向かった。良い子たちは皆寝ているはずの時間よりもずっと後だった。ビルは起きて戸口に出て、銃声か何か私に何が起こったかを示す音が聞こえないか耳を澄ませていた。寝る前に作戦会議を開き、ブルーインにもう一日休ませるか、あるいは彼の判断で旅に出させてから、追跡を開始することにした。過去3、4日間手入れされていない罠を全て調べ、それからブルーインの足跡を辿り、どんなに長くても、彼の足跡の最後まで追うことにした。

地面には30センチ近くの雪が積もっていたので、道が雪に埋もれたり迷子になったりする危険はほとんどなく、罠は雪の上に広い道を作るので、それを辿るのは容易だった。翌日は予定通り、一日中罠の番をして毛皮を少し手に入れたが、何を買ったのかは覚えていない。いつもの昼食、ゆでた鹿肉、ハム、ドーナツ、ビスケットという3日分の食料を持って、クマの足跡を辿り始めた。

私が足跡を置いた場所から約2時間ほどたどった後、クマの足跡を辿った男の足跡に出会いました。バーモント出身の男は少々怒り、私が何も言わなければ、かなり考え込んでしまうほどでした。しかし、この時点では心配する必要はありませんでした。男は1、2マイルほど足跡をたどった後、どうやら失敗だったようで追跡を諦めたようです。しばらく立ち止まり、足跡から判断すると足音を立てていましたが、その後、来た道とほぼ同じ道を戻り始めました。

暗くなるまで歩き続け、幌馬車道に出た。どうやら何人かが熊の足跡を見たようで、道の両側に数ヤードほど踏み固められた道があった。私たちはその道について、またそれがどこに続いているかについては何も知らなかったが、最終的に南へ続く道を少し行くことにした。もし人の気配が見られなければ、キャンプを出発する際には必ずそうせざるを得ないと予想していたので、キャンプのためにそれぞれ毛布を持ってきていた。

少し行くと、ソリに乗った男が追いついてきて、バンカー・ヒルと呼ばれる場所から1.5マイルほどのところにいることを知った。男は私たちを車に乗せてくれた。私たちはブルインの足跡でキャンプする代わりに、下宿屋に行き、そこで一夜を過ごした。もっとも、この狩りが終わるまでには、ブルインの足跡で十分にキャンプをすることができたのだが。

翌朝は早起きして6時に朝食をとり、日が暮れる前にトレイルへ出発しました。少し歩くと、道沿いに声が聞こえてきました。しばらく耳を澄ませてみると、熊の足跡を探しに来た3人組の男たちでした。彼らが近づいてくるまで待っていました。一人の男が「一体全体、熊の足跡で何をしているんだ？」と尋ねました。ビルは鋭く「それは我々の仕事だが、お前は何のために来たんだ？」と答えました。すると、男たちの一人が前の晩に足跡を見つけ、誰も追ってこなかったため、足跡を辿って熊を仕留めに来たのだ、と彼らは言いました。彼らは熊を追いかけると言い張りましたが、しばらく話し合った結果、私たちは助けは必要ないと説得し、彼らは引き返しました。

私たちは道に進み、しばらくの間、かなり活発に歩きました。あの男たちが迂回して私たちの前に出るとは思っていませんでしたが、実際にはそうしませんでした。私たちはポテト・クリークの水辺にいて、ローレルが茂っていました。そこで、ブルーインが最初に立ち止まって寝床を作った場所を見つけました。

足に罠をかけたクマは、たいていあまり遠くまで行かずに立ち止まって寝床を作り、それから少し移動してまた寝床を作る。ブルーインは家族の前で、より自然な振る舞いを見せ始めた。私たちは、少なくとも新しい足跡がすぐに見つかるだろうと思い始めたが、残念ながら、二人の男の足跡が落ちてきてクマの寝床に辿り着いた後、足跡を辿ることはできなかった。

男たちとクマの足跡をしばらくたどった後、クマが再び立ち止まった場所に着きました。クマの足跡はずっと新しく、しばらく立ち止まっていたことが分かりました。男たちはここで分かれて、一人が道を進み、もう一人が脇で作業をするだろうと予想していましたが、二人とも同じ道を進み続けました。さらに300～400ヤードほど足跡をたどると、別の寝床に着きました。今度はクマが飛び出してきて、ビルは男たちを罵倒しました。私もそうだったのかもしれません。

ここで道は北に曲がりました。そこはより人口密度が高く、ハンターの数も多かった地域でした。ほとんどの時間、私たちの前には1人か2人の男がいて、私たちに残されたのはただ、できる限り速く後を追うことだけでした。2日目の夜、私たちはソルトランの源流にいて、暗くなるまで道を辿りました。男たちは皆、キャンプや家へ帰ってしまったので、今度は男たちの代わりに熊の足跡を辿るしかありませんでした。ビルは、この後道のすぐ近くで寝ると言ったので、すぐに大きな丸太を見つけて火を起こしました。まず、雪を削り落とし、丸太から数フィート離れたところに火を起こします。次に、股に立てた棒にツガの枝を数本投げ、火を丸太に向かって下ろします。火を移した場所にも枝を数本投げ、数分でキャンプは完了しました。

誰かが先に入ってクマを殺し、罠もろともクマを見失ってしまうのではないかと不安になり始めた。ビルは、葬儀に間に合うように「ものすごく」近くまでついていくと言った。私たちはすぐ近くにいたので、もう気にならなくなった。先に道を見つけてそれを辿る人がいれば、すぐに追いつくからだ。

クマは再び東に向きを変え、クーダーズポートからキャメロン郡のエンポリアムへと続く道路を横切りました。ポッター郡に戻り、家まであと15マイル（約24キロ）でした。ここでクマは南に向きを変え、いつもの調子で、ありとあらゆる落葉樹や月桂樹の茂みを案内してくれました。時折、月桂樹を数本倒し、しばらくキャンプするつもりでいるような様子を見せましたが、どうやら気が変わってまた歩き出すようでした。

私たちはコンリー川の水辺にいて、夜は急速に更けていました。道は小さな沼地を横切り、水とキャンプに適した場所を探していたところ、ビルが道の上で私たちを見ている男に気付かせてくれました。彼のところまで来ると、それは私たちの隣人であるエフライム・リード氏でした。彼はそこで狩猟をしており、谷底を少し下ったところにキャンプがあると言って、私たちに降りて一晩泊まるように誘ってくれました。私たちは喜んでそうしました。リード氏によると、その地域にはたくさんの狩猟者がいるとのことだったので、私たちはまだ明るくなる前に出発しました。

私たちはローレルが茂る場所にいました。ブルーインはキャンプを張り続けてはいましたが、しょっちゅう気が変わって先へ進んでいました。ビルはバージニアのカンブレイク（枯れ木）に行くことに決めたと思っていました。彼が風の吹き溜まりやローレルの茂みに入ると、私たちはしばしば別行動をとりました。一人は茂みの片側を回り、もう一人は反対側を回り、道が入った場所とは反対側で合流するのですが、ブルーインはいつもまだ歩き続けていたのです。私たちは明らかに鹿がたくさんいる場所にいて、テンの足跡も頻繁に見かけました。

我々はキャメロン郡ハンツ・ランの源流に差し掛かっており、そこを次の狩猟場にしようと決めた。道は多少曲がりくねっていたものの、ヒグマの進路は概ね南向きだった。ヒグマが普段の進路から大きく逸れて藪や風の通り道に入ってしまうことがしばしばあったため、今回はきっと昼寝をしているだろうと確信していたのだが、その度に期待はずれだった。ある時、こうした藪の中をぐるりと回っていた時、私が鹿を一頭追い出すと、ビルのところまで走っていき、ビルはヒグマに仕留めた。我々は材木小屋の近くにいたので、その小屋を10ドルと我々の宿泊費、そしていくらかの食料で売った。我々はスターリング・ラン近くの鉄道までかなり進んでいた。ヒグマが鉄道を横切ることは確実だったので、道を外れて鉄道まで下り、そこから道に沿って進んで行くと、ついには鉄道に辿り着いた。

クマは夜中に道路を横切ってしまい、誰もその痕跡に気づいていなかった。そこで私はビルに、列車でケインまで行き、キャンプに行って木こりをしようと提案したが、ビルはもう手持ちの仕事は片付いているだろうと思っていた。彼の言う通りだった。私の記憶では、クマが止まるまで、足跡を辿って半日近く歩いた。罠にかかっていた足がひどく出血し始めた。足が外れて、罠から解放されたクマが結局逃げてしまうのではないかと不安になり始めた。

今、私たちには助けが少しあった。2人の男が私たちの前を歩き、暗くなる近くまでその道をたどった。彼らが道を離れた場所をたどる様子から判断すると、彼らはどうやら軍議を開いたようだ。私たちは現在、松の伐採中にいたので、道中でキャンプすることにした。しかし、男たちが牛を切ったり追い立てたりする音が聞こえたので、木材キャンプからそう遠くないことはわかっていた。幸運にも、キャンプするのに良い場所とすぐ近くの水を見つけることができた。小さなブリキのバケツとコーヒーを持っていたので、バケツにコーヒーを入れて昼食をとり、寝床を整えた。それから火の前に座って、明日の予定を少し話し合った。それから毛布にくるまり、コーヒーを再び沸かす時間になったが、眠っていたことにほとんど気づかないうちに。

ヒグマは今や賢いクマらしく、茂みから茂みへとジグザグに動き回るようになった。私たちはヒグマに十分近づき、茂みの中でヒグマの足音が何度か聞こえた。ビルは、ヒグマがそろそろ手錠を外させてやろうと思っているようだと言った。彼の言う通りだった。間もなくヒグマの足跡は急な渓谷の斜面へと続いていた。谷間は100ヤードほどしか離れておらず、（松の木の梢の山を除いて）丸太にするために伐採された倒​​木はほとんどなかった。

私たちは渓谷の少し下の方に立ち、次の行動を練っていました。ヒグマは渓谷沿いに下がったか、キャンプ地に入ってしまったかのどちらかだろうという結論に至っていたからです。片方が渓谷の入り口を回り込み、もう片方は迂回したヒグマが反対側に渡るまで道沿いに待機する、という計画を立てていました。まだ計画を立てている最中、ヒグマが反対側から現れ、丘を登り始めたのが見えました。

6日間クマを追いかけていたが、その威厳ある姿を見たのはこれが初めてだった。クマは数歩進むと立ち止まり、振り返る。私たちはチャンスを伺い、クマが立ち止まると、二人とも発砲した。クマは丘を一、二度ジャンプしては転げ落ち、楽しい時間は終わった。内臓を取り出し、クマを丸太の上に横たえたままにして、渓谷を下り、木材伐採場のある場所へ向かった。そこで、ベネットズ・ブランチの支流であるデンツ・ラン、エルク郡にいることがわかった。

熊の足跡を辿ってから、ここは4番目の郡でした。伐採キャンプで聞いた話では、翌朝3、4組の隊がドリフトウッドの鉄道駅まで行き、川まで運んでいかだで筏に乗せる支柱を持って行くとのことでした。牛一組とボブスレーを持った男に熊を回収してもらいました。翌朝5時頃、熊を支柱の一つに括り付け、鉄道まで川下りを始めました。皮を剥がさずにニューヨークまで船で運び、26ドルか28ドルで買い取ってもらいました。

列車でケインまで行き、そこで一泊しました。翌朝キャンプ地へ向かうと、小屋は「鹿ネズミ」でいっぱいで、ヤマアラシがドアをかじって開けようとしていたこと以外は、すべて順調でした。翌日はキャンプ地で休息を取り、翌日の展開を見届けようと出発しました。

まずクマ罠を見て回り、途中で入ってきた小さな罠の手入れをしました。クマ罠を一周してみると、一つを除いて全て手つかずのままでした。一つはヤマアラシが捕獲されただけで、クマの痕跡は見られなかったので、手つかずのままの方が良かったかもしれません。ヒグマは冬眠に入ったと思われたので、クマ罠を撤去しようかと考え始めました。しかし、小さな罠の手入れに忙しく、数日間は撤去できませんでした。

12月も半ばに差し掛かり、雪は深く積もっていた。私たちは、できる限り多くの鹿を仕留めようと、チームを率いて出発することにした。荷物を満載にしても半荷にしても費用は変わらないからだ。鹿狩りは1月1日から禁止されていたが、鹿を殺すことは違法だったため、ハンターには15日間の猶予が与えられた。私たちは早朝からキャンプ地に着くまで、日が暮れてからも忙しく動き回り、少なくとも1頭の鹿を仕留めない日はほとんどなく、2、3頭仕留める日もあった。

ある日、死んだと思っていた一歳の雄鹿にちょっとした危害を加えた時のことをお話ししましょう。尾根沿いに3、4頭の鹿の足跡を追っていて、一瞬たりとも彼らが餌を食べているところを捉えられないかと期待していました。その時、背後で物音が聞こえたので振り返ると、小さな雄鹿が真っ直ぐこちらに向かってくるのが見えました。私が鹿に気付くとすぐに鹿は私に気づき、私が発砲すると逃げ戻り、鹿は倒れました。私は銃を木に立てかけ、鹿の喉を切り裂き始めました。鹿の耳を掴み、背筋を伸ばしました。この頃、死んだ鹿はかなり動き回り始め、立ち上がろうとしました。銃に手が届かなかったので、押さえつけようと思って鹿の上に飛びかかりました。

まあ、雷が枝に留まるくらい長く彼を抱きしめていた。最後に彼を見た茂みの穴をじっと見つめ終えた時、悲しいことに新しいズボンとベスト、そしてジャックナイフが必要だと気づいた。ナイフを見つけようと長い間探したが、見つからなかった。キャンプに別のナイフがあったので、針と糸で2時間ほどかけてなんとかズボンをなんとか修理し、いざという時に使えるようにした。私がズボンを修理している間、ビルはずっとそこに座って私を見て笑っていた。死んだ鹿が生き返って私をからかうなんて、私が思ったのはこれが初めてだったが、これが最後ではなかった。

私は彼にいわゆる良い射撃を与えた。つまり、背中を横切って撃ったのだが、弾丸は背骨の関節か指の付け根に当たったのである。2、3日後には同じ鹿を仕留めるという満足感を得た。少なくとも私たちはそれが同じ鹿だと思った。3、4日穏やかな天気が続いたが、ここ数日は罠の見回りをしておらず、鹿狩りで役に立つ罠だけを管理していたので、計画を逆にしてすべての罠を調べ、危険な道に遭遇しない限り鹿狩りにはほとんど注意を払わないことにしようと考えた。まずは熊罠のある方向にある罠を回収し、キャンプから最も遠い罠に行っていくつかを持ち込もうと考えた。熊が冬眠に入るまでは季節が遅すぎたので、これ以上熊を捕獲できるとは思わなかった。

今回は幸運でした。いつもはクマ罠の番をしていた私たちが、最初に行った罠は最後に来る罠だったからです。罠が仕掛けられた場所が見えてきた時、クマのダンスが繰り広げられていたのが分かりました。雪は数インチも深かったので、クマがどの方向に逃げたかは一目瞭然でした。尾根の稜線まで足を踏み入れ、少し斜面を見下ろすだけで、小さな若木の間をクマが素早く駆け抜けているのが見えました。クマは転げ回りながら、逃げ出そうとしていました。

転がる姿はまるで大きな黒いボールのようだった。私たちはすぐに彼を困らせないようにした。馬の前部の皮を剥ぎ、キツネやテンの餌として若木に吊るした。鞍はキャンプに持ち帰り、皮を剥ぎ、小屋の上で皮を張った。その後、鞍を市場に出荷した。

翌日、クマ罠のバランスを確認しましたが、手つかずのままでした。そこで、もう数日そのままにしておくことにしました。小さな罠を回っていると、キツネが1、2匹、テンが1、2匹捕まりましたが、私の記憶では、ミンクやカワウソは捕獲していませんでした。罠はすべて片付き、鹿狩りの季節が間もなく終了する頃だったので、鹿狩りに時間を費やしました。天候は一変し、凍り付いて鋭い氷が張っていたため、追い込み猟をせざるを得ませんでした。一人が滑走路、盆地の底、尾根の低い場所に立ち、もう一人が道筋をたどり、鹿を猟師の元まで追い込みました。ここではっきり言っておきますが、私はこの鹿狩りの方法は好きではありませんが、犬を使って鹿を追い詰めるよりは少しましです。犬は構いませんが、鹿を追い詰めるのは嫌です。

ほぼ毎日鹿が獲れました。1月1日になり、鹿肉をキャンプ地か、ケインへ向かう途中で拾える道まで運ぶ時期になりました。鹿肉を集め、狩猟中に手入れをしていなかった罠を一通り回った後、ケインへ向かいました。そこで、鹿肉と熊肉を捕獲し、3月中旬にキャンプを解散して帰宅するまでの食料となる杭を持ってきてくれるチームを雇いました。私たちもチームと共にケインに戻り、いくつかの難所を乗り越え、鹿肉と熊肉にタグを付けて無事に出荷できるよう手伝いました。その後、キャンプに戻り、罠の手入れに全時間を費やしました。これは非常に効果的でした。狩猟中に他にも良い温暖な泉を見つけましたが、長く続くと思っていた泉が干上がったり凍ってしまったりしたため、多くの罠を他の泉に移しました。

それから少しペースを落とし、必要な時と天候の良い日にのみ罠の周りを回るようになりました。老いたアライグマが仲間を訪ねる巡回を始める2月を待ちました。

私たちはキツネやミンク、テンか何かをほぼ毎日捕まえて忙しくしていたので、かなりうまく時間を過ごすことができました。2月中旬頃、暖かい日が数日続き、いよいよ忙しくなる時期が来たので、明るくなるとすぐに出かけました。春の雪解け水をすべてたどってアライグマの足跡を見つけ、それを追いかけて木に登りました。アライグマは木から木へと移動するので、どの木がアライグマの住処（巣穴と呼ぶ人もいます）なのか判断が難しく、どの木を切ったらよいか迷うこともありました。ある日、私たちは直径3～4フィートの大きなオークの木を切り倒しました。木全体を通して音がほとんど聞こえましたが、アライグマはほとんど見つかりませんでした。ビルになぜ悪態をつかないのかと尋ねると、彼は、木を切り倒すのに十分時間を費やしたと思う、無駄なことは何もしていないから、と言いました。

まあ、言ったように、アライグマはあまりに多くの木に登ったり降りたりしていたので、どれが一番ありそうか分からなかった。私たちは、そこへ向かう道とそこから出る道がそれぞれ 1 本ずつしかない大きなバスウッドの木のところへ行ったが、斧で叩いてみると、中が空洞になっているのが分かった。私はビルに、その木を切り倒そうかと提案した。ビルはアライグマなんていないと思っていたし、私もあまり信じていなかったが、彼が木仕事をしたかったから、これはチャンスだと彼に言った。ビルも私の言うことに賛成したので、私たちはコートを脱いで木を切り始めた。木は殻だけだった。すぐに木を切り倒すと、驚いたことにアライグマが四方八方に走り始めた。木の中にアライグマがいるとは期待していなかったので、アライグマを殺すための棍棒は用意していなかった。私たちは斧の柄を精一杯使ったが、1 匹のアライグマが逃げて、空洞の切り株に入ってしまったので、それを切り倒さなければならなかった。私たちは 5 匹のアライグマを捕まえた。それから、木から去ったアライグマの足跡を辿り、約1マイル（約1.6キロメートル）ほど追跡したところ、アライグマは根元近くに穴の開いた大きなツガの木の中に入りました。その木を叩いてみると、中は空洞でした。

木の外と中に、アライグマの足跡がいくつかありました。木から少し離れたところまで回り込みましたが、数ロッド先の小さな泉より先には、木から続く足跡は見つかりませんでした。夜も更けてきたので、木を伐採せず、アライグマを置いておいた古いバスウッドに戻り、アライグマを連れてキャンプ地へ向かいました。ビルは、あの3匹のアライグマを運ぶくらいなら薪を切る方がよっぽどいいぞ、と言いました。私は2匹を連れて行き、ビルには文句を言わず、キャンプに着いたら全部皮を剥がせると言いました。彼は「おお、君って賢いな」と言いました。私たちはその晩アライグマの皮を剥ぎましたが、皮を伸ばすのは翌日の午後、外に出てツガを切ってさらに3匹を捕まえてからでした。

足跡が見つかる限り、私たちはアライグマ狩りを続けました。3月も半ばを過ぎ、キャンプ用の服と毛皮を回収するために、一行を呼んで家に手紙を書いたのです。来た道、森の中の道を通っていなかったため、後から来る人がキャンプ地までたどり着くのに苦労しないように、馬車が通る幹線道路まで出ました。テン、ミンク、アライグマを仕留めるために仕掛けておいた落とし穴をすべて開け、15日頃来るようにと書いておいた鉄製の罠をすべて撤収し始めました。それから一、二日後、一行がやって来て、キンズーア川での狩りは終わりました。

鹿は30頭ほど、クマは5、6頭、カワウソは4頭だったと思います。キツネ、ミンク、テン、アライグマの数は覚えていませんが、当時その地域では罠猟はほとんど行われておらず、毛皮動物はかなり豊富だったので、良い成果でした。それ以来、私はそのキャンプには戻っていません。キャンプはボールという男に譲りました。

第8章
フレッドと老罠猟師
「ああ、フレッド、罠の手伝いに一緒に行ってもいいよ。5時から始めたいから、早く来てくれ。」フレッドは翌朝、約束の時間に現場にいた。ここで道を離れ、この小川を遡る。そうすれば、いくつかの罠とキャンプ地に着く。

「この森はとても広いのですか？」

「そうだよ、フレッド。どちらにしろ14マイルくらいだよ。」

「そこに誰か住んでいるのですか？」

「誰もいない、木こりだけだ。さて、フレッド、これが最初の罠だ。」

「罠は見当たりません。」

「いいえ、でも、あの小さな石の囲いのすぐ前に餌はあります。餌は囲いの中にあります。」

「あの茂みを取り除いたらどうですか？」

「ああ！それが罠を仕掛けるコツなんだ。動物が通り抜けられるくらいに、囲いから十分離れているのがわかるだろう。」

「ああ！なるほど、通り抜けると罠にかかってしまうんですね！」

「まさにその通りです。」

「水で筆が流されてしまうのでは？」

「ええ、水位が上がりすぎたらね。でも、水中の枝に重い石を置いているのがわかると思う。それに、罠の上の方に石を投げて水を回しているのもわかると思う。これは、水が罠をちょうど覆う程度になるようにするためだよ。他の葉っぱより少し高い位置に落ちている葉っぱが見えてるでしょ？罠の受け皿は、ちょうどその葉っぱの下にあるんだ。」

「その苔は石の囲いに生えていたの？」

「いいえ、檻を古く見せるために置いたんです。ほら、土手から罠の受け皿に積んである枯れ葉の束をキツネが簡単に踏んでしまうでしょう？キツネは新しいものが嫌いなんです。この罠はミンク、アライグマ、キツネ、どれかが来るように仕掛けてあるんです。」

「罠は何にかかっているのですか？」

「苔がびっしり生えているあの枝を見てください。罠がそこに留めてあります。」

「キツネやアライグマでも引きずり出せないの？」

「ええ、でも遠くまでは行けません。ほら、鎖が脚の真ん中あたりに留めてあるんです。動物は遠くまで行かないうちにスピードを上げて逃げるでしょう。

「フレッド、罠から取り出したリュックサックからウサギを取り出してくれ。それから、檻の中に新しい餌を入れるんだ。餌が古くなってきているからね。ミンクとアライグマは腐った肉が苦手なんだ。一度に全部食べられないように、餌を何枚かに切っておけ。ほら、大丈夫だ。次の罠へ急ごう。ほら、ミンクが一匹、溺死しているぞ。」

「ペンはどこですか？見当たりません。」

「いつも囲いがあるわけではありません。あの丸太の水が溢れるところに刻み目があるのが見えますでしょうか？そこに罠が仕掛けられていたんです。罠の鎖に繋がれていて、深い水の中のあの石にも固定されている干し草用のワイヤーが見えますか？ミンクは岸に向かえなかったので、深い水の中に落ちて溺れてしまったんです。」

「なぜここに二重のバネ罠を仕掛けたのですか？」

「フレッド、カワウソが通りかかるかもしれないから、そこはちょうど捕まえるのに最適な場所だよ。上の丸太を見てごらん、他の罠と同じように、水位を測るために設置したんだ。こうするのは、水が罠の覆いを洗い流したり、罠の奥まで水が入りすぎてカワウソが飛び越える時に跳ね上がらなかったりしないようにするためだよ」「罠の両側にブラシを取り付けて、カワウソが罠の上を通り抜けられるだけのスペースを確保しているのがわかる」「その通りだ、フレッド、よく分かってるね」

「こうやって罠を仕掛ける所に餌は使わないんですか？」

「滅多にありません。時々、馬の毛にフックをつけて魚を縛り付けます。そうすると、魚の下顎に引っ掛けて罠のすぐ上の水中に固定できるんです。水が魚を動かし続け、魚を引き寄せるんです。この罠はうまく仕掛けられたので、次の罠に移ります。ミンクは皮を剥ぐ前に次の罠に持っていきます。」

「小川の向こう側にあるあれは何ですか？」

「あれはアライグマで、罠にかかっている。フレッド、私が餌箱を片付けている間に、杖を持ってアライグマを殺してくれ。クマみたいにひどく荒らしちゃったから。」

「なぜこの囲いを造るのに石を使わなかったのですか？」

「古い丸太も同様に役立ち、入手もずっと簡単です。また、近くの古い丸太には苔がたくさん生えていたので、それを使って覆うことができました。」

「なぜここでは古くてふさふさした枝を使わないのですか？」

「この罠は小さな湧き水の入り口に設置します。小枝を切って地面に立て、藪の代わりに、いわゆる「走路」を作ります。さあ、ミンクの皮を剥ぎましょう。後ろ足をかかとから肛門までまっすぐに剥ぎ取ります。ナイフを置き、親指と人差し指で足の皮を剥ぎ始めます。足の皮を尾の付け根まで剥ぎ取ります。次にナイフを取り、肛門の周りの皮を剥ぎ取ります。尾の付け根の周りの皮を剥ぎ、左手の人差し指が尾骨に巻き付くまで剥ぎ取ります。次に、右手をミンクの体に近づけ、右手で引っ張ると、尾が骨からきれいに剥がれます。ナイフで、かかとから足の周り約2.5cmのところに切り込みを入れます。これで、体から前足まで皮を剥ぎ、親指と人差し指で足を切り出します。耳まで皮を剥ぎ、ナイフで耳の近くを切り取ります。頭から皮を剥ぎ、目まで剥ぎ続け、目の周りを骨の近くまで切り込み、ナイフで鼻先まで切り込みを入れます。あっという間に終わりました。さて、このミンクの死骸を檻の奥に置き、ウサギの残りの部分を切り刻んで、罠から15センチほど離れた檻に入れます。

「香りは使っていないのですか？何か香りを使っていると聞いたことがありますが？」

「何も使っていません。動物そのものだけを使っています。あのアライグマの毛皮を剥ぐのに時間はかかりませんでした。死骸から脂肪を少し剥ぎ取って皮に巻き、リュックサックに入れて、あの若木に吊るします。さあ、移動しましょう。次の罠は熊罠です。あの小さな窪みと、丘の斜面から湧き出る泉に仕掛けます。あの泉に罠を仕掛けると凍らないし、餌も長持ちしますからね。いいえ、何も入っていません。確かに詰まりが見えます。ええ、何か入っています。アライグマで、死んでいます。ほら、罠にはキツネがいますよ。」

「罠はどこに仕掛けられたのですか？餌箱は見当たりませんが？」

「フレッド、この棒を持って、ゆっくりと近づいて、近づいて首の後ろを強く叩きなさい。そうすれば、奴は捕まるだろう。あそこの岸辺に苔むした大きな丸太があるじゃないか。奴が捕まったのはそこだ。今、罠を仕掛ける。丸太のこの小さな窪みが見えるか？あれが罠を仕掛けた場所だ。この枝に罠を仕掛けるんだ。片方の端は地面に、もう片方の端は罠を仕掛けた丸太のすぐ近くまで伸びている。そこに罠をホッチキスで留める。今度は、この丸太と同じように苔で覆う。ただし、苔は別の丸太から取る。誰もそこに罠があったとは気づかないだろう。」

「キツネは匂いを嗅ぎ取らないのだろうか？」

「このキツネの死骸がなければ、彼はそうしていたかもしれない。ミンクの時と同じように、キツネの皮を剥ぐんだ。フレッド、見ろよ。罠がある丸太の苔や何かを触るな。近寄るな。この死骸を小さな窪みに入れて、股のついた杭を首にまたがって打ち込む。しっかり打ち込む。さあ、この棒切れを持ってきて、その上に落ち葉をかき集める。杭がある首はしっかり覆う。死骸の残りの部分は軽く覆うだけだ。よくやった。この死骸がそこにある限り、キツネは罠についた匂いに気づかないだろう。」

「でも、このキツネを捕まえたとき、そこに死骸はなかったし、キツネは鉄の匂いを怖がると聞いたのですが？」

「そんなのは大したことはない。罠には異物の匂いがつかないようにすればいい。鉄の匂いを恐れる必要もない。だが、もし罠で動物を捕まえたなら、その動物の匂いを罠の近くに漂わせておくべきだ。そうすれば罠についた匂いをかき消せる。ただし、これはキツネのような臆病な動物に限る。アライグマやスカンクは匂いを恐れない。」

「罠を仕掛けるときに手袋をはめることはありますか？」

FOX用にログを設定しました。
FOX用にログを設定しました。
「いや、そんなのは馬鹿げている。リュックサックからクランプを取り出して、熊罠を仕掛けよう。罠はこうやって仕掛けるんだ。熊が顎の横方向ではなく、縦方向に通るように。さあ、掘った穴に罠を仕掛ける。そうすれば罠が十分に浸る深さの水が確保できる。そして、顎が地面にしっかりと固定される。そうすれば、熊が顎を踏んでも罠がひっくり返らない。罠師の中には、これを怠る者もいる。臆病な熊が罠をひっくり返したと勘違いする者がいる。さあ、水に浸した葉っぱで罠を覆い、それから、手のひらほどの大きさの苔をこの二股の棒でその上に乗せ、罠の受け皿に載せるんだ。」

「手で塗ったらクマに臭いがつくかな？」

「いや、でも罠がうっかり作動したら、手で掴むより棒を掴んだ方がいい。さて、このアライグマの死骸を二つか三つに切り分けて、罠から3フィートほど離れた餌箱に戻そう。これで無事に直った。尾根を越えて、もう一つクマ罠が仕掛けてある場所へ行き、歩きながら昼食を食べることにしよう。」

「あの罠が仕掛けられた丸太の上にキツネが登るだろうとどうしてわかったのですか？」

「動物の性質を知っていたからです。キツネがあの囲いの中のクマの餌の匂いを嗅ぐと、囲いの近くの一番高い場所に登って調べるだろうと分かりました。その場所こそあの丸太だったんです。」

「キツネを捕まえるにはこれが唯一の方法ですか？」

「いや、それは数ある道の一つに過ぎない。さあ、ここにいる。罠はこの窪地の奥まったところにある。そこは真っ暗で、熊が好んで通る場所だ。囲いは見えるが、詰まりは見えない。ああ、詰まりは消えた。今回は熊が足を滑らせたようだ。静かにして、よく見て、どこかで熊を見つけられるか探してくれ。熊は最初に君を見ると、必死に逃げようとするものだから。熊はこの道を通った。藪を根こそぎ引き倒し、古い丸太を掘り返した。そんなに長くは行かないだろうし、しばらくすると道を見つけるために迂回しなければならないかもしれない。この急な斜面を登ったが、あちこち遠くまでは行かないだろう。この古い木のてっぺんを引き倒し、丸太や木々をかじった。ここを通り過ぎた。まっすぐ丘を下りてきた。今度はこの斜面に沿って進むだろう。この窪地を3、4往復するかもしれないから」彼を見つけるまでに何度も時間がかかりました。ここにまた足跡があります。彼は丘を登り返しました。私たちは丘を登り続け、一番高い場所から逃げるつもりです。」

「あなたはこのクマの足跡を何度も追ってきましたよね？」

「ええ、1900年に7日間追跡したのですが、鎖を切って罠を持って登っていったんです。その後、別のグループがクマに出くわして殺してしまいました。罠は戻ってきませんでした。木に罠を吊るしておいて、誰かが盗んだと言われたんです。」

「ちょっと待って、フレッド。あそこの窪みにあるものは何なの？」

「あれが熊だ。あの木に登ろうとしているが、登れないだろう。大きな木の脇にある二本の小さな若木の間には、熊の足跡がしっかりついている。もう少し近づいてみよう、ほら！熊が頭を横に向けたら、狙いを定めて耳に正確に当てろ。よくやった、フレッド。熊は自分が何に傷つけられたのか分からなかった。さあ、胸骨のあたりで皮に切り込みを入れ、豚を刺すように刺すんだ。皮を切りすぎないように。さあ、フレッド、ナップザックからクランプを取り出して、罠から抜け出せるか試してみよう。牛を剥ぐように皮を剥ぐ。ただし、爪は残しておく。足が残っている方が皮の値段がずっと上がるからだ。皮を切らないように気を付けろ。豚と同じくらい皮が粗末だからな。さあ、前肢をこの木に吊るして、皮と鞍を持ってキャンプに向かおう。」

「罠を仕掛けないのか？」

「いいえ、キャンプに着く前にはもう暗くなってしまいますし、私たちには運ばなければならない荷物が重いです。実際、クマ以外だったら、運ぶのは無理だと思います。」

「まあ、でも重くなってきましたね。」

「そうだよ、フレッド。でも、これは罠にかけられて、しかも食欲も増進するんだ。」

「そうだと思うよ。僕は狼のようにお腹が空いているからね。」

「さあ、キャンプに着いたよ。フレッド、あの隅の棚にランプがあるだろう。私が火を起こす間、君はそれに火をつけておくんだ。フレッド、あの棟の柱の後ろにキャンプ用のチェストの鍵があるだろう。チェストを開けて、毛布を外に出して風通しをよくしておいてくれ。チェストの反対側には、ブリキのカップ、皿、ナイフとフォーク、クラッカー、チーズ、ジンジャースナップがある。チーズはワックスペーパーで包まれている。私が泉に行ってバケツに水を汲む間、それらをテーブルに置いておいてくれ。フレッド、あの蓋を開けると、地面に埋め込まれた箱がある。ジャガイモとベーコンが入っている。いくつか取り出しておいてくれ。チェストの中に袋に入ったコーヒーが入っていて、あの釘にコーヒーポットが掛かっている。私がジャガイモを持ってくる間、君はコーヒーを点けておくんだ。」

「ああ、ジャガイモが煮えるのを待ちきれないよ。」

「ええ、できますよ。3、4個皮をむいてスライスし、スパイダーオーブンに入れて、少量の水と豚肉の切れ端と一緒に入れておきます。コーヒーが沸騰する頃には、ジャガイモが出来上がっているはずです。フレッド、蓋をください。ジャガイモに蓋をします。コンデンスミルクの缶と砂糖は箱の中にあります。火を点ける間、テーブルに置いておいてください。」

「良い乾いた木材はたくさんありますよ。」

「ええ、罠猟のシーズンが始まる前にいつもキャンプに来て、たくさんの薪を切るんです。あの古い高床式のストーブはキャンプ用のストーブとして最高なんです。フレッド、私がジャガイモを揚げている間にコーヒーを注いでくれ。それで、この質素な食事を食べましょう。明日の朝食は、熊のステーキ、茹でたヤマウズラ、そしてそば粉のケーキです。」

「フレッド、私は気分が良くなったよ。君はどう？」

「ああ、今は闘鶏みたいだ。でも、何もしたくなかったんだ。さて、フレッド、コンロの鍋のお湯はもう沸いているから、君が皿を洗ってくれたら、僕は皮を伸ばすし、ヤマウズラを捌くよ。さて、寝台に毛布を敷いてくれたら、僕は朝食用のケーキを混ぜるから、それで寝る準備ができるよ。」

「このキャンプはどれくらいの大きさですか？」

「丸太は14フィートと16フィートの長さで切られたので、内側は12フィート×14フィートくらいです。屋根はしっかりした急勾配です。ええ、私は棟屋根と半勾配が好きです。屋根本体をそんなに高くする必要はありません。ええ、私はいつもよく砕いて、泥を塗る前に苔でしっかり固めます。そうすれば、暖かく快適なキャンプができます。ええ、私は12フィート×20フィートの小さな窓枠を、それぞれの切妻に2つずつ付けるのが好きです。」

「あの屋根は雨漏りしますか？」

「いいえ、あんな良質のツガの樹皮で葺いた屋根なら雨漏りもしないし、長持ちしますよ。フレッド、明日は早く出発しないといけないから、寝床につかなくちゃ。」

「さあ、フレッド、出てきて。朝食の準備はできているよ。」

「まだ朝じゃないんだね？」

「ああ、6時だ。見える限り早く出発しなくちゃ。今日は大変な仕事が待っているんだ。そうだ、フレッド、森では何でも美味しいんだ。食欲旺盛なのも関係しているんだろうな。さて、明るくなったので、道中の様子が見えるようになった。それで出発するよ。そうだ、フレッド、また一緒に来てくれ。罠の仕掛け方を教えてあげるよ。色々な方法で、色々な動物を捕まえる方法。檻の中に熊がいるかもしれないしね。」

「囲いの中でクマを捕まえるんですか？」

「そうだ。鉄の罠よりも熊用の囲いの方が好きだ。きちんと作られた囲いなら逃げられない」

「さて、ここにクマの罠がある。あの入り口で野良猫が活動していたんだ。だから、この罠を持ってきたのは無駄じゃなかったってことが分かるだろう。フレッド、私が罠を仕掛けている間に、あの茂った枝を入り口の上の方に置いておいてくれ。ほら、大丈夫だ。この枝にホッチキスで留める。そうだ、奴がまた来たら、罠に引っかかる可能性が高い。他の方法で餌に近づくのは難しくて、罠の上からしか近寄れないからね。」

「クマ罠が仕掛けられた場所からどれくらい離れていますか？」

「約半マイルだ。ああ、その距離を移動するのに、奴は罠を3、4マイル引きずったと思う。さあ、罠を仕掛けるのはそんなに難しくないだろう。奴はまだ餌の罠を壊していないから。フレッド、リュックサックからクランプを持ってきて。俺は木を切って、木をくずすんだ。そうだ、枝は15センチくらい突き出させて、藪や丸太に引っかかるようにするんだ。それが邪魔なんだ。そうだ、肺と肝臓は新鮮であれば餌として問題ない。熊は腐った肉を好まない。さて、今は大丈夫だ。キャンプに行って軽く食事をしてから、家に戻って馬と荷馬車を用意し、熊の肉と皮を持って帰る。そうだ、鞍はいつもニューヨークに送っている。高値で売れるんだ。

「ああ、熊の皮をうまく伸ばすのは、他のどんな皮よりもコツがいるんだ。またキャンプに戻ってきた。軽く食べて、それから家路につく。さようなら、フレッド。そうだ、また行くぞ。」

第9章
1870年の現在のクマ – その他のメモ
野生の森での生活環境を知らない人は、クマはシカや野生動物の数に比例して減少するだろうと当然考えるでしょう。しかし、そうではないようです。40年前、クマを捕獲する人は今ほど多くありませんでした。当時の人々は、狩猟を娯楽というよりも利益のために行っており、シカの屠殺が得意でした。当時は、毎日、市場へ向かう途中に、ソリに乗ったシカの群れが通り過ぎるのを目にするのは珍しいことではありませんでした。

シーズン最初の追跡雪の後、この郡（ポッター郡）で仕留められた鹿は、30～40マイル離れた最寄りの鉄道駅まで運搬され、そこからニューヨークやフィラデルフィアへと輸送されましたが、ここで書きたいのはこれではありません。40年前の男が罠猟ではなく、狩猟道に身を置いていたことを示すためだけに、この話をします。

40年前、筆者はこの郡と隣接郡で狩猟や罠猟を生業とするほぼすべての猟師や罠猟師と知り合いだった。鹿狩りだけでなく熊狩りも生業とする者は指折り数えられるほどで、彼らの活動拠点はクリントン郡、マッキーン郡、キャメロン郡、ポッター郡だった。

上記のセクションでおそらくクマ捕獲に最も興味を持っていた男性の名前は、リロイ・ライマン、ホレーショ・ネルソン、ランソン・ステファン、アイザック・ポラード、エゼリー・プリチャード、そして筆者を含む他の 1、2 人です。

主に使われた罠は、クマの囲い場とデッドフォールでした。二人で立派なクマの囲い場を一つ、あるいはデッドフォールを二つ作るのは、一日でかなりの仕事量と考えられていました。しかし、ほとんどのクマ猟師は、鋼鉄製のクマ罠をいくつか持っていました。なぜなら、ほぼすべての田舎の鍛冶屋がクマ罠の作り方と罠のバネの焼き入れ方法を知っていたと言っても過言ではないからです。しかし、現代の平均的な鍛冶屋にはそうは言えません。

40年前のクマは、今と同じように移動していたでしょう。かつて私たちは、クマはバージニア州やニューヨーク州北部から、あるいはニューイングランド州からペンシルベニア州へ、あるいはペンシルベニア州から北または南へ移動すると考えられていました。ある地域ではマツが豊作で、別の地域では乏しい場合、クマは皆、食料が豊富にある場所を互いに知らせ合う何らかの方法を持っているかのように、北または南へ移動しているように見えることから、このことが証明されました。クマが移動しているような時期、雪が積もっている朝、家や納屋の近くでクマの足跡を見つけることは珍しくありません。足跡ははっきりと見えます。これは40年前でも珍しいことではなく、ブナの実、クリ、ドングリなどの飼料作物が全体的に不足している現在（1910年）でも珍しいことではありません。ある時期にはクマが群れをなして移動するが、そのような時期にクマに遭遇するのは安全ではない、なぜならクマは非常に危険であり、たまたま行く手を阻む者を攻撃するからだと何人かの作家が述べているのを見たことがある。

50年以上森で暮らしてきた経験の中で、一つの道に同時に3頭以上のクマがいるのを見た記憶は一度もありません。しかも、今回見たのは年老いたクマと子グマでした。筆者の観察では、クマが餌を求めて、あるいはその他の理由で移動する際には、群れやペアで行動するのではなく、単独で行動することが多いようです。

夏の間、クマはイラクサ、野生のカブ、ベリー類、その他の緑の食べ物を食べて生活しており、農家のすぐ近くや、クマが時折羊や子羊を捕まえることができる畑のすぐ近くでクマを見つけるのは珍しいことではありません。

森の中で、偶然通りかかった人の注意を引くために熊が後ろ足で立ち上がるという話は、何度も見聞きしてきました。いずれにせよ、猟師や罠猟師が近づいてきたときに、熊が戦闘態勢で後ろ足で立ち上がるのを見たことはありません。何か音が聞こえて、それが何なのかわからない時、熊が腰を上げて耳を澄ませているのを何度も見てきました。

ペンシルベニア州北部および中央部におけるクマの数は、現在と40～50年前とでほぼ同数であるように思われます。これは、他の地域では土地の大部分が伐採され、クマの本来の生息地が失われたためだと考えています。

40年前、70年代初頭には、今も昔も、罠猟師が罠のライン沿いで何をしているのかを監視するのが習慣でした。昔の罠猟師は、クマの数や天候に応じて、平均3頭から12頭のクマを捕獲していました。

罠猟師の罠場にクマがたくさんいると、獲物を捕まえるのが難しくなることがよくあります。クマの小屋が非常に多いと、普通の餌にクマを食いつかせるのが難しい場合があります。また、クマは小屋が少なく肉付きがあまり良くない場合よりも、太るとずっと早く巣穴に閉じこもったり冬眠に入ったりします。シーズンの早い時期にクマが十分に肉付きが良くなると、最初の寒さと凍えるような天候が近づくと巣穴に入り、春まで眠ります。一方、夏の間は一般的にそうであるように、クマが少し痩せたままだと、非常に厳しい天候でも餌を探し続けます。クマは冬の住処を離れ、暖かい日が数日続いたり、少し雪解けがしたりすると餌を探しに出てきますが、巣穴に健康な体で入った場合は、めったにそんなことはしません。

クマはアライグマとは違います。この緯度ではクマの発情期は8月で、アライグマやグラウンドホッグのように2月や3月ではありません。こうした条件はすべて、罠猟師がシーズン中に捕獲できるクマの数に大きく影響します。ペンシルベニア州で平均的な罠猟師が捕獲するクマの数は、現在と40年前では当時よりわずかに少ないかもしれませんが、大きな差はありません。

40年前よりも、今日ではクマ猟師の数が増えています。1909年の10月から11月にかけて、上記の郡では100頭近くのクマが罠にかかり、猟犬によって殺されました。今シーズン、この地域ではクマの数が例年より多く見られましたが、南部でクリやドングリが豊作だったため、クマは11月1日頃までブナ林の北側には移動しませんでした。

罠猟仲間の皆さん、もし私が50年前のこの地のように大型の獲物が豊富に生息する地域にいたら、背の高い木々の奥深くまで入ることはできなかったでしょう。しかし、今日のスカンク、マスクラット、ウサギ狩りについて書くのは退屈なので、50年前の私の経験を少しお話ししましょう。当時は、利益と楽しみのために鹿や熊を狩るのが習慣でした。当時は、健康が許せば毎年10月中旬までに、熊罠とライフルを持って森に入ることを心がけていました。

当時、罠猟師や狩猟者がしなければならなかったのは、数マイルも離れた背の高い森林地帯に出て、立派な丸太小屋を建て、その季節の定住先を見つけることだけでした。鹿、熊、毛皮動物は非常に豊富で、罠猟師が常に活発に動き回れるだけの獲物を見つけるのに、小さな土地さえあれば十分でした。当時、私たちは利益を生む鹿狩りを専門としていました。小屋は、ケッテル川のクロスフォーク源流とシンナマホニング川のイーストフォーク源流の分水嶺に建てました。私は熊のためにいくつかの落とし穴と熊小屋を作り、3、4個の鉄製の熊罠も仕掛けましたが、ブナの実、クリの実、その他の木の実があまりにも豊富だったため、熊は肉の餌を食べず、他に餌もありませんでした。熊は罠から数フィート以内を通り過ぎ、餌には全く注意を払いませんでした。

当時は毛皮がひどく不足していたため、キツネ、ミンク、スカンクなどの毛皮を売ってもほとんど儲からなかった。しかし、私はいつもリュックサックに鋼鉄製の罠を一つか二つ入れて持ち歩き、鹿を仕留めると、キツネ、テン、フィッシャーのうち、先に現れた者のために一つか二つ仕掛けていた。前述の通り、私はほとんどの時間を鹿狩りに費やしていた。この日は4、5頭の鹿の群れを追っていたのだが、風が不安定で吹き荒れていたため、鹿に近づくことができたのは、鹿が丸太か何かに飛び乗るたびに私に近づくように合図する白旗が見える程度だった。小雪が降ってから三、四日の間に、ほぼ同じ場所を何度も往復していた熊の足跡を見つけて、それが宿舎と餌場を往復する熊であると確信した。

そこで私は鹿の足跡を離れ、熊の足跡をたどり、最後にできたと思われる足跡をたどりました。尾根の頂上に続くその道をあまりたどらずに、いくつもの別々の熊の足跡がひとつになり、根こそぎにされてぐちゃぐちゃに横たわっている数本の大きなツガの木の方向へ続いているのが見えました。私は、熊が木立の中に入ったことを確信するまで、慎重に足跡をたどりました。ここで私は、熊が木立の中にいること、そして私が熊に近づくことは不可能であることを確信するまで、木立の周りを注意深く進みました。灌木と下草の密度が高かったので、私が熊に十分近づいて射撃する前に熊を追い出してしまうだろうと思いました。そして、これは私が仲間を切望していたときでした。

自分一人では何もできないと確信した私は、熊が行ったり来たりして作った道の片側に出て、暗くなるまで見張り、クマが餌場へ向かって出てくることを期待した。しかし、これは間違いで、当分の間狩りを諦め、小屋へ向かわざるを得なかった。私の野営地はエッジコム・プレイスから約5、6マイルのところにあった。そこは人が住んでいる場所に最も近い地点であり、クマを追い払うのに助けを得られるかもしれない場所だった。エッジコム・プレイスは集落まで片道約14マイルあり、いわば中間地点だった。馬車は週に一度この道を往復し、夕食のためにエッジコム・プレイスに立ち寄った。また、町から馬車でやって来て、そこで数日間の狩りをすることもよくあった。今回の熊狩りで私が助けを求めていたのは、こうした集団の一つだった。

前日にケッテル・クリーク方面の馬車が出発したので、夜明け前の朝に出発した。おかげでホテルで助けを得られるという幸運に恵まれた。幸運にも、ホテルでジョン・ハワードという男を見つけた。彼は数日間の狩猟のためにそこに滞在していた。彼は私と一緒に熊狩りに出かけたいと、とても熱心に望んでいた。できるだけ早く仕事に取り掛かるため、私たちは急いでキャンプに戻った。正午頃、小屋に着き、急いで昼食を済ませ、私が置いていった場所でまだブルインが寝ているかどうか調べに出発した。

木立に着くと、彼は夜の間に餌場へ行き、宿舎に戻っていたことがわかったので、そろそろ獲物を仕留められるだろうと考えた。私たちはできる限り、クマが眠っていると思われる場所を探し出し、反対側から慎重に近づき始めた。木立の中に十分入り込み、大きな根を見つけるのに時間はかからなかった。クマの足跡は、彼がその根の下で眠っていたことをはっきりと示していた。私たちは銃を構え、即応態勢を整えながら、根に近づき続けた。しかし、クマは依然として姿を見せず、彼の物音も微塵も聞こえなかった。

私たちが根から数フィートのところにいたとき、ハワード氏が片側に、筆者が反対側にいたとき、突然、何の前触れもなく、ブルインが穴から銃弾のように飛び出し、ハワード氏の上に落ちそうになったので、ハワード氏は逃げようと後ろに飛び退いた。ハワード氏の足は茂みに絡まって後ろに倒れ、立ち上がる前に、ブルインは尾根の稜線を越え、見えなくなったローレルの中に落ちていた。ハワード氏はブルインを撃つことができなかった。私は根の反対側の高台にいて、茂み越しにライフルの銃身を両方から彼に向けて撃ち尽くしたが、ブルインは丘を下り、ローレルの中を通り抜け、どうやら無傷のようだった。

しばらくブルインの足跡を追っていると、時折、クマが丸太を這ったり、ローレルに擦り付けたりした跡が少し見つかり始めた。追いかけていくと、クマがローレルを数本壊して、寝床を作ろうと引っ掻いた跡が一、二箇所見つかったので、今夜はブルインを放して寝床を作らせるのが良いだろうと考えた。

しかし、私たちは何も持たずにキャンプ地へ向かったわけではありませんでした。小屋へ向かう途中で、幸運にもハワード氏が立派な大きな鹿を仕留めてくれたからです。熊の跡を離れると、キャンプ地に続く尾根の尾根筋をたどりました。ハワード氏が尾根の片側を登り、私はもう一方の尾根を登りました。尾根の頂上に着く直前に、ハワード氏が銃を撃つ音が聞こえ、数分後には助けを求める叫び声が聞こえました。尾根を横切って彼のいる場所まで行くと、彼がかなり大きな雄鹿を解体しているところでした。あたりが暗くなり始めたので、私たちはすぐに鹿の内臓を取り出し、鉤で腰を切り、それを鹿の下顎に引っ掛けました。私たちは腰に引っ掛け、小屋まで元気よく歩き、そこでその日の狩りについて語り合い笑い合いました。

---

翌朝早く起きて、出発の準備として昼食をナップザックに詰めました。夜の間に暖かくなり、地面に積もっていた小雪は急速に消えていきました。そこで、私たちはすぐに前夜、クマの足跡を残した場所に戻りました。雪の上の道をたどることができ、クマがローレル（月桂樹）を数本折って寝床を作ろうとした場所をすぐに見つけました。しかし、どうやら彼は長く立ち止まることはなかったようで、少し移動して再びローレルを数本折って巣を作りました。クマが立ち止まった場所では、前の場所よりも少しずつ血痕が見られました

我々はできる限り慎重に道をたどっていたところ、左側の深い月桂樹の茂みから何か音が聞こえ、クマが月桂樹の間を通り抜けていくのをちらりと見た。我々は藪が揺れているのが見える方向に銃の両方の銃身を撃ち尽くしたが、全ての射撃は命中しなかった。クマは今やこの月桂樹の茂みを離れ、峡谷を渡り、主尾根の別の尾根を登り始めた。我々は道を長くたどることはしなかったが、クマは休むために立ち止まるので、一度に遠くまで行くのは大変な作業になっていることがわかった。雪は消えていたので、クマの足跡をたどるのは少し難しくなっていた。我々は、どちらかが峡谷を登って尾根の頂上に行き、熊が頂上で出てくると思われる場所の近くに立った方が良いと考えた。ハワード氏は尾根へ行き、私は熊の足跡をたどることにした。

ハワード氏が尾根の頂上に着くまで十分に待った後、私は熊の跡をたどりました。あまり行かないうちに熊が寝床に着き、そこでしばらく立ち止まっていました。熊が丘の頂上に着く前にハワード氏が監視場所に到着するだろうと確信しました。私の考えは間違っていませんでした。間もなくハワード氏が銃の両方の銃身を立て続けに発砲する音が聞こえたからです。二発の銃声を聞いたとき、熊狩りは間違いなく終わったと思いましたが、しばらく耳を澄ませてもハワード氏からの返事がなかったので、彼が何をしたのか見当もつきませんでした。私は跡をたどり、丘の頂上近くに着いたとき、ハワード氏が頭を下げ、母親を失った子馬のような表情で立っているのを見ました。

私が彼のところまで来ると、熊は尾根の稜線近くで止まっていたと彼は言いました。彼が視界に入ると、熊は尾根を横切り始め、彼はライフルの両銃身を彼に向けて発砲しましたが、熊はあまりにも遠く、彼には届きませんでした。熊は尾根を横切り、クロスフォークの支流であるウィンドフォール・ランの方向、そして大きな風倒木に向かっていました。私たちは風倒木まで少しの間熊を追って行きました。茨と藪が非常に密生していて、藪の中を進むのはほとんど不可能で、3メートル先もほとんど見えませんでした。私たちは足跡を少し追ったところで、ブルインが子犬のようにクンクン鳴いているのが聞こえ、すぐに彼が腰を上げてクンクン鳴き続けているのが見えました。私たちはすぐに彼の苦しみに終止符を打ちました。熊の内臓を取り除くと、狩りの初めに撃った弾丸のうち1発が肺を貫通していたものの、大動脈や急所には当たっていなかったことが分かりました。しかし、傷のせいで彼は衰弱し、もう茂みをかき分けて進むこともできなくなっていた。二日間は遊びだったが、これからが本当の仕事の始まりだった。

キャンプ地から約3マイルのところにいた。300ポンドの熊や大きな鹿を棒に縛り付けて、急な坂道を登ったり下ったりしながら運んだ経験のあるハンターなら、どんなに大変な仕事かお分かりだろう。だが、同志諸君、当時の我々は今ほど年寄りではなかった。熊や鹿を運ぶのは、今のウサギを運ぶのと同じくらい容易だったのだ。

ヤマシギとその獲物、1904 年秋。
ヤマシギとその獲物、1904 年秋。
ハワード氏は約2週間私と一緒に滞在し、私たちは他にもクマ狩りに出かけ、2頭のクマを仕留めました。しかも、10マイル以内にクマがいるとはほぼ知らずに仕留めたのです。ハワード氏が滞在している間、鹿も5、6頭仕留めました。当時は鹿もウサギと同じくらいたくさんいました。同志諸君、添付の写真をご覧になって、罠猟師のキャンプの様子と、私たちが書いている当時の狩猟キャンプの様子の違いにご注目ください。

第10章
クマ捕獲に関連した事件
数年前、シンネマホニング川東支流でクマを捕獲していました。罠の手入れをするときは、いつも馬に乗ってできる限り遠くまで行きました。でも、皆さん、私のように悪いことはしないでね。というのも、日曜日に罠を見に行った時のことです。最初の罠の餌箱は壊され、餌もなくなっていました。クマがそこにいたことは、すべて明らかでした。餌が手元になかったので、次の罠に行きました。すると、状況は全く違っていました。今度は、あの老クマが間違いなく「足を滑らせた」ようで、罠はなくなっていました。足跡を辿ってすぐに、古い木のてっぺんにクマが素早く止まっているのを見つけました。すぐにクマを仕留め、毛皮を脱がせて死骸を吊るしました。すると、この罠の餌もなくなっていました。言っておきますが、これは滅多に起きないことです。というのも、ニューハウスの罠に足をかけた熊は、餌をいじるために時間を浪費することは滅多にないからです。この熊が罠にかかった後、別の熊がそこにいたのではないかと疑いました。餌がなかったので、捕まえた熊の肺と心臓を取り出し、できる限り罠に餌を仕掛け、皮を持って家路につきました。さて、馬に近づいた時、馬は大きく跳ね回り、大きな鼻息をしていました。長い時間をかけて、なんとか馬の背中に乗り、皮を持って家路につきました。

翌朝、クマが人食い人種なのかどうか、少し疑問に思い始めた。新しい餌を持って戻って罠を仕掛けようと思った。

前日に熊を捕らえた罠に近づくと、激しい格闘が聞こえ、今度は老いた雄熊が引っかかっているのがすぐに分かった。そして、自分がいかに稚拙な罠を仕掛けたかに気づき始めた。銃など持っていなかったのだ。小さなリボルバーと弾丸3発だけだった。熊はものすごく素早く、しかも体も大きかった。普通の熊よりも喧嘩腰のようだった。片手に罠の手斧、もう片手にリボルバーを持ち、思い切って熊に近づき、ボールのように転がり回る熊を狙う絶好のチャンスを窺った。頭めがけて発砲したが、外れた。残りの2発を前肩のすぐ後ろに撃った。熊は、ノミに噛まれた時くらいしか気に留めていなかっただろう。しばらく銃撃の効果を確かめようと待ちましたが、ブルーインの表情に変化が見られなかったため、棍棒で何かできることはないかと考えました。しかし、すぐに私もチームも「どうにもならない」ことが分かり、これはまずい仕事だと諦めて、チームと銃を持って家に帰りました。帰り道、スティーブンスという名の老猟師の家の前を通らなければなりませんでした。もちろん、彼は私の運を試していたので、私の話をすると、彼は大笑いして、熊を罠から出してあげると言いました。翌日、罠に戻ると、ブルーインはもう戦意を失っていました。二発の銃弾が肺を貫通し、瀕死の状態だったのです。

---

何年も前、私がコーと呼ぶパードと私は、ペンシルベニア州ライカミング郡のサスケハナ川の支流でキャンプをしました。当時、その地域は手つかずの荒野で、私たちは最寄りの町から数マイルも離れていました。コーは優れた狩猟者でしたが、罠猟は紳士の趣味ではないと言って軽蔑していました。それでも、キャンプ生活では常に自分の役割を果たす用意ができていました

12月のある晩、いつもの帰宅時間である暗くなってもCoは姿を現さなかった。それでも私は8時まではそれほど心配していなかったが、その時間から9時頃まで、キャンプの方向が聞こえる範囲にいるかどうか知らせるために、ドアの前に行き、時折「コーフープ」と声をかけた。Coが戻ってこなかったので、9時頃、私はライフルを肩に担ぎ、彼が去った方向へ向かって歩き出した。銃を撃ちながら、時折、丘から丘へと響き渡る叫び声を上げたが、返事はなかった。天候は極寒になりつつあり、私はCoのことをとても心配し始めた。彼が優秀な森の住人だとは知っていたものの、様々な災難に見舞われているのではないかと想像したからだ。高い山頂に着くたびに銃を撃ってみたが、返事は聞こえなかった。真夜中までこの状態を続け、それからキャンプへと引き返した。翌朝早く、視界が開けたら仲間の追跡を始めようと思ったのだ。

キャンプから半マイルほど離れたところで、澄んだ夜空に鋭いライフルの銃声が響き渡った時、私の喜びは計り知れない。パードが生きて帰ってきたと分かった。小屋へ急ぐと、コーは元気だったが、スズメバチのように狂っていた。彼はわめき散らしながら叫んだ。「鉄の罠で何かを捕まえるなんて、馬鹿者だけだ。どうしても捕まえるなら、落ち着く罠にかけろ」コーが少し冷静になった時、私は言った。「おい、おじいさん、何が起こったのか教えてくれ」 「何が起こったんだ」と彼は言った。「もう十分だろう。君が仕掛けたあの忌々しい熊罠の場所に俺は行ったんだが、何かの生き物が罠にかかって鎖を壊し、それを持ち去った。しかも、象よりも大きな足跡を残した。奴は大きな落とし穴に向かっていて、俺は40マイル以上も追いかけたが、奴は俺が出発した時よりもずっと先に行っていた。奴があの落とし穴に落ちて、最後の審判の日までそこに居てくれるといいんだが」さて、パードは私が残しておいた温かい夕食を食べて気分が良くなり、俺たちは数時間寝た。

翌日、私たちは町へ行き、数人の男と犬を連れて、翌朝早くから老熊の足跡を追って出発しました。すぐに足跡を見つけ、大きな渓谷でその熊を見つけました。男たちは熊が隠れそうな場所に配置され、私は犬を連れて熊を追い出すために行きました。

群衆の中にダンという名の若い男が一人いました。彼はかなり臆病な性格でした。その後すぐに始まった戦闘は、熊が隠れ場所から出てきた瞬間に多数の銃が熊に向けて発砲したため、非常に短いものでした。熊はすぐに仕留められ、ほぼ同じように皮を剥がされ、切り刻まれました。しかし、私がダンを探した時、彼はどこにも見つかりませんでした。捜索隊が組織され、しばらく藪の中を捜索した後、ようやく小さなブナの木のてっぺんに怯えたダンが見つかりました。そして、熊は「本当に死んだのか？」と尋ねながら、転げ落ちてきました。

---

森の中で鹿狩りをしていた時の経験を、いつか皆さんにお話ししたいと、何度も思ってきました。鹿の群れや傷ついた鹿を追って尾根を次々と越えていくうちに、日が沈み星が顔を出し、小屋や住居から何マイルも離れた場所にいることに気づくことが何度もありました。そんな時、地面すれすれに倒れた大きな木を見つけ、乾いた枝や樹皮を集め、丸太の雪を削り取ります。雪は30センチほどの深さになることも珍しくありません。そして、雪を削り取った場所に火を起こします。地面が十分に温まると、炭と燃えさしを丸太に掻き集め、さらに薪をくべ、火を起こした場所にツガの枝を置きます。するとすぐに蒸気が立ち始め、（も​​しあれば）鹿肉を火の前で焼いてから、コートを脱いでうつ伏せになり、頭と肩までコートをかぶって何時間も眠り、それから目を覚まします。時には熊の皮をかぶって遊ぶこともありましたが、そんなことをすると友人たちに叱られることもありました。しかし、読者の皆さんは、もしハンターの血が流れているなら、私がそれを楽しんでいたことがお分かりになるでしょう。

しかし、これは私が書き始めた内容ではありません。1903年12月16日、熊を追って一日狩りをした時のことです。前日、西に沈みゆく午後の陽光が、オールド・ポッターの丘にある寂しい狩猟小屋に一瞬だけ光を落としました。すると明るい光は消え、太陽は山の向こうに姿を消し、柔らかな美しい夕暮れが訪れました。私は小屋のドアのすぐ外に立って瞑想していました。マート（数日間の狩猟のために私の小屋に来ていた老船員）が小屋から出てきたので、私は「おじいさん、何を考えているんですか？」と尋ねました。答えは「ただ夕日を眺めているだけだよ」でした。「もし暖かければ、アライグマが今夜は外に出ているんじゃないかな？」 「アライグマがどうするかは分からないけど、デッドマンズ・ホロウのあの渋滞でクマを回避できたのは確かだ。（このホロウは数年前、漁師が前の冬に雪の中で道に迷って亡くなった男性の遺体を発見したことからこう呼ばれている。）

それで、どうするつもりですか？ 朝早く出発して、熊が寝ている場所を探し出すために、早めに寝た方がいいと思います。「賛成」とマートは言い、私たちはすぐにベッドに入りました。しかし、私が目を閉じて眠りにつくまでには長い時間がかかりました。熊がいるとされる近所の森をよく知っていたからです。寝る前に、翌日に実行する計画をすべて地図に書き出して準備していたのです。

午前 4 時に私たちは起き上がり、すぐに朝食の準備が整い、食べ終え、昼食も用意しました。そして夜明けとともに、クマがいると思われる場所へと出発しました。その距離は約 5 マイルあり、私のような年老いた足の不自由な者にとっては、決して容易な仕事ではありません。約 3 時間後、クマを見つけられるかもしれないと期待して到着した地面に降り立ちました。マートは、クマが居眠りしていると思われる場所の外側の数カ所を周回することになっていました。これは、クマがその場所にいることを確認するためです。私は、クマがそこにいるとすれば最も出てくる可能性が高く、マートがそこから出るべき位置に着きました。私の位置は、丘の頂上にある開けた木立で、2 年前の激しい氷雨で崩れ落ちた非常に密集した木立の近く、そして数日前にマートが歩いて行ったクマの足跡の近くでした。マートは、以前描いたものよりも少し小さい円をもう一度描くことになっていました。なぜなら、クマがその木立の中にいるのは、今では分かっていたからです。

二周目を終えた後、マートは、クマが昼寝をしていると確信していた密林の下に降り、倒木の間を進むことになっていた。これはうまくいった。すぐにマートが「危ない、奴が来る」と叫ぶのが聞こえたのだ。間もなく藪が砕ける音が聞こえ、クマがまっすぐこちらに向かって来ているのがわかった。そして1分後、クマは開けた森の中に飛び込んできた。私のライフルはすでにその方向に向けられており、クマが開けた森の中で二回ジャンプする直前に私は発砲した。クマは豚のような大きな音を立て、ひどく撃たれたことが分かり、雪の上にすでに真っ赤な筋が見えていた。しかしクマは着実に進路を守り、数ヤード先で大きな倒木を飛び越えようとしたので、私は再び発砲した。この一撃は最初の一撃よりも致命的で、クマは地面に倒れ、起き上がることができなくなった。私は急いで駆け寄り、クマの頭を撃ち抜くと、すぐに静かになった。マートはすぐに現場に到着し、少し歓喜した後、私たちはすぐに彼の皮を剥ぎ、前部を切り取って木に吊るし、翌日持ち出せるようにした。マートは鞍を、私は皮を持ってキャンプに向かった。キャンプには日が暮れる少し前に到着した。朝出発前に夕食の準備をしていたので、夕食はすぐに用意できた。内容は、そば粉ケーキ、野生蜂蜜、ベイクドポテト、ベーコン、熊のステーキ、そして紅茶だった。読者の皆さん、マートには内緒にしてほしいのだが、狩りについて何度も話した後、彼はホットトディを飲んだのではないかと思う。再び私たちは横になり、疲れた体を休め、もしかしたら実現しないかもしれない狩りの夢を描いた。

第11章
太平洋岸の旅。
私は罠を設置するため、常に背の高い木を探しているのですが、罠猟師は西、ロッキー山脈、太平洋岸に移動するようです。また、私はロッキー山脈や太平洋岸地域での経験がありますので、その地域で罠猟師が遭遇するであろう利点と欠点についてお話ししたいと思います。

罠猟師は、東部よりも毛皮を持つ動物が多く、捕獲できる動物の種類も豊富であることに気づくでしょう。これは罠猟師にとって大きな利点です。ハンターは、ロッキー山脈や太平洋岸の多くの場所で鹿が非常に豊富であることに気づくでしょう。1904年に私はカリフォルニア州のハンボルト郡とトリニティ郡を訪れましたが、鹿は非常に多く、しかも飼い慣らされていたため、それらを撃つのはスポーツではありませんでした。法律ではハンターは1シーズンに鹿を2頭までしか狩ることができませんでしたが、山岳地帯の人々は殺すべき鹿の数について独自の法律を作っていました。クロクマとヒグマはロッキー山脈と海岸山脈一帯にたくさんいます。この地域のハイイログマについては多くのことが書かれていますが、ハンターや罠猟師が1シーズン中ずっと罠猟をしていて、その一頭、あるいは足跡さえ見つけられるかどうかは疑わしいです。罠猟師はロッキー山脈や海岸山脈の多くの場所でテン、フィッシャー、オオヤマネコを見つけるだろうが、数年前にいたようなものは全くない。

ロッキー山脈や太平洋岸で罠猟をしようと考えている者は、この地域で罠猟師が遭遇する状況は東部とは大きく異なることを心に留めておく必要があります。この地域への旅を計画している罠猟師は、出発前に足元をよく調べ、痛みのある箇所がないか確認する必要があります。この地域で罠猟を成功させるには、多くの悲しみや苦難に耐える人でなければなりません。なぜなら、彼はしばしばそれらに遭遇するからです。山間の渓流は渡りにくいでしょう。流れが速く、岩だらけなので、ボートはほとんど役に立ちません。ほとんどの場合、罠猟師は荷馬に道具を積んで山へ運ばざるを得ず、多くの場合、罠猟師自身が馬を担ぐ必要があります。

経済的に成功するには、クマ猟師は少なくとも 6 月 1 日までは持ちこたえられるだけの食糧を蓄えなければならない。なぜなら、クマは低地に穴を掘ったり冬眠したりして、春まで山にはあまり姿を見せなくなるからである。

罠猟師は、テン用のNo.1からクマ用のNo.5まで、様々なサイズの罠を多数用意しなければなりません。これは、大変な荷造りと重労働を意味します。スノーシューは少なくとも1足は必要で、万が一破損した場合に備えて予備も1足用意しておくべきです。銃は1丁あれば十分でしょう。リボルバーやハンティングナイフなど、たくさんの銃を携行する必要はありません。私が知る限り、必要なのは丈夫なポケットナイフ1本だけです。ただし、どんな種類のナイフを使うにせよ、ナイフは複数持つべきです。

ここで、トラップライン専用の銃について少し触れておきたいと思います。銃器メーカーは未だにこの銃を製造できていません。マーブル・ゲームゲッターは現在製造されている銃の中ではこれに最も近いものですが、私の好みではありません。銃身を1つ廃止し、44口径のストレートカット単銃身、弾丸と散弾の両方のカートリッジ、15インチ銃身、スケルトンストック、スティーブンス・ポケットショットガンに似た銃身にしたいと考えています。念のため言っておきますが、私が言っているのはトラップライン専用の銃身です。この種の銃なら問題なく、持ち運びも軽量です。

さて、一シーズンの狩猟のために山岳地帯へ出かける一団の費用は、必然的にかなりの額になります。罠猟師は、有利な地点に複数のキャンプを持つことが不可欠です。一つのキャンプだけでは採算が取れないからです。さらに、複数のキャンプがあれば、罠猟師は多くの苦労から解放されます。私がこのことを言及するのは、大物が獲れる地域へ足を踏み入れたくてうずうずしているけれど、獲物のことばかり考えていて、そこで必ず遭遇するであろう困難など考えていない人にとって、少しでも興味を引くかもしれないと思ったからです。快適な狩猟場と罠猟場を探している罠猟師にとって、もう一つ覚えておくべきことは、もはや以前ほど獲物が豊富に、簡単にアクセスできる場所で見つかることはないということです。罠猟師が、このような遠出をする際に耐えなければならない費用と苦労を考慮に入れれば、自宅近くの罠猟場を探すことに、それと同等の喜びと利益を見出すことができるかもしれません。

苦労も費用もかからず、同時に鹿やその他の獲物が豊富にあり、毛皮動物もかなりたくさんいるスポーツができる場所を 1、2 か所紹介します。

カリフォルニア州ハンボルト郡のレッドウッド川沿いには、シカやクマが豊富に生息しており、テン、フィッシャーマン、そしてオオヤマネコ、アライグマ、ミンク、スカンク、キツネも少数生息しています。キツネはほとんどが灰色で、マウンテンライオンに遭遇することもあるかもしれません。この地域へ行くには、サンフランシスコから船でユーレカまで行き、そこから鉄道と馬車を乗り継ぐのが最適です。

狩猟動物や毛皮動物がかなり豊富でアクセスしやすいもう一つの地域は、モンタナ州北部のトンプソン滝付近です。

しかし、単に楽しい外出をしたいだけなら、ニューメキシコ州ペコス・バレーで十分です。川や湖ではマスクラットとアライグマを捕まえる以外にはあまり獲物がありませんが、特にアライグマは豊富です。コヨーテやハイイロオオカミ、そして保護されているアンテロープも見られます。カモ狩りにも適しており、気候は温暖で、最も寒い時期には窓ガラスほどの厚さの氷が張る程度で、10時までにはすべて解けて消えてしまいます。この地域へは鉄道で簡単にアクセスできます。

---

1902年7月、私はワシントン州スポケーンで数日を過ごしていました。ほぼ毎日、古いサトウキビの釣り竿を持って滝のすぐ上の川へ行き、スズキを釣っていました。川岸沿いの持ち場を転々とし、時にはブームの木材の上に出て丸太の間を釣りました。スズキが1匹か2匹釣れる日もありましたが、たいていは数匹の小魚を溺れさせる喜び以上のものは得られませんでした。

ほぼ毎朝、川岸に沿って男が降りてきて、製粉所の方へ歩いていくのに気づきました。彼は時々立ち止まり、数分間私を眺め、そして何も言わずに通り過ぎていきました。しかしある朝、たまたま彼の通り道の近くに座っていると、彼が通りかかりました。私は顔を上げて、いつものように朝のうなずきをしました。その紳士は、いかにも紳士らしく、私の運を尋ねました。私は、魚がほとんど釣れないので、きっと漁師の幸運なのでしょう、と答えました。彼は、ダムでは釣りが盛んなので、スズキはほとんどいないのではないか、と答えました。

釣った魚の数から、彼の言う通りだと確信しました。池のあちこちに、丸太の上やブームの梁の上、ボートの中にも、他にもたくさんの魚が散らばっているのが見えました。翌朝、元の持ち場に戻ると、いつものようにこの男がやって来ました。彼は立ち止まり、笑いながら、私には信仰心がたっぷりあるようだと言いました。私は、今は大きな信仰が必要だと答えました。彼は私が都会に住んでいるのかと尋ねました。私は、ペンシルベニアに住んでいて、その地方に来たのは観光と魚と鹿肉を少し獲るため、そして後で毛皮を少し獲るかもしれないからだと答えました。

彼はネッテル（チャールズ・ネッテル）という名前で、木材検査官をしており、来週休暇を取る予定だと教えてくれた。彼はエルク・クリークのクリアウォーター北支流に行く予定で、そこにキャンプを張っているそうだ。もしマスと鹿肉をお腹いっぱい食べたいなら、まだ同行者を決めていないので、一緒に行った方がいいとのことだった。私は気が変わるのではないかと心配だったので、「ありがとうございます。喜んでそうします」とできるだけ早く答えた。バス釣りは諦めて、ネッテル氏が働いている製材所に立ち寄り、機会があれば新しい友人と少しの間おしゃべりをし、ネッテル氏のキャンプに行く時間になるまでそうすることにした。毛布、ブリキの皿、カップ、ナイフ、フォーク、折りたたみ式または折りたたみ式のストーブ、そして必要な調理器具など、装備一式をまだ開梱していなかったので、ネッテル氏のキャンプで何かあった場合に備えて、テントとキャンプ用品一式を持っていくことにしました。しかし、ネッテル氏の小屋は無事に見つかりました。列車でアイダホ州クリアウォーター川沿いのオロフィノという場所の近くまで行き、そこで装備を袋に詰め直しました。

私たちは、略奪品をキャンプ地に運ぶために荷馬二頭を雇いました。キャンプ地は問題ありませんでした。そして、これは私がその時訪れたロッキー山脈の渓谷の最も奥地だったと言いたいです。

マスの件については、友人の言う通りだった。マスがあまりにも多くて、釣るなんて遊びでもなかったからだ。キャンプに着いた翌朝、ネッテル氏が「ベンチ」と呼んでいた場所まで登ったが、私は月だと思った。エルクの足跡がたくさんあると言われる高さ、つまりベンチにはまだ着いていなかったので、新しい足跡が続いていると思われる方向へと進んだ。

少し行くと、下草の中で何かが動いているのに気づきました。どう見てもロッキングチェアのようでした。しばらく立ち止まっていると、3頭のヘラジカが視界に現れました。数分間、彼らが餌を食べる様子を見守っていたのですが、鹿が息を吐くような音を立てると、ヘラジカは餌を食べるのをやめ、立ち止まって耳を澄ませ、危険がないか辺りを見回しました。ネッテル氏が再び鼻を鳴らすと、ヘラジカは小走りで去っていきました。

私たちは少し離れてベンチを横切り歩き始めました。少し歩くと、2頭の雄鹿が餌を食べているのが見えたので、1頭を撃ちました。すぐにネッテル氏がやって来て、鹿の内臓を取り出し、死骸をキャンプまで運びました。そこでは、マスだけでなく鹿肉もしっかり食べられました。

峡谷で私たちの荷物をまとめてくれた男性は、小さなウィッフェット犬を連れていたのですが、どういうわけか犬を連れて帰るのを忘れていました。男性が犬を私たちのもとに置いてきてしまったので、最初は少し心配しましたが、後になって、少なくとも犬が一緒にいてくれてよかったと思いました。

私たちは鹿を解体し、小屋近くの木に肉を吊るしました。鹿を吊るしてから2日目の夜、夜が更けても犬は唸り続けていました。しばらくして月が輝き始めた頃、私は起き上がって子犬の鳴き声を聞き、一体何をしているのか確かめてみようと思いました。小屋の扉を開けると、子犬はシャベルで撃った弾丸のように飛び出し、何か動物が木に登っていく様子が見えました。木の皮が雹のように地面に落ちる音が聞こえました。

ネッテル氏はまだぐっすり眠っていたので、私は何も言わずに銃を手に小屋の外へ出た。木の枝に何かが立っているのが見えた。薄暗い光の中で精一杯狙いを定め、発砲した。その木は谷の斜面に立っていて、谷は非常に急峻だった。銃声が鳴り響くと、木にいた物体は谷の斜面をまっすぐに飛び上がっていったようだ。

子犬は追いかけてきて、50ヤードも行かないうちに再び木の吠え声が聞こえ、間もなく木の上にいるライオンの輪郭が見えました。子犬に向かって進んでいくと、すぐそばにいたネッテル氏が「ライオンだ。今度は慎重に狙いを定めて仕留めろ。できれば仕留めろ」と言いました。私は木に登り、ライオンが倒れる様子を目に焼き付け、細心の注意を払って発砲しました。ライオンは木から飛び出しましたが、今度は坂を登るのではなく、下る方向に走り、地面に着地した時も四つん這いではなく横向きでした。幸運なことに、私はライオンの肩を真正面から撃ち抜きました。

猫は体長7フィート強で、ネッテル氏は大きなライオンではないと言ったが、私が初めて見たライオンだったので、12フィートの柵よりも長いと思った。私たちは猫を小屋まで引き上げ、再び寝床に入った。まだ11時で、ネッテル氏はすぐにぐっすり眠ってしまったが、私は猫に興奮しすぎて、その夜はもう眠れなかった。

朝になると猫の皮を剥ぎ、枯葉を集めて中身を詰め、キャンプで猫の剥製を作りました。その後、その皮を3ドルでパーティーに売りました。キャンプには2週間滞在し、鹿肉、マス、ライチョウなどの獲物を堪能しました。金鉱探しにも時間を費やしましたが、大金は掘り出せませんでした。

ネッテル氏は割り当てられた二週間の終わりに仕事に戻らざるを得ませんでしたが、バス釣り中に出会った友人と過ごした二週間ほど楽しい時間を過ごしたことはなかったと断言できます。

第12章
ミシガン旅行
ミシガン州北部で最近発生した火災（1905年）により、この地域に生息する小型の毛皮動物の多くが間違いなく死滅したため、私はミシガン州のロウアー半島とアッパー半島の両方で罠猟と狩猟をしていた時のことを思い出しました。1868年の秋、10月1日、私たち4人はニューヨーク州バッファローからボートに乗り、ミシガン州サンダーベイのアルペナへ向かいました。そこで、冬の狩猟と罠猟のための食料を調達しました。

私たちは、サンダーベイ川を約20マイル遡上し、道が途切れる地点まで、一行を率いるチームを雇いました。その道は古い木材道路で、長いコーデュロイの道は荒れていました。初日の夜は木材道路の終点でキャンプをし、チームは翌朝帰宅しました。毛布と食料を入れたナップザックを背負い、川を遡上し、自分たちの計画に合うキャンプ場を探しました。

ジョーンズ氏と私は持参した斧一丁を手に、キャンプを建てる場所を切り開き始めました。グッドシル氏とヴァナター氏は、もう一本の斧と横引きのこぎりなど、物資をさらに調達しに戻りました。彼らは戻る際に道を切り開き、必要に応じてキャンプまで車で行けるようにしてくれました。一週間後、立派な丸太小屋が完成し、鹿を仕留めて毛皮を持つ動物の皮を剥ぐ準備が整いました。二人の少年はアルペナへ行き、郵便物を取り、故郷に手紙を送りました。翌日、少年たちが戻ってくると、州外への鹿の出荷は禁止されるとの知らせが届きました。グッドシル氏とジョーンズ氏は、鹿狩りが趣味だったので、この話に苦い顔をしました。ヴァナター氏と私は、罠を仕掛けたり、鹿の皮をなめしたりと、十分な楽しみを見つけることができたので、それほど苦ではありませんでした。ヴァナターは皮を水中でなめし、鹿の脳とアライグマの油を使って皮をなめし、燻製にする専門家でした。

鹿はたくさんいたものの、それほど多くは仕留められなかった。しかし、デトロイトやミシガン州の他の都市では鹿肉があまりにも安かったので、苦労に見合うだけの代償は得られなかった。10月末には雪が降り始め、銃器職人のグッドシル氏は突然、家業を怠っていると悟り、これ以上留まるよう説得することもできなかった。それから数日後、ジョーンズ氏も家業を怠っていると悟り、去っていった。さて、次はヴァナター氏か私か、どちらかが家業熱に襲われるのではないかと不安になり始めたが、チャーリーの材質を考えれば、まずは私が襲われるだろうと覚悟していた。

チャーリーと私は二人きりになったので、ミンク、テン、フィッシャー用のデッドフォールとクマ用のローダウンを作り始めた。ローダウンとは、半分囲い、半分デッドフォールのようなものであり、最初に小さな棒でベッドを作り、次に丸太小屋と同じように刻み目を入れた木をこのベッドの上に置いて作るものだと説明しよう。丸太は直径約12インチで、2段にすれば十分な高さの囲いになる。囲いの中の空間は通常、長さ約7フィート、高さ2フィート、幅20インチに作られる。屋根は棒または小さな丸太を交差した丸太に固定して作られ、囲いの後端にある屋根はローラー ヒンジになっている。カバーは上に上げて、餌が固定されている通常のレバーとフック トリガーで固定する。クマは餌を取るために丸太を越えて囲いの中に入る。この種の罠はすぐに作れるが、熊は暴れまわるときに毛皮を激しくこすりつけるので、私は好きではない、と言いたい。せいぜい非人道的な行為だ。

ベアローダウンの構築。
クマの「ローダウン」を構築する。
話を戻しましょう。チャーリーと私はミンクとテンをかなりうまく捕まえましたが、クマは他の動物に移動したか、冬眠場所に行っていました。アライグマも冬眠場所に行っていました。11月も半ばを過ぎていたので雪はかなり深く積もり、キャンプに一人残されるのは不運なことでした。ある晩、キャンプに向かう途中、小川に倒れた小さな木に乗って小川を渡らなければなりませんでした。丸太には数インチの雪が積もっていて、チャーリーは小さな鹿を背負っていました。私は銃を持って彼の後ろにいました。チャーリーは慎重に丸太を渡っていきましたが、まさに対岸の丸太から降りようとした瞬間、足を滑らせて転倒し、左足を丸太にぶつけ、足首の関節のすぐ上の骨を骨折しました。幸いキャンプ地からすぐだったので、チャーリーは銃を松葉杖代わりにしてよろよろとキャンプ地まで歩いて行きました。

キャンプに着くと、すぐに骨が折れているのが分かりました。私はチャーリーのためにできる限り薪、水、食料を用意し、ランタンとポケットに昼食を入れてアルペナに向けて出発しました。翌朝、明るくなってすぐに到着しました。ためらうことなくチームを組み、キャンプ地へ戻りました。午後3時頃キャンプ地に到着すると、チャーリーは快適な様子で、この状況にもかかわらずとても元気でした。チームが食事をしている間に、私たちはわらの上に毛布を2枚と、町から持ってきたマットレスを敷き、できるだけ快適な状態に整えました。すぐに町へ戻り、真夜中頃に到着しました。翌朝、医者は骨折した肢を難なく整復してくれました。

2、3日滞在し、毎週土曜日にキャンプに来てチャーリーからの手紙や知らせを届けてくれる若い男性と約束を取り付けた後、キャンプに戻りました。そこでは何も問題ありませんでした。町に出かけたついでにスノーシューを買いました。使ったことがなかったので、最初の数日間は、自分が上にいるのか、スノーシューが上にいるのか、誰が一番上なのか分からずにいました。ようやく使いこなせるようになり、深い雪の中を歩くのにとても役立ちました。罠の手入れでかなり忙しくなりました。

チャーリーが家を出てから3週間ほど経ったある夜、キャンプ地に近づくと、煙突から大きな煙が出ているのが見えました。最初は小屋が燃えているのかと思いましたが、すぐにそうではないことが分かり、誰かが火をつけたのだと分かりました。小屋に着くと、誰かが山車でそこにいたのが見えました。ドアをノックすると、チャーリーが「入って。今、キャンプを仕切っているから」と叫びました。「入って」という声を聞いて、本当に嬉しくなりました。チャーリーがあまり外に出るのは良くないと考えるまでにはしばらく時間がかかりましたが、彼はキャンプを守れるし、私には仲間がいました。5月中旬までキャンプ地に滞在し、春にはクマがたくさん獲れるだろうと思っていましたが、残念ながら3頭しか捕獲できませんでした。しかし、アライグマはたくさん捕獲できました。マスクラット用の罠は仕掛けませんでした。

次にミシガン州に行ったのはカルカスカ郡で、モシャーとファンクという二人のパートナーがいました。二人ともこの州の住人でした。私たちのキャンプ地はマニスティー川沿い、クロフォード郡とカルカスカ郡の境界付近でした。この旅行は前述の旅行より10年から12年後、おそらく1878年のことでした。私たちは30頭余りの鹿を仕留め、モシャー氏にはインディアナ州境近くに友人が何人か住んでいたので、その友人に鹿肉を送ってもらい、友人が私たちに売ってくれました。どこで売ったのかはわかりませんが、小切手はニューヨーク州のサッテルという男性からでした。私たちは秋と春に11頭のクマを捕獲しました。ミンク、アライグマ、キツネもたくさん捕まえ、テンも数頭捕まえました。

サンダーベイ川での旅ではビーバーを何匹か捕まえたと書くべきだったのですが、マニスティー川では新しいビーバーの痕跡は見られず、古いビーバーダムがたくさんありました。時々、ボードマン川とラピッド川へミンクを探しに出かけました。リッカーズ・ミルから2、3マイル上流のラピッド川には、3、4匹のビーバーの群れか家族がいましたが、捕まえようとはしませんでした。

ミシガン州への3度目の旅は、スクールクラフト郡のアッパー半島でした。ロスという名の仲間と私はマニスティークでボートを製作し、9月1日に出発しました。私たちは、推定で約100マイルの距離を、棍棒と手漕ぎでマニスティーク川を遡上しました。ボートは私たちの装備で重く積み込まれ、本流から半マイルほど離れた小さな湖にキャンプを設営するまで、ほぼ1ヶ月かけて川を遡りました。ミンク、テン、ビーバー、アライグマは豊富に生息していましたが、私が読んだところによると、クマとオオカミは1879年頃よりも今の方が豊富だそうです。当時、その地域には鉄道はなく、アッパー半島北部では、製鉄所付近で木材を伐採し、コークスと木炭を燃やしていた場所を除けば、木はほとんど切られていませんでした。実際、クマはミシガン州南部でより多く生息していました。

10月15日頃、キャンプの設営が完了し、大きな薪が切り出され、戸口の近くに積み上げられた。それから、罠を仕掛けるのに最適な場所を探し始めた。主に2、3、4号の罠に加え、ニューハウス製の熊罠を7つ設置した。罠の設置場所に沿って行き止まりを作ることにした。獲物が確実に捕獲できる場所にだけ鉄製の罠を仕掛けるわけではないからだ。水場の罠は主にオオカミとキツネ、そしてもちろんミンクとアライグマを狙った。

ペンシルベニアのように、水仕掛けを設置できる良い泉はそれほど多くありませんでした。オオカミ用の仕掛けを設置できる良い丸太の渡り場は時折見つかりましたが、そのような場所は多くありませんでした。私たちはビーバーを捕まえるためにできる限りのことをしました。ダムに切り込みを入れ、ビーバーが仕掛けを作動させるのに十分な深さの水に、その切れ目のすぐ近くに罠を仕掛けました。ここで罠を仕掛けている間に、私はビーバー用の餌仕掛けの作り方を学びました。これは、ビーバーが餌として食べている種類の木を使うというものです。

私たちは岸近くの氷の上で、オオカミを3、4匹捕まえました。氷が岸に沿って固まり、水が岸近くまで氷の上を流れて凍ることがありました。これがオオカミにとって格好の通路、というか移動場所になりました。さて、トウヒや杉の木が湖に倒れて、木の枝と岸の間に狭い隙間ができているところは、仕掛けるのに絶好の場所でした。私たちは天気を観察し、雪が降り始めたら、氷側または水側からこれらの木の1本に行き、氷に切り込みを入れ、灰か乾燥した腐った木を粉砕したものを氷の中に入れました。氷に切る切り込みは、罠が水面と同じ高さまで下がるのにちょうどいい深さでなければなりませんでした。氷の詰まりは木の枝の下に隠されていました。

さて、私はオオカミを捕まえるには、裏をかかなければ絶対に捕まえられなかったと言いたい。そのためには、仕掛けを作るのに最適な条件と環境が必要だった。仕掛けを作るのに良い場所を見つけたら、岸から数ヤード離れた氷の上にシカの死骸を置いた。こうすることでオオカミが近寄ってきて、当然ながら捕獲の可能性が高まったのだ。

クズリが倒木の列をたどり、餌箱を倒して餌を奪い取るので、私たちは少し迷惑だったが、罠を仕掛ける前に、クズリが意地悪をするのを長くは許さなかった。

クマの餌にするため、鹿肉を吊るしておいたところを、オオヤマネコに鹿の部分を取られてしまうこともあった。鹿は豊富にいたので、いつでも鹿肉と猫を交換しても構わないと思っていたので、私たちはそれほど反対しなかった。

4月、水位が下がったらすぐにでも川下りを始めようと罠を撤収していた時のことです。ある日、ビーバーを捕獲するために仕掛けた罠を3、4個撤収するため小川へ向かったところ、尾根の先端を横切るルートに出ました。先端は南東を向いており、この地点ではところどころ雪が散っていました。午前中にこの地点を通過した際、多くの鹿がこの雪のない場所から逃げていくのを見ました。そのため、午後に戻って来た際は、この雪のない地点をよく見て、何頭の鹿が数えられるか確かめるために、できるだけ注意して最も高い地点に留まりました。一度に40頭以上が視界にありました。あの写真を撮れていたならどんなに良かったでしょう。

水位が高いため、6月1日まで川下りを始める勇気がありませんでした。川源流に木を切って炭にするキャンプがあると聞いていたからです。水が引くのを待っている間に、私たちは食料と釣り道具をリュックサックに詰め、木こりたちのキャンプを探し始めました。キャンプを出て2日目にキャンプに到着しました。私たちはこのキャンプに10日か12日滞在し、その間にフランス人の男性が、彼らのキャンプから2、3マイル離れた湖でスズキ釣りをしないかと私を誘ってくれました。彼は罠をいくつか持っていくし、私たちは湖で夜を過ごすので朝食にネズミを何匹か食べようと言いました。私はその男性が冗談を言っているのだと思って、朝食にネズミについてはあまり言いませんでした。しかし案の定、朝食にはネズミが出て、魚もたくさんありました。

さて、男があらゆる観点からネズミのせいだと論じ、弁護した後、私はかなり嗅ぎ回って匂いを嗅いだ後、マスクラットを一切れ味見しました。ええ、食べました。正直に言うと、味は素晴らしく、ネズミでなければ素晴らしい食べ物だったでしょう。しかし、あの日から今日まで、もうマスクラットは食べていません。私はヤマウズラの方が好きで、ミシガン州北部ほどヤマウズラがたくさんいる場所には行ったことがありません。

100 ポンドの小麦粉、25 ポンドのラード、10 ポンドの塩、そしていくらかのベーコン（紅茶とコーヒーがなければ生きていけないと思うならそれ）と、良い銃と釣り道具があれば、どれほど長く快適に暮らせるかは驚くべきことです。

6月2日、私たちは川下りに出発しました。この間、私たちのキャンプには誰もいませんでした。獲物には大満足でしたが、熊が4頭しか釣れず、しかもどれも小さかったのです。川下りの旅は素晴らしいものでした。曲がり角ごとに鹿を見かけ、一度は熊が川を泳いでいるのを見ました。ほとんど苦労することなく、たくさんの魚を釣り上げ、使い切れるだけ釣りました。

第13章
1869年のペンシルバニア州キャメロン郡における狩猟と罠猟
キャメロン郡での狩猟と罠猟に関する前回の手紙で、ビル・アールと私自身のキャメロン郡での狩猟体験を次のシーズンにお伝えするとお約束しました。さて、話は長くありません。キャンプはすでに設営済みだったので、狩猟開始とクマ罠設置の時間が来るまで森へは出かけないことに決めました。そこで10月最終日、罠、キャンプ用品、そしてグラブ杭をキャンプに運ぶため、ある男性とチームを組んで行きました。

その郡のエンポリアムを通り、初日のキャンプ地まで行くには遠すぎたため、そこで一泊せざるを得ませんでした。エンポリアムでは、家から持ってきたもの以外の必需品を買い込みました。二日目のキャンプ地に到着したのは10時頃でした。キャンプ地が見えてきたとき、ビルが斧を持ってチームの先頭を歩き、必要に応じてあちこちで雑木を刈り取っていました。突然ビルは立ち止まり、斧を置いて小屋の方を見ました。私がビルに話しかけられるくらいまで近づくと、彼は「もし誰かが焚き火を焚いていないなら、私は…」と言いました。私は「ヤマアラシのことですか？」と尋ねました。ビルの答えは、ヤマアラシがひどい仕事をするのは知っているが、火を起こすのは見たことがない、というものでした。

小屋が見えてきた。案の定、煙突から小さな煙が渦巻いていた。ビルは、長居する人がいないことを願っていると言った。あの煙突が二家族分の大きさだったら、本当に申し訳ないと思ったからだ。

小屋には確かに人が住んでいた。テーブルの上にはクラッカーの袋が置かれ、煙突には紅茶のポットが置かれ、二段ベッドには毛布が数枚敷かれていた。ビルは小屋の中身をざっと確認した後、服装から判断して、住人たちは長く滞在するつもりはないだろうと結論づけたが、それは間違いだった。ビルはとにかく掃除をすると言い放った。

寝台用に新しい藁を持ってきていたので、古い枝とその他のゴミは外に捨てて燃やし、家の大掃除をしに行きました。日が暮れる直前、二人の男が慌ててやって来ました。一人は小屋に駆け込み、一体これはどういうことだと問い詰めました。ビルは「何でもないよ。ただ引っ越しただけだ」と言いました。

するとスポークスマンが「君たちはこのキャンプを自分のものだとでも思っているのか？」と尋ねた。ビルは、少なくともキャンプを建てるには相当な苦労をしたのだから、そうだと答えた。一人の男は、夕食の準備ができるまで、自分がやることとやらないことを延々と言い続けた。夕食の準備が整い、男たちに一緒に食事をしようと誘った。ほとんど口をきかなかった男はすぐに同意したが、もう一人の男はまだ威圧的な態度をとった。しかし、ついに椅子に腰掛けて起き上がり、夕食を食べた。夕食後、彼らがニューヨーク州ウェルズビル近郊から来ていることが分かった。私たちは男たちが床、というか寝台の脇の地面で寝るように手配した。

翌朝、朝食が終わった後、自分の思い通りに事を運ぼうとしていた男は、この小屋で皆ができる限り仲良く暮らす以外に道はないと言った。ビルは我慢の限界で、男にこう言った。「いいか、よそ者め、隣人として何でもする気がない奴には腹を立てる。だが、二世帯が住むには大きな家が必要だって言う奴には腹を立てる。この小屋は狭すぎる。」

どうやら、もう長くは続かないような気がしてきた。その時、これまでほとんど口をきかなかった男が、「ほら、ハンク、ここは俺たちの小屋じゃない。誰かが来て、これを欲しがるって言っただろ」と言って、毛布と銃とクラッカーの袋を持って、小道を下り始めた。もう一人の男がまた大声で喋り続けると、彼は残りの略奪品をまとめて、また会おうねと言いながら相棒の後を追っていった。ビルは、俺たちが家にいる時に来てくれたら大喜びするよ、と答えた。

彼らが戻ってきて、私たちを汚してしまうのではないかと少し心配していましたが、そうはなりませんでした。彼らは小川をさらに下って行き、枝や樹皮の切れ端でシェルターのようなものを作り、そこで約2週間過ごしました。その後、彼らは家路につき、畑はビルと私に任せました。

リスなどの小動物が掘った小屋の隙間や泥の跡に、木を切り、コルクを塗り、泥を塗るのに2日間を費やしました。この作業が終わるとすぐに、クマ捕獲器の設置に取り掛かりました。クマ用の檻も2つ作りました。クマ捕獲器の設置が終わると、小さな罠を仕掛け始めました。キツネ用の小さな鉄製の罠をほとんど設置し、さらに落とし穴を造り、尾根のテン用と小川沿いのミンクとアライグマ用の落とし穴を前年に設置したものを修理しました。

この作業が終わった後、私たちはクマ狩りに多くの時間を費やしました。足跡をたどる雪はほとんどなく、凍えるような寒さが続きました。足音がうるさいため、数日間は鹿を追い込みながら狩りをせざるを得ませんでした。追い込みとは、盆地や窪地の奥、そして鹿が飛び上がる際に自然に通り抜けられる尾根の低地など、鹿を追い込む作業のことです。尾根から尾根へと移動する間、ほぼ毎日このように鹿を仕留めることができました。ある日は、追い込みながら3頭のクマを仕留める幸運に恵まれました。老熊1頭と子熊2頭です。罠もなかなかうまくいきました。

足跡をうまく残すために降った最初の雪は湿っぽく、下草にまとわりついて、よほど開けた森の中を通らない限り、数ヤード先しか見えませんでした。ここで、ほんの短期間で私の髪が白髪になりかけた出来事をお話ししたいと思います。私はあまり迷信を信じたり、不自然な原因を恐れたりはしませんが、この場合は白い羽根を見せてあげたい衝動に駆られたことを告白します。

私は尾根の側面に沿って、低い木立の中を非常に用心深く進んでいた。こういう嵐では、そこが一番自然に鹿を見つけやすい場所だからだ。私は茂みから抜け出して、丘の側面を数ロッドにわたって見渡せる、開けた木立の端に出たところだった。開けた場所に足を踏み入れた途端、何かが小高い丘から丸太へと飛び移るのを目にした。丸太は木々の陰に部分的に隠れていたため、それが何なのか見分けがつかなかった。森の中でも、文明社会の中でも、こんなものは今まで見たことがないと確信した。木々の間を通り過ぎるその姿をちらりと見ては、茂みや大きな木の陰に一瞬隠れ、また動き出すその姿をちらりと見るのだった。

時折、それは白く見え、そして燃えるように赤くなった。それが私の方に向かって来ているのがわかった。私はいつもスチールグレー、あるいは通称シープグレーと呼ばれる、ほとんどの大きな木材とほぼ同じ色の服を着ていたので、大きなツガの木の前に立ち、木に寄りかかり、銃を脇に近づけて、それが自然のものかどうかを見極めるために立ち止まった。

すぐに、自分が何の理由もなく怯えていたことに気づいた。というのも、鹿に魔法をかけるため、あるいは魅了するために、派手な衣装を身にまとった猟師だったからだ。彼は真っ白な長いオーバーシャ​​ツを着て、真っ赤な布を帽子の上に巻きつけ、黒い帯を腰に巻いていた。私は木に寄りかかってじっと立っていたが、男が数フィートまで近づくと、もう笑いがこらえきれなくなり、思わず吹き出してしまった。男は肩から銃を抜き、私のいる方向を向き、しばらく私を見つめてから「怖かったね」と言った。私は、最初に彼を見た時と同じくらい怖がっているだろうと答えた。

男は、下草に雪が積もるといつもその格好をすると説明してくれた。鹿たちが好奇心旺盛に立ち止まり、銃の射程圏内に入るまでじっと見つめるからだ。何年も前、ニューメキシコに行った時、アンテロープの好奇心をそそるために茂みに赤いハンカチを結びつけたことがある。そのハンカチは、鹿を好奇心の赴くままにかわす猟師の姿を思い出させた。

その夜、私がキャンプに着いた時、ビルはまだ入っていなかったが、すぐに戻ってきて、小屋のドアを開けた途端、大笑いし始めた。何がそんなに嬉しかったのかと尋ねた。「私が嬉しかったの？」「たぶん嬉しかったんだと思う。私がやったあの、犬に乗った何の変哲もないやつを見たら、きっと笑い転げていただろうね。」私は、赤、白、黒の服を着た男を見たかと尋ねた。ビルは「君も見たか？」と尋ねた。私は、会って話をしたハンターのことを話した。ビルは、話しかけられるほど近くにいなかったから、犬に乗ったものに近づきすぎても安全かどうか分からなかったら、犬に乗ったことになる、と言った。

この時から残りの狩猟シーズン中、雪はよく積もり、追跡も容易になった。私たちはそれぞれがいつものように罠のある場所まで足を伸ばし、罠の番をし、偶然捕まえた毛皮獣を交代させながら、一人で狩りを始めた。

シーズン中、私たちは一つの災難に遭遇しました。12月も近づき、私は数日間行っていなかった熊捕獲用の罠の一つに行きました。その罠は鍛冶屋が作った、高いあごを持つものでした。私は罠が仕掛けられた場所から少し離れたところで、熊の足が入ったまま古い木のてっぺんに絡まっているのを見つけました。熊は足のすぐ上で捕まっていました。罠のあごがしっかりと閉じていたため、熊が捕まった直後に罠の詰まりが藪の中で固まってしまいました。熊は足をひねったり引っ張ったりして、足の関節が外れ、足の皮膚と筋がすり減ってねじれ、いなくなってしまいました。私が罠のところへ行く前の夜、熊は逃げ出していたのです。

罠を仕掛け直し、クマの足跡を辿りました。クマは北東方向に進んでいました。夜近くまで足跡を辿り、クマがサウスフォークと呼ばれる小川で15マイルほど離れた大きな滝に向かっていると確信しました。私は足跡を諦め、キャンプに戻りました。キャンプに着いたのは夜の10時頃でした。ビルはまだ夕食を温めてくれていました。何かがおかしいと感じ、それが何なのか考えていました。

翌朝、私たちは会議を開き、キャンプ近くの罠をいくつか片付け、半日休息を取り、翌朝早くに熊の足跡を辿る準備をすることにした。翌朝の計画通り、毛布と杭を背負い、夜明け前に熊の足跡を辿り始めた。午前9時頃に私が残しておいた熊の足跡を辿り、風の強い日や月桂樹の茂みを抜け、一日中懸命に足跡を辿り、日が暮れる直前に大きな倒木に辿り着いたが、とても疲れていた。

私たちは粗末なシェルターを設営し、風倒木の端に夜を明かしました。朝、道を通る危険がなく移動できるほど明るくなったので、すぐに出発しました。風倒木は数百エーカーに及んでいたので、迂回してクマがまだそこにいるかどうかを確認することにしました。ビルは風倒木を左に迂回し、私は右に回りました。夜が明けて間もなく雪が降り始めました。11時頃、風倒木の東側で私たちは合流しました。クマの足跡は、2、3日前に風倒木の中に入った2頭のクマの足跡を私は横切っていたにもかかわらず、全く見つかりませんでした。

我々は、2頭のクマが密集地に入っていった場所まで戻ることにした。1頭が道の近くに立ち、もう1頭が道の下に降りて反対側に回り込み、もし可能ならクマを追い出すことにした。北東からの強い風が吹いていて、クマが見張りの針を巻くのはほぼ不可能だ。ビルは、自分の方が私より寒さに耐えられるので見張ると言った。雪は激しく降っていて、クマたちは嵐が近づいていることに気づいて、冬眠場所へ向かうために風倒木へ行ったことが分かっていた。クマたちは、近づいて追い出さない限り出てこない可能性が高い。3頭のクマが同じ巣にいるかもしれない、そして追い出したクマには、クマたちが去っていくときに撃ち抜くチャンスが十分にあるだろうと、我々は期待していた。

渋滞について知っていることをもとに、クマがどこに横たわっているか計算してみた。今回は幸運にも、クマたちが入った場所とは反対側から近づき、まさに狙い通りだった。しかし、クマたちが出て行った時は姿も音も見なかった。クマたちの居場所が分かったのは、クマたちが寝床のために月桂樹の茂みを壊していた場所に来た時だった。私はよく見聞きしたが、無駄だった。クマたちは私の気配を察して出て行ってしまったのだ。もし巣に数日長くいて、ぐっすり眠っていたら、こんなことはしなかったに違いない。

彼らは、根が吹き倒された二本の大木の下にもぐりこんだ。彼らは、根になっていた二本の古木から引きちぎった乾燥した腐った木片を冬眠場所に持ち込み、月桂樹の枝やその他のもので冬を過ごすのにとても良い場所を作った。私はすぐに、足の不自由な熊が他の二匹の熊と一緒ではないことに気づいた。足の不自由な熊の足跡がさらに渋滞の奥へ入っていくのを見つけたとき、あまり遠くまではたどらなかったが、その足の不自由な熊の足跡を追わず、ビルがどんな幸運に恵まれたのかを知るために二匹の熊の後を追い続けた。銃声は聞こえなかったので、熊はビルの射程圏内には入っていないのではないかと心配したが、熊たちは自分たちが入ってきたときの足跡をほぼたどっていた。

風の詰まりの端に着くと、クマが突然丘の斜面を大きく飛び降りたのが見えました。一頭は風の詰まりの中に戻り、もう一頭はその後を追って丘を下り、ビルの足跡はその跡を辿っていました。ビルがクマを引っ張って、前の晩キャンプをした場所近くの窪地まで引きずり下ろそうとしているのが見えましたが、私はそれほど遠くまで行かなかった。

雪はまだ激しく降り続いていた。クマを谷底まで降ろし、当時は荷馬車道と呼ばれていた森を切り開いた道の近くまで連れて行った後、私たちは昨夜泊まったキャンプ地へ行き、再び火を起こして昼食をとった。時間を無駄にしたくなかったので、朝から何も食べていなかった。雪が激しく降っていたので、キャンプ地へ着くのは夜遅くになるだろうと分かっていたので、昨夜泊まったキャンプ地を再び使うことにした。ツガの枝を数本集めて小屋を少し快適にし、持参した食料を補うために串に刺したクマの肉を焼き始めた。翌朝、足の不自由なクマをさらに探すためだ。

朝になると雪は12インチ（約30センチ）以上積もり、足の不自由な熊が雪山から出て行かないだろうと確信したので、私たちは5マイルほど下ってリースという名の男のところへ行くことにしました。彼と相談し、後で熊を彼の家まで連れて行って引き取る手配をしました。リース氏の家からキャンプ地へ行き、雪が少し積もるのを数日間待ちました。キャンプ地へ戻る途中、2、3個の熊罠を見てみました。罠の1つに小さな熊が1匹いました。今シーズン最後に捕獲した熊でした。

キャンプ地へ向かう途中、クマ罠に近づいたので、私たちは罠の回収に取り掛かりました。罠を設置する際には、クマたちが安全に隠れられるよう、あらゆる予防措置を講じていたにもかかわらず、雪があまりにも深く、小さな罠のほとんどを再び設置せざるを得ませんでした。すべての罠を再び片付けた後、足の不自由なクマを追い払えるかもう一度確認しに行きました。2日間かけて、あらゆる場所で倒木を探しましたが、足跡の痕跡は見つかりませんでした。クマはまだ雪崩のどこかにいると確信していましたが、雪が深く積もり、痕跡は完全に消えてしまっていました。

2年後、私はクマを仕留め、その子熊二頭を捕獲した一行の一員でした。年老いたクマは片足がなくなっていました。それは私たちの罠から逃げ出したクマだったに違いありません。

1月1日頃まで、私たちは鹿狩りと小さな罠の手入れに時間を費やし、罠を全て撤収して帰宅しました。これでウィリアム・アールとの狩猟は終わりです。彼は私がこれまで一緒に道を歩いたり、罠のラインを辿ったりした中で最高の仲間の一人でした。ビルはこの辺りを離れ、故郷の東の州に戻ってしまいました。そしてしばらくして、私は彼の足跡を全く忘れてしまいました。

第14章
キャメロン郡における狩猟と罠猟
アール氏（私はビルと呼んでいました）と筆者がマケイン郡のキンズーアからキャメロン郡までクマを追跡していた時、ベイリー・ラン、ソルト・ラン、ハンツ・ランの地域でクマ、シカ、テン、その他の獲物の痕跡を多数確認し、その地域にキャンプを張ることにしたことを、皆さんは覚えていらっしゃるでしょう。家の近くにはハックルベリーがなかったので、一石二鳥を狙って、ハックルベリーを摘んで次のシーズンの狩猟のためのキャンプを設営することにしました。

そこで7月末頃、私たちはキャンプ設営用のチームと装備を引き連れ、シンナマホニングとベイリー・ランを経由してハンツ・ランを目指して出発しました。当時、その地域は松、オーク、ツガが生い茂る手つかずの森で、栗の木が少しだけ生えていました。当時は「その地域の土地は神のものだ」と言われていたので、私たちには森へ行き、キャンプ地を選んで設営を始めるだけでした。（ところで、今は状況が違うということを少し言わせてください。キャンプをするには、非常に多くの煩雑な手続きを経て許可証を取得しなければならず、しかもその許可証はたった2週間しか有効ではなく、更新手続きも必要です。）

キャンプ地に選んだのはハンツ・ランの左手の支流だった。私たちは、いつもの丸太の本体、約10×14フィートを巻き上げた。4組の垂木を立て、3、4本の小さな横木を屋根板として橋のような屋根を架けた。次に、ツガの樹皮を剥ぎ、約4フィートの長さの小片を作り、屋根を覆う屋根板として使った。屋根が完成すると、クリの木を伐採し、約4フィートの長さの小片に割った。これらを使って、丸太の間の隙間をすべて埋めた。斧を隙間の縁に近いところまで丸太に打ち込み、斧でできた溝に小さなくさびを打ち込んで隙間を固定した。

次に、古い倒木から苔を集め、すべての亀裂を埋めました。鈍い楔を使って苔をしっかりと押し固めました。それから石工の作業に取り掛かりました。石がほとんど混じっていない粘土質の土台を見つけ、水でモルタルを作りました。モルタルは、家の左官工事でよく使われるモルタルと同じくらいの硬さになりました。隙間を埋めて苔を張るのは内側からだったので、今度は丸太の隙間をモルタル、というか泥でしっかりと埋めました。

次の仕事は、馬車に乗って道沿いで見つけた石を運び、暖炉を設置することでした。かなりの労力を費やしましたが、このキャンプ場を数シーズン利用するつもりだったので、かなり良い仕事ができました。暖炉が完成すると、木のブロックで作った蝶番を使い、片方の端にオーガーで穴を開けてドアを取り付けました。2つの穴のもう一方の端を形作り、ドア枠近くの丸太に2つの穴を開けました。残りの2つの穴は平らに削り、ドアの留め具とドアの蝶番の一部になるのに十分な長さにしました。次に、これらの穴、つまりこれらの部品の穴に棒を通しました。こうして、しっかりとしたドアの蝶番ができました。次に、木の板でドアのラッチを作りました。これは、板の片方の端に開けた穴とドアに開けた穴にピンを通す仕組みです。板に小さな穴を開け、ラッチに紐を結び、ドアの穴に通すことで、ラッチを上げることができました。ラッチが機能するためのループとドア枠の留め具が完成しました。

次に窓を取り付け、細い棒で二段ベッドかベッドフレームを作り、小屋は完成しました。作業には4日間ほどかかったと思います。中には、毎日1時間ほどかけて、特別なニーズを満たすだけのハックルベリーを摘むのに使った時間も含まれています。キャンプが完成したので、キャンプ地の近くよりももっとたくさんのベリーが見つかる場所を探し始めました。川に面した丘の斜面、荒れ地だった場所で、より多くのベリーを見つけました。

ハックルベリーを探しているうちに、鹿がうまく利用している鹿舐め場、つまり塩の丸太を見つけた。ビルは、一晩だけその舐め場を借りて自分たちで使って、ハックルベリーだけでなく鹿肉も買って帰れないか探した方がいいと言った。

太陽が一時間ほど昇った頃、私たちは銃を持って塩田へ向かった。中に入って彼らを観察するための目隠しはなかった。私たちは近くに生えているジャックパインを二本選び、それぞれ木に登り、舐め場の方向の視界を遮る枝を何本か折って、枝に渡して腰を下ろした。席を準備するやいなや、左の方で枝が折れる音が聞こえた。私はビルにささやき、枝が折れる音が聞こえた方向を指差した。ビルは何も聞こえなかったことを示すように首を振ったが、そうするやいなや、ビルが銃を向けていた方向から慎重に銃をずらし、ゆっくりと左へ撃とうとするのが見えた。銃を自分の望む方向に向けると、彼はゆっくりと肩に銃を上げ始めた。私は心の中で、これは朝食に鹿肉が出てくるぞ、と思った。私の考えは正しかった。ビルが引き金に触れ、銃が発砲した瞬間、一歳の鹿が二頭飛び込んでくるのが見えた。習慣で銃を肩に当てたが、撃つ必要はなかった。

鹿が二度目に飛び上がった時、一頭が死んで倒れ、もう一頭は数ロッド走って立ち止まり、仲間がどうなったか見ようと振り返った。ビルの銃が閃光のように彼の肩に突き刺さったが、私は空虚に「撃たないで」と言った。ビルは銃を落とし、「馬鹿な真似をして、犬のように近づいてきた」と言った。私たちは止まり木から降り、鹿（一歳の雄）を舐め場から引きずり出し、内臓を取り除いた。ビルは死骸をリュックサックに詰めてキャンプへと向かった。

丘の頂上にはまだ太陽が輝いていた。ビルは言った。「楽しかったのに、あっという間に終わってしまった。今までで一番気持ちのいい席に座っていたのに。あんたがあの小さな雄鹿たちに気をとられて、すっかり気分が台無しになっちゃったから、楽しむ暇もなかったよ」。私たちは暗くなる前にキャンプ地に到着し、鹿の皮を剥ぎ、広げ、骨から肉を全部切り離して皮の上に乗せ、塩をふりかけ、皮で肉を包み込んだ。厳選した部分を少し残しておき、炭火で焼いて昼食と一緒に食べ、それから就寝した。

日中、ベリー摘みをしている時に、何人かのグループを見かけました。彼らは、エンポリアム近くの川沿いにセージという男が住んでいて、私たちのいる場所からわずか1マイルほど、キャンプ地から2マイルほど離れた丘の上に広い空き地を持っていると言っていました。彼はどの方向に畑があるか教えてくれ、セージ氏はそこでオート麦を刈っているので、そこにいるだろうと言いました。馬の餌となる杭がかなり少なくなりつつあり、まだ帰る準備ができていなかったため、ビルは、私が残って鹿肉を捌いてくれれば（ここでは太平洋岸やロッキー山脈のように、鹿肉を木や柱に吊るして保存することはできないので）、セージ氏に会いに行くと言ってくれました。

朝、私は鹿肉の捌きの準備を始め、ビルは馬の餌を探しに出かけました。当時は道はなく、森には倒木もほとんどなく、時折風が吹くだけで、それを迂回する必要がありました。ビルは無事に空き地を見つけ、馬用のオート麦を束にして手に入れました。ビルはまた、セージ氏と相談して、ジャガイモ8ブッシェルを埋めて丘の上に置いておき、私たちが好きな時に取れるようにしておいてもらうことにしました。ビルは畑へ行く途中で大きなガラガラヘビも仕留め、キャンプに持ち帰りました。そこで皮を剥ぎ、油を抽出しました。ヘビの皮を剥いでいる時、ビルは「この害獣の毛皮は薄かったけど、なかなか良い毛並みだったよ」と言いました。アレゲニー川の源流にある私たちの場所にはウナギもガラガラヘビもワテルベリーもいなかったため、私たちはシナマホニング川で一夜を過ごし、ウナギをいくつか買って家に持ち帰ることにしました。

ビルが馬の餌を買いに行っている間に、私は鹿肉をひっくり返すのに忙しくしていた。丸太から乾燥したツガの樹皮を山ほど集め、それを燃やして燃えさしの山を作った。燃えさしの周りに4本の股のついた杭を打ち込み、股の部分に小さな棒を立てて、鹿肉を炭の上に広げるための棚、つまり焼き網を作った。棚の周りには、木から剥ぎたてのツガの樹皮を立て、その上も樹皮で覆うとオーブンのようになる。時々上またはカバーを外して肉をひっくり返す必要がある。そして、君たち、来年の6月にキャンプをする時には、小さな鹿を1頭仕留めて、ここに書いたように肉を調理しろ、と言うんだ。美味しいかな？多分、美味しいと思う。

キャンプでの仕事を終え、翌朝、馬に餌を与え、鹿肉の準備を終えると、ベイリーズ・ランへと馬車で戻った。ランの河口近くにキャンプを張り、その夜、ウナギの釣り針を50本、ランとシンナマホニング川本流に仕掛けた。ウナギ22匹とマスが数匹釣れたと思う。ちょうどその辺りが荒れ地で、ハックルベリー摘みに最適だったため、翌日は夜近くまでベリー摘みをし、夜に約20マイル（約32キロ）の距離を馬車で家まで戻った。ベリー摘み、ウナギの釣り針仕掛け、マス釣りをしながら、必要十分な食料を確保しつつ、後で捕獲する予定の動物の痕跡を注意深く見張っていた。

急な斜面では、ミンクやアライグマ、そしてカワウソが遊んでいた跡も見られました。クマがエサやアリを探して古い丸太をバラバラに引き裂いた跡もいくつか見られました。ある場所ではクマがウッドチャックを掘り出した跡も見られました。クマが掘り出した量から判断すると、ウッドチャックを掘り出したのは当然のことでした。ハックルベリーにもクマの痕跡がかなり見られましたが、それについては後ほど詳しくお話しします。

---

10月1日頃、ビルとこの謙虚な僕（しもべ）は再びキャンプ地へ出発しました。キャンプ地は大丈夫でした。どう見ても数日間、誰かがそこに住んでいたようで、おそらくベリー摘みの人たちでしょう。そしていつものように、私たちが切った薪を燃やしていました。ビルは少し蹴りを入れ、キャンプへようこそと言いつつも、燃やした薪を切ってくれたら大喜びだと言いました。キャンプでの最初の1週間は、大量の薪を切ったり、前回うまくできなかった小屋の泥を少し塗ったりして過ごしました

川の源流にかなり近い場所に位置していたため、水量が多く罠を仕掛けるのに適した場所のある川から川へと移動するには、かなりの距離を移動しなければなりませんでした。鉄製の罠はもう十分とは言えなかったので、私たちは行き止まりの罠を作ることにしました。罠を仕掛ける場所はビルと私に任され、ベイリー・ラン、ポーティジ川、コンリー・ラン、ハンツ・ラン、そしていくつかの小さな川の水域を狙いました。ベイリー川はキャンプから一番遠かったので、ビルはまずその川に罠を仕掛けると言いました。ビルは、その地域では木こりの仕事に就く機会がないため、罠のラインから食料を得ざるを得ないだろうから、男流でやろうと言いました。私は、前年に鹿を売った木材伐採キャンプで仕事を見つけて、豆と豚肉を少し手に入れたらどうかと提案しました。ビルはそのアイデアを気に入らなかったようで、返事としてうなり声をあげるだけだったのを覚えています。

おい、君たち、ポークアンドビーンズの話になると、キャンプに暖炉がある人の中で、豆をくべる穴を持っている人は何人いるかと尋ねたくなる。さて、ビルと私はキャンプに豆をくべる穴を持っていたが、それはそれでいいと思って、こんなふうにやったんだ。暖炉の片隅に、深さ約 2 フィート半、直径約 18 インチの穴を掘り、昔ながらの普通のやかんを使いました。これはただの鉄鍋で、ほこりや灰を遮断するためにぴったりと合うフランジ付きの蓋がついているもので、こんなふうに使ったんだ。まず、やかんに豆を入れたまま、暖炉からたくさんの燃えさしを豆の穴にかき集める。次に、やかんを穴に置き、穴を燃えさしでいっぱいにかき集め、穴がたっぷりの灰で覆われるように気を付けた。

豆は大体こんな感じで準備しました。洗った後、12時間ほど浸します。水を切って、豆を鍋に入れ、必要な付け合わせをします。豚肉の大きな塊を豆の真ん中に置き、その上に2、3切れの小片を乗せます。豚肉の塩気が足りない場合は、ひとつまみの塩を加えます。ブラウンシュガーをスプーン一杯、というかベーキングモラセスを少々、そしてコショウを少々。この鍋を穴の中に3、4日間放置します。時々熱い燃えさしで覆う以外は、それ以上動かしません。この方法で焼いた豆は美味しいかと聞かれますが、もちろん美味しいと思います。有名なボストンベイクドビーンズについてはよく耳にしますが、ビーンホールで焼いた豆にはかないません。

さて、罠の話に戻りましょう。まずはベイリー川の水域を狙いました。そこはキャンプ地から約6マイル（約9.6キロメートル）の場所で、毛皮採取を始めるにはまだ時期尚早だったので、毛皮が十分に熟し始めたと思ったら、デッドフォール（倒木）を作り、仕掛ける準備をしていました。ビルは重くて丈夫な斧を使い、倒木用の支柱と寝床用の支柱、そして杭を切り、設置できるように組み立てていました。それから彼は次の罠を仕掛ける場所を選び、前と同じように資材を準備してから、次の場所へと移動しました。私は彼に続いて罠を仕掛け、餌箱を作り、適切な時期が来たら仕掛けられるように準備していました。仕掛けの引き金はキャンプで毎晩作りました。私たちはいつも3本引き金を使っていました。そうすれば、罠が作動した時に動物の前脚が寝床の支柱の上にあるように引き金を調整できるからです。そんな状況では、餌をかじろうとする動物は逃げ場がありませんでした。私たちは一つの川に罠を仕掛け、その川に十分な獲物が集まるまで続けました。また別の川にも罠を仕掛け、その川に餌を撒くという作業を、できるだけ広範囲に渡り、有利に作業を進めるまで続けました。

こうした倒木を設置している間ずっと、キツネなどの動物を捕獲するための鉄製の罠を仕掛けられそうな場所をうかがっていました。小川を渡り終えると、テンがいる可能性が高いと思われる、暗くて木々が密集した場所に必要な倒木を設置しました。10月も下旬に差し掛かっていたので、クリ材が最も豊富な場所にある尾根ごとにクマよけの罠を設置しました。クリの収穫は豊作で、最初の厳しい霜が降りればイガが開くだろうと分かっていました。ビルは、早朝から暗くなってキャンプ地に戻るまで、急いで行動するようにと言いました。私たちは、できるだけ早くすべての罠を撤去したかったのです。その後は、クリが落ち始めたらすぐに集めるつもりでした。クリを集めるといいお金になるからです。この仕事では、リス、アライグマ、クマ、その他の動物たちが、どれが一番多く集められるかを競い合って活発に競争していたので、当然、栗が落ちてから数日しか採れる時期がありません。

ビルは、栗がなくなるまで取引をしようと言い、その通りになりました。何ブッシェルも集めたのです。今では何ブッシェルだったか覚えていませんが、栗を集めている間に集めたものはそれだけではありませんでした。ある日、クマが栗をかき集めていた場所に来ました。キャンプからわずか1マイルほどのところだったので、外でクマが見張っていれば、撃てるかもしれないとビルに言いました。ビルは罠に任せた方がいいと言いました。霧雨が少し降っていて、クマがうろつくにはちょうど良い天気でした。何となく、ここで見張っていればクマを撃てるかもしれないと思いましたが、ビルは信じてくれず、苦労の甲斐なくびしょ濡れになるだろうと言いました。私は、もし集めた栗を小屋まで持って行ってくれるなら、少なくともしばらくはそこにいて見張ってもいいと言いました。ビルは同意し、キャンプに着いたら温かい夕食を用意しておくと言った。夕食に熊肉を持ってくるので、着いたらフライパンを温めておくようにとビルに提案した。ビルは、熊の毛も全部食べてくれるから皮を剥ぐ手間はかからないと言った。

ビルが去るとすぐに、丘の麓と尾根の頂上まで見渡せる場所を選びました。見張りをする場所をようやく選んだ矢先、背後からすぐ近くで藪が折れる音が聞こえました。音の方向を振り返ると、銃を肩に当てました。そこにはビルがニヤニヤと笑って立っていました。何が考えを変えたのか尋ねました。私が我慢できるなら我慢できると言い、彼は尾根沿いに数ヤード歩きました。私は大きなツガの木に寄りかかりました。彼が構えた途端、突然、彼がゆっくりと銃を肩に上げ始めたのが見えました。何かを撃とうとしているのは分かりましたが、鹿に違いないと思いました。ビルがわざと私を狩猟から追い出すために戻ってきたと思ったので、大声で追い払わなければならないと思いました。そして、私の推測は的中しました。キャンプを始めて間もなく、ビルは私を一人で見張らせたのは間違いだった、私は熊を仕留めるだろうと言ったのです。そこで彼は引き返し、熊を驚かせないように、また熊を撃つためにちょうど間に合うようにそこに到着した。熊は一歳の子熊で、体重は約 125 ポンド、毛皮は立派だった。

ビルは、そのちょっとしたいたずらを詫びました。二度とあんなことはしないと言いました。そして、結局しませんでした。別の機会がなかったのが、もっともな理由です。しかし、私がどうやってビルを笑わせたかは、後でお話ししましょう。翌朝、ビルは熊の鞍をエンポリアムに持って行き、その肉を売りましたが、エンポリアムでは熊の肉は高値ではないと言いました。鞍から得た金額は、6ドルくらいだったと思います。ビルがエンポリアムに行っている間に、私は熊捕り用の罠を2つ持って、熊が捕獲できそうな場所だと思った尾根に行きました。その尾根には、ところどころにかなりの量の浜木の実があったからです。浜木の実は、栗がなくなってからも長持ちしますし、熊はこの木で活動している可能性が高いでしょう。まだ小さな罠を全部出し切っていなかったので、ビルは、私が残りの小さな罠を仕掛けてくれたら、下草の葉がかなり落ちて森が開けているので、自分の時間を鹿狩りに充てようと言いました。私はビルが優秀な鹿猟師だと知っていたので、その言葉に同意しました。しかし、彼の罠の仕掛け方には少し疑問を感じていました。

さて、ちょうど繁忙期だったので、毎日朝食は早く、夕食は遅くという日々でした。それでも、翌日の成果がどうなるかと気を張り詰めながら、自然とスポーツへの欲求が湧いてきて、ペースを維持することができました。ビルが言うように、私たちは普通のハンターや罠猟師と同じように成功を収めていました。彼らは、もし行動を起こせば、肉や獲物に事欠くことはありませんでした。というのも、私は鹿狩りの時は必ず小動物を狙っていたからです。ビルは手ぶらでキャンプに来るのは嫌なので、機会があればライチョウやリスを撃つと言いました。この時期まで雪が降っていなかったので、鹿狩りは少し退屈でした。ビルは、ベイリー・ランかコンリーのどちらかに罠を仕掛けると言いました。私は「ビル、どちらかを選んで」と言いました。するとビルは、ベイリー・ランよりもキャンプから少し離れ、ベイリー・ランよりも熊罠を一つか二つ多く仕掛けたコンリー・ランに行くと言いました。

アライグマを1、2匹、キツネとテンを1匹捕まえたと思いますが、ミンクなどの毛皮は見つかりませんでした。クマが罠の一つに掛かり、餌箱を破壊して餌を盗みましたが、罠は仕掛けられずに放置されていました。そこに罠を仕掛けたら、また同じことをするだろうと分かっていたので、小さな若木にかがみ込み、餌としてアライグマの死骸を吊るしました。死骸は地面から1.2メートルほど垂れ下がっていました。

数週間の捕獲の結果。
数週間の捕獲の結果。
私は死骸の下に罠を仕掛け、心の中で言った。「おい、あのアライグマを捕まえたら、熊の踊りが見られるぞ」。キャンプ地に到着したのはかなり日が暮れてからだった。キャンプ地が見えてきて明かりを探したが、明かりは見えず、ビルの姿も見当たらなかった。明かりを灯し、時計を見た。まだ8時を数分過ぎていた。夕食を食べて9時まで待ったが、ビルは来なかった。そこで私は、ビルが毎分現れるのを待ちながら、二段ベッドに横になって休んだ。

眠りに落ち、目が覚めると火は消えていて、ビルは戻っていなかった。時計を見た。3時を過ぎていて、もう眠れないだろうと思った。外に出て耳を澄ませたが、何の音も聞こえなかった。朝食を取り、ナップザックに昼食を多めに入れて座り、夜明けを待った。東の空に最初の閃光が見えると、ナップザックを背負い、銃を手に、ビルが向かうと分かっていた方向へと出発した。尾根を辿ってコンリー・ランの川辺へ向かった。もしビルがその地域で足止めされていたら、おそらくこの川を越えて来ていただろう。

コンリー川の源流へと続く小川の先端に着くと、丘の稜線で立ち止まった。谷底を見下ろすことができた。ここからだと、ある程度遠くまで私の声が聞こえるだろう。しばらく耳を澄ませて、銃声か何かビルの居場所につながる音が聞こえないか探った。何も聞こえず、フクロウの鳴き声さえ聞こえなかった。長く「フーッ」と鳴いてから耳を澄ませたが、やはり返事はなかった。もう一度長く「フーッ」と鳴き続けると、ビルは急に笑い出し、どうしたのかと尋ねた。ビルは尾根の頂上への最後の一押しをする前に、大きな松の木のそばの倒木に座って休んでいたのだ。私が丘の稜線に着き、無線連絡をするために立ち止まる直前、ビルは私の姿をちらりと見た。ビルは松の木の陰に隠れ、私が来たらどうするか、驚かせるかを見張っていた。

彼が一晩中留守にしていた理由を尋ねると、彼は、大きな仕事を抱えていてキャンプ地に行けなかったと言いました。ビルは、コンリー川に続く尾根から丘の斜面を半分ほど下ったところで雄鹿を飛び移ったのですが、その雄鹿は油を塗った雑巾のように丘を滑り落ちていったとビルは言いました。彼はその山に向かって発砲し、偶然にも雄鹿の腰よりかなり後ろに命中しました。鹿は小腸を負傷していたのでひどく気分が悪かったのですが、それでもビルを楽しませてくれました。ビルは午前中の半ばから午後3時頃まで作業を続けて、ようやく雄鹿に止めを刺すことができました。鹿を追っているうちに、熊捕り罠を仕掛けた場所の近くに来て、熊が捕まっているのを発見したのです。ビルは道を少したどったが、その道は鹿が通った方向とは反対の方向に続いていたので、一度に一つの仕事を終わらせようと考え、鹿を追い続けた。

ビルが鹿に止めを刺す前に、鹿は熊の足跡の方向に向きを変えてしまった。そのためビルがようやく雄鹿を捕まえたとき、熊の足跡からそう遠くないことがわかる。彼はキャンプ地に持っていこうとしていた鹿の鞍を吊るし、翌朝まで熊を休ませた。鞍を吊るした後、長く探さずに熊の足跡を見つけ、少しだけ足跡をたどると、茂みの中に急いでいるクマを見つけた。ビルは熊を殺し、内臓を取り出して死骸を丸太の上に巻き上げ、鹿の鞍を持って再びキャンプ地へ向かった。辺りが暗くて鹿の鞍と銃を運んでいくのが困難なため、遠くには行かなかった。そこでビルは小さなシェルターを作って夜を過ごすキャンプをしようと思っていると言った。

ビルは視界が開けるとすぐに、雄鹿の鞍を持ってキャンプ地へ向かった。尾根の頂上近くでキャンプ地へ向かっていた彼は、私が丘の頂上に着いて彼から何か連絡がないか「一緒に」探し始めた時には、腰を下ろして休んでいた。そして、彼から何か連絡がないかと「一緒に」探し始めた。そして、思ったよりもずっと近くにいた。ビルは荷物を私のところまで運んできて、「お昼ご飯を余分に持ってこなかったんだろう？」と言いながら投げ捨てた。私がお昼ご飯と紅茶のボトルを持っていると伝えると（ビルは紅茶作りが得意なので）。「よし、それでまた大丈夫だ」とビルは言った。私たちは鹿の鞍を吊るし、クマを追いかけた。ビルはクマを仕留めた後、時間がなかったので、再びクマ罠を仕掛け、クマを丸ごとキャンプ地へ運び始めた。すぐにその方法で運ぶには重すぎることがわかったので、皮を剥いで前部を吊るし、皮と後部を取りました。

翌朝、私たちは再び鹿を追った。ビルが鹿の首の部分を置き忘れた場所へ行き、それから熊の首の部分が置き忘れられた場所へ行った。鹿の鞍がある場所まで持っていってそこに置いて、鹿の鞍はキャンプに持っていくつもりだった。熊の肉が置き忘れられた場所に着くと、猫がそこにいて、シャツ一杯に熊の肉を詰めていたのがわかった。鉄製の罠を仕掛けた場所まではそう遠くはなかった。私はビルに鹿の肉をゆっくり運ぶように言い、私は罠を取りに行って猫を捕まえると言った。ビルは、野生の猫には2ドルの懸賞金がかけられているので、そうするのが正しいやり方だと思うと言った。彼は、熊の肉を運ぶよりも猫の毛皮を運ぶ方がずっと楽だと言った。猫の毛皮と賞金があれば、熊の肉の値段は釣り合うだろうと彼は思ったのだ。

すぐに猫を捕らえる罠を仕掛け、それからビルを捕まえるために急いだ。鹿を連れてキャンプに行き、翌朝、熊と鹿の鞍をエンポリアムに持っていき、ニューヨークへ送った。鞍を運んだ距離は10マイルか12マイルだったに違いない。なあ、みんな、アライグマの皮や鹿肉や熊の鞍から30セントを得るのは、他の方法で30ドルを得るよりも大変な仕事じゃないか。罠の列の大部分を回ってから3、4日が経っていたので、私たちは通常の仕事に戻り、それぞれが自分の罠の列についた。毎晩彼がキャンプに来ると、私たちは何らかの毛皮を張ることになった。アライグマが2、3匹、ミンクが1、2匹、キツネが同数、そして時々テンがいた。毛皮を広げて、その日の出来事を、どの罠であのキツネやこのキツネ、あのミンクやアライグマを捕まえたか、年老いた臆病なキツネが、ある罠で餌を捕まえるのにどれほど巧妙なことをしたか、どの尾根や岬でオールド・ゴールデンの足跡を見たか（大型の雄鹿はすべて「オールド・ゴールデン」という名前を持っていることはご存じのとおりです）を話すのに、夕方までかかりました。

森や罠猟の達人なら誰でも、キャンプで夕方、その日の狩猟や罠猟の経験を友だちに話すことの喜びを知っている。しかし、私はある出来事を話したい。何度もこの話をしてきたが、それほど楽しい話だとは言い切れない。それでも、何年も経った今でも、この出来事を思い出すとよく笑ってしまう。ビルが「そんなに傷ついたか？」と尋ねた時の、あの同情的な笑みが今でも目に浮かぶ。

低地の朝、ビルは一緒にソルトラン川に仕掛けられた罠の番をし、残りの一日は鹿狩りに行こうと提案した。私たちは罠の列の下端まで降り、尾根の頂上近く、鹿がいると予想される場所まで川を遡っていった。3つか4つの罠を見ただけで、土手の下に仕掛けられた罠を見つけた。罠の鎖は木の根にホッチキスで留められており、動かなかった（ここで言っておきたいのは、罠を動かないものに固定するのは得策ではないと思う）。そして、私の場合はまさにその通りだった。罠を仕掛けた地点の水はかなり深く、土手近くまで迫っていた。罠を見るためには、腹ばいになって土手から頭をかがめなければならなかった。

土手の下を覗くと、罠に何か動物がかかっているのが見えました。罠の鎖はきつく締められており、そっと引くと、何か動物が罠の中にいるのが分かりました。まさか仕掛けが仕掛けられているとは思いもしませんでしたが、実際そうでした。どんな動物かは分かりませんでしたが、ミンクだろうと思いました。ミンクは人前で引き出されるのを嫌がり、鎖を強く引くと足を罠から引き抜かれてしまうのではないかと心配でした。私は手を緩め、背筋を伸ばしてビルに相談し、どうするのが最善か尋ねました。ビルは「引き出せ。もし逃げたら、別の罠で捕まえる」と言いました。ビルはこれから何が起こるか分かっていたのだと、今になって思います。土手から身を乗り出し、鎖がどこにあるか見ようと頭を突き出しました。すると突然、雷よりも恐ろしい、いや、雷ほどではないにせよ、もっと恐ろしいものに襲われました。それから30分ほど、地面を転がりながら目を洗い続けました。ビルは、私がベアダンスとポット・フル・オブ・ナマズを同時に踊ったと言っていました。意識が戻り、何が「当たったのか」がわかるようになった時、両目にちっぽけなスカンクの鋭い一撃が命中していたことに気づきました。ビルはニヤリと笑いながら「そんなに痛かったか？」と尋ね、少し待てばよく見えるようになると、他にも同情的な言葉をいくつもかけてくれました。皆さんが、あの忌々しいスカンクの仕打ちで私が経験したような経験をされることがないように願っています。

空気も目もいくらか晴れてきたので、私たちは進み、道中の罠の残りの場所の見回りをしました。それから鹿狩りに出発しました。ビルが尾根の片側、私が反対側を担当しました。キャンプ地に着いたのは、暗くなってからずっと後のことでした。私は主尾根の様々な尖峰に沿って、そして様々な盆地の奥へと進みました。そして、尾根を越えて私に手招きする老いた雄鹿の尻尾がほんの一瞬見えただけでした。雄鹿は尾根の反対側からやって来て、視界に入る前に私の気配を察知していました。私は様々なポイントや盆地を探索し続け、キャンプ地の方向へできる限り進路を決めました。

一日中小雨が降り続き、鹿たちはほとんど動いていなかった。夕方頃には、雨にもかかわらず鹿たちが外に出てきて餌を食べてくれるだろうと確信していた。そして、夜が更けた頃には、3頭の鹿が丘の斜面で餌を食べ、私の方に向かってくるのを見ることができ、満足感を味わえた。

風向きが味方し、鹿たちは撃つには遠すぎたので、私は静かに立ち、好機が訪れると時折木から木へと移動するだけだった。ようやく銃の射撃に鹿が反応し、老いた雌鹿、1歳の子鹿、そしてその雌鹿の子鹿であることがわかった。1歳の子鹿は間違いなく前年の雌鹿の子鹿だった。私は雌鹿を確実に撃つために細心の注意を払った。1歳の子鹿と子鹿が数回ジャンプしただけで銃が鳴り、雌鹿は倒れ、老婦人に何が起こったのか見ようと立ち止まっていた。私はもう一方の銃身の中身を1歳の子鹿に与えた。1歳鹿は1、2回ジャンプして倒れたが、子鹿はまだ立ったまま何が起こっているのか不思議に思っていた。しかし、私が銃に弾を込める前に、その子鹿は立ち去った方がよいと判断した。

撃った2頭の内臓を取り出し、吊るして、キャンプ地へと足早に歩いた。ビルは既に到着していて、夕食が用意されていた。ビルは私に鹿を見なかったかと尋ね、私が何をしたかを話すと、彼は鹿を見たと言った。私は、もしスカンクの目覚まし器を使っていたら、きっと鹿が見られただろうと答えた。

クマ罠を巡回してから3、4日が経っていたので、クマ罠をすべて調べ終わるまでは鹿狩りには特に時間をかけないことに決めました。クマが徘徊するのに適した天候だったので、クマ罠のいくつかはクマと混ざっている可能性が高いと確信していました。さらに、ここ数日、新鮮な足跡をいくつか見ていました。早朝、ナップザックに多めの昼食を入れて、クマがそれぞれ違うルートを通る様子を見に出発しました。

ビルはベイリー・ランへ、私はコンリー・ランへ行きました。道を少し進むと、鹿狩りに出かけていたという男に出会いました。しかし、彼の話から判断すると、彼はほとんどの時間を自分で狩りに費やし、それでも道に迷っているようでした。

その男は、ペンシルベニア州ロックヘブン出身で、ヘンリー・ジェイコブスという名だ。ポーテージ川沿いの農家に下宿しているが、少し酔っ払って下宿先への道が分からなくなってしまったと告げた。私はコンリー川の川辺に熊罠の見張りに行く途中なので、もしよければコンリー川の本流まで一緒に行ってもいいと伝えた。それから川をポーテージ川に注ぐところまで下り、下宿先へ続く道まで行けばいい。ジェイコブス氏は喜んでそうしてくれたようだ。しかし、ジェイコブス氏の運命は別の方向にあったことがわかった。

最初に見つけた熊罠には、豚の骨が入っていました。ジェイコブス氏はすっかり興奮していて、熊や熊罠についてあれこれ質問し始めたのが分かりました。二つ目の罠が仕掛けられている場所に着くと、罠はすっかり壊され、熊の骨もなくなっていました。今回罠にかかったのは子熊ではないことは一目瞭然でした。熊はほんの数ヤード進んだだけで、若木に食い込み、藪をかじり、木を掻き集め、ネッドを「持ち上げ」ていましたが、ついに罠の詰まりを解き、丘を下りていきました。

この頃には、ジェイコブス氏がかなり緊張していて、震えがひどくて射撃がうまくできないことに気づいていました。道に沿ってロッドを進むごとに、ジェイコブス氏がますます興奮しているのがはっきりと分かりました。道沿いにあまり遠くまで行かないうちに、再びヒグマが急に現れるのを発見しました。私たちはヒグマから数ヤードのところまで近づきましたが、ヒグマは私たちの同行を好まないようで、顎をガクガク鳴らし、怒った豚のように鼻を鳴らしていました。

私はジェイコブス氏に熊を撃つように指示しました。彼は確かにどこかを撃ちましたが、熊の方向に撃ったとは言えませんでした。私の注意は熊に向いていたので、特にジェイコブス氏には気付いていませんでしたが、彼が熊を完全に外したのを見て、彼を見ると、納屋に命中したとは思えないほど興奮でひどく震えており、額には汗が浮かんでいました。彼は二連式ライフルを持っており、最初の弾を撃つとすぐに熊に向かって数歩進み、再び発砲し、すぐに銃に弾を込め始めました。その間もずっと熊に近づいていたので、熊に捕まってしまうほど近づきすぎているのではないかと心配になりました。私は彼に注意し、近づきすぎていると下がれと言いました。

ジェイコブス氏は銃身一丁に弾を込めると、すぐにまた発砲したが、残りの二発も同じ結果だった。私は彼に私の銃を持って試すように言ったが、結果は変わらなかった。ジェイコブス氏はどんどん興奮し、まるで収穫畑の作業員のように汗が流れ落ちていた。ジェイコブス氏が銃に弾を込める間に、私も銃に弾を込めた。ジェイコブス氏がもう一発撃ったが結果は変わらなかったので、もう十分楽しんだと思い、熊を撃った。

熊が死んだ後、ジェイコブス氏はなぜ熊の頭を叩くのがあんなに難しいのか不思議に思った。「見てみろよ」と彼は言った。「乾物箱くらいの大きさだ」。熊が死ぬとすぐに、ジェイコブス氏は私に熊を売ってくれるかと尋ねた。私が売るつもりだと答えると、彼は熊の価値を尋ねた。私は皮と肉で30ドルか35ドルになると思うと答えた。彼は財布を取り出して「買う」と言った。私は、もし熊が欲しいなら、狩猟の報酬として25ドルで売ろう、と答えた。彼は、この狩猟は100ドルの価値があったと断言した。

私たちは担架や引きずり台のようなものを作り、それを使ってクマを丘から古い木材の道まで運び、チームでそこにたどり着けるようにしました。

それから間もなく、ウィリアムズポート・サン紙を受け取りました。そこには、キャメロン郡の荒野でジェイコブス氏が捕獲した巨大な熊に関する記事が掲載されていました。それは、子供たちが「はげ熊」と呼んだ預言者の話を彷彿とさせる熊の話でした。

キャンプに着くと、ビルがミンクの皮を何枚か伸ばしているのを見つけた。彼はキツネも一、二匹捕まえていて、クマが罠にかかったが、足の指を二本罠に残したまま逃げ出したと言っていた。ビルはクマが逃げ出した時にかなりかかとまで落ちたようで、もし自分が前日に罠の手入れをしていたら、クマはその時罠にかかっていたはずだ、逃げる前にかなり抵抗したはずだ、と言った。

ビルが報告を求めてきたので、私はテンの皮と熊の代金を取り出し、テーブルの上に置いて、ビルに「これが私の計算だ」と伝えました。ビルはテンは倒木の一つから捕まえたと言いましたが、お金はどこで捕まえたのか分からず、本当に申し訳ないと謝りました。ジェイコブス氏と熊の捕獲について話すと、ビルは「もしそこにいて、あの男が汗を流す姿を見たかったなら、一夏分の仕事を差し出しても構わない」と言いました。

私は、ビルが私の観察地で殺した熊に対して、私が復讐することになった経緯を話すと言いました。

さて、罠の周りを一巡した後、私たちは再び静かに狩りを始めました。ビルはキャンプの南へ、私は東へ向かいました。午後の半ばまで鹿の姿も見ることができず、幸運にも見ることができなかったため、進路を西へ変え、窪地の奥にある「焼け跡」の方向へ進みました。尾根の稜線に着き、盆地を見下ろすとすぐに、4頭の鹿が餌を食べながらこちらに向かってくるのが見えました。風は鹿から直接こちらに向かって吹いていたので、私はじっとしていました。数分後、鹿は射程圏内で餌を食べ始めました。先頭の老いた雌鹿に銃を向けると、ほとんどその場で仕留めました。残りの3頭は私の方に向かって何度かジャンプし、立ち止まって振り返りました。そのおかげで、1歳の雄鹿を狙​​い撃ちすることができ、その雄鹿も私の視界の中で仕留めました。残りの2頭は私のすぐそばを走り、尾根を越えて緑の森の中へ入っていきました。私が鹿の喉を切り裂くとすぐに、ビルが叫びました。「これは犬に対する素敵ないたずらだよ。」

ビルは一日中この鹿を追いかけ、「バーンダウン」まで追いかけて、反対側の丘に鹿がいるのを見つけたものの、遠すぎて撃つには遠すぎた。向かい風だったので、谷間を少し降りて反対側に回り込み、風向きを味方につけ、まさに鹿に撃とうとしていたその時、私が射撃を始めた。ビルが一日中鹿と格闘していたこと、そして獲物を仕留めた直後に私がこっそりと入ってきてそれを奪ったことを説明すると、ビルは「本当に意地悪だ」と言い放った。私はビルに怒りを抑えるように注意し、彼が私から奪った熊には仕返しするつもりだと言い、鹿を吊るすのを手伝ってくれることを嬉しく思うと伝えた。

12月中旬頃まで、罠猟のラインや道中では常に遭遇する様々なアップダウンを経ながらも、我々は作業を続けた。鹿を12頭か14頭仕留め、熊も6頭捕まえたと思う。キツネ、ミンク、テン、その他毛皮もそこそこ獲れた。この頃まで雪はそれほど降っていなかったが、一夜にして12インチから14インチの積雪となった。熊はこの頃まで巣を作っていなかったが、ヒグマはもう冬眠に入るに違いないと思った。我々は熊罠と、凍らない泉に設置されていない小型罠や、捕獲できそうな他の場所に設置されている罠をすべて回収することにした。ほぼ最後の熊罠を取りに行ったところで熊を見つけ、皮を剥ぎ始めると、片方の前足の指が2本なくなっていた。私たちは、それは以前ビルの罠から逃げ出したクマと同じクマだと結論した。ただし、そのクマは、ブルーインのつま先が捕まった罠の場所から 8 マイルか 10 マイルも離れたところにあった。

大雪が降ってから一、二日後、ペンシルベニア州ピッツバーグに住むコムストックという男性から手紙が届きました。1月1日のシーズン終了まで、私たちと一緒にキャンプをし、鹿狩りをしたいというのです。彼は鹿を仕留めたことがなく、ぜひ仕留めてみたいと書いていました。私たちは彼に手紙を書き、一緒に来るように、そして私たちのうちの一人が翌週の金曜日にエンポリアムに行き、キャンプ地まで案内すると伝えました。金曜日の朝、私はエンポリアムへ行き、約束通りコムストック氏と会いました。彼はかなりの数の軍隊を装備できるほどの装備品を持っていたので、私たちは一団を雇ってキャンプ地まで連れて行き、熊の鞍と手元にあった鹿肉も運びました。

コムストック氏は三、四日間、一人で狩りをしていたが、鹿を仕留めるには至らず、小屋を狩る方が鹿を狩るよりも時間がかかると言い、全員で一緒に狩りをしようと提案した。私たちは地上で十分な時間を過ごしていたので、滑走路はすべて覚えていた。ビルは、コムストック氏をある滑走路（彼がフォーク・ポイントと名付けた）まで連れて行き、そこに座らせれば、尾根を駆け下りて、コムストック氏のところまで鹿を運んで来られるかどうか試してみせると言った。

ビルは5頭の鹿を一斉に追いかけ、大きな雌鹿の前脚を折ることに成功しました。脚の折れた雌鹿がすぐに他の鹿から離れていくのを見て、ビルは鹿が十分に勢いづいてコムストック氏と私が見守る場所まで来るだろうと確信し、脚の折れた雌鹿の足跡を辿ることにしました。幸運にも、鹿はコムストック氏のところまで来てくれました。ビルは4発装填可能なオスグッド銃を持っていたので、非常に大きな雄鹿を仕留めることに成功しました。4発撃ち終えると、いよいよ楽しい時間が始まりました。

コムストック氏は雄鹿をキャンプに連れて帰ろうと決心していた。鹿を丸ごと家に連れて帰りたかったからだ。尾根の頂上に到達するには、500ヤードの非常に急な坂を登らなければならなかった。鹿の体重は約200ポンドあった。その重さの鹿を棒に縛り付けて運ぶのは大変な仕事だ、とハンターなら誰でも言うだろう。コムストック氏は、毛が剥がれてしまうことを恐れて、鹿を引きずり出すことに同意しなかった。しかし、鹿が揺れると私たちは足を滑らせてしまうので、棒に縛ったまま急な坂を上ることはできなかった。コムストック氏は、私が肩に乗せるのを手伝ってくれれば一人で運ぶと言った。コムストック氏は体重が200ポンドを超える大男だったが、それでも私は彼が鹿を運べるとは思えなかったので、そう伝えた。私たちは何度か力一杯引っ張った後、鹿を彼の肩に乗せ、彼は丘を登り始めた。私は道を譲り始めたが、決して早計ではなかった。コムストック氏は6歩も進まないうちに、鹿もろとも、まるで一万個のレンガのように戻って来た。しかし、手足も首も折らなかったので、もう一度試してみるしかなく、そして同じ結果になった。しかし、今度はひどい打撲傷を負っていたので、もう朝まで鹿を放っておくことに満足し、ビルも私たちと一緒に行き、私たちは担架のようなものを作って鹿を丸ごとキャンプまで運んだ。彼は誇らしげで幸せそうだった。コムストック氏と私が鹿を置き去りにして援軍を待つことにしたとき、私たちはビルの足跡に遭遇し、一頭の鹿をキャンプの方向に引き寄せた。これで、ビルがコムストックと私が監視していた場所まで鹿の足跡をたどらなかった理由がわかった。

鹿狩りの終了時刻が近かったので、コムストック氏が帰った後、ビルと私は3月1日まで小さな罠の番をし、普通の罠猟師と同じようにキツネやミンクやテンや毛皮の一部をほぼ毎日捕まえた。

私たちが家に手紙を書いて送ったチームが来て、キャンプ用の服と毛皮を受け取った後、私たちはキャンプを解散し、次の罠猟シーズンを待つために家に帰りました。

第15章
罠猟と蜂狩り
罠猟場や猟場の仲間の皆さん、罠猟師や狩猟者は皆、他の猟師や狩猟者が何をしているのか知りたがります。そこで、昨シーズン（1908年）の私の行動をいくつかお話ししましょう。長年の敵であるリウマチから少し解放されたので、南へ旅立ち、北ペンシルベニアの厳しい冬の寒さから逃れられる、自分にぴったりの場所がないか探してみることにしました。

まずミズーリ州南東部へ行きました。そこでは、1エーカーあたり3ドルから15ドルという安価な未開発の土地を見つけました。燃料や建築用の木材も豊富で、様々な種類の魚が豊富におり、鹿も少し、野生の七面鳥も少しいましたが、クマはいませんでした。ミンクも少し、アライグマもたくさん、カワウソとキツネも少しいました。他にも毛皮を持つ動物は少数いましたが、どれも私にとっては満足できるものでした。ただ、水が気に入りませんでした。

ミズーリ州ポプラブラフからアーカンソー州ケンセットへ行きました。土地の価格条件は満足できるものでしたが、南部ミズーリ州ほど荒廃していませんでした。水については、ほとんどどこにでもありました。実際、水の中を歩かずに道路を渡ることはほとんどありませんでした。その土地の原住民によると、最近は大雨が降っているので、道路の水はいつも豊富ではないとのことでした。ケンセットではあらゆる種類の狩猟動物がほとんどいませんでしたが、ケンセットの南東ではクマ、シカ、七面鳥、ウズラなど、狩猟動物は豊富で、ミンク、カワウソ、アライグマ、オポッサム、そして少数ですがオオカミも見つかると聞きました。3日で水に寒気を覚えたので、セントフランシス川下流のリー郡の他の地域へ移動することにしました。ミンク、カワウソ、アライグマ、クマがかなりたくさんいるようでしたが、底のほうではサトウキビの茂みがかなり厚かったです。

罠猟の準備をしっかりしていれば、セントフランシス郡でもリー郡でも、どちらでもかなりうまくいくと思います。私はアーカンソー州リー郡のヘインズからテネシー州メンフィスに行きました。メンフィスからは、テネシー州ヘイウッド郡のハッチー川沿いにあるシェパードという町に行きました。ハッチー川沿いには、カワウソ、ミンク、アライグマの姿が数多く見られ、場所によってはサトウキビの茂みがかなり開いていました。ここの地形はとても気に入りました。私の好みに合うように起伏がちょうどよかったのですが、またしてもペンシルベニアの冷たい湧き水は見つかりませんでした。シェパードからはサウスカロライナ州ピケンズ郡のピケンズに行きました。ここではまずまず良い水を見つけましたが、その他の条件は私の好みに完全には合いませんでした。

狩猟動物、というか毛皮獣について、思ったほど詳しく調べる時間はなかったのですが、それでもミンクとアライグマの足跡をかなり見つけ、その地域のいくつかの小川にはカワウソがかなり多く生息していると聞きました。ピケンズからオハイオ州コロンバス行きの切符を買いました。そこで一日滞在して、世界有数のスポーツ雑誌「ハンター・トレーダー・トラッパー」の編集者を訪ねるつもりでしたが、コロンバスに着くと勇気が出ませんでした。編集者は羽ペンを走らせるのに忙しくて、一人の罠猟師に構う暇もないのではないかと心配になり、古き良きポッターの町へ急ぐことにしました。そこは悪寒、ジガー、ダニ、ノミ、毒蛇の脅威がなく、山腹から冷たく輝く湧き水がすぐ目の前に流れ込んでくる場所です。さて、皆さん、私が水の問題で行き詰まっていると思うかもしれませんね。いや、行き詰まっています。それにはちゃんとした理由があります。湧き水のためだけに、私が書いているこの旅をすることはできなかったでしょう。

過去2年間、南にいた時期を除いて、私は24時間ごとに4～6クォートの冷たい湧き水を飲んできました。これまで私が知る限りのあらゆるリウマチ治療薬を試してきましたが、私の効果はそれ以上にリウマチの症状を緩和してくれました。水分補給のため、食事にはできる限り塩分を摂り、冬緑油を1日3回6滴ずつ摂りました。もし、昔の罠猟師の方々でリウマチに悩まされていて、良質の湧き水に手を出している方がいたら、ぜひ試してみてください。

さて、家に帰って数日休養し、カボチャの蔓に霜が降り始めた頃、渡りの季節に雁が感じるであろう感覚を想像しながら、ふと感じ始めた。少なくとも、森に入らなければ、飛んでいける気がした。キャンプには最高の天気だったし、暖かく乾燥した晴天は蜂狩りにも絶好の条件だった。罠と銃を使った後は、ミツバチを巣の木まで追跡するのが私の楽しみだ。

ある日、若い男性が訪ねてきて、森でキャンプできる「ガチョウの牧場」に興味があると言ってきた。私は興味を持った。スモーキー・ジム（彼のニックネーム）という名前だが、本名はチャールズ・アール。チャーリーはパイプが大のお気に入りで、若いのにパイプが多すぎるくらいだが、それ以外は煙っぽいところはなかった。チャーリーが森でキャンプをしたいと言った時、私はほとんど飛びついた。スモーキーが活発な子供であることは知っていたが、罠猟師や蜂猟師として働いた経験はなかった。「スモーキー、ハチバエが見えるかい？」と尋ねると、スモーキーは見えると思うと答えた。刺された時はわかるが、ハエがどれくらい遠くまで見えるか観察したことはなかったからだ。

スモーキーはタバコを吸うだけでなく、面白​​い発言もするのが得意だということが分かりました。「スモーキー、いつ行ける？」と尋ねると、「いつでも」と答えました。その日は火曜日だったので、「わかった、スモーキー、木曜日に来てくれ。金曜日の朝早くから始めよう」と言いました。

スモーキーは言いました。「わかった。でも、金曜日に行っても、溺れない限り、私たちがいない間は何も手に入らないよ。それに、小川の水が今よりもっと多くならないと、そんなにたくさんは手に入らないだろうね。」

州有地でのキャンプ許可証を州観光局に申請済みです。ペンシルベニア州でキャンプを希望される方のために、ここで念のためお伝えしておきますが、当局は14日間を超えるキャンプ許可証を発行しません。私の場合は大変親切にしていただき、14日間ずつの申請を複数名分作成していただきましたので、1通の申請書に署名し、前回の申請期限の数日前に送付するだけで済みました。

シナマホニングでのヤマシギ釣り。
シナマホニングでのヤマシギ釣り。
金曜日の朝、出発の準備は万端だった。私たちのルートは、アレゲニー川の源流からサスケハナ川西支流の源流、いわゆるシンナマホニング川東支流まで、山を越える約32キロの距離だった。バッファロー・アンド・サスケハナ鉄道がホグバックと呼ばれる分水嶺を幾重にも折り返し、渡り始める地点にテントを張った。澄み切った霜の降りた朝、蒸気と煙がくっきりと浮かび上がる中、2、3本の列車が山の斜面を登っていく様子は、まさに壮観だ。

キャンプ場に着いたのが遅かったため、初日の夜はテントを張るのも寝床を張るのもままならず、ひどい霜に見舞われました。翌朝にはスモーキー・ジムのキャンプ熱は半減していました。彼は、こんな田舎でキャンプをする者はヤマアラシの権利を侵害しているとして通報されるべきだ、と文句を言っていました。

キャンプをきちんと整えるのに3日目までかかりました。テントと骨組みの間に約18インチの隙間を開けて、テント全体に小さな棒で骨組みを作り、ツガの枝でしっかりと屋根を葺きました。キャンプで作業をしている間、私たちは蜂の餌を置いていましたが、餌を置いて2日目には蜂は一匹も来ませんでした。スモーキーは私を笑って、ミツバチは賢いからそんな場所に止まるはずがないと言いましたが、スモーキーは間違っていました。翌朝、太陽が丘の頂上から十分昇った後、谷底を暖めるために、私は大きな石をかなり熱くして、その上で蜂の巣を燃やしました。まもなくスモーキーが私に呼びかけ、一匹の馬鹿な蜂がいると言いました。まもなく、私たちの家にはたくさんの蜂が集まりました。私たちは、餌をたっぷり置いておくこと以外、蜂には注意を払いませんでした。蜂を狩る人なら誰でも、餌をうまく配置すると蜂がどれだけ安定して飛ぶかを知っています。

キャンプが無事に完了し、薪が山ほど切り出された後、私たちはミツバチに注意を向けました。すぐに2本の線を見つけました。1本はほぼ東に、もう1本はほぼ南に伸びていました。私はスモーキーに、手斧を持って小川を50ロッドほど渡り、2本の線のほぼ中間、あるいはその南東あたりに開口部かスタンドを作るように指示しました。彼が準備ができたら、私に声をかけてください。私はミツバチを連れてきて、横断線を引いてミツバチがいる木の近くまで行くつもりでした。

すぐにミツバチが飛んでいく方向が分かりました。それからスモーキーに、今飛んでいる蜂の群れから西へ、2、3本の大きなカエデの木の方向へ飛んでいる線を辿るように指示しました。もう1本の線は、蜂の群れからほぼ北へ、まだかなり大きな木が残っている小川の方向へ飛んでいきました。

餌をスタンドに置いたまま、北へ飛んでいく蜂の進路を辿り、小川の岸辺に立つ大きな白樺の木へと向かいました。木からまだ数ロッドほどしか離れていないのに、蜂たちがこちらに近づき始め、木がすぐ近くにあることが分かりました。蜂がどの木にいるのか確かめようと、あちこちの木を見回していた時、スモーキーが何か恐ろしいことが起きたかのように叫び始めました。

スモーキーの叫び声の原因を推測しながら、列が続く方向へ進み続けると、すぐにミツバチたちが大きな白樺の木に登っていくのが見えた。ナイフを取り出して木に「BT」の文字を切り、それからスモーキーのところへ行った。スモーキーはまだ森に叫び声を響かせていた。

スモーキーは、私がベテランの蜂ハンターだと言って、最初の蜂の木を見つけたのはスモーキーのおかげだと言って私をからかいました。私は、他の蜂の群れが行った木を見つけたことは言いませんでしたが、彼の意見には同意しました。彼には、見つけた木に印を付けておいて、私がキャンプに行って餌の準備をしている間に、もう一方の木を探しに行ってくれと伝えました。

45分ほど経つとスモーキーがキャンプにやって来て、夕食の準備を始め、一言も発しませんでした。スモーキーが口をきかないのを見て、私は「ねえ、スモーキー、もう一本の蜂の木は見つかったの？」と尋ねました。彼は「あら！フラップジャックを焼き続けてるのね」と言いました。スモーキーが再び言葉を話し、私がどれほど賢いかを伝えると、彼はすぐに蜂の木から蜂蜜を採りに行くつもりでした。私は彼に、顔を覆う網戸がないので蜂に刺されて死んでしまうから、霜が降りる翌朝早くまで待った方がいいと言いました。

スモーキーは、キャンプのすぐ近くに養蜂木が二本もあるのに、フラップジャック用の蜂蜜がないのはもったいない、と言った。そこで彼は古い麻布を取り出し、約10インチ四方の隙間から糸を一つおきに剥がし、透かし模様を作って顔を隠した。それから袋を頭からかぶり、コートのボタンを首のあたりまでしっかりと留めた。スモーキーは準備万端で、戦いに臨んだ。

彼は白樺の木を切り倒した。私が見つけていた木で、キャンプに少し近かった。その木には100ポンド以上の蜂蜜が溜まっていたが、キャンプには大きなバケツが一つしかなく、それを水汲みバケツとして使わなければならなかった。木は倒れても折れず、蜂蜜が砕けて無駄になることはなかった。私たちは大きなブナの木を切り倒し、長さ約1.2メートルの塊を半分に割り、蜂蜜を入れるための大きな溝を二つ掘った。蜂蜜はほとんどが白い蜂蜜で、とても美味しかった。スモーキーは言った。「おじいちゃん、これからはもっと高いところに住もうか。ウサギ、ヤマウズラ、ベイクドポテト、ソバの実のパンケーキ、それに泳げる蜂蜜を食べてね」

10月20日になった。スモーキーに、キャンプから1マイルほど上流の小川まで行き、ミツバチの餌を撒き、さらに蜂の巣を燃やし、ミツバチの巣箱を台の上に置いて結果を待つと伝えた。その間にクマ罠をいくつか持って尾根に登り、仕掛けるつもりだった。クマに遭遇する可能性もあったが、これまで通ってきた場所ではクマの痕跡は見つかっていなかった。私たちは罠を運び、スモーキーが運び、私は餌を運んだ。丘は高く険しく、登るのに精一杯だった。ゆっくりと進み、頻繁に休憩したが、それでも登ることができた。私は文句を言わなかった。スモーキーが私たち二人に必要な文句を全部言ってくれたからだ。彼は、風邪でも引かない限り、何もひかないだろうし、そんなにたくさんひくとは思わないと言った。後にスモーキーの計算は間違っていたことが分かった。

クマが通れそうな場所に2つのクマ罠を設置し、残りの一日を森の中を歩き回ってクマの痕跡を探しました。足跡も痕跡も全く見つからず、夜にキャンプに着いた時には、まるで生きているというより死んでいるかのようでした。

翌朝、私たちが古い路床に蜂の餌を置いて丘を登り、クマ用の罠を 2 つ仕掛けた後、スモーキーが、約 3 マイル離れたハルのところに行って、取り出した蜂蜜を入れる缶を入手できるかどうか見に行こうと言いました。私たちはタオル 2 枚で袋を作り、巣から蜂蜜を濾し、抽出し始めており、水を入れたバケツは濾した蜂蜜でほぼいっぱいだったので、水を運ぶバケツが切実に必要でした。

蜂の餌を置いておいた場所、古い道床に着くと、たくさんの蜂が活動しているのが見えました。すぐに線路を辿り、小川を遡り、道路の少し左、そして二本の大きな柔らかいカエデの木へとまっすぐ進みました。この方向には、かなりの距離、それなりの大きさの木が二本しかありませんでした。きっと、このカエデの木のどちらかに、すぐに手に入るものがあるはずだ、と私は思いました。餌を置いて、二本の木のうちの一本に蜂を探しに行きました。

木々のところまで来ると、たくさんの蜂が集まってきたが、どちらにも蜂が出入りする様子は見当たらなかった。蜂が木の一つにいるのは間違いないと思ったが、しばらく探した後、きっと自分の勘違いだろう、蜂はもっと先の丘の斜面の上の方にいたのだろうと思った。諦めて、餌を道路の上の方へ、線が丘の斜面に当たるほぼ反対側、数本の木が残っている地点まで移動させた。藪を刈り取ることで、良い開口部ができた。そこで蜂を箱から放した。蜂がぐるぐると旋回した後、2、3匹が柔らかなカエデの木の方へ戻っていくのが見えた。

私は箱を離れ、ミンクやアライグマの痕跡を探しに小川沿いに向かいました。ミツバチが餌をうまく見つけられる時間を与えるためです。そうすればミツバチはずっと安定して飛び、旋回もあまりしないでしょう。餌に戻ると、ミツバチは2本の柔らかいカエデの方向へ着実に飛んでおり、今回は間違いのないことでした。私は餌を降ろし、2本の柔らかいカエデの反対側の道路に置き、2度目に木を探し始めました。長い間、ミツバチが木へ行ったり、木から降りたりするのを見なかったので、またもや諦めざるを得ませんでした。古い樹皮を剥ぐ作業の真っ最中だったので、古い木材、古い切り株、切り株の間を探し始めました。しばらく古い倒木の間を探し、それから2本の柔らかいカエデを見渡しました。

私は午前9時から午後2時までこの捜索を続けました。南西側から2本のカエデの木に近づいていくと、すぐに蜂が木の大きな枝や枝のすぐ近く、あるいはそのすぐ上を侵入しているのを発見しました。そのため、蜂が​​侵入した場所を太陽がちょうど照らす位置になるまで、蜂の姿は見えませんでした。

若い頃は、いつも登山用具とロープを携行していました。蜂が密林の中にいる特定の木を見つけるのが難しい時でも、どんなに大きい木でも登って蜂を見つけることができたからです。こうすることで、蜂のいる木を見つけるのに多くの時間を節約できました。私はよく、蜂の巣の通るルート上の都合の良い場所にある木に登り、木のてっぺんを切り落とし、蜂が地面から9～12メートルほどの高さに立つようにしました。これは、茂みの茂った場所に蜂を並べるのに非常に効果的だと気づきました。しかし、今ではもう不器用で登れないので、そんな時代は過ぎ去りました。

キャンプに着くと、スモーキーは濾した蜂蜜を缶詰に詰める作業をしていました。彼はスモーキー・ジムという名前をスティッキー・ジムに変えることにしたと言いました。私たちは蜂狩りを1、2日中止し、キャンプの南側にクマ捕獲用の罠を2つ設置することにしました。クマの姿は見当たりませんでしたが。ここで、スモーキーの辛辣な言葉の一つを引用します。

私たちはクマ捕り器 2 つと餌を持ってキャンプから南の窪地をたどり、尾根の頂上まで行きました。そこにはまだかなり大きな緑の木々が茂っていました。クマ捕り器を設置するのに良い場所だと思った窪地の入り口と尾根の頂上近くに来たとき、私はスモーキーに小さなぼさぼさのブナの若木を指差して、それを切るように言いました。それから木靴用に 6 ～ 8 フィートの長さを切り取るように。また、捕り器のチェーンの輪のサイズを測り、木靴の端に輪をかぶせた時に、爪まで 16 ～ 18 インチになるように木靴を切り取り、輪にぴったり合うようにしました。こうすると輪やチェーンが木靴にしっかりと固定され、輪が動く余地がなくなります。その間に私は捕り台を作り、彼が木靴を用意するまでに捕り器を設置しておこうと思いました。

その時、スモーキーがベルト斧の代わりに、500グラムにも満たない小さな手斧を持ってきていたことに気づいた。しかし、その小さな手斧で木こりを切る以外に何もすることがなかった。そこでスモーキーは木こりを切る作業に取り掛かり、私は罠を仕掛けた。しばらくしてスモーキーが木こりを持ってきて、チェーンの輪に収まらないほど大きすぎる部分を切り落とした。私は「スモーキー、リングか木こりのサイズをあまり合わせていなかったみたいだね。大きすぎるサイズにしてしまった」と言った。スモーキーはすぐに「ええ、私もそうでした。私が切り始めた時から木はそれだけ大きくなったんです」と答えた。

しばらくして、私たちはなんとか二つの罠を仕掛け、キャンプに戻った。その夜10時頃、スモーキーが肋骨を殴られて私を起こし、同時に「銃を取れ。シワッシュ族のインディアンが全員こちらに向かっている」と言った。その瞬間、私はスモーキーの言う通りだと思った。たくさんの声や犬の吠え声、唸り声が聞こえたからだ。一瞬にして、今までに私に起こったこと、そして決して起こらないであろう、そしてこれからも起こらないであろう多くのことが頭をよぎった。しかし、テントの入り口で誰かが「起きろ、客が来た」と叫んだのは、ほんの一瞬のことだった。

誰だか尋ねると、「起きろよ、二度寝はどんな時でも一度寝よりいい」という返事だった。私は起き上がり、ズボンを履き、テントのドアのベルトを外すと、そこには6人ほどの男と、それと同じくらいの数の犬が立っていた。男のうち2人は大きなデミジョンを棒に結びつけて肩に担いでおり、さらに2人はアライグマを肩に担いでいた。少年たちはアライグマ狩りに出かけていて、偶然私たちのキャンプに迷い込み、私たちの様子を伺おうとしたのだと言った。デミジョンにはサイダーが入っていて、犬たちが吠えていたのは、キャンプ中に散らばった食べ残しをめぐってトラブルになったからだという。

私たちは少年を家に招き入れ、アライグマ狩りでどんな幸運に恵まれたか話してもらった。彼らは、上りではアライグマを2匹しか捕まえられなかったが、小川を下る帰り道はもっとうまく捕まえられると思ったと話した。少年たちは川を6マイルほど下流に住んでいた。小川は荷馬車道のほぼ全域に渡って流れていたので、少年たちは道に沿って進み、犬たちが小川沿いでアライグマを狩ることができた。少年たちは帰る前にここで昼食をとることにした。私たちは彼らに熱いコーヒーを入れ、蜂蜜を盛った皿を用意した。少年たちは昼食を食べ、サイダーを飲み、1時近くまで物語を語った。

彼らは、9 月の終わりにアライグマがトウモロコシを食べている間にアライグマ狩りをしてとても楽しい時間を過ごしたと話し、約 30 匹とヤマネコ 1 匹を仕留めたと言っていました。私は、9 月はアライグマを殺すには時期としては早すぎると思いませんかと尋ねました。彼らは、9 月は 1 年の他の時期と同じくらい狩猟の機会があると思うと答えました。また、9 月の方がシーズン後半よりもアライグマ狩りの狩猟の機会が多いかと尋ねましたが、彼らは、それは知らないと言いました。私は、それでは彼らは皮の価格で少なくとも半分かそれ以上損をしていると答えました。彼らは、アライグマの皮の値段の差額のためにアライグマ狩りを 1 か月延期するとは、変なカケスだろうと答えました。私は、自分が負けたとわかり、自分の主張はこの件では意味がないと思ったので、その議論を取り下げました。

主に蜂狩りに時間を費やしていると聞くと、息子たちは、いいアライグマを連れていないことで人生最高の時間を逃していると言いました。スモーキーも全く同感でした。しかし、私はそうは思えませんでした。息子たちが帰った後、スモーキーと私は夜明け近くまで息子たちの楽しい時間を見て笑い転げ、ようやく再び眠りにつくことができました。そして、二度寝の方が一度寝より良かったと息子たちに同感しました。

11月1日になっても、季節にしてはまだとても暖かく乾燥していたので、小さな罠は仕掛けていなかった。日に日に南西の遠く、濃い黒煙を通して、その方角で燃えている山火事がどんどん近づいてきているのが見えた。スモーキーは、10月のアライグマの毛皮は11月と同じくらい価値があると言った。罠を仕掛けられる頃には、山火事で国中が焼け落ち、獲物もすべて追い払われているだろう、と彼は言った。スモーキーの予言は、それほど的中していた。

移動に耐えられる限りの速さで、小さな罠を仕掛け始めた。不規則な時間に蜂狩りをしながら、たくさんの罠を厳選して準備していたので、罠を設置する場所を何度も決めていなかったら、一日でもっと多くの罠を仕掛けることができただろう。11月4日はポッター郡でとても暖かい日だった。キャンプの西側では蜂を捕まえようとしていなかったので、スモーキーに、残りの罠は一日放っておいて、その方角で蜂を捕まえた方がいいと言った。この季節、蜂が飛び交う日はもうそんなに多くないだろうから。

キャンプ場から西に約800メートルほど行き、ミツバチの餌を撒き、巣を燃やしました。するとすぐにミツバチが一匹、そしてまた一匹、さらに一匹とやって来て、ついには数匹が活動するようになりました。最初に来たミツバチが餌を積み込み、出発の準備を始めたので、スモーキーにミツバチがどちらへ向かうのか注意深く見張るように言いました。早く糸を引けば、早く先へ進むことができるからです。

蜂が餌から飛び立った時、ギザギザに東へ飛び立ち、それから旋回したので、スモーキーにも私にもどちらへ行ったのか分からなかった。私はスモーキーに、蜂が小川を遡って、既に見つけた木へ行ったのではないかと心配していると言った。スモーキーは、なぜそう思ったのかわからない、蜂がどちらの方向へ行ったのか誰にも分からないから、と答えた。私はスモーキーに、餌を離れた蜂が最初に飛び立った方向は、間違いなく木の方向であることにずっと気付いていたこと、そして、小川を遡って蜂が戻ってきたらよく見えるように位置取りをすること、なぜならその方向に飛んでくる蜂を捕まえる余裕はなかったから、と説明した。

すぐに蜂がたくさん集まりました。しかも、すでに見つけていた木からでした。スモーキーに、蜂がついてこないようにそこに餌を置いておくこと、そして小川を少し下ってからもっと蜂を捕まえることを伝えました。1マイル近く進んだところで、私がスタンドを固定している間に――切り株も箱を置くのにちょうどいい場所もなかったので――長さ4フィート、直径1インチほどの棒を切り、先端を4つに割りました。つまり、棒を4等分にし、鉛筆くらいの小棒2本でその間を押し込みました。こうして棒が広がり、箱を置くのに十分なスペースができました。棒のもう一方の端は、地面にしっかりと打ち込めるように尖らせておきます。私がスタンドを固定している間に、スモーキーはスタンド近くのマンサクの茂みで蜂が活動しているのを発見したのです。スモーキーは、蜂はリウマチを患っているに違いないと思い、関節を洗うためにポンドの抽出物を集めていたと言いました（この低木からポンドの抽出物が作られています）。これがスモーキーがそのような発言をした原因だと思います。

ここで巣を燃やす必要があった。というのも、すぐに3、4匹のミツバチが餌に働き、あっという間にミツバチがたくさん集まったからだ。ミツバチは荷馬車道のすぐ右側を西の方向に飛んでいき、かなり立ち木のある急な丘の側面まで行った。私たちはすぐにミツバチの飛ぶコースをつかんだが、ミツバチの中には道路のすぐ土手に立っている大きな木の左側に飛ぶものもあれば、右側に飛ぶものもあったので、2つの列があるようだった。このことからスモーキーは、2つの異なる列があると言って、また厄介な仕事が待っていると言った。私はスモーキーに、そうは思わない、すべて同じミツバチだし、すぐに木の左側か下側に飛ぶようになるだろうと答えた。

スモーキーは私がどうやってそれを理解したのか知りたがった。私は、蜂は丘の頂上あたりから、私たちのいる場所から60ロッドほど下にあるメインの窪みに流れ込む横風に乗って上っているのだと思うと説明した。木の右側を飛んでいた蜂は丘の頂上を越えてから窪みに降りて、木まで一直線に飛んでいる。木の左側を飛んでいた蜂は丘の頂上を回り込んで窪みを登り、自分の木まで飛んでいると説明した。スモーキーは私の考えに笑い、蜂はいつも一直線に飛ぶものだと言った。みんな「一直​​線」って言うじゃないか。

スモーキーに、平らで開けた土地なら、それで全く問題ない、と教えた。蜂は、やかんの縁を一周するよりも、樽の縁の上までしか行かないことを知っている。蜂は平地で同じ距離を運べるのに、丘を越えて荷物を運ぶなんて、あまりにも賢明ではない。蜂は飛行中に進路を変え、強風を避けるために丘の斜面に沿って飛び、木の真向かいに来ると、ほぼ真横に旋回して木に向かう。また、深い森を切り開いた道のように、直線ではなく開口部に沿って飛ぶこともある。

予想通り、蜂の群れはすぐに道端に立っている木の左側に集まってきた。餌を横風の入り口まで下げると、すぐに釣り糸が谷底近くまで飛んでいった。スモーキーに蜂を谷底から40ロッドほど上まで連れて行って待機するように言い、その間に私は後を追って好都合そうな木を調べることにした。すぐにスモーキーが大声で私に呼びかけ、蜂がほとんど全部彼の元から去ったと言った。私は彼に、そこに留まるように言った。彼がその木を通り過ぎたので、蜂は一斉に落ちていったのだった。

スモーキーのすぐ下、窪地から少し土手に上がったところに、大きなカエデの木がありました。私はその木を調べ始めました。蜂が私の周りを飛び回っていて、木に近づいて視界に入ると、地面から12メートルほど離れた木の周りを蜂が飛び回っているのが見えました。私はスモーキーに呼びかけ、蜂は大きなカエデの木に集まっていると伝えました。

これは11月4日のことでした。この地域では、この時期にミツバチが活動しているというのは非常に珍しいことでした。この木は、キャンプ中に私たちが見つけたミツバチの木の6本目でした。

これで蜂狩りは終わり、残りの時間はキャンプで罠を仕掛ける作業に費やしました。スモーキーが人生最大の日だと言っていた10月20日に戻る必要があります。

10月20日、私たちはクマ罠を見に出かけました。ヤマアラシくらいしか捕まえられないだろうという期待は薄かったのですが、この時までクマの痕跡は見つからず、夏の間にクマがヤマアラシを掘り出し、幼虫を探して古い丸太を引き裂いた跡、そして野生のカブを掘り出した跡だけが残っていました。これらの痕跡は非常に古かったので、キャンプ中にクマに遭遇できる望みはほとんどなく、スモーキーはしきりにこの土地を非難していました。

私たちは、クマを捕獲する罠を仕掛けてある高い尾根の頂上へと続く窪地に沿って登って行きました。そこはクマを捕獲できる可能性が最も高い場所だと思いましたが、罠はそのまま残っていました。

次に、私たちは狭い尾根を越えました。そこにも罠がありました。罠は湧き水のある場所に仕掛けられており、その両側の土手には低い藪がびっしりと茂っていました。スモーキーは数歩先にいたので、川岸に生えた茂みの端まで来て藪をかき分け、罠を覗き込んだ時、川の中で何か黒いものが動いているのをちらりと見ました。彼はすぐに後ずさりして手を挙げ、興奮で目を輝かせながら私にささやきました。「モーゼに誓って、捕まえたぞ」。スモーキーはよく冗談を言うので、私は「何だい？」と尋ねました。何の音も聞こえていなかったからです。スモーキーは「熊だ。長い角のスプーンの柄の先だ」と言いました。私はスモーキーの横を通り過ぎ、藪の中を覗き込むと、大きな黒いヤマアラシが罠の中で少し動いていました。

私は一歩下がってスモーキーに「撃ってしまえ」と言った。スモーキーは「いや、寂しくなる。お前が撃て」と言いながら銃を私に手渡した。スモーキーが本気で、クマを捕まえたと思っているのが分かり、思わず笑い出した。スモーキーは驚いて「この間抜け野郎、一体どうしたんだ？」と言った。スモーキーの不安げな表情と物腰が、私をさらに笑わせた。

ようやく笑いが収まり、罠の中身をスモーキーに伝えることができた時、スモーキーの興奮と不安の表情が嫌悪感に変わったのは痛ましいほどだった。スモーキーは国を非難し始め、ヤマアラシしかいないような見捨てられた場所に罠を仕掛けに来るなんて、なんて愚かなことを言った。

罠を仕掛け直した後、さらに1マイルほど北に設置されていた3つ目の罠へと向かった。罠に辿り着くには、二つの狭い尾根を越えなければならなかった。スモーキーは機嫌が悪く、後ろをついて歩きながら、ヤマウズラを2、3匹仕留めた。

二つ目の尾根の頂上に着き、罠がその先の窪みに落ちたとき、罠を仕掛ける場所で何か音が聞こえたが、何の音かは分からなかった。スモーキーは線路のどこか後ろにいたが、私が耳を澄ませていると、急いで近づいてきた。彼も同じ音を聞いていて、何の音か尋ねようと急いでいたのだ。

私は、それが何なのかはっきりとは分からないが、罠のある方向から音が聞こえてきたので、犬が罠にかかったのではないかと心配していると伝えました。スモーキーは、今まで聞いたことのない犬の音だと言いました。

スモーキーに、罠にかかった猟犬が哀れな遠吠えをしているんじゃないかと心配しているから、急いで罠から出してあげなくちゃ、と伝えた。丘の斜面を半分ほど下りたところで音は止んだが、罠が仕掛けられた場所よりもずっと下の方から音が聞こえてくるのがわかった。どんな犬でも罠と罠の詰まりを動かせるはずがない、と確信した。少し静かに進んだ。するとすぐに、罠の詰まりがしっかりしていて、しっかりとした白樺の若木の間を、ブルインが転げ回っているのが見えた。

スモーキーがまだ熊に目を留めていなかった時、私は立ち止まり、熊の方向を指差して言いました。「スモーキー、あなたがずっと会いたがっていた紳士がそこにいるよ。」スモーキーはまだ熊に目を留めていなかったので、彼は言いました。「そんな音を立てているのは犬じゃない。何だ？何も見えない。」「いや、スモーキー、犬じゃない。豚でもない。今度は間違いなく熊だ。」

私は黄色い白樺の茂みを指差して、「あそこの谷底に熊がいないか？」と言いました。スモーキーが熊に目を留めた時、その輝きが目に焼き付いたはずです。これはスモーキーが飼育下以外で初めて見た熊でした。私がスモーキーに、熊に近づいて撃つようにと言いましたが、彼は再び銃を差し出し、ヤマアラシの時と同じように、きっと外れるだろうと言い、私が撃つべきだと主張しました。私はスモーキーに、弾薬は十分あるし、暗くなって視界が悪くなるまでにはしばらく時間がかかるから、熊を撃たなければならないと言いました。スモーキーに撃たせるのに、彼は何度も何度も促しましたが、彼は外れるだろうと何度も言い続けました。

私は「スモーキー、熊を撃つのではなく、熊の耳の付け根を撃つんだ」と言いました。彼はついにその通りにし、ライフルの煙が消える前にブルインは危機から脱出しました。

その熊は大きく、端から端まで7フィート2インチ（約2メートル4センチ）もありました。森から丸ごと運び出すことはできませんでした。スモーキーは、たとえ山ほどの大きさでも自分が運ぶと言い張りました。しかし、すぐに諦めたので、私たちは死骸を切り分けてキャンプに持ち込み、翌日残りの熊を運んで戻ってきました。その夜、熊を連れてキャンプに着いた後、夕食として熊のステーキ、ヤマウズラ、ウサギ肉、ベーコン、温かいビスケットと蜂蜜、ベイクドポテト、バター、コーヒー、そして必要な付け合わせをいただきました。スモーキーは、この田舎は生活するには悪くないが、社会がかなり限られているように感じる、とコメントしました。

残りのクマを運び込んだ翌日、南西の方向で燃え盛る森林火災の煙が、黒々と濃く立ち上っているのが見えました。火は着実に私たちのキャンプの方向へと燃え広がり、クマ罠を仕掛けた場所に迫っているのがはっきりと見えました。罠を撤去しないと火が勢いよく燃え移って壊れてしまうのではないかと心配だったので、スモーキーは「夕食を作れば」罠を取りに行くと言いました。私は快く同意し、罠を小川まで運んで水の中に入れるようスモーキーに指示しました。

夕食の準備ができた頃、スモーキーが戻ってきた。彼は部屋に入ってきて銃を構え、何も言わずに夕食の準備をしていた。スモーキーが落ち込んでいるように見えたが、少し疲れていてホームシックになっているのだろうと思ったので、あまり何も言わなかった。しばらくして、「チャーリー、罠で何か捕まえたか？」と尋ねた。彼は短く答え、「もし捕まえたら、君も何か見ていただろう？」と言ったので、それ以上何も言わなかった。

夕食が終わり、食器を洗った後、スモーキーはポケットから一枚の紙を取り出し、「それについて何か知っているか？」と言いながら私に渡しました。紙を広げてみると、熊の毛の束が入っていました。私は「スモーキー、何？またジョークか？」と言いました。スモーキーは二日前に捕まえた熊の毛を盗んだのだと思いました。スモーキーは、誰よりも自分がジョークの標的になったと思っていると言い、罠に熊がかかっていて自分は逃げ出したと説明しました。

彼が状況を説明したところ、ガイドか踏み棒が罠に近すぎたため、熊が罠の口に足を踏み入れてしまい、かかとを引っかけただけで捕まったのは明らかだった。それでは熊を捕らえるには不十分だったが、スモーキーは熊が逃げ出す前にかなり抵抗したと言った。スモーキーは、罠が仕掛けられた場所に来て、それがなくなっていた時、人生で一番楽しい時間を過ごすだろうと思ったと言った。熊一人きりになり、熊が逃げ出したのが分かった時、罠もろとも小川に身を投げたいと思ったという。私はチャーリーに、あまり気にしないようにと言った。罠のラインと道をあまり長くたどれば、獲物を仕留めたと思ったまさにその時、何度も足を滑らせることになるからだ。

翌朝、火事は国中を襲っていたので、私たちは慌てて水の中に仕掛けられていない罠や、火の届かない場所に設置されていた罠をすべて撤去しました。この火事により、川沿いのミンク数匹を除いて、すべての罠が使えなくなりました。

スモーキーの辛辣な発言の一つについてお話ししたいと思います。スモーキーは熱心な共和党員です。大統領選挙の数日後、私はキツネ狩りのために仕掛けた3、4つの罠の見張りをするため、小さな川を遡上していました。最初に見つけた罠はそのままでした。2つ目の罠は小川の脇に鎖もろとも束になって横たわっていました。人の手で落とされたのは一目瞭然でした。罠を見つけるとすぐに、「スモーキー、誰かがそこに罠を落としたよ」「何か動物が罠にかかっていたんだけど、逃げ出したんだ。ほら、顎に血がついてるじゃないか」「その通りだよ、スモーキー。罠に何か動物がかかっていたけど、人の手で取り除いたんだ。あんな風に鎖が緩んだまま、罠にかかっている動物なんていないからね」とスモーキーは言いました。一目見ただけで、罠にかかっていたのはアライグマで、しかも素早く動き回っていたことが分かりました。岸のすぐ上に、アライグマを殺すのに使われた棍棒が落ちていた。アライグマを捕まえた紳士について意見を述べた後、罠を元の場所に戻した。

スモーキーは、また別の誰かが獲物を捕まえるだけのために、そこに罠を仕掛けることに反対したが、私はスモーキーに、雷が同じ場所に二度落ちることは滅多にないから、もう一度罠を仕掛けることにした。私たちは谷を登り始め、すぐにまた政治について議論していたが、次の罠を仕掛ける場所に着いた。罠に着く直前、スモーキーは空の薬莢を拾い上げた。数ヤード先に、キツネが捕獲されていた二番目の罠が横たわっていた。小さなブラシについた歯形と罠にかかった毛皮を見れば、それは明らかだった。キツネが撃たれたことは、キツネが捕獲された地面に散らばっていた毛皮の量から明らかだった。

感情を吐き出さずにはいられない状況だった。しばらくこの件を正当化する言葉を探したが、見つからなかった。スモーキーは、考え得る限りの冷静さで、一つ確かなことがあると言った。キツネとアライグマを捕まえたのは民主党員だったということだ。私はその言葉に驚き、どういう意味か尋ねた。「もし共和党員が捕まえていたら、罠も捕まえていたはずだ」

罠のラインはメインの小川沿いに数基設置されるにまで絞り込まれ、ミンクを捕獲するため、全力を尽くしてそれらの罠を操作した。11月1日までミンク用の罠は設置していなかった。それまでは乾燥して暖かかったのだが、寒くなってきたので、以前ほど寒さに耐えられなくなってきた。そこでスモーキーに、数日後にミンクの毛皮が手に入るのでそれを取って杭を抜こうと言った。スモーキーは、そういう「あごの音楽」が自分には合っていると答えた。こうして10日か12日ミンクを捕獲した後、残りの罠を撤収し、家路についた。私の考えでは、楽しい時間を過ごしていた。

スモーキーは時間はちょうどいいと同意したが、周りの人たちの動きが少し鈍いと感じていた。アライグマ狩りの少年たちがいなかったら、キャンプに来てから6人ほども会わなかっただろう、と。毛皮はそれほど獲れなかったが、全体的に見て、まあまあうまくいったと思う（使い古された罠猟師と、マスクラットかグラウンドホッグ以上の獲物を罠にかけたことのない少年が一人ずつ）。

ヤマシギとその獲物の一部。
ヤマシギとその獲物の一部。
キャンプ中にクマ1頭、ミンク10頭、アライグマ8頭、そして写真にあるように他の毛皮もいくつか捕まえました。キャンプを去った後、家の周りに罠をいくつか仕掛け、キツネ3頭、スカンク数頭、ミンク4頭を捕まえました。ミンクは全部で14頭です。キツネは4ドルと4.50ドル、ミンクは4ドルから​​6ドル、スカンクは80セントから2.25ドル、アライグマはほぼ同額でした。マスクラットは1匹30セントから40セントでした。

これで、1908 年のシーズンの私の罠猟の話はほぼ終わりです。私は芸術家ではないので残念ですが、罠にかかったクマや罠にかかった他の多くの動物の写真、そして適切な時間と場所で撮影できていれば興味深い他の写真もいくつか送ることができたでしょう。

第16章
道中での成功と失敗
何年も前、この地域（ペンシルベニア州北中部）には鹿がたくさんいて、犬が鹿を自由に追いかけることが許されていた頃、鹿の狩猟を禁じる法律はなかったので、私は朝10時頃、家を出て、家からそう遠くない沼地の小川沿いに仕掛けたミンク用の罠を見に行きました。馬車道から沼地を抜け小川まで続く古い道、あるいは小道がありました。この道沿いには、ローリエなどの下草が生い茂り、ほとんど道が塞がれていました。

罠の手入れをするときは、いつもこの小川までの道をたどっていました。道に上がる途中、何かを追跡しているかのように犬の吠える声が聞こえましたが、猟犬が走り回る音はほぼ毎日聞こえていたので、特に気に留めませんでした。この道をたどり、小川から数ロッド（約1メートル）のところまで来たところで、道に横たわる倒木を乗り越えようとしていました。

木は地面から30センチほどの高さで、丸太のてっぺんまでは地面から90センチほどの高さがありました。ちょうど私が丸太に登ろうとしていた時、かなり大きな雄鹿が丸太を飛び越えようとしてきて、正面からぶつかってしまいました。銃を持っていませんでしたし、もし持っていたとしても使う暇はなかったでしょう。私は鹿の角をつかみ、驚いて叫びながら丸太から押し戻しました。鹿は逃げるどころか、丸太を越えて私のいるところまで来そうだったので、私は鹿の角を掴み、放す勇気はありませんでした。

私は彼が丸太を乗り越えるのを防ぐことができました。彼は何度か丸太を飛び越えようとした後、私から逃れようとしました。しかし丸太は非常に高かったので、鹿は私を引き倒すことも、丸太の下で鹿が足で私を殴る態勢をとることもできず、私は鹿に対して有利な立場にいました。突然の鹿との遭遇にひどく怖がり、どうしたらいいのかわからなかったので、雄鹿の角にしがみついて、それほど遠くない道を誰か通っていて、私の呼び声を聞いて助けに来てくれるかもしれないと思い、できるだけ大きな声で助けを求めましたが、誰も来ませんでした。約4分の1マイル離れたところにネルソンという名の男性が住んでいて、大きなブルドッグを飼っていました。その犬の名前はタークでした。この犬は、機会さえあれば私についてきました。助けが来ないので、力がどんどん抜けていき、鹿を放そうと決心したその時、タークを呼ぼうと思いついた。私はできる限り大きな声で呼び始めたが、どうやら犬は私の呼びかけに気付いていたようで、私が彼の存在に気づくよりも早く、丸太を飛び越えて鹿の後ろ足を掴んだ。しかし、犬が鹿を掴むかつかまれぬうちに、鹿は犬を道から月桂樹の茂みへと蹴り飛ばした。

犬は怒鳴り声をあげながら飛びかかり、鹿の喉を掴みました。すると鹿は抵抗をやめ、地面に伏せ始めました。私が鹿の角を掴んでいた手を放そうとした瞬間、ポケットナイフを取り出し、丸太を飛び越えてナイフの刃を鹿の喉に突き刺しました。鹿はナイフに気づいていないようでした。犬が鹿の首を絞めたのだと思います。戦いは終わりました。ほんの数分でしたが、それは私がこれまで経験した中で最も厳しい戦いでした。犬が助けに来たのは、まさに時宜を得たものでした。私はもうこれ以上耐えられなかったでしょうから。

それでも喧嘩は終わらなかった。鹿の解体を始めた途端、鹿を追いかけていた二頭の犬が近づいてきたのだ。ブルドッグと猟犬たちの喧嘩を止めようと、棒や石、棍棒を使わざるを得なかったが、ようやく喧嘩を止め、平和を保つために猟犬たちを追い払った。

諸君、今話した出来事が当たりと呼べるのか外れと呼べるのか、私にはよく分からない。私が当たりと呼ぶ出来事を話そう。ウェルズという名の男と私の弟が、古いジャージーショアの有料道路の近くでキャンプをしながら、罠猟と鹿狩りをしていた。ある日、彼らは有料道路の西側でテン用の罠を仕掛け、いくつもの落とし穴を作り、キツネ用の鉄製の罠もいくつか仕掛けていた。キャンプ地へ帰る途中、彼らは鹿を捕獲するのに絶好の場所である低い尾根をいくつか越えなければならなかった。日が暮れかけ、鹿たちが餌を探し始めるちょうど良い時間だったので、私たちは尾根の一つに沿って散開し、誰かに狙いを定めて射抜きたいと思った。足跡のついた雪がたっぷり積もっていて、鹿の足跡がたくさんあった。私たちは最後の尾根を登り、キャンプ場のある窪地へと降りていった。木々が生い茂る中、あたりは暗くなり始めていた。尾根の短い尾根に出て、鹿が餌を食べているのが見えないだろうかと地面を注意深く見下ろしていた時、少年の一人が発砲する音が聞こえた。しばらくすると、5、6頭の鹿の群れが視界に入り、猛スピードで岬の周りを回ってきた。

私は特定の鹿を狙わずに群れに向かって発砲した。というのも、暗すぎて本格的に狩猟を始めることができず、鹿たちは餌場を急いで変えようとしすぎていて、私に見せ場を与えてくれなかったからだ。私は弾薬を惜しまず、鹿の居場所を推測できる限り、群れに向かって弾丸を撃ち続けた。弾薬を無駄にするのをやめたとたん、兄が私を呼ぶ声が聞こえた。私が兄のところに行くと、兄は大きな雄鹿の内臓を取り除いているところだった。私たちは鹿のいる場所まで鹿を引きずり下ろし、私が射撃を始めたとき、群れのどれかに命中したかどうか確かめようとした。暗くてよく見えなかったが、一箇所に雪の上に少し血がついているのを見つけたが、大した被害はなかったと結論した。

兄が仕留めた雄鹿をキャンプまで引きずり、夕食を取り、翌日の作業計画を立てた。私は鹿の群れの世話をし、血を抜いた鹿に私の射撃がどんな効果をもたらすかを見ることになった。他の少年たちがテンの罠の世話をしている間、私はこの鹿の群れの世話をすることになっていた。罠にはテンが1、2匹いるはずだと確信していたからだ。というのも、いくつか落ち口を作っておいたところに、テンの新鮮な痕跡がかなりたくさんあったからだ。

翌朝、私は早起きして夜明け前に朝食をとり、出発の準備を整え、計画通り作業に取り掛かった。キャンプから有料道路までは1/4マイルほどで、私が探していた鹿たちは、最後に見た時と同じように、道路の方向へ向かって進んでいたので、私は道路まで行き、そこから北へ進んで鹿たちが道路を横切っていないか確認するつもりだった。少年たちは、私がキャンプの南側へテンの罠を見に行く時と同じ道を通って道路へ向かうつもりだった。

私は銃を手に、小屋の戸口に立って、兄とウェルズが準備を整えるのを待った。道まで一緒に行くつもりだったからだ。少年たちはレギンスとクリーパーをベルトでう​​まく締められずに苦労していた。私は待ちくたびれ、彼らが足に服を着せる前に鹿を仕留めてしまおう、と言った。兄がそろそろ行くべきだと言ったので、私は道へと続く小道を登り始めた。雪は少し解け始め、ちょうど積雪になるくらいになっていた。キャンプ地から100ヤードほど進んだところで、鹿が道に入り込み、40ヤードほど左に引き返した跡を見つけた。大きな白樺の木が倒れ、小さな木が1、2本倒れて、小さな渋滞を作っていた。足跡がとても新鮮だったので、鹿がすぐ近くにいると分かりました。森が開けていたので、鹿は木立のあたりにいるに違いないと確信していました。その時、大きな雌鹿が見えてきました。その足跡を地面に落とすのは、ほんの一瞬のことでした。銃声が鳴り響くと、木立の端に伏せていた1歳の雄鹿が飛び上がり、大きな白樺の幹を飛び越えて私の横に止まったので、私は彼を地面に下ろしました。小屋を出るときに言ったこと、そして兄が私に言ったことを思い出し、私は鹿の喉を切るために立ち止まることさえせずに、全速力でキャンプに戻りました。小屋の角を曲がると、兄がウェルズに「間違いなく鹿を仕留めたな。あんなに素早く二度も他の鹿を撃つことはないだろう」と言っているのが聞こえました。

少年たちはまだ足に手当てをしていなかったが、幸運にも私は約束を守ることができた。ただ、1頭ではなく2頭の鹿を仕留めることができたのだ。少年たちは鹿を吊るすのを手伝ってくれ、それからテンの罠のところへ行った。私は追いかけていた鹿を探しに行った。すぐに鹿の足跡を見つけ、そのうち1頭が足を骨折しているのがわかった。傷ついた鹿が脱落して他の鹿たちと別れたので、私は足跡をあまり追わなかった。私は忍び寄り始め、すぐに鹿が足跡に横たわっているのを見つけた。私は鹿を吊るし、今日はもう十分遊んだから、このままにしておこうと思いながらキャンプに戻った。

少年たちは夜帰ってきて、テンの皮を二枚持って来た。

第17章
森で迷う
ある作家は、ポケットコンパスは密林の中では人間にとってほとんど役に立たないと主張している。これは状況に大きく左右されると思う。筆者は50年間の大半をほぼ継続的に森の中で過ごしてきたが、森から抜け出すためにコンパスを使う必要に迫られたことはほとんどなかった。これは、特定の場所を特定するという生来の能力によるところが大きい。森の中で一日中、あるいは数日間歩いた後、適切な方向を示し、あるいは知ることによって特定の場所や地点を特定するこの能力は、ある種の生来の本能によるものだと私は考えている。

森の中で男に出会ったインディアンの話をよく思い出します。男はインディアンに道に迷ったかと尋ねました。すると男は「いや、迷ってなんかいない。ウィグワムが迷ったんだ。ここにいる」と答えました。さて、自慢するつもりはありませんが、キャンプ地や特定の地点が私の場合は迷子になることは滅多にありません。一方、筆者が見知らぬ場所で道に迷ったり、むしろ困惑したりすることは珍しくありません。しかし、少し考えてみれば、私が目指すキャンプ地、あるいは目的地はその方向にあると言えるでしょう。そして、計算が外れることは滅多にありません。

森の中で迷子になった人々を捜索する機会が何度かあったので、迷子になったある男性の事例をお話ししたいと思います。ネルソンという私の叔父がいて、筆者は彼を探しに行ったのです。これは、迷子になった人は自分がどこにいるのか分からなくなると途端に正気を失ってしまう、ということを示すためです。

さて、もしあなたが進路を見失ったり、方向感覚を失ってしまったりしても、冷静さを失ってはいけません。もし失ってしまったら、あなたは迷子になってしまうからです。しかし、冷静さを保ち、冷静さを保ちましょう。座ってパイプにタバコを詰め、吸いながら、頭の中でその国の地図を注意深く描いてみてください。そうすれば、ほぼ確実に自分の位置を確認し、キャンプ地も見つけることができるでしょう。

問題の行方不明の男、エイモス・フィッシュの話に戻りましょう。彼は当時、この郡のチェリー・スプリングス・ホテルの経営者でした。このホテルはペンシルベニア州最大の森の中心に位置し、かつては州内各地、そしてニューヨーク州南部と西部からハンターが集まる絶好のリゾート地でした。（私がこの文章を書いているのは60年代頃ですが、正確な日付は忘れてしまいました。）このホテルには数人の男が宿泊しており、叔父と私もその中にいました。フィッシュ氏と一緒に狩猟をしていたのです。他の宿泊客も同様でした。このホテルは、おそらく80エーカーほどの開墾地の真ん中に建っており、7マイル（約11キロメートル）以内には他に開墾地も建物もありませんでした。

ある朝、4、5インチの積雪があり、足跡がはっきりついたので、フィッシュ氏はその朝、外に出て鹿を仕留めてみようと思い立った。家を出て、ほぼ真東の方向に畑を抜けていった。約1マイル進んだところで、南北に流れる小川を渡った。フィッシュ氏はこの小川で何度もマス釣りをしていた。この小川を渡った後、フィッシュ氏は広い尾根を越え、サンケン・ブランチと呼ばれる小川に出た。この小川はフィッシュ氏が以前渡ったことがある小川の支流だった。フィッシュ氏は自分がいる場所をかなりよく把握していたが、鹿を探す途中で少し道に迷い、すぐに道を見失ってしまった。

その晩、叔父は狩猟から帰ってくる途中、サンケン・ブランチの源流近くの尾根でフィッシュ氏の足跡を横切りました。フィッシュ氏が何度か銃を撃つ音は聞こえましたが、鹿を狙っているのだろうと思っていました。その夜、猟師たちが全員戻ってきてもフィッシュ氏が現れなかったため、猟師たちはあらゆる観点からこの件を議論しました。フィッシュ氏は鹿をうまく仕留めることができたため、解体して吊るすのに手間取ったか、あるいは鹿を傷つけてしまい、家から遠く離れた場所まで連れてこられたか、というのが一般的な見解でした。

夜も更けたが、フィッシュ氏が来なかったため、何か不運に見舞われたのではないかと心配された。彼が道に迷ったなどとは誰も信じなかった。というのも、彼が通ったとされる方向の森は、彼がよく知っていたからだ。しかし、時間が経ってもフィッシュ氏は来なかった。皆、彼の安否を心配し始めた。夜は非常に寒く、数分おきに誰かが外に出て銃を撃つ音が聞こえたからだ。返事がないまま、この騒ぎは一晩中続いた。

叔父と私は早めの朝食をとり、夜明け前に叔父がフィッシュ氏の足跡を目撃し、彼が発砲したと思われる銃声を聞いた場所へと出発しました。夜明け後まもなく、私たちはある男の足跡を見つけました。それは夜間に作られたものであることは一目瞭然でした。しばらく足跡をたどった後、私たちはフィッシュ氏の足跡を追っているのだと確信しました。彼の足跡はジグザグに円を描いており、以前に彼が残した足跡と交差していたからです。

フィッシュ氏の足跡を一時間以上追いかけていると、彼が帽子を手に、こちらに向かって近づいてくるのが見えました。私たちは立ち止まり、彼は私たちに気づく前に近づいてきました。銃は持っていなかったので、立ち止まると私たちをじっと見つめ、私たちに気付いた様子もありませんでした。叔父が彼に話しかけ、「エイモス、どうしたんだ？道に迷ったのか？」と尋ねました。フィッシュ氏はチェリースプリングスホテルに行きたいと答えました。ホテルに行くために持参したおいしい昼食を数分食べると、彼は私たちのことを知っているようでした。

銃をどうしたのかと尋ねると、どうやら銃を持っていたことすら忘れていたようでした。しかししばらくして、銃のことを漠然と覚えているようで、木のそばに置いたはずだが、その木がどの方向にあったかは覚えていないと言いました。30分ほど捜索した後、フィッシュ氏がしばらく歩き回っていたと思われる木のそばに銃が置いてあるのを見つけました。

家へ向かう途中、フィッシュ氏が前の朝に渡った小川に差し掛かった時、彼は「何の小川ですか？」と尋ねました。前の朝に渡った小川だと答え、何度も釣りをしているので覚えていないのかと尋ねると、フィッシュ氏は「見たことがない」と答えました。しばらくして野原に出ましたが、フィッシュ氏は自分の家がどこなのか分かりませんでした。誰が住んでいるのか尋ねましたが、家族と数分間家の中に入ってみるまで、自分の家だとは分からなかったようです。

フィッシュ氏のこの例を挙げたのは、少しでも道を間違えた者は冷静さを保ち、興奮しないようにすることがいかに重要かを示すためです。興奮してしまうと、フィッシュ氏の場合のように、たちまち正気を失い、途方に暮れてしまいます。彼は家から4マイル（約6.4キロメートル）以上離れた場所にはおらず、その間ずっと自分がいた土地をよく知っていました。ところが、追いかけていた鹿を追っている途中で道に迷ってしまったのです。鹿は彼を100エーカー（約40ヘクタール）ほどの土地に迷い込ませ、その途中で家へ向かう正しい道筋に迷い込んでしまいました。彼はたちまち正気を失い、というより正確には理性を失い、途方に暮れてしまったのです。

フィッシュ氏は尾根と道路の東側にいて、コンパスを持っていたので、コンパスを頼りに西の道路に行くだけでよかったのですが、フィッシュ氏はコンパスが機能しないと主張し、コンパスを銃眼に近づけすぎたためにコンパスが正常に機能しなかった可能性もあると述べました。

50年以上にわたり、罠猟師や狩猟者として森で暮らしてきた私は、森で行方不明になった人々を何人も捜索してきました。かつて、同じ森で4歳の幼い子供を3週間も捜索したことがありました。最初は100人以上の男たちが何日も捜索を続け、その後、私ともう一人の男が捜索を続けましたが、結局、私の同行者は諦めました。私は何日も一人で捜索を続けましたが、1980年代初頭、子供が行方不明になった日の朝、玄関先に座ってバターを塗ったパンを食べているのを祖母が最後に見たとき以来、子供の消息は途絶えています。

ポケットコンパスの使い方について言えば、罠猟師や狩猟者に言いたいのは、森が非常に広く、その土地にあまり詳しくない地域では、小川やかなり大きな谷、あるいは公道や、罠猟師が容易に認識できる目印の近くなど、キャンプを張る場所を決めるのが最善だということです。たとえそれが日暮れ後であっても構いません。倹約家の罠猟師や狩猟者は、暗くなる前にキャンプをするよりも、星が輝いている後に道を歩いていることが多いからです。さて、キャンプをする者はまず、キャンプの両側にあるある程度の距離（ある程度の距離というのは、何マイルもの距離を意味します）にある目印、特に小川の流れる大まかな方向やその他の目印を把握しておくことが非常に重要です。なぜなら、ポケットコンパスの真価が発揮されるのはまさにこの時だからです。

さて、罠を仕掛けたり、鹿や他の動物の足跡をたどり始めたりする場合、必要なのは、この谷や他の目印から見て、南、北、あるいは他のどの方向にいるのかを知ることだけです。罠猟師や狩猟者はすぐに森の中を旅することに慣れ、キャンプ地に向かう決心をした時には、キャンプ地がある谷までどれくらいの時間がかかるかが分かります。キャンプ地に向かう時が来たら、コンパスを見てください。そうすれば、キャンプ地、あるいは少なくともキャンプ地がある小川やその他の目印に向かってどの方向に進むべきかが分かります。

そうだ、君たち、もし誰かが道に迷う癖があるなら、ポケットコンパスは正しく使えば道を見つけるのにとても便利な道具だ。しかし、何度「小屋が迷子になる」ことがあっても、気を失ってはいけない。気を失ってしまったら、コンパスも目印も何の役にも立たない。

第18章
罠と罠猟者のためのその他のヒント
罠猟師には皆、お気に入りの罠があるように、筆者にもお気に入りの罠があります。ニューハウスの罠は品質の点では最高峰であることは誰もが知っていますが、利便性という点では、私はNo.1 1/2オナイダ・ジャンプ・トラップの方が好みです。これは、市場に出回っている小動物用の罠の中で、どれよりも優れています。この罠は、オリジナルの「ジャンプ」（ブレイク＆ラム）よりもはるかに厚いジョーで作られており、チェーンの固定方法も、ブレイク＆ラム式のようにねじるのではなく、動物をまっすぐに引き寄せるようになっています。しかし、オナイダ・ジャンプはバネの強度が不足しており、同サイズのブレイク＆ラムよりもはるかに弱いですが、それ以外の点ではオリジナルのブレイク＆ラムよりもはるかに優れていると思います。バネがブレイク＆ラムのバネよりもはるかに弱いことは、このサイズのオナイダ・ジャンプ・トラップでは大型のアライグマやキツネを捕獲できないため、大きな欠点です。

さて、多くの罠猟師は、様々なサイズの罠を使ったり、動物ごとに異なるサイズの罠を使ったりするため、こうした理由で罠に真剣に反対することはないかもしれません。しかし、私は小型動物を罠猟する際には絶対にそうしません。なぜなら、乾式罠や地上罠を作る際は、キツネからアライグマ、ヤマネコまで、どんな動物でも罠を仕掛けるからです。ただし、ミンクの場合はより細心の注意を払います。

罠猟師にとって、罠を仕掛けた場所に行って、キツネやアライグマが罠にかかって逃げ出しているのを見つけるのは、辛い思いをするものです。ブレイク＆ラム社のNo.1 1/2トラップ（オリジナルはNo.2と呼ばれていましたが、No.1 1/2オナイダジャンプトラップと同じ顎の広がりを持っていました）を使うと、このようなことは滅多にありません。さて、オナイダジャンプトラップには、ロングスプリングトラップに比べて多くの利点があります。最も魅力的なのは、おそらく「ジャンプ」トラップを簡単に隠せることです。実際、ロングスプリングトラップで仕掛けを作ることが全く不可能な場所でも、実用的な仕掛けを作ることができます。「ジャンプ」トラップがボウトラップやロングスプリングトラップに比べて優れているもう一つの利点は、ロングスプリングトラップに比べて速達輸送が速いことです。罠猟場まで長距離輸送する場合、貨物輸送では安全とは言えません。罠が届く前に捕獲シーズンが終わってしまう可能性があるからです。もう一つの利点は、梱包スペースの節約です。長いスプリングトラップ1個分のスペースに、「ジャンプ」トラップ2個を収納できるからです。筆者はこの件に関して豊富な経験があり、2種類のトラップの取り扱いの違いを熟知しています。

現在、私は罠を仕掛ける場所では二重スプリングの「ジャンプ」罠を使いたくありません。犬や他の家畜を捕まえてしまう可能性があり、生きた動物を罠から出すのは難しいからです。

多くの、おそらくほとんどの罠猟師は、ミンク、マスクラット、テンなどを捕獲するために No. 1 罠を使用しています。No. 1 ニューハウスまたはビクターはこれらの動物を捕獲するのに十分強力ですが、すでに述べたように、1 つの罠で数種類の動物を捕獲できる場合が多いため、より大きな動物を捕獲する場合にはこれが最善の策だとは思いません。また、No. 1 罠の方が No. 1 1/2 罠よりも動物のつま先を捕獲できる可能性が高いことがわかりました。しかし、キツネ、スカンク、その他の動物を生きたまま助ける目的で罠を仕掛ける場合は、動物が足を骨折したり、足にひどい怪我をする可能性はそれほど高くないため、No. 1 罠を使用する必要があります。

カワウソを捕獲するには、ニューハウス社のシングルスプリングトラップの方が、ダブルスプリングトラップよりも簡単に隠蔽できるため、好みです。多くの著述家が、第5号クマトラップは、クマの足のより上を捕獲するために、より広い顎の広がりを持つべきだと考えているようです。ただし、私は他の人にどのような罠を使うべきかを指図するつもりは全くありません。罠や銃、そしてそれらの使用方法については、私自身も独自の考えを持っているからです。さて、私自身としては、ニューハウス社の第5号クマトラップの顎の広がりは、これ以上改善の余地はないと考えています。クマの足の厚い部分を捕獲するのにちょうど良く、クマが足をねじり落とす危険はありません。足の上を捕獲するのに十分な顎の広がりがあり、クマが顎の間に足をうまく入れられるだけのスペースがあれば、適切に設置されていれば、ニューハウス社の第5号トラップには十分なスペースがあると言えるでしょう。また、罠猟師の中には、罠チェーンのスイベルをベッドピース、つまり固定点から8～10インチ離して取り付けたいと考えている方もいらっしゃいます。この件について、説明が少し難しく感じます。ベッドピースに近い位置に設置すれば、チェーンから8～10インチ離して取り付けるよりも、スイベルがねじれたり若木などに巻き付いたりして使えなくなる可能性がはるかに低くなるように思われるからです。私は罠チェーンのスイベルをできるだけ罠に近い位置に設置することを好みます。

ウッドコックとその鋼鉄の罠。
ウッドコックとその鋼鉄の罠。
私があまり使わないもう一つのものは、動物が餌を捕獲してそれを仕掛ける罠です。というのは、動物は餌を調べるために罠に十分近づいても、餌に触れようとしないことが多いからです。

罠には掛け金をつけるべきではないと思います。なぜなら、動物の足が罠から外れてしまう、あるいは少なくともつま先が何度も引っ掛かり、動物が逃げ出してしまい、その後捕まえるのが難しくなるからです。動物の足の一部が掛け金にかかっており、つま先が踏み板に当たることで踏み板の掛け金が外れる場合、解放されたあごが掛け金を外すので、動物の足の一部は掛け金にかかっているまま罠から外れ、あるいは少なくともつま先や足の他の部分が軽く引っ掛かることがよくあります。必要なのは、踏み板のアームまたはかかとに、罠のあごに引っ掛かるだけの延長部分を残すことです。受け皿を少し高く上げたり下げたりすることで、罠のあごに引っ掛かりを強くしたり弱くしたり、必要に応じて調整できます。

さて、皆さん、罠に関する私のアイデアをいくつか述べました。動物を捕獲する鉄製罠の改良について何かご提案がありましたら、HTTのコラムを通してお聞かせください。動物や狩猟用の罠の製造業者の皆様は、ご提案いただいた改良点が本当に価値があると確信していただければ、喜んで罠の改良に取り組んでくださると思います。

---

罠猟初心者の方から、キャンプや必要な罠、銃などについて多くの問い合わせの手紙をいただいています。そこで、罠猟の経験があまりない方々のために、実践的なヒントをいくつかお伝えしたいと思います。罠の設置と同様に、あらゆる地域や状況に当てはまるような単一のルールはありませんが、いくつか一般的なルールを挙げたいと思います。

罠猟師はまず、罠を仕掛ける場所の自然環境と状況について十分な情報を得るべきです。もし水域がボートを活用できるほど広ければ、ボートは必需品となります。さて、罠についてですが、罠を仕掛ける場所にクマ、カワウソ、ビーバーといった大型動物がいる場合は、罠猟師は適切な管理と適切な罠の設置ができるよう、様々なサイズの罠を十分な数用意しておくべきです。

まず、罠猟師はNo.5のクマ罠を6個ほど、No.4のオオカミ罠を12個ほど、そしてNo.3の罠を同数ほど用意することをお勧めします。ただし、ジャンプ型またはブレイク＆ラム型の罠の場合は、No.1 1/2とNo.2の罠の数が多くなります。その他の型の罠の場合は、ホーリー＆ノートンのNo.1 1/2とNo.2、例えば75 No.1 1/2と25 No.2を使用してください。ニューハウス社製の純正品は、もちろん最高級のロングスプリング罠ですが、少し高価です。私たちはH.＆N.型で十分だと考えています。軽量で設置が簡単なため、私たちはB.＆L.型を推奨しています。

さて、もし罠猟師がキツネ、アライグマ、ヤマネコなどより大きくない動物を捕獲するのであれば、No. 2 1/2 より大きい罠や No. 1 1/2 Blake & Lamb より小さい罠は要りません。

さて、銃についてですが、もしあなたが大きな獲物がいる地域にいるなら、良いライフル銃を携行することは絶対に必要です。私はウィンチェスター銃を好みますが、あまり口径の大きい銃は好みません。もしその地域に大物がいなければ、10インチバレルのスティーブンス・ピストルか、15インチバレルのスティーブンス・ポケットショットガンを携行すべきでしょう。どちらの場合も、携帯用のしっかりしたホルスターが必要です。私自身はポケットショットガンの方が好きです。キャンプには大型のショットガンを用意しておくと良いでしょう。キャンプには、ベルトアックスか手斧、そして良くて重くて鋭い斧も必要でしょう。

寝具については、どのような小屋やキャンプをするかによって大きく異なります。テント泊の場合は、2人で少なくとも6枚の良質な毛布が必要です。キャンプ地が馬車や荷馬で移動できる場所にある場合は、藁敷きのマットレスを用意しましょう。しかし、杉やツガの枝が手に入る地域にいる場合は、上質な枝だけを使うべきです。寝床の足元から始め、枝の太い端、つまり根元の部分を地面に押し込みます。次に次の列を最初の列に重ねるように敷き詰め、寝床の頭側に達するまで繰り返します。

テントを使う場合は、テントの上と周囲約30cmのところに丈夫な頑丈な支柱を立て、雪が直接テントに落ちないように、枝でしっかりと覆うのが良いでしょう。寒さを防ぐのに大いに役立ちます。しかし、少なくとも一つはしっかりと隙間を埋め、泥を塗り、土手を築いた丸太小屋を用意するのが最善だと思います。キャンプ地の周囲は必ず、地表水が排水しやすい場所を選びましょう。できれば、メインキャンプ地はマラリア対策に効果的な良質な純水の近くに設置しましょう。

複数のキャンプが必要になるような急な用事で他のキャンプを設営する場合、メインキャンプほどきちんと整頓する必要はありません。一度に1～2泊以上は使用しない可能性が高いからです。仮設キャンプは6×8フィート（約1.8×2.0メートル）以上の広さで、低い場所に設営する必要はありません。そうすれば燃料と寝具を節約できます。罠猟のシーズンが始まる前に、すべてのキャンプに十分な量の薪を積み込むことを忘れないでください。罠猟のシーズンが始まってから薪を切らなくても、やることがたくさんあるからです。

メインキャンプは、屋内で少なくとも10フィート×12フィートの広さが必要です。毛皮を乾燥させる場所を屋外に設けてください。毛皮は火や暖かい場所で乾燥させてはいけません。毛皮の毛先がカールして、毛羽立った状態になってしまうからです。毛皮を乾燥させるための場所は、小屋の外側の切妻部分か軒下に設置するのが一般的です。

さて、食料品についてですが、もちろん、キャンプ地までの距離と食料を運ぶ利便性に応じて、種類と量を大きく選ぶことになります。キャンプをする人にとって、最も便利で満足度が高いのは、小麦粉、コーンミール、豆、ベーコンといった粗雑な食料に加え、紅茶、コーヒー、砂糖、良質のベーキングパウダー、塩、コショウ、そして適量の米といった基本的な食料をキャンプに持参することです。前述のように、キャンプ場が馬車で容易にアクセスできる場所にある場合は、お好みに合わせてメニューを選んでください。

薬箱には、良質の下剤一箱と2グレインキニーネ錠を数錠、そしてその他必要な薬を入れておきましょう。キャンプで他に必要なものとしては、丈夫な紐、数フィートの細いロープ、1～2ヤードのモスリン、1ヤードのオイルクロスなどがあります。

万が一、野営地にたどり着けなくなってしまった場合に備えて、一晩の仮設キャンプについていくつか提案しておくといいでしょう。暗くなる前に場所を決めておきましょう。火を起こしたい場所の近くに大きな倒木があれば、それが最適です。丸太がすぐに見つからない場合は、土手や丘を選んで火を起こしましょう。まず、地面を暖めるために、寝床を作る場所から 5 ～ 6 フィートの丸太で火を起こします。次に、高さ 4 フィートほどの枝分かれを 2 つ作り、そこに棒を立てます。次に、この棒から 3 本か 4 本の棒を立て、一方の端を地面に、もう一方の端を枝分かれに立てた棒の上にのせます。次に、枝や樹皮など、風を遮るものを何でも置きます。このシェルターは、もちろん寝床を作る場所の上に設置します。次に、夜に火を起こす場所の丸太に向かって、炭や燃えさしをかき集めます。火があった場所とベッドを置く予定の場所の上に枝を何本か置きます。

このようなキャンプなら、かなり寒い夜でもなんとか過ごせます。ワックスペーパーで包んだマッチを常に3～4箇所に分けて持ち歩きましょう。マッチを紛失してしまう可能性があります。

都合がよければ、キャンプに行くときは、異なる種類の毛皮用の引き伸ばし板を数枚持参してください。そうでなくても、よく割れる木が見つかるはずです。そうすれば、いくらか裂くことができます。形の良い引き伸ばし板を作るのに十分長くてまっすぐな枝を見つけるのは通常困難です。捕獲した毛皮を最良の方法で引き伸ばし、硬化させることを常に目指してください。皮剥ぎでは、動物のかかとから反対側まで、尾の付け根の近くでまっすぐに引き剥がします。骨の付け根の周りの皮を緩め、右手の人差し指と中指で尾の骨をつかみ、同時に左手の人差し指と中指で骨を挟めるようにします。次に、引っ張ると、尾から骨全体が外れます。これは常に行うべきことです。

動物が死んでからしばらく経つと、尾から骨がなかなか抜けないことがあります。そのような場合は、指ほどの長さの棒を約20cmほどに切ります。棒の中央を、両端が簡単に合うように曲がるまで切り込みます。次に、棒の各部分に、尾の骨が入り込み、押し出すのに十分な大きさの切り込みを入れます。切り込みのところで棒の片側を削り、四角い肩の形を作ります。

ミンク用とフォックス用の引き伸ばし板を 3 サイズほど用意する必要があります。ミンク用の板の幅は 4 1/2 インチから 3 インチ、フォックス用の板の幅は 6 1/4 インチから 5 インチです。長さは、フォックス用の板が 4 フィート、ミンク用の板が 3 フィートになります。フォックス用の板は、端から 8 インチ以内のところまでわずかに細くなってから、尖らせて丸めます。ミンク用の板は、この部分から 4 インチまたは 5 インチのところで丸めます。板の形状は、幅に比例して変えます。引き伸ばし板の厚さは 3/8 インチ以下でなければなりません。板の全長、またはほぼ全長にわたって、広い方の端で 1 1/4 インチ、反対側の端で尖らせて、厚さ約 1/4 インチから 3/8 インチの腹帯を作ります。板の端は滑らかで均一にします。その他の伸張板は、皮を伸張する動物の大きさと形状に合わせて作る必要があります。

皮を板に載せたら、すぐに脂肪と肉をすべて取り除くようにしてください。動物から剥がした皮がかなり湿っている場合は、毛が完全に乾くまで板の上で軽く引っ張ります。その後、皮の肉側を外側にして伸ばします。

罠を仕掛ける予定の土地に実際に行けるなら、それは常に最善です。特に、その土地が初めての場所であればなおさらです。夏から初秋にかけて、小川や周囲の環境をよく把握し、ミンクやキツネを捕獲するための最適な仕掛けをいくつか用意しておきましょう。

賢い犬を飼っているなら、罠猟に慣れていなくても連れて行ってください。私の犬は、足場や鎖が切れて逃げ出したキツネやアライグマを何度も助け出してくれました。犬が非常に賢く、注意深く訓練すれば、犬はあなたが想像する以上に罠猟について学ぶことがすぐに分かるでしょう。罠の列が長い場合、犬は偶然に本線から少し外れた罠を通り過ぎたことを何度も知らせてくれるでしょう。

---

クマ猟師の皆さん、キャンプから3、4マイル離れた森の中を、餌として羊の頭や牛の頭を2、3頭運ぶのに、このタイプのクマ罠（口絵参照）はいかがですか？昔、私はニューハウス製のクマ罠を2、3個と餌を1マイルから5マイル森の中まで運び、老熊のつま先を挟みました。生まれながらに自然を愛する血気盛んな男にとって、これは喜びであり、クマの皮と肉から得られる30ドルか40ドルを得る刺激効果は、罠猟師にとって、高い森の中に出たいという欲求に匹敵するほどでした

さて、熊捕獲師の皆さん、私の肩に掛けてあるこの罠は私が自作したもので、通常の罠のようにまっすぐなベッドピースではなく、半円形のベッドピースを使っています。この罠が肩にどのようにフィットするか、まっすぐなベッドピースの罠に比べてどれほど持ち運びやすいか、そして銃を準備するのがどれほど簡単になるかに注目していただきたいと思います。私が森の中で熊捕獲器を持ち歩いていた時、熊捕獲器を下ろして銃を準備する前に、多くの鹿が逃げてしまいました。しかし、このタイプの罠なら、罠の種類に関わらず、銃をすぐに使用できるようになります。

諸君、ここ5年間、南部で罠猟をしてきた経験から（これは1913年の春に書いたものだが）、小型の毛皮獣を捕獲するには、南部では北部よりも一回り大きな罠が必要だということが分かった。これは、川や土壌の状態の違いによるものだ。さて、バチェルダー君、君と私が熊罠や熊猟についてこれ以上口論したり心配したりしても無駄だ。紳士的なスポーツマンとその愛犬が、君と私、そしてペンシルベニアの他のすべての罠猟師に、罠を廃棄するように命じたのだ。従わなければならない。

第19章
キャンプとキャンプ
キャンプをする場所や環境は、準備に大きな違いをもたらすと言えるでしょう。町を出て数日キャンプをするだけなら、物資の質や量は好みに合うかもしれません。最近では、食料が不足した場合、キャンパーは少し離れた農家まで出かければ、ほぼ確実に電話が見つかるはずです。そのような場合、キャンパーがしなければならないのは町に電話をかけ、お気に入りの銘柄のものをキャンプ地に届けてもらうことだけです。するとすぐに、物資を満載した車がキャンパーたちの救援に駆けつけます。

キャンパーが町から遠く離れている場合、または住居や公道から何マイルも離れている場合、状況は異なり、キャンパーはキャンプ用の服、食料の杭、何マイルにも及ぶ荒れた道を詰め込まなければならない場合、または道がまったくない場合があり、その場合キャンパーは自分の欲求を最大限まで抑制する必要があります。

キャンプをする場所が見知らぬ土地で、キャンプが恒久的なものか数週間のものかはさておき、キャンプ地選びを急がず、どんな場所でも構わないという場合が最善です。仮設キャンプを設営し、その地域をよく見て、良質な水が手に入り、燃料となる薪が豊富にあり、キャンプ地に近い場所を選ぶのがさらに良いでしょう。可能であれば、二次林の常緑樹の茂みの中で、キャンプ地に吹き付けるような大木を避けた場所を選びましょう。

地面が傾斜している場合は、テントでもログハウスでも、キャンプサイトを斜面と平行に設置してください。そうすることで、地表の水がよりスムーズに排水され、地面に浸透してテント内の湿気を防ぐことができます。テントの周りに溝を掘り、地表の水を排水し、ひさしで雨水がテント内に浸透しないようにします。ログハウスの場合は、排水溝から出た土砂をログハウスの丸太に打ち上げることができます。

寒くて雪の多い天候でキャンプをする予定なら、地面にしっかりと固定された支柱に棟木を立てると効果的です。棟木はテント棟から30センチほど上に立て、地面から支柱を立てます。支柱の先端は、建物の垂木のように棟木に載せます。そして、これらの垂木に、枝がテントに落ちてこないように十分な数の支柱を釘で打ち付けます。枝は常緑樹を選びます。この外側の覆いは、しっかりと茅葺きにするか、これらの枝で覆います。この追加の覆いは、テントに直接吹き付ける風からテントを守り、雪がテントに落ちるのを防ぐため、キャンプの暖かさと快適さを大幅に向上させます。

この棟木を90～120センチほど伸ばし、その上から横木まで帆布を張れば、雨の日でも濡れずに外に出て洗濯できるので、とても便利です。また、少量の薪を積んでおくのにも便利で、毛皮や衣類などを干して干すなど、様々な用途で活用できます。

地面にベッドを作らないでください。地面に4本の支柱を打ち込み、地面から約30cmの高さに釘を打ち付けて箱型のベッドフレームを作ります。これらの横木の上に小さな棒を立て、さらに1本か2本の小さな棒を、底木の上部にある支柱の周囲全体に釘で打ち付けます。こうして、一種のベビーベッドを作ります。このベビーベッドにまず枝を詰め、マットレスが足りない場合は枝の上に葉や草を敷きます。ベッドの下には収納スペースが確保できますが、地面にベッドを作った場合はこのスペースが無駄になります。

キャンパーの皆さん、背の高い森の奥深くまで入り込み、荒れた道、あるいは道なき道を歩いて荷物をまとめなければならない時、缶詰のフルーツで「空気」を詰め込むエネルギーを無駄にしないでください。食料は小麦粉、豆、ラード、ベーコン、豚肉など、生の状態で持っていきましょう。フルーツを食べる場合は、乾燥したものを持っていきましょう。紅茶、コーヒー、砂糖、塩、コショウ、そして欠かせないベーキングパウダーも必ず持っていきましょう。

パインクリークでのウッドコック釣り。
パインクリークでのウッドコック釣り。
夜間の緊急キャンプを準備する場合、天候が寒く、地面に雪が積もっている場合、キャンプをする人は状況が許す限り冷たい風から守られ、できるだけ簡単に薪を入手できる場所を選ぶ必要があります。

地面に近い場所にある丸太（もし入手できるなら）を選びます。次に、この丸太から6～8フィート後ろの雪を削り取り、寝床を置く場所で、まずこの場所で火を起こします。次に、この場所、つまり火の上に覆いを作ります。まず、丸太から3フィート後ろに、約4フィート間隔で5～6フィートの高さの枝分かれした杭を2本立てます。棒を切り、この枝分かれした部分に立てます。次に、この棒から、寝床を置くスペースを確保するために十分な長さの棒を立て、火を起こす場所を覆います。棒の一方の端は地面につけます。常緑樹の枝で、この骨組み全体、上部と丸太に向かって両側を覆います。

さあ、薪に火をこすりつけて、今夜の火を起こしましょう。火があった場所は細い枝で覆いましょう。そこがあなたの寝床です。コートを脱いで、いつものように羽織るのではなく、肩にかけましょう。

キャンプをする人が十分な時間と良い斧を持っているなら、焚き火を起こす際にまずすべきことは、直径15～20cm、長さ90cmの丸太を2本切り、後ろの丸太に対して直角に、90～120cm間隔で並べることです。そして、これらの丸太を横に並べます。こうすることで、丸太の下に隙間風が入り、地面に近い場所に置くよりも火がはるかによく燃えます。

第20章
鹿狩りが熊狩りに変わる。
ディンマンという友人が、シンナマホニング川の支流、モアズ・ランにある彼のキャンプに来るように誘ってくれました。今から40年ほど前のことですが、当時は鹿がたくさんいて、この地域では狩猟で儲けることを商売にしていた男たちが何人かいました。ネイサン・ディンマンもその一人でした。私の家からディンマン氏のキャンプまでは8マイルほどでした。

ある朝、雪が降った後、私はリュックサックに持ち運べるだけの杭と銃、毛布を詰め込み、丘を越えてディングマン氏のキャンプに向かいました。分水嶺を越えるとすぐに鹿の足跡が見え始めました。川沿いには道も小道もなく、川沿いには木がかなり生えていました。鹿の足跡がなければ、なんとかやっていけるところまで来ていたのですが、ディングマン氏のキャンプから1マイルほどのところまで来たとき、ほんの数分前にいなくなった数頭の鹿の足跡に出くわしました。もう我慢できず、リュックサックと毛布を木に吊るし、鹿の射程範囲から十分離れたことを確信できるまで、川を遡って足跡をたどり、それから尾根を登って丘の頂上近くの有利な地点まで行きました。

鹿が小川を渡った時の足跡の方向から、鹿たちは南、あるいは尾根を下っているのだろうと思ったが、実際には右に曲がって尾根を上っていた。尾根沿いに少し進むと、私は鋭い視線を向け始めた。すると突然、低い月桂樹の茂みに横たわる鹿を見つけた。彼らは猛スピードで隠れ場所から飛び出してきた。私はできる限りの狙いを定めて両方の銃身を撃ち、鹿のうちの1頭、かなり大きな雌鹿がよろめき、半ば倒れそうになりながら、もう1頭が行った方向へよろよろと歩いていくのを見て、満足した。

日が暮れかけていた頃、少しだけ足跡を辿っただけで、鹿の前脚が折れているのがはっきりと見えました。鹿はすぐに他の鹿たちの足跡から離れ、一人で丘を下りていきました。傷ついた鹿は邪魔をしなければすぐに横たわってしまうだろうと分かっていました。私は足跡を離れ、戻ってリュックサックと毛布を持って、小川を下ってディングマン氏のキャンプに向かいました。すると、ディングマン氏はローストポテト、鹿肉、そして当時森で豊富に見られたその他の美味しい料理を夕食に取ろうとしていました。

翌朝、夜明けとともに私たちは負傷した雌鹿を追いかけました。ディングマン氏は、雌鹿が追い立てられると水を飲みに来るだろう、そして私が道を残した場所の下にある小川で止まるだろうと言いました。小川は丘を下り、小川が見えてくると右に曲がり、雌鹿が下った道のほんの数ヤード右の丘を登り返しました。

雌鹿の行動を見て、私は心の中で、おばあさん、あなたは獲物によく気付いているわね、私たちがあなたを捕まえるまでに、私たちはたくさんの遊びができるわ、と思いました。私が彼女が丘を下りた跡をたどって通り過ぎたとき、彼女が私を見て、ディンマン氏のいる下の小川に行って、雌鹿がやっている獲物をディンマン氏に話そうと思っていたことは、よくわかっていました。ディンマン氏は、雌鹿がキャンプのすぐ下の地点に水を飲みに来るので、自分がそこに降りて見張っている間に、私は足跡をたどると言いました。私はディンマン氏に、私たちが遅すぎるのではないかと心配していること、雌鹿はもう外に出てしまったこと、彼女は丘を下りた跡を見張るために寝床を作っていて、私が彼女の跡をたどって丘を下りた後にこっそり抜け出したことを話しました。

ディングマン氏は、私が丘を下る彼女の足跡を辿って通り過ぎたときに、彼女がすでに出て行ってしまっていたとしても、彼女が通り過ぎる前に自分が滑走路に辿り着けると考えていた。私が丘を抜けたときに、鹿が足跡を辿って出て行っていないことを願って、私は、彼女の進路から外れないように、時折足跡が見える場所に出るだけにしながら、慎重に丘を登っていった。しかし、恐れていた通り、丘を半分ほど登ったところで、彼女の寝床を見つけたが、雌鹿はいなくなっていた。私は足跡を辿り、それを追って丘を登っていくと、彼女は、私が最初に彼らを追い出したときに一緒にいた鹿の足跡にぶつかった。そして、尾根を下る代わりに、彼女は他の鹿の裏の足跡を辿った。私は、私が彼女を傷つけた場所の近くまでその足跡を辿っていったが、そこで彼女は再び丘を下り、私が最初に彼らの足跡を見つけた近くの小川を渡り、来た道と同じ尾根に戻っていった。

私に残された唯一の選択肢は、道を離れ、再びディンマン氏を追いかけることだった。彼を見つけてキャンプに戻ったのは正午頃だったので、追跡を続ける前に温かい夕食を取った。私が道を離れた場所まで来ると、私たちは話し合い、次の行動計画を立てた。老婦人が予想外の行動を繰り返すので、彼女の足跡を辿ることにした。道の両側から数ヤードずつ、それぞれが彼女の足跡を辿ることにした。

丘を少し登ったところで、老婦人の寝床を見つけた。彼女は反対側の斜面を下りてきた自分の足跡を見守るためにそこに横たわっていたのだ。あまり行かないうちに道は左に曲がり、尾根の斜面を小川の源流に向かって登っていった。私たちは道の両側を一つずつ進み、まもなく大きなツガの木が丘の斜面と平行に倒れている場所に来た。ディングマン氏は上側の倒れた木の上にいて、鹿の足跡は木の下に続いていた。突然、ディングマン氏のライフルの銃声が聞こえたので、私はしばらくじっと立っていたが、それ以上何も聞こえなかったので、撃った原因を見に行った。雌鹿は倒れた木を越え、それから向きを変えて木の中ほど、上側に行き、横たわっていた。ディングマン氏は老婦人が外に出ていくのをちらりと見たが、捕まえることはできなかった。

倒木の陰に横たわっていた雌鹿を、私たちは遠くまでは追いかけませんでした。西へ向かう熊の足跡と、一部は負傷した鹿の足跡と重なったからです。鹿は午後中ずっと私たちに策略を巡らせていましたが、私たちは鹿の姿を見つけることができませんでした。日が暮れる頃、私たちは鹿を追って、フォスターという男が所有する農場の端にある小さな茂みに入りました。そこは、流れの一番奥、フォスターという名の男の所有地でした。

老いた雌鹿をこれ以上仕留めるには日が暮れすぎたので、フォスター氏のところへ行って一泊し、早朝に足跡を辿ることにしました。少し雪が降っていて、足跡が隠れるくらい積もれば、茂みは獲物を見つけるのに楽な場所だろうと思いました。朝起きると、地面には夜の間に降った雪が15～20センチほど積もっていました。早めに朝食をとり、足の折れた雌鹿と再び狩猟に出かけました。

森の端に着く前に、何かの動物の足跡を見つけた。雪がまだあまり降らない夜の早い時間に、畑を横切ったらしい。それがどんな動物だったのか、人間か獣か、はっきりとは分からなかった。足跡は畑を一直線に横切り、クーダーズポートから1マイルも下がっていないタガート農場の1.5マイル先の月桂樹畑へと続いていた。

ディングマン氏はクマだと言った。私は確かにクマだと認めたが、タガート農場のローレル畑ではなく、ニューヨーク州のアディロンダック山脈に向かっていると思うと答えた。確かめるために遠くまで行く必要はなく、距離の大部分は農場を横切るものだったので、しばらくクマ狩りをして、老いた雌鹿を少し休ませることにしました。ディングマン氏の言った通り、クマはまっすぐローレル畑へと向かっていった。

そのパッチは 15 ～ 20 エーカーほどの広さしかなかったので、私たちはパッチの周りを一周して、クマがまだ月桂樹の葉の中にいるかどうか確かめることにしました。クマは確かにそこにいたことがわかったので、ディングマン氏はクマが巣から追い出された時に出てくると思われる場所を選び、私はその跡をたどってクマを追い出すことになりました。私はパッチの中央近くまでたどり着くと、40 ～ 50 フィート四方の小さな空き地に出ました。この空き地は野生の草が密生して、部分的に雪が地面に近づくのを防いでおり、草とゆるい雪を通して、空き地のほぼ反対側までクマの足跡をはっきりと見ることができました。そこで雪の塊が見えました。私はその塊を作ったのはクマであると確信しました。

私は少し考えた後、撤退してディングマン氏を追いかけ、ブルーインを確実に捕獲するために何が最善か、彼の考えを伺うことにしました。ディングマン氏は、町へ出て大勢の援軍を雇い、ローレルを徹底的に包囲し、ブルーインを確実に捕獲するのが最善だと考えました。私は反対しました。自分たちの運を試すのが一番だと考えたからです。たとえ失敗しても、まだ大勢の援軍が来てくれるはずです。私たちは私の足跡を辿って私が引き返した場所まで戻り、二人で同時に群れに向かって発砲し、当たるか外れるかは運次第だと考えました。群れに向かって発砲した時、雪が揺れ、ブルーインは転がり落ちましたが、立ち上がることができませんでした。調べてみると、弾丸が肩に1発入っていました。ブルーインを道路まで連れて行き、町まで連れて行き、商人のステビンズ氏に売りました。それから、足の折れた雌鹿を見つけられるかどうか、再び足跡を辿って探しました。茂みの周りをぐるりと回って彼女がそこにいることを発見し、幸運にも捕まえることができました。私たちは彼女を追い出し、こうしてこれまでで最も楽しい一日の遊びの一つを終えました。

第21章
罠ライン上の犬
まず最初に、犬の品種の違いと同じくらい、あるいはそれ以上に、犬を扱う人の性格にも違いがあるということを述べておきます。罠猟場には犬は連れて行きたくない、犬を連れていきたい人は罠猟についてほとんど何も知らないだろう、と言っている人を聞いたことがあります。

これらは一部の罠猟師の見解や考え方ですが、私の経験からすると全く異なる見方をするようになりました。犬が近づくたびに唸ったり蹴ったりしなければならないような性格の人は、罠猟場ではほとんど役に立たない犬を見つけるでしょう。食事を拒み、主人が去った方向を見張れる場所に伏せて、何時間も哀れな遠吠えを繰り返す犬も知っています。また、主人の姿や物音を少しでも見かけると、納屋などどこにでも逃げ込む犬も見ました。このような人の犬は、たいてい主人よりも見知らぬ人に懐きます。自分の犬を友達や仲間として扱えない人は、罠猟場では犬が迷惑だと言うのも当然でしょう。

鳥猟のために犬を訓練する人たちが、犬をひどく残酷に叩き、「他の方法では鳥をうまく仕留めることはできない」と主張するのを見たことがある。しかし、同じ種類の犬を完璧に鳥を仕留められるよう訓練する人たちもいる。彼らが用いる最も厳しい仕打ちは、小さな棒で軽く一、二回叩くことだった。犬の尻尾の振り方、物憂げな視線、素早く耳を上げる動作、用心深く足を上げる動作を理解できず、何よりも愛犬を友として扱えない人は、愛犬が罠猟場でただの邪魔者になることを期待する必要はない。

数年前、私のパートナーが犬を飼っていました。半分スタッグハウンドで、半分ただの犬だったと思います。ある日、パートナーがキャンプに犬を連れて行くのに反対するかと私に尋ねました。奥さんが遊びに行くので犬を預ける場所がない、と。私は、もしいい犬なら喜んでキャンプに連れて行くと答えました。一、二日後、パートナーは家に帰り、犬を連れてきました。彼がやって来ると、犬は尻尾と耳を垂らして飼い主の後ろをついて歩き、まるで生まれて初めて優しい言葉を聞いたかのような表情をしていました。「いい犬ですか？」と尋ねると、彼は「どれほどいい犬か分からない」と答えました。私は犬の名前を尋ねました。彼は「ああ、ポンって呼んでるよ」と言いました。私は名前を呼んで犬に話しかけました。犬は尻尾を振りながら、物憂げに私を見ました。その表情は、それが初めて聞いた優しい言葉であることを言葉で言い表していました。

中に入ると犬はついていこうとしたが、その時、飼い主が厳しい声で「出て行け」と言った。私は「犬をどこへ行かせようというんだ？」と尋ねた。それからキャンプにあった古いコートを取り出し、隅に置いてポントに優しく呼びかけ、コートを軽く叩いて、その上に寝るように言った。犬はそう言った。私は犬を軽く叩きながら「ポントにはいい場所だよ」と言った。あの犬が私に向ける物憂げな視線が今でも目に浮かぶ。夕食後、パートナーにポントに夕食を作ってくれないかと頼んだ。「ああ、しばらくしたら何か見つけてあげるよ」。私はテーブルからビスケットを取り、バターを塗って犬を呼び寄せ、砕いて手から犬に与えた。それから、キャンプの近くにあった古い洗面器を見つけて、犬に美味しい夕食を作ってあげた。

犬が夕食を食べ終えると、私は隅のコートのところへ行き、ポントに優しく話しかけ、コートを軽く叩いて、その上に寝るように言いました。それで終わりです。ポントは自分の立場を理解していたので、それ以上何もせずにその場に居ました。

翌朝、罠猟に出発する準備が整い始めた頃、私はパードにポントをどうするつもりかと尋ねました。彼は小屋の入り口近くの木にポントを繋ぎ止めると言いました。私たちは別々の罠猟に出るつもりでした。私は「ポントが私と一緒に行くことに何の問題があるんだ？」と言いました。「いいよ、君がポントを欲しがるならね。でも、犬は連れて行きたくない」私は言いました。「アム（パードの愛称）よ、君がポントを欲しがらないように、あの犬も君と一緒に行きたがらないと思うよ」と。アムの返事は、君が欲しがるなら大丈夫だろう、というものでした。私は「アム、念のため、犬には何も言わずに、どれについていくか見てみよう」と言いました。そこで私たちは小屋の外に出ました。犬は私のそばに立っていました。

「アム、さあ行こう。犬が誰の後をついていくか見てみよう」と私は言った。アムは走り出したが、犬は彼をじっと見つめた。アムは立ち止まり、犬に「こっちへ来い」と言った。犬は私の後ろに回ってきた。アムは「もし私が君に来させたいなら、来てくれ。さもないと君の首を折るぞ」と言った。私は「ダメだ、アム、私がいる時にポントの首を折るなんてありえない。見苦しい」と言った。

私は歩き始めた。ポントは少し歩くと後をついてきた。ポントに話しかけ、頭を撫でて、なんていい子なんだと褒めてやった。ポントは飛び跳ねて、嬉しさを様々な形で表した。主人への嫌悪感を露わにしていた。

たまたま最初に見つけた罠は、春の放牧地に仕掛けられた罠で、アライグマが捕まっていました。ポントにアライグマを殺す手伝いをさせ、アライグマが死んだ後、ポントを撫でながら、アライグマを捕まえられたことをどれほど素晴らしいことかと伝えました。するとポントは狩りに誇りを持っており、アムが毛皮に近づくのを嫌がるほどでした。最初の日から、ポントが罠猟の良き手伝いになるには、優しく接し、適切な訓練を受けるだけで十分だと分かりました。

罠を仕掛ける際は、自分が何をしているのかを犬に注意深く知らせるようにしました。罠を仕掛けた後、犬が餌の匂いを嗅ぎに行こうとした時には、毅然とした口調で犬に話しかけ、自分の行為を認めていないことを伝えました。目隠しで罠を仕掛ける際も、自分が何をしているのか犬に示し、理解させるよう、同じように努力しました。時には、十分に警告した後で、犬が罠に足を突っ込むようにさせ、適度に叱って放しました。そして、罠を仕掛けている間は、常に犬に話しかけ、言葉と行動で罠の性質を教えました。トラッパーさん、どうか、賢い犬は正しいやり方で罠を理解できないなどと思い込まないでください。

2週間でポントの訓練は大きく進歩し、罠のせいで私が彼に気を配る必要もなくなりました。そして、ポントが私と一緒にいた3日目に、彼は2週間近く前に罠から逃げ出したアライグマを見つけました。私のルートは本流から少し離れた窪地へと私を導きました。そこを少し登ると、ポントは何かの動物の足跡をたどり、丘の斜面を登り始めました。私は立ち止まって彼を見守っていましたが、道が古い丸太に辿り着くと、ポントは丸太の穴を嗅ぎ始めました。するとすぐに頭をもたげ、長い遠吠えを上げました。まるで「あいつがここにいる。助けて」と言っているかのようでした。穴に棒を突っ込んでみると、すぐに丸太が空洞であることがわかりました。ベルトアックスを取り出して、ちょうどいい場所まで丸太を叩き、丸太に穴を開けました。幸運にも、穴はアライグマのちょうど真上に開いていました。丸太の中を覗き込むと、最初に目に飛び込んできたのは罠でした。ポントはすぐにアライグマを外に出しました。そして、それが罠から逃げ出したアライグマだと分かると、私はポントに彼の行いを褒めてあげ、撫でながら良い行いを話しました。ポントも全て理解したようでした。

この後間もなく、アムは夜にキャンプにやって来て、キツネがある罠の鎖を壊して罠を持って行ってしまったと報告し、朝になったらポントを連れて行ってキツネを見つけられるかどうか見てくると言いました。朝、出発の準備ができたとき、アムはポントについて来させようとしましたが、うまくいきませんでした。ポントは一緒に行きませんでした。そこでアムはポントにロープを付けて導こうとしましたが、ポントはすねてついて行こうとしませんでした。するとアムはカッとなって、またポントの首を折ろうとしました。私はポントを虐待するのは嫌だと言ったので、一緒に行くと言いました。キツネが罠と一緒に逃げた場所に来たとき、アムはとっさに手を叩き、ポントにシューッと鳴き始めました。ポントは身を守るために私の後ろにうずくまっていました。私はアムを説得して、ポントと私は逃げたキツネの面倒を見る間、小道を下って向こうの罠を見に行きました。

アムが去るとすぐに、私はキツネが捕まった場所を見回し、その足跡を探し始めました。するとすぐにポントが尻尾を振り始めました。私はポントのいる方向へ進み、「あっちへ行ったのかい？」と尋ねました。ポントはキツネがそちらへ行ったこと、そして彼が何を求められているのかを知っていることを私に理解させました。足跡はすぐに大きな窪地から外れ、小さな谷になりました。そこから少し登ると、キツネが茂みに潜っていた場所を見つけましたが、逃げ出して丘の斜面を登っていきました。ポントはすぐに不安になり始めました。私が「追い出せ」と言うと、彼は去っていきました。数分後、ポントが長い遠吠えを上げているのが聞こえ、獲物を捕まえたことがわかりました。私がポントのところまで来ると、彼は貝殻の岩の穴を探していました。私は岩を少しどかすとキツネの姿が見えました。私たちはすぐにキツネを追い出しました。ポントは私よりも狩りに満足しているようでした。ポントがトラップラインで私たちを手伝ってくれなかった週はほとんどありませんでした。

ポントは珍しくアライグマの巣穴を見せてくれました。ポントにヤマアラシを放っておくように教えるのに苦労しましたが、しばらくすると彼はヤマアラシが私たちの狙っている獲物ではないと理解し、もう気に留めなくなりました。

私は罠猟場で様々な犬を飼ってきました。「犬の言葉」を理解でき、犬が好きで、ある程度の忍耐力があり、それを活用する意志のある人なら、よく訓練された犬は罠猟場で大いに役立ち、他のパートナーよりも温厚な仲間になることも少なくありません。しかし、もし犬が近づくたびに唸ったり蹴ったりしなければならず、餌も半分しか与えず、犬を友達として扱えないような性格であれば、罠猟場から犬を遠ざけるべきです。

ウッドコックと彼の老いた罠猟犬の王子様。
ウッドコックと彼の老いた罠猟犬の王子様。
第22章
雄鹿熱の2つの症例
多くのハンターが、自分は鹿狩りに熱中したことなど一度もなく、どんな状況でも標的を撃つ時と同じくらい感情を抑えて鹿を撃てると言うのを聞いたことがあります。しかし、私の場合はそうではありません。なぜなら、私が狩猟している環境は、私の神経系に想像し得る限りの大きな変化をもたらすからです。私が鹿狩りで熱中症にかからなかった場所は、カリフォルニア州トリニティ郡とハンボルト郡だけでした。そこで見た鹿は非常に密集していておとなしく、牧草地で羊の群れの中に入り込んで羊を撃つよりも興奮しませんでした。万が一最初の射撃で鹿を仕留め損ねたとしても、数分後には再び鹿を仕留めるチャンスがあります。ですから熱中症になる原因はないのですが、少なくとも長年、東部諸州ではそうではありませんでした。

1880年頃、コーウィンという名の男と私は、ペンシルベニア州のジャージーショア・ターンパイクでキャンプをしていました。キャンプ地に到着したばかりで、私はいつも夜にキャンプ用の薪をたっぷり切っておくようにしています。そうすれば、夕方帰宅した時に薪を切る手間が省けるからです。午後4時までずっと薪を切ったり、準備をしたりしていました。そこで私はコーウィン氏に、翌朝早くに鹿を探す場所がわかるように、外に出て何か痕跡を探して鹿の居場所を確かめようと提案しました。しばらく尾根を下って行きましたが、鹿の姿は見当たりませんでした。しかし、あたりが暗くなり視界が悪くなり、そろそろキャンプ地へ向かおうとした頃、数頭の鹿の足跡に出会いました。辺りが暗かったので、私たちは道を離れ、鹿を驚かせたり驚かせたりしないように注意しながらキャンプ地へ向かいました。翌朝起きると、20～25cmほどの雪が降っていました。この雪は鹿の足跡を深く覆い、鹿を寝床から追い出すまでは追跡できないだろうと考えた私たちは、どちらかが鹿の足跡を見つけた尾根の反対側、あるいは西側の尾根を下ることに決めました。私は鹿がいると思われる反対側の尾根を進むことになり、コーウィン氏はもし鹿を撃ち損ねて追い出してしまったら、2発連続で発砲して私に警告することになりました。

私は森に詳しいので、どの地点から出発しても鹿がどこを走るか分かっていました。尾根を下りて、もし鹿が夜中に渡っていたら、あるいはコーウィン氏が先導していたら渡っていたであろう地点より下まで来たと思いました。コーウィン氏からは何も聞いておらず、鹿の足跡も何も見ていません。コーウィン氏が先導してくれれば鹿が私の方に来てくれるだろうという望みは、もう諦めていました。

私は、主尾根の短い鋸歯状の突起、もしくは尾根を下っていく一頭の鹿の足跡を見つけた。その足跡は雪がまだ降っていた夜に作られたもので、場所によっては雪がひどく降り積もっていたため、足跡を辿るのが困難だった。足跡は尾根を下り、低いツガの茂みへと続いていた。私は、鹿が嵐を避けるため、あの低いツガの茂みに降りて、茂みの中で横たわっているのだろうと思い、慎重に進んでいた。茂みは小さな円錐台か尾根のすぐ上にあり、地面は見えなかった。そして、私は獲物が寝床に横たわっているのを捕まえられると確信していた。

すると、まるで地面から飛び出してきたかのように、突然十数頭の鹿が視界に入った。私は突然、人間が経験したことのないほどのひどい高熱に襲われた。私はすぐに群れに向かって発砲し始めた。鹿は銃声に気づかなかったようで、じっと鹿の跡をたどり続けた。私は自分の状態を理解しており、狙いを外していることも分かっていた。それから、一番大きな鹿、かなり大きな雄鹿を一頭選び、標的を撃つかのようにその肩の後ろの一点を狙った。銃を鹿の射程距離 10 フィート内に収めることができなかったので、銃が射程に入ったと思った瞬間に引き金を引いた。鹿は進路も速度も変えず、じっと跳ね続けた。鹿は私から 40 ヤードも離れていなかった。私は片膝をついて銃を膝の上に立てかけ、雪を掴んで顔に押し付け、銃を顔に当てて再び鹿に発砲したが、結果は変わらなかった。

鹿の群れが100ヤード近くまで近づき、一頭の大きな雌鹿だけが他の鹿より少し遅れて丘の稜線を越えた時、私の熱は始まった時と同じくらい急に下がった。私は銃を彼女に向け、発砲した。彼女はよろめき、丘を駆け下り、そして倒れて死んだ。鹿のところへ行く前に、弾丸が彼女に当たった場所を2.5センチ以内で見分けることができた。しかし、他の銃弾が当たった場所については、15メートル以内では見分けることはできなかった。

鹿の群れを少し追いかけて、一頭も傷つけていないか確認した後、雌鹿を谷底まで引きずり下ろし、毛繕いをして吊るしました。するとすぐにコーウィン氏がやって来て、鹿が一頭しかいないのを見て、こんなに撃ちまくって仕留めたのはこの一頭だけかと尋ねました。コーウィン氏は私が9発撃ったと数えました。私がその話をすると、彼は30分ほど大笑いし、「発作で死ななくてよかった」と言いました。

さあ、君たち、鹿狩りに熱中したことがない人はいくらでも笑っていいが、狩猟に夢中になって鹿狩りに熱中する人なら、きっと同情してくれるだろう。もしあの時、たった一頭の鹿ではなく、この群れの鹿を期待して待っていたら、こんな鹿狩りに熱中することはなかっただろう。

さて、先ほどとは全く異なる原因による、鹿熱のもう一つの事例をお話ししましょう。私は足跡を辿っていましたが、地面には雪がちょうど積もっていて、狩猟をするにはちょうど良い程度でした。風は頭上の木々の梢に音を立てるほど強く吹いており、ハンターが乾いた枝を踏んで出す音さえかき消してしまうほどでした。時折、15メートル先しか見えないほどの激しい吹雪が吹き荒れました。

私は丘の斜面をしばらく雌鹿を追跡していた。彼女は単独で餌を食べていたため、私は常に有利な場所にいるよう、尾根沿いに数ヤードほど慎重に進んだ。交尾期、つまり我々一般人が言うところの「ランニングシーズン」の真っ最中だったにもかかわらず、午前中は他の鹿の足跡は見かけなかった。私は小さな盆地を通って雌鹿を追跡していたが、そこはほぼ全てが広葉樹、ブナ、カエデで、森は非常に開けていた。雌鹿はちょうど木から落ちた枝に付いた苔を食べていたばかりで、足跡は非常に新鮮だったので、雌鹿がそれほど遠くにいないことは間違いないと思った。ちょうどその頃、あの吹雪がやってきた。私は大きなカエデの木のそばに立ち、スコールが通り過ぎるのを待っていた。そうすれば、先に進む前に地面をよく見渡すことができた。

スコールが過ぎ去った後、地面をよく見渡しましたが、狙っていた鹿の姿はどこにも見えませんでした。丘の斜面を40～50ヤードほど下ったところに、根こそぎ倒れた非常に大きなカエデの木がありました。この木が丸太近くの地面を隠していました。道がその木まで直接続いているのが見えました。丸太の上の雪にわずかな割れ目が見えましたが、これは鹿が丸太を飛び越えた際に足で割ったものだと思いました。木の向こうの道は何も見えなかったので、木の根元が見えるまで慎重に進みました。すると、私の予想通り、獲物が頭を下げて、眠っているようで、私の横に立っていたのです。私は銃を鹿の肩のすぐ後ろの先端に向け、放すと、鹿はほとんどその場に倒れ込みました。

私は鹿の喉を切り裂き、前肢の皮を剥ぎ始めた。仕事を半分ほど終えたところで、またあの吹雪がやってきた。鹿の上にかがみ込み、忙しく作業していると、かすかな音が聞こえたので、何が起きたのか見ようと身を起こした。大きな雄鹿の角による恐ろしい突きから逃れるには、早すぎるというわけにはいかなかった。身を起こした瞬間、鹿はまるで銃弾のように私の横を通り過ぎ、かろうじて私をかすめて、6～8フィート先に着地したのだ。私は銃を8～10フィート離れた丸太に立てかけていた。銃を取りに飛びついたが、震えが止まらず、何もできず、立っているのもやっとだった。雄鹿はしばらく立ち止まり、肩越しに振り返った。背中の毛は一本一本、怒った犬の毛のように逆立ち、草のように緑色だった雄鹿の目の色を私はよく覚えている。

鹿は立ち止まり、しばらく私を見つめた後、ゆっくりと立ち去った。私が落ち着いて撃つことができるようになる前に、鹿はかなりの距離を去っていた。雄鹿は雌鹿の足跡を追って倒木まで来て、私が皮を剥いでいるのを目撃し、怒ったのだ。逃げるどころか、鹿は私に襲い掛かろうと決意していた。私が重傷を負わずに済んだのは、雄鹿の突進をかわす絶好のタイミングで体を起こしたおかげで、鹿は私を逃したのだ。

これは私が今まで経験した最悪の鹿熱であり、二度とこのような症状を経験したくありません。

第23章
パートナーは必需品です。
パートナーが必要な理由をいくつか説明すると約束しましたし、パートナーの有無にかかわらず、長年罠猟をしてきた経験があるので、このテーマについては多少なりとも知っているはずです。以前、ある作家が『Hunter-Trapper-Trapper』の中で、ある猟師は他の猟師が1週間で習得したことを50年かけて習得したと述べています。今、私はこの作家に完全に同意します。なぜなら、パートナーが必要だと理解するのに、私はたった3秒しかかからなかったからです。そして、それはこうして実現しました。

ペンシルベニア州の旧ジャージー・ターンパイク道路沿い、いわゆるホッグスバックの近くに、クマよけの罠をいくつか仕掛けました。罠は、サスケハナ川西支流の支流であるイーストフォークとウェストフォークを分水嶺とする尾根沿いに張られており、幌馬車道から1.5マイル（約2.4キロメートル）から4マイル（約6.4キロメートル）、住宅地から約9マイル（約14キロメートル）離れた場所に仕掛けられていました。

問題の時期は10月末か11月初めで、その時期にしては非常に暖かい日だった。私は足早に歩いていた。実際、地面の状態が良い場所では犬ぞりで歩いたものだ。その日のうちに罠を一周して森から脱出したいと思っていた。二つ目の罠が仕掛けられていた場所に来てみると、それは木靴もろともなくなっていた。罠が仕掛けられていた場所は小さな渓谷の奥、風倒木の端、餌箱のすぐ下の方にあり、そこから数フィートのところに、一部腐った大木の幹があった。私はその木に飛び乗って、風倒木の中にヒグマがいないかよく見てみようと思った。ログに載るや否や、ロシア海軍艦隊が朝鮮海峡で受けた攻撃に匹敵するほどの攻撃を受けたと思う。大きな黒いスズメバチの群れに真っ向から飛び込んでしまい、3分も経たないうちにひどい仕打ちを受けました。足は腫れ上がり、靴を脱がざるを得ませんでした。全身はまるで豹のように大きな紫色の斑点だらけで、内臓の熱もひどく、息を吸うたびに死ぬかと思いました。幌馬車道から2マイル、荒野の9～10マイルも離れていました。誰も私の居場所も、罠が仕掛けられている場所も知りませんでした。

もう熊のことは考えなかった。幌馬車道に辿り着くことだけを考えていた。人生最悪の戦いの一つが始まり、3時間の格闘の末、まるで生きているよりも死にそうな状態で道にたどり着いた。しかし、ここで幸運が訪れた。ホワイトという名の男（郡政委員の一人で、郡の南部に用事で来ていた）が通りかかったのだ。彼は私を家に連れて行ってくれ、医者の診察ですぐに立ち直ることができた。

一番上の兄に罠の場所を教えたので、兄は人員とチームを率いて翌朝早くに出発し、無事に熊を捕獲しました。森に入って罠を確認できるようになったのは4、5日後のことでしたが、ようやく確認できた時には、小さな熊（子熊）が死んでいて、皮はほとんど価値がなくなっていました。45年前のことですが、今でも細々と昔ながらの仕事を続けています。

先ほど述べた時期よりも前のことですが、私は相棒と共にパイン・クリークの源流で罠猟をしていました。キャンプに来て約1週間が経ったある日、キャンプから約3マイル（約4.8キロメートル）離れた場所に罠を仕掛けていました。11月で天候は非常に不安定でしたが、もうすぐ雪が降るだろうと分かっていたので、私たちは慌ただしく作業を進めていました。雪が降ったら、鹿狩りにできる限りの時間を費やしたいと思ったのです。

問題の日、オーランド（私のパートナーの名前です）は正午前後にひどい頭痛を訴え、体の骨が全部痛むようだと言いました。私はキャンプに行くよう説得しようとしましたが、彼はもっと罠を仕掛けたいと言い張りました。午後3時頃、彼は諦めざるを得なくなり、私が川の上流へ行って罠を2、3仕掛けるまで、その場に座り込むと言いました。私は「いや、キャンプに行こう」と答え、出発しました。キャンプまでは約3マイルのところでしたが、オーランドは数歩しか歩けず、休まざるを得ませんでした。彼はすぐに衰弱し、私は彼を半分抱えて運ばなければならなくなりました。彼は私より数歳若かったのですが、体重は私よりやや重かったので、私には扱いきれないほどでした。

私は彼を引っ張り続け、夜の9時頃キャンプ地に到着し、できる限り楽にしてあげてから、オーランドの父親の家まで約11マイルの道のりを走り始めました。その距離は森の中を半分ほど進む距離で、到着までに12時までかかりましたが、すぐに荷馬車に馬をつなぎ、キャンプ地へ戻ることにしました。キャンプ地には午前3時頃に到着しました。荷馬車で行けるのはキャンプ地から1.4マイル以内だったので、荷馬車はそこでやめ、馬だけで進まなければなりませんでした。キャンプ地に到着してもオーランドの状態は良くなかったので、馬に乗せて、できるだけ安定させてあげて、なんとか家路につきました。朝の8時頃に到着すると、すでに医者が待っていました。

長い話を短くまとめると、パードは長引く腸チフスにかかっており、もし森の中に一人でいたら間違いなく死んでいただろう、と言えば十分でしょう。パードが無事に帰ってきた他の事例もいくつかあります。

パートナーを持つことは必要不可欠であるように、良いパートナーを持つこともまた必要である。なぜなら、成功する罠猟師は怠け者のような仕事をしていないからである。常に読み書きのできるパートナーを連れていき、ポケットに鉛筆と紙を入れておくべきである。なぜなら、罠猟のラインでパードと待ち合わせをする予定の場所にメッセージを残したいと思うことがよくあるからである。すると、それぞれが別の罠のラインを担当することになり、朝キャンプを出発してから状況が変わって計画全体が変わってしまうこともある。また、予定していた時間とは違う時間にキャンプに到着し、再び外に出て別の罠のラインを担当したい場合もよく起こる。そのため、どのセクションで作業しているかを互いに知らせ合うようにすべきである。

朝キャンプを出発する前に立てた計画を、できる限り計画通りに実行するよう常に努めなさい。何よりも、怠惰な男や男らしさを欠いた男をパートナーとして受け入れてはいけない。遅かれ早かれ、あなたは彼を見捨てることになるからだ。そうなれば、あなたがどれだけ彼のために尽くしたか、過去にどれだけ親しくしていたかは関係なく、彼はできる限りの悪事を働くだろう。

ある人のことをすべて知りたいなら、一緒にキャンプに出かけましょう。おそらくあなたはすでにその人のことを知っていると思っているかもしれませんが、もしその人と山道を一緒にキャンプしたことがないなら、それは違います。その人はあなたの近所の人かもしれませんし、仕事のパートナーだったかもしれません。しかし、一緒にキャンプをしたことがないなら、まだその人のことをよく知らないのです。家にいるときにその人を良い人だと信じるのは難しいことではありませんが、山道で一緒にキャンプをすれば、その人のことがよくわかるようになります。もしあなたの仲間が、あなたが罠にかけた獲物をただ苦痛の呻き声を聞くためだけに邪魔したがったり、あなたが馬に乗っているときに鳥や動物を殺すためだけに撃ったり、他の人が歩くような急な坂を馬で登ったり、荷役動物をまったく顧みないような人なら、そのような人をキャンプや罠猟の仲間として選ぶべきではありません。しかし、口のきけない動物をむやみに虐待したりせず、荷役動物に優しく、常にあらゆる利点と親切な扱いを与えてくれる人を見つけたら、その人を罠猟のパートナーとして受け入れることを恐れる必要はありません。なぜなら、その人の中に「困ったときの本当の友」を見出すことになるからです。

第24章
デッドフォールについて
同志諸君、毛皮動物を捕獲する実用的な罠としてのデッドフォールについて、私の考えを述べよと頼まれたのだが、罠猟師の一部が言うように、私はデッドフォールを役に立たない仕掛けだとは考えていないと答えるだろう。それどころか、スカンク、ミンク、アライグマ、オポッサム、ウサギ、マスクラットなど、餌に容易に食いつく毛皮動物の多くを捕獲するのに、デッドフォールは非常に効果的な罠だと考えている。

キツネ、コヨーテ、オオカミなどを倒木で捕まえられるとは考えられません。また、鉄製の罠ほど便利で効果的な罠でもないはずです。しかし、条件が良ければ、一部の動物を捕獲する上で鉄製の罠よりもこの罠の方が効果的です。また、この罠は獲物をほぼ瞬時に仕留めるため、動物の苦痛を大幅に軽減できるため、より人道的な運用と言えるでしょう。

さて、デッドフォールには様々な種類があり、そのほとんどはハンター・トレーダー・トラッパー誌で時折紹介されています。もし私が絵を描くのが得意なら、最も効果的だと思うデッドフォールをいくつかイラストで紹介するのですが、残念ながら苦手なので写真を同封します。ここでは、私が国内の様々な場所で実際に使われているのを見たデッドフォールをいくつか紹介します。中には良いものもありましたが、一般的に使われているデッドフォールのほとんどは、建設に時間がかかることと、餌を置く方法が気に入らないものでした。

私は、複数の種類の餌を同時に使用できるように作られたデッドフォールを好みます。そうすれば、罠は複数の種類の動物に対応でき、また、簡単に組み立てられる罠です。南部ではデッドフォールをよく見かけます。最も一般的なデッドフォールは、直径約15～20cm、長さ約1.5～2.8mの丸太を下に置いて作るものです。落差は下側の丸太とほぼ同じ大きさで、ずっと長く、松の丸太から割った杭を丸太の両側に、下側の丸太の全長にわたって地面に打ち込みます。これらの杭または板は、罠を仕掛けた際に落差のある丸太の上まで届く長さです。落差のある丸太は、2列の杭の間に、下側の丸太の上に置かれます。一般的な4の字型のトリガーが使用され、下側の丸太のほぼ中間地点に設置され、落差のある丸太は下側の丸太から15～20cmほど持ち上げられます。こうしてできた通路は、動物が通路のどちら側からでも侵入でき、動物は必ず下側の丸太の上、落差のある丸太の真下にいることになります。餌はスピンドルに固定されていました。この落とし穴はミンク、スカンク、オポッサムには効果的かもしれませんが、他の動物には向かないと思いますし、設置に時間がかかりすぎます。

良い小動物の死骸。
良い小動物の死骸。
太平洋岸や国内の他の地域で一般的に使用されていた別のデッドフォールは、通常の紐デッドフォールでした。この罠について説明する必要はほとんどありません。罠を扱う少年なら誰でも作り方を知っているからです。この罠は、長さ 3 ～ 4 フィートの下部の丸太と、同じサイズだがずっと長いドロップ ログを使用して作ります。罠自体の重さが十分でない場合は、動物を殺すのに十分な重さになるまでドロップ ログの上に丸太を置きます。4 本の杭を打ちます。2 本は丸太の両側に、下部の丸太の近くに、約 2 フィートの間隔で打ちます。この杭は、上部またはドロップ ログが杭の間で簡単に機能するようにします。餌箱がある側に打ち込まれた 2 本の杭には、股またはフォークがあり、この股に棒が置かれます。落下用丸太と適切な長さの棒に紐が結ばれており、落下用丸太が下の丸太から8～10インチほど持ち上げられ、紐が股間の棒の上を通過すると、トリガー棒の一方の端が股間の棒に接触するようになっている。もう一方の端は、股間の棒の真下に、下の丸太から約5cmほど離れた、二股の杭に接触している別の棒に軽く引っかかる。この棒は踏み板と呼ばれている。餌を取ろうと餌箱に入る動物がこの踏み板を踏み込み、押し下げることでトリガースピンドルが解放され、落下用丸太が落下するからである。

餌箱は通常、罠の杭の1本から、一番下の丸太の同じ側のもう1本の杭まで、円を描くように杭を打ち込むことで作られます。このタイプの落とし穴は餌の扱いに関しては問題ありませんが、確実な罠とは言えません。なぜなら、動物が落とし穴の下まで十分に潜り込む前に罠を作動させてしまうことがよくあるからです。罠が作動する前に、動物が少なくとも片方の前足を一番下の丸太の上に乗せるような仕掛けの方が好ましいです。

このタイプのデッドフォールを作るには、紐や、枝分かれした杭にクロスバーを差し込む必要はありません。必要なのは、2本の垂直な支柱だけです。支柱にノッチを入れ、片方をもう片方に固定します。このノッチにドロップバーを固定し、もう片方の端をベッドに取り付けます。この支柱は、上部の支柱のノッチにしっかりと固定されるように、わずかにくさび形に切り込みます。ノッチは、支柱の下端から上に向かって約3分の2の長さで、クロスバーまたは踏板の側面にちょうど届く長さにする必要があります。クロスバーまたは踏板は、前述のようにベッドから約5cm上にする必要があります。

4の字型のトリガーを備えた石のデッドフォールは、罠を作るのに大きな平らな岩が必要な場所ではほぼどこでもよく使われているのを目にしました。この石のデッドフォールはミンクや小動物の捕獲には適していますが、アライグマの捕獲にはあまり適していません。他にも様々なタイプのデッドフォールがありますが、後ほど詳しく説明します。

動物が餌を食べることに関して言えば、肉食動物や肉食動物に餌を食べさせることにそれほど苦労したことはないが、時には他の時に食べる餌とは異なる餌を使う必要があると言うだろう。これは間違いなく、動物が普段何を食べているのかによる。もし動物が特定の種類の食物を与えられ、それを餌として容易に食べなくなったら、別の餌を使うべきだ。例えば、バンクーバー近郊の太平洋岸では、ミンクに肉を餌として食べさせることは難しいが、他の餌には容易に食べることを私は経験した。ミンクが餌を容易に食べない場合、当然のことながら、落とし穴はミンクを捕獲する罠としては効果的ではない。落とし穴は鋼鉄製の罠の代わりにはならないが、うまく作られた落とし穴は、ある条件下では鋼鉄製の罠よりも優れた利点を持つ。多くの場合、デッドフォールは常緑樹の茂みの中、またはマツ、ツガ、その他の常緑樹の一本の下などに設置できます。また、罠の上に支柱で骨組みを作り、枝で覆うことで、大雪から罠を部分的に保護することもできます。これで、みぞれなどの原因で鋼鉄製の罠が凍結して作動しないような場所でも、問題なく機能する罠が完成します。ジョニー・グラボールがデッドフォールを持ち去ることもありません。

いいえ、皆さん、スカンクを捕獲する時は、材料が罠を仕掛けるのに都合の良い場所で、特に罠を仕掛ける場所が近くにある場合は、外に出て罠を 1 つか 2 つ仕掛け、罠を仕掛ける季節が来たら、良いラインの罠を準備できるように、スカンクを捕獲する時は、その場所を避けてはいけません。

第25章
ベテランからのアドバイス
罠を仕掛ける際には、細心の注意を払う習慣を身につけましょう。常に地面を水平に保ってください。どんな動物が来るか分からないので、どんな狡猾な動物が来るかは分かりません。仕掛ける場所の周囲をよく観察し、自然に見えるように、そこにある素材で覆いましょう。陸地に罠を仕掛ける場合は、杭で固定するのではなく、古い枝や根を引っ張って仕掛けましょう。できれば、新しく切った枝は使わないようにしましょう。罠の足跡は消しておきましょう。そうすれば、ジョン・スニークムもすぐには気づかないでしょう。何よりも、他人の罠を荒らしてはいけません。

オナイダ族が現在作っている飛び込み罠は、古いものよりも顎が厚く、動物の足を引っ掛ける危険性が低いです。これは使いやすい罠だと思います。

ミンクを狙うなら、岸辺や水際に近い場所がおすすめです。餌を使う場合は、新鮮なマスクラット、ウサギ、または鶏を使いましょう。どれも良いでしょう。匂いをつけたい場合は、捕獲する動物のムスクがおすすめです。

ある有名な罠猟師は「マスクラットを捕まえるくらいなら、どんな馬鹿でも知っている」と言った。この男自身、マスクラットをうまく捕まえる方法を知っているかどうかは疑問だ。もちろん、マスクラットは活動場所が見つかる小川や湿地帯沿いに罠を仕掛けるべきであることは誰もが知っている。餌にはニンジン、キャベツ、甘いリンゴを使う。私は甘いリンゴが一番好きで、マスクラットもそう思う。罠を水深約5cmに仕掛け、鎖の全長を水中に沈んだ枝に固定し、鎖の固定位置近くの両側に杭を打ち込めば、ネズミが足を踏み外す心配はない。すぐに鎖に絡まって溺れてしまうだろう。

ネズミを捕獲するもう一つの効果的な方法は、芝生から少し切り取って、水面下の石や根の上に置くことです。芝生の上に罠を設置し、チェーンを先ほどと同じように固定し、芝生の上にリンゴのかけらを撒きます。

---

さて、皆さん、皆さんの多くが新しい罠猟場所を探そうとしているところです。私も大西洋から太平洋まで、多かれ少なかれ罠猟の経験があり、また、罠猟仲間から様々な罠猟場所に関する手紙をたくさん受け取っていますので、この件に関して私の経験を少しお伝えしても無駄ではないと思いました。狩猟法に精通している州から他の州へ新しい場所に行く前に、まず罠猟をする予定の州の狩猟委員に手紙を書き、10セントか15セントの切手を同封して、狩猟法のコピー、または必要な情報を求めることをお勧めします。狩猟委員の住所は通常、各州の州都にあります。狩猟法に関するアドバイスは一般的に非常に乏しいため、しばしば誤解を招きやすく、新聞の情報に頼っている人は、事実を正確に知っていれば取り組まなかったであろう問題に直面することがよくあります各州の狩猟法は頻繁に変更されるため、信頼できる情報を得るには本部に直接問い合わせるしかありません。現在、州によっては地方法、郡法、さらには町法を制定しているところもあります。

また、情報を得る別の方法として、その地域に生息する毛皮を持つ動物や獲物の量に関する情報を得るために、猟師に手紙を書くことも話します。

さて、平均的な罠猟師が人類全体と同じくらい正直であることを願っていますが、罠猟師が自分の地域に生息する獲物の量を誇張することがあるのは承知しています。もしあなたが尋ねた相手が罠猟に特に興味がなかったり、罠猟や野生動物についてほとんど知識がなかったりする場合、その地域には実際よりもはるかに多くの獲物がいると考えてしまう可能性があります。一方、罠猟を生業としている場合は、獲物が実際よりも少ないと考えてしまう可能性が非常に高いです。可能であれば、この件について同じ地域の2つ以上のグループに手紙を書き、その地域の獲物の少なさや豊富さについて独自の結論を導き出すのは良い計画です。しかし、より良い方法は、実際にその地域を探検し、その地域をよく知ることです。「仕事をやりたいなら自分でやりなさい。そうでなければ、誰かを送れ」という古い格言を思い出すでしょう。

---

私は、様々な銃のメーカーや大型動物の狩猟に適した様々な口径などについての議論を興味深く読んできました。私は「銃器学」に詳しくないので、話を聞いていて、なぜ銃の問題がこれほど騒がれているのか不思議に思いました。今日製造されている現代の銃のほとんどは良い銃だと思います。少なくとも、あらゆる実用的な用途で十分に射撃性能が良いです。ショットガンは3ドルか4ドルで買えますが、性能は良いです。おそらく、この国で筆者ほど銃を携帯している男はいないでしょうが、私よりも標的射撃をしている男は誰でしょうか

70年代、この地域で男たちが金のために鹿狩りをしていた頃、私はシーズンが終わるとすぐにライフルを持って射撃に出かけることはほとんどありませんでした。たまたま家の近くの畑に獲物が流れ込んでくるという場合を除いては。私はいつも自分の銃を愛していて、気に入らなければすぐに手放していました。今でも銃は男の妻のようなものだと思っています。最高の結果を得るには、妻を愛さなければならないのです。

私は常に、市場に出回っている銃の中でできるだけ良い銃が欲しかった。ここで言う銃とは、最も高価な銃でも、最も威力の高い銃でもなく、仕事をこなせる銃のことだ。オーランド・リースという男と私は、この地域、いやこの郡で初めてウィンチェスター・ライフルを買った人たちだ。その銃は一般的な丸銃身の.44口径で、1丁60ドルで買った。今では同じ種類の銃が、確か12ドルか14ドルで買えるだろう。ウィンチェスターを買う前は、ヘンリー・ライフルを使っていた時期もあったが、狩猟には不向きだった。数年後、.45-75口径のウィンチェスターが使われるようになったので、私は.44口径のものを売って、.45-75口径のものを買った。気に入らなかったので売ってコルトを買いました。コルトは良い銃でしたが、ある日、鹿の群れを素早く仕留めようとしていた時、焦ってレバーを正しく操作できずに詰まってしまいました。かなり腹が立ったので、コルトを売って別の.44ウィンチェスターを買いました。これは長い間使いましたが、思いがけず処分してしまいました。

新たな食料の備蓄を済ませてキャンプから出てきたところだった。相棒のアマーズリー・ボールも同行していた。幌馬車道に入って間もなく、ライマンという男に出会った。彼はケトル・クリークのクロスフォークへ森林地帯を視察する途中で、携行用の銃を探しているという。ライマン氏が話せる距離まで近づくと、彼は私に向かって叫び、銃をいくらで売るか尋ねた。冗談だろうと思い、40ドルと答えた。

ライマン氏は私のところにやって来て、肩から銃を取り、それを見て、大丈夫かと尋ねました。私は、大丈夫でなければ持ち歩かないと答えました。

ライマン氏は「その通りだと思います」と答え、ポケットから小切手を取り出し、片膝をついて40ドルの記入をし、私に渡しました。そのため、狩猟シーズンの真っ最中にもかかわらず、私は銃を持っていませんでした。

私の抗議は無駄だった。ライマン氏は銃を受け取ると、私を見て笑いながら立ち去った。私はその銃を当時の通常の値段より少し高く買ったが、私たちの土地にはウィンチェスターを在庫しているディーラーはいなかった。ディーラーはいつも親切で、注文を受けてから16ドルほどのわずかな利益で銃を仕入れてくれた。銃の注文を待つ時間がなかったので、銃を売っている店を探し始めた。私たちの土地の地元新聞の発行人であるウィリアム・トンプソン氏が、毎年の遠出に使うために新しい.38口径のウィンチェスターを購入した。そして、次のシーズンまで銃は必要ないから、35ドル払えば銃を譲ってもいいと言ってきた。私はトンプソン氏に金を渡し、翌朝私たちはキャンプ地に戻った。

キャンプに到着後、私はパイン・クリーク側のシンネマホニング側から分水嶺を越えて狩りに出かけました。パイン・クリークに到着して間もなく、5、6頭の鹿の足跡を見つけました。しばらくその足跡を辿った後、鹿は尾根の先端を回り込み、尾根の反対側にある広葉樹のバルサムを抜けていくのだろうと推測しました。

私は丘を登り、鹿の邪魔をしようとバルサムに向かった。丘の頂上に近づき、盆地を覗き込んだところで、鹿が見えた。私は心の中で、新しい銃を試すいい機会だと思った。まだ撃ったことがなかったからだ。私は群れの先頭にいた大きな雌鹿に銃口を向け、放した。雌鹿は空中に飛び上がり、丘を一、二回ジャンプして落ちていった。その間、残りの鹿は私のほうへ丘を二、三回ジャンプして登り、立ち止まって、私が撃った雌鹿の方向を丘の下から振り返った。私は群れの中で一番大きな雄鹿の肩につかまった。雄鹿は尻尾を一、二回振り、向きを変え、丘を数回ジャンプして落ちていった。その間、群れの残りの鹿は他の場所へ勢いよく逃げていった。私は彼らが見える限り、弾丸を撒き続けた。

私は仕留めた鹿のところまで駆け下り、喉を切り裂き、内臓を抜き取り、若木に登り、曲げて先端を切り落とし、鹿を吊るした。先端に股の付いた棒を若木の下に置き、鹿をできるだけ引き上げ、他の鹿の足跡を辿り始めた。足跡を辿り始めるとすぐに、一頭の脚が折れているのが見えた。脚の折れた鹿はすぐに他の鹿から離れ、丘を下り、窪地を横切り、密生したツガの林と月桂樹の茂みの中に消えていった。

夜が近かったので、私は道を離れ、キャンプ地へ戻りました。翌朝、ボール氏は私と一緒に負傷した鹿の搬送を手伝いに行きました。鹿が横たわろうとしているのが見えるまで、私たちは道をあまり進みませんでした。私は後退し、鹿が横たわっていると思われる丘の上の方に登りました。ボール氏は私が来る合図を待っていました。私が吠えて準備完了を知らせてから、ボール氏はそれほど遠くまで行かないうちに、月桂樹の葉の間から鹿が現れました。ボール氏は近くにいたので、私たちは二人とも撃ち、鹿が立ち上がる寸前に仕留めました。

新しい銃に夢中になりすぎて、まるで一目惚れしたかのようでした。70年代後半のことです。私はこれまで様々なメーカーの銃を使ってきました。.30-30サベージも持っていて、大型の獲物に強い銃だと考えていました。実際、試した銃のほとんどはどれも良い出来でした。しかし、私は今でも小さな.38ウィンチェスターに愛着を持っています。30年以上もの間、どんな状況にもこの小さなウィンチェスターが対応してくれたと断言できます。

さて、ここで質問したいのですが、なぜハンターは、隣の町まで撃ち込んで、ハンターが存在に気づいていない人や馬を仕留める高出力の銃を欲しがるのでしょうか。それより出力の低い銃でも、鹿狩りでは同じようによく仕留められるのに。低出力の銃の弾薬ははるかに安価で、1マイル離れた人や獣を仕留めても、はるかに危険が少ないのです。200ヤード、あるいは300ヤード離れたところから鹿を仕留める話を聞きます。私が長年鹿狩りをしてきた中で、50ヤードから75ヤードの距離で鹿を2頭仕留めたことがあるのに対し、100ヤードから150ヤードの距離で仕留めた鹿は1頭です。50ヤードや60ヤードの距離で仕留めた鹿の数は、それ以上の距離で仕留めた鹿の数よりはるかに多いということに、ほとんどの鹿ハンターが同意すると思います。 100ヤードや200ヤードの距離から鹿を仕留めるハンターが、遠距離射撃の距離を推測するのではなく、実際に実際に射撃してみる努力をすれば、100ヤードの林道は遠い距離だと気づくだろう。そうだ、君たち、20ロッド（約6メートル）の林道を通るのは、鹿を撃つには遠い距離だ。なぜかって？ 鹿は遠くからではなかなか見えず、そもそも射撃の必要がないからだ。そして、小さな.38口径の弾丸は、その全て、そしてそれ以上のことをこなせる。

---

おそらく、罠猟の初心者は、罠よりも檻の扱いに慣れた人の言うことに耳を傾けてしまうことが、最大の間違いかもしれません。例えば、ある人が読者に、テンを捕まえるには2番か3番のニューハウストラップを使うようにアドバイスし、テンは湿地帯によく生息すると言いました。もし彼らがハンター・トレーダー・トラッパー誌の編集者に尋ねたとしたら、彼はマツテンは暗くて深い森の高地や乾燥した場所によく生息し、古い倒木の上を走り回ったり、空洞の切り株や木などにぶつかったりするのが彼らの習性なので、そこに罠を仕掛けるべきだと答えたでしょう。雪が非常に深く降る国でない限り、棚仕掛けを使うべきです。彼はまた、ニューハウストラップ1番と1.5番はテンには十分に強く、多くの人が0番を使うとも言ったでしょう

フォックスの春がやってきました。
フォックスの春がやってきました。
一般的な罠猟師は、動物を捕獲する際に、森や野原、小川へ行き、その性質、習性、行動、好物を学ぶ代わりに、誰かの匂いに関する考えに耳を貸すという過ちを犯します。また、匂いの世話に時間を費やし、罠を扱うゴム手袋や餌を扱う木製のペンチを使い、罠を仕掛ける正しい方法と場所を学ぶことに時間を費やさないという過ちも犯します。罠が適切に設置されていなければ、ほんの少しのミスで獲物は失われてしまいます。まるで雷管銃の時代の狩猟のようです。私は鹿を狙うために一日中丘や谷を歩き回り、ついに夜になってついに絶好の機会が訪れました。視界に茂みや障害物がないことを確認するためにあらゆる注意を払いました。私は息を止めて狙いを定め、確実に命中するように注意深く狙いました。引き金を引いてハンマーを軽く引くと、鹿の尻尾が上がり、鹿は私に手招きしながら飛び去っていきます。おいおい、銃のキャップが濡れていたせいで、今日の散歩は全部無駄になったんだ。弾薬が固定されている昨今、こんな事故は滅多に起こらない。

罠を仕掛ける時も同じです。少しでもずれると獲物は逃げてしまいます。『Hunter-Trader-Trapper』という本を読みました。これは間違いなく長年の経験を積んだ罠猟師が書いたもので、V字型の囲いの前に罠を仕掛ける正しい方法が書かれていました。彼は、罠は常に、動物が罠の口の間ではなく、口の上を通過するように仕掛けるべきだと述べていました。さて、私の間違いに気づいてください。ここ数年、私は動物が口の上ではなく、口の間を通過するように罠を仕掛けることに非常にこだわっていました。なぜなら、動物が口の上を踏んで、罠を跳ね上げずにひっくり返すのではないかと考えたからです。そうすると、動物は驚いて逃げてしまうかもしれませんし、つま先で罠を作動させる際に足の付け根を罠の口に乗せてしまうかもしれませんし、つま先が受け皿に乗った状態で罠が跳ね上がる際に足の付け根が掛け金にかかってしまうかもしれません。どちらの場合も、動物の足は罠から完全に投げ出されるか、または軽く挟まれる程度になり、動物の耳に忘れられないノミが入ることになる。

遠い昔、罠の仕掛け方については特にこだわりはなく、ただ仕掛けを成功させればそれでよかったのですが、あの頃は匂いを追ってしまうという過ちも犯しました。キツネの狡猾さは州によって異なると考えるのは間違いです。

少し前にメイン州の友人から手紙が届きました。キツネを捕獲するのが州によって難しいのではないか、と尋ねられました。私が捕獲した州は限られていますが、ウィスコンシン州、ミシガン州、ペンシルベニア州、そして主にペンシルベニア州で捕獲しました。他にも1、2州で捕獲したことがあります。どの州でもキツネは同じようにずる賢いキツネでした。この動物をうまく捕獲するには、自然条件に合わせる必要がありました。

私たちは毛皮を適切に扱わない、つまり皮から脂肪や肉を完全に取り除かない、適切な形状のストレッチャーで皮を伸ばさないといったミスを犯しがちです。私たちが扱うほとんどの毛皮用のストレッチャーは、肩から後ろ足にかけて1.5～3.2cm（1/2インチ～3/4インチ）以上細くなっているものではありません。

罠を仕掛けるのが早すぎるという過ちを犯してしまう。良質の毛皮一枚は、早く捕獲した毛皮三枚よりも価値があるからだ。また、各大都市に毛皮の出荷先として、責任感と誠実さを備えた一団を、ただ一つだけ用意しておかないという過ちを犯してしまう。一団に大規模な取引を委ねれば、罠猟師は毛皮の市場価格を全額受け取ることができる。また、買い手は生まれつき誠実で誠実な人間ではないとしても、誠実で誠実な人間になる傾向がある。すべての罠猟師は、各都市で合意した一団の住所を知っておくべきである。そうすれば、罠猟師は最も都合の良い一団に毛皮を出荷する機会を得ることができる。

あらゆる過ちの中でも最悪の過ちは、毒を使って人を殺すことです。1900年の春だったと思いますが、私が目撃した事例をお話ししましょう。この国の南部に行く機会がありました。私が通った道はアレゲニー川とサスケハナ川の分水嶺を越えていました。道の約8キロは、深い森に覆われ、入植者は誰もいない山を越えていました。この山を越える途中、道に4匹のキツネの死骸が横たわっているのを見ました。尋ねてみると、その地域に住む男性が毎年冬に、その地域の道路を車で走り、毒入りの肉を置いてキツネを殺す習慣があることが分かりました。つい最近、この男性に偶然会いました。「チャーリー、去年の冬は罠猟でどうだった？」と尋ねました。彼の答えは「大したことはなかった。1、2匹のキツネが捕まっただけだ。オールド・ショー（犬を使って狩りをする男性のこと）が追い払ったんだ」でした。 「チャーリー、毒物取引が関係してるんじゃないの？」と私は言った。すると彼は「ああ、くそっ、私が死んだらキツネが出てくるぞ」と答えた。この男は自らを罠猟師と称し、毛皮の買い付けをかなり行っている。トーマス・ポープは「人間の人間に対する残酷さは、数え切れないほど多くの人々を悲しませている」と言った。しかし、この場合、悲しんでいるのは人間ではなく、愚かな動物の方だと思う。人生で最大の過ちを犯す罠猟師とは、狩猟・交易・罠猟師の理念に賛同しない者だ。

---

以前の記事で、私が見つけた最も実用的なスカンクの殺し方を紹介しようとしましたが、間違いのせいで殺し方が分かりにくくなってしまったので、もう一度試してみます。これは、スカンクが自分自身と猟師の両方に匂いを嗅がせずにスカンクを殺す方法を教えてくれるよう、猟師から多くの要望があったためです。実際には、スカンクに匂いを放出させずにスカンクを殺す方法はありません。スカンクの匂いはスカンクの防御手段であり、危険なときにそれを使用します

私の仕事のやり方は、ためらうことなく突き進むことです。「イラクサを掴むなら、気概を持って掴め」という古い格言があります。罠のラインで着ている服は、その日の罠の作業が終わったらすぐに脱ぎ捨てるつもりです。スカンクのいる罠に着くと、私は一歩ずつスカンクに近づきます。長さ約1.2メートルの丈夫な棒を持ち、十分に近づいたらすぐに攻撃できるよう構えます。確実に攻撃できる距離まで近づいたら、スカンクの背中を強烈に叩きつけます。そしてすぐに、スカンクの背中に足を乗せ、地面にしっかりと押し付けます。同時に、棒でスカンクの頭を一、二度強く叩き、死んでいることを確認します。それからスカンクを持ち上げ、殺された場所から少し離れた場所に移動します。スカンクを片足からもう片方の足まで、尾の付け根の近くで引き裂き、尾の付け根にある臭腺の周りを皮剥ぎします。こうすることで、臭腺は簡単に切り取って捨てたり、餌として残したりすることができます。罠猟師の好みに合わせて。さあ、スカンクの皮剥ぎに進みます。これらの手順に従えば、スカンクの臭いで大きな不便を感じることはありません。

罠猟師が少し臆病なら、小口径の銃のようなものを持ってスカンクの頭を撃ち抜くこともできる。しかし、スカンクが防御用の武器を使わないなら、それは私が普段見慣れているスカンクとは違う。罠猟師が杭ではなく木ぎれを使って罠を固定し、罠が水辺に近い場合は、長い棒や釣り針を使ってスカンクを優しく水辺まで引きずり込み、溺れさせることができる。そうすれば、排出された液体や匂いは水に運ばれていくだろう。

さて、もし罠猟師が非常に臆病で、時間に余裕があるのなら、10～12フィートの長さの、片方の端を折った電柱と、缶の側面にソケットまたはブラケットをはんだ付けした1クォートのブリキ缶を用意し、電柱の端の折った部分の間に缶を挟むようにするといいでしょう。2本の突起を缶のソケットに差し込み、缶をしっかりと固定します。次に、缶の部分に綿を詰め、クロロホルム（ブランデーではありません）の瓶を用意します。これで罠猟師は罠のラインに沿って進み、罠にかかったスカンクを見つけると、（スカンクではなく）罠猟師が瓶のクロロホルムで缶の綿を十分湿らせてから、慎重にスカンクに近づきます。次に、缶をスカンクの鼻先から頭までそっと近づけると、すぐにクロロホルムが致命的な効果を発揮します。スカンクが死んだ後、罠猟師は前述のように臭腺を除去しなければ、スカンクの皮を剥ぐ際に臭腺から臭気が絞り出されてしまう恐れがあります。

別の読者から、来年の秋に鹿狩り旅行を考えているとのことですが、どのような銃を持っていくべきかという質問がありました。私としては、どんな銃でも、あなたに合った銃であれば何でも良いと答えます。しかし、もし私がどんな銃を使っているかと聞かれたら、迷わず38-40口径の黒色火薬銃を選ぶでしょう。この銃は、鹿猟師が求める射程距離や貫通力といったあらゆる射撃に十分な威力を発揮します。また、高出力銃のように、1マイルも離れた場所にいる人間や家畜を、猟師が全く気づかないうちに撃ってしまうような危険もほとんどありません。さらに、経済的な観点から言えば、38-40口径の黒色火薬銃の弾薬は、無煙銃や高出力銃の半分程度の費用で済みます。しかし、ハンターが鹿狩りで成功するためには高出力の銃が必要だと考えている場合、30-30 または類似の口径の銃が大型の獲物に適しており、取り扱いが重くないことに気付くでしょう。

第二十六章
豹の金切り声
以前、HTTの記者（名前は忘れてしまいましたが）がこの件に関して意見を述べ、読者に経験や意見を伺うよう依頼しました。1年ほど前、私はあるスポーツ雑誌（現在は廃刊）に、この恐ろしい豹の鳴き声について意見を述べる手紙を書きました。

私はカリフォルニア、オレゴン、アイダホ、ワシントンの荒野でキャンプをしてきました。60年前、私が子供だった頃は、ある森で豹に追いかけられたという話や、追いかけている最中に豹が恐ろしい叫び声を上げたという話を誰かが話すのを日常茶飯事でした。そして今でも、ここオールド・ポッターで豹の恐ろしい鳴き声を聞いたという人が時折います。この郡では50年以上豹が殺されていないにもかかわらずです。しかし、私は50年間に2度、あの恐ろしい鳴き声に靴が抜けるほど怖がりました。

ある時、私は鹿の塩舐め場を見守っていました。地面から30～40フィートほどの高さの木に組まれた足場の上にいました。舐め場は深いツガの森の中にありました。夜も更け、鹿の足音が聞こえるのではないかと期待して耳を澄ませていましたが、今のところ聞こえてくるのはヤマアラシのざわめきと、シカネズミの跳ねる音、そして枯れ葉の上を跳ねるウサギの音だけでした。それでも、他の動物とは音の違う鹿の足音に耳を澄ませていた時、稲妻のような突然の音とともに、黒豹の恐ろしい叫び声が私の頭から6フィートほどのところまで聞こえてきました。

怖かったかって？そうだと思う。もし銃が木の枝に縛られて固定されていなかったら、木から転げ落ちて地面に落ちていただろう。

その恐ろしい叫び声が聞こえてきた方向を見上げると、はっきりとフクロウの輪郭が見えました。

別の時、私は狩猟キャンプへ向かうため、真夜中頃家を出発した。その道の両側には太い木々が生い茂っていた。夜はこの時期にしては暖かく、かすかに雨が降っていた。私は夜明けまでにキャンプに着こうと、全力で急いだ。背負ったのはライフルと、一週間分の杭を入れたリュックサックだった。その時、再び突然、頭上の木々からあの恐ろしい黒豹の鳴き声が響いた。あまりに突然で鋭い鳴き声だったので、危うく中国に落ちてしまうところだった。息を整え、しばらく木々の中を見つめていると、再びあの恐ろしいフクロウの一羽を見つけた。

夜の森で火や騒音から離れた場所で長い時間を過ごした観察者なら誰でも、フクロウが数フィート以内に降り立つことを知っている。フクロウが近づいてきても、その存在に気づかないだろう。フクロウが音もなく動くのは、翼に生えている大量の綿毛のおかげだと言われている。

前に述べたように、私はロッキー山脈の西側のいくつかの州でキャンプをしたことがあり、子供のころから最近までほとんどずっと森の中にいたのですが、私が今まで聞いた唯一の黒豹の鳴き声はフクロウのものだったのです。

父がニューヨーク州ワシントン郡からこの郡に移住したのは約100年前、ペンシルベニア州北部が未開の荒野だった頃で、この地域に住んでいた数少ない開拓者たちは、製粉のためにジャージーショアまで60マイルも行かざるを得ませんでした。この旅はパインクリークを下って行われ、通常は牛の群れが同行しました。旅の途中、毎晩野営を強いられました。というのも、全ルート沿いに開拓者が住んでいなかったからです。道は森を切り開いた小道に過ぎませんでした。

父はよくパイン・クリークからジャージー・ショアまでこの旅をし、毎晩キャンプをしていた。父はよく、豹の鳴き声だと思われるような音は一度も聞いたことがないと言っているのを聞いた。当時、この地域には豹がたくさんいたのだ。豹の鳴き声を聞いたという話を聞くと、父は豹の鳴き声など考えもせずに笑っていた。

しかし、想像力が豊かではなかった私の父やこの地域の他の初期の入植者たちが私に話したことや私自身の経験にかかわらず、私は黒豹が叫ぶこと、それも恐ろしいほど叫ぶことの証拠を持っています。

マイク・グリーンという名の50歳くらいの隣人が、冒頭で触れた記事を読んで、私のところにやって来て、黒豹が鳴かないというのは私の勘違いだと言いました。彼は、黒豹との遭遇を二度経験し、黒豹が恐ろしく鳴いたと話してくれました。グリーン氏の体験の一つは、ニューヨーク州クリアフィールド郡で、もう一つはウェストバージニア州で起こったそうです。

グリーン氏は、木材伐採キャンプへの物資を運ぶ馬車を操っていた際、新鮮な牛肉の四分の一を含む物資を積んで夜遅くまで道路に出ていたことが2度あったと述べた。森の中でヒョウの叫び声が聞こえ、馬車を鞭で打ってキャンプに急ぎ込み、間一髪でヒョウから逃れた。ヒョウは飛び上がるたびに叫びながら、グリーン氏を追いかけてきた。

数日後、ブラックパンサーはキャンプの近くで再びグリーン氏を襲った。グリーン氏はブラックパンサーの叫び声を聞き、再びキャンプに急いだ。キャンプに近づくと、ブラックパンサーは何度か荷馬車に飛び乗ろうとしたが、グリーン氏の急ぎ足の運転によって荷馬車にたどり着くことはできなかった。

その後、グリーン氏はウェストバージニア州で伐採作業をしていました。クリアフィールド郡でグリーン氏と同じようにキャンプ用品を運んでいた御者が、ヒョウに襲われて亡くなりました。グリーン氏はヒョウの叫び声を聞き、御者がなかなか来なかったため、キャンプの仲間と共に捜索に出かけ、遺体を発見しました。キャンプの男たちは埋葬費用を捻出するために募金を集め、グリーン氏もその基金に寄付しました。

私はよく夕暮れ時に森の中の道を歩いていると、フクロウが木から木へと飛び移り、近くの木に止まりながら、かなりの距離をついてきて、間違いなく黒豹の叫び声と間違われるような甲高い声をあげるのを目にしたことがある。このフクロウの芸は暗くて見えないときに行われるのである。

---

豹の鳴き声は、すべて想像だと思います。何年も前、ある地域で豹が鳴き声を上げ、豹が彼らを追いかけてきて馬を走らせて逃げた話や、豹が頭上の木で鳴き声を上げ、豹の目が光っているのが見えた話を聞くのは日常茶飯事でした

今では、動物が暗闇の中にいて光が直接目に当たらない限り、動物の目が光るのを見ることはできないとわかっています。

こうした話は必ずしも事実を歪曲するために語られるわけではなく、多くの場合、想像や誤解によるものです。大型のフクロウの一種は、よく知られている「ホーホーホー」という鳴き声の他に、別の鳴き声や声を出すことがあります。鹿狩りをする人は、鹿を驚かせることを恐れずに自分の居場所を仲間に知らせたい時に、よくこの鳴き声を真似します。筆者は、夕暮れ時や夜明け近くに、こうした大型のフクロウの一種が森の中をかなり長い距離を歩き回り、木から木へと飛び移り、私の頭上数フィートほどの低い枝に止まるのを何度も見てきました。どうやら好奇心からそうしているようです。フクロウはしばしば、突然怯えた女性が出すような甲高い鳴き声を上げました。間違いなく、このフクロウの鳴き声は、しばしば黒豹の鳴き声と間違えられてきました。フクロウの翼の軸には綿毛や細かい羽毛が豊富にあるため、フクロウは人の頭から6フィート以内に降り立つことができます。フクロウが見えなければ、フクロウが飛ぶ音も聞こえないため、その存在に気付くことはありません。

私は他の人ほど豹の生息地を訪れた経験はないが、太平洋沿岸諸州や山岳地帯の大部分を訪れたが、豹やマウンテンライオンの鳴き声と思われるものを聞いたことは一度もない。

父はよく、豹の鳴き声と呼べるものは聞いたことがない、豹がそのような鳴き声を出すとは思えない、と言っていました。しかし、私が幼かった頃は、豹の鳴き声を聞いた、ある森の中を豹に追いかけられたという話をよく耳にしました。今でも、ある丘で豹に追いかけられた、豹の鳴き声を聞いたという話を時々聞きます。

第27章
原毛皮の取り扱いとその他の注意事項
諸君、罠猟場と道中で君たちはほぼ全員捕獲された（1910年5月）ので、この機会に若い猟師たち（そして年配の猟師たちも）を痛烈に叩きのめそう。私はすべての猟師が毛皮の価値を全て手に入れられるよう願っている。獲物の皮剥ぎと引き伸ばしを怠ったというだけで、毛皮の価値の半分も失うようなことは絶対に避けたい。

冬のある日、街で毛皮の買い手に会いました。彼は「明日毛皮を発送するから」と言って、彼の毛皮の束を見せてほしいと頼んできました。毛皮商人と一緒に見に行くと、キツネ、アライグマ、スカンク、ミンク、マスクラット、ヤマネコなど、数百ドル相当の毛皮が山ほどありました。その多くは、本来捕獲されるべき時期より少なくとも1ヶ月も前に捕獲されたものでした。この状態が悪い毛皮については、あまり言及しません。毛皮猟師は皆、毛皮がそれなりに良い状態になる前に捕獲して時間とお金を無駄にしてしまうのだと知り、残念に思います。

この商人は、皮に半ポンドから 1 ポンドほどの油が残ったアライグマやスカンクの毛皮をたくさん持っていました。私は商人に、それらの油がついたままの毛皮を出荷するつもりなのかと尋ねました。彼の答えは、毛皮はそのまま出荷するつもりで、その油に対しては何も支払っていない、正しく扱われていれば皮の価値の半額しか支払っていない、と付け加えました。私は、その油に対して特急料金を支払う必要があることを提案しました。商人は、それは仕方がないと言い、毛皮を買ったときにその分を補ったことを示しました。私は商人の注意を、ひどく剥がされて伸びきった非常に良い黒いスカンクの毛皮に向けさせ、そのような毛皮にいくらで買ったのか尋ねました。彼は覚えていないが、そのような皮に 3 ドルは払わなかったことは知っている、と言いました。さて、このスカンクの皮は、見た目は悪くても、実質的な価値は悪く、少なくとも商人にその毛皮を三級か四級に値切らせる言い訳を与えた。罠猟師はこのスカンクの皮を剥ぐ際に、前脚の内側と、尾から7～10センチ上の腹部を横切って剥がした。正しい剥ぎ方は、かかとから始めて、脚をまっすぐに引き裂き、尾の裏側近くまで剥がす。次に、尾の付け根の周りを慎重に切り、尾骨から皮を剥ぎ、片方の手の指の間に骨が入るまで剥がし、もう一方の手で尾骨を尾から引き抜く。

この毛皮は、尾骨が体の近くで切り取られ、尾に残されていました。この皮を伸ばすために、罠猟師はくさび形の板を作りました。板は、幅の広い端が本来の幅より少なくとも 4 インチ広く、先端が尖っていました。伸ばす板の幅と長さは動物に比例して作り、動物の首が肩と結合する部分まで板をわずかに細くし、動物の首と頭に合うように板を細くして丸くするのが最善だと思います。肩から鼻の先までの細りは、当然のことながら、キツネやミンクの板の方が、マスクラットやアライグマの板よりも長くなります。マスクラットやアライグマでは、より丸みを帯びた形状にする必要があります。伸ばす板の印刷された優れた型紙が売られています。

罠猟師の中には、伸ばし板の広い端に穴を開けて、動物の頭を下にして毛皮を吊るし、乾燥させている人がいることに気づきました。今になって思うと、それは間違いです。動物の毛皮が頭に向かって傾くのは自然な寝方ではありません。特に、油脂や血など、乾燥しやすい物質が付着していると、毛皮が怒りっぽいヤマアラシの針のように突き出てしまうからです。

さあ、みんな、毛皮から脂肪の大部分を取り除き、捕獲した毛皮を剥ぎ、伸ばすのにもう少し時間をかけ、毛皮の状態があまり良くない早朝や深夜の罠猟を控えることで、毛皮でより多くの利益を得る習慣を身につけよう。ペンシルベニア州の多くの罠猟師が、この州の毛皮を持つ動物の禁猟期を提唱しているのは喜ばしいことだが、彼らは罠猟師にとって不利なほど長い禁猟期を支持しているように思える。

---

罠猟の同志諸君、我々がどのような状況下で働かなければならないのか、自覚しているか？ 猟犬使いは、猟師とその罠を必要としない。同志諸君、私は犬を愛し、罠猟や狩猟道で犬を使ってきたが、それでもなお、平均的な狩猟者が通常用いる目的とは異なる目的で犬を使ってきた。全国の猟師諸君が現状を認識し、ペンシルベニア州で行われたように、猟犬使いの意のままに猟師を罠にかける法律を各州が制定することを許さないことを願う。（これは1912年春に書かれた。）

犬使いと罠猟師は、それぞれ平等な権利を持つべきだと私は信じている。犬にとって、作家ほど良い友人はいない。罠猟師は、自分の罠とスポーツ、そして職業を守るために、犬使いが自分の犬とアウトドアライフの楽しみを守るために奮闘するのと同じくらい懸命に戦わない。だが、同志諸君、我々は皆、それぞれの人間であり、スポーツマンなのだから、この件に関しては分別を持とう。しかし、罠猟師諸君、犬使いの一部ほど多くの財産を所有していないからといって、後回しにされてはならない。

猟師の権利に関するこの問題について、ハンター・トレーダー・トラッパーのコラムを通してご意見をお聞かせください。また、ペンシルベニア州のように、猟師が無視せざるを得ない狩猟法を制定しないよう、それぞれの代表者に働きかけてください。ペンシルベニア州では有害動物に賞金がかけられていますが、イタチよりも警戒心が強く、大型の動物を捕獲するような罠の設置は法律で禁じられています。この法律は、犬好きの利益と快楽のためだけに制定されたのでしょうか？

さて、私は罠猟師にとって非常に興味深いと思われるもう一つの事柄、すなわち、早期罠猟と晩期罠猟についてお話ししたいと思います。

いえいえ、朝晩のことではありません。シーズンの早い時期と遅い時期の罠猟のことです。シーズン中に罠を仕掛けるのはあまりに早いので賛成できませんが、3月まで罠猟を続けるよりも10月から始める方がはるかに良いでしょう。ミンク、キツネ、スカンクといった動物は毛が薄くなったり擦り切れたりし始めるのに対し、10月に捕獲されたミンクは毛がほぼ全量残っているからです。それでも、皮の肉側が少し黒ずんでいるため、毛皮商は毛皮としての価値が十分にあるにもかかわらず、その皮を「下地なし」と評価するチャンスがあります。そして、3月に捕獲された毛皮に関しては、商人は「弾力がある」と評価するチャンスがあります。

そして、アメリカの猟師の皆さん、毛皮の出荷を3月下旬まで延期しないでください。私の経験では、毛皮が春の終わりに出荷されると、その毛皮、あるいは少なくともその一部が12月か1月に捕獲されたにもかかわらず、返品には「弾力がある」「擦り切れている」などの評価が付けられます。

同志諸君、我ら自身の利益のために働こうではないか。誰も我々の代わりにはやってくれないのだ。そして、同志諸君、犬男が罠師を罠にかけるためにあらゆる手を尽くしていることは、諸君も承知の通りだ。

---

罠猟と狩猟道の同志の皆さん、毛皮や獲物を一年中、遅い時期から早い時期まで捕獲し続けるのが賢明かどうか、皆さんのご意見をお聞かせください。私たちは皆、このスポーツが好きで、罠猟師は他の職業の人々と同様に、少し欲張りであることは承知しています。しかし、ミンク、キツネ、その他の毛皮を持つ動物を、シーズンの遅い時期や早い時期に捕獲し、その皮が最高の状態で得られたであろう価値の3分の1以下になるのは賢明でしょうか？

1912年3月18日、筆者と共に罠猟に何日も従事していた隣人が、3人の弟と共に毎シーズン罠猟で稼いでいる男が、捕まえたばかりの雌のキツネの皮を持って私の家にやって来た。私はその皮を一瞥し、「ほとんど価値がない」と言った。友人は怒った口調で「いや、そんな価値はない！」と答えた。しかも、それだけではない。彼女はすぐに5匹の子ギツネを産むところだったのだ。私は「フレッド、これからも頑張ってくれよな」と言った。「いや、もう終わりだ」と彼は答えた。しかし私は「フレッド、君は毎年そう言うんだ」と答えた。

その皮は雌のキツネにしては大きく、11月から1月末までの間に捕獲されていれば5ドルか6ドルの値がついただろう。しかし、彼がその皮で得た最高値は3ドルだった。これは私が観察した多くの事例の一つに過ぎない。特に、ひどく擦りむかれたスカンクを捕獲した場合、上等な皮の半値以下しか売れないケースが多い。

さて、先ほど述べた雌のキツネのケースでは、皮の価格下落は、翌年の11月か12月には20ドル程度の価値があったであろう若いキツネの皮の価格下落に比べればわずかなものでした。このケースでは、友人は若いキツネのほとんど、あるいは全てを手に入れることができていたでしょう。なぜなら、キツネの巣穴は彼の敷地内にあり、家からそれほど遠くなかったからです。

同志諸君、今こそ、質の悪い毛皮の捕獲をやめよう。毛皮は我々の糧であり、糧なのだ。無駄遣いはやめよう。この世の財産を必要以上に持っている猟師はごくわずかだ。すべての猟師は、毛皮の無駄遣いをなくすために、毛皮を持つ動物を捕獲すべきだ。彼らの毛皮が彼らの価値の半分にも満たない時に。そして、ほとんど価値のないものが捕獲されている。毛皮を持つ動物の無駄な虐殺を止めるために、我々は全力を尽くさなければならない。なぜなら、毛皮を持つ動物は既にあまりにも少なくなりつつあるからだ。猟師にとっても、毛皮を着る人にとっても、その恩恵は大きい。

同志諸君、毛皮の収穫時期がまだ良くない時期に毛皮獣を虐殺するのではなく、来たる季節に向けて罠猟場を探し出し、あらゆる準備を整え、綿密な計画を立てよう。そして、毛皮の収穫時期が来たら、罠猟場へ向かい、2、3ヶ月間、熱心に追跡しよう。そして、キツネ、スカンク、ミンク、アライグマ、オポッサムの狩猟をやめ、ビーバー、カワウソ、マスクラットの狩猟に時間をかけよう。

これは中部、北部、南部の州に当てはまり、極北の州ではキツネやミンクなどをより長く捕獲し続けることは当然ですが、北部の罠猟師にとって、「金の卵を産むガチョウを殺す」ほど長く良い仕事を続けるのは良い方針とは言えません。

---

同志の中には、毛皮の買い手から公正な取引を受けられないと不満を漏らす者がいるようです。恥を知れ！恥を知れ！兄弟よ。毛皮商はあなたたちの毛皮で生計を立てるほどの利益さえ上げていないことを知らないのか？それがこの業界にこれほど多くの商人がいる理由だ。そして彼らは、価格が下落して貧しい罠猟師が毛皮の価格で損をするのを恐れて、いつも罠猟師に毛皮を早く送り込むように勧めているではないか？さて、君たち、平均的な毛皮の買い手は貧しい罠猟師にとても親切だということにも気づかないのか？しかし同志よ、私たち罠猟師にも、この不公平な取引の一部責任があるのではないか？私たちは、自分の毛皮が少なくともかなり上質で、丁寧に処理され、扱われていることに注意を払っているだろうか？私たち自身も見積もりをする際には、常に公正な等級付けをするように注意しているだろうか？

同志諸君、我々は常にこれを心がけるべきである。そして、毛皮を出荷する際は、一束の毛皮に対していくら支払えるか提示するまで毛皮を保管してくれる相手にのみ、決して出荷すべきではない。もし価格が納得できない場合、毛皮商人は毛皮を出荷する前に、出荷者と合意しておくべきである。速達料金の半額を負担し、毛皮を出荷者、あるいは出荷者が指定する市内のどこかの家に返送するのだ。

さあ、同志諸君、ディーラーとそのような取引をしなさい。そして、公正な取引ができなかったら、遠慮せずにディーラーの名前で取引を報告しなさい。

---

罠猟の仲間たちよ、キャンプに来て、毛皮動物の急速な減少について話し合いましょう。木材が不足しているという事実は、ほとんどすべての人を木材狂、いや、それは正しくありません。金狂いのことです。彼らは木材価格の急上昇によってこのお金を確保しようとしています。1960年代後半、私が座っているまさにこの場所のすぐ近くで、かつてないほど立派な白い松が伐採され、丸太の山に積み上げられ、土地を開墾するために燃やされるのを見ました

さて、諸君、私は、木材を無駄にしていた私たちの先祖に、罠猟師や毛皮掘り、そして猟犬をなぞらえている。ただ、当時の私たちの先祖は、自分たちが無駄にしていた木材の価値が分からなかったのだ。罠猟師、毛皮掘り、そして猟犬は皆、毛皮の高騰によって金に執着するようになった。しかし、私たちの先祖とは異なり、罠猟師、毛皮掘り、そして猟犬は、毛皮動物を状態が悪い時に捕獲することの愚かさに気付くべきである。なぜなら、9月や晩春に捕獲されたキツネ、スカンク、ミンク、その他毛皮動物の皮と、11月や冬のどの月に捕獲された同じ皮の価値には、違いがあることを私たちは皆知っているからだ。

私は先シーズン（1912年）、南部の3つの州で罠猟をし、9月に罠猟と狩猟をしたことを認める罠猟師や猟犬を使ったハンターに会いました。ある罠猟師は、4匹の大きなミンクのほか、アライグマ、マスクラット、ハクビシン、スカンクなど、かなりの量の毛皮を持っていました。その罠猟師は、ミンクは昨年の9月か10月初めに捕獲したと言いました。彼はミンク4匹を6ドルで売りました。考えてみて下さい、その大きなミンク4匹が6ドルで売りに出されていても、その値段では買い手がつかないでしょう。彼が以前に捕獲した残りの毛皮は、ミンクと同じ等級でした。同志諸君、よく考えてみれば、シーズンのこんなに早い時期に罠猟を始めるのがいかに愚かなことか分かります。もしこれらの同じミンクが11月末か12月に捕獲されていたら、1匹あたり優に6ドルか7ドルの価値があったでしょう。この同じグループは、11月1日に捕まえたミンク2匹を持っていて、1匹あたり5ドルで売りましたが、そのミンクは9月に捕まえたものほど大きくありませんでした。

さて、罠猟の仲間の皆さん、私たちのほとんどは、自分たちが世俗的な財産で過剰に蓄えているわけではないし、少々金銭に夢中になったとしても責められないと認めるでしょう。しかし、金銭に夢中になりすぎて、楽しみを失ってしまうだけでなく、マスクラットに25セント、キツネやミンクに4ドルから​​6ドルを無駄にしてしまうようなときは、立ち止まって考えるべきです。

この夏、キャンプで釣りに出かけるついでに、近所の少年たち全員を招いてこの問題について話し合い、毛皮動物を朝晩罠にかけて狩ることに耽溺することがいかに愚かなことかを見せてやりましょう。少年たちには、世界有数のスポーツ雑誌であるHTTの読者になってもらい、この雑誌のコラムを通して、毛皮動物と鳴鳥の保護のために闘ってもらいましょう。罠猟師が毛皮動物の保護のために自ら闘わなければ、彼らはまもなく絶滅してしまうでしょう。犬男は今、毛皮動物に賞金をかけて罠猟師の生計に関税をかけようとしています。金に狂った罠猟師が毛皮の価値がなくなる夏の間に毛皮動物を殺そうとしているのです。

また、穴掘りや巣破壊をする人たちと少し話をしてみましょう。皆さん、スカンクやアライグマを捕まえる方法が、鉄製の罠で捕まえようが、穴掘りや犬で捕まえようが、何が違うのでしょうか。動物が捕まえられたら、もういなくなってしまうのでしょうか。どれも同じではないでしょうか。木の上にいる仲間にとっては、全く違うように見えます。さて、同志たち、スカンクを穴掘りすれば、その巣、その住処は消えてしまいますよね。そうではありませんか。他のスカンクがその場所に集まる理由も何も残っていません。さて、犬を使ってアライグマやオポッサムを狩る場合ですが、アライグマやオポッサムが巣のある木や岩にとまっている場合、木が切り倒され、岩やその他の巣が破壊され、その場所にはアライグマやオポッサムがいなくなる確率が3分の2になります。スカンクとアライグマの巣穴を破壊するというこの作業が徹底的に実行されれば、巣穴はすぐに消え去り、巣穴の消滅とともにスカンクとアライグマも姿を消すでしょう。もし、穴掘り猟師や犬猟師が、獲物を捕獲するために巣穴を破壊しなければならないと気づいたとき、巣穴をそのままにしておくか、巣穴を破壊せずに他の方法で動物を捕獲するならば、穴掘り猟や犬猟に反対する人はいなくなるでしょう。

さて、同志諸君、巣穴となる木の破壊に関して、私自身の経験を少しお話ししましょう。2年前、アラバマ州の沼地、あるいは池の周りで短期間、罠猟をしました。池の近くの大きな木はほとんどがオークで、木こりたちがその木を切り倒して運び出していました。私が罠猟を始めた頃は、この池の周りにはアライグマがかなりたくさんいましたが、すぐにその痕跡が急速に消えていくのに気づき、その原因が何なのか分からなくなってしまいました。そこで、この池から2マイルほど離れた別の池、というか沼地に行ってみると、そこでもアライグマがかなりたくさんいるのを見つけました。

罠を別の沼地に移して間もなく、黒人の一団が私のキャンプにやって来ました。彼らは5匹の犬を連れていました。どうしたのか尋ねると、スワン池の周りの木が伐採されたため、アライグマやオポッサムの巣穴となる木がなくなり、皆いなくなってしまったと嘆きました。黒人たちが何が問題なのかを話してくれたので、池の周りのアライグマの痕跡が急速に消えた理由がすぐに分かりました。先シーズン、同じ池に再び行きましたが、痕跡はいくつか見つかりましたが、罠を並べるほどの価値はないと考えたので、沼地まで行って罠を仕掛けました。その方向に2マイルも行かなければなりませんでしたが、同じくらいの収穫がありました。

同志諸君、少年たち全員をキャンプに呼び寄せ、相談に乗ろう。そして、急いで罠猟場を探し、罠猟シーズンの準備をしよう。そうすれば、毛皮の収穫時期が来たら、9月以降に4ヶ月かけて罠猟をするよりも、2ヶ月でより多くの収入を得ることができる。同時に、毛皮獣がまだ残っているうちに罠を解除し、「金の卵を産むガチョウを殺してしまう」こともないだろう。

第二十八章
毛皮持ちの死
さて、皆さん、この州（ペンシルベニア州）の現在の懸賞金制度に満足しているでしょうか？私が再び罠猟の列を追えるかどうかは分かりませんが、それでも私は罠猟師の福祉に、罠猟の列を追えた時と同じくらい、いや、もしかしたらそれ以上に関心を抱いています。

現在の懸賞金法（1907年）は、罠猟師だけでなく、国家にも損害を与えるだろうと私は考えています。これまで罠猟など考えたこともなかった人々が今や準備を始め、中には既に罠猟を始めている人もいます。そして彼らは「懸賞金だ！懸賞金だ！」と叫んでいます。コロラド州クリップル・クリークで金が発見された時のジョン・チャイナマンを思い出します。金を求めて駆けつけたジョンは、「クリップル・クリーク、クリップル・クリーク！」としか言いようがありませんでした。幸いなことに、この種の罠猟師の大部分は、臆病な動物（そして毛皮の最も優れた獲物）をほとんど捕まえることができません。

賞金法を要求し、それを受理したのは狩猟クラブでした。さて、もし狩猟者が訓練された鳥猟犬を家に置いて、撃った鳥のところまで歩いて行けば、十分な運動になり、狩猟鳥の数もすぐに増えるでしょう。しかし、これはスポーツマンシップに反する行為でしょう。

私は狩猟クラブの会員で、狩猟管理官も務める男性と親しくしています。数日前、私の隣人で罠猟が得意な人が訪ねてきて、狩猟管理官と問題の狩猟者、そして彼自身との間で起こったちょっとした出来事を話してくれました。隣人は狩猟管理官の事務所にいたそうで、彼は隣人にこう言いました。「罠が3つあるんだけど、私にはもう必要じゃないんだ。うちの犬が1つに引っかかって、家に持ち帰ったんだ。川に捨てておけばよかったのに。」

隣人が罠を見に来た時、罠に自分のマークが付いているのを見つけたので、管理人に「自分のマークが付いているから、自分のものだ」と言いました。管理人は「仕方がない」と答え、家に3つあるので、もし欲しければ取ってきてもいいと言いました。隣人が他の罠を取りに行った時、それは自分のものではないことが分かりましたが、マークを見て隣人のものだと分かったので、管理人にそのことを伝えました。

さて、真のスポーツマンの意図は、賞金法によって一石二鳥を狙うことです。毛皮猟師を駆逐し、それによって、多くの真のスポーツマンが迷惑だと言っている罠猟師とその罠をなくすことです。どうやらこの州、あるいはその議員たちは、狩猟ビジネスと毛皮産業を、多くの人々とは全く異なる視点で見ているようです。

連邦全域の多くの州が、それぞれの州で毛皮動物を保護するための法律を制定しており、毛皮採取にほとんど役立たず、家畜に悪影響を与える動物にのみ懸賞金をかけています。これらの州は、罠猟師とその製品によって市民の懐に入る数十万ドルを、他の産業によってそれぞれの州にもたらされる同額の金と同じように見ているに違いありません。野生の猫には2ドル、イタチには50セントか1ドル、タカにも同様の懸賞金をかけてもよかったのではないでしょうか。

ペンシルベニアの罠猟師たちと少しだけ内緒話をしたいのですが、家から離れて助言をしたいわけではありません。というのも、普段は求められていない助言は、助言者の帽子の縁と同じくらいしか届かないからです。皆さん、これは私だけの秘密です。11月1日頃に罠を仕掛ける準備ができたら、頑張ってみましょう。ああ、まあ、君は蹴るんだな？賞金稼ぎの罠猟師は11月1日までに全部捕まえると言うでしょう。それはある程度は真実ですが、私たちは真のスポーツマンではないので、仕方がありません。だから、常識に従うしかないのです。

11月1日頃、罠を仕掛けた時、私が言おうとしていたのは、隣家の猫や犬を捕まえないように罠を仕掛けよう、ということでした。もし、凍えるような寒さの中、誤って隣家の猫を捕まえてしまい、足が凍えてしまったら、そのかわいそうな猫をすぐに殺し、外に出して一生不具にさせてはいけません。それから、いいですか、農家の敷地内に罠を仕掛ける許可を農家から得るのが良い考えだと思いませんか？罠の手入れで農家の前を通る時は、柵を壊したり、かんぬきや門を開けたままにしたりしないよう、細心の注意を払うのが一番だと思いませんか？実際、私たち罠猟師は真のスポーツマンではないのですから、細心の注意を払い、できるだけ被害を少なくするべきです。真のスポーツマンは土地を購入または賃借し、自分専用の狩猟保護区を持つことができます。ですから、私たちは農家の権利を守るように努めましょう。そうしないと、すぐに罠を仕掛ける場所がなくなる日が来てしまいます。

---

あるMDが率いるゲームクラブの男性たちが、ペンシルベニア州におけるクマ捕獲を廃止する法律を可決させるよう、議会の両院と知事に嘆願書を回覧しています。このMDの言い訳は人道的な訴えであり、多くのクマが捕獲され、足を噛み切ったりねじったりするまで罠の中に放置され、しばしば2度目に捕獲され、別のクマが外され、その後二本足で人生を歩む運命にあると主張しています。私は50年以上クマ捕獲に携わっていますが、クマが少しでも足を噛み切ったことは一度もありません。また、足の厚みを捉える12インチ以下の顎の広がりを持つ罠に捕らえられ、足をねじり取られたクマにも出会ったことがありません。クマ捕獲で最も一般的に使用される罠であるニューハウスNo.5クマ捕獲器は、顎の広がりが11 1/4インチです

この州で現在（1910年）施行されている法律では、クマ捕獲用の罠は少なくとも48時間ごとに点検しなければならないと定められています。この条件では、クマが足をねじり落とす危険はありません。確かに、足より上を捕獲できるほど高い位置で罠を仕掛け、クマを長時間罠の中に閉じ込めておくと、足をねじり落とすことはあります。

しかし、この同情的な医師は、銃撃で負傷し、逃走して数週間横たわり、その後死亡するか回復するかの熊については何も触れていません。銃撃で熊が負傷する確率は、罠にかかって足を切断される確率よりもはるかに高いのです。

この同情的な医師は、クマによって多数の羊が殺された農家については何も触れていないが、クマが頻繁に出没する地域では、夏季にはほぼ毎日のようにこのような出来事が起きている。

さて、猟師の皆さん、この紳士棍棒の男たちが熊に対して抱いているのは、大いなる同情ではありません。全く違います。彼らが望んでいるのは、卑しい熊猟師を廃業させることです。そうすれば、あの非常に同情的な紳士たちは、貴重な汗を流すことなく、より簡単に熊を仕留めることができ、キャンプやシャンパンボトルから遠く離れる必要もなくなるのです。

さて、熊捕獲者の兄弟たちよ、私がこの数行を書いた目的は、あなたたちとあなたたち一人一人に、それぞれの代表者にただちに手紙を書いて、熊の捕獲を廃止するいかなる法律にも反対する旨を伝えるようにお願いすることです。

毛皮動物の無駄な殺戮に対し、私たちのお気に入りの雑誌『ハンター・トレーダー・トラッパー』を通して何らかの対策を提唱したのは、私が初めてだったと思います。私は、大規模な毛皮業者に対し、状態があまり良くない毛皮の受け入れを拒否することで、対策を講じるべきだと強く訴えました。その後、より有能な他のライターたちがこの問題を取り上げ、同じ立場から対策を提唱しています。

今、綿密な観察の結果、毛皮動物の無駄な虐殺を是正するために、その方向にこれ以上目を向けても無駄だと確信した。都市の毛皮商人は、あらゆる種類の皮、良質のものから低質で価値のないものまで、あらゆる等級の皮を商品として受け取る。ほとんどの場合、商人は地元の商人から商品を受け取る。彼らは罠猟師たちから毛皮を集め、全体として正当な利益が出ると考えた価格を支払う。多くの場合、低質の皮には実際の価値よりも高い金額を支払い、一方、良質の皮には実際の価値よりもはるかに低い金額を支払うのだ。

罠猟のヤマシギ 1912年。
罠猟のヤマシギ 1912年。
この種の取引で毛皮商人を責めることはできない。なぜなら、それが毛皮商人にとって罠猟師と取引を成立させる唯一の方法だったからだ。街の毛皮商人も地元の毛皮商人と同じ状況にある。彼は一級品から四級品、そして粗悪品まで、毛皮の値段を提示し、質の低い毛皮で失ったかもしれない損失を、質の良い毛皮で補っている。こうして、シーズンの早すぎる時期や春の遅すぎる時期に毛皮を捕獲しようとする罠猟師以外には、誰も損をしないことがわかる。

ペンシルベニア州や他の州の猟師仲間の皆さんにも、今こそ「道の分かれ道」に立っていると申し上げましょう。私たちは「道の分かれ道」という言葉を使うことを許されています。毛皮猟師の絶滅を防ぎ、猟師の喜びと、彼らがその仕事から得るであろう利益を守るためには、私たちは必死に何かをしなければなりません。

現状では、唯一の解決策は、毛皮を持つ動物の狩猟を禁じることです。禁猟期から特別な利益を得たいのであれば、狩猟期間は短くする必要があります。経験豊富な罠猟師なら誰でも、ペンシルベニア州の毛皮を持つ動物がここ数年で極端に少なくなっていることを知っています。実際、一部の地域では、生産できる在庫がほとんど残っていません。禁猟期から真の利益を得るのであれば、狩猟期間は2ヶ月以内にすべきだと私は考えています。州全体を考慮すると、11月と12月が最も満足のいく狩猟期間になると思います。

さて、猟師の皆さん、私が一部の猟師が支持しているように見える期間よりも短い猟期を提唱しているからといって、私を厳しく責めないでください。確かに、私たちには懸賞金法があり、その結果は皆が見てきました。ここで私が言いたいのは、懸賞金法は依然としてその壊滅的な効果を発揮し続けているということです。この法律は表面上は依然として施行されているように見えますが、それにもかかわらず、州議会は懸賞金を支払うための予算を一切計上していません。一部の猟師は、賞金の支給証明書を提示するまで、自分がいくらもらえるのか全く知らず、提示した後に、自分には懸賞金がないと知るのです。他の人々や、これから猟師になりたいと思っている人々は、賞金の支払いのための予算が計上されるだろうと思い、証明書を入手して保持しています。しかし、彼らもここで自らの誤りに気づくでしょう。

さて、猟師の皆さん、私たちは皆、主は人を助け、人は自らを助けるということを知っています。毛皮動物を絶滅から救いたいのであれば、私たち一人ひとりが自分の役割を果たさなければなりません。誰かに任せるのではなく。ミンク、キツネ、スカンク、マスクラットの狩猟を禁止したい人は皆、この趣旨の嘆願書を作成し、配布しましょう。商人、医師、そして近所のあらゆる商人に、この嘆願書に署名してもらいましょう。そして、できるだけ多くの人に署名してもらいましょう。

さて、親愛なる友人の皆さん、紳士的なスポーツマンはこの問題では私たちを助けてくれないことを忘れてはなりません。もし禁猟期を設けたいのであれば、私たち自身でこの問題に取り組む必要があるのです。罠猟場と狩猟道で50年以上働いてきた中で、私は常に（私が思うに）獲物と毛皮を持つ動物の無駄な殺戮を阻止するために尽力してきました。罠猟場にいられる日々は残り少ないと自覚していますが、この問題についてもできる限りのことをするつもりです。

さて、同志諸君、7月4日（1910年）、ペンシルバニア州民を代表する候補者を指名する予備選挙が実施される。毛皮動物の禁猟期問題に関心のある州内の猟師は皆、次の議会で自分たちの代表として立候補してほしい候補者と話し合うべきだ。そして、次の議会で毛皮動物の禁猟期を定める法律が可決されることを願っていることを、その候補者に伝えてほしい。行動を伴わない書面や発言では何も成し遂げられないことを、我々は肝に銘じなければならない。何かを成し遂げたいのであれば、直ちに行動を起こさなければならない。

第29章
狩猟動物および狩猟鳥類の駆除
近年（1908年）、この州の狩猟動物を保護するための文書作成や法律制定が盛んに行われてきました。これは、「馬を盗まれたら納屋の扉に鍵をかける」という古い格言を彷彿とさせます。ペンシルベニア州議会の前回の議会では、様々な動物に対する賞金として5万ドルの予算が計上された賞金法が可決されました。この予算は、罠猟シーズンが始まる前に、あるいは少なくとも罠猟師の利益のためには始まるべきだった頃に、ほとんど使い果たされてしまいました。さて、私はキツネとミンクに関する賞金について、そして私が目撃したある出来事についてお話ししたいと思います。

近所の人は毎年秋に罠猟を商売にしています。昨秋は家族3人で罠猟をしました。キツネ11匹、ミンク4匹、アライグマ8匹、イタチ2匹、ヤマネコ1匹を捕獲しました。この獲物はすべて10月20日までに獲られ、34ドル45セント、懸賞金込みで66ドル45セントで売れました。もし同じ毛皮が11月か12月に捕獲されていたら、毛皮だけで少なくとも68ドルの利益になり、納税者は32ドルの利益を得ていたでしょう。

若いミンクの巣を2つ掘り出し、9匹の子ミンクを捕まえた別のグループの話を知っています。年老いたミンクは逃げてしまいました。私はその男性に、巣穴は彼の工場の近くにあるのに、なぜ秋か冬まで放さなかったのかと尋ねました。彼は、罠を仕掛ける時間を決して惜しまないから、秋まで放しておけばミンクはいなくなっていたはずだ、と答えました。そして今、彼は6ドル50セントの利益を得ていたのです。ところが、この男性は6ドル50セントの賞金を得るために、少なくとも30ドル相当の毛皮を破壊したのです。

ヤマネコやイタチへの懸賞金は妥当だと思いますが、キツネやミンクへの懸賞金は全く必要だとは思いません。毛皮の高値が付けば、罠猟師は懸賞金がもたらすであろうあらゆるものを奪ってしまうでしょう。しかも、毛皮は、懸賞金を含め、初期に捕獲された大量の毛皮よりも多くの利益をもたらすでしょう。

ミンクが鳥やその巣に非常に破壊的であるかどうかは全く疑わしいが、家禽の破壊については、養鶏家にとって、自分の敷地内を徘徊するミンクを捕まえられるように鶏舎を整えることは非常に簡単で費用もかからないことである。

さて、私は野鳥ハンター、あるいは彼が好んで呼ぶ「スポーツマン」に提案したい。自動小銃と野鳥猟犬は家に置いて、高性能の二連装後装式拳銃を持って森へ行き、野鳥を「歩かせて」みれば、どんな懸賞金制度よりもずっと効果的に野鳥を守れるだろう。スポーツマンは必ずそうしなければならない。さもなければ、この州の野鳥はまもなく過去のものになってしまうだろう。

1870年頃、この州で鹿の殺戮を阻止しようとする動きが始まりました。しかし、その取り組みは中途半端なものでした。筆者は、鹿狩りを禁止する法律の制定を求める最初の嘆願書を配布しました。数年後、犬を使った鹿狩りは法律で禁止されましたが、狩猟愛好家たちが鹿狩りをしたいという理由だけで、この法律は施行されませんでした。筆者は、人がほとんどいない小川に行き、近隣住民全員を雇って犬を連れて丘まで連れて行き、鹿狩りをさせました。「狩猟愛好家」は待ち伏せし、鹿が水辺に来ると、銃の照準が十分に見えて鹿を捉えられる限り、撃ち殺しました。

これらの「スポーツマン」たちは、原住民に高額の報酬を支払い、しばしば高額で猟犬を購入し、鹿狩りを予定している場所に連れて行き、近隣に住む誰かに高額な料金を支払って、シーズンを通して犬を預かってもらうこともあった。これらの「スポーツマン」たちは、鹿猟法違反を報告する任務を負っている巡査に、必ず高級な釣竿や、10ドル札や20ドル札といった品物を贈っていた。

このような状況下では、取引について少しでも知っている者から苦情を申し立ててもらうこと、あるいは鹿猟法違反者に対する証人になってもらうことさえ、ほとんど不可能でした。しかし、やがて法律は十分に厳格化され、この極めて残酷な鹿猟の慣習は事実上終結しました。

しかし今、もう一つの悪事が流行り始めた。住民以外が森に入り、鹿猟の解禁日から解禁日まで、そしてしばしば解禁後も数日間キャンプをすることが許されていたのだ。今や「馬が盗まれた」。この州では鹿は事実上姿を消した。「扉は厳重に閉ざされているが、もう手遅れだ」。この狩猟規則は州の狩猟魚にも適用され、禁猟期や賞金制、あるいは頭皮剥ぎ法よりも狩猟鳥類の保護に厳格に適用される法律が制定されない限り、狩猟鳥類も鹿や狩猟魚と同じ運命を辿ることになるだろう。

太平洋岸の友人たちに、狩猟動物、特に鹿の屠殺について一言申し上げたいと思います。ロッキー山脈以西のほぼ全ての州で、私は残酷な鹿の屠殺を目にしました。1904年、カリフォルニアでは、殺したいという欲望、あるいは私が言うなら、人殺しをしたいという欲望以外の何の目的もなく、鹿を屠殺する人々を目にしました。屠殺者が、その死骸が何の役にも立たないことをはっきりと承知しているにもかかわらず、鹿が屠殺されるのを目にしました。ハムから稚魚だけが取り出され、残りの死骸は解体する気配もなく放置されているにもかかわらず、鹿が屠殺されるのを目にしました。犬の餌としてのみ、鹿を殺すことは日常茶飯事でした。

ある日、川岸の砂州で男のそばに立っていた時、数ロッド離れたところに雌鹿がこちらを見ているのに気づきました。男は銃を肩に当て、撃とうとしていました。私は叫びました。「なんてことだ、まさかあの鹿を撃つつもりじゃないだろうな？」 銃声が鳴り響いた時、私の言葉は口から出ませんでした。鹿は致命傷を負い、必死に足踏みをしながら、まっすぐこちらに向かって走ってきました。そして、私たちが立っていた場所から3メートルも離れていないところで倒れ、死んでしまいました。私は立ち去りました。罪のない鹿を殺した男は立ち止まり、しばらく鹿を見つめた後、足で砂州から川へと突き落としました。二度とこんな光景を見たくないものです。6月で、雌鹿は子鹿を身ごもっていました。男はこの鹿をどうすることもできないと分かっていました。

私は鹿の無駄な殺戮を数多く見てきましたが、今回のような非人道的な殺戮は見たことがありません。太平洋沿岸地域では狩猟法は施行されていませんでした。山奥に住んでいた頃は、狩猟法について話すことは滅多になく、狩猟管理官でさえも口にしませんでした。今、私は森と野原を愛するすべての人々が、いわゆる「狩猟者」であろうと「紳士的なスポーツマン」であろうと、あらゆる狩猟動物と狩猟鳥類の無駄な殺戮を守るための運動に加わるべきだと思います。しかし、狩猟動物が最も豊富な山奥で暮らす人々ほど、狩猟動物が失われた時に、この不当な狩猟動物の無駄遣いを悔やむ人はいないでしょう。狩猟地域に住んでいるという事実自体から、より多くの利益と喜びを得ている人はいないでしょう。しかし、彼らはどれほどの殺戮が行われているかを気にしていないようです。現在の殺戮率が続けば、彼らの狩猟地域は間もなく、古くから定住した国々と同じくらい獲物がなくなってしまうだろうということを、全く考慮していないようです。

同志諸君、狩猟者と呼ぼうが紳士スポーツマンと呼ぼうが、残された獲物や魚を守るために皆で力を合わせよう。私は罠猟師やキャンプをする人々がキャンプ中に獲物を十分に活用することを決して妨げたいとは思わないが、無駄遣いには注意しよう。

---

罠猟の同志諸君、あなた方はもちろん、この州（ペンシルバニア州）の狩猟法を制定した者、あるいは制定させる者から罠猟師は取るに足らない存在とみなされていることを知っているだろう。そして、罠猟師の兄弟諸君、我々は、狩猟法を自分たちの好みに合わせてでっち上げた者たちと同じくらい責められるべきではないか。添付の図は、ペンシルバニア州の狩猟法によって筆者から没収された財産の一部を示しているが、この没収は程度の差こそあれ、州内のすべての罠猟師に適用されている。我々がこの問題に関する我々の側の主張を、それぞれの代表者に明確かつ合理的に提示していたら、公平な対応が得られなかっただろうか。もしそうでないとしたら、なぜだろうか。我々は、1ドルを持っている者が貧しい罠猟師に比べて大きな影響力を持つことを知っているが、1ドルを持っている者1人に対して貧しい罠猟師は10人いるのであり、我々はこの問題について公正かつ合理的な立場を取っているのではないだろうか。州の毛皮産業は、州の小麦作物よりも財政的に重要だということを、私たちの代表者たちは知らないのでしょうか。州議会は小麦の収穫量を増やすため、あらゆる歳出措置を講じています。もしこのことが州議会に示されていたら、州議会は毛皮獣を絶滅させるための報奨金法ではなく、州の毛皮獣を保護する法律を可決したのではないでしょうか。そして、この行為は国民の負担となるのでしょうか。

下院がいわゆる有害動物への報奨金として支出するすべてのドルは、納税者の​​ポケットから出なければならないのであり、州の毛皮動物を保護するために節約された1ドルは、小麦1ブッシェルから生産される1ドルに相当するのではないだろうか。さて、ドル売りの人は、キツネやミンクが狩猟動物や狩猟鳥類に非常に有害であると言うだろう。これは、ほとんど、単なる恐怖、または罠猟師を打ち負かすための口実に過ぎない。キツネが時折ライチョウやシャコやウサギを殺すことは疑いの余地がない。これが事実であることを認めると、良質のキツネやミンクの皮は、ドル売りの人にとってのシャコやウサギのように、罠猟師にとって10倍の価値があるのではないだろうか。

しかし、それだけではありません。罠で遊ぶことが個人の楽しみであるならば、なぜその楽しみを奪われるべきでしょうか？罠が犬よりも、損害や残酷な方法で害を及ぼすことはないことは確かです。ドルマンは獲物を守るために訴えていますが、その訴えは実際には、哀れな罠猟師がどんな願いを抱いているかに関わらず、彼の遊び方を守るためのものであることは周知の事実です。ドルマンのように獲物や狩猟鳥類の保護を願わない罠猟師は確かにほとんどいません。

ペンシルベニア州において、筆者以上に狩猟動物の保護と保全に尽力した人物はいないだろう。犬に関して言えば、筆者以上に優れた友はいないだろう。狩猟鳥類の保護については、有害動物への懸賞金という名目で空想的な方法ではなく、実質的な方法で保護すべきだと私は考えている。そして、有害動物を捕獲する最も効果的な手段である罠を廃止する法律を制定すべきだ。ペンシルベニア州の狩猟鳥類保護に関する現在の法律は、少年に泳いでもいいが水辺に近づいてはいけないと告げた老婦人を彷彿とさせる。

さて、私はヤマネコ、タカ、イタチに懸賞金をかけるべきだと考えています。そうすれば、貧しい人々は機会があればこれらの動物を駆除するために必要な時間を費やすでしょう。なぜなら、金儲けを重視する人々はそうする手間を惜しまないからです。しかし、唯一効果的な懸賞金法は、狩猟者に課されるべきです。つまり、鳥類の狩猟制限を1日とシーズンを2つに減らし、鹿の狩猟シーズンを5年間禁猟にすることです。狩猟対象動物の急激な減少については多くの議論があります。さて、これが鹿に当てはまる限り、そして私の観察範囲は州の4つの郡に及びますが、現在の鹿の減少（1913年）では、5年後にはこれらの4つの郡には鹿は1頭も残っておらず、鹿に関する法律は絶えず破られています。州の狩猟法を施行するためには、法律は可能な限り平等であるべきであり、釣り、狩猟、罠猟など、それぞれの人が自分なりの屋外スポーツを楽しむ方法を与えるべきです。人間のスポーツ観念には限界があることは承知しています。例えば、釣りでダイナマイトを使い、小川の魚を、大小を問わず、さらにはダイナマイトが使われている池にたまたまいるあらゆる種類の魚を仕留めることを楽しむ人はたくさんいます。一年中いつでもあらゆる種類の鳥や鹿を仕留めることを楽しむ人もいるでしょう。しかし、このような行為は許されるべきではありません。狩猟法を施行するためには、できるだけ多くの人々の意見に沿うものでなければなりません。特定の層のスポーツマンを満足させるためだけに、大勢の人々（罠猟師のこと）の楽しみを奪うような狩猟法を制定すべきではありません。

そうなれば、狩猟管理官は法律を執行するだけでも困難に直面するでしょう。さあ、同志諸君、1912年12月号のHTTに掲載されたJ.R.バチェルダー氏による記事にご注目いただきたいと思います。バチェルダー氏はキャメロン郡の郵便配達員として長年尊敬を集めてきた人物です。バチェルダー氏は、ペンシルベニア州の罠猟法によって、かつて野外で享受していた唯一の楽しみ、つまり罠の番をするという楽しみを奪われたと記しています。

同志諸君、金も車も持たない我​​々トラップ・ラインやトレイルの住人は、バチェルダー氏のように、屋外での楽しみが永遠に失われることを間もなく知ることになるだろう。もしクラブマンが、賃貸政策と下院に提出している不法侵入法によって、それが法律として成立すれば、我々は戻って座っていられるのだ。

しかし、同志諸君、これらの「一人称」狩猟法については、我々にかなりの責任があると考えている。もし我々が適切な時に声を上げ、暗闇の中で泣き言を言いながらこっそりと隠れるのではなく、公然と我々の権利のために闘っていたならば、罠に適用される法律は違ったものになっていただろうし、たとえそれが完全に私の好みに合わないものであっても、狩猟法が制定された後は違反すべきではないだろう。

プロスポーツ選手はキツネがどれだけの鳥を食い荒らすか、と豪語する。しかし実際は、イタチやヘビ1匹が、キツネ12匹よりも多くのウサギや鳥、そしてその卵を食い荒らす。キツネは餌の大部分を野ネズミから得ている。この事実は、よく観察すれば誰でも分かる。

---

猟師の兄弟たちよ、あなた方は、アメリカ合衆国、イギリス、日本、ロシアといった国々がオットセイを保護し、その皮を売っていることをご存知でしょう。猟師の兄弟よ、あなたの妻、娘、あるいは恋人は、アザラシの皮で作られた毛皮を着ていますか？着ていないのですか？いや、あなたの妻、娘、あるいは恋人は、あなたの家の裏山を走る毛皮を持つ動物の毛皮を着ています。では、なぜあなたは、妻、娘、あるいは恋人が着るための毛皮の原料となるこれらの動物に賞金をかけ、毛皮を持つ動物の絶滅を早めることに賛成するのですか？一方で、大富豪が政府に指示を出し、大富豪の毛皮を持つ動物が国民の犠牲のもとで保護されているのです。さあ、猟師の妻、娘、あるいは恋人の皆さん、あなた方はこのような取引に賛成するのですか？

狩猟対象物および狩猟鳥類の保護について一言述べます。アウトドア愛好家であれば誰でも、狩猟対象物である鳥類または動物を適度な数持ち、狩猟制限量まで狩猟対象物の保護に協力するべきだと私は考えます。

ああ、あなたは狩猟法に難癖をつけ、法律は誰に対しても公平ではないとおっしゃるのですね。確かに、ある意味では確かにその通りです。州法は罠を没収し、有害動物に賞金をかけ、さらに、そうした有害動物を捕獲できるような罠を仕掛けた場合には多額の罰金を科すのです（奇妙な法律です）。しかし、それでもなお、狩猟対象を少しでも残したいのであれば、私たちは保護に努めるべきです。現状の狩猟対象がこのままのペースで殺処分されれば、ペンシルベニア州には鹿一頭も残らず、獲物もほとんど残らないでしょう。

狩猟動物の保護は難しいとおっしゃいますが、それはその通りです。なぜなら、地元で有能な狩猟管理官を見つけるのは難しいからです。確固たる信念と実務能力を持つ人物は、本業に支障が出ることを恐れて隣人を逮捕したくないため、その職を引き受けようとはしません。州の狩猟管理官は、様々な狩猟地域や、州の狩猟法をほとんど、あるいは全く尊重しない人々をよく知りません。

昨シーズン、私が観察した事例を挙げましょう。ペンシルベニア州の狩猟法では、鹿狩りにおけるバックスショットの使用が禁止されており、メスの殺害も禁止されています。ある男がバックスショットを装填したショットガンで鹿狩りをしていましたが、別のハンターの.32口径ウィンチェスター・スペシャルを見ていました。ショットガンの男はウィンチェスターの口径の小ささに気づき、ライフル銃を持った仲間（ウィンチェスターの威力については何も知らない）に、そんな小さな銃で何か仕留められるのかと尋ね、同時に、鹿狩りには良質のバックスショット銃が必要だと主張しました。鹿狩りにおけるバックスショットの使用が法律で禁じられていることを知らないのかと尋ねると、男は「法律なんてどうでもいい！」と答えました。彼らは私を罠から叩き落とし、次にやるのは500ドル以下の銃での狩猟を禁止する法律を制定することでしょう。

同じ時間、同じ場所で、あるグループが大きな雌鹿を殺したが、その雌鹿の尾は完全に撃ち取られており、その体には数発の散弾が残っていた。

州狩猟管理官の一人が、このホテルで実際にこの森で語った、ちょっとしたジョークをお話ししましょう。これは事実で、実際に起こった出来事です。管理官はホテルに集まった人々に、森のとある場所で誰かが殺して吊るした雌鹿に気づいたと話していました。管理官は、その鹿を見つけて10日間見張っていたが、誰も見に来なかったと言いました。そこにいた一団が管理官に言いました。「ああ、君たちを仕留めるにはそういうやり方があるんだ。雌鹿を殺して、鹿狩り場の外れに吊るして、君たちに知らせる。君たちが死んだ鹿を見ている間に、生きている鹿を殺していくんだ。」管理官は男の話を聞いてから、「ジョナサン、それは私の責任だ。頼むよ。」と言いました。

上記のジョークは、実はこの町のホテルで起こったものです。

1911年の秋、この地域で殺されたクマの数は、鉄製の罠の使用が禁止されているにもかかわらず、ここ数年で最多でした。この地域から13人の隊がトラウト川沿いの森に入り、10日から12日間で7頭のクマを殺しました。1日で5頭です。さらに、鹿も数頭殺されました。

同志諸君、狩猟法の正当性については必ずしも一致しているとは言えないが、我々は手を携えて、狩猟制限を大幅に削減し、ハンターに15日間の猶予を与えることで、残されたわずかな獲物を守ろうと努めるべきである。そして、法律を遵守しなければ、数頭のワタオオカミと、私有保護区や指定地に生息する獲物を除いて、まもなく獲物はすべて消え去ってしまうだろう。

第30章
トラップラインにおける南部の経験
罠猟仲間の皆さん、1910年の昨シーズンは毛皮があまり獲れませんでした。それほど多くの毛皮は獲れませんでした。でも、皆さん、それでもかなりの経験は積んでいました。ノースカロライナで私が見た状況をお伝えしたいと思います。

まずリー郡に立ち寄り、狩猟・交易・罠猟師の最も熱心な友人の一人、AL・ローレンス氏と出会いました。ここで数日過ごし、リー郡とムーア郡の観光地を少し回った後、ローレンス氏（今では私の友人でありパートナーですが、以前は面識のなかった紳士です）はノースカロライナ州ブレイデン郡へと出発しました。そこでは、日中に捕獲した多数の毛皮動物の皮剥ぎとストレッチ作業に追われるため、夜通し起きていることになると予想していました。まあ、少なくともこの点に関しては、私たちは苦労しませんでしたよ。

その地域では北部よりも毛皮が豊富にありますが、私たちの地域よりも多くの不利な点に遭遇するでしょう。南部で出会う人々の大半はとても親切で協力的です。それでも、罠を仕掛けるつもりだと相手に分かっていれば、キャンプを張るのに適した場所を見つけるのは多少難しいでしょう。ほとんどの農家は森で豚の群れを飼っていて、レイザーバックの餌場は小川や川沿いの低地にあることを覚えておいてください。当然、農家は豚が捕まることを少し恐れているので、罠猟師、特に近所に知らない者から「毛皮」を守った方が良いと言います。レイザーバックが仕事を得る方法はこれだけではありません。しかも、彼らは他にもかなりの仕事をこなしています。レイザーバックは強力なハンターであり、罠に引き寄せるのに強力な動物の匂いは必要ありません。レイザーバックを避けるため、罠は水面下7.5cm、または地面から1.8mの高さに設置する必要があります。キツネは普段は木登りをしないので、罠猟師はレイザーバックが獲物に侵入する場所でキツネを捕獲する策を練るのに苦労します。レイザーバックは南部のほとんどの地域で見られますが、家畜法を制定している郡や町もあります。

住民以外の人やよそ者がキャンプ地を確保する上で最も困難なのは、湧き水があまり豊富ではないため、誰かの井戸の水を利用できる場所にいなければならないことです。支流や小川、川の水は、罠猟師が利用できるようなものではありません。沼地からの排水がひどく、腐った植物が生い茂っているため、罠猟師はオポッサムやアライグマを探すよりも、すぐに医者を探すことになるでしょう。

パーカーズバーグ近くのサウスリバー沿いで、キャンプをするのに良い場所を見つけました。人々はとても親切で、親身になって接してくれました。キャンプ地に入る前に少し立ち寄ったパーカーズバーグの郵便局長、グリーン氏とそのご家族は、とても親切で寛大な方々でした。グリーン氏の娘さんである若い女性たちが、夕方になるとピアノで素晴らしい音楽を演奏し、歌も伴奏してくれました。

パーカーズバーグから29～30キロほど離れたターンブル・クリーク沿い。罠猟の大部分を行う予定だったが、ミンクやアライグマがかなり多く、カワウソの痕跡もかなりあった。しかし、キャンプできる場所が見つからなかった。人々は、外部の罠猟師が自分たちの権利と見なしているものを侵害することに反対していた。

ブレイデン郡とペンダー郡にまたがるケープフィア川とブラック川の合流点には、低地の湿地帯が広がっています。そこは野生の地で、シカやクマに加え、カワウソ、ミンク、マスクラット、アライグマといった毛皮動物も生息しています。毛皮動物は非常に多く、川には野生の七面鳥、ウズラ、アヒルも生息しています。この地域にはかつて、白人と有色人種の混血（ムラート）の人々が沼地に暮らしており、他の人々がそこへ入ることはほとんどありませんでした。

これらの沼地では、密造ウイスキー、あるいは原住民の言葉で「封鎖ウイスキー」が大量に作られていると聞きました。彼らの領土でよそ者が頻繁に捕まるのは危険だと言われています。原住民が沼地や湾と呼ぶこれらの沼地で捕獲するには、通常の2倍近くの罠が必要であることがわかりました。開けた小川沿いの場合のように、動物が定位置で移動できる場所がなく、ほぼ均一な水で覆われた地面が広がっています。その代わりに、動物たちは部分的に水で覆われた広大な地面を移動できるので、ミンクやアライグマはどこにでも移動できます。ミンクやアライグマにとって、すべてが同じなのです。したがって、小川がそれほど広範囲に広がっていない地域で可能なのと同じ数の捕獲を行うには、罠師はより多くの罠を必要とします。

南部の罠猟師は雪や氷と戦う必要はほとんどありませんが、すべてが順調というわけではありません。沼地は、ガルベリーの茂み、竹のブライアー、サフランの芽、ヒイラギの茂みといった楽園ではないからです。狩猟鳥類はそれほど多くはありませんが、ウズラは場所によってはかなりの数で見られます。野生の七面鳥は国中に点在する小さな群れで見られますが、決して多くはありません。一方、ハトはかなりの数です。

毛皮を持つ動物としては、オポッサムがかなり多く生息しています。アライグマはシーズン後半にはほとんど見られなくなり、沼地でのみ非常に多く見られます。ハイイロギツネはたくさんいます。南部には犬を使って狩猟するハンターが多く、彼らは毛皮を持つ動物を他の方法で捕獲することを快く思っていません。カワウソの痕跡はほぼすべての小川で見られますが、決して多くはなく、近隣に住む罠猟師たちはあらゆる岩盤崩落を注意深く見守っています。常に姿を現すレイザーバックは、カワウソ捕獲の障害となっています。罠は水中に設置する必要があり、カワウソ捕獲では必ずしも現実的ではないからです。

この短い手紙を締めくくるにあたり、ノースカロライナ州ランドルフ郡出身の友人でありパートナーでもあったAL・ローレンス氏が、特にミンクの狩猟に長けていたことを述べずにはいられません。ローレンス氏は狩猟が得意であるだけでなく、料理も上手でした。オポッサムのパン焼きやパン作りではローレンス氏に並ぶ者はいませんでしたが、焦がさずにお湯を沸かす技術にかけては、この謙虚な僕でさえ彼に匹敵するほどでした。

おい、みんな、言うのを忘れてたけど、ビリー・ザ・スニーカムはペンシルベニアと同じくらいディキシーにもいっぱいいるんだよ。

---

罠猟の同志の皆さん、私は健康上の理由で今は多くを記すことができませんが、後日、1912年にアラバマ州、ジョージア州北部、ノースカロライナ州北西部、テネシー州南東部で行った罠猟の経験について、より詳しく述べられるようになることを願っています。そして同志の皆さん、ここで私が言いたいのは、南部の上記の地域を通して、ほぼすべての罠猟師が『Hunter -Trader-Trapper』の読者であり愛好家であることに気づいたということです。そして、これらの読者の多くは、筆者が彼らに会ったとき、まるで古くからの隣人のようでした

皆さん、昨年は体調が悪くてもう二度と罠猟に出るつもりはなかったのですが、霜が降りて丘陵地帯の木々の葉が色づき始めると、罠猟熱が高まりすぎて、罠を6つも持って藪の中へ入らざるを得なくなりました。最初の夜はキツネ2匹、次の夜はキツネ1匹、スカンク3匹、そして妻の飼い猫1匹を捕まえました。ティミー（猫）を捕まえるのに妻が大抵抗したので、仕方なく罠を撤収し、荷物をまとめてアラバマへ出発しました。

さて、皆さん、私は自分の経験ばかりを話すのではなく、他の罠猟師や狩猟者から聞いた経験をお話しします。ある罠猟師は、ミシシッピ川の沼地にあるサトウキビの茂みの中でクマを仕留めた話をしてくれました。ミシシッピ州では、その時期にクマを殺すことは狩猟法違反で、狩猟者たちはクマを仕留めずにはいられず、クマを仕留めることにしました。4人の狩猟者がサトウキビの茂みの中を歩いていると、クマがこちらに向かってくるのが見えました。狩猟長は狩猟用ナイフを抜き、他の狩猟者たちに伏せろと言い、ナイフを手に膝をつきました。クマが間近に迫ると、狩猟長は飛び上がって「ブー」と叫びました。クマは後ろ足で立ち上がり、狩猟者はクマを捕まえてナイフを突き刺しました。他の狩猟者たちも銃を手に飛び上がり、クマを撃ち殺しました。このクマの話を私に話してくれた人たちは、クマが自衛のために殺されたように見せかけるために仕組まれたものだと言っていました。

ジョージア州ダイクス クリークのエタワ川沿いにあるエン ウッドコックのキャンプを訪れた一行。

ジョージア州ダイクス クリークのエタワ川沿いにあるエン ウッドコックのキャンプを訪れた一行。
狩猟法を逃れる言い訳はたくさんあるけれど、これはそれら全てに勝る。狩猟の経験は豊富だけど、こんな風にクマに突っ込まれたことは一度もない。

数年前、ノースカロライナ州、テネシー州境付近で起こった、ある男性から聞いたヒョウの話をお話ししましょう。男性は小さな小屋に住んでいて、小屋の周りでヒョウの鳴き声がよく聞こえていました。ある夜、小屋で新鮮な鹿の肉を食べていた時、何かの動物が屋根板を引き抜こうとする音で目が覚めました。小屋の屋根は一階から6～8フィートほどしかなく、ヒョウはすぐに板を持ち上げ、その隙間から足を踏み入れることができました。男性は獲物を見守っていましたが、足が隙間から出てきた瞬間、ヒョウの足を掴み、激しい格闘が始まりました。ついに猟師はヒョウの足を切り落とし、ナイフで刺して殺しました。猟師はこのヒョウの皮で敷物を仕立て、家族で永遠に保管するつもりです。私は、この猟師がそうしたことは正しいことだと思います。

これから、私自身の体験を少しお話ししますが、それはクマやヒョウとの冒険というわけではありません。しかし、間違いなく、クマやヒョウとの冒険を経験した人たちと同じように、私もしばらくの間は不安を感じていました。

1912年12月末、私はクランデルから12～14マイルほど離れた、テネシー州境近くのキャンプに入りました。キャンプに入った翌朝早く、一人の男がキャンプにやって来て、何をしているのかとあれこれ質問してきました。どれくらい滞在するのか？どこから来たのか？他にも似たような質問を何度もした後、立ち去りました。その日の夕方、4、5人の男が私のテントにやって来て、朝に男が尋ねたのと同じ質問を何度も繰り返しました。

翌朝、テントの外に出ると、テントの支柱にヒッコリーの枝が3、4束立てられていました。ヒッコリーの枝が何を意味するのか分かりませんでしたが、嫉妬深い罠猟師が私に出て行けと警告するために置いたのだろうと推測しました。ところが、夜が明けて間もなく、一人の男がキャンプにやって来て、封鎖者を探すスパイの疑いがあると言いました。私はその男に、そんなはずはない、たとえそのような仕事を知っていたとしても、絶対に関わりたくない、ただの罠猟師で、他に用事はない、と答えました。

その男性は、私の名前を聞いた瞬間にわかったと言いました。なぜなら、彼は過去 4 年間、HTT の読者になって以来ずっと私のことを知っていたからです。この紳士は私に、心配することはない、罠を仕掛けに行く前に 1 日か 2 日テントの中にいればすべてうまくいくと言いました。私はどうしたらよいかほとんどわかりませんでしたが、雨が降っていたのでその夜にキャンプを解散するわけにはいきませんでした。5、6 人の男がキャンプにやって来ました。中には以前そこにいたことのある者もいて、そこでの私の用事を尋ねてきました。しかし、今や彼らの態度は全く違っていました。今、これらの紳士たちは手を差し伸べて駆け寄ってきて握手を交わし、歓迎し、できる限りの援助を申し出てくれました。ほとんど全員がトウモロコシの汁を 1 ドラクマくれました。私はそこでさらに数日キャンプに滞在しましたが、日ごとに友人の数が増え、トウモロコシの汁が豊富になっていきました。私は1、2日滞在しましたが、友人があまりにも多くて、少なくとも数日間は罠猟に出かけるのはほぼ不可能だとわかり、キャンプを解散してペンシルバニアに向かいました。

第31章
南部のトラップ・アンド・トロット線にて ― 1912年秋
さて、罠猟仲間の皆さん、最高のスポーツ雑誌HTTに罠猟師からの興味深い投書が多数寄せられているので、1912年のシーズン、南部での私の経験を少しお話ししたいと思います。冬の終わりから夏の大半にかけて、私の健康状態はひどく悪く、もう罠猟の喜びを味わえるとは思っていませんでした。しかし、時が経ち、野原に出て歩き回れるようになると、私は日に日に体力を回復し、10月も下旬になり、霜が降りて空気が冷たくなり、丘陵の木々の葉が黄金色に染まる頃には、罠猟熱が私を駆り立て、もはやその誘惑に抗うことができなくなっていました。

私は罠を6、8個持って、家から見える藪のところへ行きました。丘を登るには丈夫な杖を使わざるを得ず、息を切らして立ち止まることなく、一度に数歩しか進むことができませんでした。しかし、皆さん、私はこの種の運動が、私が飲んでいた医者の薬よりも私には合っていると感じました。最初の夜に捕獲したのはキツネ2匹でした。HTTの読者の多くは、1912年12月号で、この2匹のキツネと私の写真を見たことを覚えているでしょう。次の2晩は、さらにキツネ1匹、スカンク3匹、そして妻の飼い猫を捕まえました。猫の仕事が私にそれを押し付けたので、私は罠を撤収して他の場所へ向かわざるを得ませんでした。もし私がポッター郡の丘陵地帯や森を横断することができれば、南部でやったよりもはるかに良い成果をあげられたでしょう。

罠猟熱はもはや抑えきれないほどに高まり、この地域の丘や小川を渡り歩くこともできなくなったため、仕事の大半をボートでこなせるアラバマへと急ぎ足で向かった。トライアナに到着後、私は毎日ボートでインディアン・クリークを遡り、魚捕り用のダムまで行った。しかし、ボートをダムに残し、ラインの端まで歩いてクリークを遡上せざるを得なかった。毎日、クリークを下る途中で、その日に必要な流木をボート一杯分集めた。水位が非常に低かったため、いくつかの急流が発生し、ボートを漕いで渡るのは非常に困難だった。ミンク、ネズミ、アライグマ、オポッサムを狙って川の片側、そして反対側へと次々と仕掛けを仕掛けていたため、何度も漕ぐのを止めなければならなかった。そのため、休憩する時間はたっぷりあった。しかし、罠猟仲間の皆さん、この種の仕事は、薬を飲むよりも、年老いた使い古された罠猟師にとってずっと良いのです。

アラバマでの罠猟の状況は 1 年前とは違っていましたが、それでもほぼ毎日ミンク、ネズミ、オポッサム、アライグマが捕まりました。ただし、1 回の罠猟でミンクが 2 匹捕まったのが、これまでで一番の収穫でした。アラバマのこの地域にはカワウソもビーバーもおらず、キツネやスカンクもほとんどいませんでした。また、1 年前よりもずっと多くの罠猟師を見つけました。罠猟師の多くは他州から来ており、昨シーズンは有色人種が罠猟をしているのを見たり聞いたりすることはありませんでしたが、この秋は黒人とその猟の話を毎日のように聞きました。罠猟師が行った最もひどく愚かな行為の一つは、毛皮が最高の状態になる前に早々に罠猟を行なったことです。この無分別な行為は、黒人だけでなく白人の罠猟師も行っていました。

沼地や湿地帯にはあまり出かけられなかったのですが、アライグマは沼地に多く生息しています。ミンクはアライグマほど沼地に馴染んでいませんが、それでも沼地や川沿い、小川沿いで見かけます。もし私たちが罠猟の熱狂を抑え、他の仲間より先にミンクを捕まえたいという欲望を抑えることができれば、経済的に助かるでしょう。ここでは、体長90センチを超えるミンクが75セントから2ドルで売りに出されていました。その値段では毛皮は高騰していました。さて、同志諸君、もし毛皮が最高の状態だったら、どれほどの値段がついただろうか、考えてみてください。当時の価格は3ドルから7ドルだったでしょう。このルールはアライグマやマスクラット、その他の毛皮動物にも当てはまります。ご存知の通り、毛皮動物は全国的に年々減少しています。アラバマ州では、ジョージア州やノースカロライナ州よりもミンク、アライグマ、マスクラットの数は多く見られましたが、1年前と比べてミンク、アライグマ、ネズミの痕跡は見られませんでした。ミンク、アライグマ、マスクラットの数が昨シーズンの3分の1になったとは考えられません。オポッサムは比較的よく生息しているようです。

さて、同志の皆さん、この写真はアラバマ州で獲れた毛皮の大部分です。ジョージア州に行った際、アラバマ州で約3週間罠猟をしました。ジョージア州では、ここアラバマ州よりもはるかに良い罠が見つかるだろうと聞いていましたが、残念ながら期待外れでした。

---

アラバマ州トライアナを幌馬車で出発し、18マイル離れたファーリーへ行きました。そこから列車でハンツビルへ行き、チャタヌーガ経由でサザン鉄道に乗り、ジョージア州ダイクス・クリークで野営しました。この場所で約2週間野営し、2隻の船を造りました。1隻はエトワ川、そしてクーサ川を下る際に、私の一行全員を地点から地点へと移動させるのに十分な大型船でした。もう1隻はずっと小型で、罠と速歩釣りに適したものでした。南部の川や大きな川で罠猟をしたことがある皆さんは、罠と速歩釣りは密接に関係していることをご存知でしょう。2、3本の速歩釣り糸があれば、仕事に慣れた者にとっては、楽しみであると同時に非常に利益になることが分かるでしょう。ほとんどの場所では、釣った魚は1ポンドあたり10～12セントですぐに売れるでしょう一日に二、三回トロットラインを走らせ、20ポンドから100ポンドの魚を釣り上げることができれば、それは金銭的には小さな額に過ぎません。しかし、皆さん、トロットラインをうまく操るには、罠漁と同じようにコツがあります。トロットラインを罠漁と併用すると、罠漁師の仕事にかなりの負担がかかります。なぜなら、トロットラインを操り、魚を下ろし、餌を釣り直すために、寝る前の9時か10時まで外に出なければならないからです。また、空いた時間があれば、ウィグラーを掘ったり、ザリガニなどの餌を探したりすることも必要です。

EN ウッドコックと彼が 1912 年に捕獲したアラバマの毛皮の一部。
EN ウッドコックと彼が 1912 年に捕獲したアラバマの毛皮の一部。
南部での罠猟にはボートが絶対に必要です。なぜなら毛皮を持つ動物のほとんどは川や大きな小川沿いに生息しているからです。ボートなしでは、柔らかく滑りやすい傾斜の岸沿いでミンクやアライグマをうまく捕まえるのはほぼ不可能です。そして皆さん、南部の罠猟場の状況は、北部の北部や東部の澄んだ砂利や岩の多い小川とはまったく異なります。南部で罠をうまく仕掛けるには、北部や東部よりも一回り大きい罠が必要です。これは、岸や小川が柔らかく、泥が多く、粘土質であるためです。南部の川沿いでもう 1 つ必要なのは罠の杭ですが、北部のほとんどの小川では、杭よりも下駄や引きずりの方がはるかに効果的です。

ジョージア州には、私が聞いていたほど毛皮を持つ動物は多くなく、罠猟師もたくさんいて、その多くはハウスボートに乗っていた。エトワ川の支流であるパンプキン・ヴァイン・クリークでビーバーが見つかるのではないかと期待したが、調査しても見つからなかった。ジョージア州北部と中部にはカワウソはほとんどおらず、ジョージア州では、アラバマ州と同様、多くの罠猟師が9月から罠猟を始める。私たちのキャンプでの一晩での最高の捕獲量は、クーサ川沿いのクーサでキャンプしていたときだったが、昨シーズン、アラバマ州で一晩で獲った量とは比べものにならない。クーサで一晩で獲れたのは、ミンク2匹、アライグマ3匹、ネズミ3匹、オポッサム2匹だった。これは約20個の罠を使ったものだ。このとき雨が降っていたので、この毛皮の束は3日間保管し、さらに数枚が加わるまで保管した。私たちはこの毛皮の束とこの場所のキャンプの写真を撮りたかったのですが、雨が降り続けたため、動物の皮を剥いで写真を撮ることを諦めざるを得ませんでした。

南部の川で罠猟をする人々にとって、蒸気船は深刻な障害となっている。平均的な罠猟師は、蒸気船が通過した後、できるだけ多くの罠を仕掛けて釣り糸を垂らす計画を立てる。ほとんどの川では、1日に1、2隻の船が通過するだけで、川によっては週に1、2往復する程度である。筆者はジョージア州へ向かう際、冬の間中、アラバマ川のほぼ全長をミシシッピ川の境界線まで渡り、罠猟を行うつもりだったが、予想外の天候に遭遇し、耐えられず、旅の大部分を断念せざるを得なくなった。これは実に残念な結果であった。しかし、同志諸君、時として失望に見舞われない罠猟師はほとんどいないことをご存じだろう。

ジョージア州の狩猟法は、罠猟師や漁師にとって少々厳しいものです。非居住者の罠猟師は15ドル、地元の猟師は3ドルの許可証を支払わなければなりません。（これは1912年の法律を暗示しています。）しかし、問題はそれだけではありません。実際、許可証基金が狩猟対象動物や狩猟鳥類の保護、そして狩猟対象動物や狩猟鳥類の繁殖に正当に使われるのであれば、私は許可証に反対しません。

ジョージア州の狩猟法の難しいところは、不法侵入に関する部分です。罠猟師は、他人の土地で罠を仕掛けたり、魚釣りをしたりするには、土地所有者から書面の許可を得なければなりません。また、川が土地の所有者の境界線となっている場合、罠猟師または魚釣り師は、たとえ船を離れて罠を仕掛けたり、釣り糸を垂らしたりしなくても、両方の土地所有者から書面の許可を得なければなりません。よそ者が土地の所有者を知るのは非常に困難で、土地の所有者は北部の都市か、その他の場所に住んでいることが多々あります。ここが最も厄介なところです。他人の土地に不法侵入した場合の罰金は 40 ドルで、書面の許可なしに他人の土地で狩猟、罠猟、魚釣りをしているのが見つかった場合、狩猟管理官は逮捕する義務があります。ここが最悪のところです。狩猟管理官は土地所有者からの事前の通知なしに逮捕を行わなければならず、逮捕を怠った場合は、不法侵入者と同額の罰金が科せられる。これは、一般の土地所有者が決して求めていない法律である。

毎日のように男たちがやって来て、何も頼んでいないのに、彼らの土地で罠猟や狩猟をする権利を与えてくれました。ジョージア州の人々の大半は、この不法侵入問題だけでなく、他の問題に関しても非常に親切でした。ジョージア州の狩猟法に含まれる不法侵入法のこの厳格​​な条項をでっち上げたのは、ほんの一握りの遊び好きの「ナボブ」たちでした。

南部の他のほとんどの州では、不法侵入法として、土地所有者が逮捕を命じなければならないと定められています。アラバマ州の法律では、罠猟師や漁師が川の境界内に留まる限り、罠猟や漁業を行うことが認められており、少なくとも禁止することはできません。川の境界は、罠猟師や漁師がキャンプを張るのに十分な広さを確保できる範囲です。

クーサ川を離れた後、ジョージア州最北端へ行き、そこで約3週間キャンプをしました。オークマンとレンジャーの周辺ほど親切な人々に出会ったことはありませんでした。この地域を離れた後、ジョージア州クランデル近郊のキャンプに入りました。そこからフォッグ山脈へ向かいました。そこでは獲物はかなり豊富でしたが、悪天候と私の体調不良のため、罠にはあまり当たらず、うまくいきませんでした。

第32章
アラバマ州での罠猟
さて、罠猟仲間の皆さん、私は70ノッチまで元気に登り、零下の寒さが、まるでイバラの茂みでウサギを追いかける犬のように、背骨を縦横無尽に駆け巡り、罠猟への渇望を拭い去ることができないので、再び南下して罠猟をすることに決めました。南部諸州の様々な地域で調査を始め、最終的にアラバマ州に決めました。そこで、フォードという名の紳士で兄弟のような罠猟師から招待を受けたのです。1911年10月末、私はアラバマ州に到着し、そこでフォード氏と出会いました。彼はあらゆる点で紳士であり、メソジスト教会の会員でもありました。

フォード氏の家に到着した最初の日は、テネシー川で魚網を引き上げ、ミンクの毛皮の裏側の色を確かめるためにミンク用の罠をいくつか仕掛けました。初日の夜にミンクを捕まえましたが、かなり明るい色でしたが、私の好みには少し足りませんでした。罠の設置は数日延期し、その間は魚網の手入れをしました。

私は子供の頃から今に至るまで、川を駆け下り、ミミズを沈めてカワマスなどの魚を釣ってきました。大きな川で網を使った釣りはしたことがなかったので、次々と網が上がっていく時の私の気持ちは想像に難くありません。キバナマズ、アメリカオオナマズ、バッファロー、カワカマス、カワカマス、コイ、コイ科の魚、ブラックバス（南部ではトラウトと呼ばれます）など、実に様々な種類の魚が網にかかっていました。これらの魚の重さは1/4ポンドから20ポンドまで様々で、時にはもっと大きなバッファローナマズやキバナマズも釣れました。フォード氏によると、トロットラインでは100ポンドを超えるチョウザメがよく釣れるそうです。

トロットラインを出してチョウザメを捕まえて、油を採取するつもりでした。チョウザメの油は関節リウマチに効くと言われていますが、雨が降りすぎて罠の調整に追われ、餌を用意してトロットラインを打つ時間がありませんでした。そのため、あの大きなチョウザメを見ることはできませんでした。

フォード氏は、まだ収穫されていないトウモロコシ畑と綿花畑を指さし、昨春、これらの畑全体に釣り糸を張り、数百ポンドの魚を捕まえたと話してくれました。当時、水位は畑の土手から15フィートから20フィート下だったので、とても釣れるとは思えませんでした。しかし、12月になり、ほぼ毎日雨が降り始め、水位が急激に上昇したため、池や川の土手、沼地に設置した多くの罠をそのまま放置せざるを得なくなった時、魚がトウモロコシ畑や綿花畑に餌を求めて出ていくことは十分可能であることがすぐに分かりました。

今シーズンは例年より1か月近く早く雨期が始まり、川や小川の水位が上昇して、南部全体が浸水しました（アラバマの人々はこれを「潮汐」と呼んでいます）。

アラバマ州北部の現状について、私の見解を述べるつもりはありません。それは良い印象を与えないでしょう。ただ、土地の大部分は少数の男たちによって広大な区画に所有され、1エーカーあたり3ドルから4ドルで貸し出されているとだけ言っておきます。トウモロコシと綿花が主な作物です。溢れんばかりの区画より上の土地では、作物を収穫するために大量の肥料が必要です。肥料は市販のもので、作物を売るために必要なのは肥料として土地に投入されるだけです。これらの土地は主に有色人種に貸し出されています。実際、地主たちは白人に貸すことを好まないと聞きました。

アラバマ州北部の貧しい白人は、白人でも黒人でもないと見なされているため、有色人種よりもひどい状況にある。この地域の住民の大部分は有色人種である。地主は皆、店を経営しており、借家人に法外な値段で質の悪い商品を提供している。

アラバマのあの辺りには良質な水が全くない。人々が使っている水は恐ろしいほどだ――もちろん富裕層は貯水槽を持っている。土壌は主に赤土で、少しでも湿っている時は移動に非常に苦労する。道路はただの道路名に過ぎない。

テネシー川の南には、いわゆる「サンド・マウンテンズ」と呼ばれる地域があります。土壌は砂質で、水は石灰岩質、そして住民は皆白人です。実際、有色人種の居住は認められていないと言われています。黒人が一晩滞在することさえ許されないと言われたそうです。

サンドマウンテン地域は、砂質土壌に松が生い茂る土地です。テネシー川沿いの低地ほど肥沃ではありませんが、より上質な綿花を生産しており、低地よりも1ポンドあたり1～2セント高い収益をもたらします。

アラバマ州北部の狩猟に関しては、大型の獲物はほとんど見当たりません。マディソン郡の最北端、テネシー州境までかなり北上した場所には、鹿と野生のイノシシが数頭生息しています。クマも数頭いると言われており、野生の七面鳥もたくさんいました。アヒルもたくさん、ウズラもかなりたくさんいました。

製材業は今も行われており、主に様々な種類のオーク材が使われていますが、ホワイトオーク材もかなりの割合を占めています。丸太は切り出され、テネシー川まで運ばれ、蒸気船でライムストーン郡のディケーターまで運ばれ、そこで製材や加工品に加工されます。沼地にはクガロガムの大きな塊がまだ残っていますが、この木材はまだあまり利用されていません。

罠猟師がキャンプ用品を南部のどこかへ貨物輸送で送るつもりなら、実際に使用する場所に到着する4～6週間前から準備を始めるべきです。罠猟師は往々にして、キャンプ用ストーブ、調理器具、テント、そして大小様々な罠を100個以上も詰め込んだ一式を速達で送るには、財布に余裕がありません。もちろん、寝袋や着替えはトランクに荷物として入れて持ち込むことができます。

この点をより明確にするために、過去2シーズンの私の経験をお話ししましょう。1910年、南下する前に11月最初の2週間をペンシルベニアで過ごしました。そこで、キャンプ用の箱を急送でノースカロライナ州キャメロンに送り、出発の4日前に始動させました。到着までに確実に届くようにするためです。しかし、キャメロンに着いた時には、ウッドコック宛ての急送便はありませんでした。

5日後、キャメロン駅のプラットフォームで11時の急行列車を待っていたところ、貨物列車がやって来て停車し、キャンプ用の箱を降ろしました。この箱の急行料金は180ポンドで10ドル以上でした。

次のシーズン、私はもう運送会社に無駄な荷物を渡すまいと決心し、出発の4週間前からアラバマ州マディソン行きのキャンプ用品を貨物で手配し始めました。そうすれば、到着時に確実に届くからです。フォード氏は、自宅から9マイル離れた駅で私を迎え、荷物とキャンプ用品を自宅まで届ける乗り物を用意してくれました。そして、駅員からウッドコック行きの荷物はないと再び告げられた時の私の気持ちを想像してみてください。それから約1週間後、ようやく荷物が届きました。ですから皆さん、このアドバイスに従って、時間通りに荷物を届けたいなら、かなり早めに手配を始めてください。私も同じような経験を何度かしました。

駅でフォード氏と待ち合わせをした日、彼の家へ帰る途中、彼は道沿いの溝や道路にミンクの足跡がいくつかあることを私に教えてくれた。毎晩ミンクを3、4匹捕まえるのは全然問題ないと思っていたが、その苦労を想像していなかった。

この地域には黒人が密集しており、各家庭が1匹から3匹の犬を飼っていて、いつも餌を探しに出かけています。彼らは犬に餌を与えることなど考えません。ほぼ毎晩、5匹から6匹の犬を6匹から8匹の犬と共に群れをなして狩りに出かけます。彼らは罠や罠で見つかったものを盗むことを、焼いたオポッサムを食べることと同じくらい犯罪だとは考えていません。罠猟師は罠を仕掛ける際に、視界のどこにも「黒い物体」がないか注意深く見張らなければなりません。もし何かあったら、次にその場所を訪れた時には、その罠は見当たらない可能性が高いでしょう。

罠を仕掛ける際、まず最初にすべきことは、罠を仕掛ける場所を選ぶことです。次に、周囲を注意深く見回し、「暗い物体」が視界にないことを確認します。それから茂みに入り、罠、杭、そして仕掛けに使うすべてのものを持ってきます。そして、再びその「暗い物体」を注意深く探し、視界内に自分しかいないことを条件に、仕掛けを進めます。作業は頻繁に中断して周囲を確認します。この注意は不要だと考えないでください。確かに必要です。筆者は、境界線を越えてから1時間以内に、一度に9つの罠にかかりました。

最初のキャンプ地に入ったのは、確か11月5日だったと思います。ブラックウェルズ・ポンドかブラックウェルズ・ボトムという場所だったと思いますが、どちらか覚えていません。キャンプ地に到着した最初の日、フォード氏は外に出て罠をいくつか仕掛け、私はキャンプに残って用事を片付けました。

翌朝、私たちは少しの間、地面の様子を見に行きました。フォード氏は池の反対側へ行き、さらにいくつかの罠を仕掛け、池沿いの土地の所有者たちに会いました。その土地には「立ち入り禁止」の標識が立っていたからです。フォード氏がその日の夕方に帰ってきた時、5匹のネズミを連れてきたと思います。私たちはその日9つの罠を仕掛け、池沿いに南へ下って地面の様子を見に行きました。

翌朝、9つの罠にミンク1匹とアライグマ1匹が掛かりました。フォードさんはネズミ4匹とアライグマの足1本を持ってきたと思います。その日の夕方、フォードさんは網を引き上げるために家に帰り、戻ってきたらミンク2匹とアライグマ2匹を捕まえました。フォードさんはまた家に帰り、作業員を呼んで「新しい牧草地」へ移動させる手配をしてくれました。ミンクももう1匹連れてきて、その夜はアライグマ2匹か3匹捕まえたと思います。20個ほどの罠を使って、3晩でネズミ9匹、ミンク4匹、アライグマ8匹を捕まえたと思います。

この池の周りの土地は、この地の近くに住む裕福な若者、エドモン・トニー氏が借りていたものです。トニー氏は裕福でありながら、罠猟師という地味で卑しい職業にこだわっています。トニー氏が成功した罠猟師であることは、私たちがその場所でキャンプをしていた時に、その地域で最も裕福で美しい女性の一人を捕まえたことから分かります。トニー氏はHTTの読者です。

私たちの次のキャンプ地はリトル・インディアン・クリーク沿いの大きなクガロ沼の端にあり、キャンプ地としてはあまり快適な場所ではありませんでした。

EN ウッドコックと彼のアラバマの毛皮の一部。
EN ウッドコックと彼のアラバマの毛皮の一部。
翌日、キャンプ地第2号に入った。私はキャンプ地の近くに罠をいくつか仕掛けた。フォード氏は小川を下って自分の場所へ行き、罠をいくつか仕掛けた後、家に帰って魚網の手入れをし、その日の夕方にキャンプ地に戻ってきた。フォード氏は、その地域のミンクはマスクラットと同じくらいひどい足の怪我をするだろうと警告していたが、ミンクの足の怪我に悩まされたことがなかったので、彼の警告には耳を貸さなかった。

翌朝、フォード氏がテントから出てきた――5時頃だった――そして私を呼び止め、小川に最初の罠を仕掛けた場所を尋ねた。答えると、「ミンクが捕まったんだ」と答えた。どうして分かったのかと尋ねると、「外に出て、ミンクの鳴き声を聞け」と答えた。私は朝食を済ませ、急いでミンクを放そうとしたが、急ぐ必要はなかった。ミンクは私を待つつもりはなかったのだ。見つけたのはミンクの足だけだった――ミンクはもういなくなっていた。

ミンクがこんな風に足を踏みつけたことは今まで一度もなかったし、ミンクがそんなことをするなんて思ってもみなかった。アラバマでは一晩でミンクが2匹も足を踏みつけたことがあるのに。フォード氏の警告に従っていたら、ミンクの毛皮を何枚も先に手に入れていただろう。

キャンプ2号地付近では毛皮がかなり見つかりましたが、薪が少なく水汲みも不便だったため、キャンプするには困難な場所でした。そこで、ライムストーン郡のビーバーダム・クリークへ移動しました。そこではビーバーが数匹、ミンクとアライグマがかなりたくさんいるのではないかと期待していました。しかし、残念ながら期待はずれでした。罠を仕掛けられるような動物はほとんど見つからず、罠猟師と罠を仕掛ける人が大勢いたので、ボートが残っているうちに急いでその地から立ち去りました。捕獲できたのは、ミンク2匹、ネズミ12匹、アライグマ5匹、そしてオポッサム1、2匹だけでした。

私たちはこの場所からマディソン郡に戻り、シンクスと呼ばれる地点にキャンプを張りました。そこでは商売がうまくいきました。しかし、すぐに雨季が始まったため、キャンプを撤収して撤退せざるを得ませんでした。罠の多くは設置した場所に残され、今では数フィートの水に沈んでしまいました。二度とそれらを見ることはないでしょう。

さて、皆さん、1時間7分でアライグマが何匹捕獲できたかは言いません。フォード氏と筆者がキャンプに滞在していた5週間の間に、ミンクは26匹捕獲できたとだけ言えます。アライグマ、オポッサム、ネズミの数は覚えていません。

第33章
初期の経験
罠猟ラインと道の同志のみなさん、私はあまりに年老い、もう背の高い森の奥深くまで入ることができなくなったので、HTT の編集者の許可を得て、数年前の罠猟ラインと道での私の経験のいくつかをお話ししたいと思います。

フランク・ライトという名の若い男が、ケトル・クリークのクロスフォーク川で狩猟と罠猟をしていた。フランクはまだ10代を過ぎたばかりの若者で、森で過ごした経験はほんのわずかだったが、フランクはやり手で、フクロウの鳴き声も怖がらなかった。彼にとって一日はあまりにも短すぎたのだ。

10月上旬にキャンプ地に入りました。小屋は2、3年使われておらず、ヤマアラシが小屋を荒らしていたため、かなりの修繕が必要だったからです。小屋は丸太で造られていましたが、「ヤマアラシ」が丸太の間の隙間をほぼすべてかじり取り、隙間の周りの泥はすっかりなくなっていました。屋根とドアの板も一部剥がれ落ちていました。ドアは割板でできていました。

まず、シェイクを割って屋根とドアを修理しました。次に、ヤマアラシに食い荒らされた隙間風対策として、バスウッドの木から隙間風対策用のブロックを割って取りました。隙間風対策をすべて交換し、隙間風対策用のブロックの両端に楔を打ち込んで固定した後、古い丸太から苔を集め、専用の楔形の棒で苔を隙間に押し込み、隙間を全てコーキングしました。コーキングはすべて内側から行いました。

隙間埋めと目地詰めが終わった後、粘土の土台を掘り、粘土を採取しました。それを火から出た灰と混ぜ、十分な水を加えて、かなり硬いモルタルを作りました。小屋の外側のあらゆるひび割れを丁寧に埋め、丸太の隙間を埋めました。

フランクは古丸太から苔を集めていると、小川沿いにミンクやアライグマの足跡が時々見つかることがありました。その足跡にフランクは気が狂いそうになり、小屋を完成させて罠を仕掛ける準備をしようと、いつも倍のエネルギーを注ぎ込んでいました。

小屋をきちんと整備した後、私たちはシーズンを通して使えるだけの薪を集める作業に取り掛かりました。暖炉があったので、薪を約90センチほどの長さに切りました。薪はキャンプの入り口近くに積み上げられ、ぴったりと積み上げられました。次に、十字型の杭を切り、その両側に打ち込み、支柱を立て、さらに横木を立てて、ツガの枝で覆いました。

フランクは罠猟の作業に取り掛かるのが待ちきれず、最初は薪集めに時間をかけることに反対し、「薪は不定期に手に入る」と言っていました。しかし、罠猟の作業には不定期な時間などないと告げられると、彼は薪を集めるのにさらに力を入れました。焚き付け用の乾燥した松材も豊富に含まれており、乾いた松の切り株を伐採して手に入れました。

キャンプが順調に整ったので、罠の設置場所に到着し、テン用の落とし穴を作り始めました。テンが最も多く生息していると思われる、尾根の茂った重たい木々のある場所まで進みました。落とし穴を作るには、低いツガの木を選びました。そうすることで、罠を激しい積雪からできるだけ守ることができるからです。罠の中には、枝分かれした杭を打ち込み、そこに支柱を立て、ツガの枝で覆って雪を防いだものもありました。

テン用の罠を数列設置した後、私たちは小川や枝に行き、ミンクやアライグマ用の落とし穴を設置しました。

ほぼ毎日鹿を見かけましたが、鹿肉を長期間保存するにはまだ暑すぎたので、銃は持ち歩きませんでした。フランクは鹿を見ると、翌日には銃を持っていくと真剣に脅しました。私たちは駅馬車道から約3.2キロメートルのところにいました。駅馬車は週に一度しか運行しないので、この暖かい気候が続く限り、鹿を処分する方法はありませんでした。一頭の鹿からほんの少しの部分しか利用できない限り、鹿を殺すのは賢明ではないとフランクを説得するのに、それほど時間はかかりませんでした。

テン、ミンク、アライグマを狙うための倒木をうまく確保し、11月1日頃、倒木に餌を撒き、キツネを狙う鉄製の罠を仕掛ける時期になったので、私はフランクに銃を持って行って、餌とキャンプ用に鹿を仕留めてみようと伝えた。フランクはその夜、ほとんど眠れなかった。彼が言うところの「猿仕事」を終えて、仕事を始める時が来たと、喜びに溢れていたのだ。

鹿がいると分かっていた尾根に登り、丘の稜線に沿って両側から一頭ずつ鹿が尾根を下りてきた。一日中鹿を撃つことはできなかった。その夜は2.5センチほど雪が降り、森の中では雪の上に鹿の足跡が確認できたが、ツガの森では地面に雪が積もっておらず、足跡をたどることはできなかった。リスを1、2匹仕留め、餌も少し用意していたので、鹿の足跡を見つけるまで罠をいくつか仕掛けることにしました。

午後もかなり過ぎた頃まで、鹿の足跡は見つけられなかった。たまたま、大きな木の陰に隠れてほとんど見えなかった鹿を狙い撃ちにした。鹿の腰のすぐ前を射抜いた。少し追いかけると鹿の寝床を見つけた。そこには血があったので、鹿がどのような怪我をしていたかは一目瞭然だった。鹿を静かに狩るハンター（静かに狩るという言葉は失礼だ。奥地の人間にはストーキングという言葉は響きが悪い）なら誰でも、鹿が小腸をかなり奥まで撃ち抜かれた場合、条件が許せば、しばらくその跡を離れるのが正しい行動であり、そうすれば鹿は伏せることを知っている。1、2時間放っておけば、ハンターは簡単に鹿を仕留められるだろう。それで、この場合は、私たちはキャンプからそれほど遠くなく、日没も近かったので、朝まで鹿を逃がしたほうが、もっと日が明るくなって、それほど苦労せずに鹿を捕まえられるだろうとフランクに言いました。

私たちはキャンプ地へ向かって出発し、ほんの少し歩いたところで、フランクが尾根沿いに少し行って、ヤマウズラを殺せないか調べてみようと言いました。

木の根元セット。
木の根元セット。
私はキャンプ地へ向かいましたが、暗くなるとフランクの姿は見えず、声も聞こえませんでした。夕食を食べましたが、叫んでも銃を撃ってもフランクからの返事が返ってこなかったので、遠くまで声が届くように尾根の頂上まで登りましたが、それでも返事はありませんでした。暖かくなり、地面に積もっていたわずかな雪も溶けていました。暗闇では彼の足跡を追うことはできませんでしたので、キャンプ地へ戻り、フランクが見えてきた場合に備えてキャンプ地の外で大きな火を起こしました。明かりを見つけて入ってくるかもしれないと思ったからです。30分おきに、できるだけ大きな声で呼びかけました。夜中までそうし続けました。起きていても仕方がないと分かっていたので、少し眠ろうと横になりました。

翌朝、夜が明けた頃、私は最後にフランクを見た場所の尾根にいました。注意深く見張っていたおかげで、彼が広葉樹林の中にいる間は足跡を辿ることができました。そこには大量の落ち葉が落ちていましたが、彼が密生したツガの林に足を踏み入れると、もう追跡できなくなりました。しかし、彼が負傷した鹿を探しに戻ったことは、十分に追跡できました。負傷した鹿が横たわっているであろう方向に足跡を辿りました。しばらく探した後、鹿の寝床と、フランクだとわかる男の足跡を見つけました。しかし、彼が鹿を寝床から追い出した場所から少し離れたところまでしか足跡を辿ることができませんでした。周囲には鹿の足跡がたくさんありましたが、負傷した鹿は自然に谷間を下っていくだろうと分かっていたので、谷に沿って進み、偶然出会うかもしれない負傷した鹿の痕跡を注意深く見守りました。何度か血痕を見つけましたが、フランクの痕跡はありませんでした。

谷底を少し進んだところで、傷ついた鹿に遭遇した。鹿はよろめきながら立ち上がったが、もう危うく立ち続けるのが精一杯だった。頭を撃ち抜いて仕留めた。できるだけ早く内臓を抜き取り、若木を折り曲げて鹿を吊るし、叫びながら時折銃を撃ちながら、できる限りの力で川を下っていった。

私たちは広大な荒野にいた。西側には何マイルも道路も人影もなく、フランクがおそらくこの道を進むだろうと恐れていた。

いよいよ、大変な仕事が待ち受けているのだと気づき始めた。フランクの痕跡を全く見つけられずに一日中捜索を続け、その夜遅くにキャンプに戻った。

翌朝早く出発し、たっぷりの昼食を持って、ウィンフォール・ランの源流を越え、分水嶺を越えてハマーズリー川の水域へ。叫び続け、時折銃を撃ち続けた。6～8マイルほどランを下りた頃、誰かが空を飛ぶような音が2、3回立て続けに聞こえた。フランクだと確信した。そこは人里離れた深い荒野で、当時は狩猟者も珍しかった。私はすぐにその呼びかけに応じ、すぐにフランクが猛スピードで丘を下りてくるのが聞こえた。飛び降りるたびに舌打ちしていた。

私たちはすぐにキャンプ地へ向かった。フランクは私がリュックサックに持参した昼食を食べながら、キャンプ地へ向かう道すがら、苦労の話を聞かせてくれた。フランクは話をしながら、赤ん坊のように泣き、それから新しいブーツを履いた少年のように笑った。しかし、彼はもう少年のような悪ふざけはしなかった。

シーズンの狩猟を終え、キツネ、テン、ミンク、アライグマを大量に仕留め、鹿もたくさん仕留めました。当時、毛皮と鹿肉が今と同じくらいの収穫量を持っていたら、車を買って、こんな徒歩での狩猟に終止符を打っていたでしょう。

第34章
白い鹿
幸運にも手に入れることができた白い鹿の話、そして数年前のあるスポーツ雑誌に写真が掲載された話を、HTTの少年たちに話したかどうかは覚えていません。その写真は、当時鹿の飼い主だったペンシルベニア州ルーレットのプルデンス・ボイイントン夫人からその雑誌に送られてきたもので、ボイイントン夫人の娘さんが今もその鹿を所有していると思います。

1878年か1879年の春、ライマンズビルのすぐ南にある丘で、雌鹿と白い子鹿が目撃されました。子鹿とその母鹿は村近くの野原でほぼ毎日見かけられ、牛のいる牧草地でもよく見かけられました。子鹿は子羊のように走り回り、遊んでいました。

子鹿が週ごとに急速に成長していくのが一目瞭然で、鹿狩りの解禁シーズンが近づくにつれ、白い子鹿とその母鹿を殺してはならないことが広く理解されるようになりました。冬が訪れると、子鹿とその母鹿は一斉に姿を消しました。殺されたと誰もが考えましたが、春が来ると、雌鹿と白い子鹿（今では1歳の鹿）は、前年と同じ場所に再び現れました。彼らはただ、冬を過ごすために、より深い森に戻っていただけだったのです。

6月に入ると、鹿が2頭ではなく3頭になっていることに気づきました。もう一頭の子鹿が現れました。今度は普通の斑点のある子鹿でした。夏の間、前年と同じように毎日鹿の姿が見られました。国中の人々が、これらの鹿を殺してはならないと強く訴えており、私ほど強く賛成する者はいませんでした。鹿は夏の間ずっと定期的に見られ、10月末まで姿を消しました。皆、いつものように鹿が戻ってくるかどうか春が来るのを待ちわびていました。春が来ると鹿は以前と同じように戻ってきましたが、6月になると「群れが全員いなくなってしまった」のです。鹿たちは生息地を変えたか、殺されたのではないかと一般的に考えられました。後者が強く疑われていました。

私は、これらの鹿が頻繁に出没していた場所の裏手の丘陵地帯の森を偵察し、数週間前から目撃されていないにもかかわらず、少なくとも白鹿はまだ生きていると確信させる兆候を見ました。ここで説明しておきたいのは、クーダーズポートはライマンズビルから2マイル離れており、白鹿が最も多く目撃されたのは、この2つの場所の間の丘の上だったということです。そして、この白鹿を守ろうという最も大きな叫び声が、クーダーズポートから聞こえてきたのです。

さて、ちょうどその頃、仲間数人で釣りに出かけた大きな森で鹿を仕留め、その肉の一部を町の友人に持って行きました。たまたま、私たちの裁判所の傍聴判事の一人（ステベンズという名）が友人の家に来ていました。数日後、私が判事の兄弟の店にいた時、判事が入ってきて、白い鹿を殺したと私を告発しました。もちろん私は否認し、白い鹿がまだ生きているなら2ドル賭けると判事に言いました。判事は「わかった」と言いながら、同時に、私たちの白熱した会話を聞いていたアビソンという名の男に2ドル札を渡しました。私は判事に、機会があればすぐに白い鹿を仕留めると告げました。

白い鹿は森で見かけなくなり、私は殺した罪で告発されました。私はその罪状について何も言いませんでした。殺せるものなら殺そうと心に決めていたからです。賭けをしてから3、4週間後のある日、アビソン氏が私のところにやって来て2ドルを手渡し、判事は金を受け取ったので、その金を受け取りたくないので返してくれと言われた、私は確かに白い鹿を殺したのだと言いました。

判事は白鹿がまだ生きていることを知ったに違いない、と私は確信していた。町の近くの野原で白鹿が再び目撃されたという話も聞いていたのだ。これで、白鹿を仕留める決意はますます固まった。判事を含め、クーダーズポートのスポーツマン数名が、前年の秋に何度か犬を走らせて白鹿を追っていたと聞いていたが、鹿が小川に流れ着いた場所にはたまたま監視員がいなかったのだ。

その秋、初雪が降るとすぐに鹿を追った。午後遅くになってようやく追跡を開始し、鹿は慣れ親しんだ森を離れ、さらに南の大きな森へと去っていったので、その日は追跡を中止した。白い鹿の存在に興奮したと思われる数羽のアオカケスの鳴き声に気をとられ、誤った方向に注意を向けなければ、鹿を撃ち殺せたかもしれない。

私は全力を尽くして道を調べていて、獲物に近づいていることがわかったとき、丘の斜面を下っていたアオカケスの鳴き声に注意が引かれました。私は有利な場所にいられるように道を調べていて、立っている場所から道が倒れた木に沿って丘をわずかに下り、カケスの鳴き声の方向になっているのが見えました。これはカケスが鹿を叱っていると考えさせ、私は一瞬たりとも鹿の姿が見えないのではないかと期待しながら、慎重に丘を数歩下りました。丘を下りていくのを見ていたとき、右側、やや背後からかすかな音が聞こえました。音のした方向を見ると、最後に道を見た場所の近くの丸太を鹿が飛び越えているのがちらりと見えて驚きました。丸太に鹿が隠れていて、撃つことができませんでした。鹿は丸太の近くに伏せていたが、カケスに注意を向けるのではなく、自分が進んでいた方向にもう数歩進んでいたら、鹿を見つけて最初の約束を果たすことができただろう。

鹿は止まるまで長い距離を走ってしまうだろうと分かっていたので、この時点ではもうこれ以上足跡を追うのは遅すぎた。キャンプ地まで連れて行ってくれる馬車を用意していたので、最初の雪が降る頃には到着したかったので、広い森のキャンプから戻るまで、白い鹿を数日間休ませることにしました。キャンプに着いて数日しか経っていないのに雪は止んだので、家に帰りました。家に帰ってから一、二日経った頃、ヒルという名の男が大急ぎで私の家に来ました。彼は丘で丸太を切っていたのですが、作業していた向かいの丘を見渡すと白い鹿が見えたので、その様子を私たちに伝えに来たのです。私はすぐに銃を手に取り、鹿を追いかけ始めました。ヒル氏が鹿を見た方向へ丘を登り、鹿よりかなり高い位置まで来たことを確信してから、慎重に丘の斜面を下りていきました。地面には雪がなく、鹿は白かったので、すぐに寝床に横たわっているのを見つけました。慎重に射程圏内まで近づき、発砲すると、鹿は即死しました。

スティーベンズ判事が白鹿を殺したとして私を告発し、判事とこの謙虚な僕との間で賭けが行われた当時、これらの鹿がなぜ突然姿を消したのかをご説明いたします。フランク・ウィリアムズという男が鹿を撃ち、前脚の膝関節を骨折させました。そのため、鹿は傷が回復するまで人目につかなかったのです。鹿が殺された時、脚、もしくは関節は硬直しており、弾丸の威力は衰えていたため、膝関節を粉砕した後、皮膚に当たってしまいました。膝から取り出した弾丸は今でも私の手元にあります。私は鹿の剥製を制作し、この国の奇品や骨董品を収集していたボイイントン夫人がそれを受け取りました。

第35章
幸運の日
長年の経験を積んだハンターなら誰でも、狩猟の道のりには幸運、不運、そしてどちらでもない運の波があったことを語ることができる。いつものように、自分たちの成功談を語り、失敗談は他の人に聞かせるとして、私は幸運だった一日を話そう。11月のことで、地面には雪は積もっていなかった。ペンシルベニア州のパイン・クリークのホルマン支流でキャンプをしていた時のことだ。ある夜、ちょうど日が暮れた頃、数人の男たちが私のキャンプにやって来て、一晩泊めてほしいと頼んできた。彼らは尾根の反対側、シンナマホーニング川沿いでキャンプをするつもりだと言った。私のキャンプは小さかったが、ハンターたちのためにできる限りのスペースを確保した。

この一行は、私がクマ捕獲用の罠を数個設置した地域と、キツネ、ミンク、テン、その他の毛皮動物を捕獲するための小型罠を多数設置した地域に向かうことになっていた。翌日、この一行が罠を設置した森に散り散りになる前に、これらの罠を点検したかったので、翌朝早く起き、急いで朝食を済ませ、ナップザックに昼食を詰め込み、ハンターの一行が起きる前に出発の準備を整えた。ハンターたちにはキャンプを出発する際に火の安全を確認するように注意し、それから狩りを始めた。人生で最も幸運な一日が始まるとは、全く予想していなかったのだ。

高い尾根を登り、それからしばらくは長い尾根を1.5マイルほど辿り、尾根の右手から谷に降りて熊捕り用の罠を仕掛けた。この尾根はブナとカエデの木々が生い茂る、開けた尾根だった。罠の境界線を越えるには一日中かかるだろうと分かっていたので、鹿の世話をする時間など取るつもりはなかった。この開けた尾根に着くと、尾根に沿って犬ぞりで歩いた。

順調に進んでいたとき、尾根沿いに前方を見ていると、かなり大きな雄鹿が尾根の左側からやってくるのが見えました。雄鹿は 1、2 回ジャンプして頭を地面につけ、また 1、2 回ジャンプしてまた頭を地面につけていました。私は、雄鹿が他の鹿の足跡をたどっていることを知りました。銃を肩に当てる間もなく、雄鹿は方向を変えて、来た道を尾根の向こうに消えていきました。私は、鹿が視界から消えた方向へ走り始めました。丘の斜面を下りて射程範囲から外れる前に捕まえられるかもしれないと思ったのです。驚いたことに、丘の頂上に着き、そこで鹿が視界から消えたまさにその時、私はもう少しで雄鹿にぶつかりそうになりました。私が出会ったとき、雄鹿は尾根を渡ろうと引き返していました。雄鹿は丘をくるりと下っていきましたが、私は近づきすぎていたので、射程範囲から外れる前に捕まえることができました。私は鹿の内臓を取り出し、若木を曲げて鹿を吊るし、尾根を越えて峡谷を下り、熊捕り罠を探し始めた。

私は倒木の近くの丘を急いで下っていたとき、突然その木から5、6頭の鹿が飛び出してきた。一瞬のうちに、一頭の大きな雌鹿を除いて群れは木立の後ろに隠れてしまった。その雌鹿の腰の一つが大きなツガの木の後ろから出ているのが見えた。私は一瞬の躊躇もなく、見える範囲の鹿に発砲すると、銃声が鳴り響いて鹿は見えなくなった。私は木立を抜けて鹿のいる場所へ急ぐと、雌鹿は立ち上がろうと横たわっていた。私はすぐに頭を撃ち抜いてその苦しみに終止符を打った。すぐに雌鹿の内臓を取り出し、雄鹿と同じように吊るした。雄鹿が私にぶつかった時、その鹿の群れが通っていた道だった。

鹿を吊るした後、私は峡谷を下り、熊罠のある場所まで急ぎ足で進んだ。罠が仕掛けてあった場所に着いた時には、罠はなくなっていた。道は峡谷に続いていて、急いで歩いていくとたどりやすかった。すぐに小さな藪に絡まっている小さな熊を見つけた。熊の形を皮に直すのは一瞬で終わった。皮を剥いだ後、熊を四つに切り分け、肉を木に吊るした。罠を仕掛けた場所まで担いで持ち上げ、再び設置した。それから熊の皮を置いていった谷間まで降り、皮を肩に担いで谷間を下り、ミンクとアライグマのために一連の落とし穴を仕掛けておいた本流まで行った。熊の皮は私が運ぼうと思った荷物のほぼ全てだったが、谷間をそれほど下りないうちに、か​​なり大きなアライグマ2匹とミンク1匹の皮が荷物に結び付けられていた。アライグマやミンクの皮はナップザックに入れておけるので、それほど気になりません。

小川に沿って1マイルほど進んだ後、小川を離れ、長く狭い鋸歯状の岬を登り、分水嶺を越えてクロスフォーク川に出た。そこではクマ、キツネ、テン用の罠をいくつか仕掛けていた。この地点の3分の2ほど登ったところで、冷たい風を遮ってくれる大きな岩の脇に立ち止まった。岬は低い月桂樹に覆われていた。何か動物が動いているのが見えないだろうかと丘の斜面を見下ろしていたのだが、リスの姿は一匹も見当たらなかった。

昼食を終えた頃、40～50ヤード下の月桂樹の茂みの中で何かが動くのが見えた。銃を手に取り、見張っていると、再び動物の姿が見え、次の瞬間、鹿の角が見えた。鹿の体の輪郭がはっきりしたので、「今しかない」と言い、群れに向かって全力で発砲した。しかし、銃の煙が消えると、何も見えず、何も聞こえなくなった。それでも銃を肩に担いで構えていた。月桂樹の茂みの空き地で、再び鹿の一部が動くのが見えた。もう少しすれば追い出せるだろうと言いながら、再び群れに向けて発砲した。

岩が鹿たちを見つけるのに良い目印になるだろうと分かっていた私は、熊の皮とナップザックを岩のそばに残し、射撃の効果を確かめるためにローレルの中を降りていった。鹿のいる場所に着き、射撃すると、緑のローレルの葉に大量の血がすぐに見え、ほんの数歩進むだけで雄鹿が死んで横たわっているのが見えた。喉を切り裂き、血が止まるのを待って立っていると、新鮮な足跡を見つけた。葉や地面が引き裂かれている様子から、それは立っているのに苦労している動物の足跡であることがすぐにわかった。思いがけず鹿を2頭仕留めたときの私の喜びと驚きは想像に難くないだろう。ほんの数ロッド進むだけで、大きな雌鹿が死んでいるのを見つけた。

さて、お察しの通り、私は他の2頭と同じように、この2頭の鹿の内臓をすぐに取り出して振り上げました。正午を過ぎていたからです。最初のテンの罠に着いた時には、キャンプ地から5マイル（約8キロ）ほど離れていました。

分水嶺の頂上に着いた後、私はできる限り最善を尽くしました。キツネやテンの罠をいくつか見ましたが、どれも荒らされていませんでした。分水嶺の最初のクマ罠に着いた時、私は何度も叱責する機会を得ましたが、すべて無駄でした。罠の口の間に木の枝が挟まっているのを見つけました。もちろん、私はハンターが親切にしてくれたのだと思っていました。これから大変なことが待ち受けているので、その罠が私にとって気に入らなかったのはご想像の通りです。さて、ここで私は、何が起こっているのかを知る前に怒り出すのがいかに愚かなことかを学びました。少し調べてみると、枝は風で木から折れ、たまたま罠の受け皿に落ちて、それを作動させたことがわかりました。罠を仕掛けると、私は次のクマ罠へと急ぎましたが、ここでも最初の時よりもさらに嫌悪感を味わう機会に恵まれました。今回は罠にかかっていたのはヤマアラシだったが、どうすることもできなかった。罠を元に戻して、また急ぐだけだった。他の罠は、小さな罠もクマの罠も、全く動かされることはなかった。最後のテンの罠に辿り着くまでは。テンがかかっていた。もう暗すぎて何も見えず、皮を剥ぐこともできなかったので、死骸をリュックサックに放り込み、アライグマやミンクの毛皮と一緒に運ばなければならなかった。

道路まであと1マイルほど、キャンプ地まであと4マイル。猟師や罠猟師は一体どんなに過酷な状況に耐え、それをスポーツと呼ぶのだろうと、何度も考えました。キャンプ地に着いたのは9時近くだったはずですが、そこにはまだ狩猟隊がいました。彼らは装備の一部をキャンプ場に持ち帰り、夜近くまでキャンプの整備をしていました。そして私のキャンプ地に戻り、残りの装備を補充して夜を過ごしました。

彼らがまだキャンプに残っていたのを見て嬉しく思いました。翌日、彼らは私と一緒に鹿や熊を道路まで運び出すのを手伝ってくれると申し出てくれたのです。その代わりに鹿肉と熊肉をくれるのです。こうして、私がトレイルや罠猟場で経験した中で最も幸運で、最も大変な一日が終わりました。

第36章
玉石混交
東部の古い罠猟師仲間たちに、幸運にもHTTの購読者になっている彼らに連絡を取らせると約束した。ここは一級の山岳地帯だ。数百フィート下、いや、ほとんど真下にあるように見える川をロバに乗って越えられない男は、岩を削ってできた幅30センチほどの道を走った方がいい。東部に留まった方がましだ。

ここはスポーツマンの楽園で、罠猟師はここで獲物を見つけるでしょう。黒クマと茶クマ、フィッシャー、ミンク、アライグマ、キツネ、カワウソ、ヒョウ（地元の言葉でマウンテンライオン）、ヤマネコ、スカンク、ジャコウネコなど、毛皮を持つ動物が数多く生息しています。鹿も非常に多く生息しているようです。今朝は1つの岩場で13頭を数えましたが、一度に10頭から20頭も見かけるのは珍しくありません。

釣りは春と秋が最も良いと言われています。6ポンドから35ポンドの鮭が釣れることも珍しくなく、太平洋までわずか35マイルなので、鮭は最高級です。山のマスも豊富です。

他にたくさんいる動物はシロイワヤギです。クマ、ピューマ、その他多くの動物の痕跡は、東部のウサギと同じくらい多く見られます。現時点では、これらの動物がどれほど罠にかかりやすいかは分かりませんが、報告されているように餌に食いつくなら、捕まえるのはそれほど難しくないはずです。オオカミには4ドルの懸賞金がかけられており、筆者も数多くの痕跡を見てきました。

東部の友人たちにはこう伝えたい。海岸から牧場へ向かう途中、距離はわずか50マイル、そのほとんどが山道だったが、道端で餌を食べる鹿たちを何度も観察するために立ち止まった。鹿たちは私の姿を見つけると、少し離れたところまで駆け下りて、また餌を食べ始めるのだ。

つい昨晩、イーヴィー・ニューウェル夫人が、豚を追って庭に飛び込んできた大きなマウンテンライオンを射殺したんです。ここはペンシルベニアのヤマネコよりもヒョウが多い気がします。

---

私は長年、匂いの実験をしてきましたが、キツネを捕獲するのに特に効果のない匂いを見つけました。スカンクやマスクラットの匂い、適切な時期に採取したメスのキツネの母液の匂いを試しました。メスのキツネを捕獲場所に連れてきて、いわゆるキツネの匂いをいろいろ試しましたが、すべて効果がありませんでした。キツネの尿は、特定の場所では多少有利に働くかもしれません。しかし、他の動物は匂いに関してはそうではありません。なぜなら、キツネのような鋭敏な本能を使わないからです

匂いを使う人たちを貶めるつもりはありませんが、私としては、いわゆるキツネの囮一樽に一銭も払いません。私は罠を柔らかいカエデの樹皮やツガの枝などで煮沸します。キツネが罠に入りやすくなるからではなく、罠に艶出し剤を塗って錆を防ぎ、罠がより簡単に作動するようになるからです。キツネを捕まえるという点においては、罠がどれだけ錆びていようと関係ありません。

男も匂いも、俺には関係ない。キツネはすぐに匂いと男を結びつけるから、お前は困ることになる。俺にとって罠を仕掛けることに神秘的なことは何もない。長年の経験から学んだ、罠を仕掛ける実用的な方法に過ぎない。

---

私は狩猟と罠猟の経験が50年あります。ニューヨーク州のアディロンダック山脈からインディアン準州まで、野生のハトを網で捕まえてきました。ですから、HTTの記事が私にとって非常に興味深いものであることはご存じでしょう。若い罠猟師には、この雑誌を必ず読んでおくべきです。ただし、匂いやおとりにあまり頼りすぎないようにアドバイスします

HTTでの議論についてですが、ある著者はキツネを捕まえる方法が20通りあると言っています。今、私も状況に応じて様々な方法を持っています。キツネやミンクなどを捕獲する際に設置する罠はほぼ全て異なるため、自然条件に適応することを学ばなければ、誰も成功する罠猟師にはなれないと私は思います。

1902年の秋、罠猟に携わっていた仲間たちに、私が何をしてきたかを話そうと思います。8月にはモンタナ州、アイダホ州、ワシントン州を巡り、冬に少し罠猟をできる場所を探しました。東部よりも獲物は豊富ですが、皆さんが噂しているような獲物はありません。山は険しく、下草も生い茂っていて、私の年齢と健康状態を考えると、天候が寒すぎるのではないかと心配していましたが、なんとクリアウォーター川でマス釣りができたのです。ここはスネーク川の支流で、アイダホ州ルイストンでスネーク川に流れ込んでいます。

いろいろ見つけたので、ペンシルベニア州ポッター郡の昔懐かしい場所に戻って、キツネとスカンクを捕まえて楽しもうと思ったんです。この地域ではブナの実がないと、キツネとスカンクしか獲物にならないんです。というのも、この地域にはブナの実しかマストがないんですから。今シーズンはブナの実がなく、毛皮を持つ動物のほとんどは、クリ、ドングリ、ヒッコリーの実がある南の方へ移動してしまっています。

兄弟たちよ、私のキャンプがどこにあるか教えよう。そうすれば、いつでも掛け金の紐が外れているのがわかるだろう。私のキャンプはアレゲニー川の源流、海抜1700フィートに位置している。小屋のドアから石を投げれば、分水嶺を越えてサスケハナ川西支流に流れ込む地点まで行ける。私のキャンプから30分もあれば、アレゲニー川とサスケハナ川のマス釣りができる。

ブナの実がないのでクマもいないので、クマ罠も仕掛けていません。これで狩猟期間がかなり短くなってしまいます。仕掛けたのは小さな罠が60個ほどなので、キャンプと家で過ごす時間はほぼ同じです。

老犬メイジと私の写真を送ります。メイジは罠猟について、他の家族よりも詳しいと思っています。でも、かわいそうなメイジは13歳で、下り道をものすごい速さで歩いています。耳が遠く、歩くのも大変です。かわいそうに、もうすぐ道の終わりです。

ウッドコックとその老いた罠猟犬、メイジ。史上最高の罠猟犬。
ウッドコックとその老いた罠猟犬、メイジ。
史上最高の罠猟犬。
写真に写っている毛皮は、40個の罠で捕獲した最初の4日間の獲物です。キツネ9匹、アライグマ2匹、ミンク1匹、スカンク7匹です。11月25日現在、13日間でキツネ14匹、スカンク27匹、アライグマ9匹、ミンク1匹を捕獲しました。

---

兄弟たち、私が罠猟師としての経験をもっと詳しく書かない理由をいくつか挙げましょう。第一に、私はあまり文章を書くのが好きではありません。第二に、私の罠猟の経験は、多くの文章を書く罠猟師とは非常に異なるため、罠猟についてはほとんど、あるいは全く語らないのが最善だと思いました。私は自分自身を「オールド・オネスティ」と名乗り、今シーズン300匹のキツネを捕まえたと書いたり、スポーツ新聞に書いて掲載させたりすることはできます。ある罠猟師がそうしたのを見たことがあるのですが、実際にそうしたとしても、後で気分が良くなることはありません。57匹のキツネは、私が1シーズンで捕まえたキツネの最多記録です

ある兄弟が私に会いに来てくれて、お会いできて嬉しかったです。罠猟師の皆さん、もしスターンズ兄弟に会う機会があれば、彼はあらゆる点で紳士だと分かると思います。しかし、スターンズ兄弟と私は匂いの問題で意見が合わず、私が罠や餌、罠を仕掛けるすべてのことを素手で扱っているなんて信じたくなかったのです。彼は私が冷血動物だとほのめかすほどで、血行が良好かどうか脈を触って確かめようとさえしました。ちょっと待ってください、私が間違っていました。彼が冷たくないか確かめていたのは私の手だったのですが、彼は手は大丈夫だと言いました。それから彼は年老いた叔父とカラスの話をしてくれましたが、首を横に振って、手袋をしても無駄なら着用しても問題ないと言いました。それは構いませんが、私たちは不必要な重量物を運びたくはありません。

チャールズ・T・ウェルズ兄弟に一言。いいえ、兄弟よ、私は匂いにはあまりこだわらない。もしかしたら15匹以上のキツネを捕まえられたかもしれないが、そうできたと認めたくないのだ。さて、私が森にいた最初の10日間は、森には何百頭もの牛がいて、森は牛を集める男たちでいっぱいで、罠を仕掛けることはほとんど、あるいは全くできなかった。15匹の中には盗まれた5匹も、鎖を切って罠を持って逃げた2匹も含まれていない。ところで、スターンズ兄弟なら、罠を持ち去った奴と私が追いかけた時のことを話してくれるだろう。あれは私がこれまで経験した中で最悪の追いかけっこだった。いや、兄弟よ、私が使う匂いはキツネの尿だけで、それも特定の場所でしか使わない。いや、キツネを捕まえるには匂いよりもはるかに優れた方法が一つあると信じている。香りを使いたい場合、HTT で宣伝されているものより優れたものは見つからないでしょう。

さて兄弟たちよ、私は、誰かが自分に匹敵するほど可愛い人間だとは信じていませんが、他の条件が同じであれば、私が他の人間と同じくらい多くのキツネを捕まえられるとは信じたくありません。ここ10年間、私は2～3マイル四方を超える範囲に罠を仕掛けたことがありません。もしスターンズ兄弟が、私が罠を仕掛ける数日前に、私が罠を仕掛けた場所にいたとしても、キツネの痕跡はほとんど見えなかったでしょう。私は毎年違う場所で罠を仕掛けます。9月1日から罠を仕掛け始める罠猟師を何人か知っています。彼らも腕はいいのですが、彼らはあまりにも貪欲で、「金の卵を産むガチョウ」でも殺してしまうようなのです。

---

数年前、タイド水道管会社の電信技師の一人であるジョン・ショール氏のご厚意により、罠猟のシーズン中、キャンプ目的で同社の事務所の一つを使用することを許可されました。この事務所は町の中にあるとは思わないでください。実際はそうではありませんでした。それどころか、この地域で最も広い森林地帯にあり、旧ジャージーショア・ターンパイク沿いにありました。この事務所があった場所には、この道路から別の道路へと続く小道、あるいは森の道のようなものがあり、その距離は4マイル以上あり、ペンシルベニア州北部のシンナマホニング川やケッテル・クリークの水域へ行きたい人々のための分岐となっていました

キャンプには1週間か10日ほど滞在し、その後家に帰って2、3日過ごすのが私の習慣でした。ある日、帰省から帰ると、来る時よりも幸運なことに、キツネ5匹、アライグマ3匹、ヤマネコ1匹を捕まえることができました。毛皮は家に帰るまで建物の側面の軒下に吊るしておき、捕まえた翌朝に持ち帰るのでした。

午前5時頃、ドアをノックする音がした。ドアまで行くと、ランタンを持った男が二人いた。一人は中年、もう一人は若い。ちょうど雪が4インチほど降ったばかりで、二人はケッテル川のクロスフォークへ鹿狩りに出かけていた。彼らは道の反対側にある農家に宿泊しており、午前3時から4時の間にこの家を出発した。事務所の明かりを見て、彼らは中に入って夜明けまで滞在しようと考えた。

老紳士は私がそこで何をしているのか尋ねました。私はちょっとした罠を仕掛けようとしていると答えました。彼は、それで金になるとは思わないが、もしキツネを捕まえられたら話は別だと言いました。ランタンの明かりで道沿いにいくつか足跡を見つけたからです。また、キツネの匂いの作り方を知っていると言ってくれました。これは絶対に手に入るはずです。私は彼の家から遠く離れているので、罠を仕掛ける邪魔をする心配もありません。いつもの値段を半額にして、5ドルで作り方を売ってくれると言ってくれました。

彼らがいない間に運試しをしてみよう、そして彼が戻ってきた時に彼のレシピを買えるかもしれない、と伝えた。彼は、遅れは危険だ、人生最大のチャンスを逃してしまう、そうすれば彼は戻ってこないかもしれない、と言った。私は感謝しつつも、賭けてみることにした。

夜が明け、ハンターたちが外に出ると、ヤマネコの死骸に気づきました。そこで私は、建物の角まで来れば昨日私が捕まえたものを見せてあげると言いました。彼らはその通りにして、毛皮を一瞬見つめた後、二人のうち年上の方が「さあ、チャーリー、行くぞ」と言い、私に挨拶もせずに去っていきました。

同志諸君、この素晴らしい雑誌に掲載されている君たちの手紙をどれほど楽しんでいるか、君たちは知らないだろう。特にこの冬（1905～1906年シーズン）は罠猟ができなかったからなおさらだ。だが、50年間でたった3度目のことなので、もう何も起こらない。罠猟と銃猟ができたおかげで、何とかやってこれた。

HTTの読者の皆様には、ベテランの方々の記事を喜んで読んでいただけると思います。HTTは、罠猟師にとって、まさに完璧の域に達しています。ハイカットブーツ、ファッショナブルなコーデュロイのスーツ、チェック柄の帽子といったものは、HTTには全くありません。皆様のご活躍をお祈り申し上げます。

---

少年たち、君たちはキャンプファイヤーの周りに集まって、狩猟や罠猟の経験を語り合うのが好きだって知ってるだろう？ミンク、キツネ、アライグマ、クマをどうやって捕まえたか、鹿をどうやって仕留めたかなんてね。だから、釣りに出かけている間に、罠猟師たちと話をしたいと思ったんだ。そして少年たち、1週間キャンプをして釣りを楽しんでいない君たちは、どれだけのものを失っているか知らないだろう？特に医者の診察が必要な人たちはね

そうだ、少年たちよ、キャンプ用の服を着て、丘や小川、湖に囲まれた森へ出かけよう。そこには、人類の病を治療した最も有能な医師と看護師の一人が見つかるだろう。ハンター・トレーダー・トラッパー誌やその他のスポーツ雑誌、そしてハーディング図書館の本も忘れずに持っていこう。キャンプで休んでいる間に、北軍各地のトラッパーボーイたちと交流できるだろう。

1905年5月20日。この春、キャンプと釣りに出かけるのはこれで2回目だ。マスは40年前ほど豊富ではないが、それでも必要な分は十分に獲れる。それだけで十分だ。

釣りに出かける際は、来冬に捕獲する予定の獲物の痕跡を見逃さないようにしてください。ミンク、キツネ、アライグマの子が育った場所が見つかるかもしれません。これらの動物は移動性ですが、元の生息地に頻繁に戻ってくるので、来秋に罠を仕掛ければ、確実に獲物が見つかるでしょう。夏はキツネなどの毛皮を持つ動物を捕獲するのに最適な時期です。

私は長年キャンプをしてきましたが、キャンプをしたことがない方、そしてこれからキャンプを始めようと考えている方には、今こそパートナーを探して知り合いになるチャンスだとお伝えしたいと思います。私はパートナーがいる時もいない時も、広大な森で何シーズンもキャンプをしてきました。

狩猟と罠猟の50年間の終わり
《完》

　この自転車旅は、日清戦争の少し前に決行されています。写真を見ると自転車にはほとんど荷物を積んでいません。実家の太い、大学を出たばかりのふたりの金満エリート青年（兼・インフルエンサー）による、半ば大名旅行気分の、冒険チャレンジだったようです。しかしクルド人に関する貴重な報告等、当時の旅の面白さ、物珍しさは、十分に伝わってきます。

　原題は『Across Asia on a Bicycle』。著者は Thomas Gaskell Allen Jr. と William Lewis Sachtleben の二人です。

　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼を申し上げる。
　図版はことごとく割愛しました。
　以下、本篇です。（ノーチェックです）

*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍「自転車でアジアを横断」の開始 ***
自転車でアジアを横断

軽快な行軍隊形で中国西部を通過。
軽快な行軍隊形で中国西部を通過。

自転車でアジアを横断 コンスタンチノープルから北京までの

アメリカ人学生2人の旅

トーマス・ガスケル・アレン・ジュニア
、 ウィリアム・ルイス・ザクトレーベン著

ニューヨーク
・ザ・センチュリー社
1894
著作権 1894、
The Century Co.

無断転載を禁じます。

デヴィン・プレス。

故郷にいる、私たちの放浪の旅路にいつも寄り添い、 願い を 寄せてくれた

人々へ

[11ページ]
序文
本書は、世界一周自転車旅行の最も興味深い部分、つまりアジア横断の様子を描いたスケッチ集です。自転車旅行の「記録」を樹立したいという思いは、決してありませんでした。しかし、自転車で15,044マイルを走行し、これは世界一周の連続陸路旅行としては最長記録となりました。

ミズーリ州セントルイスのワシントン大学を卒業した翌日、私たちはニューヨークに向けて出発しました。そして1890年6月23日、リバプールに向けて出航しました。それからわずか3年後、20日足らずで、私たちは車輪でニューヨークに到着し、「地球に帯を巻いた」のです。

私たちの自転車旅行はリバプールから始まりました。イギリス諸島の多くの定番ルートを辿った後、ロンドンに到着し、ヨーロッパ、アジア、そしてアメリカ大陸を横断する計画を立てました。そのような旅で最も危険な地域は、中国西部、ゴビ砂漠、そして中国中部だと聞いていました。マルコ・ポーロの時代以来、ヨーロッパの旅行者が中国帝国を西から北京まで横断することに成功したことは一度もありませんでした。

海峡を渡り、ノルマンディーからパリへ、西フランスの低地を横切ってボルドーへ、東へ小アルプス山脈を越えてマルセイユへ、そしてリヴィエラ沿いにイタリアへ。半島の主要都市をすべて訪れた後、1890年の最終日にブリンディジからギリシャのコルフ島へ向けて出発した。そこからパトラスへ向かった。 [12ページ]コリントス湾沿いにアテネへ向かい、そこで冬を越した。春には船でコンスタンティノープルへ行き、4月にボスポラス海峡を渡り、以下のページに記されている長旅に出発した。花の王国での旅を終えると、上海から日本へ向けて出航した。そこからサンフランシスコへ航海し、1892年のクリスマスの夜に到着した。3週間後、再び自転車に乗り、アリゾナ、ニューメキシコ、テキサスを経由してニューヨークへ向かった。

この旅の間、私たちはガイドや通訳を一切頼りませんでした。そのため、通過する国々の言語を少しずつ学ぶ必要がありました。この点での私たちの自立は、旅の困難さを増したかもしれませんが、私たちが求めていた目的、すなわち異民族との親しい交流に大きく貢献したことは間違いありません。

旅行中に私たちは 2,500 枚以上の写真を撮影し、その中からいくつかを選んで本書のイラストに掲載しました。

コンテンツ
ページ
私。 ボスポラス海峡の向こう側 1
II. アララト山の登頂 43
III. ペルシャを経由してサマルカンドへ 83
IV. サマルカンドからクルジャへの旅 115
V. ゴビ砂漠を越えて万里の長城の西門を抜ける 149

6. 中国首相へのインタビュー 207
   イラスト一覧
   軽快な行軍隊形で中国西部を通過。[扉絵]
   アレン氏とサクトレーベン氏のアジア横断自転車ルート。[p. 4 and 5]
   ロバの少年たちが「悪魔の馬車」を検査する。[p. 6]
   私たちの自転車を見て馬が逃げてしまったトルコ人を助けた。[p. 8]
   アンゴラ羊飼い[p.9]
7. アンゴラでペットに餌をやる英国領事。2. ラクダの隊商とすれ違う。3. 小アジアで耕作をする。[p. 11]
   対照的。[p. 12]
   トルコの小麦粉工場。[p. 13]
   小アジアの製粉所[p. 15]
   小アジアのジプシー。 [p. 16]
   ギリシャの宿屋の風景。[p. 19]
   カイザーリヒェン（エクメク）またはパンを食べる。[p. 20]
   小麦を挽く。[p. 21]
   トルコ人（ハマール）または運搬人。[p. 22]
   カイサリエで礼拝に赴くトルコ人女性たち。[p. 23]
   シヴァスの「戯れる塔」[p. 25]
   シヴァスのアメリカ領事館。[p. 26]
   アラブ人がトルコ人と会話している。[p. 29]
   コーランを解説するカディ。[p. 30]
   村での夕べの休息。[p. 32]
   原始的な織物。[p. 33]
   小アジアの渡し船。[p. 38]
   村の風景。[p. 40]
   [キャプションのない田園風景] [p. 42]
   『ZAPTIEHS』が迷惑ではなかった場所。[p. 50]
   スタートの準備は万端。[p. 53]
   泉でクルド人政党と交渉中。[p. 56]
   クルド人野営地[p. 59]
   警備員たちは状況について話し合うために座りました。[p. 65]
   雪原を越えてロバを助ける。[p. 67]
   小さなアララト山が見えてきました。[p. 69]
   標高11,000フィートの野営地の壁の囲い。[p. 72]
   大峡谷の頂上に近づいています。[p. 74]
   アララト山の頂上で7月4日の祝砲を撃つ。[p. 78]
   コイ近郊の収穫風景。[p. 84]
   KHOIを去る。[p. 86]
   タブリーズのキャラバンサライの庭。[p. 88]
   タブリーズの材木置き場。[p. 88]
   シャーの呼びかけに応じて、不名誉な旅をしていたペルシャの役人がテヘランへ移送される。[p. 91]
   ペルシャ人が荷馬車の車輪を修理している。[p. 94]
   テヘランを出発しメシェドへ向かう。[p. 96]
   ペルシャの墓地にて。[p. 98]
   キャラバンサライの巡礼者たち。[p. 99]
   ペルシャのワイン搾り機。[p. 100]
   ラスガード城の要塞。[p. 102]
   巡礼者の石の山がメッシュドを見下ろしている。[p. 104]
   メシェドで知事の前で馬に乗る。[p. 105]
   メシェドへの道を行く女性巡礼者[p. 106]
   メシェドのロシア領事館の庭にて。[p. 107]
   トランスカスピアン鉄道の監視塔。[p. 108]
   「沈黙の巡礼者」をメッシュドへ向かって転がす。[p. 109]
   アシュカバード近郊の競馬場でのクロパトキン将軍へのインタビュー。[p. 111]
   サマルカンドのティムールの墓があるモスク。[p. 112]
   ファキダウドのキャラバンサライ。[p. 113]
   サマルカンドの市場と大学の遺跡。[p. 114]
   サマルカンドの宗教劇。[p. 116]
   ザラフシャン川を渡る私たちの渡し船。[p. 118]
   皇帝の甥の宮殿、タシケンド。[p. 121]
   「外国の悪魔」のカメラから子供たちを救出するサート。[p. 123]
   城塞から見たチムケンドの眺め。[p. 125]
   チムケンドとヴェルノアの間の道にて。[p. 129]
   チュー川上流域。[p. 132]
   チュ川のほとりにキビツカを建てるキルギス人。 [p. 134]
   コサックの夏の野営地での素晴らしい乗馬。[p. 138]
   歩き回る音楽家たち。[p. 141]
   クルジャの税関[p. 143]
   クルジャの中国軍司令官。[p. 145]
   クルジャの宿の庭にいる二人のカトリック宣教師。[p. 146]
   クルジャの城壁沿いの朝の散歩。[p. 148]
   クルジャの元軍司令官とその家族。[p. 151]
   西門から見たクルジャの街路の眺め。[p. 153]
   私たちのロシア人の友人とザハトレーベン氏は、クルジャレストランで食事するのに十分な中国の「現金」を所持していた。[p. 155]
   クルジャのタランチ地区の通り。[p. 158]
   クルジャの犯人に中国語を練習する。[p. 160]
   街道にさらされた山賊の首。[p. 161]
   クルジャ東部郊外にある中国人の墓地。[p. 163]
   ケシの頭を割ってアヘンの汁を作る。[p. 165]
   税関長がアヘンの吸い方を教える。[p. 167]
   マナスの総督の前で馬に乗っている。[p. 168]
   ウルムチの司祭記念碑。[p. 170]
   ウルムチの銀行。[p. 171]
   西中国のメイド。[p. 173]
   中国人官僚のスタイリッシュなカート。[p. 174]
   バルクル出身の中国人行商人。[p. 176]
   ハミへの道にある中国人の墓。[p. 178]
   中国西部の町の風景。[p. 179]
   中国語レッスン。[p. 180]
   ゴビ砂漠の道。[p. 182]
   ゴビ砂漠にて。[p. 183]
   セブ・ブー・チャン駅。[p. 185]
   ゴビ山脈の岩だらけの峠。[p. 187]
   ゴビ砂漠の黒い砂の無駄遣い。[p. 188]
   ゴビ砂漠の道路標識。[p. 189]
   万里の長城の西門内。[p. 191]
   蘇州への道で万里の長城を走る。[p. 193]
   中国の町での典型的な歓迎会。[p. 196]
   中国人の手押し車。[p. 199]
   橋の建設者記念碑。[p. 201]
   藍州福の二つの塔。[p. 203]
   ランチョウフーの宣教師たち。[p. 205]
   リー・フン・チャン。 [p. 206]
   太元福の街角でアヘンを吸う人々。[p. 209]
   太元福の宣教師たち。[p. 210]
   西門から銅泉に入る。[p. 211]
   ワンシーチエン近くの記念碑。[p. 212]
   長神殿近くの記念碑。[p. 215]
   北河について[p. 217]
   北河で漕ぐ中国人。[p. 218]
   トンクの政府工場の塩の山。[p. 220]
   トンクーの塩水汲み上げ用風車。[p. 221]
   文字が書かれた廃紙を燃やす炉。[p. 225]
   アメリカで教育を受け、現在は海運業に携わるリアン氏。[p. 228]
   中国の播種機。[p. 230]
   中国人花嫁[p.233]
   自転車でアジアを横断

[1ページ]
自転車でアジアを横断
コンスタンティノープルから北京への 2人のアメリカ人学生の旅
私
ボスポラス海峡を越えて
四月初旬のある朝、スタンブールから私たちを乗せた小さな汽船がハイダル・パシャの埠頭に着いた。ギリシャ人、アルメニア人、トルコ人、イタリア人といった雑踏の中、私たちは自転車を舷梯（タラップ）に押し込んだ。そこは私たちにとってアジアの入り口であり、ボスポラス海峡から太平洋まで七千マイルに及ぶ内陸航海の始まりだった。金角湾の船を包み込む朝霧の中、一本のマストに掲げられた「星条旗」が、西洋文明の快適さから二年近くも離れていた大学を卒業したばかりの二人のアメリカ人学生に別れを告げていた。

イスミドへの道のガイドは、私たちが客として迎えたアルメニア人医師の12歳の息子でした。 [2ページ]スタンブール滞在中に、彼は私たちのそばをしばらく小走りに歩き、それから両手で私たちの手を握りしめ、子供のような真摯な声で言った。「神様があなたたちを守ってくださるといいのですが」。アルメニア人の間では、略奪や山賊による虐殺が頻繁に起こるという、ありふれた考えに彼は取り憑かれていたのだ。

世界一周旅行という構想は、理論教育の実際的な仕上げとして私たちが思いついたもので、自転車という手段はあくまでもその手段として採用されたに過ぎませんでした。ロンドンに到着すると、私たちはアジア大陸の文明化された海岸線を迂回するのではなく、大陸の中心部を突き進む計画を立てました。ロシアと中央アジアを旅するために必要なパスポートやその他の証明書については、ペルシャからロシア領に入るため、テヘラン到着後、ロシア皇帝の代表に申請するように勧められていました。そのために、ロンドン駐在のロシア公使が紹介状をくれました。ロンドンでは、スコットランド人の中国公使館書記官が、天の帝国を横断する可能性のあるルートの地図作成を手伝ってくれましたが、彼は最初から私たちの目的を思いとどまらせようとしました。その後、必要なパスポートを中国公使に直接申請しました。私たちが受け取った返事は、丁寧ではありましたが、強い叱責の匂いがしました。「中国西部は」 と彼は言った。「無法集団が蔓延しており、人民自身も外国人を非常に嫌っています。あなた方の並外れた移動手段は、生来好奇心旺盛で迷信深い人民の手によって、あなた方を迷惑に、あるいは危険にさらすでしょう。しかしながら」と 彼は少し考えた後、付け加えた。「もし大臣が旅券の発給を要請されるなら、できる限りの対応をいたします。私にできるのは、役人の保護と援助をお願いすることだけです。 [3ページ]「中国人自身については答えられません。その国に行く場合は、自己責任で行ってください。」翌朝、私たちがアメリカ公使館を訪ねたとき、リンカーン公使は自分の執務室に座っていました。彼は私たちの計画の説明に耳を傾け、本棚から大きな地図帳を取り出し、私たちが進む予定のルートを一緒に検討しました。彼はその計画が実現可能だとは考えず、公的な援助を与える場合、それが不幸な結果になった場合、ある程度、責任を負うことになるだろうと懸念していました。私たちの両親の同意と、あらゆる危険を冒して試みるという私たちの決意を確証されると、彼はペンを取り、中国公使への手紙を書き始めました。そして、それを私たちに読み終えながら、「これを書かなければよかったのに」と言いました。リンカーン氏の手紙に対する中国公使からの返信文書は、1年半後、西洋文明最後の拠点を離れ、ゴビ砂漠へと足を踏み入れた際に、不可欠のものとなった。ロンドンのペルシャ公使を最後に訪ねた際、自転車と荷物を見せてほしいと頼まれた彼は、テヘランの友人たちに私たちに代わって手紙を書く意向を示した。そしてヨーロッパを自転車で横断した後、私たちはまさに首都テヘランへと向かっていたのである。

トランスボスポラス鉄道の開通以来、イスミドへの幌馬車道、そしてその先のアンゴラ軍用道路さえも急速に荒廃した。4月には車輪がほとんど通行不能となり、道中の大半は線路を通らざるを得なかった。イタリアのリヴィエラを迂回する鉄道や、サロニコス湾沿いのパトラス・アテネ線と同様に、このトランスボスポラス道路はイスミド湾沿いの断崖を縦断し、トンネルをくぐり抜ける長い道のりを走り、時には水際を通り過ぎて、カラの蒸気が立ち上る様子が目に浮かぶほどだ。 [4ページ]トルコ人が「陸の汽船」と呼ぶその船は、轟音を立てる砕波に沈んでしまった。スクタリとイスミドの間の地域は、私たちが通過したアジア・トルコのどの地域よりも農業に恵まれている。肥沃な土壌と、そこに生い茂る豊かな植生は、後に知ったように、内陸部の不毛な高原や山岳地帯とは際立った対照をなしている。内陸部の多くはアラビアの砂漠のように荒涼としている。小アジアは面積ではフランスに匹敵するが、河川の水量はわずか3分の1に過ぎない。

アレン氏とザクトレーベン氏のアジア横断自転車ルート。
アレン氏とザクトレーベン氏のアジア横断自転車ルート。
小アジアを変貌させる主要な推進力の一つは鉄道であり、現地の人々は異例の速さで鉄道を受け入れている。機関車は既に、半島のキャラバン交易に従事する16万頭のラクダと競合している。トランスボスポラス鉄道の終着駅であるゲイヴェでは、私たちが線路を離れてアンゴラ街道沿いを進んだが、「砂漠の船」が貨物を積み始めている。 [5ページ]昔のようにボスポラス海峡まで航行を続ける代わりに、 「陸の汽船」として航行するようになった。

ロバの少年たちが「悪魔の馬車」を検査します。
ロバの少年たちが「悪魔の馬車」を検査します。
私たちが訪れた年、トランスボスポラス線はスルタンの直接の支援の下、ドイツ企業によって建設・運営されていました。私たちは地元の人々に、スルタンはこれほど巨大な計画を完遂するのに十分な資金を持っていると思いますかと尋ねてみたところ、彼らは深い敬意を込めてこう答えました。「神はパーディシャーに多くの財産と権力を与えた。それを活用するのに十分な資金をパーディシャーに与えるのは当然だ」

ボスポラス海峡から1週間のサイクリングで、アッラー・ダグ山脈を越え、アンゴラ高原に広がる不毛で多彩な丘陵地帯へと辿り着いた。私たちはすでに、ディオクレティアヌス帝の首都であり、古代ニコメディアのイスミドを通過し、樹木が生い茂るサカリア渓谷を後にしていた。その渓谷の岸辺には、「ビテュニア丘陵の略奪者」が400ものテントを構え、オスマン帝国の礎を築いた。 [6ページ]ゲイヴェを出発する際、私たちはザプティエと呼ばれる騎馬の衛兵に付き添われていた。当局は大宰相の手紙に記された願いをかなえようと躍起になり、彼らには時折、私たちを従わせることもあった。宿屋のドアから出ると、この思いがけない衛兵が、肩にウィンチェスターライフルを担ぎ、俊敏な馬を傍らに立たせて待ち構えているのをしばしば見かけた。私たちが姿を現すと、彼はすぐに鞍に飛び乗り、群衆の中を突撃した。私たちは町や村の通りを猛スピードで駆け抜け、地元の人々や周囲の人々を驚かせた。 [7ページ]彼は、私たちのうぬぼれの強いザプティエ（馬）を大いに満足させてくれました。彼の馬が元気な間、あるいは村が見えなくなるまで、「ゲルチャブク」 （さあ、早く乗れ）と叫んで私たちを促してくれました。道が悪いところや急な上り坂で馬から降りざるを得なくなると、彼は馬を歩かせ、タバコを巻き、私たちの馬を憎々しく比べました。しかし、私たちが下り坂や長くまあまあ良い道に差し掛かると、彼の口調は一変しました。すると彼は、私たちの邪魔をするために田舎を横切ったり、大声で 「ヤヴァシュ・ヤヴァシュ」（ゆっくり、ゆっくり）と私たちの後ろから叫んだりしました。彼らは総じて気のいい、付き合いやすい仲間たちでしたが、最後には自衛のために1時間あたり1ピアストルに決めざるを得ませんでした。私たちはしょっちゅう質素で乏しい食事を彼らと分け合いました。そして彼らは、私たちの買い物や宿泊の手配を手伝ってくれました。彼らの言葉は、庶民にとってほとんど暗黙の了解だったのです。また、水深が深く、衣服を脱がなければならないような川を渡る際にも、彼らは大いに助けてくれました。もっとも、彼らの気の強い小馬たちは、腰にまたがって自転車を肩に担ぐことに、時々抵抗を示しましたが。彼らは、政府の代表者を同伴させる必要性を私たちに印象づけようと、あらゆる機会を捉えました。道の人里離れた場所や、夕暮れの物憂げな静寂の中で、トルコのドン・キホーテは時折、周囲に謎めいた視線を向け、肩からウィンチェスター・ピストルを取り出し、鞍の柄に投げつけて、想像上の敵に向かって突進しました。しかし、私たちは被害を受けるよりも、むしろ害を及ぼすことの方が多かったのです。なぜなら、私たちがどんなに注意深く注意を払っていたとしても、自転車は街道沿いのキャラバンや馬車の間で暴走や逃走の原因になることがあり、 [8ページ]私たちは、このようにひっくり返った荷物の元を戻すのを頻繁に手伝いました。そんな時、私たちの気取った騎士は馬に乗ったまま、タバコを吸いながら軽蔑的な笑みを浮かべていました。

私たちの自転車を見て馬が逃げてしまったトルコ人を助けました。
私たちの自転車を見て馬が逃げてしまったトルコ人を助けました。
4月12日の朝、私たちはこうした軍人の勇士の一人と同行してアンゴラ高原に降り立った。春の牧草地には、有名なアンゴラヤギの群れと カラマンリ（太い尾を持つ羊）が数頭、餌を食べていた。これらはユラク族の羊飼いと、半野生で怪物のようなコリー犬によって飼育されていた。コリー犬の半野生的な性質は、この国に蔓延するジャッカルに対抗するのに適している。羊飼いたちは、私たちが非常に接近戦に追い込まれ、自衛のために拳銃を抜くまで、突然の攻撃を止めなかった。ユラク族はトルコの農民の遊牧民である。彼らは洞窟や粗末な小屋に住み、住まいを自由に移動したり、あるいは排水溝に溜まった水たまりを掘ったりしている。[10ページ]牧草地の牧草地で暮らす彼らの衣装は、スタイルも素材も極めて原始的である。ズボンと帽子は羊皮で作られ、チュニックは麦藁を編んで作られている。ユラク人とは対照的に、この国の定住住民はトルコ人と呼ばれる。しかし、田舎者や道化師を意味するこの言葉は、トルコ人自身によって嘲笑や軽蔑の意味でしか使われず、彼らは常に自らを「オスマン人」と呼ぶ。

アンゴラ羊飼い。
アンゴラ羊飼い。
アンゴラの毛の長さは、時には8インチにも達しますが、これはひとえにこの地域特有の気候によるものです。他の場所で同じヤギを飼育しても、うまく育たなかったのです。アンゴラ犬や猫でさえ、その並外れた毛の長さで注目を集めています。アンゴラに近づくと、私たちは起伏のある高原を猛スピードで駆け抜けました。疲れ果てた馬に乗った私たちのザプティエは、薄暗い遠くに消え去り、二度と姿が見えなくなりました。これが今後数週間の最後の護衛でした。私たちは、足手まといになる護衛を断つことにしました。しかし、エルズルムに到着すると、ヴァリ族は護衛なしでアラシュゲルド地方に入ることを許可しなかったため、護衛を同行せざるを得ませんでした。

1、アンゴラでペットに餌をやっています。2、ラクダの隊商とすれ違います。3、小アジアで耕作をしています。
1、アンゴラでペットに餌をやっています。2、ラクダの隊商とすれ違います。3、小アジアで耕作をしています。
今、私たちは歴史的な地に足を踏み入れていた。右手、サカリア川の支流オワス川沿いには、イスタナスの小さな村があった。そこはかつてフリギア王ミダスの居城であり、アレクサンダー大王が世界支配の権利を証明するために剣でゴルディアスの結び目を切った場所だった。今、私たちがかすめて見ている平原では、偉大なタタール人ティムールがバヤゼット1世と記念すべき戦いを繰り広げ、オスマン帝国の征服者バヤゼット1世を捕らえた。リディアという小さな沿岸州がアジアという称号を得た時代から、この国は人類史上最も壮大な出来事の舞台となってきた。

コントラスト。
コントラスト。
現代のアンゴラの古い土壁の家々を、私たちは [12ページ]街への入り口は、古代の要塞の巨大な壁とは対照的だった。アンゴラで二日過ごした後、私たちはユズガトを通ってシヴァスへ直行する道から逸れて、カイサリエの街を訪れた。アンゴラの進歩的なヴァリの尽力により、この地点まで砕石道路が建設中であり、その一部、キルシェフルの街まではすでに完成していた。内陸の街としては異例の豊かさと緑に囲まれているにもかかわらず、低い土壁の家々と樹木のない通りが、キルシェフルに、アジア系トルコのあらゆる村や街の特徴である、渇いた、痛々しいほど均一な外観を与えている。ニネヴェの大理石の建物ではなく、バビロンの土壁の建物が、トルコの建築家のモデルとなったのである。トルコ人が家屋建設に使う泥藁煉瓦を作る際、地面に散らばる大理石の板や巨石の間から土を削り取るのを私たちは見てきました。政府の建物や大きな個人住宅のいくつかは、白塗りで美しく仕上げられており、時折、暖かい春の風が吹くことがあります。 [13ページ]雨が降ると、土壁の屋根に心地よい緑が芽吹き、それはしばしば家族のヤギの牧草地となる。すべてが低く、特に戸口は狭くなっている。外国人が頭をぶつけて、こんな馬鹿げた建築の理由を尋ねると、決まって「アデット」という答えが返ってくる。トルコと東洋において、あらゆる影響力の中で最も強い慣習である。

トルコの小麦粉工場。
トルコの小麦粉工場。
キルシェフルへの入場は、どこでも見られる典型的な歓迎だった。私たちが近づいてくると、数人の騎手が私たちの見知らぬ馬を一目見ようと出てきて、私たちに競争を挑み、町の通りへ猛スピードで駆け下りていった。私たちがカーン、つまり宿屋に着く前に、私たちは馬から降りなければならなかった。「ビン！ビン！」（「乗れ！乗れ！」）という叫び声が上がった。私たちが「ニムキン デイル」（「こんなに混雑しているので無理です」）と説明すると、私たちの3、4フィート前に人だかりができた。 彼らは再び「ビン ボカレ」（「乗れ、そうすれば見える」）と叫び、そのうちの何人かが駆け寄ってきて、私たちが乗れるように馬を押さえてくれた。私たちはしつこい助っ人に、彼らは私たちを助けることはできないと伝え、非常に苦労した。ハーンに着く頃には、群衆はまるで暴徒のようになっていて、押し合いへし合い、視界に入る者すべてに「悪魔の荷車が来たぞ」と叫んでいた。宿屋の主人が出てきたので、私たちは彼に、群衆は好奇心から動いているだけだと説明しなければならなかった。自転車が敷居を越えるとすぐに、ドアは閂で閉められた。 [14ページ]そして気を引き締めた。群衆が窓辺に群がった。ハンジがコーヒーを淹れる間、私たちは座って周りで繰り広げられる愉快な駆け引きや応酬を眺めていた。ハンジとの親交で私たちと同じ部屋に入ることを許された者たちは、外にいる恵まれない同胞たちの少年のような好奇心を激しく非難し始めた。彼ら自身の好奇心も具体的な形をとった。私たちの服装、髪や顔までもが批判的に調べられた。私たちがその日の出来事をノートに書き留めようとすると、彼らはこれまで以上に群がってきた。私たちの万年筆は彼らにとって新たな謎だった。万年筆は回し読みされ、長々と説明され、論評された。

私たちのカメラは「謎の」ブラックボックスでした。ある者は望遠鏡だと言い、漠然とした見当しかつきませんでした。またある者は、お金の入った箱だと言いました。しかし、彼らにとって何よりも奇妙なのは、アジア・トルコの地図でした。彼らは地図を床に広げ、私たちが町や都市を指さす間、その上をうろうろしました。実際に行ってみないと、その場所がどこにあるか分からないのでしょうか？そもそも、名前さえ知っているなんて？実に素晴らしい！実に素晴らしい！私たちは自分たちの旅路を彼らに示し、これまでどこを旅し、これからどこへ行くのかを説明しました。そして、家を出発して常に東方向へ進むことで、最終的に西の出発点にたどり着くことができることを示そうと努めました。彼らの中でより賢い者はその考えを理解しました。「世界一周だ」と彼らは困惑した表情で何度も繰り返しました。

ようやく救いの手を差し伸べてくれたのは、アンゴラ州農務長官オスマン・ベグからの使者で、夕食の招待状を持ってきた。彼はコンスタンティノープルの新聞で我々の計画について既に聞いており、 [15ページ]知り合いの男性でした。フランス語で書かれたメモから、彼がヨーロッパの教育を受けた人物であることが分かりました。そして30分後、握手を交わすと、彼はヨーロッパ出身の人物であることが分かりました。アルバニア系ギリシャ人で、アンゴラのヴァリ族の従兄弟にあたるとのこと。彼は、2匹の悪魔が国中を通り過ぎているという知らせが届いていると言いました。夕食は、甘さと酸味が絶妙に混ざり合ったトルコ料理で、主人が古風な手回しオルガンから奏でる痛ましいトルコ音楽も、その雰囲気を和らげるには至りませんでした。

小アジアの製粉所。
小アジアの製粉所。
カーンに戻ったのは遅かったが、皆まだ起きていた。私たちが寝る部屋（一つしかなかった）は、うろつく人々とタバコの煙で満ちていた。チェスやバックギャモンに似たゲームに興じている者もいれば、水パイプをゴボゴボと鳴らしながら眺めている者もいた。自転車は鍵がかかってしまい、人々は徐々に解散していった。私たちは自分のベッドに横になった。 [17ページ]私たちは服を着て、意識を失おうとしたが、トルコの夕食、タバコの煙、賭博師たちの喧騒で眠ることは不可能だった。真夜中、突然の大砲の轟音が、トルコのラマダンの真っただ中にいることを思い出させた。 踏み鳴らす足音、バスドラムを叩く音、トルコのバグパイプのけたたましい音が、真夜中の空気に響いた。 その音は近づくにつれ、次第に大きくなり、宿屋の戸口まで届き、しばらくの間そこにとどまっていた。 ラマダンの断食は、預言者ムハンマドにコーランが啓示されたことを記念するものである。それは月の四つの満ち欠けの間続く。日が昇ってから、あるいはコーランにあるように「白い糸と黒い糸の区別がつくようになってから」、良きムスリムは飲食や喫煙を一切しない。 真夜中になるとモスクは明かりがともされ、楽隊が通りを一晩中演奏し、ものすごい騒ぎになる。夕暮れ時に一発の大砲が鳴らされ、夕食を食べて断食を解く時間を告げます。真夜中にもう一発、朝食の準備のために人々を起こすために、そして夜明けにもう一発、断食再開の合図として鳴ります。もちろん、これは日中に働かなければならない貧しい人々にとっては非常に厳しいものです。寝過ごしを防ぐため、夜明け直前に番人が巡回し、イスラム教徒の家の門の前でガチャガチャと大きな音を立てて、何か食べたいものがあればすぐに食べなければならないと警告します。私たちのルームメイトは明らかに「徹夜」するつもりだったようで、すぐに朝食の準備を始めました。それがどのように運ばれたのかはわかりません。私たちは寝てしまい、近くのミナレットにいるムアッジンが朝のお祈りを呼びかけることでようやく目を覚ましました。

小アジアのジプシー。
小アジアのジプシー。
朝の身支度は、通常トルコ式で、注ぎ口のある容器から手に水をかけてもらいます。トルコ人にとって、清潔さはおそらくそれ以上のものです。 [18ページ]神への敬虔さに次ぐものとして、自分自身への清浄がある。しかし、彼の考えは全く異なる理論に基づいている。彼は身体も衣服も石鹸を使わずに洗うが、流水のみを使い、同じ粒子が二度と触れないようにしているため、自分はジャウルよりもはるかに清潔だと考えている。あるトルコ人は、6フィート（約1.8メートル）流せばすべての水は浄化されると信じており、その信仰を試すかのように、数メートル上流で女性たちが洗濯をしている小川から飲料水を汲み上げているのを私たちは何度も見かけた。

ギリシャの宿屋の風景。
ギリシャの宿屋の風景。
朝の大砲の音で調理も食事もすべて止まってしまったので、エクメク、ヤウルト、レーズンといった冷たい朝食を用意することさえ大変でした。エクメクは、調理したふすま粉のペーストで、サラサラとして、とろみがあり、ほとんど吸い取り紙のような味がします。これはトルコの農民の生活の糧です。彼らはどこへ行くにも持ち歩きますし、私たちもそうでした。大きな円形のシート状になっていたので、よく真ん中に穴を開けて腕に滑り込ませました。これは私たちにとって、最も手軽で実用的な運搬手段でした。ハンドルから手を離さずに食べられるし、追い風の時には帆の役割も果たしてくれたからです。もう一つのほぼ普遍的な食べ物であるヤウルトは、レンネットで凝固させた牛乳です。これは、液体でないすべての食べ物と同様に、エクメクを巻いてすくい上げ、一口ごとに少しずつ食べます。レーズンは、この国の他地域と同様に、ここでも非常に安いです。私たちは1オチェ（2.5ポンド）を2ピアストル（約9セント）で買いましたが、すぐにトルコのオチェにはたくさんの「石」が入っていることに気づきました。もちろん、これは全くの偶然でした。卵もまた、非常に安いものでした。ある時、1ピアストル相当の卵を要求したところ、25個も出てきました。[20ページ]—たったの4セント半。アジア風トルコでは、ヒルを丁寧に調理したものなど、素晴らしい料理がいくつか出てきました。しかし、おそらく最もひどい組み合わせは 「バイラムスープ」でしょう。これは、エンドウ豆、プルーン、クルミ、チェリー、ナツメヤシ、白インゲン豆と黒インゲン豆、アプリコット、砕いた小麦、レーズンなど、12種類以上の材料を冷水で混ぜ合わせたものです。バイラムとは、ラマダンの断食後の祝宴の期間です。

カイザーリヒェン（エクメク）またはパンを食べる。
カイザーリヒェン（エクメク）またはパンを食べる。
質素な朝食を済ませ、キルシェールを出発しようとしていた時、トルコ人の好奇心が、機械の枠に収まっていた私たちの荷物の中身にまで及んでいることに気づいた。しかし、何も欠けてはいなかった。 [21ページ]彼らの間で滞在中、ボタン一つ失くすこともありませんでした。盗みは彼らの欠点ではありませんが、彼らは自分の利益を惜しみません。宿屋の主人が、高額な料金を払って調理してもらった鶏の3分の1を「助けて」くれることが何度もありました。

出発の準備が整うと、警察署長が通りの脇に馬車用のスペースを空けてくれました。そこは1時間前から人で溢れていました。私たちが通り過ぎると、人々は「ウーローグラー・オルスン」（幸運が訪れますように）と叫びました。私たちは「インシャラー」（神の御心ならば）と応え、ヘルメットを振って感謝の意を表しました。

小麦を挽く。
小麦を挽く。
トルコ人（ハマール）または運搬人。
トルコ人（ハマール）または運搬人。
翌晩、トパクレ村での私たちの歓迎は、それほど無邪気で温かみのあるものではありませんでした。村の外れに着いた時にはすでに日が暮れており、そこで私たちは、 [22ページ]ホーホーと鳴く群れの中を馬が駆け抜けていった。警報が鳴ると、人々は穀物倉庫から出てきた大量のネズミのように群がってきた。彼らの服装や顔立ちから、純血のトルコ人ではないことがわかった。食べ物と宿をもらえないか尋ねると、 「エヴェト、エヴェト」（「はい、はい」）と答えたが、場所を尋ねると、彼らはただ前を指差して 「ビン、ビン！」と叫んだ。今度は「ビン」とは言わなかった 。暗すぎるし、道路の状態も悪かったからだ。私たちは歩いた、というか、せっかちな群衆に押され、「ビン、ビン！」という叫び声でほとんど耳が聞こえなくなった。村の端で、場所をもう一度尋ねた。再び彼らは前を指差して「ビン！」と叫んだ。ようやく老人が私たちを個人宅らしきところに連れて行った。そこで私たちは自転車を引きずりながら、暗くて狭い階段を上って2階に上らなければならなかった。群衆はすぐに部屋を埋め尽くし、息苦しくなるほどだった。一人残してほしいという私たちの願いにも耳を貸そうとしなかった。一人の屈強な若者があまりにも抵抗したため、私たちは混雑した階段から彼を追い出さざるを得なくなり、群衆はまるでピンの列のように崩れ落ちた。すると家の主人が入ってきて、動揺した様子で、私たちが一晩家に泊まるのは許さないと宣言した。私たちが再び現れると、群衆から嘲笑の声が上がったが、後輪を掴む程度で、それ以上の暴力行為はなかった。 [23ページ]私たちが背を向けると、土塊が飛び散る音が聞こえた。彼らは群れをなして村の端まで私たちを追いかけ、そこで立ち止まり、私たちが暗闇に消えるまで見張っていた。この標高の高い場所での夜は冷え込んだ。毛布もなく、岩の間に野営するのに十分な衣服もなかった。高原全体に、火を起こせるような小枝は一本もなかった。しかし、私たちは一人きりだったので、それ自体が休息だった。おそらく1時間ほど歩いた後、道路から少し離れた泥造りの小屋の群れから明かりが漏れているのが見えた。周囲にたくさんの羊の群れがいたので、羊飼いの村だろうと思った。落ち着きのない羊たちを除けば、すべては静かだった。羊たちの絹のような毛は昇る月の光に輝いていた。夕食はまだ終わっていなかった。私たちは夕食のおいしそうな匂いを嗅いだからだ。車輪を外に残し、最初に見つけたドアから入り、狭い通路を進むと、4人のかなり粗末な[24ページ]羊飼いたちが、彼らの真ん中にある大きなボウルからスープをすくっていた。彼らが私たちの存在に気づく前に、私たちはいつもの挨拶「サバラ・ハイル・オルスン」を発した。すると、隅で遊んでいた男の子たちが驚いて叫び、ハーレムリュク（女房）に駆け込んだ。そこにいた女房たちもドアの前に現れ、同じように悲鳴を上げて、気を失ったかのように後ろに倒れ込んだ。明らかに、この場所にジャウルが訪れるのは滅多になかった。羊飼いたちは少しためらいながら私たちの挨拶を返し、ひしゃくをスープに落としながら、私たちの大きな兜、犬皮の上着、そして簡素な下着に視線を釘付けにした。この頃には女たちは緊張から十分に回復し、仕切りの隙間からいつもの好奇心を覗かせていた。ようやく落ち着きを取り戻し、自信を取り戻した私たちは、夕食に招かれました。酸っぱい牛乳と米のお粥でしたが、なんとか食事にしました。その間に、通りすがりの隣人が車輪を発見しました。この知らせは村中に広まり、すぐに興奮した群衆が、二人の屈強なトルコ人に肩に担がれた自転車を担いでやって来ました。再び自転車に乗れと懇願され、これで安眠できるだろうと、私たちは折れ、トルコ農民たちの爆笑の中、月明かりの下で自転車の見世物を演じました。宿舎に戻った時の唯一の報酬は、油まみれの枕二つと、掛け布団代わりに敷かれた汚れたカーペットだけでした。しかし、切望していた休息は得られませんでした。ベッドカバーを一目見ただけで抱かれた疑惑は、根拠のないものでした。

カイサリエで祈りを捧げるトルコ人女性たち。
カイサリエで祈りを捧げるトルコ人女性たち。
4月20日の正午頃、私たちの道は突然、スミルナとカイサリエ（カイサリエの西約10マイル）を結ぶ広いキャラバン道へと変わりました。長い [25ページ]ラクダの隊列が堂々と道を進んでいた。先頭には小さなロバがおり、デベデジェ（ラクダ使い）は足を地面にぶら下げた状態でそのロバに乗っていた。この屈強なラクダは、私たちが横に並ぶまで微動だにしなかったが、突然、持ち前の横滑りで乗り手を地面に叩きつけた。先頭のラクダは、抗議するようにうなり声を上げてそっと逃げ出し、隊列全体が道路に対して約45度の角度で停止するまで、隊列は横滑りを続けていた。小アジアのラクダは、アジアの同族の間で広く見られる馬に対する嫌悪感は抱いていないが、鋼鉄の馬は彼らでさえ耐えられないものだった。

シヴァスの「浮気の塔」。
シヴァスの「浮気の塔」 。
道が急に曲がると、カイサリエの街から13,000フィート（約4,200メートル）もの高さにそびえる、古きアルジシュ・ダグが見えてきました。その頂上と肩は雪に覆われていました。地元の言い伝えによると、ノアの箱舟は洪水の高まりの中でこの高い山頂にぶつかったそうです。 [26ページ]ノアはこの山を呪い、永遠に雪に覆われるようにと祈った。まさにこの山との関連で、我々はアララト山登頂を思いついた。最も高い峰々のあちこちに、先史時代のヒッタイト人の監視塔の廃墟である小さな土塁が見られた。

シヴァスのアメリカ領事館。
シヴァスのアメリカ領事館。
カイサリエ（古代カエサレア）には、14世紀のセルジューク朝の遺跡や記念碑が数多く残されています。矢尻などの遺物が毎日発掘され、街の子供たちの遊び道具となっています。沿岸部の蒸気機関が発達して以来、かつてのような隊商の中心地ではなくなりましたが、今でもチャルシ（屋内市場）は世界有数の美しさを誇っています。 [27ページ]トルコのチャルシはコンスタンティノープルのものよりはるかに見栄えが良い。これらのチャルシはレンガのアーチで囲まれ、両側にブースが並ぶ狭い通りに過ぎない。ハーンに至る唯一のルートはこれらのうちの一つを通ることだったが、こんなに狭い通りと、私たちの周りに集まった興奮した暴徒の中では、きっと災難が降りかかるだろうと感じた。唯一の救いは、渋滞に巻き込まれないようにして、できるだけ早く通り抜けることだった。私たちはスパートでスタートし、競争が始まった。何も知らない商人とその客は、私たちがくるりと通り過ぎると、突然儲けの考えから気をそらされた。すぐ後ろの群衆は、すべてを自分の前に押し流した。樽や箱が落ちる音、ブリキ缶がガタガタと鳴る音、陶器が壊れる音、足に踏みつけられた放浪犬の遠吠えは、全体の騒ぎにさらに拍車をかけるだけだった。

コンスタンティノープルのアメリカン・バイブル・ハウスのピート氏のご厚意により、カイサリエやアジア・トルコを通る旅路の途中にいる宣教師たちへの紹介状をいただきました。また、出発前にバイブル・ハウスに預けた預かり金の一部は、その紹介状を通して引き出されました。さらに、私たちはこれらの人々の温かいおもてなしと親切に深く感謝しました。カイサリエにおける宣教活動で最も印象的なのは、アルメニア人女性の教育です。彼女たちの社会的地位はトルコ人の姉妹たちよりもさらに低いようです。トルコ人と同様に、現地のアルメニア人にとっても、肉付きの良さは妻の価値を大きく高めます。宣教師の妻は、彼らにとって驚嘆と軽蔑の対象です。彼女が通りを歩いていると、彼らは互いにささやき合います。「あそこにいるのは、夫の仕事をすべて知り尽くし、夫自身と同じくらいうまくやりくりできる女性だ」と。この言葉は、たいてい次のような短い言葉で続きます。[28ページ]俗語で「女悪魔」を意味する「マダナ・サタナ」という表現は、この学校に通う女子生徒に偏見を与える。当初は、この無知な偏見を克服し、女子生徒に無償で通わせるのは大変な苦労だったが、今では授業料を支払ってもらっても、彼女たちを受け入れる場所を見つけることさえ難しい。

アルメニア女性の衣装は、一般的に鮮やかな色の布で作られ、美しく装飾されています。彼女の髪型は常に凝ったもので、頭に巻かれたり、三つ編みに繋がれた金貨のネックレスが添えられていることもあります。腰には銀のベルトが巻かれ、金貨のネックレスが彼女の美しい首筋を引き立てています。小川のほとりで洗濯物を洗う際には、足首に金の輪を巻いているのがよく見られます。

トルコの女性たちは、衣装の簡素さと顔を露出しないという点で、アルメニアの女性たちとは対照的です。ブルマー風のゆったりとしたズボン 、両脇が開いたゆったりとしたローブスカート、そして腰と体に巻くショールのようなボリュームのあるガードルが、トルコの室内衣装の主な特徴です。街中では、ヤシュマクと呼ばれる覆い布のようなローブをまとっています。このローブは、通常は白ですが、深紅、紫、あるいは黒の場合もあります。夕暮れ時に道でこれらの女性たちの群れに出会うと、彼女たちの白いひらひらとした衣装は、まるで翼を持った天使のようでした。トルコの女性は一般的に男性、特に外国人に対して臆病です。しかし、地方の女性たちは都会の女性たちほど臆病ではありません。私たちは、村や野原で集団で働いている彼女たちによく出会い、水を頼むこともありました。よくあることですが、もし乙女同士のグループだった場合は、彼女たちは後ろに下がって互いの後ろに隠れます。私たちは彼女たちの一人に「とても素敵な馬」に乗せてあげます 。[29ページ]彼女の仲間たちの間では笑いが起こり、首や顔の周りにヤシュマクが描かれることになる。

アラブ人がトルコ人と会話している。
アラブ人がトルコ人と会話している。
内陸地方の道路の風景は、ほとんど変化に富んでいない。アナトリアの風景を最も特徴づけるものの一つはコウノトリだ。エジプトの越冬地から何千羽もの群れとなってやって来て、村の屋根に邪魔されることなく夏の巣を作る。カラス、カササギ、ツバメと同様に、コウノトリはイナゴとの戦いにおいて農民にとって貴重な味方となる。この方面でさらに役立つ仲間は、黒い翼を持つピンク色のツグミ、スマルマルだ。ラクダ、ロバ、馬、ラバの様々な隊列に加え、道路にはしばしば牛車が点在する。牛車はタイヤのない堅い木製の車輪で走り、水牛という奇妙な牛の仲間に引かれている。首が長く、鼻先が突き出ており、豚のような剛毛を持つこれらの動物は、 [30ページ]特に泥水たまりで転げ回っているときは、醜い姿を呈します。

村々では時折、床下の水平な車輪の上で水が揺らめく原始的な製粉所の脇を通り過ぎた。あるいは、もっと原始的な、目隠しをしたロバが円を描くようにひっきりなしにゆっくりと回転する製粉所の脇を通り過ぎた。通りでは、冬の燃料のために肥料を集めている少年や老人によく出会った。時折、身体の不自由な人が「ハキム」（「医者」）と呼び掛けてきた。宣教師たちの医療活動によって、この素朴な人々は外国人は皆医者だという印象を抱くようになったのだ。彼らは近づいてきて脈を診てもらおうと手を差し伸べ、急速に病状が悪化していくのが目に見えていたので、何とかしてくれないかと頼んできた。

コーランを解説するカディ。
コーランを解説するカディ。
シヴァスを初めて眺めたのはユルドゥズ山の頂上からだった。そこには今もポンティニア王ミトリダテスの城跡が残っており、ルクルスは彼を何度も打ち破ったが、決して征服することはなかった。ここから私たちは急降下し、廃墟となった古い橋を渡ってキジル・イルマク川を3度目に渡り、30分後にはアメリカ領事館の上に「星条旗」 がはためいているのを見た。私たちの代表ヘンリー・M・ジュエット氏の家では、数週間を過ごすことになった。到着後1、2日、 [31ページ]私たちのうちの一人が、道端の小川の水を飲んだせいか、軽い腸チフスにかかりました。このような災難には、これ以上の場所はないでしょう。宣教師の女性たちの世話を受け、快適な宿舎ですぐに回復したのですから。

シヴァスが比較的荒涼とした環境にあるにもかかわらず、これほどの規模と繁栄を誇っているのは、ユーフラテス川、ユーフラテス川、そして地中海を結ぶ主要な隊商路の合流点に位置しているからである。かつてセルジューク朝領であったカッパドキア地方、ルミリの首都であるだけでなく、フランスとアメリカの領事館代表の居住地であり、1878年の条約で定められた戦争賠償金の徴収を担当するロシア政府代理人の居住地でもある。民主的なアメリカの代表でさえ、この地では東洋の威厳と壮麗さを彷彿とさせる威厳が保たれている。ジューエット氏との視察では、チェルケス人の騎兵 （トルコ警察）が先頭を護衛してくれた。彼らは長い黒いコートを着て、弾帯から巨大な短剣をぶら下げていた。もう一人の現地の騎兵が、腰に大剣を下げ、通常は最後尾を歩いた。夜には、ろうそくの数に応じて階級を示す巨大なランタンを運ぶのが彼だった。「トルコ人に求めているものを与えなければならない」と領事は目を輝かせながら言った。 「形式と官僚主義だ。そうでなければ、彼らの目には領事とは映らないだろう」。トルコの礼儀作法の厳格さを説明するために、領事はこんな話をした。「あるトルコ人が燃えている家から家具を運び出そうとしていた時、傍観者がタバコを巻いているのに気づいた。彼は急いでいたのですぐに立ち止まり、マッチを擦って火を差し出した」

村での夕方の休憩。
村での夕方の休憩。
トルコの形式主義の最もひどい例は [33ページ]私たちの目に留まったのは、スルタンに宛てた公式文書に次のような住所が記載されていたことです。

「裁定者、絶対者、宇宙の魂と体、地球上のすべての君主の父、鷲の君主閣下、永遠に変わることのない秩序の原因、すべての名誉の源、スルタンの王の息子、その足元には塵があり、その恐ろしい影が私たちを守ってくれる。アブドゥル・メジドの息子、アブドゥル・ハミド2世、天国に住まう。栄光に満ちた私たちの主、その聖なる体に健康と力と終わりのない日々が与えられますように。アッラーは彼を永遠にその宮殿に、喜びと栄光とともにその玉座に留めておられます。アーメン。」
原始的な織り。
原始的な織り。
これは卑屈な部下のお世辞ではありません。同じ精神が、スルタン自身が大宰相に宛てた演説にも表れています。

「最も名誉ある宰相、世界の秩序の維持者、知恵と判断力を備えた公共政策の責任者、知性と良識を備えた人類の重要な取引の達成者、帝国と栄光の建物の強化者、至高の神から豊かな賜物を授かった者、そしてこの時の私の幸福の門の「モンシル」、私の宰相メフメト・パシャよ、 [34ページ]神が彼を長く高貴な尊厳の中に保ってくださいますように。」
トルコ人は怠惰とは言い難いものの、時間をかけて物事を進めるのが好きだ。忍耐は神の御業、急ぐは悪魔の御業だと彼らは言う。トルコでの買い物の仕方ほど、このことが如実に表れている場所はない。シヴァスのバザールを訪れ、象嵌細工を施した銀食器を見学した際に、特にこのことに気づかされた。この場所は象嵌細工で名高い。客は路上に立ち、陳列された品々を眺めている。商人はブースの床にかかとをついて座っている。客がある程度身分の高い人であれば、商人と同じ高さに座る。外国人であれば、商人は非常に丁重な態度で応対する。商人は商人ではなく、客をもてなす主人である。コーヒーが供され、巻かれたタバコが「客」に手渡される 。その間、様々な社交上の話題や地元の話題が自由に話し合われる。コーヒーとタバコを味わった後、購入の話題は徐々に持ち込まれる。いきなり購入を迫られると品位を失うことになるので、急にはならない。しかし、まるで何かを買うことが単なる後付けであるかのように、用心深く尋ねます。おそらく半時間も経って、客は欲しいものを言い、品物の品質について話し合った後、特に興味がないかのように、何気なく値段を尋ねます。商人は 「ああ、殿下のお望み通りにどうぞ」、あるいは「贈り物として受け取っていただければ光栄です」と答えます。これは何の意味もなく、必ず続く値切り交渉の序章に過ぎません。売り手は、絹のような物腰と厚かましい顔つきで、必ずや本来の4倍の値段を提示します。そして本当の商談が始まります。買い手は最終的に支払う予定の金額の半分か4分の1を提示します。 [35ページ]怒鳴り声のような口調で繰り広げられる言葉の戦いが、この日常茶番劇の終焉へとつながる。

トルコ人の迷信は、「邪眼」への恐怖に最も顕著に表れている。屋根の縁に置かれた水差しや、ニンニクと青いビーツ（青いガラス玉または輪）を詰めた古い靴は、この幻覚に対する確実な防御策となる。通りでかわいい子供が遊んでいると、通行人は「ああ、なんて醜い子なんだろう！」と言う。その美しさに悪霊を刺激してしまうのを恐れるからだ。トルコの農民階級は、言うまでもなく最も無知であるため、最も迷信深い。彼らは全く教育を受けておらず、読み書きもできない。彼らが知っている大都市はスタンブールだけである。「パリ」とは、外の世界全体を指す言葉である。あるアメリカ人宣教師はかつてこう尋ねられた。「アメリカはパリのどのあたりにあるのですか？」しかし、彼らは概して正直で、常に忍耐強いと言える。彼らは1日に6セントから8セントほどの収入を得ている。これでエクメクとピラフが手に入るが、彼らが期待しているのはそれだけである。彼らは祝祭日にのみ肉を食べ、それも羊肉だけを食べる。徴税人だけが彼らの唯一の不満であり、必要悪とみなしている。彼らは抑圧者の鉄の足で踏みにじられるとは思っていない。しかし、彼らは満足しているために幸福であり、嫉妬心もない。トルコ人は貧しければ貧しいほど、無知であればあるほど、優れているように見える。金と権力を手に入れ、西洋文明に「汚染」されるにつれて、堕落していく。20年間トルコに住んでいたある住民はこう言った。 「最下層では真実、誠実さ、そして感謝の気持ちを時々見出すことができた。中流階級ではほとんど見出せず、最上層では全く見出せなかった。」トルコの役人の腐敗ぶりは諺になるほどだが、 「国庫」は「海」であり 、「それを飲まない者は豚のようだ」とみなされるこの国では、それは当然のことである。横領 [36ページ]公務員には口汚い言葉遣いや口汚い言葉遣いが当然のものとして当然だ。これらは必要悪であり、慣習（adet）がそうさせている。役職は最高額の入札者に売られる。トルコの役人は、最も礼儀正しく感じのよい男性の一人である。彼は賛辞をたくさん述べるが、賄賂に関しては良心がなく、徳をそれ自体の報酬としてほとんど重視しない。我々は、この一般規則に対する、おそらく理論上の、素晴らしい例外を記録できることを嬉しく思う。シヴァスからカラヒッサールへ向かう途中、コッホヒッサールで、自転車の一台がかなりひどく故障したために遅れが生じた。その間、我々は地区のカディ（kadi）に招かれていた。彼は威厳のある感じのよい老紳士で、前日の公式訪問で知り合った。当時彼はカイマカム（caimacam）代行だった。彼の家は、そびえ立つ断崖のふもとにある近隣の谷間に位置していた。私たちは、アメリカで医師として教育を受け、この場で通訳を務めることに同意してくれたアルメニア人の友人と一緒に、 セラムリュク（客用部屋）に案内されました。

カディは微笑みを浮かべながら入ってきて、いつものように右手で床から額まで３の字を描きながら、絵になる挨拶をした。おそらく礼儀正しかったのだろう、彼は前日の私たちのお付き合いが楽しかったので、できればもっと長く話したいと思っていたと言った。いつものようにコーヒーとタバコを飲みながら、カディは気さくで話好きになった。彼は明らかに宿命論を固く信じており、あの国への私たちの旅、食べる食べ物、そして私たちが乗ることになるあの素晴らしい 「馬車」の発明までもが、神があらかじめ定めていたのだと言った。このような奇妙な旅の発想は、人間の創意工夫によるものではない。すべてに目的があったのだ。私たちが彼の歓待に感謝しようと思い立った時、[37ページ]二人の見知らぬ人、さらには外国人に対して、彼は、この世界は神の支配の中ではごく小さな空間を占めるに過ぎない、だからこそ、私たちはそれぞれの信仰や意見に関わらず、互いに兄弟のように接することができるのだ、と言った。 「私たちは宗教的な信仰は異なるかもしれないが、私たちは皆、同じ偉大な人類の父のもとに属している。肌の色、気質、知性が異なる子供たちが、同じ親のもとに属するのと同じように。私たちは常に理性を働かせ、他人の意見に対して慈悲の心を持つべきだ」と彼は言った。

慈善活動の話から、会話は自然と正義へと移りました。トルコの裁判官、そして高官としての彼の意見に、私たちは大変興味をそそられました。 「正義は最も卑しい者にまで及ぶべきです」と彼は言いました。 「たとえ国王が罪を犯したとしても、神聖な正義の法には皆が従わなければなりません。私たちは自らの行いについて、人ではなく神に説明しなければなりません。」

シヴァスからエルズルムへの正規の道はエルズィニジャンを通ります。しかし、私たちはそこからザラで分岐し、カラ・ヒサール市と隣接するリジシ鉱山を訪れました。これらの鉱山はジェノバの探検家によって開拓され、現在はイギリス人一行によって採掘されています。未踏の道へのこの分岐は、まさに最悪の時期に行われました。雨期が始まり、ほとんど休みなく2週間以上も続いたのです。小アジア最大の二大河、キジル・イルマク川とイェシル・イルマク川の分水嶺に位置するコセ・ダグの麓で、山の洪水によって道が塞がれ、洪水のピーク時には、あらゆるものが流されてしまいました。私たちはその岸辺にある原始的な製粉所で一昼夜を過ごしました。製粉所は人々の生活からかけ離れた場所にあり、何か食べ物を得るために山の中を3マイルも行かなければなりませんでした。カラに到着する直前に渡ったイェシル・イルマク [38ページ]ヒッサールは、自転車と荷物を頭上に抱えて川を渡る私たちの肩より上にあった。急流が小石を私たちに押しつけ、私たちは危うく足を踏み外しそうになった。この地域には橋がなかった。馬と荷馬車があれば、川はたいてい渡ることができた。それ以上のことがほしいだろうか？トルコ人にとって、他のアジア人と同じように、何が良いかではなく、何が良いのかが問題なのだ。私たちが小川に着くずっと前に、ある町や村の住民が集まってきて、困った顔で「キリスト教徒の皆さん、橋はありませんよ」と言い、その先の川を指さして、馬の頭上まで橋がかかっていることを生々しく説明したものだ。それで解決だと彼らは考えた。 「キリスト教徒の紳士」が服を脱いで川を渡れるなど とは、彼らには思いもよらなかったのだ。泥の中を歩いていると、自転車の車輪がひどく詰まり、押すことさえできなくなることがありました。そんな時は、どんな場所でも構わず、一番近い避難所に避難しました。カラ・ヒサールに着く前夜、私たちは廃墟となった馬小屋に入りました。ノミを除いて、すべてが逃げ出していました。次の夜は、国境のすぐ近くの松林で過ごしました。[39ページ]小アジアとアルメニアの間は、国境強盗の巣窟と言われていました。彼らの注意を引くことを恐れて、周囲に火を放つことはできませんでした。

小アジアのフェリー。
小アジアのフェリー。
バイブートでようやくトレビゾンド＝エルズルム幹線道路に到着した時、そのコントラストはあまりにも強烈で、比較的滑らかな路面のコップ・ダグを登るのは、朝食のひとときで済むほどだった。ここから初めて、歴史的なユーフラテス川の谷を見下ろし、数時間後にはその低地を滑るように進み、エルズルムの攻防戦の舞台となった高地へと向かっていた。

街に近づくと、畑にいたトルコ人の農民たちが私たちの姿に気づき、仲間に向かって叫んだ。 「ロシア人だ！ロシア人だ！あそこにいる！二人も！」 皇帝の臣下と誤認されたのはこれが初めてではなかった。国全体が彼らを恐れているようだった。エルズルムは、定められた戦争賠償金が支払われなければ、ロシアが間違いなく要求するであろう地区の首都だ。

街への入り口は城壁の中を曲がりくねって作られており、攻撃を受けた際に突撃を避けるためだった。しかし、音を立てない車輪では不意打ちには耐えられなかった。轟音とともに突進し、怯えた衛兵をすり抜け、彼らが正気を取り戻す前に50ヤードも離れた。その時、彼らは私たちが人間であり、しかも外国人であること、もしかしたら恐ろしいロシアのスパイかもしれないことに気づいた。彼らは猛スピードで私たちを追いかけたが、手遅れだった。彼らが追いつく前に、私たちはシヴァスの領事から紹介状をもらっていた軍政長官パシャの家にいた。その紳士は実に気さくな人で、衛兵との私たちの冒険を大笑いしてくれた。「ヴァリに行かざるを得ない」 [40ページ]民政総督であり、またかなりの名声と影響力を持つパシャでもあった。

村の風景。
村の風景。
我々は、大宰相からの手紙をヴァリに提出し、バヤズィドへの訪問許可を求めるために、それほど早くではなくとも公式訪問をするつもりだった。バヤズィドからアララト山の登山を計画しており、その経験については次章で述べる。数日前、バグダッドから来たイギリス人旅行者が同様の申請をしたが、ある疑惑から許可が下りなかったと聞いた。そのため、我々はヴァリの私設事務所に、彼の同行者と共に出向いた。 [41ページ]フランス語の通訳。最初から状況は良くない兆しを見せていた。ヴァリは明らかに機嫌が悪かったようで、同室の誰かに怒鳴り散らす声が聞こえた。重厚なマットカーテンをくぐった時、カーテンを掲げていた二人の係員が、私たちの埃っぽい靴と型破りな服装に、いささか怯えたような視線を投げかけた。ヴァリは、がらんとした部屋の奥に置かれた小さな机の前にある大きな肘掛け椅子に座っていた。いつもの挨拶の後、彼は長椅子に座るように手招きし、私たちがコーヒーをすすり、すぐに出された小さなタバコを吸っている間に、すぐに私たちの身分証明書を確認した。これがヴァリにいつもの落ち着きを取り戻す機会を与えた。彼は明らかに極めて厳格なタイプの独裁者で、私たちが彼を喜ばせればそれでいいが、そうでなければ大間違いだというのだ。私たちは彼に、中国のパスポートから小さな写真カメラまで、持っているものすべてを見せ、彼の国を旅した時の面白い出来事をいくつか話しました。彼が何度も質問してきたことから、彼が心から私たちのことに興味を持ってくれていることを確信し、時折彼の顔に満面の笑みが浮かぶのを見て、私たちは心から嬉しく思いました。「さて」と、私たちが立ち去ろうとしたとき、彼は言いました。「パスポートは明日以降すぐにご用意できます。その間、国費で馬の宿舎と餌を用意させていただきます。」これはトルコ人にとっては大げさな冗談で、彼の善意を確信させてくれました。

ヴァリが依頼していた自転車の展示会が、バヤジドへ出発する日の朝、街のすぐ外れの平坦な道で開かれた。宣教師や領事館員ら数人が馬車で出かけ、小さなグループを作った。私たちは ハンドルから 「星条旗」と「星と三日月」を並べてはためかせながら、自転車に乗った。[42ページ]外交上の機会には特に、自国の国旗と合わせて小さな国旗を掲げるのが私たちの習慣でした。このちょっとした工夫にヴァリは微笑みました。展示が終わると、彼は前に出て「満足です、嬉しいです」と言いました。 豪華な装飾を施した白い馬が今、馬上に引き上げられました。彼は鞍に飛び乗り、私たちに手を振って別れを告げると、随行員と共に街へと去っていきました。私たちもしばらくそこに留まり、親切な友人たちに別れを告げ、それから再び東への旅を続けました。

[図]
[43ページ]
II
アララト山の登頂
伝承によれば、アララト山は人類史における二つの重要な出来事の舞台となっています。アルメニアの伝説によれば、その麓に聖地エデンが築かれ、人類の始まりが誕生しました。そして、その孤独な山頂で、人類の最後の一人が壊滅的な洪水から救われました。この山の驚くべき地理的位置は、アルメニア人が世界の中心であるとする見解を裏付けているようです。喜望峰からベーリング海峡まで旧世界を貫く最長の線上にあり、またジブラルタルからシベリアのバイカル湖まで続く広大な砂漠と内海の線、つまり連続する低地の線上にもあります。黒海、カスピ海、そしてメソポタミア平原から等距離に位置し、現在、これら三つの低地は、アララト山のすぐ近くから発する三つの河川系によって潤されています。これほど人類の歴史を目にし、耳にしてきた地域は他にありません。その厳しい現実の中で、帝国は興亡を繰り返し、都市は興隆し、衰退し、人々の生活は希望の翼で舞い上がり、絶望の岩に打ち砕かれてきた。

アララト山は、目には緩やかな傾斜の斜面を呈している。 [44ページ]砂と灰が緑の帯へと昇り、黒い火山岩の帯に雪床の縞模様が続き、そして銀色に輝く頂上が続く。麓の灼熱の砂漠から上の氷の頂上まで、標高は 13,000 フィートに達する。これほど低い平野 (ロシア側で 2,000 フィート、トルコ側で 4,000 フィート) からこれほど高く (海抜 17,250 フィート) 聳え立ち、それゆえにこれほど壮大な光景を呈する山は世界でもほとんどない。世界の多くの山々とは違い、この山は単独でそびえ立っている。小アララト山 (海抜 12,840 フィート) や平野に点在するさらに小さな山々は、アララトの広大さと壮大さを測る基準にしかならない。

小アララトは、三つの偉大な帝国の交わる地点、あるいは礎石である。その円錐形の山頂には、ツァーリ（皇帝）、スルタン（皇帝）、そしてシャー（皇帝）の領土が重なり合っている。ロシアの国境線は、小アララトから大アララトを隔てる高い尾根に沿って走り、大アララトの山頂を通り、北西へ少し進んだ後、急に西へ曲がる。大アララトと小アララトの間にあるサルダルブラフ峠には、少数のロシア・コサックが駐屯し、無法地帯の部族に「白いスルタン」の守護を思い起こさせている。

二つのアララト山は、北西から南東に伸びる長さ約25マイル、幅は約半分の楕円形の山塊を形成しています。この巨大な山麓から二つのアララト峰がそびえ立ち、その山麓は標高8,800フィートまで連続し、山頂は約7マイル離れています。小アララト山はほぼ完璧な円錐台形ですが、大アララト山は、強固で粗いリブ状の支柱に支えられた、肩の広いドーム状になっています。アララト山の孤立した位置、火成岩の構造、斜面には小さなクレーターや巨大な火山の割れ目、そして表面のスコリアや火山灰などが、この山の特徴です。[45ページ]平野をぐるりと一周するこの山の地形は、その火山起源を疑う余地なく証明している。しかし、数少ない登頂者の一人であった著名な地質学者ヘルマン・アビッチの隆起説によれば、大アララトにも小アララトにも中央に大きなクレーターは存在しなかったという。現在、どちらの山の山頂にもクレーターもクレーターの痕跡も存在しないことは確かである。しかし、1876年に最後の登頂を果たしたジェームズ・ブライス氏は、クレーターが以前に存在し、自らの噴火で埋め尽くされたことがあり得なかったという十分な理由はないと考えているようである。歴史上、いかなる噴火の記録も存在しない。それに近い出来事といえば、1840年に地鳴りと破壊的な突風を伴って山を揺るがした地震だけである。北東斜面にあったタタール人の村アルグリとクルド人の野営地は、落下した岩石によって完全に破壊された。物語を語る者は一人も残っていなかった。ブライス氏らは、アララト山の雪線の高さが14,000フィートと驚異的だと語っている。アルプス山脈では雪線は約9,000フィート、コーカサス山脈では緯度がわずかに高いとはいえ平均11,000フィートである。彼らはその理由として、アララト山が位置する地域が非常に乾燥していることを挙げている。ブライス氏は9月12日に登頂したが、その時雪線は最も高かった。彼が最初に遭遇した大きな雪床は12,000フィートの地点にあった。我々の登頂は早くも7月4日で、実際、記録に残る最も早い登頂であり、8,000フィートの地点にも雪が残っており、10,500フィートの地点にも大きな雪床があった。その時、小アララト山の山頂にはまだ雪の筋があったが、完全に覆われてはいなかった。広大な雪床が多数あるため、当然のことながら、山から平野へと流れ落ちる小川や渓流が豊富にあると予想されるが、多孔質で乾燥した性質のため、 [46ページ]土壌の水分は、山の麓に到達する前に完全に失われます。7月という早い時期でも、標高6000フィートより下では川は見られず、この高度を超えても、山からの雪解け水はしばしば地表よりずっと下、緩く詰まった岩の下を流れ、私たちが辿り着こうとしても届きません。雪解け水は少ないものの、アララト山には標高約5000フィートから9000フィートにかけて広がる中間地帯があり、そこは良質な牧草地に覆われ、多量の露と頻繁なにわか雨によって緑が保たれています。朝日が地平線から顔をのぞかせると、砂漠の平野から熱気が上昇し始め、一日中続きます。この暖流は雪に覆われた山頂にぶつかり、雲と湿気に凝縮されます。その結果、少なくとも夏の間は、アララト山の頂上は夜明け後のある時から日没まで雲に覆われているのが普通です。しかし、登山の最終日には、午後 1 時 15 分まで山頂が晴れており、特に幸運でした。

上部斜面の岩山には、野生のヤギやヒツジがわずかしか見当たらず、下部にはキツネ、オオカミ、オオヤマネコが生息している。鳥や昆虫は非常に少ないが、トカゲやサソリは、特に下部斜面では豊富に生息している。アララト山中腹の豊かな牧草地は、クルド人の遊牧民を惹きつけている。これらの遊牧民、ニュー・アルグリに暮らす少数のタタール人、そしてサルダルブラフの井戸に暮らすロシア・コサックのキャンプだけが、この壮大な自然の聖域の静寂を乱す唯一の存在である。

アララト山への最初の登頂記録は1829年、ドルパト大学のロシア系ドイツ人教授フレデリック・パロット博士によるものでした。彼は3人のアルメニア人と2人のロシア兵からなる一行と共に、2度の試みの失敗を経て山頂に到達しました。しかし、彼の登頂は [47ページ]彼の明確な説明（後の観察者によって確認されている）や、彼と同行した2人のロシア兵の証言にもかかわらず、近隣住民だけでなく、ロシア帝国の多くの科学者や地位のある人々からも彼の登山の真偽が疑われた。1彼と共に登頂したアルメニア人のうち2人は、かなり高いところまで登ったが、登頂を止めた地点で、周囲にさらに高い峰がそびえ立っているのを見たと述べた。その結果、この意見が国全体の意見となった。1834年のアントノモフの後、地質学者のアビッチ氏が1845年に貴重な登頂を成し遂げた。彼は東峰に到達したが、そこは西峰より数フィート低いだけで、歩いて数分の距離だったが、悪天候のためすぐに引き返さなければならなかった。彼がエリヴァンの当局に同行者たちを証人として連れ出すと、彼らは彼に反旗を翻し、到達した地点には西の地平線との間にさらに高い峰が立っていると厳粛に誓った。このことが、アララト山は登頂不可能だというアルメニア人の信念を強め、ロシア軍の技術者ホツコ将軍とイギリス人隊が登頂に成功した後も、その信念は揺るぎなかった。 [48ページ]1856年。20年後の1876年、ブライス氏が登頂した事実も、彼らの偏見を覆すには至らなかった。登頂から2日後、ブライス氏はエチミアジンのアルメニア修道院を訪れ、修道院長に「マシス」の頂上に登頂したばかりの英国人として紹介された。 「いいえ」と聖職者は言った。 「そんなはずはありません。誰もそこに行ったことがありません。あり得ないことです」。ブライス氏自身はこう述べている。 「私は確信している。エリヴァンにいる非常に教養のあるロシア人役人でない限り、アララト山が見える範囲に住んでいる人間はいない。ノア神父以来、あの神聖な山頂に人間の足が踏み入ったと信じている者はいない。信仰は見えるものよりはるかに強い。いや、むしろ偏見は証拠よりはるかに強いのだ」。

バヤジドに到着すると、エルズルム出身のアメリカ人宣教師リチャードソン氏が待っているだろうと期待していました。2年後、帰国後、手紙を受け取りました。手紙には、彼がヴァンからの途中、クルド人の山賊に捕らえられ、エルズルムの英国領事の介入により解放されるまで監禁されていたことが記されていました。もし私たちが、無法なクルド人部族が住む山腹を抜けてアララト山登頂を試みるなら、このような運命が私たちに待ち受けていたのです。そこで、私たちの最初の任務は、トルコ大宰相からの手紙を携えたバヤジドのムテッサリフに面会し、どのような保護と援助をしてくれるのかを確かめることでした。彼と一緒にいたのは、アララト峠のサルダルブラフにあるロシア軍の陣営に属し、1856年にホツコ将軍の登山に同行したチェルケス人だった。彼もムテッサリフも、年初に登山するのは不可能だと考えていた。2ヶ月後まで考えるべきではない、と。その時は、予定より6週間も早かったのだ。 [49ページ]ホツコ将軍の登山（8月11日から18日）の記録によると、これは当時記録に残る最古の登山だった。二人とも、北西斜面の方が緩やかなので強く勧めた。これはパロットが1829年に登頂し、アビッチが3度目の挑戦で撃退された斜面である。登山には全く経験がなかったが、私たち自身は、ホツコ将軍、イギリス人隊、そしてブライス氏が登頂した南東斜面の方が、少人数の隊であればはるかに登りやすいと考えていた。しかし、ムテッサリフが一つだけ固く決めていた。政府の保護の象徴として、トルコ人のザプティエの護衛なしに山に近づいてはならないということだ。さらに、彼はアララト・クルド人の族長を呼び寄せ、登山中の私たちの安全と案内について取り決めるよう努力する、と。通りに出ると、アルメニア人の教授が深刻そうに首を横に振った。「ああ」と彼は言った。「君たちは絶対にできないだろう」それから声を落とし、他の登頂はすべて架空のものであり、「マシス」の頂上に はノア以外誰も到達したことがなく、私たちは全く不可能なことに挑戦しようとしているのだと言った。

バヤジドでは、登山杖に使う木材さえ入手できませんでした。2インチの太さで、非常に乾燥していて脆い柳の枝が、入手できる最良の木材でした。この木材は軽量ですが、地元の鍛冶屋が鉄製のフックと先端をリベットで留めると、登山杖は1本あたり少なくとも7ポンドの重さになりました。私たちは鍛冶屋のために、必要なものすべてにぴったり合うサイズの型紙を切り出しました。次に、地元の靴職人に靴のソールに大きな釘を打ち込んでもらいました。彼は古い英国製のヤスリを使って手作業で靴を作ってくれましたが、私たちが要求した法外な値段を払わないため、靴を全部抜き取ろうとしました。遠征のための食料を買うため、私たちは半ば荒廃したバザールで3時間を過ごしました。 [51ページ]町の城壁は、ロシア軍の壊滅的な爆撃以来、一度も修復されていませんでした。おそらく、私たちの準備作業の中で最も困難な仕事は、アルメニア人のラバ使いと交渉し、彼の二頭の小さなロバに食料と荷物を乗せて山頂まで運んでもらうことでした。

「ZAPTIEHS」が迷惑ではなかった場所。
「ZAPTIEHS 」が迷惑ではなかった場所。
夕方になっても、ムテッサリフからもクルド人の首長からも連絡がなかった。悪天候になる前に遠征に出発したかったのだが、急ぐわけにはいかなかった。カラキリッサの軍知事がムテッサリフの客人となったため、その客人が帰るまで彼に会おうとするのは彼の社交上の義務に支障をきたすからだ。翌日、夕食後、私たちが小さくて薄汚い部屋でくつろいでいると、一団が宿屋に急ぎ足でやって来た。数分後、私たちは母国語で話しかけられて驚いた。目の前には浅黒い肌の若い男が立っていて、隣には小柄で筋骨隆々の老紳士がいた。彼はオーストリア・チロル出身で、パリで画家として活躍していた。彼は今、トレビゾンドからロシアのエリヴァンへ観光旅行に出かけているところだった。彼の同行者はサロニカ出身のギリシャ人で、数年間ロンドンに住んでいたが、数週間前にペルシャのテヘランに向けて出発したばかりだった。この二人の旅人はコンスタンティノープルで出会い、英語、ギリシャ語、トルコ語を話せる若いギリシャ人が画家の通訳を務めていた。ヴァンで「悪魔の荷車」のことを耳にした二人は、バヤジドに到着するとすぐに私たちの宿舎へと向かった。そこで二人は別れることになっていた。その老紳士（イグナーツ・ラッフルという名前）がアルペンクラブの会員であり、経験豊富な登山家であることを知った私たちは、彼に登山への参加を勧めた。63年間の苦労と苦悩で肩が凝り固まっていたにもかかわらず、私たちはついに彼を説得して同行させた。 [52ページ]我々のグループもそうすることに同意した。ギリシャ人のカンツァも渋々同意したが、通訳としては優秀だったものの、登山は下手だった。

翌朝、カンツァを通訳に、ムテッサリフを再び訪ねた。クルド人の首長がまだ到着していなかったため、ムテッサリフは私たちに手紙の配達人になってもらうと言った。2人のザプティエが朝に同行し、他の2人は先に出て私たちの到着を知らせることになっていた。

七月二日の午前十一時十分、私たちの小さな騎馬隊は、マット、食料袋、着替えの衣類、登山杖、スパイク付き靴、そして頑丈なロープを積んだ、苛立たしい二頭のロバを先頭に、バヤジドの街路を行進し、好奇心旺盛な群衆がそれに続いた。バヤジドは山々の突き出た尾根に隠れているため、平野を少し歩き出すまで山頂そのものは見えなかった。その巨大な山塊が、突然私たちの前に現れた。私たちは立ち止まり、見渡した――そしてまた見返した。これまで見たどの山頂も――それより高い山はいくつかあったが――そびえ立つアララト山を初めて目にした時の感動に勝るものはなかった。それほど遠くまで進むとすぐに、クルド人の騎兵隊が山から近づいてくるのが見えた。我々のザプティエは、ライフルを鞍の柄頭に投げかけながら、かなり慎重に彼らを迎え撃った。やや不可解な交渉の後、ザプティエは万事順調だと合図した。近づいてくると、彼らはこれらの騎兵がトルコ政府に友好的な勢力に属していると報告した。彼らによると、クルド人は現在、内部で分裂しており、一部は政府と和解的な措置をとっているが、残りは距離を置いているとのことだった。しかし、我々はむしろ彼らの [54ページ]彼らの必要な存在に対してもう少しの金銭を強要するための計画として、ちょっとしたパフォーマンスをする。

スタートの準備はできました。
スタートの準備はできました。
私たちが今歩いていた平原は、アラス川の支流によって水が供給されていました。2時間ほど歩き続けた後、ようやくたどり着いた小さな小川です。周囲の丘陵地帯を抜けると、間もなく広大な別の台地が現れました。その台地は、はるか遠く、山の麓まで緩やかな上り坂を描いて広がっていました。近くには、視界一杯に一本だけ見える柳の木が一本立っていました。その優美な葉の下には、午後の陽光から身を隠したクルド人の一団が座っていました。彼らの馬は近くの沼地の草を食べていました。この水の気配に誘われて近づいていくと、豊かな泉を見つけました。彼らの間を進んでいたザプティエフが少し話しかけると、クルド人たちは安心したようでしたが、好奇心を満たすことは決してありませんでした。彼らは私たちを、エクメクとヤギ乳チーズという質素な昼食に招いてくれました。服や荷物について、歓声を上げて一つ一つ話し合っていたが、そのうち一人が立ち上がり、グループの後ろに回り込み、カメラをシャッターを切った。「あれは何だ？」と、グループの屈強な一人が、しかめっ面をしながら仲間たちを見回し、言った。「ああ、あれは何だ？」と仲間たちは答え、それからブラックボックスの操作者に駆け寄った。彼らは明らかにそれを黒魔術の道具だと勘違いしていた。カメラマンは静かに無邪気な様子で立ち、ザプティエにウィンクして適切な説明をした。彼は状況に見事に対応していた。「あれは」と彼は言った。 「太陽で時間を計るための道具だ。」すると、ブラックボックスは一周し、皆がレンズをじっと見つめ、それから頭を掻き、一番近い隣人に困惑した表情を向けた。周りの全員がナイフ、リボルバー、マルティーニライフルで武装し、腰には弾帯を巻いていた。それは…[55ページ]トルコがこれらの山の鳥たちの翼を切り落とすために、戦争に最適な装備を売りつけるという、かなりまずい方法を取っていることに、私たちは気づいた。法的には政府警備員以外は武器の携行を許されていないにもかかわらず、銃と弾薬はトルコ領内のほぼすべての都市の市場で売られている。荒々しく半独立状態にあるこれらの人々の存在は、クルド人の強さというよりも、トルコ政府の弱さを示している。トルコ政府は、これほど獰猛な評判を持つ人々を、他の国民を抑圧するために利用したがっているのだ。30分の休憩の後、私たちは出発の準備を整え、クルド人の仲間たちもそうしていた。彼らはすぐに鞍にまたがり、午後の日差しに腕をカチャカチャと鳴らしながら、私たちの前を駆け出していった。

泉のあたりで、サルダルブラフ峠を越えてロシアへ続く道から外れ、山の南斜面にあるクルド人野営地へと続く曲がりくねった馬道を辿っていた。平原には砂と岩が散らばり、ところどころに30センチほどの硬くて針金のような草が生えていた。年初とはいえ、草は部分的に乾いていた。前日の雨と強い南東の風がなければ、暑い作業になっていただろう。ところが、足には水ぶくれと傷ができ、歩き始めた時に履いていた薄い革のサンダルは足の保護にほとんど役立たなかった。空気は乾燥していたものの、極端に暑くはなく、すぐに喉の渇きに襲われ始めた。懸命に水を探したが、さらに2時間も歩き続けた後、ようやく見つけることができた。そして、道から50ヤードほど離れた標高約1800メートルの地点で、きらきらと輝く冷たい山の水が流れる、絵のように美しい滝を見つけた。老紳士のラッフル氏さえも、アララトの雪解け水から得られるこの澄んだ冷たい水がもたらす陽気な雰囲気に心から加わった。

[56ページ]
春にクルド人政党と交渉中。
春にクルド人政党と交渉中。
[57ページ]
2時間半に及ぶ登りは、花や草、雑草が生い茂る中を進んだが、進むにつれて次第にまばらになっていった。中でも目立っていたのは、野生のピンク、ケシ、バラだった。中でも最も豊富に生えていた小さな香りの良いハーブは、クルド人が紅茶を作るのに使っていると聞いた。私たちが重い足取りで進む間、これらのハーブが夕方の空気を芳香で満たしていた。時折、クルド人の少年が羊やヤギの群れを連れて山の草を食べているのを見かけ、その草は下界よりもはるかに生い茂っていた。振り返ると、バヤジドの町を見下ろす険しい崖よりも高い場所にいるのがわかった。崖は平野の最も低い部分から1500フィートから2000フィートほどの高さにあると思われる。高原を見渡す景色は、今や雄大だった。一日の仕事で皆疲れていたものの、夕方の涼しく湿った空気は、衰えかけた心を元気づけてくれた。軽快な足取りで、冗談を言い合いながら、様々な民族音楽を歌いながら、私たちは前進していった。老紳士が心から歌っていたフランスの「マルセイエーズ」 は、岩の間に何度も響き渡り、羊飼いの若者たちと羊の群れは驚嘆して首をかしげた。アルメニア人のラバ使いでさえ、クルド人の強盗への恐怖を克服し、いつもの葬送歌を歌い始めた。しかし、クルド人の野営地が見えてくると、ラバ使いは急に立ち止まり、二度と歌わなくなった。哀れなラバ使いは、まるで崖から落ちそうになるかのように、本能的にロバの首を掴んだ。ザプティエフたちは、クルド人の族長に宛てたムテッサリフの手紙を携えて、駆け出した。私たちはゆっくりと歩いて後を追いましたが、アルメニア人と彼の2匹のペットは後方で敬意を払った距離を保っていました。

私たちがクルド人キャンプの黒いテントに着いたとき、太陽はすでに西の地平線に触れており、その時間帯には [58ページ]かなり忙しない光景だった。女たちがすべての仕事をこなし、女主人たちは周りにしゃがみこんで座っていた。女たちの中には、囲いの中で羊や山羊の乳搾りをしている者もいた。他の女たちは、ブラジルナッツの形をした、長さ三フィートほどの皮でできた容器でバターを作るのに忙しく、粗末な三脚に吊るしただけのバター撹拌器でバターを作っていた。女たちは奇妙なクルドの歌に合わせて、三脚を前後に揺らしていた。テントの一つの裏では、原始的な織機でテントの屋根やマットを作っている女たちがいた。他の女たちは、片手に毛糸玉、もう片手に糸巻き棒を持ち、糸を紡いでいた。羊の群れは周囲に集まり、メェメェと鳴いたり、静かに満足そうに反芻したりしていた。クルドの犬を除けば、皆とても家庭的で平和そうだった。犬たちは、大きく獰猛な唸り声を上げ、歯ぎしりしながら私たちに襲いかかった。

クルド人の族長はそうではなかった。彼はこの時既にムテッサリフの伝言を読み終え、歓迎の挨拶とともにテントから出てきた。夕焼けに照らされた私たちの前に立った彼は、背が高く均整の取れた体格の男で、黒い目と濃い口ひげが、褐色に日焼けした顔色とよく対照的だった。顔には、どちらかというと荒々しく控えめな性格が滲み出ていたが、裏切りや欺瞞の要素も決して欠けていなかった。帽子とターバンの中間のような帽子をかぶり、だぶだぶのトルコ風ズボンの上には、鮮やかな色彩の大きなペルシャ風の長いコートを羽織り、腰には弾帯を巻いていた。肩には後装式のマルティーニ銃が下げられ、首からはおそらく略奪遠征隊の戦利品であろう重い金の鎖がぶら下がっていた。イスマイル・デヴェリッシュの頑丈な体には静かな威厳が漂っていた。

クルド人の野営地。
クルド人の野営地。
私たちは彼の招待を喜んで受け入れました[60ページ]お茶を一杯飲むことにした。標高3000フィートから7000フィートまで登り詰めた19マイルの道のりを歩いた後では、休息を楽しむには絶好のコンディションだった。くすぶる火の上の緑の松の枝から立ち上る煙でほとんど目がくらみそうだったが、クルド人のテントは私たちにとっては正真正銘の宮殿のようだった。族長がお茶に招待してくれたと伝えたところ、族長は実際に招待してくれた。しかし、お茶を出したのは私たちの方だった。それも私たちの分だけでなく、族長の個人的な友人数人分もだ。キャンプにはグラスが二つしかなかったので、もちろんクルド人の知り合いが渇きを癒すまで待たなければならなかった。物思いにふけりながら、私たちは夕闇の中を眺めた。西側の斜面のはるか遠くに、クルド人の女性たちが、今私たちの目と鼻を燻らせているのと同じ松の枝を重く背負って、とぼとぼと歩いているのが見えた。丘の向こうでは、クルド人の羊飼いたちが鐘の音を響かせながら、家畜や羊の群れを家路へと追い立てていた。こうした光景は、私たちにとって深く印象深かった。こんな平和な光景が、好戦的な盗賊の巣窟になるはずがない、と私たちは思った。羊の群れはついに家路につき、羊飼いたちの叫び声は止み、暗闇が訪れ、すべてが静まり返った。

テントの明かりが次々と、まるで上空の星のように灯り始めた。暗闇が深まるにつれ、テントの円形劇場のような空間を、その明かりはますます明るく照らしていった。私たちが座っていたテントは長方形で、クルド人の女性たちが梳き、紡ぎ、織ったヤギと羊の毛の混合物で覆われていた。このテントの布地は、すべて濃い茶色か黒色だった。それぞれの細長い布地の継ぎ目が粗雑で、その後の嵐の夜に降り積もる雪や雨が、テント内にたっぷりと浸透した。アラス川の沼地で採れた葦で作られた、高さ約90センチの柳細工の柵が、テントの底に張られていた。 [61ページ]テントは牛の侵入を防ぎ、また多少の雨風をしのぐためにも使われていた。これと同じ幅と高さの材料が、女性たちの部屋を仕切るのにも使われていた。トルコやペルシャの姉妹たちのようにベールをかぶってハーレムに閉じ込められるどころか、クルド人女性たちは男たちの間を行き来し、気の向くままに話したり笑ったりしていた。仕切り壁が薄く低いことも、彼女たちの驚くべき平静さを乱すことはなかった。男たちとの関係において、女性たちは極めて自由だった。夕方になると、私たちはしばしばこれらの山の美女たちの集団に囲まれ、彼女たちは座って黒い目で私たちをじっと見つめ、私たちの奇妙な点に注意を促し、互いに笑っていた。時折、私たちをからかった彼女たちの冗談が、男たちの間で陽気な笑いを巻き起こした。彼女たちの服装は、この国では「分割スカート」とよく呼ばれるゆったりとしたズボン、鮮やかな色のオーバースカートとチュニック、そして赤と黒の帯で縁取られた小さな丸い布製の帽子で構成されていた。右の鼻たぶには、宝石がちりばめられた奇妙なボタン型の装飾が下げられていた。この絵のように美しい衣装は、彼女たちの豊かなオリーブ色の肌と、ダークブラウンのまつげの下の黒い瞳を美しく引き立てていた。

食料袋を開け、調理してもらう生の食材を渡すまで、夕食が近づいている気配は全くありませんでした。主人に料理を託すとすぐに、別の部屋に鍋とやかんが二組用意されました。30分も経たないうちに、主人と友人たちは旺盛な食欲を満たし始めました。しばらくして私たちの食事が運ばれてきたとき、私たちが用意した14個の卵が6個に減っていることに気づきました。他の材料も同様に減っていました。全体があまりにも目立っていたので、 [62ページ]無実を装おうとする試みは、途方もなく滑稽だった。しかし、クルド人の街道強盗がこれよりひどい形をとらないのであれば、私たちは満足していられるだろうと考えた。夕食が終わると、私たちはカーペット代わりになった厚いフェルトのマットの上で、ゆっくりと燃える火の周りにしゃがみ込み、お茶を飲み、いつものようにタバコを吸った。燃えさしの光で周りの人々の顔を観察し、ジンの謎の住処であるアク・ダグへの登頂計画について話すと、彼らが怯えた視線を向けるのを捉えた。就寝前に、私たちは自分たちのテント以外のすべてのテントの明かりが消えていた。周囲で眠っている動物たちの荒い呼吸や、遠くの野営地で犬が吠える音以外、何の音も聞こえなかった。アララトの巨大なドームは、斜面を6～8マイルほど登ったところにあったにもかかわらず、まるで別世界の巨大な怪物のように私たちの頭上にそびえ立っているようだった。頂上は雲の彼方にあり、見えなかった。テントに戻ると、ザプティエたちには最高の寝床と最高の毛布が用意されており、私たちはドアの近くで古いクルド絨毯にくるまって寝るように言われていた。クルド人の気質は、もてなしの心よりも、礼儀正しさに優れているようだった。

4時に起床したにもかかわらず、7時になってもまだ野営地にいた。紳士ザプティエたちが安らかな眠りから目覚めるまでに2時間が過ぎ、その後、彼らの特製朝食を食べるのに多くの時間を無駄に費やした。私たち自身はエクメクとヤウルト（吸取紙で作ったパンと凝乳）で我慢せざるを得なかった。これが終わると、彼らは重い軍靴の代わりにサンダルを履かずに先へ進むのは無理だと判断した。この時点で馬は手放さなければならないからだ。クルド人を雇って… [63ページ]クルド人たちは、武装した十人のクルド人が同行しないと先へ進むのが怖いと言い放った。これは、ザプティエが結託しているクルド人たちが、私たちから金を巻き上げるための策略に過ぎないことを私たちは知っていた。それでも私たちは冷静さを保ち、そんなに大勢の人に支払うだけの金がないことをさりげなくほのめかすだけだった。この宣言は魔法のように効いた。それまで私たちの冒険に抱いていたクルド人たちの興味は、たちまち消え去った。ムテッサリフの伝言で雪線まで山頂まで同行することになっていた三人のクルド人でさえ、絶対に同行を拒否した。ムテッサリフの名前を出すと、彼らは冷笑しただけだった。毛布も、バヤジドの友人たちに勧められていた通り、クルド人たちに頼っていた。彼らはすでに借りていた毛布を、テントの前にいたロバからひったくったのだ。背が高く、痩せこけ、おとなしい顔をしたラバ使いは、ずっと黙っていた。さあ、彼の番が来た。ロバを連れてどこまで行けばいいのだろう？ これ以上先へは進めそうにない。もはや忍耐は美徳ではなくなった。私たちはすぐに議論を打ち切り、ラバ使いに、このまま進むか、さもなくば既に稼いだ金を失うかの選択を迫った。そして、ザプティエたちには、何をしても帰還後にムテッサリフに報告すると伝えた。このやや強引な説得に、彼らは出発の順番を守らず、意気消沈したクルド人たちの前で、私たちの小さな行列を不機嫌そうにキャンプから追いかけた。

案内人がいないため、私たちは自力で進むしかありませんでした。ザプティエたちは助けになるどころか、むしろ迷惑な存在でした。彼らは何も持ってきてくれず、食べる食料さえも持っていきませんでしたし、私たちが横断する土地についても全く知りませんでした。前日の観察から、私たちは緩やかな斜面を北東へ向かって出発することに決めていましたが、 [64ページ]ドームの南東のバットレスにある岩の尾根に激突した。この突き出た岩は山の他のどの部分よりも山頂近くに伸びており、この時期には山のずっと下まで広がる、滑りやすく険しい雪床を避けることができた。

野営地を出てすぐに、登りはますます急峻になり、困難を極めた。昨日までの小さな火山岩は、今や巨大な岩塊へと変わり、ロバたちはその中を苦労して進んだ。ロバたちはしょっちゅう荷物をひっくり返したり、二つの硬い壁に挟まったりした。ロバたちを救出しようと奮闘する間、ノアは一体どうやって箱舟から動物たちを救出したのだろうと、私たちは何度も考え込んだ。もしロバたちが哲学的な思考回路を持っていなかったら、私たちが彼らを窮地から救出する方法に、激しく異議を唱えたかもしれない。私たちが運転の不注意を抗議すると、ラバ使いはトルコ語の罵詈雑言を吐き出し、アララトの岩山に憤慨した響きがこだました。不服従の精神は、登る高度に比例して高まっているようだった。

我々は比較的平坦な緑の斜面に出た。そこは、我々が登ってきた道中で出会った最も高いクルド人野営地、標高約7500フィートへと続いていた。黒いテントが見えてくると、ザプティエたちは再びクルド人ガイドの話題を持ち出し、すぐにその問題について話し合うために席に着いた。我々自身も議論は終わり、我々のために何もしてくれないような人々とは関わりを持たないと固く決心していた。テントの前で立ち止まり、牛乳を頼んだ。「ええ、ありますよ」 と彼らは言った。しかし10分ほど待った後、牛乳はまだ数百ヤード離れた岩陰にいるヤギの手に残っていることが分かった。 [66ページ]これはザプティエたちが休息を取るための単なる策略に過ぎないことが私たちには分かりました。

私たちの警備員は状況について話し合うために座ります。
私たちの警備員は状況について話し合うために座ります。
私たちはその後500フィート（約150メートル）の登りを、特に問題もなく、また議論もなく進んだ。静寂を破ったのは、ラバ使いがロバの背負っていたラクの瓶を取り、少し飲んでもいいかと尋ねたことだけだった。雪水を薄めるためのラクの瓶が限られていたので、私たちは断らざるを得なかった。

標高8000フィートで最初の雪の吹きだまりに遭遇した。ロバたちは体まで雪に埋もれてしまった。皆で力を合わせてロバたちを引き上げ、半分担いで渡る必要があった。それから10時まで登り続け、標高9000フィートほどの地点に到達した。そこで静かな渓谷、さざ波立つ小川のほとりで昼食休憩を取った。この雪水をラクと一緒に飲んだ。その間に景色はどんどん広がりを見せた。目の前の平原は、その細部や色彩をほとんど失い、広大なひとつの塊と化していた。絵のように美しいとは言えないものの、比べものにならないほど壮大だった。今、私たちは、はるか昔に山の裂け目から溶岩が噴き出し、巨大な流れとなって斜面を何マイルも下り、下の平原へと流れていった様子を目に焼き付けた。これらの溶岩層は、自然の作用によって徐々に砕かれ、今では非常に多様で幻想的な形状の砕けた火山岩の尾根の様相を呈しています。

ここでラバ使いは明らかに衰弱の兆候を見せ、後に完全に衰弱してしまいました。私たちは広い雪原に差し掛かり、ロバたちは雪の上に身動きが取れず、無力に転がり落ちていました。荷物の紐を外して肩に担いで運んでも、ロバたちは一向に前に進みませんでした。ラバ使いは絶望のあまり諦め、隣の丘の頂上まで荷物を運ぶ手伝いさえ拒否しました。そこではザプティエたちが私たちを待ち構えていました。[68ページ]すると、ラフルと私たちはロバ二頭分の荷物を雪原と岩山の上を半マイルも運ばざるを得ませんでした。その後ろには、一人ぼっちになるのがいやでロバを見捨てたむっつりとしたラバ使いが続いていました。ザプティエに着くと、私たちは状況について話し合うために腰を下ろしました。しかし、日中は時折山頂を隠していた雲が、今や厚くなり始め、まもなくにわか雨が降り始め、私たちは近くの岩棚へ急いで退避せざるを得なくなりました。私たちと山頂の間に漂う雲は、まさにこの嵐の兆しに過ぎないように思えました。一つ確かなことは、ラバ使いはこれ以上山を登ることはできないということでしたが、それでも彼はクルド人の強盗たちのところへ一人で戻るのがひどく怖かったのです。彼は腰を下ろし、子供のように泣き始めました。共犯者のこの窮状は、ザプティエたちにもっともらしい言い訳を与えた。彼らは今や、彼なしではこれ以上進むことを絶対に拒否した。私たちの通訳であるギリシャ人も再び大勢に加わった。トルコ人の警備員なしで登山する危険を冒すつもりはなかったし、それに、私たちがこんなに高い高度で夜を過ごすには毛布が足りないという結論に至ったのだ。私たちは落胆しながらも、意気消沈することなく、隣に座る沈黙した老紳士を見つめた。彼の決意に満ちた表情から、私たちは彼の答えを読み取った。イグナーツ・ラッフルは、最も勇敢で、最も粘り強い老人の一人として、私たちはいつまでも忘れないだろう。

雪原を越えてロバを助ける。
雪原を越えてロバを助ける。
もはや実行できる計画は一つだけだった。持ち物から小さな毛布1枚、フェルトマット1枚、長くて丈夫なロープ2本、2日分の食料、冷たいお茶1本、トルコのラク1缶を選び、それらを2つの袋にまとめて背負った。そして、残りの隊員たちにクルド人の野営地に戻り、私たちの帰りを待つように指示した。午後2時半、空は再び晴れ渡り、私たちは貴重な旅路に別れを告げた。[69ページ]仲間が少なくなり、登山を再開した。現在、我々は標高9000フィートに達しており、翌日には登山を完了し、日没までにクルド人の野営地に戻れるよう、山のさらに上の地点でキャンプを張る計画だった。我々の向こうには雪と不毛の岩の地域が広がり、その中にはまだ小さな紫色の花や地衣類の群落が見えたが、我々が進むにつれて、それらはますます少なくなっていた。我々の進路は北東方向、山の主南東尾根へと続いていた。時折、我々は重い荷物を背負って深い雪床に足を取られ、岩肌の巨大な岩塊を四つん這いでよじ登らなければならなかった。2時間半の登山で、険しいドームの麓から約1000フィート下にある主南東尾根の頂上に到達した。この時点で、我々の進路は北東から北西へと変わり、[70ページ]残りの登り道中も、この光景は続いた。小アララト山が一望できるようになった。北西側には、以前は見えなかった深く切り込まれた峡谷がはっきりと見えた。滑らかで完璧な斜面には、昨冬の着物の破片だけが残っていた。遠くには、二つのアララト山を繋ぐサルダルブラク山の尾根も見渡せた。そこにはコサックたちが野営している。ムテッサリフはコサックたちのところへ行くように指示していたのだが、結局私たちはトルコ側から直接登ることにした。

小さなアララト山が見えてきました。
小さなアララト山が見えてきました。
この南東の尾根を辿り、午後5時45分に 標高約1万1000フィートの地点に到着しました。ここで温度計は華氏39度を示し、気温はどんどん下がっていきました。このまま登り続ければ、特に薄着の私たちの場合は、夜間の寒さが耐え難いものになるでしょう。しかも、眠れるほど平らな場所を見つけるのもやっとでした。そこで、ここで一夜を明かし、夜明けに登山を続けることにしました。頭上の尾根には、比較的安全な場所になりそうな高く険しい岩山がいくつかあり、私たちはそこに絨毯を広げ、隙間に石を積み上げて完全な囲いを作りました。こうして忙しくしていたため、しばらくの間、その雄大さに気づきませんでした。目の前に広がる広大な霧のかかったパノラマに、夕日の残光が金色に輝き、周囲の雪化粧したベッドに伝わっていました。小アララト山の頂上の背後、涙を流す雲の上に、鮮やかな虹が壮大なアーチを描いて伸びていた。しかし、これは自然の万華鏡のほんの一面に過ぎなかった。アーチはすぐに消え、影は平原を横切って長く深く伸び、混ざり合い、ついには夜の帳が下り、何も見えなくなった。斜面のはるか下にはクルド人のテントが立ち並び、白い煙が渦巻いていた。 [71ページ]夕方のキャンプファイヤーからは何も見えず、暗闇の中、時折犬の吠える声が聞こえてくるだけだった。

空気はますます冷え込み、気温は39度から36度、そして33度へと徐々に下がり、夜には氷点下まで下がりました。頭上の雲から降り積もる雪が、質素な夕食のテーブルを覆いました。テーブルには、ゆで卵数個、固いトルコパン、チーズ、そしてラクを混ぜた紅茶が一本置かれていました。この時期にアイスティーは贅沢品であることは間違いありませんが、標高1万1000フィートのアララト山では、気温は氷点下です。ラッフル氏は、この状況では期待通りの陽気さでした。彼はこれまでの私たちの進歩を喜び、そして「紳士」の付き添いから解放された今、成功の可能性ははるかに高まったと考えました。私たちは老紳士を間に挟み、一枚の毛布にくるまって一緒に寝ました。彼は手袋、帽子、フード、外套、そして厚手の靴まで、あらゆる衣類を身につけていました。枕代わりに食料袋とカメラを使った。冷たいお茶の瓶は凍らないようにコートのボタンで留めた。両側と上には純白の雪が積もり、眼下には巨大な深淵が広がり、岩山の尾根が下層へと続く暗い階段のように続いていた。岩の間を吹き抜ける風の音を除けば、この恐ろしい静寂は破られることはなかった。時折、暗い雲の塊が私たちの上に迫り、落とし戸を開けて豪雪を降らせているようだった。体温で足元の氷が溶け、服は氷水でびっしょりになった。雪と氷に囲まれていたにもかかわらず、私たちは焼けつくような渇きに苛まれていた。仲間と別れて以来、水は全く手に入らず、冷たいお茶の瓶はたった一つだけ残っていた。 [73ページ]いただいたお茶は明日まで取っておかなければなりません。こんな状況と窮屈な体勢では、眠ることなど到底不可能でした。午前1時、東の地平線から明けの明星が顔を出しました。私たちはそれを何時間も眺め続けました。比類なき美しさで天頂へと昇っていくその星は、ついには朝の最初の灰色の筋となって消え去り始めました。

標高 11,000 フィートにある私たちの野営地の壁の囲い。
標高 11,000 フィートにある私たちの野営地の壁の囲い。
揺らめくろうそくの明かりを頼りに、私たちは急いで朝食をとり、スパイクシューズを履き、いくつかの必需品を背負い、残りの荷物は戻るまでキャンプに残しておいた。7月4日の夜明け、午前3時55分ちょうどに、私たちはこれまでで最も困難な一日の仕事に出発した。私たちはすぐに広い雪原を横切り、右側の2番目の岩の尾根へと向かった。そこは、上にある唯一の岩の列に続いているようだった。これらの大きな雪床の表面は夜の間に凍り付いており、ガラスのような表面を滑り落ちないように、ピッケルで階段を切らなければならなかった。この尾根を3時間かけてゆっくりと登り、岩から岩へと飛び移ったり、険しい斜面をよじ登ったりした。老紳士は頻繁に休憩を取り、明らかに疲労の兆候を見せていた。「大変だ。ゆっくり進まなければならない」と彼は（ドイツ語で）いつも私たちの焦りが慎重さを上回ってしまうたびに言っていた。7時、私たちは標高約13,500フィートの地点に到達した。その先は雪に覆われた斜面しか見えず、巨大な峡谷の縁に沿って突き出た岩がいくつかあるだけだった。そして今、その峡谷は私たちの驚愕の視線を遮っていた。私たちはそこへ進路を定め、1時間後、まさに峡谷の縁に立った。私たちの尊敬すべき同行者は今、頭上の険しい斜面を見上げていた。そこには、雪の荒野を進むための道しるべとして、点在する突き出た岩だけが残っていた。 [74ページ]「諸君」と彼は落胆して言った。「頂上に辿り着けない。夜も休んでいないし、今は立ち眠りに陥っている。それに、ひどく疲れている。」 これはまるで、張り裂けるような心の嗚咽のようだった。老紳士は当初は登頂に反対していたが、一度山の斜面を登り始めると、かつてのアルプスの精神が再び湧き上がり、そして今、頂上がほぼ見えてきたとき、 [75ページ]目標を定めた途端、彼の体力は衰え始めた。何度も説得と励ましを受けた結果、彼はついに、30分ほど休んで眠れば続けられると思うと言った。私たちは彼を外套で包み、雪の中に快適なベッドを掘り出した。私たちの一人が彼の背中に寄りかかり、山の斜面を転げ落ちないように支えた。

大峡谷の頂上に近づいています。
大峡谷の頂上に近づいています。
私たちは今、峡谷の縁に立ち、その計り知れない深淵を見下ろしていた。幅数百フィート、深さ数千フィートにも及ぶこの巨大な裂け目は、アララト山の火山活動が最も強力に作用した北西から南東にかけての線を示している。この裂け目はおそらく山の継ぎ目の中で最大のもので、そこから溶岩の大部分が噴出したことは間違いない。ドームの基部から始まり、頂上から約500フィートの地点まで、移動する雲を突き抜けているように見えた。この線は平野まで小さな火山の連なりとなって続いており、そのクレーターはまるで昨日まで活動していたかのように完璧な状態を保っている。大峡谷の両脇を縁取る赤と黄色の硬い岩は、反対側の縁から、ギザギザの恐ろしい断崖となって突き出ていた。巨大な幻想的な氷柱の塊に包み込まれ、陽光にきらめく氷柱は、まるで天然の水晶宮殿のようだった。クルド人の想像力が、恐ろしいジンの住処としてこれほどふさわしい場所を思い描くことはできなかった。恐ろしい死の顎にふさわしい自然の象徴として、これほどふさわしい場所はない。

仲間はすっかり元気を取り戻し、峡谷の縁近くまで登り続けた。周囲の広大な雪原には、そこだけが岩場だった。猫のような足取りで、互いの足跡をまっすぐ追いかけながら、アルペンストックに死に物狂いでしがみつきながら、慎重に進んでいく。緩んだ岩が [76ページ]最初はゆっくりと飛び出し、勢いを増すと、かなり飛ぶように飛ぶ。突き出た岩棚にぶつかると、30メートル以上も空中に跳ね上がり、やがて雲の層に消えて見えなくなる。数分おきに私たちは立ち止まって休んだ。膝は鉛のように重く、高度が高いため呼吸が困難だった。岩の列は私たちを峡谷の縁からわずか60センチほどのところまで導いていた。私たちは慎重に峡谷に近づき、岩の基盤を注意深く探りながら、めまいがするほどの頭で深淵を見つめた。

斜面はますます急峻になり、ついには雪と輝く氷に覆われた、ほとんど断崖絶壁に突き当たっていた。そこから逃れる術はなかった。周囲の雪床はあまりにも急峻で滑りやすく、登る勇気などなかった。ピッケルで階段を切り、登山靴を岩に引っ掛け、半ば這い、半ば引きずるようにして、私たちは崖を登り、次の崖へと進んだ。今、この氷と雪の真ん中で、使い果たした蒸気のように温かい雲が私たちを包み込んでいた。それが晴れると、太陽の光がより強烈に反射した。私たちの顔はすでに水ぶくれで痛み、サングラスも痛む目にほとんど役に立たなかった。

午前 11時、私たちは最後の一口を食べるために雪の上に腰を下ろした。冷えた鶏肉とパンは、唾液がなくて噛み切れなかったため、おがくずのような味がした。一本だけ持っていた紅茶も飲み干し、数時間喉の渇きに苦しんだ。再び出発の合図が出た。私たちはすぐに立ち上がったが、硬直した足は震え、アルペンストックに支えを求めた。それでも、氷の崖に足を滑らせたり、危険な雪床に太ももまで沈み込んだりしながら、さらに2時間、疲れ果てて歩き続けた。巨大な峡谷の頂上に近づいているのがわかった。雲が完全に晴れて視界が開けたからだ。[77ページ]視界は遮られていた。北東斜面にはクルド人の黒いテントが立ち並び、遥か下には銀色の筋のように紫色の彼方へと流れるアラス川まで見えた。周囲の空気は冷たくなり、私たちは薄着の服のボタンを留めた。頂上が近づいているに違いないと思ったが、確信は持てなかった。目の前には、大きく険しい崖が視界を遮っていたからだ。

「ゆっくり、ゆっくり」老紳士は弱々しく叫んだ。険しい斜面を登り始めた我々は、危険な雪を払いのけたり、固い氷に階段を作ったりしながら、時折立ち止まった。押し引きしながらほぼ頂上まで辿り着き、そしてもう一度必死の努力で、緩やかに傾斜する広大な雪床の上に立った。柔らかい地面を膝上まで突き落とし、よろめきながら力なく転げ落ちた。そして再び立ち上がり、ゆっくりと進み続け、ついにアララトの山頂に力尽きて沈み込んだ。

ほんの一瞬、息を切らして横たわっていた。しかし、自分たちの置かれた状況をようやく理解し、疲れ果てた体に残っていたかすかな情熱の火花が燃え上がった。故郷から持ってきた小さな絹のアメリカ国旗を登山杖に掲げると、初めて「星条旗」 がアーク山の風に舞い上がった。独立記念日を記念してリボルバーから放たれた四発の銃弾が、峡谷の静寂を破った。世界で最も絶対的な君主制国家の三つの上空を漂う雲のはるか上空で、私たちらしい簡素なやり方で共和主義の偉大な出来事が祝われた。

アララト山は、添付のスケッチからわかるように、数百ヤード離れた二つの山頂を持ち、東端と西端はかなり傾斜している。 [78ページ]突き出た橋台が連なり、深さ15メートルから30メートルの雪渓、あるいは窪地によって隔てられている。私たちが立っていた東側の頂上はかなり広く、西側の頂上よりも9メートルから12メートル低い。どちらの頂上も、アララトの巨大なドーム状の丘陵の上にそびえ立つ丘で、ラクダの背のこぶのようで、どちらにも雪以外の痕跡はない。

アララト山の頂上で7月4日の祝賀射撃を行なった。
アララト山の頂上で 7 月 4 日の祝賀射撃を行ないます。
パロットとホツコが残した十字架の痕跡は、箱舟そのものと同じくらい残っていませんでした。私たちは絵本で見た絵を思い出しました。 [79ページ]それは緑の草に覆われた山頂と、明るく暖かい陽光の下、引く波を前にノアが箱舟から降り立つ様子を表していた。そして今、私たちは周囲を見回し、まさにこの場所が万年雪に覆われているのを見た。かつてクレーターが存在したという証拠は、先ほど述べた雪に覆われた窪地以外には、全く見当たらなかった。この万年雪原と、骨まで凍りつくような寒さの中に、かつて地中の熱の激動で震えていた死火山の頂上にいることを思い起こさせるものは何もなかった。

このそびえ立つ高みからの眺めは計り知れないほど広大で、ほとんど壮大すぎるほどだった。あらゆる細部――色彩、輪郭――が失われ、周囲の山々でさえ平原の突出した尾根のように見えた。また、雲があちこちに流れるため、時折、かすかな光景が見えるだけだった。ある時、雲が眼下に広がり、深淵の奥深くに銀色のリボンがきらめくアラス渓谷が姿を現した。時折、北西40マイル離れたアリ・ゲズの黒い火山の峰々や、南西にはバヤジドの町を覆い隠す低い山々が見えた。コーカサス山脈、西のエルズルム周辺の山々、南のヴァン湖、そしてカスピ海さえも――アララトの地平線にあると言われている――は全く見えなかった。

晴れた日であれば、長年文明世界の北壁を形成してきたコーカサス山脈の対峙する峰々だけでなく、はるか南には、カルデアの伝説で箱舟が上陸したとされるクアルドゥの山々も見えただろう。哲学的な気分で、3000年以上もの間、多くの悲惨と苦難の舞台となってきたアラス渓谷全体を見渡すことができたかもしれない。 [80ページ]紛争。この歴史的時代における二つの極端な出来事の記念碑として、私たちの注意を惹きつける場所が二つある。一つは私たちのすぐ下にあるアルタクサタの遺跡で、言い伝えによれば、放浪の征服者ハンニバルの設計に基づいて建設され、西暦58年にローマ軍団によって襲撃されたとされている。もう一つは、さらに北の方にある近代的なカルス要塞で、つい最近トルコ戦争の轟音が響き渡ったばかりだ。

突然、眼下に轟く雷鳴に目が覚めた。嵐が山の南東斜面を猛スピードで駆け上がってきていた。灼熱の平原の上空は、まるで大気が沸騰しているかのようだった。雲は峡谷沿いの険しい岩山の間を渦巻き、渦を巻くように高く昇り、やがて私たちは雲に包み込まれた。気温はたちまち氷点下まで下がり、ハリケーンに吹きつけられた濃い霧は、水ぶくれだらけの顔に氷柱を作り、万年筆のインクを凍らせた。夏服では、このような予期せぬ体験には全く不十分だった。骨まで凍えていた。そのままそこに留まっていたなら、命どころか健康さえ危うくなっていただろう。登ってきた道を戻るには先がほとんど見えなかったが、周囲の嵐は刻一刻と激しさを増していたため、すぐに引き返した。私たちはアルペンストックの鉄の先端に触れるたびに、電気が流れるのを感じることさえできました。

雲間から注意深く覗き込み、緩やかな傾斜の山頂に沿って辿ってきた道を辿り、大峡谷の先端まで辿り着いた。峡谷は今、かつてないほど恐ろしく見えた。ここで、このようなハリケーンの中で、その危険な縁に沿って岩場を下りるのは、不可能ではないにせよ、極めて危険であることがわかった。唯一の選択肢は、 [81ページ]雪に覆われた険しい斜面を登る。アイスフックを背後の雪に深く突き刺し、我々は出発した。頂上では強烈な向かい風に足を取られそうになり、下山の足取りを多少止められたが、間もなく髪の毛が逆立つほどの速度に達した。スリリングな体験だった。まるで空中を滑走しているかのようだった。というのも、6メートル下の斜面さえ雲に覆われていたからだ。ついに雲の下から、まぶしい午後の日差しの中に出たが、そのまま6000フィートを駆け抜けた。後続の氷の塊に大きく寄りかかりながら、我々の行く手に氷のしぶきが舞い上がった。ドームの底、岩の間の最後の夜を過ごすキャンプ地に到着するまで、我々は一度も立ち止まらなかった。

登るのに9時間半かかった距離を、一時間もかからずに駆け下りた。キャンプ地に到着したのは午後4時。出発からわずか12時間後のことだった。残りの荷物をまとめ、下山を続けるため急いだ。日暮れまでにクルド人キャンプ地に到着するには、必死の努力が必要だ。この27時間、半パイントのお茶しか口にしておらず、喉の渇きはもう耐え難いものになっていたからだ。

私たちが滑り降りてきた広大な雪床は、今や危険な兆候を見せ始めた。この低高度では、雪は下から溶け出し、地下水脈に供給され、表面には薄い地殻だけが残っていた。間もなく、隊員の一人がこうした落とし穴の一つに肩まで落ち、予期せぬ雪浴から抜け出すまでしばらくもがき苦しんだ。

岩や玉石の上を下りるのは、ずっと遅くて退屈だった。2時間もの間、私たちは忙しく作業していたが、突然、叫び声が聞こえた。 [82ページ]澄み切った夕べの空気。見上げると、案の定、二頭のザプティエとラバ使いが、前の晩に置き忘れたまさにその場所に立っていました。二頭のロバまでもが、私たちを歓迎するためにそばにいて、いななき声を上げてくれました。彼らは早朝に野営地からやって来て、一日中山を見回し、私たちの居場所の手がかりを探していました。午前中に一度私たちの姿を見たものの、その後は雲の中に消えてしまったそうです。彼らのこの気遣いは、バヤジドのムテッサリフ（村の長）から私たちの無事の帰還の責任を個人的に負わされることになったからに違いありません。そしておそらく、こうすることで前日に失った好意を取り戻し、これから受け取るバクシーシュの額を増やせるかもしれないという期待もあったのでしょう。今ではロバにとって重いものは何もなくなり、ザプティエたちさえも、私たちのアルペンストックを肩代わりしてくれるほどでした。

その夜、私たちは再びクルド人の焚き火を囲み、いつもの好奇心旺盛な顔ぶれに囲まれた。私たちがアク・ダグの斜面を歩き、そして頂上に登った時の体験を語るたびに、彼らの顔に浮かぶ戸惑いと驚きの表情は興味深く、そして滑稽でさえあった。彼らは終始真剣に耳を傾け、それから沈黙して互いに顔を見合わせ、重々しく首を横に振った。彼らは信じられなかった。あり得ないことだった。古きアララト山は、きらめく星々の下、私たちの上に厳粛に、そして恐ろしく聳え立っていた。彼らにとってそれはそれは、 これからもそうあり続けるであろう、同じ神秘的で未踏の高み、ジンの宮殿であった。

[83ページ]
3
ペルシャからサマルカンドへ
「全くの戯言だ」というのが、我々がアララト山に登頂したという噂について、バヤジドがほぼ全員の意見だった。ペルシャ領事とムテッサリフ本人以外は誰もそれを信じているとは言わず、ペルシャの役人に数通の手紙を贈り、出発前夜に豪華な晩餐会を催したことは、彼らの誠実さを証明するのに大いに役立った。

7月8日の朝、ムテッサリフに強制的に同行させられた護衛兵のザプティエフたちと共に、私たちはバヤズィドの廃墟となった城壁から自転車で下山した。集まった群衆は別れ際に元気な歓声を上げた。1時間後、カズリー・ゴールを越え、「イランの地」が目の前に現れた。足元にはトルコ・ペルシアの戦場となったカルディラン平原が広がり、その向こうの乾ききった不毛の丘陵地帯まで砂漠のように広がり、村のオアシスにはあちこちに木立が点在していた。そしてこれこそ、詩人たちが言うように「ナイチンゲールが歌い、バラの花が咲き乱れる」、 そして「一歩ごとに花が踏みつぶされる」地だったのだ！ スコットランド人旅行者がペルシアを二つに分ける描写の方が真実味がある、と私たちは思った。「一方は塩のある砂漠、もう一方は塩のない砂漠」と。やがて私たちはマクレガーの意見に至り、[84ページ]ホラーサーン地方の統治について。「地図に示されている村々を小さな緑の円で囲み、残りを茶色で塗りつぶすとしよう」と彼は言った。インダス川から西方へと進撃を続け、マラトンの平原でギリシャ軍のファランクスに阻まれた強大な軍勢は、周囲に散在する遺跡から来たに違いない。その遺跡は「イランはかつて存在したが、今はもう存在しない」ことを思い起こさせる。イェンギス・ハンとティムールの無数の軍勢は、トゥランからイランへ死と荒廃をもたらした。両軍は互いに作用し合い、今や忘却の海に浮かぶランドマークでしかない。

KHOI近郊の収穫風景。
KHOI近郊の収穫風景。
私たちの名誉護衛は、国境を越えてペルシャの村キリサケンドまで数マイル同行し、そこで地区のハンの歓待を受け、不思議なことに、私たちはトルコ語で会話することができた。トルコ語は、国中で通じる言語だった。[85ページ]万里の長城に至る大陸横断の道のりに待ち受ける試練の数々。夕方近く、我々はハーンのハーレムの庭を馬で走り、翌朝夜明けには再び馬にまたがった。早朝出発で、過剰なもてなしの重荷から逃れようとした。言い換えれば、費用がかさんで迷惑な護衛を遠ざけたかったのだ。次の村で、我々は叫んだり身振り手振りをしたりしている狂人らしき人物に遭遇した。馬を降りると、前の晩にハーンが使者を送り、我々が村を通過する際に護衛を配置させていたことが分かった。実際には、武装したフェラシュ2人が我々に向かって馬で駆けてきており、後で分かったことだが、アメリカ製のライフルと、お決まりの カンマと呼ばれる巨大な短剣を弾帯から振り回していた。この連中は、ザプティエ同様、見せびらかすのが好きだった。彼らはしばしば私たちを遠回りさせ、隣村の親戚や友人に見せびらかしました。そしてついに、自然の恵みが私たちを救いました。突き出た尾根に立って、今や80キロ以上も離れたアララト山を最後に一目見ようとしていた時、嵐が襲い掛かり、クルミほどの大きさの雹が降り注ぎました。狂乱した馬に乗ったフェラッシュたちは、身を隠す場所を求めて走り去り、私たちはもう彼らの姿を見ることができませんでした。

ペルシャで5日間過ごし、世界で最も塩分濃度の高いオオルーミーヤ湖畔に到着した。翌朝早く、ハッジ・チャイの冷たい水面を歩き、数時間後、タブリーズの英国領事館に到着。そこでペルシャ人の書記官に迎えられた。どうやら、スチュワート大佐がロシア・トランスカスピ海国境で「外交任務」に出ているちょうどその時、英国政府は地元の情事に巻き込まれていたようだ。この地のアメリカ人宣教師学校を卒業した、非常に聡明なアルメニア美人が誘拐されたというのだ。 [86ページ]若いクルド人騎士に連れ去られ、山奥の故郷へと連れ去られた。彼女の父親はたまたまイギリスに帰化しており、彼女の解放のために移住先の国に援助を求めた。ロンドンとテヘランの間で直ちに交渉が開始され、ついにシャー自らクルド人に対し正式な要求に至った。クルド人が度重なる拒否を突きつけたため、副領事パットン氏の指揮の下、7千人のペルシャ軍がソーク・ブラクへ向かうよう命じられたと伝えられる。この件はついに重大なものとなり、下院で「カティ・グリーンフィールドとは誰なのか？」という疑問が浮上した。この疑問は、やがて彼女自身によって答えられ、彼女は宣誓のもと、自分がイスラム教徒であり、駆け落ちした相手を愛していると宣言した。 [87ページ]だが、彼女の血には一滴もイギリス人の血が流れていないことが判明した。父親はオーストリア人で、母親は生粋のアルメニア人だったのだ。こうしてペルシャ軍は、ひどく憤慨した指揮官と共に不名誉な撤退を強いられ、「キャティ・グリーンフィールド」という戦況を掌握し、クルド人の心を持つ彼女を残して去っていった。

KHOIを出発します。
KHOIを出発します。
タブリーズには、必ず注目を集めるものがあります。それは「アーク」、つまりペルシャ王朝の古代要塞です。最近の地震で天地が崩れ落ちた壁の片側の高いところに、小さなポーチがあります。ペルシャの「青髭」、あるいはむしろ「赤髭」たちは、ハレムの手に負えない者たちをそこから投げ飛ばすのによく使っていました。この陰鬱な壁の影の下で、今世紀の悲劇が演じられました。バブ教は決してペルシャの思索の天才から生まれた唯一の異端ではありません。しかし、現代社会を最も深く揺さぶった異端であり、秘密裏に、指導者なしにはありますが、今なお根強く残っています。その創設者、セイド・モハメッド・アリ（通称バブ、あるいは「ゲート」）は、「鞭を惜しめば子を甘やかす」という無政府主義を唱え、さらにひどいことに、女性たちには似合わないかもしれない装飾品さえも与えないほどでした。彼は共産主義者ではありませんでしたが（時折誤って分類されることがありますが）、富裕層に対し、自分たちを貧民の受託者とみなすよう説きました。当初は民権獲得など考えもしませんでしたが、急速に増加した支持者たちは、迫害するモラ（イスラム教指導者）によって反乱を起こし、1848年の血なまぐさい闘争が勃発しました。バブ自身も捕らえられ、アリの息子たちの埋葬地である「ペルシャで最も狂信的な都市」へと連行されました。まさにその場所で、一隊が一斉射撃でバブを始末するよう命じられましたが、煙が晴れると、バブの姿は見えなくなりました。弾丸はどれも標的に届かず、鳥は飛び去った[89ページ]――しかし、最も安全な避難所には辿り着けなかった。もし彼が最終的に脱出に成功していたなら、この奇跡によってバビ教は無敵になっていただろう。しかし、彼は再び捕らえられ、処刑され、その遺体は腐肉食の犬どもに投げ込まれた。

タブリーズのキャラバンサライの庭。
タブリーズのキャラバンサライの庭。
タブリーズの材木置き場。
タブリーズの材木置き場。
タブリーズ（解熱剤）というのは、私たちの場合、誤った呼び名でした。ザハトレーベンに軽い腸チフスが襲い、滞在は1ヶ月以上も延長されましたが、今回も宣教師の女性たちの親切な看護のおかげで回復が早まりました。その間、私たちの郵便物はテヘラン行きと指示されていたため、私たちはそれを受け取る特権を与えられました。この目的のため、配達所の汚れた床に散らばった手紙の山を徹底的に調べることを許されました。トルコとペルシャの郵便物はどちらも、鞍袋に詰められ、手綱のない馬の背に乗せられ、馬に乗った郵便配達員や牧夫の手前で猛スピードで駆け抜けます。郵便局員の不注意により、公使館や領事館は特別な配達員を雇っています。

タブリーズはロシア国境に近いため、政治的にも商業的にもペルシアで最も重要な都市の一つとなっています。そのため、エミール・エ・ニザーム（軍の指導者）、つまり首相と、ヴァリー・アード（皇帝の王子）の居住地となっています。この王子は、将来の王位空席の候補者であり、イギリスの候補者ではなくロシアの候補者です。これらの高官は二人とも私たちを招待し、私たちの「驚異の風馬」に多大な関心を示しました。その速度については、国内で誇張された噂が広まっていました。また、首都への旅のための特別な手紙もいただきました。

この行程は8月15日にスタートし、最初の夜はトルクマンチャイという小さな村で過ごしました。この村は、カスピ海がロシアの湖となった1828年の有名な条約が調印された場所です。翌朝、私たちは [90ページ]夜明け直後、街道を歩き始めた。次の村に近づくと、長い夜の旅を終えたばかりの奇妙な騎馬隊に追いついた。この隊列はペルシャ式の駕籠で、その両端にはラバの背に鞍を載せた長い竿状の籠が置かれ、徒歩の使用人たちと騎馬兵の護衛がついていた。この奇妙な乗り物の乗員は、我々の突然の出現によって霊柩車を引いたラバたちが暴走する間、隠れていた。その様子は続編で紹介する。最初の記事では、セント・ジェームズ宮殿におけるシャーの代理人マルコム・カーン氏にロンドンで会見したこ​​とに触れた。それ以来、彼は不興を買っていたようだった。シャーの最近の英国訪問の際、随行員の中には容姿も振る舞いも非常に若く、ヨーロッパ化した公使にとって屈辱的な存在だった者がいた。この話は帰国後しばらくしてシャーの耳にも届き、被告人にテヘラン行きの召喚状が送られた。しかし、マルコム・カーンは東洋の技術に精通していたため、そのような罠にはまることはなく、今後の余暇をペルシャ政治に関する知識をロンドンの新聞で披露することに捧げると宣言した。当時タブリーズに滞在していたペルシャ外務大臣ムシュタ・シャル・エル・ダウレットは、マルコム・カーンと扇動的な書簡を交わしていたとして告発されていたが、残念ながら状況は異なっていた。我々がその都市に滞在していた時、彼の豪邸が兵士の一団に襲撃され、彼は一般の重罪犯として投獄された。高額な恩赦料を支払うことができなかった彼は、我々の出発の数日前に、あの恐ろしい首都への旅に駆り出されてしまった。この旅を完遂する者はほとんどいないだろう。というのも、途中で彼らはたいてい使者に出会って、一杯のコーヒーと剣とロープをもらい、そこから [91ページ]自らの運命の道を選ぶのだ。さて、これが謎めいたかごの主人だった。村のキャラバンサライの前に着いた時、かごの扉が開かれた。降り立ったのは、背が高く太った、髭を生やし、由緒ある白髪の男だった。鋭い目、端正な顔立ち、そして威厳ある佇まいは、没落期にありながらも尊敬を集めていた。しかし、肩を落とし、やつれた顔立ちは、墓場へと向かう悲しみと眠れない夜の重みを物語っていた。

シャーの呼びかけに応じて、不名誉な旅をしていたペルシャの役人がテヘランへ移送される。
シャーの呼びかけに応じて、不名誉な旅をしていたペルシャの役人がテヘランへ移送される。
毒虫で悪名高い町、ミアナには、インド・ヨーロッパ電信会社の倉庫の一つがあります。タブリーズからテヘランまで、私たちが忠実に辿った鉄柱の直線は、メルボルンとロンドンを結ぶ巨大な電線網の中の、ほんの一環に過ぎません。翌夜はドイツ人の交換手室で過ごしました。

ペルシャ人の嘘つきの弱さはよく知られている。この国民的弱点の一つが、私たちに大きな不都合をもたらした。運悪く、私たちは夜泊まる予定だった村を通り過ぎてしまった。その村は道から少し離れたところにあった。ペルシャ人の若者に出会い、そのことを尋ねてみた。[92ページ]タンス。彼はすぐに陽気な嘘をついた。 「ワン・ファールサック（4マイル）」と彼は答えたが、その時すでに村が私たちの後ろにいることは知っていたに違いない。私たちは、迫りくる暗闇に少しでも先んじて進むため、ペダルをこぎ続けた。ペルシアは伝統的に二重の夜明けの国だが、薄暮は一度しかなく、しかもそれが日没と闇に溶け合ってしまうからだ。1、2ファールサックを過ぎても、まだ人の居住地の気配はなかった。ついに暗闇が訪れ、私たちは自転車を降りて手探りで進むしかなかった。徐々に高くなる地面と岩を見て、道から外れていることがわかった。車輪を下ろし、手探りで水場を探した。焼けつくような喉の渇き、冷気、そして服の上から刺す蚊の大群で、眠ることができなかった。小雨が降り始めた。薄暗い徹夜の間、隊商の足音が聞こえてきて嬉しくなりました。手探りでその方へと進み、ついに、ランタンを持った隊長の音楽に合わせて行進するラクダの長い列を見つけました。私たちのニッケルメッキの閂と白いヘルメットがランタンの光にきらめいた瞬間、悲鳴が上がり、ランタンは地面に落ちました。後衛は武器を抜いて前線に駆けつけましたが、片言のトルコ語で彼らを安心させようと声をかけると、彼らでさえ後ずさりしました。説明が終わると、ラクダはすぐに静まりました。すると、私たちはランタンと焚き火に囲まれ、隊商の残りの者たちは前線に呼び寄せられました。ついに私たちは、ランタンを持った隊長と並んで歩き始めました。隊長は時折、道を確認するために先頭を走りました。その夜は、私たちがこれまで見た中で最も暗い夜でした。突然、ラクダの一頭が溝の中に姿を消し、うめき声​​を上げて転がり落ちた。幸いにも骨は折れておらず、荷物は [93ページ]取り替えられました。しかし、私たちは道から外れてしまい、明かりをつけて踏み固められた道を探し始めました。足は痛み、空腹、そして耐え難いほどの喉の渇きに襲われ、朝まで、深い音色のラクダの鈴のチリンチリンという音を聞きながら、重い足取りで歩き続けました。ようやく流れの緩やかな川にたどり着きましたが、喉の渇きを癒す勇気はなく、口をすすぎ、時折水を飲み込むだけでした。長い休憩を挟み、そのうちの一つで極度の疲労から眠り込んでしまいました。目が覚めると真昼の太陽が輝き、ペルシャ人の旅人の一行が私たちの上に覆いかぶさっていました。

不思議なことに、ペルシャの疫病のほとんどすべてが発生するアゼルバイジャンの高地から、私たちは突然カスヴィーン平原に降り立ちました。そこはペルシャ地中海の三角形の干上がった盆地の一部で、現在では大部分が砂と塩の砂漠となっています。周囲の高地の風化によってカスヴィーン平原に堆積した粘土質の塵は、見た目は 中国のホアンホー地方の「黄色い土」に似ていますが、水がないため不毛のままです。地表の下にわずかに残る水分さえも、エルブルズの新鮮で冷たい泉を砂漠のオアシスの熱い唇に運ぶカノットと呼ばれる地下水路によって吸い取られています。これらの泉は正確な本能で掘られ、平原を横切る一定の間隔で掘られた竪穴や斜めの井戸によって、細心の注意を払って守られています。私たちは時折、これらの中に降りていき、日焼けした顔、あるいはペルシャ人の言葉で言えば「雪焼け」した顔を癒したが、その上の日陰の温度計は 120 度を示していた。

カスヴィーンと首都の間の90マイルの平坦な区間に、山の麓近くにいわゆる馬車道が最近建設されました。山の尾根を曲がると、目の前に現れたのは [94ページ]デマヴェンド山とテヘランを眺めるため。間もなく、舗装された道路、歩道、街灯、路面電車、そして蒸気機関車さえも、半ば近代化された首都の姿に、フレンチホテルまで私たちを案内してくれた好奇心旺盛な群衆にとっての 「風の馬」と同じくらい驚きを覚えた。

ペルシャ人が荷馬車の車輪を修理している。
ペルシャ人が荷馬車の車輪を修理している。
ペルシャからロシア中央アジアに入り、そこから中国かシベリアへ向かう計画だった。ロシア領の国境州であるトランスカスピ海地域に入るには、その総督であるクロパトキン将軍の許可があれば十分だった。しかし、トルキスタンを通る残りの旅程については、テヘラン駐在のロシア公使からサンクトペテルブルクからの一般許可を待つ必要があると告げられた。イギリス人とアメリカ人の知人たちと6週間過ごしたが、まだ返事はなかった。冬が近づき、[95ページ]すぐにでもやらなければならないことだった。もし北ルートから締め出されれば、インドへの航路を試みなければならない。アフガニスタン経由か、南ペルシャとバルチスタンの砂漠を横断するかのどちらかだ。後者については、タブリーズの領事館に戻る途中で出会った、著名な旅行家スチュワート大佐から、可能なルートをすでに入手していた。しかし、ちょうどこの時、ロシア公使が別の計画を勧めてきた。時間を節約するために、すぐにメシェドへ向かい、もしその時点で許可が下りなければ、最後の手段として南のバルチスタンへ向かえばいい、と彼は言った。友人たちは口を揃えて、これはモスクワ人が絶対的な拒否を逃れるための策略だと断言した。ロシアは、アフガニスタン国境での行動を外国人が監視することを決して許さないだろうし、ましてや、バルチスタンの無人砂漠を横断することなど絶対にできない、と彼らは断言した。あらゆる抗議にもかかわらず、私たちは見送りに集まった外国人や地元の群衆に「さよなら」の手を振り、10月5日に要塞化された広場から「メシェドへの巡礼の道」へと自転車で出発した。

今、我々の目の前には、600マイルにわたる不毛の丘陵、沼地のケヴィル、茨に覆われた荒野、そして塩辛い砂漠が広がり、ところどころにカノットで潤されたオアシスが点在している。南には生命のないルスの砂漠、「ペルシャのサハラ」が広がっている。その湿度は地球上で記録された中で最も低く、それに比べれば「中国のゴビ砂漠や中央アジアのキジル・クム砂漠は肥沃な地域だ」。このうち前者での我々の長期にわたる、そしてむしろ独自の経験こそが、ここでの砂漠旅行についてこれ以上記述することを控える理由である。そこでの苦難は、頻繁な休憩と、長い砂漠地帯を共に歩いたキュウリとザクロのおかげで、ある程度緩和された。メロン、 [97ページ]また、これは私たちがこれまでどの土地でも見たことのないほど素晴らしいもので、塩辛い水を飲む必要がなくなることがよくありました。

テヘランを出発しメシェドへ向かいます。
テヘランを出発しメシェドへ向かいます。
しかし、この経験は、トーマス・ムーアのように、イランという土地が彼らに与えなかったものを、国民詩人ハーフィズやサディーが空想の中で探し求めていたという事実を、私たちに強く印象づけるのに十分だった。「ナイチンゲールの歌が響き渡る香ばしい森」や「バラ色の木陰とせせらぎ」といったものは、私たちの経験からすれば、詩人の夢の中にしか存在しないのだ。

テヘランがまだ考えられていなかったペルシャの首都ヴェラミンの、砂に覆われた遺跡を右手に残し、一部の人々から有名な「カスピアン門」と呼ばれるシル・ダラ峠を越え、夕方早くにアラダン村に入った。いつもの群衆が私たちを四方八方から取り囲み、「ミン、ミン！（乗れ、乗れ！） 」と叫んだ。これはトルコ人の「ビン、ビン！」という決まり文句に取って代わった。 隊商宿に向かって馬で進むと、彼らは「もっと速く、もっと速く！」と叫び、私たちが彼らと距離を縮め始めたとき、彼らは後輪をつかみ、石の雨を降らせ、ヘルメットにへこみをつけ、コートを着ていない背中に傷を負わせた。これはあまりにもひどかった。私たちは馬から降りて身を守る能力を見せたが、すると彼らは逃げようと急ぐあまり、互いに転倒した。しかし、隊商宿に着く前に、彼らは再び私たちの車輪に追いついた。ここで彼らは狭い通路を突き進み、バザールの果物屋を倒した。

私たちは、四角い中庭を囲む蜂の巣状の構造物の中にある、窓のない部屋、あるいは独房に案内された。そこには当時、ペルシャの紋章が描かれた白と黒の三角形の旗を掲げた巡礼者たちが集まっていた。この紋章は、ペルシャの多くの戸口に掲げられており、内部で行われている宗教儀式への侵入の危険を警告するものだった。 [98ページ]悪臭は、親戚や友人が聖なる「沈黙の都市」に埋葬するために運んでいる、乾ききった人間の骨の存在を明らかにした。このようにして、ゆるく釘付けされた箱に入れられた死体は、常にペルシャの端から端まで移動している。巡礼者の中には、青と緑のターバンを巻いたサイード族、預言者の直系の子孫、白いターバンを巻いたモラ族がいた。全員が サクー（高くなった台）に座って、夕食を終えたところだった。しかし、すぐにモラの一人が厩舎の真ん中にある塚に登り、ムアッジン（祈祷師）のやり方で祈りを呼びかけました。全員がひざまずき、メッカの方向へ頭を下げました。それから馬に鞍が置かれ、細長い箱が荷馬に垂直に取り付けられ、カヤカス（二重の箱）が女性たちの馬の背中に調整されました。ベールをかぶった生き物たちがそこへ入り、幕を引いた。男たちは合図とともに鞍に飛び乗り、三角旗を先頭に騎馬隊は長い夜の巡礼へと出発した。村にはチャッパル・ カーン（チャッパル・カーン）という、かつては「休息の場」として使われていた場所があることが分かった。[99ページ]近年、外国人や、チャッパーや郵便馬で移動する人々のために、馬車や郵便馬車で移動する人々のために整備されてきました。これらの建物は通常、屋根の上に建てられた一つの部屋が軒先から少し突き出ているのが特徴です。

ペルシャの墓地にて。
ペルシャの墓地にて。
私たちはすぐにそこへ向かいました。管理人は自分の部屋の清潔さに並々ならぬ誇りを示しており、入室前に靴を脱ぐように言われました。しかし、自慢屋の主人が自分の主張の真実性を私たちに納得させようと畳を蹴り上げている間に、彼は突然、害虫を駆除するために舞台裏に退散しました。

キャラバンサライの巡礼者たち。
キャラバンサライの巡礼者たち。
アジア旅行中、卵は私たちの主な生活手段でしたが、ペルシャでは特にピラオ（油で味付けしたご飯）が、 トルコのヤウルトのように、より頻繁に使われていました。これは鶏肉で作られていました。鶏肉が手に入ると、私たちはたいてい、ペルシャの鶏が羽や足がない、あるいは下処理後に何らかの欠陥があることに気付きました。[100ページ]ペルシャ人のフズル、つまり外国人の召使いが皮をむく料理で、彼は「食べるためなら卑しいことはいとわない」と言われている。こうした特別な付属物がないとはいえ、必ず頭はある。というのは、熱狂的なシーア派の人々は、私たちが鶏の頭をもみほぐしたり、切り落としたりするのを阻止するために、頻繁に私たちの手から鶏をひったくるからだ。食事が出された後も、私たちは周りの恥も外聞もなく盗みを働く者たちに目を光らせていた。彼らは敬意を表すために立ち寄り、チブークとゴボゴボと音を立てるカリアンから立ち上る煙で部屋を満たすのだった。熱狂的なシーア派の人々は、 「不信者」の皿に汚れた指を入れることがあるが、その後で汚れた器は捨ててしまうこともある。そして、この極端な狂信は、宗教的信仰を公言することに関して広範な自由裁量権を持つことで知られる国で見られるのである。

ペルシャのワイン搾り機。
ペルシャのワイン搾り機。
[101ページ]
村のハンからの贈り物があると告げられた。メロン、アプリコット、砂糖、ロックキャンディ、ナッツ、ピスタチオなどが詰まった大きな盆を持った二人の男が入ってきた。もちろん、これらはすべてハンの番人と召使に渡し、贈り物として持参者にその値段の二倍を支払わなければならない。この丁寧なゆすり方は翌朝、より大胆で強引なやり方に変わった。前夜のご馳走が私たちの負担だったにもかかわらず、寝るだけで金を払うべき寝具まで用意してくれたにもかかわらず、油断できない主人は今度は宿泊費として三、四の値段を要求した。私たちは一定額以上の支払いを拒否し、家から立ち去ろうとした。すると、主人とその成人した息子が私たちの自転車をつかんだ。抗議は無駄に終わり、自転車を手に持ったまま狭い戸口を通り抜けることができなかったので、私たちは自転車を落として敵と格闘した。騒々しい乱闘のあと激しく落下したが、幸運にも私たちは二人とも上側にいた。この異常な騒ぎで、今度は隣の小屋の住人たちが出てきた。次の瞬間、女性の悲鳴が響き、衣服がはためき、次に火かき棒と暖炉の火かき棒で私たちのヘルメットが叩きつけられた。こうして目を覚ました村人たちはようやく私たちを助けにやって来て、すぐに妥協案をまとめ始めた。再襲撃に備えて待機していたアマゾンの援軍を考えると、私たちは喜んでこれを受け入れることができた。この不名誉な戦闘から、私たちは大きな怪我もなく逃れることができた。しかし、あの優しいポーカータップによって、「ハーレムの光」の甘い幻想はすべて永遠に打ち砕かれたのです。

このテヘラン・メシェド道路の非常に古い歴史は、間違いなく歴史上最も古い2つの首都を結ぶかつての商業幹線道路の一部である。[102ページ]ニネベとバルクの時代は、ラスガードのキャラバンの轍によって非常に鮮明に示されています。轍は多くの場所で、硬い岩に4フィートの深さまで刻まれています。この地点からそう遠くないうちに、あの有名な「ダムガンの風」の強さを感じ始めました。ダムガンの風は、その名の都市にちなんで名付けられました。もちろん、この風は私たちに逆らっていました。実際、私たちのアジア旅行中はずっと東風が優勢でした。もし再び大陸横断を試みるなら、逆方向に進むことを強くお勧めします。

ラスガード城の要塞。
ラスガード城の要塞。
私たちの独特な旅の仕方は、生活様式を極端に変化させました。時には、崇高なものから滑稽なものへ、あるいはその逆へと、まるで変化したかのようでした。イチジクとパンだけの食事と、灌漑用水路をトイレ代わりにした馬小屋や羊小屋から、東洋の宮殿そのもの、あらゆる珍味を備えた宮殿へと。 [103ページ]東にはたくさんの召使いがいて、私たちのちょっとした要望にも応えてくれた。ボスタムもそうだった。そこはペルシャで最も有力なハキム（知事）、文字通り「国家の柱」の一人であり、シャー自身の従兄弟でもあった知事の邸宅だった。私たちは、シャルードで乗り継ぎの際に知り合ったイギリス人技師と一緒にこの君主を訪ねた。その前の晩、この紳士と彼のテントで夕食をとっていたとき、知事からの特使が到着し、招待状には「私たちの栄誉を彼の前にお持ちください」と書かれていた。私たちが入ると、知事は床に座っていた椅子から立ち上がった。これはトルコの役人からは決して示されない親切だった。彼らの中でもっとも礼儀正しい者でさえ、ちょうどこの瞬間には都合よく何かの本や書類を調べているのだ。彼の親切はさらに広まり、私たちの「馬」を閉じ込めて翌朝まで「囚人」にしてくれた。エヴァンス氏と私たちが閣下との晩餐に招かれた際、敷地内には椅子らしきものが何もなかったため、特別にベンチが用意されました。総督自身はいつものように床に座り、周囲には専用の皿が並べられていました。そして時折、その中から選りすぐりのラム肉のケバブやキャベツのドルマを指で取り出し、客に配りました。これはペルシャ人のもてなしの最高の形の一つとされています。

旅の舞台が移り変わり、私たちは夕暮れ時にビナルド山脈の頂上に立ち、カシャフルド渓谷を見下ろしていた。2週間の旅もほぼ終わりに近づいた。10マイル先のメシェドの街が見えてきたのだ。周囲には小さな石の山が積み重なっており、敬虔な巡礼者たちは皆、夕日に照らされて火の玉のように輝く 「聖地」を初めて目にすると、それぞれの石に石を積み上げる。

巡礼者の石の山がメッシュを見下ろしています。
巡礼者の石の山がメッシュを見下ろしています。
私たちがピラミッドを建てている間に、帰還のパーティーが[104ページ]巡礼者たちが「やっとメシェディに到着」と挨拶してきた。 「まだです」 と答えた。聖都の門は夕暮れとともに閉まってしまうことを知っていたからだ。それでも私たちは挑戦してみることにした。私たちはスピードを上げたが、迫りくる夜の速さには及ばなかった。平野に着くと夕闇が迫ってきた。道路脇の灌漑用水路の土手に動くものが見えた。私たちが駆け抜けるとそれは後ろに倒れ、暗闇に消えていくと、水しぶきと水音が聞こえてきた。翌日、ハッサンとフセインの霊が聖都に向かって地面を滑るように飛んでいくのが目撃されたことを知った。私たちは橋に着き、堀を渡ったが門は閉まっていた。ノックしたり叩いたりしたが、返ってきたのは空虚なこだまだけだった。ついにランタンの光が風雨にさらされた扉の隙間を照らし、奇妙な顔が中ほどの隙間から姿を現した。「誰だ？」と声がした。その重々しい声は聖墓の墓守のものかもしれない。「我々はフェレンギス人だ」と我々は言った。 「今夜中に街に入らなければならない」 「それは無理だ」[105ページ]「いいえ」と彼は答えた。「門は施錠されていて、鍵は総督官邸に送られてしまっています」。この言葉とともに、夜気はさらに冷たくなった。しかし、すぐに別の考えが浮かんだ。すでに我々の到着を待っている英国総領事マクリーン将軍に手紙を送ろうということだった。この話し相手は、あるイナム（ペルシャのバクシーシ）のために、ようやくこの手紙を届けることに同意した。あとで分かったことだが、将軍は特別な依頼を携えた召使を総督官邸に送った。そこで、すぐに騎兵隊が派遣され、 「ヘラート門」の鍵を渡された。この異常な時間にこの異常な人出に引き寄せられた通りにいた群衆は、彼らの後を追って騒ぎの現場へと向かった。錠前のカチッという音、鎖のガチャガチャという音、錆びた蝶番のきしむ音がした。大きな扉が勢いよく開き、期待に胸を膨らませた群衆が聖都で我々を出迎えた。

メシェッドで知事の前で馬に乗る。
メシェッドで知事の前で馬に乗る。
メシェドは、その有名な死者たちによって私たちの注目を集めています。その聖なる塵の中には、ペルシャ最大の叙事詩詩人フィルドゥーシ、そして聖なるイマームである古の英雄ハールーン・アル・ラシードが眠っています。 [106ページ]リザの神殿では、血税を支払うまでは犯罪者でさえシャー自身からさえも逃れることができ、債務者は債務の保証人を出すまでは身を隠すことができる。異教徒はそこに入ることができない。

メシェドへの道を行く女性巡礼者。
メシェドへの道を行く女性巡礼者。
メッシングは、私たちの運命の輪が回転する重要な地点でした。そのため、到着の翌日、ロシア総領事館への訪問の招待状を受け取ったとき、私たちは少なからぬ不安に襲われました。盛大な式典の後、私たちは優雅に調度されたスイートルームに案内され、総領事と英国人の夫人が正装で迎えてくれました。ヴラソー夫人は、湯気の立つ銀のサモワールの傍らで私たちに紅茶を注ぎながら、満面の笑みを浮かべました。彼女は外交的な回りくどい言い回しに我慢できず、「大丈夫です、紳士諸君。クロパトキン将軍がアスカバードへの出発許可を電報で下さったばかりだ」と言いました。この軽率な発言は明らかに領事を当惑させ、彼はただ頷き、「はい、はい」と肯定することしかできませんでした。この知らせは私たちの心の重荷を下ろし、私たちの「砂漠」を救いました。 [107ページ]したがって、600マイルの旅は無駄にならず、アジアの中心部を旅する見通しが明るくなった。

メシェドのロシア領事館の庭にて。
メシェドのロシア領事館の庭にて。
ロシア領事館と英国領事館の歓迎が拮抗し、行き過ぎた親切によって私たちの健康は危険にさらされていました。社交的なおもてなしの中には、ホラーシュの知事サヒブ・デヴァンからの招待もありました。[108ページ]サンはペルシャでシャーに次ぐ大富豪である。76歳という高齢にもかかわらず、宮殿を訪れた日は文字通りダイヤモンドや宝石で覆われていた。シャーの写真家をドイツ語通訳に、私たちは30分ほど興味深い会話を交わした。彼は他にも話題を振るったが、その数日前にシャーから奇妙な電報を受け取ったことに触れた。「タバコ政権に抵抗する者は首をはねよ」という内容の電報で、さらに数日後には「何人の首をはねたか？」という質問が続いた。総督が力なく歩みを進めて練兵場へと出て行くと、約300人の廷臣たちが従った。ここでペルシャ騎兵隊の一隊が「驚異の鋼鉄の馬」のために戦場を開墾するよう指示された。伝えられるところによると、その馬は首都から2日間、600マイルもの道のりを駆けつけたという。総督はこのことを非常に喜んでおり、後に国境への私たちの旅を祝った特製の手紙にそのことが記されていた。

トランスカスピアン鉄道の監視塔。
トランスカスピアン鉄道の監視塔。
[109ページ]
「静かなる巡礼者」をメッシュに向けて進ませる。
「沈黙の巡礼者」をメッシュに向けて転がす。
アスカバードとメシェドを結ぶ軍用道路が完成したことは、ロシアの侵略に対するペルシャの防衛の極めて脆弱さを露呈している。メシェド駐在のロシア領事問題における最近の成功に意気揚々としたロシアは、トランスカスピ鉄道と連携してホラーサーンをほぼロシアの独占市場とし、ペルシャで最も豊かな州を、将来ヘラートへの進軍に備えたロシア軍と大砲に開放することになるこの道路の半分以上の建設をペルシャに強引に要請した。この電報が真実であれば、この執筆時点で、ペルシャ国境の州デレゲスは、ロシア人がペルシャの従属国と呼ぶ国からの新たな割譲に過ぎない。この道路は、増加する商業交通に加え、北方から多くのシーア派信者が利用しており、その中には現地の人々が「沈黙の巡礼者」と呼ぶ人々もいる。 これらは、通行人が聖都に向かって一度に数フィートずつ転がす大きな石、あるいは玉石である。私たち自身もメシェドからの旅の初日の終わりにこの敬虔な仕事に従事していました。 [110ページ]背後から聞こえてくる冷ややかな声に、私たちは突然目を覚ましました。見上げると、隣の線路で部下と共に働いていたペルシア電信局の検査官、スタグノ・ナヴァロが声をかけてきました。私たちはこの紳士と共に、翌晩電信局で過ごし、メシェドの友人たちと電線越しに語り合いながら楽しい夜を過ごしました。

次の寄港地であるクーチャンは、ヘラート渓谷とカスピ海を隔てる、ほとんど目に見えない分水嶺に位置しています。この街は、ほんの数か月前、大地震によって完全に破壊されました。1894年1月28日付のアメリカの新聞はこう報じました。 「この恐ろしい災害で犠牲になった1万人の遺体が既に収容されました。同時に5万頭の牛が焼死しました。かつて2万人が暮らし、栄華を誇ったこの街は、今や死と荒廃、そして恐怖の光景と化しています。」

ここからアスカバードまでの軍用道路の建設は、ロシアの技術力の高さを物語っている。この道路はコペト・ダグ山脈を7つの峠を越えて80マイル（約130キロメートル）に渡って続く。途中の停車地がなく、ついに半野蛮から半文明へと脱却できるという喜びに少なからず胸を躍らせていたため、我々は可能な限り一日でこの道を辿ろうと決意した。日没時には、夜明けにクーチャンを出発して以来5番目の尾根を登り、数分後には谷底のペルシャ税関の前に到着した。耐え難い喉の渇きを癒すために注いだ茶碗の異常な大きさ以外、ロシア国境が近いことを示すものは何もなかった。日中は、洞窟のような峡谷や堂々とした尖塔を堪能したが、水はほとんどなかった。唯一見つけることができた豊富な泉は、当時、洗濯していないリネンで満たされていた。 [111ページ]私たちが旅行者を無視していると彼を叱責すると、彼は嘲笑しながら傍らに座っていたペルシャ人旅行者だった。

アシュカバード近郊の競馬場でのクロパトキン将軍へのインタビュー。
アシュカバード近郊の競馬場でのクロパトキン将軍へのインタビュー。
ロシアの税関が見えてきた時には、すでに夕暮れ時だった。トタン屋根の石造りの建物で、私たちが後にしてきたペルシャの泥造りの小屋とは対照的だった。通り過ぎるとロシアの役人が声をかけてくれたが、下り坂で立ち止まることはできなかった。それに、暗闇は急速に迫っており、遅れるわけにはいかなかった。アスカバードまでは28マイル（約45キロメートル）しかなく、過酷な一日の仕事で疲れ果てていたとはいえ、その夜はできればロシアのホテルに泊まらなければならなかった。暗闇が深まるにつれ、私たちのペースは上がり、ついに時速12マイル（約20キロメートル）の速度で、狭い峡谷のような谷を下り、砂漠と私たちの間にある7つ目、そして最後の尾根へと向かった。午後9時半、私たちはその頂上に到達した。目の前には、暗闇に包まれたカラクムの砂漠が広がっていた。数千フィート（約1.5キロメートル）下には、アスカバードの街が灯りで輝き、まるで…のように輝いていた。 [112ページ]砂漠の海岸に灯台が点在していた。ロシアの楽団の音楽が暗闇の中をかすかに流れてきた。私たちは馬を降り、この奇妙な光景に思いを馳せていた。すると、機関車の甲高い汽笛が私たちを夢想から覚ました。砂漠を横切って、トランスカスピアン鉄道の列車が街に向かって滑らかに走っていた。

サマルカンドにあるティムールの墓があるモスク。
サマルカンドにあるティムールの墓があるモスク。
翌晩、トランスカスピア総督のクロパトキン将軍自らが、私たちを文明社会への温かい歓迎で迎えてくれました。将軍とその友人たちとの夕食の最中、彼は親切にも、私たちがアメリカ市民であるという事実さえあれば、ロシア帝国の端から端まで旅する資格があると保証してくれました。

アスカバードからサマルカンドまで、私たちの自転車旅は途切れた。ロシア人の友人たちは、恐ろしいカラクム砂漠を横断する危険を冒すのではなく、トランスカスピ海鉄道を利用するよう説得した。鉄道の線路上であれば、水と食料が定期的に手に入るので、そのような旅は不可能だった。 [113ページ]間隔をあけて走ることは、中国の砂漠で経験した苦難のほんの一部に過ぎなかったでしょう。それでも私たちは、冬が来る前に、次の季節には太平洋に確実に到達できる地点にたどり着きたいと強く願っていました。ブハラ駅の鉄道当局のご厚意により、私たちの車は迂回させられ、10マイル離れた東洋の古都を訪れることができました。11月6日、私たちはティムール朝の古都であり、現在のトランスカスピ鉄道の終着駅であるサマルカンドに到着しました。

ファキダウドのキャラバンサライ。
ファキダウドのキャラバンサライ。
[114ページ]
サマルカンドの市場と大学の遺跡。
サマルカンドの市場と大学の遺跡。
[115ページ]
IV
サマルカンドからクルジャへの旅
11月16日の朝、宮殿や墓の遺跡と混ざり合うサマルカンドの青いドームとミナレットを最後に一目見、それからザラフシャン川の岸へと車を走らせた。ロシアの郵便道路を180マイル（約290キロ）にわたって4日間かけて歩いたが、普段の旅につきものの紆余曲折しかなかった。ロシア製の厚底靴を履き、 「蛇」峡谷の危険な浅瀬をかき分け、 「ティムールの門」として知られるピラミッド型の粘板岩を越え、キジル・クム草原の細長い地帯に出た。そこからシル・ダリア川の岸辺まで、苦痛なほど単調に続く草原だ。当時、通過するキャラバンでいっぱいだった粗末なロープ渡し船で川を渡り、すぐにタシケンドを目指してチルチク渓谷を登り始めた。原住民が畑から集めている黒くなった綿花、山々の雪線が低くなりつつあること、泥道、冷え込む空気、そして巨大なポプラの落ち葉、これらすべてが私たちに冬の到来を告げていた。

私たちは少なくとも、トルキスタン、シベリア、中国の国境が交わる地点に近い州都ヴェルノエに辿り着き、翌春の初めにそこから旅を続けることを望んでいた。 [116ページ]シベリア、あるいは中華帝国を横断する旅。しかし、私たちは失望を強いられる運命にあった。ロシア当局がトランスカスピアへの入国許可を遅らせたため、タシケンドへの到着は少なくとも一ヶ月遅れ、さらに雨期の到来が早かったため、北へ続く道は現地の荷車でさえほとんど通行不能になっていた。この事実と、アレクサンドロフスキー山脈の向こう、ヴェルノエへの道で大雪が降っているという噂が相まって、友人たちは冬をそこで過ごすよう強く勧められた。

サマルカンドの宗教劇。
サマルカンドの宗教劇。
それに、そのような計画は将来的に利益を生まないとも限らないと考えた。これまで私たちはパスポートを持たずにロシア領内を旅していた。アスカバードのクロパトキン将軍から受け取った 「来い」という電報以外には、何の許可も得られなかった。[117ページ]サマルカンドのロスタージョフ伯爵からタシケンドへ向かう口頭許可を得る必要がある。さらに、トルキスタン総督のヴレフスキー男爵に申請したばかりの旅券はシベリア国境までしか発給されない。もし中国帝国を横断するルートが不可能になった場合、太平洋への航路沿いにある各総督に申請しなければならない。タシケンドから南シベリアを経由して太平洋岸へ向かう一般通行許可は、サンクトペテルブルクでのみ取得可能であり、それも通過する州の長官を通じてのみ取得できる。

トルキスタンへの入国許可は決して容易なものではない。これは、中央アジアにおけるロシアの政策を研究する者ならよく知っていることだ。だからこそ、首都で冬を過ごすという私たちの要請がヴレフスキー男爵から快く認められ、同時に私たちのうちの一人がその間ロンドンに戻る特権も与えられた時、私たちは少なからず驚いた。これは、切実に必要としていた自転車の物資を確保し、事業の成功のためのその他の準備を整えるために、私たちが決めたことだった。くじ引きで帰路はザハトレーベンに決まった。彼はトランスカスピ海鉄道とトランスコーカサス鉄道、カスピ海と黒海を経由してコンスタンティノープルへ行き、そこから「陸路急行」でベオグラード、ウィーン、フランクフルト、カレーへと向かい、16日でロンドンに到着することができた。

タシケンドはニューヨークとほぼ同じ緯度に位置しているものの、アレクサンドロフスキー山脈によってシベリアの猛吹雪やカラクム砂漠の灼熱の風から守られているため、より温暖な気候となっています。チルチク川の支流が、市内の先住民族地域とヨーロッパ人居住地域の境界線を形成していますが、ヨーロッパ人居住地域にも先住民族の要素が全くないわけではありません。両者を合わせると、 [118ページ]人口はわずか12万人だが、パリほどの広大な地域をカバーし、そのうち10万人が原住民、あるいはサルト地区に集中している。カシュガル人、ボハリト人、ペルシア人、アフガニスタン人が流動的に居住し、キルギス人、タタール人、ユダヤ人、ヒンズー教徒、ジプシー、そしてサルト人が大多数を占める。サルト人とは、遊牧民とは区別される都市部に住む人々を指す総称である。

ザラフシャンを渡る私たちのフェリー。
ザラフシャンを渡る私たちのフェリー。
私たちの冬の宿舎は、典型的なロシア人の家庭で、若い予備役将校と一緒に暮らしていました。彼は大学を卒業し兵役を終え、モスクワで卸売商を営む父親の都合でタシケンドに赴任していました。彼とはフランス語かドイツ語で会話することができました。どちらの言語も、母国語であるロシア語よりも流暢に話せました。私たちの温厚で太った主人は、 [119ページ]彼らは開拓時代に南ロシアの草原から移住し、「不労所得」によって富を築いた。

ロシアのサモワールは、ロシアの家庭の特色と言えるでしょう。毎食、大きなボウルのキャベツスープに加え、ロシア人の主人はまずウォッカを半分タンブラーで飲み、合間にビールを一本飲み、最後に紅茶を二、三杯注ぎ足します。主人の奥様は飲み物が紅茶とスープに限られていたため、その不足分を量で補っていました。実際、ある日、彼女は6年以上も水を一滴も飲んでいないと私たちに告げました。しかし、これにはもっともらしい言い訳があります。タシケンドの水は、ボハラのザラフシャン川の水と同様に、 レシュタと呼ばれる危険な寄生虫を体内に吸収してしまうのです。タシケンドの主人の湯気の立つサモワールで飲むお茶ほど美味しいお茶は他にありません。金銭的にも精神的にも、どんな農民でも紅茶を買ってその心地よい効果を味わうのに惜しみないのです。中央アジアの奥地へ遠征するコサックでさえ、砂糖に支えられている。中国人とは異なり、ロシア人は紅茶を飲む際に砂糖を欠かせないものとみなしている。紅茶に甘みをつける方法は3つある。グラスに砂糖を入れる。砂糖の塊を口に入れて紅茶を吸い込む。紅茶を飲む人たちの輪の真ん中に砂糖の塊を吊るし、順番に振り回しながら舌で触れさせ、それから紅茶を一口飲む。

タシュケントという地名は「石の街」という意味です が、家屋の大部分は平屋建ての土壁で、地震による被害を防ぐために低く建てられています。屋根は平らで粗末な造りのため、雨季でも天井が乾いていることはほとんどなく、むしろ例外的な状況です。すべての建物は石で覆われています。 [120ページ]家は白塗りか白ペンキで塗られ、正面は道路に面している。裏庭や横庭はたくさんあるが、正面には何もない。ロシアの町の広い通りでは、これはそれほど悪くない。タシケンドの通りは例外的に広く、両側に溝があり、チルチック川の水がポプラ、アカシア、ヤナギの二列、あるいは四列の下をさざ波のように流れている。これらの木々は、地面に刺さった一本の小枝から、驚くほど豊かに育っている。ロシアの20年間の灌漑により、かつては不毛だった場所に何千本もの樹木が育つ機会が自然に与えられたとはいえ、それでも木材は比較的少なく、高価である。

市の行政機関の建物は、大部分が極めて質素で気取らない。対照的なのは、新ロシア大聖堂、最近建てられた学校、そして在住ギリシャ人によって建てられた大型小売店で、いずれもロシア建築の優れた見本である。市内の施設には、天文台、トルキスタン製品や骨董品の初期コレクションを収蔵する博物館、そして現地住民のための診療所があり、ここではタシケンド学校の医学部の卒業生が予防接種を行っている。かなり大規模な図書館は、もともと総督官邸のために集められたもので、中央アジアに関する世界でも最高の蔵書を誇り、書籍やパンフレットだけでなく、雑誌や新聞記事までもが収蔵されている。娯楽施設としては、パリのオペラハウスを模した小さな劇場がある。ビリヤードやギャンブル、毎週の同窓会、舞踏会、コンサートなど、ロシア駐屯地では当たり前の行事であるミリタリークラブは、タシケンドでは特に気取った雰囲気を醸し出している。クラブハウスの規模、建築様式、設備の充実度において、首都とモスクワ以外では比類がないと聞いている。

[121ページ]
皇帝の甥の宮殿、タシケンド。
皇帝の甥の宮殿、タシケンド。
タシュケントは古くから、傷ついた名誉や破滅した財産の避難場所、あるいは「皇帝の不興を買った後の公式の煉獄」として知られてきた。この街で最も立派な邸宅の一つに、故ロシア海軍元帥の息子で皇帝の従兄弟でもあるニコライ・コンスタンチノヴィチ・ロマノフ大公が暮らしている。彼は亡命生活に明るく甘んじているようだ。彼はほとんどの時間をタシュケント郊外の絹工場と、ホジェント近郊の農場で過ごしている。我々が滞在していた当時、シカゴのある会社が灌漑機械を仕入れていたのだ。彼の請求書はすべて、サンクトペテルブルクの管財人宛の小切手で支払われている。彼の私生活は型破りで、民主的ですらある。彼の邸宅を訪れる人々は、特にその美しさに感銘を受ける。 [122ページ]彼の妻と、彼が持つ酒器の大きさ。大公の例は、ロシアの軍人階級、そして貴族階級の間でさえ高まっている工業化への支持を如実に物語っている。政府自身も、クリミア戦争の厳しい教訓から、偉大な国家は貴族や貴族階級以上の基盤の上に成り立たなければならないことを学んだ。この影響は、軍事的重要性において急速に「ヘラートの鍵」であるアスカバードに取って代わられつつあるタシュケントの現在の繁栄の増大に大きく起因している。

ロシアのミール（村落） 統治の特徴である平等と友愛の精神は、中央アジアにまで浸透している。ロシアの農民と現地人が同じ家庭で隣同士で暮らしているのを我々はしばしば目にしてきた。また、商取引においては、あらゆる階層の人々が気楽に、そして時には心から親しく交わっているように見える。同じことは、通りで分け隔てなく一緒に遊ぶ子供たちにも当てはまる。我々は、こうした多様な集団が羊のくるぶしの骨で「ビー玉遊び」をしているのを何度も見てきた。そして、彼らが話す半分ロシア語、半分現地語の隠語を、いくぶん面白がりながら聞いてきた。現在では、現地の子供たちにロシア語とロシア式教育を施す学校が設立されており、同じ目的で現地の徒弟がロシア人商人に雇われている。

タシュケンドでは、東洋の他のヨーロッパ都市と同様に、西洋の道徳と文化の導入に伴い、酩酊、賭博、そして社会的な無秩序が蔓延しました。司令部から遠く離れた場所では、士官や官僚の間で嫉妬や陰謀が渦巻くことも珍しくありません。司令部では、公務を通じてしか名声を得る道がないようですから。冬の間中開かれる様々な晩餐会や社交会では、戦争の話題は常に歓迎されました。 [123ページ]ある時、アフガニスタンのアミール、アブドゥルラフマン・ハーンが瀕死の状態にあるという噂が広まった。インドからイギリスの傀儡であるライバルのアユーブ・ハーンを連れてくる前に、サマルカンド出身のロシア人候補者イス・シャー・ハーンを王位に就けるため、パミール高原越えの遠征が盛んに準備されているという噂だった。若い将校たちはすぐに昇進の可能性や、サンクトペテルブルクから授与される勲章の数などについて話し合い始めた。タシケンドでの社交の場は、社交的というよりは和気あいあいとした雰囲気だった。知り合い同士で楽しく飲食することはできるが、会話の中に共感はほとんど生まれない。彼らにとって、我々がなぜ遠くから、彼らにとって亡命先である国を見に来たのか理解するのは難しかった。

「外国の悪魔」のカメラから子供たちを救出するサート。
「外国の悪魔」のカメラから子供たちを救出するサート。
[124ページ]
春が早かったからといって、冬営地からの出発が早まったわけではなかった。必要な書類を入手した後も、通行不能な道路は私たちを一ヶ月半も不安な囚人のように苛んだ。書類には、現地のパスポートに加え、タシケンドからトルキスタンとシベリアを経由してウラジオストクまで旅行する白紙委任状も含まれていた。これは、サンクトペテルブルクから米国公使チャールズ・エモリー・スミス閣下を通じて入手した書類だった。太平洋へのこのルートは確実だった。それでも、天の帝国を自転車で横断するのは不可能だという世論にもかかわらず、私たちは国境まで進み、そこでより詳しい情報を得ることに決めた。「中国には入らないでくれ」というのが、 5月7日にタシケンドを自転車で出発した私たちの多くの親切な友人たちの最後の言葉だった。

チムケンドで、私たちの進路は、かつてロシアのヨーロッパとアジアの首都を結ぶ主要ルートであった道から急に方向転換した。レセップスは皇帝への書簡の中で、オレンブルクとサマルカンドを結ぶ鉄道路線を提案した。その距離はサンクトペテルブルクとオデッサ間の1483マイルにほぼ等しい。ここはまた、ロシアがステップ地帯の手に負えない遊牧民の周囲に徐々に築き上げた要塞の壁の要石でもあり、1864年のゴルチャコフの回状によれば、「利益と理性の両方から」ロシアはここで停止を余儀なくされた。しかし、まさにその時、チェルナイエフ将軍は現在の首都タシケンドに向けて軍を進軍させていた。ここでもまた、私たちは天の山脈に沿って1500マイルの旅を開始した。旅はバルクルを越えて山頂を登り、再びゴビ砂漠の灼熱の砂地へと降り立ったところでようやく終着した。ここに中国と西洋を結ぶ偉大な歴史的街道が走っている。

アウリ・エタから東へ向かうと、約320キロにわたって広大な草原地帯が広がっていた。山の近くには [126ページ]湖や沼や小川の荒野で、夏には水が干上がる。ここは 中国の巡礼者、洪積が語った「千泉」の国であり、黒中国王国が建国された場所でもある。黒中国は多くの人から「プレスター・ジョン」の王国の一つだったと考えられている。しかし、はるか左手にはアクムの白い砂浜が広がり、その上空では雲ひとつない大気が溶鉱炉の爆風のように絶え間なく震えている。トルキスタン全土のステップの半分を占めるであろうこれらの砂漠の中で、今目の前にある「白砂」の北にある「飢餓のステップ」、つまり「ゴロドナヤ・ステップ」ほど恐ろしいものはない。夕方の涼しい時間帯でさえ、旅人の足の裏は焼けるように熱くなり、連れの犬は焼けるような地面の下に穴を掘るまで休むことができないと言われている。ステップの単調な様相は、冬になるとさらに際立ちます。雪が荒れた地面を滑らかに覆い、キルギスの郵便配達員のために路面標示のために一定の間隔で泥の柱を立てる必要さえ生じます。しかし春と秋には、乾燥した大地はまるで魔法にかけられたかのように、新緑と草原の花々で覆われます。花も鳥も、色彩豊かです。タシケンドやサマルカンドの家々に群がるコクマルガラスの半分ほどの大きさの鳥は、鮮やかな青い体と赤い翼を持ちます。また、体の大きさと習性が我が国のヒバリに似た別の鳥は、ピンク色の胸に黒い頭と翼を持ちます。しかし、この春の華やかさは、すでに迫り来る夏の眩しさに消え始めていました。長い荷馬車の列や、時折、ドゥガベルの不協和音に合わせてゴロゴロと走る旅人のタランタスは、息苦しい埃の雲に包まれていました。

城塞から見たチムケンドの眺め。
城塞から見たチムケンドの眺め。
時々、私たちはヨーロッパロシアの飢餓に苦しむ地域からこのトゥール沿いの開拓植民地に移住するロシア農民の一団に追いついた。[127ページ]ケスタン街道沿いの村々。これらの村々の特徴は、その極端に長いこと、そしてすべての家が一本の広い通りに面していることである。そのほとんどは単なる泥造りの小屋だが、中にはドアや窓、そして白塗りの屋根を誇らしげに施しただけのものもある。近くには、オレンブルク街道を通る何ヶ月もの旅の間、家として使われていた、古くて傷んだテレガが立っているのが通例である。ロシア人が故郷から何百マイルも離れた地までやって来て、ステップ地帯の半野生の部族の間に、このように原始的な生活様式で定住するに至るのは、彼らの植民地化能力の高さを物語っている。彼らはまだ農業はほとんど行っておらず、キルギス人のように馬、牛、羊、山羊、そしてさらにロシア豚を飼育して暮らしている。ロシア豚はジャングルの野生の豚によく似ている。かつての略奪的なコサックの軍事植民地（キルギス人と同化したコサックは、征服者と同化したコサックよりもキルギス人と同化している）に代わって、ミール、すなわち共同体制度が今やこれらの肥沃な地域に浸透し、モンゴル文化を組織的に置き換えつつある。しかし、この下層ロシア人の無知は、現地人自身と同じくらい目立っている。村に入るとすぐに、鍛冶屋は金床を、大工は作業台を、店主はカウンターを、乳搾り娘は仕事を放棄する。私たちが大通りを練り歩くと、駅舎で群衆が私たちを取り囲んだ。彼らの間では、あらゆる種類の質問や叫び声が飛び交った。「この紳士たちは洗礼を受けているのか？本当にキリスト教徒なのか？」と尋ねる者もいた。極度の無知のために、これらのロシア人入植者は、最も貧しい土地を与えられながらも、より良い暮らしをしているドイツ人の同僚たちに、とても対処することができない。

ステップは忍耐を学ぶのに良い場所です。目印がないため、どこにも辿り着けないような気がします。まるで果てしなく続く道のようです。 [128ページ]道は平坦で、その起伏があまりに均一なので、間の谷が見えなくなる。こうした谷の中へ、騎手たち、時には隊商全体が不思議と姿を消す。こうして、私たちはしばしば道端で草を食むガゼルの群れを驚かせることができた。彼らはしばらく首を伸ばして立ち止まり、それからパイプのような脚で３、４フィートも空中に飛び上がり、一撃で走り去る。私たちの平均速度は時速約７マイルだったが、道は埃や砂でとても柔らかく、土台として藁を敷かなければならないこともあった。一日のうち、１人から２０人のキルギスタンの騎手たちが「ヤクシー！（よし！）」と叫びながら私たちの後ろを駆けてくるのが、ほとんど一時間なかった。彼らは特に、私たちが道端の小川をどうやって渡るのか興味津々だった。岸辺に立って、彼らは私たちが服を脱ぎ、自転車と衣類を肩に担いで川を渡っていく様子を、一挙手一投足に見守っていた。そして彼らは私たちにレースを挑み、道が許せば「悪魔の荷車」の可能性を少しでも明かそうと努めた 。そんな時、私たちが経験した数少ない災難の一つが起こった。道沿いには、レースを見に駆け出してきた近隣のテント村の住民たちが並んでいた。キルギスタン人の一人が、突然、出発した方向とは反対の方向へ引き返した。時速15マイルの速度で車輪が彼に激突し、彼は足をばたつかせ、ハンドルを越えて投げ出され、左腕を地面に打ち付けて捻挫した。傍観者の助けを借りて、左腕は関節に引き戻され、包帯を巻かれ、私たちは最寄りのロシア人の村に着いた。そこでは、信仰による治療を信条とする盲目の老婦人が唯一の医者だった。彼女の筋肉を置き換えるマッサージ治療は本当に効果的で、祈りと十字架の印が伴っていました。これは、 [130ページ]ロシアの下層階級における治療法として広く用いられた。ある例では、バターを塗ったパンに祈りの言葉を書いて患者に食べさせることで治癒が期待されていた。

チムケンドとヴェルノアの間の道路にて。
チムケンドとヴェルノアの間の道路にて。
ロシアの郵便道路の利用者ではあっても、その利用者ではない私たちは、法的に郵便局の便宜を受ける権利がありませんでした。サマルカンドからの旅で経験したように、チップを渡すだけでは、夜間に郵便旅行者のために一番良い部屋を空けるよう要求されることを免れることは必ずしもできませんでした。特に、彼が規定の真鍮のボタンを着けている場合はなおさらでした。こうした不便を避け、特別な配慮を得るために、トルキスタン郵便電信地区の監督官から手紙を受け取りました。これは多くの場合に役立ち、アウリ・エタでは一度、必要になったことさえありました。駅舎に入るとすぐに疑わしい視線を向けられ、手と顔を洗うための水を頼むと、通りの灌漑用水路へ案内されました。もっと良い部屋を要求したところ、今の部屋が十分ではないか、そしてどれくらいの期間そこを使うつもりかと尋ねられました。どうやら、私たちの英語での会話のせいで、彼らはイギリスのスパイだというひそかな評判を得ていたようで、道中通り過ぎた市内の刑務所について質問し始めた時、ホストの心の中でその評判は確かなものとなった。どんな質問にも彼らは「知りません」と答えた 。ところが、書類を提示すると、たちまち状況は一変した！ 謝罪の言葉が次々と出て、ロシアの宿場町の通常の配給である紅茶、パン、卵に加えて、チキンスープとヴェライニク（チーズをパン生地で包んで煮込み、バターを塗って食べる）が特別に振る舞われた。

ロシアの旅行者がロシアの郵便局を非難するのは慣例となっているが、実際には、[131ページ]このやや原始的な宿泊施設のあり方は、ヨーロッパのホテルから来るか、ペルシャのハンから来るかによって大きく異なります。清潔なホテルもあれば、汚いホテルもあります。とはいえ、長い一日の馬旅の終わりに、薄暗い地平線に小さな白い建物が浮かび上がり、近づいてみると、正面に白黒の縞模様の柱があり、その周囲にタランタスが静かに佇んでいるのを見るのは、いつも嬉しい光景でした。玄関には、いつものようにキルギスの郵便配達人の群れがいました。最初は馬を旅人室に泊めることにためらいを見せるスタロスタに書類を提出した後、私たちはすぐに埃まみれの頭を洗濯槽の軸の下に差し入れました。この水受け皿のおかげで、顔にかかる水と同じくらい背中に水がかかることはよくありましたが、トルコやペルシャでそうであったように、多すぎることは少なすぎるよりはましだ、という考えが私たちを慰めていました。それから私たちは、湯気の立つサモワールの前に腰を下ろし、静寂の中で瞑想にふけった。沈みゆく太陽の光が、部屋の隅にある金色の絵と、色とりどりの壁を照らしていた。夜が更け、サモワールのくすぶる音楽が徐々に静まり、部屋の中を飛び交うツバメがさえずりをやめて、頭上の垂木に落ち着くと、私たちも毛皮の裏地付きコートを羽織り、革張りのベンチに腰を下ろした。

一連の車輪の事故の最初のせいで、私たちは数日間、ピシュペク植物園の園長の客人として滞在することになりました。サンクトペテルブルクの王立植物園の支園として、ここでは外国の種子や植物を使った貴重な実験が行われていました。桃は育ちにくいと言われましたが、リンゴ、ナシ、サクランボ、そして様々な種類のベリー類は育ちます。[132ページ]ロシアではライ麦が自国と同じようによく育つ。しかし、ライ麦はアメリカでは1年で収穫できる高さに達するのに3年かかる。ロシア人を通して、彼らはアメリカとアメリカ人について高尚な考えを抱くようになった。私たちは各地の駅舎でアメリカの著名人のクロマキーを数多く見かけたが、中でも最も多かったのはトーマス・A・エジソンのものだ。彼の蓄音機は既にピシュペクに登場していると聞いたが、地元の人々はそれが何なのか気づいていないようだった。「なぜだ」と彼らは言った。「それよりもいい音楽を何度も聞いたことがあるのに」。タナー博士もこの遠い国で名声を博していた。彼がアメリカで断食している間、同様の、しかし自発的ではない偉業がここでも行われていた。冬の間山岳地帯に派遣されたキルギスの使者が雪の中で行方不明になり、20年間もそこに留まった。[133ページ]8日間も絶食だった。ようやく発見された彼は、飢えに狂った状態だった。何を食べればいいのかと聞かれると、「何でも」と答えた。しかし、彼らは愚かにも「何でも」を与え 、2日後には息を引き取った。彼は長い間、「トルキスタンのなめし革医師」と呼ばれていた。

チュー川上流域。
チュー川上流域。
通常の郵便ルートから75マイルも逸れてイシク・クル湖を訪れました。この湖は標高の点では世界最大の湖で、レマン湖の約10倍の大きさ、標高5,300フィート（約1600メートル）にあります。やや汽水で凍ることのないその水は、様々な種類の魚で溢れています。私たちはロシア人漁師の釣り糸から多くの魚を外すのを手伝い、岸辺にある彼の簡素な小屋で食べるのを手伝いました。ナリン砦から雪を頂くアラ・タウ（「陰の」という意味）を越えて来たばかりのロシア人コサックもそこにいました。漁師の娘を何度もちらりと見るので、彼の訪問目的がすぐに分かりました。有名なブアム峠（ハッピー・パス）を通ってこの湖に登る途中、アジアを通る私たちのルートの中でも最も雄大な景色を眺めることができました。泡立ち、とろけるような、抗しがたい激流は、ナイアガラの急流に匹敵するのに、ほんの少しの量で十分です。

郵便道路への帰還は、アラタウ山脈を越える未踏の道を通って行われた。キルギスのテント村と放牧された羊や牛の群れが点在するチュ渓谷から、私たちは車輪を押して、低く垂れ込めた雲の遥か上まで続く、神話的な階段のように曲がりくねった荒れた道を登っていった。私たちは、これまで車輪で登った中で最も急な坂の一つを、重い足取りで登った。景色は壮大だったが、人影は少なかった。緑の斜面に点在する野生のチューリップ、ピンク、バーベナは、私たちの過酷な労働からの唯一の心地よい気晴らしだった。最高峰を曲がった途端、雲が一瞬流れ、二人のキルギスの騎手が目の前に現れた。彼らは [134ページ]人々は驚いて後ずさりし、まるで空の悪魔のように私たちを見つめた。そして、私たちは反対側の、より緩やかな斜面を下​​りて姿を消すまで。午後遅くに平野に出ましたが、予想していた通り、郵便局も駅舎も見えませんでした。散らばった岩の間には、キルギスのキビトカが数個あるだけで、ピラミッドの崩落した石の間にエジプトのアラブ人のテントが見えるだけでした。

チュ川のほとりにキビツカを建てるキルギス人。
チュ川のほとりにキビツカを建てるキルギス人。
私たちは今、これらの場所へと進路を定め、急速に近づいてくる嵐を鑑みて、一晩の宿を頼みました。間もなく行われるトマーシャ（見世物）に備えて、彼らは快く承諾してくれました。乳搾り娘たちは羊や山羊の群れを毛糸のロープに繋ぎ、馬に乗った騎手たちは羊の群れを追ってテントからテントへと情報を広めていきました。日が暮れる頃には、キビトカは [135ページ]満員だった。私たちは、毛布と枕で体を支えられ、入口の向かい側の上座に座らされた。屋根の中央の開口部から煙が渦巻いて上へ上がる火の光の下で、私たちをもてなす人々の顔を観察するのは興味深いものだった。これほど平和的な気質の人々に出会ったことはなく、また一方で、これほど怖がりな人々にも出会ったことはなかった。彼らの特徴の一つは、邪眼を恐れることだ。私たちが落ち着いて間もなく、イシャン、つまり巡回するデrvishが、 「悪魔の車」が運んできたかもしれない悪霊を追い払うために呼ばれた 。彼は入るとすぐに肩をすくめ、まるでトランス状態に入ったかのように震え始めた。私たちの知り合いのデrvishは、並外れた知性の持ち主だった。彼はインドを旅したことがあり、アメリカについて誰かが話しているのを聞いたこともある。この事実だけでも、彼が残りの集会の指導者を装うのに十分だった。私たちがお茶を飲んでいる間（最近ロシア人から取り入れた習慣です）、彼は聴衆に向かってアメリカについて長々と語りました。

雨が土砂降りになり始めた。中央の開口部にはフェルトの覆いがかけられ、くすぶる火の煙を放出するために、片方の端が棒で支えられていた。これは向きを変える風で揺れた。キルギスのキビトカ、より正確にはユルトは、住人の富裕度に応じて白または茶色のフェルトで覆われた単なる円形の骨組みであるが、激しい嵐の中でも砂の上に建てられた家とは似ても似つかない。その頑丈さと快適さは、撤去と運搬の速さを考えると驚くべきものだ。半時間もすれば村全体が消え去り、夏は北へ、冬は南へと移住することもある。長いテントリブとフェルトを道路に結びつけたキルギスの騎馬隊に何度も追い抜かれた。 [136ページ]双こぶラクダの背に乗るのは、フタコブラクダが北方の厳しい気候に耐えられなかったためである。男たちは常にラクダか馬の背に乗り、女たちは鞍に慣れて荷役動物として訓練された牛や雄牛の上に座っていた。男たちは決して歩かず、もし先導する必要があるとすれば、それは女たちの仕事である。常に鞍を使うため、多くの男たちは股ずれ脚になっており、それが彼らの通常の肥満体型（彼らにとっては威厳の象徴）と相まって、滑稽な外見を与えている。

私たちへの好奇心がある程度満たされたところで、私たちのために羊を屠殺しようという提案がなされた。裕福なキルギス人以外は、肉もパンも決して食べない。トルコのヤウルト（凝固乳）に相当する、彼らの普遍的なクミス、そして時には穀物と混ぜられる乳製品料理は、貧しい人々の主食となっている。私たちの主人の妻は、豊満な女性で、私たちが見たように、男と同じくらい簡単に馬の背に飛び乗ることができた。そして今、羊の毛皮を掴んで成長した羊を担いで戸口に入ってきた。彼女は羊の背中をくるくると回し、膝で押さえつけた。その間、肉屋の職人はベルトから短剣を取り出し、それを高く掲げた。集まった人々は、薄い髭を撫でながら、厳粛なビスミッラーを唱えた。一日の馬旅で疲れ果てていた私たちは、宴の準備が終わる前に眠りに落ちた。真夜中近くに目が覚めると、焚き火の上の巨大な鍋から漂う香ばしい匂いが、客を引きつけ、客を一層引き立てていることに気づきました。客のために、厳選された最高の一品が選ばれました。それはレバーの塊で、独特の脂身を持つ羊の尻尾から取った脂の塊が添えられていました。最高のもてなしとして、主人はそれを油に浸し、手を伸ばして指で私たちの口に運びました。それはかなりの労力を要しました。 [137ページ]この機会に、キルギスタン人の礼儀正しさを、私たちの吐き気を鎮めてみよう。キルギスタン人特有の寛大さにふさわしく、キビトカにいた全員が、ある程度のごちそうにあずかる義務がある。もっとも、すべての仕事をこなした女性たちは、主人がすでにつまみ食いした残り物や骨で満足しなくてはならないが。しかし、すべてを分け合おうというこの気質には別の側面もある。私たちもすべてを彼らと分け合うことが求められていたのだ。私たちは、目に見えるちょっとした小物や雑貨があれば、何でも差し出すように求められた。機械に余分なナッツ、ハンカチ、紅茶のパック、あるいは砂糖の塊があれば、たちまち彼らの貪欲さを刺激した。砂糖は、女性や観客の若い人たちにはおまけのようなものとみなされていた。私たちの主人の美しい娘「クミス・ジョン」は 、私たちのポケットから砂糖の塊を盗んで楽しんでいた。宴が終わると、再び髭を撫でられ、天の恵みに感謝してアッラーの御名が厳粛に唱えられ、その後、各人が食事に対する感謝の言葉を述べた。

就寝前に、デrvish（修道士）は日没時と同じように祈りを導いた。祈祷用のマットが広げられ、全員がメッカに向かって頭を下げた。就寝前の唯一の準備は、キビトカの一つに積み重ねてあった毛布を広げることだった。キルギスタン人はこのために多くの衣服を脱ぐ習慣はなく、今回の状況ではこの習慣はむしろ都合がよかった。私たち6人は床に伏せ、半円を描き、足を火の方に向けていた。明らかにこの家のお気に入りだった「クミス・ジョン」は、キビトカの端に粗末な作りの簡易ベッドを置いていた。

ヴェルノエ、旧アルマティは、広い通り、低い木造家屋とレンガ造りの家々、そしてロシア風の看板がシベリアの様相を呈していた。幾度となく繰り返された土砂崩れの跡は、[139ページ]四方八方で低調に続く地震は、この町の閑散とした大通りの原因をすぐに物語っていた。我々が訪れる前年の恐ろしい地震では、数百人が亡くなり、付近の山全体が陥没した。この町に留まる住民たちの唯一の望みは、トランスシベリア鉄道またはトランスカスピ海鉄道の支線が敷かれるか、肥沃なイリ県がロシアに再併合され、この町が不可欠な駅となることである。こうした周期的な災難にもかかわらず、ヴェルノワには中央アジアでも屈指の素晴らしい建造物がいくつかあり、現在もフランス人建築家ポール・L・グルデの才能のもとで建設が進められている。孤児院は壮麗な3階建てで、地震の揺れに対する強度を試験するために、現在実験線に沿って建設中である。

コサックの夏の野営地での素晴らしい乗馬。
コサックの夏の野営地での素晴らしい乗馬。
楽しい滞在における最大の出来事の一つは、イワノフ総督の尽力によるものでした。私たちは、毎年恒例の山岳地帯への夏の野営地への出発に際し、コサック隊の先頭に立つよう招かれました。恒例の宗教儀式の後、彼らは市の練兵場から列をなして出発しました。私たちはしばらく足止めを食らったため、隊列が出発してからしばらく経ってからようやく列に加わりました。アメリカとロシアの国旗をハンドルから並べてはためかせながら、私たちが先頭へと駆け抜けると、隊列からは歓声が次々と上がり、総督一行も帽子を脱いで敬意を表しました。野営地では、特別な馬術の披露も見られました。手綱を一ひねるだけで馬は地面に倒れ、乗り手は戦場の防壁のように馬の後ろにかがみ込むのです。それから全速力で突進し、地面に飛び降りて再び鞍に飛び乗ったり、あるいは脚でぶら下がったまま手を伸ばしてハンカチや帽子、あるいは負傷したと思われる兵士を拾ったりした。私たちはこうした動きをすべてカメラで撮影した。 [140ページ]これらのコサックとキルギスの馬の耐久性を実際に試してみました。ある日の旅の初めにコサックの伝令に追いついたのですが、彼はロシア人が自転車と呼ぶベロシペードにすっかり興味を持ち、できるだけ多くのものを見て回ろうと決心しました。彼は一日中私たちと一緒にいて、55マイルの距離を一緒に歩きました。彼にとって最大の埋め合わせは、現地の人々が驚くのを目の当たりにすることでした。彼は野原の向こうからトマーシャを見に来るように大声で叫び、私たちがアメリカからはるばる馬でやって来たアメリカ人紳士たちであることを付け加えました。私たちのスピードは遅くなく、かわいそうな彼はしょっちゅう鞭に頼ったり、「ゆっくり走ってください、皆さん、馬は疲れています。街は遠くありません、そんなに急ぐ必要はありません」と叫んだりしなければなりませんでした。 実のところ、我々が経験した限りでは、有名なキルギスやトルコマン種の馬でさえ、ごく普通の道でさえ、我々と同じぐらい容易かつ迅速に移動できる馬は見つからなかった。

ヴェルノワで中国に関する実用的な情報を集め始めたが、親切なホストであるグルデ氏を除く全員が、私たちの旅に反対した。経験豊富な旅人であるグルデ氏だけが、従来の旅行とは異なる道を勧めてくれた。 アルティン・イメルのシベリアルートを利用して、中国の都市クルジャを訪問した。そこでは、駐在のロシア領事の協力を得て、前述の通りロンドンの中国公使から受け取った中国のパスポートの有効性を検査することができたと彼は述べた。

数日後、私たちはイリ川の谷を上っていった。バルカシュ湖からの船の航行の起点となるイリイスク要塞で、ロシア人が築いた立派な橋を渡ったのだ。そこでは新しい顔が私たちの好奇心を掻き立てる視線を向けてきた。中央アジアに住む人々と中国人の間の民族学的移行によって、私たちは今や二つの明確に農耕民族、ドゥンガン族の中にいた。 [142ページ]そしてタランチス。私たちは何度かこれらの人々の招待客として招かれ、彼らの極めて清潔で倹約的、そして勤勉な生活ぶりに感銘を受けました。しかし、彼らの深く窪んだ目は、無謀な残酷さを表しているようにも思えます。

歩き回るミュージシャン。
歩き回るミュージシャン。
この民族のイスラム教モスクは、外観は中国の仏塔に似ているが、キルギス系の衣服をまとった中国人のようである。女性たちもベールをかぶらないが、草原のたくましい女性たちに比べればはるかに内気である。約束を守り、また、彼らは好意を返すことにも慎重であった。私たちが善意を示すと、たいていは菓子と黄色いドゥンガン茶が振る舞われた。私たちは、よく手入れされたブドウ棚の木陰でこれを味わい、少年たちが奏でる奇妙な弦楽器の音楽、というよりむしろ不協和音に耳を傾けた。二部構成の弓は、楽器の弦と巧みに絡み合い、一回引くごとに二本の弦が重なる。別の音楽家が、皿の上で小さな棒を叩きながら伴奏するのを常としていた。

彼らは、満州人によってクルジャ地方のカルムイク人に代わって連れてこられた人々であり、1869年、かつて流した血に対する報復として、主君たちに残虐な復讐を果たした。人口250万人の肥沃なクルジャ地方は、彼らの虐殺によって一つの巨大な墓地と化した。四方八方に沼地と化した運河、放棄された畑、荒廃した森林、廃墟と化した町や村が点在し、中には今もなお殺害された人々の白骨が地面に散らばっている村もある。

イリ渓谷を登っていくと、トゥルゲン、ヤルケンド、アッケンド、ホルゴスといった町の跡が次々と石積みで示されていた。ロシア人たちは開拓地でこれらの町名をすでに復活させている。これらの町の中で最大のヤルケンドは、これから誕生する辺境の町であり、 [144ページ]クルジャは撤退した。この地点から東へ約35キロ、ホルゴスという名の川の岸辺に、ロシアの白亜紀後期の要塞がそびえ立っている。この川は1881年の条約により、現在では天上帝国の境界線となっている。浅瀬を見下ろす岩棚の上では、ロシアの哨兵が陰鬱な前哨地の寂れた巡回をしていた。ロシアのテレガ（渡し舟）で洪水に飛び込む私たちを、彼は立ち止まって見守っていた。岩だらけの底をガタガタと転がりながらロシアから中国へと渡っていく私たちの姿に、 「万事好し」と哨兵の叫びが聞こえた。「ああ、そうだ」と私たちは思った。 「 終わりよければ万事好し、だがこれは始まりに過ぎない」

クルジャの税関。
クルジャの税関。
数分後、私たちは中国税関のアーチ型の私道を駆け抜け、数ヤードほど歩いたところで、のんびりしていた係員たちは視界に飛び込んできたものに気づきました。「止まれ！戻れ！」 と彼らは片言のロシア語で叫びました。おしゃべりな声、ガウンの擦れる音、靴の音、揺れるおさげ髪、そして阿片とタバコの煙の雲が渦巻く中、私たちは係員長の前に連れて行かれました。彼は大きな眼鏡をかけ、ロンドン駐在の中国公使が私たちのアメリカのパスポートに書いた「visé（ヴィゼ）」を読み上げました。係員が好奇心旺盛に指で触っている「徒歩移動式馬車」での移動がさらに続くと、彼の驚きはさらに増しました。私たちの衣服、特にボタンは綿密に検査され、帽子と暗い色の眼鏡は頭から外され、大笑いの中、順番に試着させられました。

クルジャの中国軍司令官。
クルジャの中国軍司令官。
この北西部の地域ではロシアの影響力が非常に強かったため、ロシアの書類があればクルジャ国境を越えるのに十分だった。しかし、そこから先は中国のパスポートが必要となり、無効になる可能性もあった。いつもの手続きの後、 [145ページ]ヴィゼがスタンプされ、書き直された後、私たちは 「中王国、あるいは中央帝国」と呼ばれる現地の人々の呼び方で、6ヶ月間の旅に出発した。というのも、中国人にとって方位磁針には5つ目の点、つまり中心、つまり中国があるからだ。道を進んでいくと、背後から蹄の音が聞こえた。カルムック人が、不吉な表情でこちらに向かって突進してきた。私たちは不安で馬から降りた。彼は20フィートほど離れたところで急に立ち止まり、地面に飛び降り、這い上がってきた。 [146ページ]四つん這いになった彼は、私たちの前で顎を鳴らしたり、頭を地面に打ち付けたりし始めた。しばらくそうしていたが、それから一言も発せず、私たちを驚愕の眼差しで見つめた。この仕草に私たちはさらに困惑した。隣の村で、言葉を失った群衆の中から、当惑した中国人が飛び出してきて、私たちの前に立ちはだかったのだ。私たちは巧みな方向転換で彼の頭を避け、長い列を通り抜けることができた。

私たちのクルジャ宿の庭にいる二人のカトリック宣教師。
私たちのクルジャ宿の庭にいる二人のカトリック宣教師。
ロシア領事館とコサック駐屯地のあるクルジャは、今もロシアの電信郵便サービスを維持している。国境から郵便物は3～4両のテレガ列車で運ばれ、砂煙を上げて原始的な道路をガタガタと走り、その前後には武装したコサックが駆け、先頭にはロシア国旗を掲げた伝令官が立っている。クルジャ郵便局にも重武装したコサックが駐屯している。 [147ページ]金箱の上には哨兵が立っている。午後の灼熱の中、小川のほとりに陣取るこの郵便隊列に追いついた。数日前から私たちの到着を待っていたようで、スイドゥンの町にある郵便局に宿舎が用意されていた。ここで一夜を過ごし、翌朝クルジャへと向かった。

ニンユアンと呼ぶ中国人が建てたクルジャは、土をならした家々が立ち並び、ロシア・トルキスタンの町々を強く彷彿とさせる。ロシア軍が撤退して以来、中国人は街の周囲に高さ30フィート、幅20フィートのいつもの四角い城壁を築き、胸壁はまだ建設中だった。しかし、ポプラ並木、漆喰塗り、テレガは、一時的なロシア占領を思い出させるままに残っていた。数日間、私たちは雑多な住民たちの熱狂的な関心の的となった。私たちのロシア人居住区のドアや窓は、群衆で包囲された。私たちは主人を守るため、公開の見世物を行い、トゥータイ族の許可を得て、城壁の上を一周した。通りや家の屋根には、3,000人もの人々が並び、下の包囲道路を馬で走る4人のドゥンガン騎手から競走を挑まれた。周回距離は2マイルだった。騎兵たちは猛烈な勢いでスタートし、最初の1マイルを過ぎる頃には先頭に立っていた。3つ目の曲がり角で追いつき、200ヤード先でゴールした。大興奮の中、クルジャ軍の指揮官でさえ追いかけてくる暴徒に押しのけられた。

[148ページ]
クルジャの城壁沿いの朝の散歩。
クルジャの城壁沿いの朝の散歩。
[149ページ]
V
ゴビ砂漠を越えて万里の長城の西門を抜けて
クルジャに今なお蔓延しているロシアの影響は、到着翌日、北京行きの中国パスポートの有効性について調査していた際に、強く印象づけられた。ヴェルノエのイヴァノフ総督からの手紙で事前に好意を得ていたロシア領事は、パスポートは優れているだけでなく、当時中国に入国した旅行者が提示したパスポートの中では群を抜いて優れていると評した。領事は、たとえ最も貴重な書類であっても、無謀な試みだと私たちを説得した後、通訳と共にクルジャ・トゥータイへ行き、正式なビザ（査証）を取得させた。

その高官は、私たちの冒険の大胆さに深い関心を抱きながらも、ほとんど面白がっているようでした。彼は、私たちが進めようとしている方法では、パスポートでは成功は保証できない、許可を出す前に北京からの命令を待たなければならないと言いました。たとえシベリアとキアフタを経由する電信と郵便を利用したとしても、かなりの遅延と費用がかかるだろうと彼は言いました。これは実に気が滅入りました。しかし、数分後、陛下が中国の地図上で私たちの提案ルートを描くために、博学な秘書官を呼ばなければならないと知り、 [150ページ]首都北京の場所さえ分からず、我々は彼の中国外交に関する知識に疑問を抱き始めた。この件は再び領事に委ねられ、翌日領事は以前の保証は信頼できると報告した。トゥータイは必要なビザを発行し、帝国を横断する通常の中継郵便で、道中の役人が読める公開状を直ちに送り、我々が北京に到着するずっと前に届けるという保証だ。これほど簡単に成功するとは予想していなかった。中国を旅行するための適切な証明書を取得することの難しさ、そして必要性は、前日にアフガニスタン人旅行者3人が逮捕されたこと、そしてほんの数週間前にはドイツ人旅行者がモーツァルト峠を越えてカシュガルに入る許可さえ拒否されたという事実によって、我々に印象づけられた。ロシアの友情はここまでだ、と我々は思った。

北京への旅を危険にさらすことへの少なくとも公式な同意が得られたので、トムスクの警察署長に電報を打った。シベリアルートを取らざるを得なくなることを覚悟して、手紙、写真資料、そして自転車の備品をロンドンから送るよう、警察署長に依頼していたのだ。自転車の備品は、クッションタイヤ、ボールベアリング、車軸がひどく摩耗しており、後輪のリムはスポークがないため8箇所も破損していたため、これ以上の対応は不可能だった。しかし、備品が届いたのは電報の送信日から6週間後だった。1週間遅れて、前払いの返信が届き、追加送料を前払いするよう要求された。ロンドンからの前払い料金と合わせて、わずか50ドルだった。シベリアの極寒の冬の後の暖かい天候で、タイヤは本来のサイズを大きく超えて伸びてしまい、到着時にはほとんど使用できない状態だった。私たちの写真資料の一部も、郵便局員の無意味な検査によって損傷を受けていました。

[151ページ]
クルジャの元軍司令官とその家族。
クルジャの元軍司令官とその家族。
[152ページ]
こうして生じた遅延は、中国人の言語と特徴にできるだけ慣れる上で有効に活用されました。案内人、通訳、召使いもおらず、場所によっては公的な援助さえ受けられなかったため、私たちほど人々に頼りきりだった旅行者は他にいなかったかもしれません。世界で最も原始的な言語である中国語は、まさにこの理由から、習得が最も難しい言語と言えるでしょう。語彙の少なさから、文法は構文とイントネーションの問題にほぼ限定されます。多くの場合、私たちの表現は、誤ったイントネーションによって、意図とは異なる意味を伝えてしまうことがありました。たとえその違いを指摘されても、私たちの耳には聞き取れませんでした。

私たちの準備作業は、主に削減作業でした。今や、必要に迫られた場合に備えて、強行軍に備えなければなりませんでした。ハンドルとシートポストは軽量化のために短縮され、イギリスを出発する前に私たち自身が特許を取得していた、機械のフレームに収まる革製の荷物キャリアさえも、ウールのショールと中国の油絵の具を塗った帆布で作った寝袋に置き換えられました。ボタンや衣服の余分な部分を切り落とし、頭と顔を剃ることも、友人たちの削減リストに含まれていました。同じ理由で、常に背負い、夜寝具の下に詰め替えていたカメラを1台、水塘の中国人写真家に売り、予備の食料袋のためのスペースを確保しました。余剰のフィルムは、予備の荷物と一緒に、シベリアとキアフタを経由して郵便で送られ、北京到着時に私たちに届けられました。

西門から見たクルジャの街路の眺め。
西門から見たクルジャの街路の眺め。
そして今、最も困惑させられるのは資金問題だった。「これだけでも」とロシア領事は言った。「他に何もなければ、あなたの計画は頓挫するでしょう」。「米国のどこかに信用状を 提供する」と宣伝する西側の銀行家たちは、[154ページ]「世界」という主張は、控えめに言っても、かなり大雑把だ。いずれにせよ、我々のロンドンからの手紙は、ボスポラス海峡の向こう側では、イギリスのシンジケートが運営するペルシャ帝国の銀行以外では役に立たなかった。コンスタンティノープルのアメリカン・バイブル・ハウスでは、個人的な好意として、アジア・トルコを通るルート沿いの様々な宣教師への手形購入を許された。しかし、中央アジアでは、ロシアの銀行家や商人がイギリスの紙幣を扱わないことが分かり、そのため、信用状をモスクワに郵送せざるを得なかった。タシケンドを出発したばかりの頃、シベリアのイルクーツクに通貨で送金するよう指示して、モスクワに信用状を送っていたのだ。今度は、キアフタ郵便ルートを経由して北京に再送するために、モスクワに電報を打たなければならなかった。手持ちの現金と、カメラの売却益（銀貨でその重量の半分以上、4.3ポンドで売却）があれば、我々は、いや、むしろ、持ち運べるだけの資金はそこそこあると考えていた。ロシア領事の考えでは、3000マイル以上の旅に必要な中国の通貨は、我々にとってほぼ克服不可能な最大の障害の一つだった。中国の内陸部では、銅と錫の合金でできた円盤状のチェン（金貨）またはサペク（金貨）以外には貨幣は存在せず、中央に穴が開いていて、貨幣を繋ぎ合わせることができた。ごく最近鋳造されたリャン（金貨）またはテール（金貨）、中国市場向けに特別に鋳造されたメキシコのピアストル、そしてその他の外国貨幣は、まだ海岸線から浸透していない。しかし、国境を越えて600マイルほどの地点では、タタール商人の間ではロシアの通貨とロシア語が通じ、カシュガル銀貨（金貨）はゴビ砂漠の向こうの現地人にも好まれていた。ヤンバ煉瓦から砕いた大小さまざまな銀貨よりもはるかに便利だったからだ。しかし、すべての貨幣は、小さなチベット銀貨（金貨）で計量されなければならなかった。[157ページ]我々は貨幣の秤を携行し、貨幣の秤のfün、tchan、およびliangが記されていた。しかし、これらの価値はchenで計算され、ほとんどすべての地域によって変わる。この用心深さの必要性と、不良銀や金の詰まったyambaの頻繁さ、そして中国人がわずかな購入でも「買い損ねる」性向が相まって、中国を旅する人は正真正銘のシャイロックになる傾向がある。内陸部には銀行も両替所もなかったため、我々は3000マイルを超える全行程に必要な銀をすべてクルジャで購入しなければならなかった。「いくら必要か？」という疑問は、これまでのアジア旅行の経験が今や答えを出す助けとなった。我々の計算が正確だったことは、北京に到着した時にポケットに半ドル相当の銀を持っていたという事実によって証明されている。今や我々のお金は荷物の大部分を占め、カメラとフィルムを含めて1個当たりわずか25ポンドの重さだった。銀のほとんどは細かく切り刻まれ、機械の中空の管の中に詰め込まれました。これは、中国人の詮索、あるいはもっとひどいものから隠すためでした。しかしながら、強奪の試みは頻繁に行われ、そして後述するように、時には深刻なものであったにもかかわらず、幸いなことに強盗の試みは一度も発覚しませんでした。

私たちのロシア人の友人とザハトレーベン氏は、クルジャレストランで食事代を支払うのに十分な中国の「現金」を所持していました。
私たちのロシア人の友人とザハトレーベン氏は、クルジャレストランで食事するのに十分な中国の「現金」を所持していました。
7月13日の朝、夜明けとともに砦の長角笛と迫撃砲の轟音で目が覚めた。別れは前夜に告げられていた。心優しいロシア人のホストだけが食料袋に余分な食料を入れてくれた。彼によると、タルキ峠の高原にあるキルギスタンのアウルに着くまでは食料は手に入らないとのことだった。タルキ峠を越え、未踏の道を抜けてスイドゥンから続く、いわゆる帝国の正規の街道へと向かう予定だったのだ。クルジャのカトリック宣教師たちから、非常に正確な情報を得ていた。[159ページ]このルートに関する記録はゴビ砂漠に至るまで残されている。天山北路、すなわち天山南路という表現は、万里の長城の西端からモンゴルの甘粛省を斜めに横切り、ハミ、バルクルを経てウルムチに至るこの歴史的な街道の重要性を中国人が十分に認識していたことを示している。ここから二つの自然街道が伸びており、一つは黒イルティッシュ川の源流へ、もう一つはイリ渓谷に通じる峠、そしてアロロ・カスピ海盆地の他のルートへと続いている。後者のルートは現在、中国の要塞や軍事拠点によって時折監視されているが、ロシアはチュグチャクとコブドの交易拠点において前者のルートに恒久的な足場を築いた後、ようやく最近になってこのルートを放棄した。ロシアは、中国帝国を横断する唯一の実現可能なルートへのこの最も自然な入口の重要性を非常に早くから認識していたからである。暑い日の登山の終わり、輝く夕日の中、私たちは最後にイリ渓谷を眺め、1時間後の夕暮れ時に、高原の豊かな牧草地の間に点在するキルギスのアウルの1つに到着しました。

クルジャのタランチ地区にある通り。
クルジャのタランチ地区にある通り。
ここでも、クルジャから私たちの評判が広まっていることがわかった。酋長は歓迎のアマンを唱えながら進み出て、私たちが通り過ぎると、キビトカの戸口の重厚な襖が敬意を表して上げられた。夕方の焚き火を囲んで爽やかなクミスが振る舞われると、中国を旅する危険について、主人たちの間で不安げな表情が交わされた。こうして、最初から最後まで、あらゆる判断は私たちに不利に働き、あらゆる予測は失敗、あるいはもっと悪い結果を招くものだった。そして今、昇る月明かりのもとテントからこっそりと抜け出すと、周囲の幽霊のような山々の峰々でさえ、まるでこれから起こる出来事の象徴のように、私たちの心に光を投げかけていた。 [160ページ]彼らの影はかつて存在した。その光景には、何か幻想的なものがあり、非常に印象的だった。朝早く、二十人の騎兵が私たちの道の護衛に準備を整えていた。別れ際に彼らは皆馬を降り、アッラーに私たちの安全を祈願した。そして私たちが馬で去る時、彼らは静かに指を喉に当て、厳粛に別れを告げた。かつてこの街道沿いにイェンギス・ハーンを送り出した地に対する、西方の遊牧民たちのほとんど迷信的な畏怖の念は、まさにそれだった。

クルジャの犯人について中国語を練習中。
クルジャの犯人について中国語を練習中。
クイトゥン川の狭い谷を下って、 [161ページ]エビノール川を下り、木々がアーチを描く小川の岸辺から山鹿を驚かせながら、かつて国境強盗団が巣食っていた場所にたどり着いた。心配そうな友人たちから、その噂は何度も耳にしていた。火山のような山の麓には、かつての強盗団の隠れ家の跡が残っていた。ほんの一年前までは、強盗団はそこから通り過ぎる隊商を襲撃していたのだ。政府によって強盗団が根絶された後、強盗団の首領の首は、垂れ下がった首飾りと共に近くの柱に掲げられ、猛禽類から守る檻に入れられた。これは、同じ悪名を狙う者たちへの警告だった。この寂しい場所で、クルジャのロシア人鍛冶屋の不注意で、歯車の一つに深刻な破損が生じ、私たちは夜を過ごすしかなかった。キルギスの野営地まで16マイルを歩いて戻り、残りの58マイルを歩くための馬を手に入れるには、その日は遅すぎた。 [162ページ]クルジャへ。これほどの破綻は、他には修復できないだろうと、私たちは結論した。寝袋は、湿った地面と濃い山の露の間で、厳しい試練にさらされていた。身を切るような冷気と、時折聞こえる、何か徘徊する動物の豹のような鳴き声で、私たちはほとんど一晩中眠れず、拳銃を手に、何かしらの襲撃を待ち構えていた。

街道にさらされた山賊の首。
街道にさらされた山賊の首。
五日後、私たちは再びこの地点を通過し、砂と塩水に覆われた広大な「干上がった海」の窪地を苦労して進んでいた。山の湧水は砂地の塩分を溶かし、それを溶解した状態で運び下ろし、蒸発によって巨大な層状に堆積させ、移動する砂丘の真ん中に比較的硬い路面を形成する。この砂丘の上では、私たちの進みは極めて遅かった。6時間かけて移動した15マイルの区間は、トランスカスピ海鉄道沿いのトルコマン砂漠のどの部分にも劣らず険しかった。アネロイド気圧計によると海抜わずか600フィートの高度で、フェルト帽でさえほとんど防ぎきれない7月の太陽の光の下、私たちは車輪を30センチほどの砂地を半ば引きずり、半ば押して進み、首や顔に群がる蚊を叩きながら進んでいた。この低地一帯で、私たちがこれまで出会った中で最も大きく、最も数が多いこれらの害虫は、近隣の村人たちの不注意によってのみ存在する中間湿地帯で繁殖しています。夜になると、侵入する害虫の侵入を防ぐため、戸口や窓の前にくすぶる火が焚かれ、そこにいる人間を半ば窒息させるほどです。旅人は皆、手袋と、目元まで顔を覆う大きなフードをかぶり、馬の尻尾で作った鞭を肩越しに振り回します。このような防具がない私たちは、昼夜を問わず苦しみました。

[163ページ]
クルジャの東郊外にある中国人の墓地。
クルジャの東郊外にある中国人の墓地。
[164ページ]
ウルムチへの道沿いに広がる山間の洪水は、これまで経験したどの洪水よりも頻繁で危険なものでした。夕方になると、雪解け水と、日中に暖められた平野からの凝縮水が、朝はほとんど干上がっている水路を満たし、溢れ出しました。10本の支流を持つある小川は、幅1マイルの変化する水路を石や巨石で押し流していました。このような小川を渡る際、私たち自身と荷物のバランスを取るのにあらゆる努力を要したにもかかわらず、蚊は容赦なく失われた時間を取り戻しました。マナス川に達する手前の川は流れが速く、水深も深かったため、通常の政府の荷馬車を使う必要がありました。3頭の馬が足を踏み外して浅瀬から深い水に流され、はるか下流まで流されました。ちょうどその時、インドからの品物を積んだ中国人の旅行用バンの一団が、辺境の州やロシア国境へ向かう途中でした。ヴェルノエのボーマン将軍は、このようにしてイギリスの品物が円を一周して、警備されていない裏口からロシアに持ち込まれたと私たちに伝えた。

絶えず水の中を歩き、足踏みを繰り返していたため、ロシア製の靴とストッキングは、もはや使えなくなっていた。そのうちの1足は、中国のスパニエルの狡猾な掴みによって引きちぎられそうになったほどだった。その代わりに、短い白い布製の中国製の靴下と紐サンダルを買わざるを得なくなった。これらは、自転車に乗ったり、小川を渡ったりするだけなら、軽くて足に優しく、乾きも早いので、非常に役立った。しかし、ふくらはぎは露出していたため、少なくとも公式行事の時は、古いストッキングの上部を取っておいて使わざるを得なかった。このように衣服が乏しかったため、道端の小川で沐浴をする際には、リネンをさっと洗って濡れた状態で着用せざるを得なかった。 [166ページ]乾いた状態にしておくか、あるいはハンドルからなびかせて走らせるか。西洋の慣習の枠を越えた人間が、いかに少ない物しか必要としないかは、私たち自身でさえも驚くべきことだった。

ケシの頭を割ってアヘンジュースを作り始める。
ケシの頭を割ってアヘンジュースを作り始める。
マナスからウルムチにかけて、耕作地はますます肥沃になり、肥沃な土地が広がり始めた。トウモロコシ、小麦、米は育っていたが、背丈が低く、実りも少なかった。米は、一般的に考えられているように、南部を除いて中国の主食ではない。北部、特に辺境の地方では、富裕層の贅沢品とみなされている。粟や粗挽き小麦粉（ミエン、つまりパン生地のひもを作る材料）は、少なくとも庶民の生活の半分以上を支えている。中国人がネズミを食べるという主張も、あまり真実ではないと思う。彼らがネズミを食べていないことを残念に思うことも時々あったが。一ヶ月以上も肉を食べずに過ごした後、ネズミが手に入ったら、一皿でも喜んで食べただろう。一方で、中国人の中には、自ら選択して菜食主義者である社会もあれば、ロバ、馬、犬など、人間にとってよりよい食糧となる動物の肉を一切食べない社会もあることを知った。

税関長がアヘンの吸い方を教える。
税関長がアヘンの吸い方を教える。
ウルムチ、あるいは中国では渾名廟（赤い寺院）は、モンゴルとチベットの境界を越える中国西部全域を含む、シンツィアン副王領の首都として、今もなお古代の威信を保っています。その恵まれた立地のおかげで、あらゆる災害の後、ウルムチは常に急速に復興してきました。現在では、チュグチャクの町を通じてロシアと、また天山山脈のこの地にある大きな峡谷を通じて中国と、かなりの貿易を行っています。ウルムチは、急流を渡る立派な橋の上にそびえる孤独な「聖なる山」の背後にある、絵のように美しい円形劇場のような場所にあります。 この都市は、かつて私たちの主要な都市の一つでした。 [168ページ]帝国中のランドマークを巡り、長い旅の段階がここで完了しました。

マナスの総督の前を馬で走る。
マナスの総督の前を馬で走る。
中国の街に入ると、いつも宿屋に着くまで急いで走り、人が集まる前に車輪をロックするのが決まりだった。しかし、ウルムチはあまりにも大きく入り組んでいたので、そんなことはできない。大通りで降りざるを得なかった。興奮した群衆が私たちに押し寄せてきた。その中には、ロシア語を少し話せる中国人がいて、街の端にある快適な宿屋まで案内してくれることになった。この街頭パレードは、宿屋の中庭に圧倒的な群衆を集め、町全体に「異国の馬」が来たことを告げた。一ヶ月前には、 「新世界から来た二人」が「奇妙な鉄の馬」に乗ってやって来る という告知があり、誰も彼らに迷惑をかけないよう要請されていたという。このことで、人々の好奇心は最高潮に達した。夕食から戻ると、 [169ページ]隣のレストランで、私たちは異様な光景を目にした。私たちの部屋のドアと窓は、抑えきれない群衆の侵入を防ぐため、箱や綿の俵、巨大な車輪で塞がれていた。主人は涙が出るほど興奮し、両手をもみしだきながら出てきて、私たちが少しでも中に入ろうとすれば押し寄せて家を破壊するぞと言い張った。私たちは、群衆のうっとうしい好奇心から逃れるために梯子で屋根に登ることを条件に、彼の懇願に耳を傾けた。そこで私たちは夕闇の中を座っていたが、階下の群衆は多少戸惑いながらも、意気消沈することなく、一挙手一投足を見守っていた。ようやく日が暮れ、霧雨が降り出し、私たちは安堵した。

翌朝、包囲を解くために一隊の兵士が派遣され、同時にツォントゥ（総督）から地元の刑務所長に至るまで、様々な役人から贈り物が届き始めた。中国からの贈り物をいくら受け取り、持ち主へのチップとしていくら支払うかは、中国の最高峰の芸術である礼儀作法の中でも最も繊細な問題の一つである。しかし、その豊富さと多様性に私たちは途方に暮れていた。果物やお茶に加え、肉や鶏肉、さらには生きた羊までもが届けられた。贈り物を同封した人々に、中国製の名刺――中国名は階級を示す大きな印章だった――が返却され、自転車の展示の時間が要望通りに決められた。

ウルムチの司祭記念碑。
ウルムチの司祭記念碑。
宿屋から街の端にある総督の宮殿へと続く通りや屋根の上は、予定よりずっと前から人で溢れ始め、私たちの要請に応じて兵士たちが派遣され、私たちが並んで通れるように道を作ってくれました。しかし、それでも群衆は私たちを押し合いへし合いしたり、棒切れを突き刺したりしました。 [170ページ]馬で通り過ぎると、彼らは車輪を蹴ったり、帽子や靴を目の前に投げつけたりした。総督の宮殿が見えてくると、彼らは完全に私たちを取り囲んだ。これまで経験した中で最悪の渋滞だった。群衆はますます苛立ちを募らせていたが、私たちは馬に乗ることは到底できなかった。彼らは馬に乗るように叫び続けたが、私たちに場所を与えようとはしなかった。外側の者たちは内側の車輪を私たちに押し付けた。宮殿の門に向かって突き進む私たちは、平衡を保ち、車輪が潰れないようにするのに非常に苦労した。その間ずっと、先頭の馬に乗ったロシア人通訳のマフーは、彼らの頭上で、ひどく荒々しい叫び声と身振り手振りを続けていた。宮殿の門には20人の兵士が配置され、棍棒で群衆を押し留めていた。私たちが彼らに近づくと、彼らは私たちと車輪を素早く囲いの中に引きずり込み、それから頭や [171ページ]手の届く範囲には、不運な通訳のマフーの肩も含め、あらゆるものが押し寄せてきました。しかし、無駄でした。押し寄せる人々の波の前に、すべてが押し流されてしまいました。私たちを迎えに出てきた総督自身も無力でした。彼にできるのは、宮殿の中庭の周りにこれから始まる展示会のために場所を空けるように頼むことだけでした。その日の午後、何千もの人々が、私たちのささやかなトリックライディングと特別な操縦の試みを見て、素晴らしいトゥイータチェ（二輪車）を賞賛して親指を立てました。総督に招待されて宮殿で軽食をとった後、私たちは裏口から出て、回り道して宿屋に戻るように言われました。群衆は暗くなるまで正面から私たちが出るのを待つことになっていました。

ウルムチにある銀行。
ウルムチにある銀行。
中国のレストランや茶室は西洋のクラブルームの代わりをします。あらゆる最新ニュースやゴシップが [172ページ]ここでは食事や賭博をしながら、この言葉が言い表され、議論されている。我々がしばしば目にする彼らのギャンブルの 1 つは、互いに指を投げつけ合い、大声で叫ぶことであるようだ。これは実際には数字を合わせることで、中国人は 10 までの数字を指で表す。翌朝、混雑したドゥンガン(現地のイスラム教徒のレストラン) に入ったのが、前日の出来事についての刺激的な話の始まりだった。我々はすぐに、ある人とお茶に誘われ、別の人とは朝食のトゥン・ポサ(ナッツと砂糖の団子) を共にし、また別の人はソジュ(中国産のジン) の缶を持ってきて、 「ご一緒しましょう」と誘った。すべての国の中国人は食べるために生きているようで、この美食家たちから優れた料理人の国が生まれたのである。ゴビ地方を除けば、中国での食事はトルコやペルシャでよりもずっと良かったため、私たちは困難の増加にも耐えることができました。野菜と煮込んだ薄切り肉にピリ辛ソースをかけ、大根と玉ねぎを酢で和え、モモと呼ばれる蒸しパンを2斤、お茶を入れて、一人あたり3.25セントほどでした。中国では何でも箸で食べられるように薄く切られています。私たちはついに、鳩の卵をつまめるほど器用に箸を扱うことを習得しました。これは箸を使う技術の最高の成果です。中国人は甘党というよりは酸っぱいものが好きです。砂糖はほとんど何にも使われませんが、お茶には決して砂糖は使われません。上流階級の人が使う茶の花を煎じたものは、砂糖がないほうが本当においしいのです。多くの小さな町では、レストランに行くと、店主にかなりの損害を与えることがありました。群衆が私たちの後に押し寄せ、テーブルや椅子、食器をひっくり返し、 [173ページ]彼らは私たちの周りを回り、 「外国人」が食事する様子を眺め、息苦しい雰囲気にアヘンとタバコの煙を吹き込んでいます。

ウルムチの地元の造幣局を訪れた際、前述のチェン（貨幣の円盤） の原始的な製法を目の当たりにしました。西洋のように切り抜きや刻印を施すのではなく、一つ一つ型で成形されています。出発日の朝、造幣局長から特別な朝食に招待されました。

西中国のメイド。
西中国のメイド。
中国人は東洋において、そして私たちの知る限りヨーロッパ大陸とアジア大陸において、アメリカ人のようにしっかりした朝食を好む唯一の民族です。これは、パンと薄いお茶だけで一日の大半をこなさざるを得なかったロシアの習慣よりも、私たちの目的にずっと合っていました。

[174ページ]
スタイリッシュな中国人男性用カート。
スタイリッシュな中国人男性用カート。
[175ページ]
天山山脈南斜面のタリム盆地の砂地をできるだけ避けるため、ウルムチからはグッチェンとバルクルを経由してハミへ北ルートを取ることにした。総督は二人の衛兵に私たちを指揮させ、次の中継地点まで引き渡すよう命じた。彼らには、無事に到着した暁には後任の役人が署名する書類が渡された。この計画は、旅程沿いのあらゆる高官たちによって採用されていた。パスポートに記載されたロンドン公使の要請に応えるためだけでなく、自転車展示会への協力に対する敬意を示すためでもあった。しかし、私たちは何度も、困惑した衛兵に署名のない書類を持って帰ってもらう羽目になった。もし私たちが通常のルートで旅をしていたら、こうした恩恵は得られなかっただけでなく、キャラバンで同じ旅を試みた多くの人々がそうであったように、地元の妨害によって計画が完全に頓挫していたかもしれない。官僚や人民の好意により、中国を旅する上で欠かせない自転車は、結局のところ私たちにとって最高のパスポートだった。自転車はどこでも外国人への嫌悪感を克服し、私たちを温かく歓迎してくれた。

我が軍兵士の服装は驚くほど絵のように美しかった。緋色のチョッキの前面と背面には、黒い絹の文字で軍の資格が記されていた。ゆったりとしたズボンの上には乗馬用のオーバーオールが描かれていたが、これは脚の前面と側面だけを覆い、背面は中国製のブーツの布地の先端のすぐ上まで切り取られていた。帽子の代わりに、アメリカの洗濯婦のように、プリントされた布を頭にしっかりと巻き付けていた。クッション性の高い鞍も、高速で移動する軍の絶え間ない揺れからは守ってくれなかった。停車するたびに、彼らは好奇心旺盛な群衆に長々と説明を続けた。 [176ページ]彼らの道端での体験。彼らが1マイルごとにサイクロメーターの音を「チーン」と鳴らす不思議な音について、生々しく描写するのを聞くのは面白かった。しかし、ほとんどすべての文の最後に出てくる「クアイ・ティ・ヘン（とても速い）」というフレーズこそが、彼らが最も感銘を受けた特徴を示している。さらに、彼らは日中の暑い時間帯の旅行を非常に嫌っていた。というのも、中国では夏の間ずっと旅行は夜に行われるからだ。私たちが一人にしてほしいと頼んだにもかかわらず、彼らは夜明け前に何時間も私たちを起こして出発させた。バルクルまでの1週間の旅は、良好な自然道路と好条件のもと、1日53マイルのペースで行われた。これは帝国全体の平均よりも8マイル多い。クルジャから万里の長城まで、サイクロメーターが壊れたが、私たちは距離を正確に測定した。こうして、中国の1里の長さが [177ページ]両替の値段は両替するよりもずっと変わりやすい。時と場所によって185両から250両まで様々に数えられ、方向が違えば距離にかなりの違いが出ることもよくあった。言うまでもなく、このままでは衛兵は我々と一緒に残ってくれなかった。公式の礼儀は、今や事前に送られた伝言に限られていた。この非常に荒れた地域を通って、レイヨウと野生のロバの群れに何度か遭遇した。原住民たちは、長くて重い、フォークを差すライフルでそれらを狩っていた。道中のジャックウサギは異常に大人しかったので、時には拳銃で肉の夕食という贅沢を手に入れることができた。

バルクル出身の中国人行商人。
バルクル出身の中国人行商人。
バルクル（タタール語）では、薄れつつあったロシアの影響に代わって、イギリスの影響の最初の証拠が現れ始めた。もっとも、ロシアの製造業の痕跡は万里の長城のはるか向こうまでまったくなかったわけではない。今やイギリスの粉砕砂糖がロシアの塊砂糖に取って代わり始めた。インドゴムは、ロシア風のフランス語の elastiqueに代わり、私たちのゴムタイヤの現地名だった。現地人が使う古紙や袋にも英語の文字が見られ、兵士がつけている金メッキのボタンにさえ「treble gilt」の刻印があった。ここからハミへの道は急に南に曲がり、9,000フィートを超える峠で天山山脈の傾斜した尾根を横切る。この尾根は、2つの主要な歴史的街道の間の障壁のようにそびえ立ち、西に向かう移住の波を、あるものはカシュガリアへ、あるものはズンガリアへと逸らしている。峠の南斜面では、蘇州からウルムチまでの電信線延長計画の支柱となる松の丸太を、ロバの大きな隊列が引きずり下ろしているのを目にした。今年6月、新聞に次のような記事が掲載された。

[178ページ]
数ヶ月以内に北京はサンクトペテルブルクと電信網で結ばれ、ひいては文明世界全体の電信網と繋がることになる。トルキスタン・ガゼット最新号によると、北京からの電信線は西はカシュガル市まで敷設されている。ヨーロッパ側の電信線はオシにあり、現在では約140マイルの短い区間だけで大西洋から太平洋への直接電信通信が遮断されている。

ハミへの道にある中国人の墓。
ハミへの道にある中国人の墓。

中国西部の町の風景。
中国西部の町の風景。
ハミは、まさになくてはならない都市の一つと言えるでしょう。ゴビ砂漠の端、南路と毓路、つまり西域への南北の道の合流点に位置するこのオアシスは、まさになくてはならない休息の地です。砂漠の過酷な旅に備えて必要な修理と体力回復のため、二日間の滞在期間中、いつものように指導者たちと面会しました。 [179ページ]社交上の礼儀に関して、中国人、とりわけ「文人」は 西洋の蛮族を見下す理由がある。礼儀正しさは一般に空気クッションに例えられる。中身は何もないが、衝撃を驚くほど和らげる。単なる専門的儀礼として、それは中国で最高点に達したのかもしれない。西洋人にとっては当惑させ、気が狂いそうになるほどの数多くの敬称は、ここでは単に段階的な優越関係を意識させるためだけに使われている。「外国人」に対して格別の礼儀を尽くしたいときには、経験豊富な官僚たちは、通常の挨拶であるホーマ（ご親切に）のように拳を額の前に上げる代わりに、両手のひらに握りこぶしを置いた。このように中国人と握手するときは、私たちはしばしば両手がふさがっているのだった。訪問を歓迎することを示す名刺の交換後、彼らは階級に応じて徒歩、荷車、またはかごに乗ってやって来たが、常に人数は多いか少ないかの随行員が付き添っていた。 [180ページ]再訪は、常に要請に応じて、車で、一人で、あるいは通訳が見つかれば同行して行った。というのも、当時私たちの中国語はまだひどく不完全だったからだ。ロシア語は、必ずしも直接通じるわけではないが、大いに役立った。例えば、シチョのトゥータイ族との会話では、ロシア語をトルコ語に翻訳し、それを中国語に通訳してもらわなければならなかった。こうした会話の中でより知的な内容だったのは、我が国や世界の他の国々、特にイギリスとロシアに関するものだった。両国はアフガニスタン国境で戦争を始めたと噂されていた。しかし、そのほとんどは、たいてい次のような些細な質問の連続で構成されたものだった。 [181ページ]「おいくつですか？」すっかり生え揃った私たちの髭のせいで、しばしば「野人（イエ・レン） 」と呼ばれていたので、推測は的外れだった。中には60歳と推測する者もいた。その理由は、中国人なら60歳未満ではそんな髭は生やせないからだと言われたからだ。特に理由もないのに、しつこく私たちを兄弟と呼ぶ彼らには何度も驚かされ、しまいには「パスポートに二人ともミスターという名前があるから、きっと兄弟だろう」と言われた。

中国語のレッスン。
中国語のレッスン。
ゴビ砂漠のトレイル。
ゴビ砂漠のトレイル。
八月十日の夕刻、ハミ・オアシスの端にあるシャンルーシュエ村に到着した時には、すでに夕暮れ時だった。ゴビ砂漠は、恐るべき孤独を湛え、果てしない大海原のように、目の前に広がっていた。深まる闇がその光景に覆いを被せ、少年時代の悪夢を想像に委ねた。まるで世界の果てに立って、どこまでも続く果てしない世界を見つめているようだった。万里の長城まで続くこの不毛の地、四百里を思い描くうちに、不吉な予感が私たちの安らぎを邪魔した。しかし、早朝に出発した私たちは、たちまちタクラマカン砂漠の八十五里を駆け抜けた。これは最悪の事態だった。クーシーの隊商宿を過ぎると、モンゴルのカンスーの突出した境界に突き当たることになるからだ。ハミ山脈と南山山脈の間に広がるこの狭い地域は、現在私たちの左手にあり、その地表、土壌、気候の多様性に富んでいます。南山山脈からの豊富な河川と、ベンガル湾とブラマプトラ渓谷からの水分を多く含んだ海流が流れ込むこの 「砂漠」は、タリム盆地の陰鬱な孤独や中央アジアの「黒砂」や「赤砂」とは異なります。水は、この海岸線のほぼどこにでも見つかります。[182ページ]ゴビ砂漠は斜面が険しく、窪地からは泉が湧き出し、しばしばオアシスに囲まれている。どこも馬車や荷車で通行できる。ゴビ砂漠を二分するこの比較的肥沃な地域は、二千年前の征服以来、中国にとって極めて重要な場所であった。西域との唯一の有効な交通路であり、帝国を横断する唯一の主要幹線道路の重要な結節点であったからだ。隊商の駐屯地は、冬も夏も絶え間ない往来によって、規則的に並んでいる。しかし、私たちは今、モンゴル語で「砂漠」 、中国語で「シャモ」と呼ばれる、真のゴビ砂漠の一部にいたのだ。どこもかしこも、赤みがかった砂が広がる広大な起伏のある平原が、どこまでも続く同じ光景だった。石英の小石、瑪瑙、カーネリアンが点在し、砂漠の基地で燃料として使われる針金のような低木が点在したり、岸のない深海に波打つように連なる丘が点在したりと、その景観は一変していた。風は、土壌の自然な不毛さ以上に、低くしなやかな植物以外の植物の生育を阻んでいた。 [183ページ]草木が生い茂る。枯れた植物は嵐に根こそぎにされ、嵐の海に泡の塊のように散らばっている。当然のことながら我々に逆らうこの恐ろしい風は、しばしば重たい轍を踏む荷馬車の轍と相まって、馬での移動を全く不可能にしていた。何時間も続く単調な足取りの退屈さを和らげてくれるのは、捨てられた荷馬車の骨か、時折、商品を満載し五、六頭の馬かラバに引かれた中国製の荷馬車、というよりはむしろ二輪のバンの列だけだった。彼らは何マイルも離れたところから我々の姿を見て、近づくにつれて首を伸ばして不思議そうに見つめていた。頑固な先導者たちは耳を大きく膨らませ、奇妙な姿をした我々の荷馬車を疑わしげに見つめ、それから6メートルほどの轍を踏んで遠くへよろめき、重荷を積んだ荷馬車を深い轍の轍から引き離した。しかし、御者たちは目が回りすぎて、こうした些細な逸脱には気づかなかった。彼らは驚きのあまり言葉を失い、私たちが再び対岸の地平線へと消えるまで見守っていた。さらに進むと、中国人移民の一団か、 [184ページ]天山山脈の南北斜面に広がる肥沃な地域へと向かう亡命者たち。彼らによって、遠く離れたイリ渓谷にも多くの住民が住み着いている。彼らは、しなやかな杖に並外れた荷物を担ぎ、徒歩で移動していたため、一日に一駅、つまり12マイルから20マイルしか移動できなかった。彼らの忍耐力と忍耐力の前に、私たちは苦難など考えることさえ恥ずかしかった。

ゴビ砂漠にて。
ゴビ砂漠にて。
砂漠の宿場は、塩辛い水が湧き出る表層の井戸のそばに、泥でできた小屋が集まっているだけのもので、ほとんどがここで泊まり、夜に旅をしていた。レストランなどはなく、各自が交代で宿屋の厨房で自分の料理を作らなければならなかった。厨房は誰でも利用できるようになっていた。もちろん、私たちは他の立派な旅人と同じように、自分の食料を運び、自分で料理をすることが求められていた。レストランのない場所では、以前からよくそうしていた。近所のバザールで買った食料を両腕に抱えて宿屋に入り、オーブンと調理器具を借りて、アメリカ料理の準備をし始めたものだ。その間、100人以上の人々が茫然として私たちを見つめていた。しかし、ここ砂漠では、粗い小麦粉しか買えなかった。卵や野菜はないかと聞かれると、彼らは「マーユー（何もない）」と叱責するように叫んだ。まるで「良心め！ゴビで何を期待しているんだ？」とでも言っているかのようだった。私たちは、土窯の蓋にぴったり収まる鉄鍋で淹れたお茶と、ハミから持ってきた砂糖で作った甘いパンで満足しなければならなかった。私たちはこれを「ゴビケーキ」と呼んでいたが、汽水と以前のコンのニンニクの味がかなり強かった。[185ページ]テントには、同じ鍋が一つだけありました。私たちはたいてい、翌日の道中、あるいは時には飢えきった宿屋の犬の夜食のために、多めに食料を持っていきました。夕食から就寝までの間は、いつも、中国旅行中ずっと私たちが持っていた最良の灯り、原始的なろうそくの弱々しいちらちらした明かりでメモを書き留めていました。

セブ・ブー・チャンの駅。
セブ・ブー・チャンの駅。
中国旅行記は、宿屋や家屋だけでなく、ほとんどすべての下層階級の人々に蔓延する害虫について触れずには語れません。シラミやノミは中国人の生活になくてはならない存在のようです。実際、一部の人にとってはかゆみが唯一の運動の機会となっているようです。晴れた午後、店主でさえ店先でこれらの陰険な虫を拾って楽しんでいるのを見ました。[186ページ]下着から虫が出てくる。どうやら必要悪の一つらしく、誰もそれを隠そうとはしない。中国人宿屋の寝間は、踏み固めた土で作られ、冬にはオーブンのように暖められるが、そこには一年中これらの害虫が潜んでいる。時折提供される汚い掛け布団や油まみれの枕は言うまでもない。もし私たちが自分の寝袋を持っておらず、カメラ、食料袋、コートを枕代わりにしていたら、私たちの生活は耐え難いものになっていただろう。疲れた者にとって、休息できる時間はほとんどなかったのだ。

砂漠で最も長い停泊地は31マイル（約48キロメートル）だった。喉の渇きに苦しんだのはこの時だけだった。ゴビ砂漠の平均標高は約4,000フィート（約1,200メートル）と高く、行程の大部分は曇り空で、甘粛地方では激しい雷雨に見舞われた。時折降る夏の雨は、あちこちで一時的な湖沼や小さな湖を形成したが、すぐに蒸発し、塩分を含んだ白華だけが残った。他の場所では、時折現れる丘や山の斜面を流れ落ちる急流によって地面が荒れていた。これらの干上がった河床は、ゴビ砂漠で唯一、常に硬い地面となっていた。もっとも、ここでも時折、砂が頭上まで舞い上がり、穴の中でぐるぐると回転しながら上空に運ばれることもあった。

夕暮れ時、砂漠の旅で出会った最も高い丘陵地帯の頂上に到達した時、私たちのアネロイド気圧計は約6,500フィートを示していた。しかし、期待していた駅舎の代わりに、私たちは古いモンゴルの修道院に遭遇した。こうした施設は、一般的にこの修道院のように、険しい峠の頂上か、洞窟のような峡谷の入り口に位置しているのが分かっていた。そこでは、敬虔な祈祷師たちが、最も恩恵を受けるだろう。 [187ページ]自然の猛威を鎮めようと努める。薄暗い部屋に入った時、ラマ僧はきっとこの務めに携わっていたのだろう。しかし、東洋人らしく、彼はいかなるものにも宗教的義務の遂行を邪魔させようとはしなかった。視線を一点に定め、膝の上の数珠を指でなぞり、決まりきった祈りの言葉を舌でなぞる。その速さは私たちには目眩がするほどだった。私たちは最後まで誰にも気づかれずにいたが、すぐにお茶に誘われ、五里先の目的地へと案内された。そこへ向かって、私たちは次第に暗くなり、急速に冷えていく空気の中を、とぼとぼと歩いた。ゴビ砂漠は極端に気温が異なり、シベリアとインドの両方の様相を呈しており、それも数時間という短い期間に起こるのだ。猛暑となった日には、朝になると手足が凍えるほど冷え込むこともあった。

ゴビ山脈の岩だらけの峠。
ゴビ山脈の岩だらけの峠。
パンと紅茶を常に食べ、 [188ページ]激しい肉体的な運動と精神的な不安により、私たちの体力はついに衰えてしまいました。

ゴビ砂漠の黒い砂の無駄遣い。
ゴビ砂漠の黒い砂の無駄遣い。
汽水を飲み続けた結果、私たちの一人は体調を崩し、何も食べられなくなりました。8月15日の夕方、高熱が出て、バイドゥンサー駅に到着すると、彼はすぐに寝込まざるを得ませんでした。もう一人は、私たちが持っていたわずかな薬を頼りに、不吉な症状を何とか抑えようとしました。しかし、不安のあまり、できる限りのことをしようとした彼は、重大な失策を犯してしまいました。彼は、抗ピリンの代わりに、アルカリ性の粉塵で目が炎症を起こしたときに目薬として持参していた硫酸亜鉛という毒物を投与したのです。真相が明らかになる前に、この毒物は飲み込まれてしまいました。床に落ちていた紙を拾い上げて碑文を読んだ時、私たちは二人とも不安な気持ちになりました。ただ黙って見つめ合うしかありませんでした。幸いにもそれは過剰摂取で、​​すぐに嘔吐が始まりました。 [189ページ]続いて来たのは、患者と心配していた医師の両方を安心させた。どうしたらいいのか、私たちには分からなかった。患者は、今度は付き添いの人に自分抜きで先に進んでほしい、できれば医療品かまともな食料を送ってほしい、しかし、そこに留まって自分が悪化するのだけは避けてほしいと提案した。一方、彼は付き添いなしでは出発したくないと言った。また、まともな食料と水が手に入る最初の場所である郊外の町、ガンシチョウまでは、たった一日の旅程だった。もう一度試みることにした。しかし朝になると、南東からの猛烈なハリケーンが私たちの顔に砂を吹きつけ、病人を車輪の上で吹き飛ばしてしまった。喉の渇きで飢え、言葉にできないほど疲れ、そして焼けつくような暑さに加えて熱にうなされながら、私たちはついにスーラホ川の岸にたどり着いた。私たちは勢いよくその緩やかな流れに飛び込み、ガンシチョウの壁の下を歩いて進んだ。

ゴビ砂漠の道路標識。
ゴビ砂漠の道路標識。
ンガン・シーチョウは、後期のドンガン反乱でほぼ完全に破壊されました。今では、ゴミの山、廃墟となった寺院、そして散らばった偶像の破片以外、ほとんど何も残っていません。手入れの行き届いていない庭園は、もはや [190ページ]砂が城壁を越えて吹き寄せてくるのを防がなければならなかった。その廃墟となった門を通り抜け、私たちは衰弱してよろめきそうになり、みすぼらしいバザールへと向かった。私たちが見つけることができた唯一の肉は豚肉で、それはイスラム教と儒教の教えだった。ドゥンガン料理店の店主はそれを調理してくれず、何度も説得した後でようやく外で調理して持ち帰り、彼の屋根の下で食べることに同意した。水も良くなり、食事もしっかりしたものになったので、私たちはこの時から回復し始めた。しかし、私たちの前には依然として、スーラホ沿いのオアシスの間に広がる砂漠地帯を吹き抜ける強い向かい風が吹き荒れ、歩き続けたため、サンダルと靴下はほとんどすり減っていた。このため、ある晩、私たちはドゥユミンシャンの町に着くのが遅れた。夕暮れの静寂の中、馬に乗った男が不毛の平原を横切って近づいてきた。彼は巨大な中国のランタンを手に持ち、中国人の習慣通り、夜の悪霊を追い払うために大声で歌を歌っていた。私たちが突然現れると、彼は後ずさりし、それから慌てて馬から降りてランタンの光を私たちに向け始めた。「あなたたち二人のアメリカ人ですか？」と彼は動揺した様子で尋ねた。彼の質問は意外なものだった。この砂漠地帯で、私たちが誰かに知られたり、訪問を期待されているとは思ってもみなかったからだ。彼は、斗閔山の役人から、私たちを探し出して町まで案内するよう指示されたと説明した。このことに関連して、彼はリン・ダリンという名前についても言及した。ウルムチを出て以来、私たちはリン・ダリンという名前をほとんど崇拝の念を込めて口にしていたのだった。この人物が誰なのかは、今ではたった一日の旅程で行ける蘇州の有力な官僚だということ以外、私たちには分かりませんでした。

万里の長城の西門内。
万里の長城の西門内。
同じ40度線付近では [191ページ]アジア旅行の始まりと終わりを告げた今、私たちは万里の長城の西端、その最西端にたどり着いた。万里の長城がここで交差する嘉峪関（「玉門」とも呼ばれる）は、もともとホータン地方に通じており、中国人商人が貴重な鉱物を持ち帰ったことからそう呼ばれていた。この長城は、海に近い上海関、そして南口峠の玉民関と共に、この「万里の長城」の主要な出入り口であり、イェンギズ・ハンによって破壊されるまで、1400年の間、モンゴルの遊牧民から帝国を守ってきた。現在の万里の長城は様々な時代のものである。モンゴルの厳しい気候は気温の変化が急激で激しいため、石昊立の初期の作品が残っているかどうかは疑わしい。 [192ページ]オルドスから黄海に至る東側の部分は 5 世紀に再建され、北京平野の北西国境沿いの二重の城壁は 15 世紀と 16 世紀に二度修復されました。北京の北方では、この巨大な建造物は平均して高さ約 26 フィート、幅 6 フィートを誇り、今なお完璧な修復状態を保っています。一方、ゴビ国境沿いの多くの西部地域では、ここで私たちが見ているように、高さ約 15 フィートの土塁に過ぎず、蘇州から崑州に至る道路沿いのように、かなりの距離にわたって、何マイルにもわたって完全に姿を消しています。この地点の門と壁はどちらも最近修復されたばかりです。今では、チベット山脈に至るまで、絵のように美しい起伏を描きながら隆起したり沈下したりする城壁を見ることができます。西方へ 1500 マイル以上も進んだ後、城壁はそこで完全に途切れます。私たちの前にあったものを考えると、精巧な本で「万里の長城」が単なる神話に過ぎないことを証明しようとしたフランスの神父のことを思い浮かべて、私たちは微笑まずにはいられなかった。

我々は待ちに待ったもう一つの目印を過ぎ、平野のはるか奥に蘇州市が広がっていた。そこは中国の電信線の終点として、我々を再び文明世界との電気的な繋がりへと導いてくれるだろう。しかし、目的地と我々の間には、最近の洪水で増水したエジナ川が流れていた。荷物と車輪を肩に担ぎ、慎重に川を渡り始めた。その時、遠くから、馬に乗った中国人官吏と、その従者が豪華な飾り立てをした二頭の馬を引いていると思われるものが近づいてくるのが見えた。我々を見ると馬は拍車をかけ、我々が川の真ん中を過ぎたちょうどその時、対岸に到着した。先導馬は鐙から立ち上がり、帽子を空に振り上げた。 [193ページ]そして、片言ながらも明瞭な英語で叫んだ。「さあ、皆さん、やっと到着しましたね！」こんな辺鄙な場所で、思いがけず母国語が話されるのを聞くのは、衝撃的だった。この見知らぬ男は、普通の官服を着ていたにもかかわらず、色白で、剃り上げた頭には黒ではなく赤褐色の髪が垂れ下がっていた。私たちが水から滴り落ちながら上がってくると、彼は温かく私たちの手を握り、その間ずっと、彼の慈悲深い表情は喜びに満ちていた。「皆さん、お会いできて嬉しいです」と彼は言った。 「中国横断の旅に出たと聞いて以来、道中で病気になるのではないかと心配していました。5分前にあなたが嘉峪関にいらっしゃるという知らせを受け、すぐにこの二頭の馬を連れて、川が深すぎるのではないかと心配して、あなたたちを川を渡らせるために出向きました。 [194ページ]「君のためにも、そして速く。ポニーに乗って、一緒に街へ行こう。」

蘇州への道で万里の長城を走る。
蘇州への道で万里の長城を走る。
しばらくして、これが本当に、私たちがあれほど噂に聞いていた謎のリン・ダリンかもしれないという考えが私たちの頭をよぎった。「ええ」と彼は言った。 「私はここではそう呼ばれていますが、本名はスプリンガードです」 それから彼は続けた。生まれはベルギー人で、リヒトホーフェン男爵の同行者として中国を広く旅し、その国と人々を熟知していたため、海岸に戻った後、中国政府から蘇州の税関官吏の職を打診された。当時、北西諸省を通過するロシア製品に関税を課すために設立された職だった。彼は中国の服装と生活様式を身につけ、何年も前に天津のカトリック学校で教育を受けた中国人女性と結婚したのだ。私たちはこのロマンチックな歴史に夢中になりすぎて、リン・ダリンの宮殿に続く通りに並ぶ群衆にはほとんど気づかなかった。大砲の轟音が私たちの置かれた状況を思い出させるまで。隣にいた陽気な顔の微笑みから、この歓待の責任は誰にあるのかすぐに分かった。宮殿の門は大勢の使用人によって勢いよく開かれ、ぼろぼろの服を着た私たちは、荒涼とした砂漠の苦難から一気に贅沢な生活へと転がり落ちた。

余剰は必ずしも不足ほど簡単には処分できない――少なくとも、蘇州での食事に関してはそう考えていた。リン・ダリンの食卓は、この例外的な機会に外国風にナイフとフォークが用意されており、実に豊富で多様な食材で溢れていた。チベットのヤクの乳から作られたバターや、コーヒー用のコンデンスミルクまであった。トルコを出てから1年以上経って初めて口にしたコーヒーだった。[195ページ]リン・ダリンは、かつて中国人の友人たちにこの牛乳の缶を贈ったところ、化粧水と間違えられ、一家の奥さんたちが使ってしまったと話してくれました。バター不足のため、中国では多くの宣教師がラードで代用し、中国人は様々な油で脂肪分の多いパンを揚げています。リン・ダリンの奥さんは料理が上手で、芸術的なセンスさえありました。また、豊満な双子の娘さんは、中国人の母国語の読み書きができました。これは中国人女性としては珍しいことです。外国の習慣に慣れていないため、彼女たちは決して私たちと同じ食卓に着くことはありませんでしたが、夕方になると母親と一緒にやって来て、家族の輪に加わり、父親の公式文書を朗読してくれました。彼女たちは驚くほど流暢で知的でした。

非常に尊敬され、崇敬さえされていた主人の賓客として、私たちは街のほぼすべての役人を訪問されました。霊達麟はこれほど多くの質問に答えることを強いられたことはかつてありませんでした。自己弁護のため、彼はついに社交の場で決まりきった演説を繰り広げざるを得なくなりました。民衆もまた宮殿の門を包囲し、見世物小屋の開館を要求しました。私たちの服は煮沸に出されていたものの、それを言い訳にすることはできませんでした。約束の時間に街を馬で出ていくと、霊達麟の私物棚から出されたゆったりとした中国風の衣装は風に激しく揺れていました。私たちの中国製の靴もしょっちゅう脱げてしまい、足を上げて靴を直そうとすると、群衆から、乗馬のちょっとした洒落た演出だと思ったのか、と叫び声が上がりました。

中国の町での典型的なレセプション。
中国の町での典型的なレセプション。
ゴビ砂漠の不毛から、草や穀物が重みで倒れかけているエジナ渓谷の生い茂った植生への変化は、実に心地よいものでした。水は至る所にあり、道路さえも水浸しでした。 [196ページ]多くの場所で臨時の灌漑用水路として機能していた。崁州への旅の途中、黄河以北の主要穀物である小麦、キビ、モロコシの水田を隔てる狭い土塀の上を馬で行かざるを得なかった。稲畑やケシ畑にも時折出会ったが、中国の輸出貿易の主要産物である蚕や茶の木は、北部諸州を通る道中では全く見かけなかった。施肥を必要としない黄河の「黄土」を除けば、中国の耕作地は4000年以上もの間、豊穣を維持してきたようだ。それはすべて、農民が作物が土壌から奪ったものを別の形で土壌に還元するという、思慮深い管理によるものだ。中国人の耕作は非常に貧弱で、表面を掻き毟る程度しかできない。 [197ページ]中国の農民は、曲がった棒の鋤、木製の歯のドリル、柳細工の鋤を使って土地を耕し、西洋の農民の目には美しい直線とは対照的に、畝や溝は蛇のように曲がっている。彼らの成功の本当の秘密は、土壌を補充するために払う気配りにあるようだ。町中の汚水はすべて、肥料として保存するため、毎朝夜明けに専門の労働者によって運び出される。一方、乾燥したハーブ、麦わら、根、その他の植物性廃棄物は、燃料として最大限の注意を払って節約される。中国の農民は、その農具の粗雑さを手作業の技術で補う。彼は非常に丁寧に雑草を取り除くので、作物に関係のない葉はほとんど地面の上にない。あらゆる種類のポンプと水車が、手、動物、または風によって動かされる。したがって、この耕作体系は、ヨーロッパやアメリカで一般的な広範に及ぶ耕作方法というよりは、市場向けの園芸に近い。土地は牧草地に充てるにはあまりにも貴重であり、ほぼ全域の森林が耕作のために犠牲にされてきたため、今では非常に厚い土着の棺桶の材料を海外から輸入しなければならないほどである。

小川や灌漑用水路が頻繁にあり、私たちは常に水浸しになったり泥だらけになったりした。裸の腕や脚はひどく日焼けして泥だらけだったので、一度はみすぼらしい村人たちに「外国人」は自分たちのように水浴びをするのかと尋ねられたこともあった。村に駆け込むと、特に女性や子供たちを驚かせたり怖がらせたりしたが、最初の笑いが過ぎると、たいていはくすくす笑いが続く。というのも、私たちの姿、特に後ろ姿は、彼らにはひどく滑稽に映ったからだ。車輪自体も、彼らの無知な空想に様々な側面を与えた。それは 「空飛ぶ機械」や「歩行車」と呼ばれ、中には「火車」、あるいは「機関車」と勘違いする者もいた。 [198ページ]彼らはそのことについて、漠然とした噂しか聞いていなかった。動力源を知らなかったため、彼らはしばしばそれを「自走車」と名付けた。ちょうど上海の住民が電灯を「自ら来る月」と呼ぶのと同じだ。

中国北西部の片田舎のある村で、私たちは明らかにケンタウロスの一種と間違えられました。車輪に乗っている私たちを、人々は乗り手と車輪が一体なのか確かめるために、近づいてきました。乗るようにとしつこくせがまれ、ついには言い逃れをせざるを得なくなりました。断固として拒否しても無駄だと分かったからです。私たちは、ある程度の金額を払えば乗ると約束し、拒否の重荷を自分たちに押し付けようとしました。しかし、彼らはひるむことなく、募金を募りました。町では卵が買えないと言われた時、展示会に出品すると1ダース単位で卵が出てくることが何度かありました。同様に、お茶を贈られ、こうして現金での出費がかなり抑えられました。「外国産馬」への関心は 、時には商売どころか娯楽さえも止めてしまうほどでした。こうしたかなり注目すべき出来事が、ある中国の祝日に起こりました。私たちが馬で通り過ぎると、旗が飾られた通りは、この行事のために雇われた旅回りの劇団に引き寄せられた近隣の農民で溢れていた。実際、すぐ近くの野外劇場ではちょうど公演が行われていた。私たちはいつの間にか、その混雑した観客席に迷い込んでいた。女たちは即席のベンチに座り、扇いでおしゃべりをし、男たちは気だるげに集団で立っていた。しかし、突然、彼らの注意は逆効果に向けられ、一斉に押し寄せ、この行事のために設置された臨時の行商人の屋台は大きな損害を被った。[199ページ]俳優たちは、好奇心に駆られたのか、中国人が言うところの「面子」を失わなかった。空席に向かって、彼らは相変わらず醜悪な音を立て、パントマイムをし、セリフを言い続けた。

中国人の手押し車。
中国人の手押し車。
200年以上も前にカトリック教徒の中国人によって築かれた梁州への最後の50マイルは、中国旅行の残りの間ずっと私たちを苦しめたある事故のせいで、徒歩で行かざるを得なかった。狭い小道を急降下しているとき、機械の一つのペダルが草の茂みに隠れていた突起にぶつかり、車軸が折れてボールベアリングが地面に散乱したのだ。数マイルの間、私たちはペダルクランクに逆さまになったむき出しの車軸で押し進んだ。しかし、このように機械が受けたねじれはすぐに影響を及ぼし始めた。急な下り坂で突然の衝撃で機械は完全に崩壊し、 [200ページ]ライダーがハンドルバーにぶつかって転倒した。フレームの下の部分は、以前ひび割れていた部分ですぐに折れ、上のバーは落下でほぼ二つに曲がっていた。この悲惨な状況で、我々は「木陰の街」でスコットランド人宣教師のロートン氏を見つけて喜んだ。彼はこの地に中国内陸伝道所の中で最も辺鄙な場所を設立した人物である。しかし、彼と地元の優秀な機械工の助けがあっても、我々の修理は効果を上げなかった。そのため、ルートの途中で何度か遅延した。ついには、機械の前部と後部が完全に分離してしまった。この地方には鋼鉄などなく、作業に適した工具もなく、はんだ付けの基本を知る者もいなかった。地元の鍛冶屋たちに、繊細な自転車は中国の荷馬車の車輪のように激しい衝撃には耐えられないと説得した後、我々は自らの手でこの問題を解決した。中空の管の中に鉄棒を入れて形を整え、電信線を帯状に上下の棒に沿って前から後ろへ通し、上下の棒をできるだけ密着させるようにねじった。よちよち歩きの体躯と、偏心回転を描く継ぎ接ぎの後輪で、海岸までの残りの千マイルを、かなり滑稽な姿で進んだに違いない。

橋の建設者を記念する記念碑。
橋の建設者を記念する記念碑。
アジアで私たちが遭遇した最大の河川である黄河を渡ると、舟橋が藍州府へと続いています。黄河が北へ大きく曲がる地点、そして西の門が始まる地点という戦略的な位置にあり、中国有数の果樹栽培地域にある風光明媚な立地から、藍州府は帝国で最も重要な都市の一つとなっています。川の向こう側の見晴らしの良い高台で、私たちはこの絵のように美しい景色を写真に収めようと立ち止まりました。いつものように、人々はカメラの前に群がり、私たちの姿を撮影しようとしました。 [201ページ]神秘的なレンズを覗き込む。出会った宣教師たちは皆、中国で写真を撮るのは多くの迷信に反する恐れがあると警告していたが、その点で私たちが経験した唯一の困難は、人々の好奇心を掻き立てることだった。中国人の頭部以外のものを写真に収めるには、まずカメラを反対方向に向け、それから撮りたい風景の方に急に向きを変える必要があることをすぐに学んだ。川を渡っていると、船橋が群衆の足音で軋み、揺れていたので、花崗岩と大理石のブロックで舗装された街路の地面に再び立つことができて嬉しく思った。いつもの喧騒の中、大通りを走っていると、身なりの良い中国人が店から飛び出してきて、私たちの腕をつかんだ。「英語は話せますか？」 [202ページ]彼はアメリカ人のようなアクセントで叫んだので、私たちはすぐに車輪から飛び上がり、彼の手を握ったのは同胞の手だった。実際、彼は生まれを除いてすべてにおいて同胞であった。彼は数年前、中国政府の実験として、徹底的なアメリカ教育を受けるために我が国に送られた官僚の息子たちの一人だった。ウー氏が語ったその実験の経緯をここで述べることはできない。彼らはその後、国籍を剥奪され国籍を剥奪されたと非難され、その結果、故郷に呼び戻され、感情や習慣が外国人であるという理由で、国民からも政府からも高められるどころか、貶められた。そしてついに、彼らは徐々に、実力のみの力で承認を強要し始めた。彼は今、政府から蘇州からウルムチへの電信線の延伸工事を請け負うために派遣されていた。政府は、外国人をこの仕事に雇うことで、現地の人々が既にこの外国人による発明に帰している悪影響がさらに強まるのではないかと懸念していたのだ。「電信柱」と「乾ききった空」という言葉の類似性から、当時国中に張り巡らされていた電信柱の列が長引く干ばつの原因であるという共通の信念が生まれた。一夜にして、陰謀団の秘密指令により、数マイルに及ぶ電信柱が切断された。幾度かの切断の後、電信柱は修復され、「皇帝の命により設置」という言葉が刻まれた。

藍州福の二つの仏塔。
藍州福の二つの仏塔。
イギリス人宣教師レッドファーン氏と、彼の山荘へ向かう途中、街から脱出しようとしていた私たちは、またしても渋滞に巻き込まれました。彼は、暴徒を刺激する恐れがあるので、ベルトに武器を隠すようにと私たちに助言しました。 [203ページ]何らかの暴力行為に巻き込まれる可能性もあった。しかし、中国では拳銃は見せなければ何の価値もないことを、我々自身の経験から学んでいた。この暴徒の執拗さは、これまで見たことのないほどだった。彼らは我々を街の外に追い出し、3マイルにわたって伝道所の敷地まで追いかけ、そこで無期限に留まる意向を表明した。レッドファーン氏は再び暴動を恐れ、街に戻って総督に直接保護を申請するよう助言した。これは良い判断だった。宮殿の練兵場での特別展のおかげで、皇帝直下の四位に過ぎない人物から貴重な好意を得ることができた。市内滞在中だけでなく、新安堡への旅にも護衛兵が配置され、事前に送られた公式文書によって、各地で歓迎を受けることが保証されていた。将来の敬意を払うため、政府の刻印が入った黄色の小さな旗が、我々の車の脇に掲げられた。 [204ページ]「星条旗」の文字が刻まれていた。そこには 「旅する学生たち」というタイトルと、よく聞かれる質問への答え――国籍、目的地、年齢――が刻まれていた。地元の大砲鋳造所の最高の技師に、故障した機械の修理を政府の費用で可能な限り行うよう命じられた。しかし、結局のところ、大した仕事ではなかった。彼の時間のほとんどは、別の目的のために寸法を測ったり型取りをしたりすることに費やされたのだ。もし彼の意図が実現したなら、藍州福は今日、自家生産の「徒歩移動式馬車」を所有していることになる 。

この街での私たちの滞在は、ウー、チュー、ムーという三つの名前と特に結びついています。これらの名前は、中国の命名法では決して珍しくありません。ある少年が、祖父が生まれた日にちょうどその年齢に達したため、「65」という抽象的な数字で名付けられたという話を聞いたことがあります。ムー氏は地元の電信技師で、私たちや上海の友人ウーとチューは彼と付き合っていました。中国の電信システムでは、すべての技師は英語の読み書きが義務付けられています。私たちはこの目的のために蘭州に設立された学校を時々訪れ、中国人の校長先生がラウトレッジの綴りの教科書の朗読を聞くのを手伝いました。そして彼は、英語を話す友人たちが宣教師から借りたナイフとフォークで出す「外国料理」によく参加していました。ユリや竹の根、フカヒレやツバメの巣など、中国の珍味がふんだんに盛られ、ご飯も必ず添えられるようになった。飲食に関しては、中国では極めて形式主義である。貴族の家庭では円卓しか使えない。上座は常に壁際の席である。主人が箸を高く掲げ、ご飯を配るまで、一口も食べられない。 [205ページ]合図。すると沈黙が訪れる。孔子が 「人は食事をしている時は、話​​をしている暇はない」と言っているからだ。社交の場で誰かにお茶が出されたら、何人いようと、自分が飲む前にその部屋にいる全員にお茶を勧めなければならない。中国人の礼儀の真の基本は、相手が勧めるだけの礼儀を持ち、自分も断るだけの礼儀を持たなければならないということのようだ。中国旅行の初期段階でこの重要な基本原則を知らなかったために、私たちは多くの、そして悲惨な誤りを犯してしまった。社交的であろうとする気持ちを示すために、私たちは勧められたほとんどすべてのものを受け取ってしまい、丁重な申し出をしてくれた人たちをひどくがっかりさせたのではないかと危惧している。

ランチョウフーの宣教師たち。
ランチョウフーの宣教師たち。
[206ページ]
リー・フン・チャン。
リー・フン・チャン。
首相から著者に送られた写真より。
[207ページ]
6
中国首相へのインタビュー
蘭州からの出発は、役人たち自身には惜しまれないだろうと思われた。電信局の周りに集まり続ける群衆が暴動を起こすのではないかと懸念されていると聞いたからだ。しかし、温厚な友人たちと別れて阿片愛好者の仲間入りをするのは気が進まなかった。なぜなら、私たちは今、浙江に次いで阿片愛好が盛んな中国地方にいるからだ。夕暮れから就寝時間まで、村の通りは薄汚い阿片窟のせいでほとんど人影がなかった。兵士の付き添いでさえ、背中が痛む官馬から木の鞍を外すと、すぐに携帯ランプを取り出し、小さな黒い箱に入った蝋のような中身を針で溶かし始めた。適度な粘度になったら、金属板の上でペーストを転がし、フルート型のパイプの開口部に差し込んだ。夜の半分はこの作業に費やされ、残りの半分のかなりの時間は、中国特有の水パイプで少量のタバコを吸うことに費やされた。1882年初頭に中国税関総監のハート氏が発行した公式文書によると、阿片喫煙に中毒になっている人口は1%をはるかに下回り、過剰に吸う人も少ない。さらに恐ろしいのは、 [208ページ]麻薬としてアヘンが使用されること、特に中国人女性の間で蔓延していることです。政府はアヘンの輸入税から多額の収入を得ており、ほとんどの省でアヘン栽培を黙認しています。そして、この公式に禁止されている麻薬の利益は、商人と官僚の間で分配されています。

私たちが今旅している、歴史ある大街道のこの部分、黄河の二つのカーブの間は、以前よりも多くの人が行き交っていることがわかった。馬やロバ、二輪の荷馬車といったいつもの隊列に加え、時折、頭を剃ったチベット人の一団に出会った。彼らは使節として、あるいは有名なチベットの羊皮や毛皮、そして強い匂いのするジャコウジカの袋を商う者として旅をしている。葬列もよく見かけた。中国の慣習では、生前どれほど遠くまで旅をしていたとしても、遺体は故郷に持ち帰らなければならない。遺体を一つ運ぶだけでも費用がかかるため、通常は仮の墓地や遺体安置所に埋葬され、十分な数の遺体が集まって大きな護送隊が組まれるまで、そこで埋葬される。しかし、官僚たちは生前も死後も、一人で、あるいは随行員を連れて旅をする。私たちが出会った棺の一つは、32人の男たちの肩に支えられた棒の上に載っていました。棺の上には、いつものように白い雄鶏が止まっていました。これは、輸送中に故人の霊を宿すと考えられています。葬儀、特に父親の葬儀では、子供たちが公の場で悲しみを表明することが慣習となっています。他にも多くの親孝行のしきたりがありますが、長男は、道端の様々な寺院で霊代として偽札を撒き、故人の旅を楽にする義務があります。

太元福の街のアヘン喫煙者。
太元福の街のアヘン喫煙者。
太元福の宣教師たち。
太元福の宣教師たち。
清朝時代の中王国の首都であり、最も重要な都市であったシンガンフー。 [210ページ]二千年以上も前に建てられたこの城は、今でも帝国最大の都市の一つであり、人口ではおそらく広州だけが上回っているでしょう。東西南北に面した四方の城壁はそれぞれ6マイル以上の長さがあり、中央には高楼のある巨大な門が貫かれています。数世紀前に建てられたネストリウス派の古い教会の遺跡の中から、現在大英博物館が高額で探し求めている有名な石板が発見されました。人口過密から集まった群衆の嫌がらせと、時期が遅かったこともあり、私たちは滞在をできるだけ短くすることにしました。黄河流域の中心拠点であり、中国で最も堅固な拠点の一つである銅泉までは、たった一日で到着しました。ここでは、険しい崖の間を、まるで突然の屈曲に抗議するかのように、この巨大な川が猛烈な勢いで流れていきます。[211ページ]ション。今回の渡し船は、中国人の苦力の背負う船でも、ガタガタと揺れる牛車でもなかった。一度に一、二台の車を載せられる広々とした平底船だった。ヴェネツィアのゴンドラのように、船尾で漕ぐのだ。食事のために短時間停泊している間、私たちの後をついて回り、生活を苦しめていた何百人もの群衆が、私たちの乗船を見ていた。私たちは出発点から1マイル下流の対岸に着き、有名な「黄色い土」に掘られた割れ目を通って、流域から高地へと登り始めた。この「黄色い土」は、川の色を変色させるだけでなく、その広大な地域から、 「世界の君主」と同義の 「黄帝」の称号を持つ皇帝自身にもその名がつけられている。リヒトホーフェン男爵によれば、北の砂漠からの風によって長い年月をかけて堆積した塵に過ぎないこの中国で最も肥沃な土壌の厚さは、場所によっては少なくとも6000メートルに達する。この困難を克服するために、多くの創意工夫が凝らされてきた。 [212ページ]これらの黄色い土地の垂直の壁によって自由に移動できるようになった。最も利用されている道路のいくつかは、40フィートから100フィートの深さまで掘削されている。幅が8フィートから10フィートを超えることはめったになく、車輪の交通は スエズ運河の「駅」のように側線によって行われている。排水も風の吹き流しも受けないため、これらの壁で塞がれた道は季節によって埃まみれになったり泥沼になったりする。我々にとっては、秋の雨が後者に変えてしまったのだ。かつてマルコ・ポーロを感嘆させた帝国の幹線道路の一つであったにもかかわらず、今我々はこれまで見たこともないほどの最悪の区間を目にすることになった。山の登り坂、特にペチリ平原に至る前の「天国の門」への階段状のアプローチは、急勾配で傾斜がなく、巨大な石の塊がひっくり返って散らばっており、重い荷車は馬の肉の力だけで持ち上げられるほどだった。ローマ風の石積みの橋も、その高さを物語っています。 [213ページ]中世中国文明の最高水準を誇った遺跡は、すでに時の荒波に忘れ去られ、全国各地には、先代の東漢の乱によって無数の遺跡が残されている。

西門から銅泉に入ります。
西門から銅泉に入ります。
ワンシーチエン近くの記念碑。
ワンシーチエン近くの記念碑。
山西省の人々は格別の倹約家で知られていますが、私たちが観察したこの性質は、時に高次の美徳である誠実さを犠牲にして現れることもありました。数ある恐喝未遂事件の中でも、最も深刻なものの一つは、ある晩遅くに辺鄙な田舎町に到着した時のことでした。私たちは、道中でのごくわずかなミスの一つで、わずか50マイルも道を外れてしまったことを知り、愕然としました。田舎道の迂回路でいつもより疲れていたので、早く退散したいと思いました。実際、このため、私たちは中国の儀礼をそれほど厳格に守っていませんでした。訪問客の役人たちが月明かりの下での見世物に行こうとほのめかした申し出にも耳を貸さず、宿屋の戸口まで行って丁重に退出することもしませんでした。彼らがいつものように偽善的な笑みを浮かべながら「さあ、これ以上出てこないでください」と言った時、私たちは喜んで彼らの言葉を信じました。この私たちの軽率な行動は、集まった群衆の敬意を損ねるだけでなく、彼ら自身もその迷惑を被ることになりました。当局の黙認のもと、群衆は今や異常な自由を行使できると彼らは考えていました。これまで中国人とのやり取りにおいて、現地の人々の視点から見ても理にかなったことであれば、私たちは一度も異議を唱えたことはありませんでした。「疑われないようにするには、戸を閉ざして暮らすべきではない」という中国の諺の重みを私たちはずっと以前から学んでいました。そのため、何か重大なことが起こらない限り、私たちの私室や荷物を物色する権利は、常に私たちにあると認識していました。彼らが舌で障子を濡らし、その非常に長い指で音もなく穴を開けることにも、私たちは一度も異議を唱えませんでした。 [214ページ]釘はなかったが、朝起きると窓ガラスが完全になくなっていることもあった。宿屋の主人に頼まれたときだけ、宿屋の中庭の掃除を引き受けたが、「外国人に触れると萎縮する」という広く信じられていた迷信のおかげで、これはいとも簡単に済んだ。また、 「外国人悪魔」と呼ばれても少しも憤慨しなかった。というのも、少なくとも若い世代の間では、外国人はこれしか呼ばれていないことを知ったからだ。しかし、この夜は我慢の限界がきたので、侵入者を体当たりで追い出した。ぶつぶつ言い合いや脅しが聞こえる中、私たちは明かりを消し、私たちだけでなく群衆も退散した。翌朝、宿屋の主人はいつものように法外な請求書を出し、いつものように半分か3分の1を提示し、結局、支払いが足りないといつものように抗議しながらそれを受け入れた。宿屋の主人のぶつぶついう声は、早くから集まっていた群衆を煽り立て、彼らのささやき声や視線から、何らかの騒動が起こりつつあることが分かりました。私たちは急いで車輪を道路に出そうとしました。ちょうどその時、群衆に煽られた宿屋の主人が飛び出してきてハンドルを掴み、同時に当初の値段よりもさらに高い金額を要求しました。もはや強奪であることは明白で、抗議も無駄に終わり、私たちは拳で身を守るしかありませんでした。群衆は私たちに迫り始め、私たちは隣の壁に背をつけて武器を抜きました。すると、前進は一転、後退へと変わりました。そこで私たちは攻撃的な姿勢を取り、道路の真ん中に置き去りにされていた車輪を取り戻しました。宿屋の主人とその友人は今や後輪を掴んでいました。彼らの輪を掴むことでようやく彼らを引き離すことができましたが、それでも私たちが乗り込む前に彼らは再び掴みかかってきました。 [215ページ]もう一度彼らに直接攻撃を仕掛けた後で、初めて我々は馬に乗り、逃げることができました。

長神殿近くの記念碑。
長神殿近くの記念碑。
この不愉快な出来事の後、一週間の旅で、私たちは有名なペチリ平原のピーナッツ、豚、そして豚の尻尾に囲まれた場所へと辿り着いた。広大なピーナッツ畑は今、耕され、巨大な粗い篩にかけられて、砂質のロームから実を分離する準備が整っていた。サツマイモも豊富だった。これらと、独特の乾燥したナツメヤシを三角形のトウモロコシの葉で包んで茹でたおにぎりを、私たちは毎朝夜明けに早朝の露天商の鍋から買い、それから地元のパン屋へと向かった。麺棒のガチャガチャという音は、沸騰した亜麻仁油で焼かれた糸を引くような太いケーキや、壺のようなオーブンに張り付く重たい生地のビスケットの到来を予感させた。

ちょうど終わりに近づいていたのは [216ページ]旅は困難を極めた。車輪と衣服は粉々に砕け散り、むき出しのふくらはぎは凍え、特に寒い朝には1.5センチほどの氷が張ることもあった。夜は十分な覆いがないため、休息は中断された。藁で暖めたカンはすぐに冷え込み、リウマチを防ぐ薄い寝袋だけで半夜を過ごすことになった。

しかし、無数の手押し車が踏み固めた道を通り抜け、私たちはもう終わりに近づいていた。11月3日の夕方、 人々が皇都と呼ぶ「レジデンス」の巨大な城壁が、周囲の木々の茂みから突然姿を現した。3116マイルの旅の目的地は今や私たちの前にあり、71日目の騎行はほぼ終了した。夕暮れとともに、「満州城」の西門をくぐり、混雑した大通りを縫うように進み始めた。公使館通り、地元の人々が傲慢にも「外国属領通り」と呼ぶ場所に着く頃には、 夜が私たちのやつれた顔とぼろぼろの衣服を覆い隠していた。薄暗い中庭で、私たちは北京ホテルの英国人経営者と対面した。宿泊を申し込むと、彼は「失礼ですが、まずはご本人様とご出身をお伺いしてもよろしいでしょうか？」と言った。私たちの地味な風貌は、この用心深さを正当化する十分な言い訳だったに違いない。しかし、その時、彼の表情が一変し、熱烈な歓迎の声が上がった。もはや説明は不要だった。すでに報亭福の 「華北報」特派員が、私たちの記事を沿岸部に向けて配信してくれていたのだ。

その晩、アメリカ大使の息子が私たちを訪ねてきて、中国の仕立て屋が私たちの服を新しくするまで、自分の衣装棚から選んでくれました。羽根飾りを借りて、私たちは招待を受けることができました。 [217ページ]外国と中国の役人。丁寧な反対尋問は頻繁に行われ、私たちの旅が広く信じられるようになったのは、公使館通りの埃と泥の中を走り抜け、中国の道路が自転車旅行に全く不可能ではないことを証明した後だったのではないかと危惧しています。

北河にて。
北河にて。
秋の雨は、首都と港町天津の間の低地をひどく浸水させ、私たちは車輪で海岸まで進むという計画を断念せざるを得なかった。この時点で車輪は異常な負荷に耐えられる状態ではなかったからだ。一方、北河を36時間かけて下るハウスボートの旅は、なかなか楽しい気晴らしとなった。

川での最初の夜は、珍しい出来事によって忘れられないものとなった。突然、ブリキの鍋がガタガタと音を立て、 [218ページ]角笛の音と、男、女、子供たちの叫び声が聞こえ、私たちは何か異常なことが起こっていると悟った。そして、雲ひとつない空に浮かぶ満月が皆既日食の半分を過ぎていることに気づいた。船頭たちも一斉に騒ぎに加わり、月が完全に隠れた時に最高潮に達した。説明によると、「大龍」が月を飲み込もうとしており、追い払うにはできる限り大きな音を立てなければならないとのことだった。月が再び現れたと歓声が上がった。船頭たちはピジン語、つまりビジネス英語を少し話せたが、中国の天文学についてはあまりよく理解できなかった。帝国を横断する旅の途中で、私たちは様々な地方の方言に十分な類似点を見つけ、旅の途中で少しずつ方言を習得することができたが、 [219ページ]今では「You makee walkee look see（歩いて見て見て）」と「You go and see（行って見て）」、あるいは 「That’s own number one pidjin（それは一流のピジンのものだ）」と「That’s a first-class business（それは一流のビジネスだ）」の間に、何の類似点も見いだせない。この隠語は中国沿岸部特有の方言となっている。

北河で漕ぐ中国人。
北河で漕ぐ中国人。
天津に到着すると、北京の友人から数通の手紙を届けていた米国領事ボウマン大佐を訪ねました。大佐の温かな邸宅での夕食の際、大佐は総督も喜んで私たちをお迎えするだろう、もし異議がなければ衙門（官邸）に連絡を取ろうと提案しました。ボウマン大佐の秘書で、かつて総督の息子たちの教師を務め、総督自身とも親しい関係にあったテニー氏が、親切にも通訳を申し出てくれました。翌朝、好意的な返事が届き、訪問日は翌日の午後に決まりました。しかし、約束の時間の2時間前、総督から伝言が届きました。李鴻昌自身が総督を務める北池省の会計官、つまり番台が予期せず来訪する予定であり、私たちの訪問を翌朝11時に延期してほしいという内容でした。この思いがけない伝言を読み終える前に、北河沿いで大砲が轟き、番台の船が上海に到着したことを知らせました。私たちは既に翌朝5時に飛京号で上海行きの汽船の切符を購入していたので、この遅い時間に約束を延期するのは、かなり厄介なことになるのではないかと危惧されました。しかし、汽船会社のご厚意により、開平鉄道の線路沿いにある銅窟でタグボートに乗り、大沽酒場の外で汽船を追い抜くことになりました。こうして私たち は[220ページ]天津で汽船に乗れば、たとえ汽船の出発から7時間後でも、到着できる。天津からメキシコ湾までの40～50マイルに及ぶ北河の汽船航行は、狭い河川の急激な湾曲部によって非常に遅くなる。大型外洋汽船の船首や船尾が、隣接する岸に頻繁に衝突し、削り取ってしまうからである。

翌朝、領事館に入ると、三台の駕籠と十数人の苦力（クーリー）が、我々一行を総督公邸まで運ぶのを待っていた。状況が違えば、我々は「鋼鉄の馬」を愛用していただろうが、中国で「最も大きな」人物への訪問は、正式な儀礼に則って行わなければならなかった。自転車姿で総督の前に出るのがどれほど適切かさえ、我々は少し疑問に思った。しかし、荷物を運べないことを言い訳に、この礼儀違反を正当化することにした。

トンクにある政府工場の塩の山。
トンクにある政府工場の塩の山。
中国人が外国人に最初に気づく特徴は服装です。彼らにとって服装は必須条件です。 [221ページ]ゆったりとした服装で、体のラインを隠すようにドレープさせなければなりません。外国人の短いサックコートとタイトなズボンは、実際には下品ではないにしても、明らかにエレガントではないと見なされます。

塩水を汲み上げるトンクーの風車。
塩水を汲み上げるトンクーの風車。
間もなく私たちは外国人居留地を抜け、人口密度の高い中国都市の狭く曲がりくねった通り、あるいは路地を進んでいった。私たちが出会う駕籠には必ず高官や役人が乗っており、いつものように召使の先頭集団を従え、いつものように威厳に満ちた眉をひそめて、軽快に通り過ぎていった。私たち、いわば「異国の悪魔」 がこのような移動手段を使っていたという事実は、徘徊する人々や通行人の好奇の目にさらされ、実際、そうでなければむしろ居心地が悪かっただろう。群衆の冷淡な視線と、忌まわしい中国人の騒音は、もはや私たちの日常生活の一部となっていた。

[222ページ]
私たちが衙門の 中庭に入ると、そこには公式訪問に訪れた様々な官僚たちを待つ空の駕籠と苦力（クーリー）の召使たちが溢れていた。衙門 自体は、中国式に建てられた低い平屋建てで、木と日干し煉瓦で造られ、中庭を囲むように四角形に並んでいた。窓ガラスに使われる一般的な中国製の紙は、時の経過と破壊者の指で引っ掻かれた跡で、とうの昔に消えていた。ここ、中国首相の衙門でさえ、至る所に汚れと荒廃が目立った。私たちが通された控えの間も、その外観に見合ったものだった。低い壁とずんぐりとした天井を覆う紙、そして長椅子に掛けられた更紗は、汚れて破れていた。部屋自体も、閣下との謁見を待つ全国各地から来た官僚たちで溢れていた。全員が正式な法服と皿をかぶった帽子をかぶり、階級を示すボタンや記章がそれぞれ付いていた。皆、太り気味で栄養も豊富で、尊大で威厳のあるたたずまいが顔全体に広がっていた。中国語の名刺を送ってくれた使用人が戻ってきて、私たちに付いて来るように言った。いくつかの部屋を通り抜け、狭く暗い廊下を進むと、中庭に出た。そこには数人の使用人が歩哨のように命令を待って立っていた。また、託された様々な伝言を抱えてあちこちと急ぎ足で歩いている使用人もいた。それだけで、この場所は忙しそうな司令部のような雰囲気だった。中庭の片側には「外国人応接室」のドアが開いた。制服を着た使用人がそのドアから私たちを案内した。彼は総督からの伝言を持っており、重要な用事を終えるまでしばらく待つようにと頼んでいた。

私たちが今座っている外国人の応接室[223ページ]帝国の公邸では唯一、この部屋は外国の習慣に従っており、このたった一つの例が、中国政府のトップに立つ人物の西洋の思想に対する態度にかかわる重要な意味を持っていた。部屋の片隅にある中国製の長椅子を除けば、私たちの周囲はすべて外国製だった。床の中央には最新式の円形ソファが置かれ、椅子と長椅子もそれに合わせてあった。そして、一方の端には外国製のストーブがあり、私たちが来る前に火が点けられていた。壁には全身鏡、数個のブラケット、そして装飾品がいくつか置かれていた。部屋の装飾品の中で最も興味深かったのは、李鴻昌本人、銃砲製造者のクルップ、造船業者のアームストロング、そして中国国民から称賛の火を放った唯一の外国人と言われている不滅の「チャイニーズ・ゴードン」の肖像画だった。

総督を待っている間、テニー氏の教え子である次男がやって来て、外国人風に紹介された。彼の英語は流暢で正確だった。19歳の聡明で知的な少年で、中国の学士学位の初級試験を受けるところだった。もし取得すれば、官職に就く資格が得られるはずだった。総督の息子とはいえ、彼は自らの力で昇進しなければならないだろう。

総督の息子との会話は10分から15分ほど続いた。彼は私たちの旅の詳細について多くの質問をした。 「ここから北京に行く外国人は皆、通訳や案内人、召使いが必要だというのに、あなたたちはどうやって彼らなしでやっていけるのですか？」と彼は言った。彼は中国人に罵倒されたことがあるかと尋ねた。私たちは、普段は中国名「ヤン・クェッザ（外国人の悪魔）」、別名「 イェ・レン（野人）」で中国を旅していると答えた。彼の頬が赤らみ、「私は…」 と言った。[224ページ]「同胞のためにお詫び申し上げます。彼らには何も分かっていないのですから、どうかご容赦ください。」その若者はアメリカとアメリカの制度に深い関心を示し、もし父の許可が得られれば、ぜひ我が国を訪問したいと言った。当時、総督のもとにいたのは彼だけで、長男は駐日公使だった。末っ子は総督のお気に入りで、最も聡明で将来が有望だと言われた。彼が亡くなったのは、我々が天津に到着するわずか数ヶ月前のことだった。

総督の登場が告げられた時、私たちは歓談に花を咲かせました。グラント将軍が当時の三大政治家の一人に数えていた首相に敬意を表すため、皆で起立しました。総督の前には二人の侍従が続きました。私たちは、年齢のせいで頭と肩がかなり曲がっていたものの、身長は6フィート以上はあると思われる男性の前に立っていました。流れるようなドレスは鮮やかな色の絹で仕立てられていましたが、実に質素でした。どんな装飾も、李鴻昌の生まれ持った威厳と風格を汚すものだったでしょう。総督はゆっくりと部屋に入ってきて、一瞬立ち止まって私たちを見、それから手を差し伸べながら進み出ました。かすかな笑みが顔に浮かび、鋭い視線を和らげていました。総督は外国人らしく心から私たちの手を握り、何の儀礼的な態度も見せずに隣の部屋へと案内しました。そこには、部屋の半分ほどの長さに渡る長い会議用のテーブルがありました。総督は首席の肘掛け椅子に座り、私たちに左の二席に座るよう指示した。テニー氏と総督の息子は右に座った。ほぼ一分間、両席とも一言も発せられなかった。総督は私たちに視線を釘付けにし、おそらくは優れた将軍のように、質問攻めを始める前に戦場を隅々まで見渡していた。 [225ページ]これから起こるであろう出来事。私たちもまた、彼の最も顕著な身体的特徴を頭の中でスケッチすることに熱中していた。顔ははっきりと楕円形で、非常に広い額から鋭く尖った顎へと細くなっており、その顎は薄い灰色の「あごひげ」に半ば隠されていた。頭頂部は青衣風に剃られ、一房の鬚が残されていたが、総督の場合は短く非常に細かった。乾燥した黄ばんだ肌には皺が刻まれ、両目の下には厚いひだがあり、 [226ページ]上唇の両端に、はっきりとした頬骨やアーモンド型の目はなかった。モンゴル人の多くに見られる、突き出た頬骨やアーモンド型の目はなかった。痩せこけた口ひげの下には、慈悲深くも毅然とした口元が見られた。小さく鋭い目は、いくぶん窪んでいたが、かつて宿していた炎のかすかな残り火のような輝きを放っていた。数年前の脳卒中で麻痺し、部分的に閉じられた左目は、やや狡猾でお茶目な印象を与えていた。全体的な顔立ちは、鋭い直感を持ち、必要に応じて自分の意見を主張し、政治的な駆け引きをしたいときには抜け目のない常識を身につけた男のそれだった。

文字が書かれた廃紙を燃やす炉。
文字が書かれた廃紙を燃やす炉。
「さて、皆さん」、彼はついに、通訳のテニー氏を介して言った。「長旅でもお体調は悪くなさそうですね。」

「閣下がそうおっしゃってくださり、嬉しく思います」と私たちは答えました。 「私たちの容姿が中国で私たちが受けてきた待遇を物語っていると知り、嬉しく思います。」

読者の皆さんには、中国式の礼儀作法の要求を、私たちが「健康そうに見えてもそれは同胞のせいではない」と率直に言えなかった十分な言い訳として受け止めていただければ幸いです。

「これまで通過した国々の中で、最も良かった国はどこだと思いますか？」と総督は尋ねました。

この質問に対する私たちの答えとして、読者は私たちが礼儀作法に従い、中国が最高だと答えることを期待するでしょう。そしておそらく総督自身も同様の期待を抱いていたでしょう。しかし、あからさまな嘘をつくことと真実を語らないことの間には、おそらく重大な矛盾という非難から逃れるのに十分な違いがあるでしょう。したがって、私たちは多くの点でアメリカこそがこれまで見てきた中で最も偉大な国だと答えました。もちろん、合理的な答えは存在しない、と答えるべきでした。 [227ページ]この世の誰も、他の国を天帝より上位に置くなどとは考えもしなかった。我々の率直さは、ある人々を驚かせた。総督はこう言った。

「アメリカが最高だと思っていたのなら、なぜ他の国を見に来たのですか？」

「他の国々を見るまでは、アメリカが最高だとは知らなかったからです」と私たちは答えました 。しかし、総督はこの答えを単なる言い訳だと考えたようでした。彼は全く納得していませんでした。

「このような奇妙な旅に出掛けた本当の目的は何だったのですか？」と彼はいらだたしそうに尋ねた。

「世界とその人々を見て学ぶためです」と私たちは答えました。 「理論教育の仕上げとして、実践的な訓練を受けるためです。自転車を採用したのは、その目的を達成するのに最も便利な手段だと考えたからです。」

しかし、総督は、他人の力を借りて旅ができるのに、どうして自分の力で行こうとする人がいるのか、また、インドを通る南ルートの方がはるかに容易で危険も少ないのに、なぜ中央アジアと中国北西部を通るルートを取らなければならないのか、理解できなかった。彼は明らかにこれを難問として諦め、別の道へと進み始めた。

「ペルシャのシャーは強力な君主だと思いますか？」 というのが彼の次の質問でした。

「東洋的な意味では強力かもしれませんが」と私たちは答えました。 「しかし、西側諸国と比べると非常に弱いです。それに、彼は本来持っている力を失いつつあるようです。ますますロシアの思う壺に嵌まらざるを得なくなっているのです。」

「ロシアは最終的にペルシャを占領しようとすると思いますか？」と総督が口を挟んだ。

「もちろん、それは問題です」と私たちは答えました。 [228ページ]首相と政治を語るようそそのかされた、私たちの世代の男たちが感じるであろう気まずさ。「確かにわかっているのは、ロシアがトランスカスピア鉄道によって、ペルシャで最も豊かなホラーサーン州の首都メシェドから約40マイル（約64キロ）以内にまで到達していること、ロシアのトランスカスピアの首都アスカバードからコペト・ダグ山脈を越えてメシェドまで、よく設計された、そしてその道の大部分は砕石舗装された道路を敷設していること、そしてその道路の半分はペルシャ人に無理やり建設を依頼されたということだ。」

アメリカで教育を受け、現在は海運業に携わっているリアン氏。
アメリカで教育を受け、現在は海運業に携わっているリアン氏。
「ロシア人は中国のイリ省を手に入れたいと思っていると思いますか」と、ロシアに対する関心が国内的なものに変わり始めた総督が再び口を挟んだ。

この質問に対して、我々は「いいえ」 と答えるのが適切だったかもしれない 。なぜなら、ロシアはそれをすべて持っていると思っていたからだ。[229ページ]準備はできている。ロシアはシベリア側面の守備が強化されたと確信した時点で、それを引き寄せようとしているだけだ。シベリア横断鉄道が完成すれば、ロシアの領土のその地域へ容易に兵士を輸送できるようになるため、イリ州に対するロシアの態度は変化するかもしれない。しかし、我々は閣下にはこのことを告げなかった。ただ、ロシアは価値あるものを遠ざけることは滅多にないと信じている、とだけ答えた。ロシアは今、関税を一銭も払うことなく、イリを経由して中国北部と西部へ荷馬車に次々に商品を送り込んでいる。一方、中国からロシア国境を越える際には、茶葉一枚、綿糸一枚さえも法外な関税を支払わなければならない。さらに、クルジャに郵便、電信、そしてコサック駐屯地を既に設置していたことから、ロシアは今でさえイリ州をロシア帝国にとって全くの無関係な地域とは見ていないようだ。

これに総督は咳払いをし、考え込むように目を伏せ、まるで「ああ、ロシア人のことはわかっている。だが、仕方がない」と言っているようだった。

この時点で、我々は総督に、ロシアが中国と条約を結び、それによって中国帝国の内陸部のいくつかの州に領事を置く権利を得たというのは我々が聞いていた通りであるかどうか尋ねようとしたが、総督は巧みに質問をはぐらかし、次のように尋ねた。

「中国の道路はひどいと思いませんでしたか？」

この質問は総督の自国に関する知識の賜物でしたが、私たちはこの件に関して、できる限りの中国的な礼儀正しさを尽くしました。中国ではまだ自転車が普及していないため、当然ながら道路は自転車による移動には適していないと答えました。

[230ページ]
総督は私たちにその自転車の特徴を説明するよう求め、そのような乗り物は人々にかなりの混乱を起こさないのかと尋ねました。

中国製の播種機。
中国製の播種機。
中国の観点から見ると、自転車は様々な呼び名が考えられると総督に伝えた。ロンドン駐在の中国公使から渡されたパスポートには、自転車は「座席に座って足で移動する機械」と記されていた。 内陸部の原住民たちは、ヤン・マー（外国の馬）、フェイチャイ （空飛ぶ機械）、シュズンチャイ（自走式カート）など、様々な呼び名をつけていた。おそらく最も鮮明な描写は、ある中国人が近所の人々に、彼の静かな小さな村に初めて自転車が現れた時のことを話していた時のものだ。 「小さなラバだよ」と彼は言った。「耳を引っかけて、脇を蹴って走らせるんだ」。総督の顔には、威厳のある笑みが広がった。

[231ページ]
「人々はあなたのお金を盗もうとしなかったのですか？」と彼は次に尋ねた。

「いいえ」と私たちは答えました。「私たちの貧しい様子から、彼らは明らかに何も持っていないと考えたのでしょう。旅の手段のせいで衣服も限られていたので、時には旅する乞食のように見え、しばしば哀れみや軽蔑の的となりました。このことか、あるいは私たちの独特な旅の仕方のせいか、街道強盗の心配はすっかり払拭されたようでした。中国帝国を3000マイル以上横断する旅の間、ボタン一つさえ失くすことはありませんでした。」

「あなたが会った知事たちは、あなたに親切にしてくれましたか？」と彼は尋ね、そしてすぐにこう付け加えた。「学者であるあなたたちは、会う官僚たちの前でパフォーマンスをするように促されて、多少の屈辱を感じたのではないですか？」

「ほとんどすべての知事から、私たちは本当に親切に扱われました」と私たちは言いました。「しかし、私たちが自転車の乗り方の展示会に喜んで同意していなかったら、同じ好意が私たちにも向けられたかどうかはわかりません。」

会話は静まり返った。総督は椅子の姿勢を変え、侍従の一人が口に当てていた細長い中国製のパイプをもう一口吸った。一口吸うと、パイプは空にされ、再び詰め直された。少しの間を置いて総督は再び会話を再開したが、今度は個人的な質問が飛び交っていた。ここでは、質問者の人物像をさらに深く掘り下げるため、いくつかを引用する。ただし、コメントは省略する。

「今回の旅はどれくらい費用がかかりましたか？全額戻ってくると思いますか？それともそれ以上戻ってくると思いますか？本を書く予定ですか？」

「あなたの航路で金や銀の鉱床は見つかりましたか？

[232ページ]
「あなたは中華料理が好きですか？そして一食いくらかかりましたか？」

「おいくつですか？（中国人のホストがゲストに最初に尋ねる質問の一つです。）結婚していますか？ご両親の職業は何ですか？裕福ですか？土地はたくさん持っていますか？」（中国人にとっての豊かさは、所有する土地の広さによってある程度制限されます。）

「上海からご両親に無事に到着したことを電報で知らせてもらえますか？

「そんな旅をしようとしたのは軽率ではなかったか？もしアジアの奥地で命を落としていたら、二度とあなたの消息はつかなかっただろう。

「あなた方は民主党員ですか、それとも共和党員ですか？」（総督は我が国の政府と制度についてかなりの知識があることを示しました。）

「アメリカで何かの政治職に立候補する予定はありますか？ 議会に入ることは考えていますか？」

「アメリカにオフィスを買わなければなりませんか？」というのが最後の質問でした。

この質問に答えるのに、私たち二人ともかなりためらいました。結局、そういうこともあると認めざるを得ませんでした。「ああ」と総督は言いました。「それはアメリカの政治の非常に悪い点ですね」。 しかし、この非難はアメリカよりも自国に対して厳しいものでした。この件に関して総督は、私たちのことを言いながら、この旅のおかげで有名になり、金銭を使わずに公職に就けるかもしれないと、あえて予言しました。「君たちはまだ若い」と彼は付け加えました。 「何だって期待できるだろう」

会話の間、総督は頻繁に微笑み、時には中国の礼儀作法の限界を超えそうになってくすくす笑うこともあった。最初は形式的な対応だったが、すぐに彼の関心は冷たく、 [233ページ]形式ばった会話が続き、インタビューが終わる前に質問が次々と投げかけられ、議論が交わされました。私たちは検察官の経験も多少あり、アメリカ人記者とも長い付き合いですが、真の探究心においては李鴻昌氏に並ぶものはないと確信しています。何度か休憩を取ろうとしましたが、その度に総督の質問で中断されました。実際、テニー氏は通訳に疲れてしまい、長い回答の多くは総督の息子に訳してもらいました。

中国人の花嫁。
中国人の花嫁。
インタビューは可能な限り外国流に近く行われました。私たちはタバコを吸い、シャンパンが1本出されました。最後に、総督から「タ・マクォ （偉大なるアメリカ国）」への祝辞が述べられ、インタビューは終了しました。

最後に、私たちは総督にこの栄誉に感謝しました。 [234ページ]彼が私たちにしてくれたことに対して、彼は感謝などする必要はない、ただ義務を果たしているだけだと答えた。「学者は学者を受け入れるべきだ」と彼は言った。

総督は苦労して椅子から立ち上がり、召使が彼の肘を掴んで半ば持ち上げた。それから総督は私たちと共にゆっくりと部屋を出て、中庭を横切って正面の出口へと歩み寄った。そこで彼は私たちの手を力強く握り、中国式に一礼して出て行った。

李鴻昌は事実上、天帝の皇帝である。現在の「天子」（若き皇帝）はつい最近成人したばかりである。李鴻昌は中国の知的頂点に君臨し、中国の進歩的な思想のほぼ全ては彼から発せられている。彼は今日、外国の進歩主義と国内の偏見や保守主義との橋渡し役として高く評価されている。李鴻昌は根っからの反外国主義者であり、西洋人を雇用するのは、彼らが自国民に彼らなしでどうやっていけるかを理解させるためだけだと言われている。それが真実かどうかはともかく、この太守は外国の手法や発明から得られる利点を認識し、それを国の発展のために活用していることは確かである。帝国のほぼすべての重要事項の決定権は彼にかかっている。勅令や文書で、彼の署名がないもの、あるいは彼の直接の監督下で発布されるものはほとんどない。些細なことにまでこだわるのが、彼の特徴である。体系的な手法と並外れた知性が組み合わさり、彼は途方もない課題を成し遂げた。東の地平線で、李鴻昌はより明るい夜明けの到来を告げる輝く朝の星のように輝いている。

脚注
1.
パロット博士によるアララト山初登頂（1829年）の8年前、当時南西アジアの権威であったロバート・カー・ポーター卿著『ジョージア、ペルシア、アルメニア、古代バビロニアの旅』に次のような記述がありました。 「[アララト山の]この高地は、ノアの時代以来、あるいはノアの時代でさえ、人類の足跡が一度も残っていない。私の考えでは、箱舟は二つの頭（大アララト山と小アララト山）の間の空間に停泊しており、どちらの頂上にも停泊していなかった。時代を超えて、これらの巨大な山のピラミッドを登ろうと様々な試みがなされてきたが、どれも無駄だった。その形状、雪、そして氷河は乗り越えられない障害物である。氷河地帯の始まりから最高地点までの距離があまりにも長いため、たとえ辛抱強く登り続ける勇気のある者であっても、寒さだけで命を落とすだろう。」
転写者のメモ
電子テキストにイラスト一覧を追加しました。

電子版では、図版は段落間に挿入されています。原版の印刷ページは、図版一覧でご確認いただけます。

画像のみを含むページは、余白のページ番号から省略されています。

以下の誤植が修正されました:

82ページ、 「was」の後にあるピリオドをコンマに変更
140ページ、「シベリア」を「シベリア人」に変更
ハイフネーションの不一致（例 ： 「footsteps」と「foot-steps」、 「innkeeper」と「inn-keeper」、 「moonlight」と「moon-light」、 「pigtails」と「pig-tails」、 「wickerwork」と「wicker-work」）、句読点、イタリック体の表記は変更されていません。著者は「Yengiz」と「Yenghiz」、「bakshish」と「baksheesh」、 「pilaff」と「pillao」の両方を使用しています。

*** プロジェクト グーテンベルク 電子書籍「自転車でアジアを横断」の終了 ***

《完》

　トーマス・テルフォード（1757～1834）は、1859年に『自助論（西国立志伝）』を編んでいるサミュエル・スマイルズが惚れ込んだ人物の一人です。
　エリート教育を受けていなかった貧民出身の少年が、ガテン仕事で腕を磨いて、やがて道路、橋、トンネル、港湾を建設しまくり、英本土の風景と経済を変えました。
　名士になったテルフォードは、英国土木学会の初代会長に推されています。それまでは、土木工学（シビル・エンジニアリング）そのものが、学問の分野として存在していなかったのです。

　わたしは、ＡＩ時代には、テルフォードのような人物が再び育つ培地がひろがるだろうと予想しています。学校へ行かなくとも、技術の世界で成功することは、可能なのではないでしょうか？　起業のために学歴が必要ではなくなるとしたら、それは日本経済と日本社会、殊には日本の家計にとって、まちがいなく朗報でしょう。

　原題は『The Life of Thomas Telford, Civil Engineer』。著者は Samuel Smilesです。
　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさま、ＩＴに詳しい御方はじめ、関連の皆様に深謝もうしあげます。
　図版はすべて省略しました。
　以下、本篇です。（ノーチェックです）

タイトル: 土木技師トーマス・テルフォードの生涯

リリース日: 1997年6月1日 [eBook #939]
最終更新: 2015年4月2日

言語: 英語

クレジット: 本テキストは Eric Hutton により作成され、David G Haren および Simon Allen により追加校正が行われました。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『土木技師トーマス・テルフォードの生涯』の開始 ***

本テキスト製作: Eric Hutton、電子メール:
追加校正: David G Haren および Simon Allen

土木技師トーマス・テルフォードの生涯
グレートブリテンにおける道路と旅行の歴史への序論を添えて

著：サミュエル・スマイルズ

「旅に出よう。そして都市から町へ、村から集落へと旅する便宜が見当たらない場所があれば、その地の人々は野蛮であると断じてよい」
——アベ・レイナル（レイナル司祭）

「一国の国内交通の開放は、疑いなく、その国の商業と文明の成長において最初にして最も重要な要素である」
——リチャード・コブデン

目次

序文

初期の道路と旅行手段

第1章 古い道路

文明の担い手としての道路
その重要な用途
古代ブリトン人の踏み分け道や尾根道
ローマ人とブリテンにおける彼らの道路
ローマ街道の荒廃
街道に関する初期の法律
ロンドン近郊の道路
ケント州のウィールド
グレート・ウェスタン街道
窪道（Hollow ways）または車線
ダートムーアの道路
サセックスにて
ケンジントンにて

第2章 初期の移動手段

馬に乗ることが古代の旅行様式
シェイクスピア『ヘンリー四世』における旅行の描写
エリザベス女王と彼女の馬車
コーチ（大型馬車）やワゴンの導入
馬車による苦痛に満ちた旅
ジェームズ1世の治世における運送業者
チャールズ1世の治世におけるグレート・ノース・ロード
メイスによる道路と旅行者の記述、駅馬車（ステージコーチ）の導入
ソブリエールによるドーバー駅馬車の記述
ソアズビーによる駅馬車と旅行の記述
北ウェールズにおける道路と旅行
駅馬車廃止の提案
馬車旅行の退屈さと不快さ
ペナントによるチェスター・ロンドン間の駅馬車の記述
馬での旅行が好まれる
夜行馬車
街道強盗（ハイウェイマン）と追剥（フットパッド）
商品の輸送方法、駄馬の隊列
ランカシャーとヨークシャー間の交通
駄馬の痕跡

第3章 社会に対する道路の影響

地域間の交流の制限
それによって保存された地方の方言と慣習
北部の野蛮な地域へ旅することへのカムデンの恐れ
ブローム師のイングランド旅行
「オールド・レジャー（古き良き余暇）」
不完全な郵便通信
行商人と呼び売り商人
冬に向けた備蓄
家事労働
古代の大市
地方の市
ダートムーアの市
ダートムーア地方の原始的な風俗

第4章 前世紀のスコットランドの道路

スコットランドの貧困
農業の後進性
人々の怠惰
アンドリュー・フレッチャーによるスコットランドの記述
炭鉱夫と製塩夫の奴隷状態
農業改善への反対
労働者人口の低賃金
ロージアン地方とエアシャーの状態
道路の悲惨な状態
地域間の通信の困難さ
エディンバラ・グラスゴー間で馬車が運行開始
エディンバラ・セルカーク間における運送業者の危険
ギャロウェイにおける旅行の危険
ハイランド地方の無法状態
牛の掠奪（Picking and lifting）
ハイランド境界における住民の凶暴性
スコットランドの古代文明

第5章 前世紀のイングランドの旅行

馬車による旅行の進歩
高速馬車の確立
道路の悪路状態
外国人によるイングランド旅行の記述
モーリッツ氏のバスケット・コーチ（籠付き馬車）による旅
アーサー・ヤングによるイングランドの道路の記述
パーマーの郵便馬車（メール・コーチ）の導入
最初の「ターンパイク（有料道路）」
ターンパイク暴動
1745年の反乱
多数の道路法の可決
道路建設は技術者の尊厳を下回ると考えられていた

第6章 道路建設者ジョン・メトカーフ

メトカーフの少年時代
彼の盲目
彼の大胆さ
音楽家となる
彼の旅
ロンドンからハロゲートへの徒歩旅行
1745年の反乱で音楽家として軍に入隊
スコットランドでの冒険
旅商人および馬喰（馬の仲買人）となる
道路建設を始める
橋を建設する
ヨークシャーとランカシャーでの広範な道路契約
測量の方法
道路建設における彼の技術
彼の最後の道路——彼の死
イングランド南部の道路
リンカーン・ヒースにおける道路の欠如
陸の灯台
ダンスタン柱
道路の急速な改善
蒸気の応用
シドニー・スミス、通信設備の改善について語る

トーマス・テルフォードの生涯

第1章 エスクデイル

エスクデイル
ラングホルム
かつての国境住民の無法状態
ジョニー・アームストロング
国境地帯の活力
ウェスターカーク
テルフォードの生誕地
グレンディニング
メガットの谷
「非の打ち所なき羊飼い」
テルフォードの母
幼少期
「笑い上戸のタム」
就学
彼の学友たち

第2章 ラングホルム——石工としてのテルフォード

テルフォード、石工に徒弟奉公する
逃亡
ラングホルムの石工に再奉公
同地区での建築工事
パスリー嬢、若きテルフォードに本を貸す
詩作の試み
村の代書屋となる
職人（ジャーニーマン）石工として働く
ラングホルム橋に従事
ウェスターカークの牧師館
詩『エスクデイル』
墓石と戸口の頭石を切り出す
エディンバラで石工として働く
建築の研究
エスクデイル再訪
ロンドンへの騎馬行

第3章 ロンドン到着

ロンドンの労働者テルフォード
サマセット・ハウスで石工としての職を得る
エスクデイルの友人たちとの文通
仕事仲間に関する観察
事業開始を提案するも資金不足
パルトニー氏
ポーツマス造船所の建築監督（フォアマン）となる
詩作を続ける
時間の使い方
母への手紙を活字にする

第4章 サロップ（シュロップシャー）州の測量技師となる

シュルーズベリー城の修復を監督
サロップ州の測量技師に任命される
新しい監獄の建設を監督
ジョン・ハワードとの面会
科学と文学の研究
詩作の練習
シュルーズベリーのセント・チャド教会の崩落
ローマ都市ウリコニウムの発見
重罪犯の監督
シュルーズベリーでのジョーダン夫人
テルフォードの音楽への無関心
政治、ペインの『人間の権利』
詩『エスクデイル』の再版

第5章 技術者としてのテルフォードの最初の仕事

技術者にとっての機械的訓練の利点
モンフォード橋を建設
ブリッジノースの聖メアリー・マグダレン教会を建設
テルフォードの設計
建築の旅
バース
大英博物館での研究
オックスフォード
バーミンガム
建築の研究
エルズミア運河の技術者に任命される

第6章 エルズミア運河

エルズミア運河の経路
初期の運河の成功
法の取得と実地測量の実施
チャーク水道橋
ポントカサステ水道橋
テルフォードの中空壁
ポントカサステにおける彼の鋳鉄製トラフ（樋）
運河工事の完了
エスクデイル再訪
初期の印象の修正
ウェールズ旅行
エルズミア運河航行の指揮
彼の文学研究と作文

第7章 鉄およびその他の橋

橋梁建設における鉄の使用
リヨンの建築家の設計
コールブルックデールに架けられた最初の鉄橋
トム・ペインの鉄橋
サンダーランドのウェア鉄橋
ビルドワスにおけるテルフォードの鉄橋
彼の鉄製閘門扉と旋回橋
テムズ川に架かる単一アーチ鉄橋の計画
ビュードリー石橋
トングランド橋
テルフォードの土木事業の拡大
文学的友情
トーマス・キャンベル
多読

第8章 ハイランドの道路と橋

スコットランド農業の進歩
ロミリーによる記述
ハイランドの状態
道路の欠如
カス・クロム（足踏み鋤）の使用
移民
テルフォードによるスコットランド測量
北部巡回裁判区の旅の困難さに関するコックバーン卿の記述
ハイランド道路・橋梁議会委員会が任命される
ダンケルド橋の建設
920マイルの新道路建設
クレイゲラヒー橋
旅行の円滑化
農業の改善
テルフォードのハイランド契約による道徳的成果
ローランド地方の急速な進歩
教区学校の成果

第9章 テルフォードのスコットランドの港湾

ハイランドの港湾
ウィックおよびパルトニータウン
柱状の防波堤工事
ピーターヘッド港
フレイザーバラ港
バンフ港
アバディーンの古い歴史、その魔女焼き討ちと奴隷貿易
その港の改良
テルフォードの設計の実行
ダンディー港

第10章 カレドニア運河およびその他の運河

ハイランドのグレート・グレンを貫通する運河の計画
ジェームズ・ワットによる測量
テルフォードによる測量
コーパッハの潮溜まり
ネプチューンの階段
クラフナハリーのドック
湖の連なり
工事の建設
運河の商業的失敗
テルフォードの落胆
グラスゴー・アンド・アードロッサン運河
ウィーバー水路
スウェーデン、イェータ運河
グロスター・アンド・バークレー運河、およびその他の運河
ヘアキャッスル・トンネル
バーミンガム運河
マクルズフィールド運河
バーミンガム・アンド・リバプール・ジャンクション運河
テルフォードの運河に対する誇り

第11章 道路建設者としてのテルフォード

道路交通量の増加
主要都市間の主要ルートの改善
カーライル・グラスゴー道路
テルフォードの道路建設の原則
マカダム
カートランド・クラッグス橋
ロンドン・エディンバラ郵便街道の改善
アイルランドとの通信
ウェールズの道路の悲惨な状態
テルフォードによるシュルーズベリー・ホーリーヘッド道路の測量
その建設
道路と鉄道
ロンドン・シュルーズベリー郵便街道
ロンドン近郊の道路
北ウェールズの海岸道路

第12章 メナイ橋とコンウェイ橋

メナイ海峡に計画された橋
テルフォードの設計
吊り足場の独創的な計画
ランコーンのマーージー川にかかる吊り橋の設計
メナイにおける吊り橋の設計
工事の開始
主橋脚
吊りチェーン
最初の主チェーンの巻き上げ
完成に向けた工事の進捗
橋の公式開通
コンウェイ吊り橋

第13章 ドック、排水、および橋梁

イングランド土木工学の要約
貿易と人口の全般的な増加
テムズ川
セント・キャサリン・ドック
テュークスベリー橋
グロスター橋
エディンバラ、ディーン橋
グラスゴー橋
フェン（湿地）におけるテルフォードの排水工事
ノース・レベル
ニーン川排水路
フェン排水の効果

第14章 サウジーのハイランド旅行

サウジー、テルフォードと共にハイランド訪問へ出発
ダンディー港での工事
バービー港
ミッチェルとギブス
アバディーン港
バンフへのアプローチ
カレン港
フォレス道路
ビューリー橋
ボナー橋
フリート堤防
サウジーによるカレドニア運河と工事の記述
ジョン・ミッチェル
テルフォードとの別れ
ハイランド道路建設の成果

第15章 テルフォード氏の晩年——その死と性格

テルフォードのロンドン居住
サロピアン（ホテル）を去る
土木学会の初代会長
道路と橋に関して外国政府から諮問を受ける
鉄道に関する彼の見解
健康の衰え
ドーバー港に関して諮問を受ける
病と死
彼の性格
彼の友人たち
誠実さ
金儲けに関する見解
慈善
愛国心
彼の遺言
彼の遺贈によって支えられたエスクデイルの図書館

序文

本書は、『技術者列伝（Lives of the Engineers）』の中で元々出版された「テルフォードの生涯」の改訂版であり、いくつかの点で増補された版である。これに、ブリテンにおける初期の道路と旅行様式に関する記述を冒頭に加えている。

本書を、鉄道の起源と拡大について記されたジョージおよびロバート・スティーブンソンの伝記と合わせて読むことで、前世紀（19世紀）の間にこの国の国内交通の開放においていかに並外れた進歩がなされたか、その概念を形成することができるであろう。

テルフォードが生涯において遂行した主要な事業の中には、かつてはほとんど到達不可能であったが、現在ではイングランドのどの郡とも変わらず容易に横断できる地域、北ウェールズやスコットランドのハイランド地方において彼が建設した主要幹線道路がある。

これらの道路、そして鉄道によってもたらされた便宜のおかげで、多くの人々が今や、以前は選ばれた少数の人々の高価な特権でしかなかった雄大な山岳風景を、安易かつ快適に訪れることができるようになった。同時に、それらの建設は、その地域の住民自身にも最も有益な影響を及ぼした。

政府の積極的な支援を受けて建設され、つい数年前まで公費で部分的に維持されていたハイランド道路は、産業を刺激し、農業を改善し、そして職がないために騒乱を起こしやすかった人々を、帝国で最も忠実かつ条件の良い人々へと変える効果をもたらした。このようにハイランド地方に関して採用された政策と、そこから生じた有益な結果は、アイルランドの国内交通に対処する政府に対し、最も強力な励みを与えている。

ハイランド道路の建設が進行中であった頃、後の桂冠詩人ロバート・サウジーが、友人の技術者（テルフォード）と共にハイランド地方を訪れ、その訪問に関する興味深い記述を記録に残した。その原稿は現在ロバート・ローリンソン土木技師が所有しており、本巻における抜粋の掲載は同氏の厚意によるものである。

ロンドン、1867年10月

初期の道路と旅行手段

---

第1章　古い道路

道路はあらゆる時代において、社会の最も影響力のある機関の一つであった。そして、人々が互いに容易に通信できるようにすることで、その建設者たちは、正当にも文明の最も効果的な先駆者の一つと見なされてきた。

道路は文字通り、産業だけでなく、社会的および国家的交流の通路である。人々の間に通信のラインが形成される場所ではどこでも、商業が実行可能になり、商業が浸透する場所ではどこでも、文明を創造し歴史を残す。

道路は都市と町を村や農場と結びつけ、農産物の市場を開き、製造品の販路を提供する。それらは国の天然資源の開発を可能にし、旅行と交流を促進し、地域間の偏狭な対抗心を打ち砕き、あらゆる方法で社会を結びつけ、すべての国民の生命であり魂である勤勉の健全な精神を完全に引き出す傾向がある。

道路は社会的福利の非常に必要な道具であるため、すべての新しい植民地では最初に考えられることの一つである。まず道路、次に商業、制度、学校、教会、新聞である。新しい国も古い国と同様に、一般的な言い回しにあるように道路によってのみ効果的に「切り開く」ことができ、これらが作られるまでは、実質的に閉ざされているのである。

自由そのものは自由な交通なしには存在し得ない。社会の構成員の移動に対するあらゆる制限は、彼らの個人的自由の積極的な縮小に等しい。したがって、道路、運河、鉄道は、移動と情報の最大の便宜を提供することにより、最も貧しい者から最も裕福な者まで、すべての階級の自由にとって不可欠である。

王国の端と端を結びつけることで、それらは富と地位の不平等を減らし、商品の価格を均等化することで、その範囲で商品をすべての人に利用可能にする。それらの助けがなければ、大都市の集中した人口は着ることも食べることもできないだろう。しかしそれらの助けによって、広大な範囲の田舎が彼らのまさに戸口まで運ばれ、大衆の生計と雇用は比較的容易になる。

食料、製造、家庭用の目的のために必要な原材料において、輸送コストは必然的にかなりの項目を形成する。そして、通信の便宜によってこのコストが削減できればできるほど、これらの物品はより安くなり、より多く増え、社会全体の消費に入っていくことは明らかである。

誰でも、イングランドの道路、鉄道、運河を閉鎖したらどうなるか想像してみるとよい。国は行き詰まり、雇用はあらゆる方面で制限され、大都市に集中した住民の大部分は、特定の季節には必然的に寒さと飢えで死ぬことになろう。

英国の歴史の初期において、道路は比較的その重要性が低かった。人口が少なく分散しており、人々が狩猟や牧畜で生活していた間は、丘陵（ダウン）、荒野（ヒース）、湿原（ムーア）を横切る道で十分目的を果たした。しかし、ウィルトシャーの丘陵、デヴォンシャーの湿原、ヨークシャーのウォールドのように、森に邪魔されていない地域で最初の定住が行われた場所でさえ、部族によって村と村の間に石の道が敷かれた。ここに、ヨークシャーのウィットビー近郊に現存するそのような古代の道の一つの図を示す。

[画像] ウィットビー近郊の古代の土手道（Causeway）

そして、イングランドの他の地域でも同じ種類のものに多く出会うことができる。一部の地域では、それらはトラックウェイ（踏み分け道）またはリッジウェイ（尾根道）と呼ばれ、通常は国の自然の尾根をたどる狭い土手道であり、おそらく初期には地域の境界として機能していた。ダートムーアでは、それらは地面に不規則に敷かれた石のブロックで構成されており、幅約5〜6フィートの粗雑な土手道を形成している。

ローマ人は、他の多くの技術と共に、最初にイングランドに道路建設の技術をもたらした。彼らは良い道路の価値を完全に理解しており、第一に帝国の維持、次に社会的繁栄のために不可欠な手段と見なしていた。彼らを世界の支配者にしたのは、軍団と同様に彼らの道路であった。そしてつるはしは、剣と同様に彼らの支配の象徴であった。彼らはどこへ行っても、征服した国の交通を開き、彼らが作った道路はその種類の中で最高のものであった。それらは巧みに配置され、堅固に建設された。ローマ人がイングランドを去ってから何世紀もの間、彼らの道路は国内通信の主要な幹線道路であり続け、その遺跡は今日でも国の多くの部分でたどることができる。古い「ストリート」沿いに集落ができ、町が生まれた。そして、「le-street」で終わる多くのストラトフォードや町（ヨークシャーのArdwick-le-streetやダーラムのChester-le-streetなど）は、主にこれらの古代の道路の方向を示している。また、多くのスタンフォード（Stanfords）があるが、これはそれらがローマ人の隆起した軍用道路に隣接していたためにそう呼ばれたもので、それらの道路は彼らの駐屯地（stations）の間を直接走っていた。

ローマ人によって建設された道路の最後に述べた特徴は、多くの観察者の目を引いたに違いない。水平であることは、直進することに比べて重要ではなかったようである。この特異性は、力学の不完全な知識に由来すると考えられている。なぜなら、ローマ人は車輪付きの乗り物の可動ジョイント（操向装置）を知らなかったようだからである。車体は車軸の上にしっかりと固定されており、4輪車では車軸は互いに厳密に平行であった。道路の曲がり角を容易に曲がることができなかったため、すべての偉大なローマ街道ができるだけ直線に建設されたのはこのためであると結論付けられている。

ローマ人がブリテンから去ると、彼らが建設した道路のほとんどは荒廃するに任され、その上に森林と荒れ地が徐々に支配を取り戻し、イングランドの街道はヨーロッパで最悪の部類になった。しかし、古代の道を保存し、首都と国の残りの部分、およびある市場町と別の市場町との間の通信を維持できるようにするために、初期の時代に多くの試みが行われたことがわかる。

街道の状態は、それらに適用される法律の性格から推測できる。この主題に関する最初の法律の一つは1285年に可決され、強盗が潜むのを防ぐために、ある市場から別の市場へ通じる道路沿いの茂みや木を両側200フィート切り倒すよう指示したが*[1]、道路自体の状態を改善するための提案は何もなかった。1346年、エドワード3世は、セント・ジャイルズ・イン・ザ・フィールズからチャリングの村（現在のチャリング・クロス）へ、そして同じ地区からテンプル・バーの近く（ドゥルーリー・レーンを下る）への道路、および当時パープール（現在のグレイズ・イン・レーン）と呼ばれていた街道の修理のために最初の通行料を徴収することを許可した。テンプル・バーの入り口の歩道は茂みや藪によって遮断されており、雨天時にはほとんど通行不能であった。さらに西側の道路は非常に悪く、国王が議会に行く際、王の車列が通れるようにウェストミンスターのキング・ストリートのわだちに粗朶（そだ/木の束）が投げ込まれたほどだった。

ヘンリー8世の治世に、サセックスとケントのウィールドにある特定の使い古された通行不能な道路に関連するいくつかの注目すべき法令が可決された。これらの初期のものから、古い道路が深すぎて泥だらけで通行できないとわかった場合、単に放棄され、新しい道が切り開かれたようである。「ウィールドの道の多くは、摩耗や水の流れ、その他の理由で非常に深く不快（noyous）であり、人々は馬による馬車や通行を、大きな苦痛、危険、危機なしに行うことができない」と記述した後、その法律は、土地の所有者が、2人の治安判事とハンドレッド（行政区画）の12人の思慮分別のある男たちの同意を得て、新しい道路を敷設し、古い道路を閉鎖できると規定した。同治世に可決された別の法律は、橋と橋の端にある街道の修理に関連していた。

しかし、これらの措置は大部分が単に許可を与えるものであったため、王国の通信を改善する上で実質的な効果はほとんどなかった。フィリップとメアリーの治世（1555年）に、各教区が強制労働によって修理の維持を監督するために2人の街道測量官を選出することを規定する法律が可決された。前文には「街道は現在、旅行するには非常に不快で退屈であり、すべての通行人と馬車にとって危険である」と記されている。そして今日に至るまで、教区道と交差路はメアリー法の原則に基づいて維持されているが、強制労働はその後強制税に変更されている。

エリザベスとジェームズの治世には、他の道路法が可決された。しかし、同時代の作家の記述から判断すると、それらによって実質的な進歩はほとんどなく、旅行には依然として多くの困難が伴っていたようである。首都の近郊でさえ、街道は季節によってはほとんど通行できなかった。ロンドンへのグレート・ウェスタン・ロードは特に悪く、冬のナイツブリッジ周辺では、旅行者は深い泥の中を歩かなければならなかった。ワイアットの部下たちは1554年の反乱でこのアプローチによって市に入り、その惨めな窮状のために「ドラッグル・テール（泥を引きずる者たち）」と呼ばれた。道路はウィンザーまでも同様に悪く、エリザベスの治世に、その町の歴史の中でポート（Pote）によって「繁栄する都市ロンドンから半日の旅程をあまり過ぎない距離」と記述されている。

首都からさらに離れると、道路はさらに悪化した。多くの場合、それらはヒースや共有地を横切る粗野な道にすぎず、耕された畑のように深いわだちが刻まれており、冬にそこを通ることは溝の中を旅するようなものであった。隣接する居住者がそれらを修繕しようとした試みは、大部分が大きな穴を埋めるために大きな石を投げ込むことに限定されていた。古い道を直すよりも新しい道を作る方が簡単だった。国の土地はまだほとんど囲い込まれておらず、天気が良ければ、ガイドの助けを借りて、何らかの方法で場所から場所へと移動することができた。橋がない場合、最も泥の少ない道を選ぶだけでなく、最も安全な浅瀬を指し示すためにガイドが必要であった。最も頻繁に使用される道路のラインは、駄馬の御者たちによって時折切り開かれた。彼らは沼地やぬかるみを避けるために、通常は高台を通るように注意していた。しかし、踏み固められた道から外れた騎手が泥沼に飲み込まれるのを防ぐために、危険な場所に対して警告するために標識が建てられた*[2]。

イングランドの古くから定住していたいくつかの地域では、古い道路は窪道（Hollow Ways）またはレーン（Lanes）として今でもたどることができ、場所によっては深さ8フィートから10フィートにもなる。それらは夏は馬道であり、冬は小川であった。天候と通行の結果、土は徐々に削られてこれらの深い溝になり、ウィルツ、サマセット、デヴォンの多くは、征服（ノルマン・コンクエスト）以前ではないにしても、それと同じくらい古い道路の跡を表している。前述のダートムーアの初期の入植者の尾根道が放棄されたとき、道は谷を通って形成されたが、新しい道路は古いものと変わらなかった。それらは狭くて深く、「デヴォンシャーのレーン」というバラッドで非常に写実的に描写されているように、荷物を積んだ馬が通るのに適しているだけであった*[3]。

同様の道路は、現在では巨大な交通の中心地であるバーミンガムのすぐ近くに最近まで存在していた。砂質の土壌は、雨に助けられた何世代にもわたる人間の足と駄馬によって、いわば鋸で切られたようになり、場所によっては道が12から14ヤードもの深さになった。これらのうちの一つは部分的に埋められ、今日までホロウェイ・ヘッドという名前を残している。ロンドンの近郊にも窪道（Hollow way）があり、現在では人口の多い首都の教区にその名前を与えている。ハグブッシュ・レーンもそのような道路の一つであった。グレート・ノース・ロードが形成される前は、ロンドンからイングランド北部へ通じる主要な馬道の一つであったが、一人の騎手が通るのがやっとの狭さで、深さは騎手の頭が両側の地面のレベルより下になるほどであった。

サセックスの道路は長い間、悪名高い評判を保っていた。カウパー法務大臣は、1690年に巡回裁判中の法廷弁護士だったとき、妻に次のように書き送っている。「サセックスの道は想像を絶するほど悪く、荒廃している。人類がわずかな生計のためにこのような泥の山に住もうとすることは、悲しい考察であると誓う。この地方は幅約14マイルの掃きだめであり、両側の2つの長い丘の連なりから落ちるすべての水を受け止め、便利な排水設備がないため、乾燥した夏の半ばまで水で湿って柔らかいまま保たれ、その時だけ短い間乗馬に耐えられるようになる。」

冬の間、サセックスで老人が教会に行くことは、ボートでそこへ漕いで行ったリンカーンのフェン（沼地）と同じくらい困難であった。フラーは、6頭の雄牛の助けを借りて自分の馬車で教会に引かれていく老婦人を見ている。サセックスの道路は実際に非常に悪く、ことわざになるほどであった。ある同時代の作家は、異常に泥深いぬかるみを旅するとき、それは「道路のサセックスの部分」と呼ばれるのが常であったと言っている。そして彼は、サセックスの少女たちの手足が長いのは、その郡の泥の粘り気のせいであり、そこから足を「足首の力で」引き抜く習慣が筋肉を伸ばし、骨を長くする傾向があるからだと皮肉交じりに主張した*[4]。

しかし、ロンドンのすぐ近くの道路も長い間、サセックスとほぼ同じくらい悪い状態が続いた。したがって、詩人のカウリーが1665年にチャーツィーに隠退したとき、友人のスプラットに彼を訪ねるように書き、励ましとして、最初の夜はハンプトンの町で眠ることができると言った。つまり、首都のすぐ近くで22マイルの旅をするのに2日かかるということである。1736年になっても、ハーヴェイ卿はケンジントンから次のように不満を漏らしている。「こことロンドンの間の道路はひどく悪化しており、私たちは海の真ん中の岩に打ち上げられたかのような孤独の中でここに住んでいる。そしてロンドンの人々は皆、彼らと私たちの間には通行不能な泥の深淵があると言う。」

泥は人を選ばなかった。キャロライン王妃の馬車は、悪天候の際、セント・ジェームズ宮殿からケンジントンまで引きずるのに2時間以上かかり、時折王室の馬車がわだちにはまって動かなくなったり、泥の中で転覆することさえあったと伝えられている。ほぼ同じ頃、ロンドンの通り自体も少し良い程度で、下水溝は依然として道路の真ん中を流れることが許されており、そこは丸石で舗装されていた。歩行者の便宜のための敷石（フラグストーン）はまだ知られていなかった。要するに、町の通りも田舎の道も同様に粗雑で惨めであり、現在では推定することが難しく、説明することはほとんど不可能なほどの社会的停滞と不快さの度合いを示していたのである。

---

第1章の脚注

*[1] ダンテの家庭教師であったブルネット・ラティーニは、13世紀末頃にロンドンからオックスフォードへ旅した際の記述を残しており、途中でシャーバーン城に休息したと述べている。彼は次のように言っている。「ロンドンからオックスフォードへの旅は、いくつかの困難と危険を伴いながら2日で行われた。道路が悪く、危険な上り坂を登らねばならず、下るのも同様に危険であった。私たちは多くの森を通ったが、ここは強盗が出没するため危険な場所と考えられており、実際イングランドの道路のほとんどがそうである。これは、近隣の男爵たちが、略奪品を分け合うことを条件に、そしてこれらの強盗があらゆる機会に個人的に、また一団の全勢力を持って彼らの保護者として仕えることを条件に、黙認している状況である。しかし、我々の一行は多人数であったため、恐れることは少なかった。従って、我々はストークンチャーチで越えた丘陵地帯の下、ワトリントン近郊のシャーバーン城に最初の夜に到着した。」この一節は、エドワード氏の著作『図書館』（328ページ）に、マクルズフィールド夫人が提供したものとして記載されている。

*[2] オギルビーの『ブリタニア・デピクタ（Britannia Depicta）』を参照。これは1675年から1717年の間、現在のブラッドショーの鉄道時刻表のように、旅行者の一般的なガイドブックであった。トスカーナ大公コジモ3世は『1669年のイングランド旅行』の中で、ノーサンプトンとオックスフォードの間の地域について、大部分が囲い込まれておらず耕作もされておらず、雑草が生い茂っていると述べている。1749年に出版されたオギルビーの第4版からは、イングランド中部および北部の道路は、依然として大部分が完全に囲い込まれていなかったことがわかる。

*[3] このバラッドは、イングランド南西部の古い道路を非常によく描写しているので、全文を引用したくなるほどである。これはブロードクリストの牧師であったジョン・マリオット師によって書かれたものであり、クレディトンの牧師であるロウ氏は、その著書『ダートムーア巡検』の中で、ポルテモアへ向かうブロードクリスト近くのまさにその道が、この描写のモデルになったと容易に想像できると述べている。

デヴォンシャーの小道を　馬で駆けていたとき
先日のこと　歌の題材に大いに困っていたが
雨に少しばかり触発されて　私は心の中で思った
確かに結婚は　デヴォンシャーの小道によく似ている

第一にそれは長く　一度中に入ってしまえば
籠が紅雀（リネット）を閉じ込めるように　しっかりと君を捕らえる
たとえ道がどれほど荒れて汚れていようとも
前に進むしかない　引き返すことはできないのだ

長いとはいえ　道幅はさほど広くない
一緒に乗れるのは　せいぜい二人まで
それでさえ　騒動に巻き込まれる可能性があり
押し合いへし合い　互いにぶつかり合う

しばしば貧困が　物乞いの顔で彼らに出会い
心労（Care）が泥を積んだ荷枠（crooks）で彼らを押しのける
不和のきしむ車輪が　二人の間を通ろうとし
頑固さがロバに乗って　道をふさぐ

すると土手は　左右にとても高くそびえ
周囲の美しさを　視界から閉ざしてしまう
それゆえ　君も認めるだろう　明白な推論を
結婚はまさに　デヴォンシャーの小道のようだと

しかし私は思う　我々が閉じ込められているこの土手も
蕾や花や木の実が　豊かに散りばめられていると
そして我々が彷徨うことを禁じる　夫婦の垣根は
家庭の安らぎで飾られたとき　愛らしく見えるものだと

岩の暗い裂け目には　明るいヒイラギが育ち
枯れゆくバラの上で　ツタが瑞々しく揺れる
そして貞淑な妻の　常緑の愛は
心労の荒さを和らげ　人生の冬を元気づける

ならば旅は長く　道は狭くあれ
私は喜ぼう　通行料（ターンパイク）を払うことがめったにないことを
他人が何と言おうと　不平を言うのは最後にしよう
結婚はまさに　デヴォンシャーの小道のようであっても

*[4] ジョン・バートン博士著『サセックス紀行（Iter Sussexiense）』

---

第2章

初期の移動手段

道路がこのような古代の状態であったため、実行可能な旅行手段は徒歩か乗馬のみだった。貧しい者は歩き、富める者は馬に乗った。王も女王も馬に乗った。裁判官はジャックブーツ（革の長靴）を履いて巡回裁判へ馬で赴いた。紳士も乗れば、強盗も乗った。法曹界の面々（弁護士たち）は歩くこともあれば、乗ることもあった。チョーサーのカンタベリーへの騎行は、英語という言語が続く限り記憶されるであろう。フッカーはセント・ポール大聖堂での最初の説教に間に合うように、早足の駄馬に乗ってロンドンへ向かった。淑女たちは、前に乗る紳士や従者につかまりながら、後座（ピリオン）に乗った。

シェイクスピアは『ヘンリー四世』の中で、庶民階級の昔の旅行様式を付随的に描写している*[1]。

後にフォルスタッフとその仲間たちに襲われる一行は、ロチェスターからロンドンへ向かう途中で、朝の2時に起き、日暮れまでに30マイルの旅を終え、「ロウソクがあるうちに（明かりをつけて寝る時間に）町に着く」ことを期待していた。二人は運送人であり、一人は「チャリング・クロスまで届けるベーコンの燻製ハムとショウガを2株」持ち、もう一人は七面鳥でいっぱいの籠を持っていた。また、ケントのフランクリン（自由土地保有農民）や、「一種の監査役」（おそらく徴税人）と思われる人物、その他数名がおり、合計で8〜10人の一行を形成し、互いの身を守るために一緒に旅をしていた。シェイクスピアによって描かれたガッズ・ヒルでの強盗は、単なる絵空事ではなく、彼が執筆した当時の道路の冒険と危険を決して誇張することなく描いたものであった。

高貴な人物は時折馬かご（ホース・リター）に乗ることもあったが、一般的には乗馬が好まれた。エリザベス女王は旅のほとんどをこの方法で行い[2]、シティ（ロンドン市内）へ入る際は、大法官の後ろのピリオンに乗った。しかし、ついに女王のために「コーチ（大型馬車）」が用意された。これは非常に注目すべき機械であったに違いない。この王室の乗り物はイングランドで使用された最初の馬車の一つと言われており、女王の御者であるオランダ人ブーメンによって導入された。それはバネのない荷車に毛が生えた程度のもので、車体は車軸の上に直接載っていた。悪路と舗装の悪い通りを考慮すると、それは極めて苦痛な移動手段であったに違いない。1568年にフランス大使に与えた最初の謁見の一つで、女王は「ほんの数日前に、少し速く走らせすぎた馬車で揺られた結果、体が痛くてたまらない」と感情を込めて語った[3]。

このような馬車は、当初は公式行事にのみ使用された。ロンドンのすぐ近くでさえ、道路は非常に悪く狭かったため、田舎へ乗り入れることはできなかった。しかし、道路が改善されるにつれて、それを使う流行が広がった。貴族階級がシティから首都の西部へと移り住むようになると、より便宜が図られるようになり、時と共に徐々に採用されるようになった。しかし、それらは依然として荷馬車（ワゴン）以外の何物でもなく、実際にその名で呼ばれていたが、どこへ行っても大きな驚異の的となった。「あの勇敢な騎士サー・ハリー・シドニー」については、1583年のある日、彼が「ラッパ手にラッパを吹き鳴らせ、見ていて非常に喜ばしい」様子で、荷馬車に乗ってシュルーズベリーに入城したことが伝えられている*[4]。

この時期から馬車の使用は徐々に広まり、特に貴族の間で、それまで淑女や乗馬の疲労に耐えられない人々の輸送に使われていた馬かごに取って代わるようになった。最初の馬車は重くて不恰好であり、当時のひどい道路の上で、石やわだちに突っ込んでは揺れ動き、荒海を行く船のように棒（ポール）が上下した。バネがなかったことは、馬車の導入を国家的災難として嘆いた水夫詩人テイラーの記述からも明らかである。彼は、ロンドンの舗装された通りで、男や女が「その中で放り出され、転がり、ゴロゴロと揺すぶられ、かき回されている」と述べた。ロンドンからドーバーへ向かうローマ時代の街道ワトリング・ストリートは、当時イングランドで最も良い道の一つであったが、ヘンリエッタ王妃（チャールズ1世妃）の家政機関が王宮から送り出された際、ドーバーに到着するまでに退屈な4日間を要した。

しかし、馬車が通行できたのは首都から伸びる主要道路の数本のみであり、王室の行幸や州知事（ロード・レフテナント）の訪問の際には、労働者や石工が総出で道を直し、少なくとも一時的に橋を安全にする必要があった。エリザベス女王の旅の一つについて、次のように言われている。「それは安楽さと速さにおいて驚くべきものであった。なぜなら、新しい街道の平坦さが完璧だったから——ではなく、女王陛下が馬車を降りたのは一度だけで、その間、農夫や身分の低い人々が棒を使って馬車を持ち上げて運んだからである」。

サセックスは長い間、特定の季節には馬車旅行が不可能なままであった。1708年になっても、デンマーク公ジョージはスペイン王カール6世に会うためにペットワースへ向かうのに最大の困難を伴った。「道の最後の9マイルを征服するのに6時間を要した」と報告者は述べている。随行した急使の一人は、14時間の間、馬車が転覆したり泥にはまったりした時以外、一度も降りることができなかったと不満を漏らした。

通常は老人であり乗馬が下手な裁判官たちが馬車で巡回裁判に行くようになると、陪審員たちは、閣下たちが農耕馬の助けを借りて泥沼から掘り出されたり、ぬかるみから引き出されたりするまで、しばしば待たされた。17世紀には、道路の悪い状態を理由に大陪審から特定の地区に対して勧告（presentments）が出されない季機裁判所（Quarter Session）はほとんどなく、裁判官たちは巡回中の自身の打撲やその他の損害の埋め合わせとして、多くの罰金を彼らに課した。

長い間、道路は最も粗末な種類の車輪付き乗り物でさえかろうじて通行できる程度であったが、ファインズ・モリソン（ジェームズ1世時代の執筆）は、「幌付きの長い荷馬車を持ち、場所から場所へ乗客を運ぶ運送人（carryers）」について記述している。しかし、「この種の旅は」と彼は言う、「非常に早い時間に荷馬車に乗り、宿に着くのが非常に遅くなるため退屈であり、女性や身分の低い人々以外はこの方法で旅をしない」。

[画像] 古いステージ・ワゴン（乗合荷馬車）

モリソンが書いた荷馬車は、夏の長い一日で10〜15マイルしか進まなかった。それは、道に敷かれた巨石に乗り上げて故障したり、泥沼にはまって動けなくなり、引き出すために次の馬のチームが到着するのを待たなければならなかったりしないと仮定した場合の話である。しかし、荷馬車は18世紀後半まで人気のある移動手段として採用され続けた。ホガースの絵画は、この習慣を描いたものとして記憶されるだろう。そこには、ヨークからの荷馬車を降りたばかりの娘を出迎える、痩せた馬に乗ったカソック（平服）姿の牧師が描かれている。

チャールズ2世時代の「グレート・ノース・ロード」の状態に関する興味深い記述は、ケンブリッジ大学トリニティ・カレッジの書記官の一人であったトーマス・メイスによって1675年に出版された小冊子に見られる。著者はそこで、一部は散文、一部は韻文で王に宛てて、「あまりに不潔で悪い道路」について大いに不平を述べ、様々な救済策を提案している。彼は、多くの地面が「馬車や荷車が一番有利な場所を選んで勝手に通る自由を享受しているすべての広い道路において、今や台無しにされ踏み荒らされている」と指摘した。「その上、馬車や荷車があちこちに広がり散らばることで、広い場所では道路が完全に混乱し、不愉快なだけでなく、彼ら自身にとってもすべての馬の旅行者にとっても、極めて厄介で扱いにくいものとなっている」。このことから、道路の両側の土地はまだ完全に囲い込まれていなかった（unenclosed）ようである。

しかし、メイスの主な不満は、駄馬（パックホース）の御者たちが、どの隊列（コンボイ）が道路のよりきれいな部分を通るかを巡って争うことで引き起こされる「数え切れないほどの論争、喧嘩、騒動」についてであった。彼の記述によると、これらの「無作法で、手に負えない、粗暴なロシア人のような恥知らず（rake-shames）によって日々行われる、道を巡る争いは、あまりに頻繁に死を招き、多くの人にとって非常に悪い結果をもたらした」ようである。彼はそのようなすべてのケースに対して迅速かつ即座の処罰を推奨した。「いかなる人も」と彼は言った。「何百頭もの駄馬、荷籠、ホイッフラー（つまり、取るに足らない奴ら）、馬車、荷馬車、荷車、その他いかなるものに道を譲る（時には）ことによって悩まされるべきではない。それらは疲れて荷を積んだ旅行者にとって常に非常に苦痛であるが、特に都市の近くや市場の日にはなおさらである。長く退屈な旅をしてきて馬もほとんど疲れ果てている人が、そのようなホイッフラーや市場の女たちの不規則で気難しい強情さによって、1マイル進むのに20回も道を外れることを強いられることがある。そう、彼女たちの荷籠が明らかに空っぽであっても、彼女たちは疲れた旅行者に対して頑として道を譲ろうとせず、相手が何人いようと、あるいはどんなに地位の高い人であってもお構いなしだ」。「それどころか」と彼はさらに言った。「私は多くの旅行者が、そして私自身もしばしば、最もひどく耐え難い深いぬかるみの道の上で、立ち往生している荷車や荷馬車の後ろでじっと動かずにいなければならなかったことを知っている。それは私たちの馬を大きな危険にさらし、重要な用事を疎かにすることになった。そして、『ミスター・ガーター（御者様）』が先へ進む気になるまで、（あの深いわだちと理不尽な隆起による差し迫った危険のために）あえて動こうとはしなかった。私たちはそれを非常に親切に受け止めたものである」。

メイス氏の道路改革案は突飛なものではなかった。彼は主に、2つの良い走路（トラック）のみを維持し、道路が高い隆起や深いわだち、大きな石、多くの泥沼だらけの6つもの非常に悪い走路に広がることを許すべきではないと主張した。詩の形を借りて、彼はこう述べた——

「まず道を規則正しく整えよ
　人工的な形にし、正しく作れ
　そうすれば、しっかり直されたと思えるだろう
　あらゆる部分で作業は完了し
　一つの石も狂いなく、すべてが完全で
　すべてが滑らかで、丸く、堅く、驚くほどきれいになるように」

同じ調子でさらに多くを語った後、彼はこう締めくくった——

「考えるに値することは、あと一つだけだ
　それは、この仕事を実際に執り行うことである」*[5]

しかし、イングランド中の道路がメイス氏の時代よりも満足のいく状態になるまでには、100年以上が経過することになる。

17世紀半ば頃の駅馬車（ステージコーチ）の導入は、道路による旅行の歴史において新しい時代を形成した。当初、それらは改良された荷馬車に過ぎず、ロンドン近郊のより通行可能な街道に限定されていた。その速度は時速4マイルを超えず、その中で運ばれる不運な乗客の揺れは、耐え難いものであったに違いない。その御者たちは「めったにしらふでなく、決して礼儀正しくなく、いつも遅れる」と言われるのが常であった。

公共の便宜のための馬車に関する最初の言及は、サー・ウィリアム・ダグデイルの日記にあり、それによると1659年にはコベントリーの馬車が街道を走っていたようである。しかしおそらく、最初の馬車、あるいは荷馬車は、その目的に最も適したルートの一つとして、ロンドンとドーバーの間を走っていた。チャールズ2世の時代にロンドンへ向かう途中でドーバーに上陸したフランスの文人ソブリエール氏は、駅馬車の存在に言及しているが、彼にとってそれは魅力的ではなかったようで、次の文章がそれを示している。「私は」と彼は言う。「郵便馬車（ポスト）を使ったり、駅馬車を使わされたりしないように、荷馬車でドーバーからロンドンへ行った。私は6頭の馬に引かれた。馬は一列に並び、横を歩く御者によって操られていた。彼は黒い服を着て、まるで聖ジョージのように万事整った身なりをしていた。頭には立派なモンテロ帽（狩猟帽）をかぶり、陽気な男で、自分が重要な人物だと思い込み、自分自身に大いに満足しているようだった」。

その後まもなく、馬車はランカシャーのプレストンまで北上して走るようになったようである。これは、エドワード・パーカーという人物が父親に宛てた1663年11月付の手紙から明らかであり、その中で彼は次のように述べている。「この前の土曜日にロンドンに着きました。しかし、私の旅は決して快適なものではなく、道中ずっと『ブート（不快な外席）』に乗ることを強いられました。一緒に来たのは、騎士や貴婦人といった非常に身分の高い人々でした。旅費は30シリングでした。この旅で私はひどく気分を害したので、二度と馬車には乗らないと決心しています」*[6]。

しかし、これらの乗り物はかなり増加したに違いない。なぜなら、それらに対する大衆の反対運動が起こったことがわかっているからである。ロンドンっ子はそれらを「地獄の車（ヘル・カート）」というあだ名で呼び、廃止を推奨するパンフレットが書かれ、議会の法律によってそれらを抑圧しようとする試みさえなされた。

ソアズビーは日記の中で時折駅馬車に言及しており、1679年にハルとヨークの間を走っていたものについて語っているが、ヨークからは通常通り馬に乗ってリーズへ進まなければならなかった。このハルの乗り物は、道路の状態のために冬は運行しなかった。駅馬車は、北極の霜の間の船のように、その季節には係留（運休）されるのが常であった*[7]。

その後、ヨークとリーズの間に馬車が導入されたとき、それは24マイルの旅を8時間で行った*[8]。しかし、道があまりに悪く危険であったため、旅行者は道の大部分を降りて歩くのが習慣であった。

ソアズビーは、馬車旅行の多種多様な危険からの救済というテーマについて、しばしば雄弁に語っている。彼は特に、リーズとロンドンの間を旅する際にトレント川の渡し船を通過したとき、そこで何度か危うく溺れかけた経験があったため、感謝していた。ある時、ロンドンへの旅の途中、にわか雨が降り、「ウェア近くの街道の冠水地帯（ウォッシュ）を、ロンドンからの乗客が泳ぐほどの高さまで増水させ、哀れな行商人（ヒグラー）が溺死した。これにより私は何時間も旅ができなくなった。しかし夕方に向けて、何人かの地元の人々と共に冒険し、彼らが牧草地を通って案内してくれたおかげで、チェスハントの最も深い冠水場所を避けることができた。もっとも、かなりの距離を鞍の垂れ革（サドルスカート）まで水に浸かって進んだが、無事にウォルサム・クロスに着き、そこで宿泊した」[9]。別の機会にソアズビーは、道路の状態のためにスタンフォードで4日間足止めされ、ロンドンへ向かう下院議員14名の一行によってその状況から救い出された。彼はその護送団（コンボイ）に加えてもらい、有能なガイドを伴って南への旅に出発した。「水が出た」という言い回しが示すように、増水するとその地方は閉鎖され、道路は単に通行不能になった。内戦（清教徒革命）中、泥にはまり込んで動けなくなった800騎の騎兵が捕虜になったことがある[10]。雨が降ると、歩行者も騎手も馬車も同様に、道が再び乾いて旅人が進めるようになるまで立ち往生した。オックスフォードから数マイル以内で雨に阻まれた二人の旅行者が、その辺り一帯を覆った水のために旅を完遂することが不可能になったという記録も読んでいる。

1685年にアイルランド総督が北ウェールズを横断してダブリンへ向かった旅の、興味深い記録が保存されている。道路があまりに恐ろしい状態だったため、総督が馬車で運ばれる代わりに、道の大部分で馬車そのものを彼の後から運ばなければならなかった。彼はセント・アサフとコンウェイの間、わずか14マイルの距離を移動するのに5時間を要した。コンウェイとビューマリスの間では、彼は歩くことを余儀なくされ、妻は馬かごで運ばれた。馬車は通常コンウェイで分解され、屈強なウェールズの農民たちの肩に担がれてメナイ海峡で船積みされた。

駅馬車の導入は、他のあらゆる公共の改善と同様に、最初は偏見を持って見られ、かなりの悪評に直面しなければならなかった。1673年に出版された『議会へのいくつかの提案において説明された、イングランドの重大なる懸念（The Grand Concern of England Explained in several Proposals to Parliament）』[11]という興味深い本の中で、駅馬車とキャラバン（大型馬車隊）は、王国に起こった最大の悪の一つとして糾弾されている。それは公共にとって有害であり、貿易を破壊し、土地の利益を損なうものであるとされた。馬車による旅行は、馬の品種をダメにし、人々に優れた乗馬術を疎かにさせ、船員や水夫の訓練を妨げ、公共の資源を侵害すると主張された。挙げられた理由は奇妙なものである。「馬車で旅することに慣れた人々は、数マイル馬に乗っただけで疲れ果てて無気力になり、『霜や雪や雨に耐えることも、野宿することもできず』、馬に乗ることを嫌がるようになる。服を守り、清潔で乾いた状態を保つために人々は馬車に乗り、その結果、怠惰な肉体的習慣を身につける。これは貿易にとって破滅的である。なぜなら、馬車で旅をする前は、ほとんどの紳士が剣、ベルト、ピストル、ホルスター、鞄、帽子ケースを持って馬に乗っていたが、馬車の中ではそれらを使う機会がほとんどないからだ。馬に乗るときは、ある服を着て乗り、旅の終わりに着る別の服を持っていくか、途中で手配していた。しかし馬車では、絹の服にインドガウン、帯、絹の靴下、ビーバー帽で乗り込み、他には何も持っていかない。なぜなら、馬に乗っていれば避けられない濡れや汚れを免れるからだ。一方、馬で2、3回旅をすれば、これらの服や帽子はダメになり、そうなれば頻繁に新しいものを作らせなければならず、それが製造品の消費と製造業者の雇用を増やしていたのである。馬車での旅行は、決してそのようなことをしない」[12]。馬車に対する同じ抗議書の著者は、当時の馬車旅行の規模についての概念も示している。彼が戦っている悪の巨大な性質を示すために、ロンドンと主要3都市であるヨーク、チェスター、エクセターの間で、週に18人以上（馬車は週3回運行）が馬車で移動し、同数が戻ってくると断言した。「これは合計で、年間1872人に達する」。著者が主張したもう一つの大きな迷惑は、駅馬車の設立から生じたもので、田舎の紳士が必要以上に頻繁に馬車でロンドンに来るだけでなく、彼らの夫人たちも一緒に来るか、すぐに後を追ってくるということであった。「そして彼女たちがそこに行けば、流行に乗らなければならず、新しいファッションをすべて手に入れ、服をすべてそこで買い、芝居や舞踏会や宴会に行き、そこで陽気さと華やかさと快楽を愛する習慣を身につけてしまう。その後、もし再び田舎に住む気になったとしても、田舎にあるものは何一つ彼女たちの役に立たず、どんなに費用がかかっても、すべてをロンドンから取り寄せなければならなくなるのである」。

それから、昔ながらの馬による高貴な旅の方法とは対照的な、駅馬車（ステージコーチ）での旅という悲惨な不快さが存在した。「人々の健康にとって何の利益があるというのか」と、ある著者は憤慨して語る。「朝は夜明けの1時間前にベッドから叩き起こされ、夜の1時、2時、あるいは3時になるまで場所から場所へと急き立てられる。夏の間は一日中暑さにうだり、埃にまみれ、冬になれば寒さに凍え、不潔な霧にむせ返り、松明の明かりで宿に連れ込まれる頃には、夕食をとるために起きているには遅すぎる時間だ。そして翌朝は、朝食をとる間もなく早朝に馬車に押し込められるのだ。見知らぬ人々、しばしば病人や老人、病気持ちの人、あるいは泣き叫ぶ幼い子供たちと一日中乗り合わせ、彼らの機嫌に付き合い、我慢を強いられ、彼らの不快な臭いに毒され、箱や荷物の山で身動きが取れなくなることが、人々の健康や仕事にとって何のプラスになるというのか？ 疲れ切った駄馬と共に旅をし、ぬかるんだ道で立ち往生し、膝まで泥に浸かって歩くことを強いられ、その後、馬車を引き出すための馬のチームが送られてくるまで寒さの中で座って待つことが、人の健康のためになるのか？ 腐りかけた馬車で旅をし、滑車や軸、車軸が折れ、修理のために3時間も4時間も（時には半日も）待たされ、その後、行程を取り戻すために一晩中旅を続けることが、健康のためなのか？ 会話の仕方もわからないような種々雑多な連中と旅をし、無愛想で頑固で口汚く意地の悪い御者に侮辱され、紳士にふさわしい設備のない街道沿いの最悪の宿屋に泊まったり食事をしたりせざるを得ないこと、しかもそれが単に宿屋の主人と御者が結託して客を騙そうとしているためだけだとしたら、それが人の楽しみや、健康や仕事にとって有益だと言えるだろうか？」
それゆえ、この著者は駅馬車を大きな迷惑であり、嘆かわしい悪弊であるとして、即時の廃止を声高に求めたのである。

初期の頃、馬車による旅は非常にのんびりとしたものであった。時間は安全性ほど重要ではなく、馬車は「神の御心ならば」、そして乗客の大多数にとって「良しと思われる」時間「頃」に出発すると広告されていた。ロンドンからヨークへの旅における一日の違いは些細なことであり、トレスビー（Thoresby）は、二つの場所を移動する間、馬車を降りて街道の両側の野原で化石の貝を探しに行くのが習慣であったほどだ。長距離馬車は日没とともに「旅装を解き」、「街道で眠った」。馬車が進むか、あるいはお気に入りの宿屋に止まるかは、通常、旅の始めに議長を指名した乗客たちの投票によって決定された。

1700年、ヨークはロンドンから1週間の距離にあり、現在では1時間で到着するタンブリッジ・ウェルズは2日かかった。ソールズベリーとオックスフォードもそれぞれ2日の旅程であり、ドーバーは3日、エクセターは5日であった。ロンドンからエクセターへの「フライ・コーチ（早馬車）」は、5日目の夜にエクセターで宿泊し、翌朝アクミンスターへと進んでそこで朝食をとったが、そこでは女性の理髪師が「馬車の髭を剃った（乗客の髭を剃った）」*[13]。

ロンドンとエディンバラの間は、1763年になっても2週間（14日間）を要し、馬車は月に一度しか出発しなかった*[14]。ひどい道路を走る際の故障のリスクは、すべての馬車が大工道具箱を携行し、道路に覆いかぶさって旅人の進行を妨げる木の枝を切り落とすために手斧が時折使われたという状況から推察できる。

一部の気難しい人々は、遅い旅や、駅馬車で遭遇する危険のある種々雑多な同乗者を嫌い、料金を分担し、道中の危険を減らすために、「ポストチェイス（郵便馬車・貸切馬車）」のパートナーを求める広告を出すのが常であった。実際、繊細な人にとっては、当時の作家が以下のように描写したカンタベリー・ステージ（定期馬車）の惨めさよりは、どんなものでもマシだったに違いない。

「両側から押しつぶされ、なんと恵まれていることか、
二人の太った老婆の間に挟まれるとは！
荒々しい伍長、乳母、泣き叫ぶ子供、
そして太った宿屋の主人が反対側を埋め尽くす。
夜が明けるか明けないかのうちに、厄介な荷物を積んで
でこぼこ道を荒々しくゴロゴロと走り出す：
一人の老婆が私の耳元で咳き込み、ゼーゼーと息をする、
もう一人が大声で喚き、兵士が罵る。
『宿の主人』からは未消化の酸っぱい息が漏れ、
気分の悪くなった子供はミルクとトーストを吐き戻す！」

サミュエル・ジョンソンが1712年、「瘰癧（るいれき：王の病）」をアン女王に触れて治してもらうために母親に連れられてロンドンへ行った際、彼はこう語っている。「私たちは駅馬車で行き、帰りは荷馬車で戻った。母が言うには、私の咳が激しかったからだそうだが、数シリングを節約したいという希望も動機として小さくなかった……。母は強盗に遭わないよう、ペチコートに2ギニーを縫い付けていた……。私たちは乗客にとって迷惑な存在だったが、駅馬車でそのような不便を耐えることは、当時、もっと身分の高い牧師たちにとっても当たり前のことだった。」

ペナント氏は、1739-40年のチェスター・ステージ（定期馬車）でのロンドンへの旅について、次のような記録を残している。「初日は」と彼は言う。「多大な労力を費やしてチェスターからウィッチチャーチまで20マイル進んだ。2日目は『ウェルシュ・ハープ』まで、3日目はコベントリー、4日目はノーザンプトン、5日目はダンスタブル、そして驚くべき努力の末、最終日の夜になる前にロンドンに到着した。6頭、時には8頭の良馬の力と労力が、ミレデンの泥沼やその他多くの場所を引いて行ってくれた。私たちは常に夜明けの2時間前には出発し、夜遅くまで、冬の真っ只中はさらに遅くまでかかった。当時の独身男性たちは頑強な種族で、ジャックブーツと腰までのズボンを装備し、泥に備えて馬に乗り、厚い泥の中を突き進み、度重なるつまずきや落馬にもめげず、敏速に旅を続けた。一方、現代の彼らの無気力な子孫たちは、シバリ（古代の贅沢な都市）の軟弱な住人を運ぶのに適した快適な馬車の中で、急速な旅を眠って過ごしている。」

それゆえ、国の旅の大部分が馬の背によって行われ続けていたことは不思議ではない。これが最も快適で、かつ最も迅速な移動手段であったからだ。ジョンソン博士は結婚式の日に、妻のテティと共にバーミンガムからダービーまで馬で移動し、この旅の機会を利用して新妻に夫婦の規律についての最初のレッスンを行った。後の時代、ジェームズ・ワットは数学用具製作の技術を学ぶためにグラスゴーからロンドンへ向かう際、馬で移動した。

天気が良ければ、それは安上がりで楽しい旅の方法だった。通常の方法は、旅の始めに馬を買い、旅の終わりにその動物を売ることだった。アバディーンのスキーン博士は1753年にロンドンからエディンバラまで旅をし、道中19日間かかったが、旅の全費用はわずか4ギニーであった。彼が乗った雌馬はロンドンで8ギニーかかったが、エディンバラ到着時に同じ価格で売れたのである。

商業に従事する紳士たちのほぼ全員が自分の馬に乗り、鞍の前橋（くらぼね）の2つの袋に見本と荷物を入れて運んでいた。それゆえ、彼らは「ライダー（乗り手）」または「バッグマン（鞄男）」と呼ばれた。安全のため、彼らは通常、集団で旅をした。旅の危険は単に道路の険しさだけに限らなかったからだ。街道には略奪で生計を立てる強盗や浮浪者の群れが出没していた。ターピンやブラッドショーはグレート・ノース・ロードを包囲し、デュヴァル、マクヒース、マクリーン、そして何百もの悪名高い追い剥ぎ（ハイウェイマン）が、ハウンズロー・ヒース、フィンチリー・コモン、シューターズ・ヒル、そして大都市へのあらゆる侵入路に出没した。当時ごくありふれた光景は、道端に立てられた絞首台と、そこに鎖で吊るされた犯罪者の骸骨であり、「絞首人の小道（ハングマンズ・レーン）」はロンドン近郊に特に多かった*[15]。暗くなってからの移動は最も危険とされ、最初の「夜行馬車」が運行を開始したとき、リスクが大きすぎると考えられ、利用されなかった。

[Image of The Night Coach]

旅行者たちは、まるで戦場に行くかのように武装して旅に出発し、御者にとって鞭と同じくらいラッパ銃（ブランダーバス）は不可欠なものと考えられていた。ドーセットシャーやハンプシャーは、他の多くの州と同様に追い剥ぎの集団に悩まされており、1669年にトスカーナ大公コジモがドーチェスターからロンドンへ旅立った際、彼は「強盗から身を守るために、州の民兵に属する多数の騎馬兵に護衛された」*[16]。

トレスビーは日記の中で、「ラルフ・ウォートン卿が追い剥ぎを討ち取った大荒野」を無事に通過したことに畏敬の念を持って触れ、またグランサム近くの「悪名高い強盗の場所」であるストーンゲート・ホールについても特筆している。他のすべての旅行者と同様、この善良な男も鞄に装填済みのピストルを入れて持ち歩いていたが、ある時、ヨークシャーのトップクリフ近くでピストルが見当たらないことに気づき、最後に泊まった宿で悪巧みをする悪党に盗まれたのだと信じて、大いに狼狽した*[17]。当時、旅に出る前に遺言書を作成するのが習慣だったのも不思議ではない。

コルトネスのコールダーウッド夫人が1756年にエディンバラからロンドンへ旅をした際、彼女は日記に、自身のポストチェイス（貸切馬車）で移動し、ホルスターにピストルを入れ、腰に立派な広刃の剣を帯びた頑強な召使いジョン・ラトレイが馬で付き従ったと記している。夫人は緊急時に使用するために、馬車の中にピストルのケースも携行していた。ヨークシャーのボートリー近郊では強盗が頻発しており、ある日、追い剥ぎと思われる怪しい人物が現れた。しかし、「ジョン・ラトレイが御者（ポストボーイ）と火薬や弾丸について話し、短剣（whanger）を見せつけると、その男は逃げ去った」。コールダーウッド夫人は6月3日、道が乾いて天気が良い時にエディンバラを出発し、10日の夕方にロンドンに到着した。これは当時としては急速な旅と見なされた。

しかしながら、追いはぎや追い剥ぎによる危険は、田舎の僻地よりも、大都市そのものやその周辺で最も大きかった。当時主要な娯楽施設の一つであったハムステッド・ロードにあるベルサイズ・ハウスと庭園の所有者は、シーズン中、ロンドンへの道を12人の「屈強な男たち」にパトロールさせていた。サドラーズ・ウェルズ、ヴォクソール、ラネラも同様の利点を宣伝していた。夕方にケンジントンやパディントンへ向かう歩行者は、追いはぎを撃退できるだけの十分な人数が集まるまで待ち、その後、ベルが合図を出して一定の間隔で集団で出発した。ハイド・パークや、ピカデリーそのものでさえ、白昼堂々と馬車が止められ、流行の最先端を行く人々の胸にピストルが突きつけられ、財布を出すよう要求された。ホレス・ウォルポールは、彼自身がエグリントン卿、トマス・ロビンソン卿、アルベマール夫人、その他多くの人々と共に白昼強盗に遭ったことを含め、この種の奇妙な事例を数多く語っている。
1757年に起きたポーツマス郵便馬車の奇妙な強盗事件は、当時の郵便通信の不完全さを物語っている。郵便を運んでいた少年がハイド・パーク・コーナーから約3マイル離れたハマースミスで馬を降り、ビールを注文した際、泥棒が馬の尻革から郵便袋を切り取って持ち去り、発見されずに逃げたのである！

商品の輸送手段は、乗客の輸送に通常用いられていたものと同様に退屈で困難なものであった。穀物や羊毛は馬の背に乗せて市場に送られ*[18]、堆肥は左右の籠（パニア）に入れて畑へ運ばれ、燃料も同じ方法で湿地や森から運ばれた。冬の間、市場は近づくことができず、ある地域では食糧供給が悲惨なほど不足している一方で、別の地域では消費することも必要な場所へ輸送することも不可能なため、過剰な食糧が実際に腐ってしまうこともあった。南部諸州で使用されるわずかな石炭は主に海路で運ばれたが、鍛冶屋の炉に供給するために駄馬（パックホース）が内陸へ石炭を運ぶことも時折あった。1580年にパドヴァのジョンによってフランシス・ウィロビー卿のためにウォラトン・ホールが建設された際、石材はすべて35マイル離れたリンカンシャーのアンカスターから馬の背で運ばれ、帰りの馬には石材と交換された石炭が積まれた。

[Image] The Pack-horse Convoy

王国内のある地域と別の地域との間に存在したわずかな貿易は、乗馬道と大差ない道路を行く駄馬によって行われた。これらの馬は、背中に俵や籠をくくりつけ、一列になって移動した。先頭の馬はベル、またはベルのついた首輪をつけており、それゆえ「ベル・ホース」と呼ばれた。この馬はその賢さゆえに選ばれ、彼が運ぶベルの音によって後続の馬の動きが調整された。ベルはまた、反対方向から近づいてくる人々に隊列（コンボイ）の接近を知らせる役割も果たした。これは重要なことであった。なぜなら、道の多くの場所で荷物を積んだ馬が2頭すれ違うスペースはなく、駄馬の列の御者同士の間で、どちらの隊列が泥の中に降りて道を譲るかを巡っての口論や喧嘩が頻発したからである。駄馬は商品だけでなく乗客も運び、特定の時期にはオックスフォードやケンブリッジへ行き来する学者たちも運んだ。スモレットがグラスゴーからロンドンへ行った際、彼は一部を駄馬で、一部を荷馬車で、一部を徒歩で旅した。そして彼がロデリック・ランダムに降りかかったとして描写した冒険は、この旅の間の彼自身の経験から大部分が引き出されたと考えられている。

後にイングランドの卓越した製造業地帯となる北部諸州の間で、クロスカントリーの商品輸送が徐々に盛んになり、羊毛や綿の俵を積んだ長い駄馬の列が、ヨークシャーとランカシャーを隔てる山脈を横断した。ウィテカーによれば、1753年になってもリーズ近郊の道路は溝より少し広い程度の狭い窪んだ道（ホロー・ウェイ）で、一列に並んだ車両がやっと通れる幅しかなく、この深い狭い道の側面には、平石や丸石で覆われた一段高い土手道があった。旅行者同士がこの狭い道で出くわすと、泥の中に降りて道を譲るよりも、お互いの我慢比べを試みることがよくあった。この地域の原毛や俵物は、ほとんどすべて一頭の馬の背に乗せられて、これらの石畳の道を運ばれた。この輸送業務に伴う遅延、苦労、そして危険を想像することは困難である。夜明け前や日没後も馬に乗り、これらの頑強な貿易の息子たちは、狐狩りの精神と勇敢さを持って目的を追求し、彼らの田舎の隣人たちの中でも最も大胆な者たちでさえ、彼らの乗馬術や勇気を軽蔑する理由はなかった*[19]。
マンチェスターの貿易も同じ方法で行われた。行商人（チャップマン）たちは駄馬の群れを飼っており、主要な町へ行く際に連れて行き、パックに入れた商品を顧客に売り、羊毛やその他の製造用原材料を持ち帰った。

この長く廃れてしまった通信手段の唯一の記録は、今や道端のパブの看板にのみ見ることができる。ヨークシャーやランカシャーには多くの古い道路がまだ存在するが、かつての交通の名残は、村の看板に描かれた駄馬の絵だけである。それは、古代メキシコ人の絵文字と同じくらい、過ぎ去った奇妙な事実を留めているものである*[20]。

第2章の脚注

*[1] ヘンリー四世（第一部）、第2幕第1場。

*[2] 女王がグリニッジとエルサムの宮殿間を馬で移動する際に慣習的に使用していた乗馬道の一部は、ブラックヒースのモーデン・カレッジの少し南に現存している。それは野原の間を不規則に曲がりくねり、広い場所もあれば狭い場所もある。おそらく、王の道として使われていた頃とほとんど変わっていないだろう。現在は「マディ・レーン（泥の道）」と非常に適切に呼ばれている。

*[3] 『ラ・モト・フェネルロンの公文書』、8vo.、1858年。第1巻 27ページ。

*[4] ニコルズ『進歩（Progresses）』第2巻、309ページ。

*[5] メイスの小冊子（大英博物館）のタイトルは「国家全体のための利益、利便性、そして喜び：イングランドの街道に関して国王陛下に最近提出された短い合理的論述。その悪さ、その原因、これらの原因の理由、古い修理方法では決して良くならないことの不可能性について：しかし、（この新しい方法によれば）実質的に、そして非常に簡単に、永久に維持することができる、等々。1675年、公益のために印刷された」である。

*[6] 『アーケオロジア（Archaelogia）』xx.、443-76ページ参照。

*[7] 「1714年5月4日。朝：グランサムで食事をとる。年に一度の儀式（これが5月に馬車が道路を通る最初であったため）があり、御者と馬はリボンと花で飾られ、町の楽団と若者たちがカップルで私たちの前を行進した。私たちはスタンフォードに宿泊したが、ここは卑しい、物価の高い町だった。5月5日：他の乗客が加わった。女性だったが、旅の前半よりもワインとブランデーの費用がかさんだ。前半はどちらも飲まなかったのだが。しかし翌日、私たちは彼女たちに自腹を切らせることにした。」――トレスビー『日記』第2巻、207ページ。

*[8] 「1708年5月22日。ヨークにて。3時から4時の間に起床。アン女王の公務を帯びたクローム大尉（同乗者）が急がせたため、正午までにリーズに到着した。私と私の貧しい家族への慈悲について神に祝福あれ。」――トレスビー『日記』第2巻、7ページ。

*[9] トレスビー『日記』第1巻、295ページ。

*[10] ウェイレン『マールボロ（Marlborough）』。

*[11] 『ハーレアン・ミセラニー（Harleian Miscellany）』第8巻、547ページに再録。チャーターハウスのジョン・グレッソなる人物によって書かれたと推定される。

*[12] 当時、グレッソのものと同様に（現代の視点から見れば）不合理な出版物が他にもあった。例えば、1678年に『衰退した古代の貿易、再び修復される――王国のすべての古代の貿易を完全に損なったいくつかの悪弊が宣言される』と題するパンフレットで一般大衆に訴えた「ある田舎の商人」は、悪の主因は約20年前に駅馬車が設立されたことだと主張した。本文で言及されている抑圧の理由に加え、彼は次のように述べている。「もし彼ら（駅馬車）がいなければ、現在よりも多くのワイン、ビール、エールが宿屋で飲まれ、王の関税と物品税を増やす手段となるだろう。さらに、彼らはこの王国での馬の繁殖を妨げている［鉄道に対しても同じ議論が使われた］。なぜなら、今は馬を持っていない多くの人々が、良い馬を飼う必要に迫られるからだ。そうであるなら、彼らによって利益を得ている者はほとんどおらず、彼らが国家の共通かつ一般的な利益に反しており、ロンドンへ行く用事のある一部の人々にとっての利便性に過ぎず、その人々はこれらの馬車が使用される前と同じ賃金を支払うことができたのだから、彼らが抑圧されるべき十分な理由がある。場合によって馬車を雇うことが合法的であってもよいが、現在のように特定の曜日に、ある宿場や場所から別の場所へと常に長旅をする馬車を維持することは違法であるべきだ」――27ページ。

*[13] ロバーツ『南部諸州の社会史（Social History of the Southern Counties）』、494ページ。1世紀少し前、ニューカッスルのフライング・コーチ（早馬車）の次のような広告が見られる。「1734年5月9日。――来週の終わり頃、ロンドンまたは街道沿いの任意の場所に向けて馬車が出発する。9日間で遂行される予定である。――これは街道を旅する他のどの馬車よりも3日早い。この目的のために、適切な距離に8頭の頑強な馬が配置されている。」

*[14] 1710年、あるマンチェスターの製造業者が家族をロンドンへ連れて行く際、全行程のために馬車を一台雇ったが、当時の道路状況では、おそらく8日から10日の旅になったに違いない。そして、1742年になっても、旅のシステムはほとんど改善されておらず、姪と共にウースターからマンチェスターに来ようとしたある婦人は、マンチェスターの友人に手紙を書き、雇った馬車を送ってくれるよう頼んだ。「その男は以前ある家族をそこから連れてきたことがあるので、道を知っているから」という理由であった。――エイキン『マンチェスター（Manchester）』。

*[15] キャンベル卿は、エリザベス朝の後に最高裁判所長官となったポパムが、若い頃に追いはぎ稼業に手を染め、ガッズ・ヒルで旅行者を襲ったという驚くべき事情に言及している。しかし、当時、追いはぎ強盗はそれほど不名誉な職業とは考えられていなかったのかもしれない。ポパムの青春時代には、強盗での最初の有罪判決であれば、王国の貴族や議会の卿は「文字が読めなくても」聖職者の特権（減刑措置）を受ける権利があるという法律が作られたほどである！ さらに並外れているのは、ポパムが法廷弁護士になった後も追いはぎとしての道を続けていたと推測されていることだ。これはかなり周知の事実だったようで、彼が上級法廷弁護士（Serjeant）になったとき、ロンドンの市会議員向けに運ばれていたワインをサウサンプトンからの道中で彼が横取りし、それを提供したと噂された。――オーブリー、iii.、492。――キャンベル『最高裁判所長官列伝（Chief Justices）』、i.、210。

*[16] 『トスカーナ大公コジモ三世の旅（Travels of Cosmo the Third, Grand Duke of Tuscany）』、147ページ。

*[17] 「泥棒たちの狡猾な策略として、服地商人や牧畜業者が泊まるような大きな宿屋に客室係を送り込むのはよくある習慣である。彼らは多額の賄賂を使って、自分たちの仲間ではない他の者たちまで巻き込み、あなたが財布を取り出すときにそれを盗み見て、外套袋（クロークバッグ）を握って重さを感じ取り、彼らが考えたことを親玉の泥棒たちに知らせる。それだけでなく、もし一晩中荷物を預けっぱなしにしていれば、宿の主人自身もしばしば彼ら同様に卑劣であり、大盤振る舞いをする客に対して、すぐに補充が来ることを期待して、騒がしい客たちに合図を送るか、財布そのものを見せるのである。」『住居侵入者の簡潔かつ注目すべき発見（A Brief yet Notable Discovery of Housebreakers）』等、1659年参照。また、『路上強盗についての考察：家主への警告（Street Robberies Considered; a Warning for Housekeepers）』1676年、『絞首刑では罰として不十分（Hanging not Punishment Enough）』1701年、等も参照。

*[18] 当時、ロンドンの食糧は主にパニア（籠）で町に運ばれていた。人口が比較的少なかったため、この方法でもロンドンへの食糧供給はまだ実行可能であった。さらに、都市は常にテムズ川という大きな利点を持っており、海路による食糧供給が確保されていた。『イングランドの主要な懸念の説明（The Grand Concern of England Explained）』には、ロンドンで使用される干し草、わら、豆、エンドウ豆、オーツ麦は、主に大都市から20マイル以内で栽培されているが、大量の物資がヘンリー・オン・テムズやその他の西部地域から、またグレーブズエンドより下流からも水路で運ばれ、豆を積んだ多くの船がハルから、オーツ麦を積んだ船がリンやボストンから来たと記されている。

*[19] 『ロイデスとエルメット（Loides and Elmete）』T.D.ウィテカー法学博士著、1816年、81ページ。
その危険性にもかかわらず、ウィテカー博士は、古い旅の方法は直後に続いたものよりもさらに安全であったと考えていたようである。「道路とマナーの古い状態の下では」と彼は言う。「一度に複数の死者が発生することは不可能であった。2台の駅馬車によるレースのような事態、つまり、30人か40人の苦悩し無力な個人の命が、2人の酔っ払った野獣のなすがままになるような事態に類似することが、一体どうして起こり得ただろうか？」

*[20] ギルドホールにある古銭の興味深いコレクションの中には、「パックホース（駄馬）」の看板を掲げた宿屋の主人が発行した半ペニーのトークン（代用貨幣）がいくつかある。これらのいくつかは、駄馬が貸し出し用に飼われていたことを示していると思われる。これらの興味深い古銭のイラストを2点添付する。

[Image]

第3章

道路状況に影響を受けた風俗と習慣

国の道路交通がこのように不完全なままであったため、イングランドのある地域の人々は、他の地域のことについてほとんど何も知らなかった。ひとたび雨が降って街道が通行不能になれば、騎馬の者でさえ家から遠く離れることには慎重になった。しかし、馬で旅をする余裕のある者はごく限られていた。労働者階級は徒歩で移動し、中産階級は荷馬車や馬車を利用した。しかし、異なる地域の人々の間の交流――当時は常に極めて限られていたが――は、イングランドのように雨の多い国では、一年の大半の間、すべての階級において必然的に中断された。

地域間の交通が不完全であったため、数多くの地方の方言、偏見、そして地域の慣習が保存される結果となり、それらはある程度今日まで生き残っている。もっとも、交通機関の発達のおかげで、多くの人々が惜しむ中、それらは急速に姿を消しつつあるが。どの村にも魔女がおり（時には異なる種類の）、長いあごひげを生やした白い貴婦人やうめき声を上げる老人のいない古い家はほとんどなかった。沼地（フェン）には竹馬に乗って歩く幽霊がおり、丘陵地帯の妖精は炎の閃光に乗っていた。しかし、村の魔女や地元の幽霊はずっと以前に姿を消してしまい、おそらく侵入困難な少数の地域に残っている程度だろう。17世紀の初めでさえ、島の南部地区の住民が北部の住民を一種の食人鬼（オーガ）のように見なしていたことは興味深い。ランカシャーはほぼ侵入不可能――実際、かなりの程度そうであったが――であり、半ば野蛮な種族が住んでいると思われていた。カムデンは1607年の訪問以前、そこを「西の海に向かう山々の向こうにある」地域と漠然と記述した。彼はランカシャーの人々に「ある種の恐怖を持って」近づいたことを認めているが、神の助けを信じてついに「危険を冒して試みる」ことを決意した。カムデンはカンバーランドの調査において、さらに大きな危険にさらされた。彼は自身の大著のために、そこに含まれる古代の遺跡を調査する目的で同郡に入り、ハルトウィッスル近くのサールウォール城までローマの城壁（ハドリアヌスの長城）に沿って旅をした。しかし、そこで文明と安全の境界は終わっていた。その先の土地の荒涼さと無法な住民があまりにひどかったため、彼は巡礼を断念し、旅の最も重要で興味深い対象を未調査のまま残さざるを得なかったのである。

それから約1世紀後の1700年、ケント州チェリトンの牧師ブローム氏は、あたかも新発見の国であるかのようにイングランド国内の旅行に着手した。彼は道路が通行可能になるとすぐ、春に出発した。友人たちは旅の最初の段階まで彼を護衛し、神の加護を祈って彼を見送った。しかし彼は、場所から場所へ移動する際には慎重にガイドを雇い、3年間の旅の中で多くの新しい驚くべきものを見た。冬や雨の季節が始まると旅を中断し、北極の探検家のように、春が巡ってくるまで数ヶ月間閉じこもらなければならなかった。ブローム氏はノーサンバーランドを通ってスコットランドに入り、その後、島の西側をデヴォンシャーに向かって南下した。そこでは農夫たちが馬に乗って穀物を収穫しているのを見たが、それは道路が狭すぎて荷馬車を使えなかったからである。彼はコーンウォールに入りたかったが、その境界まで来たところで雨に阻まれ、それ以上進むことができず、仕方なく家路についた[1]。チェリトンの牧師は当時、驚異的な人物と考えられており、現代の我々がアラビアの旅行者を見るのと同じくらい冒険的だと見なされていた。20マイルの泥沼や、2つの教区の間にある橋のない川は、現在のイングランドとアメリカの間にある大西洋よりも大きな交流の障害であった。同じ郡にある大きな町同士でも、実質的な意味では、現在のロンドンとグラスゴーよりも遠く離れていた。旅行者が決して訪れない地域も多くあり、そこでは見知らぬ人の出現は、アフリカの村に白人が到着したときと同じくらい大きな騒ぎを引き起こした[2]。

『アダム・ビード』の著者は、前世紀の余暇について詩的な描写を残している。「紡ぎ車や、駄馬（パックホース）、遅い荷馬車、そして晴れた午後に掘り出し物を戸口まで運んでくる行商人が去ってしまった場所へ、その余暇も行ってしまった。『古き良き余暇』は主に田舎の快適な邸宅や農家に住み、果樹の壁のそばを散歩して朝の日差しに温められたアプリコットの香りを嗅いだり、夏の梨が落ちてくる正午に果樹園の枝の下で休んだりするのを好んだ」。しかし、この絵には裏面もある。何世代もの人々が、単調で、無知で、偏見に満ち、平凡な生活を送っていた。彼らには冒険心もエネルギーもなく、勤勉さもほとんどなく、生まれた場所で死ぬことに満足していた。彼らが生きることを強いられた隔離された状態は、過去のものとなった今振り返れば好ましい、風俗の絵画的な美しさを生み出したが、それは同時に、見るに耐えないほどの粗野さと残忍さを伴っていた。牛追い（ブル・ランニング）、闘鶏、鶏投げ（コック・スローイング）、プラウ・マンデー（耕作始業祭）のどんちゃん騒ぎ、そういった時折の大衆娯楽が、そのふさわしい象徴であった。

当時の人々は、自分の狭い地域以外のことはほとんど知らなかった。外の世界は彼らに対して閉ざされているも同然だった。彼らに届く一般情勢に関する情報は、商品を売りながらその日のニュースを顧客に小売する行商人やパックマン（背負い商人）によって伝えられるのがせいぜいだった。あるいは、ロンドンのニュースレターが地域の大きな屋敷で読み古されてボロボロになった後、村にたどり着き、その情報のしずくが小さなコミュニティに広まる程度だった。公益に関わる事柄が国の遠隔地に知られるようになるには長い時間がかかった。マコーレーによれば、エリザベス女王の死は、後継者の廷臣たちが喪服を脱いだ後になっても、デヴォンの一部では知られていなかったという。クロムウェルが護国卿になったというニュースは、その出来事から19日後にようやくブリッジウォーターに届き、鐘が鳴らされた。また、オークニー諸島の教会では、ジェームズ2世がサン・ジェルマンに居を定めてから3ヶ月経っても、彼のための通常の祈りを捧げ続けていた。当時、小さな町や村には店がなく、大きな町でも比較的少なく、一般的な用品の品揃えも悪かった。田舎の人々は、時には全在庫を背中に、あるいは駄馬の背に乗せて運ぶ行商人から不定期に供給を受けていた。鍋、釜、家庭用品は戸別訪問で販売された。比較的最近まで、スタッフォードシャーで製造された陶器のすべては、このようにして売り歩かれ、処分されていた。行商人はキャンプ用スツールに似た台を持ち歩き、商品を効果的に見せる機会があると、その上に商品を並べるのが常だった。彼らが売る品物は主に装飾的なもの――リボン、レース、女性用の装飾品――であり、当時の主婦たちが一般的な衣類を調達するために大きく頼っていたのは、家内工業であった。

毎年秋になると、主婦は冬の間ずっと保つだけの品物を蓄えるのが習慣だった。それは道路が閉ざされている間、包囲攻撃に備えて食料と衣類を備蓄するようなものだった。冬に使用するための肉の大部分は聖マルティヌスの日（11月11日）に屠殺・塩漬けされ、干し魚や燻製ニシンは四旬節のために用意された。スキャッチャードによれば、彼の地区では服地業者たちが3、4人のグループを作り、リーズの冬の市で牛を1頭購入し、それを分けて塩漬けにし、冬の食料として吊るしておいたという*[3]。また、冬用の薪や、床に敷くためのイグサ（カーペットは比較的近代の発明である）も用意しなければならなかった。さらに、パンのための小麦と大麦、エール（ビール）のための麦芽、甘味付けのための蜂蜜（当時は砂糖の代わりに使用された）、塩、香辛料、そして昔の料理で多用された香草の蓄えもあった。これらの蓄えが完了すると、主婦は向こう6ヶ月間、悪路をものともしない立場に立った。これは裕福な人々の話であるが、冬のための備蓄ができない貧しい階級は、食料と燃料の両方でしばしば非常に困窮し、厳しい季節には文字通り餓死することもあった。しかし、当時は慈善活動が活発で、多くの貧しい人々の蓄えは、裕福な隣人によって補われた。

家庭の供給がこのように整うと、女主人は娘や召使いたちと共に、糸巻き棒や紡ぎ車に向かった。家族の衣類を作ることは通常、冬の間の仕事だったからだ。当時着用されていた布地はほとんどすべて羊毛であり、絹や綿はほとんど知られていなかった。羊毛は、農場で採れたものでない場合は未加工の状態で購入され、梳かれ、紡がれ、染められ、多くの場合、家庭で織られた。亜麻布の衣類も同様で、ごく最近まで完全に女性の指と家庭の紡ぎ車による産物であった。この種の仕事が冬の間中行われ、時折、編み物、刺繍、タペストリー製作と交互に行われた。私たちのカントリーハウスの多くは、そのような邸宅の古い部屋の壁を覆っている見事なタペストリーの掛け物によって、当時の最高位のランクの女性たちでさえ着実な勤勉さを持っていたことを証言し続けている。

庶民階級の間でも、同じ冬の仕事が行われていた。女性たちは丸太の火を囲んで座り、昼間でも火明かりで編み物をし、編み込みをし、糸を紡いだ。ガラスはまだ一般的に普及しておらず、夏の間は窓として機能していた壁の開口部は、寒さを防ぐために板でしっかりと閉じなければならず、同時に光も遮断された。煙突は通常、木舞（こまい）と漆喰でできており、頭上で円錐形と煙出しに終わっていたが、古いコテージでは非常に広々としており、中央の炉床（reredosse）に積まれた丸太の火の周りに家族全員が座れるほどで、そこで彼らは冬の仕事を行った。

昔の農村地区における女性の家庭内の仕事はこのようなものであった。そして、多くの家庭内製造や有用な家事を彼女たちの手から奪った社会システムの革命が、果たして完全に手放しの祝福であるかどうかは、おそらく疑問の余地があるだろう。

冬が終わり、道路が再び通行可能になると、地元の定期市（フェア）が楽しみにされた。定期市は過去の時代の最も重要な制度の一つであり、道路交通の不備によって必要とされたものであった。定期市を開催する権利は、君主から領主（マナー・ロード）に認められた貴重な特権と見なされ、領主たちは自分の市場に群衆を引き寄せるためにあらゆる手段を講じた。定期市は通常、冬の間は移動が閉ざされる谷の入り口や、豊かな放牧地帯の中央、あるいはより頻繁には、巡礼者の群れが訪れる有名な大聖堂や教会の近くで開催された。人々の信仰心を利用して、多くの定期市は日曜日に教会の墓地で開催され、ほとんどすべての教区において、教区民が守護聖人を称えるために集まる日に市場が開設された。

通常、冬の初めか終わり、あるいはその両方の時期に開催された地元の定期市は、その地区の市場であると同時に大祭となり、近隣のビジネスと娯楽は通常、そのような機会に集中した。司教や領主によって高等裁判所が開かれ、そのために定期市の期間だけ使用される特別な建物が建てられた。イングランドの一級の定期市には、ウィンチェスター、セント・ボトルフズ・タウン（ボストン）、セント・アイヴスがあった。ロンドンの大商人たちが隊列（キャラバン）を組んでそこへ旅し、あらゆる種類の商品を運び、交換に購入した羊毛を持ち帰る姿が見られた。

ウィンチェスターの大定期市は、ヨーロッパ各地から商人を集めた。それはセント・ジャイルズの丘で開催され、ブースの並ぶ通りは、そこで商品を陳列するさまざまな国の商人にちなんで名付けられた。「ロンドンや西部から来るイングランドの商人が通らなければならない大きな森林地帯の峠道は、この際、騎馬の『従兵（サージャント・アット・アームズ）』によって厳重に警護された。セント・ジャイルズの丘に運ばれる富が、国中から無法者の集団を引き寄せたからである」*[4]。アンドーバー近くのウェイヒル・フェアは、同地区のもう一つの大定期市であり、ウィンチェスターのセント・ジャイルズ・フェアが一般商人にとってのものであったのと同様に、西部の農業従事者や服地業者にとって重要なものであった。

北部地方の主要な定期市はセント・ボトルフズ・タウン（ボストン）のもので、様々な種類の商品を売買するために遠方から人々が集まった。例えば、ボルトン修道院の『計算書（コンポタス）』*[5]からは、同修道院の修道士たちが、優に100マイル離れているにもかかわらず、羊毛を売るためにセント・ボトルフの市に送り、その見返りに冬用の食料雑貨、香辛料、その他の必需品を購入していたことがわかる。その定期市もしばしば強盗に襲われた。ある時、修道士に変装した強力な強盗団が特定のブースを襲撃して略奪し、残りに火を放った。その際、破壊された富の量はあまりに膨大で、溶けた金銀の鉱脈が通りを流れたと言われている。

これらの定期市に参加する人々の群れは膨大であった。貴族や紳士、宗教施設の長、ヨーマン（独立自営農民）、そして庶民が、あらゆる種類の農産物を売買するために集まった。農夫たちはそこで羊毛や家畜を売り、使用人を雇った。一方、彼らの妻たちは冬の手仕事の余剰生産物を処分し、刃物や装飾品、より趣味の良い衣料品を購入した。そこにはあらゆる顧客のための周旋人がおり、あらゆる国からの織物や商品が売りに出された。そして、定期市のこのビジネスの部分の直後には、必ずと言っていいほど大衆の好みに奉仕する者たちの群れ――ヤブ医者、道化師、手品師、吟遊詩人、シングルスティック（棒術）の選手、馬の首輪を通して顔をしかめる芸人、あらゆる種類の娯楽提供者――が続いた。

同様の交換目的のために、ほとんどの地区でより小規模な市が開かれた。これらではその地方の主要産品が販売され、使用人が雇われるのが常だった。多くは特別な目的――家畜市、皮革市、布市、ボンネット市、果物市――のためのものであった。スキャッチャードによれば、1世紀足らず前、ハダースフィールドとリーズの間、バーストール近くの今でもフェアステッド（市の場所）と呼ばれる野原で大きな市が開かれていた。そこは果物やタマネギなどの大きな市場であり、近隣のすべての地域から服地業者たちが集まり、納屋に保管された商品を購入し、朝のランプの明かりの下、ブースで販売していたという[6]。ダートムーアでさえ、メリベール・ブリッジ近くの古代ブリトン人の村または神殿の跡地で市が開かれており、その古さを証明している。定期市というものが、その必要性がなくなった後も、慣習的に開催されてきた場所に長く留まることは驚くべきことである。メリベール・ブリッジにあるこの古い市の跡地は、トゥー・ブリッジズとタヴィストックの間の道路沿いのすぐ近くに、エジプトのスフィンクスによく似た奇妙な外観の、風化した状態の花崗岩の岩があるだけに、より興味深い。それは同様に巨大なプロポーションをしており、エジプトのスフィンクスがメンフィスの砂漠の砂を見渡しているのと同じくらい孤独な地域に立っている[7]。

[Image] Site of an ancient British village and fair on Dartmoor.

この隔離された場所で最後に市が開かれたのは、タヴィストックでペストが猛威を振るった1625年のことであった。古代の先住民崇拝の特徴である石の並木（ストーン・アベニュー）を示す柱の列の中にある地面の一部は、今日まで「ジャガイモ市場」という名で指し示されている。

しかし、大定期市の栄光はずっと以前に去ってしまった。有料道路（ターンパイク）の拡張と共に衰退し、鉄道がそれらにとどめを刺した。今ではすべての小さな町や村に店があり、道路や運河によって最も遠い地域から定期的に供給を受けている。ロンドンの大定期市であるセント・バーソロミュー*[8]や、ダブリンの大定期市であるドニーブルックは、迷惑行為として廃止された。そして、死に絶えたがかつては強力だった定期市という制度の名残は、田舎の地方で定期的に行われる、豚顔の女性、小人、巨人、双頭の子牛といった不思議なものの展示と、ドラムや銅鑼、シンバルの騒々しい音だけである。村の宿屋のドアにある「パックホース（駄馬）」の看板と同様、主な商品がジンジャーブレッド・ナッツである現代の村祭りは、ずっと以前に過ぎ去った事態の痕跡に過ぎない。

しかし、近代化の波に長く抵抗した、人里離れた侵入困難な地区もあった。すでに何度か言及したダートムーアもその一つである。その方面の道路建設の難しさと、荒野（ムーア）の大部分が不毛であることによって、近代的な交通に開放されることが妨げられた。その結果、古い風俗、習慣、伝統、言語がどれほど多く保存されているかを見るのは興味深い。それは行進の途中で置き去りにされた、中世イングランドの欠片のように見える。魔女たちは今でもダートムーアで支配力を保っており、そこには白、黒、灰色という3つの異なる種類が存在し*[9]、ほとんどの村には男性女性を問わず、今でも魔術の専門家がいる。

予想される通り、ダートムーアでは駄馬（パックホース）が最も長くその地位を保ち、北デヴォンの一部ではまだ絶滅していない。私たちの画家が荒野の古い橋と古い市の跡地をスケッチしていたとき、ある農夫が彼にこう言った。「私は駄馬の列と、ダートムーアの静寂に響くその鈴の音をよく覚えています。北デヴォンの立派な農夫だった私の祖父は、肥料を畑に運ぶために『バット』（車輪のない四角い箱で、馬に引かせるもの）を最初に使用した人でした。彼はまた、この地区で最初に傘を使った人でもあり、日曜日には教会のポーチにそれを吊るして、村人たちの好奇の的となっていました」。また、ムーアの境界にあるサウス・ブレントにしばらく住んでいた紳士からの情報によると、その地区に最初の荷車（カート）が導入されたことは今生きている多くの人々によって記憶されており、その後すぐに車輪付きの車両を通すために橋が拡張されたという。

この隔離された地区の原始的な特徴は、おそらく北ティン川の渓谷に位置し、広大な荒野を背にした古い錫鉱山と市場の町、チャグフォードという興味深い小さな町に最もよく表れている。この場所の家々はムーア・ストーン（荒野の石）で建てられており――灰色で、由緒ありげで、頑丈で――いくつかは突き出たポーチと上の小部屋、花崗岩の方立（マリオン）のある窓を持っている。花崗岩で建てられた古い教会は、同じ素材の頑丈な古い尖塔を持ち、銃眼のあるポーチと、ノルマン風の柱頭を持つ低い柱から立ち上がる花崗岩のヴォールト天井が、この古い町の集落のたくましい中心を形成している。

チャグフォードでは郵便馬車（ポストチェイス）はいまだに珍しい現象である。そこに至る道路や小道はあまりに急ででこぼこしており、バネ付きの車両には不向きだからだ。タヴィストックへの高地の道路や小道は、ほぼ断崖絶壁の丘をよじ登るもので、前世紀の駄馬には十分適していても、今世紀の荷車や荷馬車の交通には全く適していない。それゆえ、チャグフォード地区では左右の籠（パニア）をつけた馬がその地位を保っており、女性が後ろに乗るためのピリオン（後座）を備えた二人乗り馬（ダブル・ホース）も、いまだに田舎道で見かけることができる。

丘の長老たちの間では、ジョージ3世が王であった時代のように、バックルとストラップで留めた靴を履き、胸のまっすぐな青いコートを着た姿をまだ見ることができる。また、若い頃のマントとフードを使い続けている老婦人も見られる。古い農具も使用され続けている。畑ではスライドやソリが見られ、納屋の床からは唐棹（からさお）の単調な打撃音が響く。穀物はウィンドストウ（風選）によってふるいにかけられる――高い場所で手でふるいから穀物を振り落とす際、風がもみ殻を吹き飛ばすだけのものである。古い木製の鋤（すき）がまだ稼働しており、それを引く牛のくびきを急がせるために、突き棒（goad）がまだ使われている。

[Image] The Devonshire Crooks

「チャグフォードのような場所では」とロウ氏は言う。「桶屋や荒大工のもとには、今でもパックサドル（荷鞍）と、それに付属するクルック（曲木）、クラブ（枠）、ダングポット（肥やし籠）の需要がある。荷車が一般的に導入される前、これらの粗削りだが便利な道具は、農業の様々な作業において非常に有用であり、車輪付きの車両がほとんど、あるいは全く入れない場所では、今でも極めて便利であることが証明されている。長いクルックは、収穫畑から干し草置き場や納屋へ束ねた穀物を運んだり、ハリエニシダ、家畜の飼料、焚き付け用の粗朶（そだ）、その他の軽い資材を運搬したりするために使われる。地元の詩神による最も幸福な詩作の一つ[10]の作者は、クーパーやクラブに匹敵する自然への忠実さで、高く積み上げられたクルックの『揺れ動く荷』の下で曲がっているデヴォンシャーの駄馬の姿を、人生の狭く険しい道を苦労して進む心労の象徴として導入した。この比喩の力と要点は、このユニークな地方の農業機械の実物を見たことがない（そして私が知る限りでは、聞いたこともない）人々には伝わらないだろう。クルックは、約10フィートの長さの2本の棒[11]を、緑色のうちに所定の曲線に曲げ、その形で乾燥させた後、水平の横木で連結して作られる。こうして完成した一対のクルックは、パックサドルの上に吊るされる――『バランスを保つために両側で揺れる』ように。短いクルック、またはクラブも同様の方法で吊るされる。これらはより頑丈な作りで、角張った形をしており、丸太やその他の重い資材を運ぶために使われる。ダングポットは、その名の通り、かつては農家の庭から休閑地や耕作地へ堆肥やその他の肥料を運ぶために多く使われていた。スライド、すなわちソリも、干し草や穀物の畑で時折見かけることができる。車輪がない場合もあれば、厚い板で粗雑だが頑丈に作られた低い車輪の上に取り付けられている場合もあり、それは20世紀ほど前に古代ローマ人の収穫物を納屋に運んだものと同じかもしれない。」

ブレイ夫人は、クルックのことを地元の人が「悪魔の爪楊枝」と呼んでいると述べている。ある通信員によれば、私たちの挿絵にある奇妙な古いクルック・パックは、北デヴォンでまだ使われているという。彼はこう付け加えている。「駄馬たちは一列になって（二列縦隊で）移動する際、自分の位置に慣れきっており、それぞれの場所に嫉妬深いため、もし一頭が間違って別の馬の場所を取ると、邪魔された動物はクルックを使って違反者を攻撃したものである。」

---

第3章の脚注

*[1] 『イングランド、スコットランド、ウェールズの3年間の旅』。ジェームズ・ブローム修士、ケント州チェリトン牧師著。ロンドン、1726年。

*[2] 異邦人が受ける扱いは、しばしば非常に無礼なものであった。1770年、バーミンガムのウィリアム・ハットンが別の紳士と共にボズワースの古戦場を見に行ったとき、「住民たちは」と彼は言う。「ただ私たちがよそ者だというだけで、通りで犬をけしかけてきた。このもてなしの心のない地域では、自分たち以外の人間を見ることはめったにない。通行不能な道路に囲まれ、心を人間らしくするための人との交流もなく、荒々しいマナーを和らげるための商業もなく、彼らは『自然の野人』のままである」。ランカシャーやヨークシャーの特定の村では、大都市からそれほど遠くない場所でも、比較的最近まで、見知らぬ人の出現は村人の間に同様の騒動を引き起こした。そして、戸口から戸口へと次のような言葉が交わされた。「あいつを知っとるか？（Dost knaw ‘im?）」「いや（Naya）」「よそのもんか？（Is ‘e straunger?）」「ああ、間違いない（Ey, for sewer）」「なら蹴飛ばせ（Then paus’ ‘im）――石を投げつけろ（’Eave a duck at ‘im）――やっちまえ！（Fettle ‘im!）」。そして「よそのもん」は、すぐに自分の頭の周りを「石」が飛び交うのを見つけ、命からがらその村から逃げ出すのが関の山だった。

*[3] スキャッチャード『モーリーの歴史（History of Morley）』。

*[4] マレー『サリー、ハンプシャー、ワイト島のハンドブック（Handbook of Surrey, Hants, and Isle of Wight）』、168ページ。

*[5] ウィテカー『クレイヴンの歴史（History of Craven）』。

*[6] スキャッチャード『モーリーの歴史』、226ページ。

*[7] ヴィクセン・トア（Vixen Tor）というのがこの奇妙な形をした岩の名前である。しかし、その外観はおそらく偶然の産物であり、スフィンクスの頭部は、横顔で見える3つの角張った岩塊によって作り出されていることを付け加えておくのが適切だろう。しかし、ボーレース氏はその著書『コーンウォールの古遺物（Antiquities of Cornwall）』の中で、岩の頂上にある岩盤のくぼみ（ロック・ベイスン）は、ドルイド教徒が宗教儀式に関連する目的で使用していたのではないかという意見を表明している。

*[8] 今や人口がこれほど増加したロンドンの食糧供給は、現在あらゆる方面からロンドンに集中している完璧な道路システムがなければ、ほぼ不可能であろう。初期の頃、ロンドンは地方と同じように、冬に備えて塩漬け食品の在庫を蓄えなければならず、野菜の供給は首都から容易に到達できる範囲の田舎から引き出していた。それゆえ、ロンドンの市場向け菜園業者たちは、1世紀ほど前に有料道路（ターンパイク）の拡張に反対する請願を行った。後に彼らが鉄道の拡張に反対して請願したのと同様に、地方産のキャベツとの競争によって自分たちの商売が破壊されることを恐れたのである。しかし、道路の拡張は絶対的な必要事項となっていた。巨大化し、増え続ける大都市ロンドンの口を満たすためである。ロンドンの人口は、約2世紀の間に40万人から300万人に増加した。この膨大な人口は、おそらくどの時点においても2週間分以上の食糧在庫を持っておらず、ほとんどの家庭では数日分しかない。しかし、供給の失敗や、何らかの不足による日々の価格変動について、わずかな不安を抱く者さえいない。これがそうであるということは、近代ロンドンの歴史の中で最も驚くべきことの一つであるが、それは王国（イギリス）の最も遠い隅々とロンドンを結ぶ道路、運河、鉄道の壮大なシステムによって十分に説明される。現代のロンドンは主に蒸気によって養われている。毎晩アバディーンからロンドンへ走り、2台の機関車に引かれて24時間で旅をする「急行食肉列車」は、近代ロンドンが養われる迅速かつ確実な方法のほんの一例に過ぎない。スコットランドの北部ハイランド地方は、こうして鉄道によって首都のための放牧地となった。ダンバーやアイマス（スミートンの港）からの急行鮮魚列車も、ノーサンバーランド海岸のカラーコーツやタインマス、そしてヨークシャー海岸のレッドカー、ウィトビー、スカボローからの魚運搬貨車によって増強され、毎朝ロンドンに到着する。そして、家畜や肉、魚を運んで海路で到着する蒸気船、内陸からジャガイモを積んでくる運河船、広い範囲の田舎から集められたバターや牛乳を積んだ鉄道貨車、そしてコヴェント・ガーデンまで車ですぐの距離にある場所から野菜を高く積み上げた道路輸送車（バン）によって、「大いなる口」は日々定期的、満足のいくように、そして迅速に満たされているのである。

*[9] 白い魔女は親切な気質で、黒い魔女は「邪視（イーヴィル・アイ）」を投げかけ、灰色の魔女は盗難の発見などのために相談を受ける。

*[10] 前述の『デヴォンシャーの小道（The Devonshire Lane）』を参照。

*[11] 柳の若木を曲げ、所定の形で乾燥させたもの。

第4章

前世紀におけるスコットランドの道路と旅

スコットランドの国内交通は、テルフォードが生涯をかけて改善に多大な貢献をした分野であるが、前世紀（18世紀）の半ば頃には、イングランドよりもさらに劣悪な状態にあった。土地はより不毛であり、人々ははるかに貧しかった。実際、当時のスコットランドが呈していた様相ほど、荒涼としたものはなかった。畑は耕されず、鉱山は調査されず、漁業は未開拓のままであった。スコットランドの町は大部分が藁葺きの泥小屋の集まりであり、悲惨な状態にある住民にわずかな雨露をしのぐ場所を提供しているに過ぎなかった。国全体が、アイルランドの最悪の時代のように、意気消沈し、やせ細り、やつれていた。庶民は粗末な食事しか摂れず、衣服も惨めなもので、田舎に住む人々の大半は家畜と共に小屋で暮らしていた。ケイムズ卿は、前世紀初頭のスコットランドの小作人について、圧政と貧困によってあまりに麻痺してしまっており、最も有能な農業指導者であっても彼らからは何の結果も引き出せなかっただろう、と述べている。『ファーマーズ・マガジン』のある寄稿者は、当時のスコットランドについての記述を次の言葉で締めくくっている。「少数の例を除けば、不毛の荒野と大差なかった」。*[1]

現在ではおそらく世界でも最高水準の農業を見せているロージアン地方を通る現代の旅行者は、1世紀足らず前にはこれらの郡が自然のままの状態に放置されていたとは信じがたいだろう。内陸部には、荒涼としたムーア（荒野）と揺れる泥炭地以外に見るべきものはほとんどなかった。各農場の主要部分は、ムーアと変わらない「アウトフィールド（囲いのない土地）」で構成されており、そこでは頑強な黒牛でさえ、冬場に飢えをしのぐだけの草を集めるのがやっとだった。「インフィールド（囲い地）」は、耕作のお粗末な囲われた土地で、そこではオーツ麦や「ベア」すなわち大麦が栽培されていたが、主な収穫物は雑草であった。

国内で生産される少量の穀物のうち、9割は海岸から5マイル以内で栽培されていた。小麦の生産は極めて少なく、ロージアン以北では一穂たりとも栽培されていなかった。前世紀半ば頃、エディンバラ近郊の畑で初めて小麦の栽培が試みられた際、人々は驚異としてそれを見に集まった。クローバー、カブ、ジャガイモはまだ導入されておらず、家畜の肥育も行われていなかった。家畜を生かしておくことさえ困難だったのである。

荷物はすべてまだ馬の背で運ばれていたが、農場が小さすぎたり、小作農（クロフター）が貧しすぎて馬を飼えない場合は、自分自身や妻の背中で荷物を運んだ。馬は泥炭地からピート（泥炭）を運び、オーツ麦や大麦を市場へ運び、肥料を畑へ運んだ。しかし、肥料の用途はまだほとんど理解されておらず、近くに小川があればそこに投げ入れて流してしまい、夏になれば燃やしてしまうのが常だった。

スコットランドの産業が1世紀にわたる労働の規律によって教育された今となっては信じがたいことだが、当時の人々の無気力と怠惰は想像を絶するものだった。彼らは泥炭地を開拓せず、沼地の排水もしなかった。容易に耕作可能な土地を囲い込む労力さえ惜しんだ。農業階級にとって勤勉であることの動機はほとんどなかったのかもしれない。なぜなら、怠惰を好む者たちによって略奪される危険があまりに高かったからである。ソルトゥーンのアンドリュー・フレッチャー――スコットランドとイングランドの連合に強く反対したため一般に「愛国者（ザ・パトリオット）」として知られる[2]――は、1698年にパンフレットを出版し、当時のこの国の無法で未開な状態を鮮烈に描き出した。当時のスコットランドの恐るべき描写――20万人の浮浪者が戸口から戸口へと物乞いをして歩き、貧しい人々から強奪や略奪を行っていること、「豊作の年には何千人もが山に集まり、何日も宴会をして騒ぎ、田舎の結婚式、市場、埋葬、その他の公的な行事には、男も女も絶えず酔っ払い、呪い、冒涜し、殴り合っている姿が見られる」こと――を挙げた後、彼は、一定の財産を持つすべての人がこれら浮浪者を相応の人数引き取り、強制的に働かせる義務を負うべきだと主張した。さらに、そのような農奴は、妻や子供も含め、主人や所有者が彼らに費やした費用を回収するまで、その奉仕を離れることはできない、つまり、所有者は彼らを売却する権限を持つべきだと提案した。「愛国者」はしかし、彼の計画を実行するには「多大な手腕、勤勉さ、厳格さ」が必要であることを認識していた。なぜなら、彼が言うには、「その種の人々は絶望的に邪悪であり、あらゆる仕事や労働の敵であり、さらに驚くべきことに、彼らが間違いなく『奴隷制』と呼ぶであろう状態よりも自分たちの状態を尊ぶほど誇り高いため、最大限の勤勉さと配慮をもって防がない限り、そのような計画を実行するための命令が公表されるやいなや、彼らはそのような奉仕に組み込まれるよりも、洞窟や穴の中で飢え死にし、幼い子供たちを殺すことを選ぶだろう」からである[3]。

ソルトゥーンのアンドリュー・フレッチャーの提言はいかなる議会法にも盛り込まれなかったが、いくつかの大きな町の行政官たちは、通りに潜んでいる少年や男性を誘拐して奴隷として売ることをためらわず、それは比較的最近まで続けられていた。しかし、これは私たちが話している時代、そして実際には前世紀の終わりまで、スコットランドに正真正銘の奴隷階級――炭鉱夫と製塩夫の階級――が存在したことほど驚くべきことではない。彼らは、農場の家畜（ストック）の一部を形成するものとして、所属する土地と共に売買されていたのである。彼らが逃亡すると、ここ数年前までアメリカの州で黒人がそうされていたように、広告を出して捜索された。『スコッツ・マガジン』の古い巻をめくると、アメリカの奴隷制廃止を求める総会の議会への請願書のすぐ横に、スターリング近郊の所属鉱山から逃亡した数名の炭鉱夫の裁判記録が見つかるのは奇妙なことである。しかし、国内の奴隷の境遇については、当時は比較的関心が低かった。実際、スコットランドで土地付随の農奴制（praedial slavery）が廃止されたのは前世紀の最後の年のことであり、わずか3代前の治世、まだ生きている人々の記憶に新しい出来事なのである[4]。農業の改善導入に対しては最大の抵抗が示され、試みられることは稀であった。冒険心や富を持つ階級は存在しなかった。この国の一般的な貧しさは、前世紀半ば頃、当時スコットランドに存在した唯一の銀行機関であるエディンバラの2つの銀行の流通通貨総額がわずか20万ポンドに過ぎなかったという事実から推察できる。これは貿易、商業、産業の目的には十分であった。金銭は非常に希少であったため、アダム・スミスによれば、スコットランドの特定の地域では、労働者がパン屋や酒場でペンスの代わりに釘を持っていくことは珍しくなかったという。中産階級はまだ存在しているとは言い難く、飢えた小作人と、手持ちの資産を主に深酒に費やす貧困化した地主との間に、いかなる階層も存在しなかった[5]。

地主たちは大部分において、自分の土地の改良に関心を持つにはあまりに誇り高く、かつ無知であり、関心を持った少数の人々も、それをやり遂げるための励みを得ることはほとんどなかった。カーククドブライトのアービグランドの領主、ウィリアム・クレイグの娘であるクレイグ嬢は、父の努力について次のように述べている。「下層階級の人々の怠惰な頑固さは、ほとんど克服不可能であることがわかりました。彼らの怠慢の例として、父が昼間に脱穀した穀物を夜に精選する方法を導入した際、近隣のすべての使用人がその方法の採用を拒否し、もしその業務を強要し続けるなら雇い主の家を焼き払うと脅した、と父が語っていたのを聞いたことがあります。父はすぐに、この悪弊には強制的な治療が必要だと悟りました。彼は使用人たちに、夕方に脱穀した穀物を片付けるか、カーククドブライトの刑務所の住人になるかの選択を与えました。彼らは前者の選択肢を選び、公然とした不平はもはや聞かれなくなりました」*[6]。

労働者階級に支払われる賃金は当時非常に低かった。他のスコットランドの郡よりも進んでいたと思われるイースト・ロージアンでさえ、労働者の通常の日当は冬でわずか5ペンス、夏で6ペンスであった。彼らの食事は完全に植物性であり、量も不十分なら質も悪かった。上流階級が消費するわずかな肉も、ラドナー・タイム（ミカエル祭から聖マルティヌスの日の間）に1年分の消費用として蓄えられた塩漬けの牛肉と羊肉であった。バカン・ヘプバーン氏によれば、イースト・ロージアンの州長官（シェリフ）は、その時期以外にはハディントン市場で丸一年間、一頭の去勢牛も屠殺されなかったことを覚えていると語ったという。また、ギルマートンのサー・デビッド・キンロックがエディンバラの肉屋に10頭の去勢羊を売った際、エディンバラ市場が新鮮な肉で過剰在庫になるのを防ぐために、3回の異なる期間に分けて引き取るよう契約したとのことである！*[7]

スコットランドのその他の地域も状況は良くなく、場所によってはさらに悪かった。現在では「スコットランドの庭」という名を誇る豊かで肥沃なエア州も、大部分は荒涼とした荒野であり、農夫とその家族が住む貧しく惨めで不快な小屋が点在しているだけであった。領主の屋敷の周りに1、2箇所ある以外には土地の囲い込み（エンクロージャー）はなく、黒牛が国の表面を自由に歩き回っていた。農業のために土地を囲い込もうとすると、追い出された不法占拠者たちによって柵は破壊された。貧しい階級の間では飢饉が頻発した。西部諸州では住民を養うだけの食料が生産されておらず、住民の数自体も少なかった。これはダンフリーズでも同様で、人口に必要な穀物の大部分はエスクの砂地から「タンブリング・カー（原始的な荷車）」で運び込まれていた。「そして洪水（スペイト）で水位が上がり、橋がないために荷車が穀物を運んで来られないと、ダンフリーズの通りでは職人の妻たちが泣いている姿が見られた。手に入る食料がなかったからである」*[8]。

国の悲惨さは、道路の劣悪な状態によって甚だしく悪化していた。実際、国中どこにも舗装された道路はほとんどなかった。そのため、町と町の間の交通は常に困難であり、特に冬場はそうであった。荒野を横切る荒れた道（トラック）があるだけで、一つの道が深くなりすぎると、その横に別の道が選ばれ、それもまた放棄され、最終的に全体が同様に通行不能になった。雨天時には、これらの道は「単なる泥沼となり、荷車や馬車は半分泳ぐような状態で泥の中を進まなければならず、一方で干ばつの時には、ある穴から別の穴へと絶えず揺れ動くことになった」*[9]。

街道がこのような状態であったため、国のある地域と別の地域との間にはほとんど交流が存在し得なかったことは明らかであろう。「カジャー（cadger）」と呼ばれる、馬一頭の行商人が田舎町と村の間を行き来し、塩、魚、陶器、衣類などを馬の背にかけた袋や籠（クリール）に入れて運び、住民に供給していた。エディンバラとグラスゴーの間の貿易でさえ、同じ原始的な方法で行われており、主要ルートはボロウストネスの西の高台沿いを通っていた。その近くには、古い駄馬（パックホース）用の道の跡が今も見ることができる。

スコットランドの道路で何らかの車両が使用できるようになるまでには長い時間がかかった。粗末なソリやタンブリング・カーが町の近くで使用され、その後、最初は車輪が板で作られた荷車（カート）が使われた。馬車による旅がスコットランドに導入されるまでには長い年月を要した。1739年、スモレットがロンドンへ向かう途中でグラスゴーからエディンバラへ旅した際、道路には馬車も荷車もワゴンもなかった。そのため彼はニューカッスルまで駄馬の運送業者に同行し、「2つの籠の間の荷鞍（パックサドル）の上に座り、その籠の一つには私の荷物がナップサックに入っていた」と述べている。

1743年、グラスゴー市議会によって駅馬車すなわち「ランドー」を設立する試みが行われた。6頭の馬に引かれ、6人の乗客を乗せ、グラスゴーとエディンバラ間の44マイルの距離を冬は週1回、夏は週2回運行する予定だった。しかし、このプロジェクトは当時としてはあまりに大胆すぎたようで、「ランドー」が出発することはなかった。1749年になってようやく、「グラスゴー・アンド・エディンバラ・キャラバン」と呼ばれる最初の公共交通機関が両都市間で運行を開始し、片道を2日で移動した。10年後、「ザ・フライ（The Fly）」と名付けられた別の車両が運行を開始し、その並外れたスピードゆえにそう呼ばれたが、1日半弱で旅をすることに成功した。

ほぼ同時期、ハディントンとエディンバラの間に4頭立ての馬車が開通し、16マイルの旅程に冬の一日を丸々要した。その目的は、夕食に間に合うようにマッセルバーグに到着し、夕方に町に入ることだった。1763年になっても、ロンドンと連絡している駅馬車はスコットランド全土でたった1つしかなく、それもエディンバラから月に一度出発するだけであった。ロンドンへの旅は天候の状態によって10日から15日を要し、この危険な旅を企てる人々は通常、出発前に遺言書を作成する用心をした。

運送用荷車が確立された際、それらが道路上で要した時間は、今ではほとんど信じられないほどに思えるだろう。例えば、セルカークとエディンバラ間の一般運送業者は、わずか38マイルの距離であるが、往復の旅に約2週間を要した。道路の一部はガラ・ウォーター（川）沿いにあり、夏場に川床が乾いているとき、運送業者はそこを道路として利用した。この冒険的な人物が出発する朝、町の住民たちは彼を見送るために繰り出し、危険な旅からの無事な帰還を祈るのが習慣であった。冬の間、ルートは単純に通行不可能となり、乾燥した天候が戻るまで交通は中断された。

スコットランドの首都のすぐ近隣でさえ交通がこのような状態であったのだから、遠隔地においては、可能であればさらに状況は悪かった。前世紀半ばに至るまで、南西部の郡にはいかなる種類の舗装道路もなかった。唯一の内陸貿易は黒牛の取引であり、道は車両にとっては通行不能で、町のすぐ近隣で荷車やタンブリング・カーが少数使われているだけであった。1760年頃、ダウンシャー侯爵が自身の馬車でガロウェイ地方を旅しようとした際、道具を持った労働者の一団が彼に付き添い、わだちから車両を持ち上げたり、外れた車輪をはめたりした。しかし、この援助があっても侯爵は時折立ち往生し、ウィグトン近郊のクリータウンの村まで約3マイルの地点で、随行員を帰して家族と共に「コース・オブ・スレイクス」で馬車の中で一夜を過ごさざるを得なかった。

ハイランド地方ではもちろん事態はさらに悪かった。地形が険しく、実用的な道路の建設に大きな困難があった上、1715年の反乱直後にウェイド将軍によって反乱地域を通るように作られたもの以外、道路が存在しなかったからである。人々もまた、同時期の低地（ローランド）地区の人々よりも無法で、可能であればさらに怠惰であった。低地の人々は北の隣人を、アメリカの入植者が国境周辺のレッド・インディアンを見るように見なしていた――いつでも襲いかかり、建物に火を放ち、家畜を連れ去ろうとする野蛮人の集団のように*[10]。

ハイランド近隣では穀物はほとんど栽培されていなかった。なぜなら、熟す前に「カテラン（略奪団）」によって刈り取られ、持ち去られてしまう恐れがあったからである。ある程度の安全を確保する唯一の方法は、主要な首長たちに「ブラックメール（保護料）」を支払うことだったが、これでも小規模な略奪者たちを防ぐには十分ではなかった。パース、スターリング、ダンバートンの各郡の地主とマグレガー族との間では正式な契約が結ばれ、盗まれた家畜が7頭未満の場合（この罪は「ピッキング（つまみ食い）」と呼ばれた）は賠償を求めないが、盗まれた数が7頭を超えた場合（この窃盗量は「リフティング（持ち去り）」という威厳ある名で呼ばれた）、マグレガー族は回復する義務を負うと規定されていた。このブラックメールは、1745年の反乱勃発の数ヶ月前まで、キャンプシー（当時はグラスゴーから6マイル以内、現在はほぼその一部）まで南下した地域で定期的に徴収されていた*[11]。

このような状況下では、農業の改善は全く不可能であった。作物を収穫できる確実な見込みがない場所に、あえて耕したり種を撒いたりする者はいなかったため、最も肥沃な土地が荒れ放題になっていた。もう一つの深刻な害悪は、隣人の無法な習慣が、低地の国境住民をハイランド人自身と同じくらい凶暴にする傾向があったことである。近隣の男爵領の間、さらには隣接する教区の間でも抗争が絶えず発生し、喧嘩の解決の場として暗黙のうちに認められていた田舎の定期市は、アイルランドの最悪の日々でさえ知られなかったような血なまぐさい派閥抗争の舞台となった。わずか1世紀前のスコットランドがこのような状態であったとすれば、道路、学校、産業の文明化の影響が人々の間により一般的に進んだとき、アイルランドに何を期待できないだろうか？

しかし、スコットランドが常にこの悲惨な状態にあったわけではない。13世紀という早い時期には、農業は18世紀に見られるよりもはるかに進んだ状態にあったと信じるに足る十分な理由がある。低地地方全域に存在した修道院組織の現存する特許状台帳（Cartulary）からは、彼らの収入の相当部分が小麦から得られており、小麦が彼らの生活の少なからぬ部分を形成していたことがうかがえる。イングランドの歴史家ウォルター・デ・ヘミングフォードによって言及された注目すべき事実は、1298年7月初旬、イースト・ロージアンのダールトン城がエドワード1世の軍隊に包囲された際、食糧難に陥った兵士たちが野原で集めたエンドウ豆やそら豆で飢えをしのいだということである[12]。この記述は2つの点で驚くべきものである。第一に、エンドウ豆やそら豆が軍隊の食糧となるほど豊富にあったこと、第二に、旧暦と新暦の時間の計算の違いを考慮しても、季節的にそんなに早い時期に使用に適していたことである。 初期のスコットランドの壮大な古い修道院や教会もまた、かつてある程度の文明と繁栄が行き渡っていた遠い時代があったこと、そしてそこから国が徐々に没落していったことを示している。メルローズ、キルウィニング、アバーブロスウィック、エルギンなどの古代の建築物やその他の宗教施設の廃墟は、当時北部において建築技術が大きな進歩を遂げていたことを示しており、他の芸術も同様の進歩段階に達していたという結論に私たちを導く。これは、スコットランド各地に現存する、古い時代の優れた設計と建造による橋の数によっても裏付けられる。「そして」とイネス教授は言う。「かなりの川幅に橋を架けるために、技術の初期段階において長期間の団結した努力が必要だったことを考慮すれば、初期における橋の存在は、文明と国家的繁栄の最良の証拠の一つとして十分に認められるだろう」[13]。
イングランドと同様、スコットランドにおいても、土地の開拓、農業の改善、橋の建設は、主に昔の聖職者たちの技術と勤勉さによるものであった。彼らの教会組織が破壊されると、国は急速に彼らが引き上げた以前の状態へと逆戻りした。そしてスコットランドは、道路、教育、産業の複合的な影響によって、以前にも増して効果的に不毛から救い出された現代に至るまで、ほぼ荒廃の中にあり続けたのである。

第4章の脚注

*[1] 『ファーマーズ・マガジン』1803年、第13号、101ページ。

*[2] 前世紀初頭のスコットランドの状態は悪かったが、合同法（Act of Union）の可決によってさらに悪化すると信じる者も多かった。ウィグトン伯爵もその一人である。スターリング郡に広大な領地を持っていた彼は、差し迫っていると考えた破滅に対してあらゆる予防策を講じたいと考え、デニー、カーキンティロック、カンバーノールドの教区にある広大な領地を、当時の低い賃料を払い続けることを条件に小作人に譲渡し、一族の屋敷の周りの数面の畑だけを保持した［『ファーマーズ・マガジン』1808年、第34号、193ページ］。ソルトゥーンのフレッチャーも連合による破滅的な結果を恐れたが、彼の行動はウィグトン伯爵ほど性急ではなかった。そのような懸念が実際の結果によっていかに完全に覆されたかは、言うまでもないだろう。

*[3] 『フレッチャー政治論集（Fletcher’s Political Works）』ロンドン、1737年、149ページ。当時のスコットランドの人口は約120万人だったため、上記の記述によれば、この国の物乞いは全人口の約6分の1を占めていたことになる。

*[4] ジョージ3世治世第39年法 第56章。『コックバーン卿の回想録（Lord Cockburn’s Memorials）』76-79ページ参照。英国における奴隷制廃止がいかに最近のことであるかを知る人は少ないかもしれないので、本書の著者は、自身の言葉を借りれば「スコットランドで奴隷として生まれた」人物を個人的に知っており、その人が生きてそれを語ったという事実を記しておく。彼は「拘束」されていた土地が売却された際に別の所有者に譲渡されることに抵抗し、「下へ降りる（炭鉱に入る）」ことを拒否したため、エディンバラの刑務所に投獄され、かなりの期間そこに留め置かれた。この事件は多くの関心を集め、おそらくその直後に行われた炭鉱夫と製塩夫に関する法律の改正につながる何らかの影響を与えたと思われる。

*[5] 『アレクサンダー・カーライル博士自伝（Autobiography of Dr. Alexander Carlyle）』各所参照。

*[6] 『ファーマーズ・マガジン』1811年6月、第46号、155ページ。

*[7] バカン・ヘプバーン『イースト・ロージアンの農業と経済の概観（General View of the Agriculture and Economy of East Lothian）』1794年、55ページ参照。

*[8] ジョン・マクスウェルの手紙、マクダーミド『ダンフリーズの絵画（Picture of Dumfries）』付録、1823年。

*[9] ロバートソン『田園の回想（Rural Recollections）』38ページ。

*[10] ハイランド地方の地理については、17世紀初頭に至るまでほとんど知られていなかった。この主題に関する主な情報はデンマークの資料に由来していた。しかし、1608年にティモシー・ポントという財産も後ろ盾もない若者が、国の地理について自ら情報を得るという唯一の目的でスコットランド全土を旅するという奇妙な決意を固めたようである。彼はあらゆる困難を乗り越えて任務を遂行し、宣教師のような熱意ですべての島々を探検したが、当時の野蛮な住民たちによってしばしば略奪され、身ぐるみを剥がされた。この進取の気性に富んだ若者は、その尽力に対して何の称賛も報酬も受け取らず、地図と書類を相続人に残して無名のまま亡くなった。幸運なことに、ジェームズ1世がポントの書類の存在を聞きつけ、公用のためにそれらを購入した。しかし、それらは長い間スコットランドの裁判所の事務所で使われないまま放置されていたが、ついにストラボギーのロバート・ゴードン氏によって日の目を見ることになり、彼はそれらを基礎として、それまで出版された中で正確さを主張できる最初のスコットランド地図を作成した。

*[11] コリモリーのグラント氏は、父親が1745年の反乱について語る際、あらゆる土地に出没する無法で怠惰な若者の多数の集団に仕事を与えるためには、ハイランドでの蜂起がどうしても必要だったと常に主張していた、と語っていた。――アンダーソン『スコットランドのハイランドと島々（Highlands and Islands of Scotland）』432ページ。

*[12] 『ヘイルズ卿年代記（Lord Hailes Annals）』i.、379ページ。

*[13] イネス教授『初期スコットランド史のスケッチ（Sketches of Early Scottish History）』。スコットランドの主な古代の橋は、パースのテイ川にかかる橋（13世紀に建設）、ブレチンとメアリーカークのエスク川にかかる橋、キンカーディン・オニールとアバディーンのディー川にかかる橋、同市近くのドン川にかかる橋、オークヒルのスペイ川にかかる橋、グラスゴーのクライド川にかかる橋、スターリングのフォース川にかかる橋、ハディントンのタイン川にかかる橋であった。

第5章

前世紀末のイングランドにおける道路と旅行

イングランド全土における道路改良の歩みは、極めて遅々としたものであった。主要な街道のいくつかは、時速4〜6マイル（約6.4〜9.6キロメートル）で駅馬車が走れる程度に修繕されていたものの、あまり使われない道路は依然として通行不能に近い状態が続いていた。旅行は依然として困難で、退屈で、危険なものであった。どうしても避けられない事情がある者だけが旅を企て、楽しみのための旅行など論外であった。1752年の『ジェントルマンズ・マガジン』誌のある寄稿者は、当時のロンドンっ子が楽しみのために西イングランドへ旅に出ようと考えるのは、ヌビア（スーダン）へ行こうと考えるのと同じくらいあり得ないことだ、と述べている。

しかし、進歩の兆しがないわけではなかった。1749年、バーミンガムはロンドンまでの行程を3日で結ぶ駅馬車（ステージ・コーチ）を運行し始めた*[1]。1754年には、マンチェスターの野心的な実業家たちが、同町と首都の間で乗客を運ぶ「空飛ぶ馬車（フライング・コーチ）」の広告を出した。彼らは自分たちがミュンヒハウゼン男爵のようなほら吹きと思われるのを避けるため、次のような文言でその事業を宣伝した。「いかに信じ難く思われようとも、この馬車は（事故がなければ）マンチェスターを出発してから実際に4日半でロンドンに到着する！」

北部への街道のいくつかにも高速馬車が設立されたが、速度に関しては驚くべき成果というほどではなかった。ジョン・スコット（後のエルドン大法官）は、1766年にニューカッスルからオックスフォードへ旅した際、その高速移動ゆえに「フライ（ハエ、または飛ぶものの意）」と名付けられた馬車で移動したと述べているが、それでも道中で3、4日昼夜を過ごしている。もっとも、転覆やその他の事故を危惧するほどの速度ではなかった。馬車の羽目板には、「Sat cito si sat bene（十分に良ければ、十分に速い）」という適切な標語が描かれており、未来の大法官はこの言葉を自身の座右の銘とした*[2]。

ロンドン・エジンバラ間の馬車による旅は、天候次第で依然として6日以上を要した。バースやバーミンガムからロンドンへの移動は、1763年になっても2日から3日かかっていた。ハウンズロー・ヒース（荒野）を通る道路は非常に悪く、議会委員会での証言によると、深さ2フィート（約60センチ）の泥に埋まることも珍しくなかったという。移動速度は時速約6.5マイルであったが、その労働はあまりに過酷で、よく言われたように「馬の心臓を破裂させる」ほどであり、馬は2、3年しか持たなかった。

バースへの道路が改良されると、バークは1774年の夏、選挙民に会うためにロンドンからブリストルまで24時間強で移動することができた。しかし、彼の伝記作家は彼が「信じられない速度で移動した」とわざわざ書き記している。グラスゴーは首都からまだ10日の距離にあり、そこへの郵便物の到着はあまりに重大な出来事であったため、その到着を知らせる祝砲が撃たれるほどであった。シェフィールドは1760年にロンドンへ向かう「スチール製スプリング付きの空飛ぶ機械（フライング・マシン）」を設立した。これは1泊目にノッティンガムの「ブラック・マンズ・ヘッド」で、2泊目にノーサンプトンの「エンジェル」で「眠り」、3日目の夕方にラド・レーンの「スワン・ウィズ・ツー・ネックス」に到着した。運賃は1ポンド17シリングで、14ポンド（約6.3キロ）の手荷物が許可されていた。しかし、旅行費用の大部分を占めたのは道中の食事代と宿泊費であり、護衛や御者へのチップは言うまでもなかった。

ドーバー街道は王国内でも最良の道路の一つであったが、乗客わずか4名のドーバー・フライング・マシンでも、その行程を終えるには夏の一日を費やした。朝4時にドーバーを出発し、カンタベリーの「レッド・ライオン」で朝食をとり、乗客たちは道中の様々な宿屋で食事をしながらロンドンへ向かい、夕食の時間に到着した。スモレットはこのルートの宿屋の主人たちを、イングランド最大の強欲者たちだと不平を漏らしている。旅がいかに悠長なものであったかは、ある時、護衛と乗客の間で喧嘩が起きた際、二人が決着をつけるのを馬車が道端で止まって待っていたというエピソードから推察できる。

イングランドを訪れた外国人は、当時使用されていた欠陥だらけの輸送手段を特によく観察していた。例えば、1740年に英国を旅したポルトガルの商人ドン・マノエル・ゴンザレスは、ヤーマスについて語る際、「彼らは6ペンスで町中や海岸から人を運ぶ滑稽な方法を持っている。彼らはそれをコーチ（馬車）と呼んでいるが、それは覆いもなく、馬一頭に引かれるただの手押し車に過ぎない」と述べている。また別の外国人、ハノーファーの神学教授アルベルティ氏は、1750年にオックスフォードを訪問した際、ケンブリッジへ行こうとしたが、一度ロンドンへ戻ってそこからケンブリッジ行きの馬車に乗る以外に手段がないことを知った。二つの大学の間には、定期便の荷馬車さえなかったのである。しかし、駅馬車による実際の旅の最も愉快な記録は、プロイセンの牧師カール・H・モーリッツが残したもので、彼は1782年のレスターからロンドンまでの冒険を次のように描写している。

「ロンドンへ戻るために急がねばならなかった」と彼は言う。「帰りの便を頼んでいたハンブルクの船長の出航時間が迫っていたからだ。そこで私は、ノーサンプトンまで屋根の上の席（アウトサイド）を予約することにした。しかし、レスターからノーサンプトンまでのこの乗車体験は、私が生きている限り忘れることはないだろう。

「馬車は宿の中庭から家屋の一部を通り抜けて出て行った。中の乗客は中庭から乗り込んだが、私たち外側の乗客は通りに出てからよじ登らなければならなかった。門の下をくぐる際、頭がつかえてしまうからだ。馬車の屋根の上での私の道連れは、農夫が一人、きちんとした身なりの若者が一人、そして黒人が一人だった。登ること自体が命がけで、上に着いた時には、側面に固定された小さな取っ手のようなもの以外に掴まるものがなく、馬車のちょうど角に座らざるを得なかった。私は車輪に一番近い位置に座り、出発した瞬間、目の前に確実な死が見えた気がした。私にできたのは、取っ手をさらに強く握りしめ、バランスを保つよう厳重に注意することだけだった。この機械は石畳の町中をものすごい速さで転がるように進み、一瞬ごとに空中に放り出されるかと思ったほどで、私たちが馬車にしがみついていられたのは全くの奇跡に思えた。村を通り抜ける時や坂を下る時は、私たちは完全に宙を舞っていた。

「この絶え間ない死の恐怖はついに耐え難いものとなり、それゆえ、やや急な坂を這うように登り始め、速度が落ちた瞬間に、私は慎重に屋根から降り、運よく後ろのバスケット（荷物かご）の中にうまく潜り込むことができた。
『ああ、旦那、揺さぶられて死んでしまいますよ！』と黒人が言ったが、私は彼の言葉に耳を貸さず、彼が私の新しい居場所の不快さを大げさに言っているだけだと信じた。実際、坂をゆっくり登っている間は十分に安楽で快適だった。前の晩に一睡もしていなかった私は、周囲のトランクや荷物に囲まれて眠りに落ちそうになっていた。その時突然、馬車が坂を猛スピードで下り始めたのだ。すると、鉄釘や銅で補強されたすべての箱が、まるで私の周りで踊り出したかのようになり、バスケットの中のあらゆるものが生きているかのように見え、一瞬ごとに激しい打撃を受け、私は最期の時が来たと確信した。黒人の言う通りだったと今ははっきりわかるが、後悔しても無駄であり、私は永遠とも思える一時間近くの間、恐ろしい拷問に耐えなければならなかった。ついに別の丘に差し掛かった時、全身を揺さぶられ、血を流し、痛みに耐えながら、私は惨めな思いで這い出し、屋根の上の元の席に戻った。『ああ、揺さぶられて死ぬと言ったでしょう？』と、腹ばいになって這っている私に黒人が尋ねた。しかし私は何も答えなかった。実のところ恥ずかしかったのだ。私は今、イングランドの駅馬車に乗ろうとするすべての外国人への警告としてこれを書いている。屋根の上の席、さらに悪いことには、恐怖中の恐怖であるバスケットの席には決して乗ってはならない。

「ハーボローからノーサンプトンまでは、実に恐ろしい旅だった。雨が降り続き、以前は埃まみれだった私たちが、今度は雨でずぶ濡れになった。真ん中で私の隣に座っていた若い男は、時折居眠りをして、そのたびに全身の体重をかけて私の方へ倒れかかり、転がってきた。一度ならず私を席から突き落としそうになり、私は絶望的な最後の力でしがみついた。私の体力が尽きようとしていた時、幸いにも私たちはノーサンプトンに到着した。1782年7月14日の夜、私にとって決して忘れられない日である。

「翌朝、私はロンドンまでの中の席（インサイド）を取った。早朝に出発したが、ノーサンプトンから首都までの旅は、乗車と呼べるものではなかった。それは、木製の密閉箱の中で、場所から場所への永久運動、あるいは終わりのない激しい揺れであり、まるで未加工の石の山やハリケーンで散乱した木の幹の上を行くようだった。私の幸福を完璧なものにするために、3人の旅の道連れは全員農夫で、彼らはあまりに熟睡していたため、お互いの頭や私の頭に彼らの頭を激しくぶつけても目を覚まさなかった。エールとブランデーと前述の衝突でむくみ、変色した彼らの顔は、私の前に横たわる死肉の塊のように見えた。

「午後にロンドンに到着した時、私は狂った愚か者のように見えたし、確かに自分でもそう感じた」*[3]

[Image] The Basket Coach, 1780.

アーサー・ヤングはその著書の中で、前世紀末のイングランド各地における道路のひどい状態を激しく非難している。エセックスでは、わだちが「信じられないほどの深さ」であるのを目にし、ティルベリー近くのある場所ではもう少しで罵声を上げるところだった。「この王国をかつて野蛮な時代において辱めた、あらゆる呪われた道路の中でも」と彼は言う。「ビレリキーからティルベリーの『キングズ・ヘッド』までの道に匹敵するものはなかった。12マイル近くにわたり道があまりに狭く、どんな馬車とすれ違う際もネズミ一匹通ることができない。私は一人の男が自分の荷馬車の下に潜り込み、私の二輪馬車（チェイス）を生垣の上に持ち上げるのを手伝おうとしているのを見た。旅行者を苦しめるあらゆる恥ずべき状況に加え、絶えずチョーク（石灰岩）運搬の荷馬車に出くわすことも忘れてはならない。それら自体が頻繁に立ち往生しており、20頭か30頭の馬をそれぞれの馬車につないで、一台ずつ引き出さなければならないような状況に陥っているのだ！」*[4] にもかかわらず、チェルムスフォードからティルベリーまでの有料道路建設案は、「あのひどい道を通ってチョークを運ぶために馬を死なせている、その地方の野暮天たち（Bruins）」によって反対されたというのだから、信じられるだろうか！

アーサー・ヤングは、サフォーク州のベリー・サドベリー間の有料道路も似たようなものだと感じた。「その道を行くには」と彼は言う。「ウェールズの未舗装の小道と同じくらいゆっくり進まざるを得なかった。液状の泥の池、近くを通るすべての馬を足なえにするのに十分なほど散乱した尖った石、さらに水を排出する名目で道路を横切って掘られた粗末な溝（効果はなく、ただ不快なだけ）が相まって、これら16マイルのうち少なくとも12マイルは、これまで見たこともないほどひどい有料道路となっている」。テッツワースとオックスフォードの間で、彼は有料道路と呼ばれるものが、人の頭ほどの大きさの浮石だらけで、穴や深いわだちがあり、その上あまりに狭いため、ウィットニーの荷馬車を避けるのに大変な苦労をした。「野蛮な」「ひどい」といった言葉を、彼は道路について語る際に絶えず用いている。教区道も有料道路も、すべて一様に悪いようだった。グロスターからニューナムまでの12マイルの距離で、彼は「呪われた道」、「ひどく石だらけ」で「ずっとわだちが続く」道を見つけた。ニューナムからチェプストウにかけて、彼は道路のもう一つの悪い特徴、すなわち果てしなく続く丘に注目した。「なぜなら」と彼は言う。「家々の屋根をつなぎ合わせ、その上を道路が走っていると想像すれば、その明確なイメージがつかめるだろうから」。レオミンスターとキングトンの間の道を舗装するのと、運河にするのとで、どちらが安上がりか真剣に議論されたことさえあった。さらに西へと進み、不幸な旅行者は、自分の苦しみを表現する言葉を見つけることさえできない様子でこう続けている。

「しかし、親愛なる旦那様、この地方の道路について何と言えばいいのでしょう！ 彼らが厚かましくも有料道路と呼び、図々しくも金を払わせるこの道について！ チェプストウからニューポートとカーディフの中間地点にある宿屋まで、馬ほどの大きさもある巨大な石と忌まわしい穴だらけの、単なる岩だらけの小道が続いています。ニューポートからの最初の6マイルはあまりにひどく、道標もマイルストーンもないため、私は自分が有料道路にいるとはとても信じられず、道を間違えたのではないかと思い、出会う人ごとに尋ねましたが、驚いたことに彼らは『んだ！（Ya-as!）』と答えるのでした。どんな用事であれ、この地方に来る際は、少なくとも良い道路ができるまでは避けるべきです。もし道が良ければ、旅行はとても快適なものでしょうけれど」*[5]

その後、アーサー・ヤングは北部の諸州を訪れたが、その地域の道路に関する記述も決して満足のいくものではない。リッチモンドとダーリントンの間で、彼は道路が多くの場所で深い穴となって崩れ、ほとんど通行不能であり、「骨が外れそう」だと感じた。「それなのに」と彼は言う。「人々は茶を飲むのだ！」――この飲み物の使用に対して、この旅行者は常に非難の声を上げている。ランカシャーの道路は彼をほとんど半狂乱にさせ、怒りを表現する言葉に詰まるほどであった。「誇り高きプレストン」とウィガンの間の道路について、彼はこう述べている。「この地獄のような道路を描写するのに十分な表現力を持つ言葉を、私は全言語の範囲内で知らない。偶然この恐ろしい地方を旅しようと考えているすべての旅行者に、悪魔を避けるようにここを避けるよう、もっとも真剣に警告させてほしい。さもなければ、転覆や故障によって首や手足を折る確率が千に一つはあるだろう。

ここで出会うわだちを実際に測ってみたところ、深さ4フィート（約1.2メートル）もあり、雨の多い夏だったために泥が流動していた。冬になればどうなることか！ 行われている唯一の補修は、いくつかの浮石を放り込むことだけで、これは馬車を耐え難いほど揺さぶる以外の役には立っていない。これらは単なる意見ではなく事実である。なぜなら、私はこの忌まわしい記憶に残る18マイルの間に、実際に故障して壊れた3台の荷馬車を通り過ぎたのだから」*[6]

同時期、中部諸州の道路の悪さは、王位継承者の死さえ招きかねなかったようである。1789年9月2日、ウェールズ公（後のジョージ4世）は、フィッツウィリアム伯爵を訪問していたウェントワース・ホールを出発し、馬車でロンドンへ向かった。ニューアークから約2マイルの地点で、道路の狭い場所において荷車と接触し、公太子の馬車は横転した。馬車は斜面を転がり落ち、3回転して底に着地し、粉々に砕け散った。幸いにも公太子は数か所の打撲と捻挫だけで済んだが、この出来事が地方当局を刺激して道路改良を行わせるような効果はなく、比較的最近まで道路は同じ惨めな状態のままであった。

パーマーの新しい郵便馬車（メール・コーチ）が導入された際、新しい特許スプリング（ばね）の上に客車を吊るすことで乗客の揺れを軽減しようという試みがなされたが、結果は芳しくなかった。エンジニアのマシュー・ボールトンは、1787年にその馬車の一つでロンドンからデヴォンシャーへ旅した際、自分自身への影響を次のように記している。

「貴殿と別れた夜、私はこれまで経験した中で最も不快な旅をしました。それは、鉄の装具と、私がこれまでに目撃した中で最も複雑な非機械的装置のごたまぜを積み込んだ、新改良の特許馬車のおかげでした。この馬車は垂直方向のスプリングがなく、横方向に吐き気を催すような揺れ方をします。吊り下げの支点はスプリングと呼ばれるアーチにかかっていますが、それはスプリングと呼べるような代物ではありません。激しい揺れのために私はひどい不調に陥り、アクスミンスターで止まって寝込まなければなりませんでした。しかし、翌日は郵便用二輪馬車（ポスト・チェイス）で旅を続けることができました。エクセターのロンドン・インの女将は、毎晩到着する乗客はたいてい具合が悪く、夕食もとらずにベッドへ直行せざるを得ないと断言していました。もう少し低く吊るされた旧式の馬車に戻さない限り、郵便馬車はすべての客を失うことになるでしょう」*[7]

ここで、王国内で最も頻繁に利用される主要道路における改良のいくつかの段階――もしそれを改良と呼べるならばだが――と、有料道路の拡張に関する議会の動きについて簡単に触れておこう。国の貿易と産業は着実に向上していたが、さらなる進歩への最大の障害は、常に道路の恥ずべき状態であると感じられていた。早くも1663年には、最初の料金所（トールゲート）またはターンパイク（有料道路の遮断機）の設置を許可する法律が可決され[8]、道路の維持に必要な費用を賄うために、道路利用者から少額を徴収する徴収員が配置された。しかし、この法律はロンドンとヨークを結ぶグレート・ノース・ロードの一部にのみ適用され、ハートフォードシャーのウェイズ・ミル、ケンブリッジシャーのカクストン、ハンティンドンシャーのスティルトンに新しい料金所を設置することを認めただけであった[9]。この法律に続くものは四半世紀の間なく、その後も同様の性格を持つ法律が可決されることは極めて稀であった。

その後1世紀近くの間、エジンバラからロンドンへ向かう旅行者は、首都から約110マイルの地点に来るまで有料道路に出くわすことはなかった。それより北では、両側を粘土の沼地に挟まれた、駄馬（荷馬）に適した狭い土手道があるだけであった。しかし、1746年に反乱軍を追ってスコットランドへ向かう途中、カンバーランド公とアルベマール伯爵はどうにか6頭立ての馬車でダーラムまでたどり着いたと言われている。しかしそこで道路はあまりにひどい状態となり、彼らは馬に乗り換えざるを得ず、州選出議員のジョージ・ボウズ氏が殿下の旅の継続を可能にするために自分の馬を献上した。ニューカッスルより西の道路は非常に悪く、前年にウェイド将軍率いる王立軍が、王位請求者（プレテンダー）とその軍隊を迎撃するためにニューカッスルからカーライルへ向かった際、2日間でわずか20マイルしか進むことができず、最初の夜はオヴィングハムで、2日目はヘクサムで野営した*[10]。

1745年の反乱は、軍事目的および民間のための道路建設に大きな弾みをつけた。荷物や荷馬車を持たない足の速いハイランド兵たちは、彼らの行動に関する確かな情報が王国の他の地域に届く前に、国境を越えてイングランドのほぼ中央まで侵入することができた。首都においてさえ、反乱軍がエジンバラを去ってから数日間は、その動きに関する情報はほとんど得られなかった。軽快な彼らは、通行不能な道路によってあらゆる地点で足止めされていた王立軍の騎兵や砲兵を出し抜いたのである。しかし、反乱が鎮圧されるとすぐに、政府はハイランド地方の恒久的な従属を確実にするための最善の手段に注意を向け、この目的のために良い街道の建設が不可欠であると宣言された。首都とスコットランドの主要都市間の交通を開くことの便宜性も一般に認められ、その時以来、ゆっくりとではあるが、南北間の主要な幹線ルートの建設は着実な進歩を遂げた。

しかし、有料道路システムの拡張は、場所から場所への移動の自由に対する過酷な税金とみなされ、民衆からの激しい反対に遭遇した。武装した集団が集まって有料道路の施設を破壊し、料金所小屋を焼き払い、杭を火薬で爆破した。抵抗が最も激しかったのは、スコットランドへ向かうグレート・ノース・ロード沿いのヨークシャーであったが、サマセットシャーやグロスターシャー、さらにはロンドンのすぐ近郊でも暴動が発生した。ある晴れた5月の朝、ヨークシャーのセルビーでは、公の触れ役（ベルマン）が住民に対し、その日の真夜中に手斧や斧を持って集まり、議会法によって建てられたターンパイクを切り倒すよう呼びかけ、住民たちはその呼びかけに遅滞なく応じた。その後、料金所の遮断機と徴収員を保護するために兵士がその地区に派遣されたが、これは困難な問題であった。料金所は数多くあり、夜間に「パイク（遮断機）」が無防備なまま放置されると、翌朝には破壊されているのが発見されたからである。リーズ近郊のイェードンとオトリーの暴徒は特に暴力的であった。1753年6月18日、彼らは有料道路に対して大規模な襲撃を行い、一週間で約12か所を焼却または破壊した。20人の暴徒が逮捕され、ヨーク城へ護送される途中で奪還が企てられた際、兵士たちは発砲せざるを得ず、多くの死傷者が出た。有料道路に対する偏見は非常に強く、場所によっては道路が改良された後でも、田舎の人々はそれを使おうとしなかった[11]。例えば、マールボロの御者は、新しいバース街道を使うことを頑固に拒否し、「ラムズベリー」と呼ばれる古い荷馬車道を使い続けた。彼は老人であり、祖父も父も彼以前にその道を走っていたのだから、死ぬまで古い道を使い続けると言い張ったのである[12]。有料道路の拡張に反対する請願書も議会に提出されたが、請願者たちが代表する反対意見は、料金所を焼き払った誤った偏見を持つ田舎の人々のそれよりも、はるかに不誠実な性質のものであった。それは主に首都近郊の農業従事者たちによって組織されたもので、彼らは最初に建設された有料道路がもたらした利益を確保した上で、改良された交通手段の独占を維持したいと望んでいたのである。彼らは、もし有料道路が遠隔の州まで拡張されれば、そこでの労働力の安さによって、遠方の農民たちが自分たちよりも安く草や穀物をロンドン市場で売ることができるようになり、自分たちは破滅すると主張した*[13]。

しかし、この反対運動も有料道路および街道に関する法律の進歩を妨げることはなく、1760年から1774年までの間に、街道の建設と修繕のために452もの法律が可決されたことがわかる。それにもかかわらず、王国の道路は長い間、非常に不満足な状態が続いた。これは主に、道路の作られ方が極めて不完全であったことに起因している。

職業としての道路建設は、まだ知られていなかった。古い道路をより通りやすく、まっすぐにするために迂回路が作られたが、深いわだちは手近にある適当な材料で埋められるだけであり、採石場から切り出された石は、砕いて適切な深さに丁寧に敷き詰められる代わりに、ただ投げ落とされて大雑把に広げられるだけであった。田舎の道路建設者たちは、荷車の車輪や荷馬車がそれらを砕いて適切な形にしてくれることに期待していたのである。エンジニアとして著名な人物たち――当時そのような人物はごく少数であったが――は、道路建設を自分たちが考慮すべき仕事以下のものと考えており、1768年に著名なスミートンが、マーカムとニューアークの間のトレント渓谷を横切る道路建設を引き受けたことは、奇異なことだとさえ思われた。

このように、新しい道路の建設は、特別な技術など道路建設者には全く必要ないと考えられていたため、その商売を始めようとする者たちに委ねられていた。このことによってのみ、道路建設を事業として追求した最初の大規模な建設者が、エンジニアでも機械工でもなく、何の職業訓練も受けておらず、測量や橋梁建設の経験も全く持たない「盲目の男」であったという驚くべき事実を説明できる。しかし彼は、並外れた天賦の才を持ち、道路建設者として疑いなく最も成功した人物であった。
私たちは「ナレスボロのブラインド・ジャック（盲目のジャック）」として一般に知られるジョン・メトカーフのことを指しており、200マイル近い主要道路の建設者として――実際、英国初の偉大な道路建設者として――彼の伝記に次の章を捧げるつもりである。

第5章の脚注

*[1] レディ・ルクスボローは、1749年に詩人のシェンストーン宛の手紙の中でこう述べている。「バーミンガムの馬車が新しく設立され、私たちにとって大きな利益となっています。（乗馬がもはや楽しみではないこの泥だらけの天候において）あなたがある月曜日にその駅馬車に乗ってバーミンガムから来て、バレルズで朝食をとるというのは良い計画ではないでしょうか（彼らはいつもヘンリーで朝食をとるのですから）。そして次の土曜日には、それはあなたをバーミンガムへ連れ帰ってくれます。もしもっと長く滞在していただけるなら、なお良いですし、同様に簡単です。馬車は毎週同じ道を走っているのですから。馬車はヘンリーで朝食をとり、チッピング・ホートンで泊まり、翌日早くにオックスフォードへ行き、そこで一日中と一晩滞在し、3日目にロンドンに着きます。オックスフォードでの滞在時間を考えれば、この季節にバーミンガムから行くにしては上出来です。それに、ウォリックの道を行くよりも田舎の景色はずっと快適です」

*[2] ちなみに、後の大法官たちによる南への旅を他に3つ挙げておこう。マンスフィールドは少年の頃、スコットランドからロンドンまで自分のポニーに乗って上京したが、その旅には2か月かかった。ウェッダーバーンが1757年に馬車でエジンバラからロンドンへ旅した際は、6日間を要した。「私が初めてロンドンに着いた時」と故キャンベル卿は語った。「私は同じ旅程を3泊2日で行った。その頃にはパーマー氏の郵便馬車が設立されていたからだ。しかし、この急速な移動は驚異的であると同時に危険なものと考えられており、私はヨークで一日滞在するよう真剣に助言された。休憩なしで乗り通した数人の乗客が、移動の速さによる卒中で亡くなったというのだ！」

*[3] カール・H・モーリッツ著『1782年英国旅行記』ベルリン、1783年。

*[4] アーサー・ヤング著『イングランドおよびウェールズ南部6週間旅行記』第2版、1769年、pp. 88-9。

*[5] 『イングランドおよびウェールズ南部6週間旅行記』pp. 153-5。南ウェールズ全域の道路は、今世紀（19世紀）初頭に至るまで同様に悪かった。南ウェールズ、ブレコンシャーのトレキャッスルに近いハーフウェイには、郵便馬車が130フィート（約40メートル）の急斜面を転落・大破し、御者と乗客が無傷で助かったことを記念して建てられた小さなオベリスクが今も見られる。

*[6] 『イングランド北部6か月旅行記』第4巻、p. 431。

*[7] 1787年10月5日付、ワイアット宛書簡、草稿。

*[8] チャールズ2世治世第15年法律第1章。

*[9] この法律の前文には次のように記されている。「ロンドンからヨークへ、そしてスコットランドへと至る古代の街道および郵便道路、ならびにロンドンからリンカンシャーへ至る道路は、ハートフォード、ケンブリッジ、ハンティンドンの各州を何マイルにもわたって通っているが、これらの場所の道路は、前述の場所を通って毎週荷馬車で運ばれる多くの重い荷物のために、また、ウェアに運ばれそこから水路でロンドン市へ運ばれる大麦や麦芽の大量の取引のために、さらには北部地方やノリッジ市、セント・エドモンズベリー、ケンブリッジの町からロンドンへ向かうその他の輸送のために、非常に荒廃しており、ほとんど通行不能になっている。そのため、その道を通るすべての国王陛下の臣民にとって非常に危険な状態となっている」云々。

*[10] 1756年まで、ニューカッスルとカーライルは馬専用の細道でつながれているだけであった。その年、ウェイド元帥は軍隊を使ってハーローとコルターフォードを経由する道路を建設し、30マイルにわたって古いローマの城壁（ハドリアヌスの長城）のラインをたどり、その資材を使って土手道や暗渠を建設した。これは長い間「軍用道路」として知られていた。

*[11] ブランドフォードの御者は言った。「道路の目的はただ一つ、荷馬車を走らせることだ。わしは小道で4フィートの幅があればいい。残りは悪魔にくれてやれ」。彼は付け加えた。「紳士連中は家でおとなしくしていればいいんだ、こんちくしょうめ。国中をゴシップを求めて走り回ったりせずにな」。――ロバーツ著『南部諸州の社会史』。

*[12] 『ジェントルマンズ・マガジン』1752年12月号。

*[13] アダム・スミス『国富論』第1編第11章第1部。

第6章

ジョン・メトカーフ、道路建設者

[Image] Metcalf’s birthplace Knaresborough

ジョン・メトカーフは1717年、ナレスボロで貧しい労働者の息子として生まれた。わずか6歳のとき、悪性の天然痘にかかり、完全に視力を失った。この盲目の少年は、回復して外に出られるようになると、まず両親の住居の両側の壁に沿って、家から家へと手探りで進むことを覚えた。約6か月で、誰の案内もなく通りの端まで行って戻ってくることができるようになり、3年で町のどこへでも使いに行けるようになった。彼は強く健康に育ち、同年代の少年たちの遊びに加わりたがった。彼は少年たちと一緒に鳥の巣探しに出かけ、下にいる少年たちが巣の場所を指示する中、木に登り、卵や雛の分け前をもらった。こうして彼はすぐに熟練した木登りの名手となり、つかむことができる木ならどんな木でも簡単に登れるようになった。彼は一人で路地や野原を歩き回り、やがてナレスボロ周辺数マイルの土地のあらゆる場所を知り尽くした。次に彼は乗馬を覚え、何よりもギャロップ（疾走）することに喜びを感じた。彼は工夫して犬を飼い、野ウサギ狩り（コーシング）を行った。実際、この少年は近隣の驚異であった。彼の抑えきれない活動力、鋭い感覚、抜け目なさ、そして賢さは、誰をも驚かせた。

少年の自信は並外れたもので、目は見えなくとも、ほとんどどんな冒険でも引き受ける準備ができていた。その他の特技として、彼はニッド川で泳ぐことを覚え、非常に熟達したため、ある時、3人の仲間の命を救ったことがあった。かつて、川の深い場所で2人の男性が溺れた際、メトカーフが呼び出されて彼らのために潜水した。彼は4回目の潜水で1人の遺体を引き上げたが、もう1人は下流に流されてしまっていた。彼はまた、ある製造業者の紡ぎ糸（ヤーン）も救い出した。それは突然の洪水によってハイ・ブリッジの下の深い穴に大量に流されていたものであった。家では、夜になるとフィドル（バイオリン）の弾き方を習い、この楽器に非常に熟達したため、すぐに田舎のパーティーでダンス音楽を演奏して金を稼げるようになった。クリスマスの時期にはウェイツ（聖歌隊）として演奏し、ハロゲイトの社交シーズンには「クイーンズ・ヘッド」や「グリーン・ドラゴン」の集まりで演奏した。

ある日の夕暮れ時、彼はヨークからハロゲイトへの困難な道を急ぐ紳士の道案内を務めた。当時の道路は曲がりくねっており、多くの場所で囲いのない荒野を通るただの踏み分け道に過ぎなかった。メトカーフはその紳士を夜遅くに宿屋「グランビー」まで無事に送り届け、ネガス（温かいワインの飲み物）を一杯やらないかと誘われた。メトカーフが部屋を出て行くと、紳士は主人に言った。「おい、主人、私のガイドはここに来るまでにずいぶん酒を飲んだに違いない」。「なぜそう思われるのですか、旦那様？」。「いや、彼の目の様子からそう判断したのだ」。「目ですって！ おや、旦那様」主人は答えた。「彼が盲目だということをご存じないのですか？」。「盲目！ それはどういう意味だ？」。「つまり、旦那様、彼は目が見えないのです――石のように全く見えないのですよ」。「なんと、主人よ」紳士は言った。「それはあんまりだ。彼を呼んでくれ」。メトカーフが入ってくる。「友よ、君は本当に目が見えないのか？」。「はい、旦那様」と彼は言った。「6歳の時に視力を失いました」。「それを知っていたら、100ポンドもらってもヨークからのあの道を君と一緒に来ようとは思わなかっただろう」。「そして私も、旦那様」とメトカーフは言った。「1000ポンドもらっても道に迷うことはありませんでしたよ」。

メトカーフは成功して金を貯め、自分の馬を買って乗るようになった。彼はその動物に大きな愛情を注ぎ、彼が呼ぶとすぐにいななきで応えた。最も驚くべきことは、彼が良い狩人（ハンツマン）であったことだ。猟犬を追うことは彼の最大の楽しみの一つであった。彼は野原を駆ける誰よりも大胆な乗り手であった。彼は疑いなく馬の聡明さを大いに信頼していたが、彼自身は危険を顧みないようであった。彼の盲目を考慮すると、彼について語られる狩猟の冒険談は全く驚異的に思える。彼はまた、近隣の「祭り」で出されるささやかな賞品やプレート（賞金）を目指して自分の馬を走らせ、ヨークなどの競馬場にも通い、勝った馬と負けた馬をよく記憶して、かなり巧みに賭けを行った。レースの後、彼は夜遅くにナレスボロへ戻り、彼がいなければ道を見つけられなかったであろう他の人々を先導した。

ある時、彼はナレスボロの森での試合で自分の馬に乗った。地面には杭で印がつけられ、1マイルの円形コースを含んでおり、レースはそこを3周するものであった。盲目の彼がコースを維持するのは不可能だと思われたため、彼には高いオッズがつけられた。しかし、彼の創意工夫は決して期待を裏切らなかった。彼はハロゲイトの宿屋からいくつかの夕食用の鐘（ディナーベル）を調達し、それぞれの杭のところに人を配置して鳴らせた。その音はレース中の彼を導くのに十分であり、この盲目の男は勝者としてゴールした！ レースが終わった後、悪名高い暴走馬を所有する紳士が近づいてきて、その馬を50ヤード疾走させ、200ヤード以内に止めることはできないだろうとメトカーフに賭けを持ちかけた。メトカーフは場所を自分で選ぶという条件で賭けに応じた。これは合意されたが、その距離内に生垣や壁があってはならないとされた。メトカーフは直ちにハロゲイト・オールド・スパ近くの大きな沼地の近くへ行き、自分が走ろうとするライン上に人を配置して、その音を頼りに進めるよう歌を歌わせた。そして彼は馬に乗り、真っ直ぐ沼地へと乗り入れた。そこで馬は泥の中に腹帯まで埋まり、規定の200ヤード以内で効果的に停止した。メトカーフは這い出して賭け金を要求したが、馬を脱出させるのは極めて困難であった。

この盲目の男はボウルズ（ローンボウルズ）も非常にうまくプレイし、片目が見えないごとにボウル1個追加というハンデ（オッズ）をもらった。つまり彼は相手の1投に対して3投でき、友人を一人目標球（ジャック）のところに、もう一人を中間に配置し、彼らと絶えず会話を続けることで、距離を容易に判断できるようにした。レスリングやボクシングなどのスポーツにおいても彼は達人であり、身長約6フィート2インチ（約188cm）の強靭な体格を持つ一人前の男となった今、卑怯な人間が時折盲人に対して行うような悪ふざけを彼に試みようとする者はほとんどいなかった。

彼のいたずらや若気の至りにもかかわらず、この男には何か非常に人を惹きつけるものがあったに違いない。彼は強く、男らしく、情愛深い性質を持っていた。したがって、「グランビー」の主人の娘が盲目のジャックに完全に恋をしてしまい、親戚の嫌悪をよそに彼と結婚したと聞いても驚くにはあたらない。なぜそのような男と結婚できるのかと尋ねられたとき、彼女は女性らしくこう答えた。「彼なしでは幸せになれないからです。彼の行動はとてもユニークで、その精神は男らしく冒険心に富んでいるので、彼を愛さずにはいられないのです」。しかし結局のところ、ドリーの選択は両親が思ったほど間違ってはいなかった。結果が証明したように、メトカーフには人生における成功の要素が備わっており、世間の評価に照らしても、最終的に彼は非常に「良い結婚相手」となり、この件に関する彼女の慧眼は彼女自身のためになったのである。

しかし、この結婚が成立する前に、メトカーフは遠くまで放浪し、彼が言うところの世間を大いに「見て」きた。彼は馬でウィットビーへ行き、そこから船でロンドンへ向かった。フィドルを携えて行き、そのおかげで首都で数週間自活するのに十分な稼ぎを得た。ウィットビーに戻ると、そこから船でニューカッスルへ向かい、ハロゲイトの湯治場を訪れていた際に知り合った友人たちを「見舞い」に行った。彼は多くの家族に歓迎され、楽しい1か月を過ごし、その後サンダーランドを訪れたが、依然としてバイオリン演奏で生計を立てていた。その後、馬を受け取るためにウィットビーに戻り、ピカリング、マルトン、ヨークを経由して一人でナレスボロへ馬で帰った。その道のりは非常に悪く、大部分は彼が以前に通ったことのない道であったが、一度も道に迷うことはなかった。ヨークに到着したのは真夜中で、ミドルトープにある市の門は閉ざされていた。それは頑丈な板で作られ、上部に鉄のスパイクが固定されていたが、彼は馬の手綱をスパイクの一つに投げかけ、門に接する壁の角を利用してよじ登り、無事に乗り越えた。そして内側から門を開け、馬を導き入れた。

ハロゲイトでさらに一シーズンを過ごした後、彼はスモール・パイプ（小型のバグパイプ）を演奏する北部出身の男と共に、二度目のロンドン訪問を行った。彼はレイヴンズワース城のリデル大佐に親切にもてなされ、いつでも家に来てよいという招待を受けた。1730年から31年にかけてのこの訪問中、メトカーフは首都を自由に歩き回り、メイデンヘッドやレディングを訪れ、ウィンザーやハンプトン・コートを経由して戻ってきた。ハロゲイトのシーズンが近づいたため、彼はそこへ向かう準備をした。ハロゲイトへ出発しようとしていたリデル大佐は、彼の馬車の後ろの席をメトカーフに提供した。メトカーフは感謝したが、その申し出を断り、大佐が馬車で移動するのと同程度の距離を1日で歩くことは造作もないことだし、それに歩く方が好きだと述べた。盲人が、未知の道のり200マイル（約320km）を、駅馬車に引かれた馬車で移動する紳士と同じ時間で歩こうとするなど、ほとんど信じがたいことである。しかし、メトカーフは実際に大佐より先にハロゲイトに到着し、しかも道中急ぐこともなかった。この事情は、道路の惨めな状態によって容易に説明がつく。全体として、馬車で移動するよりも徒歩で移動する方がかなり早かったのである。義足の男が駅馬車に乗らないかと誘われた際、「ありがとう、でも待っていられないんだ。急いでいるから」と断り、馬車の先を義足で歩いて行ったという話さえ残っている。

メトカーフのロンドンからハロゲイトへの徒歩旅行の記録は、当時の道路状況を示す実例として、我々の主題と特別な関連を持っている。彼は月曜日の朝、16人の従者を騎乗させた大佐の馬車が出発する約1時間前に出発した。その夜はハートフォードシャーのウェリンで宿泊することになっていた。メトカーフはバーネットまで進んだが、その町の少し北、セント・オールバンズへの分岐点で道を間違え、かなりの回り道をしてしまった。それにもかかわらず、大佐が驚いたことに、彼は最初にウェリンに到着した。翌朝、彼は前日同様に出発し、ビッグルスウェードに到着したが、そこで川が増水しており、旅行者が対岸へ渡るための橋がないことがわかった。彼は川を渡る方法を見つけようと大きく迂回し、幸運にも一人の旅人と出会った。その旅人が板の上を渡って先導し、メトカーフはその足音を頼りに続いた。対岸に着くと、メトカーフはポケットから小銭を取り出し、「さあ、いい人だ、これを受け取ってビールでも一杯やってくれ」と言った。見知らぬ人は断り、手助けできただけで十分だと言った。しかしメトカーフがそのささやかな報酬をガイドに押し付けようとすると、相手は尋ねた。「失礼ですが、あまり目が良くないのですか？」。「あまり良くは見えませんな」とメトカーフは言った。「友よ」と見知らぬ人は言った。「私はあなたから税（十分の一税）を取るつもりはないよ。私はこの教区の牧師だからね。神の祝福がありますように。良い旅を」。メトカーフはその祝福を受けて再び前進し、旅の目的地に無事到着したが、またしても大佐より先であった。ロンドンを出発した後の土曜日、一行はウェザビーに到着し、リデル大佐は月曜日までそこで休息することを望んだ。しかしメトカーフはハロゲイトへと進み、こうして6日間で旅を完了した。大佐が到着したのはその2日後であった。

彼は再びハロゲイトで音楽演奏を再開し、近隣の名家のほとんどが出席するリポンの集まりでもかなりの需要があった。ハロゲイトのシーズンが終わると、彼は若い妻と共にナレスボロへ引退した。古い家を購入すると、それを取り壊して跡地に別の家を建てたが、石積みごに必要な石材は彼自身が隣接する川底から調達した。音楽演奏からの収入が不安定なため、自分だけでなく妻も養わなければならなくなった今、彼はもっと定まった仕事をしようと考えた。そこで彼は、一般客のために四輪馬車と一頭立ての二輪馬車（チェイス）を用意し、貸馬車業を始めた。それまでハロゲイトには賃貸用の乗り物がなかったのである。町の宿屋の主人たちが彼の真似をして、商売の大部分を奪ってしまったため、メトカーフは次に魚の取引に乗り出した。彼は海岸で魚を買い付け、それを馬でリーズやその他の町へ運んで販売した。彼はしばらくの間、この商売に精力的に取り組み、しばしば夜通し街道にいたが、利益が不十分なため、ついに断念せざるを得なくなった。そのため彼は再びバイオリンを手に取る必要に迫られ、1745年の反乱が勃発した当時は、ハロゲイトのロング・ルームで音楽家として雇われていた。

プレストンパンズでの国王軍の敗走と、ハイランド軍の南進の意図を伝えるニュースは、娯楽のみならずビジネスをも停止させ、北部諸州全体に総体的な恐怖を引き起こした。しかし、大部分の人々は採用された防衛策に対して比較的無関心であり、もし現政府を支持して軍隊を組織した地方郷士（ジェントルマン）たちの活力がなかったならば、スチュアート家が再び英国の王位に就いていたかもしれない。この際、頭角を現したヨークの地方郷士の中に、ソーンヴィル・ロイヤルのウィリアム・ソーントン氏がいた。郡が4000人の兵を徴募、被服、維持するために9万ポンドを可決した後、ソーントン氏はヨークで開かれた公開会議で、それらの兵を正規軍に編入し、戦場で王位請求者（プレテンダー）を迎え撃つために国王軍と共に行軍すべきだと提案した。しかし、この提案は却下され、会議の多数派は、兵員は単に地域の防衛目的のために地元に留め置くべきだと決議した。この決定が下されると、ソーントン氏は自費で義勇兵の中隊を組織し、集められるだけの戦力を持って国王軍に加わることを決意した。彼は自分の小作人や使用人の間を回り、彼らに従うよう説得を試みたが、成功しなかった。

それでも中隊の組織を決意していたソーントン氏は、他の手段を探し求めた。そして、この緊急事態に彼が思いついた人物こそ、盲目のジャックであった！ メトカーフはクリスマスの時期によく彼の家族のために演奏しており、この郷士は彼が近隣で最も人気のある男の一人であることを知っていた。そこで彼はナレスボロへ赴き、この件についてメトカーフと協議した。それはプレストンパンズの戦いからわずか2週間後の10月初旬のことであった。宿屋にジャックを呼び出し、ソーントン氏は彼に情勢を語った――フランス軍が反乱軍に合流しようとしていること、そしてもし国が彼らの手に落ちるのを許せば、誰の妻も娘も姉妹も安全ではなくなることを。ジャックの忠誠心は直ちに燃え上がった。もし誰も郷士に参加しないなら、俺がやる！ こうして入隊し――おそらく愛国心と同じくらい冒険心に駆り立てられて――メトカーフは他の人々を入隊させるために動き出し、2日間で140人の男が集まった。ソーントン氏はその中から、自身の中隊の予定数である64人を選抜した。男たちは直ちに訓練を受け、その時間内で実行可能な限りの効率的な状態に仕上げられた。そして彼らがボローブリッジでウェイド将軍の軍隊に合流するために行軍した際、大尉（ソーントン氏）は出発にあたって彼らにこう言った。「若者たちよ！ お前たちは世界で最も素晴らしい地所の境界柵（リング・フェンス）の一部になりに行くのだ！」。盲目のジャックは、青と淡黄色の軍服を着て、金モールのついた帽子を被り、中隊の先頭で行進曲を演奏した。大尉は、ジャックの頭にたった一つでも目を入れることができるなら、喜んで100ギニー払うだろうと言った。彼はそれほど役に立ち、気骨があり、器用な男だったからだ。

ニューカッスルに到着すると、ソーントン大尉の中隊は、最も弱体な連隊の一つであるプルトニー連隊に統合された。軍隊は荒野のテントで一週間野営した。冬が到来し、地面には雪が厚く積もっていた。しかし、チャールズ王子とそのハイランド軍がカーライルを経由して南下しているという情報が届くと、ウェイド将軍は彼らをそのルートで迎撃することを期待して、軍隊にヘクサムへの即時進軍を命じた。彼らは霰（あられ）と雪の中で行軍に出発した。天候による障害に加え、道路の悪さに起因する困難も克服しなければならなかった。兵士たちは1マイル進むのにしばしば3、4時間を要し、工兵（パイオニア）たちは砲兵隊や輜重（しちょう）隊のための通行可能な通路を作るために、溝を埋めたり多くの障害物を取り除いたりしなければならなかった。軍隊は15時間の行軍の後、わずか10マイル強の距離にあるオヴィングハムに到達するのがやっとだった。夜は厳しく冷え込み、地面は非常に硬く凍り付いていたため、テントの杭はほとんど打ち込めず、兵士たちは藁の中に身を埋めて地面に横になった。メトカーフは中隊の士気を維持するために――眠ることはほぼ不可能だったため――フィドルを取り出して軽快な曲を演奏し、兵士たちは火をつけた藁の周りで踊った。

翌日、軍隊はヘクサムに向けて行軍したが、反乱軍がすでに南へ通過していたため、ウェイド将軍はヨークシャーへ続く街道に出るためにニューカッスルへ引き返し、そこへ全速力で行軍した。一時、彼の軍隊はリーズの手前で野営したが、その場所は現在では通りで覆われており、この出来事にちなんでウェイド・レーン、キャンプ・ロード、キャンプ・フィールドといった名前が今も残っている。

チャールズ王子がダービーから撤退すると、ウェイド将軍は再びニューカッスルへ進み、カンバーランド公はペンリスとカーライルを経由する退却線に沿って反乱軍の背後を追った。ウェイドの軍隊は強行軍でスコットランドへ進み、ついにフォルカークでハイランド軍に追いついた。メトカーフはこれらすべての行軍と反転行軍の間、ソーントン大尉とその中隊と行動を共にし、できれば主人の役に立ち、いずれにせよ戦役の結末を見届けようと決意していた。フォルカークの戦いで、彼は中隊を戦場へと演奏して導いたが、それは国王軍の将軍によるひどく指揮のまずい戦いであり、結果は完全な敗北であった。ソーントンの部下のうち20人が捕虜となり、中尉と少尉も捕らえられた。大尉自身はフォルカークの町の貧しい女性の家に逃げ込んでようやく難を逃れ、そこで何日も隠れていた。メトカーフは敗走した軍の残りと共にエジンバラへ戻った。

竜騎兵の将校の何人かがジャックの脱出を聞きつけ、彼の大尉について尋問するためにホリールードの司令部へ彼を呼び出した。その中の一人が、ソーントンの部下たちについて皮肉たっぷりに話し、メトカーフにどうやって逃げることができたのかと尋ねた。「ああ！」とジャックは言った。「竜騎兵の馬の音についていくのは簡単でしたよ――ハイランド兵から逃げる時、石の上ですごい音を立てていましたから」。別の者が、盲目の身でどうしてそのような任務に就こうとしたのかと尋ねると、メトカーフはこう答えた。もし良い目を持っていたら、火薬によってそれを失うリスクを冒すためにここへは来なかったでしょうね、と。それ以上の質問はなく、ジャックは退出したが、彼はソーントン大尉の失踪に納得しておらず、大尉の消息を得るため、そしてもしまだ可能なら彼を救出するために、敵の戦線内にあるフォルカークへ戻る決意をした。

中隊の残りの者たちは、将校たちと多くの仲間を失ったことに非常に落胆しており、メトカーフに帰郷するための手段を用立ててくれるよう望んだ。しかし彼はそのようなことには耳を貸さず、少なくとも大尉の消息をつかむまでは留まるよう彼らを強く励ました。そして彼はチャールズ王子の陣営に向けて出発した。英国軍の前哨地点に着くと、指揮官からその計画を断念するよう強く勧められた。命を落とすことは確実だというのだ。しかしメトカーフは説得に応じず、進むことを許可された。彼は反乱軍のスパイの一人と同行し、王子の軍隊で音楽家として雇われたいふりをして進んだ。フォルカークの戦場から略奪品を積んでエジンバラへ戻る途中の女性に出会い、彼女から夫へのしるし（証拠の品）を受け取った。彼女の夫はジョージ・マレー卿の料理人をしており、これによって王子の宿舎への出入りが確保された。しかし、極めて熱心に捜索したにもかかわらず、主人の消息は何も得られなかった。不幸なことに、ハロゲイトで彼を見たことのある人物が彼を怪しい人物として名指ししたため、彼は捕らえられて3日間監禁され、その後軍法会議にかけられた。しかし彼に対して何も申し立てができなかったため、彼は無罪放免となり、その後すぐに反乱軍のキャンプから脱出した。エジンバラに戻ると、非常に喜ばしいことに、ソーントン大尉が彼より先にそこに到着しているのを見つけた。

1746年1月30日、カンバーランド公がエジンバラに到着し、ハイランド軍を追撃して北上する国王軍の先頭に立った。アバディーンで公爵が舞踏会を催した際、メトカーフがキャンプ内でカントリーダンスを演奏できる唯一の音楽家であることがわかり、彼は椅子の上に立って8時間、集まった人々のために演奏した。公爵は彼の前を通るたびに何度か「ソーントン、盛り上げろ（Play up）！」と叫んだ。翌朝、公爵は彼に2ギニーの贈り物を送ったが、大尉は自分の給与支払い下にある間にそのような贈り物を受け取ることを許さなかったため、メトカーフはその金を、大尉の許可を得て公爵の2人の身の回りの世話係をもてなすために使った。貧しいハイランド兵にとって悲惨な結果となったカロデンの戦いが間もなく続き、その後、ソーントン大尉、メトカーフ、そしてヨークシャー義勇中隊は帰路についた。メトカーフの若い妻は、盲目で恐れを知らず、ほとんど無謀ともいえるパートナーの安否を非常に心配していたが、両手を広げて彼を迎えた。彼の冒険心もかなり静まったので、彼は落ち着いて着実な仕事に従事することを決意した。

アバディーン滞在中、メトカーフはその地で製造される衣料品に詳しくなり、現地で買い付け、ヨークシャーの顧客に小売すれば利益の上がる商売ができるという結論に達していた。そこで彼は翌春アバディーンへ赴き、綿や梳毛（ウーステッド）のストッキングを大量に買い付けたが、帰郷後すぐに売りさばくことができた。彼の馬に関する知識――もちろん、主に鋭い触覚に導かれたものであったが――も彼にとって非常に役立つことがわかり、彼はスコットランドで売るためにヨークシャーでかなりの数の馬を買い、帰りにはギャロウェイ馬（小型馬）を持ち帰った。同時に彼は茶などの物品の有益な密輸取引も行っていたと推測されている。

この後、メトカーフは新しい事業を始めた。それはヨークとナレスボロ間の運送業であり、その道路で最初の定期荷馬車（ステージ・ワゴン）を運行した。彼は夏は週2回、冬は週1回往復した。彼はまた、軍隊の荷物輸送も引き受けた。当時、他の荷車所有者のほとんどは、兵士を乱暴で荒っぽい連中とみなして関わりを持つのは危険だと考え、彼らを恐れていた。しかし盲目の男は彼らをよく知っており、町から町へと彼らの荷物を運んで利益を上げる間、彼らが彼に危害を加えることは一度もなかった。これらの手段によって、彼はすぐにかなりの貯蓄を築くことに成功し、さらに家族を立派に、快適に養うことができた。

しかし、メトカーフはまだ彼の人生の主要な事業には着手していなかった。読者はすでに、彼がいかに強い心と不屈の目的意識を持っていたかに気づいているだろう。冒険的な経歴の中で、彼は並外れた世間での経験を獲得していた。子供の頃から全盲であったため、本を勉強することはできなかったが、人間を注意深く研究していた。彼は接する人々の「在庫調べ（stock taking）」と彼が呼ぶ方法で、驚くべき速さで性格を読み取ることができた。これまで見てきたように、彼は若い頃、馬や徒歩で猟犬を追い、最も熟練した乗り手たちと共に獲物の最期（キル）に居合わせることができた。目の見える人々のガイド、音楽家、兵士、行商人、魚商人、馬喰（ばくろう）、そして荷馬車屋としての国中の旅は、彼に北部の道路に関する完全に精通した知識を与えていた。彼は干し草の山にある木材や干し草を計測し、独自の精神的プロセスを経て、その内容量をフィートやインチに素早く換算することができた。加えて、彼は並外れた活動力と企業家精神を授かっており、もし視力が残されていたなら、おそらく同時代で最も非凡な人物の一人となっていただろう。現状のままでも、メトカーフは今や、その時代の最も偉大な道路建設者および橋梁建設者の一人となろうとしていた。

[Image] John Metcalf, the blind road-maker.

1765年頃、ハロゲイトとボローブリッジの間に有料道路（ターンパイク・ロード）を建設する権限を与える法律が可決された。当時、請負業者という商売はまだ存在しておらず、道路建設の技術もあまり理解されていなかった。ナレスボロのような片田舎では、測量技師が必要な工事を遂行できる人物を見つけるのに苦労していた。賢明なメトカーフは、この提案された事業の中に、北部諸州全体に広がる同様の公共道路建設の先駆けとなるものを感じ取っていた。道路の必要性がどれほど大きいか、彼ほどよく知る者はいなかったからだ。そこで彼はこの新しい事業分野に参入することを決意し、主任測量技師であるオストラー氏に対し、ミンスキップとファーンズビーの間の予定道路のうち3マイルの建設を申し出た。オストラー氏は彼のことをよく知っており、その能力に全幅の信頼を置いていたため、彼に契約を任せた。メトカーフは定期荷馬車と、ヨーク・ナレスボロ間の運送業の利権を売却し、直ちに新しい事業に取り掛かった。道路の舗装用砂利（メタル）は全区間において一つの砂利採取場から得られることになっていたため、彼はそれに応じた大規模な手配を行い、通常よりも迅速かつ経済的にバラスト（砂利）を運び出し、同時にあらゆる地点で路盤形成を進めた。この方法により、彼は最初に契約を完了させ、測量技師と道路管理委員（トラスティ）たちを大いに満足させることができた。

これは、その後30年以上にわたってメトカーフが従事することになる、膨大な数の同様のプロジェクトの最初の一つに過ぎなかった。彼が道路を完成させる頃には、ボローブリッジの橋の建設が広告に出され、メトカーフは他の多くの人々と共に入札に参加した。同時に彼は、この仕事を引き受けたいとは思うものの、この種の工事はこれまで一度も経験がないことを率直に述べた。彼の入札が全体として最も好条件であったため、管理委員たちはメトカーフを呼び出し、彼が面前に現れると、橋について何を知っているのかと尋ねた。彼は、もし数字を書き留めてくれるなら、建設予定の橋についての自分の計画を即座に説明できると答えた。「アーチの支間（スパン）は18フィートです」と彼は言った。「半円形なので、（弧の長さは）27フィートになります。迫石（アーチストーン）は深さ1フィートが必要で、これに27を掛けると486になります。そして基礎部分はさらに72フィートになります。これがアーチ分ですが、しっかりとした裏込め（バッキング）が必要です。これにはオルドボロにある古いローマの城壁の適切な石が利用できますので、もしよろしければそのように指示を出してください」。管理委員たちが彼の素早い計算についていけたかどうかは疑わしいが、彼らは彼の即答ぶりと、実行しようとする工事に関する完璧と思われる知識に大いに心を打たれ、彼に橋の建設契約を与えた。そして彼は、定められた期間内に、満足のいく職人技でそれを完成させた。

次に彼は、故郷の町ナレスボロとハロゲイトの間の1マイル半の有料道路建設に合意した。この土地は彼にとって並外れて馴染み深い場所であった。ある日、まだ草に覆われている道路建設予定地の一部を歩いていると、彼は作業員たちに、そこの地面は隣接する地面とは異なっているように思うと告げ、下を掘って石か砂利がないか試すよう指示した。奇妙なことに、数フィートも掘り下げないうちに、作業員たちは古いローマ時代の街道の敷石に突き当たった。そこから彼は、新しい道路を作るための貴重な資材を大量に手に入れたのである。
契約の別の箇所では、湿地（ボグ）を横断しなければならず、測量技師はその上に道路を作るのは不可能だと考えていた。メトカーフは容易に成し遂げられると彼に請け合った。そこで相手は、もし成功したならば、湿地を迂回して道路を作った場合にかかるはずの費用を、この直線道路に対して支払おうと申し出た。メトカーフはその通りに仕事に取り掛かり、ハリエニシダ（furze）とギョリュウモドキ（ling）を大量に湿地の上に敷き詰め、その上に砂利の層を広げた。この計画は効果的に機能し、資材が固まると、そこは道路の中でも最良の部分の一つとなった。

メトカーフがその後施工した様々な道路や橋の建設を詳細に記述するのは退屈であろうから、より重要なものの簡単な要約で十分だろう。ヨークシャーでは、彼はハロゲイトとヘアウッド・ブリッジ間、チャペルタウンとリーズ間、ブロートンとアディンガム間、ミル・ブリッジとハリファックス間、ウェイクフィールドとデューズベリー間、ウェイクフィールドとドンカスター間、ウェイクフィールド、ハダースフィールド、サドルワース間（マンチェスター街道）、スタンディッシュとサーストン・クラフ間、ハダースフィールドとハイムーア間、ハダースフィールドとハリファックス間、そしてナレスボロとウェザビー間の道路を建設した。

ランカシャーにおいても、メトカーフは広範囲にわたる道路を建設し、同州の資源を開拓する上で極めて重要な役割を果たした。それらが建設される以前は、地区間のほぼ唯一の通信手段は、荷物を積んだ馬や穀物袋を背負った馬が通れる程度の幅しかない馬道や水車小屋への道だけであった。ランカシャーにおけるメトカーフの主要な道路は、ベリーとブラックバーン間（アクリントンへの支線付き）、ベリーとハスリングデン間、ハスリングデンとアクリントン間（ブラックバーンへの支線付き）に建設されたものであった。彼はまた、多くの場所でヨークシャーとランカシャーを結ぶ非常に重要な主要道路も建設した。例えば、スキプトン、コルネ、バーンリーを結ぶ道路や、ドックレーン・ヘッドとアシュトン・アンダー・ラインを結ぶ道路などである。アシュトンからストックポート、ストックポートからモットラム・ラングデールへの道路も彼の仕事であった。

我らが道路建設者は、チェシャー州やダービー州でも同様に広く雇用され、マックルズフィールドとチャペル・ル・フリス間、ウェイリーとバクストン間、コングルトンとレッド・ブル（スタッフォードシャーへの入り口）間、その他様々な方面の道路を建設した。こうして建設された有料道路の総延長は約180マイル（約290km）に及び、メトカーフは合計で約6万5千ポンドを受け取った。これらの道路建設には、多くの橋、擁壁、暗渠の建設も含まれていた。メトカーフによって建設された建造物は、時間と使用の試練によく耐えたと一般に認められていると信じている。彼は後に、洪水の間に他の橋が崩れ落ちている時に、自分の橋を指差して、自分の橋は一つも落ちていないと正当な誇りを持って自慢するのが常であった。

この並外れた男は、他の測量技師によって設計された公道を作っただけでなく、ヨークシャーやランカシャーの困難な山岳地帯において、彼が建設した最も重要な道路の多くを自ら実地測量し、設計した。メトカーフを生前個人的に知っていたある人物は、彼について次のように書いている。「長い杖だけを頼りに、この男が道路を横断し、険しくごつごつした高地を登り、谷を探検し、その広さ、形状、位置を調査して、自分の設計に最も適した方法を見つけ出そうとしているのに何度か出会ったことがある。彼が作成する計画書や見積書は、彼独自の方法で行われており、その意味を他人にうまく伝えることはできない。それにもかかわらず、この点における彼の能力は非常に高く、常に仕事が絶えない。ダービーシャーのピーク（Peak District）を越える道路のほとんどは彼の指示によって変更されており、特にバクストン近郊の道路がそうである。そして彼は現在、ウィルムズローとコングルトンの間に新しい道路を建設しており、山越えをせずに大ロンドン街道との連絡を開こうとしている。私はこの『盲目の立案者』が測量に従事している時に会ったことがある。彼はいつものように一人で、会話の中で私はこの新しい道路についていくつか質問をした。彼がいかに正確にそのコースや、道路が通る様々な土壌の性質を描写したかを聞いて、本当に驚くべきことであった。彼に道路が通過する湿地帯について言及すると、彼は『そこだけが唯一懸念している場所であり、彼らが私の指示に反して資材を惜しみすぎているのではないかと心配している』と述べた」*[1]

湿地帯の上に道路を建設するメトカーフの技術は非常に優れており、以下にその一例を挙げよう。ハダースフィールドからマンチェスターへの街道建設が決定された際、彼はまだ路線が選定されていない段階で、1ルード（長さの単位）あたりいくらという条件で建設に合意した。路線が決まったとき、メトカーフは落胆した。測量技師がピュールとスタンディッシュの共有地にある深い沼地を横切るように路線を引いていたからである。これに対し、彼は管理委員たちに抗議し、彼らの測量技師の計画通りに工事を行えば、必然的にはるかに大きな費用がかかると主張した。しかし彼らは、もし彼が満足のいく完全な道路を作ることに成功すれば、損はさせないと彼に告げた。だが彼らは、測量技師の見解によれば、固い地盤に達するまで沼を掘り下げる必要があると指摘した。メトカーフが計算してみたところ、その場合、平均して深さ9フィート、幅14ヤードの溝を掘らなければならず、1ルードあたり約294立方ヤードの沼土を掘削して運び出さなければならないことがわかった。これは当然ながら費用がかさむだけでなく退屈な作業となり、結局のところ、雨天時にはその道路は広い溝に過ぎず、冬には雪で塞がれやすくなると彼は考えた。彼はこの見解を管理委員や測量技師に強く主張したが、彼らは動じなかった。したがって、測量技師が提案した計画を採用しないという決意を固持しつつ、他の方法でこの困難を乗り越える必要があった。熟考の末、彼は再び管理委員たちの前に現れ、次のような提案をした。まず彼独自の計画で湿地を横切る道路を作り、もしそれがうまくいかない場合は、測量技師が提案した方法で作り直す費用を自分が負担する、というものである。これは合意され、彼は10か月以内に9マイルの道路を建設することを請け負っていたため、直ちに大急ぎで作業に取り掛かった。

6つの異なる地点で約400人の作業員が工事に従事し、最初の作業は、予定された道路の両側に沿って深い溝を掘り、掘り出した土を内側に投げて円形状に盛り上げることだった。彼の最大の困難は、排水路を作るための石を敷設することであった。沼の深い場所では馬の足場が定まらなかったからである。ハダースフィールドの市場へその道を通っていたヨークシャーの織物業者たちは――決して口の優しい連中ではない――メトカーフのやり方をあざ笑い、彼と彼の手下たちはいつか髪の毛を掴まれて沼から引きずり出される羽目になるだろうと言い放った！ しかし、皮肉にひるむことなく、彼は荷物を積んだ車両が通行できる道路を作るという計画を粘り強く推し進めた。ただし、彼は部下に対し、当面の間、自分の工法を秘密にしておくよう厳命した。

彼の計画はこうだった。彼は近隣の土地からヒース（heather）とギョリュウモドキ（ling）を引き抜かせ、手で掴める程度の小さな丸い束にまとめさせた後、これらの束を道路の進行方向に並べて密着させ、その上に同様の束を横向きに並べさせた。そしてすべてをしっかりと押し固めた後、広輪の荷馬車で石と砂利を運び込み、束の上に広げて、堅固で平らな道を作った。最初の荷が運び込まれて敷かれ、馬が無事に固い地面に戻ったとき、馬も荷馬車も沼に消えていくのを見ようと集まっていた人々から大きな歓声が上がった。全区間が同様の方法で完成し、それは道路の中でも最良、かつ最も乾燥した部分の一つとなり、建設後12年近くにわたりほとんど修理を必要としなかった。メトカーフが採用した計画は、言うまでもなく、後にジョージ・スティーブンソンがチャット・モス（湿地帯）を横断する鉄道を建設した際に、同様の状況下で採用した方法と全く同じであった。それは単に支持面を大きく拡張することにあり、それによって事実上、道路を湿地の表面に浮かべることであった。この方策の独創性は、盲目のメトカーフの実用的な賢さと生まれつきの知恵を証明するものであり、後にそれは、先見の明のあるジョージ・スティーブンソンの迅速な判断力と技術をも証明することとなった。

メトカーフが道路建設を辞めたのは70歳を過ぎてからであった。彼は依然として壮健で、老人にしては驚くほど活動的であり、常に冒険心に満ちていた。仕事は彼の安らぎのために絶対に必要なものであり、人生の最後の日まで、彼は怠惰であることを我慢できなかった。チェシャー州で道路建設に従事している間、彼は妻をストックポートに呼び寄せてしばらく一緒に暮らしたが、彼女はそこで亡くなった。39年間の幸福な結婚生活の後のことであった。メトカーフの娘の一人は、ストックポートで綿・木綿ビジネスに従事する人物と結婚しており、当時その商売が非常に活況を呈していたため、メトカーフ自身も小規模にそれを始めた。彼は6台のジェニー紡績機と1台のカード機（梳綿機）から始め、後にキャラコ、ジーンズ、別珍（ベルベティーン）を織るための織機を追加した。しかし商売は気まぐれで、損をしなければ糸が売れないことがわかると、彼はジェニー機を義理の息子に譲り、再び道路建設に戻った。彼が建設した最後の路線は、これまで引き受けた中で最も困難なものの一つ、ハスリングデンとアクリントンを結ぶ道路（ベリーへの支線付き）であった。同時に多数の運河が建設中であったため、雇用は豊富で賃金も上昇しており、彼は誠実に契約を履行し、3500ポンドという金額を受け取ったものの、2年間の労働と心労の末、正確に40ポンドの損失を出していることに気づいた。
彼は1792年、75歳の時にその道路を完成させ、その後ウェザビー近くのスポフォードにある農場に引退した。そこでさらに数年間、干し草や立木の売買という昔ながらの商売を少し続け、小さな農場の経営を監督した。晩年は、代筆者に口述して自身の驚くべき人生の出来事を記録することに費やし、ついに1810年、この強い心と不屈の意志を持つ男は――人生の仕事を終え――杖を置き、93歳で安らかに世を去った。後には4人の子供、20人の孫、90人のひ孫が残された。

[Image] Metcalf’s house at Spofforth.

メトカーフらが建設した道路は、ヨークシャーとランカシャーの交通を大幅に改善し、あらゆる方向から流入する貿易に対してそれらの州を開放する効果をもたらした。しかし、街道や有料道路の管理は完全に地域的なものであり、その管理の良し悪しは地元の紳士たちの公共心と企業家精神に依存していたため、ある州の道路が極めて良好である一方で、隣接する州の道路は全くひどい状態であるということが頻繁に起こった。

首都のすぐ近くでさえ、サリー州の道路は比較的改良されないままであった。ケント州内陸部を通る道路は惨めなものであった。1802年、エンジニアのレニー氏が運河開削のためにウィールド地方を測量した際、片や首都に、片や海岸にこれほど近いにもかかわらず、その地方には通行可能な道路がほとんどないことがわかった。当時、州の内陸部は、住民を常に恐怖の状態に陥れていた密輸業者の一団を除けば、比較的往来がなかった。1813年という遅い時期のノーサンプトン州に関する農業報告書には、雨天時に主要道路のいくつかを進む唯一の方法は、泳ぐことであると述べられていた！

リンカーン市近郊の交通も似たようなものであり、リンカーン・ヒース（荒野）と呼ばれる場所――もはや荒野ではないが――には、過去の奇妙な記念碑が今も立っている。それはダンスタン・ピラーと呼ばれる高さ70フィートの円柱で、前世紀半ば頃、当時荒涼とした不毛の荒れ地であったその真ん中に、昼は旅人のための目印として、夜は彼らのための灯台（ビーコン）として機能する目的で建てられたものである*[2]。

[Image] Land Lighthouse on Lincoln Heath.

当時、その荒野は耕作されていないだけでなく、そこを横切る道路もなかった。故ロバート・マナーズ夫人がブロックスホルムの邸宅からリンカーンを訪れる際、彼女は従者を先に遣わして道筋を調べさせ、帰りに通行可能な道を報告させるのが常であった。旅行者たちは頻繁にこの荒野で迷った。ある家族は、リンカーンの舞踏会からの帰りに一晩で二度も道に迷い、朝までそこに留まらざるを得なかった。これらすべては今や変わり、リンカーン・ヒースは素晴らしい道路と繁栄する農場で覆われるようになった。
「このダンスタン・ピラーは」と、1843年にリンカンシャーの農業を批評したピージー氏は述べている。「それほど昔でもない時代に、かくも奇妙な目的のために明かりが灯されていたものだが、私には、我々の時代において周囲に繁栄する農家を育て上げ、その基部にまで豊かな植生の覆いを広げた勤勉の精神の、際立った証人のように思われた。そして、これまでに見た中で最も素晴らしい農業と、これまでに建てられた唯一の陸の灯台を同時に発見したことは、確かに驚きであった[3]。この柱が旅人を元気づけることを止めた今、それは他の地主たちに対し、彼らの荒涼とした荒野を同様の繁栄する産業の光景へと変えるよう奨励する道しるべとして役立つかもしれない」[4]。

国内の主要道路の改良が本格的に始まると、その進歩は非常に急速であった。これは、前世紀末になされた道具、機械、エンジンの重要な発明によって大きく刺激されたものであり、その産物――特に蒸気機関と紡績機械――は国家の富を大幅に増大させた。製造業、商業、海運業は前例のない飛躍を遂げた。生活はより活動的になり、人や物資はより急速に循環するようになり、国内交通のあらゆる改善の後には、移動における安楽さ、迅速さ、経済性の向上が続いた。有料道路や郵便道路は急速に全国へと拡張され、北ウェールズの険しい山岳地帯やスコットランドのハイランド地方でさえ、イングランドのどの州と同じくらいアクセスしやすくなった。馬に乗った郵便配達人は、平均時速10マイル（約16km）という驚くべき規則正しさで旅程をこなす、スマートな装備の郵便馬車（メール・コーチ）に取って代わられた。遅い駅馬車は、素晴らしい馬と装備を備えた高速馬車に道を譲り、イングランドの道路による旅はほぼ完璧であると断言されるまでになった。

しかし、これらすべてでも十分ではなかった。道路や運河は、いかに多数で完璧であろうとも、生産的産業への蒸気動力の適用拡大に伴って加速度的に増え続ける国の交通量を収容するには、全く不十分であることがわかった。ついに、蒸気そのものが、自らが引き起こした不便を解消するために適用されることになった。蒸気機関車が発明され、鉄道による旅行が一般的に採用されるようになったのである。これら移動手段における数々の改善の効果は、公衆の活動を大いに増大させ、一般的な快適さと福祉を促進することであった。それらは地方と都市を互いにはるかに近づける傾向にあり、時間によって測定される距離を消滅させることで、王国全体を一つの巨大な都市のようにしたのである。改善された交通がもたらした個人的な恩恵がどのようなものであったかについて、機知に富み良識あるシドニー・スミスほど見事に描写した者はいない。

「人がどの時代に生まれるかということは、ある程度重要である。この時代に生きている若者は、自分がいかに改善された人生に導かれたかほとんど知らない。そこで私は、私が生命の息吹を吸い始めて以来、つまり80年以上に及ぶ期間にイングランドで起きた変化を、彼の前に提示したいと思う。ガスは知られていなかった。私はロンドンの通りを、瞬く石油ランプの完全な闇に近い中、大厄年（最盛期を過ぎた老人）の夜警の保護の下で、あらゆる種類の屈辱と侮辱にさらされながら手探りで歩いたものだ。蒸気が発明される前、私はドーバーからカレーへ航海するのに9時間かかった。鉄道が発明される前、タウントンからバースへ行くのに9時間かかった。そして今、私はタウントンからロンドンへ6時間で行く！ タウントンからバースへ行く際、石割りのマカダムが生まれる前は、1万から1万2千回ものひどい打撲を受けたものだ… 当時荷物を運んでいた駅馬車のバスケット（後部座席）にはスプリングがなかったため、服は擦れてズタズタになり、最上の社交界においてさえ、紳士の少なくとも3分の1は常に酔っぱらっていた… 私はロンドンの石畳の上で、馬車のスプリングの修理代として単年で15ポンドも支払ったものだが、今では木の舗装の上を騒音も破損もなく滑るように進む。私は警察の助けを借りて、ロンドンの端から端まで誰にも邪魔されずに歩くことができる。あるいは疲れたら、私の人生の初めにあったハックニーコーチという名の『車輪のついた小屋』の代わりに、安くて活動的な辻馬車（キャブ）に乗ることができる… 私がどんな悲惨な目に遭おうとも、たった1ペニーで帝国の最も遠い隅まで私の苦情をさっと送ってくれる郵便制度はなかった。それなのに、これらすべての欠乏にもかかわらず、私は平穏に暮らしており、もっと不満を抱かなかったことを今は恥ずかしく思い、これらすべての変化と発明がなぜ2世紀前に起こらなかったのか全く驚くばかりである」

これら偉大な改善の歴史には、人間の労働と天才の物語、そしてそれらを遂行する際に示された忍耐と粘り強さの物語も混ざり合っている。おそらく、前世紀の発明の発展に関連した人格の最も良い実例の一つは、当時最大かつ最も科学的な道路建設者であったトーマス・テルフォードの人生に見出すことができるだろう。我々はこれより、読者の注意を彼に向けることにしよう。

第6章の脚注

*[1] 「盲目について、および視力の喪失を補うための他の感覚の使用に関する考察」ビュー氏著。『マンチェスター文学哲学協会紀要』第1巻、pp.172-174。1782年4月17日に読み上げられた論文。

*[2] この柱は1751年にダッシュウッド卿によって建立された。頂上のランタンは1788年までは定期的に、1808年までは時折点灯されていたが、その後取り壊され、二度と戻されなかった。バッキンガム伯爵は後にジョージ3世の像を頂上に据え付けた。

*[3] 本書の初版が出版されて以来、ある通信員から、ロンドンから24マイル以内の場所に、リンカーン・ヒースのものとよく似た別の灯台があるとの情報を得た。それはサウス・ウェスタン鉄道のウォーキング駅の南東少しの場所に位置し、一般に「ウォーキング・モニュメント」として知られている。それはウォーキング・ヒースの端に立っており、その荒野はバグショットまで一方向に広がる広大なヒースの続きである。住民の間の言い伝えによれば、英国の王の一人が近隣で狩りをするのが習慣で、彼が遅くなった場合に導くためにビーコンに火が灯されたという。しかし、おそらくそれはリンカーン・ヒースのものと同様に、夜間の一般の旅人の道案内のために建てられたものであろう。

*[4] 『英国農業協会ジャーナル、1843年』。

トマス・テルフォードの生涯

第1章　エスクデール

[画像] エスクデール、「罪なき羊飼い」の谷

トマス・テルフォードは、スコットランドのダンフリーズ州東部にあるエスク川の狭い谷（エスクデール）の、最も人里離れた片隅の一つで生まれた。エスクデールは南北に走っており、その下流端はかつてスコットランド国境の西側の境界（マーチ）であった。谷の入り口近く、ラングホルムの丘の上に高い円柱が建っている。これは、カレドニアン鉄道のグレトナ・グリーン駅から北へ約12マイルの場所にあり、スコットランドを行き来する多くの旅行者の目にも留まるものである。これは、この地方出身の著名人の一人である、故ジョン・マルコム卿（ボンベイ総督）の記念碑である。その塔は、南へ広がるイングランドの国境地帯をはるかに見渡し、北に横たわるこの谷の山岳地帯への入り口を示している。その地点から上流へ向かうにつれて谷は徐々に狭まり、道は川岸に沿って、場所によっては眼下の岩床の上を急流となって流れる川のはるか上方で、曲がりくねりながら続いている。

その下流端から数マイル遡ったところに、この地方の小さな中心地、ラングホルムの町がある。そこの市場広場には、マルコム家のもう一人の傑出した人物、海軍士官ピルトニー・マルコム提督の徳を称える像が建っている。ラングホルムより上流では、地形はより起伏に富み、荒野（ムーア）となる。多くの場所で、川沿いの細長い土地だけが耕作可能であるが、やがて谷は非常に狭まり、道まで丘が迫り出し、左右には空に向かってそそり立つ険しいヒースの斜面と、その麓の岩の間を水音を立てて縫うように流れる細い流れだけが見えるようになる。

[画像] テルフォードの故郷の地域

エスクデールの風景に関するこの簡単な記述から、この地域は人口が非常にまばらで、多数の住民を養う能力がかつてなかったことは容易に推察できるだろう。実際、イングランドとスコットランドの王冠が統合される以前、この谷に存在した主な産業は無法な類のものであった。国境の両側に住む人々は、互いの家畜を、それを「略奪（リフト）」する力さえあれば自分のものと見なしていた。実のところ、彼らは平和な時代であっても一種のアウトロー（のけ者）であり、イングランドとスコットランドの連合勢力が彼らに対して行使されることも度々あった。エスク川のスコットランド側にはジョンストン氏族とアームストロング氏族が、イングランド側にはネザービーのグレアム氏族がおり、どちらの氏族も同様に荒々しく無法であった。「エリオットとアームストロングは皆、馬に乗った泥棒だ」というのは国境地帯でよく知られた言い回しであり、ある古い歴史家はグレアム氏族について「彼らは皆、荒くれ者のモストルーパー（国境の盗賊）であり、正真正銘の泥棒であり、イングランドにとってもスコットランドにとっても無法者である」と述べている。近隣の首長たちも似たようなものであった。現在の公爵の先祖であるバクルーのスコット家や、小説家の先祖であるハーデンのスコット家も、共に名高い略奪者であった。

今日、イングランド国境からわずか数マイルのエスク川のほとりに、ギルノッキー・タワーと呼ばれる古い砦の廃墟がある。その自然美において、スコットランド内でも並ぶもののない場所に位置している。そこは、当時ジョニー・アームストロングとして広く知られていた首長の拠点であった*[1]。彼はジェームズ5世の時代の強力な略奪者であり、その名の恐怖はニューカッスル・アポン・タインにまで及んでいたと言われる。彼はその町とエスク川にある自分の城との間で、ブラックメール、いわゆる「保護と猶予の代金」を徴収するのが常であった。しかし、王は国境の男たちの略奪行為を強権によって鎮圧することを決意し、国境沿いに急遽遠征を行った。ジョニー・アームストロングは無分別にも、ホーウィックとラングホルムの間にあるエトリックの森のカーレンリグという場所で、手下を引き連れて姿を現したため、ジェームズ王は彼に即刻処刑を命じた。もしジョニー・アームストロングが、同じ稼業のスコット家やカー家、ジョンストン家のように事前に投獄されていたなら、彼は生きて英国貴族の始祖となっていたかもしれない。しかし実際には、アームストロング王朝の天才は一時的に途絶え、数世紀を経て、ニューカッスル・アポン・タインの著名なエンジニアであり、アームストロング砲の発明者という人物となって再来することになったのである。

それから経過した2世紀半の間に、実に並外れた変化が見られた*[2]。古い国境警備隊員たちが争いに注いだエネルギーは消え去ったわけではなく、より穏やかな形で存続し、かつて彼らの浪費的な情熱が混乱させ貧困に陥れた国土を、啓発し、肥沃にし、豊かにするための努力として表れている。バクルー家とエリオット家の当主は、今や英国貴族院に議席を持っている。ハーデンのスコット家の末裔は、詩人かつ小説家として世界的な名声を博し、国境のイングランド側のネザービーのグレアム家を代表する故ジェームズ・グレアム卿は、最も尊敬される英国の政治家の一人であった。かつてあれほど激しい襲撃や略奪を行っていた国境の男たちは、今や彼らを隔てる架空の線を越えて、互いを友人や隣人として見なすようになった。彼らが勝利を競う競争相手として顔を合わせるのは農業品評会のみであり、そこでは最大のカブや最も効率的な収穫機で賞を獲得しようと競い合っている。一方で、かつて「プリッカー」や「ホビラー」（軽騎兵）としてジョンストンやアームストロングの首長に従って戦場へ赴いた男たちは、テルフォードのように、道路建設や橋梁建設の技術を携えて国境を越え、全英国民の文明と福祉を向上させる源泉となったのである。

ウェスターカークの集落は、教区教会と学校を擁し、ラングホルムから数マイル上流の谷の狭い部分にある。ウェスターカーク教区は細長く、谷の両側の丘の頂上が境界となっている。長さは約7マイル、幅は2マイルで、全年齢の人口は約600人である。この数字は、一世代から次の世代へと人口がほぼ横ばいで推移していることからもわかるように、この地域が養うことのできる限界に近い*[3]。では、家族の自然増はどうなるのか？「巣立っていくのです（Swarm off）！」というのが、この谷の出身者が我々にくれた説明だった。「もし彼らが故郷に残れば、我々は皆、貧困に沈み、この丘の中でわずかな生活の糧を奪い合うことになるでしょう。しかし、我々の農民たちはそれ以上の精神を持っています。彼らは沈むことに同意せず、上を向くのです。そして我々の教区学校は、彼らに世の中で自分の道を切り開く力、各々が独り立ちする力を与えてくれるのです。だから彼らは巣立っていくのです――ある者はアメリカへ、ある者はオーストラリアへ、ある者はインドへ、そしてある者はテルフォードのように、自分の力で国境を越えてロンドンへと」。

メナイ橋やその他の国家的事業の建設者の生誕地が、王国のこれほど人里離れた片隅にあるとは思いもよらなかっただろう。初期のエンジニアたちが職業において独学であっただけでなく、そのほとんどが大都会の活動的な生活から遠く離れた田舎で育ったことは、すでに読者の驚きを誘ったかもしれない。しかし天才に場所は関係なく、農家からも、小作人の小屋からも、あるいは羊飼いの小屋（シーリング）からも等しく生まれる。実際、我々の橋、ドック、灯台、運河、鉄道を建設した男たちのほとんどが田舎育ちの少年であったことは奇妙なことである。エドワーズとブリンドリーは小規模農家の息子、スミートンはオースソープの父の別荘で育ち、レニーは自作農の息子、スチーブンソンは炭鉱の村で育った機関車番の息子である。しかしテルフォードは、これら誰よりも純粋な田舎育ちの少年であり、村と呼べるほどの家々の集まりさえ自慢できないほど隔絶された谷で生まれ育った。

テルフォードの父は、グレンディニングの羊牧場の羊飼いであった。この牧場は、東の荒野から下り、ウェスターカークの集落近くでエスク川に注ぎ込む小さな小川、メガット川の谷沿いにある緑の丘陵で構成されている。ジョン・テルフォードの家は、4つの泥壁に茅葺き屋根をかけただけの、掘っ立て小屋と大差ないものであった。それは、幾冬もの激流によって山腹に穿たれた峡谷の下端近くにある小高い丘の上に立っていた。

地面はそこから空に向かって長く緩やかな斜面として広がり、所々で剥き出しの灰色の岩が露頭している以外は、頂上まで緑に覆われている。その小高い丘からは、何マイルにもわたって曲がりくねり、時には小さな谷へと枝分かれしながら続く丘陵が見渡せる。それぞれの谷には、上の湿原から泥炭色の水がさらさらと流れ落ちてきている。谷底には細長い耕作地が点在するだけで、その上はすべて羊の牧草地、荒野、そして岩場である。グレンディニングに来ると、まるで世界の果てに来たかのような気分になる。そこで道は途絶え、その先には道なき荒野が広がり、その孤独を破るのは、下の谷へ向かう小川のせせらぎ、ヒースの間で蜜を集める蜂の羽音、飛び立つクロライチョウの羽ばたき、子羊の時期の雌羊の悲しげな鳴き声、あるいは群れを囲いに集める牧羊犬の鋭い吠え声だけである。

[画像] テルフォードの生家

この小高い丘の上の小屋で、トマス・テルフォードは1757年8月9日に生まれた。そしてその年が終わらぬうちに、彼は早くも孤児となった。羊飼いであった父は11月に亡くなり、ウェスターカークの墓地に埋葬され、未亡人と一人息子は全くの無一文で残された。ここで触れておくべきことは、その子供が成長し、「墓石を彫る」ことができるようになった時に最初に行ったことの一つが、自ら切り出し文字を刻んだ墓石を父の墓の上に建てることであった。その碑文は以下の通りである。

「1757年11月、グレンディニングにて没す。
享年33。
罪なき羊飼いとして生きた
ジョン・テルフォードを偲んで」

これはワーズワースが書いたとしてもおかしくない、簡潔だが詩的な墓碑銘である。

未亡人の前には長く苦しい世間との闘いが待っていたが、彼女は勇敢に立ち向かった。彼女には働くべき息子がおり、極貧ではあったが、教育すべき息子がいた。彼女は、貧しい人々がしばしばそうであるように、同じ境遇の人々に助けられたが、そのような助けを受けることに屈辱感はなかった。慈善の危険性の一つは、受け手を施しを受ける立場に貶めてしまう傾向にあることだ。募金箱からの施しは、このように人を弱体化させる効果を持つ。しかし、貧しい隣人が困窮している未亡人に助けの手を差し伸べることは、友好的な行為として感じられ、双方の人格を高めるものである。大都市で見られるような悲惨さは、この谷では全く知られていなかったが、貧困は存在した。しかし、それは希望に満ちた正直な貧困であり、誰もそれを恥じてはいなかった。谷の農民たちは非常に素朴な*[4]マナーと習慣を持っており、決して感情を表に出すタイプではないが温かい心を持ち、未亡人と父のない少年に親切であった。彼らは交代で少年を家に住まわせ、彼の母親に時折仕事を与えた。夏には彼女は羊の乳搾りや干し草作りをし、収穫期には刈り入れに行き、なんとか生活するだけでなく、明るく振る舞っていた。

夫の死の翌年の聖霊降臨祭（ウィットサンタイド）に、未亡人と息子が引っ越した先は、グレンディニングとウェスターカークの中間あたりにある「ザ・クルックス」と呼ばれる場所であった。そこは両端に部屋がある茅葺きの小作小屋で、片方にはジャネット・テルフォード（通称ジャネット・ジャクソン）と息子のトムが、もう片方には隣人のエリオットが住んでおり、一つのドアを共有していた。

[画像] ザ・クルックスの小屋

若いテルフォードは健康な少年に育ち、非常に陽気でユーモアにあふれていたため、谷では「笑うタム（Laughing Tam）」という名で知られるようになった。羊の番ができる年齢になると、父と同じ羊飼いである親戚の元へ住み込みに行き、夏の間はほとんどの時間を自然の静寂の中で山腹で過ごした。冬には近隣の農家のいずれかに住み込んだ。彼は牛の番をしたり使い走りをしたりして、報酬として食事、靴下1足、そして木靴（クロッグ）代として年5シリングを受け取った。これらが彼の最初の賃金であり、成長するにつれて徐々に増えていった。

しかし、トムも学校に行かなければならなかった。幸いなことに、ウェスターカークの教区は小さいながらも、教区学校という素晴らしい制度を持っていた。スコットランドで早期に制定された国民教育のための法的規定は、最大の恩恵の一つとなった。すべての人に知識の基礎を与えることによって、国の教区学校は農民の子供たちを富裕層の子供たちとより対等な立場に置くことになり、その範囲において運の不平等を是正した。教育なしに貧しい少年を人生の道へ送り出すことは、目隠しをされたり、足を縛られた状態でレースに参加させるようなものだ。教育を受けた金持ちの息子に比べれば、前者がゴールに到達する見込みはほとんどない。

我々の孤児の少年、ウェスターカークの教区学校で提供された単なる初等教育であっても、計り知れない恩恵であった。これを習得することが、彼が後に登ることになる梯子の第一歩であった。あとは彼自身の勤勉さ、エネルギー、そして能力にかかっていた。こうして彼は学校に通い、夏の間は畑仕事をしたり家畜の番をしたりし続けた。おそらく彼自身の「わずかな賃金」も教師への謝礼の一部になっただろうが、教育費の大部分は従兄弟のジャクソンが負担したと考えられている。彼が学んだことは多くはなかったが、読み書きと計算の技術を習得することで、多くのことの始まりを学んだ。学習の問題とは別に、貧しい少年が教区学校で近隣の農家や地主の息子たちと自由に交わることができるという、もう一つの明白な利点があった。そのような交流は、若者の気質、マナー、趣味に影響を与え、それは人格の教育において教師の授業と同じくらい重要である。テルフォードは後の人生で、初期の学校時代の友情から得た恩恵について、しばしば喜びを持って言及した。彼が最も誇りを持って振り返った人々の中には、後に国への奉仕で高い地位に就いたマルコム家の二人の兄、若くして亡くなった将来有望な海軍外科医ウィリアム・テルフォード、そしてエスクデールで農夫として定住したウィリアム・リトルと、アフリカ沿岸での任務中に視力を失った外科医アンドリュー・リトルの兄弟がいた。アンドリュー・リトルは後にラングホルムで教師として身を立て、そこでチャールズ・パスリー将軍や、エディンバラの弁護士図書館の司書であるアーヴィング博士など、故郷の谷を越えて名を知られる人々を教育した。テルフォードが年老いて、長年の栄誉に満ちて自叙伝を書き始めたとき、「私は今でも、誇りと喜びを持って、私の生まれたエスク川のほとりの故郷ウェスターカークを思い出す」と述べたのももっともなことであった。

[画像] ウェスターカークの教会と学校

第1章の脚注

*[1] サー・ウォルター・スコットは、『スコットランド国境の歌謡集（Minstrelsy of the Scottish Border）』の注釈の中で、リデスデールの高地とその周辺の一般の人々は、今日に至るまでジョニー・アームストロングの記憶に非常に高い敬意を払っていると述べている。

*[2] 宗教改革がエスク川の人里離れた谷に浸透するまでには長い時間がかかった。しかし、ひとたび浸透すると、国境の人々のエネルギーは、旧宗教への反対という極端な形で現れた。エスクデールの人々は、かつての略奪行為と同様に、盟約（カヴェナント）においても断固たる態度をとった。モストルーパーたちの荒野の要塞は、ジェームズ2世の治世において、迫害された牧師たちの隠れ家となった。ラングホルムの少し上流に「ペデンの眺め（Peden’s View）」として知られる丘があり、その麓の緑のくぼ地にある井戸は今でも「ペデンの井戸」と呼ばれている。その場所は、「預言者」アレクサンダー・ペデンの隠れ家であった。彼の隠れ場所はくぼ地の中のハンノキの茂みの中にあり、丘の頂上からは谷を見上げてウェスターホールのジョンストン家が来るかどうかを確認できた。同じ谷の最奥部、エスクデール・ムーアのクレイグホフという場所で、若い誓約徒ヒスロップがジョンストンの部下によって射殺され、その場に埋葬された。灰色の平板な石が今も彼の眠る場所を示している。しかしそれ以来、エスクデールには静寂が支配し、その少数の住民は世代を超えて日々の勤労に励んできた。周囲の丘によって外界から遮断されているように見えるが、国の心臓の鼓動がこの谷に伝わらないことはない。著者が数年前に訪れた際、義勇兵運動（Volunteer movement）の大きな波がエスクデールにも押し寄せており、「ラングホルムの若者たち」が、南部の人口の多い町や都市以上の熱意を持って、バーンフットの若きマルコム氏の指揮の下、訓練と行進を行っているのを目にした。

*[3] 谷の家族の名前は、300年前とほぼ同じままである。ラングホルムより上流ではジョンストン、リトル、スコット、ビーティーが優勢であり、下流のカノビーやネザービーに向かってはアームストロング、ベル、アーウィン、グレアムが多い。興味深いことに、サー・デイヴィッド・リンジーは、『ピンカートンのスコットランド詩集（Pinkerton’s Scottish Poems）』第2巻156ページに掲載されている興味深い戯曲の中で、約300年前の国境の人々の名前としてこれらを挙げている。「コモン・シフト（常習泥棒）」という人物が厳罰を宣告された際、辞世の言葉として国境の友人たちをこう回想する。

「さらば！ 我が兄弟、アナンの盗人たちよ
我が悪事にて助けとなりし者たち
さらば！ グロソー、ニクソン、ベルの一族よ
共に幾度となく荒野を駆け巡ったものよ

さらば！ ロブソン、ハウ、パイルの一族よ
我らの稼業において多くの策を持つ者たち
リトル、トランブル、そしてアームストロングの一族
ベイリー、アーウィン、エルワンドの一族よ
逃げ足速く、手先の器用な者たちよ
エイスデールのスコット家、そしてグレアム家よ
お前たちの名をすべて挙げるには時間が足りぬ」

テルフォード、あるいはテルファー（Telfer）は、同じ地域に見られる古い名前であり、有名な国境バラッド『フェア・ドッドヘッドのジェイミー・テルファー（Jamie Telfer of the fair Dodhead）』でも記念されている。サー・W・スコットは『歌謡集』の中で、「ラングホルム近郊には今でもテルファーという家族が住んでおり、彼らはドッドヘッドのテルファー家の子孫であると称している」と述べている。上記の「パイル（Pylis）」家の一員は、エクルフェカンから南のブラックバーンへ移住し、そこで有名なピール家（訳注：ロバート・ピール首相の一族）を創設したと言われている。

*[4] 谷で聞いたところによると、テルフォードが生まれた頃、ウェスターカーク教区全体で薬缶（ティーケトル）は2つしかなかったそうだ。1つはウェスターホールのジェームズ・ジョンストン卿の家に、もう1つはチャールズ・パスリー将軍の祖父であるパスリー氏の邸宅「ザ・バーン」にあったという。

第2章

ラングホルム――テルフォード、石工の修業をする

若いテルフォードが何か定職につかねばならない時期が来た。父や叔父のように羊飼いになるべきか、農場労働者になるか、それとも手に職をつけるために徒弟になるべきか？ 選択肢は多くなかったが、最終的に石工の徒弟になることが決まった。エスクデールでは、その仕事の大部分は空石積み（接着剤を使わない石積み）の壁を作ることに限られており、通常の手先が器用な労働者が扱える以上の技術はほとんど必要とされなかった。結局、この若者――彼は今や15歳ほどのたくましい少年になっていた――を、西側の丘を越えた小さな町、ロッホメーベンの石工のもとへ送ることになった。そこでは、彼自身の近隣地域よりは少しばかり多くの、そして少しは上等な建築工事――農家や納屋、道路橋など――が行われていた。彼はそこに数ヶ月しか留まらなかった。というのも、親方の扱いがひどく、気性の激しい若者はそれに耐えられず、逃げ出して「ザ・クルックス」の母親のもとへ避難したからである。母親はこれに大いに狼狽した。

さて、トムをどうするか？ 彼はロッホメーベンの親方のもとへ戻るくらいなら、何をしてもいいし、どこへでも行くつもりだった。この緊急事態に、ウェスターホールの管理人（ファクター）または土地差配人であった従兄弟のトマス・ジャクソンが、ラングホルムの小規模な石工であるアンドリュー・トムソンを説得し、テルフォードを残りの徒弟期間引き受けてもらえるよう尽力してくれた。こうして彼はトムソンのもとへ行くことになった。新しい親方が営む事業は非常に地味なものであった。テルフォードは自叙伝の中で、当時のこの地方の農家のほとんどは「泥壁、あるいは粘土に粗石を埋め込んだ平屋で、わら、イグサ、あるいはヒースで葺かれていた。床は土で、中央に囲炉裏があり、煙を逃がすために漆喰を塗った藤編みの煙突があった。窓の代わりに、厚い泥壁の小さな開口部からわずかな光が入るだけであった」と述べている。農場の建物も同様に惨めなものであった。

近隣の土地の主な所有者はバクルー公爵であった。1767年に若いヘンリー公爵が爵位と地所を継承した直後、彼は農家や家畜小屋、農民の住居、そしてエスクデール全体の道路の大幅な改良を導入した。これにより石工の労働需要が急増し、テルフォードの親方も人手が遊ぶことなく定期的な仕事を得ることができた。テルフォードは、近隣の建築工事の増加によって得られた経験から恩恵を受けた。彼は荒壁や農場の囲いを作る仕事に従事し、また、以前使われていた馬道の代わりに車輪付きの馬車用の正規の道路が整備される場所では、川に橋を架ける仕事にも携わった。

徒弟期間の大半、テルフォードはラングホルムの小さな町に住み、土曜の夜には頻繁に「ザ・クルックス」の母を訪ね、日曜には母と共にウェスターカークの教区教会へ通った。当時のラングホルムは非常に貧しい場所で、その点では周囲の地域と変わらなかった。町は主に茅葺きの泥小屋で構成されており、主要な建物はトルブース（Tolbooth）であった。これは石と石灰で作られた構造物で、上部は裁判所として、下部は牢獄として使われていた。しかし、この小さな町にも上流階級の人々が住む立派な家が数軒あり、そのうちの一つにクレイグのパスリー家の一員である年配の女性、ミス・パスリーが住んでいた。町は非常に小さく、誰もが互いを知っていたため、頬の赤い、よく笑う石工の徒弟はすぐに町中の人々に知られるようになり、ミス・パスリーも彼のことを知るようになった。彼が谷の上流から来た貧しい孤児であり、あの「アイデント（eident：勤勉な）」で働き者の未亡人ジャネット・ジャクソンの息子だと聞くと、彼女の心はこの石工の徒弟に対して温かい気持ちになり、彼を自宅に呼んだ。それはトムにとって誇らしい日であった。彼女を訪ねたとき、彼はミス・パスリーの親切に喜んだだけでなく、これまで見たこともないほど多くの本が並ぶ彼女の小さな書棚を見て大いに感激した。

この頃までに読書への強い嗜好を身につけ、友人のささやかな蔵書をすべて読み尽くしていた若い石工の喜びは、ミス・パスリーが自身の書棚から本を貸そうと申し出たとき、いかばかりであったか想像に難くない。もちろん、彼は熱心かつ感謝してこの特権を利用した。こうして、徒弟として働き、その後職人として働く間、テルフォードは英国文学に関する最初の知識を蓄えたのであり、人生の終わりまでそれに親しむことになった。彼はほぼ常に本を携帯しており、仕事の合間の数分間を盗んで読んだり、冬の夜には手に入る本を、たいていは暖炉の明かりだけを頼りに読みふけったりした。ある時、ミス・パスリーが彼に『失楽園』を貸してくれたので、彼はその本を持って山腹へ行き読んだ。その喜びはあまりに大きく、それを表現する言葉を見つけるのに苦労したほどだった。彼はただこう言った。「私は読み、読み、そして見入った（glowred）。それからまた読み、読み返した」。彼はまたバーンズの大ファンであり、その著作に心を燃え上がらせ、徒弟期間を終えたばかりの22歳の頃、この若い石工は実際に詩を書き始めたほどである*[1]。友人や近所の人々から借りられる本をすべて熱心に読むことで、テルフォードは学問においてかなりの進歩を遂げた。「詩」を書き殴ったり、様々な作文を試みたりしているうちに、字が上手く読みやすくなったため、教育のあまりない知人から、遠方の友人への手紙の代筆を頼まれることが多くなった。彼はいつも喜んでこの手助けをした。町の他の労働者たちも同様に彼を利用したため、この場所の家庭内のこまごまとした事情のすべてが、すぐに彼の知るところとなった。ある晩、ラングホルムの男がトムに、イングランドにいる息子への手紙を書いてくれと頼んだ。若い代書人が老人の口述通りに書いたものを読み上げると、老人はほとんどすべての文の終わりに「上出来だ！ 上出来だ！」と叫び、最後にこう言った。「いやはや！ 誓ってもいいが、トム！ ウェリヒト自身でもこれほどうまくは書けなかっただろう！」――ライト（Wright）とは、ラングホルムで有名な法律家、すなわち「ライター（writer：代書人）」であった。

徒弟期間が終わり、テルフォードはラングホルムで職人（ジャーニーマン）として働き続けた。当時の賃金は1日わずか18ペンスであった。いわゆる「ニュータウン」が建設中であり、テルフォードが壁を組むのを手伝った家々が今も残っている。町には、他のものより装飾的なアーチ型の戸口（ドアヘッド）が3つあり、それはテルフォードが切り出したものである。彼はすでに職人としての自負を持ち始めており、自分ののみから生まれた優れた手仕事を誇らしげに指し示していた。

ほぼ同じ時期に、ラングホルムのエスク川を渡って旧市街と新市街を結ぶ橋が建設され、彼はその構造物の建設にも雇用された。その中の多くの石は彼の手によって切り出されたものであり、橋台（land-breast）を形成するいくつかのブロックには、彼の道具の跡が今でも見られる。

橋が完成して間もなく、異常な大洪水が谷を襲った。エスク川は「岸から丘まで赤く轟き（濁流で満杯になり）」、新しい橋が流されるのではないかと広く恐れられた。石工の親方であるロビン・ホットソンはその時不在で、彼が7年間その構造物を維持する契約を結んでいることを知っていた妻のティビーは、大いに狼狽した。彼女は手を揉みしぼり、「ああ！ 私たちは破滅だわ――みんな破滅だわ！」と泣き叫びながら、あちこちの人へ走り回った。困窮の中、彼女は絶大な信頼を寄せていたテルフォードを思い出し、「ああ！ タミー・テルファーはどこ――タミーはどこ？」と叫んだ。すぐに彼への使いが出された。それは夕方で、彼はすぐにミス・パスリーの家で見つかった。彼が駆けつけると、ティビーは叫んだ。「ああ、タミー！ みんな橋の上にいて、橋が揺れてるって言ってるの！ 落ちてしまうわ！」「そんな連中の言うことなど気にするな、ティビー」とテルフォードは彼女の肩を叩いて言った。「橋の心配はない。揺れるのはむしろ良いことだ――うまく組み合わされている証拠だ」。しかし、ティビーの恐怖はそう簡単には収まらず、橋が「ゴロゴロ鳴っている」のが聞こえると言い張って駆け上がり――後に近所の人が語ったところによると――欄干に背中を押し付けて橋を押さえようとした。これを見て「タムは微笑み、笑った（bodged and leuch）」と言われている。ティビーも彼がいかに気楽に構えているかを見て、ようやく落ち着きを取り戻した。橋が十分に強固であることはすぐに明らかになった。洪水は橋に何の害も与えることなく引き、その後1世紀近くにわたる猛烈な増水にも無傷で耐え抜いている。

テルフォードは同時期に住宅建築業者としてもかなりの一般的経験を積んだ。彼が携わった建物は地味なもので、主にバクルー公爵の領地にある小さな農家とそれに付随する小屋などであった。おそらく彼が雇用された中で最も重要な仕事は、ウェスターカークの牧師館であり、そこは彼にとって比較的馴染み深い場所であった。その集落は、メガット川の谷への入り口の少し下流、緑の山腹にある。そこは教会、牧師館、教区学校、そして数軒のコテージから成り、その住人の全員をテルフォードは知っていた。その背後には紫色の荒野が広がり、彼は余暇にそこを散策し、ファーガソンやバーンズの詩を読むのを好んだ。エスク川は谷底の岩床をゴボゴボと音を立てて流れ、天然林に覆われた急な土手によって教会墓地と隔てられている。一方、すぐ近くの牧師館の裏手には、テルフォードがよく歩き回ったウェスターホールの素晴らしい森が広がっている。

[画像] エスクデールの谷、遠景にウェスターカーク

したがって、このような牧歌的な風景の中で、また彼のような書物を読みながら、この田舎の石工の詩的才能がこれほど明確に開花したことは不思議ではない。彼が『エスクデール』と題する叙景詩の最初の草稿を描いたのは、ウェスターカークの牧師館で働いているときであった。この詩は1784年に『ポエティカル・ミュージアム』に掲載された*[2]。これらの初期の詩的な努力は、少なくとも彼の自己教育を刺激する上で有用であった。なぜなら、詩作の実践は、思考や感情における美の感覚を養うと同時に、おそらく正確に、文法的に、そして表現豊かに書く技術のための最良の訓練の一つだからである。また、人を日常の仕事から引き離すことで、後の人生において純粋な喜びの源泉となり得る、幸福な思考力を与えてくれることも多い。テルフォードの場合もそうであったと我々は信じている。たとえ後年、彼がその芸術の特別な修練を追求しなくなったとしても。

その後まもなく、この地区で仕事が少なくなったとき、テルフォードは墓石の切り出しや装飾的な戸口の作成など、自分自身で小さな仕事を請け負った。彼は特にその石彫り（hewing）に自負を持っており、ラングホルムやウェスターカークの墓地で今も見ることができる彼の作品の標本から判断すると、明らかにかなりの技術に達していた。これらの石工作品の一部には、1779年や1780年といった年号が刻まれている。最も装飾的なものの一つは、ウェスターカーク教会の壁にはめ込まれた、クレイグのジェームズ・パスリーを記念する碑文とモールディング（繰形）、そして紋章を冠した記念石板である。彼は今や、石工の技術について故郷の谷が教えてくれるすべてのことを学び終えていた。自己研鑽と、商売の知識だけでなくより広い人生経験を得ることに熱心だった彼は、他の場所で職を求めることを決意した。こうして彼は1780年に初めてエスクデールを離れ、エディンバラで仕事を探した。そこでは当時、「ノース・ロック（北の湖）」の北岸に広がる、以前は緑の野原だった高台にニュータウンが建設中であった。1769年に湖を横切る橋が架けられ、窪地の淀んだ池や沼地は埋め立てられ、プリンス・ストリートが魔法のように立ち上がりつつあった。これらや進行中の多数の建築改良を実施するために熟練した石工の需要は高く、テルフォードは仕事を得るのに苦労しなかった。

我らが石工はエディンバラに約2年間滞在した。その間、彼は一流の仕事に参加し、快適に生活を維持するという利点を得ると同時に、余暇の多くを建築に応用するための製図に捧げた。彼は、ホリールード宮殿と礼拝堂、城、ヘリオット・ホスピタル、そして旧市街に数多く存在する中世の住宅建築の興味深い実例を訪れ、注意深く研究する機会を得た。また、エディンバラの数マイル南に位置する美しい古刹ロスリン礼拝堂へも何度か足を運び、その建物のより重要な部分の入念なスケッチを行った。

このようにして自分自身を高め、「エディンバラで見られるすべてのものを研究し、西側の国境へ戻る際、私は正当にも名高いメルローズ修道院を訪れた」と彼は述べている。そこで彼は、その素晴らしい古い修道院の廃墟に今なお見られる繊細で完璧な職人技に魅了された。そして、スケッチや図面で満たされたフォリオ（画帳）を携えて、彼はエスクデールと「ザ・クルックス」の質素な小屋へと戻った。しかし、そこに長く留まるためではなかった。彼は、より長い旅に出発する前に、母や他の親戚に別れの挨拶をしたかっただけである。「職業の基礎を習得した私は」と彼は自叙伝の中で述べている。「私の故郷ではそれを大々的に実践する機会が少ないと考えた。それゆえ、（多くの同胞と同様に）南へ向かうことが賢明だと判断した。そこでは勤勉さがより多くの雇用を見出し、より良い報酬が得られるだろうと」。

出発する前に、彼は谷の古い友人や知人をすべて訪ねた。貧困と闘っていた彼と母を助けてくれた近隣の農家の人々、彼と同じように故郷の谷から移住する準備をしていた多くの学友たち、そしてラングホルムで石工として働いている間にできた多くの友人や知人たちである。誰もがトムが南へ行くことを知っており、皆が彼の道中の無事を祈った。ついに別れの時が終わり、彼は1782年、25歳の時にロンドンへ向けて出発した。彼は、自身がそのほとりで生まれた小さなメガット川のように、徐々に外の世界へと流れていった。最初は谷の片隅からウェスターカークの学校へ、次にラングホルムとその小さな社会へ、そして今、エスク川と共に海へ注ぐメガット川のように、広い世界へと運ばれようとしていた。しかし、テルフォードは自分に自信を持っており、誰も彼のことを心配していなかった。近所の人々が賢そうに頭を振りながら言ったように、「ああ、タムは利発な（auld-farran）男だ。あいつはスプーンを作るか角を台無しにするかだ（一か八か大成するか失敗するかだ）。いずれにせよ、あいつは指先にいい職を持っている」。

テルフォードはそれまでの旅はすべて徒歩で行っていたが、今回の旅は馬で行った。たまたま、ウェスターホールの領主であるジェームズ・ジョンストン卿が、エスクデールからロンドンの家族の一人に馬を送る用事があり、その馬を任せる人物を見つけるのに苦労していた。領主の管理人であるジャクソン氏は、これが従兄弟の石工のトムにとって絶好の機会であると思いついた。こうして、彼がその馬に乗ってロンドンへ行く手はずが整った。少年の頃、彼はその目的には十分なほど荒馬乗りを習得していた。そして、道の苦難により適応できるように、ジャクソン氏は彼に自分の鹿革のズボン（breeches）を貸してやった。こうしてトムは、後ろに小さな「荷物」の包みをくくりつけ、立派に馬にまたがって故郷の谷を出発した。そして順調な旅の後、無事ロンドンに到着し、指示通りに馬を引き渡した。ずっと後になって、ジャクソン氏は従兄弟の初めてのロンドンへの騎行の話をとても楽しそうに語り、いつも最後にこう付け加えるのを忘れなかった――「だが、タムはわしのズボンを送り返すのを忘れたんだ！」

[画像] メガット川の下流、遠景に「ザ・クルックス」

第2章の脚注

*[1] 1779年に『ルディマンズ・ウィークリー・マガジン』で初めて発表された彼の「ウォルター・ルディマン氏への手紙（Epistle to Mr. Walter Ruddiman）」の中に、バーンズに宛てた次のような一節がある。ここでテルフォードは当時の自分自身をそれとなく描写し、その後の自身の称賛されるべき経歴をほのめかしている。

　「注意深く好奇心旺盛な若者を見過ごすな
　暖炉に頭を垂れ
　近所の人に読むべき本を請う者を
　なぜなら、そこから生まれるのだ
　遠くへ広がる汝の国の息子たちは
　大胆かつ賢明に」

*[2] 『ポエティカル・ミュージアム』、ホーウィック、267ページ。「エスクデール」は後にテルフォードがシュルーズベリーに住んでいたときに再版され、その際に結びとして数行が追加された。この詩は、この地方の美しい牧歌的な風景を非常に心地よく描写している。

　「緑深く隔離された峡谷の底
　ハンノキの間をせせらぎが流れ
　花咲く牧草地が岸辺に広がり
　茶色の集落がつつましく頭をもたげる場所――
　そこでは、農夫が小さな畑の周りを彷徨い
　山腹で草を食む羊の群れを見る
　そして、風が実りゆく穀物の上を吹き抜け
　高地の羊飼いの歌を優しく繰り返し
　西の太陽が芳醇な輝きと戯れ
　藁葺きの小屋をその光で黄金色に染めるとき
　自然の愛が脈打つ心を満たすのを感じ
　都会の人工的な喜びなど羨まない」

谷の特徴が非常に公平に描写されている。その初期の歴史が手早くスケッチされ、次に国境紛争の時代、そしてついに王国の統合によって幸いにも鎮まったことが語られる。その統合の下で、ジョンストン家やパスリー家など、エスクデールの男たちが名誉と名声を得た。また彼は、ウェスターカークの数マイル東にあるキャッスルトンの牧師の息子で、『健康保持の技法（Art of Preserving Health）』の著者であるアームストロングや、ラングホルム教区の牧師を父に持ち、『ルジアダス（Lusiad）』の翻訳者であるミックルについても言及することを忘れなかった。テルフォードは、エスクデール出身の詩人として、この二人に自然な誇りを抱いていた。

第3章

ロンドンの石工、そしてポーツマスの石工職長としてのテルフォード

木槌とノミ、革の前掛け、そして勤勉さだけが財産である一介の労働者は、「大都会ロンドン」では大した存在には見えないかもしれない。しかし、テルフォードが後に語ったように、それはその男の肩の上に、しかるべき種類の脳みそが詰まった頭が乗っているかどうかにかかっている。ロンドンでは、弱い人間は単に巨大な浮遊する群衆に加えられる一つの単位に過ぎず、完全に沈んでしまわなければ、あちこちに流されるだけだ。一方、強い人間はテルフォードがそうであったように、水をかき分け、頭を水面上に保ち、自らの進路を切り開くのである。実際、ロンドンには素晴らしい公平さがある。そこでは、有能な人物は通常、自分の居場所を見つける。重要な仕事が必要とされるとき、それを最も上手くこなせる男がどこから来たのか、あるいは彼が過去に何であったかなど誰も気に留めず、彼が現在何者であり、何ができるかが問われるのである。また、テルフォードの父がエスクデールの貧しい羊飼いであったことや、彼自身が木槌とノミを使って週給で働くことからロンドンでのキャリアを始めたことが、彼の邪魔になることは決してなかった。

馬を無事に引き渡した後、テルフォードはラングホルムを出る際に友人のミス・パスリーから託された手紙を届けに向かった。それは彼女の兄であるジョン・パスリー氏宛てであった。彼は著名なロンドンの商人で、トーマス・パスリー卿の兄弟であり、マルコム兄弟の叔父でもあった。ミス・パスリーは、手紙の持参人であるエスクデール出身の若い石工のために、彼の影響力を行使してくれるよう頼んでいた。パスリー氏は同郷の彼を親切に迎え入れ、建設中であったサマセット・ハウスの建築家、ウィリアム・チェンバーズ卿への紹介状を彼に与えた。それは当時、ロンドンで進行中の最も素晴らしい建築工事であり、最高の経験によって自己研鑽を積むことを望んでいたテルフォードは、そこで働くことを希望していた。実際、そこで仕事を得るためにコネは必要なかった。優秀な石工（切り出し工）は需要があったからだ。しかし、我らが石工は確実を期すのが良いと考え、建築家への紹介状を事前に用意していったのである。彼はすぐに採用され、通常の賃金を受け取りながら、石工たちの中で働き始めた。

パスリー氏はまた、当時のもう一人の著名な建築家であるロバート・アダム氏*[1]への手紙も彼に与えた。テルフォードは彼から受けた丁寧な扱いに大いに喜んだようである。ウィリアム・チェンバーズ卿は、サマセット・ハウスの一石工に注意を向けるにはあまりに忙しかったせいか、高慢で打ち解けない態度であったが、アダムは愛想が良く、話し好きであった。「どちらからも直接的な利益は得られなかったが」とテルフォードは述べている。「態度の力とは非常に強力なもので、後者は極めて好意的な印象を残した。一方で、両者との面談によって、私の最も安全な計画は、歩みは遅くとも、自立した行動によって前進するよう努めることだと確信させられた」。

サマセット・ハウスには素晴らしい石工仕事が多くあり、テルフォードは最初からその道において芸術家としても職人としても最高の地位を占めることを目指した*[2]。勤勉、注意深さ、そして観察力は常に人を前へ、そして上へと運ぶものである。やがてテルフォードは、一流の石工の地位にまで昇進することに成功したことがわかる。この頃にエスクデールの友人たちに宛てた手紙から判断すると、彼は非常に快活で幸せであったようであり、最大の楽しみは故郷の谷の思い出を呼び起こすことであった。彼はあらゆる人への親愛の情に満ちていた。「アンドリュー、サンディ、アレック、それにデイヴィーは元気か？」と彼は書き、「谷の隅（nook）の人々皆によろしく伝えてくれ」と言うのが常だった。彼は手紙を書く前に、ロンドンまたはその近郊にいるエスクデール出身者を一回りして訪ねていたようである。というのも、彼の手紙は彼らから故郷の友人への伝言で溢れていたからだ。当時は郵便料金が高く、労働者の手紙の範囲内にできる限り多くの情報を詰め込む必要があったのである。1年以上の不在の後に書かれたある手紙の中で、彼は知人の若い外科医がこれから谷へ帰省することを羨ましいと言い、「長く離れていた友人との再会は、この地上における他のいかなる楽しみよりも勝る喜びである」と付け加えている。

彼はロンドンに来て1年以上が経ち、その間に建築の実用的部門と装飾的部門の両方において多くの実践的な知識を習得した。彼は一介の石工として働き続けるべきか？ それとも次の手は何であるべきか？ 彼は密かに仲間たちを観察しており、彼らには気概が、そして何よりも将来への配慮が大いに欠けているという結論に達した。彼は周囲に非常に器用な職人たちを見つけたが、彼らはその週の賃金以上の考えを全く持っていなかった。賃金のためには彼らはあらゆる努力をした。懸命に働き、稼ぎを最高点に保つために力を尽くし、賃上げを確保するために喜んで「ストライキ」をした。しかし、翌週や翌年のために備えることに関しては、彼らは極めて思慮が浅いと彼は考えた。月曜の朝には彼らは「無一文（clean）」で始まり、土曜日にはその週の稼ぎを使い果たしていた。このように彼らはある週から次の週へと生きており、「一週間」という限られた概念が彼らの存在を縛っているように見えた。

一方、テルフォードは、一週間を建物の階層の一つに過ぎないと見なしていた。そして、数年にわたって積み重なる週の連続の上に、完全な人生の構造物が築き上げられるべきだと考えていた。彼は当時の仕事仲間の中で最も優れた人物――彼が唯一親しくなった人物――を次のように描写している。「彼はサマセット・ハウスに6年おり、ロンドンで、ひいてはイングランドで最も優れた職人と見なされている。彼は石も大理石も同様に扱う。彼はコリント式の柱頭やこの建物のその他の装飾を彫ることにおいて、専門の彫刻家を凌駕しており、その多くは彼の名誉を称える記念碑として残るだろう。彼は製図を完全に理解しており、彼が仕えている親方は彼を事業の主要な支柱と見なしている。ハットンという名のこの男は、私よりせいぜい6歳年上なだけだ。彼は正直と善良そのもので、親方からも仕事仲間からも慕われている。その並外れた技術と能力にもかかわらず、彼はこれまでずっと、他の者より週に数シリング多いだけの一般職人（ジャーニーマン）として働くことに甘んじてきた。しかし、君の『落ち着きのない友人』（訳注：テルフォード自身のこと）は、彼がそれまで感じたことのない火花を彼の胸に点火したと信じている」*[3]。

実のところ、テルフォードはこの称賛すべき仲間を説得して、共同で建築業者として独立開業しようという意図を抱いていた。「石や大理石で行われることで、我々に完璧にこなせないものはない」と彼は言っている。この計画を打ち明けられたロバート・アダム氏は支援を約束し、彼らを推薦するためにできる限りのことをすると言った。しかし、大きな困難は資金であり、二人のどちらもそれを持っていなかった。そしてテルフォードは、これが「乗り越えられない障壁」であることを悲嘆と共に認め、この計画をそれ以上進めることはなかった。

この頃、テルフォードはパルトニー氏*[4]からウェスター・ホールの邸宅で行われている改築について相談を受け、この件で彼としばしば会っていた。また、その近隣で家を建てようとしている友人のために見積もりを準備する目的で、屋根工事、石工事、木工事の価格を問い合わせる手紙をラングホルムに送っているのも見受けられる。手作業の労働者として最高の卓越性に到達することを決意していたとはいえ、彼がすでにそれ以上の何かになることを志していたのは明らかである。実際、彼の着実さ、忍耐強さ、そして総合的な能力は、彼が昇進に十分値する人物であることを示していた。

彼がどのようにして次の段階へ進んだのかについては知らされていないが、1784年7月、彼はサミュエル・ワイアット氏の設計による、ポーツマス造船所の長官（現在は港湾提督が居住）の邸宅建設、ならびに新しい礼拝堂と造船所に関連するいくつかの建物の建設を監督する仕事に従事しているのが見受けられる。テルフォードは、近隣で進行中の他のすべての工事にも注意を払うよう心がけた。そして彼は、乾ドック（graving-docks）、埠頭の壁、その他同様のものの基礎工事や建設に必要な様々な作業を観察する機会が頻繁にあったと述べている。これらは、彼の後の人生における主要な職務の一部となるものであった。

この頃ポーツマスからエスクデールの通信相手に書かれた手紙は、ロンドンから送られたものと同様に、快活で希望に満ちていた。彼の主な不満は、故郷からの手紙がほとんど届かないことであったが、彼は、手紙を直接届ける機会がなかったのだろうと推測していた。郵便料金はあまりに高く、利用することは当時ほとんど考えられなかったからだ。彼らに手紙を書かせようとして、彼は夜の余暇に創作し続けていた詩の写しを送った。その一つは「ポーツダウンの丘の詩」であった。彼自身について言えば、非常に順調であった。建物の工事は満足に進んでいた。「しかし何よりも」と彼は言った。「ここでの私の仕事ぶりは、委員や役人たちに全面的に承認されている――あまりに承認されているため、彼らは私の親方よりも私のアドバイスに従おうとするほどだ。これは危険な点であり、親方と彼らの両方の好意を保つのは難しい。しかし、なんとかうまくやっていくつもりだ」*[5]。

ポーツマス造船所にいた冬の間、彼が通常どのように過ごしていたかについての彼自身の記述は以下の通りである。「私は朝7時（2月1日時点）に起きるが、日が長くなるにつれて早起きし、5時には起きるようになるだろう。すぐに仕事に取り掛かり、朝食の9時まで計算書を作成したり、業務に関する書き物をしたり、図面を描いたりする。その後、10時頃に現場（ヤード）に行き、全員が配置についているか確認し、注意を要する事項について助言する準備をする。これと、いくつかの作業現場を回ることで、昼食時の2時までが埋まる。その後、再び見回りをして、必要な用事に対応する。5時まで図面を描き、それからお茶にする。その後、9時半まで書いたり、描いたり、本を読んだりし、それから夕食と就寝となる。これが私の通常の日課だが、友人と食事をしたり夕方を過ごしたりする時は別だ。しかし、私は気難しく、それどころか極度に近いほど好みがうるさいので、友人はあまり作らない。私の仕事は大量の書き物や製図を必要とするので、そのための時間を確保し、仕事に追われるのではなく先回りすることで、常に仕事を管理下に置くよう心がけている。そして、知識こそが私の最も熱烈な追求対象であるため、調査を要する何千もの事柄が生じるが、それらは踏み固められた道をただ歩くだけで満足している人々には気づかれないまま過ぎ去ってしまうだろう。私は、採用されているあらゆる方法や慣行の一つ一つについて理由を説明できなければ満足できない。それゆえ、私は今、化学に深く没頭している。最良のモルタルの作り方を知るために、石灰の性質を調査することになったからだ。この調査を追求して化学の本をいくつか調べたところ、その分野が無限であることを知った。しかし、多くの機械的プロセスに満足のいく理由を割り当てるには、その科学の一般的知識が必要だとわかった。そこで私はブラック博士の講義の写本を借りた。また、彼の『マグネシアと生石灰に関する実験』、およびエディンバラのエリオット氏という人物がフランス語から翻訳したフルクロアの講義録も購入した。そして私は、化学に関する正確な知識を得るまで、倦まずたゆまずこの主題を研究する決意である。化学は医学の実践においてと同様に、技術（arts）の実践においても有用なのだから」。彼は、自身の職務遂行ぶりに対して委員たちから心からの承認を受け続けていると付け加え、「任された業務に関しては、誰にもその点で私を凌ぐことができないよう、熟達するよう心がけている」と述べている*[6]。同時に、彼はフリーメイソンに大きな喜びを見出しており、ジョージ・イン（宿屋）に彼の計画と指揮の下でロッジ（集会所）の部屋を設けるところだと述べている。また、毎日髪に粉を振りかけ、週に3回清潔なシャツを着ていると付け加えることも忘れていない。

このエスクデールの石工は、明らかに彼にふさわしい出世を遂げつつあった。しかし、彼は思い上がってはいなかった。ラングホルムの友人に宛てて、彼は「キリスト教世界で最も立派な操り人形として輝くよりも、一粒の善良さや良識を持っていると言われるほうがいい」と断言している。「母に私は元気だと伝えてくれ」と彼はアンドリュー・リトルに書いている。「そして、近いうちに母のために活字体で手紙を書くつもりだとも」*[7]。というのも、どれほど仕事に追われていても、時折時間を割いて丁寧に活字体で手紙を書くことは、この良き息子の、母が亡くなるまでの習慣だったからである。そうすることで、「ザ・クルックス」の暖炉のそばで、年老いて霞んだ目の母でも容易に手紙を解読できるようにしたのである。人間の真の性質というものは、通常、些細な事柄において最も顕著に現れるものである――狭い隙間を通して見たときに光が最も明るく輝くように――。この特徴は、些細に見えるかもしれないが、我々の物語の主人公の素朴で愛情深い性質を真に象徴していると認められるであろう。

ポーツマスの建物は1786年末までに完成した。そこでのテルフォードの任務は終了し、契約期間終了後の雇用約束もなかったため、彼はそこを去る準備をし、他の仕事を探し始めた。

第3章の脚注

*[1] ロバート・アダムとジョン・アダムは、当時かなり評判の高かった建築家である。彼らのロンドンでの建築物には、ストランドのアデルフィ・ビルディング、バークレー・スクエアのランズダウン・ハウス、ハムステッド近くのカーン・ウッド・ハウス（マンスフィールド卿邸）、リージェンツ・パークのポートランド・プレイス、そして数多くのウェスト・エンドの通りや邸宅がある。海軍本部のスクリーンやドレイパーズ・ホールの装飾も彼らによって設計された。

*[2] テルフォードが有名になってからずっと後、ある日友人と共にウォータールー橋を渡っていたとき、橋に最も近い角にある精巧に切り出された石を指差して彼はこう言った。「あそこの石を見てごらん。40年前、あの建物で一介の石工として働いていたときに、私が切り出し、据え付けたものだよ」。

*[3] ラングホルムのアンドリュー・リトル氏宛ての手紙、ロンドン、1783年7月付。

*[4] ウィリアム・パルトニー氏（後のパルトニー卿）は、ウェスターホールのジェームズ・ジョンストン卿の次男であり、バース伯爵およびパルトニー将軍の姪であるミス・パルトニーとの結婚によりパルトニー姓を名乗り、莫大な財産を継承した。彼は後に、1797年に子なくして亡くなった兄ジェームズの準男爵位を継承した。ウィリアム・パルトニー卿はクロマーティ、後には彼が通常居住していたシュルーズベリーを選挙区として、7期連続で国会議員を務めた。彼は後にわかるように、テルフォードの偉大な後援者であった。

*[5] ラングホルムのアンドリュー・リトル宛ての手紙、ポーツマス、1784年7月23日付。

*[6] ラングホルムのアンドリュー・リトル氏宛ての手紙、ポーツマス造船所、1786年2月1日付。

*[7] 同上。

第4章

サロップ郡の公共事業測量官となる

シュルーズベリー選出の議員であるプルトニー氏は、バース伯爵家の最後の当主の姪と結婚したことにより、その近隣に広大な地所を所有していた。彼はそこにある城（シュルーズベリー城）を住居として改装することを決意した際、数年前にウェスター・ホールのジョンストーン邸の修繕について助言をくれた、あの若きエスクデールの石工のことを思い出した。テルフォードはすぐに見つけ出され、必要な改築工事を監督するためにシュルーズベリーへと向かうことになった。その工事の実施はしばらくの間彼の注意を占有したが、その進行中に、彼は幸運にもサロップ郡（シュロップシャー）の公共事業測量官（Surveyor of Public Works）の職を得ることができた。これはおそらくパトロンの影響力によるものであろう。実際、テルフォードはプルトニー氏のお気に入りとして知られており、シュルーズベリーでは通常「若きプルトニー」という名で通っていたほどである。

この時以来、彼の関心の多くは、道路、橋、刑務所の測量や修繕、そして郡の治安判事の管理下にあるすべての公共建造物の監督に向けられるようになった。彼はまた、シュルーズベリーの自治体（コーポレーション）から、この素晴らしい古都の通りや建物の改善計画を提出するよう頻繁に求められ、彼がそこに居住している間に多くの改変が彼の指揮下で実施された。

城の修繕が行われている間、テルフォードは判事たちから新しい刑務所の建設を監督するよう要請された。その計画はすでに準備され、決定されていたものであった。刑務所の改善に熱心に取り組んでいた慈善家ハワードは、判事たちの意図を聞きつけ、計画を検討するためにシュルーズベリーを訪れた。この出来事について、テルフォードはエスクデールの通信相手への手紙の中で次のように触れている。

「10日ほど前、あの有名なジョン・ハワード氏の訪問を受けました。『私』が受けたと言うのは、彼は刑務所や診療所の視察旅行中で、シュルーズベリーのそれらは両方とも私の管理下にあったため、当然私がこのように特別扱いされることになったからです。私は彼を診療所と刑務所へ案内しました。私は提案されている新しい建物の図面を彼に見せ、両方の主題について彼と大いに語り合いました。前者に関する彼の提案を受けて、私は徹底的な改革を行うべく計画を修正・改正しました。私の変更案は全体会議で承認され、実行委員会に付託されました。ハワード氏はまた、提案されている刑務所の計画にも異議を唱え、中庭が狭すぎ、換気が不十分であるという彼の意見を判事たちに伝えるよう私に要請しました。判事たちは彼の提案を承認し、それに応じて計画を修正するよう命じました。私がこの真に善良な人との会話をいかに楽しみ、彼の良い評価を得ようといかに努力したか、あなたには容易に想像がつくでしょう。私は彼を、惨めな人々の守護天使だと考えています。彼はただ善を行うことのみを目的として、人々の賞賛のためではなく、善そのもののためにヨーロッパのあらゆる場所を旅しています。彼のデリカシーと、世間の注目を避けたいという願望の一例を挙げましょう。彼は長老派（プレスビテリアン）であるため、日曜日の朝にシュルーズベリーにある同宗派の集会所に出席し、その際私も同行しました。しかし午後になると、彼は別の礼拝所に出席したいという希望を漏らしました。彼の町への滞在がかなりの好奇心をかき立てており、彼は公衆に認知されることを避けたかったからです。さらに彼は私に、本当は旅が嫌いで、家庭的な人間として生まれたのだと請け合いました。彼は田舎の自宅を見るたびに心の中でこう言うそうです。『ああ！ ここで休息し、家から3マイル以上旅することが二度となければ、私は本当に幸せなのだが！』 しかし彼はあまりにも深く関与してしまい、自らの良心に対してこの偉大な事業を遂行すると誓ってしまったため、心からの願望である『家での生活』を達成できるかどうか疑わしいと言っています。彼は決して外食せず、食事の時間さえほとんどとりません。彼は、自分は年老いてきており、時間を無駄にはできないと言います。彼の態度は質素そのものです。実際、これほど高貴な人物に私は今まで会ったことがありません。彼は慈悲の長い旅の一つとして、まもなく再び海外へ出発する予定です。」[1]

テルフォードがここで言及している旅は、ハワードにとって最後のものとなった。翌年、彼は二度と戻らぬ人としてイギリスを去り、シュルーズベリーで若き技師と面会してから2年も経たないうちに、黒海沿岸のヘルソンでこの偉大で善良な男は亡くなった。

テルフォードは同じ頃、ラングホルムの友人に宛てて、非常に懸命に働いており、自分が不足を感じている知識の分野において自己を向上させるために勉強していると書いている。彼は非常に節制した習慣を実践している。過去半年間、彼は水だけを飲み、甘いものを一切避け、「ガラクタ（間食）」を口にしていない。夕食には毎晩「ソーエンズとミルク」（オートミールの葛湯のようなもの）をとっている。友人が政治についての意見を求めたところ、彼はそれについて本当に何も知らないと答えた。自分の仕事に完全に没頭していたため、新聞を読む時間さえなかったのだ。しかし、政治に関しては無知（イグノラムス）であっても、彼は自分に目的により適した「石灰」の研究をしていた。もし友人がそれについて何か情報を与えてくれるなら、政治についての意見を形成するために、次の議会会期中には時々新聞を読むことを約束すると彼は言う。ただし、「それが私の仕事の邪魔にならなければ、という条件でね！」と付け加えている。

彼の友人は、化学の体系書を翻訳するつもりだと彼に告げた。「ご存知の通り」とテルフォードは書いた。「私は化学に夢中です。もし近くにいたら、友人である私に役立つと思う情報はどんなことでも、特に石灰質の物質や、水中でも水上でも使える建築用の最高の配合を作る方法について、知らせてくれるよう約束させるでしょう。しかし、それだけに限定しないでください。実は私はポケット用の手帳[2]を持っていて、いつも持ち歩いています。そこにはフルクロワ（Fourcroy）の講義、生石灰に関するブラック（Black）、シェーレ（Scheele）のエッセイ、ワトソン（Watson）のエッセイのエッセンスや、私の尊敬する友人であるアーヴィング博士[3]の手紙からの様々な要点を書き抜いています。化学については以上です。しかし私はまた、力学、流体静力学、気体力学、その他あらゆる種類の事柄に関する事実もそこに詰め込んでおり、継続的に追加しています。あなたが『わずかな寄付（知恵）』を寄せてくれれば、それは私への慈悲となるでしょう。」[4]

彼は、「文学と実務という、しばしば対立する二つの追求」を統合するよう努めることが、これまでも、そしてこれからも彼の目的であると述べている。そして、文学の教養によって心を豊かにし、情報を蓄え、人間性を高めたからといって、実務能力が劣る理由はないと考えている。テルフォードのこの見解には、良識と健全な実践的知恵の両方があった。

ハワードが提案した改良計画に従って刑務所が建設されている間、郡測量官の注意を引く様々な重要事項があった。1788年の夏の間、彼は非常に多忙で、道路、橋、通り、排水工事、刑務所、診療所など、約10の異なる仕事を抱えていると述べている。それでも彼には詩を書く時間があり、そのコピーをエスクデールの通信相手に送り、批評を求めた。これらのいくつかは哀歌であり、故人への称賛がやや誇張されていたが、間違いなく誠実なものであった。ある詩はウェスター・ホール家の一員であるジョージ・ジョンストーン氏を追悼するものであり、別の詩は、この技師の親しい友人であり同級生であったエスクデールの農家の息子、ウィリアム・テルフォードの死に際して書かれたものである[5]。しかしこれらは、彼の詩作という密かな楽しみについて何も知らない、より身近な人々には知らされない、個人的な友情の奉納物に過ぎなかった。彼は依然として見知らぬ人に対しては恥ずかしがり屋で、心を許す相手に関しては非常に「気難しい（nice）」と自称していた。

同じ年（1788年）の間に、特筆すべき二つの興味深い出来事が起こった。一つはシュルーズベリーのセント・チャド教会の崩壊であり、もう一つはそのすぐ近くでのローマ都市ウリコニウムの遺跡の発見である。セント・チャド教会は約4世紀の歴史があり、修繕を大いに必要としていた。屋根からは雨が会衆の上に漏れ落ち、教区委員会（ベストリー）は修繕計画を決めるために会合を開いたが、手順について合意できなかった。この緊急事態にテルフォードが呼ばれ、どうするのが最善か助言を求められた。非常に危険な状態にある内部を一瞥した後、彼は教会委員たちに言った。「皆さん、よろしければ外で相談しましょう」。彼は屋根だけでなく、教会の壁も極めて腐朽した状態にあることを発見した。塔の北西の柱の浅い基礎のすぐ近くの緩い土壌に墓が掘られた結果、柱が沈下し、構造全体を危険にさらしていることが判明した。「私は発見しました」と彼は言う。「壁に大きな亀裂があり、それをたどると、古い建物が最も粉々で老朽化した状態にあることが分かりました。それまでほとんど気づかれていませんでしたが。これを受けて、私は建物が非常に憂慮すべき状態にあると思われるため、より重要な部分を確保する決議に至らない限り、屋根の修繕に関するいかなる勧告も行わないと断りました。私は同じ趣旨の報告書を書面で提出しました。」[6]

教区委員会は再び会合を開き、報告書が読み上げられたが、会議は測量官の単なる利己的な動機だと決めつけ、そのような大規模な提案に対して反対の声を上げた。「大衆の騒ぎが」とテルフォードは言う。「私の報告を打ち負かしました。『これらの亀裂は』と委員たちは叫びました。『太古の昔からそこにあったのだ』と。また、専門家というのは常に自分たちのために仕事を創り出したがるもので、必要な修繕のすべては比較的少額の費用でできるはずだと発言する、それ以外は分別のある人々もいました。」[7] その後、委員会は町の石工である別の人物を呼び、補強工事（アンダービルド）を行うために特定の柱の損傷部分を切り取るよう指示した。作業開始から2日目の夕方、墓守が大鐘を鳴らそうとしたところ、石灰の粉とモルタルが落ちてきたため驚き、すぐにやめて教会を出た。翌朝早く（7月9日）、作業員たちが教会のドアで鍵を待っている間に鐘が4時を告げると、その振動で塔が一気に崩れ落ち、身廊を押しつぶし、北側のすべての柱を破壊し、残りの部分も粉砕した。「私が指摘したまさにその部分が」とテルフォードは言う。「崩れ落ち、塔が転がり落ちて非常に注目すべき廃墟を形成しました。委員会は驚愕し、その迷妄から目を覚ましましたが、まだショックから立ち直っていません。」[8]

私たちが前述したもう一つの出来事は、1788年のシュルーズベリーから約5マイル離れたロクセター近郊におけるローマ都市ウリコニウムの発見であった。その場所の状況は極めて美しく、セヴァーン川が西の端に沿って流れ、かつての西ブリテンの敵対地域に対する障壁を形成していた。何世紀もの間、この死せる都市は、モースルやニネベのそれのように、それを覆う不規則な土の塚の下で眠っていた。農民たちはその表面からカブや穀物の豊かな収穫を得ていたが、ローマ時代のコインや陶器のかけらを掘り起こすことなしに地面を耕したり鋤いたりすることはほとんどなかった。彼らはまた、乾燥した天候の際、特定の場所では他の場所よりも穀物が枯れやすいことに気づいていた。これは彼らにとって地下に遺跡がある確かな兆候であり、壁や小屋、農家のために建築用の石が必要な場合、穀物が地面にあるうちにその枯れた場所に印をつけ、収穫後にそこを掘り下げるのが彼らの慣習であった。そうすれば、求めている石の蓄えが確実に見つかるからである。実際、その場所は建築資材としてすぐに使える加工済みの材料が豊富な採石場とみなされるようになっていた。鍛冶屋の店を建てるために大量の石が必要になり、印をつけた場所の一つを掘り下げたところ、労働者たちは通常よりも完璧な外観を持ついくつかの古代の工作物に行き当たった。好奇心がかき立てられ、古物収集家たちがその場所に集まった。そしてなんと！ 彼らはその遺跡がローマ時代の浴場に他ならず、驚くほど完璧な保存状態にあると断定した。テルフォード氏は、これらの興味深い遺構の破壊を防ぎ、また建物が完全に調査されるよう発掘を進める許可を得るために、領主であるプルトニー氏に申請するよう要請された。これは快諾され、プルトニー氏はテルフォード自身に、彼の費用で必要な発掘を指揮する権限を与えた。彼は即座にこれに取り掛かり、その結果、浴場、スダトリウム（発汗室）、更衣室、そして多数のタイル柱（すべてローマ時代の床の一部を形成している）を備えた広大なハイポコースト（床下暖房）の区画が明るみに出た。それらは建物がどのように建設され使用されたかを示すのに十分なほど完璧であった。[9]

同じ頃のテルフォードのあまり楽しくない義務の一つに、重罪人を働かせ続けるという仕事があった。彼は、彼らが逃亡するリスクなしに彼らを雇用する方法と手段を考案しなければならず、これは彼に多くのトラブルと不安を与えた。「本当に」と彼は言った。「私の重罪人たちは非常に厄介な家族です。彼らには大いに悩まされており、まだ私が望むような軌道には乗っていません。私は白と茶色の布で彼らのための服を作らせ、まだら模様（pye-bald）になるようにしました。彼らはそれぞれ片足に軽い鎖をつけています。彼らの食事の手当は、朝食に1ペニーのパンと半ペニー分のチーズ、昼食に1ペニーのパン、1クォートのスープ、半ポンドの肉、そして夕食に1ペニーのパンと半ペニー分のチーズです。ですから、いずれにせよ彼らは肉と衣服を得ています。私は彼らを土の除去、石工や煉瓦職人の手伝い、あるいは彼らが従事できる一般的な肉体労働に使っており、その間もちろん厳重に監視させています。」

もっと楽しかったのは、シュルーズベリーの劇場でジョーダン夫人を初めて見たことで、彼は有頂天の喜びに達したようだった。彼女はレース開催時の6日間そこで演じ、その間には他にも様々な娯楽があった。2日目には、診療所会議（Infirmary Meeting）と呼ばれる、郡の主要な紳士たちが診療所に集まる会合があり、郡測量官としてテルフォードも出席した。彼らはそこから教会へ行き、その機会のために説教を聞き、その後夕食会、続いてコンサートがあった。彼はすべてに出席した。説教は、彼が設計しゴシック様式で完成したばかりの新しい説教壇で行われ、彼はラングホルムの通信相手に、説教よりも説教壇の方が称賛を集めたと信じていると内密に伝えた。コンサートには完全に失望し、自分には音楽の耳がないことを確信した。他の人々はとても喜んでいるようだったが、彼にはどうしても理解できなかった。彼が認識した曲の違いは、騒音の違いだけだった。「すべて素晴らしかったに違いない」と彼は言った。「疑いようもないが、私にとってはジョック・スチュワート[10]の歌一曲の方が、彼ら全体よりも価値がある。音の旋律は私には無駄だ。ジョーダン夫人の一目、一言の方が、イングランド中のすべてのバイオリン弾きよりも私に効果がある。それでも私は座って、どんな人間にも可能な限り注意深くあろうと努めた。もし可能なら、進行中のことに興味を持とうと努力したが、すべて無駄だった。眠りたいという強い欲求以外、何の感情も湧かなかった。これは欠陥に違いないが、事実であり、どうすることもできない。おそらく私の主題に対する無知と、若い頃の音楽経験の不足が原因かもしれない。」[11]

テルフォードの母はまだ「ザ・クルックス」の古いコテージで暮らしていた。彼女と別れて以来、彼は自分の進歩を知らせるために多くの印刷された手紙（※訳注：新聞や雑誌に載った自分の記事や手紙などを指すと思われる）を書いており、谷の友人に手紙を書くときは必ず母への伝言を含めていた。善良で親孝行な息子として、彼は自分の収入の中から彼女の晩年が快適であるよう配慮していた。「彼女は私にとって良い母でした」と彼は言った。「そして私は彼女にとって良い息子であろうと努めます」。この頃シュルーズベリーから書かれた、10ポンド紙幣を同封した手紙（そのうち7ポンドは母に渡されることになっていた）の中で、彼はこう述べている。「私は折に触れてウィリアム・ジャクソン（彼のいとこ）に手紙を書き、彼女が快適に過ごすために必要なものは何でも提供するように伝えてあります。しかし、彼女が欲しくても彼には頼みにくい小さな物事がたくさんあるかもしれません。ですから、彼女が自分の好きなように使える現金を少し持っているのが正しいことだと、あなたも同意してくれるでしょう… 私はまだ金持ちではありません。しかし、母を困窮の恐怖から救い出すことができれば、私の心は安らぎます。それが常に私の第一の目的でした。そしてその次が、あなたがいつも私がなれると励ましてくれた『ひとかどの人物（somebody）』になることです。結局のところ、それには何か意味があるのかもしれません！」[12]

彼は今や余暇の多くを雑多な読書に費やしているようだった。彼が読んだ多数の本の中で、シェリダンの『スウィフト伝（Life of Swift）』に最高の称賛を表した。しかし、大の政治好きであったラングホルムの友人が彼の注意を政治に向けさせたため、テルフォードの読書は徐々にその方向へと広がっていった。実際、当時フランス革命の刺激的な出来事は、すべての人を多かれ少なかれ政治家にする傾向があった。1789年のパリ民衆によるバスティーユ襲撃は、電気的な衝撃のようにヨーロッパ中を駆け巡った。続いて「権利の宣言」があり、その後6ヶ月の間にフランスに以前存在したすべての制度が一掃され、地上に正義の統治が正々堂々と開始されたのである！

1791年の春、ペインの『人間の権利（Rights of Man）』の第一部が出版され、テルフォードは他の多くの人々と同様にそれを読み、即座に夢中になった。ほんの少し前、彼は政治について何も知らないと正直に認めていたが、ペインを読むやいなや、完全に啓蒙されたと感じた。彼は今や突然、自分やイギリスの他の誰もが惨めである理由をどれほど持っているかを発見した。ポーツマスに住んでいた時、彼は出版されたばかりのクーパーの『タスク（Task）』から「奴隷は英国に息づくことはできない（Slaves cannot breathe in England）」で始まる一行をラングホルムの友人に引用していた。しかしなんと！ ペイン氏は、英国は農奴と貴族の国家に過ぎないという考えで彼の想像力を満たしたのである。彼の自然な心には、王国は人がかなり公平に扱われ、考え、話し、やりたいことができる場所――そこそこ幸福で、そこそこ繁栄し、多くの恵みを享受している場所――に見えていた。彼自身、自由に働き、成功し、肉体労働から頭脳労働へと昇進できると感じていた。誰も彼を妨げなかったし、個人の自由が干渉されたこともなく、稼ぎを適切だと思う通りに自由に使っていた。しかし今や、そのすべてが妄想に見えた。橋を架け、診療所を維持し、道路を作り、刑務所を規制することに従事する、頬の赤い田舎の老紳士たち――シュルーズベリーの季刊裁判所に馬でやってきて、スコットランド人の若き測量官をあんなにも好いてくれていた郡の判事や国会議員、貴族たちすべてが、ペインによれば、国を破滅へと真っ逆さまに導いている張本人たちだったのだ！

もしテルフォードが以前、政治について「何も知らない」から意見を言えなかったとしたら、今や彼にそのような困難はなかった。もし橋の基礎やアーチの安全性について助言を求められたなら、彼は答える前によく読み、研究しただろう。彼は様々な種類の石灰の化学的性質や、重量と抵抗の力学的原理などを注意深く調査しただろう。しかし、千年以上かけて成長してきた憲法の基礎について意見を述べることには、何のためらいもなかった。ここで、ペインの本を前にした他の若い政治家たちと同様に、彼は即座に決定的な判断を下す能力があると感じた。「私は確信しています」と彼はラングホルムの友人に書き送った。「大英帝国の状況は、何らかの著しい革命がない限り、破産、奴隷制、そして無意味な存在へと沈むのを防げないようなものです」。彼は、国の腐敗した行政に起因する国家支出が余りにも莫大であり[13]、「肥大化した塊」がこれ以上持ちこたえることは不可能であり、彼の雇い主のような「100人のプルトニー」がそれを健全な状態に戻すために見つかるとは期待できないため、破滅は「避けられない」という結論に達した[14]。当時の彼の心に重くのしかかっていた英国の理論上の破滅にもかかわらず、テルフォードは通信相手に対し、近隣で見つけられる良い職人をバースへ送るよう強く勧めているのが見受けられる。そこでは彼らは出来高払いで週20シリングから1ギニーを稼ぐことができるからだ――ラングホルムでの同様の仕事に対する賃金は、その約半分であった。

これらの見解が述べられている同じ手紙の中で、テルフォードはバーミンガムでの不名誉な暴動に言及している。その暴動の過程でプリーストリー博士の家と書庫が破壊された。この暴行は暴徒の仕業であったため、テルフォードは貴族を非難することはできなかったが、同様の不当さをもって、暴動とはさらに無関係な「聖職者」に責任を押し付け、「主よ、彼らの心を直し、彼らの収入を減らしたまえ！」という祈りで締めくくっている。

テルフォードにとって幸いだったのは、シュルーズベリーの町の人々との交流が非常に少なかったため、これらの問題に関する彼の見解が決して知られなかったことである。そして間もなく、彼は聖職者たち自身によって、ブリッジノースの町に彼らのための新しい教会を建てるために雇われることになった。しかし、彼のパトロンであり雇い主であるプルトニー氏は彼の過激な見解を知っており、その知識は全くの偶然によってもたらされた。プルトニー氏は、テルフォードが自分の議員特権（フランク）を利用して、ペインの『人間の権利』のコピーを郵便でラングホルムの通信相手に送ったことを知ったのである[15]。そのパンフレットは、テルフォード自身と同様に、その小さな町の何人かの人々の心に激しい怒りを引き起こした。「ラングホルムの愛国者たち」は十字路（クロス）で革命的な乾杯を叫び出し、町の平和をあまりに乱したため、彼らの何人かは郡刑務所に6週間収監された。

プルトニー氏は、テルフォードが自分の特権を勝手に利用したことに大いに憤慨し、二人の関係は決裂しそうになった。しかし前者は寛大で、事態はそれ以上悪化しなかった。テルフォードが年を取り賢くなるにつれて、政治的な話題について結論に飛びつくことに対してより慎重になったことを付け加えるのが公正であろう。間もなくフランスで起こった出来事は、英国の将来に関する彼の精神的な苦痛を癒すのに大いに役立った。パリ市民が勝ち取った「自由」が暴動へと変わり、「人間の友」たちが自分たちと意見を異にする者たちの首をはねることに没頭し始めたとき、彼は、結局のところ英国憲法によって自分に保障されている実質的な自由を享受することに、不思議なほど折り合いがついた。同時に、彼は重要な仕事を遂行するのにあまりに忙しく、政治的な思索や詩作に捧げる時間はほとんどなくなっていった。

シュルーズベリーに住んでいる間、彼は自分の詩『エスクデール（Eskdale）』を私的な配布のために再版させた。我々はまた、同じ時期に彼によって書かれたいくつかの手書きの詩を見たが、それらは印刷されたことがないようである。その中で最も優れたものの一つは、『「自由」の詩の作者、ジェームズ・トムソンを追悼する詩』と題されており、もう一つはブキャナンの『球体について（On the Spheres）』の翻訳、そして三つ目は1792年4月に書かれた『ロビン・バーンズ（ロバート・バーンズ）へ、エディンバラでの農業講座開設に寄せて彼に送られた詩への追伸として』と題されている。これらの作品を印刷することは紙幅の無駄であろう。実を言うと、それらは詩的な才能の兆候をほとんど、あるいは全く示していない。天賦の才を持って生まれていない人間を、どれほどの忍耐も詩人にすることはできない。テルフォードの天才の真の道筋は建築と工学にあり、我々は今、その方向へと彼を追うことにしよう。

---

第4章の脚注

[1] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、シュルーズベリー城、1788年2月21日付。

[2] 読書と観察の結果である情報を書き留めるこの習慣は、テルフォード氏が亡くなるまで続けられた。機械的な主題に関する大量の貴重な情報を含む彼の最後のポケット手帳（一種の技術者の必携書[vade mecum]）は、1838年に彼の遺言執行者によって出版された4つ折版の『テルフォード伝』の付録、pp.663-90に印刷されている。

[3] エスクデール出身の医師で、将来を嘱望されていたが比較的若くして亡くなった。

[4] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙。

[5] これらの詩を引用するのは紙幅の無駄であろう。以下は、ウィリアム・テルフォードを追悼する詩からの引用で、学生時代に関連するものである。詩人は、亡き友人の父の羊牧場の一部であった高いフェル・ヒルズ（丘）に言及した後、次のように続けている。

「岩々の間に、私は田舎の席を作ろう
そして苔を完備した蔦を植えよう
私たちの手によって転がり落ちた石の破片で
私はベンチを作ろう
絶妙なバランスで保たれていたあの石を
単なる悪ふざけで倒してしまったが、今では私にとって愛おしい
なぜなら、我がテルフォードよ、それは君と共に行ったことだから。
そこ、その中心に、彼の名に捧げる
祭壇を私は置こう。そこでは揺らめく炎が
毎年立ち上り、すべての若者が加わり
喜んで声を合わせ、歓喜の詩行を歌うだろう。
しかし私たちは、我が友よ、しばしばこっそりと抜け出し
この孤独な席へ行き、静かに一日を過ごそう。
ここで、私たちが知っていた楽しい光景を何度も思い出そう
すべての景色が新しかった、あの若き日のことを
田園の幸福が私たちの時間を祝福し
汚れない喜びがすべての胸に湧き上がっていたあの頃を。」

[6] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、1788年7月16日付。

[7] 同上。

[8] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、1788年7月16日付。

[9] この発見は、1789年5月7日にロンドンの古物協会で読み上げられた論文の主題となり、テルフォード氏によって提供された遺跡の図面と共に『アーケオロジア（Archaeologia）』に掲載された。

[10] エスクデールの親友。彼の息子ジョシアス・スチュワート大佐は、東インド会社の勤務で出世し、長年グワリオールとインドールの駐在官を務めた。

[11] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、1788年9月3日付。

[12] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、シュルーズベリー、1789年10月8日付。

[13] 当時は1700万ポンド未満、つまり現在の約4分の1であった（※訳注：原著執筆当時）。

[14] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、1791年7月28日付。

[15] 『ブリタニカ百科事典』のテルフォードの伝記の執筆者は次のように述べている。「アンドリュー・リトルはラングホルムで私立の非常に小さな学校を経営していた。テルフォードは彼にペインの『人間の権利』を送ることを怠らなかった。彼は全盲であったため、夕方に生徒の一人を雇ってそれを読ませた。リトル氏は視力を失う前に大学教育を受けており、非凡な記憶力の助けを借りて、古典、特にギリシャ語を、かなり広い範囲内の他のどの教師よりも高い評判で教えていた。彼の生徒の二人は『イリアス』のすべてと、ソフォクレスのすべて、あるいは大部分を読んだ。ギリシャ語やラテン語の長い文がはっきりと暗唱されるのを聞いた後、彼は通常、ほとんど、あるいは全く躊躇することなくそれを解釈し翻訳することができた。彼は、故郷への頻繁な訪問の際、テルフォードが訪ねてくることをいつも大変喜んでいた。」

第5章

テルフォードの技師としての最初の仕事

郡の測量官として、テルフォードは道路の改良や橋の建設・修繕について、治安判事たちから頻繁に助言を求められた。故郷の地区での橋建設に関する彼の初期の経験が、今や大いに役立つこととなった。彼は専門職として最高位に達した後でさえ、自らの手を使って働くことからキャリアを始めざるを得なかった環境について、しばしば自分自身を祝福（肯定）したものである。仕事を徹底的に判断するためには、自分自身が実地でそれに従事した経験がなければならない、と彼は考えていた。

「材料を検査するには」と彼は語っている。「視覚や触覚といった生まれつきの感覚が必要なだけでなく、石、石灰、鉄、木材、さらには土の種類や質を経験した熟練した目と手、そしてこれらの物質を応用し組み合わせる人間の創意工夫の効果を知ることが、この専門職を極めるために必要である。なぜなら、最終目的を最善かつ最も安価な方法で達成するために必要な詳細についての個人的な知識を持っていなければ、どうして賢明な指示を与えることができようか？ 有望な若者の役に立とうとする際、一度ならず抵抗にあったことがあるのだが、私は彼を書物や図面から引き離し、その手に小槌や鑿（のみ）、あるいは鏝（こて）を握らせた。そうして彼が、経験のみが授けることのできる確かな知識によって自信を得て、職人技が適切に発揮されているか強く主張できるようになり、いかなる種類や程度の実際的知識も余分ではないこの職業において、高度な部門と同様に下位の部門における功績を判断する資格を得るまでは（そうさせたのである）。」

テルフォードの監督下で設計・建設された最初の橋は、シュルーズベリーの西約4マイルにあるモンフォードのセヴァーン川にかかる、それほど大きくはない橋であった。それは3つの楕円アーチを持つ石橋で、1つは58フィート、2つは各55フィートのスパン（支間）を持っていた。その地点のセヴァーン川は深く狭く、川床と堤防は沖積土でできていた。川は洪水に見舞われやすいため、基礎を非常に堅固にする必要があり、これはコッファーダム（仮締め切り）を用いることで効果的に達成された。建物は赤色砂岩で実質的に施工され、シュルーズベリーからウェールズへ続く主要街道の一部を形成する、非常に役立つ橋であることが証明された。これは1792年に完成した。

同年、テルフォードは建築家として、ブリッジノースの聖メアリー・マグダレン教区教会の新築設計と施工監理に従事しているのが見受けられる。それはキャッスル・ストリートの突き当たりに位置し、町の上部が建てられている険しい赤色砂岩の断崖の上に鎮座する、古い廃墟となった要塞の近くにある。教会の立地は非常に素晴らしく、そこからはセヴァーン川の美しい渓谷の広大な眺めが得られる。テルフォードのデザインは決して目を引くものではない。彼が言うには、「規則正しいトスカーナ式の立面であり、内部は同様に規則正しいイオニア式である。その唯一の長所は単純さと統一性にある。鐘と時計を収めたドリス式の塔を戴いている」。この立地には優美なゴシック様式の教会の方がよりふさわしく、風景の中でより素晴らしい対象となっていただろう。しかし当時ゴシック様式は流行しておらず、純粋さも優美さも考慮しない、多くの様式の雑種的な混合のみが流行していた。とはいえ、この教会は快適で広々としており、これらは間違いなく建築家が最も注意を払った点であった。

[画像] ブリッジノースの聖メアリー・マグダレン教会

住民を満足させる形でブリッジノースの教会を完成させたことで、翌年、テルフォードにコールブルックデールにて同様の建物を建設するという依頼が舞い込んだ。しかしその間に、知識を広げ、最良の建築形態への知見を深めるために、彼はロンドンおよびイングランド南部の主要都市への旅行を決意した。それに応じて、彼はグロスター、ウースター、バースを訪れ、バースには数日間滞在した。彼はグロスターシャーの工業地帯、特にストラウド渓谷の美しい風景を通る旅に、言葉にできないほど魅了された。全体が、繁栄する産業と中産階級の快適さを示す、笑顔のあふれる光景のように彼には思えた。

しかし、彼が呼ぶところのこの「楽園」を抜けると、次の行程では正反対の地域に入った。「私たちは馬に水をやるために、荒れた丘の中腹にある小さなエールハウス（居酒屋）に立ち寄りました」と彼は言う。「するとどうだ！ 店の中は『教会と国王！（Church and King!）』と怒鳴り散らす酔っ払いの悪党どもで溢れかえっていた。そこにたまたま、みすぼらしい身なりの貧しいドイツ系ユダヤ人がやって来たのだが、狂信的な王党派たちは彼に襲いかかり、変装したフランス人だと非難した。彼は、自分はただの貧しいドイツ人で、『魚の目（corns）を切る（治療する）』のが仕事であり、少しばかりのパンとチーズを買いたいだけだと抗議した。彼らは彼を判事の前に連れて行かねば気が済まない様子だった。筋骨隆々とした大男の主人は、自分の店では彼に何も出さないと誓い、自分は警官（constable）だから彼を刑務所に連れて行くと告げた。私が割って入り、この哀れな男への攻撃者たちをなだめようとしたところ、突然、主人が長いナイフを掴み取り、頭上に吊るされていたハムから生のベーコンを1ポンドほど切り取った。そしてそれをユダヤ人に突きつけ、もしこれを今すぐ飲み込まなければ行かせないぞと脅した。男はこれまで以上に苦境に陥った。彼は『自分は哀れなユダヤ人（Shoe）』だから、それを食べる勇気はないと言った。『教会と国王』の騒ぎの最中にそのことは忘れ去られていたが、結局私は主人を説得し、哀れな小柄なモーゼ（ユダヤ人）がパンとチーズの食事をとれるだけの金を私から受け取るようにさせた。馬車が出発する頃には、彼らは皆、完全に和解したようだった。」[1]

テルフォードはバースへの訪問に大いに満足し、その素晴らしい建物を感嘆をもって視察した。しかし彼は、「近代バースを創造した」と彼が言うウッド氏には、価値ある後継者がいないと考えた。当時進行中だった建物には、不器用な設計者たちが「意味の周りをうろうろとまごついている」のが見て取れた――実際に彼らのデザインに何らかの意味があったとしての話だが、テルフォードはそれを見出せなかったと告白している。バースから彼は馬車でロンドンへ向かい、無事に旅を終えた。「もっとも」と彼は言う。「（追い剥ぎの）徴収人たちがハウンズロー・ヒースで『任務』を遂行していた（出没していた）にもかかわらずだが」。ロンドン滞在中、彼は以前それらを見て以来得た経験の光に照らして、主要な公共建造物を注意深く調査した。彼はまた、古物協会や大英博物館の図書室で、他では手に入らない建築に関する希少で高価な書物を研究することに多くの時間を費やした。そこで彼はウィトルウィウスやパッラーディオの様々な版、そしてレンの『パレンタニア（Parentalia）』を熟読した。彼は大英博物館に古代建築の遺物の豊富な蓄積を見つけ、それを多大な注意を払って研究した。アテネ、バールベック、パルミラ、ヘルクラネウムからの古代遺物である。「その結果」と彼は言う。「以前から持っていた情報と、今回蓄積した情報とで、建築についてかなり良い一般的概念を得たと思う」。

ロンドンから彼はオックスフォードへ向かい、そこでカレッジや教会を注意深く視察し、後にこの訪問から大きな喜びと利益を得たと述べている。滞在中、当時アルキメデスの著作集の出版を監督していた著名な数学者ロバートソン氏のもてなしを受けた。彼を最も喜ばせた建物の建築デザインは、クリストファー・レン卿の時代の頃にクライストチャーチの学部長であったアルドリッチ博士によるものであった。彼は大きな未練を残してオックスフォードを離れ、バーミンガムを経由してシュルーズベリーへの帰路についた。「バーミンガムは」と彼は言う。「ボタンと錠前、そして無知と野蛮さで有名である。その繁栄は、趣味と道徳の腐敗と共に増大している。そのガラクタ、金物、金メッキの安ピカ物は前者の証拠であり、その錠前や鉄格子、そして最近の民衆の野蛮な振る舞い[2]は後者の証拠である」。彼がこの場所を訪れた主な目的は、ブリッジノースの新しい教会の窓についてステンドグラス職人を訪ねるためであった。

シュルーズベリーに戻ると、テルフォードはお気に入りの建築の研究を進めようと提案したが、これは「おそらく非常にゆっくりとしたものになるだろう。日々の業務、すなわち郡の道路や橋の修繕の監督、そして囚人の労働指導に専念しなければならないからだ」と語った。「しかし」と彼は付け加えた。「健康を保ち、予期せぬ障害がなければ、それが忘れられることはなく、徐々に進めていくことになるだろう」。障害ではないものの、予期せぬ出来事が間もなく実際に起こり、テルフォードを新たなキャリアへと送り出すことになった。彼の絶え間ない研究と注意深く磨かれた経験は、彼をそのキャリアに相応しい人物にしていた。それは、エルズミア運河会社の技師への任命である。

テルフォードが任された職務を遂行する際の良心的な慎重さと、担当した工事を指揮する技術は、郡の紳士たちからの一般的な承認を確保していた。彼の率直で遠慮のない態度は、さらに彼らの多くの友情を獲得していた。季刊裁判所の会合では、彼の計画はしばしばかなりの反対に遭遇したが、弁護を求められると、彼は断固とした態度と説得力、そして上機嫌さをもってそれを行い、通常は主張を通した。「判事の中には無知な者もいるし」と彼は1789年に書いている。「頑固な者もいる。とはいえ全体的に見れば非常に立派な判事席であり、分別のある人々とは良好な関係にあると信じている」。このことは約4年後、エルズミア運河の技師を任命する必要が生じた際に十分に証明された。その際、主に事業の発起人であった判事たちは、ほぼ満場一致で彼らの測量官（テルフォード）にその職を引き受けるよう懇願したのである。

実際、テルフォードは郡内で誰からも好かれる人気者になっていた。多少ぶっきらぼうではあったが、態度は快活で誠心誠意であった。すでに35歳になっていたが、彼に「笑うタム（Laughing Tam）」というあだ名をもたらしたユーモアのセンスを失ってはいなかった。彼は他人のジョークと同様に自分のジョークでも笑った。彼は「陽気な（jolly）」人物と言われていた――この言葉は現在よりもはるかに稀に、そして選りすぐりの意味で使われていた言葉である。それでも彼は男らしい気概を持ち、自分の独立性を非常に重視していた。これらすべてが、自由な精神を持つ人々から彼がいっそう好かれる要因となった。プルトニー氏から終始受けていた友好的な支援について語る際、彼はこう述べている。「彼の好意的な評価は常に私にとって大きな満足でした。それが欺瞞やへつらい、追従によって得られたものでも、維持されたものでもないからこそ、なおさらです。それどころか、私は彼に対して公正にものを言い、最も彼に反論するほとんど唯一の人間だと信じています。実際、二人の間では時々鋳掛け屋のように（激しく）喧嘩をしますが、私は自分の立場を譲らず、私が正しいと分かれば彼は静かに折れるのです。」

プルトニー氏の影響力が、テルフォードが測量官の職を得るのを助けたことは疑いないが、今回、郡の紳士たちから発せられた求めもしない招待とは何の関係もなかった。テルフォードは技師職の候補者ですらなく、自分を売り込むことなど夢にも思っていなかったため、その提案は完全に驚きとして彼にもたらされた。彼は自信を持っていることは認めていたが、当時の最も重要な事業の一つである運河の技師という職を熱望することを正当化できるほどの十分な自信はないと、率直に告白した。以下は、その経緯に関する彼自身の説明である。

「私の文学的プロジェクト[3]は現在停止しており、今後もしばらく遅れるかもしれません。というのも、去る月曜日に、マージー川、ディー川、セヴァーン川を結ぶために計画された運河の唯一の代理人、建築家、および技師に任命されたからです。これは、現在この王国で進行中の最大の事業であると信じており、完成までには今後何年もかかるでしょう。私がこれまでこのことをあなたに話さなかったことに驚かれるでしょうが、実のところ、主要な紳士の何人かから打診があるまで、そのような任命など全く考えてもいなかったのです。他にも多くの人々がその地位に強い関心を寄せていたにもかかわらず、私が任命されました。これは大規模で骨の折れる事業になりますが、それが開く道筋は広大で崇高なものです。そして、このように名誉ある形で任命がもたらされた以上、特に私が建築家としての仕事を続ける特権を条件とし、それが認められたため、この機会を逃すにはあまりに惜しいと考えました。この仕事は多大な労働と尽力を必要としますが、それらすべてに値するものです。」[4]

テルフォードの任命は、次のエルズミア運河株主総会で正式に承認された。彼に対する反対派を組織する試みがあったが、失敗に終わった。「私は幸運です」と彼は言った。「財産も能力もある主要な人々のほとんどと良好な関係にあります。そしてこの機会に、製鉄業者の王であり、彼一人で千人力である偉大なるジョン・ウィルキンソンからの決定的な支持を得ました。私は彼の馬車で会議に向かい、彼が非常に友好的であることを知りました。」[5] テルフォードが契約した給与は年俸500ポンドで、そこから書記1名と信頼できる現場監督1名の給与を支払い、さらに自分自身の旅費も負担しなければならなかった。これらの出費を差し引いた後、テルフォード自身の労働に対して多くが残るとは思えないが、当時の技師たちは比較的少ない報酬で満足しており、巨万の富を築くことなど夢見ていなかった。

テルフォードは建築業を続けるつもりではあったが、郡の測量官の職やその他の細かい仕事は辞めることにした。彼曰く、それらは「非常に少ない利益のために、非常に多くの不愉快な労働を与える。要するに、田舎の外科医の呼び出しのようなものだ」。彼が辞めなかった以前の仕事の一部は、プルトニー氏とバース（女）伯爵の業務に関連するもので、彼らとは親密で友好的な関係を続けていた。彼は手紙の一つで、伯爵夫人の優雅で魅力的な行為について偶然触れている。ある日部屋に入ると、バクストンへ出発する前の彼女が、テーブルの上にファーガソンの『ローマ共和国（Roman Republic）』の四つ折版3巻セットを、豪華な装丁と金箔押しで残してくれていたのを見つけたのである。

彼は今、運河工事の開始を不安とともに待ち望んでいた。その実行には、彼の側の多大な尽力と、絶え間ない注意と勤勉さが必然的に求められる。「なぜなら」と彼は言った。「このような大規模な公共事業に必然的に伴う実際の労働に加えて、路線の端から端まで、陰気な歩哨のように配置された論争、嫉妬、偏見があるからです。しかし、母が『正直な人間は悪魔の顔を恐れずに見ることができる』と言っていたのを思い出し、私たちはただ昔ながらのやり方でコツコツと歩んでいくだけです。」[6]

---

第5章の脚注

[1] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、シュルーズベリー、1793年3月10日付。

[2] プリーストリー博士の書庫が焼かれた事件を指す。

[3] 彼が計画していたブキャナンの翻訳の準備のこと。

[4] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、シュルーズベリー、1793年9月29日付。

[5] ジョン・ウィルキンソンとその弟ウィリアムは、偉大な製鉄業者階級の最初の人々であった。彼らはチェスター近くのバーシャム、ブラッドリー、ブリンボ、マーサー・ティドビルなどに製鉄所を所有し、当時群を抜いて最大の鉄製造業者となった。彼らについての記述は『ボールトンとワットの生涯（Lives of Boulton and Watt）』p. 212を参照。

[6] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、シュルーズベリー、1793年11月3日付。

第6章

エルズミア運河

エルズミア運河は、ランゴレン渓谷のディー川から始まる一連の水路網から構成されている。一つの支線は北へ向かい、エルズミア、ウィッチチャーチ、ナントウィッチの各町とチェスター市近郊を通って、マージー川沿いのエルズミア・ポートへと至る。別の支線は南東方向へ、シュロップシャーの中央部を抜けてセヴァーン川沿いのシュルーズベリーに向かう。そして第三の支線は南西方向へ、オスウェストリーの町を通り、ラニミネック（Llanymynech）近郊のモンゴメリーシャー運河へと至る。これに統合されたチェスター運河を含めると、その全長は約112マイル（約180キロメートル）に及ぶ。

[Image] Map of Ellesmere Canal

ブリッジウォーター公運河の成功は、イングランド中の地主たちの注意を喚起したが、公爵の事業地に隣接する地域の地主たちは、水路の開通によってもたらされた並外れた恩恵を目の当たりにしていたため、その関心はとりわけ高かった。当初、これらの計画の多くが直面した地主階級（ジェントリ）の抵抗は今や完全に消え去り、彼らは運河に反対するどころか、至る所でその建設を切望するようになっていた。水路は石灰、石炭、肥料、そして商品を農家のほぼ戸口まで運び、同時に農産物を良い市場へ輸送する手段を提供した。こうして遠隔地の農場も大都市近郊の農場とより対等な立場に置かれるようになり、結果として地代は上昇し、土地所有者はどこでも運河の擁護者や発起人となった。

初期の会社が支払った配当は非常に高額であり、公爵の資産が彼に巨万の富をもたらしていることは周知の事実であった。そのため、新プロジェクトの株式引受人を集めることに困難はなかった。実際、テルフォード氏の話によれば、エルズミア運河の発起人による最初の会合では、一般大衆の熱意があまりに凄まじく、ためらうことなく見積もり費用の4倍もの申し込みがあったという。しかし、この水路は困難な地形を通るため、必然的に非常に高額な工事を伴うものであり、また通過する地域は人口が希薄であったため、配当の見通しはそれほど魅力的なものではなかった。[1] しかし、熱狂（マニア）はすでに本格化しており、運河の建設は決定された。そして、その投資が直接の所有者に報いたか否かにかかわらず、それが通過する地域の住民に計り知れない利益をもたらし、隣接する資産の大部分の価値を高めるのに貢献したことは疑いない。

運河建設を認可する法案は1793年に取得され、テルフォードは同年10月の任命直後に作業を開始した。彼の最初の仕事は、計画された全路線を念入りに巡回して綿密な実地測量を行い、各区間の高さ（レベル）や、水門（ロック）、堤防、切通し、水道橋の位置を決定することだった。石積み工事に関するあらゆる事柄において、彼は必要な詳細を熟知しているという自負があった。しかし、土木工事の経験は比較的浅く、運河建設の経験は皆無であったため、彼はその分野についてウィリアム・ジェソップ氏の助言を仰ぐことにした。彼は、この著名な技師から多くの場面で受けた親切な支援に対し、その恩義を心から認めている。

この事業で最も困難かつ重要な部分は、ランゴレン渓谷のディー川とセリオグ川（Ceriog）の間にある険しい土地に運河を通すことであった。ナントウィッチからウィッチチャーチまでの距離は16マイルで、132フィートの上昇があり、19のロック（水門）を必要とする。そこからエルズミア、チャーク、ポントカサステ（Pont-Cysylltau）、そしてランゴレンの1と3/4マイル上流にあるディー川までの距離は38と1/4マイルで、上昇は13フィート、ロックはわずか2つである。後者の区間が最大の困難を伴っていた。多数のロック建設にかかる費用と、運航時の深刻な遅延や多額の経費を避けるためには、ディー川とセリオグ川それぞれの渓谷の片側から反対側へ、同じレベル（高さ）のまま運河を通す手段を考案する必要があったからである。そこから、フィリップスが「近代における人間の発明の最も大胆な努力の一つ」と評した、チャークとポントカサステの壮大な水道橋が生まれたのである。[2] チャーク水道橋は、チャーク城とその名の由来となった村の間にあるセリオグ渓谷を横断して運河を通している。この地点の谷幅は700フィートを超え、両岸は急峻で、その間には川が流れる平坦な沖積土の牧草地がある。一帯は美しい森に覆われている。チャーク城は西側の高台にあり、ウェールズの山々とグレン・セリオグ（セリオグ峡谷）を背景にしている。全体が非常に美しい風景を構成しており、その中央でテルフォードの水道橋が極めて絵画的な対象となっている。

[Image] Chirk Aqueduct

この水道橋は、スパン40フィートの10個のアーチから成る。運河の水面は牧草地から65フィート、セリオグ川の水面からは70フィートの高さにある。この作品の規模は、それまでにイングランドで試みられたあらゆるものを遥かに凌駕していた。これは非常に高価な構造物であったが、テルフォードはブリンドリーと同様に、工事に多額の費用をかけ、さらに時間と水を浪費してロックで谷を昇り降りさせるよりも、かなりの資本支出をしてでも運河の一定の水位を維持する方が良いと考えた。この水道橋は最高級の石積みの素晴らしい見本であり、テルフォードはこの事業の全ての詳細を遂行する手法によって、彼がその職業の達人であることを示した。橋脚はある高さまで中実（ソリッド）で積み上げられ、それより上部は横壁を入れた中空構造で建設された。アーチの起拱点（ききょうてん）より上のスパンドレル（三角壁）もまた縦壁で構築され、中空のままにされた。[3] 定礎は1796年6月17日に行われ、工事は1801年に完了した。全体は今日に至るまで完全な状態で残っている。

エルズミア運河にあるもう一つの巨大な水道橋、ポントカサステ（Pont-Cysylltau）はさらに規模が大きく、風景の中で遥かに際立った存在である。ウォルター・スコット卿はサウジーに対し、「これまでに見た中で最も印象的な芸術作品」と語っている。それはチャークの北約4マイル、ロマンチックなランゴレン渓谷のディー川を渡る地点に位置している。川の北岸は非常に急峻だが、南側の上り勾配はより緩やかである。川が流れる谷の最も低い部分は、運河の水面レベルより127フィート下にある。技師にとっての問題は、当初の意図通りロックで片側を下り反対側を登るか（これには両側に7つか8つのロックが必要となる）、あるいは水道橋によって直接渡るか、ということであった。

提案されたロックの建設は非常に高コストとなり、運航時のロック操作は必然的に大量の水を浪費することになる。水源の供給量は頂上レベル（サミット・レベル）での不可避なロック操作と漏水を補う分しか見積もられていなかったため、これは深刻な懸念材料であった。そのためテルフォードは水道橋を強く支持した。しかし、チャークの場合ですでに見たように、その高さがあまりに高かったため、パドル粘土（遮水粘土）で固めた水路を支えるだけの幅と強度を持つ石積みの橋脚とアーチの上に、通常の方法で建設することは実行不可能であった。それは高額であるだけでなく、極めて危険でもあった。したがって彼は、より安全で経済的な手順を考案する必要に迫られ、チャーク水道橋の建設で採用した手法を、さらに大規模なスケールで再び採用することにした。

[Image] Pont-Cyslltau–Side view of Cast Iron Trough

テルフォードがエルズミア運河の技師に任命されてから、これらの巨大な作品が設計されるまでには、長年の歳月が経過していたことを理解されたい。その間、彼は従事していた様々な類似の事業から注意深く経験を積み重ね、材料の強度や異なる構造形態に関する観察結果を、検討中のチャークおよびポントカサステの大水道橋の計画に結びつけていた。1795年、彼はシュルーズベリー運河の技師に任命された。この運河はシュルーズベリーの町からレキン近郊の炭鉱や製鉄所まで伸び、ローデン川、ターン川、ケトリー川を渡り、その後ドリングトン運河およびシュロップシャー運河に合流する。テルフォードはエスクデールの友人に宛てて次のように書いている。「この運河はわずか18マイルの長さですが、その進路には多くの重要な工事があります。いくつかのロック、約半マイルの長さのトンネル、そして2つの水道橋です。これら最後（水道橋）のうち最も重要なものについて、私は鋳鉄製の水道橋を推奨しました。それは承認され、私の指揮下で実行される予定ですが、これは鉄の応用に関して完全に新しい原理に基づいています。」[4]

これこそ、彼が現在検討中のエルズミア運河の大水道橋に適用したのと同じ原理であった。彼はポントカサステ用に提案された水道橋の一部の模型を作らせた。それは橋脚、リブ、曳舟道、手すり、そして運河用の鋳鉄製トラフ（桶）を示すものであった。模型が承認されると設計が完了し、頂上部の鉄材が発注され、橋脚の石積み工事が進められた。定礎は1795年7月25日、チャーク城のリチャード・ミドルトン議員によって行われ、工事は1803年まで完了せず、建設に8年近くを要した。

水道橋への南側からのアプローチは長さ1500フィートの築堤で、運河の水路レベルから始まり、その「先端（tip）」での垂直高が97フィートになるまで続く。そこから谷の反対側へ、ディー川を越えて、長さ1007フィートに及ぶ19のアーチを支える橋脚の上を通っている。川の低水位からの橋脚の高さは121フィートである。各橋脚の下部70フィートは中実（ソリッド）で築かれ、それより上部は全て中空になっており、石材の節約と良質な施工を確保している。中空部分の外壁はわずか2フィートの厚さで、内部に補強壁がある。各石材は検査にさらされ、テルフォードと彼の信頼する現場監督マシュー・デビッドソン[5]が工事に厳しい目を光らせていたため、手抜き工事は不可能となり、結果として最高級の石積みが完成した。

[Image] Pont-Cyslltau Aqueduct

石積みの上には、運河用の鋳鉄製トラフが設置された。これには曳舟道と側面の手すりが付いており、すべて正確に接合されボルトで固定され、完全に水密な運河を形成している。水路の幅は11フィート10インチで、そのうち運河の底から立ち上がる鉄柱の上に設置された曳舟道が4フィート8インチを占め、ボート用には7フィート2インチのスペースが残されている。[6] 運河のこの部分の総工費は47,018ポンドであった。通常の方法で実行した場合にかかったであろう費用と比較して、テルフォードはこれを適度な金額だと考えた。水道橋は1805年に正式に交通用として開通した。「こうして」とテルフォードは言った。「美しいランゴレン渓谷に際立った特徴が加えられた。かつてそこはオーウェン・グレンダワーの砦であったが、今では絡み合った森が一掃され、イングランドとアイルランドを結ぶ有益な交通路を含んでいる。そして、かつて聖なる川とされたデヴォン（ディー川）から引かれた水は、隣接するサクソン人の土地に繁栄を分配する手段を提供している。」

[Image] Section of Top of Pont-Cyslltau Aqueduct.

この運河における他の工事について言及する必要はほとんどないだろう。中にはかなりの規模のものもあったが、近年の技師たちの作品と比較すると小さく見えるかもしれない。例えば、ディー川とセリオグ川の渓谷を隔てる険しい土地の下の硬い岩盤を切り開いた、2つの困難なトンネルがあった。一つは500ヤード、もう一つは200ヤードの長さである。運河の頂上レベルへの水供給を確保するため、バラ・プール（バラ湖）と呼ばれる湖が調整堰によって堰き止められ、それによって必要な時にランディシリオで水が引き抜かれ、航行の用を足すようになった。この航行可能な給水路は6マイルの長さがあり、ランゴレン渓谷の土手に沿って通されている。これら全ての工事は巧みに実行され、事業が完了した時、テルフォード氏は一流の能力を持つ技師としての名声を確立したと言える。

ここで、この重要な時期におけるテルフォードの個人的な歴史に戻ろう。彼は長い間、懐かしいエスクデールとそこに残してきた多くの友人たちを訪ねることを約束していた。しかし何よりも、老いの谷深くへと下り、死ぬ前にもう一度息子に会いたいと願っている、老いた母に会うためであった。彼は母が何一つ不自由しないよう常に配慮していた。アンドリュー・リトルへの手紙の多くは、母のことが中心となっていた。「彼女を訪ねて多くの配慮をしてくれる君の親切は」と彼は言った。「私にとって、君が与えうる最大の恩義だ」。彼は友人に頻繁に送金し、母のためにささやかな安らぎの品々を用意することに使ってほしいと頼んだ。母は独立心が強く、実の息子からさえ金銭を受け取ることに難色を示したようである。「私が頼みたいのは」と彼は言った。「彼女や、彼女と一緒にいる人のために必要になりそうな物を、君が購入して送ってやってほしいということだ。彼女の節約の習慣は、あらゆるものを十分に揃えることを妨げるだろうから。特に彼女は、私がその代金を支払わなければならないと考えると、他の何よりも心を痛めるのだから。」[7] 彼は予定していた訪問を心待ちにしていたが、次から次へと緊急の仕事に追われ、出発は11月になるだろうと懸念していた。彼は委員会での会議のために水運事業に関する全体報告書を作成せねばならず、来たるサロップの季刊裁判所に出席し、その後運河会社の総会に出なければならなかったため、訪問はさらにもう一ヶ月延期されねばならなかった。「実のところ」と彼は言った。「老衰の最終段階にある優しい親に会いに行き、愛情のこもった一瞥を与えただけで、また彼女を残して去らねばならないことを思うと、かなり苦しい気持ちになる。彼女の心はこの別れによってあまり慰められないだろうし、私の心に残る印象も、楽しいというよりは長く続くものになるだろう。」[8]

しかし、彼は翌11月に何とかエスクデールへ駆けつけることができた。母は生きていたが、それだけだった。彼女が快適であるようできる限りのことをし、彼女の細かな要望全てに適切に対処されるよう手配した後、彼はエルズミア運河に関する責任ある任務へと急ぎ戻った。ラングホルム滞在中、彼はかつての友人たちを訪ね、青春時代の出来事を語り合った。彼は相変わらず「陽気な（canty）」男であり、世間で大いに昇進したにもかかわらず、「少しも高慢になって（set up）」いないと評された。彼は昔の仕事仲間の一人、フランク・ビーティーがその場所の主要な宿屋の主人になっているのを見つけた。「お前の槌（つち）と鑿（のみ）はどうした？」とテルフォードは尋ねた。「ああ！」とビーティーは答えた。「みんな散逸しちまった――無くしたのかもしれん」。「俺はもっと大事に管理しているぞ」とテルフォードは言った。「俺のは全部シュルーズベリーの部屋に鍵をかけてしまってある。古い作業着や革のエプロンも一緒にな。何が起こるか分からんからな。」

長い不在の後に青春の舞台を訪れる多くの人々がそうであるように、彼はラングホルムがいかに小さな寸法に縮んでしまったかを見て驚いた。以前はあれほど大きく見えたハイ・ストリートや、マーケット・プレイスのいかめしい監獄や裁判所も、シュルーズベリーやポーツマス、ロンドンに慣れ親しんだ目には、比較的ちっぽけなものに見えた。しかし、彼は相変わらず、ヒースの丘と狭く曲がりくねった谷の眺めに魅了された――

　「深く低きに村里は横たわり
　　その上の空は小さく
　　星の数もまた少ない」

南へ戻る途中、彼はギルノッキー城と周囲の風景を見て再び喜んだ。後に友人リトルに書き送ったように、「ブルームホルムは最高の栄光の中にあった」。おそらくこの訪問の結果の一つとして、翌春の間に詩「エスクデール」の改訂に着手し、新鮮なタッチを加え、多くの新しい行を追加して、全体的な効果を大幅に向上させた。彼はこの詩を友人への配布用として私的に印刷させ、「一冊たりとも密かに売られることのないよう」注意したと述べている。

その年の後半、仕事でロンドンへ向かう途中、彼はバッキンガム公のストウ（Stowe）にある宮殿と美術品を訪れるために一、二日を割き、その後ラングホルムの友人たちに読ませるために8ページにわたる記述を書き送っているのが見受けられる。またある時、ポントカサステの高架橋の仕事に従事していた際、彼は数日の休暇を取って北ウェールズを駆け足で巡り、後にその熱烈な報告を通信相手に送った。彼はカダー・イドリス、スノードン、ペンマエン・マウアを通った。「私たちが通過した地域の一部は」と彼は言う。「エスクデールの高い緑の丘や森の谷に非常によく似ている。他の場所では、山々の壮大な大胆さ、急流、湖、滝が、私が以前に見たどんなものとも異なる特別な性格を風景に与えている。ランルーストの谷は独特の美しさと肥沃さを持っている。この谷にはイニゴ・ジョーンズの有名な橋があるが、さらに楽しい事情として、谷の住民は私がこれまで見た中で最も美しい人種である。ウェールズへの旅行者たちがこのことに感銘を受けていないらしいことには大いに驚かされる。ランゴレンの谷は非常に素晴らしく、その中で決して興味の尽きない対象は、断言するが、デビッドソンの有名な水道橋（ポントカサステ）であり、これはすでにウェールズの驚異の一つに数えられている。あなたの古い知人（テルフォード自身）は、自分のドアの前に一度に3、4台の馬車が停まっていても何とも思わなくなっている。」[9]

工事の監督に加えて、テルフォードは運河が開通した地点での運航管理も組織しなければならなかったようである。1797年の半ばまでに、20マイルが稼働状態にあり、それに沿って石炭と石灰がかなりの量輸送され、会社の利益と公共の便益になったと彼は述べている。これらの商品の価格は、場所によってはすでに25パーセント、他の場所では50パーセントも下がっていた。「運河の業務は」と彼はある手紙で述べている。「かなりの尽力を必要としたが、全体的にはうまくいっている。しかし、工事を進めることに加えて、実行された区間で取引（トレード）を創出し、導くことにかなりの注意を払うことが今や必要になっている。これには様々な考慮事項と、多くの競合し、時には衝突する利害関係が関わってくる。要するに、それは巨大な機械を動かすようなものだ。第一に、高価な運河を作るために多数の所有者のポケットから金を引き出し、次にその運河上でビジネスを創出することで、その金を彼らのポケットに還流させるのである。」しかし、これら全ての業務でも十分ではなかったかのように、彼は同時に「水車（Mills）」という主題に関する本を書いていた。1796年に彼は農業委員会（Board of Agriculture）のためにこの話題に関する論文を作成することを引き受けており、次第にそれは30以上の図版で解説された大型四つ折判の巻へと成長していった。彼はまた、わずかな余暇に広範な読書をしており、精読した堅い書物の中には、ロバートソンの『古代インドに関する研究』、スチュワートの『人間精神の哲学』、アリソンの『趣味の原理』などが挙げられている。

これらの重厚な研究からの気晴らしとして、彼は何にもまして、時折ちょっとした詩を書くことに特別な喜びを感じていたようである。例えば、脚への打撲で数週間動けなくなりチェスターのホテルに滞在していた時、彼は時間の一部を『ロバート・バーンズの死を聞いて』という詩を書くことに費やした。またある時、ロンドンへ向かう途中でストラトフォード・アポン・エイヴォンに一晩足止めされた際、彼は宿での夕方を『エイヴォン川へのアドレス』と題する数連の詩作に費やした。そしてシュルーズベリーへの帰路、ブリッジノースで一晩休息している間、アンドリュー・リトルに読ませるためにその詩を推敲し清書して楽しんだ。「ビジネスから離れられる時間が1時間あるときには、これより悪い時間の使い方はあるものだ」と彼は言い、その作品に対する友人の意見を求めた。友人の評価は詩の出来栄えと同様に芳しくなかったようである。というのも、次の手紙でテルフォードはこう言っているからだ。「エイヴォン川への詩に関する君の観察は正しいと思う。私が詩作をする時間は滅多にないが、私にとってそれは、他人にとってのフィドル（バイオリン）のようなものだ。ビジネスへの細心の注意でひどく疲れた後、心を休めるためにそれを行うのだ。」

エンジニアがこのようにリラックスし、どんなに気立ての良い人にとっても辛いものである不評な批判を快活に受け入れる姿を見るのは、非常に喜ばしいことである。しかし、このように通常の仕事から取られた時間は、損失ではなく利益であった。彼の職業の性質を考慮すれば、それはおそらく彼が耽ることのできた最良の種類の気晴らしであっただろう。橋や高架橋で頭がいっぱいの中、彼はこうして人生や自然の美しさの影響に対して心を開き続けたのである。そしていずれにせよ、詩を書くことは、たとえその出来が良くなかったとしても、より良い散文を書く技術を彼の中に養ったという点で、彼にとって価値があるものとなった。

---

第6章の脚注

[1] エルズミア運河は現在、約4パーセントの配当を支払っている。

[2] J.フィリップス著『内陸航行の一般史、外国および国内』他。第4版。ロンドン、1803年。

[3] [Image] Section of Pier（橋脚の断面図）

テルフォード自身は、この独創的な考案の利点を次のように謙虚に説明している。「この時以前、こうした運河の水道橋は一様に、石積みによって保持されたパドル粘土（遮水粘土）によって航行に必要な水を保持するように作られていた。この上部構造に十分な幅を得るために、橋脚、橋台、アーチの石積みは巨大な強度を持っていた。そしてこれら全ての費用とあらゆる想像可能な予防策にもかかわらず、霜が湿ったパドル粘土を膨張させることで頻繁に亀裂を生じさせ、石積みを破裂させ、水を流出させた――それどころか、時には実際に水道橋を倒壊させることさえあった。こうした事例は、正当にも名高いブリンドリーの作品においてさえ発生していた。パドル粘土の圧力増加がそのような失敗の主因であることは明らかだった。したがって、私はそれを使用するのを避けるために以下の計画に頼った。石造アーチのスパンドレル（三角壁）は、土で埋める代わりに（カーククドブライト橋のように）縦壁で構築した。そしてこれらの壁を横切る形で、正方形の石積みに固定された両側の鋳鉄プレートによって運河の底を形成した。これらの底板は端にフランジ（つば）を持ち、全ての接合部でナットとネジによって固定された。運河の側面は、パーカー・セメントで積まれた硬く焼かれた煉瓦で裏打ちされた切石積み（アシュラー）で防水され、その外側は水道橋の他の部分と同様に野石積み（ラブル）であった。曳舟道は砂利の下に薄い粘土の層を持ち、外縁は鉄の手すりで保護された。水路の幅は11フィート、両側の石積みは5フィート6インチ、運河の水深は5フィートである。この工法により、石積みの量は大幅に減少し、鉄の底板が連続的なタイ（つなぎ材）を形成し、内包された水の側圧によって側壁が分離するのを防いでいる。」――『テルフォード伝』p. 40。

[4] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、シュルーズベリー、1795年3月13日付。

[5] マシュー・デビッドソンはラングホルムでのテルフォードの仕事仲間であり、優秀な石工と見なされていた。彼はカレドニア運河で職を得ていたインヴァネスで亡くなった。

[6] 土木技師ヒューズ氏は、『ウィールズ・エンジニアリング季刊論文集（Weale’s Quarterly Papers on Engineering）』に掲載された『ウィリアム・ジェソップの回想録』の中で、それまでの慣行に従った巨大なパドル粘土のトラフの代わりに、運河の水を谷の上に運ぶための鋳鉄製の水密トラフを構築するという、ここで採用された大胆かつ独創的なアイデアを指摘している。そして彼はこう付け加えている。「古い慣行に対するこの改良の計り知れない重要性は、高さ120フィートでパドル粘土の水路を支えるために必要とされたであろう石積みの莫大なサイズと強度を見落としている今日の人々によって、忘れられがちである。」しかしヒューズ氏は、鉄の採用を提案した功績はジェソップ氏にあると主張しているが、我々の意見では十分な根拠がない。
ジェソップ氏がテルフォード氏からその件について相談を受けたことは間違いない。しかし、設計の全ての詳細、および鉄の使用の提案（ヒューズ氏自身が認めているように）、そして全工事の実行は、実務担当技師（テルフォード）に委ねられていた。このことは、1805年の運河の公式開通直後に会社が発表した報告書によって裏付けられている。その中で彼らは次のように述べている。「運河に関する詳細と事業の状況を詳述した今、委員会は報告を締めくくるにあたり、工事が優れた技術と科学をもって計画され、多大な経済性と安定性をもって実行されたことを述べることが、テルフォード氏に対する正当な評価であると考える。これは彼だけでなく、彼に雇用された人々にとっても無限の信用となるものである。（署名）ブリッジウォーター。」

[7] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、シュルーズベリー、1794年9月16日付。

[8] 同上。

[9] アンドリュー・リトル氏（ラングホルム）への手紙、サロップ、1797年8月20日付。

第7章

鉄橋およびその他の橋梁

シュルーズベリーは、石炭と鉄を主要産物とする「ブラック・カントリー」のすぐ近くに位置していたため、テルフォードの関心は極めて早い時期から、橋梁建設への鋳鉄（ちゅうてつ）の利用へと自然に向けられていった。石や石灰で作られた橋と比較して、この素材（鉄）を用いた橋の強さと軽さは、頭上の空間（桁下高）が重要視される場合や、基礎の脆弱さといった困難に直面しなければならない場合に、極めて重要となる。金属は精密な形状に成型し、正確に組み上げることができるため、アーチ構造に最大限の剛性を与えることが可能であり、同時に、時間や大気による腐食といった破壊的な影響に対しても、石材とほぼ同等の確実さで耐えることができる。

18世紀の終わり近くまで工学分野をリードしていたイタリア人やフランス人は、早くからこの素材の価値に気づき、橋梁建設への導入を何度か試みた。しかし、初期の鋳造業者が大きな鉄の塊を鋳造する能力に欠けていたこと、また当時、金属が石や木材よりも高価であったことが主な原因となり、彼らの努力は実を結ばなかった。実際に鋳鉄橋を建設しようとする最初の試みは、1755年にリヨンで行われた。この計画は、建設業者の作業場でアーチの一つが組み立てられるところまで進んだが、あまりに費用がかかるとして放棄され、結局は木材が使用された。

外国の鋳造業者たちを挫折させた困難を克服する栄誉は、英国の製造業者たちのために残されていた。上述の失敗に終わった試みの少し後、ブローズリー近くのセヴァーン川に橋を架ける建設案が、近隣の所有者たちの間で議論の対象となった。近隣では石炭、鉄、レンガ、陶器の取引が大幅に増加しており、対岸を結ぶ古い渡し船では交通の受け入れが全く不十分であることがわかっていた。橋の必要性は以前から感じられており、1776年、コールブルックデールの広大な製鉄所の主要な所有者であるエイブラハム・ダービー氏によって、橋梁建設プロジェクトが積極的に取り上げられた。シュルーズベリーの建築家プリチャード氏は、アーチの頂上部の数フィートのみに鋳鉄製のキーストーン（要石）を導入する石橋の設計案を作成した。しかし、この案は不適当として却下され、ダービー氏の監督の下、アーチ全体を鋳鉄とする別の案が設計された。鋳造品はコールブルックデールの工場で作られ、橋は川の両岸がかなりの高さを持つ場所に架設された。この橋は1779年に開通し、今日に至るまで極めて有用な構造物として存続しており、そのすぐ近くに生まれた「アイアンブリッジ」という町の名前の由来ともなっている。この橋は、スパン（支間）100フィートの半円アーチ1つから成り、巨大なリブ（肋材）のおのおのはわずか2つの部材で構成されている。ロバート・スティーブンソンはこの構造物について次のように述べている。「当時、鋳鉄の取り扱いが完全に初期段階にあったことを考慮すれば、これほどの寸法の橋は間違いなく大胆かつ独創的な事業であり、その細部の効率性は構想の大胆さに相応しいものである」。*[1]

[画像] コールブルックデールの初代アイアンブリッジ（The first Iron Bridge, Coalbrookdale）

奇妙な巡り合わせであるが、次の鉄橋の立案者――それも非常に大胆な設計の――は、著名な、というよりはむしろ悪名高いトム・ペイン（トマス・ペイン）であった。テルフォードは彼の政治的著作を大いに賞賛していた。セットフォードのまともなクエーカー教徒の息子として生まれ、父親と同じコルセット職人（staymaker）の仕事を仕込まれたペインは、早くから父の属する宗派に嫌悪感を抱いたようである。成人すると、コルセット作りを辞めて私掠船（しりゃくせん）の船員という荒々しい生活に飛び込み、2度の冒険に従事した。海を離れた後、彼は収税官となったが、その職には1年しか留まらなかった。その後、学校の助教員となり、その間に力学と数学を学んだ。再び収税官に任命された彼は、サセックス州のルイスに駐在し、そこで詩を書き、文筆家として地元で多少の名声を得た。そのため彼は、同僚の収税官たちから給与増額を政府に求める嘆願書の作成者に選ばれた[2]。彼が起草したこの文書によって、彼はゴールドスミスやフランクリンへの紹介を得たが、同時に職を解雇されることになった。フランクリンは彼にアメリカへ行くよう説得した。そして、かつてのコルセット職人、私掠船員、助教員、詩人、そして収税官であった彼は、当時の革命的な議論に積極的に参加し、さらには外交委員会の秘書という重要な職を務めるまでになった。その後、ペインはフィラデルフィアに一時定住し、そこで機械哲学、電気、鉱物学、そして橋梁建設における鉄の利用の研究に没頭した。1787年、スクールキル川への架橋が提案された際、春の増水時に氷で詰まりやすいため川の中に橋脚を設けないことが条件とされたが、ペインは大胆にも400フィートのスパンを持つ単一アーチの鉄橋建設を申し出た。同年、彼は提案した橋の設計をパリの科学アカデミーに提出し、また王立協会に提出するために自身の計画の写しをジョセフ・バンクス卿に送った。科学者たちの好意的な意見に勇気づけられた彼は、橋を鋳造させるためにヨークシャーのロザラムへと向かった[3]。ホワイトサイドという名のアメリカ人紳士が、橋を完成させるためにペインの米国内の資産を担保に資金を貸し付けたため、鋳造品は予定通り製造され、ロンドンへと出荷された。そしてパディントンのボウリング・グリーン（芝生広場）で組み立てられ、一般に公開された。この橋は多数の人々に見学され、非常に称賛に値する作品であると考えられた。

突然、ペインの関心は、エドマンド・バークの有名な『フランス革命の省察』が出版されたことによって、橋の事業から引き離された。彼はこれに反論しようとしたのである。その間にホワイトサイドが破産したため、ペインは債権管財人に逮捕されたが、彼の保証人となった他の2人のアメリカ人の援助によって釈放された。しかし、この時までにペインはフランス革命の熱狂に流され、カレー選出の代表として国民公会の議員となっていた。彼が擁護した「人間の友」たちは彼を冷酷に扱い、リュクサンブール宮殿に投獄し、彼はそこで11ヶ月間拘束された。アメリカへ逃亡した後の1803年、彼はアメリカ議会に対し、いくつかの模型を添えて鉄橋建設に関する論文を提出しているのが見受けられる。しかし、ペインが実際に鉄橋の建設に成功したという記録はない。彼は落ち着きがなく、思索的で、不幸な存在であった。浅薄な無神論を書き綴る代わりに、養子となった国（アメリカ）の交通網を改善するという当初のアイデアに身を捧げていたならば、彼の記憶にとってより良いことであっただろう。しかしながら、その間にパディントンで展示された橋は重要な結果をもたらしていた。製造業者は負債の一部としてその橋を引き取ることに同意し、その資材は後に、1796年にサンダーランドのウィア川に架けられた立派な橋の建設に使用されたのである。

ウィア川の岩場の土手が両岸ともに高くそびえ立つこの場所に橋を建設する計画は、キャッスル・エデンのローランド・バードン氏によるものであり、T・ウィルソン氏が技師として彼の設計の実行に仕えた。その細部は、ペインが提案した橋とはいくつかの重要な点で異なっていた。バードン氏はいくつかの新しく独創的な特徴を導入しており、特に圧縮に抵抗するために、中心に向かって放射状に配置された枠組み状の鉄パネル（迫石／セリ石の形状をしたもの）に関しては独創的であった。近年この橋の改修を監督した故ロバート・スティーブンソンの要請で報告書を作成した土木技師フィップス氏は、当初の設計に関して次のように述べている。「このユニークな橋に関する名誉を公平に分配するとすれば、バードンには他者の設計を入念に練り上げ改良したこと、このアイデアをこれほど壮大な規模で直ちに適用するという大きな責任を引き受けた大胆さ、そして必要な資金（22,000ポンドに達する）を提供した寛大さと公共心に対する功績を認めるべきである。しかし、以前に作られたものよりもはるかに大きなスパンの鉄橋建設を構想し、模型としても実物大の構造物としても重要な実例を作らせて一般に公開したペインの功績も否定してはならない。この偉大な事業の功績がどのような配分になるにせよ、これが橋梁建設技術における最初期かつ最大の勝利の一つであることは認めざるを得ない」。そのスパンは236フィート、ライズ（高さ）は34フィートで、当時知られていたどのアーチよりも大きく、アーチの起拱（ききょう）点は川底から95フィート上にあり、その高さは300トンの船がマストをぶつけることなくその下を航行できるほどであった。スティーブンソン氏は、この橋を「そのプロポーションと、建設に使用された資材の少なさに関して、おそらく比類なき構造物として残り続けるだろう」と評した。

[画像] サンダーランドのウィア橋（Wear Bridge, at Sunderland）

バードンの橋がサンダーランドに建設されたのと同じ年、テルフォードはシュルーズベリーとブリッジノースのほぼ中間に位置するビルドワスで、セヴァーン川に架かる彼にとって最初の鉄橋を建設していた。1795年に異常な大洪水が古い橋を押し流した後、彼は州の測量技師として新しい橋の計画を提供するよう求められた。彼はコールブルックデールの橋を注意深く調査し、その驚くべき利点を評価した上で、ビルドワスの新しい橋を鉄で建設することを決意した。さらに、ウェールズの山々から水が非常に急激に流れ込んでくるため、可能な限り大きな水路を確保できるよう、単一のアーチで建設することを決めた。

彼は、桁（ガーダー）の鋳造を引き受けたコールブルックデールの製鉄業者たちに、初期の構造物の設計プランから変更するよう説得するのに多少の苦労を伴ったが、彼は自らの設計に固執し、最終的にそれが実行された。それは130フィートのスパンを持つ単一アーチで構成されていた。コールブルックデールの橋の欠点であった、橋台（アバットメント）が内側に滑り落ちようとする傾向に抵抗するために計算された、非常に大きな円の断片（偏平アーチ）であった。この偏平アーチ自体は、木造のトラス構造の手法にやや似た形で、前者よりも低い位置から立ち上がり、かつ高く持ち上がる両側の外側のリブ付きアーチによって支えられ、強化されていた。新しい橋のスパンはコールブルックデールの橋よりも30フィート広かったが、鉄の含有量は半分以下であった（ビルドワス橋が173トンに対し、コールブルックデール橋は378トン）。さらに、新しい構造物はその形状が極めて優美であり、支保工（セントル）が外された際、アーチと橋台は完全に堅固に立ち、今日までその状態を保っている。しかし、この橋の独創的な設計は、言葉による説明よりも以下の図によってよりよく説明されるだろう*[4]。

ビルドワスの橋は、テルフォードにとって最初の鉄橋建設の仕事ではなかった。その建設の前年、彼はラングホルムの友人に宛てて、シュルーズベリー運河のために「全く新しい原理に基づく」鉄製の水道橋を推奨し、それを「鉄の応用に関して確立しようと努力している」と書き送っている*[5]。この鉄製の水道橋は鋳造され設置されたが、石積みや土工の大幅な節約に効果があることが判明したため、後に私たちがすでに見たように、チャークやポントカサステの壮大な水道橋において、同じ原理を異なる形で適用することになったのである。

運河建設における鋳鉄の用途は、年ごとの経験の蓄積とともにより明白になり、テルフォードは以前は木材や石のみが使用されていた多くのケースに鋳鉄を導入するようになった。エルズミア運河、そして後のカレドニア運河において、彼は鋳鉄製の閘門（こうもん）扉を採用した。これらは木材よりも耐久性があり、木材のように乾燥と湿潤の繰り返しで収縮したり膨張したりすることがないため、良好な結果をもたらした。彼が古い跳ね橋の代わりに運河に適用した旋回橋も鋳鉄製であり、場合によっては閘門そのものさえも同じ素材で作られた。例えば、チェシャー州のビーストン・キャッスルの向かいにあるエルズミア運河の一部では、流砂の層の上に建設された合計17フィート上昇する一対の閘門が繰り返し浸食されたため、閘門全体を鋳鉄で建設するアイデアが提案され、この新素材の異例の適用は完全に満足のいく結果をもたらした。

しかし、テルフォードの鋳鉄の主要な用途は道路橋の建設であり、彼はその分野で達人であることを証明した。これらの構造物における彼の経験は非常に広範なものとなっていた。彼がシュロップシャー州（Salop）の測量技師を務めていた間に、彼が建設した橋は42基を下らず、そのうち5基は鉄製であった。実際、鉄橋建設での成功は彼を大いに大胆にさせ、1801年、旧ロンドン橋があまりにガタがきて不便になり、再建または撤去の措置が必要になった際、彼は600フィート以上のスパンを持つ単一アーチ（直径1450フィートの円の断片）の鋳鉄橋という大胆な計画を提案した。この設計の準備において、彼がダグラス氏と協力していたことが、彼の私信にある多くの言及からわかる*[6]。この橋の設計は、ロンドン港の改良というより大きなプロジェクトから生じたもののようである。1800年5月13日付のテルフォードの私信には次のようにある。

「私はロンドン港に関する特別委員会（ホークスベリー卿が議長）に2度出席しました。この問題はもう4年間も議論されており、もしピット氏が総務委員会の手からこの件を取り上げ、特別委員会に付託していなければ、さらに何年も続いていたかもしれません。昨年、彼らはアイル・オブ・ドッグスと呼ばれるグリニッジの向かいにある川の大きな湾曲部に、湾曲部の首を横切る運河を伴うドックシステムを形成することを推奨しました。計画された改良のこの部分はすでに開始されており、工事の性質が許す限り急速に進んでいます。これには、喫水が深い東インド船や西インド船のような大型船のためのシップドックが含まれる予定です。

現在、さらに2つの提案が検討されています。一つはワッピングに別のドックシステムを形成すること、もう一つはロンドン橋を取り壊し、200トンの船がその下を通過できるような寸法の橋として再建し、ロンドン橋とブラックフライアーズ橋の間にそのような積載量の船のための新しい停泊地（プール）を形成し、川の両側に正規の埠頭を設けることです。これは、艀（はしけ）の使用料や盗難を減らし、大量の通商を市の中心部により近づけることを目的としています。計画のこの最後の部分は、昨年私がロンドンにいた際に行ったいくつかの陳述から大いに取り上げられたもので、私は説明のために委員会に呼ばれました。私は以前、このアイデアがどのように実行可能かを示すために一連の計画と見積もりを準備しており、そのためこの主題に対してかなりの関心が呼び起こされました。しかし、計画がどこまで実行されるかはまだ非常に不透明です。ロンドン港を可能な限り完璧なものにすることは、確かに国家的に非常に重要な問題です」*[7]。

同年の後半、彼は自分の計画と提案が承認され、実行が推奨されたと書いており、その実施を任されることを期待している。「もし彼らが資金と手段を提供し、私に自由な裁量を与えてくれるなら」と彼は言う、「私は古い小川の橋を直すのと同じくらいはっきりと、その方法が見えている」。1801年11月、彼は自分が提案したロンドン橋の図が出版され、大いに賞賛されたと述べている。1802年4月14日、彼はこう書いている。「私は王室の方々に大いに気に入られました。国王、皇太子、ヨーク公、ケント公の命令で書かれた、橋の版画に関する手紙を受け取りました。将来的には国王に献呈されることになっています」。

問題の橋は、テルフォードの設計の中でも最も大胆なものの一つであった。彼は単一のアーチによって、満潮面から65フィートのクリアな頭上空間（桁下高）を提供しようと提案した。アーチは7本の鋳鉄製のリブで構成され、セグメント（断片）は可能な限り大きくし、それらを対角線のクロスブレース（筋交い）で連結することになっていた。この配置は、リブやブレースのどの部分も、橋の安定性を損なったり交通を遮断したりすることなく、取り外して交換できるように工夫されていた。道路幅は橋台部分で90フィート、中央で45フィートとし、構造物の重量を軽減するためにアーチの幅は頂上に向かって徐々に狭められることになっていた。橋には6500トンの鉄が含まれ、総工費は262,289ポンドとなる予定であった。

[画像] テルフォードが提案したテムズ川の単一アーチ橋（Telford’s proposed One-arched Bridge over the Thames）

設計の独創性は称賛されたが、テムズ川に単一のアーチを架けるという提案を信じ難いとして受け取る者も多く、テルフォードについて、彼は「テムズ川に火をつける（ような不可能なことをする）」つもりなのだろうと皮肉を言う者もいた。橋の建設に費用が投じられる前に、設計は当時の最も著名な科学者や実務家たちの検討に付され、その後、この主題に関して開かれた特別委員会の前で長期間にわたり証言が行われた。その際、尋問を受けた者の中には、バーミンガムの尊敬すべきジェームズ・ワット、ジョン・レニー氏、ウーリッジのハットン教授、エジンバラのプレイフェア教授とロビソン教授、ジェソップ氏、サザン氏、マスケリン博士などがいた。彼らの証言は、当時の英国において建設科学がどの段階に達していたかを示すものとして、今なお興味深いものである*[8]。証言者の間には予想通りかなりの意見の相違があった。というのも、鋳鉄の引張や圧縮に対する抵抗についての経験はまだ非常に限られていたからである。必要な大きさと正確さを持つ金属片を鋳造し、放射状の接合部がすべて真っ直ぐで支持力を持つようにすることは非常に困難であると予想する者もいた。また、技術者が提案した計画とは完全には一致しない独自のアーチ理論を展開する者もいた。しかし、プレイフェア教授が報告書の結論で率直に述べたように、「今回のような事例において、最も価値ある情報が期待されるのは理論家からではない。機械的な配置がある程度複雑になると、それは幾何学者の努力を挫き、最も承認された調査方法にさえ服従することを拒む。これは特に橋梁に当てはまり、そこでは力学の原理は、高度な幾何学のあらゆるリソースを借りても、圧力のみによって互いに作用し合う滑らかな楔（くさび）のセットの平衡を決定すること以上に進んでおらず、そのような状況は哲学的実験以外ではほとんど実現され得ない。したがって、日々の実践と経験の学校で教育を受け、一般的原理の知識に加えて、職業上の習慣から機械的装置の正当性や不十分さに対するある種の感覚を備えた人々からこそ、この種の問題に関する最も健全な意見が得られるのである」。

委員会は、提案された橋の建設は実行可能であり安全であるという一般的な結論に達したようである。川幅は必要な幅まで狭められ、予備的な工事が実際に開始された。スティーブンソン氏によれば、設計が最終的に放棄された直接の原因は、そのような高さの頭上空間を持つアプローチ（取付道路）を建設することの困難さにあった。これには隣接する通りから大規模な傾斜路を形成する必要があり、それによって深刻な不便が生じ、川の両岸にある多くの貴重な資産の価値を下落させることになったであろうからである*[9]。テムズ川への巨大な鉄橋というテルフォードの高貴な設計は、彼の提案した川の堤防計画と共に決定的に放棄され、彼は建築家および技術者としての通常の業務に戻り、その過程でかなりの規模と重要性を持ついくつかの石橋を設計し、建設した。

1795年の春、長く続いた降雪の後、突然の雪解けがセヴァーン川に大洪水を起こし、多くの橋を押し流した。その中にはウースターシャーのビュードリーにある橋も含まれていた。その際、テルフォードは新しい構造物の設計を提供するよう求められた。同時に、彼はブリッジノースの町の近くに新しい橋の計画を提出することも要求された。「要するに」と彼は友人に書いている、「私は昼も夜もなく取り組んでいる」。これまで彼の設計の実行には一様に成功が伴っていたため、橋梁建設者としての彼の名声は広く認められていた。「先週」と彼は言う、「デビッドソンと私は76フィートのスパンのアーチの支保工（セントル）を外した。これはこの夏に架けられた3つ目のもので、どれも4分の1インチも沈んでいない」。

ビュードリー橋は美しく堅牢な石積み構造である。橋の両側の通りは低い土地にあるため、洪水時の水の通過のために両端に陸上のアーチが設けられた。また、セヴァーン川は交差地点で航行可能であったため、以前の構造物の場合よりも川のアーチにかなり広い幅を持たせることが必要と考えられた。アーチは3つで、1つは60フィートのスパン、2つは52フィートのスパンであり、陸上のアーチは9フィートのスパンであった。工事は進められ、橋は1798年の夏に完成した。テルフォードはその年の12月に友人にこう書いている。「非常に乾燥した夏と秋があり、その後早い降雪といくらかの霜があり、雨が続いた。夏の干ばつは運河工事には不利だったが、ビュードリー橋をまるで魔法のように立ち上げることを可能にしてくれた。こうして私たちは一シーズンでセヴァーン川に壮大な橋を建設した。これは、他の多くの大事業の只中で、ジョン・シンプソン*[10]とあなたの謙虚な僕（しもべ）が成し遂げた仕事としては、決して軽蔑すべきものではない。ジョン・シンプソンは宝のような人物だ――偉大な才能と誠実さを備えた男だ。私はここで偶然彼と出会い、彼を雇い、推薦した。そして彼は今、この広大で豊かな地域のあらゆる規模の仕事を任されている」。

[画像] ビュードリー橋（Bewdley Bridge）

この場所で言及すべき私たちの技術者（テルフォード）の初期の石橋のもう一つは、1805年にカーククリブライト州のタングランド（Tongueland）にあるディー川に彼が建設したものである。これは美しい場所に位置する、大胆で絵のように美しい橋である。そこでは満潮時に川は非常に深く、潮位は20フィート上昇する。岸壁は急峻で岩が多かったため、技術者は112フィートのスパンを持つ単一アーチで川に橋を架けることを決定した。高さ（ライズ）がかなりあるため、高い翼壁（ウィングウォール）と深いスパンドレル（アーチの上の三角形の壁面）が必要であった。しかし、彼は翼壁に穴を開け、スパンドレルを土や質の劣る石積みで埋めるというそれまでの慣習的な方法の代わりに、スパンドレル内部に多数の縦方向の壁を築くという工夫を採用し、構造物の重量を大幅に軽減した。これらの壁の端は、ティー・ストーン（丁字型の石）の挿入によって連結・固定され、アーチ石の背面および各橋台の横壁に接するように築かれた。こうして、大きな強度とともに軽さが確保され、この地区の便宜のために、非常に優美でありながら同時に堅固な橋が提供された*[11]。

[画像] タングランド橋（Tongueland Bridge）

この頃に書かれた手紙の中で、テルフォードは非常に多くの仕事に追われており、あちこちへ移動する必要があったようである。「私は」と彼は言った、「非常に放浪的な存在になってしまい、仕事で引き止められない限り、同じ場所に2日間と留まることはほとんどない。もっとも、仕事が私の時間を完全に占領してしまっているのだが」。別の時にはこう言っている。「私はテニスボールのようにあちこちに放り投げられている。先日ロンドンにいたかと思えば、その後リバプールに行き、数日中にはブリストルにいる予定だ。これが私の人生だ。実を言うと、これは私の性分に合っていると思う」。

この時期にテルフォードが従事していたもう一つの仕事は、ロンドンで以前から採用されていたのと同じ方法で、パイプを通じてリバプールの町に水を供給するプロジェクトであった。彼はブリストルと比較して、リバプールに見られる活気と進取の気性に強い感銘を受けた。「リバプールは」と彼は言った、「運河によってこの国にしっかりと根を下ろしている。若く、精力的で、立地も良い。ブリストルは商業的重要性が低下している。その商人たちは金持ちで怠惰であり、彼らの計画はいつも手遅れだ。それに、場所も悪い。おそらくセヴァーン川に近い場所に別の港ができるだろう。しかし、リバプールは依然として第一級の商業的重要性を持ち続けるだろうし、彼らの水はワインに変わるだろう。私たちはこの国で急速な進歩を遂げている――リバプールからブリストルへ、そしてウェールズからバーミンガムへと。ここは石炭、石灰、鉄、鉛が豊富な、広大で豊かな地域だ。農業も改善しており、製造業も急速な勢いで完成へと向かっている。勤勉で、知的で、エネルギッシュなこれほど多くの人口が、絶えず活動していることを考えてみてほしい！ 要するに、富の生産と有用な技術の実践に関して、現在の英国を凌ぐ場所は、世界のどこにも同じ規模では存在しないと私は信じている」[12]。イングランド西部地区を際立たせたこのあらゆる進歩の中で、テルフォードはアイルランドにも改善の展望が近づいていると考えていた。「アイルランドのすべての内陸水運などを管理する委員会として行動するために、議会によって任命された5人のメンバーからなる委員会がある。メンバーの一人は私の特別な友人で、現時点ではいわば生徒のように情報を熱望している。これは高貴な目的だ。分野は広く、地盤は新しく、広大な改善の可能性を秘めている。美しい島の水を取り上げ管理することは、まるでおとぎ話のようだ。適切に行われれば、アイルランドを真に諸国の中の宝石にすることだろう」[13]。しかし、テルフォードがこのように彼の工学的想像力をかき立てた壮大な計画を実行するために、その委員会に雇われたという記録はないようである。

あらゆる階層の人々と自由に交流し、私たちの技術者はこの頃、多くの新しい友人や知人を作ったようである。南北への旅の途中、彼は頻繁に機会を見つけては、バーミンガム近郊のヒースフィールドにある「偉大で善良な人」と彼が呼ぶ、尊敬すべきジェームズ・ワットの家を訪ねた。ロンドンでは、彼は「よく老ブロディやブラックと一緒にいる。2人ともそれぞれの専門分野の第一人者だが、半世紀以上も前に一緒に徒歩で大都市へと上京してきた*[14]。栄光あれ！」と言っている。同じ頃、彼はスタッフォードシャーの石炭業者であるホルウェルという名の、価値ある人物のプロジェクトに関心を持ち、彼が木製パイプの穿孔（せんこう）に関する特許を取得するのを手助けした。「彼は」とテルフォードは言う、「ほとんど知られておらず、その問題を前に進めるための資本も、利権も、コネクションも持たない人物だからだ」。

テルフォードはまた、文学的な交友関係を保ち、詩の読書への愛を持ち続けた。シュルーズベリーでは、彼の最も親しい友人の一人は、『植物の園（Botanic Garden）』の著者であるダーウィン博士の息子、ダーウィン医師であった。リバプールでは、彼はカリー博士と知り合い、出版準備中であった『バーンズの生涯』の原稿を見せてもらうという恩恵にあずかった。奇妙なことに、カリー博士はバーンズの書類の中から、詩人に宛てられたいくつかの詩の写しを見つけたが、テルフォードはそれが何年も前にラングホルムで石工として働いていた時に自分が書いたものであることに気づいた。その趣旨は、『コターの土曜の夜』のような真面目な性格の詩の創作に専念するようバーンズに促すものであった。テルフォードの許可を得て、彼の「バーンズへの言葉」からのいくつかの抜粋が、1800年にカリーの詩人の伝記に出版された。同じ頃に形成されたもう一つの文学的な友情は、当時まだ非常に若く、その『希望の喜び（Pleasures of Hope）』が出版されたばかりのトマス・キャンベルとのものであった。テルフォードはある手紙の中で、「あの魅力的な詩の作者の役に立つためなら、あらゆる手段を尽くすつもりだ」と言っている。その後の通信*[15]で彼は、「『希望の喜び』の作者がしばらくここに滞在している。私は彼にすっかり魅了されている。彼は詩の精神そのものだ。月曜日に私は彼を国王の司書に紹介した。その紹介から彼に何か良い結果が生まれることを想像している」と述べている。

ドック、運河、橋の計画の真っ只中で、彼は友人たちにゲーテの詩やコッツェブーの戯曲の特徴、ローマの古美術品、ボナパルトのエジプト遠征、そして最新刊の本の価値について手紙を書いた。しかし、職業上の要求が時間とともに増大した結果、読書のための余暇が急速に減っていることを告白していた。それでも彼は『ブリタニカ百科事典』を購入し、それを「あらゆるものが含まれており、いつでも手元にある完璧な宝物」と評した。彼は自分の時間がどのように奪われているかを次のように早口で説明した。「数日前、私はシュロップシャーの運河所有者の総会に出席した。州庁舎と刑務所の再建に関する仲裁業務のため、1週間後に再びチェスターに行かなければならない。しかしその前にリバプールを訪問し、その後ウースターシャーへ進まなければならない。ご覧の通り、私はそのような生活を送っている。イタリアにいた頃のボナパルトが、1日おきに50マイルや100マイル離れた場所で戦っていたようなものだ。しかし、たくさんの仕事があることは専門職の人間が誰もが求めていることであり、私の様々な仕事は今、私に多大な尽力を要求している。命と健康が私に残されている限り、確かにそれに応えるつもりだ」*[16]。これら全ての約束事の只中で、テルフォードはかつてエスクデールで知っていた多くの貧しい家族について詳しく尋ねる時間を見つけ、そのうちの何人かには家賃を支払い、他の人々には厳しい冬の間に石炭、食事、必需品を供給するための手段を送金した。この習慣は彼が亡くなるまで続けられた。

第7章 脚注

*[1] 『ブリタニカ百科事典』第8版、「鉄橋（Iron Bridges）」の項。

*[2] ペインによって起草された請願書の記述によれば、当時（1772年）の収税官には1日わずか1シリング9ペンス4分の1しか支払われていなかった。

*[3] イングランドにおいて、ペインは1788年に自身の鉄橋の特許を取得した。特許明細書（旧法）No. 1667。

*[4] [画像] ビルドワズ橋（Buildwas Bridge）。

詳細は以下の通りである。「扁平アーチの各主桁（リブ）は3つの部材から成り、それぞれの接合部は格子状のプレートで固定され、それがすべての平行なリブを連結して一つの枠組みにしている。各橋台の裏側はくさび形になっており、土圧の多くを側方へ逃がすようになっている。橋の下には川の両岸に曳舟道（ひきふねみち）がある。この橋は1796年、州の治安判事との契約に基づき、コールブルックデールの製鉄業者によって見事な手法で鋳造された。総工費は6,034ポンド13シリング3ペンスであった。」

*[5] ラングホルムのアンドリュー・リトル氏への手紙、シュルーズベリー、1795年3月18日付。

*[6] ダグラスの名が初めてテルフォードに伝えられたのは、パスリー氏からの手紙の中であった。彼はエスクデールのビッグホームズ出身の若者で、そこで機械工としての年季を終えた後にアメリカへ移住し、そこで機械工学の才能を発揮して、英国公使リストン氏の目に留まった。リストン氏は、彼の才能が祖国にとって失われないよう帰国費用を負担し、同時にロンドンの芸術協会（Society of Arts）への紹介状を与えた。テルフォードは、1797年12月4日付のアンドリュー・リトル宛ての手紙の中で、「このエスクデールのアルキメデスについてもっと知りたい」という希望を述べている。その後間もなく、ダグラスはレンガ製造機、剪毛機（せんもうき：羊毛などの毛羽を刈り揃える機械）、そして船の索具を破壊するための弾丸を発明した人物として言及されている。前者の2つについては特許を取得した。彼はその後フランスに定住し、そこで改良された羊毛布製造機械を導入した。政府の保護を受け、彼はかなりの富を築くことに成功したが、それを享受するまで長く生きることはなかった。

*[7] ラングホルムのアンドリュー・リトル氏への手紙、ロンドン、1800年5月13日付。

*[8] その証拠は『クレシーの土木工学百科事典（Cresy’s Encyclopedia of Civil Engineering）』475ページに公正に提示されている。

*[9] 『ブリタニカ百科事典』（エディンバラ、1857年）の「鉄橋」に関する記事。

*[10] ビュードリー橋における彼の石工職長であり、その後、数多くの重要な工事で彼の助手を務めた。

*[11] その工事はロバート・チェンバースの『ピクチャー・オブ・スコットランド（スコットランドの概観）』の中で次のように記述されている。「コンプストンの対岸、ディー川に架かる壮大な新しい橋がある。それはスパン112フィートの単一のウェブ（アーチ）から成り、アラン島から運ばれたフリーストーン（さく岩）の巨大なブロックで建造されている。この工事の費用は約7,000ポンドであった。特筆すべきはスチュワートリー（訳注：カークカドブライト州の別称）の名誉のために記すが、この金額はこの地方の紳士たちの私的な寄付によって集められたということである。橋のすぐ近くにあるタングランドの丘からは、画家の目に値する眺めが広がり、その美しさと壮大さはスコットランドのいかなる場所にも劣らない。」

*[12] ラングホルムのアンドリュー・リトル氏への手紙、サロップ（シュロップシャー）、1799年7月13日付。

*[13] ラングホルムのアンドリュー・リトル氏への手紙、リバプール、1800年9月9日付。

*[14] ブローディはもともと鍛冶職人であった。彼は非常に独創的かつ勤勉な人物で、鉄製品に多くの改良を導入した。彼は煙突用ストーブや船舶用かまどなどを発明した。彼はロンドンの店に100人以上の職人を抱えていたほか、コールブルックデールでも製鉄所を営んでいた。後に彼はピーブルズ近郊に羊毛工場を設立した。

*[15] ロンドン、1802年4月14日付。

*[16] ラングホルムのアンドリュー・リトル氏への手紙、サロップ、1799年11月30日付。

第8章

ハイランドの道路と橋梁

本書の早い段階の章で、前世紀半ば（18世紀半ば）頃のスコットランドの状況を概観した。当時、道路はなく、野原は耕作されず、鉱山は未開発で、あらゆる産業が停滞しており、怠惰で惨めな、やつれた人々が暮らす国であった。それから50年が経過し、ローランド（低地地方）の状況は一変した。道路が造られ、運河が掘られ、炭鉱が開かれ、製鉄所が設立された。製造業はあらゆる方面に拡大し、スコットランドの農業は、島内で最悪どころか、最高であると認められるようになった。

1793年、ロミリーはスターリングからこう書き送っている。「私は、この誹謗されてきた国の、私が通過してきたすべての地域——それはエディンバラから私が今いる山々にまで及ぶ——の豊かさと高度な耕作状況に完全に驚嘆している。しかしながら、耕作という点において称賛すべきもののほとんどすべてが、近年の改良によるものであることは事実だ。そして時折、茶色の泥炭地（モス）が数エーカー見られ、それが隣接する穀物畑と見事な対照をなし、わずか半世紀前には国全体を覆っていた荒涼と寂寥の標本を提示している。その国が今や高度に耕作され、人間の幸福の最も豊かな源泉となっているのである。」*[1] しかし、こうして描かれた産業の進歩は、ほぼ完全にローランドに限られたものであり、北西に広がる山岳地帯にはほとんど浸透していなかったことは認めざるを得ない。その地域の険しい自然は、改良に対する手強い障壁として立ちはだかり、その地区の開発は依然として極めて不完全なままであった。唯一通行可能な道路は、1715年と45年の反乱の後に兵士たちによって造られたもので、それ以前は高く険しい山々を越える危険な小道でしか近づけなかった郡（カウンティ）を通っていた。前世紀末に流行した古い警句（エピグラム）にはこうある。

「作られる前のこの道を見ていたならば、
手を挙げてウェイド将軍を祝福したことだろう！」

軍事目的で兵士によって建設されたため、それらは当初「軍用道路」として知られていた。一つは現在のカレドニア運河の路線であるスコットランドのグレート・グレン（大峡谷）沿いに形成され、グレンコー、ティンドラムを通り、ローモンド湖の西岸を下る道路によってローランドと接続されていた。もう一つはより北寄りで、フォート・オーガスタスとダンケルドをブレア・アソール経由で結んでいた。そして三つ目は、さらに北東に位置し、フォート・ジョージとアンガスのクーパー（Cupar-in-Angus）を、バデノッホおよびブレーマー経由で結んでいた。

軍用道路は約800マイルに及び、公費で維持されていた。しかし、それらは通過する地域の利便性よりも、軍事占領の目的で敷設されたものであった。そのため、比較的あまり利用されず、ハイランドの人々がある場所から別の場所へ移動する際は、大部分において山沿いの古い牛道（キャトルトラック）を使い続けていた。しかし、人口はいまだ貧しく無気力で、ハイランド全域で産業が非常に遅れていたため、より便利な交通手段の欠如はほとんど感じられていなかった。

特定の地域には良質の木材が豊富にあったが、市場に送ることができたのは、ポニーの背に乗せられる樹皮だけであり、木材そのものは地面で腐るに任されていた。農業は驚くほど遅れた状態にあった。遠隔地ではわずかなオーツ麦や大麦が栽培されているだけで、その大部分は冬の間の家畜の飼料として必要とされた。アーガイルシャーのロッホゴイルヘッドおよびキルモリッチ教区の牧師マクドゥーガル氏は、1760年頃のその地方の人々を、筆舌に尽くしがたいほど惨めであったと描写している。彼はこう述べている。「怠惰こそが、彼らの享受するほぼ唯一の慰めであった。彼らが戦わずに済む、あるいは甘受せずに済む不幸の種類はほとんどなかった。彼らはしばしば食物の欠乏がいかなるものかを痛感していた……。彼らは頻繁に極限状態に追い込まれ、家畜の血を抜き、その血（煮たもの）でしばらく生き延びることを余儀なくされた。また、谷や渓谷の住民でさえ、3、4マイル離れた海岸へ群れをなして向かい、貝類が提供する乏しい食糧を拾い集めた。」*[2]

鋤（すき）はまだハイランドに普及していなかった。「カスクロム（cas-chrom）」*[3]

[画像] カスクロム（The Cas-Chrom）

——文字通り「曲がった足」——と呼ばれる道具が、ヨーロッパの他の国々では何百年も前に忘れ去られていたにもかかわらず、英国の他の地域からほぼ通行不能な山々によって隔てられたハイランドのこれらの地域では、耕作に使われるほぼ唯一の道具であった。

土着の人々は必要に迫られて大人しくしていた。古くからの確執は法の強い腕によって抑制されていたし、氏族（クラン）の精神が45年の反乱後の厳しい弾圧措置によって完全に打ち砕かれていなかったとしてもである。しかし、人々はまだ頑固な土壌に対して「サセナッハ（イングランド人）」のように背をかがめて働くことを学んでおらず、家で泥炭の火のそばに陰気に座り込むか、海の向こうの異国へ定住するためにさまよい出て行った。このままでは国全体の人口がいなくなってしまうのではないかとさえ恐れられはじめ、この地区の産業を発展させ、人口のためのより良い生活手段を提供するために、開発の方法を考案することが国家的な関心事となった。住民の貧困のため、道路建設を試みることは——たとえ彼らが望んだとしても——彼らの乏しい資力を超えていた。しかし、当時の内閣は、必要な費用の一部を政府が負担すれば、ハイランドの地主たちに残りの負担を促すことができるだろうという意見を持っており、この原則に基づいて、それらの地域における新しい道路の建設が着手された。

グレート・グレンの西側に広がる地域には、いかなる種類の道路も全くなかった。旅行者が通過する唯一の地区は、パースとインヴァネスの間、バデノッホを通るハイランド街道が貫く場所だけであり、1745年の反乱鎮圧後もかなりの間、命知らずの強盗団が出没していた。グランピアン山脈を越えるルートは非常に危険で、そこを通る必要のある人々は、出発前に遺言書を作成するのが常であった。「ガロン」と呼ばれるハイランドの小型馬が、農民だけでなく上流階級にも使われていた。宿屋は少なく、質も悪かった。インヴァネスに郵便馬車（ポストチェイス）が導入された時でさえ、それを一台借りる費用は何週間も、あるいは何ヶ月も前から検討され、定員いっぱいの人数で相乗りするよう手配されるのが通例であった。車両の馬具とバネが持ちこたえれば、旅行者たちはインヴァネスを出発してから8日目に、疲れ果ててはいるが金銭も身体も無事にエディンバラに到着できれば幸運だと考えた。*[4] 1775年に木口木版の父であるビューイックがローモンド湖周辺をそのような旅をしたものの、当時、徒歩でハイランドに入る者はほとんどいなかった。彼は、自分が宿泊したハイランドの小屋で自分の姿が非常に大きな関心を集め、イングランド人を一度も見たことのない女性たちが、興味深げに頭から足先まで彼を調べたと語っている。彼の話で奇妙なのは、ニューカッスル近郊のチェリーバーンから旅に出たとき、腰帯に縫い付けたわずか3ギニーしか持っておらず、帰宅したときポケットにはまだ数シリング残っていたということである！

1802年、テルフォードは政府から要請を受け、スコットランドの調査を行い、同王国のその地域における道路と橋梁の改良に必要な措置について、また、国をより良く開放し、さらなる大規模な移民を防ぐことを目的とした、東海岸および西海岸での漁業振興策について報告することとなった。これより前、彼は英国漁業協会（彼の友人であるサー・ウィリアム・パルトニーが総裁を務めていた）に雇用され、いくつかの拠点の港湾を視察し、カイネス沿岸に漁場を設立する計画を立案していた。これに従い、彼はスコットランド広範を巡る旅を行い、アナンの港などを調査した後、アバディーンを経由して北上し、ウィックとサーソーへ向かい、エディンバラとダンフリースを通ってシュルーズベリーに戻った。*[5] 彼は報告書のために膨大なデータを蓄積し、翌年には海図や計画図と共に漁業協会へ提出した。

1802年7月、おそらく先の報告書の結果として、彼は財務省からハイランド内陸部のさらなる調査を行うよう要請され、その結果は翌年議会に提出された報告書で伝えられた。重要な地域業務で多忙を極め、彼が言うには「町から田舎へ、田舎から町へと走り回り」、それでも「起きている時はもちろん、眠っている時でさえ、スコットランドの調査が私の頭から離れることはなかった」という。彼は報告書作成に懸命に取り組み、それが何らかの利益を生むことを願っていた。

報告書は正式に提出され、印刷され、*[6] そして承認された。これは長年にわたるハイランドに関する一連の立法の出発点となり、そのロマンチックだが険しい地域を完全に開放し、住民に王国内の他の地域との交流改善という恩恵をもたらす効果を上げた。テルフォードは、軍用道路は人口の要求に対して全く不十分であり、主要な河川のいくつかに橋がないため、多くの場所でその利用が著しく制限されていると指摘した。例えば、中央ハイランドを通るエディンバラからインヴァネスへのルートは、テイ川が広く深いためダンケルドで深刻に遮断されており、ボートで渡るのも常に容易ではなかった。東海岸経由で同じ場所へ向かうルートも同様に、流れの速いスペイ川を危険な渡し船でしか渡れないフォチャバーズで途切れていた。

この頃、北部巡回裁判を旅する法曹界の紳士たちが直面した困難は、ロード・コックバーンの『回想録（Memorials）』によく描かれている。「現代の旅行環境に生まれた人々には、」と彼は言う。「前の時代の人々がどうやって移動していたのか理解するのは難しいだろう。道路の状態は2、3の事実から判断できる。ダンケルドのテイ川にも、フォチャバーズのスペイ川にも、フォレスのフィンドホーン川にも橋はなかった。貧しい小作人に貸し出された、桟橋もない惨めな渡し船があるだけで、彼らは壊れかけたボートを漕ぐか、引くか、押して渡るか、より一般的には妻にそれをやらせていた。アバディーンより北には、ワーテルローの戦いの後まで郵便馬車はなかったと思う。私の時代の数年前がどのようなものであったかは、1780年に出版されたボズウェルの『ブラックフィールド卿への手紙』から判断できる。彼は、馬車と自分の馬車馬に加え、すべての裁判官は自分の荷馬（サンプター・ホース）を持つべきであり、巡回裁判の荷物を運ぶ荷馬車よりも速く移動すべきではないと考えている。ホープから聞いたところでは、彼が法曹界に入った1784年以降、彼とブラックフィールドは北部巡回区全体を馬で回ったが、フィンドホーン川が増水していたため、川を渡るにはダルシーの橋まで約28マイルも川岸を遡らなければならなかったという。私自身、1807年から1810年の間、法務官代理（Advocate-Depute）として巡回裁判を馬で回った。それぞれの代理官が自分の殻を背負うように自分の馬車を持って移動する流行は、ごく最近の古い習慣（modern antiquity）である。」[7] インヴァネス以北では、事態はさらに悪かった。ビューリー川にもコナン川にも橋はなかった。南へ向かう家畜商（ドローバー）は、家畜と共に川を泳いで渡った。道路がないため、荷車の使い道はほとんどなかった。カイネス州全体で、車輪付きの荷車を所有している農民はほとんどいなかった。荷物は通常ポニーの背で運ばれたが、同じくらい頻繁に女性の背で運ばれた。[8] サザーランド州の内陸部はほとんど近づくことができず、唯一の道は岩と砂の間の海岸沿いにあり、潮が満ちるたびに海に覆われた。「人々は山々の間の近づけない谷間（strath）や地点に散らばり、そこで豚やカイロー（ハイランド牛）と共に、最も惨めな種類の泥炭小屋で家族と暮らしていた。彼らはゲール語しか話さず、時間のすべてを怠惰と無為に費やしていた。こうして彼らは父から子へと、ほとんど変化なく続いてきたが、密造酒製造の導入がもたらした変化を除けば、わずかな痩せたカイロー牛以外にその地方からの輸出はなく、それが家賃の支払いと、輸入されたオートミールの代金となっていた。」*[9]

テルフォードの第一の勧告は、ダンケルドでテイ川に橋を架け、川の両側に建設が提案されている改良道路を接続することであった。彼はこの措置を中央ハイランドにとって最も重要なものと見なした。アソール公爵が建設費の半分を負担する意思があり、政府が残りを負担する場合——一定期間後に橋の通行料を無料にするという条件で——技術者である彼には、これが不測の事態に備えるための合理的かつ公正な方法であると思われた。次に、彼はスペイ川に橋を架けることを推奨した。この川は広大な山岳地帯の水を排出しており、突然の増水に見舞われやすく、渡るのが非常に危険であった。しかし、この渡し場は北部諸州全体を結ぶ唯一の連絡路を形成していた。提案された橋の場所はフォチャバーズの町の隣であり、ここでもゴードン公爵やその他の地元の紳士たちが、建設費の半分を提供する意思を持っていた。

テルフォードはさらに、インヴァネス州およびロス州の西部を開放し、クライド川からスカイ島近隣の漁場への容易な交通手段を提供することを目的として、北部および西部ハイランドに建設すべき道路について詳細に述べた。これらの改良を実行する手段として、彼は、政府がハイランドの道路と橋梁を例外的かつ特別な事業として扱い、それらの実施に向けて公的援助を拡大することは正当化されると示唆した。なぜなら、そのような援助がなければ、この国はおそらく来るべき数世代にわたって、不完全にしか開かれないままとなるからである。彼の報告書にはさらに、アバディーンとウィックの港湾における特定の改良や、提案されたカレドニア運河の予定線が通過する地域の記述も含まれていた——この運河は長い間調査の対象となっていたが、単なる投機の域を出ていなかったものである。

技術者が提案した新しい道路、橋、その他の改良案は、北部で多大な関心を呼んだ。ハイランド協会は満場一致で彼に感謝の決議を行い、インヴァネス州とロス州もそれに続き、多くのハイランドの族長（チーフ）たちから感謝と祝辞の手紙が届いた。「もし彼らが」と彼は言う。「現在のような熱意を持って粘り強く続けるなら、あまりにも長く無視されてきた国を大いに改善する満足感を得られるだろう。今やハイランドの事情は大きく変わった。たとえ族長たちが争ったとしても、悪魔でもない限り（訳注：もはや誰も）ハイランド人は彼らのために動こうとはしないだろう。領主（レアード）たちは愛情を民衆から羊の群れへと移し、民衆は領主への崇敬を失った。これは社会の自然な進歩のようだが、完全に満足のいく変化ではない。以前の家父長的な社会状態にはいくつかの素晴らしい特徴があったが、今や氏族制度（クランシップ）は消え去り、族長と民衆は正反対の極へと急いでいる。これは私には全く間違っているように思える。」*[10] 同じ年、テルフォードはエディンバラ王立協会の会員に選出された。その際、彼は3人の教授によって推薦・支持された。つまり、かつてのエディンバラの石工は世に出て、故郷で正当な名誉を受けていたのである。彼の報告書の効果は大きく、1803年の議会会期中に議会委員会が任命され、その指揮の下で一連の実践的な改良が開始された。その結果、ハイランド全域で920マイル以上の追加道路と橋梁が建設され、その費用の半分は政府が、残りの半分は地方税（アセスメント）によって賄われた。しかし、これらの主要幹線道路に加えて、地方道路法やその他の手段により、法定労働（スタチュート・レイバー）によって無数の郡道が形成され、サザーランドの地主たちだけでも自費で300マイル近くの地区道路を建設した。

[画像] テルフォードの道路地図

1803年の会期末までに、テルフォードはヴァンシッタート氏より、実地測量（working survey）に関する指示を受け取った。これは実際の工事に着手するための準備として、直ちに取り掛かるよう求められたものであった。彼は再びハイランド地方へと赴き、最も緊急に必要とされていた道路の敷設と橋の設計を行った。彼の進言により、ソルウェイ湾地域も対象に含まれることとなった。その目的は、カーライルからポートパトリック（グレートブリテン島においてアイルランド海岸に最も近く、海峡が一種の広い渡し場となっている地点）へと至る道路を改良することにあった。

ハイランド地方の交通路を開拓するにあたっての委員会および担当技師の活動を詳細に記述することは、あまりに紙幅を費やすことになり、また全く不要なことでもある。ここでは、まず着手されたことの一つが、主要地点における橋梁建設によって既存の道路網を接続することであった、と述べるにとどめよう。その例として、テイ川にかかるダンケルド橋や、コナン川とオリン川にかかるディングウォール近郊の橋などが挙げられる。中でもダンケルドの橋は、中央ハイランドへの入り口に位置するため最も重要なものであった。委員会の第2回会合において、テルフォードはこの橋の計画案と見積もりを提出した。費用の分担に関してアトール公爵との間で見解の相違（公爵の負担額が彼自身の予想を上回ることが判明したため）があり、着工に多少の遅れが生じたものの、ついに本格的な工事が開始された。そして約3年の工期を経て、1809年に構造物が完成し、交通に供された。

[Image] Dunkeld Bridge.

この橋は、5つの河川アーチと2つの陸上アーチを持つ美しい橋である。中央アーチのスパン（支間）は90フィート、それに隣接する2つのアーチは84フィート、両側の2つのアーチは74フィートで、446フィートの純水路幅を確保している。車道と歩道を合わせた全幅は28フィート6インチである。建設費は約14,000ポンドで、その半分をアトール公爵が負担した。ダンケルド橋は現在、他ではめったに見られないほど優れた景観の中で美しい特徴となっており、比較的小さな範囲の中に多様な個性と美しさを提示している。

インヴァネス以北の道路連絡もまた、ビューリー川にかかる5連アーチの橋と、コナン川にかかる同数のアーチを持つ橋（中央アーチのスパンは65フィート）の建設によって完璧なものとなった。これらの地点間の道路はかつて惨めな状態であったが、良好に修復され、ディングウォールの町は南側から容易に到達できるようになった。同時に、最も道路を必要としている地域において、新しい道路の建設も始まった。最初に契約が結ばれたのは、西海岸のフォート・ウィリアムから、エッグ島のほぼ向かいに位置する アリレイグ（Arasaig）に至る「ロッホ・ナ・ゴール道路」であった。

もう一つは、カレドニア運河の線上にあるオイク湖からハイランドの中央部を横切り、グレンガリーを通って西の海のロホ・アーンに至る道路であった。その他の道路も南北に開通した。モーヴァーンを通ってモイダート湖へ、グレン・モリソンやグレン・シールを通り、スカイ島全域へ。ディングウォールから東へ向かい、ロス州を完全に横断してキャロン湖やトリドン湖へ。またディングウォールから北へ、サザランド州を通りペントランド湾に面したタン（Tongue）まで。さらに別の路線は、ドーノック湾の奥から分岐し、海岸沿いに北東方向へ進み、ジョン・オ・グローツのすぐ近くにあるウィックやサーソーへと至るものであった。

その他にも多数の支線道路があったが、詳細に記述する必要はないであろう。しかし、その規模と、それらが通る起伏の激しい地形については、これらに伴い1200もの橋梁建設が必要であったと述べれば、ある程度の概念を持っていただけるかもしれない。また、既存の道路を接続するために、ディー川のバラターやポターチ、ドン川のアルフォード、スペイ川のクレイグ・エラヒー（Craig-Ellachie）など、他の地点にもいくつかの重要な橋が架けられた。

最後に挙げた橋は、スペイ川がクレイグ・エラヒー*[11]の高くそびえる岩に斜めに激突し、幅50ヤードを超えない深い水路を形成している地点に架けられた、極めて優美な構造物である。わずか数年前まで、川下でこの川を渡る手段は、フォカバースにある非常に危険な渡し船を除いて存在しなかった。しかし、ゴードン公爵が同地に吊り橋を建設したことで、不便さは大幅に解消された。その有用性が広く実感されたため、川にもう一つの橋を架ける需要が生じたのである。なぜなら、ストラス・スペイ（スペイ渓谷）を50マイル近く遡るまで、川を渡れる場所が他になかったからである。

特定の季節に洪水が猛烈な勢いで押し寄せるため、いかなる場所であっても、この川に橋を架けるのは困難であった。一滴の雨も降っていない夏場でさえ、洪水が凄まじい勢いで渓谷を下り、あらゆるものを押し流すことがあった。この驚くべき現象は、強い南西の風が湖の水をその湖床から渓谷へと吹き込み、スペイ渓谷を急激に満たすことによって説明される*[12]。同様の原因による同じ現象は、近隣のフィンドホーン川でも頻繁に観測される。深い岩床に閉じ込められたこの川では、水が高さ6フィートの波となって、まるで液体の壁のように押し寄せ、あらゆるものを押し流すのである。

こうした不測の事態に対処するため、十分な水路幅を確保し、ハイランドの洪水に対して可能な限り抵抗の少ない橋を建設することが必要不可欠と考えられた。そこでテルフォードは、クレイグ・エラヒーでの渡河のために、スパン150フィート、ライズ（高さ）20フィートの軽量な鋳鉄製アーチを設計した。アーチは4本の主桁（リブ）で構成され、各リブは同心円状の2つの弧がパネルを形成し、その中は斜材（ダイアゴナル・バー）で埋められている。

車道は幅15フィートで、より大きな半径を持つ別の弧によって形成され、そこに鉄製の手すりが取り付けられている。スパンドレル（アーチと車道の間）は斜めのタイ（留め材）による格子構造（トレリスワーク）で満たされている。ロバート・スティーブンソン氏は、2つの異なる形状のアーチ（主構造と車道）が、温度変化によって構造物に不均等な歪みを生じさせる可能性があるとして異議を唱えた。それにもかかわらず、この橋は、テルフォード氏が同様の計画に基づいて建設した他の多くの橋と同様に、完全に持ちこたえ、今日に至るまで非常に有用な構造物として残っている。

[Image] Craig-Ellachie Bridge.

その外観は極めて絵画的である。差し迫る山の斜面に点在する松やブナの木々、スペイ渓谷沿いの牧草地、そして岩の表面を深く切り開いて作られた橋への西側アプローチ道路が、鉄製アーチのほっそりとした外観と相まって、この場所をスコットランドで最も注目すべきスポットの一つにしている*[13]。クレイグ・エラヒーと同様のスパンを持つ鉄橋は、以前、シン川の水が海に合流する地点に近いボナーにおいて、ドーノック湾の奥に建設されていた。この構造物は、氷で固められたモミの丸太の不規則な塊による凄まじい打撃や、その直後に反対側に漂流してきたスクーナー船の衝突（衝突により船の2本のマストが折れたほどであった）という非常に過酷な試練に耐え抜いた。これにより、テルフォードはこの構造形式の強度に完全な自信を持ち、その後のいくつかの橋でもこれを採用したが、美しさにおいてクレイグ・エラヒーの橋に比肩するものは一つもない。

こうして18年の間に、920マイルの立派な道路と、それらを結ぶ1200もの橋がハイランド地方の道路網に追加された。その費用は、直接恩恵を受ける地域と国家によって分担された。これら20年間の事業の効果は、あらゆる場所での道路建設に伴うもの――すなわち産業の発展と文明の増進――と同様であった。サザランドやケイスネスといった北部の僻地ほど、その恩恵が著しい地域はなかった。パースからインヴァネスへ北上する最初の駅馬車は1806年に試験運行され、1811年には定期運行が確立された。1820年までには、毎週40便もの馬車がインヴァネスに到着し、同数の馬車が出発するようになった。他の馬車もハイランド各地に開設され、ハイランドはイングランドのどの州とも変わらないほどアクセスしやすい場所となった。

農業は急速な進歩を遂げた。カート（荷車）の使用が可能になり、女性の背中で堆肥を畑に運ぶことはなくなった。改良された交通網によって呼び覚まされた活力、活動、勤勉さの前から、怠惰と無為は徐々に姿を消した。屋根に煙出しの穴が開いただけの古い泥小屋（mud biggins）に代わって、より良く建てられたコテージが登場した。豚や牛は別の場所で飼われるようになった（食卓を別にされた）。堆肥の山は家の外に移された。タータンのぼろ布は、マンチェスターやグラスゴーの織機による製品に取って代わられた。そしてすぐに、英語の読み書きができない若者はほとんど見当たらなくなった。

しかし、道路建設が人々の労働習慣に与えた影響も、それに劣らず顕著であった。テルフォードがハイランドに入る前、人々は継続的かつ体系的に働くことに慣れておらず、働き方を知らなかった。我らが技師自身に、ハイランドでの契約工事がもたらした道徳的影響について語らせよう。
「これらの工事において」と彼は言う。「およびカレドニア運河において、毎年約3,200人の男たちが雇用された。当初、彼らはほとんど働くことができなかった。労働というものを全く知らず、道具を使うこともできなかった。その後、彼らは優秀な労働者となった。我々は、上記の数の約4分の1が毎年、働き方を覚えて我々のもとを去っていったと考えている。これらの事業は、実際、一種の『労働学校（working academy）』とみなすことができ、そこから毎年800人の男たちが、改良された労働者として巣立っていったのである。彼らは、最も完璧な種類の道具や器具（これらを使用するだけでも、あらゆる労働において少なくとも10パーセントの効率向上と見積もれる）を使用したという利点を持って故郷の地域に戻るか、あるいは国の他の地域へ有用な人材として分散していった。これらの道路が利用可能になって以来、車輪製造職人や荷車製造職人が定着し、プラウ（犁）が導入され、改良された道具や器具が一般的に使用されるようになった。以前はプラウは使われておらず、内陸の山間部では、鉄をつけた曲がった棒を引いたり押したりして使っていた。労働者階級の大多数の道徳的習慣は変化した。彼らは自らの努力で生計を立てられることを理解したのである。これは静かに進行し、結果が明らかになるまでほとんど感知されない。私はこれらの改善を、これまでにいかなる国に与えられたものの中でも最大の恩恵の一つであると考えている。15年間で約20万ポンドが交付された。それはこの国を少なくとも1世紀前進させる手段となったのである」

同時期以降のスコットランドのローランド地方（低地部）における進歩も、同様に目覚ましいものであった。信頼できる文書から上記に描写したこの国の状態と、現在の状態を比較すれば、これほど短い期間にこれほど多くのことを成し遂げた国はほとんどないことがわかるだろう。近代における社会的進歩の最も並外れた例として、アメリカ合衆国を引き合いに出すのが通例である。しかし、アメリカはその文明の大部分を既製品として輸入するという利点を持っていたのに対し、スコットランドの文明は完全に自らが生み出したものであった。自然条件において、アメリカは豊かで広大無辺である一方、スコットランドは貧しく、限られた国土の大部分は不毛なヒースの荒野と山岳で構成されている。わずか1世紀余り前、スコットランドはアイルランドよりもかなり遅れをとっていた。農業も、鉱山も、漁業も、海運も、貨幣も、道路もほとんどない国であった。人々は十分な食事をとれず、半ば野蛮で、習慣的に怠惰であった。炭鉱夫や製塩夫は真の意味での奴隷であり、彼らが属する土地と共に売買される対象であった。

今、我々は何を目にするだろうか？ 土地に縛られた奴隷制は完全に廃止され、世襲裁判権は終わりを告げ、国土の様相は完全に一変した。その農業は世界一と認められ、鉱山や漁業は極めて生産的であり、銀行制度は効率性と公益性の模範となり、道路はイングランドやヨーロッパの最良の道路と肩を並べる。人々は教育、貿易、製造、建設、発明において活動的かつ精力的である。ワットによる蒸気機関の発明やサイミントンによる蒸気船の発明は、自国のみならず世界全体にとって富と力の源泉となった。一方テルフォードは、その道路によって、以前は分断されていたイングランドとスコットランドを強固に一つに結びつけ、その統合を両国にとっての富と力の源泉としたのである。

同時に、活動的で強力な知性が知識の領域を拡大することに従事していた――経済学におけるアダム・スミス、道徳哲学におけるリードやデュガルド・スチュワート、物理科学におけるブラックやロビソンである。こうしてスコットランドは、ヨーロッパで最も怠惰で遅れた国の一つから、わずか一生涯と少しの期間のうちに、最も活発で、満ち足りて、繁栄した国の一つへと変貌を遂げたのである。そして、その土壌の天然資源や人口の規模とは全く釣り合わないほどの影響力を、近代の文学、科学、政治経済、産業に対して行使している。

この驚異的な社会的進歩の原因を探るならば、その主たるものは、スコットランドが国としては元来貧しかったものの、1696年にスコットランド議会で可決された法律の規定に基づいて設立された「教区学校（Parish schools）」には恵まれていたという事実に求められるであろう。そこでは「すでに設置されていないすべての教区において、土地所有者（heritors）と教区牧師の助言により、学校を設置・設立し、学校長を任命すること」が定められた。こうして、あらゆる階級や境遇の子供たちの教育のために、国中に一般的な通学制の学校が提供され、維持された。その結果、数世代のうちに、これらの学校は若者の精神に絶えず働きかけ（すべての若者が教師の手を経た）、人々の知性と適性を、物質的な豊かさを大きく先行する状態へと教育したのである。そして、この状況の中にこそ、1745年以降に特に顕著となる、国全体の急速な躍進の説明が見出されると我々は理解している。農業は必然的に、明確な改善の兆候を示した最初の産業部門であり、貿易、商業、製造業における同様の進歩がすぐにそれに続いた。実際、その時以来、この国は決して後戻りすることなく、常に加速する速度で進歩を続け、おそらく前例のない驚異的な結果をもたらしたのである。

第8章 脚注

*[1] ロミリー『自叙伝』 ii. 22.

*[2] 『スコットランド統計報告』 iii. 185.

*[3] カス・クロム（cas-chrom）は、岩を除去するためのテコ、土を切るための鋤（すき）、土を返すための足踏み式プラウを組み合わせた粗野な道具である。この興味深くも今や廃れた道具の図解を添付する。

重さは約18ポンドであった。これを使って作業する際、左手を添える柄の上部は作業員の肩に届き、鉄で覆われた先端はわずかに持ち上げられた状態で水平に地面に押し込まれる。柄を畝（うね）の方へ傾けることで土をひっくり返し、同時に「かかと」部分を支点として道具の先端を持ち上げる。未開墾の地面を掘り返す際には、まず「かかと」を上にして使い、ひっくり返す草地の幅を切るために突くように動かし、その後、上述のように水平に使用された。この古代農業の興味深い遺物の表現については、議会のブルーブック（公式報告書）に負うている。これは1821年4月19日に庶民院によって印刷を命じられた『ハイランド道路および橋梁に関する委員会第9回報告書』の付録に掲載されているものである。

*[4] アンダーソン『スコットランド・ハイランドおよび島嶼部へのガイド』第3版 p.48.

*[5] 彼はこの視察旅行にダイロム大佐を伴い、ダンフリースのマウント・アナンにある大佐の家に戻った。テルフォードは大佐についてこう述べている。「大佐はダンフリース州を数世紀にわたるまどろみから目覚めさせたようだ。州の地図、鉱物調査、新しい道路、石灰工場の開設、耕作競技会、港湾の改良、橋の建設などは、並々ならぬ人物の尽力を物語る事業である」――アンドリュー・リトル氏への手紙、シュルーズベリー、1801年11月30日付。

*[6] 1803年4月5日に印刷命令。

*[7] ヘンリー・コバーン『同時代の回想』 pp. 341-3.

*[8] 『ジョン・シンクレア准男爵の生涯と著作の回想録』 vol. i., p. 339.

*[9] サンダーランド在住の紳士からの手紙の抜粋。『テルフォードの生涯』 p. 465に引用。

*[10] ラングホルムのアンドリュー・リトル氏への手紙、サロップ、1803年2月18日付。

*[11] ケルト語の地名は非常に記述的である。したがって、Craig-Ellachie（クレイグ・エラヒー）は文字通り「別れの岩」、Badenoch（バデノック）は「茂みや木が多い場所」、Cairngorm（ケアンゴーム）は「青いケアン（石積み）」、Lochinetは「巣の湖」、Balknockanは「小丘の町」、Dalnasealgは「狩猟の谷」、Alt’n daterは「角笛吹きの小川」などを意味する。

*[12] トーマス・ディック・ローダー卿は、その優れた著書『マレーシャーの洪水』の中で、スペイ川沿いの洪水の破壊的な性格を鮮やかに描写している。

*[13] 『ハイランド道路および橋梁に関する委員会報告書』。『テルフォードの生涯』付録 p. 400.

第9章 テルフォードによるスコットランドの港湾

ハイランド地方の道路と橋梁の建設が本格的に進むやいなや、沿岸部の港湾改良へと目が向けられるようになった。それまで、自然の地形に頼る以外、港湾にはほとんど手が加えられていなかった。幸いなことに、利用可能な公的資金が存在した。それは、1745年の反乱（ジャコバイトの反乱）で没収された地所から得られた地代と収益の積立金であり、この目的のために充てることができた。反乱の鎮圧は多くの点で良い結果をもたらした。それは、英国の他の地域ではとうに消滅していたにもかかわらず、ハイランド地方に長く残っていた封建的な精神を打ち砕いた。また、良好な道路網によって国を実質的に開放することにつながった。そして今、敗北したジャコバイトの首長たちから没収された地代の積立金が、一般市民の利益のためにハイランドの港湾改良へと適用されようとしていたのである。

ウィック（Wick）の港は、テルフォードが最初に注目した場所の一つであった。レニー氏（Mr. Rennie）は1793年の段階で既に同港の改良に関する報告を行っていたが、当時のその地域の資力では実行不可能であったため、彼の計画は採用されなかった。しかし、この場所は今や非常に重要な拠点となっていた。ニシン漁のシーズンにはオランダの漁師たちが頻繁に訪れており、もし彼らをこの地に定住させることができれば、彼らの模範が住民に有益な影響を与えるであろうと期待されたのである。

テルフォードは、約5,890ポンドを投じれば、約200隻のニシン漁船（バス船）を収容できる広々とした安全な潮汐盆地（tidal basin）を形成できると報告した。委員会は彼の計画を採用し、工事に必要な資金を可決した。工事は1808年に開始された。この新しい拠点は、漁業協会の総裁であるサー・ウィリアム・パルトニーに敬意を表して「パルトニー・タウン」と名付けられた。港の建設費は約12,000ポンドで、そのうち8,500ポンドが没収地所基金から助成された。1805年にウィック川に架けられた美しい石橋は、我らが技師（テルフォード）の設計によるもので、これらの改良地区と古い町をつないでいる。この橋は3つのアーチで構成され、156フィートの純水路幅を持っている。

結果が証明したように、この資金は有効に使われた。現在、ウィックは世界最大の漁業拠点となっていると信じられている。この場所は、貧困に苦しむ小さな村から、大きく繁栄した町へと成長した。漁のシーズンには、ローランドのスコットランド人、色白の北欧人、がっしりした体格のオランダ人、そしてキルトを纏ったハイランド人で溢れかえる。その時期、湾には1,000隻以上の漁船が集まり、年によっては10万樽以上のニシンが水揚げされる。港は近年、ニシン貿易の増大する需要に応えるために大幅に改良されており、主要な拡張工事は1823年、優れた能力を持つ地元出身の技師、ブレムナー氏*[1]によって実施された。

フォークストン港

同様の改良工事が、漁業委員会によって沿岸の他の地域でも実施され、ハイランド地方や西方諸島の主要な漁業拠点に、多くの快適で便利な港が整備された。地元の土地所有者自身が資金を投じて桟橋や港湾を建設しようとする場合、委員会は助成金を出して支援し、最も堅固な方法かつ最も承認された計画に従って工事が行われるようにした。こうして、ドイツ海（北海）に突き出たスコットランド本土の険しい北岸沿いにおいて、ピーターヘッド、フレイザーバラ、バンフ、カレン、バーグ・ヘッド、ネアーンなど、多くの古い港が改良されるか、新しい港が建設された。マレー湾のフォートローズ、クロマティ湾のディングウォール、ドーノック湾の注目すべき岬であるターベット・ネスの内側にあるポートマホルマック、サー・ウォルター・スコットの『海賊（The Pirate）』の描写で知られるオークニー諸島の主要都市カークウォール、マル島のトバモリー、その他の沿岸地点においても、国の増大する交通と貿易の利便性に合わせるために、桟橋が建設され、その他の改良が実施された。

主要な工事は、アバディーン州のピーターヘッド港からマレー湾の奥にかけて広がる海岸線に位置する港湾に関連するものであった。ここの海岸は、北洋から押し寄せる波の力をまともに受ける場所にあり、北から南へ通過する船舶を保護するための安全な港が特に必要とされていた。難破事故はますます頻繁になっており、避難港（harbour of refuge）の設置が強く求められていた。ある海岸の一部では、主に避難場所がなかったために、極めて短期間のうちに30件もの難破事故が発生していたほどである。

ピーターヘッドの立地は避難港として特に適しており、港の改良は早くから国家的な重要事項と見なされていた。その南側近くには、有名な「バカンのボイラーズ（Bullars or Boilers of Buchan）」がある。これは高さ約200フィートの険しい岩場で、海が猛烈な勢いで打ちつけ、岩に穿たれた深い洞窟や窪みの中で海水が煮えたぎるように渦巻いている場所である。ピーターヘッドはスコットランド本土の最東端に位置し、湾の北東側を占めている。北西側の陸地とはわずか800ヤード幅の地峡でつながっている。クロムウェルの時代、この港のボートトン数はわずか20トンに過ぎず、唯一の港は岩を掘って作られた小さな水溜まりであった。16世紀の終わりまで、この場所は取るに足らない漁村に過ぎなかった。しかし現在では貿易で賑わう町となり、長く捕鯨の主要拠点として、この港だけで1,500人の男たちが捕鯨に従事している。また、自前で建造した船を世界各地に送り出しており、その立派で広い港は、ほぼ最大級の積載量の船であっても、あらゆる風向きでアクセス可能である。

ピーターヘッド

約60年前、この港は海岸から少し東に離れた「キース島（Keith Island）」によって形成されており、島と本土の間にはかつて海水が流れる水路があった。しかし、この水路を横切る土手道（causeway）が建設され、水路は2つの小さな湾に分割された。その後、南側の湾の両側に粗末な桟橋が建設され、港として利用されるようになった。北側の入り江には桟橋がなく、非常に不便で北東の風にさらされていたため、ほとんど利用されていなかった。

ピーターヘッド港

ピーターヘッドで最初に実施された工事は比較的限定的なものであった。南港の古い桟橋はスミートンによって建設されたものであったが、住民の企業心と富に伴い、改良が急速に進められた。レニー氏、そして彼の後にテルフォード氏が、港の能力と最良の改良方法について詳細な報告を行った。レニー氏は、南港の浚渫（しゅんせつ）と西桟橋の突堤の延長を推奨し、同時にアクセスを容易にするために東側のキース島から突出した岩をすべて切り取ることを提案した。彼は、この工事が完成すれば、大潮の満潮時には約17フィートの水深が得られると見積もった。また、北港と南港の間の土手道を貫通させて連絡路を開き、その間に長さ580フィート、幅225フィートのウェットドック（湿ドック）を設け、両端のゲートで水を保持することも提案した。さらに彼は、水路の北部を効果的に保護するために2つの大規模な桟橋を建設し、全く新しい港を提供することを提案した。一つはグリーン島の北にある岩から約680フィート、もう一つはローン・ヘッドから450フィート突き出させ、その間に70ヤードの開口部を残すというものであった。この包括的な計画は、残念ながら資金不足のため当時は実行できなかったが、その後にピーターヘッド港の改良のために行われたすべての事業の基礎を形成したと言える。

まず第一に、南港を改良し、南東の風からより効果的に保護することから着手することが決議された。これに従い、港の底は3万立方ヤードの岩盤を掘削して深められた。また、レニー氏の設計の一部は、西桟橋の突堤を延長することで実施されたが、その距離はわずか20ヤードにとどまった。これらの工事はテルフォード氏の指揮下で実施され、1811年末までに完了し、公共の利便性に大きく寄与することが証明された。

しかし、町の貿易は大きく増加し、北海を航行する船舶の避難場所としての港の重要性が認識されたため、1816年に古い水路の北部にも港を建設することが決定された。住民が必要な工事費用のために10,000ポンドを拠出することに合意したため、彼らは没収地所基金から同額の助成を申請し、最終的にその目的のために可決された。採用された計画は、レニー氏が提案したものよりも規模は小さかったが、方向性と目的は同じであった。すなわち、完成の暁には、グリーンランド漁業に従事する最大級の船舶であっても、風がどこから吹こうとも、2つの港のいずれかに入り、安全な避難場所を見つけられるようにすることである。

工事は精力的に進められ、かなりの進捗を見せていたが、1819年10月、北東からの激しいハリケーンが数日間にわたって沿岸を襲い、多くの北部港湾に甚大な被害をもたらした。ピーターヘッドでも未完成の石積み部分の大部分が破壊され、最も重いブロックがまるで小石のように海に投げ込まれ、散乱した。しかし、完成していた部分はよく持ちこたえ、干潮面下の桟橋の基礎は比較的無傷であることが確認された。損傷した部分を修復する以外に方法はなかったが、それには多額の追加費用がかかり、その半分は没収地所基金が、残りは住民が負担した。また、桟橋のより露出した部分の強度が強化され、防波堤の海側の傾斜（スロープ）が大幅に拡張された*[2]。これらの設計変更は、前述の図面に示されている広々とした乾ドック（graving-dock）と共に実施され、完全に成功したことが証明された。これにより、ピーターヘッドは、当時スコットランド東海岸全体で見られるどの港よりも効果的な船舶収容能力を提供できるようになった。

ピーターヘッドの北約20マイル、ケナード山の麓の海岸の突出部に位置するフレイザーバラ（Frazerburgh）の古い港は、あまりに荒廃しており、港内に停泊する船は外海にさらされているのとほとんど変わらないほど避難場所となっていなかった。レニー氏は、堅固な北東桟橋を突き出す改良計画を準備しており、これは最終的にテルフォード氏によって修正された形で実施され、港の貿易に実質的な貢献を果たした。それ以来、この場所には公費と住民の負担によって大規模で便利な新港が形成され、フレイザーバラは軍艦や商船にとっての安全な避難場所となっている。

バンフ

没収地所基金を管理する委員下でテルフォード氏が実施した北東海岸の他の重要な港湾工事の中に、バンフ（Banff）での工事がある。その施工は長年に及んだが、費用がかかった割には、ピーターヘッドで実施されたものほどの利便性は得られなかった。「シー・タウン（海側の町）」と呼ばれるバンフが位置する、南北に走る尾根の端にある古い港は、1775年に完成しており、当時すでに漁業拠点としてある程度の重要性を持つと考えられていた。

バンフ港

この港は、北西に面した対岸にマクダフ（Macduff）の小さな町と港がある突出した岬の北東端にある三角形のスペースを占めている。1816年、テルフォード氏は古い入り口（北北東に開口していた）を覆う新しい桟橋と防波堤の計画を提出し、その中間のスペースを泊地とした。住民が必要な費用の半分を、委員会が残りを負担することに合意し、計画が承認され、1818年に工事が開始された。工事が本格化していた最中、不幸にも1819年にピーターヘッドの工事に甚大な被害を与えたのと同じハリケーンがバンフも襲い、未完成の桟橋の大部分を押し流した。この事故は工事の中断と費用の増大を招いたが、1822年までには全体が無事に完成した。新しい港はそれほど安全とは言えず、砂で埋まりやすい傾向があったものの、多くの点で有用であることが証明された。特に、古い港におけるうねりや波立ちをすべて防ぐことで、古い港をマレー湾で最も安全な人工の避難港とすることに役立った。

我らが技師によって実施された、それぞれの地域に適応した同様の変更や改良を詳しく述べる必要はないだろう。それらは、バーグ・ヘッド、ネアーン、カークウォール、ターベット、トバモリー、ポートマホルマック、ディングウォール（町とクロマティ湾を完全に結ぶ2000ヤードの運河付き）、カレン、フォートローズ、バリントレイド、ポートリー、ジュラ、ゴードン、インヴァーゴードンなどの場所で行われた。1823年までに、委員会はこれらの港湾改良に108,530ポンドを支出したが、住民や近隣の土地所有者による地元負担額はそれを大幅に上回っていた。その結果、沿岸の町の船舶収容能力は大いに増大し、地域住民のみならず、船主や航海者一般にも利益をもたらした。

しかし、スコットランドにおけるテルフォードの主要な港湾工事は、アバディーンとダンディーのものであった。これらはリース（エディンバラの港）に次いで、東海岸における主要な港であった。アバディーン周辺は元来非常に荒涼としており、不毛であったため、テルフォードはなぜ人間がこのような場所に定住したのかと驚きを表明したほどである。グランピアン山脈の巨大な山塊が海岸まで伸び、そこで大胆かつ粗削りな岬となって終わっている。町を流れるディー川の両岸は、もともと無数の花崗岩のブロックで覆われており、「クレイグ・メテラン（Craig Metellan）」と呼ばれる岩が川口の真ん中に横たわり、砂と共に航行をほぼ完全に阻む砂州を形成していた。古代には町のすぐ外側にわずかな耕作地があったものの、その向こうの地域は、この緯度の土地としては考えられる限り最も不毛な土地であった。

古い著述家はこう記している。「町の外へ1マイルも行けば、国は不毛の地となり、丘は岩だらけで、平地は沼地や苔地で満ち、野原はヘザーや小石で覆われている。穀物畑も混じっているが、数は少ない。ここの空気は温暖で健康的であり、市民の機知の鋭さや礼儀正しい気質はそれに由来するのかもしれない。北方の気候下では、空気の密度が濃く湿っていることが多いため、このような気質は容易には見られないものである」*[3]。

しかし、アバディーンとその近隣の昔の住人は、その土壌と同じくらい荒々しかった。記録から判断すると、彼らは比較的最近まで魔女や魔法使いにひどく悩まされていたに違いない。魔女の火刑は16世紀末まで町で一般的に行われていた。ある年には、23人の女性と1人の男性が焼かれた記録がある。ギルド長の記録には、彼らを焼くために使われた「泥炭の山、タール樽」やその他の可燃物の詳細な勘定が含まれている。近隣のガリオック地区の地主たちは、魔女よりもさらに恐ろしく、地元の怒りや略奪への渇望に任せて、町に侵入し市民を襲撃する習慣があった。そのようなある機会には、80人の住民が殺傷された*[4]。

前世紀（18世紀）の半ばまで、アバディーン人の個人の自由に関する概念は非常に限定的だったようである。1740年から1746年にかけて、男女を問わず人々が誘拐され、船に乗せられてアメリカのプランテーションへ送られ、奴隷として売られていたことがわかっている。最も奇妙なのは、この奴隷貿易を行っていた男たちが地元の高官たちであり、その一人は町の執行官（baillie）、もう一人は書記官代理であったことだ。誘拐された人々は、公然と「鞭で武装した看守の監視下で、羊の群れのように町中を追いたてられた」[5]。この取引はあまりに公然としていたため、公共の救貧院が船が出航するまでの収容所として使われ、そこが一杯になると、トルブース（共同監獄）が利用された。1743年に港からアメリカに向けて出航した船には69人もの人々が乗せられていた。アバディーンの奴隷貿易が最盛期だった6年間に、約600人が販売のために移送され、戻ってきた者はほとんどいなかったと推定されている[6]。

この奴隷貿易は、外国船が港を頻繁に訪れるようになったことで刺激されたに違いない。住民は勤勉であり、彼らの格子縞織物（plaiding）、リネン、梳毛（そもう）靴下は商品として大いに需要があった。塩漬けサーモンも大量に輸出された。早くも1659年には、フット・ディー村に向かってディー川沿いに岸壁が形成された。「フッティー（Futty）の向こうには」と古い著述家は言う。「漁船の天国がある。そしてその先、サンデネスと呼ばれる岬の方へ向かうと、丸天井で上部が平らになった巨大な建物（彼らはブロックハウスと呼ぶ）が見られる。これは海賊や急襲（algarads）から港の入り口を守るために1513年に建設が始まり、その目的のために、あるいは少なくともそこから海賊の動きをいち早く察知できるように大砲が据えられた。この荒削りな建造物は1542年に完成した。同年、同様にディー川の河口は鉄の鎖と川を横切る船のマストで封鎖され、市民の意向がなければ開けられないようになった」*[7]。

統合（The Union）後、特に1745年の反乱後、アバディーンの貿易はかなりの進歩を遂げた。バーンズは1787年にこの場所を「怠惰な町」と短く表現したが、住民は港の改良において大いなる活力を示していた*[8]。1775年にはスミートン氏が設計した新しい桟橋の定礎式が盛大に行われ、工事は完了へと進み、円形の先端を持つ長さ1200フィートの新しい桟橋が6年足らずで完成した。しかし、この場所の貿易量はまだ潮汐港（tidal harbour）以上のものを正当化するには小さすぎたため、技師の視点はその目的に限定されていた。彼は川が約500ヤード幅の不規則な空間を蛇行しているのを見て、利用可能な限られた手段の中で可能な限り水路を制限し、陸からの洪水を砂州（バー）に作用させてそれを縮小させるという、唯一の実行可能な救済策を適用した。北桟橋の反対側、川の南側に、スミートンは桟橋の約半分の長さの胸壁（breast-wall）を建設した。しかし、その技師の計画から逸脱して桟橋が北に寄りすぎて配置されたため、激しい波が港内に入り込むことが判明し、この深刻な不便を取り除くために、水路の入り口の約3分の1を占める防波堤がそこから突き出された。

貿易が増加し続ける中、1797年にレニー氏が港の改良の最良の手段を調査し報告するために招かれ、フット・ディーと呼ばれる砂地に浮きドック（floating docks）を建設することを推奨した。しかし、この計画は非常に高額であり、地元の利用可能な資金を超えていると考えられたため、当時は何も行われなかった。しかし、行政官たちはこの件を心に留めており、1801年にテルフォード氏が港の改良に関する報告書を作成した際、彼らは状況が許す限り、政府と協力して港を軍艦の収容可能にする用意があることを示唆した。

1807年、スミートンが建設した南桟橋の先端が嵐によって破壊され、港を改良するだけでなく、維持するためにも何かを行わなければならない時が来た。これを受け、行政官たちは1809年に切り出した花崗岩で桟橋の先端を再建することに着手し、同時にテルフォード氏が推奨する計画に従ってさらなる改良を実施する権限を議会に申請した。必要な権限は翌年授与された。新しい工事には、岸壁設備のあ大幅な拡張、浮きドックおよび乾ドックの建設、港の掃流（scour）手段の強化と川口の砂州における水深の確保、そしてアバディーンシャー運河と新港との間の航行可能な連絡路の提供が含まれていた。

アバディーン港の計画図

常駐技師ジョン・ギブ（John Gibb）の監督下で、まず北桟橋の延長工事が進められ、1811年までに300フィートの追加部分が完成した。この延長の有益な効果は明らかであったため、さらに延長すべきだという一般的な要望が表明された。最終的に、スミートンの桟橋ヘッドからさらに780フィート延長することが決定され、これにより水深が深くなるだけでなく、船舶がガードルネス岬（Girdleness Point）をより容易にかわせるようになった。この延長工事は1812年末までに成功裏に完了した。また、南岸からは長さ約800フィートの強力な防波堤が突き出され、入り口として約250フィートのスペースを残した。これにより、港内の船舶への保護が強化されるとともに、水路が狭まることで「掃流（scour）」が増加し、砂州の水深を大幅に深くする効果があった。

アバディーン港

桟橋の外側の先端部は、続く2つの冬の激しい嵐によって深刻な損傷を受けたため、先端部全体の周囲を約5対1の非常に緩やかな勾配に変更する必要が生じた*[9]。

桟橋先端工事の断面図

同時に、港内には新しい岸壁が建設された。川の新しい水路が掘削され、係留スペースと岸壁設備がさらに拡張された。ウェットドック（湿ドック）とドライドック（乾ドック）も追加され、ついに岸壁の係留場所は6,290フィート、つまり長さにして1マイルと4分の1近くに達した。これらの複合的な改良により、約4,000フィートの追加の岸壁スペースが得られ、大潮の満潮時には水深約15フィート、砂州の上では約19フィートの水深を持つ優れた潮汐港が形成された。その間、アバディーンの繁栄は急速に進んでいた。都市は美化され、拡大された。造船業は急速な進歩を遂げ、アバディーン・クリッパー（高速帆船）は有名になり、アバディーンの商人は世界各地と貿易を行った。羊毛、綿、亜麻、鉄の製造業が大成功を収め、人口は急増した。そして海事都市として、アバディーンはスコットランドで第3位の地位を占め、港に入港するトン数は1800年の5万トンから1860年には約30万トンへと増加した。

同様に重要な性格を持つ改良工事が、同じくスコットランド東海岸のテイ湾の入り口に位置するダンディー港において、テルフォード氏によって実施された。そこには、かつての港を覚えている人々がまだ生きている。それは、わずか数隻の漁船や密輸船を保護するだけの曲がった壁で構成されていた。当時の貿易は全く取るに足らないもので、その名に値しないほどであり、人口は現在の5分の1にも満たなかった。便利で広々とした港の助けにより、ダンディーは東海岸で最も人口が多く繁栄した町の一つとなった。

ダンディー港の計画図

この場所の貿易は戦争の終結とともに大きな躍進を遂げ、テルフォード氏は新港の計画を提供するよう求められた。彼が1814年に提出した最初の設計は比較的限定的なものであったが、工事の進行中に大幅に拡張された。大型船用の乾ドックに加えて、浮きドック（水位調整ドック）も追加された。1815年に必要な権限が取得され、旧態依然として妨害的であった古い自治組織（corporation）に代わって設立された港湾委員会の監督下で、工事は精力的に進められた。そして1825年、長さ750フィート、幅450フィート、長さ170フィート、幅40フィートの入り口水門を持つ素晴らしい新しい浮きドックが、あらゆる国の船舶に向けて開放された。

ダンディー港

第9章 脚注

*[1] ヒュー・ミラーは著書『ベッツィー号の航海（Cruise of the Betsy）』の中で、柱状桟橋工法（columnar pier-work）の発明をブレムナー氏に帰し、彼を「スコットランドのブリンドリー」と呼んでいる。ブレムナー氏は沈没船引き揚げの技術で大きな名声を得ており、ダンドラム湾の岸から蒸気船グレート・ブリテン号を曳き出した実績がある。しかし、テルフォード氏はブレムナー氏よりも前に、1808年にフォークストンの小さな港を形成する際に柱状桟橋工法を採用していたと我々は考えている。そこでは、その作品が今でも完全に完全な形で見ることができる。陸上で石を敷く最も堅固な方法は平らな層にすることであるが、開けた場所での桟橋工事では逆の方法が採用される。ブロックは直立した梁を詰め込んだように、柱状に端を立てて並べられる。このように置かれると、打ち寄せる波は砕け、隙間で力が分散される。一方、もし平らで固いブロックに波が当たれば、波はブロックを底から持ち上げて浮かび上がらせる傾向があり、猛烈な嵐の中では、そのようなブロックはまるで小石のように投げ飛ばされてしまうだろう。平らな表面からの跳ね返りも非常に激しく、激しい動揺を引き起こすが、これらの一見壊れたような直立した柱状の桟橋は、海の猛威を吸収し、最も荒れ狂う波を比較的無害なものにするようである。

*[2] 『嵐による被害に関するピーターヘッドおよびバンフからの報告書』 1820年7月5日、庶民院により印刷命令。[242.]

*[3] 『アバディーンの両方の町の記述』 ジェームズ・ゴードン（ロシーメイの牧師）著。ギャビン・タレフ著『アバディーンシャー記録からの古物収集』に再録。アバディーン、1889年。

*[4] ロバートソン『ボン・アコードの書』。

*[5] 同書、タレフ『古物収集』 p. 222にて引用。

*[6] しかし、そのうちの一人は戻ってきた。町出身のピーター・ウィリアムソンである。彼はペンシルベニアで奴隷として売られた。「粗野で、ぼろをまとった、ぼさぼさ頭（humle-headed）の、背が高く、ずんぐりした（stowie）、賢い少年」であった彼は、ヨークにたどり着き、その極悪非道な人身売買についての記述をパンフレットで出版した。これは当時並外れた関心を呼び、急速かつ広範囲に流布した。しかし、彼の誘拐の暴露は行政官たちの大きな怒りを買い、彼は「自治組織に対する下品で不名誉な中傷を出版した」として彼らの法廷に引きずり出され、陳述の真実性を否定する署名をするまで投獄される判決を受けた。彼はその処置に対して自治組織を訴え、勝訴と損害賠償を勝ち取った。さらに彼は、ベイリー・フォーダイス（誘拐者の一人）らに対しても訴訟を起こし、200ポンドの損害賠償と費用を得た。こうして、このシステムは効果的に阻止された。

*[7] 『アバディーンの両方の町の記述』 ジェームズ・ゴードン（ロシーメイの牧師）著。タレフによる引用、p. 109。

*[8] ロンドンとの通信はまだ決して頻繁ではなく、迅速でもなかった。1778年の以下の広告がそれを示している。「ロンドン行き：来る11月7日土曜日、風と天候が許せば、アバディーン・スマック船が確実に出航する。ロンドンに短期間停泊し、護衛船が指定されない場合は、あらゆる護衛の中で最良である石炭運搬船団の保護下で出航する。詳細については…等々」

*[9] 「基礎の下の海底は」とギブ氏は工事の説明で述べている。「あの嵐の多い海岸で海によって絶えず打ち上げられる緩い砂利以上の何物でもない。そのため、はしけから大きな石を落とし、隙間を小さな石で埋めて干潮面下約1フィートの高さになるまで地盤を固める必要があった。その時点で切石積み（ashlar work）が開始された。しかし、石をその層（ベッド）に水平に置く代わりに、各層は45度の角度で、頂上から約18インチのところまで積まれ、そこに水平な笠石（coping）が加えられた。この建築方法により、工事を迅速に進めることができ、進行中に一時的な損傷を受ける可能性が低くなった。また、3点の支持点が得られた。なぜなら、切石の壁が両側で積み上げられている間、桟橋の中央部または本体も同時に、大きな割石（rubble-stone）による慎重な裏込めによって頂上から18インチ以内まで積み上げられ、最後に全体が18インチ厚の花崗岩の笠石と舗装で覆われたからである。桟橋の全長にわたって北側には花崗岩の切り石による胸壁（parapet wall）が設けられ、頻繁に利用する人々の便宜のために保護された」――ギブ氏の『アバディーン港湾工事の物語』。

第10章

カレドニア運河およびその他の運河

ハイランド地方のグレート・グレン（大峡谷）にある湖の連なりを通して航行可能な水路を形成し、大西洋から北海へとスコットランドを斜めに横断させることは、長い間、国家的に重要な事業と見なされていた。早くも1773年には、当時グラスゴーで土地測量技師として働いていたジェームズ・ワットが、没収地所委員会の依頼を受けて同地方の測量を行っている。彼は運河の建設が可能であると明言し、最善の建設方法を指摘した。水不足の心配は確かになかった。ワットは測量中、度重なる雨でずぶ濡れになり、日誌を守ることさえ困難だったからだ。「帰途、私はこれまでに見たこともないような荒涼とした土地を通り、最悪の道路を越えていった」と彼は述べている。

それから20年後の1793年、レニー氏が運河について諮問を受け、彼もまた計画案を作成したが、何も実施されなかった。しかし、ナポレオン戦争中の1801年、このプロジェクトは復活した。当時、ロンドンからポーツマス、ブリストルからイギリス海峡へといった様々な内陸船舶運河が、フランスの私掠船（武装商船）の攻撃にさらされることなく、英国の船舶が王国内のある場所から別の場所へ移動できるようにするために検討されていたのである。しかし、スコットランドのグレート・グレンを通る運河の建設を急ぐ理由はもう一つあった。蒸気機関の導入によって船舶が風や潮の流れをある程度無視できるようになる前は、これはかなり重要なことと考えられていた。その理由とはこういうものである。東部の港からアメリカへ向かう船は、ペントランド湾（Pentland Frith）を北上しなければならず、しばしば逆風や荒れ狂う海に直面し、航海は退屈かつ危険なものとなっていた。カレドニア運河の完成を支持して議会で証言したエドワード・パリー卿は、次のような事例を挙げている。ある日、2隻の船がニューカッスルを同時に出発した。1隻はスコットランド北回りでリバプールへ向かい、もう1隻はイギリス海峡と喜望峰を経由してボンベイ（ムンバイ）へ向かったが、目的地に先に到着したのは後者であった！ また、インヴァネスの船がクリスマスの日にリバプールに向けて出航し、オークニー諸島のストロムネス港に1月1日に到着したが、そこで他の商船団と共に風待ちのために翌年の4月中旬まで足止めされたという事例もある。実際、大西洋とドイツ海（北海）をつなぐ喉元であり、大西洋の長く雄大な波が凄まじい力で押し寄せるペントランド湾は、長い間船乗りたちに恐れられており、西の海への航路の危険を緩和することは国家的に重要な目的と考えられていたのである。

グレート・グレンの底部の主要部分を占める湖（ロッフ）は、大型船が航行するのに十分な深さがあったため、これらを船舶運河で接続して航路を連続させれば、多くの船舶に利用され、公共の利益に大いに資すると考えられた。それにより、オークニー諸島やラス岬（Cape Wrath）を回る500マイルの危険な航海が節約され、軍艦がこの航路を利用できるようになれば、インヴァネス近郊のフォート・ジョージからアイルランド北部まで2日で到達できることになる。

1801年に運河計画が復活した際、テルフォード氏は測量を行い、報告書を提出するよう要請された。彼は直ちに友人のジェームズ・ワットに手紙を書き、こう伝えた。「私は長い間、あなたの仕事に敬意を払うことに慣れ親しんできましたので、すべてがあなたの心に新鮮に残っていた当時、この件についてどのような考えをお持ちだったか、特に関心を持っています。この目的は私にとってあまりに壮大で望ましいものであるため、あなたが再びこれを検討することに喜びを感じていただけるものと確信しています。また、この事業が十分に、かつ公正に説明され、その広範な有用性が公衆に知られるようになることを強く望んでいます。もし私がこれを成し遂げることができれば、私は自分の義務を果たしたことになるでしょう。そして、もしこのプロジェクトが今実行されなくとも、将来必ず実現する時が来るでしょうし、私はあなたの後を追い、その成功を促進したという満足感を得ることでしょう」。ここで述べておくべきは、テルフォードの測量は最も重要な点においてワットの測量と一致しており、彼自身の報告書の中でも提案された計画に関するワットの記述を大いに引用しているということである。

テルフォード氏による同地区の最初の視察は1801年に行われ、報告書は翌年中に財務省に提出された。当時財務長官であったベクスリー卿はこのプロジェクトに個人的に強い関心を寄せ、機会あるごとに積極的に推進した。最終的に、運河の建設を実行するための委員会が任命された。テルフォード氏は事業の主任技師に任命されると、直ちにスコットランドへ向かい、必要な実地測量（working survey）の準備に取り掛かるよう要請された。その際、顧問技師としてジェソップ氏が同行した。ジョージ3世治世第43年法（第102章）の規定に基づき2万ポンドが交付され、1804年初頭、バナヴィー近郊のコーパッハ（Corpach）にて、計画された潮汐閘門（tide-lock）に隣接するドックまたは泊渠の形成によって工事が開始された。

[Image of Map of Caledonian Canal]

コーパッハの泊渠は、計画された運河の最南端を形成していた。そこはリニー湾（Loch Eil）の奥に位置し、ハイランド地方でも有数の雄大な風景の中にある。湾の向こうには、荒々しいハイランド人を服従させるために17世紀末に建設された要塞の一つ、フォート・ウィリアムの小さな町がある。その上には、あらゆる形と大きさ、あらゆる色合いの山々が重なり合うようにそびえ立っている。下草の緑から、上部のヘザーの茶色や紫色へ、そして頂上は風雪にさらされた灰色に覆われている。そのすべてを見下ろすように、絵画的な壮大さにおいて右に出るもののない山、ベン・ネビスの岩塊がそびえ立っている。6〜8マイルにわたって伸びる山脈の西側の麓には、長い褐色の湿地帯が広がり、その端、ロッキー川のそばにはインヴァーロッキー城の廃墟が佇んでいる。

コーパッハでの工事は多大な労力を要し、長年にわたって続いた。リニー湾とロッフ・ロッキー（Loch Lochy）の水位差は90フィートあり、その間の距離は8マイル未満であった。したがって、「ネプチューンの階段（Neptune’s Staircase）」とテルフォードが名付けた、8つの巨大な閘門（こうもん）を連続させて、丘の側面を登る必要があった。通過する地面は場所によっては非常に困難で、大量の盛土を必要としたが、工事中にこれらが滑落し、度々深刻な事態を引き起こした。一方、リニー湾の泊渠は岩盤の中に建設されたが、海への閘門（sea-lock）への開口部を建設するための仮締切（コッファーダム）を設置するのにかなりの困難が生じた。その入り口の敷居（シル）は岩盤そのものの上に設置されたため、小潮の満潮時でもその上には21フィートの水深が確保された。

コーパッハでの工事が始まったのと同時に、運河の北東端、ビューリー湾（Loch Beauly）の岸辺にあるクラックナハリー（Clachnaharry）のドックまたは泊渠も設計され、掘削と盛土がかなりの活気を持って進められた。このドックは長さ約967ヤード、幅162ヤード以上、面積約32エーカーで建設され、実質的に運河を利用する船舶のための港を形成した。人工水路の寸法は異例の大きさであった。これは、当時の32門フリゲート艦が物資を満載した状態で装備を整え、通過できるようにすることを意図していたためである。当初決定された運河の設計は、水面幅110フィート、底幅50フィート、中央の水深20フィートであったが、これらの寸法は工事の実施段階で多少修正された。閘門もそれに対応して大きく、それぞれ長さ170〜180フィート、幅40フィート、深さ20フィートであった。

[Image] Lock, Caledonian Canal

南西のコーパッハと北東のクラックナハリーという運河の両端の間には、淡水湖の連なりが伸びている。南にロッフ・ロッキー、次にロッフ・オイク（Loch Oich）、そしてロッフ・ネス（ネス湖）、最後に最も北にある小さなドックフォー湖（Loch of Dochfour）である。航路の全長は60マイル40チェーンで、そのうち航行可能な湖が約40マイルを占め、建設すべき運河はわずか約20マイルであったが、それは異例の大きさであり、非常に困難な土地を通るものであった。

全体の頂点となる湖はロッフ・オイクであり、その水面はインヴァネスおよびフォート・ウィリアムの満潮水位より正確に100フィート高い。この水面に向かって、東西の海から一連の閘門によって航路が登っていくのである。閘門の総数は28である。ビューリー湾の深い水域へ突き出した巨大な堤防の端、杭の上に建設されたクラックナハリーの入り口閘門。前述のミュアタウンにある広大な人工港への入り口にあるもう一つの閘門。この泊渠の南端にある4つの連結閘門。ドックフォー湖の少し北にある調整閘門。ネス湖の南端、フォート・オーガスタスにある5つの連続閘門。フォート・オーガスタスとロッフ・オイクのほぼ中間にあるカイトラ閘門（Kytra Lock）。ロッフ・オイクの北東端にある調整閘門。ロッフ・オイクとロッフ・ロッキーの間にある2つの連続閘門。ロッフ・ロッキーの南西端にある調整閘門。次に、海から1マイルと4分の1以内のバナヴィーにある「ネプチューンの階段」と呼ばれる8つの壮大な連続閘門。コーパッハ泊渠へと下る2つの閘門。そして最後に、コーパッハの巨大な入り口閘門、すなわち海への閘門（sea-lock）である。

インヴァネス近郊のクラックナハリーにある、海からの北側入り口閘門での工事は、多大な困難と労力を伴わずに成し遂げられるものではなかった。それは一部には海岸の勾配が非常に緩やかであるためであり、また一部には、圧縮と杭打ちによって作られる以外に基礎が存在しない、完全な泥の上に海への閘門を配置する必要があったためである。泥はその上に大量の土石を投げ込むことで押し下げられ、沈下するために12ヶ月間放置された。その後、堅固な基礎まで立坑（シャフト）が掘られ、その中に海への閘門の石積みが築かれた。

1812年に完成したこの重要な工事について、『カレドニア運河委員会第16回報告書』では次のように言及されている。「それが人工的に据えられた泥の深さは60フィートを下らない。したがって、7年が経過した今、沈下が認められないことを述べるのは不必要ではないだろう。我々は、この閘門全体およびそのあらゆる部分が、今や他の巨大な石積み構造物と同様に不動であり、破壊される可能性が極めて低いと見なしてよいと推定している。これは、1804年から亡くなるまでクラックナハリーの監督官を務めたマシュー・デビッドソン氏の直接の管理下で行われた、最も注目すべき仕事であった。彼は、揺るぎない誠実さ、不屈の勤勉さ、そして任されたすべての業務に対して不安を覚えるほどの熱意を持っており、この仕事に完全に適任な人物であった」*[1]

当然のことながら、これらの大工事の遂行には多大な労力と心労が伴った。それらは優れた技術で設計され、同様の能力で実行された。主に松の板で覆われた鋳鉄製の閘門扉が建設された。運河の路線を横切る8つの公道橋は鋳鉄製で、水平に旋回する構造であった。冬には激流となる多くの山の小川が運河の下を横切っており、十分な水路を確保するために、多数の暗渠（カルバート）、トンネル、および大型の下部橋梁を建設する必要があった。また、冬の間に隣接する山々から運河に流れ込む過剰な水を排出するための強力な水門（スルース）もあった。そのうちの3つは巨大なサイズで、ロッキー川のはるか上流、運河が固い岩盤を切り抜いて作られた地点に建設されており、下の谷へと激しく流れ落ちる水塊の光景は、一度見たら決して忘れられないほどの力の印象を与える。

これらの大工事は、長年の苦労の末にようやく完成した。その間、建設において遭遇した困難により、運河の費用は当初の見積もりをはるかに超えて膨れ上がっていた。その間に生じた労働力と資材価格の急激な上昇も、費用を大幅に増大させる要因となった。そして結局のところ、運河は完成して開通したものの、比較的利用されることは少なかった。これは間違いなく、事業の計画直後に航海システムに急速な変化（蒸気船の普及など）が生じたことによるところが大きい。これらについてテルフォードに責任はなかった。彼は運河を作るよう求められ、最善の方法でそれを成し遂げたのである。技師は、建設を求められた作品の商業的価値について投機することを求められているわけではない。また、カレドニア運河計画には、単なる商業的冒険の範疇から除外されるべき事情があった。それは政府のプロジェクトであり、採算のとれる事業としては失敗に終わった。そのため、当時の新聞では議論の的となったが、この不運な事業への支出を理由に行われた政府への攻撃は、おそらく政府の大臣全員を合わせたよりも、その技師であったテルフォードにとって痛手となったことであろう。

「この大事業の不幸な結末は」と、前述の事実の多くを教示してくれた現在の運河技師は書いている。「テルフォード氏にとって痛恨の失望であり、実際、彼の幸福と繁栄に満ちた人生における唯一の大きな苦い経験であった。この事業は、その性格を何も知らない数千人によって中傷された。『悪名のついた犬』となり、ことわざ通りの結果（誰もが石を投げるような状況）が続いた。最も不合理な誤りや誤解が年々流布され、テルフォードの生前に大衆の偏見と非難の奔流を食い止めることは不可能であった。しかし、長い経験を経て認めなければならないのは、テルフォードが運河の国家的有用性について過度に楽観的であったということであり、彼個人に非がほとんどなかったとしても、この商業国において犯罪よりもはるかに悪いと見なされるもの、すなわち『財務上の失敗』の結果として、彼個人の感情において激しい苦痛を味わう運命にあったのである」*[2]

テルフォード氏は非常に感受性が強かったため、この事業の不成功を、他の多くの人々よりもはるかに深く感じていた。彼は、自分が従事するプロジェクトに対し、ほとんど詩的とも言える情熱を持って没頭するのが常であった。彼はそれらを単なる工学的な仕事としてではなく、国の交通を開き、文明を拡大するための手段となる作品として見ていた。この観点から見れば、彼の運河、道路、橋、港湾は、その商業的結果が計画者の見積もりをすべてのケースで正当化しなかったとしても、間違いなく国家的に大きな重要性を持っていた。同様の例を挙げれば、レニー氏のウォータールー橋やロバート・スティーブンソン氏のブリタニア橋、ビクトリア橋の計り知れない価値と公共的有用性を疑う者はいないだろう。もっとも、商業的にはそれらが失敗であったことは誰もが知っている。しかし、これら著名な技師たちのいずれも、テルフォードがしたように、自分の事業の財務的結末についてあれほど心を痛めることはなかったと思われる。もし鉄道技師たちが、自分たちが関わった計画の商業的価値について思い悩み、自分を苦しめるとしたら、破綻した投機の亡霊に悩まされずに一晩でも安らかに枕を高くして眠れる者は、彼らの中にほとんどいないだろう。

カレドニア運河の進行中、テルフォード氏はイングランドとスコットランドで同様の様々な工事に従事し、またスウェーデンでも一つの工事に携わっていた。1804年、北部への旅の途中、彼はエグリントン伯爵らから、グラスゴーからペイズリーという重要な工業都市の近くを通り、エア州の北西海岸にあるソルトコーツおよびアードロッサーンに至る運河建設のプロジェクトを調査するよう依頼された。路線の新たな測量が行われ、工事は数年間にわたって進められ、ペイズリーおよびジョンスタウンまでは同じ水位の非常に立派で広い運河が完成した。しかし、会社の資金が不足したため工事は中止され、運河はそれ以上先へは進まなかった。さらに、クライド管財人（Clyde Trustees）がクライド川の川床を深くし、大型船がグラスゴーまで遡上できるようにするために採用した措置が大きな成功を収めたため、アードロッサーンまでの運河の最終的な延長はもはや不要と見なされ、工事の続行は放棄された。しかし、テルフォードが述べているように、1805年に運河が設計された際、「蒸気船がクライド川の貿易を独占するだけでなく、水があるところならイギリス諸島やヨーロッパ大陸のあらゆる入り江に入り込み、世界のあらゆる場所で見られるようになるとは」誰も予想していなかったのである。

テルフォード氏が長く従事したもう一つの水運事業は、チェシャー州のウィーバー川（River Weaver）のものである。それはわずか24マイルの長さであったが、通過する地域にとっては非常に重要であり、ナントウィッチ、ノースウィッチ、フロッシャムを中心とする製塩地帯の便宜を図っていた。1807年にテルフォードがこの水運を手がけた際、川の流路は極端に曲がりくねっており、浅瀬によって多くの障害があった。そこで、新しい閘門、堰（せき）、側水路（サイドカット）によって多くの不可欠な改良が施され、これら重要地区の交通を大幅に改善する効果をもたらした。

翌年、我らが技師はスウェーデン国王の要請により、ヴェーネルン湖とバルト海を結び、北海との連絡を完成させるための「イェータ運河（Gotha Canal）」の最善の建設方法について諮問を受けた。1808年、プラテン伯爵の招待を受け、テルフォード氏はスウェーデンを訪れ、同地区の綿密な測量を行った。この業務には彼と助手たちで2ヶ月を要し、その後、詳細な計画図と断面図、そして主題に関する入念な報告書を作成して提出した。彼の計画が採用されると、彼は1810年に再びスウェーデンを訪れ、すでに開始されていた掘削工事を視察し、閘門と橋の図面を提供した。英国政府の許可を得て、彼は同時にスウェーデンの請負業者に運河建設で使用される最も改良された道具の模型を提供し、現地の労働者を指導するために多数の熟練した閘門職人と土木作業員（ナビ―）を連れて行った。

イェータ運河の建設は、カレドニア運河と多くの点で似ているが、はるかに大規模で困難な事業であった。人工運河の長さは55マイル、湖を含めた全航路は120マイルに及んだ。閘門は長さ120フィート、幅24フィート、運河の底幅は42フィート、水深は10フィートである。技師に関する限り、その結果はカレドニア運河の場合よりもはるかに満足のいくものであった。一方では提供したサービスに対して多くの汚名を着せられたが、他方では公共の恩人として名誉を与えられ、もてなされた。国王は彼にスウェーデンの騎士団勲章を授与し、ダイヤモンドをちりばめた国王の肖像画を贈ったのである。

テルフォード氏が鉄道時代の到来までにイングランド全土で建設または改良に携わった様々な運河の中には、1818年のグロスター・アンド・バークレー運河、1822年のグランド・トランク運河、1824年から27年にかけて彼が新たに建設したヘアキャッスル・トンネル、1824年のバーミンガム運河、そして1825年のマックレスフィールド運河およびバーミンガム・アンド・リバプール・ジャンクション運河がある。グロスター・アンド・バークレー運河会社は、約30年前に始まった工事を完了することができずにいたが、財務省証券貸付委員会からの16万ポンドの融資支援により、事業の完成を進めることができた。グロスターからセヴァーン川を約8マイル下ったシャープネス・ポイントまで広い運河が開削され、これによりグロスター港の利便性が大幅に向上した。この水路のおかげで、大型船は川の上流部の曲がりくねった困難な航行を避けることができ、同地の貿易に多大な利益をもたらしている。

グランド・トランク運河を行き来するボートの便宜を図るための、ヘアキャッスル・ヒルを貫く新しいトンネルの建設は、困難な工事であった。思い出されるように、元のトンネル*[3]は約50年前にブリンドリーによって設計され、建設に11年を要した。しかし、当時の初期の工学的手段は非常に限られていた。蒸気機関の揚水能力はまだ十分に開発されておらず、労働者たちは道具の熟練した使用法についてまだ半ばしか教育されていなかった。トンネルは当初意図された目的は間違いなく果たしたが、すぐに水路を通る交通量に対してあまりに制限が多いことが判明した。それは下水道より少し大きい程度のもので、一度に幅7フィートの狭いボート1隻しか通れず、それを通過させるために働く男たちに非常に重い労働を強いた。これは「レッギング（legging）」と呼ばれる方法で行われた。「レガー（足で漕ぐ人）」たちは船の甲板、あるいは船の両側からわずかに突き出た板の上に仰向けになり、トンネルのぬるぬるした天井や側壁に足を押し付け、言ってみれば水平に歩くようにして、船を押し進めるのである。しかし、これは馬車馬のような重労働に他ならず、1マイル半以上の長さがあるヘアキャッスル・トンネルを「レッギング」した後、男たちは通常完全に疲れ果て、まるで運河の中を引きずられたかのように汗でずぶ濡れになっていた。この工程には約2時間を要し、トンネルの通過が終わる頃には、通常、反対側に順番待ちのボートの列ができていた。そのため、船頭たち（非常に荒っぽい労働者階級であった）の間で多くの争いや混乱が生じ、「通過」の第一順位を主張する者同士で多くの激しい喧嘩が繰り広げられた。これらの紛争を解決するの規則は何の役にも立たず、ましてやグランド・トランク線に流れ続け、国の貿易と製造業の発展とともに着実に増加する大量の交通量を収容することはできなかった。公衆からは大きな不満の声が上がったが、長年にわたって無視されていた。所有者たちが、その地区の運送業を維持したいのであればもはや避けて通れないこと、すなわちヘアキャッスル・トンネルの拡張を決意したのは、競合する運河や鉄道の脅威にさらされてからのことであった。

テルフォード氏は、この件に関してどのような方針を採用するのが最も適切かについて助言を求められ、現地を調査した後、古いトンネルとほぼ平行に、しかしはるかに大きな寸法の全く新しいトンネルを建設することを推奨した。工事は1824年に始まり、1827年に3年足らずで完了した。当時、国中には熟練した労働者や請負業者が多数おり、その多くはテルフォード自身の工事での経験によって訓練されていた。一方、ブリンドリーは未熟な人材から労働者を作り上げなければならなかった。テルフォードはまた、大幅に改良された機械と豊富な資金供給という利点も持っていた。グランド・トランク運河会社は繁栄し、豊かになっており、多額の配当を支払っていたからである。したがって、彼が工事を遂行できた迅速さを称賛する一方で、以前の事業にはるかに長い期間を要したのは、後の技師が知ることのなかった困難に立ち向かわなければならなかったブリンドリーの評価を下げるものではないことを指摘しておくのが適切であろう。

新しいトンネルの長さは2926ヤードである。高さ16フィート、幅14フィートで、幅のうち4フィート9インチは牽引路（トーイング・パス）によって占められている。これにより「レッギング」は不要となり、人間が押し進める代わりに馬がボートを牽引するようになった。トンネルは完全に直線であるため、一方から全長を見通すことができる。また、トンネルの長さに沿って同じラインまで掘り下げられた15の異なる立坑（ピットシャフト）を使って建設されたにもかかわらず、その出来栄えは非常に完璧で、レンガ積みの接合箇所はほとんど識別できないほどである。新しいトンネルによってもたらされた利便性は非常に大きく、テルフォードは1829年にトンネルを調査した際、そこから出てきた船頭に気に入ったかと尋ねたところ、「マンチェスターまでずっと続いていればいいのに！」と答えたと述べている。

[Image of Cross Section of Harecastle Tunnel]

テルフォード氏がヘアキャッスルのトンネル工事に従事していた頃、彼はブリンドリーのもう一つの作品であるバーミンガム運河の改良と拡幅のために雇われた。当初建設された際は、その設備は交通量に対して十分であったが、運河自体の形成によって加速されたバーミンガムとその近隣地域の貿易の拡大は、その限られた利便性と容量を完全に超えるものとなっていた。そのため、運河の拡張と改良は今や絶対に必要なものとなっていた。

ブリンドリーの運河は、建設費の安さを優先したため――運河建設の初期においては資金がはるかに乏しく、調達も困難であったためだが――曲がりくねっていた。そこで、様々な場所で屈曲部を切り取り、運河を短縮し直線化することが望ましいと考えられた。運河がバーミンガムに入る地点では、それは「曲がりくねった溝と大差なく、曳舟道の体裁をほとんどなしていなかった。馬は頻繁に水中に滑り落ちたりよろめいたりし、曳索が砂利を運河に掃き込み、ボート同士のすれ違いざまの絡まり合いは絶え間なかった。一方、スメスウィックにある短い頂上区間の両端にある閘門（ロック）では、船頭の群れが常に喧嘩をしたり、通行の優先権を得ようと賄賂を提示したりしていた。そして、遅延によって損害を被った鉱山所有者たちは、もっともな不平を声高に訴えていた。」*[4]

テルフォード氏は効果的な改善策を提案し、それは時間を置くことなく着手され、この地区の貿易に多大な利益をもたらす形で実行された。運河の数多くの屈曲部は切り取られ、水路は大幅に拡幅された。スメスウィックの頂上区間は両側の水位まで掘り下げられ、ビルストンおよびウルヴァーハンプトンに至るまで、閘門のない幅40フィートの真っ直ぐな運河が形成された。一方、バーミンガムとオーザリー間の本線の長さは、「ブラックカントリー（黒郷）」全域にわたり、22マイルから14マイルに短縮された。

同時に、ブリンドリーの古い運河の不要になった湾曲部は、本線の両側にある多数の鉱山や工場のために、独立した支線や船溜まりに転用された。運河に加えられた変更の結果、多数の大きな橋を建設する必要が生じた。そのうちの一つ、ガルトンにあるスパン150フィートの鋳鉄製の橋は、その優美さ、軽快さ、そして材料の経済性において大いに賞賛されている。他にも数箇所で鋳鉄製の橋が建設され、ある場所ではポントカサステ（Pont-Cysylltau）と同様に、運河自体が同素材の水路橋で運ばれている。これら広範囲にわたる改良工事はすべて2年という短期間で遂行され、その結果は極めて満足のいくものであった。テルフォード氏自身が述べているように、「事業が広範に及ぶ場合、この種の惜しみない支出こそが真の経済（節約）であること」を証明したのである。

[画像] バーミンガム運河のガルトン橋

1825年、テルフォード氏は、ヘアキャッスル・トンネルの北端にあるグランド・トランク運河と、急速に発展していたコングルトンおよびマクルズフィールドの町を結ぶ運河の設計を依頼された。その路線は全長29マイルで、ヘアキャッスルからコングルトンの先までは10マイルの平坦な区間であった。その後、11の閘門で114フィート上昇し、マクルズフィールドを過ぎてマープルでピーク・フォレスト運河に合流するまで、5マイルの平坦な区間が続いた。

こうして航行は、それぞれかなりの長さを持つ2つの水位レベルで行われることになった。偶然にも、それぞれの交易は概して別個のものであり、別々の対応を必要としていた。コングルトン地区全体の交通は、ボートを閘門通過させる労力、費用、遅延なしに、グランド・トランク・システムへ容易にアクセスできた。一方、マクルズフィールドの工場に供給するために運ばれる石炭は、これまた閘門なしで、上層レベル全体を通して運搬された。この技師の配置計画は非常に賢明であることが証明され、実用的な目的のために工事を設計する際に彼が常に見せていた機転と判断力を示す実例となっている。テルフォード氏は、この運河の建設において鋳鉄を多用し、閘門や水門だけでなく、ポントカサステなどで彼が採用した計画に従って深い渓谷に架ける必要があった大規模な水路橋にも使用した。

テルフォード氏が建設した最後の運河は、バーミンガム・アンド・リバプール・ジャンクション運河である。これはウルヴァーハンプトン近くのバーミンガム運河から、マーケット・ドレイトン、ナントウィッチを経由し、ほぼ一直線にチェスター市を通り、エルズミア運河を経てマージー川のエルズミア・ポートに至るものである。運河の所有者たちは、これまで水路によってサービスが提供されていた地域を通る多数の鉄道計画に危機感を抱き始めていた。他のプロジェクトの中でも、早くも1825年にはロンドンからリバプールへの鉄道路線を建設する計画が立ち上げられていた。

テルフォード氏は、既存の投資を保護するための最善策について諮問を受け、運河システムを可能な限り完全なものにするよう助言した。というのも、彼はある確信を抱いていたからであり、それは経験によって正当化された。その確信とは、重量貨物の輸送において水運には特有の利点があり、もし閘門による中断を取り除くか大幅に減らすことができれば、国の貿易の大部分は引き続き水路によって運ばれるだろう、というものであった。彼が推奨した新路線は承認・採用され、工事は1826年に開始された。こうしてバーミンガム、リバプール、マンチェスター間に2つ目の完全なルートが開かれ、距離は12マイル短縮され、320フィート分の上り下りの閘門通過による遅延が解消された。

テルフォードは自身の運河を正当にも誇りとしていた。それらは当時イングランドで施工された同種の工事の中で最高のものであった。容量が大きく、便利で、堅固なそれらの運河は、彼の最も独創的な工夫と最高の工学技術を具体化したものであった。それゆえ、彼はラングホルムにいる友人に宛てて、こう書き送っている。「比類なき愛すべきわが島（英国）」での様々な仕事から「十分な余暇」が見つかり次第、フランスとイタリアを訪れ、運河、橋、港湾の建設において、我々と比べて外国人が何を成し遂げ得たのかを確認するつもりである、と。「彼らが劣っていることに疑いの余地はない」と彼は言った。「終結したばかりの戦争の間、イングランドは自らの頭を守り、巨大な闘争を遂行できただけでなく、同時に運河、道路、港湾、橋といった平和の壮大な記念碑的建造物を建設することができた。これに類するものは、おそらく世界のどこにも見当たらないだろう。これらは国民の誇りに値するものではないだろうか？」

---

第10章の脚注

*[1] 上記で言及されたマシュー・デビッドソン氏は、優秀な役人であったが、独特の奇妙で皮肉屋なユーモリストでもあった。彼はローランダー（スコットランド低地地方出身者）で、しばらくの間イングランドのポントカサステの工事現場に住み、そこでイングランドの快適な暮らしへの嗜好を身につけていたため、彼が駐在していたハイランド（高地地方）の人々に対してかなりの軽蔑を抱いて北部に戻った。彼は容姿がドクター・ジョンソン（サミュエル・ジョンソン）に非常によく似ていたと言われており、本をこよなく愛し、よく読んでいたため、「歩く図書館」と呼ばれていた。彼はよくこう言っていた。「もしインヴァネスの住民に正義が下されるなら、20年後には市長と絞首刑執行人以外、誰もいなくなるだろう」。ある日、山でスケッチをしている画家を見て、彼は「山というものが何の役に立つのか初めて知った」と言った。また、ある人がハイランドの天気について不平を言っていると、彼は皮肉っぽく辺りを見回し、「確かに、雨が降ってもヒース（ヘザー）の収穫には害がないだろう」と述べた。

*[2] カレドニア運河の不運は、テルフォードの生涯と共には終わらなかった。最初の船が海から海へと通過したのは1822年10月のことで、その時までに約100万ポンド、つまり当初の見積もりの倍の費用がかかっていた。この多額の支出にもかかわらず、運河は工事が適切に完了する前に開通してしまったようであり、その結果、またたく間に荒廃してしまった。運河を放棄すべきかどうかさえ検討され始めた。1838年、極めて著名な技術者であるジェームズ・ウォーカー氏（C.E.）が調査を行い、当時の状況について詳細に報告し、運河の完成と改良を強く推奨した。彼の助言は最終的に採用され、運河は約20万ポンドの追加費用でそれに応じて完成し、全線は1847年に再開通した。それ以来、運河は有用に稼働し続けている。海から海への通過は今では常に信頼でき、通常48時間で行うことができる。北部の貿易が増加するにつれて、運河の利用価値はこれまで証明されてきた以上に、はるかに決定的なものとなるだろう。

*[3] 『ブリンドリーと初期の技術者たち』 p. 267.

*[4] 『テルフォードの生涯』 p. 82, 83.

第11章

道路建設者としてのテルフォード

テルフォードの橋梁建設における広範な実績から、友人のサウジーは彼を「ポンティフェクス・マキシムス（最高神祇官／最高橋梁建設者）」と名指しました。イングランド西部で彼が建設した数多くの橋に加え、我々は彼がハイランド地方において、石造りや鉄製など様々な大きさの約1200もの橋の設計を提供したことを知っています。したがって、彼の橋梁建設の実績は並外れて広範なものであり、サウジーが付けたあだ名は決して的外れなものではありませんでした。しかし、偉大な橋梁建設者であるだけでなく、テルフォードは偉大な道路建設者でもありました。産業と貿易の発展に伴い、人や物資の容易かつ迅速な移動は、ますます公共の利益の対象と見なされるようになっていました。今や主要な町々の間を高速馬車（ファスト・コーチ）が定期的に走り、道路の直線化や短縮、丘の切り崩し、谷を越える堤防や川を渡る高架橋の建設など、主要ルートでの移動を可能な限り容易かつ迅速にするためのあらゆる努力が払われていました。

特に長いルートの改良と、ロンドンとスコットランドやアイルランドの主要都市との接続を完成させることに注目が集まりました。テルフォードは早くから、荒廃した状態に放置されていたカーライル・グラスゴー間の道路の修復や、ベルファストおよびアイルランド北部とのより迅速な通信を確保するために、カーライルからダンフリース、カーククーブリー、ウィグトンの各州を横断してポート・パトリックに至る新路線の形成について助言を求められました。グラスゴーはかなりの富と重要性を持つ場所になっていましたが、カーライル以北の道路は依然として非常に不満足な状態でした。ロンドンからの最初の郵便馬車がそのルートでグラスゴーに乗り入れたのは1788年7月のことであり、その際は数マイル先まで出迎えた市民の騎馬行列によって歓迎されました。しかし、道路の作りはひどいもので、間もなくしてほぼ通行不能になってしまいました。ロバート・オウエンは、1795年にマンチェスターからグラスゴーへ行くのに2日と3晩の絶え間ない移動を要したと述べており、真夜中に「エリックステイン・ブレー（Erickstane Brae）」と呼ばれる有名な危険な山を越えなければならず、そこは常に恐怖と戦慄をもって通過したと言及しています[1]。1814年になっても、議会委員会はカーライル・グラスゴー間の道路があまりに荒廃しており、頻繁に郵便物を遅延させ、旅行者の命を危険にさらしていると宣言していました。エヴァン・ウォーター（Evan Water）にかかる橋はひどく腐朽しており、ある日、馬車と馬が橋を踏み抜いて川に転落し、「乗客1名が死亡、御者も数日後に死亡し、その他数名が重傷を負い、馬2頭も死んだ」という事故が起きました[2]。橋の残りの部分はしばらく修復されないままで、馬車1台が通れるだけのスペースしか残されていませんでした。道路の管財人たちは無力で何もしないように見えました。地元での寄付集めも試みられましたが、道路が通る地域が非常に貧しかったため失敗に終わりました。しかし、単なる地域的な目的以上にこの道路がどうしても必要であったため、最終的に国家的事業として再建に着手することが決定され、1816年に可決された法律の規定に基づき、この目的のために5万ポンドが議会によって交付されました。工事はテルフォード氏の管理下に置かれ、カーライルとグラスゴーの間には間もなく素晴らしい道路が建設され始めました。ただし、ハミルトン・グラスゴー間の11マイルは地元の管財人の手に委ねられたままであり、ラナーク州とダンフリース州の境界における13マイルの迂回路も、以前に別の法律が取得されていたため同様でした。テルフォード氏によって建設された新路線の長さは69マイルであり、それはおそらく当時作られた中で最も素晴らしい道路でした。

ハイランド地方における彼の通常セット道路建設法は、まず整地と排水を行い、次にローマ人のように、大きな石の広い端を下にして可能な限り密接に敷き詰めるというものでした。その後、石の先端を折り取り、クルミ大に砕いた石の層をその上に敷き、手に入るなら最後に少量の砂利をかぶせました。このように形成された道路はすぐに固まり、通常の目的には非常に耐久性がありました。

しかし、カーライル・グラスゴー間道路のように交通量が非常に多いと予想される場合、テルフォードはさらに大きな労力を費やしました。ここで彼は2つの点に特に注意を払いました。第一に、重い車両を引く馬の牽引力を減らすために、可能な限り平坦に設計することであり、道路のどの部分でも勾配は最大で30分の1程度に抑えられました。第二の点は、道路の作動部分、つまり中央部分を可能な限り堅固で実質的なものにし、通過する可能性のある最も重い重量に縮むことなく耐えられるようにすることでした。この目的のため、彼は舗装床（メタル・ベッド）を2層にし、中心に向かって約4インチ隆起させるよう仕様を定めました。下層は深さ7インチの石（玄武岩、石灰岩、または硬質の自由石）で構成されました。これらは最も広い端を下にして手作業で慎重に並べられ、相互に組み合わされ（クロスボンド）、上面の幅が3インチを超える石は使われませんでした。石と石の間の隙間は、表面全体が平らで堅固になるように、手作業で小さな石を詰めて埋められました。この上に、深さ7インチの上層が敷かれました。これは、重さが6オンスを超えず、それぞれが直径2.5インチの円形リングを通過できる適切に砕かれた硬い玄武岩で構成され、最後に厚さ約1インチの砂利の結合材が全体に敷かれました。100ヤードごとに、下層のベッドの下を横切って外側の溝へと続く排水溝が設けられました。その結果、あらゆる天候で通行可能であり、修繕の必要が比較的少ない、驚くほど快適で堅固かつ乾燥した道路が完成しました。

これとよく似た手法が、ほぼ同時期にマカダム氏によってイングランドに導入されました。彼の手法はテルフォードのものほど徹底してはいませんでしたが、王国内のほとんどの街道で有用に採用されました。マカダム氏がこの問題に最初に注目したのは、エア州の道路管財人の一人として活動していた時でした。その後、イングランド西部で海軍への食糧供給を行う政府代理人として働いている間も、彼は道路建設の研究を続け、緻密で耐久性のある物質と滑らかな表面という必須条件を念頭に置いていました。当時、議会の関心は道路の適切な建設や補修に向けられているというよりは、現状の道路に車両を合わせることに向けられており、車輪の幅に関して半世紀近くも法律を二転三転させていました。一方、マカダムは、重要なのは車両が走行する道路の性質に注意を払うことだという意見を持っていました。当時のほとんどの道路は、砂利や自然な状態の火打ち石をただ放り込んだだけで作られており、それらは丸みを帯びているため接触点がなく、固まることはめったにありませんでした。重い車両がその上を通ると、緩い構造は何の抵抗も示さず、材料は完全に乱され、しばしば通行不能に近い状態になりました。マカダムの手法は次のようなものでした。石を角張った破片に砕き、深さ数インチの層を形成すること。この目的に最も適した材料は、花崗岩、緑色岩、または玄武岩の破片でした。そして、交通の通過によって固まっていく過程で道路の補修を注意深く監視し、凹凸を埋め、硬く平らな表面が得られるまで続けることでした。このように作られた道路は何年も手入れなしで持ちこたえました。1815年、マカダム氏は道路建設を専門職として大いなる情熱を注ぎ、ブリストルの道路測量長官に任命されると、彼のシステムを実証する十分な機会を得ました。それは大成功を収め、彼が示した例はすぐに王国全体で模倣されました。多くの大都市の通りさえも「マカダム化（舗装）」されました。しかし、改良を実行するにあたり、マカダム氏は数千ポンドの私財を費やしており、1825年に庶民院の委員会でこの支出を証明した後、その金額は彼に払い戻され、さらに2000ポンドの名誉ある報奨金が贈られました。マカダム氏は貧しいまま亡くなりましたが、彼自身が言ったように「少なくとも正直な男」として世を去りました。その不屈の努力と道路建設者としての成功により、動物の労働力を大幅に節約し、商取引を促進し、旅行を容易かつ迅速にすることで、彼は公共の恩人としての名声を得る権利がありました。

[Image] J. L. Macadam.

テルフォードのカーライル・グラスゴー道路が通過する地形が山がちであるため、橋の数は通常よりも多く、大規模なものとなっています。例えば、フィドラーズ・バーン橋（Fiddler’s Burn Bridge）は3つのアーチからなり、1つはスパン150フィート、2つは各105フィートです。他にも14の橋があり、1つから3つのアーチを持ち、スパンは20から90フィートに及びます。しかし、その地域でテルフォードが建設した最も絵のように美しく注目すべき橋は、その後彼によってラナーク州の上部に建設された別の路線上にあり、カーライル・グラスゴー道路の主要線とほぼ直角に交差しています。その北部と東部は、フォルカーク、クリーフ、ドゥーンの大規模な家畜市場と、カーライルおよびイングランド西部とを結ぶ直行路を形成していました。それはいくつかの高い橋によって深い渓谷を越えていましたが、その中で最も畏敬すべきものは、ラナークの西約1マイルにあるカートランド・クラッグス（Cartland Crags）でマウス・ウォーター（Mouse Water）川を渡る橋でした。ここの流れは深い岩の裂け目を通り抜けており、その側面は場所によっては高さ約400フィートにもなります。岩の高さがかなり低くなっているものの、依然として極めて険しい地点に、テルフォードはこのページ向かいの版画に描かれている美しい橋で渓谷を架け渡しました。その欄干（パラペット）は下の水面から129フィートの高さにあります。

[Image] Cartland Crags Bridge.

テルフォードがこのように満足のいく形で成し遂げたカーライルからグラスゴーへの西側道路の再建は、間もなく王国の東側の住民からも同様の要求を引き出すことになりました。道路改革の精神は今や完全に動き出していました。高速馬車やあらゆる種類の車輪付き車両が大幅に改良され、通常の移動速度は時速5、6マイルから9、10マイルへと進歩していました。政治的および商業的な情報を迅速に伝えたいという欲求は、それを供給する手段が増えるにつれて高まり、公衆の要望に押されて、郵便局当局はこの方向への異例の努力を促されました。ロンドンとエディンバラ、およびその間の町々を結ぶ主要交通路を改善するために、数多くの調査が行われ、道路が設計されました。最初に着手されたのは、ヨークシャーのカテリック・ブリッジ（Catterick Bridge）以北にある最悪の区間でした。ウェスト・オークランドを経由してヘクサムに至り、ガーター・フェルを越えてジェドバラ、そしてエディンバラへ至る新路線が調査されましたが、あまりに曲がりくねっており不均一であるとして却下されました。オールドストーン・ムーアとビューキャッスルを通る別の案も試みられましたが、同じ理由で却下されました。最終的に最良として採用された第3の案は、モーペスからウーラー（Wooler）とコールドストリームを経由してエディンバラに至るもので、2地点間の距離を14マイル以上短縮し、はるかに有利な勾配の道路を確保するものでした。

この新しい街道の主要な橋は、エディンバラの南約11マイル、タイン川にかかるパスヘッド（Pathhead）の橋でした。片側の谷への急な下りと反対側の急な上りの道を避けて高さを維持するために、テルフォードは両側から高い堤防を突き出し、その端を広々とした橋で繋ぎました。パスヘッドの構造物は5つのアーチからなり、各スパンは50フィート、川底から49フィートの高さにある起拱点（スプリンギング）からさらに25フィートの高さがあります。同じ近隣のクランストン・ディーン（Cranston Dean）とコッティ・バーン（Cotty Burn）の深い渓谷にも同様の特徴を持つ橋が架けられました。同時に、ノーサンバーランドのモーペスでは、ワンズベック川（Wansbeck）を渡る同じ路線の有用な橋が建設されました。これは3つのアーチで構成され、中央のアーチはスパン50フィート、両側の2つは各40フィートで、欄干の間の幅は30フィートでした。

これらの新しい道路の建設から得られた利益があまりに大きかったため、ロンドン・エディンバラ間の残りの区間についても同様のことを行うことが提案されました。そして財務省の認可を得た郵便局当局の要請により、テルフォード氏はロンドン・モーペス間の完全な新しい郵便道路の詳細な調査に着手しました。設計にあたり、彼が確保しようと努めた主な点は直線性（ダイレクトネス）と平坦性（フラットネス）であり、ヨーク以南で提案された新しいグレート・ノース・ロードの100マイルは、完全に一直線に設計されました。1824年に始まったこの調査は数年に及び、工事を開始するために必要なすべての手配が整っていましたが、1829年のレインヒルでの機関車競争の結果が、この新しい移動方法（鉄道）への注目を集める効果をもたらしました。幸いにも、間もなく全く異なる秩序によって取って代わられることになる事業への不必要な支出を、大部分において未然に防ぐことができました。

テルフォード氏の直接の監督下で実際に実行された最も重要な道路改良は、距離を短縮し、ロンドンとリバプール間、およびホーリーヘッドを経由したロンドンとダブリン間の通信を容易にすることを目的とした、島の西側の改良でした。アイルランドと連合王国首都との統合（ユニオン）当時、両首都間の移動手段は退屈で困難かつ危険に満ちていました。アイリッシュ海を渡ってリバプールへ向かう際、定期船は頻繁に何日も波に翻弄されました。アイルランド側には港と呼べるものはほとんどなく、上陸場所はリフィー川の砂州の内側にあり、常に不便で、荒天時には極めて危険でした。リバプールへの長い航海を避けるために、ウェールズ沿岸の最も近い地点であるホーリーヘッドからダブリンへの航路が使われ始めました。そこに着いても、乗客は桟橋も上陸設備も何もない、ごつごつした無防備な岩の上に降ろされました*[3]。しかし、旅行者の危険は終わったわけではなく、比較的に言えば始まったばかりでした。ホーリーヘッドからアングルシー島を横断するのには舗装された道路がなく、泥沼を迂回し岩を越える、ひどい揺れに満ちた、曲がりくねった険しい惨めな道が24マイル続くだけでした。メナイ海峡に到着すると、本土に渡るために再び屋根のない渡し船に乗らなければなりませんでした。海峡の潮流は非常に速く、風が強く吹くと、ボートは水路のはるか上流や下流に流されることがあり、時には完全に転覆することもありました。次にウェールズの道路の危険に遭遇しなければならず、これらは今世紀（19世紀）初頭において、前述のハイランド地方の道路と同じくらい悪い状態でした。北ウェールズを通る道路は荒れており、狭く、急勾配で、防護壁もなく、ほとんど囲い（フェンス）がなく、冬にはほぼ通行不能でした。シュルーズベリーとバンガー間の全交通は、夏に週1回2つの場所を往復する小さな荷車によって運ばれていました。南ウェールズの道路状況も北と同様に悪かったことの一例として、1803年、故スードリー卿がウェルシュプールの近隣からわずか13マイル離れた邸宅へ花嫁を連れ帰った際、新婚夫婦が乗った馬車が泥沼にはまり、乗員たちは危険な状況から脱出した後、残りの旅程を徒歩で行わなければならなかったことが挙げられます。

最初に取られた措置は、セントジョージ海峡のアイルランド側とウェールズ側の両方の上陸場所を改善することであり、この目的のために1801年にレニー氏が雇用されました。その結果、一方の海岸のハウス（Howth）ともう一方のホーリーヘッドが、定期船ステーションとして最も適した場所として選ばれました。しかし、改良は遅々として進まず、必要な工事を開始するために1万ポンドが議会によって交付されたのは1810年になってからでした。その後、道路の状態に目が向けられ、ここでテルフォード氏のサービスが求められました。早くも1808年に、郵便局当局はシュルーズベリーとホーリーヘッドの間に郵便馬車を走らせることを決定していましたが、北ウェールズの道路があまりに荒れていて危険なため、安全に運行できるかどうか疑わしいと指摘されていました。道路の補修に関して法を執行する試みが行われ、21ものタウンシップ（構成自治体）が郵政長官によって告発されました。このルートは騎乗の郵便配達人でさえ危険すぎることが判明し、1週間で3頭の馬が足を骨折しました*[4]。アングルシー島を横断する道路も同様にひどいものでした。ヘンリー・パーネル卿は1819年に、グウィンダー（Gwynder）を過ぎて丘を下る際に馬車が転覆し、彼の友人が屋根から水たまりの中へかなりの距離を投げ出されたと述べています。グウィンダーの郵便局の近くでは、御者が激しい揺れで座席から投げ出されて足を骨折しました。郵便馬車（ポストコーチ）もメールコーチ（郵便輸送馬車）もペンミンッド・ヒル（Penmyndd Hill）の麓で転覆しており、ルートがあまりに危険だったため、その地方を「担当」するために連れてこられたロンドンの御者たちは、過度の危険を理由に任務の継続を拒否しました。もちろん、このような地域を通る定期的な郵便サービスなど全く実行不可能でした。

タウンシップへの告発は何の役にも立ちませんでした。それらの地域は、イングランドとアイルランド間の郵便物や乗客の輸送に十分な道路を建設するために必要な資金を提供するには貧しすぎました。この事業は実際には国家的なものであり、国費で実施されるべきものでした。これを最善の方法で行うにはどうすればよいか？ テルフォードは、シュルーズベリーとホーリーヘッド間の旧道（109マイル）を約4マイル短縮し、可能な限り平坦にすることを推奨しました。新路線はシュルーズベリーからランゴレン、コルウェン、ベタウス・ア・コエド（Bettws-y-Coed）、カペル・キュリグ、バンガーを経てホーリーヘッドへと進むものです。テルフォード氏はまた、後述する鋳鉄製の橋でメナイ海峡を横断することも提案しました。

1811年に完全な調査が行われましたが、数年間は何も行われませんでした。郵便馬車は転覆し続け、観光シーズンの乗合馬車は以前と同じように故障し続けました*[5]。アイルランド行きの郵便馬車は、セント・マーチンズ・ル・グラン（ロンドンの中央郵便局）を出発してからホーリーヘッドに到着するまでに41時間を要しました。旅程は時速わずか6と3/4マイルで行われ、郵便がダブリンに到着するのは3日目でした。アイルランドの議員たちは、ロンドンへ上京する際にさらされる遅延と危険について多くの不満を訴えました。しかし、多くの議論はありましたが、1815年にヘンリー・パーネル卿が精力的にこの問題に取り組み、成功裏に可決させるまでは資金が議決されませんでした。彼を議長とする議会委員会が任命され、その指揮の下、新しいシュルーズベリー・ホーリーヘッド道路がついに着工され、約15年の期間を経て完成に至りました。同委員たちはロンドン・シュルーズベリー間の道路に対しても権限を行使し、ロンドン・リバプール間およびロンドン・ダブリン間の通信を容易にする目的で、主要路線の様々な地点で数多くの改良が行われました。

新しい道路が通過する険しい地形は、岩の絶壁の斜面沿いや海の入り江を横切るため、多くの橋を建設し、多くの堤防を形成し、容易で便利なルートを確保するために長い区間の岩を削り取る必要がありました。ランゴレンの西にあるディー川（Dee）の谷のラインが選ばれ、道路は山の急斜面に沿って進み、必要に応じて高い堤防で地点から地点へと渡されました。地形の特徴を考慮すれば、驚くほど平坦な道路が確保されたことを認めざるを得ません。旧道の勾配は、無防備な絶壁の端を通りながら6.5分の1ほど急な場所もありましたが、新道はいかなる部分でも20分の1を超えないように設計され、全区間にわたって幅広く、十分に防護されていました。テルフォード氏は、舗装、横断排水、防護壁に関して、カーライル・グラスゴー道路の建設で採用したのと同じシステムを踏襲しました。後者の目的（防護壁）には、砂岩の代わりに結晶片岩（シスト）、すなわちスレートの瓦礫細工を使用しました。最大の橋梁は鉄製であり、1815年に建設されたコンウェイ川にかかるベタウス・ア・コエドの橋――ウォータールー橋と呼ばれます――は、テルフォードの鉄橋作品の非常に優れた見本です。

最も危険だった道路の区間から最初に着手され、1819年までにルートは比較的便利で安全なものになりました。角は切り取られ、丘の側面は爆破され、いくつかの巨大な堤防が手強い海の入り江を横切って突き出されました。例えば、ホーリーヘッド近くのスタンリー・サンズ（Stanley Sands）では、長さ1300ヤード、高さ16フィート、頂部の幅34フィートの堤防が形成され、その上に道路が敷かれました。その基底部の幅は114フィートで、両側は嵐に対する防御として瓦礫石で覆われました。この手段を採用することで、6マイルの距離において1マイル半が短縮されました。また、一般的な高さを維持するために、裂け目や渓谷に橋が架けられる場所では巨大な堤防が突き出されました。タイ・グウィン（Ty-Gwynn）からオグウェン湖（Lake Ogwen）までは、険しい丘の表面に沿ってオグウェン川を渡る道路が完全に新しく作られ、欄干の間は一律28フィートの幅で、最も急な場所でも勾配はわずか22分の1でした。オグウェン川の水路を形成する深い裂け目には橋が架けられ、堤防は高い胸壁に守られた岩の切り通しから前方へと運ばれました。カペル・キュリグからラグウィ川（Lugwy）の大滝近くまでは、約1マイルの新道が切り開かれました。さらに長い距離、ベタウスからコンウェイ川を渡り、ディナス・ヒル（Dinas Hill）の表面に沿ってリドランフェア（Rhyddlanfair）までの3マイルも新設され、その最も急な下りは22分の1で、45分の1へと緩やかになります。この改良により、北ウェールズを通るルートの中で最も困難で危険な峠が、安全で便利なものとなりました。

[Image] Road Descent near Betws-y-Coed.

ほぼ同等の困難を伴う別の地点は、タイ・ナント（Ty-Nant）近くのグリン・ダフルウス（Glynn Duffrws）の岩の峠を通る場所にあり、そこでは道路が急な岩と険しい絶壁の間に挟まれていました。そこでは発破によって道が拡幅・平坦化され、一般的な高さまで下げられました。そして東へ向かってランゴレン、そしてロンドンへのシュルーズベリー主要道路と合流するチャーク（Chirk）へと続きました*[6]。

[画像] 北ウェールズ、ナント・フランコン（Nant Ffrancon）上方の道路

これらの賞賛すべき道路によって、北ウェールズの交通は今日に至るまで主に維持されています。より平坦な地域では鉄道が馬車道に取って代わりましたが、ウェールズの丘陵がちな地形は、その地域での大規模な鉄道建設を妨げています。たとえ鉄道が建設されたとしても、どの国であれ交通の大部分は、必然的に古い公道（ハイロード）を通過し続けなければなりません。それらがなければ、鉄道でさえ比較的価値の低いものとなるでしょう。なぜなら、鉄道駅は主にそこへのアクセスの容易さゆえに有用なのであり、したがって、乗客にとっても商品にとっても、その国の一般的な道路はかつてと同様に有用であり続けているからです。もっとも、主要な郵便道路は、元々設計された目的のために使用されることは大幅になくなってしまいましたが。

かつてはアクセス不能であった北ウェールズの郡を通るようテルフォード氏が建設した道路の素晴らしさは、世間一般の賞賛の的となりました。そして、イングランド中部や西部のより豊かで平坦な地域の道路と比較した際のその優位性が公衆の話題となり、彼はシュルーズベリーと首都（ロンドン）の間に広がる郵便道路の一部についても同様の改良を実施するよう求められました。ロンドンからシュルーズベリーを経由して北のほう、リバプールに至るまでのいくつかのルートについて綿密な調査が行われ、ロンドンからシュルーズベリーまで153マイルのコベントリー経由の短い路線が、最大限に改良すべきルートとして選ばれました。

1819年に至るまで、ロンドン・コベントリー間の道路は非常に悪い状態にあり、雨天時には重い泥沼となるような敷設状況でした。切り崩す必要のある急な丘が多くあり、場所によっては深い粘土層、またある場所では深い砂地でした。バンベリーへの郵便馬車が試みられましたが、アイルズベリーより下の道路があまりにひどく、郵便局当局はそれを諦めざるを得ませんでした。トウスターからダベントリーまでの12マイルはさらに悪かったです。道筋は泥の土手で覆われていました。冬には深さ4から6インチの水たまりとなり、アーサー・ヤング（農学者・旅行記作家）の時代と全く同じくらいひどい状態でした。馬がその道路を通ると、泥とヘドロの塊となって出てくるのでした*[7]。また、越えなければならない急で危険な丘もいくつかあり、当時そのルートを旅する際の疲労による馬の損失は非常に大きかったです。

首都のすぐ近隣の道路でさえ、それより多少マシな程度であり、ハイゲートおよびハムステッドの道路管理組合（トラスト）の管轄下にある道路は惨めな状態であると断言されていました。それらは粘土の基盤の上に粗悪に形成されており、排水されていないため、ほぼ常に濡れてぬかるんでいました。砂利は通常、砕かれないまま放り込まれて広げられたため、材料は固まる代わりに、その上を通る馬車の車輪によって転がされるだけでした。

テルフォード氏は、スコットランドやウェールズですでに採用していたのと同じ手法をこれらの道路の再建に適用しました。そして間もなく、あらゆる種類の車両の通行がより容易になったこと、および郵便業務が大幅にスピードアップしたことによって、同様の改善が実感されました。同時に、バンガーからコンウェイ、アベルゲレ、セント・アサフ、ホーリーウェルを経由してチェスターに至る海岸沿いの路線も大幅に改良されました。ダブリンからリバプールへの郵便道路を形成するため、それを可能な限り安全かつ平坦にすることが重要と考えられたのです。この路線における主要な新しい開削箇所は、巨大なペンマエン・マウア（Penmaen-Mawr）の険しい裾野に沿った場所、ペンマエン・バッハ（Penmaen-Bach）の基部を回ってコンウェイの町に至る場所、そしてライアル・ヒル（Rhyall Hill）の上りを緩やかにするためのセント・アサフとホーリーウェルの間の場所でした。

しかし、イングランドとアイルランドを結ぶ主要交通路を完成させる手段として、何にもまして重要だったのは、コンウェイとメナイ海峡に架ける巨大な橋の建設でした。それらの場所にある危険な渡し場は、依然として屋根のないボートで渡らなければならず、時には夜間に、荷物や郵便物が大きな危険にさらされることもありました。実際、時にはそれらが完全に失われ、乗客もろとも失われることもありました。そのため、長い検討の末、これらの恐るべき海峡に橋を架けることが決定され、テルフォード氏がその工事を遂行するために雇用されました。――いかなる方法でなされたかについては、次の章で述べることとします。

第11章の脚注

*[1] 『ロバート・オウエンの生涯』本人著。

*[2] 『カーライル・グラスゴー道路に関する特別委員会報告書』1815年6月28日。

*[3] 1787年6月12日、ロンドンのグロヴナー・スクエアからダブリンへの旅の日記が保存されており、4頭立ての馬車（コーチ・アンド・フォー）に、2頭立ての郵便馬車（ポスト・チェイス）と5人の先導騎手が伴っていた。一行は4日間でホーリーヘッドに到着し、費用は75ポンド11シリング3ペンスであった。この国と姉妹島（アイルランド）との間の往来の状況は、この会計報告書の以下の項目に著しく示されている。「バンガーでの渡し船、1ポンド10シリング。一行を海峡の向こうへ運ぶために雇ったヨットの費用、28ポンド7シリング9ペンス。馬車への関税、7ポンド13シリング4ペンス。陸上のボート代、1ポンド1シリング。合計、114ポンド3シリング4ペンス」――ロバーツ著『南部諸郡の社会史』504ページ。

*[4] 『ホーリーヘッドの道路および港湾に関する委員会第2次報告書』1810年。（議会文書）

*[5] 「道路の多くの部分は、馬車が通行するには極めて危険である。バンガーとカペル・キュリグの間の数カ所には、切り崩す必要のある様々な丘に加え、柵のない危険な崖が多数存在する。オグウェン・プールには、増水時に水が道路の上を流れる非常に危険な場所があり、通過は極めて困難である。さらに、深い崖に対する側面の柵が必要なディナス・ヒルがある。丘の最も急な部分では道路の幅は12フィート（約3.6m）を超えず、2台の馬車がすれ違うには最大の危険を伴う。この丘とリドランフェアの間には、多数の危険な崖、急な丘、そして困難で狭い曲がり角がある。コルウェンからランゴレンまでの道路は非常に狭く、長く、急勾配である。馬車が300フィートか400フィート下のディー川に転落するのを防ぐために盛り上げられた1フィート半ほどの土や泥を除けば、側面の柵は何もない。道路の悪さが原因で乗合馬車が頻繁に転覆や故障を起こしており、郵便馬車も転覆している。道路があまりにひどいため、これ以上の、あるいはもっとひどい事故が起きていないのが不思議なくらだ」――1815年6月1日、庶民院委員会における郵便局のウィリアム・エイカーズ氏の証言。

*[6] 庶民院の特別委員会は、これらの工事がどのように実施されたかを報告する中で、次のように述べている。「この道路における新しい工事の専門的な施工は、これらの国々（英国）における同種のいかなるものをも大きく凌駕している。岩、沼地、渓谷、川、崖が連続する地表面全体を通して、道路の一般的なラインに適切な傾斜を与える際に発揮された科学（技術）は、それらを計画した技術者に最大の称賛をもたらすものである。しかし、おそらくそれ以上に高度な専門的技術が、道路そのものの建設、あるいはむしろ築造において示されている。テルフォード氏が道路の表面に、全幅にわたっていささかの不均一さもない均一かつ適度な凸状の形状を与えるために注いだ多大な注意、湧き水や雨水を即座に排出するための多数の土地排水溝、および必要に応じた堅固な石造りの下水溝やトンネル（暗渠）、道路のための十分な基礎を確立するための細心の配慮、そしてその上に置かれる材料の質、堅固さ、配置は、これらの国々の道路建設システムにおいては全く新しい事柄である」――『1819年のロンドンからホーリーヘッドへの道路に関する特別委員会報告書』

*[7] 特別委員会におけるウィリアム・ウォーターハウスの証言、1819年3月10日。

第12章 メナイ橋とコンウェイ橋

[Image of Map of Menai Strait]

危険なメナイ海峡を屋根のない渡し船で渡らなければならなかった時代、ロンドンとホーリーヘッド間の交通手段は不完全なものと見なされていました。北ウェールズを通る道路があまりに危険で、イングランドとアイルランドを行き来する旅行者がこのルートを敬遠していた頃は、海峡を渡る交通網の残りの部分を完成させることは、それほど重要ではありませんでした。しかし、多大な資本、技術、労力が投入され、郵便馬車や定期乗合馬車が時速8〜10マイルで走行できるほど安全で便利な道路が整備されると、海峡への架橋は緊急の公共的必要事項となりました。このルートを利用する交通量が増大したことで、乗客や荷物の量が著しく増え、屋根のないボートはしばしば危険なほどの過積載となり、人命や財産の損失を伴う重大な事故が頻発するようになったのです。

海峡への架橋は、長い間エンジニアたちの間で思案されてきました。早くも1776年にはゴルボーン氏が堤防の中央に橋を架ける計画を提案し、その数年後の1785年にはニコルズ氏がカドナント島に跳ね橋を備えた木造の高架橋を提案しました。さらにその後、レニー氏が鋳鉄製の橋の設計を提案しました。しかし、これらの計画はいずれも実行されず、全容は1810年まで未解決のまま放置されていました。同年、シュルーズベリー、チェスター、ホーリーヘッド間の道路状況を調査・報告するための委員会が任命され、その結果、テルフォード氏がメナイ海峡に橋を架け、アイルランドへの乗船港への交通路を完成させるための最も効果的な方法について報告するよう求められました。

[Image] Telford’s proposed Cast Iron Bridge

テルフォード氏は、海峡に架ける橋として2つの代替案を提出しました。1つはスウィリー岩（Swilly Rock）にかけるもので、260フィートの支間（スパン）を持つ3つの鋳鉄製アーチと、それらの横方向の推力に抵抗するために各鉄製アーチの間に設けられた100フィートの石造アーチからなるものでした。もう1つは、彼自身が推奨したイニス・イ・モック（Ynys-y-moch）にかけるもので、500フィートの支間を持つ単一の鋳鉄製アーチからなり、アーチの頂部は大潮の満潮面から100フィートの高さ、車道の幅は40フィートとするものでした。

この計画に対してエンジニアたちが一般的に挙げた主な反対意見は、建設中にアーチを支える適切な支保工（セントリング）を組むことが困難であると想定される点でした。テルフォード氏がこの問題を克服するために提案した方法は、困難を克服する彼の機知の豊かさを物語っています。彼は、通常のように下から支えるのではなく、上から支保工を吊り下げることを提案しました。この工夫は後に、別の非常に熟練したエンジニアである故ブルネル氏によって復活させられました。橋台の上に高さ50フィートのフレームを立て、そこに強力なブロックやローラー、チェーンを取り付け、これらを用いて巻き上げ機（ウィンドラス）などの機械力を借りて、支保工の各部材を引き上げ、所定の位置に吊り下げるというものでした。テルフォード氏は、この支保工の建設方法は、鉄製アーチだけでなく石造アーチにも適用できると考えていました。実際、ブルネル氏が主張したように、これはアーチそのものの建設にも適用可能なのです。[1]

[Image] Proposed Plan of Suspended Centering

テルフォード氏は、もし彼の推奨する方法がメナイで提案されたような大規模なスケールで成功裏に採用されれば、深い峡谷に橋を架ける際のあらゆる困難が解消され、橋梁建設の新時代が始まると予見していました。この理由に加えて、後に採用された吊り橋と比較して鋳鉄製の橋の方がはるかに耐久性が高いという理由から、彼がこの斬新で壮大な設計を実行することを許されなかったのは残念なことです。しかし、船員たちから、橋が海峡の航行に深刻な影響を与える、あるいは破壊してしまうという反対意見が再び出され、この計画はレニー氏の案と同様に、最終的に却下されました。

数年が経過し、その間にテルフォード氏はリバプール上流のランコーン・ギャップ（Runcorn Gap）におけるマージー川への架橋について相談を受けました。そこでは川幅が約1200フィートあり、航行目的で頻繁に利用されていたため、通常の構造の橋は適用できないことがわかりました。しかし、彼は最適な構造の計画を提出するよう求められたため、この難題にどう対処すべきか検討を始めました。唯一実行可能な計画は、吊り下げの原理（サスペンション）に基づいて建設された橋であると彼は考えました。この種の便法は、広い川をロープやチェーンで作られた橋で渡るインドやアメリカでは古くから採用されていました。また、この国（イギリス）でも、非常に粗末なものではありましたが、ティーズ川のミドルトン近くで吊り橋が長く使われていました。そこでは、川を横切って張られた2本の一般的なチェーンの上に板の歩道が敷かれ、炭鉱夫たちが対岸の炭鉱へ通うために使われていました。

ブラウン大尉（後のサー・サミュエル・ブラウン）は1817年に吊り橋の形成に関する特許を取得しましたが、テルフォードの関心はそれ以前からこの主題に向けられていたようです。彼は1814年にランコーン橋について最初に相談を受けた際、提案された構造物にこの材料を使用する目的で、錬鉄棒の引張強度（粘り強さ）に関する一連の入念な実験に着手していました。様々な品質の可鍛鉄について200回以上のテストを行った後、彼は橋の設計に取り掛かりました。それは、1000フィートの支間を持つ中央開口部と、それぞれ500フィートの2つの側方開口部からなり、低水位線近くに配置された石造りのピラミッド（主塔）によって支えられるものでした。車道は幅30フィートで、中央の歩道と、それぞれ12フィートの2つの別個の車道に分割される予定でした。同時に彼は中央開口部の模型を作成して提出し、それは加えられた様々な歪みに十分耐えました。この1814年のランコーンの設計は非常に壮大なもので、後に建設されたメナイ吊り橋よりも優れていたかもしれませんが、不幸にもそれを実行に移すための資金が調達できませんでした。しかし、彼の計画と報告書の出版は、吊り橋の原理による橋の建設に大衆の関心を向けさせる効果があり、その後すぐにテルフォードや他のエンジニアによって、王国の各地で多くの橋が設計・建設されました。

テルフォード氏は引き続き、ロンドンとホーリーヘッド間の通信路における最後にして最も重要な環、すなわちメナイ海峡への架橋について、ホーリーヘッド道路委員会から相談を受けていました。1815年の会議で、彼のランコーンの設計が出版された直後、同じ原理の橋がこの特定のケースに適用できないかという問い合わせがありました。エンジニアは再び海峡を調査し、適切な計画と見積もりを提出するよう指示され、1818年の初めにそれを実行しました。彼が最も好ましい場所として選んだのは、以前に鋳鉄橋の建設予定地として決定されていたイニス・イ・モック（Ynys-y-moch）でした。そこの岸は険しく岩がちで、アクセスが容易であり、基礎も優れていました。また、低水位線の間の水路全体をまたぎ、車道を大潮の満潮面から一律100フィートの高さに保つことで、航行可能な水路全体を完全に遮るものがなくなります。支えとなるピラミッド（主塔）の中心間の距離は、当時としては前例のない550フィート、ピラミッドの高さは車道レベルから53フィートと提案されました。メインチェーンは16本で、たわみは37フィート、各チェーンは半インチ角の鉄棒36本で構成され、各辺に6本ずつ配置して正方形を作り、チェーン全体の直径は約4インチとなります。これらは全長にわたって溶接され、バックルで固定され、鉄線で巻いて補強されます。そして、これらの巨大なチェーンの端は、支持橋脚（主塔）の両端と隣接する岸の間に築かれた石造アーチの上の石塊によって固定されることになりました。アーチのうち4つはアングルシー側に、3つはカーナーヴォンシャー側にあり、それぞれの支間は52フィート6インチでした。車道はランコーンの設計と同様に、両側に幅12フィートの車道、中央に幅4フィートの歩道に分割される予定でした。テルフォード氏の計画はレニー氏や他の著名なエンジニアによって支持され、下院の特別委員会はその実現可能性に満足し、議会に対して法案の可決と、工事を実行するための資金の交付を勧告しました。

[Image] Outline of Menai Bridge

必要な法案は1819年の会期中に可決され、テルフォード氏は直ちにバンゴアへ向かい、工事開始の準備に取り掛かりました。最初の作業は、海峡の西側、すなわちホーリーヘッド側に位置し、当時は干潮時にのみアクセス可能だったイニス・イ・モックと呼ばれる岩の表面の凹凸を爆破することでした。目的は、西側の主橋脚の基礎のために平らな表面を形成することでした。海峡が最も狭くなるこの地点は、かつて潮の流れが弱く最も引いた時に、角のある牛（訳注：ウェールズの黒牛など）をカーナーヴォン側へ泳がせるために追い込む場所として使われていました。それにもかかわらず、牛たちはしばしば流されました。動物たちが対抗するには流れが強すぎたのです。

同時に、イニス・イ・モックには船着場が建設され、岸とは鉄道線路を敷設した堤防で結ばれました。これに沿って馬が工事に必要な石を積んだそりを引きました。石材は、海峡の北口から少し西にあるアングルシー島の北東端、ペンモン・ポイントに開かれた採石場から平底船（バージ）で運ばれてきました。岩の表面が平らにならされ、土手が完成すると、1819年8月10日、常駐エンジニアのW.A.プロヴィス氏によって主橋脚の定礎が行われました。しかし、その際、式典の類は一切行われませんでした。

秋も深まると、海峡のバンゴア側にある東側主橋脚の基礎工事を進める準備が行われました。浜辺を深さ7フィートまで掘削した後、強固な岩盤に到達し、これが橋脚の不動の基礎となりました。同時に作業場が建てられ、石工、職人、労働者が遠方から集められました。工事専用の船や平底船が購入または建造され、ペンモン・ポイントには橋脚用の石を積み込むための岸壁が建設されました。そして翌春の建設作業を進めるために必要なすべての予備手配が整いました。

石工事の綿密な仕様書が作成され、ステープルトン・アンド・ホール商会と契約が結ばれましたが、彼らの進捗が芳しくなく、契約解除を希望したため、カレドニア運河におけるテルフォード氏の主要な石工請負人の一人であるジョン・ウィルソン氏に同条件で再契約されました。建設作業は1820年初頭に精力的に開始されました。カーナーヴォンシャー側の3つのアーチとアングルシー側の4つのアーチが最初に着手されました。これらは巨大な規模であり、建設には4年を要し、1824年の晩秋に完成しました。これらの橋脚は高水位線からアーチの起拱点（ききょうてん：アーチが立ち上がる点）までの高さが65フィートで、各スパンは52フィート6インチです。主橋脚の工事も順調に進み、石積みの進行があまりに早かったため、採石場から石工たちを働かせ続けるのに十分な量の石を確保するのが困難なほどでした。6月末までには約300人の男たちが雇用されていました。

橋のメインチェーンが吊り下げられる高さ153フィートの2つの主橋脚（主塔）は、細心の注意と厳格な検査の下で建設されました。これらにおいて、また橋の石積みの大部分において、テルフォード氏は以前の橋梁構造物で採用したのと同じ慣行、すなわち高水位線より上から始まり、垂直に車道のレベル近くまで続く大きな空洞スペースを残すという手法を採用しました。「私は他の場所で確信を表明している」と彼はこれらの橋脚の建設方法に言及した際に述べています。「私が石積み構造に導入できた最も重要な改良の一つは、橋脚や強度を必要とするその他の建造物の構造において、栗石（ラブル）よりも交差壁（クロスウォール）を優先することにある。そのような壁のすべての石と接合部は、作業の進行中も、また必要であればその後も検査が可能である。しかし、栗石を中実（ソリッド）に充填する方法は中身を隠してしまい、側壁によって閉じ込められた瓦礫の山と大差ないものになりかねない」。これらの主橋脚の壁は、外側と同様に内側からも積み上げられ、内部も外面と同様に注意深く密にモルタルで固められました。こうして橋脚全体が強固に結合され、最大限の強度が与えられると同時に、下部構造にかかる上部構造の重量は最小限に抑えられました。

[Image] Section of Main Pier

主橋脚の上には、車道用となる小さなアーチが建設されました。それぞれのアーチは起拱点まで15フィート、幅9フィートでした。これらのアーチの上に、石積みが先細りの形状で車道レベルから53フィートの高さまで積み上げられました。これらの橋脚（塔）は吊り下げチェーンの巨大な重量を支えることになるため、その建設には多大な労力が払われ、上から下まで全ての石が鉄のダボで強固に結合され、耐えなければならない巨大な圧力によって分離したり膨らんだりする可能性を防ぎました。

エンジニアにとって過去の経験という指針がなかった、橋の細部の実行における最も重要な点は、錬鉄製部材の設計と固定でした。テルフォード氏は、数百回に及ぶ個別のテストデータを得るまで鉄棒の引張強度の実験を続けました。そしてついに、熟慮を重ねた末、パターンと寸法が彼によって最終決定され、全体の製造契約は1820年にシュルーズベリーのヘーゼルディーン氏に発注されました。鉄は最良のシュロップシャー産とし、アプトン鍛造所で引抜き加工され、エンジニアが任命した検査官の検査の下、工場で仕上げと実証試験が行われることになりました。

[Image] Cut showing fixing of the chains in the rock

これらの巨大な吊りチェーンの陸側の端を海峡の両側の強固な地面に定着させる方法は、驚くほど独創的で効果的なものでした。アングルシー側では、岩盤を爆破して3つの斜めのトンネルが作られました。それぞれの直径は約6フィートで、掘削は約20ヤードの深さまで傾斜面に沿って行われました。各トンネルの間にはかなりの幅の岩盤がありましたが、底部ではすべてが水平な通路または空洞で連結されており、作業員がそこで主に厚い平らな鋳鉄プレートで構成された強力な鉄フレームを固定できるよう十分な広さがありました。このフレームは岩盤深くに埋め込まれ、水平通路を通る鉄製部材によって強固に結合されました。そのため、もし鉄が持ちこたえるならば、チェーンが外れるには、このように固く縛り付けられた上の岩盤の塊全体を引き剥がす以外にないのです。

カーナーヴォンシャー側でも同様のメインチェーンの固定方法（アンカー）が採用されました。そこでは厚い土手を切り開く必要があり、岩盤が主橋脚から離れた位置にあったため、その場所に強固な石積みが築かれました。これにはより長い吊りチェーンが必要となり、橋のその側のカテナリー（懸垂線）または弦のラインに不均衡が生じました。それに伴って必要となった掘削と石積みは莫大な労力を要する作業であり、その実行にはかなりの時間がかかりました。しかし、1825年の初めまでには、吊り下げ用ピラミッド（主塔）、陸側の橋脚とアーチ、そして岩盤トンネルはすべて完成し、メインチェーンはそれらにしっかりと固定されました。工事はチェーンの吊り下げ作業に進むことができる段階まで進んでいました。これは、この事業の中で群を抜いて最も困難で、気掛かりな部分でした。

工事の過程でエンジニアの手順を特徴づけていた周到な先見性とあらゆる不測の事態への備えと同様に、彼はメインチェーンを適切な湾曲まで引き上げるために実際に必要な力を確認するために頻繁に実験を行いました。アングルシー側の橋の少し西に、目的に適した谷がありました。長さ約10フィート、1インチ角の垂直吊り下げロッド57本を連結し、一端にチェーンの一部を取り付けて弦の長さを570フィートにしました。実験と比較検討の結果、テルフォード氏は、吊り下げ点間の橋のメインチェーン1本の絶対重量は23.5トンであり、適切な湾曲まで引き上げるには39.5トンの張力が必要であることを確認しました。この計算に基づき、巻き上げに必要な装置が準備されました。メインチェーンを持ち上げて所定の位置に固定するために最終的に決定された動作方法は、各チェーンの中央部分を長さ450フィート、幅6フィートの筏（いかだ）の上で組み立て、それを橋の場所まで浮かべて運び、キャプスタン（巻き上げ機）と適切な滑車装置を使って所定の位置まで持ち上げるというものでした。

ついに最初の巨大なチェーンを巻き上げる準備が整い、1825年4月中旬、テルフォード氏は作業を監督するためにロンドンからバンゴアへ向かいました。その光景を目撃するために膨大な群衆が集まりました。その数は、かつてアングルシーの男たちが戦化粧を施して浜辺に駆け下り、カーナーヴォン側の海岸にいるローマの侵略者たちに向かって海峡越しに挑戦の叫び声をあげて以来、この場所に集まったどの集団よりも多いものでした。色とりどりに飾られた数多くのボートが水面を滑るように進み、4月26日というその日は、晴れ渡り、穏やかで、あらゆる点で幸先の良い日でした。

満潮の約1時間前の2時半、メインチェーンを載せた筏がカーナーヴォン側のトレボース・ミルの近くから放たれました。4隻のボートに曳航され、岸から徐々に動き出し、さらに潮の流れの助けを借りて、筏はゆっくりと堂々と旋回し、2つの主橋脚の間の位置につき、そこで係留されました。チェーンの一端は、カーナーヴォン側の橋脚の面に垂れ下がっていたチェーンにボルトで固定されました。一方、もう一端はアングルシー側に固定された強力なキャプスタンに繋がるロープに取り付けられました。このロープはアングルシー側のピラミッド（主塔）の頂上を通る滑車を経由していました。メインチェーンを引き上げるロープを巻き取るキャプスタンは2基あり、約150人の労働者が配置されました。準備が整うと、「進め！（Go along!）」の合図が出されました。ファイフ（横笛）隊が軽快な曲を奏で始め、キャプスタンは即座に動き出し、男たちは一定の速足で回り始めました。すべてが順調に進みました。ロープは徐々に巻き取られていきました。張力が増すにつれてペースは少し落ちましたが、「それ引け、さあ来るぞ！（Heave away, now she comes!）」という掛け声が上がりました。男たちは回り続け、重厚なチェーンは着実に、そして安全に上昇していきました。

[Image] Cut of Bridge, showing state of Suspension Chain

この時までに潮目が変わり、荷が軽くなって自由になりつつある筏の側面に作用して、海流がまだ上に乗っているチェーンの下から筏を押し流し、筏は水面へと容易に外れました。この瞬間まで、見守る群衆の間には息を呑むような静寂が広がっていました。アングルシー側の作業班の間では、キャプスタンを回す男たちの着実な足音、ファイフの甲高い音色、そして時折発せられる「踏ん張れ！（Hold on!）」や「進め！（Go along!）」という命令以外、何も聞こえませんでした。しかし、筏が漂い去り、巨大なチェーンが安全に空中で揺れているのが見えるや否や、海峡の両岸から凄まじい歓声が沸き起こりました。

残りの作業は時間の問題でした。最も不安な瞬間は過ぎ去りました。巻き上げ開始から1時間35分後、チェーンは適切な湾曲まで引き上げられ、アングルシー側のピラミッドの頂上に予め設置されていた陸側の部分に固定されました。テルフォード氏は固定箇所まで登り、岩盤上のカーナーヴォン側の留め具からアングルシー側の留め具まで、連続的で安全な接続が形成されたことを確認しました。その事実が発表されると、作業員たちから大きく長い歓声が上がり、それは観客たちにこだまし、海峡の両岸に沿って広がり、遠くの岸辺へと消えていくかのようでした。その日の出来事に興奮した3人の無鉄砲な作業員が、幅わずか9インチで590フィートの湾曲を形成しているチェーンの上面を伝って、海峡の片側から反対側まで這って渡るという向こう見ずな行動に出ました！[2]

この壮大な作品を計画したエンジニアの心境は、それとは全く異なるものでした。その失敗は予言されており、ブリンドリーのバートン高架橋のように、「空中の楼閣（絵空事）」と好き勝手に言われていました。テルフォード氏が、あらゆる部分を繰り返しの実験によって極めて慎重にテストし、鉄のチェーンが支えなければならない巨大な重量に耐えうることを決定的に証明していたことは事実です。彼は自身の建設原理の健全性を完全に確信しており、正しく製造され適切に組み立てられればチェーンは持ちこたえ、橋脚はそれらを支えると満足していました。それでも、この事業には必然的に不確実な要素がありました。それは、これまでに試みられたことのない最大の構造物でした。鉄の欠陥、製造における手抜きの可能性、数多ある詳細の中で彼が見落としたかもしれない、あるいは部下が怠ったかもしれない些細な点など、不測の事態はあり得ました。実際、彼がその日の作業の結果について強烈な不安を感じずにはいられなかったことは想像に難くありません。テルフォード氏は後に、橋が開通する数ヶ月前、友人にこう語っています。開通前のしばらくの間、彼の不安はあまりに大きく、ほとんど眠ることができず、その状態が続いていればすぐに健康を完全に害していただろう、と。したがって、最初の日に行われた、橋の強度と堅固さを決定的に証明した実験の結果を祝福するために友人たちが駆けつけたとき、彼らが祈りを捧げているエンジニアの姿をそこで見つけたとしても、私たちは驚きません。巨大な重荷が彼の心から取り除かれたのです。その日の危険な冒険は人命を失うことなく達成されました。彼の自然な行動は感謝と謝意を表することでした。

[Image of Menai Suspension Bridge]

残る15本のチェーンの吊り下げも困難なく達成されました。最後のチェーンは1825年7月9日に引き上げられ固定され、ライン全体が完成しました。最後のボルトが固定されると、アングルシー側の吊り橋脚（主塔）の頂上から音楽隊がチェーンの湾曲部分の中央に設けられた足場へと降りていき、海峡の岸辺に集まった数千人の歓声の中で国歌を演奏しました。その間、作業員たちは仮設のプラットフォームが敷かれた橋を行列を作って行進し、チェスターのセント・デイビッド号蒸気船がスミシー・ロックス（Smithy Rocks）に向かってチェーンの下を通過し、また戻ってきました。こうして海峡の航行が再開されました。

8月には道路の床版工事が始まり、9月にはトラス構造の支持材がすべて吊り下げられました。道路は木材で頑丈に作られ、板の間には特許フェルトの層が挟まれて釘で打ち付けられ、車道には7フィート半間隔でオーク材のガードが設置されました。側面の手すりが追加され、料金所とアプローチ道路は年末までに完成しました。そして橋は1826年1月30日月曜日、一般交通向けに開通しました。ロンドン発ホーリーヘッド行きの郵便馬車が初めて橋を渡り、ホーリーヘッド道路委員会の委員たち、エンジニア、数台の定期乗合馬車、そして言及するには多すぎるほどの多数の個人がそれに続きました。

この驚くべき構造物に使用された材料の量と寸法について、いくつかの事実を簡潔に付け加えます。鉄の総重量は2187トンで、33,265個の部品からなります。橋の全長は1710フィート、つまり3分の1マイル近くあり、メインブリッジの吊り下げ点間の距離は579フィートです。その建設に政府が費やした総額は、カーナーヴォン側の堤防と約半マイルの新しい道路、および料金所を含めて12万ポンドでした。

その後、ロバート・スティーブンソンによってチェスター・アンド・ホーリーヘッド鉄道の通行のために同じ海峡に建設されたブリタニア橋の驚異にもかかわらず、テルフォードのメナイ橋は群を抜いて最も絵になる対象です。「私が近づいたときに見えた光景は」とロスコー氏は述べています。「秋の夕日の澄んだ光の中、その光は彼方の広大な丘陵と、その麓を覆う豊かに変化に富んだ木立や植林地の広がりに秋の輝きを投げかけていた。明るい太陽、岩がちで絵のような前景、あちこちに見える別荘、尖塔、塔が景色を活気づけている中で、メナイ橋は人間の技術と勤勉さの単なる結果というよりも、何か偉大な魔法使いの仕業のように見えた。」

メナイ橋の建設が始まって間もなく、ホーリーヘッド道路委員会によって、コンウェイの河口、古城の真向かいに同様の設計の橋を建設することが決定されました。そこはかつて、屋根のない渡し船で渡っていた場所でした。1822年4月3日に定礎が行われ、工事は順調に進み、1826年の夏までに橋とそれに至る築堤が完成しました。しかし、その作業は前述のより大きな構造物（メナイ橋）に関連するものと同種であり、難易度ははるかに低かったため、建設の各段階について詳細に立ち入る必要はありません。この橋では、支持塔の中心間の幅は327フィート（約100メートル）であり、大潮の満潮面から車道下面までの高さはわずか15フィート（約4.5メートル）です。最も困難な工事は東側のアプローチとなる築堤で、長さは2015フィート、最も高い部分での幅は約300フィートありました。

反対側のページにある橋の図からわかるように、それは非常に絵になる構造物であり、それがまたぐ河口やコンウェイの古城と相まって、類を見ない風景を形成しています。

第12章の脚注

*[1] 『エディンバラ・レビュー』第141号に掲載されたサー・デヴィッド・ブリュースターの筆による記事の中で、筆者は次のように述べています。「石造橋や鉄橋の支保工（セントリング）を上から吊り下げて設置するというテルフォード氏の原理は、彼自身が想定していたよりもはるかに実り多いものであると我々は考える。決して多大ではない、確実に実行可能な修正を加えることで、迫石（セリ石）またはアーチ石そのものを上から設置し、要石（キーストーン）が挿入されるまで適切なメカニズムで吊り下げておくことができると思われる。もしテルフォード氏の計画にある支保工を鉄製と仮定すれば、この支保工自体が鉄橋となり、その各リブは50フィートの部材10個で構成されることになる。そして吊りチェーンの数を増やすことで、これらの個別の部材、あるいはセメントや留め具で一時的または永久的に事前に結合された迫石を所定の位置に設置し、道路が完成するまで単一のチェーンで保持できるだろう。迫石は結合された後、アーチ道を横切る一般チェーンから吊り下げることができ、作業を容易にするためのプラットフォームを追加することも可能だ。」これは後にブルネル氏によって復活させられた計画とほぼ同じものであり、その独創性の功績は一般に彼（ブルネル）にあると信じられていますが、明らかにテルフォードに帰属するものです。

*[2] ある通信員が、その際に行われたさらに向こう見ずな偉業について知らせてくれました。彼は次のように述べています。「バンゴアのグラマースクールの生徒だった少年の頃、最初のチェーンが渡された4月26日に居合わせ、私の心に小さからぬ印象を残した出来事がありました。チェーンが所定の位置に達した後、近所の靴職人がカーブの中央まで這っていき、そこで靴一足を仕上げました。そして仕事を終えると、彼は無事にカーナーヴォン側へ戻ったのです！言うまでもありませんが、私たち男子生徒は、テルフォードの傑作よりも、彼の大胆不敵な偉業の方を高く評価しました。」

第13章
ドック、排水、および橋梁

前述の物語から、王国の物質的資源を開拓するために、技術と勤勉によってどれほど多くのことがすでに成し遂げられたか、観察されたことであろう。我々が記録してきた改良の段階は、実に、その時々に国民の中に存在した活力の尺度を示している。工学史の初期において、人間の戦いは自然との戦いであった。海は堤防によって押し留められた。テムズ川は、両岸の広大な湿地帯に広がることを許されず、限られた境界内に閉じ込められた。これにより、水路の航行可能な深さが増すと同時に、広大な土地が農業に利用できるようになった。

それら初期の時代、主たる目的は、土地をより居住可能で、快適で、生産的なものにすることだった。湿地は埋め立てられ、荒れ地は克服された。しかし、交通が比較的閉ざされ、橋や道路の不足によって交流が制限されている限り、改良は極めて遅かった。なぜなら、道路は文明の結果であると同時に、その最も有力な原因の一つでもあるからだ。我々は、盲目のメトカーフでさえ、長い道路の形成によって北部諸州の進歩の効果的な担い手として活動したことを見てきた。ブリンドリーとブリッジウォーター公爵は同じ地域で事業を進め、安価で効果的な水運の恵みをイングランド北部と北西部に与えた。スミートンが続き、さらに遠隔地で同様の事業を行い、フォース・クライド運河によってスコットランドの東海岸と西海岸を結び、遥か北方に橋を架けた。レニーは港湾を作り、橋を架け、国内および外国貿易の成長に合わせて増加した船舶のためにドックを切り開いた。彼に続いたのがテルフォードであり、我々が見てきたように、彼の長く多忙な人生は、かつてはアクセス不能でそれゆえに比較的野蛮であった地域のあらゆる方向に、橋を架け道路を作ることに費やされた。ついに、ハイランド地方の最も荒涼とした地域や北ウェールズの最も険しい山間の谷も、首都近郊の比較的平坦な州と同じくらい容易にアクセスできるようになった。

この間ずっと、国の富と産業は急速な歩みで前進していた。ロンドンは人口と重要性を増した。川には多くの改良が施された。しかし、ドックの収容能力は依然として不十分であることがわかった。そして、業界の認められた長として、テルフォード氏は、今は年老いて急速に体が弱りつつあったものの、必要な計画を提供するよう求められた。彼は30年以上にわたり大事業に従事してきたが、それ以前は石工としての生活を送っていた。しかし、彼は生涯を通じて着実で節制した男であった。新しいドックについて相談を受けたときは70歳近かったが、彼の精神は、かつてと同じように、あらゆる側面からその主題に対処する能力を持っていた。そして彼はその仕事を引き受けた。

1824年、既存のどのドックよりもシティの中心部に近いドックを提供するために、新しい会社が設立された。選ばれた敷地は、ロンドン塔とロンドン・ドックの間のスペースで、セント・キャサリン病院の敷地を含んでいた。利用可能な土地の全範囲はわずか27エーカーで非常に不規則な形状であったため、岸壁と倉庫を配置すると、ドックに残されたのは約10エーカーに過ぎないことがわかった。しかし、これらは地形の性質上、異例の量の岸壁スペースを提供した。必要な法案は1825年に取得され、翌年に工事が始まり、1828年10月25日、新しいドックが完成し、業務を開始した。

セント・キャサリン・ドックは、長さ180フィート、幅45フィートの入口潮水ロック（閘門）によって川と連絡しており、3対のゲートを備え、一度に1隻の非常に大きな船か、あるいは2隻の小さな船を入れることができる。ロックの入口と中央の2つのロックゲートの下の敷居（シル）は、通常の大潮の干潮位より10フィート下の深さに固定された。これらのドック入口の形成は多くの困難を伴う作業であり、エンジニアに優れた技術を要求した。基礎を入れるために干潮位よりかなり深いところまで地面を掘削する必要があり、そのため、蒸気機関で排水された際に満潮時の40フィートの水による側圧に耐えられるよう、締切堰（コッファーダム）は強固なものでなければならなかった。しかし、この困難は効果的に克服され、セント・キャサリン・ドックの岸壁、ロック、敷居、橋は、一般に港湾建設の傑作と見なされている。工事が完了した速さに言及して、テルフォード氏は次のように述べている。「これほど大規模な事業が、非常に限られた場所で、これほど短期間に完成した例は、私の知る限りめったに、いや一度もない。（中略）しかし、困難な作業の成功に責任を持つ実務エンジニアとして、私はそのような急ぎ働きに対して抗議しなければならない。それはリスクを孕んでおり、そしてこれからも常にそうであろう。今回の事例でも、私の経験と技術のすべてが厳しく試され、理事たちだけでなくエンジニアの評判をも危険にさらす場面が一度ならずあったのだ。」

テルフォード氏がその専門家としてのキャリアの終わり近くに手掛けた残りの橋の中で、テュークスベリーとグロスターの橋に言及しておこう。前者の町は、グロスターの約11マイル上流、エイボン川との合流点にあるセヴァーン川沿いに位置している。周辺地域は豊かで人口も多かったが、大きな川によって分断されており、橋がなかったため、住民は議会に対し、この必要不可欠な利便施設を提供する権限を申請した。地元の建築家によって最初に提案された設計は3連アーチの橋だったが、評議員への助言を求められたテルフォード氏は、航行をできるだけ妨げないように、川を単一のアーチで跨ぐべきだと推奨し、そのような特徴を持つ設計を提出した。これが承認され、その後建設された。それは1826年4月に完成し、開通した。

これはテルフォード氏の数多くの鋳鉄製の橋の中で、最も大きく、かつ最も優美なものの一つである。スパンは170フィートの単一アーチで、ライズ（高さ）はわずか17フィートであり、深さ約3フィート3インチの6本のリブ（肋材）で構成され、スパンドレル（アーチの三角壁）は軽量な斜めの部材で埋められている。橋台の石積みにある狭いゴシックアーチは、橋に非常に軽快で優美な外観を与えると同時に、河川の増水時には水の通り道を広げる役割も果たしている。

グロスターの橋は、スパン150フィートの大きな石造アーチ1つで構成されている。これは、約600年間建っていた8連アーチの非常に古い建造物に取って代わるものであった。その上の車道は非常に狭く、川の中の橋脚の数とアーチの小ささが、航行の大きな妨げとなっていた。水路を最大限確保し、同時に橋上の道路の勾配を極限まで減らすために、テルフォード氏は次のような便法を採用した。彼はアーチの主体を、弦長150フィート、ライズ35フィートの楕円形とする一方で、迫石（セリイシ）、すなわち外部のアーチ石は、同じ弦長でライズがわずか13フィートの弓形とした。「この複雑な形状は」とテルフォード氏は言う。「アーチのヴォールト（天井）の両側を、流体の収縮した通過に適したパイプの入口の形状に変える。これにより、潮や上流の洪水が楕円の中央の起拱点（ききょうてん）、つまり干潮位より4フィート上の高さ以上に上昇した際、川の流れに対抗する平らな表面積を減らすことができる。一方、1770年の洪水は通常の大潮の干潮位より20フィート上昇したが、上流の洪水がない場合は8ないし9フィートしか上昇しない。」[1] この橋は1828年に完成し、開通した。

エディンバラ、ディーン橋

この技術者（トーマス・テルフォード）の設計によって最後に建てられた構造物は、エディンバラとグラスゴーにあります。前者のディーン橋（Dean Bridge）、そして後者のジャマイカ・ストリート橋（Jamaica Street Bridge）は、彼の最も成功した作品の一つと見なされています。

彼がエディンバラのプリンセス・ストリートにある家々の建設現場で、熟練石工（ジャーニーマン）として雇われて以来、ニュータウンはあらゆる方向に広がっていました。カレドニア運河や北部の港へ向かう途中、あるいはそこから戻る途中にエディンバラを訪れるたびに、彼は進行中の建築的改良に驚き、また喜んでいました。彼が生きた時代に新しい地区が立ち上がり、壮麗なフリーストーン（切石）の建物が北や西へと長い列をなして伸びていきましたが、1829年、そのさらなる進展は、ニュータウンの裏手に沿って走る深い峡谷によって阻まれました。その底には、小さなリース川（Water of Leith）が流れています。

この流れに石橋を架けることが決定され、テルフォードに設計が依頼されました。谷を渡る地点は、断崖のほぼ端に位置するマレー・プレイス（Moray Place）のすぐ裏手で、その両側は険しく、岩が露出し、美しい木々に覆われていました。この場所は、テルフォードが得意とする絵画のように美しい構造物を建てるのに適していました。峡谷の深さを跨ぐため、橋脚には大きな高さが必要とされ、路面は川の水面から106フィート（約32メートル）の高さに達しました。橋はスパン90フィートの4つのアーチからなり、全長は447フィート、車道と歩道のための欄干の間の幅は39フィートでした。[2] この橋は完成し、1831年12月に開通しました。

しかし、テルフォード氏の石橋の中で最も重要であり、かつ最後の作品となったのは、グラスゴーのブルーミロー（Broomielaw）でクライド川に架けられた橋でした。ほんの50年ほど前、その場所の川岸は文字通りブルーム（エニシダ）で覆われており――それが名前の由来ですが――川の流れはニシン漁船（ヘンリー・バス）を浮かべるのがやっとの深さしかありませんでした。今やブルーミローは、最大積載量の船が頻繁に出入りする岸壁となり、貿易と商業で賑わっています。技術と企業家精神がクライド川を深くし、浅瀬を浚渫し、川岸に沿って岸壁や埠頭を建設し、世界で最も忙しい河川の一つに変えたのです。

そこは蒸気船が活躍する大河川の主要航路となりました。1812年、ヘンリー・ベルによってヨーロッパで初めて交通用に建造された蒸気船がこの水域に進水しました。そしてクライド川のボートは今日に至るまで最高の名声を享受しています。

ブルーミローにおける川の深化は、主要な船着き場の近くにあった古い橋の基礎を徐々に浸食することになりました。その少し上流には古い越流堰があり、これも橋脚の基礎を洗い流す原因となっていました。さらに、その橋は幅が狭く、不便であり、その地点でクライド川を横断する莫大な交通量を収容するには不適切であると感じられていました。そのため、古い構造物を取り壊して新しい橋を建設することが決定され、テルフォード氏に設計が求められました。

定礎式は1833年3月18日に盛大に行われ、新しい橋は技術者の死から1年余りが経過した1836年1月1日に完成し、開通しました。これは非常に素晴らしい作品で、円の一部を成す7つのアーチから構成されており、中央のアーチは58フィート6インチ、隣接するアーチのスパンはそれぞれ57フィート9インチ、55フィート6インチ、52フィートへと縮小していきます。全長は560フィート、水路の開口幅は389フィート、車道と歩道を合わせた全幅は60フィートあり、建設当時は王国内のどの河川橋よりも広いものでした。

グラスゴー橋

ペリー、ブリンドリー、スミートン、レニーといった過去の著名な技術者たちと同様に、テルフォード氏もその生涯において、フェン地区（湿地帯）の排水事業に広く携わりました。彼はレニー氏と共同でオー・ブリンク・カット（Eau Brink Cut）の重要な工事に関わり、レニー氏の死後は、顧問技術者として彼の業務の多くを引き継ぎました。

テルフォード氏がフェンの排水において名を馳せたのは、主にノース・レベル（North Level）の排水計画とその実行においてでした。ノース・レベルは、モートンズ・リーム（Morton’s Leam）とウェランド川の間に位置するグレート・ベッドフォード・レベルの一部を含み、約4万8000エーカーの土地から成ります。ノーサンプトン州のほぼ全域の降雨を内陸から運んでくるニーン川（River Nene）が、この地区のほぼ中央を流れています。場所によっては川は堤防で囲まれ、またある場所では人工の水路に沿って流れ、最終的にウィズビーチ（Wisbeach）の約5マイル下流で、巨大な河口湾である「ザ・ウォッシュ（The Wash）」に注ぎます。この町は、同レベル内を流れる「オールド・ニーン」と呼ばれる別の川沿いに位置しています。これらの川がザ・ウォッシュと合流する地点の下流、さらに海側には、サウス・ホランド排水路の水が河口湾に入るサウス・ホランド水門がありました。

その地点には大量の沈泥（シルト）が堆積しており、それが内陸の川口を詰まらせる傾向にありました。これにより航行は困難かつ不安定になり、オールド・ニーンとニュー・ニーンの両方が横断する低地地区全体の排水が深刻に妨げられていました。実際、砂の堆積速度は凄まじく、ウィズビーチ川の河口が完全に破壊される恐れさえありました。

このような状況下で、著名な技術者の意見を求めることが決定され、レニー氏が地区の調査と、これらの大きな弊害を解決するための対策を推奨するために雇われました。彼はいつものように慎重かつ見事な手腕でこの任務を遂行しましたが、彼が提案した方法は、完全なものではありましたが、ウィズビーチの貿易に深刻な干渉をもたらすものでした。彼が切り開こうとした航行と排水のラインから、ウィズビーチが外れてしまうためです。そのため、同町の自治体は別の技術者を雇うことを決定し、ウィズビーチの町に隣接する河川の改良を念頭に置きつつ、全体的な主題を調査・報告するためにテルフォード氏が選ばれました。

テルフォード氏は、大部分においてレニー氏の見解を支持しました。特に、キンダリーズ・カット（Kindersleys Cut）からクラブホール・アイ（Crab-Hole Eye）停泊地まで人工の水路を作ることで全く新しい河口を建設し、それによって排水のために12フィート近く低い水位を確保するという点については同意しました。しかし彼は、レニー氏が提案したようにラットン・リーム水門に跳ね上げ戸付きの閘門（ロック）を設置するのではなく、ウィズビーチまでは川を潮の干満に任せて開放しておくことを好みました。

また彼は、ホースシュー（Horseshoe）にある鋭角な部分を切り取り、ウィズビーチの橋まで川を深くし、町の南側の堤防に沿って新しい水路を作り、町のすぐ上流で再び川に合流させることを提案しました。これにより、その間の空間を跳ね上げ戸や通常の装置によって浮きドック（フローティング・ドック）に転換しようとしたのです。この計画は排水に関心を持つ関係者には承認されましたが、テルフォードにとって非常に無念なことに、ウィズビーチの自治体に反対され、フェン地区の改良のための他の多くの優れた計画と同様に、最終的には立ち消えとなりました。

しかし、ニーン川の新しい河口の開削は、これ以上遅らせればノース・レベルの干拓地に大きな危険をもたらす状況でした。何らかの救済措置がなければ、それらの土地は間もなく水没し、元の荒れ地の状態に戻ってしまうところだったのです。この問題は1822年に再燃し、テルフォード氏は、前年に亡くなった父を持つサー・ジョン・レニーと共同で、新しいニーン・アウトフォール（河口水路）の計画を提出するよう再び求められました。しかし、必要な法案が得られたのは1827年になってからであり、それもウィズビーチの町の反対により、多大な困難と費用を要しました。

工事は主に、砂州を貫いてザ・ウォッシュの深みへと伸びる、長さ約6マイルの深い開削水路（運河）の建設から成っていました。工事は1828年に始まり、1830年に完了し、最も満足のいく結果をもたらしました。川の河口を海まで運ぶことで大幅に改良された排水口が確保され、ニーン川が流れる重要な農業地区の排水は大いに恩恵を受けました。同時に、リンカーン州には6000エーカー近くの貴重な穀物栽培地が追加されました。

しかし、ニーン・アウトフォールの開通は、最終的にニーン川とウェランド川の間に位置するノース・レベルの全貴重な土地を含む一連の改良工事の、ほんの始まりに過ぎませんでした。ホランド排水路の水の出口であるガンソープ水門（Gunthorpe Sluice）の開口部は、クラブホールの干潮時水位よりも11フィート3インチも高い位置にありました。したがって、この開口部を下げることで、その水門を人工的な出口としていた内陸20〜30マイルに及ぶ平野部全体の排水が、劇的に改善されることは明らかでした。テルフォード氏の強い勧めにより、必要な改良を実施するための法案が1830年に取得され、その後すぐに掘削が開始され、1834年に完了しました。

曲がりくねった旧シャイア排水路（Shire Drain）の代わりに、クロウズ・クロス（Clow’s Cross）からガンソープ水門まで新しい水路が作られました。さらに、クロス・キーズ（Cross Keys）、別名サットン・ウォッシュ（Sutton Wash）に橋が架けられ、塩性湿地（ソルト・マーシュ）を横切る堤防が作られて公道となりました。これは、以前フォスダイクとリンに架けられた橋と共に、ノーフォーク州とリンカーン州を効果的に結びつけました。

排水口の改良の結果は、技術者が予測した通りでした。風車や蒸気機関を使って非効率的かつ高コストで余剰水を除去していた約10万エーカーの肥沃な土地を含む広大な地区に対し、完全な自然排水が確保されたのです。土壌の生産性は大幅に向上し、住民の健康と快適さは、それまでのあらゆる予想を超えるほどに促進されました。

新しい水路はすべて容易に航行可能で、底幅は140〜200フィートもありました。一方、古い出口は変化しやすく、しばしば流砂で詰まっていました。こうしてこの地区は水運のために効果的に開放され、石炭やその他の消費物資の便利な輸送手段が提供されました。ウィズビーチには、より積載量の大きな船が入れるようになり、ニーン・アウトフォールの建設から数年のうちに、港の貿易量は倍増しました。テルフォード自身も人生の終わり近くに、彼が実行に大きな役割を果たし、広大な地区の快適さ、繁栄、福祉をこれほどまでに物質的に促進した改良について、自然な誇りを持って語っていました。[3]

新しい排水口の開通による驚くべき効果として、水位の低下がわずか数時間のうちにフェン・レベル全体で感じられたことを言及しておきましょう。はるか遠く離れた場所にある、淀んで停滞していた排水路、水路、用水路が実際に流れ始めたのです。そのセンセーションは凄まじく、海から約15マイル離れたピーターバラ近郊のソーニー（Thorney）では、教会に座っていた会衆（その日は日曜の朝でした）にまで「水が流れている！」という情報が届き、牧師も含め全員がその偉大な光景を一目見ようと、そして科学の恵みに感謝しようと、即座に外へ飛び出したほどでした。前世紀のある質素なフェンの詩人は、故郷の地区の排水改良から生じるであろう道徳的な結果を、次のように古風に予言していました。

「要素（自然環境）の急激な変化と共に
　人々とそのマナーにも変化が訪れるだろう。
　獣の皮のように厚く硬い心も、良心の呵責を感じ、
　菅（すげ）のような魂も、話が通じるようになるだろう。
　新しい手は働くことを覚え、盗むことを忘れ、
　新しい足は教会へ向かい、新しい膝は跪くだろう。」

この予言はまさに成就しました。野蛮な「フェン・マン（沼地人）」という人種は、技術者の技術の前に姿を消しました。土地が排水されるにつれ、飢えに苦しんでいた野鳥捕りや沼地を放浪する者たちは、着実な勤労者の列に加わり、農民、商人、労働者となりました。ホランド・フェンの川床には鋤（すき）が通り、農業従事者は100倍以上の収穫を得ています。かつては魚が豊富だった広大な水の荒れ地は、今や夏ごとに波打つトウモロコシ（穀物）の収穫で覆われています。ウィットルシー・メア（Whittlesea Mere）の乾いた底では羊が草を食み、数年前まではカエルの鳴き声と野鳥の叫び声だけが荒れ地の静寂を破っていた場所で、今は牛が鳴いています。これらすべては、技術者の科学、地主の企業家精神、そして平和な軍隊である熟練労働者たちの勤勉さの結果なのです。[4]

---

第十三章 脚注

[1] 『テルフォードの生涯』261ページ

[2] 橋脚はメナイ橋と同様に、内部に空洞のある区画を設けて建設されており、側壁は厚さ3フィート、横壁は2フィートである。橋脚と橋台からは堅固な石造りのピラスター（付け柱）が突出している。主アーチは基礎から70フィートの高さから立ち上がり、30フィート上昇する。さらにその20フィート上には、スパン96フィート、ライズ（高さ）10フィートの別のアーチが建設されている。これらの表面は主アーチやスパンドレル（三角壁）よりも前に突き出ており、幅5フィートの明瞭な外部ソフィット（アーチ下面）を作り出している。これと独特な橋脚が、この橋の主要な特徴を構成している。

[3] タイコ・ウィング氏は次のように述べている。「ニーン・アウトフォール水路は、1814年に故レニー氏によって計画され、テルフォード氏と現在のサー・ジョン・レニーによって共同で実施された。しかし、ノース・レベル排水計画は傑出したテルフォード氏の仕事であり、ニーン・アウトフォールの関係者の中で、それが可能であると信じる者、あるいは作られたとしても維持できると信じる者がごくわずかしかいなかった時期に、彼の助言と責任において着手されたものである。テルフォード氏は、その偉大な施策の最も危機的な時期において、先見の明と賢明な助言によって、またその成功への揺るぎない確信によって、そしてノース・レベル排水を行うよう助言した大胆さと聡明さによって、自らを際立たせた。彼はニーン・アウトフォールが着手される目的となった結果を十分に期待しており、それらは今、最も楽観的な希望の範囲まで実現されている。」

[4] 獲得された土地がこれほど豊かに生産的になった今、技術者は現在海に沈んでいる土地の壮大な干拓計画に取り組んでいる。ノーフォーク・エスチュアリ・カンパニーは5万エーカー、リンカンシャー・エスチュアリ・カンパニーは3万エーカー、ヴィクトリア・レベル・カンパニーは15万エーカーの干拓計画を持っており、すべてザ・ウォッシュの河口からのものである。「ワーピング（warping）」と呼ばれるプロセスによって、陸地は着実に海へと前進しており、数年も経たないうちに、ヴィクトリア・レベルの数千エーカーが農業目的のために干拓されるだろう。

第十四章

サウジーのハイランド旅行

テルフォードのハイランドでの工事が真っ最中だった頃、彼は友人の桂冠詩人サウジーを説得し、1819年の秋、北はサザーランド州に至る視察旅行に同行させた。サウジーは、彼の習慣通りこの旅行について詳細な記録を残した。これは保存されており[1]、その大部分は、ツイード川以北におけるこの技術者（テルフォード）の港湾建設、道路建設、運河建設の活動に関する興味深い要約で構成されている。

サウジーは8月中旬頃、カーライル郵便馬車でエディンバラに到着し、そこでテルフォード氏、および旅行に同行することになっていたリックマン夫妻[2]と合流した。一行はまずリンリスゴー、バノックバーン[3]、スターリング、カレンダー、トロサックスへと進み、アーン湖の奥を回ってキリン、ケンモア、そしてアバフェルディを経由してダンケルドに至った。この地で詩人は、ダンケルドの風景がどのような角度から見ても常に提示する比類なき絵画的風景の前景において、素晴らしい特徴を成しているテルフォードの美しい橋を称賛した。

ダンケルドから一行はテイ湾の左岸に沿ってダンディーへと進んだ。新しい港に関連する工事が活発に行われており、技術者は時間を無駄にすることなく友人を連れてそれを見学した。サウジーの記述は以下の通りである。

「朝食前、私はテルフォード氏と共に港へ行き、彼の手がける工事を見た。それは巨大かつ重要なもので、巨大な浮きドックと、私が見た中で最も素晴らしい乾ドック（graving dock）があった。町はこれらの改良に7万ポンドを費やしており、あと1年で完成する予定だ。掘削で出た土砂は、以前は潮に覆われていた地面を嵩上げするのに使われ、今後は埠頭や作業場などとして最大の価値を持つことになるだろう。地元当局は当初15の桟橋（piers）を建設することを提案したが、テルフォードは3つで十分だと彼らに保証した。そして私にこのことを話す際、彼は『15人の新しいスコットランド貴族（peers – piersとの語呂合わせ）を作るというのは、あまりに強硬な手段だからね』と言った…。

テルフォードの人生は幸福なものだ。至る所で道路を作り、橋を架け、運河を掘り、港を築いている。それらは確実で、堅固で、永続的な実用性を持つ事業である。至る所で多くの人々を雇用し、最も功績のある者を選び出し、彼独自の方法で世に送り出している。」

ダンディーでの視察を終えた後、一行は東海岸に沿って北へと旅を続けた。

「ゴードン、あるいはバーヴィーの港の近く（町の手前約1マイル半の地点）で、我々はテルフォード氏の2人の副官、ミッチェル氏とギブス氏に出会った。彼らはるばる彼を出迎えに来ていたのだ。テルフォードは前者を『タルタル人（タタール人）』と呼んでいる。それは彼の顔立ちがタタール人に実によく似ているからであり、またそのタタール人のような生活様式のためでもある。というのも、委員会の管理下にある道路の監督官としての職務において、彼は馬に乗って年間6000マイル以上も旅をするからだ。テルフォード氏は、読み書きもほとんどできない一介の石工の立場にいた彼を見出したが、その行いの良さ、活動的であること、そして堅実で揺るぎない性格に注目し、彼を引き立てたのである。ミッチェルは今や社会的地位のある重要な職に就き、優れた能力で業務を遂行している。」

委員会のためにテルフォードが最初に手掛けた事業の一つであるバーヴィーの小さな港を視察した後、一行はストーンヘイヴンを経由し、そこから海岸沿いにアバディーンへと向かった。ここで港湾工事が視察され、称賛された。

「埠頭は」とサウジーは言う。「非常に素晴らしい。テルフォードはスミートンが終点とした地点からさらに900フィート先まで防波堤を延ばした。10万ポンドを要したこの大事業は、北海の全勢力から港の入り口を守っている。我々の訪問時、ちょうど一隻の船、『プリンス・オブ・ウォータールー』が入港するところだった。その船はアメリカへ行き、ロンドンで荷を降ろし、そして今、無事に母港に到着したのだ。喜ばしく、愉快な光景だった。」

次に到達した地点はバンフで、ドン川とインバルリー運河の路線に沿って進んだ。

「バンフへのアプローチは非常に素晴らしい」[4]とサウジーは言う。「ファイフ伯爵の領地を通るのだが、北海に近いことを考えると木々が驚くほど成長している。ダフ・ハウス（Duff House）は、約40年前にアダムズ（アデルフィ兄弟の一人）によって建てられた、四角く奇妙だがハンサムでないわけではない建物だ。スミートンによる7連アーチの良い橋もある。外海は、これまで見てきたような鉛色の空の下の灰色ではなく、日差しの中で明るく青かった。湾の左手にバンフがあり、ドヴェラン川（River Doveran）は海に注ぐ場所で砂利の土手に埋もれてほとんど見えなくなっている。白くかなり高い海岸線が東へ伸び、海上の目印となる高い尖塔を持つ教会がある。そして東へ約1マイルの岬にはマクダフの町がある。バンフではすぐに、半分ほど完成した桟橋へ向かった。この清潔で陽気で活気ある小さな町に大きな利益をもたらすために、これには1万5000ポンドが費やされる予定だ。桟橋は忙しい光景だった。手押し車がレールの上を行き来し、クレーンが積み下ろし作業を行い、多くの労働者がいて、ピーターヘッドの採石場からの赤い花崗岩の立派な塊があった。岸壁はほとんどニシンの樽で覆われており、女性たちが塩漬けや梱包の作業に忙しく働いていた。」

次の訪問先はカレンの港湾工事現場で、そこは小さな港の漁船により良い避難場所を提供できる程度まで進んでいた。

「干潮時に防波堤の上に立ち」とサウジーは言う。「海岸全体に逆立っている恐ろしい岩々と、この場所がさらされている外海を見たとき、英国政府が、これほど誇示的ではないが、偉大で、即効性があり、明白で、かつ永続的な実用性を持つ事業に、世界最高の才能を雇用しているのを見て、誇らしい気持ちになった。すでにその優れた効果は感じられている。夜の間に約300バレルのニシンを獲った漁船がちょうど戻ってくるところだった…。

過去において没収地基金（Forfeited Estates Fund）がいかに誤用されたことがあったとしても、残りの資金をこれらの大改良事業に投資すること以上に良い使い道はないだろう。防波堤が必要な場所であればどこでも、その場所の人々や地主が必要な資金の半分を調達すれば、政府が残りの半分を供給する。この条件で、ピーターヘッドでは2万ポンドが、フレイザーバラでは1万4000ポンドが費やされている。我々が訪れたバーヴィーやバンフ、そしてこの海岸沿いのその他多くの場所での工事は、こうした援助なしには決して着手されなかっただろう。公的な寛大さが民間人を刺激して自らに重い税を課させ、課税によって徴収できるよりもはるかに多額の資金を、善意を持って支出させているのである。」

カレンから、旅行者たちはギグ（軽装馬車）でフォカバースへ進み、そこからサウジーが大いに称賛したクライゲラヒ橋を渡り、スペイサイドに沿ってバリンダロッホとインヴァーアレンへ向かった。そこではフォレスへ向かう荒野を横切るテルフォードの新しい道路が建設中だった。道のりの大部分は荒涼とした荒れ地で、山とヒース以外には何も見えなかったが、道路はあたかも豊かなゴシェンの地を通っているかのように完璧に作られ、維持されていた。次の行程はネアーンとインヴァネスで、そこからビューリー川の渡河地点に建設された重要な工事を見学に向かった。

「ラヴァト橋（Lovat Bridge）で」とサウジーは言う。「我々は脇道にそれて、ストラスグラス道路に沿って川を4マイル遡った。これも新しい工事の一つであり、建設の困難さと、そこから見渡せる素晴らしい景色のために、最も注目すべきものの一つである…。

我々が戻ってきたラヴァト橋は、5つのアーチを持つ簡素でハンサムな構造物である。2つはスパン40フィート、2つは50フィート、中央の1つは60フィートである。湾曲は極力抑えられている。私はスペインで真っ直ぐな橋を称賛することを学んだ。しかしテルフォード氏は、雨水を流すため、また橋台に乗った大きな円の一部のように見える輪郭を持たせるために、常に多少の湾曲があるべきだと考えている。アーチの上の二重線が橋に仕上げを与えており、欄干と同じくらい、あるいはそれに近いくらい見栄えが良い。なぜなら、これらの工事には装飾のために6ペンスたりとも許可されていないからだ。側面は『ウォーターウィング』によって保護されている。これは洪水の水が両側に広がり、橋の側面を攻撃するのを防ぐための石の堤防である。」

さらに9マイル北で、彼らはディングウォールに到着した。その近くには、ビューリーの橋と似ているがより幅の広い橋がコナン川に架けられていた。そこからインヴァーゴードン、バイントレード（そこでは別の漁船用桟橋が建設中だった）、テインへと進み、そしてドーノッホ湾の入り口から24マイル上流のシアー川（River Sheir）に架かるボナー橋（Bonar Bridge）へと向かった。そこにはクライゲラヒのものと同じモデルの鉄橋が架けられていた。この橋は、北部諸州の全道路交通を南部と結びつけるものであり、極めて重要である。サウジーはこれについて次のように述べている。

「あまりにも卓越した有用性を持つ作品であり、喜びなしに見ることは不可能である。注目すべき逸話が」と彼は続ける。「それに関して私に語られた。サザーランドのある住人は、1809年にミックル・フェリー（橋の数マイル下流）で父親が溺死して以来、渡し船に足を踏み入れることに耐えられず、結果としてこの橋が建設されるまで南部との交通を断たれていた。その後、彼は旅に出た。『水辺の道を歩いて行ったが』と彼は言った。『橋は見えなかった。ついに空中にクモの巣のようなものが見えてきた。もしこれだとしたら、とても無理だ！と私は思った。しかし、すぐにその上に着いた。ああ！これは神か人が作ったものの中で最も素晴らしいものだ！』」

ボナー橋の北東16マイルの地点で、サウジーは友人のテルフォードによるもう一つの独創的な作品、フリート・マウンド（Fleet Mound）を渡ったが、これは全く異なる性格のものだった。それはフリート川が、外側の「フリート湖（Loch Fleet）」として知られる河口湾、あるいは小さな閉ざされた湾に流れ込む地点を横切って築かれた。この場所には以前浅瀬があったが、潮が内陸深くまで入り込むため、干潮時にしか渡ることができず、旅行者たちは旅を続ける前に何時間も待たなければならないことがしばしばあった。河口は橋を架けるには広すぎたため、テルフォードは長さ990ヤードの堤防を築き、北端に内陸からの水を排出するための幅12フィートの水門を4つ設けた。これらの水門は外側に開き、潮が満ちると閉じるように吊るされていた。この方法でマウンドの内側の土地から海水を締め出したことは、かなりの広さの肥沃なカースランド（沖積地）を干拓する効果をもたらした。サウジーの訪問時には――工事は前年に完了したばかりだったが――すでに収益性の高い耕作が行われていた。しかし、このマウンドの主な用途は、その頂上を走る立派な広い道路を支えることにあり、これによって北部への交通が完成したのである。サウジーは「この大事業の単純さ、美しさ、そして有用性」について、高い称賛の言葉で語っている。

これが彼らの旅の最北端であり、旅行者たちは南へと歩みを返し、クラッシュモア・イン（Clashmore Inn）で休憩した。

「朝食には」とサウジーは言う。「立派なウースター磁器のセットが出された。テルフォード氏にそのことを話すと、彼はこう教えてくれた。これらの道路ができる前、ケイスネスのオード（Ord of Caithness）近くで、陶器を荷車に積んで北へ向かうウースターシャー出身の人々に出会ったことがあったそうだ。彼らは山を越えて何とか陶器を運び、商品をすべて売り払うと、その金で黒牛を買い、それを追って南へ帰っていったのだという。」

サウジーの日記の残りの部分は、主にカレドニア運河の風景と、工事の実行において直面した主要な困難についての記述で占められている。工事はまだ活発に進行中であった。彼は、運河がコーパッハ近くでリニエ湖（Loch Eil）に入る南端の連続閘門（こうもん）に大きな感銘を受けた。

「まだ桟橋が作られていなかったため」と彼は言う。「我々は人の肩に担がれてボートへ行き来した。我々は海岸のすぐ近くに上陸した。スループ船が上の立派な係船池に停泊しており、運河は『階段（Staircase）』と呼ばれる8つの連続する閘門まで満水だった。これらのうち6つは満杯で溢れており、我々は閘門のゲートの上を人が歩いているのが見えるほど近くまで寄った。それは現実の生活というよりは、パントマイムの一場面のような効果があった。一つの閘門から次の閘門への上昇は8フィート、したがって合計で64フィートである。閘門の長さは、両端のゲートと橋台を含めて500ヤードである。――これは世界最大の石造建築であり、比較を絶するこの種のものとしては最大の事業である。

この場所から描くパノラマには、グレートブリテンで最も高い山（ベン・ネイビス）と、その最大の芸術作品が含まれるだろう。その作品は、自然の事物と関連して考えたとき、その大きさと重要性が明らかになるものである。ピラミッドはそのような状況下では取るに足らないものに見えるだろう。なぜなら、そこにはより偉大なものと張り合おうとする空虚な試みしか見て取れないからだ。しかしここでは、自然の力が大規模に作用し、人間の目的に奉仕させられているのを見る。一つの川が創造され、別の川（それも巨大な山の奔流）がその場所から押し出され、技術と秩序が崇高な性格を帯びているのである。時には小川が運河の下を通され、『カルバート』と呼ばれる通路が人や獣の道路として機能している。我々はその一つを通って歩いたが、私の背丈の男が帽子を被ったまま通り抜けられるだけの高さがあった。この暗く長く狭い地下道から人々が現れるのを見るのは、非常に奇妙な効果があった。時には小川が取り込まれることもある。その場合、沈殿池が作られ、この池を通過した後に川が運んでくる砂利を受け止めるようになっている。水は3つか4つの小さなアーチを通って流れ、石畳の川床と石積みの壁を越えて運河に入る。これらは『インテーク（取水口）』と呼ばれ、その反対側には、運河の水が適切な水位を超えた場合や、交差する流れが急流をもたらした場合のために、時として『アウトレット（排水口）』が作られる。これらの排水口は、間に石畳または越流堰を持つ2つの傾斜した石積みの斜面から成り、運河から立ち上がっている。そして交差する流れが急流のように下ってくるとき、それは運河と混ざり合う代わりに、真っ直ぐに横切って通過する。しかし、洪水時にすべての余剰水を排出するには、これらの水路だけでは不十分であろう。そのため、ある場所には3つの水門があり、それによって階段（Staircase）から調整閘門（Regulating Lock）までの運河全体（約6マイル）の水位を、1時間で1フィート下げることができる。その効果を見るために水門が開けられた。我々は土手を下り、湿地を回って、水門が開いている強力なアーチの正面に出た。アーチは約25フィートの高さがあり、非常に強固で、岩盤の上に築かれている。ブルボン家がベルサイユにこのような滝を作るためにどれほどのものを与えただろうか？ その激流と水しぶき、そして水の力は、他のどの滝よりもライヘンバッハの滝を思い出させた。それぞれわずか4フィート×3フィートの3つの小さな水門が、スイスの最強の滝を思い出させるほどの効果を生み出すとは信じがたい、あるいは少なくとも甚だしい誇張のように思えるかもしれない。しかし、上からの圧力によって水が押し出される凄まじい速度が、その見た目の驚異を説明してくれる。しかも私はまだその半分の力しか見ていないのである。上部の深さは現時点で10フィートだが、運河が完成すれば20フィートになるからだ。数分のうちに、かなりの川幅を持つ川が形成され、急流のようにロッキー川（Lochy）へと流れ込んだ。

運河のこの部分では、鉄橋（現在輸送中）が仮設の橋で代用されていることを除けば、すべてが完成している。中間部分が完成した暁には、現在調整閘門の上流で独自の流路を流れているロッキー川はそこで堰き止められ、湖からの新しい切り通しによってスペイン川（Speyne）と合流させられることになる。切り通しは作られており、その上には立派な橋が架けられている。我々は切り通しの中に入り、合流予定地点のすぐ近くにある橋の下に行った。帯状の層（ストリングコース）には鍾乳石が美しく付着していた。アーチの下には、渇水期に水を一定の高さに保つための強固な石積みのマウンドが築かれている。しかしそのマウンドには鮭のための隙間が残されており、スペイン川からこの隙間への道が岩を穿って作られている。彼らはすぐに見つけ出すだろう。」

ダンバートンに到着し、サウジーは旅行中ずっと同行してくれたジョン・ミッチェルに別れを告げた。サウジーは彼に対して最高の賞賛を抱いていたようである。

「彼は実に」とサウジーは言う。「記憶されるに値する注目すべき男だ。テルフォード氏は彼を、読み書きもほとんどできない一介の石工として見出した。しかし、彼の良識、優れた行い、堅実さと忍耐強さはそのようなものであったため、彼は徐々に昇進し、我々が訪れたすべてのハイランド道路（すべて委員会の管理下にある）の検査官となった。これは稀に見る資質の結合を必要とする職務であり、中でも不屈の誠実さ、恐れを知らぬ気質、そして疲れを知らぬ肉体が必要とされる。おそらくジョン・ミッチェルほど、これらの必要条件を完璧に備えた男はいないだろう。もし彼の容姿がそれほどタタール人的でなく、もっと痩せこけていれば、彼はまさにスペンサーの『タロス（Talus）』そのものであろう。15年の間、顔色をうかがうことも依怙贔屓（えこひいき）も、彼を公正な職務遂行から逸脱させることはなかった。彼が相手にしなければならない地主たちは、彼を自分たちの見解に取り込み、彼らの気分や利益に合わせて物事を行わせたり、あるいは放置させたりするために、あらゆる手段を講じてきた。彼らは彼をおだてようとし、また脅そうとしたが、いずれも無駄だった。彼らは彼をその職から追い出し、代わりにもっと柔軟な人物を任命させることを期待して、繰り返し彼に対する苦情を申し立てた。そして彼らは少なからず彼に身体的暴力を振るうと脅迫した。彼の命さえ狙われたことがある。しかしミッチェルは正道を貫いている。最も過酷な生活の只中にあっても、彼は自己研鑽に励み、会計士として優秀になり、見積もりを容易に作成し、有能かつ極めて知的な方法で公的な通信を行うまでに成功した。職務の遂行において、彼は昨年8800マイル以上を旅し、毎年ほぼ同程度の距離を旅している。また、この生活や、あらゆる風雨にさらされること、あるいは彼が宿泊する家々での同席者や心遣いによる誘惑も、彼を不正に導くことはなかった。昇進も彼を少しも慢心させていない。彼は、その良き資質が最初にテルフォード氏の注目を集めた時と同じく、節制があり、勤勉で、控えめで、気取らない男のままである。」

サウジーは、スコットランド国境を越えてすぐの小さな町、ロングタウンで日記を以下の言葉で結んでいる。

「ここで我々はテルフォード氏と別れた。彼は郵便馬車でエディンバラへ向かう。

互いに好意を持つ旅の道連れ同士の間に、長い旅が生み出す親密さの後で、このように別れることは物悲しいものだ。これほど心から好感を持ち、これほど尊敬と称賛に値する人物に、私はこれまで出会ったことがない。それゆえ、彼と再び会う機会がこれほど少なそうであること、これほど多く会うことは二度とないだろうと考えることは辛い。しかし、いつかスコットランドへの行き帰りにケズウィック（Keswick）に立ち寄るという約束を、彼が忘れないことを願っている。」

テルフォードのハイランドにおける公共事業の話題を離れる前に、言及しておくべきことがある。彼によって計画され、その監督下で実行された新しい道路は875マイルに及び、その費用は45万4189ポンドであった。そのうち約半分は議会によって交付され、残りは恩恵を受ける地域によって調達された。新しい道路に加えて、255マイルの古い軍用道路が彼の管理下に置かれ、多くの場合、再建され大幅に改良された。これらの道路に関連して架けられた橋は、1200にも及ぶ。テルフォードはまた、1823年からその生涯を閉じるまでの間に、以前は教会のなかった地区に42のハイランド教会を建設し、約2万2000人を収容できるようにした。

1854年までは、ハイランド道路の評価額と通行料（年間約7500ポンド）を補うために、連結基金（Consolidated Fund）から年間5000ポンドの議会交付金が充てられていたが、その後、年次予算（Annual Estimates）に移管され、毎年の見直しの対象となった。そして数年前、下院の反対票決により、この交付金は突然廃止された。そのため委員会の理事会は、道路を各地方自治体に、港湾を隣接地の所有者に引き渡すしかなくなり、その活動と結果に関する最終報告書を議会に提出した。全体を振り返り、彼らは委員会の活動が関係する国にとって最も有益であったと述べている。彼らは「そこが不毛で未開拓であり、資本も企業心もない地主と、貧しく仕事のない農民が住み、貿易も海運も製造業も欠如している状態であるのを見出した。彼らがそこを去る今、そこには裕福な地主、収益性の高い農業、繁栄する人口、活発な産業があり、国家の国庫に公平な割合の税金を納め、改良された農業によって人口の多い南部の増え続ける需要を満たす助けとなっている。」

---

第十四章 脚注

[1] この手稿を現在所有している土木技師（C.E.）ロバート・ローリンソン氏のおかげで、それを閲覧し、上記の要約を作成する特権を得た。これがこれまで印刷物として世に出ていなかったことを考えると、これを掲載することに躊躇はない。

[2] リックマン氏はハイランド道路委員会の書記であった。

[3] 有名なバノックバーンの戦いに言及して、サウジーはこう書いている。「これはイングランド人が負けた唯一の大きな戦いである。ヘイスティングズの戦いに不名誉はなかった。ここでは、牡鹿に率いられたライオンの軍隊だったのだ。」

[4] 216ページ対面のバンフの図を参照。

第十五章

テルフォード氏の晩年 —— その死と人柄

テルフォード氏がキャリアの初期において、仕事でロンドンを訪れる必要があった際、彼の宿所はチャリング・クロスにある「サロピアン・コーヒー・ハウス（現在のシップ・ホテル）」であった。彼が最初に「サロピアン」を選んだのは、自身のシュロップシャー（※訳注：SalopはShropshireの古称）との縁によるものだったと思われる。しかし、国会議事堂に近く、仕事を進める上で多くの点で好都合な立地であったため、彼はその後21年もの長きにわたり、そこに住み続けることとなった。その間、サロピアンは技術者たちのお気に入りのたまり場となり、テルフォードの地方の仲間だけでなく、海外からの数多くの訪問者（彼の仕事はイギリス国内以上に海外で注目を集めていた）もまた、そこに宿を取るようになった。いくつかの部屋はテルフォード専用として特別に確保されており、彼は仕事や接待のために必要な追加の部屋も、いつでも容易に手配することができた。

サロピアンの歴代の主人たちは、この技術者を「備品（フィクスチャー）」のように見なすようになり、店の営業権（のれん）と共に彼を売り買いすることさえあった。ついに彼が友人の説得により自分の家を持つことを決意し、退去の意思を告げた時、最近店を引き継いだばかりの主人は愕然として立ち尽くした。「何ですって！家を出るですって！」と主人は言った。「ああ、お客様、私はあなたのために750ポンドも支払ったのですよ！」説明によると、テルフォード氏がホテルの備品であるという前提で、実際にその金額が前任の主人に支払われていたことが判明した。以前の借主が彼のために支払った額は450ポンドであり、この価格の上昇は、この技術者の地位の重要性が高まっていることを非常に象徴的に示していた。しかし、落胆する主人を救う手立てはなく、テルフォードはサロピアンを去り、アビンドン・ストリート24番地の新居に入居した。そこは以前、ウェストミンスター橋の技師ラベリーが住んでいた住居であり、その後にはサマセット・ハウスの建築家ウィリアム・チェンバース卿も住んでいた。テルフォードは、ラベリーが橋の建設中にイタリア人画家に描かせたウェストミンスター橋の絵が、居間の暖炉の上の壁にはめ込まれているのを、来客に嬉しそうに見せたものだった。その家で、テルフォードは生涯を閉じるまで暮らすこととなった。

晩年、彼が多大な関心を寄せていた事柄の一つは、土木技術者協会（Institute of Civil Engineers）の設立であった。1818年に、主に土木・機械工学を学んだ若者たちによって構成される協会が結成され、彼らは時折集まって専門職に関する興味深い事柄を議論していた。古くはスミートンの時代にも、ホルボーンの宿屋で技術者たちの懇親会が時折開かれていたが、会員間の個人的な不和により1792年に中断されていた。それは翌年、ジェソップ氏、ネイラー氏、レニー氏、ウィットワース氏らの主導で復活し、他の科学的に著名な紳士たちも加わった。彼らはストランド街の「クラウン・アンド・アンカー」で2週間ごとに会食し、工学的な話題について語り合って夜を過ごすのを常としていた。しかし、専門職の人数と重要性が増すにつれ、特のその若手会員たちの間で、より規模の大きな組織を求める声が高まり始めた。これが前述の動きとなり、設立が提案された技術者協会の会長職を引き受けてほしいというテルフォード氏への要請へとつながった。彼はこれを承諾し、1820年3月21日に会長としての職務に就いた[1]。その後の生涯において、テルフォード氏は協会の発展を見守り続け、協会は徐々にその重要性と有用性を高めていった。彼は、現在では会員にとって極めて価値あるものとなった参考図書室の核となる資料を提供した。また、議事録[2]、討論の記録、読まれた論文の要旨を記録する慣行を確立し、これが協会印刷記録における膨大な工学的実践情報の蓄積へとつながった。1828年、彼は協会の法人設立許可書（Charter of Incorporation）を取得するために精力的かつ成功裏に尽力し、最終的にその死に際して、協会への最初の遺贈として2000ポンドと、多くの貴重な書籍、そして彼自身の専門的業務に役立ってきた膨大な文書コレクションを残した。

その卓越した地位ゆえ、当然のことながらテルフォード氏は、晩年になっても重要な公共プロジェクトについて意見や助言を求められることが多かった。ある問題について激しく対立する意見がある場合、彼の助けは時として非常に貴重なものとなった。彼は優れた機転と物柔らかな態度を持ち合わせており、重要な事業の妨げとなる利害の対立を調整することを可能にしたからである。

1828年、彼はロジェ博士およびブランデ教授と共に、ロンドンへの給水問題を調査する委員の一人に任命され、その結果、同年非常に有能な報告書が発表された。1834年に亡くなるわずか数ヶ月前にも、彼は多くの優れた実用的提案を含む詳細な単独報告書を作成・提出し、これが水道各社の取り組みを刺激し、最終的に大きな改善へと導く効果をもたらした。

道路の問題に関して、テルフォードは最高権威であり続け、友人のサウジーは冗談めかして彼を「道路の巨像（Colossus of Roads：ロードス島の巨像Colossus of Rhodesをもじった表現）」と呼んだ。ロシア政府は、その広大な帝国を切り開くための新しい道路について、頻繁に彼に相談を持ちかけた。ワルシャワからロシア国境のブジェシチ（ブレスト）に至る全長120マイルのポーランドの道路は彼の計画に基づいて建設され、今日に至るまでロシア領内で最も素晴らしい道路であり続けていると思われる。

[画像] ポーランドの道路の断面図

彼はオーストリア政府からも、道路だけでなく橋についても相談を受けた。セーチェーニ伯爵は、ブダとペストの町の間のドナウ川に架ける提案中の橋についてテルフォードに相談に訪れた際、非常に愉快で有益な面会をしたことを詳述している。イギリス人技術者によって吊り橋が提案されると、伯爵は驚いて、説明したような状況下でそのような建造物が可能なのかと尋ねた。「我々は不可能なことなど何もないと考えています」とテルフォードは答えた。「不可能というものは主に人類の偏見の中に存在しており、ある者はその奴隷となり、そこから解放されて真実の道に入れる者はほとんどいないのです」。しかし、もし状況的に吊り橋が賢明でないと判断され、揺れを完全に避ける必要があるならば、「その場合は、スパン400フィートの鋳鉄製の橋を3連架けることをお勧めします。そのような橋なら揺れはなく、たとえ世界の半分が崩壊して瓦礫となっても立ち続けるでしょう[*3]」と彼は言った。最終的には吊り橋に決定された。それはテルフォード氏の最も有能な弟子の一人であるティアニー・クラーク氏によって1839年から1850年にかけて建設され、ブダペストの人々が誇らしげに「世界8番目の不思議」と宣言するほど、イギリス工学の最大の勝利の一つとして正当に評価されている。

投機が非常に盛んだった時期——1825年——テルフォード氏は、ダリエン地峡（パナマ）を横断する運河を開削する壮大な計画について相談を受けた。また同時期に、ブリストルと英仏海峡を結ぶ船舶運河（以前ウィットワースやレニーが注目していたもの）の路線再調査のためにも雇用された。しかし、彼は後者のプロジェクトに多大な注意を払い、数多くの図面や報告書を作成し、その実行を可能にする法案まで通過したものの、同じ目的を持った先行計画と同様に、必要な資金の不足により、結局この計画は断念された。

我らが技術者は、あらゆる形態の投機的な不正操作（jobbing）に対して完全な嫌悪感を抱いていたが、ある時、策士たちの道具として利用されるのを防げなかったことがある。1827年、リバプールの対岸からディー川河口のヘルブレ島付近まで、約7マイルの広くて深い船舶運河を建設するための公開会社がリバプールで設立された。その目的は、港の船舶がマージー川の入り口を塞ぐ変化しやすい浅瀬や砂州を避けられるようにすることだった。テルフォード氏は大きな熱意を持ってこのプロジェクトに参加し、彼の名前はその支援のために広く引用された。しかし、運河の唯一可能な入り口を形成できる北側の土地の先買権を確保していた主要発起人の一人が、計画に反対していたリバプール市当局と突然手を組み、パートナーやエンジニア諸共、多額の金で「売った」ことが判明した。明白な詐欺行為の道具にされたことに嫌気がさしたテルフォードは、この計画に関するすべての書類を破棄し、その後は極めて強い憤りの言葉以外でこの件について語ることは二度となかった。

同じ頃、機関車鉄道の建設が広く議論され、いくつかの大都市間に鉄道を建設する計画が立ち上がっていた。しかし、テルフォード氏はすでに70歳ほどになっており、業務範囲を広げるよりも限定したいと考えていたため、この新しい工学分野への参入を辞退した。とはいえ、若い頃には数多くの鉄道路線を測量しており、その中には早くも1805年のグラスゴーからツイード渓谷を下ってベリックに至る路線もあった。ニューカッスル・アポン・タインからカーライルへの路線も数年後に彼によって測量・報告され、ストラトフォード・アンド・モートン鉄道は実際に彼の指揮下で建設された。彼は、資材を保管場所や使用場所へ運搬するのを容易にするため、大規模な石積み工事のすべてにおいて鉄道を利用していた。『シュロップシャー農業調査』に含まれるサロップ郡の内陸水運に関する彼の論文があり、その中で彼は鉄道の賢明な利用について触れ、将来のあらゆる測量において、「航行可能な運河の建設に関して困難が生じる場所には、どこであれ鉄の鉄道（iron railways）を導入する観点で郡を調査することを技術者への指示とするよう」推奨している。リバプール・アンド・マンチェスター鉄道の計画が始まった際、彼に技師就任のオファーがあったと伝えられているが、彼は高齢であること、また雇い主である運河会社への義理から、もし実行されれば彼らの利益に重大な影響を与える計画に自分の名前を貸すことはできないとして、これを辞退した。

生涯の終わり近く、彼は難聴に悩まされ、多人数での社交の場で非常に不快な思いをするようになった。過度な不摂生によって損なわれることのなかった健康な体質と、活動的な仕事によって鍛えられたおかげで、彼の労働能力は大半の人々よりも長く持続した。彼は依然として快活で、頭脳明晰であり、専門職の技術に熟達しており、かつてと同様に有益な仕事に喜びを感じていた。それゆえ、長く占めてきた名誉ある労働の場から退き、比較的活動のない状態に入るという考えに折り合いをつけることは困難であった。しかし、彼は無為に過ごせる男ではなく、偉大な先達スミートンと同様に、残りの人生を出版のために自身の工学論文を整理することに費やそうと決心した。いかに精力的であったとはいえ、生命の車輪が完全に止まる時が間もなく近づいていることを彼は感じていた。ラングホルムの友人に宛てた手紙で彼はこう述べている。「約75年間、絶え間ない努力を続けてきたが、しばらく前から競争を辞退する準備をしてきた。しかし、関わっている多数の仕事が、これまでそれを許さなかった。差し当たり、長い人生がいかに労多く、そして願わくば有益に費やされたかを書き留めることで、時折自らを慰めている」。また、少し後にはこう書いている。「この12ヶ月の間に何度か不調（rubs）に見舞われた。77歳になると以前より深刻にこたえるもので、労力を減らし、より大きな用心が必要になる。エスクの谷の出身で、私と同年代で生きている者はほとんどいないだろうと思う[*4]」。

テルフォード氏が専門家として最後に相談を受けた仕事の一つは、ウェリントン公爵の要請によるものであった。公爵はテルフォードより数歳年下というだけで、変わらず精力的な知力の持ち主であったが、当時急速に荒廃が進んでいたドーバー港の改良について助言を求めたのである。1833年から34年にかけて長く続いた南西の強風は、海峡を遡って大量の砂利（シングル）をドーバー港の方へ押し流し、港の入り口に異常な量の堆積物を生じさせ、時には港へのアクセスを全く不可能にしてしまっていた。公爵は軍人として、フランスの海岸に最も近い陸海軍の拠点であるドーバーの改良に並々ならぬ関心を持っていた。また、五港長官（Lord Warden of the Cinque Ports）として、大陸での戦争が起きた際に戦略的に極めて重要であると彼が見なしていたイギリス海峡の一地点に位置するこの港を、保全・監視することは彼の役目でもあった。そのため公爵は、テルフォード氏に現地を視察し、港を改良するための最も推奨すべき手順について意見を求めた。その結果、テルフォードは報告書の中で、かつてスミートン氏がラムズゲートで採用したのと同様の、水門による排砂（sluicing）計画を推奨した。この計画はその後、土木技術者（C.E.）のジェームズ・ウォーカー氏によって実施され、かなりの成功を収めた。

これが、彼の専門家としての最後の仕事となった。数ヶ月後、彼は重い胆汁性の病気（消化器系の疾患）で床に伏し、それは年末にかけて激しさを増して再発した。そして1834年9月2日、トマス・テルフォードは77歳という高齢で、その有益で栄誉ある生涯を閉じた。生涯を通じて彼を特徴づけていた虚飾のなさから、彼は自分の遺体をウェストミンスターのセント・マーガレット教会の墓地に、儀式を行わずに埋葬するよう指示していた。しかし、彼を恩人であり最高の誇りであると正当に見なしていた土木技術者協会（Institute of Civil Engineers）の会員たちは、彼をウェストミンスター寺院に埋葬するのがふさわしいとして、遺言執行者たちを説得した。

[Image] Telford’s Burial Place in Westminster Abbey

こうして彼は同寺院の身廊の中央付近に埋葬された。「Thomas Telford, 1834」という文字が、彼が眠る場所を示している*[5]。隣の敷石には「Robert Stephenson, 1859」と刻まれている。この技術者（ロバート・スチーブンソン）は生前、自分の遺体をテルフォードの近くに埋葬してほしいという希望を表明していた。こうして、キリングワースの機関士の息子は、エスクデールの羊飼いの息子の傍らで眠ることとなったのである。

その幕を閉じたのは、長く、成功に満ちた、有益な人生であった。エスクデールの貧しい農夫の小屋からウェストミンスター寺院に至るまで、彼の上り坂のキャリアにおける一歩一歩は、気高く、そして勇ましく勝ち取られたものであった。サマセット・ハウスで石のブロックを切り出す石工としても、ポーツマスの建築現場監督としても、シュルーズベリーの道路測量官としても、あるいは橋梁、運河、ドック、港湾のエンジニアとしても、この男は勤勉で良心的であった。彼の努力に続いた成功は、完全に受けるに値するものであった。彼は労を惜しまず、丹念で、熟練していた。しかし、それ以上に良かったのは、彼が正直で高潔であったことだ。彼は最も信頼できる人物であり、それゆえに広範囲にわたって信頼されるようになった。何を引き受けようとも、彼はその分野で秀でようと努力した。一流の石切り職人になろうと志し、実際にそうなった。彼自身、自分の成功の多くは、この仕事の粗末な始まりを徹底的に習得したおかげだと常々語っていた。彼は、自分が経験した手作業の訓練や、人によっては苦役と呼ぶような日々の労働――最初は見習いとして、後には職人としての石工の仕事――は、大学のカリキュラムを修了するよりも、自分にとって大きな役に立ったという意見さえ持っていた。

エンジニアという職業に就きたいと望むある若者について、友人のミス・マルコムに手紙を書いた際、彼はまず、その被保護者の野心を煽らないよう彼女を説得しようとした。その職業は人員過剰であり、多数のハズレくじに対して当たりくじはごくわずかしかない、という理由からだ。「しかし」と彼は付け加えた。「こうした落胆させる事情があってもなお、土木工学が好まれるのであれば、レニー氏と私が進んだ道、すなわち何らかの実践的な仕事に正規の見習い奉公をすること――彼の場合は水車大工、私は一般的な住宅建築――であったことを指摘しておきましょう。このようにして、私たちは重労働によって生計を立てる手段を確保し、時を経て、善良な行いによって雇用主や大衆の信頼を獲得し、最終的にいわゆる『土木工学（Civil Engineering）』の地位へと昇りつめたのです。これこそが、実践的な技術、建設に使われる材料への徹底的な知識、そして最後になりますが重要なこととして、私たちの設計を実行する職人たちの習慣や気質への完全な知識を習得する、真の方法なのです。この道は、名声への短く迅速な道を見つけることが可能だと信じている多くの若者にとっては忌避されるものですが、私が挙げた二つの例によって、そうではない（近道はない）ことが証明されています。私自身について言えば、『登り坂は険しく、道は滑りやすい』と真実をもって断言できます」*[6]。

テルフォードがこれほどの高齢になるまで、骨の折れる心配の多い仕事を続けられたのは、間違いなく彼の性格の朗らかさに負うところが大きかった。実に、彼は極めて幸せな心を持った男だった。少年時代、彼が谷で「笑うタム（Laughing Tam）」として知られていたことは記憶されているだろう。その同じ気質は、老年になっても彼を特徴づけ続けた。彼は遊び心があり、冗談が好きで、子供や若者、特によく学んでいて謙虚な若者との付き合いを楽しんだ。しかし、彼らが持ってもいない知識をひけらかそうとすると、彼は素早くそれを見抜き、看破した。ある日、一人の若者が彼に対して、自分の友人について大袈裟に語り、その友人があれもこれも成し遂げ、何でもかんでも作ることができ、あらゆる驚くべきことができるのだと長々と説明した。テルフォードは大変熱心に耳を傾けていたが、若者が話し終えると、彼は静かに、目を輝かせてこう尋ねた。「失礼だが、君の友人は卵を産むことはできるのかね？」

社交の場に出れば、彼はその場に身を委ね、心から楽しんだ。彼は不機嫌で心ここにあらずといった「名士（lion）」として離れて座ることもなく、「偉大なエンジニア」として見られることを望んで新しいメナイ橋の構想を練るようなこともしなかった。彼は、素朴で知的で陽気な話し相手という自然体の性格で現れ、他人の冗談と同じように自分の冗談にも笑い、パーティーにいるどんな哲学者に対してもそうであるように、子供に対しても話し好きであった。

ロバート・サウジーは、愛すべき人物を見分けることにかけては誰よりも優れた審美眼を持っていたが、彼についてこう語っている。「テルフォードに会い、彼と数日間過ごすためなら、私は遠くまで出かけていくだろう」。我々が見てきたように、サウジーは彼をよく知る最良の機会を持っていた。というのも、何週間にもわたる長旅を共にすることほど、友人の長所だけでなく短所をも浮き彫りにするものは、おそらく他にないからである。実際、多くの友情がたった一週間の旅行という厳しい試練の下で完全に崩壊してしまっている。しかし、その機会にサウジーは、テルフォードが亡くなるまで続く友情を固く結んだ。ある時、テルフォードが北部道路の測量に従事していた際、ヘンリー・パーネル卿を伴って詩人（サウジー）の家を訪ねたことがあった。あいにくサウジーはその時不在であり、その出来事についてある通信相手に書いた手紙の中で、彼はこう述べている。「これは私にとって無念なことであった。なぜなら、私はテルフォードにあらゆる親愛なる配慮を受けており、彼のことが心から好きだからである」。

詩人のキャンベルもまた、我らがエンジニアの初期の友人であり、その愛着は相互のものであったようである。1802年、リバプールのカリー博士に宛てた手紙の中で、キャンベルはこう書いている。「私はエンジニアのテルフォードと知り合いになった。『無限のユーモアを持つ男』であり、強靭で進取の気性に富んだ精神の持ち主だ。彼は私をもう橋造りにしてしまったも同然だ。少なくとも、わが国の改良と美化に対する新たな関心の感覚を私に吹き込んでくれた。あなたは彼のロンドン橋の計画をご覧になったか？ あるいは、もし実行されれば東洋と大西洋の貿易を結びつけ、スコットランドを航海の中心地にするであろう、北ハイランドの新しい運河の計画は？ テルフォードはロンドンにおいて極めて有能な案内人（チチェローネ）だ。彼は誰とでも知り合いで、その態度はとても人気があるため、あらゆる種類の新しい物事や、あらゆる種類の興味深い社交界に紹介してくれる」。その後まもなく、キャンベルは長男にテルフォードの名を付け、テルフォードはその少年の代父（ゴッドファーザー）となった。実際、長年にわたりテルフォードはこの若く衝動的な詩人の良き指導者（メンター）としての役割を果たし、人生の進路について助言し、彼を堅実に保とうと努め、首都の魅惑的な誘惑からできるだけ彼を遠ざけようとした。しかし、それは困難な仕事であり、テルフォードの数多くの仕事は必然的に、多くの季節において詩人を一人きりにさせてしまった。キャンベルが詩『ホーエンリンデン』の草稿を書いた際、二人は「サロピアン」で同居していたらしく、テルフォードが行ったいくつかの重要な修正がキャンベルによって採用された。二人の友人は人生において異なる道を歩み、長年ほとんど顔を合わせないこともあったが、特にテルフォードがアビンドン・ストリートの家に居を構えてからは再び頻繁に会うようになり、キャンベルはそこへ頻繁に、そして常に歓迎される客として訪れた。

測量に従事している時も、我らがエンジニアは変わらず素朴で、陽気で、勤勉な男であった。仕事中は手元の課題に全神経を集中させ、その時は他のことを一切考えず、一日の仕事が終わればそれを頭から追い出し、翌日の任務と共にまた新たに取り組む準備ができていた。これは彼の労働能力を長く保つ上で大きな利点となった。彼は多くの人がするように、心配事をベッドに持ち込んだり、朝起きてすぐそれを抱え込んだりすることはなかった。一日の終わりに荷を下ろし、自然な休息によってリフレッシュし活力を取り戻すと、さらに快活にそれを再開したのである。彼が眠れなかったのは、メナイ橋のチェーンを吊り下げることに関連する没頭せざるを得ない不安が、彼の心に重くのしかかっていた時だけであった。その時、老いが忍び寄っていた彼は、耐えられる限界に近い重圧を感じていた。しかし、その大きな不安がいったん完全に取り除かれると、彼の精神は速やかにいつもの弾力性を取り戻した。

カーライル・グラスゴー道路の建設に従事していた際、彼はラナークシャーのハミルトン・アームズ・ホテルの定食（オーディナリー）に、彼が呼ぶところの「ナヴィ（工夫）たち」を数人誘い、それぞれ自分の費用を払って参加させるのを好んだ。そのような機会にテルフォードは、自分は酒は飲めないが、彼らのために肉を切り分け、コルクを抜く役をしようと言ったものだった。彼が定めたルールの一つは、席に着いた瞬間から仕事の話は一切持ち込まないというものだった。責任と思索をあらゆる表情に浮かべたコツコツと働く勤勉なエンジニアから一転して、テルフォードは打ち解けてくつろぎ、一行の中で最も陽気でひょうきんな人物になった。彼はそのような場に使える逸話を豊富に持ち、人物や家族に関する事実について並外れた記憶力を持っていたため、聴衆の多くにとって不思議だったのは、一体どうしてロンドンに住む男が、自分たちの住む地域やその多くの変人たちについて、自分たちよりもはるかによく知っているのかということであった。

自宅での余暇の時間はわずかであったが、彼は雑多な文学作品の読書に多くの時間を費やし、詩への嗜好を失うことは決してなかった。彼は人生の比較的遅い時期まで時折詩作を楽しんでおり、彼の最も成功した作品の一つは、ブキャナンのラテン語詩からの『5月への頌歌（Ode to May）』の翻訳で、非常に優しく優雅な手法で仕上げられている。フランス語やドイツ語の工学書を読めるようにするため、彼はそれらの言語の学習に励み、短期間で比較的容易に読めるほどの成功を収めた。彼は時折、自分の職業に関連したテーマで著作活動にも従事した。友人のデヴィッド・ブリュースター卿（当時は博士）が主宰する『エディンバラ百科事典』のために、建築、橋梁建設、運河建設に関する精緻で有能な記事を執筆した。その仕事への寄稿に加えて、彼は出版を助けるためにかなりの金額を前貸ししており、それは彼の死後、遺産への債権として残った。

テルフォードが自然科学の基礎知識を得るために生涯を通じて払った努力にもかかわらず、彼が数学の習得をそれほど軽んじていたことには、いささか驚かされる。しかし、これはおそらく彼の教育が完全に実践的なものであり、主に独学であったという事情によるものであろう。ある時、数学が堪能であるという理由で一人の若者が弟子として推薦された際、このエンジニアは、そのような習得は何の推薦にもならないという意見を表明した。スミートンと同様に、彼は理論から導き出された推論は決して信用すべきではないと考えており、主に観察、経験、そして慎重に行われた実験に信頼を置いていた。また、彼は優れた実践的洞察力を持つ多くの人々と同様に、天性の知恵（mother wit）の回転が速く、定義することも説明することもできない一種の知的本能に導かれて、素早く結論に到達した*[7]。40年近く主要なエンジニアとして働き、その間に数百万ポンドにのぼる請負業者の請求書を承認してきたにもかかわらず、彼が亡くなった時の資産状況は比較的控えめなものであった。テルフォードの時代、卓越した建設能力はそれほど高額な報酬を得られず、彼は現在の最も下っ端の「M.I.C.E.（土木技術者協会会員）」でさえ受け取りを拒否するような報酬額で満足していた。テルフォードの請求額はおそらく低すぎたため、ある時、同業者の代表団がこの件について彼に正式に忠告したほどである。

彼はお金に無関心であるとは言えなかったが、それでもお金を人格よりも無限に価値の低いものとして評価しており、彼が稼いだ1ペニーはすべて正直に得たものであった。彼には妻[8]も家族も、養うべき近い親戚もおらず、老年期には自分一人であった。金持ちだと思われていなかったため、お世辞使いにつきまとわれたり、寄生虫のような連中に悩まされたりする煩わしさから免れていた。彼の欲求は少なく、家計の出費も少なかった。多くの訪問者や友人を招いても、それは静かな方法で、適度な規模で行われた。彼が個人の威厳に対してほとんど関心を持っていなかったことは、石工として働いていた時に覚えた、自分の靴下を自分で繕う（darning）という習慣を最後まで続けていたという事実からも推察できる[9]。

それにもかかわらず、テルフォードは自分の職業の尊厳に対して最高の観念を持っていた。それは金銭を生み出すからではなく、それが成し遂げるであろう偉大な事柄のゆえであった。彼の最も個人的な手紙の中で、彼が設計や建設に携わっている崇高な事業や、それらが生み出すであろう国家的利益について熱心に語っているのをよく見かけるが、彼自身が得る金銭的利益について語ることは決してなかった。彼は間違いなく、それらの仕事がもたらす名声を重んじ、高く評価していた。そして何よりも、特にキャリアの初期、多くの学友がまだ生きていた頃には、「エスクデールではこれについて何と言うだろうか？」という思いが心の中で一番大きかったようである。しかし、自分自身への金銭的結果については、テルフォードは生涯の終わりまで、比較的小さな問題だと見なしていたようである。

カレドニア運河の主任技師を務めた21年間、議会の報告書によると、報告書、詳細計画、および監督のために彼に支払われた金額は、正確に年額237ポンドであった。公共の重要性が高いと判断した事業が、公共心のある人々によって私費で推進されている場合、彼は自分の労働に対する支払いや、発生した経費の払い戻しさえも拒否した。例えば、政府に雇われてハイランド地方の道路改良を行っていた際、彼は同時に、自発的な寄付によって運営されていた英国漁業協会の同様に愛国的な目的も推進すべきだと自らに言い聞かせ、長年にわたり彼らのエンジニアとして活動し、その労苦に対するいかなる報酬の受け取りも拒否した*[10]。

テルフォードは、卑しい守銭奴を心底嫌悪していた。単なる金銭にへつらうことは、近代社会が脅かされている最大の危険の一つであるというのが彼の意見であった。「私は商業的冒険心を称賛する」と彼は言ったものだ。「それは私たちの産業生活の力強い副産物である。私はそれに自由な範囲を与えるすべてのものを称賛する。それがどこへ行こうとも、活動、エネルギー、知性――私たちが文明と呼ぶすべて――がそれに伴うからだ。しかし、すべての狙いと目的は、単なる金の袋であってはならず、もっと遥かに高く、遥かに良いものであるべきだと私は信じている」。

かつて、しみったれた倹約で金持ちになった古い学友について、ラングホルムの通信相手に手紙を書いた際、テルフォードはこう述べた。「哀れなボブ・L――。彼の勤勉さと賢明さは、彼の子供じみた虚栄心と愚かな強欲さによって相殺以上のマイナスになってしまった。それらは彼の友情を危険なものにし、会話を退屈なものにした。彼は、一人で通りを歩きながら唇が絶えず『金！金！』と叫んでいるロンドンの男のようだった。だが、ボブの記憶に平和あれ。あえて付け加えるなら、彼の数千ポンドに混乱あれ！」。テルフォード自身、彼の立場にある男たちが頻繁にさらされる誘惑に抵抗することに細心の注意を払っていたが、彼はその人格の純潔さと同じくらい、正直な誇りによって守られていた。彼は、自分の下で働く人々からの贈り物や記念品といった形のものは、どんなものであっても受け取ることを常に拒否した。彼は、自分を雇って利益を監視・保護させている人々に対する義務の邪魔になるような、義理の影さえも作ろうとしなかった。長年公共事業に従事していた間、彼が請負業者と結託（collusion）したと少しでも非難できた者は一人もいなかった。彼はそのような取り決めを品位を落とす恥ずべきものと見なし、それは彼が決して容認しない「手抜き工事（scamping）」への誘引以外の何物でもないと考えていた。

彼の仕事の検査は極めて厳格であった。構造物の安全性は金の問題ではなく、人格の問題であった。人命がその安定性にかかっている以上、それを確保するために無視してよい点は一つもなかった。したがって、駐在エンジニアや工事検査官の選定において、彼は最大限の予防策を講じ、ここで彼の性格観察が極めて重要な価値を発揮した。ヒューズ氏は、彼（テルフォード）がこれから建設しようとする建物の基礎調査には、最も経験豊富で信頼できる助手以外は誰も関わらせなかったと述べている。そのような構造物に従事する者たちの資格審査は、下位の監督者、さらには作業員にまで及び、それまで一般的な習慣が注目されず、性格が問われることのなかった男たちでさえ、基礎に関連する作業に就かされた時には彼の観察から逃れることはできなかった*[11]。もし彼が、不真面目さ、不正確さ、あるいは不注意の証拠を示す男を見つけると、そのような人物を雇った監督者を叱責し、その男をその怠慢が害を及ぼさない事業の別の部分へ異動させるよう命じた。このようにしてテルフォードは、自分が雇った人々を通じて、彼が建設を依頼された様々な建物の中に、自分自身の人格を注ぎ込んだのである。

しかし、テルフォードはお金に比較的無関心であったとはいえ、他者に利益をもたらす手段として、また特に自立するための手段として、お金に対する適切な配慮を持っていなかったわけではない。人生の終わりに、彼は利息投資によって年間約800ポンドの収入を得られるだけの蓄えを持ち、彼が亡くなったアビンドン・ストリートの家に住むことができた。これは彼の欲求には十分すぎるほどであり、彼の自立には十分以上であった。それはまた、彼の人生の最も純粋な喜びであったかもしれない、人知れぬ善行を続けることも可能にした。この優れた男のキャリアにおいて最も喜ばしい特徴の一つは、あまりに遠隔で知られていない場所への自発的な慈善事業に彼が絶えず従事しており、少しの虚飾の感情さえもその行為の純粋さを汚すことがあり得なかったことである。私たちに提示された大量のテルフォードの私信の中に、彼の故郷の谷の貧しい人々を支援するために送金された金額への頻繁な言及が見られる。正月の時期には、彼は定期的に30ポンドから50ポンドの送金を、バーンフットの親切なミス・マルコムに、彼女の死後はラングホルムの郵便局長リトル氏に送り、配分してもらった。このように親切に行われた寄付は、冬の寒さを防ぎ、助けを最も必要としながらも、おそらく謙虚すぎてそれを求めることができない人々に、多くのささやかな慰めをもたらすのに大いに役立った*[12]。

エスクデールの谷に住む多くの人々は、テルフォードが若い頃、貧しい裸足の少年であったことを知っていた。今や名士となったが、彼は分別がありすぎて自分の卑しい生まれを恥じることはなかった。おそらく彼は、自らの勇敢で粘り強い努力によって、そこから高く這い上がることができたことを誇りにさえ思っていたのだろう。長い人生を通じて、彼の心はエスクデールのことを思うといつも温かくなった。彼はエスクデールの男たちの名誉ある出世を、彼の「愛する谷」の信用を高めるものとして喜んだ。こうして、マルコム家の様々なメンバーに授与された栄誉について、ラングホルムの通信相手に宛てた手紙の中で彼はこう述べている。「バーンフットの一族に授与された当然の栄誉は、エスクデールに輝かしい時代を確立した。そして、この感謝すべき国（スウェーデン）が、辞退したにもかかわらず繰り返し送ってきたスウェーデンの勲章を、あなたの通信相手（テルフォード自身）が見せびらかしたくなる誘惑に駆られるほどだ」。

これには偏狭さや田舎根性があると言われるかもしれない。しかし、若者が世の中に放り出され、あらゆる誘惑や罠にさらされる時、故郷や親類の記憶が、彼らを正しい道に留め、人生の上り坂を進む彼らを励ますために生き続けることは良いことである。そして、市場や安息日の朝にウェスターカークの教会の入り口で集まった時、谷の人々が自分や自分の人生の進歩について何と言うだろうかという考えによって、テルフォードが多くの場面で支えられたことは疑いない。この観点から見れば、田舎根性や郷土愛は善の豊かな源泉であり、わが国の教区生活から発せられる最も貴重で美しいものの一つと見なすことができる。テルフォードは外国の君主から称号や勲功章を授与される栄誉に浴したが、彼がそれらすべてを超えて尊重したのは、同胞からの尊敬と感謝であり、そして少なからず、彼の真に高潔で慈悲深いキャリアが、「片田舎の人々」、つまり彼の故郷エスクデールの遠隔の住民たちに反映するであろう名誉であった。

このエンジニアが遺言によって貯蓄を処分する段になった時（それは死の数ヶ月前のことだったが）、配分は比較的容易な問題だった。遺贈の総額は16,600ポンドであった[13]。全体の約4分の1を教育目的のために取り分け、2,000ポンドを土木技術者協会へ、各1,000ポンドをラングホルムとウェスターカークの牧師へ、教区図書館のための信託として遺した。残りは200ポンドから500ポンドの金額で、彼の様々な公共事業で書記、助手、測量士を務めた様々な人物や、親しい個人的な友人たちに遺贈された。後者の中には、彼の初期の恩人の甥であるパスリー大佐、リックマン氏、ミルン氏、ホープ氏（彼の3人の遺言執行者）、そして詩人のロバート・サウジーとトマス・キャンベルが含まれていた。最後の二人にとって、この贈り物は最も歓迎すべきものであった。サウジーは自分の分についてこう述べている。「テルフォード氏は最も親切にも、思いがけなく私に500ポンドと、彼の残余財産の一部を遺してくれた。全体で850ポンドになると言われている。これは本当に天の恵みであり、心から感謝している。これによって、もし神が私をこの世からすぐに召されるようなことがあっても、私の家族が問題を整理し、私の著書や遺稿などの収益が利用可能になるまでの間、生活を支えるのに十分な資金があるという安心感を与えてくれる。私は過度に心配したことはないし、生計を立てなければならない誰もが負うべき義務以上に明日のことを思い煩ったこともない。しかし、この時期にこのように備えられたことは、特別な祝福だと感じている」[14]。自身の地域におけるテルフォードの遺贈の最も価値ある結果の一つは、ラングホルムとウェスターカークに民衆図書館が設立されたことであり、それぞれ現在約4,000冊の蔵書がある。ウェスターカークの図書館は、もともと1792年に、テルフォードが生まれた場所の見えるグレンディニングの農場でアンチモン鉱山（その後放棄された）で働く鉱夫たちによって設立されたものであった。1800年に鉱山会社が解散すると、その小さな蔵書はカークトン・ヒルに移されたが、テルフォードの遺贈を受けて、ウェスターカーク村近くのオールド・ベントパスにそれらを収容する特別な建物が建てられた。テルフォード基金から得られる年間収入により、新しい本が随時追加できるようになり、公共機関としての利用価値は大いに高まった。本は月に一度、満月の日に交換される。その際、あらゆる年齢や境遇の読者たち――農民、羊飼い、耕作者、労働者、そしてその子供たち――が遠近から集まり、その月の読書のために望むだけの本を持ち帰るのである。

こうして、良書が読まれていない小屋は谷にはほとんどなくなり、エスクデールの羊飼いが格子縞の肩掛け（プラッド）に本を一冊――シェイクスピア、プレスコット、あるいはマコーレーの巻――を入れて丘の中腹へ持って行き、青空の下、羊と緑の丘を前にしてそこで読むのはよくあることだと言われている。そしてこのようにして、遺贈が続く限り、善良で偉大なエンジニアは、彼の愛するエスクデールにおいて感謝と共に記憶され続けることだろう。

第15章 脚注

*[1] 会長（テルフォード）は、就任時の会員に向けた演説の中で、当協会の理念は会員自身の実践的な努力と絶え間ない忍耐に基づいていると指摘した。「外国では」と彼は述べた。「同様の組織は政府によって設立され、その会員や活動は政府の管理下にあります。しかしここでは、異なる方針が採用されているため、各会員は、協会の存続と繁栄そのものが、少なからず自身の個人的な行いと尽力にかかっていると感じることが義務となります。私が単にこの事情に言及するだけで、現在および将来の会員の最善の努力を促すのに十分であると確信しています。」

*[2] この慣習の起源について、我々は土木技術者のジョセフ・ミッチェル氏から聞いている。ミッチェル氏はテルフォード氏の弟子で、アビンドン・ストリート24番地の彼の家に同居していた。毎週火曜日に夕食会を開くのがこのエンジニアの習慣で、その後、友人のエンジニアたちを協会へ同行するよう招待した。当時の協会の会合は、ストランド地区バッキンガム・ストリートにある家で火曜の夜に開催されていた。会合の出席者は通常20名から30名程度であった。ミッチェル氏は論文の朗読に続いて行われる会話のメモを取っていた。その後、テルフォード氏は弟子がそのメモを書き広げているのを見つけ、それを読ませてほしいと頼んだ。彼はそれを大変気に入り、次の会合に持って行って会員たちに読み聞かせた。ミッチェル氏はその後、正式に協会の会話記録係に任命された。この慣習が継続されたことで、貴重で実践的な情報の膨大な蓄積が記録として残されることになった。

*[3] ウィール著『橋梁（Bridges）』補遺、セーチェーニ伯爵の報告書、18ページ。

*[4] ラングホルムのリトル夫人宛の手紙、1833年8月28日。

*[5] ベイリー作による彼の彫像が、その後、アイスリップ礼拝堂として知られる北袖廊の東側通路に設置された。素晴らしい作品とされているが、通路が混み合っているため、その効果は全く失われており、まるで彫刻家の作業場のような見た目になってしまっている。彫像を建立するために集められた寄付金は1,000ポンドで、そのうち200ポンドは寺院内への設置許可を得るために首席司祭（Dean）に支払われた。

*[6] ラングホルム、バーンフットのミス・マルコム宛の手紙、1830年10月7日付。

*[7] デヴィッド・ブリュースター卿はこの点について次のように述べている。「精密科学の演繹に導かれない成功したエンジニアを指揮する、あの独特な精神能力を分析することは困難である。しかし、それは主に、様々な状況下で作用する自然の諸原因の結果を観察する力と、同じ諸原因が作用する事例に対してこの知識を賢明に適用することから成っているに違いない。しかし、この眼識はテルフォード氏の設計において際立った特徴であると同時に、それらを実際に施工する人々の人選においても同様に明確に表れている。彼の人格に対する素早い洞察力、目的の誠実さ、そして他のあらゆる学識――彼が視野に入れている対象を最良の方法で達成するのに最も適した実践的な知識と経験を除く――に対する軽蔑は、彼をして、測り知れない価値のある作品と、英国でも欧州でも凌駕されたことのない専門的な名声の記念碑を後世に残すことを可能にしたのである」――『エディンバラ・レビュー』第70巻、46ページ。

*[8] テルフォードが人を喜ばせる天性の優れた能力、温かい社交的な気質、そして友人たち（その多くは女性であった）と熱烈な愛着関係を築く能力を持っていたにもかかわらず、彼が一度も恋愛関係（attachment of the heart）を持たなかったというのは奇妙に思える。少年時代の歌の主題として頻繁に登場する愛というテーマについてさえ、彼の若き日の詩的な時代において一度も触れられていない。一方で、彼の学校時代の友情はしばしば回想され、実際、彼の詩の特別な主題となっている。彼がシュルーズベリーにいた頃――ハンサムな男で、良い地位にあり、周囲には多くの美しい女性たちがいた頃――に、ラングホルムの盲目の学校長である友人を「ステラ」と呼んでいたのを見つけるのは奇妙なことである！

*[9] ミッチェル氏はこう語る。「彼は年間約1,200ポンドの割合で生活していた。馬車は持っていたが馬は所有しておらず、馬車は主に仕事で地方を回る際に使っていた。一度、彼と一緒にバースとコーンウォールへ行った際、私が見たものすべてを正確に日記につけるよう言われた。彼は、些細なことでも自立しているべきであり、自分たちで簡単にできることを使用人に頼むべきではないと、よく私たちに説教したものだ。彼は針、糸、ボタンが入った小さな手帳をポケットに入れて持ち歩いており、緊急時にはいつでも縫う準備ができていた。彼には自分の靴下を繕うという奇妙な癖があったが、これはおそらく石工として働いていた頃に身につけたものだろう。彼は家政婦に靴下を触らせず、夜の仕事が終わった9時か9時半頃になると、二階へ上がって靴下をたくさん降ろしてきて、寝る時間まで自分の部屋で実に見るからに楽しそうに繕っていたものだ。私が何か伝言があって彼の部屋に行くと、彼がこの作業に没頭しているのを頻繁に見かけた」

*[10] 「英国漁業協会は」とリックマン氏は付け加える。「気前の良さにおいて完全に負かされることを良しとせず、彼が亡くなる少し前、テルフォード氏に大変立派な銀食器の贈り物を贈呈した。それには彼に対する感謝と謝意の表現が刻まれていたため、彼は受け取りを拒否することがどうしてもできなかった」――『テルフォードの生涯』283ページ。

*[11] ウィール著『橋梁の理論、実践、および建築』第1巻、T. ヒューズ（土木技術者）著「橋梁の基礎に関するエッセイ」、33ページ。

*[12] ラングホルムのウィリアム・リトル氏宛の手紙、1815年1月24日。

*[13] テルフォードはお金についてほとんど考えていなかったため、自分が死ぬ時にいくら持っているかさえ知らなかった。蓋を開けてみると、16,600ポンドではなく約30,000ポンドあったことが判明し、受遺者たちへの遺贈額はほぼ倍増した。長年にわたり、彼は関わっていた運河やその他の公開会社の株式の配当金を引き出すことを控えていた。1825年の金融恐慌の際、彼のかなりの金額がほとんど利子のつかない状態でロンドンの銀行に眠っていることが分かった。友人であるP. マルコム卿の強い勧めでようやく、当時非常に安値であった国債に投資したのである。

*[14] 『ロバート・サウジー書簡選集』第4巻、391ページ。ここで言及しておくと、サウジーが『クォータリー』誌のために書いた最後の記事は、彼の『テルフォードの生涯』の書評であった。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『土木技術者トマス・テルフォードの生涯』完 ***

《完》

　壁のボタンを指で押すと、「ジリりリりリ・・・」と鳴る、電気ベルです。この原理を一から解説してもらいたい人々が、英米市場には、1904年から1913年にかけていたのだということがわかります。

　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに深謝します。
　図版はすべて省略しました。
　以下、本篇です。（ノーチェックです）

* プロジェクト グーテンベルク電子書籍「電気ベル、アナウンス、アラームの取り付け方法」の開始。*
電気ベル、アナウンス装置、警報装置の設置方法 。

含む

電池、電線と配線、回路、プッシュ、ベル、
盗難警報器、高水位および低水位警報器、
火災警報器、サーモスタット、アナンシエーター、
およびトラブルの箇所の特定と解決方法
。

ノーマン・H・シュナイダー著

著書に『はじめての電気の勉強』
『電気設備のお手入れ』など。

第2版​​、増補版

ニューヨーク・
スポン＆チェンバレン、リバティ・ストリート123番地

ロンドン
E.＆F.N.SPON、リミテッド、57ヘイマーケット、SW
1913

[第4回]

著作権 1904
著作権 1913
SPON & CHAMBERLAIN

キャメロット・プレス、オーク・ストリート16-18番地、ニューヨーク

iii

序文
家庭や商業施設における電気のあらゆる用途の中で、電気ベルほど広く普及しているものはほとんどありません。住居、倉庫、工場など、あらゆる建物には電気ベル、警報装置、または警報システムが必要です。

この本は、電気ベルシステムがどのように動作し、どのように設置されるかを実用的な言葉で説明するために書かれました。この本は大々的に販売され成功を収めたため、この新版ではこの主題を最新のものに更新しました。

アナウンス装置および盗難警報装置の多くの新しい図が追加され、電気ベル用のエレベーターの配線、ドア開閉装置の配線、電灯回路から適切な呼び出し電流を供給するための変圧器の使用、および通常の低電圧バッテリー回路以外で使用することを目的とした高電圧ベルの説明と図解も追加されました。

著者は、インターホン システムに関連するドア開閉器の回路図については Western Electric Company に、火災警報器、盗難警報器、および報知器の図についてはニューヨークの Edwards and Company に、ベルを鳴らす変圧器の図については Westinghouse Company に感謝の意を表します。

v

コンテンツ
導入
ページ
はじめに。電気ベルの原理。 9
第1章
ルクランシュ電池—分極—チップの設定—乾電池—重力電池—電池の接続 1
第2章
単打ベル、シャントベル、差動ベル、連続ベル、防水ベル、ゴングの形状、ブザー、長距離ベル、リレー、プッシュ、3点または2点接触プッシュ、フロアプッシュ、ドアプル、指示プッシュ 9
第3章
ベルワイヤー – ジョイント – 配線 – ドアベルの取り付け方法 – ベル、プッシュボタン、電池の組み合わせ – ベルの故障、配線の故障 – 故障箇所の特定と修復方法 23
第4章6
火災警報器、サーモスタット、金属製サーモスタット、水銀サーモスタット、サーモスタットの接続方法、水位計、防犯アラーム、開回路および閉回路アラーム、窓、ドア、シェードのスプリング、アラームマット、エールロックアラーム、ドアトリップアラーム 40
第5章
アナウンス装置の落下 – 針または矢印の落下 – 振り子の落下 – アナウンス装置の配線 – リターンまたはファイアコールシステム – 二重線システム – ウェスタンエレクトリックの単線システム 55
第6章
3線式リターンコールシステム – エレベーター報知機の設置 – 盗難警報報知機 – 時計警報回路 – 高電圧用ベル – ベル鳴動変圧器 – ベル、ドア開閉装置、電話回線の組合せ – 火災警報回路 – 屋内火災警報システム – 広範囲火災警報システム 64
七

図表一覧
イチジク。 ページ
1 電気ベル、プッシュ、バッテリー ×
2 ルクランシュ細胞 1
3 乾電池 4
4 重力セル 5
5 振動ベル 10
6 シングルストロークベル 10
7 シャントまたは短絡ベル 10
8 連続ベル 13
9 防水ベル 14
10 ドームゴング 15
11 茶ゴング 15
12 牛の銅鑼 15
13 そりのベルのゴング 15
14 スパイラルゴング 15
15 リレーと回路 16
16 ドアを押す 19
17 梨プッシュ 19
18 ドアを押す 19
19 壁押し 19
20 床押し 20
21 ドアプルアタッチメント 22
22 ワイヤージョイントの最初の操作 25
23 ワイヤージョイント第2工程 25
24 電線接合部絶縁 25
25 配線を示す家の断面図 29
26 地上復帰ベル 30
27 複数回押し込む 31
28 ベルのシリーズ 318
29 複数のベル 31
30 2つのベルと2つのプッシュ 32
31 2つのベルと2つのプッシュ 32
32 ベル2つ、プッシュ2つ、電池1つ 33
33 ダブルコンタクトプッシュ 33
34 接地ベル 34
35 舌による配線テスト 38
36 配線のナイフテスト 38
37 配線のナイフテスト 39
38 金属製サーモスタット 40
39 水銀サーモスタット 41
40 水銀サーモスタット回路 42
41 水位アラーム 44
42 レバー水位アラーム 45
43 高水位または低水位アラーム 45
44 防犯アラーム用窓用スプリング 47
45 防犯警報装置 – 閉回路 47
46 防犯アラーム用特殊ベル接続 48
47 防犯アラーム用特殊ベル接続 49
48 防犯アラームとリレー 50
49 窓シェード接触バネ 51
50 家には防犯アラームの配線がされている 52
51 ドアトリップアラーム 53
52 アナンシエータードロップ 55
53 針落ち 56
54 針落ち表示 56
55 振り子落下 57
56 アナンシエータドロップ回路 58
57 シンプルなアナンシエータ回路 59
58 アナウンスと火災報知回路 60
59 単線式室内火災通報 61
60 3線式リターンコール回路 65
61 エレベーターのベルとアナウンス回路 67
62 盗難警報装置回路 69
63 時計アラーム回路 71
64 ベルを鳴らす変圧器 73
65 3つの二次電圧を備えたベル鳴らし変圧器 73
66 ウェスタンエレクトリックインターホンシステム 75
67 より広範なサービスのためのウェスタンエレクトリックインターホンシステム 77
68 火災警報回路 79
69 屋内火災警報回路 81
70 相当の面積の火災警報回路 82
9

導入
電気ベルの動作は、絶縁電線で巻かれた鉄片が磁石になり、電流が電線を流れる限り別の鉄片を引き付けるという事実に依存しています。

電流が止まるとすぐに磁気も消え、引きつけられた鉄片（アーマチュアと呼ばれる）は接触しなくなります。

電気ベルの一般的な構造を図1に示します。M Mは軟鉄芯に巻かれた絶縁電線のコイルです。Aは板バネに取り付けられた軟鉄製のアーマチュアで、通常は軟鉄芯からわずかに離れた位置に保持されます。Sはプラチナの先端を持つ真鍮製のネジで、アーマチュアに取り付けられたバネ上のプラチナ製のディスクに接触します。

押しボタンPが押されると、その 2 つの真鍮のバネが互いに接触し、電池セルBからの電流がワイヤWを通り、押しボタンPを通り、コイルM Mを通り、Aに沿ってプラチナ ディスクに達し、このディスクに接触するSから出て、電池に戻ります。

×

図1
11これが行われた瞬間、電流によって鉄心が磁石となり、Aを引き寄せます。すると、Sで接触が切れます。Aのバネの力でAは最初の位置に戻り、Sが再びプラチナディスクに接触します。電流は以前と同じように流れ、アーマチュアは再び引き寄せられますが、 Sとの接触が切れて元の位置に戻ります。

プッシュボタンを押している間、この回路の開閉は継続的に行われ、棒を介してAに取り付けられたボールがゴングGに衝突し、ベルが鳴り続けます。ベル、電池、プッシュボタン間の配線はすべて絶縁する必要があります。綿やゴムなどで覆うことで、2本の配線が交差しても漏電を防ぎます。屋内の回路には主に銅線が用いられますが、その種類とサイズについては後ほど詳しく説明します。

電気ベル回路の主な部品は、電流を供給する電池、この電流を運ぶ回路、つまり電線、電流の流れを制御するプッシュボタン、つまり回路ブレーカー、そして電流を利用するベルです。

1

第1章
バッテリー
バッテリーセル。電気ベルで最もよく使われる電池セルは、ルクランシュ、またはそれを改良したものだ。

図2
ルクランシュ電池セルは図 2 に示されています。ここで、Jはガラス瓶、Z は亜鉛棒、Pは粉末炭素と過マンガン酸化物に囲まれた炭素棒が入った多孔質の陶器の瓶です。

2このセルを組み立てるには、約 4 オンスの塩化アンモニア (塩化アンモニア) を瓶に入れ、瓶の半分くらいまで水を加えます。

次に多孔質の瓶Pと亜鉛Zを挿入します。液体が土器を通して炭素とマンガンとの混合物に浸透すると、数分でセルは使用可能になります。この湿潤を早めるために、多孔質の瓶の上部にある穴から水を注ぐことがよくあります。

ワイヤはナットまたは止めネジで亜鉛のマイナス端子またはカーボンのプラス端子に固定されますが、通常、回路のどちらのワイヤにどの端子が取り付けられているかは重要ではありません。

マンガンを使わずに、炭素板と亜鉛棒だけで電池セルを作ることもできますが、電池が作動しているときに炭素板上で水素ガスが発生し、電流の流れが止まってしまいます。

これは分極と呼ばれ、マンガンの過酸化物は脱分極剤です。なぜなら、過酸化物は水素ガスが生成されるのとほぼ同時にこの水素ガスと結合し、分極を大幅に防ぐからです。

しかし、ルクランシュ電池が能力を超えて稼働し続けると、水素の発生が完全に止まるわけではないことがわかります。その場合、マンガンが水素を分解できないほど速く水素が生成され、電池が3 機能しなくなる。この場合、休息させることで細胞は元の力を取り戻すことが多い。

ベルを一度も鳴らすことがほとんどできなかった細胞も、一晩放置しておくと再び鳴るようになることがわかっています。

バッテリーセルを組み立てる際は、真鍮端子に液体がかからないようにしてください。腐食の原因となります。電流を流すための接続箇所である金属面はすべて清潔で光沢のある状態に保ってください 。また、ワイヤーを固定するネジやナットはすべてしっかりと締め付け、ワイヤーがしっかりと固定されていることを確認してください。

ベルや電池に影響を及ぼすトラブルの 10 件中 8 件は、接続が緩んでいたり汚れていたりすることが原因です。

ルクランシュセル内の溶液が白濁してきたら、塩化アンモニウム溶液を追加してください。あるいは、古い溶液を捨て、多孔質の瓶をきれいな水でよく洗い、亜鉛華を削り取り、新しい溶液をセルの半分ほど入れる方法もあります。

亜鉛が急速に磨耗したり、結晶で覆われたり、強いアンモニア臭がしたりする場合は、通常、セルが過度に使用されているか、電流が漏れているはずのないところで漏れていることを示します。

平均的なドアを開けるセル内の亜鉛棒4 ベルは6か月間、多孔質の瓶は1年間持続します。

乾電池。ルクランシュ電池は自由液が多いため、注意しないと乾燥してしまいます。乾電池（図3）はルクランシュ電池の現代版で、液体は吸取紙や石膏などの吸収材で保持されます。

図3
典型的な乾電池Aを図に示します。5 亜鉛製の外側ケースは、塩化亜鉛と塩化アンモニウムで湿らせた吸取紙で覆われています。中央に炭素棒を挿入し、その周囲に炭素粉末と過酸化マンガンを詰めます。過酸化マンガンもある程度湿らせます。

A このクラスの電池の詳細については、「乾電池」に関する書籍第 3 号を参照してください。

溶融ワックスまたは適切な組成物をセルの内容物の上に注ぎ、セルを密閉して液体の蒸発を防ぎます。炭素棒と亜鉛ケースにそれぞれ端子を取り付けてセルを完成させます。

図4
ルクランシュ電池と乾電池の電圧はどちらも約 1.45 で、これより低くなると電池が消耗していることを示します。

説明した 2 つのセルはオープン回路セルと呼ばれ、断続的な動作のみを目的としています。

電流が一度に長時間必要な場合は、重力ダニエルセルなどの閉回路セルを使用する必要があります。

6

重力ダニエル細胞。図4に示す重力セルは 、瓶の側面に吊り下げられた亜鉛ブロックZと、底部に立てられた複数の銅葉C で構成されています。銅葉Cの上にブルーストーン（硫酸銅）を注ぎ、瓶に水を満たします。
このセルの作動中、銅は銅板上に析出し、亜鉛の表面に硫酸亜鉛が形成されます。この反応を促進させるために、セルをセットアップする際に少量の硫酸亜鉛を溶液に加えることができます。

このセルの名前は、銅溶液が重いため瓶の底に残ることに由来しています。セルの作業が不十分だと、溶液全体が青くなり、亜鉛は黒くなります。この原因でひどく汚れている場合は、亜鉛を取り除き、こすり落としてよく洗います。溶液をすべて捨て、新しい硫酸塩と水を加え、亜鉛を入れ替えます。その後、銅と亜鉛を短絡させてセルを数時間短絡させます。

E.M.F.重力セルの起電力は 1 ボルトの数分の 1 以内で、その電流はほぼ 0.5 アンペアです。
暖かさにより、より大きな電流が発生します。重力セルを絶対に凍結させないでください。

7

細胞の抵抗。セル内の液体は銅ほど電気を伝導しません。抵抗が大きいため、電流出力が減少します。
多孔質ポットの周りに巻かれた大きな亜鉛板を使用することで、セルの内部抵抗を下げることができます。

サムソンセルには円筒形に曲げられた大きな亜鉛板があり、その中央に炭素とマンガンの組み合わせが立っています。

乾電池には大きな亜鉛が含まれているため、内部抵抗が大幅に低下し、電流出力が増加します。これはオームの法則によるもので、電流量を増やすには電池の電圧を上げるか、抵抗を下げる必要があるとされています。

しかし、電流が増加すると寿命が短くなることを意味します。セル内のエネルギーは、主に化学物質の量に応じて、限界があります。

セルのグループ化。バッテリー内のセルは、電圧や電流を高めるためにグループ化されることがあります。電圧を高める場合、セルは直列に接続され、あるセルの炭素が次のセルの亜鉛に接続され、これが繰り返されます。
すべての炭素が一緒に結合し、すべての亜鉛が複数ある場合、8 電圧は 1 つのセルと同じですが、アンペア数はすべてのセルの合計です。

通常のベル作業では直列接続が一般的であり、回路の抵抗が高くなるか、ワイヤが長くなると、必要な電圧が大きくなります。

9

第2章
ベルとプッシュ
電気ベル。家のベルには、鉄製の箱型とスケルトン型の 2 つの主なタイプがあります。
鉄製の箱には鋳鉄製のフレームまたはベースと、機構を覆う鋳鉄製または打ち抜き鉄製のカバーが付いています。

スケルトンベルには鉄製のフレームがありますがカバーはなく、一般的に鉄製のボックスベルよりも仕上がりが良く、高価です。

火災警報の目的で、機械式のベルやゴングが作られており、時計仕掛けの機構により、電磁力によってハンマーが解放され、ゴングを叩きます。

船舶用または防水ベルにはゴム製ガスケットにぴったりとフィットする鉄製のカバーが付いており、船舶または鉱山作業用です。

有極ベル、または磁気ベルは電話業務で使用され、電池で動作することはほとんどなく、手動または電源で操作される小型ダイナモ発電機を備え、動作電流を供給します。

ほとんどのベルはゴングの直径によってサイズが分類されており、4 インチのベルには直径 4 インチのゴングが付きます。6 インチのベルには 6 インチのゴングが付きます。

10ベルは、その用途に応じて、前述のように振動するもの、単打式、シャント式または短絡式、差動式、連続鳴動式、または高電圧回路に適合したものなどがあります。

単打ベル。前述のベルは、図5にも示したように、振動ベルです。ハンマーが押すたびに1ストロークだけ鳴るようにしたい場合が多く、例えばタップコードで信号を送る場合などに用いられます。この場合は単ストロークベルが使用されます。バインディングポストからの回路は、図6に示すように、接触ネジで途切れることなく、磁気コイルに直接流れます。

図5図6図7
このようなベルを澄んだ音に調整するには、アーマチュアを鉄の磁石の芯に押し付け、ハンマーをゴングをわずかに越えるまで後ろに曲げます。ハンマーワイヤーのバネがハンマーをゴングに当たるのに十分な距離まで押し進めます。アーマチュアが芯に最も近い状態でハンマーがゴングを押し下げて音を弱める場合よりも、より澄んだ音色が得られます。

113 番目の接続部を設けることで、振動ベルを単打と振動の両方にすることができます。

シャントベル。図7に示すようなベル型があり、 シャントベル、あるいは短絡ベルと呼ばれています。これは、回路の説明で後述するように、2個以上のコイルを直列に接続する際によく使用されます。このベルでは、磁石を通る回路は接触ネジで遮断されるのではなく、アーマチュアの前進運動によってコイルが短絡されます。
短絡回路（シャント回路）の抵抗は磁気コイルの配線の抵抗よりもはるかに低いため、主電流は磁気コイルの周囲を流れ、磁気コイルは通電されません。シャント接点スクリューにおける火花は、通常の遮断接点スクリューにおける火花よりもはるかに少なく、プラチナポイントの寿命も長くなります。

差動ベル。電気ベルの接点が切れるときに火花が出るとプラチナポイントに悪影響を与えるため、それを克服するための多くの対策が考案されてきました。
火花は、ワイヤコイルの 1 回転が隣接するコイルに自己誘導作用を及ぼすことによって発生し、この特性は、ガスを点火するために強力な火花が必要なガスエンジンやガス点火スパークコイルで利用されます。

12差動ベルには、反対方向に巻かれた2つのコイルがあります。一方のコイルは、片方の端にN極、もう一方の端にS極を生成します。しかし、もう一方のコイルは、磁石の極性が周囲を流れる電流の方向によって決まるのと同様に、正反対の極性を生成します。

電流が第一巻線を流れると、アーマチュアが吸引され、そのスプリング接点が接触ネジと接触して電流が分岐します。電流の一部は第一コイルを流れ、残りは逆方向に流れます。一方のコイルはN極を、もう一方のコイルはS極を発生する傾向があり、これらの反対極は互いに中和し合うため、磁気は発生しません。

したがって、両方のコイルが回路に投入されると、アーマチュアはバネによって引き戻されます。その結果、一方のコイルが遮断され、同じ一連の動作が再開されます。

通常、回路が壊れて磁気が失われた場所に火花が発生しますが、 Bこの場合は回路が壊れて磁気が発生しているため、火花は発生しません。

B 自己誘導の詳しい説明については、このシリーズの第 1 号を参照してください。

13

連続鳴動ベル。防犯ベルなど、ベルを使った作業の種類によっては、一度鳴らしたベルは、呼び出した人が止めるまで鳴り続けることが求められます。このような場合には、図8に示すような連続鳴動ベルが必要となります。

図8
プッシュボタンPが押されると、電流は通常通り、接点ネジL、アーマチュアスプリングA、磁気コイルM M、電池Bを経てPに戻り、ベルが鳴ります。しかし、アーマチュアが最初に前進すると、スプリング接点Sが解放され、前方に飛び出してUに接触します。すると回路はBからM Mを経て、14A へ行き、そこからLとSを経由してUへ行き、再びBへ戻ります。

ベルは、スプリング接点Sが後方に移動してアーマチュアAの突起に引っかかるまで鳴り続けます。

連続リングアタッチメントも製造され、ほとんどの電気製品店で販売されており、それ自体が完成しており、どのベルにも取り付けることができます。

図9
防水ベル。図 9は、機構がほぼ完全に防水真鍮ケースに収められた防水ベルの例です。
回路はケース内部で開閉されますが、磁石のコアがケースを貫通し、外側に配置された第二のアーマチュアに作用します。この第二のアーマチュアはゴングを打つハンマーを支えており、その速度は内部の接点遮断アーマチュアによって制御されます。

15

ベルゴングの形状。さまざまな音を出すために、鐘にはさまざまな形のゴングが付いています。
図10は一般的な銅鑼を示す。 図11は茶鑼、図12は牛鑼、 図13は梵鐘である。

図10図11 図12図13
図 14に示すように、鋼線のコイルも使用され、ハンマーで叩くと心地よい、しかし大きくない音が出ます。

図14
ブザー。ブザーは、ハンマーとゴングを除いた振動ベルの機構です。アーマチュアが振動するとブザーのような音が発生しますが、ゴングを叩いたときの音ほど遠くまで届きません。主にデスクコールに使用されます。16 電話交換作業や、信号に一般の注意を向ける必要がないあらゆる場所でも使用できます。
遠隔でベルを操作する。押す場所からかなり離れたところにあるベルを鳴らしたい場合、ラインの抵抗が問題になります。

図15
500 フィートの線、No. 18 銅線以上の場合、必要なバッテリーは非常に大きくなるため、2 つの小型バッテリーとリレーで十分です。

図15は、単純なリレーの回路を示している。可動接点ねじCは、アーマチュアAの延長部Sが接触する位置に配置されている。17 この延長部にはプラチナ接点が備えられています。接続は図の通りです。

プッシュボタンPが押されると、主電池Mからの電流が電磁石Eに通電し、アーマチュアAが吸引されて接点S とCが接触します。これらの接点は、ベルBとローカル電池Lを含む第2回路を閉じます。

リレーはベル付近の2番目のプッシュに似ていますが、手で押すのではなく、離れた場所から電流で制御されます。その利点は、軽いバネまたは重力によって保持されているアーマチュアAを、非常に弱い電流で動かすことができることです。

リレーはベルの近くに設置でき、プッシュボタンからの配線は非常に長くなる可能性があります。ベルを実際に鳴らす電池Lは、数フィートの配線で動作すれば済みます。

ベルの抵抗を減らす。ベルコイルの電流抵抗を低減したい場合、ベルコイルは少数のバッテリーセルで非常に短いラインを流れることになります。あるいは、バッテリー電圧が高くラインが長い場合に備えて、ベルコイルに細い線を巻くこともあります。
ベルコイルは複数個配置することができ、その場合、電流は分割され、半分ずつが各スプールを通過します。

18スプールが取り付けられているヨークまたは鉄棒の近くで、スプール間の接続部をねじり戻します。一方の端をもう一方のスプールのアーマチュア端の電線に接続し、もう一方のねじり戻した端を隣接するスプールのアーマチュア端の電線に接続します。これらの接続には、短い絶縁電線を使用します。

電流は、1 つのスプールを通過してから別のスプールを通過するのではなく、一度に両方のスプールに分岐できるようになりました。

1つのスプールの電流抵抗は2つのスプールの抵抗の半分なので、1つのスプールを流れる電流は、最初に接続された2つのスプールの2倍になります。また、電流の経路は2つあり、それぞれが最初の抵抗の半分であるため、合計抵抗は通常の直列接続の4分の1になります。

したがって、同じサイズのバッテリーでは、複数のスプールに直列接続した場合よりも 4 倍の電流が流れます。

一方のスプールに巻かれた電線は、もう一方のスプールとは逆方向に巻かれていることに注意してください。その理由は、2つのスプールとヨークをU字型または馬蹄型に曲げられた1つのスプールと見なせば明らかです。

両方のスプールが同じ方向に巻かれていた場合、Uがまっすぐになったときに反対方向になり、次のような現象が発生します。19 同じ端に2つの極があります。これらの極は互いに中和し合い、磁力は発生しません。

これは、巻線のヨーク端とアーマチュア端をそれぞれ接続することで簡単に証明できます。そして、この接続部に電流を流します。

図16図17 図18図19
プッシュボタン。押しボタン、またはプッシュは、金属、木材、硬質ゴム、または磁器製のベースを使用して、さまざまな形で作られています。
図16は金属製のベースを持ち、玄関ドアに適しています。

図 17は木製の梨型プッシュで、2 本の導体が編み込まれたコードの端に取り付けられていますが、各導体には独自の絶縁体があります。

図18は外側のドア用のプレートプッシュです。

20図 19は金属、木、磁器のいずれかで作られており、最も一般的に使用される形状です。

3点プッシュには3つの接点バネがあります。1つはボタンによって動かされ、1つは可動バネの下にあり、3つ目は可動バネの上にあります。

図20
押しボタンが押されていないとき、可動バネは上部のバネに接触しています。しかし、押しボタンが押されると、これら2つのバネは離れ、可動バネは下部のバネに接触します。

この押し方は、後述するように、特殊なベルやアナウンス機能に使用されます。

図20に示す床押しとテーブル押しを組み合わせた形状は、 この種の装置の中で最も堅牢に構築されています。下部は床に開けられた穴に設置され、金属フランジによって固定され、抜け落ちを防止します。

21フロアプッシュアタッチメントの仕組みは以下のとおりです。中央の金属棒は、 絶縁性の硬質ゴム片によって2つの部分B Dに分割されています。足でスパイラルスプリングの作用に逆らって押すと、上部B が接触スプリングA Cを連結し、ベルとバッテリーの回路を閉じます。これらの接触スプリングは、硬質ゴムブロックRによって互いに絶縁されています。

テーブルプッシュから、2本の絶縁電線を含むコードがロッドのBとDの2つの部分につながっています。プッシュセンターを押し下げると、プッシュスプリングが一緒になってBとDを実質的に短絡させ、ベルとバッテリーの回路が完成します。センターロッドはいつでも取り外すことができ、カーペットや床とほぼ面一の面が確保されます。この面上で家具を移動しても、プッシュ機構に損傷を与えることはありません。

フロアプッシュのみの場合、絶縁体で仕切られていない短いセンターロッドが備えられている場合もあります。スパイラルスプリングにより、センターロッドは下部の接点Aから離れた位置にありますが、常に上部の接点Bに接続されています 。このロッドを押し下げると、ベルと電池が短絡し、信号が出力されます。

図21のようなドアプルアタッチメントは、通常のレバープルベルが22 電気ベルに変更することもできます。ドアプルの近くにねじ止めされたワイヤーがプルから伸び、レバーLに固定されます。プルを引き出すと、レバーL がピボットを中心に回転し、突起が絶縁スプリングSを金属ベースBに押し付けます。こうしてベルと電池の回路が閉じられ、ベルが鳴ります。

図21
プッシュボタンを表示します。押しボタンが作られ、そのベースには線と直列に接続された小型の電磁石が内蔵されています。バネに取り付けられたアーマチュアが磁極の近くに固定されています。押すと、この電磁石に電流が流れ、遠くのベルで回路が開閉すると、電磁石でも電流が遮断されます。アーマチュアはベルの振動に合わせて振動し、ベルが鳴っていることを音で知らせます。
23

第3章
配線、回路、トラブル
ザ・ワイヤー。ベルに使用される銅線のサイズは、16番、18番、Bゲージ、Sゲージですが、20番から22番のように小さいサイズが使用される場合もあります。しかし、18番より細い銅線は抵抗が大きすぎるため、たとえ機械的強度がそれほど低くなくても、より大きな電池電力が必要になります。絶縁被覆は、パラフィンワックスまたは化合物を染み込ませた綿です。
被覆電線は、アナンシエーター電線、オフィス電線、耐候性電線などと呼ばれていますが、これらの用語は主に被覆を区別するためのものであり、電線の用途を示すものではありません。

アナンシエーターワイヤーは、銅の周りに単に巻かれた 2 層の綿で構成され、パラフィンが染み込んでいます。

オフィスワイヤーは 2 つの綿の層が編み込まれており、内側の層には防湿化合物が充填されています。

オフィスワイヤーとアナウンスワイヤーの両方の外側の被覆にはパラフィンが充填され、高度に研磨されています。

アナウンサーワイヤーの容易さから24 綿の被覆を剥がした編組オフィスワイヤーが好まれます。これらの被覆は様々な色で作られています。

耐候性被覆電線は主に電灯作業に使用されますが、上記のサイズはベル作業に適しています。ただし、外径が大きいため、隠蔽が難しくなります。

オフィスおよびアナンシエータの電線のフィートとポンドのおおよその数値は、表に示されています。

オフィスワイヤー。 アナンシエーターワイヤー。
いいえ。 フィート/ポンド いいえ。 フィート/ポンド
12  35 18 180
14  55 20 225
16  95
18 135
関節。接合部がどの程度丁寧に作られているかによって大きく左右されますが、緩い接合部や粗悪な接合部は電流に対して大きな抵抗を与えます。
アナウンシエータやオフィス用の電線で接合を始める正しい方法は、図22に示されています。接合する電線はそれぞれ約7.6cmほど被覆を剥がし、表面を研磨します。その後、端面を25図23 に示すように、互いに直角に曲げ、フックで留め、一方の端をもう一方の端にしっかりとねじり込みます。突出している部分はすべて切り取り、接合部は腐食を防ぐためにはんだ付けします。

図22

図23

図24

粘着テープ（「摩擦テープ」）を接合部に巻き付け（図24）、ほどけないようにしっかりと押さえます。テープは接合部を横切り、各電線の絶縁体から約1.5cmほど巻き付けます。

26

配線を実行します。ベル、警報器、報知器などの配線からなる複雑なシステムを設置する手順を全て詳細に説明することは、状況が多様であること、設置スペースが限られていることから不可能です。そこで、経験の浅い方でも一般的な家庭作業に必要な配線を行えるよう、また、最も一般的な故障原因を回避できるよう、一般的な手順のみを説明します。
ネズミによる被害を防ぐために電線をブリキの管に入れて配線することもあるし、保護のために電線自体を覆うだけの場合もある。後者が採用されていると推定される。

建物がフレーム構造で、建設中の場合、作業は大幅に簡素化されます。

まず計画、ベルやプッシュなどの数、それらの位置を決め、プッシュやベルなどが損傷しないように配線を進めます。

しかし、読者が遭遇するであろう大多数のケースのように、家にすでに人が住んでいる場合には、ベルとバッテリーを最初にセットすることができます。

一般的なドアベルを例に考えてみましょう。押しボタンは玄関、ベルは台所、電池は地下室にあります。可能であれば、ワイヤーを2つのスプールに巻き付けましょう。2つのワイヤーの色を揃えると作業が簡単になります。押しボタンから始めて、接続とたるみのために各ワイヤーに1フィートの余裕を持たせ、各ワイヤーを木枠に軽く固定します。27 ステープル、または二本針の鋲は使用しないでください。1本のステープルの下に2本の電線を通したり、絶縁体を切断するようなステープル打ちは絶対にしないでください。場合によっては、約30cmごとにステープルが必要になることもあります。直線部では、場合によっては90cmごとにステープルが必要になることもあります。

多くの場合、配線はモールディングと壁の間の角、あるいはモールディング自体の溝に部分的に隠れています。幅木に沿って配線する場合は、幅木と床の間に配線が隠れてしまうことがよくあります。配線をきつく締めすぎると、天候の変化で木部が収縮したり膨張したりして配線が断線する可能性がありますので、ご注意ください。

配線は、プッシュボタンからベルへ1本、プッシュボタンからバッテリーへ1本、ベルからバッテリーへ1本です。そのため、2本目の配線は、プッシュボタンの下の床に開けた小さな穴を通して、玄関ドアの内側から配線できる可能性があります。この場合、スプールを地下室に残し、配線の端を下から押し上げてプッシュボタン近くの木枠にホッチキスで留めれば、地下室の作業は最後に残す方が簡単かもしれません。配線は1本だけにして、2階のベルに直接配線すれば、2本配線するよりも目立たなくなります。

必要であれば、カーペットの下に引き込み、ホッチキスで留めずに済む場合もありますし、板の間の隙間に無理やり押し込むこともできます。しかし、そうでない場合は、28 壁に沿って幅木に沿って進み、鐘の下まで到達します。ドアの下を横切るよりも、部屋の周りを一周する方がよい場合が多いです。

ドアを横切る必要がある場合、ワイヤーはフレームの片側を上って反対側を下に通すか、敷居のカーペットの下に敷くことができます。前者の方が望ましいですが、ワイヤーの長さが長くなります。

多くの住宅では、ベルワイヤーとバッテリーワイヤーが地下室の梁をまたいで配線されていることがあります（図25）。その場合は、プッシュボタンの近くにベルワイヤー用の穴をもう1つ開けてください。プッシュボタンからバッテリーへのワイヤーと同じ穴にベルワイヤーを通さないでください。もちろん、この作業は地下室のスプールを使って上向きに行います。

ベルの位置に到達したら、3本目のワイヤーを地下室まで引き込み、バッテリーまで接続します。次に、プッシュを接続します。各ワイヤーを2.5cmほど露出させて、プッシュベースに用意された穴に差し込みます。プッシュベースをネジで締め、接続ネジが通っているワッシャーの下にワイヤーを挟みます。ワイヤーの端が突き出ないように丁寧に作業し、露出している端は切り落とします。次に、プッシュからのワイヤーとベルからのワイヤーをバッテリーに接続します。最後に、ベルのワイヤーをベルのバインディングポストに削り取って固定します。ワイヤーが緩まないように、また確実に接触するようにしっかりと固定します。

29

図25
30プッシュを押すとベルが適切に鳴るようになります。

まとめると、プッシュボタンの片方のバネからベルへ、プッシュボタンのもう一方のバネからバッテリーへ、そしてベルの残りのバインディングポストからバッテリーの残りのバインディングポストへ、それぞれ1本のワイヤーが接続されています。亜鉛端子とカーボン端子のどちらがベルまたはプッシュボタンに接続されているかは重要ではありません。

ベルとプッシュの組み合わせ。ベル回路の導線の1本をアースに置き換えることができます（図26）。接続先はガス管や水道管、あるいは湿った地中に深く埋設された金属板などです。このような金属板に固定する導線は、しっかりとはんだ付けする必要があります。そうでないと、接触点でボルタ電位が発生し、導線が腐食してしまいます。

図26
1つのベルを2つ以上の地点から鳴らす場合は、プッシュを次のように接続します。31 複数（図27）を直列に接続し、回路を完成するにはすべてを閉じる必要があります。

図27

図28
2つのベルを1回の押下で作動させる場合、直列に接続することも可能です（図28）。ただし、その場合、片方のベルは単動式に設定する必要があります。両方のベルが振動ベルの場合、片方のアーマチュアがもう一方のアーマチュアと同期して振動せず、不規則な接触切れや断続的な鳴動が発生します。

図29
2つ以上のベルに適した接続32 1回のプッシュは図29のようにベルが複数個ある場合です。この場合、直列方式よりも多くの電流が必要です。

図30

図31
2つのベルを2点から鳴らすには、図30の配置が適しています。必要なのは2本の電線、または1本の電線とアースリターンだけですが、電池は2個必要です。両方のベルが複数個あるため、押された位置に近いベルが最も大きな音で鳴ります。これは欠点です。図31の直列配置の場合、33 鐘を1つ選択する場合、1つの鐘を単打用に配置する必要があります。両方の鐘は同じ力で鳴ります。

図32
図 32では遠くのベルだけが鳴り、回路には電池が 1 個しかなくワイヤが 3 本、またはワイヤが 2 本とアース リターンがあります。

図33は、電池は2個必要だが配線は2本、または配線とアース線は1本のみというプランです。ここでは、ダブルコンタクトまたは3点プッシュが必要であり、押し下げ時に1点、触れていない時に2点のコンタクトを形成します。

図33
この図では遠くの鐘だけが鳴っています。

34

ベルの欠陥。多くの電気ベルを調べると、フレームが鉄製の場合、フレームから絶縁されている端子は1つだけであることが分かります（図34）。アーマチュアスプリングSは金属製のネジと支持部によってフレームFと電気的に接続されているため、回路は絶縁端子Uから磁気コイルへ、そこから絶縁接触ネジCを経由して アーマチュアスプリング（接触時）を通り、フレームを通って非絶縁端子Iへと伸びます。

図34
これにより、労力、配線、複雑さが軽減されますが、ポストU、配線W V、または接触ネジCの絶縁体が損傷すると、電流が短い経路を通ってフレームに戻る可能性があります。

C がこのように接地されている場合、ベルは単打ベルとして機能します。

もしあなたが接地されていたら、ベルは鳴らないだろう35なぜなら、そうするとIとU の間でバッテリーが短絡し、裸線がVでフレームに接触した場合にも後者が発生するからです。

裸線がM M を超えて、つまりWに沿ってフレームに接触した場合、 C が接地されているかのように、単打ベルになります。

これらの欠陥のいずれかが発生する可能性があるので、ベルが不完全に動作したり、まったく動作しなかったりする場合は、それらの欠陥を探す必要があります。

ベルでよくある故障の一つに、アーマチュアがコアに張り付いて接触ネジと接触しなくなるというものがあります。これはバネの弱さ、あるいはアーマチュアが接触しないようにコアの端に挿入されている真鍮片の紛失が原因である可能性があります。後者の場合は、コアの端に切手片を貼り付けると、修理に役立つことがよくあります。

遊びが小さすぎるにもかかわらず、アーマチュアが高速に振動して高いキーキーという音を出す場合は、電池の電力が多すぎるか、接触ネジが前方に出すぎている可能性があります。前者の場合は、通常、激しい火花と高速振動によって検知されます。

非常に安価なベルでは、プラチナの接点がドイツ銀または他の金属に置き換えられることがあります。

プラチナは火花が他の金属をすぐに腐食させるので必要ですが、非常に36 プラチナは高価です。プラチナかどうかを調べるには、疑わしい金属に硝酸を少量垂らしてください。泡や煙が出た場合はプラチナではありません。いずれにせよ、このテストを行った後は、酸がプラチナをリベット留めしている金属を腐食させるため、酸の痕跡をすべて丁寧に洗い流してください。

接触部分が汚れているとベルコイルの電流が減少し、正常に動作しなくなります。

接触ネジや配線の緩みもトラブルの原因となります。接触ネジの調整は非常に重要ですので、明らかに必要な場合を除き、絶対に行わないでください。

ラインに障害があります。ベル回路の故障を探すには、バッテリーが機能していることを確認してください。セルが 1 個または 2 個しかない場合は、端子に接続された 2 本のワイヤの端を舌の上に置きます。金属のような味がすれば、電流が流れていることがわかります。
次に、回路配線が端子にしっかりと固定されており、接続部に汚れや腐食がないことを確認します。

次に、プッシュ ボタンを調べて、スプリングのワイヤ接続が完璧であることを確認します。

プッシュボタンを押してもベルが全く動かない場合は、ポケットナイフかドライバーを使って、プッシュスプリングの刃に触れてみてください。電流が流れている場合は、刃がプッシュスプリングから離れる際に火花が散ります。37 バネを回してください。火花が出ない場合は、ベルからワイヤーを外し、剥き出しの端をねじり合わせてください。もう一度火花が出るか試してみてください。火花は非常に小さいかもしれません。舌で触って確認するのが良いでしょう。

電流が検出された場合は、最初に述べた欠陥がないかベルを検査します。

しかし、押しても電流が見つからない場合、配線のどこかが断線しています。

まず、ナイフの刃か針金をプッシュスプリングの両方に接触させて短絡させます。次に、ベル側の2本の針金を、磁気コイルから出ている両側の針金にそれぞれ1本ずつ接触させます。ベルに十分な電流が流れ、コイルに問題がなければ、1回のストロークが発生するはずです。

バインディングポストのワイヤーを交換し、コンタクトネジとアーマチュアスプリングの両方のプラチナを清掃して調整を試みてください。ベルのトラブルは、前述のものとほぼ同じです。

ベルまたはプッシュのいずれの場合でも電流が得られず、バッテリーが正常に機能している場合は、ラインに交差または断線がないかテストする必要があります。

ベルと電池の間のむき出しの箇所Sで電線が接触している場合（図35 ）、電池から電線を1本外し 、電池の端子からもう1本の電線Wを取り出し、舌Tの上に置くと、金属のような味がする。38電流はバッテリーからS の十字まで流れ、次に 2 番目の回路ワイヤに沿って舌状部に戻り、短いワイヤを通ってバッテリーに戻ります。

図35
この方法で電流が得られない場合は、ワイヤーが断線している可能性があります。

図36
これを見つける最も簡単な方法は、ベルをバッテリーに取り付け、回路線とバッテリーの間に接続することです (図 36 )。

そして鋭利なナイフで慎重に切り取ります39 ベルとバッテリーの先にある各配線の絶縁体を少し剥がし、ナイフの刃Kで露出部分を短絡させます。押し出す方向に作業を続けてください。Dの切れ目を通過するまで、 K Kのところでベルが鳴りますが、 Cでは鳴りません。そうすれば、ベルの位置を見つけるのは簡単になります。

図37
図37のようにベルとプッシュ部が離れている場合、図のようにプッシュ部とベル部の間に切れ目が生じることがあります。ナイフの刃Kが異なる位置にある場合、ベルは鳴りますが、切れ目Dを通過すると鳴らなくなります。

ここで示されているような簡単なテストは誰でも実行できますが、それぞれの理由をまず理解すれば、はるかに良い結果が得られます。

これは、図とテキストを注意深く研究することで簡単に行うことができます。

40

第4章
アラーム
火災警報器。サーモスタット、熱警報器、火災警報器はすべて実質的に同じであり、サーモスタットという用語は主に電気回路を閉じる装置に適用されます。

図38
サーモスタットは、物質、液体、気体のいずれであっても、熱によって膨張が起こるという原理に基づいて動作します。

同じ温度上昇に対して、物質によって膨張の度合いは異なります。この事実は、図38に示す一般的なサーモスタットに利用されています。木片または硬質ゴムRに、薄い金属板Sがリベット留めされています。この複合ストリップの一端は、41 ベースボードにしっかりとねじ止めされたラグL。温度が上昇すると、硬質ゴムが金属ストリップよりも大きく膨張し、複合ストリップは調整可能な接触ネジAに向かって曲がります。後者に触れると、ベルB、電池C、金属ストリップSを通る回路が閉じ、ベルが鳴ります。S Rの反対側に接触ネジを配置すると、ゴムが金属ストリップよりも大きく収縮するため、温度低下を警告します。

図39
この種のサーモスタットの中には、金属と硬質ゴムの代わりに、鋼と真鍮など、膨張係数の異なる 2 つの金属が使用されるものもあります。

このようなサーモスタットは保育器でよく使われており、電気機器と組み合わせて熱風バルブを開閉することもできる。42 ダンパーなどを使用して、温風、温水、ガスの供給を調節します。

火災警報装置でよく使用されるサーモスタットは、気密性の高い薄い金属室を備えています。温度が上昇すると空気が膨張し、室の壁が膨らんで電気回路が閉じます。

図40
図39に示す水銀サーモスタットは、ガラス管Tと水銀を封入した球状部を備えています。両端には白金線P Pが封入されています。温度が所定の温度まで上昇すると、膨張した水銀がP Pと電池Cの間の回路を完結し 、ベルBが作動します。

図40は、最もよく使用されるオープン回路システムです。43 火災警報会社では、6 つのサーモスタットのうち 1 つの回路のみが示されています。

いずれかのサーモスタットがリングA Bの外側の配線と内側の配線間の回路を閉じると、電流がアナンシエータの対応する電圧降下を流れ、リレーのアーマチュアAを引き寄せます。これによりベルが鳴ります。リレーは、前述のアナンシエータベルと同様にアナンシエータに接続されているため、あらゆる電圧降下に対してバッテリーへの共通経路を提供します。したがって、ベルはどの回路でも鳴りますが、個々の電圧降下のみが落ちます。より単純な回路では、リレーを省略し、振動ベルのみを使用することもできます。

サーモスタットは開回路でも閉回路でも動作し、つまり、回路を閉じてベルを鳴らして警報を発したり、後述する盗難警報システムのように回路を開いて接触スプリングを解放して警報を発したりします。

水位アラーム。タンク内の水位が特定の点より上または下に上昇または下降したことを知らせる必要がある場合は、図 41のような水位計を使用できます。
中空ボールHはロッドの先端に取り付けられており、ロッドは図示しないガイドに沿って垂直にスライドする。調整可能なストッパーS SはスプリングアームRに押し付けられ、アームの上下方向の位置に応じて上下に押し下げられる。44 水位が上昇または下降している。上昇している場合はR が調整ネジAに接触し、下降している場合はDに接触する。どちらの場合も、電池CとベルBの電気回路が閉じる。

図41
図42は、より単純な別の形式を示しています。ボールHは、 Pを軸に回転するレバーLの端に取り付けられており、ボールの上昇または下降によって、前と同様にBとCの回路が完成します。

45ボールの上昇と下降で異なる信号を発したい場合は、図のようにベルBとベルE （図43）を接続して使用します。ボールが上昇するとベルBが鳴り、下降するとベルEが鳴ります。

図42

図43

46どちらの形式のインジケータにおいても、過度の高さ上昇によってレバーが曲がらないようにするための対策が必要です。これは、接触ネジの代わりに接触スプリングを使用することで実現できますが、その場合、インジケータを微妙な高さ差に合わせて調整することが難しくなります。

いずれの場合も、腐食を防ぐために接点をプラチナで処理する必要があります。

防犯アラーム。防犯警報装置は、ベルを鳴らしたり、警報装置を作動させたりすることで、ドアや窓の開閉を知らせる装置です。防犯対象箇所に設置された接触装置は、電気回路を開く方式と閉じる方式の2種類があり、後者は押しボタンを改良しただけのものです。最も単純なのは後者、つまり開回路方式です。
ドア枠または窓枠に挿入されるスプリング接点は、圧力がかかっている間は接点が離れており、回路が開いている構造になっています。しかし、ドアまたは窓が開くと、圧力が解放され、スプリングによって接点が押し付けられます。

図44は窓枠に取り付けられた開回路の窓用スプリングであり、窓が閉じられるとスプリングラグSが内側に押し込まれ、ベースBとの接触が解除されます。

窓が上がっている場合、ラグは47 点線で示された位置で、Bに接触することでベルと電池を通る回路が完成します。これらのバネは窓枠の側面に垂直に取り付けられており、窓が閉まっているときは完全に隠れます。

図44
閉回路システムでは逆のことが起こります。閉じたドアや窓の圧力によって接点が接触したままになり、開くと接点が跳ね上がります。

図45
図45は閉回路式盗難警報装置の図であり、Cは重力電池のセル、Rは48 リレー、F はスプリングの固定接点、M は可動接点、 S はスプリングのベースから突出し、閉じたドアによって押し込まれるスタッド。

ドアが閉まり、Sが押し込まれると、C、R、F、Mの回路が閉じます。リレーの磁石は、アーマチュアアームAを 硬いゴム製の接点に押し付けて前方に保持します。しかし 、 Sが放されるとリレー回路が開き、Rは電力を失い、Aが後方に飛び出して接触し、回路ベルBと電池Lが投入されます。

図46
49図46 は、ベルとリレーを組み合わせた構造を示しています 。ここでは、バネF と電池Gを通る回路が閉じている間、アーマチュアAは磁石に押し付けられています。しかし、この回路が開くと、アーマチュアは戻り、調整可能な接触ネジSに接触し、電池Cを回路に接続します。ベルは実質的に振動ベルとなり、回路が閉じている状態では、回路が再び閉じられるか電池が切れるまで鳴り続けます。

図47
同じ回路の異なる接続例が 図47です。ここでは電池を1つだけ使用しています。これは重力電池またはその他の閉回路電池である必要があります。回路は図から簡単に理解できるため、特別な説明は不要です。

50後者のどちらの方式も、独立したリレーを使用する方式よりも性能が劣ります。バネの回路がすぐに閉じられると、ベルは鳴らなくなるか、非常に弱く鳴る程度にまで妨げられます。

図48
図48のように作られたリレーでは、アーマチュアAはバネで支えられていないため、重力によって落下します。調整可能な接点Cは奥までねじ込まれているため、アーマチュアが電磁石に接触する前に、かなりの距離を落下する必要があります。これにより、ドアや窓のバネで回路が再び閉じても、アーマチュアが吸引されず、ベルの鳴りが止まることはありません。

シェードスプリング（図49）は、51 開回路または閉回路。作動時には、シェードを引き下げ、その紐またはリングをHに引っ掛けます。これにより、Hはスパイラルスプリングに抗してわずかに引き上げられ、その下端が絶縁スプリングSに接触して回路を閉じます。シェードが動かされると、 H下部のスパイラルスプリングが解放され、矢印の方向にSとの接触が切断されます。

図49
開回路用に作られている場合、S は張力がかかっている間は接触しませんが、張力が解放されると接触するように曲げられます。

図50は、閉回路システムにおける2つの窓と1つのドアの配線を示しています。接点スプリングはすべて直列に接続されているため、窓またはドアを開けると回路が遮断されます。

夜間に電池、リレー、ベルを接続してアラームを設定する場合、これらのスプリングのいずれかが開いていると、リレーアーマチュアが保持されず、ベルが鳴ります。

52

図50
53この図では、リレーの代わりに電磁石が採用されており、磁力によってドロップシャッターが持ち上げられています。回路が開くと、このシャッターが下がり、そこに描かれた数字が現れます。同時に、シャッターは下に配置されたバネ接点に接触し、ベルとローカルバッテリー回路を閉じます。

ドアトリップアラーム。スイングコンタクトドアトリップをドアの上に取り付けると、ドアが開いたときにベルを鳴らすことができます。

図51
図51では、ドアトリップはドアにねじ込まれており、最下部のアームAがドアに当たるようになっています。ドアが矢印の方向に開くと、アームAが前方に押し出され、接触アームCが移動してベルと電池の回路が完成します。しかし、ドアが閉まると、アームAは逆方向に振られてもCは動かず、警報は鳴りません。

54

その他のアラーム。アップルゲートの電気マットは、スプリングが付いた木の板で構成されており、その上を歩く人の体重によって回路が閉じてベルが鳴るようになっています。
通常の玄関マットの下、または階段や部屋のカーペットの下に置くことを目的としています。

エールロックスイッチは、エールロックとスイッチを組み合わせたものです。正しい鍵以外の鍵が挿入されると、回路が閉じられ、警報ベルが鳴ります。

55

第5章
アナウンサー
告知器。警報器の機構は電磁石で構成されており、回路が閉じているときにシャッターを下げたり、指針を動かしたりします。ほとんどの場合、警報器の作動を知らせるためにベルも鳴らされます。回路番号はシャッターまたは指針の近くに表示されていますが、シャッターまたは指針は機械式または電気式のリセット装置に置き換えられます。

図52
アナンシエータの滴は様々な形で作られています。図52は、それらのほぼすべてに共通する原理を示しています。

電流が磁気コイル Mに流れると、アーマチュアAが引き寄せられ、Pを軸としてレバーフックHが上昇し、56 重り付きシャッターSが下がり、内側の表面に描かれた数字が表示されます。

図53図54
図53に示す針落ち機構は、非常に好評を博しており、その動作原理は以下の通りである。磁石Cの軟鉄芯には貫通穴が開けられており、シャフトSが回転する。矢印または針は、表示面の上端に取り付けられている。ノッチ付きアームBはシャフトの後端に固定され、アーマチュアAの端部によって水平位置に保持される。

電流がC の周囲を流れると、図 54に示すように 、アーマチュアA がピボットを中心にC のコアに向かって回転し、 B のロックが解除されてBが下がり、それによってシャフトSと矢印が部分的に回転します。

矢印とアームをリセットしたいときは、57 ボタンを上方に押すと、アームRを備えたロッドが上昇する。このアーム R はB を元の位置まで持ち上げ、 Aの重い端が下がり、その先端がBを固定する。

図55
振り子式信号機、あるいはスイング式信号機は、通常のドロップシャッターがリセットされない可能性がある状況で、警報装置の動作に使用されます。しかし、これらの信号機は数秒間しか目に見える信号を発しないため、見落とされやすい傾向があります。

図55では、軟鉄製のアーマチュアAと番号の付いた薄い板Bを搭載したピボットアームが、電磁石Mの前で自由に回転します 。

58電磁石に電流が流れるとアーマチュアが引き寄せられ、押すと回路が切断され、アーマチュアが解放されてアームが前後に揺れます。

アナンシエータのドロップは図56のように配線されます。

図56
各コイルの一端は共通の帰線Cに接続され、他端はプッシュボタンPに接続されています。P が押されると、各ドロップの回路はM を通り、 Cを経由し、ベル、電池、そして共通の電池線Wを伝ってプッシュボタンPの他の接点に戻ります。したがって、いずれかのプッシュボタンを押しても、そのプッシュボタンによって制御されるドロップ以外のドロップには影響しません。

59

アナンシエーターの配線。別体のベルを備えたアナンシエータの接続図を図57に示します。ベルがケースに収納されている場合、通常は接続用の端子が設けられています。

図57
図は、電池から各プッシュボタンの片側まで伸びる配線を示しています。これは共通リターン、つまり電池配線で、プッシュボタンごとに2本の配線を配線する必要がありません。ただし、この配線は他の配線よりも太く、通常はNo.16 B. & S. 程度にする必要があります。

警報器への配線は、接続前にすべて配線する必要があります。警報器の配線を整理する方法はいくつかあります。1つの方法は、配線（もちろん共通配線やバッテリーリターン配線は除く）を任意の順序でドロップに接続することです。その後、アシスタントがボタンを1つずつ操作し、それぞれのボタンを押して、その状態を確認します。60 部屋番号と訪問順。

一滴ずつ落ちるたびに、その数と順序が記録されます。

これをアシスタントが作成したリストと比較すると、正しい変更点が表示されます。

図58
例えば、1、2、3、4、5、6の順に押され、3、4、5、1、2、6の順に落ちたとします。すると、アナンシエーターのワイヤーは次のように変化します。3から1、4から2、5から3、1から4、2から5。6はすでに正しい位置にあります。

もう一つの方法は、ねじり合わせることから始めることです61 「1番のワイヤーを押してください」と伝えます。次に、インジケータのところまで行き、1番のワイヤーをそれぞれ押し下げて、ワイヤーが落ちるまで触れます。次にワイヤーを接続し、1番のワイヤーをほどき、押し下げて接続します。2番に進み、すべての押し下げが順番に接続されるまでこれを繰り返します。

場合によっては、電話をかけてきた相手に応答したり、アナウンス装置から任意の相手に電話をかけられるようにすることが望まれます。

図58のような回路は、警報器呼び出しと戻り（火災）呼び出しの両方の目的に応えます。この回路では、各部屋から警報器への2本の配線と、共通の戻り配線が必要です。回路を辿ると、部屋のプッシュボタンが押されると、警報器の針とベルが点灯することがわかります。また、警報器の近くにあるプッシュボタンの1つが押されると、対応する部屋のベルが鳴ります。前者の回路は、プッシュボタンから共通の戻り配線を経由してベルと警報器を通り、再びプッシュボタンに戻ります。

火災報知はプッシュアップラインからベルへ、ベルを通り共通リターンに沿ってバッテリーを通ってプッシュまで行われます。

ウェスタン・エレクトリック社の単線式システム（図59）は、3点プッシュ、2つの電池、2本の帰線を使用します。電池Aは警報回路用、電池Fは火災報知器（帰線）用です。

62

図59
63各部屋では、上部の接点とプッシュ スプリングの接点は通常一緒です。

アナウンスの下のプッシュボタンの 1 つを押すと、電池Fが室内のベルと直列に接続されます。

しかし、ルームプッシュが押されるとベルが切れ、回路は通常のアナウンス回路のようになります。

64

第6章
アナウンスとアラーム
3線式リターンコールシステム。３線式のリターンコールアナンシエータシステムを図６０に示す 。
バッテリーワイヤーが 2 本設置されており、そこからタップが取り出されて各部屋または押しボタンに導かれます。

3 方向または折り返しの呼び出しプッシュ ボタンは、図に示すように、Bでマークされたポイントで使用されます。

図では、ベルはA、アナンシエーターのドロップはD、アナンシエーターベルは C、アナンシエーターの折り返しボタンは Eで示されています。電池はFで示されています。太い黒の枠線は、分かりやすさを考慮して図式的に描かれたアナンシエーターの機構と接続部を囲んでいます。

スケッチには 3 つのステーションのみが表示されていますが、ニューヨークの Edwards and Co., Inc. が製造するアナウンシエータは、すべて標準サイズで作られています。

エレベーターアナウンス装置の設置。エレベーターに電気ベルやアナウンス装置を設置することには特別な問題はありませんが、使用する装置はエレベーターの使用中に発生する衝撃に耐えられるよう適切に選択する必要があります。
65

図60
66一般的に、各階の押しボタンからエレベーター内のベルやアナウンス装置まで伸びる配線は、フレキシブルなケーブルで構成されています。このケーブルの一方の端はエレベーターのかごの下側に接続され、もう一方の端は通常、エレベーターシャフトの上部と下部の中間にある壁面に固定されています。

図 61には、使用される一般的な回路図が示されています。もちろん、詳細は各設置ごとに異なります。

エレベーター工事において注意すべき点の一つは、ケーブルの取り付けです。良質で柔軟性のあるケーブルを使用し、職人技で設置を行わないと、エレベーターは継続的に動くため、両端のケーブルが断線する傾向があります。

エレベーターケーブルは標準的な製品であり、どの電気店でも入手できます。最も一般的に使用されるケーブルは、30番BゲージおよびSゲージの軟銅線（錫メッキなし）を16本撚り合わせた銅導体を必要な本数だけ使用したものです。これらの柔軟な導体は、2本の綿線を逆巻きにし、1本の綿編組で絶縁されています。超長尺ケーブルなど、高い引張強度が求められる場合は、絶縁導体を鋼製の支持撚線で束ねて使用します。導体の数は、通常3本から20本までです。

押しボタンからケーブルにつながる配線は、ゴム被覆の編組配線が望ましい。初期コストを重視する場合にのみ、通常のアナンシエータ用配線やオフィス用配線を使用することもできる。

67

図61
68ケーブルがプッシュボタンの配線やアナンシエータに接続される各ポイントには、バインディングポストを備えた接続ブロックを使用します。これは、必要に応じて自作することも、既製品を購入することもできます。

盗難警報装置。ほとんどすべての警報装置は開回路の盗難警報装置として使用できますが、通常、警報装置には盗難警報装置に必要な特定の装置は含まれていません。
図62は盗難警報装置を示す図であり、バックボードの概略図である。

参照番号は次のとおりです。Aは、任意の場所に設置でき、バインディング ポストBBに接続されるメイン アラーム ベルです。バッテリーKに直接つながるバッテリー接続部はCでマークされ 、接触スプリングにつながる接続部は D でマークされています。カットオフ スイッチEはバッテリーを切断し、 Fは常時鳴るスイッチです。Gは上部のバー、H は下部のバーです。文字JJ は表示ドロップを示します。ドアと窓のスプリングにはSの文字が付けられています。Lは、盗難警報システム全体の接続を解除するために使用できるスイッチです。一度に 1 つのセクションだけを切断したい場合は、そのセクションに対応するスイッチを上部のバーGから下部のバーHに切り替えます。

69

図62
70

時計アラーム回路。図63は、すべての時計式アラームの背面基板上の配線と接続図を示しています。この図は、最後に説明した回路の原理を具体化していますが、時計式アラームの回路も含まれています。
高電圧用のベル。照明回路に電気ベルを使用することは、電池を使用する必要がなくなり、設置とメンテナンスが簡素化されるため、かなり一般的になりつつあります。
電灯回路で開閉ベルを作動させることに根本的な異論はありません。電圧と電流が同じであれば、直流発電機と電池の電流にほとんど差はありません。しかし、電灯回路の電圧は電池で一般的に使用される電圧よりも高いため、電流値を抑えるためにベルコイルに高抵抗を巻く必要があります。また、既に説明したように、火花の発生を抑えるためのその他の小さな変更も必要です。

回路電圧が220ボルト以下の場合、ベルには細い線が巻かれ、抵抗コイルも内蔵されています。500ボルト以上の場合は、ベルに抵抗ランプが接続されます。この場合は、150ボルト回路用に巻かれています。

6 インチ以下のベルは、直流または交流の回路で動作します。

このサイズを超える場合は、交流回路に特別に作られたベルを使用する必要があります。

71

図63
72直流照明設備を備えた大規模ホテルやオフィスビルのほとんどは、電池を一切使用せずにベルを鳴らすなどの作業に直流照明を使用しています。

稼働台数が十分であれば、モータージェネレーターを照明用主電源に接続して、ベルに最適な低電圧を生成します。この場合の接続方法は、バッテリーを使用する場合と変わりません。

鐘を鳴らすトランスフォーマー。交流回路からベルや報知機を操作する最良の方法は、小型の専用変圧器を用いて電圧を下げることであることは間違いありません。これらの変圧器は、交流が利用可能なホテルやオフィスで広く使用されています。これらの変圧器は、軟鉄芯に絶縁性の高い電線を1つまたは複数巻いたシンプルな構造で、照明回路とベル回路の両方に接続できます。
一般的に、コイルは巻数または必要な変圧比に応じて分類されます。例えば、回路の電圧が110ボルトで、ベル回路に10ボルトが必要な場合、変圧器の巻数の合計は、照明回路に10/11、ベル回路に1/11となります。

市販のベル用変圧器には様々な種類があります。図64に示すような小型の戸建て住宅用変圧器は110ボルトで使用でき、6ボルトのベル電圧（二次電圧とも呼ばれます）を生成します。図65に示すような小型の変圧器は、6、12、18の3つの二次電圧に対応しており、それぞれ適切な端子に接続することで使用できます。

73

図64

図65

ベルを鳴らすトランスフォーマー。

74照明サービス電圧または一次電圧が上記と異なる場合、ベル回路に供給される二次電圧も同様に変化することに注意してください。また、接続を不注意に逆にすると、つまり一次リード線ではなく二次リード線を照明回路に接続すると、変圧器の他の端子に同様の高電圧が発生し、電圧が低下するのではなく、比例して上昇します。したがって、120ボルト回路から6ボルトを供給することを意図した変圧器を誤って接続した場合、このような不注意により、6ボルトではなく2,400ボルトの電圧が発生する可能性があります。

その結果は危険なものとなる可能性が非常に高いです。しかし、すべての変圧器には適切な表示がされており、このような誤りは無知または不注意によってのみ発生します。

これらのベル鳴らし変圧器の設置は非常に簡単で、設置後はメンテナンスの必要がなく、全米火災保険業者委員会の承認も得ています。

組み合わせ回路。住宅やアパートの電気ベルや報知機を主な対象とした回路は、ドア開閉装置や家の電話など、他の電気機器にも使用できるように作られていることがよくあります。この補助装置は、少し配線を追加して設置することも、両方の機器を同時に使用しない場合は他の配線を必要としないこともあります。
75

図66
76電動ドアオープナーは非常に便利で、外のドアが住人のいる階とは別の階にある場合や、2世帯以上が同じ家に住んでいる場合には、実質的に欠かせない存在です。この装置はシンプルで、通常はロックボルトが固定されている電動スプリングプレートと、ドアを開けるためのスプリングで構成されています。

ドアオープナーボタンを押すと、スプリングプレートが解放され、同じ動作でロックボルトも解除されます。すると、ドアスプリングがドアを押し開き、オープナープレートを通過させます。ボタンを離すと、オープナープレートは元の位置に戻ります。

これらのドアオープナーは、薄いドア、鉄製の門、表面またはリムロック用、厚いドア、引き戸、その他の通常のタイプのドア用など、ドアフレーム用にさまざまな形で作られています。

押しボタンは電気ベルと同じもので、任意の場所に配置できます。押しボタンは図66と67に示すように複数配線されています。これらは、あらゆる規模の住宅や建物に供給される家庭用電話システムであるウェスタン・エレクトリック・インターホンの一種の2つの回路です。図66は、玄関ホールと各アパート間の電話サービスを提供する回路を示しており、ドアオープナーの配線が明確に示されています。図67は、より広範なサービスを提供する回路を示しており、管理人、各アパート、そして業者が最適なシステムで相互通信できるようにしています。ドアオープナーの配線も明確に示されています。

77

図67
78自宅やホテルに電話回線があることの利便性と、通話管に比べて優れている点は周知の事実であり、これ以上の説明は不要でしょう。既に電気ベルが設置されている場所では、同じ電線を電話回線としても利用することが容易に可能です。

このサービスのために特別に設計された電話機は、ウェスタン・エレクトリック社製のインターホンシリーズです。シンプルでコンパクトなので、電気ベルを設置できる人なら誰でも設置できます。

火災警報回路。工場、個人工場、または建物群に適した火災警報回路を図68に示します。これは閉回路の直列システムで、ボックス内の遮断器または偶発的な断線によって回路が開放されるたびにゴングが鳴ります。これにより、回路のどの部分が開放されても、すべてのベルまたはゴングから警告音が鳴るため、良好な動作状態が維持されます。
ボックスには接点ブレーカーが備わっており、ボックスごとに異なる数のインパルスを送信することで、各ゴングでボックス番号を知らせます。システムは非常に柔軟であるため、ボックスとゴングはどこにでも設置できます。

図中の参照記号は以下の通りです。C はゴングを示し、好ましくは電気機械式で、コイルばねが打撃力を提供し、電気はハンマーまたはストライカーの解放と保持にのみ使用されます。警報ボックスはBBで、閉回路式のバッテリーはDで示されています。

79

図68
80

屋内火災警報システム。図69は、特に屋内での使用に適した別のシステムを示しています。このシステムでは、警報ボックスのガラス前面を破り、電気接点を解放または押すことで警報が発せられます。
警報音発生器は、警報装置に水滴を落とすことで警報を知らせると同時に、警報ベルを鳴らします。警報装置には通常、常時鳴らすためのアタッチメントが備えられており、ベルは電源を切るまで鳴り続けます。

図に示すアナンシエータには、個々のベル回路を制御するためのスイッチと、システム全体を制御するためのスイッチがあります。

このシステムでは、ステーションの数に実質的な制限はなく、使用されるアナウンス装置のサイズやその他の明らかな要因によって決まります。

図中の記号は以下の通りです。A は警報ベルで、任意の場所に設置できます。Bはガラス破り警報ボックスで、これも便利な場所に設置されています。C は警報器のドロップ、 Dは警報器のスイッチで、各ベル回路を個別に制御します。これにより、他の回路に影響を与えることなく、任意の回路を遮断、接続、またはテストできます。Eは一般的な警報スイッチで、操作するとすべてのベルが同時に鳴ります。

電池Fはベルの数によって変化し、81 3セル以上のボックスとラインの長さ。カットアウトスイッチHが追加されており、バッテリーワイヤを開放することでシステム全体を遮断します。警報ベルはIの位置にあり、必要に応じて補助ベルが複数追加されます。

図69
82

図70
83

広範囲をカバーする火災警報システム。 エリアが広く、ステーションの数が多い場合は、 図70に示すシステムが非常に適しています。このシステムは、必要な数のガラス破り箱、ベル、そしてより精巧な報知システムで構成されています。全体的な詳細は図70のシステムと似ていますが、警報ベルを鳴らすための電流をリレーで送出する点が異なります。
箱が作動すると、線路に送られた電流インパルスはベルに直接作用するのではなく、リレーに作用します。リレーが動作するたびに、ベルと電池を含むローカル回路が閉じます。

このシステムは大型の電池を必要とせず、配線も非常に経済的です。リレーに必要な電流は非常に小さいですが、どんな規模の直接システムでも、広い間隔で設置された多数のベルを鳴らすには電流と電圧が膨大になり、非常に困難になります。

参照記号は以下の通りです。AAは警報ベル、BBはガラス破り警報ボックス、 Cは報知ベル、Dは警報音が鳴ると閉じた状態になり、電源が切れるまでベルが鳴り続けます。Eは抵抗コイル、Fは電池です。

個々の回路を制御するためのシステムカットアウトスイッチGとJJスイッチもアナンシエータ上に装備されています。HHはアナンシエータのドロップスイッチ、Kは常時鳴動スイッチで、すべてのベルを一斉に鳴らす全体警報にも使用できます。

物事を学ぶ
著作権のある書籍のモデルライブラリシリーズ
1. 初心者のための電気の勉強。
2. 乾電池、その作り方。

• 3. 電気回路と図、パート 1。
  4. 電気ベル、アナウンス装置、警報装置。
  5. 現代の一次電池。
  6. 誘導コイルの実験。
• 7. 電気ガス点火装置。
• 8. 小型蓄電池の作り方と使い方。
  9. モデル蒸気エンジンの設計。
  10. 実用的な電気工学。
  11. 発明、それを保護し、販売する方法。
  12. 木工ジョイントの作り方と使い方。
  13. 消防士のためのボイラー手入れガイド。
  14. スライドバルブを簡単に説明します。
  15. マグニートー電話。
  16. Corliss エンジンとその管理。
  17. ワイヤレス衣装の製作。
  18. 無線電話工事。
  19. ウィムズハースト マシン、作り方。
  20. 静電気に関する簡単な実験。
  21. 小型電気計測機器。
  22. 電気回路と図、パート 2。
  23. 誘導コイルとその作り方。
  24. モデルとなるボードビル劇場。
  25. 交流電流を簡単に説明します。
  26. 20 フィートの複葉グライダーの作り方。
  27. 蒸気機関のABC。
  28. 簡単なはんだ付け、ハードとソフト。
  29. 初心者のための電信。
  30. 蓄電池付き低電圧照明。
  31. 電灯用の屋内配線。
  32. 磁石と磁性。
  36. 小さな風車とその作り方。
      インジェクターの構造と使用法。Keppy。
      冷凍と製氷。ウェイクマン。
  37. コリンのワイヤレス計画、パート 1。
  38. コリンのワイヤレス計画、パート 2。
      紙カバー入り、価格は1冊あたり25セント、送料込みです。

*これらの本は布装版でも購入でき、送料は 1 冊 55 セントです。

デュベルの有名なフォーミュラ。
として知られている

ノン・プラス・ウルトラ・ソーダファウンテン 現代の必需品

G. H. DUBELLE著。

薬剤師、化学者、菓子屋、ソーダ水販売者のための実用的なレシート帳。

内容の概要。

はじめに。—天然果汁とその改良された調製方法に関する注釈。果物の選別。果物の洗浄と圧搾。果汁の処理。天然フルーツシロップとその調製方法。シンプルシロップまたはストックシロップ。

フォーミュラ。

フルーツシロップ。ブラックベリー、ブラックカラント、ブラックラズベリー、カタウバ、チェリー、コンコードグレープ、クランベリー、ライム、ピーチ、パイナップル、プラム、マルメロ、ラズベリー、レッドカラント、レッドオレンジ、スカッパーノンググレープ、ストロベリー、ワイルドグレープ。新改良人工フルーツシロップ。リンゴ、アプリコット、バナナ、ビターオレンジ、ブラックベリー、ブラックカラント、チェリー、シトロン、キュラコア、グレープ、グロゼイユ、レモン、ライム、マンダリン、マルベリー、ネクタリン、ピーチ、洋ナシ、パイナップル、プラム、マルメロ、ラズベリー、レッドカラント、ストロベリー、スイートオレンジ、タンジェリン、バニラ。ファンシーソーダファウンテンシロップ。 —アンブロシア、カピレール、コカキナ、コカバニラ、コカヴィーノ、エクセルシオール、インペリアル、コーラコカ、コーラキナ、コーラバニラ、コーラヴィーノ、ネクター、ノワイアン、オルジェート、シャーベット、バラシロップ、スミレシロップ。人工フルーツエッセンス。—リンゴ、アプリコット、バナナ、ベルガモット、ブラックベリー、ブラックチェリー、ブラックカラント、ブルーベリー、シトロン、クランベリー、グーズベリー、ブドウ、レモン、ライムフルーツ、メロン、ネクタリン、オレンジ、桃、洋ナシ、パイナップル、プラム、マルメロ、ラズベリー、レッドカラント、イチゴ。濃縮フルーツリン酸塩。リン酸の酸性溶液、イチゴ、タンジェリン、ワイルドチェリー。—29種類の配合。 新モルトリン酸塩—36。外国産および国産ワインリン酸塩—9。 クリームフルーツラクタート— 28。可溶性香料抽出物およびエッセンス— 14。新しいモダンなパンチ— 18。ミルクパンチ— 17。フルーツパンチ— 32。フルーツミード— 18。新しいフルーツシャンパン— 17。新しい卵リン酸塩— 14。フルーツジュースシェイク— 24。 卵リン酸塩シェイク。ホット卵リン酸塩シェイク。ワインビターシェイク— 12。可溶性ワインビターズ抽出物— 12。 新しいイタリアンレモネード— 18。アイスクリームソーダ— 39。無毒の着色料。泡製剤。その他さまざまな処方— 26。 ソーダファウンテン混合物の最新の新製品— 7。強壮剤— 牛肉、鉄、およびキナ、次亜リン酸塩、牛肉およびコカ、牛肉、ワインおよび鉄、牛肉、ワイン、鉄、キナ、コカおよびカリサヤ。ラクタート。インペリアルティー、モカコーヒー、ネクター、ペルシャシャーベット。パンチ。エキス。コロンビアルートビア、ジンジャートニック、ソリュブルホップエール。 レモネード。フレンチ、ウィーン。エッグノッグ。ホップエール。ホットトム。モルトワイン。シェリーコブラー。サラトガミルクシェイク。パンクレチンとワイン。コーラとココナッツのコーディアル。鉄モルトリン酸。ペプシン、ワイン、鉄など。

157ページ、約500種類の公式。12ヶ月用、布装、1ドル

工業用アルコールに関する新しいアメリカの本。

農産物からの
アルコールの蒸留とアルコールの脱天然化に関する実用ハンドブック。

F. B. ライト著。

自由アルコール法とその修正、それに伴う政府規制、および米国政府が認可した数多くの変性処方などが含まれます。

この第二版の執筆にあたり、著者は当初の計画を踏襲し、工業用途におけるアルコール製造と脱天然化に関する分かりやすい実用ハンドブックを執筆しました。この産業は、昨年主に小規模農家の蒸留所で1億ガロン以上のアルコールが製造されたドイツのように、今後急速に発展していくことが確実視されています。本書は科学論文ではなく、中規模でこの産業に参入したい農家やその他の方々への一助となることを目指しています。

原本は綿密に改訂されました。いくつかの章は書き直され、かなりの量の新情報が追加されました。蒸留所のレイアウトを示す図版を含め、イラストの総数は60枚に増加しました。

章の内容。

1. アルコール、その様々な形態と原料。2. マッシュの調製と発酵。3. 簡易蒸留装置。4. 近代的な蒸留装置。5. 精留。6. 麦芽製造。7. ジャガイモからのアルコール。8. 穀物、トウモロコシ、小麦、米、その他の穀類からのアルコール。9. ビートからのアルコール。10. 糖蜜とサトウキビからのアルコール。11. アルコール測定。12. 蒸留プラント。その一般的な配置と設備。13. 変性アルコールと米国公認の変性処方。14. 米国における変性規制。索引。

281 ページ、イラストと図版 60 点、12 か月、布張り、1 ドル。

今日送ってください

第4版、増補版

改訂・書き直し

電気試験

ノーマン・H・シュナイダー

章の内容。

1. および 2. 検流計。3. レオスタット、キー、シャント。4. 電圧計と電流計。5. ホイートストン ブリッジ。6. ポータブル テスト セット。7. 検流計によるテスト。8. ポテンショメータ。9. コンデンサー。10. ケーブル テスト。11. 電圧計によるテスト。12. 電話回線のテスト。13. 電線とケーブルのテスト。14. 電信ケーブルと電話ケーブルの障害箇所の特定。

表、索引、そして数多くの実用的なイラストが掲載されています。

314 ページ、イラスト 150 点、布張り、送料 1.15 ドル。

スポン＆チェンバレン、 123-5 リバティストリート、 ニューヨーク

転写者のメモ
この本では、主な好みが見つかった場合に句読点とスペルを統一しましたが、それ以外の場合は変更しませんでした。

単純な誤植を修正しました。

一貫性のないハイフネーションの発生は変更されていません。

* プロジェクト グーテンベルク電子書籍「電気ベル、アナウンス、アラームの取り付け方法」の終了。*

《完》

　セオドア・ローズヴェルトが政治的な雌伏期に計画的にセルフ・プロデュースした武勇伝です。しかし話を盛っているという感じはしません。
　読後、しみじみ思うのは、千軒岳でヒグマの喉をナイフで一刺しして闘争に勝った、海上保安庁の方の実例です。あれは、長く記憶されねばならんでしょう。

　例によってプロジェクト・グーテンベルグさまに御礼申し上げます。
　図版はすべて省きました。
　以下、本篇です。（ノーチェックです）

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「HUNTING THE GRISLY AND OTHER SKETCHERS」の開始 ***

残忍な狩り

とその他のスケッチ

セオドア・ルーズベルト

                                作成者メモ

           このテキストはGPによって出版された1902年版から作成されました。
           パトナム・サンズ社（ニューヨークおよびロンドン）発行。初版は
           1893年。これは『荒野の狩人』の第2部です。

アメリカ合衆国のビッグゲームと馬、猟犬、ライフル
による追跡 の記録

コンテンツ
第１章 バイソンまたはアメリカバッファロー

第2章 クロクマ

第三章 老エフライム、恐ろしい熊

第4章 残忍な狩り

第5章 クーガー

第6章 ヌエセス川でのペッカリー狩り

第7章 猟犬を使った狩猟

第8章 オオカミとオオカミ犬

第９章 カウボーイランドにて

第１章 バイソンまたはアメリカバッファロー
1776年にアメリカ合衆国が国家となった時、荒野に人が定住すると最初に姿を消す動物であるバッファローは、ペンシルベニア、バージニア、そしてカロライナの西境を成す山々の頂上へと放浪しました。現在のオハイオ州、ケンタッキー州、テネシー州にはバッファローが豊富に生息していました。しかし、今世紀の初めにはミシシッピ川の向こう側まで追いやられ、その後80年間、大平原に生息するバッファローは、その最も際立った特徴の一つとなりました。バッファローの数は数え切れないほど、信じられないほどでした。数十万頭の大群となって、サスカチュワン川からリオグランデ川、そして西はロッキー山脈まで放浪しました。彼らは、ホース・インディアンの部族、レッド川に暮らす奇妙なフレンチ・メティス（混血種）、そして勇猛果敢で典型的な放浪者、白人の狩猟者や罠猟師たちに、あらゆる生活手段を提供しました。彼らの数は徐々に減少しましたが、南北戦争後までは非常に緩やかな減少でした。彼らは入植者によってではなく、鉄道と毛皮狩猟者によって滅ぼされました。

南北戦争終結後、大陸横断鉄道建設工事が精力的に進められました。これらの鉄道は、狩猟者たちにとって安価で必要不可欠でありながら、これまで全く不足していた輸送手段となりました。同時に、バッファローの毛皮や毛皮の需要は急増し、また、バッファローの膨大な数と、比較的容易に屠殺できることから、多くの冒険家が集まりました。その結果、世界がかつて見たこともないほどの大型動物の大量殺戮が起こりました。これほど短期間で、これほど多くの大型動物が同一種で殺されたこともかつてありませんでした。数百万頭のバッファローが殺されました。破壊が本格的に始まってから15年で、大規模な群れは絶滅しました。現在、アメリカ大陸には野生のバッファローが500頭もいない可能性が高いでしょう。そして、1884年以降、100頭の群れは存在していません。

最初の大きな変化は、ユニオン・パシフィック鉄道の建設に続きました。中部地域のバッファローはすべて駆除され、残りのバッファローは北部と南部の二つの大きな群れに分かれました。後者は1878年頃に最初に駆除され、前者は1883年まで駆除されませんでした。私自身のバッファローに関する主な経験は、後者の年にリトルミズーリ川沿いの牧場の近くで、小さな群れや散在する個体群から得たものです。そのことは別の場所で語りました。しかし、私の親族のうち二人はより幸運で、群れが見渡す限りの草原を暗くしていた頃、この堂々たる獣の狩猟に参加しました。

1877年の最初の2ヶ月間、当時17歳にも満たない少年だった兄エリオットは、北テキサスのステークド平原の端でバッファロー狩りに出かけました。彼はこうして南部のバッファローの群れの絶滅に遭遇しました。というのも、この時期から2年以内に、散発的な少数の群れを除いて全てが絶滅してしまったからです。兄は従弟のジョン・ルーズベルトと共に、他の6人の冒険家と共に牧場へと出かけました。それはまさに、辺境に頻繁に流れ着く若者たちの集まりでした。皆、金欠で、皆、たくましく、精力的で、刺激と冒険を渇望していました。兄は一行の中で一番年下で、経験も一番浅かったのですが、よく育ち、力強く、健康で、ボクシング、レスリング、ランニング、乗馬、射撃が大好きでした。さらに、鹿や七面鳥の狩猟の見習いをしていたこともありました。彼らの食糧、弾薬、寝具、そして食料は、それぞれ4頭立ての馬に引かれた2台の草原用荷馬車に積まれていた。馬車に加えて、6頭の鞍馬用動物がいた。いずれも毛むくじゃらで、手入れの行き届いていない野生馬だった。3、4頭のセッター犬と混血のグレイハウンド犬が荷馬車の後ろを速歩で進んだ。各人は2日間交代で御者と料理人を務め、常に2人が荷馬車、あるいは場合によってはキャンプに付き添い、残りの6人はたいてい2人ずつで狩りに出かけていた。この遠征は、遊びのためでもあり、また利益を期待して行われたものでもある。馬と荷馬車を購入した後、一行には金が残っておらず、毛皮や獣皮、そして砦の近くでは肉を売るしかなかったからだ。

一月二日に出発した彼らは、ソルトフォーク・オブ・ブラゾス川の源流を目指して進路を定めた。そこはバッファローの大群が豊かに生息する中心地だった。最初の数日間は入植地の郊外で、ウズラや草原の鳥といった小動物だけを仕留めた。その後、七面鳥、鹿、レイヨウを仕留め始めた。彼らは牧場や、荒れ果てた辺境の町々で、これらの獲物を小麦粉や飼料と交換した。何度か猟師たちは行方不明になり、野外で夜を過ごしたり、牧場が見つかればそこで寝泊まりしたりした。町も牧場も荒くれ者の客で溢れかえっていた。兄の仲間は皆、筋骨隆々で短気な連中だった。そのため、彼らは幾度となく激しい喧嘩に巻き込まれたが、幸いにも重傷者は出なかった。兄は非常に簡潔な日記をつけていたが、その簡潔さゆえに、その記述は実に驚くべきものだった。彼らが休憩地、小さな村、あるいはライバルのバッファローキャンプに到着したという記述には、しばしば簡潔な「大喧嘩」や「大騒ぎ」といった言葉が添えられている。しかし、一度は勇気よりも慎重さを優先したようで、1月20日の記録には「道中 ― ベルナップを通過 ― あまりに騒がしかったので、ブラゾス川沿いに進み ― かなり遅く」と記されている。特にバッファローキャンプは互いに非常に嫉妬深く、それぞれが最初に見つけた牧草地を独占していると考えていた。そして、この感情が兄とその仲間たちを深刻な危機に陥れそうになったことが何度かあった。

重い荷馬車をゆっくりと狩猟場へと向かわせる間、彼らは平原を旅する際によくある困難に直面した。テキサスの冬の天候は、ほとんどのテキサスの冬と同じように、極度の暑さと寒さを繰り返すものだった。雨がほとんど降らなかったため、水は不足していた。彼らは二度、水たまりが干上がってしまった荒れ果てた荒野を横断せざるを得ず、ひどい喉の渇きに苦しんだ。最初の時は馬の状態も良く、時折短い休憩を挟むだけで、36時間以上も着実に旅を続け、ついには水のない土地を横断していた。日誌にはこう記されている。「1月27日――大狩猟――水なし。今朝3時にクインの砦を出発――一晩中動き続け――暑かった。1月28日――水なし――暑かった――7時に水を見つけ、8時にはスティンキング・クリークに到着――万歳」。2度目の時は馬が衰弱してゆっくりと進んだため、一行は48時間も水を飲まずに過ごした。「2月19日――21マイル進んだ――道は悪く――凍える夜、水なし、そして狼が新鮮な肉を狙っていた。20日――草原を19マイル進んだが、再び泥濘のみで水なし、凍えるほど寒かった――ひどい喉の渇き。21日――クリアフォークまで30マイル、真水」。これらの記録は、苦難や苦しみについて特に記録するのは男らしくないと考えていた少年によって、当時急いで書き留められたものだった。しかし平原住民なら誰でも、涼しい天候であっても水なしで二晩、一日、そして残りの二日間を懸命に働くことがどれほどの苦痛を伴うか理解するだろう。最後の数マイルは、よろめく馬たちは、軽く積んだ荷馬車をかろうじて引くことができただけだった。当時は荷馬車が一台しかなかったからだ。一方、男たちは口が渇いて一言も発せないほど、むっつりと黙ってとぼとぼと歩いていた。私自身の狩猟と牧場経営は、水がもっと豊富な北部で行っていたため、同じような経験をしたことはない。かつて、水のない地域を36時間かけて馬車を引き連れて横断したことがあったが、幸運にも夜に大雨が降ったので、馬の草はたっぷり濡れ、私もレインコートで雨を受け止め、十分な水を得ることができた。私自身、26時間も水なしで過ごしたことは一度しかない。

一行はブラゾス川の峡谷、キャニオン・ブランコに恒久的なキャンプを張った。旅の最後の数日間は、まさに狩猟の楽園のような川沿いを進んだ。干ばつのせいで動物たちは大きな水路へと追いやられ、辺りは文字通り獲物で溢れかえっていた。毎日、一日中、荷馬車は四方八方で草を食むアンテロープの群れの間を進んでいった。峡谷の縁に近づくと、川筋の縁取りの木立から鹿の群れが姿を現した。鹿さえもアンテロープと一緒に草原に現れることもあった。獲物も臆病ではなかった。赤毛のハンターも白人のハンターも、バッファローだけを追いかけ、巨大な毛むくじゃらの群れは壊滅したが、小型の獣たちはその結果、ほとんど邪魔されなくなった。

かつて、一行が新鮮な鹿肉を欠いていた時、兄は一つの場所からアンテロープ5頭を撃ち落としました。兄は視界から外れ、風下側にいたため、アンテロープたちは銃声や仲間の倒れた音に驚くどころか、混乱しているように見えました。獲物が豊富な場所では当然のことながら、オオカミやコヨーテも多数生息していました。夜になると彼らはキャンプを取り囲み、暗闇の中、まるで叫び声のような合唱で泣き叫びました。ある夜、彼らはあまりにも近くにまで近づき、怯えた馬に足かせをつけて監視しなければなりませんでした。また別の時には、大きなオオカミが実際にキャンプに忍び込み、犬たちに捕まりました。叫び声を上げ、身もだえする闘士たちの群れは、眠っている人の一人の上に転がり落ちました。しかし、長い歯を持つ徘徊者はなんとか身を振り払い、暗闇の中に姿を消しました。ある晩、彼らは別の種類の訪問にほとんど驚かされました。夕食を終えようとしたその時、周囲の暗闇から一人のインディアンが突然、静かに現れ、火の輪の中にしゃがみ込み、重々しい声で「ミー・トンク」と言い、シチューを口に運んだ。彼は友好的なトンカウェイ族の出身だったので、彼を招いた人々はすぐに平静を取り戻した。一方、彼は決して平静を失わず、文字通り何も残らなくなるまで火のそばで食べ続けた。彼の出現に人々がパニックに陥ったのは当然だった。当時、コマンチ族はバッファローハンターにとって厄介者であり、待ち伏せしてキャンプを襲撃し、血みどろの戦いが何度も繰り広げられていたからだ。

彼らの野営地は深い池か水場の近くに張られていた。両側には断崖が壁のようにそびえ立ち、崩れ落ちて傾斜を失った場所では、数え切れない世代にわたって幾度となく行き来してきたバッファローの大群が、深い溝を刻み込んでいたため、獣の背中が周囲の土からわずかに顔を出しているだけだった。峡谷のような谷を囲む崖の麓や頂上付近には、木々が絡み合った林があり、野生の七面鳥の大群がそこに住んでいた。かつて兄は、この巨大な鳥のつがいを二発も撃ち抜いたことがある。夕暮れ時で、七面鳥​​は崖から崖へと真上を飛んでいた。兄は38口径のバラードライフルを手に、雄鳥が重々しく飛び去る中、二発連続で撃ち込んだ。もちろん、これは主に単なる幸運だった。しかし、それは射撃の腕前も良かったことを意味していました。バラードは非常に正確で扱いやすい小型の銃でした。それは私のもので、私が初めて所有し、使用したライフルでした。かつてこの銃で鹿を仕留めたことがありました。当時、私が撃った唯一の大型の獲物でした。兄がテキサスへ行く際に、このライフルをプレゼントしました。幸いにも無知だった私たちは、バッファローやその他の狩猟には十分だと考えていました。しかし、平原に出ると、兄はすぐにもっと重くて恐ろしい武器を調達せざるを得なくなりました。

キャンプが設営されると、馬たちは過酷な旅でひどく肉を失っていたため、放牧され、草を食んでリフレッシュした。馬たちは常にキャンプに残された二人の男によって監視され、世話をされた。そして、稀な例外を除いて、バッファローの皮を運び込むためだけに使われた。キャンプの警備員は当面の間、料理人として働き、コーヒーと小麦粉は不足し、ついには底をついたものの、あらゆる種類の新鮮な肉は豊富に供給された。キャンプにはバッファローの牛肉、鹿やレイヨウの肉、野生の七面鳥、草原の鶏、ウズラ、アヒル、ウサギが常にあった。鳥は必要に応じて単に「ポット」で処理された。獲物が鹿やレイヨウの場合は、猟師たちは犬を連れて負傷した動物を追いかけた。しかし、猟師たちの注意力はほぼ全てバッファローに向けられていた。夜は焚き火を囲んでくつろぎ、ローブと毛布にくるまってぐっすり眠った後、彼らは夜明け前に起き、急いで朝食をすくい、肌寒い夜明けの中、数頭ずつで出発した。大型の獣は非常に多く、初日の狩りでは20頭が仕留められた。しかし、群れは落ち着きがなく、常に動き回っていた。時にはキャンプのすぐそばで見かけることもあったが、また一日中歩き回らなければならないこともあった。森の獲物を見つけるのに苦労するが、見つけるのは難しくなかった。草原ではバッファローは隠れようともせず、その黒くて毛むくじゃらの巨体は見渡す限りそびえ立っているからだ。時には3、4頭の小さな群れで、時には200頭ほどの群れで、時には数千頭の大群で、群れから追い出された年老いた雄牛が独りでいるのもよく見られた。丘陵や渓谷に囲まれた起伏のある土地であれば、風下から近づくのはそれほど困難ではなかった。バッファローの嗅覚は非常に鋭いものの、粗く絡み合った毛が垂れ下がっているため、遠くのものが見づらいからだ。よくあるように、開けた起伏のある草原にいる場合は、追跡ははるかに困難だった。あらゆる窪地、あらゆる土の丘、そしてセージの茂みを隠れ場所として使わなければならなかった。ハンターは草むらに顔を伏せ、つま先と指で体を押して4分の1マイルほど進んだ。とげのあるサボテンには構わなかった。巨大な、意識を失った獲物に十分近づくと、ハンターは注意深く身を隠しながら、発砲を開始した。もし煙が風に吹き飛ばされ、バッファローが攻撃者の姿を全く見ることができなかったら、彼らはしばしば動かず呆然と立ち尽くし、その多くが殺されるまで、ハンターは銃を高く撃たないように注意し、肩のすぐ後ろ、体の3分の1ほど上を狙う。弾丸が肺を貫通するかもしれないと。時折、男の姿を見た後でも、彼らは混乱しパニックに陥ったかのように身を寄せ合い、煙の噴き出す様子を見つめていた。しかし、大抵は危険地点を察すると、重々しい足取りで駆け出した。一度走り出すと、何マイルも走っては止まり、徒歩での追跡は極めて骨の折れるものだった。

ある朝、いとこと弟が警備員としてキャンプに残されていました。二人は初日の出でぼんやりと体を温めていましたが、水飲み場へ水を飲みにやってくる四頭のバッファローに、彼らの注意は釘付けになりました。バッファローたちは崖の深い轍をついた獣道を下りてきて、二人が座っていた場所の正面に迫ってきました。発見されるのを恐れて、彼らは動くこともしませんでした。バッファローたちは水飲み場に入り、満腹になるまで水を飲んだ後、口から水を流しながら、短い尻尾で脇腹を無造作に叩きながら、早朝の陽光の明るい暖かさを満喫していました。それから、水しぶきを上げ、柔らかい泥をゴボゴボと鳴らしながら、水飲み場を離れ、不器用なほどの俊敏さで崖をよじ登っていきました。彼らが振り返ると、弟といとこはライフルを取りに走りましたが、彼らが戻る前にバッファローは崖の頂上を越えていました。二人のハンターは後を追って登り、頂上に着いた時、獲物が立ち止まるどころか、ゆっくりと駆け抜けて草原を横切って走り去っていることに気づいた。明らかに、彼らが置き去りにした群れに合流しようとしているのだろう。少し相談した後、二人は追跡を開始した。本来ならキャンプを離れるべきではないという自覚はあったものの、興奮がそれを上回った。彼らは一定の速さで小走りし、動物の姿を目で追って丘を越え、それから追跡した。最初の4、5マイルは草が長く伸びていたので、これは容易な作業だった。彼らは歩調を崩さず、時折草む​​らをちらりと見るだけだった。太陽が昇り、日が暖かくなるにつれて、彼らの呼吸は速くなった。荒れた草原を駆け抜け、長い斜面を上り下りするたびに、重いライフルを片方の肩からもう一方の肩へと持ち替えながら、顔から汗が流れ落ちた。しかし、彼らは十分に訓練を受けていたため、立ち止まる必要はなかった。ついに彼らは、太陽に照らされ草も生えない裸地の広がりに辿り着いた。そこでは足跡も薄暗くなっていた。彼らはここで非常にゆっくりと進まなければならなかった。重い蹄が土につけたかすかなへこみや跡を注意深く調べ、古い足跡の山から足跡を解きほぐしていくのだ。退屈な作業だったが、再び草原に出る頃には息もすっかり回復していた。そして、草原の端から数百ヤードほどの小さな窪みで、4頭のバッファローが、散り散りに草を食む50頭か60頭の群れの中にちょうど入っていくのが見えた。群れは新しく来たバッファローには全く注意を払わず、バッファローはすぐに貪欲に餌を食べ始めた。二人のハンターは小声で相談した後、こっそりと後退し、地面のわずかな隆起に沿って、群れのかなり風下まで長い円を描いた。そして、その隆起まで這い上がり、背の高い木の茂みの間から覗き込みながら、生い茂った草むらにいた私は、125～50ヤード先に意識を失った獣たちを見つけた。彼らは一斉に発砲し、それぞれが自分の獣に致命傷を与えた。そして、群れが混乱して立ち止まると突進し、数と急ぎとパニックに阻まれながら逃げる獣たちを追いかけ、最終的にさらに3頭を仕留めた。

別の機会に、同じ二人のハンターは、暴走するバッファローの大群に追いつかれ、あやうく恐ろしい死に瀕しました。群れで移動する動物は皆、抑えきれない恐怖に襲われ、その影響で完全に狂乱状態に陥り、どんな死の危険に対しても群れとなって突進します。馬、特に牛はしばしば暴走に見舞われます。これはカウボーイが常に警戒しなければならない危険です。狂気の恐怖に駆られ谷を駆け上がる暴走馬の群れは、岩や木に激しくぶつかり、その根元に数頭の動物の死骸を残します。生き残った馬は止まることなく走り続けます。彼らはテントや荷馬車をひっくり返し、破壊します。歩行者が暴走に巻き込まれても、命の危険はほとんどありません。バッファローの暴走はもっとひどい――というか、昔はもっとひどかった――なぜなら、その重量と数は非常に大きく、恐怖に駆られたバッファローは、無思慮な怒りに駆られて崖から川へ突進し、行く手を阻むものすべてをなぎ倒してしまうからだ。問題の時、兄と従兄弟は家路についた。草原が途切れた長く低い丘の一つを登り始めたその時、遠くで雷鳴のような低く、ブツブツと唸るような音が聞こえた。音は次第に大きくなり、何を意味するのかわからなかった兄と従兄弟は丘の頂上へと急いだ。頂上に着くと、兄と従兄弟は恐怖と驚きで立ち止まった。というのも、目の前の草原一面が、狂ったように突進するバッファローの群れで真っ黒になっていたからだ。

その後、4、5マイル離れた場所で、別のハンター数人が銃を乱射し、大きな群れを暴走させたことが分かりました。この群れは暴走するうちに他の群れも集まり、制御不能なパニックに陥り、一斉に走り去っていきました。

驚いたハンターたちは、荒れた地面や避難場所から遠く離れていた。一方、狂乱した巨大な獣の大群が、4分の1マイルも離れていないところから、まっすぐに突進してきた。彼らは降りてきた！何千頭、何万頭と、幅1マイルにも及ぶ前線を、轟音のような疾走で地面を揺らした。彼らが近づくにつれ、乾いた土から巻き上げられた土埃の柱を通して、彼らの毛むくじゃらの額がぼんやりと浮かび上がってきた。二人のハンターは、生き延びる唯一の望みは、前線は広いものの、それほど深くはない群れを分断することだと知っていた。もし失敗すれば、彼らは踏みつぶされて死ぬのは避けられないだろう。

獣たちが至近距離に迫るまで待ち、彼らは重装の後装式ライフルから渾身の叫びを上げながら連射を開始した。一瞬、結果は怪しく思われた。隊列は轟音とともに彼らに降り注いだ。すると隊列は激しく揺れ動き、すぐ前にいた獣のうち二、三頭が弾丸の下に倒れ、隣の獣たちは横に逃げようと必死に抵抗した。すると隊列に狭い楔形の裂け目が現れ、それが近づくにつれて広がった。前方の敵に怯えたバッファローたちは、危険な場所から必死に逃げようとした。叫び声と銃声は倍増し、ハンターたちは土煙に窒息しそうになった。土煙を通して、ライフルの射程圏内を左右に流れる黒い巨体の列が見えた。そして一瞬で危機は去り、二人は平原に取り残された。神経はひどく震えていたものの、無傷だった。群れは、銃撃により死んだり、障害を負ったりした5頭を除いて、地平線に向かって突き進んでいった。

別の機会に、兄が友人と外出していた時、彼らは老いた雄牛を含む小さな群れに発砲しました。雄牛が煙に突進すると、群れ全体がそれに追従しました。おそらく彼らは単に暴走しただけで、敵意はなかったのでしょう。いずれにせよ、リーダーが死んだ後、彼らは何の損害も与えずに通り過ぎていきました。

しかし、バッファローは時に極めて強い意志を持って突進し、危険な敵となることがありました。私のいとこは、非常に勇敢で決断力のあるハンターでしたが、傷ついた牛を追いかけて険しい断崖や砂の崖を登っていたところ、間一髪で逃げることができました。頂上に着いたまさにその時、彼は牛に襲われましたが、突然現れた飼い犬のおかげで牛の注意をそらすことができ、助かりました。こうして彼は転倒して少しの打撲傷を負っただけで済みました。

兄もまた突撃に加わり、一行が仕留めた中でも最も大きな雄牛を仕留めようとしていた。兄は一人で外に出て、少し離れたところに雌牛と子牛の小さな群れを見つけた。その中には、まるで巨人のようにそびえ立つ巨大な雄牛がいた。地面の切れ目もなく、近くに木や茂みもなかったが、兄は半円を描くようにして、草原のわずかな起伏の背後で風に逆らって忍び寄り、草を食み意識を失った獣たちから75ヤード（約75メートル）まで近づくことができた。兄と雄牛の間には雌牛と子牛が数頭いたが、群れが草を食みながら前進し、兄に十分な射撃のチャンスを与えたため、兄は彼らが位置を変えるまでしばらく待たなければならなかった。その間に彼らはかなり前進していたので、兄は完全に視界に入っていた。兄の最初の弾丸は肩のすぐ後ろに命中した。群れは驚いて辺りを見回したが、雄牛はただ頭を上げて一歩前に進み、尻尾を背中に丸めただけだった。次の弾丸も同じように、ほぼ同じ場所に命中し、厚い毛皮に「パック！」という大きな音を立てて命中し、もつれた毛から埃が舞い上がった。たちまち雄牛は向きを変え、怒りに燃えて突進し、群れは反対方向へ逃げ出した。逃げ場のない荒れた草原では、逃げようとしても無駄だった。猟師はライフルを装填し直し、雄牛が間近に迫るまで待ち、それから銃を構えて発砲した。猟師が緊張していたのか、それとも雄牛が何か障害物を飛び越えたのか、弾丸は少し暴走した。しかし幸運にも前脚が折れ、雄牛は地面に叩きつけられ、立ち上がろうともがく前に倒れた。

この出来事の二日後、コマンチ族の戦闘部隊が川沿いに襲来した。彼らは近隣の野営地に「襲撃」し、一人を殺害、二人を負傷させ、同時に我々の冒険者八人の馬を三頭を除いてすべて逃がした。残りの三頭の馬と一台の荷馬車で彼らは帰路についた。行軍は困難で退屈なものだった。彼らは道に迷い、流砂や集中豪雨の危険にさらされた。喉の渇きと寒さに苦しみ、靴は破れ、足はサボテンの棘で麻痺した。ついに彼らは無事にフォート・グリフィンに到着し、パンを手に入れた時の飢えた歓喜は大きかった。というのも、狩猟の最後の二週間は小麦粉も野菜もコーヒーさえ口にせず、生肉だけで生き延びていたからだ。それでも、それは非常に健康的で、楽しく刺激的な経験であった。そして、それに参加した人の中で、ブラゾス川でのバッファロー狩りのことを一生忘れる人はいないだろうと思う。

私の友人、バージニア州のW・H・ウォーカー将軍は、1950年代初頭、アーカンソー川上流でバッファローに遭遇した経験があり、当時のバッファローの膨大な数を物語っています。彼は偵察隊と共に川岸に陣取り、肉を狙って狩りに出かけました。視界にはバッファローが多数おり、彼らの習性に従って大きな群れをなして散在していました。川から1、2マイルほど離れた時、遠くから鈍い轟音が聞こえ、彼の注意を引きました。川から遠く離れた南の方にバッファローの群れが暴走して、彼に向かって走ってきていたのです。もし野外で暴走した群れに巻き込まれたら、命拾いする可能性が高いと悟ったウォーカー将軍は、すぐに川へ逃げ込みました。必死の努力で、バッファローがちょうど到着したまさにその時、切り立った川岸の切れ目にたどり着き、小さな崖の頂上という安全な場所に避難しました。この有利な地点から、彼は平原全体を見渡すことができた。地平線ぎりぎりまで、砂塵の雲の間から茶色いバッファローの群れが姿を現し、波のような轟音とともに迫り来ていた。キャンプ地は1マイルほど離れており、幸運にも群れはキャンプ地の片側を通り過ぎた。彼はチャンスを窺い、ようやくテントまで逃げ戻り、その日の午後ずっと、バッファローの大群を眺めていた。群れは次々と崖っぷちまで突進し、駆け下り、水の中を駆け抜け、反対側の崖を登り、再び平原へと飛び去り、砂地の浅い小川を絶え間ない騒乱へと変えていった。日が暮れても、通り過ぎるバッファローの数は明らかに減らず、その夜通し鳴り響く絶え間ない轟音は、群れがまだ川を渡っていることを示していた。夜明け頃、ようやく音が止んだ。ウォーカー将軍は幾分苛立ちながら立ち上がった。十分な量の肉を仕留めたつもりだったため、川の南側にはもうバイソンはいないだろうと思っていたからだ。崖に登り、平原を見渡すと、驚いたことに、そこは依然としてバッファローの群れで覆われ、静かに草を食んでいた。午後から夜にかけての暴走で何万頭ものバッファローが川を渡ったにもかかわらず、どうやらそちら側には相変わらず多くのバッファローがいたようだ。アメリカでは、これほど大規模な群れで見られる動物は、荒地カリブーだけである。

1862年、クラレンス・キング氏はカンザス州西部を横断する陸路を馬で走っていた際、大群のバッファローに遭遇し、自身も雄牛に遭遇して負傷しました。大群は当時北上しており、キング氏はその範囲を縦横約70マイル（約110キロメートル）×30マイル（約60キロメートル）と概算しました。これは、群れを横切って横断し、北上する特定の地点を通過するのに要する時間を把握した上で、キング氏が概算したものです。もちろん、この大群は一塊のバッファローではなく、大小無数の群れで構成されており、所定の範囲内の草原に点在していました。キング氏はやや扱いにくい馬に乗っていました。ある時、群れを追っていたキング氏は大きな雄牛に傷をつけてしまいました。狂暴なバッファローに挟まれ、息も絶え絶えの雄牛の突撃を避けることができませんでした。まっすぐに彼に向かってきた雄牛は空中に飛び上がり、巨大な額で鞍の後部を強烈に打ち付けた。馬は背骨を折られて地面に叩きつけられ、キングの脚も同様に骨折した。雄牛は彼らの上で宙返りし、二度と立ち上がることはなかった。

コロラド州から北のアルバータ州に至るロッキー山脈の奥地、そしてサスカチュワン川の向こうの亜北極圏の森の奥深くには、常に少数のバイソンが生息しており、地元ではマウンテンバッファローやウッドバッファローと呼ばれています。実際、昔の狩猟者たちはこれらの動物を「バイソン」と呼ぶことがよくありますが、平原の動物についてはバッファローと呼ぶにとどめています。バイソンはかつての平原バイソンのわずかな変種であり、混交しています。全体的に色が濃く、毛が長く太く、その結果、体は重く、脚が短いように見えます。バイソンとバイソンは別種であると言われることもありますが、私の限られた経験と、これまでに見た多くの毛皮の比較から判断すると、実際には同じ動物であり、多くの個体は全く区別がつかないのではないかと思います。実際、今日存在する野生のバイソンの唯一の中規模の群れであるイエローストーン公園で保護されている群れは、ビッグホーン、ビッグホール、アッパーマディソン、アッパーイエローストーン渓谷のすべての群れと同様に、山岳地帯と平原地帯のバイソンの習性と毛皮の中間の動物で構成されています。

しかし、これらの森のバイソンと山のバイソンの生息地は、平原では決して得られないような方法で、ハンターから身を守る隠れ場所を提供したため、平原では決して得られなかった狩猟者からの隠れ場所を、どちらかの場所では他の場所よりも常に確保するのが困難であった。これは、平原から完全に絶滅したヘラジカの場合と全く同じ理由による。ヘラジカはロッキー山脈の多くの森林地帯にまだ多く生息しているが、平原では完全に絶滅した。さらに、バイソンの鈍い視力は森では特に害にならないが、平原ではあらゆる獣の安全に特に有害である。平原では、視力が他の感覚よりも重要であり、平原の真の獲物はアメリカの動物の中で最も視力の鋭いプロングバックである。一方、平原ではほとんど役に立たないバイソンの聴力は、森では非常に役立ち、その優れた嗅覚はどちらの場所でも同様に役に立つ。

森や山に生息するバイソンを殺すのは、大草原のバイソンを殺すより常に困難であったが、野生化したバイソンが絶滅の危機に瀕している今、その困難さは計り知れないほど増大している。ライフルを持ったハンターが行った容赦なく恐ろしい自然淘汰の過程によって、絶望的な生存競争を生き延びたのは、最も用心深いバイソンと鋭敏な感覚を持つバイソンだけとなった。大草原での大虐殺を生き延びた最後の生き残りについてもこれが当てはまったことは、1886年、ミズーリ川とイエローストーン川の間のビッグドライ沿いにまだ生息していたわずかなバッファローに対するホーナディ氏の作戦行動を克明に描写した記述によく表れている。大草原と大草原のバイソンは今や姿を消した。山や北部の森林に生息する同胞はほとんど残っていないため、アメリカの狩猟対象としてかろうじて数えられる程度である。しかし、これらの動物を見つけるほど幸運な人は、一匹でも捕まえたいのであれば、一生懸命働き、ハンターとしての技術をすべて発揮しなければならない。

1889年の秋、ウィズダム川源流域にバイソンがごくわずかしか残っていないと聞きました。私はそこへ行き、忠実に狩りをしました。他の種類の獲物はたくさんいましたが、バイソンは全く見かけませんでした。しかし、その年の数日後、私はこれらの大きな野生の牛に遭遇しました。その時、私はそれらを見るとは思ってもいませんでした。

我々の知る限り、それはアイダホ州、モンタナ州境界線のすぐ南、ワイオミング州境界線の西約25マイルの地点だった。我々は小さな荷馬車隊と共に山々の高所にキャンプを張っていた。問題の日、ヘラジカを探しに出かけたが、一向に姿が見えず、その後、羊を捕まえようと高峰へと登り始めた。幸いにも、同行していた老猟師はリウマチを患っていたため、ライフルの代わりに長い杖を持っていた。幸いと言ったのは、もしライフルを持っていたら、バイソンのような獲物への射撃を止めることは不可能だっただろうし、牛や子牛を逃がすこともできなかっただろうからだ。

午後半ば頃、森林限界を超える低い岩だらけの尾根を越え、足元に独特の美しさを持つ盆地、あるいは円形の谷が見えた。谷壁は険しい山々に囲まれていた。谷の上流には小さな湖があり、片側はエメラルドグリーンの草原に縁取られていた。湖の反対側は、谷の残りの部分を占める、しかめ面の松林の端で、その出口となる峡谷の両側に高く垂れ下がっていた。湖の向こうは、かつて狩猟動物が頻繁に通ったであろう峠へと続いていた。その道沿いには、狩猟動物の足跡が密集したジグザグに続いており、数百ヤード進むと徐々に消え、そして少し離れた場所から再び始まる。狩猟道にはよくあることだ。

私たちはこれらの道へと足を向けた。最初の道に着くや否や、老猟師は鋭い驚きの声を上げてそこにかがみ込んだ。埃の中に、見間違えようのない小さなバイソンの蹄跡があった。どうやら生まれて数時間しか経っていないようだ。彼らは湖に向かっていた。一行には6頭ほどのバイソンがいた。大きな雄牛が1頭、子牛が2頭。

私たちはすぐに方向転換し、足跡を辿った。足跡は小さな湖へと続いており、そこで獣たちは柔らかい緑の葉を広げて草を食い、満腹になるまで水を飲んでいた。足跡はそこで再び一つになり、動物たちが集まって一列になって森へと歩いて行った場所を示していた。どうやら彼らは早朝、近くの谷から獣道を越えてこの池にやって来たようで、水を飲み餌をした後、昼寝をする場所を探すために松林へと移動したようだった。

とても静かな日で、日が暮れるのもあと3時間近く残っていた。四つん這いになって標識をじっくりと眺めながら、鷹のような目で辺りを見渡していた私の沈黙の相棒は、一言も発することなく、道を示し、私にもついてくるように合図した。すぐに私たちは森に入り、安堵のため息をついた。牧草地にいる間は、バッファローがたまたま見張り台のある場所に隠れていたとしても、私たちに気づかないかもしれない。

老猟師はすっかり気を取り直し、実に巧みな追跡者ぶりを見せつけた。森は開けており、ほとんどの場所で下草や倒木がなく、私たちにとって大変恵まれた環境だった。ロッキー山脈の森の多くと同様に、木々は少なく、太平洋岸の森の巨木だけでなく、北東部の森と比べても少なかった。地面は松葉と柔らかい苔に覆われていたので、音を立てずに歩くのは難しくなかった。一度か二度、私が小さな乾いた小枝を踏んだり、靴の釘が石に当たってかすかに音を立てたりすると、猟師は怒りと苛立ちを込めて眉をひそめて私の方を向いた。しかし、彼はゆっくりと歩き、絶えず立ち止まって前を見たり、かがんで道を調べたりしていたので、私は静かに歩くのにそれほど苦労はしなかった。彼が何か隠れ場所を探してしゃがんだ時以外は、私は彼の少し後ろ、そして横に寄り添い、彼の足跡を追って忍び寄った。足跡は全く見ず、いつ獲物が現れるかと期待しながら、ずっと前方を見ていた。

ほどなくして、私たちは彼らの昼寝場所に到着しました。そこは丘の上に作られており、森は開けていて、たくさんの倒木がありました。昼寝場所を離れた動物たちは、最初は丘の麓や側面の草地でばらばらに餌を食べていましたが、その後、いつものように一列になって森の中の小さな池へとまっすぐ向かいました。水を飲んだ後、彼らはこの池を離れ、盆地の入り口にある峡谷へと下っていきました。道は急な丘の斜面に沿って続いており、そこには点在する空き地がありました。下からは、流れを分断する滝の轟音が聞こえてきました。ここで私たちはさらに慎重に進みました。というのも、足跡が鮮明になり、動物たちは再び散り散りになって餌を食べ始めたからです。道が空き地を横切るときは、私たちは通常、木々に隠れるように、空き地を迂回しました。

ついに、こうした空き地の一つの端に近づいたとき、50ヤードも離れていない向こう側の若木の間に何かが動くのが見えた。濃い常緑樹の茂みが作り出す安全な陰から覗き込むと、3頭のバイソン、雌1頭、子1頭、そして1歳の子1頭が、空き地の反対側、縁取りの木の下で貪欲に草を食んでいるのがすぐに分かった。皆、頭を丘の上に向けていた。すぐに別の雌と子が彼らの後を追って出てきた。私は撃つのを止め、彼らに付き従っていると分かっていた大きな雄牛が姿を現すのを待った。

そこで私は数分間、巨大で不器用で毛むくじゃらの獣たちが、まるで意識を失ったかのように、開けた空き地で草を食む様子を見つめていた。彼らの背後には暗い松の木がそびえ立ち、空き地の左側では地面が崩れ落ち、峡谷の斜面を形成していた。その奥では瀑布が泡立ち、轟音を立てていた。その向こうには、沈みゆく太陽に紅く染まった巨大な山々が聳え立っていた。絶滅の運命を辿り、ほぼ絶滅した種族の最後の生き残りであるこれらのバイソンを見つめていると、ハンターの熱狂的な興奮と、ある種の半ば憂鬱な気持ちが混じり合っていた。アメリカ最強の獣が、その野生の力強さのすべてを、はるか遠くの山の故郷の途方もない荒​​涼とした景色に囲まれて見る機会を、今、そしてこれからも得られる人は、実に少ない。

ついに、他の動物たちが驚愕するのではないかとひどく不安になり始めた頃、雄牛もまた空き地の端に現れ、頭を突き出して、激しく揺れる若木に喉を掻きながら立っていた。私は雄牛の肩の後ろを低く狙い、引き金を引いた。銃声が響くと、すべてのバイソンは、獲物にありがちな恐怖のあまり一瞬立ち止まることもなく、向きを変え、猛スピードで走り去った。空き地の向こう側と下側の若い松の木々の縁は、まるで旋風が吹き抜けるかのように割れ、揺れた。次の瞬間、彼らは岩や枯れ木が密集した非常に急な斜面の頂上に到達した。彼らは猛スピードで斜面を駆け下りた。一見すると扱いにくい獣たちの中で、その確かな足取りは驚異的だった。土煙が彼らの通る道を覆い、彼らはその陰に隠れて森の中へと姿を消した。しかし、雄牛の足跡には泡立つ血しぶきが飛び散り、私たちは小走りでそれを追った。森の境界から50ヤードほど進んだところで、真っ黒な体がぴたりと横たわっているのを見つけた。それは立派な老雄牛で、今もなお全盛期を謳歌し、大きく鋭い角、重々しいたてがみ、光沢のある毛並みをしていた。私は雄牛を手で触り、観察しながら、この上ない誇りを感じた。なぜなら、私は今後、このような獲物を手に入れることはほとんど不可能な戦利品を手に入れたからだ。

その晩は、バッファローを捌くには遅すぎた。そこで、舌を取り出し、夕食と朝食に十分な量の肉を切り落とした後、急流の近くまで駆け下り、しばらく探した後、キャンプに適した場所を見つけた。その日の激しい歩きで暑く埃っぽかったので、服を脱いで小川に飛び込んだ。氷のように冷たい水に息を呑んだ。それから、低木で小さな差し掛け小屋を作り、一晩中燃やせるだけの枯れ木をかき集め、長いハンノキの小枝を切り、かき集めた燃えさしの前に座り、バッファローの肉を焼いて、この上なく美味しそうに食べた。夜が更け、冷たい風が谷間を吹き抜け、激流が轟音を立てて私たちのそばを通り過ぎ、冒険と成功について語り合おうと必死に言葉を濁した。火の炎は揺らめき踊り、周囲の森の暗闇を絶え間ない鮮やかな閃光で照らしていた。

第2章 クロクマ
アメリカでは、オジロジカに次いでアメリカクロクマが最も一般的で、広く分布しています。ニューイングランド北部、アディロンダック山地、キャッツキル山地、アレゲニー山脈全域、そして南部諸州の沼地やサトウキビ畑など、現在でも数多く生息しています。また、ミシガン州北部、ウィスコンシン州、ミネソタ州の大森林、ロッキー山脈全域、そして太平洋岸の森林地帯にもよく見られます。東部では、狩猟対象動物の中で常にシカに次ぐ地位を占めてきました。クマと雄鹿は、かつての狩猟者にとって主要な狩猟対象でした。森の二大王であるバイソンやヘラジカが東はバージニア州やペンシルベニア州まで生息していた遠い昔の時代でさえ、クマと雄鹿はバイソンやヘラジカよりも数が多かったのです。オオカミとクーガーは、数が少なく臆病すぎるため、狩猟者に大した利益をもたらしませんでした。クロクマは臆病で臆病な動物で、通常は草食ですが、時には入植者の羊、豚、さらには牛までも捕食し、トウモロコシやメロンを荒らすのも得意です。肉は良質で、毛皮もしばしば貴重です。クロクマを追うのは興奮を誘い、時折、わずかな危険が加わることで、クマの魅力を増します。そのため、クロクマは常に熱心に追いかけられてきました。しかし、クロクマは、人口の少ない地域では、数は大幅に減少したものの、依然として生息しています。アメリカの動物学における永遠の謎の一つは、オオカミよりも殺しやすく、繁殖力も低いクロクマが、オオカミよりもこの土地でうまく暮らしているという事実です。これは、ヨーロッパで起こっていることと正反対です。ヨーロッパでは、一般的にヒグマがオオカミよりも先に駆除されるのです。

東部のいくつかの未開の地、例えばメイン州北部、五大湖北部の近辺、テネシー州東部とケンタッキー州の山岳地帯、フロリダとミシシッピ州の沼地などには、今もなお昔の荒野の狩猟民の代表が時折暮らしている。彼らは荒野の丸太小屋に住み、狩猟は徒歩で行い、時には一匹の追跡犬に助けてもらう。メイン州では、クマやシカと同じくらいヘラジカやカリブーを仕留めることが多いが、他の地域ではクマやシカと、時折クーガーやオオカミを追う。今日では、こうした昔の狩猟民が亡くなると、彼らの代わりを務める者はいないが、前述のすべての地域には、狩猟や罠猟を盛んに行う奥地の入植者が依然として大勢いる。こうした老猟師は、毛皮や皮を弾薬や食料と交換するため以外、入植地に姿を現すことは滅多になく、孤独な孤独な生活を送るため、その個性は特異な存在へと発展していく。東部諸州の荒涼とした地域の多くは、今もなお、絶滅の危機に瀕する獲物に絶え間なく戦いを挑み、孤独に長生きした老猟師の記憶を留めている。その奇行、そして勇気、屈強さ、そして木こりの腕前は、年配の入植者たちに笑いながら語り継がれており、その地域で最後に目撃されたオオカミ、クマ、クーガーを仕留めた人物として最もよく知られている。

一般的に、こうした老猟師が主に頼る武器はライフル銃である。そして、キット・カーソンが19世紀半ばに携行したように、今日でも前装式銃を使用する老猟師も時折見られる。しかし、ライフル銃のこのルールには例外がある。南北戦争後の数年間、バージニア州南西部とテネシー州東部には多くの著名なハンターがいたが、その中にウィルバー・ウォーターズがいた。彼はホワイトトップのハンターとも呼ばれた。彼はよくナイフと犬を使ってアメリカクロクマを仕留めた。彼は生涯を狩猟に費やし、非常に成功を収め、近隣に残っていた最後のオオカミの群れを仕留めた。また、数え切れないほどのクマを仕留めたが、時折噛まれたり引っ掻かれたりしただけで、彼自身に悪い結果はなかった。

南部諸州の荒野に住む農園主たちは、馬と猟犬を用いてクロクマを追跡する習慣があり、その多くは定期的にクマ猟犬の群れを飼っていました。こうした群れには、純血種の猟犬だけでなく、雑種や、鋭敏で機敏、そして噛みつきの強い獰猛な犬やテリアも含まれていました。彼らはクマを追跡し、追い詰めますが、殺そうとはしません。大型の闘犬の中には、一度に3、4頭放たれたクロクマを容易に制圧できる犬もいますが、こうした南部のクマ猟犬の群れの犬はそのような仕事には向いていません。もしクマに近づこうとすれば、クマは必ず彼らを襲い、前足で殴りつけて内臓をえぐり出したり、腕に掴んで背骨や脚を噛み切ったりします。騎手たちはサトウキビの茂みを抜けて猟犬を追いかけ、熊が通りそうな場所を迂回し、開けた場所に陣取って熊を狙撃しようとします。使用される武器はライフル、ショットガン、そして時にはリボルバーです。

しかし、ハンターがナイフを使うこともあります。おそらくアメリカで最も多くのアメリカグマを仕留めたウェイド・ハンプトン将軍は、ナイフを頻繁に使い、30頭から40頭を仕留めました。彼の作戦は、犬たちがクマを追い詰めているのを見つけると、すぐそばまで歩み寄って応援することでした。犬たちは瞬時にクマをまとめて捕らえ、ハンプトン将軍は駆け寄り、肩の後ろを刺し、立っている側とは反対側に手を伸ばして傷を負わせるのです。彼はこれらの遭遇から無傷で逃れましたが、一度だけ前腕にかなりひどい裂傷を負いました。他の多くのハンターもナイフを使っていますが、おそらく彼ほど頻繁にナイフを使った人はいないでしょう。南北戦争中に「ホワイトアーム」で見せた偉業からもわかるように、彼は常に鋼鉄を好んでいたからです。

ハンプトン将軍は常に大群の猟犬を率いて狩りをし、時には自ら、時には黒人の猟師たちに管理させた。彼は時に一度に40頭もの犬を連れ出した。彼は自分の犬を全部集めても太った熊を仕留めることはできないが、3歳の子熊や痩せて弱々しい熊を仕留めることがあった。生涯で500頭の熊を自ら仕留めた、あるいはその死に立ち会った。そのうち少なくとも3分の2は彼自身の手で仕留めたものだった。開戦直前の年には、ミシシッピ州で5ヶ月間で68頭の熊を仕留めたことがある。ある時は1日に4頭、またある時は3頭、そして頻繁に2頭仕留めたこともある。彼が仕留めた2頭の最も大きな熊は、それぞれ408ポンドと410ポンドだった。どちらもミシシッピ州で射殺されたものだ。しかし、彼は少なくとも1頭、そのどちらよりもはるかに大きな熊が仕留められるのを目撃した。これらの数字は、実際に熊を秤で計量した際に記録された。彼が熊狩りをしたのは、ミシシッピ州北部、グリーンビル近郊の彼のプランテーションの一つで、そのほとんどはそこで行われた。この近辺で断続的に半世紀にわたり狩猟を続けていた彼は、その間に、ハンターがアメリカグマを追いかけて致命傷を負った事例を二件知っている。二人とも経験不足で、一人は川下りしてきた筏師、もう一人はビックスバーグ出身の男だった。後者の事例の詳細は分からなかったが、筏師が追い詰められていた熊に近づきすぎたため、熊は犬を突き抜けて襲いかかり、熊を倒した。そして、熊の上に横たわった筏師は、熊の大腿動脈を深く噛み、熊はたちまち失血死した。

しかし、クロクマはたいてい手強い敵ではありません。時には突進してくることもありますが、実際に接近するよりも、威嚇したり威嚇したりする傾向がはるかに強いのです。私自身、クロクマに傷つけられた男性に一度だけ会ったことがあります。それはインディアンでした。彼は密林の中でクマに迫り、銃で致命傷を与えました。するとクマは彼に迫り、銃を叩き落としたため、彼はナイフを使うしかなくなりました。クマは四つん這いで突進してきましたが、組み合いで倒すことができず、後ろ足で立ち上がり、前足で肩を掴みました。どうやらクマは抱きつくつもりはなく、ただ顎で引き寄せようとしているようでした。彼は必死に抵抗し、ナイフを自在に使い、頭を後ろに反らせようとしました。すると、血が流れクマは衰弱し、ついには力尽きて倒れ、危険なほどの重傷を負わせることができました。しかし、それは彼の左腕をひどく噛み、その爪は彼の肩に長い切り傷を残しました。

グリズリーのように、アメリカクロクマの攻撃方法は実に多様です。突進して噛みつくこともあれば、前足で攻撃することもあります。私のカウボーイのうち二人はもともとメイン州出身で、私は彼らをよく知っていました。彼らはそこでクマを罠にかけるのが好きで、かなりの数捕獲しました。巨大な鋼鉄製のジン（罠）を鎖で重い木靴に繋ぎ、罠にかかったクマが遠くまで行かないようにしていました。クマが見つかると、木や茂みにしっかりと縛り付けられ、たいていはぐったりしていました。男たちは小さな32口径のピストルか手斧でクマを仕留めました。しかし、一度だけ難題に遭遇しました。その時、男の一人が捕獲したクマに近づき、手斧で頭を殴ろうと不注意に襲いました。しかし、クマはなんとか体を少しほどき、自由な前腕で素早く襲い掛かりました。男は間一髪で飛び退き、クマの爪が服を引き裂きました。そして、クマを撃ち殺しました。クマは臆病で、非常に鋭い嗅覚を持っているため、一般的に密林や茂みに生息するため、まともな狩猟では殺すのが難しい。しかし、罠にかけるのは容易だ。そのため、この二人は多くのクマを罠にかけたにもかかわらず、他の方法で殺したのは一度きりだった。ある時、冬のことだったが、二人のうちの一人が大きな丸太の窪みに巣穴を見つけ、そこに雌クマ一頭と大きく育った子クマ二頭が住み着いていた。そして、クマが飛び出してきた瞬間、ライフルで三頭全員を射殺した。

狩猟の対象となっている地域では、クマは完全に夜行性になりますが、より自然の深い森では、昼間の猛暑はあまり好みませんが、四六時中クマが外に出ているのを見たことがあります。餌を食べたり、普段通りの生活を送っているクマは、見ているとなかなか滑稽な動物です。一度、私は森の端に横たわり、300ヤードほど離れた空き地の向こうにアメリカクロクマがいるのを300分間見ていました。そこは狩りに適した場所でしたが、風向きが悪く、風向きが変わるのを待ちました。しかし、結局待ちすぎたようで、何かがクマを驚かせ、私が狙いを定める前に逃げてしまいました。私が最初にクマを見たとき、クマはよろよろと歩き、地面を掘り返していたので、まるで大きな豚のようでした。それからクマは石や​​丸太をひっくり返し、昆虫や小型爬虫類などを探し始めました。中くらいの大きさの石なら、彼は前足を一振りするだけでひっくり返し、それから鼻をくぼみに突っ込んで、まだ光にぼんやりしている間に、下の小さな生き物をむさぼり食う。大きな丸太や岩は、両前足で引っ張ったり、気にしたりした。一度、不器用な力を使いすぎて掴む力を失って、仰向けに転がってしまったこともあった。丸太の下には明らかにネズミやシマリスがいた。丸太がひっくり返ると、彼はグロテスクなほどの敏捷性で飛び跳ね、小さなネズミがくるくると回転するたびに、あちこちを素早く叩き、ついには前足で掴んで口に運んだ。時々、おそらく下からネズミの匂いを嗅いだ時だろうが、片方の前足で慎重に丸太をひっくり返し、もう片方の前足を上げて、攻撃の態勢を整えていた。ときどき彼は立ち止まって、あらゆる方向の空気を嗅ぎ、一度立ち止まったあとで突然森の中へ足を引きずりながら歩いて行った。

クロクマは一般に、ベリー、木の実、昆虫、死肉などを食べるが、時には非常に大きな動物を殺すこともある。実際、彼らの食性は奇妙に不規則である。鹿も捕まえられれば殺すが、一般に鹿は素早すぎる。羊と豚が彼らの好物であり、特に豚は豚肉が好物である。私はクロクマが牛を殺すのを二度知っている。一度は泥沼にはまってしまった雄牛が犠牲になったのだが、クマは雄牛の鳴き声にも構わず、わざと生きたまま食べてしまった。もう一つは、人里離れた牧草地の端の茂みの中で雌牛が驚いて殺された。長い冬眠から間もない春には、クマは非常に空腹であり、特にこの時期には大型の獣を襲う傾向がある。彼らが姿を現した最初の数日間、断食を終えたばかりの頃は、彼らは食べる量も少なく、むしろ柔らかい青草やその他のハーブの芽、あるいはカエルやザリガニを好んで食べる。痩せ細った猛烈な空腹に襲われるのは、一、二週間も経ってからである。彼らは、待ち伏せしているヘラジカが通り過ぎると飛びかかり、攻撃して制圧することもある。雄のヘラジカでも、開けた場所で正面から対峙すれば、彼らには到底かなわないだろう。私が信頼する老猟師が、早春の雪の中で、一緒に小走りしていた二頭のヘラジカに熊が飛びかかったのを見たことがあると話してくれた。熊が飛びかかり損ねたため、ヘラジカは逃げ去った。ヘラジカが歩調を合わせた後の歩幅はすさまじく、どれほど怯えていたかがわかった。またある時、彼はクマがヘラジカを湖まで追いかけているのを見た。ヘラジカは少しの距離まで水の中を歩いて行った後、吠えて追いかける者に挑戦状を叩きつけた。ヘラジカは水中に入って近づく勇気がなかった。空腹で狂乱したクマが、このように追い詰められたヘラジカに襲いかかったが、獲物の恐ろしい前蹄に水中に叩き落とされ、その勝負に敗れたという例もあると聞いたが、確証はない。ある木材業者は、明らかにひどく驚いたヘラジカが沼地を駆け抜けた直後、足跡をたどってクマが近づいてきたのを見たことがあると話してくれた。クマは業者にぶつかりそうになったほどで、明らかに機嫌が悪かったようで、唸り声を上げ、二、三度突進のふりをした後、ついに立ち去ろうとした。

クマは時折、飼い主のいないハンターや木こりのキャンプを訪れ、そこにあるものすべてを惨めに破壊します。食べられるもの、特に甘いものは何でも食い尽くし、食べ残したものは踏みつぶして汚物にします。アメリカクロクマは、平均してアメリカクロクマの3分の1ほどの大きさですが、他のクマと同様に、体重は大きく異なります。私が今までに見た最大のクマはメイン州で、346ポンド（約160kg）でした。しかし、メイン州で397ポンド（約150kg）のクマを見たという、完全に信頼できる記録があります。また、友人のハート・メリアム博士は、アディロンダック山地で、殺された時点で約350ポンド（約140kg）のクマを何頭も見たと言っています。

私自身はアメリカクロクマを1、2頭しか撃ったことがありません。しかも、それも特別な興味をそそられる状況ではなく、単に他の獲物を追っているときに偶然クマに遭遇し、クマが逃げたり、闘争を見せたりする前に殺しただけです。

第三章 老エフライム、恐ろしい熊
北アメリカの温帯地域における狩猟動物の王様は、猟師にとって最も危険な、恐ろしいクマです。ロッキー山脈や大平原に残る数少ない昔の罠猟師の間では、「オールド・エフライム」や「モカシン・ジョー」と呼ばれています。「モカシン・ジョー」は、その奇妙な半人間の足跡を暗示しており、まるで奇形の巨人がモカシンを履いて歩いたかのようです。

クマは、気性や習性と同様に、大きさや色彩も実に多様です。年老いたハンターたちは、キャンプファイヤーを囲んで、あるいは雪に閉ざされた冬の小屋で、クマについて延々と語ります。彼らは多くの種を主張します。黒や黒っぽいクマだけでなく、茶色、シナモン色、灰色、銀色のヒラヒラ、そしてレンジベア、ローチバック、スマットフェイスなど、特定の地域でしか名前が知られていないクマまでもです。しかし、世間の意見とは裏腹に、年老いたハンターのほとんどは、自然史に関する事柄を扱う際には全く信用できません。彼らは通常、特定の動物について、それを仕留めるために必要なことしか知りません。彼らは仕留めることだけを目的としてその習性を研究し、仕留めた後は、その状態や毛皮の状態を確認するだけです。まれな例外を除いて、特定の個体や個体差に関する問題について判断を下すことは全くできません。質問されると、彼らは自分の見解を裏付けるために全く不可能な理論や事実を持ち出すだけでなく、見解自体について意見が一致することさえほとんどありません。あるハンターは、真のグリズリーはカリフォルニアにしか生息しないと主張するだろう。しかし、カリフォルニア・グリズリーが有名になる25年前、ルイスとクラーク探検隊がミズーリ川上流域の平原地帯に生息する大型クマにこの名称を初めて用いたという事実は無視する。別のハンターは、どこで発見されても大きなぶちクマならグリズリーと呼ぶだろう。そして、彼と仲間たちは、大型ではあるものの極端に大きくないクマがグリズリーなのかシルバーチップなのかについて、何時間も議論するだろう。オレゴン州ではシナモンベアは小型のアメリカクロクマの一種であり、モンタナ州では大型のマウンテンシルバーチップの平原地帯の種である。私自身、タン川の上流で殺された2頭のクマの皮を見たことがある。1頭はオス、もう1頭はメスで、明らかに交尾したばかりだった。しかし、1頭は明らかに「シルバーチップ」で、もう1頭は「シナモン」だった。ビッグホーンで仕留めた一頭の非常に大きな熊の皮は、それを見せたほとんど全てのベテランハンターにとって永遠の謎でした。それがグリズリー熊なのか、シルバーチップ熊なのか、シナモン熊なのか、「スマットフェイス熊」なのか、二人の意見が一致することは滅多にありません。背骨と肩に異常に長い毛を持つ熊、特に毛がぼさぼさの春に仕留められた熊は、即座に「ローチバック」と呼ばれます。さらに、平均的なスポーツライターは、より想像力豊かな「ベテランハンター」たちと共に、これらの様々な熊に実に様々な特徴を当てはめます。あるライターはローチバックの優れた能力について言及しますが、その理由は早春の熊は空腹で餓死しやすいからだというのです。次の者は、カリフォルニア・グリズリーこそが唯一真に危険なクマだと主張し、また別の者は、カリフォルニア・グリズリーの凶暴さは、彼が「小型」と呼ぶシルバーチップ・クマやシナモン・クマとは比べものにならないと断固として主張する。などなど、果てしなく続く。どれも全くのナンセンスだ。

しかしながら、アメリカ合衆国に実際にどれほどの種、あるいは変種が存在するかを特定するのは容易ではありません。膨大な数の皮と頭蓋骨を収集したとしても、最も離れた個体間でほぼ完全な融合が見られることは間違いないでしょう。しかし、確かに二つの非常に異なる種類が存在し、ワピチとミュールジカほど大きく異なり、ロッキー山脈の森林が密集した地域の大部分で同じ場所に生息しています。一つは小型のアメリカクロクマで、平均体重は約90キログラム、細く光沢のある黒い毛皮を持ち、前足の爪は後ろ足の爪よりわずかに長く、実際、前足の毛はしばしば先端まで届きます。このクマは木登りをします。大平原の東側で見られる唯一の種類であり、ロッキー山脈の森林に覆われた地域にも豊富に生息しており、アメリカ合衆国全土の森林が密集した地域ではよく見られます。もう一方はグリズリーで、体重はクロクマの3～4倍、毛皮は粗く、灰色、灰白色、あるいは様々な色合いの茶色です。木登りはせず、前足の爪は非常に長く、後足の爪よりもはるかに長いです。ミシシッピ川西側の大平原から太平洋岸にかけて生息しています。このクマは、低地や山岳地帯、深い森、そして小川沿いの矮小な草木だけが隠れ場所となっている不毛の平原など、様々な場所に生息しています。この2種類のクマはあらゆる点で非常に異なっており、その違いは単なる地理的な考慮によるものではありません。なぜなら、両者はしばしば同じ地域で見られるからです。例えば、私はビッグホーン山脈でこの2種類を発見しましたが、それぞれのタイプは極端な状態でしたが、私が撃った標本には混交の痕跡は全く見られませんでした。巨大な灰色の毛皮と長い爪を持つ獣と、その小さな光沢のある毛皮と短い爪を持つ木登りの兄弟は、その山々のまったく同じ地域を歩き回っていましたが、その習性は異なり、ヘラジカとカリブーと同じくらい混ざり合うことはほとんどありませんでした。

一方、遠く離れた地域から十分な数のクマを調査すると、様々な特徴が不安定で、互いに溶け合っていく傾向（その強さは正確には言えないが）が見られることが分かる。両種の分化はまだほとんど完了していないようで、多かれ少なかれ不完全なつながりがあり、グリズリー種に関しては、その固有の特徴がまだ不安定であるかのようだ。極北、コロンビア川流域では、「クロクマ」は他の色と同じくらい茶色をしていることが多い。私は同じ母熊を追いかけているときに撃たれた、黒と茶色の2頭の子熊の皮膚を見たことがある。これらのヒグマの毛が通常よりも粗い場合、その皮膚をグリズリー種の特定の種類の皮膚と区別するのは困難である。さらに、すべてのクマの大きさは大きく異なる。また、前爪が短く、非常に大きなクロクマやヒグマの体を見たことがあります。その体重は、前爪が長く、小型ながらも成熟したグリズリーと同じくらい、あるいはそれ以上でした。爪が短く、木登りが苦手なこれらの非常に大きなクマは、木登りを非常に嫌がり、若いグリズリーと同じくらい不器用です。グリズリーの中でも、同じ地域に生息するクマの間でも、毛皮の色や質感は大きく異なります。もちろん、深い森のクマは毛皮が最も豊かですが、乾燥した平原や山岳地帯のクマは、より淡く、くすんだ色合いをしています。

完全に成長したクマの体重は通常500ポンドから700ポンドだが、例外的に1200ポンドを超える個体もいる。カリフォルニアクマははるかに大きいと言われている。これは私もそう思うが、断言はできない。少なくとも、私はカリフォルニアの完全に成長したクマの皮をいくつか調べたが、それらは北ロッキー山脈で見た多くのクマの皮よりも大きくはなかった。アラスカのクマ、特にアラスカ半島のクマはさらに大きな獣で、剥製師ウェブスター氏が所有していたクマの皮は、平均的なホッキョクグマの皮よりもかなり大きかった。そして、生きていたクマは、状態が良ければ1400ポンドを下回ることはまずなかっただろう。[*] クマの体重は驚くほど大きく、太っているか痩せているかによって、その半分の重さになることもある。この点では、クマは他の動物よりも豚に近い。

 [*] この巨大なアラスカのクマと全く異なる
 不毛地帯のクマは、本当のクマとは大きく異なります
 少なくとも極端な形では、陰惨である。

恐ろしい獣は今や主に高山や密林に棲む獣だが、それは単に、人間から身を守るには隠れ場所に頼らなければならないことを覚え、それに従って平原を捨てたからに過ぎない。昔、そしてほぼ現在に至るまで、ごく辺鄙な場所では、平原を気ままにさまよっていた。恐怖から生まれた警戒心が、今日では平原一帯の大きな川底の茂みにしがみつく原因となっている。銃を持った猟師が国中にいなくて、彼を悩ませたり怖がらせたりしていなかった頃は、彼はたくましい自信に満ち、思いのままにあちこちをさまよっていた。そして、天候が変わったり、たまたま好物の食べ物があったりしない限り、隠れ場所などほとんど気にしなかった。気分が乗れば、起伏に富んだ荒れた草原や荒れた草原を何日もさまよい歩き、根を探したり、ホリネズミを掘り返したり、あるいはバッファローの大群を追って、土砂崩れで不利な状況に陥った不注意なはぐれ者を捕らえたり、あるいは事故で死んだバッファローの死骸を食らったりした。大群が高原に群がり、野生の赤毛の部族や、それに劣らず野蛮な白人の一団が追っていた遠い昔の時代を生き延びた老猟師たちは、そのような状況でクマによく遭遇したと私に話してくれた。そして、これらのクマは、生い茂ったセージの茂み、土砂崩れの窪み、あるいは巨石の陰で眠り、真昼間でも餌を探し回っていた。ミズーリ川上流域のクマは、体色が淡く、初期の探検家たちがしばしば灰色、あるいは「白」と呼んでいたほどで、特に野外での生活に適応していました。今日に至るまで、不毛の地のクマとして知られる恐ろしいクマの近縁種は、極北で同じような生活を送っています。東チベットを探検した最初の白人であるメリーランド州の友人ロックヒル氏は、あの荒涼とした高地に生息する、大きく恐ろしいクマにも似た習性があると語っています。

しかし、グリズリーは抜け目のない獣であり、変化する環境に適応するクマのような能力を発揮しています。ほとんどの場所で、隠れ場所をうろつく動物となり、狡猾な行動を取り、ある程度警戒心が強く、山の奥深い森や平原の最も入り組んだ藪にしがみつきます。そのため、バイソンやヘラジカといった獲物よりもはるかにうまく持ちこたえています。以前ほど見かけなくなりましたが、かつての生息域のほとんど、もちろん大都市のすぐ近くを除けば、今でもその姿を見かけることができます。

ほとんどの場所で、この恐ろしいクマは寒い季節に冬眠します。昔の猟師の言葉で言うと「穴を掘る」のです。これはまさにアメリカグマと同じです。しかし、後者の種と同様に、最南端に生息するクマは、温暖な季節には一年中外で過ごします。この恐ろしいクマは、小さな黒い兄弟のお気に入りの巣穴、つまり木の空洞や丸太を冬の眠りの場所に選ぶことはめったになく、代わりに地面に巨大な穴を探したり、作ったりします。穴は川底の小さな丘にあることもありますが、丘の斜面にあることの方が多く、浅い場合も深い場合もあります。山岳地帯では岩に自然にできた洞窟が一般的ですが、丘陵地帯や平野では、クマはたいていどこかの空洞や開口部を見つけ、大きな爪で好みの巣穴を掘らなければなりません。

寒さが本格的になると、クマは落ち着きを失い始め、隠れるのに適した場所を探して歩き回ります。クマは、気に入った場所を見つけるまで、いくつもの洞窟や掘りかけの巣穴を次々と試しては放棄することがよくあります。クマは常に、発見されたり邪魔されたりする可能性が低い場所を選び、活動の痕跡をあまり目立たないように細心の注意を払います。そのため、巣穴が見つかることは滅多にありません。

クマは巣穴に入ると、寒い時期を無気力な眠りの中で過ごします。しかし、極寒の時を除いて、そして時には極寒の時でさえ、眠りは浅く、邪魔されるとすぐに巣穴から出て、状況に応じて戦うか逃げるかの準備をします。ハンターがクマの冬の休息場所に偶然出くわし、誰にも見つからないようにそこを去ったと思ったのに、戻ってみると、狡猾な老クマはずっと危険に気づいており、危険が去るとすぐにこっそり逃げ去っていたことが何度もありました。しかし、極寒の天候では、冬眠中のクマは無気力な眠りから目覚めることはほとんど不可能です。

クマが巣穴に留まる期間は、もちろん季節の厳しさやその土地の緯度と高度によって左右されます。最北端で最も寒い地域では、すべてのクマが巣穴に閉じこもり、1年の半分を無気力な状態で過ごします。一方、南部では子連れのメスと太ったオスのクマだけが巣穴に引きこもり、それも数週間、しかも厳しい季節の場合に限られます。

熊が巣穴から出たばかりの頃は、毛皮は非常にきれいだが、たちまち痩せて貧弱になり、秋まで元の状態に戻らない。時には、熊は現れてから数日間はそれほど空腹ではないことさえあるが、しばらくすると飢えに狂う。早春、森がまだ完全に不毛で生命がなく、雪がまだ深く積もっているとき、飢えた獣である熊は、長い断食によって気が狂い衰弱し、他のどの時期よりも肉食になる。この時期は、熊が真の猛獣に変身し、野生動物や入植者の羊の群れ、牧場主の牛を犠牲にしてその力を発揮する可能性が最も高い。しかし、この点で熊は非常に気まぐれである。中には、確実に獲物となり、牛を殺す熊もいるが、そうでない熊もいる。一方、他の害虫は、その異常発生時に応じて発生したり発生しなかったりし、その被害は季節や場所によってほとんど説明のつかないほど変化します。

たとえば、1889 年を通じて、私が聞いた限りでは、西ダコタのリトルミズーリにある私の牧場の近くでは、牛がクマに殺されたことは一度もありませんでした。しかし、同じ季節に、西モンタナのビッグホール盆地の牛飼いたちの群れの間でクマがひどい被害を与えたことは、偶然知っていました。

1888年の春から初夏にかけて、私の牧場の近くではクマが牛を殺したことは一度もありませんでした。しかし、その年の晩夏から初秋にかけて、足跡でよく知っていた大きなクマが、突然牛を殺し始めました。この獣は、私の牧場から十数マイル下流の広大な藪の中を拠点とし、川の両側に広がる起伏の多い土地をあちこち歩き回っていました。ベリーの実りの時期の直前に始まったのですが、野生のプラムやバッファローベリーが熟した後もずっと、破壊の道を続けました。きっかけは、小川の底で泥沼にはまって死んだ牛を襲ったことだったと思います。少なくとも、クマが死骸を食い荒らし、食べ残しをすべて食べ尽くしていたのが判明するまで、家畜にその凶行の痕跡は見つかりませんでした。クマは動物の大きさや力に関わらず、あらゆる動物を襲うようでした。犠牲者には、大きな雄牛と肉用去勢牛、そして雌牛、一歳の子牛、そしてテキサスの牛飼育業者がかなり遅れて連れてきた、やつれて弱々しい「ドギー（牛の群れ）」が含まれていた。というのも、その年は、家畜過剰で食糧難に見舞われ、干ばつに見舞われた極南の山地から、いくつかの群れが追い立てられていたからだ。痕跡から判断すると、この狡猾で恐ろしい老獣は、獰猛であると同時に狡猾で、牛が水場に降りてくると待ち伏せしていた。牛は川岸の砂州に辿り着く前に、密生した下草や曲がりくねったハコヤナギの茂みを抜けなければならなかった。時には、牛が川底の茂みをかき分けて草を食む時に襲いかかることもあった。襲撃者は、無数の牛道の一つに待ち伏せするか、草を食む獣に気づかれずに忍び寄るかのどちらかだった。数フィートまで迫ると、素早い突進で、怯えた獲物にあっさりと追い詰められた。大型ネコ科動物に比べれば不器用な動物に過ぎないこの恐ろしい動物は、普段の重々しい歩き方から想像するよりもはるかに素早い。一、二例、クマは獲物の腰付近を掴み、腰のあたりに致命的な一撃を加え、格闘したらしい。少なくとも一例、クマは獲物の頭部に飛びかかり、前足で掴み、牙で喉を引き裂いたり、首の骨を噛み砕いたりした。獲物の中には、川から遠く離れたバッドランドの曲がりくねった藪の中で殺されたものもいた。そこは起伏の多い地形で追跡が容易だった。牧場主たちは損失に憤慨し、熱心に敵を追い詰めたが、いつも成果はなかった。ところが、ある男が死体に毒を盛って、ついに卑劣な方法で牛殺しのクマを仕留めたのだった。

クラレンス・キング氏は、かつてカリフォルニアでクマが雄牛を殺すのを目撃したことがあると話してくれました。雄牛は小さな牧草地にいて、入り口を塞いでいた柵をクマがよじ登り、一部を壊してしまいました。雄牛は逃げ出そうとしましたが、クマは四、五回跳躍して追いつき、片足で脇腹に強烈な一撃を加えました。肋骨が数本、背骨から大きく外れ、衝撃で雄牛は即死しました。

角のある牛だけでなく馬も、山の牧草地や丘陵地帯で草を食んでいると、空き地の端から飛びかかってくるこの巨大な熊の餌食になることがあります。馬がこれほど恐れる動物は他にありません。一般的に熊は、牛や馬を襲って成功するか失敗するかに関わらず、格闘で無傷で済みます。しかし、常にそうであるとは限らず、熊は獲物の蹄や角を非常に尊重します。馬の中には全く戦い方を知らない馬もいますが、素早く凶暴な馬もおり、背後から襲いかかり、前蹄で殴りつけるなど、非常に手強い敵となります。私は別のところで、牡馬が熊を殴り倒して顎を折った例を挙げました。

かつて、私の牧場のすぐ近くで、雇い主のカウボーイが、角の長い放牧牛に熊が打ちのめされた紛れもない証拠を発見しました。早春のことで、牛は生まれたばかりの子牛を連れて、灌木に縁取られた谷間にいました。湿った土に残された足跡は実に鮮明で、何が起こったのかを全て物語っていました。熊は明らかに茂みから飛び出し、子牛を捕まえることに躍起になっていたのでしょう。牛が逃げるどころか、熊の前に現れると、熊は歩みを緩めました。そして、熊は期待していた食事の周りを円を描いて歩き始めました。牛は熊の前に立ち、神経質に前後に動き回り、鋭い蹄が地面を切り裂き、踏みつけました。ついに牛は猛烈に突進し、熊は逃げ出しました。突進に怯えたのか、それとも誰かが近づいてきたのか、熊は二度と戻ってきませんでした。

恐ろしいクマは、小さな黒い兄弟よりも羊や豚を好みます。日が暮れるまで入植者の家の周りをうろつき、囲いや豚小屋に飛び込み、無力で鳴き声を上げる羊毛持ちや、悲鳴を上げてもがく剛毛な仲間の仲間を掴み、柵の外に投げ出して殺します。獲物を運ぶ際、クマは獲物の死骸を歯で挟み、オオカミのように四つん這いで引きずりながら運ぶこともあります。しかし、時には前腕や片方の腕で獲物を掴み、三本足または二本足でぎこちなく歩き、岩や木々の上を持ち上げたり倒したりするのにこの方法を用いることもあります。

グリズリーは家畜を捕まえられるようになっても、獲物を襲おうとすることは滅多にない。なぜなら、家畜ははるかに警戒心が薄く、無力だからである。その重厚で不器用な体躯は、臆病な森の生き物を略奪する生活には不向きである。しかし、その強大な力と断固たる気性は、襲われた獲物との実際の格闘において、機敏さの欠如を補って余りある。グリズリーの難しさは、獲物を殺すことではなく、捕獲することにある。したがって、グリズリーが獲物を仕留める際には、バイソン、ヘラジカ、エルクを襲うことが多く、シカを捕らえることは稀で、ましてやヒツジやレイヨウを捕らえることはほとんどない。実際、これらの小型の獲物は、クマの周囲をほとんど恐れず、クマが近づきすぎないように注意しながらも、クマが視界に入ると草を食み続けることが多い。オジロジカはクマが巣穴を構える同じ茂みによく生息しているのが見られますが、オオカミやクーガーが一時的に住処とする場所からはすぐに逃げ出します。しかし、彼らは時にこの自信を過信しすぎることがあります。私の牧場の近くで起こったとされる、前述の牛殺しの事件の数年前、その事件に関わったクマ、あるいは似たような趣味を持つ別のクマが、狩猟に手を染めました。そのクマは、川底と流入する小川の河口を2、3マイルにわたって覆う、同じ巨大な茂みの連続に生息していました。そして突然、その密林に群がるオジロジカを襲撃しました。この毛むくじゃらで不器用な怪物は、この賢いシカを何頭も殺すほどの狡猾さを持っていました。その正確な経緯は私には分かりませんでしたが、どうやらクマはシカが歩く獣道の脇で待ち伏せしていたようです。

かつて無数のバイソンが草原で自由に草を食んでいた時代、恐ろしいバイソンは牧場主の群れを襲うことがありました。それは今のようにです。バイソンはあらゆる獲物の中で最も近づきやすく、巨大な熊は迷い込んだ雌牛、1歳牛、あるいは子牛を追いかけて、辺境の落伍者に近づくこともよくありました。群れの中の弱い一頭を捕食する好機に恵まれないと、熊はためらうことなく力強い雄牛に襲い掛かりました。そして、初期の狩猟者たちが幸運にも目撃できた最も壮大な光景は、おそらく、飢えた恐ろしいバイソンと力強い雄バッファローとの稀な戦いの一つだったでしょう。しかし今日では、バイソンの最後の生き残りは、彼らが滅ぼす者から最後の避難所を求めた、アクセス困難な山岳地帯からさえも姿を消しつつあります。

現在、ワピティは野生動物の中でも、大きなクマが狩りに出る気分のときに、最も恐ろしいクマの餌食になる可能性が高い動物です。ワピティは恐ろしいクマと同じ場所に生息しており、場所によってはまだ非常に多く生息しています。ワピティはシカほど臆病で活発ではありませんが、それほど重い敵を撃退するほど力強くはありません。そして、忍び寄ったり偶然出会ったりする可能性が高い隠れた場所に住んでいます。ほとんどどの季節でも、クマはやって来てヘラジカの死骸を食べますが、早春やベリーの不作の秋に食糧が不足すると、クマは自分で殺さなければならないこともあります。私は2度ほどヘラジカの残骸に遭遇しましたが、それはクマに殺されて食べられたようでした。ヘラジカがクマと戦ったという話は聞いたことがありません。しかし、発情期の雄のヘラジカは、至近距離で追い詰められると恐ろしい敵となる。

雄ヘラジカはさらに恐ろしく、その恐ろしい前足は真の防御武器であり、稲妻のような一撃を叩き込むことができる。角が生え、警戒を強め、戦う覚悟を決めたこの森の巨人に、猛獣が襲いかかるとは考えにくい。しかしながら、ロッキー山脈北部の高地の湿地帯に生息する、この2つの獣が棲む森では、ヘラジカは時折、この恐ろしいヘラジカの荒々しい武勇伝の餌食となることがある。12年前にワイオミング州北西部のジャクソン湖で冬を過ごした老ハンターは、山に雪が深く積もるとヘラジカは降りてきて、湖の西側近くに住み着くと私に話してくれた。冬の間、彼らを邪魔するものは何もない。春先には、この恐ろしいヘラジカが巣穴から出てきて、あちこちで足跡を見つけた。明らかに空腹で落ち着きなく歩き回っていたのだ。荒涼とした雪の積もった森で食べるものがほとんど見つからなかったクマは、すぐにヘラジカを襲い始め、たいていは待ち伏せして、その潜伏場所の近くを通るヘラジカに飛びかかり、二、三頭を殺した。この季節は雄鹿でさえ弱り果て、もちろん角もなく、戦う意欲もほとんどなかった。そして、そのたびに、巨大なクマの突進――その凶暴さとスピードは、一見ぎこちなさそうに見えるヘラジカを裏切るものだったに違いない――は、驚いたヘラジカを襲い、身を守る間もなく、全く不意を突かれた。ある時、クマは跳躍のタイミングを逃し、ヘラジカは大きくジャンプして数ロッド（約1メートル）飛び出し、それから持ち前の速歩に落ち着きを取り戻した。足跡を追っていた老猟師は、どんな動物でも速歩であんなに大きく前進できるとは考えられなかったと語った。

しかしながら、この恐ろしい動物が恐るべき捕食獣となるのはごく稀であり、通常はそうではありません。一見不器用な体格からは想像できないほどの素早い動きが可能で、また驚くべき突進の速さと突然さにもかかわらず、クーガーやオオカミのような優れた破壊獣のようなしなやかな敏捷性は全く備わっていません。そして、この敏捷性の欠如は、どんなに巨大な筋肉を鍛えても補うことはできません。自ら殺すよりも、事故で死んだ動物や他の獣や人間に殺された動物を貪り食う傾向があります。非常に汚らしい食性で、死肉を強く好み、同族の肉に対しては貪欲で人食いのような嗜好を持っています。熊の死骸は、馬の死骸でない限り、待ち伏せしているハンターにとって、他のほとんどの餌よりも、同胞の熊の存在を知らせる効果が高い。

これらの大きなクマは、必ずしも同胞の死骸だけで満足するわけではありません。アメリカクロクマは、大きくて空腹な恐ろしいクマに捕らえられたら、生き延びる見込みはほとんどありません。そして、年老いたオスは、特に不利な状況にある子熊を殺して食べてしまいます。このことを示すかなり注目すべき事例が、1891年の春、イエローストーン国立公園で起こりました。この出来事は、別の友人であるエルウッド・ホーファー氏がワシントンのウィリアム・ハレット・フィリップス氏に宛てた以下の手紙に記されています。ホーファー氏は老山男で、私も彼と狩猟をした経験があり、彼の証言は信頼できると確信しています。当時、彼はワシントンの国立博物館のために動物を集めるために公園で働いており、タワーフォールズ近くのヤンシーの「ホテル」に滞在していました。1891年6月21日付の彼の手紙の一部は次のとおりです。

立派なグリズリーかローチバックの子熊がいて、翌朝チームが来たのでスプリングスに送り出すつもりだった。外で騒々しい音が聞こえたので外に出てみると、子熊が死んでいた。9.5インチの足跡を残した老熊が子熊を殺し、一部を食べ​​てしまったのだ。昨夜、また別の熊がやって来て、8.5インチの足跡を残し、ヤンシーの牛乳屋を壊滅させた。ここの小屋の建ち方をご存知だろう。酒場と古い家の間に繋ぎ柱があり、あの子熊はそこで殺された。近くの小川には牛乳屋があったのだが、昨夜、別の熊がそこに来て、全部を壊してしまい、平らになったバケツや鍋、板がいくつか残っただけだった。私は古い小屋で寝ていた。ブリキの食器がガタガタと音を立てるのを聞いたが、牛か馬が来たのだろうと思って大丈夫だと思った。牛乳はどうでもいいが、あの忌々しい奴が、私が古い小屋に埋めた子熊の遺体を掘り起こしたのだ。溝に落ちたクマは、古い肉屋を訪ねたが何も見つからなかった。公園のこの辺りにはクマがたくさんいて、とても元気そうだ。獲物をアンダーソン隊長に送りました。順調に育っていると聞いています。」

グリズリーは魚​​を好み、サケが遡上する太平洋斜面では、他の多くの動物と同様に、数十マイルも移動し、川に群れをなして岸に打ち上げられた魚を腹いっぱいに食べる。水の中に入って行くと、サケが密集している時には、クマが次々とサケを叩き落とす。

肉や魚は、この恐ろしいクマの通常の食事ではありません。たいていの場合、この大きなクマは地面を掘り返し、昆虫、根、木の実、そしてベリー類を食べます。その危険な前爪は、通常、石をひっくり返し、腐った丸太を粉々に砕くのに用いられます。それは、木の根や根の中に群がる小さな闇の集団をなめ尽くすためです。クマはカマスの根、野生のタマネギ、そして時折、運の悪いウッドチャックやホリネズミを掘り起こします。食べ物が豊富にある場合、クマは怠け者ですが、通常は非常に勤勉でなければなりません。なぜなら、これほど大きな体の渇望を満たすのに十分な量のアリ、甲虫、コオロギ、タンブルバグ、根、そして木の実を集めるのは容易な仕事ではないからです。もちろん、クマが働いた痕跡は、最も訓練されていない目にも明らかです。熊の力強さは、熊が朝食のためにせっせと働き、力の限り大きな丸太を砕き、岩をひっくり返す様子を見ることでしか理解できない。熊の表情や仕草には、力強さと恐ろしさの両面があると同時に、どこか滑稽な面もある。熊は大きな丸太や石をひっくり返そうと、片足で引っ張ったり、両足で引っ張ったり、四つん這いになったり、後ろ足で引っ張ったりする。そして成功すると、熊は跳ね返り、湿った窪みに鼻先を突っ込み、突然の衝撃でまだ麻痺しているネズミや甲虫を舐め上げる。

クマにとって真の豊作の時期はベリーの季節です。彼らはハックルベリー、ブルーベリー、キンキニックベリー、バッファローベリー、野生プラム、エルダーベリー、その他数多くの果物を貪るように食べます。彼らはしばしばベリー畑のすべての茂みを踏み倒し、半ば贅沢で半ば苦労するような貪欲さで果実を集め、腰を下ろし、器用な前足でベリーを口に運びます。彼らは甘美な果実の饗宴に夢中になり、自分の安全を顧みなくなり、ほとんど正午に近い白昼堂々食べます。また、一部の茂み、特に山のサンザシの茂みでは、枝を踏み倒す際に大きな音を立てるため、気づかれずに近づくのは比較的簡単です。秋に、クマが出没するベリーで覆われた、近づきやすい丘を見つけた静かなハンターは幸運です。しかし、一般的に、ベリー類の茂みはハンターにチャンスを与えるほど密集して生えていません。

他の野生動物の多くと同様に、人間の近隣に住むようになったクマは、暗闇、あるいは少なくとも夕暮れや薄暮の獣です。しかし、クマは大型ネコ科動物やオオカミのように、真の夜行性動物とは決して言えません。狩猟者の姿がほとんどない地域では、クマは日中に自由に歩き回り、涼しい気候の時には日光浴をしながら昼寝をすることさえあります。狩猟が盛んな地域では、クマは最終的に本来の習性をほぼ逆転させ、明るい時間帯は眠り続け、日が暮れてから日の出前までしか外に出なくなります。しかし、クマがまだ多く生息するより野生の地域に生息するクマは、このような習性ではありません。こうした地域では、クマは最も暑い時間帯、そして満月でない限り真夜中に眠るか、少なくとも休息します。午後半ば頃から餌を求めて歩き回り始め、太陽が地平線から昇るとすぐに午前中の活動は終わります。しかし、満月の場合は、夜通し餌を食べ、日中はほとんど動き回らないかもしれません。

人間を除けば、成熟したグリズリーにとって恐れる敵はほとんどいない。しかし、冬眠後の飢えで弱り果てた早春には、極北西部の山岳地帯に住むグリズリーでさえ、飢えた巨大なシンリンオオカミの群れに警戒しなければならない。ロッキー山脈北部に生息するこれらのオオカミは非常に恐ろしい獣で、飢餓の時期に大群が集まると、アメリカクロクマやクーガーにためらわずに襲いかかる。成熟したグリズリーでさえ、背後からの攻撃を防げる岩に身を隠さない限り、彼らの攻撃から逃れることはできない。フラットヘッド湖の近くに住む、私がよく知る小さな牧場主が、4月にこれらのオオカミの群れがかなり大きな1歳のシンリンオオカミを殺した場所を見つけたことがある。クーガーやオオカミは、生後数ヶ月のグリズリーを獲物にします。一方、キツネ、オオヤマネコ、クズリ、フィッシャーなどは、幼い子どもを捕らえます。グリズリーが仕留めた獲物をオオカミが食べるのを恐れるという昔からの言い伝えは、全くのナンセンスです。オオカミは抜け目のない動物であり、近くに熊が隠れていて、襲いかかってきそうなときは、死骸に近づきません。しかし、通常の状況では、グリズリーの犠牲者の死骸だけでなく、ハンターに殺されて置き去りにされたグリズリー自身の死骸も食べます。もちろん、オオカミがグリズリーを襲うのは、食料が最も切実な状況にある場合のみであり、そのような敵に勝つには、多くの命を失う必要があるからです。そして、逃げることのできない場所に追い詰められた場合、空腹の恐ろしい動物は、オオカミやクーガー、あるいは小型の肉食動物のいずれかを、あっという間に食べてしまうだろう。

恐ろしいクマは時折、洞窟に巣を作り、昼間をそこで過ごす。しかし、これは稀なケースである。通常、クマは近隣で最も入り組んだ森の中の、若木が生い茂り、地面に巨石や倒木が散らばっている場所を好み、その密集した場所に横たわる。特に落ち着きがなく、国中を徘徊している時は、一時的な寝床を作り、そこでは一度か二度しか寝ないことが多い。また、より恒久的な巣穴、あるいは複数の巣穴を作り、それぞれの巣穴で何晩も連続して過ごすこともある。通常、巣穴や寝床は餌場から少し離れた場所に作られるが、非常に自然豊かな地域では、大胆なクマは死骸のすぐそばや、ベリー畑の真ん中に横たわることもある。前述の鹿を殺した熊は、明らかに二、三匹の獲物を巣穴まで引きずり込んでいた。巣穴は、ブルベリーと矮性ハンノキの密生したマットの下にあり、片側は切り立った土手、もう一方は節くれだったハコヤナギの壁に囲まれていた。巣穴の周りには、数頭の鹿と若い雄牛か雌牛の骨が散乱しており、悪臭を放っていた。巣穴を見つけたとき、私たちは熊を簡単に仕留められると思ったが、獰猛で狡猾な熊は私たちの姿を見たか、あるいは匂いを嗅ぎつけたに違いない。なぜなら、私たちは長い間辛抱強く待ち伏せしたにもかかわらず、熊は元の場所に戻ってこなかったからだ。その後、再び熊を訪れた際にも、熊が戻った痕跡は一度も見つからなかった。

クマは水の中で転げ回るのが好きで、砂浜でも、急流の平原の川岸でも、池の泥だらけの縁でも、あるいは澄んだ冷たい山の泉のぬるぬるした苔の中でも、どこでもそうします。ある暑い8月の午後、パンドレイユ湖近くの急な山腹をよじ登っていたとき、少し下の方から何かがぶつかる音が聞こえました。大きな獣が歩いているのがわかったのです。その場所に向かって歩いていくと、大きな熊が水浴びでゆったりとくつろいでいたので、起こしてしまったことに気づきました。私が近づくと、熊が慌てて水から飛び出し、駆け去った跡が変色した水面に残っていました。泉は高い花崗岩の麓から湧き出し、きらめく水晶の破片が小さな水たまりを作っていました。水に濡れた苔は、周囲に深く湿ったクッションのように広がり、水たまりの縁からまるで浮き棚のように突き出ていました。水を好む優雅なシダが、あちこちに揺れていました。頭上では、大きな針葉樹が枝をざわめかせ、光を遮り、暑さを遮っていた。茶色の幹が地面から支え柱のように伸びていた。その向こうの不毛な山腹は、蒸し暑さで息苦しかった。ブルーインが、その醜い死体を清らかな湧き水で冷やす場所を探したのも無理はなかった。

クマは孤独な動物で、お気に入りの餌場（たいていはベリーが茂っている場所や、鮭の群れが群がる川岸）に群れを成して集まることもありますが、その群れは束の間のもので、空腹が満たされるとすぐにそれぞれの道を歩き始めます。オスは発情期にメスを探す時以外は、常に単独で行動することを好みます。メスを追いかけ、激しい求愛をする過程で、2～3頭が一緒になることもあります。ライバル同士が互角の場合、激しい戦いが繰り広げられ、年老いたオスの多くは、仲間の牙で頭に傷跡が刻まれます。そのような時期のオスは気性が荒く、ちょっとした刺激で人や動物を襲う傾向があります。

メスは冬の巣穴で子熊を1頭、2頭、または3頭産みます。子熊はとても小さくて無力なので、メスが冬の住処を離れてからしばらく経たないと、遠くまでメスの後をついて行けません。子熊は夏から秋の間中メスと一緒に過ごし、寒くなるとメスのもとを去ります。この頃には子熊はかなり成長しています。そのため、特に年老いた雄熊がメスに加わると、家族は3頭か4頭になり、かなり小さな熊の群れのように見えます。リトルミズーリ川沿いの私から12マイル離れたところに住んでいた小さな牧場主が、かつて峡谷のベリー畑で餌を食べているメス熊と3頭の半分成長した子熊を見つけたことがあります。彼は年老いたメス熊の腰を撃ちました。そのときメス熊は大きなうなり声とキーキーという音を立てました。子熊のうち1頭がメスに向かって突進しました。しかし、その同情は的外れだった。彼女はただの怒りからか、あるいは自分の痛みは子熊の一方からの無差別攻撃によるものだと考えたのか、力強い手錠で熊を殴り倒したのだ。その後、ハンターは子熊の一頭を殺し、残りの二頭は逃げおおせた。熊同士が一緒にいると、一頭が銃弾を受けて負傷したにもかかわらず、真の攻撃者が見えない場合、その熊は仲間に歯を食いしばり、自分の負傷を仲間のせいにしてしまうことがよくある。

クマは様々な方法で狩られる。毒で殺されるものもあるが、この方法はクマの被害に遭った牛や羊の飼い主だけが行う。しかも、クマはオオカミよりも毒を盛るのが難しい。クマは罠で殺されることが多い。罠は、アメリカの田舎者なら誰もが知っている小さな四の字型の罠を仕掛けることもあるが、時には倒木で捕獲することもある。また、丸太小屋で生きたまま捕獲することもあるが、一般的には巨大な鋼鉄製の捕獲機が使われる。州によっては、グリズリーの駆除に賞金が出るところもあり、多くの場所ではグリズリーの皮に市場価格が付く。ただし、アメリカグマの皮ほど価値は高くない。賞金や毛皮目的でクマを狩る人々や、クマを家畜の敵とみなす牧場主は、通常、鋼鉄製の罠を使う。罠は非常に大きく、設置には相当の力が必要です。通常は棒や木の丸太に鎖で繋がれますが、熊の進路を完全に止めることはできません。しかし、木の切り株などに引っ掛かり、熊の進路を妨害し続けます。熊は罠にかかった瞬間、罠と棒に噛みつきながら逃げ出しますが、大きな航跡を残し、遅かれ早かれ鎖と棒に絡まった状態で発見されます。熊を捕獲するのは、クーガーやオオヤマネコよりは難しいとはいえ、オオカミやキツネほど難しくはありません。荒野では、熟練した罠猟師は比較的容易に多くの熊を捕獲できます。しかし、狡猾で年老いた恐ろしい熊はすぐに危険に気づき、捕獲するのはほぼ不可能になります。なぜなら、熊は罠の近くを避けたり、罠を作動させずに餌に近づく方法を見つけたり、あるいはわざと先に罠を作動させたりするからです。クマは罠の上を転がり、鉄の顎を大きな丸い体から滑り落として、罠を仕掛けることがあるそうです。最も一般的な餌は老馬です。

もちろん、クマを害獣として、あるいは毛皮目的で追いかけているのであれば、罠を仕掛けるのは問題ありません。しかし、時折、単なる遊びとして狩猟に出かけるハンターがこの方法を取ることがありますが、決してやってはなりません。罠にかかったクマを遊びとして撃つことは、全くスポーツマンシップに反する行為です。時折、この行為を支持するおかしな言い訳として「危険」というものがあります。確かに例外的な場合にはこれは真実です。屠殺場で屠殺者が雄牛を倒すのが例外的な場合には「危険」であるのと全く同じです。つま先だけで捕まったクマは、ハンターが近づくと身をよじり、苦痛で狂乱した様子で襲いかかるかもしれません。あるいは、すぐに追いかけられて、罠と鉄格子が軽ければ、茂みの中でまだ自由で、狂乱状態になっているクマが見つかるかもしれません。しかし、そのような場合でも、クマは足が不自由で、苦痛と怒りで狂乱状態であっても、良い射撃で簡単に仕留めることができます。一方、哀れな獣はたいてい、疲労困憊の末、丸太や棒が引っかかった木にしっかりと縛り付けられ、残酷な罠と鎖に狂暴に噛みつかれ、歯が折れて切り株になっているのが見つかります。罠猟師の中には、罠にかかったグリズリーをリボルバーで仕留める者もいます。ですから、この狩猟が通常は危険ではないことは容易に分かります。私のカウボーイの二人、シーウェルとダウは、もともとメイン州出身で、そこで何頭ものアメリカクロクマを罠にかけ、いつも手斧か32口径の小型リボルバーで仕留めていました。そのうちの一人、シーウェルは、一度、罠にかかったクマに襲われそうになりました。最後のあがきの時だったようで、不注意にも手斧を差し出しました。

しかし、孤独な熊猟師が直面する極めて現実的な危険が一つあります。それは、自らの罠に捕まってしまう危険です。ジンの巨大な顎は簡単には開きませんが、開くのは非常に困難です。不注意な通行人がその間を踏み込み、足を挟まれた場合、その運命は疑わしいものとなるでしょう。容赦のない鉄の顎が、痛む肉や折れた骨にどんどん深く食い込み、その苦痛は増していくばかりで、おそらく命を落とすでしょう。しかし、罠を仕掛けたり固定したりしている最中に腕を挟まれた場合、その運命は全く疑う余地がありません。なぜなら、どんなに勇敢な男でも、どんな手段を使っても逃れることはできないからです。孤独な山岳猟師が行方不明になり、何年も後に人里離れた荒野で、砕け散った前腕の骨がジンの錆びた顎に挟まったまま、朽ちかけた骸骨となって発見されたという恐ろしい話が語り継がれています。

犬を訓練すれば、グリズリー狩りを成功させることは間違いないだろう。しかし、今のところそのような試みはなされていない。犬はグリズリー狩りの補助として使われることもあるが、大して役に立たない。この目的には超小型犬が最適だと言われることもある。しかし、これは一度も狩猟されたことのないグリズリーの場合に限る。そのような場合、大きな熊は跳ね回り吠える小さなテリアや雑種犬に苛立ち、それらを捕まえようとし、ハンターが忍び寄る隙を与えてしまうことがある。しかし、熊はすぐに人間こそが真の敵だと悟ると、小さな犬には全く注意を払わなくなる。そうなると、熊は吠えることも逃げるのを阻止することもできない。南部でキツネ、シカ、ヤマネコ、クロクマを狩るために使用されるような普通の猟犬も、それほど優れているわけではない。何度か、猟犬と猟犬を率いて、クロクマ狩りに慣れた猟犬を率いて、この恐ろしいクマを狩ろうとした男を何人か知っているが、一度も成功しなかった。これはおそらく、彼らが狩猟を行った土地の地形、つまり広大で絡み合った森と岩だらけの山々が広がっていたことが大きな原因だろう。しかし、獲物が吠えたい時に吠えるのを犬が全く止められなかったことも原因の一つだった。何度かクマが吠えたことはあったが、それはいつも手の届かない場所で、登るのに苦労した。犬たちは、ハンターが到着するまでクマを捕まえることができなかった。

それでも、よく訓練された、大胆かつ狡猾な大型猟犬の群れなら、凶暴な熊でさえ吠え立てるだろう。そのような犬とは、ウェストバージニア州のアレゲニー山脈で時折使われる大型の混血猟犬で、熊を噛みつくだけでなく、熊が走る際に飛節を掴み、投げ飛ばしたり、くるくる回したりするように訓練されている。凶暴な熊は、吠えたり、時折噛みついたりするだけでは気に留めないとしても、この技をこなせる用心深く力強い猟犬を無視することはできないだろう。また、頭部にまっすぐ突進し、万力のように掴みかかるように訓練された、大型で獰猛な犬の群れを多数集めれば、凶暴な熊を巧みに操り、もちろん殺すことはできないものの、息も絶え絶えになるほど追い詰め、容易に仕留めることができるだろう。南部諸州に生息する大型のいわゆるブラッドハウンド（純血種のブラッドハウンドではなく、優れた嗅覚を持つよう獰猛なキューバ産ブラッドハウンドを交配させた、巨大で獰猛なブラックハウンド）5、6頭が、クーガーやアメリカグマを独力で制覇した例がある。こうした例は、私の母方の先祖たちの狩猟史にも見られる。彼らは18世紀後半から20世紀前半にかけて、ジョージア州とその国境を越えた現在のアラバマ州とフロリダ州に住んでいた。こうした大型犬は、一斉に突進し、組み合うことでしか敵に打ち勝つことができない。もし彼らが後ろに下がって突進したり噛みついたりすれば、クーガーやグマは彼らを次々と倒してしまうだろう。グリズリーのように巨大で恐るべき獲物となると、どんなに大きくて獰猛な犬でも、一斉に襲いかかり、先頭に立って頭か喉を掴まない限り、倒すことはできない。犬が後ろに下がっていたり、数が少ない場合、あるいは頭を掴まなかったりすれば、苦もなくやられてしまうだろう。グリズリーに一、二匹の犬を近づけさせるのは殺人行為である。私は二度、ある男が大型ブルドッグを群れに引き連れてこのような大熊を追っていたのを知っているが、どちらの場合も結果は同じだった。ある時は熊が小走りしていたところブルドッグが頬を掴んだが、歩調を変えることすらなく、ぶら下がっているブルドッグを前足で一撃で払いのけ、背骨を折ってしまった。他の例では、熊は吠えて犬の耳をつかみ、犬の体を口にくわえ込み、一撃で命を奪った。

少数の犬は、その行動力に頼り、強烈な噛みつきを与え、反撃を避けることで熊の逃走を阻止しなければなりません。私が知る限り、単独で熊を捕らえるのに本当に役立った犬は、かつてハンターのテイズウェル・ウッディが飼っていた大型のメキシコ牧羊犬だけでした。この犬は俊敏で強力な顎を持ち、知性と獰猛で毅然とした気性を兼ね備えていました。ウッディはこの犬の助けを借りて、3頭の熊を仕留めました。この犬は、熊が逃げる時に突進し、伸ばした飛節を鉄の握りで掴み、熊の動きを止めますが、怒り狂った熊が振り返って捕らえる前に手を離します。この犬は非常に活発で用心深かったため、常に傷を負うことはありませんでした。また、この犬は非常に強く、噛みつきが強かったため、熊はどんなに速く走っても逃げることは不可能でした。その結果、獲物と接近した場合、ウッディは常に十分に近づいて射撃することができました。

しかしこれまで、山岳狩猟者（罠猟師とは区別される）は、恐ろしい動物を追ってきては、ほぼライフル銃のみに頼ってきた。私自身の場合、仕留めた熊の約半分は、ほとんど偶然に遭遇したものだ。そしておそらくこの割合は一般的にも当てはまるだろう。狩猟者はその時、熊を狙っているかもしれないし、恐ろしい動物の生息地の多くでよく見られるオグロジカやヘラジカを狙っているかもしれない。あるいは、単に田舎を旅していたり​​、金鉱を探していたり​​するかもしれない。突然、切り立った土手の端を越えたり、山の鋭い尾根を曲がったり、峡谷に壁のように張り出した崖の肩を越えたり、あるいは巨木の間を辿ってきた不明瞭な獣道が岩や倒木を避けるために急に横に曲がったりする。すると、老エフライムが根を掘ったり、ベリーをむしゃむしゃ食べたり、小道をのんびり歩いたり、あるいは生い茂った草木に囲まれて横たわっていたところから突然立ち上がったりして、彼は驚かされる。あるいは、遠く離れた空き地や禿げた丘の斜面で熊が根を掘っているのが目撃されるかもしれない。

静置狩猟では、根や実のなる茂みがたくさんある、クマの好む餌場を見つけるか、あるいはクマを死骸に誘い込む必要があります。この最後の「おとり」方法は、通常、クマを仕留める唯一の方法です。クマは非常に狡猾で、鋭い嗅覚を持ち、ハンターに遭遇した経験がある場合、彼らは隠れた場所にしか潜みません。そのため、どんなに腕の良い静置狩猟者でも近づくことはほとんど不可能です。

それでも、条件の良い場所であれば、ベリーの実りの時期、特に山から雪が消える前の早春に、クマが空腹で広範囲をうろつき、時には開けた場所で餌を探している間に、じっくりと忍び寄ることでクマを見つけて仕留めることができることが多い。このような場合、静かなハンターは夜明けとともに動き出し、以前に痕跡を発見した餌場を見渡せる高い展望台までこっそりと歩く。この有利な場所から、鋭い目か高性能の双眼鏡を使って、遠くから近くまで国土を偵察する。そして、忍耐と視力に加えて、長距離を音もなく、しかも速く移動する能力も必要である。2、3時間じっと座って広大な土地を見渡した後で、突然クマを見つけることもある。あるいは、ある場所でどんなに注意深く捜索しても何も見つからず、それから6マイルほど別の場所まで歩きながら用心深く見張り、獲物の姿を垣間見るまで数日間もこれを続けなければならないこともある。クマが根を掘っていたり、裸の丘の斜面や台地で食料を確保していたり​​する場合は、もちろん比較的見つけやすい。そして、このような状況下でこそ、この種の狩猟は最も成功する。クマを見つけてから、実際の追跡には2、3時間かかることもある。地形や風向きによっては、遠回りをしなければならないこともよくある。もしかしたら、峡谷や岩、倒木などを利用して200ヤード以内に近づくチャンスもある。ハンターは可能であれば、それよりずっと近づくだろうが、そのような距離であっても、クマは射撃する価値があるほど大きな標的である。

通常、ベリー畑はそのような好機を提供しません。なぜなら、しばしば密林に覆われていたり、視界を遮るほど茂みに覆われていたりするためです。また、偵察するのに都合の良い場所が見渡せることも稀です。一方、既に述べたように、クマは果物をむさぼり食う際に警戒を怠り、茂みをひっかき裂くような大きな音を立てることがあります。そのため、クマを見つけると、人間は気づかれずに忍び寄ることができます。

第4章 残忍な狩り
晩秋や早春であれば、雪の中でクマの足跡をたどることができることがよくあります。偶然、あるいは懸命な狩猟でクマの足跡を見つけたり、クマが食べていた死骸からクマの足跡を見つけたりすることで、足跡をたどることができるのです。クマを追跡する際には細心の注意を払わなければなりません。なぜなら、そのような時期はハンターが遠くからでも容易に発見され、獲物は常に足跡をたどってくる敵に対して警戒しているからです。

かつて私は、このようにして恐ろしい獣を仕留めたことがある。初秋だったが、地面には雪が積もり、どんよりとした空は嵐の訪れを予感させていた。私の野営地は、コロンビア川のサーモン支流とクラーク支流の源流を成す山々に囲まれた、荒涼として風が吹き荒れる谷間にあった。私は一晩中、前夜もそこに留まったモミの木立の中、枝の防風林の下で、バッファローの袋の中に横たわっていた。足元には急流が流れ、その底は氷に覆われた岩で塞がれていた。私は、小川のせせらぎと、むき出しの崖を吹き抜ける風の大きなうめき声に、眠りに誘われた。夜明けに私は起き上がり、霜で覆われたバッファローの毛皮を振り払った。焚き火の灰は生気を失っていた。薄暗い朝、空気は冷たく冷たかった。私は一瞬たりとも立ち止まらず、ライフルを掴み、毛皮の帽子と手袋をはめて、脇の峡谷を大股で歩きました。歩きながら、夕食の残りの鹿肉を一口ずつ食べました。

険しい山を二時間も苦労して登り、尾根の頂上に着いた。太陽は昇っていたが、陰鬱な雲の層に隠れていた。分水嶺で立ち止まり、想像を絶するほど荒々しく陰鬱な広大な景色を眼下に眺めた。周囲には、ロッキー山脈の背骨を成す壮大な山塊が聳え立っている。足元からは、見渡す限り、尾根と孤立した岩塊が入り混じる、荒々しく不毛な混沌とした地が広がっていた。背後、はるか下には、銀色のリボンのように曲がりくねった小川が流れ、暗い針葉樹と、変わりゆく枯れゆくポプラや揺れるポプラの葉に縁取られていた。前方の谷底は陰鬱な常緑樹林に覆われ、あちこちに黒い氷に覆われた湖が点在していた。さらに、高い峡谷には暗いトウヒが密集し、山腹にもまばらに生えていた。降った雪は吹きだまりや筋になって積もり、風が吹いたところでは吹き飛ばされ、地面はむき出しになった。

尾根や谷を越えて二時間ほど歩き続けた。そして、雪が半フィートほど積もった、点在するトウヒの木々の間を縫うようにして、突然、新しくて幅の広い、恐ろしい熊の足跡に出会った。その熊は明らかに冬の巣穴を探して落ち着きなく歩き回っていたが、通りすがりに手近な食べ物があれば喜んで拾い集めていた。すぐにその足跡を辿り、上空と横に迂回し、前方を注意深く見張った。熊は風を横切って歩いていたので、作業は楽だった。私は用心深く、しかし速足で歩いた。音を立てないように気をつけなければならなかったのは、広い裸地を横切る時だけだった。他の場所では雪が足音を消してくれ、足跡はあまりにも明瞭だったので、常に前方を向いていたので、ほとんど一瞥もする必要がなかった。

ついに、砕けた岩が頂上を覆った尾根を用心深く覗き込むと、銀色の毛皮を持つ、大きくたくましい熊の獲物が見えた。熊は開けた丘の斜面に立ち止まり、ホリネズミかリスの隠れ場所をせっせと掘り返していた。熊は仕事に没頭しているようで、追跡は容易だった。静かに後退し、尾根の端に向かって走り、10分ほどで峡谷に差し掛かった。峡谷の枝の一つが、熊が作業していた場所から70ヤード以内のところを通っていた。この峡谷には、矮小な常緑樹が密生していて、良い隠れ場所となっていたが、一、二箇所、伏せて雪の中を​​這わなければならなかった。目指していた地点に着くと、熊はちょうど掘り返し終え、出発しようとしていた。かすかな口笛の音が彼を立ち止まらせ、私は彼の肩の後ろ、そして低く身をかがめ、矮小なトウヒの曲がった枝にライフルを置いた。枝が折れる音とともに、彼は音も立てずに猛スピードで走り去ったが、白い雪の上に鮮やかに浮かぶ血しぶきは、その傷が致命傷であることを物語っていた。数分間、私は足跡を辿り、尾根を越えたところで、低い岩壁の麓の雪の吹きだまりに、黒い影が微動だにせずに横たわっているのが見えた。彼はそこから転げ落ちたのだ。

残忍なクマを狙うスチルハンターの常套手段は、クマを餌に誘い込むことです。ハンターは死骸の近くで待ち伏せするか、クマが餌を探していると思ったらこっそり近づきます。

ある日、モンタナ州のビタールート山脈の近くでキャンプをしていたとき、テントを張っていた小さな空き地から5マイルほど離れた場所で、クマがヘラジカの死骸を食べているのを見つけた。そこで、その日の午後、クマを仕留めてみようと決心した。3時頃までキャンプに残り、甘い香りのする常緑樹の枝の上でのんびりと横たわり、空き地の端の松の木の下に立つ荷馬のポニーたちを眺めていた。彼らは時折足を踏み鳴らし、尻尾を振り回していた。空気は静まり返り、空は見事な青空だった。午後のその時間には、9月の太陽でさえ熱く感じられた。キャンプファイヤーのくすぶる薪の煙が薄く上向きに渦巻いていた。小さなシマリスたちが穴から飛び出し、地面に山積みになっている群れへと駆け寄り、また猛烈な勢いで駆け戻った。大胆な表情と恐れを知らない明るい目をした、くすんだ色のウィスキーの樽を履いた2羽の男が、飛び跳ねたり羽ばたいたりしながら、残り物を拾い上げ、驚くほど多様な、大部分は不協和音の音を発していた。彼らはとてもおとなしかったので、私が日光を浴びてうとうとしていたとき、そのうちの1羽が私の伸ばした腕に止まった。

影が長くなり始めると、私はライフルを肩に担ぎ、森の中へと飛び込んだ。最初は山の斜面に沿って進んだが、その後半マイルほど、倒木が無秩序に積み重なった場所を越えた。その後、小川沿いの谷底を登っていった。地面は湿った苔で覆われていた。小川の源流には睡蓮が咲き誇る池があり、岩だらけの峠をよじ登ると、高く湿った谷に出た。そこでは、トウヒの茂みが時折、細長い草地で分断されていた。この谷の、かなり上流にヘラジカの死骸があった。

モカシンを履いた足で、音のない森の中を静かに歩いた。暗い枝の下は既に夕暮れで、空気は夕方の冷たさを帯びていた。死体が横たわる茂みに近づくにつれ、私は一層の警戒を怠らず、緊張した様子で見聞きした。その時、小枝が折れる音が聞こえた。血が騒いだ。熊が夕食をとっているのがわかったからだ。次の瞬間、熊の毛むくじゃらの茶色い姿が見えた。熊は不器用な巨体の力の全てを振り絞り、死体を埋めようとしていた。驚くほど軽々と左右にひねり回していた。ある時、熊は怒り狂い、突然前足で熊を力強く叩きつけた。その様子には、半ば滑稽で半ば悪魔的な何かがあった。私は40ヤードほどまで忍び寄ったが、数分間、熊はじっと頭を動かそうとしなかった。その時、森の中で何かが熊の注意を引き、熊はじっとその方を見つめた。前足を死体に踏みつけ、私の横を向いていた。これが私のチャンスだった。私は彼の目と耳の間を狙い、引き金を引いた。彼はまるでポールアックスで殴られた雄牛のように倒れた。

近くに隠れ場所があれば、死骸のそばで待ち伏せするのが一番だ。ある日、マディソン川の源流で、数日前に私が撃ったヘラジカにクマが近づいているのを見つけた。私はすぐに、その獣が夕方戻ってきた時に待ち伏せしようと決意した。死骸は幅4分の1マイルほどの谷の真ん中に横たわっていた。谷底は背の高い松の明るい森に覆われ、両側の山々がそびえる場所には、小さな常緑樹の密林が広がっていた。あちこちに大きな岩が散らばっていて、そのうちの一つは死骸からわずか70～80ヤードのところに、とても便利な形をしていた。私はその岩をよじ登った。岩は私を完璧に隠してくれ、その上には柔らかい松葉の絨毯が敷き詰められており、私はその上でゆったりと横たわることができた。

何時間も過ぎていった。黄色い冠羽の小さなクマゲラが、木の幹を軽快に上下に走り回った後、アメリカコガラやヒバリの群れと共に飛び去っていった。時折、クラークガラスが頭上を舞い上がったり、揺れる松の枝の先にしがみついたりしながら、さえずり鳴き声を上げていた。マミジロの群れは、波打つように飛び、悲しげな鳴き声を上げながら、近くの小さな鉱石の塊へと飛んでいき、奇妙な小さな嘴で粘土を削っていた。

西の太陽が山々の彼方に沈み、鳥たちの鳴き声は次第に消えていった。大きな松の木々の下、夕べは原始の荒涼とした静寂に包まれていた。悲しみと孤独、荒野の憂鬱が、まるで呪文のように私を襲った。岩の上に身動きもせずに横たわり、迫りくる闇をじっと見つめていると、かすかな物音一つ一つに脈が激しく鼓動した。恐ろしいものが来る前に、銃を撃つには暗くなりすぎるのではないかと不安になり始めた。

突然、何の前触れもなく、巨大な熊が茂みから現れ、松葉の上を足音もなく素早く踏みしめ、その巨体はまるで現実とは思えないほどだった。熊は非常に用心深く、絶えず立ち止まって辺りを見回していた。一度は後ろ足で立ち上がり、谷底の西の赤々とした海を遠く見下ろした。熊が死骸に近づくと、私は肩の間に銃弾を撃ち込んだ。熊は転がり、森には熊の獰猛な咆哮が響き渡った。熊はすぐに立ち上がり、よろめきながら走り去った。そして次の銃弾に再び倒れ込み、悲鳴を上げ、叫び声を上げた。この光景が二度繰り返された。この獰猛な熊は、どんな傷にも大きな叫び声をあげる類の熊であり、時には撃たれると足がすくんでしまうようなものだった。もっとも、時折、より静かな仲間たちと同じくらい激しく抵抗することもある。今回の傷は致命傷であり、熊は茂みの端にたどり着く前に死亡した。

1889年の秋の大半は、アイダホ州のサーモン川とスネーク川の源流、そしてモンタナ州境沿いのビッグホール盆地とウィズダム川源流からレッドロック峠付近、そしてヘンリーズ湖の北西まで狩りに費やした。最後の二週間、私の仲間は、すでに述べたように、グリフィスかグリフィンという名の老山男だった。どちらだったかは分からない。いつも「ハンク」か「グリフ」と呼ばれていたからだ。彼は気難しいが正直な老人で、非常に腕の良い猟師だった。しかし、老齢とリウマチで衰弱し、気性は体力よりも早く衰えていた。彼は、私がこれほど短期間で、かつて見たこともないほど多様な獲物を見せてくれた。私は後にも先にも、これほど成功した狩りをしたことはなかった。しかし、彼は不機嫌で気まぐれな性格のため、非常に不愉快な仲間だった。たいてい私は一番に起きて火を起こし、朝食の準備をしなければならなかったのですが、彼はとても口うるさかったのです。ついに、ある日私がキャンプを留守にしていた時、レッドロック峠からそう遠くないところで、私が非常時用に取っておいたウィスキーの瓶を彼が見つけ、中身を全部飲んでしまいました。私が戻ってきたとき、彼はすっかり酔っていました。これは我慢できず、少しばかりお世辞を言った後、私は彼を置いて森の中を一人で家路につきました。私たちは荷馬と鞍を4頭持っていて、その中からとても賢くておとなしい小さなブロンコの雌馬を連れて行きました。その馬は、足かせをしていない時でもいつもキャンプの近くにいるという、かけがえのない特質を持っていました。私は特に服装に困ることもなく、バッファローの寝袋、毛皮のコート、洗濯道具一式、それに替えの靴下数足とハンカチ数枚を持っていきました。フライパン、塩漬け豚肉、そして手斧で軽い荷物をまとめ、寝具と一緒にロープと予備の荷締め具を使って鞍に固定した。弾薬とナイフはベルトに、コンパスとマッチはいつものようにポケットに入れた。私が歩く間、小さな牝馬はまるで犬のようについて来た。しばしば、端綱代わりになる投げ縄を持たなくても、ついてくることがあった。

丘陵地帯を進むにつれて、辺りは概ね開けており、松林の合間に空き地や小さな草原が点在していた。木々は小さかった。定まった道はなかったが、コースは分かりやすく、2日目を除いて特に問題もなかった。その日の午後、私は小川を辿っていたが、ついに「峡谷化」した。つまり、馬では到底通れない峡谷のような谷底に沈んでいた。私は脇道の谷を登り始め、その源流から峡谷の奥へと続く別の谷の源流へと渡ろうとした。

しかし、険しい山々の麓の曲がりくねった谷に迷い込んでしまい、夕暮れが迫る中、私は立ち止まり、澄んだ水が流れる小川のほとりの、少し開けた場所に陣取った。辺りは柔らかく湿った緑の苔で覆われ、キンキンキンの実が赤く点在していた。その端、木々の下、地面が乾いている場所に、甘い香りのする松葉の敷物の上にバッファローの寝床を敷いた。陣地作りは一瞬で終わった。リュックを開け、寝床を平らな場所に投げ出し、小さな牝馬に膝輪をつけ、乾いた丸太を数本引きずり上げた。それから、夕食用のライチョウを捕まえられないかと、ライフルを肩に担ぎ、薄暗い霜の中をぶらぶらと歩き出した。

半マイルほど、私は松葉の上を足早に、そして静かに歩いた。狭く浅い谷に隔てられた、幾重にも連なる緩やかな尾根を横切って。ここの森はロッジポールマツで、尾根では背が高く細い幹を持つマツが密集して生えている一方、谷では生い茂る木々はより開けていた。太陽は山の背後にあったが、まだ射撃に十分な光は残っていた。しかし、それは急速に薄れつつあった。

ようやくキャンプ地へ向かおうとしたその時、尾根の一つの頂上に忍び寄り、60ヤードほど先の谷間を見渡した。すぐに何か大きな黒い物体の影が迫ってきた。もう一度見ると、頭を下げてゆっくりと歩き去る、不気味な大男がいた。彼は私の方を向いていたので、私は彼の脇腹を撃った。後に分かったことだが、弾丸は前方に飛び出し、片方の肺を貫いた。発砲と同時に彼は大きなうめき声を上げ、猛スピードで突進した。私は彼を遮るために斜面を駆け下りた。数百フィート進んだ後、彼は幅30ヤードほど、長さは彼の2、3倍もある月桂樹の茂みに差し掛かったが、彼はそこから立ち去らなかった。私はその端まで駆け上がり、そこで立ち止まった。ねじれ、密集した茎と光沢のある葉の茂みに踏み込むのが嫌だったからだ。さらに、私が立ち止まると、藪の奥から、彼が奇妙で獰猛な鳴き声を上げているのが聞こえた。そこで私は藪の端を回り込み、つま先立ちになって、彼の皮が少しでも見えないかと真剣に見つめた。藪の最も狭い部分に差し掛かった時、彼は突然藪を真正面に離れ、それから向きを変えて、少し上の丘の斜面に私の横に立った。彼は硬直した頭を私の方に向けた。唇からは真っ赤な泡が糸のように垂れ下がり、目は暗闇の中で燃えさしのように燃えていた。

私は肩の後ろを狙い、まっすぐに構えた。すると弾丸が彼の心臓の先端、つまり下端を砕き、大きな切り傷をつけた。その瞬間、大熊は怒りと挑戦の荒々しい咆哮を上げ、口から血の泡を吹き出した。私はその白い牙のきらめきを見た。それから熊は月桂樹の茂みを突き破り、跳ねながらまっすぐ私に向かってきたので、狙いをつけるのが困難だった。私は熊が倒木に来るまで待ち、熊がその木の上に弾丸を撃ち込むときに熊を掻き集めた。弾丸は熊の胸に入り、体の空洞を貫通したが、熊はひるむこともたじろぐこともなく、その瞬間、私は熊を撃ったことに気づかなかった。熊は着実に進み、次の瞬間には私のすぐそばまで来た。私は熊の額めがけて発砲したが、弾丸は低く、開いた口に入り、下顎を粉砕して首まで貫通した。私は引き金を引いたのとほぼ同時に横に飛び、立ち込める煙の向こうから、最初に目に飛び込んできたのは、彼が私に向かって容赦なく横殴りを仕掛けてきた足だった。突進の勢いに押し流され、彼は突き進むとよろめきながら前に飛び出し、銃口が地面に着地した場所に鮮やかな血だまりを残した。しかし彼は立ち直り、二、三度前に飛び上がった。その間に私は急いで弾倉に数発の薬莢を詰め込んだ。ライフルにはたった4発しか入っておらず、全て撃ち尽くしていた。それから彼は立ち上がろうとしたが、その時突然筋肉が崩れたようで、頭を垂れ、撃たれたウサギのように何度も転がり返った。最初の3発の弾丸が全て致命傷を与えていた。

すでに夕暮れ時だったので、私は死骸の殻を割るだけで、小走りでキャンプ地へ戻りました。翌朝、戻ってきて苦労して皮を剥ぎました。毛皮は非常に上質で、動物は見事に整えられており、色も珍しく鮮やかでした。しかし残念なことに、持ち帰る際に頭蓋骨を紛失してしまい、代わりに石膏で頭蓋骨を補わなければなりませんでした。このトロフィーの美しさと、それを手に入れた時の状況の記憶は、おそらく家にある他のどの品よりも高く評価させてくれます。

これは私が定期的にグリズリーに襲われた唯一の例です。全体として、これらの巨大な熊狩りの危険性は過度に誇張されてきました。今世紀初頭、白人ハンターが初めてグリズリーに遭遇した時、それは間違いなく極めて獰猛な獣で、挑発されなくても攻撃してくる傾向があり、当時の扱いにくい小口径の前装式ライフルで武装した者にとっては恐るべき敵でした。しかし、現在では苦い経験によってグリズリーは用心深くなりました。賞金目当てで狩られ、家畜にとって危険な敵として狩られ、極限の荒野を除けば、シカよりも用心深く、最も臆病な獲物と同じくらい注意深く人の存在を避けるようになりました。まれな場合を除いて、グリズリーは自発的に攻撃することはなく、通常、負傷した場合でも、戦うよりも逃走することが目的です。

それでも、追い詰められたり、抑えきれない怒りが突然爆発したりすると、この恐ろしい熊は恐らく非常に危険な敵となるだろう。最初の射撃は、かなり離れた場所にいて、それまで傷も攻撃も受けておらず、熊が驚いたときにはただ逃げようとするだけなので、通常はそれほど危険ではない。しかし、傷つき怯えた恐ろしい熊を密林の中に追い込むのは常に危険を伴う。そして、このアメリカの狩猟の王者を密林の中で常日頃から追跡し、血まみれの足跡がどこへ続くにせよ決して見捨てない者は、相当の技術と度胸を示さなければならず、生命や身体への危険をあまり軽視してはならない。熊の気性は大きく異なり、時にはどんなにいじめられても戦おうとしない熊もいる。しかし、一般的に、ハンターは、深い茂みの中に逃げ込み、一度か二度目覚めさせられた傷ついた動物に手を出す際には用心深くなければなりません。そして、そのような動物は、一度方向転換すると、通常、何度も何度も突進し、最後まで打ち負かすことのできない獰猛さで戦います。下草越しに熊が見える距離が短いこと、突進の激しさ、そして生命力の強さを考えると、そのような状況では、ハンターは冷静な神経と、かなり迅速かつ正確な狙いを定める必要があります。このような状況で負傷した熊を追跡する際には、常に二人のハンターがいるのが賢明です。しかし、これは必須ではありません。優れたハンターは、獲物を失うよりは、通常の状況下では、熊が逃げ込んだ場所がいかに入り組んだ場所であろうと、追跡して攻撃します。しかし、恐ろしく、おそらくは致命的な打撃から逃れたいのであれば、用心深く、最大限の注意と決意を持って行動しなければなりません。経験豊富なハンターはめったに無謀になることはなく、決して不注意になることもありません。忍耐と技能と獲物の習性に関する知識を駆使すれば避けられるとしても、一人で傷ついた熊を追って藪の中へ入ることはしないだろう。しかし、そのような行為を決して試みてはならない行為だなどと言うのは無意味である。危険は不必要に招くべきではないが、スポーツにおける最も鋭い情熱は危険の存在と、それを克服するために必要な資質の行使から生まれるのもまた事実である。アメリカのハンターの人生で最もスリリングな瞬間は、五感を研ぎ澄まし、神経を最高潮に張り詰めた状態で、怒り狂った恐ろしい熊の生々しく血まみれの足跡を、森の奥深くへと一人で追っている時である。そして、アメリカの狩猟におけるいかなる勝利も、このようにして得られる勝利とは比べものにならない。

これらの大きな熊は通常、100ヤード以上も離れたところから突進してくることはありませんが、例外もあります。1890年の秋、友人のアーチボルド・ロジャースはイエローストーン公園の南にあるワイオミング州で狩猟をし、7頭の熊を仕留めました。そのうちの1頭、老いた雄の熊が、何もない台地で根っこを掘り返していたところを目撃されました。午後の早い時間、高い山の斜面にいたハンターたちは、高性能双眼鏡でしばらくその熊を観察した後、熊だと見抜きました。彼らは台地の片側を縁取る森の端まで忍び寄りましたが、平原には身を隠すものが全くなく、300ヤードほどしか近づくことができませんでした。数時間待った後、これ以上近づけないという絶望から、ロジャースは思い切って発砲し、熊に重傷を負わせてしまいましたが、軽傷でした。熊は横っ面を向けるように逃げ出し、ロジャースはそれを阻止しようと駆け寄りました。敵は彼を見るとすぐに向きを変え、二発目の射撃にも構わずまっすぐに突進してきた。明らかに、敵に突撃しようとしていた。ロジャーズは敵が20ヤードまで近づくまで待ち、三発目の弾丸で頭を撃ち抜いた。

実際、熊の勇気と獰猛さは、人間やスペインの雄牛と全く同じように個体差があり、闘技場での戦闘に耐えられるのは20頭に1頭以下だと言われています。恐ろしい熊は、脅されても抵抗できないほどの猛獣もいれば、どんな困難にもひるむことなく最後まで戦い、時には挑発されてもいないのに攻撃してくる熊もいます。そのため、この狩猟の経験が乏しい人々は、それぞれがたまたま見たり仕留めたりした2、3頭の熊の行動から一般論を導き出し、獲物の戦闘気質や能力について正反対の結論に達することがよくあります。ベテランのハンターでさえ――実に、彼らは非常に視野が狭く、意見が固い――初心者と同じくらい軽率に一般論を述べることがよくあります。あるハンターはすべての熊を非常に危険だと描写しますが、別のハンターはまるで熊をウサギの群れと同程度にしか見ていないかのように話し、行動します。私は、一度もショーファイトを見たこともなく、20頭もの熊を仕留めたベテランハンターを知っています。一方、私とほぼ同程度のクマの経験を持つ米国のジェームズ・C・メリル博士は、3回も極めて強い決意でクマを仕留めたことがあるという。いずれの場合も、クマは負傷するどころか、銃で撃たれる前に攻撃を仕掛けられた。ハンターが昼寝のベッドから近づいたことで目覚めたクマは、20～30歩ほどの距離から突進してきたのだ。3頭とも、クマに危害を加える前に仕留められた。そのうち1頭を仕留めた際には、非常に注目すべき出来事があった。それはビッグホーン山脈の北側の尾根で起こった。メリル博士は老ハンターと共に、深く狭い峡谷に降りていった。谷底には、ヘラジカがよく踏み固めた足跡がいくつも残っていた。二人の男がこれらのうちの一頭を追っていたとき、峡谷の角を曲がった途端、老いた雌のぞっとするような獣が突然襲いかかった。あまりに近かったので、急いで撃った一発が幸運にも彼女を動けなくし、切り立った土手に転げ落ちさせ、あっさり仕留めることができた。二人は、その獣が獣道の真向かい、滑らかでよく踏み固められた裸地に横たわっているのを発見した。その裸地はまるで掘り返され、埋め戻され、踏み固められたかのようだった。二人はその裸地を不思議そうに観察し、片方の端だけが部分的に覆われた毛皮の切れ端を見つけた。掘り下げていくと、すっかり成長したぞっとするような子獣の死骸が見つかった。頭蓋骨は砕かれ、脳みそが舐め出されており、他にも傷の跡があった。ハンターたちはこの奇妙な発見について長い間考え、その意味について様々な推測を巡らせた。最終的に彼らは、おそらく子熊は老いた雄の残忍な動物かクーガーに殺され、その脳みそを食らった後、母熊が戻ってきて犯人を追い払い、その死体を埋めてその上に横たわったのだろうと結論した。最初に通りかかった人に復讐しようと待ち構えている。

老テイズウェル・ウッディは、ロッキー山脈と大平原で30年間猟師として活躍し、数多くのクマを仕留めた。クマとの対峙には常に細心の注意を払っていた。そして、襲撃を受けた時は、ほとんど必ずと言っていいほど、適当な木のそばにいた。そこで彼は木に登った（しかし、私はこのやり方を好ましく思わない）。するとクマは彼を見上げ、立ち止まることなく通り過ぎていった。ある時、ウッディが仲間と山で狩りをしていた時のこと。仲間は谷間にいて、ウッディは丘の斜面にいたが、クマを撃った。ウッディが最初に気づいたのは、丘を駆け上がってきた傷ついたクマが、背後から迫り来る寸前だった。振り返ると、クマは彼のライフルを口にくわえた。クマがまだ掴んでいるライフルを振り回し、引き金を引くと、クマの肩に弾丸が撃ち込まれた。するとクマは前足で彼を撃ち、岩の上に叩きつけた。幸運にも彼は雪の山に落ちましたが、怪我は全くありませんでした。その間にクマはそのまま進み続け、彼らは捕まることはありませんでした。

かつて彼は、無謀さと臆病さが奇妙に混ざり合った熊に遭遇したことがある。彼と仲間は小さなティピーかウィ​​グワムにキャンプを張っていた。その前には明るい火が焚かれ、夜を照らしていた。地面には2.5センチほどの雪が積もっていた。寝床についた直後、恐ろしい熊がキャンプに近づいてきた。彼らの犬が飛び出し、暗闇の中で1時間近くも吠え続けるのが聞こえた。しかし、熊は熊を追い払い、キャンプにまっすぐ入ってきた。熊は火に近づき、肉やパンの切れ端を拾い集め、木から鹿の腿肉を引きずり下ろし、ティピーの前を何度も通り過ぎた。戸口にしゃがみ込んで話していた二人の男には全く耳を貸さなかった。ある時、熊はウッディが触れそうなほど近くまで来た。ついに仲間が熊に向けて発砲すると、熊は重傷を負いながらも反撃もせず走り去った。翌朝、彼らは雪の中の足跡をたどり、400メートルほど離れた場所で発見した。松の木の近くにいて、緩い土、松葉、そして雪の下に埋まっていた。ウッディの仲間は危うくその上を通り過ぎそうになり、ライフルを耳に当てて頭を吹き飛ばした。

ウッディはこれまで熊にひどく襲われた人を４人しか見たことがなかった。そのうち３人は軽傷で、１人は背中をひどく噛まれ、もう１人は腕の一部を噛み切られた。３人目はジョージ・ダウという男で、1878年頃イエローストーンでその事故に遭った。当時彼は荷役動物を連れて森の中の道を歩いていた。子連れの大きな雌熊を見て、彼は熊に向かって叫んだ。すると熊は逃げたが、それは子熊を隠すためであり、１分後、子熊を隠してから彼に向かって走って戻ってきた。彼の荷役動物は動きが鈍かったので、彼は木に登り始めた。しかし、十分登る前に熊は彼を捕まえ、ふくらはぎをほとんど噛みちぎり、彼を引き倒して２、３回噛みつき、手錠をかけてから立ち去った。

ウッディが熊に殺されるのを見たのは、ニューベッドフォードの捕鯨船に乗ってピュージェット湾の港の一つに寄港し、人生にちょっとした変化を求めた時のことだけだった。その捕鯨船は、熊が非常に多く、大胆なアラスカの地域へと航海していた。ある日、数隻の船の乗組員が上陸した。時折、銛か槍しか持たない男たちは浜辺に散り散りになった。そのうちの一人、フランス人が貝を追って水の中へ入っていた。突然、茂みの中から熊が現れ、驚いて四方八方に逃げ惑う船員たちの間に突進してきた。しかし、熊はウッディが言うには「あのフランス人を狙っていたんだ」と言い、まっすぐに彼に向かってきた。恐怖の叫び声をあげ、彼は首まで水に浸かったが、熊は彼を追って水の中に飛び込み、彼を捕らえて腹を裂いた。そのとき、ヤンキーの仲間の一人が爆弾槍を熊の腰に撃ち込んだ。すると、獰猛な熊は低い灌木の茂みの中によろよろと逃げ去り、激怒した船員たちが熊に近づくことはできなかった。

実のところ、残忍な者は一般的に、可能であれば戦闘を避け、しばしば非常に臆病に行動しますが、彼を勝手に扱うことは決して安全ではありません。通常、残忍な者は必死に戦い、負傷して追い詰められたときにはひどい死を遂げますが、例外的に、ちょっとした挑発で攻撃的になる者もいます。

辺境に住んでいた数年間、グリズリーにひどく傷つけられたり、一生後遺症を負ったりした人々に数多く接しました。また、グリズリーによって人が命を落としたケースも数多く経験しました。こうした事故は、当然のことながら、狩猟者が獲物を刺激したり傷つけたりした場合によく起こります。

戦う熊は、時には爪を使い、時には歯を使う。一般的に信じられているように、熊が敵を抱き寄せて殺そうとするのを私は見たことがない。しかし、熊は時には前足で敵を引き寄せ、歯を届かせ、噛みつきから逃れられないように捕らえる。また、熊は攻撃の際に後ろ足で進むことはあまりない。しかし、人間が茂った下草の中に近づいたり、巣穴で偶然遭遇したりすると、このように立ち上がり、一撃を加えることが多い。馬に乗った人間に噛みつく際にも立ち上がる。1882年、ビーバー川とリトルミズーリ川の合流点からそう遠くない、現在私の牧場が建っている場所から数マイル下流の川底で、馬に乗ったインディアンがこのように殺された。その熊はインディアンの一団に追い詰められ、茂みに追い詰められていた。私の情報提供者であり、後に私が取引をすることになる白人のインディアンもその一団に同行していた。追跡に興奮したインディアンの一人が茂みの端を馬で横切った。その時、巨大な熊は驚くべき速さで彼に飛びかかり、後ろ足で立ち上がり、恐ろしい前足を一振りして馬と乗り手を倒した。そして、倒れた男に襲いかかり、彼の体を引き裂いた。他のインディアンがすぐに助けに駆けつけ、襲撃者を殺したものの、仲間の命を救うには間に合わなかった。

熊は、敵を殺すことに主眼を置いているか、逃げることに主眼を置いているかによって、主に歯か爪に頼る傾向がある。後者の場合、主に爪に頼る。追い詰められた熊は当然、自由を求めて突進し、その際、行く手を阻む人間を大きな前足を振り下ろして倒すが、噛み付くことなくそのまま通り過ぎる。茂みの中で眠っている時や休んでいる時に、誰かが突然熊に近寄ってきた場合、熊は驚きと衝撃に怯え、怒りというよりもむしろ恐怖から、同じ道を進む。さらに、至近距離で人間や犬に襲われた場合、熊は防御のために右へ左へと攻撃する。

突撃と呼ばれる行為は、時に逃げるための努力に過ぎない。狩猟された場所では、クマは他のあらゆる獲物と同様に、常に攻撃を警戒し、いつでも即座に逃げ出せる態勢を整えている。餌を食べている時、日光浴をしている時、あるいは単に歩き回っている時でさえ、クマは襲われたら逃げる方向――たいていは最も茂った茂みか、最も荒れた地面――を常に念頭に置いているようだ。銃撃されると、クマは即座にその方向へ走り出す。あるいは、あまりにも混乱してどこへ向かうのかも分からずただ走り出すこともある。いずれにせよ、当初は突撃など考えていなかったクマが、ハンターのところへ、あるいはハンターのそばを通り抜けるような直線を辿ることもある。そのような場合、クマはたいてい一撃で命を奪ったとしても、止まることなく駆け続ける。爪が長くてかなり鋭い場合（早春や秋でも動物が柔らかい地面で作業していた場合）、鈍い斧のように切れるため、打撃の効果は計り知れないほど増します。しかし、シーズン後半や地面が乾燥して固かったり岩だらけだったりすると、爪は爪身近くまですり減っていることが多く、その場合は打撃は主に足の裏で与えられます。このような不利な状況でも、大きな熊の打撃は馬を倒したり人の胸を打ち砕いたりします。ハンターのホーファーはかつてこのようにして馬を失いました。彼は熊を射て負傷させましたが、運悪く熊は彼の馬が繋がれていた場所を通り過ぎて逃げていきました。おそらく怒りというよりも恐怖から、熊はかわいそうな熊に一撃を与え、それが最終的に致命傷となりました。

熊が悪さをして逃げるためではなく、ダメージを与えるために突進する場合、その目的は敵と格闘するか、投げ倒して噛み殺すことです。突進は全速力で行われ、熊は時には口を閉じて静かに突進し、時には顎を開けて唇を引っ込め、歯をむき出しにして、同時に一連の咆哮や獰猛なしゃがれた唸り声を上げます。熊の中には、威嚇することなく真っ直ぐに突進する熊もいれば、最初は威嚇し威嚇する熊もいますが、突進中も立ち止まって唸り声を上げ、頭を振り、茂みに噛みついたり、前足で地面に穴を開けたりする熊もいます。また、獰猛な決意で突進する熊もいますが、その極度の生命力の強さゆえに、特に危険になります。一方、致命傷ではない銃弾でさえ、追い返したり、追い返されたりする熊もいます。傷ついた時の行動にも、同様の多様性が見られます。多くの場合、特に突進してくる大きなクマは、ひるむことも気に留めることもなく、まったく静かに銃弾を受けます。一方、別のクマは叫び声をあげてよろめき、突進して来る場合は攻撃を放棄しないかもしれませんが、しばらく止まって泣き声を上げたり傷口に噛み付いたりします。

時には一噛みで死に至ることもある。私が知る限り最も優秀な熊猟師の一人、いつもオールド・アイクと呼ばれていた老人が、1886年の春か初夏、サーモン川の源流でこのように殺された。彼は射撃の名手で、ライフルで100頭近くの熊を仕留めていた。何度も突撃してきたにもかかわらず、一度も事故に遭ったことがなかったため、少々不注意になっていた。問題の日、彼は数人の鉱山探鉱者と出会い、一緒に旅をしていた。その時、恐ろしい熊が彼の道を横切った。老猟師はすぐに熊を追いかけ、急速に追いついた。熊は追われていると分かっても急がず、ゆっくりと前かがみになり、時折頭を向けてニヤリと笑ったり唸ったりした。熊はすぐに若いトウヒの密林に入り込み、猟師が林の端に着くと、猛然と突進してきた。彼は慌てて一発発砲した。熊は明らかに傷を負っていたが、止まったり、動けなくなったりするほどではなかった。二人の仲間が駆け寄ると、熊が大きく開いた顎で彼を捕らえ、地面に押し倒すのが見えた。二人は叫びながら発砲したが、熊は倒れた男を即座に見捨て、不機嫌そうにトウヒの茂みの中へと逃げ込んだ。二人はそこへは追いかけることができなかった。仲間は息を切らしていた。胸の側面全体が一噛みで潰され、裂けた肋骨の間から肺が露わになっていたのだ。

しかし、熊は人を一噛みで殺すのではなく、投げ飛ばした後、その上に横たわり、噛み殺す場合がほとんどです。通常、助けが近くにいなければ、そのような人は死ぬ運命にあります。しかし、もし熊が死んだふりをして、非常に乱暴な扱いを受けてもじっと横たわっている勇気があれば、熊が死体だと信じて半分埋めた後、生かしておいてくれる可能性はわずかにあります。ごくまれに、ナイフの腕前が並外れて優れた熊が熊を倒し、致命傷を与えることに成功した例もありますが、ほとんどの場合、至近距離で、残忍な悪戯心を持って単独で格闘すれば、死に至ることになります。

時には、獰猛ではあるものの、熊も怯えて一、二回噛んだだけで通り過ぎることがあります。また、倒された人が仲間に助けられて殺されるケースも少なくありません。この巨獣は武器の使い方が不器用だったのかもしれません。つまり、熊は強大な前腕の一撃で敵を仕留めるのです。筋肉の力だけで頭や胸を砕くか、あるいは恐るべき爪で体を引き裂くかのどちらかです。一方、慌てて一撃を加えることで、単に顔や身体に損傷を与えたり、重傷を負わせたりすることもあります。そのため、恐ろしい熊の魔の手から逃れた人が、顔が認識できないほど損なわれたり、一生ほとんど無力な体になったりするのを目にすることは珍しくありません。モンタナ州西部やアイダホ州北部の年配の住民なら、このような被害に遭った不運な人を二、三人知っているはずです。私自身もヘレナで一人、ミズーラで一人、そのような人に会ったことがあります。二人とも、私が最後に会った1889年までは生きていた。片方は熊の牙で頭皮を一部剥がされていた。熊は非常に老齢で、牙は頭蓋骨まで届かなかったのだ。もう片方は顔中を噛まれ、傷は完全には癒えず、醜悪な顔立ちをしていた。

こうした事故のほとんどは、負傷したり怯えたりしているクマを密林の中に追いかけているときに起こります。そのような状況下では、明らかに救いようのない障害を負っている、あるいは断末魔に襲われているクマは、最後の力を振り絞って、一匹以上のクマを殺してしまうことがあります。1874年、私の妻の叔父であるアメリカのアレクサンダー・ムーア大尉と友人のベイツ大尉は、第2、第3騎兵隊の兵士数名とともに、ワイオミング州のフリーズアウト山脈付近を偵察していました。ある朝、彼らは広い草原でクマを起こし、小さな小川に向かって走るクマを全速力で追跡しました。小川の一角にはビーバーがダムを築いており、このような場所ではよくあることですが、灌木や柳の若木が生い茂っていました。クマがこの小さなジャングルの端に差し掛かったまさにその時、数発の弾丸がクマに当たり、両前脚を骨折しました。それでも熊は後ろ足で前に進み出て、転がりながら、あるいは体を押し込みながら藪の中に入り込んだ。藪は低いながらも非常に密集していたため、熊の体はすぐに完全に隠れてしまった。藪はただの灌木で、どの方向にも20ヤードもなかった。先頭の騎兵たちが藪の端に到着した時、熊はまさに転げ落ちた。そのうちの一人、ミラーという名の背が高く屈強な男は、即座に馬から降り、胸の高さしかない矮小な柳の間を無理やり押し入ろうとした。馬で駆け寄ってきた男たちの中には、ムーアとベイツ、そして二人の有名な斥候、長年ムーア大尉の仲間だったバッファロー・ビルと、カスター将軍の忠実な部下であるカリフォルニア・ジョーがいた。カリフォルニア・ジョーは狩猟者やインディアンの戦士として、人生のほとんどを平原や山岳地帯で過ごしてきた。騎兵が藪の中に突入しようとしているのを見ると、彼はそうしないようにと叫び、危険を警告した。しかし、男は実に無謀な男で、足の不自由な熊を恐れる老猟師を、用心深く嘲笑して反撃した。カリフォルニア・ジョーはそれ以上彼を思いとどまらせようとはせず、静かにこう言った。「よし、坊や、入りなさい。お前の勝手だ」。するとミラーは、彼らが立っていた土手から飛び降り、ライフルを銃眼に構えたまま、茂みの中へと闊歩した。三歩も歩かないうちに、熊は怒りと苦痛に咆哮を上げながら、目の前に現れた。熊はあまりにも近かったので、男は発砲する隙もなかった。熊の前腕は役に立たず、よろめきながら後ろ足で立ち上がり、男に向かって突進してきた。男は熊の耳を掴み、なんとか引き止めようとした。彼の腕力は非常に強く、巨大な頭を顔から遠ざけ、倒れないように体を支えた。しかし、熊は鼻先を左右にひねり、男の腕と肩を噛み、引き裂いた。飛び降りていた別の兵士が一発の銃弾で熊を仕留めた。そして仲間を救出しましたが、生きていたものの重傷を負い、回復できず、病院に着いた後に亡くなりました。バッファロー・ビルは熊の毛皮を与えられ、今もそれを持っていると思います。

猟師が軽率にグリズリーを追って茂みの中に入り込み、殺されたり、ひどい傷を負ったりした例は、枚挙にいとまがない。私自身、このようにして命を落とした人を8人知っている。

時折、狡猾で恐ろしい老熊がハンターのすぐ近くに潜み、踏みそうになることがあります。すると突然、大きな咳払いのような唸り声を上げて立ち上がり、ハンターがライフルを撃つ前に、熊を殴り倒したり、捕らえたりします。さらに稀なケースとして、獰猛で狡猾な熊が、ハンターが隠れ場所のかなり近くに、あるいは通り過ぎるまでわざと近づかせた後、猛烈な勢いで突進し、ハンターが慌てて発砲する暇さえほとんどないほどの速さで襲いかかることがあります。このような場合の危険は言うまでもなく甚大です。

しかし、通常、藪の中にいても、熊の目的は戦うことではなく、こっそり逃げることであり、非常に不利な状況下でも、多くの熊が何の事故もなく殺されています。傷ついていない熊は、自分が見つかっていないと感じれば、攻撃してくることはまずありません。そして、茂みの中で、これらの大型動物がどのように隠れることができるのか、そして危険があるとどれほど近くに隠れるのかは、実に驚くべきことです。私の牧場から下流約12マイルのところに、ハコヤナギ、ハンノキ、ブルベリー、バラ、トネリコ、野生プラム、その他の灌木が絡み合った塊で覆われた、広い川底や小川底があります。私が初めて熊を見て以来、これらの川底には熊が潜んでいます。しかし、私はしばしば大勢の仲間と一緒でしたが、何度もそこを通り抜けてきました。時には獲物に非常に近づいたに違いありませんが、熊が走る音さえ聞こえませんでした。

熊は、通常であれば開けた森の中や禿げた山で撃たれることになるが、その場合、リスクははるかに低くなる。こうして比較的少ない危険で数百頭を仕留めることができる。しかし、このような状況下でも熊は突進し、時には突撃を成功させることもしばしばある。特に高性能の連発ライフルで武装した人間にとって、危険というスパイスは狩猟に彩りを添える程度で、最大の勝利は警戒心の強い獲物を出し抜いて射程圏内にまで入ることにある。通常、興奮するのは追跡中だけで、熊は鋭い警戒を怠らず、逃げようと必死に抵抗するだけだ。当然のことながら、時折事故は起こる。しかし、それは通常、熊の技量よりも、人や武器の何らかのミスによるものだ。かつて私が知っていたある優秀なハンターは、ビュートに住んでいた頃、開けた森で襲った熊に致命傷を負ったことがある。熊は最初の一発を放った後、突進してきたが、男に近づくと速度を緩めた。男の銃は弾詰まりを起こし、男は銃を撃とうとしながらも、数ヤード先を唸り声を上げて威嚇する熊に向き直り、ゆっくりと後ずさりを繰り返した。不幸にも、男は後ずさりしながら枯れ木にぶつかり、その上に倒れてしまった。すると熊は即座に男に襲い掛かり、助けが到着する前に致命傷を負わせた。

稀に、狩猟をしていない男性が、熊の恐ろしい攻撃の犠牲になることがあります。これは通常、不意に熊に遭遇し、熊が怒りよりも恐怖に駆られて襲ってくるためです。私の牧場の近くで、そのような致命的な事例が起こりました。男性は川の湾曲部にある小さな藪を渡っている際に、熊にぶつかりそうになり、前足の一撃で頭を撃ち抜かれました。私が知る別の事例では、男性は抵抗することなく、ぐらぐらと身をよじりながら逃げました。男性の名前はパーキンス。ペンドオレイル湖近くの山腹の森でハックルベリーを摘んでいました。突然、息も絶え絶えになる一撃を受け、頭から吹き飛ばされました。出来事はあまりにも一瞬で、彼が覚えているのは、熊に倒される直前にかすかに熊を見たということだけです。気がつくと、彼は丘の斜面をかなり下ったところに倒れていて、ひどく震えていて、ベリーの桶は彼の100ヤード下に転がってなくなっていたが、それ以外は不運な出来事による悪影響はなかった。一方、足跡を見ると、熊は、無意識のうちに自分の白昼夢を邪魔した熊に一撃で慌てて打ち付けた後、全速力で丘を駆け上がっていったことがわかった。

子連れの雌熊は、よく言われるように危険な獣です。しかし、そのような状況下でも、グリズリーの種類によって行動は正反対です。子熊がまだ幼い頃、子熊の後をついて回れる雌熊の中には、常に不安と嫉妬の極限まで怒り狂っているものもいます。そのため、侵入者や通行人さえも、理由もなく攻撃する傾向があります。一方、ハンターに脅かされても、子熊を放っておいて何の躊躇も見せず、自分の安全だけを考えている雌熊もいます。

1882年、現在ニューヨークに在住のキャスパー・W・ホイットニー氏は、雌熊と子熊との非常に珍しい冒険に遭遇しました。私と同時期にハーバード大学に在籍していましたが、退学し、当時の多くのハーバード人と同様に、西部で牛殴りを始めました。ニューメキシコ州リオ・アリバ郡の牧場に移住した彼は、熱心なハンターで、特にクーガー、クマ、ヘラジカを狩るのを好んでいました。ある日、石だらけの山道を馬で走っていたとき、上の低木林から彼を見つめる恐ろしい子熊に気づき、馬から降りて捕獲しようとしました。彼のライフルは40-90口径のシャープスでした。子熊に近づいたとき、うなり声が聞こえ、老いた雌熊の姿がちらりと見えました。彼はすぐに丘を登り、高く揺れるポプラの木の下に立ちました。この場所から彼は70ヤード離れたところから雌熊を撃って負傷させた。雌熊は猛然と突撃してきた。彼は再び熊を撃ったが、熊が雷のように迫り来るので、銃にはストラップが付いていたので、彼は銃を引きずりながら急いでポプラの木に登った。熊がポプラの木の根元に着くと、熊は後ろ足で立ち上がり、細い幹を噛み、引っ掻き、しばらく揺さぶった。そこで彼は熊の目を撃ち抜いた。熊は数ヤード飛び上がり、それから十数回くるりと回転した。弾丸は脳に当たっていなかったため、まるでぼう然としたか、半意識を失ったかのようだった。執念深く毅然とした熊は木に戻ってきて、またも木に寄りかかった。今度は、弾丸を受けて息絶えた。ホイットニー氏は木から降りて、子熊が傍観者として座っていた場所まで歩いて行った。彼が手を差し伸べるまで、小熊は動かなかった。すると突然、その動物は怒った猫のように彼を襲い、茂みの中に飛び込んで、二度と姿を消した。

1888年の夏、サーモン川中流域のルーン・クリークで、チャーリー・ノートンという名の老猟師が、雌の熊とその子熊にちょっかいを出しました。熊はノートンに突進し、前足の一撃で下顎をほぼ吹き飛ばしそうになりました。しかし、ノートンはまだ回復し、私が最後に彼の消息を聞いた時には生きていました。

ところが、その翌年の春、リトルミズーリの追い込みで、私の荷馬車に乗ったカウボーイたちが、コヨーテとほとんど変わらない抵抗力しか示さない母熊を仕留めてしまったのです。母熊は二頭の子熊を連れ、早朝、隠れ場所から遠く離れた大草原で不意を突かれました。当時、八、十人のカウボーイが一堂に会し、ちょうど長い円を描いて歩き始めたところでした。当然のことながら、彼らは皆、すぐにロープを降り、気の強い小馬に拍車を掛けると、熊に向かって駆け出し、叫びながら頭の周りの輪を振り回しました。一瞬、老熊は威勢よく突撃すると半ば本気で脅かしましたが、叫びながらロープを振り回す襲撃者たちの猛攻に勇気は尽き、子熊たちを放っておいて、踵を返して駆け去りました。しかし、カウボーイたちはすぐ後ろを追っていた。半マイルほど走った後、彼女は丘の斜面にある浅い洞窟か穴に逃げ込んだ。そこで縮こまり、うなり声を上げていたが、男の一人が馬から飛び降り、穴の縁まで駆け寄り、リボルバーから一発の弾丸を撃ち込んで彼女を仕留めた。火薬が彼女の髪を焦がすほど至近距離から撃ち込まれたのだ。不運な子熊たちはロープで縛られ、引きずり回されたため、本来であれば生きたままキャンプに連れて帰るはずだったのに、あっという間に殺されてしまった。

上述の例において、グリズリーは自身が襲われた後、あるいは自身や子熊への襲撃を恐れた場合にのみ攻撃を仕掛けました。しかしながら、昔は、グリズリーは逃げるよりも攻撃する傾向が強かったと言っても過言ではありません。ルイスとクラーク、そして彼らの直後に活躍した初期の探検家たち、そして今世紀初頭の「ロッキー山脈の男たち」と呼ばれる最初の狩猟者や罠猟師たちは、このように繰り返し襲撃されました。そして、当時の熊猟師の多くは、グリズリーは敵を発見するや否や、即座に攻撃を受け入れ、自ら前進するため、獲物に近づくのにそれほど苦労する必要がないことに気づきました。しかし、今ではこうした状況は一変しました。しかし、現代でも時折、人里離れた辺鄙な場所に、かつての習性を保ちながらも凶暴な老熊が見られることがあります。昔のハンターは皆、この種の物語を語り継いでおり、その恐ろしい獣たちの武勇、狡猾さ、強さ、獰猛さは、ロッキー山脈中のキャンプファイヤーでの話題としてよく取り上げられる。しかし、ほとんどの場合、注意深く吟味せずにこうした話を鵜呑みにするのは危険である。

それでも、すべてを拒否するのはやはり危険です。私の部下のカウボーイの一人が、かつて、全くの無謀とも思える、残忍な動物に襲われたことがあります。彼は小川の底を馬で登り、バラとブルベリーの茂みを通り過ぎたばかりの時、馬が彼を落馬させそうなほど飛び上がり、それから狂ったように前方へ突進しました。鞍の上で振り返ると、驚愕のあまり、馬のすぐ後ろを大きな熊が駆け抜けているのが見えました。数跳躍の間は僅差でしたが、馬は引き離し、熊は方向転換して野生プラムの茂みの中へ消えていきました。驚きと憤りに駆られたカウボーイは、馬の手綱を緩めるとすぐに拳銃を抜き、茂みの方へ馬を走らせ、その周りを回り込み、先ほどの追っ手を挑発して出て来て、もっと対等な立場で決着をつけさせようとしました。しかし、賢明なエフライムは、どうやら彼の凶暴な強情さの異常さを悔い改めて、ジャングルの安全な避難所を離れることを拒否した。

他の襲撃は、はるかに説明のつきやすい性質のものです。マイルズ・シティの写真家、ハフマン氏から聞いた話ですが、かつて彼はヘラジカを屠殺していた際に、雌のクマと2頭のかなり成長した子クマに2度も襲われたそうです。これは全くの威嚇行為で、男を追い払い、死骸を貪り食うためだけに行われたものでした。というのも、3頭のクマはそれぞれ、怒鳴り声や唸り声を上げながら突進してきた後、接近する直前に停止したからです。また別の事例では、私がかつて知っていたS・カー氏という紳士が、食事中に邪魔されたことへの単なる不機嫌から、恐ろしいクマに襲われました。男は谷間を馬で登っており、クマはモミの木立の近くのヘラジカの死骸にいました。馬に乗った男がまだ100ヤード以上も離れていたのに、近づいてきたことに気づくと、熊はすぐに死骸に飛びかかり、一瞬見つめた後、まっすぐに駆け寄った。突進した理由は特になかった。太っていて引き締まっていたからだ。しかし、殺された頭部にはライバルの熊の牙でできた傷跡が残っていた。どうやら、主に肉食で裕福に暮らしていたため、喧嘩腰になっていたようだ。そして、その温厚とは言えない性格は、同族との喧嘩で悪化したのかもしれない。さらに別の例では、さらに言い訳のない熊が突進してきた。私が時折毛皮を買っていた老猟師が、山道を苦労して登っていた時、丘の斜面に大熊がしゃがみ込んで座っているのを見つけた。猟師が叫び、帽子を振り回すと、驚いたことに熊は大きな「ウー」という鳴き声をあげ、まっすぐに彼に向かって突進してきた。そして、その大胆さの見当違いな犠牲者となったのだ。

全く例外的な事例として、残忍な動物が意図的に人を襲い、食事にするという、言い換えれば人食い動物としての道を歩み始めたという事例もあったのではないかとさえ思う。少なくとも、他のいかなる説も、かつて私が知る限りの襲撃を説明するのは難しい。私はペンドオレイル湖畔のサンドポイントで、当時町にビーバー、カワウソ、クロテンの獲物を積んでいたフランス人とメティ人の罠猟師数名に出会った。そのうちの一人、バティスト・ラモッシュと名乗る男は、熊に噛まれて頭を横に捻挫していた。事故が起こった時、彼は二人の仲間と罠猟に出かけていた。彼らは小さな湖の入り江の岸辺に陣を張り、仲間は丸木舟かピログで釣りをしていた。彼自身は岸辺の小さな差し掛け小屋のそばに座り、消えゆく残り火の上でジュージューと焼けるビーバーの肉を眺めていた。突然、何の前触れもなく、背の高い常緑樹の影の下から静かに忍び寄ってきた巨大な熊が、喉を鳴らすような咆哮とともに彼に襲いかかり、立ち上がる間もなく捕らえた。熊は首と肩の付け根を顎で掴み、骨、腱、筋肉を噛み砕いた。そして向きを変え、森へと走り去り、無力で麻痺した熊を引きずっていった。幸いにも、カヌーに乗っていた二人の男はちょうど岬を回り、キャンプの視界に入り、キャンプの近くまで来ていた。舳先に乗っていた男は仲間の窮状に気づき、ライフルを掴んで熊に発砲した。弾丸は熊の肺を貫通し、熊は即座に獲物を落とし、約200ヤードも逃げ去った後、横たわって死んだ。救出された男性は完全に健康と体力を回復したが、二度と頭をまっすぐに保つことはできなかった。

老猟師や山男たちは、野営地で凶暴な熊が人間を襲うという話だけでなく、孤独な猟師の足跡を尾行し、好機を逃すと殺してしまうという話も数多く語り継いでいます。こうした話のほとんどは単なる作り話ですが、例外的に事実に基づいている場合もあります。私が知るある老猟師がそのような話をしてくれました。彼は正直者で、自分の話を信じており、仲間が実際に熊に殺されたことに疑いの余地はありませんでした。しかし、仲間の運命の兆候を読み間違えた可能性もあり、仲間は熊に尾行されたのではなく、偶然遭遇し、その場の不意打ちで殺されたのかも知れません。

いずれにせよ、グリズリーによる無差別な襲撃は全く稀なケースです。普通のハンターは一生を荒野で過ごし、熊が理由もなく人を襲うなどという話は聞いたことがありません。そして、ほとんどの熊は特に興奮する状況下で撃たれます。熊は全く抵抗しないか、抵抗したとしても、被害を与える恐れがないうちに殺されてしまうからです。平原で、木々から少し離れた場所や荒れた地面から不意に襲われた熊であれば、騎手一人がリボルバーで仕留めることは珍しくありません。近年、私の牧場の近くで二度、そのようなことが起こりました。どちらの場合も、相手は獲物を追うハンターではなく、単なるカウボーイで、牛の世話をする通常の任務を遂行するために早朝に牧場を馬で駆け抜けていました。私は二人の熊を知っており、彼らと共に牛追いの仕事をしてきました。ほとんどのカウボーイと同様に、彼らは44口径コルト・リボルバーを携行し、その扱いに慣れており、かなり熟練していた。そして、普通の牛馬――俊敏で、筋骨たくましく、勇敢な小馬――に騎乗していた。ある時、熊が広い台地を横切ってのんびりと横たわっているのがかなり遠くから見えた。カウボーイは曲がりくねった浅瀬を利用して、熊にかなり接近した。それから熊は坂道を駆け抜け、ポニーに拍車を掛け、50ヤード以内まで駆け寄った。熊は、薄暗い夜明けの中、自分に向かって走ってくるものが何なのか、完全に理解する前に。熊は抵抗しようとはせず、小川の源流からそう遠くない茂みに向かって全速力で走った。しかし、熊がそこにたどり着く前に、疾走していた騎手たちが横に来て、熊の広い背中に3発の銃弾を撃ち込んだ。彼は振り返らずに茂みの中へ走り込み、倒れて死んだ。

もう一人のケースでは、テキサス出身のカウボーイが、良質のカウボーイ・ポニーに乗っていた。ポニーは元気で扱いやすく、機敏な小動物だったが、興奮しやすく、踊る癖があったため、背から撃つのは難しかった。男は馬車に同乗しており、低い不毛の丘陵地帯をぐるりと巡るように一人で指示されていた。そこには数頭以上の家畜はいないと思われていた。小さな崩落地の角を曲がったとき、男はアルカリ性の穴で死んだ雄牛の死骸を食べていた熊を危うく轢いそうになった。熊は驚いて一瞬驚いた後、怒り狂った勢いで侵入者に襲いかかった。一方、カウボーイは馬を尻で回転させ、拍車を駆使して突進し、襲撃者の突進をかろうじてかわした。数回跳躍した後、彼は手綱を緩め、拳銃を抜いて再び半回転した。すると熊が再び突進し、間一髪彼に迫ってきた。今度は熊の首と肩の付け根付近を狙って発砲し、弾丸は胸の窪みへと突き刺さった。そして再び素早く横に飛び移り、熊の突進と力強い前足の振りを辛うじて避けた。熊はしばらく立ち止まり、彼は馬で熊のすぐそばまで駆け寄り、数発発砲した。これが再び熊の果敢な突撃を招いた。地面は幾分荒れて荒れていたが、彼のポニーは猫のように足が速く、熊の最初の狂った突進を避けるために全速力で走っている時でさえ、決してつまずかなかった。しかし、熊はすぐに興奮しすぎて、騎手が狙いを定めるのはほとんど不可能になった。時々彼は熊に近づき、突進してくるのを待ち構えた。熊はまず速歩、というか駆け足で、それから重々しいながらも素早い疾走で突進してきた。彼は一、二発発砲した後、追い詰められて逃げざるを得なかった。またある時は、熊が良い場所にじっと立っていると、馬に乗りながら銃を撃ちながら走り抜けた。彼は多くの弾薬を使い果たしたが、ほとんど無駄になったものの、時折、一発の弾丸が命中することもあった。熊は血まみれの顎を噛みしめ、怒りに咆哮し、まさに邪悪な憤怒の化身のような表情を浮かべ、極めて獰猛な勇気で抵抗した。数分間、熊は逃げようともせず、突進するか、あるいは身動き一つ取らずにじっと立っていた。それから熊は、少し離れたクーリーの頭にあるトネリコと野生プラムの茂みに向かってゆっくりと動き始めた。追っ手は馬で熊を追いかけ、十分に近づくと押しのけて銃を撃つ。熊は素早く向きを変え、相変わらず激しく突進したが、明らかに弱り始めていた。ついに、まだ数百ヤードほど隠れ場所から離れたところで、男は弾薬を使い果たしたことに気づき、安全な距離を保ちながら後を追うだけになった。熊はもはや彼に注意を払わず、ゆっくりと前進していった。巨大な頭を左右に振り、半開きの顎の間から血が流れ出ていた。茂みにたどり着くと、茂みが揺れているのを見て、茂みの真ん中まで歩いて行き、そこで立ち止まったことがわかった。数分後、絶え間ない銃撃に引き寄せられた他のカウボーイたちが馬で駆け寄ってきた。彼らは茂みを取り囲み、発砲したり、茂みに石を投げ込んだりした。ついに、何も動かないので、彼らは踏み込み、不屈の、ぞっとするような戦士が死んで横たわっているのを発見した。

カウボーイにとって、騎手やロープ使いとしての腕前を披露する機会ほど嬉しいものはありません。彼らは、好条件の場所で野生動物に遭遇すると、必ず馬に乗ってロープで捕らえようとします。また、野外で熊に遭遇すると、大いに喜びます。怒号をあげ、駆け抜ける荒々しい騎手と、毛むくじゃらの獲物との格闘は、激しい興奮に満ち、危険が伴います。熊はしばしば、あまりにも素早く首から縄を投げ捨てるため、捕まえるのは至難の業です。熊が頻繁に突進してくるため、熊を苦しめる者たちは四方八方に散り散りになり、馬たちは咆哮を上げ、毛を逆立てる熊に恐怖で狂乱します。馬は他のどの動物よりも熊を恐れているようです。しかし、熊が隠れ場所にたどり着けなければ、その運命は決まります。やがて、輪縄は片方の脚、あるいは首と前足を締め付け、ロープが「ポン」という音とともに伸びると、馬は必死に体勢を立て直し、熊は転げ落ちる。熊が立ち上がるかどうかに関わらず、カウボーイはロープをぴんと張ったままにする。間もなく、別の輪縄が片方の脚を締め付け、熊はたちまち無力化する。

ワイオミング州北部では、こうした偉業が何度か行われているのを私は知っています。ただし、私の牧場のすぐ近くでは決してありません。アーチボルド・ロジャー氏の牧場の牛飼いたちは、ビッグホーン川に流れ込むグレイ・ブル川沿いの牧場内やその付近で、この方法で数頭の熊を捕獲しました。また、G・B・グリネル氏の牧場の牛飼いたちも、時折同じことをしています。ある程度の腕を持つローパーとライダーが、互いに背中合わせで行動することに慣れていれば、平坦な地面と十分なスペースがあれば、この偉業を成し遂げることができます。しかしながら、これは一人で行うにはまさに技量と勇気の試練です。しかし、私は、ロープと鞍の無謀な騎士がこれを成し遂げた例を複数知っています。その一つは1887年、フラットヘッド保留地で起こりました。英雄は混血でした。もう一つは1890年、ビッグホーン川の河口で、一人のカウボーイが大きな熊をロープで縛り、単独で仕留めたというものです。

テネシー州中部の温暖なベルミード郡出身の友人、レッド・ジャクソン将軍は、かつて投げ縄使いの偉業さえも凌駕する偉業を成し遂げました。後に南軍騎兵隊の中でも最も優秀で高名な指揮官の一人となったジャクソン将軍は、当時は騎馬ライフル連隊（現在は第3合衆国騎兵隊）の若い将校でした。南北戦争の数年前、連隊は南西部、当時はコマンチ族とアパッチ族の領土として議論の的となっていた地域で任務に就いていました。敵対的なインディアンを偵察していた部隊が行軍中、巨大な恐ろしい獣を目覚めさせ、目の前の平原を猛スピードで駆け抜けていきました。インディアンが近くにいたため、狩猟動物への発砲は厳重に禁じられていました。若きジャクソンは屈強な男で、鋭い剣士として常に刃先を研ぎ澄ましていた。彼は俊敏で気概に富んだケンタッキー馬に乗っていたが、幸運にもその馬は片目しかなかった。全速力で馬を駆り、彼はまもなく獲物を追い抜いた。馬の蹄の音が近づくにつれ、恐ろしい熊は逃げるのをやめ、くるりと旋回して追い詰められた。後脚で立ち上がり、剥き出しの牙と広げた爪で追っ手を威嚇した。騎兵は、死角が熊に向くように馬を慎重に操り、一目散に駆け抜けた。馬を巧みに操り、恐ろしい前足の攻撃を辛うじてかわし、力強いサーベルの一撃で熊の頭蓋骨を裂き、にやりと笑う熊を直立不動の姿勢で屠った。

第5章 クーガー
狩猟動物の中で、クーガーほど、静狩猟で仕留めるのが難しい動物は他にありません。クーガーは、東部ではパンサーやペインター、西部ではマウンテンライオン、南西部ではメキシコライオン、南大陸ではライオンやピューマなど、さまざまな名前で呼ばれる獣です。

猟犬なしではその追跡はあまりにも不確実であるため、静止したハンターの立場からすれば、それはほとんど獲物として数えられるに値しない。ちなみに、それ自身はどんな人間のライバルよりも熟練した静止したハンターである。夜間または夕暮れ時に動き出すことを好み、昼間は通常、偶然に遭遇することさえ絶対に不可能な洞窟または絡み合った茂みに隠れている。それは隠密と略奪の獣であり、その大きなベルベットの足は決して音を立てず、獲物であれ敵であれ常に警戒しており、安全だと判断したときでさえ、隠れ場所からめったに出てこない。その柔らかくゆったりとした動きと均一な色のために、発見するのはせいぜい困難であり、その極度の用心深さがそれを助けている。しかし、クーガーは隠れた場所からなかなか出てこようとしないこと、驚いたときに開けた場所を走り回るのではなく茂みの中をこっそり逃げる習性、そして人間が20ヤード以内にいても巣穴の中でじっとしていることなどから、じっと狩りをするのが非常に困難になっている。

実際、犬や餌なしでピューマを定期的に狩るのは、成功の望みもほとんどありません。静止狩猟で仕留めるピューマのほとんどは、その人が他の獲物を追っている間に誤って撃たれたものです。これは私自身の経験です。一般的ではありませんが、ピューマは私の牧場の近くにいます。そこは、孤独なライフルマンにとって特に有利な地形だからです。そして私は 10 年間、断続的に 1 日か 2 日をピューマ追跡に費やしてきましたが、一度も成功したことはありませんでした。ある 12 月、牧場の家から 2 マイル上にある深い森の低地に、大きなピューマが住み着きました。私がその存在に気付いたのは、ある夕方に鹿を仕留めるためにそこへ行ったとき、ピューマがすべての鹿を低地から追い払い、若い雌牛 1 頭も殺していたのを見つけたときでした。その時雪は降っていましたが、明らかに嵐はほぼ止んでおり、木や茂みから葉はすべて落ちていました。そして、翌日こそ、運命が滅多に与えてくれないほどのクーガーを追跡する絶好の機会が巡ってくるだろうと感じた。夜明け前には谷底に着き、すぐに彼の足跡を見つけた。足跡を辿っていくと、暗く険しい峡谷の、ビュートが谷底に接する場所にある杉の木々の間に、彼の寝床があった。明らかに彼はそこを去ったばかりで、私は一日中足跡を追った。しかし、彼の姿は一度も見ることができず、午後遅く、私は疲れ果てて家路をたどった。翌朝外に出てみると、私が追跡をやめるとすぐに、獲物は、この種族に時折見られる不思議な習性で、同じように冷静に向きを変え、牧場の家から1マイル以内まで私の足跡を慎重に追いかけてきた。丸い足跡は雪に書かれた文字のように鮮明だった。

これは私にとってこれまでで最高のチャンスでした。しかし、クーガーの新たな痕跡を何度も見つけてしまいました。彼らが去ったばかりの巣穴、彼らが仕留めた獲物、あるいは彼らが盗んだ鹿肉の貯蔵庫の一つなどです。そして一日中探し続けましたが、成果はありませんでした。私の失敗は、私自身の狩猟技術の様々な欠陥によるところが大きいことは間違いありませんが、同時に、獲物の警戒心と忍び寄る習性によるところも大きかったことは間違いありません。

野生のクーガーを生きているのを見たのはたった二度だけで、どちらも偶然でした。ある時、部下のメリフィールドと私は、ブルベリー畑でスカンクを食べていたクーガーを驚かせてしまいました。私たちの不手際で、クーガーはまずい食事から逃げ出してしまい、撃つこともできませんでした。

もう一つの幸運は、私に味方してくれた。ロッキー山脈で荷馬車隊に同行していた時のことだ。ある日、怠け心があり、キャンプに肉もなかったため、最近通った狩猟道の脇で待ち伏せして鹿を仕留めようと決意した。私が選んだ場所は、小さな山の湖に続く、松に覆われた急斜面だった。私は腐った丸太の胸壁の後ろに身を隠し、その前には数本の若い常緑樹が生えていた。絶好の待ち伏せ場所だった。広い狩猟道が私のすぐ目の前の丘を斜めに下っていた。私は約1時間、完全に静かに横たわり、松林のざわめきと、時折聞こえるカケスやキツツキの鳴き声に耳を傾け、夕暮れの薄暗い光の中で、熱心に道を見つめていた。突然、何の音もなく、何の前触れもなく、クーガーが目の前の道に現れた。予期せぬ、予期せぬ獣の接近は、まるで幽霊のようだった。頭を肩より低くし、長い尾をぴくぴくさせながら、子猫のように静かに小道をのろのろと歩いてきた。私はそれが通り過ぎるのを待ち、短肋骨に撃ち込んだ。弾丸は前方に飛んだ。尾を振り上げ、ぴくりと跳ねると、クーガーは小高い尾根を越えて走り去った。しかし、遠くまでは行かなかった。100ヤードも行かないうちに、横たわったクーガーを見つけた。顎はまだ痙攣的に動いていた。

ピューマを狩る真の方法は、犬を連れて追跡することです。この方法で追跡を行うと、非常に刺激的で、南部諸州の狩猟愛好家たちが行っていた、ヤマネコや小型オオヤマネコの狩猟方法に、より大きなスケールで匹敵します。ほんの少しの訓練で、猟犬は容易に、そして熱心にピューマを追いかけます。この種の追跡では、それほど危険ではないオオカミを追跡されたときに見せがちな恐怖や嫌悪感は全く見られません。猟犬がピューマを追跡すると、最初は逃げますが、追い詰められると木に逃げ込んだり、茂みに隠れて吠えたりします。その後は猟犬に注意が集中するため、通常は容易に近づいて撃つことができます。ただし、ハンターが近づくと吠えをやめ、再び逃げ出すピューマもいます。その場合は、多数の獰猛な猟犬を駆使してやっと止められるのです。こうした戦いで猟犬が命を落とすことも少なくありません。空腹のピューマはどんな犬にも襲い掛かり、餌を求める。しかし、私が以前どこかで語ったように、獰猛な大型猟犬の小集団が、助けを借りずにピューマを仕留めた例を私は知っている。馬と猟犬を駆使し、アメリカ史上最強のハンターと称されたウェイド・ハンプトン将軍は、サウスカロライナ州とミシシッピ州で50年間狩猟を続け、その群れで16頭ほどのピューマを仕留めたと私に話してくれた。ミシシッピ州で仕留めたものだと私は信じている。ハンプトン将軍の狩猟は主にクマとシカを狙っていたが、彼の群れはオオヤマネコやハイイロギツネも仕留めていた。そしてもちろん、幸運にもオオカミかピューマに遭遇すれば、他の獲物と同じように追いかける。彼が仕留めたピューマはすべて、猟犬によって木に追い詰められたか、葦原に追い詰められたかのどちらかだった。そして、死闘のさなか、群れはしばしば非常に手荒く扱われた。狩猟用のナイフ――彼が愛用していた武器――で襲われた時、彼らはツキノワグマよりもはるかに危険な敵だと彼は思った。しかし、もし彼の群れに、獲物が迫っている時に戦うためだけに投入された、非常に大きく獰猛な犬が数匹いれば、危険は最小限に抑えられただろうと思う。

ハンプトン将軍は馬に乗って獲物を追ったが、犬を使ってクーガーを追う場合には、必ずしもこれが必要なわけではない。例えば、ワシントンのセシル・クレイ大佐は、ウェスト・ヴァージニアで、たった3、4匹の猟犬を従えて徒歩でクーガーを仕留めた。犬たちは冷たい道をたどったため、将軍はその後を追って、険しく森に覆われた山々を何マイルも走らなければならなかった。ようやく彼らはクーガーを木の上に追い上げ、そこで将軍は、枝の間に、後ろ足と前足をそれぞれ別の枝に乗せて、半直立の姿勢で立っているクーガーを見つけた。クーガーは犬たちを見下ろし、尻尾を左右に振り回していた。将軍はクーガーの両肩を撃ち抜くと、クーガーはぐったりと倒れた。すると犬たちが飛びかかってクーガーを驚かせた。前足が役に立たなかったからだ。しかし、クーガーはなんとか犬を1匹捕らえ、ひどく噛みついた。

狩猟仲間のウィリスが、この種の全く例外的な事例を語ってくれました。若い頃、ミズーリ州南西部で、彼は愚かな「貧しい白人」と名乗る男と知り合いでした。彼はアライグマ狩りが大好きでした。彼は斧を手に、飼い犬のペニー（大きく獰猛で、半ば飢えている獰猛な犬）を連れて夜中に狩りをしていました。ある暗い夜、犬は木に登りましたが、男には見えませんでした。そこで彼は木を切り倒しました。するとペニーはすぐに木に飛び込んで、その獣を捕まえました。男は犬が何か大きな野生動物を捕まえたのを見て、「待って、ペニー」と叫びました。次の瞬間、獣は犬を体当たりで叩き、同時に男は斧で犬の頭を割りました。男は大いに驚き、翌日、彼が実際にクーガーを殺していたことが発覚した隣人たちは、さらに大きな驚きを覚えました。これらの大型ネコ科動物は、しばしば全く愚かなやり方で木に登るのです。友人のハンター、ウッディは、30年間荒野で狩猟をしてきたが、クーガーを仕留めたのはたった一頭だけだった。彼はその時、キャンプで二頭の犬と寝そべっていた。真夜中頃で、火は消え、辺りは真っ暗だった。二頭の犬の激しい吠え声で彼は目を覚ました。犬たちは暗闇の中へと突進し、近くの木にいた何かに吠えかけていたようだ。彼は火を灯し、驚いたことに木の上にいたのはクーガーだった。彼は木の下に近づき、リボルバーで撃った。するとクーガーは飛び降り、40ヤードほど走って別の木に登り、枝の間で死んだ。

カウボーイが開けた場所でクーガーに遭遇すると、彼らは必ず追いかけてロープで捕まえようとします。これは野生動物なら誰でもする行為です。私はクーガーがこのようにロープで捕獲された例を何度か知っています。ある例では、屈強なカウボーイ二人組がクーガーを生きたままキャンプに運び込んだことがありました。

ピューマは獲物に忍び寄ることもあれば、猟跡や水飲み場のそばで待ち伏せすることもある。木の枝にうずくまっていることはまずない。獲物の存在に興奮すると、非常に大胆になることもある。ウィリスはかつて、険しい山腹でビッグホーンシープを撃ったことがあるが、外れてしまった。その直後、一頭のピューマが獲物を捕まえようと、飛び交う群れの真ん中に突進した。ピューマは長距離を移動し、狩り場を頻繁に変える。獲物が飽きるまで2、3か月同じ場所に留まり、その後別の場所へ移動することもある。待ち伏せしていない時は、冬でも夏でも、ほとんどの夜を、獲物に出会えそうな場所の周りを落ち着きなくうろつき、辛抱強く動物の足跡をたどる。成獣のグリズリーやバッファローを除けば、どんな獲物でもクーガーは時折襲いかかり、制圧する。グリズリーの子やバッファローの子も容易に捕らえる。少なくとも一度は、成獣のオオカミに飛びかかり、殺して食べてしまった例を私は知っている。おそらくオオカミは不意を突かれたのだろう。一方、クーガー自身も、冬の飢えで狂乱し、小さな群れをなした大型のシンリンオオカミを恐れなければならない。大型のグリズリーは当然クーガーにとって二倍も手強いが、その優れた敏捷性は、洞窟で不運にも遭遇しない限り、グリズリーの力では到底及ばない。また、角が生えた雄のヘラジカや雄のヘラジカをクーガーが倒すには、不意を突くしかない。こうした大型の獲物の場合、クーガーの獲物は雌や子である。ピンチホーンがその跳躍の届く範囲に近づくことは稀であるが、オオツノヒツジ、シロヤギ、あらゆる種類のシカにとっては恐ろしい天敵であり、またキツネ、アライグマ、ウサギ、ビーバー、さらにはホリネズミ、ネズミといったあらゆる小動物も捕食する。ヤマアラシを棘のある食事にすることがあり、十分に空腹であれば、より小型の近縁種であるオオヤマネコを襲って食べることもある。ピンチホーンは勇敢な動物ではなく、獲物を追い詰めることもない。常に忍び寄り、可能であれば背後から攻撃し、2、3回もの力強い跳躍で獲物の背中に飛び乗る。獲物を捕らえて殺す際には、歯だけでなく爪も用いる。可能であれば、常に大型動物の喉を掴むが、オオカミの攻撃は多くの場合、臀部や脇腹を狙う。小さな鹿や羊を大きな足だけで倒して殺してしまうこともよくあります。時には首を折ってしまうこともあります。ジャガーに比べて頭が小さいため、噛みつきの危険性ははるかに低いです。そのため、より大きく大胆な近縁種であるジャガーと比べて、爪に信頼を置き、歯にはあまり信頼を置きません。

ピューマは森林地帯を好みますが、必ずしも密林に生息する獣というわけではありません。平原地帯の至る所に生息し、小川沿いのわずかな森林地帯や、バッドランドの藪の中などに生息しています。しかしながら、ハンターによる迫害は、ピューマを山岳地帯の最も深い樹木が生い茂り、荒廃した場所に追いやる傾向があります。雌は1匹から3匹の子猫を産み、洞窟や人里離れた巣穴、枯れ木の下、あるいは非常に深い藪の中で産みます。年老いたピューマは、機会があれば小さなオスの子猫を殺すと言われています。繁殖期には、子猫同士が激しく争うことも確かにあります。ピューマは非常に孤独な動物で、一度に2匹以上見かけることは稀で、見かけたとしても母猫と子猫、あるいはつがいのオスとメスだけです。子猫を産んでいる間、母猫は獲物に対して2倍の破壊力を持ちます。子猫は幼い頃から自害し始めます。生まれた直後、ピューマは大型の獲物を襲います。無知ゆえに、親よりも大胆に攻撃を仕掛けますが、不器用なため、獲物を逃してしまうことも少なくありません。他のネコ科動物と同様に、ピューマはキツネやオオカミといったイヌ科の動物よりもはるかに簡単に捕獲できます。

彼らは静かな動物ですが、昔の猟師によると、交尾期にはオスが大きな声で鳴き、メスははっきりとした返事をするそうです。また、他の季節にも時々騒々しい鳴き声をあげることがあります。私は実際に聞いたことがあるかどうかは定かではありませんが、ある夜、キルディア山脈近くの木々が生い茂るクーリー（クーガーの足跡が示すように、クーガーが数多く生息していた場所）でキャンプをしていたとき、周囲の丘を覆う暗闇に響き渡る、大きな泣き叫ぶような叫び声を二度聞きました。私の同行者の老いた平原住民は、これは獲物を狙うクーガーの鳴き声だと言いました。確かに、これほど奇妙で荒々しい音に耳を傾ける人間はいないでしょう。

通常、ライフル兵は狩られたクーガーに危険にさらされることはない。この獣は逃げることしか考えていないようで、たとえ攻撃者がすぐ近くにいても、逃げるチャンスがあればめったに突進してこない。しかし、クーガーが抵抗する時もある。1890年の春、私が何度か一緒にクーガー狩りをしたことのある男性（名前は知らなかったが）が、私の牧場の近くでクーガーにひどく襲われた。彼は仲間と狩りをしていたところ、群れの頭上にある砂岩の棚にいたクーガーに偶然遭遇した。クーガーは男性に飛びかかり、一瞬歯と爪で噛み砕いた後、逃げ去った。私が知っているもう一人の男性、ヘレナ近郊に小さな牧場を所有していたエド・スミスという名のハンターも、一度、傷ついたクーガーに襲われたことがある。彼は深い引っかき傷を数カ所負ったが、大怪我はしなかった。

多くの古の開拓者たちは、クーガーが時折自ら襲い掛かり、不運な旅人を死に追いやったという話を語り継いでいる。また、そうした話を嘲笑する者も少なくない。仮にそのような襲撃が実際に起こったとしても、それは全く例外的な事例であり、極めて稀なため、実際には全く無視できるだろう。クーガーがいる森で野宿したり、日暮れ後に森を歩いたりすることに、クーガーが雄猫だった場合と同じくらい躊躇するだろう。

しかし、例外的な状況で襲撃が発生する可能性を否定するのは愚かなことです。クーガーは体の大きさも様々で、気性も驚くほど多様です。実際、私は彼らが臆病であると同時に、本質的に獰猛で血に飢えていると考えています。そして、時に何マイルも旅人を追いかける習性は、流血への欲求を自覚する勇気がないからでしょう。野生動物が今ほど臆病ではなかった昔、クーガーの危険性はより高く、特に南部諸州の暗いサトウキビ畑では、クーガーが遭遇する可能性が最も高かったのは、ほぼ裸で武器を持たない黒人でした。ハンプトン将軍は、何年も前、ミシシッピ州の彼のプランテーションの近くで、低地の湿地帯に鉄道を建設する作業員の一団に所属していた黒人が、ある夜遅く、沼地を一人で歩いていたところ、クーガーに襲われて死亡したと私に話してくれました。

ミズーラで、クーガーに奇妙な形で襲われた男が二人いたことを私は知っています。1月のことでした。彼らは狩りを終え、雪の中を歩いて家に帰る途中でした。それぞれが仕留めた鹿の鞍と臀部、そして皮を背負っていました。夕暮れ時、狭い渓谷を抜けようとしていた時、先頭の男はパートナーが突然、助けを求める大きな声で叫ぶのを耳にしました。振り返ると、男が雪の上にうつぶせに倒れているのが見え、唖然としました。どうやら彼を倒したばかりのクーガーが、彼の上に立ちはだかり、鹿の肉を掴んでいました。もう一頭のクーガーが助けようと駆け寄ってきました。ライフルを振り回し、最初のクーガーの頭を撃ち抜くと、クーガーは身動き一つできなくなりました。するともう一頭は立ち止まり、くるりと向きを変えて森の中へ飛び込んでいきました。パートナーはひどく驚きましたが、少しも傷ついておらず、怯えもしませんでした。クーガーはまだ成獣ではなく、今年生まれたばかりの若いクーガーだったのです。

さて、今回のケースでは、クーガーたちが男たちを襲うという本気の意図を持っていたとは思えません。彼らは若く、大胆で、愚かで、そしてひどく空腹でした。生の肉の匂いは彼らを抑えきれないほど興奮させ、男たちが鹿の皮を背負い、荷物を背負ってかがんで歩いている様子から、彼らが何者なのかはっきりとは分からなかったのでしょう。明らかに、クーガーたちはただ鹿肉を狙っていただけだったのです。

1886年、フラットヘッド湖の近くでクーガーがインディアンを殺しました。二人のインディアンが馬に乗って狩りをしていたところ、クーガーに遭遇しました。二人の銃撃にクーガーはたちまち倒れ、二人は馬から降りて駆け寄りました。二人がクーガーに追いつくと、クーガーは意識を取り戻し、片方のクーガーを捕らえ、喉と胸を​​鋭く噛みつき、即死させました。その後、もう一頭を追いかけ、馬に飛び乗ろうとしたクーガーの尻を突き刺し、深い傷を負わせましたが、命に別状はありませんでした。私は一年後にこの生存者に会いました。彼はこの出来事について話すことを非常に嫌がり、仲間を殺したのはクーガーではなく悪魔だと主張しました。

雌クーガーは子を失った復讐をすることは滅多にありませんが、時には復讐を試みることさえあります。1875年、私の友人であるジョン・バッチ・マクマスター教授の身に、そのような驚くべき事例が起こりました。彼はワイオミング州グリーン川の源流付近でキャンプをしていました。ある午後、彼はクーガーの子猫を2匹見つけ、キャンプに連れて帰りました。子猫たちは不器用で、遊び好きで、人懐っこい小さな生き物でした。翌日の午後、彼は料理人と共にキャンプに残りました。ふと見上げると、母クーガーが音もなく子猫たちに向かって走ってきていました。目はギラギラと輝き、尻尾をぴくぴくさせていました。彼はライフルを掴み、わずか20ヤードの距離まで来た母クーガーを仕留めました。

かつて私の隣人だったトレスコットという牧場主が、アルゼンチンの羊牧場で暮らしていた頃、ピューマをよく見かけ、たくさん殺したと話してくれた。ピューマは羊や子馬には非常に有害だったが、人間に対しては極めて臆病だった。空腹で人間を襲うことは決してなかっただけでなく、追い詰められても効果的な抵抗はせず、大型ネコ科動物のように引っ掻いたり殴ったりするだけであった。そのため、洞窟でピューマを見つけたら、忍び込んで拳銃で撃つのが安全だった。一方、ジャガーは非常に危険な敵だった。

第6章 ヌエセス川でのペッカリー狩り
アメリカ合衆国では、ペッカリーはテキサス州の最南端にしか生息していません。1892年4月、私はテキサス人の友人ジョン・ムーア氏と共に、ユバルデの町を出発し、この地域の牧場地帯を急ぎ足で訪れました。旅は急ぎだったので、狩猟に割けるのはわずか数日しかありませんでした。

最初の宿泊地はフリオ川沿いの牧場だった。低い木造の建物で、部屋はいくつもあり、部屋と部屋の間には吹き抜けの回廊があり、周囲にはベランダが設けられていた。その土地は、私がよく知っている北部の平原と、ある面では似ていたが、ある面では奇妙に異なっていた。大部分は、丈夫で矮小なメスキートが点在して生えており、森と呼ぶほど密集しているわけではなかったが、それでも視界を遮るほど密集していた。北部の平原と比べても、非常に乾燥していた。フリオ川の川底は粗い砂利で満たされ、表面はほとんど骨のように乾いており、水は川底から染み出し、時折深い穴に現れるだけだった。これらの深い穴、つまり池は、たとえ一年の干ばつがあっても決して枯れることはなく、魚でいっぱいだった。その池の一つは牧場のすぐ近く、険しい岩の断崖の下にあり、その端には巨大な糸杉の木が生えていた。谷間や水路のそばには、ペカン、オーク、ニレの木立が点在していた。奇妙な鳥たちが茂みの間を跳ね回っていた。シャパラル・コック（大きくて美しい地上カッコウで、特異な習性を持ち、小型のヘビやトカゲを捕食する習性を持つ）は、驚くほどの速さで地面を駆け回っていた。バラ色の羽毛を持つ美しいツバメ尾を持つキングバードは、小さな木のてっぺんに止まり、その上を優雅な曲線を描いて舞い上がっていた。牧場周辺の囲い場や離れ屋では、様々な種類のクロウタドリが群れをなして飛び回っていた。マネシツグミは群がり、ほとんど一日中鳴いていたが、いつものように耳障りなほど不均一で、素晴らしく音楽的で力強い歌の断片の間には、他の鳥の鳴き真似や不快な鳴き声が散りばめられていた。旅行中、私は彼女たちが夜になると時々歌う美しいラブソングを一度も耳にしなかった。

北部の地域とは異なり、この辺りは金網フェンスで囲まれていたが、牧草地は時として何マイルも幅が広かった。フリオ牧場に着いた時には、ちょうど千頭の牛の群れが集められており、二、三百頭の雌牛と子牛が北へ向かって追い立てられるために選別されていた。牛は北部よりもはるかに多く囲いの中で扱われ、どの牧場にも操舵用の柵が付いたシュートが設置されており、群れの牛を個々の牛を器用に様々な囲いへと移動させることができた。子牛への焼印は通常、これらの囲いの中で、徒歩で行われ、子牛は常に両前脚でロープで繋がれていた。それ以外、牛狩りの仕事は北部の同業者とほとんど同じだった。しかし、全体として彼らはロープの使い方が明らかに上手で、少なくとも半数はメキシコ人だった。

川底の最も密集した木立にのみ生息する野生牛の群れがいくつかおり、文字通り鹿のように野生的で、しかも非常に獰猛で危険でした。これらの牛の追跡は、極めて刺激的で危険なものでした。追跡に参加した男たちは、この上ない大胆さだけでなく、卓越した馬術と、鉄の輪投げのような力と正確さで投げつけられるロープの扱いにおいて驚異的な技術を示しました。たった一人で、どんなに獰猛な雄牛でも素早く追いつき、ロープを巻きつけ、投げ飛ばし、縛り付けました。

私が訪れた数年前、この牧場周辺にはペッカリー、あるいは国境のメキシコ人やカウボーイたちがよく呼ぶようにジャバリナと呼ばれるペッカリーが数多く生息していた。1886年頃までは、これらの小さな野生のイノシシはほとんど邪魔されることもなく、リオグランデ川下流域の密林に群がっていた。しかし、その年、ペッカリーの毛皮が1枚4ビット、つまり半ドルの市場価値を持つことが突如発見された。多くのメキシコ人、そして少なからぬ怠惰なテキサス人が、生計を立てるためにペッカリー狩りの仕事に手を染めた。ペッカリーはシカよりも簡単に殺せたため、以前は数多く生息していた多くの地域で急速に絶滅し、残っていた場所でさえも、その数は大幅に減少した。このフリオ牧場では、最後の小さな群れがほぼ1年前に殺されていた。ペッカリーは3頭いて、イノシシ1頭と雌2頭でした。ある朝早く、カウボーイ数人が犬を連れて出かけていたところ、偶然3頭に遭遇しました。半マイルほど追いかけた後、3頭はペカンの木の空洞に突っ込みました。カウボーイの一人が馬から降り、棒の先にナイフを結びつけて槍を作り、ペッカリーを全員仕留めました。

牧場に鹿がたくさんいた昔、鹿たちが何をしていたかについて、たくさんの逸話を聞かせてもらいました。当時は、通常20頭から30頭の群れで、深い低木林で餌を食べていました。雌鹿は子鹿が生まれるとすぐに群れに戻り、一頭の雌鹿は一度に1、2頭しか産みませんでした。夜になると、時には一番茂った茂みに隠れることもありましたが、可能な限り、洞穴や大きな丸太の空洞の中に隠れることを好み、必ず1頭が入り口の近くに見張りとして残り、外を見張っていました。この見張りが撃たれても、ほぼ確実に別の見張りが代わりになりました。鹿たちは時々愚かな行動を取り、ある程度は闘争心が強かったです。邪魔をされると戦うだけでなく、全く挑発もせずに攻撃してくることが多かったのです。

かつて友人ムーア自身も、他のカウボーイと馬に乗って出かけていたところ、この小さな野生のイノシシの群れに、全くの無慈悲に襲われた。二人はオークの林を抜け、木こりの荷車道沿いを馬で走っていたところ、一瞬の警告もなく襲われた。小さな生き物たちは二人を完全に取り囲み、馬の脚を激しく切りつけ、乗り手の足元に飛びかかった。二人は拳銃を抜いて突進し、追っ手たちは300～400ヤードも追いかけてきたが、左右に発砲し、見事な効果を上げた。馬は二頭ともひどく切りつけられた。また別の機会には、牧場の経理担当者が4分の1マイルほど離れた水場まで歩いて行ったところ、藪の茂った牛の道でペッカリーと遭遇した。その生き物は彼の邪魔をする代わりに、すぐに突進し、彼を小さなメスキートの木の上に追い込み、彼を見上げながら牙を噛みながら、ほぼ2時間そこに留めた。

この牧場の周りを2日間狩りましたが、ペッカリーの足跡は全く見つかりませんでした。鹿はたくさんいましたが。野生のガンやカナダヅルの群れが時折頭上を飛び交いました。日が暮れると、プアーウィルが森のあちこちで鳴き声を上げ、コヨーテは吠え立て、早朝には野生の七面鳥がピーカンの木のてっぺんのねぐらから大きな声で鳴きました。

フリオ牧場にはジャバリナはもう残っていないと確信し、休暇もそろそろ終わりに近づいたので、もう採集を諦めようとしていたところ、通りかかった牛飼いが、南に30マイルほど行ったヌエセス川にはまだジャバリナが残っていると偶然教えてくれた。そこへ行くことを決意し、翌朝、ムーアと私はジム・スウィンガーという名の恐るべき馬に引かれた馬車に乗り、出発した。この馬は鞍の下でひどく暴れるので、牧場の誰も乗ることができなかったため、私たちには馬車を使うことが許された。私たちは乾燥した水のない平原を6、7時間馬で進んだ。数日前にひどい霜が降り、芽吹いたメスキートの木々は黒く変色し、小枝はまだ芽吹く気配がなかった。時折、短い茶色の草だけが生えている空き地に出会った。しかし、ほとんどの場所では、葉のないメスキートが地面に薄く点在し、広大な眺望を遮り、風景の陰鬱な荒涼感を増すばかりだった。道は埃っぽい車輪の跡がいくつかあるだけで、地面は乾ききり、草は痩せ衰えた飢えた牛のすぐそばで刈り取られていた。車を走らせていると、ノスリや大タカが時折頭上を舞い上がった。時折、野性的な長い角を持つ雄牛の列を通り過ぎ、一度は牛飼いの馬に遭遇した。彼らは肥育用の牧草地へと続く道を北上しようとしていた。時折、一、二人の牛飼いに出会った。彼らはテキサス人で、北部の同胞と全く同じ服装をしており、つばの広い灰色の帽子をかぶり、青いシャツに絹のネッカチーフ、革のレギンスを身につけていた。あるいは、もっと派手な服装をし、妙に硬くてつばの広い、円錐形の帽子をかぶっているメキシコ人。

馬の旅も終わりに近づき、土地がより肥沃になり、最近は小雨が降っていた場所に到着しました。そこで私たちは素晴らしい花の草原に出会いました。ある場所では、メスキートの木々の間からライラック色の草原がちらちらと見えました。最初は池だろうと思いましたが、近づいてみると、何エーカーもの広大な土地が美しいライラック色の花で覆われていることがわかりました。さらに進むと、赤い花の幅広い帯が何ハロンも地面を覆っていました。それから黄色い花が、またある場所では白い花が咲いていました。概して、それぞれの帯や区画は同じ色の花で密集しており、風景全体に鮮やかな一筋の筋を描いていました。しかし、場所によっては赤、黄、紫の花が混ざり合い、斑点や曲線を描いて散りばめられ、草原を奇妙で鮮やかな模様で覆っていました。

夕方頃、ついにヌエセス川に到着した。最初に川床に着いた地点では、時折マラリアにかかったような深い淵が点在する以外は川底は乾いていたが、少し下流では流れが始まっていた。オオアオサギがこれらの淵のそばを闊歩しており、そのうちの一つから白いトキが飛び立った。森の中には、赤みがかったカージナルがいた。本物のカージナルやアカフウキンチョウに比べると羽の鮮やかさははるかに劣るが、キガシラヒワもいた。そして、既に大きなドーム状の巣を作っていたキガシラヒワもいた。

ヌエセス川の谷間は、藪が生い茂っていた。ピーカンの木々が生い茂り、常緑のライブオークがあちこちに生え、枝からは風に揺れる長い灰色の苔が垂れ下がっていた。湿地帯の木々の多くは巨木で、景色全体が亜熱帯の様相を呈していた。川の流れを見下ろす断崖の高い肩に、牧場の家が聳え立っていた。私たちはそこへ足を向けていた。そしてそこで、牧場地帯特有の温かいもてなしを受けた。

牧場主の息子は、背が高く体格の良い若者で、すぐに近所にペッカリーがいると教えてくれました。彼自身もつい二、三日前に一頭仕留めたそうです。そして、翌日の狩猟には馬を貸してくれて、二頭の犬を連れて案内してくれると申し出てくれました。二頭の犬は大きな黒毛の雑種で、説明によると「かなりの猟犬」だそうです。一頭は当時牧場の家にいて、もう一頭は4、5マイル離れたメキシコ人のヤギ飼いの家にいました。そこで、早朝に一頭の犬を連れて後者の所へ馬で向かうことになり、ヤギ飼いの家に着いたらその仲間を手配することになったのです。

朝食後、私たちはたくましい牛馬に乗り、深い低木の茂みを全速力で駆け抜けるようよく訓練されていました。大きな黒い猟犬は私たちのすぐ後ろでだらりと歩きました。私たちはヌエセス川の岸辺を下り、川を何度も渡りました。川底にはあちこちに長く深い淵があり、イグサやユリが生い茂り、水面のすぐ下には巨大なカワハギがゆっくりと泳いでいました。ある時、二人の仲間が沼にハマった牛を鞍の角からロープを引いて引き上げようと立ち止まりました。ところどころには、川の流れが一定でなく、水が半分乾いている淵があり、水は緑色で悪臭を放っていました。木々は非常に高く大きく、オークの枝からは淡い灰色の苔の帯が密集して垂れ下がっていました。たくさんの木々がこのように垂れ下がっていると、奇妙なほど悲しげで寂しげな印象を与えました。

巨大なピーカンの木立の真ん中に、メキシコ人のヤギ飼いの奇妙な小屋がようやく見つかった。壁にはアライグマ、ヤマネコ、そして尻尾に輪のあるハクビシンなど、さまざまな獣の皮が釘付けにされていた。メキシコ人の褐色の妻と子供たちは小屋の中にいたが、本人とヤギたちは森の中にいたので、彼を見つけるまで3、4時間捜索した。そしてほぼ正午になり、彼の小屋で昼食をとった。小屋は割った丸太を組んだ四角い建物で、床はむき出しの土、屋根は下見板と樹皮でできていた。昼食はヤギの肉とパン・ド・メイだった。メキシコ人は、インド風の無表情な顔をした広い胸の男で、明らかにかなりのスポーツマンで、メキシコ人がとても気に入っているらしい、毛のない可笑しな小さな飼い犬のほかに、2、3匹の飢えた猟犬を飼っていた。

探し求めていたジャバリナ猟犬を借り、獲物を探しに馬で出発した。二匹の犬は陽気に前を駆けていた。牧場で飼われていた一匹は明らかに順調に暮らしていて、すっかり太っていた。もう一匹は骨と皮ばかりだったが、ニューヨークのストリートボーイのように機敏で賢く、その様子は評判の悪いものだった。ジャバリナを見つけて追い払うのにいつも一番力を入れていたのは、この猟犬だった。仲間の主な役割は、物音を立てて、その存在が仲間の精神的な支えになることだった。

私たちは川から離れて乾燥した高地を馬で走りました。そこの木々は密生していましたが、種類は少なく、ほとんどがトゲのあるメスキートでした。その中には、馬に乗った私たちの頭ほどの高さになるウチワサボテンや、遠くから見ると小さなヤシのように見えるスペインの銃剣が混じっていました。そして、毒のあるトゲを持つサボテンの種類も数多くありました。二、三度、犬たちが古い道に飛び込んできて、舌を鳴らしながら走り去ったので、私たちは猛烈に追いかけました。トゲのある木々やサボテンの茂みをくぐり抜け、避けながら、手足にかなりの数のトゲが刺さりました。とても乾燥していて暑かったです。川底にジャバリナが群れて生息している場所では、彼らはしばしば水たまりで水を飲みますが、水から少し離れると、彼らはウチワサボテンで快適に暮らしているようで、硬くて水分の多い繊維を食べて喉の渇きを癒していました。

何度かの誤報と、何の成果も得られない駆け足の後、ついに日没まであと1時間という頃、5頭の小さな野生のイノシシの群れに遭遇した。彼らはメスキート林の中を、独特の跳ねるような動きで走り去っていき、私たち犬も人間も、一斉に彼らを追いかけた。

ペッカリーは数百ヤードは非常に速いが、すぐに疲れて息切れし、吠えだす。ムーアが通り過ぎると、すぐにその中の一頭、どうやら雌豚だったが、向きを変えて突進してきた。ムーアはそれに気づかず、次の雌豚を追いかけ続けた。すると雌豚は立ち止まり、激しく歯をカチカチ鳴らしながらじっと立っていた。私は馬から飛び降り、肩越しに背骨を撃ち抜いて殺した。その間にムーアは豚を追って一方向に走り、吠えだして向きを変えてまっすぐ彼に向かってきた小さな獣を鞍から撃ち殺した。ペッカリーのうち二頭は逃げた。残る一頭、かなり大きなイノシシには二頭の犬が続いた。私は雌豚を仕留めるとすぐに馬に飛び乗り、吠える声と遠吠えを頼りに彼らを追いかけた。 400メートルも行かないうちに奴らは彼の尻につかまり、彼は方向転換して茂みの下に立ち、奴らが近づくと突進し、一度は一匹を捕らえてひどい切り傷を負わせた。その間ずっと、彼の歯はカスタネットのように、歯を食いしばるような音を立てて動き続けていた。私は駆け寄り、背骨と首の接合部を撃ち抜いて仕留めた。牙は無事だった。

馬に乗って数分間の追跡は大いに楽しんだし、獰猛な小動物が吠えて近寄ってくるのを見るのは、ある種の興奮があった。しかし、これらのペッカリーを仕留める本当の方法は、槍を使うことである。彼らは馬に乗ったまま槍で突き刺すこともできたし、それが不可能な場合は、犬を使って吠えて近寄らせれば、徒歩で容易に仕留めることができた。しかし、彼らは非常に活発で、全く恐れを知らず、非常に恐ろしい噛みつきをするため、通常は二人で一緒に一頭に立ち向かうのが最も安全だろう。ペッカリーは息が短く闘志が強いため、猟犬の前ではすぐに吠えて近寄ってくるので、仕留めるのが難しい動物ではない。二、三頭の優秀な犬がいれば、かなり大きな群れを停止させることができる。そして、彼らは一団となって立ち尽くすか、あるいは尻尾を土手につけて敵に向かって歯をカチカチ鳴らす。怒って追い詰められると、彼らは脚を閉じ、肩を高く上げ、剛毛を逆立て、怒りそのものの化身のような表情になり、最後の最後まで無謀なほど無関心に戦います。ハンターは通常、ある程度の注意を払って彼らと接しますが、実際に彼らが人間を傷つけた例は私が知る限り一つしかありません。彼は一頭を撃って負傷させ、その一頭とその仲間二頭に突進され、木に登り始めました。しかし、彼が地面から身を起こした瞬間、一頭が彼に飛びかかり、ふくらはぎを噛み、重傷を負わせました。しかし、馬が屠殺された例は何度か知っていますが、犬はよく殺されます。実際、狩猟に慣れていない犬はほぼ確実にひどい傷を負いますし、狩りを続けている犬は、何らかの怪我をせずに逃れることはできません。動物の頭にまともに突進すれば、殺される可能性が高いのです。ペッカリーは大型犬2匹でも仕留めることができません。たとえ大型犬2匹でも、ペッカリーは2匹と同程度の大きさであってもです。しかし、警戒心が強く、毅然とした、噛みつきの強い大型犬であれば、すぐに追跡に慣れ、背後から捕らえて追い詰めて殺したり、隙を見て首の後ろ、頭と繋がる部分を掴んだりして、ペッカリーを単独で仕留めることもできます。

ペッカリーは繊細な造形の短い脚を持ち、足跡も小さいため、足跡は奇妙に可憐に見えます。そのため、泳ぐのは得意ではありませんが、必要に応じて水に潜ります。餌は根菜、ウチワサボテン、木の実、昆虫、トカゲなどです。彼らは通常、同じ地域によく見られる半野生の豚の群れとは全く距離を置いていますが、ある時、私が滞在していたまさにこの牧場で、ペッカリーが9頭の豚の群れにわざと加わり、一緒に行動していました。ある日、豚の飼い主が近づいてきた時、ペッカリーは飼い主の存在に強い警戒心を示し、ついにはそっと近づいて攻撃すると脅したため、飼い主はペッカリーを撃たざるを得ませんでした。牧場主の息子は、ペッカリーに理由もなく襲われたことは一度もないと言っていた。しかも、その場合も襲われたのは飼い犬だった。ある晩、低木林の中を家までついてきた犬に、ペッカリーが飛びかかってきたのだ。この牧場の周辺でもペッカリーの数は大幅に減少しており、生き残った個体たちは用心深くなりつつある。昔は、大群が全くの独断で襲いかかり、ハンターを何時間も木の上に追い詰めることは珍しくなかったのだ。

第7章 猟犬を使った狩猟
アメリカでは、猟犬を用いた大型動物の狩猟には、全く異なる複数の方法が用いられています。真の荒野の狩猟者、つまり、かつてインディアンが棲む人里離れた荒野に一人で暮らしたり、集団で移動したりしていた人々は、現代の後継者たちと同様に、猟犬の群れを使うことはほとんどなく、原則として犬も全く使いませんでした。東部の森林では、昔の狩猟者が時折、1、2頭の猟犬を所有していました。動きは鈍く、嗅覚が鋭く、賢く、従順な猟犬は、主に負傷した獲物を追跡するのに使われていました。今日でもロッキー山脈の狩猟者の中には、同じような種類の犬を使う人もいますが、大平原やロッキー山脈の昔の罠猟師たちは、危険と苦難に満ちた放浪生活を送っていたため、犬を連れて行くことは容易ではありませんでした。しかし、アレゲニー山脈やアディロンダック山脈の狩猟者は、常に猟犬を使って鹿を追い込み、水中や逃走中に鹿を仕留めてきました。

しかし、かつての荒野の狩猟者が姿を消すとすぐに、猟犬はその後継者である奥地や平原の荒々しい国境地帯の開拓者たちの間で使われるようになる。こうした開拓者たちは皆、猟犬の血を引く大型の雑種犬を4、5匹飼っているのが通例で、羊小屋や牛小屋から猛獣を追い払うのに役立ち、また、状況が合えば、熊や鹿などの通常の狩猟にも使われる。

南部の農園主の多くは、昔からキツネ猟犬の群れを飼っており、ハイイロギツネやアカギツネだけでなく、シカ、クロクマ、ヤマネコの狩猟にも用いられています。キツネは犬自身が追い詰めて仕留めますが、この種の狩猟では、シカ、クマ、あるいはヤマネコを狙う場合、ハンターは馬に銃を携行し、力強く巧みな騎乗で逃げる動物を射止めるか、あるいは木に追い詰められたネコや吠え声を上げたクマを仕留めようとします。このような狩猟は素晴らしいスポーツです。

追い立てられた獲物を待ち伏せして通り過ぎるのを待つという行為は、正統と呼べる最も下劣なスポーツと言えるでしょう。東部では、鹿は猟犬を使ってこのように仕留めるのが一般的です。北部では、アカギツネも似たような方法で仕留められることが多く、動きの遅い猟犬に追いかけられ、猟犬が犬の前を旋回するところを射殺されます。このようなキツネ狩りは馬上での狩猟には劣るものの、それでもなお利点はあります。なぜなら、狩猟者は歩き方と走り方を習得し、ある程度の正確さで射撃し、土地と獲物の習性について相当の知識を示さなければならないからです。

過去数十年の間に、フォックスハウンドとは全く異なる種類の犬がアメリカのスポーツ界に確固たる地位を築いてきました。それがグレイハウンドです。滑らかな毛の犬も、ラフコートのスコッチディアハウンドも、その名にふさわしい犬です。半世紀もの間、極西部に駐屯する陸軍将校たちは、時折グレイハウンドを同行させ、ジャックラビット、コヨーテ、そして時にはシカ、アンテロープ、ハイイロオオカミを追い詰めてきました。彼らの多くはこのスポーツに熱中していました。例えばカスター将軍です。私自身も、カスターの猟犬の子孫の多くと狩りをしました。1970年代初頭には、大平原の牧場主たち自身がグレイハウンドを猟犬として飼い始めました（実際、カリフォルニアでは太平洋岸のジャックラビットに続いて、グレイハウンドがかなり以前から使われていました）。そして、このスポーツは急速に大きな規模と定着を遂げました。今日では、牧畜地帯の牧場主たちは、ジャックラビットだけでなく、そこに生息するあらゆる種類の狩猟動物、特にアンテロープとコヨーテをグレイハウンドで追い回しています。多くの牧場主はすぐに立派な群れを所有するようになり、平原地帯では狩猟があらゆるスポーツの頂点に君臨していました。テキサスでは野生の七面鳥が頻繁に狩猟の対象となり、インディアン居留地や平原の大河川周辺の多くの場所など、開けた場所で鹿を追える場所ではどこでも、オジロジカが好物の獲物でした。ハンターたちは、大草原で餌を探している早朝にオジロジカを奇襲しようと躍起になりました。

私自身は、たいていスクラッチパックで狩猟に出かけます。グレイハウンドが2匹、ワイヤーヘアのディアハウンドが1匹、そして脚の長い雑種犬が2、3匹といった具合です。しかし、各パックには通常、少なくとも1匹の非常に俊敏で獰猛な犬、つまりストライクドッグが同行し、他の犬は獲物を方向転換させたり、時には疲れさせたり、大抵は獲物を仕留めるのを手伝ってくれました。そのようなパックで、リトルミズーリ川、ナイフ川、ハート川の近くの広大な草原を、何度もエキサイティングな騎乗で駆け抜けました。このような狩猟の手順は通常、極めて単純でした。馬に乗って出発し、好ましい地形に着くと、人と犬が長い列をなして散らばって横切りました。キツネからコヨーテ、プロングバックまで、私たちが追いかけた獲物はすべて格好の獲物となり、すぐに全速力で追いかけました。私たちが最も頻繁に仕留めたのはジャックラビットでした。他の獲物と同様に、スピードには個体差がありましたが、常に良い走りを見せてくれました。キツネはそれほど走るのが得意ではなく、小さなアマツバメであろうと、大きなアカギツネであろうと、犬がうまく立ち回ればあっという間に捕獲されてしまいました。ある時、私たちの犬は、地面が適度に滑らかな茂みの中から、オグロメジカの雄鹿を間近で追いかけ、1マイルも猛烈な追いかけ回しの末、突進して投げ飛ばし、立ち上がる前に仕留めてしまいました。（最初は脚の硬い跳躍で猛スピードで駆け抜けましたが、すぐに疲れてしまうようでした。）二、三回、オジロジカを仕留め、何度かアンテロープも仕留めました。しかし、たいていはアンテロープは逃げてしまいます。雄鹿は時々善戦することもありましたが、たいていは走っているところを捕らえ、犬は喉を、肩を、そして後ろ足のすぐ前の脇腹を捕らえることもありました。どこで獲物を捕まえたとしても、犬が巧みに飛びかかれば、雄鹿は必ずドスンと倒れ、他の犬が近くにいたら、立ち上がる前に殺されてしまうだろう。もっとも、犬自身が競技で多少なりとも傷つけられることも少なくなかった。グレイハウンドの中には、たとえ良質な血統の犬であっても、臆病で獲物を捕まえるのを恐れて全く役に立たない犬もいた。しかし、老犬たちと訓練されて追跡に慣れ、少しでも勇気があれば、驚くほど恐れ知らずであることが判明した。90ポンドもある大型のグレイハウンドやスコッチ・ディアハウンドは、非常に恐ろしい闘犬である。私は、その犬が大型のマスチフをあっという間に打ち負かすのを見たことがある。その驚くべき敏捷性は、敵の体重の多さよりも重要だったのだ。

しかし、正しい狩猟方法は、犬を荷馬車に乗せて、獲物が見えるまで追い続けることです。こうすることで、犬が疲れるのを防ぎます。私自身の狩猟では、興奮したアンテロープのほとんどは逃げてしまいました。追跡が始まった頃には犬が疲れ切っていたからです。しかし、本当に優秀なグレイハウンドは、一緒に行動し、この種の獲物を狩ることに慣れているので、2、3頭の元気な犬を一度に、適度な距離で追い込めば、プロングバックに良い仕打ちをしてくれるでしょう。

西洋人の多くはライフル銃に好意的な見方をするが、時折、猟犬の熱狂的なファンもいる。そんな一人が、ミズーリ川の西、ノースダコタ州の牧場で暮らしていた頃の知り合いで、ミズーリ州出身のカウリー氏という名の老人だった。カウリー氏は原始的な人で、度胸があり、狩猟場だけでなく、その土地と時代の驚くべき政治慣習にもその勇気を示した。かなり裕福だったが、個人的な虚栄心という些細なことには頓着しなかった。狩猟服を着ている時も、彼はめったにない正式な訪問の際にも、いつもインディアンらしい厳粛さを保っていた。ただ、突然、部屋をつま先立ちで横切り、孔雀の飾り窓や花瓶といった見慣れない物に人差し指でそっと触れ、音もなく椅子に戻るという、人を不安にさせる癖があった。狩りの朝、彼はいつも頑丈な馬に乗って現れた。長いリネンのダスターコートを羽織り、手には巨大な棍棒を持ち、ズボンは脚の半分まで上げていた。彼はあらゆる機会にあらゆるものを狩り、どんな状況でも犬が仕留められるような動物は決して撃たなかった。ある時、スカンクが家の中に侵入してきた。その変態的な愚かさから、彼は猟犬をスカンクに向けさせた。これはスポーツ精神の表れで、長年我慢してきた妻でさえも激怒させた。犬に関しては、走ったり戦ったりさえできれば、自分の外見と同じくらい気にしなかった。グレイハウンドの血統であればよかったが、残りの半分がフォックスハウンド、コリー、セッターの血統でも構わなかった。それでも彼らは意地悪で、噛みつきの強い仲間だった。リネンのダスターコートをはためかせたカウリー氏は、一流の猟師であり、優れた騎手だった。彼は追跡のたびに興奮してほとんど気が狂いそうになった。彼の群れはたいていコヨーテ、キツネ、ジャックウサギ、シカを狩っていた。そして私も彼らと何度かいい勝負をしたことがある。

私自身の経験はあまりにも限られているため、狩猟対象となる様々な獣の相対的な速度について、特に個体差が大きいことから、確信を持って判断することはできません。しかしながら、私はアンテロープが最も俊敏だと考えています。この意見は、ケンタッキー州レキシントンのロジャー・D・ウィリアムズ大佐の支持を得ています。ウィリアムズ大佐は、他のどのアメリカ人よりも、狩猟、特に大型動物の狩猟について語る資格を有しています。生粋のケンタッキーっ子であるウィリアムズ大佐は、長年にわたり自らサラブレッドの馬とサラブレッドの猟犬を飼育してきました。そして、ほぼ四半世紀に及ぶ一連の長期の狩猟旅行の間、ロッキー山脈の麓や大平原に生息するほぼすべての獲物に自分の群れを試してきました。彼の犬たちは、滑らかな毛のグレイハウンドとラフコートのディアハウンドの両方で、何世代にもわたって、特に大型動物の追跡を目的として飼育されてきました。ノウサギだけではありません。ノウサギは大型動物であり、スピードだけでなく、力、持久力、そして獰猛な勇気にも優れています。彼の古い群れの生き残りは、文字通り、数え切れないほどの戦いの傷跡で全身を覆われています。数匹の犬が一緒にいると、雄のヘラジカを止め、恐れることなく熊やクーガーに襲い掛かりました。この群れは、オジロジカ、オジロジカ、プロングバックを何度も破りました。数百ヤードであれば鹿は非常に速かったが、どんなに長い距離でもアンテロープははるかに速いスピードを見せ、犬たちをはるかに苦しめました。ただし、良いスタートを切れば、最終的には必ず追い抜かれました。ウィリアムズ大佐は、長距離の追跡において、サラブレッド馬は呼吸するどんな動物よりも追い抜く力があると固く信じています。彼は、数マイルも離れた隠れ場所から飛び出した鹿を、しばしば追い詰めてきた。また、二、三度、傷ついていないレイヨウを追い詰めたこともあったが、いずれの場合も、何マイルも必死に馬を走らせた後で、その勇敢な馬が死んでしまったこともあった。

草原でのこの馬上槍試合、特に大型の獲物を追う馬上槍試合は、極めて男らしく魅力的なスポーツです。時折深い土砂崩れや谷底を走る荒れた地面を猛烈に駆け抜ける疾走感、勇敢な猟犬たちが駆け抜け、馬にタックルをする光景、そして澄んだ空気と荒々しい周囲の爽快感。これらすべてが相まって、この馬上槍試合に独特の魅力を与えています。しかし、閉鎖的で長く定住が進んだ土地でのキツネ狩りや猟犬との騎乗といった、それほど魅力的ではなく、より人工的なスポーツに比べれば、大胆で熟練した馬術はそれほど必要ありません。

南部の血を引く私たちには、クロスカントリー乗馬を愛する遺伝的権利があります。バージニア州、ジョージア州、あるいはカロライナ州に住む私たちの祖先は、6世代にわたり、キツネに続いて馬、角笛、そして猟犬を操ってきました。古くから定住地となっている北部諸州では、このスポーツは以前ほど人気が​​なくなったとはいえ、以前よりはずっと人気があります。それでも、クロスカントリー乗馬はあちこちで常に存在し、場所によっては着実に続けられてきました。

北東部において、ニューヨーク州中央部のジニーシー渓谷ほど、野生のアカギツネ狩りが本格的に、健全に行われている場所は他にありません。この渓谷では昔からキツネ狩りが行われており、農民たちは良質の馬を所有し、狩猟を好んでいました。しかし、それは非常に不規則で原始的な方法で行われていました。しかし、約20年前にオースティン・ワズワース氏がこの狩猟に着手したのです。以来、彼はキツネ猟犬の名人であり、国内で彼の猟犬ほど優れた狩猟を提供し、また、より優れた騎手やより優れた跳躍力を持つ馬を生み出した群れは他にありません。ワズワース氏は、近隣で飼育されている様々な種類の猟犬を数匹集めることから狩猟を始めました。当時の狩猟は、農民がそれぞれ所有する猟犬を1頭ずつ連れてきて、思いのままに徒歩または馬で現れるという原則に基づいていました。ワズワース氏は、これらの在来種の猟犬を何匹か集め、馬で追跡しなければならないほど開けた地形の地域でキツネ狩りを始め、英国の一流犬舎から数匹の犬を輸入した。彼は、これらの犬がアメリカの犬よりもはるかに足が速く、共同作業にも慣れているが、持久力に欠け、嗅覚もそれほど鋭くないことに気づいた。アメリカの猟犬は非常に頑固でわがままだった。それぞれが自分で痕跡を見つけようとしたがった。しかし、一度見つけてしまうと、どんなに寒くてもそれを解き明かし、必要とあれば一昼夜かけて追跡した。ワズワース氏はこの2匹を巧みに交配させることで、ついに現在の素晴らしい群れを手に入れた。これは、それぞれの土地で独自の仕事をこなすには、他に類を見ないほど優れた群れである。馬で移動する地域は樹木が茂り、キツネも多い。しかし、隠れ場所が多いため、当然ながら仕留めるキツネの数は減少する。ここは非常に肥沃な土地で、これほど美しい農業地帯は他にほとんどありません。起伏のある丘陵と深い渓谷が数多くあるため、景観があまり穏やかになりすぎないからです。柵のほとんどは高い柱と柵、あるいは「蛇」型の柵ですが、時折、石垣、ハハ、あるいは水跳びの柵もあります。渓谷の急峻さと木の密集度が高いため、馬は足元がしっかりしていて、どこにでもよじ登れる能力が求められます。また、柵は非常に高いため、非常に優れた跳躍者でなければ、群れの後を追うことはできません。使用される馬のほとんどは近隣の農家で飼育されたものか、カナダ産で、サラブレッドや速歩馬の血統が流れていることが多いです。

馬に乗って過ごした中で最も楽しい日々の一つは、ワズワース氏の猟犬を追いかけた時でした。当時、私は友人であるボストンのカボット・ロッジ上院議員と共に、彼の家に滞在していました。大会は家から約12マイル離れた場所で行われました。25人ほどの小さな参加者でしたが、誰一人として参加する気はありませんでした。私は若い馬に乗りました。力強く骨太な黒馬で、ジャンプ力は抜群でしたが、少々短気なところもありました。ロッジは立派な鹿毛で、走ることも跳ぶこともできました。他にニューヨークやボストンから二、三人、バッファローから大会のためにやって来た男たち数人、退役軍人数人、近隣の農民数人、そして地元で名高い激しい騎手の一族が数人いました。彼らは皆、幼い頃からあらゆる種類の馬術に自然に馴染んでおり、独自のクラスを形成していました。

そこは完全に民主的な集まりだった。誰もがスポーツのためにそこにいて、自分や他人がどんな服装をしているかなど、誰も気にしていなかった。スラウチハット、茶色のコート、コーデュロイのズボン、レギンスかブーツが定番だった。我々は深い森の中へと馬を走らせた。犬たちはすぐに道を見つけ、騒々しい吠え声をあげながら走り去った。猟犬たちはバッファローの群れのように轟音を立てて彼らの後を追ってきた。我々は丘の斜面を猛スピードで下り、小川に差し掛かった。ここで道は切り立った斜面をまっすぐ上っていった。ほとんどの騎手は楽な場所を求めて左へ逸れたが、それは彼らにとっては不運だった。というのも、斜面をまっすぐ上っていった我々8人（一人の男の馬も一緒に後ろに下がった）だけが猟犬たちと折り合えたからだ。土手の頂上に着くとすぐに、森から出て、低くて扱いにくい柵を越えた。そこで、非常に興奮しやすい栗毛の子馬に乗っていた仲間の一人が落馬した。これで残ったのは鞭を含めて六頭だけになった。低い柵のある広い野原が二つ、三つあった。それから、高くて硬い二重の柵が二つあった。これがその日最初の本格的な跳躍だった。柵の高さは四十センチ以上あり、馬たちはほとんど態勢を立て直す暇もなかった。しかし、柵を乗り越え、切り株が散らばる野原を二つ、三つ横切り、開けた森の中を駆け抜け、湿地を慎重に横切り、小川と硬い柵を二つ、三つ飛び越えると、障害物があった。すぐに猟犬たちは戦線に復帰し、右に逸れて四、五面を横切り、残りの猟犬たちが角度をつけて登れるようにした。それから私たちは非常に高い板塀を飛び越えて幹線道路に入り、また出て、耕作地や草原を、硬い蛇のような柵で隔てられた場所へと進んだ。馬の足は速く、馬たちは尻尾を振り始めていた。突然、深い峡谷にガタガタと落ち込み、茂みをかき分けて反対側の峡谷をよじ登った時には、残っていたのはわずか4人。ロッジと私だけが幸運な2人だった。峡谷を越えると、その日最悪のジャンプの一つに遭遇した。森から突き出た柵で、通行可能なのは一箇所だけで、牛道のようなものが板に続いていた。その板の高さは5フィート（約1.5メートル）から1、2インチ（約3.5センチ）ほどだった。しかし、木材ジャンプや不便な場所での荒々しいスクランブリングに徹底的に訓練され、この頃にはすっかり落ち着き払っていた馬たちは、柵をミスなく通過し、一頭ずつ速歩または駈歩で数ヤードまで近づき、それから何度か跳ね上がり、力強い臀部を大きくひねりながら跳び越えた。4頭のうち、リングで5フィート6インチ（約160cm）以上の記録を出していない馬はいなかったと説明しておこう。私たちは今、渓谷が完璧に絡み合っているところに迷い込んだ。そしてキツネは地上に降り、午後の間にもう1、2回出発したが、本当に最高の走りは得られなかった。

ジネシーでは、このスポーツを楽しむための条件が非常に整っています。北東部では一般的に、今では定着した狩猟場も数多くありますが、少なくとも10回のうち9回は引き馬を狙ったものです。ほとんどの狩猟場は大都市近郊で行われ、主にそこ出身の若者によって運営されています。中には暇を持て余し、すべての時間を娯楽に費やす余裕のある人もいますが、大多数は仕事に携わる人々で、彼らは懸命に働き、スポーツを本業と両立させざるを得ません。彼らは週に1、2回、午後に田舎を馬で横断する時間があり、その時は確実に、しかも決められた時間に追い馬を捕まえたいと考えています。そして、それを保証する唯一の方法が引き馬による狩猟なのです。このスポーツが引き馬に乗馬する形をとるようになったのは、キツネの不足のためではなく、むしろ、このスポーツを続ける人の大半が、普段の仕事から少しの時間を捻出できる時間を最大限に活用したいと願う、勤勉なビジネスマンであるという事実による。田舎を一周するだけのサイクリング、あるいは午後のポロ競技は、公園で一週間、上品で退屈なサイクリングをするよりも、はるかに多くの運動、楽しみ、そして興奮をもたらしてくれる。そして、多くの若者がこの事実に気づき始めている。

かつて私はロングアイランド北部で、メドウブルック猟犬たちとよく狩りをしました。周囲にはアカギツネも灰色ギツネもたくさんいましたが、前述の理由に加え、隠れ場所が広大でほぼ連続していたため、キツネを狩ることは滅多にありませんでした。ただ、野生のキツネを狩った後は、猟犬に十分な訓練の機会を与え、単なる障害物競走の連続にならないようにするため、毎週1回は必ず追い込み猟をするようにしていました。この狩猟は主に引きずり猟で、柵が高くペースが速かったため、非常に刺激的でした。ロングアイランド地方では独特のスタイルの馬が必要とされ、まず第一に、非常に優れた高木跳びの馬であることが必要です。英国やアイルランドから優秀な猟犬が様々な時期に輸入され、その中にはかなり優秀な馬もいます。しかし、渡来したばかりの馬たちは、わが国を横断することは全くできず、高い木々のところでひどくつまずいてしまう。アメリカの馬ほどうまくやれた馬はほとんどいない。私はイングランドで、ピチェリ、エセックス、ノース・ウォリックシャーなどで6回ほど狩猟をしたことがあるが、草原で、しかも対岸の独特な障害物を越えるイングランドのサラブレッドは、わがロングアイランドの馬の群れより颯爽と駆け抜けるだろうと思う。なぜなら、彼らはスピードと足腰があり、重量を運ぶのに優れているからだ。しかし、わが国では、クロスカントリー乗馬は5、6本の柵を次々と飛び越えるようなもので、莫大な値段が支払われているにもかかわらず、通常、在来種に匹敵する馬にはなれない。記録上最も高いジャンプ、7 フィート 2 インチは、アメリカの馬ファイルメーカーが達成したものです。これから説明するサガモア ヒルでの狩猟で、HL ハーバート氏が最前列でこの馬に乗っているのを見ました。

私がメドウブルック狩猟団の一員だった頃、狩猟会のほとんどは犬舎から十数マイルほどの圏内で行われていました。ファーミングデール、ウッドベリー、ウィートリー、ローカスト・バレー、シオセット、あるいはロングアイランドにある20ほどの風変わりで趣のある古い村落のいずれかの近くでした。狩猟会はほぼ必ず午後に行われ、都会からやって来たビジネスマンたちが猟犬の後ろを小走りで指定場所まで行き、そこで田舎の別荘から直接馬でやって来た男たちが出迎えました。重要な狩猟会になると、四つん這いの引き馬車から、尾の長いトロッターが引く蜘蛛の輪の馬車まで、あらゆる種類の馬車に大勢の見物人が詰めかけ、その金銭的価値は、その場で最も優秀な二人のハンターの金銭的価値を何倍も上回りました。一日中狩猟に明け暮れる時には、田舎の別荘で朝食が提供されることもありました。おそらく午前中は野生のキツネを追い、午後はドラッグするでしょう。

サガモア・ヒルでの一戦の後、私は私たちが歩いたコースを歩いて、跳躍の高さを測ってみたいという好奇心に駆られました。というのも、野外で柵の高さを正確に見積もるのは非常に難しいからです。それに、5フィートの木材は、夕食後に火を囲んで座っている時の方が、猟犬が走っている最中に目の前にいる時よりもずっと簡単に測れるように思えるからです。その狩猟では、私たちは約10マイルをガタガタと走り、たった2つのチェックポイントだけで、60を超える柵を越えました。柵のほとんどは柱と柵でできたもので、鋼鉄のように硬く、その他は「バージニア」またはスネークと呼ばれる種類の柵でした。そして、高さが4フィート未満の柵は、全体で10から12個程度でした。最も高い柵は5フィート半、他の2つは4フィート11インチ、そしてそのほぼ3分の1は平均約4フィート半でした。また、かなり不格好な二重柵もいくつかありました。猟犬が放たれた時、40人ほどの騎手がそこにいたが、最初の柵は荒々しく、本気で難関を突破しようとしない者はすべて足を止めた。26頭の馬がそれを越え、そのうち一頭には女性が乗っていた。さらに1マイルほど進み、あまり追従する間もなく、私たちは道路から出た5本の柵のある柵に着いた。柵の出入り口からわずか4フィート5インチの段差だ。もちろん、ここまでは一頭ずつ速歩または手駈けで進んだが、25頭の馬が一度も拒むことなく、たった一度のミスで次々に柵を越えた。ペースの厳しさと、木の平均的な高さ（柵の一つ一つが驚くほど高いというわけではなかったが）が相まって、落馬が多発し、事故率が異常に高くなった。馬長は片膝を部分的に脱臼し、別の男は肋骨を2本骨折し、そしてもう一人――筆者――は腕を骨折した。しかし、私たちのほとんどは、最後までなんとか最後まで戦い抜き、死を目撃することができました。

今回、腕を骨折したのは、私の馬が元々は馬車から引き抜かれた厳粛な動物で、剣術の腕は優れていたものの、対戦相手の血気盛んな獣たちと並んで疾走するにはあまりにも粗野だったからです。しかし、足枷だけで乗っていたため、歩様は実に穏やかで静かだったので、レースの最後まで難なくついて行くことができました。この馬で私は幾度となく冒険を経験しました。かつてはいわゆる「安全」鐙を試したのですが、すぐに外れてしまい、鐙なしでレースを駆け抜けなければならず、何度も転倒しました。私が飼った中で最高のハンターは、サガモアという名の栗毛の馬でした。ジニーシー出身で、俊足で、驚くほど優れた跳躍力と、並外れた持久力を持ち、猫のように足が速く、そして勇敢な心を持っていました。一度も私を落馬させず、レース全体を見渡すことができました。

時折起こる事故を理由に、このスポーツが特に危険だと考えるのは、あまりにも不公平でしょう。乗馬が好きで、自分自身、家族、あるいは仕事のために、首や手足をかなり大切にしている人は、おとなしい馬、確実な剣術のできる馬を手に入れ、先頭にとどまろうとしなければ、かなり安全に狩りをすることができます。事故の多くは、未熟な馬や野生の馬に乗っている人、あるいは馬を元気づけることだけを犠牲にして先頭を走り続けている人に起こります。そして、疲れ切った馬との落馬は、いつも特に不快なものです。しかし、落馬のほとんどは馬にも乗り手に何ら害はなく、立ち上がって体を振った後、二人はこれまでと同じように走り続けることができるはずです。もちろん、先頭にとどまりたいと思う人は、ある程度の落馬に遭遇することを覚悟しなければなりません。しかし、彼でさえおそらく怪我をすることはなく、できる限り馬を楽にすることで多くの事故を避けることができるだろう。つまり、可能な限り常に距離を取り、あらゆる柵の一番下の柵を通り、どうしても避けられない場合を除き、馬に全力を尽くさせないようにするのだ。激しい騎乗と良い騎乗は全く異なることを忘れてはならない。しかし、猟犬にとって良い騎手は、時には激しい騎乗もしなければならない。

荒地でのクロスカントリー乗馬は、習得するのが難しいものではありません。ただし、学ぶ人が相当に勇敢な心を持っているか、あるいはそれを身につけていることが前提です。生来臆病な人は狩猟場には不向きです。真に熟達したクロスカントリー乗馬者、つまり手と座り、心と頭を一体化させる人物は、もちろん稀です。その基準はあまりにも高く、ほとんどの人が到達できるとは思えません。しかし、軽やかな手と鞍にしっかりと座る能力を身につけるのは比較的容易です。そして、一度これらを身につければ、訓練されたハンターの猟犬を追うことに特に困難を感じることはないでしょう。

キツネ狩りは素晴らしいスポーツだが、それを呪物とするのは、それを非難するのと同じくらい愚かなことだ。キツネが狩られるのは、単により大きな獲物がいないからである。オオカミ、シカ、レイヨウがこの土地に残っている限り、そして猟犬や騎手が活躍できる土地であれば、誰もキツネを追おうとは思わないだろう。キツネが追いかけられるのは、狩猟対象となるより大きな獣が絶滅したからである。イングランドにおいて、キツネ狩りが現在のような盛んになったのは、わずか2世紀ほど前のことである。雄鹿やイノシシが一般的だった時代には、誰もキツネを追うことはなかった。今日、野生の雄鹿がまだ生息するエクスムーアでは、雄鹿の追跡はキツネの追跡よりも重要視されている。キツネ狩りの真髄は、狩猟そのものではない。馬術、疾走、跳躍、そして野外での活動にあるのだ。しかし、キツネ狩りに人生を捧げた男たちは、当然のことながら、狩猟とその対象を迷信的な崇拝の対象とみなすようになる。彼らはキツネにほとんど神話的な性格を帯びている。例えば、バージニアに住む私の親しい友人の中には、バージニアアカギツネは、その狡猾さだけでなく、スピードと持久力においても比類のない獣だと本気で信じている者がいる。もちろんこれは間違いだ。オオカミやアンテロープ、あるいはシカと比べても、キツネのスピードと持久力はそれほど高くない。強力な猟犬の群れがキツネの近くから攻撃を開始すれば、開けた場所であっという間にキツネにぶつかってしまうだろう。狩りが場合によっては長引くのは、地形がキツネに有利で犬には不利なこと、キツネがスタートで優位に立っていること、そしてキツネが追跡者に有利と不利を告げるあらゆる情報を巧みに探し出す狡猾さのせいである。同様に、キツネ狩りについては息を詰めて語りながら、馬術競技については軽蔑するイギリス人の友人を私はたくさん知っています。もちろん、この二つのスポーツには違いがあり、一方は実際に野獣を狩る楽しさが、他方では馬術競技の方がより困難でジャンプが高くなるという事実を補って余りあります。しかし、どちらのスポーツも実際には人工的で、その本質は同じです。荒野で大型動物を狩ったことがある人なら誰でも、両者の違いを強調するのは少々不合理、実際コックニー風に思えるでしょう。もちろん、どちらが人工的であることも悪いことではありません。ラクロスから氷上ヨットまで、古くから文明化されてきた国々のスポーツはすべて人工的です。

人間が慣れ親しんだスポーツを他のスポーツを犠牲にして称揚するのは、実に自然なことである。例えば、猟犬を率いて熊、鹿、野ウサギを追いかける古風なフランスのスポーツマンは、常にキツネ狩りを軽蔑していた。一方、平均的なイギリス人は、他のいかなる狩猟もキツネ狩りには及ばないと断言するだけでなく、真剣に信じている。しかし実際には、イギリス人が大陸のスポーツマンよりも優れている点、つまり激しい直線的な騎乗とジャンプといった点こそが、キツネ狩りそのものよりもむしろ引きずり狩猟の方が発展する傾向があるのだ。狩猟そのものにおいて、大陸のスポーツマンはしばしば無敵である。

かつてミズーリ川の向こうで、国外追放されたドイツ人の男爵に出会った。辺境の厳しい生活で完全に失敗した不運な男爵だった。彼はみすぼらしい小さな小屋に住んでいて、家具はほとんどなく、ヨーロッパのノロジカの小さな角があちこちにちりばめられていた。これが以前の生活を思い出させるために彼が持参した唯一の宝物で、彼は小さな曲がった足のダックスフントに追い立てられてノロジカを撃つのがどんなに楽しいかを飽きることなく語っていた。周囲には鹿やレイヨウがたくさんいて、どんなライフル銃の射手にとってもよいスポーツになるのだが、この亡命者はそれらをまったく気にしていなかった。それらはノロジカではなかったし、彼の愛するダックスフントで追いかけることもできなかったのだ。さて、牧場地帯の私の隣人の中に、フランスから来た紳士がおり、非常に成功した牧場主であり、まったくいい人だった。彼は大物を狩ることには全く興味がなく、それを追いかけることもしないが、雪の中でウサギを撃つことに専念しており、これは彼の土地で認められたスポーツの一つに非常によく似た娯楽である。

しかし、我が国にも全く同様の例があります。南部の森林で小口径ライフルで野生の七面鳥や鹿を仕留めることに慣れていた男たちが、平原やロッキー山脈に入ると全く無力だったという例を数多く目にしました。彼らは、放浪者を疲弊させるという犠牲を払ってまで、大口径ライフルで長距離から大型動物を仕留める技術を習得できなかっただけでなく、このスポーツを心から嫌悪し、東部の森林で自分たちが行う隠密狩猟と同等の扱いを受けることを決して認めませんでした。ですから、ショットガンの達人でありながら、よく訓練されたセッター犬やポインター犬を狩るよりも、東部でウズラを撃つことを好む男たちを私は数多く知っています。荒野での、よりたくましく、より男らしいスポーツよりも。

狩猟と同じように、乗馬にも同様のことが言える。カウボーイが自分の乗馬法以外のあらゆる乗馬法を軽蔑するのは、乗馬学校の騎手や騎手、あるいはキツネ狩りの猟師たちの軽蔑と同じくらい根深く、無知なことである。真実は、これらの人々はそれぞれ自分の分野で最も優れており、他の誰かの仕事をさせられると不利になるということだ。乗馬と馬術全般に関しては、ウェストポイント卒業生は誰よりもいくらか優れていると思う。しかし、階級として捉え、少数の例外的な個人ではなく、多数の他の階級と比較すると、カウボーイはロッキー山脈の駅馬車の御者のように、自分の仕事においてどこにも上司はいない。そして、鉄の神経を持つ手綱の手や荒々しい騎手たちは立派な連中なのだ。

バッファロー・ビルがカウボーイたちをヨーロッパに連れて行くと、彼らはイギリス、フランス、ドイツ、イタリアで、与えられた馬を自分たちのやり方で調教し、乗ることを習慣にしていた。通過する各国の騎兵隊から、ヨーロッパ軍の訓練された調教師でさえどうにもならないような、甘やかされた馬を与えられることが多かった。しかし、バッファロー・ビルに同行したカウボーイやブロンコバスターたちは、ほとんどの場合、西部の馬を乗りこなすのと同じくらい容易にこれらの馬を乗りこなした。荒々しい馬を乗りこなし、乗るという彼らの仕事は、文明化されたライバルたちには到底かなわなかった。しかし、もし彼らが、例えば気概のあるサラブレッドを障害競走で乗るなど、過去の経験とは全く異なる種類の馬術に挑戦したなら、負けなかったであろうかと私は大いに疑っている。他の条件が同じであれば（しかし、通常はそうではない）、オート麦を食べたひどく大きな馬は、草を食べたひどく小さな馬よりも、はるかに困難な問題を抱えることになる。バッファロー・ビルの部下たちが帰国した後、彼らがイギリスでクロスカントリー乗馬に挑戦し、その腕前がずば抜けていて、イギリスのキツネ狩りの兵士たちよりも優れていたという話を時折耳にしたが、私はあえてこれを信じない。当時私はイギリスにいて、私自身も時々狩りをし、有名な狩猟でいつも乗馬をしていた男たちの多くといっしょにいた。彼らもまた、当時バッファロー・ビルとその部下たちが披露していた荒々しい乗馬の技に大いに感銘を受け、そのことをよく話していた。しかし、私は当時、カウボーイが猟犬に向かって馬で突き進み、目立った成果を上げたという例を一度も聞いたことがなかった。[*] 同様に、ニューヨークやロンドンでも、西部へ出かけてブロンコ狩りをする者たちよりも優れた乗り手であることが判明したという話を時々耳にしたことがある。同様に、ロッキー山脈や平原で狩りをして、西部のハンターよりも多くの獲物を仕留めたという同様の男たちの話も聞いたことがある。しかし、西部での長い経験の中で、東部の州からであれヨーロッパからであれ、実際にそのような優れた能力を示したり、そのような偉業を成し遂げたこれらの男たちを私は見たことがない。

 [*] しかし、バッファロー・ビルの
 会社は何度か海を渡ったが、
 カウボーイの多くは練習によって乗馬に熟達している
 猟犬や障害物競走にも使われます。

オーストラリアの牧畜騎手と我が国のカウパンチャー（牛の扱いと乗馬の両方）の能力を比較してみるのは興味深いでしょう。オーストラリア人は全く異なる種類の鞍を持っており、ロープの使用は知られていません。数年前、有名な西部のライフル射撃手カーバーが何人かのカウボーイをオーストラリアに連れて行きました。アメリカ人のロープの使い方を見て、多くのオーストラリア人がロープを使った練習を始めたと聞いています。メルボルン在住のオーストラリア人紳士、AJ・セージ氏に、鞍と乗馬スタイルの違いについて質問した際、彼は次のように答えました。

「鞍に関して言えば、バックジャンパーの競技会では、あなたの鞍と私たちの鞍のどちらが優れているかは議論の余地がありません。カーバーの少年たちは自分たちの鞍で、私たちのビクトリア朝時代の少年たちはオーストラリアのバッカー（跳ね馬）で、競走していました。表彰台は容易そうでした。それぞれに得意なスタイルがありましたが、バックステーションで見かけるような、いわゆる「本当に良いバッカー」の馬ではありませんでした。そのため、ショーではカウボーイを圧倒できるような馬はありませんでした。本当に良いバッカーは、奥地でしか手に入らないのです。私は、彼らが人にも鞍にも勝つのを何度も見てきました。」

この最後の技は、私自身も西洋で見てきたものです。アメリカとオーストラリアのラフライダーは、それぞれの仕事において、人間として可能な限り最高の腕前を持っている、ということなのでしょう。

ある春、狩猟シーズンの真っ只中、私は東部を離れ、ダコタ州西部の牧牛地帯での集団放牧に参加しなければなりませんでした。そこで、カウボーイとクロスカントリーの乗馬者たちの全く異なる乗馬スタイルを比較してみるのは興味深いことでした。ストックサドルは10～15ポンドではなく30～40ポンドの重さがあり、東部で採用されているものとは全く異なる座り方が必要です。カウボーイは非常に長い鐙を使い、高い鞍頭と鐙頭の間に深く腰掛け、バランスと腿のグリップを頼りにしています。雄牛を群れから切り離すこと、獰猛な野生馬を調教すること、暴れ回るブロンコを鎮圧すること、数百頭の狂暴な馬の夜の暴走を止めること、その他無謀で大胆な馬術の技を披露することにおいて、カウボーイはまさに比類なき存在です。そして、自分の馬具を持っている時は、ケンタウロスのように軽々と馬を鎮圧します。しかし、彼は初めて東部の小さな鞍にまたがった時は、全く無力でした。ある夏、アイオワで牛を仕入れていた私の牧場の監督の一人は、町を出て去勢牛の群れを見るために、普通の鞍に乗らなければなりませんでした。彼はおそらく牧場で一番の乗り手で、東部の狩猟でどんなに勇敢な乗り手でも挑むかどうか疑わしいような獣にも、ためらうことなく乗りこなします。しかし、新しい鞍に乗った彼の不安ぶりは実に滑稽でした。最初は速歩することさえできず、馬が少しでも飛び込むと落馬しそうになり、旅の最後まで状況に慣れようともしませんでした。実際、この二つの乗り方はあまりにも大きく異なるため、片方だけに慣れた人がもう片方を初めて試すと、まるで馬に乗ったことがないかのように落ち着かないのです。一方の種類の馬しか知らない人が、初めてもう一方の種類の馬に触れた時に、それこそが知る価値のある唯一の種類だと思い込むほどうぬぼれているのを見るのは、実に滑稽だ。二、三度、猟犬をストックサドルで追いかけようとする男を見たことがあるが、ストックサドルは猟犬を追いかけるには到底不向きだ。さらに滑稽なのは、東部やイングランドから来た若者が、馬について野蛮人に教えられるほど詳しくないと思い込み、今度は普段の乗馬用具や狩猟用具で牛の世話をしようとすることだ。しかしながら、広大な西部平原をさまよう牛の群れを守ることを生業とする平均的なクロスカントリーライダーが、その颯爽とした独特の馬術スタイルを習得するよりも、カウボーイの方がはるかに早くクロスカントリーで上手に馬を操れるようになるだろう、と言わざるを得ない。

もちろん、古くから定住し人口密度の高い国々のあらゆるスポーツと同様に、猟犬を相手に乗馬を楽しむことは、山や森でのワイルドな活動に必然的に伴う強靭な資質を、その愛好家の中に育むことには繋がらない。私が開拓地にいた頃、東部諸州やイングランド出身で、故郷では優れた猟犬乗りとして実力を発揮したり、大学の運動選手として記録を残したりした男たちのうち、高山アルプスでの登山、カナダでの冬のカリブー狩り、スコットランドでの鹿狩り（鹿追いではない）といった過酷な娯楽で経験を積んだ男たちよりも、荒野での生活で失敗する人の割合が高いという事実に衝撃を受けた。

それでもなお、文明国で可能なあらゆるスポーツの中で、猟犬に乗ることは、単なる流行の娯楽としてではなく、強烈な興奮を味わうために、あるべき姿で行われるならば、おそらく最高のスポーツと言えるでしょう。猟犬に乗ることは、肉体的な資質だけでなく、道徳的な資質も養います。騎手には度胸と知力、そして大胆さと決断力に加え、高度な身体能力と、ある程度の強靭さと持久力も必要です。

第8章 オオカミとオオカミ犬
オオカミは荒廃と荒廃の獣、荒廃の典型である。アメリカ合衆国の荒野の至る所に今も散在しているが、文明の発展とともに姿を消している。

オオカミは、体色、大きさ、体格、気性において無限の多様性を示します。しかし、ほとんどすべての種類が互いに混交しているため、ある2つの種類を明確に区別することは非常に困難です。しかしながら、ミシシッピ川の西側には、明確に区別できる2つの種類が存在します。1つはオオカミ本種、すなわち「大きなオオカミ」で、特に東部諸州のオオカミに近縁です。もう1つはコヨーテ、すなわち「プレーリーオオカミ」です。コヨーテと大きなオオカミは、リオグランデ川からミズーリ川上流域、そしてコロンビア川上流域に至る、ほとんどすべての未開地域で共存しています。この地域全域において、コヨーテと大きなオオカミの間には、特に大きさにおいて明確な境界線が存在します。しかし、特定の地域では、大きなオオカミは他の地域の同胞よりもはるかに大きくなります。例えば、コロンビア川上流域では非常に大型ですが、リオグランデ川沿いでは小型です。ハート・メリアム博士は、自身の経験によると、コヨーテは南カリフォルニアで最大だと教えてくれました。多くの点で、コヨーテは大型の近縁種とは習性が大きく異なります。例えば、人間に対してはるかに寛容です。地域によっては、コヨーテは集落の周辺、さらには大都市のすぐ近くでさえ、陰気で荒涼とした要塞よりも多く生息しています。

大型のオオカミは、コヨーテよりもはるかに多様な毛色をしています。白、黒、赤、黄色、茶色、灰色、灰色、そしてその中間のあらゆる色合いの毛皮を持つものも見てきましたが、通常は地域によってその色合いが異なります。灰色、灰色、茶色の毛皮を持つオオカミは、しばしばコヨーテと全く同じ毛色をしています。異なる地域のオオカミ、あるいは同じ地域のオオカミでさえ、体の大きさは著しく異なります。不思議なことに、歯の大きさも大きく異なり、場合によっては、体の大きさが同じオオカミ同士であっても、歯の大きさが異なります。テキサスやニューメキシコのオオカミを見たことがありますが、それらは小柄で細身、牙も小さく、北西部や極北の森林に覆われた山岳地帯に生息する、長い歯を持つ同種の巨人とは到底比べものになりません。一般的に、コヨーテの歯はハイイロオオカミの歯よりも比較的小さいです。

かつてオオカミは、特に大平原でバッファロー・ウルフとして知られ、バイソンの大群の付き人としてよく見かけられました。昔の旅人や狩猟者なら誰でも、オオカミは平原で最もよく見かける動物の一つだと知っていました。彼らは狩猟隊や移民の旅団の後をついて回り、キャンプに残された残飯を狙っていました。しかし今では、オオカミが本当に多く生息している地域はどこにもありません。毛皮のためにオオカミを毒殺したオオカミ猟師、あるいはプロのオオカミハンター、そして同様にオオカミの群れを襲った牧場主が、平原におけるオオカミの大量絶滅の主な要因であったことは間違いありません。1970年代、そして1980年代初頭には、モンタナ州、ワイオミング州北部、ダコタ州西部で、数万頭ものオオカミがオオカミ猟師によって殺されました。今では平原に生き残ったオオカミたちは用心深さを身につけ、もはや真昼に外へ出ることはなく、ましてや猟師や旅人の足跡にしがみつくことなど夢にも思わなくなりました。かつてはごく一般的な存在だったオオカミは、平原で最も稀な光景の一つとなってしまいました。今では、猟師が何ヶ月も平原を広く歩き回っても、オオカミを一匹も見かけることはないでしょう。しかし、個体数の減少は着実にではなく、断続的に続いており、さらにオオカミたちは時折住処を変え、長い間姿を見せなかった場所に大量に姿を現すのです。1892年から1893年にかけての今冬、私の牧場の近隣では、ここ10年で最も多くのオオカミが出現し、牛や若い馬に甚大な被害をもたらしています。カウボーイたちは、例年通りオオカミに対する報復作戦を続けています。数頭が毒殺され、また数頭が貪欲の犠牲になった。カウボーイは子馬や子牛の死体を腹いっぱいに食べて走れなくなった彼らを驚かせ、簡単に馬に乗せられ、ロープで縛られ、引きずり殺した。

しかし、特定の地域における人間による大量殺戮でさえ、国全体におけるオオカミの減少や絶滅を説明するには不十分であるように思われる。ほとんどの地域では、オオカミは他の大型猛獣ほど熱心に追いかけられてはおらず、追いかけられても成功率が低いのが通例である。あらゆる動物の中でオオカミは最も臆病で、殺すのが最も難しい。オオカミを静かに狩るのはピューマとほぼ同等、あるいはかなり難しく、猟犬や罠、毒を使って殺すのははるかに難しい。しかし、オオカミは大型ネコ科動物と互角に渡り合えることはほとんどなく、クマと互角に渡り合えるわけでもない。クマは確かに殺されやすく、一回の出産で産む子の数も少ない動物である。東部全域では、オオカミが完全に姿を消した多くの地域でアメリカクロクマがよく見られる。現在、メイン州北部とアディロンダック山地にはごく少数が生息しているが、ペンシルベニア州ではほぼ絶滅、あるいは完全に絶滅している。ウエスト バージニア州から東テネシー州にかけての山岳地帯のあちこちに生息し、フロリダ州にも生息しているが、クマほど多くは生息していない。オオカミがこのように絶滅に至ったのは、オオカミのあいだに生息する病気、おそらく恐水病、つまりオオカミが時折ひどく苦しむことが知られている恐ろしい病気のせいである可能性がある。クマは冬眠する習性があり、冬の間ほとんどの危険から逃れられるから助かるのかもしれないが、これでは完全な説明にはならない。なぜならクマは南部では冬眠しないが、北部と同様に生息しているからである。アメリカのオオカミがクマよりも早く姿を消したことがなおさら奇妙であるのは、ヨーロッパの近縁種では逆のことが起こり、そこではクマの方がはるかに早く国内から駆逐されるからである。

実際、近縁動物間のこの種の差異は文字通り説明不可能です。アメリカとヨーロッパのクマやオオカミといった近縁種間の気質の違いの多くは、環境や何世代にもわたって受け継がれてきた本能によるものであることは間違いありません。しかし、その変異の大部分については、何の説明も不可能です。同様に、同じ条件が異なる動物では正反対の作用を及ぼすように見えるため、説明が非常に難しい身体的差異も存在します。アメリカのカワウソがヨーロッパのカワウソよりも大きく、アナグマが小さいという自然選択の過程を説明できる人はいません。ミンクがスカンジナビアやロシアの同族よりもはるかに頑丈な動物であるのに対し、クロテンやマツテンはその逆です。ヨーロッパのアカシカが、巨大な兄弟であるアメリカのワピチと比べてなぜ小柄なのかを説明できる人はいません。旧世界のヘラジカの平均サイズが、ほとんど区別がつかない新世界のヘラジカよりも小さいのはなぜか。しかし、リトアニアやコーカサスのバイソンは、アメリカのバイソンよりも全体的に大きく、より恐ろしいのはなぜか。同様に、同じような条件下で、シロヤギやトウヒライチョウといった狩猟動物が、マウンテンシープやエゾライチョウといった近縁種よりもおとなしいのはなぜか。スカンジナビアやロシア北部のオオカミは、ロッキー山脈の平均的なオオカミよりも全体的に大きく、より危険なのはなぜか。一方、同じ地域のクマの間では、比較対象が正反対になるのはなぜか。

わが国国内の異なる地域に生息するオオカミの間でさえ、その違いは顕著です。オオカミ種全体がヨーロッパオオカミよりも弱く、獰猛さも劣っているのは事実かもしれませんが、特定の地域に生息するオオカミについては必ずしもそうではありません。ロッキー山脈の中央部および北部、そして海岸山脈に生息するオオカミは、平原に生息するバッファローオオカミと進化を遂げているとはいえ、あらゆる点でより恐ろしい生き物です。私が見たモンタナ州北西部とワシントン州のオオカミの皮と頭蓋骨は、ロシアやスカンジナビアのオオカミの皮と頭蓋骨と同じくらい大きく、同じくらい頑丈な爪と歯が見られました。そして私は、これらのオオカミは、旧世界の同族と同じくらいあらゆる点で恐ろしい生き物だと確信しています。しかし、彼らは、ヨーロッパの農民やアジアの部族民とは全く異なる、ライフルを持った辺境の狩猟民と接触する場所に暮らしています。そして、彼らは極度の空腹時でさえ、人間に対して健全な恐怖感を抱いています。しかし、真冬の森の中で一人で、飢えたオオカミのかなり大きな群れに遭遇した場合、非武装の人間が完全に安全であるかどうかは疑問です。

北部ロッキー山脈に生息する成犬のオオカミは、例外的に体高32インチ（約91cm）、体重130ポンド（約64kg）に達する。ミズーリ州北部に生息する大型のバッファローオオカミは、肩高30～31インチ（約91～96cm）、体重は約110ポンド（約45kg）である。テキサスオオカミは80ポンド（約36kg）を超えることはない。メスオオカミはより小型で、さらに近隣の地域に生息するオオカミの間でも大きな変異が見られることが多い。

南部平原のオオカミは、最も多く生息していた時代でさえ、大型動物に対してそれほど恐ろしい存在ではありませんでした。狩猟者の馬を襲うことは稀で、実際、これらの経験豊富な動物たちはオオカミをほとんど相手にしませんでした。馬を縛り付けていた投げ縄をかじり取る方が、馬自身を襲おうとするよりずっと多かったのです。彼らは若い動物や、弱って不自由な動物を捕食することを好みました。成熟した雌牛や去勢牛を襲うことは稀で、ましてや成熟したバッファローを襲うことはまずなく、もし襲ったとしても、数で勢いづいた時だけでした。ミズーリ川上流域とサスカチュワン州の平原では、オオカミは当時も今もより危険であり、ロッキー山脈北部では、その勇気と獰猛さは最高潮に達します。私の牧場の近くでも、オオカミは牛を大量に捕食することもあります。しかし、彼らは奇妙な殺戮を行っているようです。通常、彼らは子牛や病弱な動物だけを捕食しますが、真冬には、成長した雄牛や雌牛を単独で襲い、ハムや脇腹を素早く噛み砕いて獲物を無力化し、殺す例も見てきました。喉を掴まれた例も稀です。子馬も同様に好物ですが、私たちの地域では、オオカミが成馬を襲うことは稀です。彼らは時に非常に大胆に攻撃し、牧場のすぐ近くにいる家畜に襲い掛かります。夜になると、メドラの村落にまで侵入することさえあります。コヨーテが昼間に時々そうするように。1992年の春、私たちは東部産の2歳の雄牛を数頭放しました。5月初旬にもかかわらず、彼らは到着し、吹雪の中、牧場から放されました。翌朝、私たちは牧場の入り口で一頭の雄牛が大きなオオカミに捕まり、殺され、半分食べられているのを発見しました。おそらく獣は、旅の後で嵐と不慣れな環境の中で、日が暮れて庭の近くに立って惨めな気分になっている獲物を見て、獲物の明らかな無力さに勇気づけられて町のすぐ近くで襲撃したのだろう。

ロッキー山脈北部に生息する大型のタイリクオオカミは、生息地で見つかるあらゆる四つ足の獣を襲います。彼らは鹿を狩り、農場の豚や羊を平らげるだけでは満足しません。寒くなり食料が不足すると、4、5頭ほどの小さな群れに集まり、クマやヒョウでさえも襲い掛かります。雄のヘラジカやヘラジカは警戒すると非常に危険な戦いを繰り広げますが、一匹のオオカミは、どちらの動物の雌、さらには家畜の牛や馬をも制圧することが少なくありません。しかし、このような大型の獲物を襲う際には、オオカミたちは協調して行動することを好みます。一匹が動物の頭部に飛びかかり、注意を引いている間に、もう一匹が脚の腱を切断します。それでも、このような大型のオオカミは一匹で普通の馬を仕留めます。コー・ダリーンズで荷運びの仕事に従事していた私の知人は、かつてオオカミがこのような偉業を成し遂げるのを目撃したことがあります。彼は荷馬隊を谷底へ下っていた時、そこで草を食む馬を見つけた。それは疲れ果てた別の荷馬隊に放たれたものだった。道がジグザグに下るにつれて馬は見えなくなっていったが、その間に馬が突然、ものすごい悲鳴をあげるのを耳にした。それは極度の恐怖や苦痛に襲われた時に馬が発するどんな音とも似ておらず、またそれよりも恐ろしいものだった。悲鳴は繰り返され、彼が再び視界に入った時、大きな狼が馬を襲ったのがわかった。哀れな馬は臀部をひどく噛まれ、その上に縮こまっていた。狼は数歩離れたところに立って馬を見ていた。しばらくすると馬はある程度回復し、全速力で前に飛び出し、必死に駆け出した。狼はすぐに馬を追いかけ、三、四回跳躍して追い越し、そして脚を伸ばした馬の飛節を掴み、完全に臀部を地面につけさせるほどの激しさだった。馬は再び痛ましい悲鳴を上げた。そして今度は、狼は数回の激しい噛みつきで馬の膝腱を断ち、内臓を一部えぐり出し、馬は身を守ろうともせず倒れた。私はこうした出来事を一度ならず耳にしたことがある。しかし、馬が優れた闘士である場合（頻繁ではないが、時折起こる）、どんな野獣にとってもより厄介な獲物となる。中には、前足で狼を倒したり、後ろから攻撃して撃退したりできることをよく知っているため、狼を全く恐れない老馬もいる。

オオカミは狡猾な獣で、獲物を惑わせるために、よくわざとじゃれ合ったり、はしゃいだりして油断させようとします。かつて私は、若い鹿と狼の子が、両方を捕らえた入植者の小屋の近くで一緒にいるのを見ました。狼はちょうど凶暴で血に飢え始め、鹿を襲おうとする兆候を見せ始めた頃でした。その時、狼は逃げ出し、鹿に向かって走り出しましたが、鹿は振り返り、まるで遊び半分で前足で狼を殴り始めました。すると狼は、狼の前で仰向けに転がり、まるで遊ぶ子犬のように振る舞いました。すぐに狼は向きを変えて立ち去りましたが、すぐに毛の逆立った狼は後を追いかけ、尻をつかんで襲いかかりました。もし傍観者が邪魔をしていなければ、狼は間違いなく鹿を殺していたでしょう。

家畜のいない場所では、オオカミはネズミからヘラジカまで、ほとんど何でも食べます。彼らはキツネの天敵です。キツネを正攻法で追い抜くと、簡単に追い越し、多くのキツネを殺します。しかし、キツネが藪の中に隠れることができれば、オオカミよりもはるかに速く身をかわし、追跡を逃れることができます。時には、一匹のオオカミがキツネを隠れ場所から追い出そうとする間に、もう一匹が外でキツネを捕まえようと待ち構えていることもあります。さらに、オオカミはキツネよりもさらに近親者を殺すこともあります。飢えに追い詰められると、コヨーテを捕らえ、引き裂いて食べてしまうこともあるでしょう。しかし、一年の大半は、この2つの動物は完璧に調和して暮らしています。私自身も、深い雪の中で、このように殺されたコヨーテの残骸に遭遇したことがあります。オオカミは犬の肉も大好物で、機会があれば、制御できる犬なら何でもすぐに殺して食べてしまいます。そして、制御できない犬はほとんどいません。それでも、ある話を聞いたことがあります。オオカミが野良犬と素晴らしい友情を育み、何ヶ月も一緒に暮らし、狩りをし、地元の入植者たちに頻繁に目撃されたそうです。これはモンタナ州トンプソンズフォールズ近郊で起こった出来事です。

通常、オオカミは単独で、あるいはつがい、あるいは家族ぐるみで行動しており、それぞれが広い範囲を定期的に狩りの場とし、また時には行動範囲を移動して長距離を移動し、新たな場所に一時的な住処を求めることもある。というのも、彼らは偉大な放浪者だからである。厳しい天候のストレス下においてのみ、彼らは群れで行動する。彼らは獲物に忍び寄り、突然襲いかかることで捕らえることを好むが、クーガーとは異なり、追いかけて仕留めることもする。彼らはのんびりと疲れを知らない疾走をするため、シカやレイヨウなどの獲物を追い抜くことができる。しかし、特に湖の近くなど、好条件の下では、後者はしばしば逃げてしまう。オオカミが狡猾かどうかは私には分からないが、きっとそうだろう。なぜなら、コヨーテは確かにそうするからである。コヨーテはジャックウサギを追い詰めることはできないが、2、3匹が協力すれば、しばしば捕まえることができる。一度、3匹がジャックウサギに襲いかかると、ジャックウサギは彼らからすぐに逃げ去るのを見たことがある。しかし、彼らは散開して、後を追ってきました。すぐにジャックは少し方向を変え、外側のコヨーテの1匹の近くまで走り、それを見つけると、ひどく怖くなり、直角に向きを変えました。すると、まっすぐ進んできたもう1匹のコヨーテにぶつかりそうになりました。これが何度か繰り返され、混乱したジャックはセージの茂みの下に伏せ、捕らえられました。このようにして、私は2匹のコヨーテが、落ちたばかりの子アンテロープに襲いかかろうとしているのを見ました。1匹は攻撃のフェイントをかけ、母コヨーテを誘い出して突進させ、もう1匹は子アンテロープに襲い掛かろうと回り込みました。母コヨーテは、これらの元気な小さなプロングの雄鹿の常として、善戦し、襲撃者を寄せ付けませんでした。しかし、私が介入していなければ、最終的には成功していたと思います。コヨーテは、子羊や鶏を求めて入植者の納屋を襲う大胆かつ狡猾な動物です。特に飼いならされた猫が大好きです。近所にコヨーテがいる場合、家から離れて徘徊する習慣のある猫は必ず迷子になります。

オオカミが人を襲ったことは一度もありませんが、極北西部の荒野では、キャンプのすぐ近くまでオオカミがやって来て、あまりに獰猛な唸り声をあげるのを耳にしたことがあります。その唸り声は、焚き火を離れて武器を持たずに暗闇の中へ出ていくのをためらわせるほどでした。かつて、秋に山間の寂しい小さな湖の近く、かなり幅の広い小川のほとりでキャンプをしていた時のことです。日が暮れて間もなく、3、4匹のオオカミがキャンプの周りにやって来て、不気味で陰鬱な吠え声で眠れませんでした。2、3回、オオカミが火のすぐそばまで来て、顎をカチカチ鳴らして唸る声が聞こえました。新鮮な肉の匂いに興奮したオオカミたちは、キャンプに侵入しようとしているのではないかとさえ思ったほどでした。しばらくしてオオカミは吠えるのをやめ、それから1時間ほど静まり返りました。火を消し、寝床に入ろうとしていた時、突然、かなり大きな動物が私のほぼ向かいの小川に降りてきて、最初は水の中を歩き、それから泳ぎながら、水しぶきを上げながら川を渡っていく音が聞こえました。真っ暗で何も見えなかったが、オオカミであることは間違いないと思った。しかし、半分ほど渡ったところで気が変わって対岸へ泳ぎ戻ってしまった。それ以来、夜の徘徊者たちの姿は見えず、音も聞こえなかった。

平原や牧場で、私はオオカミを5、6回撃ったことがありますが、どれも偶然で、残念ながらいつも外れていました。オオカミは姿を現した時には全速力で身を隠そうとしていたか、あるいは遠く離れていて、じっと動かなくても私の射撃は外れてしまうことがよくありました。しかし、一度だけ自分のライフルでオオカミを仕留めたことがありました。山岳地帯を荷馬車で旅していた時のことです。私たちはかなりの騒音を立てていたので、どうしてあんなに警戒心の強いオオカミが私たちの接近を許してくれたのか、私には全く理解できませんでした。それでもオオカミは近づいてきました。そして、私たちが渡ろうとしていた小川に差し掛かった時、30ヤードほど離れた枯れ木に乗り、私たちの方を向いてゆっくりと歩き去っていくオオカミが見えました。最初の弾丸がオオカミの肩を強打し、倒れてしまいました。

オオカミは犬でしか狩ることのできない動物の一つです。しかし、ほとんどの犬はオオカミの追跡を全く快く受け入れません。オオカミは恐ろしい闘士です。巨大な顎で狂暴な噛みつきを繰り出し、猟犬の群れを壊滅させながら、自身はほとんどダメージを受けません。闘犬であるはずの普通の大型犬でさえ、特別な訓練を受けなければオオカミに立ち向かうことはできません。私は、突進してきたブルドッグを一噛みで仕留めたオオカミを知っています。また、モンタナ州の牧場の庭に侵入したオオカミは、襲ってきた大型マスティフを二頭立て続けに仕留めました。この野獣の並外れた敏捷性と獰猛さ、長い歯を持つ顎の恐ろしい噛みつき、そして常に受けている見事な訓練は、たとえ名目上は闘犬種に属するとされているとしても、太って歯が小さく、皮膚が滑らかな犬に対して大きな優位性を与えています。今日のベンチ競技のやり方では、これは当然のことです。犬の有用性とは全く関係のない技術的な点に賞金が与えられると、立派な闘犬を育てようという誘惑に駆られることはなくなるからです。入賞したマスティフやブルドッグは、その種が本来役立つ唯一の目的においてはほとんど役に立たないかもしれません。マスティフは、適切に訓練され、十分な体格であれば、若い、あるいは小柄なテキサスオオカミに対抗できるかもしれません。しかし、モンタナ州西部に生息する巨大なシンリンオオカミに単独で匹敵すると評価できるような犬は、この種類の犬を見たことはありません。たとえ犬が2匹のうちより重い方だったとしても、その歯と爪ははるかに小さく弱く、皮膚もそれほど丈夫ではないでしょう。実際、単独でオオカミに遭遇し、仕留めた犬を私はたった一匹しか知りません。それは、私の著書『牧場主の狩猟旅行』に記録されている、大型で獰猛な雑種犬でした。

アメリカ陸軍のマーシー将軍は、かつて足に小さな罠を仕掛けて逃げた巨大なオオカミを追ったことがあると私に話してくれた。ウィスコンシン州だったと思うが、20～30匹の猟犬を従えていたが、彼らはオオカミ狩りの訓練を全く受けておらず、不具の獣を止めることはできなかった。攻撃しようとした犬はほとんどおらず、攻撃した犬もそれぞれ単独で、ためらいがちに襲いかかった。そのため、恐ろしい一撃で次々と動けなくなり、雪の上に血を流しながら放置された。ウェイド・ハンプトン将軍は、ミシシッピ州で馬と猟犬を使って50年間狩猟を続けてきた中で、何度かフォックスハウンド（南部鹿猟犬）の群れにオオカミを追わせようとしたことがあるという。しかし、彼らを説得して足跡をたどらせるのに、非常に苦労したという。たいていの場合、狼に遭遇すると唸り声をあげ、毛を逆立て、尻尾を巻いて逃げる。しかし、彼の飼い犬の一匹は、一人で狼を制覇しようとした。そして、その大胆さの代償として命を落とした。葦の小川で狼を追いかけていたところ、狼は踵を返し、狼をバラバラに引き裂いてしまったのだ。ついにハンプトン将軍は、猟犬を何匹も集め、とにかく大声で叫びながら狼の足跡を追わせることに成功した。こうして狼は茂みから追い出され、猟師に射撃の機会が与えられた。こうして彼は二、三匹の狼を仕留めた。

しかし、オオカミを殺す真の方法は、広大な平原でグレイハウンドを使って狩ることです。このスポーツ以上に刺激的なことは想像できません。グレイハウンドは必ずしも純血である必要はありません。高血統の受賞歴のある犬でさえ、この目的には役に立たないことがしばしばあります。しかし、牧場主が注意深く選別することで、滑らかな毛のグレイハウンドと荒い毛のスコッチディアハウンドの両方を混ぜた群れを作ることができれば、素晴らしいスポーツになるでしょう。グレイハウンドは、血統にブルドッグの血が少し混じっていると最もよく機能することがありますが、必ずしもそうである必要はありません。グレイハウンドがこのスポーツに慣れ、自信をつければ、その驚くべき敏捷性、筋骨隆々の力強さとスピード、そして顎が噛み合う時の恐ろしいほどの噛みつきは、最も恐ろしい攻撃犬となるでしょう。血に飢えた獰猛なグレイハウンドが、狼であろうと他の敵であろうと、その勇敢さに勝るものはない。この広い地上に、このような猟犬以上に完璧な、不屈の勇気を持つ者はいない。そして、かつて存在したこともない。闇夜に小さなランチを操り、雄羊アルベマールに挑んだカッシングの勇敢さも、ローズバッド渓谷に突入し、部下全員と共に命を落としたカスターの勇敢さも、要塞を突破して鉄甲の敵に立ち向かうハートフォード号の索具に縛り付けられたファラガット自身も、これ以上完璧な、不屈の勇気を持つ者などいない。

かつて私は、北ロッキー山脈の麓で、このような非常に刺激的な狩猟を目撃する幸運に恵まれました。私は、ヤンシー・スタンプ判事と呼ぶことにする、親切な牧場主の家に泊まっていました。ヤンシー・スタンプ判事は民主党員で、彼の言葉を借りれば、自らの民主主義のために戦った、つまり南軍に所属していた民主党員でした。彼は、プリンドル老人として知られる、最も隣人である、気難しい山岳地帯の農夫と、互いに激しく争っていました。プリンドル老人は北軍に所属していたこともあり、彼の共和主義は極めて過激で妥協を許さないものでした。しかし、二人には共通点が一つありました。彼らは猟犬を使った狩猟を非常に好んでいたのです。判事はトラックハウンドを3、4匹飼っており、そのうち4匹はスウィフトハウンドと呼ばれていました。後者には、驚くほどのスピードと気性を持つ純血種のグレイハウンドの雌犬が1匹、グレイハウンドとフォックスハウンドの交配種で、栗毛の鳴き声を上げる犬が1匹、そしてグレイハウンドとワイヤーヘアのスコッチディアハウンドの交配種が2匹いました。プリンドル老人が飼っていたのは、非常に力強く獰猛な気性の、巨大なぶち模様の雑種犬2匹でした。この犬たちは、私がこの国でこれまで見たことのない犬でした。母親はブルマスティフとニューファンドランドの交配種で、父親は「オランダ伯爵」の飼い犬だったとされています。 「オランダ伯爵」は追放されたドイツ貴族で、西方へと流れ着き、鉱山と牧畜業で失敗した後、丘陵地帯で猟師として生計を立てようと奮闘する中、みすぼらしい丸太小屋で亡くなった。彼の犬は、私が聞いた説明から推測すると、イノシシ猟犬かウルム犬だったに違いない。

私は狼狩りをとても見たいと思っていたので、判事は自ら狼狩りを手配し、老プリンドルに手伝いを頼んだ。彼の二匹の大きな闘犬のためにだ。しかし、後者の「ジェネラル・グラント」と「オールド・エイブ」という名前自体が、判事の心の奥底には忌まわしいものだった。それでも、この二匹は周囲で獰猛なシンリンオオカミに立ち向かえる唯一の犬だった。彼らの助けがなければ、判事の元気いっぱいの犬たちは深刻な怪我を負う危険にさらされていた。というのも、彼らはあまりにも闘志が強く、どんな獣でも抵抗せずには逃がさないほどだったからだ。

幸運にも、二頭のオオカミが子牛を殺し、小さな泉のある長く茂った藪の中に引きずり込んでいました。そこはどんな野獣にとっても素晴らしい隠れ場所でした。早朝、私たちは馬に乗って、約3マイル離れたこの隠れ場所を目指し出発しました。一行は判事、プリンドル老人、カウボーイ、私、そして犬たちでした。判事と私はライフル、カウボーイはリボルバーを携行していましたが、プリンドル老人は重い鞭しか持っていませんでした。彼は何度も誓いを立てて、自分の大きな犬たちには誰も手出ししてはならないと誓っていました。犬たちだけでいれば、きっと「狼は動けない豚よりも気分が悪くなるだろう」からです。私たちの毛むくじゃらのポニーは、露に濡れた草原の上を5マイルの歩幅で駆け抜けました。二頭の大きな犬は、主人の後ろを、険しく獰猛な様子で駆け抜けました。猟犬たちは2頭ずつ繋がれ、美しいグレイハウンドたちは馬の横を軽やかに優雅に駆け回っていた。田園風景は素晴らしかった。右手に1マイルほどのところに、平原を流れる小さな川が、ハコヤナギに縁取られた両岸の間を長くカーブしながら流れていた。左手に2、3マイルほどの丘陵地帯が切り立った荒涼とした丘陵地帯を聳え立ち、峡谷にはクロマツとヒマラヤスギの群落が広がっていた。私たちは緩やかな起伏のある大草原を走り、乾いた水路の周りの斜面の麓には、ところどころに藪が生えていた。

ついに、狼たちが隠れている、やや深い谷に辿り着いた。狼は日中は近くに潜み、できることなら隠れ場所から出ようとしない。餌も水も谷の中にあったので、この二人組が逃げ出すことはまずあり得ないと思った。谷は幅数百ヤード、長さはその三、四倍あり、トネリコ、矮性ニレ、ヒマラヤスギが生い茂り、棘だらけの下草が谷間の隙間を塞いでいた。谷の上流側には、ライフルを渡したカウボーイと二頭のグレイハウンド、反対側にはプリンドル老人と二頭のグレイハウンドを配置し、私は下流側に残って狼の反撃に備えた。判事自ら私の近くの茂みに入り、狼の足跡を探せるように猟犬を放した。大型犬も繋ぎを解かれ、猟犬たちと一緒に谷に入っていくことを許された。彼らの嗅覚は極めて乏しかったが、猟犬の吠え声で正しい方向へ誘導されるのは確実だった。猟犬の存在は猟犬に自信を与え、狼たちを茂みから追い出す準備を整えさせるだろう。おそらく彼ら自身では尻込みしていただろう。判事が猟犬たちと共に茂みに入ってくると、一瞬の期待の沈黙があった。私たちは馬の上でじっと座り、鋭く澄んだ朝の空気を熱心に眺めていた。すると、騎手も犬たちも姿を消した茂みから、騒々しい吠え声が聞こえてきた。猟犬たちが獲物の足跡を辿り、強い匂いを頼りに走り出していることがわかった。数分間、獲物がどちらの方向へ逃げ出すのか、私たちは全く分からなかった。吠え声から判断すると、猟犬たちは茂みの中をジグザグに走り、一度、吠え声と激しい抵抗から、少なくとも一頭の狼に予想以上に近づいていたことがわかった。

しかし、次の瞬間、後者は暑すぎると感じ、茂みから飛び出しました。私が最初にそれに気づいたのは、馬の横に立っていたカウボーイが突然ライフルを放り投げて発砲した時でした。その間、下の茂みの喧騒に半ば気が狂ったように空高く飛び上がっていたグレイハウンドたちは、銃声に惑わされて一瞬間違った方向に走り出しました。私は全力でカウボーイの立っているところまで馬で駆け寄り、すぐに二頭の灰色と茶色のオオカミをちらりと見ました。カウボーイの射撃で方向転換した二頭は、丘を一直線に飛び越え、平野を横切り、三マイル先の山へと向かっていました。私が彼らを見るとすぐに、二人のうち最後尾のオオカミが体のどこかを撃たれて遅れており、脇腹から血が流れているのが見えました。二頭のグレイハウンドはそれを追って走り出しました。と同時に、猟犬と大型犬が茂みから飛び出し、血まみれの足跡を突き破り、凶暴な叫び声をあげた。狼はひどく撃たれ、よろめきながら逃げた。犬たちから100ヤードも離れておらず、1分も経たないうちにグレイハウンドの一匹が近づき、猛烈な一撃で狼を追い越した。狼が立ち直る前に、群れ全体が襲いかかった。狼は衰弱していたため、これほど多くの敵を前に効果的な戦いはできず、実際に一度か二度素早く噛みつくだけで、敵の死骸に完全に覆い尽くされた。しかし、その噛みつきの一つで、甲高い叫び声が示すように、狼はダメージを与え、次の瞬間、暴走した猟犬が肩に深い切り傷を負って格闘から出てきた。心配そうなうなり声や唸り声はすさまじかったが、1分も経たないうちにうねる狼の群れは動かなくなり、犬たちは逃げていった。ただし、1、2匹の犬は、うつろな目とくしゃくしゃの毛で硬直したまま横たわっている死んだ狼を心配し続けていた。

狼が死んだと確信するや否や、判事は歓声と罵声、鞭の音を立てながら、犬たちにもう一匹の狼を追わせた。プリンドル老人と一緒にいた二匹のグレイハウンドは、狼たちが最初に隠れ場所から飛び出してきた時、幸運にもその姿を見ることができなかった。そして、負傷した狼も全く見ることができなかった。彼らは丘の頂上に到達した途端、無傷の狼を全速力で追いかけ始めたのだ。狼はわずかな窪みに付け込んで方向転換し、今や追跡は半マイル先で私たちの横を横切ろうとしていた。鞭と拍車を駆使して、私たちは狼に向かって突進した。二匹のグレイハウンドは前方に伸び、まるで私たちが立ち止まっているかのように、猟犬と大型犬が馬のすぐ前を追っていた。幸いにも狼は小さな藪の窪みに一瞬飛び込み、再び引き返したので、私たちは追跡の終わりを間近から見ることができた。最初に追跡を開始した二頭のグレイハウンドは、ほんの少し後ろにいた。彼らは忍び寄り、十ヤードまで近づくと、猛烈な勢いで小柄な雌の狼を追い越し、巨獣のハムに強烈な噛みつきをさせた。狼はコマのようにくるりと回転し、顎はまるでバネ仕掛けの熊罠のようにぶつかり合った。しかし、狼は素早かったが、雌の狼はもっと素早く、猛烈な突進をかわした。次の瞬間、狼は再び全速力で逃走を開始した。その速さはグレイハウンドにしか及ばなかった。しかし、すぐに二頭目のグレイハウンドが横に並んだ。狼は頭を振り回して狼を威嚇し続けていたため、噛みつくことはできなかったが、フェイントで狼の逃走を遅らせ、ほんの一瞬のうちに残りの俊敏な猟犬二匹がその場に駆けつけた。一瞬、狼と四頭の犬は群れをなして駆け出した。その時、グレイハウンドの一匹が好機を窺い、巧みに狼の飛節を掴み、完全に投げ飛ばした。他の狼たちは瞬時に飛びかかったが、狼は力一杯に立ち上がり、一匹の狼の耳を掴んで半分に引き裂いた。狼は尻もちをつき、グレイハウンドたちは20ヤードほど離れたところに狼の周囲を取り囲み、退却を阻む輪を作った。しかし、彼ら自身は狼に触れる勇気はなかった。しかし、終わりは近づいていた。次の瞬間、オールド・エイブとグラント将軍が猛スピードで駆け寄り、まるで破城槌のように狼に体当たりした。狼はレスラーのように後ろ足で立ち上がり、グレイハウンドたちもゴムボールのように跳ね上がった。狼と最初の大きな犬が絡み合い、2匹目が喉を掴んでいるのが見えた。次の瞬間、3匹は転げ落ちた。グレイハウンドと一、二頭のトラックハウンドが殺戮に加わった。大型犬たちは狼の注意を奪い、罰を全て引き受けた。その間にもグレイハウンドの一匹は狼の後ろ足を掴んで引き倒し、他の犬たちは狼の無防備な腹を噛み始めた。狼の唸り声と叫び声は、まるで血も凍るような悪意に満ちたものだった。しかし、それは徐々に静まり、二匹目の狼は犬たちに助けられることなく殺され、平原にぐったりと横たわっていた。この狼は大型犬のどちらよりもかなり重く、明らかに背が高く、より筋骨隆々した足と長い牙を持っていた。

猛烈な疾走と豪快なフィニッシュの後に、グレイハウンドがオオカミを追い詰め、止める場面を何度か見たことがありますが、成犬の雄オオカミを助けもせずに仕留めるのを見たのはこれが初めてです。しかし、私の友人の中には、何度も何度もこの偉業を成し遂げた群れを所有している人もいます。かつてフォート・ベントンで飼われていたある群れは、その地域でオオカミが少なくなるまで、75匹近くのオオカミを仕留めていました。そのほとんどはハンターの助けなしに仕留めたものでした。しかも、群れには他の犬がいなかったので、グレイハウンドだけで仕留めたのです。これらのグレイハウンドは喉を掴むように訓練されており、見事な仕留め方をしていました。たいてい6匹か8匹が一緒にいました。マイルズ将軍はかつてインディアン準州でグレイハウンドの群れとオオカミ狩りをして大いに楽しんだことがあると私に話してくれました。彼らの群れには、尻尾の短い大きな雑種犬がいました。血統は定かではありませんが、戦闘能力は疑いようがありませんでした。狼が動き出すと、グレイハウンドは1、2マイルで追いつくだろう。そして狼を停止させ、闘犬が追いつくまで輪になって狼を取り囲む。闘犬はたちまち狼に飛びかかり、狼のあらゆるところに掴みかかり、同時に自身もひどい傷を負うことも少なくなかった。闘犬が狼を捕らえ、狼と共に転がり落ちると、他の犬たちも戦いに加わり、自分たちに大きな危険を及ぼすことなく獲物を仕留めた。

過去10年間、コロラド州、ワイオミング州、モンタナ州の多くの牧場主が、助けを借りずにオオカミを仕留められるグレイハウンドの群れを育成してきました。この目的のために訓練されたグレイハウンドは必ず喉を掴んで捕らえます。ジャックラビットの追い込みに使われる軽量犬はあまり役に立ちません。肩高30インチ（約76cm）以上、体重90ポンド（約45kg）を超えるスムースまたはラフヘアのグレイハウンドやディアハウンドだけが、スピード、勇気、そして持久力に加え、必要な力を備えているのです。

西部で最も有名な群れの一つは、モンタナ州サンリバー・ラウンド・クラブの群れである。この群れは、近隣地域に蔓延し家畜に深刻な被害を与えていたオオカミの呪いを取り除くために、サンリバーの牧場主たちによって設立された。群れはグレイハウンドとディアハウンドの両方で構成され、中でも最も優秀なのは、デンバーのウィリアムズ大佐とヴァン・ハメル氏の犬舎から来た犬たちであった。彼らは、ポーターという名の老平原住民で熟練のオオカミハンターによって仕切られていた。1986年のシーズンには、これらの犬によって146頭という驚くべき数のオオカミが仕留められた。通常、犬たちがオオカミを捕らえて投げたり、押さえつけたりしようとすると、ポーターはすぐに駆けつけて狩猟用ナイフで刺すのであった。ある日、6匹の猟犬を連れて出かけたとき、彼は出発した15匹のオオカミのうち12匹をこのように殺した。ただしグレイハウンドは1匹殺され、他のオオカミは皆、切り刻まれて疲れ果てていた。しかし、オオカミは彼の助けなしに殺されることもよくあった。2匹の最も大きな猟犬、ディアハウンドまたはワイヤーヘアのグレイハウンドが初めて試されたとき、彼らは牧場に来てまだ3日しか経っていなかったが、このような離れ業をやってのけた。牧場の家の近くの囲いの中で、大きなオオカミが羊を殺し、半分食べていた。ポーターはその跡を追いかけ、猟犬たちが彼を見つけるまでほぼ10マイル、小走りで追いかけた。ほんの数ロッド走ったところで、彼は凶暴に吠え始めた。すると2匹の大きなグレイハウンドが、まるで投石機から投げつけられた石のように彼を襲い、喉に食い込んで投げ飛ばした。彼らは彼が起き上がる前に彼を押さえつけ、絞め殺した。心配が尽きると、他の2匹の猟犬がちょうど間に合うように起き上がって助けてくれた。

しかし、通常、グレイハウンドやディアハウンドを二匹飼っても、一匹の灰色オオカミに匹敵することはない。しかし、コロラド州、ワイオミング州、モンタナ州では、屈強な老練な犬三匹が一匹を仕留めた例を何度か知っている。このような偉業を成し遂げられるのは、極めて勇敢な大型犬だけで、全員が一斉に行動し、全速力で突進し、喉元を掴む必要がある。獲物の力は非常に強いため、さもなければオオカミは犬を振り払い、恐ろしく武装した顎で猛烈に噛みつき、あっという間に殺してしまうだろう。可能であれば、群れの負傷リスクを最小限に抑えるため、一度に六匹ほどの犬を逃がすべきである。そうしなければ、そしてハンターが犬を助けなければ、事故は頻発し、時折、少数の襲撃者を撃退し、重傷を負わせたり殺したりするオオカミが現れるだろう。素早い動きが特徴の滑らかなグレイハウンドを好むハンターもいれば、優れた力を持つため、金網に覆われた荒々しいディアハウンドを好むハンターもいる。どちらも、適切な種類であれば、勇猛果敢な戦士である。

ウィリアムズ大佐のグレイハウンドたちは、オオカミ狩りにおいて数々の偉業を成し遂げてきました。彼は1875年の冬をブラックヒルズで過ごしました。当時、そこは入植者一人もおらず、獲物で溢れかえっていました。オオカミは特に数が多く、大胆かつ獰猛だったため、一行の犬たちは絶えず命の危険にさらされていました。しかし、その一方で、多くのオオカミが群れに捕らえられたため、十分な復讐心も抱いていました。騎手たちは可能な限り、獲物が成熟したオオカミであれば即座に戦闘に参加できるよう、十分な距離を保ち、そうでなければ確実に受けるであろう恐ろしい罰から犬たちを救いました。犬たちは必ず喉を絞め殺し、まっすぐに突進しましたが、犬自身が受けた傷は大抵脇腹か腹部で、多くの場合、これらの傷が致命傷となりました。一度か二度、オオカミが捕らえられ、騎手が到着するまで2頭のグレイハウンドに抑え込まれたが、大きなシンリンオオカミを自力で倒すには少なくとも5頭の犬が必要だった。何度か、グレイハウンド2頭、ラフコートのディアハウンド1頭、そして雑種犬2頭からなる5頭組が、そして一度は、まだ体力が十分に育っていない7頭の若いグレイハウンドの群れが、この偉業を成し遂げた。

ロシア産のウルフハウンド、あるいは絹のような毛並みのグレイハウンド、通称「ボルゾイ」が一度か二度、西部の平原で狼狩りに使われたことはありますが、これまでのところ、ウィリアムズ大佐をはじめとする西部の優れたブリーダーによって生み出された、アメリカ産の大型グレイハウンドに、走るにも戦うにも匹敵する実力を示していません。実際、スコットランド産、イギリス産、あるいはヨーロッパ大陸産を問わず、ウィリアムズ大佐の自家飼育のグレイハウンドほど、危険な獲物を追い詰め、仕留める際に、勇気、忍耐力、そして力強さを発揮する外国産のグレイハウンドを私は知りません。

第９章 カウボーイランドにて
辺境、そして一般的には荒野の中、あるいはその境界で人生を過ごす人々の生活は、その原始的な条件にまで貶められている。山岳地帯の冷酷な狩猟者や平原の荒々しい騎手たちの情熱や感情は、より複雑な社会構造の中で暮らす人々のそれよりも、より単純で異質である。コミュニティが定着し、急速に成長し始めるとすぐに、アメリカ人の法への本能が発揮される。しかし、初期の段階では、各個人が自らを律し、強い意志を持って自らの権利を守る義務がある。もちろん、過渡期は矛盾に満ちている。人々はまだ道徳や法との関係に、少しも優しく適応できていない。彼らはある種の粗野な美徳に固執し、一方で、古いコミュニティではほとんど容赦されない多くの特性を、欠点としてさえ全く認識していない。無法者、人殺し、道路の代行者の中には、性格の良い面を持っている者も少なくない。多くの場合、彼らは文明のある段階では善行を行ったり行ったりしていたり​​する人々ですが、その段階を過ぎると、最悪の性質を際立たせ、最善の性質を無価値にしてしまうような状況に身を置くことになります。例えば、平均的な無法者は、結局のところ、ヘイスティングズの戦いの時代のノルマン貴族とほぼ同じ道徳基準を持ち、倫理的にも道徳的にも、これらの貴族の祖先であるヴァイキングよりも明らかに進んでいます。ちなみに、彼自身もヴァイキングの血を一部受け継いでいることは間違いありません。荒野や国境での荒涼とした無法な生活から、より高度な文明への移行が数世紀にわたって行われたとしたら、彼とその子孫は、変化する状況に徐々に適応していったに違いありません。しかし残念なことに、極西ではその変化は驚くほど急激に、そして全く前代未聞の速さで起こり、多くの人は、環境に適応できるほどの速さで本質を変えることができない。その結果、より未開の地へ旅立たない限り、彼は、必ずしも道徳的に優れていたわけではないものの、非常に有能な先祖の名を尊ぶ家系を築くどころか、絞首刑に処されることになる。

辺境や荒野での生活で私が親しく接した人々のほとんどは、善良な人々で、勤勉で、勇敢で、毅然とした、誠実な人々でした。もちろん、時には必要に迫られて、都市や古くから定住している土地の住民にとっては驚くべき行為を強いられることもありました。彼らは、悪行によって即座に目に見える悪事に及ぶ悪人に対しては、非常に厳しく容赦ない戦いを挑みましたが、極端な悪事を除き、あらゆる悪事に対して寛容であり、強者の過去を詮索したり、より繊細な倫理的問題における判断力の欠如を過度に厳しく批判したりすることはありませんでした。さらに、私が接触した人々――その中には、非常に親しく友好的な関係にあった者もいました――の中には、それぞれにかなり厳しい人生を歩んできた者も少なくありませんでした。この事実は、彼ら自身も、彼らの仲間たちも、事実として受け入れており、それ以上のことは何も考えていません。強姦、友人の強奪、あるいは卑怯と裏切りによる殺人といった、決して許されない犯罪もありました。しかし、田舎が荒れていた時代に若者が路上に出たという事実、つまり追い剥ぎになったり、無法者、馬泥棒、牛殺しの集団の頭領になったりしたという事実は、若者の残念な性質ではあるものの、決して恥ずべきことではないとみなされ、ほとんど不利に扱われることはありませんでした。彼は近隣の人々から、平時でさえイングランドの牛を略奪し続ける荒くれ者の若者たちに対して、中世の立派なスコットランド国境住民が示したであろうのと同じ、親切な寛容さで見なされていました。

もちろん、もしこれらの男たちが自分の物語について直接尋ねられたら、彼らはそれを語るのを拒むか、あるいは嘘をついたであろう。しかし、彼らが成長して人を友人や仲間とみなすようになると、過去のさまざまな出来事を非常に率直に語ることが多くなり、彼らは独特のユーモアのセンスと、自分たちの語る話の中に特に注目すべき点があることを理解できないという点を非常に奇妙な程度に組み合わせていたので、彼らの物語はいつも面白かった。

今から10年近く前のある春の初め、私は迷子の馬を狩っていました。馬たちは3ヶ月前に牧場から迷い出てしまい、ブロフィという男が牧場を所有する荒れ地の近くを放牧しているという話を、遠回しに聞いていました。私の牧場から50マイルほど離れたところに、ブロフィという男の牧場があるのです。そこへ向かった時は暖かかったのですが、2日目には寒くなり、激しい吹雪になりました。幸いにも牧場にたどり着くことができ、リトルビーバー牧場の息子の一人と、テキサスの牧場に所属する若いカウボーイを見つけました。二人は私の知り合いでした。馬を囲いに入れ、干し草を少し投げて、芝とハコヤナギの丸太でできた低い小屋に大股で入り、暖炉の前で素早く体を温めました。パン、ジャガイモ、鹿肉のフライ、そして紅茶で、温かい夕食をいただきました。二人の仲間はすっかり打ち解け、パイプをくゆらせながら気さくに話し始めました。二段ベッドが上下に二つありました。私は上の段に上がり、下の段にいた友人たちはベンチに集まり、過ぎ去ったばかりの冬の間、自分たちや仲間たちの仕事上の出来事を語り合っていました。やがて、一人がもう一人に、ある馬はどうなったのかと尋ねました。有名なカッティングポニーで、私も昨年の秋にその馬に気づきました。その質問に、もう一人はいまだに心に深く刻まれているある出来事を思い出し、こう語り始めました（固有名詞を一つか二つ、私が変更しています）。

「ああ、あれが盗まれたポニーだったんだ。スリー・バーの仲間と出かけた時、荒れた土地でポニーを調教していたら、前に倒れたからレイジーB牧場の近くで放したんだ。連れ戻そうとしたら牧場には誰もいなくて、見つけられなかったんだ。レッド・クレイ・ビュートの下、西に2マイルほど行ったところに住んでいる羊飼いが、2日前に狼の毛皮のコートを着て、白い目をした男が、私のポニーを連れ歩いているのを見たと言っていた。それで、彼の足跡を見つけるまで辺りをうろつき、それから彼が向かうと推測した場所、ショート・パイン・ヒルズまで追跡したんだ。そこに着くと、牧場主が、その男がシーダータウンの方へ歩いていくのを見たと言っていた。そして、シーダータウンに着くと、確かに彼は町のすぐ外れのドービの家に住んでいた。町にはブームがあって、とても滑りやすそうだった。2軒の…ホテルに行って、最初のバーに入ったとき、私は「治安判事はどこですか?」とバーテンダーに尋ねました。

「治安判事なんていない」と彼は言った。「治安判事が撃たれたんだ。」

「それで、巡査はどこにいるんだ？」と私は尋ねました。

「『なんと、治安判事を撃ったのは彼だ！』と彼は言った。『馬の群れとともに国外へ逃げ出したのだ。』

「そうだな、この町にはもう警察官はいないのか？」と私は言う。

「『もちろんだよ』と彼は言った。『遺言検認判事はいる。彼はラストチャンスホテルで弁護士をしているんだ』

「それで私はラストチャンスホテルへ行き、中に入った。『おはよう』と私は言った。

「おはようございます」と彼は言う。

「『あなたが遺言検認判事になるのですか？』と私は言いました。

「『それが私だ』と彼は言う。『あなたは何が欲しいんだ？』と彼は言う。

「私は正義を求める」と私は言う。

「『どんな正義を求めるんだ？』と彼は言う。『何のために？』

「馬を盗んだからだ」と私は言った。

「『神に誓って、あなたはそれを手に入れるでしょう』と彼は言いました。『誰が馬を盗んだんだ？』と彼は言いました。

「『あの町のすぐ外れのドービの家に住んでいる男の人です』と私は言いました。

「それで、あなた自身はどこから来たのですか？」と彼は言いました。

「『メドリーから』と私は言った。

「そう言うと、彼は興味を失い、少し落ち着きを取り戻し、こう言った。『シーダータウンの陪審員は、メドリーの男の馬を盗んだからといってシーダータウンの男を絞首刑にしたりしないだろう』」

「それで、私の馬はどうすればいいの？」と私は言いました。

「『そうか？』と彼は言う。『そうだな、その男がどこに住んでいるか知っているだろう？』と彼は言う。『それなら今夜、家の外に待機して、奴が帰ってきたら撃ってやる』と彼は言う。『そして馬で逃げ出すんだ』

「『わかった』と私は言った。『そうするよ』そして立ち去った。

「それで私は彼の家へ行き、セージの茂みの後ろに横たわって彼を待った。彼は家にいなかったが、彼の妻が時々家の中で動き回っているのが見えた。私は待ち続けた。そして辺りはどんどん暗くなっていき、心の中でこう思った。『今、この男が家に帰ってきたら撃とうと外で伏せているんだ。もう暗くなってきているし、知らない男だ。もし次に家に入ってきた男を撃ったとしても、それはあなたが狙っている男ではなく、全く罪のない男が、その男の妻を狙ってやって来るかもしれない！』

「それで私は起き上がり、馬に鞍を置き、家路についた」と語り手は、自己犠牲の美徳を当然ながら誇りに思っているような口調で締めくくった。

前述の判事が住んでいた「町」は、荒野の片隅にキノコの急成長とともに出現し、しばしば人が住まなくなる、みすぼらしく、気取った名前のついた小さな間に合わせの住居群の一つだった。初期の段階では、こうした町はキャンバス地だけで建てられていることが多く、グロテスクな災難に見舞われることもあった。数年前、ダコタ州でスー族から購入した領土が入植のために解放されると、馬や荷馬車に乗った男たちが猛烈に押し寄せ、野心的な都市が一夜にして次々と誕生した。新入植者たちは皆、真の西部人なら誰もが未知で試されていないものに無限の信頼を置く、あの奇妙な熱狂に取り憑かれていた。多くの者は、どこにいてもどこか別の場所に行けば運​​が良くなるという昔からの信念に忠実であり、持ち物をすべてはるかに恵まれた農業地帯に残していった。彼らは常に移動を続け、漠然とした彼方を目指していた。鉱夫たちが新しいキャンプを建てるたびに、歴史に名高い鉱山の幻影を見るように、この都市建設志願者たちは、ガンボとセージブラッシュの砂漠の泥濘の小川のほとりに張られた寂しげなテントの群れの中に、未来のセントポールやオマハのような存在を見出しました。そして彼らは、町やキャンバス地の建物に、その日のつまらない事実ではなく、明日への明るい希望にちなんで名付けました。町の一つは、建設から24時間しか経っていないにもかかわらず、6軒の酒場、「裁判所」、そして「オペラハウス」を誇っていましたが、早々に壊滅的な被害を受けました。3日目に竜巻が吹き荒れ、オペラハウスと酒場の半分が吹き飛ばされ、翌晩には無法者たちがほぼ全滅させてしまいました。テキサスから来た大規模な巡視隊の騎手たちは、嬉しい驚きとともに町を発見し、騒々しくも致命的な酒宴の夜を謳歌しました。翌朝、市当局は激しい怒りの叫びを上げながら、「あの20人のフライングAカウボーイどもが裁判所を粉々に破壊した」と嘆いた。それは事実だった。カウボーイたちはズボンを必要としており、冒険心、倹約、そして状況への迅速な対応力という見事な組み合わせで、不安定な正義の神殿の屋根と壁から切り取ったキャンバス地のオーバーオールで代用していたのだ。

山での私の大切な友人の一人、そして私が共に旅した最高のハンターの一人が、世間一般の義務を奇妙に軽々しく捉える男だった。ある意味では真の田舎のドナテロだったが、彼は非常に抜け目がなく、勇気と決断力に溢れた男だった。さらに、彼はごく少数の人間だけが持つもの、つまり真実を語る能力を持っていた。事実をあるがままに見なし、あるがままに語り、よほど重大な理由がない限り、決して嘘をつくことはなかった。彼は卓越した哲学者であり、明るく懐疑的な心の持ち主だった。偏見を持たなかった。多くの頑固な人間がするように、異なる倫理観を持つ人を決して見下すことはなかった。彼は広く温かく寛容な態度をとった。彼自身がキャリアの様々な段階で道路管理人、プロのギャンブラー、そして無法者であったという事実を、彼は何一つ問題視しなかった。一方で、彼は常に法を遵守してきたことを誰に対しても少しも恨んでいませんでした。私が彼を知っていた頃には、彼はある程度の実力者となり、当然のことながら既存の秩序を頑なに守る人物となっていました。しかし、過去の行いを自慢することは決してありませんでしたが、謝罪したことも一度もありませんでした。そして、それが謝罪を必要とすることを理解することも、単なる下品な自慢話に罪を犯すことと同じくらい不可能だったに違いありません。彼は過去の経歴についてほとんど触れませんでした。触れるとしても、倫理的な意味合いには一切触れず、全く自然に、そして単純に、出来事として語りました。この性質こそが、彼を時折、特に愉快な仲間にし、常に心地よい語り手としたのです。彼の話の要点、あるいは彼にとって要点と思われたことは、私の心を捉えることはほとんどありませんでした。私が感銘を受けたのは、その話が彼自身の性格や、彼が生きてきたやや生々しい環境に、偶発的な光を当てたことでした。

ある時、一緒に外出していた時に熊を仕留め、皮を剥いだ後、湖で水浴びをしました。彼の足の側面に傷跡があることに気づき、どうしてできたのか尋ねたところ、彼は無関心な返事をしました。

「ああ、あれ？踊らせるために撃ってきた男がいたってだけだよ。」

私がその件について少し興味を示したところ、彼はこう続けました。

「まあ、経緯はこうです。私がニューメキシコで酒場を経営していたときのことです。そこにファウラーという男がいて、彼に三千ドルの懸賞金がかけられていたんです――」

「国家が彼に押し付けたのか？」

「いや、奥さんが着たんだよ」と友人は言った。「それに、こんなのもあったんだ」

「ちょっと待って」と私は口を挟んだ。「奥さんが着せたって言ってたよね？」

「ええ、奥さんがね。彼と奥さんはファロ銀行をやっていたんだけど、そのことで喧嘩して、それで奥さんが彼に賞金をかけたの。それで…」

「失礼ですが」と私は言った。「この賞は公に授与されたとでも言うのですか？」私の友人は、どうでもいい詳細を聞きたがる私の欲求を満たすために話を遮られたことに紳士的な退屈さを漂わせながら答えた。

「ああ、公にはしていませんよ。彼女は親しい友人6、8人にだけ話したんです。」

「続けてください」と私は答えた。ニューメキシコの結婚紛争の扱いがいかに原始的であるかをこの例で知った私は少々圧倒された。彼は続けた。

「二人の男が馬に乗ってやって来て、銃を借りたんだ。コルトの自動コッカー銃だった。当時は新しい銃で、町では他にはなかった。二人は私のところにやって来て、『シンプソン』と言ったんだ。『銃を借りたいんだ。ファウラーを殺すつもりなんだ』」

「ちょっと待ってください」と私は言った。「銃を貸してあげることはできますが、それで何をするつもりなのかは知りません。もちろん、銃はあなたにあげますよ」ここで友人の顔が明るくなり、彼は続けた。

「まあ、次の日ファウラーが馬でやって来て、『シンプソン、銃だ！』と言った時、私が驚いたことは容易に想像できるだろう。彼は二人の男を撃ったのだ！『そうだな、ファウラー』と私は言った。『もし奴らがお前を狙っていると知っていたら、絶対に銃を渡さなかっただろう』と。それは真実ではなかった。私は知っていたが、彼にそれを言う理由はなかったのだ。」私はそのような慎重さに賛同する言葉を呟くと、シンプソンは続けた。彼の目は、心地よい回想の光で徐々に輝いていた。

「それで、彼らは立ち上がって、ファウラーを治安判事の前に連れて行きました。治安判事はトルコ人でした。」

「さて、シンプソン、それはどういう意味ですか？」私は口を挟んだ。

「ええと、彼はトルコから来たんです」とシンプソンは言った。私は再び腰を下ろし、一体どんな地中海の追放者がニューメキシコに流れ着いて治安判事になったのだろうと、しばし考え込んだ。シンプソンは笑って続けた。

「ファウラーはおかしな奴だった。トルコ人がファウラーを犯すと、ファウラーは立ち上がり、ファウラーを殴り倒し、踏みつけにして、解放させたんだ！」

「それは高次の法への訴えだった」と私は言った。シンプソンは明るく同意し、続けた。

「あのトルコ人は、ファウラーに殺されるんじゃないかと怯えて、私のところにやって来て、ファウラーから守ってくれるなら一日二十五ドルくれると申し出たんです。それで私はファウラーのところへ行き、『ファウラー、あのトルコ人はあなたから守ってくれるなら一日二十五ドルくれると申し出たんです。一日二十五ドルで撃たれるわけにはいきません。もしあなたがトルコ人を殺すつもりなら、そう言ってやってください。でも、もしあなたがトルコ人を殺さないなら、私が一日二十五ドル稼がない理由はないですよ！』と言ったんです。するとファウラーは、『私はトルコ人に手を出すつもりはありません。あなたはただ先に行って彼を守ってください』と言いました。」

こうしてシンプソンは、約1週間、1日25ドルで、ファウラーという架空の危険からトルコ人を「保護」した。ある晩、彼は偶然外出し、ファウラーに出会った。「そして」と彼は言った。「彼を見た瞬間、彼が意地悪なのが分かった。なぜなら、彼は私の足元を撃ち始めたからだ」。これは確かに、意地悪の証拠を示唆しているように思えた。シンプソンは続けた。

「銃を持っていなかったから、ただそこに立って、何かが彼の注意をそらすまで銃を奪うしかなかった。それから家に帰って銃を取り、彼を殺した。でも、完全に合法的にやりたかったんだ。だから市長のところ​​へ行ったんだ（市長は裁判官の一人とポーカーをしていた）。『市長、ファウラーを撃ちます』って。すると市長は椅子から立ち上がり、私の手を取って言った。『シンプソンさん、もしそうするなら、私はあなたの味方です』。裁判官は『保釈金を払います』って言ったんだ」

政府の行政府と司法府からの心からの承認を得て、シンプソン氏は捜査を開始した。しかし、その間にファウラーは別の有力者を切り刻み、既に投獄されていた。法と秩序を重んじる人々は、自分たちの正義への熱意が永続的なものかどうかに少なからず疑念を抱き、事態が沈静化する前に決着をつけるのが最善だと考え、シンプソン氏を筆頭に市長、裁判官、トルコ人、そして町の有力者たちが刑務所に押し入り、ファウラーを絞首刑に処した。絞首刑の際、友人が回想に耽る中で特に興味をそそられたのは、あまりにも残酷で、私たちのユーモアのセンスには合わない点だった。トルコ人の心には、ファウラーが犯罪者として目の前にいた時の、あまりにも非専門的な行為の記憶が今も残っていたのだ。シンプソンは、楽しそうに目を輝かせながら言った。「タークって知ってる？ 彼も本当に面白い奴だったんだよ。少年たちがファウラーを吊るそうとしたまさにその時、彼は『みんな、ちょっと待って、紳士諸君、ファウラーさん、さようなら』と言って、彼にキスを送ったんだよ！」

牛の産地や、野蛮と文明の境界にある荒涼とした地域では、人々は法的に認められたニックネームと同じくらい頻繁にニックネームで呼ばれます。私の知るカウボーイやハンターの半数は、受け継いだ名前や洗礼を受けた名前とは全く関係のない名前で知られています。時折、自称無頼漢や、架空の強豪ハンターが、自分の武勇にふさわしい称号を名乗ろうとすることがありますが、そのような試みは、真の荒涼とした場所では決して行われません。そのような場所では、激しい嘲笑の的となるからです。なぜなら、これらの本物の名前はすべて、本人の意向をほとんど考慮せずに、部外者によって贈られるからです。通常、名前は、出身地、職業、容姿など、容易に認識できる偶然の産物を指します。ダッチー、フレンチー、ケンタッキー、テキサスジャック、ブロンコビル、ベアジョー、バックスキン、レッドジムなど、数え切れないほど多くの名前がその例です。時には、どうやら意味がないようです。私の友人のカウボーイはいつも「スライバー」か「スプリンター」と呼ばれています。なぜかは分かりませんが。また、何か特別な出来事がきっかけでその呼び名が生まれたこともあります。以前私が雇っていた、清潔そうなカウボーイは、馬から落馬して泥穴に落ちたことがあったので、いつも「マディ・ビル」と呼ばれていました。

こうした名前の誕生のきっかけは、私がロッキー山脈に住む狩猟仲間から受け取った次の手紙に記されている。その友人は、ブーンとクロケット クラブがシカゴ万国博覧会に出展する辺境の小屋に親切な関心を寄せてくれた。

1893年2月16日 拝啓 新聞で、ダニエル・ブーンとデイビー・クロキットのクラブが、我が国の偉大なピアニストを代表する世界最高のシカゴに、フランティア・キャビンを建てようとしていると拝見しました。成功をお祈りしています。私は生涯フランティアマンとして、あなたの計画に興味を持っています。そして、良い思い出が残ることを願っています。一つ提案があります。シカゴのあなたの家を管理する、優秀な、そして真のマウンテン・ナー（山師）を雇うことです。あなたに推薦したい人物は、レバー・イーティング・ジョンソンです。彼は一般的にそう呼ばれています。彼は老いた山師で、大柄で容姿端麗、そして国内で最も優れた物語の語り手であり、会う人会う人皆にとても上品な人です。彼がどのようにして、黒人との激しい戦いで、そのレバー・イーティングという名前を手に入れたのか、お話ししましょう。一日中戦ったインディアンの数人。ジョンソンと数人の白人は一日中、インディアンの大群と戦った。戦いの後、ジョンソンは負傷したインディアンと接触したが、ジョンソンは弾薬が尽きており、インディアンはナイフで戦った。ジョンソンはインディアンを連れて逃げ、戦いの中でインディアンの肝臓を切り取り、少年たちに肝臓を食べたいかと尋ねた。これが肝臓を食べるジョンソンという名前を得たきっかけである。

「敬具」などなど。

開拓者たちはしばしばその名前と同じくらい独創的だ。そしてその独創性は、荒々しい野蛮さ、単なる無作法さ、あるいは純粋なユーモアと事実をありのままに受け入れることの奇妙な組み合わせといった形をとる。ある時、私はP夫人という女性が、夫が生きていて隣町の刑務所にいるにもかかわらず、突然結婚したと聞いて少々驚いた。すると、次のような返事が返ってきた。「あのね、ピート爺さんは田舎を飛び出してきて、未亡人を置いてきたの。それでボブ・エヴァンスが彼女と結婚したのよ！」――これは明らかに、何の説明も要らない出来事だと思われた。

牛の産地では、一般人が抱く軽薄な信念ほど爽快なものはありません。それは、無理やり鞍をつけて乗ったり、馬具をつけて二度三度追い立てたりした動物は「調教された馬」であるというものです。私の現在の牧場主は、この考えだけでなく、それに相補的な信念として、蹄のある動物なら車輪のある乗り物に乗らずに、どんな土地でも追い立てることができるという信念にも固執しています。ある夏、牧場に着くと、前回私が牧場を出てから、部下や近所の人々に起こった冒険や不運な出来事について、いつものように話を聞いて楽しませてもらいました。会話の中で、親方はこう言った。「6週間ほど前、ここで楽しい時間を過ごしました。アナーバーから教授が奥様とバッドランドを見に来られたんです。それで、馬車を用意できないかと尋ねられたんです。私たちはできるだろうと答え、フォーリーの息子と私が用意しました。ところが、馬車が逃げ出してしまい、足を骨折してしまいました！ 彼はここに1ヶ月滞在しました。でも、気にしていなかったようですね。」この件については、私には確信が持てませんでした。寂れた小さなメドラは「崩壊した」牛の町だったのです。以前、私の部下が、詮索好きな商人旅行者にこう答えたのを聞いたことがあります。「ここには何人住んでいるんだ？ 鶏を数えて11人だ。町に全員いる時だ！」

親方は続けた。「おいおい、あの教授が後で言った言葉に、私は腹が立ったんだ。フォーリーの部下を通して教授に伝えたんだ。結果的にこうなったんだから、馬具代は請求しないってね。すると教授は、我々が少しは気を遣ってくれて嬉しい、サメの巣窟に落ちたんじゃないかと思い始めてたから、逃げた馬たちに活躍の場を与えてくれたんだ、と。逃げた馬たちを「逃げた馬たち」と呼ぶなんて、腹が立ったよ。だって、あの馬たちの中には、今まで絶対に逃げたことのない馬が一頭いたんだ。一度も 逃げたことがないどころか、二度も逃げたことがあるんだから！もう一頭は、何度か逃げたことはあったけど、逃げなかったことの方が多かった。あの馬たちは逃げる可能性と同じくらい、逃げない可能性も十分にあると私は思っていたんだ」と親方は締めくくった。明らかに、これは最も厳格な馬たちが要求するほどの優しさの保証だと考えていたのだ。

辺境における「善行」の定義は、馬車馬の場合、馬群よりもさらに曖昧です。昨春、スリー・セブン・ライダーズの一人、立派な騎手がベルフィールド近郊の馬群追撃中に、馬が暴れて倒れ込み、倒れてしまいました。「とてもおとなしい馬だとも言われていました」と情報提供者は言いました。「ただ、後ろで馬を縛られると、時々すねて、少し意地悪な態度を取るんです」。不運な騎手は「とてもおとなしい馬」のこの欠点を知らず、鞍に乗った途端、馬は大きく跳ね上がり、横に倒れ込みました。彼は頭から倒れ、二度と口をきけなくなりました。

このような事故は荒野ではあまりにも頻繁に起こるため、あまり注目されない。男たちは、自分たちのような人生――労働も楽しみも厳しく狭隘で、常に危険と苦難の鉄の地平線に囲まれた人生――においては避けられないものとして、厳粛な沈黙をもって受け入れている。ここ1年半の間に、私のすぐ近所の牧場で3人の男が仕事中に命を落とした。1人はOXのトレイルボスで、増水した川を牛の群れを泳がせて渡っている最中に溺死した。もう1人はWバーのファンシーローパーで、牛の囲い場で牛をロープで繋いでいる最中に亡くなった。鞍が回転し、ロープが体に巻き付き、馬から引きずり落とされ、自分の馬に踏みつぶされたのだ。

四人目の男、ハミルトンという名の牛追い人は、1891年10月の最後の週、その季節最初の大吹雪の中で命を落とした。しかし、彼は熟練した平原の使い手で、土地をよく知っていた。そして、道に迷う直前、土地を知らない二人の男にキャンプ地への行き方をうまく教えた。彼らは三人とも牛追い隊員で、バッド・ランズをぐるりと回っていた。荷馬車はバッド・ランズの東端、リトル・ミズーリ川から真東に伸びる、使われていない古い道の入り口で、大草原に合流する地点にキャンプを張っていた。その日はどんよりと曇り空で、日が暮れてくるとハミルトンの馬は走り出した。彼は二人の仲間に、雪が降り始めたので待つのではなく、北へ向かって進み、特に険しい丘陵地帯を迂回し、道に着いたらすぐに右に曲がって大草原まで進み、そこでキャンプ地を見つけるように言った。彼は特に、夕暮れと嵐の中で薄暗い道をうっかり通り過ぎないよう、注意深く見張るようにと警告した。彼らは彼の忠告に従い、無事にキャンプにたどり着いた。そして、彼と別れた後は、二度と彼の生きている姿を見る者はいなかった。明らかに彼自身は北へゆっくりと歩いていたが、薄暗がりの中で道を見ずに通り過ぎてしまったようだ。おそらくどこかの地面の悪い場所で道にぶつかり、その結果薄暗い道は完全に消えてしまったのだろう。草原の道はよくあることだ。そのため、薄暗い道は目印として用心深く使わなければならない。それから彼は、険しい丘や深い峡谷を越え、馬が立ち止まるまで歩き続けたに違いない。彼は馬の鞍を外し、矮小化したトネリコの木に繋いだ。二ヶ月後、凍り付いた馬の死骸が鞍の近くで発見された。彼は今や何か目印を認識し、自分が道を通り過ぎ、馬車群の遥か北に来たことに気づいた。しかし、彼は毅然とした自信に満ちた男だったので、前線キャンプを目指して出発する決意を固めていた。そのキャンプは、彼の真東、二、三マイル先の大草原、ナイフ川の源流の一つにあることを知っていた。この時にはすでに夜になっていたに違いなく、彼はキャンプを見逃した。おそらく一マイルも経たないうちに通り過ぎたのだろう。しかし、彼はキャンプを通り過ぎ、生きる希望もすべて失い、深い闇と吹き荒れる雪の中を、運命へと疲れ果てて歩いた。ついに力尽き、小さな窪地の高い草むらに横たわった。五ヶ月後の早春、前線キャンプから来た騎手たちは、額を腕に当て、うつ伏せで横たわっている彼の遺体を発見した。

軽度の事故はよくある。危険な地形を猛スピードで疾走している時、牛を屠殺しようとした時、暴走した馬の群れを制圧しようとした時、あるいは暴れ馬や後ろ足で立ち上がった馬に投げ飛ばされたり転がされたりして、鎖骨や腕、脚を骨折する人もいる。あるいは、闘牛で馬、そして稀には自分自身が角で突かれて死ぬこともある。嵐や洪水で死ぬこと、荒々しく獰猛な馬を制圧しようと奮闘する時、あるいは狂暴な牛を操る時に死ぬこと、そしてあまりにも頻繁に、仲間との激しい争いで死ぬこと――これらはいずれも、平地や山岳地帯に住む人々の人生の終わり方として、決して不自然なものではない。

しかし数年前、猛獣やインディアンから身を守るための別の危険を冒さなければなりませんでした。リトルミズーリ川で牧場を経営するようになってからというもの、牧場の近辺でクマに殺された人が二人います。また、私がそこに住み始めた初期の頃には、田舎に住んでいたり旅をしていたり​​した何人かの男が、若い勇士たちの小さな戦闘部隊に殺されました。昔の罠猟師や狩猟者は皆、インディアンとの遭遇について感動的な話を語ってくれました。

友人のテイズウェル・ウッディは、この種の最も注目すべき冒険の一つにおいて、主役の一人だった。彼は非常に寡黙な男で、過去の経験について語ってもらうのは非常に難しかった。しかしある日、彼がヘラジカを三度も連続で撃ち抜いて私と機嫌を取った時、彼はすっかり話好きになり、私はずっと彼から聞きたかった一つの話を聞かせてもらうことができた。その話は、同じ事件の他の生存者から既に聞いていたものだった。私が既にかなりのことを知っていると知ると、老ウッディは残りの話をしてくれた。

1875年の春、ウッディと二人の友人はイエローストーンで罠猟をしていた。当時、スー族は非常に凶暴で、多くの探鉱者、猟師、カウボーイ、そして開拓者を殺害していた。白人たちは機会があればいつでも報復したが、インディアンとの戦争ではよくあるように、狡猾で潜伏し、血に飢えた蛮族たちは、自分たちが被るよりも多くの損害を与えた。

三人の男は十頭ほどの馬を連れて、川岸の三角形の藪の中に陣取っていた。その藪はよく見かける鉄製の平たい鉄棒によく似ていた。キャンプに着くと、彼らは罠を仕掛け始めた。夕方、ウッディは仲間たちに、インディアンの足跡をたくさん見かけたし、近所にスー族がいると思うと告げた。仲間たちは二人とも彼を笑いながら、彼らはスー族などではなく、友好的なクロウ族だと言い、翌朝にはキャンプに着くだろうと保証した。「そして案の定」とウッディは考え込んだように言った。「翌朝には着いていた」。夜明けになると、男の一人が罠を見に川を下り、ウッディは馬のいる場所へ向かった。もう一人の男は朝食をとるためにキャンプに残った。突然、川の下流から二発の銃声が聞こえ、次の瞬間、馬に乗ったインディアンが馬に向かって突進してきた。ウッディは発砲したが、外れ、5人を追い払った。一方、ウッディは前へ走り、残りの7人をキャンプに追い込むことに成功した。これが終わるとすぐに、川を下っていた男が現れた。必死の逃走で息を切らし、数人のインディアンに驚かされながら、茂みから茂みへと身をかわしてやっとのことで逃げ出し、ライフルで追っ手を脅かしていた。

彼らは大規模な戦闘部隊の前兆に過ぎなかった。太陽が昇ると、周囲の丘はスー族の群れで黒く染まった。もし彼らが野営地へ突撃し、突撃で数人の部下を失う危険を冒していたら、もちろん3人のハンターを一瞬で食い尽くせただろう。しかし、インディアンはそのような突撃を滅多に行わない。彼らは防衛戦、そしてある種の攻撃行動においてさえも素晴らしい才能を持ち、またその隠れる術によって白人部隊と対峙した際には被るよりも多くの損害を与えることができるにもかかわらず、得られる優位性が相当な人命損失によって相殺されるような行動には非常に消極的だった。3人は確実に敗北を覚悟したが、熟練の開拓者であり、あらゆる困難と危険に長年慣れ親しんでいたため、冷静な決意で可能な限り効果的な防御を築き、可能であれば敵を撃退し、もしそれが不可能であれば、できる限り高く命を売ろうと行動を開始した。男たちは、唯一身を守れる小さな窪地に馬をつなぎ、三角形の灌木地帯の先端まで忍び出て、起きる出来事を待つために横たわった。

間もなくインディアンたちは、あらゆる隠れ場所を巧みに利用しながら、彼らに迫り始めた。そして、川の向こう岸と対岸の両方から、一斉射撃を開始した。インディアンが興奮するとよく見せる無謀さで、彼らは弾薬を無駄に使い果たした。ハンターたちは、酋長たちの嗄れた命令、鬨の声、そして戦士たちが浴びせる片言の英語での嘲りの言葉を聞き取った。間もなく彼らの馬はすべて殺され、藪は絶え間ない一斉射撃でかなり傷ついた。しかし、地面に伏せて身を隠していた三人自身は無傷だった。より大胆な若い戦士たちは、ハンターたちに向かって忍び寄り、隠れ場所から隠れ場所へと忍び寄った。そして今度は白人たちが今度は銃撃を開始した。彼らは敵のように無謀に撃つのではなく、冷静に静かに、一発一発を命中させようと努めた。ウッディはこう言った。「一日中たった7発しか撃たなかった。引き金を引くたびに獲物が見つかると思っていた」。彼らは敵に対して圧倒的な優位に立っていた。彼らはじっと身を隠し、完全に身を隠していたのに対し、インディアンは接近するために当然ながら物陰から物陰へと移動しなければならず、そのため時折身をさらす必要があった。白人が発砲する時は、動いている者も動かない者も、はっきりと見える者を狙った。一方、インディアンは煙を狙うしかなく、煙は見えない敵の位置を不完全にしか示していなかった。その結果、攻撃側は、鉄の神経とライフルの扱いに長けた平原のベテラン3人に、このような方法で接近するのは絶望的な危険を伴うことをすぐに悟った。しかし、より大胆な者たちは茂みのすぐ近くに忍び寄り、そのうちの1人は茂みの中に入り込み、くすぶる焚き火のそばに置かれた寝具の中で命を落とした。負傷者や、あまり危険な場所にいなかった死者は、すぐに仲間に運ばれたが、7体の遺体は3人のハンターの手に落ちた。ウッディに、彼自身は何体仕留めたのか尋ねた。彼は、自分が仕留めたのは2体だけだと答えた。1体は茂みから覗き込んだ際に頭を撃ち、もう1体は突入しようとした際に煙を突き抜けて撃った。「ああ、あのインディアンはなんて叫んだんだ」とウッディは回想しながら言った。彼はこの致命的な小競り合いは2、3時間続き、白人側は2人が軽傷を負った程度で、それ以上深刻な被害はなかったが、スー族は受けた損失に意気消沈して撤退し、それ以降は長距離での無害な一斉射撃にとどまった。暗くなると3人は川床に這い出て、漆黒の夜に乗じて敵の包囲網を突破し、ライフル銃以外のすべてを失ったものの、それ以上の妨害を受けることなく入植地までたどり着くことができた。

長年にわたり、荒野の住人の中で最も重要な人物の一人はウェストポイントの士官であり、ミシシッピ川以遠の地域を白人の入植地へと導いた荒々しい戦争において、彼以上に大きな役割を果たした人物はいない。1879年以降、北部ではインディアンとの定期的な戦闘はほとんど行われていないが、南部ではアパッチ族に対して非常に退屈で骨の折れる戦闘が1、2回行われた。しかしながら、北部でさえも、正規軍によって鎮圧されなければならない反乱が時折発生した。

1891年9月のヘラジカ狩りの後、以前にも書いたように、私はバーリントン・アンド・クインシー鉄道の測量士と馬でイエローストーン公園を抜けてきました。彼は夏の仕事を終えて戻ってきたばかりでした。10月1日のことでした。激しい吹雪が続き、雪はまだ降り続いていました。私たちはそれぞれがたくましいポニーに1頭ずつ乗り、もう1頭には寝具などを詰め込み、間欠泉盆地の上部から中部へと進みました。そこで私たちは、旧友のフランク・エドワーズ大尉とジョン・ピッチャー中尉（現大尉）の指揮下にある第1騎兵隊の一隊が野営しているのを見つけました。彼らは馬用の干し草をくれ、昼食のために立ち寄るようにと強く勧めてくれました。陸軍将校はいつものように温かく迎えてくれました。昼食後、私たちは互いに語り合いました。旅の同行者である測量士は、その春、ビッグホーン渓谷の一つを初めて通過するという、注目すべき偉業を成し遂げたのです。彼は老鉱山検査官と共に、ポプラ材の橇を氷の上を引いて進んだ。峡谷の壁はあまりにも切り立っていて、水も荒れているため、川が凍っている時しか下山できない。しかし、6日間の苦労と苦難の末、下山は成功した。そして、検査官は最後に、クロウ保護区を通過した時の経験を語った。

これをきっかけに、話題はインディアンに移り、どうやら私たちのホストである二人は、私が知っている部族の間で、狩猟や牧場用の馬を購入する際に訪れたことのある土地で、当時私の注意を引いていたインディアンの騒動に関わっていたようだ。エドワーズ大尉が最初に思いついたのは、1886年後半、いつものように幽霊踊りが流行していた頃、カラスの薬師長ソードベアラーが自らをインディアンの救世主と名乗った時のことだった。ソードベアラーの名は、常に薬師の剣、つまり赤く塗られたサーベルを身につけていたことに由来する。彼は魔力を持っていると主張し、数々の巧みなジャグリングの技と、いくつかの予言の幸運な的中によって、インディアンたちを大いに刺激し、特に若い戦士たちを最高潮に興奮させた。彼らは不機嫌になり、ペイントを塗り始め、武装した。代理人と近隣の入植者たちは不安を募らせ、部隊は居留地へ向かうよう命じられた。エドワーズ大尉の部隊を含む騎兵隊がそこへ行進し、丘の上で戦闘用のポニーに騎乗し、派手な戦闘服を着たクロウ族の戦士たちが待ち構えているのを発見した。

こうした事態の初期段階における軍隊の立場は、常に極めて困難を極める。彼らが何をしようとも、周囲の入植者たちは、彼らが徹底を欠き、未開人に肩入れしているとして、激しく非難するだろう。一方、たとえ彼らが純粋に自衛のために戦ったとしても、東部の立派な、しかし心の弱い感傷主義者たちは、彼らがインディアンを残酷に攻撃したと叫ぶに違いない。軍当局は常に、いかなる状況下でも先制射撃をしてはならないと主張しており、今回もまさにその命令が下された。丘の頂上にいるカラスたちは、不機嫌で威嚇的な前線を見せ、軍隊はゆっくりと彼らに向かって前進し、その後、交渉のために停止した。一方、地平線上には黒い雷雲が集まり始め、平原地帯特有の、極めて激しく突然の集中豪雨の恐れがあった。会談の準備をまだ進めている最中、クロウ族の隊列から一人の騎手が飛び出し、兵士たちに向かって一目散に駆け下りてきた。それは軍医長、剣持ちだった。彼は彩色され、戦闘服を着用し、鷲の羽根をたなびかせた戦闘帽をかぶり、燃え盛る小馬のたてがみと尻尾には同じ鳥の羽飾りが編み込まれていた。彼は兵士たちのすぐそばまで駆け寄り、それから彼らの周りを旋回し始めた。叫び、歌い、深紅の剣を空に投げ上げ、落ちてくる剣の柄を掴んだ。彼は二度も兵士たちの周りを完全に回り込んだ。兵士たちは彼の行動をどう受け止めてよいのか分からず、動揺し、彼に向かって撃つことをはっきりと禁じられた。そして、それ以上彼らに注意を払うことなく、彼はクロウ族に向かって馬で戻った。彼は敵軍の周りを二度馬で回り、呪文を唱えて天から雨を降らせ、白人たちの心を水のように満たして故郷へ帰らせると告げていたようだ。案の定、会談の準備がまだ進んでいる最中に土砂降りが降り、部隊はびしょ濡れになり、前方の丘陵地帯はほぼ通行不能となった。雨が乾く前に伝令が到着し、部隊に野営地へ戻るよう命令した。

ソードベアラーの予言が実現したことで、当然ながら彼の名声は頂点に達し、部族の若者たちは戦争の準備を整えた。一方、白人の力をより深く理解していた年長の酋長たちは、依然として後方に留まっていた。次に部隊が現れたとき、彼らはクロウ族の全軍に遭遇した。女性と子供たちはティピーを張って小川の向こうの脇に陣取り、部族の戦士のほとんど全員が前方に集まっていた。ソードベアラーは以前の騎馬行動を繰り返し、兵士たちを激怒させた。しかし幸運なことに、今回は彼の若者たちの一部が制止できなかった。彼らも部隊の近くまで馬で近づき、そのうちの一人が先頭にいたエドワーズ大尉の部隊への発砲を我慢できなかった。これが兵士たちに好機を与えた。彼らは即座に一斉射撃で応戦し、エドワーズ大尉の部隊は突撃した。戦闘はわずか一、二分で終わった。剣持ちは銃弾に倒れたのだ。彼は自らを無敵だと豪語し、従うならば戦士たちも無敵だと約束していたため、戦士たちの心は水のように砕け散った。この戦いで滑稽でありながらも苛立たしい出来事の一つは、羽根飾りと化粧をした戦士たちが野営地へと突進し、小川に飛び込み、戦闘化粧を洗い流し、羽根を落とす光景だった。次の瞬間には、彼らは毛布を肩にかけて地面にじっと座り込み、追ってくる騎兵隊に平然と挨拶をし、常に友好的であり、野原に散り散りになったばかりの若い雄鹿たちの振る舞いを大いに非難していたと、動じない落ち着き払った態度で言い放つのだ。戦闘中に流血沙汰がなかったのは、軍の規律の堅固さのおかげだった。白人軍の損害は少なかった。

ピッチャー中尉が語るもう一つの事件は、1890年、ワイオミング州北部のタン川付近で起きた。彼が所属していた部隊は、シャイアン居留地付近に駐屯していた。ある日、若いシャイアン族の雄鹿二頭が政府の牧夫の一人に遭遇し、即座に殺害した。半ば抑えきれない血への渇望と半ば単なる残忍な軽薄さから、突然の発作に駆られたのだ。彼らはその後、彼の遺体を茂みの中に引きずり込み、そのまま放置した。牧夫の失踪は当然ながら注目を集め、騎兵隊による捜索が組織された。当初、インディアンたちは行方不明者について一切知らないと頑なに否定したが、捜索隊が間もなく彼を発見するであろうことが明らかになると、二、三人の酋長が彼らに加わり、遺体の横に案内した。そして、当初は名前を明かさなかったものの、仲間の二人が彼を殺害したことを認めた。駐屯地の司令官は、殺人犯の身柄を引き渡すよう要求した。酋長たちは、大変申し訳なく、それはできないが、死の埋め合わせとして、妥当な数のポニーならいくらでも引き渡す用意があると申し出た。もちろんこの申し出は即座に拒否され、司令官は、もし一定の期限までに殺人犯を引き渡さなければ、部族全体に責任を負わせ、直ちに出動して攻撃すると通告した。これに対し、酋長たちは部族と十分に協議した後、司令官に、自分たちには殺人犯を引き渡す権限はないが、部族が絶望的な戦いに巻き込まれるよりは、自ら進んで部隊に突入し、司令官が指定した場所で彼らと戦い、命を落とすと言っていると告げた。これに対し司令官は、「わかった。30分以内に部隊に入らせよう」と答えた。酋長たちはこれに同意し、撤退した。

インディアンたちはただちに、陣地から陣地へと馬に乗った使者を急いで送り、部族全員にこの壮絶な自滅行為の目撃を呼びかけました。すると間もなく、シャイアン族全体が、その多くが喪の印として顔を黒く塗ったまま、丘を下りてきて、代理店に近い丘の斜面に陣取りました。約束の時刻になると、二人の若者が立派な軍服を着て現れ、陣地近くの丘の頂上まで駆け上がり、兵士たちに向けて慎重に発砲しました。兵士たちは若い暴漢たちを遠ざけるために数発発砲しただけで、その間にピッチャー中尉と20人の騎兵が陣地を離れ、包囲網を張って兵士たちを追い詰めました。彼らは兵士たちを傷つけるのではなく、捕らえてインディアンに引き渡し、インディアン自身に罰を与えさせようとしたのです。しかし、彼らは目的を達成できませんでした。若い勇士の一人が真っ向から彼らに突撃し、ライフルを発砲して騎兵の一人の馬に傷を負わせた。そのため、後者は自衛のために一斉射撃をせざるを得なくなり、攻撃者は倒れた。もう一人の勇士は、馬を撃たれて藪の中で倒れ、最後まで戦い抜いた。二人の運命の勇士が現れてから倒れるまでの間、丘の斜面のシャイアン族は絶え間なく死の歌を歌い続けていた。二人の若者が死に、彼らの悪行が部族にもたらしたであろう運命を回避した時、戦士たちは彼らの遺体を運び出し、埋葬の儀礼のために運び去った。兵士たちは沈黙して見守っていた。殺された男たちがどこに埋葬されたのか、白人たちは知る由もなかったが、その夜ずっと、部族民たちが陰鬱な葬儀を執り行う哀歌の陰鬱な嘆きに耳を傾けていた。

開拓民は、概して迷信深い傾向はあまりありません。彼らはあまりにも厳しく現実的な生活を送っており、霊的なものや超自然的なものに対する想像力が乏しいのです。開拓地で暮らしていた間、幽霊話を耳にしたことはほとんどありませんでした。それもごくありふれた、ありきたりな類の話ばかりでした。

しかし、かつて私は妖精の話を聞いて、かなり感銘を受けた。それは、辺境で生まれ、生涯をそこで過ごした、青白く風雨に打たれた老山猟師、バウマンの話だった。彼は自分の話を信じていたに違いない。物語のいくつかの箇所では、身震いを抑えることすらできなかったからだ。しかし、彼はドイツ系で、子供の頃にあらゆる種類の幽霊や妖精の言い伝えに浸っていたに違いなく、そのため、多くの恐ろしい迷信が彼の心に潜在していた。さらに、彼は冬のキャンプでインディアンの呪術師が語る、雪上歩行者や幽霊、そして森の奥深くに出没し、日暮れ後に彼らが潜む地域を通り過ぎる孤独な放浪者を追いかけ、待ち伏せする形のない邪悪な存在の話をよく知っていた。そして、友人に降りかかった運命の恐ろしさに打ちのめされ、未知のものに対する恐ろしい恐怖に圧倒されたとき、彼は、当時も、そしてさらに思い出すうちにも、単に異常に邪悪でずる賢い野獣に、奇妙で妖精のような特徴を抱くようになったのかもしれない。しかし、それが本当かどうかは、誰にも分からない。

事件が起こった当時、バウマンはまだ若者で、サーモン川の支流とウィズダム川源流を隔てる山々で、相棒と共に罠猟をしていた。あまり良い獲物が見つからなかったため、彼と相棒は、ビーバーが多数生息すると言われる小川が流れる、特に荒涼として人里離れた峠へと足を踏み入れることにした。この峠は悪名高かった。前年、この峠に迷い込んだ孤独なハンターが、どうやら野獣にでも襲われたかのような惨状で、食べかけの残骸が前夜、彼のキャンプ地を通り過ぎた鉱山探鉱者たちによって発見されたのだ。

しかし、この出来事の記憶は、他の猟師たちと同様に冒険心と屈強さに溢れた二人の罠猟師にとって、さほど重くはなかった。彼らは2頭の痩せたマウンテンポニーを峠の麓まで連れて行き、ビーバーのいる開けた草原に置き去りにした。そこから先は岩だらけで木々に覆われた地面で、馬で行くのは不可能だった。彼らは広大で薄暗い森の中を徒歩で進み、約4時間で小さな空き地に到着した。獲物の痕跡が豊富だったため、そこで野営することにした。

まだ一、二時間は日が暮れていなかったので、草むらに小屋を建て、荷物を下ろして開けると、彼らは川を遡り始めた。辺りは木々が生い茂り、通行が困難だった。ところどころに、暗い森の中に小さな山の草むらが点在していた。

夕暮れ時、彼らは再びキャンプ地に到着した。キャンプ地は幅わずか数ヤードの空き地で、背の高い松やモミの木が密集して壁のようにそびえ立っていた。片側には小川が流れ、その向こうには常緑樹の森が一面に広がる険しい山の斜面が続いていた。

彼らが少しの間留守にしている間に、何かがキャンプにやって来て、どうやら熊らしいものが彼らの持ち物をかき乱し、リュックの中身を散らかし、全くの無謀にも小屋を破壊していたことに彼らは驚きました。獣の足跡は実にはっきりとしていましたが、彼らは最初は特に気に留めず、小屋の再建、寝床や食料の配置、火起こしに忙しくしていました。

バウマンが夕食の準備をしている間、辺りはすでに暗くなっていた。仲間は足跡を詳しく調べ始め、すぐに火から薪を取り、侵入者がキャンプを出てから獣道に沿って歩いた跡を辿った。薪の火が消えると、仲間は戻って別の薪を取り、足跡を丹念に調べ直した。火のそばに戻ると、彼は1、2分ほど火のそばに立ち、暗闇の中を覗き込み、突然こう言った。「バウマン、あの熊は二本足で歩いていたんだ」。バウマンは笑ったが、仲間は彼の言う通りだと主張し、懐中電灯で再び足跡を調べると、確かに二本の足、あるいは足跡のように見えた。しかし、周囲は暗すぎて確信は持てなかった。足跡が人間のものかどうか議論し、あり得ないという結論に達した二人は、毛布にくるまって差し掛け小屋の下で眠りについた。

真夜中、バウマンは何かの物音で目を覚まし、毛布の中に起き上がった。すると、強烈な野獣の臭いが鼻を突いた。そして、差し掛け小屋の入り口の暗闇に、巨大な影が迫っているのを捉えた。ライフルを握りしめ、ぼんやりと脅迫するような影に発砲したが、外れたに違いない。直後に、下草が砕ける音が聞こえたからだ。それが何であれ、その何かは森と夜の闇の中へと駆け去っていった。

その後、二人はほとんど眠らず、再び燃えた火のそばに座り続けたが、その後は何も聞こえなかった。朝になると、前夜に仕掛けた数少ない罠を確認し、新しい罠を仕掛けるために出発した。暗黙の了解で、二人は一日中一緒に行動し、夕方頃にキャンプに戻った。

近づくと、彼らは驚いたことに、小屋がまたもや壊されていたのを見た。前日の訪問者が戻ってきて、悪意に満ちたキャンプ用品と寝具を放り投げ、小屋を破壊したのだ。地面には足跡が残っており、キャンプを離れる際には小川沿いの柔らかい土の上を歩いていった。足跡は雪の上のようにはっきりと残っていた。注意深く足跡を観察すると、それが何であれ、二本足で歩いてきたように思えた。

男たちはすっかり不安になり、枯れ木を山ほど集め、夜通し燃え盛る火を焚き続けた。どちらかがほとんどの時間、見張り役として立っていた。真夜中頃、その怪物は向かいの森を抜け、小川を渡り、丘の斜面に一時間近く留まっていた。動き回るたびに枝がパチパチと音を立て、何度か耳障りで耳障りな、長く引き延ばされたうめき声を上げた。奇妙に不気味な音だった。それでも、火には近づこうとしなかった。

朝、二人の罠猟師は、この36時間に起きた奇妙な出来事について話し合った後、その日の午後には荷物を背負って谷を出発することに決めた。獲物の痕跡はたくさん見えたにもかかわらず、毛皮はほとんど獲れていなかったため、出発する気はより高まっていた。しかし、まずは罠の列に沿って歩き、獲物を集める必要があったので、彼らはその作業に取り掛かった。

午前中ずっと彼らは群れをなし、次々と罠を拾い集めたが、どれも空だった。キャンプを出た当初は、誰かに尾行されているような不快な感覚を覚えた。密生したトウヒの茂みを通り過ぎた後、時折枝が折れる音が聞こえた。また、時折、脇の小さな松の木々の間でかすかなカサカサという音が聞こえた。

正午には、彼らはキャンプから数マイルのところまで戻ってきた。高く照りつける陽光の下では、武装した二人の男たちは、自分たちの恐怖など馬鹿げているように思えた。長年荒野を孤独に放浪し、人や獣、自然からのあらゆる危険に直面することに慣れきっていたからだ。近くの広い渓谷にある小さな池に、まだビーバーの罠が三つ残っていた。バウマンはそれらを集めて持ち込むことを申し出た。一方、仲間は先にキャンプ地へ行き、荷物の準備をした。

池に着くと、バウマンは罠にかかったビーバーを3匹見つけた。そのうち1匹は引き離されてビーバー小屋に運ばれていた。ビーバーを捕獲し準備するのに数時間かかり、家路に着いた時、太陽が沈みかけているのを見て、少し不安になった。高い木々の下のキャンプ地へと急ぐにつれ、森の静寂と荒涼とした空気が重くのしかかった。松葉の上を足音も立てず、まっすぐな幹の間から差し込む斜めの陽光は、遠くのものがぼんやりと光る灰色の薄明かりを作り出していた。風のない時、この陰鬱な原生林にいつも漂う、幽霊のような静寂を破るものは何もない。

ついに彼はキャンプのある小さな空き地の端までたどり着き、近づきながら叫んだが、返事はなかった。焚き火は消えていたが、薄い青い煙はまだ渦巻いていた。その近くには、包まれ整えられた荷物が横たわっていた。最初は誰も見えず、呼びかけても返事はなかった。前に進み出て再び叫んだ時、彼の目には、倒れた大きなトウヒの幹の脇に横たわる友人の遺体が映っていた。恐怖に駆られた罠猟師が駆け寄ると、遺体はまだ温かかったものの、首は折れ、喉には四つの大きな牙の跡があった。

柔らかい土の奥深くに刻まれた、未知の獣のような生き物の足跡が、すべての物語を物語っていた。

不運な男は荷造りを終え、顔を火に、背を深い森に向けてトウヒの丸太の上に座り込み、仲間を待っていた。そうして待っていると、近くの森に潜み、冒険者たちの不意を突く機会を伺っていたに違いない、怪物のような襲撃者が、背後から音もなく近づいてきた。足音もなく、長く、まるで二本足で立っているかのように。明らかに音もなく、男に近づき、喉に歯を立てながら首を折った。男は死体を食べていたわけではなく、荒々しくも獰猛な歓喜に、時折その上を転がりながら、その周りを跳ね回り、跳ね回っていたようだ。そして、音のない森の奥深くへと逃げ去った。

バウマンはすっかり動揺し、自分が相手にしなければならない生き物が半人半悪魔、巨大なゴブリンのような獣だと確信した。ライフル以外のすべてを放り出し、峠を猛スピードで駆け下りた。ビーバーの草原に辿り着くまで、足を引きずったポニーたちがまだ草を食んでいた。馬にまたがり、彼は夜空を駆け抜け、追跡の手が届かない遥か彼方へと去っていった。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「HUNTING THE GRISLY AND OTHER SKETCHERS」の終了 ***

《完》

　原題は『With Lawrence in Arabia』となっていますが、著者のLowell Thomas は、T.E.ロレンスと、行動を共にしてはいません。エルサレムでいちど面会したことがあるだけです。
　私が以前に読んだ資料によれば、ロレンスは爆薬ケミカルの学者級のエキスパートである相棒隊員を他に１名、伴っていて、仕掛けはその人の担当だったというのですけれども、この本では、すべてロレンスが１人でやった作業だったということになっており、不審です。「チューリップ」の意味も、本書では説明されていません（レールの継ぎ目部分を下から発破することによって、少量の爆薬でも確実にレール２本の端部を曲げてやり、トルコ軍にその取り換えを強いることができる）。

　ちなみに、映画ロケで有名になった、ロレンス隊が戦時中に爆破・脱線させた本物の機関車の残骸は、今でも現地にそのまま残っているようです。

　例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼をもうしあげます。
　図版は省きました。
　以下、本篇です。

*** アラビアのロレンスによるプロジェクト・グーテンベルク電子書籍の開始 ***
ローウェル・トーマス著『アラビアのロレンスと共に』
アラビアのロレンスと
写真: アラビアの謎の男、T.E.ローレンス大佐。
アラビアのロレンスと
による
ローウェル・トーマス
オリジナル写真はHA CHASE、FRGS、そして著者によって撮影されました。
ザ・センチュリー株式会社
ニューヨークとロンドン
著作権1924年
センチュリー株式会社
アメリカで印刷
シカゴの十八紳士に、この現代のアラビア騎士の冒険物語を捧げます。
序文
これほど深く他者に恩義を感じながら、公衆に書籍を差し出した人はかつていなかったでしょう。そして、私は長い間、この感謝の意を表す機会を待ち望んでいました。そのためには、写真仲間のハリー・A・チェイス氏と二人の助手と共にアメリカを離れ、北海から遥か彼方のアラビアに至るまで、当時進行していた闘争の様々な局面について情報を収集し、写真記録をまとめたあの頃まで、時を遡らなければなりません。

我々は1917年初頭に出発し、1年ほどで帰還し、連合国への熱意を高める活動に協力する予定でした。故フランクリン・K・レーン内務長官は、この活動のためにプリンストン大学の教授職を辞任するよう私に提案しました。レーン長官、ダニエルズ海軍長官、そしてベイカー陸軍長官は、我々が次々と連合国軍に配属されるにあたり、重要な役割を果たしてくれました。本書の資料を入手する機会を与えてくださったことに深く感謝いたします。これは、このような活動のために特別予算が確保される前のことでした。レーン長官の提案により、18名の著名な民間人がこの事業のための資金を提供してくれました。

チェイス氏と私は、3年間の世界旅行を終えたばかりです。その間、私は数百万人の人々に、アレンビーの聖地征服の物語、そしてこれまで知られていなかったロレンスとアラビアンナイトの地における戦争の物語を、写真記録とともに紹介し、語り伝えてきました。この旅行中に私たちに寄せられた惜しみない称賛と数え切れないほどの厚意は、この18人の名もなき紳士たちに代わって私たちが受け取ったものです。その功績は彼らに帰属するべきです。ヨーロッパでは、アメリカ人は一般的に単なるマモンの崇拝者とみなされていますが、これらの金融業者は典型的なアメリカのビジネスマンです。もし本書が、近代史における最もロマンチックな戦役の唯一の断片的な記録であるという点で価値ある貢献となるならば、その功績は、この無私無欲なシカゴの紳士たちに属するでしょう。彼らがいなかったら、ローレンス大佐のアラビアでの功績は語られることはなかったかもしれないし、彼自身の同胞の間でさえ広く知られることもなかったかもしれない。

当時、情報省の謎めいた高位聖職者の一人であったジョン・ブカン大佐には、他の任務がパレスチナで許可されていなかった当時、私をパレスチナへ派遣する許可を与えてくださったことに深く感謝いたします。当時、イギリスの現代の獅子心（Heeur de Lion）であるアレンビーは、史上最も輝かしい騎兵作戦で軍を率いていました。偉大なる最高司令官である彼自身、そして彼の情報部長官であったギルバート・F・クレイトン准将にも深く感謝いたします。聖アラビアにおけるシェリーフ軍の唯一の監視員として我々が活動できたのは、彼らのおかげです。

チェイス氏と私がアラビアに滞在していた間、ローレンス本人から彼自身の業績について多くの情報を引き出すことは不可能でした。彼は、その功績をエミール・ファイサルをはじめとするアラブの指導者たち、そしてスーダンのウィルソン大佐、ニューカム、ジョイス、ドーニー、バセット、ヴィッカリー、コーンウォリス、ホガース、スターリングといった冒険仲間たちにすべて譲ると言い張りました。彼らは皆、アラビアで素晴らしい業績を残しました。そこで私は多くの資料を彼らから入手しました。クレイトン将軍が近東秘密部隊に雇ったこの優秀な人材のグループのメンバーには、大変お世話になっています。彼らは物静かで学識のある仲間の業績を熱心に語りたがりましたが、自分たちの功績は『アラビアンナイト』の英雄たちに匹敵するほどだったにもかかわらず、自分自身についてはあまり語ろうとしませんでした。

リデル卿閣下、そして「アジア」誌編集長のルイス・D・フローリック氏には、この現実のロマンスについて私が知っているわずかなことを記録するという、この喜びに満ちた仕事に挑戦する勇気を与えてくださったことに感謝いたします。特に、「アジア」誌元編集長のエルシー・ワイルさん、イギリス空軍（コンタクト）のアラン・ボット大尉、同僚でアメリカ人小説家のデール・カーネギー氏、そして妻には深く感謝いたします。彼らの計り知れない協力のおかげで、ようやく本書をまとめることができました。

アラビア革命の真相を世界に伝えるのに、私よりもはるかに適任の人物は他にもいる。例えば、著名なアラビアの権威であり、重要な助言役を務めたD・G・ホガース司令官なら、容易にそうするだろう。彼の考古学研究とオックスフォード大学アシュモリアン博物館の学芸員としての職務が、最終的な公式歴史書の作成を妨げないことを願うばかりだ。しかし、アラビアンナイトの国における戦争の内幕を探るには、ロレンス自身にこそその真相を問いかけなければならない。

残念なことに、どれほど無私無欲に国のために尽力し、どれほど謙虚であろうと、傍観者となって彼の経歴を粉々に貶めようとする者が常に存在する。例えば、ローレンスは私を通じて「宣伝」されすぎていると言う者がいる。彼らは信心深く、これは軍の倫理に反すると断言する。確かに、私は疑っているが、確かにその通りかもしれない。しかし、もしそうだとすれば、その責任はすべて私にある。

私が彼に与えた賞賛が、彼をひどく当惑させたことは疑いようもありません。実際、私がアラビアにいた頃、いつか私が世界中を駆け巡って彼の賞賛を叫びながら歩き回ることになると彼が知っていたなら、トルコの列車の下ではなく、私の下にニトログリセリン・チューリップを植えたに違いありません。しかし、ローレンスは、私がいつか彼の言葉を借りれば「彼を驚かせる」ことになるとは夢にも思っていませんでしたし、私自身もそんなことをするなどとは夢にも思っていませんでした。私がイギリスに来ることに大きく関与した共謀者たちは、元情報省のウィリアム・ジュリー卿と英語圏連合のエヴリン・レンチ少佐、そして特に、かつてヘンリー・アーヴィング卿と親交のあったロンドンの興行師パーシー・バートン氏とジョンストン・フォーブス＝ロバートソン卿でした。ニューヨークで私を訪ねてきて、私がプロデュースした『パレスチナのアレンビーとアラビアのロレンスと共に』で、ロンドンのコヴェント・ガーデン・ロイヤル・オペラ・ハウスに1シーズン出演するよう説得したのはバートン氏だった。

もう一つの「ありふれた噂」は、ローレンス大佐がキリスト教を捨ててイスラム教徒になったというものです。これもまた、熱狂的な空想の産物です！私がローレンスについて見た限りでは、彼は私たちのほとんどよりも優れたキリスト教徒であると私は信じています。ダウティの古典『アラビア砂漠』新版の序文で、彼はこの偉大なアラビアの旅行者についてこう述べています。「彼は学識はあったが、生活術には素朴で、誰に対しても信頼感があり、非常に寡黙だった。彼は彼らが出会った最初の英国人だった。彼らは彼を高潔で善良だと考え、彼と同じ人種の人々にチャンスを与えるように仕向けた。こうして彼は自らの宗教のために道を切り開いた。彼らは、彼はキリスト教徒であることだけを誇りにしているようで、彼らの信仰とは決して対立しなかったと言う。」彼がダウティに捧げた賛辞は、彼自身にも同様に当てはまるかもしれない。

LT
コンテンツ
章：
IA モダンアラビアンナイト
II 失われた文明を求めて
III 考古学者から兵士へ
IV ムハンマドの血の崇拝
V ジェッダとメッカの陥落
VI 砂漠の部族の集合
VII アブ・エル・リサールの井戸の戦い
VIII ソロモン王の古代港の占領
IX 紅海を渡ってロレンスとファイサルに合流
X セイル・エル・ハサの戦い
XI 列車破壊者ロレンス
XII 戦争のミルクを飲む者たち
XIII アウダ・アブ・タイ、ベドウィンのロビン・フッド
XIV 黒テント騎士団
XV 私のラクダの主
XVI 穴だらけのアブドゥッラーとフェラージュとダウドの物語
XVII 目には目を、歯には歯を
XVIII バラ色の街、時の半分ほど古い
XIX 幽霊都市でのベドウィンの戦い
XX 私の家の親戚
XXI 変装したトルコ軍の戦線を突破
XXII トロイの木馬以来最大の詐欺
XXIII 騎兵隊と海戦、そしてロレンスの最後の大襲撃
XXIV オスマン帝国の崩壊
XXV ダマスカスにおけるロレンスの統治とアルジェリア首長の裏切り
XXVI 秘密部隊の物語
XXVII ジョイス＆カンパニーとアラビアン・ナイツ・オブ・ジ・エア
XXVIII パリの戦いにおけるファイサルとロレンス
XXIX ロレンスは間一髪で死を免れる；ファイサルとフセインの冒険
XXX ロレンスはロンドンから逃亡し、ファイサルはバグダッドで王となる
XXXI ロレンスの成功の秘密
XXXII アラブ人の扱い方
XXXIII ロレンス・ザ・マン
図表一覧
向かい側ページ
アラビアの謎の男、T・E・ローレンス大佐。 扉絵
エルサレムの知事のバルコニーに立つアラブ人の「無冠の王」
聖都の総督であり、ポンティウス・ピラトの近代の後継者であるロナルド・ストーズ将軍
アラビアのサンゴ礁沿いのナツメヤシの木
カイロ本部のローレンス
考古学者であり詩人だったが兵士になった
この物語が対象とする地域の地図
信者に祈りを呼びかけているムアッジン
フセイン1世
メソポタミア（イラク）の現在の王、ファイサル首長
白いローブを着たローレンスは預言者のように見えた
夢を実現した夢想家
アラビアのシェイク
アカバ湾の先端の海岸線
アカバ砦の夕日
ハルツームに砂嵐が襲来
私たちすべての母の最後の安息の地
ウォルドルフ・アストリア・オブ・アラビア
聖カアバ神殿のモスク
ローレンス大佐と著者
赤羽のパノラマ
ジョイス大佐
ローレンスの山砲の活躍
ローレンスはバグダッドとダマスカスのアラブ民族主義指導者と会談した。
著者はアラビアのロレンスと
ベドウィンのロビン・フッド、シェイク・アウダ・アブ・タイ
ベドウィンの野営地
ローレンス大佐はカイロのアラブ局で顧問の一人であるDGホガース司令官と協議している。
アラブ「正規軍」の司令官、ジョイス大佐
聖なるアラビアの装甲車
インドのレース用ヒトコブラクダ
生後2時間のヒトコブラクダの赤ちゃん
アラブのサラブレッド
「シディ」ローレンスと彼の「息子たち」
「戦争のミルクを飲む者たち」
ファイサルとローレンスがベドウィンのシェイクと協議している
エドム山の夕日
「失われた都市」に近づく私たちのキャラバン
「失われた都市」へと続く狭い峡谷
山の斜面からカメオのように彫られたバラ色の寺院
私たちはラクダに乗って講堂に入りました
「ファラオの宝庫」または「イシス神殿」
寺院の入り口から外を眺めると、遠くに「失われた都市」に入るために通ってきた狭い峡谷が見える。
山を切り開いた円形劇場
岩は水で濡らした絹のように渦巻いているように見えた
「三重寺」
ファイサル首長（中央）、左にヌーリ将軍、右にローレンス大佐。フランス使節団のピサーニ大尉がファイサル首長のすぐ後ろに立っている。
エルサレムのアレンビー子爵元帥とバグダッドのファイサル王
マルード・ベイとそのアラブ騎兵隊
「ローマ兵の墓」
聖地におけるアレンビー軍の公式画家、ジェームズ・マクベイが描いた著者のスケッチ
アラブのアポロ
シリアの農民の女性
女性の街頭用ヘッドドレスの種類
イスラエル軍が紅海の航路を終結させたと言われる場所
ジェベル・ドルーズの盗賊
ロレンスは時々シリアのジプシー女性に変装していた。
「シェリーフ」ローレンス
ワディ・アラビアのラクダの隊商
ベドウィンの「非正規軍」がトルコ襲撃に備える
チェイス氏は装甲車の砲塔から映画カメラで発砲した
バグダッドのジャファール・パシャ将軍
ハウランのドゥルーズ
タファスのタラル・エル・ハレイディン
シリアの村人
T・E・ローレンス大佐
メディナを守ったトルコの虎、ファクリ・パシャ将軍
キングメーカー
アラビアンナイトの国の夕日
アラビアのロレンスと
アラビアのロレンスと
第1章
現代のアラビアの騎士
アレンビーがエルサレムを占領して間もないある日、私はクリスチャン通りのバザールの屋台の前で、一握りのナツメヤシで20ピアストルを巻き上げようとしていた太ったトルコ人の老店主に抗議していた。その時、ダマスカス門の方向へ歩いてくるアラブ人の集団がふと目に留まった。彼らがアラブ人だからといって、私がナツメヤシの値段の高さに対する激しい非難をやめたわけではない。パレスチナには、誰もが知っているように、ユダヤ人よりもはるかに多くのアラブ人が住んでいるからだ。一人のベドウィンが私の好奇心を掻き立てた。彼は仲間たちから一際目立っていた。彼は近東の有力者だけが身につけるようなアガル、クフィエ、アバを身に着けていた。ベルトには、預言者の子孫が身につける紋章である、メッカの王子の短い弔剣が締められていた。

クリスチャン通りは、近東で最も絵のように美しく、万華鏡のような大通りの一つです。コルク栓抜きのようなカールヘアのロシア系ユダヤ人、高い黒い帽子をかぶり、ゆったりとしたローブをまとったギリシャの司祭、アブラハムの時代を彷彿とさせる山羊皮のコートをまとった獰猛な砂漠の遊牧民、風船のようなズボンをはいたトルコ人、華やかなターバンとガウンで華麗な雰囲気を醸し出すアラブの商人など、皆が聖墳墓教会へと続くバザール、商店、コーヒーハウスが立ち並ぶ狭い路地で肩を寄せ合っています。エルサレムは人種のるつぼではありません。東西が妥協なく出会う場所です。ここでは、砂漠の太陽によって白黒くくっきりと浮かび上がるかのように、キリスト教徒、ユダヤ教徒、イスラム教徒の民族的特質が際立っています。聖都エルサレムの街路で注目を集めるには、よそ者は確かに何か特別なものを持っているに違いありません。しかし、この若いベドウィンが豪華な王家の衣装をまとって通り過ぎると、バザールの前にいた群衆は振り返って彼に目を向けた。

彼の衣装が素晴らしかっただけでなく、5フィート3インチの身長を堂々と誇らしげに歩く姿も、彼を「アラビアンナイト」から飛び出してきたような王様、あるいは変装したカリフのようだった。驚くべき事実は、このメッカの謎めいた王子がイシュマエルの息子とは似ても似つかないことだった。それは、アビシニアン人がステファンソンの描く赤毛のエスキモーの一人に似ていないのと同じだ。ベドウィンはコーカサス人種ではあるが、容赦ない砂漠の太陽に肌を焼かれ、その顔色は溶岩の色になっている。しかし、この若者はスカンジナビア人のように金髪で、その血管にはヴァイキングの血とフィヨルドやサガの冷酷な伝統が流れている。イシュマエルの遊牧民の息子たちは皆、エサウの時代の先祖と同じように、長い髭を生やしている。湾曲した金の剣を持ったこの若者は、きれいに髭を剃っていた。彼は両手を組んで足早に歩き、青い目は周囲の状況に全く気づかず、何か内省に浸っているようだった。彼の顔を見た時、最初に思ったのは、蘇った若い使徒の一人かもしれないということだった。彼の表情は穏やかで、まるで聖人のように、無私無欲で落ち着いたものだった。

「彼は誰？」私は熱心にトルコ人の金儲け屋の方を振り返った。彼は観光客向けの英語を少ししか話せなかったが、ただ肩をすくめただけだった。

「一体誰なのだろう？」聖都の総督ストーズ将軍から彼について何か情報が得られると確信していたので、ソロモンの採石場近くの古い壁の向こうにある彼の宮殿へとぶらぶらと歩いていった。ポンティウス・ピラトの後継者で英国人であるロナルド・ストーズ将軍は、エルサレム陥落前はエジプト高等弁務官の東洋担当秘書官を務め、長年パレスチナの人々と親交を深めていた。彼はヘブライ語、ギリシャ語、ラテン語、アラビア語を、英語と同じくらい流暢に話した。彼ならあの謎めいた金髪のベドウィンについて何か教えてくれるはずだと思った。

「あの青い目と金髪で、王子様の曲剣を携え、バザールをうろついているこの男は誰だ？」

将軍は私の質問を最後まで聞かずに、隣の部屋のドアを静かに開けた。そこには、フォン・ファルケンハインがアレンビーを倒すための失敗に終わった計画を練ったのと同じテーブルに、ベドウィンの王子が、考古学に関する分厚い大著に熱中していた。

知事は私たちを紹介する際に「アラビアの無冠の王、ローレンス大佐に会ってほしい」と言いました。

彼は恥ずかしそうに、そしてどこかよそよそしい様子で握手を交わした。まるで、この目先の軍事行動や戦争ではなく、埋蔵された財宝に思いを馳せているかのようだった。こうして私は、現代で最も絵になる人物の一人、ローリー、ドレイク、クライヴ、ゴードンと並んで歴史のロマンに名を残すであろう人物と初めて知り合ったのだった。

壮大な出来事が渦巻く世界大戦の時代、数々の出来事の中でも、二人の注目すべき人物が登場しました。彼らの華々しい冒険と逸話は、ユリシーズ、アーサー王、リチャード獅子心王の生涯が、かつての詩人、吟遊詩人、そして年代記作家たちにそうであったように、未来の作家たちに黄金のテーマを提供するでしょう。一人は、巨漢で、背が高く、顎が角張った身長180センチの、あの圧倒的な英国騎兵隊の指揮官、アレンビー子爵元帥です。彼は20世紀の十字軍の指揮官であり、聖地からトルコ軍を追い払い、何世紀にもわたる夢を実現させた功績で世界的な名声を得ました。もう一人は、私が初めて古代バビロンの煉瓦に刻まれた楔形文字碑文に関する専門書に熱中しているのを目にした、小柄で髭のない青年です。彼の人生における主な関心事は、詩と考古学でした。

オックスフォード大学卒の若きトーマス・エドワード・ロレンスの輝かしい功績は、第二次世界大戦終結当時、世間にはほとんど知られていませんでした。しかし、劇的な見出しやトランペットのファンファーレを一切放映することなく、静かに、聖地アラビアと禁断の地アラビアの分裂した遊牧民部族を、トルコの圧制者たちに対する統一戦線へと導いたのです。これは、カリフ、政治家、そしてスルタンたちが何世紀にもわたる努力を尽くしても成し遂げられなかった、困難ながらも輝かしい政策でした。ロレンスは、後にヒジャーズの王と宣言されるメッカのシェリーフ率いるベドウィン軍の指揮官に就任しました。彼は砂漠をさまよう部族を団結させ、預言者の子孫にイスラムの聖地を回復させ、トルコ人をアラビアから永久に追い払いました。アレンビーはユダヤ教徒とキリスト教徒の聖地パレスチナを解放しました。ロレンスは、数百万のイスラム教徒の聖地アラビアを解放したのです。

アレンビーと共にパレスチナに滞在していた数ヶ月間、この謎の男のことを幾度となく耳にしていた。ロレンスに関する最初の噂を耳にしたのは、イタリアからエジプトへ向かう途中だった。オーストラリア海軍士官から聞いた話によると、遠く離れたオマールとアブ・ベクルの地の、人跡未踏の砂漠のどこかで、あるイギリス人が荒くれ者のベドウィンの軍勢を率いているらしいという。エジプトに上陸すると、彼の偉業に関する幻想的な物語を耳にした。当時、アラビアンナイトの国における戦争の全容は秘密にされていたため、彼の名前はいつもひそひそと語られた。

エルサレム総督の宮殿で彼に会う日まで、私は彼を実在の人物として思い描くことができませんでした。私にとって彼は、単なる新しい東洋の伝説に過ぎませんでした。カイロ、エルサレム、ダマスカス、バグダッド――実際、近東の都市はどれも、色彩とロマンに満ち溢れており、その名を口にするだけで、実生活に無頓着な西洋人の想像力を刺激し、魔法の絨毯に乗って「千夜一夜物語」で見慣れた幼少期の情景へと誘い込むのに十分です。ですから、ロレンスは東洋との熱烈な接触によって過熱した西洋人の想像力の産物だと私は結論づけていました。しかし、その神話は紛れもなく現実のものでした。

写真：エルサレムの総督のバルコニーに立つ、戴冠していないアラブの王
写真: 聖都の総督であり、ポンティウス・ピラトの近代の後継者であるロナルド・ストーズ将軍
私の前に立つ身長175センチの英国人は、白い絹と金の刺繍が施されたクフィエを髪の上にかぶっていた。アガルと呼ばれる、銀と金の糸で巻かれた2本の黒い毛糸の紐で留められていた。重々しい黒いラクダの毛で作られたローブ、あるいはアバの上には、雪のように白い下着が重ねられていた。下着は幅広の金襴のベルトで締められており、そのベルトにはメッカの王子の弔剣が握られていた。この若者は事実上、イスラム教徒の聖地の支配者となり、競走用ラクダや俊敏なアラブ馬に跨る何千人ものベドウィンたちの司令官となっていた。彼はトルコ人にとって恐怖の存在だった。

考古学が私の興味を惹きつけていることを彼が発見したことで、その後エルサレムで彼はアラブ軍に帰還するまでの数日間、私たちはより親しくなりました。私たちは多くの時間を共に過ごしましたが、後に砂漠で彼と合流する幸運に恵まれるとは、当時は夢にも思っていませんでした。彼が初めて会った将校たちと一緒の時は、たいてい隅っこに座り、話に熱心に耳を傾けていましたが、会話にはほとんど加わりませんでした。二人きりになると、彼は椅子から立ち上がり、ベドウィンのように床にしゃがみ込みました。初めてそうした時は、彼独特のやり方で顔を赤らめ、砂漠に長くいたので椅子に座っているのが不快だと言って席を立ちました。

彼に砂漠での人生と冒険について語ってもらおうと何度も試みたが、うまくいかなかった。彼より先に砂漠に足を踏み入れたヨーロッパ人は、サー・リチャード・バートンとチャールズ・ダウティ以外にはほとんどいなかった。しかし彼はいつも巧みに話題を考古学、比較宗教学、ギリシャ文学、あるいは近東政治へと変えた。アラビア軍との関わりについてさえ、彼は何も語らず、砂漠での作戦で起こったすべての出来事の功績をアラブの指導者たち、あるいはニューカム、ジョイス、コーンウォリス、ドーニー、マーシャル、スターリング、ホーンビー、そして彼の他のイギリス人の仲間たちに帰するだけだった。

古代の遺跡を発掘し、忘れ去られた都市を発掘して研究することを人生の目標としていたオックスフォード大学卒業生の彼を、アラビア解放の主要役割を果たす人物として選んだときほど、運命が奇妙ないたずらをしたことはなかったに違いない。

第2章
失われた文明を探して
エルサレムで初めて会った時、そして後に砂漠の孤独の中で会った時、私はローレンスの幼少期について聞き出すことができませんでした。そこで、終戦後、アメリカへ帰る途中、1914年以前の彼の経歴について何か知りたくてイギリスを訪れました。そうすれば、運命が彼を重要な役割へと導いていた形成期に光を当ててくれるかもしれないと思ったのです。戦争で彼の家族や初期の仲間たちは散り散りになっていたため、少年時代についてはごくわずかな情報しか得られませんでした。

アイルランド西海岸のゴールウェイ州は、ローレンス家の故郷でした。これが彼の並外れた体力の理由の一つかもしれません。ゴールウェイの住民は屈強な民族の中でも屈強な部類に入るからです。しかし、彼の血筋にはスコットランド、ウェールズ、イングランド、そしてスペインの血も流れています。著名な先祖には、730年前、リチャード獅子心王に随伴して聖地へ赴き、アッコ包囲戦で活躍したロバート・ローレンス卿がいます。同様に、若き日のT・E・ローレンスもアレンビーに随伴して聖地へ赴き、最終的な救出で活躍しました。より最近の先祖には、インドにおけるイギリス帝国の先駆者として名高いヘンリー・ローレンス卿とジョン・ローレンス卿兄弟がいます。

父トーマス・ローレンスはかつてアイルランドに大地主であり、偉大なスポーツマンでもありました。アイルランドの地価が暴落したグラッドストン時代に財産のほとんどを失い、家族と共にアイリッシュ海を渡ってウェールズへ移住しました。そしてトーマス・エドワード・ローレンスはカーナーヴォン郡で生まれました。そこはロイド・ジョージ氏の幼少期の故郷からそう遠くない場所でした。ロイド・ジョージ氏は今日でもローレンスの最も親しい友人であり崇拝者の一人であり、かつて私にこう語ってくれました。彼もまた、ローレンスを現代で最も魅力的な人物の一人だと考えていたのです。

少年時代の5年間を海峡に面したジャージー島で過ごした。10歳の時、家族はスコットランド北部に移住し、3年間そこに住んだ。次にフランスに移り、幼いローレンスはイエズス会の大学に通った。ただし、家族全員が英国正教会に属している。ヨーロッパ大陸からはオックスフォード大学に進学し、以来、英国文化の中心地であるオックスフォードは、ローレンスに消えることのない足跡を残している。少年時代の友人たちがネッドと呼んだ彼は、オックスフォード高校に入学し、大学進学に備えて家庭教師のもとで勉強した。学校の友人の一人は、彼はスター選手ではなかったものの、勇敢な精神と冒険への愛に満ちていたと語っている。

「オックスフォードの地下には」と、この旅の案内人は語る。「トリル・ミル・ストリームという、レンガで塞がれた地下水路が流れている。ネッド・ローレンスともう一人の少年は、明かりを携え、しばしば伏せながら狭い暗渠をかき分け、その地下水路を全て渡りきった。」

オックスフォードはボートの聖地です。テムズ川に合流する小川はすべて、細長い船が浮かぶ限り上流まで探検されています。しかし、アイスリップ上流のチャーウェル川は、ガイドブックには「航行不能」と書かれています。そう言うのは、ネッド・ローレンスのような若者に、その記述が真実ではないことを証明するよう挑戦するようなものです。そして、彼と仲間はまさにそれを実行しました。彼らはカヌーをバンベリーまで訓練し、「航行不能」だった川のまさに下流まで辿り着いたのです。

彼は木登りや、誰もついて来ないような建物の屋根をよじ登るのが好きでした。「そんな時に落ちて足を骨折したんだ」と兄の一人が教えてくれました。親戚は、彼が背が低かったのはこの事故のせいだと考えています。それ以来、彼は成長していないようです。

彼は生涯を通じて、アラビア砂漠の荒々しい部族民のように、その生き様は不規則だった。学士号取得に必要な4年間の課程を3年間で修了したにもかかわらず、私が知る限り、オックスフォード大学では一度も講義に出席しなかった。時折、家庭教師と勉強することもあったが、ほとんどの時間はイングランド中を徒歩で放浪するか、中世文学を読んで過ごした。一人になりたい時は、昼間は寝て、夜は徹夜で読書にふけることが多かった。彼はあらゆる固定された教育制度に断固反対だった。オックスフォード大学の学生だったサミュエル・ジョンソンに「若者よ、今こそ熱心に本を読み、知識を蓄えよ」と怒って諭した老教授は、若いローレンスにも同じように不快感を覚えたであろう。大学教育を受けて、ありきたりな職業に就くという考えは、彼にとって全く受け入れ難いものだった。ロバート・ルイス・スティーブンソンと同じく、若い頃からの彼の無意識の信条は、「快楽は義務よりも有益である。なぜなら、慈悲の性質のように、快楽は無理強いされるものではなく、二重に祝福されるからである」というものだったようだ。

幼少期の読書の一環として、彼はセンナケリブ、トトメス、ラムセスの戦争からナポレオン、ウェリントン、ストーンウォール・ジャクソン、そしてモルトケに至るまで、軍事著述家の著作を徹底的に研究した。しかし、これは彼が自発的に行ったことであり、課題として行ったわけではない。彼の愛読書の一つに、フォッシュ元帥の『戦姫たち』があった。しかし、アラビアで一度私にこう言ったことがある。砂漠での作戦では、カエサルとクセノポンの研究の方がより価値があった。トルコとの非正規戦において、偉大なフランス戦略家が提唱した戦術とは正反対の戦術を採用する必要があったからだ。

オックスフォード大学の卒業論文のテーマとして、十字軍の軍事建築を選んだロレンスは、この研究に深く没頭し、キリスト教世界の初期の騎士たちの建築活動を直接知るために、近東への訪問を両親に強く勧めました。この訪問を後押ししたのは、オックスフォード大学の著名なアラビア学者であり、アシュモリアン博物館の学芸員でもあるデイヴィッド・ジョージ・ホガース博士でした。ホガース博士は、ロレンスの生涯に今日まで大きな影響を与え、戦争中にはエジプトにも赴き、アラビア遠征の際には親しい相談役を務めました。ロレンスの母親は当初、彼が家を離れることに難色を示しましたが、何週間にもわたる懇願の末、クックの旅行客としてシリアを訪れることを許可し、旅費として200ポンドを支給しました。家族は、彼が数週間後には帰国し、東洋の暑さ、臭い、不便さを忘れて、安らかな余生を送ることができると確信していました。しかし近東に到着すると、彼は観光客の快適さと人里離れた道を軽蔑した。ベイルートからシリアに入国し、着陸後まもなく民族衣装を身につけ、裸足で内陸部へと向かった。観光客として旅する代わりに、彼はアラビア砂漠の端に沿って一人で歩き回り、メソポタミアとナイル渓谷を結ぶ古代の回廊地帯に住む様々な民族の風俗習慣を研究することに興をそそいだ。2年後、論文を提出して学位を取得するためにオックスフォードに戻った時、まだ100ポンドも残っていた！

ローレンス家には5人の息子がおり、トーマス・エドワードは2番目に年下でした。長男のモンタギュー・ローレンス少佐は、インド陸軍工兵隊（RAMC）の少佐でした。次男のウィリアムはインドのデリーで教師をしていました。三男のフランクはオックスフォード大学を卒業し、トーマスと共に近東へ旅立ちました。末っ子のアーノルドはオックスフォード大学の陸上競技のスター選手で、考古学にも興味を持ち、一時期兄の代わりにメソポタミアで活動していました。ウィリアムとフランクは共にフランスの戦場で祖国のために命を捧げました。

戦後、モンタギュー・ローレンス少佐はチベット国境のはるか遠くにある中国で医療宣教師として働き、彼らの母親も中央アジアのこの辺境の地に行き、一方、彼女の末の息子はオックスフォードからの旅行奨学生として世界中の博物館を巡り、ギリシャ美術の退廃期の彫刻を研究している。

戦争の数年前、オックスフォード大学から出発した探検隊が、ローレンスの友人で偉大な古物研究家であり考古学者でもあったホガースを先頭に、ユーフラテス渓谷で発掘調査を開始した。彼らは、あまり知られていない古代民族ヒッタイト人の痕跡を発見しようとしていた。ヒッタイト人の言語に精通し、その習慣にも共感を持っていたローレンスは、手に負えないクルド人、トルコマン人、アルメニア人、アラブ人からなる発掘班の指揮を任された。この探検隊は最終的に、ヒッタイト帝国の古代首都カルケミシュの発見に成功した。そこで、長らく忘れ去られていたこの都市の遺跡の中で、ローレンスは陶器の碑文を研究し、ヒッタイト文明の様々な段階を紐解くことに興じた。彼と、その仲間で探検隊の指揮官を務めたC・レオナルド・ウーリーは、ニネベとバビロンの文明と、地中海諸島におけるギリシャ文化の起源を繋ぐ、5000年前に遡るミッシングリンクとなる遺跡を実際に発見しました。オックスフォード大学のアシュモリアン博物館には、T・E・ロレンスが20歳になる前に寄贈された多くの展示品が収蔵されています。

近東で宣教活動を行っていたアメリカ人旅行者兼伝道部長が、偶然この孤独な発掘者たちのキャンプを訪れました。彼はその訪問の様子を鮮明に描写し、大戦勃発時にロレンスが砂漠の部族を驚くほど統率することができた訓練をどのように受けたかを物語っています。

「1913年のことでした」とルーサー・R・ファウル氏は語る。「アインタブのアメリカン・カレッジでイースター休暇を過ごしたので、馬車で3日間かけて古代エデッサのクルファまで旅する機会を得ました。クルファの後、数マイル南にあるハラウンを訪れました。アブラハムがカルデアのウルから移住した場所です。

アインタブへの帰路は、さらに南へ向かう道を通って、ユーフラテス川のジェラブルスに着きました。そこは、ドイツ軍がベルリンとバグダッドを結ぶ夢の重要な架け橋となる巨大な鉄道橋を建設中でした。西岸、橋から数百メートルのところにカルケミシュの遺跡があり、そこで私たちは物静かな英国人学者に出会いました。戦争の重圧から、彼は間もなくユーフラテス川沿いの古代遺跡の発掘調査を辞め、メッカのシェリーフ（治世官）となり、オスマン帝国の支配を脱するための戦争で大勢のベドウィン軍を率いることになりました。

カルケミシュの発掘作業を担当する考古学者ウーリー氏は、グレーのフランネルシャツとゴルフパンツという仕事着姿で、発掘現場から戻ってきたばかりだった。同じく現場を終えたばかりの若い同僚ローレンスは、アメリカ人で言うところのランニングスーツに身を包み、未婚男性の証である、前面に房飾りのついた華やかなアラブのガードルをベルトに締め、土盛りの上を軽やかに歩いていた。しかし、彼はすぐに姿を消した。夕食に集まった時、浴衣をまとったばかりの若い男は、赤いリボンで縁取られた白いフランネルのオックスフォード製テニススーツに身を包みながらも、アラブのガードルを締めたまま、発掘調査、クルド人やその周囲のアラブ人との交流、珍しい絨毯や古美術品を求めて村々を一人で巡ったことなど、興味深い話を語り始めた。その旅は、クルド人とクルド人、そしてクルド人とクルド人との間の親密な絆と共感を育む機会となった。彼らとの交流は、後に祖国が窮地に陥った際に彼が多大な貢献を果たす礎となった。食事は美味しく、力強く浅黒い肌のアラブ人が優雅な民族衣装をまとい、腰には博物館に収まるほどの短剣と拳銃を帯びていた。間もなく彼はコーヒーを持って来た。それは、正しく淹れたトルココーヒーならではの美味しさだった。そして、ヒッタイト遺跡に着く前に片付けられるゴミの一部である、わずか数千年前のローマ時代のナッツ皿にはほとんど興味を示さなかったイギリス人の友人たちは、私たちの小さな茶色の陶器のコーヒーカップは紛れもなくヒ​​ッタイトのもので、おそらく4000年近くも前のものだと誇らしげに指摘した。

「『建物』どころか『建物』というよりも『部屋』と言うべきでしょう。というのも、英国政府はトルコ当局との合意に基づき、一部屋しか建設を許可していなかったからです。そこでウーリーとローレンスは、南に50フィート、西に35フィート、そして再び北に50フィートと、約10フィート離れた二つの平行な壁でできた部屋を建てました。両端が閉じられたこの巨大なU字型は、まさに部屋でした。トルコ政府は少々驚きながらも、この事実を認めざるを得ませんでした。もちろん、名誉ある検査官は、寝室と食堂、そして事務室を仕切る小さな仕切りを設けることに異議を唱えることはできませんでしたし、やがて便宜上、建物の様々な場所から中庭に通じる扉を開けられるようになりました。こうして、私たちが初めてこの建物を見たとき、右側には遺物の保管と写真撮影のための部屋が連なり、左側には発掘作業員とその客の寝室、そして中央には…心地よいリビングルームには暖炉があり、英国の学者が自然に身を包むであろう使い古された革装丁の古典が詰まった作り付けの本棚と、英国の最新新聞や世界中の考古学雑誌が並べられた長いテーブルがありました。

暖炉を囲んで、私たちは二人の孤独なイギリス人と周囲の先住民の間に存在する誠実さと友情について多くを学んだ。彼らは、ピカデリーにいるよりもユーフラテス川のほとりにいる方が安全だと主張した。この地域で最も恐れられていた二つの盗賊団、クルド人とアラブ人のリーダーたちは、掘削作業員たちの忠実な従業員だった。一人は夜警として、もう一人は同様に信頼される立場にあった。もちろん、盗みも危険もなかった。彼らはイギリス人の塩を吸っていたのではなかったか？さらに、二人のイギリス人の公平な判断は広く知られ、尊敬されていたため、敵対する村々や個人的な意見の相違など、あらゆる問題の裁判官を務めていた。彼らの権限を乱用することは決してなく、彼らの決定に疑問が投げかけられることはなかった。ローレンスは最近、ある村に出向き、若い女性が誘拐された事件の解決にあたった。その女性は結婚を希望していたが、彼女を説得することができなかった。父の反対は受け入れられなかった。アラブの偉大なる覚醒運動において彼が果たす役割にとって、現地の人々とのこうした経験以上に優れた訓練があっただろうか？

居間には、かつて砂漠の花嫁の持参金が入っていたかもしれない古い木箱があった。今では金庫と貸金庫として使われていた。衣装ケースよりも大きなその箱は、鍵もかけられず、警備員もいないままそこにあった。発掘作業員二百人への給料に充てられる銀貨がぎっしり詰まっていた。しかし、それが地域社会の暗黙の掟であり、労働者たちの指導者への深い愛情であり、そしてこの信頼を悪用する者には彼ら自身が確実かつ即座に罰を与えることになっていたため、現金はイングランド銀行の金庫に保管しておくのが最も安全だったのだ。

これらすべては、半マイル離れた場所でユーフラテス川にバグダッド鉄道橋を建設していたドイツ人技師たちの手法と経験とは著しく対照的だった。彼らとその労働者たちは、互いに不信感と憎しみを抱く運命にあるかのようだった。ドイツ人には、なぜアラブ人が彼の規律と懲罰の体制を受け入れないのか、また受け入れようとしないのか理解できなかった。ドイツ人は常に労働者を必要としており、一方、数百ヤード離れたイギリス人は労働者で溢れかえっていた。ある時、イギリス人は人員削減を余儀なくされ、50人を解雇しようとしたが、無駄だった。アラブ人とクルド人はただ微笑んで仕事を続けていた。報酬は支払われないと告げられていたが、彼らは微笑んで仕事を続けた。報酬のためでなくても、彼らは仕事への愛と主人への愛のために働くだろう。そして彼らは実際にそうした。発掘作業も、この素朴な男たちにとって無関心ではなかった。彼らは指導者たちの熱意に感化され、仕事の喜びを分かち合うよう教えられていた。彼らの掘削作業は無意味ではなかったのだ。それは外国からのお金のために苦労することではなく、むしろ考古学の喜びを共有することでした。

我々は夜寝床に就いた。心は東洋の物語で満たされていた。キリスト教と異教、ヒッタイト、ギリシャ、ローマ、これらの地域の偉大な過去と汚れた現在が、精力的なドイツ人の努力と、英国人の謙虚で有能な二人の代表による静かな功績という背景と混ざり合っていた。清潔な土壁の部屋で、いつもの折りたたみ式簡易ベッドでぐっすり眠った。金の布でできたダマスカスのヨールガン製のベッドカバーも眠りを妨げなかった。鈍い赤の背景に珍しいアラベスク模様が描かれ、目を果てしない旅へと誘う。これらの古びたカバーは、ローレンスがアラブの村々を頻繁に訪れた際に持ち帰った宝物の一部だった。数週間も行方不明だったのだ。こうした旅のさなか、彼は現地の衣装をまとってテントの陰で村の長老たちの会話に加わったり、静かな会合でアラブ人を理解し、感銘を受けたりした。暖炉の火が傍らにあり、コーヒーを淹れて静かに飲むと、床に胡坐をかいて互いに話し始めた。40人のドイツ人技師が、もし人々が従わなかった場合に強制するための橋を建設している間、一人の寛大で親切なイギリス人が、この大危機において人々を率いる人物となることを無意識のうちに準備していた。それは、ドイツ人の征服の夢を打ち砕くだけでなく、何世紀にもわたるトルコ人の政治的隷属状態を打ち破る人物となるためだった。

朝食後、私たちは食堂のモザイクの床を調べていました。これはローマ時代の断片で、彼らはその下に隠されたヒッタイトの遺物を探す際に、破壊するよりもむしろ丸ごと持ち去ったのです。ところがちょうどその時、「作業」に関する興奮の知らせが届きました。急いで向かうと、アラブ人とクルド人が大きな発掘現場にぎっしりと集まっていた。ギリシャ人の現場監督が、数フィート四方の黒い石の周囲に積もった古土を取り除いていた。ウーリー氏が現場に着く頃には、石の本当の表面がどちらなのかを突き止めていた。ウーリー氏は熟練した手つきで、その下の宝物を覆っていた最後の土の層を削り始めた。農民たちに仕事に戻れと命じる者はいなかった。発見の精神的な成果は皆のものなのだから。イギリス人のものでも、ユーフラテス川を探すためにロバを一人残して、ウーリー氏のジャックナイフが巧みに仕事をする様子に釘付けになっている息を呑む集団に加わった水汲み少年のものでもなく、イギリス人のものでもない。硬い岩に何かが浮き彫りに現れると、一斉に拍手が起こった。それは手だった！いや、建物の角だ！ライオンだ！ラクダだ！憶測が飛び交い、そして賛同が得られた。あるいは嘲笑、そしてジャックナイフが作業を進める間、いつものように短く緊張した沈黙が続いた。ウーリーの訓練された目はすぐに、それが完璧な状態で保存された大きな動物であり、彼がその頭部を露出させていることを明らかにした。像の反対側から始めようとする彼のフェイントは、まだそれが何なのか分かっていない作業員たちから抗議のざわめきで迎えられた。ウーリーはささやかな冗談が受け入れられたことを認め、すぐに微笑み、すでに露出されていた場所に戻った。すぐに頭、胸、脚、胴体が姿を現し、牛、馬、羊といった様々な説を唱える人々が、まだ音楽的な嗄れた声でそれぞれの主張を裏付けている中、ウーリーの手は再び動物の頭部に戻り、数回の素早い動きで地面から持ち上げられた。そこには、見事な一対の角の完璧な網目模様が描かれていた。40世紀にもわたる不朽の技術が息づく、見事な雄鹿が私たちの前に姿を現した。このような発見は祝うに値するものであり、暗黙の法則がその性質を定めていた。発掘者はギリシャ人のささやくような問いに頷き、待ちに待った合図を送ると、15歳から65歳までの200人の少年たちが拳銃の弾倉を空にした。ドイツ人たちが艦橋からの一斉射撃を聞いて何を思ったかは想像に難くない。数週間後、あのイギリス人と再び会いに行った時に分かったのだが、ドイツ人陣地への発砲は全く異なる意味を持っていたのだ。今日、ヒッタイトの雄鹿の発見への激しい興奮と労働の汗で汗だくになったアラブ人たちは、笑いながら座り込み、祝賀会の終わりを告げるタバコを吸った。一方、水汲みの少年はロバを探しに奔走し、喉の渇いた友人たちの激しい罵詈雑言がそれに続いた。タバコの本当の味は冷たい水を飲むことによってのみ得られることを誰が知っていたでしょうか。

正午はあっという間に来た。給料日である木曜日だった。金曜日はイスラム教の安息日だったが、イギリス人たちはイスラム教徒の労働者に対してあまりにもキリスト教的な態度をとっており、自分たちが選んだ日に働かせることはできなかった。アインタブまでの行程は短かったので、ローレンスが「面白いことになるだろう」と保証してくれたので、男たちに給料が支払われるのを見るために少し時間を延ばした。

「『部屋』の広場にテーブルが設けられ、ウーリーは列に並んだ作業員たちにピアストル金貨を配った。それは単純な作業だったが、作業員たちは給料日に発見物を持ち込むことを覚えており、持ち込んだものすべてに対して現金報酬を受け取っていた。当然のことながら、彼らは作業中に破片を紛失したり壊したりしないよう細心の注意を払っていた。実際、給料日には地方中から珍しい発見物が届けられた。発掘者たちは提示された品物に目を通した。ある者は持ち込んだものに対して10ピアストルのボーナスを受け取る。おそらく、実際の価値よりも、むしろ励みになるからだろう。別の者は、裁判官から微笑みながら陶器の破片を返却される。一方、仲間たちは、ウーリーが現代の水差しの巧妙な部品を偽造しようとしていることを嘲笑した。イギリス人は決して「これに対しては何も支払えないが、そのまま持っていてやる！」とは言わなかった。代金が支払われるか、持ち主に返却されるかのどちらかだった。時折、アラブ人の瞳のように輝く金貨が、幸福な男に褒美として与えられることもあった。しかし、金貨を手に入れようが、笑いを手に入れようが、主人であり友人である男の決断は決して問われなかった。

馬の首についた鈴の音に合わせて平原をチリンチリンと走り抜けながら、私たちは目にした光景に考えさせられました。もし英国が世界の多くを支配しているのだとしたら、それは世界中の英国人の息子たちの功績、能力、そして良識によるものではないか、と。このカルケミシュへの偶然の訪問で得た印象は、第二次世界大戦中ずっとコンスタンティノープルに滞在していたことでさらに深まりました。そこで私たちは、ユーフラテス橋をめぐるドイツ軍の争いを目の当たりにし、ユーフラテス橋の建設は単なる出来事に過ぎませんでした。そして、ドイツ軍が敗れたのは、その戦い方によるものでした。

「トーマス・ロレンスは別の方法で仕事をした。彼の並外れた功績は計り知れないほど素晴らしかった。しかし、それは奇跡ではなかった。それは知性、想像力、共感、そして人格の成果に過ぎなかったのだ。」

ロバート・ルイス・スティーブンソンは『怠け者たちの弁明』の中で、「『熱心に書物を研究し』、広く受け入れられている知識の何らかの分野に精通している人の多くは、書斎から出てくると、まるで老獪でフクロウのような態度になり、人生のより良く明るい側面においては、無愛想で、頑固で、消化不良である」と嘆いている。しかし、ローレンス・スティーブンソンには、きっと同志を見出しただろう。学者であり科学者ではあるが、彼は書物好きでもフクロウ好きでもない。アラビア革命の初期、ロイド船長（現ボンベイ総督、サー・ジョージ・ロイド）が、彼と短期間砂漠を共に過ごしたことがある。彼はかつて私にこう言った。「このような人物と親しく交わることの喜びは、言葉では言い表せない。詩人であり哲学者でもあり、そして揺るぎないユーモアのセンスの持ち主でもあった」

ルーサー・ファウル氏がカルケミシュの「U字型の部屋」について述べた記述は、まさにこのユーモアのセンスを如実に物語っています。このユーモアのセンスこそがロレンスを人間らしくし、幾度となく彼の命を救ったのです。戦前にメソポタミアでロレンスと面識のあった近東秘密部隊のヤング少佐は、別の出来事を語っています。イギリス、ドイツ、フランス、ロシア、トルコの代表が1912年に会合し、ドイツが戦略的に重要な港であるアレクサンドレッタを管理するとともに、ヒンドゥスタンとファー・カタイの財宝庫への直通ルートを開拓するために、ベルリンからバグダッドまで鉄道を延伸することを長年望んでいたという協定に同意しました。歴史に精通していたロレンスは、この協定の中に、アジアにおけるイギリスの勢力に対するプロイセンの大胆な脅威を見抜きました。協定の知らせを聞くと、彼は直ちにカイロへ急ぎ、キッチナー卿との謁見を要求し、ディズレーリが「世界の平和はいつかキプロス島の指す小アジア沿岸のあの地点の支配にかかっている」と述べた際に言及した重要な港、アレクサンドレッタをドイツが支配することをなぜ許されたのかと尋ねた。キッチナー卿はこう答えた。

「ロンドンには何度も警告してきたが、外務省は耳を貸さない。2年以内に世界大戦が起こるだろう。残念ながら、若者よ、君にも私にもそれを止めることはできない。だから、さっさと逃げて書類を売ってしまえ。」

イギリスが眠りに落ち、バルト海からペルシャ湾に至るまでドイツの勢力圏拡大を許してしまったことに深く悔やんでいたロレンスは、ベルリン・バグダッド鉄道の建設に猛烈な勢いで取り組むドイツ人技師たちを「からかって」楽しんでみようと考えた。排水管をラバの背に積み込み、カルケミシュから新しい鉄道敷設地を見下ろす丘陵地帯まで運んだ。そこで彼は慎重に砂山の上にそれらを積み上げた。ドイツ人技師たちは双眼鏡でそれを観察し、ロレンスの思惑通り、この無害で罪のない管をイギリス軍の大砲と間違えた。彼らは必死にコンスタンティノープルとベルリンに電報を打ち、イギリス軍がすべての要衝を要塞化していると伝えた。一方、ロレンスとウーリーは内心で笑っていた。

アレッポ北東のジェラブルスでは、ドイツ軍がユーフラテス川に架かる大橋の建設作業に取り組んでいました。彼らは典型的なドイツ人らしく、現地の作業員のコートに番号を塗り、識別できるようにしていました。名前を覚えようとさえしませんでした。血の繋がった敵同士が一緒に穴を掘るという愚行さえ犯しました。もちろん、橋脚用の穴を掘るどころか、彼らは互いに穴を掘り合っていました。しばらくこの状態が続きましたが、700人のクルド人作業員がドイツ人の主人に反旗を翻し、攻撃を仕掛けました。カルケミシュの掘削作業員300人が親族と合流し、後方から同時攻撃を開始しました。皇帝の軍団にとって幸運なことに、ローレンスとウーリーが現場に到着し、虐殺を阻止しました。この英雄的行為により、両考古学者はスルタンからトルコ勲章メジディエを授与されました。それは1914年の初め、ローレンスが第一次世界大戦に見舞われる前のことでした。

近東における彼の最初の探検の一つは、パレスチナ探検基金のために行われたものでした。ローレンスとウーリーは、荒野を旅したイスラエル人の足跡を辿ろうと試みました。彼らは他の発見とともに、聖書に登場するカデシュ・バルネア、つまりモーセが岩から湧き出る水を汲み上げたとされる歴史的な場所を発見しました。彼らはまず、シナイ半島でベドウィンがアイン・カディスと呼ぶ場所を見つけました。そこには小さな井戸が一つありました。おそらく、イスラエル人がモーセに水不足を訴え始めたのは、この井戸からだったのでしょう。

「もし本当にそこだったのなら、イスラエル人が不平を言うのも責められない」とローレンスは言った。

約8キロ離れたグドゥラトという小さな谷で、二人の考古学者は数々の良質な泉を発見しました。彼らは、モーセがこれらの泉のきらめく水でイスラエルの民の渇きを癒し、彼らの信頼を取り戻すことができたのはここだったと考えています。後にウーリーとローレンスは、この探検に関する小冊子『シンの荒野』を執筆しました。その中で彼らは、紀元前2500年に遡る文明の痕跡を発見したこと、つまりシナイ半島で発見された最古の人類居住の痕跡を発見したことについて述べています。

ウーリーはオックスフォード大学出版局から『死せる町と生きた人々』と題する素晴らしい著書を出版し、その中でローレンスと自身の第二次世界大戦前の考古学的経験を綴っています。ある逸話は、この二人の現地人への対応方法と、ベルリン＝バグダッド線でドイツ軍が用いた戦術の違いを如実に物語っています。

ある日、私たちの家政婦アハメドが村への買い物から帰る途中、鉄道で働く原住民の一団とすれ違った。彼らの職長は彼に借金をしていた。アハメドは借金の返済を要求したが、職長は拒否し、激しい口論が始まった。巡回中のドイツ人技師は、部外者が作業を妨害しているのに気づいたが、ただ彼に立ち去るように命じるどころか、護衛の兵士二人を呼び寄せ、不運なアハメドを捕らえ、争いの権利の根拠を一切問うことなく、徹底的に鞭打ちにした。アハメドは悲しみに暮れて家に戻り、私が留守の間、ローレンスは賠償を求めてドイツ人陣地へ向かった。

彼はコンツェンを見つけ、彼の技師の一人が私たちの家の使用人を暴行したので謝罪しなければならないと告げた。コンツェンはこの件を軽視した。しかし、ローレンスが真剣であることを示すと、彼は調査に同意し、問題の技師を呼び出した。技師と話し合った後、コンツェンはローレンスに怒りをぶつけた。「全部嘘だって言っただろ。X氏はその男を暴行したなどとは一言も言っていない。ただ鞭打たせただけだ！」

「まあ、それは暴行と呼ばないのですか？」とローレンスは尋ねた。

「とんでもない」とドイツ人は答えた。「原住民を鞭打たずに使うことはできない。毎日、人を鞭打たせている。それが唯一の方法だ」

「君より長くここにいるんだ」とローレンスは言い返した。「まだ部下を一人も殴ったことない。これから殴り始めるのも許さない。そのエンジニアは私と一緒に村へ行き、アハメドに公の場で謝罪しろ」

コンツェンは笑った。「馬鹿馬鹿しい！」そう言って背を向け、「事件は解決した」と言った。

「それどころか」とローレンスは答えた。「もし君が私の言う通りにしないなら、私が自分でこの件に対処するつもりだ。」

コンツェンは再び振り返った。「つまり…」と彼は尋ねた。

「私はあなたの技師を村に連れて行き、そこで鞭打つつもりです！」

「そんなことはできなかったし、できるとも思わなかった！」と憤慨したドイツ人は叫んだ。しかし、ローレンスは、ドイツ人がそんなことをする勇気があり、できると考えるのには十分な理由があると指摘した。結局、技師は 村人たちを大いに笑わせる形で、公に謝罪しなければならなかった。

7年間、ロレンスは砂漠をあちこち放浪した。ウーリーに随伴されることも多かったが、多くの場合、現地の衣装をまとって一人で旅をしていた。大英博物館はかつて彼をスマトラ島奥地への短期探検に派遣した。そこで彼は、アラビアでの冒険に匹敵するほどスリリングな首狩り族からの逃亡を経験した。しかし、これらのことについては、彼に語ってもらうことはできなかった。いつか、もしかしたら、彼が回想録の中で語ってくれるかもしれない。

古代遺跡の発掘を愛する多くの人にとってメッカでありメディナであるエジプトではなく、なぜ彼が考古学研究の場としてアラビアを選んだのか、私はしばしば不思議に思っていた。彼の答えは彼らしいものだった。彼はこう言った。

「エジプトには一度も魅力を感じたことがありません。重要な研究のほとんどは既に行われており、今日のエジプト学者のほとんどは、スカラベの3本目のひげがいつ描かれたのかを解明することにあまりにも多くの時間を費やしているのです！」

写真: アラビーのサンゴ礁沿いのナツメヤシの木
写真：カイロ本部のローレンス
写真：考古学者であり詩人だったが兵士になった人物
第3章
考古学者から兵士へ
キッチナー卿の助言と自身の観察から、ローレンスは破滅が差し迫っていると確信した。その時が来ると、彼はすぐに「キッチナーズ・モブ」の二等兵として入隊しようとした。しかし、陸軍医療委員会の委員たちは、身長160センチ、金髪のこの虚弱な若者を見て、互いにウィンクし合い、母親の元へ急いで帰り、次の戦争まで待つように言った。体力的に軍隊に不適格として入隊を拒否されてからわずか4年後、オックスフォード大学を卒業したこの若き兵士は、小柄で内気ながらも相変わらず学識があり、勝利を収めたアラビア軍の指揮官としてダマスカスに入隊した。もし1914年に誰かが、3、4年後にこの同じ若者がナイトの称号と将軍の階級を辞退し、切望されていたヴィクトリア十字章をはじめとする数々の栄誉さえも辞退するだろうと、医療委員会の委員たちに告げていたら、彼らはどんな反応を示しただろうか！

拒絶された後、ロレンスは古代遺跡に戻り、数千年前に栄え、そして塵と化した文明の秘密を解き明かす碑文に情熱を注ぎました。しかし、多くの科学者、学者、そしてマーク・サイクス、オーブリー・ハーバート、コーンウォリス、ニューカムといった才能豊かな若者たちと共に、ギルバート・F・クレイトン卿からカイロの本部に召集されました。当時まだ26歳だったロレンスは、既にトルコ、シリア、パレスチナ、アラビア、メソポタミア、ペルシアに精通していました。彼は内陸部の荒々しい部族民と共に暮らしただけでなく、アレッポ、モスル、バグダッド、ベイルート、エルサレム、ダマスカスといった主要都市の住民と共に暮らしており、実際、近東のいくつかの地域に関する彼の知識は他に類を見ないものでした。彼は多くの言語を話しただけでなく、あらゆる民族の慣習や歴史的発展にも精通していた。まず彼は地図部に配属され、そこでは将軍たちが不正確な地図を何時間もかけて調べ、トルコ軍の装甲の弱点を突破する計画を議論していた。作戦を練り上げると、彼らはしばしばこの取るに足らない下士官に、その国に関する個人的な知識を踏まえて何か提案があるか尋ねるのだった。彼の答えはしばしばこうだった。

「あなたの計画には多くの優れた点がありますが、物資や砲兵を輸送するための道路建設に多大な時間を浪費し、敵対的な先住民族の領土を通る通信路を維持するために不必要な人命を犠牲にしない限り、実現可能ではありません。」

そして、代替案として、より安全で近道のルートを提案した。アッシリア、ギリシャ、ローマ、そして十字軍の侵略軍の痕跡を探し求めながら、そのルートを隅々まで歩き回っていたため、彼はそのルートをよく知っていたのだ。参謀の中でも最も堅実な老練な将校たちは、この物静かな声の若い中尉に信頼を寄せ、彼は短期間のうちに総司令部で名声を確立した。

後にアラビアにおいて、ロレンスは地形に関する優れた知識を活かして、トルコ人を何度も出し抜きました。彼はトルコ帝国の遠方の地域についても、トルコ人自身よりもよく知っていました。

地図部から、彼は諜報部の別の部署に異動になった。その部署は主に敵陣内の情勢を担当していた。秘密部隊の長の一人として、トルコ軍の各部隊の動向を総司令官に報告するのが彼の任務だった。当時、近東における英国軍の司令官であったアーチボルド・マレー卿は、トルコ軍の戦線を行き来する現地の秘密工作員たちを率いていたこの若者の知識をどれほど高く評価していたかを私に語ってくれた。

1915 年の夏、ヒジャーズ アラブ人が、主にメッカの紫禁城と死海の南端の間に位置するアラビア半島の、聖地アラビアとして知られる地域で、トルコの主人に対して反乱を起こしました。

この革命勃発の理由を理解し、アラブ人が最初のいくつかの勝利を収め、反乱が崩壊する可能性に直面した後にロレンスがアラビアに到着したとき直面することになる繊細で複雑な問題を正しく認識するために、少し脱線してアラビアの歴史のページを振り返り、この歴史的な半島とそこに住む美しい人々のロマンチックな物語に関する記憶を新たにしてみましょう。

伝説によれば、アラビアは私たちの共通の祖先であるアダムとイブの故郷であり、シバの女王の地であり、『アラビアンナイト』の英雄たちの故郷であり、先史時代の塚建設者が北アメリカの平原に居住する以前、ウォードのドルイド僧がブリテン島に岩窟寺院を建てる以前から、生き、希望を持ち、愛する民族が住む国でした。言い伝えによると、モーゼがイスラエルの民をエジプトから導き出す何世紀も前、おそらくクフ王が大ピラミッドを建立するよりもずっと前に、人々が帝国を築いた地です。アラビアの謎を解くために命を懸けてきた考古学者たちは、ツタンカーメン王の時代よりずっと前に、大都市が栄え、そして滅亡したこと、そしてガンジス川のほとりで釈迦が説法をするずっと前、孔子が黄金律の原理を唱えるずっと前に、この地の遠く離れた片隅で偉大なハンムラビ王が正義の法典を定めたことを語っています。

アラブ人の半島、ジャジラト・ウル・アラブは、イングランド、ウェールズ、スコットランド、アイルランド、オランダ、ベルギー、フランス、スペインの国土を合わせたよりも広大です。ギリシャ人とローマ人はここで交易、戦闘、学問を行い、地理的に三つの地域に分けました。北はアラビア・ペトラリア、東はアラビア砂漠、西はアラビア・フェリックス（祝福されたアラビア）です。

人類発祥の地であると信じている学者もいるが、北極の地図の方が優れている。実際、ロレンスの軍隊の戦士の多くが出身したアラビア内陸部の地図よりも火星の地図の方が優れている。

最北端の都市アレッポから、アラビア西海岸の中ほどにある都市メッカまでの距離は、ロンドンからローマまでの距離に匹敵するほどだ。しかし、ロレンスとその部下たちは、月の山々のように不毛な土地を、ラクダの背に乗り、メッカからアレッポまでずっと旅を続けた。

読者は、アラビア語の奇妙な名称に混乱しないよう、アラビア遠征がメッカから始まり、着実に北上してアカバへ、そしてシリアのダマスカスとアレッポへと進んだことを念頭に置いておくとよいでしょう。この記述で描かれる出来事は、それぞれ少しずつ北へと進んでいきます。

近東の専門家の中には、アラビア全土の人口は合計で2千万人いると推定する者もいるが、何世紀にもわたり、その大部分は、100年前にアメリカのインディアン部族間に存在したような緩やかな旅行同盟によってのみ結びついてきた。

太古の昔から、アラビアの人々は二つの明確な階級に分けられてきました。村や都市に居住する人々と、ラクダの袋にすべての財産を詰め込み、各地を放浪する人々です。どちらの階級もアラブ人と呼ばれますが、放浪する遊牧民は、耕作地に住む同族と区別するためにベドウィンと呼ばれます。真のベドウィンは土地の耕作について何も知らず、飼っている動物はラクダと馬だけです。ベドウィンは二人のうち、より称賛に値します。彼らは、自由への愛と、この雄々しい民族の古来の美徳を守り続けてきたアラブ人です。

アラビア旅行の先駆者と言えば、イギリス人のチャールズ・M・ドーティでしょう。彼は詩人であり哲学者で、エリザベス朝風の趣ある文体で書かれた古典『アラビア砂漠』の著者でもあります。ローレンス大佐を除けば、彼はイスラム教徒に変装することなく、聖なるアラビアの内陸部を長期間旅した唯一のヨーロッパ人でした。ドーティ​​も、ベドウィン族を知る人なら誰もが知っているように、彼らのキャンプに訪ねられた客は親切なもてなしをしてくれることを発見しました。しかし、砂漠で彼らの手に落ちた見知らぬ人は、彼らの暗黙の掟に反して客人として扱われない状況下では、しばしば冷酷な扱いを受けるのです。シャムール・アラブ人は、野蛮なまでに無慈悲に、喉を切り裂くことさえあります。砂漠には、「古い靴の革のために母の息子を殺す」という諺がありますが、それにもかかわらず、彼らのもてなしの心はあまりにも広く、世界中で諺となっています。 「ベドウィンは言う。『我々は皆アッラーの客ではないのか？』」そしてダウティはこう付け加える。「客たちが『パンと塩』を食べた後、しばらくの間（それは彼らの食べ物がアッラーの体内にある間、最長で二晩と一日と数えられる）彼らの間に平和が確立される。」

「アラブ」という言葉は、ヒジャーズ南部の古代の州にあった小さな領土の名称「アラバ」に由来しています。この地名は、カフタンの子ヤラブ、アベイスの子アベイスの子シャラー、アルファクシャドの子セムの子アルファクシャド、セムの子ノアの子ヤラブにちなんで名付けられたと言われています。ノアは「天使の言葉」であるアラビア語を初めて話した人物と言われています。彼らはユダヤ人と同じセム系民族です。

世界はアラブ人に多大な恩恵を受けています。彼らは、紐を引いて回るコマなど、私たちが少年時代によく遊んでいた遊びの多くを発明しただけでなく、医学においても大きな進歩を遂げ、その薬物学は現代のものとほとんど変わりませんでした。ヨーロッパが聖職者の奇跡的な治癒に完全に頼っていた時代に、彼らの熟練した外科医は麻酔を用いて困難な大手術を行っていました。化学においては、アルコール、カリウム、硝酸銀、腐食性昇華物、硫酸、硝酸の発見は彼らの功績です。彼らは科学的農業の実験さえ行い、灌漑、肥料の使用、果物や花の接ぎ木といった技術も理解していました。彼らは、皮革のなめし、布の染色、ガラスや陶器、織物、紙の製造、そして金、銀、銅、青銅、鉄、鋼の卓越した職人技で世界的に有名でした。

メソポタミアを除くアラビアで最も豊かな地域は、常に、そして今もなお、最南西端のイエメン州です。アデンのすぐ北にある山岳地帯で、数千年にわたりその富、心地よい気候、肥沃な渓谷、そしてモカコーヒーの産地として有名です。ギリシャの地理学者ストラボンは、アレクサンダー大王が死の直前にインドから戻り、この地に帝国の首都を建設する計画を立てていたと伝えています。多くの学者は、この豊かな地域が人類の原初の居住地であり、初期のエジプト人がやって来た国であると考えています。紀元前1000年より以前から、ミーナーン朝、シバ朝、ヒムヤルタ朝などの高度に組織化された君主制が存在していました。ティトゥスによるエルサレムの破壊後、多くのユダヤ人がこの地に逃れ、その古風な子孫が今もイエメンに住んでいます。しかし、プトレマイオス朝がインドへの海路を確立すると、イエメンの重要性は低下し、何世紀にもわたってアラビアで最もよく知られた地域は、イエメン北部の紅海に面したヒジャーズ地方となりました。東はネジドと呼ばれる中央アラビア地域、北東と北はシリア、死海、パレスチナ、シナイ半島と接しています。「ヒジャーズ」または「ヒジャーズ」という言葉は「障壁」を意味します。この特に水のない国の有名さは、2つの主要都市によるものです。1つはムハンマドの生誕地であり、古くはマコラバと呼ばれていたメッカ、もう1つは預言者が晩年の10年間を過ごし、埋葬された古代ヤスリブであるメディナです。これらの聖なる都市への巡礼は、余裕のあるすべてのイスラム教徒の義務です。それは、偶像崇拝が蔓延したイスラム以前の時代に人々がここに巡礼することが義務であったのと同じです。

コロンブスがアメリカ大陸を発見する約千年前、メッカの町に一人の少年が生まれました。この少年は、世界史に非常に大きな影響を与える運命にありました。少年時代はメッカ周辺の丘陵地帯でヤギや羊を飼育し、青年期にはメッカの裕福な未亡人にラクダ使いとして雇われました。未亡人のラクダ隊商をシリアまで駆り、そこで裕福な商人と交易していました。シリアで彼はユダヤ教とキリスト教の宗教に詳しくなり、偶像崇拝者であるアラブ人の同胞には真の宗教がないと確信しました。こうしてこのラクダ使いは、キリスト教の教義、ユダヤ教の原理、ペルシャの拝火教徒の哲学の断片、そしてアラビアの伝統を少し取り入れ、さらに自らの思想も加え、新たな宗教を創始したのです。彼は信者たちに、アダム、アブラハム、モーセ、そしてキリストをイスラムの預言者とみなすよう促しました。しかし今日では、彼らはムハンマド自身よりもはるかに重要性が低いと見なされています。ムハンマドの教えは、神の意志の後代における最終的な啓示とみなされています。アラビアではほぼすべての家庭に、少なくとも一人の子供が預言者にちなんで名付けられています。世界には、「ジョン」や「ウィリアム」といった名前を持つ男性よりも、「ムハンマド」という名前を持つ男性の方が多いのです。

砂漠が世界三大宗教、ユダヤ教、キリスト教、イスラム教の古来の拠点となっていることは、結局のところ、そんなに奇妙なことなのでしょうか？アラブ人は砂漠をアッラーの園と呼び、砂漠には神以外には誰もいないと言います。アラビアの砂漠では、世界の他の多くの地域よりもさらに、「天は神の栄光を語り、大空は神の御業を物語る。昼は昼に言葉を発し、夜は夜に知識を語る。」砂漠では、富のために富を蓄えようと躍起になることも、同胞に先んじようと躍起になることもありません。現代文明の呪いの一つは、考える時間や瞑想する時間がないことです。砂漠は、人間の運命について深く考え、虫や錆に侵されず、盗人にも侵入されて盗まれない物について瞑想するのにふさわしい場所です。

メッカのラクダの少年ムハンマドは、アラビアの人々を何らかの形で結束させた最初の人物でした。彼は、外国の支配を追い払うために偉大な指導者が必要とされていたまさにその好機に現れました。彼は驚くべき福音宣教によってアラブ人を団結させることに成功しました。このメッカのラクダの少年は、他のほとんどの指導者よりもさらに偉大な功績を残しました。

君主の心、命令の神秘、
誕生時の贈り物、ナポレオンの芸術、
振るう、成型する、集める、溶接する、曲げる、
何千もの人々の心が一つに動きました。
ムハンマドの死後、宗教的熱狂に満ちたアラブ諸国民が砂漠から押し寄せ、世界の大部分を制圧し、ローマ帝国を凌ぐ巨大なイスラム帝国を築き上げた。イスラムの勝利の時代、アラブ人は征服した国々に宗教、政治、軍事の指導者を輩出していた。彼らはもはや抵抗できない存在に見えた。 「イナゴと野生の蜂蜜を主食としていたアラブ人たちが、かつてシリアで文明の味を味わい、ホスロー朝の豪華な宮殿を満喫したとき、彼らはこう言った。『アッラーにかけて、たとえ我々が神の大義のために戦う気はなかったとしても、我々はこれらを争い、享受したいと願わずにはいられなかった。そして、その後の苦悩と飢えは他人に委ねるのだ』」ムハンマドの死後1世紀も経たないうちに、ヒジャーズ・アラブ人はアレクサンドロス大王やローマ帝国よりも広大な帝国を築き上げ、「イスラム教は旋風のように世界を席巻した」。

しかし、この広大な帝国は7世紀に最盛期を迎え、その衰退は、アラブ人がフランスでカール・マルテル率いるキリスト教徒に敗北した732年のトゥールの戦いに遡ります。

アラブ人の多くは征服した土地に留まりました。商人や宣教師として、彼らはアラビアからジブラルタル、中央アフリカ、中国中部、そして南洋の島々へと、簡潔で明快なムハンマドの信条を伝えました。他の宗教の信者とは異なり、彼らは居場所のいたるところでミナレットや家の屋根から自らの信条を叫びます。「ラー・イラーフ・イリア・アッラー！アッラーフ・アクバル！」

そして今日でも、遠く離れた香港、シンガポール、東インド、スペインでは何千人ものアラブ人が裕福な地位を占めています。他の人々はアラビア砂漠での昔の生活に戻っていきました。アラビアは再び、海岸線を縁取る不毛の山脈と、人跡未踏の流砂地帯によって世界から孤立していました。12世紀には、クルド人の血を引くサラディンの子孫がアラビアの辺境を征服しました。それから3世紀後、中央アジアの未知の高原から新たな部族が押し寄せました。彼らは現代のトルコ人の祖先であるオスマン族であり、アラブ人を劣等民族であるかのように支配しようとしました。トルコ人は400年もの間アラビアの領有を主張しましたが、それは単に海岸沿いに少数の駐屯地を維持できたというだけの理由でした。これらの守備隊のいくつかは、第一次世界大戦の最後まで持ちこたえることに成功したが、最終的には降伏し、アラビアは再び自由を愛する住民の完全な支配下に置かれることとなった。

ヒジャーズ諸部族は、いかなる外国の支配者の主権も認めたことはありません。彼らは先史時代からほとんど途切れることなく自由を保ってきたため、個人の自由を何よりも重視しています。大軍が彼らに対して派遣されましたが、アッシリア人、メディア人、ペルシャ人、ギリシャ人、ローマ人でさえも彼らを征服することはできませんでした。

千年以上前にアラビア帝国が衰退して以来、将軍、スルタン、カリフたちはアラビア、特に二つのイスラム教聖都を抱えるヒジャーズ地方の人々を統一しようと試みてきました。いずれも成功しませんでしたが、彼らが失敗した場所で、無名の不信心者トーマス・エドワード・ローレンスが成功を収めました。この若き英国人考古学者こそが、禁断の地アラビアに足を踏み入れ、アラブ人を率いて華々しく勝利を収める遠征を成し遂げる役割を担いました。この遠征は、アレンビーがトルコ帝国の背骨を折り、汎ドイツ主義の世界征服の夢を打ち砕くのに役立ちました。彼がトルコ人を聖地アラビアから一掃し、このモザイク状の民族を一時的に均質な国家（現在ヒジャーズ王国として知られる）へと築き上げた方法は、私がアラビアを訪れ、遠征中のローレンスとその仲間たちと直接接触していなければ、決して信じることができなかったでしょう。

おそらく、アラビアにおけるロレンスの任務を容易なものにしたのは、「ムハンマドの血のカルト」と呼ばれる古代の砂漠の友愛団体の存在だっただろう。砂漠戦争におけるロレンス大佐の外交戦略を理解するためには、このカルトとその現代の指導者たちについて知っておく必要がある。

第4章
ムハンマドの血の崇拝
トルコによる不安定な支配が続いた長い世紀の間、ヒジャーズの聖地には「ムハンマドの血の崇拝」が根強く残っていた。その信奉者は預言者の子孫に限られていた。彼らは他のアラブ人からシェリーフ（羊飼い）または貴族と呼ばれ、侵入者とみなしたトルコ人への憎しみを決して失っていなかった。この崇拝は非常に強力であったため、オスマン帝国政府はそれを壊滅させることができなかった。しかし、砂漠の端に沿って並ぶ要塞化されたトルコ軍の駐屯地の射程圏内に住むシェリーフが、オスマン帝国の圧政に公然と抗議すると、スルタンは通常、彼らをコンスタンティノープルの彼のもとに「招き入れる」こととなった。彼らはそこで事実上の囚人として留まるか、ひっそりと排除されるかのどちらかだった。最後の偉大なスルタン、アブドゥル・ハミドは、先人たちのこの私的な政策を踏襲することに長けており、著名なアラブ人の中でも、メッカのシェリーフ・フセインを崇高な門の傍らに置くことが賢明だと考えていた。彼はムハンマドの存命の子孫の中で最古参であり、そのため多くの人々から、イスラムの精神的および世俗的な指導者であるカリフの地位に真にふさわしい人物であると信じられていた。カリフの称号はもともとムハンマドの直系子孫にのみ与えられていたが、後にトルコ人に奪われた。

アラブ人ほど自らの祖先に誇りを持つ民族は世界に存在しない。メッカにある、世界で最も神聖な場所と数百万の人々が崇める黒い石の周囲に建てられたモスクには、主要な王族の出生記録が残されている。このモスクの羊皮紙の巻物には、娘ファティマとその長男ハッサンを通じたムハンマドの直系子孫であるフセイン・イブン・アリーの名が刻まれている。

フセイン国王は若かりし頃、メッカで家族と穏やかに暮らすにはあまりにも気力が強すぎた。代わりに、ベドウィンと共に砂漠を放浪し、彼らの襲撃や部族間の争いに身を投じた。彼の母はチェルケス人で、彼の活力の多くは母譲りである。赤いスルタン、アブドゥル・ハミドは、この自立したシェリーフの奔放な生活について、多くの不安な報告を受けていた。アブドゥルは、恐れたり信用しなかったりする人物に対処する方法として二つを持っていた。袋に縛り付けてボスポラス海峡に投げ込むか、コンスタンティノープルに監禁して厳重な監視下に置くかのどちらかだった。フセインが陰謀を企てるのではないかと恐れていたものの、フセインがムハンマドの直系の子孫であるという事実は、老アブドゥルにとって彼をボスポラス海峡に投げ込むことを困難にしていた。そこで彼はシェリーフに年金とゴールデンホーン湾の小さな家を与え、シェリーフとその家族は18年間そこで暮らすことを余儀なくされました。

地図：アラビアンナイトの地における戦争は聖都メッカで始まり、その後、ファイサル首長とローレンス大佐が率いるアラブ軍は砂漠を北上し、1,000マイル以上をアレッポまで進軍した。点線はこの物語で扱われる地域を示している。
写真：信者に祈りを呼びかけているムアッジン
1912年に青年トルコ革命が勃発し、アブドゥルが打倒されると、コンスタンティノープルからすべての政治犯が釈放され、フセインをはじめとするアラブ民族主義指導者たちは、自由と解放の新たな時代の幕開けを予感した。実際、彼らもまた、青年トルコによる旧体制打倒を支援していた。しかし、彼らの希望はすぐに打ち砕かれた。新たに発足した統一進歩委員会が、トルコ帝国を構成する諸民族を軽率にもオスマン化しようと画策したのだ。彼らはアラブ人に「天使の言語」と呼ばれる美しい言語を放棄させ、堕落したオスマン方言に置き換えるよう要求するほどだった。間もなくフセインは、エンヴェル、タラート、ジェマルが率いる統一進歩委員会が、かつてのアブドゥルが最も血なまぐさい時期を過ごした時よりもはるかに暴君的であることを悟った。今や彼らは、悪党アブドゥルを後継者たちと比べれば無害な老紳士と見なしていた。青年トルコ人は、コーランにおいて古代の族長をトルコの英雄に置き換えるべきだとさえ主張した。アラビア語由来の言葉はトルコ語の語彙から削除された。メッカでは、トルコ人がオスマン帝国の古代異教に逆戻りしつつあり、コンスタンティノープルの兵士たちはオスマン帝国の軍勢が中央アジアの荒野を去る以前の蛮族の時代の神である白狼に祈らなければならないという誇張された話が語られた。

アラブの指導者たちは祖国にこれ以上の幸福な日が訪れるとは夢にも思っていなかったが、シェリーフ・フセインとその息子たちは、独裁的な三頭政治と青年トルコ党全体への憎悪を隠していた。フセインが三頭政治の真の目的に幻滅する前に彼らに与えた支援の功績により、彼らは彼に「イスラムの聖地の守護者」、すなわちオスマン帝国時代のメッカの第66代首長の称号を与えた。

英国軍唯一の女性参謀大尉であり、近東情勢の第一人者の一人であるガートルード・ベルさんは、ロンドンの「タイムズ」紙に宛てた手紙の中で、アラブ民族主義運動は青年トルコ党によって活力が与えられ、彼らが政権を握るや否や態度を一変させたと断言した。

「自由と平等は、多様な民族から成る帝国においては危険な言葉である」とベルさんは書いている。こうしたアラブ人の中で、適応力と機転に富み、イスラム教の創始者としての過去の栄光の伝統を誇りとし、700年にわたりカリフ制の権威を擁護してきたアラブ人は、約束を実行に移すことを最初に主張した。そして、立憲主義時代の輝かしい幕開けに、アラブの知識層は彼らの主張が認められることを熱心に待ち望んでいた。もしトルコ人が、アラブ文化が彼らの庇護のもとで独自の発展を遂げるのを認めるという真摯な試みで応じていたなら、オスマン帝国は新たな生命を吹き込まれたかもしれないが、彼らの融通の利かない精神性は、この絶好の機会を逃した。さらに、プロイセンの軍国主義は、彼らにとって特に強力であり、そして帝国の政治的構成を考慮すると、特に危険な魅力となった。統一進歩委員会は、被支配民族の感情を切り裂こうと決意し、この困難な任務に満足せず、アブドゥル・ハミドの慎重な外交手法により、イスラエルはヨーロッパの近隣諸国との悲惨で衰弱させる闘争に巻き込まれることになった。

「1914年の戦争が勃発する前、アラブ諸州は憎悪と復讐心で満ち溢れていただけでなく…」

オスマン帝国の大都市の贅沢な雰囲気の中で、フセインの4人の息子たちは、当然のことながら、アラブの若者というよりむしろトルコの血を引く若者として成長した。彼らはボスポラス海峡でボートを漕いだり、宮廷舞踏会に参加したりして、ほとんどの時間を過ごしていた。ファイサル王子は6年間、アブドゥル・ハミドの秘書を務めていた。メッカに戻った大シェリーフは、すぐに4人の息子たちを呼び寄せ、スタンブールの気楽な生活に慣れすぎていて、自分には合わないと告げた。「コンスタンティノープルとその呪われた贅沢な生活は、もう過去のものだ。アッラーに讃えあれ！ これからは、黒いテントの兄弟たちと共に、天蓋の下に住まうのだ。そうすることで、我らの家の栄光が汚されることがないように。アッラー・アクバル！」そう言って、老いたエミールは約束を実行に移し、巡礼路の巡視に彼らを派遣した。巡礼路は紅海沿岸と聖都メッカ、夏の首都タイフ、そしてメディナとメッカを結ぶ灼熱の砂漠をラクダが通る道に過ぎない。彼は息子たちにそれぞれ精鋭の兵士を一隊ずつ持たせた。兵士たちはテントを使うことすら許されず、外套を着て眠ることを強いられた。彼らは盗賊を追って日々を過ごした。砂漠で最も凶暴な盗賊はハリス一族の男たちで、約100人の無法者で、そのほとんどがシェリーフ朝の家族から追放された者たちである。ハリス一族の男たちはメッカの北東50マイルにある、自然に要塞化された村に立てこもっていた。彼らや他の盗賊に対する遠征により、フセインの息子たちは自立心旺盛で有能な指導者へと成長した。ファイサル首長が今日近東でこれほどまでに著名な人物となっているのは、彼の王族の血筋だけによるものではなく、アラビア砂漠における指導者として必要な優れた能力を身につけていたからでもある。これはブリッジやブラウニングの知識によるものではない！

長男のアリは、小柄で痩せており、身なりの整った王子である。礼儀正しく、人柄も素晴らしく、外交手腕も優れている。信仰心が篤く、寛大さの典型であり、道徳に関するあらゆる問題に厳格である。家族の他の者と同様に、祖国に対する遠大な展望と大志を抱いている。しかし、父の死後、おそらく継承されるであろうメッカ首長国以外には、個人的な大志はない。次男のアブドゥッラーは野心家で精力的だが、アブドゥッラーほどの理想主義者ではない。戦争終結後、彼はトランスヨルダンの統治者となり、著名なイギリス人旅行家、聖ジョン・フィルビーを顧問に迎えた。一家の末っ子であるザイド王子はトルコ系である。彼には東洋的な要素はあまりなく、反乱が最高潮に達した時でさえ、兄たちのような真剣さは欠けていた。この青年は、アラブ民族主義といった揺るぎない情熱を家族に託し、20代前半の普通の王子に期待されるように、戦いと人生の軽妙な喜びに身を捧げた。しかし、彼は常識に富んでいる。ザイドは狩猟、乗馬、そしてダンスを愛する。アラブ軍とアンザック軍がダマスカスを占領した後、彼は街中でジャズを演奏していたが、ファイサルにもっと威厳のある振る舞いをするよう説得された。彼はまた、非常に魅力的な人物でもあり、オックスフォード大学への進学という夢が叶えば、名門一家で最も優秀な人物となるかもしれない。

フセイン4人の息子のうち3番目で最も有名なファイサルは理想主義者である。謙虚で控えめではあるが、素晴らしい人格の持ち主である。アラブ人は皆、生まれながらの外交官だが、ファイサルは平均をはるかに上回る才能の持ち主である。

砂漠の子供たちには遊びがほとんどない。西洋の子供たちのように遊び方を知らないのだ。アラブの赤ん坊が黒いテントの女の側で目を開けた瞬間から、人生は真剣で厳粛なものとなる。這えるようになるとすぐに部族会議に出席する。彼の唯一の学校はコーヒーの炉であり、彼にとっての唯一の教育は人とラクダの扱い方だけである。

エミール・ファイサルは、汚れた羊飼いの少年として人生をスタートしました。彼の母親はメッカ出身のアラブ人で、彼の父の従妹でした。ファイサルが幼い頃、シェリーフ・フセインは彼を砂漠のベドウィン族のもとへ送りました。都会や村よりも、開けた砂漠の土地で育つ方が男の子にとって有益だと考えられていたからです。後にコンスタンティノープルでファイサルは結核を患いましたが、それ以来砂漠のおかげで治りました。しかし、彼は今でも非常に痩せており、ウエストはわずか21インチしかありません。昼夜を問わずタバコを吸い、食事は控えめです。部族の間では、彼は並外れた射撃の腕前、優れた騎手、そして優れたラクダ乗りとして知られています。ファイサルは啓蒙的で、その考え方は完全に現代的です。彼を誰よりもよく知るローレンス大佐は、彼が昼光のように正直だと断言しています。彼の民衆が彼に従うのは、恐れからではなく、彼を尊敬し、愛しているからです。彼はあまりにも親切で自由主義的な精神を持ち、旧態依然とした東洋の独裁者として統治することはできない。機会があれば、国民のために全く新しい秩序を導くために全力を尽くしてくれると期待できるだろう。

世界的に著名な政治家の中には、息抜きに探偵小説を選ぶ者もいます。ファイサル王子は、遠征の合間に、アラビア古典詩で新たな戦いと国事への備えをしました。彼のお気に入りの詩人は、ムハンマドの直前に生きたアラブの詩人の中でも最も高名なイムル・エル・カイスです。彼はラクダ、砂漠、そして愛について詩を書きました。ファイサルのお気に入りの詩人には、他にもイブン・イシャーム、イブン・エル・アリ、ズハイル、ザラファ、アル・ハリス、ムタナッビーなどがいます。彼らは中世の偉大な作家であり、アラビアの学問と文化がヨーロッパの隅々にまで浸透していました。ムタナッビーの連句は、ファイサルの心に深く響いたに違いありません。

夜と私の馬と砂漠は私を知っている—
そして槍が突き刺さり、戦い、羊皮紙とペンが。
彼がアンタラの作品を頻繁に読んでいるのを目にしました。アンタラは自身の生涯を、襲撃や恋の叙事詩に満ちた壮大な叙事詩で綴った有名な詩人です。解放戦争は多くの新しい詩人たちにインスピレーションを与え、愛国歌で人々を鼓舞しました。最も謙虚なラクダ使いでさえ、ロレンス、ファイサル、そしてかの有名な戦士アウダ・アブ・タイーをテーマにした即興の歌を歌いました。

アラブ人の間では、詩や歌、ことわざなどすべてがもてなしの精神を美徳としている。フセインからその最も卑しい臣下に至るまで、アラブ人は客人に危害を加えるくらいなら自分の命を危険にさらすだろう。たとえその客人が最悪の敵であってもだ。アラブ革命勃発の何ヶ月も前から、シェリーフ・フセインとその息子たちは密かに革命の準備を進め、トルコ人たちには連合国に対抗するために動員していると信じ込ませていた。エミール・ファイサルはこの時期、シリアとパレスチナのトルコ人副王ジェマル・パシャの客としてダマスカスに滞在していた。彼の父は、メディナのトルコ軍駐屯地を攻撃するためにいくつかの部族を集めることに成功したと彼に知らせた。そこでファイサルは何かの口実で辞退し、南へ戻らなければならないと言った。ジェマルはファイサルに出発を数日延期するよう促し、自分とエンヴェル・パシャがメディナへ同行したいと申し出た。ファイサルがジェマルとエンヴェルと共にメディナに到着すると、5,000人以上のアラブ部族民がラクダや馬に乗り、空に向けてライフルを乱射しながら旋回する閲兵式に出席した。トルコ三頭政治の二人は、この好戦的な行動に歓喜し、ファイサルに、スルタンと、その高名なイスラム教徒の君主である皇帝ウィリアム・パシャが不信心者と戦うにあたり、彼の部下たちが大いに役立つだろうと告げた。

その夜、いつもの宴会の最中に、盗賊ハリス一族のアリー・イブン・フセインと他の多くのシェリーフやシェイクがファイサルに忍び寄り、ささやいた。

「我々は宮殿を包囲し、このトルコの犬どもを殺すつもりだ。」

ファイサルは、自分の支持者たちが本気であることを悟り、彼らを一旦脇に追いやり、ジェマルとエンヴェルの方を向いてこう言った。

「さて、紳士諸君、我々の慣例に従い、このような宴会の後は、私の家に泊まらねばなりません。」

ファイサルは客人たちを自分の部屋に泊め、一晩中ドアの外で眠った。一瞬たりとも彼らを見捨てることなく、翌朝、彼らを列車に乗せ、ダマスカスまでの3日間の旅に同行した。これは相当な勇気を要する行為だった。もしジェマルとエンヴェルがメディナで何か異変が起きていると勘違いし、アラブ人が戦争でトルコやドイツに協力するつもりがないと確信していたら、彼らはファイサルを殺すか、父親の善行を保証するために人質にしていただろうから。

アラビアの晩餐会は忘れられない機会です。戦後、フセイン国王はエジプトのジョージ・ロットファラ王子を偲び、ジェッダの市庁舎ベレディヤで盛大な宴会を開きました。小さなテーブルが何列にも並べられ、その重みで軋むほどに食べ物が山積みになりました。一度に80人の客に料理が運ばれ、ウェイターはテーブルの上を行き来しながら、客を見下ろしていました。客の皿が満杯でない場合は、羊や山羊の肉の塊を切り落とし、ケーキをまたいで隣の客の料理を運んでくれました。最初の80人が食事を終えると、次の席も同様の手順で料理が運ばれました。

第5章
ジェッダとメッカの陥落
イギリス、フランス、ロシア、イタリアがトルコを相手に世界大戦の渦に巻き込むと、アラビアにとって絶好のチャンスが訪れました。十分な資金と弾薬を確保できなかったシェリーフ・フセインは、出陣を表明することなく何ヶ月も過ごさざるを得ませんでした。そんな時、タウンゼント将軍がクトゥ・エル・アマラを降伏させたという知らせが届きました。これは連合国にとって大きな後退であり、トルコにとっては重要な勝利でした。フセインはもはや支持者たちを留めておくことができませんでした。彼はイギリス政府に、国民がトルコの支配下に置かれたままでいることを黙って見過ごすことはできないと通告しました。彼は援助を要請しましたが、返答を得る前に、500年にわたる抑圧と不名誉に対する怒りと憎しみがこみ上げ、ヒジャーズのアラブ人たちはトルコの喉元に飛びかかりました。砂漠のあらゆる場所から、浅黒い肌で痩せこけた、絵のように美しいイシュマエルの息子たちが復讐と解放を求めてやって来ました。

フセインと4人の息子たちは革命計画の詳細を練り上げていたが、導火線に火をつける数週間前まで秘密にしていた。彼らは側近さえ信用しようとしなかった。トルコ領土では陰謀は熟達する前に発覚することが多く、誰を信用していいのか分からなかったからだ。スパイだけでなく、スパイを巡るスパイも無数に存在した。

1916年初頭、ロレンス中尉がカイロの秘密部隊で名を上げていた頃、グランド・シェリーフ・フセインは聖アラビアの全部族に、即座に準備を整えるよう通達しました。そして6月9日、彼は合図を送りました。同時に、彼自身もエンヴェル、タラート、ジェマル、そして彼らの悪名高き統一進歩委員会を公然と非難しました。メッカ、聖都への港町ジェッダ、そして世界で最も知られていない、そして最も興味深い3つの都市、メディナへの同時攻撃が開始されました。アラブ反乱におけるロレンスの登場点へと話を進める前に、ヒジャーズにおける生活の中心地、そしてロレンスと多くの仲間の出身地について少し触れておきましょう。

ジェッダに着陸すると、目を瞬き、自分の目をつねって、自分が目覚めているかどうか確かめたくなる。コーランは酒類の使用を禁じているが、この街を設計した建築家たちは敬虔なイスラム教徒ではなかったか、あるいはほとんどの建物がムハンマドがアラビアに禁酒法を持ち込む以前に建てられたのだろう。ジェッダの街路は、まるで絶え間ない地震で揺れたかのような、高く揺れる家々の間を、狭いジグザグの峡谷が走る、まるで迷路のような街並みだ。多くの家は5階建てや6階建てで、ラマダン中にメッカへ向かう巡礼者たちの宿としてのみ利用されている。ラマダン中は、街の人口が2万人からおそらく10万人にまで増加する。この奇妙なアラビアの港町を最も適切に表現する言葉は、振戦せん妄に苦しむ人の目に映る、ありふれた東洋の街並みとでも言うべきだろう。ピサの斜塔がジェッダに移築されたら、まさにうってつけの場所となるだろう。近東のこの地域では、対称性は未知数のようだ。アラブ人の大工は直角を描けず、アラブ人のウェイターはテーブルクロスを正方形に掛けることは決してないと言われている。メッカにあるイスラム教徒の聖地、カアバ（立方体）として知られるカアバ神殿は、どの辺もどの角度も等しくない。アラブの街路は平行になることは滅多になく、ダマスカスで「まっすぐと称される通り」でさえまっすぐではない！酔っ払ったような建物、狂気じみた脆いバルコニー、傾いたミナレット、雑然とした店の前でテーブルの上にあぐらをかいてしゃがむ怠惰なアラブ人商人、中国のジャンク船の帆のように継ぎ接ぎの屋根で覆われた幻想的なアーケードのあるバザール。ジェッダは、世界中のどの都市よりも未来的な楽園に最も近い都市と言えるだろう。

アラビアは実に逆転した国だ。私たちが液体や固形物のほとんどを量るのに対し、彼らは液体や固形物のほとんどを量る。私たちがナイフやフォークやスプーンを使うところを、彼らは手を使う。私たちがテーブルや椅子を使うところを、彼らは床に寄りかかる。私たちが左から乗るところを、彼らはラクダや馬に右から乗る。私たちは左から右へ読むが、彼らは右から左へ読む。砂漠の住民は夏も冬も頭を覆い、足は通常無防備である。私たちが友人の家に入る際に帽子を脱ぐところを、彼らは靴を脱ぐ。

ジェッダには、アラブ系住民に加え、何千人もの巡礼者の残党が暮らしている。彼らはメッカまで行くには十分な資金を持っていたものの、宗教的誓願を果たした後にアラビア半島を離れるには資金が足りなかった巡礼者たちの子孫である。彼らの多くは貧困に苦しみ、毎年短い巡礼シーズン中に得る雑用でかろうじて生計を立てている。彼らの中には、ジャワ人、フィリピン人、マレー人、十数種類のインド系民族、クルド人、トルコ人、エジプト人、スーダン人、アビシニア人、セネガル人、サハラ砂漠の部族民、ザンジバル人、イエメン人、ソマリア人など、数多くの人々が暮らしている。

ある日の午後、私は、作戦中アビシニアに本部を置いていた英国使節団所属の将校、ゴールディ少佐に同行して、メッカ門を抜けアビシニア人居住区へと馬で出ました。この原始的な人々の住居は、円錐形の藁葺き屋根の円形の小屋で、錆びたガソリン缶と保存肉の缶詰でできた高い囲いの柵に囲まれていました。私たちはポニーを小屋の前に止めました。そこでは黒人の女がせっせと皮をなめしていました。彼女は私たちを見るとすぐに叫び始めました。「ああ、なぜ私の家を壊しに来たのですか？ああ、なぜ私の子供を連れ去るのですか？ああ！ああ！ああ！私が何をしたというのですか？私を撃つとは！」ゴールディは彼女を安心させようと最善を尽くしましたが、彼女は私たちが馬で出て聞こえなくなるまで泣き叫び続けました。

ジェッダの両側、数マイル離れたところに、外国人が訪れることを固く避ける小さな港があります。これらの村々は長年奴隷貿易の中心地であったため、観光客は歓迎されていません。アフリカ海岸から密かに運ばれてきた黒人たちは、ここで裕福なアラブ人に売られていました。トルコ政府はこの悪質な貿易を黙認していましたが、フセイン国王はこれを撲滅しようと精力的に取り組んでいます。奴隷問題に関するフセイン国の姿勢の結果、体格の良い若い黒人の価格は、戦前の50ポンドから300ポンド、あるいは500ポンドにまで高騰しました。この貿易はしばらくの間、密かに続くかもしれませんが、国王とその息子たちはこれに激しく反対しており、数ヶ月以内には駆逐されるでしょう。

ジェッダの城壁の北門を越えると、ゴールディ少佐が私を連れて行ってくれました。そこは何千人ものイスラム教徒が私たち皆の共通の祖先の墓だと信じている場所です。大洪水の後、箱船がジェッダの近くに座礁したという、100年も昔の言い伝えがあります。ある伝承によると、ノアの601歳の誕生日、洪水が引いて間もなく、ノアと3人の息子、セム、ハム、ヤペテが浜辺を歩いていると、砂の窪みに出会いました。この窪みは人の形に似ていて、長さは約90メートルでした。ハムが父にそれは何だと思うか尋ねると、尊敬すべき族長はこう答えました。「ハムよ、息子よ、そこは母なるイブの最後の安息の地だ」もちろん、この伝説を笑う教養あるイスラム教徒は多い。しかし、それでもなお、その窪地とされる場所の周囲には長さ300フィートの壁が築かれ、その中には毎年何千人もの女性が礼拝する白いモスクがある。彼女たちは、聖母イブの高さが300フィートだったと信じている。私たち残りの人間がどれほど堕落したか、考えてみてほしい。しかし、この都市の名前はこの墓に由来している。「ジェッダ」という言葉は祖母または祖先を意味するからだ。

ムハンマドの時代以来、ユダヤ教徒、キリスト教徒、ゾロアスター教徒、その他の不信心者は、沿岸部を除き、ヒジャーズではいかなる場所でも歓迎されなかった。信者以外は、メッカ方面に通じる東門を通ってジェッダの城壁を越えることさえ許されていない。革命勃発から終戦までジェッダに駐留していた英国将校たちは、この不文律を厳格に遵守した。戦役中、連合国の代表はヒジャーズ王の禁じられた首都を公式に、あるいは公表のために訪れることはなかった。フセイン国王は、紅海を航行する軍艦に所属する水上機の操縦士官は全員、いかなる状況下でもメッカまたはメディナ上空を飛行して空を汚してはならないと指示するよう英国当局に要請するほどであった。

この日、何百万ものイスラム教徒がメッカの方向に5回顔を向け、何度も何度も宣言しています。

「ラー・イラーハ・アッラー・ワ・ムハンマド・アル・ラスール・アッラー！神は唯一であり、ムハンマドはその預言者である。」

メッカと、その姉妹都市である砂漠の大都市メディナは、世界で最も神秘的な二つの都市です。どちらかの近辺でキリストを神の子と宣言した者は、粉々に引き裂かれるでしょう。

ムハンマドの時代以来、メッカとメディナはイスラム教徒以外の立ち入りを禁じられてきました。実際、イスラム教の創始者の熱狂的な信奉者たちは、不信心者と疑われる侵入者を殺害したのです。そのため、フセイン国王と英国・フランス両政府の代表者との会談はすべてジェッダで行われました。

過去1000年間にメッカを訪れ、生き残ってその体験を語り継いだキリスト教徒は、記録に残るだけでもわずか十数人しかいない。その中で最も有名なのは、もちろんサー・リチャード・バートンだろう。メディナを訪れた者はさらに少ない。18世紀末、中央アラビア出身のワッハーブ派と呼ばれる清教徒で狂信的な一派がヒジャーズを制圧し、メッカを占領した。彼らはムハンマド・アリ率いるエジプト軍によって駆逐されたが、冒険家で元ブラックウォッチ軍曹だった人物が、一時期、メディナの統治者と預言者の墓の守護者を務めるという特別な栄誉に浴した。

写真: ヒジャズの王、忠誠の司令官、そして新しいアラビア王朝の創始者、フセイン1世
写真: エミール・ファイサル、現メソポタミア（イラク）王
イスラム教徒は皆、預言者の生誕地であるメッカに向かって祈りを捧げるだけでなく、多くが家や離れまでもメッカに面して建て、死ぬとメッカを向いて埋葬される。

ムハンマドは信者たちにメッカへの巡礼を命じました。何世紀にもわたって巡礼を行っていたアラビアの異教徒たちを満足させるために、彼はこれを推奨しました。メッカは経済的な重要性はありませんが、毎年ズ・アル・ハージズ月に訪れる巡礼者たちは、15万人の住民の収入源となっています。

毎年何万人もの巡礼者がメッカを訪れますが、遠い土地から来る人の多くは、その旅に2年かかります。

メッカ周辺の地域は聖地です。巡礼者は野生動物を邪魔したり、棘や砂漠のハーブを切ったりすることさえ許されていません。イスラムの聖地は、二つの谷が合流する丘陵地帯の間の狭い窪地に位置しています。高台からメッカを見下ろす三つの砦は、フセイン国王の支持者たちに追い出されるまでトルコ軍に占領されていました。

メッカの中心には、ムハンマド生誕の数世紀前に異教の礼拝の場として建てられた大モスクがあります。カアバ神殿のモスク、あるいは「聖なる神殿」を意味するマスジド・アル・ハラームとして知られています。中庭には、小さな立方体の建物、有名なカアバ神殿があります。その上は、コーランの一節を金文字で縁取りした、豪華な黒い絹の聖なる絨毯で覆われています。屋根はアロエの木の柱で支えられており、縁には雨水を排出する金の噴出口があります。壁の一つには、2億人以上の人々にとって世界で最も神聖なものが埋め込まれています。それは、隕石起源の黒い石で、イスラム教徒は天使ガブリエルが天から父アブラハムに投げ落としたと信じています。かつてはミルクよりも白かったが、それを口づけた人々の罪によって黒く変色したと言われています。その色はアダムの涙に由来すると言う人もいます。七つの部分に砕かれ、その部分はセメントで固められ、銀の釘がちりばめられた銀の帯で囲まれています。

預言者の信奉者たちは、この立方体の建物が神の玉座の真下に鎮座していると信じています。彼らは、この建物はアダムの願いによって天から降ろされたもので、アダムが追放される前に楽園で見たベイト・アル・マムールと呼ばれる建物の正確な複製であり、天使たちが訪れていたと伝えています。カアバ神殿に入る人はごくわずかですが、入った者は神の力への畏敬の念と謙虚な服従の姿勢で、目を伏せています。シリアからの巡礼者がカアバ神殿に入ると、生涯決して裸足で歩くことはありません。なぜなら、自分の肌が聖地に触れたと信じ、二度と俗世の地に触れてはならないからです。

カアバ神殿を覆う聖なる絨毯は、毎年新しいものに交換されます。以前は毎年2枚送られており、1枚はトルコのスルタンからダマスカスに送られ、もう1枚はカイロで作られ、エジプトのスルタンからモスクに贈られました。新しい絨毯が敷かれると、巡礼者たちは古い絨毯を細かく切り刻み、お土産として持ち帰ります。

伝承によれば、天地創造の夜明けから審判の日まで、少なくとも一人の巡礼者がカアバ神殿の周りを七周すると言われています。しかし、約20年に一度、大洪水が発生し、メッカの街路全てがモスクを含む水浸しになります。この洪水が起こると、儀式が中断されることがないよう、昼夜を問わずモスクの周りを泳ぐ男たちが雇われます。

巡礼者たちは黒い石にキスをし、建物の周りを7回走り回り、ゼムゼムと呼ばれる聖なる泉から水を飲み、再び石にキスをします。リチャード・バートン卿は、黒い石にキスしようとした時、宗教的な信者たちの群れの中に閉じ込められてしまったと述べています。彼らは皆、世界で最も神聖なものに唇を押し付けようと、群衆をかき分けて押し入ろうとしていました。彼によると、これらの熱心な信者たちは皆、大声で祈りを唱え、祈りの合間には立ち止まり、黒い石から自分たちを肘で押しのけようとする男を呪っていたそうです。

メッカで最も重要な井戸は、モスクの中庭にあるこのゼムゼムの井戸です。この井戸の水は少し塩辛いですが、慣れると心地よくなると言われています。井戸は幅8フィート（約2.4メートル）あり、かなり深いです。イスラム教の伝承によると、天国への直通ルートの一つは、この井戸の底を通ることだそうです。こうした迷信を文字通りに受け止めるインドからの巡礼者たちは、しばしばこの井戸に身を投げ、その水は何日も飲めなくなってしまいました。実際、あまりにも多くの人が天国への近道を試みたため、落下防止のために井戸の底に網を張る必要が生じたほどです。

イスラム教徒の間には、復活の日が近づくと、西から太陽が昇り、マスジド・ハラームの中庭に地中から怪物が現れるという古来の伝承がある。この怪物は体高60キュビトで、神がノアに箱舟を作るよう命じた高さのちょうど2倍である。雄牛の頭、豚の目、象の耳、牡鹿の角、キリンの首、ライオンの胸、虎の色、猫の背、雄羊の尻尾、ラクダの脚、ロバの声を持つ、11種類の動物の複雑な組み合わせである。彼女はモーセの杖とソロモンの印章を携えて来る。この怪物は非常に素早いので、誰も逃げることはできない。彼女はモーセの杖ですべての真の信者の頬を打ち、忠実な者を示す烙印を押される。不信者にはソロモン王の印が押される。また、この奇妙な獣はアラビア語を話すとも信じられている。この巨大な生き物が現れた後、天地創造の夜明け以来地上に住んでいたすべての人間は、髪の毛で谷を渡らなければならない。そこから罪深い者は地獄の業火へと転落し、心の清い者は安全に楽園へと渡る。この伝承には様々なバージョンがあり、ムハンマドの時代よりはるか以前から、他の宗教の信者によって信じられてきた。

復活の日が近づいている兆候であると一部の人々が信じている他の兆候としては、トルコとの戦争、最も卑しい人々が地位と権力に昇進すること、ホラーサーンからロバに乗って7万人のユダヤ人を従えた反キリストの到来、一部のイスラム教徒がイスラム教を受け入れ、妻をめとり、反キリストを殺し、平和と安全に地球を支配すると信じているイエスの再来、そしてすべての動物、鳥、魚、爬虫類、無生物に話す力が与えられることなどがある。

つい最近まで、メッカはおそらく世界で最も邪悪で放蕩な都市だった。「都市が神聖であればあるほど、そこに住む人々は邪悪になる」というアラブの諺がある。聖カアバ神殿から1ブロック離れたところに奴隷市場があるが、フセインによってつい最近閉鎖された。メッカにはつい最近まで、そしておそらく今もなお、ほぼ毎月、時には2ヶ月ごとに合法的に結婚したり離婚したりする女性が多くいた。フセイン国王の禁欲主義的な体制以前にメッカに到着した巡礼者は、居住し宗教儀式を行っている間は合法的に結婚することができた。そして、街を去る際には合法的に婚姻関係を解消することができた。メッカの人々は、ベドウィンを有名にしたあの素晴らしい原始的な美徳や簡素な趣味を共有していない。古来より、メッカで生まれた人々は頬の3つの傷跡によって他のアラブ人と区別されてきた。メッカを訪れた人々は、それは邪悪さの証だと言う。メッカ人の言語は、放蕩な東洋のどこよりも卑猥だ。街には言語に絶する病や慣習が蔓延している。旅人たちは、大モスクで繰り広げられる光景を、古代の最も放蕩な時代に起こったとされる出来事に劣らず淫らなものだと語っている。

しかし、アラブ人による聖都占領の話に戻ると、高齢のグランド・シェリーフがメッカ攻撃を指揮し、ファイサルとアリがメディナ方面の軍を指揮した。グランド・シェリーフはメッカで成功を収めた。禁じられた聖都を見下ろす3つの丘の砦には、スルタンの最も忠実なチェルケス人傭兵と、選りすぐりのトルコ軍が駐屯していた。攻撃当日、アラブ軍は門を突破し、聖カアバ神殿のメイン・バザール、住宅地区、行政の建物、そして聖モスクを占領した。2週間にわたり、2つの小さな砦の周りで激しい戦闘が繰り広げられ、最終的に砦は陥落した。この戦闘の間中、高齢のシェリーフは宮殿に留まり、住居を貫くトルコ軍の3インチ砲弾の数十発にも関わらず作戦を指揮していた。

トルコ軍は、自らの愚かささえなければ、何ヶ月も持ちこたえられたかもしれない。オスマン帝国は、時折儀式を遵守し、コーランの精神を遵守することなど稀にしかなく、名ばかりのイスラム教徒のようだった。敵や同宗教者の根深い宗教心などお構いなしに、彼らは突如、イスラム教の聖地であるカアバ神殿のモスクへの砲撃を開始した。一発の砲弾は実際に黒い石に命中し、聖なる絨毯に穴を開け、祈りを捧げていたアラブ人9人を殺害した。フセイン支持者たちはこの不敬虔な行為に激怒し、巨大な要塞の城壁を乗り越え、ナイフや短剣を使った必死の白兵戦の末、要塞を占領した。

メッカと近隣の港町ジェッダは、最初の1ヶ月の戦闘で占領された。ジェッダは、当時近東艦隊提督であったロスリン・ウェミス卿の副司令官であった、大胆不敵な赤毛のアイルランド人ボイル船長率いる5隻の小型イギリス商船の協力により、5日間で陥落した。

ジェッダでは、1000人以上のトルコ人とドイツ人が捕虜にされました。聖地メッカへのこの入港地への砲撃は、インドで革命の引き金になりそうでした。インドに住む8000万人のイスラム教徒は、多くの点でイスラム教徒の中で最も熱狂的です。彼らは、イギリスが彼らの聖地の一つを爆撃したと誤って非難しました。実際には、メッカへの港に過ぎないジェッダは、アラブ人自身によって聖地とみなされたことは一度もなく、ヒジャーズにおいて不信心者が常に入国を許可されてきた唯一の都市です。

メディナでは、シェリーフ・ファイサルとアリの率いるベドウィン軍は、それほどの成果を上げなかった。シェリーフの旗の下に結集した北ヒジャーズの部族民たちは、メッカへの攻撃が開始された6月の早朝、砂漠の霧の中から姿を現した。彼らは郊外に数マイルにわたって広がるヤシ林をすべて占領し、輝く噴水、アプリコット、バナナ、ザクロの果樹園で名高いメディナの宮殿庭園からトルコ軍の前哨部隊を追い払った。守備隊は城壁内に撤退した。彼らは、メディナがイスラム教第二の聖地とされる所以であるムハンマドの墓によって、さらなる守備が確保されていることを知っていた。ファイサルとアリーはジェッダから大砲を持ち込み、砲撃後に街を強襲することもできたが、フセインは預言者の墓の破壊を恐れてこれを許可しなかった。破壊されれば、世界中の2億5千万人のイスラム教徒全員の怒りを買うことになる大惨事となるだろう。

メディナは、ムハンマドが宗教的敵に雇われた暗殺者の短剣から身を守るため、622年7月にメッカから逃避行（ヘギラ）した都市です。すべてのイスラム教徒は、キリストの生誕ではなく、逃避の日付から時を数えます。ムハンマドはメディナに埋葬されており、彼の片側には愛娘ファティマが、もう片側には偉大なアラブの統治者の2人目、カリフ・ウマルが眠っています。しかし、イスラム教徒によると、ムハンマドとウマルの墓の間には、キリストが再臨して亡くなった際に預言者の隣に埋葬されるように、空間が残されています。そのため、メディナは商業的に重要な都市であることに加えて、大きな巡礼の中心地でもあります。

戦争終結後まもなく、トルコ軍はアラビアにおける反乱鎮圧のための軍隊移動を容易にするため、また表向きは巡礼者が北からメディナへ容易に到達できるようにするため、ダマスカスから南下する単線の鉄道を建設した。メディナに接近したベドウィン軍が最初に行った行動の一つは、守備隊を孤立させるため、素手で数マイルの線路を引き裂くことであった。街を包囲したアラブ軍は降伏を待つために座っていたが、彼らの無活動ぶりに勇気づけられたトルコ軍は夜明けに門を抜け出し、アワリ郊外で野営していたアラブ軍の一部を奇襲し、すべての家屋に火を放った。多数の女性と子供が機関銃で射殺され、その他数十人が家の中で生きたまま焼かれた。この結果、メディナからファイサルとアリに合流するために出てきたベドウィンと数千人のアラブ人町民は激怒し、直ちに市壁のすぐ外にあるトルコの大砦を襲撃した。しかしトルコ軍は重砲で砲撃を開始し、狂乱状態に陥ったアラブ人たちの密集した渦巻く集団に大きな穴を開けた。人生で一度も砲撃に遭遇したことのなかった群衆は、狂乱からすぐにパニックに陥り、近くの丘に逃げ込んだ。これを見たトルコ軍の司令官は、彼らをバラバラにするため、精鋭部隊を派遣した。シェリーフ・ファイサルは部下の窮状に気づき、砦から飛び出して飛び乗った。その間にある開けた地面を掻き乱す榴散弾と機関銃掃射を全く気にしなかった。砦への最初の攻撃を仕掛けた、壊滅しパニックに陥った部隊を救出するためにファイサルが呼び寄せたベドウィンたちは、仲間との間に激しい集中砲火を浴びせられるのを嫌がり、後退した。しかしファイサルは笑って独りで馬を走らせた。部下たちに自信を与えるため、彼は馬に広場を歩かせた。勇猛果敢な指揮官に恥をかかせまいと、救援部隊は荒々しい砂漠の雄叫びを上げ、戦士全員がアッラーの名を口にしながら突撃した。そして両軍は合流し、砦への二度目の襲撃を試みた。弾薬はほぼ尽きていた。アラビアでは電気技師が太陽の光を消すように突然訪れる夜は、暗幕のように降り注ぎ、彼らを壊滅から救った。翌日、ファイサルとアリは部族の族長たちをパビリオンに招集し、当面攻撃を続けるのは無駄だと合意した。そこで彼らは南方80キロの丘陵地帯に退却し、巡礼路をまたいで陣を張り、トルコ軍によるメッカ奪還を阻止した。トルコ軍は直ちにダマスカスと彼らを結ぶ鉄道を修復し、メディナに居住する3万人のアラブ系民間人を砂漠へと追い出し、シリアから援軍を派遣し、将来のあらゆる攻撃に備え都市を要塞化した。戦後、メディナからの難民はエルサレム、コニア、ダマスカス、アレッポ、コンスタンティノープルなどトルコ帝国全土に散らばった。

しかし、アラブ人は依然としてメッカを揺るぎなく支配していた。エルサレムの占領、そして後にアレンビー軍とアラブ軍によるダマスカス、ベイルート、アレッポの共同占領という例外を除けば、メッカ陥落はオスマンの子孫が経験した最大の災難の一つとして歴史に刻まれることは間違いない。聖都メッカを支配したことにより、トルコは世界中のイスラム教徒の指導者としての地位をほぼ確立した。

その後、長い沈黙が訪れた。アラブ人は弾薬を使い果たしたため、革命を続けることができなかった。シェリーフ・フセインは再び連合国に要請し、イギリスもそれに応えた。この決定的な瞬間に、若きロレンスがアラブの舞台に登場した。

第6章
砂漠の部族の集合
軍規則の煩雑さに苛立ち、総司令部の司令官たちと自立心旺盛な若きローレンスとの間には、若干の意見の相違が生じていた。例えば、上官への敬礼を嫌悪し、伝統的な軍儀礼全般に無関心だったため、古風な頑固な戦士たちの間では、彼の人気は必ずしも高まるものではなかった。アラブの蜂起に、ローレンスはカイロでの窮屈な状況から抜け出す糸口を見出した。当時エジプト高等弁務官の東洋担当秘書官だったロナルド・ストーズは、メッカ反乱の扇動者であるフセイン首長に伝言を届けるため、紅海を下ってジェッダへ向かうよう命じられた。ヒジャーズ革命の勃発には一切関与していなかったものの、ローレンスは以前からアラブ人が皇帝の帝国主義的バブルを打破する手助けをしてくれる可能性を感じていた。そこで彼は2週間の休暇の許可を求め、それ以来ずっと休暇を取っているのだ！

カイロのサヴォイホテルにいた上司の中には、このあまりにも騒々しい成り上がりの「坊主頭」中尉を解雇できる見込みに喜ぶ者もおり、彼の願いは快く認められた。しかし、休暇中の戦争で疲弊した退役軍人の慣例に反し、ロレンスは休暇中にナイル川を下ってアレクサンドリアのレースに参加したり、ルクソールまで遡って冬宮殿で休暇を過ごしたりすることはしなかった。その代わりに、ロナルド・ストーズに同行して紅海を下った。ジェッダに到着すると、ロレンスはグランド・シェリーフ・フセインから、革命の火を絶やさぬよう努めていたグランド・シェリーフの三男、エミール・ファイサルの陣営まで、ラクダで小旅行する許可を得ることに成功した。アラブの勢力は絶望的に見えた。ガゼルの肉だけで軍隊を支えるだけの弾丸は残っておらず、兵士たちは洗礼者ヨハネが食べたイナゴと野蜜という、陰鬱な砂漠の食事に頼らざるを得なくなっていた。甘いアラビアコーヒーを何杯も飲みながら、いつもの東洋風のお世辞を交わした後、ローレンスがファイサルに最初に尋ねたのは、「あなたの軍隊はいつダマスカスに到着しますか？」だった。

この質問は明らかに首長を困惑させた。彼はテントのフラップ越しに、父の軍の残党の惨めな姿を憂鬱そうに見つめていた。「イン・シャアッラー」とファイサルは髭を撫でながら答えた。「アッラー、高遠にして偉大なる神以外に、力も権威もない！我らの大義に恵みあれ。だが、ダマスカスの門は楽園の門よりも、今や我らの手の届かないところにあるのではないかと危惧している。アッラーの御心ならば、我々の次の一手はメディナのトルコ軍駐屯地への攻撃となるだろう。そこで預言者の墓を敵から奪還したいと願っているのだ。」

ファイサル首長と数日過ごしたロレンスは、この暴徒集団を非正規軍として再編成し、エジプトとシナイ半島のイギリス軍を支援できるかもしれないと確信した。この構想を練ることにすっかり夢中になったロレンスは、2週間の休暇が終わってもカイロに謝罪の手紙さえ送ることなくアラビアに留まった。それ以来、ロレンスはアラビア革命の原動力となった。

ローレンス中尉が到着した時、状況は危機的だった。トルコ軍はメディナの強化のため、シリアから軍団を急派し、ラバとラクダによる輸送、装甲車、航空機、騎兵、そしてさらに多くの砲兵を派遣して革命鎮圧にあたらせていた。メディナからの遠征軍は既に南下し、メッカを奪還し、反乱軍の指導者たちをハマンよりも高い地位に吊るすべく進軍していた。確かに、進軍には250マイルもの砂漠を横断する義務があったが、突如として計画を急遽変更せざるを得ないような出来事が起こらなければ、彼らはそれを突破できたはずだった。アラブの年代記作者はこう記している。「オスマンの軍勢、簒奪者カリフの手先たちは、果敢に進軍した。しかし、神は彼らと共にいなかった！ アッラーに栄光あれ、彼に信頼するすべての者の守護者よ！」

ロレンスには明確な計画はなかったが、トルコを妨害し、シナイ半島北部でイギリス軍に抵抗するオスマン帝国軍の一部の注意を引く方法を考案しようと考えていた。彼は、部隊が2年以内にダマスカスに到着するだろうと発言し、ファイサルを驚かせた。「アッラーの御心ならば」と、ファイサルは疑わしげな笑みを浮かべながら、髭を撫で、ナツメヤシの木陰でくつろぐ雑多な軍隊を眺めた。しかし、ロレンスの物静かな態度にファイサルは自信を抱き、協力の申し出を受け入れた。考古学者から兵士へと転身した若きファイサルにとって、砂漠での戦争に参加するという考えは大いに魅力的だった。彼はここに、ドイツ軍を倒すだけでなく、著書に魅了されていた偉大な軍事専門家たちの理論を試す機会があると考えたのだ。

アラブ人支援を決意した途端、ロレンスは戦争の形而上学的・哲学的側面を研究する学者から、戦争の厳然たる現実を研究する学者へと一変した。メッカに到達するには、トルコ軍はまずファイサル軍を丘陵地帯から追い出し、ジェッダの北100マイルに位置する、紅海の小さいながらも戦略的に重要な港町ラベグを占領しようとするだろうと彼は考えた。サンゴ礁の背後、絵のように美しいヤシの木立の下には、素晴らしい井戸があった。ロレンスの最初の計画は、メディナとラベグの間の丘陵地帯に潜むベドウィンの非正規軍に近代的なライフルと十分な弾薬を供給し、狭い峡谷で進軍するトルコ軍を食い止め、規律正しいアラブ人町民からなる正規軍を編成できるようにするというものだった。次に彼は、ラーベグ郊外に塹壕を築こうと計画した。そこでイギリス艦隊と連携し、敵が丘陵地帯を突破した際に戦闘を仕掛けるのだ。しかし、トルコ軍は驚くべき速さでこの計画を覆した。予想よりもはるかに早く、そして何の前触れもなく、彼らはまるでベドウィンの非正規軍がそこにいないかのように、丘陵地帯を突き進んだ。状況はロレンスが最初に到着した時よりもさらに危うくなった。アラブ人たちには、まるで「太陽と月と星の創造主が敵の運命を導いている」かのようだった。

作戦のこの段階で、ロレンスはフォッシュの格言、「近代戦争の目的は敵軍の位置を特定し、殲滅することである」を無視することを決意した。トルコ軍、あるいは砂漠でよく訓練された他の軍隊と戦うには、ハンニバルをはじめとするナポレオン以前の戦争における軍指導者の戦術を模倣する方が賢明だという結論に至った。規律の整ったトルコ軍と真正面から戦えば、アラブ軍は敗北を喫するだろうと彼は悟った。一方で、フセイン支持者たちが慣れ親しんだ一撃離脱型のゲリラ戦法に固執すれば、トルコ軍は反撃の糸口を失ってしまうだろうとも考えた。最初の計画の失敗はロレンスの目を覚まさせ、状況はこう整理された。

シェリーフ・フセイン率いる軍勢は、ヒジャーズ最重要都市メッカを占領した。さらにタイフとジェッダも奪取し、憎むべきトルコを国土全域から一掃した。ただし、メディナと、メディナとダマスカスを結ぶヒジャーズ鉄道を守る要塞は除いた。言い換えれば、アラブ軍は既に、ごく一部を除いて国土の全てを掌握していたのである。さらに、メディナとヒジャーズ鉄道沿いのトルコ軍守備隊は、アラブ軍の許可なしに容易に拠点から移動することはできなかった。なぜなら、彼らは慣れ親しんだことのない、未知の、計り知れない砂漠に囲まれていたからだ。トルコ歩兵軍団は、砂漠でも海上と同様に無力だった。一方、アラブ軍は流動的な砂丘の中では、まるで自分の居場所を見つけたかのようだった。ベドウィン族が襲撃に出る際、兵士とラクダはそれぞれが独立した部隊となり、砂漠の戦士たちは海上の軍艦のように独立している。連絡線はない。レース用のラクダにまたがれば、ベドウィンは補給基地に戻ることなく何週間も砂漠を横断することができる。ベドウィンの戦略家の格言は、フォッシュ元帥の格言とは全く矛盾している。彼の理論は、敵を追い詰めて最後まで戦うことではなく、ハンターが獲物を追跡するように、獲物を追跡することである。不意を突いて襲撃し、任務を遂行すると、敵が正気を取り戻す間もなく、跡形もなく砂漠に飲み込まれて姿を消す。これが、ロレンスが全力を尽くして挑むことを決めた戦略だった。

この決断を下した時、彼は熱病に倒れテントの中で横たわっており、トルコ遠征軍は急速にラーベグに迫っていた。ローレンスとファイサルは港周辺の塹壕網を強化して彼らを待ち伏せる代わりに、北へ進軍を開始し、シェリーフ・フセインの末息子ザイドと少数のベドウィン部隊に敵の妨害を任せた。これによりジェッダとメッカは事実上無防備となり、トルコ軍に進撃の権利を与えてしまった。

ローレンスの計画は何でしたか?

北方にはイェンボとエル・ウェジという二つの小さな港があった。これらはまだトルコ軍が保持しており、メディナ守備隊とメッカ南下中のトルコ軍の生命線であるヒジャーズ鉄道の防衛線となっていた。ロレンスの計画は、この二つの重要拠点を占領し、鉄道を脅かし、敵の遠征軍をメディナに引き返すか、補給を受けられずに砂漠で孤立する危険を冒させるというものだった。ロレンスはこのことについて考えれば考えるほど、トルコ軍をメディナに引き戻すことができればアラブ戦争に勝利できる、少なくともヒジャーズの解放という点では勝利できるという確信を深めていった。彼は、アラブの領土は約15万平方マイルあり、トルコ軍が完全に征服し、あらゆる革命を鎮圧しようとするなら、少なくとも50万人の兵士が必要だと見積もった。彼らがこの目的のために使える兵力はせいぜい10万しかなかったため、ロレンスは砂漠に散在する住民を一つの軍隊にまとめ上げることができれば、聖アラビアからトルコ人を追い出すだけでなく、シリアへの侵攻も可能になるかもしれないと結論づけた。そのためには、何世紀にもわたる部族間の争いをめぐる争いをやめるよう、彼らを説得する必要があった。祖国の自由のために命を危険にさらし、アラブ世界全体をオスマン帝国の圧制から解放するためには、喜んで命を捨てるべきだと、彼らを説得する必要があった。

カイロの参謀本部は、休暇期間の終わりにロレンスが帰国しなかった際、彼がアラビアに留まることに何の異議も唱えなかった。情報部隊長のギルバート・クレイトン将軍は、彼がアラビア語を話し、人々の心を理解し、そして彼自身も根っからのベドウィンであることを知っていた。総司令部は、彼がアラブ人を少しでも勇気づけ、反乱を存続させてくれることを期待しただけだった。総司令部は、彼があらゆる機会を最大限に活かせるよう、彼に完全な行動の自由を与えた。それは1916年10月のことで、1918年10月までに、まだ20代にも満たないこの若者は、恐るべき非正規軍を組織し、ダマスカスの門を突破した。

ローレンスとファイサルは、蓄積の過程を経て軍勢を築き上げた。ローレンスはたった二人の仲間と共に砂漠を横断し、遊牧民の野営地を一つ一つ訪れ、リーダーたちを召集し、完璧な古典アラビア語で自らの使命を説明した。シェリーフ・フセインの息子たちの中で最も愛されたシディ・ファイサルの名において彼らを訪問していたという事実は、彼が聖地に侵入するキリスト教徒であったにもかかわらず、彼自身に危害が及ばないことを保証していた。日が暮れ、祈りを捧げた後、彼は黒いテントの前で焚き火を囲み、ベドウィンの主人たちとアラビアの過去の偉大さと現在の隷属状態について語り合い、部族全員を激昂させるまで続けた。彼は、自分のために殺された焼いたヤギと甘いお茶を飲みながら、部族の賢者たちの言葉よりも雄弁な言葉で、トルコ人を追い払う可能性について彼らと議論した。彼は、これ以上躊躇すればアッラーに背くことになると説得した。彼らの古くからの敵は、現在、イギリス、フランス、イタリア、ロシアとの戦いに忙しく、アラブ人の反乱に真剣に抵抗する余裕はないからだ。ベドウィンたちを説得して血の復讐を放棄させ、共通の敵に対して団結させることに成功したことは、6ヶ月以内にヒジャーズのほぼすべての部族を緩やかな同盟に結集させたという事実によって証明された。

最初に征服された3つの部族は、メディナとメッカの間の砂漠に住むハルブ族、紅海沿岸とメディ​​ナの間の地域に住むジュヘイナ族、そしてエル・ウェジュの東の地域を放浪するビリ族の人々でした。ハルブ族は20万人以上の人口を擁し、アラビア全土で最大の部族の一つです。

砂漠作戦の第一段階全体を通じて、アラブ人はイギリス海軍から計り知れないほどの援助を受けた。ローレンスが部族の集結を奨励・監督しながら内陸部を北進する間、ファイサルはメッカへの道を無防備のままにし、シェリーフ・ザイドのもとに残っていた数名の狙撃兵を除くすべての兵士を従えて海岸沿いを北上し始めた。ファイサルがラーベグ北部の最初の港、イエンボの攻撃圏内まで進軍した頃には、ローレンスは数千以上の部族民を援軍に派遣していた。トルコの守備隊はアラブ人が到着する前に撤退し、イギリス軍艦の砲火でアラブ人は逃げ惑った。イエンボへの入城は壮麗かつ野蛮なものだった。アラブ軍の総司令官、エミール・ファイサルはレバノンの雪のように白いローブをまとい、先頭を馬で進んだ。ファイサルの右にはもう一人のシェリーフが騎乗していた。彼は濃い赤の衣装をまとい、頭巾、チュニック、外套はヘナで染めていた。ファイサルの左には純白のローブをまとい、まるで古代の預言者の生まれ変わりのような姿をした「シェリーフ」ローレンスが騎乗していた。その後ろには、金の釘のついた紫色の絹の大きな旗を3つ掲げたベドウィンたちが続き、リュートを弾く吟遊詩人と、奇妙な行進曲を奏でる3人の太鼓奏者が続いていた。その後ろには、ファイサルとローレンスの護衛である、イシュマエルの野生の息子たち数千人がラクダに乗って、弾むようにうねる群れとなって続いていた。彼らはモスクのミナレットの下、ヤシの木の回廊を進む間、密集した群れとなっていた。騎手たちはあらゆる色のローブをまとい、鞍からは華やかな装飾品や豪華な錦織りの布がぶら下がっていた。まさに華やかな行列だった。全員が鼻にかかる声を張り上げ、ファイサル首長と金髪の「大宰相」の美徳を詠んだ詩を即興で歌っていた。

イェンボから彼らはすぐに海岸沿いに北進し、さらに200マイル進むと、トルコ軍1,000人が守るエル・ウェジに着いた。この港の名前は、ある遠征隊を思い起こさせる。紀元前24年頃、アウグストゥス帝は、ローマから精鋭の一万一千人の兵士を率いて、アリアウス・ガルスをアラビアへ派遣した。渇きに苦しむ地を6ヶ月間さまよった後、彼らはついに乳香の産地への挑戦を諦め、同じエル・ウェジ港からエジプトへ帰港した時には、残されたのは哀れな残党だけだった。彼らは、アラビアの軍隊は多くの困難に耐え、わずかな食料で生き延びなければならないということを、ロレンスが既に知っていたことを痛感した。この時までに、ロレンスとファイサルは1万人の兵士を集めており、この部隊は9つの部隊に分かれていた。彼らは、およそ中間地点のウム・レジ村に合流した。そこで彼らは、沿岸作戦の全過程を通じて完璧な連絡を維持していたイギリスの軍艦から補給物資を受け取った。ウム・レジから北へ120マイル、アラブ軍の前には水のない砂漠が広がっていた。この地域はあまりにも不毛で、ラクダが生き延びるための棘さえ生えていなかった。しかし、インド商船の武装商船が海岸線を北上し、隠れた珊瑚礁に船体を裂かれる危険を冒して、ラバにはわずかな水しかなくラクダには全く水のない、海図にない湾に入港した。ラクダは数百頭が失われたが、1917年1月25日、アラブ軍は飢えや渇きで一人も犠牲にならずにエル・ウェジを見下ろす丘陵地帯に到達した。

エル・ウェジは、西は海、南は乾いたワジ、東は内陸平野に囲まれた小さな珊瑚礁台地の南西端に位置している。イギリス軍艦は1万4千ヤードの距離から砲撃し、トルコ軍を主要要塞から追い出した。これにより、トルコ軍はトルコ軍の砲撃の射程範囲外に留まることができた。数時間の砲撃の後、この目的のために海路で運ばれてきたアラブ人の上陸部隊が上陸し、士気の落ちた守備隊を攻撃した。同時に、ローレンスとその部下たちは砂漠から押し寄せ、市街戦と略奪の両方に加担した。言い伝え通り、ローレンスのベドウィンたちはエル・ウェジのあらゆる動産を持ち去った。

ロスリン・ウィーミス提督は自ら海上攻撃を指揮した。アラブ人の言葉を借りれば、ウィーミス提督は初期のアラビア革命の「父と母」であった。アラブ人の初期の成功の功績の多くは彼の功績である。ロレンスが、やや落ち着きがなく、かつての内輪もめの習慣に逆戻りしたがるアラブ人たちに感銘を与えるために映画上映会を開催したいと思った時は、提督に知らせれば済んだ。提督は巨大な旗艦ユーリアラス号でスエズから出港し、シェリーフ 軍の視界内、海岸沿いで9インチ砲による射撃訓練を行った。提督は二度、重要な局面にユーリアラス号をジェッダ港に停泊させたが、これは表向きはグランド・シェリーフへの賛辞を述べるためであった。提督の旗艦の巨大さが、高齢の君主がイギリスの力について得た印象に大きく影響したことは疑いの余地がない。

「それは、私、魚が泳ぐ大きな海だ」と彼はかつて言った。「そして、海が広ければ広いほど、魚は太るのだ！」

第7章
アブ・エル・リサールの井戸の戦い
ファイサルが紅海の小さな港町、イェンボとエル・ウェジを攻撃したのと時を同じくして、彼の弟アブドゥッラーが数マイル東、メディナ近郊の砂漠から姿を現した。彼は雌の競走ラクダに乗った騎馬隊を伴っていた。この襲撃隊は敵の哨戒隊を数人殲滅させ、線路を数区間爆破した。そして、枕木の一つに、トルコ軍司令官宛ての正式な書簡を人目につく場所に貼り付け、アラビアに長く留まればどうなるかを、冗長かつ生々しい詳細まで書き記していた。

メッカへ進軍していたトルコ軍は、北西100マイル以上離れたイェンボとエル・ウェジの陥落、そして北東100マイルでシェリーフ・アブドゥッラーが襲撃したという知らせをほぼ同時に受け取った。彼らは驚きと当惑に襲われた。数日前、アラブ軍はラーベグで彼らの前に陣取っていたのだ。

昼間のエミール・ザイドの少数の追随者による狙撃と夜間の小規模な襲撃のおかげで、トルコ軍はヒジャーズ主力軍がまだそこにいると思い込んでいたが、今やアラブ軍が四方八方に迫っているように見えた。彼らが陣取る乾ききった地域を容赦なく照りつける太陽の光は、彼らの渇きを募らせるだけでなく、想像力を刺激した。熱にうなされ、窪んだ目には、あらゆる蜃気楼がベドウィンの騎兵の群れに見えた。毎時間、ラクダの伝令がやって来て、エル・ウラ、メディナ北方のメダイン・サーレ、その他の拠点への襲撃、そしてダバとモウェイラの紅海守備隊2部隊の制圧の知らせを運んできた。トルコ軍は、これらの予期せぬ敗北の知らせと、ロレンスの秘密工作員が意図的に流布したアラブ軍の勝利に関する虚偽の噂にすっかり怯え、パニックに陥ってメディナの基地と、シリアとトルコとの唯一の連絡路である鉄道を守るために逃げ帰った。

聖アラビア北部、アカバ湾の入り口付近に、トルコ軍はメッカとジェッダの守備隊を除けば、これまでの遠征で獲得したどの守備隊よりもはるかに重要な別の守備隊を駐屯させていた。ファイサルの追随者たちが、メディナを除くヒジャーズ全域から古き敵を一掃しようとする前に、アカバ湾の入り口にあるこの重要な拠点を制圧する必要があった。これが達成された後、ロレンスはより大胆で壮大な計画を思い描き、それを実行に移そうとしていた。

アデン北部のアラビア西海岸沿いのあらゆる戦略拠点の中で、軍事的観点から最も重要なのは古代の港町アカバである。ここはかつてソロモン王の艦隊の主要海軍基地であり、預言者ムハンマドが最初に布教活動を行い、司令部を置いた場所の一つでもあった。エジプト侵攻や東からスエズ運河を攻撃しようとする軍隊にとって、アカバは左翼となるべきであり、エジプトからパレスチナとシリアに侵攻する軍隊にとっても右翼となるべきである。戦争勃発当初からトルコ軍は、エジプトをイギリスから奪取する意図と、ヒジャーズ鉄道の安全保障上不可欠であったという二つの理由から、アカバに大規模な駐屯地を維持していた。

ロレンスの意図はアカバを占領し、アラブ軍によるシリア侵攻の拠点とすることだった！これは実に野心的で、予兆となる計画だった。

1917年6月18日、ファイサルはトウェイハ族のベドウィン800人、シェラルト族200人、カワチバ族90人というわずか数名を率いて、エル・ウェイジュからさらに北方300マイルのアカバ湾先端を目指して出発した。この部隊を率いたのは、モハメッドの遠縁で、ファイサルの最も有能な副官の一人であるシェリーフ・ナシルだった。いつものように、ローレンスはアラブ人司令官に助言するために同行した。彼は常に現地の指導者の一人を通して行動することを心がけており、彼の成功の大きな要因は、アラブ人に自分たちが作戦を指揮していると思わせる巧みな手腕にあったと言えるだろう。

アカバへの進軍は、ロレンスが軍事訓練と経験の全くないファイサル軍をいかに巧みに操ったかを示す好例である。メディナのトルコ軍司令官を出し抜くため、彼はエル・ウェジの北約1,000マイルまで飛行隊を率いた。しかし、アカバへ向かう海岸線を北上するのではなく、メディナからほど近いヒジャーズ鉄道を横切って内陸部へと進軍させた。そこでは、数マイルに及ぶ線路が爆破された。さらに、毒蛇で有名なワディ・シルハンを抜け、部下の中には蛇に噛まれて命を落とす者も出た。さらに死海の東に位置するホウェイタット族の領土を横断し、さらに北上してモアブの地へと進軍した。彼は、夜間に選りすぐりの男たちを率いてトルコ軍の戦線を突破し、アンマン（古代ギリシャの都市フィラデルフィア）近郊で列車をダイナマイトで爆破し、ダマスカスのすぐ南にある最も重要な鉄道結節点であるダラア近郊の橋を爆破し、さらにトルコ軍の最前線の塹壕の数百マイル後方、シリアの工業都市ホムス近郊に地雷を仕掛けた。

ロレンスがこれほど大規模な襲撃を実行できたのは、彼の軍隊の並外れた機動力があったからにほかなりません。ラクダ部隊を率いて、補給基地に戻ることなく6週間も砂漠を横断することができました。部隊のメンバーが砂漠に留まり、パレスチナとシリアの国境沿いのトルコ軍の要塞から視界に入らなければ、まるで別の惑星にいるかのように安全でした。奇襲攻撃の機会が訪れると、彼らはそうし、その後砂漠へと急ぎ戻りました。トルコ軍はラクダも砂漠の知識も、ベドウィン族のような驚異的な耐久力も持ち合わせていなかったため、トルコ軍はそこへは敢えて近づきませんでした。6週間の遠征の間、ロレンスの部下たちは無酵母パンだけで生活しました。各隊員は45ポンドの小麦粉半袋を携行し、これは補給物資を補給することなく2000マイル（約3200キロメートル）を歩けるだけの量でした。行軍中は一日一口の水で快適に過ごすことができたが、井戸が見つかるまで二、三日行軍する間隔が空くことは稀であったため、喉の渇きに悩まされることは滅多になかった。

これらの遠征ははるか北方、トルコ占領地域内で行われ、ロレンスは敵を混乱させ当惑させるため、部下をいくつかの襲撃隊に分けた。エリコ東方のモアブの丘陵地帯で敵を困惑させ、さらに一日か二日後にはダマスカス付近まで行ってから、再び南に進撃した。アカ​​バからヒジャーズ鉄道までは60マイル。トルコ軍にアカバが真の目的地だと悟られないよう、ロレンスはメディナと死海を結ぶ鉄道沿いで最も重要な要塞都市、マーンに対して陽動攻撃を仕掛けた。同時に、マーンの南西17マイルではフワイラ駅を急襲し、守備隊を壊滅させた。この知らせがマーンのトルコ軍に届くと、彼らは精鋭の騎馬連隊を追撃に派遣したが、連隊が駅に到着したときには、そこにいたのはハゲワシだけだった。ロレンスとその襲撃隊は再び蒼穹の中に姿を消し、トルコ軍の知る限り、砂漠に飲み込まれた。しかし、忘れ去られるまいと、翌日の夕方、彼らは何マイルも離れた霧の中から再び姿を現した。そこで彼らは陽気に地雷を埋設し、1マイルの線路を破壊し、救援列車を破壊した。7月のこの時期の暑さは凄まじかった。ロレンスはその様子を描写する中で、焼けつく地面が狙撃兵の前腕の皮膚を焦がし、ラクダも日焼けした火打ち石のせいで男たちと同じように足を引きずっていたと記している。

この時までに、ローレンスとシェリーフ・ナシルには、4000人の新鮮な戦士を供給してくれたベニ・アティエ族と、アラビアで最も優れた戦士たちで構成されたホウェイタット族のアブ・タイ族が加わっていた。彼らは、それ以来ローレンスの親友となる本物の人間の虎、アウダの指揮下にあった。

追撃してきたトルコ軍の縦隊は、マーンから14マイル離れたアブ・エル・リサールの谷底、井戸の近くで夜を明かすことにした。数ヶ月後、私はローレンスとファイサルと共にそこで野営した。その間、ローレンスは縦隊を離れ、砂漠を駆け抜け、トルコ軍大隊の居場所を探した。トルコ軍大隊を見つけると、彼はすぐに部下たちを呼び戻し、アブ・エル・リサール周辺の高地へと移動させた。そして夜明けまでにトルコ軍を完全に包囲した。

アラブ軍は12時間にわたり、井戸周辺の丘陵地帯からトルコ軍を狙撃し、多くの敵を撃破した。スルタン軍は確かに窮地に追い込まれていたが、ロレンスは、もし有能で大胆な指揮官が率いていれば、ベドウィンのわずかな戦列を突破して容易に突破できると十分に理解していた。しかし、トルコ軍の指揮官にはその勇気が欠けていた。そこで日没時、アウダ・アブ・タイは部族の同胞50名と共にトルコ軍から300ヤード（約280メートル）の距離まで忍び寄り、しばしの休息の後、大胆にも物陰から飛び出し、敵陣へと突撃した。この大胆さにトルコ軍は驚き、老ベドウィン族の族長が突撃してきた瞬間、隊列は崩れ落ちた。しかし、その前に弾丸はアウダ・アブ・タイの双眼鏡を粉砕し、リボルバーのホルスターを貫き、手に持っていた剣に傷をつけ、彼の下にあった馬二頭を殺した。こうした出来事があったにもかかわらず、老アラブ人は喜び、後にラマダン以来最高の戦闘だったと語り続けた。

盆地の反対側の丘から見守っていたロレンスは、愛馬のヒトコブラクダが全速力で斜面を駆け下り、士気をくじかれたトルコ軍の真っ只中に突進した。その後を、ラクダに乗った400人のベドウィンが続いた。20分間、1000人のトルコ人とアラブ人が入り乱れ、狂乱の渦に巻き込まれ、全員が狂ったように銃を撃ち続けた。突撃中、ロレンスは誤って自動小銃で自分のラクダの頭を撃ち抜いた。ラクダは倒れ、ロレンスは鞍から投げ出され、ラクダの前で気絶した。一方、部下たちは彼の真上を突撃した。もしロレンスがラクダの真正面に投げ出されていなかったら、迫りくるラクダたちに踏みつぶされていただろう。

写真：白いローブを着たロレンスは預言者のように見えた
写真：夢を実現した夢想家
写真: アラビーのシェイク
ロレンスの予測通り、トルコ軍は散り散りになるという致命的な誤りを犯し、戦いは大虐殺に終わった。多くの者が暗闇に紛れて逃げたものの、アラブ軍は自軍の総数よりも多くの者を殺害・捕虜とした。翌朝、水場周辺では300人以上の死者が確認された。捕らえられた捕虜のほとんどは、シェリーフ・ナシルとロレンスによって集められた。残りのベドウィンたちは、いつものように略奪のことばかり考え、トルコ軍のテントへと駆け出したからである。略奪への欲求はベドウィンにとってすべてを飲み込む情熱であり、彼らにとっては窃盗とはみなされず、枢要な美徳の一つとされている。

アラブ人たちは、トルコ人が女性や子供に対して犯してきた残虐行為への報復として、捕虜を殺害しようと考えるほど、激しい憤りを抱いていた。彼らはまた、指導者の一人であるケラクのシェイク・ベルガウィヤの死の復讐にも燃えていた。トルコ人は彼を4頭のラバの間に縛り付け、四肢を引き裂いたのだ。シェイクの悲劇的な死は、一連の拷問による処刑のクライマックスであり、アラブ人たちは激怒し、二度とトルコ人に容赦しないと誓った。しかし、ロレンスには別の考えがあった。彼は、アラブ人が捕虜を受け入れるだけでなく、丁重に扱っているという噂をトルコ軍中に広めたいと考え、ついに復讐心に燃える部下たちを説得して、捕虜たちに特別な配慮を払うことに成功した。彼の期待通り、この宣伝はすぐに成果をもたらし、アブ・エル・リサールの戦いの後の数日間に、ドイツ軍の「カメラード」の掛け声を真似て、頭上に武器を掲げて「イスラム教徒！イスラム教徒！」と叫ぶ集団が絶えず現れた。

第8章
ソロモン王の古代港の占領
ロレンスは、わずか2か月分の食料しか持たずに、数百マイル南のエル・ウェジを出発した。捕らえたトルコ人に食料の一部を与えた後、食糧事情は危機的になった。しかし、この若者に率いられた、半分飢えていたアラブ軍は、北アラビアの空を切るギザギザの不毛の山々を進んでいった。勝利の知らせは彼らより先に届き、ロレンスがアカバから25マイル離れたキングソロモン山脈のトルコ軍駐屯地、ゲイラに到着すると、ワジ・イスムと呼ばれる極めて狭い峠の入り口にあたり、ゲイラの守備隊が出てきて、一発も撃たずに武器を置いた。その後、ロレンスはベドウィンたちを率いてワジ・イスムを下り、アカバへの唯一の陸路を守るもう一つの前哨地、ケトゥラへと行軍を進めた。そこでロレンスは別の守備隊に突撃し、さらに数百人の兵士を捕らえた。峡谷を進むと、カドラの古井戸に辿り着いた。2000年前、ローマ人が谷を横切る石のダムを築いた場所で、その遺跡は今も見ることができる。トルコ軍はこの崩れかけた城壁の背後に重砲を集結させていた。そこはアカバの最外郭防衛線だった。シェリーフ軍がこの最後のバリケードの前に到着した頃には、アカバ近郊の砂漠に住んでいたアムラン・ダラウシャ族とネイワット族のベドウィンたちは、フワイラとアブ・エル・リサールでの大勝利の知らせを聞きつけ、数百人規模で溶岩山を駆け抜け、進軍するアラブ軍に合流しようとしていた。

アブ・エル・リサールにおけるトルコ軍の大敗は、アカバの戦いの真の第一局面に過ぎなかった。第二局面は、トルコ軍が不可能と考えたことを成し遂げた、壮観な機動であった。ロレンスは、もじゃもじゃで規律の乱れたベドウィンの大群を率いて、険しいキング・ソロモン山脈を抜け、古代ローマの城壁を越え、当惑するトルコ砲兵の目をすり抜け、1917年7月6日の朝、アカバへと入城させた。しかし、アカバ守備隊を虐殺から救うために、ロレンスとナシルは、勇猛果敢な部下たちと共に日没から夜明けまで奮闘しなければならなかった。ナシルが谷を下り、無人地帯に入り、岩の上に座り込んで部下の射撃を止めさせなければ、彼らは成功しなかっただろう。

アカバは、死海からアカバ湾まで続く、おそらく世界で最も乾燥し、最も荒涼とした谷である広大なワディ・アラバの南端に位置する、絵のように美しい場所です。モーセとイスラエルの民は、この同じワディを上り、約束の地へと向かったと信じられており、ムハンマド、アリ、アブ・ベクル、そしてオマルはこの谷を下っていきました。ムハンマドが最初の説教を数多く行ったのもこの地でした。海岸線を縁取るナツメヤシの木々が半円状に広がる向こうには、今は無人の湾の青い海が広がっています。そこには、ソロモンの艦隊、フェニキアのガレー船、そしてローマの三段櫂船が停泊していました。アカ​​バの背後には、ギザギザの火山性で乾燥した山々がそびえ立っています。近東の多くの小さな町と同様に、アカバ自体も泥造りの小屋が入り組んだ雑然とした集落です。狭い通りには日よけが張られ、市場の屋台には錦織物、みすぼらしい祈祷用敷物、ハエが群がるサトウキビの円錐、ナツメヤシの山、ピカピカに光る真鍮や打ち出し銅の皿などが並んでいる。

トルコ軍とドイツ軍は、アラブ軍が山を越え峠を突破するという予想外の成果にすっかり動揺し、当惑したため、あっさり降伏した。アカ​​バに入るとすぐに、ドイツ軍将校が歩み寄り、ローレンスに敬礼した。彼はトルコ語もアラビア語も話せず、革命が起こっていることさえ知らなかったようだった。

「一体これは何なんだ？一体これは何なんだ？この男たちは誰だ？」彼は興奮して叫んだ。

「彼らはフセイン国王の軍隊に属している」—この時すでに大シェリーフは自らを王と宣言していた—「トルコに対して反乱を起こしている」とローレンスは答えた。

「フセイン国王とは誰ですか？」とドイツ人は尋ねた。

「メッカの首長であり、アラビアのこの地域の統治者です」と答えました。

「ああ神よ！それで私は何者だ？」とドイツ人将校は英語で付け加えた。

「あなたは囚人です。」

「彼らは私をメッカに連れて行ってくれるでしょうか？」

「いいえ、エジプトへです。」

「あそこは砂糖がとても多いんですか？」

「とても安いです。」

「よかった。」そして彼は、戦争から逃れることができて幸せだったが、砂糖がたっぷり手に入る場所へ向かえることをさらに幸せに思いながら、行進していった。

今回は、ファイサル首長の若き英国顧問の計画が見事に成功しました。これから先、トルコ軍は守勢に立たされることになります。軍を二分することで弱体化させざるを得ませんでした。半分はメディナに留まり、もう半分は巡礼鉄道を守るのです。もしロレンスがそう望んでいたなら、鉄道を爆破してトルコ軍をメディナで完全に孤立させることもできたでしょう。そして、アカバ湾から数門の長距離艦砲を投入すれば、メディナを地図上から消し去り、守備隊を降伏させることもできたでしょう。しかし、彼がそうしなかったのには、すぐに明らかになる十分な理由がありました。彼は頭の中で、はるかに巧妙で野心的な計画を練っていた。それを成功させるには、トルコ軍を説得してメディナに増援部隊を派遣させ、他の戦線から手放させるだけの大砲、ラクダ、ラバ、装甲車、飛行機、その他の軍需物資を供給させる必要があった。トルコ軍が終戦まで大規模な駐屯地を維持してくれることを期待していた。そうすれば、パレスチナとメソポタミアでイギリス軍と戦うトルコ軍の数は大幅に減少するだろう。そして、シリアから必然的に送り込まれる補給列車は、アラブ軍への安定した補給源となるだろう。メディナが陥落し、トルコ軍が全て北へ追い払われれば、ロレンスはトルコからの物資で軍隊を維持できるという絶好の機会を失うことになる。それはメディナを占領するよりもはるかに彼にとって有利だった。

アカバを占領した後、ロレンスとその部下たちは、アブ・エル・リサールの戦いで殺されたラクダの肉と、未熟なナツメヤシの実を10日間食べ続けました。彼らは、自分たちと数百人の捕虜を救うため、乗用ラクダを1日に2頭殺さざるを得ませんでした。そして、軍の飢えを防ぐため、ロレンスは競走用ラクダに飛び乗り、シナイ半島の無人の山岳地帯や砂漠の谷間を22時間も走り続けました。2ヶ月にわたる戦闘と、世界で最も不毛な地域の一つを1,000マイルも横断する行軍、そしてふやけた無酵母パンとナツメヤシの実を食べて1ヶ月以上も入浴もせずに過ごしたこの記録的な行軍で、すっかり疲れ果てていたロレンスは、スエズのポート・テューフィクの街角でMPにラクダを預け、よろめきながらシナイ・ホテルに入り、入浴を命じました。彼は3時間、ベルベリンの少年たちが冷たい飲み物を振る舞う中、浴槽に浸かっていた。その日は、彼がこれまで体験した中で、イスラム教の理想とする楽園に最も近づいた日だったと彼は語る。スエズから、彼は運河の中間地点であるイスマイリアへと向かった。

ロレンスのアラビア到着は前触れもなく、カイロの司令部でさえ彼の動向を把握していなかった。彼の功績が初めて知られるようになったのは、エジプト遠征軍の指揮権を引き継ぐよう任命されたばかりのアレンビー将軍がイスマイリアに到着した際、ロレンスがアレンビー将軍と会見した時だった。

その出来事は、その単純さゆえに劇的だった。アレンビーはアーチボルド・マレー卿の後任としてロンドンから派遣され、司令官に就任していた。イスマイリアの鉄道駅に到着したばかりで、ウェミス提督と共にプラットフォームを行ったり来たりしていた。近くに立っていたアラブの衣装をまとったローレンスは、偉そうな将軍が提督と共にいるのを目にした。

「それは誰だ？」と彼はウェミスの副官に尋ねた。

「アレンビー」と返事が返ってきた。

「彼はここで何をしているんだ？」とローレンスは尋ねた。

「彼はマレーの代わりに出てきたんだ」ローレンスはひどく喜んだ。

数分後、ローレンスはアラブの「ショー」のゴッドファーザーであったウェミス提督に報告する機会を得た。提督はアカバは陥落したが、部下たちは食料がひどく不足していると伝えた。提督は直ちに艦隊を派遣することを約束し、少し後にはローレンスの言葉をアレンビーに伝えた。将軍はすぐに彼を呼び寄せた。駅構内は参謀たちと、アレンビーを歓迎する大勢の騒々しい現地の人々で溢れかえっていた。その時、群衆の中からベドウィンの衣装をまとった裸足で色白の少年が姿を現した。

「どんなニュースを持ってきたのか」とアレンビーは尋ねた。

ロレンスは、グランド・シェリーフからの賛辞を伝える時のような表情を浮かべず、落ち着いた低い声で、アラブ軍がアカバ湾奥の古代の港を占領したと報告した。彼は勝利の功績をすべてアラブ軍に帰し、自らが果たした役割については一切触れなかった。まるで自分が伝令役を務めているかのような印象を与えたが、実際には、この重要地点の占領は、彼自身のリーダーシップと戦略的才能によるものだった。

将軍は非常に喜んだ。なぜならアカバは右翼の最重要地点であり、アラビア半島西岸におけるトルコ軍の主要基地だったからだ。

その後、ロレンスがアラブ軍の窮状を詳しく説明すると、ウェミス提督はアカバに食料を満載した船を送ると約束した。しかし、ロスリン卿はそれ以上の行動を取り、アラビア史に永遠に名を残すことになる。アラブ人はトルコ軍が援軍を率いてアカバを占領することを恐れた。そこで提督は、執務室、私物、そして幕僚たちをイスマイリアのホテルに移し、旗艦をシナイ半島を迂回して丸一ヶ月間アカバに派遣し、アラブ人の士気を高めた。この巨大な水上要塞の存在はベドウィンたちを勇気づけ、トルコ帝国に対して単独で戦う必要はないと確信させた。このイギリスの旗艦は、砂漠の遊牧民たちがこれまで目にしたことのないほど、イギリスの強さを示す具体的な証拠となった。

ウェミス提督は、ロレンスとそのアラブ人に、艦艇から機関銃20挺と艦砲数門を貸与した。艦砲は今もアラビアの「どこか」にあり、おそらくアウダ・アブ・タイの泥造りの宮殿の屋根に設置されていると思われる。終戦から数ヶ月後、ロレンスは海軍本部から手紙を受け取り、アラブの見本市のために陸揚げした長距離砲1門を返還するよう要請された。彼は大変申し訳ないが「置き忘れてしまった」と返信した。

ロレンスのアカバでの勝利とエジプト訪問の結果、イギリスはアラブ人の完全独立獲得のための軍事行動を徹底的に支援することを決定した。若き考古学者は無制限の資源を与えられアカバに送り返され、数ヶ月のうちに見事な手腕で軍事行動を指揮し、中尉から中佐へと昇進した。彼は「右傾斜」と「現存武器」の違いさえほとんど知らなかったにもかかわらずである。

ドイツ人とトルコ人は、アラブ人に霊感を与える謎の力の存在をすぐに見抜きました。スパイを通して、ロレンスこそがアラブ革命全体の指導者であることを突き止めました。彼らは、生死を問わず彼を捕らえれば5万ポンドもの懸賞金をかけると申し出ました。しかし、ベドウィンたちは、伝説のソロモン鉱山の黄金のために、指導者を裏切るようなことはしなかったでしょう。

アカバの陥落は、聖地メッカの占領に次いで、アラビア革命の最も重要な出来事であった。なぜなら、この出来事によって、ロレンスがすでに革命の大義に引き入れていたアラブ人たちが団結し、彼らに自信を与えたからである。

勝利を収めた後、ロレンスはその恩恵を存分に活かすほど抜け目なかった。これらの作戦の成功には、彼自身の戦略と個人的な勇気が極めて重要な役割を果たしていたものの、彼はアウダ・アブ・タイやシェリーフ・ナシルといった、部下であるアラブの主要な指導者たちにすべての功績を認めるほどに抜け目がなかった。勇敢な老戦士たちは、まるで子供のように、その勝利を少しもためらうことなく受け入れ、言うまでもなく、それ以来彼らはロレンスの盟友となった。

ロレンスはこの初期の成功を最大限に活かそうと、砂漠のあらゆる部族に伝令を送った。しかし、アブ・エル・リッサルの戦いとアカバへの進軍の知らせは、まるでラジオで速報されたかのようにアラビア中に広まっていた。彼はプロパガンダの重要性を認識し、最も有能なアラブ人の副官たちを敵陣に送り込み、アカバ陥落の知らせをトルコ帝国の辺境にまで広く伝えさせた。

こうして、オックスフォードから少し離れた、忘れ去られた地の片隅で、この若き英国人は、おそらく千年以上も戦闘が行われていなかった古代の港町ソロモンを占領し、アラビアンナイトの地における戦争で二度目の重要な勝利を収め、シリア侵攻への道を切り開いた。アカバにおけるロレンスの勝利は、単なる地方紛争から、ヒジャーズの反乱をトルコ帝国の中枢を狙った、広範囲に及ぶ重要な作戦へと変貌させた。そしてその日から、彼の率いる、浅黒い砂漠の盗賊団からなる規律のない暴徒集団は、アレンビー軍の右翼となり、この少尉は中将の役割を果たすようになった。

第9章
紅海を渡ってローレンスとファイサルに合流
チェイス氏と私がパレスチナ戦線からカメラ一式を携えて到着した時、エミール・ファイサルとローレンス大佐はすでにアカバまで遠征していた。アラブ軍の基地に辿り着くことさえ容易なことではなかった。そこに至るまでの私たちの冒険は、ローレンスとその仲間たちの物語から少し逸れるに値するかもしれない。そうすることで、この遠征が第二次世界大戦の残りの部分からいかにかけ離れたものであったかをより明確に示せるだろう。エルサレムでローレンスと会って間もなく、アレンビー将軍とコンノート公爵と昼食を共にしていた時、会話の中で考古学者から兵士へと転身したローレンスの名前が出た。好奇心から、私は司令官に、なぜアラビア遠征とローレンスの功績がこれほど秘密にされていたのか尋ねた。司令官は、トルコ軍で戦っていた徴兵されたアラブ人の多くが脱走し、アラビア独立のために戦うシェリーフ・フセインに加わることを期待していたため、できるだけ何も語らない方が賢明だと考えたと答えた。トルコ軍が徴兵したシリア、パレスチナ、メソポタミアのアラブ人が、連合国がヒジャーズの反乱を扇動していると誤解し、それが愛国的な反乱ではないと誤った結論を導き出すことを恐れていた。そのため連合国は、この作戦が独立したアラブの運動として真実の姿を現すことを切望していた。しかし、ローレンスの努力が大成功を収めたため、アレンビーはもはやそれほど厳重な秘密保持は不要だと述べ、もし私がアラビアで何が起こっているのかに興味を持つなら、フセイン国王の軍隊に加わり、その後、アラブ人が第一次世界大戦の勝利に貢献したことを少しでも世界に伝えてくれることを喜んで受け入れるだろうと付け加えた。

まさにこれこそ、私が何度も許可を求めようと考えていたことだった。しかし、作戦が極秘裏に進められているため、司令官の許可を得られる見込みは微塵もないと警告されていた。もちろん私は躊躇することなくこの申し出を受け入れ、きっと一生忘れられない冒険へと旅立つこの機会に飛びついた。

パレスチナからアラビアへの陸路移動は事実上不可能、あるいは少なくともトルコ軍の包囲網を潜り抜ける以外に方法はないと告げられた。私たちにはそれを試す時間も意欲も、その国や言語に関する必要な知識もなかった。そこで、画家の同僚チェイス氏と共にエジプトに戻り、カイロのアラブ局長らと協議した。そこで私たちはこう告げられた。

「貨物船でアカバまでは行けますが、トンブクトゥに次いで世界で最も辺鄙な場所です。埠頭にはホテルのポーターもいませんし、枕代わりにサンゴの塊、身を隠す代わりにナツメヤシの木で我慢するしかありません。」

戦前には、ボルネオやソロモン諸島からコプラを積んで帰る不定期の帆船が嵐で道に迷い、アカバ湾まで流れ着くこともあったが、そのような稀な場合を除けば、この地を訪れた人は千年もの間ほとんどいなかった。

「パン種を入れていないパンとナツメヤシ、それに揚げたイナゴが少しくらいしか食べられないだろう」と、ある将軍が言った。その助言に従って、私たちはミルクチョコレート50枚を含む、ちょっとした贅沢品をたくさん買った。ある大佐は「命が惜しいなら、ベド族のためにタバコをたくさん持って行け」と明るく警告してくれた。そこで私たちは、装備の隙間を隅々まで「ガスパー」で埋め尽くした。その重さはソブリン金貨に換算するとその価値があった。アラビアに上陸した日、たまたま温度計がチョコレートの融点を超えていた。そこで、私が荷物袋を開けると、弾丸、マッチ、タバコ、鉛筆、ノート、そしてチョコレートが半液体のように入っていた。

アラビアへ向かう途中、私たちは迂回ルートをたどり、ナイル川を1500マイル遡ってアフリカの中心部ハルツームに至り、その後ヌビア砂漠を500マイル横断して紅海のポートスーダンに到着し、そこで何らかの不定期船に宿泊できることを期待した。

ナイル川上流での最初の停泊地はルクソールだった。そこで私たちは、「テディ」ルーズベルトが東アフリカで大型動物を狩った帰りに立ち寄って以来、類を見ない歓迎を受けた。アメリカ人観光客を4年間も待ち続け、ついには見事に見事に迎え入れられなかったやつれたガイドたちが、喜びのあまり私たちに群がってきた。まるで大乱闘のようだった。ルクソールホテルの係員たちは、ついに私たちをボロボロのガリー（仮小屋）に引きずり込むことに成功し、私たちは観光客向けの店が立ち並ぶ通りを猛スピードで駆け抜けた。残りの群衆は、まるで踊るデrvish（修道士）のように、私たちの後ろで叫び声を上げ、体を揺らしていた。

翌日、百門のテーベ、カルナック神殿、王家の墓を訪れた私たちの予定は、ガイドが聞かせてくれた悲惨な話のせいで台無しになってしまった。

「アメリカ人観光客はもう来ない。ガイドの我々は皆飢えている。ああ、悲しい！ああ、悲しい！」と、この憂鬱そうな老アラブ人は嘆いた。「私はここで35年間ガイドをしているが、アッラーよ、私を助けてください、この世で本当の観光客はあなたたちアメリカ人だけだ。英語、ドイツ語、フランス語の人たちは、いつもセンチームを数えている。アメリカ人が欲しいものを見つけると、『いくらですか』と言う。あなたが彼に伝えると、アッラーに感謝あれ、値段がいくらであろうと、『わかった、包んでくれ！』と言うのだ。私たち優秀なガイドは皆、アメリカ人を専門にしている。戦前、私がアメリカ人以外のガイドをすることはなかった。あなたたちが大きな象を見ても赤ちゃん象を撃つ気にならなかったのと同じだ。なぜウィルソン大統領は戦争を止めなかったのか。そしてなぜ」と彼は嘆願する声で付け加えた。「あなたたちアメリカ人はアルメニア人に金と食料を送っているのに、私たちエジプトの貧しい飢えたガイドには何も送らないのか？」

写真: アカバ湾先端の海岸線
写真: アカバ砦の夕日
ハルトゥムに到着した最初の夜、私たちは中央アフリカ情報局長とカバの頭の家で食事をしていた。その時、突然彼の顔色が青ざめているのに気づいた。東の空を見上げると、その理由がわかった。ハルトゥムに向かってまっすぐに迫ってくる巨大な黒い壁が、まるで山脈のように私たちの上に崩れ落ちてきたのだ。恐ろしいアフリカの砂嵐、フブーブだった。夕食会は突然中断され、他の客たちは家路についた。私は外庭で待っていたロバに飛び乗り、半マイルほど離れたチャールズ・ゴードン・ホテルへと駆け出した。

北、西、南の四方八方、星がきらめく、輝かしい月明かりの夜だった。しかし、東の正面には、砂の山壁がこちらに向かってくるのが見えた。まるで破滅の裂け目が迫っているかのようだった。やがてそれは数百ヤード先まで迫り、そして私たちの上空に崩れ落ちた。

飛び散る砂が針のように顔に刺さり、視界を遮った。小さな馬の首に寄りかかり、嵐にできるだけ抵抗しないように努めたが、渦巻く砂の塊に抗い、ホテルにたどり着くのが精一杯だった。

屋内の暑さは耐え難いほどで、誰もが窓を開けたまま眠ろうとしたが、砂がベッドもろとも私たちを埋めそうになった。窓を閉めても空気は息苦しく、砂は依然として隙間からシート状に流れ込んできた。嵐は何時間も猛威を振るった。ハルトゥムでは砂が浸入しない家は一つもなかった。私はサイクロン、集中豪雨、極寒の吹雪、南極海の猛烈な暴風雨、モンスーン、台風、スマトラ島を経験したが、そのどれもあのフブーブには比べものにならない。アラスカでは、新参者、つまり チーチャッコが長く暗い冬の間極北に留まると「サワードウ」となり、北極開拓者の仲間入りを果たす。スーダンにも似たようなことわざがあり、フブーブを生き延びた者は直ちにパッカ・アフリカンになるという。しかし、ユーコンのマイナス 70 度の方が、スーダンの荒野の 100 度以上よりましです!

ある日の午後、英国情報部の担当者が私をハルトゥームから数マイル離れた場所に連れて行き、「スーダンで最も聖なる人物」を訪ねた。戦争で裕福になった現地の人々は、パレスチナとアラビアの軍隊が切実に必要としている穀物を売ることを拒否していた。私はこの聖なる人物に会いたいと希望していたので、当局は外国人の訪問によって彼を喜ばせ、十分に機嫌を良くして穀物の備蓄を売らせることができるかもしれないと考えた。そうすれば、他の現地の人々もそれに倣うだろうと。

私たちは知事のガリー（馬車）に乗り込み出発した。絵のように美しいビクトリア馬車で、元気いっぱいの白馬が引いていた。御者は、羊の脂で縮れたモップのような髪を、野性的な目で、ふさふさした体格の男で、あらゆる角度から長い木の串が突き出ていた。砂漠を駆け抜け、ベリ村へと向かうと、聖人シェリーフ・ユセフ・エル・ヒンディーが、日干しレンガ造りの宮殿の門のところで私たちを待っていた。背が高く、痩せた顔立ちで、優美な面持ちのアラブ人で、催眠術をかけるような瞳をしていた。サンダルを履き、緑と白の絹のローブをまとい、緑のターバンを巻いたシェリーフは、私たちを庭へと案内した。そこで私たちは、今まで見た中で最も目が回るような種類の飲み物を味わうように招かれた。ザクロジュースからスロージン、ローズウォーターから馬の首まで、あらゆる飲み物が混ぜ合わされていた。モーブからトープまで、あらゆる色合いのワインが揃い、カットガラスのタンブラーから銀のゴブレットまで、様々な容器で提供された。幸いにも、私たちはそれぞれ一口飲むだけで済んだ。そうでなければ、多くのワインは効力が弱く、悲惨な結果になっていただろう。

その午後の訪問は、驚きの連続だったことを覚えている。まず、シェリーフの宮殿の醜いアドベの外壁の内側にある庭園の美しさ。次に、目の前に出された飲み物の種類の豊富さ。シェリーフ・ユセフ・エル・ヒンディーは、きっと宮殿で「アラビアンナイト」の精霊の一人に酒を調合させているに違いない。禁酒法以前の時代でさえ、大学の男子学生クラブの全国大会を取材する任務を負った時でさえ、シェリーフ・ユセフ・エル・ヒンディーのオアシスで経験したような酒の試練を経験させられたことはなかった。三つ目の驚きは、屋上近くのムーア風バルコニーに向かう途中、宮殿の魅力的な内装を目にした時だった。そこでもまた、飲み物が次々と運ばれてきた。しかし、クライマックスは、私のホストがアフリカの呪術師ではなく、幅広い学識を持つ碩学の学者であることを知った時だった。彼の蔵書には、ロイド・ジョージ、バルフォア卿、セオドア・ルーズベルト、ウッドロウ・ウィルソンの演説のアラビア語訳までありました。実のところ、このスーダンの聖職者は、私よりも祖国の歴史をよく知っていたのです！

私たちは宗教について話し合い、彼の寛容な精神に感銘を受けました。「教養人と呼ばれるに値するすべてのイスラム教徒と同様に、私も信じています」と彼は言いました。「世界の偉大な宗教、つまりユダヤ教、キリスト教、仏教、そしてイスラム教の根底にある根本原理は同じです。神は唯一であり、至高であり、私たちは他者の意見に寛容であるべきです。すべての人は兄弟として共に生き、自分がして欲しいと思うことを他人にもするべきです。」

シェリーフ・ユセフ・エル・ヒンディーが、無知で文明化の遅れた同胞から聖人として崇められていた理由は、容易に理解できた。彼の王子のような立ち居振る舞い、威厳と落ち着き、鐘のように響き渡る音楽的な声、大きく輝く、催眠術のような茶色の瞳、そしてその叡智は、どの国でも彼を高く評価したであろう。彼はエチオピア人ではなく、ムハンマドが属していたアラブ系コレシュ族の末裔である。

スーダンでは聖職者になることは高収入の職業です。シェリーフ・ユセフ・エル・ヒンディは、ほとんどの時間を赤ちゃんの命名に費やしています。赤ちゃんが生まれると、父親はシェリーフのもとに駆け寄り、シェリーフの足元にひれ伏して、「高貴なる方よ、我が子にどんな名前を授けましょうか？」と尋ねます。

すると聖人はこう答えた。「信仰深い者よ、立ち上がれ！ 明日また戻って来い。」

そして翌日、父親が戻ってくると、シェリーフは詠唱します。「アッラーに栄光あれ。昨夜の幻視で預言者が現れ、あなたの信仰は報われ、あなたの子供は預言者の娘であるファティマの名を授かるであろうと啓示されました。5ドルお願いします！」

ハルトゥムからヌビア砂漠を横断し、紅海に面したポートスーダンへ向かった。そこでは、期待通り、アラビア海岸行きの不定期船を見つけた。それは、イギリス領インド沿岸警備隊から地中海へ移送された、幾度となく魚雷攻撃を受けた貨物船だった。開戦当初、この船はドイツ皇帝の潜水艦の標的となり、数年間の過酷な状況を乗り越えてきた。船には、スーダン産の羊226頭、アメリカとオーストラリア産の馬とラバ150頭、アビシニア産のロバ67頭、トルコ軍の脱走兵98人、エジプトのファラヒーン労働者82人、ゴードン・ハイランダーズ34人、イギリス人将校6人、そして旧式飛行機2機が乗っていた。乗組員は、ヒンドゥー教徒、ジャワ人、ソマリア人、ベルベリン人、そしてファジー・ワジー（ファジー・ワジー）だった。この近代的な箱舟の船長は、ローズという名の、丸々と太った陽気なスコットランド系アイルランド人だった。カリブ海海賊の最盛期に、キャプテン・キッドがこれほど雑多な積み荷と乗組員を乗せて出航したことがあるだろうか。

船上の様々な国籍の人々は、小さな民族集団に分かれ、メインデッキのあちこちでそれぞれ料理を作っていました。数日後のオザルダ号 の様相、そして匂いは想像もつきません。スーダン人の中にはヌビア砂漠出身者もいました。そこでは飲料水を得ることさえ困難で、入浴用の水など言うまでもなく、生まれてこのかたちゃんとした入浴をしたことがない人もいました。しかし、ハイランダーたちが「水浴びバート」とあだ名した男がいました。この男は、毎日5回も桶から水を汲むことを主張しました。

エジプト人労働者たちは、私たちを絶え間なく、彼らの幻想的な儀式の踊りで楽しませてくれました。全員が一度に踊るには広さが足りず、彼らは交代で踊りました。中には、疲労困憊で甲板に倒れるまで踊る者もいました。彼らにとって、失神とは、魂が天に召され、全能の神と共に数分間過ごしたことの証に過ぎなかったのです。

船内には乗客用の宿泊施設がなかったので、ロバやラバと一緒にデッキで寝なければなりませんでした。私は、マーク・トウェインの故郷、ミズーリ州ハンニバル出身のネズミ色のラバの隣で寝ました。彼女はとても悲観的で、故郷のことを心配しているようで、よく眠れませんでした。私も同じでした！もしマーク・トウェインが私の立場だったら、きっとユーモアのセンスを失っていたでしょう。

ペルシャ湾行きのイギリス人士官が乗船していました。彼はジョージ・ロビーやハリー・ローダーの後継者になったという誤った印象に囚われていました。彼はいつも、私たちが飽き飽きするほどある話をしてくれました。彼の話の一つをここでもう一度お話ししましょう。面白いと思っているからではなく、面白​​くないと分かっているからです。私たちがどんな目に遭わなければならなかったかをお見せしたいのです。彼はかつて中央アフリカでライオン狩りをしていたそうです。カムチャッカ半島からカメルーン山脈まで世界中を歩き回っていたので、誰もそれを疑っていませんでした。ある日、茂みからライオンが飛び出してきたが、彼が間一髪で身をかがめたので、ライオンは彼の頭上を通り過ぎたそうです。数分が経ち、ライオンが戻ってこなかったので、彼は偵察のために腹ばいで進みました。開けた場所に来ると、彼は背の高い草むらの間から用心深く覗き込み、そこにあのライオンがいた。低いジャンプの練習をしているのだ！ある日、私たちは、英語を少ししか理解できないトルコ人の脱走兵にタバコをあげて、彼の話を聞いてもらおうと思いついた。彼が笑うと彼らも笑うので、彼は満足し、私たちも確かに安心した。

アカバ湾の奥、長らく廃港となっていたソロモン王の古代港にようやく到着すると、私たちの箱舟は沖合半マイルの地点に錨を下ろしました。私たちはついに、ロバとラバを満載した艀に乗り込み、ソロモン王山脈の麓、遠くのヤシの木々の縁を目指して出航しました。ところが、不運なロバが一頭、神経質なラバに蹴られて海に投げ出されました。するとすぐに二匹のサメが現れ、ロバの前後から襲い掛かりました。一匹は前脚を、もう一匹は尻を掴み、文字通りロバを真っ二つに引き裂いてしまいました。箱舟の船長は、紅海には地球上のどの海域よりも多くのサメがいると教えてくれました。

珊瑚礁の海岸に着陸すると、数千人のベドウィンたちが私たちを出迎えてくれました。彼らはライフルやピストルを空に向けて撃ちまくり、私たちを歓迎してくれました。私たちがまだ遠くにいる間に銃撃戦が始まっており、チェイス氏と私はまるで戦闘の真っ只中に到着したかのようでした。ヤシの木に縁取られた珊瑚礁の海岸は実に幻想的で色彩豊かで、ベドウィンたちは流れるような髭、豪華なローブ、奇妙な頭飾り、そしてあらゆる種類の古今東西の武器を所狭しと並べており、まるで奇怪な東洋の劇のようでした。まさにその通りで、彼らはローレンス大佐が率いる現代のアラビア騎士たちでした。

ソロモン王の忘れ去られた港は巨大な基地と化しており、砂地やヤシの木の下には膨大な物資の山が積み上げられていた。アカバで物資の受け取りを担当していたイギリス軍将校数名が私たちを近くのテントに連れて行き、渇きを癒してくれた。数時間後、ローレンス自身がワディ・イスムを下りてきて、謎めいた海域への遠征から戻ってきた。

ロレンスにとって、砂漠での日々は二日として同じ日はなく、典型的な一日を描写することは不可能である。しかし、ガズー （襲撃）が行われていないときのアラブ軍本部の野営地の日課は、次のようなものだった。午前5 時、シナイ山の険しい峰々に夜明けの最初の光が落ちると、軍の​​イマームが最も高い砂丘に登り、朝の祈りの呼びかけをする。彼は驚くほどの声量を持っていた男で、彼の鼻にかかった詠唱はアカバのすべての人々と動物を目覚めさせるほどだった。彼がアラブのプロレタリア階級への呼びかけを終えるとすぐに、エミール・ファイサルの専属イマームがテントの入り口で静かに朝の呼びかけを唱えるのだった。「夜に昼を続かせるアッラーに栄光あれ！」

シリア出身の著名な旅行家、ガートルード・ベルさんは、女性でありながら戦時中、近東で情報部員として勤務し、砂漠の朝の至福の陶酔感を鮮やかに描写しています。「砂漠の夜明けに目覚めるのは、オパールの中心で目覚めるようなものだ。ナポリ湾の諺は、私の考えでは、もっと違う意味に解釈すべきだ。晴れた朝の砂漠を見て、死ね――できればね。」ベルさんの戦時中のメソポタミア砂漠での体験を描いた、魅力的な冒険とロマンスの本がきっと書けるだろう。参謀として、彼女は男性に求められることはすべてこなしたが、背当てと短パンだけは着用していた。

礼拝の呼びかけで野営地が目覚めてから数分後、ファイサルの奴隷の一人が甘いコーヒーを一杯運んできた。エミールには5人の若いアビシニア黒人奴隷がいた。彼らは忠誠心の極みだった。エミールは彼らを奴隷として扱わず、奴隷のように見なすこともなかったからだ。奴隷の誰かが金を欲しがると、ファイサルは金袋から好きなだけ取るように命じた。何を奪われても彼は決して文句を言わなかった。そのため、彼らは盗もうなどとは考えもしなかった。

午前6 時、ローレンスはエミールのテントでファイサルと朝食をとる習慣があり、古いバルーチ族の祈祷用敷物の上にベドウィン風にしゃがんで座っていた。幸運な日の朝食には、メッカ ケーキと呼ばれるスパイスをたっぷり効かせた何層にも重ねた膨らんだパンと、調理したデュラ (小さな丸い白い種子、かなり不味いもの) が含まれていた。そしてもちろん、欠かせないナツメヤシがあった。朝食後には小さなグラスに入った甘い紅茶が出された。それから午前8 時まで、ローレンスはイギリス人将校か、より著名なアラブの指導者たちとその日の出来事について話し合った。その時間、ファイサルは秘書と仕事をしたり、テントの中でローレンスと私的な事柄について話し合ったりしていた。午前8 時、ファイサルはディワン テントで法廷を開き、謁見に応じた。通常の手順では、エミールは壇上の大きな敷物の端に座るのが通例だった。電話をかけた人や請願した人たちは、呼ばれるまでテントの前に半円状に座りました。すべての質問は即座に解決され、何も残されませんでした。

ある朝、ローレンスとテントの中にいた時、若いベドウィンが邪視の罪で連行された。ファイサルはそこにいなかった。ローレンスは犯人にテントの反対側に座らせ、自分を見るように命じた。そして10分間、じっと相手を見つめ続けた。鋼鉄のように青い瞳は、犯人の魂に穴を開けるかのようだった。10分が経つと、ローレンスはベドウィンを解放した。邪悪な呪いは解けたのだ！アッラーの恩寵によって。

ある日、ローレンスの護衛の一人が、仲間の一人が邪眼を持っていると訴えて彼のもとにやって来た。彼は言った。「ああ、正義の海よ、あいつは私のラクダを見たら、たちまち足が不自由になったんです。」ローレンスは、邪眼の罪で告発された男を足の不自由なラクダに乗せ、被告のラクダを告発した男に渡すことで、この難題を解決した。

青い目は普通のアラブ人にとって恐怖の種だ。ロレンスは地中海の海よりも青い目を二つ持っており、ベドウィンたちは彼に超人的な何かがあると考えた。彼ら自身もほとんど皆、黒いベルベットのような目をしている。

ファイサルが同席している時はいつでも、ロレンスは退席し、争いの裁定を拒否した。彼は自らアラビアの支配者になる野心はなく、アラブ人の将来とファイサル首長にとって、彼らの意見の相違は彼ら自身の民によって通常の方法で処理される方がはるかに良いと理解していた。実際、ロレンスは、うまく処理できるアラブ人に委任できるようなことは、自らは何も行わなかった。

ファイサルはたいてい午前11時半に起きて、生活用のテントに戻り、そこで軽い昼食が出される。その間、ローレンスは30分ほどかけて、必ずと言っていいほどアリストファネスかお気に入りのイギリス詩人の詩を読んだ。彼は遠征中ずっと3冊の本を携行していた。『オックスフォード英語詩集』、マロリーの『アーサー王死す』、そして彼の寛容な趣味を示すアリストファネスである。

昼食は、煮込んだイバラの芽、レンズ豆、砂で焼いた無酵母パン、米や蜂蜜のケーキといった料理が一般的だった。私はスプーンで食べたが、アラブ人たちはローレンス同様、指で食べた。昼食後は、昼食時間の会話を締めくくる短い雑談が続き、その間に、苦いブラックコーヒーと甘い紅茶が出された。紅茶やコーヒーを飲む際、部族民たちはできるだけ大きな音を立てた。それは飲み物を楽しんでいることを示す丁寧な方法だった。その後、首長はアラブ人の書記に手紙を口述したり、昼寝を楽しんだりした。その間、ローレンスはワーズワースやシェリーに没頭し、自分のテントで祈祷用の絨毯の上にしゃがんでいた。午後に処理すべき案件があれば、シェリーフ・ローレンスかシェリーフ・ファイサルが再び受付テントで法廷を開いていた。ファイサルは午後5 時から 6 時までは普通は個人謁見を許可し、その時にはローレンスも彼と一緒に座っていた。というのも、議論の内容はほぼ必ずと言っていいほど、夜間の偵察と将来の軍事作戦に関するものだったからである。

一方、召使いたちのテントの裏では、イバラの束で火が起こされる。慈悲深く慈愛深きアッラーの御名において、また一匹の羊の喉を切り裂かれ、焼かれる。午後6時には夕食となる。昼食と似ているが、米の山の上に羊肉の大きな切れ端が乗っている。その後、断続的に紅茶を飲みながら就寝する。ローレンスにとって就寝時間は決まっていなかった。夜になると、ローレンスはアラブの指導者たちと多くの重要な協議を行ったが、時折ファイサルは親しい仲間たちを楽しませ、赤のスルタンの警戒の下、18年間、家族が崇高な門に住んでいたシリアとトルコでの冒険談を語って聞かせた。

残りの私たちはよく夜遅くまで読書に耽っていました。エジプトを発つ前に、私はブルクハルト、バートン、ダウティといった偉大なアラビア人旅行家の記録を古本でいくつか集めていました。ダウティの記念碑的な傑作を除けば、私の雑多なコレクションの中で、ミス・ベルの『砂漠と種蒔き』ほど魅力的な本はありませんでした。この本への興味は、ローレンス大佐が語ってくれた、この才気あふれる女性作家の戦時中の冒険物語によって刺激されました。この非凡な英国女性は、戦争の数年前から近東の辺境を放浪していました。彼女は学者であり科学者であり、名声を求める怠惰な旅人ではありませんでした。彼女は一人か二人のアラブ人の仲間と共に、アラビア砂漠の周縁部を何百マイルも旅し、未開の部族を訪ね、彼らの言語と習慣を研究しました。彼女の知識は膨大で、メソポタミア駐在の英国情報部長官らからスタッフへの就任を打診されるほどだった。彼女は、チグリス川とユーフラテス川流域に暮らす、最も血に飢えた部族民の友情を勝ち取る上で、少なからぬ役割を果たした。ベル氏は著書『砂漠と種蒔き』の中で、砂漠の住民たちの生活について興味深い考察を述べている。

アラブ人の運命は、株式市場のギャンブラーのように千差万別だ。ある日は砂漠一の富豪でも、翌朝にはラクダの子を一頭も持っていないかもしれない。アラブ人は常に戦争状態にあり、近隣の部族と最も確実な誓約を交わしたとしても、数百マイルも離れた場所から夜中に襲撃団がキャンプを襲撃しないという保証はない。シリアでは知られていないベニ・アワジャ族が2年前、バグダッドの高台にある拠点から300マイルの砂漠、マルドゥフ（ラクダに2人乗る）を横断し、アレッポ南東の地を襲撃したように。彼らは家畜を奪い、数十人の人々を殺害した。このような状況が何千年も続いたのか、内砂漠の最も古い記録を読めばわかるだろう。なぜなら、それは最初の記録にまで遡るからだ。しかし、何世紀にもわたって、アラブ人は経験から何の知恵も得ていない。彼は決して安全ではないのに、まるで安全が日々の糧であるかのように振る舞う。彼は10から15のテントを張り合わせた、貧弱な小さな野営地を、無防備で防御のしようもない広大な土地に張る。仲間から遠すぎて助けを呼ぶこともできず、騎兵を集めて襲撃者を追跡することも通常できない。襲撃者は捕獲した家畜を背負ってゆっくりと退却しなければならず、迅速な追撃を確実に成功させるにはそうしなければならない。あらゆる財産を失った彼は砂漠を歩き回り、嘆願する。ある者は山羊の毛の布を一枚か二枚、別の者はコーヒーポットを、三人目はラクダを、四人目は羊を数頭贈り、こうして彼は屋根と家族を飢えから守るのに十分な家畜を手に入れる。ナムルドが言ったように、アラブ人の間には良い習慣があるのだ。そこで彼は数ヶ月、あるいは数年、ついに機が熟すのを待ちます。部族の騎手たちが同盟軍と共に馬で出撃し、連れ去られた家畜の群れを全て奪還し、さらにそれ以上のものを奪還すると、争いは新たな局面を迎えます。実のところ、ガズー（襲撃）こそが砂漠で唯一の産業であり、唯一のゲームなのです。産業としては、商業主義の精神には需要と供給の法則に関する誤った概念に基づいているように思われますが、ゲームとしては多くの利点があります。冒険心はそこに存分に発揮されます。平原を夜通し馬で駆け抜ける興奮、襲撃に駆り立てられる牝馬たちの突進、壮麗なライフルの銃声、そして戦利品を持ち帰りながら立派な仲間だと自覚する高揚感を思い浮かべることができます。砂漠でよく言われるように、それは危険というスパイスを伴った最高のファンタジーなのです。危険がそれほど大きいわけではない。流血を伴わずにかなりの娯楽を楽しめるし、襲撃するアラブ人はめったに殺意を抱かない。女性や子供に手を出すことはなく、たとえ人が倒れてもほとんど偶然である。銃弾が無法地帯へと旅立った後、その最終的な行き先を誰が知ることができるだろうか？これがアラブ人のガズーに対する見方である。

第10章
セイル・エル・ハサの戦い
アカバ湾の奥から北進するヒジャーズ軍に、アラビア砂漠全域で最も戦闘力の高い部族であるイブン・ジャズィ・ホウェイタト族とベニ・サクル族が合流した。ほぼ同時期に、ジュヘイナ族、アテイバ族、アナゼ族がラクダに乗ってファイサルとロレンスに合流した。

アカバ陥落後、ローレンスはアレンビーと協議するためにパレスチナを数回訪れた。その時から、パレスチナのイギリス軍とフセイン国王の軍隊は緊密に協力関係にあった。

アラブ軍は二分されており、一つは正規軍、もう一つは非正規軍と呼ばれていた。正規軍はすべて歩兵で、その数は二万人以下だった。彼らはトルコ軍からの脱走兵か、スルタンの旗の下で戦い、メソポタミアやパレスチナでイギリス軍の捕虜となった後、フセイン国王の軍に志願入隊したアラブ系の血を引く者たちであった。当初は、進撃するシェリーフ軍によって占領された旧トルコ軍の駐屯地の守備に主に用いられた。後に、徹底的な訓練を受けた後、要塞化された陣地への攻撃に突撃部隊として投入された。アラブ正規軍はアイルランド人のP.C.ジョイス大佐の指揮下にあり、彼はローレンスに次いで、おそらく他の非イスラム教徒よりもアラブ戦役において重要な役割を果たした。圧倒的に数が多かった非正規軍は、ラクダや馬に騎乗したベドウィンであった。合計すると、ロレンスは20万人以上の戦闘員を擁することになった。

セイル・エル・ハサの戦いは、彼がフセイン国王の軍勢をどのように指揮したかを如実に物語っている。ハミド・ファクリ・ベイ指揮下のトルコ連隊は、歩兵、騎兵、山岳砲兵、機関銃小隊から構成され、死海南東のケラクからヒジャーズ鉄道を経由して派遣された。アラブ軍の手に落ちたタフィレの町を奪還するためだった。トルコ連隊はハウランとアンマンで急遽編成されたため、補給が不足していた。

トルコ軍はセイル・エル・ハサでベドウィンの哨戒隊と接触すると、彼らをタフィレの町へと追い返した。ローレンスとシェリーフ派の幕僚たちは、タフィレが位置する大渓谷の南岸に防衛陣地を築いており、フセイン国王の四人の息子の末っ子であるシェリーフ・ザイドは、正規兵と非正規兵合わせて五百名を率いて夜通しその陣地を占拠した。同時に、ローレンスは軍の荷物のほとんどを別の方向に送り出したため、町の住民は皆、アラブ軍が敗走していると思った。

「そうだと思うよ」とローレンスは私に言った。タフィレは興奮で沸き立っていた。ヒジャーズのアマチュアシャーロック、シャイク・ディアブ・エル・アウランが、村人たちの不満が高まり、裏切りの噂があるという報告を持ち込んできた。そこでローレンスは夜明け前に屋上から人混みの多い通りに降り、必要な盗み聞きをしようとした。分厚いローブをまとっていたので、暗闇の中で正体を隠すのは難なくできた。フセイン国王への批判は激しく、民衆もあまり敬意を払っていなかった。誰もが恐怖で叫び声を上げ、タフィレの町は大混乱に陥っていた。家々は次々と立ち退き、格子窓から物資が人混みの多い通りに運び込まれていた。騎乗したアラブ兵が駆け回り、空やヤシの枝に向かって乱射していた。ライフルの閃光が一閃するごとに、タフィレ渓谷の断崖が一瞬、トパーズ色の空に鋭く、くっきりと浮かび上がった。夜明けとともに敵の銃弾が降り注ぎ始め、ローレンスはシェリーフ・ザイドのもとへ赴き、部下の士官の一人に二挺の 機関銃を携え、依然として丘陵の南端を守備しているアラブ人の村人たちを支援するよう説得した。機関銃手の到着は彼らの士気を奮い立たせ、再び攻撃を仕掛ける気迫を与えた。神の預言者を呼ぶ力強い叫び声とともに、彼らはトルコ軍を別の尾根を越え、小さな平原を横切ってワディ・エル・ハサへと追い払った。彼らは尾根を占領したが、そこで足止めされ、すぐ背後にハミド・ファフクリ率いるトルコ軍主力部隊が駐留しているのを発見した。戦闘は激しさを増し、両軍とも兵士が次々と倒れていった。絶え間ない機関銃の射撃と激しい砲撃がアラブ人の士気をくじいた。ゼイドは予備軍の派遣を躊躇したため、ローレンスは急いでタフィレの北へ増援を求めて馬で向かった。その途中で、機関銃手たちが帰還するのと遭遇した。5人の真の信者が楽園へ送られ、銃1丁が爆発し、弾薬も尽きていた。ローレンスはゼイドに緊急の伝令を送り、エル・ハサとタフィレ渓谷の間の小さな平原の南端にある予備陣地の一つへ、山砲1門、弾薬、そして利用可能なすべての機関銃を急送するよう命じた。

その後、ローレンスは尾根の最前線へと駆け戻ったが、そこで状況は危ういものだった。尾根を守っているのは、わずか30人のイブン・ジャズィ・ホワイタット騎兵と少数の村民だけだった。敵が峠を抜け、東の境界線に沿って平原の尾根へと進軍しているのが見えた。そこではトルコ軍の機関銃20丁が集中砲火を浴びせていた。アラブ軍が守る尾根を側面から攻撃しようとしていたのだ。トルコ軍を指揮するドイツ軍将校たちは、丘の頂上をかすめ、砂漠の平原で無害に炸裂していた榴散弾の起爆装置を修理していた。ローレンスがそこに座っていると、彼らは丘の斜面と頂上に鋼鉄の破片を撒き散らし始めた。驚くべき効果で、彼は陣地の陥落はほんの数分の問題だと悟った。アルバトロス偵察機中隊が飛来し、激しい空襲でシェリーフ軍の危機を最小限に抑えた。

ロレンスは集められるだけの弾薬をモタルガの騎兵に与え、アラブ兵は徒歩で平原を駆け戻った。彼もその中にいた。タフィレから崖をまっすぐ登ってきたため、彼の馬は彼に追いつかなかった。騎兵たちはさらに15分間持ちこたえ、それから無傷で駆け戻った。ロレンスは平原を見渡せる約60フィートの高さの尾根の予備陣地に部下を集めた。今は正午頃だった。15人の兵を失い、残っていたのはわずか80人だった。しかし数分後、数百人のアゲイルと他の部下数名がホチキス自動機関銃を持ってやってきた。シリア人のレトフィ・エル・アスリがさらに2丁の機関銃を持って到着し、ロレンスは3時まで持ちこたえたが、シェリーフ・ザイドが山砲とさらに多くの機関銃、50人の騎兵、200人のアラブ兵の徒歩隊を率いてやってきた。

一方、トルコ軍は彼の旧戦線を占領していた。幸運にも、ロレンスは彼らの射程距離を正確に把握していた。部下たちが慌ただしく撤退し、予備陣地へと退却していく間、彼は冷静に歩を進めていた。そして全砲兵を尾根の頂上へ急行させ、騎兵を右翼へ派遣して東側の境界線の尾根を越えて攻勢に出た。騎兵たちは幸運にも誰にも見られずに前進し、2000ヤードの地点でトルコ軍の側面を迂回した。そこで彼らは下馬攻撃を仕掛け、銃口から白い煙を噴き出させながら前進した。

一方、前日、戦利品の量が不十分だったため戦闘を拒否していたアイミ族のアラブ人100人以上が集結し、ローレンスに合流した。戦闘の兆候を察知すると、無性に戦闘に加わりたいという衝動に抗えるベドウィンは少ない。ローレンスは彼らを左翼に送り込み、彼らは平野の西側の尾根の背後に潜り込み、トルコ軍のマクシム連隊から200ヤード以内まで迫った。当時トルコ軍が占領していた尾根は、火打ち石のような岩でできており、塹壕を掘ることは不可能だった。火打ち石の岩に当たって跳ね返った砲弾や榴散弾の跳弾は凄まじく、敵に大きな損害を与えた。ローレンスは左翼の兵士たちに、マクシム連隊のトルコ軍に向けてホチキス機関銃とヴィッカース機関銃の異常に激しい一斉射撃を命じた。これらの銃弾は非常に正確で、マクシム連隊は完全に殲滅した。その後、彼は騎兵に右翼から退却するトルコ軍に突撃を命じ、同時に中央からも歩兵と旗を反抗的に翻して前進させた。騎兵ともにトルコ軍は崩れ落ち、攻撃は失敗に終わった。日が暮れると、ロレンスはトルコ軍の戦線を占領し、敵を銃眼を越えてハサ渓谷まで追い詰めた。睡眠不足と食糧不足で疲弊した部下たちが追撃を諦めたのは、暗くなってからだった。「アッラー・アクバル」と叫びながら、疲れ果てた兵士たちはメッカに顔を向け、ひざまずき、アッラーに勝利を称えた。ロレンスはトルコ軍全軍を敗走させた。戦死者の中にはハミド・ファフクリもいた。

第11章
列車破壊者ロレンス
運命は、この内気なオックスフォード大学の卒業生を、勉強熱心な考古学者から、スリリングな襲撃のリーダー、王の創造者、軍隊の司令官、そして世界最高の列車破壊者に変えたときほど奇妙ないたずらをしたことはありません。

ある日、ローレンスの隊列はワジ・イスムに沿って進んでいた。彼の後ろには、ネグブ川を下りてきた最速の競走ラクダに乗った千人のベドウィンが続いていた。ベドウィンたちは、ストーズ将軍が私に「アラビアの無冠の王」と紹介してくれた金髪のシェリーフの偉業を詠った奇妙な軍歌を即興で歌っていた。ローレンスは隊列の先頭にいた。彼は、自分を現代のアブ・ベクルと称える歌には全く耳を貸さなかった。私たちは、古代ヒッタイト文明がバビロンとニネヴェの文明と古代クレタ島を結ぶ架け橋となった可能性について議論していた。しかし、彼の心は別のことに向いており、突然言葉を止めてこう言った。

「ご存知ですか、私が今まで見た中で最も素晴らしい光景の一つは、チューリップが爆発した後、列車に乗ったトルコ兵が空高く昇っていく光景です！」

3日後、一行は夜、ピルグリム鉄道方面へと出発した。ローレンス軍の援軍として200人のホワイタットが率いていた。月の山々よりも不毛な土地を2日間、カリフォルニア州デスバレーを思わせる谷を抜けて走り抜けた後、襲撃隊はトルコ鉄道の主要拠点であり駐屯地であるマーン近くの丘陵地帯に到達した。ローレンス軍の合図で全員が馬から降り、ラクダを離れ、一番近い丘の頂上まで歩いて登り、砂岩の崖の間から鉄道の線路を見下ろした。

これは、トルコ政府が兵士の輸送を通じてアラビアへの支配を強化するために数年前に建設された鉄道と同じものでした。また、メディナとメッカへの巡礼者の輸送も簡素化されました。メディナは2万人以上のトルコ軍によって守られ、強固に要塞化されていました。ロレンスとアラブ軍はいつでもこの路線を完全に遮断することもできましたが、彼らはより賢明な策を選びました。物資と弾薬を積んだ列車を次々とメディナへ送り込むためです。そのため、ロレンスとその一味は、食料や弾薬が尽きると、こっそりと鉄道に飛び乗り、列車を1、2両爆破して略奪し、コンスタンティノープルから思慮深く送り込んだすべての物資を持ち逃げするという、奇妙な習慣を持っていました。

これらの襲撃で得た経験のおかげで、ローレンスは考古学の知識と同様に高性能爆薬の取り扱いに関する知識も豊富で、鉄道破壊者としての独自の能力に大きな誇りを持っていました。一方、ベドウィンはダイナマイトの使い方を全く知らなかったため、ローレンスはほぼ常に自ら地雷を仕掛け、ベドウィンは単に仲間として、そして略奪品の運び出しを手伝うために連れて行きました。

彼は数多くの列車を爆破していたため、トルコの交通機関や巡回システムにはトルコ人自身と同じくらい精通していた。実際、ヒジャーズ鉄道を走るトルコの列車を定期的に爆破していたため、ダマスカスでは後部車両の座席が通常の5～6倍の値段で売れたほどだった。列車の後部座席をめぐっては、常に激しい争奪戦が繰り広げられた。というのも、ローレンスはほぼ必ず機関車の下で、彼が冗談めかして「チューリップ」と呼んでいた地雷を起爆させていたからだ。その結果、損傷を受けたのは前部車両だけだった。

ロレンスがアラブ人に高性能爆薬の使用法を指導することを好まなかったのには、二つの重要な理由があった。第一に、ベドウィンたちが戦争終結後も列車爆破というふざけた行為を続けるのではないかと恐れたからだ。彼らはそれを単なる理想的なスポーツ、つまり面白おかしいだけでなく儲かるものと見なしていた。第二に、線路沿いに足跡を残すのは極めて危険であり、不注意な可能性のある者にチューリップの植え付けを任せたくなかった。

隊列は、数台の哨戒隊が通り過ぎるまで、8時間もの間、大きな砂岩の塊の陰に隠れていた。ロレンスは、彼らが2時間間隔で移動していることを確認した。正午、トルコ軍が昼寝をしている間に、ロレンスは線路まで降り、裸足で枕木の上を少し歩き、トルコ軍に見られるような跡を残さないようにしながら、爆薬を仕掛けるのに適切と思われる場所を選んだ。列車の機関車を脱線させるだけの時は、爆薬ゼラチンを1ポンドだけ使う。爆破させる時は、40ポンドから50ポンドを使う。今回は、誰もがっかりしないように、50ポンド強を使った。枕木の間に穴を掘り、爆薬を埋め、細いワイヤーをレールの下、土手を越えて丘の斜面まで通すのに、1時間強かかった。

機雷敷設は、かなり長くて退屈な作業である。ローレンスはまず、鉄道バラストの表層を剥ぎ取り、外套の下に携行していた袋に収めた。次に、5ガロンのガソリン缶2つ分に相当する土と岩を取り出した。これを線路から約50ヤード離れた場所まで運び、トルコ軍の斥候に見つからないよう撒いた。50ポンドのダイナマイトを空洞に詰め込んだ後、表層のバラストを元の場所に戻し、手で平らにならした。最後の用心として、ラクダの毛のブラシで地面を滑らかに掃き、それから足跡を残さないように、20ヤードほど土手を後方へ歩き、ブラシを使って慎重に足跡の痕跡をすべて消し去った。彼は丘の斜面200ヤード上まで電線を埋め、それから静かに茂みの下、開けた場所に腰を下ろし、まるで羊の群れを世話するかのように無頓着に待った。最初の列車が到着すると、車両の上と機関車の前に陣取り、ライフルを装填していた警備員たちは、丘の斜面に羊飼いの杖を手に座る一人のベドウィン以外には何も異常なことは見なかった。ローレンスは機関車の前輪を地雷の上を通過させ、隊列が岩の陰に半ば麻痺した状態で横たわっている間に、ゼラチンに電流を流した。6階建てのビルが倒壊するかのような轟音とともに爆発した。巨大な黒煙と塵の雲が立ち上った。鉄がガチャガチャと音を立て、機関車は線路から外れた。機関車は真っ二つに砕け散った。ボイラーが爆発し、鉄と鋼の破片が半径300ヤードの範囲に降り注いだ。定型文の多数の破片がローレンスの目に触れずに数インチのところで外れた。

この列車には食料ではなく、メディナ救援に向かう約400人のトルコ兵が乗っていた。彼らは客車から群れをなして降り、ローレンスに向かって威嚇するように出発した。その間ずっと、丘の頂上に並ぶベドウィンたちはトルコ兵に銃声をあげていた。明らかに、あるトルコ人将校は、たった一人のアラブ人が、5万ポンドもの懸賞金がかけられていた謎のイギリス人ではないかと疑っていた。彼が何か叫ぶと、兵士たちは銃を撃つどころか、ローレンスに向かって走り出し、彼を捕虜にしようと明らかに企んだ。しかし、彼らが6歩も進まないうちに、ローレンスはアバの襞から長銃身のコルトを取り出し、それを巧みに使ったため、彼らは踵を返して逃げ去った。彼は常にアメリカ製の重装フロンティアモデルの武器を携行していた。実際に彼を見た者はほとんどいなかったが、彼が何時間も射撃練習に励み、その結果、射撃の名手となったことはイギリス人将校の間ではよく知られていた。

多くのトルコ兵は土手の後ろに隠れ、車輪越しに銃撃を始めた。しかし、ローレンスはこれを予測し、線路のカーブのすぐ近くにルイス機関銃2挺を配置し、トルコ兵が隠れていた鉄道土手の反対側をカバーさせた。銃手が発砲し、トルコ兵が何が起こったのか理解する間もなく、彼らの戦線は端から端まで掻き乱され、土手の後ろにいた兵士は皆、死傷した。列車に残っていた残りのトルコ兵は、パニックに陥り四方八方に逃げ惑った。

岩陰にしゃがみ込み、ライフルを構えていたアラブ人たちは、突撃して馬車を破壊し、釘付けにされていない車内のものをすべて投げ捨てた。略奪品は、トルコの銀貨と紙幣が入った袋、そしてメディナの裕福なアラブ人の家からトルコ人が奪った多くの美しい布地だった。ベドウィンたちはその略奪品をすべて土手沿いに積み上げ、歓喜の叫びを上げながらそれを自分たちの間で分け始めた。その間、ローレンスは重複した運送状に署名し、負傷したトルコ人の警備員に1通をふざけて返した。警備員は後に残すつもりだった。彼らはまるでクリスマスツリーの周りの子供たちのようだった。時折、2人の男が同じケルマニの絹の絨毯を欲しがり、それをめぐって争い始めることもあった。そうなると、ローレンスは2人の間に割って入り、絨毯を第三者に引き渡した。

9月初旬、ムドワラ出身のアゲイラト・ベニ・アティヤ族のシェイク2名を伴い、ローレンスはアカバを出発し、部族民がルムと呼ぶ色とりどりの砂岩の断崖地帯へと歩を進めた。1週間も経たないうちに、トウェイハ、ズウィダ、ダラウシャ、ドゥマニヤ、トガトガ、ゼレバニ、ホウェイタットの116人の部隊が合流した。

待ち合わせ場所はダマスカス南方のキロ587付近の小さな鉄道橋だった。ここでローレンスは、いつものように線路の間にチューリップの種を埋め、約300ヤード離れた見晴らしの良い場所にストークス銃とルイス銃を配置した。翌日の午後、トルコ軍の偵察隊が彼らを発見した。1時間後、トルコ騎兵40名からなる一隊がハレト・アマルの砦から出発し、南から地雷敷設部隊を攻撃した。さらに100名を超える別の一隊が北からローレンスの側面を攻撃しようとしたが、ローレンスは運を天に任せて持ちこたえることにした。しばらくして、機関車2両と有蓋車2両からなる列車がハレト・アマルからゆっくりと進んできた。列車が進むにつれ、機関銃と小銃の銃眼や車両の銃眼から鉛の弾が飛び散った。列車が通り過ぎると、ローレンスは電気スイッチに触れ、2両目の機関車の真下に地雷を爆発させた。爆発した砲弾は、最初の列車を脱線させ、ボイラーを破壊し、2両目の運転台と炭水車を粉砕し、最初の貨車をひっくり返し、2両目を脱線させるのに十分だった。アラブ人たちが破壊された列車を略奪しようと群がる中、ロレンスは先頭の機関車の下に綿火薬の箱を撃ち込み、列車の破壊を完了させた。貨車は貴重な荷物で満載で、アラブ人たちは大喜びした。合計で70人のトルコ人が死亡し、90人が捕虜となり、オーストリア軍中尉1人とオーストリア軍とドイツ軍の軍曹13人が爆死した。

有名な戦闘民族ホワイタット族では、4人か5人に1人がシェイクである。当然のことながら、シェイクの長は権力がほとんどない。これらの男たちはロレンスの襲撃にしばしば同行した。ビレシュ・シェディヤ近郊の鉄道への遠征の際、彼は武器による暴行事件12件、ラクダ窃盗事件4件、婚姻調停事件1件、確執事件14件、呪術事件1件、そして悪魔の目を使った事件2件を裁かなければならなかった。呪術事件については、不運な被告に逆呪術をかけることで解決した。悪魔の目を使った事件については、犯人を追い払うことで巧みに解決した。

翌年10月の第1週、さらに別の機会に、ローレンスはキロ500付近の屋外に座っていた。彼のベドウィンの信奉者たちは彼の背後のほうきの茂みに隠れていた。そこに12両の客車を連ねた大型列車が到着した。電流が流された直後の爆発で、機関車の火室は粉々に砕け、多くの管が破裂し、シリンダーは空中に吹き飛び、機関士と機関助手を含む運転室は完全に吹き飛ばされ、機関車のフレームは歪み、後部の2つの動輪は曲がり、車軸も折れた。ローレンスがこの襲撃に関する公式報告書を提出した際、彼はユーモラスにも機関車は「修理不能」であるという追記を付け加えた。炭水車と最初の客車も破壊された。たまたま同乗していたトルコ軍参謀本部の将軍、マズミ・ベイは、自家用車の窓からモーゼル拳銃で2発発砲したが、明らかに銃弾が詰まったようだった。ラクダに乗って遠くの山に逃げるのが賢明と思われたが、ローレンスとその一味は列車を襲撃し、8台の馬車を捕獲し、20人のトルコ人を殺し、70トンの食糧を損失なく持ち去った。

彼が何度か行った最もワイルドな列車爆破作戦に同行した唯一のヨーロッパ人仲間は、大胆不敵なオーストラリア人機関銃手、イェルズ軍曹だった。彼は刺激を貪欲に味わい、闘争においては虎のような猛者だった。ある時、アブ・タイの襲撃隊に同行していたイェルズは、ルイス銃で30人から40人のトルコ人を仕留めた。略奪品がベドウィンたちに分配された時、イェルズはいかにもオーストラリア人らしく、自分の分を要求した。そこでローレンスは、ペルシャ絨毯と豪華なトルコの騎兵剣を彼に手渡した。

シェリーフ・アリとアブドゥッラーは、ヒジャーズ鉄道襲撃やメディナ近郊におけるトルコのラクダ大隊の拿捕にも重要な役割を果たした。1917年、ローレンスとその仲間は、ファイサル、アリ、アブドゥッラー、ザイドと協力し、トルコの列車25両を爆破し、1万5000本のレールを破壊し、57の橋梁と暗渠を破壊した。彼がアラブ軍を率いた18ヶ月間に、彼らは79の列車と橋梁を爆破したのだ！彼が参加したそのような遠征のうち、不振に終わったのはたった1回だけだったというのは、特筆すべき事実である。アレンビー将軍は報告書の中で、「ローレンス大佐は列車破壊をアラビアの国民的スポーツにした」と述べている。

作戦の後半、ダマスカス南部で最も重要な鉄道結節点であるダラア近郊で、ロレンスは、特に長く重武装した列車の動輪の下で、チューリップの花を一本引火させた。列車にはトルコ軍総司令官ジェマル・パシャが1000人近い兵士を率いていたことが判明した。ジェマルは酒場から飛び出し、幕僚全員に続いて溝に飛び込んだ。

ロレンスの従者は60人にも満たないベドウィンでしたが、全員が彼の護衛兵であり、名だたる戦士たちでした。圧倒的な不利にもかかわらず、若きイギリス人とアラブ軍は激戦を繰り広げ、トルコ軍125人が戦死し、ロレンスは自軍の3分の1を失いました。残りのトルコ軍はついに総司令官のもとに結集し、ロレンスとアラブ軍は敗走を余儀なくされました。

ヒジャーズ・ピルグリム鉄道の各駅には、列車の出発準備ができるとトルコの役人が乗客に知らせるために鳴らした鐘が一つか二つあった。それらの鐘のほとんどは現在、ローレンスの友人たちの家に飾られている。それらに加えて、ダマスカスからメディナまでこの路線で列車を牽引していた機関車の半数から、十数基のトルコのマイルポストとナンバープレートも置かれている。ローレンスとその仲間たちは、自分たちの勝利を確証するためにこれらを集めた。アラビア滞在中、私はローレンスがトルコのマイルポストを捕獲するのは、単に鐘のコレクションにもう一つ加えるためだという、半ば冗談半分、半ば真面目な話をよく耳にした。そして、ローレンスやその部下の一人が、哨戒の合間に鉄道の土手に沿ってこっそり歩き、ダマスカス南方1000キロ地点を示す鉄柱を探しているのを見かけるのも珍しくなかった。発見されると、彼らはチューリップのつぼみ、つまりダイナマイトでそれを切り落とした。トルコに対する大規模な作戦やベドウィンの動員に従事していないときは、ロレンスはたいてい列車を爆破したり線路を破壊したりしていた。

この若い考古学者は近東全域で橋や列車の爆破工として非常に有名になり、トルコ軍が最終的に敗北した後、ロレンスがパリに向かう途中ですぐにエジプトを通過するという知らせがカイロに届くと、軍司令官のワトソン将軍は、カイロからガジレの住宅街までナイル川を渡るエジプトのブルックリン橋、カスル・エル・ニルを警備するために特別派遣隊を派遣すると冗談交じりに発表した。

ロレンスは、地雷敷設隊の数が奇数で作戦を終えたことに不満を抱いていたという噂があった。そこで、エジプトとパレスチナを結ぶ「ミルク・アンド・ハニー鉄道」の沿線で、彼が地雷敷設隊の数を奇数で80隊にし、イギリス軍司令部のすぐ外にあるカスル・エル・ニルの下に数本のチューリップを植えることで、ダイナマイト工としてのキャリアを締めくくろうと提案したという噂が広まった。

第12章
戦争のミルクを飲む者たち
ロレンスがシェイクからシェイクへ、シェリーフからシェリーフへと旅をし、あらゆる砂漠の方言を駆使してトルコとの戦闘への参加を促していた頃、ドイツの航空機部隊がコンスタンティノープルから群れをなして飛来し、奇妙な悪魔の鳥でアラブ軍を脅かそうとしていた。しかし、アラブ軍は屈しなかった。むしろ、機転の利くイギリスの指導者に「戦闘ツバメ」を手に入れるよう強く求めた。

アカバ上空へのドイツ軍の空襲が特に凄まじかった直後、王室の使者が競走用のヒトコブラクダに乗ってロレンスのテントに駆け寄った。乗馬の馬がひざまずくのを待つ間もなく、彼はラクダのこぶから滑り降り、巻物を届けた。そこには次のような言葉が刻まれていた。

ああ、忠実なる者よ！汝の政府にはイナゴの群れのような飛行機が蔓延している。アッラーの恩寵により、汝の王に十数機の飛行機を派遣するよう要請して下さるよう、懇願する。

フセイン。
アラビアの人々は、自己表現において極めて華麗で詩的な才能を持っています。彼らは光の輝きと夜の静寂を信じ、トルコの祈祷用絨毯の色彩のように豊かな比喩表現で語ることを好みます。

アメリカのタイプライター会社が、ローマ字や漢字よりもアラビア文字を使う人の方が多いという広告を出し、一部の人々を驚かせました。彼らはアラビア語を非常に誇りにしており、それを天使の言語と呼び、天国で話されていると信じています。アラビア語は世界で最も習得が難しい言語の一つです。私たちの考え方では、アラブ人は文末から書き始め、逆順に書きます。「線」を意味する単語は450語、「ラクダ」を意味する単語は822語、「剣」を意味する単語は1037語あります。彼らの言語は色彩豊かで、浮浪者を「道の息子」、ジャッカルを「遠吠えの息子」と呼びます。アラブの通信員たちは、絵のように美しい調子でその様子を記しました。「戦闘は見る価値がありました」と、エミール・アブドラはローレンス大佐に手紙を書きました。「武装した機関車は、頭を殴られた蛇のように、客車と共に逃げていきました。」

ロレンスがエジプトから持ち帰った旧式の爆撃機と偵察機の飛行隊に刺激を受けたアラブ軍は、死海のすぐ南の砂漠でトルコ軍に重要な勝利を収めました。その後、アラブ軍の司令官はジョージ王に次のようなメッセージを送った。

イギリス国王陛下へ。

我が勝利の部隊はタフィレ近郊で敵の師団の一つを占領しました。詳細は追ってお知らせします。

ファイサル。
別のアラブの首長は、ある戦闘の記録の中でこう述べている。

我が民と共に、戦の乳を飲んだ者として出撃した。敵は我らを迎え撃とうと進軍してきたが、アッラーは彼らと共にはいなかった。

戦時中、英国政府は紅海沿岸のジェッダから紫禁城にある王宮まで電話線と電信線を敷設しました。これらの線はキリスト教徒ではなく、エジプトのイスラム教徒によって敷設されました。国王はあらゆる近代発明を嫌悪していましたが、同盟国との連絡を維持することの重要性を認識していたため、設置を許可しました。国王は紫禁城での居住を主張していたため、電話と電信は軍事的に不可欠なものでした。この公式電話システムには約20台の電話回線が設置されています。ある日、ある英国将軍がジェッダから国王に電話をかけ、緊急の軍事的および政治的問題について協議しました。会話の途中で、国王は電話回線から他の声が聞こえてくるのを耳にし、交換機に向かって怒りを込めて叫びました。「ヒジャーズ内のすべての電話回線を1時間切断せよ！ 話すのは国王である私だ。」こうして、アラビアの電話システム全体が王の命令によって麻痺することになった。アラビアにいて、「イスラムのカリフ、忠実なる者の司令官」であるフセイン国王に電話をかけたいときは、中央電話に「メッカ・ナンバー1」を回すように頼むだけでよい。ジェッダ占領後まもなく、ローレンスは、C.E.ウィルソン大佐、ポートスーダン知事のロナルド・ストーズ氏、アブドラ首長とともに、数日前に捕らえたトルコの楽団に「ドイツ、ドイツ万歳」、「憎悪の賛歌」などのドイツの歌を演奏させて面白がった。コンサートの真っ最中に国王が電話をかけてきた。不協和音のメドレーを聞いた国王は受話器を下ろすように要求し、楽団が最悪の演奏を繰り広げる間、メッカの宮殿で30分間、くすくす笑いながら座っていた。

アラビアに降り立ったイギリスの飛行士たちは、アラブの頭飾りをかぶるだけでなく、ベドウィン族の銃撃を避けるため、かなりの高度を飛行しなければならなかった。ベドウィン族は、高速で移動するものなら何でも撃ちたいという抑えきれない欲求を持っている。ある時、彼らは装甲車に銃弾を浴びせ、その後、何度も謝罪した。彼らは、それが味方機であることは知っていたものの、あまりにも高速だったので、撃ち落とせるかどうか試してみたいという誘惑に抗えなかったと認めた。

ローレンス大佐とその仲間たちは、聖アラビアに初めて自動車を導入し、ファイサル首長は1トントラックを王室専用リムジンとして使用しました。私は、アカバからヒジャーズ鉄道沿いのトルコ軍拠点マーンの北に位置する砂漠のワヘイダにある前線前哨基地への旅に同行しました。私たちはその日、トルコの古い要塞の遺跡に囲まれた高い丘の頂上でキャンプをしました。正午、ファイサルは私たちのために晩餐会を開いてくれました。私たちはアラブ式に地面にしゃがむのではなく、空いている箱に座り、私たちのためにテーブルが急造されました。他の出席者は、ヌーリ・パシャ将軍、マルード・ベイ、そして老アウダ・アブ・タイでした。食事の前には、甘い紅茶が振る舞われました。夕食には、ラム肉とヤギ肉の塊を乗せた大きなご飯皿がテーブルの中央に置かれました。これに加えて、肉片を混ぜたご飯がもう一つありました。トマトソースがけの豆、レンズ豆とエンドウ豆、ザクロ、干しナツメヤシとイチジク、そしてゴマと砂糖でできた、まるで生アスベストのようなキャンディーが、軋む宴会のテーブルに山盛りに盛られていた。デザートにはカリフォルニア産の梨の缶詰が出されることになっていた。エジプトから首長への贈り物として送られてきたものだった。老アウダ・アブ・タイは、これほど美味しそうな梨を見たことがなく、試食したいという誘惑に堪えきれず、食事が終わるまで待つことができなかった。目の前の料理を無視し、形式も無視して、彼は一気に梨に襲いかかり、私たちが最初のコースを終える前に、全部平らげてしまったのだ！食事の終わりには、ミントのような風味を持つインドの種子、カルダモンで風味付けされた小さなカップのコーヒーが供され、髭に残ったグレービーソースを拭き取るために、厳粛に水の入ったボウルが回された。それから、首長のアビシニア人奴隷たちがタバコを持ってきて、私たちは双眼鏡を持って外に出て、数マイル離れたマーン周辺の窪地で繰り広げられる戦闘を眺めた。

昼食前も後も、何十人ものアラブ人がテントに列をなしてファイサルの手にキスをしようと押し寄せた。ファイサルは彼らが唇で触れることを決して許さず、キスをする機会が訪れる直前に手を引っ込めた。特別な敬意を払われることをどれほど嫌がっているかを示すためだった。

ファイサルとロレンスの両名とも、部族の伝統的な独立性を認めていたため、その権威ある指導力は大きく貢献していた。アラビアの広大な地を生涯自由に放浪し、それぞれに小さな私戦を繰り広げてきた勇敢な老盗賊たちは、指揮権や徴兵を受けることはなく、より大きな戦争へと優しく誘い込まれ、自らの重要性を自覚させられる必要があった。

第13章
アウダ・アブ・タイ、ベドウィンのロビン・フッド
「アッラーの恩寵により、私、アウダ・アブ・タイは、ラマダン明けまでにアラビア半島から立ち去るよう警告する。我々アラブ人は、この国を自分たちのものにしたいのだ。もしそうしなければ、預言者の鬚にかけて、私はあなた方を追放し、非合法化し、誰にでも殺される格好の標的とすることを宣言する。」

これは、ホウェイタット族の族長アウダ・アブ・タイが発した公式かつ個人的な宣戦布告であった。アウダは近代アラビア史における最も偉大な民衆の英雄であり、砂漠が4世代にわたって生み出した最も高名な戦士であった。この布告は、トルコのスルタン、シリア、パレスチナ、アラビアの総督ジェマル・パシャ、そしてアウダが住んでいた死海南端近くの砂漠の端にある重要な地区のオスマン帝国総督ケラクのムテサリフに宛てられたものであった。アラビア革命はベドウィンのロビン・フッドにとって魅力的であったが、それは主に、トルコ政府に対して個人的に宣戦布告する絶好の口実を与えたからである。

アウダは、シェリーフ・フセインがトルコに対して反乱を起こしたと聞くと、勇猛果敢なホワイタットの信奉者たちと共に馬に飛び乗り、砂漠を駆け抜けファイサルの司令部へと向かい、コーランに誓って、シェリーフの敵を敵に回すと誓った。そして皆で祝宴に着席した。すると突然、老アウダは力強いイスラムの誓いを口にし、トルコ製の入れ歯をしていることを思い出した。そして、それを作ったトルコ人の歯医者を呪いながら、テントから飛び出し、岩に叩きつけた。二ヶ月間、アウダは苦しみ、牛乳と白米しか口にできなかった。ロレンスがエジプトから下った時、アウダの口はひどく痛み、カイロまでイギリス人の歯医者を呼んで、老盗賊のために連合国製の特別な入れ歯を作ってもらわなければならなかった。

彼の揺るぎない忠誠心と友情は、アラビア遠征においてフセインと連合軍にとって非常に貴重な財産となった。さらに、彼は祖国にふさわしい戦闘方法において、豊富で稀有な経験を提供した。ロレンスを除けば、彼は近代アラビアにおける最大の侵略者であった。過去17年間、彼は白兵戦で75人を殺害した。その全員がアラブ人である。というのも、彼はトルコ人を戦死者数に含めていないからだ。彼の主張は大きく間違っているとは思わない。なぜなら、彼は22回も負傷し、戦闘で部族の全員が傷つき、親族のほとんどが殺されたからだ。彼の右腕は硬直しすぎて掻くことができず、ラクダの杖を使わなければならない。ホワイタットの領土はアカバ湾近くの内陸部に位置しているが、アウダは南はメッカまで600マイル、北はアレッポまで、東はバグダッドとバスラまで1,000マイルも遠征隊を率いた。時折、彼には形勢が逆転することもある。ある年、中央アラビアの支配者イブン・サウードへの遠征隊を率いていたアウダは、ダマスカス南の丘陵地帯、ハウラン山からドゥルーズ派の兵士たちを率いてラクダを奪い去った。アウダはこの損失を冷静に、そして哲学的に受け止めたが、その不幸の知らせは、友人であり、北中央アラビアの支配者でジャウフの首長であるヌーリ・シャラーンの耳に届いた。砂漠の不文律の一つに従い、ヌーリ・シャラーンは直ちにアウダに全財産の半分を送った。

老アウダは、アラビアの伝統の真髄を体現していると自負している。死海近くの故郷からアラビア世界各地へと、百回もの襲撃を成功させてきた。略奪品を驚くほどのもてなしと共に分け与える。山の奔流のような声で、長く、大きく、豊かに語る。

アウダはおそらく他のどのベドウィン族の族長よりも多くの略奪品を奪ったであろうが、その惜しみないもてなしのせいで比較的貧しい人物となっている。100回の略奪の成功で得た利益は、友人たちの歓待に充てられた。彼が一時的に富を得たことを示す数少ない証拠の一つは、25人が食事に集まれる巨大な銅の釜である。彼のもてなしは、飢餓の末期にある客以外には、時に非常に不便なものとなる。ある日、彼が銅の釜から山盛りの米と羊肉を取り出すのを手伝ってくれていた時、私は彼とラクダの話題で持ちきりで、私の国には動物園でしか飼われていないという事実を話した。老ベドウィンはこれを理解できず、アメリカに持ち帰ってラクダ産業を始めさせようと、賞品としてもらったヒトコブラクダ20頭を私に贈ると言い張った。ラクダを地球の反対側まで輸送するのは困難であるため、王からの贈り物を受け取ることは不可能であるとローレンスを説得するには、彼の雄弁さを駆使する必要がありました。

1918年5月、トルコ軍はシリアから大量のラクダを送り込み、マーン駅に即席の囲い場を設けました。アウダはこれを聞きつけ、部族民12名からなる小隊を率いてマーンへと勇敢に突入しました。周囲には数千人のトルコ兵がいましたが、彼らが何が起こったのか気づく前に、アウダはラクダ25頭を集め、時速25マイル（約40キロ）の疾走で追い払っていました。彼はこのようないたずらをよくし、後にこの冒険を大いに喜んで語りました。

アウダの長く陰惨な経歴の中でも、最も驚くべき盗賊行為の一つは、親友であり王子でもあったファイサルを襲った時だった。ファイサルは砂漠を横断する探検の途中で、4000ポンドの金貨を所持していた。不運にも、その航路はアウダの国を通っていたため、アウダはどういうわけか宝のことを知ってしまった。そこでアウダは、ファイサルとその一行に、4000ソブリンのうち3000ソブリンを老海賊に渡すまで、客人として留まるよう要求した。もちろんアウダは力ずくで行動することはなく、ただ自分が金貨を受け取る権利があるとほのめかしただけだった。

アウダ・アブ・タイは、端正な老族長で、まさに砂漠の風格を漂わせている。背が高く、背筋が伸び、力強く、60歳という高齢にもかかわらず、クーガーのように活動的で筋骨隆々だ。皺だらけでやつれた顔は、まさにベドウィンの風貌と言えるだろう。広く低い額、高く鋭い鉤鼻、外側に傾いた緑がかった茶色の目、黒く尖った顎鬚、そして白髪混じりの口ひげを持つ。「アウダ」という名前は「飛行の父」を意味し、彼が初めて飛行機に乗った日を思い起こさせる。彼は恐れる様子を見せず、操縦士のファーネス＝ウィリアムズ機長に、もっともっと高く飛ばしてくれと頼んだ。

この老英雄は、短気であると同時に頑固でもある。忠告、批判、罵詈雑言を、愛嬌のある微笑みで受け止めるが、どんなことがあっても彼の考えを変えたり、命令に従ったり、自分が認めない道を歩んだりすることはない。謙虚で、子供のように素朴で、正直で、心優しく愛情深く、最も苦労する相手、つまり友人たちからも温かく愛されている。彼の趣味は、自分自身についての奇想天外な物語をでっち上げ、主人や客人の私生活に関する、架空だが滑稽で恐ろしい話を語ることであり、友人たちを不快にさせることに強い喜びを感じている。ある時、彼は従兄弟のモハメッドのテントにふらりと入り込み、エル・ウェジでの親族の振る舞いがどれほど悪行に満ちていたかを、居合わせた全員の前で怒鳴り散らした。彼は、モハメッドが妻の一人に美しいネックレスを買ったことを語った。しかし、悲しいことに、ムハンマドはエル・ウェジで奇妙な女性に出会った。星の光のように魅惑的な、実に美しい女性だった。彼女の魅力に屈し、彼は彼女にネックレスを贈った。それは星のように輝く宝石がちりばめられた素晴らしいネックレスで、海を思わせる青と砂漠の夕焼けの赤が混ざり合っていた。アウダは雄弁にその女性の魅力について語った。仕切りの向こう側では、ムハンマドの家の女たちが主君の不貞の話を耳にした。この話は悪意に満ちた捏造だったが、ムハンマドの家は大騒動となり、数週間にわたって彼の生活は耐え難いものとなった。

アウダの家はアカバの東80マイルの干潟にある。アラビア遠征でロレンスと行動を共にしていた間、彼はヨーロッパの生活について多くの興味深い事実を知った。ホテルやキャバレー、宮殿の話に目が輝き、テントを捨てて、シディ・ロレンスがロンドンで経験したどの家よりも豪華な家へと向かう決意が突然燃え上がった。

彼が直面した最初の問題は労働力の問題だった。これはトルコ軍の駐屯地を襲撃し、50人の捕虜を捕らえて井戸掘りに働かせることで解決した。その仕事を終えると、彼は彼らに美しい家を建てれば解放すると約束した。彼らは40の部屋と4つの塔を持つ家を建てたが、砂漠では木材が不足していたため、これほど巨大な建物に屋根を架ける方法を誰も思いつかなかった。鋼鉄の罠のように鋭いアウダは、すぐに計画を練った。戦士たちを召集し、巡礼者鉄道を目指して砂漠を横断し、通り過ぎるトルコ軍の巡回隊を圧倒して30本の電信柱を持ち去った。これが現在、彼の砂漠の宮殿の骨組みとなっている。

写真：ハルツームに吹き荒れる砂嵐
写真: 私たちすべての母の最後の安息の地
写真：アラビアのウォルドルフ・アストリア – 1000人のゲストを収容できる200室の客室があり、バス、電話、照明、暖房、サービスを除くすべての最新のアラビアの設備が整っています。
アウダにとって、40部屋もある宮殿でさえ、結婚に関して厳格な禁欲主義を貫いてきたわけではない彼にとっては、決して大きすぎるものではない。実際、彼はアラビア全土でその無謀な一夫多妻で知られている。イスラム教徒は、生活できるならば、一度に4人の妻を持つことが許されている。老アウダは28回結婚しており、死ぬまでにその記録を50回に伸ばしたいと野望を抱いている。しかし、何度も結婚したにもかかわらず、生き残っているのは息子一人だけだ。他の息子たちは皆、襲撃や争いで殺されている。私が見た若いモハメッド・アブ・タイは、11歳だったが、あまりにも体が小さかったので、父親は首筋を掴んでラクダの鞍に片手で揺り動かすことができた。キャラバンが夜間に行軍しているとき、父親は眠っているモハメドがラクダから落ちてしまうことを恐れ、しばしば彼を抱き上げて自分の鞍袋に詰め込み、そこで夜を過ごさせた。少年はアラビア遠征の間中、父とローレンス大佐と共に戦った。

アウダはトルコ人を徹底的に敵に仕立て上げようと熱心に取り組み、個人的な確執に向ける憎しみをすべて大義に注ぎ込んだ。そのため、多くの部族がロレンスの個人的な信条に賛同した。ロレンスはかつて、アウダは忠実な友からなる自由な国を周囲に築き上げ、その周囲に巨大な敵の輪を築かせるという点で、カエサルに似ていると述べた。高名なヌーリ・シャラーンをはじめ、アウダに友好的な多くの有力な首長たちでさえ、アウダの怒りを買うことを常に恐れていた。

ホウェイタット族はかつてイブン・ラシードとその部族の支配下にあり、長らく北アラビア砂漠を放浪していました。その後、イブン・ジャズィーの指導の下、部族は分裂し、不和に陥りました。アブ・タイー族は、戦士アウダと思想家モハメッド・エル・デイランの共同統治地域です。イブン・ジャズィーはアウダの客人シェラリ族を虐待し、誇り高く親切な族長は激怒しました。その後15年間続いた確執の中で、アウダの長男であり、彼の心の誇りであったアナドは殺害されました。ホウェイタット族のこの二つの部族間の確執は、アカバとマーン周辺での作戦において、ファイサルにとって最大の困難の一つでした。この出来事により、現在のイブン・ジャズィー族の指導者ハメド・エル・アラルはトルコの懐に落ち、サヘイマン・アブ・タイと部族の残りはロレンスとファイサルに合流するためエル・ウェジに向かった。アウダはファイサルの要請で宿敵と和平を結んだが、それはこの老人にとって生涯で最も辛いことだった。アナドの死はアブ・タイー族への彼のすべての希望と野望を絶ち、彼の人生は悲惨な失敗に終わったように見える。しかしファイサルは、北アラビアのイブン・ラシードの信奉者以外、彼の追随者たちはもう血の確執をせず、アラブ人の敵も持たないと定めた。北アラビアのイブン・ラシードの信奉者たちは、砂漠の他のすべての部族と絶え間ない激しい戦争を続けている。ヒジャーズの数え切れないほどの斧を埋めることに成功したファイサルの功績は、大きな希望を秘めている。アラブ人の間では、シェリーフは部族、人間、シェイク、そして部族間の嫉妬よりも高い地位を占める存在となっている。シェリーフは今や、平和の使者であり独立した権威者としての威信を行使している。

第14章
黒テントの騎士たち
アウダに次ぐアブ・タイの重要人物は、モハメッド・エル・デイランである。彼は従兄弟よりも背が高く、がっしりとした体格をしている。四角い頭を持つ思慮深い45歳の男で、憂鬱なユーモアとその下に注意深く隠された優しい心を併せ持っている。彼はアブ・タイの儀式の司会者を務め、アウダの右腕であり、しばしば彼の代弁者として登場する。モハメッドは貪欲で、アウダよりも裕福で、より深く、より打算的である。アッラーは彼にアラビアのデモステネスのような雄弁を授け、彼の部族民は彼を「雄弁の父」と呼ぶ。部族会議において、彼は常に聴衆を説得して自分の見解を受け入れさせることに頼ることができる。彼は剣を力強く振るい、その武勇においては強大なアウダに次ぐ「戦の乳を飲む者」である。

ザール・イオン・モトログはアウダの甥だ。25歳で、磨き抜かれた歯、丁寧にカールした口ひげ、そして整えられた尖った顎鬚を持つ、なかなか粋な男だ。彼もまた貪欲で機転が利くが、モハメッドのような精神性は持ち合わせていない。アウダは彼を部族の斥候長として長年訓練してきたため、ガズーの中でも最も大胆で頼りになる指揮官となっている。

ジャウフの首長ヌーリ・シャラーンは、友人であり親族でもあるアウダ・アブ・タイほど魅力的な人物ではないが、ダマスカスとバグダッドの間の領土のほぼ全域を占める、砂漠最大の単一部族である20万人のルアラ・アナゼ族の支配者として、アラビアの偉人の一人である。彼の友情は、フセインとロレンスがダラアとダマスカスを奪取する際に非常に重要であり、1919年の戦後、シリアでフランスに身を売っていなければ、メソポタミアの王位に就いた今、ファイサルにとっても非常に大きな意味を持っていたかもしれない。ロレンスは、ヌーリがトルコに宣戦布告するのをギリギリまで許さなかった。ヌーリが忠誠を誓えば、養うべき人が多すぎると考えたからである。ヌーリ・シャラーンは、トルコと協力したイブン・ラシードの宿敵であったが、第一次世界大戦以降、アラビアの領土をネジド王国のスルタン・イブン・サウードに奪われていた。ある時、ヌーリ・シャラーンは甲冑師を欲しがっていた。彼はイブン・ラシードの甲冑師であり、アラビアで最も腕のいい鍛冶屋であったハイルのイブン・バニーを捕らえ、自分の鍛冶屋であるイブン・ザリフと共に牢獄に閉じ込めた。彼は二人に鍛冶場と道具を与え、イブン・ザリフがイブン・バニーのものと見分けがつかないほどの剣や短剣を作れるようになるまで、牢獄で苦しむよう命じた。二人は汗水流して働き、鍛冶場は毎晩遅くまで火が焚かれ続けた。そしてついに、何週間も経って、イブン・ザリフは風をも切り裂くほどの鋭い切れ味を持つ素晴らしい短剣を作り上げました。ヌーリは満足し、二人の捕虜を解放し、イブン・バニーを豪華な贈り物と共に祖国に送り返した。アラブ革命が勃発した時、ヌーリ・シャラーンは70歳の老人だった。彼は常に野心家で、指導者となることを決意していた。30年前、彼は二人の兄弟を殺し、自らを部族の長とした。彼は鉄の杖で部族を支配し、彼らは事実上、命令に従う唯一のベドウィンだった。部族が彼に反抗すれば、首を刎ねた。しかし、彼の残酷さにもかかわらず、部族の皆は彼を尊敬し、誇りに思っている。アラブのシェイクの多くは饒舌だが、ヌーリは部族会議では沈黙を守り、最後に簡潔な決断の言葉を述べるだけで全てを解決した。戦争が終わるまで、彼はバグダッドからボスポラス海峡に至るあらゆる宮殿よりもテント生活を好み、砂漠にそびえる最大の黒山羊毛のテントで威厳を保ち、そこでは絶え間なく訪れる客のために数分ごとに羊が屠殺されていた。彼はシリアで最高の小麦畑と、最高級のラクダと馬を所有していた。彼はあまりにも裕福で、自分の富を計り知れないほどだった。

マーン南部のベニ・アティエのシェイク、モトログ・イブン・ジェミアンは、フセイン国王の軍に4000人の戦闘員を加えた。彼はライオンのように勤勉で勇敢である。マーン近郊でローレンスが列車を爆破するのを手伝い、鉄道駅を占領する必要がある場合や、特に危険な性質の他の小さな仕事がある場合はいつでも、戦闘の真っ最中にいた。マーン周辺の偵察中、ローレンスの2人の士官が砂漠で古代ローマの道路を見つけようとしていた。常に冒険好きなモトログは彼らに同行した。深い砂の中で彼らのフォード車は左から右に激しく暴走し、ある時点で急激に方向転換したため、モトログは頭から投げ出された。士官たちは車から飛び降り、モトログが激怒するだろうと思って、彼を拾い上げて謝るために走って戻った。しかし老シェイクは砂を払い落とし、残念そうに言った。「どうか私を怒らせないでください。私はまだこういう乗り物に乗れたことがないんです。」彼は自動車の運転を、ラクダに乗るのと同じように習得しなければならない芸術だと考えていた。

強盗ハリス一族は、戦前はフセイン王の寵愛を受けていなかったかもしれないが、そのシェリーフである19歳の若者、アリー・イブン・フセインが、ハウランのほぼ全員を反乱に転向させる原動力となった。彼はアラブ軍で最も無謀で、生意気で、陽気な男だった。砂漠を最も速く走り、裸足でラクダに追いつき、片手で鞍に飛び乗り、もう片方の手でライフルを構えた。アリーは戦闘に赴く際、ズボン以外の衣服を全て脱いだ。彼曰く、これが最も清潔な負傷の仕方だという。彼はユーモアのセンスに優れ、王の前では王について冗談を飛ばした。彼はヒジャーズでフセイン王を恐れなかった二人のシェリーフのうちの一人だった。

もう一人はシェリーフ・シャクル。ファイサルの従兄弟で、ヒジャーズ一の富豪だった。彼は髪を編む唯一の大柄なシェリーフであり、さらに髪にシラミを寄せ付けなかった。これはベドウィンの古い諺「頭が肥え太っているのは心の広さの証し」への敬意を表していた。彼はメッカに住んでいたが、ほとんどの時間をベドウィン族と共に馬に乗って過ごした。

これらは主要な首長たちのほんの一部である。中にはアラビア民族主義への熱意を燃え上がらせた者もいれば、虚栄心に訴えて唆された者もいた。そしてほぼ全員が、幼少期から慣れ親しんできたゲーム、そして遊びとして親しんできた大規模な戦争への情熱に燃えていた。一度忠誠を誓った彼ら​​は、鋼鉄のように誠実だった。彼らの忠誠心、不屈の勇気、そして血も凍るような冒険への壮大な情熱がなければ、アラビア遠征は、非現実的な若い考古学者が作り上げた紙上の夢でしかなかっただろう。

アウダや他のアラブの首長たちと接する中で、ローレンスは彼らの豊かなユーモアのセンスが重要な資産であることを知った。アラブ人を笑わせることができれば、たいていのことは納得させることができる。アラビア語は厳粛な言語であり、儀礼的で威厳に満ちている。アラビアで話されている様々な方言に並外れた知識を持っていたローレンスは、日常の口語的な英語を機知に富んだアラビア語に直訳すると、聞き手が喜ぶことを発見した。ローレンス大佐の精神的な武器のもう一つは、思いがけない事態を、ひらめきに満ちた即興で乗り切る能力だった。彼は幾度となく、脱出方法の明らかなない絶望的な状況に遭遇した。しかし、彼の鋭敏な頭脳は、ほんの数秒のうちに、一見突飛だが実際には素晴らしい緊急事態への対処法を編み出したのだった。

シリア砂漠における彼の数々の冒険の一つは、まさにこの出来事だった。ダマスカス南東、砂丘に囲まれたアズラクの町にいた時、伝令がシリア商人の隊商の中にトルコのスパイがいるという知らせを運んできた。隊商は南方300マイルのアラブ軍補給基地アカバへ向かっていた。彼は即座に、スパイの牙を剥くには隊商と共に、あるいは隊商の到着後すぐにアカバへ向かわなければならないと決意した。通常、アズラクからアカバへの旅はラクダで12日間かかるが、シリア隊商はすでに出発から9日目を迎えていた。

ロレンスは、部下たちが彼の強引な旅程に耐えられないと悟り、北アラビア砂漠でその持久力で名高い混血のハウラニ人、一人だけを同行させた。二人は出発したキャンプから南に80マイル、アズラクとベアの間の尾根を駆け抜けていた。その時突然、砂丘の端から十数人のアラブ人が現れ、ラクダを駆け下りてよそ者らを遮った。彼らが近づくと、アラブ人たちはロレンスと仲間に馬から降りるよう叫び、同時に自分たちはジャジ・ホワイタット族の友人であり、その一族であると名乗った。わずか30ヤードの地点まで来ると、彼らも馬から降り、二人にも同じことをするように促した。しかしロレンスは、アラブ人たちがベニサクル族であることを見抜いていた。彼らはトルコの同盟者であり、フセイン国王とファイサル首長のために戦っていたベドウィン部族の大半とは血の敵同士だった。ベニサクル族は隊商の道筋に金が行き交っていることを知っており、略奪品を探していたのだ。

この地域は戦時中、シリアとアラビアを結ぶ唯一の交易路であり、シリアの商人たちはここを通って何ヶ月もアカバへ行き、マンチェスター綿花を購入していた。ロレンスは綿花をプロパガンダの手段として、またシリアとトルコからできるだけ多くの金を得る手段として利用した。オスマン帝国は綿花を緊急に必要としていたため、軍当局は商人たちが前線を行き来することを許可した。彼らはアカバに到着すると、ロレンスとアラブの指導者たちはアラブ民族主義の教義を説いて改宗者を増やした。同時に、トルコの情勢に関する貴重な情報を数多く収集した。商人たちはまた、ロレンスが砂漠軍の装備に必要としていたドイツ製の双眼鏡をアカバへ密輸するのにも役立った。

一方、ベニサクルの馬から降りた略奪者たちは砂の上に立ち、期待を込めてライフルを触りながら、友好的な挨拶を交わしていた。突然、ローレンスがあまりにも愛想よく笑ったので、彼らは戸惑ってしまった。

「近づきなさい。あなたにささやきたいことがある」と彼は彼らのリーダーに言った。そしてラクダの鞍から身をかがめて尋ねた。「あなたの名前は何か知っていますか？」

シェイクは言葉を失い、むしろ驚いた様子だった。ローレンスは続けた。「きっと『テラス』（調達人）だと思う！」

これはベドウィンにとって最悪の侮辱だ。ベニサクルのリーダーは唖然とし、むしろ不安に駆られた。広大な砂漠で、数も武器も味方につけているというのに、どうして普通の旅人がそんなことを言うのか理解できなかった。シェイクが落ち着く間もなく、ローレンスは快くこう言った。

「アッラーがあなた方に平安を与えて下さいますように！」

ハウラニ族に静かに来るように言い、彼は砂の上を走り去った。ベニサクルの男たちは、二人が百ヤードほど馬で進むまで、半ば当惑したままだった。それから正気を取り戻し、銃撃を始めたが、金髪のメッカの王子は近くの尾根を駆け抜けて逃げ去った。ちなみに、時速20マイルで走るラクダに銃弾はすぐには効かない。

ロレンスとハウラニ族は、旅の途中でラクダを死なせそうになった。彼らは平均して1日22時間馬で走り続けた。夜明けから日没まで、灼熱の砂漠を横切り、ラクダのためにほんの一瞬の休息をとるだけだった。死海の南端の東にあるアウダ・アブ・タイの領地に到着すると、彼らは馬を新鮮なラクダに交換した。彼らはわずか3日間で300マイル（約480キロ）を走破した。これはラクダの高速移動記録として、今後何年も破られることはないだろう。

この奇妙な冒険は、ローレンスに降りかかった百もの出来事の一つに過ぎなかった。彼がなぜ初期フロンティアモデルのコルト製リボルバーを常に携帯していたのかを説明する、もう一つの出来事を聞いた。

数年前、小アジアのマラシュ近郊を放浪していたとき、彼は熱を出してしまい、最寄りの村ビルギクに向かった。そこで偶然、トルコマン人に出会った。彼らはモンゴル系の半遊牧民で、目は曲がり、まるでバターで型取りをしてから太陽にさらしたかのような顔をしていた。ロレンスは自分の進むべき道に迷い、トルコマン人に道を示すよう頼んだ。返事は「あの低い丘を左に渡ればいい」というものだった。ロレンスが背を向けると、モンゴル人は彼の背中に飛び乗った。二人は数分間、地面の上で激しい格闘を繰り広げた。しかし、ロレンスは1,000マイル以上も歩いており、熱以外にも、もう限界だった。まもなく彼は自分が馬の下敷きになっていることに気づいた。

「奴は私の腹の上に座り、コルトを引き抜いて」とローレンスは言った。「それを私のこめかみに押し当て、何度も引き金を引いた。だが、安全装置がかかっていた。トルコマンは原始的な男で、リボルバーの仕組みについてはほとんど知らなかった。奴は嫌悪感をあらわに武器を投げ捨て、私が興味を失うまで石で頭を殴り続けた。持ち物をすべて奪った後、奴は逃げ去った。私は村に行き、住民たちに協力してもらい、悪党を追った。奴を捕まえ、奪ったものを吐き出させた。それ以来、私はコルトに深い敬意を抱き、常にコルトを手放さないようになった。」

第15章
ラクダの主よ
ロレンスは、アラビアの人々への影響力を高めるあらゆる知識を惜しみませんでした。彼は、神秘の獣、ラクダについてさえ、綿密な研究を行いました。ラクダはアラブ人の生活において非常に重要な役割を果たしているにもかかわらず、その性質や性質を熟知している人はほとんどいません。ロレンスは、私が出会ったヨーロッパ人の中で唯一、「ラクダ本能」を持つ人物です。ラクダ本能とは、ラクダの習性、力、そして数え切れないほどの特質を熟知していることを意味します。ベドウィンのロビン・フッド、アウダ・アブ・タイは、この本能を非常に発達させていました。

中央アラビアには6種類のラクダが生息しており、最高級の品種がここから生まれています。ベドウィン族は故郷を「ラクダの母」と呼んでいます。アラビアのラクダはこぶが1つしかありません。実際、アラブ人のほとんどは、2つのこぶを持つラクダについて聞いたこともありません。このラクダはペルシャの北西に位置する中央アジア、主にゴビ砂漠にのみ生息しています。2つのこぶを持つラクダは動きが遅く、荷役以外にはあまり役に立ちません。1つのこぶを持つラクダは「ドロメダリー」と呼ばれ、これはギリシャ語で「走るラクダ」を意味します。

アラビアにおける富の主要な単位はラクダです。ある人が何軒ものアパートや田舎の屋敷を所有すると言われるのではなく、何頭ものラクダを所有すると言われるのです。聖書の時代から現代に至るまで、砂漠ではラクダの所有権をめぐって戦争が繰り広げられてきました。ある部族が別の部族を襲撃し、ラクダをすべて奪い取ります。するとその部族は馬に乗り、砂漠を駆け抜け、別の部族のラクダをすべて追い払います。こうして、12ヶ月の間に、1頭のラクダが6つの異なる部族の盗まれた所有物になることもあるのです。砂漠における人間の生活そのものが、ラクダに依存しています。アラブ人はラクダを単なる荷役動物としてではなく、その乳を飲み、毛を布地の材料として使い、年老いたラクダを殺してその肉を食用とします。アラビアにおけるラクダのステーキは、エスキモーにおけるラクダの脂身と同じような価値を持つとされていますが、平均的なヨーロッパ人は、キャビアやフォアグラのパテを楽しみながら、くつろぐことを好むでしょう。

ラクダは、砂漠のわずかな植物の中で生きられる唯一の動物と言ってもいいでしょう。歯は非常に長いので、サボテンを噛んでも、とげが唇や口蓋に刺さることはありません。ラクダは長期間水なしで過ごすことができますが、ひとたび水を飲むと、失われた時間を十分に補って余りあるほどです。ラクダに水を飲ませるには30分かかりますが、一頭のラクダは20ガロンもの水を飲み込むことができます。砂漠で喉の渇きに苦しんでいるときに、ラクダが体内の大量の水を飲んでいる音を聞くと、とてもいらだちます。そんな時、窮地に陥ったアラブ人はラクダを殺してその胃の中の水を飲むのです。その水は緑がかった色で、緑がかった味がしますが、喉の渇きで死にそうなときには、いくら水にこだわっても仕方がありません。

ラクダの見極めには、腹腔の長さ、足の上げ方、頭の持ち方、首の深さ、前脚の長さ、前肩と後肩の長さ、そしてこぶの周囲の長さと形など、多くの要素が考慮されます。特に脚が非常に長いことが望ましく、腰回りが細いことも重要です。ラクダは太りすぎても痩せすぎてもいけません。こぶは脂肪のない硬い筋肉でできているべきで、最も重要です。ヒトコブラクダは実際にこぶで生きているようで、酷使するとこぶは徐々に消えてしまいます。こぶがなかったり、低かったり、痩せていたり、太っていたりする動物は価値が低く、すぐに衰弱してしまいます。年齢は馬と同様に歯で判断されます。ラクダは通常約25年生き、4歳から14歳が最盛期です。良質な地面の上では、一流のアラビアのヒトコブラクダは時速21マイル（約34.4キロメートル）、カンター（約36.4キロメートル）、そして巨大なピストンのような脚で時速32マイル（約50.8キロメートル）まで速歩することができます。しかし、丸一日の旅であれば、時速7マイル（約11キロメートル）のジョグトロット（小走り）が最も望ましい速度です。砂漠を何日もかけて横断する長旅の通常の速度は時速約4.5マイル（約7.4キロメートル）です。旅程が数百マイル（約100キロメートル）に及ぶ場合は、ラクダを常に歩かせることをお勧めします。そのため、ロレンスが3日間で300マイル（約480キロメートル）の強行突破を成し遂げた偉業は、彼の追随者たちからほとんど奇跡とみなされました。良質のラクダは歩くときに全く音を立てません。これは、夜襲を仕掛けるベドウィン族や、襲撃を恐れる砂漠の商人にとって大きな助けとなります。アラブ人はラクダに鳴かないように教え込んでおり、隊商全体がテントから20ヤード（約6.4キロメートル）以内を通過しても、そこにいる人々には物音が聞こえません。

写真: 聖カアバモスク
写真：ローレンス大佐と著者
1917年から1918年にかけての冬は、ラクダにとって厳しい冬でした。ロレンスの軍隊は1月に標高5,000フィートのタフィレに駐屯していました。雪は1.2メートルほど積もり、乗り手が馬から降りて手で道を掘らない限り、ラクダは通行不能でした。ラクダもアラブ人も、多くの者が寒さで命を落としました。

ロレンスはカイロの司令部に、部下のための厚手の衣類とブーツの支給を要請した。ところが、それを受け取るどころか、アラビアは「熱帯の国」だという無線電報が届いたのだ！

ある朝、アラブ軍の隊列が丘の斜面で目を覚ますと、うずくまっていたラクダの上に雪が積もっていた。彼らはコーヒー豆を煎るのに使う鉄のスプーンでラクダを掘り出したが、すべて死んでいた。ロレンスとその部下たちは裸足で何マイルも雪の中を歩き、ようやく軍の野営地にたどり着いた。別の時には、34人の男たちがラクダに乗ってアカバからタフィレに向けて出発したが、生きて辿り着いたのはたった一人だけだった。この頃、アラブ軍はゼイド王子の尽力もあり、十分なラクダを保有していた。数ヶ月前、トルコ軍は中央アラビアにあるイブン・ラシードの首都ハイルから、メディナに向けて大規模な物資隊を派遣していた。ゼイドとその部下たちはハナキエでトルコ軍を奇襲し、30人のトルコ人を殺害、250人以上のトルコ人を捕獲したほか、ラクダ3000頭、羊2000頭、山砲4門、ライフル数千丁を捕獲した。

ローレンス大佐によれば、「ラクダは複雑な動物で、扱いには熟練した労働力が必要だが、驚くべき収穫をもたらす」とのことだ。「我々には補給システムがなく、各隊員は自給自足で、襲撃開始地点である海上基地から鞍に6週間分の食料を担いで運んでいた。一般隊員の6週間分の配給量は、小麦粉半袋、重さ45ポンドだった。贅沢な給餌隊員は、変化のために米も携行していた。隊員はそれぞれ小麦粉を練って種なしのパンを焼き、火の灰の中で温めていた。我々はそれぞれ約1パイントの飲料水を携行していた。ラクダは平均3日に1回水飲み場に来る必要があり、我々が馬よりも裕福であることには何の利益もなかったからだ。我々の中には井戸の間で水を飲まない者もいたが、彼らは頑強な男たちだった。ほとんどの隊員は各井戸で大量に水を飲み、乾季の中間日に水を飲んだ。夏の暑さの中、アラビアのラクダは飲み物を飲みながら快適に約 250 マイルを移動します。これは約 3 日間の激しい行軍に相当します。

「この土地は絵に描いたように乾燥しているわけではなく、この半径は常に必要以上に長かった。井戸同士の間隔は100マイル以上になることは滅多にない。楽な行軍は50マイルだが、緊急時は1日で110マイルにも及ぶことがあった。」

6週間分の食料で、私たちは往復1,000マイル以上を移動できました。アラビアのような広大な国でさえ、その量は（1パイントの水のように）必要にして十分でした。補給なしで1ヶ月で1,500マイルも馬で移動することもできました（軍隊でラクダの訓練を受けていなかった私にとっては、「苦痛」という言葉の方が適切でした）。飢餓の心配は全くありませんでした。私たち一人一人が200ポンドもの肉を携えて馬に乗っていたからです。食料が不足すると、私たちは立ち止まって、最も弱いラクダを食べました。疲れ果てたラクダは質の悪い食料ですが、太ったラクダを殺すよりは安く済みます。そして、将来の効率は、利用できる良質なラクダの数にかかっていることを忘れてはなりませんでした。ラクダたちは行軍中、草を食んでいました（穀物や飼料は決して与えませんでした）。6週間の行軍で衰弱すると、数ヶ月の休養のために牧草地に送らなければなりませんでした。その間、私たちは代わりの部族を召集するか、新しい乗用ラクダを探さなければなりませんでした。

伝説によると、馬の起源はアラビアにあります。最も美しく均整のとれた馬はアラビアに生息しています。しかし、耐久力は抜群でも、俊敏さも抜群ではありません。

アラブ人は馬を非常に愛し、誇りに思っています。馬はまさに家畜であり、主人と同じテントで飼われることも珍しくありません。馬の中には血統書を5世紀まで遡れるものもあり、登録された雌馬はほとんど売られませんが、種牡馬は著名な外国人に譲られることもあります。馬であれラクダであれ、雌ははるかに優れた持久力を持っていると言われています。アラブ人は馬の蹄に油を塗り、熱い砂の上で滑らないようにし、煮たヤギ肉を与えて持久力を高めます。馬が飲みたいだけ水を与えることはめったにありません。子馬の頃から、常に水を制限して与えます。これは、渇きに慣れさせ、アラビア砂漠の乾燥した地域を横断する際にできるだけ苦痛を少なくするためです。砂漠の水場の多くは、5日間の行程で行ける距離にあります。もちろん、馬は水なしではそんなに長くは生きられないが、ラクダは生きられるので、アラブの馬はラクダのそばを歩き、ラクダの乳を飲み、そのようにして、ある水場から別の水場までの距離を移動する。

上記は、ベドウィンの専門家が熟知している馬とラクダに関する伝承のほんの一部に過ぎません。アラビアとシリアの砂漠で何年もかけて丹念に研究を重ねたローレンスは、自分のヒトコブラクダの大きさを正しく測れないことがよくあると私に打ち明けました。

写真：赤羽のパノラマ
写真：ジョイス大佐
第16章
穴だらけのアブドゥッラーとフェラージとダウドの物語
ロレンスの護衛を率いていた、あばただらけで小柄で気性の激しい小柄なベドウィン、アブドゥッラーは、外見は痩せこけた棒のような男だったが、ヒトコブラクダに乗ったイシュマエルの息子の中でも最も大胆で騎士道精神に溢れた人物の一人だった。彼は一人で十人の男に立ち向かうことに強い喜びを感じていた。勇敢さに加え、手に負えない護衛兵の扱い​​方を知っていたため、彼は貴重な副官でもあった。ロレンスは部下たちに、成功すれば金、宝石、美しい衣装といった豪華な褒美を与えると約束して激励した。失敗したら、アブドゥッラーは徹底的に叩きのめすと約束した。そして、彼が必ず約束を守るという確信は、護衛兵たちにとって、ロレンスの穏健なやり方と同じくらい、少なくとも同じくらいの重みを持っていた。アブドラ自身に関して言えば、彼が最も頻繁に自慢していたのは、砂漠の王子たち全員に仕え、全員に投獄されたということだった。

英国保安官の専属護衛兵は、厳選された80名の男たちで構成され、 砂漠の精鋭部隊と称された。彼らは皆、必要とあらば一昼夜をかけて激しい騎乗に耐えうる持久力を備えた、名だたる戦士たちだった。彼らはいつでもトルコ軍を襲撃できる態勢を整え、常にリーダーの指示に従って行動することが求められた。片手にライフルを持ち、ラクダの鞍に速足で飛び乗れない者は認められなかった。総じて、護衛兵は気概に富み、陽気で、気立ての良い、並外れた悪党集団だった。

隊員たちはアングロ・ベドウィンのシェリーフ（部族長）に忠実であったが、部族間の陰謀の可能性を防ぐため、各部族から選ばれる隊員は2名までとされていた。これは、部族間の嫉妬によって、指導者に対する陰謀を企てる集団が生まれるのを防ぐためであった。ヒジャーズ軍のほぼ全員がこの護衛隊への所属を希望した。というのも、ロレンスは襲撃、橋の爆破、列車の破壊といった遠征に必ず護衛隊を同行させたからである。こうした「奇策」は、多くの戦利品とスリルをもたらし、ベドウィンにとって貴重な贈り物であった。また、報酬はアラビア軍の他の志願兵の誰よりも高額であった。さらに、彼らは高価な衣服に対しても惜しみない手当を受け取っていた。なぜなら、彼らは全財産を衣服に費やしていたからである。そして、彼らが集まると、まるで東洋の花園のような光景が広がっていた。

彼らの間でよく言われていたのは、アッラーがいつでも天国へ連れて行ってくれるかもしれないのだから、金は衣服や楽しい時間に使うのが賢明だということでした。ローレンス大佐の個人的な随行員の死傷率は、ファイサル軍の他の正規兵や非正規兵よりもはるかに高かった。彼らは砂漠を横断する危険な任務に絶えず派遣されていたからです。彼らはしばしばトルコ軍の戦線を突破してスパイとして派遣されましたが、メッカとアレッポの間の各地区から少なくとも一人ずつで構成されていた護衛隊は、この任務に特化していました。ローレンスは常に、こうした危険な任務において、自分の分以上に多くのことを独り占めしていました。

ロレンスとその護衛兵に同行して遠征に出るのは、素晴らしい経験だった。まず、若いシェリーフが馬に乗った。アングロサクソン系の顔立ち、豪華な頭飾り、そして美しいローブが、不釣り合いなほど絵になる。もし一行が歩く速さで進んでいたら、彼は原文にあるアリストパネスの鮮やかな風刺詩を読みながら、心の中で微笑んでいただろう。その後、ベドウィンの「息子たち」が、虹色の衣をまとい、ラクダの歩調に合わせて体を揺らしながら、長く不規則な隊列を組んで続いた。アカバの東の砂漠を越えていようと、エドムとモアブの石だらけの丘陵地帯を越えていようと、彼らはいつも歌を歌い、冗談を言い合っていた。

騎馬隊の両端には戦士詩人が一人ずついた。そのうちの一人が詩を詠み始めると、隊列を組んだ全員が順番に同じ韻律の詩で詩人の言葉を締めくくった。軍歌や、ラクダの頭を下げて歩調を速める歌もあった。詩の中では、兵士たちが互いの恋愛や、エミール・ファイサルやシディ（ローレンス卿）について語る場面が多かった。

「もう1ポンドずつ月に払ってくれればいいのに。」アラビア語の修辞的な装飾で飾られたこの歌は、ある日ボディーガードが歌った歌だった。

またある時はこう言った。「アッラーは、我らがローレンス卿の頭を覆う幸運に恵まれた頭巾をご覧になっただろうか？ 良い頭巾ではない。ローレンス卿が私に下さるべきだ。」実際、シェリーフ・ローレンスがかぶっていた頭巾は、彼らがこれまで見たどの頭巾よりも輝かしいものだった。彼の遊び好きな「息子たち」はそれを欲しがった。

アラブ音楽の和声音階は私たちのそれとは異なり、それに慣れていない西洋人の耳には、アラブの歌声は不協和音の寄せ集めのように聞こえる。しかし、ベドウィンはロレンスがカイロから持ち帰った蓄音機で作り出される西洋音楽を大いに楽しんだ。その成功に刺激を受け、アカバのスコットランド人軍曹は楽器を提供し、楽団を組織した。彼はアラブの楽団員たちがアラブの国歌を創作するのを手伝い、「アニー・ローリー」と「蛍の光」をある程度演奏できるように教えた。スコットランドの音楽は、楽器の調子が狂い、各人が自分のキーを選んでいたとしても、しばらくは我慢できた。しかし、アラブ人がキャンプ周辺で自国の国歌を練習しているときはいつでも、私たちは泳ぐことを好み、すぐに湾岸の無人島へ向かい、十字軍の城跡のすぐ下にある波打ち際で泳いだ。私たちより千年も前にゴドフロワ・ド・ブイヨンとその騎士たちが海水浴をした場所だ。

ベドウィンの護衛兵のユーモアのセンスは、時に悪ふざけの形をとることもあった。仲間の一人が鞍の上で居眠りをすると、仲間がラクダでその寝ている人に突進し、叩き落とした。主君がカイロやアレンビーの本部へ出かけると、護衛兵のほとんどは、その奔放なユーモアと不規則な振る舞いのせいで、ファイサル首長に捕らえられてしまった。ローレンス以外には、彼の「悪魔」と呼ばれる者たちを扱える者はいなかった。

かつてエジプトからアカバに戻ったばかりのロレンスは、すぐに秘密任務に着手しようとした。いつものように、彼の個人的な信奉者の大半は牢獄の中にいた。囚人の中には、フェラジュとダウドという、特に大胆な二人の男がいた。ロレンスはすぐにアカバの民政長官であるシェイク・ユセフを呼び寄せ、何が起こったのか尋ねた。ユセフは笑い、悪態をつき、そしてまた笑った。

「美しい白いラクダを飼っていたのですが」と彼は言った。「ある夜、ラクダは迷子になってしまいました。翌朝、通りで大きな騒ぎを聞き、外に出てみると、市場の人たち全員が青い脚と赤い頭をした動物を見て大笑いしていました。それが私のラクダだとすぐに分かりました。フェラージとダウドは水辺で腕についた赤いヘナと青い藍の染料を洗い流していましたが、私の美しい白いラクダのことを全く知らなかったと否定しました。アッラーは彼らを疑った私をお許しくださるでしょう。」

孤独な砂漠と互いの守り合いが深い友情を生んだこの地において、フェラージュとダウドは切っても切れない仲として知られていました。ダビデとヨナタンもフェラージュとダウドほど親しい関係ではありませんでしたが、東洋の語り部が言うように、喜びを破壊し、墓場を奪う者が彼らの前に現れたのです。ダウドはアカバで熱病で亡くなり、フェラージュは激しい悲しみに襲われ、間もなく愛馬のラクダをトルコ軍の突撃へと突き落とし、自殺しました。

時折、ロレンスの護衛兵がカイロへ同行した。こうして栄誉を受けた者たちは、最も鮮やかなローブをまとい、唇に紅を塗り、コールで目の下のくぼみを黒く塗り、香水の瓶で全身を包み込んだ。そして、武器を振り乱し、カイロの街のアラブ人たちを軽蔑するように闊歩し、ベールをかぶった女性たちを睨みつけ、豪華な錦織りの衣装を買い漁り、大いに騒ぎ立て、大いに楽しんだ。

護衛隊中尉のアブドラは、かつてリーダーと共にラムレにあるアレンビー将軍の司令部へ赴いた。ローレンスが司令官と協議している間、このアラブ人中尉は一人でうろついていた。6時間経っても戻ってこなかった。その後、ローレンスは電話で、憲兵副元帥が、この気性の激しい小柄なアラブ人を逮捕したと知らされた。まるで雇われた暗殺者のように、アレンビー将軍を狙って徘徊しているように見えたからだ。憲兵副元帥によると、アブドラは通訳を通して、自分がシディ・ローレンスの「息子」の一人であると説明し、逮捕されたことに対する儀礼的な謝罪を求めたという。その間、彼は憲兵司令官の宿舎でオレンジを平らげていたという。

護衛隊員たちの悪行を罰するのは困難だった。遊牧民のアラブ人をラクダに閉じ込めておくのは至難の業であり、叱責の言葉など全く気にしないからだ。アブドゥッラーによる良心的な鞭打ちが、おそらく最も効果的な解決策だった。ベドウィンの間でよく使われる罰は、短い短剣を人の頭に投げつけることだ。短剣は髪の毛を切り裂き、浅いながらも非常に痛い頭皮の傷を負わせる。罪を自覚しているベドウィンは、時にこのように自らを傷つけ、顔から血を流しながら、自分が不当に扱った相手への許しを懇願する。

第17章
目には目を、歯には歯を
アラビアでは、目には目を、歯には歯を、命には命という旧約聖書の戒律が今もなお有効であり、複雑な抗争が何世紀にもわたって続く。殺人犯が死刑を逃れることは稀で、遅かれ早かれ砂漠のどこかで殺害された者の親族に発見されることは避けられない。唯一の選択肢は、テント生活を捨てて町民になることだ。ベドウィンは村や都市に住む人々を自分たちよりはるかに劣っているとみなしているため、そのような屈辱を受けることは滅多にない。

写真：ローレンス山砲の活動
写真：ローレンスがバグダッドとダマスカスのアラブ民族主義者の指導者と会談
アラビアの暗黙の法に特有な特徴として、報復において過失致死と故意致死を区別しないという点が挙げられます。ベドウィンが他人を殺害した場合、それが偶然であれ故意であれ、その者は逃亡し、後悔と弁明を伝書で送り返すのが通例です。ローレンスのボディーガードは、このような事件に巻き込まれました。ある襲撃の際、あるアラブ人が鉄道駅の窓から侵入し、内側からドアを開けようとしました。一方、仲間の何人かは外側からドアをこじ開けようとしていました。仲間の一人がパネル越しにライフルを発砲し、ようやくドアがこじ開けられた時、窓から入ってきた男は死んでいました。発砲したベドウィンは即座に群衆の中を駆け抜け、馬に飛び乗って走り去りました。ところで、行方不明者の親族が命と引き換えに金銭を受け取る意思があれば、殺人者は損害賠償金を支払うことで死刑を免れることができるという慣習があります。この場合、護衛たちは100ポンドを集め、遺族に送金することで事なきを得た。通常の生活における両替レートは100ポンドから500ポンドの範囲である。この男はかなりの悪党だったので、護衛の仲間たちは100ポンドで十分だと考えた。シェリーフ（預言者の家族）の血の価値は他のアラブ人よりもはるかに高い。シェリーフを殺害した者は、犯行前に被害者の家族と交渉しない限り、少なくとも1000ポンドの罰金を科せられる。

ロレンスは友好関係を築いた部族の間では裏切りに遭うことは一度もなく、非友好的な部族の間でも、接待の掟に反する重大な違反に遭遇したのは一度きりだった。彼は敵陣を視察するため、トルコ軍の戦線を単独で突破した。ベニサクル族という、トルコ人とドイツ人と協力していた部族の族長を訪ねた。この族長は砂漠の暗黙の掟を破り、ロレンスを裏切ろうとした。彼は10マイル離れたトルコ軍に伝令を送り、その間にロレンスをテントに留まらせようとした。彼の目的は、貴重な訪問者を裏切り、「アラビアの無冠の王」捕獲に提示された5万ポンドの懸賞金を受け取ることだった。しかし、東洋人の心に対するロレンスの並外れた洞察力は、悪事の企みを察知させ、急いでベニサクルのキャンプを去った。ベニサクルのシェイクに降りかかった運命は、示唆に富む。ロレンスと協力するアラブ人に敵対する部族の指導者の一人であったにもかかわらず、客人に対する裏切り行為を理由に、同胞から毒入りのコーヒーを飲まされたのだ。ベニサクルの人々は、シェイクの行為によって自らの恥辱を感じた。

砂漠のもてなしのルールを厳格に守ることは、ほとんど宗教の域に達している。もし自分の居住地でアラブ人が人を襲って殺そうとしたとしても、被害者はたいてい「ダヒラク」と言うことで自滅できる。これは「私はあなたのところに避難しました」あるいは「私はあなたのテントにいて、あなたの暖炉のそばに客としています」という意味のアラビア語である。ベドウィンにとって、保護は神聖な義務である。この魔法の言葉「ダヒラク」の意味は、アラビアの遊牧民とシリアの都市に住むアラブ人との違いの一つである。シリア人はこれを「お願いします」の言い換えとして使うが、ベドウィンにとってはそれはとんでもない礼儀違反である。

ロレンスは自らに課した途方もない課題において、放浪する部族民だけでなく、町や村に住むあまり信頼できないアラブ人たちの支持も勝ち取らなければならなかった。彼はこの課題を、両者の多くの違いを考慮し、それぞれ異なる方法を用いることで達成した。ベドウィンは純血種であり、アブラハムとロトが放浪の族長であった3000年前とほぼ同じ生活様式を今日も続けている。東洋のあらゆる人種が混ざり合う町民は、その人種的祖先に多くの不吉な一面を持つ。遊牧民はスポーツマンであり、個人の自由を愛し、生まれながらの詩人である。村民はしばしば怠惰で、不潔で、信用できず、完全に金銭欲が強い。例えば、挨拶の仕方など、日常生活における慣習にも違いがある。町民は手にキスをすることでシェリーフや他の著名人への敬意を表しますが、ベドウィンはそのような行為は品位がないと考え、最も深い敬意を伝えたい場合にのみそれを行います。

ロレンスは多くの町のアラブ人から支援を受けたが、ロレンスとファイサルの指導の下、アラブ革命を小規模で局地的な始まりから輝かしい成功へと導いたのは、主にベドウィンであった。ベドウィンの略奪と略奪への情熱は、トルコに対するゲリラ戦において貴重な武器となった。しかし、真のベドウィンは略奪さえすれば満足し、血を見ることを嫌う。よそ者を奪うことはあっても、それ以外の方法で虐待することはなかった。

砂漠に住む純粋なアラブ人は、最古の文明の一つを持つ民族に属します。ブリテン諸島の住民が未開の野蛮人であった時代に、彼らは哲学と文学を有していました。彼らはローマ人が征服できなかった数少ない民族の一つです。彼らの原始性は、草や水を求めて群れを追って各地を転々とする遊牧生活の必要性に起因しています。彼らは地上を放浪する生き物であり、ラクダの後ろを追って砂丘を渡り、星空の下で眠り、人類が誕生した頃の祖先と同じように暮らしています。

アラビア軍の正規兵と非正規兵は共に、世界の他の地域に駐留する他の連合軍兵士と同様に賃金を支払われていた。彼らは金貨で給与を受け取っていたが、その金貨はすべて英国政府から支給されていた。ロレンスは通常、テントにソブリン金貨を1袋か2袋入れており、シェイクがやって来て金銭を要求すると、ロレンスは彼に自由に取っていいと告げた。そして、袋から片手に持てる分だけ持ち帰ることを許した。ある朝、浅黒い肌の両手を武器とするホワイタット族の巨漢がコーヒーとタバコを求めて立ち寄った。黒テントの住人特有の、装飾的な言葉遣いで、彼はロレンスにフセイン国王への貴重な援助について語りかけた。ロレンスはこの薄っぺらなヒントを受け止め、隅に置かれた金貨の袋を指差して、客に自由に取っていいと頼んだ。シェイクは片手に143ソブリン金貨を持ち、記録を塗り替えたのだ！

遊牧民たちは、町々の人々のもてなしの無さに愕然としている。彼らは定住した親族の利己主義を軽蔑している。古代においても、そして現代においても、アラブ人は四つのことを誇りとしていた。詩、雄弁、馬術、そしてもてなしの心である。アラブの伝説の中には、もてなしの伝統を称え、今もなお語り継ぐものが数多くある。一つは、カアバ神殿の聖モスクで、メッカで最も寛大な人物は誰かと議論していた三人の男に関するものだ。一人は、ムハンマドの叔父であるジャアファルの甥の息子、アブドゥッラーという人物の美徳を称えた。もう一人は、カイス・イブン・サイードの寛大さを称賛した。三人目は、老年のシェイクであるアラバこそが最も寛大な人物だと宣言した。ついに、傍観者が議論を終わらせ、流血を避けるため、それぞれが寛大さを称賛した人に助けを求め、モスクに戻ることを提案した。そこで証拠が吟味され、判決が下される。この提案は合意に達し、彼らは出発した。アブドゥッラーの友人が彼のところへ行き、地平線の彼方を目指してヒトコブラクダに乗っている彼を見つけ、こう尋ねた。「アッラーの使徒であり、寛大なる父なる者の叔父の甥の息子よ、私は旅に出ており、大変な状況に陥っています。」そこでアブドゥッラーは彼にラクダとその荷物すべてを持って行くように命じた。そこで彼はラクダを引き取り、その上に絹のベストと金貨五千枚を見つけた。

2番目はカイス・イブン・サイードのもとへ向かった。召使いは、主人が眠っており、その目的を知りたいと願っていると告げた。友人は、困窮しているためカイスに助けを求めに来たと答えた。召使いは、主人を起こすよりも自らが必要なものを満たす方がましだと言い、そう言って、主人は主人の家にある全財産である金貨1万枚を財布に詰め込み、さらに、ある証書を持って隊商宿に行き、ラクダと奴隷を1頭ずつ連れて来るようにと指示した。カイスが目を覚ますと、召使いは何が起こったかを報告した。カイスは大変喜び、召使いを自由にすると同時に、起こさなかったことを叱責した。「命にかけて！」と彼は言った。「私を呼んでくれれば、もっと多くのものを与えることができたのに。」

三人目の男はアラバのもとへ行き、カアバ神殿での正午の礼拝に向かう途中、家から出てくる老シェイクに出会った。目が見えなくなっていたため、二人の奴隷に支えられていた。友人が窮状を告げると、アラバは奴隷たちを解放し、アッラーの名において手を叩きながら、金がない不運を声高に嘆き、二人の奴隷を差し出すと申し出た。男は申し出を断ったが、アラバは、受け入れないのであれば自由を与えなければならないと抗議した。そう言うと、彼は奴隷たちを残し、壁に沿って手探りで進んだ。冒険者たちが戻ると、三人の中でアラバが最も寛大だったという全員一致の判決が下された。「アッラーが彼に報いを与えられますように！」と彼らは熱烈に叫んだ。

この伝説は事実に基づいていると言えるでしょう。なぜなら、この寛大な精神は、アッラーの子らへの敬意を一層深める、数多くの例に見られるからです。ロレンスは、寛大さがアラブ人にとって根本的な美徳であることを認識しており、勇敢さ、肉体的な耐久力、そして機転の利く機転において、彼らを上回ることを心がけました。最初の成功によって自国の政府からの信頼を得た後、彼は豪華で珍しい贈り物を満載した隊商を率いて、古のカリフたちの寛大さを称える古典詩に記された伝説さえも凌駕するほどの、惜しみない贈り物で彼らを驚かせました。

ベドウィンたちは皆、腕時計、拳銃、双眼鏡を特に好んでいたので、ロレンスはそうした小物を積んだラクダを2、3頭連れて行って配っていました。また、彼は部下に毎日50ポンドから100ポンドの弾薬を与えていましたが、彼らは戦闘中であろうとなかろうと、いつも空に向かって撃ちまくっていました。ほとんどの軍隊では、上官の許可なく一発でも弾丸を発射すれば軍法会議にかけられます。アラブ人は見かける雀すべてに発砲し、ある日、マーンがファイサルの参謀長ヌーリ・ベイ将軍に捕らえられたという偽りの噂がアカバにいる我々に届くと、何千発もの弾丸が空に向かって乱射されました。紅海沿岸の補給基地にやって来たベドウィンたちが、乗馬鞭か杖だけを携えてぶらぶら歩いているイギリス人将校を見かけたら、首を振り、髭を撫でながら「マッド・アングレージ！マッド・アングレージ！」と叫んだだろう。しかし、もしその将校がライフルを手に、視界に入るあらゆる岩や鳥に銃撃を浴びせながら歩き回っていたら、彼らはアラビア語でこう言っただろう。「おいおい、こいつらは結局そんなに馬鹿な奴らじゃないぞ。実際、全く正気なんだぞ、知らないのか？」

クライヴ時代のインドのセポイたちと同様に、ベドウィンたちは豚肉の油でライフルを洗浄することを拒否した。イスラム教では豚肉は不浄であると教えられているからだ。そのため、ローレンスはアラブ軍のライフルをすべて自ら洗浄するか、洗浄不要のライフルを提供するかのどちらかを選ばなければならなかった。彼はこの問題を解決するため、アレンビーがパレスチナ戦線で鹵獲したドイツ製のニッケル鋼ライフルをアラブ軍に配備した。これらのライフルは洗浄なしで1年間運用に耐えられるものだった。

砂漠の自由は何千年もの間、ベドウィンの手に渡ってきた。だから当然のことながら、ベドウィンは生まれながらに独立心旺盛だ。「規律」や「服従」といった言葉は、彼にとって馴染みのないものだ。ロレンスの部下たちは、サンドハーストやウェストポイントの上級試験で優秀な成績を収めることはおそらくできなかっただろう。しかし、彼らはトルコ軍との戦い方、そして彼らを鞭打つ方法を知っていた。彼らは自分たちをどんな将軍とも同等の地位にあると考えていたのだ！

ロレンスは、こうした部族間の未成熟な集団を、高度な訓練を受け、優れた士官を備えた軍勢を打ち破れるほどの強大な軍隊へと作り上げなければならなかった。組織はすべて、当初の方針に基づいて即興で作り上げなければならなかった。兵站部は存在しなかった。ベドウィンの非正規軍が遠征に出発する際、各自が小麦粉の小袋とコーヒーを携行した。食事は毎回同じものだった。軍全体が灰の中で焼いた無酵母パンで生活し、戦った。アラブ人は一度に1、2ポンドは食べられたが、ロレンスは通常、ガウンのひだにパンの塊を忍ばせ、隊列の先頭を走りながらかじっていた。

ベドウィンは缶詰食品を疑わしいものと見なしていました。ある日、メイナード少佐がアカバ北東の砂漠を旅する私たちに同行していたとき、彼は私たち同行者全員に牛肉の缶詰を手渡しました。彼らは渋々その肉を受け取り、まるで不浄なものとみなしているかのようでした。その時、私たちはアラブ人が缶詰にどれほど疑いの目を向けているかを知りました。しかし、それは衛生上の理由ではなく、宗教的な理由からでした。アラブ人は羊やその他の動物の喉を切る際、ナイフを突き刺しながら「慈悲深く慈愛深きアッラーの御名において！」と唱えるのが習わしです。缶を開ける時、彼らは同じ言葉を繰り返しました。シカゴの食肉加工業者が預言者の律法に則って儀式を行っていないのではないかと恐れたのです。

いくつかの正式な儀式を除けば、平均的なベドウィンは決して宗教狂信者ではない。彼らはイスラム教の三大原則を顧みようとしない。断食もせず、「現状では食べるものさえ足りない！」と言い訳する。入浴もめったにせず、「飲み水さえ足りない」と言い訳する。祈ることもほとんどなく、「祈りは決して聞き届けられないのだから、なぜ祈るのか？」と言い張る。

しかし、ベドウィンは略奪や無宗教をしながらも、名誉ある人物であり、ユーモアのある人物でもある。

第18章
時の半分ほど古いバラ園の街
アラビアンナイトの国における戦争の中でも、最も華やかでロマンチックなエピソードの一つは、千年の眠りについていた古代の廃都市で繰り広げられた戦いです。その都市は、大砲の轟音とトルコ人とアラブ人の激しい衝突によって目覚めたのです。この地、失われた文明の悠久の、そして完璧な遺跡群の中で、考古学者ロレンスと軍事の天才ロレンスが一つに溶け合いました。アラビア砂漠の秘境へと足を踏み入れた数少ない旅人にとって、この都市は「時の半分ほども古いバラ色の都市」として知られ、エドムの魔法の山々に切り開かれたものです。この都市は砂漠の奥深く、イスラエル人が偉大な指導者アロンを埋葬したと信じられているホル山からそう遠くない場所に位置しています。

戦いはアカバ陥落直後の1917年10月21日に起こった。この戦いは軍事的に重要であった。なぜなら、聖アラビアにおけるトルコ人に対する反乱がシリア侵攻へと発展し、近東の歴史に革命をもたらすことになる世界的な重大事となることを決定づけたからである。この戦いでロレンスとベドウィンたちは、イスラエル王アマジヤが住民一万人を下の峡谷へと投げ込んだまさにその山頂でトルコ軍と戦った。ロレンスは、紀元前300年前にナバタイ人がアレクサンドロス大王の軍勢から街を守ったのとほぼ同じ方法で、トルコ軍から街を守った。彼は、2000年前にトラヤヌス帝の征服軍の足音が響き渡ったのと同じ狭い峡谷にトルコ軍を閉じ込めた。

ローレンスが、ベドウィンたちとキャンプを張っていた、生きた岩を彫って造られた宮殿について、熱心に語るのを聞いた後、私はエミール・ファイサルに、エドムの山々を少し探検させてくれるよう頼んだ。彼はその願いを聞き入れてくれただけでなく、盗賊や敵の巡回から私たちを守るための用心棒として、彼の精鋭の盗賊団を与えてくれた。アカバからワジ・イスムを38マイル歩き、ファイサルの前哨地の一つ、ゲイラに到着した。ワジ・イスムは、はるか昔の火山噴火によってできた、幅20〜200フィートの黒い溶岩脈が交差する、ギザギザの花崗岩の山々に囲まれた狭い峡谷である。この奇妙なワジは泥地へと流れ込み、ダコタのバッド・ランドや中央バルチスタンの高原を思い起こさせた。ここで数日間、人気のないベルテントに泊まり、その後、乾燥した山脈と砂漠地帯を横断する旅を続けました。険しい岩だらけのジグザグ道を登り続け、ラクダたちは何度もつまずいて膝をつきました。ナグブ山の頂上に到達すると、ラクダ道は草に覆われた台地を横切り、アブ・エル・リサンの井戸周辺の戦場へと続いていました。ファイサル軍の司令官の一人、ヌーリ・パシャ将軍が、私たちを歓迎するために部隊を繰り出しました。私たちはコーヒーを飲むために数分間休憩し、私が将軍のテントを出ると、将軍は私たちが座っていた豪華なペルシャ産のラムラグを拾い上げ、ラクダの鞍の上に投げかけました。そして、私がいくら抗議しても、それをクッションとして持って行くようにと強く勧めました。彼はまた、アビシニア王から贈られたカバの皮の杖を貸してくれた。これは私のヒトコブラクダを導くためのものだった。アブ・エル・リサンから数マイル進んだところで、ファイサルからの使者が私たちに追いつき、バスタの司令官に宛てた首長の紹介状を手渡してくれた。使者は浅黒い肌の悪党で、きらめく黒い目と鋭い上向きの口ひげをたくわえ、キャプテン・キッドによく似ていた。赤い頭巾には巨大な黄色い花が刺繍され、ローブはジョセフのコートと同じくらい色鮮やかに輝いていた。ベルトには真珠の柄のリボルバーと二本の凶悪な短剣が下げられていた。驚いたことに、彼は典型的なニューヨーク・バワリー英語を話し、「なあ、カル、缶切りをこっそりくれないか」などと口走った。彼はアメリカで14年間、タバコ工場の機械工として暮らしていたことを教えてくれた。

彼はレバノンの山岳地帯で生まれ、本名はハッサン・ハリルだったが、ニューヨークではチャーリー・ケリーと呼ばれていた。第二次世界大戦勃発時、コンスタンティノープルのトーマス・クック・アンド・サン社で働いていた彼は、すぐにトルコ軍に徴兵された。第二次ガザ戦役で脱走し、オーストラリア軍の通訳として参加した。エジプトでイギリス軍に従軍した後、最終的にヒジャーズ軍に転属した。私たちが親しくなるとすぐに、チャーリーは自分がイスラム教徒ではなく「RC」だと教えてくれた。「RC」とはローマ・カトリック教徒の略だと、彼はささやき声で説明した。しかし、彼はキャラバンの他のメンバーには秘密を漏らさないよう懇願した。もし彼の背教が発覚したら、熱心すぎるイスラム教徒の仲間たちに即座に殺されてしまうのではないかと恐れていたからだ。チャーリー・ケリーはキャンプファイヤーを囲み、探偵物語で私たちを楽しませてくれた。彼は鞍袋に「ニック・カーター」のアラビア語訳を数冊入れており、エジプト人はニック・カーターがアメリカの秘密諜報部の本当の長官だと信じていると言っていた。チャーリーによると、「ニック・カーター」はエジプトでベストセラーで、彼の偉業は正真正銘の歴史とみなされている。エジプト人が字が読めない場合は、公衆朗読者を雇ってこうした探偵物語で楽しませてもらうのだ。私たちの隊列のもう一人の隊員は、まるで石から彫り出されたかのような動かない顔をした寡黙なエジプト人だった。私たちは彼をラムセスと名付けた。ナイル川沿いのあの偉大な君主の像にそっくりだったからである。私たちの絵のように美しい護衛隊の残りの隊員は、ロレンスのベドウィンたちで構成されていた。これらの「ボー・ブランメル」たちは皆、眉の下にコールスティックを使い、唇と頬にルージュを塗っていた。預言者ムハンマドは、真の信者は兄弟に決して貸してはならないものが二つある、コールスティックと妻である、と述べたことがあると言われています。

毎朝、チャーリーは小柄なチェイスがラクダに乗るのを手伝わなければなりませんでした。チェイスが乗ったラクダは、ほとんどすべて、旅の終わりまでにその場で死んでしまいました。砂漠のあらゆる昆虫が彼を特別に惹きつけていたのです。何日か朝、寝袋から這い出ると、チェイスの毛布の間にサソリやムカデがいました。ある朝、チェイスは私たちのボディーガードの一人に大切にしていたベーコンの缶詰を渡し、故郷を思い出させるような朝食を作ってほしいと指示しました。ところが、結局彼は自分でベーコンを焼いてしまったのです。缶が開けられるとすぐに、ベドウィンの料理人は驚いて缶を落とし、後ずさりしました。自分のイスラム教徒の鼻孔が不浄な肉の匂いで汚されたことに愕然としたのです。すべてのイスラム教徒と同様、アラブ人はいかなる形であれ豚肉を使用しません。彼らはヤギの乳で作ったバターで料理します。

その日、私たちは白い羊の群れとすれ違った。羊たちは皆、バターのように太っていて、厚い巻き毛と可愛らしい小さなコルク栓抜きのような角を持っていた。ベドウィンの羊飼いが近くの玄武岩の塊に座り、リュートで古代アラブのラブソングをかき鳴らしていた。ヒジャーズの高地には、羊の牧草地としてかろうじて十分な草が生えているところもあり、より定住した部族の中には、ラクダや馬を飼育するのではなく、羊の群れを飼育している者もいる。バグダッドから来たある陰謀家は、ヒジャーズの蜂起を聞き、連合国が遅かれ早かれこの事件に関心を持つのは確実であり、砂漠の辺境で長らく交換手段となってきたトルコ金貨がイギリスの金貨に取って代わられるだろうと先見の明を持っていた。そこで、金箔を施した鉛から何千枚もの偽造英国ソブリン金貨を作り、エジプトからヒジャーズに最初の金が流れ込み始めるとすぐに、ベドウィンたちが偽物と本物を見分けられるようになる前に、国中を歩き回り、手当たり次第に羊を買い漁った。羊一頭1ポンドの通常価格ではなく、偽造金貨を2枚売りつけた。ベドウィンたちがジェッダ、イェンボ、ウェジのバザールで金を売る前に、バグダディは羊を北のパレスチナへと追いやり、一頭2ポンドで英国軍に売った。偽造が発覚すると、彼は姿を消した。

アラビアでは距離はマイルではなく水場によって測られる。あの不幸なベーコン事件の翌夜、バスタとして知られる「第三の水場」に簡易テントを張り終えたまさにその時、ペルー産のラバに乗ったアラブ正規兵20人がやってきた。ラバはラクダを怖がり、私たちの隊商を見るとたちまち全速力で四方八方に走り去り、中には乗り手を振りほどいてエドムの山中へと姿を消すものもいた。メッカ出身のこの兵士たちは、私たちの焚き火を囲んで一晩中叫び歌い、暗闇に向かってライフルを撃ちまくっていた。トルコ軍の戦線はわずか数マイルしか離れておらず、この混乱に乗じてトルコ軍のパトロール隊がミスを犯し、私たち全員を惨殺してこの笑い話に終止符を打つだろうという予感がした。しかし、何も起こらず、遠征を盛り上げるトルコ人との小競り合いが一度も起こることなく、国中を80マイル歩き終えて、私たちは高原の頂上に到着した。

北西の眼前には、白と赤の砂岩の雄大な尾根が広がっていた。北へ約32キロのところに死海の谷が広がり、その向こうには紫と灰色の霞の中に消えゆく中央アラビア砂漠が広がっていた。前方に見える峰々はエドムの聖なる山々だった。我々の課題は、目の前に広がるこの巨大な砂岩の山脈を突破することだった。高原から幅19キロの谷へと降りていくと、その谷幅は19メートルほどに狭まり、山壁を貫く小さな峡谷となっていた。アラブ人がシックと呼ぶこの峡谷を、ラクダや馬は巨石をよじ登り、何千本ものキョウチクトウの茂みをかき分けて進んだ。その間、アラブ人たちは岩の上を這うトカゲにピストルを撃ちまくっていた。岩の裂け目を歩きながら、数百フィートも聳え立つ美しい岩壁に驚嘆し、時には空をほとんど遮ってしまうほどだった。

そしてその両側には高く野性的な、
巨大な崖や崩れ落ちる岩山が積み重なっていた。
ベドウィンの一人、ハッサン・モルガニは、緑の縁取りの紫色のジャケットと、亡くなったトルコ人将校から奪った騎兵隊のブーツを履いており、この峡谷はワディ・ムーサ、モーゼの谷だと教えてくれました。チャーリー・ケリーは、モーゼが岩から湧き出る水をここから運んできたのだと主張して、このことを裏付けました。今日では、この地域のアラブ人の家庭には皆、小さなモーゼがいます。狭い峡谷を小川が流れ込み、巨石、キョウチクトウ、野生のイチジクの木々の間を縫うように流れていました。はるか上空では、太陽が細長いカテドラル・ロックの頂上を暖め、美しいバラ色に輝いていました。

1時間以上も峡谷をかき分けて進んだ後、突然最後のカーブを曲がった瞬間、息を呑み、言葉を失いました。目の前には、文明の痕跡から何マイルも離れたアラビア砂漠の奥深く、人類がかつて目にした中で最も驚異的な光景の一つが広がっていました。それは、堅固な山壁にカメオのように彫り込まれた、繊細で澄んだバラのような神殿でした。それはアテネのテセウス神殿やローマのフォルムよりもさらに美しかったのです。砂漠を100マイル近くも歩き続けた後、突然このような素晴らしい建造物を目の前にすると、息を呑むほどでした。それは、ついに謎の都市ペトラに辿り着いたことを初めて示したものでした。ペトラは1400年もの間、歴史から忘れ去られ、忘れ去られていましたが、20世紀になって有名なスイス人探検家ブルクハルトによってようやく再発見されたのです。

私たちが最初に目にしたこの寺院の魅力の秘密は、世界でも有​​数の異例の門に位置していることに一部あります。柱、ペディメント、そしてフリーズには豪華な彫刻が施されていますが、多くのデザインは時の流れとイスラム教の偶像破壊によって損なわれ、判別が困難になっています。片側には二列のニッチがあり、これは明らかに彫刻家たちが階段を登って彫刻を制作した際に使用した梯子の跡です。これらの職人たちは歯の道具を用いて、色とりどりの層を最大限に引き出そうとしました。その層はリボンのキルトを完璧に織り成し、朝日を浴びて水通しの絹のように渦巻いているように見えます。寺院は見事な保存状態ですが、何世紀にもわたる砂の吹き付けの影響が見られます。内部の講堂はほぼ完全な立方体で、一辺が40フィートあります。建築様式は、ローマ・ギリシャ様式の変遷を辿っています。この神殿は、西暦131年にペトラを訪れたローマ皇帝ハドリアヌスの治世中、およそ 2000 年前に崖から彫り出されました。同行した砂漠のアラブ人によると、この神殿はエル カズネ、つまり宝物庫と呼ばれていました。これは、この建物の頂上にある巨大な壺に由来しており、ベドウィンたちはこの壺にファラオの金や貴重な宝石が詰まっていると信じているからです。この壺を割ろうとする試みは何度も行われ、何千発もの銃弾が撃ち込まれました。私のボディーガードもこの壺に向けて発砲しましたが、幸いにも彼らの頭上 30 フィートほど上空でした。ローレンス大佐は、この建物はハドリアヌス帝の治世中に人気があった女神イシスに捧げられた神殿だったと考えています。ある旅人が神殿の柱の 1 つに 30 センチほどの高さの文字で自分の名前を彫っていましたが、ローレンスは部下にそれを磨くように命じました。

街はさらに下の方、長さ1.5マイル、幅0.5マイルの楕円形の谷の平野にありました。どれほどの人口があったかは定かではありませんが、かつては数十万人が住んでいたに違いありません。取るに足らない建物だけが消滅しましたが、その中にも印象的な遺跡がいくつか残っています。谷の上部には、古代の要塞、宮殿、墓、遊園地などがあり、すべて固い岩を削って造られました。下部は水上サーカスだったようで、人々はそこで水上スポーツやトーナメントに興じていました。ペトラは自然の力によって作られた巨大な遺跡です。私たちが初めてエドムの山々を眺めた標高9,000フィートの高原から、廃墟となった街に入る頃には、標高1,000フィートまで下がっていました。

ペトラを訪れた旅人は皆、その砂岩の絶壁の見事な色合いに驚嘆します。岩肌が削り出されたその色彩は、時間帯によって言葉では言い表せないほど変化します。朝日を浴びると、白、朱色、サフラン、オレンジ、ピンク、深紅と、まるで石の虹がきらめくかのようです。時間と自然の力が魔術師のように、様々な地層を稀有な色合いで彩ります。岩の層は、場所によっては波のようにうねり、曲がりくねっています。日没時には、奇妙な輝きを放ち、砂漠の夜の闇に沈んでいきます。私たちは時折、本当に目が覚めているのか、それとも魔法のように色づいたペルシャ絨毯に揺られ、妖精の国へと連れて行かれたのかと不思議に思うほどでした。

ペトラ周辺のほぼすべての山の頂上には、岩を彫って作られた階段があり、長さは1マイル以上にもなります。私たちは、街から1,000フィートの高さまで続く大きな階段を登り、アラブ人がエル・デイル、あるいは修道院と呼ぶ寺院に着きました。その寺院は、非常に印象的な灰色のファサードを持ち、高さ150フィート、巨大な壺が頂上にあり、メデューサの頭で飾られています。山に彫られた階段のほとんどは、数千年前の人々が高所で礼拝していた犠牲の祭壇へと続いています。さらに大きな階段は、盆地全体を見下ろす孤立した峰、犠牲の丘へと続いています。頂上には、2本のオベリスクと2つの祭壇があります。一つの祭壇は火を焚くためのくり抜かれており、もう一つは円形で、古代ペトラの主神と女神であるドゥシャラとアラトに捧げられた犠牲者を屠るための血溜まりが設けられています。私のベドウィンの仲間の一人は、衣服を脱いでその溜まりに溜まった雨水で沐浴することを主張しました。普通のベドウィンはこうした点で少し励まされる必要があるので、私たちは彼の冒涜的な行為を叱責しませんでした。ローレンスは、ここが古代セム人の高地の現存する最も完全で完璧な例であるはずだと私に話しました。祭壇の近くには、それぞれ約7メートルの高さの二つの巨大な一枚岩があります。ペトラの人々はこれを硬い岩から彫り出し、人類が知る最古の崇拝形態の一つである男根崇拝に使用しました。これらの一枚岩の名前と崇拝の性質は、説明することができません。山頂からは、周囲の谷や山々、そして街の遺跡のほとんどが一望できます。その眺めは荘厳で、人を創造主崇拝へと導いてきたあの感動を胸に揺さぶる光景です。近くの山頂には、十字軍の城の崩れかけた遺跡があります。さらに左手に​​は、黒い溶岩山がそびえ立っています。その山頂には、アラビアの灼熱の太陽の光を浴びて輝く小さな白いドームが見えました。アカ​​バとエドムの山々の間の砂漠を横断する際に、私たちが通り過ぎた白骨のように白いのです。この山頂はホル山で、ドームはイスラエルの民の高祭司でありモーセの兄弟であるアロンの伝統的な墓の上にベドウィンが建てたモスクの一部です。私たちは丸一日かけて登頂し、頂上に到着すると、アロンの墓の上にトルコ国旗がはためいていました。重要な出来事が起こる前に、砂漠のアラブ人たちは宥めとして羊を犠牲としてホル山に登り、アロンの墓の前で羊の喉を切り裂いた。当時、この出来事は外界には全く伝わっていなかったが、大戦争の戦線はホル山の斜面にまで及んでいた。

この幽霊都市の建物はどれも精巧なファサードを誇っているが、内部は簡素で質素だ。その壮大さと美しさは、今でさえも畏敬の念を抱かせる。街が活気に満ち溢れていた時代、美を崇拝する人々にとって、どれほど大きな意味を持っていたことだろう。石のほとんどは、太陽の光を浴びるとバラ色に輝き、青や斑岩がちりばめられている。人影のない通りには、月桂樹やキョウチクトウが生い茂り、その色合いはまるで岩そのものから写し取られたかのようだ。実際、何百年もの間、このバラ色の街に生息していたのは、かつての宮殿や寺院の隙間に咲き誇り、半ば崩れかけた柱に絡みつく無数の鮮やかな野花だけだった。ペトラの勇士たちや美女たちは、旅人が誰も戻らない未開の地へと旅立った。まさに、あらゆる生命のはかなさを心に刻む光景である。

人々が心に抱く世俗的な希望
灰に帰れ、さもなければ繁栄する、
そして砂漠の埃っぽい面に雪が降るように
照明はほんの一、二時間消えてしまいました。
街の中心部、四方を寺院や宮殿、墓に囲まれた場所に、巨大な円形劇場があります。この劇場は、犠牲を捧げる高台へと続く同じ山の麓に切り開かれたものです。何段にも重なる客席は、墓の並ぶ山道に面しています。舞台の直径は120フィート。この劇場は、この神秘的な廃墟都市における生命と陽気さの唯一の象徴です。かつて、何千人もの笑い声と歓声が、太古の希望と野望のこの虚ろな墓地に響き渡りました。数千年前、この地で、過ぎ去りし時代のアーヴィングやカルーソが公演を行い、何千人もの観客から称賛を浴びました。祝祭日にこれらの段に集まり、競技を観戦していた陽気な群衆は今どこにいるのでしょうか。今宵、トカゲが美しく色彩豊かな客席の上を這い回り、劇場で何世紀もの間聞こえてきた音といえば、ジャッカルの荒涼とした遠吠えだけです。古代のエドム人やナバテア人は、アメリカ人と呼ばれる人々が未知の大陸からやって来て、ある日彼らの誇り高き都市の廃墟の中をさまようことになるとは想像もしていなかった。

それは人間の創造的な手によるものではないようだ
揺らめく想像力が計画した通りに労働によって成し遂げられた。
しかし、まるで魔法のように岩から生えてきたのです。
永遠、静寂、美しさ、孤独。
まるで夜明けの紅潮のように、バラ色に染まった
最初に見たものはまだ撤回されていませんでした。
悲しみの額に浮かぶ若さの色合い
2000年前に老人とみなされた男。
東洋の気候を除けば、このような驚異に匹敵するものはありません。
バラ色に輝く街。時間の半分ほど古い。
[ディーン・バーゴン（オリエルのフェロー、後にセントメアリー教会の牧師）作、ニューデゲート賞受賞詩、1845年]
エジプトの建築物やシンボルの存在は、スフィンクスを彫刻しピラミッドを建てた民族の文化に触れた民族によってペトラが築かれたに違いないことを示しています。砂漠の命名法に関する伝統さえも、ペトラがかつてエジプトと同一視されていたという説を裏付けています。遊牧民は、これらの岩はファラオの一人の命を受けたジンによって彫られたと信じています。また、エル・カズネの巨大な壺に古代エジプトの暴君たちの富が納められていることを確信しているだけでなく、彼らが実際にペトラに住んでいて、谷底にあるカスラ・フィラウンという廃墟となった寺院をファラオの宮殿と呼んでいたと信じています。しかし、ペトラがいつ、誰によって築かれたのかは誰も知りません。ペトラの起源はアブラハムの時代よりはるか昔で、イスラエル人がエジプトの奴隷状態から逃れた頃には古代都市であったと考える人もいます。

この忘れられた都市の廃墟の中に立っていると、私たちは思い出す。

あなたと私がベールの後ろを通り過ぎるとき、
ああ、しかし世界が長く続く限り、
私たちの来訪と出発に気を配る、
投げられた小石に七つの海が耳を傾けるように。
ペトラ周辺の地域は、アブラハムの時代にはセイル山として知られていました。エサウは長子の権利を失った後、従者たちと共にこの地にやって来たと言われています。旧約聖書にはペトラについて記されています。そこはセラと呼ばれ、ヘブライ語で岩を意味します。イスラエルの民が荒野をさまよっていたとき、ペトラに辿り着き、入城して休息する許可を求めたと言われています。しかし、ペトラの人々はそれを拒否し、イスラエルの預言者たちはその荒廃を予言しました。オバデヤはペトラが傲慢で横柄であると非難し、「たとえお前が鷲のように高く昇り、星々の間に巣を設けても、わたしはお前をそこから引きずり下ろす」と主は言われると述べています。イザヤの時代には、ペトラは傲慢で官能的な都市であり、厳格な老ユダヤ人は滅亡を予言しました。

古代アラブの部族であるナバタイ人はエドムを征服し、紀元前100年までに北はダマスカス、西はパレスチナのガザ、そしてはるか中央アラビアまで広がる強大な王国を築き上げました。ローレンスによると、ナバタイ人はアフリカ沿岸を南下し、スーダンに壊滅的な襲撃を行った大海賊でした。彼らは高度な文明を築き、美しいガラス細工、上質な布地、陶器の製作に携わっていました。彼らはローマやコンスタンティノープルを頻繁に訪れていました。ソロモン王とシバの女王はナバタイ人を雇用し、彼らはパルミル人に匹敵するほど豊かな隊商貿易を組織し、ペトラをアラビアにおける主要な商業中心地としました。アンティゴノスは紀元前301年にペトラを訪れ、そこで大量の乳香、没薬、銀を発見しました。

ギリシャ人は、山々に囲まれた難攻不落の要塞都市を知っており、最初にこの都市を「岩」を意味するペトラと名付けました。伝説によると、アレクサンダー大王は当時知られていた世界すべてを征服し、征服すべき世界がもうないと嘆きました。しかし、この伝説は誤りです。ここに、アレクサンダー大王が征服できなかった都市が一つあります。シケリアのディオドゥルスによると、アレクサンダー大王はペトラを非常に重要と考え、デメトリオスに軍隊を率いてペトラを占領させました。デメトリオスは、私たちが入城したのと同じ狭い峡谷を通ってペトラに強行突破しようとしました。しかし、住民は山の要塞に閉じこもり、包囲と攻撃の両方に抵抗しました。この都市は剣を持ってやってくる訪問者を拒絶しましたが、オリーブの枝を持ってやってくる訪問者を歓迎しました。

ナバテア人の首都として、ペトラは紀元前2世紀に最盛期を迎えました。当時のギリシャの地理学者たちは、エドムの地を「アラビア・ペトラエア」と呼んでいました。「フィリヘレネ」（ギリシャ人の友人）の異名を持つアレタス3世の治世下、最初の王家の貨幣が鋳造され、ペトラはギリシャ文化の多くの様相を帯びるようになりました。アウグストゥスが皇帝の座に就いていたローマの黄金時代には、すでにこの遠方の都市の名声はヨーロッパにまで届いていました。ペトラは世界中から観光客が訪れるメッカであり、人口は数十万人に上ったに違いありません。ペトラは芸術と学問の中心地であり、当時のプラクシテレス、ミケランジェロ、レオナルド・ダ・ヴィンチらが訪れました。ペトラの温かいもてなしは古代の人々の間で代名詞でした。ペトラは初期キリスト教徒に門戸を開き、彼らはバアル神殿、アポロ神殿、アフロディーテ神殿と並んで礼拝所を建てることを許されました。ペトラは、ローマ人にとってのローマ、ギリシャ人にとってのアテネのような存在でした。西暦105年、トラヤヌスの将軍の一人がペトラを征服し、ローマの属州アラビア・ペトラエアを創設しましたが、ローマの強固な平和の下、ペトラは貿易の中心地として繁栄を続けました。当時、ペトラはアラビア、ペルシャ、インド内陸部からエジプト、パレスチナ、シリアへと続く隊商のルートの要衝でした。険しい断崖に囲まれたペトラは、莫大な富の宝庫でした。ストラボンとプリニウスは共にペトラを偉大な都市と評しました。しかし、ローマの勢力が衰えると、ローマ化したナバテア人は砂漠の軍勢に抵抗することができませんでした。隊商の交易は他のルートへと転換され、ペトラの重要性は衰え、最終的には忘れ去られました。 12 世紀には、ボードゥアン 1 世率いる十字軍がこの地域に遠征隊を派遣し、多くの城を建設しましたが、サラディンによって追放されました。

ペトラが快適で享楽的な都市であったことを示す証拠は数多くある。裕福な人々は、東洋の贅沢な都市でさえ何世紀も経験したことのないような贅沢な暮らしをしていたに違いない。コンサートホール、サーカス、神秘的な森、様々な官能的な宗教の司祭や女司祭、豊かな花々、輝く太陽、そして心地よい気候。ペトラは、かつてパリであり、小アジアのリヴィエラでもあったに違いない。しかし、不滅の彫刻と、異国の作家たちがペトラに捧げた数少ない賛辞を除けば、その生活様式に関する記録は一つも残されておらず、ホメロスやホラティウスの名を一つも伝えていない。

そこにはバラ色の光が横たわり、太陽の下で鮮やかに輝き、
アラビアに隠された魔法の都市。
彼女については古代の伝説は語られていない。
そして彼女の沈黙の時代はすべて勝利した
古代の深い宝庫へ。
彼女の思い悩む静けさについて
緋色の風花は、絨毯のように
石の上にはキョウチクトウが生える
夜になると、嘆き悲しむジャッカルはどこへ行くのか
知られざる神の神殿を巡る。
そして彼女は立ち続け、何世紀にもわたって
彼女の古い秘密、悲劇的なものか崇高なものか。
彼女の門がなければ、どんな波が押し寄せてきたことか
彼女のポータル内では、王族が眠っているのだろうか？
この「バラ色都市、時の半分ほど古い」
彼女の誇りを詠唱する詩人の声はなかったのだろうか、
彼女の魔法を何年もかけて明瞭にするためですか?
彼女の勇敢な歩みを進める名高い戦士はいないのか？
愛のために死んだ素晴らしい恋人はいない、
彼らの情熱と涙を歌に贈りませんか？
伝説の女性の黄金の顔はなかったのか
これから数え切れない年月を照らし続けるために？
彼女の居場所を予言する預言者のビジョンは存在しない。
忘れられた種族の謎の都市？
彼女の美しさだけが語っており、それは無言である。
そして彼女は立ち尽くす、時間は嫉妬しながら
彼女の古い秘密、悲劇的なものか崇高なものか。
彼女の悲しみ、喜び、彼女の強さ、彼女の弱さ
古代の宝庫に眠っている
この「バラ色都市、時の半分ほど古い」
[モナ・マッケイ、ニュージーランド、クライストチャーチ]
1世紀余り前、スイス人旅行者ジョン・ルイス・ブルクハルトは、アラビア砂漠のはるか彼方に巨大な岩の都市があるという噂を聞きつけ、峡谷を突き進み、西暦 536年以来いかなる文献にも記されていなかったペトラの素晴らしい古都を再び発見しました。ブルクハルトがカイロからの手紙でこの岩の都市の発見について記してから1世紀以上が経ちますが、西洋からの旅行者や考古学者でペトラを訪れた者は比較的少数です。遊牧民ベドウィンによる暴力の危険性があまりにも高かったため、敢えて挑戦する者はほとんどいませんでした。ジャムシードが誇り高く酒を深く飲む宮廷には、ライオンとトカゲがいましたが、ロレンスがベドウィンたちを率いて、墓と空っぽの宮殿が立ち並ぶこの都市に足を踏み入れるまでは。

第19章
幽霊都市でのベドウィンの戦い
ペトラの占領は、アラビア西海岸における最重要戦略拠点であるアカバの保持に不可欠であり、3000年前、ソロモン王の大艦隊が停泊した場所である。しかし、ロレンスの戦いは、過去700年間でペトラで行われた最初の戦いであった。ヨーロッパの中世貴族の半数の紋章が刻まれたペナントと、きらめく槍を携えた十字軍は、リボンのような峡谷を鎧をまとってカチャカチャと音を立てながら進んだ最後の戦士たちであった。アラブの軍服を身にまとった考古学者ロレンスは、戦争前にこの地域を巡り、ペトラの最も乾いた水場から最も荒廃した柱に至るまで、この地域の隅々までを熟知していた。アカバでトルコ軍を降伏させた後、彼はアカバ湾の入り口から内陸50マイルの地点に始まり、アラビアを横切ってペルシャ湾に至る高原へのすべての進路を占領しようと決意した。同時にトルコ軍は、アカバを奪還するか、聖アラビア全土の喪失を受け入れるかのどちらかを選ばなければならないと悟った。そこで彼らはシリアから1万人の新たな兵士を派遣し、この高原の様々な戦略拠点に駐屯させた。しかしロレンスは、トルコ軍がアカバを奪還することは決してできないと確信していた。なぜなら、この古代の港町へ陸路で到達可能な唯一の道は、ワディ・イズムを下ることだけだったからだ。確かに、彼は数週間前に自身の非正規軍を同じ峡谷に進軍させたことがあるが、トルコ軍の油断を許し、彼らが危険に気づく前にアカバを襲撃してしまった。彼はトルコ軍に同じ機会を与えるつもりはなかった。ワディ・イズムは、武装部隊が進入するには世界で最も困難な峠の一つであり、インドとアフガニスタンを結ぶ有名なハイバル峠に匹敵するほどのアクセスの難所である。この道は、アカバ湾の東岸に沿って伸び、峠の両側に5000フィート（約1500メートル）の高さを誇る、キング・ソロモン山脈と呼ばれる不毛の火山山脈を貫いている。侵略軍は、峠の頂上から攻撃されれば、何の防御も受けないだろう。ロレンスは、ワディ・イズムを通ってアカバに進軍しようとするトルコ軍を壊滅させていただろう。

1917年7月から9月中旬にかけて、トルコ軍は静穏な様子だった。その後、ペトラ周辺で数回の偵察を行い、ロレンスとアラブ軍にペトラ攻撃を企てていると信じ込ませようとした。しかし、トルコ軍の真の狙いはアカバへの直進だった。この3回の偵察のうち最後のものはトルコ軍にとって悲惨な結果に終わった。ロレンスとその部隊は偵察隊を孤立させ、100名を全滅させた。

ペトラの北東15マイル、険しい白亜の丘の上から砂漠を見下ろす古い十字軍の城があります。それはショベクとして知られています。エルサレム王ボードゥアン1世は、十字軍の時代に、山の頂上をぐるりと取り囲む大きな壁を築きました。城と現代のアラブの村は両方とも壁の内側にあり、山頂へ向かう唯一の方法は、曲がりくねった険しい道を登ることです。ショベクはまだトルコの支配下でしたが、ロレンスのスパイが、守備隊はすべてシリア人、つまり全員アラブの血を引く男たちで構成されており、新しい民族主義運動に共感していると伝えました。そこでロレンスは、夜にマルードと10人の副官をショベクに派遣し、シェリーフ・アブド・エル・ムインと200人のベドウィンをそれに従わせました。

シリア軍は一斉に彼に忠誠を誓った。翌朝、シリアとアラブの連合軍は白亜の山を下り、アネイザ近郊のダマスカス・メディナ鉄道の側線で300本のレールを破壊した。彼らはまた、この支線の終点である、救出を希望していた700人のアルメニア人の木こりが作業していた地点の占領も試みた。しかし、この時はトルコ軍が終点周辺に強固な要塞を築いていたため、アラブ軍とシリアの脱走兵はトルコ軍の前哨地を占領したものの、主力陣地を占領することはできなかった。トルコ軍はひどく恐れ、マーンとアブ・エル・リサールに援軍を求める使者を送った。アブ・エル・リサールの守備隊を弱体化させたことで、トルコ軍はロレンスの思惑に乗った。トルコ軍の予備軍が到着するとすぐに、ロレンスは鉄道からペトラへ兵士たちを呼び戻したからである。

ショベク守備隊の完全撤退と、ローレンスが鉄道終着駅への大胆な出撃を行った後、シリア、パレスチナ、アラビアにおけるトルコ軍総司令官ジェマル・パシャは、当時近東のドイツ軍総司令官であったフォン・ファルケンハイン元帥の助言に反して、ゲイラとアカバの奪還を望む前にペトラを奪還する必要があると判断した。ジェマルは、精鋭騎兵連隊、歩兵旅団、およびいくつかの軽砲兵組織をパレスチナからヒジャーズ鉄道を経由してマーンへ移動させた。これはローレンスにとって巧妙な戦略的勝利であった。第一に、ドイツとトルコは聖地でアレンビーと戦う軍勢を縮小する必要があった。第二に、彼らは仕掛けられた罠に陥っていた。なぜなら、ロレンスは、もし彼の非正規のベドウィン軍が古代エドムの山岳要塞で戦闘を行なった場合、彼の軍隊の優れた機動力により、最終的には世界中の組織的に訓練された正規軍のどの部隊も打ち負かすことができると信じていたからである。

ペトラの戦いでロレンスの指揮を執ったマルード・ベイは、アラブ反乱における最も興味深い人物の一人であると同時に、最も絵になる人物の一人であった。彼は紫色の甲の高いカーフィル（カフィール）ブーツを履いていた――巨人殺しのジャックが履いていたであろうブーツを履いていた。闊歩するたびに音楽のように音を立てる拍車と、中世の長い剣、そしてメロドラマの悪役のように引きずる長い口ひげを身につけていた。しかし、アラブ軍全体を見渡しても、彼ほど魅力的で勇敢な将校はいなかった。彼はベドウィンのシェイクとチェルケス人の妾の息子であり、少年時代から熱烈なアラブ民族主義者であった。彼は将来トルコ打倒に貢献するため、近代軍事学を徹底的に研究し、革命家志向が露見して追放されるまで、トルコの幕僚学校で3年間も学んだ。その後、彼は砂漠に赴き、中央アラビアの有力者の一人、イブン・ラシードの秘書となった。そこでマルードは数多くの襲撃に参加し、戦士としての名声を博したため、トルコ軍は彼の過去の罪を許し、騎兵隊への復帰を招いた。世界大戦勃発に伴い、彼は大尉に昇進したが、後にスルタンに対する陰謀に加担した罪で軍法会議にかけられ、投獄された。釈放後、メソポタミアでイギリス軍と戦い、バスラ近郊で捕虜となった。最終的に、彼はファイサルへの合流を許された。しかし、参加した戦闘の全てで負傷した。それは、彼がトルコ軍に単独で突撃することを躊躇しないほど無謀だったからである。

ジェマル・パシャは、死海とメディナを結ぶヒジャーズ鉄道の最重要駅であるマーンを、7000人以上の兵士、数個軽砲兵隊、そしてドイツ軍航空機中隊からなる3つの縦隊の出発点に選んだ。1つの縦隊はショベクの十字軍の城を拠点とし、もう1つの縦隊は南からアブ・エル・リサールとブスタを経由して進軍し、3つ目の縦隊は東のマーンから直接進軍した。トルコ軍は各縦隊の動きを指揮し、10月21日に全隊がペトラに集結するようにした。

その間、ロレンスとベドウィンたちは、アレクサンドロス大王の軍勢を撃退した強固な岩壁の背後にあるナバテア人の古都に、快適かつ安全に滞在していた。何世紀もぶりに、静まり返った大通りは活気に満ち溢れていた。神々の古き祭壇には焚き火が灯され、古代の高台に配置された歩哨たちはトルコ軍の到来を待ち構えていた。墓所の巨大な響き渡る部屋では、アラブ人たちが夜遅くまで輪になって座り、果てしない物語を語り、壮大な戦いの古歌を歌っていた。ロレンス自身は、峡谷の入り口にあるバラ色の宮殿、イシス神殿（エル・カズネ）を王子の本拠地としていた。もし彼が望めば、考古学的な想像力を駆使して、この薄暗い広間に、イシスの侍女たちが女神の神殿の前で踊る姿を再現することもできただろう。

写真：アラビアのローレンスと著者
写真: シェイク・アウダ・アブ・タイ、ベドウィンのロビン・フッド
その代わりに、彼は隣村エルギのシェイク・ハリルに使いを送り、周囲数マイルに及ぶ健常な女性たちを全員召集して部隊の増援にあたらせる必要があると伝えた。アラブの女性たちは、西洋の女性たちが戦時中に行ったように、赤十字の仕事や女性自動車部隊、食堂での奉仕活動には参加しなかったかもしれないが、常に男性たちを戦闘に鼓舞してきた。絶え間ない部族間の争いにおいて、彼女たちはしばしば後方にいて、男性たちを称え、ベドウィンの英雄の歌を歌い、もし自分たちの男性が勇敢に戦場に突入しないならば、叫び声を上げて非難する。数世紀前、砂漠の戦闘部隊には、常に2、3人の女性がきらびやかなローブをまとい、旗手として行動していた。しかし、アラブの歴史において、武装した女性大隊が実際に戦闘に参加したのはこれが初めてであった。

ペトラ近郊に住むベドウィンの女性たちは、この緊急事態に見事に立ち向かった。バター作りと機織りを中断し、シェイク・ハリルの妻の指揮の下、ロレンスの司令部へと押し寄せた。ベドウィンのアマゾネスには、三つ編みやボタンのついた派手な制服などなかった！裸足に長い青い綿のローブをまとい、金の腕輪と耳輪、鼻輪を身につけた彼女たちは、四方八方から集結し、死の部隊を結成した。部下がほとんどいなかったロレンスの呼びかけに応え、彼女たちは夫や兄弟に劣らない勇敢さで戦い、トルコ軍の敗走に重要な役割を果たした。

ロレンスは、アレクサンドロス大王の軍がペトラを占領できなかった際に、かつてのナバテア王たちが築いた強固な防衛を思い出し、イシス神殿の向かい側の狭い峡谷にベドウィンの女たちを配置して都市を守らせた。女たちはその情熱に燃え、訓練なしでも優秀なマスケット銃兵として活躍した。神殿の柱の陰に隠れ、中には成長途中の子供を連れて隠れた者もいた。そして、ライフルで峡谷を守った。峡谷はトルコ人とドイツ人が数人並んで行進できるほど狭かった。女たちは持ち場を守り、ドイツ軍の飛行機が岩窟寺院の上空を急降下し、街路、劇場、水上サーカスに爆弾を投下しても、パニックに陥ることさえなかった。ドイツ軍の爆弾がアラビア軍の機関銃に直撃し、マクシム号とその乗組員がまるで神に連れ去られたかのように消え去った時、女たちはライフルを一層強く握りしめた。戦闘中、ロレンスは北の尾根の頂上から指揮を執った。彼は50人のベドウィンの若者を率いていた。彼らは走者としての速さで選抜され、伝令として非常に重宝された。彼らは野ウサギのように疾走し、オリックスのように機敏に岩をよじ登ることができた。もしアラビア軍の陣地から戦いを眺め、女性とベドウィンの男性だけがあらゆる砂漠の衣装をまとい、鞍のない馬やラクダに乗り、人類が太古の昔から発明してきたほぼあらゆる武器を使っているのを見たとしたら、そしてトルコ軍の塹壕ヘルメットやありふれた鉛色の制服、そして飛行機隊が醸し出す現代的な雰囲気を消し去ることができれば、ペトラの戦いを古代エドム人とイスラエル王の衝突と容易に間違えたかもしれない。

ロレンスは山砲2門と機関銃2挺しか持っていなかったが、これらを武器にペトラ南方5マイルの最初の尾根を6時間以上も守り抜き、トルコ兵60名を殺害した。自軍にはほとんど死傷者はいなかった。その後、敵の攻撃が本格化し、トルコ軍とドイツ軍がアラブ軍の砲火をものともせず尾根をまっすぐに登っていくと、ロレンスは尾根を放棄し、部隊の半数をペトラ南方に少し近い尾根に、残りの半数を谷の反対側の北側の尾根に派遣した。彼の2個中隊の間には、ワディ・ムーサの広い部分が走っていた。それは、ワディ・ムーサがペトラ南方の山壁の裂け目となる地点から1マイルほど離れた場所だった。

最初の尾根の塹壕を占領したことに意気揚々としたトルコ軍は、ロレンス軍を決定的に打ち負かしたと確信した。そこで彼らは、アラブ軍がペトラまで撤退したに違いないと考えて、頂上を越えて谷へと猛然と突撃した。一方、ロレンスとその部下たちはペトラの丘陵地帯で待ち伏せしていた。彼は発砲命令を出す前に、少なくとも千人の敵軍が峡谷に突入するのを許した。彼がトルコ軍を峡谷の最も狭い部分、街の入り口付近に追い詰めたとき、側近の一人がアラブ軍に攻撃の合図としてロケット弾を空中に発射した。次の瞬間、エドムの山中で大混乱が起きた。アラブ軍は四方八方から銃火の雨を降らせた。ライフルの銃声はあらゆる岩から聞こえてくるようだった。甲高い叫び声を上げながら、女子供らは巨大な岩を崖から転がし、数百フィート下にいるトルコ軍とドイツ軍の頭上にぶつけた。イシス神殿の柱の背後に陣取った者たちは絶え間なく砲撃を続けた。完全に混乱した侵略軍はパニックに陥り、四方八方に散り散りになった。一方、尾根にいたアラブ軍は、崩れ落ちた隊列を壊滅させ続けた。

太陽がバラ色の山々の後ろに沈む数分前に、ローレンスとマルド・ベイは追随者たちに2度目の信号を送りました。

「立ち上がれ、砂漠の子供たち！」マルードは叫んだ。

四方八方の岩陰から、しゃがんだ人影が飛び出してきた。「アッラー！アッラー！」と、尾根を駆け下り谷へと向かう数百人のベドウィンたちの喉から叫び声が上がった。

アラブ軍はトルコ軍の輸送船一式、野戦病院一式、そして数百人の捕虜を捕らえた。1000人以上のトルコ軍部隊は秩序正しくバスタへの撤退に成功し、数日後にはアブ・エル・リサンとマーンへと帰還した。

戦闘後、ロレンスは変装してトルコ軍の戦線をすり抜け、戦闘の様子を記したトルコ側の声明文のコピーを持って戻ってきた。それは勝利したアラブ軍から大爆笑を誘った。声明文にはこう書かれていた。

我々はペトラの要塞を襲撃し、12名が死亡、94名が負傷しました。アラブ側の損失は1000名で、死傷者の中にはイギリス軍将校17名が含まれていました。

当時アラビアのその地域にいたイギリス軍将校は、ローレンスを除いて、数マイル離れたアカバにいた。ローレンス自身はアラブのローブを着ていた。彼の損失は死傷者28名だった。トルコ軍の推定には972名というわずかな誤差があった。

第20章
私の家の親戚
「アラビアンナイトの国で女性が戦争でほとんど役割を果たさなかったのは、おそらく男性がスカートを履き、ペチコートに偏見を持っていたからでしょう」とローレンス大佐は説明した。そして哲学的にこう付け加えた。「おそらくそれが、私がアラビアをこよなく愛する理由の一つでしょう。私の知る限り、男性が支配する唯一の国です！」しかしローレンス大佐は、男性が絶対的な主人で女性は単なる奴隷であるというアラビアに関する別の権威者の主張を否定している。「女性は男性の官能的な快楽の対象であり、いつでも好きなように弄ぶ玩具である」「知識は男性のものであり、無知は女性のものである」「天空と光は彼のものであり、闇と地下牢は彼女のものである」「彼の役割は命令すること、彼女の役割は盲目的に従うこと」であるにもかかわらず、女性は依然として大きな間接的影響力を行使している。しかし、彼女の姿はほとんど見聞きされない。実際、アラビアは、キャット夫人とパンクハースト夫人による男女平等参政権の宣伝活動がほとんど進展していない国の一つである。

ケーブルニュースにはヒジャーズ国王の姿が映っているものの、王妃ゲラレタ・エル・メリカについては一度も触れられていない。ファイサル首長はアラブ代表団長としてヴェルサイユ講和会議に出席したが、その後まもなくバグダッドで新王朝の初代王妃となった妻は同行しなかった。

フセイン・イブン・アリーの首都は、欧米の外交官とその妻たちが歓迎されない都市の一つです。もしロンドンやニューヨークにメッカの習慣が突然取り入れられたら、生活がどれほど退屈になるか想像してみてください。魅力的な速記者も、コケティッシュな女性たちも、ホテルやレストランでのダンスも、チャリティーバザーも、女性政治家もいなくなるでしょう。

私たちが女性が入ってくると立ち上がるところで、アラブ人は決して立ち上がりません。実際、女性と一緒に食事をすることさえしません。もちろん、女性は彼に仕えることが期待されています。アラブの王子がラクダに乗って「外の空気を嗅ぐ」ために外出するとき、妻は同行しません。実際、町の女性たちがハーレムを離れるのは週に一度以上はめったにありません。例えばジェッダでは、木曜日の午後、女性たちは城壁の外にある母なるイブの墓まで散歩します。しかし、隠遁生活を送っているにもかかわらず、ベールをまとったアラビアの美女の多くは、政治において巧妙な役割を果たし、愛の征服に決して満足しませんでした。実際、シバの女王の後継者となった女性も多く、その知恵と魅力によって、領主や主君たちを足元の塵にキスさせました。

コーランでは、男性が一度に4人の妻を持つことが認められていますが、イスラム教徒は、他の妻のために別荘を提供できるほど裕福でない限り、通常1人だけと結婚します。もちろん、これは都市住民にのみ当てはまることです。信じがたいかもしれませんが、平均的なイスラム教徒が、同じ屋根の下で4人の妻と平和に暮らすのは難しいというのは事実です。また、コーランでは都合よく、イスラム教徒が右手に抱えられるだけの数の妾や女奴隷を持つことも認められています。ムハンマド自身も11人の妻と数人の妾がいたと言われています。そして、川の水位が水位を超えることは難しいかもしれませんが、それでも、現代のより賢明な都市住民の間では、一夫多妻制、妾制度、奴隷制度が消滅しつつあるのは事実です。フセイン王、ファイサル王、アリー首長、トランスヨルダンのスルタン・アブドラ、そしてアラビアの現在の著名な指導者のほとんどは、それぞれ妻を一人しか持っていません。

アラブの女性は息子がいないという理由で離婚されることがあります。離婚されるだけでなく、実際に離婚されることも少なくありません。アラブ人は女性を妻と呼ぶことはめったにありません。「うちの親戚」とか「息子アリの母」と呼ぶのです。女の子はたいてい歓迎されません。しかし、子供が生まれたら、性別に関わらず、まず最初に取られる予防措置は、赤ちゃんを邪視の影響から守ることです。首に護符を掛けることで守られます。母親たちはまた、巻き毛に対して偏見を持っており、赤ちゃんの頑固な縮れ毛をできるだけまっすぐに伸ばそうとします。

砂漠の一部の地域には、日の出から正午までの間に女性が男性に襲われた場合、男性はひどく鞭打たれるという暗黙の法がある。正午から日没までの間であれば、罰金のみで済む。そして、全員が家族の保護のもとでテントにいるはずの夜間であれば、男性は処罰されない。

男性は通常20歳から24歳の間に結婚し、女性は12歳以降であればいつでも結婚できる。アラビアの専門の仲人は、ヨーロッパやアメリカのように無償で、頼まれもしないのにそのサービスを提供することはない。イスラム教徒が伴侶を求める場合、結婚仲介人を職業とする、上品な淑女を雇います。彼は花嫁に一定の金額を支払いますが、その額を巡っては常に激しい議論の的となります。彼はオレンジの花と古い靴を終えるまで婚約者に会うことはありませんが、それでは手遅れです。花嫁の母親は、近所の人やプロの仕立て屋を呼んで『ヴォーグ』や『婦人家庭雑誌』で嫁入り道具の型紙を研究したりはしません。彼女は娘のためにカシミアのショールを借りるだけです。

今日、近東の女性にとって数少ない職業の一つは、プロの喪主になることです。喪主たちはしばしば何日も泣き叫び、その泣き声は失われた魂の叫びのように響き、血も凍るような鋭い叫び声で終わるのが通例です。

即埋葬の慣習は、しばしば複雑な事態を招きます。ジェッダの市場では、戦争初期に駐留していたスコットランド人が謎の病で亡くなったという逸話が語り継がれています。彼は街から少し離れた場所に運ばれ、海岸近くの砂の中に、ユニオンジャックだけに包まれて埋葬されました。葬儀の数時間前、ジェッダ港を出発した船には、ロンドン政府に宛てた将校の死亡を伝える公式の覚書が積まれていました。式典後、会葬者たちが街へ戻る途中、突然叫び声が聞こえ、振り返ると、ユニオンジャックに包まれた遺体がこちらに向かって走ってくるのを見て、唖然としました。どうやら、このスコットランド人はただ催眠状態に陥っていただけだったようで、砂の中に埋葬されてから間もなく、陸ガニに襲われて蘇生したようです。しかし、彼らはこれで話を終わらせるだけでは満足せず、その後、スコットランド人が小切手を換金するために銀行を訪れた際に自分になりすましたとしてロンドンで逮捕された経緯を語る。

テントに住む遊牧民の女性と町の女性の間には、痩せこけた砂漠の族長と都会の太った従兄弟の間よりも大きな違いがある。町の女性は太っていて色白だが、ベドウィンの女性は痩せていて日焼けしている。ベドウィンの族長の多くは一度に4人の妻を持つ。裕福な族長の中には生涯で50人もの妻を持つ者もいるが、一度に4人以上はいない。彼らが頻繁に3人や4人の妻を持つという贅沢に耽る理由の一つは、家事が楽になるからだ。ベドウィンの女性たちは皆同じテントで暮らしており、不思議なことに嫉妬は稀だ。彼女たちは私たちのように夫を独占的な所有物とは考えていない。

ベドウィンの女性たちは男性よりもはるかに無知で偏見に満ちており、かなりの時間を男性たちに戦いを挑発することに費やしている。彼女たちこそが、100年も続く血の抗争を生き続けさせているのだ。

砂漠の遊牧民には時間の概念がない。日曜日も月曜日もなく、1924年も1925年もない。彼らは生まれる。「アッラーの御心だ」。そして成長し、しばらくして死ぬ。「アッラーの御心だ」。それだけだ。「アッラーの御心だ」。だから、ベドウィンの女性に年齢を尋ねるのは、決して悪い習慣ではない。なぜなら、彼女は自分が16歳のスイートシックスティーンなのか、それともメトセラ夫人なのか知らないからだ。

彼女たちは皆、恐ろしくおしゃべりで、ベドウィン族のシェイクのヤギの毛でできた家を仕切る薄い仕切りの男側に座って、女性がベールをかぶらずに街を歩くとか、紳士の友人たちと劇場に行くとか、ゴルフをするとかいう西洋の習慣について話しているとき、彼の妻たちが仕切りの上に頭を出して「なんて気持ち悪いの！なんて下品なの！なんて残酷なの！」と言うのだった。

アラブ人自身が示した模範にもかかわらず、ローレンス大佐は女性に関する自由な発言を厳格に避けました。それは宗教と同じくらい難しい問題です。

ある時、シェイク・アウダ・アブ・タイのテントに座ったローレンスは、いつになく饒舌な様子で、ロンドンのキャバレー生活について、司会者に辛辣な言葉で語りかけていた。数分おきにアウダはローレンスの膝を叩き、「なんてこった！私もそこにいたかった！」と怒鳴り散らした。すると妻たちが押し入ってきて、ローレンスを激しく叱責した。

ベドウィンの女性は30代までは美貌を保つのが普通ですが、それ以降は！ 彼女たちは皆、背が低く痩せています。彼女たちの楽しみはすべてテントの中で過ごします。砂漠に住むベドウィンの女性はベールをかぶっていませんが、顔に刺青を入れ、唇を青く塗っています。どんな時でも濃い青色の綿の衣服を着て、髪を覆っています。モハメッドは女性が人前で髪を露出することに反対しました。

アラブ人は皆、女性のために真珠や打ち出し金の装身具を買うのが好きです。中には1000ポンド以上の金の装飾品を身に着けている妻もいます。アラビアの暗黙の法によると、すべての装飾品は女性の私有財産であり、離婚した場合、女性がそれらを所有することになります。アラブ人が妻と離婚したい場合、証人の前で「離婚します！離婚します！離婚します！」と三度唱えるだけで済みます。そのため、女性は皆、自分の所有物を持ち運び可能な形で持つことを強く主張するほど先見の明があるのです。

ベドウィンの女性たちの修行は、すべてテント内で行われます。彼女たちはラクダやヤギの乳搾りとバター作りに多くの時間を費やします。バター作りでは、乳を凝乳状にし、それを手で絞り、テントの屋根に水分がなくなるまで置きます。乾くと石のように硬くなります。実際、彼らのバターはナイフの刃さえも切れるほど硬いのです！ローレンスはそれを石の間で砕き、水と混ぜて麦芽ミルクのような状態になるまで混ぜました。

多くのベドウィンは女性を諸悪の根源とみなし、地獄は女性で満ちていると言います。砂漠の詩人たちの中には、女性への愛よりも憎しみを吐露する詩人もいます。以下はリチャード・バートン卿の翻訳からの一節です。

彼らは結婚しなさいと言いました。
私は自由だと言った。
なぜ私の胸に抱くのか
袋一杯のヘビ？
アッラーが女性を祝福することは決してありませんように！
ベドウィンの女性にとって、家の掃除や引っ越しは簡単な仕事です。彼らは周辺の牧草地が枯渇するとすぐに砂漠から立ち去ります。より貴族階級のベドウィンは羊もヤギも飼っておらず、ラクダと馬しか飼っていません。彼らは所有物を最小限にとどめ、特定の場所に縛られることを拒みます。彼らは地球上のあらゆる民族の中で最も欲望が少なく、最も自由な存在です。

シェイク・ヌーリ・シャラーンはかつて、ヨーロッパの習慣について何か教えてほしいと頼んだ。「さて、イギリスの私の家に来られたら」とローレンスは言った。「女たちがお茶をお出しします」。するとヌーリは妻の一人に手を叩き、お茶を入れるよう命じ、ローレンスを女房に招いてお茶を飲ませた。これは砂漠の暗黙の掟に全く反する行為だった。

ベドウィンたちは非常に礼儀正しく、あなたのアラビア語がどんなに下手でも、決して訂正しようとはしません。ベドウィンのテントを訪ねると、すぐに丁寧な言葉遣いをし、去る時には一言も言わずに立ち上がって立ち去ることもあります。ローレンスがテントで読書をしている時に、ベドウィンたちが訪ねてくるのを見たことがあります。彼は彼らに挨拶をすると、彼らはかかとをついてしゃがみ込み、彼は再び本を読み始めます。しばらくすると、彼らは立ち上がり、静かに出て行きます。しかし、ローレンス自身は、客がいる限り決して立ち去ろうとしませんでした。

11世紀の偉大なイスラム神学者、アル・ガザーリーは、「結婚は一種の奴隷制である。妻は夫の奴隷となり、イスラム法に反する場合を除き、夫の要求に絶対的に従う義務がある」と述べた。妻への暴力はコーランで認められている。戦争で捕らえられた女性奴隷はすべて、それを勝ち取った男性の私有財産となる。戦争中、友人との和解、そして女性に対する嘘は、3つの状況において許されるという古い伝統がある。

平均的なアラブ人にとって、天国とはナツメヤシ、きらめく噴水、そしてラクダの競走馬が行き交うオアシスであり、そこではすべての男性天使が望むだけの妾を持つことができる。アラブ人やトルコ人が不信心者との戦いで命を落としたとしても、そのような楽園に直行できることを考えれば、彼らが素晴らしい戦士であるのも不思議ではないだろう。

ヤシの木、ラクダ、そしてベールをかぶった女性たちで彩られた、ロマンと神秘に満ちたこの地では、預言者の教えに基づく慣習により、女尊男卑の風習がこの世だけでなく来世においても劣った地位に追いやられています。しかし、それにもかかわらず、他の土地で奴隷とされた同胞たちと同じように情熱的に愛を捧げるアラブ人も数多く存在し、ほぼすべてのアラブ詩人は女性の愛らしさにインスピレーションを得ています。

私の心は山の根よりも堅固です。
私の名声はムスクの香りのように広まりました。
私の楽しみは野生のライオンを狩ることです。
私が巣穴を訪ねる猛禽類。
しかしその間ずっと、優しい子鹿が私を捕らえていた、
カザムの牧草地から来た雌牛。
第21章
トルコ軍の偽装を突破
ほぼすべてのアラブ人は何らかの幸運のお守りを持ち歩いており、ジンや精霊への信仰は今でも広く浸透しています。アウダが首にかけていたお守りは、おそらくアラビア全土で発見された中でも最も珍しいものの一つでしょう。そのお守りは、約1インチ四方の小さなコーランのコピーで、彼は200ポンド以上を支払いました。ある日、彼はそれを誇らしげに見せびらかしました。するとローレンスは、それがグラスゴーで印刷されたもので、表紙の内側に記された値段によると18ペンスで発行されたことを発見しました。私たちが理解した限りでは、ベドウィンが恐れているのは蛇だけで、彼らは首にかけたお守りが蛇から身を守る唯一の手段だと信じているようです。

砂漠の特定の地域には、数千種の爬虫類が生息しています。近東で最も危険な蛇の生息地は、北アラビア砂漠の浅い井戸の連なりに沿ってジャウフからアズラクまで広がっています。そこでは、インドコブラ、パフアダー、クロムシヘビなど、多くの蛇が、たいてい水辺に生息しています。そのほとんどが危険なものです。ローレンスはかつて18人の仲間と共に探検に出かけましたが、そのうち5人が途中で蛇に噛まれて亡くなりました。彼は、よくあるアルコール中毒の解毒剤に頼る代わりに、遊牧民の仲間たちと同様にアッラーに信仰を寄せました。アラビアでは、蛇は夜、寝ているベドウィンの温もりを求めて寄り添うことはよくありますが、噛むことはありません。寝ている人が運悪く寝返りを打って蛇を驚かせない限りは。ベドウィンの良心は決して清浄とは言えませんが、幸いなことに、ほとんどのベドウィンはぐっすり眠ることができます。

写真: ベドウィンの野営地
写真：カイロのアラブ局で顧問の一人であるホガース司令官と協議するローレンス大佐
ロレンスとその部下たちが夜間に蛇の帯を偵察する際は、必ずブーツを履き、目の前の地面を隅々まで、あらゆる藪を踏みしめました。アラブ人が噛まれると、友人たちはコーランの特定の章を彼に読み聞かせます。もし彼らが正しい章句を読めば、彼は生き延びますが、コーランを持っていなければ、その不幸な者はほぼ確実に死に至ります。これはアッラーの御心です！

アラブ人たちはロレンスがキリスト教徒であることを知っていたものの、一度信頼を得ると、彼らはしばしば彼を一緒に祈るよう誘った。彼は彼らの機嫌を取りたいと思った時だけそうしていたが、予期せぬ緊急事態に備えて、重要なイスラム教の祈りをすべて完璧に暗記していた。見知らぬ部族の面前で祈りを拒否すれば、ファイサル首長とフセイン国王に恥をかかせるかもしれないという事態に備えていたのだ。幸いにも、そのような緊急事態は一度も起こらなかった。

しかし、彼がベドウィンたちを喜ばせるためだけに何度か一緒に祈った際、その手順は次の通りだった。ローレンスと護衛兵はメッカの方向を向いて祈り用の敷物の上にひざまずく。それから、シェイクの一人を先導役として、リズミカルな平伏し、コーランの言葉を声を揃えて唱える儀式を行う。朝に一定回数、正午に一定回数、日没時にも一定回数お辞儀をするが、そのたびに唱える言葉はほぼ同じである。すべての祈りが終わると、ローレンスと部下たちは頭を右に、そして左に向け、立ち上がる。ローレンスは私に、祈っている間は一人につき二人の天使が傍らに立つのが通例だと説明した。一人の天使は善行を記録し、もう一人は悪行を記録し、二人に挨拶するのが慣例となっている。良きイスラム教徒は皆、毎日5回の礼拝を行うが、ロレンスとその部下たちは、通常、午前に2回、午後に2回と減らして、礼拝を3回に減らした。そうしなければ、アラブ軍は戦闘よりも祈りに多くの時間を費やしていたであろう。

ロレンスはベドウィンの二つの大きな偏見、すなわち彼が外国人でありキリスト教徒であるという偏見を克服した。遊牧民たちが出会った外国人のほとんどはトルコ人で、彼らは彼らを野蛮人として軽蔑していた。というのも、アラブ人は知識階級のスノッブだからだ。彼らが知っているキリスト教徒は、シリア沿岸の土着のキリスト教徒とアルメニア人だけだった。彼らは勇気を示すよりも頬を向けることに慣れており、アラブ人は彼らを嫌悪していた。彼らはロレンスがキリスト教徒であるという事実をほとんど無視することにした。なぜなら、彼らが普段は優れている事柄において、キリスト教徒が自分たちを上回ることを恥辱と見なしていたからだ。しかし時折、彼らは実際に彼にキリスト教の祈りを声に出して唱えるように頼み、彼はそれを非常に雄弁にこなした。私の知る限り、旅行家で詩人のチャールズ・M・ドーティは、ロレンス以外でキリスト教徒として聖地アラビアを公然と旅した唯一の人物だった。預言者の禁断の地を訪れた他の探検家たちは皆、イスラム教徒に変装した。ダウティは少なくとも20回は間一髪で死を免れたが、それでも彼が生き延びられたのは、常に武器を持たず、隠密行動を一切取らなかったためである。彼は金銭を携行せず、簡単な治療法で病人を治療したり、アラブ人に種痘を接種したりして生活した。老人にして偉大な学者である彼は、現在はイングランド南岸の保養地に住んでいる。彼とローレンスは親友で、若い彼は、戦時中、先任のローレンスが「打ち解けさせ」、彼と仲間がベドウィンと共に働くことを可能にしてくれたことに全幅の信頼を置いている。実際、ダウティの『アラビア砂漠』は、作戦中、ローレンスの聖書であり軍事教科書でもあった。

ロレンスが着ていた豪華なベドウィンの衣装は、舞台衣装ではありませんでした。それは、アラブ人を完全に掌握するための、綿密に練られた計画の一部でした。彼は宗教も国籍も隠そうとはしませんでしたが、外見上はアラブ人でした。特定の地域を除けば、英国将校でありキリスト教徒として知られる方が、完全な変装よりも障害が少ないと彼は考えました。もしベドウィンに成りすましたいのであれば、髭を生やさなければならなかったでしょう。たとえ大英帝国の運命がそれにかかっていたとしても、彼には到底成し遂げられなかったでしょう。しかし、彼は何度かベドウィンの女性に変装し、トルコ軍の包囲網を突破しました。しかし、部族を訪問したい他の英国将校には、アラブ人の頭巾を被ることを勧め、それは変装ではなく礼儀として着用するよう指示しました。

ベドウィンは帽子に対して悪質な偏見を持っており、私たちが帽子をかぶり続けるのは、非宗教的な原理に基づいていると考えています。もしあなたが今シーズン一番おしゃれなピカデリー・ダービーやオーストリアのベロアをメッカで着たら、友人や親戚から縁を切られるでしょう。

「クフィエ、アガル、アバを身につければ、ヨーロッパの衣装では到底得られないほど、イシュマエルの息子たちのような信頼と親密さを得られるだろう」というのがローレンスの格言だった。「しかし、アラブの衣装を着ることには、利点だけでなく危険も伴う。外国人なら許される礼儀作法違反も、アラブの衣装を着ている場合は許されない。まるでドイツの劇場に初めて出演す​​るイギリス人俳優のようだ。それも全くの別物だ。なぜなら、昼夜を問わず、そして切実な賭けのために役を演じているのだ。アラブ人があなたの奇妙さを忘れ、あなたの前で自然に話してくれる時、真の成功が訪れるのだ。」私の知る限り、ローレンス大佐はアラブ人に仲間として受け入れられた唯一のヨーロッパ人である。

彼の助言は、アラブの衣装を着るなら、常に最高のものを着るべきだというものだった。なぜなら、部族にとって衣装は重要な意味を持つからだ。「人々が同意するなら、シェリーフのように着飾りなさい。アラブの衣装を着るなら、とことんやりなさい。イギリス人の友人や習慣は海岸に残し、アラブの習慣に完全に頼りなさい。もしアラブ人を凌駕できれば、完全な成功への大きな一歩を踏み出したことになる。しかし、外国語で生活し、考えること、粗野な食事、奇妙な服装、さらに奇妙な習慣、プライバシーと静寂の完全な喪失、そして何ヶ月も他人を注意深く真似ることをやめられないことなどは、大きな負担となるため、真剣に考えずにこの道を選ぶべきではない。」

ローレンス大佐は、大規模な軍事作戦の指揮やヒジャーズ鉄道沿いのチューリップ植樹に従事していない時は、追放されたアラブ人女性に変装して敵陣をすり抜けた。これはスパイにとって最良の変装だった。トルコの哨兵は、女性に「待て、誰がそこにいる？」と声をかけるのは、通常、威厳に欠ける行為だと考えていたからだ。彼は幾度となく敵地まで数百マイルも侵入し、そこで多くの情報を入手した。その情報を基に、アレンビー元帥率いるパレスチナ軍とファイサル首長率いるアラブ軍は、史上最も華麗で華々しい騎兵作戦でトルコ軍を圧倒した。

ロレンスはかつて、アウダ・アブ・タイがホウェイタットの戦士たちを集めるのを待つ間、トルコ軍を活気づける2週間の余裕があった。ダーミという名のアナザ族のベドウィン一人を伴い、彼はいつもの女装でトルコ軍の戦線を突破し、パルミラへ向かった。そこでは、アラビアの反乱に共感する有力なベドウィンのシェイクがいることを期待していた。このシェイクはユーフラテス川沿いに1,000マイルも離れたところにいたので、ロレンスとダーミはラクダをバールベックへ向かわせた。アテネのアクロポリスに匹敵する遺跡のある寺院で有名なシリアの古代都市バールベック近郊の砂漠には、半遊牧民のメタウィレ族が暮らしている。彼らはトルコ軍に協力せざるを得なかったものの、フセイン国王とファイサル首長に友好的だった。ロレンスは、数ヶ月後に最終進撃が開始され、ヒジャーズ軍とアレンビー軍がトルコ軍をシリア北方まで押し進めると予想した際に、メタウィレの支援を確約するため、これらの人々を訪問しようと考えた。彼の計画は、シリア国内の遊牧民部族を全て刺激し、彼らが自陣からトルコ軍を絶えず攻撃できるようにすることだった。

バールベックから2マイルほど離れたところで、ローレンスはラクダから降り、アラブの衣装を脱ぎ捨て、記章のない英国軍将校の制服を着て、小さな町に大胆に闊歩した。この時点で、バールベックは、アレンビー軍とトルコ軍の分水嶺からまだ数百マイル北にあった。英国軍は、エルサレムの北わずか数マイルにいた。バールベックの路上にいたトルコ軍は、まるでドイツ軍将校であるかのようにローレンスに敬礼した。しかし、これには何も異常なことではなかった。というのも、もし戦時中にプロイセンの死の頭軽騎兵隊の将校がロンドンのホワイトホールを通過していたら、間違いなく騎馬近衛兵から敬礼を受けたであろうから。ローレンスの考えでは、トルコの田舎では、疑わしい態度で逃げ回るよりも、制服を着て大胆かつ堂々と歩く方がはるかに簡単だった。バールベック周辺の要塞を慌てて見渡した後、ローレンスはトルコの陸軍士官学校を訪ねようとした。そこでは数千人の若い将校たちが訓練を受けていた。しかし、門に着くと将校たちが道を塞いでいた。そこで彼は敬礼を求めずに撤退する方が安全だと判断した。

再び変装したローレンスは、メタウィレのテントへと向かい、ベールを脱いで正体を明かした。シェイクたちは、新たに現れたイギリスの「メッカの王子」の周りに集まり、シリア革命の即時勃発を叫んだ。ローレンスは、まだ機は熟していないと説明し、ヒジャーズ南部での勝利を熱烈に語って、彼らを鼓舞しようと試みた。しかし、メタウィレの人々が襲撃や何らかのおふざけに熱中していることに気づき、ローレンスは説得されて、いつも「映画上映」と呼んでいた催し物に同行することになった。砂漠の民衆との交流の中で、彼は騒音こそが最高のプロパガンダ手段の一つであることを発見した。そこでその夜、ローレンスは部族の健常者全員の男女子供を引き連れ、コンスタンティノープルとアレッポからバールベクを経由してベイルートまで続くトルコ鉄道の幹線へと向かった。彼は近東最大級の鉄筋コンクリート橋の一つを、その夜の娯楽の標的に選んだ。橋の両端と全ての堡塁の下にチューリップを植えた後、彼は全ての電線を繋ぎ、近くの丘の頂上まで電線を運び込んだ。そこはメタウィレの人々が見張り台として占拠していた場所だった。そして、心理的に決定的な瞬間にスイッチを入れ、巨大な橋を炎と煙の塊の中に空高く放り上げた。メタウィレの人々は皆、連合軍の力を確信し、アッラーの神と聖なるコーランに誓いを立て、フセイン国王の信徒たちに加わることを誓った。

ここからロレンスとたった一人のベドウィンの仲間はシリアを横断し、ダマスカスへと旅立った。彼らは夜通しバザールを馬で通り抜け、トルコ軍の総督を務めていたアリー・リザ・パシャの宮殿へと向かった。アリー・リザはシリアにおけるスルタンの最高幹部の一人であったが、密かにアラブ民族運動に共感を抱いていた。その晩餐会で、甘いコーヒーを何杯も飲みながら、アリー・リザはロレンスに、トルコとドイツの高官間の不和の深刻化が、パレスチナとアラビアにおける連合国の最終的な勝利を確実なものにするだろうと告げた。ドイツは自らの権力を過大評価するあまり、トルコを犬のように扱っていた。その結果、ドイツに対する反感はますます激しくなり、ドイツ参謀本部が命令を出すたびに、トルコはそれを阻止しようと躍起になった。アリ・リザによれば、数週間前、ファルケンハインはトルコ軍に対し、パレスチナとアラビア半島の両方を放棄し、ダマスカス南部の重要な鉄道結節点であるダラアからシリアを横断して地中海に至る線路に撤退するよう助言していた。ドイツ元帥はトルコ軍に賢明かつ有益な助言を与えたが、トルコ軍はファルケンハイン元帥自身を総司令官として受け入れるのと同じくらい、その助言を受け入れることにも消極的だった。トルコ軍が彼の助言を無視した結果、間もなくイギリスとアラビアの連合軍に圧倒され、ファルケンハインが放棄を勧告した地域全体を失っただけでなく、そうでなければ救えたかもしれないダマスカス市とシリア全土も失った。

豪勢な晩餐と、ダマスカスのオスマン帝国総督との啓発的な会談の後、ローレンスとダーミは砂漠へと入り込み、南下してハウラン地方へと向かった。そこはドゥルーズ派の国で、ジェベル・ドゥルーズと呼ばれる高山の周囲にテントを張る人々だ。ドゥルーズ派の部族的結束は、中世エジプトの狂気のスルタン、ハキムを崇拝する秘密の信仰である独特の宗教に大きく依存している。トルコ人は、この喧嘩好きな独立部族にオスマン帝国の権威を認めさせたり、スルタンに税金を払わせたりするのに、常に苦労してきた。砂漠のアラブ人のほとんどは彼らと永続的な血の復讐を続けてきたが、ロレンスは彼らの族長たちを召集し、友人を獲得する彼の比類ない才能で、彼らを説得してファイサルに忠誠を誓わせ、ダマスカスに接近する彼の軍隊と協力する用意をさせるのに成功した。

ロレンスは一歩でも間違えれば、容赦はなかったであろう。仲間のダーミ、そしてアラビアの隅々までその名を知られるベドウィンのシェイク、タラルと共に、ダマスカス、ダラア、ハウランを馬で駆け巡り、トルコ軍の防衛線を偵察した。ダラアの分岐点からトルコ鉄道の三方を偵察し、分岐点の北、南、西の線路上にある重要地点を心の中でメモした。ダマスカスへの最終進撃の際に、これらの地点を突破する必要があるだろう。こうしたことは全て危険と隣り合わせで、完璧な変装と現地の方言を操る能力があったからこそ、トルコ軍に疑われ、単なるスパイとして射殺されることを免れたのである。彼は一度、間一髪で難を逃れた。シェイク・タラールの息子に扮してダルアーの街をぶらぶらと歩いていたところ、バザールでスルタン軍の兵士二人に呼び止められ、トルコ軍からの脱走兵の容疑で逮捕された。オスマン帝国では、健常なアラブ人は皆武装していたはずだった。彼らは彼を本部に連行し、気を失うまで鞭打ち、その後、生きているよりも死んだように、恐ろしいほどの傷を負った状態で外に放り出した。しばらくして意識を取り戻した彼は、かろうじて這うこともできるようになり、夜陰に紛れて逃走した。

女に変装することには、多くの困難が伴った。ヨルダン川東岸のモアブ丘陵地帯、アンマンで、ローレンスはベドウィンのジプシーに変装してトルコ軍の防衛線を突破した。午後は鉄道駅周辺の防衛線をうろつき、守備隊の規模と砲兵の強さを考えると、アラブ軍が駅を奪取しようとするのは無駄だろうと判断し、砂漠へと向かった。ベドウィンの「女」に好意的な視線を送っていたトルコ兵の一団が猛追を始めた。彼らは1マイル以上もローレンスを追いかけ、彼に言い寄ろうとしたり、彼が彼らの誘いを拒絶すると嘲笑したりした。

アラビア砂漠の境界におけるトルコ軍の最重要拠点の一つは、死海の南端近くにあるケラクの町でした。ある夜、ベドウィンに変装したローレンスは、ベニ・サクル族のシェイク・トラッド・イブン・ヌエイリスと共にトルコ軍の戦線を突破し、その時点で駐屯地内にはトルコ人がわずか300人しかいないことを知りました。その夜、ローレンスとシェイクは、トラッドのケラクの友人の一人と宴会を催しました。名誉ある来訪者を祝して、アラブの村人たちは羊やヤギを通りに引きずり出し、大きな焚き火を焚き、魔女の時刻まで宴会を開き、激しい戦いの踊りを踊りました。トルコ軍の駐屯地のメンバーはこの大胆な行動に非常に恐れをなし、兵舎に閉じこもってしまいました。祝賀会の後、ローレンスと仲間はケラクを去り、アカバに戻りました。この取るに足らない出来事の結果、パレスチナでアレンビーに対抗していたトルコ軍からさらに2000人のトルコ軍が撤退し、ケラクに派遣された。ロレンスは、この長期にわたる冒険的な敵地遠征で念頭に置いていた二つの目的を達成した。一つは、トルコの支配下にあった部族の間でアラブ民族主義の大義を訴えるプロパガンダを放送で広めること、そしてもう一つは、ドイツ軍最高司令部の計画について書籍一冊分に相当する情報を入手することだった。彼はトルコ軍の背後の地域を徹底的に調査したため、作戦の最終進撃時には、トルコ軍自身とほぼ同等にその地域をよく知っていた。

第二十二章
トロイの木馬以来最大の詐欺
古代の港町アカバが占領され、シェリーフィアンの反乱がシリア侵攻へと転じ、ヒジャーズ軍がアレンビー軍の右翼として公式に認められたことで、ローレンスのすべての行動がアレンビーの計画に合致することが急務となった。

この時までにアレンビーは、ヨルダン渓谷からカルメル山のすぐ南にある地中海沿岸まで、国土をジグザグに横切る線まで、パレスチナ南部全域を掌握していた。カルメル山は太古の昔から「神の山」として知られていた。1917年秋の彼の最初の進撃は、アブラハムとロトの古里であるベエルシェバ、サムソンがデリラに裏切られたペリシテ人の首都ガザ、そしてアブラハム、イサク、サラ、リベカがマクペラの洞窟に埋葬されたヘブロンの解放に繋がった。この作戦は、3000年前のダビデとソロモンの時代からパレスチナの主要港であったヤッファ、ペリシテ平原、シャロン平原の解放、そしてさらに重要なこととして、聖都ベツレヘムとエルサレムをオスマン帝国の支配から解放するという結果に終わった。しかし、古代サマリアの地、ナザレの町とガリラヤ全土、パレスチナ北部の海岸平野、そしてシリア全土は依然としてトルコ軍の手中にあり、作戦は半ばで終わったに過ぎなかった。アレンビーには今や二つの道が残されていた。トルコ軍を徐々に北へ押し進めるか、それとも東方におけるトルコの勢力を一掃するかである。総司令官は大きなリスクを冒すことを選び、後者を選んだ。

彼は1918年7月にヤッファとエルサレムの北で最後の攻撃を開始することを決定した。しかし、6月にルーデンドルフがパリと海峡の港に向けて最後の進撃を行っていたとき、連合軍は西ヨーロッパで非常に苦戦しており、フランスでの援軍としてアレンビーに多くの師団を派遣するよう要請せざるを得なかった。

これによりアレンビーの計画はことごとく頓挫し、新たな軍を編成する必要に迫られた。聖地における軍勢の全面的再編という予期せぬ必要性は大きな打撃であったが、イングランドの近代的な獅子心軍は少々意気消沈することなく、直ちに新たな軍の編成に着手した。その主力は、これまで戦争で戦ったことのないメソポタミアからのインド人師団と、近代戦史上最大の騎兵部隊の指揮官に任命したオーストラリア軍の将軍、ハリー・ショーベル軽騎兵隊長率いる熟練アンザック騎兵隊であった。6月か7月にパレスチナ北部でトルコ軍を攻撃する代わりに、10月か11月より前に最後の攻撃を仕掛けるのは不可能に思われた。ロレンスは、これほどの長期の遅延は右翼への支援を困難にすると確信していた。その頃には、彼の反抗的なベドウィンたちは家畜の群れを連れて中央アラビア高原の冬の牧草地へ移住したがっていただろうし、加えて、彼はその国での長年の経験から、秋の雨がその季節に試みられるいかなる軍事作戦も妨げるだろうと考えていた。

彼は総司令官にこのことを伝えた。総司令官は即座に状況を把握し、超人的な努力で新軍を編成し、新師団はメソポタミアから到着してから8週間以内に戦場に出る準備を整えた。8月末には、ロレンスへの歓迎のメッセージを携えた飛行機をアラビアに送り、10月や11月ではなく9月初旬に共同攻撃の準備が整うと告げた。

アレンビーは、新兵のほとんどが経験不足であることを十分に認識していたため、トルコ軍を敗北させるには武力ではなく戦略が必要だと悟った。そこで彼は、イギリス軍が死海からヨルダン川沿いにガリラヤへと直進する様子を描いた、壮大な偽装工作でトルコ軍を欺こうと考えた。しかし、それは偽の軍隊だった！この偽装工作の準備にあたり、アレンビーがまず行ったのは、パレスチナ南部にあるラクダ病院をすべて、トルコ軍の戦線から15マイル以内のヨルダン渓谷に移設することだった。次に、数百もの廃棄され、古びたテントをエジプトからミルク・アンド・ハニー鉄道で輸送させ、ヨルダン川の岸辺に設営した。さらに、鹵獲したトルコ軍の大砲をすべてヨルダン渓谷に運び込み、モアブの丘陵地帯に陣取るトルコ軍に向けて砲撃を開始した。谷間の茂みには1万枚の馬毛布がかけられ、馬の列に見せかけるように結ばれた。川には5つの新しい舟橋が架けられた。

ヨルダン川の聖なる谷は、古来より続く見せかけの戦いにふさわしいあらゆる条件を備えていた。ギリシャ人がかの有名な木馬でトロイを陥落させて以来、これほどまでに巧妙なカモフラージュが、騙されやすい敵に仕掛けられたことはなかった。

ドイツの偵察機がヨルダン川上空を飛ぶと、トルコ軍司令部へ重要な知らせを届けに飛び立った。アレンビーがこの地域に2個師団を新たに配置したという知らせだった。アレンビーの幕僚のバーソロミュー将軍が大部分を構成し、偽装したこの軍隊は非常にリアルだったため、ドイツ軍とトルコ軍はそれがすべて偽物であるとは夢にも思わなかった。また幸運にも前線は非常に厳重に守られていたため、ドイツ軍やトルコ軍のスパイは一人も突破できなかった。ローレンスもまた、トルコ軍を欺くのに協力した。大攻勢の予定日の少し前に、帝国ラクダ軍団の隊員300名がパレスチナからローレンスを援護するためにやって来た。彼らは、戦前は著名なロンバード街の銀行家だった生粋の軍人、ロビン・バクストン大佐の指揮下にあった。テント仲間であった「戦う細菌学者」こと RAMC の WE マーシャル少佐の指導の下、ローレンスはラクダ軍団を派遣してムダワラの重要なトルコ軍駐屯地を攻撃し、8 月 8 日に 20 分間の壮観な戦闘が繰り広げられました。

ムダワラの戦いの後、ロレンスはラクダ軍団とアラブ人の連合軍を率いて、ヨルダン川のすぐ東にあるアンマンに進攻した。これは単なる陽動だったが、歴史的なヨルダン川の渓谷がアレンビー軍の主力で溢れているというトルコ人の確信を強めるものとなった。ロレンスはベニ・サクルの最も著名な族長の一人に金7000ポンドを持たせてダマスカスに大麦を購入させようと派遣した。族長はシリア東国境のあらゆる町や村を無謀に訪れた。トルコ人は、エミール・ファイサルのベドウィン騎兵隊がこれほど大量の穀物を使うことはできないことを十分に承知していたため、大麦はヨルダン渓谷のアレンビー軍のためのものであると即座に判断した。ロレンスはまた、アラブ軍を通じて、エミール・ファイサルの軍がアンマンとダマスカスを結ぶダラア鉄道ジャンクションに対して主攻撃を仕掛けるつもりだという噂を流した。

「実のところ」とローレンスは言った。「我々はダルアーを攻撃するつもりでいたが、あまりにも広範囲にその知らせを広めたため、トルコ軍はそれを信じようとしなかった。その後、極秘裏に、選ばれた少数の側近に、全軍をアンマンに集中させるつもりだと打ち明けた。しかし、実際にはそうしなかったのだ。」

もちろん、この「秘密」は漏れてトルコ軍に知られ、トルコ軍はアレンビーとローレンスの計画通り、直ちに軍の大部分をアンマン近郊に移動させた。

アラブ軍の進撃が実際に始まったとき、攻撃の焦点がダルアーにあることを知っていたのは、ファイサル首長、ジョイス大佐、そしてローレンス大佐だけだった。9月初旬、ローレンスはアレンビーの歴史的な最後の進撃を支援するため、アカバ湾の入り口から北進を開始した。しかし、ローレンスはヒジャーズからベドウィンの追随者を連れていく代わりに、個人的な護衛を除いて北アラビア砂漠の部族から新たな軍隊を編成し、ジョイスはトルコ軍からの脱走兵を急速に増やしていった。アカバ湾奥からワジ・アラバを遡上した時点で、ロレンスの隊列は2000頭の荷物用ラクダ、レース用ラクダに乗った450人のアラブ正規兵、4つのアラブ機関銃部隊、2機の飛行機、3台のロールスロイス装甲車、エジプトのラクダ軍団から選りすぐりの男たちで構成された破壊部隊、シンド砂漠出身の背の高いラクダに乗ったインド出身のグルカ兵大隊、そしてフランス系アルジェリア人が配置された4門の山砲で構成されていた。さらに、選りすぐりのベドウィン100人からなる燦然たる私設護衛もついていた。彼の総兵力はラクダに乗った1000人だった。他の遠征と同様、この遠征でもロレンスのモットーは「余裕なし！」だった。彼は途方もない輸送上の困難を抱えながら、地図に載っていない砂漠を500マイルも行軍することになった。ある行程では、彼らは水場から水場へと4日間行軍し、持ち合わせていた水を全て持ち歩き、喉の渇きに苦しみました。新しい水場に着くと、彼らは大量に水を飲みましたが、水がヒルでいっぱいであることに気付きました。ヒルは鼻粘膜の内側に張り付き、ひどい痛みを伴いました。しかし、部隊は2週間で行軍を終えました。彼らは北へ急ぎ、ダラア周辺のトルコ鉄道3本とすべての電信線を遮断しようとしていました。ローレンスの主たる任務は、アレンビーが進軍を開始した際に、トルコ軍がダマスカス、アレッポ、コンスタンティノープルと連絡を取るのを阻止することでした。

ヨルダン軍の偽装作戦は大成功を収めた。実のところ、聖地のその地域には健常者で構成された大隊が3個しか存在せず、そのうち2個大隊はイギリス諸島とアメリカ合衆国から新たに到着したユダヤ人部隊で構成されていた。

もしトルコ軍が真実を知っていたら、彼らは1個旅団を派遣し、アレンビー軍の背後に攻め込み、エルサレムを奪還したかもしれない！

アレンビーは大きなリスクを冒していたが、偉大な人物はたいていそうするものだ。

総司令官は、ヨルダン渓谷の部隊に3週間分の食料しか供給しなかった。輸送手段のすべてを主力軍に回すためだ。補給部隊は激怒し、ヨルダン川沿いの部隊には8週間分の食料を供給すべきだと主張した。しかしアレンビーは、一撃の強襲作戦が滞りなく遂行されれば、自分は完全に安全だと確信していた。

アレンビーは、小規模で訓練が不十分な軍隊でトルコ軍と激戦を繰り広げるのは安全ではないと感じ、トルコ軍の予備軍を全員、ヨルダン渓谷という誤った場所に誘い込むことを唯一の目的とした。

アレンビーによるエリコ近郊への見せかけの攻撃は9月18日に予定されていた。英国情報部はこの「秘密」を巧みに漏らし、当然トルコ軍はそれに対処する態勢を整えていた。アレンビーの真の攻撃は18日ではなく19日に実行された。トルコ軍が目を覚まし、いかに騙されていたかを悟った時には、近東での戦争は終結しており、捕虜のほとんどは英国人またはアラブ人の捕虜となっていた。しかも、攻撃はヨルダン渓谷ではなく、パレスチナの反対側、地中海沿岸のヤッファの北方で行われたのだ！アレンビーは夜間に歩兵と騎兵のほぼ全部隊をそこへ移動させ、オスマン帝国の背骨を砕くことになる真の戦闘の日まで、オレンジ畑に身を潜めていた。

写真：アラブ正規軍司令官ジョイス大佐
写真：聖地アラビアの装甲車
第23章
騎兵隊と海軍の戦闘とロレンスの最後の大襲撃
トルコ軍の弾薬と食料はすべて、ダマスカス・パレスチナ・アンマン・メディナ鉄道を経由してシリア北部から運ばれなければならなかった。ローレンスの計画は、地図にない砂漠を遥かに横断し、トルコ軍の東端を迂回し、砂漠から不意に姿を現してトルコ軍の背後に急襲し、ダラア周辺の通信をすべて遮断することだった。この作戦行動中、ローレンスにとって最も困難な問題の一つは、部隊への補給を維持することだった。装甲車や航空機でさえ、突破に必要な燃料を積むことはできなかった。アカバからアザラクのオアシスまでは、灼熱の砂漠を290マイル（約475キロメートル）も続く。ラクダに水を飲ませられる井戸はわずか3か所しかなく、小部隊はその日暮らしを余儀なくされた。

途中、部隊は人口6千人の村タフィレで休息した。その近くで、この作戦全体の中で最も異例な出来事が起こった。ベエルシェバのアブ・イルゲイグ率いるベドウィンの騎馬部隊が、夜陰に紛れて死海南端近くの小さな敵海軍基地へと馬で乗りつけた。そこは古代都市ソドムとゴモラからそう遠くない場所だった。数隻の古代の箱舟と軽機関銃を装備した動力船からなる、いわゆるトルコ死海艦隊が岸辺に停泊していた。士官たちは近くのトルコ軍の食堂で朝食をとっており、敵軍の接近には全く気づいていなかった。アブ・イルゲイグは一目見て、甲板には数人の哨兵が立っている以外誰もいないことに気づいた。そこで彼は部下に下馬を命じた。彼らはバルバリア海賊のように一目散に船に飛び乗り、乗組員を撃沈し、ボートを沈め、鼻息を荒くするサラブレッドに再び乗り込み、呆然としたトルコ軍が何が起こったのか理解する間もなく、砂漠の霞の中に姿を消した。これはおそらく、歴史上、騎兵が海戦に勝利した唯一の例であろう。

ロレンスの当初の計画は、北アラビア砂漠の大部分を占める巨大なルアラ族を旗の下に結集させ、ハウラン丘陵地帯に大挙してダラアに直接攻撃を仕掛けることだった。しかし、フセイン国王とジャッフェル・パシャ将軍、そして北部軍の上級将校たちの間に予期せぬ小さな不和が生じ、ロレンス軍の重要な部分の士気が下がったため、この計画は頓挫した。ようやく和平が回復した時には既に手遅れであり、結果としてルアラ族は再び結集することはなく、ロレンスは計画を修正せざるを得なくなった。最終的に彼は、ハウランの荒々しいドルーズ族と、シャイフ・ハリドとシャアラン率いる少数のルアラ騎兵隊の支援を受けながら、正規軍でダラアの北、西、南の鉄道網に逃亡攻撃を仕掛けることにした。この攻撃を開始する前に、ローレンスは18日にアンマンとエス・サルトに対する新たな陽動作戦を準備し、そのためにベニ・サクル族の人々にアンマン近郊の砂漠に集結するよう指示を出した。この噂は、アレンビーがヨルダン渓谷に大規模な偽装軍を動員したことで裏付けられ、トルコ軍の視線はヤッファ北部の地中海沿岸地域ではなく、常にヨルダン川に向けられた。

アザラクのオアシスには、6世紀から14世紀の間に建てられた壮麗な古城があり、スコットランドの男爵の要塞のような小塔と銃眼を備えています。ここは遠く離れたローマ帝国の前哨基地であったことは明らかで、帝国ラクダ軍団のR.V.バクストン大佐が遺跡で、アントニヌス・ピウスの2個軍団がここに駐屯していたと記された石碑を発見しました。ロレンスとその部下が来るまで、他の部隊がここを訪れたことは知られていません。アラブ人たちは、羊飼いの王の狂った猟犬が夜な夜な徘徊すると言われているため、近づこうとしません。ロレンスはかつて、戦後ここに隠遁し、アザラク城を自分の居城にしたいと考えていました。

13日、ロレンスは、ダラアへの大攻勢のために組織した小規模ながらも機動力のある部隊を率いてアザルクのオアシスを出発し、エス・サルト山麓へと進軍した。二日後、彼らはダラアの南東13マイルに位置するウムタイエに到着した。そこでは、ハウランのほぼすべての村の男性たちがシェリーフ軍に合流した。その中には、ハウランで最も優れた戦士であるタファスのシェイク・タラール・エル・ハレイディンがいた。彼はロレンスがトルコ軍の後方で行った諜報遠征に何度か同行していた。彼はこの地点から遠征隊の案内役を務め、各村でロレンスの計画を支援した。ロレンスは、もしこの男の勇気、精力、そして誠実さがなかったら、彼らが通過した国のフセイン国王とファイサル首長の血の敵である部族の一部が、彼らの計画をあっさりと台無しにしていただろうと断言した。近東遠征のこの壮大なフィナーレには、おそらく二万から三万のアラブの村民と遊牧民が、様々な地点でロレンスに加わった。

連絡線を遮断することに加え、ローレンスは、自身と部隊をダラアの重要な鉄道結節点とパレスチナのトルコ軍の間に配置することを意図していた。こうして孤立したダラアの守備隊にパレスチナ戦線の部隊を増援として送り込むよう敵を誘い込み、そうでなければアレンビーの進撃を食い止めるのに自由に使えるであろう部隊を投入させるためであった。同時に、ローレンスは、連合軍の総攻撃がヨルダン渓谷上流域のトルコ第4軍に向かっているという敵の確信を強めるために、ダラアの南と西の鉄道を遮断する必要もあった。鉄道を停止させるために利用できる唯一の部隊は装甲車であった。装甲車とローレンスは、鉄道を華麗に駆け抜け、口をあんぐり開けたトルコ軍が危険に気づく前に、1つの陣地を占領した。この駐屯地はダマスカスの南149キロに位置する魅力的な鉄道橋を見下ろしており、その橋には赤いスルタン、アブドゥル・ハミド老師への賛辞が刻まれていた。ロレンスは橋の両端と中央に150ポンドの綿花を詰めたチューリップを植え、彼がそれを落とすと、橋は秋風に吹かれて枯れてしまった。この作業が完了すると、列車は再び全速力で走り出したが、砂地に立ち往生し、数時間遅延した。ハウランの軍に合流するため戻る途中、彼らはダラアの北5マイルで鉄道を横断した。そこでロレンスは別の駐屯地を制圧し、クルド人騎兵隊を壊滅させ、別の橋を爆破し、600組のレールを引き裂いた。

ダーラ近郊の鉄道を爆破し、トルコ軍の補給線を壊滅させた後、ローレンスとその部隊はテル・アラ山と呼ばれる高い岬に登頂した。そこからは4マイル先のダーラを一望できた。双眼鏡を通して、彼は敵の飛行場に9機の飛行機があるのを確認した。その日の午前中、ドイツ軍の飛行士たちは空中で思いのままだった。彼らはローレンス軍に卵を落としたり、機関銃でアラブ軍を攻撃したりして、彼らに悪さをしていた。シェリーフィア軍は地上から軽砲で防御を試みたが、劣勢に立たされていた。そこに、生き残ったローレンスの機体、ジュノー大尉の操縦する旧式なバスがアザークからゴロゴロと現れ、ドイツ軍中隊のど真ん中に突っ込んだ。ローレンスと彼の部下たちは、この騒動を複雑な思いで見守った。敵の2人乗り機4機と偵察機4機は、どれも先史時代のイギリス軍機1機に匹敵するほど強力だったからだ。技術と幸運の両方を兼ね備えたジュノー大尉は、ドイツの鳥人間たちをすり抜け、サーカス全体を西へと導いた。20分後、勇敢なジュノー大尉は随伴する敵機の群れを引き連れて空中を駆け戻り、ローレンスに燃料切れの合図を送った。彼はアラブ軍の縦隊から50ヤード以内に着陸し、彼のBEは仰向けに倒れた。ドイツ軍のハルバーシュタット機が即座に急降下し、爆弾を直撃させて小型のイギリス機を粉々に吹き飛ばした。幸いにも、ジュノーは直前に飛び上がっていた。彼のBEで唯一破壊されなかったのはルイス機関銃だった。30分も経たないうちに、勇敢なパイロットはそれをフォードのトラックに積み替え、ダーラー郊外を猛スピードで駆け抜け、曳光弾でトルコ軍を攻撃していた。

一方、ロレンスはメゼリブ方面に派遣した分遣隊に合流するため、急ぎ出発した。到着から1時間後、彼はパレスチナとシリアを結ぶトルコの主要電信線を切断するのを手伝った。このことの重要性は計り知れない。なぜなら、この切断によってトルコ軍は北シリアとトルコ本土からの救援の望みを完全に断たれたからである。

メゼリブではさらに数千人のハウラン人がアラブ軍に合流し、翌日、ローレンスとその部隊は鉄道に沿ってパレスチナ方面へ進軍し、トルコ軍の背後地域の中心部へと突入した。彼らはその日の大半をチューリップの植え付けに費やし、ナシブ近郊でローレンスは79番目の橋を爆破した。それは3つの立派なアーチを持つかなり大きな橋で、こうして彼の長く成功した破壊活動に終止符を打った。これが最後になるかもしれないと悟った彼は、橋の下に必要数の2倍のチューリップを植えた。

18日の夜、部隊は一日の働きを終えてナシブでぐっすり眠った。翌朝早く、ローレンスはラクダ、馬、アラブ人を率いてウムタイエへ行進させ、そこで装甲車と合流した。午前中に鉄道の近くに別の敵の飛行場が目撃され、ローレンスは装甲車2台とともに開けた土地を駆け抜けて間近を調べた。彼らは格納庫の前に3機のドイツ軍の2人乗り機を発見した。間に深い峡谷がなかったら、2台の装甲車が突撃していただろう。しかし、ドイツ軍の2機が離陸し、巨大な鳥のように旋回しながらロールスロイス機に鉛の弾丸を浴びせ、同時にローレンスと砲塔内の乗組員は3機目の機体に1500発の弾丸を浴びせた。装甲車がウムタイエへ戻り始めたとき、ドイツ軍は4度急襲を仕掛けた。しかし、爆弾の配置が悪く、装甲車は無傷で逃れた。ただし、破片が大佐の手に当たった。ローレンスは装甲車の戦闘の印象について、それはまさに豪華な戦闘だと述べた。

この同じ日に、ジャッフェル・パシャの指揮下にあるアラブ正規軍、ヌーリ・シャランの指揮下にある装甲車、フランス軍派遣隊、ルアラ騎兵が素晴らしい戦いぶりを見せた。

写真: インドのレース用ヒトコブラクダ
写真: 生後2時間のヒトコブラクダの赤ちゃん
写真: アラブのサラブレッド
この戦闘でも華麗に戦ったジャッフェル・パシャは、バグダッドの裕福で高貴な一家の出身で、その生涯は波瀾万丈のロマンに満ちている。戦争勃発時、トルコ軍参謀の将軍であったジャッフェル・アル・アスカリは、コンスタンティノープルから潜水艦で北アフリカへ派遣され、サハラ砂漠でセヌーシ族のアラブ人の蜂起を組織した。彼はセヌーシ族を率いて、短期間ながらも華々しい対英軍作戦を遂行した。最初の戦闘でイギリス軍を破り、二度目の戦闘は引き分けに終わったが、三度目の戦闘では重傷を負い、敗北、ソリウム近郊のアギアでドーセット・ヨーマンリーに捕らえられ、カイロの巨大な城塞に幽閉された。三ヶ月後、逃亡を試みた際に足首を骨折し、城塞の下の堀で再び捕らえられた。彼は樽のように太り、生きる喜びに満ち溢れ、紳士的で好感の持てる人物だったため、しばらくしてイギリス軍は彼を仮釈放し、カイロを自由に歩き回ることを許可した。アラブ人であった彼はアラブ民族主義の理念に共感し、ある日、捕虜となったイギリス軍に対し、ファイサルの兵卒として志願することを許可してほしいと頼んだ。彼の願いは認められ、彼は目覚ましい活躍を見せ、数ヶ月も経たないうちにファイサルの正規軍の総司令官にまで昇進した。この軍は主にトルコでジャッフェルを将軍として知っていたトルコ軍の脱走兵で構成されていた。ジャッフェル・パシャは、セヌシ戦役での功績により、ダーダネルス海峡とトルコ三日月地帯で皇帝から鉄十字章を授与され、しばらくアラブ軍に加わった後、イギリス軍から聖ミカエル・聖ジョージ勲章の司令官に任命された。アレンビーはパレスチナのラムレ司令部で彼にこの最後の栄誉を与えた。この時の儀仗隊は、ちょうど1年前にパシャを捕らえたドーセット・ヨーマンリー隊と同じだった。ジャッファーは、アレンビーのこのさりげないユーモアに大いに喜び、面白がった。

ジャッフル・パシャの義弟であるヌーリ・サイードも、この戦争で同様に輝かしい活躍を見せた。彼はファイサル首長の参謀長であり、ファイサルがダマスカス、後にバグダッドで王位に就いた後もその地位に留まった。ジャッフルと同様に、彼もトルコ参謀大学に通っていた。バルカン戦争では飛行士として活躍し、後にトルコ打倒を企むアラブ将校の秘密結社の書記長を務めた。彼は無謀で、激しい戦闘を好む。実際、戦闘が激しくなるほど、ヌーリ・サイードは冷静沈着であった。彼はベドウィンたちが敬愛し、称賛する数少ないアラブ人町民の一人でした。

アレンビーのパレスチナ侵攻の予備計画はすべて順調に進んでいた。しかし、攻撃開始の24時間前、19日まで、総司令官自身も成功するかどうか確信が持てなかった。もしトルコ軍とドイツ軍が彼の真の計画を知り、イギリス軍とアラブ軍がヨルダン渓谷を北進しようとアンマンに集結していると誤解していなければ、そして敵が右翼を地中海沿岸とアウジャ川からパレスチナを横切る約半分の地点、サマリアの丘陵地帯まで撤退させていれば、つまり全戦線を10マイル後退させるだけで済んでいたならば、トルコ軍は安全策を取り、アレンビーの攻撃はすべて無駄になり、ローレンスのダラア周辺での輝かしい作戦も全て無駄になっていただろう。ローレンスは部隊を2日間も維持できるだけの物資さえ持っていなかったため、そのような失敗は彼にとってまさに破滅的な結果となっただろう。もちろん、アレンビーもローレンスも大きな損失を被ることはなかっただろう。しかし、一方で、アラビアとパレスチナでこれほど早く終結を迎えることもなかっただろう。世界大戦全体は数ヶ月長く続き、西部戦線ではさらに十万人、あるいはそれ以上の命が犠牲になっていたかもしれない。しかし、もしものことはなかった。敵は仕組まれた罠に、まるで屠殺場へと送られる子羊のように飛び込んでいったのだ。

第24章
オスマン帝国の崩壊
総じて、このイギリス軍とアラビア軍の最後の共同作戦は、軍事史における参謀作戦の中でも最も見事なものの一つであった。それは国際的な盤上で専門家たちが行うチェスのゲームのようであり、これ以前に同様の作戦は存在しなかった。フォッシュ元帥の原則を根底から覆すものであった。アレンビーとローレンスは、将軍たちが戦術ではなく機動性と戦略によって勝利を収めた18世紀の戦い、ナポレオン戦争に立ち返ったのである（「戦術」という用語は、砲火の下での兵士の対処法を指す）。世界史上最も華々しく壮観なこの軍事作戦において、アレンビーとローレンスはわずか450人の損失にとどまったが、トルコ軍を壊滅させ、10万人以上のトルコ人を捕虜にし、1ヶ月足らずで300マイル以上進軍し、トルコ帝国の背骨を折った。その功績の一部はバーソロミュー准将に帰せられるべきである。アレンビーは偉大な人物である。彼を完成させるには、鋭い洞察力を持つ人物が必要だった。バーソロミュー将軍はまさにそのような将校であり戦略家だった。

アレンビーの計画の全容は、トルコ軍の実効部隊を一撃で壊滅させるというものだったが、その全容を知っていたのはわずか4人だった。総司令官自身、参謀長（ボレス少将）、バーソロミュー将軍、そしてローレンス大佐だ。ファイサル首長やフセイン国王でさえ、これから何が起こるのか知らなかった。

1917年9月18日の午前5時、バーソロミュー将軍はラムレの司令部にある自分のオフィスに来て、当直中の参謀に心配そうに尋ねた。「何か変化はありましたか？」

「いいえ、トルコ人はまだそこにいます」と後者は答えた。

「よし！」バーソロミューは言った。「このショーが終わるまでに、少なくとも三万人の捕虜を取れるだろう。」連合軍が三万人のトルコ人を三倍も捕らえるとは夢にも思わなかった。

敵の欺瞞は細部に至るまで完璧だった。アレンビー軍がナザレ（かつてドイツとトルコのパレスチナ司令部だった）に入城した際、ドイツ軍最高司令部が攻撃はヨルダン渓谷で行われると確信していたことを示す文書を発見した。フォン・ザンダース元帥は細部に至るまで油断なく見透かされていた。

一方、ローレンス、ジョイス、ヌーリ将軍、そして彼らの仲間たちは、パレスチナの状況について何の知らせも受け取っていなかったが、昼夜を問わず鉄道の線路の破壊作業に奔走していた。ある夜、砂漠作戦の最終段階で活躍したウィンタートン卿は破壊作業遠征に出発し、線路沿いに約30班の作業班を配置した。伯爵自身も装甲車で暗闇の中を走り回り、線路沿いを歩き回った。線路沿いを歩いていると、兵士に出会い、「調子はどうだ？」と声をかけられた。

「結構です！」ウィンタートンは答えた。「28個の爆弾を仕掛けてあります。数分以内に点火できます。」兵士は素晴らしいと言い、姿を消した。次の瞬間、四方八方から機関銃が火を噴き、伯爵は逃げ出さなければならなかった。彼に質問したのはドイツ人かトルコ人だった。もしこの出来事が一時間早く起こっていたら、ウィンタートン卿のその夜の仕事が台無しになっていたかもしれない。しかし、チューリップは無事に点火され、ショーは大成功だった。

翌日、ロレンスは装甲車でアザラクへ急ぎ戻り、砂漠とパレスチナ北部を飛行してラムレにあるアレンビー司令部へと向かった。司令官との急遽の会談で、聖地でイギリス軍が運用していた最高級の戦闘機、ブリストル戦闘機3機が確保された。また、アレンビー軍は既に2万人以上の捕虜を捕らえ、ナザレ、ナブルス、その他多くの主要拠点を陥落させ、ダラアとダマスカスへ進軍中であるという驚くべき知らせも持ち帰った。これは、アレンビー軍が今後、さらに大きな役割を果たすようアラビア軍に要請することを意味していた。なぜなら、崩壊しつつあるトルコ軍とアナトリアの間にある唯一の戦力は、アレンビー軍が退却しなければならない場所だったからだ。

ロレンスはパレスチナへ飛行機を取りに飛んでいた。ドイツ軍はダラア近郊に9機の飛行機を配備し、ファイサルの支持者たちを爆撃で地中から掃討しようとしていたからだ。パイロットの一人はピーターズ大尉、もう一人はロス・スミス大尉だった。スミス大尉は後に世界的に有名になり、イギリスからオーストラリアへの飛行でナイトの称号を授与された。ウィンタートン卿は「ブラックウッドズ」紙に寄稿した刺激的な記事の中で、その朝の出来事を鮮やかに描いている。

L氏と飛行士たちが朝食を共にしていたとき、トルコ機がまっすぐこちらに向かって飛んでくるのが見えました。飛行士の一人が…急いで侵入機を撃墜しようと飛び立ちました。彼は見事に撃墜し、トルコ機は鉄道の近くで炎上しました。彼は戻ってきて、その間温めておいてくれたオートミールを完食しました。しかし、その朝の朝食は彼にとって穏やかなものではありませんでした。マーマレード状になるまでやっと食べ始めた頃、別のトルコ機が現れました。オーストラリア人飛行士は再び飛び立ちましたが、このトルコ人飛行士はあまりにも狡猾で、ダラアへと逃げ帰りました。しかし、別の飛行機に乗ったP氏に追われ、炎上して墜落してしまいました。

その夜、ドイツ軍は残っていた航空機をすべて焼き払い、その瞬間からイギリス空軍は北アラビア、パレスチナ、シリア上空を独り占めした。

その日の午後、巨大なハンドレページ機がパレスチナから到着した。アレンビーの航空隊司令官、ボルトン将軍が搭乗し、ロス・スミスが操縦士を務めた。彼らは47缶のガソリンと、ローレンス、ウィンタートン、そして仲間たちのための紅茶を積んでいた。夜間爆撃機が昼間に敵陣上空を飛行したのは、これが初めてのことだった。目的はプロパガンダであり、部族民たちはこれまで目にしたどの機体よりも数倍も大きいこの巨大な爆撃機に深く感銘を受けた。エミール・ファイサルへの協力に消極的だったハウラン族の人々は皆、即座にアラブの大義への忠誠を誓い、ライフルを空に向けて発射し、トルコ軍に突撃しようと、あるいは少なくとも勇敢さを誇示しようと、馬で駆けつけた。

翌日、ジョイス大佐率いる正規軍の陽気な総司令官、ジャッフェル・パシャ将軍率いる歩兵隊は、ロレンスがダーラ近郊で爆破した最初の大橋を視察するために下った。橋はほぼ修復されていたが、激しい戦闘の末、粘り強く勇敢なドイツ軍機関銃手たちを撃退し、戦線をさらに破壊した。そして、トルコ軍とドイツ軍が7日間かけて築き上げた巨大な木造の骨組みを焼き払った。この激しい戦闘で、装甲車、ピサーニ大尉率いるフランス軍分遣隊、そしてヌーリ・シャーラン率いるルアラ騎兵隊が戦場の中心へと突入した。ヌーリは寡黙で控えめな人物で、口数は少ないが行動力は豊かである。彼は並外れて聡明で、知識が豊富で、決断力があり、静かなユーモアに溢れていた。ローレンスはかつて私にこう語った。「彼は砂漠全体で最も大きな部族の長であるだけでなく、今まで会った中で最も優れたアラブのシェイクの一人であり、部族の人々は彼の手の中の蝋のようだった。なぜなら彼は「何をすべきかを知っていて、それを実行する」からだ。」

ロレンスがダラア周辺で作戦を開始すると、フォン・サンダースは敵の思惑通りの行動をとった。彼は最後の予備軍をダラアに送り込んだ。そのため、アレンビー軍がトルコ軍の前線を突破した際には、前方にかなり広い進路を確保できた。19日の夕方、重要な鉄道結節点であるアフレに、トルコ軍のトラックが補給物資を求めて続々と到着した。彼らは、自分たちの大規模な補給所がすべてアレンビー軍の手に握られていることを知らなかったのだ。トラックがガタガタと音を立てて補給所に到着すると、イギリス軍将校が一人一人に丁寧に「こちらへどうぞ」と声をかけた。この言葉は4時間続いた後、アレンビー軍がアフレを占領したという知らせがトルコ軍後方地域に広まった。アフレはエスドラエロン平原の中央に位置する鉄道結節点であり、コンスタンティノープル、ダマスカス、そして聖地を結ぶトルコ鉄道が分岐しており、片方はサマリアへ、もう片方は東の地中海沿岸のハイファへと伸びていた。アフレはトルコ軍全体の主要補給基地でした。アレンビーがアフレを占領して丸6時間経った後、ヒンデンブルクからフォン・ザンダースへの命令を携えたドイツ軍機が到着しました。機内の乗員たちは、機内から降りて現地司令部へ報告するまで、自分たちの窮状に気づきませんでした。そして、なんと、アレンビーの幕僚に命令を引き渡す羽目になったのです。

9月24日までに、アレンビー軍は既に進撃を終え、アンマンとヨルダン川周辺に集結し、空っぽのテントや馬小屋への攻撃任務を担っていたトルコ第4軍全軍は、ダラアとダマスカスの防衛に回帰命令を受けた。トルコ第4軍の将軍たちは、背後で鉄道が遮断されたことに激怒し、全砲兵と輸送手段を携えて自動車道路に沿って北へ撤退しようとした。ロレンス率いる騎兵隊は、退路をバラ色に染めるつもりはなかった。丘陵地帯に陣取った彼らは、トルコ軍に銃弾と荷車をすべてマフラクとナシブの間で放棄させるほど、容赦なく銃弾を浴びせ続けた。数百人が虐殺された。退却の隊列は混乱した逃亡者の群れに分裂し、隊列を立て直す暇もなかった。イギリス軍の航空機が爆弾を投下して最後の一撃を加え、トルコ第4軍はパニックに陥り四方八方に散っていった。

ロレンスはダラアとダマスカスの間に身を置くことを決意し、ダラアからの即時撤退を強行し、ダラアから出現する精鋭トルコ第四軍の残党を回収するとともに、北へ脱出を試みる可能性のあるパレスチナのトルコ軍残党を擲弾しようとした。こうして、25日にラクダ軍団を率いて北方への急速な強行軍を開始し、26日午後にはダマスカスへの道にあるガザレとエズラ付近のトルコ鉄道を制圧した。彼と共にいたのは、ナシル、ヌーリ、アウダ、そしてドルーズ派――ロレンス自身の言葉を借りれば「昼間でも子供を黙らせるのにふさわしい名前」――であった。彼の迅速な機動は、パニックに陥ったトルコ軍を完全に不意打ちした。ちょうど前日、彼らは鉄道の復旧作業に精力的に取り組み、一週間前にローレンスが損傷させた箇所で運行を再開したばかりだった。彼は数百本のチューリップを植え、路線を永久に使用不能にし、列車6両をダーラアに停車させた。シリア全土に災難の衝撃的な報道が瞬く間に広まり、トルコ軍は直ちにダーラアからの道路避難を開始した。

27日の夜明けまでに、ロレンスと騎兵隊は既に周辺地域の偵察に出ており、接近するアレンビー軍の縦隊に対抗するため道路を挟んで配置されていたオーストリア＝トルコ軍の機関銃中隊2個中隊を捕らえていた。その後、ロレンスはシェイク・サードと呼ばれる付近の高い丘の頂上に登り、双眼鏡で周囲を一望できた。地平線上に敵の小規模な縦隊が現れるたびに、彼は馬に飛び乗り、陽動作戦を得意とする精鋭約900名の兵士を率いて、まるでブリキの兵隊のように敵の真ん中に突撃し、平然と全員を捕虜にした。丘の上の監視所から、対処できないほど大きな縦隊が見えた場合は、身を隠して通過させた。

正午ごろ、飛行機からロレンスに、トルコ軍の二列が彼に向かって進軍しているとの通信が届いた。一列は6000人の大軍でダラアから、もう一列は2000人の大軍でマゼリブからやってきていた。ロレンスは二列目が自分と同規模だと判断。数マイル先で迷い込んだトルコ軍をヒナギクのように集めていた正規兵数名を呼び寄せ、ロレンスはタファス付近で敵を迎え撃つべく急いだ。同時に、ハウランの騎兵を反対方向に派遣し、敵の背後に回り込んで列の裾につかまって邪魔をさせた。トルコ軍はロレンスより少し早くタファスに到着し、村の女性と子供全員を残酷に虐待した。列の後衛にいたトルコ槍騎兵隊の指揮官シェリーフ・ベイは、女性と子供を含むすべての住民を虐殺するよう命じた。タファス村の首長シェイク、タラールは、ロレンスにとって当初から頼りになる存在であり、北アラビア屈指の勇敢な騎手の一人でもありました。ロレンスとアウダ・アブ・タイと共にアラブ軍の先頭を走っていた時、道中で血だまりに倒れている親族の妻子に遭遇しました。戦後数年、イギリスに住むロレンスの詩人の友人が結婚しました。ロレンスが結婚祝いにふさわしいお金がないことを嘆くと、詩人は代わりに日記を数ページ譲ってあげたらどうかと提案しました。願いは聞き届けられ、詩人はそのページをアメリカで出版するために「ザ・ワールドズ・ワーク」に寄付しました。売却された部分には、勇敢なシェイク・タラール・エル・ハレイディンの死に関するロレンスの物語が含まれていました。

アブドゥル・メインをそこで出発し、日光の下で明らかに男、女、そして四人の赤ん坊である死体らしきものを横目に、馬で村へと向かった。村の寂しさは、死と恐怖に満ちていることを意味すると分かっていた。村外れには羊小屋の低い土壁があり、その一つに赤と白の何かが横たわっていた。よく見ると、そこに女性の死体が折り畳まれ、うつ伏せにされていた。裸の脚の間から柄がぞっとするほど空中に突き出ている鋸のような銃剣で釘付けにされていた。彼女は妊娠しており、周囲にはおそらく二十人ほどの死体が様々な形で殺されていたが、卑猥な趣味に合うように並べられていた。ザーギ族は狂ったように笑い出し、病気でない者たちもヒステリックに笑いに加わった。それは狂気に近い光景だった。この高地の午後の暖かな日差しと澄んだ空気のおかげで、なおさら荒涼としていた。私は言った。「あなたたちの中で一番優れた者は、最もトルコ的な死体を持ってきてくれる」我々は方向転換し、消えゆく敵の方向へ全速力で馬を走らせた。道端で倒れて我々に同情を乞う者たちを撃ち殺した。

タラルも我々が見たものを少しは見ていた。傷ついた獣のようにうめき声を一つあげると、ゆっくりと高台へと馬を進め、そこで長い間、牝馬の上に座り込み、震えながらトルコ軍の後ろをじっと見つめていた。私は話しかけようと近づいたが、アウダが手綱を掴んで制止した。数分後、タラルはゆっくりと頭巾を顔に巻きつけ、ようやく我に返ったようだった。鐙を馬の脇腹に叩きつけ、鞍の上で深く腰を落とし、敵の主力に向かって真っ逆さまに倒れそうなほどに体を揺らしながら、一目散に駆け出した。緩やかな斜面を下​​り、谷間を横切る長い馬旅だった。彼が突進する間、我々は皆石のように座り込んでいた。馬の蹄の音が耳に不自然なほど大きく響いた。我々の射撃もトルコ軍の射撃も止まり、両軍とも彼を待ち構えていた。静まり返った夕闇の中、彼は飛び続け、敵からわずか数メートルのところまで迫った。そして鞍に座り直し、「タラル、タラル」と雄叫びを二度、ものすごい声で叫んだ。たちまち、敵のライフルと機関銃が一斉に撃ち出され、彼と牝馬は銃弾に撃ち抜かれ、槍の先で倒れて死んだ。

アウダは冷たく、険しい表情を浮かべた。「神よ、慈悲を与えたまえ！ 我々が彼の代償を払うのだ」。彼は手綱を振り、敵の後を追ってゆっくりと前進した。我々は、恐怖と血に酔いしれた農民たちを呼び集め、退却する隊列に向かって左右から送り出した。アウダは、古の戦獅子のごとく彼らを率いた。巧みな旋回で敵を起伏の多い地形に追いやり、隊列を三分した。最も小規模な三番目の隊は、主にドイツとオーストリアの砲兵で構成され、おそらく高級将校を乗せた三台の自動車の周りに集結していた。彼らは壮麗に戦い、我々の必死の攻撃を幾度となく撃退した。アラブ軍は悪魔のように戦っていた。汗で目はくらみ、喉は埃で乾き、残酷さと復讐の苦痛が体中を燃え上がり、両手を捻じ曲げ、ほとんど射撃できないほどだった。私の命令で、彼らは捕虜を取らないことになっていた。戦争で初めてだ。

ローレンス自身の言葉による、タファスのタラール・エル・ハレイディンの死に関するこの記述は、この若い軍人学者がいかに素晴らしい描写力を持っているかを示しており、世界がいつか彼の筆から受け取るであろう傑作のヒントを与えている。

ドイツ軍の2個機関銃中隊は壮絶な抵抗を見せ、トルコ軍総司令官ジェマル・パシャを車に乗せたまま逃走した。アラブ軍は激しい白兵戦の末、第2部隊を壊滅させた。捕虜は出なかった。アラブ軍はタファス虐殺に激怒していたためだ。その日のうちに250人のドイツ人捕虜が捕らえられたが、ロレンスの部下の一人が大腿骨を骨折し、ドイツ軍の銃剣2本で地面に押さえつけられているのを発見したアラブ軍は、激怒した雄牛のように暴れ回った。残りの捕虜にも機関銃を向け、皆殺しにした。

戦闘の後、ヌーリ・シャアランはルアラ馬の先頭に立ち、ダラアのメインストリートへとまっすぐに突進した。途中で二、三度乱闘があったものの、彼らは旋風のような疾走で町を制圧した。翌朝、ヌーリは捕虜となった歩兵500名とダラアの町の解放を携えて、タファスのローレンスのもとへ帰還した。アレンビー軍の一部もその日ダラアに到着した。

ロレンスとその軍は、シェイク・サード丘陵でその夜を過ごした――それも非常に不安な夜だったが――。彼は勝利を確信していなかった。なぜなら、撤退する敵の大波に押し流される危険が常にあったからだ。ハウラン騎兵は、ダラアから来た6千人のトルコ軍の大隊にしがみついたままだった。ロレンスは彼らと決戦を挑む勇気はなかった。シェイク・サードで正規軍と共に眠る代わりに、ロレンスはハウラン騎兵の援護に夜の一部をかけ、夜明けに少数の兵士と共に西へと馬を進め、イギリス軍第4騎兵師団の前哨地に辿り着いた。彼らをダラアに導き、ダマスカスを目指して北進を開始させた後、ロレンスは全速力でハウラン騎兵隊のもとへ戻った。ダラアを出発したトルコ軍の隊列は6千人だったが、24時間後には5千人しか残っていなかった。ベドウィンに千人が殺された。さらに18時間後には三千人になった。そしてキスウェと呼ばれる地点で、ローレンスはトルコ第四軍の残党を先導し、南西から進撃してきたアレンビーの騎兵旅団の一つに突入させたが、その後は二千人しか残っていなかった。

結局、ローレンス、ジョイス、ジャファー、ヌーリ、そして彼らの散らばった野生のベドウィンと正規のラクダ部隊は、この作戦の最終段階で約5000人のトルコ人を殺し、8000人以上を捕獲したほか、機関銃150丁と大砲30門を獲得した。ローレンスと共にアカバから北上した1000人にも満たない隊列に加え、アウダ・アブ・タイとホウェイタット族の精鋭200人が、ダラア周辺でのローレンスの戦いの踊りに参加した。また、死海の東からは「鷹の息子たち」ことベニ・サクル2000人、北アラビア砂漠からはヌーリ・シャアランの指揮するルアラ4000人、ハウランからはドルース1000人、ハウランからはアラブ人の村人8000人が参加した。

この最後の襲撃で重要な役割を果たしたスターリング大佐は、戦後1年以上経って私に宛てた手紙の中で、アレンビーがトルコ軍を圧倒するのを助けるためにアラブ人が行ったことの効果を次のように要約している。

「結局のところ、これこそが」とスターリング大佐は記している。「我々の存在意義、そしてアラブ反乱に費やした資金と時間の最大の正当化だった。襲撃自体は実に劇的なものだった。400人からなるアラブ人の小部隊が出発し、地図にないアラビアを23日間で600マイル行軍し、トルコ軍主力から何マイルも後方、しかも完全な奇襲攻撃として突如として現れたのだ。イギリス軍がパレスチナに進軍する2日前、我々は鉄道3本を遮断し、5日間トルコ軍への列車の進入を一切許可しなかった。その結果、トルコ軍が撤退を開始した時、前線にあった食料庫と弾薬庫はすべて底をついていた。この間、我々は当然ながら幾分不安定な生活を送り、奇襲攻撃を避けるため、一晩に2回も陣地を移動した。当時は我々の部隊はごく弱小だったが、ダマスカスに突撃した頃には、1万1千人ほどのアラブ騎兵が我々に加わっ​​ていたのだ。」

アラブ騎兵の一部はその晩、そのままダマスカスへと馬を走らせた。そこでは燃え盛る弾薬庫の炎が夜を昼へと変えていた。ダマスカスから南へ数マイル、タルソのサウロが光に目がくらみ、キリスト教の通訳パウロに変身した場所からそう遠くないキスウェでは、ダマスカスからの炎のまぶしさと爆発の轟音と反響で、ロレンスはほぼ一晩中眠れなかった。彼はすっかり疲れ果てていた。9月13日から30日まで、彼はほんのわずかな睡眠しか取れなかった。競走用ラクダにまたがり、アラブの馬で国中を駆け回り、装甲車の砲塔に乗り、戦闘機で飛び回り、戦争というこの重大な緊急事態の中で、彼は過酷な生活を送ってきた。今や、アラビアンナイトの国に戦争の終わりが見えてきた。しかし、眠ることは難しかった。トルコ軍とドイツ軍がダマスカス北方8マイルの弾薬庫を一晩中爆破していたからだ。爆発のたびに大地が揺れ、空は白く染まり、砲弾が空に散るたびに赤い閃光が夜空に大きく裂けた。「ダマスカスが燃えている」とローレンスはスターリングに言った。そして砂の上で転がり、眠りに落ちた。

第25章
ダマスカスのロレンスの統治とアルジェリア首長の裏切り
翌朝、彼らは庭園の中心に佇むダマスカスを目にした。それは世界のどの都市にも劣らないほど緑豊かで美しい光景だった。「朝の浅い眠りに訪れる夢のように、夢に見たものの消え去ってしまう夢のように」と、その魅惑的な光景は、ロレンスにアラブの物語を思い起こさせた。モハメッドがラクダ使いとして初めてこの地を訪れた時、遠くからダマスカスを見て、人間は楽園に入る望みは一度きりしかないと言い、入ることを拒否したという物語である。砂漠から出てきて、この世でこれ以上に魅惑的で心を奪われる景色を目にしたモハメッドが、激しく誘惑され、魂の震えさえ覚えたのも無理はない。遠くから見ると、雪を頂く山々を背景に、黄色い砂漠に縁取られたこの緑豊かなオアシスは、まさにエメラルドの宝石のようだ。砂漠に住む者が、ここを地上の楽園と見なすのも当然のことだ。

写真: シディ・ローレンスとその息子たち
写真: 戦争のミルクを飲む人々
太陽の光が斜めに降り注ぎ、夢の街のミナレットとクーポラに妖精の薄絹のようなベールを織りなす中、ローレンスとスターリングは彼らの名車ロールスロイス「ブルーミスト」に乗り込み、ダマスカスへと向かった。彼らは市庁舎へ直行し、主要なシェイクたち全員を集めた会議を招集した。ローレンスはサラディンの子孫であるシュクリ・イブン・アユビを、新体制下での初代軍政長官に任命した。続いて警察署長、地方交通局長、その他多くの役人を任命した。これらの手配が整うと、シュクリ、ヌーリ・サイード、アウダ・アブ・タイ、ヌーリ・シャラーン、そしてローレンスはベドウィンの非正規軍を率いてダマスカスの街路を進んでいった。

アラビアで5世紀にわたって育成されてきた最大の軍隊の29歳の司令官は、わずか1年足らずで偉大なカリフ・ハールーン・アル・ラシードの時代以来、アラビアで最も重要な人物となり、10月31日の朝7時に古代アラビア帝国のこの古都に正式に入城した。メッカの王子の衣装をまとったロレンスが門を入ると、全住民と砂漠の端から来た何万人ものベドウィンが「まっすぐと呼ばれる通り」を埋め尽くした。誰もが、ついに自分たちの栄光ある都市がトルコの軛から解放されたことを実感した。遠吠えを上げる修道僧たちが彼の前を走り、踊りながら肉にナイフを突き立て、彼の後ろには絵のように美しいアラビア騎士の隊列が空を飛んでいった。数ヶ月前からシェリーフ・ローレンスの功績は耳にしていたが、砂漠の部族を団結させ、トルコ軍をアラビアから駆逐した謎めいた英国人を初めて目にした。ラクダの背に揺られながらバザールを闊歩する彼を見たダマスカスの人々は、まるで彼とファイサルの名を一斉に歓喜の合唱で叫んだかのようだった。現存する世界最古の都市、ダマスカスの街路沿い10マイル以上にもわたって、群衆は若き英国人に、かつて人間に与えられたことのなかった最大級の喝采を送った。アレンビーと共に北上したアメリカ赤十字社のジョン・フィンリー博士は、当時の状況を次のように描写している。「この地上で二度と目にすることのないほどの歓喜と陶酔の光景が広がっていた。バザールには数十万人の人々が詰めかけ、『まっすぐな通り』と呼ばれる通りは、馬やラクダが通り抜けるのがやっとなほど人でごった返していた。家の屋根の上も人でごった返していた。人々はバルコニーから高価な東洋絨毯を掛け、ロレンスとその仲間たちに絹の頭巾、花、バラの香油を降り注いだ。」

アラブ軍にとって幸運だったのは、アレンビーが軽騎兵隊のハリー・ショーベルにオーストラリア軍を阻止させ、ファイサル率いる先遣隊が先にダマスカスに入るよう命じていたことだった。また、アレンビーはダマスカスに臨時政府を樹立することに関しても、いかなる恣意的な命令も出していなかった。そのため、ローレンスは機転を利かせ、アラブ軍の代表団がイギリス軍より先にダマスカスに入り、ファイサル首長に先制点を与えることができた。

ローレンス大佐はダマスカスにわずか4日間滞在した。しかし、その間、彼は事実上の都市支配者となり、まず最初にサラディンの墓を訪れることとした。皇帝は1898年、そこにサテンの旗と、トルコ語とアラビア語で「偉大な皇帝から偉大な皇帝へ」と刻まれたブロンズの月桂冠を置いていた。プロイセンの鷲で飾られたこの冠と碑文は、ローレンスが戦前にダマスカスを訪れた際にも彼を苛立たせた。そして、作戦初期、はるか南のイェンボにいた頃、ローレンスとファイサルはサラディンの墓を決して忘れないと誓った。ブロンズの月桂冠は現在、大英戦争博​​物館の学芸員のオフィスを飾っており、皇帝の旗は私と共にアメリカに持ち帰った。

ロレンスがダマスカスを短期間統治していた間、東洋の都市の中でも最も正統派なこの都市の万華鏡のようなバザールは、熱狂に沸いていた。数え切れないほどの陰謀と反陰謀の背後にいる陰謀者たちの個人的な気まぐれを熟知していたからこそ、彼は事態を収拾することができたのだ。当時でさえ、スリリングな事件や暗殺者の危険は存在していた。

11月2日、ダマスカスで暴動が勃発した。これは容易に反革命へと発展しかねない騒乱だった。その原動力となったのは、長年フセイン国王とその息子たちの宿敵であったアルジェリア人首長アブドゥル・ケデルであった。この悪党は、アルジェで長年フランスと戦い、ついに敗北してダマスカスに逃亡した高名な首長アブドゥル・ケデルの孫であった。彼の二人の孫、首長ムハンマド・サイードと首長アブドゥル・ケデルは、近東での戦争において好ましくない役割を果たした。前者はアフリカでドイツとトルコのエージェントとして活動し、サハラのセヌーシ族にエジプト侵攻を唆した。一方、弟でさらに凶暴なアブドゥル・ケデルは、エンヴェル・パシャのスーパースパイとしてシェリーフ軍に加わった。コンスタンティノープルからの偽装脱出は、アブドゥル・ケデルがアラブ人の好意を得るためのアリバイ工作を全て実現させた。砂漠を横切り、アカバにあるファイサルの本部に到着した彼は、アラブ民族主義者を装った。実際、彼の説得力と雄弁さはあまりにも説得力があり、彼が約束した協力の約束も本物らしく見えたため、フセイン国王でさえ彼をメッカに迎え入れ、名誉称号を与えた。

アレンビーが最初の大攻勢を開始し、ベエルシェバ、ガザ、エルサレム、エリコを占領すると、ローレンスはトルコ軍とダマスカス基地を結ぶ重要な鉄道橋の破壊に協力するよう要請された。偶然にも、アブドゥル・ケデルは橋周辺の地域の大部分を支配していた領主であり、ファイサルが彼にこの計画について相談すると、彼はすぐに襲撃への参加を懇願した。しかし、ローレンスに同行して北へ数日間歩き、一行が橋から数マイルの地点まで来たところで、アブドゥル・ケデルとその一団は砂漠の夜を駆け抜け、ローレンスの計画の詳細をドイツとトルコの参謀に伝えた。数人の部下しか残っていなかったにもかかわらず、ローレンスは必死に橋を破壊しようと試みたが失敗に終わり、かろうじて命拾いした。

トルコ軍は当初、アルジェリアのスパイが裏切り、本当に親アラブ派になったのではないかと疑ったが、最終的に彼を釈放し、栄誉を授けた。その後、アレンビーがダマスカスに向けて最後の大進軍を行った際、アブドゥル・ケデルがシリアの村人たちのもとに派遣され、オスマン帝国の支配者に忠誠を誓い続けるよう説得した。しかし、この狡猾なアルジェリア人とその兄弟は、トルコ軍の撤退が惨敗に陥りつつあるのを見て取ると 、友人であるエンヴェル、タラート、ジェマルに対する熱意は消え失せ、アレンビーやローレンスより数時間早くダマスカスに駆けつけ、自分たちを首長とするアラブ民政政府を急いで組織し、迫り来るイギリス軍とヒジャーズ軍の凱旋歓迎の準備を整えた。しかし当然のことながら、勝利者たちがローレンス大佐に率いられているのを見て、彼らは少々困惑しました。大佐は彼らに即座に辞任を命じ、ファイサル首長が選んだ人物を代わりに任命したのです。陰謀を企む兄弟たちはこれに激怒し、武器を抜いて、もし会議に出席していた他の者たちが武装解除していなければ、ローレンスを攻撃していたでしょう。すると、この二人の不愉快ながらも莫大な富を持つアルジェリア人首長は、主に自分たちと同じく亡命者からなる個人的な護衛隊のメンバーを集め、街を練り歩きながら、ファイサル首長とフセイン国王をローレンスとイギリスの傀儡だと非難する熱のこもった演説を行いました。彼らはダマスカス人に、信仰のために一撃を加え、新たな反乱を起こすよう呼びかけました。まもなく暴動が勃発し、ローレンスの部下たちは町を一掃するのに6時間を要しました。暴動はすぐに完全な略奪へと発展し、ローレンス、ヌーリ・パシャ将軍、シュクリ・アユビ、そしてシェリーフ軍の他の指導者たちは、ダマスカス中央広場で機関銃掃射を行い、20人以上の死傷者を出した後、武力で和平を強制せざるを得なくなった。騒々しい二人のアルジェリア首長はなんとか身を潜め、新たな反乱を計画しながら一ヶ月間潜伏していた。しかし、アブドゥル・ケデルの落ち着きのない衝動的な精神が思慮深さを凌駕し、激昂した彼はライフルを掴み、馬に飛び乗ってファイサルの宮殿へと駆け下り、ファイサルに出て戦えと叫びながら発砲を開始した。彼はあまりにも粘り強く、身を隠していたアラブ人の歩哨の一人が彼の頭にライフル弾を撃ち込み、こうしてアルジェリア首長の冒険は突然幕を閉じた。

ダマスカス陥落後、イギリスとアラブの連合軍はシリアの港湾都市ベイルートを占領した。ベイルートには、近東に民主主義の精神を植え付ける上で多大な貢献を果たした有名なアメリカの大学がある。ここで、アラブ人に今後の外交上の困難を予感させる事件が起きた。ダマスカスの場合と同様に、シェリーフ軍は地元住民を通して政権を掌握したが、数日後、フランス代表（イギリス軍将校を伴って）がやって来て、市庁舎からアラブ国旗を降ろし、代わりにフランスの国旗を掲げるよう要求した。すると、アラブの総督は拳銃をテーブルに置き、「これが私の拳銃だ。撃ってもいいが、国旗は降ろさない！」と言った。しかし、さらに3日後、アレンビーはベイルートに国旗を掲げるべきではなく、連合国を代表してフランス軍将校が市を統治すべきだと電報を送った。その日以来、アラブ人は戦場で勝ち得たものを失わないよう、外交の場で苦戦を強いられることになった。そして再び、彼らの勇者となったのは若きロレンスだった。

イギリスとアラブの連合軍はベイルートから太陽の都バールベックへと北進した。バールベックにはローマ帝国が衰退していた時代に、地上で最も強力な神殿が建てられており、その柱は今でも世界の七不思議の一つとして残っている。

それでもなお満足しなかったアレンビーの装甲車と、勇猛果敢なアラブ将軍ヌーリ・サイード率いるファイサルの猛烈なラクダ兵たちは、北へと進撃を続け、第一次世界大戦において東部における最も重要な戦略拠点の一つであったアレッポからトルコ軍を追い払った。もしトルコ軍が武器を捨てていなかったら、彼らは北へと追い詰められ、金角湾へと追いやられていただろう。

アレンビーとローレンスがダマスカスとアレッポを占領し、ベルリン・バグダッド鉄道を遮断すると、バルト海からペルシャ湾に至る中央ヨーロッパを夢見た皇帝とユンカースの夢は跡形もなく消え去った。

トルコが皇帝に従軍した際、100万人以上の軍隊を動員できると主張した。しかし、その100万人のうち約50%はアラブ系であり、アラビア革命の勃発からトルコの最終的な崩壊までの間に、約40万人が脱走したと推定されている。この驚異的な脱走者数は、主に二つの要因によるものだった。一つは、ロレンスとその仲間が近東全域に広めたアラブ民族主義のプロパガンダ、もう一つはアラビア革命の輝かしい成功である。実際、脱走者だけでも、シェリーフ派を支援した連合国への報奨以上のものであった。

ローレンスと共にアカバからアレッポへと北上する急行の中で、聖都メディナとそこに駐留していた重要なトルコ軍の運命については触れなかった。聖地アラビアはもはやトルコの支配下ではなかったものの、オスマン帝国軍は預言者の墓で有名なこの都市を依然として占領していた。確かに、ファイサルの弟、アブドゥッラー・エミールは長きにわたり軍勢でメディナを包囲していた。そして実際、トルコ軍がメディナを守り抜いたことは、アラブ人にとってアッラーの恵みの一つであった。守備隊が必要とする物資はすべてシリアから砂漠を越えて輸送され、ローレンスは相当量の物資が本来の目的地ではなくアラブ人の手に渡るよう仕向けたからである。実際、ダマスカス・メディナ鉄道沿いに植えたローレンスのチューリップは、トルコの食糧、弾薬、その他の軍需品を豊かに実らせた。

ローレンス大佐は「陸軍季刊誌」に寄稿し、トルコ軍をメディナから追い出さなかった理由を次のように説明している。「…我々は体力的に非常に弱く、形而上学的兵器を錆びさせずに放置しておくことはできなかった。我々が州を勝ち取ったのは、そこに住む民間人に自由という理想のために命を捨てることを教え込んだ時だった。敵の有無は二次的な問題だった。」

これらの推論から、メディナを攻撃すること、あるいは飢えさせて急速に降伏させることさえ、我々の最善の戦略とは合致しないことが明らかになった。我々は、敵がメディナとその他の無害な地域に最大規模で留まるようにしたかった。食料の問題は最終的に彼を鉄道に閉じ込めるだろうが、アラブ世界の残りの999000分の1を我々に譲る限り、戦争中はヒジャーズ鉄道、ヨルダン横断鉄道、パレスチナ・ダマスカス・アレッポ鉄道の利用を歓迎した。もし敵が、自らの兵力で効果的に支配できる狭い地域に集中するための手段として、あまりにも早く撤退する姿勢を示した場合、我々は敵の信頼を回復しようと試みる必要がある。ただし、厳しくではなく、敵に対する我々の作戦を縮小することだ。我々の理想は、敵の鉄道を、最大限の損失と不便を被らせつつ、かろうじて運行し続けることだった。

実際、シリアから送られた物資は守備隊にほとんど届かず、休戦協定締結の数ヶ月前から、メディナに孤立したトルコ軍は、オアシスの名産であるヤシの木から採れたナツメヤシしか食べられなくなっていた。街中の家屋の屋根さえも取り壊され、燃料として使われていた。しかし守備隊は屈しなかった。司令官ファクリ・エッディンは勇敢で、断固たる意志を持ち、頑固で、狂信的な将軍だったからだ。

イギリスとアラブの連合軍がダマスカスとアレッポを占領し、シリアのトルコ軍は完全に圧倒されて休戦協定に署名せざるを得なくなったという知らせが彼に届いた時でさえ、そして、戦争はすべて終わり、彼と彼の守備隊はコンスタンチノープルから1000マイル離れた砂漠の真ん中で孤立していたので、ファクリ・パシャはこれ以上持ちこたえようとするのは無駄だとわかっていたにもかかわらず、このトルコの虎は敗北を認めようとしなかった。

日が経ち、そして数週間が過ぎた。メディナ守備隊は、タウンゼント降伏前のクトゥ・エル・アマラにおけるイギリス軍よりもさらに厳しい窮地に陥っていた。かつて二万人を擁していた守備隊のうち、今や残っているのは一万一千人にも満たなかった。しかし、ファクリ・パシャはコーランに誓いを立て、アラブ人とイギリス人に降伏するくらいなら、ムハンマドの墓を爆破し、自身と部下を皆殺しにすると誓った。イギリス軍はファクリと彼の部隊をベドウィンのいかなる略奪からも守るとさえ保証したが、それでも老虎は断固として抵抗した。

しかし、彼の軍隊はそこまで熱狂的ではなく、アナトリアの故郷への帰還を切望していた。そこで彼らはついに反乱を起こし、勇敢な総司令官を逮捕し、戦争終結から数ヶ月後の1919年1月10日にエミール・アブドゥッラーに街を明け渡した。ファフリ・エッディン将軍の名はトルコ史において高い地位に値するに違いない。後世の世代も、メディナのアラブ人の母親たちは、この名を我が子を静かにさせる手段として用いるであろう。

メディナの劇的な降伏後、ファクリ・パシャの名は近東では聞かれなくなり、完全に姿を消したかに見えました。しかしその後しばらく、中央アジアのあまり知られていない地域を旅していた時、私はカブールのアフガニスタン首長の宮廷で、メディナの守護者と出会いました。彼はその情熱を全く失っていなかったようで、アフガニスタン駐在トルコ大使として、アフガニスタン首長がインドでイギリスと親交を深めるのを阻止するために全力を尽くしていたと伝えられています。

もしトルコにファフリ・エッディーンのような闘志を持った百万人の戦士がいれば、トルコはかつての領土をすべて取り戻すだけでなく、近東を征服し、偉大なムガル帝国の古代の栄光を凌駕する帝国を築くことができただろう。

第26章
秘密部隊の物語
ロレンスほど華々しい役を演じた者はいないが、アラビアで活躍した勇敢な将校は他に少なくとも20人おり、それぞれの功績については一冊の本が書かれてもおかしくないし、実際書かれるべきである。

英国とアラブ諸国との協力はすべて、ヘンリー・マクマホン卿がまだエジプト高等弁務官を務めていた時代に設立された秘密諜報機関、近東情報部隊によって仕組まれた。マクマホン卿の退任後、この諜報機関の統制は後任のレジナルド・ウィンゲート卿と、エドマンド・アレンビー卿（現陸軍元帥子爵）に引き継がれた。この三人の著名な人物はそれぞれ個人的にアラブ人を励まし、シェリーフの反乱に積極的に関与したが、実際にアラビアを訪れなかった者の中で、この秘密部隊を組織したギルバート・F・クレイトン卿以上に革命の成功に貢献した者はいない。

近東での作戦初期、クレイトン将軍はカイロに司令部を置きました。そこで彼は、近東の片隅や、その複雑な民族構成の特定の集団にそれぞれ精通した才気あふれる人材を集めました。その中には、マーク・サイクスやオーブリー・ハーバートといった政治学者、著名な古物研究家で地理学者のホガース、スーダンからの帰還兵コーンウォリスとジョイス、メソポタミアの考古学に携わるウーリーとローレンス、そして無謀な冒険家であり技術者でもあるニューカムを含む多くの人物がいました。ローレンスはニューカムを「世界で最も圧倒的なエネルギーを持つ人物」と私に評しました。

ローレンス大佐は誰よりも多くの列車破壊の功績を残しましたが、アラビアにチューリップ植え付けという心温まるスポーツを初めて導入したのは彼ではありませんでした。その栄誉はS・F・ニューカム中佐に帰すべきでしょう。彼は、恐れを知らぬ精神と闘志から戦争末期をトルコの刑務所で過ごしていなければ、列車破壊者と鉄道破壊者としてローレンスの記録を上回っていたかもしれません。

1914年以前、ニューカムはイギリス軍で最も優秀な技術者という名声を得ていました。ナイル川流域からスーダン砂漠を横断し紅海に至る鉄道建設も彼の功績の一つです。常に先駆者であった彼は、アビシニア、ペルシャ、そして私たちのほとんどにとって地図上の小さな点に過ぎない様々な地域で測量を行い、道を切り開きました。

彼はどの仕事にも熱中しすぎて、大胆さだけでなく、忘れっぽさでも名声を博した。ヒジャーズ反乱の初期、エル・ウェジを占領した後、彼はその港の臨時司令官に任命された。彼と同居していた役人は数人いたが、たまたま大佐だけが召使いを抱えていたため、皆、食堂の手配を彼に頼らざるを得なかった。しかしニューカムは、一日の活動の中でこの取るに足らない部分に、ほとんど気楽に、あるいは全く手をつけずに取り組んでいた。1時になり、誰かが「さあ、ちょっと昼食を」と提案すると、大抵はニューカムが指示を出すのを忘れていたことが判明し、結果として昼食とお茶を2時にずらすという妥協を強いられることになった。

ニューカム大佐は7ヶ月間、アラビア情勢において華々しい活躍を見せ、後にローレンスが効果的に活用した鉄道破壊の手法を考案しました。アラブの衣装を身にまとっていたにもかかわらず、そのやり方は全く東洋的ではなく、昼夜を問わず猛烈な勢いで仕事に没頭し、誰もついて行けないほどでした。砂漠での7ヶ月の滞在を終え、パレスチナでイギリス軍に復帰し、ベエルシェバ攻撃において、この戦争で最も大胆な行動の一つを遂行しました。

アレンビーの騎兵隊と歩兵隊は、西、南、そして東からベエルシェバに迫っていました。しかし、アブラハムの古都の北には、当時トルコ軍の交通路の主要動脈であったベエルシェバ・ヘブロン・エルサレム街道が走っていました。ニューカムと、彼に随伴することを志願した100人のオーストラリア兵は、ベエルシェバ攻撃開始直前の夜、トルコ軍の防衛線を突破しました。彼らの任務は、アレンビーとその軍隊がトルコ軍を敗走させベエルシェバを占領するまで、ヘブロン街道の遮断とトルコ軍の補給物資と増援の阻止を試みることでした。これは絶望的な試みでしたが、ニューカムと彼のオーストラリア兵隊は3昼夜を問わずその街道に留まり、50倍もの敵に打ち勝ちました。最終的に彼らは丘の頂上で包囲され、幸運にも生き残った少数の兵士は捕虜になりました。

ニューカム大佐は、トルコ軍がパレスチナで捕らえた英国軍将校の中では最高位だったため、アナトリアの刑務所へ向かう途中、エルサレムの街路を連行されたとき、トルコ軍は大騒ぎした。

しかし数ヶ月後、天然痘とトルコの獄中生活のあらゆる贅沢を乗り越えた大佐は、美しいシリア人の少女の助けを借りてコンスタンティノープルの牢獄から脱走し、彼女の自宅に匿われた。これはトルコ崩壊の直前のことだった。トルコからの完全脱出後に待ち受けるであろう単調な生活よりも、コンスタンティノープルでの変装生活のスリルを選んだニューカムは、敵地のど真ん中に地下プロパガンダ局を設立するためにスタンブールに留まった。彼の活動は目覚ましく、最終的にはタラートとエンヴェルの汎ドイツ政策に反対するトルコの有力者たちと接触し、休戦協定の締結に協力してトルコの戦争離脱を促した。そして、生まれながらのメロドラマの英雄として、彼の恋愛遍歴のクライマックスとして当然のように、彼は脱出を助けてくれた美しいシリア人の少女と結婚した。そして、末永く幸せに暮らしたことを願うばかりだ。

写真：ファイサルとローレンスがベドウィン族のシェイクと協議中
写真: エドム山の夕日
写真：失われた都市に近づく私たちのキャラバン
アラブ人に対するイギリスの援助の手配や軍事問題に関する助言に最も積極的に関わった人物としては、C・E・ウィルソン大佐、K・コーンウォリス大佐、アラン・ドーニー中佐、D・G・ホガース司令官がいた。ウィルソン大佐は、シェリーフ・フセインとその息子たちが初めてメッカでトルコ軍を打倒したとき、スーダンの紅海州の知事であり、連合国が正式にアラブ人を支援する決断を下すまで反乱を存続させるため、秘密裏にかなりの量の銃器密輸を画策した。ウィルソン大佐はポートスーダンでイギリス船に弾薬とライフルを積み込み、紅海の真ん中でそれらを航行中のダウ船に積み替えた。その後、これらのダウ船は物資をアラビア海岸沿いに密かに陸揚げし、ベドウィンたちに分配した。しかし、メッカとジッダが陥落した後、彼はスーダンでの行政業務を放棄し、ジッダへ渡り、そこで南ヒジャーズにおけるイギリスの活動を担当し、戦争終結までシェリーフ・フセインの顧問を務めた。実際、イギリスとアラブ反乱指導者との最初の交渉を開始したのは、クレイトン将軍とエジプト高等弁務官の東洋秘書ロナルド・ストーズと共にウィルソン大佐であった。健康状態が優れなかったにもかかわらず、ウィルソン大佐は特に優れた働きをした。

コーンウォリス、ドーニー、そしてホガースは、カイロの本部、いわゆるアラブ局でほとんどの時間を過ごしました。戦後、ファイサル首長がバグダッドで国王に即位した際に、ファイサル首長の英国顧問の一人としてメソポタミアに派遣されたコーンウォリス大佐が、アラブ局の責任者でした。彼は、アラブとの協力に伴う政治的側面、例えば英国とヒジャーズ王国の新政府との公式交渉や、フセイン国王の軍事行動継続のための補助金支給といった重要な業務を自ら監督しました。さらにコーンウォリス大佐は、シリア、パレスチナ、エジプト、メポタミアの捕虜収容所に収監されていたアラブ系オスマン帝国軍から、シェリーフ軍の兵士を募集するという極めて重要な任務も監督しました。ローレンスはコーンウォリスの才能をしばしば称え、彼をアラブの成功に不可欠な存在とみなしていたようです。

カイロのアラブ局、砂漠、そしてパレスチナにあるアレンビー司令部の間で時間を分けて過ごしたもう一人の優秀な将校は、コールドストリーム近衛連隊のアラン・ドーニー中佐である。アラビア戦役における人員と補給の面で適切かつ効率的な軍事基盤の構築に責任を負っていたドーニーだが、主な任務は、ファイサル首長、ローレンス大佐、そしてアラビアの他の指導者たちとアレンビーが常に連絡を取り合えるようにすることだった。ローレンスとドーニーは親しい友人であり、完璧に調和して仕事をしていた。ドーニーはローレンスが必要とする装備などあらゆるものを手に入れるためにあらゆる努力をした。また、彼自身も熱心なチューリップ栽培者であったため、アラビアへの訪問の際に十分な時間を確保し、襲撃に何度か参加できるようにした。

しかし、砂漠での戦争はあまりにも異例な性質であったため、アラビアとロンドンの帝国政府との仲介役を務めるには、少なくとも一人の外交的才能が必要でした。この繊細な任務は、国際的に著名な学者に委ねられ、その提案は首相とその戦時内閣でさえも無視することは困難でした。ギルバート・クレイトン卿はここでも人選の天才ぶりを発揮し、オックスフォード大学アシュモリアン博物館長のD・G・ホガースをこのポストに選びました。ホガースは古物研究家および考古学者として著名な人物であるだけでなく、アラビアに関する現存する第一人者として長年認められてきた人物でした。ここでもロレンスは、これ以上理想的な資質を持つ人物と巡り合う幸運に恵まれました。というのも、ホガース司令官（彼は公式の威信を高めるために海軍の名誉職に任命されました）はロレンスを幼少期から知っており、考古学の分野でのキャリアをスタートさせた人物だったからです。作戦中、ホガース司令官はローレンスとその同僚たちから、相談役、哲学者、そして調停者として重んじられていました。その繊細な任務は、アラビアにおける様々な措置を参謀本部と戦時内閣に正当化することでした。彼はまた、カイロの司令部で「アラブ速報」と呼ばれる秘密出版物を編集していました。この新聞は1号あたりわずか4部しか印刷されず、ロイド・ジョージとその内閣、アレンビーとその幕僚、砂漠にいるローレンスとその同僚、そしてアラブ局のファイル用でした。

写真: 失われた都市へと続く狭い峡谷
写真：山の斜面からカメオのように彫られたバラ色の寺院
第27章
ジョイス＆カンパニーとアラビアの空の騎士たち
ヒジャーズ王の軍勢には、前述の通り、正規兵と非正規兵が含まれていた。後者はラクダや馬に乗るベドウィンであり、前者はトルコ軍の脱走兵、つまりオスマン帝国軍に徴兵され、後にパレスチナとメソポタミアでイギリス軍に捕らえられたアラブ人の血を引く者たちであった。ロレンスの非正規兵では奪取できなかった要塞化された陣地を攻撃するため、歩兵として特別に訓練された正規兵は2万人近くいた。彼らは、ロレンスと同じくアイルランド人のPCジョイス中佐の指揮下にあり、この作戦ではロレンスに次いで重要な役割を果たした人物であろう。ロレンスと異なり、ジョイスは職業は軍人で、ボーア戦争、エジプト、スーダンでの活躍で輝かしい戦績を持つコノート・レンジャーズの将校であった。二人の間には体格的にも大きな違いがあった。ローレンスの身長はわずか170センチほどだったのに対し、ジョイスは190センチをはるかに超える巨体だった。砂漠で最も巨大な船でもなければ、ジョイスの巨体をくぐり抜けることはできなかったため、彼はめったにラクダに乗らなかった。しかし、乗ると、まるで山が山の上に重なっているかのようだった。

ジョイス大佐は、堅固に要塞化されたメディナの町に送り込む軍隊を編成するのにほぼ1年を費やしました。その軍隊はアミール・アリの指揮下に置かれることになっていました。アッラーの恩寵により準備が整ったと思われたその時、アミール・アリからの使者がジョイスに伝言を託し、メッカの国王陛下へ可能な限り迅速に届けるよう指示しました。その伝言はこうでした。

慈悲深い父よ、地球の主よ、あなたの息子よりご挨拶申し上げます。

汝の英雄なる軍勢は、トルコ軍への勝利の進撃の指揮を待つのみである。ところが、たった一つの些細な欠如のために、我らは遅延している。勇敢なる将校たちは、剣を持たずに進撃するのは無駄だと断言している。よって、彼らを満足させるために、打金の鞘に収めたダマスカス鋼の剣30本をお送りいただきたい。

あなたの奴隷。
しかし幸運なことに、ジョイス大佐は、発生した幾千もの予期せぬ困難に対処できる能力があることを証明した。アラビア語を話せるだけでなく、他にも多くの貴重な資質を備えていたからだ。例えば、彼は機転が利き、冷静沈着で、全く動揺せず、いかなる状況下でも動揺せず、几帳面で、そして何よりも西洋で見られるような忍耐の限界をはるかに超える忍耐力を持っていた。ローレンスがベドウィンの民衆と過ごしている間、ジョイスはシェリーフの旗印に惹かれたシリア人、パレスチナ人、バグダッド人など様々な人々からなる正規軍を援軍として編成することで、その軍事的手腕を発揮した。しかし、彼は時折、ローレンスの襲撃に同行したり、自ら破壊工作を指揮したりする時間も見つけていた。実際、ある時は、トウェイラ駅とヘディア駅間のトルコ鉄道で7つの小さな橋を破壊し、2000本のレールを破壊した。

アラブ人と共に戦い、チューリップを植えたりトルコ鉄道を爆破したりという、あの刺激的なゲームに参加した将校は他にも数多くいた。その中には、W・F・スターリング中佐、スーダンの辺境で判事を務めていたアイルランドライフル連隊のPG・W・メイナード少佐、H・W・ヤング少佐、ウィリアム・E・マーシャル少佐、E・スコット・ヒギンズ大尉、H・S・ホーンビー大尉、そしてアラブ人に爆破技術を教えたH・ガーランド中尉などがいた。アラビアで戦ったほぼすべての兵士は、アラビアンナイトの国での戦争に参加するよう選ばれるずっと前から、さまざまな軍の栄誉を享受していたが、スターリングほど寛大な勲章を受けた者はいなかった。彼は南アフリカ戦争の退役軍人であるだけでなく、アラビアで最も過酷な地域の一つの上空を偵察飛行中に墜落し、危うく命を落とすところになるまで、王立航空隊で高い功績を挙げていた。残りの戦争を地上で戦う運命にあった彼は、ヒジャーズのショーにふさわしい人物として選ばれた。彼は、アラブ軍がシリアに侵攻しようとしていたまさにその時に加わり、ローレンスがダマスカスに到着した時には彼と一緒だった。メソポタミアで諜報部に所属していたヤングも、高性能爆薬の扱いを楽しんでいた一人だった。作戦の最終段階で、彼は輸送システムを組織するという極めて重要な仕事を引き受けたが、彼の数多くの功績の中でも、同僚の羨望の的となる絹のような髭を生やし、彼を理想的なシェイクに変えたことは、決して小さくない功績であった。

砂漠の戦争に参加したヨーロッパ人の中で、イギリス人とアラブ人双方から最も広く好かれたのは、おそらくローレンスのテント仲間であり親友でもあった人物だろう。彼は楽観的なスコットランド人で、英国陸軍医療部隊に所属し、ハリー・ローダーよりも強いハイランド訛りを持ち、バチルス動物園とチューリップ栽培に情熱を注いでいた。彼の下には、ラムゼー大尉とマッキビン大尉という二人の医療従事者がいた。しかし、マーシャル少佐は物静かで内気な科学者であり、生涯を試験管や顕微鏡、そして熱帯アフリカのジャングルに潜む謎の微生物の探求に捧げてきたにもかかわらず、ソンムの戦いで戦功十字章を、そしてアラビアでその他の栄誉を授与されるほどの軍人としての資質を証明していた。ローレンスが遠征に出ている間、マーシャルはアカバのテントをコレラ、チフス、ペスト菌の動物園と化した。ちなみに、彼は自分が解明しようとしていた病気のほとんどに、たいてい感染していた。砂漠へ出かける際には、担架に高性能爆薬を積み込み、襲撃の後には残っていたダイナマイトをすべて投棄し、負傷者を交代させた。トルコ軍に死傷者を出した後は、包帯を巻くのだった。軍医と兵士を兼任した彼は、戦後、ヒジャーズ王の顧問に任命され、数年間ジェッダに駐在してイギリス駐在官を務めた。

写真：ラクダに乗って講堂に入った
写真：「ファラオの宝物庫」または「イシス神殿」
しかし、チューリップ栽培者の中でも、ニューカムと同じく技師だったH・S・ホーンビー大尉ほど大胆な人物はいなかった。ゴールドコースト、コンゴの中心部、そして地球上の辺境の地で冒険の予備教育を受け、その無謀さは野蛮なベドウィンでさえ彼を狂人だとみなすほどだった。しかし、列車のダイナマイト工としての彼のキャリアは、地雷の一部が顔面を直撃し、視力と聴覚の一部を失ったことで、不運にも幕を閉じた。同行していたアラブ人たちは、彼をアカバに生還させるのに苦労し、それ以来、彼は事務作業に従事するようになった。

アカバのベースキャンプには、他に二人の将校、イニスキリング・フュージリア連隊のT・H・スコット少佐とレイモンド・ゴスレット大尉がいた。スコットは陽気さと金銭に長け、ゴスレットはブーツから小麦粉まで、あらゆるものを配っていた。スコットのテントにはソブリン金貨の箱がいくつも置かれていた。これは帝国の隅々から徴発された金貨で、気まぐれなベドウィンたちの気分が落ち込み始めた時に、彼らの胸に熱意を奮い立たせるために使われたものだ。これらの金の「ゴブリン」の箱の唯一の番人は、リスほどの大きさの犬で、スコット少佐はそれをブルガリアン・イタチ猟犬と呼んでいた。彼の仲間であるゴスレット大尉は、アウダ・アブ・タイやローレンス率いる他の盗賊が、自分たちのベースキャンプを略奪する誘惑に抵抗できなくなった時を除いて、補給・食料配給部門の責任者だった。

そして、装甲車と軽機動砲の指揮を執った将校たち、ギルマン、ダウセット、ブロディ各大尉、そしてグリーンヒル、ウェイド、パスコー各中尉がいた。道路不足という深刻なハンディキャップを抱えながらも、彼らは何とか不毛の山々を登り、幾度となく戦闘に参加し、作戦後半には数え切れないほどのスリリングな冒険に巻き込まれた。

しかし、あらゆる不快な任務の中でも、トルコ軍のように爆発性の卵を産む鳥を保有すべきだと主張するアラブ軍を満足させるために派遣された飛行士たちは、最も羨ましい存在ではなかったに違いない。アカバを基地として、彼らは接近するトルコ軍の哨戒隊の位置を特定し、ダマスカス・メディナ鉄道沿いの敵駐屯地を爆撃するために出撃した。東アフリカとアフガニスタン国境を除けば、飛行士がこれほど危険を冒した場所は世界中どこにもないだろう。飛行機がアカバを出発すると、パイロットと観測員は、もしエンジントラブルに遭遇したら、それはそれで終わりだとよく分かっていた。なぜなら、彼らは常に未踏で地図にも載っていない、月の山々のように魅力のない土地の上空を飛行していたからだ。ある時、私たちは「バラ色の都市ペトラ」へ向かってエドムの山々を歩いていたとき、頭上で戦闘機の轟音を聞きました。アラビアの青い空はどこもかしこも鋭い溶岩山で切り裂かれ、そのギザギザした無愛想な風景を眺めていると、何千フィートも上空を舞い上がる無謀なイギリスのエリヤに対する尊敬の念がかなり高まりました。

これらの空の覇者たちは、当初はハロルド・ファーネス＝ウィリアムズ大尉の指揮下にあったが、作戦の後半には、牧師の卵、ビクター・シドンズ大尉が飛行隊長に就任した。ある時、ファーネス＝ウィリアムズはエジプトからシナイ砂漠を経由してアラビアへ飛行した。胴体と背もたれにぶら下げられたバス・ワインのボトル4ダースという貴重な貨物は、あの渇いた地で苦難を共にした仲間たちから運ばれてきたものだった。しかし、期待に胸を膨らませる友人たちの目の前で、この不運な飛行士は着陸に失敗し、機体は転覆し、ボトルはすべて粉々に砕け散った。彼らは彼に、あの貴重な液体を見るよりも、砂漠の砂に染み込む彼の血を見たかった、と言った。

ファーネス＝ウィリアムズ大尉とその仲間たちは、余暇の一部をアラブの族長たちを遊覧飛行に連れ出すことに費やした。老アウダ・アブ・タイに初めて「宙返り」をさせてやった。既に28人の妻を娶って勇敢さを示していたこの陽気な族長は、砂漠の持ち前の詩的精神で地上に帰還した際に、ライフルを高く掲げておかなかったことを深く後悔していると宣言した。アカ​​バの「友人たち」全員を狙い撃ちにする、これほど絶好の機会はかつてなかったと彼は言った。

アラブの空の騎士の中には、ダイバーズ中尉、マキンズ中尉、オールドフィールド中尉、セフィ中尉、その他数名がいたが、その中でダマスカス作戦を最後まで戦い抜いたのはジュノー中尉だけだった。ジュノー中尉は、ほぼすべてのアラブの戦闘で爆弾を投下し、生き残り、第一次世界大戦後もずっと、インドの同様に荒れ狂うアフガニスタン国境で同様の役割を果たした。

南部には、私がほとんど、あるいは全く会わなかった将校が大勢いた。キッチナーの甥で、短期間紅海沿岸に駐在し、その後イスラエルの民が40年間さまよったシナイ半島と呼ばれる広大な山岳砂漠地帯の総督に任命されたA.C.パーカー大佐のような男たちだ。また、ロンドンの戦争省からアラビアに転勤し、ジェッダでウィルソン大佐の副司令官だったJ.R.バセット中佐や、ジェッダの司令部はあまりにも暑くて人間以外何も住めず、ただ息を呑むだけだったと語るH.J.ゴールディ少佐もいた。エミール・アブドラの軍隊が大規模なトルコ駐屯軍のために活気づけていたメディナのあたりには、さらに2人の爆破専門家、W.A.ダベンポート少佐とH.セントJ.ガルーダ少佐がいた。

写真：寺院の入り口から外を眺めると、遠くに「失われた都市」に入る際に通ってきた狭い峡谷が見える。
写真: 山を切り開いた円形劇場
しかし、砂漠の戦争に参加した他のヨーロッパ人について簡単に列挙するならば、フランス人について触れずには完結しないだろう。1916年9月初旬、フランスはブレモンド大佐率いる使節団をジェッダに派遣し、アラブの大義への信頼を示した。フランスは、政府からの十分な支援が得られず、イギリスがほぼすべての物資を供給しなければならなかったため、極めて不利な立場にあった。アラブ側も事情を知っていたため、フランスがアラブをしっかりと掌握することは困難だった。しかし、この作戦中ずっとフランス系アルジェリア人の分遣隊を率いていたピサニ大尉は、モロッコ砂漠で豊富な経験を有し、1917年のトルコ鉄道に対する戦闘や、1918年のダラア周辺での最終作戦において、見事な戦闘行動を見せた。

ヒジャズにいた他の外国人は、エジプトの混成部隊とインドから来たイスラム教徒の機関銃部隊だけだった。

近東戦争におけるスポーツ界の輝かしい功績の一つは、英国民間人官僚のH・セント・ジョン・フィルビー氏によって成し遂げられた。彼はヒジャーズ戦役には一切関与していなかったが、ある日、夏の首都タイフにベドウィンの衣装をまとって現れ、フセイン国王を驚かせた。フィルビーは秘密任務で中央アラビアの中心地イブン・サウードの宮廷に派遣され、ペルシャ湾から紅海まで、全く未知の地域を通りアラビアを横断するという偉業を成し遂げた。ローレンスはフィルビーの功績とベドウィンへの対処能力に深く感銘を受け、戦後、フィルビーをトランスヨルダンのスルタンの顧問に任命するにあたり尽力した。

アラブ反乱で戦ったヨーロッパ人の中で、最も本物の盗賊と目されていたのは、ウィンタートン伯爵だったかもしれない。彼は長い髭を生やし、アラブ風の頭巾をかぶり、豪華な装飾品で飾られた背の高い競走用ラクダに乗っていた。ウィンタートン卿は、故郷の下院で演説中にホワイトチャペル地区の議員に邪魔された時と同じように、戦場でも激しい口調で物議を醸した。伯爵はくるりと振り返り、邪魔者を冷ややかな目で見つめ、「ゲットーは静粛に！」と叫ぶと、下院はただただ怒号した。

砂漠では、高貴な伯爵はできる限り評判の悪い人物に見せかけ、外見上はアウダ・アブ・タイー自身に劣らず腕利きの盗賊だった。ある日、ウィンタートン卿がシェイクの正装をまとってラクダに乗り、ヤッファからラムレ近郊のアレンビー本部へ向かう途中にやって来た。この二つのパレスチナの都市の間には特に魅力的な道路があるのだが、戦争中はラクダやロバに乗ったり歩いたりするすべての現地人は、その道路をトラックやガタガタと音を立てる役車の果てしない隊列のために確保するため、脇道を通るように指示されていた。その神聖な自動車道路のど真ん中を、アラブ軍の任務でアレンビーへ向かうためラクダに乗ってのんびりと進むウィンタートン卿がやってきた。交通整理の当番だった憲兵の軍曹が彼を見つけると、「この黒人野郎、道から降りろ！」と叫んだ。ウィンタートンは落ち着いて道を進み続けた。彼はそんな軽々しく話しかけられることに慣れていなかったので、当然、軍曹は誰か他の人に話しかけているのだろうと思った。しかし、軍曹は再び叫んだ。「おい、この黒人の乞食め、――――、俺の言っていることが聞こえないのか？この道を降りて、お前の居場所へ行けと言ったんだ。」

ウィンタートンはこれを聞くと、ラクダを止め、その身分にふさわしい者だけが返答できるような口調で答えた。「どうやら、君は私が誰なのか知らないようだな。私は少佐であり、国会議員であり、伯爵でもある！」すると軍曹は倒れそうになったが、弱々しく敬礼し、どもりながら「進め、閣下、進め」といった趣旨の言葉を言った。

アラビアの将校のほとんどは、大佐、中佐、あるいは少佐であった。しかし、階級はほとんど関係なく、彼らの間には他の戦線には見られないようなフリーメイソンリーが存在していた。敬礼はタブーとされ、互いに呼び合う際には称号は不要であった。ロレンスは将軍になる機会があったにもかかわらず、その栄誉を辞退し、同僚よりも高い階級に昇進したくないという理由を挙げた。各人はそれぞれ自分の任務を持ち、自分の道を歩んでいた。それぞれがフリーランスであり、古代の騎士たちとほぼ同じような自由な行動をとっていた。

砂漠戦争後期、パレスチナからシェリーフ軍との協力のために派遣されたラクダ軍団の指揮官、R.V.バクストン大佐がアラビアから故郷に送った手紙の中で、この陸軍将校はロレンスについてこう述べています。「彼は実に素晴らしい人物であり、我々の導き手であり、哲学者であり、そして友人です。見た目は少年で物静かな性格ですが、その功績は国内のアラブ人全員に知られています。彼は常に彼らと共に暮らし、彼らの服を着て、彼らの食べ物だけを食べます。常に汚れのない白い服を着て旅をし、まさに預言者を彷彿とさせます。彼はこの地でのこの運動の発端とも言える人物であり、素晴らしい熱意の持ち主です。」

写真：岩は水で濡らした絹のように渦巻いているように見えた
写真：「三重の寺院」
第28章
パリのタイルの戦いにおけるファイサルとロレンス
ダマスカスが陥落し、トルコ軍が完全に打倒され、友人ファイサル首長の臨時政府の樹立に尽力した後、若きロレンスはメッカの王子の弔いの金剣を手放し、純白のローブと、アラブのシェリーフにふさわしい敬意をもって迎えられた豪華な錦織りのローブを荷造りし、ロンドンへと急いだ。彼の鋭い洞察力は、帝国や王朝、そして近東における新たな勢力均衡を巡る画期的な展望の果てまでをも見抜いていた。彼は不可能と思われたことを成し遂げ、互いに永遠の敵意を誓い合った砂漠の部族を団結させ、彼らを連合国の大義に引き入れ、アレンビーがドイツとトルコの近東支配への野望に終止符を打つ手助けをした。

しかし、ロレンスは自分の仕事がまだ終わっていないことに気づいていた。列強がアラブ同盟国との約束を忘れてはならないと彼は強く決意していた。和平会議の戦いはまだこれからだった。そこでロレンスはヨーロッパに戻り、アラブ代表団の到着に備えた。

ローレンスが陸路でロンドンへ向かうためマルセイユに上陸した際、面白い出来事が起こった。彼は駅構内の英国鉄道運輸局の本部に立ち寄り、ル・アーブル行きの次の直通列車の時刻を尋ねた。霧雨が降る日で、ローレンスは制服の上に、記章のない薄汚れたトレンチコートを着ていた。ローレンスは当時大佐だったが、それでも取るに足らない畝を剃った中尉のように見えた。たまたま鉄道運輸局の局長は中佐で、大柄で、険しい口ひげを生やしていた。訪問者が列車について静かに尋ねると、鉄道運輸局の局長は顔を上げてローレンスを冷ややかな目で見つめ、面倒くさいから部下に会わせるようにと、威圧的に告げた。ローレンスは一言も発せずに部屋を出て行ったが、次の部屋で防水服を脱ぎ、再び RTO の威厳ある前にのんびりと戻り、今度は前よりもさらに静かに「次のル・アーブル行きの急行列車は何時に出発すると言っていましたか？」と言った。一瞬、RTO はローレンスの首を絞めたいような表情を浮かべたが、呼び出し人の肩にある王冠と二つの星をちらりと見ると、飛び上がって敬礼し、どもりながら言った。

「失礼いたします。失礼いたします。」

ローレンスにとって、自惚れ屋の男を一段か二段貶めるほど楽しいことはない。彼自身の性格には、大騒ぎや慌ただしさ、尊大さといったものは一切なく、時折、舞台で優越感を示そうとする大言壮語の男に遭遇すると、彼は面白がる。

ファイサル首長と幕僚たちは、英国皇帝陛下の賓客として、グロスター号に乗せられ地中海を渡った。フランスは、アラブの使節団が和平会議に向かっていると聞いて大いに動揺し、その承認に反対した。フランスはシリアを切望しており、ファイサルと粘り強い若き英国大宰相が妨害を試みるだろうと察知していた。しかし、ファイサルはフランスの冷淡な態度を無視してパリへ向かった。

他の正統派イスラム教徒と同様に、エミールは決して酒類に手を出さない。グロスター号の船上では、ファイサルの幕僚の何人かが王子とは異なり、熱心な禁酒主義者ではなかったため、かろうじて事態は回避された。彼らはエミールの不興を買うことを恐れて人前で酒宴を開くことはできなかったが、夕食前に士官室で士官たちと30分ほど酒を酌み交わした。砂漠戦争でファイサルの首席戦略家であったヌーリ・ベイ将軍は、思い切ってグラスをテーブルに持ち込んだ。エミールの向かいに座っていたにもかかわらず、ファイサルに見えないよう巧妙に水筒の後ろに隠していた。

アレクサンドリアからマルセイユへの航海の際、アラブ代表団にはローレンスのテント仲間であるマーシャル少佐が同行していた。マーシャル少佐は、フランスが港に到着した際に自分の使節団をどのように迎えるのだろうかと心配していた。グロスター号がマルセイユに入港した際、埠頭にはフランスの公式使節団がいたものの、イギリスの代表団はいなかった。フランスはマーシャルに対する態度から、イギリスがファイサルにこれ以上関心を示すことは歓迎されず、シリアに関するすべての問題は純粋にフランスの問題であると示唆していた。そこでマーシャルはパリのイギリス大使館に問い合わせの電報を送り、数時間後、ローレンスが姿を現した。彼はいつもの機転で、マーシャルのアラビア風の頭飾りを借り、イギリス軍将校ではなくファイサル首長の個人スタッフの一員として代表団に同行することで、フランスとの摩擦を回避した。

代表団がパリに集結すると、ファイサル首長はリヴォリ通りのホテル・コンチネンタルに司令部を構えた。非公式の会合であれ公式会議であれ、首長がどこへ行くにも、英国大佐の制服を着た、小柄で取るに足らない風貌の青年が同行していた。しかし、和平会議の参加者のうち、この青年が戦争中、事実上アラビア軍を率い、アラブ代表団においてファイサル首長自身に匹敵するほどの重要人物であったことを知る者はほとんどいなかった。

ファイサル公爵はパリで最も威厳のある人物だった。流れるようなローブをまとった彼は、どこへ行っても注目の的となり、芸術家、写真家、作家たちが絶えず彼を追いかけていた。しかし、ファイサル公爵にとってもロレンスにとっても、人目にさらされることはほとんど嫌悪感だった。そのため、会談中は毎朝6時に起き、ブローニュの森でボートを漕いで、アラブの首長の絵のように美しい衣装と堂々とした姿に惹かれ、常に彼の後をついてくる好奇の群衆から逃れた。

写真：中央がエミール・ファイサル、左がヌーリ将軍、右がローレンス大佐、エミールのすぐ後ろにフランス使節団のピサーニ大尉が立っている。
写真: エルサレムのアレンビー子爵元帥とバグダッドのファイサル王
彼はお世辞をすぐに見抜いた。著名なフランス人、デュボ氏が、市庁舎での夕食後のスピーチの中で、やや大げさに彼を称えた。スピーチが終わると、モロッコ人の通訳が首長に「どうだった？」と尋ねた。ファイサルの返事はただ一つ、「歯並びは綺麗ですね」だった。

イギリスはアラブ諸国を世界大戦に参戦させるため、フランスの利害関係上、実現が極めて困難ないくつかの約束をしていた。しかし、和平会議において、ファイサルの機転と人柄の良さは、パリでアラブ側の支持者を獲得するのに大いに役立った。彼の前で怒りを露わにするような人物は一人もいなかった。ある時、十人会議の会合で、ピション氏はフランスのシリアにおける主張について言及し、それは十字軍に基づくものだと述べた。ファイサル首長は敬意をもって耳を傾け、演説を終えると、彼の方を向いて丁寧に尋ねた。「私は歴史に詳しいわけではないのですが、 十字軍に勝利したのはどちらだったのでしょうか？」

ロレンスの和平会議に関する個人的な態度は率直で単純なものであった。もしイギリスがアラブ人の独立を保証せず、シリアにおける彼らの大志に関してはフランスに委ねるつもりなら、彼は自分のエネルギーと才能をアラブ人の戦友がフランスの主張に異議を唱え、彼らが勇敢に戦った権利を獲得するのを助けることに捧げるつもりであった。

戦争中、イギリスはアラブの独立運動を支援し、フセイン国王とその息子たちがトルコに対抗する軍隊を維持できるようにした。一方、フランスは小規模な分遣隊をアラビアに派遣したのみで、ロレンスとそのイギリスの同僚たちからの物資供給がなければ、生き延びることさえ難しかっただろう。しかし、厄介な欠点は、イギリスとフランスの間で結ばれた「あなたがこれを受け取れば、私はあれを受け取ろう」という協定だった。この協定では、フランスがシリアを勢力圏とすることが既に決まっていた。ファイサル首長とロレンス大佐は、シリアの住民の大半がフランスの支配も協力も望んでいないにもかかわらず、アラブ側がシリアをフランスの植民地化すると主張しても、この協定が守られれば安心できると考えていた。

アラブ側の立場を表明し、ファイサル首長に代表団をそれぞれの地で迎え入れるよう指導する点で、ローレンスは和平会議のどの外交官にも引けを取らなかった。アラビア、シリア、パレスチナの地理を熟知し、近東の多くの方言を話した。アンサリア派、イェゼディ派、イスマイリア派、メタウィレ派、レバノンのキリスト教マロン派と共に暮らした経験を持つ。砂漠のほぼすべての部族とドゥルーズ派の人々を共にし、共にコーヒーを囲んだ経験を持つ。アラブ人とその近隣諸国の複雑な政治関係、宗教、部族間の確執について、何時間でも語り尽くすことができた。シリアの諸都市は、ロンドンやオックスフォードと同じくらい彼にとって馴染み深いものだった。彼は、パリのチュイルリー宮殿の庭園を見下ろすホテルの部屋に座って、大陸の首都の真っ直ぐな通りから一度も外れたことのないフロックコートを着た紳士たちに、東洋の古代都市を生き生きとした言葉で伝えた。

ローレンスは、シリアの外国の玄関口であるベイルートは、ギリシャの港とアメリカの偉大な大学があるにもかかわらず、感情と言語においてフランス的であることを認めた。しかし、シリアの歴史的な都市であり、長らく世俗政治の拠点であり、宗教の中心地であったダマスカスは、純粋なアラブ人であり、そのシェイクたちは正統派の「メッカ」的思想を持ち、外国の支配からの自由を強く望んでいたと主張した。また、ハマとホムスといった大工業都市は、シリアの他のどの中心地よりも、より土着的な性格を強く持っているとも主張した。

彼は、アラビアの訴訟は 4 つの重要な文書に基づいていると主張し、それを次のように説明した。

「第一に、1915年10月に英国がフセイン国王に約束したことは、アラビアの反乱を条件に、メソポタミアのバグダッドとバスラの地域を除き、また英国が「フランスの利益を害さずに自由に行動できる」とは考えられない地域を除き、南緯37度以南の「アールブの独立」を認めることであった。」

「第二に、1916年5月にイギリスとフランスの間で締結されたサイクス・ピコ協定は、トルコのアラブ諸州を5つの地域に分割した。大まかに言うと、(a)ヨルダン川から地中海に至るパレスチナは「国際」、(b)テクリット付近からペルシャ湾に至るハイファとメソポタミアは「イギリス領」、(c)ティルスからアレクサンドレッタ、キリキアに至るシリア沿岸、およびシヴァスからディルベキルに至る南アルメニアのほぼ全域は「フランス領」、(d)内陸部（主にアレッポ、ダマスカス、ウルファ、デイル、モスルの各州）は2つの影響力を持つ「独立アラブ」とされた。(1)アカバ・クウェート線とハイファ・テクリット線の間では、フランスは「政治的影響力」を求めず、イギリスは経済的・政治的優先権を持ち、「そのような顧問」を派遣する権利を持つ。 (2) ハイファ・テクリット線とフランス領アルメニアまたはクルディスタンの南端の間では、イギリスは「政治的影響力」を求めず、フランスは経済的、政治的優先権を持ち、「アラブ人が望むような顧問」を派遣する権利を持つ。

「第三に、1917年6月11日、カイロのシリア人7名に対するイギリスの声明。これは、戦前のアラブ諸国、および戦争中に住民の軍事行動によって解放されたアラブ地域は完全に独立したままであるとシリア人に保証した。

「第四に、1918年11月9日の英仏宣言では、イギリスとフランスはシリアとメソポタミアの現地政府を奨励し、強制することなく、人々自身が採用する政府の正常な機能を保証することに同意した。

写真：マルード・ベイと彼のアラブ騎兵隊
写真：「ローマ兵の墓」
「これらの文書はすべて、アラブ諸国を我々の側で戦わせるために軍事的緊急性の圧力の下で作成されたものだ。」

「この4つの文書に矛盾や不一致は全く見当たりません」とローレンスは言った。「他に見出せる人は知りません。では、英国、フランス、アラブ諸国間の不和の原因は何かという疑問が生じるでしょう。それは主に、1916年の協定、すなわち第二の文書が機能不全であり、もはや英国とフランス両政府を満足させていないためです。しかし、これはいわばアラブ諸国の『憲章』であり、ダマスカス、ホムス、ハマ、アレッポ、モスルをアラブ諸国の手に渡し、彼ら自身が必要と判断する顧問も付託しています。したがって、この協定の必要な改定はデリケートな問題であり、この協定によって生じた第三の利害関係者、つまりアラブ諸国の意見も考慮に入れずに、英国とフランスが満足のいく形で改定を行うことはまず不可能です。」

実際、この問題は扱いが繊細で複雑でした。イギリスはフランスといくつかの協定を結び、アラブ諸国に対して明確な約束を、そしてシオニストに対しても様々な約束をしていました。ファイサル首長はフランスに率直に反対していました。彼は、新しいアラビア王国はシリア、メソポタミア、そしてパレスチナ全土を含むべきだと主張しました。フランスは古来の外交儀礼に則り、十字軍時代からシリアにおいて特別かつ争いようのない権利を有していると考えていました。フランスはシリア全土に教育機関を設立し、鉄道に資金を提供し、その他の平和的介入を行ってきました。彼らは自らをシリアにおけるキリスト教徒の歴史的保護者とみなしていました。シオニストは、イギリスの保護下にあるパレスチナにおける文化国家の樹立を期待していました。こうした多様で、場合によっては相反する利益を考慮し、可能であれば満たさなければなりませんでした。

ロレンスの助言を支持したファイサル首長は、新たなアラブ国家はヒジャーズだけでなく、メソポタミア全域、シリア、そしてパレスチナも含むべきだと主張した。ファイサルは、パレスチナをユダヤ人国家にするといういかなる提案にも耳を貸さなかった。彼の観点から、そしてこの点において彼はアラブ世界全体の意見を代表していたのだが、パレスチナは独立した国ではなく、シリアの一部であり続けるべき州と見なすべきだった。彼は、両国の間に自然の境界も国境も存在しないため、一方に影響を与えたものは他方にも影響を与えなければならないと主張し、地理的にも人種的にもパレスチナ、シリア、メソポタミアは不可分であると主張した。同時に、ユダヤ人の移住を奨励し、ユダヤ人が自らの学校を完全に管理し、ユダヤ文化センターを設立し、パレスチナの政治に参加することを認めるというシオニストの提案にも異議を唱えなかった。

「ユダヤ人は我々と同じくセム人だ」とファイサル首長は同意した。「いかなる大国にも頼るのではなく、偉大なセム国家の建設にあたり、ユダヤ人の協力を得たい。私はシオニストの志、たとえ極端な志であっても、それを大いに評価する。ユダヤ人が祖国を手に入れたいという願いも理解する。しかしパレスチナに関しては、もし彼らがパレスチナか何もないかのどちらかだと決意したのであれば、それは現在の土地所有者の権利と願望に服するパレスチナでなければならない。パレスチナは事実上、依然としてアラブ人の土地であり、アラブ国家の不可欠な一部であり続けなければならない。」

ファイサルは当然のことながら、アラブ人の領土権と政治的野望を直視し、深く理解していました。彼はアラブ国家の樹立と、その成功を脅かす可能性のあるあらゆる問題に個人的に関心を抱いていました。しかしロレンスは、第六感と帝国の興亡に関する想像力豊かな理解力によって、出来事を年単位ではなく、ある程度の期間で評価しました。アラビア問題、パレスチナ問題、シリア問題はすべて、時の砂とともに篩にかけられ、変化していくべきなのです。

パリでの会議を覆い隠していた外交上の回りくどい言い回しや官僚主義、過剰な礼儀正しさにもかかわらず、ファイサル首長は和平会議に浸透していた真の精神について誤解してはいなかった。ファイサルはローレンスとある会議に出席するために出発する前に、ふざけて金の短剣を抜き、ブーツで数回研いだものだった。

首長は鋭い機知に富み、パリでの彼の巧みな反論は数多く語り継がれています。数週間の会議を経て、ある人物が彼に、これまでの見聞を踏まえて現代の政治家についてどう思うかと尋ねました。彼はこう答えました。「彼らは現代絵画のようだ。ギャラリーに飾って、遠くから眺めるべきだ！」

和平会議の戦いの最終的な結果は、ファイサル首長とローレンス大佐の部分的な勝利だった。彼らは求めていた全てを手に入れたわけではなく、また期待もしていなかった。フランスはベイルートとシリア沿岸部の支配権を与えられ、イギリスはパレスチナの委任統治を受け入れた。しかし、アラブ人はシリア内陸部の支配権を維持し、愛するダマスカスを新国家の首都とすることを許された。

イラスト：ジェームズ・マクベイによる著者のスケッチ（アレンビー軍の聖地公式画家）
写真: アラブのアポロ
第29章
ローレンスは間一髪で死を免れる；ファイサルとフセインの冒険
パリの評議会議事堂における長きに渡る包囲が小康状態にあった頃、ロレンスはもう一つの冒険に遭遇した。トルコ休戦協定が締結され、彼が近東から帰還した当時、地中海はまだドイツの潜水艦の脅威にさらされていたため、彼は日記と作戦に関する重要な書類のほぼ全てをカイロの金庫に預けていた。そのため、講和会議の準備作業が完了した後、ロレンスは自分のメモと書類が必要になった。

イギリスの巨大なハンドレページ機10機がエジプトに向けて出発し、ロンドンからカイロへの新航空路を切り開くという知らせを耳にした。ロールスロイス製エンジンを搭載したこれらの機体は、ドイツ上空での幾度もの夜襲で活躍した。ローレンスはすぐに同行の手配をした。しかし、機体は老朽化が著しく、パイロットたちは文字通り飛行機を粉々にしてしまう命知らずの連中だった。実際、パイロットの中にはハンドレページ機を操縦した経験のない者もいれば、ロールスロイス製エンジンを扱った経験さえない整備士もいた。ケルンからリヨンへ向かう途中、5度の不時着を余儀なくされた。エジプトへの旅の途中で、ほぼすべての飛行機が何度も修理を余儀なくされた。

ロンドン航空省は、飛行隊に漠然とローマの飛行場への指示を出していた。永遠の都ローマに到着すると、パイロットたちはテヴェレ川を渡り、サン・ピエトロ大聖堂、コロッセオ、フォロ・ロマーノの上空を飛び、アッピア街道を上下したが、七丘のどこにも着陸地は見当たらなかった。ついにローレンスの飛行機のパイロットは、飛行場らしきものを見つけた。しかし、急降下してみると、それは石切り場だった。採石場に着く直前に、彼は自分の誤りに気づき、エンジンを始動して再び上昇を試みた。しかし、残念ながら十分な速度を出すことができなかった。機体は地面を滑走し、採石場の端を飛び越えて木の梢に墜落した。

ローレンスは銃座に座っていた。乗員たちは、猛スピードで迫ってくる木々の漠然とした印象を受けた。突然、機関銃の銃声のような音が響いた。一瞬の閃光の中、巨大な飛行機は機首と右翼を地面に叩きつけ、木っ端のように粉々に砕け散った。パイロットは二人とも即死した。機関銃手席の後部でローレンスと共に座っていた二人の整備士は、頭から投げ出された。一人は脳震盪を起こし、もう一人はただ意識を失っただけだった。もう一人は意識を取り戻すとすぐに、残骸の中からローレンスを掘り出し始めた。大佐の肩甲骨、鎖骨、そして肋骨三本が骨折していた。10分を要した掘削作業の間、整備士は今にも飛行機が燃えるかもしれないと興奮気味にまくし立てた。ローレンスは「もし彼女が燃えたら、あの世に着いたら寒いかもしれないな」と答えた。

しかし、事故にもかかわらず、ローレンスは数日後に別の飛行機に飛び乗り、エジプトへの飛行を続けた。「私たちにとって最も奇妙な感覚は」と彼は後にパリで私に語った。「クレタ島で朝食をとり、その日のうちに700マイル離れたカイロで食事をしたことだ。」書類をまとめた後、まだ空中での出来事で多少動揺していた彼は、パリの権力者の座に戻った。

和平会議の終了後、ファイサル首長とスタッフはロンドンを訪れ、その後イギリス諸島を視察した。ローレンス大佐はアラブの友人たちに喜んで案内した。アラビアから到着したばかりのシェイクたちにとって、すべてが新鮮で、地下鉄や自動車、そして大英帝国の首都の数々の驚異に大いに感銘を受けるだろうと思われた。しかし、これらの出来事はシェイクらしい傲慢な笑みを浮かべるだけだった。彼らはあまりにもプライドが高く、リッツの部屋で一度だけ驚いたことがあったが、その例外はなかった。水道の蛇口をひねると、片方からはお湯が出、もう片方からは冷水が出たことがあり、彼らは唖然とした。聖なるコーランには、乳や蜂蜜が自由に流れる楽園の泉について書かれているが、リッツのような地上の泉については聞いたことがない、と彼らは言った。少し交互に試してみて、自分たちが夢を見ていないことを十分に確認した後、彼らはローレンスに、その魔法の蛇口のいくつかをアラビアに持ち帰り、ラクダの袋に入れて砂漠を旅する間に温水と冷水を供給したいと言いました。

ある時、ファイサル首長がグラスゴーを訪れ、盛大な市民の晩餐会に招かれました。クライド川沿いの観光に忙しくしていたため、乾杯の挨拶に答える段になっても準備ができていませんでした。アラビア語を理解できるのは、彼の隣に通訳として座っていたローレンス大佐だけでした。ファイサル首長は身を乗り出し、彼の耳元で囁きました。「何も言うことはありません。それで、コーランにある牛に関する一節を復唱します。あなたが通訳に立ったら、何でも好きなことを言ってください！」牛に関する一節はコーランの中で最も響きがよく、最も美しい部分の一つであり、グラスゴーのビジネスマンたちは東洋の君主の口からナイアガラのように流れ出る雄弁の驚異的な流れに非常に感銘を受け、彼が牛に関する預言者ムハンマドの論文を単に朗読しているとは夢にも思わなかった。

近東へ戻る直前、バルフォア卿はロンドンで晩餐会に招かれ、会話の中でファイサル首長が英国政府をどう思っているかを探ろうとした。そして、その問いに答えた。「砂漠のキャラバンを思い起こさせる」とアラビアのジョージ・ワシントンは答えた。「遠くからキャラバンを見ると、後ろから近づくと、ラクダが1頭しかいないように見える。しかし、乗ってみると、そのラクダは次のラクダの尾に、さらにそのラクダは次のラクダの尾に、と続いていき、ついにキャラバンの先頭にたどり着くと、小さなロバがラクダの列全体を率いているのが見えるのだ」バルフォア卿は、一体誰のことを言っているのかと不思議に思った。

ファイサルがシリアに戻ると、人々は再び彼を解放者として歓迎し、数週間後には彼をシリア国王と宣言し、ダマスカスを首都とした。しかし、この新国家は長くは続かなかった。財政援助のための外国からの協力がなければ、彼の立場はすぐに揺らいだからだ。混沌から秩序を取り戻そうと私財を使い果たしたファイサルは、ダマスカスを去らざるを得なくなり、フランス軍は即座にシリア全土を独断的に占領した。この瞬間、ファイサルの希望は打ち砕かれたかに見えた。しかし、アラビア革命に加担していたロレンスをはじめとするイギリスの指導者たちには、まだ使える切り札があった。

こうした激動の日々を通して、ファイサル首長の父はヒジャーズにおける自らの地位を強固なものにし続けていた。アラビアの夕闇に包まれた美しい夕暮れの中、メッカから駆け出す、ほっそりとした痩せた姿が砂漠のベドウィンたちにしばしば目撃された。それは彼らの王フセインが、40マイル離れたジェッダへ夜行路を進む姿だった。音楽の音もなく、荘厳な儀式もなしに、彼はラバの背に一人で乗馬する。

これを書いている現在、彼は世界においてローマ教皇に次ぐ地位を占めているが、あまりにも質素な暮らしをしているため、他のどんな乗り物よりもラバを好む。しかし、ラバに関しては、彼は鑑識眼があり、愛好家でもある。南米、オーストラリア、アビシニアまで彼の愛馬を探し求めるが、フセイン国王によれば、最高のものはミズーリ州の良質な「ハードテイル」だという。

質素で、時に厳格とも言える趣味を持つフセインは、クルアーン（コーラン）のヴォルステッド条項を厳格に守る人物だった。大成功を収めた列車破壊遠征の後、ロレンスの率いるアラブ人将校2人が1週間の休暇を取り、祝杯を挙げてメッカへ向かった。この不敬虔な行為は国王の耳にも届き、将校たちは公衆の面前で殴打された。それ以来、誰もメッカをアラブのモントリオールとして選ぶことはなくなった。

アラブ人は通話機を異常に好むが、フセイン国王はメッカでそれを禁止した。国王はそれをエジソンの発明ではなく悪魔の発明だと考えているからだ。国王自身は遊牧民の生活を好み、ベドウィン族に真の同情を抱いているにもかかわらず、黒テントに住む部族民に対しては、アラブ人の町民よりもさらに厳しい態度をとっている。

ある日、彼はオアシスのナツメヤシの木陰で涼しく休んでいた。ベドウィンたちが祈り用の絨毯を敷いて、彼の周りに輪になって座っていた。彼は視界の端で、アラブ人の一人が隣人のクフィエをローブの襞の中に忍び込ませるのを目撃した。しばらくして持ち主が戻ってきたが、立派な頭飾りが見当たらなかった。犯人を含め、誰もがそれを見ていないと主張した。フセインは怒りに燃えて立ち上がり、罪を犯した男の元へと闊歩した。

「ヴァルレット、お前の兄弟のクフィエはどこだ？」と彼は尋ねた。

「慈悲深い主よ、私はそれについては何も知りません」と怯えた男はどもりながら言った。

「嘘つきめ！」フセインは唸り声をあげ、王者の装身具の一つである節くれだった棍棒を手に取り、男の肋骨に強烈な一撃を加えた。泥棒は崩れ落ち、翌日死亡した。

メッカのグランド・シェリーフ（大シェリーフ）であるフセインは、その王朝の第68代君主でした。国王として、彼は新たな王朝の第一人者でした。今、イスラム世界の選出された統治者として、彼は預言者ムハンマド自身もその祖先である、古代の一族であるクライシュ族の覇権を復活させています。彼は鋭い知性を持ち、彼を最もよく知る人々は、彼が外交の才能に恵まれていると述べています。確かに、分裂し混乱する今日のイスラム世界を統治するカリフという現在の困難な立場を維持するためには、その才能を余すところなく発揮する必要があるでしょう。彼を認めない者も少なくありません。彼自身のアラビアにおいてさえ、ワッハーブ派の強力な分裂は彼にほとんど注意を払っていません。実際、中央砂漠の現在のスルタンであり、厳格なワッハーブ派の長である彼は、フセイン国王の最大のライバルであり、今日のアラビアで最も有力な人物の一人です。 H・セント・ジョン・フィルビー氏によれば、戦争初期には「メソポタミア遠征軍に政治主任として随行していたパーシー・コックス卿は、直ちにシェイクスピア大尉を派遣し、イブン・サウードをトルコ軍とその天賦の盟友であるイブン・ラシードに対する積極的な作戦に駆り立てた。この作戦は1915年1月に開始されたが、私は常々、敵対勢力間のまさに最初の戦闘でシェイクスピアが不運にも戦死していなかったら、ローレンス大佐は、彼の名を冠する輝かしい作戦を開始し、遂行する機会を得ることはなかっただろう、と常に考えてきた。そしてその結果、彼はヒジャーズ軍の指揮官としてダマスカスに凱旋入城を果たしたのだ。」

フィルビー氏はシェイクスピア船長に随伴し、イブン・サウードが統治する中央砂漠へと赴き、この君主に深い敬意を抱いていた。しかし、フィルビー氏がイブン・サウードの国へ派遣された頃には、ヒジャーズの反乱は最高潮に達しており、ローレンス大佐はすでにダマスカスへと向かっていた。フィルビー氏はアラビアの未知の中心地を驚くべき旅で駆け抜け、メッカ近郊の山岳地帯にあるフセイン国王の夏の首都に思いがけずたどり着いた。老いた国王は探検家を迎え、彼をネジドのロレンスと呼んだ。

ワッハーブ派では、息子が父親を殺したり、父親が従わない息子を殺したりすることができます。また、タバコを吸っただけで殺されることもあります。これらのイスラム教清教徒は、メッカ巡礼を廃止し、聖カアバ神殿やメディナの預言者の墓といった聖地をすべて破壊しようとしています。イブン・サウードは強力な戦闘部隊の長であり、第二次世界大戦後、宿敵イブン・ラシードの首都であったハイルを占領し、中央アラビア全域の支配者となりました。

フセイン国王には他にも多くのライバルがいる。モロッコの首長は、名門クライシュ族の別の支族の血統を根拠に、法王位を主張している。トルコは共和国を宣言し、ガズィ・ムスタファ・ケマル・パシャはオスマン帝国の王権を掌握し、名ばかりでなくとも事実上イスラムの最高権力者となることを望んでいるに違いない。インドは困惑しており、アル・アズハルの医師たちは今のところフセイン国王の地位について何の声明も出していない。

舞台裏では、間違いなく多くのことが起こっている。私たち西洋人は、イスラム教の重要性を過小評価しがちだ。しかし、いつかは、イスラム教が世界の5分の1の人々の信条であり、ロンドンだけでなく赤道アフリカでも改宗者を増やしている活発な布教活動を展開していることを痛感する日が来るかもしれない。

十字軍の時代にキリスト教世界を駆け巡った不安と宗教的熱狂、そして輝かしい希望の波のように、今、スーダンからスマトラ島に至るまで、もう一つの、より暗い動きの不吉な兆候が見られる。人々は呟く。「まことに、我らのしるしを信じない者たちは、必ず地獄の業火に投げ込まれよう。彼らの皮が十分に焼けるたびに、我々は彼らに別の皮を与えよう。より激しい責め苦を味わわせるためだ。神は力強く、知恵に満ちているからだ。しかし、信仰を持ち、正しい行いをする者たちは、川が潤す庭園に連れて行こう。」

イスラムの統治者にとって困難な時代だが、バグダッドで民衆の喝采によって召集されたこの偉大な遺産に対して、フセイン以上にふさわしい権利を持つ者はいない。

太古の昔から、砂漠は血の抗争と部族間の嫉妬によって混沌と変化を繰り返してきた。今日、ダマスカスからメッカに至るまで、アラブ人の間に血の抗争は存在しない。7世紀以来初めて、アラビアの歴史において、フセイン王とその息子たちのおかげで、巡礼路全域に平和がもたらされたのだ。

身長はわずか175cmだが、その威厳ある風格は、彼の古い家柄と高い志を裏切るものではない。60歳になった今もなお、並外れた活力の持ち主である。もっとも、南アラビア砂漠では、彼の年齢の男性としては珍しいことだが。

彼の手は音楽家のように繊細で美しく、見る者に力強さと繊細さを感じさせる。彼らがイスラム教徒の偉大な同胞団の2億5千万人を統制できるかどうかは、将来の興味深い問題の一つである。

しかし、アラビアの将来に対する本当の希望は、彼の息子であるファイサル王に集中していた。ファイサルは、アラブ人が教育と産業の分野でヨーロッパとアメリカの援助を必要としていることを理解しており、アラビアに革命を起こす可能性のある多くの変化を開始したいと熱望していた。

一方、フセイン国王は、少なくとも自分が生きている間は、メッカとメディナの両方が世界から隔離されたままでいることを望んでいる。「私は老人であり、現状に満足しているが、変化は必ず訪れることを承知している」と彼は言う。国王があと数年メッカを統治した後、引退し、ファイサル、アブドラ、アリーにアラビア合衆国という壮大な計画の実現を許す可能性もある。そうなれば、メッカもキリスト教徒や非信者に開放されるかもしれない。ファイサルとその兄弟たちは徹底的に近代化しており、古きアラビアの狂信に共感しないからだ。彼らは既に父親を説得してメッカに電灯を導入している。

ファイサルは、父親同様、並外れた勇気の持ち主でした。そうでなければ、無知で狂信的な部下たちを、あのように共通の兄弟愛で団結させることはできなかったでしょう。反乱の初期、彼はライフル兵、中隊長、そして軍司令官を交代で務めました。彼の部下はベドウィンだけで、彼らは生まれて初めて砲撃に遭い、それを全く嫌がっていました。ファイサルはラクダで突撃し、退却時には最後尾を担い、山中の狭い場所を自らのライフルで守らなければなりませんでした。当時、彼らはライフル銃をほとんど持たず、物資もありませんでした。ローレンスは、彼が後に得られる物質的な報酬を念頭に、宝箱に石を詰めてラクダにこれ見よがしに積み込み、部下の士気を高めていたことを明らかにしています。

ローレンスは、ファイサルはオスマン帝国の灰の中から立ち上がるかもしれない新しいアラブ国家の指導者として見事にふさわしい資質を兼ね備えていると信じている。ローレンスは、ファイサルはムハンマドやサラディンに次いで、史上最も偉大なアラブ人として歴史に名を残すだろうと考えている。彼はアラブ運動の魂であり、今もそうだ。彼は自分の理想と祖国のためだけに生きている。彼の唯一の考えはアラビアの未来だ。彼と彼の父親が、自分たちより何年も年下のヨーロッパ人の不信心者の天才と類まれな才能を利用しようとするほど自由な考えを持っていたことは、近東のイスラム教徒を知る者にとっては信じられないことだろう。なぜなら、平均的なアラブのイスラム教徒にとって、キリスト教徒は皆犬だからである。しかし、フセイン国王と啓蒙的な息子は、金髪の英国人顧問を、同じアラブ人の王子であり、メッカの名誉シェリーフとして受け入れるまでに至った。この称号は、これまで常に預言者の直系の子孫にのみ与えられてきたもので、イスラム教徒であれキリスト教徒であれ、他の誰にも授与されたことはなかった。

第30章
ロレンスはロンドンから逃亡し、ファイサルはバグダッドで王となる
和平会議の後、ファイサル首長がダマスカスに帰還した後、ロレンスは姿を消した。多くの友人は、彼が謎の男としての役割を再開するためにアラビアに戻ったのだと考えていた。しかし、私はそうは思わなかった。というのも、パリで彼と最後に話した際、アラブ人の新国家建設を支援するために東方に戻るつもりなのかと、率直に尋ねたからだ。彼の答えは、断固として否定的だった。

「数年は戻らないだろう。もしかしたら二度と戻らないかもしれない」と彼は言った。「私がそこにいることはアラブ人のためにならない。実のところ、これからどうするか、全く見当もつかない。戦争で生活はすっかりひっくり返ってしまったので、自分自身を見つけるのに何年もかかるかもしれない。その間、イギリスのどこかで、戦争や政治、外交から遠く離れた、誰にも邪魔されずにギリシャ語を少し読めるような、人里離れた場所を見つけたいと思っている。」

近東への帰還に関する彼の態度は、私には彼の先見の明を示すもう一つの証拠のように思えた。解放戦争の間、アラブ人はロレンスに従順に従った。それは彼自身の個性も一因ではあったが、主に彼がトルコの圧制に代わる選択肢を彼らに提供したからだった。彼は戦争の興奮が消え去れば、彼らに対する彼の影響力は弱まることをよく知っていた。もし彼が近東に戻っていたらどうなっていただろうか？アラビアで獲得した軍事的地位と同等の政治的権威を一時的に獲得していたら、どのような結果になっていただろうか？戦争中、アラブ人に絶大な影響力を持っていたため、当初は多くの支持者を得ていた可能性は考えられる。しかし、数ヶ月後には誰かが「異教徒を追放せよ！」と叫んだであろう。もし彼が単にファイサルの顧問としてダマスカスに戻っていたとしても、それだけでアミールの民衆に対する支配力は弱まっていたかもしれない。アラブ人は嫉妬深く、気まぐれで、疑い深いので、ファイサルを単なる傀儡だと非難したであろう。もしロレンスが権力を渇望していたなら、イスラム教徒に転向することでアラブの独裁者になることも考えられただろう。しかし、これほど彼の考えから遠いものはなかっただろう。彼は個人的な野心を満たすためにアラブ人を率いたわけではない。彼の唯一の動機は、ドイツ人とトルコ人を倒し、同時に友人であるアラブ人の自由獲得を助けることだった。

講和会議がまだ開催中だった頃、多くの人が私にこう言った。「若いローレンスこそ近東でイギリスを代表するに最もふさわしい人物であり、きっとシリアとアラビアに公式の立場で戻ってくるだろう」と。しかし、ローレンスの唯一の望みは、軍服を脱ぎ捨て、政治と軍人生活から身を引いて、考古学の研究に戻ることだった。

パリに駐在するファイサル首長の幕僚の一人、ヌーリ・パシャに、アラブ人は祖国への多大な貢献に対し、ローレンス大佐にどのような報いをするつもりかと尋ねた。彼はこう答えた。「我々は持てる限りのあらゆるものを彼に差し出したが、彼は何も受け取りたがらない。しかし、もし彼が同意するなら、アラビアとシリアの埋もれた都市すべての考古学的独占権を彼に与えたい。」

しかし、ローレンスには別の計画がありました。

講和会議後、数ヶ月間は彼の最も親しい友人でさえ、彼の消息を知らなかった。その間、私はアメリカに戻り、チェイス氏と私が準備した連合軍戦役の図録を携えて大陸を巡業していた。ところが、思いがけずロンドンのコヴェント・ガーデン・ロイヤル・オペラ・ハウスで一シーズン公演するという依頼を受けた。これは夢にも思わなかったことだ。というのも、私たちの資料はアメリカ専用に入手されたものだったからだ。当然のことながら、イギリスに到着してまず私が取り組んだことの一つは、ローレンス大佐を見つけることだった。アウダ・アブ・タイと彼の率いるアラビア騎士団がスクリーン上でどのように見えるかを彼に見せたかったのだ。陸軍省でも外務省でも、誰も彼の消息を知らないようだった。彼は砂漠でいつものように、青空の中に消えたらしい。しかし二週間後、私は彼から一通の手紙を受け取った。そこにはこう書かれていた。

親愛なるローウェル・トーマスへ

昨晩あなたのショーを見ました。照明が消えていて本当に良かったです！

TEローレンス。
ロンドン中の人々が喜んで敬意を表したであろうこの男が、ドーバー地下鉄駅の上の脇道にある質素な家具付きの部屋に身を隠して暮らしていることを私は知った。家主でさえ彼の身元を疑っていなかった。しかし、彼は長く秘密にしておくことはできなかった。

数日後、彼は私たちのところにやって来て、お茶を飲みました。私が既婚者で、妻も一緒にいることを知ると、彼はひどく当惑し、顔中が赤面しました。彼は私にアメリカに帰って、彼の偉業を公に語るのをやめるよう懇願しました。私がこれ以上ロンドンに留まれば、彼の人生は生きるに値しないものになるだろう、と彼は言いました。なぜなら、私がコヴェント・ガーデンで公演を行った結果、サイン狂、記者、雑誌編集者、書籍出版社、そしてトルコ軍団よりも恐れる女性たちの代表者たちに、昼夜問わず追い回されているからです。私がロンドンで講演した二週間の間に、彼は約28件のプロポーズを受け、それらはあらゆる郵便物に届き、そのほとんどはオックスフォード経由だと言いました。

彼が訪ねてきたとき、私は彼が二冊の本を脇に​​抱えていることに気づきました。一冊はペルシャの詩集、そしてもう一冊は、題名から判断すると、この若者が読んでいるとは思えないほど、この世で最後の本について書かれていました。この男はアラブの無冠の王と呼ばれ、500年以上もの間、いかなるスルタンも、いかなるカリフも成し遂げられなかったことを成し遂げ、世界の偉大な政府から与えられた最高の栄誉のいくつかを拒絶し、預言者の名誉子孫とされ、そして歴史上最もロマンチックで絵になる人物の一人として生き続けるでしょう。それは『失望した男の日記』でした。

しかし、ローレンスは、私がすぐにアメリカへ航海できる見込みがほとんどないことを知り、また、足首に腕時計をはめたイタリア人の伯爵夫人に尾行されていることを知ると、ロンドンから逃亡した。

それから間もなく、ファイサル首長はシリアで王位を失い、フランスはイギリスにアラブの支援を控えるよう促すためのプロパガンダ活動を展開した。そのため、引退して政治に介入しないようにしていたにもかかわらず、ローレンスはファイサルを擁護せずにはいられなかった。自らは姿を現さずに、ロンドンの新聞に記事を書き始め、論争におけるアラブ側の立場を表明した。軍を指揮するのと同じくらい巧みにペンを振るうこの若者の多才さを垣間見ることができるので、その記事を一つか二つ引用する。

イギリス国内では、フランスによるダマスカス占領と、感謝の念を抱くシリア人が選出した王位からのファイサル追放は、結局のところ、戦時中のファイサルの我々への恩恵に対する貧弱な返礼であるという感情が広がっている（ローレンスは書いている）。東洋の友人に寛大さで及ばないという考えは、我々の口に不快感を残す。ファイサルの勇気と政治手腕により、メッカの反乱は聖都を越えて広がり、パレスチナの同盟国にとって非常に積極的な支援となった。戦場で編成されたアラブ軍は、ベドウィンの集団から組織化され装備の整った軍隊へと成長した。彼らは3万5千人のトルコ人を捕虜にし、同数以上の人々を負傷させ、150門の大砲と10万平方マイルのオスマン帝国領を奪取した。これは我々が極度の困窮状態にあるときに非常に役立ったので、我々はアラブ人に恩返しをしなければならないと感じた。そして、彼らのリーダーであるファイサルには、アレンビーが指示した時と場所でアラブ人の主な活動を忠実に手配してくれたので、我々は2倍の恩返しをしなければならないと感じた。

しかし、この問題に関してフランスを批判する資格は、実際には我々にはない。彼らはシリアという領土において、我々がメソポタミアで示した例を、ごく謙虚に踏襲したに過ぎない。イギリスはアラブ世界の10分の9を支配しており、必然的にフランスが踊るべきリズムを操っている。我々がアラブの政策に従うなら、彼らはアラブ人であるしかない。我々がアラブ人と戦うなら、彼らはアラブ人と戦わなければならない。我々がバグダッド近郊で戦闘を繰り広げ、メソポタミア人の自治を不可能にしようと、彼らの間で頭を振り上げる者をことごとく打ち砕いているのに、ダマスカス近郊での戦闘でシリア人の自治権を抹消したことをフランスに非難するのは、ユーモアの欠如を示すことになるだろう。

ちょうどフランスがファイサルをシリアから追放した頃、イギリスはメソポタミアで動乱の時代を迎えていた。ロレンスはファイサルの才能をバグダッドで活用する方法があるはずだと考えており、この記事は後に発展し採用されることになる計画を外交的に紹介する手段となった。

数週間前（ローレンス続き）バグダッドの我々の行政長官は、部分的自治を求めるアラブの有力者たちの接見を依頼されました。彼は自らの推薦者を代表団に詰め込み、返答の中で、彼らが責任ある立場に就くには長い時間がかかるだろうと告げました。勇気ある言葉ですが、今週ヒッラーでマンチェスターの面々にとって、その重荷は重くのしかかっていました。

これらの蜂起は規則的な経過を辿る。まずアラブ側が勝利を収め、続いてイギリス軍の増援部隊が懲罰部隊として出撃する。彼らは（イギリス軍の損失は軽微だが、アラブ側の損失は大きい）目標地点まで進軍するが、その間に航空機や砲艦による砲撃を受ける。最終的に、おそらく村の一つが焼き払われ、その地域は平定される。このような場合に毒ガスを使用しないのは奇妙だ。家屋への爆撃は女性や子供を捕獲する手段としては不十分であり、歩兵はアラブ人男性を撃ち落とす際に常に損失を被る。毒ガス攻撃によって、反乱を起こした地域の全住民をあっさりと殲滅できるだろう。そして、統治方法としては、現在の体制よりも不道徳なことにはならないだろう。

メソポタミア駐留軍が帝国の財政にどれほどの負担をかけているかは認識しているが、メソポタミアにとってどれほどの負担となっているかは、それほど明確には認識していない。メソポタミアは食料を与えられなければならず、家畜にも食料を与えなければならない。現在、戦闘部隊は8万3千人規模だが、配給能力は30万である。兵士一人につき3人の労働者がおり、兵士に食料と給仕を与えている。今日、メソポタミアの人口の10人に1人は我が軍に属している。国の緑は彼らによって食い尽くされつつあり、その進行はまだピークに達していない。確かに彼らは、現在の駐屯兵を倍増するよう要求している。現地の資源が枯渇する中で、こうした兵力増強は、算術級数以上の費用増加をもたらすだろう。

これらの部隊は、2週間前に貴族院に報告されたように、国民が我が国の継続的な駐留を切望しているという報告を受け、国民を鎮圧するための警察活動に過ぎません。もしメソポタミアの3つの隣国（いずれも我が国への不忠を企てています）のうちの1つが、国内に不忠が残っている間に外から攻撃してきたら、我が国の現状はどうなるか、誰にも想像できません。我が国の通信手段は極めて悪く、防衛陣地はすべて両翼が空を向いており、最近も2件の事件があったようです。戦時中ほど我が国の軍隊を信頼していません。

さらに軍事施設もある。巨大な兵舎やキャンプ、そして数百マイルに及ぶ軍用道路が建設されなければならなかった。トラックを通行させるための大きな橋は、荷物運搬車しか交通手段がない僻地に存在する。これらの橋は仮設資材で造られており、維持費は莫大だ。民政政府にとっては何の役にも立たないにもかかわらず、政府は高額な評価額で橋を引き継がなければならない。こうして新国家は、債務を負わされる形でその歩みを始めることになるのだ。

写真：シリアの農民の女性
写真：女性の都市のヘッドドレスの種類
写真：イスラエル軍が紅海の航路を終結させたとされる場所
首相から下々のイギリスの政治家たちは、メソポタミアで我々に押し付けられた重荷に涙を流している。「もし現地で軍隊を編成できればいいのだが」とカーゾン卿は言った。「だが彼らは我々に敵対する以外には仕えようとしないだろう」（卿自身も間違いなくそう自称していた）。「もし行政の役職に就く資格のあるアラブ人を見つけられれば」

こうした地元の才能の不足という点において、シリアとの類似点は示唆に富む。ファイサルは軍隊の編成には苦労しなかったものの、給与の支払いには大きな困難を経験した。しかし、状況はシリアとは異なっていた。関税収入を恣意的に剥奪されたのだ。ファイサルは、五人の指導者が全員バグダッド出身者という体制を樹立するのに苦労しなかった。それは決して良い政権ではなかったが、東方の人々は我々ほど要求が厳しくない。アテネにおいてさえ、ソロンが人々に与えた法律は最良のものではなく、彼らが受け入れる最良のものだった。

メソポタミアにおける英国人は有能な人物を一人も見つけることができませんが、ここ数ヶ月の歴史は彼らの政治的破綻を露呈しており、彼らの意見は我々にとって全く問題にならないと私は主張します。スーダン、シナイ、アラビア、パレスチナで実績と名誉ある評判を誇る英国高官を10人知っています。彼らは皆、来月バグダッドでファイサルの政府に匹敵するアラブ政府を樹立できるでしょう。完璧な政府とはいかないまでも、ファイサルの政府よりはましでしょう。なぜなら、ファイサルは哀れな男ですが、外国人顧問を失脚させることは禁じられていたからです。メソポタミアにおける取り組みは英国政府の後ろ盾を得て行われ、まともな人間であれば、保護領時代のエジプトではなく、クローマーのエジプトのように統治する限り、子供の遊びのように簡単に運営できるでしょう。クローマーがエジプトを支配したのは、英国が彼に武力を与えたからでも、エジプトが我々を愛していたからでも、あるいは何らかの外的な理由からでもなく、彼が非常に優れた人物だったからです。英国には一流の人材が山ほどいます。世の中に最も必要なのは天才ではない。今必要なのは、これまでのやり方を徹底的にやり直し、勧告的な路線からやり直すことだ。現行制度を継ぎ接ぎしても無駄だ。「地域感情への譲歩」などという戯言は、単なる弱さの譲歩に過ぎず、さらなる暴力への誘因となる。私たちは過ちを認め、新たなページをめくるだけの度量がある。そして、それを歓喜の叫びとともに行うべきだ。なぜなら、それによって毎週100万ポンドもの節約になるからだ。

アラビアにいた頃、私は時折ローレンスを当時の政治家や指導者について語り合う機会に持ち込んだ。彼は決まって、それぞれの人物について何か面白い話をしてくれた。ロイド・ジョージ氏が、有名な髪型を整えるために、毎日ダウニング街10番地へ理髪師を雇っていたことを初めて知ったのも、彼からだった。

別の機会に、カーゾン卿について何か話してほしいと彼に尋ねたところ、彼はこう答えました。「カーゾン卿がどんな方なのかをご理解いただくために、彼の人生観を説明しなければなりません。カーゾン卿は、この地球上のすべての住民を二つのグループ、つまり大衆と階級に分けます。階級とはカーゾン卿と国王です。それ以外の者は皆、大衆に属します。」

それで、私たちがまだコヴェント・ガーデン・オペラハウスにいたころ、ロレンスと彼が孤高で尊大な侯爵と初めて会ったときの話を聞いたとき、私は大佐がアラビアでの領主生活について私に話してくれたことを思い出したのです。

当時、ローレンスの名は誰もが口にしていた。その逸話は、真偽はさておき、興味深いものだ。私が聞いた話をそのまま語ろう。

カーゾン卿は外務省の太守の一人にこう言った。「おい、ローレンス、この人物は誰だ？ 我々の前に連れてくるようにしろ」。やがて閣僚の一人がアラビアの英雄を発掘し、外務省へと誘い込んだ。偉大なる君の前に案内されると、ローレンスは小柄で控えめな訪問者を椅子に座らせ、近東の権威であるこの若者に講義を始めた。ローレンスは我慢の限り耐えたが、ついに我慢できなくなり、高貴な侯爵にこう言った。「しかし、君、君は自分が何を言っているのか分かっていないようだな！」

砂漠で戦っているときでさえ、ローレンスは戦争が終わった後に生じるであろう複雑な事態を予見していた。そして、前述のように、ダマスカスへの進軍の際、彼はエミール・ファイサルの部隊がイギリス軍やフランス軍より先にダマスカスに入ることを強く望んでいた。なぜなら、そうすれば騒乱と叫びが終わったときに連合軍が友人であるアラブ人を無視することが二重に困難になることを理解していたからである。

ダマスカス周辺での戦闘中にアラブ軍にいたウィンタートン卿は、「ブラックウッドズ・マガジン」の記事の中で、ロレンスに雄弁な賛辞を捧げ、彼が常にその時々の問題をはるかに先取りして考えていたことを伝えている。

「私が思うに、イギリス軍との合流を最終的に実現するまでの数日間、我々が発揮した優れた指揮手腕は、L の助言と 10 人中 9 人より先を見通す才能に支えられていた」と伯爵は書いている。さらに別の箇所でウィンタートン卿はこう付け加えている。「彼は、トルコ軍の最終的な壊滅においてアラブ軍が後手に回ることを意図していなかった。アラブ軍もよく知っていたように、軍事的側面だけでなく政治的側面も絡んでいた。Lはただ、調子を上げて演奏していただけなのだ。Lの熱意は私たち全員に伝染し、冒険そのものを嫌う気質の持ち主であるにもかかわらず 、 トルコのキツネを仕留めた時、イギリス軍が死体と頭と毛を手に入れ、3年半もの間キツネ狩りに協力してきたアラブ軍が手に入れたのはほんの少しの毛皮だけだったとしたら、それはとんでもないことになるだろう、と感じ始めた。もし我々がトルコの軍事的敗北に介入したなら、『兄弟キツネ』よ、勝利の成果――いわば戦利品――の大部分をアラブ軍に譲ることを拒否するのは、なおさら困難になるだろう。」

写真: ジェベル・ドゥルズの山賊
写真：ローレンスは時々シリアのジプシー女性に変装していた
7年間砂漠を放浪し、アラブ人のような服装をし、アラブ人と共にテントで暮らし、彼らの習慣を観察し、彼ら自身の方言で語り、ラクダに乗って、紫色の長い地平線以外は途切れることのない広大な孤独な土地を横切り、夜は静かな星空の下に横たわりながら、トーマス・エドワード・ロレンスはアラビアの叡智の盃を飲み、遊牧民の精神を吸収した。西洋人の中で、東洋の人々に対してこれほどの影響力を持った者はいなかった。彼はアラビアに散在する部族を団結させ、何世代にもわたって激しい敵対関係にあった族長たちを、確執を忘れさせ、同じ大義のために共に戦わせた。アラビアの辺境から、浅黒い肌の砂漠の息子たちが、まるで彼が新たな預言者であるかのように、彼の旗印のもとに群がった。ファイサルとその信奉者たちは、主に彼の天才的な才能によって、アラビアをトルコの圧制から解放した。ロレンスはアラビア独立運動に新たな活力と魂を注ぎ込んだ。彼の華々しく成功した作戦の広範囲にわたる成果は、近東情勢の最終的な調整において重要な役割を果たすことになり、中途半端な手段は、戦時と同様に平時においてもローレンス大佐にとって魅力のないものであった。

彼がアラブ人に有利な世論を形成しようとしていたときの、マスコミに対する別の発言からも、彼の見解が垣間見える。

「アラブ人がトルコに反乱を起こしたのは、トルコ政府が著しく悪かったからではなく、独立を望んだからだ」とローレンスはタイムズ紙に宛てた手紙の中で述べている。「彼らは主君を変えたり、イギリス国民やフランス国民になったりするために命を危険にさらして戦ったのではなく、自らの勝利を収めるために戦ったのだ。」

彼らが独立にふさわしいかどうかは、まだ試されていない。功績は自由の資格ではない。ブルガリア人、アフガニスタン人、タヒチ人には自由がある。自由とは、十分に武装しているか、非常に騒乱しているか、あるいは隣国に占領されることによる損失が利益を上回るほど厄介な国に住んでいるときに享受されるのだ。

しかし、ローレンス大佐はアラブ人の組織力と統治能力について幻想を抱いていない。それが彼らの強みではないことは重々承知している。しかし、彼は彼らに信頼を寄せており、彼らが西洋に伝えるべきメッセージを持っていると信じている。

「歴史はアラブ帝国の建国の可能性を否定している」と、かつてアラビアで彼は私に言った。「セム人の精神は体系や組織に傾倒していない。セム人の間に存在する多様な要素を、近代的で緊密に結びついた国家に融合させることは、事実上不可能だ。その一方で、セム人は他のどの民族よりも思想が豊かだった。アラブ運動は、砂漠が定住民族に及ぼした影響の最新の表れとして私には映った。セム精神は再び地中海沿岸地域に影響を及ぼしているのだ。エミール・ファイサルはセム系預言者の最後の一人である。彼のアラブ独立運動は、近東のアラビア語圏の人々の間に約500万人の改宗者を生み出したが、これはセム人が西洋世界に深く影響を与えた数々の啓示の中でも、決して取るに足らないものではない。

セム族は芸術、建築、哲学においてほとんど象徴的な存在ではありません。ユダヤ人の芸術家や哲学者もほとんどいません。しかし、セム族には信条や宗教の創造において驚くべき豊かさが見られます。これらの信条のうち、ユダヤ教、キリスト教、イスラム教の3つは、世界的な大きな運動となりました。他の無数の宗教が崩壊し、その残骸は今日、砂漠の片隅に見受けられます。

砂漠は、神の普遍性というただ一つの概念しか生み出さないように見える。砂漠の意味を探し求めた私たちが見つけたのは、ただ空虚だけだった。砂と風と土と、何もない空間だけ。ベドウィンたちは、自由を得るために、あらゆる無用の安楽を捨て去り、飢餓の淵に身を投じながら砂漠へと旅立った。砂漠はその秘密を知る代償を要求した。それはベドウィンたちを同胞にとって全く無用なものにした。ベドウィンの預言者はかつて存在しなかった。一方、セム系の預言者で、自らのメッセージを説く前に砂漠に赴き、砂漠の住民から彼らの信仰の反映を掴まなかった者はかつていなかった。現世の絶対的な無価値という考えは、あらゆるセム系宗教の根底にある純粋な砂漠的観念であり、定住した人々に受け入れられるためには、遊牧民ではない預言者の篩を通して濾過されなければならない。

豊かな想像力と何世紀にもわたる先見の明を持つロレンスにとって、アラブ運動に全身全霊を傾けるのは容易なことだった。アラブ帝国が地中海世界の大半を支配し、その哲学者、詩人、科学者たちがヨーロッパ文化を豊かにしていた時代を、彼は心に刻んでいた。「夜に夢を見て、目覚めたら全て腐っていたなんて人もいる。昼間に夢を見て、それが叶うこともある」と、彼はある日ロンドンで私に言った。アラブ人は依然として世界に何かを与えることができる、特に物質主義的な西洋世界が切実に必要としている何かを持っている、というのがロレンスの確信だった。彼が夢を実現させる才能を持っていたことは、アラブ人にとって幸運だった。

アラビア運動の意味を明確に定義するために、ローレンス自身の言葉を借りてみたい。「アラビア運動に法や経済学の新たな発展を期待する理由はない」とローレンスは私に語った。「しかし、ファイサルはセム人の重要な教義である『他界性』を力強く再表明することに成功した。そして、彼の理想は、現在のセム人の政治拠点であるシリア、メソポタミア、アラビア、そしてパレスチナで台頭する民族主義運動に深遠な影響を与えるだろう。」

それはまるで、大西洋の波がアイルランド西海岸の断崖に打ち寄せ、砕けるのを眺めているようなものだ。その断崖は鉄でできていて、波は全く無力に見えるだろう。しかし、地図をよく見ると、海岸全体が海の浸食によって引き裂かれているのがわかる。そして、アイルランド問題がなくなるのは時間の問題だと気づく。同様に、物質世界に対するセム人の相次ぐ抗議は、単に無駄な努力に思えるかもしれないが、いつの日か、あの世に対するセム人の確信が、この世があった場所を覆い尽くすかもしれない。

「ファイサルの行動は、物質的なものの完全な無益さに対する、もう一つの抗議だと私は考えています。私はただ、ダマスカスを占領した時に頂点に達して崩れ去った波を鎮めようとしただけです。アラブ人を大変な努力で鎮め、実用的な形も価値もない理想の目標を追い求めるために、国民全体を団結させたのです。金儲けから像の製作に至るまで、他者が称賛する物質的な追求に対する、私たちは完全な軽蔑を表明したのです。」

ローレンスは、アラブ運動は外部からの干渉に対する抗議に過ぎないと確信している。今回の抗議はトルコに向けられたが、次回はフランス、イタリア、イギリス、あるいは他民族の根深い人種的感情を軽視する傾向を強める西側諸国に向けられるかもしれない。

「他の人種の視点を理解できるとき、あなたは文明人だ」と、かつて砂漠でローレンスは私に言った。「私は、イギリスは（単なるうぬぼれからで、私の同胞に何か生来の美徳があるからというわけではないが）他の国々と比べて、接触において罪悪感が少なかったと思う。私たちは、他の人々が私たちのようになることや、私たちの習慣に従うことを望まない。なぜなら、私たちは自分たちの模倣を冒涜とみなしているからだ。」

その後、パリでロレンスは近東情勢全体を簡潔にまとめてくれました。彼は、フランスがシリア委任統治領を受諾したことは、アラブ運動の一時的な局面を掌握したに過ぎないと考えているのです。

「ヒジャーズは数年後には、その北に位置するアラブ国家に吸収されるだろう。ダマスカスは常にアラブの自決の中心地であったが、シリアは小国であり、農業や工業の大きな将来を期待するには貧しすぎる。シリアはクルディスタン、アルメニア、メソポタミアへの玄関口に過ぎない。西洋の事業がアッシリアとバビロニアをかつての農業的繁栄の水準に回復させ、アルメニアの鉱物資源とメソポタミアの安価な燃料を活用すれば、アラブの中心地は必然的にダマスカスから東のモスル、バグダッド、あるいは新たな首都へと移るだろう。メソポタミアの灌漑可能面積はエジプトの3倍である。エジプトの人口は現在1300万人以上であるが、メソポタミアの人口はわずか500万人に過ぎない。近い将来、メソポタミアの人口は4000万人に増加し、現在300万人のシリアは500万人にまで増加するだろう。 1000人から500万人に増えるかもしれない。これはシリアにとってむしろ悪い見通しだ。しかし、アラビアの重心がどこへ移ろうとも、アラビア砂漠とそこに住む人々の理想を変えることはできない。」

ロレンスは隠遁生活を送り、自分の本だけを伴侶として暮らしたいと望んでいたが、同胞は耳を傾けようとしなかった。ウィンストン・チャーチルが植民地大臣に就任すると、彼が最初にしたことの一つは、ロレンスを無理やり招き入れ、政府が近東問題の解決に協力させることだった。チャーチルはロレンスを近​​東問題顧問に任命し、ロレンスは渋々ながらもわずか一年だけ植民地省に留まることに同意した。この間に、メソポタミア問題はロレンスが当初示唆した方向で解決され、エミール・ファイサルがバグダッドに招聘され、イラクの王となった。彼はアラビアンナイトで名高い偉大なカリフ、ハールーン・アッ＝ラシードの現代の後継者であった。こうしてファイサルは、シリアの王位を失ったにもかかわらず、新たなメソポタミア王朝の創始者となり、はるかに重要な国家の支配者となったのである。

第31章
ロレンスの成功の秘密
世界中のマスコミや一般の人々からローレンス大佐について何百もの質問を受けましたが、その中で最も多かったのは次のようなものでした。ローレンスの成功の秘訣は何だったのか、そしてキリスト教徒でありヨーロッパ人である彼が、狂信的なイスラム教徒にこれほどの影響力を持つことができたのはなぜなのか？ローレンスはどんな賞を受けたのか？本を書くつもりなのか？今どこにいるのか、どうやって生計を立てているのか、そしてこれからどうなるのか？趣味は何なのか、結婚する予定はあるか？彼は普通の人間なのか、ユーモアのセンスはあるのだろうか？

写真: “SHEREEF” LAWRENCE
写真：ワディ・アラビアのラクダの隊列
もちろん、彼の成功、影響力の獲得、そしてアラブ人の尊敬だけでなく、称賛と忠誠心も勝ち得ることができた要因は数多くあります。彼らが彼を尊敬したのは、彼がまだ若者であったにもかかわらず、彼らの賢者よりも知恵に富んでいるように見えたからでした。また、ラクダ乗りや射撃など、彼らが得意とする分野で彼らを凌駕する彼の卓越した才能、そして彼の勇気と謙虚さも称賛の理由でした。彼は通常、戦闘において彼らを率い、銃撃戦下でも度を越すほど勇敢でした。幾度も負傷しましたが、幸いなことに、戦闘不能になるほど深刻な怪我を負うことはありませんでした。基地から遠く離れているため治療を受けられないことが多く、傷は自然に治るしかありませんでした。アラブ人が彼に忠誠を誓ったのは、彼が勝利をもたらし、その後、巧みにすべての功績を仲間に帰したからです。彼らは彼がキリスト教徒であったことを不幸と考え、それは偶然であり、神秘的な意味で「アッラーの意志」であると決めつけましたが、彼らの中には彼を、トルコ人から彼らを救うために預言者によって天から遣わされた者とみなす者もいました。

西洋と東洋は、アラビアやシリアといった比較的アクセスしやすい都市では、多少不調和ではあっても、礼儀正しく親しく付き合っている。西洋には金があり、東洋は強欲だからだ。しかし、砂漠や荒野では事情は異なる。四千年以上もの間、この地を放浪してきた先祖を持つ遊牧民たちは、確証のない外国人の好奇心旺盛な目や貪欲な記録に抵抗する。彼らは依然として、迷い込んだヨーロッパ人を敵意に満ちた疑いの目で見なし、略奪の対象として恰好する。しかし、ローレンスは彼らの複雑な慣習を詳細に知り、コーランと複雑なイスラム法を完全に掌握していたように見えるため、近東の狂信的な民族の間では非常に稀な、寛容と敬意をもって彼に接した。そしてもちろん、彼らの慣習と法律に関する彼の知識は、敵対する派閥間の紛争を解決する上で計り知れないほど重要であった。

ロレンスは目的を達成するため、完璧な役者になる必要があった。東洋と西洋が交わるカイロのような都市に東洋人の姿で現れ、同胞からの批判や嘲笑を受けるリスクを冒しても、ヨーロッパ流の生活様式を完全に捨て去らなければならなかった。批評家たちは嘲笑し、単に名声を得るためだけだと言った。しかし、そこにはもっと深い理由があった。ロレンスは、シェリーフ、シェイク、部族民から常に監視されていることを知っていた。そして、たとえ同胞の間でも砂漠の衣装をまとって出歩けば、彼らにとって大きな賛辞となるだろうと知っていたのだ。

エルサレムでローレンスと過ごした最初の数日間、彼はベドウィンの衣装だけを身にまとっていた。聖都の街頭で彼の衣装が人々の好奇心を掻き立てることにも、彼はまるで気づいていないようだった。というのも、彼は常に何百マイルも、あるいは何百世紀も離れた場所で、自分の考えに没頭しているような印象を与えていたからだ。そして、アラブの衣装を着てパレスチナやエジプトを訪れる際には、たいてい砂漠を横断する遠征隊からラムレかカイロへ直行しなければならなかった。そのため、批評家たちを満足させるためだけに、制服を取りに南のアカバのベースキャンプまで戻る貴重な日々を無駄にすることなく、たまたま仕事の服装のまま本部に姿を現さなければならなかったのだ。

砂漠ではアラブの衣装しか着なかったし、もしヨーロッパの衣装を着てアラブ人を怒らせていたなら、あのような驚くべき成功を収めることはできなかっただろう。雌のヒトコブラクダに乗って「青天の霹靂」で旅に出るとき、ロレンスがラクダの袋に衣装を詰め込むのは現実的ではなかった。旅のスピードが速かったため、荷物は軽くせざるを得なかった。実際、彼が普段持ち歩いていたのは、無酵母パンの塊、少量のチョコレート、水筒、塩素錠、歯ブラシ、ライフル、リボルバー、弾薬、そしてアリストパネスの原文風刺詩集だけだった。

彼がこの作戦中ずっと携行していたライフルには、波瀾万丈の経歴があった。イギリス軍のごく普通の銃の一つだったが、トルコ軍がダーダネルス海峡で鹵獲したもので、エンヴェル・パシャは金細工を施した金属板でそれを飾り、「ファイサル殿、エンヴェルより敬礼」と刻んでいた。エンヴェルは1916年初頭、シェリーフ革命勃発前に、ファイサル首長にこの銃を贈った。ファイサルにトルコ軍が既に戦争に勝利したことを示すためだった。後に首長はこれをロレンスに渡し、ロレンスは襲撃の際に必ず携行した。彼はトルコ兵を一人殺すごとに、士官には大きな刻み目、兵士には小さな刻み目を付けた。このライフルは現在、国王ジョージ1世の所有物となっている。

アレンビー将軍への報告のためカイロやエルサレムへ赴く際、彼は時折イギリス軍将校の制服を着ていたが、大佐に昇進した後も少尉の制服を着ることを好み、通常はいかなる記章もつけていなかった。私はカイロの街中で、ベルトもつけず靴も磨いていない彼を見かけたことがある。イギリス軍においては、これは大逆罪に次ぐ怠慢行為である！私の知る限り、トミー・アトキンスとその「ホフィサーズ」が世界的に有名な、あらゆる些細な儀礼や軍儀礼をこれほどまでに無視したイギリス軍将校は、この戦争において彼以外にはいなかった。ローレンスは滅多に敬礼をせず、敬礼をするときはただ手を振るだけだった。まるで友人に「やあ、おじいさん」と声をかけるかのようだった。彼は自分より目上の者に敬礼をすることは滅多になかったが、下級兵士からの敬礼には必ず応えるようにしていた。彼は軍の称号を忌み嫌っており、将軍から二等兵に至るまで、ただの「ローレンス」と呼ばれていた。砂漠で何度か、彼は軍隊の官僚主義がどれほど嫌いなのかを私に語り、戦争が終わればすぐに考古学に戻るつもりだと言った。

彼は社交界でのおしゃべり好きとは程遠かった。指示を与えたり、助言を求めたり、直接質問に答えたりする必要がない限り、ロレンスは滅多に誰とも口をきかなかった。アラビア遠征の激戦の最中でも、彼は孤独を求めた。陣営の他の全員が攻撃計画に熱狂している時でも、私はよく彼がテントで考古学の季刊誌を読んでいるのを見かけていた。彼は非常に内気で、秘密部隊の名高い司令官、サー・ギルバート・クレイトン将軍や他の将校が彼の功績を褒めようとすると、まるで女学生のように顔を赤らめ、足元を見つめていた。

数年前、カルカッタで、著名な俳優であり空軍兵でもあるロバート・ロレーヌ大佐が私にこう言いました。「しかし、ローレンスがそんなに慎み深くて内気な人なら、なぜあんなにたくさんの写真にポーズをとったのですか？」鋭く、そして当然の質問です。ローレンスに公平を期すためにも、たとえ職業上の秘密を漏らすことになっても、この質問に答えるべきだと思います。私のカメラマン、チェイス氏はハイスピードカメラを使っています。私たちはアラビアでローレンス大佐をかなり見かけましたが、彼はエミール・ファイサル、アウダ・アブ・タイ、その他のアラブ指導者たちの「静止画」と動画の両方を撮れるように手配してくれたにもかかわらず、自分の方にレンズが向けられているのを見ると顔を背けました。私たちは彼の顔よりも、クフィエの後ろ姿を多く撮影しました。しかし、シカゴの新聞記者時代に培ったあらゆる策略と策略を駆使し、チェイス氏に二度にわたり「着席ショット」を撮らせることに成功した。当時、最新のスキャンダルに巻き込まれた美女の写真を持ち帰ることができなかったことが、その仕事の価値だったのだ。ローレンス大佐を説得し、チェイス氏に「着席ショット」を二度も撮らせることに成功した。そして、私がローレンス大佐の注意をチェイス氏から逸らすために、アラビア訪問の主目的だと彼が考えていた「失われた都市」ペトラへの旅行計画について矢継ぎ早に質問を浴びせ続ける間に、チェイス氏は様々な角度から十数枚の写真を急いで撮影した。しかも、几帳面なスタジオカメラマンが二枚の乾板をセットして露光するのにかかる時間よりもずっと短い時間だった。新聞写真家の手法に詳しい人なら、屋外で明るい場所で撮影できるこの簡便さが分かるだろう。グラフレックスを持っていて、肝心な瞬間に焦りを隠さなければ、聖ヴィート自身を撮影することもできる。ロレンスが戦争で最もロマンチックな人物の一人であることに気づいた。我々は大きなスクープを手に入れたと確信していた。そして、望む写真を撮るまでアラビアを離れないと心に決めていた。チェイスは何度も大佐に内緒で写真を撮ったり、彼が振り返ってレンズを見つめ、我々の不誠実さに気づいた瞬間を狙ったりした。経験豊富な二人のハンターが獲物を狙い、一人は囮、もう一人は射撃を担当する。哀れな犠牲者にとって、命取りになる可能性は、王族の訪問の標的に選ばれたベンガルトラと同程度だろう。

しかし、ロレンスがアラブ人と同じ服装をし、その勇気、慎み深さ、身体能力、そして成熟した知恵によって、アラブ人に対してこれほど見事な支配力を得ることに成功したという話題に戻ると、この若者が、聖なるアラビアの都市を統治する預言者のより国際的な子孫だけでなく、砂漠のベドウィン族からも信頼を得た方法は、将来の歴史家によってこの時代における最も驚くべき個人的な業績の 1 つとしてみなされることはほぼ間違いありません。

ムハンマドの時代から1300年もの間、聖地アラビアを探検したヨーロッパ人は、神秘の地チベットや中央アフリカに足を踏み入れたヨーロッパ人よりも少なかったという事実を念頭に置くと、彼の偉業の驚異的な性質をより正確に評価できるだろう。聖都メッカとメディナの周辺に住む熱心なイスラム教徒は、キリスト教徒、ユダヤ教徒、そしてその他の非イスラム教徒が聖地を汚すことを禁じており、アラビアのこの地域に足を踏み入れた不信心者は、生きて帰ってくることができれば幸運な方である。したがって、ロレンスがキリスト教徒であることを公然と認めていたことを思い起こすと、彼の功績はなおさら驚異的に思える。なぜなら、彼はメッカのシェリーフのローブや装飾品を身に着けていたものの、実際に東洋人を装ったのは、現地女性のベールをかぶってトルコ軍の包囲網をすり抜けた時だけだったからである。

もちろん、彼が自由に使える莫大な富、つまり軍隊に支給した無尽蔵とも思える金ソブリン貨幣は、非常に重要であった。しかし、ドイツ人とトルコ人も金の使用を試みたものの、彼らの弱点は「ロレンスがいなかった」ことにあったと、イブン・サウードが統治していた中央アラビア砂漠でイギリス代表を務めたアラビアの権威、H・セント・ジョン・フィルビーは述べている。

ローレンス大佐は、あらゆる面で卓越した能力に恵まれた謎めいた男を演じた。政治手腕からラクダ乗り、そしてアラブ語の繊細なニュアンスまで、あらゆる面でアラブ人を凌駕していた。実際、彼にとって言語は容易なようだ。母語に加え、フランス語、イタリア語、スペイン語、ドイツ語を話し、オランダ語、ノルウェー語、ヒンドゥスターニー語も少し話せる。古代ラテン語とギリシャ語にも精通し、近東のアラビア語方言の多くを操る。

ロレンスは、ベドウィンたちより優れていると確信しない限り、決して彼らと競争しないように細心の注意を払っていた。彼はまた、言葉よりも行動の人という評判を得ており、インドのカラスのように絶え間なくおしゃべりする砂漠の住民たちに大きな感銘を与えた。彼が話す時は、重要なことを言い、その内容を熟知していた。彼はめったに間違いを犯さず、間違えたとしても、アラブ人が最終的にそれを成功と見なすように配慮した。彼は常に執拗なもてなしを受ける状況下でも疲れを知らない働き者であり、アラブ人の同僚が眠っている夜遅くまで働くこともあった。夜遅く、あるいはラクダの鞍に揺られながら砂漠を旅しながら、彼は遠大な外交と戦略を練った。小柄で筋骨隆々の彼は、まるで鋼鉄のようだった。しかし、砂漠の戦争は、さまざまな意味で彼に消えない傷跡を残しました。彼の兄弟の一人が私に打ち明けたところによると、アラビアから帰ってきて以来、彼はひどい心臓の緊張に苦しんでいたそうです。

常に誠実に人を判断するアウダ・アブ・タイは、かつて私にこう言った。「これほど仕事ができる人は見たことがありません。彼は砂漠を横断した最高のラクダ乗りの一人です。」ベドウィンにとってこれ以上の賛辞はないでしょう。そしてアウダは付け加えた。「預言者の髭を見れば、彼は単なる人間以上の存在のようです！」

第32章
アラブ人の扱い方
ローレンス大佐はアラブ人を信じ、アラブ人も彼を信じていました。しかし、彼がアラブの習慣やアラブ生活の表面的な特徴をすべて熟知していなければ、アラブ人は彼をこれほどまでに無条件に信頼することは決してなかったでしょう。かつて砂漠をトレッキングしていたとき、私は彼に、この地域の荒々しい遊牧民への対処法として何が最善だと思うか尋ねました。私の目的は、他の誰にもできなかったことを彼が成し遂げた方法について、彼自身の言葉で語ってもらうことでした。彼は、私がその情報を、私たちが共に暮らしているベドウィン族への対処に私が直接役立てるためだけに欲しがっていると確信していました。もし私が彼に自分のことを話させようとしていると疑っていたら、彼は会話を別の方向へ逸らしていたでしょう。

「アラブ人の扱いは科学ではなく芸術と呼べるかもしれない。例外は多く、明白なルールはない」というのが彼の答えだった。アラブ人は、私たちが無視する外見に基づいて判断を下すので、部族との最初の数週間は、あらゆる行動とあらゆる言葉に注意を払うことが極めて重要です。ベドウィンほど、出だしの失敗を挽回するのが難しい場所は世界中どこにもありません。しかし、部族の内輪に入り込み、実際に信頼を得ることができれば、彼らに対してほぼ好きなように振る舞うことができ、同時に、もし最初に積極的に行動しすぎていたなら、彼らから追放されたであろう多くのことを自らも行うことができます。アラブ人との付き合い方の秘訣は、まずは彼らを絶え間なく研究することです。常に警戒を怠らず、不必要な言葉を口にせず、自分自身と仲間を常に観察し、周りの人の話に耳を傾け、表面下で何が起こっているのかを探り、アラブ人の性格を読み解き、彼らの好みや弱点を探り、発見したことはすべて自分の中に留めておきましょう。アラブ人の集団に身を投じ、目の前の仕事以外の考えや関心を持たず、自分の役割を徹底的に理解し、些細な問題に巻き込まれないようにしなさい。数週間にわたる苦痛な努力を帳消しにする失敗。あなたの成功は、あなたの精神的な努力に比例するでしょう。」

ベドウィンが外見をいかに重視するかを示す例として、ローレンスは、ある時、イギリス人将校が地方へ行った時のことを話してくれた。ホワイタット族のシェイクの客として迎えられた初日の夜、彼はアラブ風に足を畳むのではなく、客用の敷物に足を前に伸ばして座った。この将校はホワイタット族に決して好かれていなかった。ベドウィンにとって、足の先をこれ見よがしに見せることは、我々が晩餐会でテーブルに足を乗せるのと同じくらい侮辱的なことなのだ。キャラバンの私たちのすぐ後ろには、顔に大きな傷跡のあるシャマール族の族長が乗っていた。ローレンスはこんな話をしてくれた。

「その男は北中部アラビアの統治者イブン・ラシードと食事をしていた時、たまたま喉に詰まってしまった。彼は屈辱感に襲われ、ナイフを取り出し、頬の頸動脈まで口を切り裂いた。奥歯に肉片​​が挟まっていることを主人に見せるためだった。」

アラブ人にとって、食べ物を喉に詰まらせることは非常に悪い習慣の表れとみなされます。それは単に貪欲さを示すだけでなく、悪魔に捕まったとさえ信じられています。ベドウィン族はフォークやナイフを一切使わず、テーブルの上の様々な料理に手を伸ばします。これは、エチケットに関する他の細かな点にも深く関わっています。例えば、左手で食べるのは極めてマナー違反です。

アラビアの生粋の遊牧民は、砂漠の慣習を知らないことを理由に、よそ者を判断することは決してない。砂漠の礼儀作法を身につけていない者は、よそ者、ひいては敵対的なよそ者とみなされる。ロレンスのアラブ人に対する理解力と、適切な時に適切な行動をとる確かな能力は驚異的だった。もちろん、砂漠の著名な民族の家族史、彼らの友人や敵の完全なリストを学んでいなければ、アラビアでアラブ人として暮らすことはできなかっただろう。ある男の父親が絞首刑に処されたことや、母親が有名な族長の離婚した妻だったことなど、彼は知っていることが求められていた。アラブ人の父親が有名な戦士だったかどうか尋ねるのは、離婚した女性を元夫に紹介するのと同じくらい気まずいことだった。ロレンスは何か情報が欲しい時は、間接的な手段を使い、巧みに会話を自分の興味のある話題へと誘導することでそれを得た。彼は決して質問をしなかった。アラブ民族運動と連合国にとって幸運だったのは、ロレンスは戦争前に間違いを犯す段階を過ぎており、かつては実際にメソポタミアのある部族の首長であったことだ。

「砂漠の民と交渉する者は、東洋のどこかで流行しているアラビア語ではなく、彼らの地元の方言を話すことが極めて重要だ」とローレンスは断言した。「最初はかなり堅苦しく話し、会話に深く入り込みすぎないようにするのが最も安全な策だ」。反乱でアラブ人に協力するために派遣された将校のほぼ全員が、エジプト・アラビア語の方言を話した。アラブ人はエジプト人を軽蔑し、貧しい親戚とみなしている。そのため、ヒジャーズ人との協力のために連合国から派遣されたヨーロッパ人のほとんどは、冷遇された。連合国がアラブ人を味方につけることに成功したのは、ローレンスがトルコからの独立を勝ち取るというアラブ人の理念を明確な形にまとめ上げ、またアラブ人の部族のほとんどから受け入れられるという稀有な栄誉を得たためである。

フセイン、ファイサル、アブドゥッラーをそれぞれの王位に永久に就けるにあたり、主に尽力したのはローレンス大佐でした。ローレンスは、砂漠の民を統合し、彼らの凄惨な血の抗争を一掃する最善の方法は、アラブ貴族制を創設することだと信じていました。このような制度は、かつてアラビアには存在しませんでした。近東の遊牧民は地球上で最も自由な民であり、自分たちより上位の権威を認めようとしないからです。しかし、アラブ人は皆、何世紀にもわたって、自らの宗教の創始者の直系の子孫に特別な敬意を払ってきました。ロレンスは、シェリーフを特別に選ばれた民としてアラブ人に認めさせようと、フセインの家系図がユーカリの木よりも高く、預言者自身にまで届くという事実を巧みに利用しました。しかし、英国政府からの無制限の財政支援がなければ、彼は決してこれを成し遂げられなかったでしょう。若き考古学者ロレンスは、フセイン国王率いるアラビア軍に資金を供給できるよう、毎月数十万ポンドものきらびやかな金貨がアラビアに流れ込んだ。ロレンスは事実上無制限の信用を持っていた。百万ポンド程度までなら、望むだけの金額を引き出すことができた。しかし、金だけでは十分ではなかった。トルコ人とドイツ人は金の誘惑に抗えず、失敗していたからだ。アラブ人は金を愛する以上にトルコ人を憎んでいた。

太古の昔から、ある部族のシェイクや族長は、他の部族の人々に全く影響力を及ぼしたことがありませんでした。シェリーフは実際にはどの部族にも属さず、メッカやメディナ、そして大都市の人々からのみ優れた指導者として認められていました。「シェリーフ」あるいは「シュルフ」という言葉は、アラビア語（母音のない言語）で綴られると「名誉」を意味します。シェリーフとは、名誉を示す人のこととされています。聖地メッカとメディナでは、シェリーフ・フセインとシェリーフ・ファイサルは、住民から長らく高い評価を受けており、住民は彼らを「シディ」あるいは「ロード」と呼ぶのが習慣でした。気楽なベドウィンたちは、都会に住む同胞とは異なり、称号にこだわることなく、単に「フセイン」と「ファイサル」と呼んでいました。しかし、ロレンスは持ち前の説得力で、ベドウィンたちをも説得し、すべてのシェリーフを「シディ」と呼ぶべきだと説き伏せた。彼の説得力はすさまじく、数ヶ月も経たないうちに、ロレンスが外国人でありキリスト教徒であったにもかかわらず、彼らは深く心からの敬意を払い、ロレンスにこの称号を与えた。

もう一人の有能な正規軍将校であるC.E.ヴィッケリー中佐（CMG、DSOなど）は、この作戦で重要な役割を果たし、後にジッダで英国代理人として活動しました。彼の経歴は、シェリーフの日常生活の形式を鮮やかに垣間見せてくれます。ヴィッケ​​リー中佐は、ヒジャーズの夏の首都タイフを訪れた数少ないヨーロッパ人の一人です。タイフはメッカやメディナほど神聖な都市ではありませんが、それでもなお、外の世界には知られていない場所です。

「我々が到着したとき、あたりはすっかり暗く、とても寒くて凍えるようでした」とヴィッカリー大佐は語ります。私たちは客間に招き入れられた。そこは立派な部屋で、床には高価なペルシャ絨毯が敷き詰められ、壁にはクッションと枕が並んでいた。亭主は丁重に私たちの方を向き、両頬を抱きしめながらアッラーの祝福を祈り、今や自分の家にいるのだと、ささやくように優しく賛辞を述べた。一時間ほど、私たちはその部屋に座ってコーヒーと砂糖たっぷりの紅茶を飲み、煙草を吸いながら、何世紀も変わらない東洋の風景を眺めていた。シェリーフが不在だったのはたった一日だけだったが、東洋の礼儀作法として、旅から無事に帰還した彼には皆が敬意を表すべきだった。時折、親戚や友人、奴隷たちが玄関の敷居にやって来た。皆はスリッパを脱ぎ、それぞれの身分に応じて部屋に入った。ドアは開いていた。奴隷たちは謙虚な態度で素早く身をかがめ、差し出された二本の指に急いでキスをし、慌てて退出した。従者たちはもっとゆっくりと部屋に入ってきた。そしてシェリーフの手の甲にキスをした。そして手の甲をひっくり返し、人差し指と親指の間の部分にキスをして、静かに離れた。

友人たちがやって来ると、シェリーフは立ち上がり、手をキスされることにかすかに抵抗を示しながら、ささやくように挨拶を交わし、片方の頬を抱き寄せた。親族たちの前では立ち上がり、ためらいがちに手をキスされたが、それから両頬に温かく挨拶を交わし、胸に抱き寄せながら、長寿と幸福を心から何度も祈った。

特に町民や村民がシェリーフに払う特別な敬意は、都市のアラブ人の間に、自分たちが優れた責任感と名誉心を持つようになって久しい。これは言うまでもなく、ロレンスがアラブ貴族を築く上で大きな助けとなった。実際、この個人的な責任感を賢明に活用することで、ロレンスとその仲間たちは、対立する部族を統一し、フセイン王、ファイサル王子、そしてその兄弟たちの下で従属的な指導者として行動できる人材を育成することができた。シェリーフの影響力を拡大し、フセインをヒジャーズの公認統治者にするという計画を実行するために、ロレンスはまず、対立するすべての部族の信頼を勝ち取る必要があった。そして、静かに、彼らに完全に自分たちの考えであると思うようなやり方で、彼は彼らに過去の部族間の違いを忘れさせ、フセインとその息子たち、そして他のシェリーフの指導の下に団結し、憎むべきトルコ人を追い出すことで、戦争を連合軍の勝利に導き、カリフ制と古代帝国のかつての輝きを取り戻すことを願った。

フセイン国王は軍事力の源泉を部族の忠誠心だけに頼らざるを得なかった。国王の個人的な支持者であるベドウィン族は、砂漠で最も人口の多い2つの部族、ハルブ族とアテイバ族、そしてより階級の低い1つの部族、ジュヘイナ族から主に構成されていた。これら3部族は、ヒジャズの4分の3とネジド西部の一帯を含む広大な領土を占めている。この領土の南と西、ただしヒジャズの範囲内には、フドハイル族、ベニ族、サアド族、ブクム族、ムテイル族、サキーフ族、ジュハドラ族という6つの小部族が居住している。さらに南には、ダウル族、ハサン族、ガミド族、ザフラーン族、シャフラーン族という有力な部族集団がおり、これらの部族の支持は、ヒジャズ自体が供給できるよりも強力な戦闘資材の供給を有利にすることを意味していた。これらの部族はすべて、フセイン国王の支援に部隊を派遣した。中央集団の北の国からは、アナゼ族の3つの小部族から援軍を募った。ジュヘイナのすぐ北に位置するビリ族は全員入隊し、その後にアティヤ族とホウェイタット族が続いた。アカバ湾奥から死海の下流、そしてアラビア中央部にかけて広がる大ホウェイタット族は、他のどのテント住民よりも敵が多く、問題も多く、血の抗争も多い。これほど強情で、手に負えない、口論好きな民族は他に類を見ない。彼らは恐れを知らないかのようだ。ホウェイタット族は、外部から攻撃されると、仲間内でさえ団結することが不可能だと感じる。彼らに共通するのは、傷とラクダに刻まれた部族の紋章くらいである。この大部族にはイブン・ジャズィ族とアブ・タイ族という2つの部族があり、ベドウィンのロビン・フッドこと老アウダ・アブ・タイが族長を務めている。しかし、アウダが族長たるに足るのは、その大胆さと武勇のみである。勇猛果敢なこの集団の誰一人として、いかなるシェイクの権威にも屈する者はいない。15年間、ホワイタットの二つの勢力は容赦ない戦いを繰り広げたが、物静かなシェリーフ・ローレンスが、両者をフセインとファイサルに合流させ、トルコ軍を駆逐することに成功した。しかし、ローレンスはその後も、互いの喉元に飛びかかることのないよう、二つの勢力を軍の別々の部隊に所属させておくのが賢明だと考えた。両者は互いに離れている限りローレンスの命令に従う用意はあったが、いざ対面となれば、名誉のためにも口論の種になるのは当然だと考えていた。アウダ・アブ・タイとその民は、砂漠で最も容赦ない戦争を繰り広げるドゥルーズ派を、最も激しい血の敵とみなしており、ローレンスはトルコ軍ではなく、彼らが互いに殺し合うのを防ぐのに精一杯だった。 1912年、アウダの戦士50人がラクダに乗り、戦闘で80人のドゥルーズ派騎兵を捕らえました。これはホワイタット族の戦士たちの戦闘能力の高さを示す顕著な証拠です。なぜなら、馬はラクダよりもはるかに機敏に動けるため、通常、騎手1人の方がラクダ2人分の戦闘力を持つからです。この戦闘以来、ドゥルーズ派はホワイタット軍を奇襲して殲滅させようと、常に警戒を怠らなかった。こうした小規模な反乱にもかかわらず、アウダの指揮下にあるホワイタット軍は西アラビア最強の戦闘力となり、ローレンス大佐からは荒々しい砂漠軍の要とみなされていた。

おそらくローレンスの最も華々しい娯楽は列車の破壊だったのだろうが、彼の行為の中で、このアラブ諸部族の統合ほど意義深く、また特筆すべきものはなかった。彼らにとって、敵対的な隣国を襲撃することは、娯楽であると同時に仕事でもあった。エミール・ファイサルの天幕に二人の敵の族長を招き入れ、盗まれた馬やラクダの亡霊を相手に友情と忠誠を誓わせるのは、ウォール街の有力者に財産を共産主義者に明け渡すよう頼むようなものだった。

ローレンスが巧みに操った問題の繊細さを示すために、具体的な例を挙げよう。1917年6月、私たちはアカバにあるエミール・ファイサルの宮殿の中庭で開かれた会議に出席していた。宮殿は平屋建てで、広々とした中庭を持つスペインの農園を彷彿とさせる。宮殿は、かつてソロモン王の大港があったこの砂浜に、ヤシの木が風に揺れる辺り一帯の、緑がかすかに光る小さな町の中に位置していた。エミールを取り囲むように、30人のシェリーフ（町長）とシェイク（族長）が座っていた。彼らは皆、著名な部族の長であり、その中にはイブン・ジャズィー・ホウェイタットのシェイクが6人含まれていた。突然、私は若いイギリス人のいつもとは違って無表情だった顔つきが急激に変わるのを見た。ローレンスは飛び上がり、音もなく中庭の戸口へとそっと歩いていった。私は、彼が入ろうとしていたアラブ人の一団に話しかけ、彼らを別の方向へ連れ去るのを見た。後に、なぜ急いで出て行ったのか尋ねると、入り口にいた戦士たちは、名高いアウダ、彼の従兄弟のモハメッド、そしてアブ・タイーの一団の主力戦士たちだったと教えてくれた。そして、もしアウダとその仲間たちが宮殿の中庭に入ってきていたなら、ファイサル首長の目の前で血みどろの戦いが繰り広げられ、アラブ軍は完全に崩壊していたかもしれないと付け加えた。

写真：トルコ襲撃に備えるベドウィンの「非正規軍」
写真：チェイス氏が装甲車の砲塔から映画カメラで発砲しているところ
ロレンスは、誰もが認める指導者となるまで、ヒジャーズの王とその4人の息子たち、特にエミール・ファイサルと常に連絡を取り合っていた。指導者たちがテントで食事をしたり謁見を開いたりする際に同席できるよう、彼は彼らと同居していた。直接的で形式的な助言を与えるよりも、何気ない会話の中で絶えずアイデアを披露する方が効果的というのが彼の持論だった。食事中はアラブ人は油断せず、気楽に世間話や雑談に興じていた。ロレンスは新たな行動を起こしたいとき、襲撃を開始したいとき、あるいは町を占領したいとき、いつでもさりげなく遠回しにその問題を持ち出し、たいてい30分も経たないうちに有力なシェイクの一人に計画を提案させることに成功した。そしてロレンスはその優位に立って、シェイクの熱意が冷める前に計画の実行を促した。

ある時、ロレンスはアカバからそう遠くない場所で、ファイサル首長とその指導者たちと会食をしていた。アラブの首長たちは、ダマスカスのすぐ南、数百マイル北に位置する重要な鉄道結節点、ダラアを占領するのが素晴らしい計画だと考えていた。ロレンスはダラアを占領できると分かっていたが、同時に、この戦役の段階では長期間保持することはできないことも理解していた。そこで彼は言った。「ああ、それはいい考えだ！だが、まずは詳細を詰めよう」。大軍議が開かれたが、どういうわけか議論が長引くにつれて、彼らの熱意は冷めていった。実際、アラブの指導者たちはひどく意気消沈し、その時点で占領していた陣地からの撤退を提案した。そこでロレンスは、そのような撤退はフセイン国王の怒りを買うことになるだろうと巧みに示唆し、徐々に彼らを説得して、当初の目標であったアカバ占領計画を実行に移させた。

アラブ指導者たちの協議に出席していた時、ローレンスは小声でこう言った。「アラブ軍では誰もが将軍だ。イギリスでは将軍は一人で物事を台無しにすることが許されているが、ここアラビアでは誰もが混乱を終わらせることに手を貸したがる。」

アラブのシェリーフやシェイクは、意志が強く、頑固な男たちです。誰かに間違いを指摘されることほど彼らを傷つけるものはありません。アラブ人に「ナンセンス」と言えば、必ず反発し、その後は二度と協力しなくなります。ロレンスは、たとえ実際に計画を実行する権限を持っていたとしても、提案された計画を決して拒否しませんでした。むしろ、彼は常に計画を承認した後、巧みに会話を誘導し、アラブ人自身がロレンスに都合の良いように計画を修正するように仕向けました。そして、計画の立案者が考えを変える前に、ロレンスはそれを他のアラブの指導者たちに公に発表しました。これらすべてが巧妙に操作されたため、アラブ人は自分が圧力を受けていることに一瞬たりとも気づかなかったのです。もしロレンスとそのイギリス軍がシェリーフの背後で行動していれば、彼らは半分の時間で目的の一部を達成できたかもしれない。しかし、ロレンスがアラブ人自身の自発的な行動によって最高司令官に昇格し、彼らから一種の超人と見なされるまでは、彼は決して直接命令を出さない賢明さを持っていた。ファイサル首長への提案や助言でさえ、二人きりになるまでは控えた。作戦開始当初から、ロレンスはこれはアラブ人の戦争であることを常に念頭に置き、自らは手を出さない方針をとった。時には、必要と判断すれば、自らの地位を犠牲にしてでも、部下を通してアラブ人指導者の威信を高めることさえした。一方、トルコ軍とドイツ軍の敗北は、彼らがアラブ人に盲目的に襲い掛かり、残忍かつ直接的な方法で対処しようとしたことに一因があった。

新しいシェリーフやシェイクが初めてフセイン国王に仕えるためにやって来るときはいつでも、ローレンスをはじめとするその場にいた英国将校たちは、コーランに忠誠を誓い、ファイサルの手に触れるという儀礼が終わるまで、首長のテントを離れることにしていた。これは、見知らぬシェイクが第一印象でファイサルの信頼を得ている外国人だと分かると、疑いの目を向けやすいためだった。同時に、ローレンスは自分の名前をシェリーフの名前と常に結びつけておくことを方針としていた。どこへ行っても、彼はファイサルの代弁者とみなされていた。「シェリーフを旗印のように前に振りかざし、自分の心と人格を隠す」というのが、ベドウィンの戦術を研究する彼の格言だった。しかし、ローレンスは特定の部族のシェイクとあまり長く、あるいは頻繁に結びつかないように注意していた。特定の部族や、その部族が避けられない争いと結びつくことで、威信を失うことを望まなかったからだ。ベドウィンは非常に嫉妬深い。遠征に出かけるとき、ローレンスは誰からもえこひいきをして​​いると非難されないように、全員と一緒に隊列を上下した。

ロレンスは砂漠心理学に関する知識をあらゆる面で最大限に活用した。例えば、アラブ軍が進軍していた土地の地形に関する詳細な情報を常に必要としていたが、ベドウィンたちは井戸や泉、そして見晴らしの良い場所の位置を明かしたがらなかった。ロレンスは彼らを説得し、地図作成は教養ある者なら誰もが持つべき技術だと説き伏せた。アウダ・アブ・タイをはじめとする多くのシェイクたちは地図に強い関心を抱き、軍事的価値など微塵もなく、ロレンス自身も全く興味のない地図の作成に夜通し付きっきりで協力させることも少なくなかった。

写真: バグダッド出身のジャファール・パシャ将軍
写真: ハウランのドルーセ
第33章
ローレンス・ザ・マン
イギリス政府とフランス政府が与えるほぼすべての勲章を授与されていたにもかかわらず、ロレンスはラクダや飛行機、あるいは利用可能なあらゆる迅速な移動手段を使って、熱心に彼らから逃げ出した。

フランス政府は、アラビアに駐留する部隊に、勇敢な大佐にクロワ・ド・ゲール勲章を授与するよう通達した。アカ​​バのフランス軍司令官ピサーニ大尉は、式典を盛大なものにしようと躍起になっていた。イギリス、フランス、アラブの軍勢を全員パレードに送り、ふさわしい弔辞を述べ、ロレンスに勲章を授与し、両頬にキスをしたいと考えていた。しかし、ロレンスはこの計画を聞きつけると、砂漠に姿を消してしまった。彼は何度もしつこいピサーニをかわした。絶望した司令官は、ロレンスのテント仲間であるマーシャル少佐を訪ねた。マーシャル少佐は、ロレンスがアカバにいる朝に食堂テントを取り囲み、不意を突くようにと助言した。そこでピサーニと部隊は彼が戻るまで待った。それから正装して現れ、マーマレードのコースに到着した彼を取り囲み、彼が何日間も食べ物も水も摂らずに過ごしたこと、そしてトルコ軍を出し抜いて打ち負かした経緯を記した感動的な文書を読み上げた。

作戦の終結時、ローレンスがヨーロッパに戻り、マーシャルをアラビアに残した時、大佐はテント仲間に手紙を書いて、アカバからカイロへ荷物を送ってくれるよう頼んだ。ローレンスは酒もタバコも飲まなかったが、チョコレートが大好物で、彼のテントの隅には、本、経緯儀の破片、ラクダの鞍、薬莢のドラム缶、機関銃の残骸などとともに、何十個もの空の缶が積み上げられていた。少佐は空のチョコレート缶の一つから、ピサーニから贈られたフランスの勲章を見つけた。彼はそれを自分のバッグにしまい、ローレンスがマルセイユでファイサル首長とアラブ代表団に会いに来た時、マーシャル少佐は大佐にフランスへの輝かしい功績を思い出させる演説をもう一度して「からかって」、シュロの葉でクロワ・ド・ゲール勲章を授与した。

コンノート公爵がパレスチナを訪れ、アレンビー将軍にエルサレム聖ヨハネ騎士団の大十字勲章を授与した際、ローレンスにも勲章を授与しようと考えていた。当時、アラブ軍の若き指揮官は「秘密工作」にあたるため、トルコの列車を爆破する作業に奔走していた。飛行機が砂漠を捜索し、シェリーフ・ローレンスを見かけたらエルサレムへ報告するよう伝えるよう、アラブ諸国の各地にメッセージが投下された。ある日、ローレンスはトルコ軍の戦線を抜けて徒歩でやって来た。敵への無関心を示すためだ。その間にエルサレムでの式典は既に行われ、コンノート公爵はエジプトへ向かっていた。ローレンスが勲章や軍の栄誉を一切受け取らないという特異な嫌悪感を知っていた諜報部員たちは、他にもっともらしい口実をでっち上げることで、彼をカイロへ誘い込むことに成功した。到着すると、ローレンスの奇行を知らない下士官が、彼のために催されるはずの華やかな催しのことをうっかり漏らしてしまった。シェファーズ・ホテルで制服と装備を受け取ることもせず、ローレンスはカイロから数マイル離れたオアシス、ヘリポリスにある航空軍団の本部へと急ぎ、飛行機に飛び乗り、アラビアへとタキシングした。

彼は勲章に全く頓着しなかっただけでなく、所持していたリボンを身につけることも避けていた。フェルディナンド・トゥーイ大尉は『秘密部隊』の功績記の中で、彼についてこう記している。「ローレンス大佐はその功績によりバス勲章を授与された。実際にはヴィクトリア十字章の推薦も受けたが、その最高勲章は授与されなかった。それは、彼の功績を目撃した上級将校がいなかったためである。しかし、その功績が確実に遂行されたことは十通りもの証拠によって証明されていたことを考えると、これは言い訳としては不十分だ」。実際、ローレンスは「秘密部隊」に配属されていたにもかかわらず、受章式典には一切出席せず、ヴィクトリア十字章の推薦については友人に肩代わりを頼んだ。また、所属部隊が実際にはアレンビー軍の右翼であり、事実上中将の役割を果たしていたにもかかわらず、将軍になる機会があったにもかかわらず、彼はそれを辞退した。ナイトの爵位さえも辞退した。なぜ騎士の称号をもらいたくないのかと尋ねると、彼はこう答えました。「騎士になったら仕立て屋に知られて、請求書が倍になるよ。今だって支払うのに十分苦労しているんだから。」

私の知る限り、ローレンスが戦争で望んでいたのはただ一つ、そしてそれは彼が手に入らなかったものだった。私はかつて彼に、お金で買えるもので、買えないけれど欲しいものはありますかと尋ねたことがある。彼はためらうことなく答え、その答えは彼の人間らしさ、そして素朴な人柄を如実に示していた。「一生使えるだけのタイヤとガソリンが入ったロールスロイスが欲しい」と彼は答えた。彼が特に欲しかった車とは、「ブルーミスト」と呼ばれるロールスロイスのテンダーで、ダマスカス周辺の鉄道爆破作戦の際に使用した。しかし、戦後、この車はオーバーホールされ、カイロの駐在所でアレンビーの個人車両となった。

ロレンスは、提示された様々な栄誉を断ったことでしばしば批判されてきた。しかし、真実は、彼が単に奇人変人として断ったわけではないということだ。例えば、開戦前、彼はトルコのスルタンからメジディエ勲章を授与された。これは、ベルリン・バグダッド鉄道建設工事で現地住民に襲撃されそうになったドイツ人の命を救った功績によるものだ。その後、アラブ革命勃発の直前、カイロで部下として従軍していた頃には、レジオンドヌール勲章を含む数々の勲章を受章し、受章も果たした。しかし、アラビアでの功績に対する褒賞を断ったのは、連合国が勝利を収めれば、アラブ人の要求を満たすだけでなく、ヒジャーズ指導者への義務を果たすことさえ困難になることを最初から悟っていたからだ。フランスがシリアを手中に収めようと決意していることを彼は十分に理解しており、アラブ人がダマスカスを保持することさえ決して認めないことを最初から承知していた。そのため、ロレンスは、連合国が果たすことができない約束に基づいて戦役を遂行した見返りとして、いかなるものも受け取りたくなかった。ロレンスは、シリアの王位を失った後、友人のエミール・ファイサルがバグダッドで王位に就くことを知っていたなら、彼の気持ちは違っていたかもしれない。ロレンスは、自分がシリアの王位に長く居座ることは決して許されないと予見していた。しかし、戦争終結時には、ファイサルがフランス軍によってダマスカスから追放された後、ハールーン・アッ＝ラシードの街で新たな王朝の創始者となるとは誰も想像していなかった。

ローレンスが受け入れた唯一の栄誉は、おそらく他のどの栄誉よりも彼の心に深く刻まれていたもの、オックスフォード大学オールソウルズ・カレッジのフェローシップだった。このフェローシップは、卓越した学問的業績を持つ人物に授与される。わずか20人ほどで、通常は壮年期を過ぎ、重要な歴史、文学、あるいは科学論文を執筆している人物だ。例えば、カーゾン卿はオールソウルズのフェローである。この栄誉は異例である。ささやかな報酬と、カレッジ内の魅力的な住居が与えられる。これは著名な学者にとって、引退生活を送るにはうってつけの場所だ。フェローシップに付随する規定の仕事はなく、ローレンスはかつて私にこう言った。「オールソウルズのフェローシップを得るには、服装がきちんとしていること、世間話が上手であること、そしてポートワインの味見が上手であること、この三つの条件を満たすこと」。そして彼はこう付け加えた。「私の服装はひどいものだ。客間の話術など全く持ち合わせていないし、酒も飲まない。だから、どうしてこの栄誉を受けたのか、私には謎だ」

オールソウルズに選出された後、ローレンスは大学、ウェストミンスターにある「緑の扉の家」として知られる友人の家、そしてエッピング・フォレストに自ら建てたバンガローを行き来する生活を送っていた。オールソウルズの門番は、彼がいつ来るか全く分からず、寮にいる間は他のフェローと食事をすることは滅多になく、アトリエの明かりは夜通し灯っているのが常だったと話していた。アラビアに関する本の執筆に忙しかったことは間違いない。しかし、執筆活動の大半は「緑の扉の家」で行われ、かつて建築家の事務所だった簡素な部屋を占領していた。友人の一人が毛皮の裏地が付いた飛行士の衣装を贈ってくれ、ロンドンの寒さが身に染みる真冬の寒さの中、彼は毛皮の裏地が付いたスーツを着て、その殺風景な部屋に座って、遥か彼方のアラビアでの体験の裏話を書き留めていた。

彼はオックスフォードへ頻繁に通う際、ロンドンの銀行のメッセンジャーが使うような小さな黒いバッグに原稿を入れて持ち歩いていた。ある時、パディントン駅の改札を抜けてプラットフォームへ行った後、彼は少しの間バッグを置き、新聞を買いに新聞売店へ行った。戻ってみると、バッグはなくなっていた。中には、彼がすべて手書きで書いた20万語の原稿の唯一のコピーだけでなく、砂漠での作戦中ずっと忠実に書き綴っていた日誌や、二度と代えがたい貴重な史料の原本も入っていた。数日後、私は彼に会った。バッグが盗まれた話をする時、彼は冗談めかしてこう言った。「大変な苦労をしなくて済んだ。結局のところ、バッグが盗まれてよかった。世界は戦争に関する本をまた一つ失わなくて済んだだけだ」。バッグとその中身は、二度と見聞きされることはなかった。ローレンスの仮説は、おそらくもっと良い獲物を期待していた泥棒が、失望してテムズ川に投げ込んだのだろうというものでした。しかし、友人たちはついに彼に本を書き直すよう説得しました。そして今度は、オールソウルズで絶えず彼を邪魔する贔屓の崇拝者たちから逃れ、心身を繋ぎ止める孤独を求めて、「二等兵ロス」という名でイギリス空軍に入隊しました。しかしそこでも身元を隠すことはできず、誰かが報酬としてロンドンの新聞に密告し、その結果、再び脚光を浴びることになりました。数週間前、彼は出版権を高額で売却することに同意していましたが、この予期せぬ宣伝活動が始まると、契約を断り、空軍を去り、ロンドンの様々な編集者に連絡を取り、平穏な生活を送り、自分に関する記事を一切掲載しないよう懇願した後、再び姿を消しました。

写真：TAFASのTALLAL EL-HAREIDHIN
写真：シリアの村人
ローレンス大佐の趣味の一つは、手刷りの本です。魅力的な本以上に好きなものはほとんどありません。彼は貴重な手刷りの本を集めた貴重な蔵書を所有しています。ロンドンから約10マイル離れたエッピング・フォレストの端に、彼は礼拝堂のような内装の小さなコテージを建てました。そこに手動印刷機を設置し、ついにアラビア語の本を6部書き上げました。そのうち数部は友人に贈られ、1部は大英博物館図書館に送られ、40年間金庫に保管されました。つまり、誰かが彼を説得して出版させない限り、それは永遠に続くということです。その本を読んだ人々には、ラドヤード・キップリング、ジョージ・バーナード・ショー、そしてローレンスの文学仲間たちが名を連ね、当時最も有名な作家の一人は、この本を「英国文学のピラミッド」と評しました。

ローレンスは卓越した文才と独自のスタイルを持ち、他のあらゆることと同様に、執筆においても個性的な姿勢を貫いている。メッカのシェリーフが持っていた曲がった金の剣を脇に置いて以来、数々の素晴らしい論文が彼の筆から生まれ、また『アラビア砂漠紀行』の新版の序文も執筆しており、誰もがその古典に新たな価値を付け加えたと認めている。これ以上の文学的賞賛はないでしょう。なぜなら、アラビアに関する最高の著作はチャールズ・モンタギュー・ダウティの『アラビア砂漠紀行』であると、すべての東洋学者が認めているからです。ローレンスはこの本についてこう述べています。「東洋の旅行書によくある欠点である、感情的なものも、単なる絵画的なものも全くありません。ダウティの完成度は圧倒的です。力強い幕開けを見せる本書は、父も子も知らないような文体で書かれており、言葉やフレーズが緻密で緊張感があり、非常に正確であるため、読者には厳しい要求が課せられます。」

しかし、ダウティの本は長年絶版になっており、入手困難な状態でした。「この本を純粋に『ダウティ』と呼ぶのは、古典的名著であり、ダウティ氏の人格に疑問の余地はほとんどないからです」とローレンスは付け加えます。「彼が実在の人物だと知ると、本当に驚きです。この本には日付がなく、決して古くなることはありません。砂漠のアラブ人に関する最初の、そして不可欠な著作です。もしこの本が常に参照されなかったり、十分に読まれなかったりしたとしたら、それはあまりにも希少だったからです。」

そこで彼は、この欠点を補おうと試みた。二巻本の新版を45ドルで出版することを提案した。これは、古本商がオリジナルの古本に求めていた価格の半額だった。老年のダウティは長年詩作に打ち込み、詩人としてのわずかな収入で生計を立てていた。ローレンスにとって新版の出版には、少なくとも三つの理由があった。人々に古典をより深く知ってもらうこと、著名な友人であり先駆者でもあるダウティの収入を増やすこと、そして彼が深く恩義を感じている人物に個人的な敬意を表すことだった。

序文で、ダウティはローレンスと新版についてこう述べている。「再版の要望があったため、主に私の高名な友人である、メッカの王子フェイサルとともに遊牧民の部族民を率いていたT.E.ローレンス大佐の提案により、このように再版する。彼らは、当時メッカの港町ジッダから行軍していた他の誰にもできない方法で、部族間の長年の血の確執と古い敵意を解消しながらも、その地域の腐敗したトルコの統治に対して勝利の武器を携えて彼らと団結することができた。そして、大戦のさなか東から祖国とその同盟国のために大いに尽力したローレンスは、その不滅の事業において、同じ広大なアラビア砂漠の地域を横断したのである。」

この版は印刷が終わるや否や完売となり、その後も増刷が続いた。こうして、ダウティのために何かを成し遂げ、彼の古典をさらに広く世に送り出そうというローレンスの野望は、見事に実現した。『アラビア砂漠』の売り上げが伸びたのは、ローレンスが特別な序文を書いたことが間違いなく要因だった。彼は、砂漠での経験が自身の成功に大きく貢献した偉大な旅人ダウティに、熱烈な賛辞を捧げている。この新版へのローレンスの序文は、彼自身の筆力、そして彼がアラビアについて書いた作品に私たちが何を期待できるかについても示唆を与えている。彼は次のように書いている。

本書の写実性は完璧だ。ダウティは自らが見たものすべてを、余すところなく、正確に伝えようと努めている。もし偏見があるとすれば、それはアラブ人に対する偏見だろう。なぜなら、彼は彼らを深く愛していたからだ。この人々の奇妙な魅力、孤立、そして独立心に深く感銘を受け、彼らの欠点を注意深く表現することで、彼らの美点を引き出すことに喜びを感じていた。「アラブ人と共に暮らす者は、生涯を通じて砂漠の感覚を味わうことになるだろう」。遊牧生活の試練、あらゆる社会規律の中で最も痛烈な試練を自ら体験したダウティは、私たちのために、その真の姿を描き出そうと、より一層努力を重ねた。それは、最も強く、最も強い意志を持つ者以外には、あまりにも過酷で、あまりにも空虚で、あまりにも否定的な人生だった。ダウティが日々経験するあらゆる出来事や障害、そして旅の途中で湧き上がった感情の記録ほど、力強く、リアルなものはない。彼が描いたセム族の絵は、総排泄腔に顔をうずめながらも額は天を仰いでおり、彼らの強さと弱さ、そして初めて彼らに出会ったときに好奇心を掻き立てる彼らの思考の奇妙な矛盾を余すところなく表している。

写真：テ・ローレンス大佐
写真：メディナを守ったトルコの虎、ファクリ・パシャ将軍
彼らの謎を解こうと、私たちの多くは彼らの社会に深く入り込み、彼らの信仰の明白な頑固さ、ほとんど数学的な限界を目の当たりにしてきた。それは、その非情な形態によって私たちを拒絶する。セム族の視覚には中間色がない。彼らは原色、特に白と黒の民であり、世界を常に一直線に捉える。彼らは、現代の茨の冠である疑念を軽蔑する、確かな民である。彼らは私たちの形而上学的な困難や自問自答を理解しない。彼らは真実と虚偽、信仰と不信仰だけを理解し、私たちのためらいがちなより繊細な色合いの従者には無縁である。

セム人は視覚だけでなく、内面の装備においても白黒はっきりしている。明晰さだけでなく、並置においても白黒はっきりしている。彼らの思考は両極端の間で最も安らかに生き、自らの選択で最上級の地位を占める。時に、大いなる矛盾者たちは、それらを同時に所有しているように見える。彼らは妥協を排し、対立する結論に矛盾を見出すことなく、自らの思想の論理を不条理な結末まで追求する。彼らは冷静な頭脳と冷静な判断力で漸近線から漸近線へと揺らぎ、そのあまりの静けさに、めまいがするほどの飛翔をほとんど意識していないように見える。

ローレンスの英語力は驚異的である。それはもちろん、古典への精通と古語・現代語双方の知識によるものだ。彼の語彙力はほとんどの学識ある教授よりも豊富で、タファスの友人タラール・エル・ハレディンの死を描写した彼の言葉からもわかるように、描写力も非常に優れている。

ロンドンとオールソウルズにいた頃も、彼は砂漠での生活とほとんど変わらない暮らしを送っていた。実際、東洋での長い経験による習慣の力で、彼はベドウィンのように贅沢を望まなくなった。彼はめったに規則的な食事や睡眠をとらず、緊急事態に陥った場合、規則的な習慣を身につけていると命取りになると言う。彼はたいてい週に一度は寝ずに、鳥のように食べる。午前3時から10時まで眠り、午後3時まで長い散歩をするのが彼の習慣だ。散歩から戻ると午前2時まで働き、それから夕食に出かける。ロンドンでその珍しい時間に開いているのは駅のレストランだけで、そこで彼はウェイターに好きなものを持ってきてくれるように頼んでいた。彼は食べ物を注文するのが嫌いで、食事を終えて数分後には、何を注文したか忘れてしまう。ロンドンの街を歩いている時は、たいてい夢中で何も気に留めない。そして、ハッとして意識が戻ると、バスが彼を轢こうとしているのに気づく。

現代の複雑な秩序から逃れることで、彼は超文明化された現代生活から喜びを奪う無数の物事について、ほとんど心配する必要がなくなった。彼には私的な収入はなく、生活必需品と唯一の贅沢品である本を買うためのお金以外は、金銭を軽蔑している。彼の母親はかつて私に、彼が次に何をするのか全く分からず、いつも試練だったと話した。彼自身も、「僕と一緒に暮らす女性はいない」ので、おそらく結婚はしないと断言している。

だが、私生活では金銭を軽蔑し、ほとんど金銭に疎んじていたにもかかわらず、砂漠にいる間はほぼ無制限の信用があり、政府から数十万ポンドもの資金を引き出すことができた。ラクダの袋に一万ポンド、別の袋に一万ポンドもの金貨を詰め込む姿は、決して珍しい光景ではなかった。そして、十人か十二人のベドウィンだけを伴って、それを持って出かけた。ある時、ローレンスはスコット少佐から「ちょっと買い物に行く」とわずか600ポンドを受け取った。スコット少佐はアカバの司令部にあるテントに金貨の箱を保管していた。記録の一部を担当していたメイナード少佐がこのことを聞き、領収書を求めた。スコットがローレンスにそのことを伝えると、ローレンスは笑い転げ、「彼に渡してやる！」と言った。そして、私が知る限り、彼が署名した唯一の領収書だった。砂漠で受け取った手紙については、彼はたいていそれを読んでは燃やしてしまい、返事を書くことさえしなかった。

彼の人生は実に奇妙なものであり、個人的な経験に満ちていた。東洋の絨毯が好きだったローレンスは、放浪中に珍しい絨毯を数多く手に入れた。アカバの彼のテントの床には美しい絨毯が二枚あった。ローレンスはそのうちの一枚で眠り、同行者のマーシャル少佐はキャンプ用ベッドを使った。二枚の絨毯のうち一枚は現在アレンビー夫人が所有し、もう一枚はマーシャルが所有している。ある日ジェッダのバザールで、ローレンスは気に入った祈祷用の絨毯の上にひざまずいている理髪師を見かけた。その絨毯には直径3～4インチの穴が二つ開いていた。理髪師はそれを二ポンドで売り、ローレンスはそれを買った。それをカイロに持ち込み、エジプトの有力な絨毯商の一人に鑑定してもらったところ、修繕後は約70ポンドの価値があることがわかった。そこでローレンスは理髪師に五ポンド札を送った。オックスフォードにある母の家に、東洋の埃をかぶったままの絨毯やカーペットが山積みになっていた。ローレンスが留守中に友人が結婚し、母は結婚祝いに絨毯を一枚送ってくれた。大佐が戻ると、母はその出来事を彼に話し、大した価値はないだろうと言った。「あなたがくれた一枚は、僕には147ポンド（665ドル）もしたのよ」とローレンスは答えた。しかし、彼は少しも動揺せず、すぐにそのことを忘れてしまった。

植民地省で近東顧問を務める約束の1年が過ぎ、ローレンスは帽子をかぶって出て行った。それ以来、彼は余剰エネルギーを発散する新たな方法を見つけた。ある陸軍士官が、彼には手に負えないほどの高出力のバイクに乗っていたのだ。そこでローレンスはバイクを購入し、かつて「ブルー・ミスト」で北アラビア砂漠を駆け抜けた時のように、イギリス中を疾走している。

オックスフォード大学の学部生だった頃、ローレンスはもう一人の学生と、どちらかが何か特に注目すべきことを成し遂げたら、祝うためにもう一人に電報を送るという厳粛な約束を交わした。1920年、ローレンスは友人にこう電報を送った。「すぐに来なさい。何か成し遂げたんだ。」これは、戦前の大学時代以来、二人の間で交わされた最初の言葉だった。友人が到着した時、ローレンスは祝うに値すると考えたことを成し遂げた。エッピング・フォレストの端にバンガローを完成させ、牛を飼い始めたのだ！

写真: THE KING-MAKER
写真：アラビア騎士の国の夕日
エッピング・フォレストは準国有保護区のようなもので、動かせない建造物の建設を禁じる法律があります。ローレンスがバンガローを完成させると、警察が来て、家が固定式の建物であるため法律違反だと指摘しました。そこでローレンスはペンキを買い、コテージの側面に迷彩柄の赤い車輪を4つ作りました。当局はこれを面白がり、法律についてはそれ以上何も言いませんでした。しかし、それから間もなく火事で、彼の所有物はほぼ全て焼失しました。

ロレンスの将来がどうなるかは、アッラーのみが知るところである。確かなことは、アッラーは祖国が彼を英雄視することを決して許さないだろうということだ。歴史の創造者は再び歴史の学び手となった。しかし、ロレンスは砂漠から巻き上げた波が、東洋における新たな重要勢力の形でもたらす影響を、生きながらにして目にするかもしれない。アラビア解放戦争（紙の上では愚かな夢ではなかった）と、アレンビーによるパレスチナとシリアへの壊滅的な軍事行動の結果、三つの新しいアラブ国家が誕生した。メッカのフセイン1世率いるヒジャーズ王国、フセイン2世の次男アブドラ国王率いるトランスヨルダン独立国、そしてフセイン3世の三男ファイサル1世が王位に就くメソポタミアのイラク王国である。メッカに残るフセインの長男、アリー首長の支援を受け、いつかアラビア合衆国を樹立するのがこの3人の夢である。

ファイサル王の行方を左右する多くのものがここにある。ロレンス大佐は、ファイサルを5世紀で最大のアラブ人に押し上げる上で、大きな役割を果たした。しかし、ファイサルの目の前に立ちはだかる課題は途方もない。彼は国民のために壮大なビジョンと理想を抱いている。果たして、バグダッドにおける地位を維持し、アラビア世界の指導者であり続けるだけの力を持つことができるだろうか？近東では今、事態が急速に動いている。もしファイサル王が、その静かなる力強い個性によって、砂漠の諸部族や諸都市間の古来の争いを鎮めるという任務を継続できれば――彼と父、そして兄弟たちは、ロレンス大佐から多大なる支援を受けた――そして西方諸国が鉄道、衛生、灌漑の技術者、そして私心のない軍事・政治顧問を派遣し、学校の設立に協力し、財政支援を行うならば、かつてバビロンが誇った栄光がメソポタミアに再び訪れるかもしれない。ファイサル王とその兄弟たちの未来は、アラビアの未来となるかもしれない。物語の結末は誰にも分からないだろう。しかし、一つ確かなことは、ファイサルは、アラビアンナイトに登場するロマンチックな前任者ハールーン・アル・ラシードのように、公正で慈悲深い君主であるということ。しかし、若きローレンスがいなかったら、ファイサルは今日バグダッドを統治しておらず、弟のアブドゥッラーはトランスヨルダンのスルタンにはなれなかっただろうし、アラブ人が最近フセイン国王を全イスラムのカリフ、そして信徒たちの司令官と宣言する機会も得られなかっただろう。千年にわたる血の抗争の連鎖を破壊し、アラビア軍を組織し、砂漠遠征の戦略を立案してアラブ人を戦いに導き、メッカとダマスカスの間の千里の地からトルコ軍を掃討し、壮大なアラビア遠征の頭脳としてダマスカスのバザールを凱旋し、世界最古の現存する都市であるウマルとサラディンの首都にファイサル王子の政府を樹立したのは、この若者だった。しかし、アラビアの精神と本能を完全に理解し、砂漠の人々への心からの愛情を持たなければ、これは決して不可能だっただろう。また、このような人物の愛情と理解が、効果的な政策と輝かしい功績に反映され、アラブ民族の崇拝を勝ち得たのも不思議ではない。

ヒッタイトの遺跡を研究していた若きローレンスは、まさか学者の論文のために、滅びて埋もれた王国の断片をつなぎ合わせるのではなく、新たな帝国の建設に重要な役割を果たす運命にあるとは夢にも思っていなかった。トゥーイ大尉は『秘密部隊』の短い覚書の中で、「彼の経歴は、この戦争においても、他のいかなる戦争においても、おそらく前例のないロマンチックな冒険であった」と簡潔に述べている。

1916年2月、この28歳の詩人にして学者は、たった3人の仲間を伴い、アラビア砂漠を横断して軍隊を組織しようとした。過去千年の間に試みられたことの中で、これより絶望的な任務を私は知らない。当初、彼らには金もなく、数頭のラクダ以外の交通手段もなく、ラクダ乗り以外の通信手段もなかった。彼らは、工業地帯がなく、食料と水の生産量もごくわずかである国で、軍隊を組織し、装備を整えようとしていた。アラビアの多くの地域では、水場はラクダで5日間かけて行かなければならない距離にある。彼らを助ける法律は何もなく、彼らは数百年にわたる血の確執によって互いに分断されていた遊牧民のベドウィン族の間で軍隊を組織しようとしていた。彼らは、アラビアの水場と牧草地の所有をめぐって争い、ラクダの所有をめぐって互いに戦争をする人々を統一しようとしていた。砂漠で出会ったときには、東洋の伝統的な礼儀作法の代わりに、激しい口論の応酬を繰り広げる民族である。

習慣、本能、そして精神性において、ヨーロッパはアジアとは全く相容れない。人種、宗教、伝統を超越した理解力を持ち、東洋の気質を自在に取り入れることができる、才気あふれるアングロサクソン人、ケルト人、あるいはラテン人が現れるのは、稀で、数百年に一度しかいない。そのような人物には、ヴェネツィアのマルコ・ポーロやチャールズ・ゴードン将軍がいた。現代のアラビアの騎士、トーマス・エドワード・ロレンスもその一人である。

[終わり]
*** アラビアのロレンスによるプロジェクト・グーテンベルク電子書籍の終了 ***

《完》