パブリックドメイン古書『投手兼打者』(1922)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Baseball Joe, Home Run King; or, The Greatest Pitcher and Batter on Record』、著者は Lester Chadwick です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『ベースボール・ジョー、ホームラン王、あるいは史上最高の投手兼打者』開始 ***
プロジェクト・グーテンベルクの電子書籍『ベースボール・ジョー、ホームラン王』(レスター・チャドウィック著)

電子テキストは、ドナルド・カミングス氏
とオンライン分散校正チーム
  によって作成されました。

それはポロ競技場でこれまでに記録された最長のヒットだった。
それはポロ競技場でこれまでに記録された最長のヒットだった。
野球のジョー、
ホームラン王
または

史上最高の投手兼打者

レスター・チャドウィック著

『シルバー・スターズのベースボール・ジョー』、『
メジャーリーグのベースボール・ジョー』、『ライバル投手たち』、
『八人漕ぎの勝利者たち』などの著者。

図解入り

ニューヨーク・
カプルス&レオン社

レスター・チャドウィックの著書

ベースボール・ジョー・シリーズ

12mo判。布装。挿絵入り。

シルバースターズのベースボール
・ジョー、スクールナインのベース
ボール・ジョー、イェール
大学のベースボール・ジョー、
セントラルリーグのベースボール・ジョー、
メジャーリーグのベースボール・ジョー、ジャイアンツのベースボール・ジョー、
ワールドシリーズのベースボール・ジョー、
世界を駆け巡るベースボール・ジョー
、ホームラン王ベースボール・ジョー

大学スポーツシリーズ

12mo判。布装。挿絵入り。

ライバル投手陣、
クォーターバックの勇気、
勝利を目指した打撃、 ランドールの栄誉のための
決勝タッチダウン、 八人乗りの勝利者

カプルズ&レオン社、ニューヨーク

著作権 © 1922
Cupples & Leon Company

野球のジョー、ホームラン王

アメリカで印刷

コンテンツ
章 ページ
私 危険な飛び込み 1
II サプライズ 17
III レジーが現れる 33
IV 匿名の手紙 43
V 「プレイボール!」 54
VI 飛び込む 61
7 ホームスチール 71
VIII 野球のアイドル 79
IX 古き敵 87
X 3連勝 94
XI 肩から右へ 101
12 ジムの勝利の秘訣 108
13 運の転換 117
14 嬉しいサプライズ 123
15 夕方のドライブ 131
16 道路上の攻撃 136
第17章 遅れをとる 143
第18章 不況の真っ只中 151
19世紀 間一髪 157
XX スピードアップ 163
21 連勝記録 170
XXII 熟達を目指す 178
XXIII 彼らを抑えつける 184
XXIV 壊滅的な打撃 191
XXV それらを並べる 197
XXVI 不屈の敵 203
XXVII リーグチャンピオン 210
XXVIII ワールドシリーズ 218
XXIX 彼の人生最大の試合 224
XXX 世界チャンピオン 230
図版一覧
それはポロ競技場でこれまでに記録された最長のヒットだった。

その歓迎の温かさに疑いの余地はなかった。

彼は突然ボールを拾い上げ、二塁へ投げ込んだ。

「なんてこった!」と彼は叫んだ。「手はどうしたんだ?」

[1]

ベースボール・ジョー、ホームラン王

第1章
危険な飛び込み
「じいさん、あなたを完全に翻弄してやるよ」と、ジム・バークレーは笑顔で言いながら、トレーニングキャンプでの打撃練習でボールを手に取り、打席に立った。

「そういう話は以前にも聞いたことがある」と、ジャイアンツのエースピッチャーで「ベースボール・ジョー」として全国的に知られるジョー・マツソンは言い返した。「だが、結び目を解くのが俺の得意技だ。店にある最高の結び目を用意してくれ。」

ジムは大きく振りかぶって、プレートの角をかすめるようなボールを投げた。ジョーは力強くスイングしたが、ボールはわずかに彼の手の届かないところにあった。

「ボールに手を伸ばすのに、腰を痛めそうだっただろう?」と、ボールがジムのほうに投げ返されると、ジムは笑った。

「あの時は冗談だったんだよ」とジョーはニヤリと笑った。「次は本気で殺してやるからね。」

[2]

再びボールがホームプレートに向かって飛んできた。速くて真っ直ぐなボールで、わずかにバウンドしていた。ジョーはバットの先端近くでボールをキャッチし、力強くバットに体重をかけた。ボールはライトとセンターの間を抜けていき、そのポジションを守っていた外野手たちはボールを一瞥すると、振り返ってボールを追いかけた。しかしボールはそのまま転がり続け、フェンスを越えた。困惑した外野手たちは両手を上げて諦め、ゆっくりと自分のポジションに戻った。

ジムは気まずそうな顔をしていたが、彼の親友であり仲間でもあるジョーは、バットを次の男に渡すと、大声で笑った。

「見事なホームランだ、ジム」と彼は言った。

「当然だろ!」とジムは鼻を鳴らした。「あのヒットはホームラン2本分に相当する。あのボールは天国行き確定だったんだ。」

「ピッチャーは打てないなんて誰が言ったんだ?」と、ジャイアンツの屈強なキャッチャー、マイラートはジョーの代わりにキャッチャーのポジションに入りながら笑った。

「彼らの中にはできる人もいるって、世界に言ってやるよ!」ジムはそう叫び、再び運試しをする準備をした。「おいおい、ジョー、もしこれが普通の試合で俺に起こったら、俺はきっと心が折れていただろうな。」

制服を着た鋭い目つきの男二人がサイドライン近くに立って、選手たちがバッティングの腕と目を試す様子をじっと見つめていた。一人はがっしりとした体格で中背、髪には白髪が混じり始めていた。[3] 片方はこめかみが張っていた。もう片方はがっしりとして血色の良い顔立ちで、瞳には人柄の良さを物語る輝きがあった。二人とも数々の激戦を経験したベテランで、スター選手が集結し野球界を席巻していたボルチモア・オリオールズでプレーしていた。

「ロビー、今のヒット見たか?」ジャイアンツの監督マクレーは、体格の良い相棒に尋ねた。

「全部じゃないよ」とチームのコーチであるロブソンは答えた。「でもフェンスまでは見ていた。ものすごい一撃だった。きっとまだ飛んでいくよ」と言って、男は嬉しそうに笑った。

「もちろん、これはあくまで練習での話だ」とマクレーは考え込んだ。「おそらくバークレーは本気を出していなかったのだろう。」

「勘違いするなよ、マック」とロブソンは答えた。「バークレーはただボールを高く投げていたわけじゃない。あのボールはまるで弾丸みたいだった。バウンドもしていたが、ジョーは完璧にコントロールしていた。あの少年は本当にすごい。打席で魔法使いみたいに活躍していなくても、バッティングでは恐るべき存在だっただろう。」

「ロビーが二人いたらいいのに」と監督は笑顔で言った。「一人はマウンドを守り、もう一人は代打か外野手として使える。そうすれば最強の組み合わせになるだろう。」

「セントルイスからあの若者を獲得できたのは、君がこれまでで最高の仕事だったよ」とロブソンは言った。「カージナルスの監督はこう思っているだろうね[4] 彼は、彼を手放してしまった自分がどれほど愚かだったかを考えるたびに、癇癪を起こすのだ。

「まあね」とマクレーは言った。「野球界の誰もが彼の後知恵と同じくらい先見の明があったら、トレードなんて行われないだろう。あの若者の才能を見抜いていたことを少し自慢したい気持ちはある。彼は間違いなくチームを大きく成長させたんだ。」

「一つ確かなことがある。それは、彼がシリーズで素晴らしい活躍をしていなかったら、世界選手権のタイトルは手にできなかっただろうということだ」とロブソンは反論した。「彼はシカゴの選手たちを完全に手玉に取っていたんだ。」

「その通りだ」とマクレーは認めた。「今シーズンも彼が同じ成績を残してくれることを願っているよ。」

「その点については全く心配いりませんよ」とロブソンは自信満々に答えた。「練習で彼が素晴らしい成績を収めているのは、ご自身で見ていただければわかるでしょう。しかも、彼は決して無理をしていません。あの古くなったスープボーンを大切にしているんです。」

「彼は人生でこれほど調子が良かったことはなかった」とマクレーは断言した。「世界一周旅行で体力を消耗したのではないかと少し心配していたのは事実だ。ロビー、オールスターリーグでの彼のプレッシャーは相当なものだっただろう。だが、全く影響はなかったようだ。」

「今年は彼には持てる力の全てが必要になるだろう」とロビーは考え深げに言った。「昨年よりも投手陣に頼らざるを得ないだろう。なぜなら、我々はそれほど[5] 打撃面では強かった。バーケットが引退したことで、打撃力はかなり低下したし、マイラートの調子が落ちているのはご存知の通りだ。今春の練習で見せた調子からすると、打率は250%を超えることはないだろう。それは昨年の成績より約60ポイント低い。

「分かってるよ」と監督は同意し、心配そうな表情を浮かべた。「しかも、ラリーもなかなか調子を取り戻せないんだ。ライン際を狙うどころか、ボールを高く打ち上げてしまう。このままじゃ野手にとって格好の餌食になってしまう。全く理解できないよ。」

「まあいいさ」と、陽気な性格でいつまでも落ち込んでいることができないロビーは言った。「シーズン開幕時には彼らがちゃんと来てくれるといいんだけどね。新人の中にはなかなかいい選手もいるし、ベテランが怪我で離脱しても、その穴を埋める選手はきっと見つかるだろう。さあ、マック、北への遠征のスケジュールを詰めよう。明日から試合に出られるように、急いで準備しないといけないからね。」

マクレーは練習終了の合図を選手たちに送ると、若い選手たちは練習を中断して夕食のためにホテルへ向かうことに何の躊躇もなく、グラウンドの外で待機しているバスに飛び乗る準備としてバットを集め始めた。しかし、バスに着く前に、マクレーと[6] ロブソンは車に乗り込み、運転手に発進の合図を送った。

「いや、そんなことはない!」バスが発車すると、彼はニヤリと笑って叫んだ。「君たちはホテルまで走って行け。たった2マイルだし、運動にもなるだろう。急げ、さもないとロビーと俺が君たちが着く前にテーブルを片付けるぞ。」

選手たちはうめき声をあげていた。太陽は暑く、練習は過酷だったからだ。しかし、どうすることもできず、彼らは犬走りのような足取りで歩き始めた。旅の終わりに待っている夕食のことを考えると、その歩みはさらに速くなった。

彼らは時間通りにホテルに到着し、シャワーを浴びて普段着に着替えると、すぐにテーブルにつき、食欲旺盛に料理を次々と平らげ、黒人のウェイターたちは驚きと畏敬の念を交えながら目を丸くした。

食事が終わった後、ジョーとジムは二人で共有する部屋へ向かう途中、ロビーで食後の葉巻を楽しんでいたマクレーとロビーとすれ違った。

マクレーが手招きすると、二人は二人が座っているところへ向かった。

「さて、諸君」と監督は言い、彼らが腰を下ろした椅子を指さしながら言った。「春の練習は終わったが、君たちのプレーぶりには満足していると言っても差し支えないだろう。[7] あなたの作品を堪能しました。お二人ともとても元気そうですね。

「まさにその通りだ」とジョーが答えると、ジムは同意するように呟いた。

「実際、君たちはとても調子が良さそうだ」とマクレーは葉巻の灰を払い、椅子にゆったりと腰掛けながら続けた。「君たち二人に関しては、トレーニングはこれで終わりにしようと思う。今がまさに絶好調だから、調子を落とすようなリスクは冒したくない。だから、これから1週間か10日間は休ませよう。君たちがすべきことは、体調管理をしっかりすることだけだ。君たちのことはよく知っているから、きっとそうしてくれるだろう。そして、再来週のシーズン開幕時には、万全の状態で臨んでくれ。」

ジョーとジムは顔を見合わせ、二人とも同じことを考えていた。これはあまりにも都合が良すぎる話だ!

「明日から北へ出発する」とマクレーは続けた。「2つのグループに分かれて、練習のために途中でマイナーリーグのチームと試合をする。レギュラーは私と同行し、ロビーは控え選手と新人選手を連れて行く。楽なペースで進み、最高のコンディションでポログラウンドに到着したい。」

この頃にはジョーは声を取り戻していた。彼は満面の笑みを浮かべた。

「それは本当にありがたいことだ、マック」と彼は言った。「私は[8] それでは、ニューヨークまで直行してほしいとお考えください。

「その通りです」とマネージャーは答えた。「ロビーが今日の午後の送迎を手配します。」

しかし、まさにその時、少年たちの表情を見ていたロブソンが、突然笑い出した。

「頼むから、マック、目を覚ませ!」彼は友人に懇願した。「ジョーがここから国境を越えたすぐの数百マイルのところに住んでいるのを知らないのか?それに、ワールドツアーに同行していたあの二人の可愛い女の子のことを覚えていないのか?数日前、ジョーがジムに、恋人が実家を訪ねていると言っていたのを聞かなかったのか?なのに、お前は途中で一泊もせずに、仲間たちをニューヨークまで直行させようとしている。マック、お前にはがっかりだ。」

マクレーは若い男たちの顔を見てニヤリと笑った。彼らの顔は突然赤くなっていた。

「ロビーの言う通りだったな」と彼はくすくす笑いながら言った。「まあ、俺は生粋のアイルランド人だから、若者たちとその娘たちには情が深いんだ。好きにすればいいさ。時間通りに報告さえしてくれればそれで十分だ。さあ、もう行くぞ。ロビーと俺はルートを調整しなくてはならないからな。」

ジョーとジムは「仲良くできた」ことを心から喜び、マクレーに感謝を述べた後、急いで自分たちの部屋に戻り、そこで激しい戦いの踊りに興じた。

「栄光あれ、ハレルヤ!」とジョーは叫んだ。「[9] 1週間以上も自分たちだけの時間があり、しかも家はたった200マイル(約320キロ)しか離れていない!

「君の家はそうだね」とジムは答えた。「僕の家は1000マイル以上も離れているんだ。」

「この老いぼれめ!」ジョーは叫び、本を彼の頭に投げつけた。「ここはあんたの家じゃないのか?あんたを連れて行かずに、俺が顔を出すと思うのか?クララは絶対に許さないだろう。メイベルもだ。ママもパパもだ。さっさと時間割を探してきてくれよ、じいさん。」

ジムは、ジョーの可愛い妹にすぐに会えると思うと嬉しくなり、時刻表を探しに駆け回った。そして、二人の若者は頭を寄せ合って、すぐに時刻表をじっくりと眺め始めた。ついにジョーは苛立ちを込めた叫び声をあげて、背筋を伸ばした。

「よりによってこんな遠回りなルートだと!」と彼は叫んだ。「乗り換えが3、4回もあって、しかも接続が悪くて、リバーサイドに着くのは明日の午後まで無理だ。」

「ちょっと待ってくれ」とジムは鉛筆で線をなぞりながら言った。「明日の早朝、夜明け前にマーティンズビルに着く線路がある。マーティンズビルはリバーサイドからどれくらい離れているんだ?」

「だいたい50マイルくらいかな」とジョーは答えた。「でも、ジム、いい考えが浮かんだぞ!マーティンズビルに行って雇うのはどうだい?」[10] そこに車があるの? ハンク・ビクスビーっていう知り合いがいて、あそこにガレージを経営していて、レンタカーもやってるんだ。彼は以前リバーサイドに住んでいて、両親が引っ越す前は昔ながらの9ホールで一緒にプレーしてたんだよ。彼に電報を送って、着く時間を伝えて、一流の車を用意しておいてくれるように頼んでおくよ。

「道はよく知っているだろう?」とジムは尋ねた。「着く頃には暗くなっているだろうから、そのことを覚えておいてくれ。」

「まるで本のように知り尽くしているよ」とジョーは答えた。「何度も通ったことがあるから、暗闇の中でも走れる。ヘブロンに着くまではテーブルのように平坦だ。その先は急な坂道で、車にとっては少々苦労するだろう。だが、ハンクが登れる車を用意してくれるし、それに、着く頃にはもう夜が明けているだろう。何の問題もないのは確実だ。帽子を賭けてもいいよ。どうしたんだ、ジム?」

ジムは立ち上がり、半開きになっていたドアに向かって素早く動いた。彼は頭を出して廊下を見渡した。それだけでは満足せず、廊下を進んで階段の一番上まで行った。それからゆっくりと来た道を戻った。

友人の後を追ってドアまで来たジョーは、口をぽかんと開けて驚きの表情で彼を見つめた。

「どうしたんだ?」と彼は尋ねた。「頭がおかしくなったのか?」

[11]

「正確にはそうじゃないんだ」とジムは答えた。「知り合いがドアの前を通り過ぎるのを見たような気がしたんだ。」

「あり得る話だな」とジョーは皮肉を込めて言った。「全く驚くことじゃない。ホテルは我々の仲間でいっぱいだ。」

「うちの息子じゃなかった」とジムはゆっくりと答えた。

「それで、一体誰だったんだ?」ジョーは少し苛立ちながら尋ねた。「いい加減にしろよ、じいさん。」

「よく知っている奴だと思うよ」とジムは答えた。「ブラクストンだと思う」

「ブラクストン!」ジョーは突然興味を示して叫んだ。「ワールドツアーで俺たちと一緒だった奴か?」

「同じ奴だよ」とジムは断言した。「あの古いアイルランドの城で、お前が瀕死の重傷を負わせた奴だ。」

「本当にそうなのか?」とジョーは尋ねた。「こんな小さな訓練キャンプの町で、あの悪党に出くわすなんて、全くありそうもない。一体ここで何をしているんだ?」

「まさにそれが知りたかったんだ」とジムは冷静に答えた。「君が言うように、ここで偶然彼に出くわす可能性は極めて低い。もし彼がここにいるとしたら、何らかの目的があるはずだ。そしてその目的は君にとって良いことではない。彼はあの惨敗を決して忘れないような男だ。」

「彼はそうしないと思うよ」とジョーは険しい表情で答えた。「私の[12] 思い出すだけで今でも指の関節が痛む。だが、もし彼がもう一度お仕置きされたいなら、もちろんそうさせてやるよ。

「彼はもう1つ求めているわけじゃない」とジムは答えた。「最初に君が彼に与えた仕返しをしようとしているんだ。あの時、必ず君に返済すると誓ったのを覚えているだろう?」

「やってみるのは自由だよ」とジョーは無関心に言った。「でもジム、君は勘違いしていると思う。あまりにもあり得ない話だ。ブラクストンに似た男は世の中にたくさんいるからね。」

「もちろん、彼だったとは断言できませんよ」とジムは認めた。「横顔しか見えなかったし、幽霊みたいにドアをすり抜けていったんですから。」

「まあ、ホテルと町の周りは注意深く見ておくよ」とジョーは答えた。「でも今はもっと楽しいことを考えよう。列車は6時発だし、荷造りをしなくちゃいけない。それから、ハンクに電報を打たなきゃいけないし、列車が行けるところまでの切符も手配しなきゃならないんだ。」

午後は慌ただしい一日だったが、列車に乗る時間までには荷造りを終え、残りのチームメンバーに別れを告げた。チームメンバーは正直、彼らの幸運を羨ましがっていた。彼らは日中の客車に快適に落ち着いた。小さな路線には寝台車がなく、たとえあったとしても、頻繁な乗り換えを考えると寝台車は割に合わなかっただろう。結局、彼らは断続的に眠り、幸運にも[13] 乗り継ぎを経て、夜明けの約1時間前、マーティンズビルの小さな駅で列車を降りた。

ベースボール・ジョーとジム・バークレーは、町が静まり返っているだろうと予想していたが、駅には多くの住民、特に若い男性が集まっていて驚いた。さらに、通りの向かい側にあるハンク・ビクスビーのガレージの明かりのついた入り口にも、別のグループが立っていた。

「一体どういうつもりなんだ?」ジムはジョーに尋ねながら、自分たちの周りに集まってきた群衆を驚いたように見つめた。

「さあ、さっぱり分からないよ」とジョーは答えた。「火事か何かがあったのかもしれないね。」

しかし、ハンクが歓迎と自己重要感に満ちた表情で通りを慌ただしく横切ってやってきたので、彼らはすぐにそのことに気づいた。

「やあ、マッツォンさん!」と彼はジョーの手を握りしめながら叫んだ。

「マッツォンさん!」ジョーは笑いながら握手を返した。「一体どこでそんなもの手に入れたんですか?ジョーはどうしたんですか?」

「さて、ジョー」とハンクはにっこり笑った。「ジョー、君は今や全米で有名な大物だから、ファーストネームで呼ぶのは少し気が引けたんだ。君からの電報を受け取って何人かに話したら、あっという間に町中に、この国で最高のピッチャーがここに来るという噂が広まったよ。」[14] この人たちはあなたに挨拶するために一晩中ここで待っていたんですよ。」

人々は皆、握手をする順番を待って彼の周りに集まってきていた。ジョーは、注目の的になるといつもそうであるように、恥ずかしかったものの、彼に向けられた善意と賞賛の言葉に精一杯応えようとした。ジムもまた、世界野球チャンピオンの有望で急成長中の投手として、群衆の関心を集めていた。彼らはようやく、ハンクが用意してくれたスピードの出る車に乗り込み、ほっと一息ついた。ハンクは、その車ならマーティンズビルとリバーサイドの間を「あっという間に駆け抜ける」と誇らしげに保証していた。

ジョーがハンドルを握ると、群衆の手を振る声と別れの歓声の中、車は走り出した。

「マーティンズビルにとっては最高の天気だ」とジムはいたずらっぽく言いながら、友人の隣に腰を下ろし、車は平坦な道を静かに走っていった。「ヒーローになった気分はどうだい、ジョー?」

「冗談はやめてくれよ」とジョーはニヤリと笑って答えた。「もしあいつらが俺のこの老いぼれの腕をもっと酷使していたら、マクレーは投手を一人失っていただろうな。」

「偉大さの代償の一つさ」とジムは皮肉っぽく言った。

[15]

「さあ、家へ!」ジョーは歓声を上げ、さらにスピードを上げると、車は勢いよく前進した。

「それからクララもね」と、ジムはジョーの魅力的な妹のことを思い浮かべながら、小声で呟いた。

ジョーは彼の言葉に気づかなかった。彼の心はメイベルのことでいっぱいだった。メイベルは彼と結婚を約束した女性で、彼は彼女が今この瞬間、自分のことを夢見ていることを切に願っていた。彼女には知られずに、彼は彼女に向かって車を走らせていたのだ。メイベルは彼の妹クララの客として、彼の父親の家を訪れていた。二人は一緒に世界一周旅行をして以来、ほとんど片時も離れることなく過ごしており、マッツォン夫妻はすでにメイベルを第二の娘のように思っていた。

ジョーとメイベルの結婚式の日取りはまだ決まっていなかったが、ジョーはできるだけ早く挙式したいと強く願っており、今こそメイベルにその幸せな日の具体的な日取りを決めてもらえることを期待していた。

ジムにも夢があり、そのすべてはクララを中心としたものだった。彼は初めて会った時から彼女に深く恋をしており、今回の訪問で、自分の幸せを左右する重要な質問をしようと心に決めていた。

車は猛スピードで走り、ヘブロンに近づくとジョーは物思いから覚めた。暗闇は消え、春の朝の微かな光の中で彼らは[16] 少し先に急な坂が見えた。道の脇には小さな川が流れており、暗闇の中ではほとんど見えなかったものの、そのせせらぎは以前から感じていた。

「ハンクがこの車のことを自慢しすぎていたかどうか、ここで確かめてみよう」とジョーは言いながら、ハンドルをしっかりと握りしめ、アクセルペダルに足を乗せた。「いいスタートを切って、どれだけ坂を登れるか見てみよう。」

車は坂のふもとに近づくにつれて速度を上げた。ジョーは前方をじっと見つめ、そして驚きの叫び声を上げた。

彼らの目の前には、道路を完全に塞ぐように、大量の重い木材が積み上げられていた。あのスピードで衝突すれば、重傷を負うか、あるいは命を落とすことになるだろう!

道路の片側には切り立った崖があり、反対側には川が流れていた。

ジョーの頭は稲妻のように回転した。残されたチャンスは一度きりだった。彼はハンドルをくるりと回し、車は道路脇のフェンスを突き破って急停止した。そしてジョーとジムは川へと真っ逆さまに投げ出された!

[17]

第2章
 驚き
水は氷のように冷たく深く、この地点では流れが速かった。不運にも車に乗っていた人々は、その勢いで水面下深く、そして川の沖合へと押し流された。

しばらくすると、二人の頭が水面から現れ、岸に向かって泳ぎ出した。二人とも泳ぎが得意だったので、数回のストロークで岸にたどり着いた。幸いにも、猛スピードで水の中を漂っていたにもかかわらず、車のどこにもぶつかることなく、寒さと濡れ以外は無傷だった。

川岸の泥から、彼らは滴る足をずるずると引きずり、道路の固い地面に降り立った。そして立ち止まり、互いを見つめ合った。突然の出来事の衝撃と戸惑いはまだ残っていたが、髪が顔に張り付き、服が体にまとわりつくという滑稽な姿を見つめ続けるうちに、滑稽さが仇となり、彼らは大声で笑い出した。

[18]

「案山子みたいだな!」ジムはそう言いながら、ポケットから濡れたハンカチを取り出し、顔を拭いて乾かそうとしたが、無駄な努力だった。

「奴らは誰も俺たちの弱みを握っていない」とジョーは言いながら、コートを脱ぎ捨て、水滴が滴るズボンの裾を片方ずつ絞った。

「もし今の僕たちの姿をチームが写真に撮れたら、一生からかわれ続けるだろうね」とジムは言った。

「その通りだ」とジョーは同意した。「だが今は」と彼はより冷静に付け加えた。「一体何が我々を死に至らしめ、あるいは一生涯不自由な体にしたのか、じっくり考えてみようじゃないか。」

彼らは道路上の木材の山へと向かった。ジムは最初、荷馬車から落ちたものかもしれないと思ったが、運転手は気づかなかった。しかし、よく調べてみると、それは間違いだった。木材は人間の手でしか積み上げられないような方法で積み上げられており、その証拠に、丸太が滑り落ちないように両側に石が置かれていた。それは強固な障壁であり、もし車があの速度で突っ込んでいたら、乗っていた人たちはほぼ間違いなく死んでいただろう。

「あの木材をそこに置いた者は、悪意を持っていたに違いない」と、検査が終わった後、ジョーは厳粛な面持ちで言った。

「そう見えるね」とジムは同意した。「犯人は悪党で、刑務所に入れられるべきだ。」

[19]

「狂人の仕業だったのかもしれない」とジョーは言った。

「狐のようにずる賢いよ」とジムは友人の目をじっと見つめながら言い返した。

「どういう意味ですか?」とジョーはやや困惑した様子で尋ねた。

「つまりね」とジムは言葉を選びながら言った。「あの大量の木材をそこに置いた男は、君や僕と同じくらい正気だったってことだよ。つまり、彼は誰かを重傷させるつもりだったってことだ。さらに言えば、あの男はジョー・マッツォンを傷つけるつもりだったんだ。彼はジョーを死ぬほど憎んでいたんだ。」

「つまり、ブラクストンがやったってことか?」とジョーは叫んだ。

「つまり、ブラクストンがやったってことだ」とジムは静かに答えた。

彼らは心に奇妙な感情が湧き上がるのを感じながら、互いに見つめ合った。そして、まるで石になったかのようにそこに立ち尽くす彼らの間、このシリーズの以前の巻を読んでいない読者のために、この物語が始まる時点までのベースボール・ジョーの運命をたどっておくのも良いだろう。

ジョー・マッツォンは中西部の小さな内陸の村で生まれ、健全な環境に囲まれた快適な家庭で育った。彼が後に同時代最高の投手として有名になる運命にあった、偉大な国民的スポーツである野球を初めて経験したのは、故郷の簡素な野球場でのことだった。そして彼の天性の才能は、[20] 彼はすぐに郡内で有望な選手として知られるようになった。当時彼が直面し、克服した障害については、シリーズ第1巻『シルバー・スターズのベースボール・ジョー』に詳しく記されている。

しばらく後、学校のグラウンドでプレーしていた時、彼はいじめっ子に打ち負かされそうになったが、多くの問題児が後に経験するように、ジョー・マッツォンはそう簡単には負けない男だと悟った。彼は持ち前の才能とこれまでの経験から得た知識をすべてプレーに注ぎ込み、その経験は後にイェール大学に進学した際に大いに役立った。彼の学校生活における試練と成功は、シリーズ第2巻『学校のグラウンドで野球をするジョー』に描かれている。

若さゆえの高揚感から、ジョーはイェール大学に入学した時、ハーバード大学やプリンストン大学との毎年恒例のビッグゲームで、自分の実力を発揮できるチャンスがあると期待していた。しかし、その栄誉を狙うライバルは多く、中には既に実際の試合で実績を積んでいる者もいた。だが、ジョーの才能は隠れて輝くようなものではなく、ある日、プリンストン大学の選手たちがオレンジと黒のユニフォームに身を包み、ブルドッグを打ち負かすべく準備万端でやってきた時、ジョーはチャンスをつかみ、すっかり疲れ果てたタイガーを巣穴に送り返した。[21] プリンストン大学での出来事だ。ジョーがいかにして華々しく勝利を収めたかは、シリーズ第3巻『イェール大学野球部ジョー』に詳しく記されている。

イェール大学での学生時代は充実しており、学業成績も優秀で、仲間からも人気があったものの、彼は学問的な職業には向いていないと感じていた。母親は彼が聖職者になることを望み、その道に進むよう強く勧めていた。しかし、ジョーは聖職の崇高な目的には敬意を払っていたものの、その道には惹かれなかった。彼が切望し、自分にはそれが合っていたのは、戸外で過ごす生活であり、学問的な静けさにはほとんど魅力を感じなかった。彼は、自分にはスポーツの分野で頂点に立つ力があると確信していた。

母親は当然、息子の気持ちを知って大変落胆したが、自分の計画が息子の特別な才能に反すると気付くと、それを押し通そうとはしなかった。彼女は野球についてほとんど知識がなかったが、野球は教養のある男がやるべき場所ではないという印象を持っていた。しかし、多くの大学生がプロ野球界に進出しているという事実をジョーは最大限に活用し、最終的に母親は彼の願いを受け入れた。

彼にチャンスが訪れるのに時間はかからなかった。彼はすぐに「原石」を探し求めるスカウトの一人に見出され、ピッツトンのチームと契約を結んだ。[22] セントラルリーグ。このリーグはマイナーリーグだったが、ジョーはスターの素質があることを証明した選手は、すぐにメジャーリーグでチャンスを得られることを既に知っていた。彼の才能がどれほど早く証明され、認められたかは、シリーズ第4巻『ベースボール・ジョー、セントラルリーグへ』に詳しく描かれている。

田舎からナショナルリーグへの飛躍は大きかったが、ジョーはセントルイス・カージナルスにドラフト指名され、その夢を叶えた。ジョーが入団した当時、チームは2部リーグに所属しており、優勝争いからは完全に脱落していた。しかし、ジョーの華麗なプレーはチームに新たな活力を与え、シーズン終了前には1部リーグに昇格。もしシーズンがもう少し長ければ、ペナント獲得に向けて大きな一歩を踏み出せたかもしれない。このチームの躍進の物語は、数々のエキサイティングなエピソードとともに、シリーズ第5巻『ベースボール・ジョー、メジャーリーグへ』に収録されている。

ニューヨーク・ジャイアンツの抜け目がなく機転の利く監督、マクレーはシーズン中ずっとジョーに目を付けており、競争が終わると、セントルイスの経営陣が断れないようなオファーを彼に提示した。今、ジョーは自分の人生の野望が実現に向かっていると感じていた。マクレーは彼をじっくりと育てて、十分に経験を積ませるつもりだった。[23] しかし、状況によって彼は投球の重責を担うことになり、彼がいかに監督の信頼に応えたかは、シリーズ第6巻「ジャイアンツのベースボール・ジョー」に詳しく語られている。

ジャイアンツがナショナルリーグ優勝を果たした後、アメリカンリーグで優勝したボストン・レッドソックスとのワールドシリーズが始まった。レッドソックスは強豪チームであり、ジャイアンツは苦戦を強いられた。ジョーは登板予定の試合のプレッシャーに加え、レッドソックスに大金を賭け、ジョーを試合から退場させようとあらゆる手段を講じるギャンブラー集団の卑劣な策略にも対処しなければならなかった。しかし、彼の不屈の意志と機転の利いた行動力はあらゆる障害を乗り越え、シリーズ最終戦での見事なピッチングでジャイアンツはワールドシリーズ制覇を成し遂げた。この感動的な戦いの物語は、シリーズ第7巻『ベースボール・ジョー、ワールドシリーズで活躍』に収録されている。

これらの経験を通して、ジョーはキューピッドの試練から逃れることはできなかった。魅力的な若い娘メイベル・ヴァーリーは、暴走した馬に崖から落ちそうになった瞬間にジョーに救われた。こうして始まったロマンチックな出会いはすぐに深い愛情へと発展し、ジョーはメイベルが自分の人生の幸福を握っていることを知った。また、プリンストン大学の有望な若者でジャイアンツの二番手投手だったジム・バークレーも、[24] 彼はジョーの特別な友人であり、ジョーの美しい妹であるクララにとても好意を抱いており、いつか彼女が自分の妻になると約束してくれることを願っていた。

ワールドシリーズが終わるやいなや、ジョーとジムはマクレーからジャイアンツとオールアメリカンチームと共に世界一周旅行に招待された。二人はその機会を心待ちにしており、さらに選手たちの妻たちも同行すると知って、メイベルとクララも一緒に行けることになり、喜びは一層大きくなった。

チームは日本、中国、そしてヨーロッパの多くの都市で試合を行い、ジョーにとってこの経験は実に楽しいものだったはずだった。しかし、ライバルリーグを結成しようと企む者たちの陰謀によって、ジョーは卑劣な策略で後に契約書と判明する書類に署名させられてしまった。ジョーがどのようにして陰謀者たちの正体を暴き、首謀者に痛烈な一撃を与えたのかは、シリーズの前巻『ベースボール・ジョー、世界を駆ける』に詳しく記されている。

さて、話をジョーとジムに戻そう。二人は雨に濡れた服のまま、春の朝の光が差し込む田舎道に立っていた。

ジムの衝撃的な発言の後、ジョーは数秒間、まるでその場に釘付けになったかのように立ち尽くしていた。それから彼は気を取り直した。

[25]

「おいおい、ジム、それはあまりにも突飛な話じゃないか?」彼は無理やり笑いながら言ったが、そこにはほとんど笑いの気配はなかった。「そんなことを裏付ける証拠は何一つないだろう。」

「いや」とジムは認めた。「今のところ、裁判官や陪審員を納得させるような証拠は何もない。法廷ではあまり通用しないだろうということは認める。だが、ちょっと考えてみてほしい。昨日の午後、この旅行について話していた。君はヘブロン近郊の丘についてはっきりと言及した。君がそう言った直後に、ブラクストンがドアの前を通り過ぎるのを見たんだ。」

「君は見たと思ったよ」とジョーは訂正した。

「わかったよ」とジムは辛抱強く言った。「もうその話は終わりにしよう。ブラクストンがドアの前を通り過ぎるのを見たと思ったんだ。ちょっとの間、僕の言ったことが正しかったと仮定して、どうなるか見てみよう。おそらくこの世で誰よりも君を憎んでいる男――君がひどい目に遭わせた男――が、君が夜明け前に車を運転することを知っていた。君が丘を登らなければならないことを知っていた。丘に近づくにつれて、車を上らせるためにスピードを上げるだろうことを知っていた。丘の麓近くに置かれた障害物が、ほぼ確実に車を大破させ、運転手を負傷させるだろうことを知っていた。これらすべてを知っていたブラクストンのような男なら、この機会を逃さずに利用するかもしれないだろう?」

しばらく沈黙が続いた。そして:

「あなたの言い方だと、確かに力強く聞こえますね。」[26] ジョーは考え込みながら言った。「でも、ブラクストンはどうやってこんなことを全部済ませるのに間に合うようにここに来られたんだろう?距離を考えてみてくださいよ。」

「そんなに遠い距離じゃないよ」とジムは言い返した。「例えば、速い車でまっすぐ国を横断してきたとしたらね。僕たちが電車で遠回りしたせいで長く感じたんだ。それに、あれは午後の早い時間だったし、ブラクストンは僕たちより4時間も早く着いていたかもしれない。彼は金持ちだし、きっと速い車を持っているだろう。何時間も前にここに来ていたはずだ。」

「そうだけど、それでも」とジョーは反論した。「彼一人では全部できなかっただろう。この木材を扱うのに、君と僕が一緒にできることはこれくらいだ。」

「それは本当だ」とジムは認めた。「だが、彼には一人かそれ以上の共犯者がいたかもしれない。金があれば何でもできるものだ。あのフレミングが彼を助けたとしても不思議ではない。彼も君に借金があっただろう?それに、世界ツアー中は二人はまるで泥棒のように仲が良かったじゃないか。」

「まあ、君の言う通りかもしれないね」とジョーは答えた。「でも、あんな卑怯なやり方で俺を傷つけようとするほど俺を憎んでいる奴がいるなんて、考えたくもないよ。いずれにせよ、今後は用心するに越したことはないだろう。でも、それについては考える時間はたっぷりある。さあ、さっさと作業に取り掛かって、この木材を横に運ぼう。」[27] 道路を整備して、他の車が衝突しないようにする。それから車を調べてみよう。」

彼らは意気揚々と作業に取り掛かり、数分後には道路上の障害物を取り除いた。

「さあ、次は機械だ」とジョーは言いながら、川岸へと先導した。「ハンクに借りている金額を考えると、俺たちの貯金はかなり減るだろうな。」

しかし、彼らが喜んだのは、表面的な損傷を除けば、車はほぼ無傷のようだったことだ。フロントガラスは粉々に割れ、泥除けはひどく曲がっていたが、車軸はしっかりしており、車輪も所定の位置にあり、エンジンにも損傷は見られなかった。どう見ても、100ドルの修理費で車は元通りになりそうだ。

しかし、タイヤは海岸の泥にしっかりと食い込んでいて、どんなに頑張っても車を動かすことができなかった。力を込めて押したり持ち上げたりしたが、無駄だった。ジョーは運転席に乗り込みエンジンをかけたが、車は頑固で後退しようとしなかった。

「朝食に間に合うように家に帰れる可能性は低いな」とジョーはぶつぶつ言いながら、少し休憩するために立ち止まった。

「夕食に間に合えばラッキーだ」とジムはつぶやいた。「どこかに行って、[28] シャベルを借りて、泥にはまったタイヤを掘り出そう。

しかし、まさにその時、荷車の轟音が聞こえ、彼らが道路に駆け寄ると、二頭のたくましい馬に引かれた荷車が近づいてくるのが見えた。御者はゆったりとした様子で手綱を操っていた。

二人が手を振ると、荷車は止まり、御者は道端から突然現れた二人の若い男を興味深そうに見つめた。彼はぶっきらぼうで陽気な男で、濡れた衣服が二人の手足にまとわりついているのを見て、面白そうに目を輝かせた。

「服を着たままお風呂に入っていたのか?」彼は席から降りながら尋ねた。

「まあ、そんな感じだったよ」とジョーは笑いながら答えた。「でも、お風呂は一種のサプライズパーティーみたいなものだったんだ。道が封鎖されていて、死体安置所か川に行くしかなかったから、川を選んだんだよ。」

「道路が封鎖されているんですか?」と、新参者は困惑した表情で周囲を見回しながら繰り返した。「よく分かりません。私には十分通行可能に見えますが。」

「もしあなたが30分前にここにいたら、そうはならなかったでしょう」とジョーは答え、男が興味津々で聞いていたものの、すぐに憤慨に変わったのを聞いて、ジョーは今朝の出来事を簡単に語った。

「そんなことをした奴は刑務所に入れられるべきだ」少年たちが話を終えると、彼はそう言い放った。「しかも、そう遠くにはいないはずだ。[29] 昨夜通し通った時は道は空いていたよ。さあ、乗り込んで。町まで送ってあげるから、そこで警報を鳴らそう。」

「残念ながら、それはあまり役に立たないだろう」とジョーは答えた。「男はもう50マイルも離れているかもしれない。だが、この車を泥の中から出すのを手伝ってくれたら、本当に助かる。」

「もちろん手伝うよ」と、困っている友人は言った。彼の名前はトンプソンだと分かった。「荷車の中にスコップがあるんだ。車輪の周りを少し掘ろう。それから機械に牽引チェーンをつないで、馬に引っ張らせればあっという間に引き抜けるよ。」

数分間の作業で車輪の詰まりは解消された。それから車輪の後ろに板を置き、後輪車軸に鎖を取り付け、馬が車を道路へと引き戻した。

それはどこか寂しげな様子だったが、少年たちはそんなことは気にも留めなかった。彼らがはるかに気にしていたのは、自分たちのみすぼらしい姿だった。

「車と服装がぴったり合ってるな」と、ジムは自分の服と連れの服を見比べて、うんざりした様子で言った。

「メイベルとクララにこんな姿を見せるわけにはいかない」とジョーは悲しげに答えた。

「そんなことは気にしなくていいよ」と新しい友人は笑った。「町まで車で行って、エフ・アレンの仕立て屋に立ち寄ればいいんだ。まだかなり早い時間だけど、エフは[30] 彼は店の奥で寝泊まりしていて、あなたを店に入れてすぐに修理してくれるよ。」

これが最善の策だったのは明らかで、若者たちは新しくできた友人に何度も感謝の言葉を述べ、問題の仕立て屋への行き方を詳しく説明してもらった後、車に飛び乗ってヘブロンへの帰路についた。

「古いバスも相変わらずよく動いているようだ」とジョーはコメントした。バスは目立った怪我の痕跡もなく走り去った。

「それは幸運の一つだね」とジムは答えた。「そして、それは間違いなく、悪い出来事をいくらか埋め合わせるために私たちにもたらされたものだ。」

町にはまだ人通りが少ない早朝だったことを二人は幸運に思い、アレンの店の前に着いた時にはほっとした。エフは相当熟睡していたようで、起こすのにかなりノックしなければならなかった。ようやく彼が乱れた頭をドアから突き出して用件を尋ねた時、機嫌はあまり良くなかった。しかし、早朝に呼び出された事情を知ると、たちまち興味津々になり、二人の服をきちんと整えるために大忙しになった。

彼がスーツにアイロンをかけ、プレスした後、ようやく出来上がった服はなかなか良い出来だったが、決してボー・ブランメルの服ではなかった。[31] 少年たちが少女たちに好印象を与えようと計画していた効果。

その頃には太陽は完全に昇っており、ジョーは時計を見た。

「もしかしたら、朝食の時間に間に合うかもしれないな」と彼は言った。「ここからリバーサイドまではたった20マイルほどだ。我々が侵入しても、彼らは驚かないだろう。彼らは我々が数百マイル圏内にいるとは思っていないだろうから。」

「もしかしたら、来ることを事前に電報で知らせておくべきだったかもしれない」とジムは言った。

「まあ、それもまた良かったのかもしれないね」とジョーは認めた。「でも、それではサプライズの面白さがなくなってしまう。彼らの顔を見たかったんだ。」

「もちろん、今朝私たちに起こったことについては何も言いませんよ」とジムは言った。車は、時間が経つにつれてますます見慣れた道の上を猛スピードで走っていた。

「絶対に嫌だ」とジョーは真剣に答えた。「そんなことをしたら、奴らは二度と平穏な日々を送れなくなる。毎晩、夢の中で俺たちの惨めな姿を見ることになるだろう。俺たちが奴らに伝えるのは、ちょっと転倒して濡れただけだ。道路が封鎖されたことや、ブラクストンに関して俺たちが疑っていることについては、一言も口にしない。」

まもなく彼らは散り散りになった者たちを追い越していった[32] リバーサイドの郊外を示す家々が立ち並ぶ道を、ジョーは人目を避けて帽子を目深にかぶった。町の人々に気づかれて呼び止められるのを避けるためだった。彼は町ではちょっとした英雄視されていたのだ。彼が望んでいたのは、家族とメイベルの元へ、いや、おそらく彼自身が言うように、メイベルと家族の元へ行くことだけだった。

彼の策略は成功し、街ですれ違った数人の人々から彼に気づいた様子は全くなく、数分後にはマツソン家の前に車を停めることができた。

若い男たちは車から飛び降り、ジョーを先頭に軽やかに階段を駆け上がった。彼は玄関のドアを試してみたところ、簡単に開いた。ジムへの警告として人差し指を唇に当て、彼はそっと廊下を通り抜け、食堂のドアへと向かった。

コーヒーとベーコンの香りが漂ってきて、皿やカップの音、そして何人かの話し声が聞こえてきたので、家族がまだ朝食のテーブルにいることが分かった。

ジョーはもう待たずに、勢いよくドアを開けた。

「みなさん、こんにちは!」と彼は叫んだ。

[33]

第3章
レジー登場
ジョーがサプライズを期待していたとしたら、その成功は彼の想像をはるかに超えるものだった。

最初は一瞬、凍りついたような静寂が訪れた。そして、歓喜の叫び声が響き渡り、4人の人物がテーブルから立ち上がり、戸口に立っていた屈強な人物に飛びかかった。

「ジョー!」「メイベル!」「クララ!」「ママ!」「パパ!」「ジム!」名前が次々と繰り返され、抱擁やキスが添えられた。

一瞬のうちに、ジョーは右腕をメイベルに、左腕を母親に回し、クララは彼の首に腕を回し、父親は彼の手をつかもうとしていた。その歓迎の温かさは疑いようもなかった。

その歓迎の温かさに疑いの余地はなかった。
その歓迎の温かさに疑いの余地はなかった。
ジムも疎外されることはなかった。ジョーが当然ながら主役だったが、最初の熱狂的な歓迎が終わると、皆がジムに、彼が来てくれたことをどれほど喜んでいるかを伝えた。[34] ジョーも一緒だった。特にクララの目には、ジムが自分の読みが正しいことを願うような表情が浮かんでいた。彼女の紅潮して輝く顔は、兄の帰還だけによるものではないかもしれない幸福感に満ち溢れていた。彼女は兄を心から愛していたが。

数分間、質問と回答が立て続けに交わされ、ついにマツソン夫人が、男の子たちは空腹なのではないかと提案した。男の子たちは、確かに空腹だと強く同意した。女の子たちは慌てて動き回り、間もなく、淹れたてのコーヒー、熱々のビスケット、ベーコンと卵が、食欲をそそるほど豊富に彼らの前に並べられた。彼らが飢えた狼のように食べている間、ちょうど朝食を終えたばかりの他の人たちは、テーブルを囲んで座り、心ゆくまでおしゃべりをし、笑い、満面の笑みを浮かべていた。おそらく、この広大な国中で、リバーサイドという小さな町のあのテーブルを囲む人々ほど幸せなグループはなかっただろう。

「ジョー、来るって電報で知らせてくれればよかったのに」とマツソン夫人は言った。「そうすれば、美味しい朝食を用意できたのに。」

「これって何て言うんだっけ?」ジョーは笑いながらビスケットをもう一枚手に取り、同時にメイベルが魅惑的な仕草でコーヒーを注いでくれる様子を眺めていた。「この世でこれ以上のものなんてないよ。」

[35]

「その通りだよ、じいさん」とジムは言い、自分の食欲も友人の食欲に負けずにいた。

「ジョー、今朝のあなたの服、ちょっとみすぼらしいわね」と、会話が少し途切れた隙に、クララは姉らしい率直さで言った。「前回帰ってきた時は、まるでファッションモデルみたいだったのに。でも今はシャツの胸元はしわくちゃだし、襟はしなびているし、ネクタイの色も滲んでいるわ。まるでびしょ濡れになって、まだ乾いていないみたいね。」

「もしかしたら川にいたのかもね」とメイベルは陽気に笑ったが、自分がどれほど的を射ていたかに気づいていなかった。

マツソン夫人の母性本能は、すぐに不安を察知した。

「あれは何?」と彼女は尋ねた。「ジョー、あなたには何も起こらなかったのよね?」と彼女は心配そうに息子を見つめながら尋ねた。息子は、その話題を切り出した姉を睨みつけた後、何事もなかったかのように振る舞おうとしていた。

しかし、母親からの直接的な問い詰めによって、彼は真実の一部、必ずしも全てではないにしても、それを伝える以外に選択肢が残されていなかった。

「今朝、ちょっと転倒しちゃったんだ」と彼は無関心そうに答えた。「車を右に少し切りすぎちゃって、フェンスを突き破って道路脇の小川に落ちちゃったんだよ。」[36] ジムと私はびしょ濡れになったけど、怒りが収まった後は大笑いしたよ。二人とも怪我は全くなかったし、一番ひどかったのは服が濡れたことだけだった。

「ああ、でも、あなたは死んでいたかもしれないわ!」とマツソン夫人は不安そうに両手を合わせて叫んだ。「ジョー、もっと気をつけなさい。もしあなたに何かあったら、私は本当に悲しくなるわ。」

「心配しないで、お母さん」とジョーは答え、愛情を込めて彼女の手に自分の手を重ねた。「いい人だけが若くして死ぬんだ。だから僕は安心だよ。」

彼らは皆、事故の詳細を彼に問い詰めたが、彼とジムは二人ともそれを軽く受け流し、自分たちの窮状や仕立て屋への訪問を冗談にして話したので、不安は消え、しばらくしてその件は立ち消えになった。

ジョーはメイベルと二人きりになれる機会を心待ちにしていたし、ジムもクララと二人きりで話せる機会を切望していた。娘たちも同じように待ち望んでいたが、質素な小さな家には使用人がいなかったため、娘たちはせわしなくテーブルを片付けていた。その間、ジョーは母親と静かに話をする機会を得て、ジムはマッツォン氏が仕事で街に出かける前に、彼と一緒にポーチに出てタバコを吸うことで、焦りを紛らわせていた。

「お母さん、調子はどう?」居心地の良い隅っこに落ち着いたところで、ジョーは尋ねた。[37] リビングルームで。「以前より少し痩せたように見えるけど。」

「あまり体調が良くないんです」とマツソン夫人は答えた。「階段を上り下りするたびに息苦しくなるんです。でも、すぐに良くなると思いますよ」と、彼女は明るく振る舞おうと付け加えた。

「お母さん、働きすぎだよ」とジョーは彼女の手を軽く叩きながら答えた。「お手伝いさんを雇ってあげようか?お金のことは気にしないで。僕が喜んで費用を負担するから。」

「ジョー、私は常勤の召使いはいらないのよ」とマツソン夫人は答えた。「今まで召使いを雇ったことがないし、むしろ面倒になるだけでしょう。洗濯婦がいるし、この小さな家では大した仕事もないし、クララは本当に可愛い娘なの。もし彼女の言うことを何でも聞いていたら、私はただ手をこまねいて居間で座っているだけになってしまうわ。それに、メイベルもここに来てから私を甘やかしすぎているのよ。もう私にとっては第二の娘みたいなものよ。」

「僕が口出しできるなら、彼女はすぐに君の娘になるよ」とジョーは答えた。「今回ここにいる間に、彼女に僕と結婚するように迫ってみるつもりだ。」

マツソン夫人はこの大胆な発表に喜びと同時に戸惑いを覚えた。

「そんな風に話すなんて、息を呑むほど素敵だわ」と彼女は答えた。「でも、メイベルはそれを許さないと思うの」[38] そうやって彼女を夢中にさせるのよ。女の子は嫁入り道具を準備したいの。それに、父親の家で結婚式を挙げたいと思うものよ。ジョー、あなたはいい子だけど、女性について学ぶべきことがたくさんあるわね。」

「メイベルはきっと賛成してくれるよ」とジョーは自信満々に答えたが、母親の予言によって彼の男らしい自信は少しばかり揺らいでいた。

その重要な事柄を確かめる機会は、数分後に訪れた。メイベルが部屋に入ってきたのだ。ジョーは、彼女が今まで見た中で一番美しく見えたと思った。マツソン夫人はほんの少しの間だけ部屋に留まり、それから何か言い訳をして部屋を出て行った。彼女がドアを閉めるやいなや、メイベルはジョーの腕の中に飛び込んだ。

二人がまともに話せるようになるまでには長い時間がかかった。そしてついにメイベルがジョーに、あなたは欲張りすぎると言い、笑いながら分別を持つようにと諭したとき、彼女は以前にも増して血色良く美しく、ジョーはもしそれが可能なら、以前にも増して深く彼女を愛していた。

ジョーはすぐに母親の予言を検証し始めた。

「ワールドツアーが終わってマクレーに別れを告げた時、ジムが何て言ったか覚えてるかい?」と彼は目を輝かせながら尋ねた。

メイベルの頬の赤みがさらに濃くなった。

「ジムはくだらないことばかり言うのよ」と彼女は反論した。

[39]

「ちょっと考えてみて。」ジョーは彼女の記憶を呼び覚まそうとしていた。「鐘に関する話じゃなかったっけ?」

「どうやって覚えておけばいいの?」とメイベルは尋ねたが、実際には完璧に覚えていた。

「ああ、覚えてるよ」とジョーは言った。「彼はもうすぐ結婚式の鐘の音が聞こえるって言ってたんだ。覚えてるかい?」

「は、はい」とメイベルはついに認め、すぐそばにあるジョーの肩に顔をうずめた。

「愛しい人、結婚式の鐘の音を早く聞きたいんだ」とジョーは優しく言った。「来週、今週、明日…」

メイベルは小さな悲鳴を上げて起き上がった。

「来週、今週、明日!」と彼女は繰り返した。「ジョー、それは無理よ!」

「なぜダメなんだ?」ジョーは男らしい率直さで尋ねた。

「どうして、どうして、そんなことはできないの」とメイベルは答えた。「結婚式の衣装がまだ用意できていないの。それに、自分の家で結婚式を挙げなきゃいけないわ。家族はどう思うかしら?友達はどう思うかしら?駆け落ちみたいに見えるわ。みんな噂するわよ。ああ、ジョー、本当はしたいんだけど、どうしてもできないの。できないってわからないの?」

ジョーは全く理解せず、あらゆる説得力をもってしつこく頼み続けた。しかしメイベルは恋人のような愛情表現で拒絶を和らげたものの、自分の信念は揺るがなかった。[40] そしてジョーはついに、母親の言う通りで、自分には女性について学ぶべきことがたくさんあると、心の中でうめきながら認めざるを得なかった。

彼は絶望のあまり、すぐに彼女の故郷であるゴールドスボロへ行き、そこで結婚しようと提案したが、それでは彼女の主張の一つは消えるものの、他の主張は依然として健在で、彼女はさらに念のために別の主張を付け加えた。

「ねえ、ジョー、お母さんは今、遠くまで旅行できるほど体調が良くないの。私たちの結婚式に出席できないとしたら、お母さんはとても悲しむでしょう。秋までには良くなるかもしれないわ。」

「秋まで待たなきゃいけないのか!」ジョーは落胆して繰り返した。「そんなに長く待たなきゃいけないのか?」

「その方がいいと思うわ、ダーリン」とメイベルは優しく言った。「ほら、野球シーズンが始まってから結婚したら、あなたはクラブから離れるのが難しくなるでしょう。それに、新婚旅行もすごく短くなってしまうわ。それに、私が一緒に巡業したら、あなたは私のことが頭から離れなくて、プレーに影響が出るかもしれないわ。でも、約束するわ。秋になったら、野球シーズンが終わったらすぐに結婚しましょう。」

そして彼女がジョーが最も好む方法でこの約束を交わしたとき、彼は満足せざるを得なかった。

日々はまるで翼に乗っているかのように過ぎていったが、ジョーは過ぎていく一分一秒を不満に思っていた。[41] 時間が経つにつれ、彼がチームに復帰しなければならない日が近づいてきた。時間は貴重であり、彼はできる限りその時間をメイベルと過ごした。

ジムもまた、休暇を大いに楽しんでいた。クララとはすっかり打ち解け、クララはハンサムな若いアスリートの足音と顔を見るたびに、胸が高鳴るのを覚えた。秋には2組の結婚式が挙げられ、ベースボール・ジョーは妻だけでなく義理の兄弟も得ることになるだろうと、非常に期待が高まっていた。

その週は満月で、ほぼ毎晩、二組のカップルが散歩に出かけた。彼らは一緒に家を出て村の通りを歩き、ほんの数メートルしか離れていなかった。しかし、たいていは遠くまで行かないうちに互いの姿が見えなくなってしまった。

ジョーは幸せだった。この上なく幸せだった。メイベルはかつてないほど愛おしく、愛情深かった。彼は彼女の心を完全に自分のものにしたと確信していた。しかし、漠然とした、言葉では言い表せない不思議な感覚が、時折彼の幸福感を曇らせ、憂鬱な気分にさせた。彼はその感情を追い払おうとしたが、またすぐに戻ってきてしまった。

メイベルは時折、静かになり、何かを思い悩んでいるように見えた。[42] 彼女の顔は悲しげになり、彼が彼女をじっと見つめ、何が彼女を悩ませているのかを知ろうとしていることに気づくと、少し無理やりな明るさを浮かべた。時折、彼女はまるで彼が自分から引き離されるのを恐れているかのように、彼にしがみついた。彼が一度か二度彼女に尋ねたが、彼女は彼の不安を笑い飛ばし、何も問題ないと言った。彼女が否定しても、彼は漠然とした不安を感じていた。

短い休暇が終わる前日、マツソン家のベルが鳴った。たまたま玄関にいたメイベルがドアを開けると、新顔の男が彼女に抱きつき、驚きと喜びの声が上がった。

「レジー!」

「メイベル!」

温かい抱擁の後、メイベルは家族が集まっている居間に入ってきた。そのすぐ後ろには、彼女の兄であるレジー・ヴァーリーが続いた。いつものレジー、片眼鏡、杖、舌足らずな話し方、イギリス風の服、イギリス訛り、派手なベスト、ぴったりとした上着、スパッツなど、すべてが揃った、まさに装いの華麗さを体現した姿だった!

[43]

第4章
 匿名の手紙
皆が立ち上がって盛大に歓迎した。レジーがマッツォン家を訪れるのは初めてではなく、皆が彼を慕っていた。特にジョーとジムは、彼を陽気な歓迎で迎えた。

「やあ、レジー、おじいちゃん」とジョーは声を上げて握手をした。「君に会えて本当に嬉しいよ。一体どんないい風が君をここまで連れてきたんだ?まさかここから1000マイルも離れていないところにいるとは思わなかったよ。」

「まあ、おじさん」とレジーは優雅に手袋を外し、上着を脱ぎながら説明した。「ゴールドスボロはひどく静かだったから、うんざりしてたんだ。それで知事がシカゴでちょっと用事があるって言った時、俺はその街を飛び出してシカゴへ行ったんだ。それから、あんなに近かったから、妹とみんなに会いに行こうと思って。みんなにまた会えて、本当に最高だよ。」

彼は椅子に座り、脚の折り目が崩れないように注意深くズボンを整えた。[44] そして、彼を取り囲む友好的な顔ぶれに、穏やかな笑みを向けた。

ジョーとレジーは、後に親密な友情を築く兆しなど全く見られない、かなり不愉快な状況で初めて出会った。レジーは切符を買いに行く間、駅の座席に鞄を置き忘れてしまった。戻ってみると鞄はジョーが座っていた席の隣に置いてあったのだが、レジーは鞄がないことに気づき、ジョーが鞄を盗んだと疑った。容易に想像できるように、ジョーはそのような非難を軽く受け流すような男ではなく、レジーは謝罪せざるを得なかった。ジョーがメイベルと出会ってから初めてレジーと再会し、彼がメイベルの兄であることを知った。しかし、メイベルとの関係とは別に、ジョーは時が経ち、レジーと親しくなるにつれて、彼を好きになる理由をさらに見つけていった。

レジーは裕福で甘やかし屋の父親にあまり束縛されることはなかった。彼は高級な服を異常なほど愛し、イギリスの習慣や話し方を気取っていた。しかし、これらは結局のところ些細な欠点であり、レジーの根底には生粋のイギリス人という一面があった。彼は忠実な友人であり、寛大で親切、そして高潔だった。彼は魅力的な妹を崇拝し、妹もまた彼に深く愛情を注いでいた。

ジョーとレジーの友情を強めたもう一つの要因は、二人が[45] 二人は国民的スポーツである野球をこよなく愛していた。レジーは筋金入りのファンで、野球に関する知識はそれほど豊富ではなかったものの、個々の選手の記録や野球の歴史については何でも話せた。お気に入りの話題になると、1時間ぶっ通しで語り続けることができた。彼はジョーの選手としての才能を高く評価しており、ジョーが義理の兄弟になることを非常に誇りに思っていた。ジャイアンツの試合でジョーが登板する時はいつでも、たとえレジーがたまたまサンフランシスコにいたとしても、ジョーはレジーが必ず自分の勝利を「応援」してくれると確信していた。

ジムもレジーと頻繁に会っていて、彼をとても気に入っていた。マッツォン家の他の家族も、メイベルのため、そしてジム自身のためにも、レジーを好意的に思っていた。こうして、レジーは思いがけず、とても友好的な輪の中に加わったのだった。

「まさか君たち二人がここにいるとは思わなかったよ」とレジーはジョーからジムへと視線を移しながら言った。「てっきりトレーニングキャンプにいるか、ジャイアンツの他の選手たちと一緒にニューヨークへ向かっている途中だと思っていたからね。」

「ここに来られたのは、ちょっとした幸運だったんです」とジョーは答えた。「マクレーは、僕たちのトレーニングは十分だと思っていたし、これ以上練習を続けるとマンネリ化してしまうかもしれないと考えていたんです。ポロ競技場で試合開始のベルが鳴る時には、最高のコンディションで臨んでほしいと思っているんですよ。」

[46]

「バリー流の良識ってやつだな」とレジーは彼らの鍛え抜かれた体格を感嘆しながら答えた。「今の君たちは、まさに命をかけて戦うのにふさわしい体格をしているじゃないか」

「こんなに気分がいいのは初めてだ」とジョーは認めた。「それに、こんなに幸せでもない」と彼は付け加え、メイベルに目を向けた。メイベルは彼の熱烈な視線に目を伏せた。

「ちょうどいいタイミングで来てくれたわね、息子さんたち」とマツソン夫人が口を挟んだ。「彼らは明日ニューヨークに向けて出発するのよ。」

「ああ、私も彼らと一緒に行きたいよ」とレジーは言った。「ポロ・グラウンズでの開幕戦を見るためなら、いくらでも払うよ。でも、シカゴでのこの厄介な仕事のせいで、数日後にはそこに戻らなければならないんだ。その間、少しの間ここに泊めてもらえないかと思ってね。」

彼は話しながらマツソン氏の方を見た。するとマツソン氏とマツソン夫人は、喜んでそうすると若者にすぐに伝えた。

皆話したいことがたくさんあり、夜はあっという間に過ぎ、ついにマツソン夫人はレジーの部屋を見たいと言って席を立った。マツソン氏もすぐに後を追い、若い二人は二人きりになった。

「なあ、ジャイアンツがまた優勝する可能性はどれくらいだと思うんだい、おじさん?」レジーはカフスを下ろし、[47] 彼は自分の完璧なネクタイが乱れていないか確認するために手を差し伸べた。

「ジャイアンツは実に素晴らしいチームに見えるよ」とジョーは答えた。「彼らは良いトレーニングシーズンを過ごし、練習でも好調だ。マイナーリーグの選手たちと対戦した試合はすべて勝ち、苦労もしていない。もちろん、それだけではあまり意味がない。ブッシュリーグの選手たちは我々にとって楽勝のはずだ。だが、我々は昨年のリーグ優勝時とほぼ同じメンバーで臨んでいる。連覇できない理由はないと思う。ジムはものすごい勢いで成長していて、彼のプレーを見ればファンもきっと注目するだろう。」

「ああ、僕はただの二番手ですよ」とジムは謙遜して言った。

「まさか、そんなはずないわ」とクララは憤慨して言いかけたが、間一髪で言葉を飲み込んだ。しかし、ジムは彼女の真意を見逃さず、彼女の頬が赤くなったことに気づいた。

「シカゴにいた時に面白いことがあったんだ」とレジーはつぶやいた。「あるホテルで男が、今年はジャイアンツが優勝しない方に大金を賭けているって言ってたよ。誰かは知らないらしいけど、誰かがジャイアンツに大金を賭けていて、まるで確実な賭けだとでも思っているかのように自信満々だったんだ。しかも、とんでもないオッズだった。奇妙だったと思わないか?」

[48]

「愚か者と金はすぐに別れるものだ」とジョーは言った。「シーズンが終わる頃には、あいつは少し賢くなっているだろうが、かなり貧乏になっているだろう。いや、私の予想が外れたのかもしれないな。誰が俺たちに勝てるっていうんだ?大惨事でも起こらない限り、俺たちを止めることはできない。」

「そうそう!」とジムは叫んだ。

「もう一つ、我々にとってプラスになるのは、世界一周旅行だ」とジョーは言った。「あのツアーでは全米選抜チームと対戦して、素晴らしいプレーができた。おかげで選手たちは最高のコンディションを維持できたんだ。」

「あの旅行の話になるとね」とレジーが口を挟んだ。「シカゴで起きた別の出来事を思い出すよ。ある日の午後、ステート・ストリートを歩いていたら、君がアイルランドで散々こき下ろしたあのブラクストンに危うくぶつかりそうになったんだ。」

「ブラクストン!」とジョーは叫んだ。

「ブラクストン!」とジムは繰り返した。

「もちろんさ」とレジーは答えた。二人の友人がその名前を聞いて動揺したことに、少し戸惑いながらも。「冗談じゃないよ。ブラクストンだったんだ、本物そっくりだった。あの野郎は俺に気づいて話しかけてきたけど、俺が冷たい視線を送ったら、考え直して立ち去ったんだ。世間って本当に狭いもんだよな。」

「本当に小さな世界だね」とジムは答え、彼とジョーの間で意味ありげな視線が交わされた。

「振り返ってみると」とレジーは続けた。「[49] 彼が路肩に停めた車に乗り込んだ。実に粋な車だった。ここしばらく見た中でも最高だ。スピードを出すために作られた車だよ。もし彼がそんなに急いで走り去らなかったら、メーカー名をメモしておいたのに。僕の車もかなり古くなってきたから、買い替えを考えているところなんだ。

会話は別の話題に移り、やがて少し長引いた。他の者は寝る気配を全く見せず、ついにレジーは自分が先に動かなければならないことに気づいた。彼は時計を見て、旅の後でかなり疲れているとつぶやき、「枕を叩いて寝よう」と思った。

ジョーは彼を部屋に案内し、数分間話をした後、居間に戻ると、クララとジムがダイニングルームへ移っていたため、メイベルは一人でいた。この夜は少年たちが家で過ごす最後の夜であり、二組の若いカップルには話したいことがたくさんあった。特にジムにとって、この時間は非常に貴重だった。彼は重大な質問をしようと決心しており、クララはそれが来ることを予期していて、どう答えるべきか既に決めていたことは間違いないだろう。

翌朝、ひどく動揺したジムがマツソン氏に内密の面会を求めた。そして数分後、非常に嬉しそうなジムが部屋から出てきて、すでに席に着いていた家族に告げた。[50] クララが結婚を約束した朝食のテーブル。人々は椅子から一斉に飛び出し、コーヒーがひっくり返る危険が迫る中、クララはメイベルに抱きしめられキスされ、母親にも抱きしめられキスされ、泣きながら見守られた。一方、ジムの手はジョーとレジーに握られ、喜びのあまりちぎれそうになるほどだった。ジムは素晴らしい男だった。プリンストン大学卒で、選んだ職業で将来有望な人物であり、誰からも好かれる人だった。そして、リバーサイド中、いや、ジムが断言するように、世界中どこを探しても、クララほど優しく美しい女性はいなかった。

言うまでもなく、その日の午前中、レジーとジョーは互いに相手にする以外に男同士の付き合いをする相手がいなかった。ジムが恥知らずにも彼らを見捨ててしまったからだ。やがてレジーも一人で過ごすしかなくなった。ジョーとメイベルは人目につかない場所を見つけて、まるで世間から消え去ったかのように振る舞っていたからだ。

しかし、正午少し前、メイベルがマッツォン夫人の昼食の準備を手伝いに行った隙に、ジョーはレジーと二人きりで話す機会を得た。

「メイベル、すごく素敵に見えると思わないか?」レジーは、自分たちが座っている部屋のドアを通り過ぎる妹の姿をちらりと見て、そう言った。

「この世で一番美しい女の子だよ」とジョーは熱烈に答えた。

「彼女はもう心配しなくなったみたいだね――」[51] レジーは話し始めたが、思った以上に多くを言ってしまったかのように、すぐに言葉を止めた。

「何を心配しているんだ?」と、恋人特有の素早い不安感を込めてジョーは尋ねた。

「ああ、えっと、一般的なことについてなんだけど」とレジーは、少し戸惑いながら、ジョーの探るような視線を避けつつ答えた。

「いいか、レジー」とジョーは決然と言った。「メイベルが何か心配事を抱えているなら、俺にはそれを知る権利がある。最近、彼女が何か悩みを抱えているように見えたんだ。さあ、話してくれ。」

レジーはそれでも彼を思いとどまらせようとしたが、ジョーは全く聞き入れなかった。

「どうしても知りたいんだ、レジー」と彼は断言した。「君はただ私に話さなければならないんだ。」

レジーはしばらく考え込んだ。

「まあ、お嬢さん」と彼はついに言った。「君には知る権利があると思うし、知っておくのが一番いいのかもしれない。実は、メイベルは少し前に手紙を受け取ったんだ。ジョー・マッツォンと結婚したら、彼女にとって悲惨な日になるだろうって書いてあった。君に対してありとあらゆる恐ろしいことを脅迫してきたんだよ。」

「何だって!」ジョーは激怒して立ち上がり叫んだ。「あの悪党め!あの臆病者め!誰があの手紙に署名したんだ?名前は何だ?もし俺がそいつに手をかけたら、天の慈悲を乞うしかないな、俺は絶対に許さないぞ!」

[52]

「それが一番ひどいところだ」とレジーは答えた。「署名がなかったんだ。書いた奴は、その点に関してはよくやったな。」

「でも、あの筆跡は!」とジョーは叫んだ。「もしかしたら見覚えがあるかもしれない。手紙はどこだ?渡してくれ。」

「手元にはないんだ」とレジーは説明した。「ゴールドスボロの自宅にある。かわいそうな女の子は誰かに打ち明ける必要があったから、私に送ってきたんだ。それに、たとえ君がそれを持っていたとしても、何も分からないだろう。タイプライターで打たれていたからね。」

「でも、消印が!」ジョーは叫んだ。「もしかしたら、それが手がかりになるかもしれない。どこから来たんだ?」

「またしてもお手上げだ」とレジーは答えた。「シカゴの消印が押されている。だが、シカゴには200万人も住んでいるから、それでは何の役にも立たない。」

「ああ!」ジョーは叫びながら、床を歩き回り、爪が手のひらに食い込むほど拳を握りしめた。「なんて残忍な!なんて卑劣な!匿名の手紙だと!こんな悪党が、世界で一番愛しい娘を拷問するなんて!だが、必ずどこかで、何とかして、そいつを見つけ出して徹底的に叩きのめしてやる!」

「そんなひどいことを真に受けるなよ」とレジーは答えた。「もちろん、ただの悪党のハッタリさ。そんな手紙を受け取ったら、破り捨てて『いや、[53] それについてはもっと詳しく。あなたに恨みを持つ卑怯者がやったのでしょうが、おそらく脅迫を実行する勇気はないでしょう。」

「別に気にしてないよ」とジョーは答えた。「俺はいつも自分の身は自分で守ってきた。あの悪党が白日の下に晒されて、自分のハッタリを証明しようとしてくれたら最高なんだけどね。でも、俺が心配してるのはメイベルなんだ。女は男みたいにそういうことを軽く考えないんだよ。すごく心配するんだ。だから、かわいそうなメイベルはずっとそのことで頭がいっぱいなんだ。ああ、あの手紙を書いた奴を捕まえられたらいいのに!」

そしてここで彼は再び、見るに堪えないほどの正当な怒りに身を任せた。あの匿名の手紙を書いた悪党が、ジョー・マッツォンの目の前に突然現れたら、さぞかしひどい一日になったことだろう!

[54]

第5章
「プレイボール!」
ちょうどその時、メイベルが両手に花を抱えて入ってきた。テーブルに飾るつもりだったのだ。彼女はジョーの額に浮かぶ険しい表情を見て、驚いて立ち止まった。一瞬、彼とレジーが喧嘩でもしていたのかと思った。

「あら、ジョー、どうしたの?」彼女は驚いて尋ねた。

ジョーは彼女を愛情深く見つめ、眉間のしわを解いた。

「何でもないよ、ハニー」と彼は言いながら彼女に近づき、腕を彼女の肩に回した。「ただ、レジーから君が何に悩んでいるのか聞いたばかりなんだ。」

メイベルはレジーに非難の視線を向けた。レジーは少し気まずそうにしていた。

「ジョーが俺から聞き出したんだよ、姉さん」と彼は説明した。「知る権利があるとか、そういうことを言ってたんだ。それに、姉さん、正直言って、彼の言うことは正しいと思うよ。」

「もちろん、私の言う通りだよ」とジョーは断言した。「メイベルに関わることで、私に関係のないことなんて、もう何もない。君もそう思わないかい、愛しい人?」

[55]

「そうでしょうね」とメイベルは答え、ジョーは彼女をさらに引き寄せた。「でも、ジョー、あなたを心配させたくなかったの。それがあなたの心の重荷になって、今シーズンの仕事に影響するんじゃないかと心配だったし、あなたがレコードを作ることにどれほど心を砕いていたか知っていたから。ただあなたのために、秘密にしていたのよ。もちろん、遅かれ早かれあなたには話していたわ。」

「さて、メイベル、よく聞いてくれ」とジョーは椅子を置き、彼女の隣に座りながら言った。「誰がこんなことをしたのかは知らない。だが、そいつは卑怯者であると同時に悪党だ。私に対する脅迫を実行に移す勇気など決してないだろう。たとえ実行に移したとしても、私が自分の身を守れることは君も知っているはずだ。これまでも私を傷つけようとした奴らがいたが、私はいつも勝利してきた。フレミングも、ブラクストンもそうしたが、彼らがどうなったかは君も知っているだろう。だから、君に約束してほしいのは、この忌まわしい出来事を君の記憶から完全に消し去ることだ。それにふさわしい軽蔑をもって扱ってくれ。約束してくれるか?」

「約束するわ、ジョー」とメイベルは答えた。「そんなことがあったなんて、忘れるように努力するわ。」

「彼女こそまさに理想の女性だ」とジョーは褒め称えた。「そして、君の不安を解消するために、僕も自分の健康に特に気を配ることを約束しよう。これはお買い得だ。」

しかし、ジョーはメイベルの約束を取り付けていた。[56] その手紙を忘れるなどとは、彼は決して約束していなかった。そして、もしその手紙の送り主の手がかりをつかむことができたら、彼にふさわしい罰を与えてやると誓った。

ベースボール・ジョーとジム・バークレーが乗る予定だった列車は、その日の午後遅くに出発する予定だった。

どういうわけかその事実は広く知れ渡っており、少年たちは駅に着くと、小さな町の住民の半分が別れを告げ、幸運を祈るために集まっているのを見て愕然とした。町の人々の多くにとって、ジョーはアメリカ合衆国大統領よりも偉大な人物だった。彼はリバーサイドを「有名にした」人物であり、新聞を通して彼の成功を追いかけ、ある意味では自分たちの成功だと感じていたのだ。

もちろんジョーはこの愛情深い関心に感謝していたが、今の彼が望んでいたのはメイベルと二人きりになることだけだった。母親は体調が悪く駅まで行けなかったため、彼はすでに家で愛情を込めて別れを告げていた。ジムの目も心もクララにしか向いていなかった。

しかし、どうすることもできず、彼らは周りに集まった親切な友人たちと挨拶を交わし、祝福の言葉をかけるしかなかった。だが、最後の最後に、若者たちは互いに言葉を交わす機会を得た。そして、言葉にできなかったことは、彼らの目には雄弁に映った。

[57]

列車が発車すると、少年たちは窓から身を乗り出し、少女たちが視界に入る限り手を振った。それから席に戻り、しばらくの間、物思いにふけっていた。普段は冗談や軽口で賑やかな彼らだったが、今日はしばらくしてようやく物思いから覚め、周囲の現実に目を向けた。

夕食後、食堂車から戻ってきてから、ジョーはジムにレジーとの面談と匿名の手紙のことを話した。ジムの怒りは、ジョー自身が感じた怒りとほぼ同じくらい大きかった。

「そして最悪なのは」とジョーは言った。「あの卑怯な犯人を捕まえる見込みが全くないということだ。干し草の山から針を探すようなものだ。」

「ああ、それが一番腹立たしいところなんだ」とジムは同意した。「ジャイアンツに賭けていたギャンブラーたちが、君を動揺させて最高の投球をさせないように仕向けているのかもしれない。そういう連中は金のためなら何でもするからね。あるいは、敵が闇雲に仕掛けたのかもしれない。」

「敵だとしたら」とジョーは考え込んだ。「候補は絞られるな。バグズ・ハートリーがいるが、手紙を書くだけの知能があるとは思えない。それからフレミングもいるが、俺にとって彼は毒ツタと同じくらい嫌われ者だ。それにブラクストンもいる。」[58] そして、昔からの敵が数人いれば、リストはほぼ完成だ。」

「ブラクストンならやりかねないな」とジムは考え深げに言った。「あいつはガラガラヘビみたいなもんだ。お前に仕返しするためなら、どんな手段も厭わないだろう。」

「あいつが女を通して俺を攻撃しようとするなんて、考えたくもないよ」とジョーは答えた。「でも、まさか!」とジョーはふと思いついて続けた。「レジーがシカゴでブラクストンに会った時のことを覚えてるか?旅行中にシカゴが故郷だって言ってただろ。それに、あの手紙にはシカゴの消印があったんだ。」

「ああ、それは全く根拠がないな」とジムは答えた。「だが、レジーがブラクストンの速い車について言っていたことが気になった。訓練の町からヘブロンまで、あの罠を仕掛けた男を運んだのは相当速い車だったに違いない。もちろん、それらは単なる手がかりに過ぎず、単独では何の価値もないが、風向きを示す手がかりにはなる。一つ確かなことがある。我々は一人の男を常に警戒しておかなければならない。その男の名はブラクストンだ。」

彼らは開幕戦の前日に何事もなくニューヨークに到着し、街が野球熱に沸いているのを目にした。新聞の一面にはシーズン開幕を報じる大きな見出しが並び、スポーツ欄は野球熱で溢れかえっていた。[59] 各チームがペナントレースに向けてどのような戦いを展開するのか、憶測や予言が飛び交った。路面電車、地下鉄、レストラン、劇場のロビーなど、男たちが集まる場所ならどこでも、野球が話題の中心だった。長い冬が過ぎ、人々は大好きな野球を待ち望んでいたのだ。

翌日、ポロ競技場への人々の移動は正午前に始まった。どの列車も、試合観戦を心待ちにする陽気な人々で満員だった。正午までには観客席は満員になり、試合開始予定時刻の1時間前には、スタンドは隅から隅まで人で埋め尽くされた。

開幕戦でジャイアンツの対戦相手となるのはボストン・レッドソックスだった。前年は不振に終わったものの、冬のトレードで弱点が補強され、9人の選手が参加した春季キャンプも期待に満ちたものだった。接戦が予想され、ジャイアンツが有利と見られていた。

マクレーは開幕戦での勝利を強く望んでおり、ジョーを「勝利の立役者」として選んだ。ヒューソンの肩はまだ万全の状態ではなく、ジャイアンツが優勝旗を手にするためには、ジョーが投手としての重責を担わなければならないだろうと予想されていた。

両チームがフィールドに登場した際、盛大な歓声が上がった。ボストンは[60] ビジターチームは最初に練習する機会を得て、予備練習で多くのスピードを発揮した。その後、ジャイアンツがダイヤモンドを横切るようにボールを投げ、外野手への長打を放った。

ベルが鳴り、グラウンドから選手たちが退場すると、観衆の間には期待に満ちた静寂が訪れた。青いユニフォームを着た審判が打席に立った。

「皆さん!」と彼は叫んだ。「今日の試合のバッテリーは、ボストンがアルバウとメンケン、ニューヨークがマツソンとマイラートです。プレイボール!」

[61]

第6章
 飛び込む
ボストンの強打者で、打順の先頭打者であるニールは、3本のバットを振りながら打席に立った。幸運を祈って踵を軽く叩いた後、2本のバットを捨てて構えに入った。

ジョーはしばらく彼をじっと見つめた。それから大きく振りかぶり、ストライクゾーンに鋭い球を投げ込んだ。それは高めの速球で、ニールはそれを振り抜いたが、バットはボールから3インチも外れた。

「ストライク1!」審判が宣告すると、観客は歓声を上げて応えた。幸先の良いスタートだった。

次の球は大きく外れたが、ニールは食いつくことを拒否した。ジョーはまたもや悪球で彼を誘惑したが、ニールはまたもや警戒しすぎていた。次の球は急激に曲がる鋭いインカーブで、ニールは完全に打ち損じた。彼はその球に飛びついた拍子に体が回転し、バランスを崩しそうになった。ジャイアンツの屈強な捕手、マイラートがニヤリと笑うと、ニールはやや気まずそうな顔をした。

[62]

「お前がそれを打つ前から、俺はそれをミットに握っていたんだぞ」とマイラートは挑発した。「へえ、でもお前は動きが遅いな。」

ニールは彼を睨みつけたが、何も答えず、バットを握りしめた。

今度はジョーが、風船のように大きく見えるスローなティーザーを投げ込み、ゆっくりとプレートに向かって飛んでいった。速球を狙っていたニールは、それを掴もうと必死に手を伸ばし、危うく腰を痛めそうになった。

「アウトだ」と審判が宣告すると、満員のスタンドからは歓声と笑い声が上がった。ニールは不満げにバットを投げ捨て、ベンチへと戻っていった。

次打者のコップは、ゆっくりとしたドリブルでペナルティエリアにボールを送り、ジョーは難なく時間通りに一番乗りした。ミッチェルは高く上がったフライボールを、アイアデルは微動だにせずキャッチした。

「見事な仕事ぶりだ、じいさん!」ジョーがグローブを外してベンチに入ってくると、ロビーは満足げな表情で叫んだ。「このベテランウイングは相変わらず絶好調のようだ。」

ジャイアンツは初回、やや良いプレーを見せたものの、得点には至らなかった。カリーはセンターへのライナーでシングルヒットを放ち、ワーナーがジャンプして捕球しようとしたものの、ボールは指の間をすり抜けていった。アイアデルは犠牲フライを試みたが、ボールは投手の元へ速すぎて、投手は振り向いてカリーを二塁でアウトにした。アイアデルは初球を捕ろうとしたが、メンケンは正確な送球でアイアデルをアウトにした。[63] わずか3フィートの差だった。バーケットはライトとセンターの間を抜けるホームランになりそうな打球を放ったが、ミッチェルは素晴らしい走りで片手で追いつき、そのまま捕球した。それは見事なキャッチであり、スポーツマンシップに溢れるニューヨークの観衆は、まるで自分たちのお気に入りの選手がやったかのように盛大な拍手を送った。

「強盗だ!」とバーケットはうなり声を上げた。彼はボールが捕球される直前に二塁に到達しかけており、今シーズン初のホームランを打ったという希望を抱いていた。

ボストンは少なくとも守備に関しては侮れない相手であることは明らかで、観客は接戦を期待して静かに見守っていた。

ボストンの2回はあっという間だった。ダグラスは三塁手のウィリスへのフライを打ち上げた。バーバーはマイラートへのファウル。ワーナーはホームベース前に軽く打ち返し、マイラートはそれを一塁へ送球した。両選手とも初球を捕球していたため、この回はわずか3球しか投げられなかった。

ジャイアンツは最初のセッションで猛攻を仕掛けたものの、得点には結びつかなかった。しかし、アルバウも打たれる相手だということが分かり、次の打席では自信を持って彼に挑んだ。

しかし、アルバウは短い息継ぎの間に気を引き締め、あっという間にジャイアンツ打線を抑え込んだ。[64] ウィーラーができた最善のプレーは、二塁後方に高く打ち上げたフライをダグラスが難なくキャッチすることだった。ウィリスはワーナーのエラーで一塁に進塁したが、デントンはエリスからダグラス、そしてコップへと続くダブルプレーに倒れ、イニングは終了した。

3回、ボストン打線はバットを振ったものの、空振りに終わった。ジョーはエリス、メンケン、アルバウを次々と三振に仕留めた。彼の速球はまるで銃弾のようにホームベースを駆け抜けた。あまりの速さにボストン打者は顔をしかめて後ずさりするか、ボールが通過した後にようやくバットを振るしかなかった。彼の外角カーブは驚異的な変化を見せ、マイラートはそれを捉えるのに必死だった。それはまさに素晴らしい投球であり、ジョーはスタンドの雷鳴のような拍手に応えて帽子を脱がざるを得なかった。

「あの少年、すごいと思わないか、マック?」ロビーは興奮気味に尋ねた。「あいつは他の奴らを圧倒している。誰もあいつに触れることすらできないんだ。」

「彼は確かに実力者だ」と、普段は控えめなマクレーは同意した。「だが、あまり得意げになるのはやめよう。試合はまだ全然終わっていないし、野球では何が起こるかわからないからね。」

アレンはジャイアンツ陣内で最初に打席に立ち、ワーナーへの緩いゴロを打ったが、ワーナーは彼を数ヤードの差で一塁でアウトにした。次はジョーの番だった。

「ジョー、自分の試合に勝てよ」とジムは友人がベンチから打席に向かうのを見て言った。「[65] 他の選手たちはかなり活躍しているようだ。トレーニングキャンプで君が決めた強打を彼らに見せてあげて。」

ジョーはにっこり笑って返事をし、打席に立った。アルバウは彼を見て、簡単に打ち取れる相手だと感じた。彼は投手相手に苦戦することはめったになかった。

最初のボールは大きく外れ、ジョーはそのまま見送った。2球目と3球目もボールのままだった。

「いい目だ、ジョー!」三塁でコーチをしていたロビーが声を張り上げた。「彼に三塁へ打たせろ。」

アルバウは窮地に立たされていた。すでに3球ボールと判定されており、次の球をストライクゾーンに投げなければならなかった。彼は慎重に腕を振り、腰の高さほどの速球を投げ込んだ。

ジョーは完璧なタイミングでバットの先端近くでボールをキャッチした。ボールはライトスタンドに向かって一直線に飛んでいった。そして、ほぼ一直線のまま、ずっと飛んでいった。ニールとバーバーはバットが鳴った瞬間からボールに向かって走り出したが、ボールは低く、そして非常に速かったため、二人の手をすり抜け、ライトスタンドのすぐ下をかすめていった。

その間、ジョーは鹿のように塁間を駆け回り、仲間たちは飛び跳ねて叫び声を上げ、スタンドの観衆は立ち上がって狂ったように叫んでいた。ジョーは二塁を回り、三塁に向かってかなり進んでいたが、ニールがボールを拾い上げた。ニールはそれをダグラスに素早く送球した。この時までにジョーは[66] 三塁へ走塁し、ホームベースに向かって猛然と駆け出した。彼とボールの競争だったが、彼はボールにほんのわずかの差で先手を取り、砂埃を巻き上げながらプレートに滑り込んだ。

ほんの数秒間、騒然とした雰囲気が漂った。顔を赤らめ、笑顔のジョーが地面から立ち上がり、服についた埃を払うと、仲間たちが彼を殴りつけ、群衆は歓声を上げて彼を称えた。

「なんてこった!」とジムは叫んだ。「すごいヒットだったぞ!春に君が僕から打ったヒットよりも長かった。あれはすごい飛距離だった。しかもライン上で。絶対に落ちないと思ったよ。」

「よくやったよ、ジョー」とマクレーは彼の肩を叩きながら褒めた。「残念だったのは、君が先陣を切って攻撃できる兵士が基地にいなかったことだ。だが、これで突破口が開けた。他の兵士たちもきっとやる気を出してくれるだろう。」

アルバウはその打撃にかなり動揺し、マイラートに四球を与えた。カリーも一塁に進塁し、マイラートは二塁に進んだ。ジャイアンツのさらなる得点が期待されたが、アイアデルがライナーをエリスに打ち返し、エリスはそれを足の甲で捕球し、マイラートが戻る前に二塁に送球して見事なダブルプレーを完成させた。

それでもジャイアンツは1点リードしており、4回と5回が無得点で過ぎたため、その1点差はまるで試合の勝敗を左右するほど大きなものに見え始めた。[67] 球場はアルバウの体勢が整い、見事なピッチングを見せていた。チームメイトも彼を力強くサポートしていた。アルバウはジャイアンツの強打者を次々と打ち取り、マクレーはベンチで落ち着かない様子でそわそわし始めた。1点差は僅差であり、マクレーはこの初戦にどうしても勝ちたかった。お気に入りのチームの勝利を見ようと集まった大観衆のためだけでなく、シーズン最初の試合に勝つことで少なくとも他の4チームに「先手を打つ」ことが選手たちの士気を高める効果を期待していたからだ。

ジョーが2度目の打席に立った時、アルバウと捕手の間で短い協議が行われ、そこにブレーブスの抜け目のない監督、サットンも加わった。そしてアルバウはわざと4つの暴投を投げ、ジョーは一塁へ小走りで進んだ。

群衆からは、一斉に野次や罵声が浴びせられた。

「あのホームランで動揺したのか?」

「君はスポーツマンだ――そうは思わないよ!」

「彼に打たせるのを怖がるのは当然だよ!」

「次はボールを失うぞ!」

「穴に潜り込んで、穴を自分の後ろに引き寄せろ!」

しかし、それは厳密にはスポーツマンシップに則った行為ではなかったが、ゲームのルールの範囲内であり、[68] マイラートはその直後にフライでアウトになり、3アウト目となり、ジョーは一塁に取り残された。アルバウはグローブを外し、自分を苦しめた相手に向かって嘲るように振り回した。

6回、ボストンが得点する番が来た。コップはアイアデルに簡単なゴロを打ったが、普段ならアイアデルはこれを捕球していただろう。しかし今回は一瞬ファンブルし、そのミスを挽回しようと焦ったあまり、一塁へ悪送球をしてしまった。バーケットは大きくジャンプして捕球しようとしたが、ボールは頭上高くライトフェンスまで転がってしまい、バーケットがボールを拾い直す前にコップは三塁へ進塁した。ミッチェルは彼をホームに迎え入れようとしたが、三塁線沿いに弱いゴロを打った。ボールはファウルラインを越えそうに見えたが、ウィリスは待ちすぎた。結果的にフェアとなり、この時ミッチェルは二塁へ走っていた。ウィリスは低く投げ、ボールはベースに当たってセンターフィールドへ転がった。ウィーラーが走り込んでボールを捕球し、ホームへ見事な送球をした。しかし時すでに遅く、コップとミッチェルの両選手が得点し、ボストンが2対1でリードを奪った。

ジョーは勢いをつけて次の3打者を三振に打ち取った。しかし、既に手遅れだった。2つの痛恨のエラーで、相手に2点の非自責点を与えてしまったのだ。あとはジャイアンツを無得点に抑えれば、試合に勝てるはずだった。

かわいそうなアイアデルとウィリスは悲嘆に暮れていた[69] 彼らはベンチに戻ってきたが、マクレーの辛辣な叱責によって彼らの不快感はさらに増した。ジョーもまた、あれほど完璧なピッチングを見せていた試合で、自分に与えられたお粗末なサポートに当然腹を立ててもおかしくなかっただろうが、彼はあまりにも公平で寛大だったため、どのアスリートも多かれ少なかれ犯すミスについて仲間を責めることはなかった。

「気にするな、坊主たち」と彼はベンチで彼らの隣に座りながら、小声で言った。「とにかくバットを振って集中しろ。そうすれば何とか試合をひっくり返せるさ。」

ジャイアンツは必死の反撃を見せ、続く2イニングでそれぞれ二塁と三塁にランナーを進めたものの、8回が終わった時点でもスコアは変わらず、試合は依然として白熱した展開だった。その間、ジョーは素晴らしい投球を見せ、2イニングの間、一塁までランナーを進ませることはできなかった。

9回表が終わり、ジャイアンツは最後の攻撃に臨んだ。

「さあ、ジョー」とマクレーは言った。ジョーはグローブを手に取り、打席に向かおうとした。「あと1イニングだけ相手打線を抑えてくれれば、引き分けか勝利のチャンスがある。うちの打線が少しでも目を覚ませばの話だがな。相手打線の先頭打者が打席に立つが、お前のこれまでのピッチングを見ていると、みんな同じに見えるんだろうな。」

[70]

「必要なら、頭を振ってでもやるよ」とジョーは彼に断言した。

ジョーが最終回に見せた回転は驚異的だった。彼のボールコントロールはまるで不気味なほどだった。ボールは蛇のようにバットの周りをうねり、ねじれた。ブレーブスの強打者ニールは最初の3球で三振に倒れた。コップはファウルボールを高く打ち上げ、ボールはホームベースの真上に落ち、マイラートがそれを捕球した。ミッチェルはジョーの頭上を越える打球を放ったが、ジョーは高くジャンプしてグローブをはめた手でそれを突き刺し、スタンドは拍手で揺れた。

マクレーは、フィールドから戻ってきたジャイアンツの選手たちを自分の周りに集めた。

「いいか、お前らよく聞け」と彼は命令した。「この試合は絶対に勝たなきゃいけないんだ。言い訳は通用しない。勝たなきゃダメだ。あの豆食いどもに思い知らせてやれ。30セントの安物みたいに見せてやれ。ボールを粉々に打ち砕け。さあ、行って勝て!」

[71]

第七章
盗まれた家
ウィリスは先頭打者として打席に立ち、目に血を滲ませながら打席へと向かった。監督の辛辣な言葉にまだ傷ついており、名誉挽回のチャンスを待ち望んでいた。ヒットを打てば、自分のミスを忘れ去ることができるだろう。

最初の打球はホームベースの角をかすめるアウトスイングだった。ウィリスはそれを打ったが空振り。次の打球は膝の高さくらいのストレートだった。ウィリスは力強く打ち返し、打球はレフトの旗竿に向かって高く舞い上がった。

ウィリスはバットの快音とともに飛び出し、一塁へ向かって走り出した。スタンドからは大歓声が上がった。ホームランは確実と思われ、ボストンのレフトが捕球できないのは明らかだった。ボールが地面に落ちる前に、走者はすでに二塁へ向かっていた。

「ファウルボール!」と審判が叫んだ。

ジャイアンツの応援団からため息が漏れ、ロビーは抗議しようとダッグアウトから飛び出した。しかし審判は冷たく彼を制止した。

[72]

「ファウルだと言ったんだから、それで決まりだ」と彼は宣言し、同時にウィリスに打席に戻るよう合図した。

非常に不満そうなウィリスはそれに従い、「盲人」「強盗」などとぶつぶつ言いながらバットを手に取った。

「あれは何だ?」と審判は鋭く尋ねた。

「何もない」とウィリスは唸りながら、次のボールに備えた。それは悪いボールで、彼は見送った。次のボールは彼にとって都合がよく、二塁と三塁の間を抜ける強烈なゴロを放った。もし足がもっと速ければ、二塁打になっていたかもしれない。しかし彼は「氷の荷車」タイプで、シングルヒットで満足せざるを得なかった。

それでもヒットとなり、ジャイアンツの選手たちは一瞬にして緊張感に包まれた。一塁と三塁のコーチは、ピッチャーを動揺させるために小声で指示を出し始めた。マクレーはデントンをダッグアウトから急いで呼び出し、犠牲バントを指示した。デントンは最善を尽くしたが、アルバウがボールに飛びつき、二塁へ送球してウィリスをアウトにした。ダグラスはダブルプレーを完成させようと一塁へボールを送球したが、デントンが一歩早くボールを捕球した。

1人の打者がアウトになり、ジャイアンツ打線の下位打線が控えている状況では、見通しは明らかに暗かった。しかし、アレンが左翼へシングルヒットを放つと、希望が再び湧き上がった。クリーンヒットだったが、ミッチェルが走り込んで見事な守備を見せたため、デントンは二塁で足止めされた。

[73]

ランナー二塁三塁の場面で、ジョーが打席に立った。大観衆は彼に喝采を送った。

「マツソン、自分のゲームに勝て!」と、何千もの声が彼に向かって叫んだ。

「ボールに乗れ!」

「またホームランだ、ジョー!」

「ボールにパスポートを与えて、国外へ送り出せ!」

ジョーがボールを待っている間、こうした声援やその他の励ましの声が彼を迎えた。アルバウはやや不安げな表情で彼を見つめた。試合開始以来、打者としての彼への評価は著しく高まっていた。

ジョーは高くワイドに逸れた初球を打とうとしなかった。メンケンがそれを捕球し、投手に返す代わりに二塁へ送球した。デントンはベースから離れすぎたため、捕球を阻まれた。彼はまずベースに滑り込もうとしたが、間に合わないことに気づき、三塁へ向かった。ボストンの内野陣全員が彼を追いかけ、彼は二塁へ走ったり体をひねったりしたが、三塁付近で追いつかれアウトになった。この騒ぎの間、アレンは二塁に到達したが、これで二人がアウトになったため、慰めにはならなかった。

アルバウはボールを拾い上げ、マウンドに上がるとニヤリと笑った。ベースボール・ジョーは、その笑みを消し去ってやろうと心に決めた。

ボールは弾丸のようにホームベースに向かって飛んできた。[74] ジョーは完璧なタイミングで、センター方向へ強烈なヒットを放った。

「ホームランだ!ホームランだ!」と、興奮した観衆は叫んだ。

アレンがホームベースを駆け抜ける頃には、ジョーは二塁を回り、怯えた野ウサギのように走っていた。しかしその間、ミッチェルは驚異的な努力で、地面に落ちてフェンスに向かって飛んでいくボールを叩き落とした。彼は体勢を立て直し、三塁へ一直線に投げた。ボールは三塁を守る守備陣の手にすっぽりと収まった。しかしジョーはすでに三塁にたどり着いており、少し息を切らしていたものの、胸は歓喜に満ちていた。

「なんてこった、あの少年はなんてすごいパンチ力なんだ!」とマクレーが叫ぶと、ジョーの仲間たちは踊り狂い、帽子を空中に投げ上げた。

「今まで見た中で最も美しい三塁打だった」とロブソンは宣言した。「これで同点だ。あとはマイラートが彼をホームに返すことができれば、試合は我々のものだ。」

アルバウは痛みと怒りに苛まれながらも、ボールのコントロールは完璧だった。彼は2度連続でボールをホームベース上空へ飛ばし、マイラートは2度ともわずかに空振りした。おそらく彼は焦りすぎていたのだろうが、明らかに彼のバッティングセンスは鈍っていた。

アルバウはこれを察知し、標的を確信していたため、第三者にはほとんど注意を払わなかった。突然、[75] アルバウが投球の準備を始めた途端、ジョーはホームベースに向かって一直線に走り出した。メンケンの警告の叫び声と観衆の歓声で、アルバウは何が起こっているのかを悟った。彼は投球の準備動作を止め、マウンドを守りながら投げろと叫んでいたメンケンに向かって投げた。興奮のあまり、アルバウは高めに投げてしまった。メンケンはボールをキャッチしてかがみ込んだが、ちょうどその時、ジョーが砂埃を巻き上げながらホームベースを滑り降りてきた。メンケンは慌ててジョーに手を払い、二人は一緒に地面を転がった。

「セーフ!」と審判が叫んだ。

試合はジャイアンツの勝利に終わり、ジャイアンツは「先手を取った」。

観衆は熱狂に包まれた。何千人もの人々がスタンドから駆け下り、グラウンドになだれ込んだ。ジョーは彼らが近づいてくるのを見て、クラブハウスへと駆け出した。しかし、彼がクラブハウスにたどり着く前に、群衆が彼を取り囲んでしまった。仲間たちが道を開けてくれたおかげで、彼はようやく彼らの熱狂から逃れ、クラブハウスの心地よい避難場所に滑り込むことができた。

それから数分後、チーム全員がそこに集まり、笑ったり叫んだりしながら、試合の詳細を振り返り、シャワーを浴びて普段着に着替えていた。ロビーとマクレーもそこにやって来て、他のメンバーと同じように喜びと幸福感に満ち溢れていた。

「この老いぼれめ!」ロビーはくすくす笑いながら、[76] ジョーの背中を叩きながら言った。「何をやろうとしてるんだ?チーム全員を一人でやっつけて、他の奴らの仕事を奪おうとしてるのか?素晴らしいピッチング、素晴らしいバッティング、そして極めつけはホームスチールだ!ジョー、俺はたくさんの野球の試合を見てきたが、今日の君の活躍は群を抜いているよ。」

マクレーは、それほど感情を表に出さなかったものの、喜びは少しも劣ってはいなかった。

「素晴らしいぞ、マツソン」と彼は言った。「この調子を維持すれば、どちらのリーグにも君に匹敵する選手はいないだろう。」

ジムもまた、友人の功績を誇りに思うあまり、かなりどもりがちだった。

「まさに絶体絶命の状況から試合を立て直したんだ」と彼は興奮気味に語った。「最初に同点に追いつき、その後勝ち越した。ジョー、君は別格だよ。それにあのホームスチール!シーズン中ずっと話題になるだろうね。」

「まあね」とベースボール・ジョーはにやりと笑って答えた。「三塁にいる時にちょっとホームシックになって、あのホームプレートがすごく魅力的に見えたんだよ。」

するとヒューソンが祝福の言葉をかけにやって来た。それはおそらく、ジョーがその日の仕事に対して望みうる最高の報酬だっただろう。

ヒューソンは、ここ10年間ジョーの野球のアイドルだった。少なくともその期間、ヒューソンは間違いなく野球史上最高の投手だった。その10年間、彼はジャイアンツの主力投手だった。[77] ヒューソンが登板予定になると、チームメイトたちは試合の勝利を確信していた。一方、相手チームは試合が始まる前から敗北を覚悟していた。彼はスピード、カーブ、その他すべてを兼ね備えていた。試合の最も重要な局面でも、彼は決して冷静さを失わなかった。ランナーが3人いてアウトがゼロでも、ヒューソンは動揺しなかった。彼は素晴らしい「フェードアウェイ」を繰り出し、打者はまるで9ピンのように倒れた。彼は力も十分あったが、それに加えて頭脳も持ち合わせており、戦略と素早い思考に関しては、彼に匹敵する者はいなかった。

しかし、彼を野球界の英雄にしたのは、その卓越した技術だけではなかった。彼は生粋の紳士だった。大学教育を受けており、教養のある人々とも対等に渡り話すことができた。信念は正しく、生活は清廉潔白で、物静かで質素、そして控えめだった。チームメイトはもちろんのこと、野球選手なら誰からも好かれ、皆に慕われていた。誰もが彼を好きで、彼をよく知る人々は皆、彼に深い愛情を抱いていた。

彼には嫉妬の気配は微塵もなかった。もし誰かが彼の功績を奪い、彼よりも優れた投手であることを証明できるなら、ヒューソンは喜んでその機会を彼に与えようとした。[78] そうする機会を逃すまいと、彼はチームの成功に全力を注いでおり、誰かがその成功に貢献してくれることを心から喜んでいた。ジョーがチームに加わって以来、彼はジョーに対して極めて親切に接してきた。彼はジョーを指導し、励まし、彼が将来スター投手になる運命にあると確信し、彼を育て上げるために全力を尽くした。

ヒューソンは前年の最終戦直前に衝突事故で負傷し、ワールドシリーズに出場できなかった。腕の状態は良くなったものの、まだ投げられる状態ではなかった。そのため、今シーズンの開幕戦でジャイアンツが勝利するのを、彼はただ観客として見守るしかなかった。

ヒューソンが手を差し伸べながら近づいてくるのを見て、ジョーの目は輝いた。

[79]

第8章
野球のアイドル
「マッツォン、彼女をそこに投げろ!」ヒューソンは喜びの表情で叫んだ。「今日見せてくれたピッチングほど素晴らしいものは見たことがない。」

ジョーの顔は赤くなった。彼はヒューソンの手を力強く握った。

「ああ、ヒューソン、君がこれまで投げてきた試合に比べれば、これは何でもないよ」と彼は言った。「僕はまだ幼児クラスにいるだけだからね。」

「たくましい赤ん坊だね」とヒューソンは笑った。「少なくともボストンの連中はそう思っている。勝利を確信していた矢先に、負けてしまったのは彼らにとって辛い試合だっただろう。」

「アルバウにはちょっと気の毒に思うよ」とジョーは言った。「彼は素晴らしいピッチングをしたし、勝つに値したんだ。」

「確かにそうだった」とヒューソンは認めた。「そして、十回中九回はああいうピッチングで勝てたはずだ。だが今日は運悪く、より優れた投手と対戦することになった。彼らは1点しか取れなかった。」[80] 君からクリーンヒットを1本打った。もう1本はスクラッチだった。もう少し投げていればノーヒットノーランを達成できたのに。シーズン初戦としては素晴らしい投球だったと、世界中に言いふらしてやるよ。

「もう一つ、私を笑わせてくれたのは、彼が君に打席に立つチャンスを与えずに、一塁に送球したことだ」と彼は続けた。「それはこの国のボクサー全員への賛辞だ。我々は概して打ちやすい相手だ。他のピッチャーは我々が打席に立つのを喜んでいる。ピッチャーは打てないというのは、もはや諺になっているに違いない。だが、君は今日、その諺を覆した。君の2本のヒットはフェンス直撃だった。そして、あのホームスチールは、私が久しぶりに見た中で最も見事なプレーだった。そういう考え方こそが、試合に勝つ秘訣だ。相手が予想もしないことをするんだ。」

「ギリギリのところで判定されたんだ」とジョーは答えた。「メンケンがボールを投げる前にホームベースに触れたのは分かっていたけど、審判が同じように判断してくれるか確信が持てなかった。でも、審判はそう判断してくれた。それが全てだ。ところでヒューソン、君の腕の調子はどうだい?」

「思ったほど良くはない」とヒューソンは答えたが、顔にはかすかに憂鬱な表情が浮かんだ。「調子が良い日もあれば、痛みで持ち上げられない日もある。またリースに診てもらったが、彼は特に問題はないと言う。[81] 辛抱強く待つしかない。でも、またペナルティエリアに入りたくてたまらないのに、ベンチに座っているのは本当に辛い。

「君の気持ちはよくわかるよ」とジョーは同情的に答えた。「みんな君が復帰することを願っている。君がいないと、以前のチームとは違う感じがするからね。」

「すぐ戻ってきますよ」とヒューソンは笑顔で答え、ロビーと話をするためにその場を離れた。

「彼は王子様じゃないか?」ジョーは、背の高い人物の後ろ姿を見ながら、ジムに感嘆の声を上げた。

「彼は本当に野球界の誇りだ」とジムは答えた。「彼がまたすぐに試合に出られることを願っているよ。」

翌日、ニューヨークの新聞は試合の模様で埋め尽くされた。ジャイアンツの幸先の良いスタートに歓喜の声が上がり、ヒューソンの怪我の継続が再びリーグ優勝を果たす可能性を大きく損なうだろうという見方がそれまで支配的だっただけに、その喜びは一層強まった。

どの記事でも大きく取り上げられていたのは、ジョーが見せた素晴らしいピッチングだった。スポーツ記者たちは、彼がボストン打線をいかに巧みに抑え込んだかを熱弁した。開幕戦でわずか2安打しか許さなかったのだ。[82] 試合で、しかもそのうちの1試合は無傷だったというのは、彼らが長々と語り合った偉業だった。

しかし、彼のバッティングにもほとんど紙面が割かれていた。前年、投手としてはまずまずの打率を残していたことは記憶に新しいが、投手としてのパワーが他の才能を影に隠していた。完璧なタイミングの打ち方や、ホームランがほぼ一直線にグラウンドの端まで飛んだこと、そしてその打球の驚異的なパワーが称賛された。ある新聞は「新たな打撃王は誕生するのか?」という見出しで記事を掲載し、その他にも次のようなことを述べている。

「シーズン序盤に2安打に抑える投球をするのは並外れたことだ。しかし、その偉業を成し遂げた投手の筋肉と神経に大きな負担がかかるにもかかわらず、その日の打率が100%だったというのは、さらに並外れたことだ。昨日はまさにそれが起こった。4打席のうち2回は三塁打に終わり、残りの3回は三塁打と本塁打を放った。しかも、これは巧みで効果的な投球を相手に成し遂げたものであり、アルバウは昨日の試合ほど好調だったことは滅多にない。」

「この記録があれば、マツソンはそれで満足して引退するだろうと思われたかもしれない。しかし、彼はまだ満足していなかった。9回、[83] 2アウト、マイラートに2ストライクが宣告された状況で、彼は三塁からホームスチールを決め、試合を決定づけた。おそらく今年、これほど予想外で華麗なプレーを目にする機会は滅多にないだろう。まさに素晴らしい試合のクライマックスだった。

「マクレーがセントルイスからこの驚異的な投手を獲得した時ほど、賢明な取引をしたことはなかった。昨年、マツソンの素晴らしい投球がシカゴの優勝の可能性を打ち砕いた時にも、我々は同じことを言った。ワールドシリーズで彼が投手としての重責を担い、チームを世界チャンピオンに導いた時にも、我々は再び同じことを言った。しかし、真実は二度、三度と繰り返す価値がある。だから今、我々はさらに強調してそう言うのだ。」

評論はすべて称賛の調子だったが、彼の打撃に関しては、ある新聞は読者に対し、あまり重要視すべきではないと注意を促した。おそらくマツソンにとって調子の良い日だったのだろうし、一羽のツバメが夏を告げるわけではない。しかし、彼がその驚異的な打撃を維持できるかどうかに関わらず、ニューヨークの人々は彼に、打席での素晴らしい活躍を続けてくれること以外、何も望んでいないだろう。

ジョーは、翌朝ジムと一緒に興味深く読んだコラムで自分に浴びせられた称賛を喜ばなかったとしたら、人間とは言えないだろう。自分の仕事が評価されていることを知るのは嬉しいことだった。しかし彼はあまりにも分別がありすぎた。[84] 過度に有頂天になったり、その結果として「うぬぼれてしまう」こと。彼は、人気のある偶像がどれほどあっという間に失脚するかを知っていたので、自分が到底満たせないような理想像を大衆に抱かれたくなかったのだ。

だからこそ、彼は昨日の彼のパフォーマンスを理由に、彼を打撃の天才と期待すべきではないと警告する記事を、特に好意的に読んだのだ。

「あの男の言うことは正しい」と彼は問題の段落を指さしながらジムに言った。「昨日は運良くアルバウの斜体を修正できたが、あと一歩のところで、まるで赤ん坊のように無力になってしまうかもしれない。」

「運なんかじゃない!」と、ジョーの自己卑下ぶりに我慢できなかったジムは言い返した。「あのヒットに偶然なんて何もない。タイミングも完璧で、ボールをど真ん中に叩き込んだんだ。それに、この春の練習でどれだけラインを狙って打っているか見てみろよ。目を覚ませよ。お前は投手の王様なだけじゃない、スラッガーの王様になる素質も持ち合わせているんだ。」

「おいおい、冗談はやめてくれよ」とジョーは抗議した。

「冗談じゃないよ」とジムは真剣に断言した。「これは紛れもない真実だ。君は今年、ピッチングだけでなくバッティングでも多くの試合に勝つだろう。そのことを覚えておいてくれ。」

その時、ベルボーイがドアをノックし、中に入るように言われると、ジョーに電報を2通手渡した。[85] 彼は慌ててそれらを破り開けた。最初の封筒はレジーからのもので、こう書かれていた。

「その調子で頑張れよ、お兄ちゃん。最高にイケてるぜ、分かってるだろ?」

ジョーは笑って、それをジムに渡した。

「まるであの老人のようだね」と彼はコメントした。

2つ目はメイベルからのものだった。

「ジョー、本当に誇りに思うわ。でも、驚きはしないけどね。愛を込めて。今、手紙を書いてるわ。」

ジムはこれに気づかなかったが、それはすぐにジョーの胸に一番近いポケットの一つに収まった。そのポケットには、彼の野球での勝利のすべてにおいてインスピレーションの源となっていた、メイベルの小さなグローブが入っていた。

たっぷりの朝食の後、二人は散歩に出かけた。その日は二人とも登板予定はなく、すぐに責任の重圧を感じることもなかった。マクレーが予定を変更しない限り、ジャイアンツの左腕投手マークウィスがその日のバッティング練習を担当することになっていた。

「レッドが今日も昨日みたいにブレーブスに勝ってくれるといいな」と、ジムは二人がのんびり歩きながら言った。

「そうだといいな」とジョーは繰り返した。「あの老人は元気そうだし、彼らは通常[86] 彼を攻撃するのは容易ではないだろう。しかし、彼らは復讐心に燃えているだろうし、もしベルデンを相手にすれば、かなり激しい戦いになるはずだ。前回対戦した時はマークウィスが勝ったが、ほんの僅差だった。

素晴らしい春の朝だった。時間に余裕があったので、彼らは街の西側をずっと歩いて行った。角に差し掛かった時、彼らはかなりみすぼらしい身なりの男が、だらりとこちらに向かってくるのを見た。

ジムは彼をちらりと見てから、ジョーの腕を掴んだ。

「ジョー、誰が来るか見てごらん!」と彼は叫んだ。「バグズ・ハートリーだよ!」

[87]

第9章
 古き敵
野球好きのジョーは、その男をじっと見つめながら、そう言い始めた。

「バグズ・ハートリー!」彼は叫んだ。「あいつとはもう二度と会わないと思っていたのに。今頃は刑務所か精神病院に入っていると思っていたのに。」

「彼はいつかきっとそこに着くだろう」とジムは答えた。「でも今はここにいる。バックスなら間違いない。」

男も彼らに気づいたのは明らかだった。彼は急に立ち止まり、進むべきか退くべきか迷っているようだった。彼は前者を選び、威勢よく彼らに向かってきた。ジョーとジムは何も言わずに通り過ぎようとしたが、男は彼らの行く手を阻むように立ちはだかり、ぼんやりとした目に悪意に満ちた光を宿らせていた。

「また来たか」と彼はジョーに向かって唸るように言った。

「もちろんさ」とジョーは冷静に答えた。「俺の姿が見えるだろ?」

「君のことはよくわかるよ」とハートリーは答えた。[88] 目はジョーのきちんとした身なりをじっと見つめた。「すっかり着飾ってるじゃないか。私の口からパンとバターを奪った男が。ああ、よくわかったわ。残念だったわね。」

バグズ・ハートリーは、野球界では長年有名な人物だった。彼のニックネームは、その気まぐれな性格から付けられた。彼はもともと精神的に強くなく、酒癖の悪さがさらに彼の精神状態を不安定にさせていた。しかし、彼は卓越した投手であり、その強肩は精神的な欠点を補って余りあるほどで、メジャーリーグの複数の球団でプレーした経験があった。彼は長年ジャイアンツに所属しており、ジョーがチームに加わった時もまだジャイアンツの一員だった。彼の悪癖と規律を全く守らない態度は監督にとって悩みの種だったが、マクレー監督は彼の打席での並外れた才能ゆえに彼を容認していた。

ジョーはその男を気の毒に思い、できる限りの手助けをしてきた。ある時、重要な試合の前夜に酔っ払って街をさまよっている彼を見つけ、マクレーに知られないようにそっと寝かせた。しかし、ハートリーには感謝の気持ちは全くなく、それどころか、放蕩三昧のせいで自分は後退しているのに、ジョーが急速に出世していくのを見て、嫉妬に駆られていた。

[89]

ある時、彼はフィラデルフィアとの試合でジョーが登板する直前に、彼のコーヒーに薬を​​盛って気を悪くさせようとしたことがあった。試合中に打席から退場させられた後、ジョーが代わりに登板して勝利を収めたことで、彼の憎しみはさらに増した。ついにマクレーは彼に我慢の限界を感じ、解雇を言い渡した。ハートリーの歪んだ頭はこれをジョーのせいだと考えたが、実際にはジョーがマクレーにバグズにもう一度チャンスを与えてほしいと頼んでいたのだ。

ハートリーは人間としても評判が悪く、投手としてももう終わったと誰もが思っていたため、どの球団も彼と契約しようとはしなかった。このことが、自分の不幸の原因とされる人物に対する彼の恨みをさらに募らせた。ある時、彼は暗い路上でギザギザの鉄のボルトをジョーの頭めがけて投げつけ、怪我をさせようとしたことがあった。ジョーが助かったのは、ちょうどその時、靴ひもを直そうと身をかがめていたからだった。その時、ジョーは彼を警察に突き出すこともできたはずだったが、警告だけで済ませた。そして今、彼は再びニューヨークの街で、この危険な半狂人と遭遇したのだ。

「いいか、バグズ」とジョーは静かに、しかしきっぱりと言った。「もうそういう話にはうんざりだ。俺はお前のためにできる限りのことをしてきたのに、お前は俺に薬を盛ったり、その他にも俺を傷つけようとしてきた。お前は自分の最大の敵だ。金に困っているなら、お金が必要なのは仕方ないが、気の毒に思うよ。」[90] 君にはそれをあげよう。だが、私に近づかないでほしい。もしまた何か変なことをしたら、前回のように簡単に済ませることはできないぞ。」

「お前の金なんか要らない」とバックスは言い放った。「俺はお前を狙っているんだ。必ず捕まえてやる。」

「やめておいた方がいいと思うよ。刑務所行きになる以外に、何の得にもならないだろうから。」

「やり方はあるんだ」とハートリーは唸った。「お前が夢にも思わないようなやり方がね。」

ジョーはふとある考えに至った。

「匿名の手紙のことですか?」彼はハートリーの目をじっと見つめながら尋ねた。

「アノンノン、どういう意味だ?」男は不機嫌そうに尋ねた。彼は読み書きができず、おそらくその言葉を聞いたこともなかったのだろう。

「署名のない手紙ばかりだった」とジョーは言い張った。

「えっ!何をくれるの?」とハートリーは苛立ちながら言った。「何のことだかさっぱり分からないわ。」

彼の困惑ぶりはあまりにも真剣だったので、ジョーは自分が無作為に放った銃弾が的を外したことを悟った。彼はすぐに、メイベルが受け取った匿名の手紙の差出人としてハートリーを除外することができた。

「気にしないでくれ」とジョーは言った。「最後に一言、バグズ。お前は俺を騙そうとして二度失敗した。三度目は絶対に失敗するなよ。もし三度失敗したら、お前は三振アウトだぞ。」

[91]

彼は先へ進もうとした。ハートリーは一瞬、行く手を阻もうとしたように見えたが、ジョーの鋭い眼差しを見て思いとどまった。彼は小声で悪態をつきながら脇に退き、二人の友人は先へ進んだ。

「ろくでもない奴だ」と、ジムは歩きながら言った。

「あいつがただ単に下手なのか、それとも気が狂っているのか、さっぱり分からない」とジョーは残念そうに答えた。「たぶん両方だろう。俺が何かひどいことをしたと思い込んでいるんだ。あいつの頭ではそれ以外のことは考えられない。かつては偉大な投手だった男が、こんな風に落ちぶれてしまったのを見るのは、本当に残念だ。セミプロチームで投げて、たまに少しばかりの金は稼いでいるんだろうが、ほとんどは使い果たしているんだろうな。」

「ジョー、彼には用心した方がいいぞ」とジムは不安そうに警告した。「狂人は危険な敵になるからな。」

「ああ、バグズのことは心配する必要はないと思うよ」とジョーは気楽そうに答えた。「二度と彼に会う可能性は10分の1くらいないからね。」

その出来事で午前中は台無しになってしまったので、彼らはタクシーを拾ってホテルに戻った。ホテルで昼食を済ませた後、ポロ競技場へ向かい試合を観戦した。

ジョーが予言した通り、その日の午後ボストン一家は[92] 彼らは血眼になっていて、スコアを同点に追いついた。マークウィスは、コントロールを失ってヒットとパス、ワイルドピッチで3点を許した1イニングを除いて、良い投球を見せた。その後は立て直したが、時すでに遅く、ジャイアンツはスコアで負けるしかなかった。

続く2週間でジャイアンツは東地区の他のチームと対戦し、全体としては満足のいく結果となった。かつて強豪だったフィリーズはすっかり弱体化していたため、ジャイアンツは難なくフィリーズをキャンプインに追い込んだ。ボストンでの試合も大部分がジャイアンツの勝利に終わった。しかし、ブルックリンでは苦戦を強いられ、橋を渡った向こう側のチームがマンハッタンのライバルから6試合中4試合を奪った。とはいえ、ブルックリンはジャイアンツにとって常に厄介な相手であり、今シーズンも他の多くのシーズンと同様に、その伝統を忠実に守ったと言えるだろう。

それでもジャイアンツは東地区での最初のシリーズを610%の勝率で終え、素晴らしいとは言えないまでも立派な成績だった。しかし、本当の試練はこれからだった。彼らは東地区よりもはるかに強いチームがひしめく西地区に初めて侵攻しようとしていた。シンシナティはかつてフィリーズを優勝に導いた偉大なリーダーの下で好調を維持していた。シカゴは前年と変わらず強豪で、ジャイアンツは辛うじて彼らを破った。[93] セントルイスは、おそらく最も恐れるに値しないチームだったが、ジャイアンツの投手陣を苦しめる強打者を育成しつつあった。しかし、最も恐れるべきはピッツバーグであり、彼らは草原の火のように他の西部のチームを次々と打ち破っていた。

「ピッツバーグは敵だ」とマクレーは部下たちに告げ、ロビーもそれに同意した。「あいつらを倒せば、国旗を勝ち取れるぞ!」

[94]

第10章
3連勝
チームの最初の移動先はシンシナティだったが、そこで彼らは大変な苦労を強いられることになった。レッズはピッツバーグに4試合中3試合を落としており、監督、ファン、そして地元メディアから散々叱責されていたため、名誉挽回のために何かをしなければならないと分かっていた。ジャイアンツと互角に戦えれば上出来、4試合中3勝できれば許されるだろう、そしてシリーズを完勝できれば「街の主役になれる」と彼らは考えていた。

西部のチーム、ひいてはリーグ全体のチームがジャイアンツを倒すことにどれほど喜びを感じていたかは、実に不思議なことだった。もちろん、ジャイアンツに勝っても最終スコアには下位チームに勝つのと何ら変わりはなかったが、「大都会」のチームを打ち負かすことには、悪魔的な満足感があった。そのため、監督たちは常に自分の戦力を温存していた。[95] ジャイアンツ戦ではベストピッチャーを起用する一方、他のチーム戦では二軍投手を起用するというリスクを冒した。これはもちろん褒め言葉ではあったが、ジャイアンツにとっては特にありがたい褒め言葉ではなかった。なぜなら、このことがリーグのどのチームよりも彼らの任務を困難にしたからだ。

ジャイアンツは、開幕戦でダッチ・ラッターが先発すると知った時、驚きはしなかった。ラッターは前年に驚異的な成績を残した左腕投手で、ジャイアンツとのシリーズを見据えて特に休養を取らせ、万全の状態で臨んでいた。監督のメランは、ラッターを先発させて初戦に勝てば、4戦目にも彼を起用でき、シリーズを五分五分に持ち込むチャンスが少なくともあると考えたのだ。

しかし、マクレーはそのような動きを予期しており、ジョーが最初の試合に登板するよう自らの投手陣を組んでいた。そして、シンシナティのスターボクサーと自分の「エース」を対戦させることを恐れなかった。

彼の自信は正しかった。ベースボール・ジョーは激戦の末に勝利を収めたのだ。ラッターは彼の鋼の意志にふさわしい相手だった。6イニングの間、両チームとも得点を挙げられなかった。ラッターは左腕投手としては抜群の制球力を持ち、目を見張るようなカーブとスラントを披露した。しかしジョーは反撃に転じ、[96] 彼は開幕戦で見せたのと同じ投球スタイルで投げ、シンシナティの打者たちは困惑と不満を募らせながら打席から退いた。監督は怒鳴り散らしたが、無駄だった。

「なぜ彼を打たないんだ?」と、ストライクでアウトになった後、ベンチに戻ってきたエーススラッガーに彼は尋ねた。

「打て!」ダンカンは彼に言い返した。「俺は彼が投げるボールすら打てないのに、どうやって打てるんだ?」

しかし、ジャイアンツは9回にヒヤリとする場面があった。ファンブルや悪送球が重なり、シンシナティは無死三塁のチャンスを迎えたのだ。ジャイアンツ自身は7回にジョーの三塁打とマイラートのクリーンシングルで1点を返しただけだったため、シンシナティが同点、あるいは逆転する可能性は非常に高かった。クリーンシングルが1点、おそらく2点を奪っていたはずだ。

しかし、ベースボール・ジョーは、皆が彼に頼っている時にこそ、常に最高のパフォーマンスを発揮した。コーチ陣が彼を動揺させようとし、観客が打席に立っているトンプソンに、塁上のランナーをホームに返すよう必死に叫ぶ中、ジョーはまるで何事もなかったかのように冷静だった。

彼はトンプソンに素早く高いボールを投げたが、トンプソンは3インチの差でそれを逃した。マイラートは投げた[97] ボールはジョーに返され、ジョーは足でボールを止め、靴ひもを直すかのようにかがんだ。彼は一瞬ひもをもたつき、それから突然ボールを拾い上げ、まるでショットのように二塁へ投げた。ベースから大きくリードしていたエムデンは、慌てて戻ろうとしたが、デントンは稲妻のようにボールを捉えた。三塁にいたメレンはホームへ全力疾走したが、デントンはボールをマイラートに投げ、メレンは三塁と本塁の間でアウトになった。その間、ギャラガーは二塁に進塁し、メレンがアウトになったことを利用して、三塁まで半分ほど進んだ。メレンがまだ三塁に戻る可能性があったため、彼は三塁まで行く勇気はなかった。しかし、メレンがタッチアウトになった瞬間、メレンを追い出したジョーが三塁のウィリスにボールを投げ、ギャラガーは二塁と三塁の間でアウトになった。 3人の選手がアウトになり、試合は終了。ジャイアンツは1対0の勝利で西部進出をスタートさせた。

彼は突然ボールを拾い上げ、二塁へ投げ込んだ。
彼は突然ボールを拾い上げ、二塁へ投げ込んだ。
ジョーの機転の利いたプレーで、あっという間にすべてのバッグが片付いた。あまりにも突然の出来事だったので、観衆は呆然としていた。シンシナティの監督メランは、まるで呆然とした男のように口を開けてベンチに座っていた。彼の選手たちも同様に「驚愕」していた。トンプソンはまだバットを手に打席に立っていた。まるで詐欺に遭ったかのような気分で、まだ何が起こったのか理解しようとしていた。

[98]

そしてついに観衆は目を覚ました。地元チームの敗北は残念だったが、賞賛と拍手を抑えることはできなかった。スタンドは歓声で揺れた。彼らは生涯語り継ぐことのできる、おそらく一世代に一度しか見られない、二度と見ることのないであろう劇を目撃したのだ。

マクレーとロビーは、まるでトランス状態にあるかのように一瞬固まった。ロビーの赤ら顔には、カメレオンのようにあらゆる色が駆け巡った。まるで脳卒中を起こしそうなほどだった。そしてついに彼はマクレーの方を向き、彼の膝を力強く殴りつけた。

「ジョン、見たか?」と彼は怒鳴った。「見たか?」

「見たよ」とマクレーは答えた。「でも頼むから、ロビー、その強打は俺の膝に当たらないようにしてくれ。ああ、見たよ。30年間野球をやってきたが、あんなものを見たのは初めてだと言っても過言ではない。夢じゃないかと自分の頬をつねって確かめなきゃならないくらいだ。」

「彼はまさに奇跡の男だ!」とロビーは興奮気味に言った。「彼のウイングは素晴らしいが、リーグで誰よりも頭脳が優れている。頭脳が配られた時、彼はドアの後ろに隠れていなかったんだ。」

シンシナティの監督メラン氏はスポーツマンシップに溢れており、[99] 驚きながら、ジャイアンツのベンチに歩み寄り、マクレーとロブソンと握手を交わした。

「負けるのは辛い試合だったよ、ジョン」と彼はジャイアンツの監督に言った。「9回には勝ったと思ったんだが。でも、君のあのピッチャーに逆らっても無駄だよ。君が彼を毎試合投げさせられないのは幸いだ。」

顔を赤らめて微笑んだジョーは、祝福の言葉に圧倒されたが、いつものように自分の偉業を軽く受け流した。

「実に簡単なことだったよ」と彼は反論した。「運良くエムデンを2塁で捉えることができたし、あとはみんながやってくれたんだ。」

「実に簡単だ」とジムは真似て言った。「ああ、実に簡単だった。だからこそ、毎日同じことが起こるんだ。」

幸先の良いスタートだったが、「良い始まりは悪い終わりを生む」という古い諺が、この西部遠征でまさに体現された。どういうわけか、ジャイアンツの投手陣のほとんどは調子が出なかった。ジムはシンシナティ戦で勝利を収めたものの、マークウィスは敗戦投手となり、登板を試みたヒューソンは、まだコンディションが整っていないことに気づいた。

そのシリーズは2勝2敗で終わった。シカゴではジャイアンツはシリーズで1勝しか挙げられず、セントルイスで挽回しようと意気込んでいた。しかし、「殺人打線」の評判は誇張ではなかったことを知った。[100] そしてカージナルスの打線からは完璧なヒットの雨が降り注ぎ、3試合中2試合を制した。予定されていた4試合目は雨天のため延期された。

チームがピッツバーグに遠征した時、マクレーの眉間にはさらにしわが増えていた。

「シンシナティと互角に戦えて、シカゴとセントルイスではほんの少ししか勝てないとしたら、ピッツバーグは一体どんなことをしてくるんだろう?」と彼はうめき声を上げながらロビーに尋ねた。

「ピッツバーグが我々に何をするか、ジョン」とロビーは真剣な表情で答えた。「それは罪であり、恥辱だ!」

[101]

第11章
 肩から右へ
スモーキー・シティは試合の話題で持ちきりだった。かつて優勝したことはあったが、それはフレッド・クラークやホーナス・ワグナーといった、時代を覆すような選手たちが活躍した時代のことだった。フォーブス・フィールドにペナントが翻るのを見てから何年も経っており、古参の人々は悲しそうに首を振り、「もう二度と見ることはないだろう」と嘆いていた。

しかし今年は「情報」が正しい方向を指し示していた。球団経営陣は冬のトレードでブレーブスの名遊撃手「ラビット」バスカービルを獲得し、内野の弱点を強化した。この変更の恩恵は春季練習で明らかになり、ラビットはチームに新たな活力と気概をもたらした。そしてこれまでのレギュラーシーズンでは、ライバルチームに大差で勝利するのにほとんど苦労しなかった。ジャイアンツ相手にどう戦うかは[102] 未解決の問題が残っていた。しかし、ジャイアンツが最近のプレーぶりから決定的な転換を見せない限り、彼らをキャンプに招集することはそれほど難しくないだろう。

ジャイアンツ自身も、この重要なシリーズに向けて準備を進める中で、あまり自信を持てずにいた。しかし、この時期にラリー・バレットがチームに復帰したことは、彼らに幸運をもたらした。彼は断続的な発熱に悩まされ、春季練習の一部を欠席し、これまでのレギュラーシーズンの試合にも出場できていなかった。しかし、チームがピッツバーグに到着すると、バレットが彼らを待っていた。彼はいつもより少し痩せてはいたものの、体調は万全で、人生最高の試合に出場できると宣言した。

前年、彼は二塁を守り、リーグ屈指の二塁手として広く認められていた。打撃もチームにとって大きな強みであり、毎年打率3割台を維持していた。打撃と守備での卓越したプレーに加え、彼はチームの士気を高める役割も果たした。機知に富み、陽気な性格から「笑いのラリー」というニックネームで呼ばれ、ラリーが所属するチームは、いつまでも意気消沈することなく、明るい雰囲気に包まれていた。

彼の到来により、[103] チームにとって、日当たりの良いフィールドでのプレーで成功を収めていなかったアレンはベンチに下げられ、打撃力のあるデントンが代わりにライトに配置転換され、ラリーは以前のポジションであるセカンドに戻った。

初戦当日の朝、マクレーは選手たちを集めて、いくつか助言を与えた。少なくとも彼はそれを助言と呼んだ。選手たちはそれを「叱責」と呼ぶことが多かった。

「考えてみたんだけど」と彼は言った。「メジャーリーグのどの監督よりも、私のほうが誤報の件数が一番多いんじゃないかな」

これは決して良いスタートとは言えなかったが、男たちは皆、マネージャーが自分のことを言っているはずがないと装おうとした。中には、マネージャーが一般論から具体的な話に踏み込まないことを願う者もいた。

支配人の鋭い目は、まるで矛盾点を探すかのように、円陣の中をくまなく見渡した。そこには墓場のような静寂が漂っていた。

「君たちは野球をやっていない」と彼は続けた。「サボっているんだ。他のチームに好き勝手させているのを見てみろ。シカゴは4試合中3試合を奪った。カージナルスは3試合中2試合を奪った。雨が降ってもう1試合奪われなかったのは天の恵みだ。君たちの打撃を見てみろ。フィリーズ以外のリーグの全チームが君たちより打率が高い。[104] お前にはボールを場外に打ち出すだけの十分な恨みがあるのに、お前はファンゴを打って、ポップフライを連発している。一体何のつもりだ?給料を受け取るたびに、詐欺で金をだまし取ったとして逮捕されるべきだ。

彼は一瞬立ち止まり、期待を抱いていた選手の中には、もしかしたらもう終わりかと思った者もいた。しかし、彼はただ息を整えていただけだった。彼は軽蔑的な目で彼らを見つめた。

「巨人だと!」彼は皮肉たっぷりに叫んだ。「自分たちを巨人と呼んでいるのか。いい加減にしろ。お前らが巨人なら、俺は中国人だ。お前らは小人、ピグミーだ。いいか、お前らバカどもに一つだけ頭に入れておいてほしいことがある。はっきりさせておけ。ピッツバーグとのこのシリーズに勝たなければならないんだ。分かったか?絶対に勝たなければならない!もし勝てなかったら、チームを解散させて、老人ホームから新しいチームを作らせるぞ。」

彼は同じようなことを何度も繰り返した。その結果、彼の辛辣な言葉に顔を赤らめ、神経をすり減らした男たちは、クラブハウスを出る頃には、闘志に燃え上がっていた。彼らは小人だとでも言うのか? ならば、野球場でマクレーに、彼が何を言っているのか分かっていないことを証明してやるのだ。

試合開始のベルが鳴った時、フォーブス・フィールドは満員の観客で埋め尽くされていた。ジョーは2試合しか投げていなかった。[105] 数日前、マクレーはマークウィスを打席に送ることを決めた。

1回、ピッツバーグの投手ドーレイはホームベースを見つけるのに苦労し、カリーは一塁に進塁した。ヒットエンドランのプレーで、アイアデルは投手へのフライを打ち上げ、カリーは一塁に戻るのに必死だった。バーケットは二塁手の頭上を越えるクリーンヒットを放ったが、好守備によりカリーは二塁ベースを越えることができなかった。次の投球で、カリーは三塁盗塁を試みたがアウトになった。その間、バーケットは二塁まで進んでいたが、ウィーラーがセンターへ大きなフライを打ち上げ、ラルストンが懸命に走って捕球したため、バーケットは二塁にとどまった。

ピッツバーグはすぐに打撃力を発揮した。マークウィズが放った初球をラルストンがホームランにした。観客は歓喜の声を上げ、ジャイアンツとスタンドにいたわずかなサポーターは落胆した。この一撃はマークウィズの神経を逆撫でしたようで、次の打者はパスとなった。ベミスがアイアデルに強烈なゴロを放ったが、ボールはアイアデルのグラブに当たって跳ね返り、アイアデルは一塁へ、バスカービルは二塁へ進塁した。アストリーがマークウィズに緩いゴロを打ったが、マークウィズは三塁へ送球しようと振り返ったものの、バスカービルが確実に三塁に到達すると確信し、一塁のバーケットへ高めに送球した。長身の一塁手は高くジャンプしてボールを叩き落とした。[106] ダウンしたが、ランナーをアウトにするには間に合わなかった。満塁の状況で、ブラウンはセンターへ二塁打を放ち、走者3人が立て続けにホームベースを駆け抜けた。

どうやらマークウィズにとって良い日ではなかったようで、マクレーは彼をベンチに招き入れた。観衆はビジターチームに野次を飛ばし、自分たちの贔屓選手に声援を送っていた。気の毒なマークウィズはひどく落胆した様子で、マクレーと少し話をした後(彼はその話を長引かせたくなかった)、グラウンドを横切ってシャワー室へと向かった。

「次の犠牲者を連れてこい!」と観客の一部が嘲笑した。「今日はどの投手も同じように見える。次の死者は前に出ろ。」

マクレーはロビーと短い相談をした後、ジムにうなずいた。

「頑張れ、ジム」とジョーは励ました。「俺はお前を応援してるぞ、おじさん。あの鳥たちの羽を何枚かむしり取ってやれ。4点リードに立ち向かうのは大変な仕事だが、お前ならできるさ。」

「最善を尽くします」とジムは答え、グローブをはめてペナルティボックスに入った。

それをきっかけに、観衆は彼を動揺させようと騒ぎ始めた。コーチたちはまるでカササギのように騒ぎ立て、二塁手の選手はキャッチャーバッグの周りを踊り回りながら、次の打者であるギャリティに打席に入るよう叫び始めた。

ジムはプレートを真っ二つにするようなボールを投げたが、打者はそれを待つように指示されていた。[107] 彼はきっと荒っぽいだろうという憶測があった。だから彼は2度目の試みも見送った。

「ストライク2!」と審判が叫んだ。

ギャリティは身構えた。これは深刻な事態になりつつあった。今度はジムがフェードアウェイを投げ、ギャリティは全力でバットを振った。しかしボールは彼の手をすり抜け、マイラートのミットに収まった。

「アウトだ!」審判はそう言い放ち、彼をホームベースから遠ざけた。

[108]

第12章
ジムの勝利の秘訣
「よくやった、ジム!」ジョーは友人がベンチに入ってくると叫んだ。「あいつにインディアンのサインをちゃんとつけたな。あとは相手を抑えて、打者が点を取って同点に追いつくのを待つだけだ。」

しかし、少年たちにそのような意図があったとしても、彼らは確かに時間をかけていた。ラリーは確かに右翼へホームランの兆候がすべて揃った長打を放ったが、アストリーは後ろに下がってフェンスに当たったボールをうまくキャッチした。デントンは一塁と二塁の間を抜けるシングルヒットを放った。ジムは三塁へ鋭く打ったが、オコナーが見事なストップでボールを一塁に間に合わせ、その間にデントンは二塁に到達した。マイラートはボールに猛烈にバットを振ったが、ボールは真上に上がり、ドーレイがキャッチした。

2回裏、ピッツバーグはリードを5点に広げた。オコナーは最初の3球を三振したが、ジェンキンスがセンターへのシングルヒットでボールを鼻先で捕球した。カリー[109] 彼は捕球できるチャンスがあると思い、バウンドを待つのではなく、走り込んで捕球しようとした。この判断ミスによりボールは彼の横を通り過ぎ、回収される前にジェンキンスが素早い走りでホームベースを通過した。ドーレイはウィリスへのバウンドを容易に処理し、ラルストンは高めのインカーブを避けようとしてバットでボールを打ってしまい、ボールはバーケットの元へ転がり、アウトとなった。

「あのイニングは、我々にとってあまり栄養になるものではなかったな」と、マクレーはフィールド脇の大型スコアボードにピッツバーグの得点が加算されるのを見ながらつぶやいた。

「いや」とロビーは同意した。「でも、あの得点は正当なものではなかったことに気づくだろう。もしあのヒットが正しく処理されていたら、ジェンキンスはシングルヒットに終わっていたはずだ。」

「ダウリー、ガチョウの卵を全部投げつけてやれ!」ピッツバーグの投手が打席に立った時、そう叫ばれた。

ドーレイは自信満々にニヤリと笑った。そして3回と4回、彼の自信は正しかったように見えた。ボールはあらゆる変化を駆使してホームベースをかすめ、ジャイアンツは彼の前になすすべがなかった。三振するか、簡単に捕球できるような弱いフライやファウルしか出なかった。ダイヤモンドの外に飛んだヒットはたった1本だけで、それも待ち構えていたセンターの手にきれいに収まった。

[110]

しかしその間、ピッツバーグの選手たちはジムの投球に少々不安を感じ始めていた。彼の速球はあまりにも速く、目で追うのがやっとだった。コントロールは完璧で、ホームベースに到達する直前のボールの「バウンド」も絶妙だった。ホームベースの隅を攻める投球術はまさに驚異的だった。そして4回、9球で3者連続三振を奪った時、地元チームの勝利を願っていた観客たちからは、思わず拍手が沸き起こった。

「おじいさん、勢いよく進んでるね!」と、ジャイアンツの攻撃の番が来たとき、ジョーは叫んだ。

「まさにその通りだ」と、その発言を耳にしたロビーは同意した。「だが、うちの選手たちが目を覚ましてバットで何か行動を起こさなければ、何の役にも立たない。5点リードは厄介なものだ。」

ジャイアンツにとってもロビーにとっても状況は好転せず、5回に入るとようやく動き出した。ドーレイは初めて制球にやや不安を感じた。アイアデルをアウトにした後、バーケットをスローボールで翻弄しようとしたが、バーケットはタイミングを完璧に捉え、レフトとセンターの間を抜ける見事な三塁打を放った。アイアデルは楽々とホームインし、ホームベースを踏んだ瞬間、ジャイアンツのベンチからは大歓声が上がった。

「さあ、ここから集会を始めようぜ、みんな!」と叫んだ。[111] ロビー。「全員気を引き締めろ。さあ、このピッチャーをシャワー室へ送ろう。」

ウィーラーは犠牲バントの指示を受けて打席に立ち、一塁へ緩いゴロを打って見事に犠牲バントを成功させ、バーケットが得点した。ウィリスはライトへライナーを放ったが、これはシングルヒットにしかならず、二塁に伸ばそうとして二塁でアウトになった。そしてラリーが打席に立った。

「ラリー、君の解雇が君のバッティングの腕を鈍らせていないことを彼らに見せてやれよ」とマクレーは歌った。

最初のボールは大きく外れ、ラリーはバットを微動だにしなかった。2球目はファウル。3球目は腰の高さくらいで、ラリーは思い切りスイングした。ボールはライト方向へ高く舞い上がり、スタンドに着弾した。見事なホームランで、ラリーは朗らかなアイルランド人の顔に満面の笑みを浮かべながら、軽々と塁を一周した。

「奴を見つけたぞ!」とマクレーは叫んだ。「奴を捕まえたぞ!さあ、デントン、同じ場所にもう一体配置しろ!」

デントンは最善を尽くしたが、十分ではなかった。ドーレイは力を出し切り、まるでカタパルトで投げられたかのようにボールをストライクゾーンに投げ込んでいた。デントンは2ストライクを宣告され、その後、二塁後方にフライを打ち上げたが、バスカービルが見事なキャッチを見せた。

イニングは終わったが、ジャイアンツの選手たちは気分が良くなった。5対0では大きな違いがあった。[112] そして5対3だった。さらに、彼らはドーレイが攻撃を受けやすいことを知っていた。

「ジム、相手打線を抑えれば、次のイニングでリードを奪えるぞ」と、ラリーは二塁へ向かう途中でジムを追い越しながら予言した。

ジムはすぐに相手打線を抑え込んだ。彼はかつてないほど絶好調だった。仲間が挙げた3点が彼に新たな活力を与え、ピッツバーグ打線を完全に翻弄した。彼らはジムを相手に全く歯が立たなかった。

彼の鋭く曲がるカーブは、相手チームの主力打者たちを完全に翻弄した。彼らは届かないボールに戸惑いながらバットを振るばかりだった。続く3イニング、一塁に到達した打者は一人もおらず、8回には打者が打席に立つやいなや、次々とストライクで打ち取った。

「ああ、彼が最初から出場していればよかったのに!」と、8回がスコアを変えずに終了した時、マクレーはうめいた。

その間、ジャイアンツの打者がリードを奪うというラリーの予言は実現していなかった。彼らは試合序盤よりも自由に打っていたが、不運に見舞われていた。打ったボールはどれも野手の正面に飛んでいくようで、ピッツバーグの投手陣は素晴らしい援護をしていた。8回に一筋の希望の光が見えた。[113] ツーアウト、ジャイアンツの選手が二塁と三塁にそれぞれ1人ずついた。しかし、バーケットがセンターへ放った打球をラルストンが難なく捕球したことで、希望の光は消え去った。

「まだ勝てるぞ」と、ジャイアンツが最終回に突入した時、ロビーは自信とは程遠い口調で叫んだ。「9回で勝敗が決まった試合はたくさんある。さあ、今こそ打席に入って、彼を打ち負かそう。」

ウィーラーはバスカービルの伸ばした手をかろうじてすり抜けるシングルヒットで攻撃を開始した。マクレー自身が一塁まで走ってウィーラーを指導した。続くウィリスもシングルヒットを放ち、ウィーラーはそのまま三塁まで進塁した。待ち望まれていた反撃がついに始まったかに見えた。

しかし、次の投球でウィリスが二塁へ走塁した際、わずか3フィートの差でアウトになったとき、ジャイアンツのベンチからため息が漏れた。それでもラリーは次に打席に立ち、仲間たちは彼の前回のホームランを思い出し、再びホームランを打つよう彼を励ました。

ラリーはそれを喜んで実行し、2球目をライト方向へ打ち返した。ホームランかと思われたが、わずか数フィートの差でファウルとなった。次の球はストライクを逃した。その後、ボールが2球連続で続き、カウントが3対2になったところで、センター方向へ強烈なツーベースを叩き込んだ。ウィーラーが生還し、スコアはピッツバーグ有利の5対4となった。

[114]

するとジョーは驚いたことに、マクレーがダッグアウトから彼を手招きした。

「一体どういうつもりなんだ?」ジョーはマネージャーに近づきながら尋ねた。

「君を代打で起用するよ」とマクレーは答えた。「デントンより君に賭けてみる方がいい。さあ、今すぐ打席に入って、ボールを思い切り打ち返してくれ。」

スタンドからは驚きの声が上がった。彼らの経験では、代打を出すために交代するのはたいてい投手だった。その逆の手順はほとんど前例のないことだった。彼らにとってそれはマクレーが限界に達した兆候のように思え、ジョーが打席に立つと、野次や嘲笑の叫び声が上がった。そして、ドーレイが送った最初のボールをジョーが空振りすると、その声はさらに大きくなった。

「お前たちに何て言ったか覚えてるか?」

「それについては、シラミだ!」

「マツソンは投手としては悪くないが、打者としては全くダメだ。」

「ドーレイ、あと2回同じことをやってくれ!」

「ゆっくりでいいよ、ジョー!」

「彼にあなたが望むものをあげさせなさい!」

「ここがピッツバーグがジャイアンツを圧倒するポイントだ!」

「他の場所ならできるかもしれないけど、ここではできないよ!」

「1、2、3、ドーレイ、覚えておけ。」

[115]

ジョーが投手が再びボールを投げるのを待っている間、電話は鳴り続けた。

ピッツバーグの応援団は、ジョーの「弱点」を突いたと思い込み、それを最大限に利用しようと準備していた。彼らは叫び声と呻き声を上げ始め、その声は次第に大きくなっていった。

ジョーがバットの先端から約30センチのところで次のボールをキャッチした瞬間、彼らはぴたりと動きを止めた。大きな音が響き、ボールはライトフィールドの上空高く舞い上がった。野手たちはボールに向かって走り出したが、途中で立ち止まり、絶望して両手を上げた。ボールは観客席を越え、壁を越え、通りの向かい側の家の窓を突き破った。

ジョーはバットが鳴った瞬間から鹿のように走り出したが、一塁を回ったところでマクレーがゆっくり走れと叫び、残りの道のりは小走りで走り切った。もちろんラリーは先に進んでいた。ホームベースでは大歓声が上がった。ロビーは威厳を捨ててジグを踊り、ジョーは仲間たちの殴打で体が痛かった。

「フォーブス・フィールド史上最長のヒットだ!」とラリーは歓喜の声を上げた。

「全盛期のホーナス・ワグナーでさえ、これほどのインパクトはなかったよ」とジムが付け加えた。「ジョー、君は試合を救ったんだ。」

「まだ終わってないよ」とジョーは笑顔で注意を促した。[116] 「しかし、君たちがこれまで見せてきたようなピッチングを続けるなら、彼らに勝ち目は全くないだろう。」

次の2人の打者は簡単にアウトになり、ジャイアンツの攻撃は終了した。ピッツバーグは最後のチャンスに賭け、一か八かの覚悟で打席に立った。勝利を目前にして試合を奪われたことは、彼らにとって悔しいことだった。しかし、ジムは最初の打者を貧弱なフライに打ち取り、最後の2人を三振に仕留め、試合は決着した。

強豪ピッツバーグとの初対戦で、ジャイアンツは6対5で勝利を収めた!

[117]

第13章
 幸運の転機
試合終了後、クラブハウスではジャイアンツの選手たちが大喜びで興奮気味に談笑していた。中でもジムとジョーが大きな栄誉を分け合った。ジムは素晴らしいピッチングで、ジョーは勝利を決定づける見事なホームランでそれぞれ称賛を浴びた。

「素晴らしいピッチングだったな、バークレー」とヒューソンはジムの肩を叩きながら言った。「打者はたった32人しかいなかったのに、そのうち11人が三振だったって気づいてるか? まさに華麗な投球だ。」

「これでパイレーツの傲慢さも少しは和らぐだろうね」とラリーは笑った。「奴らは俺たちも他のチームと同じように簡単に倒せると思っていたんだ。確かに、試合開始の様子を見る限り、そう見えたかもしれないけどね。」

「ラリー、君も十分にやってくれたよ」とジムは答えた。「あのホームランは素晴らしかった。それに、あの二塁打もなかなかだったね。」

「でも、ジョーのあの影響力こそが本当のチーズだったんだ」とデントンは寛大に言った。「ああ、ジョー、私はちょっと[118] マクレーが俺の打席を奪うためにお前を代打に出した時は悔しかったよ。でも、あの老人がフェンスを越えるホームランを打ったのを見た時、あの老人の判断が正しかったと分かった。あんなヒットは野球を始めて以来、一度も打ったことがないんだ。」

「誰がやったんだ?」とカリーは問いかけた。「記録にかなり近いと思うよ。あの家が邪魔じゃなかったら、ボールはもっと遠くまで飛んでいたはずだ。」

「ジョー、割れた窓の弁償は君が払わなきゃいけないから忘れないでね」とウィーラーは笑った。

「マクレーなら割れた窓ガラス100枚分の弁償金を払って、一言も文句を言わないだろうね」とアイアデルは笑った。

もし彼がその時マクレーの顔を見て、彼がロブソンに何を言っていたのかを耳にしていたら、この確信はさらに強まっただろう。

「今日は本当に運が良かったね、ジョン」と、満足げな表情を浮かべたジョンは言った。「君はまた一人、エースピッチャーを見つけたんだ。若いバークレーの投球は実に素晴らしかったよ。」

「その通りだ、ロビー」とマクレーは同意した。「ピッツバーグが4点リードしている状況で、若い投手に逆転を任せるのは厳しい仕事だった。だが彼はそのプレッシャーに耐え、見事にやり遂げた。これからは彼がレギュラーとして登板することになるだろう。だが、今日の仕事で私が最も嬉しく思っているのは、そのことではない。」

[119]

「じゃあ、それは一体何なんだ?」とロビーは尋ねた。

「それはマツソンのバッティングのおかげだ」とマクレーは考え深げに答えた。 「私はこの世界に30年いる。ワグナー、デレハンティ、ブラザーズ、ラジョイ、その他諸々、数々の名選手を見てきた。だがロビー、今ここで言っておくが、彼はその中の王だ。打席での立ち方、バットの持ち方、打撃のタイミング、ボールとの当たり方――これらが天性の打者の特徴だ。生まれ持った才能でなければならない。教え込むことはできない。あの大きな肩の重みが全て打撃に込められ、他の選手ならシングルヒットかダブルヒットになるような場面でもホームランを打つ。ロビー、よく聞いてくれ。だが、このことは内緒にしておいてくれ。あのガキがうぬぼれるのはごめんだ。ベースボール・ジョー・マツソンには、この球界最高の投手だけでなく、両リーグで最も強打な打者もいる。これは紛れもない事実だ。」

「おいおい、ジョン」とロビーは抗議した。「ちょっと言い過ぎじゃないか?最高の投手であることは認めるよ。ヒューソンが怪我で動けなくなった今、彼に匹敵する投手は誰もいない。それに、ジョン、ここだけの話だけど、ヒューソンが全盛期だったとしても、マッツォンには及ばなかったと思う。でも、打撃の話をするなら、ヤンキースのキッド・ローズはどうだい?」

「彼は本当に良い人だ」とマクレーは認めた。[120] 「彼は素晴らしい記録を持っている。実際、野球界にデビューした選手の中で最高の記録だ。昨シーズンはホームラン記録を更新したし、今年のスタートの調子からして、今年も更新するだろう。これまでナショナルリーグで彼に匹敵する選手はいなかった。だが、マツソンが今日の午後に放ったような長打は、ローズも今まで打ったことがないと断言できる。もちろん、ローズはマツソンよりも打撃経験が豊富で、ここ2、3年はほとんど投手として登板していない。だが、もし今すぐマツソンを打席から外して毎日外野でプレーさせたら、シーズン終了までにはキッド・ローズと互角、いや、もしかしたら少し上回るかもしれないと断言できる。」

「まあ、そうかもしれないね、ジョン」とロビーは少し疑わしげに同意する。「でも、そんなことを話しても無駄だよ。彼を打席から外すわけにはいかないのは分かっているだろう。彼はうちのエースピッチャーなんだから。」

「それはよく分かっています」とマクレーは答えた。「しかし、それでも私は彼が投球だけでなく打撃でも試合に勝つチャンスをたくさん与えるつもりです。彼が登板しない日は、今日のように代打として使います。そして、彼が登板する日は、打順を変えます。最後ではなく、4番、つまりクリーンアップに起用します。[121] 彼の強烈な一撃は多くの得点には繋がらないだろう。私の予想は外れそうだ。

翌日、マクレーは自分の理論を証明する機会を得た。ヒューソンは監督に、自分は投げられる状態だと思うと伝え、彼の判断を絶やさなかったマクレーは、彼に登板するように指示した。親しみを込めて「オールドマスター」と呼ばれたヒューソンは、腕ではなく頭を使い、スローボールと速球を織り交ぜ、時折得意のフェードアウェイを駆使して、接戦を乗り切った。6回、ジョーは代打として呼ばれ、またもやホームランを放った。前日のホームランほど飛距離はなかったものの、スライディングせずにホームベースに到達し、2点を先制した。

2日連続で2本のホームランを打つというのは、見過ごすにはあまりにも異例なことであり、ピッツバーグのスポーツ記者たちはジョーを見出しに取り上げ始めた。ジョーが登板予定だった3日目には、観客数が著しく増加した。その日、彼はピッツバーグの打者を翻弄し、打席に立った2回でシングルヒットとスリーホームランを放った。他の2回の打席では、ピッツバーグの投手が故意に彼をパスしたため、ピッツバーグの観客からもブーイングが起こり、不満が露わになった。

最終日、マークウィスにはチャンスが与えられた。[122] 名誉挽回を図り、完璧なピッチングを見せた。しかし、ピッツバーグのフーパーも絶好調で、9回に同点となったところで、ジョーは再びライトスタンドへホームランを放ち、4日間で3本目のホームランとなった!

マークウィスは相手の追加得点を阻止し、試合はジャイアンツの勝利となった。

「リーグ首位チームから4連勝だ」とマクレーは嬉しそうに笑った。「ついに運が尽きたな。」

[123]

第14章
 嬉しい驚き
「まあ、とにかく、最高の形で旅を終えることができたよ」と、ジムはベースボール・ジョーに言った。二人は、自分たちとチームの残りのメンバーを乗せてニューヨークへ戻るプルマン客車に座っていた。

「ああ、おかげで助かったよ」とジョーは答えた。「最後の4試合で、遠征15試合中8勝できた。遠征中のチームとしては悪くない成績だが、優勝するには十分ではなかった。だが、それでもマクレーが老人ホームのチームで我々を交代させることはないだろうね」と彼は笑いながら付け加えた。

「これからホームグラウンドで長い連戦が続くんだ」と、楽観的なラリーは言った。「他の連中に、野球の正しいやり方を見せてやるよ。俺たちがどれだけ勝ち上がってくるか、見てろよ。」

「あなたの言う通りだといいですね」とバーケットは口を挟んだ。「今年のワールドシリーズの賞金の一部がもらえたら、私にとっては最高に魅力的です。」

「それはかなり先の話ですね」とカリーは言った。「でも、ジョーがピッツバーグで見せているような打撃を続ければ、優勝旗を手にできると思いますよ。」

[124]

「それは一時的なものかもしれない」とジョーは注意を促した。「たまたま調子が良かった日が数日あっただけかもしれない。僕は投手であって、打者じゃないんだ。」

「打者じゃないのか?」とラリーはわざとらしく驚いたふりをして言った。「ドーレイやフーパー、それにピッツバーグの他の投手たちはそれを聞いたらどれほど驚くことだろう。彼らは君がピルをピクルスにできると思っていたようだがね。」

選手たちは、ニューヨークの野球界がチームへの関心と興奮で沸き立っているのを目にした。遠征先での最初の3シリーズでのジャイアンツの不振ぶりには、かなりの落胆があった。しかし、ピッツバーグ相手に挙げた4つの劇的な勝利は、ファンたちの信頼を回復させ、ペナント獲得への希望を再び燃え上がらせた。

しかし、他のすべてを覆い隠していたのは、ジョーが最後のシリーズで見せた驚異的なバッティングだった。新聞のスポーツ欄には、「新打撃スター」「キッド・ローズのライバル」「新たなホームラン王は誕生するのか?」「スワットの巨人」といった見出しが躍った。ジョーの行く先々で、どうやってそれを成し遂げたのかをインタビューしようと、記者たちが群がった。映画撮影技師たちは、バットを握る姿、打席に立つ姿、そして[125] 彼はスイングのために体を引いた。イラスト入りの週刊誌には彼の写真が全面に掲載された。雑誌は彼の名前入りの記事に高額の報酬を提示した。彼は注目の的となり、舞台の中心に立ち、スポーツ界の関心と注目の的となった。

ジョーは当然、自分が得た栄誉に満足していたが、同時にどこか不安で戸惑っていた。注目を集めていることには特に腹を立ててはいなかった。それは彼のピッチングにおいては既にお決まりのことだった。彼は記者にも、街中で指をさされることにも、レストランやホテルでたまたま食事をしていたテーブルが人々の視線を集め、彼が何者なのかという噂が飛び交うことにも慣れていた。それは名声の代償の一つであり、彼はそれに慣れていたのだ。

しかし、これまでの彼の評判は偉大な投手としてのものであり、彼自身もその評判を維持できると確信していた。マウンドは彼の王座であり、彼はそこで自分の実力を発揮できると知っていた。しかし、打撃での活躍に対する称賛には、多少不安を感じていた。それを維持できるかどうか、全く自信がなかったのだ。彼は自分を平凡な打者以上の存在だとは考えたことがなかった。投手として打撃を期待されていないことを知っていたので、トレーニングのほとんどを投球技術の向上に費やしてきた。[126] 芸術。彼は突然、打撃王として崇められる立場に置かれた。もしそれが、彼自身が示唆したように、単なる一時の輝きに過ぎなかったとしたらどうだろう。これほどの興奮の後で、世間が新たな打撃の偶像が結局は粘土でできた偶像に過ぎなかったと知ったら、それは実に屈辱的なことだろう。

彼はジムに自分の不安を少し打ち明けたが、友人は彼を笑うだけだった。

「そんなことは気にしなくていいよ、おじいさん」とジムは彼を安心させた。「俺だって、100万ドル稼げるかどうか、お前がバッティングの才能を持っているって確信してるくらい確信してればいいんだけどな。お前には目利きも、肩幅も、そして一打に全力で打つコツもある。お前は生まれながらのバッターで、ただそれに気づいただけなんだ。」

「でも、これはまだシーズンの始まりに過ぎない」とジョーは反論した。「投手陣はまだ調子が出ていない。真夏になれば、彼らは猛烈な速球を投げるようになるだろう。そうなれば、おそらく私は痛い目に遭うだろう。」

「とんでもない」とジムは自信満々に断言した。「ピッツバーグで対戦した投手陣より優れた投手陣はどこにもいないだろう。君はあの投手たちをまるで30セントの安物のように見せた。君が打席に立つたびに、彼らは震え上がり、熱を出したんだ。」

その問題は長くは疑わしいままでは済まなかった。続く試合でジョーは、ピッツバーグでの爆発がまぐれではなかったことをすぐに証明した。ブルックリンズとの試合では彼のバットからホームランが降り注ぎ、[127] ボストンとフィリーズ。そして、西部チームが東部に侵攻してきたときも、彼らも同じ薬を飲まなければならなかった。彼にとって、どのピッチャーも同じように見えた。もちろん、調子の悪い日にはシングルヒットしか打てず、それすら打てないこともあった。ごくまれにストライクでアウトになることもあったが、運が良かったり、腕が良かったりしてその偉業を成し遂げたピッチャーは、それを胸に抱きしめ、翌シーズンの給料アップの交渉に役立てた。しかし、そのような機会はめったになかった。新聞はスポーツ面にジョーの増え続けるホームラン記録に毎日1ページを割き、日付、球場、そしてホームランを打ったピッチャーの名前を記した。そして、ジョーが急速に増え続ける彼の記録に、リーグでジョーの記録を加えていないピッチャーはほとんどいなかった。

市内のオフィス、レストラン、あらゆる集会所で、毎日の話題が変わった。以前は「ジャイアンツは今日勝つだろうか?」だったのが、今では「ベースボール・ジョーはまたホームランを打つだろうか?」になった。

そしてその熱狂はポロ競技場の観客動員数に表れた。日を追うごとに観客数は増え、やがて1試合で以前のダブルヘッダーに匹敵するほどの観客が集まるようになった。チケット売り場にはお金が絶え間なく流れ込み、クラブのオーナーとマネージャーは満面の笑みを浮かべていた。[128] 「それは外れないだろう」。この現象は、サーキットのすべての都市で見られた。観客はジャイアンツの試合を見るためというより、ベースボール・ジョーがまたホームランを打つかどうかを見に集まった。ジョー・マツソンはサーキット最大の集客力を持つ存在となった。この調子が続けば、リーグ史上最も繁栄したシーズンとなるだろう。ジャイアンツのオーナーだけでも、シーズンで50万ドルの収入増となる。すでに、試合の3分の1も消化していない時点で、年間経費をすべて賄えるだけの収入を得ており、残りのシーズンは余裕綽々で過ごせる状況だった。

こうした状況にもジョーは全く動じなかった。彼は相変わらず謙虚で勤勉な選手だった。何よりもまず、チームの成功のために尽力した。ジャイアンツのオーナー陣はすでに彼の給料に1万ドルを上乗せしており、彼は現在リーグで最も高給取りの選手だった。来年もこの驚異的な活躍を続ければ、給料は倍になることも分かっていた。しかし、彼は相変わらず謙虚な若者であり、誰からも好かれる気さくな人物で、仲間たちの親友であり、憧れの存在だった。

ベースボール・ジョーが数々の勝利よりもずっと喜んだのは、彼が胸に抱きしめていた手紙に書かれていた、メイベルが兄のレジーと一緒にニューヨークに来るという知らせだった。[129] 彼女はゴールドスボロの自宅へ向かう途中、短期間滞在した。二人はほぼ毎日手紙をやり取りしており、日を追うごとに愛情が深まっていった。ジムも同様に熱心で幸せそうで、二人の選手はシーズン終了時に結婚行進曲が演奏されるまでの日数を数えていた。

ジョーはジムと一緒に駅まで車を走らせ、メイベルとレジーに会いに行った。運は良かった。雨は土砂降りだった。普段なら気が滅入るような天気だが、今日は試合が中止になることを意味し、メイベルを独り占めできる上に、気を散らすものも何もないという安心感があった。

ジムは友人のことを喜んでいたが、それでも彼にしては珍しく静かだった。

「いい加減にしろよ、坊主」とジョーは言い、陽気に彼の膝を軽く叩いた。

ジムは無理に笑顔を作った。

「ああ、お前が何を考えているかは分かってるよ」とジョーは言い放った。「俺がメイベルに会いに行くのに、お前はクララに会えないから嫉妬してるんだろ。でも元気を出せよ、じいさん。次にシカゴを襲撃する時は、二人でリバーサイドまで遊びに行こう。そしたらお前が俺を笑う番だ。メイベルがゴールドスボロにいる間、クララはお前だけのものだからね。」

ジムは、慰めとなるものを探そうとした。[130] 可能性はあったが、シカゴ旅行はまだずっと先のことのように思えた。

彼らは予定より早く駅に到着し、そわそわしながら行ったり来たりしていた。雨と濡れた線路で列車は少し遅れていたが、やがて巨大な列車が駅に到着した。彼らはプルマン客車の長い列を不安そうに見渡した。すると、レジーが降りてきてメイベルに手を差し伸べているのを見て、ジョーは喜びの声を上げながら駆け寄った。メイベルは輝きに満ち、瞳はキラキラと輝き、まさに愛らしい姿だった。

ジムはジョーが最初の挨拶をする時間を与えるため、少しゆっくりと後をついて行った。しかし、メイベルの後ろからジョーの妹クララが階段を下りてくると、ジムの足取りは速くなり、目は歓喜に輝いた。クララはバラのように可憐で、ジムの姿を見つけると、その瞳に浮かんだ表情に、ジムの心臓はドキッと鼓動を止めた。

[131]

第15章
夕方の乗馬
若者たちが心からの愛を込めて挨拶を交わすと、喜びと支離滅裂な叫び声が入り混じった騒ぎが起こった。もちろん、混雑した駅では、少年たち(そして少女たちも)が望むような挨拶はできなかったが、それは後々のことだった。レジーもまた、温かい握手を求めてやって来た。

「いやあ!」彼は皆に親しげに微笑みながら叫んだ。「皆さん、再会できて本当に嬉しそうですね。ちょっと荷物を見てきます。」

彼らは何の躊躇もなく彼を見逃した。実際、彼らが彼の言葉を聞いていたかどうかさえ疑わしい。ジョーはメイベルに小声で何かを言い、ジムもクララに同じようにしていた。彼らが何を話していたかは彼ら自身の問題だったが、関係者全員にとって非常に満足のいくものだったようだ。

ようやく二人が正気を取り戻した時、ジョーはジムの脇腹を突いた。

「驚いたかい、じいさん!」と彼はいたずらっぽく言った。

[132]

「驚いた!」とジムは繰り返した。「ここは楽園だ。天国だ。まさか目が覚めたら全部夢だったなんて言わないでくれよ。お前は最初から知っていたくせに、俺には何も言わなかったのか、この悪党め。」

「メイベルと僕が考え出したちょっとした計画だよ」とジョーは楽しそうに笑った。「妹も来て、たった一人の兄を見てみたいと思ったんだ。」

「お兄ちゃん」とメイベルは生意気に真似て言った。「調子に乗らないで。ジムがいる限り、あなたなんてほとんど見向きもされないわよ。」

クララは顔を赤らめて、抗議するように笑った。しかし、ジョーはその見込みに動揺した様子はなかった。メイベルが今のように自分を見つめてくれる限り、彼にはもう何も求めることはなかった。

タクシーは彼らを、ジョーがホテルで女の子たちのために予約しておいた素敵なスイートルームへと連れて行った。スイートルームには2部屋あり、ジョーとメイベルがあっという間に1つの部屋を占領したのには驚いた。一方、ジムとクララはもう1つの部屋の方がずっと気に入ったようだった。彼らは誰にも聞かれることなく、お互いに話したいことがたくさんあったのだ。隣の部屋にいたレジーは、昼食まで用事があると言って部屋を出て行き、幸せな若者たちは長く楽しい午前中を二人きりで過ごした。

「ああ、ジョー、あなたのことをとても誇りに思うわ」とメイベルは、他にもたくさんのことを彼に伝えた。「あなたは[133] 本当に素晴らしい記録ですね。新聞があなたについて書いている記事を、どれほど大切に読んでいるか、想像もつかないでしょう。アメリカ合衆国大統領よりも、あなたに多くの紙面が割かれているんですよ。

「あまり気にしすぎないでくれよ、ハニー」とジョーは答えた。「今は運がいいだけだ。でも、もしスランプに陥ったら、今ホームランを打った時に歓声を上げてくれる連中は、今度は俺が打席に立った時に野次を飛ばすだろう。世間の気まぐれほど気まぐれなものはない。ある日は王様でも、次の日にはダブ(二流選手)扱いされるんだ。」

「あなたはいつまでも王様よ」とメイベルは叫んだ。「少なくとも、私にとってはいつまでも王様よ」と彼女は顔を赤らめて付け加えた。

その間、クララとジムは、自分たちにとって、そしてお互いにとってかけがえのない、しかし世間には全く関係のないことを語り合っていた。ジムは、彼女が自分の急速な出世のあらゆる段階をよく知っていることに驚き、そして喜んだ。彼女は、ジムがすでに投手界のトップクラスにいて、おそらくジョーに次ぐ存在であることを世間一般と同じくらいよく知っていたし、彼に対する自分の考えをためらうことなく伝えた。男性が女性にどう思われているかを知るのは、必ずしも気持ちの良いことではない場合もあるが、ジムの場合は、彼の輝くような表情が示すように、明らかに違っていた。

若者たちは午後にマチネー公演とミュージカルショーを鑑賞し、その後夕食をとった。[134] 夕方になり、皆が口を揃えて「完璧な一日だった」と宣言した。

ジムは翌日登板予定で、クララがボックス席から見守る中、完全試合を達成し、1対0で勝利した。得点はジョーが6回に放った特大ホームランによるものだった。当然のことながら、二人の若者は歓喜に沸いた。

美しい夏の夕暮れ、二人はロングアイランドへのドライブに出かける約束をしていた。ジョーはスピードの出る車をチャーターしたが、運転手は雇わなかった。彼自身が運転技術に長けており、道も熟知していたからだ。運転手がいれば、会話の自由が制限されるだけだっただろう。

彼らは完璧な道を軽快に走り抜け、言葉では言い表せないほど幸せで、世界と平和な気持ちでいっぱいだった。メイベルはジョーと一緒に前席に座り、ジムとクララは後部座席に座っていた。皆、この上なく陽気な気分だった。ほとんどの時間、彼らは話していたが、会話も沈黙も同じくらい心地よかった。

彼らは街から約40マイル離れたところにある素晴らしい宿屋で夕食をとった。良い弦楽団の演奏があり、若いカップルたちは何度かダンスを楽しんだ。夜はあっという間に過ぎ、彼らが街の方を向いたのはかなり遅い時間だった。

車はメリック近郊のかなり人通りの少ない道路を快調に走っていた。[135] すると、大きな車が彼らの後ろから猛スピードで近づいてきた。運転手がクラクションを鳴らすと、ジョーは少し脇に寄って車が通り過ぎるのに十分なスペースを空けた。車は勢いよく走り去り、約100ヤード先まで距離が広がった。

「急いでいるようだな」とジムは言った。

「たぶん、ただの乗り物好きの集団だろうね」とジョーは答えた。「え、どういう意味?」

車が突然止まり、運転手が車を道路を横切って進ませ、通行を妨げたのだ。

「ステアリング装置に何か不具合が起きたようだ」とジョーは言った。「故障したみたいだ。もしかしたら我々が手助けできるかもしれない。」

彼は車に近づくにつれて速度を落とした。次の瞬間、4人の男が車から飛び降りて彼らに向かって走ってきた。彼らは目深に帽子をかぶり、それぞれが拳銃を構えていた。

「両手を上げろ!」とリーダーは命令し、ジョーを武器で覆い隠した。

[136]

第16章
 道路上の襲撃
ベースボール・ジョーは瞬時に車を止めた。

しかしその瞬間、彼の頭は稲妻のように働いた。

彼もジムも武装していなかった。彼は時間を稼がなければならない。今抵抗すれば命取りになるかもしれない。発砲すれば、おそらく一行のうち一人か複数人が死亡するだろう。

彼はハンドルから手を離す前に、すでに計画を立てていた。

女性たちが悲鳴を上げると、ジムは飛び上がった。

「座れ、ジム」とジョーは言った。「奴らが俺たちより先に進んでいるのが分からないのか? 金が欲しいんだろうな?」と、彼は冷静にギャングのリーダーに言い放った。

「いいえ」という意外な答えが返ってきた。「今回は金が目的ではない。マツソンという男が欲しいんだ。」

「自分がそんなに人気者だとは知らなかったよ」とジョーは冗談めかして答えたが、彼の名前がこれほど話題になるとは思ってもみなかった。[137] 不吉な予感が彼を驚かせた。「俺の名前はマツソン、ジョー・マツソンだ。俺に何の用だ?」

「正直に話してくれ」とリーダーは尋ねた。「お前はマツソンか?ところで、お前と一緒にいるのは何人だ?」と彼は続け、荷台の中を覗き込んだ。

「僕たちは二人いるよ」とジョーは答えた。

「さあ、二人とも道に伏せろ」と山賊は命じた。「間違いがないように、二人とも顔を見ておきたい。俺の命令はマツソンという男だ。今は猿真似なんかするんじゃないぞ!」

ジョーとジムは、内心は怒り狂いながらも、表面上は冷静を装って道路に降り立った。降りる際、ジョーがジムの手をそっと軽く押した。ジムはその意味を理解していた。ジョーが合図をするまで、動くなという意味だった。

「両手を上げろ!」リーダーはぶっきらぼうに命令した。「ビル、奴らの身体検査をして、銃を持っているか確認しろ。」

ビルという名の山賊は彼らの体を触ってみて、彼らが全く武器を持っていなかったと報告した。

「さあ、マッチを擦って、奴らの顔を見てみろ」というのが次の命令だった。

ビルは従い、明かりが燃え上がると、リーダーだけでなくバンドの他のメンバーも、若い男たちを鋭い目で見ていた。

[138]

「お前はマツソンだな」とリーダーはジョーに言い、他の者たちもそれに従った。「新聞で何度もお前の写真を見たし、ポロ競技場でも見かけたことがある。よし​​。車に戻って」とリーダーはジムの脇腹をピストルで突いて言い、「さっさと出発しろ」と続けた。

「俺に何の用だ?」とジョーは落ち着いた口調で尋ねた。

「ああ、お前を殺すつもりはないよ」とリーダーは邪悪な笑みを浮かべながら答えた。「だが」と、ジョーにしか聞こえないほどの小さな声で呟いた。「お前を始末する頃には、その投球腕は使い物にならなくなっているだろう。それが我々の命令だ。」

「誰が君にそんな命令を下したんだ?」とジョーは尋ねた。

「誰が渡したかなんてどうでもいい」と山賊は唸った。「俺はそれを手に入れた。そして俺は行くぞ――」

彼は最後までその文を言い終えなかった。

稲妻のようにジョーの足が上がり、リーダーの手から武器を蹴り飛ばした。次の瞬間、彼の拳が別の悪党の顎に強烈な一撃を食らわせた。男はまるで斧で殴られたかのように倒れた。同じ瞬間、ジムの硬い右拳が別の男の眉間を直撃した。骨が折れる音がして、男は倒れた。驚きで身動きが取れなくなった4人目の悪党は、撃つのを忘れて逃げ出したが、ジムは虎のように彼に襲いかかり、地面に引き倒した。[139] 彼はその悪党の喉を締め付け、ついにその悪党はぐったりと動かなくなった。

その間、リーダーは負傷した手首をさすりながら、ずっとエンジンをかけたままだった車までよろよろと歩いて行った。ジョーは車に向かって駆け寄ったが、運転手は全速力で走り去り、暗闇の中へと消えていった。

ジョーとジムの最初の仕事は、襲撃者たちの武器を集めることだった。3人はまだ呆然としているか、意識を失っていた。普段なら、3人が正気を取り戻すまで待っただろう。しかし、今は恐怖で半ばヒステリックになっている少女たちの世話が最優先だった。ジョーはメイベルを抱きしめ、彼女が必死に尋ねるたびに、自分は無事だと何度も安心させた。ジムはクララが落ち着きを取り戻すまで慰めた。

彼らは強盗たちを轢かれないように道端に寝かせ、それからジョーがハンドルを握って車を走らせた。最初に出会った警官に、ジョーは道端で怪我をしているように見える男たちを見かけたので手当てをしてほしいと伝えた。しかし、強盗未遂事件については何も言わなかった。それから彼はスピードを上げて走り続け、まもなく彼らは市街地に入った。

少女たちは動揺のあまり、事件の本当の意味を理解できなかった。彼女たちにとってそれは[140] まるで混乱した夢のようだった。彼らの全体的な印象としては、強盗目的の襲撃未遂事件だったというものだった。しかし、メイベルは、彼らがマッツォンを指名していたことを確かに覚えていた。

「どうして彼らはあなたを特別に呼んだの、ジョー?」彼女は、その夜力強く仕事をしてくれた腕に寄り添いながら尋ねた。「どうしてだったの?」

「どうしてわかるかって、ハニー?」とジョーは答えた。「たぶんね」と彼は冗談めかして言った。「俺の給料が上がったって聞いて、俺が金持ちになったと思ったんだろう。時々、人を誘拐して小切手にサインさせて、換金するまで監禁する奴もいるんだ。そういう悪党どもが何をするか、まったくわからないよ。」

「それが何であれ、奴らはもうその件に全く興味を失ってしまったよ」とジムは笑いながら言った。道端で困惑している盗賊たちと、車で逃走するリーダーのことを思い浮かべながら。

ジョーとジムは二人とも少女たちには軽く接し、ホテルまで無事に送り届けるまで、彼女たちの不安を笑い飛ばした。しかしその後、二人の非常に冷静で怒りに満ちた若い男は、自分たちの部屋で強盗事件について話し合っていた。

ジョーはジムに、盗賊のリーダーが彼の投球を潰すと言っていたことを話した。するとジムは怒りで顔面蒼白になった。

「あの悪党どもめ!」と彼は叫んだ。「つまり、あいつらはお前の腕をねじって[141] 腱を断裂させたり、関節から引き抜いたりして、一生不自由な体にしてしまったかもしれない。あの悪党の喉に手をかけていた時にそれが分かっていたら、絞め殺していただろう。

「お前は十分やったよ」とジョーは答えた。「あいつらは相当なダメージを受けた。リーダーの手首を折ったのは確かだし、お前がもう一人を殴った時に骨が折れる音が聞こえた。ジム、お前はまるで杭打ち機みたいに殴るな。」

「君がやったのと大して変わらないよ」とジムは答えた。「君が顎を殴った奴は、地面に倒れる前に意識を失っていたんだから。」

「結局、あいつらはただの道具だったんだ」とジョーは考え込んだ。「リーダーが命令を受けたって言ってたのを聞いたか?誰が命令したんだ?もしあの娘たちがいなかったら、あの悪党どもを縛り上げて、正気に戻るまで待って、雇い主の名前を聞き出すまで徹底的に尋問してやったのに。でも、あの悪党どもが何をやらかしてたか、娘たちに知られたら絶対に嫌だ。彼女たちは一生幸せになれないだろう。心配で死んじゃう。このことは絶対に秘密にしておかないといけないんだ。」

「とはいえ、彼らを雇った人物が誰だったかは、だいたい想像がつくよ」とジムは言った。

「私もかなり近いところまで来ていると思う」とジョーは断言した。「まず第一に、金持ちの男だった。あの連中は[142] 十分な報酬が支払われない限り、彼らはその仕事を辞めるだろう。それに、相手は私を毒のように憎んでいる人物だった。その両方の条件を満たす男が二人いる。彼らの名前は――」

「フレミングとブラクストンだ」とジムが彼の言葉を補足した。

「その通りだ」とジョーは同意した。「それに、二人のうちどちらかといえば、ブラクストンだったんじゃないかと直感的に思うよ。」

[143]

第17章
遅れをとる
「暴力を振るう、あるいは振るわれる可能性の方が高いのは、二人のうちブラクストンの方だ」とジムは言った。「どちらがそこまで悪質なことをするのかは別として、ブラクストンの方がフレミングより度胸がある。それに、フレミングは金を使い果たしてしまったのに対し、ブラクストンは億万長者だということを私は知っている。昨年オールスターリーグが中止になったことでブラクストンはかなり痛手を負ったが、まだ十分な金が残っている。必要ならあの悪党どもに1000ドル、いや5000ドルでも渡しても、何とも思わないだろう。」

「お金の話が出たところで」とジョーは言った。「この事件と関係があるかもしれない別のことを思い出したよ。レジーがリバーサイドにいた時に、シカゴの男がジャイアンツが優勝旗を取れないことに大金を賭けていたって話、覚えてるか?レジーは、まるで何か秘策でも隠しているかのように、確実なことに賭けていると言っていた。接戦のレースで、これ以上確実なことなんてあるだろうか?」[144] ジャイアンツの投手陣を一人奪って弱体化させるより、この方がよっぽどいいんじゃないか?そうすれば彼は二重の満足感を得られるだろう。昨シーズンの損失を補うだけの大金を手に入れ、私が彼に与えた大敗の雪辱も果たせる。もちろん、もしその男が本当にブラクストンならの話だが。

「まさか、君の言う通りだと思うよ!」とジムは叫んだ。「もちろん、同じ人物を指し示す他の証拠がなければ、それは少し突飛に思えるかもしれない。だが、ブラクストンがシカゴ出身であること、匿名の手紙にシカゴの消印があったこと、訓練の町でブラクストンを見かけたと思った翌日に道路封鎖で誰かが我々を傷つけようとしたこと、そして我々以外で我々が通る予定の道を知っていたのは彼だけだったことを考えると、これらすべてを総合的に考えると、ブラクストンがこの悪事を企てた張本人であることは明白な事実のように思える。」

「いつか近いうちに真実が分かる日が来ることを願っている」とジョーは言った。「そしてその日が来たら――」

彼は最後まで言い切らなかったが、固く握りしめた拳と鋭い眼差しは雄弁だった。

翌朝、仲間たちは早朝に彼女たちの様子を見に行き、辛い経験の後、彼女たちがどう感じているか尋ねた。彼女たちはまだ少し緊張していて、動揺していたが、男の子たちの仲間意識と、困難を乗り越えたという確信が、彼女たちを支えていた。[145] 無傷だったことで二人はすぐに元気を取り戻し、間もなくいつもの彼らに戻った。襲撃者との戦いにおける二人の勇敢な振る舞いは、彼らを最も愛する人々の目にはこれまで以上に英雄として映らせた。もし事件の真相を深く知らなければ、ジョーとジムはむしろこの出来事を喜んだだろう。

もちろん、レジーは強盗事件のことを知らされ、怒りと憤りでどもりそうになっていた。しかし、彼も少女たちと同じように、それは単なる強盗目的の襲撃だったと考えており、少年たちはレジーの慎重さに自信が持てず、本当のことを彼に話すのをためらっていた。彼らは、レジーがうっかり口を滑らせて事件が明るみに出てしまうことを恐れており、そうなればメイベルとクララの生活は常に不安に苛まれることになるだろうと分かっていた。

約10日後にはジャイアンツの次の西部遠征が始まり、その後クララは家に帰り、メイベルはレジーと一緒にゴールズボロへ向かう予定だった。しかし、その貴重な10日間は若者たちにとって十分に楽しかった。少年たちは試合の合間を縫って少女たちと過ごし、試合がある日は必ずメイベルとクララがポロ競技場の観客席のボックス席を占領した。彼らのあらゆる動きを追う輝く瞳の存在が少年たちの士気を高め、[146] 彼らは最高のパフォーマンスを発揮した。ジムのバッティング技術の向上は試合を重ねるごとに明らかになり、ジョーは投手としても打者としても輝かしい成績を残した。しかし、ジョーがわずか数本のヒットで相手チームを失望させた後、勝利をもたらした力強い腕が、しぼんで無力に垂れ下がっている姿を想像すると、思わず身震いした。そして、彼はまさに間一髪でその運命を免れたのだった。

ついに別れの時が訪れ、それは彼ら全員にとって大きな苦痛だった。毎日交わされる手紙には、別れの溝を埋めるための約束が記されていた。

ペナントレース争いはますます白熱していった。ジャイアンツとピッツバーグは互角の戦いを繰り広げ、勝利数ではどちらかがリードしたり、もう一方がリードしたりと、目まぐるしく入れ替わった。時にはどちらかが1、2週間リードを奪うものの、もう一方が頑として引き離そうとせず、再び首位に返り咲く。まさに激戦の末の決着が予想された。

他のチームもまだ射程圏内にいたが、リーグの「トップ」は最初の2チームだった。ブルックリンの強力な投手陣は崩壊し、彼らは完全に優勝争いから脱落したように見えた。ボストンは不振のスタートを切った後、立て直し、打率を急速に向上させていたが、[147] あまりにも差が開きすぎていて、本当に危険な存在には見えなかった。不運なフィリーズは「最下位優勝」を狙うしかなく、勝ち目は全くなかった。ピッツバーグ以外の西部のチームでは、カージナルスの安定した打撃力に首位チームは少々不安を感じたが、打撃だけでは試合に勝てず、カージナルスの投手陣は、素晴らしい投手もいたものの、リーグ内のいくつかのチームに実力で劣っていた。

アメリカンリーグでも白熱した戦いが繰り広げられていた。例年強豪として知られていたホワイトソックスは、事実上チームを刷新しなければならなかったため、優勝争いから脱落していた。しかし、クリーブランドは前年と変わらず強豪であり、優勝を目指して奮闘していた。デトロイトは華々しいスタートを切り、強打を誇る外野陣を武器に、長打力だけで多くの試合に勝利していた。ワシントンも危険なライバルとして台頭し、つい最近まで15連勝を記録していた。

しかし、クリーブランドにとって最大のライバルはニューヨーク・ヤンキースだった。彼らは長年優勝を目指して奮闘してきたが、一度はワイルドピッチ1球で惜しくも優勝を逃したものの、念願の栄光を手にすることはできなかった。

「時々、ヤンキースには呪いがつきまとっているように見える」とジムは言った。「しかし、[148] 彼らは今年、野球界のあらゆる部門で非常に優秀な人材を集めた。彼らの希望の中で最も重要なのは、おそらくキッド・ローズの獲得だろう。

キッド・ローズは、アメリカ中の野球ファンが話題にするほどの驚異的な打者だった。彼はレッドソックスの投手として活躍し、打席でも素晴らしい成績を残していた。しかし、彼自身も、そして周囲の人々も、彼の打撃腕と肩に秘められた並外れた力に気づき始めたのは、そのポジションでしばらくプレーした後のことだった。彼は左打者だったため、ヒットのほとんどはライト方向、正確にはライトスタンド方向へ飛び、ホームランとしてカウントされた。あるシーズンには29本のホームランを記録し、これはメジャーリーグの記録となった。

ヤンキースのオーナーはレッドソックスと契約を結び、「キッド」を選手獲得史上最高額でニューヨークの球団に迎え入れた。しかし、それは良い投資だった。新加入選手は前年のホームラン記録を塗り替え、彼がプレーする球場には大勢の観客が集まり、球団の金庫には絶え間なく金が流れ込んだ。彼はチームの他の選手全員のホームラン数を合わせた数と同じ数のホームランを打った。彼の活躍のおかげで、ヤンキースはクリーブランドと首位争いを繰り広げ、[149] 新聞各紙は既に、両選手権がニューヨークで開催される可能性について報じ始めていた。もしそうなれば、ワールドシリーズの試合はおそらく史上最多の観客動員数を記録し、選手への賞金も間違いなく野球史上最高額となるだろう。

ジョーと仲間たちは、最高のプレーをするためにこのような刺激を必要としなかった。チームの選手全員がクラブへの強い忠誠心を持っていた。とはいえ、勝利すれば全員の給料が数千ドルも増えるという事実は、決して不快なものではなかった。

ジャイアンツは、この2度目の西部進出に大きな期待を抱いてスタートした。

「今回の遠征では16試合を戦うことになるぞ、諸君」と、ペンシルベニア駅で列車に乗り込む際にマクレーは彼らに言った。「そのうち少なくとも12試合は勝ちたい。収支トントンなんて論外だ。そんなのは絶対に受け入れられない。今回の遠征で大きくリードして、残りのレースは楽勝にしたいんだ。」

「16個全部買っちゃえばいいじゃないか、マック?」ラリーは満面の笑みを浮かべて尋ねた。

「それならなおさらいい」とマクレーは答えた。「だが、私は欲張りではない。各シリーズで4戦3勝できれば、それ以上は何も求めない。」

チームはまるで[150] 監督の望みを叶えるため、彼らはまずピッツバーグへ向かい、最初の2試合を連勝した。しかし、3試合目は僅差で敗れた。4試合目、ジャイアンツの打線が爆発し、パイレーツの投手3人を降板させ、11対2という一方的なスコアで勝利した。こうして彼らは意気揚々とスモーキーシティを後にし、シンシナティへと向かった。

ここで彼らは大きな衝撃を受けた。レッズは連勝街道を突き進んでおり、打撃も絶好調だった。運にも恵まれ、全試合に勝利して勝利を収めた。まさに逆転劇で、ジャイアンツは呆然とした。

[151]

第18章
 不況の真っ只中
ロブソンの丸顔からいつもの笑顔が消えていた。マクレーの顔はまるで雷雲のように険しく、選手たちはできる限り彼を避けた。ラリーでさえ、もはや「笑うラリー」ではなかった。不満を抱えた野球選手たちが、シンシナティの埃を払い落とし、シカゴへと向かった。

「次はもっとうまくいくさ」とジョーは仲間たちを慰めた。「結局のところ、野球の面白さは、その予測不可能性にあるんだ。もし自分のペットに勝つ見込みがないと思っていたら、どれだけの人が球場に足を運んだだろうか?」

「それは結構なことだ」とカリーは不満そうに言った。「だが、せめて我々にもそれなりの幸運があってもよかったはずだ。我々は十分強く打ったのに、毎回野手のところに飛んでいってしまう。野手もそれほど上手く打ったわけではないのに、ボールは我々の選手たちの手の届かないところに飛んでいってしまう。まさに運が悪かったとしか言いようがない!シンシナティの選手たちは、もし水に落ちたとしても、魚の夕食にありつけるだろう。」

[152]

「だからこそ、そろそろ変化が必要なんだ」とジムは主張した。「カブスから全てを取り戻せるさ。」

しかし、ここでもまた失望が訪れた。ジョーは最初の試合に登板し、接戦の末に勝利を収めた。ただし、カブスは9回に同点に追いつき、ジョーは11回にホームランで自らの勝利を掴まなければならなかった。しかし、続く2試合はシカゴに敗れ、ジムが登板した4試合目では、12回に日没のため試合が打ち切られ、引き分けに持ち込むのが精一杯だった。

今回、ジャイアンツが3試合中1試合しか勝てなかったのは、運が良かったからではない。彼らは相手チームと同じくらい試合の運に恵まれた。ただ単に調子を落としたのだ。ほぼすべてのチームがシーズンに一度は経験する、あの不可解な何かが彼らを襲った。おそらく過度の不安だったのだろう、あるいは「ジンクス」が自分たちを狙っているという迷信的な感覚だったのかもしれないが、それが何であれ、それは伝染病のようにチーム中に広がった。彼らの指は「親指ばかり」で、バットには「穴」が開いていた。最も頼りになる野手が簡単なチャンスを逃した。彼らはボールをファンブルしたり、捕球できたとしても一塁に高すぎたり低すぎたりする送球をした。ダブルプレーは少なくなった。チームで最高の打者であるラリーとバーケットの2人は、打撃がひどく落ち込んだ。

マクレーは怒り狂い、激しく抗議したが、無駄だった。[153] ロビーは懇願し、説得し、なだめた。感染に抵抗していたジムとジョーは、惨劇の波を食い止めようと必死に努力したが、むなしく終わった。数名を除いて、チームのメンバーはまるでトランス状態にあるかのように行動し続けた。

マクレーは変化をもたらすためにあらゆる手を尽くした。ウィリスとアイアデルを解雇し、代わりに有望な新人バリーとウォードを起用した。これによりチームの走塁速度は多少向上したが、打撃や守備には大きな改善は見られなかった。新人たちは緊張してミスが多く、長年の経験で身につく「内情」が著しく不足していたからだ。彼は打順も変更した。しかし、ヒットは依然としてまばらだった。

セントルイスは第1戦でジャイアンツを完膚なきまでに叩きのめしたが、第2戦ではジャイアンツが息を吹き返し、スコアを逆転させた。

ジョーはこの試合で打席に立っていたが、4回にベンチに戻った際、観客席に見覚えのある人物が座っているのに気づいた。その男もジョーの姿に気づいたようだったが、目の前に座っている大男の陰に隠れてしまったため、ジョーは誰なのか確信が持てなかった。

「ジョー、何をそんなにじっと見ていたんだい?」友人がベンチに座ると、ジムは尋ねた。[154] 彼の隣で、「もしかして、私たちにつきまとっている呪いを見かけましたか?」と彼は冗談めかして続けた。

「そうかもしれないな」とジョーは答えた。「スタンドにバグズ・ハートリーの姿がちらりと見えたような気がしたんだ。」

「バグズ・ハートリーだって?」ジムは驚いて繰り返した。「あの老いぼれがどうやってセントルイスまでたどり着いたんだ?」

「もしかしたら、彼が通り抜けてきたのかもしれない」とジョーは答えた。「もちろん、確信は持てないし、もしかしたら私の勘違いかもしれない。それに、ボックス席にいる間は彼を探す時間もあまりない。だが、その間に君がファースト近くのコーチラインまで行ってみてくれないか。コーチのふりをしながら、時々スタンドを見てバグズを探してみてくれ。彼は真ん中近くの3列目あたりにいるはずだ。ちょうど金網が切れているところだ。」

ジムは言われた通りに、観客席を注意深く観察した。イニングが終わり、ジョーが再び打席に向かう時、ジムはうなずくことしかできなかったが、三者連続三振で試合を終えて戻ってくると、ジョーに「君の言う通りだったよ」と告げた。

「間違いなくバックスだ」と彼は言った。「あいつの醜い顔をじっくり見る機会があったし、間違いようがない。だが、一体全体、あいつがセントルイスで何をしているんだ?」

[155]

「ああ、物乞いをしながら酒に溺れて死ぬんだろうな」と、ジョーは試合に集中しながら、何気なく答えた。

「でも、どうやってここに来たんだ?」とジムはしつこく尋ねた。「気に入らないよ、じいさん。旅にはお金がかかるし、バグズが鉄道の運賃を工面できるとは思えない。それに、もし誰かが彼にここに来るためのお金を与えたとしたら、一体何のために?もう一度言うけど、ジョー、気に入らないんだ。」

「まあ、彼を目撃できたのは幸いだったかもしれないね」とジョーは認めた。「おかげで警戒を怠らないようにできるだろう。」

ジャイアンツの7回、スコアが3対3の同点の場面で、ラリーがライトへの強烈なシングルヒットを放ち、ジャイアンツの反撃の口火を切った。続くデントンはショートへのヒットを放ったが、ショートが処理するには速すぎる打球だった。しかし、デントンはボールを叩き落とし、一塁へ送った。デントンは、すでに三塁に向かっていたラリーをアウトにするだろうと考えていた。そのため、デントンは一塁を回って二塁へ向かおうとしたが、ボールが来るのを見て慌てて一塁に戻った。大混乱があったが、審判はデントンをセーフと宣告した。

際どいプレーだったため、セントルイスの選手たちはすぐに憤慨した。監督を含む数名が審判に抗議するためにその場に駆け寄った。観客も判定に激怒し、ブーイングや叫び声を上げ始めた。[156] 審判に向かってペットボトルが投げつけられたが、届かなかった。

次に打席に立つジョーは、議論の決着を待つべく、打席に立っていた。突然、巧みな投球と凄まじい勢いで、壊れた金網を突き破った瓶が彼の頭のすぐそばをかすめ、先端が耳をかすめた。もし頭に当たっていたら、間違いなく重傷を負っていただろう。

ジョーは屋台の方を振り向くと、一人の男が慌ただしく入口の方へ向かっていくのが見えた。背中しか見えなかったが、ジョーはそれが誰のものかすぐに分かった。

「止めろ!止めろ!」と彼は叫びながらバットを投げ捨て、スタンドに向かって駆け寄った。

しかしジムはすでに柵を飛び越え、通路を駆け抜けていた。

[157]

第19章
 間一髪
観客席にいた人々は、卑劣な襲撃の重大さを十分に理解していなかった。彼らの大半は一塁での争いに気を取られていたからだ。しかし、ベースボール・ジョーの叫び声と、ジムがスタンドの通路を駆け抜ける姿に、彼らは立ち上がり、何人かは逃走者を追いかけたり、その姿を止めようとしたりした。

しかし、彼を捕まえようとする多くの人々の願望こそが、彼の逃走を助けた。通路には男たちが群がり、本来なら彼を捕まえられたはずのジムは、行く手を阻む群衆の中に閉じ込められてしまった。彼は必死に腕と手を使って通路をかき分け、人混みをかき分けて進んだが、ようやく外縁にたどり着いた時には、男は姿を消していた。大勢の群衆に紛れ込んだのか、あるいは数多くある出口のどれかから逃げ出したのか。いずれにせよ、彼の姿は見えず、ついにジムは目を血走らせ、汗だくになりながら、[158] 努力したにもかかわらず、彼は手ぶらで帰らざるを得なかった。

その間、審判は一塁で自らの権限を主張し、セントルイスの選手たちに時計で1分以内にプレーを再開するよう命じた。選手たちはぶつぶつ文句を言いながらもそれに従った。判定は覆らず、ラリーは三塁に進塁した。一方、デントンは一塁で踊り回り、審判の判定についてカージナルスの一塁手をからかった。

ジョーは再び打席に立ち、観客の中でも良識のある人々は、彼に対する卑劣な攻撃への憤りを表すために、彼に声援を送った。彼は危うくアウトになりかけたことで少し動揺しており、最初の2球はストライクだった。それから彼は気を取り直し、次の球が来たとき、ライトへ見事な一打を放った。それは2塁に進塁し、ラリーは楽々と得点し、デントンも素晴らしい走塁とヘッドスライディングでホームに到達した。次の打者はジョーを犠牲バントで三塁に進めたが、マクレーの懇願にもかかわらず、次の2人の打者は彼をホームに返すことができず、ジョーは三塁にとどまった。

しかし、ジャイアンツは同点を破り2点リードを奪い、これで得点は止まったものの、ジョーがさらに勢いを増し、カーディナルズ打線をほぼ瞬時に打ち取ったため、それで十分だった。試合の残りで彼からヒットを打たれたのは1本だけだったが、[159] 打者は一塁までしか進めず、損害はなかった。

ジョーとジムは仲間たちの前でこの件について話し合うことを好まず、この襲撃事件は審判の判定に腹を立てた乱暴者が、その怒りをあのような形で表現したせいだと片付けた。しかし、二人の友人は、事態はそれ以上の深いものだと知っていた。

「さて、僕の直感はどうだったと思う?」ジムは仲間たちと二人きりになった時に問い詰めた。「あの男が観客席にいるのが不安だったって言ったのは正しかった?」

「確かにそうだったよ、ジム」とジョーは答えた。「あの瓶を投げたのはバグズに違いない。少なくとも、スタンドから慌てて出て行くのを見たのは彼だった。それに、彼が座っていた席を見たら、空席になっていたんだ。」

「あれは間違いなくバックスだった」とジムは断言した。「走っている時に後ろを振り返った時、一度だけ彼の顔を見たんだ。それに、あんなに素早く正確に瓶を投げられるのは、ピッチャーしかいないだろう。瓶はピッチャーボックスのすぐそばまで飛んでから地面に落ちた。うわっ!君の耳元をかすめて飛んでいくのを見た時は、一瞬心臓が飛び出しそうになったよ。もし君に直撃していたら、おしまいだっただろうね。」

「ほとんど当たらなかったよ」とジョーは耳の引っかき傷を指さしながら答えた。「あの老いぼれは投げ方を忘れてないな。あいつは一体どうしたんだろうな」[160] 彼は私を憎んでいた!なのに、私はチームの中で彼にとって一番の親友だったんだ。

「あいつはお前を憎んでるのは間違いない」とジムは答えた。「だが、今日あいつがあんなことをしたのは、個人的な感情だけじゃなかった。バグズがそんなことをするわけない。こっそりコーヒーに薬を​​盛ったり、世界一周ツアーを始めた頃みたいに、暗い路上で石を投げつけたりするだろう。だが、今日みたいに堂々とやるということは、お前を倒すには相当な動機があったってことだ。その動機はおそらく金だろう。誰かが金を出してあいつをセントルイスに送ったんだ。そして、その同じ誰かが、お前をやっつけたら大金を渡すと約束したんだろう。今日、ファンが審判に瓶を投げ始めた時、チャンスが訪れた。あいつは、今が仕事のチャンスだと考えたんだ。もし捕まったとしても、同じことをした大勢のうちの一人に過ぎない、瓶が誰かに当たるなんて思ってもみなかった、と言い訳できたはずだ。」

「つまり、今回のバグズはブラクストンか、あるいは俺を廃業に追い込もうとしている誰かの手先として動いていたってことか」とジョーは言った。

「そう思うよ!」とジムは叫んだ。「間違いない。こんなに多くのことが、すべて意図的な目的を示しているんだ。偶然に起こるわけがない。君を無力化するために自動車強盗を雇った奴が、同じ目的でバグズを雇ったんだ。多くの人が聞いているだろうけど。」[161] バグズが君を憎んでいるのは分かっている。きっと彼はいつもたむろしている場所で君の悪口を言っているんだろう。君を狙っているあの男はバグズのことを知って、彼を雇ったんだ。一つの方法で君を捕まえられなければ、別の方法で捕まえようとするだろう。いつかは自分の計画がうまくいくと思っているんだ。「うわあ!」彼は叫び、飛び上がって床を歩き回った。「あいつと顔を合わせて、たった5分間、部屋で二人きりになれるなら、どんなにいいだろう。たった5分でいいんだ!あいつの顔を変えて、自分の兄弟でさえ彼だと分からないようにしてやるよ。」

「その仕事は俺のために取っておいてくれよ」とジョーは拳を握りしめながら答えた。「俺が彼に借りている金は全部、全額返金してやるからな。」

「ところで、バグズをどうしたらいいんだ?」ジムは不安そうに尋ねた。「あいつは刑務所に入れられるべきだ。他人を不具にしようとした男が野放しになっているのはおかしい。」

「いや、そうじゃない」とジョーは同意した。「でも、どうしたらいいのか分からない。彼が見つかる可能性は10分の1だ。たとえ見つかったとしても、実際にボトルを投げたところを見た人は誰も見つからないだろう。俺たち自身も見ていないが、彼がやったことは間違いないと思っている。彼は体調が悪くなったと言って立ち去るかもしれない。それに、もし彼が逮捕されたら、俺たちはここに残って彼を起訴しなければならない。チームから離れるわけにはいかない。それに、[162] 全部新聞沙汰になって、メイベルもクララもみんな心臓発作を起こしちゃうわ。いや、やっぱり黙っておくしかないわね。」

「そうするしかないだろうな」とジムは渋々認めた。「だが、いつかお前を追い回しているあの悪党は白日の下に晒されるだろう。俺はまだその5分間を期待しているんだ!」

[163]

第20章
スピードアップ
翌日、セントルイスは絶好調で、打線から大量のヒットが飛び出した。ジャイアンツも打撃好調で、自由奔放なバッティングを好むファンは大いに満足した。そして、ホームチームがこの試合で優位に立ち、17対12で勝利を収めたことで、ファンの喜びはさらに大きくなった。

ジムは翌日も打席に立ち、見事なピッチングでセントルイスの強打者たちをまるで幼稚園児のように打ち崩した。彼らはジムの投球を全く攻略できなかった。チームメイトはほとんど何もすることがなく、ジムは間一髪でカージナルスをノーヒットで退けることができなかった。あるヒットは、二塁手がジャンプして捕球しようとしたものの、惜しくも指の間をすり抜けてしまった。しかし、それは捕球されず、セントルイスのこの試合唯一のヒットとなった。それは見事なエキシビションであり、散々な遠征を華々しく締めくくるものとなった。

[164]

とはいえ、この遠征がジャイアンツのペナント獲得への希望に大きな打撃を与えたことは否定できなかった。マクレー監督が求めていた16試合中12勝ではなく、わずか6勝しか挙げられなかったのだ。これはジャイアンツにとってここ数年で最も惨憺たる成績だった。

「それで俺たちは優秀な遠征チームだって言うのか!」セントルイスからニューヨークへの長い帰路、プルマン車に乗り込んだカリーは、うんざりした様子で鼻を鳴らした。「女子学生の集団の方がよっぽどましな仕事ができただろうな。」

「運が悪かったんだ」とラリーは言った。「本当に運が悪かったよ。」

「運なんて関係ない!」とカリーは叫んだ。「ただ単に、ひどく落ち込んだだけだ。リーグ全体が俺たちを笑っている。他のイースタン・ディビジョンのチームがどれだけ頑張ったか見てみろよ。ブルックリンは10勝、ボストンは11勝、フィリーズは7勝だ。プルマンの寝台車に乗るんじゃなくて、貨物列車にこっそり乗り込んでニューヨークに戻った方がいいんじゃないか。」

「駅で出迎えてくれるバンドはいないだろうな」とジョーは言った。「でも、どのチームだってスランプに陥って、ひどいプレーをしてしまうこともある。もう悪いプレーは全部解消したといいんだけど。これからは必ず勝ち上がっていくぞ。」

「そう言うのが正しい」とジムが口を挟んだ。「もちろん、我々がつま先をぶつけたことは否定できない。」[165] 今回の遠征では、我々はリーグ最強のチームだと確信している。全員にインディアンのサインが刻まれている。今我々を批判しているファンも、連勝街道を突き進んだら、きっと大声で応援してくれるだろう。みんな、覚えておいてくれ。長い道のりは、決して後戻りできないんだ。」

この発言に会場は笑いに包まれ、パーティーの雰囲気は少し明るくなった。しかし、暗いムードが完全に払拭されたわけではなかった。

ニューヨークでの歓迎が冷ややかなものになるだろうという予想は的中した。今回の遠征の結果に大きな期待が寄せられていただけに、その反応はまさに落胆を誘うものだった。ジャイアンツにとって、この態度の変化をより痛切に感じさせたのは、自分たちの成績がこれほど低迷している一方で、ヤンキースが本拠地で「燃え盛る炎のように」快進撃を続けていたことだった。ヤンキースはクリーブランドから首位の座を完全に奪い、リーグ内で彼らを止められるチームはどこにもないように思われた。ニューヨークは優勝チームが1つあることは確信していたが、2つあることは決してないだろうと確信していた。その希望は、もはやかすかに消え去ってしまったのだ。

両チームはヤンキースの新球場が完成するまでの間、シーズン中はポロ・グラウンズを使用していた。そのため、スケジュールは、一方のチームが[166] 片方は自宅でプレーし、もう片方は町外のどこかでプレーしていた。

こうしてジャイアンツが本拠地に戻ったまさにその日、ヤ​​ンキースは他都市への遠征に出発した。ヤンキースは勝利の栄光を胸に旅立ち、ジャイアンツは敗北の悲しみに暮れながら帰ってきた。

ジャイアンツがホームで初めて試合を行った際、その雰囲気の変化は明らかだった。前日のヤンキースは最後の試合で2万5千人の観客を集めたが、ジャイアンツの初戦の観客数はわずか3千人強だった。その多くは無料のシーズンパス保持者で、記者など試合観戦に来なければならなかった人もいた。残りは、長年ジャイアンツを応援し続けてきた熱狂的なファンたちだった。熱狂は全くなく、ジャイアンツが勝利したにもかかわらず、その重苦しい雰囲気は払拭されなかった。

そして巨人たちは登り始めた!

当初、このプロセスはあまり注目を集めなかった。西地区で地元チームが敗北したことで、人々はすっかり意気消沈しており、優勝争いから脱落したと当然のように考えていた。もちろん、1部リーグでシーズンを終えることは確実視されていた。ニューヨークのチームが1部リーグで優勝できないことは滅多になかったからだ。そして、何らかの奇跡が起これば、優勝争いから脱落する可能性もあると考えられていた。[167] 2位。しかし、それで慰めになることはほとんどなかった。ニューヨークは優勝か、さもなくば何も望んでいなかった。ジャイアンツがポロ・グラウンズで優勝旗を掲げることができなければ、2位だろうが8位だろうが、その間の順位だろうが、誰も気にしなかった。

ポロ・グラウンズを最初に訪れたのはボストンズだった。彼らはシーズン開始以来、プレーを大幅に改善しており、優勝の可能性さえあると思われていた。西海岸で始まったジャイアンツの不調に乗じて、彼らをさらに最下位に追い込むことができるだろうと、彼らは内心ほくそ笑んでいた。最初は、全勝できるかもしれないとさえ思っていた。最初の試合は負けたが、それは6回に簡単なフライをファンブルして2つの非自責点を与えてしまったためだった。もちろん、これで全勝の考えは消えたが、それでも4試合中3試合勝てば十分だった。しかし、2試合目も負けると、彼らの喜びは薄れ始めた。今や彼らに望める最善のことは、引き分けに持ち込むことだった。しかし、またもや負け、4試合目はジャイアンツが10対0で楽勝し、彼らの落胆は頂点に達した。

しかし、ジャイアンツが4連勝を飾ったにもかかわらず、世間は熱狂しなかった。それは単なる一時的なものだったのかもしれない。確かにスポーツ記者たちは[168] 気を引き締めて注目しよう。これまで彼らは、新聞の紙面を通してマクレーに、来年のチーム強化策を助言することにほとんどの時間を費やしてきた。今シーズンは言うまでもなく、もはや祈るしかない状況だった。しかし、記者たちは明らかに意気揚々としていた。とはいえ、後で後悔するような好意的な予想は慎重に控えていた。しばらく様子を見ようというのだ。それに、次はブルックリンとの対戦が控えており、彼らはこれまでジャイアンツを容易に打ち負かしてきた。ジャイアンツが、あの大きな橋の向こうから来たチームを互角に持ち込めれば、大きな意味を持つかもしれない。

ブルックリンズはやって来て、見て、そして打ち負かされた。彼らは4回連続で、見事な投球と強力な打撃の前に敗れた。4回とも強打者と最高のボクサーを投入したが、ジャイアンツは彼らを容赦なく打ち負かした。スポーツ記者たちは目をこすりながら身を起こした。これは前回の遠征から意気消沈して帰ってきたあのチームと同じだろうか?ジャイアンツは本当に息を吹き返したのだろうか?ペナント獲得の可能性はまだ残っているのだろうか?

この頃には、世間も目を覚まし始めていた。ポロ競技場の観客席はもはや砂漠のようではなくなっていた。人々は競技場へ向かう地下鉄の車両に詰めかけ始めた。至る所で、次のような疑問が投げかけられ始めていた。[169] 「ジャイアンツについてどう思いますか?まだチャンスはあると思いますか?」

次はフィリーズの番だったが、彼らもまた屈服せざるを得なかった。ジャイアンツはブレーブスやドジャースを相手にしたのと同じように、フィリーズもあっさりとキャンプインさせた。さらに追い打ちをかけるように、2試合は完封負けだった。

12連勝!ジャイアンツはまるで暴走馬のように他のチームを次々と打ち破っている!

[170]

第21章
 連勝
ジャイアンツは連勝街道を突き進み、ニューヨーク市はたちまち野球熱に沸いた!

今や会場を満員にすることは問題ではなく、むしろ席を確保するために早めに到着することが問題だった。

ポロ・グラウンズの収容人数は3万5千人だったが、その数は何度も何度も満員になり、さらにそれを超えた。巨大な円形劇場は、熱狂的な観客で埋め尽くされた。上段スタンドの後方には何百人ものファンが立ち並び、下段スタンドも満員で、ベンチ席も人で溢れかえっていた。夏の午後、どれほど多くのビジネスマンが、仕事用のロールトップデスクを勢いよく閉めていたことか。老若男女問わず、皆が試合を観戦し、ジャイアンツが次々と勝利を重ねていくのを見届けようと、熱狂していた。

13、14、15、16!ジャイアンツはいつになったら止められるのだろうか?もし止められるとしたら、誰が止められるのだろうか?西地区のチームだ。[171] セントルイスのチームがジャイアンツの陣地に勝利を収め、シカゴが次にやってくる。ジャイアンツの猛攻を阻止できるだろうか?

彼らは必死に試みたものの、どうにもならなかった。機転の利く監督ブレナンは、長年の経験で培ったあらゆる策略と狡猾さを駆使した。ジャイアンツは、ニューヨークの視点から見ても申し分のない徹底ぶりでカブスを打ち負かした。そして、連勝記録は20にまで伸びた。

古い記録が引っ張り出され、見直された。かつてマークウィズとヒューソンが全盛期だった頃、ニューヨーク・ジャイアンツが26連勝を達成していたことが判明した。彼らはそれを再現できるだろうか?長年他のチームが目標としてきた、自分たちの記録を破ることができるだろうか?この疑問は、ニューヨークだけでなく、全国の野球界で人々の関心を惹きつけた。

ジャイアンツの驚異的な躍進の理由は、主に二つの要因にあると認識されていた。一つは、ジョーが投手としても打者としても素晴らしい活躍を見せたこと。もう一つは、ジムがバッティングで目覚ましい進歩を遂げたことだった。

ジョーは今シーズン見せているような、ボールに対する完全な支配力をこれまで一度も発揮したことがなかった。前年の彼のピッチングでさえ、[172] ジャイアンツとホワイトソックスのワールドシリーズも、今の彼のプレーに比べれば色褪せて見えるほどだった。彼のコントロールはまるで魔法のようだった。彼がボールを投げることは非常に稀で、それが起こった時はスポーツ記者たちが特別に注目したほどだった。彼はプレートの隅を完璧に攻め、速球と緩い変化球を巧みに織り交ぜ、相手打者が必死に手を伸ばす姿は滑稽に見えた。彼の投げる球は、かつてないほど相手打者を翻弄した。ジョーがグローブを手に取り、マウンドに上がると、相手チームはたちまち敗北感を味わうことになるだろう。

しかし、観衆の熱狂的な注目を集めていたのは、彼の素晴らしいピッチングだけではなかった。驚異的なペースで積み上げていたホームラン記録こそが、すでに多くの人々から偉大なキッド・ローズに匹敵すると評価されていたのだ。彼の素晴らしい目は、ボールがホームベースに来るタイミングを正確に捉え、最も効果的な瞬間にバットがボールに当たるようにしていた。そして、彼の力強い腕と肩がボールに力を込め、ボールに翼を与えた。今ではほぼ毎試合、彼のホームランが記録されていた。連勝中の3試合では、1試合で2本のホームランを放った。エド・デレハンティの記録に並ぶことを狙っているという噂が広まっていた。[173] かつてフィリーズで活躍した強​​打者で、はるか昔には1試合4本塁打の記録を打ち立てたこともある。まだその記録は達成していなかったが、シーズン終了までにはまだ時間があった。

相手投手が彼を恐れて打たせようとしない限り、彼の功績はさらに大きくなっただろう。彼が打席に立つたびに、捕手は脇に寄り、投手はわざと大きく外れるボールを4球投げた。ジョーが打席から出なければ届かないほど大きく外れるボールだった。観客の半数はジョーがホームランを打つのを見ることだけを目的として来ていたため、これは大きな失望だった。彼らはジョーのバットに対抗するスラントを恐れる投手の臆病さを嘲笑したが、それでもこの行為は続いた。

しかし、それでもジャイアンツにとって完全な損失ではなかった。ジョーは一塁に出塁し、少なくともシングルヒットと同等の得点となった。ジョーは塁上での足が非常に速く、マクレーは冗談交じりに、彼が盗塁をしすぎるのを防ぐためには、グラウンドに探偵を配置しなければならないだろうと言ったほどだった。このように、ジョーの強打を恐れて与えられた多くの四球は、最終的に得点につながり、試合の勝利に貢献した。

ある朝、ジョーは他の人たちと一緒に[174] ジャイアンツの選手が練習のためにグラウンドに出ようとしたとき、彼の目にライトフィールドの壁を伝ってスタンドの後ろの頂上まで伸びる、長く白い筋状の雪が目に入った。

「どういうつもりなんだ?」彼はすぐそばにいたロビーの方を向き、そう尋ねた。

「本当に知らないのか、この老いぼれ野郎め?」ロビーは陽気な顔に笑みを浮かべながら尋ねた。

「そうできたら光栄だ」とジョーは答えた。

「まあ、教えてあげよう」とロビーは答えた。「実は、君はライトスタンドにボールを打ち込むのが習慣になってしまったんだ。僕に言わせれば、実にいい習慣だよ。だから審判が、打球がフェアかファウルかを見分けるために、この線を引くように頼んできたんだ。普通の打球なら簡単に判断できる。でも君の打球はあまりにも遠くまで飛んでいくから、審判は判断に特別な助けが必要なんだ。野球の歴史上、打者のためにこんなことをしなければならなかったのは初めてだよ。褒め言葉じゃないか?」

しかし、ジョーの素晴らしい働きだけでは、ジャイアンツの連勝をスタートさせ、維持することはできなかっただろう。どんなに偉大な人物でも、チーム全体を一人で背負うことはできない。次に重要な要素は、ジムが見せていたピッチングだった。その質は、ジョー自身のピッチングに次ぐものだった。ジムは天性の野球選手であり、彼と親しい仲間や友情も、[175] ジョーは彼に野球のあらゆるコツを教えてくれた。彼は相手打者の弱点を熟知していた。アウトカーブに食いつく打者、速球の高めのボールを嫌う打者、初球で勝負に出る打者、じっくりと見極めようとする打者、ホームベースに詰め寄る打者、そしてボールが首筋をかすめるように曲がるとひるむ打者を知っていた。彼は頭脳明晰で、上腕二頭筋には計り知れないほどのパワーがあった。この二つが揃ってこそ、勝利を掴むための大きな武器となるのだ。

もう一つの強みは、ヒューソンがチームに復帰し、いつものように打席に立てるようになったことだった。彼の腕はまだ痛んでおり、以前のようなヒューソンには戻れないことは明らかになり始めていた。しかし、彼の技術と野球と打者に対する知識は非常に優れており、投球腕の弱さを補って余りあるほどだった。彼のコントロールは相変わらず素晴らしく、彼はできる限り腕を労わった。三振を奪おうとすることはあまりなく、それは腕に大きな負担をかけることになるだろう。彼はますます打者にボールを打たせ、後ろの8人の選手が彼を支えてくれることを頼りにした。彼はしばしばこのようにして1イニングを投げ、内野手がゴロで、外野手がフライで3つのアウトを取った。しかし、一度でもランナーを一塁に出してしまうと、「老練な達人」は守備を引き締め、得点を許さなかった。[176] 彼は自分の腕を有利に使うことで、勝利を積み重ねることができた。

マークウィスもまた新たな活力を得て、かつてリーグで間違いなく最高の左サイドのフリンガーだった頃のように、次々とウイングを繰り出していた。

実際、投手陣は絶好調で、かつてないほどの活躍を見せていた。そして、他の選手たちも例外なく素晴らしいプレーをしていた。怪我で離脱している選手は一人もいなかった。ウィリスとアイアデルはそれぞれ三塁と遊撃のポジションに復帰し、キャリア最高のプレーをしていた。ラリーが二塁、バーケットが一塁を守ることで、鉄壁の内野陣を形成し、ほとんどボールを逃さなかった。彼らは息を呑むような好守備と華麗なダブルプレーを連発し、左右のゴロを捕球し、シングルヒットになりそうな高打を鋭く捕球し、まるでスーパーマンのようにプレーした。外野手たちもチーム全体に漂う熱狂に触発され、不可能と思えるようなキャッチを次々と決めていた。さらに、打者陣は鬼気迫る打撃を見せ、走塁もまるで幽霊のように疾走していた。こうして連勝の理由が明らかになる。ジャイアンツはまさに無敵の野球を展開していたのだ。

シンシナティは、頭をバスケットに落とす時が来たことを発見した。そのシリーズは、ジャイアンツにとって甘い復讐だった。[177] 前回の遠征でレッズに大敗したことを、彼らは忘れていない。

21、22、23、24。あと2試合でこれまでの記録に並び、あと3試合で記録を塗り替える。果たして彼らはそれを成し遂げるだろうか?

多くの人が首を横に振った。確率の法則からすれば、ジャイアンツにそろそろチャンスが訪れてもおかしくなかった。チームは途方もないプレッシャーにさらされてきた。これほどの素晴らしい活躍が永遠に続くはずがない。

さらに、最大の試練が目前に迫っていた。ピッツバーグがやってくるのだ。スモーキーシティの選手たちも素晴らしいプレーを見せていた。直近24試合で19勝を挙げ、ジャイアンツが連勝を始めた時点での7ゲーム差は依然として2ゲーム差でリードしていた。彼らはニューヨークに攻め込んだらすぐにジャイアンツの連勝を止めると豪語していた。

彼らの自慢を現実にする時が来た。彼らはそれを成し遂げるだろうか?

[178]

第22章
 熟達を目指して
ピッツバーグとの初戦でマウンドに上がる番はジムだった。試合前の練習で、彼は試合に向けて気合十分であることを示した。まだ若い投手としては、ジャイアンツの連勝記録が途切れるかどうかを見届けようと集まった大観衆の前で、これほど手強いチームと対戦することに、多少なりとも緊張していたかもしれない。しかし、彼の様子には緊張の兆候は全く見られず、マクレー監督は彼をじっくり観察し、先発投手を変更する理由はないと結論づけた。

彼の自信は正しかった。その日の午後、ジムはキャリア最高のピッチングを見せた。見事な投球でパイレーツの強打者をわずか4安打に抑えた。彼の援護も申し分なく、チームメイトの守備や送球は奇跡的と言えるほどだった。ジャイアンツは3対1で大差をつけて勝利を収めた。

[179]

「25点だ!」ジョーは笑いながら友人の背中を叩いた。パイレーツが9回裏に追いつめられた時だった。「ジム、お前はすごいぞ!相手をひっくり返して死んだふりをさせたんだからな。」

「僕たちは運が良かったんだと思うよ」とジムは控えめに微笑みながら答えた。

「そんなことは全くないよ」とジョーは否定した。「どちらかといえば、彼らには運があったんだ。ただ単に素晴らしいピッチングだっただけさ。君は彼らを完全に打ち負かしたんだ。」

「自分たちの記録に並ぶまであと1試合だ」とジムは言った。「ジョー、明日君が投げてくれたらいいのに。もう目標達成は目前だ。明日の試合が最も重要な試合になるだろう。」

「うーん、どうだろうね」とジョーは答えた。「記録に並ぶだけでもすごいことだけど、僕は記録を破りたいんだ。明後日が大事な日になる。もちろん、明日勝てばの話だけどね。勝てると思うよ。マークウィズの出番だし、調子もいい。それに、ピッツバーグは左腕投手には弱いからね。」

しかし、パイレーツが左投手に対して弱いと言われているにもかかわらず、翌日のマークウィスの投球にはほとんど敬意を払わなかった。彼らは打撃服を着て、ボールを力強く打ち返した。ジャイアンツの驚異的な守備だけがスコアを抑え、そしてまた[180] マークウィスは再び、得点が確実と思われた場面で、見事なプレーによって窮地を脱した。それでも彼は8回前半まで不安を抱えながらプレーを続けた。その時点でスコアはビジターチームが5対4でリードしていた。ジャイアンツは自由にバッティングしていたが、パイレーツほど激しくはなかった。

第8ラウンド、マークウィスは明らかにコントロールを崩し始めていた。彼は立て続けに2人の打者を追い抜いた。マクレーにとってはそれで十分だった。スタンド右側でウォーミングアップをしていたジョーは、ペナルティボックスに送られた。

パイレーツの得点はそこで止まった。打席に立っていたアストリーは3球連続三振。ブラウンはボックスへヒットを放ち、ジョーは素早い送球で二塁のラリーに送球。ラリーはそれを一塁へ繋ぎ、見事なダブルプレーで3者連続アウトとなった。

ジャイアンツは8回裏を無得点で終えた。ピッツバーグはあと1イニングジャイアンツを抑えれば、連勝記録は途切れることになる。

ジョーは最終回、ビジターチームをあっという間に片付け、ジャイアンツは最後の攻撃に臨んだ。

ウィリスが最初の打者だった。彼は初球に果敢に飛びついたが、ボールの下側を捉えてしまい、ボールはホームベースの真上を通過した。ピッツバーグの捕手ジェンキンスは、その場から動くことなくボールを捕球した。[181] ラリーはショートのバスカービルに向かって強烈な低めのライナーを放ったが、バスカービルは見事なキャッチを見せ、靴のつま先でボールを拾い上げた。2アウトとなり、連勝記録がついに途切れそうになったため、観客からはため息が漏れた。

今や全ての希望はデントンに託されていた。しかし、彼にできることは、ゆっくりとしたボールをボックスまで転がすことだけだった。それは確実にアウトになるように見え、十中八九そうなるはずだった。だが、ピッツバーグのピッチャーは走り込んできた際に、ボールを慌てて拾い上げたため、手からこぼれ落ちてしまった。彼はすぐにボールを拾い上げ、一塁へ送球した。しかし、そのファンブルが致命傷となり、デントンはヘッドスライディングでボールよりも先に一塁に到達してしまった。

スタンドからものすごい歓声が上がり、席を立ち始めていた人々は一斉に座り込み、勢いよく座り込んだ。

ジャイアンツのダッグアウトは、興奮と活気に満ち溢れていた。マクレーはデントンコーチのもとへ駆け寄った。ロビーはジョーのところへ急いで行った。ジョーは次に打席に立つ番で、すでにバットを手に取っていた。

「頼むから、ジョー」と彼は懇願した。「いつもの調子を取り戻してくれ。これまでずっと見せてくれたあのプレーを、もう一度見せてくれ。ボールを仕留めてくれ!たった一度でいいんだ、ジョー、たった一度でいい!君ならできる。一発でいいシュートを決めれば、連勝記録を守れるんだ。」

「最善を尽くします」とジョーは答えた。

ジョーが職務に就くと、同じような熱烈な嘆願が彼に浴びせられた。[182] 皿が運ばれてきた。すると、群衆は息を呑み、あたりは静まり返った。

しかし、狡猾なピッツバーグの投手は侮れない相手だった。勝利が目前に迫ったまさにその瞬間に、試合が白熱するのを黙って見ているつもりはなかった。彼は捕手に合図を送り、わざとホームベースから大きく外れたところに2球投げた。明らかに、彼はジョーに四球を与え、次の打者マイラートに賭けるつもりだったのだ。

しかし、どんなに綿密に練られた計画も、時にはうまくいかないものだ。彼が投げた3球目は、思ったほどホームベースから外れてしまった。ジョーはボールの軌道を見極め、届く範囲だと判断すると、全力でバットを振った。

バットがボールに当たった瞬間、ライフル銃のような音が響き、ボールは右翼フェンスに向かってどんどん高く舞い上がった。まるで翼が生えたかのようだった。ボールは力強いカーブを描きながら進み、ついに右翼席の最上段に着地した。誇らしげで喜びに満ちたファンがそれをポケットに収め、ジョーはデントンを先にホームに送り、軽々とベースを一周してホームプレートにたどり着いた。試合は勝利!連勝記録は維持された!ジャイアンツは長年破られることのなかった記録に並んだのだ!

スタンドと観客席の光景は言葉では言い表せないほどだった。次から次へと歓声が上がり、熱狂した観客たちは麦わら帽子を空中に投げ上げた。[183] そして、無数の選手たちがフィールド中に散らばった。ポロ競技場は狂気の館と化したが、他の精神病院と違って、そこにいる全員が幸せそうだった。ただし、パイレーツの選手たちとそのサポーターは例外で、試合が瞬く間に自分たちの手から引き裂かれるのを見て、口に出せないようなことを思った。

熱狂的な応援者から逃れる唯一の方法は逃げることだった。ジョーは一直線にクラブハウスへと向かった。まさに間一髪で中に入った。その後しばらくの間、大勢の人が入り口付近に集まり、彼の再登場を待ち構えていた。彼は裏口からこっそり抜け出すことで、ようやく彼らの目を逃れることができた。

以前の記録は並ばれた。果たして破られるだろうか?

[184]

第23章
彼らを押さえつける
野球界は、ジャイアンツが勝利して記録をタイに持ち込んだこの試合ほど、大きな衝撃を受けたことは滅多になかった。ファンを熱狂させたのは、単に勝利したことだけではなく、ベースボール・ジョーのホームランが試合終了間際に流れを変え、敗北から勝利をもぎ取った劇的な展開だった。

しかし、記録が並んだ今、ジャイアンツは新たな記録を打ち立てることができるのだろうか?誰もがその疑問を口にし、新聞のスポーツ欄は次から次へとその話題で埋め尽くされた。

ジャイアンツが勝てたのは幸運だったという点では、誰もが同意した。デントンの緩いゴロに対する投手のエラーがなければ、彼らは負けていただろう。しかし、ジョーがスタンドに叩き込んだあの豪快なホームランは、決して幸運によるものではないと誰もが認めた。あれは野球のプレーだった。あれは力強さだった。あれは決意だった。彼の冷静な頭脳と鋭い眼光が再び発揮されたのだ。[185] そして、その力強い腕は、最後の打者がアウトになるまで試合は終わらないということを示していた。

ジョーの登板番が回ってきた。ポロ・グラウンズに押し寄せた大観衆が27試合目を制覇しようと躍起になったのは、何よりもジョーの登板を期待していたからだった。ピッツバーグもエース投手のフーパーをこの重要な試合のために温存しており、勝利のために超人的な努力を尽くすことは確実だった。

この試合は、様々な意味で重要な一戦だった。ジャイアンツの直近2試合の勝利により、パイレーツがそれまでジャイアンツに対して持っていたリードは帳消しとなり、両チームは今シーズンの勝敗数で同点となった。そのため、パイレーツには勝利への強い動機があった。この試合に勝てば、ジャイアンツの連勝記録更新を阻止できるだけでなく、再びリーグ首位に立​​つことができるのだ。

「ジョー、君次第だよ」と、試合開始のベルが鳴る直前にマクレーは言った。「調子はどうだい?昨日の最後の2イニングを投げて疲れてないかい?」

「全然疲れてないよ」とジョーは即座に答えた。「昨日のちょっとした練習は、調子を取り戻すのにちょうどいい練習だったんだ。最高の気分だよ。」

「君はそう見えるね」と監督は感嘆の声を上げながら、エースピッチャーのたくましくしなやかな体つき、日焼けした顔、澄んだ瞳をじっと見つめた。「さあ、行こう」[186] さあ、ジョー、行って奴らを叩きのめせ。フーパーが先発するだろうし、彼が素晴らしい投手であることは否定しない。だが、彼に勝てない日が来るとは思ってもみなかった。さあ、行って勝て。

その日は前日のような乱打戦にはならないことは最初から明らかだった。両投手とも絶好調で、それぞれの1回が終わる頃には、観客は落ち着いて投手戦を見守っていた。

フーパーはスピットボールの名手で、彼の湿ったスラントは試合序盤、ジャイアンツ打線を翻弄した。しかし、彼が主に頼っていたのはこの投球フォームだったものの、他にも様々な変化球を巧みに使い分け、相手打線を欺いた。最初の3イニングで4つの三振を奪い、ジャイアンツ打線がボールに当たったとしても、それは高く舞い上がり、待ち構えていた野手の手に収まった。滑りやすいボールのコントロールも抜群で、四球は一つも出さなかった。

4回、ジャイアンツは彼の投球を少しずつ攻略し始めた。カリーはライトへ一打を放ち、この試合最初のヒットとなった。アイアデルはオコナーの素晴らしいジャンプキャッチに阻まれ、ヒットを逃した。オコナーはグラブをはめた手でボールを突き刺した。バーケットはカリーを楽々と三塁に進める二塁打を放ったが、ヒットを伸ばそうとしたところでラルストンの見事な送球に捕球された。[187] 打席に立った。その間、バーケットは三塁へ走ったが、思い直して間一髪で二塁に戻った。次の打者はショートから一塁へアウトになり、得点なしでイニングが終了。しかし、ジャイアンツはフーパーがヒットになる可能性があることを証明し、新たな自信を持って守備位置に戻った。

その間、ジョーはまるで機械のように規則正しく相手打線を次々と打ち取っていた。彼の力強い腕はピストンのように前後に振られていた。彼はスピットボールを好まなかった。遅かれ早かれ、それが投手の有効性を損なわせることを知っていたからだ。しかし、彼のカーブやスラントのレパートリーには、はるかに強力な武器があった。彼の速いストレートは弾丸のようにホームプレートの上をかすめていった。彼はこれらに、パイレーツが攻略しようと試みたものの徒労に終わった、ゆっくりとした落ち込むカーブを織り交ぜた。ピッツバーグ打線の先頭打者に対してのみ、彼は時折フェードアウェイに頼った。それは、危険が迫った時に少しの間温存しておいたものだった。最初の5イニングで2度、彼は三者連続三振を奪い、一塁に四球を与えなかった。素晴らしいピッチングで、ジョーはベンチに戻るたびに、観客の歓声に何度も帽子を脱がざるを得なかった。

6回、ジャイアンツが攻勢に出た。ウィーラーがレフトへ特大の三塁打を放ち、ウィリスが見事な犠牲フライで得点を挙げた。[188] ウィーラーがホームインし、試合最初の得点を挙げた。ラリーはシームにヒットを放ちシングルヒットとしたが、直後に二塁への盗塁を試みてアウトになった。次の打者は三振に倒れ、ジャイアンツが1点リードでイニングを終えた。

7回が過ぎてもパイレーツはヒットを1本も打てなかった。そしてジョーがノーヒットノーランを達成しようとしていることに気づき始め、観客は熱狂的に彼を応援した。

ジョー自身は、球場内で唯一と言っていいほど冷静沈着な男だった。彼は打席に立つ打者一人ひとりをじっくりと観察し、時間をかけて投球した。次々と三振を奪うか、内野への弱いゴロを打たせた。そして、その見事な制球力は、パスを許さなかった。パイレーツは彼を待つ勇気がなかった。ストライクか三振かの瀬戸際だったため、彼らはボールを打ったが、たいていは空を切るだけだった。

あのボール! 時には、打たれるのを待っているかのように、ホームベースに向かってゆっくりと歩いてくる、おだてるようなボールだった。またある時は、ジョーの手から離れた瞬間から小さくなり、プレートの上で光る頃には針の先のように小さくなる、消えゆくボールだった。またある時は、ホームベースを猛烈な勢いとシューという音とともに駆け抜け、打者を飛び退かせるような、凶暴なボールだった。しかし、いつもそれは、すり抜け、跳ね、のんびりと走り、ねじれ、かわし、[189] パイレーツの強打者たちは、それを打とうとする際に、腰を痛めるだけでなく、感情も爆発させた。

ベンチに座っていたマクレーとロビーは、彼らのエースピッチャーの投球を興味津々で、そして喜びながら見守っていた。

「これは魔法だよ、ジョン、本当に魔法だ!」とロビーは叫んだ。別の犠牲者が三振に倒れ、嫌悪感からバットを投げ捨てた。

「確かにそう見えるね」とマクレーはにやりと笑った。「あいつらをまんまと操ってるじゃないか。あんな光景は見たことがないよ。」

「彼はボールを訓練しているんだよ」とロビーは言い張り、喜びのあまり両手をこすり合わせた。「まるで訓練されたボールだ。ジョーが指示した通りに動くんだ。」

パイレーツが最終イニングを迎えると、ほとんど抑えきれないほどの興奮が会場を包み込んだ。彼らの最強スラッガーたちが打席に立つ。まさに今こそ何かを成し遂げる時だった。ジョーは長年のプレッシャーに耐えきれず、そろそろ限界が来たに違いないと彼らは考えていた。

しかし、ラルストンが2球ファウルした後、3球目で三振に倒れたことで、彼らの希望は薄れていった。だが、バスカービルがラリーに簡単なゴロを転がし、ラリーが一瞬もたついた後、ほんの一瞬遅れて一塁へ送球したことで、再び希望が湧き上がった。

海賊たちから歓喜の叫び声が上がり、[190] 彼らはピッチャーを動揺させようと、おしゃべりを始めた。次に打席に立ったベミスは、3本のバットを振り回しながら打席に立った。彼はそのうち2本を捨て、ジョーを睨みつけた。

「ここでお前は終わりだ」と彼はバットを振り回しながら豪語した。

ジョーはただ微笑んで一球を投げた。ベミスはそれをまっすぐボックスに向かって打ち返した。ジョーは空中に飛び上がり、素手でそれをキャッチすると、稲妻のように一塁へ送球し、バスカービルが戻る前に彼をアウトにした。

それは、ニューヨークのグラウンドでこれまでに見られた中でも、最も美しいダブルプレーだった!

[191]

第24章
壊滅的な打撃
プレーがあまりにも速かったため、目でボールを追うのがやっとで、観客の大多数が何が起こったのかを理解するのに数秒かかった。

すると、観客は二度と見られないであろう光景を目の当たりにしたことに気づき、グラウンド全体に響き渡る大歓声が次第に大きくなっていった。ニューヨーク・ジャイアンツが連勝記録を更新しただけでなく、滅多に見られないノーヒットノーランという快挙も達成したのだ。ジョーの素晴らしい投球は、ヒットすら許さず、四球も一つも与えなかった。ジャイアンツにとってもジョーにとっても、まさに記念すべき一日となり、その場に居合わせた人々は、何年もこの試合について語り継ぐことになるだろう。

その日の素晴らしい成果に最も喜んだのはジョーだった。彼は、おそらく最後の試合に勝った時を除いて、これほど高い頂点に立ったことはなかった。[192] 前年のワールドシリーズ優勝。彼はこれまで以上にニューヨークの野球ファンのヒーローとなり、試合終了から5分も経たないうちに、そのニュースは全国の都市に速報された。しかし、自身の功績に対する当然の誇りと、チームのためにこの重要な試合に勝利した喜びにもかかわらず、試合終了後、クラブハウスに急いだジョーは、ひどく落ち着かず、心配そうな様子だった。そこでは仲間たちが歓喜の絶頂に集まり、マクレーとロブソンも加わって盛大な祝賀会が開かれた。

「やったぞ、やったぞ!」ロビーは興奮してゴムボールのように飛び跳ねながら叫んだ。「記録を破ったぞ!27連勝だ!」

「その『我々』なんて言葉はどこから出てきたんだ、この老イルカめ」とマクレーはニヤリと笑い、陽気に彼の脇腹を突いた。「どうやらジョーが関わっていたようだな。そう言ってやれよ、マッツォン」と彼は手を差し出しながら続けた。「君は野球史に残るような試合を投げ、我々の連勝記録が途絶えるのを救ってくれたんだ。」

ジョーが左手を差し出すと、マクレーは少し驚いた様子だった。それからジョーの右手に目をやると、彼の顔に困惑の表情が浮かんだ。

「なんてこった!」と彼は叫んだ。「君の手はどうしたんだ?いつもの2倍の大きさに腫れ上がっているぞ。」

「なんてこった!」と彼は叫んだ。「手はどうしたんだ?」
「なんてこった!」と彼は叫んだ。「手はどうしたんだ?」
[193]

「あれはベミスの打球だったと思う」とジョーは答えた。「キャッチした時、手に何かが折れるような感触があったんだ。でも、たぶんただの捻挫だろう。明日には治るはずだ。」

「明日だ!」とマクレーが怒鳴ると、皆が不安そうに周りに集まった。「明日まで待つわけにはいかない。その手札はニューヨークのクラブにとって50万ドルの価値があるんだ。もちろん、君自身にとっても価値は言うまでもない。トレーナーはどこだ?医者はどこだ?さあ、みんな、早く連れてきてくれ!」

あたりは慌ただしく動き回り、数分後には二人の男が、非常に心配そうに負傷した手を診察していた。診察を終えた二人の表情は深刻だった。

「腫れが引くまでは、何が起こったのか正確には判断できません」と、医師は添え木や軟膏を塗りながら言った。「しかし、残念ながら、ただの捻挫ではないようです。これほど腫れるということは、たいてい骨折していることを意味します。」

会場からは一斉にため息が漏れた。

「つまり、彼は今シーズン残りの試合には出場できないということですか?」とマクレーは絶望的な口調で尋ねた。

「いや、そうは言えませんよ」と医師は彼を安心させようと急いで言った。「ほんの軽微な骨折かもしれませんし、その場合はほんの少しの休養で済むでしょう。」[194] 短期間ではあるが、少なくとも今後数週間は、彼はもう投球しないだろう。

「ニューヨークで最高の専門医は誰だ?」とマクレーは問い詰めた。

医師は、全国的に有名な外科医を指名した。

「すぐ来るように電話しろ」とマクレーは命じた。「いや、それより、ジョー、今すぐ俺と一緒に来い。車が外にあるから、15分で連れて行く。今は一刻を争うんだ。」

ジョーは急いで着替えを終え、マクレーは彼を自分の車に押し込んだ。その車はスピードが出る車だったので、ダウンタウンに向かう途中で交通法規が厳密に守られるかどうかは心配だった。しかし、交通警察官は皆マクレーとジョーを知っていたので、彼らが記録的な速さで目的地に到着するのを妨げるものは何もなかった。

クラブハウスからの電話で、二人が来ることは既に著名な外科医に伝えられており、彼は彼らを待っていた。二人は間髪入れずに彼の奥の診察室に通され、そこで彼は手の包帯を外し、念入りに診察を行った。

「軽度の脱臼があります」と彼は診察を終えて言った。「しかし、治療ですぐに治ると思います。後遺症は残らず、しばらくすれば手は以前と同じように使えるようになるでしょう。」

二人は大きな安堵のため息をついた。

[195]

「もう少しの間だ」とマクレーは繰り返した。「先生、それはどういう意味ですか?ご存知の通り、我々はペナントをかけて戦っているんです。そして、このエースピッチャーに誰よりも頼っているんです。彼が戦線離脱する日が増えるほど、我々の勝算は弱まります。」

「明日の朝まではっきりとは言えませんが、ざっと考えても少なくとも2、3週間はかかるでしょう」と医師は答えた。

「2、3週間だ!」マクレーは落胆と安堵が入り混じった口調で繰り返した。「その2、3週間の間に国旗を失うかもしれない。だが、もっとひどいことにならなくて本当に良かった。」

翌朝の予約を取った後、マクレーはジョーをホテルまで車で送った。

「ジョー、本当に大変だ」と、彼は別れ際にジョーに言った。「この激戦の最中に、どうやって君を休ませておけるのか見当もつかない。だが、もし君が完全にノックアウトされたらチームにとってどれほど大きな痛手になるかを考えると、本当に腹が立つ。とにかく、君の素晴らしい活躍のおかげで、今はピッツバーグにリードしている。君が復帰するまで持ちこたえられれば、きっと何とかなるだろう。」

ジョーは、不安と恐怖に満ちた様子で待っていたジムを見つけた。しかし、怪我が一時的なものだと知ると、ジムの顔はぱっと明るくなった。

「今日、試合に負けた方が、試合に勝つよりずっと良かっただろう」[196] 「そんな値段でね」と彼は言った。「でも結局のところ、自分の手が無事であれば、何も問題ない。その手こそが、君の運命なのだから。」

「今日はついてない日だったな」と、ジョーは包帯を巻いた自分の手を見つめながら、残念そうに呟いた。

「ある意味ではそうだったけど、別の意味ではそうじゃなかった」とジムは答えた。「今日、君は記録を打ち立てた。ジャイアンツの連勝記録を守り、ノーヒットノーランを達成したんだ!」

[197]

第25章
それらを並べる
その夜、負傷した手の痛みは激しく、ジョーは何時間も部屋の中を歩き回ってようやく眠りについた。しかし、翌朝には手は治療の効果を見せ、腫れもかなり引いていた。ジョーはジムに付き添われ、できるだけ早い時間に外科医の診察室へ向かった。

診察後、医師は診断結果を告げると、満足そうな表情を浮かべた。

「思ったほどひどくはないよ」と彼は言いながら、負傷した部位に器用に包帯を巻き直した。「脱臼は軽度だから、すぐに元通りになるだろう。でも、しっかりケアしないとね。投げられるようになるまでにはしばらく時間がかかるだろう。」

「でも、バッティングはどうだろう?」とジョーは不安そうに尋ねた。「試合中に3、4回しかやらないから、それほど負担にはならないだろう。」

「分かりません」と医師は微笑んで答えた。「そのゲームに詳しくないので何とも言えません。」[198] その場合、負担がかかるのはどの部分でしょうか。ただ、おそらく腕と肩に負担がかかるでしょう。もしかしたら、投球する前に打撃練習ができるかもしれません。しかし、手の回復具合を見てから、その点についてもっと詳しくお伝えします。今は、ゆっくり進めてください。

スポーツ記者たちは、その日の新聞のニュースがつまらないと嘆く理由など全くなかった。新聞各紙は前日の感動的な出来事で賑わっていた。試合の模様には紙面が何ページにもわたって割かれ、ジョーの素晴らしい活躍を惜しみなく称賛していた。

しかし、歓喜の渦中には不安も混じっていた。偉大な投手に降りかかったアクシデントは、極めて深刻な懸念材料だった。ジャイアンツのペナント獲得への希望に大きな打撃が与えられたことは周知の事実だった。チーム最高の投手が、まさに白熱した試合の真っ只中に退場させられることは、致命的になりかねない大惨事だった。その結果、ピッツバーグの株価は明らかに上昇した。

ジャイアンツの士気という点においては、この敗戦がチームに及ぼす影響はほぼ確実にマイナスだっただろう。27連勝という偉業を成し遂げる過程で彼らが受けてきた途方もないプレッシャーは、このような突然の打撃によってチームを崩壊させてしまうほどのものだった。

実際、まさにその通りになったのです。[199] その日の午後、彼らはまさにその場にいた。チーム全体が意気消沈し、緊張していた。まるで小学生のようにプレーし、ボールを蹴り飛ばしたり、簡単なゴロでつまずいたり、普段なら簡単に捕れるはずのフライを落としたりした。

一方、ピッツバーグは、これまで以上に高い技術と勇気をもってプレーした。彼らの希望は、最も危険な対戦相手に降りかかった不運によって再び燃え上がった。ジョーはリーグの選手全員から個人的に人気があり、彼の負傷は皆の心温まる出来事だった。しかし、だからといって、彼らが好機を逃さずに勝利を掴むことを躊躇することはなかった。

3回以降、試合は茶番劇と化し、あとは点差が勝敗を分けるだけとなった。試合終了時には、ジャイアンツの外野手はヒットを追いかけて足が疲れ果て、ビジターチームの選手たちも塁間を走り回って同様に疲れていた。ピッツバーグは17対3で勝利し、ジャイアンツの連勝記録は途絶えた。

しかし今回は、チームはマクレー監督の厳しい批判を免れた。チームは素晴らしい活躍を見せており、27連勝した9人なら28試合目を落としてもおかしくない。それに、そろそろ休みに入る時期だったし、監督はこの1試合の不調が解消されれば、チームはもっと良い状態に戻れるだろうと期待していた。[200] チームは態勢を立て直し、再び反撃を開始した。

その後1、2週間、優勝争いは2つのトップチームの間で一進一退の攻防が続いた。この頃には、優勝旗は両チームの間にあることは広く認識されていた。他のチームも時折、素晴らしいプレーを見せてファンの希望を再び燃え上がらせることもあったが、すぐにまた混戦に巻き込まれてしまった。優勝旗はフォーブス・フィールドかポロ・グラウンズのどちらかに掲げられることはほぼ確実だった。

その間、ジョーの手は急速に回復していった。彼の優れた体力は回復に大きく貢献し、医師は患者の回復ぶりに驚きと喜びを隠せなかった。しかし、チームが最も彼を必要としていたまさにその時に解雇されたことは、ジョーにとって辛いことだった。それでも彼は「急がば回れ」ということわざを信じ、焦りながらも辛抱強く待とうとした。

事故から約10日後、医師はジョーにもう診察に来る必要はないと告げ、彼を喜ばせた。しかし、医師は依然として彼に投球を控えるよう指示した。打撃については、ジョーが少しずつ試してみても良いと慎重に述べた。軽い打撃練習の後、手が痛まないことが分かれば、実際の試合で打席に立つことを許可しても良いかもしれない、と医師は言った。

ジョーはすぐにその許可を利用した。[201] 彼は非常に慎重に、ノックを打つ練習を試みた。最初は手が少し痛くてこわばったが、すぐに治まった。次に、ジョーはジムに簡単な球を何球か投げてもらい、何の問題もなくライナーを打てることに気づいた。最後に、ジムに全力で投げてもらい、ライトスタンドまで打ち上げてもほとんど痛みを感じないことに喜びを感じた。少なくともバッティングに関しては、ようやく彼は本来の調子を取り戻した。

彼の回復はまさにチームにとって大きな恩恵となる絶好のタイミングだった。打撃陣は著しく不振に陥っていたものの、守備ではいつも通りの調子を維持していた。しかし、守備だけでは試合に勝つことはできない。守備はもちろん重要だが、それに加えて打者の攻撃も欠かせない。世界最高の守備力をもってしても、得点を稼ぐことはできないのだ。

ジョーの復帰はチームにたちまち活気をもたらした。打撃は目に見えて向上し、ジョーがその先頭に立った。最初は全力で打つことに少し慎重だったため、緊急時に代打として起用された数日間は、シングルヒットを主体とし、時折ダブルやトリプルを放つ程度だった。しかし、日を追うごとに新たな連携を見せ、ついには全力でスイングできるようになった。ホームランが再び頻繁に出るようになり、ジャイアンツは喜びとともに新たな上昇気流に乗っていった。

[202]

今年のシーズンは西地区で終了する予定で、ジャイアンツが最後の巡業に出発した時点で、パイレーツに4ゲーム差をつけていた。必ずしも勝利を決定づけるリードではなかったが、4ゲーム差というだけでも大きな安心感があった。それでも、ピッツバーグは粘り強く食らいつき、ライバルに少しでも弱さを見せれば、すぐにでも首位に躍り出ようとしていた。ナショナルリーグ史上屈指の熾烈な優勝争いとなり、最終日まで決着がつかない可能性もあった。

「最後の周回だ」と、チームが出発する際にジムは言った。「ここで勝敗が決まるんだ。」

「ここが我々の勝ち目だ」とジョーは訂正した。

[203]

第26章
不屈の敵
ジャイアンツはシカゴで開幕戦を迎えたが、結果は芳しくなかった。当時絶好調だったカブスは、4試合中2試合で粘り強く勝利を収め、ジャイアンツは辛うじて引き分けに持ち込んだ。しかし、その2勝は、まるで鬼神のように打っていたジョーの驚異的なバッティングによるものだった。4試合で3本のホームランを放ち、そのうち2本はランナーがいる状況でライナー性の打球だった。どの投手も彼にとっては同じように見え、贔屓はしなかった。投手としての休養が、彼を打者としてさらに効果的な存在にしたのだ。

彼の打者としての名声はリーグのすべての都市に広まり、ジャイアンツがシカゴを訪れた際には球場は満員だった。観客のほとんどは、地元チームの勝利を見るのと同じくらい、彼が特大ホームランを打つのを見るのを心待ちにしていた。歓声が彼を迎えた。[204] 彼が打席に立つたびに、観客は熱狂した。彼はジャイアンツがこれまで、そして現在に至るまで、最も大きな集客力を持つ選手だった。

彼とヤンキースのキッド・ローズのどちらが史上最高の打者かという意見は分かれていた。それぞれに支持者がいた。ローズはより長く脚光を浴びており、彼こそが史上最高の打者だと確信していた人々は、自分たちのアイドルが新人に取って代わられるのを快く思わなかった。多くの人が、ジョーは長続きしないだろう、彼の活躍は一時の輝きに過ぎないと自信満々に予測した。また、ナショナルリーグではアメリカンリーグほど優れた投手陣と対戦する必要がなかったため、ローズの活躍の方が優れていると主張する者もいた。しかし、ジョーが毎日毎日、スタンドに飛び込み、時にはフェンスを越えるような素晴らしいヒットを放ち続けると、疑念を抱いていた人々は沈黙し、ジョーがベースを走り、立ち上がってホームベースを踏むと、熱狂的な拍手を送るようになった。

最も大きな関心が寄せられたのは、ヤンキースがアメリカンリーグの優勝旗を勝ち取るために繰り広げていた戦いだった。もしヤンキースが優勝すれば、ワールドシリーズはニューヨークのチーム同士で行われ、ローズとジョーが直接対決することになる。そうなれば、どちらが世界一の打撃王の座にふさわしいかという疑問に決着がつくことになるだろう。それは巨人の戦いであり、もしヤンキースが優勝すれば、[205] 大会が開催されれば、全国各地から代表団が観戦に訪れるだろう。

マクレーはもはやジョーを単なる代打として使うだけでは満足できなかった。彼の素晴らしい打撃力を最大限に活かしたいと考え、レギュラーラインナップに組み込み、毎日出場させた。ウィーラーはベンチに追いやられ、ジョーが彼の代わりに守備についた。監督は打順も変更し、ジョーをクリーンアップの4番に据えた。そして、ジョーがホームランを連発し、チームメイトを先にホームに導く活躍を見せたことで、監督の判断は何度も正しかったことが証明された。

シカゴで行われた3試合目は非常に暑い日で、ジョーとジムは疲れ果て、暑さに震えていた。ジムはその日、激戦の末に登板して勝利を収め、ジョーはいつものルーティンとは異なり、ホームランを1本ではなく2本放った。

ジョーはホテルの部屋に座ってメイベルに手紙を書いていた。ジムは文房具を取りにオフィスへ降りていった。というのも、彼はクララに手紙を書くという楽しい仕事が控えていたからだ。

ドアをノックする音が聞こえ、入室を促す声に応えて、ベルボーイが水差しとグラスを持って部屋に入ってきた。

「ボス、ご注文のレモネードです」と彼は言いながら、荷物を都合の良いスタンドに置いた。

「レモネード?」ジョーは少し驚いた様子で繰り返した。「注文してないよ。」

[206]

「係員が私に持ってこさせました、お客様」とベルボーイは丁寧に言った。「マッツォン様宛て、417号室とのことでした。ここは417号室ですよね?」彼は開け放しておいたドアの番号をちらりと見て尋ねた。

「4時17分です。マッツォンと申します」とジョーは答えた。「でも、何も注文していません。でも、事情を説明しましょう」と、ふと思いついたように付け加えた。「同室の友人がロビーに降りて行ったので、おそらく係員に持ってきてもらうよう頼んだのでしょう。大丈夫です。そのままにしておいてください。」

「グラスにお注ぎしましょうか、旦那様?」と少年は言い、その言葉にふさわしい動作をした。

「お好きなように」とジョーは気楽に答え、ポケットから25セント硬貨を取り出してチップとして渡した。

少年は彼に礼を言って立ち去り、後ろのドアを閉めた。ジョーは書いていた段落を書き終えると、グラスを手に取った。一口飲んでグラスを置いた。

「かなり苦いな」と彼は独り言ちた。「砂糖が足りない。でも、冷えてくるし、体も温まる。」

彼は再びグラスを口元に運ぼうとしたが、ちょうどその時、ジムが部屋に飛び込んできた。

「私が今誰を見たと思う?」と彼は問い詰めた。

「諦めろよ」とジョーは答えた。「でも、誰だったにせよ、君はすごく興奮しているみたいだね。一体誰だったんだ?」

[207]

「フレミングだ!」ジムは椅子にどさっと座り込みながら答えた。

「フレミング!」ジョーは興味津々といった様子で繰り返した。「あいつ、ここで何してるんだ?ニューヨークにいると思ってたのに。」

「それが知りたいんだ」とジムは答えた。「あいつがどこにいようと、何か怪しいことが企まれているに違いない。それに、俺を見た時のあの怯えた表情と、俺の横を急いで通り過ぎた様子が、俺を不安にさせたんだ。まるで何か企んでいたかのような態度だった。ブラクストンの仲間が俺たちと同じホテルにいるなんて、どうも気が進まない。」

「私自身はあまり好きではないのですが」とジョーは答えた。「とはいえ、ホテルは誰でも利用できますし、ここは市内でも特に人気の高いホテルのひとつです。彼にばったり出くわしても、特に驚くことではありませんよ。」

「驚くことではないかもしれないが、それでもやはり不快だ」とジムは答えた。「後味が悪い」

「まあ」とジョーは笑いながら言った。「君が送ってくれたこのレモネードを一杯飲んで、嫌な気分を紛らわせよう。あまり美味しくはないよ――独特の味がする――でも、涼しくなるだろう。」

彼は話しながらグラスを口元に運んだ。しかし、次の瞬間、ジムが立ち上がり、彼の手からグラスを叩き落とした。グラスは床に落ち、粉々に砕け散った。

[208]

ジョーは驚きのあまり、言葉も出ず、目を見開いて彼を見つめた。

「触るな!」とジムは叫んだ。「俺が送ったってどういう意味だ?」

「そうじゃないのか?」とジョーは尋ねた。「ベルボーイは私に持ってくるように言われたと言っていたし、私は注文していなかったから、君が注文したのだと早合点してしまったんだ。」

「私じゃないよ!」とジムは答えた。「でも、誰がやったかは想像できるよ!」

“誰が?”

「フレミング。」

二人の友人は互いにじっと見つめ合った。

「つまり、あのレモネードに何か入っていたってことか?」ジョーは、驚きと憤りがせめぎ合うような一瞬の後、そう尋ねた。

「薬物を盛られたか、毒を盛られたか、間違いなくそうだ」とジムは断言した。「真相を突き止めよう。急げ、じいさん!フレミングはまだホテルのどこかにいるかもしれないぞ。」

「ありえない」とジョーは立ち上がりながら答えた。「もし彼がこの件に関わっているなら、自分の足か車が運べる限りの速さで逃げるだろう。だが、下に行って店員から何か聞き出せるか見てみよう。」

彼らはよく知っている店長のところ​​へ行った。店長は熱烈なファンで、友人たちが近づいてくるのを見ると顔を輝かせた。

「今日、君たちのプレーを拝見しましたよ、諸君」と彼は言った。[209] 「マッツォンさん、あなたのホームラン2本はまさに特大でした。そしてバークレーさん、あなたのピッチングは完璧でした。」

「シカゴの連中に負けて申し訳ないが、この試合は商売のために必要だったんだ」とジョーは笑った。「だが、今君に会いたいのは個人的なことだ。レモネードを持ってくるように、私か私の部屋から命令を受けたか?」

店員は驚いた様子だった。

「いいえ」と彼は答えた。「そのような依頼は一切受けていません。電話交換手に確認するまで少々お待ちください。」

彼は電話で少女と相談し、すぐに戻ってきた。「今夜、君の部屋からは一切連絡がなかった」と彼は告げた。

「でも、あなたのベルボーイの一人がそのことを言い出したんですよ」とジョーは言い張った。

「どれだったんですか?」と店員は、くつろいでいる彼らのグループを指差しながら尋ねた。

「どれも違う」とジョーは答え、それらをざっと見渡した。

[210]

第27章
リーグチャンピオン
「ベルボーイがあと3名、ホテル内で用事を済ませております」と係員は答えた。「少々お待ちいただければ、数分で戻ってきます。」

「わかった、待つよ」とジョーは言った。

まもなくベルボーイたちが全員戻ってきて、ジョーは従業員全員をじっくりと観察した。しかし、彼の部屋に来た少年と似ている者は一人もいなかった。

「理解できないな」と、少年たちが疑念を悟られないように気を付けていた店員は考え込んだ。「外部の誰かが送り込んだに違いない。ここから送られたものではないのは確かだ。」

「ああ、まあいいさ」とジョーは気楽そうに言った。「どうでもいいよ。ただ、誰がやったのか知りたかっただけなんだ。お礼を言いたかったから。ご迷惑をおかけしてすみませんでした。」

彼らは無関心そうに立ち去り、部屋に戻った。

「『ありがとう』って言うのはいいよね」と、ジムは彼らが聞こえないところまで離れるとすぐに言った。

[211]

「もちろん感謝するよ」とジョーは険しい表情で答えた。「それどころか、彼を驚かせるほど熱烈に感謝するつもりだ。」

「私も見に行きたい!」とジムはぶっきらぼうに答えた。「これで全てが分かった。フレミングがレモネードに薬を盛って、お前を潰そうとしたんだ。お前がどのホテルに泊まっているかは新聞に載っていたから簡単に分かった。あとは宿泊者名簿をざっと見て部屋番号を調べるだけ。フレミングは他のホテルのベルボーイを連れてきたか、誰かにベルボーイの制服を着せたんだろう。おそらく相当な賄賂を渡したんだろう。それに、何か不正があったことをベルボーイに悟られないようにできたから、なおさら簡単だった。友達にちょっとした悪ふざけをしたとか、そんな風に言ったんだろう。これが全てだ。」

「まあ、だいたいそんな感じだろうね」とジョーは同意した。「ジム、君がグラスを僕の手から叩き落としてくれて本当にラッキーだったよ。ちょっと苦い味がするとは思っていたけど、砂糖が少なすぎるせいだと思っていたんだ。」

「そのサンプルの一部を化学者に送って分析してもらおう」とジムは提案した。

「いや」とジョーは反対した。「それでは何の役にも立たない。新聞に載ってしまう可能性が高いし、それは故郷の人々のために絶対に避けなければならないことだ。[212] あれについて十分な知識があるから、何らかの方法で改ざんされたことは間違いない。事件の全てが不正を物語っている。フレミングが首謀者だった可能性が高いが、単にブラクストンの手先だったのかもしれない。あいつらは相当な額の金を積み上げている。いつか奴らの正体を暴いてやりたい。これ以上誰も傷つかないように、あの金は処分してしまおう。それからは身を潜め、目を光らせておく。それが我々にできる全てだ。

「いやあ、ジョー、あれは素晴らしいホームランだったね」と、しばらくしてキャッチャーが言った。

「史上最高だ」と一塁手は付け加えた。

「うーん、どうでしょう」と若い野球選手は謙遜して答えた。「もっと良い成績を残したこともあると思います。でも、11回まで投げ切れたのは素晴らしいことでした」と、彼は笑顔で付け加えた。

「あの10回裏のプレーで、危うく口を滑らせるところだったよ」とショートは言った。「もう少しで秘密を漏らすところだった」と言って、彼は真剣に首を横に振った。

「まあ、終わりよければすべてよし、ってことはソクラテスがグラント将軍に言ったようにね」とジョーはにやりと笑った。

シカゴからジャイアンツはセントルイスへ移動し、そこで最も厳しい抵抗にもかかわらず、4試合中3試合に勝利した。シンシナティではそれほど成功せず、せいぜい五分五分の成績だった。レッズは3位になればワールドシリーズの賞金を分け合うチャンスがあると見て、[213] 彼らは今シーズン最高のプレーを見せていた。ジャイアンツは最終戦で辛うじて彼らを上回ったが、試合は11回まで続き、ジョーが投球動作中に放ったホームランで辛くも勝利を収めた。

12試合中7試合でロードゲームを制したチームとしては悪くない成績だったが、その間にパイレーツも苦戦を強いられていたため、状況はさらに悪化していた。ブルックリンはピッツバーグを相手に4試合中3試合を制し、ボストンは五分五分の成績だった。しかし、パイレーツはフィリーズとの4試合を完勝した。そのため、ジャイアンツが最も手強い相手と対戦する時、彼らは西海岸遠征開始時の4勝差のリードを保っていた。

もちろん、これはジャイアンツにライバルに対する優位性をもたらした。ピッツバーグは首位に並ぶためには4試合すべてに勝つ必要があり、その場合は決着をつけるための最終戦が必要となる。一方、ジャイアンツは4試合のうち1試合に勝つだけで優勝が確定する。そして、少なくとも1試合は勝つだろうとほぼ確実視されていた。

しかし、野球に確実なことは何もないということはすぐに明らかになった。おそらく過信か、あるいは既に楽な道を歩んでいるという感覚が原因だったのだろう。[214] ジャイアンツは最初の試合で敗れた。しかし、2試合目はそうはならなかった。ジムによれば、ジャイアンツは「死力を尽くしてプレーした」ものの、スモーキーシティチームの卓越した投球と鉄壁の守備に勝てなかった。ジャイアンツにとって事態は深刻になり始め、自信も少しずつ失われていった。

事態はさらに深刻化し、3試合目はパイレーツの勝利に終わった。ジムはその試合で素晴らしい投球を見せたが、援護は散々で、本来ならアウトになるはずだったパイレーツの打球が、最終的に得点として記録されてしまった。それらは自責点ではなかったが、最終スコアにはまるでチームの打撃による得点であるかのように反映された。ジャイアンツの選手たちは皆、意気消沈し、暗い表情を浮かべていた。

マクレーは明らかに心配していた。次の試合に負ければ首位タイとなり、パイレーツにはまだ優勝のチャンスが残されている。すべてが終わったと思われたまさにその時、ジャイアンツが優勝旗を逃すとしたら、それは耐え難い苦い経験となるだろう。

さらに、監督は窮地に立たされていた。主力投手陣は全員打ち込まれていた。現在現役で最高の投手であるジムは、その日すでに登板しており、明日も再びマウンドに立たせるわけにはいかなかった。窮余の策として、監督はジョーに頼ることにした。

「ジョー」と彼は言った、「君が[215] 手伝ってくれるかな?手はどんな感じ?思い切ってやってみる勇気はある?

「今はもう大丈夫だと思うよ、というか、ほぼ大丈夫だ」とジョーは答えた。「ずっと練習で試してきたんだけど、以前とほとんど変わらない感じなんだ。昨日マイラートに見せたんだけど、怪我をする前のものと全然変わらないって言ってたよ。ちょっと不安なのはフェードアウェイだけだね。あれを投げるとちょっと痛むんだ。でも、あれは投げなくても何とかなると思うよ。」

「よかった!」マクレーは安堵のため息をつきながら叫んだ。「さあ、行って、あの厄介なパイレーツに思い知らせてやれ。この試合は絶対に勝たなければならないんだ。」

その日の午後、フォーブス・フィールドに詰めかけた観客たちは、ジョーが打席に入るのを見て、驚きのざわめきが起こった。彼らは、マクレー監督がパイレーツがすでにシリーズで打ち負かした投手を再び起用せざるを得ないだろうと予想し、得意のチームの調子からして、勝利は確実だと考えていたのだ。ところが、これまでピッツバーグを常に苦しめてきた男が再び投手としてマウンドに上がるのを見て、彼らの顔には不安の色が浮かんだ。

パイレーツの選手たちもその不安を共有していた。彼らはジョーに深い敬意を抱いていた。[216] 彼の能力を疑っていた彼らは、彼がグローブをはめるたびに、いつも胸が締め付けられるような思いをしていた。それでも、長期の休養が彼のパフォーマンスを低下させているだろうという希望で自分たちを慰め、彼に人生最大の戦いを挑む覚悟を決めた。

ジョー自身もマウンドに立った瞬間、高揚感に包まれた。そこは彼の王座だった。そこで彼はリーグ最高の投手としての栄誉を勝ち取ったのだ。そして今、彼は再びマウンドに戻ってきた。チームの士気を高め、監督の信頼に応え、自らの名声を守り、ナショナルリーグの優勝を再びニューヨークにもたらすために。

彼は今でもポケットにメイベルのグローブを入れている。それは彼にとってマスコットのような存在だった。彼は今、そのグローブに触れた。そして最初の投球動作に入り、ストライクゾーンにボールを投げ込んだ。

それは、彼のキャリアの中で彼が投げた最高の試合の幸先の良い始まりだった。パイレーツに勝ち目は全くなかった。試合中ずっと、彼らはまるで魔法にかかったかのようなボールに必死にバットを振っていた。ボールは彼らのバットを避け、彼らを嘲笑っているかのようだった。怒りと困惑に駆られた彼らは、迫りくる敗北を避けるためにあらゆる手段を講じた。バントをし、代打を送り、ジョーの投球に審判の注意を向けさせて動揺させようとし、ボールに当たろうとした。

[217]

その間ずっと、ジョーは笑顔を絶やさず、次々と打者を打ち取った。一塁に到達したのはわずか3人。二塁に到達した者は一人もいなかった。13人が三振に倒れた。そしてクライマックスを締めくくるかのように、ジョーはライトスタンドへ轟音とともにホームランを放ち、2人の走者を先にホームに迎え入れた。

最終スコアは8対0。ジャイアンツはナショナルリーグの優勝を果たした。そして今、彼らは世界の頂点を目指して戦うことになる!

[218]

第28章
世界シリーズ
その夜、ピッツバーグからニューヨーク行きの寝台列車に乗り込んだジャイアンツの選手たちは、喜びにあふれていた。シーズンの苦労は終わり、待ち望んでいた優勝旗は彼らのものとなった。幾多の挫折を乗り越え、苦難に耐え抜いた彼らは、今やリーグの頂点に立ち、王者としての地位を争う者は誰もいなかった。

「すごい勝利だったな、ジョー?」とジムは友人に言った。

「そうだね、ジム」と即答があった。

確かに、彼らの前には大きな戦いが待ち受けていたが、彼らはそれを熱烈に歓迎した。勝敗に関わらず、チームのメンバー全員にとって数千ドルの賞金がかかっていたのだ。しかし、彼らは負けることなど考えもしなかった。その日の午後、エースピッチャーがマウンドに復帰し、絶好調であることが証明されたことで、彼らは自信に満ち溢れていた。

そして、対戦相手がヤンキースだと分かった時は、彼らは二重に喜んだ。それはすでに決まっていたことだった。[219] その3日前、アメリカンリーグのシーズンがヤンキースがクリーブランドを僅差で上回って終了した時、ワールドシリーズの全試合がニューヨークで開催されることが決定した。

これは、都市間の長くて退屈な夜行移動がなくなることを意味していた。しかし、それだけではなかった。ニューヨークのどちらのチームが優れているかという疑問が、ついに決着するということだったのだ。

これは長年議論されてきた問題だった。どのチームにも熱心なファンや支持者がいて、どんな時もチームを支えてくれる。もちろん、ジャイアンツは歴史が長く、大都市の人々の愛情を強く受けていた。彼らの試合は、いつものようにライバルチームの試合よりもはるかに多くの観客を集めていた。しかし最近、ヤンキースがキッド・ローズを獲得したことで、ヤンキースへの注目度が高まり、ジャイアンツは影に隠れてしまった。彼らはこれに慣れておらず、喜んでいなかった。ヤンキースが強いチームであることは知っていたが、同時に、いざ対決となれば、自分たちがヤンキースを倒せると信じていた。そして今、その対決が目前に迫り、ジャイアンツはそれを喜んでいた。

国民もまた、覇権の問題が解決されることを切望していた。大都市はシリーズに対する興奮で沸き立ち、[220] ホテルはすでに太平洋沿岸など遠方からの宿泊客で満室になりつつあった。新聞はコラム欄だけでなく、各チームの勝敗予想や予測記事で埋め尽くされていた。

世間の関心は、何よりもまず、キッド・ローズとジョー・マツソンによるホームラン対決に向けられていた。どちらがより遠くまで飛ばすのか?どちらがより多くのホームランを打つのか?二人が対戦する場所ではどこでも、ファンはこうした疑問を口にしていた。そして、日刊紙のスポーツ欄は、こうした話題で溢れかえっていた。

今年のシリーズは、必要であれば9試合まで行われることになっていた。先に5勝したチームが世界チャンピオンとなる。最初の5試合で得た賞金は、シリーズを長引かせないように、各チームのメンバーで分け合うことになっていた。一定の割合を差し引いた後、勝者に60%、敗者に40%が分配される。勝者チームのメンバーは一人あたり約5000ドル、敗者チームのメンバーは一人あたり3000ドルから4000ドルの賞金を受け取ることになると見込まれており、この差額は、チームへの忠誠心とは別に、各選手が全力を尽くすのに十分なものだった。

レジーはゴールドスボロからやって来て、[221] メイベルは彼と一緒にいたが、ジョーはすぐにその役目を彼から引き継いだ。メイベルはジョーにとってこれまで以上に魅力的で、1か月も経たないうちに彼女が自分のものになるということに気づいて、彼の心臓は高鳴った。それは二人の手紙のやり取りで決められていた。結婚式はゴールドスボロにあるメイベルの家で行われ、新婚旅行の後、二人はリバーサイドへ行き、ジムとクララの結婚式に立ち会うことになっていた。クララはワールドシリーズを見に来たかったのだが、マッツォン夫人の体調が悪く同行できず、クララも彼女と離れたくないと言った。そのため、気の毒なジムは我慢し、ジョーとメイベルが一緒にいられることにほとんど狂喜乱舞しているのを見て、あまり嫉妬しないようにしなければならなかった。

ジャイアンツとヤンキースの間で始まったこのワールドシリーズほど、野球の歴史上かつてないほどエキサイティングなシリーズはなかった。両チームとも血眼になって戦っていた。選手たちは皆、気を引き締めてプレーし、野手たちの奇跡的な守備や送球に、興奮した観客は狂乱寸前まで熱狂した。試合開始当初から、両チームの実力は拮抗しており、最終的にどちらが勝つにせよ、おそらく僅差での勝利となるだろうということは明らかだった。

勝敗は両チームの間で一進一退だった。ジョーが最初の試合に登板し、ジャイアンツが3対1で勝利。ヤンキースが2試合目を5対2で制した。ジム[222] 3試合目では2点に抑え、ジャイアンツは6点を積み重ねた。ヤンキースは4試合目をフリーヒットの試合で圧勝し、9対5で「五分五分」とした。この試合ではマークウィスが犠牲となり、最終スコアは9対5となった。ジャイアンツは5試合目を4対0で奪い、再びリードを奪った。ジョーは相手チームにガチョウの卵のネックレスを飾った。彼らは翌日も同じように勝ち、5試合目にあと1試合残れば優勝が確実と思われた。しかしヤンキースはまだ諦めておらず、続く2日間で力強く反撃し、スコアを同点にした。両チームとも4勝した。9試合目、最終戦でどちらのチームが世界チャンピオンになるかが決まる。

これらの試合で、ジョーはまるで鬼気迫る打撃を見せた。マクレーは彼を全試合に出場させ、登板予定のない日は外野に起用した。8試合で、ジョーは6本の長打に加え、4本の三塁打、3本の二塁打、そして数本の単打を放った。まさにボールを打ち砕くような活躍だった。

キッド・ローズも素晴らしい活躍を見せ、ホームランを5本放ち、ヒットも数本放ったが、ベースボール・ジョーはヒットの数と飛距離の両面で彼を圧倒していた。彼を止める術はなかった。高めでも低めでも、インカーブでもアウトカーブでも、どれもが[223] 彼にとっても同じだった。彼の鋭い目はボールの軌道を正確に捉え、灰がボールに当たった瞬間、ボールは飛距離を伸ばす運命にあった。

間違いはなかった。ジョーはついに頂点に立った。打撃王の座は彼のものだった。彼は以前から投手王として認められていたが、今や球界最高の打者として喝采を浴びたのだ!

[224]

第29章
彼の人生をかけたゲーム
第9戦、つまり最終戦で、マクレーはジョーを先発投手に選んだ。

「ジョー、この試合がどれほど重要か、君に改めて言う必要はないだろう」と、マクレーは真剣な表情で言った。二人はクラブハウスを出て、人でごった返す観客席に向かってグラウンドを横切って歩いていった。「君も私と同じくらい分かっているはずだ。私はただ君を頼りにしているんだ。君はこれまで一度も私を裏切ったことがない。今回も私を裏切らないでくれ。」

「マック、俺を信じてくれ」とジョーは答えた。「勝つために全力を尽くすよ。」

ヤンキースの監督ハドソンは、投手陣のリーダーであるフィル・ヘイズにも大きな期待を寄せていた。ヘイズはアンダースロー投法の名手で、すでに登板したシリーズ2試合でヤンキースを勝利に導いていた。ナショナルリーグにはその投法を使う投手がいないため、両試合でジャイアンツを大いに困惑させた。[225] それを測るのはほとんど不可能だと彼は感じていた。彼はまた、時折効果的なクロスファイアも持っていた。彼はまだジョーの投球力に匹敵する力を持っておらず、観衆は二人の対決を見ることに好奇心でいっぱいだった。

ジムはジョーより少し遅れてユニフォームに着替え、友人がグラウンドに出た後もまだクラブハウスにいた。そこにレジーが息を切らして駆け込んできた。

「ジョーはどこだ?」彼は辺りをきょろきょろ見回しながら尋ねた。

「彼は練習に出かけたところだよ」とジムは答えた。「どうしたんだ、レジー?」

「ジョーを呼ばなきゃ!」レジーは息を切らしながら、ドアに向かって駆け出した。

しかしジムは彼の腕をつかんだ。

「いいか、レジー」と彼はレジーをしっかりと抱きしめながら言った。「ジョーは動揺しているに違いない。何かあったのは分かる。何があったのか教えてくれ。ジョーに知らせるようにするよ。」

「マ、メイベルだよ!」レジーは興奮してどもりながら答えた。「彼女がいなくなったんだ。」

「消えた!」ジムは困惑して繰り返した。「どういう意味だ?」

「それだけだよ」とレジーは答えた。「彼女は今朝、友達を訪ねに出かけたんだけど、戻ってきて一緒に試合に行くって言ってたんだ。彼女が来なかったから心配になって、友達に電話したんだけど、[226] 彼女は彼女を見ていないと言った。ちょうどその時、使いの少年がこれを持ってきてくれた」と言って、署名のないタイプ打ちのメモを渡した。そこにはこう書かれていた。

「ヴァーリー嬢は安全な場所にいます。マツソンが今日の試合に負ければ、彼女は今晩返還されます。負けなければ、彼女を取り戻すのに2万5000ドルかかります。明日、TZ署名の個人文書で、今後の交渉に関する詳細な指示が伝えられます。」

「だからすぐにジョーに会わなきゃいけない理由が分かっただろ?」レジーは焦燥感に駆られ、ジムの手からメモをひったくりながら言った。

「だめだ!」ジムは叫び、行く手を阻んだ。「あいつらが君にやらせようとしているのがわからないのか? 君は奴らの思う壺だ。奴らはジョーを怖がらせて動揺させ、投げられないようにしようとしているんだ。ヤンキースの勝利に賭けたギャンブラーたちの策略だ。奴らは確実に勝ちたいから、ジョーを買収するか脅して負けさせようとしている。だが、もし負けたとしても、奴らはやはり身代金を要求するだろう。試合が終わるまでジョーには内緒にしておかなければならない。そうすれば何も失うものはない。マクレーにチップを渡せば見逃してくれる。それから君と僕は次の2時間、できる限りのことをする。何も見つからなかったら、試合が終わったらここに戻ってきて、ジョーに全てを話すんだ。」[227] それについては。マクレーに会うまでここで少し待っていてくれ。それから仕事に取り掛かろう。」

彼は5分後、必要な許可証を持って戻ってきて、普段着に着替えるとすぐにタクシーを呼び止め、レジーと一緒に乗り込んで出発した。

試合開始のベルが鳴ると、ジャイアンツがフィールドに出て、ヤンキースの長身センターフィールダー、ミルトンが打席に立った。ジョーは高めの速球を彼の首元に投げ込んだが、ミルトンはそれを見送った。次の球はプレートを割るほど高く、ミルトンはそれを激しく振ったが空振りした。次の球はストライク判定。その次の球は、一塁のバーケットに簡単なゴロを転がし、バーケットは自力でアウトにした。次の打者、ペンダーをジョーは軽快なストライクでアウトにした。そして、力強いキッド・ローズが打席に立った。

彼はジョーににやりと笑いかけ、ジョーもにやりと笑い返した。二人とも気さくな人物で、互いに心から尊敬し合っていた。二人のライバル関係には、わだかまりなど一切なかった。

「さあ、小さなボールちゃん、パパのところにおいで!」とローズは歌った。

「ほら、来たぞ!」とジョーは笑った。「赤ちゃんを見てごらん。」

ボールはホームベースの上をかすめていったが、ローズはわずか数センチの差で打ち損じた。次のボールもファウルになり、その次のボールもファウルだった。そしてジョーはフェードアウェイを試みたが、ローズはそれに引っかかり、強烈な一撃で半回転してしまった。

[228]

「アウトだ!」と審判が叫ぶと、スタンドのジャイアンツファンは歓声を上げた。ローズが三振することは滅多になかったので、その快挙は高く評価された。

ジャイアンツ陣内では、ヘイズは1、2、3の順に打者を打ち取った。カリーはライトのラッセルへのフライ、アイアデルはストライクルートでアウト、バーケットのショートのペンダーへのゴロは一塁へ鋭く打ち返された。

ヤンキースは2回にあっけなく敗北を喫した。ラッセルは三振、ウォルシュはひねりの効いたファウルボールを放ったが、マイラートがジャイアンツのダッグアウト近くで素晴らしいキャッチを見せ、マレンは一塁とボックスの間を抜けるゴロを打ったが、ジョーがこれをキャッチし、十分な時間内にバーケットに送球した。

ジャイアンツ陣地で最初に打席に立ったジョーは、打席に立った際に彼を迎えた歓声に応えて帽子を脱がなければならなかった。

ヘイズは彼を注意深く観察し、その容姿を気に入らなかった。彼が最初に投げたボールはあまりにも大きく逸れたため、捕手のバンクスは片手でそれを捕球するためにかなり手を伸ばしなければならなかった。

それはヘイズのコントロール不足だったのかもしれないが、続く2球目がジョーのバットの届く範囲に全く入らなかったため、観客はヘイズが故意にジョーを追い抜こうとしていると決めつけ、グラウンドには抗議の嵐が巻き起こった。

「君はゲームスポーツ選手じゃない!」

[229]

「ベースボール・ジョーにボールを打たせてあげよう!」

「黄色い筋!」

「マツソンはローズにチャンスを与えた。君もマツソンにチャンスを与えてみないか?」

「君の砂はどこにあるんだ?」

ヘイズがこれらの皮肉に傷ついたかどうかはともかく、次のボールはホームベースをかすめて膝のすぐ上を通過した。鋭い音が響き、ボールはホームランの予感が漂うままスタンドに向かって高く舞い上がった。急ぐ必要はなく、ジョーはただベースを小走りで一周し、スタンドとスタンドは歓喜に包まれた。

[230]

第30章
世界チャンピオン
ウィーラーはミルトンへのフライでアウト、ウィリスは三振、ラリーはセカンドへのポップフライでイニングを終えた。しかし、ジャイアンツは先制点を挙げており、これほど接戦が予想される試合において、その得点は灯台のように際立っていた。

3回、マッカーシーはジョーのカーブに捕まり、三振に倒れた。バンクスは幸運にも、ショートが捕球態勢に入った瞬間にアイアデルへのゴロが急に跳ね上がり、レフトに飛び込んだため一塁に進塁した。その1分後、ジョーがバンクスのリードが長すぎると目に入り、バーケットへ電光石火の送球をしたため、バンクスはアウトになった。ヘイズは2本のファウルを打った後、落球で三振に倒れ、この回は無失点で終了した。

ヘイズはデントンにボールを投げ、デントンはそれを三塁とショートの間を抜ける見事なグラッサーに打ち返した。左翼のローズはボールの回収が遅く、デントンは素早いランニングとフックスライドでミドルステーションに到達した。しかし、ここで彼は[231] 不意を突かれた形となったが、ヘイズは気を引き締め、次の2人の打者を三振に仕留めた。まさに「窮地を脱する」見事なプレーであり、惜しみない拍手を受けるに値するものだった。

ヤンキースの4回裏、ミルトンは三塁のウィリスに送球したが、ウィリスはそれをうまく止めたものの、一塁への送球が逸れ、ボールはバーケットが手を伸ばした瞬間に指先をかすめた。ペンダーはラリーにゴロを打ったが、ラリーは一塁で処理するか二塁で処理するか一瞬迷い、最終的に二塁を選んだ時にはミルトンがすでに二塁に到達しており、二人ともセーフとなった。そしてローズが打席に立ち、ヤンキースファンはホームランを熱狂的に叫んだ。

ジョーは2度彼を騙したが、ローズは3度目の打球を捕球し、ライト方向へヒットを放った。ウィーラーとデントンは共にボールに向かって走り、デントンは驚異的な努力でかろうじてボールの下に潜り込んだ。その間、ミルトンは前進し始めており、ペンダーも前進していた。デントンは素早く体勢を立て直し、ボールをファースト方向へ一塁へ送球した。ペンダーは向きを変えて戻っていたが、簡単にアウトになった。バーケットはボールをラリーに送球し、セカンドへ戻ろうとしていたミルトンをアウトにした。見事なトリプルプレーで、観客は熱狂した。

アイアデルはジャイアンツの4回表、マッカーシーへのライナーで攻撃を開始し、3回裏に安堵のため息をついた。[232] 塁手のグラブ。バーケットはライトへシングルヒットを放った。ジョーはライトとセンターの間を抜ける三塁打を放ち、バーケットが本塁へ駆け込み、この試合2点目となった。ウィーラーは犠牲バントを命じられたが、試みたバントはヘイズへの小さなフライとなり、ジョーは三塁で足止めされた。ヘイズは勢いをつけてウィリスを三振に打ち取った。

5回表は両チームとも得点なく終了した。ジョーとヘイズは共に素晴らしい投球を見せ、観客は交互に熱烈な声援を送った。

ジョーが初めてまともなヒットを許したのは6回だった。マッカーシーが三振に倒れた後、バンクスが一塁と二塁の間を抜ける見事なライナーをライトに打ち込んだのだ。しかし、ジョーはすぐに守備を固め、ヘイズとミルトンを空振り三振に追い込んだため、何ら問題はなかった。

ジャイアンツは自陣でヤンキースよりヒット数では上回ったものの、得点には至らなかった。カリーが二塁線を抜ける強烈な打球を放ち、マレンは捕球できなかった。続くアイアデルの三塁線への緩いゴロは、マッカーシーが捕球に間に合わなかった。しかしその直後、カリーが二塁で油断し、バーケットが素早いダブルプレーに倒れ、この回はアウトとなった。

7回、ヤンキースが均衡を破った。ペンダーは三塁への高いフライをウィリスがファンブルし、命拾いをした。キッド・ローズが打席に立った。

[233]

「ジョー、賭けてみろよ。俺が負けるところを見てろよ」と彼は叫んだ。「前回は騙されたんだ。」

「そんなの何でもないよ、坊主」とジョーは苛立ちながら言った。「今度こそお前は殺されるんだぞ。」

アメリカンリーグで最も危険なスラッガーを完全に翻弄した最初のボールは、この予想を裏付けるかに見えた。しかし、2球目では、ローズがライトへ見事なヒットを放ち、2塁まで進塁、ペンダーがホームイン。ヤンキースサポーターの轟くような大歓声が響き渡った。ラッセルはホームベースの前に軽くボールを打ち、ジョーが間に合って一塁でアウトにしたが、ローズの三塁進塁を阻止することはできなかった。ウォルシュは三振に倒れた。マレンがバーケットにゴロを転がし、ジョーがベースカバーに走ったが、バーケットの送球が地面に落ち、ローズがホームインして同点となった。マッカーシーは三振に倒れ、イニングは終了。エラーに挟まれた1本のヒットで、ジャイアンツのリードはあっという間に崩れ、試合は同点となった。

しかし、それも長くは続かなかった。ジョーが先頭打者として打席に立ち、目に血を滲ませていた。最初の2球は見送った。3球目は彼の狙い通りだった。銃声のような爆発音が響き、ボールは飛び出した。

その旅は今後何年も語り継がれる運命にあった。それはポログラウンドでこれまでに記録された最長のヒットだった。[234] ライトフィールドを越え、観客席を越え、フェンスを越え、高さ50フィートでフェンスを越えた。

ジョーが塁間を駆け抜けるたびに沸き起こる大歓声には、ヤンキースファンさえも加わった。それは党派を超えた、スポーツ史に残る傑出した出来事だった。観客は声が枯れるまで声援を送り続け、試合再開まで1、2分を要した。

残りのイニングはあっという間に終わった。ウィーラー、ウィリス、ラリーは三者凡退。最初の二人は三振、最後のラリーはマレンが処理したゴロでアウトになった。

8回も同じようにテンポの速い展開だった。ジョーはリードを維持しようと決意しており、まさに無敵だった。バンクスはボックスゴロを打ち、ジョーは彼をアウトにした。ヘイズは2度目の三振に倒れ、ミルトンもそれに続いた。

ヘイズも好調で、ジャイアンツの打者たちはまるでボウリングのピンのように次々と倒れていった。デントンは3度も無駄な試みをし、悔しさのあまりバットを投げ捨てた。マイラートは3回連続で空振り三振を喫してベンチに戻り、カリーはバンクスにファウルアウトされた。

9回、ヤンキースは再び試合を締めくくった。ラリーがゴロの処理に遅れた隙にペンダーは一塁へ進塁。熱狂的な歓声の中、偉大なローズが打席に立った。しかしジョーは全力を振り絞った。[235] 狡猾なジョーは、その日2度目の三振を奪い、観客は彼を一塁に送らなかった彼のスポーツマンシップに歓声を上げた。ラッセルは内野フライを浮かせ、ウィリスとアイアデルが走ってボールを追ったが衝突し、ボールは2人の間に落ちた。その後の混戦で、ペンダーは三塁に、ラッセルは二塁に進んだ。アイアデルは衝突でまだ少し動揺しており、ウォルシュの簡単なゴロをファンブルし、ホームでアウトになるはずだったが、ウォルシュは一塁にセーフで到達した。その結果、ペンダーが得点し、試合は再び3対3の同点となった。ここでシングルヒットを打てばもう1点入るところだったが、ジョーは素早い送球で一塁でウォルシュの隙を突き、マレンを三振に打ち取り、イニングを終えた。

マクレーとロビーの熱狂的な声援を耳にしながら、ジャイアンツは9回裏の攻撃に臨んだ。アイアデルは懸命に打ったが、ヘイズのボールに3度空振りした後、ベンチに戻った。バーケットは高く舞い上がる打球を放ったが、センターのミルトンが長距離走って捕球した。

今やジャイアンツの希望はジョーに託されていた。その日、彼はすでに2本のホームランと1本の三塁打を放っていた。果たして彼はそれを繰り返すことができるだろうか?

ヘイズは、彼にチャンスを与えてはならないと決意していた。観衆の野次や罵声の中、彼はわざと3球をホームプレートから大きく外した。4球目でも同じことをしようとして、[236] しかし、彼はボールを少し近すぎるところに送ってしまった。ジョーはバットの先端でボールをキャッチした。

あのボールの飛距離は凄まじかった!ほぼ一直線に、ライトスタンドに向かって唸りを上げて飛んでいった。その凄まじい、耳をつんざくようなライナーは、スタンドの観客席へとまっすぐ突っ込み、人々は必死にその進路から逃れようと逃げ惑った。

ジョーは耳をつんざくような歓声と叫び声の中、塁間を駆け抜けた。そして両足でホームプレートに飛び込んだ。試合は勝利に終わり、シリーズも終了。ジャイアンツは世界チャンピオンとなった!

ジョーは鹿のようにクラブハウスを目指し、グラウンドに押し寄せる群衆から逃れようとした。彼が到着したちょうどその時、一人の男がクラブハウスの中に運び込まれようとしていた。

「どうしたんだ?」と彼は尋ねた。「誰か怪我をしたのか?」

「かすり傷程度だ」と、男性を診察していたクラブの医師は言った。「彼はぼうぜんとしているが、すぐに意識を取り戻すだろう。」

ジョーは身をかがめて彼を見ようとしたが、驚いて後ずさりした。

「ああ、あの男を知っている!」と彼は叫んだ。「フレミングという男だ!」

「フレミングに違いない」と、隣にいたジムの声がした。「当然の報いだ。」

[237]

ジョーは顔を上げ、ジムとレジーの姿を見た。二人は深刻な表情で心配そうにしており、ジョーは第六感で何かがおかしいと感じた。

「一体何が起きたんだ?」彼は慌てて尋ねた。「メイベルはどこだ?なぜ彼女は試合に出られなかったんだ?突っ立ってないで!早く教えてくれ!」

「さあ、ジョー――」ジムはなだめるように話し始めたが、負傷した男が目を開け、あたりをきょろきょろと見回し、なんとか座ろうとしたため、言葉を遮られた。ジョーとジムの姿を見た男の目は、恐怖で大きく見開かれた。

「俺はやってない!」彼は半ば叫んだ。「俺は彼女を誘拐してない!ブラクストンだ。彼は――」

ジムが口を挟んだ。

「ここに場所を空けろ」と彼は命令した。「これはジョーと私の個人的な問題だ。さて、フレミング」彼はナイフのように鋭く、短く威嚇的な言葉で続けた。「今すぐヴァーリー嬢がどこにいるか教えろ。お前は知っているはずだ。教えてくれ。早く!嘘をつくな、さもないと舌を根こそぎ引き抜いてやるぞ。」

彼の目に宿る激しい怒りを前に、フレミングはひるんだ。

「彼女はインウッドにいる」と彼はつぶやいた。「彼女は十分安全だ。彼女は――」

「レジー」とジムは命令した。「車に飛び乗ってハンドルを握れ。ジョー、この男を車に乗せるのを手伝ってくれ。喋るな。これから説明する。ドイル」と彼は続け、少年たちを温かく慕っていた警察中尉の方を向いた。[238] たまたま近くに立っていた人に、「もしよろしければ、私たちと一緒に来てください。あなたにも関係のある事件かもしれません。」と声をかけた。

「もちろんだ」とドイルは答えた。「私も同感だ。」

彼らはフレミングを半ば引きずり、半ば担ぎ上げて車まで連れて行き、レジーはスピードを上げた。中尉は彼の助手席に座り、制服のおかげで交通警官は何も質問できなかった。顔色が悪く不安そうなフレミングは荷台の隅に押し込まれ、その間、ジムは激怒しているジョーに状況を説明した。

レジーの猛スピードで車を走らせたおかげで、彼らはすぐにインウッドの近郊に到着し、フレミングのたどたどしい指示に従って、近隣の家から1ブロック離れた小さな家の前に車を停めた。

彼らはつま先立ちで階段を上った。ジョーはフレミングの襟首を強く掴んでいたため、拳がフレミングの首に食い込んでいた。

「何をすべきか分かっているだろう、フレミング」と彼はささやいた。「もしやらなければ――」

彼は握力を強め、拳を固く握りしめた。

フレミングは震えながら鍵で玄関のドアを開け、一行は静かに廊下を進んだ。彼らはあるドアの前で立ち止まった。そのドアの向こうからは男の話し声が聞こえた。

「ヴァーリーさん、ご迷惑をおかけして申し訳ありません」と、少年たちがすぐにブラクストンだとわかる、洗練された上品な口調で彼は言った。[239] 「しかし残念ながら、これは私の計画を成功させるために必要なことなのです。あなたを車に乗せるために多少の暴力を振るわざるを得なかったことを除けば、私たちがあなたに完全な敬意を払って接しなかったなどと文句を言うことはできませんよ。」

返事はなかったが、一行はすすり泣く声を聞いた。

「ノックしろ」とジョーはささやき、フレミングの襟首をひねって命令を強調した。

フレミングはノックした。

「誰だ?」という声が内側から聞こえた。

「フレミングだ」という弱々しい返事だった。「開けろ」

ドアが開くと、一行は一斉に中へ飛び込んだ。

メイベルは喜びの叫び声を上げ、ブラクストンは驚きの声を上げた。彼はドアの方を見たが、がっしりとした体格の警官はドアを閉め、背中をドアにもたせかけていた。次の瞬間、ジョーはブラクストンの両目めを殴りつけ、その悪党は床に倒れ込んだ。さらに次の瞬間、メイベルはジョーの腕の中に飛び込み、彼の胸に顔をうずめて泣きじゃくった。

再会した二人は、しばらくの間、周囲の世界を忘れてしまったかのようだった。ようやく正気に戻った時、ジョーは最後にメイベルを優しく抱きしめ、レジーに託した。

「車に乗った方がいいよ、愛しい人」[240] 彼は彼女に言った。「すぐにそちらへ行くよ。ちょっと用事があるんだ。」

兄妹が出て行った後、ジョーは残りの客の方を向いた。ブラクストンはジムに無理やり立たせられ、椅子に押し込まれて、怒りと恐怖で睨みつけていた。ドイルはフレミングのそばに立っていたが、フレミングは惨めなほど哀れな様子だった。

「私が彼らを逮捕しましょうか、マツソンさん?」と警察の警部補は尋ねた。「彼らに対する明確な証拠があるようですね。少なくとも10年の刑は科されるべきです。」

悪党たちの顔に浮かぶ恐怖はさらに深まった。

「いや」とジョーは考えながら答えた。「スキャンダルは避けたいし、告訴するつもりもない。少なくとも今はまだ。ジム、ちょっと探してペンとインクを見つけてくれないか?」

ジムは1、2分で彼らを見つけた。

「さあ、この卑劣なスカンクども」とジョーは切り出した。「よく聞け。この件の全てについて、お前たちから書面での自白をもらうつもりだ。ジム、匿名の手紙の件は書け。嘘をつこうとするな、この悪党め」とジョーは言い、ブラクストンは抗議し始めた。「それから、俺を無力にするために自動車強盗を雇ったことも書け」ここでブラクストンは激しく言い返した。「シカゴで俺に薬を盛ろうとしたことも書け。フレミング、それはお前の痛いところを突いたな」とブラクストンがさらに身を縮めるのを見て、ジョーは付け加えた。「それはパスしよう」[241] セントルイスでバグズ・ハートリーを雇って私を襲わせようとした件についてだが、彼は独断でそうした可能性もある。それに今回の誘拐事件も加われば、記録は完璧になるだろう。」

ジムは素早く書き上げ、すぐに文書を完成させた。

「では、この紳士方に署名をお願いします」と、ジョーはわざとらしいほど丁寧な口調で言った。

「署名なんかしない!」と、ブラクストンは激怒して言い放った。

「ああ、そうじゃないのか?」とジョーは言った。「わかったよ、中尉――」

「サインします」とブラクストンは慌てて言った。

彼とフレミングは共に署名し、ジョーは書類を慎重にポケットに入れた。

「さあ、お前ら悪党どもはもう私の手中に収まったぞ。生きている限り、もう一度私に逆らうような真似をしたら、あっという間に刑務所にぶち込んでやる。犬に噛まれないような場所に閉じ込めてやる。」

ブラクストンとフレミングは共に立ち上がった。

「どこへ行くんだ?」とジョーは明らかに驚いた様子で尋ねた。

「もう俺たちに用はないんだな?」とブラクストンは唸った。

ジョーは声を出して笑った。

「ああ、とんでもない」と彼は立ち上がりながら言った。「まだ一つだけ片付けなければならないことがある。お前を死ぬ寸前まで叩きのめしてやる。」

[242]

ブラクストンはドアに向かって駆け出したが、ジョーが彼の顎に一撃を加え、ブラクストンはよろめきながら隅に後ずさりした。

「ジム、あのちっぽけなネズミをどこかへ連れ出して、どこかに放っておいてくれないか」とジョーはフレミングを指差しながら言った。「観客席でボールに当たって気絶したんだから、もう十分だろう。中尉」とジョーはドイルの方を向きながら続けた。「君は警官だから、暴力沙汰が起きたら止めなければならないと思うだろう。ここでちょっとした暴力沙汰が起きそうな予感がするんだ。ほんの少しだけだけど。外に出て、車が無事かどうか見てきてくれないか?」

「もちろんさ」とドイルはにっこり笑ってウインクしながら答えた。

「さあ、この野郎」とジョーはブラクストンの方を向きながら言った。「コートを脱げ。お前とは長い付き合いなんだ。一生忘れられないような痛い目に遭わせてやる。」

逃げ場はなく、ブラクストンはコートを脱ぎ捨て、ジョーに詰め寄った。彼は大柄な男で、追い詰められたネズミのように必死に戦った。彼は一、二発の荒々しいパンチを繰り出したが、ダメージはなかった。ジョーは彼を左右に殴りつけ、倒しては立ち上がらせ、また倒すということを繰り返した。ブラクストンは完全に打ちのめされ、立ち上がろうとせず、隅にうずくまり、怒りと痛みと恥辱で泣きじゃくっていた。

「ちょっとしたニュースがあるんだ、ブラクストン」とジョーは言った。[243] 彼が立ち去ろうとした時、「賭けは負けたぞ。ジャイアンツの勝ちだ!」と言った。

彼は軽やかに階段を駆け下り、車に飛び乗ると、メイベルは彼に寄り添った。

「どうしてそんなに時間がかかったの、ジョー?」彼女は不安そうに尋ねた。

「ただの清算だよ、ハニー」と彼は彼女を抱き寄せながら答えた。「長い取引だったから、時間がかかったんだ。」

「口座?どういう意味?」と少女は尋ね、そして突然こう付け加えた。「ああ、ジョー、あなたはもうめちゃくちゃよ!」

「そうかしら、あなた?もしそうなら、もう一人の男を見てみるべきよ、それだけよ。」

「それは…喧嘩だったの?」彼女は言葉に詰まった。

「そんなことはないよ、メイベル。ブラクストンは当然の報いを受けたんだ――そして俺は利子をつけてやった。でも、もう忘れよう。終わったことだし、今は君のことだけを考えたいんだ!」そう言って彼は彼女をこれまで以上に強く抱きしめた。

数週間後、メイベルの家で結婚行進曲が演奏され、彼女とジョーは生涯の誓いを交わした。クララは花嫁介添人、ジムは花婿介添人を務めた。マツソン夫妻も出席し、マツソン夫人はすっかり元気を取り戻していた。それは素晴らしい式典で、新郎新婦をはじめ、出席者全員が言葉では言い表せないほど幸せだった。

「私はかなり高貴な人物です」とメイベルは言った。[244] 幸せな二人は、降り注ぐ米粒の中、新婚旅行に出発した。「貧乏な私が、投手の王様と打者の王様と結婚するなんて、想像もできなかったわ。」

「レジーが言うように、君は僕を『パロディ』しているんだね」と彼は笑った。「いずれにせよ、僕はほとんどの王様より幸運だよ。完璧な女王を選んだんだから」そしてベースボール・ジョーは満面の笑みを浮かべた。

彼には笑う権利があったと思いませんか?

終わり

ベースボール・ジョー・シリーズ

レスター・チャドウィック著

12mo判。挿絵入り。1冊あたり1ドル(送料込み)。

ベースボール・ジョー・シリーズ
シルバースターズのベースボール・ジョー
、あるいはリバーサイドのライバルたち

ジョーはごく普通の田舎の少年で、野球、特にピッチャーをすることが大好きだ。

ベースボール・ジョーのスクール・ナイン
、またはブルーバナーのためのピッチング

ジョーの大きな夢は、寄宿学校に入学して学校のチームでプレーすることだった。

イェール大学の野球選手ジョー
、あるいは大学選手権を目指す投手

ジョーはイェール大学に進学する。2年生になると、彼は大学の代表チームの投手となり、いくつかの重要な試合で登板する。

セントラルリーグのベースボール・ジョー
、あるいはプロの投手として成功するまで

イェール大学から、我々の中部諸州の野球リーグへ。

メジャーリーグのジョー
、若き投手の最も過酷な苦闘

ジョーはセントラルリーグからセントルイス・ナショナルズへ移籍する。

ジャイアンツの野球ジョー
、あるいは大都市でバトントワラーとして成功するまで

ジョーはジャイアンツにトレードされ、チームの主力選手となった。

ベースボール・ジョー、ワールドシリーズへ
、あるいはチャンピオンシップを目指してピッチング

ジョーがシリーズ優勝のために成し遂げたことは、どんなに世慣れた読者をも感動させるだろう。

ベースボール・ジョーの世界一周
、あるいは壮大なピッチングツアー

ジャイアンツとオールアメリカンズは世界ツアーを行う。

ベースボール・ジョー:ホームラン王
、あるいは史上最高の投手兼打者

ジョーは野球界で最高の打者となる。

ベースボール・ジョー、リーグを救う
か、それとも大陰謀を暴くか

試合に負けることは莫大な富をもたらす一方で不名誉でもあり、試合に勝つことは大きな名誉だった。

無料のイラスト入りカタログをご請求ください

カプルズ&レオン社(ニューヨーク)

モーターボーイズシリーズ

クラレンス・ヤング著

12mo判。挿絵入り。1冊あたり1ドル(送料込み)。

モーターボーイズシリーズ
モーターボーイズ
、あるいは苦楽を共にした仲間たち
モーターボーイズ
・オーバーランド、あるいは楽しみと幸運を求めての長旅
メキシコのモーターボーイズ
、あるいは埋もれた都市の秘密
平原を駆け抜けるモーターボーイズ
、あるいは失われた湖の隠者
モーターボーイズ・アフロート
、あるいはダートアウェイ号のクルーズ
大西洋を疾走するモーターボーイズ
、あるいは灯台の謎
モーターボーイズ、奇妙な海域へ
、あるいは漂流する森で迷子に
太平洋のモーターボーイズ
、あるいは若き漂流ハンターたち
雲の中のモーターボーイズ
、あるいは名声と富を求めての旅
モーターボーイズ ロッキー山脈越え
、あるいは空の謎
海を越えるモーターボーイズ
、あるいは空中での驚異の救出劇
モーターボーイズ・オン・ザ・ウィング
、または飛行船の宝探し
モーターボーイズ・アフター
・ア・フォーチュン、あるいはスネークアイランドの小屋
国境のモーターボーイズ
、あるいは六十個の金塊
海底のモーターボーイズ
、あるいは飛行船から潜水艦へ
道路と川を駆け抜けるモーターボーイズ
、あるいは命を救うためのレース
ザ・モーターボーイズ セカンドシリーズ

クラレンス・ヤング著

ボックスウッド・ホールのネッド、ボブ、ジェリー、
あるいは新入生時代のモーターボーイズ
ネッド、ボブ、ジェリーの牧場物語
、あるいはカウボーイの中のモーターボーイズ
ネッド、ボブ、ジェリーの軍隊生活
、あるいは志願兵としてのモーターボーイズ
ネッド、ボブ、ジェリー、最前線へ
、あるいはモーターボーイズ、サムおじさんのために戦う
ネッド、ボブ、ジェリー、故郷へ帰る
か、難破した輸送船のモーターボーイズ
カプルズ&レオン社(ニューヨーク)

偉大なるマーベルシリーズ

ロイ・ロックウッド著

12mo判。布装。挿絵入り。カラージャケット付き。

1冊あたりの価格:1.00ドル(送料込み)

偉大なるマーベルシリーズ
奇妙な場所、風変わりな人々、そして奇妙な動物たちとの冒険物語。

北極への空路
、あるいは電気の君主号の素晴らしい航海
極寒の北極圏への旅を描いた物語で、非常に説得力のあるリアリティが感じられる。

南極への海底探検
、あるいは驚異の潜水艦の奇妙な航海
メイン州から南極点までの素晴らしい旅。海の怪物や野蛮人との冒険が描かれている。

地下5000マイル
、あるいは地球の中心の謎
海に浮かぶ島で発見された巨大な穴を通って、地球の中心へと向かうクルーズ。

宇宙から火星へ
、あるいは史上最も素晴らしい旅
この本は、奇妙な乗り物でどのように旅が行われたのか、そして火星で何が起こったのかを語っている。

月面で迷子になった者
、あるいはダイヤモンドの地を求めて
荒涼とした静寂の地であることが判明した惑星での、奇妙な冒険。

引き裂かれた世界で
、あるいは大地震の囚人たち
凄まじい自然災害の後、冒険者たちは広大な「空中の島」に囚われていることに気づく。

無料のイラスト入りカタログをご請求ください

カプルズ&レオン社(ニューヨーク)

ジャック・レンジャー・シリーズ

クラレンス・ヤング著

12mo判。布装。挿絵入り。カラージャケット付き。

1冊あたりの価格:1.00ドル(送料込み)

ジャック・レンジャー・シリーズ
男の子なら誰もが読みたくなる、アウトドアスポーツと冒険の生き生きとした物語。

ジャック・レンジャーの学生時代
、あるいはワシントン・ホールのライバルたち
ジャック・レンジャーのことがきっと好きになるでしょう。彼は明るく陽気で、何事にも真摯に取り組むのですから。

ジャック・レンジャーの西部への旅
、または寄宿学校から牧場と放浪へ
この巻では、主人公は広大な西部へと旅立つ。ジャックは、父親の失踪をめぐる謎を解明しようと躍起になっている。

ジャック・レンジャーの学校勝利、
またはトラック、グリッドアイアン、ダイヤモンド
ジャックはワシントン・ホールに戻り、様々な学校の試合を見に行く。運動場では数多くの競技が行われている。

ジャック・レンジャーのオーシャンクルーズ
、またはポリー・アン号の難破
ジャックが自分の意思に反して海へ連れ去られた経緯は、少年なら誰もが聞き逃したくない「物語」となるだろう。

ジャック・レンジャーのガンクラブ、
または教室からキャンプとトレイルへ
ジャックは射撃クラブを結成し、仲間たちと大物を求めて狩りに出かける。彼らは山で数々の冒険を繰り広げる。

ジャック・レンジャーの宝箱
、または少年ヨット乗りたちの遠足
ジャックは父親から箱を受け取るが、それが盗まれてしまう。彼がどのようにしてそれを取り戻すのか、その物語は実に興味深い。

無料のイラスト入りカタログをご請求ください

カプルズ&レオン社(ニューヨーク)

大学スポーツシリーズ

レスター・チャドウィック著

12mo判。布装。挿絵入り。カラージャケット付き。

1冊あたりの価格:1.00ドル(送料込み)

大学スポーツシリーズ
チャドウィック氏は自身も野球とアメリカンフットボールでプレーした経験がある。

ライバル投手たち:
大学野球の物語
田舎者だったトム・パーソンズは、ランドール大学の練習チームで素晴らしい活躍を見せた。

クォーターバックの勇気:
大学フットボールの物語
チャドウィック氏の最高のスタイルで語られるこのフットボール物語は、読者を最初から引き込むこと間違いなしだ。

勝利を目指して打席に立つ:
大学野球の物語
トム・パーソンズと彼の友人であるフィルとシドは、ランドール・カレッジのチームの主力選手だ。素晴らしい試合が繰り広げられるだろう。

勝利のタッチダウン:
大学フットボールの物語
土壇場でチーム編成を変更せざるを得なくなった後、ランドールがタッチダウンを決め、重要な試合に勝利した。

ランドールの栄誉のために
 大学スポーツの物語
ハードル走と長距離走で優勝するのは、非常にエキサイティングなことだ。

八人乗りボートの勝利者たち:
大学水上スポーツの物語
トム、フィル、シドは、陸上競技、アメリカンフットボール、野球と同様に、水泳競技でも優れた才能を発揮する。

無料のイラスト入りカタログをご請求ください

カプルズ&レオン社(ニューヨーク)

ウェブスターシリーズ

フランク・V・ウェブスター著

ウェブスターシリーズ
ウェブスター氏の文体は、少年たちが敬愛する故ホレイショ・アルジャー・ジュニアの作風によく似ているが、彼の物語は実に現代的だ。

布装。12mo判。各巻200ページ以上。挿絵入り。様々な色で箔押し。

1冊あたりの価格は65セント、送料込みです。

農場の少年だけ
、あるいはダン・ハーディの人生における成功
牧場から来た少年、
あるいはロイ・ブラッドナーの都会体験
若き宝探し人
、あるいはフレッド・スタンレーのアラスカ旅行
湖水地方の少年水先案内人
、あるいはナット・モートンの危機
電話の少年トム
、あるいはメッセージの謎
漂流者ボブ
、あるいはイーグル号の難破
ニュースボーイ・パートナーズ
、あるいはディック・ボックスとは誰だったのか?
二人の少年金鉱夫
、あるいは山で迷子になった少年
レイクビルの若き消防士たち、
あるいはハーバート・デアの勇気
ベルウッド校の少年たち
、あるいはフランク・ジョーダンの勝利
逃亡者ジャック
、あるいはサーカスとの旅
ボブ・チェスターのグリット
、あるいは牧場から富豪へ
飛行船アンディ
、あるいは勇敢な少年の幸運
高校時代のライバルたち
、あるいはフレッド・マーカムの苦闘
ダリー・ザ・ライフセーバー
、あるいは海岸の英雄たち
銀行員ディック、
あるいは失われた財産
ベン・ハーディのフライングマシン
、あるいは彼自身のレコード制作
ハリー・ワトソンの高校時代
、あるいはリバータウンのライバルたち
鞍上の同志たち
、あるいは平原の若き荒くれ者たち
トム・テイラーのウェストポイント
、あるいは老将校の秘密
レノックスのボーイスカウト、
またはビッグベア山ハイキング
無線機の少年たち
、あるいは深海からの感動的な救出劇
カウボーイ・デイブ
、またはローリング・リバーでのラウンドアップ
ポニー・エクスプレスのジャック
、あるいは山道を駆け抜ける若き騎手
戦艦の少年たち
、あるいはアンクル・サムの栄誉のために
カプルズ&レオン社(ニューヨーク)

トム・フェアフィールド・シリーズ

アレン・チャップマン著

「フレッド・フェントン・アスレチック・シリーズ」「勇敢な少年たちシリーズ」「勇敢な仲間たちシリーズ」の著者。

12mo判。挿絵入り。1冊あたり65セント(送料込み)。

トム・フェアフィールドは典型的なアメリカの少年で、生命力とエネルギーに満ち溢れ、何事にも積極的に取り組む少年だ。トムを知れば、誰もが彼を好きになるだろう。

トム・フェアフィールド・シリーズ
トム・フェアフィールドの学生時代
、あるいはエルムウッド・ホールの仲間たち

トムが学校に入学した経緯、ホール高校の上級生の一人にまつわる謎、そして主人公がどのようにして救出に駆けつけたのかを描いた物語。間違いなく人気シリーズとなるであろう作品の第1作目。

海上のトム
・フェアフィールド、あるいはシルバー・スター号の難破

トムの両親はオーストラリアへ渡った後、太平洋のどこかで漂流してしまった。トムは両親を探しに出かけるが、自身もまた漂流してしまう。深海の危険性を描いたスリリングな物語。

トム・フェアフィールドのキャンプ
、あるいは古い水車の秘密

少年たちはキャンプに行くことに決め、古い水車小屋の近くに陣取った。そこには野性的な男が住んでいて、トムとその仲間たちにとって、キャンプは実に賑やかなものとなった。古い水車小屋にまつわる秘密が、この物語の面白さをさらに高めている。

トム・フェアフィールドの勇気と幸運
、あるいは名誉回復のための努力

トムが学校に戻った後、彼の敵たちが彼を陥れようと企んだ。何か異常な出来事が起こり、トムは犯罪の容疑をかけられてしまう。彼がどのようにして潔白を証明しようと奮闘したのかが、若い読者全員の興味を引くように語られている。

トム・フェアフィールドの狩猟旅行
、あるいは荒野での迷子

トムはまだ学生だったが、ショットガンやライフルを使うのが大好きだった。本書では、彼が狩猟旅行に出かけ、アウトドアライフを満喫し、キャンプファイヤーを囲んで楽しい時間を過ごす様子が描かれている。

カプルズ&レオン社(ニューヨーク)

スピードウェル・ボーイズ・
シリーズ

ロイ・ロックウッド著

「デイブ・ダシャウェイ・シリーズ」「グレート・マーベル・シリーズ」などの著者。

12mo判。挿絵入り。1冊あたり65セント(送料込み)。

活発な男の子なら誰でもスピードウェルの少年たちを歓迎するだろう。彼らは清潔感があり、誠実な少年たちだ。

スピードウェル・ボーイズ
スピードウェル・ボーイズのオートバイ
、あるいは大火災の謎

少年たちは貧しかったが、裕福な男性に多大な貢献をし、その男性からオートバイを贈られた。大火災がもたらした出来事は、実に巧みに語られている。

スピードウェル・ボーイズとレーシングカー
、あるいはゴールデンカップへの挑戦

自動車レースと、道路上での激しいライバル関係を描いた物語。耐久レースが開催され、少年たちはその競技に参加する。レース中、彼らは警察に指名手配されていた男たちを捕らえた。

スピードウェル・ボーイズと彼らのパワーランチ
、あるいは漂流者救出作戦

これは珍しい話だ。難破事故が発生し、若者たちはモーターボートで救助に向かった。激しい嵐の生々しい描写が、この物語にさらなる面白さを加えている。

スピードウェル兄弟の潜水艦
、あるいはロッキー・コーブの失われた宝

老練な船乗りが、崖崩れで海に沈んだ宝物の存在を知っている。少年たちは潜水艦に乗る機会を得て、宝探しに出かける。

スピードウェル兄弟とアイスレーサー
、あるいは大吹雪の危険

少年たちは、風力とモーターを組み合わせた動力で動く、新しいタイプの氷上ボートのアイデアを思いついた。彼らがどのようにそのボートを建造したか、そしてその上でどんな楽しい時間を過ごしたかは、詳しく語られている。

カプルズ&レオン社(ニューヨーク)

転写者注:

読者の便宜のため、図版一覧表を掲載しました。

句読点やスペルミスは、下記に記載されている場合を除き、黙って修正されました。

古風で綴りの異なる表記がそのまま残された。

ハイフンの使い方や複合語のバリエーションはそのまま残されている。

個々の広告における書式や句読点の不一致はそのまま残されています。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『ベースボール・ジョー、ホームラン王;あるいは、史上最高の投手兼打者』の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『エスキモーが伝える動物民話』(1923)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Animal Stories from Eskimo Land』、著者は Renée Coudert Riggs です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「エスキモーの土地の動物物語」開始 ***
プロジェクト・グーテンベルクの電子書籍『エスキモーの国の動物物語』(著:レネー・クーデル・リッグス、イラスト:ジョージ・W・フッド)

注記: オリジナルページの画像はインターネットアーカイブで入手可能です。 ttps ://archive.org/details/animalstoriesfro00riggを参照してください。

エスキモーの土地に伝わる動物物語

「『あなたは誰ですか?』と少年は言った。」

動物物語
エスキモーの地から
オリジナルから翻案
エスキモーの物語 収集者
ダニエル・S・ニューマン博士
による
レネー・クーダー・リッグス
イラストと装飾:
ジョージ・W・フッド

ニューヨーク
フレデリック・A・ストークス社
23世紀
著作権、1923年、
フレデリック・A・ストークス社
無断転載を禁じます
アメリカ合衆国で印刷

愛情のこもった挨拶
私は捧げます
この小さな本

私の小さな友達
アラスカの子供たち
序文
エスキモーの人々は、親切で勤勉、そして笑顔の絶えない人々だ。私たちの感覚からすると、彼らの生活は未開で陰鬱に見えるかもしれない。しかし、彼らは原始的なやり方で、人生に大きな喜びを見出している。彼らはただ一瞬一瞬を生きる。食料が豊富な時はたらふく食べ、アザラシや獲物が少ない時は、辛抱強く我慢する。

エスキモーの子供たちは決して泣かない。親から罰せられることもない。なぜなら、彼らの小さな体に宿る精霊が怒って去ってしまうかもしれないからだ。彼らは世界中の子供たちと同じように、トナカイやアザラシの皮を縫い合わせたボールや、象牙、骨、木から彫られたおもちゃで楽しく遊ぶ。

人々は礼儀正しく、思いやりがあります。当時アラスカ州知事だった夫が、オオマリク(族長)たちと評議会を開いていた際、私は彼らのカガス(集会所)に同席したことがあります。彼らの議論の威厳と秩序は、どんな議会にも引けを取らないものでした。「以上です」という最後の言葉が出るまで、発言を遮る者は一切いません。

評議会が終わると、カスガでは恒例の踊りが始まる。踊りは常に象徴的な意味を持ち、春の到来、アヒルの飛翔、クジラの槍突き、狼の踊り、熊の殺戮などを表す。男たちは疲れ果てるまで大げさな身振りで踊り、女たちは静かな足取りで、頭上の開口部から差し込む薄明かりの中で、一斉に優しく揺れる。カスガの端にある壇上では、楽師たちが力強く太鼓を叩いている。

この小冊子に収められた物語は、ノーム在住のダニエル・S・ニューマン博士が長年にわたって収集した膨大なコレクションの中から選りすぐったものです。ニューマン博士は、現在ジュノーの準州立博物館に展示されている、他に類を見ない素晴らしいエスキモーの古代遺物と現代の道具のコレクションを丹念に作り上げました。このコレクションを準州のために収集したことは、夫が知事として最後に行った公務の一つでした。

私は、これらの物語を少年少女向けに書き直すことで、いわゆる文明社会との接触によって徐々に過去のものとなりつつある、石器時代に生きるあの風変わりな人々に興味を持ってもらえることを願って努力してきました。

レネー・クードル・リッグス。
コンテンツ
序文
エスキモーの国への旅
イヴァンゴ、あるいは失われた妹
コマドリ、カラス、そしてキツネ
誇り高きネズミ
カラスと日光
孤児の少年
トナカイとタラの競争
セントローレンス島に夏がある理由
失われた息子
カラスとフクロウ
ランニングスティック
裏切り者のカラスとそのいとこ、ミンク
良い天気と悪い天気
白鯨はどのようにして出現したのか
巨人と彼の太鼓
ロヴェクとセラナク
カリブー
キツネ物語
ミ・エ・ラク・プク
イラスト
「『あなたは誰ですか?』と少年は言った」
「木を見上げると、ケイタクが巣のそばに立っていた」
「ついに彼は、それが大きな雪の家から光っているのを見た」
「魚たちにおはようを言うために立ち止まった」
「カラスに黒い油をぶちまけた」
「熊は同じ道を通り、鮭を見つけた」
「『ロヴェク、お前はもう私の意のままだ』」
「パチン、ついにスマートフォックスが捕まった!」
エスキモーの地への旅
大きな安楽椅子が暖炉の前に引き寄せられ、その温かい肘掛けは、片膝に小さな男の子、もう片方の膝に小さな女の子を抱いた父親を包み込むように広げられていた。物語を聞かせる時間だった。

「さて」と父は言った。「今夜はどこへ行こうか?」

燃え盛る残り火の中に、二つの小さな顔が浮かび上がった。「エスキモーの国へ連れて行って!」と二人は言った。そこで父親は居心地の良い椅子に深く腰を下ろし、長い足を伸ばした。

「よし、エスキモーの国へ行こう。君たちを『カスガ』の中へ案内して、エスキモーの人たちに自分たちの物語を語ってもらおう。だが、そこへ行く前に、エスキモーの村には必ず『カスガ』と呼ばれる家が一つあることを説明しておかなければならない。このカスガは、歌や物語を語り合いながら、冬の長く暗い時間を過ごす場所なのだ。時には、太鼓を叩き、歌を歌う奇妙な音楽に合わせて踊ったり、静かに座って漁網や槍などの武器を修理したり、あるいはセイウチの牙から切り出した美しい象牙細工を彫ったりする者もいる。」

「彼らが集まる『カスガ』と呼ばれる家は、村人全員で建てたものです。誰もが手を貸し、小さな子供たちでさえも自分の役割を担います。流木を運び、ツンドラから芝や苔を丸い屋根にかけ、大きな骨のシャベルで穴を掘ります。こうして、彼らは多くの時間を過ごす場所を皆で協力して建てるのです。男たちは狩りから帰るとそこに集まります。冬は長く外にいることができません。昼も夜もほとんど暗く、嵐がひどいので遠くまで行く勇気がないのです。女たちも裁縫道具を持ってきます。彼女たちは、カリブーの脚やシロイルカの乾燥した腱を、年老いた女たちが根気強く引き裂いて長い糸にしたものを使って裁縫をします。」

「さあ」と父は言った。「目をしっかり閉じて、見えない帽子をかぶってエスキモーの国へ行こう。カスガの中に入って、この寒い冬の夜にそこで何が起こっているのか見てみよう。」

そこで、小さな男の子と女の子は目を閉じ、お父さんの手をしっかりと握りしめ、お父さんはゆっくりと「1、2、3!」と数えました。

「かがんで、四つん這いになって進みなさい」と父は言った。「カスガに入るには、長くて低いトンネルのような入り口を通らなければならない。頭の真上に穴が開いたら、そこだ!私が押してあげる。さあ、飛び上がりなさい!」すると、二人は穴を通り抜けて、大きな部屋の床の真ん中に飛び出した。家に入るには、なんとも面白い方法ではないか。ついに二人はカスガの中に入ったのだ。

この家には窓がなく、天井、あるいは屋根の中央にある丸い穴が窓と換気口の両方の役割を果たしている。冬には、この穴は通常、クマやアザラシの腸で作ったカーテンで覆われ、寒さを遮断する。同時に、新鮮な空気も遮断してしまう。時折、部屋が人でいっぱいになると、人々の体温と多くの呼吸から出る蒸気が混ざり合い、雨のように降り注ぐことがある。

部屋は正方形で、その周囲に広い台が設けられています。この台は地面から約4フィートの高さにあります。男性は皆その台に座り、女性は足元の床に座り、小さな子供たちがその周りに集まっています。エスキモーの地にはたくさんの小さな子供たちがいます。彼らはとても良い子たちです。両親は彼らを心から愛していますが、彼らは幼い頃から良い子で忍耐強くあることを学ばなければなりません。なぜなら、獲物が少なく、父親が狩りから帰ってきても肉が何もない時、何日もほとんど何も食べられないことがあるからです。そのため、これらの小さな子供たちは、欲しいものを欲しい時にいつも手に入れられるわけではないことを知っているので、ぐずったり泣いたりしません。

エスキモーの土地には電灯はなく、家の中には暖を取るための明るくパチパチと音を立てる薪を燃やす大きな暖炉もない。なぜなら、薪を手に入れるのが難しいからだ。

カスガの床には、皿のようにくり抜かれた重い石のランプが置かれており、その中にアザラシ油に浸した苔の芯が燃やされている。ランプは黄色く揺らめく光とわずかな熱を発する。女性たちはランプの手入れをし、清潔に保ち、煙が出たり消えたりしないように見守っている。

部屋の奥、壇上の真ん中に、村の「オマリク」が座っている。エスキモーにはインディアンのような正式な首長はいないが、どの村にも裕福な男がいる。それは、エスキモーが最も必要とし、使うものを他の誰よりも多く持っている男だ。オマリクは、いわば一時的な首長、ボスのような存在なので、便宜上、彼を首長と呼ぶことにする。

今私たちがいるカスガには、両端にそれぞれ高い棚が2つあり、独身男性たちがそこに座る。そして、彼らはあんなに高いところに登るのに、かなり苦労している。

夫の足元には、パーカーのフードを被せた赤ん坊を抱えた既婚女性たちが座り、その傍らでは子供たちが遊んでいる。しかし、小さな子供たちは大人が話している間はとても静かで、決して物音を立てようとはしない。これは、私が知っている多くの白人の子供たちにとって良い手本となるだろう。

部屋の隅に、黒髪が長く垂れ下がって目にかかっている、とても黒っぽい小柄な男がうずくまっていた。彼はランプのそばにできるだけ近づき、手にはクリーム色の象牙の板を持ち、そこにセイウチ狩りの物語を絵で彫っていた。彼のそばには、槍を修理している男が座っていた。オマリクは部屋を見回した。やがて彼の目は、絵で物語を彫っている小柄な男、ウングククに留まった。「ウングクク、物語を聞かせてくれ」とオマリクは言った。

小柄な黒人男性は作業を止めたが、身動きもせず、顔も上げなかった。誰も族長の言葉を聞き取れなかったようだった。幼い子供たちの何人かは、まだ母親の膝に頭を預けて眠っていた。

オマリクは再び周囲を見回し、「ウングククが物語を語ってくれるだろう」と言った。

再び静寂が訪れ、隅にいた少年は漁網の繕いを続けていた。五、六分が過ぎた頃、ウングククは顔を上げ、周囲の暗い顔をじっと見つめた。そして、単調で歌うような声で、次のような話を語り始めた。

イヴァンゴ、あるいは失われた妹
遠い昔、極北の村にイヴァンゴという名の青年が住んでいました。彼は一家の長男で、4人の弟と、11歳か12歳の妹がいました。

ある晴れた春の夕方、少女は他の子供たちと砂場で遊んでいた。彼らは「おままごと」をしていて、近くの浜辺には巨大なクジラの頭蓋骨があった。

流木を使っておもちゃの家を作り終えると、イヴァンゴの妹はクジラの頭蓋骨のてっぺんに登って休憩した。

彼女が座った途端、突然頭蓋骨が海に向かって猛スピードで転がり始めた。あまりの速さに子供は恐怖のあまり、ただ必死にしがみついて叫び声を上げた。

小さな子供たちは皆、彼女の後を追いかけ、彼女の泣き声に自分たちの泣き声も加わった。やがて頭蓋骨は波間に沈み、クジラに姿を変え、小さな女の子がまだ背中にしがみついている状態で、灰色の海へと泳ぎ去り、視界から消えていった。

子供たちはできる限り遠くまで水の中へ走り出し、小さな遊び相手を呼びましたが、すぐに彼女は視界から消えてしまいました。悲しみに暮れる子供たちの一団は、イヴァンゴのイグルーへと駆け寄り、何が起こったのかを彼に伝えました。

イヴァンゴと彼の兄弟たちは絶望に打ちひしがれていた。なぜなら、彼らは妹を心から愛していたし、村の誰もがそうだったからだ。

その夜、カスガ(集落)では、どうすればその少女を見つけ出し、無事に家に連れ戻せるかについて協議が行われた。

イヴァンゴは、行方不明になった妹のことや、彼女がどこへ連れて行かれたのかについて歌ってくれることを期待して、シャーマンや呪術師たちを全員家に呼び集め、歌を歌うように命じた。しかし、彼らはそれぞれ違う話をしたので、イヴァンゴはすぐに彼らが何も知らないことに気づいた。そこで彼は全員を追い返した。

さて、彼の近所に、魔女ではないものの非常に賢い女性が一人いた。この女性は、他の誰も知らないような多くのことを歌にすることができ、そこでイヴァンゴは彼女を呼び出し、歌を歌うように頼んだ。

しばらくして彼女は話し始めた。イヴァンゴと彼の兄弟たちに、クジラが彼らの妹を遠い国へ連れて行ったと話した。その国は、二つの巨大な岩壁に囲まれていて、その岩壁は大きく開き、雷鳴のような轟音とともに再び閉じ、その間に足を踏み入れた生き物はどんなものでも押しつぶされて死んでしまうのだと彼女は言った。

イヴァンゴは妹を救うために何をすべきか彼女に尋ねた。彼女は答えた。「最も速い鳥よりも速く進む皮の舟を作らなければなりません。舟が完成したら、若いアザラシを殺して持って行きなさい。準備が整ったら、私があなたたちと一緒に行って、何をすべきかを教えましょう。」

彼らは女性に深く感謝し、夜が明けるとすぐにボート作りに取り掛かった。妹を一刻も早く助けたい一心で、彼らはできる限り急いで作業を進めた。ボートが完成すると、彼らは岸辺に降りて、鳥が来るのを待った。やがて、白い胸を持つ美しい灰色のカモメが、優雅に空を飛んでいるのが見えた。彼らはボートに乗り込み、できる限りの速さで漕ぎ出したが、カモメはすぐに彼らのはるか先に行ってしまい、追いつくことはできなかった。これは大きな失望だった。なぜなら、長い時間がかかってしまうことを意味していたからだ。彼らはひどく落胆して陸に戻ったが、イヴァンゴは言った。「そんなに簡単に落胆してはいけない。すぐに作業に取り掛かり、今度は最善を尽くすよう、より一層注意を払おう。急ぎすぎると得にならない。」

そこで彼らは別のボートを作り始めました。今度は二度と失敗しないように、細心の注意を払って作業を進めました。最も軽い流木で骨組みを作り、白い鯨皮で覆いました。まず、鯨皮を水に浸して柔らかくし、骨組みに張って生皮で固定しました。鯨皮が乾くと骨組みにぴったりと張り付き、完全に防水になりました。力持ちのイヴァンゴは、鯨の肩甲骨から自分のための櫂を作りました。二隻目のボートが完成すると、見栄えも良く、皆再び喜びましたが、完成までに貴重な日々を費やしました。

準備が整うと、彼らはボートに乗り込み、最初にやってきたカモメと競争した。今回は楽勝だったので、食料を調達し、持ち帰るためにアザラシの赤ちゃんを仕留めるため、岸に戻った。

同行を待っていた女性は、彼らにアイダーダックの群れに注意して、その群れを注意深く追うように言った。まもなく、アイダーダックの群れが上空を飛んできた。兄弟と女性は急いでボートに乗り込み、できる限りの速さで漕ぎ出した。鳥たちが休息のために水面に降り立つと、男たちも漕ぐのを止めて休んだり、食事をしたりした。カモが飛び立つと、ボートもまるで翼を持っているかのように速く進んだ。カモが眠ると、男たちも漕ぐのを止めて眠り、女性は見張りを続けた。鳥たちが再び飛び立つと、女性は男たちを起こし、今度は自分が眠った。

彼らは何日も何晩もこの道を旅し、ついに遠くの雷鳴のような、かすかな轟音が聞こえてきた。その音はイヴァンゴの力強い櫂に新たな活力を与えた。彼は櫂を力強く操り、彼らを妹の元へと導いていたアヒルたちよりも速く進むことができた。

彼らは奇妙な音にどんどん近づいていき、音はどんどん大きくなっていき、まるで巨大な巨人が岩山を両手で投げつけているかのようだった。

やがて彼らは、海を突き進む二つの巨大な崖が急速に接近してくるのを目にした。そして、海と空を揺るがすような轟音とともに、崖は激突した。岩がぶつかり合う際に発生する波があまりにも高かったため、イヴァンゴは船を直立させるのに苦労した。

ボートが近づくにつれ、崖はゆっくりと開き、数羽のウミオウムやアザラシがその隙間を通り抜けようとしたが、岩が勢いよく押し寄せ、鳥やアザラシは挟まれて押しつぶされて死んでしまった。

イヴァンゴは心臓が止まるかと思った。彼らは生きてこの崖を越えられるのだろうか、それとも動物や鳥のように押しつぶされてしまうのだろうか?崖の向こう側にたどり着けるとは到底思えなかった。ああ!アヒルのように空を飛んで渡ることができれば!そうすれば安全なのに。

しかし、イヴァンゴには考える暇はなかった。すぐに行動しなければ、アヒルたちはすぐに視界から消えてしまい、妹のところへ案内してくれる人がいなくなってしまう。そこで、崖が再び分かれたとき、イヴァンゴは力強いオールを振り回し、小さなボートは泡立つ水路へと飛び込んだ。渦巻く水の中に引きずり込まれて溺れてしまいそうだったが、そびえ立つ崖が迫り来るまさにその時、イヴァンゴは力を振り絞って一漕ぎした。そして、轟音とともに崖がぶつかり合ったとき、イヴァンゴと小さなボートは、その先の静かな水域で無事だった。

ついに彼らは旅の終わりにたどり着き、大きな危険を無事に乗り越えた。恐ろしい岩場を後にすることができて、彼らはどれほど嬉しく、感謝したことだろう!

彼らは砂の崖の近くに上陸し、ムクルク(アザラシ用のブーツ)で砂に一本の足跡しか残さないように、互いの後ろを慎重に歩いた。それから地面に穴を掘り、ボートをその中に入れ、身を隠した。

翌日、イヴァンゴが穴から顔を覗かせていると、来た方向とは反対方向から崖に向かって歩いてくる男が見えた。砂浜に残された足跡にたどり着くと、まるで一人だけが浜辺から歩いてきたかのような足跡だったので、男は立ち止まり、長い間注意深く足跡を調べた。それから、足跡を踏まないように飛び越えて、そのまま歩き出した。しばらくして、男は戻ってきた。今度は立ち止まらず、足跡を飛び越えて歩き続けた。男の背中にはたくさんの鳥が乗っていた。

さて、イヴァンゴの兄弟の一人はとても勇敢で、飛び出してその男を殺し、鳥を奪おうとしたが、イヴァンゴはそれを許さなかった。

まもなく別の男がやって来て、足跡を見て立ち止まり、最初の男と同じように飛び越えました。彼が持てるだけの鳥を抱えて戻ってくると、勇敢な兄はもう待てませんでした。皆お腹が空いていて疲れていたので、鳥を食料にしたいと思い、飛び出して男を捕まえ、穴の奥に隠しました。こうして皆は、その立派な鳥を食べることができたのです。

翌朝、休息をとって元気を取り戻したイヴァンゴと兄弟たちはボートに乗り込み、男たちが浜辺を歩いてきた方向へと漕ぎ出した。

まもなく彼らは村を見つけ、その中心には大きなイグルーが建っていた。

イヴァンゴと兄弟たちは、妹がきっとそこにいるに違いないと確信していたので、イヴァンゴはイグルーの入り口まで行き、中に入った。床に敷かれた大きな白い熊の毛皮の上に、妹が座っていて、とても悲しそうで寂しそうに見えた。

彼女はイヴァンゴを見ると喜び勇んで飛び上がったが、すぐに人差し指を唇に当てて「静かに!」と合図し、イヴァンゴにささやいた。「ああ、兄さん、私のために来るべきではなかったわ。鯨男があなたを殺そうと待ち構えているのよ!」

彼女はひどく怯えた様子だったが、イヴァンゴは彼女を慰め、「大丈夫だよ、シスター。私たちは君のために来たんだ。必要なら死ぬ覚悟もある」と言った。

まもなく、鯨男がやって来る音が聞こえた。鯨男は親切で礼儀正しいふりをしていたが、イヴァンゴはそんな男を信じるほど愚かではなかった。鯨男はイヴァンゴを騙すことはできなかったのだ。

しばらくして、鯨男はイヴァンゴに兄弟たちを連れてきて一緒に夕食を食べるように言った。兄弟たちはやって来た。鯨男は彼らにたっぷりのご馳走を用意したが、兄弟たちは鯨男が自分たちに危害を加える機会を虎視眈々と狙っていることを知っていたので、注意深く見守っていた。

夜になると、鯨男は色々なゲームをしようと提案した。イヴァンゴは毎回彼に勝ち、鯨男はそれが全く気に入らなかったようだった。

翌朝、彼は彼らを連れて、夜の間に掘られた大きな溝を見に行った。村の男たちは皆、薪と油の入った皮袋を溝に運び込んでいた。

鯨男はイヴァンゴを呼び、溝の中を見るように言った。そして、イヴァンゴが見ている間に、鯨男は彼を突き飛ばした。不意を突かれたイヴァンゴはバランスを崩し、溝に落ちてしまった。

イヴァンゴは暗い深い穴に降りていった。底に着くと、彼はじっと立ち止まり、周囲の溝の側面を触ってみた。すると突然、穴の片側の地面に埋め込まれた大きな石に手が触れた。彼は素早く指で地面を掘り、その大きな石を引き抜くと、その奥に深い穴があることに気づいた。彼はその穴に這い込み、石を自分の後ろに引き戻した。外では、鯨男が薪と油で大きな火を起こし、それを穴に押し込んだ。イヴァンゴが焼け死ぬと思ったからだ。しかし、イヴァンゴは岩陰に隠れていて安全で、火は彼のムクルク(ブーツ)にさえ焦げ付かなかった。炎が消え、灰だけが残ると、彼は隠れ場所から這い出し、登るためのロープを下ろしてくれるように誰かに頼んだ。まもなく、ロープが降りてくるのが見えた。それは船を縛るのに使うようなセイウチの皮でできていた。イヴァンゴはロープの端をつかみ、兄弟たちが彼を引き上げた。

鯨男は彼が無傷で出てきたのを見て大変驚いた様子でそこに立っていたが、イヴァンゴは彼に飛びかかり、穴に投げ込んだ。それからイヴァンゴは人々の方を向き、「もしこの男があなた方に不親切なら、もっと薪と油を持ってきて、焼き殺してやりなさい。もし彼があなた方に親切なら、私たちが去った後にロープを下ろして彼を引き上げなさい」と言った。

「だめだ、だめだ!」と彼らは大声で叫んだ。「彼を引きずり出すつもりはない。彼は私たちにとって全く良い人間ではなく、とても邪悪で残酷だ。彼を焼き殺そう!」そして彼らは皆、以前よりもはるかに多くの薪と油を持って走り、自分たちで大きな火を起こし、イヴァンゴが止める間もなくそれを穴に投げ込んだ。

イヴァンゴと兄弟、そして妹は急いで海辺へ向かい、そこで女性がボートで待っていた。彼らはできる限りの速さで漕ぎ出し、家路についた。

今回は彼らは何の恐れもなく、何の苦労もなく動く崖を通り抜けたが、崖が背後で閉じた途端、大きな白いクジラが水面に浮かび上がり、彼らを追いかけてきた。

ボートを最も速い鳥と同じくらい速く走らせることができたが、クジラは彼らよりも速く、すぐ近くまで迫っていた。怪物が彼らのそばに現れたちょうどその時、女は連れてきたアザラシの右ヒレを切り落とし、クジラに投げた。クジラは立ち止まってそれを食べた。おかげで彼らはかなり先に進むことができたが、クジラが食べ終わるとすぐに追いついてきた。そこで女は左ヒレを投げた。クジラはまたも立ち止まって食べ、また追いついてきたが、彼らはもうすぐ家に着くところだったので、残りのアザラシを投げ捨て、岸まで漕ぎ着いた。彼らが上陸すると、クジラは猛スピードで後を追いかけ、浜辺まで泳ぎ着いた。そこで彼らはクジラを殺し、肉に切り分けた。

村人たちはイヴァンゴと彼の兄弟、そして迷子になった幼い妹を歓迎しようと集まり、皆で鯨の肉をたっぷりとご馳走した。

その後、彼らは幸せに暮らし、イヴァンゴは妹を見つけるのを手伝ってくれた善良な女性にたくさんの贈り物をしたので、彼女は生涯何一つ不自由することなく暮らすことができた。

ヌグククが物語を語り終えると、彼は首長の顔を見上げた。「こうして冬は短くなるのです」とヌグククは厳かに言った。それが彼らの物語の締めくくり方なのだ。

その後、父親と幼い男の子と女の子は頻繁にカスガ(村の集会所)を訪れ、村の様々な男たちが語る素晴らしい物語を聞き、ついにはこれから紹介する物語をすべて聞き終えた。おそらく来年の冬には、またカスガを訪れて、さらに物語を聞きに行くことだろう。

コマドリ、カラス、そしてキツネ
コマドリが木に巣を作っていて、その巣の中にはきれいな青い卵が6個あった。

しばらくすると卵が割れ、6羽のヒナのヒナが出てきた。

カイタクという名の父親のコマドリは、彼らを世界で一番美しい鳥だと思い、美味しいミミズや小さな虫を彼らに与え、とても注意深く見守っていた。

ある日、アカギツネがやって来て、木を見上げると、カイタックが巣のそばに立っているのが見えた。

「おい、ロビン」とキツネは呼びかけた。「あそこにいるのが見えるぞ。」

「何が欲しいの?」とコマドリは言った。

「朝食に小鳥を一羽くれ」とキツネは言った。

「いいえ、絶対に」とコマドリは言った。「私の雛をあなたにあげるつもりはありません。」

「まあ」とアカギツネは言った。「『ノー』と言うなら、今すぐ1匹でも落としてくれなければ、全部もらってしまうぞ。」

「君たちはそれらを手に入れることはできないよ」とコマドリは言った。

「木を見上げると、ケイタクが巣のそばに立っていた」

「もちろんできるさ」とアカギツネは言った。「俺には斧がある。その斧で木を切り倒して、お前の小さなコマドリを全部食べてしまうぞ。」

コマドリはそれを聞いてひどく怖がりました。それから、雛を全部失うよりは、雛の一羽をくちばしでくわえてキツネに落としました。キツネはその雛をつかんで逃げました。その後、アカギツネは二度戻ってきて、以前と同じことをしました。かわいそうなコマドリの父親は、頼まれたことを断るのが怖かったのです。怖くて震え、とても悲しくなったかわいそうな鳥は、助けてくれる人を探してあたりを見回しました。見える生き物はカラスが飛んでいるだけで、コマドリはカラスに助けを求めました。カラスは木に降りてきて、「何が欲しいの?」と言いました。

するとコマドリは、邪悪なアカギツネのこと、そして残っているヒナのコマドリがたった3羽しかいないこと、そしてキツネがそれらをすべて連れ去ってしまうのではないかと恐れていることを彼に話した。

カラスは笑った。「ハッハッハ!アカギツネは自分が賢いと思っているが、実際は愚か者だ。だが、お前を騙したな。アカギツネは斧を持っていないから、この木を切ることなどできない。次にアカギツネが来たら、『もう雛鳥はあげない。お前には斧がないだろう』と言いなさい。もしアカギツネが『誰がそんなことを言ったんだ?』と聞いたら、『カラスが教えてくれた』と言いなさい」と言って、カラスは飛び去った。

翌日、アカギツネが再び木にやって来て、朝食に小鳥を要求した。

「だめだよ、アカギツネさん」とコマドリは言った。「もう私の巣から小鳥はあげないよ。」

「早く一つちょうだい」とキツネは言った。「さもないと、木を切り倒して全部食べちゃうわよ。」しかし、コマドリは今やとても安全で生意気な気分だったので、小さな歌を歌って言った。「いいえ、あなたは斧を持っていないし、自分が思っているほど賢くもない、ただの愚か者だから、この木を切り倒すことはできないわ。」

「誰がそんなことを全部言ったんだ?」とキツネは怒って尋ねた。コマドリはまたからかうような歌を歌い、こう言った。「カラスが全部教えてくれたんだよ。斧のこととか、『愚か者』のこととか、全部さ。だから、さっさと出て行った方がいい。もう私の赤ちゃんはあげないからね。」

すると、アカギツネは大変腹を立て、朝食に食べるはずだった柔らかいヒナのコマドリを奪い、「愚か者」と呼んだカラスに必ず仕返ししてやると誓いながら、その場を立ち去った。そして、必ずそのカラスを見つけ出して殺してやると心に誓った。

まもなく夏は過ぎ去り、日が短く暗い冬が訪れた。

ある寒くて嵐の朝、アカギツネは歩き回りながら、どうやってあのカラスを捕まえようかと考えていました。しばらく考えた後、彼は「いい考えがある!」と言いました。そこで彼は雪の上に横たわり、「死んだふり」をしました。カラスは死んだ動物をついばむのが好きだと知っていたからです。

しばらくすると、カラスが餌を探して飛び回っていました。そこに赤いキツネが横たわっているのを見つけると、ゆっくりと近くに降りてきました。最初はキツネが本当に死んでいるのかと心配しましたが、キツネは微動だにしませんでした。そこでカラスはくちばしでキツネを軽く触ってみました。キツネは動かず、カラスはますます大胆になりました。

「彼は本当に死んでいる」とカラスは言った。「だから、彼の目を見に行ってみよう。」

彼はキツネの周りを歩き回り、その目をつつき始めたが、頭に近づいたとき、アカギツネは大きな口を開けてカチッと音を立て、カラスを罠のようにしっかりと捕らえた。

カラスは、キツネに食べられる前に恐怖で死んでしまうのではないかと思ったほど怖かったが、アカギツネはカラスを口にくわえて山を登り始めた。

するとカラスは恐怖に震えながらも気を取り直し、アカギツネの口から抜け出す方法を考えようとした。「もしアカギツネに口を開けさせて話させることができれば、抜け出せるはずだ」とカラスは考えた。そこでカラスは言った。「おお、キツネさん、あなたは私を食べるつもりなのは分かっていますが、私が死ぬ前に一つだけ教えてください。風はどちらに吹いているのですか?」

「西風だ」とキツネは言い、口を大きく開けて「西」と言った。

アカギツネが驚く中、カラス氏はできる限りの速さで飛び去った。

飛び去る際、カラスはアカギツネの頭上を少しの間旋回した。「ハッハッ、キツネさん」とカラスは笑った。「ハッハッ! お前の口から逃れたぞ。 俺を騙せると思うな。 俺を騙せる動物はいない。」 それからカラスは羽ばたきながら「ハッハッ!」と笑いながら飛び去った。アカギツネは尻尾を引きずりながらこそこそと逃げ去った。 アカギツネはカラスに二度も騙されたことをとても恥じていたし、負けるのは嫌だった。なぜなら、アカギツネとカラスは策略と欺瞞において最も賢い動物の二匹と考えられていたが、カラスに勝てる動物はいなかったからだ。

誇り高きネズミ
昔々、自分を過大評価し、自分の偉大さを証明できるようなことをする機会を常に切望していたネズミがいました。

ある夜、彼は小屋の隅、棚の下で眠っていたところ、奇妙な物音に驚いて飛び起きた。あたりを見回したが何も見えなかった。そこで彼はそっとドアの方へ忍び寄ると、そこには大きな火が燃えているのが見えた。

「このままじゃ燃えてしまう」とネズミは言った。「どうすれば助かるだろうか?」

炎は刻一刻と大きくなり、明るさを増していった。絶望した彼は、あの恐ろしい炎を通り抜けることなど到底できないと悟り、ドアから脱出する望みを全て失った。彼は座り込み、どうすべきか考え始めた。

「まあ、ここにいたら焼け死んでしまうだろうから、外に出てみるしかない。もし脱出中に火に焼かれても、仕方がない。」と彼は思った。

そして彼は炎の中を駆け抜け、ドアへと向かった。

彼はすぐに外に出たが、全く火傷した感じがしなかったことに大変驚いた。彼は自分の体を注意深く調べたが、毛皮は焦げてもいなかった。

「火が私を燃やさないから、私は本当に偉大だとわかった」とネズミは言い、小さな尻尾を誇らしげに振りながら歩き回り、自分がどれほど偉大かを考えていました。それからネズミはカスガを振り返ってみると、実際には火など全くありませんでした。彼が火だと思っていたのは、ただ戸口に差し込む日差しだったのです。傲慢なネズミはひどく恥ずかしくなり、「なんて愚かな私だろう!どうすれば自分が本当に偉大だと証明できるだろうか?」と言いました。

彼は長い間辺りを見回した。そしてついに言った。「よし、どうするか分かった。あの高い土手を飛び越えよう。」

そこで彼は川岸に向かって歩き始め、そこに着くと見上げた。すると、川岸は実に高く見えた。

「この土手を飛び越えれば、私は偉大な存在になれるだろう」と彼は言った。

彼は走り、そしてできる限り高く空中に飛び上がり、土手の上に降り立った。

「こんなに高くジャンプできるんだから、きっと僕はすごいんだ。」と彼が振り返ると、土手は全然高くなく、ただの小さな砂山だった。

「なんてこった!」とネズミはうめいた。「今度こそ何とかしなければ。あの大きな湖を泳いで渡るしかない。」

彼は湖を目指して歩き始め、長い道のりを歩いた末、ついにそこにたどり着いた。

「あの湖はとても大きいな」と彼は思った。なぜなら、湖の端から端までしか見えなかったからだ。

すると、小さなネズミは再び誇らしい気持ちになった。

「もし私があの湖を泳ぎ渡ったら、すべての動物たちが私を偉大だと称賛してくれるだろう。」

彼は泳ぎ続け、泳ぎ続け、対岸に着くまで丸一日かかった。対岸に着く頃には、彼は疲れ果てて、とてもゆっくりしか泳げなくなっていた。振り返ると、彼の尾にたくさんの魚がくっついていた。彼はそれらを振り払い、ついに陸地にたどり着いた。

「よし、これで私は本当に偉大だ。あの湖を泳いで渡ったのだから」と彼は思い、ぐっすり休むために横になった。起き上がって誇らしげに振り返ると、そこには湖など全くなかった。大きな湖だと思っていたものは、泥水で満たされた男の足跡に過ぎず、それを渡るのに丸一日かかったのだ。そして、彼の足跡に見えた魚は、泥水たまりの中を泳ぎ回っていた小さな虫たちだった。

「ああ、本当に情けない!」と彼は叫んだ。しかし、自分が思っていたほど偉大ではないことに気づき始めていたにもかかわらず、彼は偉大になろうとする努力を諦めようとはしなかった。

遥か彼方の地平線に、彼は背が高く細長い何かを見つけた。

「私は、大地から空まで伸びているあの柱を切り倒さなければならない」と彼は言い、その柱に向かって歩き出した。柱に着くと、彼は柱の周りをぐるりと歩き回り、見上げたが、頂上は見えなかった。

「あの高い柱は空を支えている。もし私がそれを切ったら、空が地上に落ちてきて、みんな死んでしまうだろう。私は自分の行いが恥じているので、あの柱を切ろう。」と彼は思った。

まず彼は地面に穴を掘り、棒を切るときにそこに入るようにした。穴が掘り終わると、「空が落ちてきたらこうするぞ」と言って、できる限りの速さで穴の中に駆け込んだ。そして穴から出てくると、鋭い小さな歯で棒を切り始めた。

彼は一生懸命作業を続け、ついに棒が切断されると、棒が倒れる音を聞き取ろうと、できる限りの速さで穴の中に駆け込んだ。

ネズミは独り言を言った。「今や空が落ちてきて、すべての生き物を殺してしまった。」

やがて彼は、空が落ちてきたらどんな景色になるのだろうかと不思議に思い、穴からそっと覗いてみました。しかし、何もかも以前と変わらないように見えました。空があった場所を見上げると、そこにはまだ青く輝く空が広がっていました。それから地面に落ちている棒を見下ろすと、それはただの背の高い草の葉に過ぎませんでした。

「なんて情けないんだ、なんて情けないんだ!本当に自分が情けない。こんなに情けないから、あの大きな山をツンドラを越えて運ぼう。」こうして彼は山を目指して旅立ち、ついにそこにたどり着いた。

まず彼は小さな爪で辺り一面を掘り、それから砂粒を一つずつ拾い上げてツンドラ一面に積み上げていった。彼は何日も疲れ果てながらも、砂粒を一つずつ運び続け、ついに山全体を横断するまでに運び終えた。

「今では、努力と忍耐を惜しまなければ、誰も偉大な人物にはなれないということが分かった」と、もはや傲慢さを捨てた小さなネズミは言った。

こうして山はツンドラのはるか彼方にたどり着き、小さなネズミはついにその粘り強さが報われたのだった。

カラスと昼の光
はるか昔、世界がまだ新しかった頃、アラスカには昼の光がありませんでした。常に暗闇に包まれ、アラスカの人々は暗闇の中で、ただひたすら精一杯生きていました。昼なのか夜なのか、よく言い争っていたものです。半分の人が寝ている間、残りの半分の人が働いていました。実際、常に暗闇に包まれていたため、いつ寝るべきか、寝ている間にいつ起きるべきか、誰も正確には分かっていませんでした。

ある村に一羽のカラスが住んでいました。村人たちはこのカラスをとても賢いと思っていたので、気に入っていました。実際、カラス自身もそう言っていたので、村人たちはカラスを自分たちの村に住まわせてあげました。

そのカラスはよくしゃべり、翼を広げて遠い国々への長い旅に出た時に見た、そして行った素晴らしい出来事を語っていたものだ。

アラスカの人々は、アザラシの油で作ったランプの炎以外に明かりを持っていなかった。

ある晩、カラスはとても悲しそうで、全く鳴きませんでした。人々は何事かと不思議に思い、元気だったカラスがいなくなって寂しく感じたので、カラスに尋ねました。「カラス、どうしてそんなに悲しそうなの?」

「アラスカの人々は気の毒だ」とカラスは言った。「彼らには日光がないのだから。」

「昼光って何ですか?」と彼らは言った。「どんな感じですか?私たちは昼光という言葉を聞いたことがありません。」

「まあね」とカラスは言った。「アラスカに昼間があれば、どこへでも行けて、あらゆるものを見ることができるだろう。遠くの動物だってね。」

それは彼ら全員にとってとても素晴らしいことのように思えたので、彼らはカラスに、自分たちにも「日光」を届けてくれるよう頼んだ。

最初はカラスは彼らの懇願をすべて拒否した。「どこにあるかは知っているが、ここまで持ってくるのは私には難しすぎる」と彼は言った。

すると皆が彼の周りに集まり、日光のある場所へ行って、自分たちにも日光を持ってきてくれるよう懇願した。

それでもカラスは拒否し、そんな光は絶対に手に入らないと言いました。しかし、彼らは優しく説得し、族長は「おお、カラスよ、お前はとても賢く勇敢だ。お前ならできると私たちは知っている」と言いました。

ついにカラスは言った。「わかった、行こう。」

翌日、彼は旅に出発した。もちろん夜は暗かったが、嵐ではなかった。彼は全ての人々に別れを告げると、翼を広げて東へと飛び立った。太陽は東から昇るからだ。

彼は暗闇の中をひたすら飛び続け、翼が痛み、ひどく疲れたが、決して止まらなかった。

何日も経つと、彼は少しずつ見えるようになった。最初はぼんやりとだったが、次第に視界が広がり、ついには空が光で満たされた。

彼は木の枝に腰掛けて休憩しながら、光の出所を探そうと周囲を見回した。すると、近くの村にある大きな雪の家から光が漏れていることに気づいた。

さて、その雪の家には村長が住んでいて、その村長にはとても美しい娘がいました。この娘は毎日、川の氷の穴から水を汲みに家から出てきました。それがエスキモーが冬に真水を手に入れる唯一の方法だったのです。娘が出てきた後、カラスは自分の皮を脱ぎ捨てて家の入り口に隠し、それから埃をかぶって、次のような魔法の言葉を唱えました。

「ヤカティ、タカティ、ナカティオー。
私を小さくして、誰にも見えないようにしてください。
ほんの小さな塵の粒にしてください。
誰も私に気づかないでしょう、そう信じています。」

それから彼は戸口近くの隙間から差し込む陽光の中に身を隠し、族長の娘を待った。

彼女がアザラシの皮で作った水袋に水を満たし終えると、川から戻ってきた。すると、太陽の光に浮かぶ塵芥のように見えるカラスが、彼女のドレスに止まり、彼女と一緒に戸口を通って、日光が差し込む家の中へと入っていった。

「ついに彼は、それが大きな雪の家から光っているのを見た」

中はとても明るく日当たりが良く、床には愛らしい小さな黒い瞳の赤ちゃんが、最近殺されたホッキョクグマの毛皮の上で遊んでいた。

その赤ちゃんは、セイウチの牙で彫られた小さなおもちゃをたくさん持っていた。小さな犬やキツネ、小さなセイウチの頭、カヤック(エスキモーのカヌー)などだ。彼はそれらのおもちゃを蓋付きの象牙の箱にしまい込んだり、またこぼしたりしていた。

族長は誇らしげに赤ちゃんを見守っていたが、赤ちゃんはおもちゃに満足していないようだった。

族長の娘が入ってきて、床に落ちていた赤ん坊を拾い上げようと身をかがめたとき、彼女の服から小さな埃が舞い上がり、赤ん坊の耳に落ちた。もちろん、その埃はカラスだった。

赤ちゃんが泣きわめき始めたので、族長は「何が欲しいんだ?」と尋ねた。するとカラスが族長の耳元で「遊ぶための日光が欲しいと頼んでごらん」とささやいた。

赤ちゃんが日光を求めたので、族長は娘に、赤ちゃんに小さくて丸い日光を与えて遊ばせるように言った。

女性は彼の狩猟袋から生皮の紐をほどき、酋長の勇敢な行いを描いた絵が描かれた小さな木箱を取り出した。彼女はその木箱から光り輝く玉を取り出し、子供に渡した。

赤ちゃんは光るボールが気に入り、長い間それで遊んでいました。しかし、カラスは日光が欲しかったので、赤ちゃんの耳元でボールに結びつける紐を頼むようにささやきました。彼らはカラスに紐を与え、日光をボールに結びつけてあげました。それから族長と娘はドアを開けたまま出て行きました。カラスはまさにその機会を待っていたので、大喜びでした。

少年が遊びの中でドアに近づくと、カラスは再び彼の耳元でささやき、昼間にこっそりと入り口に出るように言った。

赤ちゃんはカラスの言うとおりに行動し、カラスの皮が隠されていた場所を通り過ぎたとき、赤ちゃんの耳から小さな埃が滑り落ち、カラスの皮の中に戻ってしまい、カラスは元の姿に戻りました。カラス氏はくちばしで紐の端をつかみ、泣き叫ぶ赤ちゃんを地面に残して飛び去っていきました。

子供の泣き声を聞いて、村長とその娘、そして村人全員がその場所に駆けつけた。そして彼らは、カラスが貴重な昼の光を奪って飛び去っていくのを目撃した。

彼らは矢を放って彼を狙おうとしたが、彼はあっという間に視界から消えてしまった。

カラスがアラスカの地に近づいたとき、日光がどのように作用するか試してみようと思いました。そこで、最初の暗い村の上を通りかかったとき、カラスは日光の光を少し削り取りました。すると、その光が村に降り注ぎ、村は美しく照らされました。それからカラスは、訪れる村すべてで同じことを繰り返し、ついに出発点である故郷の村にたどり着きました。村の上空を旋回しながら、カラスは日光を細かく砕き、遠くまで撒き散らしました。

人々は歓声を上げて彼を迎えました。彼らは喜びのあまり踊り、歌い、彼のために盛大な宴を開きました。彼らは彼に深く感謝し、あの日の光をもたらしてくれた彼にどれだけ感謝しても足りないほどでした。

カラスは、もし自分が大きな昼光を持っていたら、アラスカでは冬でも決して暗くなることはなかっただろうと言ったが、大きな昼光は重すぎて自分には運べなかっただろうとも言った。

それ以来、人々は常にそのカラスに感謝し、決して殺そうとはしなかった。

孤児の少年
昔々、シシュマリフ湾の大きな村に、一人娘を持つ族長が住んでいました。

族長の弟が亡くなり、幼い男の子が一人残された。面倒を見る人がいなくなったため、族長はその男の子を引き取って一緒に暮らすことにした。

その少年と少女はいとこ同士で、一緒に遊んでとても楽しい時間を過ごしていた。

ある日、彼らは雪玉を作って遊びに出かけ、家に入る前にパーカーについた雪を払い落とした。エスキモーパーカーは、フードが付いたミディ丈のブラウスのようなものだ。冬には、これらのパーカーは通常トナカイの毛皮で作られ、フードの縁には顔を保護するために大きな毛皮の襟飾りが付いている。フードの縁飾りに最適な毛皮はクズリの毛皮で、呼吸による湿気を吸収しない。

子供たちは足を踏み鳴らし、専用の小さな平たい象牙の棒で互いの体についた雪を払い落としていた。その際、男の子が女の子の首につけていた美しいビーズのネックレスを切ってしまった。

さて、これらはとても貴重なビーズでした。少年は叔父を恐れていて、自分がしたことを言いたくありませんでしたが、勇気を出して幼い従兄弟の手を取り、震えながら家の中に入りました。族長のところ​​まで歩いて行き、「叔父さん、申し訳ありませんが、大切なビーズを壊してしまいました」と言いました。

叔父は激怒した。「どうやってやったんだ?」と尋ね、少年は彼に説明した。

「さあ」と叔父は言った。「そのことでお前を殺してやる。あのビーズは私の族長の証だったんだ。お前がビーズを壊したから、人々は私がもう族長ではないと言って、私以外の誰かを族長にするだろう。お前は死ななければならない。」

彼は少年を家から連れ出し、小屋へと連れて行った。小屋の中にはたくさんの人がいたが、彼は皆を追い出し、少年の服を脱がせて、彼を一人残して去ってしまった。少年は寒さと飢えで死んでしまうだろう。残酷な叔父は、少年が開けられないように、重い木の板で扉を閉め、小屋の頂上へ登り、丸い窓の穴から皮の覆いを外して冷たい空気を中に入れた。それから彼は去っていった。

服を着ていない状態で寒空の下に一人残された小さな生き物は、暖を取ろうと床の上をぐるぐると走り回り始めた。

さて、その村には、子供がいないためにとても悲しんでいる夫婦が住んでいました。この夫婦は子供たちをとても愛していて、村中の子供たちに優しく接していました。子供たちも、彼らの優しさにとても感謝していました。

族長がカスガから去ってからずいぶん経ち、小さな男の子は走り回って疲れ果て、もう走れなくなり、寒さも耐えられなくなった頃、小さな子供を愛する優しい男が小屋の屋根に登り、窓の穴から頭を出して「こんにちは」と声をかけると、小さな男の子は「こんにちは」と答えた。

男は「まだ生きてるのか?」と言い、窓の穴から頭を出して、少年に荷物の束を手渡した。

「食料と水を袋に入れて、少量の油と暖かい寝袋を持ってきました。寝袋を床下に敷いて、その中に入って暖かくしてください。」

親切な男性が立ち去ると、少年はどのカシュガの床の中央にある穴に寝袋を通し、食べ物を少し食べ、水を少し飲んだ後、暖かくて心地よい寝袋の中でぐっすりと眠りについた。

早朝、少年は毛のない小さなネズミのように、穴から床に這い出し、暖を取るためにぐるぐると走り回った。アラスカの遥か北では太陽がのんびりしていて昇るのが遅いので、まだ暗かった。そして、凍えるような寒さだった。

夜明けの光とともに、叔父の足音がカスガの屋根に響き渡り、窓の穴から少年を見下ろす驚きと怒りの表情が浮かんだ。

族長は甥が凍りついているだろうと思ってやって来たのだが、裸で元気に飛び跳ねているのを見て、全く喜べなかった。ますます腹を立てた族長は、まるで自分の目を疑うかのように、大きく激しい声で「まだ生きているのか?」と叫んだ。

少年は何も言わずに顔を上げ、走り続けた。すると叔父は少年を罵り、ありとあらゆる悪口を浴びせ、「必死に生き延びろ。今日がお前の最後の日だ。お前を始末してやる」と言って去っていった。

少年は暖かい寝袋の中にそっと戻った。再び暗くなり始めた頃、窓の隙間から誰かが「こんにちは」と呼びかける声が聞こえた。

少年は「こんにちは」と答えた。すると親切な男は言った。「いいかい、君の叔父さんは君を殺そうと決意している。彼はシャーマンを呼び寄せ、今夜君を殺さなければならないと告げた。今回は私が君を救うことはできない。シャーマンは私よりも力を持っているからだ。君は自分で何とかして助かるしかない。」そう言って、親切な男は立ち去った。

夜だった。暗く、静かで、寒かった。小さな男の子は震えながら、これから自分に何が起こるのかと不安に思っていた。突然、奇妙な物音が聞こえた。彼は恐怖に襲われ、親切な男が話してくれた、とても力強く、あらゆる種類の魔法を知っているシャーマンのことを思い出した。

奇妙な音が近づいてきて、ドアの明かりで大きな蛇が近づいてくるのが見えた。北部の地域にはある種の水蛇がいるが、アラスカには本物の蛇はいない。そのため、少年は蛇を見たことがなく、それが何なのかも知らなかった。

大きなヘビは彼に向かってシューッと威嚇し、「お前を食べてやる」と言った。

少年はひどく怖がっていたが、勇敢な子だったので、「わかった、準備はできているよ」と答えた。

彼は必死に武器を探し回っていたが、見つけたのはアザラシのヒレの皮だけだった。彼はそれを素早く自分の右手に被せた。それはまるで手袋のようにぴったりとフィットした。

「さあ、ヘビよ、私を食べてくれ」と彼は言った。

大きなヘビは口を大きく開け、少年は素早くアザラシの爪のついた手をヘビの長い喉の奥に突っ込み、ヘビの腹を引き出した。ヘビはものすごい威嚇音を立ててシューッと音を立て、あっという間に滑り去っていった。

早朝、叔父がシャーマンが自分を殺したかどうか確かめに来ることを知っていた少年は、鞄から出て、暖を取るために床の上を走り回り始めた。

やがて叔父はカスガの頂上まで登り、窓の穴から下を覗き込んで少年がいるかどうかを確認した。甥が走り回っているのを見ると、叔父はこれまで以上に怒り狂い、大声で叫んだ。「生き延びようと必死に努力しろ、殺してやるぞ。」すると少年は雪の上を遠ざかる足音を聞き、寝袋の中にそっと戻った。

辺りが暗くなり始めた頃、誰かが窓の隙間からそっと近づいてきて、「こんにちは」と声をかけた。それは親切な男性だった。かわいそうな少年は、友人の声を聞いて本当に嬉しかった。

少年が「こんにちは」と答えたのを聞いて、男は大変驚き、そしてとても喜んで言った。「昨夜、邪悪なシャーマンは蛇に変身して出て行った。朝になると腹を抜かれた状態で這い戻ってきて、死んでしまった。君がそのシャーマンを殺したに違いない。今夜、君の叔父は最高位のシャーマンを呼び寄せ、君を自ら殺すように命じた。彼の偉大な魔法を使えば、今度こそ成功するだろう。君は何としても自分の身を守らなければならない。」

親切な男は食べ物と水を残して立ち去り、少年は寒さと恐怖で震えながら、自分の鞄の中に這い戻った。

まもなく、彼は戸口で大きな物音を聞き、そこには以前よりも大きな蛇がいた。今度はまさに怪物だ。ああ!かわいそうな少年はどれほど怖がったことだろう!

彼は蛇と戦うための武器を探したが、何も見つからなかった。

恐ろしい生き物が、口を大きく開けて、どんどん近づいてきた。

すると少年の目は大きな石のランプに留まった。それはとても重かったが、少年はそれを手に取り、蛇のところまでまっすぐ歩いて行った。

「もし私を食べるつもりなら、ヘビさん」と少年は言った。「口をできるだけ大きく開けて、私を早く飲み込んでください。」ヘビはシューッと大きな音を立てて口を大きく開けたので、少年はランプを怪物の喉の奥に投げ込んだ。ヘビはランプを飲み込むと、それが少年だと思い込んで出て行った。その後、少年は以前と同じように袋の中に入り、朝まで眠った。

夜が明けるとすぐに、族長はシャーマンが自分の命令に従ったかどうか確かめに来た。窓から下を覗くと、少年がそこに立って自分を見上げていた。族長はさぞ驚いたことだろう。

「よくも生きているな!」と彼は言った。「どうせ今日がお前の最後の日だ。もしシャーマンがお前を殺せないなら、私が自分で殺してやる。」

叔父が去ってからずいぶん経ち、辺りが暗くなり始めた頃、誰かが窓の隙間から「やあ!」と声をかけた。それは彼の友達だった。その優しい声を聞いて、小さな男の子はどれほど嬉しかったことだろう!

「生きていてくれて感謝している」と声が言った。「昨夜、シャーマンが戻ってきたとき、体の中に重いものが詰まっていると言っていたが、今朝は死んでいた。きっとお前が邪悪なシャーマンを殺したのだろうが、明日にはお前自身が死ぬのではないかと心配している。お前の叔父は皆にお前を殺せと命じたが、私はお前に小さな槍と弓と冠、それから暖かいパーカーと油を持ってきた。服を着たら、この油を少し取って全身に塗り、それからランプの炭を取って顔を黒く塗りなさい。それが終わったら、叔父が呼ぶまでじっと座っていなさい。それから外に出なさい。」

そう言って物を渡した後、男は立ち去り、少年は再び一人になった。しかし今度は、槍と弓を持っていたし、暖かくて素敵なパーカーも着られるのだから、希望が湧いてきた。それに、ここから出られるのだから、暗くて寒い場所に一人でいるよりはましだ。

朝、少年は起き上がり、服を着た。その服はまるで彼のために作られたかのようにぴったりで、長い間何も着ていなかった後だったので、とても心地よく暖かかった。小さなリボンも試してみたが、それもちょうど良い大きさだった。顔を黒く塗り、小さな冠をかぶると、彼は族長を待つために座った。

彼は長く待つ必要はなかった。まもなく、雪の上を歩く足音がザクザクと聞こえ、それから叔父の冷酷な声が彼を外へ呼び出した。

その小さな少年は、自分がその扉をくぐれば殺されることを知っていたが、槍と弓を手に取り、誰にも劣らない勇敢さで外へ出て行った。

彼が外に出ると、叔父が大きな槍を持って戸口に立っており、槍や弓で武装した大勢の人々が、一人の小さな男の子を殺そうと待ち構えているのが見えた。

彼らは彼を見るや否や大声で叫び、槍を投げつけ、矢を放った。しかし、武器は彼のパーカの油っぽい表面に当たり、かすめて外れ、彼には全く傷を負わせなかった。すると少年は、全力で叔父に槍を投げつけた。槍は叔父の肉に深く突き刺さり、邪悪な男は犬のように吠えながら逃げ去り、二度と戻ってこなかった。皆、心から感謝した。

その後、少年は誰かが呼ぶ声を聞き、見上げると、親切な男性とその妻がイグルーの屋根の上に立っていて、「彼を族長にしよう!彼を族長にしよう!」と叫んでいるのが見えた。

すると、邪悪な叔父がいた時に彼を殺そうとしていた人々は、「今こそ彼が我々の族長だ!彼が我々の族長だ!」と叫んだ。こうして少年は族長となり、親切な男とその妻のところへ行き、彼らを両親のように慕い、困っていた時に彼らが自分にしてくれたように、彼らにも親切にした。

それ以来、エスキモーの人々は幼い孤児を家に迎え入れ、世話をするという習慣を続けてきた。彼らはとても親切で、決して意地悪な叔父のようなことはしない。

トナカイとタラの競争
昔々、北極海のどこかの海岸で、トナカイがビーチを散歩していました。トナカイが大好きな潮風と海の塩味を楽しんでいました。海に突き出た小さな岬を通りかかったとき、タラという魚が「やあ、鹿さん、ご機嫌いかがですか?」と声をかけました。鹿は立ち止まって魚に挨拶をし、トナカイと魚のどちらが速く走れるかを競うレースをしたら楽しいと思わないかと尋ねました。

「魚たちにおはようを言うために立ち止まった」

オスのタラはしばらく考えてから言った。「今日はとても忙しいんだ、トナカイ。でも、明日の朝の今頃来てくれたら、競争しよう。そして、僕が君に勝つよ。」

「どうなるか見てみよう」と鹿は言って、家に帰った。

鹿が見えなくなると、魚はその岸辺近くにいるすべてのタラにメッセージを送りました。翌朝、鹿と競争すること、そして「魚さん、そこにいますか?」と呼びかけるたびに、必ず鹿に返事をしなければならないことを伝えました。

翌日の日の出とともに、鹿が待ち合わせ場所にやって来て、「魚よ、そこにいるのか?」と尋ねた。

「ああ」とタラは答えた。「君を待っているよ。」

トナカイは海岸沿いを歩いていたが、タラは魚語で一人で笑い、水中の同じ場所に静かに留まっていた。

約1マイル歩いた後、トナカイは「フィッシュ、そこにいるかい?」と言いました。

すると別の魚が答えて言った。「はい、トナカイさん、私はここにいます。あなたを待たなくて済むなら、もっと早く行けるのに。」

トナカイは少し急いで進みました。しばらくして、「魚さん、そこにいますか?」と尋ねると、また別の魚が答えて、「はい、トナカイさん、ここにいます。でも、あなたを待たなくて済むなら、もっと早く行けるのに」と言いました。

すると、ずっと同じ魚だと思っていたトナカイは、風のように速く少しの間走りました。立ち止まって「魚さん、そこにいますか?」と尋ねると、また別の魚が「ああ、ここにいるよ。でも君は私には遅すぎる」と答えました。

その後、鹿は疲れ果てて浜辺に倒れ込み、もう走れなくなってしまった。こうしてタラがレースに勝利した。

セントローレンス島に夏がある理由
はるか昔、セントローレンス島に、幼い孫と暮らす老女がいました。彼らはとても貧しく、老女は孫に食べさせたり世話をしたりするのに苦労していました。

そこはいつも寒くて嵐が吹き荒れていて、風があまりにも強く吹くため、小さな男の子がタラを捕まえに外に出ることができず、何日もほとんど食べるものがないこともあった。

ある時、嵐が何日も続き、おばあさんが飢えで死にそうになっていた時、小さな男の子がおばあさんに尋ねました。「おばあさん、こんな嵐が起こる原因を知っていますか?」

「いいえ」と彼女は言った。「私が知っているのは、ここはいつも寒くて風が強いということだけです。ただ、ひどい日もあるだけです。他の場所では日差しが差し込むところもあるけれど、ここは決してそうではありません。私たちは飢えと寒さで死んでしまうでしょうが、風は相変わらず吹き続け、雪は降り続くでしょう。」

かわいそうなおばあさんは頭を垂れ、涙が頬を伝った。

少年は言った。「おばあちゃん、どうしてそんなに長生きして、嵐の原因を知らないの?僕が自分で調べてみるよ。」

祖母は弱々しく悲しげな様子だったが、思わず笑ってしまった。「どうしてそんなことが分かるの? あなたはまだ小さな男の子なのに。」

彼は彼女の隣に立ち上がり、とても大きくて力強く見せようとした。

「おばあちゃん」と彼は言った。「僕はまだ小さな男の子だけど、嵐について自分で教えてあげるよ。嵐を止める方法を見つけ出すんだ。」

それから彼は彼女に、ムクルク(ブーツ)とミトンを繕ってほしい、そして外出するのでパーカに穴が開いていないか確認してほしいと頼んだ。

老婆は最初は「だめよ」と言って、行かないでくれと懇願したが、彼の強い意志を見て、彼の言う通りにさせ、頼まれた通りに荷物を準備した。

彼女が着替えを終えると、その小さな男の子はパーカを頭からかぶり、毛皮の長いムクルクブーツと丈夫なミトンで、風からしっかりと身を守った。

イグルーの外で彼は立ち止まり、嵐の様子と雪が吹き付ける方向を観察した。しばらく観察した後、「嵐がどこから来るのか分かった」と独り言を言い、頭を下げて大きく息を吸い込み、風に逆らって歩き始めた。風は非常に強く、なかなか前に進めなかった。雪は深く積もっており、数歩ごとに立ち止まり、風に背を向けて休憩し、息を整えなければならなかった。

ついに、これ以上進むのは無理だと諦めかけた時、雪の中を何か大きくて黒いものが動いているのが見えた。それは男だった。とても大きな男だった。男は立派なパーカーを着ていて、フードには大きなクズリの毛皮の帯がついており、それが太陽の光のように顔から突き出ていた。ただ、その少年は太陽を見たことがなかったので、そんなことは考えもしなかった。

幸いにも男は少年に背を向けていたため、当然ながらあの強風の中では少年の声は聞こえなかった。

男は雪の中を行ったり来たりしながら、自分の仕事に没頭し、周囲を全く見ようとしなかった。

少年は彼をじっと見つめ、彼が槍と、鯨の肩甲骨で作った大きなシャベルを持っていることに気づいた。まず男は槍で大量の雪を砕き、それからシャベルで雪をすくい上げ、大声で叫びながらその雪を四方八方に激しく投げつけた。彼は何か野性的な歌を歌っているようで、シャベルを高く振り上げると、雪は勢いよく舞い上がり、シャベルが扇ぐことで生じる強風に巻き込まれて渦を巻いて飛び去っていった。

少年は歌の歌詞に耳を傾けた。歌詞はこんな感じだった。

「ブンブン飛んでいけ。吹け

一日中、
舞い散る雪で満たせ。
ほら、
ほら、吹け。
吹け、吹け、吹け!」

最後の「一撃」の瞬間、彼は大きな叫び声を上げ、ものすごい速さでくるりと回転し、雪を勢いよく吹き飛ばしたので、バランスを崩して地面に倒れそうになった。

少年は、自分が思いがけず嵐の男本人に出くわしたことに気づいたとき、どんな気持ちだったと思いますか?彼は興奮のあまり、寒さや疲れを感じるのを忘れ、愛するおばあちゃんが言ったように、まだ小さな自分に何ができるだろうかと考え始めました。嵐の男はとても大きくて凶暴で力持ちでしたが、少年自身はとても小さく、長い間ほとんど何も食べていなかったので、全く力がありませんでした。

嵐の男を観察していた少年は、男が大量の雪を切り終えるたびに、槍を後ろに落とし、かがんでシャベルを拾い上げることに気づいた。そこで、男がシャベルと歌に完全に没頭するのを待ち、少年は大きな槍をつかみ、命からがら雪の上を駆け出した。

まあ!あの槍はなんて重く感じたことでしょう。そして少年はなんて走ったことでしょう!重荷を背負っていたにもかかわらず、嵐の男が自分を追っていると確信していたので、恐怖が彼の足に翼を与え、彼はまるで雪の上を飛んでいるかのように祖母の小さな家へと向かったのです。

彼は無事にドアにたどり着き、手に槍を持ったまま祖母の後ろの床に息を切らして倒れ込んだ。すぐ後ろから嵐の男が「槍を返せ!槍を返せ!」と叫ぶのが聞こえた。

老婆は目を覚まし、目を開けると、少年の姿が見えた。

「息子よ」と彼女は言った。「もしあの男の持ち物を持っているなら、それを彼に渡しなさい。さもないと、彼は私たちを殺すでしょう。」

「おばあちゃん、おばあちゃん、お願いだから槍を返さないで。あれは嵐の男の槍なんだ。もし今返したら、彼は恐ろしい大嵐を起こして、私たちはどうせ死んでしまう。槍を持っていれば、彼は嵐を起こせないんだ。」

すると男はこれまで以上に大声で叫んだ。「槍を返さなければ、空が落ちてくるぞ!お前は殺されるし、セントローレンス島の人間も皆死ぬ。だが、すぐに返せば、明日の朝目覚めた時には夏になっているだろう。太陽が輝き、家の周りでは鮭の実が熟している。それから川へ行って網を仕掛ければ、すぐに立派な鮭でいっぱいになる。急げ!急げ!槍を返せ!」

祖母は再び言った。「坊や、あの男に槍を返してあげなさい。」

少年は嵐の男を信じられず、どうせ殺されるだろうと思っていたので、とても腹を立てていた。しかし、祖母の言うことを逆らう勇気がなかったので、槍を暖炉に持って行き、石のランプに先端を叩きつけて鈍らせた。それが終わると、彼はそれを窓の穴から投げ捨て、「これがあなたの槍だ。あなたが嵐の男だと分かっている」と叫んだ。

嵐の男はただ笑って言った。「コンヌが私の槍を研いでくれたのだ」。ちなみに「コンヌ」とはその少年の名前だった。

その後、祖母と少年は遠くから聞こえる嵐の男の遠吠えが次第に小さくなっていくのを聞き、やがてその心地よい音色に包まれて眠りに落ちた。

早朝、少年は目に眩しい奇妙な光を感じて目を覚ました。それは太陽だった。嵐の男は約束通り、夏を到来させたのだ。

外は暖かかった。太陽の光が降り注ぎ、すべてが明るく美しく見えた。家の周りの地面には熟したサーモン色のベリーがびっしりと実り、空は青く、小さな白いふわふわとした雲がその上を漂っていた。

コンヌは網を持って川へ行き、鮭がのんびりと泳いでいるのを見た。嵐の男が約束を守ってくれたことを知り、夏が到来したのでもう飢えや寒さに苦しむ必要はないと悟り、コンヌの心は喜びでいっぱいになった。

失われた息子
遠い昔、アラスカの北極海沿岸にある村に、一人の男とその妻、そして一人息子が暮らしていました。

その少年は賢く勇敢で、腕の良い猟師だった。毎年春になると銛を持って鯨を捕りに出かけたが、父親のように鯨を崇拝することはなかった。父親は鯨には偉大な力があると信じ、鯨に祈りを捧げていたのだ。

ある冬、若い男が狩りに出かけている間に、氷が割れて陸地から流されてしまい、彼は氷塊の上に取り残され、岸との間には広大な輝く海が広がっていた。陸にたどり着く術はなく、さらに悪いことに嵐が起こり、風が吹き荒れ、波は山のように高くなってしまった。やがて氷はすべて砕け散り、彼は小さな高い氷山の上にいることに気づいた。身動きするスペースもほとんどなく、彼は一晩中、窮屈で寒さに震えながらそこにしがみついていた。

夜が明けて、自分が小さな氷の塊の上に一人ぼっちで、広大な黒い海に浮かんでいて、慰めてくれる陸地さえ見えないことに気づいたとき、彼は深い絶望に陥った。彼は惨めな気持ちでそこに座り、再び夜が訪れるまで海を見つめていた。そして、もう耐えられなくなった。彼は鞘から狩猟ナイフを取り出し、自殺しようとした。ナイフを振り上げた瞬間、上から手が伸びてきて彼の手をつかみ、大きな声が心の中で「そんなことをしてはいけない。それは間違っている」と告げた。この声を聞いて、彼はナイフを水の中に落とし、突然、空中に引き上げられるのを感じた。息を整えて周りを見渡すと、彼は天国にいた。あたりはとても明るく、寒さも悲しみも感じなくなっていた。

彼がそこで穏やかな空気と暖かい日差しを楽しんでいると、親切な男性がやって来て、彼を自分の家に連れて行ってくれた。そこで彼は愛情深い父親に育てられたかのように、手厚く食事を与えられ、大切に扱われた。

今や彼の両親はひどく悲しみに暮れ、彼なしでどうやって生きていけばいいのか見当もつかなかった。近所の人々は彼らを気の毒に思い、村中の誰もが、もう二度と戻ってこないだろうと思っていたその若者のことを、優しく語った。

村の端にある小さな小屋に、老女と幼い孫娘が暮らしていた。

ある日、その少女は言った。「おばあちゃん、あの若い男性を生き返らせることができたらいいのに。」

「ええ、お嬢さん、私もそう願っています」と老婆は答えた。「でも、村中の賢者たちが成し遂げられなかったことを、たった一人の少女がどうしてできるでしょうか?」

しかし、少女はそのことばかり考え、その青年を不幸な両親のもとへ連れ戻せたらと願い続けた。ついには、そのことばかり考えてしまい、食事も睡眠も取れなくなってしまった。

ある夜、おばあさんが眠っている間、少女は古い石のランプを見つめながら、村の皆が愛していた少年が行方不明になったことで村を覆った悲しみを夢見ていた。苔の芯から揺らめく光が、まるで「あなたが知りたいことを私は知っている」と言っているかのように、少女にウィンクしているように感じた。そこで、おばあさんを起こさないように、少女は小さな声でランプに話しかけ始めた。「ランプさん、愛しいランプさん、あの少年を探しに行ってくれないの? あなたの目はとても輝いていて、とても賢そうに見えるわ。お願いだから、彼を探しに行ってくれない?」

彼女は小さな踵で立ち上がり、両手を組んで、熱心に話した。

老婆は床に敷かれた熊の毛皮の中で落ち着かない様子で身じろぎした。ランプはきらめき、ちらつき、そして少し震えながら、最初は短い素早い跳躍を繰り返し、次第に高く跳び上がり、ついには明るい別れの挨拶をするように、小さなランプはエスキモーの家の屋根にある穴を通り抜け、若い男を迎えに、そして彼を家へ連れて帰るために、まっすぐに天へと昇っていった。

「おばあちゃん!」と少女は叫んだ。「私たちのランプが、おばあちゃんの後を追って行ってしまったわ。」

祖母は震えた。暖房と照明を担うランプがないため、寒さを感じたのだ。幼い娘をそばに引き寄せ、大きな毛皮の敷物にくるまって眠りについた。

ランプが天に昇ると、まっすぐに青年のいる家へと向かいました。ランプは換気口を勢いよく通り抜け、家の中へと飛び込んだため、床に油がこぼれてしまいました。住人の青年はランプを捕まえようとしましたが、捕まえたと思った途端、ランプは指の間から滑り落ち、青年を招き寄せるように空中を飛び跳ねていきました。青年は素早くランプの器に飛び込み、そこに座ると、そのまま少女のいる場所へと運ばれていきました。

朝、少女が目を覚ますと、いつもの場所に古いランプが静かに灯っているのを見て、がっかりした。ランプは実に無邪気な様子だった。少女は夢だったに違いないと思った。すると、少女とランプの間に影が差し込み、少年が立っていて、少女と祖母を見下ろしながら微笑んでいるのが見えた。少女は、自分の夢が現実になったのだと悟った。

彼らが驚きから立ち直り、少年が両親や友人たちのことをあれこれ尋ねた後、彼らは長い間話し込み、彼の両親を驚かせるための素晴らしい計画を立てた。

祖母はすぐに彼の家に行き、両親に服を分けてくれるよう頼むことになっていた。彼の着ている服はみすぼらしく汚れていたが、祖母は自分が欲しいふりをすることになっていた。

老女が少年の家に着くと、両親は彼女をとても親切に迎え、何か手伝えることはないかと尋ねた。

「あなたの息子さんの服を少し分けていただけませんか」と彼女は言った。「私と幼い孫娘はとても貧しく、それに天気も寒いのです。」

「ああ!」と男はため息をついた。「息子はもう私たちの手から離れてしまった。もう服なんて欲しがらないだろう。でも、あなたのお役に立てたと知れば、きっと喜んでくれるだろう。」

彼らは少年が持っていた一番良いパーカとムクルク(モハメッドブーツ)、そして食べ物を彼女にくれた。彼女は心から感謝し、できるだけ早く家に帰った。彼らの悲しそうな顔を見て、一刻も早く彼らを再び幸せにしてあげなければならないと感じたからだ。

少年が服を着終え、皆が食事を済ませた頃には、もう夕方になっていた。それから二人の子供は手をつないでカスガ(集会所)へと走っていった。そこでは人々が集まって歌を歌ったり、ゲームをしたりしていた。

最初に中に入ったのは小さな女の子で、自分も歌ってもいいかと尋ねた。すると、彼女に太鼓が渡され、彼女は素晴らしい歌を歌った。それは彼女が見た夢についての歌で、ランプが少年を見つけて家に連れて帰ったという物語だった。

悲しみに暮れる両親がそこにいて、母親は息子のために泣き始め、父親は「その夢が叶えばいいのに!」と言った。

彼がそう言った途端、少年は叫び声をあげて部屋に飛び込んできた。皆がどれほど驚き、そしてどれほど喜んだか、想像に難くないだろう。

すると、その少女はそっと抜け出し、輝くような顔をして家路についた。

「おばあちゃん」と彼女は言った。「みんながまた喜んでいると分かっているから、今夜はぐっすり眠れるわ。」

翌日、少年は祖母のところへ行き、祖母と孫娘に、自分の両親と一緒に自分の家に住んでほしいと頼んだ。

彼らは彼と一緒に行くようになり、それ以来、いつも幸せで快適に暮らしていた。なぜなら、その少年は有名な猟師になり、彼らに美味しい食べ物と、体を温めるための毛皮をたくさん供給してくれたからだ。

少女は大きくなり、老いた祖母は皆を仕切るようになった。エスキモーの国では、祖母はいつもそうなのだ。

カラスとフクロウ
昔々、カラスがまだ白かった頃、カラスとフクロウが丸太の上に座って、おしゃべりをしていました。

カラスは自分の色が気に入らないと言い、フクロウは「背中にきれいな斑点があったらいいのに」と言った。

「私もそう思うよ」とカラスは言った。「ランプの黒い油でお互いを塗り合おうじゃないか。」

「トゥーウィット、トゥーフー」とフクロウは言った。「それはなんて楽しいことだろう!」

粘土製のランプが古くなると、底に濃い黒い油がたくさん溜まります。エスキモーはこの油を使ってチューインガムを作ります。

カラスはフクロウの羽を一枚取り、油に浸して、フクロウの体中に美しい黒い斑点を描きました。カラスはとても上手に描き、フクロウは見違えるほど美しくなりました。

次に、フクロウがカラスに色を塗る番になった。最初はフクロウは喜んで塗り、とてもきれいな丸い斑点を描いたので、カラスはとても誇らしい気持ちになった。しかし、半分も塗り終わらないうちに、フクロウは一生懸命塗るのに疲れてしまい、ランプを取って逆さまにし、黒い油をカラス全体にぶちまけてしまった。

全身が真っ黒になったカラスは、どれほど腹を立てたことか!必死に落とそうとしたが、無駄だった。黒い染みはしっかりとくっついてしまったのだ。

それ以来、カラスはあらゆる鳥の中で最も黒い鳥となった。

「カラスに黒い油をぶちまけた」

ランニングスティック
昔々、ナキアキアムテという村に、妻を深く愛する力強い男、つまり酋長が住んでいました。彼らには子供がいませんでしたが、近所に小さな家に祖母と暮らす少女がいました。この二人はとても貧しかったのですが、酋長は裕福で、酋長の妻はその少女をとても可愛がり、よく一緒に過ごしていました。実際、その少女は毎日、近くの川の氷をくぐって水たまりから酋長の妻のために水を汲みに来ていました。

ある日、男は狩りに出かけ、食卓に並べる立派な脂の乗ったアザラシを捕まえて帰ってきたが、妻の姿はなかった。男は妻を何度も呼んだが、返事はなかった。そこで男は近所の人たちを訪ねて妻を探したが、誰も妻を見ておらず、どこにも痕跡が見つからなかった。妻がどちらの方向へ行ったのかを示す足跡さえもなかった。

その哀れな男は、妻を奪われたに違いないと確信し、悲しみと怒りで正気を失いそうだった。彼は気性が荒くなり、陰鬱になり、苦悩と孤独に思い悩むばかりで、誰とも口をきかなくなった。実際、殺されることを恐れて、誰も彼に近づこうとしなかった。

彼は一日中、大きな弓と矢の詰まった矢筒を持って家の前に座り、見張っていた。そして夜は眠ることも食べることもできなかった。

ある日、おばあさんは小さな女の子に言いました。「あの可哀想な男の人がかわいそう。とても不幸そうね。彼に会いに行って、私たちと一緒に食事をするように頼んでみて。彼の奥さんはあなたのことを気に入っていたわ。彼はあなたを傷つけたりしないわ。彼を連れ戻してみて。」

少女は内心怖かったので、とてもおずおずと従いました。族長の家の近くまで来ると、彼女は立ち止まり、引き返そうと思いました。族長はそこに座っていて、とても恐ろしくて陰鬱な顔をしていたので、怖かったのです。しかし、族長は少女がそこに立っているのを見て、手招きしました。すると少女はもう怖くなくなり、族長のそばに行って座り、おばあさんが言ったことを話しました。族長は何も答えませんでしたが、少女が小さな手をそっと握ると、立ち上がり、少女と一緒に彼女の家に行きました。そこでは、老女がすでにトナカイの肉を使ったご馳走を用意してくれていました。

その貧しい男は長い間何も食べていなかったので飢えており、老婆が持っていた肉をすべて食べ尽くすと、もっと肉を持ってくるようにと、小さな女の子を自分の家に行かせた。

幼い子が部屋を出るとすぐに、おばあさんは彼に言った。「あなたが私たちに親切にしてくれたから呼んだのよ。きっとあなたの奥さん探しを手伝ってあげられると思うわ。丈夫な流木で杖を作って、このお守りの束をその杖にしっかりと結びつけなさい」と言って、小さなお守りの束を彼に渡した。そのお守りは、象牙でできた動物や顔、そして海鳥の羽の房だった。

次に彼女は、風で倒れないように、家の前の地面に棒をしっかりと垂直に立てるようにと言いました。それが終わったら、寝床に入って眠りなさい。朝になったら、棒をよく調べて、棒が傾いている方向へ進みなさい。夜を過ごす場所に関わらず、棒を同じように立て直せば、朝には棒が妻を見つけるために進むべき方向を指し示すだろう、と彼女は言いました。

「私の指示に従えば、杖はあなたをまっすぐ奥さんのところへ導いてくれるでしょう」と彼女は言った。

すると、少女がさらにトナカイの肉を持ってやって来て、男は満腹になるまで食べてから家に帰った。

彼は家に着くとすぐに立派な杖を作り、お守りをそれに結びつけ、戸口の前の地面にしっかりと突き刺した。それから家の中に入り、大きな熊の毛皮にくるまって眠りについた。

彼は朝目覚めると、よく休めた気分で、妻が失踪して以来、かつてないほど自分らしく感じていた。時刻は遅く、太陽はすでに昇っていた。彼は不安げに急いで外に出て杖を見た。杖は真北を向いて曲がっていたので、彼はそれを引き上げ、杖を前へと進めながら旅を始めた。

彼は二日二晩休むことなく旅を続け、前をぴょんぴょん跳ねる杖に追いつくのに苦労した。そしてついに疲れ果て、杖を地面に突き刺して眠りについた。

彼が目を覚ますと、棒は再び北を指していた。今度は以前よりも大きく傾いていた。

彼は三日三晩旅を続け、それから眠った。そして朝になると、彼の忠実な杖は依然として北の方角を指したまま、大きく曲がっていた。

「妻はもうすぐ近くにいるはずだ」と彼は思った。

その夜、彼は再び眠りについた。そして目が覚めると、杖が大きく傾いていて、先端が地面にほとんど触れるほどだった。そのため、彼は旅の終わりが近いことを確信した。

正午頃、太陽が丸く真っ赤に空低く沈みかけた頃、彼は巨大な雪の家にたどり着いた。それは彼がこれまで見た中で一番大きな家だった。家のすぐそばには4本の柱が密集して立っており、その柱には巨大な鳥の皮が掛けられていた。

彼は柳の茂みに身を隠し、何が起こるかを見守った。

まもなく、とても背の高い男が家から出てきて、柱のところへ行った。柱に登ると、彼は皮を取り、それを身にまとい、海の上へと飛び去っていった。

鳥男の姿が見えなくなると、友人は愛用の杖を持って家の中に入った。そこで彼は妻と再会し、妻は彼に会えてとても喜んだ。

「あなたが私を見つけに来てくれると分かっていました」と彼女は言った。「あの恐ろしい大きな鳥が私を爪で掴んで連れ去ってしまったんです。だから雪の上に私の足跡が見つからなかったんですね。」

夫はすぐに家に帰ってきてほしいと頼んだが、彼女はまず鳥男に会ってからでないと気が済まないと言った。鳥男はすぐに戻ってくるから、と。彼女の計画は、鳥男を遠くへ戦いに行かせ、その間に自分たちが逃げ出すことだった。彼女は夫に食べ物を与え、夫は鳥男が来て去るのを待つために隠れ場所に戻った。

しばらくすると、鳥は片方の爪にセイウチ、もう片方の爪にアザラシをつかんで戻ってきた。鳥は羽飾り棚に飛んで行き、鳥の皮を剥いで吊るし、家の中に入っていった。

彼が中に入ると、女性が泣いていた。「何が欲しいんだ?」と彼は言った。

「私はシロイルカとザトウクジラが欲しいの。アザラシはいらないわ。アザラシとセイウチの肉にはもう飽きたの。わーん!」と彼女は悲しそうに泣き叫んだ。

「静かにしていれば、お前の望むものを手に入れてやる」と鳥男は言った。そして彼は再び姿を現し、鳥の皮を身にまとい、再び海の上へと飛び立った。

鳥が見えなくなると、女は家から夫のところへ走り、夫は彼女を背中に乗せて家路についた。夫は村で一番足が速く、かなり速く進んだが、やはり足は翼ではない。まもなく、両爪に鯨を掴んで帰ってきた鳥男に出会った。男が女を背中に乗せて連れて行くのを見た鳥は激怒し、頭上を旋回しながら叫んだ。「お前たちを殺してやる。だが、まずはこの鯨を二頭家に連れて帰る。それから戻ってきてお前たちを殺してやる。」そして鳥は飛び去っていった。

男はできる限りの速さで走ったが、大きな川の岸辺にたどり着いたちょうどその時、鳥が視界に入ってきた。

男とその妻は川岸に洞窟を掘り、鳥が彼らを探しに飛んでくる間、そこに隠れた。大きな鳥は、二人がきっと近くに隠れているに違いないと確信していたが、どこにも見つけることができなかった。突然、鳥は旋回し、水辺に降りてきた。「私は大きな翼をダムのように川に渡して、水位を上げて彼らを溺れさせてやる!」と鳥は叫んだ。そして、鳥は大きな翼を川に広げると、水位が翼を越えて上昇し、男とその妻が隠れている場所にどんどん近づいてきた。

二人の哀れな人々は絶望していた。きっと溺れてしまうだろうと思っていたその時、男は突然、呪術医だった父親のことを思い出し、いくつかの魔法の言葉が頭に浮かんだ。

「クルカラック。
ムカラック。プカラック

しっかり凍りつけ、
さもないと水が枯渇するぞ。」

彼はこれらの言葉を声に出して3回以上繰り返した。するとその瞬間、川の水が凍り始めた。それはエスキモーが「ナズゼラクセク」と呼ぶ月、つまり10月だった。

ついに川は凍りつき、鳥の翼は氷にしっかりと閉じ込められてしまい、夫はそれを引き抜くことができなかった。そこで夫は邪悪な鳥を殺し、その翼から長い羽を一本お守りとして抜き取り、妻を無事に家へ連れて帰った。

彼らは老いた祖母と幼い少女を自分たちの家に迎え入れ、大きな鳥の肉を食料として、冬の間ずっと幸せに暮らした。

裏切り者のカラスとそのいとこ、ミンク
昔々、カラスとミンクが一緒に暮らしていました。カラスはミンクをいとこと呼んでいました。二匹は砂州と柳の木がある場所に小さな小屋を建てました。夏になり天気の良い日には、二匹は砂州で一緒に遊びました。その砂州は、どんな子供の砂山よりも大きかったのです。

ある日、彼らは浜辺に打ち上げられた死んだ鮭と、ヒグマの足跡を見つけた。

カラスは従兄弟のミンクに言った。「もしあのヒグマがここに来たら、どうしたらいいだろう?」

ミンクは「あのクマを捕まえることはできない。クマは私たちよりも大きくて強い。きっと私たちを殺してしまうだろう」と答えた。

するとカラスは笑いながら言った。「ハッハッハ!あの熊を殺す方法を知っているぞ。簡単だ。いとこよ、お前は死んだ鮭の中に入り、私はそれを熊の足跡に隠しておく。」

「ああ、だめだ!」とミンクは言った。「怖いよ。さあ、鮭の中に入りなさい。」

しかし、カラスはボスだった。「鮭の中には入りたくない」とカラスは言った。「お前が自分で行け。俺はお前より大きいし、翼もある。お前を鮭の中に入れてやる。鮭を熊の足跡につけてやる。怖くても、少しも動くな。何をすべきか教えてやる。熊が来たら、じっとしていろ。熊が噛みつこうと口を開けたら、喉に飛び込んで、できるだけ奥まで入れ。内側を思い切り噛みつけば、熊は死ぬだろう。」

ミンクはひどく怖がっていたが、カラスは言った。「私が手伝ってあげよう。熊が死んだら、私は隠れ場所から飛び出して、ナイフで熊の脇腹に小さな扉を切り開く。そうすれば、君はそこから飛び出せる。そうすれば、私たちは冬の間ずっと、たくさんの肉を食べながら快適に暮らせるだろう。」

かわいそうなミンクは本当に悲しそうに見えたが、カラスの言うことを拒む勇気はなかった。

「わかった」とミンクは言った。「やってみよう。だが、死ぬことは承知している。」

カラスは大きな魚を調理するために作業に取りかかった。彼は魚の皮をきれいに剥ぎ、準備が整うと、いとこのミンクを魚の中に入れ、クマの足跡があった場所に置いた。

鮭の中にいたミンクは、熊に食べられてしまうと分かっていたので、ひどく怯えていた。カラスは柳の木陰に隠れて、いとこの様子をじっと見ていた。

「クマは同じ道を通り、鮭を見つけた」

しばらくして、クマは同じ道を通り、食べる魚を探してやって来て、鮭を見つけました。まず、クマは鮭の匂いを嗅ぎ、少し匂いが違うけれど、とてもいい匂いだと気づきました。それからもう一度匂いを嗅ぎ、とてもお腹が空いていたので、大きな口を大きく開け、ミンクをそのまま喉の奥に飲み込みました。ミンクは、できる限り深く、ずっと噛み続けながら、どんどん下へ落ちていきました。カラスは柳の木の上から見ていましたが、まもなくクマは後ろ足で踊り回り、地面に倒れました。カラスはすぐにクマのところへ飛んで行き、小さなナイフで、かわいそうな怯えたミンクが飛び出せるように扉を切りました。

「ほらね」とカラスは言った。「大きなクマを殺すのは簡単だって言ったでしょ。これでクマを殺したから、冬の間は肉に困らないし、悪天候の中狩りに出かける必要もないわ。」

ミンクは何も言わず、カラスがクマを上質なステーキに仕立てるのを手伝い始めた。

彼らは肉を乾燥させて吊るしておいた。村人全員を養うのに十分な量だった。

ある夜、カラスはミンクに言いました。「いとこよ、昔々、ある村の人々が別の村の人々を招いて宴会を開き、踊っていたものだ。私もそうしてみたいものだ。」

「あら、そんな話は聞いたことがないわ。どんなものか想像もつかないけれど、ぜひ見てみたいわ。」とミンクは言った。

「やろうじゃないか」とカラスは言った。「みんなに十分な量の美味しい熊肉があるし、パーティーを開こう。従兄弟よ、何をすべきか教えてやるから、明日から始めろ。だが、私の言うことを必ず聞かなければならないぞ。」

それから彼らは眠りにつき、翌朝早く、カラスは従兄弟を海へと送り出した。

「村に着くまで歩きなさい」と彼は言った。「だが、そこで立ち止まってはいけない。そのまま進んで二つ目の村に着き、そこも通り過ぎなさい。三つ目の村に着いたら立ち止まりなさい。すると村人たちがどこから来たのかと尋ねるだろう。彼らにこう言いなさい。『私は大きな村から来ました。私たちの村には族長がいて、彼が皆さんを盛大な踊りに招待するために私を遣わしたのです。』もし彼らがどんな族長がいるのかと尋ねたら、カラスだとは言ってはいけない。そう言ったら誰も来ないからだ。ただ『立派な族長がいます』と言いなさい。」

カラスが話し終えると、ミンクは氷の上に飛び乗り、海に向かって歩き始めました。彼は村に着くまで歩き続けましたが、そこで立ち止まることはなく、いとこに言われた通りに通り過ぎて、また歩き続けました。次に二つ目の村に着きましたが、そこも通り過ぎ、ついに三つ目の村にたどり着きました。そこで彼は立ち止まり、いとこからの招待状を渡すと、村人たちは喜びました。

村の誰もがそのお祭りに行きたがり、翌朝、皆で出発した。

彼らが最初の村を通り過ぎたとき、カラスがミンクに立ち止まるなと言った場所で、二人の人間が出てきて、自分たちも一緒に行ってもいいかと尋ねた。

ミンクは「いや、あなたたちは要らない」と言った。しかし、彼らはそれでもやって来た。

日が暮れる直前、ミンクはカラスの待つ家へ帰った。前日には小屋しか残っていなかった場所に、立派な村が広がっているのを見て、ミンクはどれほど驚いたことだろう。そして、多くの人々がミンクと彼の客を出迎えるために集まってきたのだ。

ミンクは、カラスのいとこが、立派な服を着た大勢の人々に囲まれているのを見ました。カラスは、ミンクが海の村の人々と一緒にやってくるのを見てとても嬉しくなり、大声で叫び始めました。みんなが大声で叫び、カラスは興奮のあまり、自分がカラスであることを忘れて、一緒に叫ぼうとしましたが、言えたのは「カァ、カァ!」だけでした。

招待されていなかった最初の村の二人は、この盛大な宴会を開いた人たちがどんな人たちなのかを注意深く観察していた。そして、カラスが「カァ、カァ」と鳴くのを聞くと、「皆さん、気をつけてください。この村の長はカラスです!」と叫んだ。

するとカラスが声を上げて言った。「私はカラスではありません。恐れることはありません。楽しい時間をお約束します。今夜だけ一緒に踊り、その後は家に帰してあげます。」

ダンスの前に、彼らはいくつかの競争をした。1位はテン、2位はオオカミ、3位はオオヤマネコだった。ホッキョクウサギは4位、5位はキツネだった。ホッキョクウサギは、もしその気になれば1位になれたはずなのに、1分ごとに座り込んでしまった。参加者の1人、マスクラットは、ダンスが始まった時にまだ競争から戻ってきていなかった。暑さと疲れで帰ってきたマスクラットは、人々に笑われ、からかわれた。マスクラットはひどく腹を立て、機嫌が悪くなったが、カラスが「気にしなくていいよ。君は大丈夫だよ」と言ったので、マスクラットは気分が少し良くなった。

ダンスが始まる前に、カラスは家の屋根の上に立ち、「みんな、君たちに素晴らしいことをしてあげよう。君たちの目に油を塗ってあげる。そうすれば、狩りに出かけた時にどんな動物も見えるようになるよ。去年の秋に熊を仕留めたんだ。その油はその熊から取ったものだ」と叫んだ。

これを聞いてミンクは激怒した。カラスがクマを殺したのは自分だと言わなかったからだ。ミンクは「嘘つきだ、嘘つきだ!クマを殺したのは彼じゃない。私が自分で殺したんだ!」と叫び始めた。

さて、カラスは従兄弟がそう言ったのを聞いて、とても恥ずかしくて驚いたので、立っていた家の屋根からそのまま落ちてしまった。

ミンクもまた、軽率に発言してしまったことをひどく後悔し、カラスに向かってこう叫んだ。「いとこよ、許してくれ。そんなつもりじゃなかったんだ。ただ嫉妬していただけなんだ。みんな、聞いてくれ。私は熊を殺していない。いとこが本当のことを言ったんだ。彼は本当に熊を殺したんだ。」

するとカラスは再び幸せになり、高い止まり木へと飛び戻り、そこで威厳を取り戻した。

すると人々は油について尋ね始め、皆が順番にカラスのところへ進み出ると、カラスは彼らの目に油を塗った。

最初の村の二人はずっとカラスを見ていたが、突然一人が飛び上がって「やめろ、みんな!やめろ!カラスがお前たちの目に糊を塗っているぞ!」と叫び始めた。

人々は大いに興奮し、目を開けようとしたが、目が糊でくっついていて開けることができなかった。

突然、塩水が家の中に流れ込み始め、皆が慌てて戸口から出ようとしたが、目が釘付けになっていて、出口の穴が見えなかった。

さて、カラスは大きな棒を取り、ミンクも大きな棒を取り、カラスの仲間たちは皆大きな棒で武装し、ミンクが海へ招きに行った人々を皆殺しにした。結局、彼らはアザラシだったのだ。

それから、ずる賢くて狡猾なカラスは、自分の仲間たちに印章を一つずつ与え、彼らを家に帰した。

こうしてカラスは鳥類の中で最もずる賢い鳥という名声を得た。そして、カラスを信用できないことを知っているため、どの動物もカラスを好まない。

良い天気と悪い天気
遠い昔、北極海のほとりで、2人のエスキモーの少年が家から遠く離れた村へ歩いていました。歩いていると、激しい嵐に見舞われ、転ばないように互いの手を握り合わなければなりませんでした。やがて風は激しくなり、雪も激しく降り始め、もうこれ以上進めないと感じました。絶望した2人は、雪で視界が遮られながらも互いにしがみついていましたが、突然ものすごい突風が吹きつけ、小さな雪の家の壁に吹き飛ばされました。避難場所を見つけた2人は、どれほど喜んだことでしょう!

家の中には、一人暮らしのおばあさんがいました。おばあさんはとても親切で、二人を座らせて休ませてくれました。それから何か食べ物を出してくれて、自分は出かけると言いました。

「私が何をしているのか見ようとしないでください」と彼女は言った。「そうしないと後悔することになりますよ。」

彼女はパーカとムクルクを身に着け、石製の皮膚削りを手に持ってドアから出て行った。

エスキモーの女性たちは、衣服を作るために動物の皮から肉を削り取るためのスクレーパーを持っています。このスクレーパーは、大工が使う鉋のような形をしています。刃は鋭利な石でできています。老女が持ち出していたのは、まさにそのような道具でした。

少年たちは好奇心に駆られ、彼女が去った後、年上の少年が「外に出て彼女を見に行こう」と言った。しかし、年下の少年は「だめだめ」とささやいた。彼は怖かったのだ。しかし、兄はあの老婆が外でナイフを持って何をしているのかどうしても見たいと思い、年下の少年を説得して、そっとドアまで忍び寄り、外を覗かせた。

おばあさんはどこにいたと思いますか?そして、何をしていたと思いますか?おばあさんははるか空の上で、雲をかき分けていました。すでに雲の半分をかき分けていて、かき分けたところは、この上なく青い空になっていましたが、残りの半分はまだ分厚い黒い雲に覆われていました。

二人の少年が自分を覗き込んでいるのに気づいた彼女は、空から手を離して落ちていった。家に入ると、少年たちは彼女が去った時と同じように床に座っていた。彼女が本当に自分たちが自分を見ていたことに気づいていないことを願っていたのだ。

「この悪ガキども!悪い子たち!」と彼女は叫んだ。「あなたたちは私がしてはいけないと言ったことをまさにやってしまった。もしあなたたちが私を見て、私を落とさなければ、私は雲を全部吹き飛ばして、もう二度と嵐に見舞われることはなかったのに。ああ、もう二度とあそこへは行けない。だからこれからは晴れと曇りの両方の天気が続くことになるわ。」

それ以来、空は晴れたり嵐になったりを繰り返してきた。なぜなら、老婆は空の半分しか掃除する時間がなかったからだ。

白鯨はどのようにして出現したのか
ずっと昔、セントローレンス島に、祖母と一緒に暮らす小さな盲目の孤児の男の子がいました。彼はあまりにも目が見えなかったので、一筋の光さえも見ることができませんでした。

祖母は意地悪な老魔女で、彼をひどく虐待した。

彼らはひどく貧しく、食料を狩りに行ってくれる人がいなかったので、マスクラットを食べなければならなかった。

ある日、おばあさんが興奮気味にやって来ました。なんと、ホッキョクグマと2頭の子グマを見かけたというのです。子グマというのは、生まれたばかりのクマのことで、丸々としていて、ふっくらとしていて、ジューシーで、白いふわふわの毛皮に覆われているのです。おばあさんは、そんな美味しそうな子グマたちのことを想像して、舌なめずりをしました。

彼女はしばらく文句を言い、目が見えないのに狩りに行くなんてと少年を叱った後、流木で作った丈夫な弓と骨の先端が付いた立派な矢を彼に渡し、外に出て熊を退治するように言った。

「でも、おばあちゃん」と彼は言った。「クマを撃つために目が見えないのに、どうやってクマを殺せるの?」

「出てきて。見せてあげるわ。」そう言って彼女は彼を家から押し出した。

彼らは外に座って、母熊が子熊たちを連れて来るのを待った。

祖母は少年に、矢をまっすぐ前に向けておくように言い、放つタイミングは自分が指示すると言った。

彼らはクマが来るのを長い間待った。少年は疲れ果てて重い弓を落としてしまいそうになった時、ゆっくりと歩いてきたのは母グマと二匹の元気な子グマだった。盲目の少年が狙っていた場所をちょうど通り過ぎた時、祖母が「撃て!」とささやき、少年は矢を放った。こうして彼は三匹のクマを次々と仕留めた。

もちろん、かわいそうな少年は熊の姿など全く見えず、自分が熊を殺したのかどうかも確信が持てなかった。しかし、老魔女に尋ねても何も教えてくれず、ただ彼を叱りつけて家の中に押し込んだだけだった。

彼女は焚き火用の薪を集めに行くと言って、緑色の翡翠の刃とセイウチの牙の柄を持つ大きなナイフを持って、熊の皮を剥ぎに出かけた。皮を丁寧に剥いだ後、彼女は肉を貯蔵庫、つまり野生動物が近づけないような高い乾燥台に吊るして乾燥させた。

夕食の時間になると、老婆は熊のステーキをむさぼるように食べたが、お腹を空かせた小さな男の子には、脂身の少ないマスクラットしか与えなかった。

朝になると、小さな子は四つん這いになってヤナギの雑草を探しに出かけた。エスキモーはヤナギの雑草でお茶を作るのが好きで、時にはそれを噛むこともある。もちろん何も見えないので、怪我をしないようにとても慎重に手探りで進まなければならなかった。

彼が這いながら、両手を柳の木に伸ばしていると、目の前で何かが軽く跳ねる音が聞こえた。

小さなさえずりのような声が言った。「おはよう、坊や。」

「あなたは誰ですか?」と少年は言い、彼は立ち止まって耳を傾けた。

「私はシギだ。もし君が許してくれるなら、君の目に何かを見せてあげられる。」

「ええと」と少年は言った。「僕は生まれつき目が見えなくて、シギに目が見えるようになるとは思えないけど、今より悪くなることはないだろうから、もしよければ試してみてもいいよ。」

彼がそう言うやいなや、タシギは彼の肩に飛び乗り、美しい斑点模様の翼の先で彼の目をそっと撫で始めた。タシギはそれを何度も優しく行ったり来たりし、ついに彼は目が見えるようになったと嬉しそうに叫んだ。

その小さなタシギは、すぐには彼を放さず、海の底にあるほんの小さな砂粒さえも見えるほど彼の目を輝かせるまで、彼をじっとさせていた。それから、彼女は彼を家に帰した。

新しくできた小さな友達に感謝して、少年は全速力で家に戻った。家の近くまで来ると、再び四つん這いになり、目を閉じて這い込んだ。中に入ると、熊の肉の匂いがした。

「おばあちゃん、このいい匂いは何?お腹が空いてきたよ」と彼は言ったが、おばあちゃんは厳しく言い、ヤナギの葉を持ってこなかったことを叱った。彼はクマの肉を分けてくれることを期待して食べ物をねだり続けたが、おばあちゃんはクマのステーキを食べながら、またマスクラットを彼の前に置いた。おばあちゃんが食べるのに夢中で彼に気づかないとき、彼は片目でこっそりおばあちゃんを覗き見ると、おばあちゃんはむさぼるように食べていた。おばあちゃんはもう食べられないほどお腹がいっぱいになり、クマの脂を手や顔から洗い流すために海へ行ったが、食べ物で体が重かったので、かがんだ途端に頭から水の中に落ちてしまった。

少年は悲鳴を聞き、岸辺に駆けつけると、彼女が水面に浮かび上がり、白いクジラに変身して泳ぎ去っていくのをちょうど目撃した。

それ以来、エスキモーの人々は、白いクジラはすべてかつて老女だったと信じてきた。実際、彼らは今日に至るまで、白いクジラの脳内には白い毛の束が見つかると主張しており、それが彼らの確信をさらに強めている。

巨人と彼の太鼓
昔々、エスキモーの国のある村に、妻と5人の息子たちと暮らす男がいました。彼らは息子たちをとても誇りに思っていました。

ある日、長男が父親のところへ来て言った。「父さん、私たちはいつも同じ場所にいて、同じような人たちばかり見てきました。そろそろ別の村を探しに行って、世の中を見て回る時が来たと思います。」

彼は皆に別れを告げ、狩猟用のナイフと、矢筒に矢をいっぱい詰めた丈夫な弓を持って立ち去った。

翌日、次男が兄の後を追わなければならないと言ったので、彼も出かけました。続いて三男も出かけました。最後に四男も他の兄弟の後を追って出かけ、両親は末っ子の男の子と二人きりになりました。末っ子はもちろん兄弟を探しに行きたがりましたが、すでに4人の息子を失って悲しみに暮れていた両親は、彼を家に留めておくのに苦労しました。両親は彼を家に閉じ込め、交代で彼が逃げ出さないように見張っていました。

しかしある日、母親が眠ってしまった隙に、機会をうかがっていた少年はこっそりと家を抜け出し、全速力で走り出した。もう捕まらないと確信できるほど遠くまで走ると、白樺の樹皮で人間の形を作り、それをパーカーのフードのてっぺんに貼り付けた。すると、フードは高く真っ白に立ち上がった。こうして少年は意気揚々と旅を続けた。

しばらく歩くと、巨大な家が見えてきた。その前には、とてつもなく大きな巨人が立っていた。巨人の傍らには太鼓が吊るされていた。その太鼓は大きな箱で、両端にアザラシの腸が張られ、縁にはナイフのように鋭い骨がぐるりと巻かれていた。エスキモーは儀式の踊りに太鼓を使うが、少年はこれほど大きな太鼓を見たことがなかった。巨人の周りの地面には、彼が貪り食った男たちの骨や頭蓋骨が散乱していた。

小さな男の子は怖くて逃げ出したかったのですが、もう手遅れでした。巨人はすでに彼を見つけて、踊るようにと叫んでいたのです。男の子は従い、踊っている間、巨人は太鼓を叩きながら長い歌を歌いました。歌が終わると、巨人は大声で叫び、太鼓を男の子の頭めがけて投げつけました。太鼓は空を勢いよく飛び、白樺の樹皮でできた像の腕に当たって折ってしまいました。すると男の子は太鼓を取り上げ、巨人の歌を歌いました。歌い終わると、男の子は太鼓を投げ返し、今度は巨人の腕の一本がちぎれました。二人は太鼓を投げ合い続け、ついに像が壊れ、巨人は死んでしまいました。白樺の樹皮でできた像は、巨人が男の子と間違えて毎回太鼓を投げつけていたため、男の子の命を救ったのです。

少年はひどく得意げだった。実際、自分があの巨大な巨人を殺したなんて信じられなかった。巨人が動かないのを確認するまで少し離れたところで待ってから、家の中に入った。中に入ると、床下から泣き声が聞こえてきた。深い穴の中に、少年は4人の兄弟を見つけた。彼らは翌日に行われる盛大な宴のために巨人に捕らえられていたのだ。もし少年が2日後に来たら、兄弟たちの骨しか残っていなかっただろう。

4人の少年たちは、そのような残酷な運命から救われたことを心から喜んでいたに違いない。そして、彼らは兄の賢さと勇気をいくら褒めても褒め足りなかっただろう。

彼らは大きな太鼓を携え、できる限り急いで両親のもとへ戻った。

その後、彼らは皆、冒険を求めて海外へ行くことに飽き足らず、家に留まってセイウチやクジラを狩ることに満足した。

ロヴェクとセラナク
昔々、ベーリング海のセントローレンス島に、ラヴェクという名の力持ちの男が住んでいました。この男はとても意地悪で、ひどいいじめっ子でした。近所の人が狩りに出かけると、ラヴェクは獲物を氷の上を岸辺まで運んだ途端に、すべて奪い取ってしまいました。村の人々は皆、食料を奪い、しかも誰も倒せないほど力持ちのこの男を恐れていました。人々はどうしたらいいのか分からず、ラヴェクが必ず見つけ出して獲物を奪っていくので、狩りに出かけることさえ恐れていました。

さて、この村には叔父と一緒に暮らす孤児の少年がいました。少年の名前はセラナクで、とても貧しく、着る服もほとんどなく、食べるものもほとんどありませんでした。

ある夜、カスガで、セラナクは人々がロヴェクについて話しているのを耳にした。彼らはほとんど声を出して話す勇気がなく、セラナクは叔父のそばにそっと近づいて彼らの会話を聞き取らなければならなかった。しかし、彼は十分な情報を得て、すべての人々を深く哀れに思い、このような悪人を追い出すために何か行動を起こそうと決意した。

叔父が家に帰ると、セラナクは狩りに行くための服と武器をねだった。

最初は叔父が拒否し、「だめだよ、セラナク。ロヴェクが来たら、お前みたいな小さな子はどうするんだ? 捕まえたものを全部取り上げられてしまうし、お前も殺されてしまうかもしれないぞ」と言った。

セラナクは必死に懇願したので、ついに叔父は彼に旅立つことを許し、暖かいパーカ、良質のムクルク(アラブの伝統的なブーツ)、セイウチの牙で作られた鋭い穂先を持つ丈夫な槍、そしてセイウチの皮で作られた長い綱を与えた。少年は叔父に感謝し、海の上に屋根のように広がる氷の上へと降りていった。

彼が氷の端に着くやいなや、セイウチが大きな頭を水面から突き出した。セラナクには、そのセイウチはまるで老人のようなひげと2本の長い牙を持っていて、とても滑稽に見えた。まるで「坊や、その長い槍で何ができると思うんだ?」と言っているようだった。しかし、少年はすぐに「坊や」が何ができるかを知った。セラナクは素早く腕を上げ、槍を突き刺すと、槍はセイウチの脇腹に深く突き刺さった。その後、少年はセイウチを氷の上に引き上げ、肉にするために切り分け始めた。

「『ロヴェク、お前はもう私の意のままだ』」

彼が叔父の立派な狩猟ナイフで作業していると、ロヴェクがやって来て、邪悪な笑みを浮かべながら彼のそばに立ち止まり、「ハハ、セラナク。セイウチを仕留めたから、お前もすっかり大物になったな!私のために狩りに行ってくれてありがとう。頭は今いただくが、肉は後でいただくよ」と言った。

セラナクは一言も発さず、まるで何も聞いていないかのように仕事を続けた。

これに驚いたラヴェクは、間抜けなほど大きな顔に困惑した表情を浮かべた。彼はこれまでこんな扱いを受けたことがなかった。普段は、彼が怒鳴ると人々は飛び上がって怯えた顔をするものだった。

少し近づいてきて、彼はセラナクに向かって怒鳴った。「坊主、聞こえないのか?そのセイウチの頭を渡せ!」

セラナクは、ロヴェクがすぐ目の前に来るまで全く気に留めていなかった。そして突然、飛び上がって驚いたロヴェクを流氷の間の深い水の中に投げ込んだ。しばらくしてロヴェクはクジラのように息を荒くしながら水面に浮かび上がってきた。彼が頭を水面から出すたびに、セラナクが大きな槍を持ってそこにいた。ついにロヴェクが溺れそうになり、凍りつきそうになった時、セラナクは言った。「ロヴェク、お前はもう私の意のままだ。二度と自分のものじゃないものを取らないと約束しない限り、お前をここから出してやらないぞ。」

もちろんラヴェクは約束した。彼はひどく怯え、小さな男の子に負けるとは思ってもみなかったことに大変驚いた。それ以来、彼は猟師たちに親切にし、村で一番優しい男になった。

それ以来、セラナクは人々の英雄となり、成長すると人々は彼を「オマリク」と呼ぶようになった。これは「大酋長」とほぼ同じ意味である。

カリブー
昔々、村から遠く離れた、人里離れた場所にエスキモーの一家が暮らしていました。

父親は数年前にカリブーに襲われて亡くなったため、未亡人となった母親は二人の息子と二人きりだった。父親が亡くなった時はまだ幼い少年だったが、今では二人とも立派な青年になり、腕利きの猟師になっていた。

彼らは毎日狩りに出かけ、必ず何かしらの獲物を持ち帰っていたので、家族は豊かな土地で暮らしていた。

当時、カリブーは数多く生息しており、その歯は長く鋭く、人を噛み殺すこともできた。人々は弓矢や槍を使ってカリブーを狩っていた。

ある日、二人の若者はいつものように狩りに出かけたが、今回は戻ってこなかった。

何日経っても彼らは帰ってきませんでした。かわいそうな母親は、悲しみと不安に駆られながら、彼らを待ち続けました。毎日、あたりを見回し、見守り、待ち続けましたが、それでも彼らは帰ってきませんでした。鋭い牙を持つ獰猛なカリブーが怖かったので、家から遠く離れて彼らを探しに行く勇気もありませんでした。

ある日、彼女が息子たちが帰ってくるのをいつも待ちながら見守っていると、大きなカラスが飛んできた。彼女は「カラスさん、カラスさん、私の息子たちはどこにいるか教えてくれませんか?」と呼びかけた。

するとカラスは「ああ、お前の息子二人がどこにいるか知っているよ」と言った。それからカラスはさらに高く舞い上がり、「カァ、カァ!」と鳴きながら旋回した。かわいそうな母親は、カラスが何も言わずに飛び去ってしまうのではないかと、ほとんどパニック状態だった。

「お願い、戻ってきて!」と彼女は叫んだ。しかし彼は少し高く飛び上がり、からかうように「カァ、カァ!知りたいかい?」と言った。

女性は家に入り、アザラシの脂身のかけらを持ってきて、それを掲げた。

「カラスよ、もしお前が奴らの居場所を教えてくれるなら、これをくれてやる。」

カラスはのんびりと舞い降り、近くの地面に止まった。

「それを私に渡せ」と彼は言った。

「まず私に教えて」と彼女は言った。

そこで彼は首をかしげて言った。「わかった、教えてあげよう。だが、お前の息子たちは二人とも死んでいる。カリブーが長い牙で彼らを殺したのだ。」

かわいそうな母親は絶望していたが、カラスに餌を与えることを忘れず、カラスが飛び立とうとした時、「カラスよ、もし私の息子たちのところへ案内してくれるなら、あなたが来るたびに餌をあげましょう」と言った。

そこでカラスは彼女にどこへ行くべきかを教えたが、「もしそこへ行ったら、カリブーが歯であなたを引き裂くから、二度と私に餌をやってくれなくなるよ」と言った。

すると彼は大きな黒い翼を羽ばたかせ、「カァ、カァ!」と鳴いた。女性は彼が自分を笑っていると思った。

家に入ると、彼女は全身にクランベリーの赤い果汁を塗りつけた。それはとても酸っぱくて、ひどくまずかった。彼女のパーカは真っ赤に染まり、ムクルク(ブーツ)やミトンまで真っ赤になった。それから、彼女は武器を一切持たずに、カラスが息子たちがいると告げた場所へと歩き出した。

それは長い道のりだった。たくさんのカリブーが彼女の後を追いかけ、彼女のパーカを歯でくわえて噛みつこうとしたが、クランベリージュースを一口飲んだ途端、あまりの酸っぱさに歯がすべて抜け落ち、もう噛みつくことができなくなった。

母親が二人の息子が横たわっている場所にやって来たとき、二人は眠っているようで、カリブーに噛まれた傷だらけだった。

彼女は「起きて、起きて!」と大声で叫びながら、二人の足の裏を片方ずつ蹴った。すると、一人ずつ起き上がり、目を開けた。二人は母親の姿を見てとても喜び、母親も二人が無事だったことに大喜びした。そして、二人を立たせて家に連れて帰り、看病して健康を取り戻させた。

傷が癒えるとすぐに、少年たちは以前と同じように狩りに出かけたが、恐れることはなかった。なぜなら、それ以来、カリブーには長い牙が生えなくなったからだ。

フォックスニュース
昔々、スワード半島の山々に、巣穴に赤ちゃんの家族を抱えたキツネが住んでいました。夏になり、キツネは小さな家族のために食べ物を探すのに大忙しでした。毎朝、キツネは狩りに出かけ、母親のキツネは家に残って赤ちゃんのキツネの世話をし、いたずらをしないように見守っていました。赤ちゃんのキツネが自分で狩りができるほど大きくなると、父親のキツネは冒険の旅に出ることを決意しました。

ある日、彼は高い山に登った。深い谷があり、その向こうには別の山がそびえていた。彼はその谷を越えて、反対側の山に獲物がいるかどうか確かめてみようと思った。彼はこれまで一度もそちらに行ったことがなく、新しい狩猟地で、立派な太ったライチョウやウサギが見つかるかもしれないと期待していた。あたりを見回すと、彼は仕留めたばかりのカリブーを食べている熊を見つけた。

キツネはクマになだめるような声で呼びかけ、「いとこよ、その肉と脂身を少し分けてくれないか」と言った。

「だめだ!」と熊は唸った。「すぐにここから立ち去れ!さもないと、お前も殺すぞ!」その熊は全く礼儀正しくなく、寛大でもなかったが、狐は熊を本当に恐れていたので何も言えず、ふさふさした尻尾を地面に引きずりながら、茂みの中をこそこそと逃げていった。

「何とかしてあの熊に仕返ししてやる」と彼はつぶやいた。

しばらくすると、彼はまた別の熊に出会った。

「おはようございます、いとこさん」とキツネは極めて丁寧に言った。「あなたを探していたんです。」

「私に何の用だったの?」とクマは尋ねた。

「もしお腹が空いているなら、美味しい夕食が食べられる場所を知っているよ」と、ずる賢いキツネは言った。

「それはどこにあるの?」と、クマは興味を持ち始めた様子で尋ねた。

「少し前に、君に似た動物を見かけたんだ。君ほど大きくはなかったけど、立派な太ったカリブーを食べていたよ。もし君が望むなら、その動物がどこにいるか教えてあげよう。そうすれば、一緒にあのクマを仕留めて、二匹とも十分な食料を得られるだろう。」

クマは驚いた様子で言った。「いや、そんなことはないよ。クマはそんなことはしない。クマ同士は殺し合わない。私たちは友達なんだ。」

「そんなの何でもないさ」とキツネは言った。「俺たちキツネは腹が減ると、お互いを殺し合って食べるんだ。俺が見たクマは悪いクマだよ。お前に会ったら噛みつくって言ってたぞ。」

キツネは自分が嘘をついていることを自覚していたが、もう一匹のクマに腹を立てさせたかったのだ。あのキツネはろくでもない奴だった。当然、クマは腹を立てた。

「さあ、今すぐ戦いに行こう。あの熊がそんなことを言う意味を、思い知らせてやる。」彼は本当に激怒し、大股で森の中へ走り去ったので、狐は彼に追いつくために走らなければならなかった。

キツネはカリブーを連れたクマを見つけるやいなや、飛びかかって激しい戦いが始まった。二匹が戦っている間に、キツネはカリブーの脂肪をすべて剥ぎ取り、自分の皮の下に隠した。

2頭目のクマがカリブーを連れたクマを打ち負かし、追い払ったとき、彼はキツネが地面に横たわり、ひどく苦しんでいるかのようにうめき声を上げているのを見た。

「どうしたんだいとこ?」と熊は尋ねた。

「ああ!」とキツネはうめき声をあげた。「もう死にそうだ!」そして転がりながら泣くふりをした。「あの恐ろしい戦いで君を助けたせいで、ひどく怪我をしてしまったんだ。君の敵を追い払ったのは、僕だったんだよ。」

もちろんこれは全くの嘘だったのだが、クマはとても申し訳なく思い、彼を勇敢で忠実な友人だと思った。

「君は勇敢な狐だ」と彼は言った。「そして、私たちはいつまでも友達だ。」

それから彼らはカリブーを好きなだけ食べ、一緒にその場を去った。

キツネはお腹が空くと、カリブーの皮の下から脂肪を少し剥がして食べていました。クマはお腹が空いても、ブルーベリーが少しあるだけで、食べるものが何も見つかりませんでした。飢えに苦しむかわいそうなクマは、なぜキツネはお腹が空かないのか不思議に思い、「いとこ、何か食べてるの?」と尋ねました。するとキツネは、「お腹が空いたときは、皮に小さな穴を開けて自分の脂肪を少し食べるんだ。そうすれば満足するよ」と答えました。なんてひどい話術でしょう!

クマもそれを試してみたくなり、自分の体を一口かじってみたところ、すぐに死んでしまった。邪悪なキツネはそれを聞いて笑った。まさにそれが彼の計画通りだったからだ。クマを食べられることに満足したキツネは、かつての友から脂肪を取り出し、自分の皮の下に詰め込んだ。そして、いわゆる「豊かな土地」ではなく、自分を信頼し尊敬していた仲間の脂肪で長い間生き延びたのだった。

冬が近づき、日が短く寒くなり、ずる賢いキツネさんはまたお腹が空いてきました。彼はどうやって食べ物を手に入れようかと考え、森の中を狩り始めました。

ある日、彼は食べ物を探していたオオカミに出会った。

オオカミは彼に尋ねた。「キツネ、キツネ、どこに行っていたんだ?こんなに立派で太っているのに、他の動物たちはみんな寒い日にお腹を空かせているじゃないか。」

「もちろん見た目はいいさ」とキツネは言った。「いつも狩りをして、食べ物には困らないからね。」

「何を狩るのですか?」

キツネは答えを出すのに苦労したが、やがてこう言った。「ええと、私は毎日魚を釣っています。」

当時は冬で、北の果てでは日がとても短かった。太陽は朝遅くに昇り、約3時間後にはまた沈んでしまった。しかも、空高く昇ることはなく、まるで巨大な赤い風船のように地平線に低く浮かんでいた。

オオカミはキツネに、そんなにたくさんの魚をどこで手に入れているのか尋ねた。

キツネは「ああ、私には好きなだけ魚が獲れる大きな湖があるんだ。もしよければ、見せてあげよう」と答え、オオカミに釣り針を持っているかと尋ねた。

「いいえ」とオオカミは言った。「釣り針なんて持っていませんよ。だって、釣りなんてしないんですから。釣り方も知りませんしね。」

「釣り針を作ってあげよう。魚の釣り方も教えてあげるよ。簡単だよ」とキツネは言った。

それからキツネは、エスキモーの女性が籠を作るのに使う乾燥した草をいくつか取り、それで縄を編み、その先に石を一つ付けて、まるで親友のようにオオカミと一緒に釣りに出かけました。湖に着くと、キツネは氷に穴を開け、オオカミに穴のそばに座って、穴から石を水の中に落とし、それから紐で石を上下に動かし続けるように言いました。

「さあ」とキツネは言った。「一日中、その紐を上下に動かし続けなければならない。日が暮れる頃には魚が手に入るだろう。」

キツネはそこに留まり、穴のそばでじっと座って石を水の中で上下に跳ねさせているオオカミを見ながら遊んでいた。まもなくキツネは、オオカミの大きくてふさふさした尻尾が水に浸かっているのを見た。刻一刻と寒くなり、ほとんど暗くなり、ついにキツネはオオカミの尻尾が湖の氷に凍りついているのを見た。そしてキツネは大声で笑い始めた。「ハハハ!」

オオカミはキツネが自分を笑っているのではないかと疑わしげに周囲を見回した。次第に腹が立ってきたのだ。いずれにせよ、一日中あの列を上下に揺らすのにうんざりしていた。

「何を笑ってるんだ、フォックス?」と彼は言った。「いつものように俺を騙そうとしているのか?」

ずる賢いキツネは、とても驚き、申し訳なさそうな顔をしました。「いや、そんなつもりはなかったよ。夕食に美味しい白身魚をたくさん食べられると思って、嬉しくて笑っていたところなんだ。」それからキツネはオオカミの周りでふざけ始め、すぐに笑い出しました。「ハッハッハ!ああ、これで食べるものがたっぷりあるぞ!」

オオカミは怒りの唸り声をあげて振り返り、長い牙を見せつけた。「何だって!俺のことを言ってるのか?俺を食べようとしてるのか?見てろよ!」そしてキツネに向かって飛びかかったが、尻尾が氷にしっかりくっついて逃げられなかった。オオカミは左右に体を揺らし、犬のように吠えながら自由になろうともがいたが、氷は依然として彼を捕らえていた。ついに怒りの遠吠えをあげ、鋭い歯で尻尾を引きちぎり、すでにほとんど見えなくなっていた裏切り者のキツネを猛烈に追いかけた。オオカミはできる限りの力でキツネを追いかけ、もう少しで追いつきそうになった時、キツネは急な土手に穴を見つけて中に飛び込んだ。オオカミは大きすぎて穴に入ることができなかったので、外に座ってキツネが出てくるのを待った。しかし、キツネ氏はそう簡単には捕まらなかった。オオカミが歯で尻尾を切り落とされたことで死ぬことを知っていたキツネは、朝まで安全な場所にじっとしていた。そして朝になると出てきて、かつての友であるオオカミを食べてしまった。オオカミをむさぼり食い終え、満腹で心地よくなったキツネは、次に騙せる動物を探しに出かけた。

旅の途中で彼は高い山にたどり着いた。その山の急斜面には、雪崩によってできた長く滑らかな道があった。雪崩はあらゆるものを押し流し、その跡に光り輝く道を残していた。

キツネは山を滑り降りて遊び始め、とても楽しんでいた。ある場所では、大きくて鋭い岩のそばを通らなければならなかったので、爪で雪を少し掘って安全に通り抜けた。その後、再び山頂に登ると、一頭のヒツジがこちらに向かってくるのが見えた。

「やあ、羊さん。一緒に遊ばないのかい?」とキツネは尋ねたが、羊はそこでは滑りたくないと言った。

「なぜダメなの?」とキツネは驚いたような声で尋ねた。

「だって、もしあそこへ滑り落ちたら、あの鋭い岩にやられて死んでしまうって分かっているから」と羊は言った。

しかしキツネは答えた。「いやあ、山羊ならあんな素敵な滑り台を怖がらないと思ったよ。やり方を教えてあげよう。滑り降りるときは、岩に近づいたらすぐに目をしっかり閉じれば、大丈夫だよ。」

羊は「まずは君がやってみせるのを見せてくれ」と言った。

そこでキツネは雪の上に寝転がり、滑り降りました。岩に近づくと、爪を少し雪に食い込ませて、安全に通り抜けました。羊はキツネが美しい赤い毛皮に傷一つつけずに戻ってきたのを見て、「よし、私もやってみよう。山羊はきっとアカギツネと同じくらい勇敢だ!」と言いました。

彼は目をぎゅっと閉じ、「いち、に、さん!」と叫び、風のように鋭い岩に真っ逆さまに落ちて、命を落とした。

その意地悪な狐は喜んだ。彼は再び笑った。なぜなら、これで山羊を丸ごと一頭食べられるようになったからだ。それは世界で最も甘く柔らかい肉であり、長い間食べられるだろう。

彼が羊を食べ終える前に、熊が現れた。

「キツネ、どうやってあの羊を殺したんだ?」

「あの羊は私が殺したんじゃない。死んでいたのを見つけたんだ」とキツネは言った。自分がどれほど裏切り者かをクマに知られたくなかったからだ。

「よし、残りは分け合おう」とクマは言った。もちろんキツネは断る勇気はなかった。クマはかなり大きく、いかにも凶暴そうで、ひどく空腹そうだった。

冬にクマが森をうろつくのは、全くもって許されないことだ。まともなクマなら、夏になるまで巣穴でぐっすり眠っているはずだ。ただし、ホッキョクグマだけは例外で、夜通し外にいる。

彼らは羊肉をたらふく食べ、それからまるで旧友のように一緒に森の中を歩いて去っていった。

「キツネさん」とクマは言った。「あなたは動物が怖いと思ったことはありますか?」

「この世に私が恐れる動物はいない」とキツネは言った。「ただ、人間という名の二足歩行の生き物だけは別だ。私は人間に対して常に恐怖を感じている。」

熊は彼を嘲笑った。「そんなことを恐れるなんて馬鹿げている。私は人間を恐れない。恐れるのはライチョウだけだ。」

今度はキツネが笑う番だった。「だって、俺はライチョウを殺して食べるんだから!」

熊は狐に笑われるのがあまり好きではなかったので、しばらく静かに歩きながら考え込んだ。それから熊は言った。「よし、狐よ、お前と取引をしよう。お前がライチョウを2羽殺してくれたら、私は人間を2人殺して、1人をお前にあげよう。」

キツネは満足そうな顔をした。「簡単だ」とキツネは言った。「ここで待っていろ」。そう言って、キツネは小走りで姿を消した。

きっと彼はまた何かいたずらをしたに違いない。ライチョウは冬には雪景色の中で白い羽をまとっているので、見つけるのは容易ではないからだ。

キツネさんはまもなくライチョウを口にくわえて戻ってきました。キツネさんはそれをクマに与え、クマはそれを食べた後、「さあ、キツネさん、あなたのために人間を探しに行ってあげましょう」と言いました。

キツネは丸二日間クマを待ち続けたが、クマは戻ってこなかった。そこでキツネはクマが殺されたのだと確信し、人間がどのようにしてクマを殺したのかを知りたくなった。

熊の足跡を注意深く辿っていくと、狐は二人の男の足跡も見つけた。狐は男たちの足跡を見て本当に怖くなった。狐は人間が大の苦手で、自分がこれまであんなにひどいことをして、たくさんの仲間を殺してしまったことを後悔し始めた。

尻尾を引きずりながら森の中をこっそりと進んでいた彼は、遠くからでも臭いがするほど汚い罠の近くを通りかかった。その罠にかかる危険は全くなかった。彼は心の中で思った。「あの男は怠け者だ。こんな汚い罠で動物を捕まえることなんて絶対にできない。怠け者は何も捕まえられない。」

しばらくして、彼は別の罠を通りかかったが、これは急いで仕掛けられたものだったので、キツネは捕まることなく餌に食いついた。

「あの男も怠け者だ」とキツネは言った。「朝起きるのが遅すぎて罠を仕掛けないんだから。男ってそもそも愚かな生き物だ。結局、私は彼らを恐れていないと思うよ。」

彼がそう言った途端、パチンと音がして、スマートフォックス氏はついに捕まった。

「パチン、ついにスマートフォックスが捕まった!」

「ああ!」と狐はため息をついた。「怠け者じゃない男が一人いる。彼の罠は綺麗で、匂いも見えなかった。私は今、捕まってしまった。」

これが、たくさんの動物を殺した悪いキツネの末路です。

裏切りは決して得策ではない。人は常に友人に忠実であるべきだ。

ミ・エ・ラク・プク
遠い昔、北極川に流れ込むカッパーマイン川の河口付近に、ミー・エ・ラク・プクという名の巨大な巨人が住んでいました。ミー・エ・ラク・プクとは、エスキモー語で「巨人」という意味です。彼の洞窟はエスキモーの村からそう遠くなく、彼は村の人々を常に恐怖に陥れていました。なぜなら、クジラの肉やアザラシの肉が十分に手に入らないと、幼い子供たちを捕まえて食べてしまうからです。

ある秋の晴れた日、村の子どもたちがベリーを摘みに出かけました。そこには、ブルーベリー、ローブッシュクランベリー、サーモンベリーなど、おいしいベリーがたくさん生えていました。母親たちは、子どもたちが長く寒い冬の間、何かおいしいものを食べられるように、これらのベリーを保存しました。

出発前に、子供たちは巨人の洞窟に近づかないようにと注意されていた。しかし、太陽は明るく暖かく、家から遠ざかるほど、木の実が大きく甘くなっているように見えた。しかも、木の実が地面近くに生えているため、子供たちは足元ばかり見ていて、足がどこへ向かっているのか気づかなかった。

誰が一番多くのベリーを手に入れるかを巡って、激しい競争が繰り広げられた。

ある女の子は「私のカゴを見て。もうほとんどいっぱいよ!」と言い、別の女の子は「私のベリーが一番大きいわ!」と言いました。

すると皆はベリーをめぐって口論になり、誰も巨人のことを考えなかった。すると突然、大きな声が彼らに向かって轟き、そこに巨人が立っていた。

驚きから立ち直って逃げ出す間もなく、巨人は彼らを巨大な両手でまとめて大きなパーカーの中に押し込んだ。そして大声で笑いながら、コートを肩にかけ、洞窟へと連れて行った。かわいそうな子たち!彼らはもがき苦しみ、叫び、泣いたが、全く無駄だった。

巨人はますます大きな声で笑った。

「ああ、両親の言うことをちゃんと聞いていれば、洞窟に近づかなかったのに!」と、ある小さな男の子が泣き叫んだ。「巨人に食べられちゃう!」

彼らは皆、激しく泣き崩れ、巨人から逃げ出すことができれば二度と反抗しないと誓った。

洞窟のすぐ外には、巨人のトーテムである大きなクジラが飾られた高い柱があった。ミ・エ・ラク・プクはパーカーをその柱に結びつけ、そこに吊るしておいた。

まもなく、子供の一人が鳥が飛んでくるのを見つけた。すると、みんなで歌い始めた。

「どうか私たちを解放してください。
もしここに留まらなければならないなら、
私たちは食い尽くされてしまうでしょう。」

しかし、その鳥はカモメで、美しい灰色の翼を羽ばたかせながら、まるで何も聞こえなかったかのように彼らのそばを通り過ぎていった。すると、彼らは皆、再び泣き出した。

しばらくするとイタチがやって来て、彼らは再び歌い始めた。

「おお、イタチよ、もしあなたが慈悲深いなら、
どうか私たちを解放してください。
もし私たちがここに留まらなければならないなら、
食べられてしまうでしょう。」

しかしイタチは自分の仕事を続け、一度も振り返らなかった。

すると子供たちは、柱の根元で遊んでいる小さなネズミたちを見つけ、歌を歌ってあげました。しかし、かわいそうな小さな生き物たちは、小さな尻尾をぴくぴくさせて、さっと逃げていってしまいました。

ついに一匹の狐がやってきた。背中に美しい黒い十字架模様があることから、「十字架狐」と呼ばれる種類の狐だった。

キツネは柱にたどり着くと、立ち止まって空気を嗅ぎ、上を見上げた。

すると、小さな子供たちはもう一度歌を歌い、キツネは柱に縛り付けられていた生皮の縄を噛んで子供たちを解放した。しかし、一人の小さな女の子がパーカーの袖の奥深くで眠ってしまい、他の子供たちが慌てて飛び出してきたときには気づかなかった。子供たちはあまりにも急いで飛び出したので、彼女がいないことに気づかなかったのだ。

とても賢いキツネは、周囲に豊富に生えている白いトナカイゴケをコートに詰め込むことを提案した。そうすれば、コートがいっぱいになったのを見て、巨人は子供たちがまだ中にいると思うだろうと考えた。彼らはすぐに作業に取りかかり、コートにトナカイゴケを詰め込んだ。それから、巨人が近づいてくる音を聞き、近くの低い茂みの陰に身を隠し、様子を伺った。

まもなく彼は、洞窟の前にある大きな岩の上で、巨大な翡翠のナイフをせっせと研ぎながら、大股で歩いてきた。

彼は歩きながら、まるで何か美味しいものを味わっているかのように、唇をペロペロと鳴らした。

彼がその場所に来ると、ナイフを振り上げて袖の一つを切り開き、「さあ、小鳥たちよ、君たちは私の夕食に素晴らしいご馳走を作ってくれるんだ!」と言った。

彼がそう言った時、袖から美味しそうな赤ちゃんの代わりに苔がこぼれ落ちたので、ミ・エ・ラク・プクは激怒し、あたりを駆け回り、地面が揺れて地震計が地震を記録するまで足を踏み鳴らし続けた。地震計とは何か、両親に聞いてみよう。

すると、怒った巨人がコートを引き裂き、苔が落ちて髪や目に入り、風に舞い上がった。すると突然、袖口から怯えた小さな女の子が転がり落ちてきた。ミ・エ・ラク・プクは彼女のドレスの後ろをつかんで持ち上げ、まるで子猫の首の後ろをつかむように、手足を空中で振り回しながら彼女を抱き上げた。

「ははっ!」巨人は咆哮した。「今度こそ捕まえたぞ!だが、お前はあまりにも小さすぎて、一口もまともに食べられないな。」

少女はもがき苦しみ、足をばたつかせながら、「お願いです、巨人さん。私を食べないでくれるなら、私は良い子にして、一生あなたのために働き、あなたの家をきれいに保ち、料理もします」と言いました。

そこで巨人は彼女を運び込み、床に下ろした。

「もし逃げようとしたら、スープの中に放り込んでやるぞ」と彼は言い、巨大な石鍋を指差した。

それから彼は彼女に小さなパーカーを脱がせ、自分のパーカーを着せた。パーカーは足を引きずり、彼女は転ばずに動くのがやっとだった。その後、彼はセイウチの皮で作った非常に丈夫な長いロープで彼女を縛り付けた。そのため、彼女は外に出ることはできたが、逃げ出すことは決してできなかった。

ある日、巨人が狩りに出かけている間に、少女の両親が彼女を探しに来て、すぐに家に連れて帰ろうとしました。しかし、少女は、もしそうすれば巨人が必ず自分を追いかけてきて村全体を滅ぼしてしまうだろうと両親に言いました。そこで両親は、巨人をだますための策略を練りました。

父と母は茂みの陰に隠れていたが、巨人が背中にアザラシを乗せて帰ってくると、子供は悲しそうに泣き始めた。

「どうしたんだ?」と巨人は言った。「ネズミみたいにキーキー鳴くじゃないか!」

「ああ、昔一緒に遊んでいた小さな友達が、ベリーを摘みながら通りかかって、この服をからかったのよ。」そう言って彼女はまた泣き出した。

「さあ」と巨人は言った。「くだらない泣き言はやめて、自分のパーカーを着ろ。どうせお前は私から逃げられない。ずっと縛り付けているんだからな。だが、まずは夕食をくれ。腹が減った。お前がもっと太っていれば、食べてやるよ。」

少女は丸ごと調理したアザラシを彼の前に置き、彼はそれをまるで上質なラムチョップのようにむさぼり食った。それから少女が小さな歌を歌ってあげると、彼は眠りに落ちた。彼のいびきはあまりにも大きく、人々は雷だと思ったほどだった。北の果てでは、雷はめったに聞こえないものだ。

呪術医が父親に渡した「眠りのお守り」が入った小さなアザラシの皮の袋をそっと手に握らせると、少女は巨人の不格好なパーカーから抜け出し、自分の小さなパーカーに着替えた。巨人がぐっすり眠っていることを確かめるため、最後に巨人を一瞥すると、少女は父親の元へ駆け出した。父親は狩猟ナイフでロープを切った。少女を背中に乗せると、父親はできる限りの速さで村へと走り出した。母親は後ろを小走りでついて行き、誰かに尾行されていないか、肩越しに注意深く見張っていた。

彼らが視界から消える前に、巨人はいびきがひどく、手から袋が落ちて目を覚ました。彼は大声で少女を呼んだが、誰も返事をしなかった。彼は怒りながらぶつぶつ言いながら外に飛び出し、彼らが急いで立ち去っていくのを見た。

彼は怒りの叫び声を上げながら彼らの後を追い、一歩ごとに急速に追いついていった。

少女は彼が追いついてくるのを見て、父親の背中から滑り降り、小さな指で地面を叩きながら、ふと思いついた魔法の言葉を唱えた。するとたちまち、巨人と少女の間に深い川が流れ出した。それはあまりにも深く幅が広かったので、巨人は渡ることができなかった。

少女と両親は川岸に座って休憩し、巨人が必死に川を渡ろうとする様子を眺めていた。

しばらくして彼は少女に、どうやって渡ればいいのか教えてほしいと声をかけた。

彼女は彼にムール貝の殻に入るように言ったので、彼は探してムール貝の殻を見つけたが、触れた途端、殻は沈んでしまった。

それから彼は再び子供に声をかけ、川を渡る道を示すように命じた。すると子供は、川の水を飲み干して歩いて渡るようにと言った。

巨人は身をかがめて水を飲み始めた。飲み続けた結果、体が水でいっぱいになり、そのまま川に転がり落ちて溺れてしまった。

そして少女と両親は家に帰り、村の人々は再び安全で幸せな日々を取り戻した。

こうして冬は過ぎ去ろうとしている。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「エスキモーの地の動物物語」の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『徴兵逃れに味方した小説』(1898)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『The Valiant Runaways』、著者は Gertrude Franklin Horn Atherton(1857~1948)です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『勇敢なる逃亡者たち』開始 ***

ヴァリアント・ランナウェイズ

による
ガートルード・アサートン

ニューヨークの
ジョージとギルバート・ジョーンズ へ。 彼らの励ましがなければ、この物語は決して完成しなかったでしょう。

第1章 第2章 第3章 第4章 第5章
第6章 第七章 第8章 第9章 第10章
第11章 第12章 第13章 第14章 第15章
第16章 第17章 第18章 第19章 第20章
第21章 第22章 第23章 第24章

ヴァリアント・ランナウェイズ


ロルダン・カスタナダは、腰に結んだ赤い絹の帯に親指を突っ込み、まるで焦って引っ張ったかのように襟元が開いたカンブリックのシャツを着て、父親の家のベランダを興奮気味に歩き回っていた。巻き毛の頭の後ろに被った柔らかな灰色のソンブレロは、赤ら顔でしかめっ面をした彼の顔を広く縁取っていた。

周囲には、彼の騒ぎの原因を示すものは何もなかった。白い壁と赤い瓦が12月の明るい太陽に照らされて輝く大きなアドベの家は、ロルダンの足音と銀の拍車が舗装路に響く音がなければ、墓のように静まり返っていただろう。四方八方には広大なランチョ・ロス・パロス・ベルデスが地平線を切り裂いていた。ドン・マテオ・カスタナダはカリフォルニアで最も裕福な大富豪の一人であり、彼の息子たちは将来の所有地の境界線を越えることなく一日中馬を走らせることができた。牧場は穏やかな大海原のように平坦で、ところどころに森や川が広がり、何千頭もの牛が草を食んでいた。時折、銀の縁飾りのついた小柄な服を着た馬に乗ったカウボーイが、角を振り回しながら叫び、警告を発しながら駆け抜けていった。

しかし、ロルダンはこれらのことを何も見ていなかった。彼の不安には理由があった。1時間前に届いた知らせが、彼の若い心を混乱させたのだ。兵士たちが徴兵に出ており、おそらくその日の夕方か翌朝にはランチョ・ロス・パロス・ベルデスに到着するだろうというのだ。ロルダンは、カリフォルニアの若者たちと同じように、徴兵を不安と嫌悪感で待ち望んでいた。臆病者というわけではない。兄たちと同じくらい恐れることなく牛を投げ飛ばすことができたし、迷子になった飼い馬の仔馬を探して夜中に牧場を一人で駆け回ったこともあった。また、かつては援軍が到着するまで、たった一人で6人の野蛮人から家族の女性たちを守ったこともあった。さらに、司祭たちの禁令にもかかわらず、なんとか読み通したアメリカの戦争の物語は、彼の魂を揺さぶり、血を沸き立たせた。だが、カリフォルニアでの軍隊生活は!それは、兵舎でじっと耐え忍び、二つの敵対する家系間の一時的な争い、あるいは知事に対する反乱の可能性を期待するだけのことだった。もしアメリカ軍が征服目的でやって来たら!ロルダンは歯を食いしばり、足を踏み鳴らした。そうなれば、確かに、一刻も早く戦場へ駆けつけたいと思った。しかし、アメリカがメキシコに逆らうはずがない。彼らはその点では賢明だ。彼の怒りは消え、少し残念そうにため息をついた。彼はそのような戦いを望んだだけでなく、アメリカの若者たちと知り合うのも大いに楽しみだった。それから彼は苛立ちながら首を振り、こうした観光客のような考えを振り払った。今は目の前のことだけを考えなければならない。

徴兵を免れる方法は二つあった。一つは結婚すること――ロルダンは鼻を鳴らした――、もう一つは、その年の徴兵が終わるまで逃げ回り、男たちの目を逃れることだった。

ロルダンは何かから逃げるという考えが好きではなかった。彼と父親のカウボーイ数人はかつて牛泥棒の一団を襲撃し、山奥まで追い詰めたことがあった。そちらの方がずっと彼の好みだった。しかし、逃げることよりも嫌いなことが一つだけあった。それは自由を手放すことだった。牧場を自由に駆け回ったり、ハンモックで眠ったり、ロデオでカウボーイたちと牛を捕まえて叫んだり、競技やレースで一番になったり、絹の服やレースのフリルを身に着けたり、母親の料理人が作る美味しい料理を食べたりすることができなくなるのは嫌だったのだ。そして彼はとても元気な青年だった。両親はカリフォルニアの家庭の宗教の一部である服従、ほとんど畏敬の念を彼に求めたが、末っ子で最初の5年間は体が弱かった彼は、ひどく甘やかされて育った。彼は、単調で規律に満ちた生活、自分の好みに合わない時間ごとの仕事をこなすこと、そして何よりも、まるでただのインディアンのように父親の家から追い出されることを、到底受け入れられなかった。いや、彼は軍隊には行かないと決意した。今年も、そして今後も、絶対に行かない。彼は総督とその部下全員に反抗するつもりだった。

ロルダンは決心すると、すぐに行動に移した。この件で時間を無駄にするわけにはいかない。今は昼寝の時間だ。逃げるにはこれ以上ない絶好の機会だ。手紙を残せば両親の心配も多少は和らぐだろうし、居場所を知らなければ責任を問われることもない。父親の牧場と隣接する牧場以外何も知らない危険な旅で、どんな冒険が待ち受けているのかと思うと、ロルダンの血は沸き立った。そして、冒険は一人では味が半減してしまうだろうと考え、彼は(利己的な動機だけではなく)最愛の友人、アダン・パルドも法の手から救い出すことを決意した。

彼は家の中に入り、ピストル2丁と短剣を身につけた。リネンを小包にし、食料庫を物色した後、馬小屋へ行き、馬に鞍をつけ、鞍袋を詰め、投げ縄を鞍の柄頭にしっかりと巻き付け、カリフォルニアの歴史に名を残す数々の冒険へと馬を走らせた。

II
ロルダンは日没後2時間ほど経つまで、父の所有する牧場を通り抜けていた。彼が通り過ぎるたびに、時折、牛の群れやのんびりとくつろぐカウボーイたちが彼に声をかけた。「おい、ドン・ロルダン、どこへ行くんだ?」とか、「ちびっ子は暑い日に乗馬に出かけるんだな」などと。しかし、彼は人々の好奇心をそそることはなかった。カリフォルニアの人々は皆そうであるように、彼も半分は馬の上で生活していた。そして、彼はよく、選りすぐりの友人であるドン・エステバン・パルドの牧場へ向かい、数日間をそこで過ごす姿が目撃されていた。

彼が家に近づくと、家族が長いベランダに座っているのが見えた。美しい黒い瞳の娘たちは、真っ白なガウンをまとい、黒い髪を床まで垂らしたり、ゆるく編んだりしていた。ドン・エステバンは、頭に絹のハンカチを巻き、妻の隣の長い椅子にゆったりと腰掛けていた。妻はふくよかな体型で、年老いてコーヒー色の肌をしており、バラの花があしらわれた濃い絹のガウンを着ていた。インド人の使用人たちが冷たい飲み物を持って行き来していた。12月だったが、今年の冬は例年よりも南へ旅する途中で長居し、深い眠りについていた。

アダンは柱にもたれかかり、不機嫌で退屈していた。彼は兄弟の中で一番年下だった。兄たちは皆、優雅な騎士で、ほとんどの時間を首都や他の牧場で過ごしていたため、弟には優しかったが、親しく付き合うことはなかった。そのため、ロルダンが馬に乗って姿を現すと、アダンは喜びの声を上げ、道を駆け下りていった。ロルダンは、すぐに行わなければならない話し合いが年長者の耳に届かないように、家から少し離れたところで手綱を引いた。

「いいか、友よ」彼はアダンの饒舌なもてなしを遮って早口で言った。「兵士たちが徴兵に出ているんだ――」

「あぁ、イー!」

「いいか、よく聞け。私が話し終わるまで喋るな。私は自分の意志などないかのように徴兵され、他の連中が人生を謳歌している間に兵舎で腐っていくような真似は絶対にしない。お前もパルドの精神を持ち、ロルダン・カスタナダの友となるにふさわしい者なら、同じだ。だから、私は逃げる。分かったか?お前も一緒に行くんだ。カリフォルニア全土で、暴君政府の手先どもをかわしながら逃げる。今年の危険が去ったら戻ってくる。それまでは戻らない。さあ、夕食を済ませたら、できるだけ早く部屋に戻るように言ってくれ。疲れているから眠りたいんだ。お前も昼寝をしろ。静かになったらお前を呼ぶ。出発だ。」

アダンは目を丸くして舌を歯にこすりつけながら、この演説を聞いていた。しかし、ロルダンはいつも期待を裏切らなかった。彼は生まれながらのリーダーだった。アダンの意志は屈服しがちだったが、優れた仲間意識と静かな自尊心のおかげで、彼は卑屈な立場に甘んじることなく済んだのだ。

容姿は、すらりとした体型で、端正な顔立ちと燃えるような瞳を持つロルダンとは対照的だった。背が低く、丸々とした体つきで、広く温厚な顔立ちをしていた彼の服装は、ロルダンを常に特徴づけていた極めて優雅なものとはかけ離れていた。夏はキャラコの薄手の服を、冬はベルベットや布地の揃いのない服を着て、銀の飾りのない古びたソンブレロを被っていた。

「ああ!うわあ!」彼は息を呑んだ。「ああ、ロルダン!なんてこった!でも君の言う通りだ。君はいつもそうだ。それに、なんて賢いんだ!行くよ。もちろん、もちろん。さあ、今すぐ行こう。さもないと、僕たちが共謀していると思われるぞ。」

ロルダンは馬から降りると、家族から温かく迎えられた。娘たちは立ち上がり、愛想よく顔を赤らめながら挨拶をした。ロルダンは普段から娘にはあまり興味がなかったが、今夜は特に気が散り、遠くで聞こえる蹄の音にも耳を澄ませていた。彼は礼儀正しくできるだけ早く部屋に戻ったが、眠るためではなかった。実際、彼はひどく神経質になり、家族が寝るまで待てなかった。

「アダン、あいつらに立ち向かう方がましだ」と、彼は冷静沈着な友人に言った。「出発前にあの軍曹がここに来るよりはね。さあ、さあ、行こう。」

彼らは窓から飛び降り、乗馬用の馬が飼われている囲い場へと忍び込んだ。そこは高い壁に囲まれ、門には鉄格子がはめられていたが、彼らは音を立てずに鉄格子を外し、新しい馬に鞍をつけて半マイルほど先へ連れて行き、それから馬に跨って風のように走り去った。

彼らは海岸沿いのよく整備された道のことはよく知っていたが、そこを進む勇気はなく、内陸へと向かった。空気は心地よい暖かさで、満月は低く明るく輝いていたので、ロルダンはコヨーテの背中の逆立った毛を数えられるほどだと叫んだ。

2時間も経たないうちに、彼らは鬱蒼としたセコイアの森を抜ける山道を登り始めた。森の奥深くでは、月の光は巨大な木の絡み合った枝の間から、ほんの小さな光の粒となってあちこちに降り注いでいた。それらの枝は彼らの頭上100フィート(約30メートル)以上にも達していた。周囲には、若いセコイア、マツ、そして大きなシダが生い茂る密林が広がり、あらゆる種類の生い茂った有毒なつる植物が群がっていた。

彼らはしばらくの間、沈黙していた。セコイアの森はとても静かで荘厳だ。夜に聞こえるのは、山の急流の轟音、ヒョウやコヨーテの鳴き声、そして木々の梢を吹き抜ける風の低いため息だけだ。

「ああ、ロルダン」とアダンは突然叫んだ。「もしかして熊に遭遇したんじゃないか?」

「おそらくそうなるだろう」とロルダンは冷静に言った。「この森には、アメリカ人が言うところの『グリズリー』がたくさんいるからね。」

「でも、どうすればいいんだ、ロルダン?」

「ああ、彼を殺せばいいじゃないか。」

「見たことありますか?」

“一度もない。”

「しかし、彼らは非常に大きいと言われていますよ、友よ。あなたや私よりも大きいのです。」

「そうかもしれない。静かにしていなさい。森のささやきを聞くのが好きなんだ。」

「ロルダン、君はなんて奇妙な空想をしているんだ。森は話せないよ。」

「ああ、静かに。」

「ああ、イ、ロルダン!ロルダン!」

馬たちは直立して、哀れな嘶きをあげていた。アダンはかすれた声でうなり声をあげ、十字を切った。

「冒険は始まった」とロルダンは言った。

数メートル上の岩棚に、月明かりが差し込む広い一帯に、巨大な灰色の熊が後ろ足で立ち、前足を愛想よく振り回していた。突然、熊は親しげに、ほとんど愛情を示すかのように両腕を広げた。

「あの急な坂道を下って退却するわけにはいかない」とロルダンは早口で言った。「熊がもっと速く追ってきたら、馬が転倒してしまう。左だ!茂みの中へ、急げ!熊は山で横向きに走れないんだ。」

少年たちは震える野生馬に拍車を突き立てた。野生馬は痛みに鼻を鳴らし、茂みの中に突っ込んだ。裸足で膝も弱っていたため、茂みに阻まれながらも、騎手たちの勇敢な技量のおかげで、彼らは急斜面を横転せずに済んだ。

しかし、残念ながら、グリズリーは依然として状況を支配していた。少年たちはすぐに、グリズリーが自分たちの上をのっしのっしと歩いているのを見た。どうやらグリズリーは、ほぼ平坦な道を独占していたようだ。

「ああ、我が魂の神よ!」とアダンは叫んだ。「もし彼が我々より先に進んでしまったら、どこかで我々と遭遇するだろう。我々は滅びるだろう。猫がネズミを、コヨーテが鶏を食べるように、食べられてしまうだろう。」

「友よ、お前は熊の暗い廊下に並んでいても見栄えがいいだろう。雄牛さえも汗だくにさせるような、大きな赤いバラがあしらわれたお前の黄色いジャケットは、スペインの家々にタペストリーのように飾られるだろう。泥と子牛の血で染まった革のブーツは、熊を何日も次の食事に飢えさせないだろう――」

「ああ、勇敢な者よ! グリズリーが前足を上げて顔を叩くだけでも、顔のあらゆる部分が形を崩してしまうと言われているのだ。」

「驚くべきことではない。」

彼らは突き進み、棘のある低木やイバラの棘で服を引き裂き、芳しいライラックの花びらが雨のように舞い散り、大きなシダが踏みつけられては跳ね返る中、進んだ。空気は香水と、レッドウッドとマツの刺激的な匂いで満ちていた。

ロルダンはアダンを追い越した。突然、彼の馬がよろめき、転倒しそうになったが、熟練した騎手が馬を後ろ足で支えて引き戻した。

「何だ?何なんだ?」と、急ブレーキをかけざるを得なかったアダンは叫んだ。彼は馬が後ろ足で立ち上がるとあまり好きではなくなった。「熊が襲ってきたのか?いや、違う、聞こえるぞ――遥か彼方から。一体何をしているんだ、友よ?」

ロルダンは馬から降りて四つん這いになっていた。そして一瞬のうちに立ち上がった。

「我々は救われた」と彼は言った。

「え?何?」

「それは穴だ、友よ――大きくて深くて丸い穴だ。鞍袋に肉でも入れたのか?」

「ああ、いい作品だ。」

“生?”

“はい。”

「早く渡せ。包みを開けるな。」

アダンは肉を渡すと、馬から降りた。

「熊罠か?」と彼は尋ねた。

「ああ、天然のやつだ。さあ、こっちへ来い。肉の包みを解く前に。」

少年たちは、まだ怯えている馬を引きずりながら、大きな穴の南側へと無理やり進んだ。馬たちは、拍車以外の説得力のあるものには反応しなかった。ロルダンは掘削の端に近づき、肉を揺すって落とし、紙をその後ろに投げた。新鮮な牛肉の匂いが辺りに漂うと、雷鳴のような唸り声が響き渡り、ほぼ同時に、巨大で扱いにくい熊の姿が茂みを突き破って降りてきた。少年たちは息を呑んだ。ロルダンでさえ、耳の中で歌声が聞こえた。しかし、グリズリーは、自分の位置を確認するために立ち止まることもなく、一跳びで穴の中に降りていった。熊は肉を一口食べた後、自分が罠にかかったことに気づいたようだった。彼は馬たちがまるで打ちのめされたかのように後ろ足で立ち上がり、いなないるみをあげるほどの咆哮を上げ、牢獄の壁に身を投げ出し、後ずさりしてぎこちなく跳躍し、地面を掘り返し、狂ったように行ったり来たり駆け回った。しかし、彼は罠にかかったネズミのように捕まってしまった。

少年たちは楽しそうに笑い、馬に再び跨った。馬たちもその状況を喜んでいるようで、突然静かになった。

「さよなら!さよなら!」とロルダンは叫びながら、熊が発見した小道へと無理やり登っていった。「君は立派な骨格標本になるだろう。いつかまた戻ってきて、君の姿を見に行くよ。」

しかし、彼らがブルーインの生身の姿を目にするのは、これが最後ではなかった。

III
一時間後、彼らは山の反対側を下り始め、夜明けには谷間に牧場の家を見つけた。白い壁は朝日の最初の光を受けてピンク色に染まっていた。周囲のそびえ立つ山々には、セコイアの木々がまるで黒い壁のように立ち並んでいた。

「ああ!」ロルダンは深い溜息をつきながら叫んだ。「寝て温かい朝食を食べれば、きっとまた元気になるだろう。」

「そうなるだろう」と、1時間以上も倒れ込み、拳で目を押さえ続けていたアダンは答えた。

彼らは誰も動いていないのではないかと心配したが、ベランダに近づくと、ドアが開き、茶色の薄手の服を着た、恰幅の良い笑顔のカリフォルニア人が現れた。

「これは一体誰だ?」と彼は叫んだ。「だが、君たちは早くも訪れたようだな、若い友人たちよ。」

「我々は徴兵を逃れているんだ」とロルダンは言った。「君は我々を裏切らないだろうな?」

「そうは思わないね。山々が守ってくれなければ、自分の息子たちを隠してやるよ。さあ、入っておいで。この家は君たちのものだ、息子たちよ。燃やしたければ燃やしてもいい。疲れたかい?さあ、入ってベッドに入りなさい。使用人たちはまだ起きていないが、私がチョコレートとトルティーヤを作ってあげよう。」

少年たちは8時間も目を覚まさなかった。少し恥ずかしそうに外に出ると、家族がベランダに集まり、午後のチョコレートを飲みながら、好奇心に駆られて待ちきれない様子だった。少年たちが寝ている間に親切な女主人が繕ってくれた、ぼろぼろの服を批判する少女はいなかったが、14歳と15歳の少年が2人と若い男が2人、ハンモックに寝そべって葉巻を吸っていた。

ロルダンとアダンはすぐに歓迎された。

「私の名前はホセ・マリア・ペレスです」と、前に進み出た司会者は言った。「こちらは妻のドニャ・テレサ、そしてこちらは息子たちのエミリオ、ホルヘ、ベニート、カルロスです。息子たち、君たちを何と呼ぼうか?」

「私の名前はロルダン・カスタナダ、ランチョ・ロス・パロス・ベルデスの住人です。こちらは私の友人、ランチョ・ブエナ・ビスタのアダン・パルドです。」

「ああ!素晴らしいお客様がいらっしゃいましたね。でも、以前も同じように歓迎しましたよ。私が注文した大きなシチューができているか見てくる間、どうぞお座りください。わあ!でも、お腹が空いているでしょう?」

4人の若者はすぐに打ち解け、ロルダンは湯気の立つシチューを囲みながら、自分たちの冒険談を語り始めた。熊を出し抜いた話に差し掛かった時、ドン・エミリオはハンモックから飛び起きた。

「熊が罠にかかっただと?」と彼は叫んだ。「グリズリーか?雄牛と戦うことになるぞ。君は休養は取れただろう?食事を済ませたら、すぐに来て道を教えてくれ。」

遊び好きで、今は法律の手が届かないと信じていた少年たちは、喜んで承諾した。1時間後、ドン・エミリオ、ドン・ホルヘ、4人の少年、そして3人のカウボーイが、かわいそうな熊を捕まえるために出発した。カウボーイたちはそりと、たくさんの丈夫なロープを引いていた。

罠に着いた時には既に暗くなっていたが、4人の少年は穴の上に灯りのついた松明を掲げた。これが彼らの役目だった。長く無駄な脱出の試みに落胆した熊は、下の不均一な地面に横たわり、うなり声を上げたり咆哮したりしていた。松明が頭上で燃え上がると、熊は大きな咆哮とともに飛び上がり、目は沼地の灯りのように緑色に輝いていた。次の瞬間、投げ縄が熊の頭上を飛び越え、熊は仰向けになった。しかし、熊の恐るべき脚には軽率に挑むべきではなかった。それぞれの脚と背中が順番に投げ縄で捕らえられ、それから熊の巨大な突進する体が掘削の脇に引きずり上げられ、そりに乗せられた。そこで熊はしっかりと縛られ、それから首の縄が緩められ、羊の後ろ脚を与えられた。しかし、それで熊の怒りはほとんど収まらなかった。熊の怒りは凄まじかった。彼はこだまが響くまで咆哮し、まるでその強靭な筋肉で勝利を掴もうとするかのようにロープを引っ張った。

しかし彼は無力で、行列が始まった。まず松明を持ったロルダンとベニートが続き、次にそりを引くカウボーイが二人、熊の首に巻き付いたロープをもう一人が持ち、いつでも締められるようにしていた。続いてドン・ホルヘとドン・エミリオ、そして他の二人の若い松明持ちが続いた。こうして哀れなブルインは、かつて自分が支配していた森から屈辱的に連れ出され、自分が軽蔑していた連中のために芸をさせられた。その夜、彼は高い壁に囲まれた囲いの中で一人休んだ。カウボーイの一人が素早くナイフを振り下ろし、間一髪で扉から飛び出して自分を救ったのだ。

その夜、牧場には怒り狂った客がいた。熊の肺は最高の状態だったが、休む暇もなく、土壁の囲いに体当たりを繰り返し、壁は衝撃で震えた。隣の囲いの馬たちはいななき、牧草地の牛たちは咆哮した。騒々しい夜で、眠れる者はほとんどいなかった。

しかし翌朝、皆は興奮と陽気さに満ちていた。朝食後すぐに彼らは囲い場へ行き、梯子を使って壁を登り、広い頂上に立った。ドン・エミリオの合図で、カウボーイが慎重に門を開け、日の出からずっと挑発されていた大きな雄牛を囲いの中に追い込んだ。

二頭の気性の荒い獣は、鬱憤を晴らす対象ができて喜んで、互いに襲いかかった。熊は巨体にもかかわらず、その巨体と角の猛攻によって無残にも地面に転がされた。しかし、熊は驚くほど素早く体勢を立て直し、雄牛に突進した。一瞬油断し、息も絶え絶えだった雄牛は、熊に背中から投げ出された。雄牛はすぐに転がったが、足を地面につける前に、熊は雄牛の重い脇腹にしっかりと座り込んだ。雄牛は頭を跳ね上げ、目は充血し、舌を出した。熊は力強い前足の一つを上げ、雄牛の耳に一撃を加えた。雄牛の頭は、檻の硬い床に鈍い音を立てて落ちた。熊は快適な姿勢になり、前足を舐めた。

壁際の観衆は、闘技場の剣闘士たちよりもはるかに興奮していた。ペレス一家は自分たちの所有物である熊に同情していたが、ロルダンとアダンは熊が自分たちの動物園の動物であり、自分たちの名誉がかかっていると感じていた。党派間の対立は非常に激しかった。ロルダンとベニートは、心配した年長者たちによって二度も引き離された。

「ああ!大変だ!」とカルロスは叫んだ。「雄牛が目を覚ました。」

かわいそうな雄牛は、内臓に重圧がのしかかっているにもかかわらず、かろうじて頭を上げ、弱々しく体を震わせたが、再び意識を失ってしまった。顔の片側は潰れ、体はゆっくりと平らになっていった。家族は涙と勇気で彼を励ました。

「ああ、イグナシオ、イグナシオ、かわいそうなイグナシオ!」とドン・ホセは叫んだ。「気を奮い立たせて、あの野獣を殺せ!ああ!お前はなんて美しく、なんて優雅だったことか。お前の滑らかな脇腹は、ドニャ・テレサのサテンのようだったのに、あいつはまるで一度も体を洗ったことのない野蛮人のようだった。イグナシオ、お前の誇りはどこへ行ったのだ?気を奮い立たせろ!」

こうして勇気づけられた雄牛は、再び頭を上げた。熊は雄牛に一撃を加え、脊髄を折ると、立ち上がると、厄介な首を刎ねた傲慢なスルタンのような表情で囲いの中をぐるりと回った。この態度にベニートは激怒した。

「ああ、あの詐欺師め!あの暗殺者め!」と彼は叫んだ。「公平な戦いではなかった。我らがイグナシオに勝ち目はなかったのだ――」

「それは違う!」とロルダンは叫んだ。「彼には最初のチャンスがあったんだ。もし納得できないなら、ベニート様、私と戦ってください。」

言うやいなや、その言葉は現実となった。他の者たちから少し離れたところに立っていた少年たちは、拳を握りしめ、まるで闘鶏のように互いに突進した。数分間殴り合った後、互いに腕を組み合い、壁際をふらつきながら歩き回った。他の者たちは、これ以上彼らを刺激するのを恐れて、近づくことさえできなかった。

「飛び降りろ!飛び降りろ、この愚か者ども!」ドン・ホセは叫んだ。「熊の餌になりたいのか?一歩間違えれば――」言葉はかすれたうめき声で終わった。ドニャ・テレサは悲鳴を上げた。アダンとカルロスはすすり泣いた。若者たちは冷たくなり、弱り果てた。二人の少年は頭から柵の中に落ちてしまったのだ。

彼らは一瞬にして冷静になり、兄弟のような絆で結ばれた。熊は後ろ足で立ち上がり、両腕を広げて招き入れるようにした。そして、門の前に立った。

「ああ、ああ!」ベニートは息を呑んだ。 「彼は私たちを食べるでしょう!」

「いや、彼はまず雄牛を食べるだろう。だが、もし我々を捕まえることができれば、抱きしめて殺すだろう。だが、捕まえることはないだろう。アダン!」と彼は叫んだ。「梯子を下ろせ。」

ベニートは泣き出した。壁際の様々な声が、それぞれ異なる対策を提案していたため、恐怖はさらに増した。反対側の壁や隣の木の枝には、インディアンの召使いやカウボーイたちがいた。彼らは震える唇で、ぼうぜんと立ち尽くしていた。

アダンは冷静さを取り戻した。しっかりとした手で梯子を下ろした。しかし、機転が利かなかった。梯子を壁に沿って運び、少年たちの後ろに置くべきだったのだ。ところが、梯子は数ヤード離れたところまで下ろされてしまった。どうやら愚か者ではないらしい熊は、前足を下ろし、ゆっくりと少年たちの方へ小走りに近づいてきた。

「フアン!」ロルダンはカウボーイに叫んだ。「牛を投げ縄で捕まえて、門から遠く離れた西側まで引きずって行け!」

命令を受けて機敏に動いていたカウボーイは、しなやかな手首で投げ縄を振り回したが、外れた。少年たちは熊をかわしたが、熊は急ぐ様子もなく、それでもなお着々と少年たちを追いかけてきた。カウボーイは再び投げ縄を振り回した。今度は縄が熊の角に引っかかり、素早くひねって締め付けられると、熊の死骸は庭を横切ってドスンと音を立てて転がった。熊は激しい遠吠えを上げ、後を追って突進してきた。少年たちは梯子を駆け上がった。ドン・ホセは少年たちの襟首をつかみ、激しく揺さぶった。少年たちは解放されると、互いに抱き合った。

「ああ!でも、客人と喧嘩するなんて、私は非人道的だった」とベニートはすすり泣いた。

「ああ、友よ」とロルダンは、様々な感情から湧き上がる涙をウィンクで抑えながら、威厳をもって言った。「宿主を侮辱し、ペレスの家に苦痛をもたらした私こそ、熊に耳を叩かれるべきだったのだ。」そして彼はアダンを抱きしめたが、今度は無言だった。

ドニャ・テレサは部屋に運ばれ、神経性の頭痛でぐったりと横たわっていたが、家族や客たちは、料理人がこの出来事を祝して用意したトマト煮の鶏肉、赤ピーマンと玉ねぎ、チャーハン、タマル、お菓子をたっぷりと平らげた。興奮と善意が支配し、ドン・ホセさえも若い罪人を許し、皆が声を張り上げ、できる限りの速さで、語尾を下げずに一斉に話し始めた。ロルダンとアダンは捜索が終わるまでペレス農園に残るよう強く勧められ、ロルダンは密かに冒険を渇望していたものの、半分以上は同意する気だった。

短い昼寝の後、農園の男性全員が熊を罠にかけるため、囲いの壁際に集まった。全員が同時に発砲し、外した者は一週間お菓子抜きにするという取り決めがなされた。

熊は囲いの真ん中あたりに座っていた。不機嫌そうだったが、雄牛を食べて満腹だった。ドン・ホセが合図を出した。22発の銃声が響いた。熊は森にこだまするような咆哮を上げ、折れた足で必死に突進したが、やがて崩れ落ち、埃まみれの灰色の毛の醜い塊となった。

煙が晴れ、ドン・ホセがインディアンの召使い2人だけが撃ち損ねたと発表した時、ベニートは突然ロルダンの腕をつかんだ。

「上を見てごらん」と彼は言った。「何か見えるかい?あれは兵士たちじゃないか?」

ロルダンは家の前の高山の岩棚を見上げた。小道が曲がり、開けた場所に出た。その開けた場所には、馬に乗った男が3人、じっと動かずにいた。

「アダン!」とロルダンは叫び、はしごを駆け下りた。

「あれらが兵士たちかどうかは確信が持てない」と彼はドン・ホセに呼びかけた。「だが、危険は冒したくない。行かなければならない。」

他の者たちも慌てて降りてきた。「息子たちも隠れなければならない」とドン・ホセは言った。「時間はたっぷりある。すぐにあの男たちは森の中に戻って、30分間は何も見えなくなるだろう。彼らが見ている間は何もしてはいけない――ほら!彼らは行ってしまった。」

彼はカウボーイたちに新しい馬を6頭用意するように叫び、家の使用人たちには食料を詰めた袋を用意するように命じた。

「山の向こう側に洞窟がある。誰にも見つけられないだろう」とドン・ホセは言った。「もし戦争が起きたら息子たちは戦うべきだが、今は彼らが必要なのだ。」

馬に鞍をつけている間、ロルダンとアダンは話し合っていた。しばらくして、ロルダンはドン・ホセのところへ行った。

「別々に行動した方が賢明だと思う」と彼は言った。「アダンと私は別の道を行き、君の息子たちは別の道を行く。そうすれば彼らは道から外れることができる。それに、カルロスが言うには、洞窟はそれほど大きくないらしい。」

「お望み通りに」と、慌てて忙しそうにドン・ホセは言った。「カウボーイがしばらく同行して、アドバイスをしてくれるだろう。」

実のところ、ロルダンは兵舎での退屈な生活と同じくらい、洞窟で何日もじっと横たわっていることを嫌っていた。そして、密かに洞窟を好んでいたアダンは、忠誠心が強すぎて彼に反対できなかったのだ。

10分後には馬の準備が整い、愛情のこもった別れの言葉が交わされ、ロルダンとアダンは多くの祝福と帰還の祈りを受けながら、密集した峡谷を抜けて南東へと出発した。

IV
カウボーイは少年たちを峡谷の中へと素早く導いた。ほぼ垂直な壁は、茂みや低木が密生して黒く染まり、彼らの頭上に高くそびえ立っていたため、空気は湿っぽく、細長い空は淡い青色の旗のように見えた。道はよく踏み固められており、彼らの行く手を阻むものは何もなかった。野生馬たちは手綱を上げると反応し、猛スピードで走り出した。30分後、彼らは峡谷を抜け出した。それは突然の突撃であり、目の前に広がる広大な平原は、まばゆいばかりの太陽の光のように見えた。

「よし」とカウボーイは立ち止まって言った。「まっすぐ進め。道を外れるな。夜になれば川に着く。そこに着く前に、お前の痕跡は跡形もなく消えるだろう。なぜなら、今からそこまでの間にはたくさんの脇道があり、地面が固いので、お前がどの道を通ったのか分からないからだ。川を渡って左の道を行け。そうすれば伝道所に着く。あと20マイルほどだ。そこで善良な神父たちがお前を休ませ、新しい馬を与えてくれるだろう。その間、主人は警官たちの目をくらませてくれるだろう。だが、賢明なら、シエラ山脈に向かい、そこに身を隠すのだ。さようなら、主人、さようなら、主人」そう言って彼はくるりと向きを変え、大砲の暗闇の中に消えていった。

「僕たちは森の中で迷子になった赤ん坊みたいだ」とアダンは言った。「もう二度と家に帰る道を見つけられないような気がするよ。」

「そうしよう」とロルダンは力強く言った。彼自身も、この途方もない孤独の冷たさを感じていたが。「幸先の良いスタートだ! なんという冒険の始まりだろう! きっとこれからもっと冒険が待っているに違いない。」

アダンは十字を切った。

少年たちは一定の長いギャロップで馬を走らせ、背後には背の高い低木林が迫っていた。30分ごとに彼らは立ち止まり、ロルダンは馬から降りて地面に耳を当てた。しかし、今のところ彼らは追われていなかった。

低木林の甘露の香りを運んで、そよ風が平原を吹き抜けた。太陽は大きな黄色い雲の層の中に沈んでいった。そして、突然夜が訪れた。

数分後、ロルダンは「止まれ!」と叫び、手を上げた。「水の流れる音が聞こえる。川の近くにいるに違いない」と彼は言った。

「水位が高かったように聞こえる」とアダンは言った。「今月は雨がひどく降った。馬たちは泳げないのだろうか?」

「作ろう。さあ、やろう。」

「ああ!すごい!」とアダンはすぐに叫んだ。

彼らは突然、幅約300ヤードの川岸に船を停めた。川は高い堤防とほぼ同じ高さまで増水していた。荒れ狂う水は、まるでネプチューンが怒れる神々から逃げているかのように激しく流れていた。怒れる川の轟音には、どこか人間離れしたものがある。それは、まるで弔いの鐘の音のようだ。

ロルダンとアダンは互いに顔を見合わせた。アダンの顔色は青ざめていた。ロルダンは突然まぶたを縮め、友人が二人の間に芽生えた視線に気づくと、唇をきゅっと引き締め、思わず背筋を伸ばした。彼はその視線の意味を理解していたのだ。

「渡らなければならない」とロルダンは言った。「こちら側で夜を明かすのは絶対にまずい。もし彼らが追ってきたとしても、我々が渡ろうとしているとは疑わないだろう。ここに留まれば、彼らがすぐそばまで来るまで気づかないだろう。」

「よろしい」とアダンは言った。

ロルダンは手綱を上げた。野生馬は前に進まず、身をすくめた。「馬を傷つけるのは好きじゃない」と若いドンは言った。「だが、こいつは行かなければならない」。彼は馬の脇腹に容赦なく拍車を叩きつけ、次の瞬間、波が彼を取り囲んだ。

アダンはすぐに彼のそばに駆け寄り、二人は共に激流に飛び込んだ。野生馬たちは力強く、恐怖と鞭に駆り立てられ、かなりの速さで進んだ。水はとても冷たかったが、少年たちはほとんどそれを感じなかった。彼らは対岸に目を凝らし、距離を測っていた。その距離は、ゆっくりと縮まっていくように見えた。星は満ち溢れ、月は低木林のすぐ上に浮かんでいたが、周囲の闇は暗く、岸辺を示すのは細い白い線だけだった。

馬たちはまっすぐ進むことができなかった。激流に何度も翻弄されたが、体勢を立て直し、震える鼻孔から水を振り払い、再び前進した。

少年たちは必死に避難場所を探し求めていたため、周囲の状況には全く気づかなかった。岸から20ヤードほどのところにいた。より強い獣を連れたアダンは少し先を進んでいたが、それに気づかなかった。彼は、無事に陸地にたどり着いたら、大雨の後に川を渡る前に、生涯毎年徴兵される覚悟だと心に誓っていた。

突然、ロルダンは、自分の掴んでいる膝の間にある細身の小さな体が、筋肉の緊張をいくらか緩めたことに気づいた。かわいそうな獣は倒れそうになっているのだろうか?ロルダンは身を乗り出して首を軽く叩いた。それは一瞬反応したが、すぐにまた倒れた。ロルダンは唇をきつく引き締めた。そうしながら、彼は危険にさらされた者が本能的に行う視線を周囲に向けました。巨大な丸太が、まるで弾丸のように彼に向かって迫ってきていました。

一瞬のうちに彼は鐙から足を抜き、野生馬の背中にしゃがみ込んだ。丸太は馬の脇腹に直撃し、ロルダンはまるで羽のように軽々と投げ飛ばされた。野生馬はかすれた嘶き声を上げたが、水の轟音にかき消されて聞こえなかった。

ロルダンは、打ち寄せる波から顔をできる限り守りながら、岸に向かって漕ぎ出した。しかし、その流れは、彼の細身の体には強すぎた。彼は必死に力を振り絞り、叫んだ。

「アダン!」

高く澄んだ音が、彼の相棒の耳に突き刺さった。アダンは頭を回し、叫び声を上げ、言うことを聞かないムスタングを引っ張った。しかし、流れは白い顔を波に乗せて、あっという間に通り過ぎていった。

「ラリアット!」ロルダンはなんとか叫んだ。

アダンの思考力は一時的に麻痺していたが、その強大な意志にはほとんど自動的に反応した。彼は柄頭から投げ縄を素早くほどき、急いで輪をまとめ、確かな手つきで友人に向かって投げつけた。投げ縄はロルダンの首にかかった。少年はそれを肩越しに引っ張り上げ、アダンに続けるように合図した。

アダンは再び馬を駆り立て、後ろを振り返る勇気もなかった。ロルダンは泳ごうとはせず、ただ腕で頭を水面から出していた。あとほんの数ヤードだった。馬は二頭分の荷物を背負っていたにもかかわらず、その距離を走り抜け、土手をよじ登った。アダンは初めて寒さで体がこわばっていることに気づき、慌てて馬から降り、痛みと痺れが残る手でロープを引っ張った。ロルダンが土手にぶつかる音が聞こえ、その直後、茂みが折れる音がした。ロルダンの頭が水面から現れ、アダンは最後の力を振り絞ってロープを引っ張った。そして次の瞬間、二人の少年は仰向けに倒れ、息を切らしていた。

V
「もっと冒険したい?」しばらくして、アダンは弱々しく尋ねた。

「今のところはそうではありません」とロルダンは述べた。

彼はぎこちなく体を起こした。「さあ」と彼は言った。「このままではダメだ。二人ともリウマチになってしまう。すぐに火を起こさなければならない。」

アダンは情けないうめき声をあげたが、立ち上がった。彼らは開けた場所に避難していたが、近くに木立があったので、15分もしないうちに枝や低木を積み上げてインディアンの薪の山のように高くし、火打ち石を2つ拾い集め、乾いた木の塊に火花を散らした。

少年たちはびしょ濡れの服を脱ぎ捨て、火のそばに干すと、残りの力を振り絞って火のそばを駆け上がったり降りたりして、冷たい夜の空気を冷やした。そしてついに、勢いよく燃え盛る薪の山の前で息を切らして立ち止まった。

「夕食は何にするのか知りたいのですが」とロルダンは言った。「あの伝道所は20マイルも離れていて、私には歩いて行けません。木に登って、どこかに明かりがないか探してみてください。」

「ありがとう、セニョール」とアダンは言った。「服が乾いたらね。」

「確かに、皮膚は守らなければならない。私にはある!」彼は岸に着いた時に倒れたものの、夕食のために立ち上がって草を食んでいた野生馬の背中に飛び乗り、つま先立ちになった。「よく見える」と彼は言った。「だが、それでも何も見えない。ここに留まらなければならない。」

彼は馬から降り、重い鞍を馬から外すと、袋の中身を空にした。「パンと菓子はびしょ濡れだ」と彼は言った。「豚が食べるには適さない。だが、肉は何とか使える。炭を持ってきてくれ。」

アダンは大変な苦労をして焚き火からわずかな炭をかき集め、その上で肉を焼いた。地面にしゃがみ込んだ二人は、まるで小さな白人の野蛮人のようで、快適でも幸せでもなかった。

「この火を夜通し燃やし続けなければ、熊に食われてしまうだろう。ガラガラヘビに襲われるのは言うまでもない」とロルダンは言った。

「ヒッ!」とアダンはささやいた。「聞こえるぞ。」二人の少年は飛び上がった。

“どこ?”

「馬の近くで。」

ロルダンは拳銃を手に取り、地面から目を離さずに指示された方向へ走り出した。突然、彼は立ち止まった。光の向こう側で何かが優雅な弧を描きながら成長していた。長い首がゆっくりと持ち上がり、二つの不吉な目がロルダンを見つめた。彼は拳銃を構え、ガラガラヘビはまるでポケットナイフで切り刻まれたかのように、きれいに首を切り落とされた。ガラガラヘビは勢いよく飛び出し、腕利きの射手は角質の尻尾をつかんで火のそばまで引きずっていった。

「まさか夕食に食べられるとは思ってもみなかっただろう」とアダンは嬉しそうに言った。「さあ、ステーキを食べよう。それから皮を剥いでやるよ。」

ステーキは硬かったので、文句を言いながら処分した後、ガラガラヘビの皮を剥いで焼いてみたところ、とても柔らかく、食べやすかった。

「さあ、寝よう」とロルダンは言った。服が乾いていたので着替え、松明で約200ヤードの円を照らして蛇の巣穴がないことを確認した後、急いで低木で輪を作り、獣や爬虫類が近づかないように火をつけ、横になって眠った。ロルダンはいつも眠りが浅く、火のことが頭から離れず、数時間おきに目を覚ましては新しい低木を集めたり、体格のいいアダンを起こしたりした。遠くでコヨーテの遠吠えが聞こえ、ロルダンが低木を集めていると、またあの恐ろしいガラガラという音が聞こえた。しかし、彼らは動揺せず、空も優しかった。雲が集まってきたが、すぐに通り過ぎた。

彼らは朝目覚めると、爽快で元気いっぱいだったが、同時に空腹でもあった。しかし、食べるものはほとんどなかった。

「朝食にガラガラヘビなんて、ちょっと気が進まないな」とロルダンが言うと、アダンは考えただけで身震いした。彼らは残っていたわずかな肉を調理したが、それは彼らの食欲をそそるだけだった。

「やるべきことはただ一つだ」とロルダンは言った。「それは、できるだけ早くミッションに行くことだ。チョコレート!豆!もしかしたら鶏肉も!考えてみろ。さあ、来い!来い!」

アダンは慌てて立ち上がり、野生馬に鞍をつけた。交代で馬に乗り、もう一人が軽快な速歩で走ることで合意した。

出発した時、太陽はまだ昇り始めたばかりだった。荒れ狂う水面には薄い霧が立ち込め、甘い香りのする低木の間を漂っていた。最初の1時間はロルダンが馬に乗り、アダンは先頭を走り、視線を左右に走らせたが、悪意や野蛮さを感じさせる目は見当たらなかった。彼が馬に跨って間もなく、霧が晴れて海へと流れ去った。彼らはいつの間にか低木地帯を離れており、今は開けた平原にいることに気づいた。遠くには高い丘があり、その上を白い道が曲がりくねって続いていた。その丘と旅人たちの間には、何かが動いている塊があった。アダンは突然手綱を引いた。

「ロルダン、あれは馬か? 君の方が視力がいいだろう。」と彼は言った。

ロルダンは手で漏斗の形を作り、「きっと、きっと!」と叫んだ。「なんて幸運なんだ!歩くのは大嫌いだ。きっと野生だろうが、投げ縄で捕まえられなかった野生馬は見たことがない。」

「ああ、投げ縄はできるよ」とアダンは険しい表情で言った。「昨夜、親指がちぎれそうになったし、今は元の2倍の大きさに腫れ上がっているんだ。」

「アダン」と友人は言い、仲間の膝に手を置いた。「君に感謝していなかった。口にも出さなかった。それは、昨晩1時間も眠れずに、何か言うべきことを考えていたからだ。そして、君のことを自分の兄弟たちよりも愛していると思っていたからだ。」

「それならそれでいいだろう」とアダンはぶっきらぼうに言った。「ペレス農園でやったように、すぐにキスし合うことになるだろう。だが、俺たちはもうそんなことをするには大きくなりすぎたと思う。アメリカの男同士はキスをしないと聞いているぞ。」

「そうかい?」ロルダンは耳をそばだてて尋ねた。「アメリカの若者たちと知り合いたいものだ。彼らはきっと、我々が知らないことをたくさん知っているに違いない。誰が君にそう言ったんだ?」

「アントニオ・スカルピアはアメリカに行っていたんですよ、ボストンに。先月帰国して、数日前には一晩泊まりに来たんです。いろいろ質問しましたよ。彼は、彼らは怒った時以外は感情を表に出さないし、歩いたり、漕いだり、ボール遊びをしたり(足でですよ、カランバ!)、雪の中を走り回ったりすると言っていました。私たちの素敵な服やハンモックを見たら、彼らは私たちを女の子みたいだと思うでしょうね…」

「女どもめ!」ロルダンは憤慨して叫んだ。「アメリカ人だろうが他の国の男だろうが、俺たちよりあの熊をうまく扱えるか、お前らみたいに激流の中で友達を投げ縄で捕まえられるか見てみたいもんだ。もし奴らが俺たちを笑いに来たら、たとえレースのフリルを被っていようとも、俺たちの拳は決して柔らかくはないぞ。それに、俺たちみたいに一日中馬に乗って過ごせるか見てみたいもんだ。」

「そうだ、そうだ、君の言うことはいつも正しい」とアダンはなだめるように言った。「ああ、馬たちがこっちに来ると思う。起き上がった方がいいぞ。」

彼はアンケラ(船)に戻り、ロルダンは自分の位置まで飛び上がって投げ縄をほどいた。他の投げ縄と同様、それは長さ約18フィート(約5.5メートル)の細い編み紐で、なめしていない丈夫な皮の切れ端で作られていた。熟練者の手にかかれば素晴らしい武器だが、素人が軽々しく扱うべきものではない。多くの不注意なカリフォルニア人が指や親指を失い、顎関節症になった者も少なくなかった。

野生の馬たちはしばらくの間、猛スピードで進んだが、好奇心に駆られて近づいてきた兄弟が明らかに風変わりな体格をしているのを見ると、急に立ち止まり、散り散りになった。ロルダンは手綱を上げて追撃したが、他の馬たちは手綱もつかず、足も速く、恐怖に怯えていた。彼らは風のように逃げ去った。

「降ろせ!」ロルダンは手綱を引いて命令した。「早く!絶対に1頭欲しいんだ。」

アダンが地面に滑り降りると、ムスタングは軽やかに飛び出した。ロルダンは、仲間たちより少し重く、そのためやや後方に位置する、体格の良い黒馬を選んだ。疲労を眠ってしまっていたので、ムスタングは拍車を必要としなかった。まるで追跡の気概に浸っているかのようだった。おそらく、追跡が失敗すれば二倍の荷物を運ばなければならないことに気づいたのだろう。ムスタングは荒れた日干しレンガの平原を駆け抜け、ロルダンは左手に手綱を高く持ち、右手に巻き上げた投げ縄を持っていた。アダンははるか後方でよちよちと後をついて行った。他の馬たちは四方八方に逃げ去ったが、追われる馬は、時折頭を下げ、まるで人間の尊大さを軽蔑するかのように後ろ足を蹴り上げながら、まっすぐ丘陵地帯へと向かった。しかし、規律に欠けていた彼は、地面をぎこちなく進み、日干しレンガの土の広い亀裂に一度か二度つまずき、ついに風がなくなって立ち止まった。彼はくるりと向きを変え、充血した目で追跡者たちを挑むように睨みつけた。彼はこれまで投げ縄を見たことがなかったし、おそらく人間も見たことがなかっただろう。しかし、彼の本能は、後ろにいる馬と乗り手が、彼自身のように目的もなく平原をさまよっているのではないと告げていた。彼は地面を前足で掻き、大きな赤い鼻孔を震わせながら立ち尽くした。突然、驚いたことに、彼にとって見慣れない馬の部分が持ち上がり、黒くとぐろを巻いた何かが、ガラガラヘビのように優雅で素早い動きで、鋭い音を立てて空中に飛び出した。ほんの一瞬後、彼は怒りと恐怖でいなないた。彼の首は万力に挟まれていた。

彼は跳躍し、危うくロルダンを鞍から引きずり落としそうになった。しかし、熟練した若い紳士は瞬時に投げ縄を鞍の高い鞍頭にしっかりと固定し、その後はドン・ホセ・ペレスの野生馬がその負荷の大部分を担うことになった。

その野獣は地面を引っ張ったり、引きずったり、引き裂いたりしたが、自分の不快感を増すだけだと気づき、次第に落ち着きを取り戻した。そして、ロルダンがついに向きを変え、ゆっくりとアダンの方へ馬を走らせると、おとなしく後をついて行った。

アダンは行列が自分の方向に向かってくるのを見ると、石の上に座って休んだ。そして行列が自分のところに来ると、命令に従ってムスタングの背中に飛び乗り、ロルダンはそこから滑り落ちた。

「よくやったよ、友よ」と彼は感心したように言った。「全部見えたよ。目が飛び出しそうだったけどね。」

ロルダンは慎重に獲物に近づき、そっと頭を撫でようとした。しかし、不機嫌で怒りっぽく、怯えている馬に触れるまでにはしばらく時間がかかった。ようやく触れることができたロルダンは、素早く投げ縄を緩めた。すると馬は機嫌を直し、馬の機嫌を取った。馬はその後、全身を撫でられるままにし、一度も蹄を上げなかった。

突然、ロルダンは馬の背中に飛び乗り、両手でたてがみを、膝で脇腹を掴んだ。しかし、これはやり過ぎだった。馬は後ろ足で立ち上がり、まるで後ろに倒れそうになったかと思うと、突然四肢を硬直させ、まるでバネ仕掛けのように自動的に上下に跳ね上がった。ロルダンは今や水を得た魚のようだった。彼はこれまでにも幾頭もの暴れ馬を調教してきたのだ。彼は馬車の屋根にとまったハエのように微動だにせず、時折拍車で馬を突いて狂わせ、より早く疲れさせようとした。

ロルダンは馬に跨がるとすぐに投げ縄を動物の首から投げ捨てたが、それは正解だった。なぜなら、獲物は突然走り出し、半マイルもの間止まらなかったからだ。そして、前足で立ち止まり、後ろ足を空中に振り上げた。

しかし、ロルダンは席を離れず、アダンは励ましの意を込めて「ブラボー!ブラボー!」と叫んだ。

戦いはほぼ1時間続いた。その後、野生馬は敗北を認め、少年たちは遠くまで迷い込んでしまった道を探し出し、旅を続けた。

「なんてこった!」とロルダンは叫んだ。「でも、腹ペコだし、疲れ果てている。20マイルじゃなくて10マイルだったら、行く価値はなかっただろう。」

VI
彼らは空腹で話す気力もなく、急いで馬を走らせた。地面は次第に高くなり、冬の芽吹き始めた緑に覆われた丘陵地帯を進んでいった。一度立ち止まり、馬を繋いで餌を与え、数羽のウズラを撃ち、焼いて食べた。しかし、空腹感は全く和らぐことはなく、午後の早い時間に眼下にミッションの白い壁が見えたとき、彼らは歓喜の声を上げた。

ミッションは谷の真ん中に位置し、森や丘からは遠く離れ、広大なブドウ畑と果樹園に囲まれていた。教会に隣接する建物を貫く長い廊下では、修道服と頭巾を身に着けた数人の人影がアーチの後ろをゆっくりと歩いていた。ブドウ畑や果樹園にはインディアンたちがおり、本館に隣接する牧場地帯を行き来していた。丘では牛が草を食んでいた。柳の木々に絡まった小川が、谷をジグザグに流れていた。

少年たちは丘の斜面を素早く馬で下っていった。近づいてくる蹄の音を聞いた牧師たちは歩みを止め、両手で目を覆いながら、旅人たちをじっと見つめた。

「友よ!友よ!」疲れた馬たちが廊下に駆け寄ってくると、ロルダンは陽気に叫んだ。少年たちは馬から降り、深く敬礼した。厳粛な顔をした司祭の一人が前に進み出た。

「お前たちは一体何者だ、我が子らよ?」と彼は尋ねた。「貴族の息子たちだというのに、服はぼろぼろで身なりも整っておらず、中には鞍もつけずに何リーグも旅してきた者もいる。逃亡者か?この宣教所は誰にでも安息の地を提供するが、反抗は許さない。」

ロルダンは自己紹介をし、友人を紹介した。「父さん、僕たちは逃亡者なんだ」と彼は付け加えた。「でも、政府から逃げてきたんだ。両親に心配をかけないように手配してある。徴兵されたくはないんだ。」

司祭の眉間のしわが緩んだ。司祭たちは、主に総督や将軍たちの虚栄心から生まれた制度をほとんど尊重しておらず、現総督のミケルトレナは教会の承認を全く得ていなかった。

「ようこそ、息子たちよ」と彼は言った。「もし将校たちが来たら、お前たちの存在を否定することはできないだろう。だが、彼らがここまでたどり着けるとは思えないし、我々も彼らを呼び寄せるつもりはない。お前たちは空腹で疲れているだろう?」

「お父さん、私たちは馬を食べられるよ。」

神父は笑い、敬虔な様子で数珠を数えていた若い修道士を呼び、急いで昼食を用意するように命じた。インディアンがやって来て野生馬を連れて行き、少年たちは親切な神父に案内されて、快適な家具が備え付けられた広い部屋に入った。壁には素晴らしい宗教画が何枚か掛けられていた。

実際、神父たちはいつでも訪問者を歓迎していた。彼らは聡明で教養のある人々で、人口の少ない国で頭の鈍い野蛮人をキリスト教に改宗させることに人生を捧げてきた。そのため、外の世界からのどんな知らせも大歓迎だった。彼らはフードを後ろに押しやり、少年たちの周りに座り、その奔放な若者たちの冒険談に耳を傾けながら、興味と面白さで顔を輝かせた。そして、聖職者でさえも勇気と大胆さを好むように、彼らは何度も手を叩いたり、少年たちを心から抱きしめたりした。

昼食の時間が告げられ、長い食堂の扉が開け放たれると、少年たちはまるで王子様のように迎え入れられ、思う存分食べるように言われた。彼らは言われた通りに食べ、一言も口を開かなかった。司祭たちは巧みに身を引いた。ロルダンとアダンは、長い間断食していた分を取り戻すかのように、豆、米、冷たい鶏肉、牛タン、お菓子をたっぷり食べ、最後にチョコレートとブドウを一房食べた。その後、彼らは案内されて清潔な小さな独房に寝床につき、辺り一面に宣教の鐘の甘美な響きが鳴り響くまで目を覚まさなかった。

ロルダンは肘をついて窓の外を見た。広場は急速にインディアンで埋め尽くされつつあった。中には自ら進んで入ってくる者もいれば、修道士たちに鎖で繋がれて連れてこられた者もいた。皆、しばらくの間地面にひざまずいた。鋭い目を持ち、しかもこの時期は異常なほど研ぎ澄まされていたロルダンは、インディアンたちのざわめきに紛れて、何人かがひそひそと話していることに気づいた。カリフォルニア・インディアンの顔は、いつ見ても心地よいものではない。愚かか、あるいは邪悪かのどちらかだ。ロルダンは、ひそひそと話す野蛮人の視線に、特に邪悪なものを感じ取ったと思い、司祭たちに警告しようと決意した。

辺りは実に穏やかだった。丘で草を食む牛たちが、風景に深い静寂をもたらし、遠くの山々は紫色の霧に覆われていた。中庭にある大きな石造りの噴水は、ゆったりと水を噴き上げていた。参拝者たちが立ち上がり、退場していくと、銀の鐘が陽気な音色を奏で、明日が日曜日であることを告げた。

ロルダンは再び眠りに落ちた。目が覚めると外は暗かったが、寝台のそばのテーブルには灯りのついたろうそくと果物の皿が置いてあった。彼は上質なブドウと梨を食べ、それから起き上がってドアを開けた。奥の小さな部屋では、若い司祭がテーブルに座り、大きな羊皮紙に身をかがめて、素早く繊細な筆致でペンを走らせていた。彼は微笑みながら顔を上げた。

「何をしているんだ?」とロルダンは好奇心に駆られ、テーブルに近づきながら尋ねた。

「ミサ曲の写本に彩色を施しているところだ。見てごらん。」そう言って彼は、精緻な装飾が施された楽譜を見せた。楽譜自体も同様に正確かつ丁寧に書かれていた。「これは私が塵と化した後も生き続けるだろう。私がこれをやったことを知る者は誰もいないだろうが、何世紀にもわたって生き続けるかもしれないという考えは、私にとって嬉しいものだ。」

「もし私がそれを成し遂げるなら、署名しなければならないだろう」と、ロルダンは初めて野心に駆られて言った。「だが、私にはそんなことはできない。忍耐力がないのだ。私はカリフォルニア州知事になるつもりだ。」

「そうであってほしいと願っています」と若い司祭は厳粛な面持ちで言った。

「あなたのインディアンは皆、従順なのですか?」とロルダンは唐突に尋ねた。

司祭は顔を上げた。「なぜお尋ねになるのですか?」

ロルダンは自身の疑念を語った。

司祭は開いた窓から暗い広場をこっそりと一瞥した。

「分からない」と彼はゆっくりと言った。「時々思うんだが、ほら、多くのインディアンは頑固で手に負えず、鞭打ったり鎖で繋いだりしなければならない。個人的には、我々はエネルギーを無駄にしていると思う。カリフォルニアには後世の人々が驚嘆するような美しい記念碑がいくつも残るだろうが、インディアンに関しては、結局は振り出しに戻るだけだ。彼らはいつも逃げ出して山に逃げ帰る。彼らの本能はすべて野蛮に向かうもので、文明に向かう本能は一つもない。根が地表に這い上がらないような本能は植えられない。神は彼らを野蛮人としてのみ意図したのだ。それ以上でもそれ以下でもない。それは誤った感傷主義だ。しかし、私が批判する立場ではないし、ドン・ロルダン、私の言ったことを誰にも言わないでほしい。」

「もちろんそんなことはしません。でも、危険があると思いますか?」

「我々の部族には、かなり頭のいい若いインディアンが一人いる。カリフォルニア全体でも十数人ほどしかいない例外だが、そいつらは裏切り者だ。彼の名はアナスタシオ。他のインディアンたちに大きな影響力を持っている。彼らの多くは、ブドウや食料品を盗んだ罪で罰せられたことに腹を立てており、さらにアナスタシオを兵士の多い伝道所へ追放するという案が出されたことで、今まさに興奮状態にある。彼は暴動の扇動者と見なされているのだ。」

「ここに兵士はいますか?」

「11番。警備所は広場の左隅にある。だが、反乱が起きたら彼らに何ができるというのだ?アナスタシオを始末しなければならない。今からフローレス神父に話をしに行く。」

ロルダンは広場に出て、兵士の宿舎へと歩いて行った。ドアは閉まっていたが、覆いのない窓から光が差し込み、衛兵室がよく見えた。半裸の兵士がベンチに寝そべり、いつもの葉巻を吸っていた。2人はテーブルで書き物をしていた。誰も警戒している様子はなかったが、ロルダンが広場を出て外の開けた場所へ向かうと、若いドンと世間話をする準備のできた衛兵に出くわし、広場の四方にさらに3人の衛兵が勤務していると告げられた。

ロルダンはランチェリアへと歩みを進めた。そこは小川沿いの柳の茂みの中に、泥と藁でできた小屋が600軒から800軒ほど集まっている場所だった。辺りは暗く静まり返っていた。彼はカーテンのかかっていない窓から中を覗き込み、家族連れが皆、安らかに眠っているのを見た。突然、彼は立ち止まり、息を止め、柳の茂みの深い陰へと身を隠した。複数の扉がほぼ同時に開き、乾いた茂みが鋭く軋む音が響き、暗い人影がインディアン特有の蛇のような動きで、ランチェリアの上の方へと滑るように進んでいった。

ロルダンは少し待ってから、そっと後を追った。彼は自分をもてなしてくれた宣教団を救うという使命を自らに課しており、決してひるむつもりはなかった。さらに、冒険心も決して消え去ってはいなかった。

しばらくすると、彼は大きな小屋の向かいで立ち止まった。小屋からはかすかな話し声が聞こえてきた。窓は覆われていたが、ドアの隙間から細い光が差し込んでおり、ロルダンはそこに目を向けた。

部屋はインディアンたちでごった返しており、部屋の中央に立つ男の周りには敬意を払う人々が立っていた。ロルダンは直感的にその男がアナスタシオだと分かった。彼は大柄で、手足は引き締まり、筋肉質で、小さく狡猾な目つきをしており、口元と顎は毅然としていて、全く恐れを知らない雰囲気を漂わせていた。ロルダンは彼に好感を抱き、その見事な四肢の筋肉を賞賛と羨望の眼差しで見つめた。

彼は現地の方言で早口で話していたので、ロルダンは彼の身振りから伝わる以上の意味をほとんど理解できなかった。彼は宣教施設の方角に向かって拳を振り上げ、軽蔑するように指を鳴らし、山の方角を指差し、それから弓から矢を放つような仕草をしながら、同時に顔を恐ろしく歪めた。

ロルダンはできる限り長く滞在した後、急いで修道院に戻った。修道士が夜の施錠をしていたところ、若い客がこんなに遅くまで外にいたことを叱り始めたが、ロルダンは苛立ちながら彼の言葉を遮った。

「今夜、フローレス神父にお会いできますか?」と彼は尋ねた。「どうしてもお会いしなければならないのです。重要なことなのです。」

「彼は独房に引きこもってしまいましたが、あなたの伝言は承ります。それに、彼は困っている人がいれば決して手を差し伸べない人です。」

彼は廊下の突き当たりまで行き、ドアを軽く叩いた。数分後、彼は戻ってきた。

「フローレス神父がお会い​​になりますよ」と彼は言った。

ロルダンが入ってきたとき、司祭は独房の隅にある小さな祭壇のそばに立っていた。

「どうしたんだ、息子よ?」と彼は尋ねた。「何か新しいことを知ったのか?エステネガ神父からお前の疑念について聞いたぞ。」

ロルダンは見たものを手短に語った。司祭の顔は深刻で不安げになった。

「何やら厄介なことが起こりそうだ」と彼は言った。そして突然笑みを浮かべた。「君は争いを避けるために逃げ出したんだ。まさか自分がその渦中に巻き込まれるとは思わなかっただろう?」

「戦いを避けるために逃げたのではありません」とロルダンは顔を赤らめて言った。「父上、申し訳ありません。誤解されているようです。自分の意思に反して兵舎に閉じ込められるのは嫌ですが、戦う準備はできています。まだ16歳にもなっていませんが、父上の使命を守るために力になれることをお見せします。アダンもです。」

「間違いないわ。冗談を言っただけよ。あなたの出番は今夜から始まるの。もう休めたでしょう?」

「まるで1週間眠らなくてもいいような気分だ。」

「よろしい。先ほど廊下で会ったアントニオ修道士に、教会の脇の扉から入れて鍵を渡すように伝えなさい。その鍵で中に入り、鍵をかけるのだ。それから鐘楼に登って見張っていなさい。満月で空は晴れている。もし十数人ほどの人影が牧場内をうろついているのが見えたら、それは彼らが陰謀を企てているだけで、今夜は行動を起こすつもりはないということだ。数百人の人影が見えたら、すぐに下へ降りて私に知らせなさい。しかし、もし大勢の男たちが一斉に立ち上がり、西門に押し寄せてきたら、鐘を鳴らしなさい。私は兵士たちに警告しに行く。そして今夜は、すべての司祭と修道士はピストルを枕元に置いて寝ることになるだろう。だが、彼らはまだ組織化されていないと思う。夜明け前に、最寄りの町に援軍を要請する使者を送る。さあ、行け、息子よ。お前は勇敢で賢い若者だ。」

ロルダンは廊下を駆け下り、教会への入場を確保した。後ろの扉に鍵をかけると、司祭たちが埋葬されているタイル張りの巨大な暗い建物が、夜や平原よりも彼の心を揺さぶり、アダンを連れてくればよかったと思った。それから彼は肩をすくめ、臆病者は世界の賞を勝ち取ることはできないと考え、まずはこの偉大な宣教団の司祭と兵士たちの賞賛と承認を得ることを決意した。彼は足音の空虚な反響を聞かないようにしながら身廊を急ぎ足で歩き、いくつかの扉を開けて、鐘楼へと続く螺旋階段のある扉を見つけた。しなやかな足で急な階段を素早く登り、すぐにランチェリアの方向をじっと見つめた。

鐘楼はおよそ10フィート四方だった。分厚い壁には3つの大きな開口部があり、そこから大きな鐘の澄んだ響きが遠くまで届いていた。ロルダンが天文台として選んだアーチのすぐ下、広場の反対側には、回廊に囲まれた司祭たちの私有庭園があった。頭巾をかぶり、腕を組んだ老人がゆっくりと歩き回っていた。

ロルダンは肩越しに振り返ると、フローレス神父が兵舎から戻ってくるのが見えた。しかし、牧場には柳の梢が揺れる以外、何の動きもなく、フクロウの鳴き声とコヨーテの吠え声以外、どこにも音は聞こえなかった。

それは長く孤独な見張りだった。ロルダンはまるで空中に浮かんでいるかのように、地球とそのあらゆる細部から切り離された感覚に襲われた。軍人としての本能は刺激され、戦いへの渇望に燃えていたものの、その孤立の中で彼の精神はますます重苦しくなり、ミッションを攻撃から守るために全力を尽くすことを決意した。ミッションは平和と善行のために存在しており、その存続はロルダン師の小さな拍車よりもはるかに重要なことだった。

しかし、ロルダンはその後、その実力を証明してみせた。

夜明け頃、彼は一人のインディアンが司祭を伴って門から抜け出し、柵の方へ忍び寄るのを目にした。数分後、彼は木々の陰に隠れるようにして野生馬を連れて谷を登って再び姿を現した。司祭は門の中に戻り、ロルダンは使者が助けを求めに行ったのだと悟った。

日の出とともに、一人の修道士が階段を駆け上がってきた。「降りた方がいいよ」と彼は笑いながら言った。「ミサの鐘を鳴らすから、耳が聞こえなくなるくらい大きな音になるよ。もちろん、何も見ていないよね?」

“何もない。”

「予想していなかったので、寝てしまいました。準備には時間がかかります。」

「彼らは武器を持っているのか?」

「彼らの弓矢。野蛮な部族による襲撃に備えて、それらは彼らに残しておくのが最善だと我々は常に考えてきた。」

鐘がけたたましい呼び声を響かせると、ロルダンは階段を下りていった。疲れて眠かったが、ミサの間は教会に留まることに決め、身廊を見渡せる柱のそばの祭壇近くにひざまずいた。ほぼ最初に教会に入ってきたのはアナスタシオだった。彼は誇らしげに――ロルダンは戦士のようだと思った――祭壇に進み、深く頭を下げ、それから硬直してひざまずき、目を閉じた。

他の人々はゆっくりと入ってきた。女性は右側に、男性は左側にひざまずいた。最後に、式を執り行うフローレス神父を除くすべての司祭と修道士が入場し、通路にひざまずいた。フローレス神父の衣服は、古き良きスペインで着られていたものと同じくらい豪華で、彼の周りの燭台も同様に重厚だった。聖人像は、金糸と銀糸で刺繍された白いサテンの布をまとっていた。壁には、蝋燭の光に照らされて柔らかな印象を与える、色彩豊かな聖人像の絵画が数多く飾られていた。

ロルダンは視界に入る全ての顔を注意深く観察した。ほとんどが眠そうな顔をしていた。ふと視線を移すと、アナスタシオの目が彼の目に留まった。鋭く狡猾なその瞳は、眉をひそめ、ロルダンをじっと見つめていた。

「彼は私を疑っている」とロルダンは考え、そして再び、彼の外交手腕を発揮した。彼はインディアンを通り過ぎて女性たち、そして司祭たち、さらに絵画や祭壇へと視線を移したが、その視線は好奇心旺盛な旅人のそれと何ら変わらなかった。

ロルダンが教会を出ると、アダンに出くわした。アダンは明らかに最後に教会に入り、扉の近くにひざまずいていた。

「昨夜はどこに行っていたんだ?」アダンは大きな声で問い詰めた。

「私は起きて司祭たちと話したり、広場を歩き回ったりしていました」とロルダンは答えた。アナスタシオは彼のすぐそばにいた。

「ええ、12時までには十分眠れたので、あなたの独房に入り、それからあなたが戻ってくるのを待って夜を過ごしました。」

「朝食の準備はできていますか?どうぞ。」

二人は食堂へ行き、そこでフローレス神父はロルダンを温かく抱きしめたが、彼の当直については何も触れなかった。そこにはインド人の召使いたちがいた。朝食後、二人の少年は広場の真ん中を行ったり来たりしながら、ロルダンは前夜の出来事を語った。アダンは口を開け、息を切らしながら耳を傾けた。

「なんてこった!」と彼は叫んだ。「喧嘩でもするのか?」

「私は確信している。怖いのか?」

「私は嫌だ。川を渡るくらいならインディアンと戦う方がましだ。だが、我々は持ちこたえられると思うか?」

「やってみる価値はある。もし今夜攻撃してこなければ、明日援軍が到着するので、我々のほうが有利になるだろう。だが、アナスタシオは私を疑っている。きっと何らかの方法で使者が去ったことを知ったに違いない。今夜はきっと厄介なことになるだろう。私はもう寝る。君も寝なさい。それから、夕食に甘いものを食べないように。胃もたれするから。」

彼は午後4時頃に目を覚ました。広場は騒然とした話し声で満ちており、戦争が始まったのかと思い、彼はベッドから飛び起きた。しかし、目にしたのはごくありふれた宣教の安息日の午後だった。数百人のインディアンが2、3人ずつ地面に座り、熱心に賭け事をしていた。向かい側の開いた門越しに、ロルダンは活気あふれる競馬と、大勢のインディアンが声を張り上げて賭けている様子を見ることができた。

ロルダンは台所へ行き、冷たい昼食を頼んでから、フローレス神父を訪ねた。神父は独房にいて、ロルダンを見ると、ドアを閉めるように合図した。

「息子よ、私は何も学ぶことはできない」と彼は言った。「だが、何かが今夜、厄介なことが起こる予感がする。もう一度見ておくか?」

「はい、父上。」

「我々は皆、ピストルを枕元に置いて寝る。よく聞け。我々にできることは門を守ることだけだ。一度鐘を鳴らしたら、インディアンが南門、つまり牧場に一番近い門に向かっているということだ。だが奴らは狡猾だから、きっと警備の甘い門から侵入しようとするだろう。二度鳴らしたら西門、三度鳴らしたら東門、そして不規則な騒音を立てたら北門だ。覚えておけ。」

「できますよ、父さん」とロルダンは誇らしげに言った。

「お前を信じる。日没時に塔に登れ。門が閉まる時間だ。鐘を鳴らし終えたらすぐに降りてきて、戦いに加われ。武器は昨日我々が座っていた部屋に、お前の食事ができるまで保管しておく。さあ、行け、息子よ。神のご加護がありますように。ああ!」彼は息子に呼びかけた。「ちょっと待て。法衣を取って着ろ。鐘の音の中では姿がぼやけるだろう。さもないと見つかってしまうかもしれない。」

インディアンたちが夜の門をくぐり抜けるとすぐに、ロルダンは持ち場についた。彼らは谷をうろうろしながら、興奮した様子で話していたが、見張り役は、これは特に珍しいことではないと聞いていた。彼らは次第に牧場へと向かい、そこに姿を消すと、谷は前夜と同じように静まり返った。

大広間には不規則な間隔で光の筋が差し込んでおり、どの窓の重厚な木製の雨戸も少し開いていた。ロルダンは階下の人々の緊張した様子を感じ取り、それとともに、以前の見張りの時の息苦しい孤独とは全く異なる、仲間意識のようなものを感じた。

宣教所の時計がちょうど11時を告げた時、ロルダンは突然背筋を伸ばし、両手で目を覆った。川沿いの柳の木々の間で何かが動いていた。満月が牧場を照らし、牧場の外縁が広がり突き出たように見えた時、その効果はすぐに明らかになった。

ロルダンは息を呑んで見守っていた。一瞬にして疑いの余地はなくなった。何かが谷を下ってミッションに向かって移動しているのだ。しかも、猫の大群でもこれほど音を立てずに動いたことはないだろう。

彼は鐘のロープに手をかけた。インディアンたちは素早くやって来たが、進路はまだ定まっていなかった。伝道所から百ヤードほどのところまで来た時、彼らは突然右に方向を変えた。彼らの目的地は南門ではなかった。

ロルダンは目の緊張を和らげようと一瞬目を閉じ、それから目を開けて息を止めた。今や小さな軍隊の端っこしか見えず、西の壁に這うように近づいていた。数秒後には彼らはロルダンの真下まで来ていた。空気とのわずかな衝突音が聞こえた。そして再び、目が飛び出しそうになるほど目を凝らし、肺が破裂しそうになった。彼らは西の門に近づいていた。

彼らはそこを通過した。もはや彼らが北門を攻撃するつもりであることは疑いようもなかった。しかし、ロルダンは彼らが西側から十分に離れるまで鐘を鳴らすことをためらった。計画が変更され、自分の信号が誤った方向に伝わることを恐れたからである。

彼らは城壁の角に差し掛かると、まるで焦燥感に駆られたかのように、突然歩調を速めた。行列の最後尾がぐるりと回り、ロルダンが北門に向かって風に吹かれて黒い雲のように動く密集した集団を見たとき、彼は両手でロープをつかみ、力の限り引っ張った。

巨大な鐘舌が、神経を裂き鼓膜を軋ませるほどの激しさで、鐘の頑丈な側面に激しくぶつかった。血がロルダンの頭に上り、混沌を運んできた。下の広場に光が溢れているような錯覚を覚えたが、耳をつんざくような轟音以外、何も聞こえなかった。突然、足元で何かが崩れた。空虚な空間で固体が固体から分離していくような、恐ろしい崩壊感に襲われた。彼は必死に足を蹴った。足は何も触れなかった。すると突然頭がすっきりしたが、鐘の深い音はまだそこにこだましているようだった。そして、落下が止まったこと、そして引き裂かれ痛む両手がまだロープを握りしめていることに気づいた。何が起こったのか分かった。彼は踏み込みすぎて、アーチの一つを通り抜けてしまったのだ。

恐れている暇はなかった。彼はロープを両手で引っ張りながら、体をよじ登り始めた。同時に、彼は多くのことをはっきりと意識していた。インディアンたちは悪魔のように叫び、門を叩いていた。向こう側の庭では、老司祭が震えるような高い声でアヴェ・マリアを叫んでいた。そよ風が吹き始め、ロルダンはその冷たさを感じた。そして、法衣の重さも感じた。重いウールの衣服は腕を疲れさせ、彼の歩みを妨げた。それがなければ、猿のようによじ登れただろう。

彼は頂上まであと60センチほどのところまで来ていた。突然、ロープが緩み、かすかな不快な音がした。ロープは古く、切れかかっていたのだ。

ロルダンは鐘楼の突き出た床に向かって必死によじ登った。ロープが切れた。彼は落下した。

彼は、どんなに速い落下でも、死にゆく者にとっては何時間にも感じられることがあると聞いていた。恐怖に震える彼の頭には、この落下は確かに非常に長く感じられた。まるで散歩でもしているかのようだった。しかも、何度も転がり落ちるわけでもなかった。ロープが切れた時、彼は目を固く閉じていた。目を開けると、震えながら下を見下ろし、それからほとんどヒステリックに笑った。男にしてはゆったりとした法衣が風を受けて、パラシュートのように四方に広がっていたのだ。

そして、降下はほんの一瞬しかかからなかったが、彼は異常に研ぎ澄まされた感覚で、まるで望遠鏡を持って高い場所に立っているかのように、状況をはっきりと理解した。

宣教施設の住人全員――司祭、修道士、兵士、使用人――は、銃を手に北門の前に立っていた。その向こうには、およそ25人のインディアンが銃を叩き、叫び声を上げており、その騒音はまるで10倍もの人数がいるかのようだった。残りのインディアンの姿は見えなかったが、ロルダンにとって彼らの目的を推測するのは難しくなかった。

彼は教会の石段に飛び上がり、重い衣服を引き裂くと、北門に向かって走り出した。すると東門が轟音を立てて崩れ落ち、500人のインディアンが広場に押し寄せた。

彼らは一言も発しなかった。広場の上端にいた衛兵は、ロルダンが彼らのところまで来るまで、彼らの接近に気づかなかった。ロルダンは息を切らしていたが、一番近くにいた男の腕をつかみ、指をさした。一瞬のうちに合図が伝わり、数人の被告人はなすすべもなく迫り来る群衆を見つめた。しかし、それもほんの一瞬のことだった。フローレス神父は整列するように叫び、同時に発砲しないように命じた。アナスタシオは部下たちより少し先に、白い布切れを手に近づいていた。

宣教師たちから1ヤード(約90センチ)以内まで近づくと、彼は立ち止まり、敬意を込めて敬礼した。

「父上方、一言申し上げます」と彼は流暢なスペイン語で命じた。

「さあ、続けなさい」とフローレス神父は厳しく言った。

「殺しに来たのではない」とアナスタシオはゆっくりと、はっきりと口調で言った。北門の向こうの騒音は止んでいた。「ご存知の通り、我々は司祭を殺したりはしないし、血を流すことなど気にしない。我々は宣教団の物資、つまり冬の備蓄品すべてを求めて来たのだ。ただし、あなた方がもっと手に入れられるようになるまで苦しまないように、少量だけ残しておく。我々はこの生活に疲れた。我々は山に根ざしている。あなた方の教えによって我々が良くなったとは思えないし、ましてやあなた方ほど強くなったとは到底思えない。今は静かに仕事をさせてくれれば、すべてうまくいく。だが、もしあなた方が発砲するなら、我々も矢を放つ。我々の勝率は20対1だ。」

皆が不安そうにフローレス神父の方を向いた。彼らは好戦的な性格ではなく、身体的な危害を加える意図がないのであれば、抵抗する理由はないと考えていた。

「あなたは我々を不利な立場に追い込んでいる」とフローレス神父は冷たく言った。「殺すつもりがないのなら、私の保護下にある者たちを犠牲にするわけにはいかない。一つだけ条件がある。我々が銃を所持し続けることだ。誰も発砲しないと約束する。だが、私はあなたの言葉も、他のインディアンの言葉も信じない。あなたが言うように、我々の教えは捨て去られてしまうのだ。」

「あなたの分も引き受けましょう」とアナスタシオは動じることなく言った。「私がお願いするのは、私が呼び出すまで、私の部下20人の監視下でここに留まっていてもらうことだけです。」

彼は見張りを配置した後、行進して出発した。そして次の2時間、彼と部下たちは伝道所を略奪し、連れてこられた馬や体格の大きなインディアンの背中に戦利品を積み込んだ。その時間が終わると、彼は捕虜たちに降りてきて伝道所に入るように叫んだ。

ロルダンとアダンは、戦争計画の屈辱的な変更について、互いに辛辣な慰めの言葉を交わしていたが、朝の冷たい空気が彼らの熱意を冷まし、さらにロルダンは、その衝撃で神経が参ってしまったのを感じ始めていた。少年が40フィートの空間を滑空して着地するというのは、そうそうあることではない。彼の神経は、すっかり乱れていたのだ。

アナスタシオが呼ぶと、彼は他の者たちと一緒に行ったが、少し遅れた。宣教館の扉は開いていた。まず司祭たちが頭を高く上げて入ってきて、次に修道士たち、兵士たち、そして召使いたちが続いた。ロルダンとアダンが入ろうとした時、突然扉が閉められ、粗野な手が彼らの口を塞ぎ、蹴ったり、もがいたり、噛みついたり、引っ掻いたりしながら、彼らは中庭を横切って門の外へと急いで連れ出された。そこで彼らは立たされ、アナスタシオと顔を合わせることになった。

「叫ぶな」と彼は言った。「助けに来てくれる者はいない。逃げようとしない限り、お前たちに危害は加えない。逃げようとしたら、この俺がお前たちを殴る。さあ、二人とも馬に乗れ。」

「疲れたよ」とロルダンは無関心そうに言った。「眠りたい。」

「眠い? よく眠れた。さあ、こちらへ。」

彼は彼を大きな馬に乗せ、自分は馬の後ろに乗り、片腕で彼を取り囲んだ。

「寝ろ」と彼は言い、盗賊の一団を引き連れて谷を駆け下りていった。

7
ロルダンが目を覚ますと、かすかに身震いした。冬の気配が彼を包み込んでいた。彼は薄暗い辺りを見渡したが、自分が山の斜面にある巨大な木々の森の中にいることしか分からなかった。はるか上空では風が吹き荒れていた。彼はまるで真空の中、深海の底を旅しているような奇妙な感覚に襲われ、頭上では水が轟音を立てていた。背後、巨木の間からは、馬と男たちの隊列が動いていた。

「ここはどこだ?」と彼はアナスタシオに尋ねた。

「山の中、セコイアの森の中。私の故郷はそう遠くない。」

「山?森?」

「それはあなたには分からないだろう。」

「アダンはどこにいる?」

「二人の忠実な部下を従え、たくましいムスタングに乗って。」

「それらは不要です。彼は私を置いていかないでしょう。」

「そうではないかもしれない。白人は嘘をつくこともあれば、真実を語ることもある。」

ロルダンは起き上がった。疲れた頭は、捕らえた男の肩にもたれかかっていた。

「私が君の後ろについたらどうだろう?」と彼は皮肉を込めて言った。「その方がお互いにとって楽だろう。もし君が私を信用できるならね。」

「君を信じている。後ろに下がってくれ。」

ロルダンは滑り降り、飛び上がり、再び森の奥深くをじっと見つめた。動くものは、あの曲がりくねった行列だけだった。時折、コヨーテが吠えたり、ヤマネコが鳴いたりする。突然、何かが彼の顔に落ちてきて、軽くチクッとした。彼はアナスタシオの肩越しに振り返った。彼らは開けた場所に出ようとしていた。空気は白い渦巻く粒子で満ちていた。

「雪が降っている」とアナスタシオは言った。「だが、もうすぐ着くよ。」

「ここはシエラ山脈だ」とロルダンは思った。彼は強い興味を抱きながら周囲を見回した。雪を見たのは初めてだった。雄大なシエラ山脈の神秘を解き明かすことは、彼の人生における長年の夢の一つだった。地面は白く、馬の蹄の下で雪が軋む音がした。満月の光に照らされ、雪の星が瞬き、空気は雪で満ちていた。ロルダンは自分が捕虜であることを忘れていた。別の森に入ってから熊に遭遇するまでのわずかな時間、彼の心は夜と孤独の神秘に初めて思いを馳せた。そして今、その思いは初めて本格的に開花した。彼は、人生を経験し苦難を乗り越えてきた男たちが、夜、人里離れた森の中で一人きりになった時に抱く、ある種の未熟な思考に漠然と心を乱されていた。

彼らは再び森の中へと分け入った。何世紀にもわたる風雨によって織り合わされた木々の梢には、雪は届かなかった。あたりは再び真っ暗になり、葉と枝の深い海が頭上でかすかに轟音を立てていた。

ロルダンは抑圧感と物思いにふけっていた。彼は未来を見据え、一人前の男としての自分を思い描いた。カリフォルニアの総督となり、自分を庇護する怠惰な騎士たちよりも賢明で、善良で偉大な人物になるのだ。そして、彼らに無益な人生の愚かさを教えてやるのだ。

「いいか」とアナスタシオは唐突に言った。「我々はここにいる。ここは私の先祖の村であり、今や我々の役に立つだろう。」

彼は乗馬用の小枝で木々の間からぼんやりとした白いものを指し示し、たちまち別の開けた場所に出た。そこは一辺が約300フィートほどの空き地で、雪が薄く積もり、白く輝く老朽化した小屋がひしめき合っていた。シエラ山脈の奥深く、山頂の平地に位置し、周囲には雪をまとい、セコイアの木々で黒く染まった山々がそびえ立っていた。雪雲は過ぎ去り、月は星がちりばめられた濃い青空に浮かんでいた。静寂と安らぎは、畏怖の念を抱かせるほどだった。

ロルダンは地面に飛び降り、アナスタシオに付き添われて、夜間の旅で体についた寒さと疲労を振り払うように、行ったり来たりと走り回った。しばらくすると、アダンがよちよちと歩いてやって来て、その広い顔には困惑と喜びが入り混じった表情を浮かべていた。

「私は今、お前たちを去る」とアナスタシオは言った。「だが覚えておけ――もし逃げようとしたら、背中に毒矢が刺さっているぞ。」

「ああ、ロルダン!」アダンは、恐るべき主人が聞こえなくなったのを見て叫んだ。「だが、これは予想以上だった。好きか嫌いか、自分でもよく分からない。」

「野蛮人、つまりインディアンの支配下に置かれるなんて、正直言って好きじゃない」とロルダンは軽蔑的に言った。「だが、冒険に出発した以上、白パンと一緒に黒パンも持たなければならない。これはなかなかいいと思うが、ここに長く滞在して何も起こらないようなら、そうは思わないだろう。」

「何か起こりそうなことはないの?」とアダンは不安そうに尋ねた。

「どうやって見分けられる?それに、誰がこの場所を見つけられる?でも、最悪の事態になったら逃げるさ。背中に毒矢を刺されたまま逃げるわけにはいかない。」

「もちろんやるさ」とアダンは力強く言った。「以前にもやったことがあるからね。」

少年たちは炭火で焼いた肉とミッションケーキ一切れというご馳走を夕食に与えられ、その後アナスタシオに案内されて一番大きな小屋へと向かった。

「入って寝なさい」と彼は言った。「ここは私の小屋だ。私も君の隣で寝よう。」

VIII
少年たちは、ミッション様式のほうきで壁と床が丁寧に掃き清められた小屋の隅で、二枚の上質なミッション様式の毛布にくるまってぐっすりと眠った。アナスタシオは文明の束縛を軽蔑していたにもかかわらず、貴族的な趣味を少しばかり身につけていた。彼は戸口で寝ていたが、少年たちが目を覚ますと、そこにはいなかった。戸口の前に立つ二人の見張りを除けば、村はひっそりと静まり返っていた。太陽は最も高い山頂から昇り、森の黒い小道をバラ色の光で照らし、小屋や平地、岩だらけの高地の雪を赤く染めていた。木々の梢の微かなざわめき以外、何も聞こえなかった。

「世界はどこにあるんだ?」とロルダンは尋ねた。「牧場があって、騎馬行列や闘牛があって、怠惰な騎士たちがハンモックに寝そべって葉巻を吸ったり、おバカな娘たちと夜通し踊ったりしているような場所があるのか​​?ああ、私の魂よ!まるで私が何も気にしていなかったかのようだ。」

「なんてことだ!」とアダンは叫んだ。「腹ペコだ。何か食べるものを残してくれてると思うか?」

「こうなると、この犬どもに頼んで朝食を分けてもらうしかないだろうな――いや、頼むんじゃなくて。飢え死にするくらいなら、インディアンに物乞いなんてできない。」

彼は傲慢な態度で歩哨の一人に手招きし、歩哨は近づいて敬意を込めて敬礼した。

「朝食だ」と若い教授はぶっきらぼうに言った。「すぐに食べたい。」

インディアンは大きな石窯のところへ行き、小麦粉のパンを4つ取り出して少年たちのところに運び、それから果物とワインを持ってきた。

「アナスタシオたちはどこにいるんだ?」朝食を終えたロルダンが尋ねた。

「テマスカルの中で。」

ロルダンは飛び上がって言った。「アダン、聞こえるか?」「我々はずっとテマスカルのインディアンを見てみたかったんだ。」そして番兵に向かって「すぐにそこへ連れて行ってくれ。」

インディアンは顔をしかめた。「しかし、セニョール、我々もテマスカルの中にいるのです。」

「テマスカルへ連れて行け」とロルダンは断固として言い放ち、文明によって従順さを植え付けられた野蛮人は、貴族の意志に屈した。彼は肩を下げて言った。「よし、来い!」

少年たちは彼に続いて茂みを抜け、甘露がまだ残る甘い香りのチャパラルを通り抜け、別の小さな空き地へと向かった。そこには高さ3、4フィートの土壁の小屋が何列にも並び、それぞれの屋根の開口部から煙が立ち上っていた。近くには幅の広い小川があり、その岸辺は空き地から緩やかに傾斜していた。深さ約3フィートの小川は、色とりどりの石や芽吹いた木々の上をせせらぎながら流れていた。細長いアイスグラスの茎が水面を遠くまで垂れ下がり、じっと動かなかった。対岸の険しい崖には、緑のレースのように繊細なイチョウの大きな束が張り付いていた。水辺近くにはシダの森が広がっていた。崖の裂け目から、岩だらけの川床を山の小川が流れ落ちていた。

「彼らはあの液体の中で煮込まれているのか?」とロルダンは尋ねた。

インディアンはうなずいた。ロルダンはアダンに続いて、テマスカルの一つに近づき、慎重に扉を開けた。最初は煙が濃くて何も見えなかったが、新しい開口部から大量の煙が噴き出すと、全身の毛穴から汗を流しながら横たわる二人の人影が見えた。彼らは目を閉じ、荒い息を吐いていた。重苦しい顔には、至福の表情が浮かんでいた。

「カランバ!」ロルダンがドアを閉めると、アダンは叫んだ。「気に入ってくれて嬉しいよ。掃除するのは本当に大変だったからね。」

「彼らは決して風呂に入らないので、他に体を清潔にする手段がないんです。それに、激しい運動の後――例えば、宣教活動の後など――には体を洗うことで休息が取れるし、皮膚の毛穴から体液がすべて排出されると信じているんです。もうすぐ出てくるでしょう。小川に行って待ちましょう。」

煙は静止した空気をまっすぐな柱となって上昇し、輝く朝をほとんど曇らせることなく、森の小道にさえも流れ込むことはなかった。太陽はさらに高く昇り、降り積もった雪を溶かし、その光線は水面の銀色のさざ波の間を舞い、小川周辺の緑を生き生きと輝かせた。

少年たちは、素早く泳ぎ回るマスに小石を投げつけたり、逃げ出す可能性について話し合ったりして楽しんでいた。

「あまり早く飛び立ってはいけない」とロルダンは言った。「さもないと兵士たちに出くわしてしまう。彼らは当然、この強盗たちを追って国中を捜索しているのだ。」

「ここは伝道所の食料が尽きるまで隠れておくにはいい場所だ。だが、どんぐりを食べて暮らすよりは兵舎の方がましだ。ほら、見て!」

テマスカルの一つの扉が開いた。ぐったりとした人影がよろめきながら岸辺へと降りていった。危うく小川に落ちそうになったが、幸いにも頭を突き出た石に預けることができた。やがてまた一人、また一人と続き、明るい岩は薄暗い人影で覆われ、頭は切り株や石に支えられ、水面すれすれに浮かんでいた。少年たちはアナスタシオだとほとんど分からなかった。あの威厳ある姿、あの高慢な表情はどこへ行ってしまったのだろうか。老人のように頭を垂れ、煙で目がくらみ、頭がくらくらする彼は、自分の作った生き物たちと同じくらい尊厳のない姿で水の中へとよろめき落ちていった。

しかし、1時間も経たないうちに、皆が元気よく飛び出し、太陽の下で踊って乾かし、村に向かって走り出した。ロルダンとアダンは、テマスカルの後にはごちそうだけで食欲が満たされることを知っていたので、すぐ後に続いた。そして間もなく、焼き肉の匂いが朝中に漂い、大きなケーキが焼かれていた。少年たちはアナスタシオと別々に食事をするように勧められた。食事が終わると、何も話さなかった主人は厳かに3杯の強い酒を注いだ。彼はそれを一気に飲み干した。少年たちは数滴をすすり、素早くウィンクした。それからロルダンは、話す時が来たと思った。彼の族長は明らかに心を解いていた。

「なぜ私たちを拘束しているのですか?」と彼は尋ねた。

「身代金だ。」アナスタシオは神父のタバコに火をつけ、熊の毛皮の上に寝転んだ。

「私たちが逃げ出した理由を知っていますか?徴兵を逃れるためです。もし私たちを裏切ったら、私たちの冒険も、危険も、逃亡も、すべて無意味になり、さらに罰せられることになるでしょう。」

アナスタシオは興味をそそり、視線をロルダンに向けた。

「よし!私は政府が大嫌いだ。徴兵期間が終わるまでここにいろ。そうすれば、メキシコドルの大袋と牛の群れ、馬の群れ、そして大量のタバコとウイスキーを手に入れる。お前たちの父親は誰だ?」

ロルダンは説明した。

アナスタシオは厚い皮膚の下で顔を赤らめた。「よし。身代金を倍にしよう。それに警備員も増やそう。」

「徴兵はあと数週間で終わるだろう――」

「以前は行けなかったんだ。私たちも隠れなければならない。もちろん兵士たちが後ろにいる。偵察兵をたくさん配置して見張らせている。さあ、寝なさい。」

翌週は晴れて明るかったが、非常に寒かった。カリフォルニアの温暖な盆地で育った少年たちは、アナスタシオが部下の一人にコヨーテの皮でコートとブーツを作らせなければ、さぞかし苦労しただろう。酋長は毎朝、生まれながらの指揮官の戦術で部下たちを訓練した。彼は観察の機会を一切逃さなかった。プエブロの軍事的規律が緩むのは午後の3時間だけで、その間、インディアンたちは、いざという時にその自由のために戦うために切望していた自由を存分に味わった。彼らは賭け事をし、眠り、森で獲物を狩り、キャンプから約1マイル離れた囲いの中にいる馬を運動させた。少年たちはアナスタシオと一緒に鹿を狩り、広場でレスリングをした。時折、寡黙なインディアンは、夜に野外で大きな焚き火のそばに座っていると、心を解き、牧師たちが来る前の野蛮な生活の荒々しい話を語った。ロルダンは彼の見事なしなやかな肉体と勇敢な男らしさに感嘆したが、そのインディアンはあまりにも陰険で、愛情を抱くことはできなかった。アダンはひどく退屈していた。ロルダンの熱烈な想像力が彼を支えていた。

斥候隊は一週間かけても敵の痕跡を全く発見できなかったため、アナスタシオは谷を流れる川へ二週間ほど鮭釣りに出かけることにした。彼もまた退屈していたのだ。文明の牙は長く、しぶといものだ。

晴れ渡った冬の朝、アナスタシオは捕虜たちと500人の部下たちと共に、山の冷たい森を抜けて谷の柔らかく暖かい空気の中へと下りていった。3週間雨は降っておらず、川の水位は半分ほどしかなく、辺りはとても静かだった。彼らは木々のまばらな群生から十分に離れた川岸に野営し、一筋の日光も逃さないようにした。ロルダンとアダンは、自分たちが常に監視されていることを忘れていた。テントはなく、彼らは野外で眠り、少年たちはインディアンたちの四角い陣の中央で寝た。日中はたくさんの立派な鮭を捕獲し、食べきれない分は塩漬けにして牧場主に売った。

六日目の夜、眠れずにいたロルダンは突然肘をついて身を起こし、耳を澄ませた。遠く、川のせせらぎや野営地の寝息の音の向こうから、低く、正確で、単調な音が聞こえた。彼はそれが何を意味するのか分かっていた。一瞬ためらった。脱出の可能性は日ごとに低くなっているように思えた。確かに彼は危険にさらされておらず、いずれは両親のもとに戻れるだろうが、冒険は短く終わってしまう。彼は故郷が好きだったが、そこはいつもそこにあり、変化を求めていた。彼の人生は実に平凡だった。一方で、もし進軍する軍隊がインディアンを征服したら、彼とアダンの捕虜生活は今よりもっと不快なものになるのではないだろうか?彼は飛び起きてアナスタシオを呼んだ。その戦士は一瞬のうちに立ち上がり、警戒している見張りを飛び越えて広場に飛び込んだ。

「それは何だ?」と彼は問い詰めた。

“聞く。”

アナスタシオは全身を伸ばして地面に耳を押し付けた。次の瞬間、彼は再び立ち上がった。彼はロルダンの片方の肩とアダンのもう片方の肩をつかんだ。この時までに、キャンプにいたすべてのインディアンが彼の酋長を取り囲んでいた。

「奴らは2マイルも離れていない」とアナスタシオは言った。「それに、あと1時間で夜明けだ。我々と山々の間には10マイルもある。敵の人数も分からないまま、開けた場所で戦いたくはない。」

ロルダンは突然の興奮で飛び跳ねた。「計画があるんだ!」と彼は叫んだ。「僕を信じてくれ。もう戻りたくないんだ。」

アナスタシオは鋭く邪悪な目を若いスペイン人の目の上に近づけ、それから掴んでいた手を緩めた。

「よし」と彼は言った。「君を信じるよ。」

「藁だ」とロルダンは言った。「全部ここに持ってこい。」

アナスタシオが命令を下すと、巨大な藁の山がトロトロと運ばれてきた。

「さあ」とロルダンは言った。「それを人の頭ほどの大きさの束にまとめて、それぞれをしっかりと縛りなさい。潮は敵に向かって流れているし、暗くてよく見えない。わかったか、旦那様?」

アナスタシオは大きな声で叫び、ロルダンを抱きしめてキスをした。その傲慢な若者はひどく嫌悪感を露わにしたが、アナスタシオはそれから自ら最初の束を結んだ。ロルダン、アダン、そして40人ほどの機敏なインディアンたちは素早く藁を扱い、わずか10分余りで100個の丸くしっかりとした束を急流に投げ込んだ。彼らが船で去っていくとき、土手の濃い影と黒みがかった青空の下、まるで恐怖に駆られて必死に泳ぐ大軍のように見えた。水面から頭だけを浮かべている姿は、まさに圧巻だった。

「さあ!」アナスタシオは叫んだ。「山へ行こう!」

彼らが連れてきたのは荷馬だけだった。逃げる以外に選択肢はなく、アナスタシオは部下全員を先頭に立てて、身を隠せる場所へと急いだ。20分も経たないうちに、鋭い銃声が響き渡り、息切れしていなければ、ロルダンの作戦の成功に思わず大声で笑ってしまっただろう。山の森に点在する前哨基地にたどり着いた頃には、空は灰色に染まり始めていた。銃声は止んでいた。彼らの策略は、間違いなく見破られたのだ。

「24時間身を隠して休もう」とアナスタシオはロルダンに言った。ロルダンは彼が唯一会話を交わす相手だったが、アナスタシオはアダンが自分のそばで日光浴をすることを許していた。「その間に敵の人数も分かるだろう。もし多ければ山に誘い込んで待ち伏せ攻撃を仕掛ける。少なければ正面から戦う。」

「見せてくれるんですか?」とロルダンは熱心に尋ねた。「もちろん、自分の仲間と戦うことはできません。でも、プエブロに送られたくはないですし、戦いを見てみたいんです。」

アナスタシオはためらった。「よし」と彼は言った。「君には大変お世話になった。カリフォルニアのドンの約束をしてくれないか?私が殺されない限り、君は逃げないでくれと?」

「約束します。他に選択肢はありません。つまり、この戦いが終わるまでは逃げ出さないと約束します。」

「そういうことだ」とアナスタシオはぶっきらぼうに言った。「さあ、寝よう。」

彼は部下を、敵がなかなか足を踏み入れないような狭く岩だらけの峡谷の上の森に配置した。ロルダンは志願して二人の歩哨と共に見張りをし、彼らと共に森の端に戻った。敵は谷を着実に進んでいた。しばらくして彼らは立ち止まり、しばらく横になった。午後早くに彼らは行軍を再開し、山から一マイルほどのところで再び立ち止まり、二人の斥候を先に送った。この時までにアナスタシオは歩哨に合流し、四人は大木の間の下草の中に身を隠した。

斥候たちは、できる限り身を隠しながら、山の低い尾根を這い上がり、視線は絶えず半円を描くように周囲を見回した。逃亡者たちから数フィートの距離まで近づくと、アナスタシオは弓を構え、矢を2本立て続けに放った。1本は先頭の斥候の頸動脈に突き刺さり、彼は叫び声も上げずに柔らかい落ち葉の中に身を隠した。もう1本も同様に狙いを定め、2番目の斥候の肩に命中し、数秒間激しく震えた後、引き抜かれて反抗の叫び声とともに地面に投げ出された。カリフォルニア人は傷を気にせず、背筋を伸ばしてピストルを構えた。しかし、その構えは漠然としていた。静かで羽毛のような若いセコイアの木々は、何も語らなかった。その時、彼の目は死んだ兄弟に留まった。彼は踵を返し、逃げ出した。

「彼らは森には入らない」とアナスタシオは言った。「そして、私が準備を整えた時、彼らは戦うだろう。それまでは戦わない。鉛筆と紙はお持ちですか、セニョール?」

ロルダンは、親戚がボストンから持ってきてくれた大切なノートを取り出した。

「書きなさい」と族長は言い、彼は次のように口述した。

ドン・カピタン様、明日の正午、八本の樫の木と二本のマドロノの木の近くの谷で戦います。もっと早く戦いたいなら、山に入ってきてください。その方が我々にとって都合が良いでしょう。

アナスタシオ。

彼は葉を引きちぎり、まるでニシキヘビのように気づかれないように山を下り、そびえ立つセコイアの木の高いところにそれを貼り付け、戻ってきて番兵たちに眠るように命じ、別の番兵と交代させた。

IX
その夜、アナスタシオはロルダンに電話をかけた。

「裏切りが怖い」と彼は言った。「知りすぎた500人の男たちを誰が信用できるだろうか?それに白人どもは私より頭がいい。今夜は見張っていよう。君も一緒に見張ってくれないか?そうすれば朝になる前に眠りにつき、戦いに備えることができる。」

「もちろんです」とロルダンは熱心に言った。「アダンも?」

「それは問題ではない。」

通路に夕闇が濃くなり、揺れる葉一枚一枚がまるで突然現れる男のように見える頃、見張りの一人が戻ってきて、新聞が木から持ち去られたこと、カリフォルニア人たちがテントを張り、どうやら夜を過ごすために休息をとっているらしいことを報告した。

敵が夜に森に踏み込む可能性は低いと思われた。彼らは大軍ではなく、時間に追われているわけでもなく、数々の戦争で英雄となったわけでもなかった。インディアンたちは朝までは比較的安全だった。しかし、アナスタシオは優秀な将軍だったので、警戒を緩めることはなかった。夜になると、彼と二人の少年は山を下り、前哨基地の兵士たちに再び眠りにつくよう命じた。彼らは木々がまばらに生えている場所へと足を踏み入れた。カリフォルニアの輝く星々が、まるで何千もの篝火のように広大な谷を照らしていた。

三人は並んで座り、視線はじっと下向きに、そして外へと向けられていた。

「そもそもなぜ戦うんだ?」とロルダンは尋ねた。「カリフォルニア人が塵になるまでこの山に潜んでいても、捕まることはないだろう。」

「そして、狩られる獣のように生きる。私はこの谷が好きだ。冬の太陽、夏の涼しい山々。もし明日私が勝利すれば、カリフォルニアのすべてのインディアンが私を酋長と呼ぶだろう。彼らはあらゆる伝道所や大農園から、あらゆる丘や山から、まるで幼い子供が良き父親のもとへ駆けつけるように、ここにやって来るだろう。そして私たちは司祭たちをこの地から追い出し、イダルゴ、カバジェロ、柔らかな絹の服を着たドニャたちを、彼らの望むままに、友人にも奴隷にもするだろう。カリフォルニアは私たちのものだ。大いなる精霊が私たちをここに置いたのであって、白人ではない。もし彼らのためだったのなら、なぜ彼らは私たちのように大地から生えてこなかったのか?もしこの土地が私たちのものでなかったのなら、なぜ私たちはここに置かれたのか?これらの司祭たちがやって来て、私たちを狂わせるまでは、私たちは幸せだった。彼らは一日中ブーツや泥レンガやワインを作り、犬小屋に追いやられ、日向ぼっこをしたいときには鞭打たれたのだ。」

「しかし、アナスタシオ」と、滅びゆく民族の魂がほんの一瞬口を開いたという漠然とした意識でこの奇妙な発言を聞いていたロルダンは口を挟んだ。「君はほとんどのインディアンよりずっと賢い。もし司祭たちがいなかったら、君は彼らの中で最も無知な者と何ら変わらないだろう。」

「もし私が今賢いと言うのなら、セニョール、私は最初から賢かったのではないでしょうか?ふすまからケーキは作れません。大いなる精霊が私に光を送り、『あなたは偉大な酋長となるだろう』とおっしゃったのです。私は司祭がいなくても、同じくらい、いやもっとうまくやれたでしょう。読み書きをしたり、数珠を唱えたり、チョコレートを作ったりして、何の役に立ったというのでしょう?宣教所で幸せだったかって?いいえ、セニョール、一ヶ月たりとも幸せではありませんでした。まるで鎖につながれた野獣が、青春時代、父祖たちの自由な生活を渇望して、息苦しそうに喘いでいるようでした。私は宣教所から23回も逃げ出し、連れ戻されて鞭打たれました。他のインディアンたちが犬のように私のところに駆け寄ってこなかったら、何度も石で頭を叩き割っていたでしょう。私の言葉一つで彼らを震え上がらせ、視線一つで従わせることができたからです。私は、大いなる精霊がこれらの哀れな者たちには与えられなかったものを私に与えてくださったこと、そしていつか私がカリフォルニアを彼らに再び与えることを知っていました。それは始まったのです。」

「でも、私たちの村には、あなたたちの村よりもずっと美味しい食べ物や飲み物、快適な家や服がある。私は、司祭たちが言うところの『文明』が好きだ。」

「これは白人のためのものであって、大地のような肌と野良猫のような心を持つインディアンのためのものではない。もし私たちが上質なパンや薄いワイン、重い靴、足に巻きつける忌々しい袋を知らなかったら、こんなものは欲しくなかっただろう。フローレス神父は、彼と他の司祭たちが私たちを幸せにするためにここに来たと言っている。なぜ私たちに私たちなりの幸せを許してくれないのか?私たちには教えなど必要なかったのだ。」

数年後、世界と多くの人々をよく知るようになったロルダンは、あの夜の会話を思い出し、人間の心の不思議な働きについて思いを巡らせた。人生における根本的な哲学は、野蛮人の脳と学生の脳ではほとんど違いがないのだ。

「私たちは進歩し、より良く成長しなければならないと言われています」と彼は述べた。

「何百年もの間、インディアンはここで暮らし、そして死んでいった。司祭たちが来る前のことだ。伝説によれば、彼らは幸せだった。今や彼らは『進歩』し、肉体的にも精神的にも苦しんでいる。一つの人生は我々のもので、もう一つはあなたたちのものだ。もし白人がカリフォルニアの山々や谷々を自分のものにするまで、子孫を増やし続けたら、インディアンは皆死んでしまうだろう。たとえ手厚く扱われたとしても、彼らは奴隷に過ぎないのだから。彼らは幸せだろうか?彼らは何のために作られたのか?奴隷として、70歳になる前に土から消え去り、野獣のように人々の記憶から消え去るためか?」

「明日、君が勝つことを願っているよ」と、若いロルダンは憐れみの気持ちと深い動揺に駆られながら叫んだ。「君がカリフォルニアをスペイン人から奪い取ることは決してできないし、私も君にそう願うことはできない。だが、もし君が全てのインディアンを味方につけることができれば、君が最も望むように暮らせるだけの力を手に入れることができるかもしれない。そして、そうなることを願っている。なぜ人は『私は君より優れている。君を私のようにしてやる』と言うのだろうか?どうしてそれが分かるというのだ?私は風のように馬を走らせ、カリフォルニアで最高のカウボーイと共に牛を仕留めたことがあるが、私の頭は15年間も昼寝をしていたようだ。さて、いつか私はカリフォルニアの総督になるだろう。そして、その時は全てのインディアンを山に送り返してやる。」

アナスタシオが手を差し出すと、自然の摂理によって時の始まりから終わりまで隔絶される運命にあった二つの文明が、束の間の友情を交わした。

「私はあなたの友人になろう」とインディアンは言った。「白人は偉大な酋長の友情を軽んじる必要はない。カリフォルニアは素晴らしい土地だ。スペイン人以外にも多くの人々がやってくるだろう。アナスタシオが何千人ものインディアンを動員できるなら、彼らは命令されれば戦うだろう。」

「カランバ!君の言う通りだ」とロルダンは叫んだ。「あのアメリカ人どもは――」

「アメリカの男の子たち?」とアダンは熱心に尋ねた。

「さあ、もう寝るよ」とアナスタシオは言った。「空が灰色になったら起こしてくれ。」

彼は体を伸ばしてすぐに眠りに落ちた。少年たちは寄り添い、運命の翌日についてあれこれ話し合った。彼らは敵の視界に入らないように、しかしインディアン軍を監視できる場所に身を潜めておくことに同意した。アナスタシオが倒れたら、すぐに逃げることにした。

X
わずか200人強の小規模なカリフォルニア軍は、インディアンとの戦闘で数々の勝利を収め、彼らの狡猾さを熟知していたことで知られるフアン・パルド・メサ大尉の指揮下にあった。翌朝の夜明け、彼は警戒態勢に入り、太陽が海岸山脈の頂上を照らすずっと前に、周到に計画された裏切りの疑いが確信に変わった。強まる風が若いセコイアの木々を揺らしていた。間もなく、メサ大尉の熟練した目は、羽毛のような枝々の間で激しい動きを捉え、耳にはかすかなパチパチという音が聞こえた。部下たちは地面に伏せていた。彼は大きな樫の木の陰に立っていた。しばらくして、薄暗い人影が茂みの少ない場所へ忍び寄り、一瞬ためらった後、どうやら無事であることを伝えたようだった。すぐに同族の多くの者が後に続き、火で焼け焦げた山の麓は、突然巨大な黒いネズミで埋め尽くされたように見えた。

メサは彼らが遮蔽物から十分に離れるまで待ち、予想通りの命令を下した。マスケット銃、カービン銃、フリントロック式ピストル200丁と大砲1門が発射された。

しかし、アナスタシオ自身も並外れた将軍であり、予期せぬ事態にも警戒していた。彼はすぐに部隊を中空の四角形に整列させ、伏せた姿勢から矢を放つよう命じた。濃い影のため、カリフォルニア兵の狙いは定まらず、インディアンの死者はわずかだった。ロルダンとアダンは、インディアン軍のすぐ上にある2本の大きなセコイアの木陰に身を隠し、無事だった。

午前中ずっと銃撃は続いたが、致命傷を負った者は少なかった。プエブロには毒矢はなかった。弾丸の方が深刻な被害を与え、数人のインディアンがうめき声を上げながら斜面を転がり落ちた。残りの者たちはひるまなかった。彼らは2対1以上の兵力差があり、族長の「必ずスペイン軍を撃破できる」という確約を絶対的に信じていた。

強風にもかかわらず武器が巻き上げた煙の雲に隠れて、メサはアナスタシオの戦術を正当化する形で2度の側面攻撃を実行した。彼は主力部隊から40人を分遣し、インディアンを両側から攻撃し、森への退路を断つよう指示した。迂回して遠距離から前進した後、彼らはアナスタシオの陣形の北端と南端にほぼ到達したところで、少年たちが警告の叫び声を上げた。たちまち矢が左右に飛び交い、応戦の一斉射撃は丘に向かって撃つよりもはるかに致命的だった。インディアンたちは、飢えたコブラのように一点から一点へと滑るように移動し、一人一本の矢に対して二本の矢を放つアナスタシオに励まされ、素早い手際で矢をつがえ、その場に踏みとどまった。彼の唯一の希望は、カリフォルニア人を遠距離に留めて、損害によって撤退を余​​儀なくされるまで待つことだった。近距離では、矢は銃器には敵わない。

戦いは午前5時に始まった。午後4時、ロルダンは燃えるような目に手を当て、アダンの腕を掴んで歯を食いしばって言った。

「アナスタシオは撃たれた。頭からつま先まで震えているのが見えた。」

「マードレ・デ・ディオス! 逃げましょうか?」

「まだだ。頭が燃えている。戦争は恐ろしい。だが、それでも拳銃を手にしたい衝動に駆られている。アナスタシオには気の毒だが、ああ、私の魂よ!勇敢なスペイン将校が犬の矢を頭に受けて倒れるのを見るのは耐え難い!ああ、動いている!死んでいない!」

「彼の腕は相変わらず安定しているが、だが、気づいたか?全員が発砲しているわけではない。」

「矢が尽きかけている。もう片方の端しかない。だが、最後までやり遂げなければならない。メアリー!メアリー!折れそうだ。」

インディアンたちは矢がほとんど残っていないことに気づき、身を隠そうと飛び上がった。しかしメサはこの動きを予期しており、ほぼ即座に部下たちが野蛮人たちに接近し、マスケット銃の銃床で彼らの頭を殴りつけ、至近距離からピストルを発砲した。インディアンたちは牙と爪をむき出しにして、ヤマネコのように叫び声をあげた。午前中の冷静沈着さは矢と共に消え失せていた。アナスタシオは虎のように戦った。太ももを負傷しているにもかかわらず、彼はしっかりと立ち、首を絞めた男からマスケット銃を奪い取り、頭上で振り回し、近づく者すべてに死を脅した。彼の顔は激情で腫れ上がり、目は飛び出しそうになり、長い髪は乱れていた。少年たちは冷たい手足と熱い頬と目で彼を見つめていた。彼らは戦場の他のことには目もくれなかった。不屈の精神を持つ族長の運命、おそらくは一族の自由が彼の命にかかっていたであろうその運命は、年長で賢明な人々の注目を集めたに違いない。彼の行動は容易に理解できた。彼は誰よりも抜きん出ており、多くの人々を凌駕していた。

突然、少年たちは息を呑んだ。押し寄せる群衆の上にアナスタシオの頭が見えなくなっていた。急所を負傷したのだろうか? しばらくして、少年たちはかすれたうめき声を上げ、氷水に浸かった子供のように震えながら互いにしがみついた。アナスタシオの頭が再び現れた。群衆の上、さらに高く、さらに高く、ついには6フィート上空から、もがき苦しむ群衆を見下ろしていた。それは棒の先に付いていた。

XI
少年たちは振り返って逃げ出し、手探りで上へと駆け上がった。本能的に彼らは集落の方向へ走り、ようやく息切れして座り込まざるを得なくなった時、自分たちが辿ってきた道に気づいた。

彼らの目にはまだ恐怖の色が浮かんでいたが、これから長い間彼の心の中で最大の懸念事項となるであろうことについては、どちらも口を開かなかった。

「プエブロに行った方がいいと思う」と、ロルダンは話せるようになるとすぐに言った。「食料が必要だし、とても疲れている。そこで数日休んでから、馬を2頭連れて――馬なしでは何もできない――また出発しよう。もしインディアンが逃げ出して戻ってきても、私たちに手出しする気力は残っていないだろう。」

「よし」とアダンは言った。「宣教団の毛布はそこにあるし、柔らかい。それに、あのオーブンは美味しいケーキが焼ける。インディアンが全員兵士たちと一緒に行ってくれるといいな。もう二度とインディアンの姿は見たくない。」

少年たちは逃走を再開したが、以前よりはゆっくりとしたペースだった。道を見失うことはなかったが、道は幾マイルにもわたって曲がりくねっており、疲れ果てた道のりだった。山林では夜が早く訪れ、二時間も経たないうちに、彼らは茂みを切り開いた狭い道を手探りで進み、互いにしがみついていた。彼らは勇敢な少年たちだったが、長い断食と興奮、そして人生で最も過酷な一日の恐ろしいクライマックスが、彼らの神経に火薬を撒き散らしたかのようだった。

彼らが村に着いたのは真夜中だった。星の光が、深い影に覆われた人けのない小屋を、まばらに照らしていた。コヨーテが悲しげに吠え、森ではフクロウが鳴いていた。二人の少年は、それぞれの両親の牧場で、ふかふかのベッドと温かい夕食を思い描いていたが、歯を食いしばって食料庫を漁った。そこにはよく保存された肉とドライフルーツがあり、彼らの旺盛な食欲を満たした。それから彼らはアナスタシオの小屋に入り、宣教師の毛布にくるまって、すぐに眠りについた。

朝、ロルダンを乱暴に起こしたのはアダンだった。

「兵士たちだ!」彼はかすれた声でささやいた。

ロルダンは眠気を払うように目をこすりながら、小屋の壁と縮んだ皮でできた扉の間の隙間から中を覗き込んだ。広場には6人ほどの兵士が立ち、あたりを訝しげに見回していた。

「彼らの痕跡はどこにも見当たらない」と一人が言った。「彼らがこの場所に戻ってくるとは信じられない。私が言ったように、私たちが去るまで森の端に隠れている方が彼らにとっては自然なことだったはずだ。」

「あの犬はここに食べ物があると教えてくれたし、奴らは夜の長い散歩よりも私たちのことを恐れていたとも言っていた。奴らがどこにいようと、必ず見つけ出す。奴らはアナスタシオの首に次ぐ宝だ。小屋を捜索しろ。」

ロルダンは飛び上がり、アダンを引っ張って立ち上がった。「さあ、私について来い。コヨーテのように細く走れ。奴らは撃たないからな。」

彼は隠れ扉を勢いよく開けた。二人の少年は、兵士たちの疲れた目と頭が何が起こったのか理解する間もなく、小屋の角を駆け抜けて飛び出した。次の瞬間、兵士たちは空に向かって発砲し、恐ろしい脅しを叫びながら猛追してきた。しかし、休息をとった少年たちの俊敏な足は好スタートを切り、馬が追えない狭い道へと突入した。アナスタシオが鹿を追って最近踏み固めたばかりの小道を、曲がりくねりながら進み、ロルダンとアダンはすぐに兵士たちの手の届かない、あるいは見当もつかないところまで逃げ去った。しかし、一時間後、彼らは逃走を止め、火で空洞になったセコイアの木で休息をとるのが賢明だと考えた。二週間の野外活動と普段とは違う運動でアダンの余分な肉は硬くなっており、一歩一歩抵抗しながら歩いたにもかかわらず、彼は手足のきれいな友人とほとんど変わらないほど疲れていた。

「カランバ!」彼はかすれた声でようやく言った。「牧場に戻ったら、一年間は歩かないぞ。」

「その頃には君も習慣になっているだろう、友よ。夢遊病者のように歩き回れるようになるだろう。私が総督になれば、君は全軍の総司令官となり、君の軍隊を蟻塚のように活気に満ちた状態に保つことになるだろう。」

「それはあまりにも先の話だし、議論するだけの風もない。これからどうする?どうやって馬をこの森から連れ出す?今夜はどこで寝る?夕食は何にしよう?鹿肉を丸ごと一頭食べられそうだ。」

「いや、君には無理だよ、友よ。ちょっと考えさせてくれ。」

しばらくして彼は言った。「夜になるまでここにいなければならない。道が見つかれば、それからプエブロに戻ろう。今日は食べ物はない。この時期はベリー類も採れないし、獲物を狩る道具もない。他の人たちも一日何も食べずに過ごしたのだから、私たちもできる。プエブロに戻ったら、たとえ食料庫にたどり着けなくても、誰にも見つからずに囲い場を見つけられるはずだ。兵士たちはまだ見つけていないと思うし、野生馬を管理しているインディアンたちは、何が起こったのかを知れば、二頭くれるだろう。今はもう話さないでくれ。余計にお腹が空いてしまう。」

アダンはうめき声をあげたが、沈黙の掟を受け入れた。昼が明けて正午になり、静寂が続く中、少年たちは汚れた木から出て芝生の上に横たわった。巨大なセコイアの木々が果てしなく続く回廊のようにそびえ立ち、そのまっすぐな柱は150フィートも枝や小枝が一本も途切れることなく続いていた。頭上の緑の木陰から時折陽光が差し込んだが、回廊は冷たい緑色の光で満たされていた。少年たちはコヨーテの毛皮のコートを着て震え、身を寄せ合った。暖を取るために走り回る勇気はなく、体力を温存しなければならず、空腹が彼らを襲っていた。木々の梢には風もなく、小川のせせらぎもなく、ただ森の低いざわめきだけが、彼らの研ぎ澄まされた耳には轟音へと変わっていった。ついに彼らは眠りに落ち、ロルダンが目を覚ました時には暗くなっていた。彼はアダンを揺り起こした。

「来い」と彼は言った。すると、彼の相棒はぶつぶつ言いながらも従順に立ち上がり、柔らかい地面を重々しく踏みしめながら歩き出した。

彼らは道なき道を逃げ去り、ロルダンは自分の地理感覚に頼るしかなかった。彼は自分の感覚が優れていることを知っていた。しかし、彼らは何度も、斧なしでは誰も突破できない茂みの壁の前に立ち往生した。そして、彼らはその不規則で棘だらけの側面を1マイル以上も手探りで進み、ようやく抜け出せるほど茂みがまばらになった。彼らはしばしば恐ろしいガラガラという音を聞き、何度もヒョウの遠吠えを近くで聞いたが、前に進む以外にできることはなかった。用心しても無駄だっただろうし、プエブロより近い避難場所もなかった。時には、茂みに覆われていないが、動く影でいっぱいの小道を歩き、その上でフクロウの孤独な鳴き声が絶え間なく響いていた。時折コウモリがブンブンと音を立てて通り過ぎ、一度は驚いたヤマネコが道を横切って木に駆け上がり、恐怖の叫び声をあげた。

「熊に出くわさなければいいんだけど」とロルダンは思ったが、勇気と恐怖が入り混じった感情が声に表れることを恐れて、口を開く勇気はなかった。

アダンが残された力を込めて発表したのは真夜中だった。

「私たちは道に迷ってしまった。」

ロルダンは歯を食いしばって答えた。「ああ、だが小川の音が聞こえる気がする。それを見つけたら、あとは南へ辿っていけばいいだけだ。」

「私の心は南にある」とアダンはつぶやいた。「それに従うかもしれない」

「お前には恥をかかせてやる」とロルダンは、たった5語しか言えないような、高慢な軽蔑を込めて言った。

それから30分後、彼らは小川の高い土手に立ち、夜の光の帯を感謝の念を込めて見上げた。森の濃い影の後では、星の冷たい光は真昼の光よりも明るく輝いて見えた。

「シダや低木が生い茂っているので、一度に少ししか川岸を歩けません」とロルダンは言った。「3倍の距離を歩くことになるでしょうし、また道に迷うかもしれません。私は川を渡って行きます。あなたもどうですか?」

「なんてこった!しかもリウマチまで患うなんて?想像しただけで歯がガチガチ鳴るよ。」

「じっとしていられないから、リウマチになる暇もないよ、友よ。聖母マリア様のご加護で、明日は一日中馬に乗っているんだ。水深は30センチもないし、寒さもほんの一瞬で済む。ブーツを脱いでくれ。」

「残っているのはこれだけだ」とアダンはつぶやいた。しかし、ブーツがないよりはましだったので、彼はブーツを脱ぎ、首にかけた。ロルダンは土手を駆け下り、小川に飛び込んだ。アダンは一瞬ためらった後、明らかにためらいながら後に続いた。彼は片足のつま先を氷のように冷たい水に突っ込み、叫び声をあげて引き抜き、もう片方の足を試した。それからロルダンがはるか先で水しぶきを上げているのを見て、両足で飛び込み、滑りやすい岩の上を走り、いつ温度が変わるのかと不思議に思った。彼の歯はガタガタと大きな音を立てた。彼は岸に上がり、石の上で戦いの踊りを踊り、それから倒れた岩に座り、足を激しくこすった。ロルダンはリーダーとしての威厳を意識して着実に進み続けたが、アダンが彼に合流して初めて、彼の歯のガタガタ音は止み、足に温かさが戻ってきた。

寒さ、空腹、そして言い表せないほどの疲労に耐えながら、少年たちは歩き続けた。時には星の澄んだ光の下を、時には木々の冷たい暗闇の中を。魚やその他のぬるぬるした生き物が足元を駆け抜け、彼らは何度も腰まで浸かる危険な水たまりに足を踏み入れた。ロルダンが腕を上げて崖の頂上にあるずんぐりとした黒い物体を指差したとき、空の濃い青は灰色に変わっていた。

「小屋だ」と彼は言った。「ここはプエブロだ。」

少年たちはほぼ垂直な土手をそっと這い上がり、端から下を覗き込んだ。どう見ても村は無人だった。兵士たちがそこにいたとしても――そして彼らの馬はいなかったとしても――彼らは小屋の中で眠っていたのだろう。勇敢に抑え込んできた動物的な本能が、冒険者たちを駆り立てた。彼らは開けた場所を横切り、食料が保管されている小屋へと走り、15分間、一言も発さず、身を隠すことさえせずに食事をした。

12
彼らは空腹を満たすと、干し肉と干し果物を大きな包みに二つ作り、それを藁で右腕にしっかりと縛り付けた。鞍袋のようなものはなかったのだ。

「馬じゃない」とアダンはささやいた。「兵士たちはもう行ってしまったと思うか?」

「彼らは道に迷ったと思う。それに、我々を追いかけてきた時に馬をつなぐのを忘れたから、キャンプに戻るまで馬たちに会うことはないだろう。さあ、来い。」

ロルダンは順番に小屋の中を慎重に覗き込んだが、どれも空っぽだった。それから少年たちは囲い場に向かった。兵士たちはプエブロに向かう途中でも、逃亡者を追跡する際にも、この囲い場を通ることはなかっただろう。彼らは小屋で責任者のインディアンたちがぐっすり眠っているのを見つけ、起こす価値はないと判断した。連れてきた2頭の野生馬は、せいぜい凶暴な獣で、長い間動かなかったせいで非常に落ち着きがなかった。ロルダンは鞍に乗ったが、脇腹に決然とした足を感じた途端に逃げ出した。冒険家である彼は鞭も拍車も持っていなかったので、できることはしがみついてアダンにすぐついてくるように叫ぶことだけだった。アダンのムスタングが喜んでやってくれるのはこれだけだった。少年たちは盲目的に馬に乗せられ、ある道を下り、別の道を登り、森の暗い奥深くへと進んでいった。まるで別の世界から落ちてきたかのように、自分たちの居場所が全く分からなくなってしまった。

何マイルも疲れ果てた後、野生馬は力を緩め、少年たちは馬から降りて、細くても鋭い鞭を2本切り出した。その後、彼らは再び立ち上がり、獣に対する人間の優位性を誇らしく主張した。しかし、状況は危険に満ちていた。彼らは絶望的に道に迷い、セコイアの森はグリズリーやヒョウの棲み処であり、いつ兵士たちに遭遇してもおかしくなかった。しかし、進む以外にできることはなく、少なくとも彼らには馬と食料があった。

彼らは下山できる場所があればいつでも下山した。山の麓には開けた谷が広がっていたからだ。しかし、道はなかった。おそらくそこは、赤人も白人も含め、これまで誰も足を踏み入れたことのない場所だったのだろう。彼らは茂みが最も薄い場所を無理やり進み、しばしばより高い場所を目指して逃げた。

日が暮れるにつれ気温は下がり、千年もの間太陽の光が届かなかった森の奥深くでさえも、その美しさはロルダンの目に色褪せて見えた。灰色の柱が立ち並ぶ果てしない並木道、不気味な緑色の光、足元の繊細なシダの茂み、はるか上空に広がる枝葉の密集した絨毯。セコイアは、人間を完全に意のままに操るとき、威圧感と恐怖を与える。まるで、もしその気になれば話せるかのように、これまで一度も揺るがしたことのない嵐よりも大きな咆哮を上げられるかのように見える。しかし、セコイアは沈黙の価値を知っており、その奥深くの沈黙は畏怖の念を抱かせる。

何時間も経って、少年たちはむき出しの山頂にたどり着いた。しかし、そこから見える景色は何も意味を成さなかった。背後には他の山々がそびえ立ち、眼下には鬱蒼とした原生林が、様々な斜面を起伏しながら広がっていた。谷の姿はどこにも見えなかった。空は、濃密な嵐を思わせる灰色の不気味な雲で重く覆われていた。

「食事はするが、食べ過ぎはしない」とロルダンは簡潔に言った。

彼らは野生馬を繋ぎ、馬たちが豊富な草を食べられるようにし、自分たちも蓄えていた草を少しだけ食べた。それから、疲れた体を休めるために、地面に体を伸ばして横になった。

「今夜はここに泊まろう」と、アダンは大きなあくびをしながら言った。

「森の中は夜も昼間もそれほど暗くはないが、休むのも良いかもしれない。」

「痛みは一つだけだ、もう何もない」とアダンはつぶやき、眠りについた。

ロルダンは腕に頭を乗せて、珍しく先頭に立った。彼は突然目を覚ました。顔は濡れていて、ヒリヒリと痛んだ。白い星が渦巻き、地面は真っ白で、森は半分ほど消え去っていた。

彼はアダンを揺さぶり、無理やり立たせた。

「すぐにセコイアの森に入らなければならない」と彼は言った。「我々はここで埋葬されるだろう。」

アダンは息を呑んだが、鞍を締め直した。少年たちは、今や従順になった野生馬に飛び乗り、下の森へと駆け込んだ。茂みはまばらで、彼らは急な下り坂が許す限り速やかに下っていった。時には森が嵐から彼らを守ってくれたが、時には木々がまばらになり、騎手たちは容赦ない嵐の突風にさらされた。こうした開けた場所では何も見えず、ただ盲目的に進み、顔に刺すような雪の粒子を払い、手足はほとんど感覚が麻痺していた。開けた場所では、雪はすでに馬の膝の高さまで積もっていた。風はなく、ただ静かに空が掃く音だけが響いていた。森の奥深くでは、レッドウッドの高い枝が、硬直する重みに耐えかねて、苦痛に喘ぐ巨人のように不気味にうめいていた。

森はまばらになり、雪は容赦なく降り積もった。あちこちに前哨基地のように立っている大きな木々の下には避難場所がなかった。枝が高すぎて、木々は頭上高くそびえ立っていた。アダンは固く閉じた唇と乱れた歯で、引き返して上の茂みに避難しようと提案したが、ロルダンはきっぱりと首を横に振った。彼はシエラ山脈の恐ろしい嵐について聞いていた。嵐は何日も続き、雪は数週間も残るのだと。彼らに残された唯一の希望は谷だった。

しかし、彼らは下山したと思ったらまた登り始めた。嵐の真っ白な闇の中では、山頂の麓を迂回する勇気はなく、西へまっすぐ進むしかなかった。そこには谷があったからだ。

時折、木立が近くにあり、雪が浅いところでは、少年たちは馬から降りて取っ組み合い、手足の血を奮い立たせ、それからムスタングをさらに速く走らせた。しかし、かわいそうな動物たちはとても疲れていて、血管の中の血はほとんど麻痺していた。ある時、彼らは立ち止まって震え、哀れな嘶きをあげた。巨大なグリズリーが、周囲の雪の吹きだまりとほとんど見分けがつかないほど粉をまとって、右の方へよろめきながら進んできた。少年たちは十字を切って、麻痺した絶望の脳の無気力さで運命を待った。しかし、その怪物は明らかに自分の家の暖かさを目指しており、道の真ん中に置かれた4品の食事には目もくれなかった。

夜は深まった。雪は降り積もり、轟音を立てて降り注ぎ、まるで美しい白い蜂一匹一匹に刺さる痛みのようだった。少年たちはうなずき、身を起こし、馬の首に腕を機械的に巻きつけながら前に倒れ込んだ。そして、抑えきれない叫び声を上げながら、手足を振り上げた。炎の舌が喉を駆け下り、血管をシューシューと音を立てて通り抜けていくように感じられ、周囲の世界は轟音を立てて揺れ動いた。そして、すべての感覚が消え去った。

13
ロルダンは目を開けた。頭が重く、ただ強烈な熱さだけを感じていた。両腕は脇に縛り付けられ、全身が万力で締め付けられているようだった。彼は独立本能に突き動かされ、力強く足を蹴り上げた。その動作で頭が解放され、彼は理解した。毛布にきつく包まれ、さらに何枚かの毛布がかけられていたのだ。彼は頭を上げた。部屋は見慣れた様相を呈していた。白塗りの壁、鉄製のベッドのそばの敷物、隅の祭壇、タンスと洗面台には精巧な刺繍が施されたリネンが敷かれていた。血が若き冒険家の顔に流れ落ちた。ここは自分の部屋なのか?病気で奇妙な夢を見ていたのだろうか?彼は両腕を解放し、起き上がった。いや、父の家には、当時の家具や建築様式が単調だったため、全く同じ部屋はなかった。

彼は両手で頭を抱え、考え込んだ。ここ数週間の出来事が、ある時点までは、正確かつ急速に脳裏を駆け巡った。しかし、シエラ山脈で感覚が麻痺していたのだ。猛烈な吹雪から、この焼けつくようなベッドに至るまで、何もかもが空白だった。

彼は身を清め、床に滑り降り、ドアを開けると、できる限りの力でベッドに戻った。足は骨が折れたように痛かった。そして、ひどく食べ物と飲み物が欲しかった。しかし、ドア越しに見えた光景は彼の気分を高揚させた。そこは、シダと小さなオレンジの木々に囲まれた中庭を囲む、大きな日干しレンガ造りの家だった。それは大貴族の邸宅だったが、ランチョ・デ・ロス・パロス・ベルデスの近辺には、他に類を見ないほど立派な家だった。

彼は、開け放したドアが人々の注意を引くまで、ありったけの忍耐力で待ち続けた。噴水のせせらぎに耳を傾け、オレンジとマグノリアの香りを吸い込みながら、アダンも無事だろうかと考え、自分の弱さを激しく悔やんだ。

ドアが慎重に大きく開き、ふくよかで褐色の肌をした、しかしこの上なく優雅で気品のある女性が入ってきて、彼の上に身をかがめた。

「こんにちは、奥様」とロルダンは丁寧に言った。「お腹がとても空いています。ここはどこですか?アダンはここにいますか?」

女性は微笑み、しなやかで美しい手で彼の頬を軽く叩いた。

「息子よ、彼は元気で眠っている。お前たちは二人ともエンカルナルシオン牧場のドン・ティブルシオ・カリージョの家にいる。シエラ山脈や雪から何リーグも離れた大きな谷にあるのだ。ああ、なんてことだ!かわいそうに!さぞかし寒かっただろうし、怖かっただろう。お前たちは偉大な牧場主の息子たちだろう?」

ロルダンは謙遜して自分の恵まれた境遇を口にし、それから起き上がって彼女の手にキスをした。それは、勇敢な兄たちが美しい若い貴婦人の手にキスをするのを見ていたからである。貴婦人は大変喜んだ様子で、ベッドのそばに椅子を引き寄せた。ロルダンは、自分の抑えきれない欲望をいつか満たせるのだろうかと考えたが、礼儀正しすぎてその話題を再び口にすることはできず、代わりに自分の好奇心を満たすことにした。

「奥様、どうして私たちがここに来たのか教えてください」と彼は尋ねた。「理由が分かるまで頭が破裂しそうです。」

「うちの牧場で一番大切な牝馬が、一昨日、遠くへ行ってしまったんだ。その日と翌日、6人のカウボーイが彼女を探し回った。一人がシエラ山脈まで彼女の足跡をたどり、嵐にも負けずに探し続けた。そして彼女を見つけ、そのすぐ後に君を見つけたんだ。彼は君が死んでいると思ったが、アグアルディエンテを君の喉に流し込んだ。君は飲み込んだが、揺さぶったり叩いたりしても目を覚まさなかった。それから彼は君の友達――アダンだったかな?――をロリータの背中に縛り付け、君を抱きかかえて家まで馬を走らせた。君はもう山の麓近くまで来ていたんだ。ああ!君が来た時は本当に驚いたよ。無事で凍えずに済んでよかった。さて、君に美味しい朝食を届けに行くよ。またね。」

彼女が出て行った後、ロルダンは朝食がもうできているのかどうか考えながら横になっていた。再びドアが開いた。ロルダンは起き上がった。しかし、そこにいたのはアダンだった。彼は長い寝間着を着て、拳で目をこすっていた。彼の膝も震えていた。

「ヒスト、ロルダン」彼は大声でささやいた。「そこにいるのか、それとも夢を見ているのか?」

「私のベッドに来て朝食を食べましょう――朝食よ、アダン!」

アダンは残りの力を振り絞り、部屋を駆け抜け、ベッドに潜り込んだ。

「ああ、ロルダン、私の魂の神よ」と彼は息を切らして言った。「ここはどこだ? なぜこんなに病気の赤ん坊のようにうだるような暑さなんだ? なんて素晴らしい場所だ。ああ! もう二度と雪もセコイアの木も見たくない!」

ロルダンは彼らの新たな章の始まりについて知っていることを語り終えると、間もなく2人のインド人召使いが盆を持って入ってきて、それをベッドに置き、部屋を出て行った。

「ああ!まるで故郷みたいだ!」とアダンは涙声で叫んだ。「チョコレート!トルティーヤ!黄色いご飯のチキン!」彼は熱心に十字を切って、香ばしい料理にかぶりついた。

朝食はそれほど多くはなかった。最後に食事をしてから何時間も経っていたからだ。彼らは米粒一つ残さず、骨についたかけらも食べなかった。しかし、半分満足し、とても心地よかったので、着替えることにした。椅子の上には、若いドンにふさわしい服一式が置いてあった。ロルダンは、カサ・カリージョの広間にコヨーテのような格好で現れないように、これは気の利いた配慮で用意されたものだと考えた。あの醜く、虫の湧いたような服の記憶は、彼にとってどれほど嫌悪すべきものだったことか。

「私もベッドのそばにシルクのジャケットと半ズボン、それにレースのシャツとシルクの靴下、バックル付きの靴を置いていますよ」とアダンは言った。「きっとカサ・カリージョにも私たちと同年代の人がいるはずです。さあ、紳士になるために行きます。またね。」

彼はドアを開けて外を覗き込み、それから慌てて廊下を駆け下りて自分の部屋に戻った。カサ・カリージョに女の子がいるかもしれないなんて、誰が想像できただろうか?恐ろしい考えだ!

30分後、少年たちは廊下で再会した。まだ弱々しかったが、その姿は堂々としていた。ロルダンは膝の痛みに耐えながらも、頭を高く上げていた。彼は再び自分自身を取り戻したと感じていた。

「今は昼寝の時間だ」と彼は言った。「ハンモックに寝転んで待とう。ああ、暖かいし、空は青いし、太陽は母の銅製のランプみたいだ。ボストンから来たあのランプだ。こんなに広くて暖かい谷があるのに、誰が――インディアンでさえも――山に住むだろうか?」

廊下に張られた2つのハンモックに身を横たえ、中庭の四方にあるたくさんの扉を眺めていた。どの扉も閉まっており、昼寝中のカサ・カリロほど静まり返った森は他にないだろう。門のアーチ越しに、緑の野原、ブドウ畑の一角、そしてなだらかな丘陵が見えた。入り口の両側には、幅広で光沢のある葉とクリーム色の芳香を放つ房をつけた大きなモクレンの木があった。オレンジは鮮やかな黄色、ヤシの木は堂々としており、白い壁の上にある傾斜した屋根の赤い瓦は、とても鮮やかで赤く見えた。至る所に色彩と美しさがあり、少年たちはすっかり穏やかで、それで満足していた。冒険への渇望は、ひとまず薄れていた。

14
向かい側の廊下の扉が開き、一人の青年が現れた。彼は客たちに控えめに軽く会釈をし、中庭を横切る代わりに遠回りをした。しかし、立ち上がって彼を待っていた少年たちのところに着くと、彼はその一族の若い紳士にふさわしい、威厳のある歓迎の態度を示した。

「ようこそ、カサ・カリージョへ、セニョーレス」と彼は厳粛な面持ちで言った。「この家はあなた方のものです。お望みなら燃やしても構いません。この私、ラファエル・カリージョは、あなた方の奴隷です。」

それに対しロルダンはこう答えた。「私たちはあなたの足元にひれ伏します。あなたとあなたの家族は、私たちが最も必要としていた時に、私たちを死から救い出し、食料と衣服を与えてくださいました。私たちの命は、あなたが望むようにお使いください。」

「それでは、ドン・ロルダンとドン・アダン、あなた方をずっとここにお迎えしましょう。カサ・カリージョではすべてのお客様を歓迎しますが、特に必要としている方々にはなおさらです。」

そして、形式的な挨拶が終わると、世界中の少年は大体同じなので、ラファエルはすぐに熱心に質問を浴びせ、二人はここ数週間の出来事を語り合った。腕を組んで、冬の芽吹きで緑に覆われた広くて美しい谷へと歩みを進めた。遠くに見える恐ろしい記憶の山々は、濃い青色の霧の下で震えていた。

「ヒッ!」とラファエルは突然言った。「今日が何の日か知ってるか?」

「昼?」冒険者たちは時間の感覚を完全に失っていた。

「今日はクリスマスの前日だよ、みんな。」

「いやだ!なんてこった!」ロルダンとアダンは立ち尽くした。一瞬、故郷が恋しくなった。両親や兄弟姉妹の非難の顔が目に浮かび、受け取っていないプレゼントの幻影も見えた。しかし、ラファエルは彼らに後悔する暇を与えなかった。彼は家にいる唯一の子供であり、新しい仲間たちと過ごす時間を心から楽しんでいた。

「明日はたくさんの人が来るよ」と彼は言った。「私には結婚した姉妹や兄弟が10人いる。みんなそれぞれの牧場から来るし、他にもたくさんいる。とても楽しい一日になるだろう、みんな。」

「よし」とロルダンは後悔の念を振り払って言った。「楽しもう。」

「クリスマスが終わったら、もう一つ知っていることがあるんだ」とラファエルは謎めいた口調で言った。彼はあたりを見回した。二人は広大なブドウ畑の真ん中に立っていて、それぞれ大きな紫色のブドウの房に手を伸ばしていた。「さあ」とラファエルは謎めいた口調で言った。「ここはダメだ。誰かがブドウの木の下に隠れているかもしれない。」

それは極めてあり得ないことだったが、冒険者たちはその提案を気に入り、息を切らしながらホストの後について野原へと向かった。「ある夏の日のこと」とラファエルは目をぐるぐる回しながらささやいた。「私は鹿肉を贈り物として、4人のカウボーイと一緒にオズナ神父のところへ行った。神父は宣教所にはおらず、修道士が山々を歩いていると教えてくれた。私は神父に会いに行って祝福を受けようと思った。しばらくの間、誰も見かけなかったので、『なんてこった!でも神父様はこんな暑い日には足が長いのに!』と思ったんだ。」ちょうどその時、彼は私の目の前に立っていた。彼は丘の斜面から、自分の体ほどの幅しかない穴を通って出てきたのだ。彼はコリアを飲んだ雄牛のように汗をかき、法衣は両手で抱えられ、むき出しのすねはインディアンのすねと何ら変わらないほどだった。彼は全く司祭には見えず、私はひざまずくのを忘れ、ただ口を開けて見つめていた。そして、皆さん、彼は何をしたと思いますか?彼は十代のドナの手のように真っ青になり、そして――そして――法衣を落としたのです。そして――」

「さて?さて?」

「友よ、地面に転がったのは何だったと思う? キラキラと輝く黄色い塊と、床に降り注ぐ太陽の光のように美しい、きらめく黄色い砂のシャワー。私は叫び声をあげて、それを拾いに走った。あんなに美しいものを見たことも、あんなに何かを欲したこともなかった。友よ、あの瞬間、私はそれのためなら死んでもいいと思った。だが、あの司祭は何をしていたと思う? 私を八つ裂きにできるかのように、怒りの叫び声をあげ、その輝く大地に身を投げ出した。「私の金だ!」と彼は叫んだ。「私のものだ!私のものだ!私から奪わせないぞ。」「もしそれがあなたのものなら、それは私のものではありません、父上」と私は恥ずかしそうに言った。それでも私はそれが欲しかった。「拾うのを手伝います。」すると彼は立ち上がり、顔はまた真っ赤になった。私は彼が法衣を脱いだのと同じくらい早く威厳を取り戻そうとしているのがわかった。両方とも身につけた方が彼はましに見えた。「息子よ」と彼は言った。「今日は暑いし、私はとても疲れている。それに、少し具合が悪いのかもしれない。これらの石は何でもない。私の目を楽しませてくれるし、丘を歩いているときに時々拾うのだ。そこに置いておいてくれ。私はいらない。私たちは宣教所に戻るのだ。」「いらないのなら、私にくださいませんか?」と私は尋ねた。友よ、私の全身に血が飛び散った。彼は私が祭壇のろうそくを頼んだかのように顔をしかめた。「だめだ」と彼は言った。「君にはできない。」それから彼は大きな手を私の肩に置いた。その手なら一瞬で首をひねり取れそうだ。「よく聞け、息子よ」と彼はとても優しく、今はとても優しそうに見えたので、何も考えられなかった。「あの石には毒が宿っている。どんなに美しくても、恐ろしい毒だ。何百万もの魂と何百もの肉体を殺してきた。だからお前には触らせない。魂を滅ぼさずに触れるのは司祭だけだ。だから、今日見たことを誰にも話すな――絶対にだ」と彼は私の頭上で叫んだ。「お前の父にも母にも――誰にもだめだ。分かったか?」私は「はい」と答えたが、約束はしなかった。彼は興奮していて、それに気づかなかった。それから彼は私を引っ張って連れて行き、私はきらめく他の石を探した。しかし、どこにもなかった。そして、彼らが丘から出てきたのだと分かった。しかし、私は何も言わなかった。宣教所に戻って夕食を済ませ、彼がいつもの調子に戻って私と二人きりで話そうとした時、私は走って馬に飛び乗った。兄弟たちは皆、廊下に立って私を見送った。彼は私のところに来て祝福し、ささやいた。「息子よ、誰にも言うな。もし言ったら」――そして、私の髪の毛の根元からパチパチと音がするような視線を向けた。そして今日まで、私は誰にも話していない。両親に話したか?6時間後には神父に知られてしまう。ここに滞在した男の子で、私が気に入った子は一人もいない。だが今――」

「丘に行って自分の目で確かめよう」とロルダンは即座に言い、アダンは恐怖と喜びで息を呑んだ。

「ああ、君ならそうすると思っていたよ。私は勇敢だけど、一人では行けなかった。あの神父はあまりにも大きすぎる。夜中に目が覚めると、あいつが空中で手を動かしているのが見えるんだ。でも、私たち3人なら、誰も恐れる必要はない。」

「客が帰ったらすぐに出発します。この『金』のことは聞いたことがあります。ヨーロッパでは――旅慣れた叔父がいて、いろいろ話してくれたのですが――ヨーロッパでは、金を貨幣にして、店と呼ばれる大きな家で物を買うそうです。ここモントレーや、おそらく他の町にも少しはあるでしょう――メキシコから来ているんです。叔父は、私たちがとても幸せだった理由の一つは、お金がほとんどなかったから、というか、まったくなかったからだと教えてくれました。必要なものは大地から採掘したり、仲間同士で物々交換したり、ボストンから来た船長たちと物々交換したりして手に入れていたんです。船長たちは、私たちの皮や獣脂と引き換えに、他の国から必要なものを喜んで分けてくれるんです。だから、もしこの『金』を見つけたら、何も言わない方がいいかもしれません。でも、それを見つけること自体が、素晴らしい、壮大な冒険になるでしょう。」

「見つかったらお知らせしますよ」とアダンは哲学的に言った。

少年たちは作戦計画を練り上げ、満足いくまで練り上げた後、夕食のために家へ帰った。ドン・ティブルシオとその妻ドニャ・マルティナは、すでに広くてがらんとした部屋の食卓についていた。大男のティブルシオは、丸顔で、中庭に吊るされたモクレンの花のように大きくクリーム色の頬をしていた。まっすぐな口元には、のんびりとした温厚な表情が浮かび、長い手は、急に握ると細く硬く見えた。彼はこの国の政治において大きな影響力を持つ人物だった。彼の小道具は濃い緑色の布地で、大きな銀のボタンが付いており、リネンの服には繊細で豊かなレースがあしらわれていた。ドニャ・マルティナは、硬い花柄の絹のガウンに、たくさんのトパーズの装飾品を身につけていた。少年たちが部屋に入ってきて丁重にお辞儀をすると、ドン・ティブルシオは彼らをじっと見つめたが、温かく握手を交わした。

「お前がマテオ・カスタナダの息子か」と彼はロルダンに言った。「それは明らかだ。もっとも、お前には彼にはない何かがあるがな。そうでなければ、私は政治的な争いで彼を何度も殺したりはしなかっただろう。さて、息子たちよ、ようこそ。長く滞在してくれるほどありがたい。数日前に将校たちがここを通った。ラファエルは私が彼らをもてなした二日間、屋根裏部屋に隠れていた。彼らは私にこんなに若い息子がいることを知らないのだ。さて、お前たちは私の息子がクリスマスを楽しむのを手伝うのにちょうど良いタイミングだ。」

夕食は肉料理に辛い唐辛子ソース、トマトと卵を一緒に焼いたもの、そしてたくさんの甘いお菓子が並んだ豪華なものだった。少年たちは、干し肉と粗末なケーキが冒険の夢の一部なのかどうか不思議に思った。

翌朝、5時半に少年たちにチョコレートが運ばれ、その後着替えて、中庭で待っていた野生馬に乗り、朝の駆け足に出かけた。ロルダンの提案で、彼らは伝道所の裏手の丘を偵察し、頭の中で位置関係をはっきりと把握した。大襲撃は夜に行われる予定だった。彼らは9時に戻って盛大な朝食をとり、それから再び馬に乗って、待ち合わせている客を迎えに出かけた。ほんの数分後、彼らは様々な方向からいくつもの騎馬隊が近づいてくるのを目にした。あらゆる色の絹の服を着た若い男女が、ベルベット、彫刻された革、銀で装飾された馬に乗っていた。多くの場合、少女が誇らしげに鞍を握り、恋人は後ろのアンケラにまたがり、腕で彼女の腰を支えていた。ロルダンは、自分がそのような形で尊厳を犠牲にするようになることがあるだろうかと疑問に思った。 (ここで、この話は有名なカリフォルニア人の少年時代に関することだけなので、彼が法律を制定し施行する際に厳格に振る舞う時と同じくらい優雅な熱意をもって女性にひざまずく日が来たことを述べておくことができるだろう。)年配の人々は、この地方の乗り物であるカレッタに乗って移動した。カレッタとは、木の太い幹から切り出した車輪にバネのない荷馬車を取り付けたものである。カレッタは、ムスタングにまたがって元気よく歌うガナネスによって運転された。車内はサテンで裏打ちされ、パッドが詰められていたが、おそらくかなり不快だっただろう。皆が笑顔で幸せそうに見え、何人かの若者がそれぞれのグループを離れ、ラファエルと彼の客のところへ駆け寄った。数分後、彼らは皆、非常に丈夫なムスタングの最高速度で大きな樫の木の茂みまで駆け、そこで馬から降りて、ロルダンとアダンの冒険に息を呑んで興味津々で耳を傾けた。全員が徴兵され、新年とともに兵舎へ向かわなければならなかった。彼らは威厳のあるスペイン語と若々しい熱意が入り混じった独特の口調で冒険者たちを称賛し、その賞賛はあまりにも明白だったため、英雄たちはその場で過去の危険を倍増させてしまうほどだった。

夕食のために家に戻ると、家の前の広い空間は、重い​​鞍の下で地面を掻く光り輝く馬たちで埋め尽くされていた。中庭と廊下は活気に満ち、華やかな装いのドンとドナであふれていた。夕食が終わり、大人の客と若い娘たちがクリスマスのお菓子をゆっくりと味わっていると、少年たちはこっそり抜け出して、無数のインド人使用人が忙しく働いていたり、休んでいたりする巨大な台所へ行った。彼らは卵を4ダース要求し、すぐに中身を抜くのを手伝ってほしいと頼んだ。メイドたちは急いで小さなドンたちの命令に従い、15分も経たないうちに卵の中身は抜かれ、皆が小麦粉やコロン、金​​銀の紙切れなどを詰め込むのに忙しくしていた。それから少年たちはシャツの前や袖、ポケットに卵を詰め込み、中庭のヤシの木陰に身を隠した。やがて客たちが出てきて、廊下に散らばり、穏やかで控えめなスペイン風の笑顔で談笑していた。突然、しなやかな手首で投げられ、確かな手つきで狙いを定めた12個の卵が空を飛び、カバレロの巻き毛やドナの三つ編みの背中に静かにぶつかり、小麦粉の粉、金銀の紙がカリフォルニアの濃い黒髪の上でキラキラと輝き、コロンの香りが威厳のある背筋を伝って流れ落ちた。悲鳴が響き渡り、皆が頭を振り回し、背中に当たらなければ一撃としてカウントされないため、少年たちは廊下へと走り、復讐心に燃える腕をかわしながら戦いを続けた。ついに彼らは外へと追い出され、ドナ・マルティーナが残りの卵を客に与えたため、戦いは激しく熱く繰り広げられ、疲れ果てた客たちは昼寝のために退席した。

しかし、その日の昼寝は短かった。1時間も経たないうちに全員が再び姿を現し、レースに向けて馬に乗り始めた。

15
レースは家から1マイル離れた野原の直線コースで行われた。銀で縁取られた黒いベルベットの小服を着た4人のカウボーイが、汚れのないリネンの服と、硬く艶のある黒いソンブレロをかぶり、せっかちなムスタングを先導して行ったり来たりしていた。馬のうち2頭は美しいブロンズゴールド色で、銀色のたてがみと尻尾を持ち、カリフォルニア特有の品種だった。1頭は黒、もう1頭は水晶のように白かった。カサ・カリージョの家族と客は馬に乗ったり、カレッタに乗ったり、野原を囲む柵のすぐ外に立っていた。片側にはドン・ティブルシオに雇われている数百人のインディアンと、宣教団から来た数百人のインディアンがいた。カサからオズナ神父も一行に加わっており、何百もの競馬を見てきたロルダンは、同時代の人間よりも複雑な計画に基づいて作られており、神父にできる限り近づき、全神経を集中させた。オズナ神父は並外れた身長とがっしりとした体格の持ち主だった。黒い瞳は、すらりとしたローマ風の鼻筋に寄り添っていた。口元は引き締まりすぎて本来の曲線美は完全に失われ、額の知的な隆起が際立っていた。ロルダンは、彼の両手に特別な魅力を感じていた。あれほど大柄な男にしては、その手は巨大で、細く節くれ立っており、指先は四角かった。肌はきめ細かく褐色で、まるで女性の手のように柔らかそうだった。彼は話すとき、その手を頻繁に使ったが、決して不器用な様子ではなかった。しかし、その手は、上品な茶色の法衣のゆったりとした袖に隠された腕とは独立して、まるで空気を掴むかのように動いていた。他の人々もまた、その手に目を留めていた。まるで独自の磁力を持っているかのようだった。そして、誰もがこの神父に深い敬意を払っていた。彼はカリフォルニア管区で最も優秀な規律指導者の一人であり、雄弁家であり、国政問題における有能な助言者であり、社交術にも長けた人物だった。

「真夜中の洞窟で会うより、宣教館の広間で会う方がずっといい」とロルダンは思った。「それでも――」彼の危険嗅覚、特に知恵比べが絡む危険嗅覚は非常に鋭かった。

号令が下された。レースが始まった。ドンたちが叫び、レボソの明るい襞の間の美しい顔が期待に紅潮した。向かい側の黒人インディアンの集団から大きなゴボゴボという音が聞こえ、それは次第に轟音へと変わった。

「黒だ!黒に50枚の皮だ!」

「あの小さなブロンズ像!彼女が1艇身リードしている!なんてこった!あの小さなブロンズ像にメキシコの金貨6枚がかかっているぞ!」

司祭は人混みをかき分けて話し手のもとへ向かった。話し手は裕福な牧場主で、メキシコには何度も行ったことがあった。

「白と青銅のコントラストが素晴らしいですよ、セニョール」と彼は言った。「カワウソの毛皮20枚でメキシコの金貨6枚です。」

「承知いたしました、閣下。私と賭けていただき光栄です。しかし、白番は――父上、よくお考えになりましたか?」

「彼女は呼吸もスムーズで、脚もとてもきれいです。」

「確かにそうですが、父上。でも、あの小さなブロンズ像の筋肉を見てください。なんと隆起していることか!鼻孔からほとばしる炎も!」

「その通りだ、ドン・ハイメ。もし彼女が勝ったら、皮は君のものだ。」

馬たちがほとんど肩を並べてトラックを駆け抜けるにつれ、興奮はスペイン人の威厳を打ち砕いた。ドンたちは鞍の上で立ち上がり、叫びながら激しく賭けた。女たちは何もせずに白い手を叩き、歓声を上げ、賭けをしたが、男たちほど無謀ではなかった。小さな宝石か、二番目に良いマンティラ(ベール)だった。興奮が収まると何を賭けたか覚えていなかったため、これらの借金は決して返済されなかったが、彼女たちはささやかな賭けをすることに大いに満足していた。男たちは牧場、馬、牛、そして最後には宝石や鞍、セラペ(ベール)を賭けた。それぞれの馬は県の異なる地区を代表しており、激しい競争があった。

司祭は叫ばず、賭けもしなかったが、弓から放たれた矢のように疾走する人影から目を離さなかった。騎手たちは、まるで炎の生き物に縛り付けられた人間の像のように、微動だにしなかった。時折、黒馬が小さな青銅馬を追い抜いた。ある時は、白馬が仲間たちを3ヤードも追い抜いた。ロルダンは、肩に握りしめていた司祭の大きな手が、痙攣するように開き、白馬がすぐに後退すると、これまで以上に強く閉じるのを見た。

それは非常に接戦だった。興奮は緊張と苦痛を増していった。ついにロルダンもそれを感じ、司祭のことを忘れてしまった。大きなブロンズ像は完全に脱落し、ほとんど歓声も浴びずに家路についていた。他の像はほぼ互角で、小さなブロンズ像がわずかにリードしていた。「彼女が勝つ」とロルダンは思った。「いや!いや!黒だ!黒だ!ああ、いや、ブロンズだ!いや!いや!ああ!ああ!ああ!」叫び声が上がり、最後は悲鳴になった。黒が勝ったのだ。

ロルダンは司祭を見た。司祭の顔色は青ざめ、鼻の穴はぴくぴくと動いていた。しかし、口も目も何も語らなかった。

群衆は興奮冷めやらぬまま、陽気で楽しげに家路についた。損失など問題ではなかった。彼らの土地は10万エーカーにも及んだではないか。数えきれないほどの馬や牛を飼っていたではないか。喜びと豊かさ、贅沢と惜しみない寛大さに満ちたあの時代には、牧場、ましてやカポナーラ(牧場)一つ減ったところで、失ったと感じたり、思い出したりするようなことではなかったのだ。

豪華な夕食の後、客たちはしばらく中庭でくつろぎ、それから広間が片付けられ、ダンスが始まった。何人かの少女が一人で踊り、騎士たちは拍手喝采を送った。その後、全員がワルツを踊ったり、唯一のスクエアダンスであるコントラダンサに参加したりした。彼らは朝まで踊り続けた。言うまでもなく、我々の英雄たちは早々に就寝した。

翌朝、彼らは夜明けとともに起き、ラファエルや同年代の他の客たちと一緒に、馬に乗って駆け出した。今回は、秘密を漏らしたくなかったので、伝道所の裏手の丘は避けた。ちょっとした言葉で全てがばれてしまうかもしれないからだ。彼らは谷の奥にある丘に向かって馬を走らせた。ロルダンは依然として時の人であり、ラファエルは誰よりも寛大な少年だったが、少しばかりそれを妬んでいた。彼にも野心があり、カリフォルニアのその地域で最も偉大な牧場主ドン・ティブルシオ・カリージョの息子である自分が、ロルダン・カスタナーダのような輝かしく冒険好きな客の後ろをついていくような卑しい立場に甘んじることはないということを、仲間たちに思い知らせる最初の機会を捉えようと決意していた。

彼はすぐにチャンスを見つけた。

最初の丘に着くと、頂上で雄牛が草を食べているのが見えた。「ああ!」とランチョ・エンカルナシオンの若いドンが叫んだ。「さあ、君たちのためにちょっとした朝の娯楽を用意してあげよう。コリアー!コリアー!」

「だめだ!だめだ!」と少年たちは叫んだ。「坂が急すぎる。まるで家の壁みたいだ。首の骨を折ってしまうぞ、友よ。」

ロルダン氏は「危険だが、不可能ではない」と述べた。

「僕ならできる」とラファエルは誇らしげに言った。「そして、必ずやってみせる。」

他の少年たちは皆スポーツマンらしく、「だめだ!だめだ!」と再び叫んだが、ラファエルは陽気に笑い、鞍の高い鞍頭から投げ縄をゆっくりとほどき、蛇のような大きな輪に投げ、それを一つずつ手に集め、最後は親指に巻きつけた。雄牛は何も知らずに草を食んだ。8か月間容赦なく照りつけた後では、冬の初めの緑はとても美味しかった。ラファエルが頂上に着くと、少し戻ってから、悪魔のように叫びながら雄牛に全力で突進した。雄牛は恐怖と憤りで大きな鼻息を立て、丘の頂上を飛び越えた。それは少し傾斜した崖を下るようなものだったが、雄牛は足場を保った。少年たちは息を呑み、ラファエルが雄牛の後を追って丘の頂上をまっすぐに飛び越えるのを見守った。彼は片手で手綱をしっかりと握り、もう一方の手で投げ縄の縄を高く掲げた。それは巨大な蛇のように見え、今にも飛びかかりそうな様子で震えていた。歓声は上がらなかった。少年たちはあまりにも怯えていたのだ。一歩でも踏み外せば、丘の麓に恐ろしい山が築かれることになるだろう。

小さなムスタングは、でこぼこした下り坂の地面にほとんど触れていないように見えた。まるで空中を駆けているようで、昇る太陽を目から振り払うかのように激しく頭を振った。雄牛は、大きな跳躍のために絶えず体勢を整えているようで、その不器用な巨体は左右に揺れていた。しかし、距離の4分の1を進んだところで、投げ縄の大きな曲線が飛び出し、少年たちのかすれたざわめきの中、雄牛の角の下を捕らえた。しかし、それだけだった。雄牛は倒れなかった!捕まることはなかった!雄牛はただ走り続けた――野獣め!獣め!――角を挑発的に振り上げ、頭を下げ、ラファエルを鞍から引きずり落とそうとした。しかし、いや!いや!ラファエルは鞍の上で立ち上がり、ムスタングをさらに強く駆り立て、雄牛とほぼ並んだ――追い抜いたのだ!彼は大きく引っ張り、雄牛をひざまずかせ、さらにもう一度引っ張ると、雄牛は横倒しになり、丘を転がり落ちていく。ラファエルは素早く後を追い、投げ縄を緩める。少年たちは今や大声で歓声を上げているが、危険はまだ終わっていない――いや、次の瞬間には危険は去り、満足げな笑みを浮かべたラファエルは丘の麓にたどり着き、屈服した雄牛から投げ縄を解いた。

「ブラボー!」馬の後ろから声がした。皆がハッと振り返った。司祭だった。「コリアールはこれまでになく素晴らしい出来だった」と彼は丁重に付け加えた。ラファエルは、今日は自分の日だと感じた。

司祭は、ここ数分間の緊迫した興奮に紛れて、気づかれることなく馬に乗って近づいてきた。彼は大きくて力強い馬に跨り、その立ち居振る舞いは、カリフォルニアの二大将軍、カストロとバジェホに匹敵するほど軍人らしかった。

少年たちが祝福とささやかな感謝の言葉を交わし終え、家路につき朝食をとろうとしていた時、司祭は自分の馬をロルダンの馬のそばに寄せた。「昨日のレースで、君の興味を大いに引いたよ、ドン・ロルダン」と、司祭は朗らかな笑みを浮かべながら言った。「それはどういうことだったんだい?」

ロルダンはめったに恥ずかしい思いをすることはなかったが、突然の挨拶に驚き、司祭がわざわざ名前を尋ねてくれたことに喜ぶのを忘れてしまい、どもりながら「あ、あの、父上、あなたは他の司祭とは違いますね」と答えた。それは決して外交的ではない発言ではなかった。

司祭は微笑んだ。今度は、紛れもない喜びの微笑みがかすかに浮かんでいた。「その通りだ、息子よ。私はこの荒野にいる他の司祭とは違う。ああ、もし私がそうであったなら、あるいは――」

「それとも、君がスペインにいたってこと?」ロルダンは思わず口に出してしまい、その無謀さに息を呑んだ。

司祭は振り返り、彼の方をまっすぐに見つめた。「そうだ」と彼はゆっくりと言った。「そして、私がローマの枢機卿であることも。これまで人間にそんなことを言ったことはない。だが、私が他の男たちとは違うように、君も他の若者とは違う。いつか君はカストロかアルバラードになるだろう。それは君の顔に表れている。もしかしたらそれ以上の人物になるかもしれない。変化が訪れ、君のチャ​​ンスはもっと大きくなるかもしれない。だが、私はもう若くはない。カリフォルニアには私の希望はない。」

「なぜスペインに戻らないのですか?」

「手紙は書いた。返事はないだろう。若い頃は荒くれ者だった。ここに来るように強制された。金もなかった。従うしかなかった。野蛮なままの方がましだった数百人の取るに足らない野蛮人をキリスト教に改宗させ、外の世界、大世界が何も知らない数千人の間で権力者になった。私の伝道所はカリフォルニアで最も繁栄している――そして私は――」彼は歯を食いしばった。

ロルダンは金のことを考えた。「父上、私がカリフォルニアの総督になったら、あなたをスペインに送り返します。そうすれば、私は大きな影響力と莫大な金を手に入れることができるでしょう。」

最後の言葉が終わると、司祭の目は激しい光を放ち、ロルダンは自分が知らない情熱に直面しているのを感じて、後ずさりした。しかし司祭はすぐに自制した。「ありがとう、息子よ」と、彼は輝くような笑顔で言った。「そして、私が言ったことを自分のものとして守るようにとは頼んでいない。何を繰り返すべきか、何を言わないべきかを知っているのは、君のような性質の持ち主の力の一部なのだ。」それから、彼らが家に近づくと、彼は突然、力強い前足でロルダンの細く優雅な手をつかみ、力強く握手し、手綱をカウボーイに投げ捨て、軽やかに地面に飛び降りて中庭に入り、主人公を喜ばされ戸惑う状態に残した。

16
その日は盛大なロデオ、つまり「牛の追い込み」が行われる予定だった。ドン・ティブルシオの牛だけでなく、近隣の多くの牛も彼の牧場に連れてこられ、そこで焼き印を押すのだ。これは一年で最も大きな行事の一つだった。朝食後すぐに、近隣の人々が到着し始めた。彼らは見事な馬に乗り、金銀のレースで輝き、妻や娘たちはそれぞれ付き添いの者たちに囲まれていた。10時頃、主催者に率いられた豪華な一行は、家から約3マイル離れた巨大な囲い場へと出発した。少年たちは先頭に立ち、囲い場の壁に陣取った。残りの人々は馬に乗ったまま、小さな斜面を登った。緑の冬景色は突然色鮮やかになり、これほど活気に満ちた光景はかつてなかった。あたり一面に薄い霞がかかっていた。外の谷から見える遠くの山々は、ほとんど見えなくなっていた。司祭は、大きな茶色の姿をしており、大きな茶色の馬に乗って、最も高い丘の頂上に立っていた。

やがて、あちこちから低く深いざわめきが聞こえ、やがて地震が近づいているかのように轟音が次第に大きくなっていった。男も女も手綱をしっかりと握りしめ、いくつもの丘の頂上へとさらに身を寄せた。すると、四方八方の丘の向こうから、角を振り乱し、つやつやと輝く牛の群れが現れた。ところどころに、叫び声を上げるカウボーイがいて、その黒と銀の毛並みは、白い湾曲した角によってあらゆる箇所が貫かれているように見えた。数千頭もの牛は、丘を越えて囲い場へと素早く、しかし秩序正しく駆け抜けていった。用心深いカウボーイたちがしっかりと牛を統制していたのだ。歓声はなかった。興奮を避けるためだった。牛たちは慣れ親しんだ叫び声には耐えられるが、慣れない声にはほとんど耐えられないのだ。

囲いの奥の方に、かまどのそばに背が高く筋肉質なインディアンが立っていた。彼はその地域で最も有名な焼き印職人だった。彼は上半身裸で、最初の牛が狭い門を通り抜けると、炭火の中から真っ赤に熱した鉄を取り出した。暴れ、咆哮する牛は、巧みな尻尾のひねりで地面に投げ倒され、さらに二人のインディアンが牛を押さえつけ、焼き印は無事に完了した。

彼が立ち上がるやいなや、別の獣が倒れ伏し、次々と倒れていったため、二度も烙印を押されなかった獣がいたのが不思議なくらいだった。獣たちは烙印を押されるとすぐに別の門から追い出され、丘を越えていった。その凶暴な性質が、大混乱を引き起こすことを恐れたからである。

カウボーイたちは、危険な牛たちを見事な手際で扱い、焼き印を押す牛たちを100頭以上まとめて囲い場から少し離れた場所に置き、威圧的な叫び声を上げながら絶えず周囲を馬で巡回した。同じ群れに属する他のカウボーイたちは、すぐに焼き印を押す必要のある牛を選び出し、一列に並べて囲い場へと追い立てた。一瞬たりとも休む暇はなかった。カウボーイたち、焼き印を押す者、そしてその助手たちは、疲れを知らないかのようだった。群れの中で落ち着かない様子で身をよじっていた牛たちは、囲い場から猛烈な勢いで迫ってくるカウボーイの合図で、列から飛び出した。向こう側では、他に誰もいない場所で、怒り狂った牛たちは、カウボーイがどこへ連れて行こうとも、足が許す限りの速さで駆け回った。

2時間以上が経過すると、当然のことながら、あたりは息を呑むような興奮に包まれていた。カウボーイと牛の絶え間ない旋風のような突進、怒号、増え続ける動物の群れ、男たちの激しい叫び声は、穏やかな風景を悲劇的な可能性に満ちた巨大な劇場へと変貌させていた。待ち構えていた牛たちはますます落ち着きを失い、低い唸り声が聞こえてきた。ドン・ティブルシオは客たちに、そろそろ帰る時間だと合図した。それに、夕食の時間も近づいていた。

「ラファエル!」と彼は呼びかけた。息子は苛立ちながら顔を向けたが、従う覚悟を決めた。カリフォルニア育ちのこの若者は、厳格な教育を受けていたのだ。

「ああ、行かなきゃいけないのか?」とアダンは叫んだ。「夕食抜きでも、夜までここに立っていられるよ、友よ。」

「私も申し訳なく思います」とロルダンは切り出した。「しかし、一体どうしたのですか?」

巨大な牛の群れが突然、激しく動き出した。恐怖に震えるような低い唸り声をあげていた。カウボーイたちの野生馬は、震えながらぴたりと動きを止めた。そして、突然、恐ろしい静寂が訪れた。息をするものすべてが石化したかのようだった。しかし、それはほんの数秒のことだった。下から低い轟音が聞こえ、津波のように次第に大きくなっていった。そして、世界は激しく揺れ動いた。

「震え!震え!」という叫び声が、まるで一つの恐ろしい喉から発せられたかのように響き渡った。司祭は少年たちに「その場にとどまれ」と叫び、ドン・ティブルシオとその客たちに「全速力で私の後を追え」と叫んだ。

彼らは彼の意図を理解した。牛たちは互いに飛び越え、狂ったように咆哮し、恐怖に怯えるカウボーイたちの嗄れた叫び声など気にも留めなかった。一瞬のうちに、色鮮やかな群れが谷を駆け下り、その上空には長い茶色の腕が掲げられていた。20秒後には、5000頭もの牛が、角を振り上げ、目を輝かせ、脇腹を上下させながら、その群れを追いかけていた。

カウボーイたちは顔面蒼白で唇を震わせながらも、最善を尽くした。群れが合流する間にいた3人は、乗っていたマスタングの脇腹に足を挟まれ、悲鳴を上げながら持ち上げられ、暴走する牛の勢いをさらに強めた。もう1人は、牛の進路を止めようとして、固い土の割れ目に突っ込み、鉄の足の下敷きになってしまった。

少年たちは互いにしがみついた。壁は幅広かったが、絶えず揺れていた。他の衝撃によるものか、蹄で踏みつけられた地面によるものかは判別できなかった。飛来する塊の湾曲した外側の側面が壁に押し付けられ、衝撃で壁は恐ろしく震えた。少年たちは遠ざかる色の点々を目で追った。彼らは逃げ切れるだろうか?怯えた野生馬は、狂った獣よりも足が速いのだろうか?もしそうなら――カーサ!

「向こう側に降りた方がよさそうだ」とロルダンは言った。「この壁はいつ崩れてもおかしくないし、牛たちはみんな同じ方向を見ている。」

「その通りだ」とラファエルは言った。「こっちだ――ああ、ミ!」

牛の群れが暴走する際の一定の振動とは異なる、別の地鳴りが起こった。日干しレンガの壁は激しく揺れ、跳ね上がり、ねじれ、崩れ落ち、塵の山となった。

少年たちは一瞬姿を消した。それから一人ずつ、むせびながら唾を吐き、拳で目をこすりながら現れた。視界がいくらか回復すると、彼らは身を寄せ合い、左手に20ヤードほど離れたところを移動する牛の群れを、恐怖に満ちた目でじっと見つめていた。バランスを保つのもやっとだった。

突然、ロルダンは正気を取り戻した。「座れ」と彼は言った。「我々は今や土と同じ色だ。静かにして、雑草よりも背が高くならなければ、奴らは我々に気づかず、危害を加えられることもないだろう。」

少年たちは地面に伏せ、黙って前を見つめていた。あの押し寄せ、うねり、轟音を立てる塊は、終わりがないのだろうか?奇妙なほどに密集した最後の列が通り過ぎるまで、確かに長い時間がかかった。時折、地面が突然跳ね上がり、根元の髪の毛がパチパチと音を立て、埃まみれの地面が逆立つかのように揺れた。リスは木々の中でキーキーと鳴き、鳥たちは哀れなさえずりをあげた。恐ろしい震えに反応して、木の葉さえもざわめいた。

牛たちは遠近法の端に赤い筋として見えた。少年たちは立ち上がり、体を震わせ、繋がれた野生馬のところへ重々しく歩いた。かわいそうな馬たちは震えながらいなないていた。彼らは安堵の震えるいななきで若い主人たちを迎えた。少年たちは馬に跨ったが、ますます焦りながら急いでいたにもかかわらず、数分おきに立ち止まって耳を澄ませた。いつまた牛の暴走が起こるか分からなかった。彼らは何度も突然口を開けた裂け目を避けなければならず、朝にはなかった沸騰した水がシューシューと音を立てて噴き上がる泉を通り過ぎた。彼らは怖くて話すこともできなかった。地震の麻痺するような畏怖に襲われただけでなく、想像力の乏しい者でさえ、自分の家が地面に倒壊し、親戚や友人がひび割れた土の中に踏みつけられる光景を思い浮かべた。彼らとカサ・エンカルナシオンの間には丘が横たわっていた。

焼き印が押された谷には二つの出口があった。一つは右手に伸びる非常に狭い道で、家へと直接つながっていた。もう一つは正面に伸びる道で、谷そのものとほぼ同じくらいの幅があった。少年たちは、追跡者と追跡者がより広い方の道を選んだことを一目で察し、相談もせずに後を追った。

踏み潰された草は緑色の血のように見えたが、虐殺の痕跡は他にはなかった。野生馬は牛よりも足が速かったのだろう。牛たちは明らかに群れを保っていたようで、幅約300ヤードの帯状の区域の両側には草が高く伸びていた。

彼らは今、広い谷にいた。霧に包まれた雄大な山々がかすかに見え、セコイアの木々は、まるでその下の世界の心臓部がかつてその大きさを変えたことがないかのように、くっきりと輪郭を保っていた。この谷のすぐ向こうには森があり、その先には伝道所があった。その廃墟の中を、二万もの蹄が踏み荒らしているのだろうか?

彼らは谷を離れ、森に入り、狭い小道を駆け下り、そして出てきた。伝道所は川を見下ろす台地に、山のセコイアの木々のように静かで堂々と建っていた。幾度もの地震にも耐えてきた伝道所は、これからも幾度となく襲いかかるだろう。しかし、そこには角笛も、馬も、男も女も、誰も見当たらなかった。

少年たちは何も考えずに馬から降りた。建物に向かって歩き、立ち止まって耳を澄ませた。教会の開いた扉から、オスナ神父の荘厳な声が響き渡り、ミサの祈りが聞こえてきた。少年たちは建物の中へ駆け出した。そして、敷居の上で立ち止まった。目の前に広がる光景に、彼らは息を呑んだ。それは、カリフォルニアではかつて見たことのない、そして二度と見ることのできない光景だった。

広大な建物の入り口付近には、半裸の褐色の人影が無数にうつ伏せになっていた。彼らと祭壇の間には、銀や彫刻が施された革、そして華やかなアンケラで装飾された百頭以上の馬がいた。馬たちはまるで石のように固まっていた。馬の弓なりに反り返った首には、ひれ伏して敬虔な姿勢で、色とりどりの豪華な花束が寄り添っていた。角笛の波に押し流されて逃げ去った、誇らしげな装束をまとった男女の姿は、かろうじて輪郭が見える程度だった。粗い茶色のウールのローブをまとったオズナ神父は、祭壇の前に立ち、感謝のミサを唱えていた。教会は無数のろうそくの光で輝いていた。空気は香の香りで満ち溢れ、甘美な香りが漂っていた。

第17章
ミサが終わると、少年たちは午前中の恐ろしい出来事の続きを知​​った。第二の谷と森の間で、牛たちはあらゆる知能レベルの集団を支配するあの不思議な衝動の一つに駆り立てられ、突然方向を変えて丘に向かって駆け出したのだ。陽気な一行はひどく動揺したが、教会の静けさとオスナ神父の厳粛で単調な声にいくらか元気を取り戻した。彼らはゆっくりと家路につき、数枚の瓦が落ちた以外は揺れによる被害がほとんどないエンカルナシオン邸を見て、熱心に十字を切った。夕食と昼寝の後、彼らは元気を取り戻し、男たちと少年たちはカウボーイたちと共に牛狩りに出かけた。牛たちは山の麓で、疲れ果て、おとなしくしていた。罵詈雑言を浴びせられても、牛たちは角を振り上げることもなく、抗議することなくそれぞれの飼い主の牧場へと連れて行かれた。

その晩、エンカルナシオン家の家族と客たちは音楽と踊りに興じた。当時の人々は、実に軽やかな心を持ち、気ままな性格だったのだ。

暴走した牛の数頭が踏み殺され、死骸は山から数マイルのところに横たわっていた。熊が死骸を食べに出てくるのは避けられなかった。あの恐ろしい日の夜、誰も10マイルも馬に乗って、その後に熊の群れと戦う気力などなかった。しかし翌日の夜8時、ドン・ティブルシオ、オスナ神父、少年たち、10人ほどのカバジェロ、そして同数のカウボーイが馬に乗り、楽しい夜の遊びに出かけた。月は薄く低く輝いていた。最初の暴走した牛が疲労で倒れた場所に近づくと、死骸のそばで黒い物体が動いているのが見えた。忍び寄ったが、熊が突然頭を上げた。一瞬のうちに5、6本の投げ縄が空中に飛び出した。1本は中型のヒグマの首に、もう1本は後ろ足にかかった。その獣は暴れ馬のように足を縮めて空中に飛び上がり、それから自分を苦しめる者たちに向かって突進した。しかし、投げ縄で捕らえていた者たちはそれぞれ違う方向に馬を走らせ、かわいそうなクマはすぐに締め付けられ、絞め殺された。2人のカウボーイがクマの皮を剥ぎ、一行は馬を走らせ続けた。ほんの数分後、彼らは少し先に動く集団を見つけた。彼らはムスタングに拍車をかけ、投げ縄を放ちながら突進した。今やこの遊びは本当にスリリングで危険なものとなった。大きさの異なる6頭か8頭のヒグマが激しく唸り声を上げ、侵入者たちに向かって突進してきた。3頭はロープの網目に捕まり、残りはまっすぐ馬に向かっていた。やるべきことは一つしかなかった。男たちは拍車をかけて急いで馬を走らせ、クマたちは激しく追ってきた。男たちが熊たちを百ヤード以上も引き離すと、彼らは突然向きを変えて小走りで戻り、再び投げ縄を投げた。今度は一頭を除いて全てが縄にかかった。熊たちが怒り狂って蹴り上げると、予備の投げ縄が後ろ足を捉え、その後は突進したり跳ねたり、駆け回ったり、叫んだり唸ったり、いなないたりする光景が繰り広げられた。野生馬たちはまさに役になりきっていたのだ。

自由の身となった一頭の熊は、まっすぐにロルダンに向かって馬を走らせた。

彼は投げ縄を他のものと一緒に投げ捨てたので、それは引きずられていた。彼は体を揺らしながら1マイル以上も逃げ、両手で縄を集めて鞍の高い鞍頭に巻きつけながら、足でしっかりと掴まっていた。それから彼は向きを変え、猛追し、並外れた走力を持つ熊に向かって突進した。彼は投げ縄を投げた。それは届かず、巨大な傷ついた蛇のように地面で震えていた。ロルダンは驚きと落胆のあまり叫び声を上げた。彼は縄の扱いに長けていたのだ。しかし彼は向きを変え、縄を引き寄せた。それは野生馬の後ろ足に引っかかった。獣は恐怖の嘶きを上げながら倒れた。ロルダンは彼を立ち上がらせようとした。彼はどうしようもなく絡まっているようだった。ロルダンは、熊は人間の肉よりも馬の肉を好むことを知っていたので、比較的安全だと考え、自力で抜け出した。彼がブーツから足を解放した途端、その野生馬は飛び上がってウサギのように走り出し、投げ縄を一直線に引きずりながら後を追った。

ロルダンは一人きりで、熊は10ヤードも離れていなかった。彼の仲間たちは1マイル以上も後方にいた。誰も彼がその一頭の熊と逃走したことに気づいていなかったようだ。辺りは薄暗く、緊張感が高まっていた。

ロルダンは俊敏な若さで逃げ出した。しかし熊は体勢を立て直し、一度ならず何度も跳躍した。熊の血が沸騰し、死闘を覚悟していることは疑いようもなかった。ロルダンは残された息を吸い込み、振り返った。彼は機械的にポケットからナイフを抜き、迫り来る熊に向かって振りかざした。熊は鋼鉄もロープも気にしなかった。熊は力強い唸り声を上げながら突進してきた。

ロルダンは素早く周囲を見回した。木一本すら見当たらない。出発地点から何かが近づいてくるように見えたが、暗すぎてそれが騎馬の人間なのか、それとも別の熊なのかはまだわからなかった。その獣は激しく息を切らしながら、ほとんどロルダンのすぐそばまで迫っていた。ロルダンの骨格と皮膚の間にあるすべての感覚は、生き延びようという決意に集中した。彼は飛び出し、長いナイフを熊の突き出た注射された目に突き刺し、滴るナイフを手に持って横に飛び退き、現代のプロボクサーのような敏捷さで狂乱した獣の周りを踊った。熊もまた、まるで地獄の音楽に取り憑かれたかのように踊った。この二匹のスキップ、跳躍、回避、ワルツは、生死をかけた戦いでなければ滑稽に見えただろう。その間ずっと、ロルダンは近づいてくる蹄の音を漠然と感じていたが、彼の意識には希望も絶望も入り込む余地はなかった。肺と喉が破裂しそうなほど息切れしていることにも、焦点が絶えず急速に変化し、血管が充満しているために視界が少しぼやけていることにも、彼は気づいていなかった。しかし、彼はまるでベッドと風呂から上がったばかりのように、正確に生命の舞を踊っていた。熊はせいぜい不器用な生き物で、血を流し、目が見えなくなっていたが、少し力が抜けていた。しかし、まだ生命力は残っており、復讐心は二倍だった。突然、熊は横になったが、あまりにも急に動かなくなったので、ロルダンは騙されなかった。待ち構える熊の腕に届くように身をかがめる代わりに、熊は全力で逃げ出した。その時、彼は自分の力がどれほど尽き果てたかを悟った。最初の100ヤードを過ぎたあたりから、肺も脚も意志と衝動に逆らって動かなくなり、彼は全く無気力な感覚に襲われ、ただ肉体的な休息だけを渇望して地面に倒れ込んだ。熊が追いかけてくる音、馬の蹄の大きな音、そして叫び声が混じり合った音を聞き、彼は意識を失った。

彼は数分後に目を覚ました。アダンが彼の上に覆いかぶさり、頭を支えていた。「熊は?」彼は自分の情けない声に恥ずかしさを感じながら尋ねた。

「ちょうどいいタイミングで彼を捕まえることができたんだ」とアダンは答えた。「あんな風に一人で出かけるなんて、君は愚か者だったよ、友よ。だが、とても勇敢だった」と、ロルダンが批判を嫌うことを知っていたアダンは慌てて付け加えた。

「おっしゃる通りです。そして、あなたとあなたの投げ縄に助けられたのはこれで二度目です。いつか私があなたを助ける番が来るかもしれませんね。」

「もしあなたが、夜な夜な老婆がノミを狩るように冒険を求めて彷徨い続けるなら、きっとそうなるでしょう。私の馬に乗ってみませんか?二人乗れますよ。」

「もし私がそれほどの勇気を持っていなかったら、別の熊を見つけて、その熊の腕の中で眠るだろう。」

第18章
ついに金探しの夜がやってきた。客は皆帰っていた。ロルダン、アダン、ラファエルは、大邸宅の自分たちの側に一人残された。彼らは、鎖につながれた焦燥感に駆られ、かかとをぶつけながら、11時まで待った。カサ・エンカルナシオンの家族と使用人は10時に寝床についたが、ドン・ティブルシオは30分か45分後に巡回し、自分の厳格な規則が厳格に守られているかを確認するのが常だった。今夜、彼が3人の若いドンの部屋のドアを順番に開けたとき、かかとをぶら下げる音はなく、呼吸も1時間後の彼自身の呼吸と同じように単調だった。11時になると、少年たちは服を着て窓からぶら下がり、中庭を通って出かける勇気はなかった。また、馬小屋に行って3頭の馬を盗む勇気もなかった。カリフォルニア人にとって二本の足で移動することほど嫌なことはなかったため、彼らは不本意ながら、カサと丘の間の何マイルもの道のりを歩かざるを得なかった。しかし、彼らの足は若く、頭脳は意欲に満ちていた。わずか1時間余りで、彼らは伝道所を視界に捉えることができた。

月の淡い光に照らされ、それは真っ白で幽玄な姿を見せ、祈りと不満に満ちた巨大な塊だった。すぐそば、壁のない場所で、インディアンたちはランチェリアで静かに眠っていた。アナスタシオがいなかったからだ。真夜中には塔の大きな鐘が鳴り響き、谷は甘美な銀色の音色で満たされた。しかし、少年たちが壁に沿って右手に少し進むと、伝道所は今年のように、荒廃し、生命の気配を失っていたのかもしれない。

丘陵地帯は1マイルほど後ろにあった。この伝道所は、他の伝道所と同様に、敵対的な部族が気づかれずに近づくことができないように、広々とした開けた場所に建っていた。牛や馬は最初の深い眠りについており、その呼吸音は深い静寂をほとんど乱さなかった。静かな壁と眠る獣たちが風景に与える安らぎの雰囲気は、少年たちが他の谷では感じられなかった夜の静けさを感じ、司祭たちに聞かれないように息をひそめながら、互いに身を寄せ合った。15分後、彼らは丘陵地帯にいて、オズナ神父だけが秘密を知っている洞窟の入り口の前に立っていた。彼らは視線を交わした。勇敢ではあったが、暗くて狭い洞窟の中でガラガラヘビや熊に遭遇するかもしれないという考えは、あまり好きではなかった。それに、また地震が起きたらどうなるだろう!しかし、彼らは引き返すために来たのではない。ロルダンは大胆に洞窟の中へ押し入り、他の者たちもそれに続いた。

しばらくの間、彼らの道は狭い通路に沿って続いていた。彼らは持ってきたランタンに火をつける勇気を出す前に、二度急な方向転換をした。ラファエルがランタンに火をつけると、土壁と地面に残る足跡以外何も見えなかった。しかし、しばらくすると通路は突然広くなり、最初に驚きの声を上げたのはアダンだった。それは確かに、かすれたゴボゴボという音だった。壁には、汚れた水晶の不規則な帯のように見えるものが筋状に走っており、黄色いきらめきが点在していた。おそらく、こうした小さな点が千個ほど、嫉妬深い大地から露わになっており、不吉な光を放ちながら、六人の若者の目を惹きつけ、3人の無頓着な脳裏に、スペインの大理石の地下室に具体的な実体を持つ古代の金への欲望の亡霊を呼び起こした。ロルダンはすぐに司祭に同情し、その優れた知性から一つだけ学ぶべきことがあると悟った。

地面には粗末なつるはしと、たくさんの水晶の破片が落ちていた。ロルダンは二つの破片を叩き合わせ、こすり合わせた。たちまち彼の掌はギザギザの黄色い金属片でいっぱいになった。彼はそれらを愛おしそうに息を吹きかけ、ポケットに入れた。

「ああ、我が魂の神よ!」ラファエルは息を呑み、目は飛び出しそうだった。「まるで空の星々のように美しい。天の川の星々に、薄い膜がかかっているかのようだ。」

「だが、もう星は要らない」とアダンは言った。「ポケットいっぱいに星を持ち帰るが、それで何をしようか? まさか、これは土と共に朽ち果てるために作られたものではない。だが、ロルダン、君が言うように金銭と呼ぶには小さすぎる。教会の扉を打つ釘としてはうってつけだろう。」

「今はそれをどう使うか考える時ではない」とロルダンは言った。「手に入れるだけで十分だ。水晶の中には多くのものがゆるく溶けている。できる限りこすり出して、ポケットいっぱいに詰め込め。持ち運べるものはすべて持ち帰り、何度も戻ってくる。いつか大人になったら、きっと使い道が見つかるだろう。私自身は、愛着を抱かせるものは何であれ害になるとは思っていない。教会は私たちにすべてのものを愛するように教えているではないか。さあ、話はやめて、仕事をしよう。」

少年たちは順番に大きな石英の塊を削り出し、そこから金をこすり落とした。その多くは専用の機械で粉砕しなければ取り出せなかったが、十分な量の石英は質が悪く柔らかかった。少年たちは作業を進めるにつれ、ますます静かになり、ますます没頭していった。ロデオ、コリア、熊狩り、闘牛、朝から昼まで牧場を駆け回ること、競馬、宗教行列、母親の料理人の甘いお菓子といった楽しみはすっかり忘れてしまった。彼らを捉えたのは、これまでに経験したことのない、新たな強烈な情熱だった。普段は半開きになっているあの柔らかいスペイン人の唇は固く閉じられ、目は燃えるような炎を宿していた。胸は短く規則的な痙攣を繰り返した。

突然、ロルダンはゾッとした。以前、襲いかかろうとするガラガラヘビが、その緑色の悪意に満ちた目で彼を睨みつけた時にも感じたことがあった。彼はランタンを素早く振り回し、深い不安に駆られて首をひねった。こんな狭い場所でとぐろを巻いたガラガラヘビに出くわしたら、大変なことになるだろう。その時、彼は光の遥か上空の暗闇から何か白いものが光っているのを見た。大きな白い円盤で、その中に二つの光点が、言い表せないほどの怒りをきらめかせていた。

ロルダンは警告の叫び声をあげて飛び上がった。他の少年たちも、危険を察知したため欲は消え失せ、すぐに立ち上がった。年齢の割に背の低い3人の少年は、巨大な体躯の司祭を前にして、追い詰められ、なすすべがないように見えた。

司祭は、疑いもなく無意識のうちに、巨大な両手を上げ、ゆっくりと開いたり閉じたりした。その動きには不気味な意味があり、薄暗い光の中で、その手は巨大なコウモリのように見え、洞窟全体に広がっているように見えた。少年たちは思わず身をよじった。すると、常に小隊の隊長としての誇り高い立場を意識していたロルダンが、その小隊の前に進み出て、胃の真ん中で心臓が激しく鼓動しているように見えたにもかかわらず、見事な声のコントロールで話し始めた。

「この丘は、オズナ神父様、伝道所の土地のすぐ向こう側にあります」と彼は言った。「牧場の中にもありません。ですから、ここにあるものは誰のものでもないのと同じように、私たちのものなのです。私たちがここに来たのは今回が初めてですが、これが最後ではありません。私がカリフォルニア全土の知事になったら、多くのインディアンを派遣して、この丘の奥深くまで掘り出させるつもりです。ですから、オズナ神父様、10年後のために、今のうちにできる限りのものを掘り出してください。」

彼が話しているうちに、恐怖は高揚感へと変わっていった。目の前にいるのは、彼がこれまで出会った誰よりも直感的に尊敬する男であり、ほとんどの人が恐れ、誰も理解できない男だと彼は知っていた。さらに、背後で二組の歯がガタガタと鳴る音が聞こえた。それだけで、生まれながらの指導者の血が全身に巡っただろう。

しかし、彼の演説は最後まで続かなかった。司祭は急降下し、3人の首を両手で掴み、容易に首を広げ、頭を強く押し付けた。そして少年たちを高く持ち上げ、屈辱にまみれた3人をそこに留めた。硬直した腕の先にある青白い眉毛に、彼の青ざめたオリーブ色の顔が映っていた。情熱に駆られて消えかかっていた彼の声が、ようやく戻ってきた。

「そして、お前たちのインディアンが来たら、ドン・ロルダンさん」と彼は言った。「この洞窟の床下6フィートに3体の骸骨が埋まっているのを見つけるだろう。お前たちはこの洞窟から決して出られない。一人たりともだ。お前たちが食べ物と飲み物に事欠いて死んだら、私が戻ってきてお前たちを埋めてやる。そして、誰もここでお前たちを探しに来ないだろう。」突然、彼は彼らを地面に叩きつけた。「千の呪いがお前たちと共に降りかかるだろう」と彼は叫んだ。「私を殺したのだから。私は地獄にかなり近かったのだが――」

「そして、我々の指がお前の足元の地面を引っ掻くだろう」と、屈辱と怒りの間で殺意に駆られながらも、いつものように自分の立場を守ろうと決意していたロルダンが口を挟んだ。「お前が働く間、我々の頭蓋骨があらゆる角からお前に向かってニヤリと笑うだろう――」

「知ったことか!」と司祭は叫んだ。「知ったことか!お前はここで腐ってしまえ。この金は私のものだ。私以外に誰も触れることはできない。」

「でも、二度と戻らないと約束して、知っていることを誰にも話さないと約束するなら…」とラファエルは弱々しく口を挟んだ。

司祭は笑った。「頭の中が金色の輝きでいっぱいだと?十字架の上で誓いを守ることさえできないだろう。」彼は素早く向きを変え、通路を大股で歩いて行った。

「彼は一体何をするつもりだ?」とアダンは息を呑んだ。

「入り口に石を転がして、他の石で塞いでくれ」とロルダンは言った。「近くには石がたくさんある。もし我々が後を追えば、奴は拳で我々を叩きのめすだろう。一撃で頭蓋骨が真っ二つに割れてしまうだろう。」

「じゃあ、私たちはどうするんだ?ここで腐っていくのか?餓死するのか?なんてこった!」

「我々はこれまでにも死の淵をさまよってきたではないか? これから先も、数々の冒険が待っているだろう、友よ。」

しかし、彼は自信満々に話していたものの、内心は深く動揺していた。これは尋常ではない窮地だった。司祭が譲歩しなければ、再び太陽や星を見ることはほとんど不可能だと彼は知っていた。司祭は譲歩するだろうか?ロルダンの不屈の意志と高まる野心は、司祭の中に潜む恐ろしい力に反応した。その力は、もはや異常なほどに膨れ上がっていた。司祭には何か大きな目的があり、この金はそのための手段であり、金そのものが司祭の心に支配的な情熱を呼び起こしたのだと彼は疑うことができなかった。司祭自身が何かを彼に告げ、金が残りのすべてを彼に伝えたのだ。突然の憎悪の衝動に駆られ、ロルダンはポケットから金を空にして踏みつけた。彼は突然静かになり、それからさらに力を込めて再び踏みつけた。それから彼は地面にしゃがみ込み、耳を地面に当てた。

「踏みつけろ、アダン」と彼は言った。「強く踏みつけろ。」

アダンは血潮を震わせながら、命令に従った。ロルダンは飛び上がって言った。「私たちは伝道所のトンネルの上にいる。つるはしもある。あとは掘るだけだ。」

19世紀
それから3時間後、緩んだ土塊が突然崩れ落ち、アダンを巻き込んだ。激しい叫び声が返ってきた。それは突然止まり、最後の一撃がトランペットの最後の音のように飛び出した。

「やあ、アダン!」ロルダンは興奮気味に呼びかけ、暗闇の中を覗き込んだ。「怪我はしていないかい?」

「知らない!知らない!ここはミッションの地下牢よりも暗い。」その声ははっきりと聞き取れた。それほど深いところから聞こえてきたわけではなかった。

「どけ!」とロルダンは叫んだ。「今行くぞ。」彼は少し待ってから、柔らかい土塊の上に倒れ込んだ。アダンは用心深く数歩後退していた。彼は駆け寄ってロルダンを立ち上がらせた。ちょうどその時、ラファエルが飛んできた。

「さて、反対側の空気はどうだ」とロルダンは言った。「ここの空気はあまり良くない。あの悪魔がいつ戻ってきてもおかしくない。」

彼らはトンネルを駆け下りた。それは広くて高く、野蛮な部族に宣教所が包囲され占領された場合に備えて、空を飛ぶ司祭のために作られたものだった。空気は重く息苦しかったが、有害なガスはなかった。コウモリがブンブンと音を立てて飛び交い、ネズミが彼らの前を走り回った。ロルダンはしばらく立ち止まり、ランタンに火を灯した。その細い光はほんの数フィート先までしか届かなかったが、迷い込んできたかもしれない森の野獣を追い払うには十分だった。

トンネルはまっすぐだった。そして、果てしなく続いているように見えた。

「二十リーグも歩いてしまった」と、1時間後、アダンはうめいた。

「2だ」とロルダンは言った。「このトンネルは間違いなく山で終わっている。そこから伝道所までは4リーグだ。だが、君はこれよりもっと長い距離を歩いたことがあるだろう。あの山での夜のことを覚えているかい?」

「私はそのことを一週間も忘れていた。ラファエル、私たちは君を何に連れてきたんだ?君の筋肉は弱々しく、私たちの筋肉は今やアメリカの帆船から脱走した兵士のように硬くなっている――ああ、そうだ!」

「あいつらも一度硬くなった後、また軟弱になるチャンスがあればいいのに!」と、息切れして足取りも重くなったラファエルはつぶやいた。「あの神父め!あの神父め!」

「本当だ」とロルダンは突然言葉を止めて言った。「君も私たちも、今は家に帰る勇気はないだろう。また逃げるしかない。ロサンゼルスへ。彼が来ても手出しできない場所に私たちは留まる。彼が悔い改めるか、私たちが告発するつもりなら必ず告発すると確信するまで。一緒に来てくれるか?」

「行くかって?もし行けるならメキシコに行きたいわ。カリフォルニアには、私とあの人たちの居場所がない気がするの。」

「私が面倒を見てやる」とロルダンは誇らしげに言い、最近の屈辱の記憶を払拭しようと焦っていた。「さあ、来い」。そして、かつてのライバルの権威に反抗する気力も失せ、疲れ果てて途方に暮れていたラファエルは、従順に最後尾を歩いていった。

「寒くなってきた」とアダンは意味深に言った。

「ああ」とロルダンは言った。「我々は山に近いところにいる。」

アダンは立ち止まった。「また山の話か?」と彼は尋ねた。「もしそうなら、私としては司祭の方がいいな。」

「山は、あの司祭ほど君を怖がらせたことはなかっただろう」とロルダンは冷酷に言った。「それに、もう二度と山で迷子になる心配もないし、グリズリーに抱きしめられる方が、あの法衣を着た悪魔の大きな腕に抱きしめられるより、はるかに危険で死にやすいだろう。」

「確かに。君の言うことはいつも正しい。だが、何があってもシエラ山脈には連れて行かないと約束してくれ。」

「約束します」とロルダンは、自分のリーダーシップに対するこの無意識の賛辞に大いに気を良くしながら言った。

「あの神父は本当に悪魔だと思う?」ラファエルは畏敬の念を込めた声で尋ねた。

「男に侮辱された時、その男のことをどう思っているのか分からなくなるものだ」とロルダンは顔を赤らめながら言った。「もし彼が神父でなければ、たとえどれほど大柄でも、私は彼と戦っていただろう。だが、少なくとも私は彼を出し抜くことができる。彼が洞窟に行って、私たちがいないのを見つけた時の怒りを想像すると、少し気が楽になる。」

「司祭に勝つ話をする前に、このトンネルから出た方がいい」とアダンは言った。「もし彼が戻ってきて俺たちを殺そうとしたら…」

「彼は明日まで戻ってこないだろう。その時、彼は後悔するだろう。そして、我々が彼の秘密を守るなら、自由にしてやると約束するだろう。だが、彼はそんな満足感を得ることはないだろう、友よ。昨日までは、彼にはロルダン・カスタナーダという友がいた。私は彼のためなら何でもしただろうし、喜んで彼の秘密を守っただろう。だが今日、彼には恐れるべき敵がいる。スペイン人は決して侮辱を忘れないのだ。」

「どうするつもりだ?」とラファエルは熱心に尋ねた。「彼を暴露するのか?」

「いや、私は何も卑劣なことはしない。だが、ロサンゼルスでカリフォルニアで金が発見されたと宣言する。そうすれば6日後には丘陵地帯は人で溢れかえり、独房にいる司祭は歯ぎしりをするだろう。」

「ああ!」とアダンは叫んだ。「感じるかい?」

冷たい風がトンネルを吹き抜け、肌をざらざらさせ、息を詰まらせた。数秒後、遠くの水の音のような低いリズムが耳に届いた。ロルダンとアダンはその聞き覚えのある音楽だと気づき、歯を食いしばった。

「そして、二度とセコイアの木を見なくて済むようにと祈ったんだ」とアダンはつぶやき、十字を切った。

トンネルは突然途切れていた。目の前には、野獣の侵入を防ぎ、敵対的なインディアンの目を欺くために厚く積み上げられた大量の低木が広がっていた。その向こうには、ところどころにまばゆいばかりの白い光景が見えた。

「もちろん、雪だよ」とアダンはため息をつきながら言った。

少年たちはさほど苦労することなく枝をかき分けた。司祭たちは脱出のしやすさを考慮して、内側から障壁を高くしていたのだ。ほんの数分後、少年たちは陽光の中に立ち、山々が彼らを取り囲んだ。

アダンは硬い雪の上を激しく足を踏み鳴らした。「俺たちは1週間前と同じ場所にいる」と彼は言った。「それ以上でもそれ以下でもない」。

「いや」と、一瞬意気消沈したロルダンは言った。「司祭たちはそんなに愚かではない。彼らはただ山の陰に身を隠したいだけだ。それ以上は考えないだろう。トンネルの上にあるあの地点から谷が見えるはずだ。」

「まあ、少なくとも見てみることはできるだろう」と、ひどく疲れて空腹だったが、これらの屈強な冒険者たちに負けまいと決意していたラファエルは言った。

少年たちは、深い雪の吹きだまりをかき分け、若い木や低木につかまりながら、できる限りの力で斜面を登っていった。薄着でひどく寒く、空腹が声をあげていた。30分ほど苦労して登りきると、ようやく頂上に着き、安堵のため息をついたが、今の体力では喜びを言葉にするほどではなかった。眼下には谷が広がっていた。はるか遠く、幾連もの低い丘と広い谷の向こうに、太陽の光を反射する白い何かが見えた。それは、ミッションだった。

「安全な隠れ場所を見つけない限り、休む暇はない」とロルダンは言った。「もし彼が戻ってきて、我々がいないことに気づけば、すぐに追ってくるだろう。」

「どこへ行けばいいんだ?」と他の者たちは尋ねたが、その時でさえ司祭が自分たちの足元にいるかもしれないという考えに、血と筋肉がざわめくのを感じた。

「次の牧場はどれくらい近いですか?そして、それは誰の牧場ですか?」

「これはミッション助成金の枠を超えたものだ。ドン・フアン・オルテガのものだ。」

「よし、ではそこへ行って馬を頼んでみよう。」

少年たちは急ぎ下りていった。もっとも、それはただの丘の麓に過ぎなかった。その先にはいくつもの丘が連なっており、彼らはそれらの間を縫うように進み、ついに峡谷に入った。そこはトンネルの最後の1時間と同じように暗く、寒く、湿っていたが、峡谷の中央を轟音を立てて流れる狭い川は雪をすべてかき集めており、狭く傾斜した岸辺にはほとんど雪の痕跡がなかった。向かい側の丘は最後の丘の麓だったが、どうやってそこへたどり着けばいいのだろうか?流れは非常に速く、少年たちは水量の少ないこの地で泳ぐ術を全く知らなかった。

突然、ロルダンは驚きの声を上げながら手を挙げ、小川に突き出た岩棚を指差した。そこには、セコイアとマツの木材でできた小屋が建っていた。煙突からは、煙が立ち昇っていた。

少年たちは空腹で、野蛮な住人がいる可能性について立ち止まって考える余裕もなく、土手をよじ登り、岩棚に沿って小屋まで走った。扉は革製だった。彼らはノックしたが、返事はなかった。そこで扉を勢いよく開けて中に入った。小屋の静かな部屋には誰もいなかったが、奥まった煙突の火の上に大きな鍋が吊るされており、その中で何やら美味しそうなものがぐつぐつと煮えていた。

ロルダンはあたりを見回した。「招待された方がいいんだけど」と彼は疑わしげに言った。

しかしアダンはまっすぐに鍋に向かった。彼は鍋を火から下ろし、棚から割れた皿3枚と傷だらけのナイフとフォークを取り、仲間たちと自分の分を取った。それから彼は敬虔に十字を切って倒れた。湯気の立つリスの煮込みの匂いに耐えるのは人間の本能では不可能で、少年たちは再び目を上げる前に鍋の中身を全部食べてしまった。彼らが目を上げた時、ドアの向かい側に座っていたラファエルが小さく声を上げ、他の者たちは慌てて振り返った。そこに男が立っていた。

彼は、彼らがこれまで見たことのある誰とも全く違っていた。背が高く痩せた男で、丸い肩、革のように引き締まった頬、異常に長い顎、くすんだ髪と顎ひげ、そして深く窪んだ陶器のような青い目は、聖職者、兵士、騎士、そしてインディアンの地であるカリフォルニアでは珍しいタイプだった。彼はコヨーテの毛皮を身にまとい、手に銃を持ち、肩にはウサギのつがいを担いでいた。彼は数秒間何も言わず、そして口を開いたが、それは理解できない言葉だった。彼は言った。「まあ、驚いた!」

彼の表情は威圧的ではなく、ロルダンはすぐに平静を取り戻した。彼は立ち上がり、深く頭を下げた。

「旦那様」と彼は言った。「どうかお許しください。もし旦那様がいらっしゃれば、私たちは喜んでおもてなしをお願いしたでしょう。しかし、残念ながら空腹に耐えかねてしまい、何時間も何も食べていないのです。旦那様、私はランチョ・デ・ロス・パロス・ベルデスのロルダン・カスタナダと申します。いつか、父祖の家で旦那様のおもてなしをお返しさせていただければ幸いです。」

「おやまあ!」と男は叫んだ。「リスのスープ一杯のために、あんなに大げさな言葉遣いをするなんて。でも、どうぞお召し上がりください。誰であろうと、スープをいただくのに文句は言いませんよ。」それから男は、困惑した客たちの顔を見て大笑いし、自分の返事をとても下手なスペイン語で訳した。しかし、少年たちはそんな温かいもてなしに大喜びで、温かく、満腹で、安心した様子で、彼ににっこりと笑いかけた。

男はすぐにウサギの皮を剥ぎ始めた。「お前が何も残してくれなかったんだから、こうするしかないな」と彼は言った。「それに、貴族をもてなす機会なんてそうそうあるものではないしな。」

少年たちは言葉の意味は理解できなかったが、その行動は理解し、顔を赤らめた。

「私がウサギを料理しましょう、セニョール」とアダンは言った。

「まあ、親族さんね」と言うと、男はうなずいて同意した。

「あなたはアメリカ人ですよね?」とロルダンは尋ねた。

「もちろんさ。」

「ボストン出身かな?」

男はゲラゲラと笑った。「ボストンの人たちに聞かせたら、気絶するだろうな。いや、若造、俺はボストンみたいな気取ったところの出身じゃない。でも、間違いなくヤンキーだ。バーモント出身だ。」

「それはアメリカですか?」

「メリキー?君は地理感覚がおかしいよ、若者。メリキーはアメリカ合衆国の州で、しかも決して侮れない場所だ。」

彼は英語とスペイン語を不思議なほど自由に混ぜ合わせた話し方をした。まるで母国語を話すように、その話し方も自在に使い分けていた。少年たちは魅了されたように彼を見つめた。彼らは、彼がこれまで出会った中で最も絵になる人物だと思った。

「いつ来たんだ?」とロルダンは尋ねた。

「このウサギを体内に収めたら、君の質問にもっと答えてあげるよ。君もお腹が空いていたら分かると思うけど、お腹が空くと舌がむき出しになるわけじゃないんだ。煮込んでいる間はパイプでも吸おうかな。」

彼はすぐに灰色の雲に隠れて見えなくなった。タバコはインディアンが吸うような、ひどい味のものだった。少年たちは咳をしたかったが、無礼になるよりはむせた方がましだと思い、結局、景色についてぶつぶつと呟きながらこっそりと出て行った。

彼らが戻ったとき、ホストは朝食を済ませ、2本目のパイプを吸っていた。

「どうぞお入りください」と彼は朗らかに言った。「どうぞ中へお入りください。くつろいでください。私の名前はジム・ヒルです。お名前は伺いません。伺っても覚えられないでしょうから。長々としたスペイン語の名前は私には理解できません。よし、よし。ボックス席はあまり快適ではありませんが、これが私の精一杯です。」

「ああ、この箱はとても快適ですよ」とロルダンは慌てて彼に言った。「それに、座る場所があるだけでも本当にありがたいんです、旦那様。ここ数週間、私たちがどれほど恐ろしい冒険を経験したか、想像もつかないでしょう。」

「確かに!冒険?ぜひ聞かせてほしい!君はハンモックの方が好みに見えるけど。いや、失礼な言い方かもしれないね」とロルダンの目が光った。「でも君は確かに美しい鳥だ。間違いない。いずれにせよ、すぐにその話を聞かせてもらおう。まずは質問に答えるのが礼儀だ。少し前に、どうやってここに来たのかと聞かれたよね。私はあの山々を越えて来たんだ、若者よ。君の若さを軽んじるつもりで、あの山々に使った形容詞はここでは使わない。だが、もしそれまでずっと賛美歌を歌って生きてきた男なら、あの山々を見たら誓いを立てるだろう。」

「わかってるよ」とロルダンは険しい表情で言った。「俺たちも乗ったことがあるんだ。何を食べたんだ?道に迷ったりしなかったか?」

「赤アリを一度ならず食べたら、たいてい道に迷った。あそこの伝道所に着いた時、骨と皮膚の間にある肉の量は指ぬき一杯にも満たなかった。でも、あの神父――本当に偉大な人だ――がすぐに私を治してくれた。一ヶ月間は王子様のように暮らしたし、今でも望めばあそこに戻れる。でも、一人暮らしに慣れてきて、それが気に入ったからここに来たんだ。それに、祈りや鐘の音が多すぎて神経がすり減ったし、インディアンが多すぎるのも困る。インディアンなんて何の役にも立たない。神父だろうが誰だろうが、インディアンを追いかける理由が分からない。私が育った場所では逆だった。奴らは頭皮剥ぎナイフで私たちを追いかけてくるし、私たちが奴らを追いかけるとしたら、手に入る限りの鉛弾で撃つ。もしあの殺人鬼の汚い獣が彼らがいるべき場所に留まるべきだ、まあ、私個人としては、そうさせるべきだと考えている。

「ドン・ジム、あなたはあの神父さんのことがお好きですか?」

「何だって?まあ、あそこで呼ばれてる『ドン・ヒミー』よりはマシだ。もちろん、あの神父は気に入ってるよ。紳士だし、俺みたいな哀れな奴には、これ以上ないほど堅苦しい奴だ。あんな風に振る舞うと、ドンたちにとっては手に負えない奴なんだろうな。でも、彼は生粋の男で、天の恵みを恐れるものなんて何もない。それに、女みたいに優しくて寛大なんだ。こんな神に見捨てられたような場所で、一体何のために腐っているのか、俺にはさっぱり分からないよ。」

「カリフォルニアに来た目的は何ですか?」

「まあ、悪くないな。息子よ、私がここに来たのは、涼しい気候を求めてのことなんだ。私の故郷は、私の好みからすると暖かかったし、カリフォルニアは涼しくて快適そうなくらい遠く離れているように思えたんだ。」

「谷間はとても暑い。」

「そうなんです。その通りです。でも、ご覧の通り、私は山の方が好きなんです。」

「あなたはよくミッションに行きますか?」

「月に一度くらい、オスナ神父に会いに行って話をするんだ。スペイン語の腕も鈍らないし、彼との繋がりを失いたくないからね。先日、彼からすごく会いたがっているという連絡があったんだけど、一体何があったんだろうって思ってるんだ。もしかしたら君も彼の言葉を聞いたかもしれないね。」

「いや」とロルダンは言ったが、推測はしていた。

「さあ、話を聞かせてくれよ」とヒルは言った。「君の冒険談を聞きたくてたまらないんだ。」

ロルダンは皮肉を理解したが、この1ヶ月で得た富に満足していたため、それを恨むことはなかった。彼は最初から話し始め、控えめさと劇的な情熱が入り混じった独特の口調で物語を語った。すでに何度も話していたので、話は彼の口から滑らかに流れ、必然的にいくつかの脚色が加わった。最初は冷たい青い目をさまよわせていた男は、ついにロルダンに視線を固定し、顔全体が徐々に和らいでいった。ロルダンがドン・ティブルシオのカウボーイによる自分とアダンの救出劇を語り終えると、彼は手を差し出し、厳かに言った。

「シェイク。」

ロルダンは、その毛深い手に握られるままに身を任せた。あまりにも嬉しくて、それが親しみを帯びた感触であることに嫌悪感を抱く余裕などなかった。

「君には度胸がある」とヒルは続けた。「私はこの世の何よりも度胸を尊敬する。君は男らしく紳士だ。カリフォルニアはきっと君を誇りに思うだろう。他に何かあるかい?」

ロルダンは、ラファエルが雄牛と戦った武勇伝、自身が熊に遭遇した話、そしてアダンが間一髪で介入した話を語った。ヒルは他の二人の少年と握手をして、自分の頭上に屋根がある限り、彼らと屋根を共有できるし、馬を盗むこと以外なら何でも手助けすると約束した。それからロルダンは、地震と群衆の暴走の話を語った。

「うわっ!」ヒルは身震いしながら叫んだ。「あれだけは我慢できないんだ。ここの地震だ。山の地滑りの音や、岩盤に根を張った大きなセコイアの木が轟音を立てて倒れる音を聞くと、グリズリーの歯も抜けなくなるよ。地震が起きると、私は小川の真ん中に立って、周囲の様子を見渡すんだ。一度、山の斜面にいた時に地震が起きて、止まる間もなく20フィートも滑り落ちたことがある。あれだけは、どうしても頭から離れないんだ。さて、何かご用かい?ここに泊まっても構わないが、この小屋は君のような者には大したものではない。徴兵も終わったし、もう家に帰るのか?」

「いいえ!」とロルダンはきっぱりと言った。「違います。私たちができるだけ早くロサンゼルスに行かなければならない理由は他にもあります。馬を3頭手配してもらえませんか?」

「司祭から手に入れることができるだろう――」

「だめだ!だめだ!」

「え、神父と何か揉め事があったの? 秘密の手帳にでも載ったの? 私だったらそんなことはしたくないわ。」

「あなたはさっき、私たちのためなら何でもすると言いましたよね。もし司祭がここに来たら、私たちを隠してくれるんですか?」

「そうするよ。それに、私は質問する立場じゃない。もし君が神父に会いたくないなら、ジム・ヒルが君を見つける手助けをするわけじゃない。私もそういう経験があるからね。」

「父の牧場、ランチョ・エンカルナシオンから馬を3頭連れてきてくれないか?」とラファエルは尋ねた。

「君が一緒に行ってくれるなら、そうすることもできる。だが、馬泥棒だけは絶対にしないと約束したんだ。」

「ラファエル、君も彼と一緒に行ってもいいよ」とロルダンは言った。「今出発すれば日が暮れてから着くだろうし、たとえカウボーイたちが寝ていなくても、君の父親に電話することはないだろう。」

「両親にメッセージを送れるしね」とラファエルは熱心に言った。「そうすれば両親も心配しないだろう。うん、行くよ。ヒル様と一緒にいる間は、司祭は僕に危害を加える勇気はないはずだ。」

「ああ、もしそうなったら、俺たち二人ならあいつにも負けないさ」とヒルは言った。「よし、今すぐ始めよう。遅らせる暇はない。俺のムスタングは修理中だから、自腹で行くしかない。もし神父がここに現れたら――まあ、まずあり得ないだろうが――屋根裏の梯子を駆け上がって、神父を引っ張って来い。じゃあ、またな、この辺りではそう言うんだ。ゆっくり帰ってくれ。」

XX
「さて」とロルダンは、ラファエルとヒルが司祭館の展望台へとよろよろと歩いていくのを見ながら言った。「我々は交代で眠らなければならない。あの司祭は今日必ず洞窟へ行く。そして我々がいなくなったら、まっすぐ山の方へ向かうだろう。トンネルを通るのではなく、あの大きな茶色の馬に乗って来るのだ。まずは2時間ほど眠ってくれ。その間、私は見張っているから――」

「君から先にどうぞ、友よ――」大きなあくびをこらえながら。

「起きている方が楽だ。あのひどいベッドに横になってくれ。もう少し待つのもそれほど苦にならない。」

アダンは熊の毛皮で覆われた寝台に鼻を向け、そのままそこに飛び込むと、3分もしないうちに眠りに落ちた。ロルダンは、藁でできた扉と壁の間の隙間に目を凝らして座っていた。そこからは、反対側の砲台の壁が見渡せ、その上にはジグザグに曲がった馬道が続いていた。

ヒルとラファエルが去った時、大砲の真上に位置していた太陽は西へと沈み、大砲の中は再び冷たく暗くなっていた。ロルダンがアダンを呼ぼうとした時、彼は飛び上がって立ち上がり、恐怖で身がすくみ、凍りついたように立ち尽くした。

向かい側の壁の頂上、彼の頭上300フィート(約90メートル)の高さに、力強い茶色の馬が立っていた。その馬には、茶色の法衣をまとった巨漢が乗っており、フードは顔をすっぽりと覆っていた。その距離では顔の特徴を判別することは不可能だったが、ロルダンは、その恐ろしい目が自分の目を見つめているように感じた。彼は我に返り、アダンをベッドから引きずり出した。

「神父だ!」と彼は言った。「早く皿洗いを手伝ってくれ。降りてくるのに時間がかかるだろう。」

アダンはよろめきながら部屋を横切り、皿を飲み水の入った桶に浸すと、それをロルダンに手渡した。ロルダンは急いで皿を拭き、棚に積み重ねた。それから彼は小屋の土の床に水を撒き散らした。

「梯子を登れ」と彼は命じた。アダンはよじ登った。ロルダンもそれに続き、梯子を引き上げた。屋根裏部屋は天井が低く、半分ほどは動物の皮で埋まっていた。二人はまっすぐ立つことができなかった。しかも、ひどく寒かった。それぞれが慌てて動物の皮を体に巻きつけ、横になった。ロルダンはうつ伏せになり、ざらざらした床の隙間に目を凝らしていた。

数分後、扉が勢いよく開け放たれ、司祭が堂々と入ってきた。

ロルダンは身震いしたが、それは個人的な恐怖からではなかった。司祭はまるで故郷スペインの拷問台から出てきたばかりの男のようだった。フードが後ろに倒れ、髪は逆立ち、顔と引き締まった唇は青ざめ、目は激しく白目をむいていた。

「ジム!」彼はかすれた声で言った。「ジム!」

彼は小屋に入った時と同じくらい唐突に小屋を出て行った。

「彼はトンネルの入り口を見に行ったんだ」とロルダンはささやいた。「もう一度トンネルを塞がなかったなんて、なんて愚かだったんだろう。そうしたら彼はトンネルの端から端まで歩いて私たちを探しに来ただろうし、彼が戻ってくる前に馬が到着していたかもしれない。まあ、屋根を崩さない限り、彼は私たちを捕まえることはできないだろう。」

「彼ならできる」とアダンは険しい表情で囁いた。「あの手!ああ、我が魂の神よ!」

「彼は私たちがドン・ジムと一緒にどこかへ行ったと思うだろう。」

司祭は30分も経たないうちに帰ってきた。彼の顔は、以前にも増して恐ろしいものになっていた。唇には泡が少し浮かび、大きな両手は固く握りしめられていた。彼は寝台に歩み寄り、積み上げられた熊の毛皮を持ち上げた。そして突然、その毛皮に顔を押し付けた。

「香水だ!ドナ・マルティナのやつだ!」と彼は叫んだ。「ここにあったはずだ。」

彼は顔を天井に向け、少年たちは歯がカチカチ鳴らないように口を開けたままにした。彼らは目を閉じた。本能的に、視覚的な磁力に注意を払うように命じられたのだ。ロルダンはすぐに咳をしたくなり、アダンは鼻を掻きたくなった。その後の数分間は、彼らの人生で最も苦痛に満ちた時間だった。彼らは司祭が両手を上げ、ゆっくりと天井に沿って動かすのを感じ、その目があらゆる隙間を探し回っているのを感じた。それから彼らは、彼が開口部の縁をつかみ、屋根裏部屋の床より上に目が来るまで体を持ち上げるのを感じた。しかし、そこは真っ暗だった。彼は梯子さえ見えず、ましてや熊の毛皮の下にいる少年たちの姿など見えなかった。

司祭は床に崩れ落ち、箱の上に腰を下ろし、両手で顔を覆った。彼は何時間も微動だにせずそこに座っていた。少年たちは毛皮に顔をうずめて眠りについた。

彼らは話し声で目を覚ました。下のろうそくが燃え上がった。ヒルが入ってきたのだ。彼と司祭は二人きりになった。

「確かに彼らはここにいました。先ほどセニョール・カリラーさんのところへ連れて行き、家までの道順を教えました。彼らはこの辺りを急いでいるようでした。」

司祭はうめき声をあげ、テーブルを拳で叩いた。「それなら、彼らはこれくらいの差しかないな。」

「確かにそうだった。馬は元気いっぱいで、力強く、やる気に満ち溢れていた。ただただ家に帰りたくてたまらなかったんだ。」

「ラファエル・カリージョは?彼も一緒に行ったのか?」

「彼はそうしなかった。許可はしたが、父親は快く思わなかった。いや、実際には――失礼ながら――ひどく不愉快だった。彼は私たちを馬を囲い込むように囲い込んだ。そして、そんな無礼な振る舞いにひどく腹を立てながらも、他の二人の子供たちのことを言って、馬を二頭連れて出て行け、早ければ早いほど良い、二度とこの辺りで冒険を求めて来なければ、なおさら嬉しい、と言った。」

司祭は彼を疑っている様子はなかった。彼は戸口から中を覗いていた。ロルダンは彼の顔を見ることはできなかったが、ヒルの驚きの視線を感じ取った。

「わかりました」と、司祭はしばらくして、ほとんど聞き取れないほどの声で言った。「私は今戻ります。明日、いや明後日、宣教所に来ていただけますか。あなたに打ち明けたい秘密があるのですが、知ってもあなたにとって不利益になることはありません。誰にも話すつもりはなかったのですが、助けが必要なのです。しかも、今こそこれまで以上に。一刻も早く来てください。早めに来ていただけますか?」

「夜明けから10時の間にそこにいるよ。」

「それで結構です。おやすみなさい。」そう言って、司祭は出て行った。

馬が小川を渡る音が聞こえてくるまで、誰も口を開かなかった。それからヒルは慎重に言った。

「やあ、若者たち。」

「マリア様の名において、降りて行こう、ドン・ジム」と、ロルダンは隙間から囁いた。

「まあ、君は親戚だろうね。彼は丘を登っている。もう彼を引き戻す方法はなさそうだ。ノミに生きたまま食い殺されてないといいけど。」

少年たちは硬直した指でできる限りの速さで梯子を下ろし、少し後には部屋の床に立ち、激しく体を震わせた。

「ラファエルはどこだ?」とロルダンは問い詰めた。

「たぶん、暖かい毛皮にくるまって、小さな暖かいベッドに寝ていたんだろう。老人はまさに馬泥棒をしているところを捕まえたんだ。まったく、彼は悪態をついたよ。俺にはもうヤンキーの悪態をつくプライドなんて残ってないんだ。」

「ラファエルは彼に何て言ったんだ?」とロルダンは熱心に口を挟んだ。

「彼は、あなたと少し散歩に出かけようと決心した経緯を彼に話しました。」

「彼は司祭について何も言わなかったのか?」

「何もない。彼は司祭のことについて全く考えを巡らせなかった。」

「私が知事になったら、彼には必ず報いるよ」とロルダンは温かく語った。

「あなたがアメリカ合衆国大統領になったら、彼を国務長官に任命するかもしれないね」

「でも馬は?馬は?」

「彼らは山の向こう側に繋がれている。君が多かれ少なかれ司祭を待っていたようなので、彼がここにいるかもしれないと疑っていたんだ。」

「ドン・ティブルシオは、あなたが神父に話したことを、私のこと、私たちのことについて言ったの?」

「彼はそうしましたよ、しかももっと。頭が痛い熊みたいに怒っていました。ほら、彼はここ数時間ずっと落ち着きがなかったんです。それに、あの老婦人は朝食以来ずっと激しい頭痛に悩まされているようです。私は親切にしていますが、あなたにはここから立ち去ることを勧めます。明日、司祭がキャリラー老人に会うでしょうし、そうなれば大変なことになります。私はうまく切り抜けられますよ。老人はあなたに気づかなかった、壁の向こう側で休んでいたと言えばいいんです。老人は私の言うことを信じないかもしれませんが、あなたが家に帰ろうとしていると思っているでしょうし、もし彼があなたをどうしても必要としているなら、後をついてくるでしょう。一ヶ月ほど南へ行って、船で家に帰った方がいいですよ。今から馬を連れてきて小屋に入れます。そうすれば少し休ませて暖かくしておけますし、それからすぐに出発できます。」日光。

「ドン・ジム、あなたは私たちが困っている時にいつも助けてくれた。そのことを私は決して忘れない。」

「どういたしまして、ローリー、どういたしまして。自分がヒーローじゃない時のスリルは、ある意味好きなんです。ただ一つだけ聞きたいことがあるんですが、神父に恨みでもあるのかい?」

“私は持っている。”

「復讐を企んでいるのか?」

「スペイン人は決して侮辱を許さない。」

「おや、……あなたは人々の目の前でオスナ神父を傷つける力をお持ちですか?」

「私は経験したし、彼にとってはもっとひどいことだった。」

「やめとけ、若者よ」とヒルは厳かに言った。「やめとけ。個人的な恨みで人を破滅させるなんて、何の得にもならない。やってみればすぐに分かるだろう。自分がちっぽけで卑劣な人間だと痛感するだろう。もし偉大な人物になりたいのなら――君が野心家であることは私には分かる――そんなやり方は通用しない。オスナ神父には欠点もあるが、偉大な人物だ。カリフォルニアには彼より偉大な人物はいない。よく考えもせずに、彼を破滅させるべきではない。」

「彼は私をひどく侮辱した」とロルダンは歯を食いしばりながら言った。「あの時の記憶を消し去るまで、私は決して自分を尊重できないだろう。」

「あいつはカッとなって、お前を殴ったんだろうな、たぶん。まあ、お前みたいな大柄な男には、それは相当な痛手だろう。だが、俺の言葉を信じてくれ。偉そうに振る舞って、あいつを許し、静かに軽蔑してやれば、気分はだいぶ良くなる。これほど気分が良くなることはない。俺自身も試したことがあるんだ。」

「少し考えさせてください、ドン・ジム。」

「そうだろう。それに、私が今回だけ神父を見逃してくれるよう頼んだことを覚えているかもしれないな。彼は私にとって最高の友人だったし、多くの人にとって最高の友人だったんだ、若者よ。」

ロルダンは衝動的に一歩前に出て、ヒルの手を握った。「私は決して口を開かない」と彼は言った。「そして、ラファエルにも、私が彼にも決して口を開かないでほしいと伝えてくれ。ただし、ドン・ジム、私が君にこの約束をしたことは、彼には決して言わないでほしい。私が彼を恐れているとは思わせてはならない。」

「ああ、その件で彼と話をするつもりはないよ。心配するな。さて、俺は野生馬を追いに行く。お前は横になってろ。俺が戻ってきたら、あのウサギを料理してやる。オルテガ家で夕食を食べてもいいが、あまり長居するなよ。神父はとんでもなく口が達者だからな。」

21
少年たちは再び荒野を彷徨っていた。彼らは複雑な感情を抱きながら、親切なアメリカ人に別れを告げ、新たな経験と危険へと旅立った。彼らは今や経験豊富な冒険家であり、自分の度胸をわきまえていた。また、無知ゆえの軽率な気持ちで家を出た時よりも、危険と経験の意味をはるかに明確に理解していた。ロルダンは数歳年を取ったように感じ、アダンは物思いにふける瞬間があった。さらに、目新しさの鋭さは鈍感さへと変わっていた。それでも、彼らはすぐに弦楽器の主役に戻りたいとは思わず、南へ向かう口実ができたことを喜んでいた。ロサンゼルスは有名な都市であり、二人とも見たことのないモントレーのライバルであり、刺激的な物語のクライマックスにふさわしい場所だった。そのクライマックスの具体的な展開は、二人の想像力の及ばないものだった。

彼らは2マイルほど丘陵地帯に沿って進み、その後、暖かさを求めて谷へと急いだ。シエラ山脈での滞在を除けば、これまでは天候に恵まれていたが、冬は日ごとに深まり、今朝の空はどんよりと灰色だった。

カサ・オルテガは大きな湖のほとりに建っていた。湖岸は木々が生い茂り、南側の湾曲部には高い山がそびえていた。少年たちが近づくと、カウボーイが野生馬に飛び乗り、彼らに向かって猛スピードで駆け寄ってきた。ロルダンは、ロデオで会った男の一人だと気づいた。

「どうぞご自由にお使いください、皆様」とカウボーイは言った。「ドン様はご不在で、ご家族も皆留守ですが、私が当主ですので、ご不在の間、この家を皆様にお任せいたします。」

「父があなたにお礼をします」とロルダンは丁重に言った。「夕食と厚手のポンチョを一人ずついただけないでしょうか。ロサンゼルスに着く前に雨が降るのではないかと心配しています。それから、進むべき方向を教えていただけると幸いです。ポンチョは帰国次第、新しい上質なものと交換いたします。」

「ドン・カルロスはポンチョの返却を断固拒否されました、旦那様。しかし、嵐が過ぎ去るまで、旦那様方はきっと数日間は滞在されるでしょう?」

「そんな勇気はない。だが、休息は取る。そして、食欲も旺盛だ。」

市長の執事は、まだ抗議しながらも、少年たちが馬から降りる間、馬を抑え、それから彼らを2つの寝室に案内し、夕食の準備ができるまで休むように言った。「1時間ほどかかります」と彼は言った。「どうかご主人様方、お休みください。」

少年たちは眠りにつき、呼ばれるまで2時間ほど経った。それから湯気の立つ夕食を食べ、司祭への恐怖心を忘れた。過去36時間、リスとウサギばかりの乏しい食事で、彼らの気分はすっかり落ち着いていたのだ。

彼らが部屋を出ると、市長のドモが厚手のウールのポンチョを2枚用意して待っていた。ポンチョとは、真ん中に頭を通すための切れ込みが入った大きな四角い布のことである。

「これで雨はしのげる」と彼は言いながら、少年たちの頭にそれらを被せた。「鞍袋には二日分の食料、ホルスターにはピストルが入っている。湖の右側を進み、馬道を通って山に入るのだ。道は低い尾根を縫うように続いている。二人は道に迷ってはならない。暗くなる前に向こう岸に着かなければならない。あの山は二つの山脈の合流点で、その先は数リーグ先まで何もない。それからはまっすぐ進み続けなければならない。決して左に曲がってはいけない。左には恐ろしいモハベ砂漠が広がっているからだ。やがて川を渡るだろう。その先はロサンゼルスまでそう遠くない。山と川の間には大農園があり、そこで一晩泊まることができるだろう。」

ロルダンは彼に深く感謝し、こう言った。「私が父の家に戻っていないことを、誰にも知られたくない理由があるのです。どうか、私たちが少なくとも3日間ここに滞在していることを、たとえ司祭にさえも、誰にも言わないでください。」

「ご主人のご意向は必ずお守りいたします。ドン様は一週間後までお戻りになりません。それまでは、ご主人の邸宅に施された栄誉について、誰も知る由もないでしょう。」

少年たちは、明らかに何度も通ったであろう広い道を、森の中を疾走した。空は鉛色だったが、雨は降らなかった。風もなかった。湖面は凍っているかのように滑らかで、上空の灰色を映し出していた。時折、野生のカモやタシギが単調な景色を破り、時折、葦の茂みが現れた。1時間も経たないうちに、旅人たちは緩やかな坂道を登り始め、周囲は黒い松林に囲まれていた。辺りは暗かったが、道ははっきりと見え、彼らは過去の冒険やこれから起こる冒険について楽しそうに語り合った。ロサンゼルスには多くの親戚がおり、盛大な歓迎を受けるだろうと彼らは知っていた。兄弟たちから何度も聞いていた楽しい生活を体験できるだろう。そして、1週間過ごしたら心配している両親のもとへ帰ると、彼らは寛大に決めた。

「ああ!」とアダンは、こうした楽しい期待を遮って叫んだ。「ついに雨が降ったぞ。」

数滴の雨が落ちた後、雨は勢いよく降り出した。しばらく前から風が強まっていたが、突然、空になった雲に向かって急上昇し、松の梢を轟音とともに吹き荒れ、硬い枝を揺らし、細い幹を曲げた。少年たちは下り坂にいたので、雨で太陽の青白い炎が消えていたものの、道を見失う心配はなかった。彼らは馬を駆り立て、できるだけ速く下った。しかし、再び平地に着くまでにはさらに1時間かかった。雨は依然として土砂降りで、風は彼らの目に雨を吹き付け、彼らはまつげから雨を払い落とした。彼らは1ヤード先も見えなかった。農園の明かりはどこにも見えなかった。もし農園の主人が留守で、家が真っ暗なら、彼らの窮状は実に悲惨なものだった。

「やるべきことは一つしかない」とロルダンは言い、漏斗のように手をアダンの耳に当てた。「川に着くまで真南に進み続けるんだ。そうすれば、少なくとも道に迷うことはないだろう。」

「そしてあの川を渡らなければならない!」とアダンはうめきながら言った。「ああ、私の魂の神よ!」

ロルダンは自分の地理感覚に絶大な自信を持っていたが、真っ暗な夜に降りしきる雨と、頭蓋骨の内側で轟くような強風、そして数分おきに耳元で重いポンチョを振り回すような状況では、感覚を保つことなど到底不可能だった。それでも彼らは馬を走らせ続け、時折立ち止まって叫び、四方八方の暗闇に目を凝らした。しかし、目にも耳にも何も映らなかった。どうやら彼らは荒野を独り占めしているようだった。インディアンの集落の気配すらなかった。

こうした休憩中に、少年たちは同時に「川だ!」と叫んだ。

「違う!」とロルダンはすぐに叫んだ。「ただの小川だ。」

「道に迷ったのか?」とアダンは問い詰めた。その大きな声にも、苦痛に満ちた諦めの響きが感じられた。

「いや、きっと彼の言いたかったのはこういうことだろう。下層階級の人々は、海以外のあらゆるものを川と呼ぶ。ここは浅瀬だし、もう引き返すことはできない。さあ、行こう。」

彼らは土手に沿って進み、緩やかな斜面に着くと、そこを渡り、駆け足で進んだ。あっという間に嵐は過ぎ去り、星が一斉に現れたが、人の気配は全くなかった。彼らはさらに一時間ほど進み、眼下に星が瞬くのを期待したが、コヨーテさえも彼らの行く手を阻むことはなかった。星明かりの下で見渡す限り、彼らは果てしなく続く平原にいた。そこには、種類がわからなかった低い灌木が生えているだけで、何もなかった。ただ一度、アダンの毛皮がとげのある表面に引っかかった。空気は暖かく、非常に乾燥していた。

ついにロルダンが自制した。

「休まなくてはならない。火を起こさなければ、明日は体が硬直してしまうだろう。それに、夕食の時間もとっくに過ぎている。」と彼は言った。

「早く食べて、寝て、乾かせば乾くほど、私にとってはいいんです」とアダンは言った。

少年たちは馬から降りてヤシの木に繋ぎ、薪を探した。しかし、木は一本も見当たらなかった。小川を出てからずっと一本も通っていなかったのだ。ヤシの木の茂みに火をつけるための火打ち石も見当たらなかった。

ひざまずいていたアダンは、突然こう言った。「ロルダン、草一本生えていないぞ。野生馬たちはどうするんだ?」

「奴らはヤシの実を食べている。たぶんそれで明日まではしのげるだろう。だが、かわいそうな奴らは二十匹分くらいお腹を空かせているに違いない。さあ、服を脱いで、荷物を吊るして、逃げよう。水が骨の髄まで染み渡っている。」

少年たちは体にまとわりつく蒸し暑い服を脱ぎ捨て、空腹に耐えかねて鞍袋に手を伸ばして走り回った。町長の執事がたっぷりと食料を与えてくれていたので、少年たちは再び希望に満ちた目で世界を見つめた。

「でも、寝なくてはならない」とロルダンは言った。「ガラガラヘビがいるなら、火がないと心身ともに眠るのは容易ではないだろう。交代で火を焚かなければならない。暖かいから、服は必要ない――ああ!」――アダンがいびきをかいていた。

ロルダンはひどく疲れていたが、眠くはなかった。実際、彼の頭脳は異常なほど冴えているようで、しばらくして立ち上がり、ピストルを手に辺りをうろついた。彼はこれまでにも、平原や谷、山の孤独な場所に身を置いたことがあった。しかし、今の周囲の環境には、これまで聞いたことも見たこともないような何かがあった。それは、木の葉のそよぎさえも感じられないほどの静寂や、広大な空間だけではない。その場所には独特の雰囲気があり、それは不気味で威圧的なものだった。彼はかつて、父の牧場近くの伝道所の墓地に一度か二度行ったことがあり、死に近すぎるという不快な感覚が蘇ってきた。なぜそう感じるのか、彼には説明できなかった。十字架はどこにも見当たらなかったが、それでも彼は自分が死んだ世界に立っているように感じた。足元の地面が揺れた時、南カリフォルニアが地震に飲み込まれ、この荒涼とした風景だけが残されたという恐ろしい考えが彼の頭をよぎった。

彼は仲間のもとへ戻った。仲間は馬の傍らでぐっすりと眠っており、体を伸ばして深く呼吸をしていた。彼がアダンを起こしたのはもう朝に近かった。それほどアダンの脳は眠る能力が低かったのだ。しかし、アダンが起き上がるとすぐに眠りに落ち、目が覚めた時には太陽は高く昇っていた。

XXII
ロルダンは肘をついて体を起こし、周囲を見回した。アダンは四分の一マイルほど離れたところにいて、野生馬を率いて近づいてきていた。地平線の四方を分断するように広がるのは、広大な平原だった。そこには木は一本もなく、小屋さえもなかった。ところどころに、淡い緑色の岩から切り出されたかのように荒涼としたヤシやサボテンの群生が点在していた。間隔を置いて、低い孤立した山々が点在しており、現地語では「ビュート」と呼ばれていた。地面には枯れた草の葉の残骸さえなく、多くの亀裂があり、中には深く広いものもあった。這い回るもの、駆け回るもの、飛ぶものの痕跡はどこにもなく、地面に穴さえもなかった。爬虫類でさえ食べるものが必要なのに、ここには人間も動物も養うものが何もなかったのだ。一点の曇りもない空は、深く熱い青色をしていた。血のように赤い太陽が、天頂に向かって重々しく昇っていた。

「アダン!」とロルダンは叫んだ。彼は突然、どんな音でも聞きたくてたまらなくなったのだ。すると、落胆した様子で「ハロー!」という返事がすぐに返ってきた。

ロルダンは急いで服を着た。服はすっかり乾いていた。実際、この奇妙で美しい場所の空気そのものが、鼻の中で崩れ落ちるほど乾燥していた。着替えを終えた頃、アダンが彼のところにやって来た。馬たちの頭は力なく垂れ下がっていた。アダンの顔は血色を失っていた。

「ロルダン、ここはどこだ?」と彼は言った。

「知らない」とロルダンは唇をきつく引き締めて言った。

「水を探しに行かせたのに、この忌まわしい場所にはタランチュラさえいない。水は一滴もない。馬に与えるための刈り株さえもない。」

「来た道を戻り、山の麓からもう一度やり直さなければならない。」

「私たちがこの場所に入った地点を覚えていますか?ここの土は岩かもしれません。蹄の跡がどこにも見当たりません。」

「南へ向かうべきだったのに、東へ来てしまった。北西の地平線には、霧にほとんど覆われた山脈らしきものが見える。他に山脈らしきものはどこにも見当たらない。だから、あの山々へ戻るしかない。あれらは我々の山々だ。そう確信している。」

「馬たちが倒れなければいいんだけど。あいつらは空腹で息も絶え絶えなのよ、かわいそうに。まあ、食べない理由はないし、あの親切な市長のおじさんのおかげで、まだワインが一本残っているわ。でも、水が入ったひょうたんが欲しかったわ。でも、私たちはまだお嬢様じゃないし、今更始めるつもりはないわ、友よ。」

少年たちは朝食をとったが、ワインを何杯も飲んだ後でも、気分はほとんど晴れなかった。時折聞こえる野生馬のいななきだけが破る、この場所の恐ろしいほどの静寂は、彼らを重く圧迫し、血管の中の血を濃くしたように感じられた。ロルダンは分析できない不吉な予感に満たされ、いつどこで迷い込んできたのか思い出せない何かを、脳の奥底から引き出そうと必死だった。

彼らは野生馬に鞍をつけ、馬に乗り、北西へ向かおうとした時、アダンがかすれた声でうなり声を上げ、ロルダンの腕をつかんで引き寄せ、震える手で南の方角を指さした。

「なんてこった!」とロルダンは叫んだ。「ここはロサンゼルスだ。やっぱり僕たちの言った通りだった。でも、どうしてこんなに美しい場所だとは誰も教えてくれなかったんだろう?」

南の地平線には、淡い青い霧に半分覆われた壮麗な都市が姿を現していた。ドームや小塔、尖塔、そして数々のそびえ立つ大聖堂が立ち並んでいた。それは白い都市だった。その純粋で美しい線を破り、輝くような白さを曇らせる赤い瓦は一つもなかった。赤い太陽でさえ、その激しい光を放つのを控えていた。

ロルダンは唇をわずかに開き、息を荒くしながら見つめた。もし彼がこれまで天国を想像しようと試みたとしても、どんなに荒々しくも、目の前の生きた美しさには及ばなかっただろう。それは神秘的で、高揚感に満ちていた。この完璧さをほんの一瞬垣間見るためなら、この1ヶ月間の危険と苦痛を12倍にした方がましだった。しかもここはロサンゼルス!カリフォルニアの都市、インディアンの手によって築かれた街!家族が食卓での話題にこの街の素晴らしさを一切口にしなかったのも無理はない。もし知っていたら、とっくにこの街にひれ伏していたに違いない。

「ワインのせいじゃないの?」とアダンは弱々しく尋ねた。

「いいえ。きっとその前に霧が出ていたのでしょう。ロサンゼルスは海に近いですから。」

「始めましょうか?」

「ええ、でもゆっくりと。かわいそうな野生馬たち!でももうすぐですよ。あそこから2リーグも離れていないはずです。ほら、どんどんはっきりしてきました。相当濃い霧だったに違いありません。」

彼らはゆっくりと駆け足で進み、野生馬たちは拍車の軽い刺激に自動的に反応した。美しく魅惑的な街は雲の中に浮かんでいるように見え、微笑みながら手招きし、疲れ果てて飢えた獣たちさえも奮い立たせた。しかし1時間後、ロルダンは困惑した表情で手綱を引いた。「理解できない」と彼は言った。「出発した時は2リーグも離れていないように見えたのに、それだけの距離を、いやそれ以上も来たのに、まだ全く同じ距離に見える。」

「空気がとても澄んでいるね」とアダンは言った。「でも、僕たちもそこにいたらよかったのに。口の中がカラカラで、舌も乾いている。それに馬たちも、ロルダン。もうすぐ、穏やかな海に浮かぶ帆のようにぐったりしてしまうだろう。」

「確かにそうだが、今なら歩いて行ける。すぐに水と食料を持って戻ってこられる。」しかし、彼は再び漠然とした不安を感じ始めていた。死、埋もれた世界という奇妙な感覚が戻ってきたのだ。あの美しい街は天国なのだろうか? きっと、カリフォルニアらしくない、と彼は無意識のユーモアを交えて思った。

彼らは人里離れた岩山や、塩で覆われた乾いた湖底を通り過ぎた。それでも生き物は一匹も見かけなかった。街は依然として地平線とともに遠ざかっていくように見え、その鋭く美しい輪郭は変わっていなかった。しばらくの間、馬たちは不規則な速歩をしていた。次第に、彼らは頭を下げ、舌を出し、粘り強くゆっくりと歩くようになった。時折、震える膝で半ば立ち止まった。

アダンのテントが最初に崩れ落ちた。テントは膝をつき、そのまま転がり落ちたが、アダンは無傷で下から這い出した。

ロルダンも馬から降り、二人の少年は何も言わずに、哀れな馬の鞍を外し、ピストルをベルトに差し込み、残っていた食料をポケットに詰め込んだ。ポンチョを脱ぎ捨て、再び南の方角へ顔を向けた。しかし、彼らは前進しなかった。目を見開き、息を呑んで立ち尽くしていた。街は消え去っていた。

アダンが最初に言葉を発した。「霧か?」「嵐か?」と彼は尋ねた。

「どちらもありません。地平線は北も東も西も同じように青く澄んでいます。奇跡です。少し考えさせてください。」

彼は腰を下ろし、両手で頭を抱えた。しばらくして顔を上げた。「何時間も思い出そうとしていたんだ」と彼は言った。「あの市長の執事が何て言ったか覚えているか?――まっすぐ進め、まっすぐ進め、決して左に曲がるな、そっちは恐ろしいモハベ砂漠だ、と。その時、彼の最後の言葉がほとんど聞こえなかった。だから思い出すのにこんなに時間がかかったんだ。ここはモハベ砂漠だよ、友よ。」

口を大きく開けたままのアダンは、座り込んで目を東から西へとぐるりと回した。「カランバ!」と彼はついに叫んだ。

「カラバよりずっと多くのことを話せる。モハベ砂漠について聞いたことはすべて思い出せる。そこには水がなく、半分枯れたサボテンと矮小なヤシの木以外に生き物はいない。そこで迷子になった者は気が狂い、喉の渇きで死ぬのだ。」

「あぁ、いーいー!」

「はい、旦那様。しかし、もっとひどい状況になる可能性もありました。今は冬ですから、一日で命を落とすような暑さの夏とは違います。食べ物も少しワインもありますし、私たちは若くて体力もあります。歩いて戻れないほど遠くまで来たわけでもありません。それに、私たちには仲間がいます。もし私たちが一人ぼっちだったらどうなっていたでしょう!」

「ああ、もっと悪い状況かもしれない」とアダンは言った。「だが、それでも北西に6リーグか8リーグ行った方がましだろう。ところで、あの街は?あれは何だった?どこへ行ってしまったんだ?」

「わからない。」彼は内心、あれは天国を垣間見たのだと信じており、死の前兆かもしれないと不安に駆られていた。しかし、彼の精神は活発で、その性格は独立心が強すぎたため、迷信に囚われることはなかった。もし砂漠で死ぬとしても、それはそこから抜け出そうと努力しなかったからではないだろう。

彼は立ち上がり、唇をきゅっと引き締めた。「さあ、行こう」と彼は言った。「ここに座っていても何も得るものはないし、二人とも元気だ。夜になる前に何リーグも歩けるだろう。」

「どちらの方向に行けばいいか分かるかい?」とアダンは尋ねた。

ロルダンは視線を地平線に走らせた。通り過ぎた岩山が、朝に見えた孤立したランドマークを覆い隠していた。硬く割れた地面には、蹄の音一つ聞こえない。ロルダンは肩をすくめた。

「少なくとも太陽を追うことはできる。ロサンゼルスは真西にあるはずだ。さあ、来い。」

太陽は天頂を過ぎ、西へと傾き始めていた。少年たちは太陽に背を向け、ひたすら歩き続けた。わずかな食料を分け合うために、一度だけ30分ほど立ち止まっただけだった。夕暮れが訪れ、太陽は彼らの目の前の地平線に肘をつき、毅然として向き合う少年たちの引きつった顔と瞬きする目を嘲笑い、そしてゆっくりと沈んでいった。そして、夜は突然訪れた。少年たちは地面に身を投げ出し、眠りについた。

彼らは飢えと渇きに苛まれながら目を覚ました。口と鼻は砂漠の細かい刺激性の砂塵で覆われており、それはほとんど目に見えないが、常に感じられた。しかし、ヒリヒリする目に、清々しい光景が目に飛び込んできた。彼らの進路の真正面、半リーグも離れていないところに湖があった。上空の金属的な空のように青い湖で、ヤシの木とオレンジの木が淡く縁取っていた。その向こうには、銀色の葉の森、オリーブ畑が広がっていた。

「任務だ!」とロルダンが叫び、アダンも立ち上がっていくらか熱意を持って西へ向かって歩き出した。しかし、ああ!彼らは粘り強く一リーグも歩き続け、目の前に広がる絶景に心を奪われ、内臓を蝕む痛みを忘れようと努めたが、湖は彼らの疲れた足と完璧なタイミングで前を歩いているように見えた。突然、二人の少年は立ち止まり、互いに向き合った。

「この忌まわしい砂漠は呪われている」とロルダンは言った。彼の顔は真っ青だったが、恐怖よりも怒りが勝っていた。生まれて初めて、自然のなすがままになった時の人間の無力さを悟り、その感覚が気に入らなかったのだ。彼は支配欲が強く、そしてこの頃には十分に発達していた。他人を自分の意志に従わせようとする本能があり、自分より強大な力を欺く喜びのためだけでも、この砂漠から無傷で生還すると心に誓った。彼は振り返り、太陽を見上げた。

「我々は間違った方向へ進んでいた」と彼は言った。「あの湖は徐々に南西方向へ移動し、我々をほぼ1リーグも航路から逸らしてしまった。気づけばバハ・カリフォルニアにいるだろう。そこは砂漠ばかりで、しかも砂漠はすべて山頂にある。我々は再び北へ向かわなければならない。昨夜はロサンゼルスの真西にいたはずだ。」

「でも、湖は? ミッションは?」

「湖など存在しないと私は信じています。この世界には、私たちには理解できないことがたくさんあります――もちろん、私たちは学び続けていますが――そして、この奇妙な砂漠には、旅人たちが語る劇場のような光景を生み出す力があると信じています。きっとその湖も、街と同じように消え去るでしょう。」

彼らは太陽と一直線になるように北に向かった。すると、視界の端で湖が彼らと共に移動していくのが見えた。ようやく西に向き直ると、湖は再び彼らの前に現れた。彼らは突然腕を組み、空腹と喉の渇きに苦しみ、迷信的な恐怖に苛まれながらも、30分ごとに振り返って太陽をちらりと見ることを忘れずに歩き続けた。太陽が子午線を越え、西を指すまで。すると突然、湖は壁の向こうに消えたように見えた。

「今度こそ本当に何かあるようだ」とロルダンは片目を閉じ、もう片方の手を添えながら言った。「あまりにも醜悪で、まるで現実のようだ。この場所ではどこまでが遠いのかは分からないが、そう遠くないうちにたどり着けると思う。」

そして、彼らがそこにたどり着くずっと前から、それが何であるかは分かっていた。それは、長さ約2マイル、深さも不明なサボテンの茂みだった。植物は高さ8フィートから10フィートあり、サボテンの葉特有の棘のある幅広で厚い葉は、まるで溶接されているように見えた。しかし、それは遠くから見た場合だった。少年たちが茂みに着くと、実際には植物は数フィート離れているが、終わりがないように見えた。少年たちは突然座り込み、力が抜けてしまった。彼らは両腕を膝の上に投げ出し、頭を垂れた。30分以上もじっと座っていた後、ロルダンが顔を上げ、ガラスのような目で、間近で見ると地平線を囲んでいるように見える、威圧的な壁を見つめた。

「もし迂回しようとしたら、どこにたどり着くか全く分からない」と彼は言った。「できればまっすぐ進んだ方がいい。もし道が険しすぎるようなら引き返せばいい。」

「少なくとも、しばらくの間はこの恐ろしい砂漠を見なくて済むだろう」とアダンは言った。「私はそれで構わない。」

「それに、もしかしたらロサンゼルスはすぐそこにあるかもしれない。」

彼らの声は重く、血管は鉛で満たされているように感じられた。それは食べ物よりもむしろ飲み物への渇望からだった。しかし彼らはよろめきながら立ち上がり、サボテンの森へと足を踏み入れた。彼らは一列になって進むしかなかった。棘は長く、大きな葉の多くは邪魔にぶつかり、彼らは四つん這いになって這わなければならなかった。まっすぐ進むこともできず、自然の許す限り、巨大な植物の間をジグザグに進んだ。彼らは何度も絹が裂ける音を聞き、何度も皮膚から血が噴き出した。彼らの歩みは遅く、危険に満ちていたが、終わりは遅かれ早かれ必ず来るということだけが彼らの唯一の慰めだった。

夜は突然訪れた。彼らは周囲数フィートほどの開けた場所にいた。夜中に一歩でも踏み出せば、たちまち失明してしまうかもしれないと分かっていたので、彼らは横に並んで横になった。

サボテンは嵐の中でも微動だにしない。今夜は風一つ吹いていなかった。濃い緑色の植物の木々は、まるで石のように固く、化石化した森のようだった。空はかつてないほど高く、星々はこれまでになく明るく輝いていた。

アダンは舌で唇を湿らせた。「もう一日持ちこたえられそうだな?」と彼は尋ねた。

「私は老衰で死ぬだろうと思っています。」

「まあ、もしそうするなら、それはモハベ砂漠のせいではない。君には勇気があるし、私にもある。だが、これはこれまでで一番ひどいことだ――そう感じるかい?」

「今日、何度も感じたことがある。モハベ砂漠の一部は常に揺れていると言われている。」

「それは間違いない。もし大地震が起きたら、どうやってこの状況から抜け出せるだろうか?」

「私たちはここでもどこにいても同じように幸せだ。さあ、眠り、太陽とともに起きよう。」

しかし、彼は自信満々に、ほとんど軽蔑的な口調で話していたものの、この恐ろしい牢獄から飛び出して戦い抜けたいという激しい衝動に駆られていた。彼は巨大な魚が網の中で暴れるのを見て、冷淡に傍観していた。二度とこのような光景を目にしたら、恐怖に震えるに違いない。たとえ頭からつま先まで麻痺していたとしても、この針の茂みの中ではこれ以上無力にはなれないだろう。広大な無人の砂漠も十分ひどかったが、ここは自由の陶酔感に満ちていた。疲れ果てていたにもかかわらず、彼は絶えず手足を動かしていた。仰向けでいることは不可能だった。彼は人間が牢獄でどんな気持ちになるのか不思議に思い、いつか自分が法を握ったら、別の罰の方法を考案すると誓った。彼自身は、今すぐにでも銃殺されたいと思っていた。

若くて健康だった彼は、しばらくして眠りに落ちた。目が覚めると空は灰色で、星は消えていた。彼はアダンを揺り起こした。

「ここからは日の出は見えないが、方角はもう分かっている。昨晩、前方の大きなサボテンに気づいたんだ――ヒス!」

「ああ、私の魂の神よ!」とアダンは舌を出し、ささやいた。「この場所では!地震よりもひどい。」

彼らが立っていた場所からは何も見えなかったが、それほど遠くないところから、荒野で人を恐怖に陥れる、かすかな空洞のガラガラという音が聞こえてきた。突然、音量が大きくなり、まるで二重奏のようだった。すぐに、けたたましい激しいシューという音が加わり、その直後、唸り声と衝撃音が響いた。

「2匹いる。そして、彼らは戦っている」と、アダンは目を丸くしてささやいた。

ロルダンはサボテンの葉の間の隙間までそっと近づき、肩に指を当てて手招きした。アダンは機械的に反対方向を向いたが、好奇心に駆られ、ロルダンのそばへ歩み寄った。

わずか3フィートほどしか離れていない2本の植物の間で、2匹のガラガラヘビが死闘を繰り広げていた。信じられないほどの速さで体を巻き、燃えるような目と鋭い舌で互いに襲いかかり、緊張した剛毛の鎧のどこかに牙を突き刺した。鞭打つ尾はサボテンの棘のある表面に当たり、その怒りを増幅させた。時折、狂ったようにシューシューと音を立てながら体を振り回し、視界に入った唯一の敵に素早く戻ってきた。4、5回ほど体を巻き、狭い闘技場を鞭打った後、まるで合意したかのように、2匹は反対側の端まで後退し、稲妻のように体を巻き、互いに飛びかかった。ロルダンでさえ驚きの声を上げ、アダンに至っては言葉を失った。1匹のヘビがもう1匹の喉にまっすぐ突進したのだ。一瞬、恐ろしい鞭打ち音が響いた。窒息しそうな蛇は、小さな緑色の炭火のように目が飛び出し、苦悶に顎を膨らませながら、窒息させようとする敵を振り払おうともがいていた。もう一匹の蛇は背中を丸め、必死に空に飛び上がろうと後ろに飛び退いた。しかし、突然、彼らのもがきは止まり、地面に平らに倒れ込んだ。ただ尾だけが自動的に動いていた。残されたのは、未知の生物の怪物のように見えた。頭がなく、巨大な腹を持ち、二本の尾を持つ生き物だった。

「なんてこった!」とアダンは叫んだ。「たとえ調理する材料があったとしても、私には食べられない。まるで毒の塊みたいだ。」

「昨夜、あの毒物がどこにあったのか知りたいものだ。しかし、それは良い兆候かもしれない。あれらは我々が初めて目にした生き物だから、砂漠の端に近いのかもしれない。」

アダンは十字を切った。

「さあ、」とロルダンは続けた。「空腹に誘惑されすぎる前に、先に進もう。」

再び彼らは曲がりくねった道を歩き始めた。彼らは必要に迫られて、また自らの意思で、非常にゆっくりと歩いた。戦いの興奮は冷め、肉体的な欲求が彼らを強く圧迫していた。彼らはできる限り寄り添っていたが、ほとんど口をきかなかった。空腹がひどかったからだ。二人は、いつサボテンの堅固な壁にぶつかり、来た道を戻らざるを得なくなるかという恐怖に苛まれており、それが勇気に大きな打撃を与えるかもしれないことも分かっていた。絶え間ないジグザグの道、変わることのない滑らかな灰緑色のサボテンの表面は、時折彼らをめまいを起こさせて立ち止まらせた。脳も体も、食料不足で具合が悪かったのだ。しかし、次第に森はまばらになり、太陽が天頂と西の地平線の中間あたりに差し掛かった頃、彼らは最後の孤立した前哨基地を後にし、小川のほとりにたどり着いた。それは、おそらく三晩前に渡ったのと同じ小川だった。彼らは互いに弱々しく背中を叩き合い、力を振り絞って土手を駆け下り、流れる水をゴクゴクと飲んだ。

「気分は良くなった」とロルダンはついに言った。「だが、以前にも増して腹が減った。あそこの低木林にウズラがいる。私が追いかけるから、君は火打ち石を探して火を起こしてくれ。」

彼は小川を渡り、その先の茂みに入った。ほぼ同時に羽ばたきの大きな音が響き、数フィート先の低木林からウズラの大きな群れが飛び立った。彼はピストルしか持っていなかったが、射撃の腕は確かで、立て続けに2羽の鳥の首を切り落とした。それから弾を装填し直し、リスを仕留めた。彼が戻ってくると、アダンは大きな頬を膨らませてひざまずき、乾いた葉や小枝をひと握り火につけていた。生贄を捧げるのに十分な大きさの薪になるまで30分かかったが、その後は、その間に皮を剥がされ、小川で洗われた鳥とリスは、ほんの少しで焦げた。それはよく焼けていない食事だったが、食べ終わるとロルダンは厳かに言った。

「カリフォルニアの美味しい料理は、数々のスイーツも含めて、すべて食べてきましたが、これほど美味しいものは今までありませんでした。いや、カーサ・エンカルナシオンでの最初の朝食でさえも、これほどではありませんでした。」

「私にもそうは言えない」とアダンはきっぱりと言い、十字を切った。

XXIII
「こんにちは!」と、威圧的な声が叫んだ。「こんにちは!こんにちは!」

「ジムさんだ!」とアダンは息を呑んだ。

ロルダンは飛び上がって立ち上がった。「やあ!」と彼は叫んだ。

低木地帯で激しい足音が響き、その直後、ヒルが馬に乗って姿を現した。彼はソンブレロを脱いで少年たちに向かって振ったが、小川を渡って馬から降りるまでは何も話さなかった。それから彼は振り返り、鋭く厳しい目で彼らを見つめた。

「おや!」と彼は叫んだ。「まさか君が生きている姿を見ることになるとは思ってもみなかったよ、これは事実だ。君はきっともっと冒険をしていたんだろうな。まるで食べ物よりも冒険の方が多かったみたいだ。」

「確かにございます、ドン・ジム」とロルダンは厳粛な面持ちで言った。「お聞きになりたいですか?」

「そうすべきかって?まあ、そうするべきでしょうね。あなたとあなたの冒険のおかげで、私はまた若返ったような気がします。」

ロルダンは、その痛ましい話を語った。

「なんてこった!」とヒルは最後に叫んだ。「君はタフだ!しかも蜃気楼を2つもかわしたとは。私はかつてモハベで迷子になったことがあるが、蜃気楼は船体探知の一番厄介な部分だった。」

「どういう意味ですか?」とロルダンは尋ねた。「蜃気楼とは何ですか?」

「蜃気楼というのは、あるべき姿なのにそうではないもの、欲しいのに手に入らないもので、現実と恐ろしいほどよく似ているんだ、ロリー。君にはよく分からないみたいだね。あの美しい街と美しい湖は、他に適切な名前がないので、蜃気楼と呼んでいるものなんだ!」そして彼は、自分が理解している範囲で、その現象の意味を彼らに説明した。

「故郷を離れてから、私たちは確かに多くのことを学びました」とロルダンは考え深げに語った。

「まだ余裕がある。まだ余裕がある。さて、君は僕がどうやってここに来たのか知りたいだろう。ウォール、まず告白しなければならないことがある。ここ数日、君は死にそうだったから、許してくれるかもしれない。君が去った翌日、約束通り神父に会いに行った。そこで彼を見つけたのだが――まあ、すべてを話すつもりはない。言い訳をするつもりもない。ただ、恐怖と後悔の間で半分正気を失っていたと言えば十分だろう。彼は僕に――誰かに話さなければ破滅するという境地に達したのだろう――君をトンネルに置き去りにして死なせようとしたこと、そしてその後、自分の手で君を殺そうとしたこと――それほど狂っていたのだ。しかし彼はひどく後悔していて、君が彼を告発すれば自業自得だと言った。ただ、それは破滅を意味する――破滅――破滅――恐ろしい言葉だ、若者よ。彼はまだ40歳を過ぎていないし彼はカリフォルニアからあの金を持って逃げ出し、故郷で大物になることを企んでいた。私はしばらく躊躇した。約束を守るのが得意だからだ。だが結局、彼に話さざるを得なかった。だって、親族が苦しんでいるのに助けてやらない奴は、犯罪者だ。

「君の判断は全く正しかった」とロルダンは口を挟んだ。「彼が罰せられたのは喜ばしいことだが、誰であれ永遠​​に罰せられるべきではない。」

「まあ、そう思ってくれて嬉しいよ。彼は気分が良かったんだ、それは断言できる。たった5分で10歳も若返ったように見えたよ。君が約束を守ってくれると分かっていたからってさ。私はすぐに若いカリージョと話をしたんだ。口を閉ざすように約束させるのは簡単だった。彼は父親の緑の皮の投げ縄よりも司祭を恐れているんだ。これはすごいことだ。伝道所に戻って司祭に、オルテガのところへ行って、君が無事に着いたかどうか確かめようと思っていると伝えたんだ。そこに着いて、君がひどい嵐の中、山を越えたと聞いて、私はどうしても先に行かなければならなかった。川のこちら側に大農園を持ってブドウを栽培している老サンチェスのところへまっすぐ向かったんだ。彼はいつものように酔っていたけど、彼の使用人たちは君の姿を見ていないと言っていたから、私は本当に心配になったよ。それは夜のことだったし、夜が明けるまで何もできなかったので、ぐっすり眠って、翌朝モハベ砂漠へ向かいました。そこはよく知っていたので、迷う心配はありませんでした。日暮れにあなたの馬とポンチョを見つけました。馬は死んでいました、かわいそうに。その夜は砂漠で眠り、翌朝はできる限りの速さで馬を走らせました。あなたが西へ向かうくらいの分別はあるだろうと思っていたからです。あのサボテンの茂みの角を曲がったとき、まさかあなたがそこにいるとは思いもしませんでした。あなたがそこから出る前に、私はかなりこちら側に着いていたと思います。この小川に着くと、そこを行ったり来たりしてから渡りました。あなたがさらに先へ進んだかもしれないと思ったからです。煙が見えたとき初めて、「あそこにいるんだ」と心の中で思いました。本当に安心しました。ものすごく心配していたんですから。

「ドン・ジム」とロルダンは言った。「あなたは優しくて良い人です。私はあなたを愛していますし、これからもずっとあなたの友達です。」

「そうか。それは本当に嬉しいよ。君はアメリカの子供たちとはあまり似ていないけど、それでもかなり賢いし、今まで知っていたどんな男の子よりも君の方が好きだ。もしそう思わなかったら、首を吊られることになるぞ。嫉妬するなよ、坊や」―アダンに―「僕も君が好きだよ―でもローリー―うーん!」

「私がいなかったら、君はロルダンをここまで好きにはならなかっただろう」と、表情を変えずにアダンは言った。

「さて、それでは。もう休めたかい?今夜はサンチェス老人のところへ行って、美味しい夕食とふかふかのベッドでゆっくりしたいんだ。」

少年たちはすかさず立ち上がった。ヒルは彼らに自分の力強い馬に乗るように言い、彼らの傍らを歩いた。

サンチェスの家はわずか3マイル先だったが、道は低木林の中を通っており、あちこちに低木林が広がっていた。彼らがそこを抜けた時は、すでに薄暗くなっていた。しばらく前から、彼らは荒々しく奇妙な叫び声を聞いており、3丁のピストルは装填されていた。低木林の向こうの木立を通り抜けると、何か黒いものがこちらに向かって転がってくるのが見えた。ヒルは一瞬のうちに少年たちを馬から引きずり下ろし、木の枝に振り下ろした。

「葉っぱの中に隠れろ」と彼は言った。「息をするのもやめろ、そうすれば助かるぞ。」

彼は鞭で馬を鋭く叩くと、馬はそのまま走り去った。それから彼はヤマネコのような敏捷さで隣の木に登り、身をかがめた。

少年たちは目を大きく見開いて夕暮れを見つめた。雲は信じられないほどの速さで迫ってきた。一瞬のうちにその輪郭が浮かび上がった。あれは生き物で、逃げている。暴走?いや、違う、人間だ……。何?インディアンか?

彼らは今や百ヤード以内にいて、しなやかな裸の姿、握りしめた手に握られたトマホークや弓矢がはっきりと見えた。次の瞬間、恐怖で歪んだ邪悪な顔が浮かび上がった。彼らの背後の中ほどには巨大な炎の柱があった。奇妙な人影が炎の中を飛び跳ねているように見えた。奇妙な音が聞こえてきたのは、この真紅の炎の柱からだった。インディアンたちは、大気との衝突音以外、何も音を立てなかった。

彼らは突然方向を変え、木立の右側を通過した。その直後、待ち伏せしていた3人は、彼らが茂みを突き破って進む音を聞いた。ヒルは音が遠ざかって小さくなるまで待ち、それから身をかがめて少年たちを地面に下ろした。

「危なかったよ」と彼は言った。「あいつらは殺人鬼の野蛮人だった。弱虫の伝道所の連中なんかじゃない。あいつらが何に怯えていたのか、あそこで何が起こっているのか、2セントでもいいから知りたいね。奴らは暴れまわっていたんだ。つまり、盗みと殺人を繰り返していたってことだ。そうでなければ、俺の名前はジム・ヒルじゃない。」

「私たちはインド人には慣れていますよ」と、アダンは穏やかな誇りを込めて言った。

「ああ、そうかい? インディアンに夕食を揚げているところを見つかったら、45分も経たないうちにあの世に送られていただろうな。まあ、今はみんなで何とかするしかないけど、そんなに遠くはない。サンチェスで何が起こっているのか、すごく気になるんだ! 多分、二つの部族が遭遇して、勝った側が勇敢な軍隊の末尾を差し出しているんだろう。まったく、モルー、彼らは怯えているように見えたよ。」

彼らは足早に歩き続けたが、それ以上会話はなかった。皆空腹で、少年たちはまだひどく疲れていた。燃え盛る炎の塊に近づくと、人影は炎の中でますます激しく跳ね回り、叫び声はますますかすれてグロテスクになった。あたり一面は重苦しい黒さに包まれていた。燃え盛る松の細い枝はうねり、シューシューと音を立てていた。それは噴き出す炎に捕らえられたガラガラヘビのピラミッドのようだった。頭上では星々は濃い煙の雲の向こうに消えていた。それは文明人の心を恐怖に陥れる光景だった。山や砂漠の迷信深い子供たちがパニックに陥って逃げ出したのも無理はない。

彼らが数ヤード進んだところで、突然ヒルが地面に身を投げ出し、ヒステリックな叫び声を上げながら、草をつかんで転がり回った。ロルダンはひどく驚き、カリフォルニアの歴史上、これほど神経をすり減らされた少年が他にいただろうかと考えながら、ヒルの助けに駆け寄った。彼はヒルの細い肩をつかみ、激しく揺さぶった。

「ドン・ジム!ドン・ジム!」と彼は叫んだ。「具合が悪いのか?水筒にウイスキーが入っていないのか?」

するとヒルは突然大声で笑い出した。ロルダンとアダンはなすすべもなく顔を見合わせた。スペイン人はめったに笑わない。少年たちは、ヒルの爆発的な笑いが、自分たちの民族が滑稽さを受け入れる際の、どこか威厳のある態度に似ていることを漠然と理解していたものの、これは病的な、そしておそらく致命的な種類の笑いではないかと恐れた。

しかし、ヒルはすぐに起き上がった。彼は目を拭い、なんとか声を絞り出した。

「いや、俺は病気じゃないよ、若者たち」と彼は言った。「でも、インディアンどもは、自分たちが何から逃げているのか知ったら、かなり具合が悪くなるだろうな。あの焚き火の周りでふざけているのはサンチェス老人で、酔っ払っているんだ。ああ、なんてこった!」そしてヒルは再び笑い出した。

「今回は酔っ払ったことで、害よりも益の方が大きかったね」と、ロルダンは同情的な笑みを浮かべながら言った。

「その通りだ、ローリー。お前は頭が長いな。もしサンチェス老人が今夜、しらふで夕食をとっていたら、今頃別の焚き火の周りで戦いの踊りが始まって、彼の頭皮は勇ましく揺れていただろう。私は酒を好まないんだ」と、彼は目の前に閃く若い考えを思い出しながら、慎重に付け加えた。「ただ、どんな規則にも例外はあると言っただけで、これはその例外の一つだ。」

「分かりますよ」とロルダンはそっけなく言った。「サンチェス氏の真似をするつもりはありません。でも、それが本当にインディアンたちを怖がらせた原因だったと思いますか?」

「まあ、そうだろうね!奴らは悪魔のイメージを持っていて、あれが悪魔だと思ったんだろう。まさに運命だね。」

彼は飛び上がり、駆け寄って、その乱痴気騒ぎの男の肩をつかみ、薄暗くそびえ立つ家の方へと急いで連れて行った。時折、自分の長い足を空中に振り上げながら。少年たちも後を追った。家に着くと、家の主人は居間の長椅子に寝そべっており、ヒルは怯える家族に、自分たちが間一髪で逃げ出した話を語っていた。

「奴らは戻ってこないと思うよ」と彼は最後に言った。「だが、銃を準備しておいて、君たちのうち1、2人は一晩中待機しておいた方がいいだろう。俺たち3人は、できるだけ早く食事と寝床を用意してほしいんだ。」

その夜ほどベッドが心地よく感じられたことはなかった。少年たちはすっきりと目覚め、いつもの調子を取り戻していた。そして、彼らの眠りを妨げるインディアンは戻ってきていなかった。

XXIV
ヒルは彼らが居間に入ってくると出迎えた。彼の目は知らせに満ちていた。

「さて、諸君」と彼は言った。「君たちがまた冒険に出かけることになるかどうかは分からないが、家に帰ったらそう呼んでも構わない。少なくとも、それが貴重な経験になることは間違いない。」

少年たちは待っている朝食のことを忘れてしまった。「何なの?」と二人は同時に尋ねた。「早く!早く!」

「これだよ。君は自分の国の歴史について、他の子供たちより詳しいとは思わないけど。まあ、アルバラードとカストロ将軍は君たちの国の二大巨頭だ――」

「それは分かっている」とロルダンは軽蔑的に口を挟んだ。

「ああ、そうなんですか? じゃあ、今の知事が誰なのかもご存知かもしれませんね。」

「ミケルトレナ。彼はメキシコから派遣された。人々は彼を嫌っているし、彼が連れてきた男たちをもっと軽蔑している。」

「それでね。まあ、ロリー、君は素晴らしい子だといつも言っていたけど、今の状況はこうだ。アルバラードは外国人に取って代わられたことに激怒しているし、カストロはバジェホ将軍が自分より先に昇進したからずっと不満を抱えていた。それで、二人は革命を起こすことに決めたんだ。サリナス平原で小競り合いがあったが、大した決着はつかず、それからアルバラードとカストロは南へ進軍し、牧場から牧場へと渡り歩いた。君はちょうど間に合ったんだね。牧場主たちを説得して自分たちの大義を支持しさせ、息子たちを差し出させたんだ。彼らは人を説得するのが得意だから、もちろん欲しいだけの兵士を集めたし、最高の馬も手に入れたよ。カポナーラが次から次へとね。彼らがロサンゼルスに進軍した時の光景は、飢え死にしても見たいほどだったと言われている。もちろん、ロサンゼルス中の人々が、そんな勝利に歓喜したんだ。」反乱軍が動き出していて、今日か明日には大戦になるらしい。今朝聞いたばかりだ。サンチェス老人の弟が2時間ほど前に急いでやって来て、銃と、集められる限りの兵士と馬を連れ出したそうだ。もちろんアルバラードは海岸沿いの谷間を進軍したから、カリージョ老人とその近所の人たちは何も知らずにのんびりと朝食を食べているんだろう。

「本当に大戦が見られるのか?」とロルダンはかすれた声で問い詰めた。顔色は青ざめ、鼻の穴がぴくぴくと動いていた。「アルバラード!カストロ!ミチェルトレナ!」

「なあ、お前、朝食を急いで済ませろよ。馬は20分くらいでここに来るし、俺も戦いをぜひ見てみたいんだ。」

少年たちは朝食を急いで黙って食べた。30分後、彼らは同じく熱心なヒルに付き添われ、ロサンゼルスに向けて猛スピードで駆け出した。川は水位が低く静かだった。馬たちは潮の流れや障害物に阻まれることなく川を渡った。アダンでさえ、渡るのを忘れてしまった。その向こうには、ロサンゼルスの真北に位置する高い丘があった。その表面は動いているように見え、巨大な蟻塚のようだった。

「あれは女たちだ」と、川を離れて数分後、ヒルは言った。「女と子供だ。戦いは始まらねばならない。ヒッ!聞こえるか?」

3頭とも手綱を引いた。遠くからだがはっきりと聞こえる砲撃音が耳に届いた。彼らは何も言わずにムスタングを鞭で打ち、街へと向かった。数分で街に入った。そこはまるで墓地のようだった。人影は一つも見当たらない。彼らは再び丘へと駆け戻り、登り始めたが、しばらく立ち止まった。そこは荒々しくも悲惨な光景だった。数百人の女性と子供たちが、強風に髪をなびかせながら、十字架を掲げてひざまずき、泣きながら大声で祈っていた。数人のアメリカ人男性が、彼女たちの間を行き来して励ましの言葉をかけていたが、彼らの視線もまた、不安げに北の方角へと向けられていた。

ヒルは馬から降りてアメリカ兵の一人に近づき、少しの間話し合った後、待ちきれない少年たちのところへ戻った。

「彼らは北へ3リーグ離れたサンフェルナンド渓谷で戦っている」と彼は言った。「我々には一刻の猶予もない。」

彼らが戦場に到着するまであと1時間もなかった。その間、ロルダンは自分がどんな気持ちだったのかほとんど分からなかった。農園を出た時はただ強い好奇心に駆られていただけだったが、最初の鈍い轟音とともに、何か新しく激しいものが彼の中に芽生えた。数分おきに、彼の指はピストルが入っている腰のポケットに伸びた。泣き叫ぶ女や子供たちのせいで、彼は頭からつま先まで震えていた。戦場に近づき、火薬の煙が冬の緑の香りと混じり合うと、彼は鼻の穴が破裂しそうだった。大砲の轟音で鼓膜が破れそうだった。突然、ヒルが彼の腕をつかんだ。

「見てみろ!」と彼は叫んだ。「あそこにアルバラードとカストロがいて、反対側にはミチェルトレナがいる。素晴らしい人物じゃないか? どうしたんだ?」

「離せ!」とロルダンは言った。彼の顔は真っ赤になり、目は燃えるように輝いていた。「来い、アダン!来い、アダン!」と彼は叫んだ。「アン・アルバラード!アン・アルバラード!」

「なんてこった!」とヒルは叫んだ。「船体問題から抜け出すために一ヶ月も汗水垂らして働いた後で、戦うつもりなのか?」

しかし、あまり乗り気でないアダンの手綱をしっかりと握ったロルダンは、すでにずっと先を行っていた。少年たちは乱戦の中へまっすぐ突入し、弾薬が尽きるまで煙の中を撃ち続けた。アダンでさえ、最初の数分間を過ぎると恐怖心を完全に失い、ロルダンに倣って倒れた兵士から銃を奪い取り、手が水ぶくれになり、煙で目がほとんど見えなくなるまで、撃ち続け、弾を装填し続けた。

ロルダンは、自身の強い本能に従い、素早く前線へと突き進み、多くの注目を集めた。誰かが彼に気づき、このあまり組織的ではない激しい戦闘の幾度とない小休止の際、誰かがこの小柄なドンに声援を送った。その声援は大声で響き渡り、戦場全体にこだました。その直後、一人の男が休戦の旗を持って駆け寄ってきた。敵は、この声援を援軍の進軍を告げるものと勘違いしたのだ。休戦は説明もなく受け入れられ、ロルダンは急いでアルバラードの元へと連れて行かれた。あの有名な総督は、彫刻が施された革、赤いベルベット、銀、金で装飾された豪華な馬に跨っていた。彼の黒い目は微笑んでいたが、青白い厳格な顔の他の部分は落ち着いていた。

「これが逃亡者か」と彼は言った。「お前の父親に問い詰めたところ、徴兵を逃れるために逃げ出したことを父親はひどく恥ずかしそうに告白した。まあ、逃げてくれてよかった。おかげで助かった。だが、そろそろモントレーに行くべきだ。お前には指導者の素質がある。教育は早ければ早いほど良い。私と一緒に来てくれるか?父親も断らないだろう。」

ロルダンの耳の中では血が激しく脈打っていたが、彼はなんとか冷静に「行く」と答えた。

その後、彼はカストロ将軍に引き合わされた。カストロ将軍は、風格のある軍人らしい風格を備え、古典的な顔立ちをしていたが、暗く厳格だった。彼の目はアルバラードと同じように陰鬱だった。おそらく二人は、自分たちの命が短いこと、そして偉大な才能がこの遠い異国の地で無駄に終わることを知っていたのだろう。ここは、永続的な名声を築く偉大な文明から遠く離れた場所であり、まるで別の惑星にいるかのようだった。

彼はロルダンと温かく握手をしたが、笑顔は見せなかった。

「ええ」と彼は言った。「あなたを指導できるのは光栄です。あなたは若くて柔軟性があるので、新しい秩序が訪れた時にもすぐに順応できるでしょう。アルバラードと私もあなたの父親に手紙を書きます。きっと彼はあなたをモントレーに送ってくれるでしょう。」

そして彼らは丁重に彼を解雇した。

少年たちが戦場を離れると、小高い丘に座ってサンドイッチを食べているヒルに出くわした。ロルダンが自分の体験を語ると、アメリカ人はこう答えた。

「シェイク!ローリー、君は天才的な才能を持っているが、それ以上に運がいい。たとえ空が落ちてきても、君は必ず成功するだろう。心から幸運を祈っているよ。」

「ドン・ジム」とロルダンは真剣な表情で言った。「サンドイッチはもう一つありますか?お腹がペコペコなんです。」

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『勇敢なる逃亡者たち』の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『19世紀のトムボーイ小説』(1874)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Running to Waste: The Story of a Tomboy』、著者は George M. Baker です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『Running to Waste: The Story of A Tomboy』のリリース開始 ***

ベッキーの飛躍。89 ページ。

[1]

タイトルページ
乙女時代シリーズ。

無駄な努力。
おてんば娘の物語。

ジョージ・M・ベイカー著

『アマチュア劇』『応接間舞台』
『社交舞台』『模倣舞台』などの著者。

図解入り。

ボストン:
リー・アンド・シェパード出版。

ニューヨーク:
リー、シェパード、ディリンガム。

[2]

1874年に連邦議会法に基づき制定され、

ジョージ・M・ベイカー著

ワシントンにある米国議会図書館長室にて。

[3]

レイチェル・E・ボウルズ夫人

病弱な患者が、 「おてんば娘の物語」 を読むことで
、彼女のつらい時間のいくつかが少しでも明るくなったと私に信じさせようとしている。

この本を捧げます。

長年の友情を偲び、
そして数々の
親切な行いに感謝の意を表します。

[5]

コンテンツ。
ページ
第1章
盗まれたお菓子。 7
第2章
没落した運命。 22
第3章
トンプソン夫人の十字架。 38
第4章
ベッキー・スリーパーの慈善団体。 56
第5章
学校内外で。 73
第6章
ベッキーの最後の戯れ。 90
第七章
[6]トンプソン夫人は命令に背いた。 104
第8章
ベッキーの新たな誕生。 122
第9章
テディベアが外食する。 145
第10章
貧しい老嬢のロマンス。 161
第11章
ベッキー・ビアーズはライオンの巣穴に忍び込む。 176
第12章
キツツキたちの間で。 197
第13章
デリア・スリーパーの船が到着する。 215
第14章
それから2年後。 231
[7]

無駄な努力。

第1章
 盗まれたお菓子

「テディ、用心棒たちよ!一番丸くて、一番バラ色な子たち。早く放して!私のエプロンは可愛い子たちのために準備万端よ。」

「手放せと言うのは結構ですが、私自身が落ちないようにするのが精一杯なんです。両手でしっかり掴まっているのが分からないんですか?」

「ずいぶん大騒ぎするね!降りてきて、私にやらせてよ。私を怖がらせるほど大きな木なんて、今まで見たことがないわ。」

「ベッキー・スリーパー、誰が臆病者なんだ? 俺は全然違う。両手でしっかり掴まっている時は、そんなに素早く弾けるわけがないだろう?」

[8]

「頭上の枝に腕を巻きつけてごらん。ほら、これで大丈夫だよ、テディ。」

「その通りだ。君の策略は実に巧妙だ!さあ、よく見ていろ――奴らが来るぞ!」

ベッキー・スリーパーは、有名な「ハンプティ・ダンプティ」を真似て、壁の上に座っていた。そこは彼女がいるべき場所ではなかった。なぜなら、その壁はトンプソン船長の果樹園の境界だったからだ。しかし彼女はそこに座り、足をぶらぶらさせ、髪をなびかせ、両手でエプロンの角をつかみ、頭上の木から兄が摘み取るリンゴを捕まえようと必死だった。

活発で、目が冴えている少女は、果樹園強盗という、ごくありふれた犯罪の共犯者として行動していた。彼女の快活な姿のあらゆる動きは、その家名とは裏腹だった。涼しい10月の朝、壁に腰掛けた彼女は、まるでいたずらの精霊のモデルになったかのようだった。ふっくらとした丸いバラ色の顔、頬の色は彼女の上にある憧れの果物の明るさに匹敵し、青い瞳には笑いがあふれ、可愛らしい口元には、きらめく歯、からかうような笑顔、そして決して休むことのない舌が浮かび上がっていた。奇妙な小さな鼻は、陽気な様子に合わせてぴくぴくと動く癖があった。[9] 目と口、頭の素早い動きに合わせて揺れる豊かな明るい髪――これらすべてが合わさって、芸術家を喜ばせるような頭飾りを作り出していた。頭上の葉の茂みの隙間から差し込む、まばらな陽光が、その頭飾りをさらに明るく照らしていた。

しかし、ベッキー嬢の衣装は、彼女の顔立ちや体型にふさわしい仕上がりとは程遠く、むしろひどくくたびれたように見えた。首元の詰まった青チェックのエプロンは、ブドウやベリーの果汁が染み付いているのが一目瞭然で、その下から覗く錆びた茶色のドレスは、まるで「雑草が縫い込まれている」かのようで、裾には仕立て屋が付けた覚えのない粗いフリンジがついていた。かつては白かったはずの靴下は、まるで泥水に浸かったばかりのように見え、彼女の装いを完成させる紐のないブーツは、つま先を上げなければ脱げ落ちてしまうところだった。

小柄な体つき、いたずらっぽい表情、そしてリンゴ争奪戦への熱烈な興味から、彼女は思慮に欠ける、浮かれた子供と見間違えられたかもしれない。見知らぬ人なら、彼女が16歳という年齢を名乗るにふさわしい、紛れもない乙女だとは夢にも思わなかっただろう。

[10]

彼女の連れは1歳年下だったが、体重も体格もはるかに優れており、身長はそれほど変わらなかったものの、ウエスト周りは驚くほど丸く、肉付きも豊かだった。彼は姉のような活発さはなかったが、姉の功績に倣おうと野心を抱いており、そのために並外れた活力で息を切らし、喘いでいた。

ベッキーは男の子がするようなスポーツなら何でも器用にこなした。リスのように軽々と木に登り、鞍も手綱もつけずに馬に乗り、川の急流に逆らってボートを引っ張り、どんなに険しい道でも「リーダーについていけ」と言い、野球をしたり、クリケットをしたり、フットボールの試合ではどちらのチームにとっても貴重な戦力とみなされていた。

テディは姉の活発さを尊敬していたが、彼女の優れた能力に嫉妬することはなかった。もっとも、男らしいスポーツに挑戦しても、彼は運が悪かった。木に登るには誰かに手伝ってもらわなければならず、手伝ってくれた人が登りきったと思っても、しばしば木の根元に横たわっていた。馬に乗ろうとするとたいてい落馬し、ボートに乗るといつも「カニに引っかかって」しまい、野球では「ドジ」で、どんなゲームでもいつも邪魔ばかりしていた。

この二人は悪事を働く仲間で、[11] 彼らはクレバリーの、大切にしている果樹園や、心配そうに見守っているメロン畑を持つすべての善良な人々にとって恐怖の存在だった。なぜなら、どれほど価値が高くても、どれほど厳重に監視していても、この二人の略奪者は優れた選り好みのセンスを持ち、許可も得ずに最高級のものを盗み取ってしまうことができたからだ。

クレバリーは、メイン州沿岸にある、非常に落ち着いた、由緒ある三角形の町で、南側の海に面した線は約6マイルの長さで、三角形の底辺を形成しています。東端には小さな村フォックスタウンがあり、西端にはやや気取った町ギースビルがあります。この2つの場所から境界線が伸びており、一方は北東に、もう一方は北西に伸び、ローグ川で交わっています。ローグ川には橋がかかっており、三角形の頂点を形成しています。しかし、道路はこれらの境界線を横断していません。フォックスタウンからギースビルまではまっすぐな道路があり、川が港に流れ込む場所に架かる橋を渡っています。この幹線道路の南側はフォアサイドと呼ばれ、ここにはキャプテン・トンプソンの造船所、時折小舟が停泊する短くてずんぐりした埠頭、そして鍛冶屋があります。

[12]

川から西へ数ロッド進むと、幹線道路から分岐して北へまっすぐ伸びる道があります。これがクレバリーのメインストリートです。正面から丘を登ってこの通りに入ると、左手に仕立て屋、雑貨店、郵便局、そして白くて魅力的で広々とした家々が十数軒並んでいます。右手には、きちんと整った家が4軒並び、その先に大工の店、教会、小さな学校、より広い「アカデミー」、立派な住宅が数軒、そして長い丘があり、その麓にはレンガ工場があります。さらに数ロッド進むと、「コーナー」と呼ばれる別の集落があります。正面からコーナーまでの距離は約1マイルで、この2つの地点の間には、この町の富、文化、そして品格が凝縮されています。

クレバリーには倹約精神が溢れており、自慢話はほとんど聞かれない。ローグズ・リバーには製紙工場、毛織物工場、釘工場がある。造船所からは毎年船が進水し、冬にはアカデミーは生徒でいっぱいになる。冬も夏も毎週金曜日の夜には教会の聖具室は熱心な聴衆で賑わい、毎週日曜日には教会は馬と車で囲まれる。[13] 大きさも種類も状態も様々な植物が生い茂っているにもかかわらず、この町の静寂は決して破られることがないようだ。町には、誇示しようとする気配もなく、多くの美しさが溢れている。街路樹が並び、つる植物が家々を覆い、低木が柵の間から顔を出し、住民の特別な手入れなどなくとも、至る所で花が咲き誇っている。

今日のクレバリーは、20年前のクレバリーとほとんど変わっていない。当時、トンプソン大尉の家は教会の真向かいに建っていて、大きな四角い2階建ての正面は、この辺りでは一番立派な家だった。裏手には、台所として使われていた低い建物があり、さらに低い薪小屋へと続いていた。薪小屋はさらに別の馬車小屋へと伸びており、一番奥には大きな納屋があった。そのため、横から近づくと、その建物は長い尾のついた凧のように見えた。馬小屋の端には菜園があり、その向こうには果樹園があった。そして、菜園と小道、さらにその小道と森を隔てる石垣の上に、ベッキー嬢は辛抱強く座って、この長い描写をじっと聞いていた。

「急いで、テディ!あと3人いると[14] 「1ダースよ。でも、これ以上は持てないわ。だって、本当に大きいんだもの。ああ、もう腕が痛いわ」と、テディが船長の巨大なボールドウィンをむしるのに必要以上に時間をかけていた後、ベッキーは言った。

「俺のより痛くはないと思うけどな」とテディはぶつぶつ言った。「それに、体もこわばってるんだ。もう二度と降りる気にはなれないよ。」

「ええ、そうよ、テディ。あなたは素早い降下で有名でしょう? いつも登るよりも降りる方が速いし、それに宙返りも実に優雅よ! あなたを見るのは、サーカスを見るよりもずっといいわ」そう言って、ベッキー嬢は楽しそうに笑い声をあげた。

「ベッキー、ベッキー!そんなことしちゃダメだよ!」とテディは叫んだ。「家の人たちに聞こえちゃうよ。キャプテン・トンプソンにこんな木に隠れているところを見つかったら、絶対に捕まりたくないんだ。あいつは、俺があいつらの縄張りで捕まったら、捕鯨に巻き込むって約束してるんだから。」

「怖がるなよ、テディ。今回は捕まらないぞ。家が見えるが、人っ子一人いない。それに、船長も留守だ。」

「ベッキー、誰かが来るよ。[15] 「骨の髄まで感じる。落ちていく。」そう言って、テディは木の股にしっかりと挟まっていた体から抜け出そうと必死にもがいた。

「12匹揃うまではダメだよ、テディ。バカな真似はやめろ!この木を1週間も見張ってたのは無駄じゃないんだ。トンプソン船長は造船所に行ったんだ。1時間前に『アンクル・ネッド』に乗って出発するのを見たよ。あいつは造船所に行くと、夕食時まで帰ってこないんだ。」

「そう確信しちゃダメだよ、おてんば娘!」

ベッキーはかすかな悲鳴を上げ、敵の陣地から小道へと視線を向けた。彼女から10フィートも離れていないところに白い馬が立っており、その背には恐れていた敵、トンプソン大尉が乗っていた。頭上の枝が激しく揺れ、別の者が、予定されていた果物の宴が突然中断されたことに気づいていることを物語っていた。

ベッキーは船長を見た。彼は顔を真っ赤にしていた。激しい怒りに駆られているようで、明らかに、会話を続けるのに十分な低く恐ろしい声色を、ずんぐりとした体で探っているようだった。彼女は微笑みながら彼を見たが、彼の怒りの目が光ると、視線を落とした。[16] 罪の証拠が入ったエプロンを脱ぎ捨て、震えている共犯者をちらりと見てから、小さな体をまっすぐに伸ばし、騎馬の男を挑むように見つめた。

「おてんば娘、お前を現行犯で捕まえたぞ――そうだろうな?」と船長は怒鳴った。

「ええ、船長、今回は間違いなくそうよ」と、おてんば娘は生意気に答えた。「じゃあ、捕まえなきゃいけないわね。罰則は何? 動物保護施設に入れられるの? それとも納屋に閉じ込められるの?」

「どちらも違うぞ、生意気な娘さん」と船長は怒鳴った。「お前たち二人とも鞭で叩いてやる。おい、ネッド坊ちゃん、早くその木から降りてこい!聞こえたか?」

少年が確かにその声を聞き、従おうとしていたことは、木の葉がざわめく音と、重い体が地面にぶつかる鈍い音によって明らかになった。テディ坊ちゃんは隊長の怒鳴り声に怯え、手を離して壁の外に倒れ込んだのだ。

「走れ、テディ、走れ!彼に捕まらないで!」ベッキーは興奮して叫び、エプロンを落とした。

盗まれたお菓子。7 ページ。

丸くてバラ色の戦利品が解放され、[17] 重力の法則に従って、それらは次々と、うめき声​​をあげて肘をさすりながら、とても悲しそうな顔をしてうつ伏せになっているテディベアの頭の上に落ちていった。

「もし一歩でも動いたら、このいたずらっ子め、お前の骨を全部折ってやるぞ!」と隊長は叫び、馬から慌てて降り、長い乗馬鞭を手にテディに近づいた。

「私の兄に触らないで!絶対に私の兄に触らないで!」とベッキーは高い場所から叫んだ。「たった数個のリンゴでこんなに大騒ぎするなんて、情けないわ!」

「君くらいの年齢の少女がリンゴを盗んで捕まるなんて、実に残念なことだ」と船長は答えた。

「私のせいじゃない。君が庭に留まっていれば、捕まることもなかったはずだ。」

船長は思わず笑みをこぼしそうになった。若い泥棒が窃盗の責任を自分に押し付けようとする大胆不敵な態度に、彼は心底笑ってしまったのだ。それでも、彼はテディに近づいた。テディは体を心地よく撫でつけ、今は静かに自分の運命を待っていた。

「さて、旦那さん、何か言い訳はありますか?私の敷地に入らないように言ったでしょう?十分な警告を与えたでしょう?[18] 「ここで捕まえたらぶっ飛ばしてやるって約束しただろう!」と船長は怒鳴った。

「ええ、船長、そうでしたね。でも、仕方なかったんです。僕は、僕は、リンゴが欲しかったわけじゃないんです。でも、木に登って遊びたかったんです。登るのがすごく大変で、それに…」と、テディは鞭を見つめながらどもりながら言った。

「嘘をつくな、この悪ガキめ。お前の周りには俺のリンゴがいっぱいあるぞ。お前はこれのために汗を流すことになる、約束する。さっさと上着を脱げ!分かったか?」

「彼を叩かないで、船長。お願いだから。彼に非はないのよ」そう言ってベッキーは壁から飛び降り、船長と兄の間に立った。「彼はリンゴが欲しくなかったの。本当に欲しくなかったのよ。彼はリンゴが好きじゃないの。テディ、あなたもそうでしょう?」

テディは果物を軽蔑的な目で見て、勢いよく首を横に振った。

「私が彼を木に登らせてあげたのに、全部私のせいなのよ。妹を喜ばせようと一生懸命頑張った男の子を叩くなんて、あってはならないことよ。どうしても誰かを鞭打たなければならないなら、私を叩いてちょうだい。」

「邪魔だ、おてんば娘。お前の番はすぐに来るから、恐れることはない。」そう言って彼は彼女を道から押しやった。「そのジャケットを脱げ。分かったか?」

[19]

テディは冷静にジャケットのボタンを外し、芝生の上に放り投げた。

「彼をからかうなよ、ベッキー。俺は彼の鞭なんか怖くない。彼にとって楽しいなら、好きなだけ打たせてやればいい。俺だって彼が耐えられる限りは耐えられるさ」と、テディは挑むように相手を見つめた。

ベッキーは兄のもとへ駆け寄り、鞭から彼を守るように、彼の首に腕を回した。

「彼は君を殴ったりしないよ、テディ。全部私のせいなんだ。彼は君に触れたりしない。」

トンプソン大尉は頑固な男だった。一度決心したら、何があっても彼の邪魔はできなかった。おそらく、テディが置かれた困難な状況でも冷静さを保てたのは、そのためだろう。彼は自分の約束を思い出し、それを果たさなければならないと悟っていたため、抵抗しなかったのだ。

「やめろ、ベッキー。男を窒息させたいのか?馬鹿な真似はするな。もう我慢できないんだ。家に帰れ。」

「私はしない。彼はあなたを攻撃する前に私を殺すだろう。」

ベッキーの献身は一瞬にして打ち砕かれた。怒った男が彼女の腕をつかみ、路地の向こう側へ投げ飛ばしたのだ。草が厚く柔らかかったので、彼女は無傷で地面に倒れた。

[20]

「余計な口出しをしたら痛い目に遭うぞ。あいつを片付けるまで近づくな。よく覚えておけ。」

ベッキーは飛び上がり、目に怒りの炎を宿した。彼女は今や、自分を苦しめた男と同じくらい怒っていた。彼女は石を拾い上げ、男の警告にも耳を貸さず、船長に近づいた。兄を殴ってはいけない、と彼女は言い、家を見渡した。誰もいない。小道の向こうにも誰もいない――ああ、そこにネッドおじさんが立っていた。草を刈っていて、周りの人たちのことなど気にも留めていない。ああ、馬だ!まだ兄を救うチャンスがある。

「さあ、この悪ガキめ、果樹園を盗む真似事を教えてやる!」そう言って鞭が振り上げられた。

猫のように素早いベッキーは、あっという間に船長の背後に回り込んだ。彼女は飛び上がって船長の手から鞭を奪い取り、馬に向かって走り出した。船長は慌てて振り返ったが、時すでに遅し。ベッキーは鞍に飛び乗り、手綱を掴んで馬を鞭打ち、振り返って「さよなら、テディ!さよなら、船長!」と叫び、小道を駆け下りていった。

「戻ってこい、戻ってこい、このいたずらっ子め!戻ってこいと言っているんだぞ!」と船長は叫びながら彼女の後を追いかけた。

「また今度ね、船長。今は止められないわ。さようなら」と生意気な少女は振り返り、手を振った。[21] 激怒し困惑したボールドウィン家の主人に鞭を手渡すと、素早く鞭を振るい、姿を消した。

船長は「ちくしょう!」とつぶやきながら――それが彼の口にする罵り言葉のすべてだった。彼は執事だったのだ――できる限りの速さで後を追い、テディを一人ぼっちで取り残した。

太った少年は、しばらくの間、自分を迫害した男を顔に笑みを浮かべながら見つめ、それから立ち上がり、ジャケットを手に取り、羽織り、裾のボタンを留めた。そして、冷静に勝利のトロフィーを手に取り、ジャケットとポケットにしまい込み、小道を横切り、生垣をくぐり抜け、姿を消した。

[22]

第2章
没落した富。

「厳しい追跡は長い追跡だ」ということで、トムソン大尉が逃亡者を追跡するのを放っておいて、私たちは彼の敷地を通って大通りに出ることにしよう。教会の左手、彼の家の向かい側には、別の道が急な坂を下り、橋でローグ川を渡り、別の坂を登り、フォックスタウンの道へと曲がりくねって続いていた。2つ目の坂の頂上には、小さな茶色の家が建っていた。ペンキも、つる植物も、花も、その他の装飾も一切なく、決して魅力的な外観ではなかった。清潔感さえも欠けていた。門は蝶番から外れて道に倒れていた。すぐそばの荒れた納屋は、まるで衰弱しきって横になって休もうとしているかのように川の方に傾いていた。そのそばには、わずかなキャベツとビートの畑があり、[23] まばらに点在するジャガイモの畝と、ぐらぐらと垂れ下がった豆の支柱は、どれも飢えと放置の跡が残るような外観をしていた。

ここは「スリーパー・プレイス」と呼ばれ、スリーパー夫人と、レベッカとエドワードという若いカップル(ベッキーとテディとしてよく知られている)が住んでいた。家の中は外観と大して変わらず、あまり魅力的ではなかった。下の階には玄関を挟んで4つの部屋があり、玄関からは扉で隠された階段が上の屋根裏部屋へと続いていた。片側には台所があり、奥にはスリーパー夫人の寝室へと続く扉があった。反対側には居間があり、その奥にはベッキーの部屋として知られる寝室へと続く扉があった。テディの部屋は上の屋根裏にあった。家の中は古風な家具と手作りの絨毯で簡素に装飾されており、どれも何年も前に最盛期を過ぎ、長年の使用による傷跡が目立っていた。

台所にはスリーパー夫人とハルダ・プライムという二人の女性がいた。スリーパー夫人は小柄で痩せた女性で、かつての美しさはすっかり失われ、常に不安げな表情を浮かべていた。[24] 期待。それ以外のすべては5年前に消え去っていた。あの頃の彼女は、明るく陽気で活発な妻で、家事の合間に楽しそうに歌を歌っていた。今はただ、自分が妻なのか未亡人なのかを決める時が来るのを待っているだけだった。

1849年、カリフォルニアのゴールドラッシュがニューイングランドの多くの町を襲った頃、サイラス・スリーパー船長は、自身とポール・トンプソン船長の共同所有する新造船「バウンディング・ビロウ号」で、砂糖と糖蜜を積んで西インド諸島から帰航していた。ハバナに寄港した際、彼は金鉱発見の驚くべきニュースを知らされ、いつものように衝動的な性格から、すぐに船首をカリフォルニアに向けて進路を変えた。

一年が過ぎ、トンプソン船長は驚くべき知らせを受け取った。逃亡した彼のパートナーはカリフォルニアに到着し、積荷を破格の値段で売り払い、船を航海士に任せて帰国させ、鉱山へと向かったというのだ。彼はパートナーに積荷の売却代金全額を送金した。その金額は、バウンディング・ビロウ号のような船を二隻建造できるほどの額だった。そのうち半分はトンプソン自身の持ち分で、パートナーが帰国するまで家族を養うために保管しておくことになっていた。

船長は驚愕した。[25] 彼のパートナーはあまりにも奇妙な人物だったので、彼は正気を失ったに違いないと思い、二度と彼から何の連絡もないだろうと予想していた。スリーパー夫人もまた、風変わりな夫からメッセージを受け取った。そこには、エルドラドで一攫千金を稼いだこと、すぐに帰国したいという希望、そして「船が帰港したら」送るであろう華やかな生活の明るい描写が満載だった。それ以来、サイラス・スリーパー船長や彼の財産については何も聞かれなくなった。

船は西インド諸島への二度目の航海に向けて準備され、スリーパー夫人はトンプソンの助言に従い、彼と共同でこの事業に参画した。しかし、それは悲惨な結果に終わった。船は帰港中に難破し、スリーパー夫人はわずかな収入で生活せざるを得なくなった。非常にロマンチックな性格で、船乗りの夫を常に英雄視していた彼女は、しばらくの間、夫が莫大な財産を持ってすぐに帰ってくると大きな期待を抱き、「船が帰港したら楽しい日々が待っている」と楽しそうに話していた。しかし、時が経ち、海を越えて何の便りも届かないと、彼女の唇から微笑みが消え、頬の輝きが失われ、希望に満ちた瞳は、落ち着かない心と痛む悲しみを物語る、切望に満ちた、何かを探し求めるような視線へと変わっていった。

[26]

彼女は家事、料理、掃除、繕い物を黙々とこなしたが、自分の家に誇りを持つことも、子供たちに慰めを見出すこともなかった。家はすぐに荒れ果て、母親の愛情と導きを失った子供たちは、急速に堕落していった。

お金が底をつき始めたまさにその時、ハルダ・プライムが「助けに来た」。ハルダは、自らの言動からしてサイラス・スリーパーの遠い親戚であり、クレバリーのほとんど全員の遠い親戚でもあった。彼女は40歳から60歳の間くらいで、年齢を言い当てるのは難しかった。髪はなかったし、入れ歯だったし、頬もいつも明るく、自然な色をしていたが、意地悪な人たちはそれを不自然だとまで言っていた。彼女は顔が長く、すらりとした体型で、非常に長い顔、長い鼻、長い顎をしていた。彼女は「前髪」を被り、両端に赤褐色の巻き毛が垂れ下がり、非常に高い白い帽子をかぶり、背筋を伸ばし、全体的に厳粛で真面目な態度だった。彼女は「親愛なるデリアの苦境を助ける」ために「親戚」を残してきたが、その助けが何だったのかは謎だった。[27] クレバリーの善良な人々でさえ解決できなかった問題だった。彼女は「手助け」をして生計を立てていた。お金はなかったが、彼女は膨大な数の不調を抱えており、まるでカレンダーに書き出せるほどだった。月曜日はリウマチ、火曜日は癌、水曜日は消化不良、木曜日は心臓病、金曜日は腰痛、土曜日は「脊椎」、日曜日は神経痛。あるいは、単調さを打破するために、月曜日は「癌」か何か別の病気から始めることもあったが、いずれにせよ、その週の予定はすべて含まれていた。彼女は不調を訴える習慣が非常に規則正しく、いつもまさに助けになりそうな時に限って体調を崩していた。

その日、彼女は焚き火のそばにうずくまり、頭をタオルで包み、体をゆっくりと前後に揺らしていた。今日は彼女の神経痛の日だった。

スリーパー夫人は窓際の洗濯桶のそばに立ち、両手で泡をかき混ぜながら、遠くの湾の海をじっと見つめ、決して入港しない船のことを考えていた。彼女は「待つ」という夢にあまりにも没頭していたため、窓から見える丘を10分間も蒸気を噴き上げていたトンプソン船長に気づかず、彼が台所の戸口に立つまでその接近に気づかなかった。[28] 両手を脇腹に当て、激しく息を切らしていた。

「まあまあ! デリア・スリーパー、あなたの子供たちが繰り広げる、とっても可愛いいたずらですね!」

スリーパー夫人ははっと振り返り、ハルダ叔母はうめき声をあげながら体を起こした。

「レベッカとエドワードのことですか、船長?何か問題でも起こしたんですか?」と、スリーパー夫人はかすかに興味を示す声で言った。

「大変だ、大変だ!」船長は、ハルダおばさんがうめき声をあげて頭を強く押さえるほどの大声で叫んだ。「あいつらは他に何か作ったことがあるのか​​?町の害獣じゃないのか?あいつらがいると誰が、何が安全だ?いいか、デリア、私は忍耐強い男だ、とても忍耐強い男だ。私はもうこれ以上我慢できない。何か対策を講じなければならない。」そして船長は顔を真っ赤にして、とても怒っていて、とても決意に満ちていた。

「もちろん、子供たちがいたずらをしないように気を付けているつもりです」とスリーパー夫人は言葉に詰まった。

「いいえ、そうではありません。それが問題なのです。あなたは彼らをコントロールできません。[29] 奴らを制御できると思っているのか? まるで野良猫のように町中に放っておいて、誰を食い尽くそうかと探し回らせている。その結果はどうなる? ブラウンのメロン畑を見てみろ! まともなメロンは一つも見つからなかった。私の果樹園を見てみろ! あの野蛮人たちに荒らされてしまった! これがその一例だ。今日、私の木の下で奴らを捕まえた。略奪品を山ほど抱えていた。現行犯で捕まえたんだ!」

「おお、船長!彼らを罰しなかったのか!」

「ウナギを罰する?いや、奴らは私には手ごわすぎた。一匹は私の馬を奪って逃げ、せっかくの追跡劇が無駄になった。もう一匹は私の果物を盗んでいった。だが、必ず罰してやる。デリア、この事態は止めなければならない。必ず止める。私は約束を守る男だ。私が何かをしろと言ったら、必ずやり遂げる。」

「彼らがきちんと秩序を保つためなら、私にできることは何でもするつもりです」とスリーパー夫人は切り出した。

「そんなことを言っても何になるの? あなた自身、そんなことをする気がないのは分かっているでしょう。あなたは悲しみに囚われている。私が死んだら、もう二度とそんなことは考えないわ。分かっているでしょう。もしあなたが彼らの養育を気にかけているなら、あの子を学校に行かせて、[30] 他人の土地で彼を太らせるのではなく、あの娘を働かせるように育て、他人の馬に乗ってあちこち駆け回らせるのではなく。デリア・スリーパー、あんたは子供の育て方を知らないんだ!

船長は暑さでドアの敷居に力強く体を支えたため、敷居がひび割れ、サムソンが神殿の柱で遊んだ時のような大惨事が差し迫っているように見えた。

「たぶん、キャプテン・トンプソンに任せた方がいいわよ」とハルダおばさんは唸った。「あなたなら子育てが本当に上手なんだから!」

「ハルダ・プライム、お前は自分のことに専念しろ。これはお前の知ったことではない。黙ってろ!」と、礼儀正しさよりも率直さを重んじる船長は怒鳴った。

「黙れ!」とハルダおばさんは言い返した。「まったく、まったく!ちょっとおかしくないの、船長?ここは自由な国よ。たとえ世間的に少しばかり地位の高い人でも、誰に対しても自由に意見を言うことを誰も妨げることはできないの。本当に黙れ!」そしてハルダおばさんは憤慨して椅子から立ち上がり、椅子の周りを歩き回り、再び元の位置にどさりと座り込んだ。

[31]

「ハルダ・プライム、あなたの干渉は一切不要だ。」

「あなたがそう思ってないのは分かってるわ。でも、あなたがここに来て子育ての話をするのを見ると、馬でも笑いたくなるわよ!ハリーを立派に育て上げたんでしょ?」

「静かにして、ハルダおばさん。今はその話はしないで」とスリーパー夫人は言った。

「どうしてダメなの?」と、神経痛で怒りが頂点に達していたハルダおばさんは言った。「他人の家にやってきて、子供のしつけ方を指図するなら、そろそろ自分の家庭に目を向けるべきよ。」

「私は息子に何事においても父親に従うように育てました。町で息子ほど立派な子はいませんでした。」

「知りたいわ!あなたが彼を支配していた頃は、彼はとてもいい子だったわ。あなたが彼にとても厳しかったから、彼は自分の魂が自分のものだなんて言えなかったのよ。でも、自由になった途端、彼は取り返しがついたわ。なんていたずら!彼は私たちのベッキーを男の子みたいにしてしまって、ありったけのいたずらをしていたのよ。」

「息子のハルダ・プライムのことはどうでもいい。彼はもう邪魔者じゃない。」

「そう、だって君は彼を取引に出したかったんだろ?」[32] 彼はアカデミーを卒業した後、それが気に入らず、大学教育を受けようとした。しかし、あなたは彼に門戸を閉ざし、お金を封じ込め、彼を助けるくらいなら飢え死にしろと誓った。だが、あなたの妨害にもかかわらず、彼はハーバード大学を卒業したと言われている。

「ハルダ・プライム、お前は余計なお世話をする老婆だ!」と、船長は激怒して叫んだ。「誰かが何年も前に、お前が望まれていない場所に居座るのをやめさせてくれればよかったのに。」

「私はあなたの家にあまり顔を出さなかったわよね、船長?」とハルダおばさんは勝ち誇ったような笑みを浮かべながら叫んだが、それが明らかに神経痛を引き起こしたようで、彼女はうめき声をあげて後ろに倒れ込んだ。

家の中で異言のやり取りが繰り広げられている間、ベッキー嬢はネッド叔父さんに跨って道に現れた。叔父さんはまるで激しい疾走を強いられたかのように、かなり疲れた様子だった。ベッキー嬢は叔父さんの背中から飛び降りて玄関に入ると、台所の入り口に立っていたトンプソン大尉の姿が目に入った。トンプソン大尉は議論が白熱している時でさえ、その場所を離れていなかった。ベッキー嬢はまずネッド叔父さんの安全なそばに戻りたいと思ったが、何が起こっているのかを知りたいという欲求が勝った。[33] 彼女は危険を感じ、屋根裏部屋への階段に通じるドアの掛け金をそっと持ち上げ、中へ足を踏み入れた。台所にいた好戦的な連中は、騒々しい声で彼女の退避をかき消した。

「さあ、デリア、いい加減にしろ」と隊長は言い、敗北した独身女性から、戦闘中も黙々と仕事をしていた女性へと向き直った。「お前は子供たちに甘すぎる。彼らにはしっかりした手が必要だ。私がお前とお前の家族にとって良き友人であることは分かっているだろう。サイラス・スリーパーは私をひどく扱ったが――」

「まあ!あの人の話を聞いてごらんなさい!」とハルダおばさんは思わず口にした。「そんなことはあり得ないわ。あなたも分かっているはずよ。あの飛行船を使ったカリフォルニアでの投機で、あなたは人生でこれまでに稼いだお金よりもずっと多く儲けたのよ。」

「黙れ、女!」と船長は怒鳴った。「お前とは話したくないし、余計な口出しもごめんだ。」

「ハルダおばさん、お願いだから口を挟まないで」とスリーパー夫人は言った。「船長の話を聞きましょう。」

「じゃあ、彼に常識的なことを言わせてみよう。サイラス・スリーパーが誰かをぞんざいに扱うなんてありえない![34] 「ばかげてるわ!」とハルダおばさんは唸りながら、神経痛の看護に戻った。

「若い連中は厳しくしつけられたがっているんだ」と、静寂が戻ると船長は続けた。「もしよろしければ、私が彼らの面倒を一部見ましょう。彼らは学校に行かなければならない。」

「そんな余裕はありません、船長。去年も送れなかったんです。もうお金はほとんどなくなってしまいました」とスリーパー夫人は言った。

「もう全部使い果たしたって分かってるよ、デリア。君がこの1年間描いてきたお金は全部僕のポケットマネーから出ているんだ。でも、そんなことはどうでもいい。ドリンクウォーター校が月曜日に開校する。子供たちをそこに行かせて、費用も払うよ。子供たちの教育のために何かするべき時が来たんだ。それに、彼らにはもうすぐ父親はできないだろうから、僕が父親代わりになってあげるよ。」

「そんなこと言わないで、そんなこと言わないで!サイラスは戻ってくるわ。必ず戻ってくるって分かってる。」

「もし彼が生きていたらね。でも、あまり期待しない方がいい。炭鉱夫の間では死亡事故が多発しているし、もし彼が生きていたら、とっくに連絡があったはずだ。可能性は低い。だから、諦めた方がいい。そう、彼を諦めて、一年間喪に服して、それから周りを見渡した方がいい。お金はもうなくなっているだろうから。」

[35]

「夫を諦めてください!」とスリーパー夫人は力強く叫んだ。「だめよ、だめ。彼は戻ってきます。そう感じるし、そう確信しています。彼は決して私を見捨てません。もし彼が死んだとしても――ああ、神様、だめよ、だめよ!――もし彼が死んだとしても、彼は必ず私に最後の言葉を伝える方法を見つけるでしょう。だめよ、だめよ、彼を諦めろなんて言わないで。私にはできない、できない!」そう言って、かわいそうな女性は泣き崩れた。

「まあ、まさか!」とハルダおばさんは叫んだ。「本当に、周りを見てごらんなさい! まったく、重婚よ、とんでもない重婚だわ!」

「まあまあ」と、船長は新たな戦闘を避けようと焦りながら、慌てて言った。「その件についてはお好きにどうぞ。だが、子供たちにはしっかりした教育を受けさせよう。彼らは自分で生計を立てなければならないのだから、少しでも早く学べば学ぶほど良いだろう。」

「子供たちは学校に行くべきだということは分かっています、船長」とスリーパー夫人は言った。「でも、子供たちはその変化を快く受け入れないのではないかと心配です。」

「じゃあ、私がそうするわ。そろそろ彼らを破産させるべき時だし、私なら彼らを思い通りに操れる自信があるの。でも、私の計画に干渉しないで。一度始めたら、彼らは学校に通い続けなければならない。それが彼らのためなのよ。」

「承知いたしました、艦長。同意します。ただ、最初は彼らに優しく接してください。」

[36]

「ああ、彼らが私の言うことを聞くなら、私は簡単に済ませるから心配しないで。もし聞かないなら、彼らはその結果を受け入れなければならない。だから、来週の月曜日に彼らを何とかしてくれ。私が彼らを連れて行って、ドリンクウォーターと話をするつもりだ。」

「すべて準備しておきます、船長。ご尽力いただきありがとうございます」とスリーパー夫人は言った。

「さあ、気をつけろ!お前やフルダの干渉は許さないぞ。もし邪魔があったら――」

「私のことは心配しないで、船長。私自身も十分苦労しているのよ。まったく、また腰痛が出てきたわ」とハルダおばさんはうめいた。

艦長は敵の状況が変わる見込みに大いに喜び、勝ち誇ったような笑みを浮かべながら、後退して船倉へと入っていった。

「やあ!汗臭くてたまらない私の馬だ。あのいたずらっ子はどこだ?」と、苛立った船長は怒鳴った。「もし私が彼女を捕まえたら――」

「はい、船長。海岸線を空けろ!ハッハッハ!万歳!」

声は屋根裏部屋から聞こえた。階段で轟音が響き、ドアにぶつかる音がしてドアが勢いよく開き、ロッキングチェアのない古いゆりかごに座っていたベッキーが飛び込んできた。[37] 入り口。聞くのに飽きた彼女は、遊びを求めて屋根裏部屋を探し回り、幼い頃の思い出の品であるこの古いおもちゃを隠し場所から階段の一番上まで引きずり出し、そこに座り、結果を気にせず滑り降り始めた。

それは無謀な行為だった。ドアが勢いよく開いたとき、ゆりかごが船長のすねに当たり、船長は後ろに倒れ、ベッキーは玄関から芝生の上に投げ出された。船長は痛みと怒りで激昂しながら慌てて立ち上がった。ベッキーはすぐに立ち上がり、納屋に向かって走り出した。船長は猛追した。またも激しい追跡劇が始まった。船長はすぐに諦め、馬に乗り、走り去った。ベッキー嬢はガタガタの柵に腰掛け、丘を下っていく船長の耳に、有名な歌の繰り返し「ああ、どうしたの?」を歌いかけた。

[38]

第3章
 トンプソン夫人の十字架

船長は決して羨ましいとは言えない精神状態で家路についた。任務は成功したと言えるだろう。スリーパー夫人の子供たちを「縛り上げる」計画に彼女の同意を得られたからだ。しかし、それ以外は今日の出来事に不満を感じていた。ベッキー嬢の悪行を思い出させる足首と背中の刺すような痛みがまだ残っており、ハルダ・プライムの甲高い皮肉な声がまだ耳に残っていた。彼が思うようなみじめな女が、あえて自分の行動を批判したことが、彼のプライドにとって特に屈辱的だった。ハルダ叔母は確かに大胆に発言したのだ。彼は間違いなくクレバリーで最も偉大な人物だった。教会の主任執事であり、町民集会の議長であり、あらゆる紛争の仲裁人であり、町民の総合的な助言者でもあった彼は、尊敬されるべき人物であり、[39] 彼は自分の計画に干渉されることを一切許さず、その意見に反論することは許されず、人々は彼を妨害するのは危険だと考えていた。そして、人々の暖炉のそばでたむろするこの哀れな老女は、彼の前では誰も口にする勇気がなかった事柄をあえて批判したのだ。しかも、彼には彼女を罰する力はなかった。哀れなハルダおばさんは、帰路につく船長ほど、これまで誰からも注目されたことはなかった。

彼は陰鬱な表情で庭に入り、叔父のネッドを何でも屋のフィル・ヘイグに預けた。フィル・ヘイグは主人の険しい表情にもひるむことなく、笑顔で彼を迎えに来た。

「誓って言うけど、船長、ネッドおじさんに素敵な泡をつけてあげたわね。乗馬したからかい?」

「いいえ」と船長は簡潔に答えた。

「そうなの? シン、あの女はどうしたの? ハリー様以来、あんなに警戒している様子は見たことがないわ」

「黙れ、この馬鹿者!」と船長は怒鳴った。「お前の仕事は彼の面倒を見ることであって、無礼な質問をすることではない。」そう言って彼は家の中へ足を踏み鳴らしながら、「あの少年のことはいつまで経っても聞かなくて済むのか?」とぶつぶつ言った。

[40]

フィルは頭を掻きながら、船長の様子を気遣った。

「確かに強い風が吹いているから、むき出しのポールの下を急いで進まなければならないだろう。」

船長は陰鬱な気分で自分の店の様々な場所を歩き回り、正面の居間にたどり着くと、妻と対面した。

トンプソン夫人はクレバリー社交界の女王だった。どんな集まりでも彼女の名前が挙がれば、普段は物静かな人でもたちまち雄弁になった。彼女はふくよかな体型で、美徳も豊かだった。丸顔で、誰からも好かれるほどだった。「あの年齢で、トンプソン夫人ほどバラ色の頬をしている人はいなかった!」彼女の灰色の瞳には優しい光が宿り、口元には陽気な笑みが浮かんでいた。そして、頭全体に広がる短い灰色の巻き毛は、まさに完璧な美の冠だった。クレバリーの人々は彼女を誇りに思っていたが、それも当然だった。彼女は誰からも慕われる人だった。困っている人を助けるだけでなく、自ら困っている人を探し出した。病人のそばに真っ先に駆けつけ、最後まで見捨てない人だった。[41] 彼女は家庭医学にも家庭料理にも長けており、どちらの分野においても卓越していた。彼女は素晴らしい助手であり、どこに手を置けば良いかを的確に知っていた。また、人を魅了する話し手でもあり、決して人の悪口を言わなかった。彼女は敬虔な教会の姉妹であり、偽善的な顔つきではなく、信仰、希望、慈愛という真の宗教的教義を広め、善行の香と、明るく希望に満ちた活力あふれる人生の陽光で人々を清め、温めた。彼女にも背負うべき十字架があった――誰しもがそうであるように――しかし、彼女はそれを、自らの心に根付いた善行の木の豊かな枝で包み込み、その重荷を彼女の広く堂々とした肩に軽く乗せた。

船長が入ってきたとき、彼女は低いロッキングチェアに座り、夫の靴下を繕っていた。彼女は顔を上げ、微笑んだ。

「ああ、お父さん!今日は早く帰ってきたね!」

「父さん!」船長はソファに身を投げ出しながら怒鳴った。「どうして私をその名前で呼び続けるんだ?何度もそう呼ばないでくれと頼んだだろう?」

「そうね、ポールがいるのね。そして私は何度もあなたに逆らったわ」と陽気に答えた。[42] 善良な女性。「わざとじゃないの。でも女って本当に忘れっぽいものね!これからはもっと気をつけます、お父さん――あら、まただわ!」

「まあまあ!お前と話しても無駄だ。だが、私はそんなことは許さない。私は父親ではない。父親にはならない。あの子が自分の手綱を握った時、私は彼を心から切り離した。私は決して、決して彼を所有しない!」

トンプソン夫人は唇を噛み締めた。明らかに、重圧が彼女にのしかかっていた。しかし、ほんの一瞬で、彼女の顔に笑みが戻った。

「橋から馬で上がってきたんだね。デリアのところへ行ったかい?」

「ああ、デリアの家に行ったよ。あの女と、あの女の子供たちには、本当にイライラさせられる。」

「もし私があなただったら、あそこには行かないでしょうね。今後は私があなたの使者になりましょう。」

「いいえ、奥様。この件は私が引き受けました。必ず解決します。スリーパーが姿を消した時、あなたには彼らに近づくなと言ったでしょう。あなたがきっと愚かにも彼らを安楽な生活に甘んじさせ、彼女に怠惰な生活を送らせてしまうだろうと分かっていたからです。そんなことは絶対に許せません。彼女には働かせなければなりません。そして、今すぐにでも始めさせた方がいいでしょう。」[43] 最初が最後。彼女がどうやってあんなにうまくやっていけているのか、私には全く理解できない。

トンプソン夫人にとってそれは何ら不思議なことではなかった。彼女は行くことを禁じられていたが、使者を送ることは禁じられていなかった。そして、彼女の使者たちは、丘の上の小さな茶色の家まで、数多くの重い荷物を川を渡って運んできたのだ。

「だが、もう解決した」と船長は続けた。「来週の月曜日から子供たちは学校に行く。」

「来週の月曜日!だめよ、だめ!その日は送らないで!」と、トンプソン夫人はやや不安そうな様子で叫んだ。

「なぜダメなの?知りたいわ。来週の月曜日から新学期が始まるのよ。」

「ええ、でも、でも、数日待った方が良かったんじゃないですか?」

「待って?待って?ドアが開いたら一瞬たりとも待てないよ。来週の月曜日、朝早くから出発するんだ。」

「おっしゃる通りです、ポール」とトンプソン夫人はため息をつきながら言った。「デリアの具合はどうですか?」

「いや、彼女は具合が悪そうだ。あの不平ばかり言う老婆がくっついているせいで、そう見えるかもしれないね。」

「老婆だって? ポール、一体誰のことを言っているんだい?」

[44]

「ハルダ・プライム。彼女は『手伝う』と言ってやって来たのよ!でも、彼女を不幸にするのが彼女の仕事なの。おせっかいで、他人のことに首を突っ込む厄介者!町から彼女がいなくなってくれたらいいのに。」

「彼女は確かに厄介な存在です。それは事実です」とトンプソン夫人は静かに答えた。「でも、私たちは彼女に困ったことは一度もありません。」

「彼女は私に近づかない方が賢明だと分かっているはずだ」と船長は賢明な首の振り方で言った。「何しろ、彼女は私の息子を家から追い出したと私を嘲笑う厚かましさを持っていたのだから!」

「本当に!」と妻は笑いをこらえきれずに言った。

「ええ、そうよ。それに、私の反対を押し切ってあの子が大学を卒業したって聞いたのよ。あの女、天罰にかけられんわ!」

「確かに! ハルダおばさんは言葉遣いが本当にうるさいんです。時々、すごくイライラさせられます。」

「腹立たしい!生意気な女だ。よくも私にあんな口をきけるものだ!ああ、あんなおせっかいな老女の口を封じる法律があれば、持っている金全部をはたいてでも、彼女を二度と声が聞こえない場所に閉じ込めてやるのに!」

船長はもう黙っていられなくなり、[45] 彼は立ち上がり、部屋の中を二、三回駆け回り、それから飛び出していった。そして、納屋に向かうにつれて、彼の怒りの罵詈雑言は遠ざかっていった。

トンプソン夫人はしばらく静かに座っていたが、やがて陽気な笑い声をあげた。すると、頭上の鳥かごの中のカナリアもそれに触発され、歌い出した。叔母ハルダの厚かましさは、夫ほどトンプソン夫人には影響を与えなかったようで、それが彼女の笑いの原因だった。

もしトンプソン船長が本当に悪い人間だったなら、彼の度重なる激しい怒りは彼女を恐怖に陥れ、彼の激しい脅迫は彼女を苦しめただろう。しかし、彼の本来の善良な性格におけるその欠点を長年知っていたため、こうした激しい感情の起伏はもはや恐れるに足らないものになっていた。彼の唯一の欠点――トンプソン夫人の悩みの種――は頑固さだった。彼に自分の思い通りにさせれば、どんな善行や仕事にも喜んで取り組むのだが、少しでも邪魔をすれば、彼は頑として動かなかった。そのため、トンプソン夫人は賢明な女性のように、決して彼の希望や意見に公然と反対することはなかった。しかし、もし船長が冷静にこの件を調べていたら、彼が本当に自分の意志に反抗したことがどれほど少なかったかに驚いたことだろう。[46] 彼女なりのやり方で。この抜け目のない女性は、彼の頑固な精神に立ち向かうのは無駄だと悟り、この破壊的な精神を害を及ぼさない場所に誘導するために、絶えず安全策を講じていた。彼が立ち向かうための策略を練り、その失敗を自らの勝利と見なし、一方彼は自らの勝利を誇っていた。

ベッキーさんの経歴はまさにその典型例だった。彼女は娘の奔放でいたずら好きな悪ふざけを見て聞いて心を痛めており、そろそろ学校に行かせるべきだと考えていた。ある日、ベッキーが教会の避雷針によじ登り、扉の上の窓に腰掛けたのを目撃したベッキーさんは、夫にそのことを知らせようと、「このような運動は女の子の体質にとても良いに違いない」と言い放った。すると船長は激怒し、そのような男勝りな悪ふざけを非難し、娘を学校に行かせなければ、その理由が分かると言い放った。

こうして、ベッキーが過ちから立ち直ることができたのは、夫ではなくトンプソン夫人のおかげだった。船長は気前の良い人で、妻の要求には常に喜んで応じた。彼女は教区中のベッドに掛け布団をかけ、貧しい人々に服を与え、食料を分け与えることができた。[47] 彼女は飢えた人々に思う存分施しを与えた。彼は費用を気にすることなど決してなかった。そのため、彼女はしばしば彼の怒りが引き起こした損害を、彼自身の財布から弁償することになった。

しかし、その男の頑固さは深刻な災難を招き、彼女はそれを修復するために女性としての知恵を全て尽くさなければならないと感じた。それは、彼らの唯一の息子を家から追い出し、父と息子の間に決して癒えることのない亀裂を生じさせたのだ。

15歳のハリー・トンプソンは、クレバリーの少年たちの間でリーダー的存在だった。彼は勇敢で、器用で、いたずら好きだった。遊び仲間からは英雄視され、素晴らしい体操の技を披露させたり、あまり褒められたものではない少年らしい悪ふざけをさせたりと、彼らを鼓舞することができた。彼の熱烈な崇拝者の一人に、当時10歳だったベッキー・スリーパーがいた。彼はベッキーを特に気に入っており、自分が知っているあらゆるスポーツを教えるために尽力した。当時、彼は学校に通っていた。熱心な生徒ではなかったが、非常に頭が早く、学習能力が高く、クラスではまずまずの成績だった。翌年、彼はアカデミーに送られ、突然芽生えた学習への興味が彼の野心に火をつけ、2年目の終わりには[48] 彼はその年、首席で卒業し、並外れた学者としての評判を得た。その後、知識欲に駆られた彼は大学進学を望んだ。しかし、トンプソン船長はすでに息子の進路を計画していた。息子には書物による知識は十分であり、実践的な人間になってほしいと考えていたのだ。造船所に入り、船大工の技術を習得させれば、いずれは建造業者になれる。そして息子が船を建造し、父親が艤装して海外へ送り出す、という計画だった。

息子は難色を示した。父親の頑固さは譲らず、理屈を聞き入れようとしなかった。結局、息子はたとえ床掃除をしなければならないとしても大学に進学すると宣言し、父親はもし息子が家を出たら二度と戻ってこないように門を閉ざすと脅迫して、事態は決着した。

少年は去った。怒り狂った父親は、家では彼の名前を口にすることを禁じた。少年が家を出てから4年が経ったが、船長は命令を下した時と変わらず、彼の安否を気にかけていないようだった。

しかし母親は、息子の消息を知らずに4年間も黙っていたわけではなかった。彼女の宝物の中に、息子の成長を毎週記録したメモが大切にしまわれていた。[49] 彼女自身の筆跡で書かれた、優しく愛情のこもった手紙。母親の心を温かく幸せな気持ちにさせ、男らしさの最も崇高な資質における真の成長を語り、どの行にも母親の影響力の祝福された力を示している。

苦難はあったものの、トンプソン夫人は幸せな女性だった。叔母のハルダが息子を擁護してくれたことは、彼女を大いに喜ばせた。なぜなら、ハリーがどのようにして大学を卒業したかを知っていたからだ。ハリーは床掃除をして卒業したわけではない。いや、そうではない!トンプソン大尉の財布が、学問の殿堂をより堂々と歩むための道を開いたのだ。

そして、トンプソン夫人は笑い声をあげた後、大きな声でこう言った。

“馬鹿な!”

凧の尾のどこかで、シリーは甲高い声で「はい、奥様」と呼びかけに答え、数分後には部屋に入ってきた。

プリシラ・ヨークはトンプソン夫人の慈善患者の一人だった。背が高く、不器用でぎこちない少女だったが、トンプソン夫人は彼女を哀れに思い、家事の基本を教えようと自宅に引き取ったのだった。

シリーは決して将来有望な生徒ではなく、彼女の「慣らし」には[50] たくさんの料理と、多くの忍耐力が必要となる。

彼女は歩く時以外はぎこちなく、動きもぎこちなかった。歩く時も、カーペットに傷がつくのを恐れているようで、つま先立ちで歩いていた。その独特な足音で、ダイニングルームの床に敷かれた油布の上を歩くたびに、スリッパのような靴のかかとが「パタパタパタ」と音を立てた。彼女の服はだらしなく、部屋に入ってくると、両腕は体の横にぴんと張り付き、口は大きく開き、目は何か恐ろしい知らせを聞かされるのを待っているかのように見開かれていた。

「ばかげてるわ」とトンプソン夫人は言った。「蓋付きのかごを持ってきて。」

「はい、お母さん」とシリーは言って、ドアに向かって駆け出した。

「やめなさい、やめなさい、子供よ。まだ終わっていないのだから。」

シリーは再び素早く戻った。

「蓋付きのかごを持ってきて、スリーパー夫人のところにいくつか物を届けてほしい。」

「はい、お母さん」そう言って、少女は再びドアに向かって駆け出した。

「ばかげてるわ、今すぐやめなさい!一体何を考えているの?」

「蓋付きのかごですよ、奥様。食料庫の中にあります。」

[51]

「ばかだな。言いたいことが終わったら、行っていいって言うよ。」

「では、蓋付きのバスケットは要らないのですね、奥様?」

「蓋付きのかごを持ってきて、夕食の残り物のハムと、今朝調理した鶏肉2羽、ミンスパイ2個、それからパン1斤を入れなさい。わかったか?」

「はい、奥様。バスケット、ハム、チキン、ミンスパイ、パンです」とシリーはきびきびと答えた。

「承知いたしました。こちらはスリーパー夫人への贈り物です。よろしくお願いいたします。」

「はい、奥様。かごごと?」

「もちろん、バスケットを持って帰ってきてくれ。さあ、行け――」

「はい、お母さん」と言って、シリーは3度目のドアへの突進をした。

「やめろ、やめろ、ばか!」

「行けと言ったら行けと言ったでしょう。そして私は行くつもりだったんです。」

「それは私の間違いだったのよ、おバカさん。パントリーに行って、スグリのワインを1本、ダムソンのジャムを1瓶、イワシの缶詰を1箱取ってきてくれる?全部見つけられる?」

「ああ、そうそう、マーマリーね。スグリのワイン、ダムソンのジャム、イワシ。」

[52]

「わかったわ。物を扱うときは気をつけてね。これはハルダおばさんへの贈り物よ。私からの贈り物だと必ず伝えてね。さあ、おバカさん、行きなさい。」

シリーは「スタート」の合図とともに勢いよく飛び出したため、ちょうどその時入ってきたふくよかな船長にぶつかってしまった。

「やめろ!」と彼は怒鳴った。「どこへ向かっているのか分からないのか、この馬鹿者め!」

「バカ」は理由を告げずに立ち止まり、船長のそばを駆け抜けた。するとすぐに、食料庫の食器の間で騒ぎが起こり、バカが「物事をあまり慎重に扱っていなかった」ことが明らかになった。

「あのイカれた船は今どこへ行くんだ?」と船長はつぶやきながら窓辺に歩み寄った。

「ちょっと用事があるんだ、ポール。だから詮索しないでくれ。」

もし彼が、叔母のハルダが息子を擁護したことで妻の同情が彼女に向けられ、独身女性の膝の上にたくさんの贈り物が降り注ぐことになるだろうと夢見ていたなら、その瞬間に怒鳴り散らすのではなく、もっと詮索好きになっていたかもしれない。

「待てよ!またあの少年だ!そして[53] 私のリンゴまで!今度こそ逃がさないぞ。絶対にだめだ。」そう言って船長は部屋から飛び出し、帽子も被らずに道路へと駆け出した。

テディ・スリーパーは果樹園の裏の森でベッキーの帰りを2時間待っていた。ベッキーは探検隊のリーダーなので、隊長を安全な距離までおびき寄せた後、仲間を救出するために戻ってくるだろうと思っていたのだ。テディは自分の腕に自信がなく、攻撃も撤退も思い切ってはいなかった。ついに疲れ果てた彼は、小道に出て、そこから大通りに出て家路についた。しかし教会に近づくと、野球の試合から帰ってきたばかりで、もちろんひどく空腹な仲間6人に待ち伏せされた。テディのジャケットに隠してあった果物を見つけると、彼らは歓声をあげて彼を取り囲んだ。

「やったー!テッドが大儲けしたぞ!」

「ディヴィがすごいんだよ、なあ、テッド?」

「おいおい、テッド、意地悪しないでよ。」

「でも、あれは僕のじゃない。ベッキーのだよ」とテディは言いながら、肘を使ってできる限り自分の盗品を奪おうとする者たちをかわした。

「ベッキーの…そうなの?やったー!彼女は気にしないよ。ディヴィ、テッド。彼女は町で一番の男だ。」

[54]

テディは捕らえた者たちに自分の正体を明かそうと決心しかけていたが、その時、帽子をかぶっていない隊長がドアから出てくるのが見えた。彼は身震いした。もう逃げるチャンスはほとんどない。それでも彼は勢いよく角を曲がり、坂を下っていった。隊長の姿が見えなかった少年たちは、テディが自分たちから逃げようとしていると思い込み、大声を出して追いかけた。しかしテディは良いスタートを切っており、恐怖が彼の足に普段とは違う動きを与えた。こうして彼らは坂を下っていった。テディが先頭に立ち、少年たちがすぐ後ろに続き、隊長が後ろから猛スピードで追いかけてきた。

テディは重い荷物を抱えていたため、勇敢なペースを長く維持することができず、追っ手が急速に追いついてきた。橋はもうすぐそこだった。ベッキーが歓声を上げ、手を叩いていた。彼女にたどり着けば、安全だと感じた。テディは咄嗟に胸からリンゴを2つ取り出し、頭越しに投げた。先頭の少年がリンゴを拾おうと急に立ち止まった。しかも下り坂で!結果は恐ろしいものだった。一瞬のうちに彼は地面に倒れ、仲間たちが彼の上に覆いかぶさった。[55] 激怒した隊長は、その重々しい体を積み重なった山に投げ出し、その落下は凄まじいものだった。テディが橋にたどり着くと、悲鳴、うめき声​​、そして土埃が辺り一面に響き渡った。敗者は追撃など考えもせず、できる限りの力で立ち上がった。一方、勝利した英雄たちは丘を登り、安全な退却地で戦利品を公平に分配しようとした。

橋の上で 。55ページ。

[56]

第4章
ベッキー・スリーパーの慈善活動

「安息日を覚えて、これを聖なる日とせよ」という戒律は、丘の上の小さな茶色の家では、決して宗教的に守られてはいなかった。スリーパー夫人は、最も幸せだった頃でさえ、教会に定期的に出席したことはなく、彼女の特別な不幸以来、教会をほとんど完全に無視していた。一日のうちの一部は、夫の手紙を熟読することに費やされ、その結果、残りの時間は泣き続けることになった。若者たちは、放っておかれて、家の裏で「クエート」を投げたり、納屋で鬼ごっこをしたり、長い一日を過ごすために他の同様に品のない遊びにふけったりして楽しんでいた。ハルダおばさんは、たいていトランクの底に眠っている「家庭医」または「すべての女性のための自分の医者」を取り出していた。[57] 彼女はあらゆる病気を治すための二つの標準的な書物を手に取り、自分の病弱さを癒すための治療法を忠実にそれらに求めたり、あるいは昔からの習慣で分厚い家族の聖書を膝の上に置き、そのページに慰めを求めたりした。しかし、彼女の動揺した心を本当に落ち着かせたのはヨブ記の部分だった。

丘での惨事の翌日曜日、病に苦しむ独身女性は居間で、「家庭医」誌の癌に関する論文を読みながらうめき声を上げていた。癌は彼女の病歴の中で、その日一番の悩みの種だった。午後も半ばに差し掛かり、ベッキーは屋外スポーツをやり尽くし、ソファに横たわり、非常に不満そうな顔でハルダおばさんを見ていた。めったに姉から目を離さないテディは、窓ガラスに鼻を押し付けていた。

「ハルダおばさん」とベッキーは突然言った。「日曜日って、すごく長い日だと思いませんか?」

「ああ、まったくだ!」とテディは口走った。「全然楽しくないし、何もできない。最高の釣りに行きたいんだけど、ちょっと魚がかかったと思ったら、すぐに教会の連中がやって来て、安息日を破ったとか言い出すんだ。そうすると、魚はみんな逃げちゃうんだよ。」

[58]

「それに漁師たちもね、テディ。まあ、先週の日曜日、ディーコン・ヒルがあなたが船首側で釣りをしているところを見つけた時、どれだけ逃げ回ったことか!」とベッキーは笑いながら言った。

「ちくしょう!あいつは俺の釣り糸と餌まで持って行っちゃったんだぞ!」とテディは唸った。「まあ、あいつには関係ないことだけどな。」

「貧しく苦しい生き物にとって、毎日が長く感じるものよ」とハルダおばさんはうめいた。「でも、私があなたくらいの年頃だった頃​​は、日曜日はまるで平日6日分を1日に詰め込んだみたいに長く感じていたわ。でも、日曜日は神様の日だし、結局のところ、神様が私たちに望むことをしようと努力すれば、長くも短くもできるものなのね。」

「ええと、彼が私に何を望んでいるのか知りたいわ。どうにかして短く済ませる方法が見つからないのよ。本当に嫌な気分だし、こんな日が来なければいいのに」とベッキーは落ち着きなく向きを変えながら答えた。

「レベッカ・スリーパー、どうしてそんなことが言えるの?彼が皆に望んでいることの一つは、定期的に集会に出席することよ。あなただってそのくらいはよく知っているはずでしょう。」

「そうなの?」ベッキーはいたずらっぽい目で言った。「ハルダおばさん、あなたはあまり気にしていないみたいね。」

[59]

「まあ、坊や、私は貧しくて、苦難に満ちた生き物なのよ。彼は私に多くを期待せず、ただ辛抱強く苦難に耐えることを期待しているだけ。そして、私はそうするつもりよ」と、ハルダおばさんは諦めの表情を無理やり浮かべながら言った。

「とにかく、集会に行くなんて大したことないよ」とテディは言った。「いつもギャラリーで起こされて、寝かせてもらえないんだ。それに、墓守のフォックス老人が、唾を飛ばす奴を見つけたら、そいつの頭を叩くだけさ。」

「それから、一日を短く過ごす方法は他にもあるよ。聖書とか、他の良書を読むことだ。」

「ああ、『家庭医』ってことかな」とテディは言った。「ロビンソン・クルーソーみたいな医者がいたらいいのに。あれは最高だよ。」

「それから、病気の人たちのところへ行って、ちょっとしたご馳走を届けるのもまた別の仕事よ。そうすると一日があっという間に過ぎちゃうのよ」とハルダおばさんは続けた。「何年も前のことだけど、リンカーン夫人の手伝いをしていた頃、日曜の午後になると、リンカーン夫人はよく私にこう言ったの。『ハルダ、ボンネットをパチパチ鳴らして、カゴを持ってスターンズ未亡人のところへ走って行かない?』とか、『ハルダ、ピーターズさんのところにこのゼリーを届けない?彼はひどく具合が悪いのよ』とか。それで私は何度も何度も行ったけれど、少しも疲れを感じなかったわ。だって、それは慈善活動だったから。[60] 日曜日は平日よりも早く過ぎていったものだし、また日曜日が来るのが嬉しかったものだ。かわいそうなヨークさん、あの愚かなヨークの父親が、結核でほとんど死んでしまった。もし彼に何か良いものを少しでも届けられたら、どれほど気分が良くなるか、そしてどれほど時間が早く過ぎるか、想像もつかないだろう!ああ、もし私が元気で健康だったら!でも、話しても無駄だ。私はリウマチで歩けないし、神経系の病気でじっとしていられない。それに、舌の先に癌ができ始めているような気がして、そうなったら話せなくなる。

ここでハルダおばさんは舌を出し、指で舌を調べて、その日にできた小さなニキビを探し始めた。ベッキーはソファに静かに横たわり、ハルダおばさんの様子を見ていた。ハルダおばさんは舌の検査を終えると、興味津々といった様子で「家庭医」という本を読み始めた。

「彼女は善行をすることに喜びを感じたことがあったかしら?」ベッキーは、改めて興味を持ってハルダおばさんの顔を見つめながら思った。「みんなは彼女を厄介者と呼び、彼女の不平不満を笑う。彼女は病気の人に素敵なものを届け、そうすることで良い気分になるのよ!そして彼女は、これは主の御業だと言うの。」[61] この長くてうんざりするような一日も、他の六日間のように短く楽しいものにできるはずよ! まったく、彼女はまるで牧師みたいに話すわね!」

ハルダおばさんは、少女の目には全く新しい存在に映った。少女は、病に苦しむ独身女性を敬うようになった。ハルダおばさんはあまりにも静かに横たわっていたので、テディは驚いて周りを見回した。妹は15分間もじっと動かずに横たわっていたのだ。そんな光景に、彼は驚いた。

「ベッキー、どうしたの?具合でも悪いの?」

「いいえ、テディ」とベッキーは今度は驚いて答えた。「考えていただけよ。それだけ。」

「やめとけ。病気になるぞ。試してみろ。」

「そうじゃないと思うわ、テディ」とベッキーは飛び上がりながら答えた。「キッチンに行くわ。」

テディは彼女が部屋を出ると、後をついて行った。

「テディ」とベッキーは、二人の後ろで静かに台所のドアを閉めた後、厳粛な面持ちで言った。「私たちはきっとすごく悪い子たちだと思うわ。」

「本当にそう思うの?」とテディは目を丸くして言った。「何のために?」

「だって日曜日ってすごく長い日じゃない。ハルダおばさんが言ってたこと、聞いてなかったの?日曜日は神様の日なんだから、短くも長くもできる。私たちが神様の望むことをしようと努力すればいいのよ。」

[62]

「それで、彼は私たちに何を望んでいるの?」

「教会に行くこと、家にいて詩を詠むことではない。」

「服を着ずにどうやって教会に行くんだ?肘も膝も丸出しだぞ。すぐに追い返されるに決まってる。」

「そうでしょうね」とベッキーは考えながら答えた。「そうね、私たちにできることが一つあるわ。病気の人たちに何か素敵なものを届けてあげることね。」

「俺たちにはいいものなんて何もないし、病気の人も知らないよ」と、ベッキーの計画に時間短縮のメリットを全く見出せなかったテディは、淡々と答えた。

「私たちはヨーク氏のことを知っています。彼は結核を患っています。」

「まあ、魚を捕まえに行って彼にあげようか。でも、釣り糸をなくしちゃったんだ。」

「いや、それよりもっといいものがあるんだ、テディ。さあ、走ってバスケットを取ってこい。何を取ればいいか分かっている。」

テディは薪小屋に入り、すぐにひどくぼろぼろの籠を持って戻ってきた。

「これで十分ね。じゃあ、何を入れるか見てみましょう」とベッキーは食器棚の扉を開けながら言った。「カシスワインのボトルがあるわ。これはいいと思うわ。[63] 消費用の食料ですね。いただきます。それから、ジャムの瓶もあります。病気の人によく配られるものですから、いただきます。それから、イワシの缶詰もあります。これはどうでしょう。まあ、とにかくいただきます。

「ベッキー、これってトンプソン夫人がハルダおばさんに送ったものじゃないか」と、ベッキーの行動に少し驚いたテディは言った。

「そうね」とベッキーは少し躊躇した。「まあいいわ。きっとまた送ってくれるでしょう。それに、ハルダおばさんは気にしないわ。だって、私たちはそれらを有効活用するつもりだから。鶏も2羽いるけど、病人に与えるにはちょっと元気すぎるみたいね。さあ、行きましょう。」

二人は籠を挟んで薪小屋に忍び込み、そこから家の裏の牧草地へ行き、そこを横切り、柵を乗り越えてフォックスタウン街道に出た。ヨーク一家はこの街道沿いに住んでおり、スリーパー夫人の家からは1マイル半ほど離れていた。籠は重くて扱いにくく、中の「貴重品」はひどく揺れ動いていた。そのため、目的地に着くまでに二人は何度も籠を「持ち替え」なければならなかった。

ベッキーのノックに応えてドアを開けたのは、小柄でふくよかな体つきの、とても感じの良い顔立ちのヨーク夫人だった。

[64]

「よりによってベッキー・スリーパー!一体何でここに来たの?そして、そこに何を持っているの?」

「ヨークさんに何か届けに来たのよ。病気なのよね?」とベッキーは答えた。

「まあ、なんて優しい子でしょう!さあ、どうぞお入りください。かわいそうな夫はあなたに会えたらきっと大喜びするでしょう。」

ベッキーとテディは温かい招待を受け入れ、「哀れな男」の前に案内された。ヨーク氏は、人々が想像していたほど衰弱していたわけではなかった。確かに、ニューイングランド地方特有の恐ろしい病気の兆候はあったが、彼は非常に怠惰な男で、ちょっとした風邪でも家にこもり、妻に看病してもらっていた。ヨーク夫人は怠惰な女性ではなく、夫が仕事で働いている間は近所で洗濯やアイロンがけ、掃除をしていた。夫が「具合が悪い」と言い出すと、彼女は外の仕事をすべてやめて夫の世話に尽くし、同情によって夫の苦しみを増幅させ、その気になれば家族を養えるほど強い男を「赤ん坊」のようにしてしまった。当然のことながら、このような状況では収入はなく、クレバリーの慈善活動がそちらに強く求められていた。

[65]

部屋はきちんと整頓されていた。「貧しい男」はソファに横たわっていた。この夫婦に恵まれた5人の子供のうち2人は部屋で遊んでおり、2人は教会に行っていた。長女のシリーは隣の部屋で、トンプソン夫人の家から帰ってきたばかりで、自分の荷物を片付けていた。

「お父さん、ちょっと考えてみて。ベッキーとテディ・スリーパーが二人だけでわざわざ素敵なものを届けに来てくれたんだよ。まさか!ベッキー、てっきりトラブルに巻き込まれては抜け出すことしか興味がないと思っていたのに。でも、ベッキーは根はいい子だね。そう思わない?お父さん?」

父は肘をついて体を起こし、「ああ、確かに」と弱々しく言い、籠に目を向けた。善良な心よりも、むしろ良いものの方にやや興味を抱いているようだった。

「ベッキー、バスケットの中身を全部テーブルの上に出して。お母さんが送ってきたの?」

「いいえ、母が病気なんです」とベッキーは少し反抗的に答えた。というのも、この状況で「擦り傷」という言葉を使うのは、あまり礼儀正しいとは思えなかったからだ。「いいえ、ヨーク夫人。自分で何か買ってこようと思って。ワイン1本とジャムの瓶、それにイワシの缶詰1箱です」と言って、それらをテーブルに置いた。「ヨークさんのお役に立てれば、どうぞお召し上がりください。」

[66]

「まあ、本当に素敵ですね。ベッキー、本当にありがとうございます。どこで手に入れたんですか?」

ベッキーはしばらく黙っていた。彼女はそんな質問をされるとは思っていなかったし、真実を話すつもりもなかった。嘘をつくことは彼女が嫌悪する弱点だったからだ。しかし、それは彼女の道徳的な性質からではなく、窮地を脱するための卑怯な手段だと考えていたからだった。

「ヨーク夫人、わざわざ物を届けてくれた人たちに、そんなに質問ばかりするのは礼儀正しいと思いますか?」と、彼女はついに、憤慨した表情で言った。

「いいえ、そんなことないわ、ベッキー」とヨーク夫人は笑いながら答えた。「本当にひどいことよ。もう何も言わないわ。あなたは本当に良い子で、今よりもっと良い育てられ方をするべきよ。ほら、シリーよ。シリー、見てごらん。この子たちがあなたのお父さんに持ってきてくれたものを見てごらん。ワイン、ジャム、イワシよ!なんて親切なの!」

シリーは戸口で立ち止まり、驚いた表情でまずテーブルを見て、それからベッキーを見た。

「ワイン、ジャム、イワシ!ベッキー・スリーパー、それらはどこで手に入れたの?」

「あなたには関係ないことよ」とベッキーは答えた。[67] 「私は質問されるためにここに来たのではない。」

「まさか!」とシリーは嘲笑った。「どこで手に入れたか知ってるわよ。盗んだんでしょ!お母さん、あれは昨日午後、トンプソン夫人がハルダ・プライムに送ったものよ。私が盗んだのよ。」

「自由の国よ!まさか本気じゃないでしょう!」とヨーク夫人は両手を上げて叫んだ。

「さあ、お前たち、その物をすぐに返せ!」とシリーは叫び、足を踏み鳴らし、腕を異常なほど振り回した。

「返送なんてしないよ、ばかさん」と、父親は、見ただけでよだれが出そうなほど美味しそうな料理を手元に残しておけるかもしれないという淡い期待を抱きながら言った。「もしかしたら、ハルダ・プライムが送ってくれたのかもしれないぞ!」

「ハルダ・プライム、本当に!彼女が持ち物を手放そうとしているところを捕まえて。彼女は本当にケチだわ。いや、すぐに返さなきゃ。トンプソン夫人が何て言うかしら?ベッキー・スリーパー、自分はケチだと思わないの?」

ベッキーの顔色からして、彼女がこの状況に満足していないのは明らかだった。一方、テディは恐怖に怯え、シリーの振り回す腕がいつ自分の耳の近くに飛んでくるかと、常に身構えていた。

[68]

「さあ、出て行け」とシリーは言いながら、品物をかごに放り込んだ。「二度とここに顔を出すなよ。ベッキー・スリーパー、お前らのいたずらはひどいもんだ」と言いながらかごを持ち上げた。「ほら、これを持って」とドアを開け、「さあ、早く出て行け。さもないと、お前らの言い分が分かるぞ」

ドアがバタンと閉まり、慈善活動家たちは、拒否された贈り物を手に持ったまま、道に飛び出した。彼らはしばらくの間、互いに見つめ合い、後ろの閉まったドアを見つめていた。ベッキーの顔は恥辱で真っ赤になり、テディの目は、危険から逃れた今、怒りに燃えていた。

「おやおや」とテディはどもりながら言った。「これは大変なことになったな。ベッキー・スリーパー、君は俺たちをいい目に遭わせたな!もっと分別を持つべきだ。」

「ハルダおばさんは、これは神の御業だと言っていました」とベッキーはおとなしく答えた。「私はただ、一日を短く楽しく過ごしたかっただけなんです。」

「まあ、もしそれが神の御業だとしたら、あなたはそれを台無しにした。そして、もし神があなたをここに遣わしたのだとしたら、神はこの家で間違いを犯したことになる。」

「そんな言い方しないで、テディ。ひどいよ。」

「あのカゴを運ばなければならないのはもっと大変だ」[69] 家までまた一周するなんて。そんなことしないよ。水に投げ込もう。」

「だめだよ、テディ。家に持って帰ろう。ヨークの人たちがこんなに意地悪だなんて信じられなかった。あんなに貧しいのに!」

「そうでしょうね!イワシとカシスワインなんて、毎日食べられるものではありませんから。」

「さあ、一番近い道で行こう、テディ。」

彼らは籠を手に取り、家路についた。一番近い道は大通りを通る道で、そこに入ると教会から帰ってくる人々とすれ違った。こうして、落胆した二人の施し係は、日曜日にみすぼらしい身なりの若者二人が重い籠を担いでいるという珍しい光景に目を奪われた人々の好奇の視線の中を、意気消沈した表情で進んでいった。

ベッキーは生まれて初めて、自分の置かれた状況にひどく恥ずかしさを感じた。きちんとした身なりをした同年代の少女たちのそばを通り過ぎ、彼女たちが抑えようともしない笑い声を聞くと、以前のような反抗的な態度はすっかり消え失せ、恥ずかしさでうつむいてしまった。さらに屈辱的なことに、教会に着くと、トンプソン大尉が階段に立って教会の管理人と話していた。

[70]

「一体全体、これは何という悪ふざけだ!」と彼は叫び、犯人に向かって駆け出した。

ベッキーはうつむいていたので船長の姿は見えなかったが、声を聞いてすぐに誰だか分かった。彼女は驚いたように一瞥し、かごを落として走り出した。テディもすぐに彼女に続いた。船長は後を追うような仕草をしたが、今日の状況、そしておそらくは彼らが急速に下っている坂道の急勾配を思い返し、考えを変えてかごを拾い上げ、家に入った。

ベッキーと共犯者は、家に到着するまで一度も立ち止まらなかった。二人は息を切らし、怯えながら居間に駆け込んだ。

「マッシー、一体どうしたの!家を取り壊すつもりなの?」とハルダおばさんは叫んだ。「一体どうしたの?」

「ハルダおばさん、日曜日を短く楽しく過ごす方法なんて、おばさんは全然分かってないわ」とベッキーは憤慨して言った。「私も試してみたけど、今まで見た中で一番つまらない楽しみ方だったわ。」

「試したって?何を?」とハルダおばさんは叫んだ。

「病気の人たちに良いものを届けても、その努力が報われないなんて」とベッキーは言った。

[71]

「ああ、それに、厄介な大きなカゴで脛を擦りむくこともあるよ」とテディは付け加えた。

「物を運んでいたの?何を運んでいたの?どこに行っていたの?」

「スグリのワイン、ジャム、イワシ!」とテディはどもりながら言った。

「ええ、ヨークさんにそう言ったんです。それで追い出されました」とベッキーは付け加えた。

「カラントワインだって!なんてこと!」と、ハルダおばさんは叫び、めったに見せないような勢いで飛び上がり、台所へ駆け込んだ。

彼女は食器棚に駆け寄り、ちらりと見て、悲しげなうめき声をあげると、急いで居間に戻った。

「この憎たらしい若造、私の物を盗んだのね!どういうことなの?」彼女はベッキーの肩をつかんで揺さぶりながら叫んだ。「かわいそうな、苦しんでいる怪物から物を盗むのがそんなやり方なの?それらをどうしたの?どこに行ったの?」

「あいつらがどこにいようと構わない!川底にでも沈んでればいいのに!もう揺さぶるのはやめてくれ!」

「きっと安全だよ、ハルダおばさん」とテディはにっこり笑って言った。「トンプソン船長が守ってくれてるからね。」

[72]

「キャプテン・トンプソン!」とハルダおばさんはテディを見つめながら息を呑んだ。彼の腕の中にいれば、確かに安全だと感じた。しかし、それはあまりにも衝撃的だった。彼女はベッキーを落とし、よろめきながらソファに倒れ込み、数々の病気に加えてヒステリー発作を起こした。

[73]

第5章
学校内外

キャプテン・トンプソンの邸宅の向かいにある、まばゆいばかりに白い校舎は、州法で年間少なくとも4ヶ月は開校が義務付けられ、クレバリーの住民がその運営費を負担していた公立学校としては使われていなかった。その学校は、メインストリートから少し離れた、海岸沿いの奥まった場所にあり、かなり老朽化していた。当時、田舎の人々は、現在ニューイングランドの村々の特徴となっているような、立派で広々とした校舎に誇りを持っていなかった。そのため、この老朽化した建物は、何年も前に建てられた当初の目的を果たし続け、やがて老朽化で崩れ落ちるか、3月の強風で薪の山と化すまで、その役目を果たそうとしていた。

[74]

学校委員会のメンバーであったトンプソン大尉は、老朽化し​​た校舎をより良い建物に建て替えるか、少なくともより安全な基礎の上に建て替えるよう何度も尽力したが、徒労に終わった。彼の仲間であるペニーワイズ氏とパウンドフオリッシュ氏は、いかなる形であれ再建に断固として反対した。

「私たちにとってはそれで十分だった。私たちにとって十分なものは、私たちの子供たちにとっても十分だ」というのは、あまり説得力のある主張ではなかったが、大多数の意見が一致したため、船長は譲歩せざるを得なかった。その後、彼はこの問題を町民集会に持ち込んだが、状況は変わらなかった。学校施設の改善のために彼が提案したいかなる措置にも、強い反対があった。修理に必要な屋根板一束や釘一ポンドさえも手に入らなかった。「十分だ」という主張がここでも通用し、船長は敗北した。

そして彼の頑固さが発揮された。彼は学校委員会を辞任し、自宅の向かいの土地を購入し、造船所から人員を集め、見つけられる限りの大工を雇い、2か月も経たないうちに、非常に立派で広々とした自分の校舎を建てた。彼はこれを、最高の教師であるルーファス・ドリンクウォーターに貸し出した。[75] 公立学校史上最高の人物――クレバリーの善良な人々から広く尊敬されていた人物――は、古くからの体制に対して戦いを始めた。ドリンクウォーターの学期は一般より1か月早く始まり、授業料は非常に安く、船長は子供たちが「私の学校」に来たいなら授業料を支払う用意があると告知し、親たちは州税で課せられた以上の教育費を負担することはできないと感じていた。

委員たちは、新しく建てられた建物を「トンプソンの愚行」と揶揄し、建設が進むのを見て笑った。しかし、子供たちが(実に立派な行列をなして)建物に入っていくのを見て、ほとんど誰もいない自分たちの部屋を覗き込むと、彼らは心の中でうめき声を上げ、役職の威厳を忘れ、勝利した対立候補の「卑劣な策略」を不適切な言葉で非難した。

月曜日の朝、船長は満足そうな表情で道路に足を踏み入れた。その後ろには、何でも屋の部下が続いていた。校舎の入り口付近には、十数人の若者が集まり、教師の登場を待っていた。まだ8時半だったが、こんなに早くから人が集まっているということは、開校が順調に進むことを予感させた。

[76]

「さあさあ、みんな、これはいいぞ、いいぞ」と、その偉人は和やかな雰囲気で輪の中に入りながら言った。「『早起き鳥は虫を捕まえる』と言うが、学問という豊かな食卓で一番大きなパンくずを拾うのは、早く生まれたひよこたちなのだ。」

船長が彼らの間を通り過ぎ、頭を撫でたり、顎を軽く叩いたりすると、その「ひよこたち」は少しがっかりした様子だった。というのも、10歳から15歳までの少年少女にとって、こうした子供じみた呼び方や親しみを込めた態度は、決して歓迎されるものではないからだ。

「フィル、ドアの鍵を開けて。すべてきちんと整っていて、きれいだ。だから、この状態を保ってね、みんな。」

「それに、ダーリン、全部船長がやってくれたんだよ」とフィルはドアの鍵を開けながら言った。「決して恩知らずになってはいけない。船長は温かい心の持ち主なんだ。いつもは顔に出さないけどね。」

「おいおい、フィル、そんなこと言うなよ」と船長は叫び、フィルの発言に「醜い」表情を浮かべた。「余計なお世話だ、ドアを開けろ。」

「そこにいたのか」とフィルはドアを勢いよく開けて言った。「さあ、入って、美味しいものを食べよう」[77] 校長先生が来る前に、思いっきりはしゃいでください。もう少し遠吠えしましょう。恩人であるトンプソン大尉に万歳三唱!さあ、1、2、3、さあ、出発だ!

フィルが先陣を切って歓声を上げると、若者たちもそれに心から応えた。隊長は丘を下り、フィルと生徒たちの絶え間ない歓声がそれに続いた。生徒たちは一度始めると、3回3回という回数でなければ満足しなかった。もっとも、彼らの熱意を高めたのは、恩人への思いだったのか、それとも自分たちの声だったのかは、判断に迷うところではなかっただろう。

明らかに、若いスリーパーズを手に負えない家畜のように学校へ連れて行くという考えに感銘を受けた隊長は、鞭で武装し、計画が失敗しないようにフィルに頑丈な棒を与え、子供たちが校舎に安全に入るまで目を光らせておくように命じた。フィルは武器を脇に抱え、満面の笑みを浮かべながら従順に後をついて行った。この状況の滑稽さが、心優しいアイルランド人の彼を大いに喜ばせたのだ。若い子供たちは彼のお気に入りで、もし彼らが脱走を企てたとしても、彼はうまくやり遂げただろう。[78] 彼らの試みを妨げるのではなく、助けるために、ある種の原住民の失策。

船長は驚いたことに、家に到着すると、まるで別世界にいるかのような姿になっていた。庭の台の上にテディが座っていた。顔はきれいに洗われ、髪は滑らかに梳かされ、服は確かにきちんと繕われていたが、破れはなく、そして何よりも不思議なことに、足には靴と靴下を履いていた。ベッキーは戸口に座り、膝の上に開いた本を置いていた。髪はきちんと梳かされ、カールしており、ワンピースは繕われ、エプロンは清潔で、靴は磨かれ、靴下は白かった。これらはすべてハルダ・プライムの仕業だった。盗まれた品物をすぐに返してくれたトンプソン夫人が、子供たちをきちんとした身なりにしてほしいと頼んだことへの感謝の気持ちからか、あるいは敵を驚かせたいという思いからか、ハルダは早朝に起き、眠っている子供たちを起こし、夢見がちな母親でさえ驚くほどのエネルギーで、洗って、梳かして、繕い、そして行儀作法を教えた後、船長が到着するまで子供たちを外に干しておいたのだ。

ベッキーはその件をとても冷静に受け止めていた。その日学校に行くように言われたとき、彼女はこう言った。

「実は、今日テディと二人で盆地に行く予定だったんだ。」

[79]

「ああ、ラフティングだよ」とテディは言った。「人の楽しみを台無しにするのは、本当に意地悪だ。」

「いいわよ」とベッキーは意味ありげにうなずきながら答えた。「どうせ放課後には行くんだから。」

身なりを整え、着飾った彼女は、大きな本を手に取り、戸口に腰を下ろした。そこで船長が彼女を見つけた。

「さて、若者たちよ、平和か戦争か、どちらを選ぶ?おとなしく学校に行くのか、それとも車で送って行かなければならないのか?」と、船長は驚きから立ち直ると言った。

「キャプテン、運転はさせませんよ」とベッキーは顔を上げ、微笑みながら言った。「大変すぎるわ。私たちは静かに進んでるでしょ?ねえ、テディ?」

「ああ、放っておいてくれるならね。どうせ子牛みたいに屠殺場に連れて行かれるわけじゃないんだから」とテディはぶつぶつ言った。

「そうするべきだ」と船長は唸った。「お前が俺の果樹園で起こした悪ふざけを忘れてはいないぞ。早く仕返ししてやりたいんだ。だが、今ここで手を出さないなら、これで帳消しにしてやる。」

「わかりました、船長」とベッキーは答えた。「行きます。この忌まわしい本の中で、私は拷問に備えてきたんです。」

[80]

「それは何の本だ?聖書か?」と船長は言った。

「それは『フォックス殉教者列伝』です、隊長。でも、学校に関する記述は何も見当たりません。」

「ふん!」と船長は言った。「そんな本は放っておけ。さあ、さっさと動け。さもないと遅刻するぞ。いいか、もし私に迷惑をかけたら――」

「トンプソン船長、あの子たちを怖がる必要はないわ。あなたを食べたりしないわよ!」と、ハルダおばさんが台所の戸口から顔を出し叫んだ。「あなたとあの大きなアイルランド人の鈍感な男が対処できないなら、委員会に連絡した方がいいわ。彼らが手伝ってくれるわよ。」

その嘲りはあまりにも辛辣だったので、隊長は鞭を振り上げた。しかし、相手の性別を思い出し、「ちくしょう!」と呟いて背を向け、道へと歩み出た。テディとベッキーがそれに続き、フィルが最後尾を歩いた。学校までの行進は、特に波乱もなく平穏だった。時折、厳重な監視に苛立ったベッキーが道の脇に駆け出すことがあった。隊長とフィルは彼女を追いかけたが、ベッキーは花を摘んでいたり、小枝を切っていたりするだけだった。隊長は再び歩き出し、捕虜たちは互いに鞭を交代した。[81] いたずらっぽい視線が向けられる一方、フィルは笑いをこらえきれずに顔を赤らめていた。

隊長は新兵の招集に予定より時間がかかり、学校に着いたのは9時過ぎだった。彼の「ひよこたち」は歓声を上げ尽くし、教室に列をなして入っていった。フィルの勧めにも反対せず、騒がしいながらも陽気な遊びに興じていた。そこに後から来た20人ほどが加わった。彼らが活発な鬼ごっこをしている最中、教師の机を3回叩く音がして、見知らぬ人物の存在に気づいた。一瞬にして教室は静まり返り、全員の視線が新入りに注がれた。彼は中背で肩幅が広く胸板が厚く、その身のこなしの一つ一つに、力強く優雅な身体の鍛錬と戸外での運動の成果が表れていた。彼の顔立ちも同様に力強く、鋭い黒い瞳、日焼けした肌、そして決意に満ちた顎のラインは、強い意志と大胆な精神を示していた。しかし、時折彼の目にコミカルな震えが見られ、半笑いでわずかな口ひげが持ち上がり、陽気なユーモアの輝きが[82] その厳格さの中に、茶色の化粧の下で赤ら顔が輝き、優しさや陽気さとの親和性によって権力の気高さを漂わせていた。さらに、高い額と豊かな短い巻き毛が加わり、その見知らぬ男の容姿は、尊敬を集めるだけでなく、賞賛をも誘うものだった。

「若い皆さん」と彼は言った。「先生からの伝言を携えて参りました。先週の金曜日の夜に急病に倒れ、今朝は少し回復したようですが、皆さんと一緒にここに来ることができません。先生は私に代わりを頼み、学校運営は初めてなので、どうか温かく見守ってほしいと願っています。それが私です」と彼は微笑みながら言った。「私を受け入れていただけますか?」

「はい、承知いたしました!」 「はい、承知いたしました!」と全員が声を揃えて答えた。

「よろしい。意見は一致したようですね。では、いつものように男子は左、女子は右にお並びください。」

両側には生徒用の3列の机があり、その間には広い空きスペースがあった。奥には朗読用の壇があり、教師の机は扉の左側の対応する壇の上にあり、その机の後ろには黒板が取り付けられていた。[83] 壁際まで。部屋は両側に3つずつ、奥に1つの窓から光が差し込んでいた。

生徒たちはすぐに席に着き、ドリンクウォーター氏の代理教師は机に座り、記録簿を開いて、前学期の生徒の名前をアルファベット順に呼び始めた。彼はDの文字の列にいて、ホセア・デイビスの名前まで来たとき、ドアが勢いよく開き、トンプソン大尉がベッキーとテディを伴って部屋に入ってきた。

「ほら、ドリンクウォーター、訓練が必要なウナギが2匹いるぞ。」

交代選手は素早く顔を上げた。

「ハリー・トンプソン!」

「はい、ハリー・トンプソンです」と見知らぬ男は立ち上がりながら言った。「お元気でいらっしゃることを願っています。」

船長は顔色が悪かった。顔色は青ざめ、まるで自分の目を疑うかのように息子を見つめていた。

「な、な、これはどういう意味ですか? なぜここにいるのですか? ドリンクウォーターはどこですか?」

「ドリンクウォーター氏は病気です。先週の金曜日に急に亡くなりました。数日前から彼の家に泊まっていましたが、今日、彼の学校を開けてほしいと頼まれました。」

[84]

「彼にはそんなことをする資格はない。ここは私の学校だ。絶対に許さない。」

船長は怒り始めていた。

「彼が言っていたのは、校舎は彼に賃貸されているもので、彼自身が出席できない場合は代わりの人を立てることになっている、ということだったと理解しました。」

「彼はそうですが、あなたは違います、あなたではありません。あなたの教えなどいりません。あなたがこの子たちに父親の言うことを聞かずに逃げ出すように教えるつもりですか?いいえ、結構です。ご自由にどうぞ。私は自分で学びます。」

「それはドリンクウォーター氏と解決すべき問題です」と若い男は静かに言った。「私はここで指揮を執っており、失礼なつもりは全くありませんが、ドリンクウォーター氏が交代するまでこの持ち場を守り続けるつもりです。」

船長は激怒した。

「生意気な子犬め。お前はここにいるべきじゃない、この場所にいるべきじゃない。恥をかかせたな。私がしてやったことの後でな!」そして船長は、息子の過去を遡って、息子に話す機会を与えず、ますます声を荒げ、激しく言い放った。[85] 彼はさらに速く歩いた。すると突然、子供たちのけたたましい笑い声に足を止められた。彼は驚いて子供たちの方を振り返ったが、彼らの笑い声は彼のせいではなかった。

船長が不満をぶちまけている間に、ベッキー嬢は壇上に上がり、クレヨンを手に取って黒板に絵を描き始めた。彼女が描き進めるにつれ、船長と息子を除く全員の視線が彼女に注がれ、絵が完成すると、船長の不満を遮る歓声が上がった。

ベッキーには長い間隠されていた才能が一つあった。彼女は絵を描くことに天才的な才能を持っていたのだ。しかし、この特異な才能が公の場で披露されたことは一度もなかった。

しかし、チョークでできる限り巧みに描かれた絵は、「オールド・アンクル・ネッド」が全速力で疾走し、ベッキーがその背中に乗り、船長がそれを追いかけている様子を描いていた。あまりにも見事だったので、船長は皆の視線の先を見て、すぐにそれが何であるかを悟った。激怒した船長はベッキーに襲いかかったが、身軽な画家はそれをかわし、部屋の奥へと逃げ去った。これに対し、生徒たちは再び大歓声を上げた。船長は追跡を止め、[86] 彼はあたりを見回し、後ろ手にドアをバタンと閉めて部屋から逃げ出した。

ハリー・トンプソンは机を叩き、静かにするよう命じた。

「ベッキー・スリーパーさん、その絵をすぐに黒板から消しなさい」と彼は厳しく言った。

ベッキーはいたずらっぽい笑みを浮かべて彼を見上げたが、彼の目と目が合った途端、その笑みは消え​​去った。彼女は素直に従い、絵は消えた。

「さあ、自分の位置につきなさい。テディ君もだ。」

テディは男の子たちのところへ行き、ベッキーもそれに続いた。生徒たちから再び歓声が上がった。

「静かに!」先生が言った。「ベッキーさん、あなたは女の子たちのところに戻りなさい。そこがあなたの居場所です。」

ベッキーは部屋の端から端まで歩き、自分の失敗を笑った少女たちを睨みつけながら、窓際の席に座った。

ハリーは記録の最後に、唯一の新入生であるテディとベッキーの名前を記した。

「今朝の演習は非常に短く、セッションは1回のみです。皆さんには読書をしていただくだけです。それが終わったら、本日は解散となります。」

[87]

それから彼は一番近くにいた少年から始め、一人ずつ順番に読むように促した。まず男の子、次に女の子、というように規則正しく順番に。彼らはそれぞれ好きな本を選び、出来栄えはまちまちだった。上手に読める子もいれば、ひどく下手な子もいなかったが、テディの番になった。彼は壇上に上がり、「カサビアンカ」を次のような調子で読み上げた。

「少年は燃え盛る甲板の上に立っていた。
どこから――どこから――どこからすべてのブティムがそりに乗った――いや、逃げ出した。
バティルの残骸を照らした炎
死者の上に、彼の周りを照らし、示し、示せ。」
もちろん、それは笑いを誘った。今度はベッキーの番で、彼女の名前が呼ばれた。彼女は動かなかった。彼女はテディと同じくらい字が読めなかったし、笑われるのは絶対に嫌だったのだ。

「ベッキー・スリーパー、壇上に上がりなさい!」と教師は厳しい声で言った。

「そんなことしないわよ!ほら!私はあなたのために学校に来たんじゃないの。ドリンクウォーター先生が私の先生なのよ。」

ハリー・トンプソンは机から立ち上がった。下顎が不気味な音を立てて開いた。彼はベッキーが目の前の書類を蹴っているところまで行き、彼女を見下ろした。彼女があまりにも小さく見えたので、彼女の生意気さに対する彼の怒りはたちまち消え去った。

「ベッキー、あなたと私は二人きりで話をするわ」[88] 放課後だ。旧友として、その時は私に本を読んで聞かせてくれるだろう」と彼は微笑みながら言い、自分の机に戻った。「皆さんのご協力に大変感謝いたします。授業はこれで終了です。ベッキー・スリーパーは残ります。」

皆が一斉に外へ飛び出し、教室はあっという間にベッキーと先生以外全員いなくなった。テディはベッキーと少しの間立ち止まり、「盆地」と「外で待つ」の違いについて言葉を交わした後、立ち去った。

「さあ、ベッキー、朗読を聞かせて。」

ベッキーは立ち上がったが、壇上に上がる代わりに、まっすぐドアに向かって歩き出した。しかし、彼女の動きは間に合わなかった。ハリーが彼女の前に立ちはだかり、ドアを閉めて鍵をかけたのだ。

「ベッキー」と彼は言った。「学校で最初に学ぶべき義務は、先生に従うことだ。壇上に行きなさい!」

ベッキーは反抗的な視線を向けながら彼を見上げた。

「ハリー・トンプソン、あなたは本当に意地悪ね。あの子たちがテディを笑うのを許しておいて、今度は私を笑おうとするの?もう読みたくないわ。」

「プラットフォームへ行ってください。」

[89]

ベッキーは振り返ってプラットフォームへ行き、さらにその先へ進んだ。彼女は窓を勢いよく開け、窓枠に飛び乗った。すべてがとても速かった。ハリーはすぐに彼女の意図を察した。

「ベッキー、ベッキー、そんなことしちゃダメだ!」彼は叫びながら彼女に向かって走った。「たった3メートルしかないんだぞ。首の骨が折れるぞ。」

「どうでもいいわ。読まないわ」と言って、彼女は飛び上がった。窓の下の葉っぱがざわめき、裂ける音がしたが、ハリーが窓に着いた時には、ベッキーの姿はもう見えなかった。

[90]

第6章
ベッキーの最後の戯れ

テディ・スリーパーは、ベッキーの指示に従い、校舎を回り、坂を下って突き当たりの窓まで行き、彼女が監禁中に合図を送りたいと思ったときにすぐに対応できるように準備していた。彼はちょうど彼女が降りてくるのを目撃した。彼女は茂みの中に飛び込み、一瞬姿が見えなくなった。この恐ろしい跳躍でさえ、冷静沈着なテディを驚かせなかった。彼は妹の腕前を高く評価していたので、もし彼女が教会の尖塔から飛び降りたとしても、今と同じように冷静に立ち上がり、羽毛を乱しながらも傷一つなく茂みから出てくるだろうと予想していたのだ。

「ベッキー、思ったより早く出てきたね。彼は君に読書をさせたの?」

[91]

「いいえ、そんなことないわ」とベッキーは冷笑しながら答えた。「私がやりたくないことをやらせるには、彼よりもっと賢い先生が必要よ。彼はただの子供よ。」

「キャプテンは今、何て言うと思う、ベッキー?」

「彼が何を言おうと気にしないわ。きっと彼も私と同じくらい先生のことが嫌いなのよ。さあ、ここから逃げましょう。彼が私たちを追いかけてくるわ。」

「そうですね。では、どこへ行きましょうか?」

「今朝行く予定だった場所だよ。夕食前に『ベイスンを撮影する』時間はあるんだ。」

そう言って、急いで教室を出たために帽子を取り損ねたベッキーは、帽子をかぶらずに歩き出し、テディもそれに続いて川岸沿いに角の方へ向かった。

ハリー・トンプソンは、父親に顕著に見られた頑固さを遺伝的に受け継いでいた。ベッキーが窓の片側から姿を消すと、彼は反対側から飛び出し、帽子を拾い上げ、ドアの鍵を開け、丘を急いで下ったが、手に負えない生徒が20ロッド先のフェンスをよじ登っているのを目にしただけだった。これで骨折はしていないと確信したが、このままでは済ませたくなかったので、教室に戻り、安全を確保してから追跡を開始した。

[92]

川岸を歩きながら、ハリーの頭の中は今朝一番の出来事でいっぱいだった。父親が教室に現れたのは予想外のことではなく、父親がそこにいる理由を説明したのも全くの事実だった。ドリンクウォーター氏は病気で、ハリーが代理で学校に来たのだ。新しい学校の事情をよく知っていたハリーは、毎日ドリンクウォーター氏の家に滞在している母親と相談し、父親の機嫌を確かめて、もし可能であれば和解への道を開くという立場を受け入れた。ハリーは、父親が「自分が父親のためにしてくれたこと」について熱弁を振るうのを静かに待ち、弁明の機会を得られると思っていた。しかし、ベッキー嬢のチョークタイプの展示が、ハリーの弁明を邪魔し、残念なことに彼の計画を狂わせてしまった。彼にとって唯一の慰めは、ドリンクウォーター氏が数日間は学校の責任者になれないため、別の会合が開かれる可能性があるということだった。

ベッキーは今度は彼の[93] 思慮深い注意。彼は幼い遊び相手との再会を心待ちにしていた。年月が彼の性格を大きく変えたように、彼がとても愛していたあの少女も、機転が利き活発な性格で、彼が出会った頃の生意気な娘よりもずっとましな人間に成長しているだろうと期待していたのだ。彼女の生意気な仕草、粗野な容姿、そして無礼さに彼は驚いた。しかし、彼女が家庭でどのような影響を受けているか、そして黒板の前で発揮される芸術的な才能を思い出し、彼はあの小さな体には、正しく訓練すれば役に立つ才能が開花する余地があると確信していた。もし彼の善良な母親がこの野生の蔓を育てていれば、それは実り豊かに育ち、地面を覆い尽くすこともなかっただろう。まだ遅くはない。彼は母親に自分の気持ちを打ち明けようと思った。

そんなことを考えながら、ハリーは逃亡者を注意深く見張りながら進み、角にある製紙工場にたどり着いた。そこで、若いスリーパーたちが川岸のさらに上流へ行ったことを知らされた。先に進むべきか引き返すべきか迷ったハリーは工場に入り、旧友のマークと再会した。[94] スモールは彼と一緒に建物を巡り、改修の様子を見て回ったが、その興味があまりにも深かったため、遠征の目的をすっかり忘れてしまった。

その間、ベッキーとテディは長い道のりを歩き、柵を飛び越えたり岩を登ったりしながら、ついに盆地にたどり着いた。

ベッキーの今後の活動拠点となるローグ川は、3箇所で堰き止められていた。下流側の堰は川の上流、中流側の堰は学校のすぐ上流、上流側の堰は角にあった。そこにはスモールの製紙工場があり、それほど大きな工場ではなかったが、12人の男性と12人の女性を雇用していた。川の中央、工場から約4分の1マイル上流には、周囲わずか20フィートほどの小さな島があり、そこには実りのない低木が生い茂り、その中心には一本の木が番人のように立っていた。そしてその上流には盆地があった。10マイルか12マイルの曲がりくねった流れを経て、いくつかの小川が合流し、水はこの盆地にかなりの勢いで流れ込んでいた。それはバレンタインデーによく描かれるハートの形をしており、甘いもの好きのために砂糖で作られたハートの形をしていた。[95] 川岸から川岸までは約 30 フィートで、島への入り口からも同じくらいの距離だった。島に水が流れ込むと、愛情の象徴に似た形になった。この島によって分断された川は、両側を強い流れで流れていた。クレバリーの少年たちのリーダーであるハリー・トンプソンは、知っている娯楽をすべてやり尽くしたため、勇敢な精神から、仲間の心を落胆させ、子供たちの安全を心配する親たちを不安にさせるような難しい技を提案した。彼はそれを提案しただけでなく、自ら実行し、最も勇敢な数人を彼の例に倣わせることに成功した。この技は「盆地を撃つ」として知られていた。彼は川岸にたくさんあった丸太を曲がりくねった川に流した。この地点では、製粉所の作業員が丸太を川から引き上げるために雇われていた。彼はその上に足を踏み入れ、細長い板を舵として船を操った。流れの勢いに押され、船はあっという間に湾内へと運ばれ、島へと向かった。あとは船首をまっすぐに保つだけで、無事に島にたどり着くことができた。

彼はその偉業を成し遂げたが、[96] 彼は危険な状況に陥った。もし彼の船が右か左に逸れていたら、転覆するか川に流されていただろう。もちろん、同じ方法で戻ることは不可能だった。しかし、彼がロビンソン・クルーソーのような目に遭わないように、川岸の木が切り倒され、川岸から島へと橋が架けられた。そして、その橋はそれ以来ずっとそこに留まっている。

ベッキー・スリーパーは、ハリーがこの偉業を成し遂げるのを見て、自分も同じことをしたかった。しかし、ハリーは強く反対し、おてんば娘であるベッキーは彼をリーダーとして受け入れたため、試みを延期せざるを得なかった。

テディと彼女との間で最近交わされた昔のスポーツに関する会話がきっかけで、この偉業に挑戦したいという気持ちが芽生え、学校のプログラムが発表された月曜日にはすでにベイスンへの旅行が手配されていた。

短い会期とベッキーの脱出によって、以前の取り決めが実現可能になった。若いアマゾネスと忠実な従者は、素早い行軍の後、上流の岸辺に到着し、結果を気にすることなく、船を潮に乗せて出発する準備を整えていた。

「さあ、テディ」とベッキーは言った。「私が先に行くわ。私のことをよく見て、私の真似をしてね。怖くないでしょ?」

[97]

正直なところ、テディは勢いよく流れる川、広い水路、そしてその向こうに広がる二つの泡立つ水路を、かなり不安そうに見つめていた。大雨で川は増水しており、出発前に想像していたよりもずっと困難な道のりになりそうだった。

「いや、もちろん違うよ」と彼はゆっくりと言った。「君が行くなら、僕も行くしかないだろうからね。」

「だって、もし君がテディなら、そんなことは試さない方がいいよ。」

「やってみるよ、ベッキー。女の子なんかに負けるもんか。」

「わかった。だが、私が島に着くまでは絶対に始めないでくれ。それから、丸太は必ず木にまっすぐ向けておくように。」

ベッキーは話しながら、短くて丈夫な丸太を水に転がし、軽い板を拾い上げ、出発の準備を整えた。丸太に軽く素早く足を乗せ、それを川の中央に押し込み、木に向かって進路を変え、慎重に船を操りながら、盆地を横切り、島にまっすぐ衝突した。

「やったー!テディ、私、やったわ!」彼女は叫びながら地面に飛び乗った。

「わかった、今行くよ。やったー!」とテディは丸太に飛び乗って答えた。[98] テディは丸太が急に流れ下ってきた衝撃でバランスを崩し、体勢を立て直そうと小刻みに体を揺らしながら、川を下っていった。この動きに夢中になっていたため、本来なら船首を向けるべきところをうまく動かせず、川底をまっすぐ横切る代わりに右に逸れてしまった。

「テディ、テディ、何してるの?」とベッキーは叫んだ。「彼女の顔をそらして!早く、早く!」

しかしテディは怖がっていた。丸太は何度も転がり、彼は舵を落とし、丸太の上に倒れ込み、足を水に浸しながら丸太をつかんだ。すると丸太は二つの流れのうち速い方の方向に流れ、島のすぐ近くまで行った。彼の危険を察したベッキーは島の端まで走り、彼を助けようとした。彼女は大きく身を乗り出し、バランスを崩して流れに落ちた。不器用なテディは通り過ぎる際に茂みにつかまり、丸太を放して陸に上がったが、ベッキーは島を通り過ぎて川に流されていった。

妹の危険を察したテディは、力強く助けを求めて叫んだ。川岸近くで働いていた二人の男が水辺に駆け下り、もがいている少女を見たが、助けることはできなかった。しかし、彼らは急いで製粉所へと向かった。ベッキー[99] 彼女は泳ぎが得意で、少しも怖がらず、岸にたどり着こうと勇敢に泳ぎ出した。流れは強く速く、彼女をダムに向かってどんどん速く押し流した。彼女は巧みに頭を水面から出し、すぐ前にあるテディの丸太にたどり着こうと泳ぎ出した。彼女が速く進むにつれて、岸辺の男たちはさらに速く走った。それは生死を分ける状況だった。彼らは製粉所にたどり着いた。

「助けて、助けて!水の中に女の子がいる!」

男たちは外に飛び出し、女たちは窓に駆け寄った。大騒ぎになったが、救助活動は行われなかった。

「私たちは彼女を助けることはできない。彼女はダムを越えるしかない!」

「彼女にロープを投げてあげて!それが彼女にとって唯一のチャンスなんだ!」

「可能性は極めて低い。彼女は怖がりすぎていて、感染するはずがない。助かる見込みはない!」

「彼女は助かる!早く!長くて丈夫なロープを!」

威厳のある声が響き、堂々とした姿が前に進み出た――校長のハリー・トンプソンだった。素早く彼の手に縄が握られた。

「さあ、勇敢で力強い3人よ、私について来い!」

[100]

彼はコートを脱ぎ捨て、岸辺を走りながらロープを体に巻きつけ、走りながら結び付けた。ベッキーが急いで下りてきたとき、ダムの轟音が彼女の耳に届いた。彼女は初めて自分の危険を感じた。たちまち、彼女はすべての力を失ってしまった。恐ろしいダム!その下のギザギザの岩!死が頭をよぎり、甲高い叫び声が水面に響き渡った。

「助けて、助けて!溺れないで!ダムから落ちないで!」

「勇気を出して、ベッキー、勇気を出して。あなたは救われるわ。」

彼女は苦痛の中でもその声を聞き分けた。「ああ、ハリー、ハリー!助けて、助けて!」

彼女は掃き続け、ダムの轟音はますます大きくなっていった。それは彼女の耳には雷鳴のように響いた。

「さあ、急げ、みんな、急げ!ロープをたっぷり用意して、しっかり掴まってろ!」

ハリー・トンプソンは靴を脱ぎ捨て、帽子を投げ捨てた。ベッキーは彼に向かって歩いてきたが、岸から10フィートほど離れていた。彼は目で距離を測り、数歩後ずさりしてから素早く走り、水に飛び込んだ。郡で一番の跳躍力を持つ彼は[101] 彼は距離をうまく計算していた。ベッキーのすぐそばの水面に飛び込んだ。彼は素早く彼女を抱きしめ、彼女は喜びの叫び声を上げながら彼の首に腕を回し、二人は水中に沈んでいった。

すると、力強く勇敢な男たちが一心不乱に引っ張り、あっという間にベッキーと彼女を救った男は岸に無事たどり着いた。勇敢な男たちが上げた歓声、そして製粉所の人々がそれに加わった歓声の合唱は、クレバリーではかつて聞いたことのないものだった。

しかし、歓喜の声は、岸辺に横たわり意識を失っていたベッキーには届かなかった。製粉所の娘たちが彼女の周りに集まり、手をさすり、こめかみを洗い、いつものように回復のためのあらゆる手段を講じたが、彼女は依然として冷たく、静かに横たわっていた。

ハリーは不安になった。彼女をすぐに家に連れて帰らなければならない。

「小人、荷車を持って来い!急いで!医者を呼びに行かせろ!急いで!」

スモールのチームは製粉所の戸口に立っていた。数分後、ハリーはベッキーを抱きかかえて荷馬車に乗り込み、仲間の一人が馬に乗って医者のところへ向かって道を駆け下りていった。

スリーパー夫人は弱々しく意気消沈しており、[102] 台所では、人々が食卓に立って夕食の皿を洗っていた。腰痛に苦しむハルダおばさんは、暖炉のそばでうめき声を上げていた。一台の荷馬車が庭に勢いよく入ってきて、ハリー・トンプソンが戸口に立っていた。彼は意識のないベッキーを抱えていた。

「スリーパー夫人、早く!樟脳の瓶を!」

スリーパー夫人は手に持っていた皿を落とし、無力な少女を睨みつけた。唇は開いたが、声は出なかった。そして目を閉じ、両手で空を掴み、床に崩れ落ちた。ハルダおばさんは駆け寄り、少女の頭を持ち上げようとした。

「デリア・スリーパー、一体どうしたんだ?――ヘンリー・トンプソン、お前、あの娘を居間へ連れて行け。トンプソン家は相変わらずだ。いつも人を怖がらせるんだから。――デリア、デリア!どうしたんだ?」

ハルダおばさんはベッキーをこすり、水を振りかけながら、ずっと叱りつけていた。ハリーはベッキーを居間に運び、ソファに寝かせた。すると、ため息をつき、目を開けたことで、元気を取り戻したのがわかった。数分後、アレン医師が入ってきたときには、ベッキーが起き上がって、[103] その時、テディは水車小屋と学校の間の道を下ってきていた。彼はびしょ濡れで、ひどく落ち込んでいた。

スリーパー夫人は部屋に運ばれ、ベッドに横になった。アレン医師はベッキーがとても楽そうにしているのを見て、スリーパー夫人を見舞った。

「先生、彼女はどうしたんですか? ステリックスですか?」

医師は首を横に振った。

「それよりもっと悪い、それよりもっと悪い!」

「まさか! なんてこった! それはピュレリシスだ。」

医師はうなずいた。フルダ叔母の言う通りだった。遠くに見える船を目指して長く苦しい努力を続けてきた末に突然襲われた衝撃が、彼女の行動の糸を断ち切り、無力な状態に陥らせたのだ。

[104]

第七章
 トンプソン夫人、命令に背く

「あの恐ろしい鍛冶屋、逆境が予告も歓迎もされずに家に忍び込み、鍛冶場を築き、強大な腕をむき出しにして、私たちの愛情の中で働き始め、おそらくは大切にしすぎた地上の宝物を火にくべ、あるいは病気を蔓延させる不健康な蒸気で空気を汚染し、あるいは愛する人々の間で即座に使用される死の矢を金床の上で形作るとき、彼を温かく迎え入れ、彼の打撃の苦痛に耐え、彼の存在の中で、彼の鍛冶場で魂が白く柔らかくなり、彼が容赦なく振るう重いハンマーの下で魂がほぼ完璧に近い形に整えられることを悟るのは、困難な仕事です。」

「しかし、時が経ち、打ちのめされた魂が冷めたとき、魂は自分がどれほど強くなったかを悟る。」[105] その恐ろしい経験を通して、幾度となく訪れる客を迎えるのにどれほどふさわしい存在であるかがわかる。そして、この厳しい鍛冶屋、逆境の中に、普遍的な善のために真摯に働く者を見出すのだ。」

クレバリーの善良な人々が霊的な必要を満たすために生ける水を汲み取る源泉である、給料をもらっているアーノルド牧師は、このように説教した。彼の話を聞いていたのはトンプソン大尉とその妻で、牧師はスリーパー一家の不幸をその日に彼らに伝えたばかりだった。彼は鍛冶屋で、鉄製の熊手に歯をはめてもらうのを待っている間にその知らせを聞きつけ、今まさにトンプソン大尉の居間でその熊手に寄りかかっていたのだ。農業歯科医としての腕前が、逆境の効用についての短い説教に添えた例え話のヒントになったのかもしれない。彼は主人のぶどう畑でも自分のぶどう畑でも真面目に働き、論理的かつ身近な例えを用いて、自分が心から信じる偉大な真理を人々の心に深く刻み込もうとしたのである。

「かわいそうに! 一瞬にして亡くなってしまったのね! 子供たちはどうなるのかしら?」とトンプソン夫人は言った。

「町が彼らの面倒を見なければならないだろう。」[106] 「この一件が終わったら、もう一切責任は負わない」と船長は唸った。「あの男勝りな娘は、母親の心を傷つけるまで暴れ回った。その報いを受けることを願うよ。」

「いやいや、兄弟。寛大にならなければならない。彼女の若さと未熟さを忘れてはならない」と牧師は穏やかに諭した。

「まあ、忘れることはないだろうね。私にとって貴重な経験だったし、もう二度と彼らとは関わりたくない。」

「そんなことを言わないで、ポール」とトンプソン夫人は椅子から立ち上がりながら言った。「彼らは今、これまで以上に優しさを必要としているのよ。かわいそうな母親はもう彼らを導くことができないの。今、私たちが彼らを見捨てるべきなの?」

「彼らを導いてあげて! まったく導いてくれなかった。もし導いていたら、こんな面倒なことにはならなかったのに。」

「まあ、まあ、それは主の御手に委ねられています」と牧師は言った。「一羽の雀さえも、主の御許によらずに地に落ちることはない主の御手に委ねられています。すべてを主にお任せしましょう。」

牧師は帽子をかぶり、熊手を肩に担いで出て行った。トンプソン夫人は彼を玄関まで見送り、戻ってきて仕事を畳み、部屋を出た。船長は彼女の後を追った。[107] 彼は目で何かを動かした。何かがおかしい。彼の頑固さには心がこもっていなかった。明らかに落ち着かない様子だった。彼は怒りの感情のようなものを奮い立たせようとするかのように、部屋の中をせわしなく歩き回ったが、火は燃え上がらなかった。彼の目には怒りの閃光が宿るはずだったが、代わりに涙が浮かび、口の筋肉は抑えきれない感情で震えていた。トンプソン夫人がボンネットとショールを身に着けて部屋に入ってきた。

「えっ!また出かけるの、レベッカ?」

「ええ、ポール。すぐに行きます。」トンプソン夫人は夫をほとんど挑発的な目で見て、次の質問を予想し、それに答える準備も万端だった。しかし、二つ目の質問は無期限に延期された。船長の唇は震えていたが、妻の表情から、もしその質問をすれば、自分の支配権は永遠に失われるだろうと悟った。

「まあ、あまり長くはいないでね。君がいないとここは寂しいよ。」

トンプソン夫人は落胆した様子だったが、何も言わずに立ち去った。船長は道路が見渡せるソファに腰を下ろし、妻をじっと見つめた。

[108]

「ほら、言った通りだろ」と彼は独り言を言った。「ほら、あいつが行くぞ!まっすぐ丘を下っていく!あんな女はいない!夫にわざと逆らうなんて。なんて優しい女だ!行くと思ってたんだ。あんなことは絶対に許せない!間違っている。妻の第一の義務は服従だ。あっちに行ったら、きっと大変なことになるだろう!かわいそうなデリア!私が生きている限り、彼女は薬に困ることはないだろう。それに、あの若い子たち――まあ、男の子は男の子だし、女の子は――時々おてんば娘になるものだ。ほら、今度は丘を登っていく。不服従だ、ひどい不服従だ!そんな光景は見ていられないし、絶対に許さない!ネッドおじさんに鞍をつけて、医者のところへ行こう。彼女は常に付き添ってもらう必要がある。それに妻――いや、彼女の不服従は絶対に許さない!」

船長は窓辺に行き、妻が門の中に入っていくのを見届けた後、ため息をつき(後悔というよりは満足感に近い)、フィルとネッド叔父の後を追って出て行った。

破壊の速さを誇る雷は、その気まぐれな性質の中で、巨大な岩を打ち砕き、これまで発見されたことのない富の鉱脈を露わにしてきた。不幸の雷がスリーパー家を襲ったとき、[109] 寂しげに愚痴をこぼすハルダおばさんという、切実に必要とされていた宝に火を灯すために。彼女は、気だるげな母親を麻痺させた脳卒中に感電したようで、彼女の存在のあらゆる力が活発に動き出した。彼女が長年、役に立たない「手助け」を通して得たあらゆる理論的な知識が、実り豊かな花を咲かせた。スリーパー夫人がベッドに横たわった瞬間から、彼女は注意深く見守る看護師となり、静かに、しかし急いで、病人の快適さのためにあらゆるものを整え、長い病床に対する計画を、まるでベテランの軍人のような手腕で立てた。そして、彼女の役目はここで終わらなかった。彼女は病室から台所へと駆け回り、皿を洗って片付け、火をくべ、台所を掃いて片付け、やかんにお湯を注ぎ、パン生地を焼いて発酵させ、そしてまた患者のベッドサイドへと戻った。自分の抱える、ちょっとした不満で爆発しそうな悩みの山のことなど、全く頭になかった。まるで誰かがやってきて、自分の行動権を奪ってしまうのではないかと恐れているかのように、彼女は熱に浮かされたような不安を抱えながら、これらすべてをこなしていた。病室のドアを軽くノックする音がして、トンプソン夫人が入ってきたことで、彼女は恐れていた誰かが来たことを悟った。

[110]

トンプソン夫人は静かに微笑みながらハルダ叔母に手を差し伸べ、ベッドに向かった。デリア・スリーパーの体に残された生命力は、その顔に凝縮されているようだった。彼女は手足を動かすことはできなかったが、その目には以前と変わらず鋭い視線が宿り、旧友が身をかがめてキスをすると、口元にはかすかな笑みが浮かんだ。

「なんて親切なの!本当に素晴らしい!あなたが来てくれるって分かってたわ。」

病人の声はかすかで震えていた。

「ええ、愛しい人。あなたを看病し、再び強く元気にしてあげるために来たのよ。」

フルダおばさんはうめき声をあげた。彼女の力が衰えていくのを感じていた。

「いいえ、いいえ。ハルダおばさんはとても親切で、何でもしてくれるんです。私の面倒を見てくれるんですよ。ありがとうございます。また近いうちにお会いしましょう。それだけです。」

その視線はハルダおばさんに向けられ、懇願するような表情を浮かべていた。トンプソン夫人はそれをすぐに察した。

「おやすみなさい、娘よ!私は彼女に干渉しない。彼女はこの家の女主人になるだろう。そして、きっと立派な女主人になるだろう。」

これは、独身女性の心を温める笑顔でハルダおばさんに言われた。[111] 訪問者。病人の目には喜びの表情が浮かび、トンプソン夫人の目も愛情と同情に満ちて病人に向けられた。

「ありがとう。もっと近くに来て。ベッキー、私のベッキー、彼女にこんなことをしたなんて思わせないで。これは自業自得よ。医者もそう言ってたわ。見過ぎだったのよ、わかるでしょ?それが私を蝕んでいたの。あの船は、決して来ない、決して来ない。でも、きっと来るわ。きっと来るって信じてる。」

「デリア、今はその話はしない方がいいわ。船は神の御心にかなう時に来るでしょう」とトンプソン夫人は言った。「ここにいる大切な人たちのことを思い出して、不在の人は神の御手に委ねなさい。」

「ええ、ええ、でも私はそうしなかったの」と病人はため息をつきながら言った。「毎日あの人に抱きしめられることを願って、ここに大切なものを忘れてしまったの。そして今、罰を受けている。無駄な人生!無駄な人生!かわいそうな小さな女の子!母親の心を閉ざされ、漂い、無駄に走り去っていく。あんなに賢くて、学ぶのも上手だったのに!神様、私を憐れんでください!神様、私を憐れんでください!」

「すべて私に任せてください、デリア。ベッキーのことは気にしないでください。」

「仕方がないんです。まるで私が故意に彼女をないがしろにしていたかのようです。」

「私とは違うわ、デリア。あなたの家族全員とね。」[112] 心配事があったので、同名の小さな子供が私の注意をいくらか奪ってしまい、私たちは何年も会っていません。デリア、理由はご存知でしょう。この長い怠慢は私の責任です。

「いや、いや。君はいつも優しくて良い友達だった。でも、彼もそれが最善だと思ったんだろうね。ベッキーは居間にいるよ。彼女を見て慰めてあげてくれないか?」

「今もこれからもずっと。ハルダ叔母の許可を得て、彼女は今後私の特別な保護者となるでしょう。」

「ああ、あなたは本当に素晴らしい!みんながあなたを愛するのも当然だわ。」

トンプソン夫人は友人にキスをし、部屋を出て行った。ハルダ叔母はベッドシーツを整え、患者をじっと見つめた。

「ええ、どうぞ、どうぞ」とスリーパー夫人は言った。「でも、まずは私にキスしてちょうだい、ハルダおばさん。あなたは私の親友でしょう?」

ハルダおばさんは唇に手を突っ込み、大きな音が部屋中に響き渡った。

「愛しい、愛しい、愛しい子よ!主が私に、あなたにふさわしいことをしてあげる力をお与えくださいますように!」

エプロンで目を覆いながら、フルダおばさんは部屋を出て行った。病弱な女性を一人残して。[113] 見張り。逆境はすでに彼女の中で良い方向に作用し始めていた。彼女の心の中で長い間抑圧されていた母性愛は、病の奇妙な段階の一つによって、たちまち支配的な力となった。ほんの数時間前、活動的な力が意志に従うことを拒否し、ほんの数時間前、脳は心からこの新しい力を受け取った。しかし、それは何年も何年もの怠慢と機会の浪費を乗り越え、これから先の孤独な見張りの中で、やがて導きの力となるかもしれない苦い後悔を伴ってやってきたのだ。

この突然の訪問の影で、ベッキー・スリーパーは今度はショックを受けていた。彼女のふざけ合いの恐ろしい結末は、意識を取り戻した彼女をひどく神経質にさせ、彼女は2時間もソファに横たわり、震えながら泣いていた。その様子を、気まぐれな妹の目に涙を見たことがなかったテディは驚愕していた。ハリー・トンプソンは、彼女が危険な状態ではないと分かると、自分の安全を考えて、着替えのためにドリンクウォーター氏の家へ車を走らせた。ハルダ叔母は患者のベッドサイドで世話をしなければならず、ベッキー嬢はゆっくりと回復することになった。嘆きの期間[114] 彼女は亡くなると、深い悲しみに沈み、長い間沈黙を守ったため、テディは彼女が沈黙を破るのを待ちくたびれて、静かに眠りに落ちた。

ベッキーの頭の中では、最近の出来事が何度も何度も繰り返された。しかし、その中でも一番大きな考えは「お母さんを殺してしまった」だった。彼女は再び盆地を横切り、再び漂うテディを掴み、再び水しぶきを上げて水に落ち、再び小川を滑り降り、ダムの轟音とハリーの声を聞いた。しかし、それらすべてが「お母さんを殺してしまった」という一つの考えと混ざり合っていた。彼女はソファに頭をうずめ、目を固く閉じ、指を耳に突っ込んで、その考えを振り払おうとしたが、無駄だった。自分はどうなるのだろう?刑務所に入れられるのだろうか?絞首刑になるのだろうか?そうなるに違いない、殺人なのだから!

ベッキーは論理的に考えるのが好きではなかった。なぜこんな気持ちになったのか、自分でも分からなかった。しかし、自分がひどく悪い子で、誰かが自分を罰する義務があるという漠然とした自覚と、誰かが早くこのことを終わらせてくれることを切望する強い願望があった。そんな状態で、彼女は[115] ドアが開き、部屋に誰かがいる気配を感じた。彼女の傍らに軽い足音が聞こえ、柔らかな手が彼女の頭に置かれた。

「ベッキー、私の愛しい子よ、あなたは自分で自分を苦しめているのよ。」

ベッキーはそれをよく知っていた。なぜ自分がよく知っていることをわざわざ言われなければならないのか?そもそも他人が口出しすることではない。なぜ人は自分のことに集中しないのだろう?彼女は声の主が誰だかわからず、ひどく悲惨な気持ちで、そっと触れていた柔らかい手を掴み、目を閉じたまま乱暴に振り払った。

トンプソン夫人は手を戻さず、言葉も繰り返さなかった。しばらく少女を見つめた後、部屋を横切り、窓際の椅子に腰を下ろした。この動きにベッキーは考え込んだ。一体誰だろう?優しい声、温かく柔らかな手。どちらにも罰を与えるような気配はなかった。なぜ訪問者はもう一度話さないのだろう?なんて失礼なことをしてしまったのだろう!それから長い沈黙が訪れた。ベッキーは訪問者の存在を示す何らかの兆候を注意深く耳を澄ませた。静かに!いや、それはテディのいびきだ。ベッキーはそれに気づいた。そして――そうだ、誰かが窓際で息をしている。誰だろう?[116] まさか?誰かが静かに彼女の醜い発作が収まるのを待っているのだろうか。彼女は誰かの視線を感じた。髪は人に見せられる状態か、ドレスに破れはないか、そして――ああ、これはひどい!彼女は最悪の事態を知っている。

突然彼女は飛び上がり、部屋の向こうを見渡すと、トンプソン夫人の愛情のこもった瞳と目が合った。夫人の唇には微笑みが浮かび、優しく腕を差し伸べられているのが見えた。彼女はそれ以上促されることもなく、その腕の中に飛び込み、まるでそこにいる権利が当然あるかのように、トンプソン夫人のメリノウールの編み込みの中に頭をうずめた。そしてもちろん、彼女はまた泣き出してしまった。

「ああ、レベッカおばさん!あなたは本当にいい人!そして私は本当に悪い子!」

「だめよ、だめよ、可愛い子。こんなに長い間あなたを放っておいたなんて、私はひどい女だわ。でも、もう大丈夫。あなたが赤ちゃんの頃と同じように、今こうしてあなたを腕に抱いているわ。もう二度とあなたを離すつもりはないの。さあ、どうしたの?」

「なぜ知らないんだ?俺は母親を殺したんだぞ!」

「だめだめだよ、ペット。そんな恐怖心は捨てなさい。彼女は重病で、もしかしたら回復しないかもしれないけれど、[117] しかし医師は、彼女の病気は長い間進行していたと言っている。

「それで、私は水に落ちて溺れそうになって、彼女をひどく怖がらせてしまったのよ」とベッキーは叫んだ。「ああ、大変!私はどうなるのかしら?」そして、トンプソン夫人の穏やかな胸に、またもや涙が溢れ出した。

「静かに、静かに、お嬢ちゃん!君に非はないよ。ちょっとした衝撃でも、あの惨事を引き起こしたかもしれないんだから。」

「レベッカおばさん、つまり私は悪い子じゃないってこと?」

ベッキーはひどく傷ついたような、罪悪感に満ちた表情で背筋を伸ばしたので 、トンプソン夫人は驚いて彼女を見た。

「ベッキー、君は何歳?」

「16歳だよ、レベッカおばさん。」

「実に立派な若い女性ですね。お母様が病床に伏せられた今、家の世話はあなたにかかっています。16歳の少女は通常、その役割を担うのに適しています。あなたはそれらの務めを果たす覚悟はできていますか?」

ベッキーはうなだれた。

「いいえ、ベッキー、あなたは悪い子ではありません。でも、そろそろ良い友達があなたに教えてくれる時が来たのです。」[118] あなたは神から与えられた力をいかに無駄にしてきたことか。ボール遊びや鬼ごっこ、果樹園泥棒やベイスンでの射撃に費やすのと同じくらい、家事を学ぶことに力を注いでいたら、あなたは母親の病床に付き添ったり、料理を任せたりする準備ができていたでしょう。おてんば娘として避けられる代わりに、皆から良い評価を得ていたはずです。そして、今のように、母親の病気の原因は自分にあると自分を責めることもなかったでしょう。

「わかってる、わかってるわ。全部私のせいなの、全部私のせいなの!」とベッキーはすすり泣いた。

「あなたのせいばかりじゃないわ、ベッキー。あなたを正しい道へと導いてくれる人がいなかったのよ。でも、そろそろ若い女性としての務めを学ぶべき時よ。あなたは頭の回転が速くて、賢くて、物覚えも早いわ。ベッキー、私が少し教えてあげてもいいかしら?」

「ああ、レベッカおばさん、もし私を憎んでいないなら、もし私を何とかしようと努力してくれるなら、私は生きている限り二度と外に出ません!」

トンプソン夫人は微笑んだ。

「ベッキー、植物は空気がなければ育たないのよ。だから、あなたはたっぷり空気を吸えるわ。さあ、涙を拭いて、お母さんに会いに行きましょう。」

「今は無理だよ、レベッカおばさん。体調が良くないんだ。」[119] 私を何とかしてくれるといいのですが、これは本当にひどい仕事です。ただ一つ、私がやりたいと思っていることがあります。それは、あなたが私に言うことを、できる限り精一杯やろうと努力することです。

「その通りです、ベッキー・スリーパーさん。あの天使のような女性の言うことを聞けば、あなたは天国へのまっすぐな道を歩んでいることになりますよ、私が保証します。」

ハリー・トンプソン氏が部屋に駆け込んできた。

「お母さん、叱らないでください。この5分間、ずっとドアの外で聞いていました。将来有望な生徒さんですね。おめでとうございます。」

「この子ならきっと立派に育てられるわ」と、トンプソン夫人はハンサムな息子を誇らしげに見つめながら言った。

「母上、私の助けなしには無理です。あのスポーツの天才の長所はよく知っています。残念ながら、私は間違った方向に彼を育ててしまったのです。ですから、償いとして、この迷えるつる植物を正しい方向に導くという素晴らしい仕事に私を雇ってください。どうですか、ベッキーさん?」

「ハリー、どういう意味か分からないわ」とベッキーは真剣な表情で言った。「何か新しいゲームを教えてくれるの?もしそうなら、もう遊ばないと約束したから、覚えられないわ。」

[120]

ハリーは笑った。

「そうよ、ベッキー、これは新しいゲームよ。『エクセルシオール』と名付けましょう。遊びではなく、努力が必要なゲームよ。」

「ハリー、子供を困らせないで」とトンプソン夫人は言った。

「子供だ!」ハリーは繰り返した。「まだ16歳。でも、彼女はまだ子供だ。」

「ハリー、あなたは私の命を救ってくれたのよ」とベッキーは目に涙を浮かべながら言った。「どうお礼を言えばいいのか分からないわ。レベッカおばさんは、私の人生は無駄だったって言うから。でも、本当に感謝しているわ。」

「もしかしたら、私があなたを新しい人生へと導いたのかもしれない、ベッキー。そうであってほしいと願っている。私たち皆が生きるべき、役に立つ人生へと。」

「ベッキー、危ない!彼女が漂ってるよ!」とテディは寝言で叫んだ。「彼女が漂ってる!彼女が漂ってる!」

彼は寝返りを打つ際に落ち着かない様子で、はっとした拍子に椅子から転げ落ち、床に倒れ込んだ。その音は家全体を揺るがした。

「テディ・スリーパー、どうしたの?起きて!」ベッキーは叫びながら駆け寄り、彼を揺さぶった。「お客さんが来たのがわからないの?」

テディは寝返りを打ち、起き上がり、あたりをきょろきょろと見回した。

[121]

「どうでもいいよ、ベッキー・スリーパー。どうせ女に言い負かされるつもりはないんだから。」

ハリー・トンプソンがあまりにも大きな声で笑ったので、テディは戸惑いながら飛び上がった。

「それを守り抜けば、テディ、お前を一人前の男にしてやる。」

[122]

第8章
ベッキーの新たな誕生

こうして偶然にも開かれた人生に、ベッキーはかつておてんば娘時代にスポーツに打ち込んでいた時と同じ活力と決意をもって飛び込んでいった。

トンプソン一家が去ると、彼女は台所へ行き、テーブルを床の中央に引き寄せ、テーブルクロスを広げ、夕食の食器を並べ、ハルダおばさんを驚かせた。

「まあ、おやまあ!一体どうしたの?」と、その独身女性は驚いて叫んだ。

「ハルダおばさん、何も言わないで。私は悪い子だったけど、これからはもっといい子になるつもりよ。この家の仕事を全部おばさんにやらせるつもりはないわ。」

フルダおばさんは不安そうにその少女を見つめた。この向こう見ずな娘は、自分の手綱を奪おうとしているのだろうか?

[123]

「確かに! もしかしたらあなたは女主人になって、私に命令したいのかもね。」

「いいえ、ハルダおば様。あなたが女主人で、私が召使いになります。私は何も知らないんです、恥ずかしい限りです!でも、学びたいんです。それに、おば様は教えるのがとても上手なので、私の不器用さで長くお手上げになることはないでしょう。」

「それはうまいね。君は本当に器用だ。ただ、ナイフとフォークを皿の反対側に置いてしまったよ。」

「そうよ」とベッキーは言い、すぐに「立場を変えた」。「ハルダおばさん、今度はどこへ行くの?」

「薪がなくなった。火が弱ってきた。薪も割らなきゃいけない。でも、それくらいは何とかできる。」

「だめよ、だめよ。ほら、テディ、大きな腕いっぱいの薪を持ってきて。それから、ハルダおばさんに二度と薪を持ってこさせちゃダメよ。」

テディは窓際に立ち、口をぽかんと開けてベッキーの様子を呆然と見つめていた。彼女の鋭い呼び声にハッと我に返り、従った。

「ベッキーはちょっと頭がおかしいんじゃないか」と彼は物置小屋で独り言を言った。「ダムの水で頭がいっぱいになりすぎてるんだ。」

夕食が終わった後、ベッキーは皿を洗い、[124] ハルダおばさんの指示に従って片付けや台所掃除をし、その後、女主人から丁寧に指示を受けた上で、パン作りをすることにした。このことはすべて、ハルダおばさんがスリーパー夫人に忠実に報告した。

「デリア、あの娘には賢い女性になる素質があるわ。しかも、その才能が急速に開花しつつあるのよ。」

就寝時間になると、ベッキーは悲しそうな顔で母親のところへ行った。母親の病気は自分のせいだという思いが彼女の心に強く残り、なかなか消え去らなかった。しかし、それが新しい人生で成功を収めようという彼女の決意を強めるのであれば、それで良かったのかもしれない。

「お母さん、今夜はどんな気分?」ベッキーはすすり泣きをこらえながら、母親の頭にそっと手を置いた。

「ベッキー、本当に嬉しいわ」と母親は微笑みながら言った。「小さな女の子が家の中を軽やかに歩き回る姿を見ると、この上なく幸せな気持ちになるのよ。」

その「小柄な女性」は顔を赤らめ、それから、なんとか作り出した笑顔で言った。

「病人は聞くべきではない。でも、お母さんが喜んでくれたなら嬉しいよ。今夜は一緒にいてもいいかな?」

[125]

「いいえ、ハルダおばさんが面倒を見てくれます。おやすみなさい。」

「おやすみ、お母さん」とキスをしながら言った。「私のことは心配しないで。一生懸命頑張るつもりだから…」

彼女はもう何も言えなかった。涙を抑えようと努力したが、どうしても溢れ出てしまう。そして彼女は部屋から飛び出した。

その夜、彼女はほとんど眠れなかった。新しい住人――思考――は、見慣れない部屋の中で奇妙な動きをしていた。まるで、自分にどんな課題を与えればいいのか、この小さな頭の中のどこに安息の場所を見つければいいのか、迷っているかのようだった。

翌朝もドリンクウォーター氏の容態は改善せず、ハリー・トンプソンはいつものように学校を開校した。教室を見回すと、ベッキーとテディが前日に割り当てられた場所にいるのを見て、彼は満足した。そして、宗教の授業が終わると、ベッキーが席を立ち、教室の中央へと行進していくのを見て、大変驚いた。

「トンプソン先生、昨日は大変失礼な態度をとってしまい、申し訳ございませんでした。学者たちの前で、心からお詫び申し上げます。」

「分かりました、ベッキーさん。あなたは少々失礼な態度をとりましたが、この率直な告白で十分に償われます。許しましょう。」

[126]

「もしよろしければ、すべての生徒の皆さんに知っていただきたいのですが、放課後、壇上に上がるように言われた時、私は窓から飛び降りました。」

ハリーは唇を噛んだ。これは学者たちに知られたくなかったことだった。ベッキーの告白がなければ、彼らはハリーがどうやって出し抜かれたのかを知る由もなかっただろう。彼女はあまりにも悔い改めすぎていたのだ。

「ベッキーさん、もう十分です。お話はもう十分です。今後はもっときちんとした振る舞いを期待します。」

「やってみますよ、先生。」

ベッキーは席に戻った。その日、彼女は一生懸命努力した。そしてその日だけでなく、毎日、彼女は努力し、そして成功も収めた。彼女は与えられた勉強に熱心に取り組み、自分の行動にも気を配り、ごく短期間のうちにハリー・トンプソンは教え子を誇りに思うようになった。彼女はテディにも手を貸した。テディが失敗して笑うのを聞くと、彼女は心が痛んだ。そこで毎晩、家でテディは姉から翌日の課題について丁寧に教えられた。そして、テディも短期間のうちに素晴らしい成果を上げた。

脳が体系化するように訓練されるとすぐに[127] ベッキーは、自分の服装と周りの女の子たちの服装の違いを鋭い目で見抜き、すぐにその点で改善が見られた。茶色の家を訪れるようになったトンプソン夫人は、ベッキーに裁縫を教えた。水兵の夫が妻に贈っていたものの、まだ仕立てられていなかった贈り物の中から、すぐに材料が見つかった。こうしてベッキーは、学校で一番きちんとした身なりの女の子になった。彼女は勉強でも急速に進歩した。中でも、絵画の分野では群を抜いていた。ハリーは、ベッキーがこれほどの才能を持っているとは想像もしていなかったが、楽しい勉強として絵画を勧めたのだ。

ドリンクウォーター氏は冬の間ずっと病弱で、ハリーは彼の命令で学校を運営した。というのも、予想に反してトンプソン大尉は学校に来なかったからだ。抜け目のない校長は明らかに和解の秘策を見抜き、いつもの頑固さで周到に練られた計画を台無しにした。こうして秋は冬に変わり、雪が地面に重く積もった。そして冬は春に変わり、春のあらゆる美しさが花開き、学校は終わりを迎えた。

[128]

ハリー・トンプソンは校舎の階段に立ち、最後にドアに鍵をかけ、手に鍵を握っていた。生徒たちは皆帰ってしまい、家路につく彼らの楽しそうな声が道のあちこちから聞こえてきた。しかし、彼に付き添うのはベッキー・スリーパーただ一人だった。彼女は彼の傍らに立ち、彼の苦悩に満ちた顔を心配そうに見つめていた。教師は道の向こうにある幼少期を過ごした家を見つめていたが、今はそこに入ることはできなかった。彼は自分の努力にひどく失望していた。計画していた和解は実現せず、母のために切望していた和解も実現しなかったのだ。彼はため息をつき、ベッキーの方を向いた。

「さあ、坊や、学校は終わりだよ。」

「ええ、ハリー。私にとって楽しい時間でした。私にこんなに親切にしてくれて、たくさんのことを教えてくれて、そしてこんなにも親愛なる優しい友人でいてくれて、どう感謝したらいいのでしょう?」

「ええ、ベッキー、あなたのために何か良いことができたわ。私の努力は無駄ではなかったのね。」

無駄だ!いや。隣にいる思慮深い顔、引き締まった体型を一目見れば、彼もそう思うかもしれない。6か月前、[129] かつては女性だったが、今は聡明で若く美しく、静かでありながらも強く、精力的で、忍耐強く、真の女性らしさの知的な魅力を急速に開花させている。

彼は教え子を可愛がっていた。そして彼女にとって彼はヒーローだった――ずっとそうだった。しかしここ半年間、二人は常に一緒に過ごしていた。学校を離れると、昔ながらの習慣が数多く復活した。乗馬をしたり、ヨットに乗ったり、ボートを漕いだり、時にはクリケットを楽しんだりもした。彼は彼女の家に頻繁に訪れ、そこは彼の母親と会うための決まった場所だった。そして母と息子は、静かに、しかし真剣に、彼女の人生に大きな変化をもたらした。彼女はそれを知っていて、二人に感謝していた。この二人は互いにとても親しく、知らず知らずのうちに、友情の境界を超え、愛という複雑な迷路へと足を踏み入れていた。

「ハリー」とベッキーは突然言った。「一体どこからそんなにお金が出てくるの?」

「お金?ベッキー!何のお金?」

「このお金で我が家の生活費を賄っているのよ。母はとっくに亡くなったけれど、それでも私たちはいつも食べ物や服に困らないわ。それはあなたのお父さんからもらっているの?」

[130]

「そうだと思うわ、ベッキー。私の天使のような母は、彼の宝物をすべて開ける鍵を持っているの。そして、その宝物のいくつかは橋を渡ってあなたの家へ飛んでいくんじゃないかと疑っているわ。」

「やっぱりそうだった。これはおかしい。何かお金を稼ぐ方法はないのだろうか?」

「うーん、私は知らないな。ここにいろ。鍛冶屋のフォックスのところでふいごを吹く仕事か、造船所で仕事が見つかるかもしれないぞ。」

「ああ、やめて。それは私の望みじゃない。工場で働くことはできないの?」

「ええ、そうすることもできるでしょう。でも、少なくとも私の天使のような母と相談するまでは、そうはしません。」

「じゃあ、さっさと一つやろうよ。何としてでもお金を稼ぎたいんだ。もっといい仕事が見つからないなら、フォックスさんのためにふいごを吹いてやるよ。」

「じゃあ、今夜そちらに行くわ。盛大な軍事会議を開きましょう。じゃあね、ベッキー。」

「さよなら、ハリー。」

彼は道を上り始め、彼女は立ち止まって、彼が手の中で鍵を振り回しながら、楽しそうに口笛を吹きながら足早に歩いていくのを見守った。

「彼は本当に素晴らしい!ああ、もし私が男だったら、彼に続いてこの世を去りたい!この人生は[131] 彼を長く満足させることはできなかった。彼は今、落ち着きがなく、人々の間で働きたがっている。そして、彼も行ってしまうだろう。ああ、なんてことだ!彼がいなくなったら、どれほど寂しくなることだろう!

それでもベッキーは、孤独な影が重苦しい重みとともに心に忍び寄ってくるのを感じ、目に涙が溜まるのを感じた。そして、彼がまだ視界に入っている時でさえ!彼が遠く遠く離れているはずの時は、一体どうなるのだろうか?

しかし彼女は立ち止まり、彼が丘を下りて見えなくなるまで見守った。さらに長い間、彼女は彼が姿を消した場所に目を凝らし、少女時代のロマンチックな美化された鏡を通して、未来についての奇妙な想像を膨らませ、彼女自身とは何の関係もない、彼の――彼女のヒーロー――の輝かしい名声の絵を描き出していた。

突然の恋の衝動に駆られた彼女は、視線を向けていた場所に別の人物が現れたことで我に返った。青白い顔立ちで、粗末な服を着て、奇形かつ不自由な少女が、ゆっくりと丘を登ってきた。松葉杖をつきながら、彼女はよろよろと道を進み、校舎にたどり着くと、ベッキーに軽く会釈をし、安堵のため息をついて階段に腰を下ろした。

[132]

ベッキーはうなずき返し、足の不自由な男性の隣に座った。

「あなたはかなり大変な思いをしているようですね。」

「そうかい?」と、足の不自由な男は微笑みながら言った。「まあ、君たちみたいに二本の足で走り回れるんだから、大変そうに見えるだろうね。でも、これが僕にできる精一杯なんだ。これまでもずっとそうだった。だから、僕は全然気にしていないよ。」

「まさか、自分が障害者であることを気に入っているなんて言うつもりじゃないでしょうね?」とベッキーは驚いて言った。「私はそんな風に満足できるはずがないわ、絶対に!」

「いいえ、好きではありません。でも、どうしようもないんです。いつもこうなんです。股関節の病気ですから。できる限り楽に過ごすようにしています。一番辛いのは、時々襲ってくる、ゴリゴリとした激しい痛みです。ああ、本当にひどい!でも、痛みはやってきては去っていきます。そして、痛みが治まると、次の痛みが来るまでは本当に楽になるんです。」

「まあ、とにかくあなたは勇敢な女の子ね」とベッキーは言った。「ところで、お名前を教えていただけますか?」

「えっ、ジェニー・ヨークを知らないの?みんな私のことを知ってると思ってたわ。あなたの名前は?」

「ベッキー・スリーパー」

「えっ!あの男勝りな子が?」

ベッキーの顔に暗い影が差した。

「私はおてんば娘だったの、ジェニー。でも、もう成長して[133] その名前。今の私は、同年代の女の子のあるべき姿に少し近づいていると思う。

「ベッキー、こんな言い方をして申し訳ない。あなたとは会ったことがないけれど、あなたのことはずっと聞いていたし、あなたの…あなたの…」

「ジェニー、心配しないで。全然気にしないわ。ありがたいことに、もうそんな馬鹿げたことはしなくなったのよ。ところで、あなたはシリー・ヨークの妹さんですか?」

「ええ。彼女が一番で、私が二番目。それからジョニーが三番目、四番目と五番目。みんなまだ小さいから、大した存在じゃないわ。シリーはトンプソン夫人のところで働いていて、私は製粉所で働いているの。」

「あなたは働いているんですね!どこの工場で?」

「製紙工場で、ぼろ布を仕分ける仕事だよ。儲かる仕事でもあるんだ。週によっては5ドルか6ドル稼げることもある。」

なんて奇妙な出会いだろう!週に6ドル稼ぐ小さな体の不自由な子と、一銭も稼いだことのない、たくましくて健康な女の子。ベッキーは自分の耳を疑った。

「まあ、ジェニー・ヨーク、あなたは私みたいな女の子12人分くらいの価値があるわ。私は生まれてこの方、一銭も稼いだことがないの。でも、稼げたらいいのに。」

「簡単だよ。スモール氏は[134] 助けになるよ。今日、彼がそう言っていたんだ。仕事はあまり清潔じゃない。埃が喉や鼻、耳に入り込むんだ。でも、埃が目にひどく入ることはないから、毎週土曜日の夜には必ず給料をもらえるよ。

ジェニー・ヨークは楽しそうに笑い、埃が彼女の機嫌の良さに全く影響を与えていないことを明らかにした。

「よし、これで十分休めた。そろそろ行かなくちゃ。」

「私も一緒に行くわ」とベッキーは言い、飛び上がってジェニーが立ち上がるのを手伝った。

「ああ、ありがとう!それはありがたいわ。もしよろしければ、あなたの腰に腕を回してもいいわ。それに、もしよろしければ、あなたが松葉杖を担いでくれると嬉しいわ。私にとっても、気持ちの良い変化になるわ。」

心優しいベッキーはすぐに同行者の要求に順応し、二人は旅路へと出発した。

「ジェニー、毎日行ったり来たり歩いているの?」

「いえ、そんなことはありません。たいてい誰かが通りかかって乗せてくれるんです。みんなとても親切にしてくれて、私はとても仲良くやっています。」

ああ、ジェニー、みんながあなたの明るい性格だったら[135] 精神が満たされれば、世界はどれほど素晴らしく、明るくなることでしょう!私たちは皆、どれほど楽しく暮らせることでしょう!辛く苦しい時期は、形は違えど誰にでも訪れ、忍耐強く耐え忍ぶべきものです。しかし、過去と未来の間には、平穏な人生が長く続き、満ち足りた精神の陽光が、その人生を喜びと幸福で満たしてくれるのです。

その長い散歩は、ベッキーにとって新しい人生への新たな道を切り開いた。ジェニー・ヨークは2年間、その製粉所で働いていた。彼女はベッキーに自分の仕事内容を詳しく説明し、ぜひ来て運試しをしてみるようにと熱心に勧めた。二人はヨーク氏の家の玄関で別れ、固い友情で結ばれた。ベッキーは、以前の慈善訪問を思い出し、家に入ることを断り、翌日には必ず製粉所に行くとジェニーに約束した。

こうしてベッキーは家路についた。この天の恵みとも言える出会いに感謝しながら、弱々しく体の不自由な少女が、まさに適切なタイミングで、自分に自立への道を示してくれたとは、何とも不思議な巡り合わせだったと考えた。

その夜、「軍事会議」はベッキーが提起した問題について、長時間にわたり真剣に審議した。ハリーは反対し、トンプソン夫人はためらい、ベッキーは断固として反対した。

[136]

「ハリー、あなたには大変お世話になったので、あなたに反対するのは心苦しいのですが、あちらでならお金を稼げますし、そろそろ家族を支えるために何かをするべき時なのです。」

彼女は計画を他の人たちに伝える前に、念のためハルダ叔母と母親の賛同を得ていた。ベッキーへの賞賛は時に限りなく深いハルダ叔母に最初に相談した。この信頼の証はハルダ叔母の心をすっかり掴み、ベッキーが教会の屋根葺きを提案した時と同じように、あっさりと同意した。母親は、今やかけがえのない存在となった娘の輝く瞳に、働き、稼ぎたいという切なる願いを読み取り、たとえ望んだとしても娘を失望させることはできなかった。こうして三重の武器を手に、ベッキーは相談者たちと会い、ついに勝利を収めた。

条件は以下の通り。彼女は、学校の仕事に費やしていた時間だけを毎日、古物拾いに充てること。それ以上はしてはならない。家事はこれまで通り行い、それ以外の時間はハリー・トンプソンの意向と気分で戸外での運動に備えること。彼の同意は、他の条件では得られなかった。トンプソン夫人は、その影響を疑っていた。[137] それは製粉所で働くベッキーに向けられるかもしれないものだったが、彼女はベッキーが示した精神力に感嘆せずにはいられなかった。彼女はベッキーのことでしばらく迷った後、笑顔でベッキーに投票し、こうしてベッキーは勝利を収めた。

翌朝、彼女は埃っぽい作業の準備を整えて製粉所にいた。スモール氏は彼女を親切に迎え、満足のいく条件で契約を交わし、彼女はすぐに仕事に取り掛かった。

製紙工場は3つの建物から構成されていた。主要部分は、事務室、機械室、パルプ槽、漂白槽を備え、レンガ造りだった。この建物と直角に交わるように、平屋根の木造建築が隣接していた。この建物の1階には、袋詰めのぼろ布が保管されていた。ぼろ布はここから2階に吊り上げられ、そこで選別された後、漂白のために主要建物に運ばれた。この建物の端には、低い傾斜屋根の馬小屋があった。選別室では通常10人から12人の女性が働いており、ベッキーはこの選別室に配属された。

ベッキーは楽しい仕事に就くことはなく、楽しい交友関係にも恵まれなかった。ジェニー・ヨークを除いて、[138] 「少女たち」とは、口うるさく、喧嘩っ早い中年や老女たちのことだった。ベッキーは最初、彼女たち全員と仲良くなろうとしたが、彼女の申し出が冷たくあしらわれると、それ以上の試みを諦め、小さな足の不自由な少女に近づくことにした。

時が経ち、仕事に慣れていくにつれ、ベッキーとジェニーの友情は深まっていった。二人は喧騒から少し離れた、自分たちだけの空間を作った。年齢の近い仲間がいることを喜ぶジェニーは、いつも明るく幸せそうだった。ベッキーもその明るい性格に触発され、陽気でユーモアにあふれ、おてんば娘の冒険談を何度も語り合うことで、二人は仕事の合間も楽しく過ごした。

しかし、ベッキーは決して自分の独立心を見失わなかった。彼女は陽気に、しかし意志を持って働き、土曜日に受け取る賃金は、彼女にとって何よりも大切な努力の報酬だった。彼女は夏の暑い時期も着実に働き続け、ついに金庫に90ドルを貯めることができた。そしてその時、工場に悲しい災難が降りかかった。

製紙工場の機械は、修理時を除いて、昼夜を問わずめったに止まらない。[139] 9月のある月、車輪の故障修理のため運行を停止せざるを得なかった。しかし、仕分け室は稼働を継続した。

12時になると、「女の子たち」は夕食のためにそれぞれの家へ帰った。ジェニー・ヨークを除いては。時折、ベッキーが付き添って家に残ることもあったが、それは頻繁ではなかった。評議会との取り決めにより、ベッキーは自宅での食事に時間通りに出席しなければならなかったからだ。確かに、ベッキーが帰ってくるといつも質素な食事にちょっとしたご馳走が加わるので、ジェニーにとってはむしろ好都合だった。

しかしある日、ジェニーは激しい痛みに襲われ、午前中はずっと綿くずの寝台に横たわっていた。夕食の時間になっても、ジェニーの願いに反して、ベッキーは彼女を離れようとしなかった。二人は二人きりだった。回復しかけていたジェニーは、かすかに顔色が悪く、幽霊のように真っ青だった。ベッキーはジェニーに寄り添い、こめかみを洗っていた。すると突然、外から「火事だ!」という叫び声が上がった。ベッキーは飛び起きると、床の隙間から立ち上る煙で部屋が濃くなっていることに気づいた。製紙工場ではよくある事故が起きたのだ。綿くずの袋が燃え上がり、下の倉庫は炎に包まれた。彼女の最初の考えは――何も考えなかった。自己保存の本能が[140] 彼女は彼女を急いで機械室に連れて行き、それからジェニーのことを思い出した。彼女は泣きながら怯えている少女のところへ駆け戻った。

「怖がらないで、ジェニー。工場は火事だけど、私が君を助けるから。」

彼女はかがみこんでジェニーを抱き上げた。若い頃の「無駄」な生活が今、彼女に役立っていた。運動のおかげでその小さな体はたくましく筋肉質になり、彼女はジェニーを軽々とドアの方へ運んだ。しかし突然、二つの建物の間の鉄扉がガシャンと音を立てて閉まった。本館の危険だけを考えた狂った工作員が、部屋の中を覗き込むこともなく、この予防措置をとったのだ。ベッキーは抱えていたものを放り出し、扉に駆け寄った。彼女は助けを求めて叫び、拳で鉄扉を叩いたが無駄だった。それから彼女は両側の窓に走ったが、端には窓がなかった。しかし外に立ち上る濃い黒煙が光を遮っていた。そこから逃げることはできない。四方を壁に囲まれていたのだ。部屋の中の煙は濃すぎて、息をするのもやっとだった。

逃げ場はない?いや、一つだけある。ベッキーは上を見上げた。屋根の中央、彼女の10フィート上にハッチがあった。部屋の脇には梯子が置いてあった。ベッキーはそれに飛びついた。[141] それは非常に重かったが、絶望が彼女の腕に力を奮い立たせ、持ち上げられた。

その間ずっと、ジェニーは床に横たわり、ベッキーの動きを切ない目で見ていた。ああ、今、少しでも力があれば!ベッキーは彼女のそばに来て、再び彼女を抱き上げた。

「さあ、しっかり抱きしめて。そうすればすぐに屋上に着いて、この息苦しい煙から抜け出せるわ。」

重い荷物を抱えて彼女は苦労して梯子を登り、頂上で少し休憩してから、ハッチを放り投げて屋根にたどり着いた。そこで彼女はジェニーを寝かせ、端まで走った。左右から濃い煙が立ち上っていたが、向こう側は晴れていて、その下には厩舎の急勾配の屋根があった。そこが逃げるチャンスだった。簡単に降りられる。たった10フィートだ。しかしジェニー!かわいそうな娘は無傷で逃げられるはずがない。彼女はほんの少し考えた後、ハッチまで走り戻り、命がけで梯子を降りた。鉄扉の近くでは炎が床を突き破って壁を踊っていた。煙は息苦しかった。彼女は空の袋をいくつか拾い上げ、急いで屋根の上に戻った。

[142]

「ジェニー、早く!早く!この袋を破るのを手伝って。ロープが必要だわ。」

彼女たちは袋を引き裂き、ハサミを使って細長い帯状に分け、それからベッキーの器用な指でそれらをねじり合わせた。

「さあ、ジェニー、君を小屋まで降ろしてあげるよ。そうすれば安全だ。」

彼女は即席で作ったロープをジェニーの腰に巻きつけ、屋根の端まで運んだ。それからロープを煙突に巻きつけた。

「もう一度、ジェニー。屋根の上を滑り降りて、ロープをしっかり掴んで。」

ロープはベッキーの手から滑り落ち、ジェニーは下の屋根の上にいた。勇敢な少女は頼りになるロープを放し、屋根の端まで進み、両手で体を支えながら、友人のそばに飛び降りた。まさに間一髪だった。彼女がそこにしがみついている間に、屋根の開口部から迫りくる炎の柱の燃え盛る先端が現れたのだ。

厩舎から地面まではまだ10フィート(約3メートル)あり、一刻も無駄にできない状況だった。

「屋根を滑り降りて、ジェニー、もう一度落ちて。僕が支えるから、心配しないで。」

彼女は屋根の上に体を伸ばし、[143] ロープを手に持っていた。ジェニーは滑り降り、指示通りに落下した。しかし、今度はベッキーに新たな危険が生じた。ロープがドレスに絡まってしまい、ジェニーが降りてくると、屋根から引きずり下ろされていることに気づいた。しかし、ベッキーはロープをさらに強く握りしめた。ジェニーが落ちた場合の衝撃を、自分が屋根から真っ逆さまに落ちる危険よりも恐れていたからだ。ロープはどんどん速く落ちていき、ジェニーは端に近づいていた。彼女は降りなければならない。いや。突然ロープが緩んだ。ジェニーは地面に触れた。彼女はロープを放し、雨どいを全力で掴み、体をぐるりと回して、とても不格好に地面に落ちたが、怪我はしなかった。

「ああ、ベッキー、君は私の命を救ってくれた!君にどれだけ感謝すればいいんだろう。」

ジェニーは両手を組んで地面に横たわり、涙を流していた。ベッキーは彼女の傍らに立ち、燃え盛る建物を悲しげに見つめていた。もうあそこで働くことはできない。

「ああ、ジェニー、私は二人の命を救ったと思う。でも、一つ忘れていたことがある。いかにも私らしいんだけど。君の松葉杖だ!あれも救えたかもしれないのに。」

まだ思慮深く真面目な女性とは言えないが、[144] ベッキー、でも今日、おてんば娘だった頃の冒険心のおかげで、あなたは人類の最も誇り高い勝利、つまり英雄的な行為によって人類を称えることができたのです!

燃える水車小屋。— 142ページ。

[145]

第9章
テディ・スリーパー、外食する

製紙工場で火災が発生する直前、テディ・スリーパーは玄関先に座って妹の帰りを待っていた。この日は特に落ち着かない様子だった。長い間釣りに出かけたものの、全く釣果がなく、「アタリすらなかった」のだ。家で「アタリ」を得るのが遅れていることに、彼は非常に苛立っていた。ベッキーを待つのが、家ではお決まりのルールだったからだ。テディは妹の賢明な指導の下、以前のような粗野な振る舞いや粗野な言葉遣いはだいぶ減っていたが、丸々とした体型と冷静沈着な性格は変わっていなかった。彼にとって、何事も当然のことだった。驚くようなことは何もなかったし、めったに怒りを露わにすることもなかった。彼の平穏を乱す唯一のものは飢えだった。それは、多くの賢人や偉人の善良な性格を蝕んできた敵である。[146] テディは落ち着きがなくなり、そわそわし始めた。何か無謀なことをしそうな勢いだったが、その時、鋭い目で製紙工場から煙が立ち上っているのを見つけ、「火事だ!火事だ!火事だ!」という叫び声がかすかに耳に届いた。彼は階段から転がり落ち、煙の方向をじっと見つめ、それから坂を下り始めた。教会に着くと、フィル・ヘイグが船長の家の前に立ち、目を覆いながら道を見上げているのが見えた。人々は火事の方へ急いでいた。

「フィル、フィル、製紙工場だ!」

「そうなんですか?ベダッド、あそこには焚き火にちょうどいい薪がありますね。」

「さあ、エンジンを降ろそう。」

「何のためにかって?さあね」とフィルは頭を掻きながら言った。

「火を消すんだ。ほら、ジャクソン、エンジンだ。スミス、待ってくれ、エンジンを始動させるのを手伝ってくれ。さあ、フィル。」

テディは消防署へ走り、フィル、そして火災現場に向かっていたスミスとジャクソンがそれに続いた。

エンジンは教会の隣に保管されていた。それは重くて古風なもので、大きめの洗濯桶より少し大きい程度で、何年も動かされておらず、それが[147] 作動させることができた。テディはそんなことは気にしなかった。火事があったのだから、まずその場で消火しなければならない。そこで彼らはそれを引き抜き、できる限りの速さで丘を下り始めた。彼らは消防士としての経験がなかったので、何の「抑制」措置も取らなかった。その結果、丘の中腹で「エンジン」がすぐ後ろに迫り、自分たちが押しつぶされる危険にさらされていることに気づいた。彼らは一斉にロープを放し、道路の脇に飛び降りた。「カタラクト」――これが消火器の通称だった――はリーダーに見捨てられ、轟音を立てて丘を下り、麓でひっくり返った。

「誓って言うが」とフィル・ヘイグは言った。「それは火を消すには奇妙な方法だ。あの反抗的な悪魔は昼寝に寝転がった。」

「さあ、痛くないんだから、組み立てて丘の上まで運ぼう」と、テディは倒れている白内障の元へ急いで駆け寄りながら言った。

彼らはなんとかそれを再び車輪に乗せ、重い荷物を積んで丘を登り、ついに火事場にたどり着いた。ホースを敷設し、消防車に人員を配置したが、錆びついた機械は動かなかった。この間ずっとテディは[148] 汗だくになりながら、急いでそれを稼働させようとした。あれだけの苦労をしたのに、結果は彼にとって大きな失望だった。

その時、マーク・スモールが現れた。

「無駄だよ、みんな。この5年間、あのポンプにはワッシャーが付いてなかったんだ。」

観衆から笑い声が上がり、テディは顔を真っ赤にして顔を背けた。

「世界最高の機関車でも、今となっては役に立たない。燃え尽きるしかないんだ」と、スモールは炎に包まれた自分の建物を見ながら言った。「それでも、テディ、本当にありがとう。君にできることを教えてあげよう。ヨークという小さな町が一番怯えているんだ。ベッキーが間一髪で彼女を助け出した。私の馬車を使って彼女を家まで連れて帰ってくれ。あいつはいい奴だ。」

テディはスモールの指し示す方向へ進むと、ベッキーのそばにジェニー・ヨークがしゃがみ込んでいるのが見えた。あっという間に彼は少女たちのそばにいた。

「やあ、みんな。ギリギリのところで助かったわ。ねえ、ベッキー、スモールがあなたが彼女を助け出したって言ってたけど、本当?」

「ええ、そうよ、テディ。嬉しいでしょ?」とベッキーは言った。

「嬉しいよ。もちろんさ。よかったね。ベッキー・スリーパー万歳!」

[149]

群衆は歓声を上げ、ベッキーは喝采を浴びた。ちょうどその時、スモールが馬車に乗って現れた。

「さあ、テディ、早く女の子たちを家に連れて帰って。」

彼は席から飛び上がり、ジェニーを抱き上げて荷馬車に乗せた。

「ベッキー、あなたにも席はあるわよ。さあ、乗り込んで。神のご加護がありますように。この世の全てを失うのは辛いけれど、もし命が失われていたら、もっと耐え難いことだったでしょう。」

ベッキーは荷馬車に乗り込み、続いてテディが手綱を握って走り出した。ベッキーの勇敢さを目撃した興奮した群衆は、ベッキーが見えなくなるまで「万歳、万歳、万歳!」と叫び続けた。彼らが道を疾走する間、ジェニーはテディ・スリーパーの耳に、脱出劇の興奮した物語を熱心に語り聞かせた。

「ジェニー、彼女らしいよ。やあ、元気なスポッティ。彼女は用心棒みたいなもんだ。それに、彼女は僕の妹なんだ。誇りに思ってるだろ?ああ、いや、スポッティ、起きろよ」と、物語の最後にテディが叫んだ。「あの厄介な古いエンジンを全部無駄に持ち上げたんだ。彼女は勇敢なことを全部やってのけるのに、僕は何の役にも立たない。でも、彼女は僕の妹なんだ。やあ、スポッティ、何してるんだ?彼女は僕の妹なんだ。」

[150]

スポッティはスモールの馬の名前だった――テディが言葉を混ぜて話す様子を考えると、この説明はむしろ必要だった。

妹を無事に家に送り届けた後、テディはジェニーの家へと車を走らせた。ヨーク夫人は、昼間にジェニーが現れたことに驚いた。家族は火事のことは何も聞いておらず、テディが妹を連れて到着した時には、ちょうど夕食の席に着こうとしていたところだった。

「まあ、かわいそうに。一体どこから来たの?どうしたの?」と、テディがジェニーを階段にそっと下ろすと、ヨーク夫人が戸口に現れて叫んだ。

「火事だったんだ!ミルは跡形もなく消えてしまった!」とテディは言った。「だからジェニーを家に連れて帰ってきたんだ。」

「水車小屋が焼けた? なんてことだ! 一体どうやって脱出したんだ? 聞こえるか、父さん? 水車小屋がなくなってしまったんだ――跡形もなく。」

「ベッキー・スリーパーが助けてくれたから、私はここから出られたのよ、お母さん」とジェニーは静かに言いながら、母親の手を取って家の中に入った。「もし彼女がいなかったら、お母さんはもう、世話をしてくれる体の不自由な娘を産むことはできなかったでしょう。」

「まあ!まさか!」ヨーク夫人は叫び、テディが外に立っているのも構わず、慌ててドアを閉めた。テディは顔を背けた。[151] 彼は落胆した表情を浮かべていた。開いた扉から、温かい夕食の香ばしい匂いが空腹の彼の心に漂ってきた。彼は慈善活動で訪れた際、同じ扉が閉ざされた時のことを思い出し、たとえ空腹であっても、向こう側から少しでも施しが与えられるなら、それを拒むことはできないだろうと思った。彼は座席に上がり、手綱を取り、出発しようとしたその時、再び扉が開いた。

「ほら、テディ、テディ・スリーパー、まだ行かないで。」ヨーク夫人の声だった。「ドアを閉めても気にしないで。ジェニーがもう二度と帰ってこないかもしれないと思うと、とても心配なの。さあ、中に入って夕食を食べましょう。あまり多くはないけれど、私が自分で作ったから美味しいわ。遠慮しないで。さあ、入って。歓迎するわ。」

テディはそれ以上の誘いを待たずに立ち止まり、すぐにスポッティを繋いで家の中に入った。部屋の中央にはテーブルが広げられ、その中央には大きな大皿が置かれ、その上には煙を上げるコンビーフが乗っていたが、カブ、ニンジン、パースニップ、キャベツ、ジャガイモなどの付け合わせにほとんど隠れてしまっていた。その近くには巨大な皿があり、[152] カボチャ。茶色のパンの皿、白いパンの皿、キャスター、大きなコーヒーポット、カップとソーサー、皿、ナイフとフォークがあった。テディはそれらを一目で把握した。全員に行き渡るだけの量があり、宴会の片付けを手伝ったとしても貧しい人々から奪うことになるわけではない。しかし、カボチャの量がこのような機会に通常用意される量をはるかに超えていたので、テディは目を離すことができなかった。

ラウンジにいた「神父」ヨークは、入ってくると目を上げ、とても弱々しい声で「ご機嫌いかがですか?」と言った。

「さあ、お父さん、夕食の準備はできたよ。」

「お父さん」は素早く立ち上がり、テーブルの端に座った。ヨーク夫人はテディに隣の席に座るよう促した。ジェニーも席に着き、4歳と6歳くらいのヨーク家の二人の幼い子供たちも慌てて席に着いた。

「あら、ジョニーはどこ?」と、ヨーク夫人はテーブルの最上座に座りながら言った。

「ああ、私たちが通り過ぎる前に彼はここに来るだろうね」とヨーク神父は言った。「彼は食事を欠かさないからね。」

裏口で何かがごそごそと動き、ドアが勢いよく開き、ジョニー・ヨークが現れた。彼は11歳くらいだった。赤毛で、[153] そばかすだらけの顔に、カジカのような目をした少年。彼は慌てて帽子をラウンジに放り投げ、椅子を床を引きずり、自分の席に飛び乗ると、カボチャの皿に目を凝らした。

「スカッシュだ!」彼はそう叫びながら皿を持ち上げた。

「待って、坊や、待って。お客さんが来ているのがわからないの?」とヨーク夫人は言った。

ジョニーはテーブルを見回し、テディを見つけるとニヤリと笑い、それからお気に入りの料理に目を向けた。

ヨーク夫人はテディとジェニーを助けた後、ジョニーを見た。

「スカッシュだよ」とジョニーは相手の視線に答えた。

ヨーク夫人は、黄色い野菜をテディの皿に山盛りにしたので、テディは目を丸くした。少年は量に少しもひるむことなく、すぐに食べ始めた。二人の小さな子供たちも同じ皿から取り分け、メインの皿の中身には目もくれなかった。ヨーク氏は、何度もうめき声を上げながら自分の皿にたっぷりと盛り付け、飢えた男のように食べ始めた。テディも彼に付き添った。長い間断食していたので、好物の夕食に誘惑されたのだ。

[154]

「テディ」とヨーク夫人は言った。「あなたの愛する妹さんには、どれだけ感謝しても感謝しきれません。考えてみてください、私たちは彼女を家から追い返してしまったのですから。」

「ええ」とヨーク氏はため息をつき、「彼女の施しを断ったんです。それは残酷な行為でした。貧しい病人が切望するものがあるとすれば、それはまさに彼女が持ってきたものだったのですから。」

「スカッシュ!」ジョニーは空になった皿を掲げながら叫んだ。

テディは食べるのをやめてジョニーを見た。少年の目は、これまでになく飢えに満ちていた。ヨーク夫人は静かに彼の皿に料理を補充した。

「ああ、お母さん、あの子は今まで見た中で一番愛らしい子よ。屋根裏部屋であの子を見たら、きっとわかるわ」とジェニーは言った。「あの子は大きな梯子を引っ張って、それから私を抱き上げて、まるで毎日やっているかのように楽しそうに私を抱き上げてくれたの。私は死ぬほど怖かったけれど、あの子の落ち着きぶりを見て、私も安心したわ。もし私が死ぬとしたら、一人ぼっちじゃないと思ったの。でも、それはわがままな考えだと思って、あの子には私を置いて行ってほしいと思ったの。ああ、お母さん、あの子が工場に来てくれた日は、私にとって本当に幸せな日だったわ。」

「ジェニー、私たちみんなにとって幸せな日だったわ」[155] ヨーク夫人。「歌を歌うジェニーがいなくなったら、私たちはどうしたらいいのかしら? テディ、もっと牛肉を食べなさい。あなたは何も食べないわよ。」

テディは、自分がすでにたっぷりの料理を2つも食べてしまったので、彼女が自分をからかっているのではないかと確かめようと顔を上げた。しかし、彼女の目には面白がる様子は全くなく、彼は自分の皿を彼女に渡した。

「ええ」とヨーク氏はため息をついた。「感謝すべきことはたくさんあります。健康状態が悪いのは、できる限りのことをしようとする男にとってひどい挫折ですが、子供たちが働き始めてから彼らを失うのは、天の摂理に反する特別な仕打ちです。私はいつもスモールに、彼の工場はいつか終わると言っていました――」

「スカッシュ!」ジョニーはそう叫びながら、再び空の皿を持ち上げた。

「スカッシュ!」と4番が声を揃えた。

「スカッシュ!」と5番が声を上げた。

テディは持ち上げられた3枚の皿を見て、その膨大な量の食事に驚くのをやめた。ヨーク夫人は何も言わずに再び大きな鉄のスプーンを回し、子供たちは再び食事に取りかかった。

「あの娘がこんなに立派に成長するとは、本当に驚きだわ」とヨーク夫人は言った。「若い頃は、とんでもなくやんちゃで、手に負えない子だったのに。」

[156]

「ああ、見た目で判断してはいけないんだ」とヨーク氏はため息をついた。「体調が悪くなると、いつもメイソンにそう言うんだ。『ヨーク、馬鹿なことを言うな。仕事さえしていれば十分強いんだ。見た目は私と同じくらい強そうで健康そうだ』ってね。ああ、彼は私の胃がどれだけ沈んでいくか、どれだけ弱っていくか、食欲が全くないかを知らないんだ。ああ、私はゆっくりと、しかし確実に衰弱していく、衰弱していくんだ。」

「お父さん、そんなこと言わないで。私、惨めな気持ちになるわ」とヨーク夫人はナイフを置き、本当に苦しそうな顔で苦しんでいる人を見つめながら言った。

「まあ、そうはしないよ」とヨークはため息をつき、ナイフとフォークを手に取り、勢いよく皿に手を伸ばした。「君を苦しめるのは良くないことだと分かっているが、すべてを貪り尽くす虫が絶えず泣き叫んでいるような人間に何ができるだろうか――」

「スカッシュ!」とジョニーが口を挟んだ。

「いいえ、もう結構です」とヨーク夫人はきっぱりと言った。「お願いですから、カボチャのつるになって、全身にカボチャが生えてくるなんてことは望んでいません。もう結構です。」

ジョニーは一言も発さず、椅子を押し戻し、帽子をつかみ、後ろからそっと出て行った。[157] ドアが開いた。兄の嘆願に加わろうとしていたヨーク家の子供たちは、母親の厳しい口調に畏れを抱いたり、甘やかしすぎた結果に怯えたりして、皿を落として黙り込んだ。テディは食欲を十分に満たし、スポッティのことを考えた。

「そろそろ行かなくちゃ。あんなに長く立ち止まるべきじゃなかった。スモールさんが馬を待っているだろうから。」

「ああ、急がなくていいよ、テディ。もしどうしても行かなければならないなら、また来てね。いつでも会えるのを楽しみにしているよ、そうだろ、お父さん?」

「ええ、もちろんです。あなたの妹さんも同様です。もし彼女が、かわいそうな病人に何か良いものを届けたいと思ったら、家から追い出されるようなことは決してありませんよ」とヨーク氏は言った。

「お父さん、そんなこと言わないで」とジェニーは叫んだ。「彼女は私たちに十分尽くしてくれたわ。テディ、そんな風に受け取らないで。みんなが彼女を心から愛しているって、そして彼女はクレバリーで一番の娘だって、いつまでも思ってるって伝えて。」

「そうだよ、ジェニー。みんなが彼女の賢さに気づくだろうと思ってたんだ」とテディは言った。「それに彼女は僕の妹だ。じゃあね。本当に行かなくちゃ」と言って、彼はドアに向かって歩き出した。外に出ると、[158] スポッティは待ちきれずに繋ぎ紐を引っ張り、荷馬車に飛び乗って出発した。大通りに入ると、男たちと少年たちが火事について話し合っており、身振り手振りでベッキーが重要な役割を果たした場面を演じていた。さらに進むと、同じ話題を話し合っている別のグループがあり、さらに教会の階段には別のグループがいた。通り過ぎると、次々と妹の名前が呼ばれるのが聞こえた。空腹の敵を完全に打ち負かし、陽気な気分でいたテディは、耳にした称賛に心が輝き、その日のヒロインとのつながりを誇りに思ったのも無理はない。

そしてベッキーは、どのように勝利を受け止めたのだろうか?彼女は静かに家に入り、母親の傍らに座った。

「お母さん、今日はもう仕事がないよ。これから何日も。工場が焼け落ちてしまったんだ。」

「ベッキー、誰も怪我してないの?」と母親は心配そうな顔で言った。

「いえ、全員無事です。スモールさん以外、誰も何も失っていません。」

ちょうどその時、ハルダおばさんが部屋に入ってきた。

「ベッキー、何なの?どこに行ってたの?夕食が石みたいに冷え切ってるわよ。」

[159]

「ジェニーはひどく具合が悪くて、私は彼女から離れることができなかった。その時、製粉所が火事になって全焼してしまった。」

「マーク・スモールの製粉所が焼けたの?まさか。そんなこと、彼にとって破滅的なことよ」とハルダおばさんは息を呑んで言った。

「ええ、残念ながら彼は全てを失ってしまったようです。」

「ああ、大変、大変、大変!これは神の御業なのね。諦めるしかないわね」とハルダおばさんは泣きながら言った。「それにマーク・スモールは全てを失ってしまったのよ」そう言って彼女は座り込み、両手を握りしめながら勢いよく体を揺らした。

「あら、ハルダおばさん、どうしたの?何も失うものはないわよ。さあ、夕食ちょうだい。お腹がペコペコなの。もう待てないわ。さあ、行きましょう」と言って、ベッキーはハルダおばさんを力ずくで掴み、台所へ引きずっていった。ハルダおばさんにも、帰ってきてからお母さんにも、冒険のことは一言も話さなかった。テディが息を切らして急いで部屋に飛び込んでくるまで、二人は何も知らされずにいた。テディはベッキーに駆け寄り、彼女を抱きしめた。

「街中が君の話題で持ちきりだよ。みんな君のことを話してる。君はヒロインだ、ベッキー。そして僕は君の兄さんだよ。」

「あの子、一体どうしちゃったの?」とハルダおばさんは叫んだ。「気が狂ったの?ベッキーが今度は何をやらかしたの?」

[160]

「ハルダおばさん、彼女は何をしたの? ジェニー・ヨークを屋根の上に引きずり上げて、袋を引き裂いて、建物が猛烈な炎に包まれている時に地上に放り出したのよ。お母さん、聞いた? 私たちのベッキーがやったのよ。誇りに思わない? 私は誇りに思うわ。」

ベッキーはテディの抱擁から身を離し、いつも冷静で感情を表に出さない彼が一体何が原因でこんな行動に出たのか不思議に思った。彼女は母親を見た。病弱な母親の顔は赤らみ、唇は動いていたが言葉は出なかった。しかし、ベッキーは母親の目に「よくやった、娘よ」という大きな褒美を読み取った。彼女は母親のそばに駆け寄り、首に腕を回した。

「かわいそうなジェニー・ヨーク、お母さん。私がいなかったら、きっと死んでいたでしょう。お母さん、私がそこにいてくれて本当に良かった。彼女を救う方法を知っていたことを神に感謝します。」

[161]

第10章
 貧しい老嬢のロマンス

天の摂理に失望する理由が誰にでもあるとすれば、それは製粉所の所有者マーク・スモールだった。彼の全財産は火事と煙によって消え去ってしまったのだ。20年前、彼はフォックスタウンから、日焼けした若者として、綿のシャツ、手織りのズボン、麦わら帽子という、痩せこけた体にぶら下がっただけの服装で、放蕩な労働者だった父の臨終の悲しい記憶を胸に、この地へとさまよい歩いてきた。仕事を探していた彼は、偶然にもトンプソン大尉の台所にたどり着き、そこで温かい食事をご馳走になり、その後、大尉の「家畜」、つまり元気な若い馬と、おとなしく従順な牛の世話を任された。当時、大尉の家事はごく小規模だったのだ。この仕事で彼は5年間満足していたが、やがてブリキの行商人になりたいという願望が彼を駆り立てた。[162] 船長は彼に馬と荷馬車を用意し、旅に出させた。この事業で非常に有望な年だったが、橋の崩落で在庫がすべて消えてしまい、事業は破産に追い込まれた。その後、彼は本の行商を試み、かなりの成功を収めたが、ある夜、嵐から彼と蔵書を避難させていた納屋に落雷があり、彼はかろうじて命拾いした。それから彼は農業を始めたが、鎌で足を切ってしまい、冬の間ずっと寝たきりになった。出世しようとする彼の試み​​はことごとく失敗に終わったため、彼は冗談で、不幸が自分を犠牲者として間違えないように、自分の名前はマークに違いないと主張した。ついに彼は製紙工場に就職し、そこで成功を収め、やがて慎重な貯蓄と抜け目のない経営によって、工場全体を買い取ることができた。そして今、火事によって彼は再び無一文になってしまった。しかし彼はそこに座り、石に腰掛け、鼻歌を歌い、棒を削っていた。夕暮れが迫り、彼の残された地上の所有物すべてから、ちらつく炎が消えかけていた。彼は背が高く痩せた男で、頬はこけ、白髪交じりの髭が顔の周りをぐるりと囲んでいた。[163] 彼の喉、長く鋭い鼻、そして、今や目の前の急速に黒ずんでいく山に釘付けになっている、とりとめのない鋭い目。彼は、消えゆく宝物の最後の輝きに深く心を奪われていたため、肩に手が置かれるまで、足音が近づいていることに気づかなかった。

「マーク、もしこれが神の御業でなかったとしたら、君はクレバリーで最もひどい扱いを受けている男だと言わざるを得ないだろう。」

マークはハッとして振り返ると、ハルダ・プライムの鋭い目が熱心に自分を見つめていた。確信は持てなかったが、その目は潤んでいて、水っぽく見えた。

「ああ、フルダ、あの古い歌がまた鳴り響いたよ」――マークが言っていたのは、彼の昔からの付き従者である不幸のことだった――「長い間聴いていなかったから、すっかり忘れてしまっていたんだけど、今ではまるで『蛍の光』のように自然に聞こえるんだ。」

「マーク、本当に気の毒に思うわ。歓迎されているかどうかは分からないけれど、あなたが話してくれた『古き良き時代』のためだけでも、帽子をかぶって会いに来ずにはいられなかったのよ。」

「まあ、本当にありがとう、フルダ。こんなことをしてもらえるとは思ってもみなかったよ。だって、僕は君に全然優しくしてあげてなかったからね。」

[164]

ハルダおばさんは身震いした。寒さのせいではないはずだ。燃え尽きかけた残り火の温かさはまだ十分にあったからだ。

「フルダ、君が今になって急に落ち込んでくるなんて、なんだか変な感じだね。振り返ってみると、僕はもっと優しく接していたつもりだったし、君が僕の肩に手を置いた時、馬と荷馬車とブリキ製品と行商人が一緒に橋を渡っていったあの日のことを考えていたんだ。」

ハルダおばさんは再び身震いし、どうにかしてスモールのそばに滑り込んだ。スモールはその状況に全く気づかず、そのまま歩き続けた。

「そう、君はジョンソン夫人の家に泊まって、感謝祭の準備を手伝っていたんだ。あの頃の君は賢い娘だった。美人というわけではなかったけれど、優しくて善良で、健康的な雰囲気だった。僕が台所に行って、君に優しく接していたサイラス・チーバーのことを冗談交じりに話したのを覚えていないかい?僕は君にこう歌ったんだ。『ハルダ、彼を待たせないで。僕が戻ってきたら電話して、プロポーズするから』ってね。でも僕は車で去って、橋を渡ってしまったんだ。覚えていないかい?」

ハルダ・プライムは「いいえ」と答えた。彼女は肘を膝につき、顎に手を当て、壊れた光り輝く廃墟を見つめていた。[165] 壁やねじ曲がった機械類は、破壊の記念碑として立ちはだかっていた。

覚えておいて!彼女はあの帰りを待ち望んでいたのではないか?あの戯れの言葉を心に刻んでいたのではないか?そして、それらの言葉から輝かしい夢を紡ぎ出し、年々それを積み重ねて、孤独な人生における唯一のロマンスを築き上げていったのだ。

「本気だったんだ、フルダ。本当に、紛れもなく本気だったんだ。」

フルダの老いた心臓は跳ね上がった。やはり冗談ではなかったのだ。

「ああ、あの事故がなければ、ハルダ、本当に戻ってきて君に尋ねていただろう。でも、あの古い曲が流れてきて、あんな曲に合わせて結婚式のダンスを踊ろうとしても無駄だった。それからまた運が良くなった時、どういうわけか、ちょっと調子に乗って、自分の思い通りに振る舞うことに慣れてしまった。でも、君のことはずっと考えていた。でも、こんなことを全部話しても何になる? あんなくだらないこと全部、なんとかやってきて、僕はまた元の状態に戻って、まるで『貧乏』だ。今こんなことを告白するのは男らしくないと思うけど、なんだか自分が卑劣に思えてきた。それに、誰も僕を哀れんでくれる人がいない時に、君がこんなに賢く、親切にやって来たから、こうして告白せざるを得なかったんだ。」

[166]

マーク・スモールは席で落ち着かない様子で身じろぎをし、せわしなく木を削り、口笛を吹こうとしたが、口をすぼめるのが難しく、音を出すことができなかった。

ハルダおばさんは身震いして、廃墟の方を見つめ、顎に手を当てて、「『私たちはあの馬鹿げたことを乗り越えた』ってことかしら?」と思った。彼にとってはそうだったかもしれない。でも、彼女にとってはそうではなかった。いや!マーク・スモールは彼女の若い頃の憧れの人、ヒーローだった。決してハンサムでもなければ、勇敢でも才能があるわけでもなかった。それでも彼女は彼を心から愛していた。彼の妻になる望みなど全くなかったのに。そして今、彼が自分のことを考えてくれていて、結婚したいと思ってくれていたと知ったことは、たとえ二人がこれ以上近づくことがなくても、彼が言ったように「あの馬鹿げたことを乗り越えた」としても、待った甲斐があったというほどの幸せだった。

彼女はついに口を開いた。

「マーク、このことを話してくれて嬉しいわ。恥じる必要なんてないのよ。男らしい行動だわ。おかげで、あなたに対する私の悪い考えがいくつか消え去ったわ。だって、もしあなたがあの時戻ってきていたら、サイラス・チーバーだろうと、他のどんな男だろうと、何の影響もなかったのよ。」

そして、そんな馬鹿げたことはすべて消え去ったので、[167] フルダの手がマークの手に触れ、打ちひしがれた製紙職人はナイフを落とし、それを握りしめた。そして二人は、夕暮れが深まり、炎が弱まっていく中、物憂げに廃墟を見つめた。

「マーク、本当に気の毒だわ。これからどうするの?あなたの製粉所は台無しになってしまった。再建するには莫大な費用がかかるでしょう。」

「分からないよ、フルダ。でも、ちょっとも怖くない。これまで何度もどん底から這い上がってきたんだから、今さら諦めるわけにはいかない。」

「主を信じなさい、マルコ、主を信じなさい。」

「それは立派な、敬虔な教えだ、フルダ。でも、私は宗教的なことにはあまり詳しくないんだ。神様が私たちにこの世界、そのあらゆる実りや産物、そして働き、織るための材料、考えるための頭脳、働くための腕を与えてくださったのは、実に素晴らしいことだと思う。そして、私たちが神様に最もよく仕えるのは、これらすべてを信頼して受け止め、それを活用して、精一杯の努力をし、神様に栄光を捧げることなんだ。それが私の信仰だ、フルダ。そして、私はその信仰に従って生きていくつもりだ。それができれば、きっと川を渡れるだろう。神様に私を助けてもらうよう頼むつもりはない。ただ周りを見回して、何かすることを見つけて、全力で取り組むだけだ。」

フルダは心の中でうめき声をあげたが、口を固く閉ざした。[168] 閉鎖。これはアーノルド牧師が説いていたこととは全く異なり、マーク・スモールの自立主義的な宗教は、彼女の正統派の耳には冒涜の気配を帯びていた。

「フルダ、もし僕だったら、もうここに座っているのはやめるよ。暗くなってきたし、寒くなってきた。一緒に道を歩いて行こう。来てくれてありがとう。君とまた仲良くなれて、気分が良くなったよ。昔の気持ちはもう消えてしまったと思っていたけど、そうじゃなかったんだ。もし僕がまた立ち直れたら…」

「マーク・スモールさんですか?」

がっしりとした体格の人物が、彼らと光の間に立ちはだかった。ハルダはそれが誰なのか見覚えがあり、飛び上がった。彼女が会うとは全く予想していなかったトンプソン大尉が、彼らの前に立っていた。彼女はマーク・スモールの後ろに隠れ、光から身を引いた。大尉は彼女を製粉所の従業員の一人だと思い込み、全く気に留めなかった。

「はい、船長、ここにいます。残骸を見守っています。古い製粉所は跡形もなく消え去りました。そして、私もまた、終わりを迎えました。」

船長は両手を差し伸べて前に進み出た。

「マーク、気の毒に思うよ。もしそれが私の船だったら、これ以上ないほど辛かっただろう。今日は一日中町を離れていたんだ。今知ったばかりだよ。跡形もなく消え去ってしまったんだね?」

[169]

「はい、船長、全て失われました。機械類の一部は回収できるかもしれませんが、何の役にも立ちません。馬を飼っていても、厩舎がなければ何の意味があるでしょう?」

「まず最初にやるべきことは、君の鉄の馬たちのための厩舎を建てることだ。」

「口で言うのは簡単だが、資金はどこから来るのか?」

「製粉所を再び稼働させるには、どれくらいの費用がかかるだろうか?」

「1万ドルだ」とマークはかすかな口笛を吹きながら言った。

「1万ドルだ!」船長はさらに大きな汽笛を鳴らして繰り返した。「保険は入っているか?」

「一銭の価値もない!」とマークは言った。「危険すぎる。ほら、燃えやすい綿のせいで、たった数時間で財産を失ってしまったんだ。」

「誰も怪我はなかったよね?」と船長は尋ねた。

「いいえ。勇敢なベッキー・スリーパーのおかげで、あの小さな足の不自由な子も助かりました。本当に勇敢な子ですよ、キャプテン。明日は町中の話題になるでしょう。登ったり持ち上げたりする彼女の技術が、今日は仲間を助けました。彼女は本当に頭の切れるスリーパーです。彼女のようなおてんば娘がもっといたらよかったのに。」

「彼女が役に立つだって?驚いたよ、マーク。」

[170]

フルダは一歩近づいた。ペットを話題にすることで、会話は面白くなってきた。

「ええ、建物が炎に包まれている間、彼女はジェニー・ヨークを屋上まで引きずり上げ、地上に降ろしたんです」とスモールは語り、ベッキー・スリーパーの英雄的な行動を鮮やかに描写した。

「ほうほう」と船長は物語の最後に言った。「彼女が自分の悪評を挽回するようなことをしてくれてよかった。」

ハルダ・プライムはもう一歩前に進み、拳を握りしめた。船長は自分がどれほど間一髪で襲撃を免れたのか、全く知らなかった。「あの醜い野蛮人め!」と彼女は思った。「あんな発言は後悔するべきだ」。しかし、自分にはこの場に口出しする権利がないことを思い出し、彼女は動揺した感情を抑え込み、耳を傾けた。

「製粉所を再建するには1万ドルが必要だとおっしゃいましたね。大金ですね、本当に大金です」と言って、船長は考え込むように手をこすり合わせた。

「ええ、在庫は完全に枯渇してしまいましたが、ボストンの代理店が在庫を補充してくれるはずです。ただ、製粉所を再び稼働させることができればの話ですが。」

「ヘム!いい利益が出るだろう?」と船長は尋ねた。

[171]

「素晴らしい!稼げるだけのお金が手に入った。エージェントと共同で再投資しようかな。残りの5千ドルを見せれば、彼らは5千ドル出してくれると思うよ。」

「そうかい」と船長は明かりを灯しながら言った。「それなら大丈夫だ、スモール。よし!組み立てて、出発させろ。」

「ええ、でも私の5000ドルはどこから来るんですか?」

「俺のポケットマネーだ、スモール。お前の事業を手伝うのはこれが初めてじゃない。お前は何度も失敗したが、俺は一銭も損したことはない。元金も利息もちゃんと払ってくれた。だから、お前が事業を再開したい時に、その金はお前のものだ。もしお前の代理人が一緒にやらないなら、俺がやるよ。もっとも、そんな大金がどこから出てくるのか、俺にはさっぱり分からないがな。」

スモールは涙を浮かべながら、飛び上がるように立ち上がった。

「トンプソン船長、あなたは本当に素晴らしい友人です。私に新たな命を吹き込んでくれました。古い製粉所が火事になった時、親友はもういないと思っていましたが、今はもう大丈夫です。」そう言って彼はトンプソン船長の手を握り、温かく握手をした。

「大丈夫だ、スモール。これ以上は何も言うな。そして、漏らすなよ。自分の行いが知られるのは好きじゃないんだ。」

[172]

「だが、彼らは必ず知られることになる、この醜い老天使め!」とハルダ・プライムは叫び、キャプテンに飛びかかり、力強く彼の手を握った。

「ハルダ・プライム、ここにいるのか!」驚いた船長は叫び、後ずさりしながら手を離そうとした。

「ええ、そして、このような高潔な精神の持ち主にお会いできることを神に感謝します。トンプソン大尉、私はあなたについて、面と向かって厳しいことを言いましたが、ハリーのこと以外は全て撤回します。ハリーのことだけは、私の言葉は守ります。」

ハリーについて言われていたことを思い出した船長は、その予約にあまり良い気分ではなかった。

「プライムさん、ここでお会いできて驚きました」と彼は厳しい口調で切り出した。

「まあ、心配しなくていいのよ。マーク・スモールとは昔からの友人だから、彼を慰めに駆けつけて、神を信じるように言ったの。結局、彼は信じてくれたみたいね。だって、あなたを送り出してくれたのは、彼以外には考えられないわ。あなたは本当に素晴らしい。この辺りの人たちは、トンプソンさんの夫がひどい人だから可哀想に思っているけれど、そんな必要はないわ。あなたは本当に素晴らしい人だし、あなたを抱きしめたいくらいよ。」

[173]

船長は顔を赤くし、そして顔色も青ざめた。彼はこれまでこれほどまでに命の危険を感じたことはなかった。

「さあ、船長、握手をして許してください。」

彼女は手を差し出した。船長はためらったが、やがてその手を取った。

「君は生きている限り、今夜の仕事を決して後悔しないだろう――絶対に!そして私も、トムソン大尉のために祈りを捧げずに夜眠りにつくことは決してないだろう。」

「好きなだけ祈ってくれ、ハルダ。全部必要になるだろう。だが、もし私たちが友達でいたいなら、今夜クレバリーで話したことを一言も口外してはならない。分かったか?」

「もしあなたが自分の才能を隠そうとするなら、あなたの許可なしにそれを蹴り倒すほど意地悪なことはしません。でも、それは残念なことです。あなたがどれほど素晴らしい人なのか、誰もが知るべきです。」

船長は踵を返した。「おやすみ、フルダ!おやすみ、マーク!また明日会おう。」

「おやすみなさい、キャプテン!おかげで今夜はぐっすり眠れました」とスモールは叫んだ。

「おやすみなさい、船長。神のご加護がありますように!」とフルダは叫んだ。そして二人は別れた。

隊長は一人で笑いながら道を進んだが、そこで息子のハリーに出会った。[174] 彼は帽子を目深にかぶり、まるで他人であるかのように、何の異変にも気づかずに通り過ぎた。

「主が彼を今夜遣わされたのよ、マーク。あなたはそれを信じる?」と、船長が姿を消すと、フルダは言った。

「主は彼の胸に高潔な心を授け、それが彼をあの古い水車小屋へと向かわせた。同じことだよ、フルダ。ただ、君と僕は見方が違うだけだ。さあ、君を家まで送ってあげるよ。フルダ、毎晩恋人ができるわけじゃないからね。」

「私はただ一人だけを望んでいたのに、今夜まで彼は現れなかった。」

彼らは楽しそうに笑いながら腕を組んで歩き出し、ほんの数歩進んだところで、ハリー・トンプソンにばったり出くわした。

「やあ!スモール、君かい?ちょっと慰めようと思って声をかけたんだけど、元気そうだね。えっ、ハルダおばさん、ここにいるの?どういうこと?」ハリーは珍しく真剣な表情をしていた。

「火は完全に消えたよ、ハリー」とスモールは困惑した様子で言った。

「そうなの?」ハリーは言った。「再燃の危険はないの?」彼はハルダおばさんをじっと見つめた。彼は状況が理解できなかった。今までは二人は見知らぬ同士だと思っていたのだ。二人の困惑した様子もまた、謎だった。

[175]

「そこには炎の痕跡すらありません」とスモールは言った。「火花すらありません。完全に消え去っています。」

ハリーはスモールのすぐ近くに炎があるように見えたが、それについては何も言わなかった。

「スモール、君が口の中に落ちないように見張って、お母さんに伝えておこうと思って駆け寄ったんだ。もし何か困ったことがあったら、お母さんの財布に入っているお金を使うから、いつでも言ってくれ。おやすみ!火花に気をつけてね、ハルダおばさん。」そう言って彼は笑いながら踵を返し、立ち去った。

「神様が彼を遣わしたのかな?」とマークは唸った。ハルダおばさんは何も言わなかった。彼女は自分が置かれた状況が非常に気まずく、まるで屠殺場に連れて行かれる子羊のように、マークの腕につかまりながらよろよろと歩いていた。しかし、この状態が長く続くはずもなく、スリーパーの場所に着くとすぐに、二人の口は緩み、恋人たちが青春とロマンスに与えられた年月の中で作り上げるような、軽薄でふわふわしたお城を築き始めた。

[176]

第11章
ベッキー、ライオンの巣穴でライオンに挑む。

製粉所が焼失したことで、ベッキーの独立への行進は物資不足のためしばらく中断された。クレバリーの人々は、ベッキーが成し遂げた勇敢な行為を称賛する気になった。驚いたことに、以前は彼女を避けていた人々が、彼女の勇敢な行動に感謝するためにわざわざ電話をかけてきた。プロクター執事の妻――かつておてんば娘だったベッキーがメロン畑で遊んでいるところを捕まえ、「破滅への広い道を歩んでいる」と言った女性――は、ベッキーに優しく微笑みかけ、頬を撫で、「勇敢で良い子、町の誇りだ」と呼んだ。以前はベッキーに会うと帽子を目深にかぶり、脇に寄っていたアーノルド牧師も、今では優しくベッキーの頭に手を置き、祝福した。テディの息子たちでさえ、[177] 取り巻きたちは家の周りに集まり、彼女がドアや窓に姿を現すと、大声で長く歓声を上げて彼女の行いを称賛した。一方、ふくよかなヨーク夫人は一週間毎日欠かさず家を訪れ、ベッキーを力強く抱きしめたため、少女は息が詰まるのではないかと本当に恐れた。

これらすべてが彼女にとって驚きの源だった。母の頬が赤くなり、目に涙が浮かび、唇に微かな笑みが浮かんでいるのを見たとき、彼女は喜びの輝きを感じた。ハルダ叔母が首を振りながら言ったとき、彼女の心はとても温かくなった。

「私が言った通りでしょ?彼女は勇敢でいい子なのよ。それに、彼女が戻ってきたらきっと強くなるって分かってたわ」と、彼女は自分を疑うかもしれない見えない誰かに向かって、挑むような視線を向けた。

トンプソン夫人の温かい承認のキス、ハリーの大きな声で「よくやったね、お嬢ちゃん!誇りに思うよ!」という言葉は、彼女にとってとても嬉しいものだった。しかし、こうした外面的な称賛は、彼女には自分にはふさわしくないもののように思え、ひどく落胆した彼女は、あらゆる機会を捉えてそうした。[178] 訪問者の姿を隠すことができる。

製粉所の焼失は彼女にとって大きな失望だった。彼女は100ドル稼ぐことを目標にしていた。90ドルまで稼いだところで、その機会は炎と煙の中に消え去ってしまった。クレバリーのどんな称賛も、この損失を埋め合わせることはできなかった。しかし、失望はしたものの、彼女は意気消沈することはなかった。聖書に出てくる善良な女性のように、90ドルを安全に保管しておき、行方不明の10ドルを探しに出かけた。

10月になり、学校は再び開校した。以前の教師の代わりにドリンクウォーター先生が着任し、ベッキーとテディも彼の生徒の中にいた。しばらくの間、生徒たちの勉強や野外活動に熱心に取り組み、どんなに大変な仕事でも楽しくする独特のやり方で生徒たちを楽しませてくれた若い先生が恋しくなった。しかし、ドリンクウォーター先生は真面目な教師であり、親切で誠実な人物で、指導方法も体系的だったため、彼の指導の下、学校は繁栄した。

ハリー・トンプソンはまだドリンクウォーター氏の家に住み着いており、何もできない束縛に苛立ちながらも、教育を受けさせてくれた母親の願いには従順だった。[179] 愛情深い彼女は、息子との長い別れを想像することさえできず、息子が再び家に帰ってくるという和解への希望を強く抱いていた。それがどのように実現するのかは分からなかったが、この別離は不自然なものであり、必ず終わりが来るはずだ。ただ辛抱強く待ち続ければ、神の御心にかなう時が来れば、完璧な働き手が壊れた糸を修復してくれるだろう。

ある寒い11月の午後、トンプソン夫人は編み針をせっせと動かしながら、小さな茶色の家の居間に座っていた。その家は、熱心な職人たちの手によってすっかり快適な空間になっていた。広い暖炉の中では、小さな焚き火がパチパチと音を立てて燃え盛っていた。その焚き火は、ハリー・トンプソンが惜しみなく薪をくべて用意したもので、彼はその前のロッキングチェアにゆったりと腰掛け、頻繁に薪を積み上げる作業と、膝の上に置いた書類の中身に目を配っていた。

冷たい空気が流れ込む中、ベッキー・スリーパーはいつもの颯爽としたスタイルでこの居心地の良い隠れ家に飛び込んできた。彼女は本をソファに放り投げ、帽子を隅に、マントを別の隅に、手袋を暖炉の棚に置き、そして自ら椅子に腰を下ろした。

「レベッカおばさん、もう我慢の限界よ。何とかしてお金を稼がなきゃ。あの憎たらしい10人が私の2つの家に侵入したのよ。」[180] 今日、お金を稼いだのに、全部使い果たしてしまった。それがずっと頭から離れない。ドリンクウォーター先生に、ドルマークに直線が何本あるかと聞かれて、10本と答えた。五感はいくつあるかと聞かれて、10個と答えたら、大笑いされた。もうどうしようもない。あの10ドルを稼ぐまでは、もう何事も成功できない。だから、反対しないでくれ。毛織物工場で働くことを決意しているんだ。

この恐ろしい脅しを力強く発した後、ベッキーは、天候の状態を示すものの零度をわずかに上回る程度の、いわば信頼できる温度計である鼻の温度を上げる作業に取り掛かった。彼女は仲間たちに目を向けながら、素早く手を鼻に当ててそれを実行した。

「ベッキー、気をつけて。擦れば落ちるよ。とても柔らかいし、量もほんの少ししかないからね」とハリーは笑いながら言った。「毛織物工場だって?あそこはレンガ造りだから、火を起こせないよ。」

「そんなこと考えちゃダメよ、坊や。お金を稼ぐ必要なんてないのよ」とトンプソン夫人は言った。

「必要かどうかは別として、やってみるつもりよ。明日の朝、そこへ行って仕事を探してみるわ」とベッキーは答えた。「だから、私を止めようとしないで。[181] 家族を支えるために、自分にできる限りのことをするのが正しいことだと分かっています。

「毛織物工場で金を稼ぐ?馬鹿げてる!このポートフォリオには、埃っぽくて騒々しい工場の埃まみれの生活とは無縁で、十分な収入を得られるだけの才能が備わっているんだ。」

「そのポートフォリオの中に?」とベッキーは言った。「どういう意味なの、ハリー?」

「ベッキー、どうして知らなかったの?男の人たちが鉛筆と筆の腕前で巨万の富を築いてきたってことを?」

「男の人!男の人は何でもできる。でも女の人にはできない。」

「ベッキー、そんなに確信しないで。鉛筆を使うだけで、あなたが製紙工場で稼いでいた額の2倍を稼いでいる若い女性を知っているわよ。」

「若い女性を知ってるの?」とベッキーは顔を赤らめて言った。「誰?どこ?名前は?」

ハリーは笑った。

「あら、ベッキーさん、だんだん好奇心旺盛になってきましたね。」

「誰だか分かってるわ、ベッキー」とトンプソン夫人は言った。「彼から全部聞いたから、あなたにも教えてあげるわ。」

「お母さん、お母さん」とハリーは厳しい口調で言った。「秘密は神聖なものだ。絶対に誰にも言ってはいけない。」

[182]

ベッキーはひどく居心地が悪くなった。目の前にいるのは、聞いたこともない若い女性だ。何か秘密があるに違いない。それは決して口にしてはいけない秘密だ。ああ、大変!誰かがハリーと自分の間に割り込んできた。彼女は手で目を覆い、顔が熱くなった。

「なんて間抜けなガチョウなの!」と彼女は思い、再び鼻をこすった。鼻は今や非常に高い温度を示していた。

「大丈夫だよ、ベッキー」ハリーは彼女の困惑に気づいて言った。「全部話して、秘密を教えてあげるよ。ケンブリッジにいた頃、娘が一人いる未亡人の家に下宿していたんだ。彼女は君と同じくらいの年齢で、アリスという名前だった。いい名前だろ!」

「わからないわ。ええ、ええ」とベッキーは言った。「もちろん。彼女には他に名前はなかったの?」

「確かに、アリス・パークスね。でも、アリスってすごく素敵な名前なのに、パークスが付いてなくて、アリスだけで完結しなかったのは残念だわ。アリス――アリス。私はその名前、本当に好きよ!」

「あら、ハリー、何を考えているの?」とトンプソン夫人は驚いて尋ねた。

「もちろんアリスのことを考えてたのよ」とベッキーは少し苛立ちながら言った。「でも、それが鉛筆とどう関係あるのかしら。」

[183]

「じゃあ、本題に入ろう。鉛筆のことじゃなくて、話の本題だよ」と、ベッキーの困惑ぶりを明らかに楽しんでいるハリーは言った。「まあ、知っておいてほしいんだけど、僕はこの女の子にすごく惹かれたんだ。とても可愛くて、優しくて、親切だった。彼らは貧しい人たちで、きちんとした身なりを保つのも、家を快適にして、食卓を魅力的にするのも大変だった。でも、彼らはそれをやり遂げたんだ。そして、そこは世界で一番素敵で居心地の良い場所だった。家以外ではね」ハリーはここで真顔になり、母親を見た。 「アリスは絵を描く才能があり、暇な時間にはスケッチや水彩画を描いて楽しんでいました。それらの絵は彼らの部屋を飾るものでした。私は彼らの親切にとても感謝していました。ある日、私はアリスの絵を何枚かこっそり持ち出し、ボストンへ行きました。私はジョン・ウッドファーンというイギリス人とよくクリケットをしていたのですが、彼はアメリカで最高の彫刻家の一人だと知っていました。私はスケッチを彼に見せ、事情を説明し、アリスのために何か描いてくれるよう頼みました。彼はすぐにその絵を気に入り、私にも好意を抱いていました。幸運なことに、彼はちょうど当時成功していた子供向け雑誌の印刷の契約を結んだばかりでした。」[184] 作戦を実行した。彼はアリスを呼び寄せ、彼女にも好感を持ち、すぐに彼女に仕事をさせた。今では彼女は成功した芸術家だ。ほら、ベッキー、賢い進取の気性を持った男性がいれば、若い女性がどんなことができるか分かるだろう? ええと!」

「私もそれできると思う?」とベッキーは目を輝かせながら尋ねた。

「もちろん可能です。ジョン・ウッドファーンは、このポートフォリオに収められているような説得力のある証拠を拒否するはずがありません。」

「わあ、なんて素晴らしいの!きっとこの仕事は気に入るわ!」とベッキーは叫び、飛び上がって手を叩いた。「すぐにボストンに行くわ!」

「待て、待て、天才志望者よ!」とハリーは叫んだ。「ボストンに行くなんて、120マイルも離れているじゃないか!馬鹿げている!君は家にいて学校に通うんだ。学期が終わったら、何ができるか考えよう。」

「でも、待っていられません。仕事がなければならないんです。ああ、行かせてください。道は自分で見つけますし、ジョン・ウッドファーンさんも見つけられます。」

「いいえ、いいえ。あなたが私の意向に厳密に従わない限り、私はあなたを助けません。そうでしょう、お母さん?」

「ええ、ハリー」とトンプソン夫人は言った。「それが一番いいわ」[185] ベッキーには、この冬は家庭と学校にしっかり向き合ってほしい。ベッキー、辛抱強く待ちなさい。ハリーはあなたにふさわしい仕事の場を用意してくれた。あなたはきっと、いずれそこで活躍できるでしょう。」

「そうだ、ベッキー、私は隠された財宝が眠る鉱山を発見した。君は鉛筆の先でそれを拾い集めるんだ。私が合図するまで待っていてくれ。」

地雷を発見した?ああ、ハリー坊ちゃん、あなたはまた別の種類の地雷を仕掛け、列車を敷設し、機転の利く少女に火をつけさせたのですね。あっという間に爆発するでしょうから、ご注意ください。

この新しい考えはベッキーをすっかり魅了し、彼女の白昼夢の中でつきまとっていた10という数字はあっという間に消え去り、ハリーが彼女のために特別に思い描いた名声と富というユートピア的なビジョンに取って代わられた。母と息子は去っていった。少女は希望と失望が入り混じった気持ちで、座って火を見つめていた。彼女には明るい未来が待っていた。ハリーは彼女には才能があると言ったし、彼女自身の心もこの新しい試みを成し遂げる力があると告げていた。しかし、彼は試みをずっと先延ばしにし、彼女に辛抱強く待つように言った。本当に辛抱強く待つとは!学期末まで、つまり6ヶ月待つということだ。[186] その時、彼女の蓄えにどれほど莫大な金額が加わるだろうか!いや、彼女はすぐに行動するだろう。忍耐は、彼女の気まぐれな性格にはまだ際立った特質ではなかった。そして今、彼女がこれほど嫌悪する支配者への依存を、これほど容易に打ち負かすことができるのだから、彼女はその声に耳を傾けることができなかった。彼女はすぐに行動するだろう。そして、彼女の不服従によって失望させなければならない親しい友人たちのことを考えると、彼女は思いとどまった。しかし、再び野心熱が燃え上がり、彼女の思索の中にアリス・パークス嬢が忍び込んだ。ハリーがとても愛していたアリス!彼女は行くだろう。彼女はこの模範的な女性に会い、なぜ彼が彼女をそんなにも熱烈に褒め称えるのかを知るだろう。こうして、彼女の思索の中で二つの欲望が混じり合った。一つは独立を達成するための健全な野心から生まれたもので、もう一つは嫉妬深い愛情から生まれたもので、若い娘の心の幸せな住人としてはあまりにもいたずら好きだった。

3日間、ベッキーは義務感と性向の間でどちらが優位に立つか葛藤していた。4日目の午後、彼女は製紙工場で稼いだお金を箱から取り出し、学校へ向かった。

その日の午後、トンプソン大尉はいつものように居間の隅にある机に座り、帳簿をつけていた。[187]その日は彼一人だった。彼の良き妻は、いつもの午後の習慣 通り、スリーパー夫人の家に出かけていた。気難しい船長は、そのことに全く気づいていないようだった。しかし、彼はその年に起こったこと、そして今起こっていること、つまり妻と息子の毎日の面会、ベッキーの改心、息子のダムでの勇敢な行動、燃える工場での少女の英雄的な行動など、すべてを知っていた。だが、彼は決して何も言わず、造船と金儲けの思惑に没頭する、無関心な男に見えた。

しかし、彼とスリーパー事件への関心を結びつけるたった一つの糸があった。彼とテディ・スリーパーは親しい友人になっていたのだ。ある日、テディは造船所にふらりと立ち寄り、船台に載せられた船と作業する男たちを眺めていた。そして、何か情報が欲しくなり、冷静にトンプソン船長に近づき、質問をした。船長は驚いた表情で彼を見たが、親切に答え、彼が船に興味を持っていることを知ると、皆が驚くことに、腰を下ろして船のことを全て話して聞かせた。それ以来、テディの屋外生活は造船所で過ごすようになった。学校が終わると、彼はそこにいて、船長が彼を待っていた。彼らは車であちこちを回った。[188] 町の人々は集まり、少年は船長の機嫌を取ったので、きっと成功するだろうと言った。

しかし、テディの口からは故郷のことは一言も出なかった。船長はそういうことを尋ねたことは一度もなかったし、テディも賢明だったので、禁断の領域に踏み込んで二人の友情を危険にさらすようなことはしなかった。この日、テディは姿を見せなかった。そのためか、あるいは他の理由か、船長はひどく不機嫌だった。帳簿を汚し、インクをこぼし、椅子の上で身をよじり、息を荒げ、心配し、ついには怒り狂い、何度もハンカチで汗を拭わなければならなかった。船長が興奮の絶頂に達した時、玄関のドアをノックする音がした。

「おい、お前、ばか者め!どこにいるんだ?」と彼は叫んだ。「誰がドアのところにいるか見てみろ。」

隣の部屋から「パチパチパチ」という音が聞こえ、シリー・ヨークが現れた。

「私が必要ですか、船長?」

「いいえ、あなたは要りません。誰かがドアのところにいます。もし彼らがあなたを必要とするなら、どうぞご自由に。」

「ドアまで行きましょうか?」

「もちろんさ。他に何の用事があるんだ?さあ、早く始めろ!」

[189]

シリーは部屋を横切り、ドアを開けて正面玄関へと入っていった。

「おい、あんた!邪魔しないで!忙しいんだから、誰にも会いたくない。ドアを閉めて!」

シリーは後ろ手にドアをバタンと閉めた。すると船長は悲鳴とシリーの声を聞いた。

「ああ、なんて可愛い子なの!抱きしめなくちゃ!さあ、中へ入って。」

ドアが勢いよく開いた。

「誰にも会わないって言っただろう!」と船長は叫んだ。

「誰だか知らないくせに。まさか彼女を排除したりしないよね?彼女は私の妹を救ってくれたんだから!」

「お前の妹を吊るせ!彼女は――」彼は言葉を止めた。部屋にはシリーが立っていて、そして彼が自分の家で会うとは全く予想していなかった人物、ベッキー・スリーパーがいたのだ。

船長は驚きの表情で彼女を見つめた。彼は彼女のことをよく知っていた。学校初日以来、二人は一度も言葉を交わしたことはなかったが、それ以来ずっと彼女の様子を見守り、彼女の成長ぶりをよく知っていた。それにもかかわらず、明るく若々しく、身なりもきちんとした、優雅な少女が、微笑みを浮かべながら彼の前に立つと、彼はすっかり意表を突かれ、たちまち紳士の風格を身につけてしまった。

[190]

「トンプソン大尉、お邪魔して申し訳ありませんが」とベッキーはとても優しく言った。「少しお話したいことがありまして、もし5分ほどお時間をいただければ大変ありがたいのですが。」

船長は椅子から立ち上がり、深々と頭を下げた。その瞬間、彼は自分がそうしていることに驚いたが、どうすることもできなかった。

「もちろんです、ベッキーさん。何かお役に立てることがあれば…」「ばかだな、止まる必要はないよ。」

「でも、私はそうしたいの」とシリーは言った。「彼女は私の妹を救ってくれたのよ。」

ベッキーは笑った。

「出発前にちょっと会いに行きますね」と彼女は言った。「船長と二人きりで私を任せるのは怖くないですよね?」

シリーは船長を見てからベッキーを見た。明らかに、ベッキーを守るためにそこに留まることが自分の義務だと信じているようだった。

「さあ、ブーツを履き始めろ!早く!」

船長は偉そうな態度を取り、シリーは慌てて台所へ向かった。

「さて、ベッキーさん、何か言いたいことはありますか?」

船長は机に座り、ベッキーに椅子に座るよう合図した。しかし彼女は合図に従わず、彼のそばにやって来た。

[191]

「トンプソン大尉、ずっとあなたにお会いしたかったのです。私たちみんなに親切にしてくださり、助けてくださったこと、いや、助けてくださったというより、あなたはすべてをしてくださいました。食料や衣類を与えてくださり、あなたの助けがなければ、私たちはどうなっていたかわかりません。」

「ふん!」と船長は言った。「それだけが目的だったのか?」

「いいえ。私がやんちゃな男の子のような娘だった頃、あなたに大変ご迷惑をおかけしたことを謝罪しに来ました。あの頃は若かったので、それがどれほど悪いことか分かっていませんでした。今は大人になり、自分の過ちに気づいています。」

船長はますます驚きながら彼女を見つめた。鞭を奪い取り、馬を盗み、あれほど追いかけ回したあの男勝りな娘が、この甘い声と悔い改めたような表情をした小柄な女性なのだろうか?それともこれは何か新しい策略なのだろうか?

「まあ」と彼は最後にぶっきらぼうに言った。「それが君が来た目的の全てなのか?」

「いいえ」とベッキーは答えた。「私たちが食べ物や衣服をあなたに借りていることが分かったとき、私がもっと良い子になろうと努力し始めたとき、あなたにすべてを任せて、強くて活動的な私が何もしないのはひどいと思ったんです。だから私は働き始めたんです。」[192] 製紙工場でね。どうやって破壊されたかは知っているだろう。

「そうだ。勇敢な少女が、自分の命を危険にさらして、弱くて無力な仲間を救ったのだ」と船長は叫んだ。「ああ、知っている!」

「ええ」とベッキーは顔を赤らめて言った。「製粉所は焼けてしまったんです。90ドル貯めていたのに。ああ、本当は100ドルにしたかったのに!でもできなかったんです。あなたにお返ししたかったんです。私と家族のためにしてくださったことへの感謝の気持ちとして。でも、90ドルしか持ってきていません。」そう言ってベッキーは、驚いた船長の目の前の机の上に、突然貯金を置いた。

船長はハッとして、小さな札束をじっと見つめ、それからベッキーをさらにじっと見つめ、また札束に視線を戻した。やがて涙がこぼれ落ち、何の儀式もなくハンカチを取り出し、まるで小学生のように泣きじゃくった。今度はベッキーが驚く番だった。

「ああ、船長、あなたの気持ちを傷つけるつもりは全くありませんでした。ただ、あなたの親切に少しだけお返しをしたかっただけなのです。悪意は全くありませんでした。本当に。」

「ベッキー・スリーパー、君は小さな天使だ、そして私は[193] 醜い老いぼれ野郎め。金を受け取れ。いらない。ずっとお前を虐待してきたのに、こんな風にやって来て私の頭に火の粉をかけるとは。私は老いぼれの馬鹿者だ!金を受け取れ――早く!

「いいえ、船長、そんなことは頼まないでください。もしあなたが、そのお金が私にとってどれほど大きな誘惑だったかを知っていたら、決して私に頼まないでしょう――絶対に。」

「誘惑?どういう意味ですか?」

「船長、秘密を教えてあげるわ。絶対に誰にも言わないで。レベッカおばさんにも。言わないわよね?」ベッキーは船長に微笑みかけた。「名誉にかけて。」

船長はベッキーに微笑みかけた。それは朗らかな笑顔だった。二人はとても気が合っていた。

「ベッキー、君の秘密は、僕が手に入れたら必ず守るよ。」

「ええと、実はすごくいいお金の稼ぎ方を知ったんです。すごく気に入っているんですよ。そのいい方法で稼ぐには、ボストンまで行ってある男性に会わないといけないんです。彼は私に絵を描いて、それを版画にしてくれるんです。レベッカおばさん――いや、ハリー――が教えてくれたんです。あなたのハリーですよ。」

船長は、その名前が口にされても彼女を止めなかった。その名前は、その家では口にしてはならない名前だった。彼の顔には少し血色が戻ったが、彼はじっと彼女を見つめていた。

[194]

「そこへ行くためのお金は持っていたし、使いたくてたまらなかったの。ああ、本当に強く誘惑されたわ!でも、ついにそれがあなたのお金だったことを思い出したの。誘惑に負けないように、あなたに持って行ったのよ。100ポンドもらうまでは、あなたに渡したくなかったの。今となっては、渡してよかったわ。もし行っていたら、レベッカおばさんの言うことを聞かなかっただろうし、それに――ハリーにも。」

「なぜレベッカおばさんの言うことを聞かなかったんだ?」と船長は言い、静かに相手を降ろした。

「だって、」ベッキーは試合を落とすのを嫌がりながら言った。「学期が終わるまで行くのを禁じられたから。」

「どうして?彼女が反対したのに!いい考えだし、お金を稼ぐ良い方法なのに、それでも行きたいの?」

「ああ、本当にそう思うよ。それが正しいことならね。」

「そうだろう?もちろんそうだ」と、反対意見が出ると興奮した船長は言った。「彼女 には君を阻止する権利はない。やってみろよ。君はボストンに行きたいんだろ?行かせてやる。」

ベッキーは喜びで顔を赤らめた。

「ああ、行けたらいいのに!きっと成功できるはず。でも、レベッカおばさんと…」

「レベッカおばさんを吊るせ!」と船長は叫んだ。[195] もう一人の名前が付け加えられるのを阻止するために割り込んできた。「私には彼女と同じように、あなたの行動を指示する権利がある。私は明日の朝、ボストンに行く。あなたも一緒に行くのだ。」

ベッキーが現れるまで、船長は旅に出るつもりは全くなかった。

「ああ、それは素晴らしいことだろう――もし私にそれができれば。」

「できるわよ、そうするのよ。家に帰って準備して、明日の朝5時に学校で私と会いなさい。フィルがフォックスタウンまで車で送ってくれるわ。そこから電車に乗って、1時にはボストンに着くわ。さあ、お金を持って行きなさい」と言って、船長は机の上からお金を払い落とし、彼女の手に渡した。「必要なら、こちらから頼むわ」

「でも、どうやってあなたにお礼をすればいいんですか?」

「握手をして、おじいさんと仲良くなればいいんです。もしよければ、キスを加えてもいいですよ。」

「12匹よ!」とベッキーは叫び、船長の首に腕を回した。「あなたは、優しくて、親切で、高潔な老船長さん!」

「じゃあ、さようなら、坊や。明日の朝5時に必ず時間通りに来るようにね。」

「時計が鳴ったら、私はそこにいるよ。さようなら。」

ベッキーは嬉しそうに家に駆け戻り、居間に飛び込んで、[196] 彼女はトンプソン夫人とハリーに知らせ、それから母親の部屋に走って行き、母親に伝え、それから台所に行ってハルダおばさんに伝えた。そんな驚いた家族を見つけるのは難しいだろう。

ハリー・トンプソンは眉をひそめ、旅を中止しようかと思ったが、母親は嬉しそうだった。

「小さな魔女が船長を捕まえたわ。邪魔しないで。この友情から、あなたと私にとって幸せな日が訪れると確信しているの。『忍耐にその完璧な仕事を任せよう。』」

[197]

第12章
キツツキたちの中で

20年前、賑やかなボストンの最も人通りの多い通りの一つで、喧騒から十分に離れ、太陽の光を十分に浴びられるほど日当たりの良い場所に、「デザイナー兼彫刻家ジョン・ウッドファーン」は、多くの人々の後援を受けながら、その芸術的な仕事を営んでいた。彼はその分野で第一人者であり、木版に絵の繊細な線や陰影を刻み込む技術で知られていた。こうして生み出される挿絵は、しばしば書籍や定期刊行物、新聞を飾り、時には損なうこともある。彼はまた、商才にも長けており、彼の店はきちんと整理され、非常に秩序正しく運営されていた。

生まれはイギリス人で、[198] 彼は、明晰な頭脳と器用な手に加え、古き良きイングランドのローストビーフとエールへの愛、温かい心、そして陽気な気質を備えていた。後者は、英国人特有のぶっきらぼうで率直な物言いによってやや覆い隠されていたが、これらがなければ、英国人は故郷を離れることに満足しないだろう。彼は50歳の大柄でハンサムな男で、明るい巻き毛が磨かれた頭頂部を囲み、その中央には一房の毛が生えていた。青い目と、長く流れるような髭を生やしていた。

彼の事務所は2つの区画に分かれていた。階段を上がったところにある彼自身のオフィスと、仕切りで隔てられた作業室だ。彼は自分の席からドア越しに作業室を見渡すことができた。

オフィスには立派な本棚、机、そして彼が最高の仕事をする専用の作業台があった。壁には彼の作品の素晴らしい絵画や見本が飾られていた。机の上にはブラケットに、磨き上げられたチャンピオンクリケットバットが飾られており、銀のプレートには彼の名前と勝利した試合が輝いていた。テーブルの上には、彼の仕事に必要な道具一式、つまりパッド入りの革製クッションが付いた小さなスタンド、眼鏡がはめ込まれたフレーム、精巧な彫刻刀の数々が置かれていた。[199] そして、様々な完成段階にある木片。

作業室には3つのテーブルがあり、そこに3人の若い男が眼鏡をかけて、木版に描かれた図面をせっせと叩いていた。この若い男たちは、職業柄「キツツキ」と呼ばれ、店主の息子たちで、ウッドファーンという姓だった。父親と同様、皆善良で腕の良い職人だった。この部屋には、3つのテーブルと転写プレス機が簡素に置かれ、その上には長い棚があり、その上には夜間作業で光を集中させるために水を入れたガラス球が並んでいた。

ウッドファーン氏はテーブルに座り、ブロックの仕上げ作業に忙しく取り組んでいた。すると、誰にも気づかれず、予告もなしに、ベッキー・スリーパー嬢が彼の前に堂々と現れた。

ウッドファーン氏はガラスから目を上げ、訪問者に軽く会釈しながら、椅子を丁寧に回した。若いウッドファーンたちは、埋め込まれていた木製の眼窩から目をねじり出し、非常に無礼な態度で侵入者を睨みつけた。

「おはようございます、先生」とベッキーは、とびきり甘い声で言った。「これらの絵を見ていただけませんか?」

[200]

ウッドファーン氏は顔をしかめた。男女問わず、製図技師を目指す大勢の人々に付きまとわれていたし、ロンドンの霧も彼を覆っていた。彼は簡潔に答えた。

「いや、絵はいらない。おはよう」と言って、彼は椅子を回し、義眼を眼窩に当てた。

ベッキーの自信に満ちた精神に、混乱の波が押し寄せた。ぶっきらぼうな声と唐突な解雇は、彼女の計算には入っていなかった。しかし、これほど長い道のりを歩んできたのだから、抵抗せずに諦めるつもりはなかった。そこで、悔しさを飲み込み、彼女は言った。

「でも、あなたは分かっていない。私は仕事を得るために長い道のりを歩んできたんです。友人たちは私の能力を認めてくれていますし、絵のサンプルもあります。きっと見ていただけるでしょう。」

「そんなことは絶対にしない」とウッドファーン氏はぶっきらぼうに言い、目も上げようとしなかった。「製図工は必要なだけいるし、女を雇うことなど決してない。」

「あら、アリス・パークスさんに仕事を与えているんでしょう?」

捕まりました。ジョン・ウッドファーンさん、その質問にどう答えますか?

「私は彼女に仕事を与えた。そして彼女は私に、実に貴重な苦労をもたらした。」

ベッキーがヒット作を生み出す。203 ページ。

[201]

ベッキー嬢の嫉妬深い心にとって、それはいくらかの慰めとなった。アリス嬢も、結局のところ、完璧な模範とは言えなかったのだから。

「はっきり言っておきますが、あなたの絵は要りません。見る時間もありません。おはようございます。」

その口調はぞっとするほど冷たく、ベッキーの唇から返ってきた「おはようございます」という言葉は震えていた。彼女の目に涙が溢れた。一瞬、すべてが失われたように思えた。しかし、敗北の話をしなければならない友人たちのこと、帰りを通りで辛抱強く待っている船長のことを思い出し、彼女はまだ立ち止まり、少し考えればこの無愛想な店主の気分が変わり、話を聞いてもらえるかもしれないと期待した。深い沈黙。目は眼窩に張り付いていた。作業員の道具さえも静寂を破らなかった。なぜなら、これらのキツツキは空洞の樫の木ではなく、音を立てない堅いツゲの木をつついていたからだ。彼女の目は部屋の中をさまよい、机の上のクリケットバットに釘付けになった。その光景に彼女の目は輝いた。

「ああ、なんて素晴らしいクリケットバットなの!」と彼女は叫んだ。

「それはあなたのものですか? 優勝されたものですか?」

ウッドファーン氏は、かすかに興味を示したように顔を上げた。

[202]

「ええ、私が勝ちましたよ。クリケットについて何か知っていますか?」

「今までプレイした中で、間違いなく最高のゲームだったわ」とベッキーは熱意を込めて答えた。

「君はクリケットをやるんだね!」ウッドファーン氏は驚いて言った。

「ええ、確かに。でも、ずいぶん昔のことです。私もその腕前は確かだったんですよ、自画自賛になりますが。どうぞ、外させてください。傷つけたりしませんから。」

「もちろんです」とウッドファーン氏は椅子から立ち上がりながら言った。「ご自由にどうぞ。」

彼はバットを元の場所から取り、ベッキーの手に渡すと、席に戻り、少女を興味津々で見つめた。クリケットは彼にとって、年齢がいくらになっても消えることのない情熱だったのだ。ベッキーはバットを手に取り、まるで本物のクリケット選手のように扱い、優雅な姿勢をとって、その使い方を熟知していることを示した。

「あとはボールさえあれば!」

「もしそうだったら!いや、実はそうだったんだ」とウッドファーン氏は言い、机の引き出しを開けてクリケットボールを取り出した。「さて、次はどうする?」

「ボールを投げてみればわかるわよ」とベッキーは答え、架空のウィケットの前に立った。

[203]

クリケット選手がポジションについたのを見ただけで、熱狂的なスポーツマンは興奮した。ベッキーが「プレイ!」と叫ぶと、彼は一瞬も考えずに素早いボールを投げた。ベッキーは素早く力強く打った。ボールは部屋を横切り、作業場に飛び込み、ガラスの球体に当たった。ガシャンという音がして、閉じ込められていた水が小さな洪水のように一番若いキツツキの頭に降り注いだ。彼は飛び上がり、「助けて、助けて!」と叫んだ。

「なんてこと!私、何をしてしまったの?」と、恐怖に震えるベッキーはどもりながら言った。

ウッドファーン氏は頭にかぶった髪の毛を、まるで砂漠のオアシスの茂みのように真っ赤に染めたが、静かに立ち上がり、二つの部屋を隔てるドアを閉め、再び席に着いた。

「それは大した問題ではない。君の絵を見せてくれ。」

こうして彼女は、苦難の時に二度目の救済という形で、かつての生活から抜け出した。結局、全く無駄では​​なかったのだ。

ジョン・ウッドファーン氏は差し出された書類一式を受け取り、膝の上に置いた。その時、彼の目はベッキーと合い、自分が置かれた滑稽な状況に圧倒された。彼は椅子に身を投げ出し、[204] 彼は長く、大きく、朗らかな笑い声をあげた。こうして霧をすっかり晴らした彼は、書類箱を開けて中身を調べた。

「さてさて、これがあなたの作品ですか?素晴らしい、見事です!良い先生に恵まれたのは明らかですが、あなたには才能があります。それはさらに明らかです。あなたの先生はどなたですか?」

「ハリー・トンプソンです」とベッキーは答えた。

「ハーバード大学のハリー・トンプソンですか?」とウッドファーン氏は尋ねた。

「彼はハーバード大学にいました。今はクレバリーにいます。メイン州のクレバリーです。そこは私の住んでいるところです」とベッキーは言った。

「本当だ!彼は私の旧友だ。君のクリケットの先生でもあるんだな、間違いない。どうして今まで教えてくれなかったんだ?」

「もしよろしければ覚えておいていただきたいのですが、私が来た時、あなたはとてもお忙しでしたよね。何もお話する機会をいただけませんでした」とベッキーは言い、彫刻師のぶっきらぼうな態度を思い出させることにいたずらっぽい喜びを感じていた。

「ええ、ええ、そうですね。私は忙しかったんです、とても忙しかったんです、ミス…ミス…お名前は?」

「レベッカ・スリーパーです。ハリーからはベッキーと呼ばれています。」

「ええ、ベッキーさん、あなたの絵は好きですよ。」[205] しかし実際には、あなたは木材に絵を描く経験が全くないのです。

「でも、私ならきっと学べますよ」とベッキーは早口で言った。「私がどれだけお金に困っているか、お分かりいただけたら、きっとチャンスをくださいます。そう信じています。」

その時、ドアが開き、若い女性が現れた。彼女はベッキーよりも背が高かったが、若々しく優雅で、明るく端正な顔立ち、艶やかな黒い瞳、そして豊かな黒い巻き毛が印象的だった。

「おはようございます、パークスさん」とウッドファーン氏は丁寧に言った。

ベッキーはハッとして、訪問者――ハリーの理想の人物――をじっと見つめた。間違いなく彼だ。他に考えられない。

「おはようございます、ウッドファーンさん」とパークスさんは明るく言った。「お祭りの翌日なのは承知していますが、どうかお許しください。間に合わなかったんです。」

若い女性はハンドバッグの留め金を外し、3つの版木を取り出して彫刻師の前に置いた。

「許すだって?」ウッドファーン氏は言った。「それはどうかな。あと5分遅かったら、君はこの若い芸術家に取って代わられていただろう」と言って、ベッキーを指差した。

[206]

パークス先生はベッキーを見て、ベッキーもパークス先生を見た。

「パークスさん」とウッドファーン氏は言った。「こちらはクレバリー出身のレベッカ・スリーパーさんです。」

パークスさんの顔には驚きの表情が広がった。

「クレバリーのレベッカ・スリーパーさん!あら、ハリーのベッキーね。なんて可愛らしい子!お会いできて本当に嬉しいわ!」そう言って彼女は両手を広げてベッキーに近づいた。

ベッキーは彼女の誘いに快く応じたが、見知らぬ人から「かわいい子ちゃん」と呼ばれたことには少々驚いた。

「ハリーがあなたのことを全部話してくれたわ。彼の手紙にはあなたのことを褒め称える言葉がいっぱいだったし、水車小屋のダムでの冒険や水車小屋の火災についても全部知っているわ。私たちはきっと良い友達ね。」

そこでハリーは彼女に手紙を書いた。彼女はきっととてもとても大切な友人なのだろう。彼女の心の平穏を乱すほど大切な友人なのだ。ベッキーの心には、昔からの嫉妬の感情が忍び寄り、涙をこらえるのがやっとだった。しかし彼女はなんとか涙をこらえ、緊張しながら返事を書いた。

「ええ、アリス・パークスさんのことはよく耳にしていました。お会いできて嬉しいです。ハリーも、私が彼の親友に会えたことを知ったら喜ぶでしょう。」

[207]

ベッキーは「ダーリン」という言葉をそんなに強く強調するつもりはなかったのだが、アリス・パークスの顔が赤くなったことに気づいた。二人は戸惑い、黙って見つめ合った。

「スリーパーさんは仕事を探しているんです。彼女がこれらのスケッチを持ってきました。見てみてください」とウッドファーン氏は言い、作品集をパークスさんに手渡した。

若い女性はそれを受け取り、机に腰を下ろすと、すぐに絵に興味を持ち始めた。ちょうどその時、作業室のドアが開き、ジョージ・ウッドファーン氏が事務所に入ってきた。彼は背が高くハンサムな男で、父親そっくりだった。彼が入ってくると、アリス・パークス嬢はさっと顔を上げた。

「おはよう、ジョージ」と彼女は言った。「さあ、この絵を見て。そして、ついにライバルを見つけたことを認めてちょうだい。」

ジョージ・ウッドファーンは、顔を赤らめながら小走りでオフィスを横切り、アリス嬢のところへ行った。二人は絵を見ながら頭を寄せ合い、互いの存在を心から楽しんでいる様子だったので、アリスがハリーの親友でなければ、ベッキーはその場で二人の仲を取り持っただろう。[208] 話し合いは長く真剣なもので、ベッキーは二人の会話から、自分の絵が好評だったことを確信した。その間、ウッドファーン氏はベッキーに気さくに接し、木版画の反転方法や、「陰影の付け方」、「塗りつぶし方」、木版画のコツなどについて多くのヒントを与えた。机に座っていた若いカップルは、ようやく審査を終えた。

「さて、アリスさん、判決はどうなったのですか?」とウッドファーン氏は尋ねた。

「ぜひともその若い女性を雇ってください。もっとも、私としては『オセロの仕事』はもうなくなってしまったようですが。彼女は私よりもずっと絵が上手ですから。」

ベッキーは嬉しくて顔を赤らめた。ハリーの友達は、自分の友達でもあったのだ。ウッドファーン氏は引き出しから短編小説2編と詩1編の原稿を取り出した。それから机の上に並べられたツゲの木のブロックを3つ選び、それをベッキーの手に握らせた。

「スリーパーさん」と彼は言った。「この才能ある若い女性の推薦で、あなたに試用期間を与えましょう。子供向けの物語が2つと、短い『赤ちゃん』向けの詩があります。挿絵を描くべき箇所はすべて印がついています。それらを持って行って、参考にしてください。」[209] あなたの友人ハリー・トンプソンです。もし2週間以内に満足のいく絵を3枚送ってくれたら、15ドルの小切手を送ります。満足のいくものでなければ、何も支払いません。」

ベッキーの心は高鳴った。ウッドファーンさんはなんて親切で、なんて優しい方なの!彼女は心から感謝の言葉を述べたが、その言葉は彼女の心に燃える感謝の気持ちとはかけ離れているように感じられた。ウッドファーンさんは突然向きを変え、作業部屋に入っていった。

「さあ、こっちへ来い。経験豊富な私がいくつかコツを教えてやるよ。もう君は必要ないんだ、ジョージ。」

ジョージ・ウッドファーンは笑い、そして今度は作業室へと姿を消した。二人の若い女性は、二人きりでじっくりと考えることになった。

その間ずっと、トンプソン大尉は入口の馬車の中で辛抱強く座り、担当の人物の帰りを待っていた。午後1時に列車がボストンに到着すると、彼は馬車に乗り、彫刻師のところへ向かった。彼は面談に参加したがっていたが、ベッキーは彼の短気な性格がトラブルを引き起こすことを恐れ、木彫りは自分一人でやらせてほしいと彼を説得した。[210] 彫刻師。気難しい船長は、この初めての感覚を大いに楽しんでいた。少女の明るく陽気で幸せそうな態度、知的で機知に富んだ会話、そしてその日の新鮮な経験に対する喜びは、彼を本当に幸せにしてくれた。そして、彼の温かい心は、その荒々しい外見の下から、彼女の願いをさらに叶えたいという欲望で溢れ出していた。

そして彼は彼女の帰りを長い間辛抱強く待った。彼女は階段を駆け下りてきて、馬車に飛び乗った。顔はバラ色に染まり、目は勝利の輝きに満ちていた。

「大成功です、キャプテン。私は勝利を収めました。そして、たくさんの仕事を持ち帰ります。」

「もちろん君は勝ったさ。君ならできると思っていたよ。それに、あいつらの――いや、彼女の――助けも借りずにやり遂げたんだ」と、船長は勝ち誇ったように笑いながら言った。「さて、夕食とドライブに2時間ある。それからクレバリーに戻るんだ。」

彼らは車でホテルへ行き、素晴らしい夕食を楽しみ、再び馬車に乗ってボストンの名所を巡った。田舎育ちのベッキーにとって、それらはすべて新しい発見であり、彼女の喜びは老船長の心を再び輝かせた。

[211]

やがて二人はフォックスタウン行きの列車に乗り、そこでベッキーは自分の冒険談を語り始めた。その話の中で、アリス・パークス嬢が現れたのだ。

「彼女はハリーの親友です。ハリーですよ、キャプテン。いつか彼女が彼の妻になる日が来ても不思議ではありませんね。」

ベッキーは勇敢にもそう言った。船長には、その考えが頭をよぎった瞬間、ベッキーの胸にどれほどの痛みが走ったかを知る由もなかった。

「彼の妻になるだって?馬鹿げてる!ベッキー、一体何を考えているの?」

船長は険しく怒っているように見え、ベッキーはそれを見ていた。

「ええ、私が知っているのは、彼が彼女を親友と呼び、彼女も彼を親友と呼び、二人は手紙をやり取りしているということだけです。恋人同士ってそういうものですよね?」

船長は窓の外をじっと見つめ、落ち着かない様子で座席で身をよじり、頻繁に歯をカチカチと鳴らしていた。ベッキーはそれら全てを見て、その隙を突いた。少女の頭の中には、突飛な計画が芽生えていた。ハリーとハリーの母親は彼女に多くのことをしてくれた。今こそ恩返しをする時だ。一方、船長の頭の中にはもっと突飛な計画があり、提案された同盟に対抗するにはまさにうってつけの気分だった。

[212]

「彼はこの女の子と結婚するんだ! やってみろよ! やってみろよ!」

それは、非常に長い沈黙の後、船長の口から思わず漏れた言葉だった。

「まあ、船長」とベッキーは言った。「彼女は素晴らしい娘で、鉛筆の扱いもとても上手なんです!それに、もし二人が愛し合っているなら」――ここで彼女はごくりと唾を飲み込んだ――「きっと結婚するのが当然だと思います。それにハリーはとても良い人ですし!ああ、彼の幸せを邪魔するのはひどいことです。船長、そんなことはしないでしょう?」

船長は何も言わなかったが、ますます不安になった。何も言わず、考え込んだ。一体どうすればいいのだろう?少年を見捨てたのは自分だ。少年は自分の主人なのだ。心に抱く願いを叶える力は、自分にはなかった。

「ああ、ハリーが私にどれほど優しく親切にしてくれたかを知っていたら、あなたは決して彼の心を傷つけようとは思わないでしょう。」

ここでベッキーは泣き崩れ、すすり泣き始めた。船長はハッとして、ベッキーに腕を回し、彼女の頭を自分の胸に引き寄せた。船長は窓の外を見つめたまま、何も言わなかった。

ベッキーの泣き声は短かった。あまりにも多くのことがかかっていたからだ。そして、まだ船長の胸に寄りかかり、船長の腕に抱かれながら、[213] 彼女はハリーのことを、優しく穏やかに語った。彼が自分にしてくれた優しさ、勇敢な行い、彼を知るすべての人から得た愛情、母親への献身、大学時代の出来事、少年時代の思い出話、そして感謝の気持ちで大切に心に刻まれた彼の善行の数々を、彼女は繰り返し語った。もし彼女がハリーの命乞いをしていたとしても、彼の美徳を語る彼女の真剣さと決意は、これ以上ないほどだった。船長はただそこに座って、何も言わずに耳を傾けていた。そして、小さな嘆願者は、船長の心の中で、頑固な古い根が引き抜かれ、新しい愛の温かさが、長い間凍りついていた父性愛の水を溶かし始めていることに気づかずに、おしゃべりを続けた。

馬車はフォックスタウンに到着したが、車長は依然として何も言わなかった。馬車が待っていて、1時間ほど乗るとクレバリーに到着した。車長は道中ずっと無言だった。フィルはそのままスリーパー邸まで馬車を走らせた。時刻は12時だった。居間に明かりがついていた。車輪の音でトンプソン夫人がドアに出てきた。カーテンが開けられ、ベッキーはハリーが暗闇を覗き込んでいるのを見た。彼女は馬車から飛び降りた。

[214]

「キャプテン、どうぞ中へお入りください」とベッキーは言った。

船長は首を横に振った。

「明日、お礼を言いに伺います。今日は本当に親切にしていただき、ありがとうございました。とても楽しい時間を過ごせました。おやすみなさい。」

彼女は馬車に近づき、手を差し出した。船長はその手を握った。

「明日伺います、船長。一人で行ってもよろしいでしょうか?」

ベッキーの声は震えていた。彼女は勝利を目指して懸命に努力してきた。そして、失敗したのではないかと恐れていた。

「だめよ、ベッキー、だめよ。神のご加護がありますように!彼を連れてきて。ハリーを家に連れて帰って!」

フィル・ヘイグは勢いよく坂を下っていった。すると、叔父のネッドは、1マイル先まで聞こえそうなアイルランド訛りの叫び声に促され、駆け出した。

「ハリーを家に連れて帰って!」ベッキーも、トンプソン夫人も、ハリーも、その声を聞いた。結局、彼女は勝利したのだ。トンプソン夫人が胸に抱きしめ、ハリーが手を握ったこの小さな女の子。母と息子はきっと幸せだろう。ついに和解が訪れたのだ。しかし、ベッキーにとって、これ以上の幸せはなかった。彼女はそれを成し遂げ、ハリーを家に連れて帰るという使命を託されたのは、まさに彼女の手だったのだ。

[215]

第13章
デリア・スリーパーの船が到着する。

ベッキーは、幸せそうな母と息子からの温かい感謝と祝福を、心から感謝の気持ちで受け止めた。彼女は、彼らが自分に注いでくれた愛と世話に、ある程度報いることができたのだ。頑固な父親を説得し、忍耐強い妻の肩から十字架を下ろした。しかし、彼女は自分が彼らの手によって形作られた道具に過ぎないと感じており、自分の勝利の功績を彼らに惜しみなく捧げた。しかし、それだけではない。もう一人、彼女の相談役であり導き手であった人がいた。彼女のすべての考えと行動を打ち明けた人。ほとんど超自然的な知恵で、彼女の気まぐれな足を義務の道へと導いてくれた人。自身の必要から、天の父の限りない愛の中に平安を求め、自分の子供を同じ優しい愛の中へと導いてくれた人。[216] 抱きしめられたのは、2年間もの間、ベッドの上で無力に、そして従順にすべてを耐え忍んできた、打ちひしがれた母親だった。感謝の念に満ちた娘は、この思いがけない和解を取り巻く栄光を、惜しみなく母親に分け与えた。

その夜、母と娘は同じソファで寝た。見知らぬベッドが大嫌いなハルダおばさんは、文句も言わずにいつもの枕から身を引いた。これまで誰にもできなかったように、この風変わりな独身女性にまとわりついてきた娘を、何としても幸せにしたいと思ったからだ。母親と二人きりになったベッキーは、自分の旅や仕事について、早口で熱弁を振るった。しかし、長く奇妙な一日の疲れが、彼女の器用な言葉の器官を圧倒した。話の途中で、彼女は眠りに落ちた。母親の手をしっかりと握りしめたまま、すべてを忘れ、いつもの祈りさえ口にしなかった。しかし、その祈りは温かく鼓動する愛情深い心の中にあり、母親の唇はそれを天の玉座へと運び、見えない手からの祝福が、愛しい娘の人生の道を多くの幸福で満たしてくれるようにという、彼女自身の切なる願いを添えた。

良心の呵責を和らげた[217] 長い間重荷を背負ってきたため、敗北した船長は自分が犯した行為に呆然とした驚きを抱きながら家路についた。後悔はできなかったし、もし力があったとしても自分の言葉を取り消そうとは思わなかっただろう。巧妙に自分を罠にかけた少女のことを考えると、頑固な精神が少し温かくなったが、束縛を解いて逃げ出したいという気持ちはなかった。すべては最善の結果だった。最初の出会いの後、彼らは幸せな家族になるだろう。しかし、最初の出会いが船長を悩ませた。長年家から締め出されていたこの息子に、一体何を言えばいいのだろうか?それは深刻な問題であり、すぐに答えられるものではなかった。彼はそのことを考えながら家に帰り、考えながらベッドに入り、ついに眠りに落ち、その夢を見た。

トンプソン夫人はハリーに玄関まで付き添われて帰宅し、幸せな気持ちで「おやすみなさい」と言いました。これがこの奇妙な別れ方での最後の別れとなるはずでした。居間に入った時に夫がいなくなっても、寝室に入った時にいびきをかいていても、彼女は驚きませんでした。むしろ、船長が自分のことをどれほど恥ずかしがっているように見せかけようとしたかを考えると、静かに笑ってしまいました。[218] 彼女は良い行いをした。彼女はどんなことがあっても彼を邪魔しようとはしなかった。翌朝、彼が朝食のテーブルでそわそわしながら、彼女の顔を見ようとせず、あちこちを見回しているときも、昨夜の仕事について何も言わなかった。

船長は家を出ず、長い間会っていない息子に会うためのスピーチの準備に全力を注いだ。一つだけ固く決意していたのは、父親としての務めを果たすことだった。息子は自分の言うことを聞かなかった。許しを請うのは息子の方だ。冷静沈着で、威厳があり、落ち着いていよう。彼は不安そうに橋の道路を見ていた。8時半にベッキーが教科書を手に門を出て行くのが見え、その後ハリーがやってきた。彼はすぐに窓から離れた。もうすぐだ。もうすぐ終わる。彼はソファに座り、手で目を覆い、待った。見る必要はなかった。彼らが来るのが感じられた。今、彼らは橋の上にいる。今、彼らは学校を通り過ぎ、道路を渡り、玄関の前にいる。そうだ、ベルが鳴った!トンプソン夫人は椅子から立ち上がり、顔を隠した夫を見て微笑み、玄関に入った。男らしくしなさい、船長。父親らしく、冷静沈着で、威厳があり、落ち着いて!ドアが開いた。船長は立ち上がった。

[219]

「おはようございます、キャプテン。こちらが私です。そしてこちらがハリーです。」ベッキー・スリーパーの声。

彼は彼女の笑顔を見つめ、その向こうに、手を差し伸べて近づいてくる息子のたくましい姿を見て、その手を握り、緊張した勢いで握手をした。

「ハリー、息子よ、おかえりなさい。私はお前にとってひどい父親だった。許してくれ、もう一度チャンスをくれ!」

彼はわっと泣き出し、子供のようにすすり泣いた。頑なな心は溶け、彼が頼りにしていた冷静沈着で威厳のある計画は、自然の力に触れた途端に消え去った。

トンプソン夫人は静かにベッキーをダイニングルームに招き入れ、ドアを閉めて、父と息子が親睦を深める時間を与えた。話し合いは長引いたため、ベッキーは学校に遅れるのを恐れて、トンプソン夫人に家族と一緒にお茶を飲む約束をした後、裏口からこっそり抜け出した。彼女は約束を守り、ハリーが本来の居場所に戻り、陽気で朗らかな様子を見せ、トンプソン夫人の美しい顔が満ち足りた心の温かい輝きで輝いているのを見て、満足感を覚えた。

[220]

船長はこの静かな和解に完全に満足せず、息子の帰還を祝って肥えた子牛を屠らなければならなかった。そして3日後、クレバリーの善良な人々は、トンプソン一家がパーティーを開くという知らせに驚いた。

なんと素晴らしいパーティーだったことか!トンプソン邸は隅から隅までライトアップされ、様々な付属建物の周囲には木々に提灯が吊るされていた。外はまばゆいばかりの光に包まれ、中は喜びにあふれた祝祭の光景だった。誰一人として忘れられる者はいなかった。アーノルド牧師は聖職者らしい黒と白の服を着て、トンプソン夫人からの贈り物である新しい絹のドレスを着た妻とともに、信徒たちの間を穏やかに歩き回っていた。ドリンクウォーター氏はそこにいて、プロクター執事を隅に追い詰め、神学的な議論を交わしていた。気の毒なヨーク氏は、弱々しい咳をしながら、時折ダイニングルームのドアが開くと、鼻孔を広げて熱心に空気を嗅いでいた。ふくよかな妻は台所でシリーと忙しく働いていた。そして、小さなジェニー・ヨークはソファの肘掛けに腰掛け、この陽気さ、光、華やかな衣装、楽しい会話の流れを、この上なく喜んで味わっていた。学者たちは最高の服装で、[221] 彼らは部屋数の多い大邸宅で、心ゆくまで遊び、はしゃぎ回った。そして、船長のお気に入りのテディは、後援者からの贈り物である新しいスーツを着て、妹を腕に抱え、誇らしげに人々の間を歩き回った。そして、明るく陽気なベッキーは女王様だった。どこへ行っても笑顔と温かい祝福の言葉で迎えられた。どういうわけか、この幸せな夜を実現させた彼女の功績が広く知れ渡り、皆が彼女を称えようと躍起になっていたのだ。その夜、トンプソン船長は12回も彼女の手を握った。

「全部あなたの功績よ、ベッキー!」

ハリー・トンプソンの顔は何度も彼女に向けられ、「ベッキー、君のおかげだよ!」と笑顔で言われた。そして、幸せそうな母親が客の間を歩き回るたびに、彼女の表情はベッキーへの感謝の祈りを静かに表していた。

クレバリーにとって、それは楽しい夜だった。食堂の扉が開け放たれ、客たちがテーブルの周りに集まると――そのテーブルの曲がった脚は、陽気な気分の重みに耐えきれず、今にも折れそうだった――クレバリーがこれまで目にしたことのないような、盛大な宴が始まった。

この段階で、テディは美味しそうな食べ物の数々に目を奪われ、すっかり騎士道精神を忘れ、ベッキーの[222] 彼は遠くにある冷凍プディングを追いかけて行った。彼の代わりにハリー・トンプソンがすぐにやって来た。

「まあ、楽しんでくれてるといいんだけどね。」

「最高に楽しいわ!ハリー、こんなに幸せを感じたのは生まれて初めてよ!」

「親愛なる友人、アリス・パークスからあなたへのメッセージがあります。」

「確かに!最近彼女から連絡はありましたか?」

「ええ、今日彼女から手紙を受け取ったんです。ベッキー・スリーパーという女性を褒め称える内容で、本当に羨ましいです。」

ベッキーは何も答えなかった。どういうわけか、彼女は以前ほど幸せな気分ではなかった。この若い女性が加わらなくても、彼らはとても楽しく過ごしていたように思えた。それに、彼が彼女が仲良くなった少女に明らかに愛情を抱いていることにも嫉妬していた。ということは、彼はその少女にかなり恋をしているに違いない。彼女は顔を上げ、彼の目にいたずらっぽい輝きを見つけたので、自分の愚かさに思わず声を出して笑ってしまった。

「ああ、ハリー、あなたは本当に私を苦しめるのが好きなのね。彼女を捕まえたら、今度は同じように苦しめないでくれるといいんだけど。」

「私が彼女を手に入れたら?ああ、いや、ベッキー、私は[223] 彼女を手に入れたら、別人になる、全く別人になるんだ。」

相変わらずいたずらっぽい表情。一体どういう意味だろう?もう全て解決したのだろうか?彼は彼女を確信しているのだろうか?彼女は顔を背けた。胸が締め付けられるような思いで、何に失望したのか自分でも分からなかった。ただ家に帰りたかった。

「さあ、ベッキー、一緒に行こう。おいしいものがたっぷり入った大きな皿をこっそり盗んで、居間のソファの下に隠しておいたんだ。さあ、一緒に行こう。そこには私たち二人きりだから。」

それは船長の声だった。気まずい思いをしていた彼女にとって、それはまさに救いだった。彼女は微笑みながら友人の腕を取り、すぐに二人はソファで心地よく寄り添い、船長のからかい好きな子供のことはすっかり忘れてしまった。

「ああ、ベッキー、今夜は若くて陽気な男たちがたくさんいるが、君なら老人のために少し時間を割いてくれるだろう」と船長は言いながら、ソファの下から「お宝」を取り出した。

「もちろんそうします。ああ、ハリーの帰宅を私たちみんなにとってこんなにも喜ばしいものにしてくださって、本当にありがとうございます!」

「ええ、おしゃべりさん。そして、あなたが私にその機会を与えてくれたことに感謝します。でも、彼を家に連れて帰った今、私たちは彼をどうしたらいいのでしょう?」

[224]

「もちろん、彼を飼っておく理由はあるさ。まさか逃げ出すとは思わないだろう?」

「きっとそうなると思うわ。ボストンに行って法律を勉強するなんて言ってるのよ。全く馬鹿げてるわ。何もしなくてもいいのよ、ただ私のお金を使ってくれればいいのに。」

「彼はそんな生​​活には決して満足しないだろう。きっと素晴らしい弁護士になるはずだ。」

「ええ、でも彼はここでバーンズ判事に師事できますよ。議論で彼に勝てる弁護士はほとんどいません。何とかして彼をここに留めておけたらいいのですが!もう結婚できる年齢ですからね。」

ベッキーは顔をしかめた。

「もしかしたら彼はそれを考えていて、アリス・パークスの近く、ボストンにいたいと思っているのかもしれない。」

「アリス・フィドルスティックス!」と船長は叫び、皿をひっくり返した。「ベッキー、くだらないことを言うな。」

「今日、彼から彼女からの手紙が届いたのよ」とベッキーは、自分が秘密を漏らしているかもしれないという事実に全く気づかずに、無邪気に言った。

「彼は…本当に?」と船長は顔を赤らめながら言った。「私がそれを阻止する。彼はあの娘と結婚することはできない。絶対に許さない。彼をここに連れてきて、彼の真意​​を確かめる。」

[225]

彼は皿を落としながら、飛び上がった。

「ああ、船長、今夜は彼に何も言わないでください」とベッキーは叫び、船長の腕をつかんで部屋を出ようとするのを止めた。「もし私が彼と船長の間にトラブルを起こしたら、彼は私を憎むでしょう。それに、私は彼をとても愛しているんです!お願い、船長、お願い。私の心が張り裂けそうよ。」

小さなガチョウは船長の腕を放し、ソファに駆け寄り、両手で顔を覆って大声で泣きじゃくった。船長は彼女をじっと見つめた。彼女がハリーを愛していることは明らかだった。そしてアリス・パークス嬢への憎しみはますます強くなった。しかし、今は騒ぎを起こす時ではない。彼はベッキーの隣に座り、彼女の肩に腕を回し、静かにして邪魔をしないと悔い改めたように約束した。彼は徐々にベッキーの気分を明るくすることに成功し、食堂から元気を取り戻した人々がそちらへやって来ると、ソファに座っている人々は、船長が連れのために仕掛けた冗談を大いに楽しんでいた。

やがて食堂は宴会の残骸が片付けられ、テーブルは壁際に移動され、ハリーが司会を務め、若いメンバーのために一連のおなじみの室内娯楽が始まった。[226] 同社の演目である「狐と雁」「目隠し鬼ごっこ」「スリッパ狩り」は、陽気な宴会客に楽しい娯楽を提供した。

楽しい出来事はこれで終わりではなかった。聖歌隊員のクレアボーン氏は、アーノルド氏を熱狂的な興奮で見つめながら部屋中を駆け回っていた。ついに、あの立派な人物は、教区民に良い手本を示すため、愛妻を脇に抱えて立ち去った。するとクレアボーン氏はソファに駆け寄り、その後ろから変わった形の長い緑色の袋を取り出し、袋からバイオリンを取り出した。すると、何人かの堅実な隣人たちは驚き、この男を狂人だと思った。クレアボーン氏はそんな人々のことは全く気にせず、楽器を堂々と見せつけながら、食堂の奥へと歩いて行った。

たちまち「ダンスだ!ダンスだ!」という叫び声が上がった。トンプソン執事の家でダンスだと!彼はすぐにそれを止めさせた。不安そうな視線が彼の方を向いたが、彼はヨーク夫人と話すのに夢中で、周囲の騒ぎには全く気づいていなかった。

「ハルの勝利だ!仲間を連れて行け!」とクレアボーン氏は叫んだ。

[227]

船長は動かなかったが、一行は動いた。一瞬の騒ぎの後、クレアボーン氏の弓がバイオリンの上を軽やかに舞い、20組の幸せなカップルが食堂を行ったり来たりして踊った。それから「ヴァージニア・リール」、「マネー・マスク」、「フィッシャーズ・ホーンパイプ」、そして昔ながらのコントラダンスが次々と演奏され、軽妙な会話と楽しそうな笑い声が陽気に響き渡った。ああ、船長、あなたは次の教会の集会で厳しい裁きを受けることになるでしょう。頑固な船長は、自分の愚行がどうなるかなど気にも留めなかった。「食べて、飲んで、楽しもう。」失われた息子が帰ってきた。彼らは彼の古い家を焚き火で燃やすかもしれないが、この夜のことは決して忘れないだろう。

彼らが陽気に騒いでいる最中、見慣れない人物が彼らの真ん中に飛び込んできた。それはハルダおばさんだった。

「止まれ、早く!ベッキー・スリーパーはどこだ?」

音楽が止み、皆はギラギラした目と乱れた髪をした奇妙な人物が自分たちの真ん中に立っているのをじっと見つめた。

「ハルダおばさん、どうしたの?」そう言って、ベッキーはダンサーたちの中から一歩踏み出した。

「ああ、ベッキー!ベッキー!早く帰ってきて!お母さんがまたショックを受けたわ!」

[228]

ベッキーは悲鳴を上げてハルダおばさんの後を追いかけたが、ハルダおばさんはすぐに振り返って家を出て行った。ダンスはもうなく、人々は静かに解散した。最後の客が帰ると、トンプソン夫人はショールを羽織り、ハリーと船長と共に橋を渡って家へと向かった。教会の時計が11時を告げた。

まさにその時、列車がフォックスタウンの駅に到着し、そこからずんぐりとした体格で長いひげを生やし、日焼けした男が飛び降りた。

ハルダおばさんの言う通りだった。デリア・スリーパーは二度目の麻痺発作に見舞われ、最近まで何度も傷心の子供に優しい愛の言葉を囁いていた唇は、今や彼女の胸に横たわり泣きじゃくっていた。青白い顔には生気の兆候はなく、ただ目だけが人から人へとさまよい、開いたドアを物憂げな表情で見つめていた。ハルダおばさん、トンプソン夫人、ハリー、船長、テディなど、皆が彼女の周りに集まり、アレン医師の診断を不安げに待っていた。やがて医師が現れ、冷静に患者を診察し、ハルダおばさんに小声でいくつか指示を与え、船長に続いて部屋を出て行った。

「お母さん、私に話しかけて!ただ私に話しかけて!」[229] ベッキーはすすり泣きながら言った。「あなたを置いていったことを許してくれると言って。こんなことになるなんて知らなかったの。本当に知らなかった。許して、愛しいお母さん!」

口からは何も聞こえなかったが、その目は不安げな表情で愛する人の顔を探していた。

「いいえ、ベッキー」とトンプソン夫人は言った。「あなたは何も悪いことをしていません。今夜あなたが行くことは、あなたのお母さんの願いだったのです。」

彷徨う視線は、彼らの言葉を通訳してくれた善良な女性に感謝した。

「いや、いや、彼女を置いていくのは間違いだった。彼女は死んで、私を置いていくだろう。そうなることは分かっている。」

「静かにしなさい、ベッキー」とハルダおばさんは言った。「お医者さんは回復すると言っていたわ。でも、細心の注意が必要なの。もう一度ショックを与えたら命に関わるわよ。」

そう諭されると、ベッキーはすっかり静かになり、ベッドの脇にひざまずき、母親の目をじっと見つめていた。トンプソン夫人は彼女を部屋から連れ出そうとしたが、ベッキーは手を振って制した。医師のささやくような希望にもかかわらず、その青白い顔と輝く瞳を見守る者たちの心は、恐ろしい予感で満たされた。1時間の間、その部屋はまるで魔法にかかったかのように静まり返っていた。誰も少しも助けになることはできないが、それでも誰も部屋を出て行かなかった。あまりにも静かだったので、その遅い時間に遠くから聞こえる車輪の音に彼らは驚いた。そして突然、光が差し込んだ。[230] ベッドに注がれた鋭い視線が大きく見開かれた。彼らは期待と希望に満ちて、ドアに釘付けになった。

車輪はどんどん近づいてきて、ついに家の前に止まった。その直後、慌ただしい足音が聞こえ、ドアが勢いよく開け放たれると、部屋には待ちに待った夫、サイラス・スリーパーが立っていた。

「デリア、妻よ!やっと家に帰ってきたのか!」

その切望に満ちた瞳は一瞬彼の顔に釘付けになり、さらに輝きを増し、そして閉じられた――永遠に。彼らの役目は終わったのだ。

忠実な目よ、覆い隠されよ。彼らは船を待ち続けてきた。船は宝を積んでやってきた。しかし、その愛に満ちた心を豊かにするためではない。船は、地上の港を出ていく別の船を迎えるためにやってきたのだ。神の目に見えない船が、また一つ、清められた魂を永遠の海へと運び出し、天上の至福の港へと導く。優しい母よ、あなたの航海は速やかに進むだろう。あなたの後ろには涙と嘆き、そして逆境の長い試練に耐え忍んだあなたの記憶がある。あなたの前には新しい命が待っている。地上の束縛から解放され、偉大な来世で創造主の御業を行うことを切望する愛に満ちた魂たちが、喜びのホサナで、平和の港へのあなたの到来を歓迎するだろう。

[231]

第14章
 2年後

丘の上の小さな茶色の家は消え、その跡地には、白と緑で美しく彩られた、広くて高い近代的な邸宅が建っている。周囲には快適な付属建物、広い遊歩道、花壇があり、水辺まで広がる広くてよく耕された菜園と、右手に若くて立派で力強い果樹園がある。その配置には豊かな財力と、手入れには並外れた趣味が感じられる。ここは今もスリーパー家の邸宅であり、サイラス・スリーパー大尉が一家の主である。デリア・スリーパーの遺体が静かな教会墓地に埋葬され、クレバリーの噂好きたちの真剣な表情がいつもの顔色に戻ったとき、好奇心旺盛な人々は、大尉の長い不在の理由を知りたがっていた。[232] 一家は、切望していた孤独を長く享受することはできなかった。

船長の話は非常に簡潔だった。普段は饒舌な彼だったが、帰港時に目にした悲惨な光景にひどくショックを受けたようで、彼の話はぶっきらぼうで、しばしば無礼で、情報を求める人々にとっては全く満足のいくものではなかった。

彼はカリフォルニアに赴き、黄金の州に最初に足を踏み入れた冒険者の一人となり、初期の探検家たちと共に金鉱を掘り当て、1年間の不在の後、財宝を満載してサンフランシスコに戻ってきた。ここで彼は投機への渇望に取り憑かれ、経験もないまま詐欺師たちのカモとなり、3か月も経たないうちに無一文になった。再び鉱山に戻ったが、今度はより厳しい経験をした。鉱山は人で溢れかえり、金を見つけるのは難しくなり、それを維持するのはさらに難しくなった。それでも彼は18か月間働き続け、失ったものをすべて取り戻し、故郷へ帰る決意を固めてサンフランシスコに戻ってきた。しかし今回はパートナーがいた。苦労して手に入れた金塊の分配が行われる前に、パートナーは半分のパンより丸ごとのパンの方が良いと考え、共同出資分を持ち逃げし、スリーパーにはかろうじて故郷にたどり着けるだけの資金しか残されなかった。

[233]

ちょうどその頃、オーストラリアでの金鉱発見の知らせがカリフォルニアに届き、喉の渇いたスリーパーは、空になった水差しを満たすべく、新たな金鉱を目指して旅立った。幸運は再び彼に訪れ、長く根気強く掘り続けた末、念願の金を手に入れた。経験から得た知恵を生かし、彼は金を手に入れるやいなや銀行に預け、ボストンに到着した時には、少なくとも30万ドルの資産を築いていた。

裕福な男として故郷にたどり着いた彼は、妻が顧みられずに死にかけているのを発見した。しかも、妻は何年も彼からの連絡を一切受けていなかったのだ。彼は理解できなかった。手紙は書いていたのだろうか?確かに、頻繁に書いていた。しかし、一通も妻に届いていなかった。ところが、詳しく尋ねてみると、彼はたった二度しか手紙を書いていなかったことが分かった。彼は字を書くのが苦手で、手紙は他人に任せていたのだ。彼は多くの船乗りの典型だった。家庭では愛情の絆は強固だったが、外では強風と荒波がそれを断ち切り、気まぐれな放浪者を導く役には立たなかった。

サイラス・スリーパーはしばらくの間、妻の死を深く悼んだが、その後、活発な精神が再び働き始めた。彼は娘を誇りに思い、感嘆の眼差しで見つめ、娘の素早い動きを見守った。[234] 彼は家事の段取りと機転を利かせ、クレバリーで一番良い家を娘に与えると、船乗りらしい大いなる誓いを立てた。彼はその約束を守った。トンプソン船長のところ​​へ行き、家を建てられるまで娘を預かってほしいと頼んだ。船長は友人、ベッキー、テディ、そして叔母のハルダまで含め、全員を預かり、一年間、彼らは船長の家に住んだ。

そして古い家は取り壊され、新しい建物が建てられた。サイラス・スリーパーは潤沢な資金と意欲的な精神で、必要な人員と資材をすぐに確保した。そして一家は一年の不在の後、元の場所に戻ってみると、まるで魔法使いの手によるかのように、そこはすっかり様変わりしていた。

この1年間、ベッキーは怠けていたわけではなかった。働く必要はなくなったものの、独立心は依然として彼女の中に漂っていた。彼女はウッドファーン氏と契約を結んでおり、それを履行することを決意していた。木版画は容易なことではなかったが、彼女は断固として努力を続け、2週間後には3枚の版画をウッドファーン氏に送った。2枚は受け入れられたが、3枚目は「もう一度やり直してください」という簡潔なメッセージと、3枚の新しい挿絵の材料とともに返送された。成功に勇気づけられた彼女は、[235] 彼女は冬の間ずっと絵を描き続け、その仕事への愛情はますます深まり、上達​​ぶりも着実に向上していった。ついには版木が返却されなくなり、彫刻師はもっと版木を要求した。

彼女の貢献はそれだけにとどまらなかった。トンプソン夫人の大家族が抱える重荷を少しでも軽減したいと、彼女は家事に積極的に取り組み、有能な助手として、また家事の難題を難なく解決する達人として活躍した。もう一つの愛情深く神聖な務め、すなわち母の墓の手入れも決して怠ることはなかった。墓の頭には白い石板が置かれ、「母」という名前が刻まれていたが、毎日、その墓を訪れたのは、その愛しい名前を心に深く刻み込んだ彼女自身だった。絡みつく蔓と新鮮な白い花々は、母を亡くした子の深い愛情の証だった。

こうして思いがけずトンプソン大尉の家に身を寄せることになった可哀想なハルダおばさんは、そこで最大限の敬意をもって扱われたものの、ベッキーを落胆させるほど、以前の不平不満を言う癖が再発してしまった。気を紛らわすための活動的な仕事もなかったため、長い間彼女が抱えていた食欲が衰えたのも無理はなかった。[236] 物資が不足すると、ベッキーは落ち着かなくなるはずだった。しかし、独身女性がアーノルド牧師の妻を「手伝う」ために出かけると言い出した時、ベッキーは自分の神経質さを治す方法を思いついた。すると突然、本当の「助け」を必要としている人が他にもいることに気づき、ハルダおばさんを自分の部屋に連れて行き、ベッキーはちょっとした慈善活動を始めた。ハルダおばさんには、たっぷりの財布と、物資をいつでも頼めるという無制限の自由が与えられ、ベッキーが「とても忙しい」ので、慈悲の天使の役を演じてもらうことになっていた。これでベッキーの不安はたちまち消え去った。地味な天使は喜んで任務を引き受け、クレバリーの多くの貧しい人々は、感謝の涙を流しながら、親切な老女に感謝の意を表した。

新しい家が完成し、一家が引っ越した後、サイラス・スリーパーはトンプソン船長と和解するために出向いた。しかし、これは容易なことではなかった。トンプソン船長は耳を貸そうとしなかった。彼はデリア・スリーパーを投機に誘い、一緒に船に乗せた。彼女は全財産を失っており、彼女と子供たちの面倒を見るのは自分の義務だった。一年間、彼らは一家を客として迎え入れており、歓迎していたし、また喜んで迎え入れるつもりだった。

[237]

スリーパー船長は決意を固め、トンプソン船長は頑固だった。二人はかなり激しい口論になり、二度と口をきかないと誓い合って別れた。ベッキーは二人の仲裁を試み、最終的に仲裁人を指名することで合意させた。ベッキーは仲裁人を指名することになっていた。驚いたことに、二人はハルダおばさんを指名した。その高貴な人物は、新しい家に自分の部屋を持っていたので、すぐに部屋に閉じこもってしまった。

彼女は1週間、賢明な老頭脳を駆使して帳簿をつけた。その期間が終わると、彼女は2人の船長を呼び出し、長い請求書を手渡した。「スリーパー船長からトンプソン船長への債務」と記されたその請求書には、トンプソン船長が支払った食料品や衣類の品目がすべて記載されており、その合計は700ドルで、スリーパー船長が支払わなければならない金額だった。スリーパー船長はトンプソン船長宛てに1000ドルの小切手を書いた。彼は1セントたりともそれ以下は払わないと言った。トンプソン船長は何も言わずに小切手を受け取り、裏面に「ハルダ・プライムに支払え」と書き、驚愕する女性に手渡した。

[238]

「それがあなたの仕事に対する報酬です。もう示談の話は聞きたくありません。」

二人の船長は握手を交わし、ベッキーはハルダおばさんを抱きしめ、お仕置きは当然だったと告げた。独身女性は話そうとしたが、涙で言葉が出なかった。こうして事は円満に解決し、それまで無一文だった仲裁人は、新しい製粉所が順調に操業を始めたことで、もはや無一文の花嫁ではなくなった。マーク・スモールは彼女を自分の家に連れて行き、この老女のロマンチックなエピソードは、クレバリーの歴史に刻まれることになった。

テディ・スリーパーは、二人の船長の合意のもと、定期的に船大工の見習いとして働かされた。この仕事のおかげで、彼はすぐに体重が減り、筋肉がつき、食欲も増した。勤勉な働きぶりは、かつての怠惰な性格を克服させ、仕事への愛情は野心を掻き立てた。そしてトンプソン船長は、自分の弟子がいずれ立派な造船業者になるだろうという確信に満足していた。

ハリー・トンプソンは、父親の喜びの中、アルデン卿の事務所に入り、法律を学ぶために働き始めた。彼は非常に熱心に勉強に取り組み、策略家の船長は、バッテリーを開けて再び破裂する危険を冒す気にはなれなかった。[239] 彼が息子とアリス・パークスの間で将来的に成立すると信じるに足る多くの理由があった同盟を打ち破ることが彼の目的だった。

母親の死から2年後、ベッキー・スリーパーは父親の家の女主人となり、莫大な財産を手にしながらも、慎重かつ賢明に家計を管理し、信頼できる友人であるハルダ叔母とトンプソン夫人に助言を求めていた。彼女は常に明るく、それでいて真摯で、周囲の人々の幸福のために最善を尽くし、高貴な世界で軽やかに振る舞っていた。かつての男勝りな少女時代の粗野さはすっかり消え失せ、優雅で教養のある女性らしさが彼女の周りに輝いていた。

賢い人々は、勇敢な少女よりも若い家政婦のことを誇りに思っていた。スリーパー大尉は社交的な人で、家はいつも賑やかで、ベッキーが仕切る集まりは数多く、どれも華やかだった。しかし、ベッキーはトンプソン大尉やレベッカおばさん、そしてハリーとの気さくな付き合いが一番好きだった。ハリーはすっかりベッキーの家に馴染み、当然のことながら、賢い人々はそのことを噂し、すぐに二人の縁談をまとめた。

しかし、言及された若者たちはほとんど行動を起こさなかった[240] まるで恋人同士のようだった。彼らは窓辺のカーテンの間に身を隠したり、手をつないで散歩道を歩いたり、優しく意味深な瞳の神秘的な言葉で語り合ったりするような習慣はなかった。そしてついに、善良な人々は自分たちの勘違いに気づき、近所の妻を探している若い男たちは勇気を振り絞り、ベッキー・スリーパー嬢の豊かな心に攻め込んだ。

その中の一人、牧師の息子であるハーバート・アーノルドという、すらりとした繊細な青年は、頻繁に訪れるようになり、金縁の眼鏡越しに切ない視線を送り、ハルダおばさんのパイをこよなく愛し、船長の長々とした話にもあくび一つせず耳を傾け、ベッキーの心を射止めたと確信して帰っていった。しかし、若い女性は微笑みながら彼の後ろでドアを閉め、背を向けて、別の誰かを夢見ていた。

10月の夕日の最後の光が、家の広いベランダを黄金色に輝かせていた。ベッキーは忙しい一日を過ごし、少し疲れた様子で、長い出産シーズンを終えて、新鮮な空気を吸い込むためにドアを勢いよく開けた。[241] 階段に座り、杖で目の前の砂に何かを描いていたのはハリー・トンプソンだった。どうやら何か問題に取り組んでいるようだった。彼女は微笑みながら、そっと彼の後ろに回り込み、彼の作業を見てみた。杖には難しい問題は何も書かれておらず、ただ砂に「ベッキー・スリーパー」という名前が書かれていただけだった。彼女は後ずさりし、太陽の光よりも濃い赤みが顔に広がった。

ハリーは砂に文字を書く。243 ページ。

「あら、ハリー!君がここに?」

その名前は砂浜からあっという間に消え、顔を赤らめた男が彼女の方を向いた。

「ええ、ああ、ええ、ごきげんよう。いい夜ですね」とハリーは慌てて答えた。

「一体全体、そこで何をしているんだ? 中に入ってこいよ。」

「ありがとうございます。ただ、今はちょっと無理です。考え事をしているところなので。」

「確かに!それなら、私は引退した方がよさそうですね。あなたの新しいお仕事の邪魔は絶対にしたくありませんから」とベッキーは言い、楽しそうな笑い声が彼女の唇に浮かんだ。

「そうだよ、笑ってごらん、ベッキー。昔ながらの芸風で、君によく似合っているよ」とハリーは答えた。「僕たちが若くて無邪気だった頃を思い出すね。ああ、あの頃は良かった!あの頃は本当に仲良しだったよね、ベッキー。」

[242]

「ハリー、今では僕たちが良い友達になっているといいな。」

「もちろんそうよ。でもあなたはもう立派な女性で、悩み事も多いけれど、勇敢で善良で気高い、裕福で求婚者も多い女性ね。」

「かつては枯れ果てていたぶどうの木を育ててくれた人々に感謝します、お世辞を言う者よ。今の私があるのは、私を愛してくれた人々のおかげです。彼らの助けがなければ、私はどうなっていたか、世界中の富をもってしても防ぐことはできなかったでしょう。」

「そうね、ベッキー。ところで、昔の友人から手紙が届いたんだけど、きっとあなたも興味を持つと思うわ。あら、そんなに驚くような知らせなの?」

ベッキーは顔を赤らめたが、唇をきつく引き締めた。いつだって、あの昔からの友人。

「アリス・パークスから?」と彼女は言った。

「ええ、アリス・パークスからです。あの若い女性の身を案じているのはご存知でしょう。あなたも私の喜びを分かち合ってください。ほら、これを見てごらんなさい。」

彼は彼女に手紙を手渡した。彼女は不安を感じながらそれを受け取り、機械的に広げた。すると、白いリボンで留められた2枚のカードが落ちてきた。ハリーはカードを拾い上げ、彼女に手渡した。彼女はちらりとそれらに目をやった。

「ああ、ハリー!彼女は結婚したんだ!」

「もちろんです。ジョージ・ウッドファーン氏とミス[243] アリス・パークスは、長く忍耐強い交際を経て、ついに運命を共にした。デザインを手がける若い女性は、若い彫刻家の心に自らの心を刻み込み、新会社は事業開始の準備が整った。

「ああ、ハリー、本当にごめんなさい!」とベッキーはどもりながら言った。

「ごめんなさい?何に対して?彼らはとても喜ぶでしょう。」

「ハリー、気の毒に。彼らは幸せになるだろうけど、君は…君は…君は彼女をとても愛していたんだろ?」

「私のことを気の毒に思ってるの? ああ、それっていいわね!」ハリーは豪快に笑いながら、その気持ちを裏付けた。「彼女を愛してた? ベッキー、一体どうしてそんなことを思いついたんだい?」

ベッキーは混乱していた。自分の疑念がトンプソン大尉にどれほどの不安を与えたか、そして自分自身がどれほどの不安を抱えているかを考えていた。

「ハリー、君が彼女に手紙を書いたし、彼女も君に手紙を書いた。それで私は君のお父さんに、君たちは婚約したと思っていたと話したんだ。」

「確かに!私が手紙を受け取った時にあの老紳士がそわそわしていたのはそのためだったんですね。いいえ、ベッキー、私はあの若い女性を尊敬していましたし、今も尊敬しています。でも、彼女を愛しています!彼女を妻にしたいのです!私は一度も[244] 全く考えていない。私の心は別のところにあるんだ。

「確かに!聞いたことがありませんでした。」

「それが私の不幸だ。私はずっと愛してきた、親愛なる幼馴染がいる。彼女が強く美しい女性へと成長していく姿を見守ってきた。私が世の中で自分の力で成功できることを証明するまでは、彼女に求婚するようなことは決してしない。ベッキー、君は彼女を知っているかい?」

彼はまだそこに座ったまま、彼女の顔を見上げていた。その瞳には強く優しい愛が満ち溢れていて、ベッキーはそこに自分の姿が映っていると確信し、心臓が激しく鼓動した。

「ベッキー、これ以上言う必要ある?」

彼はいたずらっぽく彼女を見つめ、それから向きを変えて砂の上に再び「ベッキー・スリーパー」という名前をなぞった。

「ああ、ハリー、ハリー!本当に嬉しいわ、本当に嬉しい!」

彼女は彼の傍らに腰を下ろした。彼は彼女を腕に抱き寄せ、彼女は彼の胸に頭を預けた。まるで恋人同士のようだった。門をくぐり抜けたトンプソン夫人はそう思った。ちょうどその時、納屋から彼らのほうへ歩いてきた二人の老人もそう思った。

「おい、サイラス、お前の縄張りで密猟が起きてるぞ。」

[245]

「わかったよ、ポール。もし私の鳩が行かなければならないのなら。あそこで大切に育てられるだろう。」

そして時が経つにつれ、「おてんば娘」は美しい花嫁となり、ハリー・トンプソンが砂浜に刻んだ名前は古い家系図に記され、トンプソン家の次の世代は果樹園で遊び、ベッキー・スリーパーがかつて「逃げ惑う」姿で発見された古い木から果実を摘み取った。

リーとシェパードのハンドブック。

「小枝が曲がれば、木も傾く」

マナーのレッスン。家庭と学校での使用に。エディス・E・ウィギン著。布装版50セント、学校版(厚紙)30セント(正味価格)。

この小さな本は、教科書として急速に学校に導入されつつある。

風が吹く理由を示している。

旋風、サイクロン、竜巻。ハーバード大学のWM・デイビス教授著。図解入り。50セント。

西欧のサイクロン、砂漠の旋風、嵐の形をとるあらゆる現象を、科学的にも一般向けにも解説する。

「この詩集は崇高な詩である。」

星と地球、あるいは、宇宙、時間、そして永遠についての考察。 ハーバード大学元学長トーマス・ヒル博士(神学博士、法学博士)による序文付き。布装。50セント。

「科学を学ぶ学生にとっても、宗教を教える人々にとっても、それは間違いなく価値のあるものであり、両者をより近づけ、和解させる傾向がある。」― 『ポッターズ・マンスリー』

自分が何を飲んでいるのかを知りましょう。

水質分析ハンドブック。ジョージ・L・オースティン博士著。布装。50セント。

「小さな化学専門図書館をくまなく探さなければ見つけられないような情報が、わずか50ページに凝縮されている。広く読まれるに値する一冊として、高く評価したい。」―インディペンデント紙。

すべての女性に、自分だけのフラワーショップを。

パーラー・ガーデナー。観賞植物の室内栽培に関する論文。フランス語から翻訳され、アメリカ向けに改訂。コーネリア・J・ランドルフ著。11点の挿絵入り。50セント。

本書には、「マントルピースガーデン」、「エタジェールガーデン」、「フラワースタンドガーデン」、「ポータブル温室」、「ハウスアクアリウム」、バルコニー、テラス、二重窓の庭に関する詳細な手順が記載されているほか、接ぎ木に関する数々の興味深く斬新な実験についても解説されている。

「もしも​​し、中央局!」

電話機。その動作に関わる電気、磁気、音の現象の説明と、音声電話機の製作方法。タフツ大学教授A.E.ドルベア著。16mo判。挿絵入り。価格50セント。

「この非常に魅力的なテーマについて、非常に明快かつ体系的に解説した興味深い小冊子です。まず電気に関する発見、次に磁気に関する発見、そして音の研究(音高、速度、音色、共鳴、共鳴振動など)に関する発見が徹底的に概説されています。これらの発見から電話へと至り、電話の仕組みがある程度説明されています。」―ハートフォード・クーラント紙。

達人なき速記。

万能速記ハンドブック、または「アレン式」速記法。独習用教材。最初のレッスンで手書きよりも速く速記できるようになり、その後のレッスンごとにさらに速くなります。ボストンのアレン速記研究所所長、 GGアレン著。50セント。

「この方法を用いれば、1日1時間、2、3ヶ月練習するだけで、講義を逐語的に報告できるほど熟練することができる。」

地理学を実践的に学ぶ。

地球ハンドブック。地理学における自然的方法。ルイザ・パーソンズ・ホプキンス著、ニューベッドフォードのスウェイン無料学校の通常方法教師。50セント。

本書は、教師や学校の授業において地理的事実の復習と一般化に役立てられるよう設​​計されており、また一般読者にとっては、適切な学習方法と指導方法の手引きとなるよう設計されている。

日々の心の糧。

発音ハンドブック:よく誤って発音される3,000語と、発音の選択が許される単語を収録。リチャード・ソウル、ルーミス・J・キャンベル著。50セント。

「この本は紳士のベストのポケットに入れて持ち運んだり、女性のベルトに挟んだりすることができ、日々の参考のために数十万部がこのように配布されることを願っています。」—会衆派教会

約4万語の同義語。

英語同義語ハンドブック。付録には前置詞の正しい使い方と外国語のフレーズ集も収録。ルーミス・J・キャンベル著。布装。50セント。

「読みやすく、構成も良く、文章を書く人なら誰でも語彙を増やし、表現を豊かにし、考えを正確に伝えるのに役立つように作られている。」—ボストン・ジャーナル

「計り知れない価値を持つ一冊。」

会話の手引き。その欠点と長所。アンドリュー・P・ピーボディ博士(DD、LL.D.)編纂。内容:1. ピーボディ博士の講義。2. トレンチ氏の講義。3. ペリー・グウィン氏の「賢者への一言、あるいは、文章と会話における表現の不適切さに関するヒント」。4. 会話と文章における間違いと不適切な表現の訂正。布装。50セント。

「所有する価値があり、母語を軽率に誤用する多くの人々が学ぶべき本である。」―ボストン・ビーコン紙。

「我々はこれを高く評価する。」―シカゴ・ヘラルド紙

書く、印刷する、読む人のためのヒントとアドバイス。ベンジャミン・ドリュー(校正者)著。50セント。

「情報は非常に生き生きとしていて、記憶に残りやすい方法で伝えられている。」—ボストン・コモンウェルス紙。

あなたは昆虫に興味がありますか?

昆虫:捕獲方法と標本作成方法。野外博物学者のための手引書。ウォルター・P・マントン著。図解入り。布装、50セント。

「重要なことは何も省略されていない。自然史に少しでも興味のある少年なら、誰もがこの簡潔で美しい本を持つべきだ。国内の若者の間で数多く設立されている『アガシー・クラブ』も、ぜひ蔵書に加えるべきだ。」―シカゴ・アドバンス紙

「若い植物学者にとって計り知れない価値がある」― 『ルーラル・ニューヨーカー』

野外植物学。採集者のための手引書。植物の採集と保存、および植物標本の作成方法を解説。さらに、葉の写真撮影、植物印刷、葉脈標本化の手順も網羅。ウォルター・P・マントン著。図版入り。50セント。

「非常に貴重な相棒。この小さな羅針盤に込められた情報量は驚くべきものだ。」―デモレスト・マンスリー誌

「すべての博物学者は、すぐに使えるように本書を一冊持っておくべきだ。」

教師なしで剥製術をマスターする。鳥類、動物、魚類の剥製製作と保存に関する完全な手順書。狩猟と衛生に関する章、卵の保存方法、骨格標本の作り方、そして数々の貴重なレシピを収録。ウォルター・P・マントン著。挿絵入り。50セント。

「すべての教師がこの小さな本を手に取り、真摯に研究し、自らもこの素晴らしい芸術に興味を持ち、生徒たちにも興味を持たせてくれることを願っています。」— 『実践教師』

アリをゾウの大きさにまで大きくする方法。

顕微鏡入門。顕微鏡の使い方と観察対象物の準備に関する簡単な手順を解説した実用ハンドブック。ウォルター・P・マントン医学博士著。小型四つ折り判、布装、50セント。

著者の「博物学ハンドブック」シリーズと内容が統一されており、同様に価値がある。

PARLEZ VOUS FRANCAIS?

ブロークン・イングリッシュ:フランス人の英語との格闘。E・C・デュボワ教授著(『フランス語教師』の著者)。ハードカバー50セント、廉価版ペーパーバック30セント。

教授の有名な講演は、全国各地で行われた。物語としても面白く、フランス語会話の手引書としても非常にためになる。

緊急時ハンドブック

何をすべきか。子供と大人のための役立つヒントが満載の保育園向けハンドブック。ロバート・B・ディクソン医師著。小型四つ折り判。布装、50セント。

ディクソン博士の著作は、親御さんたちに大いに歓迎されるだろう。彼の提唱する「治療法」は、多くの著名な医師たちによって支持されている。

校正担当者のための実践的なアドバイス。

句読法およびその他の活字に関する手引書。印刷業者、著者、教師、学者向け。マーシャル・T・ビゲロー著、ケンブリッジ大学出版局校正者、マサチューセッツ州ケンブリッジ。18mo判、布装、50セント。

「本書は著者や教師の利用を想定して作成されていますが、チラシや広告などを印刷する機会のあるビジネスマンにとっては、参考資料として本書を手元に置いておくことはほぼ不可能でしょう。」—スケネクタディ・デイリー・ユニオン紙。

「役に立つ小さなマニュアル。」

軽体操ハンドブック。ルーシー・B・ハント著、スミス女子大学(マサチューセッツ州ノーサンプトン)体操インストラクター。50セント。

「これは女子生徒を教える教師向けの手引きとして設計されていますが、自宅で練習したい人にも役立つでしょう。」—ニューヨーク・ワールド紙

突風に注意してください。

実用的ボートセーリング。ダグラス・フレイザー著。クラシックサイズ。1ドル。多数の図解とイラスト付き。

「その説明は非常に分かりやすく、本書に掲載されている図解やイラストの助けを借りれば、これを読めば誰でも、突風の中でも安全にヨットを操縦できるような気がする。」―タイムズ紙(ハートフォード)。

「役に立つ小さな本だ」―スプリングフィールド・リパブリカン紙。

木版画ハンドブック。指導者なしで木版画を学びたい人のための実践的な指導付き。ウィリアム・A・エマーソン著(木版画家)。新版。図版入り。1.00ドル。

「ますます多くのアマチュアの注目を集めている芸術を解説した貴重な手引書であり、楽しい趣味であるだけでなく、生計を立てる優れた手段にもなり得る。」―クリーブランド・サン紙。

「文学的な小話」

アメリカ作家に関する短い研究。 トーマス・ウェントワース・ヒギンソン著。50セント。

「これらの『研究』は、登場人物の作品というよりも、むしろ登場人物自身についての研究であり、ヒギンソン氏の最高の分析スタイルで書かれており、余暇を楽しく満たしてくれる。」―トレド・ジャーナル紙。

「どんな小さな本も、これ以上の役に立つことはできない。」

朗読の手引書(簡略版)。ウォルター・K・フォーブス著、ジョージ・M・ベイカー序文。布装。50セント。

「この貴重な小冊子は、これまで空席だった朗読術の要点を、実用的かつ体系的にまとめた、しかも低価格な書籍として埋めるものである。」―ニューヨーク・トリビューン紙。

すべての書店で販売され、代金受領後、送料前払いで郵送されます。

リー&シェパード出版社、ボストン。

リーとシェパードの旅行記。

ピュージェット湾での生活。ワシントン準州、ブリティッシュコロンビア州、オレゴン州、カリフォルニア州の旅行記を収録。 キャロライン・C・レイトン著。16mo判。布装。1.50ドル。

「ピュージェット湾に関するあなたの章は、私を魅了しました。生き生きとしていて、非常に興味深く、インディアンと中国人の双方にとって必ずや役立つであろう事実と真実の示唆に満ちています。」—ウェンデル・フィリップス

ヨーロッパのそよ風。マージェリー・ディーン著。布装。金箔押し。1.50ドル。『ニューポートのそよ風』の著者であるマージェリー・ディーンが、ドイツ、オーストリア、ハンガリー、スイスを旅した章立てで、アメリカ人が「大陸グランドツアー」で訪れることのない場所を取り上げています。

「非常に明るく、新鮮で、面白い記述で、これまで聞いたこともないような多くのことを教えてくれる。ヨーロッパ旅行に関する普通の本2冊分に匹敵する価値がある。」―ウーマンズ・ジャーナル

海外のアメリカ人少女。アデリン・トラフトン女史著。『彼の遺産』『キャサリン・アール』などの著者。16mo判。挿絵入り。1.50ドル。

「聡明で活発、そして奔放なアメリカ人少女による、ヨーロッパ旅行の生き生きとした記録。新鮮さと躍動感にあふれた描写は実に魅力的だ。」―ユティカ・オブザーバー紙。

踏み固められた道、あるいはある女性のヨーロッパ旅行記。エラ・W・トンプソン著。16mo判。布装。1.50ドル。

生き生きとして親しみやすい旅行記で、ユーモラスで生き生きとした描写は、ありきたりな表現とは一線を画している。

アゾレス諸島の夏、マデイラ島を垣間見る。C・アリス・ベイカー著。小品。クラシック調。布装。金箔押し。1.25ドル。

「ベイカー女史は、これらの絵のように美しい島々を軽快で楽しい筆致で描写している。彼女は観察眼の鋭い旅行者であり、風変わりな人々や風習を生き生きと描き出している。」―シカゴ・アドバンス紙。

裏窓から見たイングランド;スコットランドとアイルランドの眺め付き。JMベイリー著、「ダンベリー・ニュース」記者。布装1ドル。ペーパーバック50セント。

「この作家の独特なユーモアはよく知られている。イギリス諸島がこれほどまでに斬新な視点で描かれたことは、これまで一度もなかった――少なくとも、我々に知らせてくれた者の中では。したがって、ベイリー氏の旅行記は、読者がこれまで本国イギリスの旅行記をどれほど多く読んできたとしても、それ自体に独自の価値がある。」――ロチェスター・エクスプレス紙。

海を越えて、あるいは異国の風景。カーティス・ギルド著、「ボストン・コマーシャル・ブレティン」編集者。クラウン判8vo、布装、2.50ドル。

「ヨーロッパの観光客が望める最高のことは、古い物語を少しでも新鮮な方法で伝えることであり、ギルド氏は著書のあらゆる部分でそれを成し遂げている。」―フィラデルフィア・ブレティン紙。

再び海外へ;あるいは、異国の地への新たな挑戦。「海を越えて」と同名の同著。クラウン判8vo。布装、2.50ドル。

「彼は私たちに人生の一端を描き出してくれた。ヨーロッパを描いたこの作品は、海を渡る人々にとってかけがえのない手引きとなるだけでなく、興味深い旅の仲間にもなるだろう。」―ハリファックス・シチズン紙。

眼鏡なしで見たドイツ、あるいは帝国各地の様々な視点から書かれた、様々な主題に関する雑記スケッチ。ヘンリー・ラグルズ著。元マルタ島およびスペイン・バルセロナ駐在米国領事。1.50ドル。

「ラグルズ氏は軽快な筆致で、おしゃべりやゴシップを交えながら、強固なアメリカ人の偏見を容赦なくぶちまけ、実に面白い本に仕上げている。」―ニューヨーク・トリビューン紙。

東洋における旅行と観察、およびヨーロッパ諸国への駆け足の旅。ウォルター・ハリマン著(元ニューハンプシャー州知事)。1.50ドル。

「著者は、これらの聖地を生き生きと描写する中で、歴史上有名になった場面や人物に非常に的確に言及している。これは、終始自然で心地よい人柄が感じられる、親しみやすい旅行記である。」―コンコード・モニター紙

船首と船尾。実際の海洋生物の物語。ロバート・B・ディクソン医師著。1.25ドル。

メキシコでの旅、そしてそこでの風習や習慣の生き生きとした描写は、14ヶ月に及ぶ航海の印象的な物語の大部分を占めている。

紙のカヌーの航海。ケベックからメキシコ湾までの2500マイルの地理的旅。ナサニエル・H・ビショップ著。本書のために特別に作成された多数のイラストと地図付き。クラウン8vo判。2.50ドル。

「ビショップ氏は非常に大胆なことを成し遂げ、そのことを精神、鋭い観察眼、そして親しみやすさが絶妙に混ざり合った形で描写した。」―ロンドン・グラフィック紙。

スニークボックスでの4ヶ月。オハイオ川とミシシッピ川を下り、メキシコ湾沿いを2600マイル航海した船旅。ナサニエル・H・ビショップ著。多数の地図とイラスト付き。2.50ドル。

「彼が描く大河の『掘っ立て小屋』の船上生活は、生き生きとしていて、まさに現実そのものだ。人物や場所の描写は鮮やかだ。」―ザイオンズ・ヘラルド紙

南米横断千マイルの旅:パンパとアンデス山脈を越えて。 ナサニエル・H・ビショップ著。クラウン8vo判。新版。挿絵入り。1.50ドル。

「ビショップ氏は16歳の少年時代にこの旅をし、そのことを決して忘れず、読者がいつまでも記憶に残り、もっと続きが読みたかったと願うような語り口で物語を綴っている。」

カリブ海のキャンプ。西インド諸島で鳥を狩る博物学者の冒険。フレッド・A・オーバー著。クラウン社刊、8vo判。地図と挿絵入り。2.50ドル。

「彼は2年間、これまでほとんど観光客が訪れたことのない山々、森林、そして人々を訪ね歩いた。彼はカメラを携え、本書の挿絵となる自然の風景を撮影した。」―ルイビル・クーリエ・ジャーナル紙。

すべての書店で販売され、代金受領後、送料込みで郵送されます。

リー&シェパード出版社、ボストン。

ソフィー・メイの「大人向け」書籍。

統一装丁。全ページ美しい挿絵入り。1.50ドル。

ジャネット、貧しい相続人。

「この物語のヒロインは、純粋な少女だ。横柄で、あら探しばかりで、感謝の気持ちを全く示さない父親は、彼女の愛情を奪い、彼女の気性をほとんど破壊してしまう。母親は父親に非があることを知っているが、それを口にする勇気はない。そして、彼女が養女に過ぎないという発見、故郷を離れること、奇妙な浮き沈みに満ちた人生、帰郷、困難な結婚生活、そして結局は自分が相続人であるという発見が訪れる。この物語は、実に魅力的なものだ。」―シカゴ・インテリア誌

医者の娘。

「有名な『プルーディとドッティ』シリーズの著者、ソフィー・メイが、このたび出版された新作でまたもや大成功を収めました。今回は新たな試みとして、大人向けの物語を書き上げました。おそらく若い読者も、年配の方々が子ども向けの本を読みたがるのと同じくらい、この本を読みたがるでしょう。あらゆる年代の方にお楽しみいただける素晴らしい物語です。」—リン・セミウィークリー・レコーダー紙

アズベリー・ツインズ。

「この魅力的で人気の高い作家による新作の発表は、読者から大いに歓迎されるだろう。そして、双子の姉妹『ヴィック』と『ヴァン』を描いたこの賢明で魅力的な物語は、読者にとってまさに至福のひとときとなるはずだ。ヴィックは一章で、ヴァンは次章で、といった具合に、それぞれの視点から物語が語られる。ヴァンは率直で正直、そして現実的。ヴィックは奔放で冒険心旺盛、そして機知に富んでいる。二人とも自然体で魅力的だ。国内外を問わず、彼女たちはそれぞれの個性を貫き、物事を独自の視点で見つめる。これは、才能あふれる著者にふさわしい、新鮮で楽しい一冊だ。」―ボストン・コントリビューター

私たちのヘレン。

「『わがヘレン』はソフィー・メイの最新作です。明るく勇敢な少女で、若い読者ならきっと好きになるでしょう。作中で懐かしい登場人物たちに再会できるのも嬉しい点です。『医者の娘』の良き姉妹作であり、ぜひ一緒に読んでいただきたい作品です。風変わりな老婦人オニール夫人は健在で、マキアスの若者たちの思い出話に花を咲かせます。また、クインネバセットの馴染み深い名前の人物たちも時折登場し、新たに登場する魅力的な人物たちもいます。『わがヘレン』は高潔で利他的な少女ですが、しっかりとした意志と知性を持っています。彼女と、可愛らしく魅力的でわがままな少女シャーレイとの対比が、実に巧みに描かれています。リー&シェパード社より出版。」—ホリヨーク・トランスクリプト紙

クインバセット女子校。

「この物語は非常に魅力的で、センセーショナルな要素や非現実的な展開は一切なく、それでいて興味深く、著者の以前の作品に見られるような明るく陽気な雰囲気に満ちています。彼女のエッセイが文学の新たな分野で成功を収めたことを祝福するとともに、彼女の『堅苦しい作品集』を知り、敬愛する人々から温かく迎えられることでしょう。」

すべての書店および新聞販売店で販売され、代金受領後、送料込みで郵送されます。

リー&シェパード出版社、ボストン。

旅の記念品。

世界を漂流する少年:海と陸の冒険。チャールズ・W・ホール船長著。『氷原を漂流して』『大ボナンザ』などの著者。多数の全面挿絵と活版印刷の挿絵入り。ロイヤル8vo判。美しい表紙。1.75ドル。布装。金箔押し。2.50ドル。

本書は、グリーンランド、ラブラドール、アイルランド、スコットランド、イングランド、フランス、オランダ、ロシア、アジア、シベリア、アラスカといった地域を旅し、冒険の記録や生活描写を綴った、まさに「人里離れた」旅の記録である。主人公は若く、勇敢で、冒険心に溢れている。本書はあらゆる面で興味深く、魅力的な作品となっている。

エドワード・グレイの日本シリーズ。

日本に暮らす若きアメリカ人たち、あるいはジュエット一家とその友人オト・ナンボの冒険。170点の全面挿絵と活版印刷による挿絵を収録。ロイヤル8vo判、7× 9 1/2インチ 。美しい装飾が施された表紙。1.75ドル。黒と金の布装丁、2.50ドル。

この物語は、基本的にはフィクションではあるものの、日出ずる国の善良な人々の奇妙な生活様式について、興味深く真実味のある描写が満載されている。

素晴らしき東京の街、あるいはジュエット一家とその友人オト・ナンボのさらなる冒険。挿絵169点収録。ロイヤル8vo判、7× 9 1/2インチ。著者デザインによる金とカラーの表紙。1.75ドル。布装、黒と金、2.50ドル。

「興味深い情報が満載の本。著者は、読者に物事を彼自身の視点から見させてくれるという素晴らしい才能を持っている。挿絵のほとんどは日本人画家によるもので、非常に個性的だ。」―シカゴ・ヘラルド紙

蝦夷島と樺太島の熊崇拝者たち:ジュエット一家とその友人オト・ナンボのさらなる冒険。挿絵180点。ボード装丁1.75ドル。布装丁2.50ドル。

日本の北部に暮らす、個性豊かな髭を生やした人々を描いた、ペンと鉛筆によるグラフィックなイラスト集。イラストは日本人アーティストによるもので、これまであまり知られていなかった、独特な人々の姿を鮮やかに描き出している。

ハリー・W・フレンチの著書。

インドを旅する二人の若者。ヒンドゥスタンを彷徨う二人の若いアメリカ人の冒険物語。聖なる川や険しい山々でのスリリングな冒険が描かれています。挿絵145点収録。ロイヤル8vo判、7× 9 1/2インチ。 東洋風の装丁で、1.75ドル。黒と金の布装丁で、2.50ドル。

ロマンス小説のような刺激的な面白さを持ち合わせているだけでなく、ヒンドゥー教の地における風俗習慣の描写が驚くほど鮮やかである。挿絵も豊富で、どれも素晴らしい。

中国へ旅立つ二人の若者。インドからの帰途、中国海で難破した二人の若いアメリカ人が、中国帝国を奇妙な旅をする冒険物語。挿絵188点。厚紙装丁、カラーと金彩の装飾表紙。1.75ドル。布装丁2.50ドル。

これは、インドで有名な「我らが少年たち」が、お茶と行列の国で繰り広げるさらなる冒険を描いた物語です。

すべての書店で販売され、代金受領後、送料込みで郵送されます。

リー&シェパード出版社、ボストン。

若者たちの反乱の英雄たち。

PC・ヘッドリー牧師著

全6巻。挿絵入り。1巻あたり1.25ドル。

この戦線で戦い抜け。ユリシーズ・S・グラント将軍の生涯と功績。

偉大な北軍将軍の少年時代から生涯を描いた、少年向けの一冊。逸話や挿絵が満載で、彼の有名な世界一周旅行についても触れている。

敵に立ち向かう。ウィリアム・テカムセ・シャーマン将軍の生涯と軍歴。

勇敢なシャーマンとその部下たちによる「海への栄光の進軍」は、決して忘れられることはないだろう。これは、少年時代から始まる彼の輝かしい経歴を描いた物語である。

戦うフィリップ。フィリップ・ヘンリー・シェリダン中将の生涯と軍歴。

これは、アメリカ合衆国陸軍の勇猛果敢な騎兵隊将軍の物語である。戦うアイルランド人であり、祖国への愛国心と勇気に満ち溢れている。本書は冒険に満ちている。

オールド・サラマンダー:デイビッド・グラスコー・ファラガット提督の生涯と海軍での経歴。

大内戦における海軍史は非常に興味深く、ファラガット提督の生涯は勇敢な行為と英雄的な模範に満ちている。

鉱夫の少年と彼のモニター。エンジニア、ジョン・エリクソンの経歴と業績。

戦争中、最もスリリングな出来事の一つは、リトル・モニターがハンプトン・ローズに突如現れ、メリマックを撃退したことだった。この発明家の生涯は、数々の素晴らしい発明で彩られており、スウェーデンの炭鉱で過ごした少年時代の話は特に興味深い。

古き星々。オームズビー・マクナイト・ミッチェル少将の生涯と軍歴。

「古き星」は、勇敢な将軍が兵士になる前に天文学者だったことを覚えていた兵士たちがつけた愛称だった。彼の物語は、感動的な出来事と英雄的な行為に満ちている。

☞ すべての書店で販売、または代金受領後、送料込みで郵送いたします。

リー・アンド・シェパード出版社、ボストン。

海外在住の若きアメリカ人。

OLIVER OPTIC社製。

異国の地を旅し冒険する物語集。第一シリーズと第二シリーズ。各シリーズ全6巻。16mo判。挿絵入り。

第1シリーズ。

I.外へ向かう;あるいは、若きアメリカの航海。

II.シャムロックとアザミ、あるいはアイルランドとスコットランドにおける若きアメリカ。

III.赤十字、あるいはイングランドとウェールズの若きアメリカ人。

IV.堤防と溝、あるいはオランダとベルギーにおける若きアメリカ。

V.宮殿とコテージ、あるいはフランスとスイスにおける若きアメリカ人。

VI.ライン川を下って;あるいは、ドイツにおける若きアメリカ。

第2シリーズ。

I.バルト海沿岸へ;あるいは、ノルウェー、スウェーデン、デンマークにおける若きアメリカ

II.北方の地、あるいはロシアとプロイセンにおける若きアメリカ。

III.十字架と三日月、あるいはトルコとギリシャにおける若きアメリカ。

IV.陽光あふれる海岸、あるいはイタリアとオーストリアにおける若きアメリカ

V.ブドウとオリーブ、あるいはスペインとポルトガルにおける若きアメリカ。執筆中。

VI.海の島々、あるいは、故郷へ向かう若きアメリカ。準備中。

転写者メモ:
図版は、言及されている箇所の近くの段落区切りに移動しました。

句読点の使い方が統一されました。

明らかな誤植を除き、綴りやハイフネーションのバリエーションは原文のまま残した。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『Running to Waste: The Story of A Tomboy』の配信終了 ***
《完》


■シマダさまへ

このたびはお知らせくださりまことにありがとうございます。

詳細を承知したいのですが、貴兄のメルアドに宛てたメールが、不達になってしまいます。

FAX番号を教えてくださいませんか?

  令和八年三月二十四日 兵頭二十八 拝


パブリックドメイン古書『パイプオルガンへの提案』(1877)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『The box of whistles』、著者は John Norbury です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『笛の箱』の開始 ***
転写者注

パイプオルガンのより大きく高解像度の画像をご覧になりたい場合は、下の「拡大」をクリックしてください。

補足事項は、この電子書籍の末尾付近に記載されています。

笛の箱。

クーパー&ホドソン・リトグラフ 13 2レッドライオンスクエア WC

(拡大)

ロンドン、セント・ポール大聖堂。

古いオルガン。


B​の W​

オルガンケースに関する図解本:

国内外のオルガンに関する注釈付き。

ジョン・ノーベリー著

ロンドン:
ブラッドベリー、アグニュー社、ブーヴェリー通り8、9、10番地、EC
1877。
[無断転載禁止]

ロンドン:
ブラッドベリー、アグニュー&カンパニー印刷所、ホワイトフライアーズ

序文。

書を出版するにあたり、聖書に記されている第二の楽器について、演奏者にその使い方を、製作者にその製作方法を、建築家にその外装の作り方を教えようとする意図は一切ありません。むしろ、ユバルの子孫たちに、趣味、科学、そして技術の融合によって現在の卓越したレベルにまで高められたこの高貴な楽器を、さらに改良し続けるよう促すような情報を提供することが私の願いです。

ジョン・ノーベリー

ロンドン、ゴードン・スクエア32番地、
1877年4月。

コンテンツ。
第1章
ページ
ホイッスルの箱 1
入門編。
第2章
オルガンケース 2
4つのクラスへの分類。―同種の細分類。
第3章
良いケースとは 4
スタイルは必ずしもゴシック様式ではない。ルネサンス様式。ブリキ製のパイプは現在ではほとんど使用されていない。オルガンケースは建物の建築様式と一致する必要はない。過去100年間のイギリスのケース。オルガンケースは良質であるべきである。塔の数は不均等である。ポンツ。オーク材およびその他の木材。ランプの柱。装飾。パイプの配置。塔の配置。
第4章
パイプの配置 7
パイプの数。高さはすべて同じではない。2 段のパイプ。楕円形と円形の開口部。遠近法で配置されたパイプ。彫刻されたパネル。逆さのパイプ。二重パイプ。突き出た口。パイプの凝ったモールディング。金メッキ、菱形模様、塗装、錫、ブロンズ仕上げのパイプ。水平に突き出たリードストップの管。ヨークのチューバ。
第5章
聖歌隊オルガンを別ケースとして 8
プレーヤーのスクリーンとして。―ケース下部の聖歌隊席前面。
第6章
臓器の細部 9
ロフトの部屋。—ロフトは歌唱ギャラリーとして使用すべきではありません。—逆向きの鍵盤。—黒鍵はナチュラルなど用。—ストップの列、垂直、水平。—さまざまな形状のペダル。—譜面台。—ライト。—鏡。—時計。—パイプ間の彫刻。—フォックステールストップ。—電気式および空気圧式アクション。
国内外のオルガンに関する覚書。
イギリスのオルガンに関する注釈 10
フランス製オルガンに関する覚書 12
ベルギーのオルガンに関する注釈 18
オランダのオルガンに関する注釈 22
ドイツ製オルガンに関する注釈 25
スイス製オルガンに関する注釈 28
イタリアのオルガンに関する注釈 30
イラスト。
ページ
ロンドン、セント・ポール大聖堂。グリンリング・ギボンズによる素晴らしいケース。スミス神父の楽器の一つとしては、そのデザインは格別である。巻頭図版
ロンドン、ジュリー、セント・ローレンス教会。ハリス設計のオルガンの一つで、古いフランスの様式に則ったほぼ完璧な設計である。私がこのオルガンをスケッチした後、改修され、ケースは同じ様式で大幅に拡張された。 10~11
セント・マグナス・ザ・マーター教会(ロンドン・ブリッジ)。独特なデザインの優れた事例。この楽器は、スウェル・オルガンが導入された最初期の楽器の一つとして注目に値する。 10~11
ロンドン、セント・セパルカーズ。ハリス風の素晴らしいケース。 10~11
セント・ウォルフラム教会(アブヴィル)。フランス・ルネサンス様式のオルガンケースの優れた見本。 12~17
サンテティエンヌ、ボーヴェ。素敵なフランスデザインのオルガンケース 12~17
ランス大聖堂。フランス様式の壮麗なオルガンケース 12~17
ルーアン大聖堂。非常に大きく立派なオルガンケース。大オルガンの4つの似たフラットは欠点である。 12~17
サン・マクルー、ルーアン。とても美しいフランス製オルガン 12~17
サン・トゥアン教会(ルーアン)。フランス様式の精巧なオルガン。 12~17
トロワ大聖堂。西側のギャラリーに設置された、フランス製オルガンの優れた例。 12~17
アントワープ大聖堂。精巧なケース 18~21
アントワープの聖パウロ教会。見事なケースで、その彫刻はベルギーで最高と言えるかもしれない。 18~21
セント・バヴォン、ヘント。デザインと彫刻が優れたケース。 18~21
アムステルダム、オウデ・ケルク。オランダ様式の素晴らしいケース。 22~24
セント・ジョンズ、ゴーダ。趣のあるオランダのケース 22~24
セント・バヴォン、ハーレム。非常に美しいケースだが、塗装されているためその効果が損なわれている。 22~24
スヘルトーヘンボス、聖ヤンス教会。ヨーロッパで最も優れた教会のひとつと言われている。 22~24
セントローレンス、ロッテルダム。非常に優れたオランダ製ケース、落ち着いたスタイル。 22~24
フライブルク・イム・ブレスガウ大聖堂。吊り下げ式オルガンの好例。 25~27
オルガンに関する注釈の索引。
アベビル—
聖墳墓教会、12番地。
聖ウォルフラム、12。
アミアン—
大聖堂、12 ;
聖——、12。
アムステルダム—
ニューウェ・ケルク、22;
Oude Kerk、22。
アントワープ—
大聖堂、18;
英国教会、18 ;
セントジョージ、19歳。
サン・ジャック、19;
聖パウロ(ドミニコ会)、19。
バイユー—
大聖堂、12。
ボーヴェ—
大聖堂、13番地。
サンテティエンヌ、13。
ベラージオ—
ヴィッラ メルツィのプライベート チャペル、30。
ベルン—
大聖堂、28。
ボワ・ル・デュク —ヘルトーゲンボッシュを参照。
ブローニュ—
大聖堂、13。
ブルージュ—
大聖堂、19 ;
セントアンヌ、20歳。
サン・ジャック、20;
サン・ジャン(病院)、20;
ノートルダム、20;
シャリテ修道院、20 歳。
ブリュッセル—
サント・グドゥル通り20番地
ノートルダム・デ・ヴィクトワール、20。
カーン—
サンテティエンヌ、13;
サン・ジャン、13;
サンピエール、13;
サン・トリニテ通り13番地。
チェスター—
大聖堂、11。
キアヴェンナ—
サン・ロレンツォ、30。
コブレンツ—
聖カストル、25。
コイレ—
ドム(聖ルキウス)、28。
ケルン—
大聖堂、25;
少数派、25人。
コモ—
大聖堂、30。
クータンス—
大聖堂、14;
サン・ニコラス通り14番地
サンピエール、14。
デルフト—
ニューウェ・ケルク、22;
Oude Kerk、22。
ディエップ—
サン・ジャック通り14番地
サン・レミ通り14番地。
ディジョン—
大聖堂、14。
ダラム—
大聖堂、11。
フランクフォート—
大聖堂、26。
スイス、フライブルク—
サン・ニコラス、28歳。
フライブルク・イム・ブレスガウ—
大聖堂、26;
聖——、26。
ジュネーブ—
大聖堂、28番地。
英国教会、29。
ヘント(Gand)—
大聖堂(聖バヴォン)、20;
ベギナージュ、21歳。
イングリッシュ・チャーチ、21 ;
サン・ジャック、21歳。
セント・マイケル、21歳。
サン・ニコラス、21。
ゴーダ—
ヤンスケルク(セントジョンズ)、22。
ハールレム—
グローテケルク(聖バヴォン)、23。
ヘルトーヘンボス(ボワ ル デュク)—
セント・ジャンスカーク、23。
インスブルック—
ホフ教会、27番地。
イエズス会教会、27。
イゾラ・ベッラ—
教区教会、30。
ラオン—
大聖堂、14。
リエージュ—
サン・ジャック、21。
リジュー—
サン・ピエール(旧大聖堂)14番地
サン・ジャック、14。
ロンドン—
セント・ポール大聖堂、10 ;
オール・ハロウズ、ロンバード・ストリート10番地。
クライストチャーチ、ニューゲートストリート10番地
セント・クレメンツ教会、イーストチープ、10番地。
セントローレンス、ユダヤ人街、10;
聖マグナス殉教者教会、ロンドン橋、11 ;
セント・オレイブズ、サザーク、11 ;
聖墳墓教会、11。
ルーヴァン—
サン・ピエール、21歳。
ルツェルン—
ホフ教会(聖レガー)、29 ;
英国教会、30。
ライオンズ—
大聖堂、14。
マドンナ・ディ・ティラーノ—
イル・サンチュアリオ、31。
マクデブルク—
大聖堂、27。
マリネス—
大聖堂、21 ;
サン・ジャン、22歳。
ノートルダム、22。
メイエンス—
大聖堂、27。
メクリン(マリーヌ)。
ミラノ—
大聖堂、31;
サン・アンブロージョ、31番地。
サン・ジョヴァンニ・イン・ラテラノ通り31番地
サン・ロレンツォ、31歳。
サンタ・マリア・デッレ・グラツィエ、31 ;
サンタ・マリア・プドーネ、32歳。
サン —— ジャディーニ通り、32。
ミュンヘン—
イエズス会教会、27。
パリ—
ノートルダム、15;
サン・ユースタッシュ通り15番地。
プラハ—
大聖堂、27;
ストラホウ修道院、27。
ランス—
大聖堂、15;
サン・アンドレ通り15番地
サン・レミ通り15番地。
ロッテルダム—
グルート・ケルク(セントローレンス)、24歳。
ルーアン—
大聖堂、15;
カンテルー、16;
サン・ジョルジュ・ド・ボシャーヴィル、16 ;
サン・マクルー、16歳。
ノートルダム・ド・ボン・スクール, 16 ;
サン・トゥアン、16;
サン・セヴェール、16;
セントビンセント、17歳。
サン・ヴィヴィアン、17。
セントバーナード—
ホスピス、29。
セントロー—
大聖堂(旧称)、17;
セントクロイ島、17。
サン・リキエ—
修道院教会、17。
シュワルツ—
Pfarrkirche、27。
ストラスバーグ—
大聖堂、17。
トロワ—
大聖堂、17;
サン・ジャン、18歳。
サン・ニジエ、18歳。
サン・レミ通り18番地。
ユトレヒト—
大聖堂、24;
サン・ニコラス、25歳。
ヨーク—
ミンスター、11。
1

T​ B​ O​ W。
第1章
入門編。
T

の箱! なんという古風なタイトルでしょう! ええ、でもこの本には良いタイトルだと思います。セント・ポール大聖堂のスミス神父の古いオルガン、サー・クリストファー・レンが軽蔑的に「笛の箱」と呼んだオルガンは、私が初めて見たオルガンであり、オルガンに関するものへの私の嗜好を育んだものなのです。 暗い冬の午後、セント・ポール大聖堂のドームの下に、まだ幼い少年だった私が立って、グリンリング・ギボンズの立派なケースを眺め、壮大な退散の随所を聴き、リードが引かれたときに天使たちがトランペットを口に当てるのを見ようとしたことを、私はよく覚えています。 しかし、私は彼らがそうするのを一度も見たことがありませんでした。 さて、オルガンはおそらく、音楽家、機械工、建築家という、他の点ではしばしば大きく異なる3つの異なる階級の人々に等しく満足感を与える唯一の楽器でしょう。音楽家は、オルガンの音色とパワーを好み、他の楽器では出せない音を出し、他のほとんどすべての楽器の音を模倣します。機械工は、オルガンを複雑な機械として好み、その動作のさまざまなモードと、オルガンに風を供給するさまざまな方法は、彼にとって喜びと楽しみの源です。建築家は、大聖堂、教会、コンサートホールに高くそびえ立ち、彫刻で覆われたケースと金メッキで輝くパイプを持つ、ゴシック様式であろうとルネッサンス様式であろうと、その高貴な外観を賞賛します。オルガンは作られ、他の楽器は作られることを覚えておいてください。音楽家は、音色が気に入れば外観にはあまり関心がなく、音がどのように生成されるかについてはほとんど知らず、また関心もありません。機械工は、特定の音色や効果がどのように、なぜ得られるのかを知ることを喜び、実際の音楽にはほとんど関心がなく、ケースについては全く考えません。建築家は音楽についてほとんど知識がないかもしれません。楽器の機械的な部分に関しては、彼は全く興味がありませんが、その壮大さには感銘を受け、大きくて頑丈なオルガンケースの複雑な設計に感嘆しています。私は演奏者ではありませんが、オルガンの音色が大好きで、オルガンで演奏される素晴らしい音楽を聴くのが好きです。

機械工学については多少の知識がありますが、オルガンの内部構造を実際に目にすることは一般的に困難です。オルガンの内部構造は、ホプキンスの著書『オルガン』(1870年)と『ロレ百科事典』(1849年)に詳しく解説されています。特に『ロレ百科事典』は、ドム・ベドスの『オルガン製作術』の貴重な復刻版であり、優れた詳細と美しい図版が掲載されています。この著作が英語に翻訳され、現代にまで受け継がれていないのは残念です。外国語の専門用語は、優秀な語学力を持つ人にとっても理解が難しいからです。オルガン製作者にとっては、ホプキンスの著作よりもこの著作の方が有用です。フランス語の本は実務家向け、英語の本は一般読者向けだからです。私は建築家ではありませんが、余暇には建築や製図を学んでいます。2 私の趣味。ここ数年、国内外で幸運にも目にすることができた様々なオルガンのスケッチやメモを取ってきました。そして今、長年私の娯楽であったオルガンのメモやスケッチを(一般知識へのささやかな貢献として)出版することにしました。私が今挑戦しようとしている分野は、まだ誰も開拓していないと思います。

ホプキンス氏はオルガンケースについて一般的な情報しか提供しておらず、図版もありません。「ロレ百科事典」にはより詳細な情報といくつかの図版が掲載されており、「ザイデルのオルガン論」の英語版はこの主題について非常に簡略化されています。さらに詳しい情報は、F・H・サットン牧師の「イギリスで製作されたオルガンの簡略な解説」など(1847年)から得ることができます。この本には、昔のイギリスのオルガン製作者の典型的なケースの小さな木版画が掲載されており、巻末には故ピューギン氏の5つのデザインが掲載されており、研究する価値があります。また、F・H・サットン牧師の「中世オルガンケースに関する若干の解説」など(1866年)と「教会オルガン」(1872年)も参考になります。どちらも非常に優れた参考書です。フォークナー氏の『オルガンの設計』(1838年)は現在ではやや時代遅れですが、C・K・K・ビショップ氏の『教会オルガンに関する覚書』には、示唆に富む素敵な図版が掲載されています。サットン牧師が著書『中世オルガンケース』(1866年)で言及している「外国のゴシックオルガン」に関する非常に優れた網羅的な著作がもし日の目を見ることがあれば、それは一流の作品となるでしょう。なぜなら、そこには希少で入手困難な、最高級のゴシックオルガンの図面や詳細が収められているからです。図面などを掲載した小冊子も多数ありますが、ここでは詳しく触れませんが、そこから有益な情報を得ることができるでしょう。

本書で読者の皆様にお伝えしたいのは、オルガンケースの様々な種類について簡潔に説明し、私自身のスケッチに基づくリトグラフやクロモリトグラフを用いて、様々な楽器に関する私の見解や注釈を添えることです。私の意図を説明した上で、この処女作をお読みになる皆様には、私の誤りや至らなさについてあまり厳しくご容赦いただきたいとお願い申し上げます。

第2章
オルガンケース。
(ビュッフェ、フランス語、オルゲル・ゲハウス、ドイツ語、キス・オ・ホイッスルズ、スコッティケ)。
4つのクラスへの分類。―同種の細分類。
O

ルガンケースは大きく4つのクラスに分けられます。第一に、教会の身廊または翼廊の端、あるいはコンサートホールの端に設置されているもの。第二に、大きな教会の身廊または聖歌隊席の側面から吊り下げられているもの。第三に、聖歌隊席の仕切りの上に設置されているもの。そして第四に、地面に設置されているもの。これらのクラスには多くの細分化が可能です。これら4つのクラスのオルガンのうち、一般的に第一のクラスが最も堂々としており、第二のクラスが最も絵画的で、第三のクラスが最も音響的に優れており、第四のクラスは同等のオルガンに匹敵する演奏をするにはある程度の技術が必要です。第一のクラスはさらに細分化できます。

A.建物の端全体、またはほぼ端全体を占めるもの。

B.窓または「バラ窓」が付いているもの。

C.分割器官、および特殊な構造のケースを持つ器官。

A.このサブクラス(イングランドとオランダではごく普通のもの)には、3 ヨーロッパで最も壮大で精巧なケースは、彫刻が施されたオーク材がふんだんに使われ、磨き上げられた錫製のパイプと金箔で輝く、スヘルトーヘンボス(ボワ・ル・デュク)の聖ヤン教会にあるものだと思う。外観はストップの数はそれほど多くないものの、最近まで「偉大なオルガン」の典型とされてきたハーレムの有名なオルガンと同じくらい大きい。ハーレムのオルガンは立派なケースで、内部のパイプワークも素晴らしいが、塗装によってその効果が損なわれている。ルツェルンのホーフ教会のオルガンも、32フィートの正面に趣のあるオーク材の彫刻が施されている。美しいケースとしては、リエージュの聖ジャック教会のオルガン(一部の人からは同種のオルガンの中で最高とされている)、ジュリーの聖ローレンス教会のオルガン、ウォルブルックの聖ステファン教会のオルガン(後者はトロワのオルガンのミニチュア版のように見える)などが挙げられる。

B.フランスの大型オルガンの多くが属するサブクラス。一般的に、これらのオルガンはサブクラスAのものよりも絵画的な美しさを持っている。デザインそのものが優れているというわけではなく、ケース上部の窓の建築的な効果が非常に効果的な組み合わせとなっているからである。フランスでは、通常、バラ窓が用いられる。これは、身廊や翼廊の終端部に最適な形状だと私は考えている。そして、しばしばそうであるように、この窓にステンドグラスがはめ込まれると、その効果はまさに理想的である。アミアン、ランス、トロワ、ルーアンの各大聖堂、そしてルーアンのサン・トゥアン教会とサン・マクルー教会にあるオルガンは、その好例である。このサブクラスはイギリスでは稀である。イギリスの教会で、オルガンをこのような位置に設置できるほど天井の高い教会はほとんどないからである。

サブクラスCは西側の窓を示すために用いられます。優れた例は、ブリュッセルの聖グドゥレ教会やグレイズ・イン礼拝堂で見ることができます。例外的な例の中では、プラハの聖ヴィート大聖堂の窓が最も興味深い例の一つで、4つの部分に分割され、西側の回廊に散りばめられています。また、醜い例外的な例としては、ヘントの教会にあるものがあり、これ以上ないほど醜いと言えるでしょう。

クラスII。このクラスは、先に述べたように、非常に絵になるものですが、あまり一般的ではありません。ストラスブール大聖堂、シャルトル大聖堂、フライブルク大聖堂、ブレスガウ大聖堂の身廊に吊り下げられたオルガンなど、良い例が見られます。また、エリー大聖堂の聖歌隊席の北側には、壮大な現代のオルガンが吊り下げられています。このクラスに配置されるオルガンは、ベルギーの大きな教会では、翼廊の東壁に沿って建てられることが少なくありません。ヘントの聖バヴォン大聖堂にあるオルガンが良い例です。この位置に大きな楽器を建てるのは困難を伴うはずで、それを収容するには高い教会が必要となります。

クラス III も同様に 2 つの区分に細分化できます。A .シングル ケース (多くの場合、前面に聖歌隊オルガンがあります)、B.分割ケース。前者のサブクラスでは、セント ポール大聖堂の古いオルガンはあらゆる点で優れた例でした。ダラム大聖堂の古いオルガンは、スミス神父の通常の設計の最高傑作で、彼のケースはすべて強い家族的な類似性を持っており、セント ポール大聖堂のものはほぼ唯一の例外です。ヨーク ミンスターのグランド スクリーンのケースは、おそらく最高の趣味ではありませんが、効果的です。後者のサブクラスでは、アントワープの聖ジャック教会のオルガンは優れており、分割された「スクリーン オルガン」を設置しなければならない人にとって研究する価値があります。ウェストミンスター寺院の非常に分割されたオルガン ケースは、ゴシック趣味の私としては悪いと言わざるを得ません。

クラス IV。このクラスの区分は数多くあり、現代の教会でもよく見られます。A .身廊または内陣の壁に沿って床に置かれているもの。ノッティンガムのセント・メアリー教会には、ストラスブール大聖堂のオルガンケースを拡張した、一流の現代の例があります。B .身廊、側廊、または隅に置かれているもの。最初の位置にある古いケースの良い例は、イースト・チープのセント・クレメント教会にあります。ロンバード・ストリートのオール・ハロウズ教会のオルガンは、2 番目の位置にあるものの良い例です。これらの楽器はどちらも、それほど昔ではない頃は、それぞれの教会の西端のギャラリーに置かれていました。C .オルガン室にあるもの、4 残念ながら、その例は新築や修復された教会ではよく見られます。D.オルガン礼拝堂にあるオルガン。これはサブクラスCのものよりも効果が高いです。ドンカスターのセント・ジョージ教会は、この位置にある最大のオルガンの例です。E.大聖堂や大きな教会の聖歌隊席のアーチの下に独立して設置されているオルガン。ヘレフォード大聖堂には、この位置にある大型の近代的なオルガンがあります。F.ケースが分割されたオルガン。セント・ポール大聖堂とダラム大聖堂には、この形式の良い例があり、これは近代的でイングランド特有のものだと私は思います。

イタリアやスペインでは、聖歌隊席または身廊の両側にそれぞれ1台ずつ、計2台の大型オルガンが設置されていることが多く、この配置は2つの聖歌隊と相まって、交唱音楽の壮大な効果を生み出すことができる。イタリアの好例としては、ミラノ大聖堂の聖歌隊席両側のオルガンと、コモ大聖堂の身廊両側のオルガンが挙げられる。ミラノのオルガンは外観が似ているが、コモのオルガンは外観が異なる。スペインでは、大聖堂や大きな教会に2台のオルガンが設置されているのが一般的で、セビリア大聖堂の2台のオルガンは壮麗なケースに収められている。

クラス 私。- A. 建物の端全体を埋め尽くす。
B. 窓またはバラ窓が付いているもの。
C. 分割されたケースおよび例外的なケース。
「 II. 区画整理なし。
「 III. A. 単独演奏、または合唱団を前に演奏する場合。
B. 分割された事例。
「 IV.— A. 身廊または聖歌隊席の壁際。
B. 隅、または身廊の通路に立っている。
C. 器官腔内。
D. オルガン礼拝堂にて。
E. 聖歌隊席のアーチの下。
F. 分割された楽器。
第3章
良い訴訟とはこうあるべきだ。
スタイルは必ずしもゴシック様式である必要はない。ルネサンス様式。ブリキ製のパイプは現在ではほとんど使用されていない。オルガンケースは建物の建築様式と一致する必要はない。過去100年間のイギリスのケース。オルガンケースは良質であるべきである。塔の数は不均等である。ポンツーン。オーク材やその他の木材。ランプの柱。装飾。パイプの配置。塔の配置。

B

の章をさらに進める前に、良いオルガンケースとは何かという私の見解が、一部の人々を少し驚かせるかもしれないことを述べておこうと思います。私はゴシック様式以外は正しくないという考えをとうに捨てており、あらゆる建築様式を見ることに喜びを感じています(現代の超ゴシック様式は例外で、それさえも多少の面白みを与えてくれます)。ゴシック様式に傾倒していた頃は、今では喜んで見るであろう多くの素晴らしいオルガンを、ちらりと見ただけで通り過ぎていました。現代のノルマン様式やゴシック様式のケースを見ると、これらの偽物のケースが模倣している時代の人々が、それらをどう思うだろうかと考えてしまいます。彼らはきっと驚嘆するでしょう。写本の装飾写本はあまり役に立たず、伝わる図面は非常に小さな楽器のものです。ゴシック様式後期のオルガンはペルピニャン、ストラスブール、ゴネス、ニューラドナー、そしてドイツのいくつかの場所にわずかに現存していますが、ストラスブールのオルガンを除いて、私は幸運にも実物を見る機会に恵まれませんでした。ルネサンス様式の到来とともにオルガンは大型化し、より大きく建築的なケースが必要となりました。そして、現代のオルガンは、フランドル、オランダ、フランスの古いオルガンのデザインや製作技術に匹敵するものは多くありません。彫刻を施したオーク材は今では高価な贅沢品であり、銀色の光沢を持つ錫製のパイプは過去の遺物となっています。錫の価格と安価な契約制度がこの状況に大きく関係しており、都市の雰囲気は錫細工を非常に短期間で劣化させるようです。マンチェスター周辺では錫は使用できず、5 ルーアンでは、設置されてからわずか数年のピカピカのパイプが、まるで50年以上も経っているかのようにくすんで見えるのを目にしました。私はオルガンには本当に良いケースが付いているのが好きです。オルガンは教会でもコンサートホールでも大きくて必要な家具ですし、設置されている建物と調和していない理由はないと思います。ここで私が言いたいのは、建築様式が同じであるべきだということではなく、ある程度の調和と適合性があるべきだということです。ヴィオレ・ル・デュクは、ノートルダム大聖堂(パリ)のオルガンの中身がすべて撤去され、全く新しいオルガンが設置された際に、古いルネサンス様式のケースを残したのは賢明だったと思います。フランスでこれ以上に優れたゴシック様式のケースを設計できた人はいなかったでしょうが、彼はその場所によく合う古いものを残すことを選びました。一般的に、設置されている建物よりも後の時代の備品であっても、その種類の中で本当に優れたものであれば、尊重されるべきです。建物に完全に調和し、前例に倣うことを意図した多くの新しい作業は、ほとんど推測に過ぎません。古いノルマン様式の教会にノルマン様式のケースを設置するのは愚かなことだと思います。当時のオルガンの外観がどのようなものであったかを示す手がかりは何もありませんが、「テオフィロスのオルガン製作論」から、かなり粗雑な作りであったことはわかっています。初期ゴシック様式のオルガンについても、同様に前例が全くありません。後期のケースはあちこちで見られ、その多くは美しいものですが、最も高貴な楽器の住処として、彫刻を施した木製の構造物を最初に建てたのはルネサンス期の建築家たちでした。長年にわたって良質なケースは作られ続け、フランスとベルギーでは完全に建設が途絶えることはありませんでしたが、ここ100年間のイギリスのケースについては、褒めるべきことは何もありません。今は以前よりは良くなっていますが、塗装されたパイプが並んだケースのないオルガンは、私には恐ろしいものに思えます。良質なピアノには必ず良質なケースが付属します。一流の楽器を粗末なケースに入れて購入したり、販売したりする人は考えもしません。それなのに、本当にしっかりとした造りで音色も良いオルガンが、一般的な安価な学校のピアノのように、ニス塗りの簡素な松材のケースに入れられているのは、私には理解できません。スミス神父は、大小問わず、室内楽器を除くすべてのオルガンに適した、優れた形状の型ケースを持っていたようです。ハリスもまた、非常に美しいデザインからほとんど逸脱しませんでした。昔のフランスのオルガン製作者は、いくつかの一般的な規則に従っていたようです。すなわち、オルガンには3つ、5つ、または7つの塔があるべきであること。そして、通常のように聖歌隊席のケースが正面にある場合は、塔の数を少なくするべきであること(例えば、大オルガンのケースが5つ、聖歌隊席のケースが3つ)。大オルガンの中央の塔が最も高い場合は、聖歌隊席の中央の塔が最も低く、その逆もまた然りです。; そして、これらは非常に優れた規則です。また、塔のパイプの口は平地のパイプとは異なる形に成形するのが慣例で、塔のパイプは四角い木のブロック(ポンツ)の上に、平地のパイプは台座の上に設置されていました。これらのちょっとした工夫がオルガンの外観を大きく向上させます。レナトゥス・ハリスはパイプをフランス風に仕上げていました。私はケースワークにはどんな木材よりもオーク材を好みます。磨き上げた黒檀に金メッキのモールディングを施したもの(ファウンドリングのように)は見栄えが良く、マホガニー材で優れたキャビネットワークが作られています。室内楽器にはウォールナット材やローズウッド材でも構いませんが、どちらかというとハーモニウムのような外観になります。もし私が応接室用のオルガンを作るなら、間違いなくオーク材を使い、彫刻をたっぷり施し、ニスは塗りません。ワックスポリッシュは新しい外観を落ち着かせるのに良いかもしれませんが、非常に精巧で鋭い作業が施された木材は、彫刻家の手から出たばかりの状態にしておくべきです。安価な楽器では、塗装された木材よりも、ニス塗りの素地の方が見栄えが良く、ステンシル模様の有無に関わらず、大きな木製パイプが見える場合は、素地のままにしておくのが最善です。ケースの上部が底部よりも広い(古いフランス製楽器では非常に一般的な配置)のは、外観の改善です。また、大きな外側の塔を巨人の楽器で支えるというフランス式の別の慣習は、特に大きなケースには適しています。そして「culs-de-lampe」は、6 塔のコンソールや装飾は、彫刻された頭部、花の鉢、または複雑な透かし彫りによってさらに美しくなります。ふっくらとしたケルビムの「群れ」と呼ばれるものにも私は反対しません。モールディングに関しては、厳格な規則から少し逸脱しても問題ありませんが、浅すぎる方向に偏らないのが最善です。大胆な突出と深い曲線は見栄えが良く、円形の塔は直径の半分より少しだけ突出しているべきです。コーニスは確かに大胆に突出しているべきです。コーニスは木製であることを思い出し、石のコーニスの規則に厳密に従う必要はありませんが、互いに張り出さないようにしなければなりません(フランス語ではChevaucherと言います)。それは見栄えが良くありません。塔の頂上にある彫像を見るのが好きですが、もちろん無駄な出費です。そして、彫像の種類については幅広い選択肢があります。トランペットやハープを持った天使は素晴らしいです。ハープを持ったダビデ王、オルガンを持った聖セシリアはごく一般的です。リュートを持った翼のある天使はフランドルのオルガンでは珍しくありません。教会の守護聖人であるのは正しいです。カトリック聖歌の創始者であるグレゴリウス教皇、「テ・デウム」の作者である聖アンブロシウス、ガマットの発明者であるグイド・ダレッツォ、その他数名が彫像の題材として挙げられます。教会と国家の王冠と司教冠はイギリスのオルガンの端によく合い、統治する君主の紋章を彫刻に取り入れるのも良いでしょう。良い例としては、セント・ポール大聖堂の古いオルガンをご覧ください。オルガンのシェード(claires voies)はよく彫刻されるべきで、デザインによっては翼のある天使の頭を取り入れるのが非常に適切ですが、一般的には何も彫刻しない方が良いでしょう。金メッキは明るい錫とは不釣り合いで、金メッキのパイプとのコントラストもありません。北ヨーロッパではパイプの上部はシェードで隠されていますが、イタリアでは自由に露出しており、どちらの方式が優れているかは議論の余地があります。どちらの配置も、ケースの上に奇抜な王冠が付いたパイプの上部が見えるよりはましです。北ヨーロッパの方式は高さが少し抑えられるため、場合によっては利点となります。オルガンの側面にある透かし彫りや翼は、実用的ではありませんが、しばしば絵になります。時折、ケースの外側に突き出た大きな木製パイプを隠す役割を果たしますが、これらは通常、元の内容に追加されたもので、その場合は実用的です。

効果を高めるためには、木工部分はオルガンが設置される空間の幅全体を埋め尽くすのではなく、内部構造を隠すためのスクリーンではなく、ケースとして見えるようにすべきである。ルツェルンのオルガンは、その出来栄えは素晴らしいものの、この点において失敗している。教会の西端にあるこのケースは、オルガンを隠すためのスクリーンであり、オルガンのためのケースではないのだ。イギリスのオルガンはしばしば逆の方向に誤り、四角い箱のように見える。幅が広く奥行きが浅い形状が望ましいのだが、残念ながらイギリス人の感覚は四角い形状を好むようだ。ハーレムのケースは楽器の音色を損なっていると評されることがあるが、一方で、オルガンに関するフランスの著述家C. M. Philbertは、「パリ在住のある芸術家が先日、ハーレムのオルガンの特別試聴の料金を支払うのにそれほど高額ではなく、外観の素晴らしさを鑑賞するだけの楽しみしかないと言っていた」と述べている。私はハーレムでケースによって音色が損なわれていないか確認しようと試みたが、そのような欠点は全く感じられなかった。音色は非常にまろやかで、耳に心地よく、今日では音色の力強さと呼ばれるような耳障りな音はない。半円形または尖った形で大胆に突き出た塔は、ケースのデザインの改良点である。一般的に平面と面一、あるいはわずかに突き出ただけの平らな塔は、ごくまれに用いられるものの、デザインにおいて効果的な光と影の戯れを生み出すことはありません。シャッター、カーテン、ブラインドなどを使用する場合、突き出た塔は邪魔になります。しかし、オランダでは、平面図が大きく変化するケースのあらゆる側面に沿ってシャッターが付いた小さなケースが見られます。これらは製作が難しく、反りを防ぐのも大変でしょうし、大きい場合は開閉も面倒でしょう。オルガンにとってこれらの付属物が有用かどうかについては意見が分かれていますが、確かに多くの場合、非常に絵になるものです。

7

第4章
パイプの配置。
パイプの数。―高さはすべて同じではない。―2段のパイプ。―楕円形と円形の開口部。―遠近法で配置されたパイプ。―彫刻されたパネル。―逆さのパイプ。―二重パイプ。―突き出た口。―パイプの凝ったモールディング。―金メッキ、菱形模様、塗装、錫、ブロンズ仕上げのパイプ。―水平に突き出たリードストップの管。―ヨークのチューバ。

T

内のパイプの一般的な数は、イギリスでは3本、フランスでは5本、ドイツでは7本です(チロル地方では、7本のパイプを備えた平塔が一般的です)。しかし、これらの数には多くの例外があります。2階建てのパイプを備えた塔は、オランダ、ベルギー、ドイツで使用されていますが、イギリスやフランスでは思い当たりません。一般的に、上階のパイプの数は下階より多くなっています。1本のパイプが区画を形成したり、塔のように突き出ているのは、北ドイツのオルガンの一部のように、32フィートのパイプを塔として使用している場合を除き、良い特徴とは言えません。平塔の中には、5本の代わりに4本のパイプが挿入されているものもありますが、奇数の方が見た目に満足できると思います。一つの区画内のパイプの高さがすべて同じだと見栄えが悪く、フラットの高さがすべて同じだとさらに見栄えが悪くなります。エクセター・ホールのオルガンが見苦しいのはそのためです。ルーアン大聖堂のオルガンはケース自体は素晴らしいのですが、同じような4つの区画にパイプの長さに段階的な変化を持たせれば、はるかに見栄えが良くなるでしょう。

平置きのパイプは、イギリスとオランダのオルガンでは2段重ねが一般的で、オランダでは大型のケースによく見られます。パイプ用の開口部は、イギリスでは楕円形や円形がよく使われますが、フランスでは稀です。これはパイプワークの人工的な配置方法です。遠近法を表現するようにパイプを配置した例もいくつかありますが、これは奇抜な発想と見なされるかもしれません。同じ効果を与えるために彫刻されたパネルは、それほど奇抜ではありません。オランダと北ドイツでは、逆さパイプが見られます。これらは通常、木製の枠の上に立っていますが、ペルピニャン(フランス)には、ケースから足で吊り下げられた逆さパイプの平置きがあります。私は、これらは一般的には見せかけだと思いますが、逆さパイプは埃で詰まる心配がありません。オランダのオルガンでは、時折、二重パイプ、あるいはより正確には、脚部を繋いだ2本のパイプが使われることがある。私が見たものはダミーで、風を送る手段は見当たらなかった。突き出た開口部は、大きなパイプの素晴らしい仕上げとなる。フランスの製作者はこの作業に非常に長けていることが多いが、やり過ぎてしまうこともある。チェスター大聖堂の新しいオルガンでは、開口部が明らかに誇張されている。昔のフランスの製作者は、様々な装飾を施したパイプを数本挿入し、塗装で明るくすることがあった。ゴネスのオルガンにはそのようなパイプがいくつかあり、2本はボーヴェ博物館に珍品として保存されている。表面をハンマーで叩いて面取りしたパイプは珍しい。スヘルトーヘンボスでは、塔の中央のパイプはこのように処理されており、また金メッキもされているが、中央の塔のパイプは部分的に金メッキされている。ベルギーやオランダのオルガンでは、明るい錫製のパイプの開口部が金メッキされていることが多く、これは良い効果を生む。たとえ最近のように、パイプ一本一本に2週間かけて塗装したとしても、私は装飾(塗装や照明)を施したパイプはあまり好きではありません。それは、粗悪な職人技や質の悪い金属を隠すために施されたように見えるからです。パイプの縁飾りは、どんなに凝ったものであっても、避けた方がよいでしょう。ケースのないオルガンでは、パイプに一種の仕上げを与える効果がありますが。しかし、塗装されたパイプについてあれこれと批判してきたにもかかわらず、色鮮やかなパイプを備えた小さなケースの明るい外観は、たとえ数年後、鮮やかさが失われた時にどう見えるか不安であっても、やはり魅力的に映ります。おそらく、シンプルな金メッキが他のどんな仕上げよりも長持ちするでしょう。8 ブリキ製のパイプは、くすむと非常に手入れが行き届いていないように見えます。ブロンズ製のパイプほど見苦しいものはありません。スペインでは、リードストップの管を水平に、またはケースから斜めに突き出すように配置するのが慣習です。こうすることで音が響きます。この配置はイギリスでは一般的ではありませんが、音色と外観の両方において良い効果が得られるかもしれません。ヨークのチューバは、オルガンの西側正面から突き出ており、両方の点で非常に満足のいくものです。ケース上部に扇形や半円形にトランペットを配置するような配置は避けた方が良いでしょう。

リーズ では、市庁舎オルガンのソロ部分のパイプはすべて水平に配置されており、これにより出力が20~30パーセント増加するとされている。

第5章
聖歌隊用オルガンは別ケースに収納する。
プレーヤーのスクリーンとして。―ケース下部の聖歌隊席前面。
A

ルガンは現在ではグレートオルガンとクワイア(またはチェア)オルガンだけで構成されるわけではないが、2 つのケースは楽器の外観を大きく向上させ、クワイア ケースはオルガニストを隠す優れたスクリーンとなる。古いオルガンには、クワイア ケースがないことはほとんどなく、ギャラリーやその他の高い位置に設置される教会オルガンには、必ずクワイア ケースが見える。コンサート ルーム オルガンや地面に設置されるオルガンには、クワイア ケースは必要ない。ドイツ製の楽器の中には、クワイア ケースが非常に小さいため、偽物か、せいぜい鍵盤を収納するコンソールに過ぎないのではないかと疑われるものもある。フランスでは、鍵盤を反転させるのが流行しており、それを隠すためにパイプのスクリーンを使うのは許容範囲内の偽装である。クワイア フロントをグレートオルガンのケースの下部、通常鍵盤が置かれているパイプの下に置くというドイツ式の習慣は、非常に不格好に見える。グレートパイプとクワイアパイプが同じケースに収められることはよく知られており、そうであるならば、ケースの外側にそれが分からない理由はないはずだ。それでも、外観には何か奇妙なところがある。

第6章
臓器の細部。
ロフトの部屋。—ロフトは歌唱ギャラリーとして使用すべきではありません。—逆向きの鍵盤。—黒鍵はナチュラルなど用。—ストップの列、垂直、水平。—さまざまな形状のペダル。—譜面台。—ライト。—鏡。—時計。—パイプ間の彫刻。—フォックステールストップ。—電気式および空気圧式アクション。

ルガンに関する多くの細かい点が、もう少し配慮されていないのは残念なことです。ロフトの狭い空間は演奏者にとって不快です。演奏者はしばしば2つのケースの間に挟まれたり、背中がギャラリーの手すりに触れたりするため、ロフトにいる人が楽器の片側から反対側へ移動するのが困難になります。演奏者が補助を必要とする場合(実際に必要な場合もあります)、これは厄介です。ロフトには快適な座り心地と跪き心地の設備が必要です。オルガン奏者とロフトにいる同行者は、礼拝の進行を追ったり、演奏を聴いたりするための手段を備えているべきです。9 説教は、ある程度の余裕をもって行われる。オルガンロフトを歌唱ギャラリーとして使用することは、ギャラリーが広い場合を除き避けるべきであり、その場合でもオルガニストは十分な肘掛けスペースを確保し、歌手から多かれ少なかれ隔離されるべきである。鍵盤を反転させると機構がかなり複雑になるため、避けるべきである。演奏者が教会で行われていることを見ることができるという利点は問題がある。なぜなら、楽譜が目の前にあるため、演奏者がそれを行うことはほとんど不可能だからである。エクセター・ホールのオルガニストはかつて指揮者と向かい合っていたが、数年前に鍵盤が通常の配置に戻された。ダラムのスミス神父のオルガンが聖歌隊席の北側にあったとき、オルガニストのグレートとクワイアの間の位置は、望みうる限り良い位置であった。黒鍵がナチュラル、白鍵(象牙)がシャープで見栄えが良い。古い楽器では時々見られるものであり、維持すべきである。それらと、ハーモニウムやアメリカンオルガンを強く連想させる現代的な鍵盤との対比は、それらにとって有利に働く。ストップハンドルの列が昔ながらの垂直方向か、フランス式の水平方向か、どちらが良いかについては、演奏者それぞれに意見がある。また、ペダルの形状も、平らなもの、凹型、放射状、あるいはその両方など、万人に満足を与えるものはない。オルガンには必ずしっかりとした譜面台を取り付けるべきである。一般的にオルガンの譜面台はぐらつきやすく、小さな八つ折り判の賛美歌集しか置けない。ろうそくであれガスであれ、照明はしっかりと固定し、演奏者がぶつけないようにしなければならない。

オルガンの一部であるべき鏡(紐と釘で吊るした髭剃り用の鏡ではない)を、演奏者が教会を見渡せるように固定し、楽譜リストなどを書いたみすぼらしい紙切れを机の脇にピンで留めるよりも良いものを用意すべきである。イングランド、オランダ、ノルマンディーでは、時計がオルガンケースの一部になっていることがあり、グレートケースの場合もあれば、クワイアケースの場合もあり、便利な付属品である。クワイアオルガンがない場合は、ギャラリーの正面に設置されることもある。ホワイトホール礼拝堂では、オルガンロフトの下の天井から時計が吊り下げられているが、どうやってゼンマイを巻くのかは謎である。ごく少数のオルガンでは、三角形の空間を埋めるために、パイプの脚の間に木彫りの装飾が施されている。ジュリーのセントローレンス教会の塔のパイプの間には、背の高い葉のようなものがある。フランスの著作から次の抜粋を引用します:「A la tribune de l’orgue de la Cathédral de Barcelonne, on voit une tête de Maure stopue par Son turban. Lorsque les jeux les plus doux se font entendre, la Figure frémit; mais si les Sons augmentent de Force, ses yeux roulent dans leurs」これは小さな子供にとっては喜びや恐怖に違いないが、現代の教会やコンサートルームのオルガンにそのような追加が行われるとは誰も夢にも思わないだろうし、フォックステールストップが挿入されることもないだろう。 「骨董品」が好きだった人は、それらを入れてしまうかもしれません。室内楽器。電気式および空気圧式アクションについては、大型楽器にとって非常に貴重な付属装置であり、ホプキンスの「オルガン」の最終版(1870年)で詳しく説明され図解されているように、演奏者に多くの点で大きな利便性をもたらすという点だけを簡単に述べておきます。

10

国内外のオルガンに関する覚書。
イギリスのオルガンに関する注釈。
A

ギリス製のオルガンケースは、一般的にサイズや彫刻の点で大陸のオルガンには及ばないものの、非常に優れたものも多く、現代の建築家や製作者にとって参考になるだろう。古いオルガンの音色は、フランス、ドイツ、オランダの同時代のものに比べて劣り、ペダルオルガンは長年軽視されてきた。現代のオルガンは今やどの国にも引けを取らない性能を備えている。ケースの質がもっと良ければ、外国のオルガンにも引けを取らないだろう。優れた現代のケースもいくつか存在するが、それは例外であって、一般的ではない。

これから、私がこれまで時折書き留めてきた、イギリスの楽器に関するメモを述べます。

ロンドン。
セント・ポール大聖堂のスミス神父のオルガン。―この楽器は、本来設置される予定だった聖歌隊席の仕切り壁の上に置かれていた頃は、見た目も音色も素晴らしかった。ケースは、4本の塔という配置をほとんど変えなかったスミス神父にしては非常に珍しいもので、グリンリング・ギボンズによる精巧な彫刻が施されており、正面の聖歌隊オルガンと相まって、美しいオーク材の聖歌隊席と見事に調和していた。数年前、このオルガンは取り壊され、聖歌隊席の北側の聖歌隊席の上に置かれたが、私の好みでは、見た目も音色も良くなく、聖歌隊オルガンのケースは大きな翼廊オルガンの前に置かれたため、小さく場違いに見えた。古いケースは現在分割され、聖歌隊席の両側に置かれている。古い聖歌隊オルガンのケースは、大オルガンのケースの片側の前に本来あるべき位置に置かれ、もう片側を完成させるために同様のデザインの新しい聖歌隊オルガンのケースが作られた。内部のオルガンはウィリス製で、現代の大聖堂オルガンの優れた見本となっている。

オール・ハロウズ教会、ロンバード・ストリート。―教会の西端にあるギャラリーに以前は置かれていた、独特なデザインの美しいケースが、今は南東の隅の床に置かれている。ケースは楽器の両側に塔が一つずつあり、その間にパイプが詰まった円形の開口部がある。その上には小さな塔があり、両側に平らなパイプが並んでいる。何とも趣のある佇まいが気に入っている。

クライスト・チャーチ(ニューゲート・ストリート) ――教会の西端には立派な大型オルガンが設置されている。司教冠と王冠を戴いた4つの塔は、教会と国家の象徴とも言える威厳を醸し出している。ケースは大きいものの、特筆すべき点は特にない。しかし、内部の音色は良好である。

セント・クレメンツ教会(イーストチープ) —オルガンは教会の南側に設置されています。以前は西端にありましたが、オール・ハロウズ教会のものと非常によく似ています。しかし、より凝ったデザインで、2つの大きな塔の間に楕円形のパイプがあり、その上に小さな塔が建ち、両側に楕円形のパイプがあり、さらにその上に2つの小さな平らなパイプが並んでいます。現代の趣味ではパイプに厚く塗装が施されており、実際、金属パイプにこれほど多くの塗料が塗られているのを見たことがありません。個人的には、金メッキがそのままだった頃の方がずっと見栄えが良かったと思います。

セントローレンス、ユダヤ教。—教会の西端に立つオルガンは、これ以上ないほど美しく、正確に設計されたケースを備えている。彫刻は素晴らしく、古い11 オルガンケースの設計に関するフランスの規則は、非常に効果的に適用されています。私がスケッチを描いて以来、内部は新しくなり、ケースも非常にセンス良く拡張されました。今となっては、あえて批判的に言えば、やや角ばった形をしているかもしれませんが、ロンドンでも最高レベルのオルガンの一つと言えるでしょう。

(拡大)

セントローレンス・ジュリー

1870年12月3日。

ロンドン・ブリッジ、聖マグナス殉教者教会。―このオルガンは、スウェルを備えた最初のオルガンとして注目に値するだけでなく、その設計もかなり独特である。濃い色の木材の彫刻は素晴らしく、ケースには堅実な職人技が感じられる静かな佇まいがあり、高く評価されるべきである。

(拡大)

聖マグヌス殉教者教会 ― ロンドン橋。

1871年5月

サザークのセント・オレイヴ教会。―― 4つの塔を持ち、ドイツの大型楽器に倣って32フィートのストップを備えた大オルガンで有名なオルガンは、西端に立っており、立派な簡素なケースに収められているが、他の楽器のモデルとして採用する価値はほとんどないだろう。

セント・セパルカー教会には立派な大型オルガンがあり、その前面には聖歌隊席が設けられています。木工細工は素晴らしく、パイプの開口部も美しく形作られており、中央の角張った塔の印象も良好です。おそらく、2つの大きなパイプの翼が追加される前の方が、ケースはもっと見栄えが良かったのではないかと思います。

(拡大)

セント・セパルカー—スノー・ヒル。

1871年5月16日

チェスター大聖堂。
1876年に建立された新しいオルガンは、中央塔の北アーチの下、大理石の柱が並ぶ石造りのロフトに設置されている。ゴシック様式の木彫り装飾がふんだんに施され、パイプは簡素な金メッキである。大きなパイプの開口部はフランス様式で形作られているが、やや誇張されているように思える。聖歌隊席の仕切りにはエコーオルガンが設置されており、これはブルージュのノートルダム大聖堂のオルガンを非常に小型化したような印象を与える。高さ32フィート(約9.7メートル)のペダルパイプ(木製)は、北翼廊の端の地面に立っている。1876年11月に私が見た時点ではまだ未完成で、実際に機能するかどうかは非常に疑問である。送風には水力とガスエンジンが試されたがうまくいかず、蒸気エンジンが設置されようとしていた。

ダラム大聖堂。
かつては、スミス神父の作風を踏襲した立派なオルガンが、聖歌隊席の仕切り壁の上に、聖歌隊オルガンを正面に据えて設置されていました。数年前に撤去され、聖歌隊席の北側に移設されました。そして1876年には、ウィリス製の新しい分割式オルガンに取って代わられ、聖歌隊席の両側に半分ずつ設置されるようになりました。古いオルガンロフトの配置は非常に快適でした。私がこのことを述べるのは、ロフトが狭くて不便なため、演奏者が決してくつろげないことがあまりにも多いからです。

ヨーク・ミンスター。
大聖堂のオルガンの中でも最大級のものが、壮麗な聖歌隊席の仕切りの上に設置されています。それは、彩色されたパイプとゴシック様式の彫刻で構成された、巨大な四角い塊です。楽器の中で最も絵になる部分はチューバで、そのパイプは水平に配置され、身廊に向かって下向きに伸びています。このストップは、私が知る限り最高のものです。

これはイギリスのオルガンに関するほんのわずかな記述に過ぎません。私が研究する機会を得たものだけを取り上げているからです。テンプル・オルガン、ウェストミンスター寺院のオルガン、アルバート・ホールの巨大なオルガン、そしてクリスタル・パレスのオルガンについても書くべきでした。テンプル・オルガンについては、エドマンド・マクロリーが著書『テンプル・オルガンに関する若干の覚書』の中で、私よりもはるかに詳しく記述しています。いつか寺院の関係者が、現在のオルガンが音色ではなく外観においていかに貧弱であるかに気づいてくれることを願っています。彼らには、壮麗なケースを設置するのに十分なスペースがあるはずです。アルバート・ホールのオルガンは、新しいスタイルのケースを試みたものですが、私は失敗作だと思います。そして、ヘンデル・オルガンは、その大きさを除けば、4つの塔と一般的な塗装されたパイプを備えた、ごく平凡な外観をしています。

12

フランス製オルガンに関する覚書。
アベヴィル。
S

ヴォルフラム教会。―立派なオルガンが、身廊の第一区画を埋め尽くすギャラリーに設置されており、ケースは西側の窓からかなり離れた位置にある。大きなケースには5本のパイプからなる5つの塔があり、中央の最も小さな塔の頂上には、片手に剣、もう片手に巻物を持った翼のある天使像が飾られている。両側には5本のパイプからなる平部があり、その先に中型の塔が1つ、さらにその先に4本のパイプからなる平部が1つ、そしてケースの側面に張り出した2つの大きな塔が続く。正面に立つ聖歌隊オルガンは、10本のパイプからなる2つの平部と、中央の最も大きな塔を含む7本のパイプからなる3つの塔で構成されている。伴奏オルガン(ここでいう伴奏オルガンとは、聖歌隊席に設置され、司祭の声に伴奏するオルガンのことである)は、聖歌隊席の北側に設置されており、簡素な現代的な平らな天板のケースに、少しゴシック様式の装飾が施されている。客席の逆向きの鍵盤で演奏されている。音色はまずまず。1875年。

(拡大)

セント・ウォルフラム—アベビル

1875年5月14日

聖墳墓教会。西端のオルガンは、オーク材の簡素な古典的な外観を持ち、中央の塔が最も高く、3つの塔を備えている。正面の聖歌隊オルガンも同様に3つの塔を備えている。教会の南東側の礼拝堂には、近代的なゴシック様式のオルガンがあり、その正面は祭壇の祭壇後壁のような役割を果たしているが、これは決して褒められるべき配置ではない。1875年。

アミアン。
大聖堂。―教会の西端にあるギャラリーに設置されている大オルガンは、フランス最古のオルガンのひとつです。シンプルな構造で、3つの平らな塔と、その間に平らな部分があります。ケースは青く塗られ、金箔がふんだんに施されています。正面には後から追加された聖歌隊用オルガンがあり、ベルギー風の趣があります。オルガン自体は立派な大きさですが、これほど広々とした教会にはやや小さすぎるように見えます。

聖歌隊席の北側通路には、パイプのない一般的なケースに入った伴奏オルガンがあります。木部に空気穴が開けられており、そのいくつかは演奏用の聖歌隊席の背面から見えています。大オルガンのフルートストップの音色は粗いですが、リードの音色は良好で、全体としてこの楽器は設置されている大きな大聖堂に非常によく合っています。伴奏オルガンの音質はまずまずです。1868年にミサで両方のオルガンの演奏を聴きました。演奏者は優秀で、特に大オルガンのオルガニストは素晴らしかったです。1868年、1875年。

聖――。――名前を書き留めるのを忘れてしまった教会にオルガンがあったのだが、その前面はオルガンの正面を描いた絵(舞台美術家の作品)でできていた。汚れていて、ずいぶん長い間設置されていたようだった。おそらく設計を実行するための資金が不足していたか、あるいはまだ解決していない何らかの紛争が残っていたのだろう。こうしたことはアミアンよりも身近なところでも起こる。1868年。

バイユー。
大聖堂。―大きなオルガンは教会の西端にあり、その前に聖歌隊席がある。オルガンはギャラリーに設置され、身廊を横切る石造りのアーチに支えられている。大きなケースは、中央の大きな塔に5本のパイプがあり、その上に壺が載っている。その両側には7本のパイプが並んだ平らな部分があり、さらにその両側には1本のパイプだけを収めた小さな塔があり、再び7本のパイプが並んだ平らな部分がある。ケースの両端には、3本のパイプを収めた塔があり、それらは彫像によって支えられている。13 聖歌隊オルガンは、中央に5本のパイプを持つ小さな塔があり、その両側に平管が配置され、さらにその奥に3本のパイプを持つより高い塔がある。音色は豊かだが甘美さに欠け、低音域が不足している。アーチの下、聖歌隊席の北側、中央の塔の隣には、3本の塔を持つ非常に美しいケースに収められた伴奏オルガンがあり、音色はまずまずである。この周辺では、ほとんどのオルガンが身廊の西端に架けられたアーチの上に設置されている。1866年。

ボーヴェ。
大聖堂。—大オルガンは、南翼廊の東側通路の南端という、非常に特別な場所に設置されている。翼廊の最初の柱と同じ高さに設置されており、翼廊の端との間には送風機などのためのスペースが確保されている。フランス最大級のオルガンの一つであるが、ケースは簡素で、それぞれ5本のパイプを持つ3つの塔(中央の塔が最も小さい)と、その間にフラットが配置されているだけである。その手前には、長いフラットと2つの円形の塔からなる聖歌隊オルガンがある。大オルガンのケースの上には、古い彩色されたスクリーンが飾られている。ケースに関しては、このオルガンは、設置されている荘厳な大聖堂にふさわしくない。私はこのオルガンを聴かなかったので、音色については判断できない。聖歌隊席には、3つの切妻屋根のフラットを持つ近代的なゴシック様式のオルガンがあり、北翼廊にはハーモニウムがある。1875年。

サン・テティエンヌ教会の西端には、濃いオーク材でできた立派なオルガンが、ギャラリーの中に2本の四角いオーク材の柱で支えられて設置されている。大オルガンのケースは3つの塔からなり、それぞれ5本のパイプを備えている。両端にある最も大きな塔は天使像で支えられ、花瓶で飾られており、中央の塔の頂上にも天使像が載っている。塔と塔の間の空間は、それぞれ付柱で二等分されている。聖歌隊オルガンも濃いオーク材でできており、3つの塔があり、中央にある塔が最も小さい。大オルガンのケースと身廊の側面の間には、格子細工で埋められた木製のアーチがあり、その背後に多数のパイプが設置されているため、オルガンは一見したよりも実際には大きい。1875年。B

B ボーヴェの博物館には、隆起したモールディングと彩色された装飾が施された、珍しいオルガンパイプが2本あります。これらは、ゴネスの古いオルガンのオリジナルのパイプの一部だと私は考えています。

(拡大)

サン・テティエンヌ—ボーヴェ

1875年5月18日

ブローニュ。
大聖堂。西側の扉の上には、透かし彫りのパネルだけで構成された、パイプが一切見えない大型の近代的なオルガンが設置されている。1875年。

カーン。
サンテティエンヌ。西端には4つの塔を持つ大きなオルガンがあり、ケースの両側の塔は巨人が支えている。正面には聖歌隊オルガンがあり、2つのフラットと、それぞれ5本のパイプを持つ3つの塔から構成され、中央の塔が最もパイプ数が少ない。中央の塔の北側のアーチの下(聖歌隊席は中央の塔の西側の柱まで伸びている)には、現代ゴシック様式の伴奏オルガンがある。聖歌隊席の中央にはハーモニウムがあり、少年たちのためのものだと聞いた。1866年。

サン・ジャン教会には立派なオルガンがあり、正面には聖歌隊用オルガンが設置されている。また、オルガンが支えるアーチの下には、西側の入口に面した小さな正面部分も見られる。1866年。

サン・ピエール。―西端には大きな古いオルガンがあり、その前にはいつものように聖歌隊席が配置されている。聖歌隊席の南側には小さな伴奏オルガンがある。1866年。

聖トリニテ教会。―北翼廊にはみすぼらしいオルガンが置かれている。この立派なノルマン様式の教会には、もっとふさわしいものがふさわしいはずだ。1866年。

14

クータンス。
大聖堂。—教会の西端には、両側に2本ずつ配置された4本の柱に支えられた立派なオルガンがあり、その前にはお決まりの聖歌隊席が置かれている。デイヴィッド・ロバーツのスケッチの中には、彼の死後に売却されたものがあり、このオルガンを描いた非常に優れたものがあった。中央塔の北アーチの下には、平らな天板を持つ4枚のパネルからなる小型の近代的なゴシック様式の伴奏オルガンが設置されている。これは聖歌隊席の最前列から演奏され、聖歌隊席はカーンと同様に中央塔の西アーチまで広がっている。1866年。

セント・ニコラス教会。西端には、非常に英国風のケースに収められた古いオルガンが立っており、3つの塔があり、中央にある塔が最も大きい。ケースはギャラリーの正面と面一になっているため、鍵盤は楽器の背面か側面のどちらかにあるに違いない。1866年。

サン・ピエール。—身廊の西側の通路を挟んだギャラリーには、柱やアーチに支えられることなく、オルガンが聖歌隊席を前にして、ごく普通のケースに収められて立っている。1866年。

ディエップ。
サン・ジャック教会。教会の西端にある木製の柱に支えられた大きな初期ルネサンス様式のオルガンがあり、その前には聖歌隊席があるが、汚れた状態である。1866年。

サン・レミ教会にはサン・ジャック教会のものと非常によく似たオルガンがあるが、それほど古くはなく、私が見た時は非常にみすぼらしい状態だった。

ディジョン。
大聖堂。オルガンは西端の大きなケースに収められている。フランスで最も優れたケースの一つだと考える人もいる。私はこれまでその図面や写真を入手することができず、また自分でスケッチすることもしなかった。1855年。

ラオン。
大聖堂。―北翼廊の端には、非常に美しい大オルガンがあり、その前に聖歌隊席がある。オルガンには5つの塔があり、そのうち最も大きい2つは巨人の支えを受けて両側に立っており、最も小さい塔は中央にある。聖歌隊席オルガンには3つの塔があり、最も小さい塔は中央にある。赤い木製のパイプが大オルガンの両側に配置されているが、効果は良くない。楽器の音色は葦が葦のように弱々しく、風も弱い。伴奏オルガンは、ごく普通の平らな現代ゴシック様式のケースに収められ、聖歌隊席の北側にある。1868年。

リジュー。
サン・ピエール教会(旧称:大聖堂)—聖歌隊席の北側には、立派なゴシック様式のオルガンが設置されている。演奏は客席から行う。西端にはオルガンがないが、これはフランスの大きな教会としてはやや珍しい。1866年。

サン・ジャック教会。――教会内はひどく暗かったので、西端に置かれたオルガンには4つの塔があり、その前の聖歌隊席には3つの塔があることしか分からなかった。オルガンケースは古いもので、半分はフランボワイヤン様式、半分はルネサンス様式、あるいは現代ゴシック様式だったのかもしれない。1866年。

ライオンズ。
大聖堂。聖歌隊席の脇には、美しい音色のオルガンがあり、その絵は 15『Le Facteur d’Orgues』に掲載されています。 1855年。

パリ。
ノートルダム大聖堂。―教会の西端には、巨大なオルガン(内部の鍵盤はカヴァイエ製)が、5つの塔を持つ立派な古いケースに収められている。最も大きな塔はケースの両端にあり、中央には時計を載せた最も小さな塔がある。通常の聖歌隊席のケースの代わりに、鍵盤を収めたコンソールがあり、演奏者は身廊を見下ろすことができる。オルガンは、一部は石造りのヴォールト、一部は木製のギャラリーによって支えられているが、ギャラリーは確かに完璧な構造ではあるものの、私にはやや貧弱に見える。聖歌隊席の北側、聖歌隊席の上には、小さな伴奏オルガンがあるが、その木造部分は聖歌隊席とはあまり調和していない。1868年。

聖ユースタッシュ教会。—この教会には3台のオルガンがある。西端には大オルガンがあり、その前に聖歌隊席がある。大オルガンのケースはやや珍しいが美しいデザインである。聖歌隊席の南側には、シンプルなケースに入った音色の良い伴奏オルガンがあり、聖母礼拝堂の南側には、2段のフラットで構成された、シンプルなケースの小型5ストップオルガンがある。1868年。

レームス。
大聖堂。―大オルガンは北翼廊にあり、非常に美しいケースに収められており、一部はフランボワイヤン様式、一部はルネッサンス様式である。5つの塔があり、最も大きい塔は中央に、次に大きい塔はケースの両端に、最も小さい塔は中間の位置にある。正面にある聖歌隊オルガンは3つの塔があり、最も高い塔は両端にある。4つのフラット(2つずつ2つずつ)には、パイプの上に楕円形の枠があり、パイプも取り付けられている。内側の楕円形の枠には、私がオルガンの前に設置されているのを見た中で最も小さなパイプが取り付けられていた。楽器の音色は非常に豊かで、あえて言うなら、音域がやや狭い。ソロストップは良好で、ヴォックス・ヒューマナはまずまず、トレモラントは効果的である。演奏者は楽器の使い方をよく知っていた。ケースの両側には、白く塗られたパイプがいくつか立っているが、予想ほど目立つものではない。聖歌隊オルガンは、この場合、単なる伴奏オルガンとは言い難いほど重要なオルガンで、聖歌隊席の南側に設置されています。建築的には、聖歌隊席が身廊に沿って3ベイ分伸びているため、身廊内に設置されています。近代ゴシック様式で、中央に高い塔があり、その上に高い尖塔が載り、両側に傾斜したパイプが並んでいます。音色は豊かで、私が聴いた時は、大きなオルガンと完全に調和していました。そのため、互いに呼応し合う音色を聴くのは大変素晴らしい体験でした。鍵盤は2列、ペダルが1つあり、ストップは鍵盤からペダルまで両側に配置されていますが、演奏者にとっては必ずしも便利とは言えません。平日に、非常に若い男性がミサの伴奏をしているのを聴きました。彼は非常に上手で安定した演奏をし、演奏の必要がない時は、オルガニストが参考にできるような形で礼拝に付き添っていました。大オルガンの上には立派なバラ窓があります。1868年。

(拡大)

ラインス大聖堂

1868年8月17日

サン・アンドレ教会。オルガンは聖歌隊席の南側に設置されている。彫刻が施された平らなオーク材のケースに収められており、現代的なノルマン様式だが、その様式がどこから着想を得たのかは分からない。しかし、見た目は良く、音色も素晴らしかった。1868年。

サン・レミ教会。オルガンは、大聖堂と同様に、身廊の北側アーチの一つに設置されており、身廊の一部は聖歌隊席として使用されている。オルガンの前面は簡素な平らな形状で、聖歌隊席から演奏される。ストップハンドルは、大聖堂にある小型オルガンと同じ配置になっている。1868年。

ルーアン。
大聖堂。西端の大きなバラ窓の下には、ノルマンディー地方で最も優れたオルガンの1つが立っている。そのギャラリーは、白い石または大理石の2つの内部控え壁によって支えられている。16 壮大な入口の両側に。5本のパイプを持つ5つの塔からなり、最も大きい外側の塔は巨人に支えられ、その上に像が乗っている。次の2つの塔の頂上には花瓶があり、中央の最も小さい塔には時計が載っている。これらの塔の間には、それぞれ9本のパイプを持つ4つの等しい平板があり、おそらくこの壮大なケースの中で唯一の失敗である。正面の聖歌隊席には、それぞれ5本のパイプを持つ3つの塔があり、花瓶が上に載っており、中央の塔が最も小さく、それぞれ9本のパイプを持つ2つの平板がある。ランプの縁には多くの透かし彫りが施されている。オルガンギャラリーは平面図で凹面になっている。大オルガンの音色は良好で、甲高いストップは目立たず、リードも大きすぎない。私が聴いたとき、演奏者は一流とは言えなかった。伴奏オルガンは聖歌隊席の北側にある。切妻屋根の2つの平屋建てで、その間に細長い切妻屋根の塔があり、近代ゴシック様式で建てられている。外観は悪くはないが、特筆すべき点はない。1866年、1875年。

(拡大)

ルーアン大聖堂

1875年5月21日

カンテレウ― 教区教会にはオルガンはないが、聖歌隊席の中央にハーモニウム、つまりアメリカ製のオルガンが置かれている。裕福な郊外にあるこのような立派な教会に、適切な楽器がないのは残念なことだ。1875年。

サン・ジョルジュ・ド・ボシェルヴィル。―市街から少し離れた小さな村で、有名なノルマン様式の教会があり、西側のギャラリーには、聖歌隊席のない、小さな古い三塔のオルガンが置かれている。1875年。

セント・マクルー教会。教会の西端に立つオルガンは、5本のパイプを持つ4つの塔からなり、一番大きな塔は外側にあり、ケースの上に張り出している。隣接する2つのフラットにはそれぞれ7本のパイプがあり、中央のフラットは半分に分かれており、下段には9本、上段には13本のパイプがあり、上段には時計が設置されている。正面の聖歌隊席には3つの塔があり、最も高い中央の塔には7本のパイプ、外側の塔には5本のパイプ、中間のフラットには7本のパイプがある。オルガンギャラリーは灰色の大理石の柱で支えられており、南側には非常に立派な石造りの階段がある。ケースには非常に精巧なルネサンス様式の彫刻が施され、その上には美しいバラ窓がある。1866年に私がこのオルガンを見たとき、ちょうど修理されたばかりで、パイプは輝きを放ち、口の形も整っていた。1875年に再び見たときには、パイプは非常にくすんでいて、状態が悪そうに見えた。 1866年、1875年。

(拡大)

サン・マクルー、ルーアン。

1875年5月20日

ノートルダム・ド・ボン・スクール教会の西端には、金箔をふんだんに使用したシンプルなパイプを備えた、近代的なフランス・ゴシック様式のオルガンがあります。正面にある聖歌隊オルガンは非常に小さく、演奏者の前に仕切りがあるだけです。聖歌隊席の南側通路の奥には、細長い低いオーク材の箱があり、その中に小型オルガンが収められています。鍵盤は聖歌隊席内にあります。1866年。

サン・トゥアン。オルガンは、教会の西端にある白い大理石の柱に支えられたギャラリーの大きなケースに収められており、その上にはフランスで最も美しいバラ窓の一つがあります。大きなケースには、それぞれ5本のパイプを持つ5つの塔と、それぞれ7本のパイプを持つ4つのフラットがあります。最も大きな塔はケースの端から突き出ており、翼のある天使が頂上に飾られています。中間の塔は半六角形で、南側の塔には聖セシリアの像、北側の塔にはダビデ王の像があります。中央の塔は最も小さいですが、私には判別できない像があります。質問です、サン・トゥアン?聖歌隊席のケースには、それぞれ5本のパイプを持つ3つの塔があり、中央の塔が最も小さく、7本のパイプを持つ2つのフラットがあります。このオルガンには、非常に優れたルネサンス彫刻が施されています。聖歌隊席の北側の礼拝堂には、パイプの口が美しく形作られた近代的なゴシックオルガンがあります。鍵盤は聖歌隊席にあり、トラッカーは側廊の下を通っている。1866年、1875年。

(拡大)

サン・トゥアン—ルーアン

1875年5月20日

サン・セヴェール教会(川の南側)—この教会のオルガンは奇妙な配置になっている。教会に突き出た西側の塔は、大理石で覆われており、下部は西側の扉のための大きなアーチで構成されている。その両側には、丸いアーチ型のくぼみがあり、片側にオルガンが取り付けられている。17 片側には聖パウロの絵、もう片側には聖ペテロの絵が描かれている。その上にはオーク材のパネルで覆われた大きな円形のアーチがあり、その前には小さな聖歌隊オルガンが設置されている。アーチの上部には、その曲線に沿ってパイプが配置されている。その向こうには、オーク材の彫刻が施された平らなパイプのある円形の西窓が見える。このアーチの両側には、パイプワークで満たされた背の高い円形のアーチが立っている。1875年。

サン・ヴァンサン教会 ― ルーアンの貴族の教会。座席貸し出し料金は、私が知る限りイギリスのどの規則よりも高額だ。西端にはルネサンス様式のオルガンがあり、その前に聖歌隊オルガンが置かれている。聖歌隊席の北側には、典型的なフランス・ゴシック様式の伴奏オルガンがある。1866年。

サン・ヴィヴィアン教会。西端のギャラリーには、大聖堂のものと非常によく似た大きなオルガンがある。主な違いは、中間の塔の代わりに、彫像を載せた付け柱が立っている点である。正面にある聖歌隊席のオルガンは3つの塔を持ち、ギャラリーから大きく突き出ている。聖歌隊席の北側には、特に様式のない、3つのフラットからなる小さなオルガンがある。1875年。

ルーアンにある大聖堂、サン・トゥアン教会、サン・マクルー教会の3つの偉大なオルガンは、どの都市や町も誇りに思えるような素晴らしいケースを備えている。

セントロー
セントロー教会(旧大聖堂)—西端にオルガンがあり、その前に聖歌隊席がある。ケースは古風なフランス様式で、美しい造りである。しかし、楽器自体は大きくなく、音色は騒々しく、質も悪い。1866年。

セントクロイ島。—西端には近代的なゴシック様式のオルガンが設置されているが、正面には通常の聖歌隊用オルガンがない。1866年。

サン・リキエ。
修道院教会。―ピカルディ地方の貧しい村にある、壮麗な教会。西端のアーチ型の回廊の非常に高い位置に、見栄えの良いオルガンが設置されている。オーク材のケースには5つの塔があり、両端が最も大きく、中央が最も小さい。正面にはごく普通のフランス式聖歌隊オルガンが置かれている。1875年。

ストラスバーグ。
大聖堂。―このオルガンは、私が見たときにはフランスに属していたので、フランスのオルガンに分類します。シルベルマンの立派なオルガンは、身廊の北トリフォリウムから突き出ており、ゴシック様式のケースは塗装と金箔が施され、非常に美しく、私が見たときには、ちょうどきちんと整備されたばかりのように見えました。ケースは、大きな中央の塔と、その両側に平らな部分があり、その奥には金箔をふんだんに使った彫刻が施されたオーク材の翼があります。正面に突き出ている聖歌隊オルガンは、構造が非常によく似ています。音色は甘美ですが、ややこもった感じです。しかし、私はその全力で演奏したわけではありません。演奏したのは、長年この楽器を担当してきた、腕の良い女性でした。これは私が知る限り最高の吊り下げ式オルガンの1つで、扱いにくい見た目ではなく、42ものストップを備えています。1868年の包囲戦でかなりの損傷を受けました。

トロワ。
大聖堂。—教会の西端には、壮麗なフランボワイヤント様式のバラ窓の下に立派なオルガンが設置されている。オルガンが置かれている石造りのヴォールトを取り外し、クレルヴォーの聖ベルナール修道院から運ばれてきたとされるこの楽器を鉄骨の上に設置し、バラ窓がよりよく見えるようにすることが提案されている。オルガンには5つの塔があり、中央の塔には5つの最も大きなパイプがあり、その頂上にはハープを持ったダビデ王が飾られている。18 9本のパイプがある平らな部分があり、その先に5本のパイプがある小さな塔があり、その上には天使がいて、中央と端の塔から伸びる花飾りを持っています。次に8本のパイプがある平らな部分があり、その先には端の塔があり、巨人に支えられた5本の大きなパイプがあり、座った天使がバイオリンを弾いています。聖歌隊オルガンには5本のパイプがある塔が3つあり、中央にある一番小さな塔には盾があり、端の塔にはそれぞれ天使がいます。聖歌隊オルガンの土台は石で、大オルガンケースの両側には大きな木製のパイプがあります。ケースの木工部分は暗い色で、彫刻は精巧ですが、金箔はなく、パイプは装飾がありません。伴奏オルガンは聖歌隊席の北側にあり、鍵盤が反転していて、客席から演奏します。パイプは装飾がなく、木材は自然な色のままです。その様式は極めてゴシック的だが、正しい塗装や金箔装飾は施されていない。1869年。

(拡大)

トロワ大聖堂

1869年9月2日R.

サン・ジャン教会。西端にはそこそこの大きさのオルガンがあり、その手前には聖歌隊用オルガンが配置されている。どちらも3つの塔を持ち、中央にある塔が最も小さい。1869年。

サン・ニジエ。―聖歌隊席の北側には、鍵盤が逆向きに取り付けられた、近代ゴシック様式のオルガンが設置されている。1869年。

サン・レミ教会。西端には、近代ゴシック様式のオルガンが設置されている。1869年。


各説明の末尾に記載されている数字は、私がそれぞれの楽器を実際に見た日付です。

パイプが金メッキまたは塗装されていると明記されていない限り、外国製のオルガンのパイプは自然な色のままであると理解するものとする。

ベルギーのオルガンに関する覚書。
アントワープ。
T

ートルダム大聖堂の西端には、黒と白の大理石のギャラリーに立つ壮大なオルガンがあり、黒い台座の上にスキャリオラの柱で支えられています。ギャラリーはオルガンの前に大きく突き出ており、オーケストラのためのスペースが確保されています。中央の塔には7本のパイプがあり、その両側には7本のパイプの弓形コンパートメントがあり、その隣には6本のパイプのフラットがあります。これらの上には座った天使がおり、中央の塔と次の塔の間の空間を埋めています。次の塔にはそれぞれ5本のパイプがあります。その隣には3本の細いパイプの弓形コンパートメントがあり、その隣には3本のパイプのフラットがあり、両端には5本のパイプの塔があり、その上には大きなリュートを演奏する天使がいます。中央の塔の上には、彫刻が施された天使たちと座った人物像があり、その上にはヤシの枝を持った翼のある天使がいます。中間の塔にはそれぞれ高いフィニアルがあり、2人の天使がトランペットを持っています。オーク材には精巧な彫刻が施され、クレールヴォワは金箔で覆われ、パイプの脚の間にも彫刻が施され、こちらも金箔で覆われている。パイプの口は、私が見た時は汚れていたが、金箔で覆われている。西側の窓はオルガンケースの上に見えるが、教会の奥は薄暗く、細部を判別するのは難しい。この楽器の音色はあまり気に入らなかった。1872年。

(拡大)

アントワープ大聖堂

1872年9月11日議事録。

英国教会には西ギャラリーに小さなオルガンがあり、1段鍵盤で10ストップ、ペダルはなく、音色は悪い。オーク材のケースはルネサンス様式で、19 3つの塔があり、中央の塔が最も小さい。外側の塔のパイプは半円形に配置されているが、頂上は四角形で、パイプ上部の金箔装飾が一種の柱頭を形成しており、非常に見栄えが良い。1872年。

セントジョージ。—新しく建てられた教会は、華麗な装飾が施されているが、西端には分割式のゴシック様式のオルガンが設置されているだけで、それ以外は特筆すべき点はない。1872年。

サン・ジャック教会。黒と白の大理石でできた聖歌隊席仕切りの上に、半分割式のオルガンが置かれている。正面は西向きで、教会の柱の両側に、7本のパイプからなる塔、小さな平板、さらにその先に小さな平板がある。低くまっすぐなオーク材の彫刻が、反対側の同様の作品と繋がっている。聖歌隊席の正面は、中央が低く、聖セシリアのレリーフがあり、その下に小さな楕円形の開口部がある。これはオルガニストにとって便利だろうと思われる。その両側には、6本のパイプからなる平板、5本のパイプからなる塔、4本のパイプからなる平板、そして最後に、人物像が頂上に飾られた5本のパイプからなる塔がある。この部分は低く、通常よりもかなり大きな聖歌隊席オルガンのように見える。この作品の両側には、5本のパイプからなる小さな平面部、続いて5本のパイプからなる大きな平面部、そして5本のパイプからなる高い塔が配置されており、いずれも人物像や彫刻で飾られています。これらの最後の部分のパイプの脚部は、中央部分のパイプの中央付近の高さから始まっています。パイプの開口部は金メッキされており、脚部の間にも金メッキが施されています。この楽器は、聖歌隊席の仕切りの上に設置されたオルガンの優れた見本であり、教会の上下方向の視界を損なわないように配置されています。1872年。

聖パウロ教会(ドミニコ会)。ベルギーで最も素晴らしいと言われるオルガンは、正面に聖歌隊オルガンを配し、ケースと彫刻に関しては確かにその通りで、教会の西端、金色の手すりが付いた黒と白の大理石の半円形ギャラリーに設置されている。ケースの輪郭は、急勾配の切妻屋根で、その上に幻想的な彫刻が施されている。中央部分は非常に高い台座の上にあり、フェニックスが頂上に飾られた中央の塔には、多くの興味深い彫刻が施され、「ポンツ」と呼ばれる支柱で支えられた5本のパイプがあり、両側に11本のパイプが2段に並んでいる。その先には、竪琴と2人の天使が頂上に飾られた角張った塔があり、その向こうには7本のパイプが並んでいる。木工部分はすべて精巧に彫刻されており、金箔は控えめに使われている。この中央部分の両側には、持ち送りから立ち上がる塔があり、他の部分よりもかなり低い位置にあるため、5本のパイプ(「ポンツ」の上に立っている)の頂部は、ケース中央の最も低いパイプの頂部とほぼ同じ高さになっている。これらのパイプはドームで覆われ、そこから龍が顔を覗かせ、トランペットを持った翼のある天使が頂上に飾られている。聖歌隊席ケースには、7本のパイプからなる中央の塔に3体の天使が飾られており、その両側には2段の小さなパイプがあり、さらにその上に天使が飾られた角塔がある。木製のギャラリーが聖歌隊席ケースを大ケースの外側の塔の内側の角に繋ぎ、同様のギャラリーがこれらの塔を身廊の壁に繋いでいる。これらの作品はすべて下の大理石のギャラリーの上に張り出しており、その湾曲した支柱は美しく彫刻されている。下層階にはオーケストラの通常の設備が備えられており、パイプは非常に簡素で、吹き口の葉は大聖堂やサン・ジャック教会のように鋭くなく丸みを帯びており、パイプの脚の間には彫刻が施されていない。1872年。

これらのオルガンの木材はすべて濃い色で、黒ではなくオーク材であり、彫刻も素晴らしい。

(拡大)

セント・ポールズ・アントワープ

1872年9月12日

ブルージュ。
大聖堂(サン・ソヴール)—聖歌隊席の仕切りには、精巧に設計されたオルガンが設置されている。その基部は通常よりも高く、パイプの配置はやや複雑である。中央には7本のパイプからなる塔があり、その両側には2段のパイプが配置された平らな部分がある。この構造物のコーニスの上には、中央に7本のパイプからなる高い塔がそびえ立ち、多くの彫刻が施されている。20 そして大きな像が頂上に飾られている。両側にはパイプの平板があり、それぞれの角にはトランペットを吹く天使がいる。オルガンの両側には、精巧なコーニスと翼を備えた5本の大きなパイプの塔が立っている。南側の塔の上にはダビデ王が、北側の塔の上には聖セシリアが飾られている。これらの塔はケースの上に張り出し、7本のパイプの平板で中央の作業台と繋がっている。パイプはイギリス式に金メッキされており、聖歌隊席に面した正面は、透かし彫りのパネルのみで構成され、その前に聖歌隊オルガンがあり、パイプは金メッキされている。1872年。

セント・アン教会。―聖歌隊席の仕切りには、金色のパイプと非常に精巧な彫刻が施された小さなオルガンが置かれている。1872年。

サン・ジャック教会。―聖歌隊席の仕切りには、美しい彫刻が施された立派なオルガンがある。聖歌隊席に面した側は、両端の塔にのみパイプが露出しており、残りの部分は透かし彫りの装飾で埋め尽くされている。1872年。

サン・ジャン教会(病院内の礼拝堂)—オルガンはそれほど古い楽器ではなく、礼拝堂の西端にある2番目のギャラリーに設置されている。パイプは金メッキされており、ドイツ風に配置され、1つのケースにグレートとクワイアの前面が見える。1872年。

ノートルダム大聖堂。聖歌隊席の仕切りには、非常に珍しい初期ルネサンス様式のオルガンケースがあり、聖壇の土台を形成している。パイプは金メッキされておらず、東側には簡素な聖歌隊オルガンが設置されている。1872年。

LES SŒURS DE CHARITÉ(レ・スール・ド・チャリテ修道院の礼拝堂)—西側の回廊には、正面と面一になるように小さなオルガンが設置されている。明るい錫製のパイプが1枚並び、木部は白く塗装されている。1872年。

ブリュッセル。
サント・グドゥレ教会。西端には、ほとんど装飾のない、見栄えの悪い分割式のオルガンケースがある。ギャラリーの正面には、ゴシック様式の安っぽい吊り下げ式聖歌隊オルガンがある。聖歌隊席の南側には、そこそこの大きさのハーモニウムが置かれている。1869年。

ノートルダム・デ・ヴィクトワール教会。—西端にはルネサンス様式のオルガンが置かれており、パイプは簡素で、ケースは汚れている。中央の塔、2つの湾曲した区画、そして巨人の像に支えられた2つの外側の塔からなり、正面に対して45度の角度で設置されている。正面にある聖歌隊オルガンは構造が非常によく似ている。大オルガンのケース上部には多くの楽器などの彫刻が施され、中央には頭部をあしらったメダリオンがある。1872年。

ヘント(Gand)。
大聖堂(聖バヴォン)—北翼廊と聖歌隊席の接合部には立派なオルガンが置かれており、聖歌隊席にはそれぞれ5本のパイプを持つ3つの塔があります。外側の2つの塔はサテュロスに支えられ、トランペットを持った天使の像で飾られています。中央の塔の両側には、それぞれ5本のパイプを持つ2つのフラットがあり、その上には天使に支えられた盾など、多くの彫刻が施されています。中央の塔の上には小さな三面ケースがあり、各区画に7本のパイプが収められ、聖櫃の装飾が施され、その上には馬に乗った人物像があります。聖バヴォンでしょうか?オルガンの鍵盤は、聖歌隊席の北側通路のヴォールトのすぐ下のギャラリーの奥にあり、聖歌隊席の正面は東向きになっていますが、これは実際には完全に独立した楽器だと聞きました。オルガンの下のアーチは黒と白の大理石で覆われており、ケースの周りの彫刻はすべて素晴らしく、17世紀のものです。ケースはオーク材だが、その国の流行にならってオーク色に塗装されている。私はこれに異議を唱えたが、大理石の上に模造大理石を塗装するのが彼らの習慣だったのだから、何を期待できるというのかと告げられた。メインケースはトリフォリウムの半分くらいまで、上部のケースは半分以上まで達している。21 高窓。音色は良好で、音質から判断すると、原曲からほとんど変わっていないと言えるでしょう。荘厳ミサで素晴らしい演奏を聴きました。教会内で人々が絶えず動き回っていたため、弱音はほとんど聞こえませんでした。1872年。

(拡大)

ゲント大聖堂(聖バヴォン)

1872年10月5日

ベギン会修道院。西端には、それほど大きくないオルガンがあり、そのすぐ前に聖歌隊オルガンが設置されているか、あるいはドイツ式にケースの下部に組み込まれている。音質は悪くなく、楽器の後ろに座っていたベギン会修道女の一人が、まずまずの演奏をしていた。1872年。

英国教会(テンプル・プロテスタント教会)—西側ギャラリーには、小さくて音色の悪いオルガンがある。3つの塔があり、中央の塔が最も小さいが、中央の台座が中央で上向きに湾曲しているため、他の塔よりも高くなっている。両側には2段のパイプを備えた平らな部分があり、中央の塔のコーニスは他の塔のコーニスと重なり合っているため、ケースが窮屈に見える。1872年。

サン・ジャック教会。西端にあるオルガンのケースは3つの部分に分かれており、中央の部分は他の部分よりも低くなっている。1872年。

聖ミカエル教会。—教会の西端にある近代的なオルガンは、独特で非常に醜いデザインである。1872年。

聖ニコラス教会。西端には近代的なゴシック様式のオルガンがあり、正面は切妻屋根で、中央には高い塔と尖塔がそびえ立っている。1872年。

リエージュ。
サン・ジャック教会。西端には、非常に美しいルネサンス様式のオルガンがあります。ケースの中央には7本のパイプを備えた大きな塔があり、その両側には2段のパイプを備えた平板があり、さらにその先に4本のパイプを備えた平板があります。その先には、トランペットを持った人物像に支えられた3本のパイプを備えた半円形の端部があり、上部には聖櫃の装飾が施されています。ケースの下部は非常に高く、ギャラリーからパイプの足元までの高さは、楽器の高さのほぼ半分に相当します。正面には、石のブラケットで支えられた聖歌隊オルガンが突き出ています。これは、7本のパイプを備えた中央の塔で構成され、その上には多くの彫刻が施され、聖セシリア像を支えています。両側には平板があり、パイプで満たされた半円形の端部があります。このオルガンに関するすべての作業は非常に優れており、現存するオルガンケースの中で最も美しいものと考える人もいます。1863年。

ルーヴァン。
サン・ピエール教会。オルガンは北翼廊の東壁から突き出ており、高窓と側廊への開口部の半分までの間を埋めている。ケースは中央に7本のパイプからなる塔があり、その頂上には聖ペテロ像が飾られた聖櫃の装飾が施されている。両側には半円形のペディメントを持つ背の高い平板があり、その先にはブラケットで支えられた半円形の端部がある。半円形端部のパイプは非常に細く、その脚部が本体よりも長いことに注意すべきである。正面にある聖歌隊オルガンは、デザインが非常によく似ている。ケースとギャラリーの彫刻は、特に目立ったものではないが美しく、音色はまずまずだが、やや迫力に欠ける。1872年。

メクリン(マリーヌ)。
大聖堂(聖ルンボルト教会)―西端に立つオルガンは、古くて平凡な外観の楽器である。聖歌隊席の南側通路には、近代的なゴシック様式のオルガンが設置されている。ベルギー首座主教の大聖堂であるならば、もっと立派な楽器が備えられていると期待されるところである。1872年。

22

サン・ジャン教会。西端には近代的なルネサンス様式のオルガンがある。白い漆喰の壁がケースの前面と面一になるように突き出ており、その効果は良くない。1872年。

ノートルダム大聖堂。南翼廊、聖歌隊席のアーチの上には、聖歌隊席を正面に配したオルガンが置かれており、音色も良く、非常に清潔で状態も良好だったため、私は新品の楽器かと思ったほどだった。しかし、古い楽器だと聞かされた。パイプは自然な色合いのままで、木部には金箔は貼られていなかった。中規模ながら、実に美しい楽器である。1872年。

オランダのオルガンに関する覚書。
アムステルダム。
N

ューウェ・ケルク。西端には大きなオルガンがあり、二重のシャッターが付いています。ケースの下半分は上半分よりも幅が広くなっています。正面の聖歌隊オルガンと同様に、マホガニー色に塗装されています。全体的に趣味の悪いデザインです。2台目のオルガンは、身廊と南翼廊の接合部に設置されています。シャッターで閉じられており、西側のオルガンが趣味が悪いのとは対照的に、非常に絵になる小型オルガンです。1872年。

ウード教会。—西端の大理石の回廊には立派なオルガンが置かれており、その背後の壁は黒く塗られている。ケースはブロンズ色で、白い彫像と装飾が施されている。クレールヴォワとパイプの基部には金箔がふんだんに施され、パイプの口も金箔で覆われている。塔は5つあり、中央と外側の2つは円形、残りの2つは角型である。中央の塔の上には、白と金の装飾が施された黒文字の時計が設置されている。南側の円形の塔には聖ヨハネの像があり、南側の角型の塔には「船」を描いた盾がある。北側の角型の塔には町の紋章があり、北側の円形の塔には祭壇のそばに立つ人物像がある。塔と塔の間の平地にはそれぞれ3段のパイプがあり、中央の塔は2段で、下段に7本、上段に9本のパイプがある。角型の塔も2段で、下段に7本、上段に11本のパイプがある。外側の塔にはそれぞれ7本のパイプがあります。聖歌隊オルガンは、中央の塔に7本のパイプがあり、その両側に平らな部分があり、それぞれ10本ずつ2段のパイプが配置されています。さらにその上には、角型の塔に7本のパイプがあり、仕上げに10本のパイプからなる半円状の部分があり、その上には白い横たわった人物像が飾られています。教会の北側には、シャッターで閉じられた小さなオルガンがあり、楽器の絵が描かれています。1872年。

(拡大)

アムステルダム旧教会。

1872年9月25日。

デルフト。
ニューウェ・ケルク。西端に大きなオルガンがあり、その前には聖歌隊用オルガンが配置されている。音色は非常に素晴らしいと言われている。ケースは明るいピンク色に塗られており、非常に趣味が悪い。1872年。

旧教会。—西端には大きなオルガンがあり、その前に聖歌隊席がある。どちらも3つの塔を持ち、中央の塔が最も大きい。パイプの口は金メッキされており、ケースは淡いサーモンピンク色に塗られている。新教会のオルガンと非常によく似たデザインである。1872年。

ゴーダ。
ヤンスケルク(聖ヨハネ教会)—教会の西端にある大理石のギャラリーには、聖歌隊席を正面に配した立派なオルガンが、冷たい濃い茶色に塗られて立っている。オルガンは、青く塗られた漆喰のカーテンまたはマントルで囲まれ、鈍い赤色の裏地が付いている。オルガンには3つの塔があり、そのうち最大のものは23 中央には 7 本のパイプがあり、2 人の天使が頂に飾られており、そのうちの 1 人はハープを演奏しています。中央の塔の両側には平らな部分があり、その上には天使が飾られており、一方はフルートを、もう一方はトライアングルを演奏しています。その向こうには角張った区画があり、2 つの外側の塔につながっており、その塔の上にはトランペットを持った天使が飾られています。パイプワークの下には紋章が描かれ、金箔が施されています。前方に湾曲したオルガンの前面は、金箔の柱頭を持つ 4 本のコリント式円柱で支えられています。聖歌隊オルガンの中央の塔には 9 本のパイプがあり、その上にはライオンに支えられた紋章があり、その両側には平らなパイプがあり、その向こうには角張った塔と湾曲した端部があります。大きな白と金のブラケットが楽器のこの部分を支えています。ギャラリーの手すりは木製で、オルガンと同じ色に塗装され、紋章が描かれ、美しい金色の装飾が施されている。パイプの口は金メッキされており、ケースの周囲にも多くの金メッキが施されている。ギャラリーの大理石は灰色と鳩色である。1872年。

(拡大)

ヤンス・ケルク・ゴウダ

1872年9月19日。

ハーレム。
グロート教会(聖バヴォン教会)—この有名なオルガンは教会の西端にある大理石のギャラリーに設置されていますが、その壮麗なケースの印象は、オランダ人の趣味の悪さから、ケースの塗装方法によってやや損なわれています。楽器の後ろの壁は光沢のある黒で塗られています(教会の残りの部分は白く塗られています)。楽器の上部にある彫像や紋章などは明るい白で塗られ、その台座は灰色の大理石で、ケースの残りの部分はくすんだピンクがかった薄茶色で塗られています。パイプの口と、パイプの上部と脚部の彫刻はすべて明るく金メッキされています。聖歌隊オルガンの支柱はブロンズ製で、その上に大きな天使像と小さな天使像が2体ずつ金メッキされています。ギャラリーの下には白い大理石の寓意像があり、説明はしませんが、外側の塔を除くケースの上部全体は彫刻で覆われ、ライオンが町の紋章を支えています。中央の塔は2段構造で、下段は7本、上段は9本のパイプがあります。両側には細長い平らな面があり、5つの区画に分かれています。上から2番目の区画には楽器を演奏する像が置かれ、残りの区画には小さなパイプが並んでいます。その隣には角張った塔があり、パイプは中央の塔と同じ配置になっています。その先には平らな面があり、2段のパイプが並び、その上には像のあるニッチがあります。さらにその先には、それぞれ7本の大きなパイプを持つ2つの外側の塔があり、その基部は他のパイプよりもかなり低い位置から始まっているため、これらの塔の頂上は楽器の他の部分ほど高くありません。南側の塔にはダビデ王の像が、北側の塔には人物像が飾られていますが、それが誰を表しているのかは結局分かりませんでした。大塔の外側、高い台座の上には、トランペットを持った天使像が立っている。聖歌隊オルガンは、中央に7本のパイプを持つ最も高い塔があり、その両側に3段のパイプが並ぶ平らな部分、さらにその両側に7本のパイプと湾曲した端部を持つ角張った塔がある。この最後の塔の上には、座った人物像が飾られている。ギャラリーの手すりの上には精巧な透かし彫りの装飾があり、支柱は何らかの暗い大理石でできている。楽器全体の音色は非常に良いが、声は悪い。演奏者は一流とは言えないが、楽器の素晴らしさを際立たせる技巧に長けていた。鍵盤周りの装飾はすべて不格好で、黒鍵にはべっ甲がはめられている。塔のコーニスは大きく張り出しているが、塔に比べて平らな部分が小さく、全体の形状が複雑であるため、通常見られるような悪影響は防がれている。1872年。

(拡大)

S.聖バボン・ハーレム。

1872年9月23日。

ヘルトーゲンボス(ボワ・ル・デュック)。
聖ヤンスケルク。—この教会の西端にあるオルガンケースは、おそらくヨーロッパで最も素晴らしいものだろう。オーク材の木工は非常に濃い色で、金箔を一切使わず、精巧な彫刻が施されている。24 磨き上げられた状態は良好です。ケースの頂上は地面から約100フィートの高さです。パイプは、私が見たときは非常に明るい状態でしたが、口は金メッキされています。各塔の中央のパイプの表面には模様が打ち込まれており、金メッキされていますが、中央の塔の一番下のパイプだけは部分的にしか金メッキされていません。時計が頂上にあり、その下には死の舞踏かそれに類する主題が描かれている中央の塔には、2段のパイプがあり、下段に7本、上段に11本あります。この両側には、2段に分かれた平らな部分があり、下段には5本の二重パイプ、あるいはより正確には10本のパイプがあり、パイプの脚は繋がっており、下段のパイプの頭部は台座の上にあり、上段のパイプは通常の位置にあります。これらのパイプにどのように風が送られるのかは分かりませんでしたが、ダミーパイプではないかと強く思います。上部には同じ方法で配置された 6 本の二重パイプがあり、その上にはニッチ、人物像、柱、ペディメントがあります。次に、下段に 7 本のパイプ、上段に 11 本のパイプがある 2 つの角塔があります。そして、ハーレムのように大きな塔の代わりに、楽器の側面から持ち送りで突き出た 2 つの大きな平板があり、5 本の大きなパイプがあり、後ろの壁に向かって傾斜しています。これらは幻想的なピラミッドで飾られています。正面の聖歌隊オルガンには、5 本のパイプがある中央の塔の上に、鷲を伴った聖ヨハネの像があり、その両側には、下部に 7 本の小さなパイプがある平板と、上部に大オルガンと同様の 6 本の二重パイプがある上段があります。その向こうには、頂上に花瓶がある 7 本のパイプがある角塔があり、ケースをギャラリーにつなぐ小さな戻りパイプ室があり、ギャラリーは精巧に彫刻されたオーク材でできており、2 本の灰色の石柱で支えられています。私はその楽器を聴いたことはないが、ハーレムの楽器に匹敵するほど素晴らしいと聞いた。1872年。

(拡大)

S.ヤン・ヘルトーゲンボス

1872年9月28日。

ロッテルダム。
グロートカーク(セントローレンス)—西端には非常に大きなオルガンが立っている。中央の塔は地上から90フィートの高さで、トランペットを持った天使が頂上に飾られており、2段のパイプがあり、下段には15本、上段には19本のパイプがある。両側には3段のパイプがある平らな部分があり、その上に4本の背の高いパイプがある平らな部分があり、両端には花瓶が頂上に飾られた塔があり、32フィートストップに属する5本のパイプがあり、かなり狭いスケールのため、非常に長く細いように見える。北側の塔の外側のブラケットにはリュートを演奏する天使がおり、南側にはフルートを演奏する天使がいる。ビュッフェ、つまりケースの下部は中央に向かって曲線を描いて上昇している。正面の聖歌隊オルガンは、中央に最も高い塔があり、その上に3人の天使が飾られている。その隣には2段のパイプがあり、それぞれ7本ずつある。続いて4本のパイプからなる平型オルガンがあり、両端には7本のパイプからなる塔が配置されている。オルガンロフトは白く、8本のイオニア式円柱(ブロンズ製の柱頭付き)で支えられており、聖歌隊オルガンの3つの塔のランプシェードもブロンズ製である。パイプの口金は金メッキされており、木工部分はすべて茶色のオーク材で、花飾りの彫刻が施され、天井にはシャムカーテンが掛けられていた。平日の夕方の礼拝でこのオルガンを聴いたが、音色は良かったものの、豊かさに欠けていた。おそらく、オルガンの本来の力強さを十分に感じ取れなかったのだろう。1872年。

(拡大)

S・T・ローレンス(グロート教会)ロッテルダム。

1872年9月17日

ユトレヒト。
大聖堂(聖マルティン教会)—オルガンは、崩れ落ちた大聖堂の身廊が始まっていた場所に設置されており、その下には四角い響板のある説教壇がある。オルガンは新しい楽器で、淡い黄色をしており、現代ドイツゴシック様式である。大きなケースは、それぞれ7本のパイプを持つ3つの等しい塔で構成され、中央の塔の頂上にはダビデ王が、他の塔の頂上には透かし彫りの尖塔がある。透かし彫りのギャラリーがこれらを繋いでおり、その下には2つのフラットがある。25 その上部は精巧なゴシック様式の窓で、背景は濃い青色、各窓の縦枠で区切られた24本と20本のパイプが配置されています。聖歌隊オルガンは、7本のパイプを持つ2つの尖塔塔の間にある、開放的なゴシック様式の大きな切妻屋根で構成されています。中央には、12本のパイプを持つ2つのフラットを備えた一種のゴシック様式の窓があり、両側には、塔に隣接して2段のパイプを持つフラットがあります。四つ葉模様で装飾されたギャラリーが2つのオルガンをつないでいます。パイプの口は金メッキされており、ケースにも金メッキが施されていますが、良いオルガンケースの規則をすべて破っているため、美しいとは言えません。1872年。

聖ニコラス教会。西端には、非常に珍しい小さな古いオルガンがあり、その手前には趣のある聖歌隊オルガンが、一本の四角い柱で支えられています。オルガンは、2つの平らな張り出し塔と、それよりもやや高い角張った中央塔からなり、すべてゴシック様式の尖塔で飾られています。これらの塔をつなぐ平らな部分は中央塔まで伸びており、それぞれ14本のパイプがあり、その上には2つの胴体、2つの開口部、2つの脚を持つパイプのセットがあります。実際には、2本のパイプが脚で繋がっています。これらにどうやって風を送るのかは分かりませんでした。手前の聖歌隊オルガンは、間に平らな部分のない3つの角張った塔からなり、中央の最も高い塔には7本のパイプがあり、他の塔には外側に5本のパイプがあり、内側には大オルガンの平らな部分の上部にあるものと同様のパイプがあります。両側には小さな湾曲した区画があり、このケースを完成させています。パイプの開口部は金メッキされており、ケースにも金メッキが施されています。私がこのオルガンを見たのは夕暮れ時だった。古くて興味深い点がたくさんあるので、じっくりと調べてみる価値はあると思う。1872年。

大司教博物館には、古いオルガンに使われていたと思われる彩色された扉がいくつか展示されている。低音側の扉には、契約の箱の前で演奏するダビデの姿が、高音側の扉には、サウルの前で演奏するダビデの姿が描かれている。1872年。

ドイツ製オルガンに関する覚書。
コブレンツ。
S

ント・キャスター。―西端にあるオルガン。かなり凝ったケースを持ち、ドイツ特有の構造で、通常のパイプの下に聖歌隊オルガンのようなパイプが配置されている。このオルガンは横から演奏されていたと思われる。1869年。

ケルン。
大聖堂。オルガンは北翼廊の端にある木造の回廊に設置されている。ケースは複雑なデザインで状態は良くなく、一部は古い。聖歌隊オルガンのパイプは、ドイツ式に大オルガンケースの下部に露出している。音色はまずまずだったが、建物の規模には十分ではなく、際立った特徴もなかった。1869年。

このオルガンは、少なくとも100のレジスターを備えた巨大な楽器に置き換えられる予定だ。

少数派。—西端には大きなオルガンがあり、市内で一番だと言われている。晩課で少し聴いたが、音色は良かった。パイプは非常に鈍く、汚れていた。白く塗られ、金箔で装飾されたケースは非常に珍しい。教会の真向かいに立っている。26 オルガンはギャラリーの正面と面一になるように設置されている。両端には、彫像に支えられた突き出た塔があり、7本のペダルパイプが収められている。ギャラリーの中央には聖歌隊オルガンがあり、その中央の塔は彫像に支えられている。このオルガンから両側の塔に向かってアーチが伸びており、聖歌隊オルガンの上、そしてその塔の上には、角張った塔や丸い塔、曲線を描いた破風や欠けた破風などが入り混じった大オルガンケースが立っている。

演奏者は北側のアーチの下に座っていたが、鍵盤の正確な位置は確認できなかった。ケースは幅が広く奥行きが浅く、大きくて立派な西側の窓から約1区画分ほど離れて設置されていた。1869年。

フランクフォート。
大聖堂。――私がこの教会を見たとき、火災後の修復工事中で、中にあったオルガンは小さな近代的なゴシック様式の楽器だけで、明らかに仮設のものだった。1869年。

フライブルク・イム・ブレスガウ。
大聖堂。—大オルガンは吊り下げ式で、身廊北側の柱の途中から吊り下げられています。1515年に建造され、1818年に修復されました。7本のパイプを持つ2つの平らな塔があり、最も大きい塔は外側にあり、その間に20本のパイプを持つVフラットがあり、その上には金箔で装飾されたスクロール模様のある聖母子像があります。塔は両側の基部から張り出しています。聖歌隊オルガンは、5本のパイプを持つ2つの平らな塔の間に9本のパイプを持つフラットがあり、金箔の透かし彫りが施された半八角形のオルガンギャラリーの前に吊り下げられています。その持ち送りの先端にはトロンボーンを演奏する天使がいます。このオルガンは大きな祝祭の時だけ演奏され、音色は良いと言われています。聖歌隊席の南東のアーチの下には、南側通路の1つの区画を埋める台座の上に設置されたオルガンがあります。製作年代は約1700年。5本のパイプを持つ3つの平たい塔があり、中央の最も小さな塔には各角に1本ずつパイプが配置されているため、塔は10本のパイプを持つ2つの平たい塔よりもわずかに前に突き出ている。ケースの両側には、車輪窓のある木製のスクリーンがある。塔の頂上には開放型のゴシック様式の尖塔があり、様式はゴシック様式とルネサンス様式が混在している。オルガンギャラリーは木造の開放構造になっている。オルガンパイプと同じ高さのロフトには3つのふいごが設置されている。送風者はオルガンギャラリーと同じ高さの床に立ち、床から伸びるロープを使って、まるで鐘を鳴らすようにふいごを操作する。オルガンにはC Cからf 3までの54鍵の鍵盤が1つと、C C CからDまでの15鍵のペダル鍵盤がある。ナチュラル音は黒、シャープ音は白である。内容は以下の通り。

主要 4
ヴィオレ・ダ・ガンベ 8
クインテ 3
オクターブ 2
ファゴットマン。ベース 8
ワルトフルートディスクt 8
オクターブベース 8
サブベース 16
主要 8
コルネット (Qy.)8
ブルドン 8
フローテ 4
ミックス 5ランク
1 }
2 } 名前のないストップを描画します。
3 }
この教会の身廊オルガンは、吊り下げ式オルガンの非常に優れた見本である。1869年製。

(拡大)

フライブルク・イム・ブレスガウ

1869年9月21日。

聖――。――(シュヴァルツ像の近くにある)教会。名前は覚えていない。西端の非常に深い回廊には、多くの柱に支えられた、17世紀のドイツ風の茶色の木製オルガンがある。中央には大きな塔があり、その両側に小さなパイプが並んだ小さな平らな部分がある。さらにその奥には彩色された塔があり、その向こうには三連祭壇画の開いた扉のように見えるパイプの翼があり、一番大きなパイプは外側にある。聖歌隊オルガンは、27 巨大なケースには3つの塔があり、中央の塔が最も小さく、その間に平らな空間が広がっている。装飾はすべて白く塗られており、パイプは自然な高さで設置され、彫刻はパイプから少しはみ出すように取り付けられている。その不規則な印象が独特である。1869年。

インスブルック。
ホーフ教会。―銀の礼拝堂には、1580年に亡くなったフィリッピーナが所有していたとされるオルガンがある。杉材のモンターを持つ、珍しい古い楽器で、全体的に非常に粗雑で不器用な作りである。1855年。

イエズス会教会。西端には、白く塗られた重厚な装飾のケースに収められたオルガンがあり、その前にはギャラリーの正面とほぼ同じ高さの小さな聖歌隊席がある。大オルガンの中央には、遠近感を演出する独創的なパイプの配置が施されている。この教会の平らな屋根は、まるで3つのドームがあるかのように塗装されており、教会に入った瞬間に巧妙な錯覚を与える。チロル地方では、7本のパイプを備えた平らな塔が一般的である。1855年。

マクデブルク。
大聖堂。西端には、簡素な金属製のパイプを備えたオルガンがあり、粗悪な現代ゴシック様式の装飾が数多く施されている。1863年。

メイエンス。
大聖堂。―西翼廊の北側ギャラリーには、19世紀に作られた小型のオルガンが置かれている。正面は2つあり、片方は西向き、もう片方は北向きである。白いケースには多くの装飾が施されている。私が訪れた時は大聖堂が修復中だったため、私が見ていないもっと大きな楽器が中にあるかもしれない。1869年。

ミュンヘン。
イエズス会教会。―オルガンについて私がメモしたのは、聖歌隊オルガンが非常に低く、ギャラリーの正面よりも高くなかったということだけだった。1863年。

プラハ。
大聖堂。西端のオルガンは大きく分割されている。一番下のギャラリーには聖歌隊オルガンのようなものがあり、その上の別のギャラリーにはさらに小さなケースがあり、さらにその上には分割された大オルガンがある。入口の右側にある小さな礼拝堂には、私がこれまでに見た中で最も粗末なオルガンがある。シャッターで閉じられており、演奏者の後ろには木製のパイプでできた一種のスクリーンがある。1863年。

ストラハウ修道院。オルガンは教会の西端に設置され、もう1台は聖歌隊席の北側に設置されている。南側には、それと対になるオルガンの絵画が飾られている。1863年。

シュワルツ。
プファルカーヒェ。—これは珍しい二重構造の教会で、2つの身廊と内陣が並んで建っている。オルガンは西端にあり、正面の聖歌隊オルガンは両方の身廊に共通する柱の周りを回っている。1863年。

28

スイス製オルガンに関する覚書。
ベルン。
T

聖堂。オルガンは西端にあります。元々は1727年に建造され、1847年にF.ハスによって修理され、大幅に拡張されました。56のストップと4列の鍵盤を備えています。私はこの楽器の音色が気に入りませんでした。大きくて硬く、リードとミクスチャーが目立ちすぎ、トランペットのストップは平凡で、ヴォックス・ヒューマナは悪かったです。オルガン奏者は、その技巧を少しだけ披露してくれましたが、オルガンは上手に演奏しました。古いケースはそのまま残されており、それぞれ7本のパイプを持つ5つの塔と、それぞれ4本のパイプを持つ平板で構成されています。最も大きな塔は中央にあり、大きな花瓶と多くの彫刻された花で飾られています。次に大きい塔は楽器の端にあり、楽器を演奏する天使で飾られています。最も小さい塔は中間の空間の中央にあり、大きな花瓶と楽器の彫刻で飾られています。作品が展示されているギャラリーは、近代ゴシック様式である。1863年。

コイア。
ドム(聖ルキウス教会)—西端には1815年建造のオルガンがあり、13ストップ、1段鍵盤、1ペダルを備えている。ケースは茶色に塗られ、緑色で縁取られており、確かに醜い。簡素な丸窓の前に設置されており、分割オルガンと呼べるだろう。ケースの両端には、7本のパイプを収めたオジー型の天井を持つ区画があり、その隣には14本のパイプを収めた曲線状の天井を持つ区画がある。オルガンの中央部は、インポストの上、窓の幅ほどは空いているが、小さなパイプが1列に並んだ二重オジー型の天井を持つ小さな枠がある。ケースの北側には木製のトランペット管が柱で支えられており、同様のストップの管が北側の小さなケースの上にも見える。ふいごはオルガンの北側の部屋にあり、木製の管がそこに風を送っている。主祭壇の後ろには非常に古い小型オルガンがあると聞きましたが、教会が修繕中だったため見ることができませんでした。1869年。

フライブルク。
聖ニコラス教会。―この有名なオルガンは、教会の西端にある近代ゴシック様式のギャラリーに設置されている。ケース(これも近代ゴシック様式)の輪郭は大きな切妻屋根で、中央には高い塔があり、それぞれ7本のパイプが2段に渡って配置されている。その両側の区画にはそれぞれ2段のパイプがあり、その間にはゴシック様式のトレーサリーが施されたバラ模様の木工細工がある。その先には5本のパイプを持つ高い塔があり、さらにその先には背の高いパイプが平らに並び、オルガンの両端は5本のパイプを持つ塔で終わっている。すべての装飾は尖塔と聖櫃の装飾で飾られ、木工部分は淡いオーク材で、周囲に金箔が施されている。美しいケースにしようと意図されたものだが、私はあまり好きではない。オルガンの音色は良く、特にエコーが素晴らしく、ヴォックス・ヒューマナは高い評価を得ている。1868年。

ジュネーブ。
大聖堂。—建物の西端にある大オルガンは、5つの塔を持つ近代ゴシック様式のケースで、中央の塔が最も大きく、両端の塔が最も小さい。見栄えは良くない。このオルガンは、ブリュッセルとパリのメルクリン&シュルセ社によって製作された。46のストップ、3段鍵盤、ペダルを備えている。音質は音量は大きいが、音域が狭く、リード音は29 単調で、声も下手だ。オルガニストは、フライブルクのオルガニストであり、ヨーロッパ屈指のオルガニストであった故フォークト氏の弟子だった。1868年。

英国教会の西側ギャラリーには、音色の悪いオルガンが、薄汚れたゴシック様式のケースに収められている。オルガンは3つの塔からなり、中央の塔が最も大きく、平らな部分で区切られ、2段のパイプを備えている。1868年。

偉大なるセントバーナード犬。
ホスピス。—西端に置かれたオルガンは、側面の木工部分の色から判断すると、前に移動されたようで、前面のパネルは背面のものより古く見える。ふいごは楽器の北側の高い箱の中にあり、1812年の日付が入っている。ケースが古く見えることから、これは何らかの修理の日付だろうと思われる。前面は、それぞれ5本のパイプを持つ3つの平たい塔と、その間に平らな部分で構成されている。最も高い中央の塔には立像があり、側面の塔の上には座像がある。黒色のナチュラル音と、象牙色の線が縦に引かれているシャープ音がある。鍵盤は4オクターブと2音(C CからDまで、C C #より低い音はない)である。ペダル鍵盤は1オクターブと4音(C C CからEまで、C C C #より低い音はない)で、その上に鉄製の休符棒がある。オルガンを聴いた時、かなり故障していて、風漏れもひどかった。それでもオルガンの音色は素晴らしかった。

コンテンツ。
プレゼンタン。
ブルド。
ナサード。
ヴィオレ。
ティアース。
トランプ。
バス。
コルネット。
フルート。
二重項。
ヴィオレ。
トランプ。
クラリオン。
トレムt。
上記の作品を収めたギャラリーは柱で支えられており、左から順に、各区画に展示されている絵画は、ユリの鉢植え、ペリカンとその敬虔さ、ダビデ王、楽器(中央の区画)、聖セシリア、燃える雲、そしてユリの鉢植えである。1868年。

ルツェルン。
ホフキルヒェ、聖レオデガー教会(聖レジャー)—この教会の立派な古いオルガンは西端にあり、教会の近くに住むM.ハスによって大幅に増築・修理され、1862年に完成しました。現在、70個の音を出すストップがあり、すべて全体に配置されています。金属製のストップの最低オクターブは木製ではなく、開いたパイプの代わりに閉じたパイプも使用されていません。4段のマニュアルとペダルがあります。ケースは5つの区画から構成されています。中央は群を抜いて大きく、32フィートの開いたパイプの5本の低いパイプ(純錫製)が収められており、その脚は非常に短いです。その両側には、脚が非常に長い9本のパイプの区画があります。外側のフラットには、脚が平均的な長さの9本の適切なサイズのパイプがあります。これら最後の2つの区画は、他の3つの区画と角度をつけて配置されています。すべてのパイプワークは明るい錫です。木工は茶色のオーク材で、素晴らしい彫刻がふんだんに施されている。正面には独特の趣があり、オルガンのケースではなく、スクリーンになっている。大オルガンは良い音色で、古風な音色であり、現代の楽器によくあるリードの甲高い音はない。雷の模倣はまずまずで、オルガンの力強さも十分で、トランペットは耳障りにならずによく響く。ヴォックス・フマーナは非常に優れており、オルガニストがそれを披露していると、私の後ろにいたフランス人女性が「なんてソプラノな音色!」と叫んだ。ヴォックス・フマーナのスウェルを閉じ、トレモラントを引くと、非常に柔らかく良いヴォックス・アンジェリカになるが、少し震えが強すぎる。音色が非常に静かなので、教会内では静かにしていなければならない。私がこの楽器を聴いたとき、オルガニストは派手な演奏家だったが、ミサの伴奏は非常に30 効率的な演奏と優れた判断力。礼拝の最後に演奏したフーガの唯一の欠点は、短すぎることだった。1863年、1869年。

英国教会の西端には、近代的なゴシック様式のオルガンがある。ケースの両端には、透かし彫りの尖塔を持つ7本のパイプを備えた高い塔がある。その隣には切妻屋根の区画があり、中央は水平のコーニスを持つ2つの平らな部分で構成されている。ケースには、けばけばしい金箔装飾がふんだんに施されている。聖歌隊オルガンは3つの区画からなり、平らなコーニスと多くの金箔彫刻が施されている。このケースは見せかけで、単に鍵盤を置くための台座に過ぎないと思われる。なぜなら、その上には譜面台があり、演奏者は大オルガンに背を向けて座っていたからだ。楽器の音色はまあまあで、私は気に入らなかった。1869年。

イタリアのオルガンに関する覚書。
ベラージオ。
P

ィラ・メルツィの私設礼拝堂。—礼拝堂のすぐ内側には、キャビネットケースの中に4つか5つの停止位置がある「グラインダー」がある。1869年。

キアヴェンナ。
サン・ロレンツォ教会。西端には、淡い色のニス塗りの木製オルガンがあり、金色の装飾が施されている。中央は円形のアーチ型で、両翼は平らな形状をしている。オルガンが設置されているギャラリーは、身廊のアーチの柱頭と同じ高さで、両側に最初の柱まで張り出しており、二つの優れた側廊として、聖歌隊席を二つに分けることができる。1869年。

コモ。
大聖堂。 ―2台のオルガンは、身廊の東側アーチの下、楕円形のアーチの上に立つギャラリー内に設置されている。ギャラリーは4本の柱で支えられている。ケースは全体が金箔で装飾され、磨き上げられており、2本のコリント式または複合式の柱の上に破風が載せられている。パイプは青いカーテンで覆われている。北側のオルガンの中央には聖母像が、南側のオルガンには司教像が飾られている。南側のオルガンの背面には、精巧な格子細工が施されたルネサンス様式のスクリーンがあり、金箔で美しく装飾されている。北側のオルガンの背面は、シンプルな木製である。各オルガンの前のギャラリーには、聖歌隊員のための座席と譜面台が備えられている。交唱音楽には、これらの楽器の配置以上に良いものはない。ミラノの配置も良いが、こちらの方が優れている。1869年。

イゾラ・ベッラ。
教会(宮殿の礼拝堂ではない)の西端のギャラリーには、白い塗装のケースに彩色が施されたオルガンが置かれており、低いペディメントを支える2本の柱だけで構成されている。パイプは真新しいように見え、明るい錫製で、最も背の高いパイプが中央に、最も背の低いパイプがケースの中央と側面の中間に位置し、その両側に背の高いパイプが立っているため、配置はW字型に似ている。パイプは実際の高さを示しており、パイプの頂部はすべてケースの頂部より下にあるが、対称性の欠如による悪影響はない。むしろ、31 効果は良好です。楽器の両側に立っている木製のブルドンは、過去に何らかの追加が行われたことを示しています。イタリアでは、楽器を使用していないときは、パイプが本来の高さで見えるようにし、モントルをカーテンやブラインド、あるいは絵などで覆うのが一般的であることを付け加えておきます。1869年。

マドンナ・ディ・ティラーノ。
イル・サンチュアリオ。―翼廊の向かい側には、非常に美しいケースを持ち、両面に精巧な彫刻が施されたオルガンが設置されており、その上部のモンターレは大きな絵で覆われている。

ミラノ。
イル・ドゥオーモ(大聖堂)—聖歌隊席の両側には、外観がどちらも同じ立派なオルガンが2台ずつ立っています。それぞれの背面と前面は非常によく似ていますが、前面の方が装飾が多くなっています。聖歌隊席側の台座は濃い色の木材で覆われ、側廊側の台座は大理石で覆われています。オルガンのモントルは塗装されたシャッターで閉じられており、聖歌隊席側の前面には、平らなエンタブラチュアを持つ2本のコリント式または複合式の柱があります。側廊側の前面には、同様の柱と、彫刻が施された破風があります。それぞれのオルガンの上部には円形の神殿があり、ニッチには彫像が置かれ、ドームで覆われ、その頂上には彫像があります。楽器の周りの装飾はすべて金箔が施されており、パイプは自然な色と正しい高さのままで、パイプの頂部は、それらが立っている彫刻に届いていません。5本の最も大きなパイプは中央に配置され、その両側の区画はそれぞれ2段で、各段に9本のパイプがあります。その奥には、5本のパイプがある外側の区画があります。ホプキンス氏が著書『オルガン』で述べているほど、これらの楽器の質は良くないと思いました。北部のオルガンの音色は甘美でしたが、迫力に欠けていました。フルートの音色は非常に良く、vox humana(アンブロシウスの儀式ではリードの使用が認められていないため、フルートのストップとして用いられていると言われています)は非常に印象的で、独特のイントネーションがあり、人間の声の模倣としては優れていませんでしたが、とても心地よかったです。演奏者のスタイルは非常にオペラ的で、歌唱は古いマドリガル様式に似ていました。南部のオルガンの豊かな音色は、北部のものよりも気に入りました。しかし、設置されている大きな建物に対しては音量が弱く、ダイアパソンとペダルワークがもっと必要でした。このオルガンのソロストップは聴きませんでしたが、楽器には「古き良き音色」があり、心地よかったです。1869年。

サン・アンブロージョ教会。オルガンは、白く塗られた複数の区画からなる、長く低いケースに収められており、モントル(オルガン台)は濃紺のカーテンで覆われている。オルガンはドームのすぐそば、南翼廊の上、元々は女性用ギャラリーだった場所に設置されている。1869年。

サン・ジョヴァンニ・イン・ラテラノ教会。—オルガンは、円形アーチの上にエンタブラチュアを備えた2本のピラスターからなるケースに収められ、パイプはカーテンで覆われており、教会の西端に設置されている。1869年。

サン・ロレンツォ。八角形の教会で、南東側の回廊には、白と金のケースに収められた小さなオルガンが置かれていた。オルガンは中央が丸いアーチ状になっており、両側が平らな形状で、まるで立派なワードローブのようだった。パイプは緑色のカーテンで覆われていた。この教会に付属するかなり大きな礼拝堂には、古い楽器ではあるが、明らかにまだ使われているグランドピアノが置かれていた。教会でピアノを見たのは、私の記憶ではここだけである。1869年。

サンタ・マリア・デッレ・グラツィエ教会。—この教会は中央にドームがあり、その基部は正方形に広がっている。その東側、聖歌隊席の左右には、金箔をふんだんに使った2台のオルガンがギャラリーに設置されている。濃い色の木材で作られたケースには、平らな32 上部にはトランペットを持った天使が二人描かれ、中央には浮き彫りの彫刻が施されている。パイプはカーテンで覆われ、ケースの前面と側面の装飾は金メッキされている。1869年。

サンタ・マリア・ポドーネ教会。この小さな古い教会の西端にある絵画が飾られた回廊には、四角いケースに入ったオルガンがあり、パイプの上にはいつものようにカーテンが引かれている。1869年。

サン・ヴィア・ディ・ジャディーニにあるサン・ヴィア・ディ・ジャディーニ教会の西端には、ロココ様式のギャラリーに、同じ様式のオルガンが置かれている。磨き上げられ、金箔がふんだんに施された茶色のケースは、新品か、あるいは最近改装されたものと思われる。パイプはカーテンで覆われ、ケースは3つの区画からなり、外側の区画には丸いアーチがある。中央の区画の上部には、曲線が入り乱れた装飾が施されており、応接間の鏡のような外観をしているが、装飾がやや過剰である。1869年。

結論。

者の皆様には、私がこれまで見てきた様々なオルガンに関するメモの全容をお見せしました。残念ながら、私が望んでいたほど体系的に記録できていなかったことを悔やみます。というのも、書き始めた当初は、自分の記憶を補うための単なるメモであり、出版するつもりは全くなかったからです。しかし、ノートがオルガンの記録で、ポートフォリオがスケッチでいっぱいになるにつれ、私が蓄積した情報を他の人にも活用してもらいたいという気持ちが強くなりました。私の記述は、書籍からの抜粋や友人の話ではなく、私が実際に見たものに基づいています。スケッチもすべてその場で描いたもので、多少の誤りはあるかもしれませんが、それでも目撃者の証言は、時に不正確な情報源から集められ、何度も書き写されて事実として伝えられる二次情報よりも優れています。このささやかな著作が、少しでも『オルガン』誌の発展に貢献できれば、それに費やした時間と労力は十分に報われるでしょう。

転写者メモ
句読点、ハイフネーション、スペルについては、原文で優勢な表記法が見つかった場合に限り統一した。それ以外の場合は変更しなかった。

単純なタイプミスは修正した。引用符の不均衡は、変更が明らかな場合は修正したが、そうでない場合はそのままにしておいた。

巻頭図は元の位置のままです。その他の挿絵は、それぞれの解説文の直後に移動されています。

図版一覧において、22~24ページが判読不能であり、25~27ページが28~29ページと誤って印刷されていました。翻訳者はこれらの誤りを修正しました。ハイパーリンクに対応したバージョンの電子書籍では、ページ番号は対応する図版にリンクしており、表示されている番号は単なる範囲を示しています。

図版のキャプションにおける句読点の不統一はそのまま残されています。

本書冒頭付近の索引は、アルファベット順の並び順やページ番号の正確性について確認されていませんでした。

「 ST. WOLFRAM—ABBESVILLE 」というキャプションは、原書では「ST. WOLPAM-ABBESVILLE」と綴られていましたが、本書の他の箇所での綴りと一致させるために、ここでは修正しました。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『笛の箱』の終了 ***
 《完》


パブリックドメイン古書『暴君の手下となった裁判官たち』(1855)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Atrocious Judges : Lives of Judges Infamous as Tools of Tyrants and Instruments of Oppression』、著者は Baron John Campbell Campbell、編者は Richard Hildreth です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『残虐な裁判官たち:暴君の道具、抑圧の道具として悪名高き裁判官たちの生涯』開始 ***
プロジェクト・グーテンベルクの電子書籍『残虐な裁判官たち』(ジョン・キャンベル男爵著、リチャード・ヒルドレス編集)

注記: オリジナルページの画像は、Googleブックスライブラリプロジェクトを通じて入手できます。 ttp ://books.google.com/books?vid =36y7s22Gn18C&id を参照してください。

ひどい裁判官たち。
暴君の道具、そして抑圧の手段として
悪名高き裁判官たちの生涯 。

イングランド最高裁判所長官
ジョン・ロード・キャンベルの司法経歴書から編纂。

付録として、パスモア・ウィリアムソン事件
を収録

リチャード・ヒルドレス編集、序文および注釈付き

ニューヨークおよびオーバーン:
ミラー、オートン&マリガン。
ニューヨーク:パーク・ロウ25番地。オーバーン:ジェネシー・ストリート107番地。
1856年。

1855年、
リチャード・ヒルドレスにより、
マサチューセッツ州地方裁判所書記官事務所に、連邦議会法に基づき登録された。

ボストン・ステレオタイプ鋳造所でステレオタイプ化されました

[3ページ]

広告。
以下の判事の書の本文は、ロード・キャンベルの『最高裁判事の生涯』および『大法官の生涯』から引用したもので、つながりを保つために若干の言葉の変更、いくつかの転置、アメリカの読者にとってあまり関心のないいくつかの詳細の省略、および括弧で囲まれたいくつかの段落の挿入のみが行われています。

ほとんどの伝記作家は、おべっか使いに過ぎない。キャンベル卿は、歴史は真実である限りにおいてのみ尊厳と有用性を持ち、真実はどんな危険を冒しても、ためらうことなく語られるべきであると考える現代の学派の著名な一員である。これまで、いかなる手段で得られたかにかかわらず、社会的・政治的地位は、一般的に現在だけでなく将来の名声も保証してきた。それは、名声を求めて奮闘する人々にとって、深刻な抑止力となることは間違いないだろう。[4ページ]彼らが同時代の人々をいかに欺いたり、魅了したりしようとも、後世の人々からラダマンティンの裁きを受けることを覚悟しなければならないことを理解すべきである。

本書は、正義と自由のために準備され、現在アメリカの裁判官席に座っている判事たちに鏡を突きつけることを目的としており、「美徳にはその姿を、軽蔑にはその姿を、そして時代の生命と肉体そのものにはその姿と圧力を映し出す」ことを意図している。そして、この目的が、私がキャンベル卿の著作に対してあえて行った自由な解釈を、キャンベル卿が許してくださることを願っている。

RH

ボストン、1855年11月20日。

[5ページ]

コンテンツ。

導入。
司法行政は政府の最大の目的である、9ページ。アングロ・サクソン人の政治体制、10。郡裁判所、12。ノルマン征服者の政策、13。司法行政に関する彼らの計画、 14。アウラ・レジス、または王の裁判所、15。訴訟手続きが謎になる、 16。アウラ・レジスの区分、18。王座裁判所、 18 。民事訴訟 、 19 。財務省、19。騎士道裁判所、または名誉裁判所、19。現在の法曹界の起源—法曹院、20。特別訴訟、21。法廷弁護士、弁護士、および事務弁護士、22。治安判事、23。議会への上訴、24。陪審裁判、 25。27.裁判所間の簒奪 、28 . 衡平法裁判所、30 . 海事裁判所、31 . 拷問の使用、 32 . 騎士道裁判所における名誉毀損訴訟、33 .裁判所は行政簒奪の容易な道具、34 .星室裁判所と高等弁務官事務所、34 . 本編纂の出典と目的、35 . 以下の物語が進行中の出来事に与える影響、35 .

第1章
ロジャー・ル・ブラバンコン。
彼の祖先、37ページ。判事になる、37。エドワード 1 世がスコットランドの主権を主張、39。ブルース家、40。ロバート・ド・ブルース、41。スコットランド王位をめぐる争い、43。ブラバンコンがエドワードの主張を支持、44。最高裁判所長官の職を与えられる、47。

第2章
ロバート・トレシリアン
最高裁判事に任命、48 . どんな汚い仕事でも引き受ける、49 . 国王の専横的な権力を支持する司法意見、50 . 司法殺人の準備、53 . 男爵たちがロンドンへ進軍、54 . トレシリアンが反逆罪で控訴、56 . 有罪判決、57 . 逮捕と処刑、59 .

第3章
トーマス・ビリング。
ランカスター派とヨーク派、61 . フォーテスキューとマーカム、61 . マーカムの罷免、63 . 裁判官としてのビリング、64 . 彼の悪名高い性格、64 . 彼の前世、64 . ランカスター派として活動を始める、65 . ヨーク派が勝利し、ヨーク派になる、66 . 裁判官になる、67 . ウォーカーの裁判、 67 . 宮廷のお気に入り、68 . 最高裁判所長官、69 . サー・トーマス・バーデットの裁判、69 . ランカスター派の革命、71 . ビリングが交代し、地位を維持する、72 . ヨーク派の革命、72 . ビリングが再び交代し、地位を維持する、73 . フォーテスキューの恩赦を得る、73 . 彼の法律上の決定、74 . クラレンス公の裁判、74 .ビリングの死去、75歳。

第4章
ジョン・フィッツジェームズ。
ウルジーの友人、76。彼を司法長官に任命した人物、77。バッキンガムの訴追、77。判事に任命された、77。最高裁判所長官、78。彼の[6ページ]78 .ヘンリー 8 世の教会的主張、80 . フィッシャーの裁判、81 . サー トーマス モアの裁判、83 . アン ブーリンの求婚者とされる人々の裁判、85 . アン ブーリンの処刑方法に関するフィッツジェームズの意見、85 . 彼の死、85 .

第5章
トーマス・フレミング。
ベーコンのライバル、87。彼の出自と経歴、87。法務次官、88。庶民院議長、89。ベーコンは彼のライバル、90。フレミングは財務裁判所首席判事、90。彼の強制訴訟における判決、91。最高裁判所長官に就任、94。ポストナティ事件、94。シュルーズベリー伯爵夫人の裁判、95。サー・エドワード・コークに完全に影を潜められる、95。彼の死、96。

第6章
ニコラス・ハイド。
チャールズ1世の議会なしでの統治計画、97。ハイドのために解任された最高裁判所長官サー・ランドルフ・クルー、98。彼の家族と以前の経歴、98。サー・トーマス・ダーネルの事件、99。権利請願、102。それが国王を拘束しないというハイドの意見、 103。セルデン他に対する訴訟、103。ハイドの死、106。真の廷臣たちから大いに称賛された、106。

第七章
ジョン・ブランプストン。
チャールズ 1 世は独断的な計画を固執する、107。ブランプストンの過去の人生、107。最高裁判所長官に任命される、109。彼の個人的な性格と政治的性格の対比、109。船舶税を支持する意見、 110。ハンプデンの裁判、111。セイ卿の事件、111。トーマス ハリソン牧師の裁判、 112。星室裁判所判事としてのブランプストン、113。リンカーン司教の事件、114。長期議会、115。ブランプストンの弾劾、 116。船舶税の問題で態度を翻す、116。議会をなだめる、117。チャールズに陣営に招集される、117。交代させられる、118。死と性格、118。

第8章
ロバート・ヒース。
彼の出自と高い特権の原則、119。法務次官、 120。司法長官、121。ダーネルの裁判における彼の役割、121。権利請願を違法と判断、122。セルデンとその支持者の裁判における彼の役割、123。資金調達の計画、125。民事訴訟裁判所長官、126。彼の罷免、127。弁護士業への復帰、128。王座裁判所判事、128。最高裁判所長官、129。その職務における彼の行為、129。大陸へ逃亡、131。死と性格、131。

第9章
ロバート・フォスター。
王政復古時の裁判官の再編成、132。フォスターの幼少期、133。民事訴訟裁判所判事、134。オックスフォードで国王に同行、 134。議会によって解任される、134。弁護士業に復帰、134。チャールズ2世によって判事に再任される、134。最高裁判所長官、134。ヴェインの裁判、135。ジョン・クルック事件、138。トンジ他事件、139。死去、140。
[7ページ]
第10章
ロバート・ハイド
彼のつながりと初期の経歴、142。コモン・プレアーズの判事、 141。キングス・ベンチの首席判事—就任、143。印刷業者の裁判、144。名誉毀損でキーチの裁判、146。陪審員に罰金を科す慣行を導入、150。著名な判事として称賛される、151。急死、151。

第11章
ジョン・ケリンジ。
判事に任命、152。以前の経歴、153。ハッカー大佐の訴追を行う、154。マシュー・ヘイル卿を差し置いて最高裁判所長官に就任、156。彼の行動、156。ムーアフィールズの暴動参加者が反逆罪で有罪とされる、157。この原則のアメリカでの適用、158、注記。陪審員の扱い、159。下院による行動調査、161。残りの人生は穏やかに過ごす、162。彼の報告書、162。

第12章
ウィリアム・スクロッグス。
彼の幼少期、163。民事訴訟裁判所判事、165。王座裁判所首席判事、166。カトリック陰謀説の妄想を支持、167。その陰謀のアメリカ版、167、注記。ゴッドフリーの裁判、168。他の者について、169。ブロムウィッチについて、170。スクロッグスが方針を変更、171。ウェイクマン無罪、172。スクロッグスが暴徒に襲われる、172。彼の弁護、 173。キャッスルメイン無罪、175。コリアー夫人の裁判、175。大陪審への告発、176。報道機関への攻撃、177。シャフツベリー事件での行動、178。スクロッグスに対する評議会への告発、 178。彼の裁判、179。下院による彼の行動に関する調査、180。一般的な特徴、181。職からの解任、182。彼のその後の人生、183。彼の悪名、184。

第13章
フランシス・ノース。
彼の高貴な生まれ、185。幼少期、186。裁判所書記官、188。弁護士資格取得、189。初期の弁護士活動、189。おべっか使い、193。弁護士界のリーダー、194。「忠実な」原則を公言して財を築く、195。法務次官、197。弁護士活動、198。恋愛、199。結婚、 200。国会議員としては取るに足らない存在、200。司法長官、 201。豊富な報酬、202。民事訴訟裁判所長官、203。法廷での振る舞い、203。政治家としての経歴、206。専横的な権力を持つ政党の法律の預言者、206。コーヒーハウスに対する布告、206。請願者と嫌悪者―ノースは請願権を妨害する、207。彼に対する議会手続き、208。大衆党に対する宣言を作成する、209。プロテスタント大工カレッジの裁判、210。シャフツベリーに対する訴訟、212。ロンドンの自治権への攻撃、216。ノースが大法官に任命される、217。彼の失望と不満、219。サンダースの就任式に出席する、220。法改革者および衡平法裁判官としての彼の行動、221。政治家として、223。ロンドンの勅許状に対する訴訟に参加する、224。貴族に叙せられる―多くの町の選挙権を剥奪する、226。バーネットを解任する、226。ライハウス陰謀、227。ライバルのジェフリーズ、227。屈辱、229。カトリック教徒問題でのジェフリーズに対する勝利、230。チャールズ2世の死、233。ジェームズ2世による在任継続、234。疑わしい布告に署名、235。議会の開催、236。ノースの冷遇、236。地位にしがみつく、237。依然としてジェフリーズに妨害され、威圧される、237。さらなる屈辱、239。落胆と悲惨、240。モンマスの反乱、240。囚人に対する彼の行動、241。死と性格、242.彼に対する冗談、244.彼の著作、245.彼の生活様式、245.彼の家庭関係、246.子孫、247.彼の早すぎる死、247.ロジャー・ノースによる彼の伝記、247.
[8ページ]
第14章
エドマンド・サンダース。
任命の動機、248。初期の経歴、248。弁護士資格取得、250。弁護士としての活動、251。報告書、251。昇進を望まない、253。国王の顧問、253 。 ロンドン市に対する職権濫用訴訟を助言、 256。首席判事に任命、256。ロンドン事件における彼の行動、258。ジョーンズ判事による裁判所の判決、260。グレイ卿の裁判、260。突然の死、264。彼の容姿と態度、264。報告書、266。

第15章
ジョージ・ジェフリーズ。
彼の出自、267。学生時代、267。偉大な弁護士になる計画、268。インナー・テンプルの学生、268。人気指導者との交友、272。浪費と貧困、272。早熟、272。弁護士資格取得、273。困難とエネルギー、273。結婚、274。オールド・ベイリーとロンドン巡回裁判所での実務、275。彼の法廷弁護能力、275。ロンドン市の一般裁判官、276。出世のための策略、277。裁判所との連絡を開始、 278。ロンドン記録官、279。自由主義者を否定、280。カトリック陰謀事件に関する彼の政策、282。死刑判決、282。名誉毀損訴訟での行動、283。チェスターの首席判事に任命、284。彼の傲慢な態度、285。父親を訪問、287。議会での彼に対する訴訟手続き、287。記録官職を辞任、288。国王から称賛される、289。ミドルセックス裁判の議長、289。フィッツハリス、プランケット、カレッジに対する王室側の弁護人、290。他の裁判での訴追に参加、292。ライハウス裁判、294。首席判事に任命、298。アルジャーノン・シドニーの裁判、298。サー・トーマス・アームストロングの事件、300。サー・ウィリアム・ウィリアムズについて、301。勅許状はジェリコのように崩れ落ちる、302。彼の前に行われたその他の裁判、303。鉄の杖でロンドンを支配する、303。ジェームズ2世によって首席判事に再任される、304。タイタス・オーツの偽証罪裁判、304。バクスターの裁判、305。ジェフリーズが貴族に叙せられる、308。彼はノースと対立する、310。彼の血塗られた巡回裁判、310。ライル夫人の裁判、311。血塗られた巡回裁判のその他の出来事、314。ブリストルでの訴訟手続き、319。サマセットシャーで、322。プライドーの事件、 323。ジェフリーズの擁護者、323。タッチンの事件、注記、323。ジェームズかジェフリーズか?324. Made lord chancellor, 326 . Hangs an alderman, 328 . Meeting of Parliament, 329 . Scheme of dispensing with the test act, 330 . Opinions of the judges in favor of the dispensing power, 332 . Embassy to the pope, 333 . Court of High Commission revived, 333 . Its proceedings, 334 . Lord Delamere’s trial, 334 . Proceedings against the Fellows of Magdalen College, 337 . Prosecution of the seven bishops, 338 . Rivals of Jeffreys, 341 . Birth of the Pretender, 342 . William of Orange lands in England, 343 . James attempts reconciliation, 344 . Advance of William, 345 . ジェームズの逃亡、347。ジェフリーズの恐怖、348。彼の捜索、349。彼の逮捕、351。ロンドン塔への投獄、353。ジェームズは彼をスケープゴートにしようとする、355。報道陣の攻撃、356。首輪を突きつけられる、356。彼に対する請願、 357。彼の死、358。家庭生活、359。彼の子孫、359。人柄とマナー、359。民事裁判官としての功績、360。衡平法裁判所の改革、361。囚人への弁護を認めることに対する彼の意見、362。彼が受けた悪評、363。

第16章
ロバート・ライト。
彼の出自、青春時代、悪徳、結婚、364。彼の弁護士業、365。彼の金銭的な困窮と詐欺、365。ジェフリーズのお気に入りになる、366。ジェフリーズが彼を判事にする、368。ジェフリーズの血塗られた巡回裁判に出席する、368。最高裁判所長官になる、369。違法な処刑を命じる、370。マグダレン・カレッジにカトリックのフェローを強制的に入学させるのを手助けする、 371。高等裁判所に出席する、373。免罪宣言を支持する非公式の意見を申し出る、374。サージェンツ・イン礼拝堂でそれを読み上げるよう強制しようとする、374。7人の司教の裁判、374。オラニエ公ウィリアムが上陸した後、最初は妨害を受けない、386。逮捕され、ニューゲート監獄で死亡、386。彼の放蕩、387。邪悪な裁判官を暴露する必要性、387。

付録—パスモア・ウィリアムソン事件、389-432頁

[9ページ]

導入
ヒュームは『イングランド史』の中で、「アングロ・サクソン人のように質素な生活を送っていた民族においては、司法権は常に立法権よりも重要であった」と述べている。この比較は、アングロ・サクソン人よりもはるかに文明が進んだ社会においても当てはまるだろう。実際、現在の英国政府の複雑な機構の最大の目的は、陪審員席に12人の陪審員を選任することにある、と的確に指摘されている。さらに言えば、国民の自由か隷属かは、主に彼らがどのような司法制度、特に刑事司法制度を持つかに左右される、と一般原則として定めることもできるだろう。

イギリスの歴史全体を見れば、この指摘は正当化されるだろう。なぜなら、専制政治がイギリスに蔓延しようとしたのは、傭兵の助けによるというよりも、弁護士や裁判官の助けによるところが大きいからである。イギリス議会の歴史よりも、むしろイギリスの裁判所の歴史においてこそ、イギリスからアメリカへと広まった民衆の権利と公共の自由という理念の起源と発展をたどることができるのである。[10ページ]そして、我々の英米の自由主義的な制度は、主にこの基盤の上に成り立っている。

古くから受け継がれてきた、揺るぎない愛情に満ちた伝統によれば、英国の自由の起源は、一貫してアングロ・サクソン時代にまで遡るとされている。しかしながら、当時の先駆者たちの間では、私権と公共の自由が保障されたのは、立法機関よりもむしろ司法機関によるものであった。

アングロ・サクソン人の最小の政治区分は、10家族からなるタイシング(teothing)で、その構成員は互いの善行に責任を負っていた。この共同体の長はタイシング長老(teothing ealdor)と呼ばれ、些細な事柄に関する紛争を解決する一種の仲裁人として行動していたようだが、実際に裁判を行う裁判所があったかどうかは不明である。次に、百人区(hundrede)またはイングランド北部でワペンタケと呼ばれた区があり、その本来の構成では10のタイシング、つまり100家族が同様の相互責任の絆で結ばれていた。その長は百人区長老(hundredes ealdor)または単にリーブ(gerefa)と呼ばれ、これはあらゆる地区の役人、あるいはあらゆる役人を指す一般的な用語である。[1]このゲレファは、教区の司教とともに、少なくとも月に一度開催される百人裁判所の議長を務め、[11ページ]民事および刑事の管轄権、そして教会関連の訴訟の審理権も有しており、これらは他のあらゆる業務に優先する権利を有していた。

また、州裁判所(シャージェモット)が年に2回、必要に応じてそれ以上の頻度で開かれ、保安官(シャーリーブ)、あるいは時として参事会員(アルダーマン)とも呼ばれる人物が議長を務め、司教が補佐する形で開催された。ここでは、複数の百人区の住民に影響を与える訴訟が裁定され、業務が処理された。

最高位の裁判所は国王の裁判所、すなわちウィッテンゲモート(ウィタンゲモート)であり、国王自身が出席し、顧問官(ウィタン)が同席した。立法、司法、行政の機能を統合したこの機関は、決まった日時や場所はなく、国王が滞在する場所であればどこでも必要に応じて開催された。司法機能に関しては、一般的には特別な場合のみの裁判所であった。アングロサクソン法では、地方裁判所でまず訴えても無駄であった場合を除いて、国王に正義を求めることはできないと定められていたからである。[2]

したがって、百戸区裁判所と郡裁判所は、アングロ・サクソン司法制度において圧倒的に目立つ地位を占めていた。アングロ・サクソンの州は、もともとは公国であり、完全にではないにしてもほぼ独立していたが、徐々に一つの王国に統合されていったため、むしろ我々の郡よりも、我々のアングロ・アメリカの州に相当する。サクソンの百戸区は我々のアングロ・アメリカのタウンシップに相当する。一方、(類似性を保つために)中央の権威は[12ページ]国王とウィッテナゲモートは、一般的に我々の連邦制度によって代表されていると考えることができる。

しかし、地方のアングロサクソン裁判所では、代官と司教が裁判長を務めていたものの、その役割は裁判官というよりはむしろ調停者に近いものであった。裁判官としての役割は郡の自由保有地所有者が担っており、司教や代官と同様に、彼ら全員がこれらの裁判所に出席する権利と義務を有していたのである。

ヒュームは「訴訟は、多くの弁論や形式、遅延もなく、多数決によって簡単に決着がつけられた」と述べている。 [3] [4]司教と市会議員は、自由保有者の間で秩序を保ち、意見を述べること以外に権限を持っていなかった。

これらの郡裁判所は、ヨーロッパの古いゲルマン諸国すべてにその痕跡が見られるものの、最終的にはイングランド特有のものとなった。大陸ヨーロッパの封建政府にはこれに似たものは存在せず、ヒュームはいつもの洞察力をもって、この制度がイングランドの政治制度にこれまで明確に指摘されてきた以上に大きな影響を与えた可能性があると述べている。この制度によって、すべての自由保有地主は行政運営に参画することを義務付けられた。封建制度の特徴であり、社会秩序や法の権威に敵対的であった個人的で独立した状態から引き出された彼らは、政治的な結社の一員となり、教育を受けた。[13ページ]市民が市民権の一部を担うことで、市民としての義務と利点を最も効果的な方法で享受できる。実際、おそらく、このアングロサクソン式の百戸区裁判所と郡裁判所の制度の中に、イギリスよりもアメリカでより完全に実施されている地方行政と自治のシステムの起源を見出すべきだろう。このシステムによって、イギリスとアングロアメリカの制度はヨーロッパの制度と大きく区別され、一般的な事柄については中央行政との賢明な組み合わせによって、イギリスとアメリカの自由は実際的な問題として主に成り立っているのである。

ノルマン征服王がイングランド国民の肩に軛を負わせる最初の手段の一つは、この地方の司法行政を徐々に弱体化させ、軽視することであった。彼は、これほど由緒正しく人気のある制度を廃止しようとはしなかったが、巧妙に他の手段で目的を達成した。彼はまず、民事管轄と教会管轄を分離することから始めた。大陸で最近導入された慣習に従い、司教たちは独自の特別裁判所を開くことを許可された。これらの裁判所は当初、教会問題が関係する事件、あるいは聖職者が当事者となる事件に限定されていたが、あらゆる時代、あらゆる国の裁判所に見られる巧妙な権力簒奪のシステムが進展するにつれて、教会的な性質があるという口実のもと、純粋に世俗的な多くの事柄に徐々に権限を拡大していった。この口実のもと、イングランドの教会裁判所は、結婚や離婚、遺言、遺言のない相続人の財産の分配といった重要な事項について管轄権を行使するようになった。この管轄権はイングランドでは現在も保持されており、[14ページ] アメリカ合衆国の教会裁判所は、これらの問題に関して、我が国の法律とその運用に深い痕跡を残してきた。

征服王はこれらの独立した教会裁判所を設立することで、中央集権化という彼の主要な理念から大きく逸脱した。そして、それによって明確な神権政治権力の構築に大きく貢献し、それは後に信徒の権利を強化する一方で、王位継承者の権威をも著しく強化することになった。しかし、これは彼が予見できなかった危険であったか(彼は司教任命権を単独で保有していたが、次の後継者はそれを放棄した)、あるいは、古いザクセンの裁判所の重要性を低下させようとするあまり、見落としてしまったかのどちらかである。

地方裁判所の民事および刑事の権限は大幅に制限された。刑事事件における管轄権は小額事件に限定され、財産問題に関しても、係争額が40シリングを超えない事件に限定された。とはいえ、当時のシリングの重量の優位性、貴金属の相対的な価値の高さ、そして国の貧困を考慮すると、これは依然として相当な金額であった。

アングロ・ノルマン政府の司法行政に関する一般的な計画は、王国が分割された各男爵領に裁判所男爵を配置し、同じ男爵領の複数の家臣または臣民の間で発生した紛争を裁くというものであった。サクソン時代から続く百の裁判所と郡裁判所は、権限は制限されていたものの、異なる男爵領の臣民間の争いを裁くために存続し、国王の高官で構成される裁判所が男爵同士の間で判決を下していた。この裁判所について、[15ページ]最終的にはキュリア・レジス(王の法廷)として知られるようになり 、時にはアウラ・レジス(王の広間)とも呼ばれた。これは王宮の広間で開かれたためである。また、王権を拡大する上でのその役割について、ヒューム[5]は次のように述べている。「王自身はしばしば法廷に座り、法廷は常に王の傍らにあった。そこで王は訴訟を審理し、判決を下した。他のメンバーの助言によって助けられたとはいえ、王の意向や意見に反する判決が容易に得られるとは考えられない。[6]王が不在のときは、首席裁判官が議長を務めた。首席裁判官は国家の第一の行政官であり、一種の副王であり、王国のすべての民事は首席裁判官に委ねられていた。[7]王室の他の主要な役人、すなわち、大元帥、元帥、執事、侍従、財務官、大法官は、出席することが適切と思われる封建領主らとともにメンバーであった。当初は国王によって任命された封建領主でもあった財務府の男爵たち。この裁判所は、時には国王裁判所、時には財務府裁判所と呼ばれ、あらゆる事件を裁いた。[16ページ]民事および刑事の訴訟を扱い、現在では大法官裁判所、王座裁判所、民事訴訟裁判所、財務裁判所の4つの裁判所に分担されている業務全体を網羅していた。

「このような権力の集中はそれ自体が大きな権威の源泉であり、裁判所の管轄権をすべての臣民にとって恐るべきものにした。しかし、征服後まもなく司法裁判が取った変化は、その権威をさらに高め、王権を増大させるのに役立った。ウィリアムは、試み、実行した他の激しい改革の中でも、ノルマン法をイングランドに導入し、すべての訴訟をノルマン語で行うよう命じ、教養が進み、生まれつき訴訟好きであったノルマン人が司法の運営において慣習的に守っていたすべての格言と原則をイングランドの法体系に織り込んだ。」

「法律は今や学問となり[8] 、最初は完全にノルマン人の手に渡り、イングランドに伝わった後も、当時の無知な一般人には習得できないほどの多くの研究と応用を必要とし、それはほとんど聖職者、特に修道士だけに限定された神秘であった。」

「王室の高官や軍人であった封建領主たちは、こうした難解な事柄に踏み込む能力がないことに気づいた。彼らは最高裁判所の席に就く権利はあったものの、裁判所の業務は国王によって任命され、完全に国王の意のままになる首席裁判官と法廷弁護士によって完全に管理されていた。」[17ページ]この自然な流れは、その裁判所に流れ込む膨大な数の案件によって促進され、その案件数は王国中のあらゆる下級裁判所からの控訴によって日々増加していった。征服王の強大な権力は、当初イングランドにおいて、フランスの君主が約2世紀後に生きた聖ルイの治世まで達成できなかった権威を確立した。聖ルイは、男爵裁判所と郡裁判所の両方からの控訴を裁判所が受理する権限を与え、それによって最終的に司法行政を君主の手に委ねたのである。[9]

「そして、裁判所への旅費や手間が訴訟提起者を落胆させ、下級裁判所の判決に甘んじさせることのないよう、その後、巡回裁判官が任命され、王国中を巡回して持ち込まれたすべての訴訟を審理した。この措置により、男爵領の裁判所は威厳を保ち、もし何らかの影響力を保っていたとしても、それは家臣たちが主君の管轄から上訴することで主君の意に反することになるのではないかという懸念からのみであった。しかし、郡裁判所は信用を失い、自由保有地主たちは新法の複雑な原則や形式を知らないことが判明したため、弁護士たちは次第にすべての案件を国王の裁判官に持ち込むようになり、便利で簡素で民衆に人気のあったその司法制度を放棄した。」

征服王とその後継者たちの革新により、古い地方のアングロサクソン裁判所は比較的取るに足らないものとなり、教会裁判所が掌握していたものを除くすべての司法権は、[18ページ]ノルマン征服後150年間、司法権はアウラ・レジスに集中したままだった。しかし、ノルマン人とサクソン人が完全に混ざり合い、近代イングランドの自由の兆しがかすかに現れると、このように完全に中央集権化されていた司法権は、サクソン時代とは全く異なる形で、再び細分化され分散されるようになった。

イングランドのアングロ・ノルマン朝の国王たちは常に移動していた。イングランド各地に散らばる領地の産物は王室収入の大部分を占めていたため、それらを処分する唯一の方法は、王室一行を伴ってその地へ赴き、その場で消費することだった。国王がどこへ行こうとも、王室一行(アウラ・レジス)が同行したため、求婚者たちは大きな不便と遅延を強いられた。このことが不満として訴えられ、渋る国王からマグナ・カルタを強要した男爵たちは、とりわけ、民事訴訟(コモン・プレアーズ)、すなわち個人間の訴訟を特定の場所で審理することを主張した。マグナ・カルタのこの条項が、イングランド民事裁判所の起源となり、国王がロンドン近郊に滞在する際の王室一行の審理場所であったウェストミンスター・ホールにその裁判所が固定されたのである。この民事訴訟裁判所、あるいは民事裁判所とも呼ばれるこの裁判所は、当初はアウラ・レギス(王室議会)の単なる委員会に過ぎなかったようで、こうして始まったこの裁判所の崩壊は、1272年のエドワード1世の即位に伴い、3つ、いやむしろ5つの独立した裁判所に分割されることで完了した。

これらの新しい裁判所のうち、アウラ・レギス(王室の議場)をより直接的に代表していたのは、国王裁判所(キングス・ベンチ)であり、国王に付き従い、国王の面前で開かれるという慣習が今も続いている。訴訟手続きの文言上は、今でもそうであるとされているが、他のイングランドの裁判所と同様に、長らく[19ページ]以来、ウェストミンスター・ホールに定位置が定められ、議事には、最高裁判所長官(序列上は下位だが、ある点では廃止された最高裁判所長官の後継者とみなせる)と、3人か4人の陪席判事(人数は時期によって変動する)以外は参加を認めない。

民事訴訟裁判所も、首席判事と3人または4人の陪席判事からなるキングス・ベンチと同様の組織となった。この裁判所は民事訴訟(結婚、離婚、遺言、十分の一税、および遺言のない者の個人財産の分配に関する訴訟を除く。これらの訴訟は教会裁判所によって簒奪されていた)の専属管轄権を有していたため、王室訴訟、すなわち王国の刑事法(異端審問を除く。異端審問については教会裁判所が管轄権を主張していた)および他の裁判所、さらには民事訴訟裁判所自体を監督し、それらを適切な範囲内に維持するという、ほとんど重要性の劣らない職務はキングス・ベンチに割り当てられた。

第三の裁判所である財務裁判所には、首席男爵と3、4人の下級男爵に加えて、当初は財務官と財務大臣が構成員として、国王の収入に関するすべての事件、特に国王に支払われるべき債務の徴収が割り当てられた。この債務の徴収においては、すべての罰金、没収、封建的義務だけでなく、議会によって時折付与される課税や援助も考慮された。

また、騎士道裁判所、または「名誉裁判所」と呼ばれる裁判所があり、これは巡査と元帥が主宰し、階級と序列に関するすべての問題を管轄していました。また、別の裁判所は家政長官が主宰し、国王の家事使用人を規制していました。しかし、これらの裁判所は、[20ページ] すでに消滅してしまったこれらの裁判所は、他の3つの裁判所と同等の地位にあったとは到底考えられなかった。これらの裁判所の裁判官は、イングランドの慣習法、すなわち成文法以外の法律、つまりマグナ・カルタに始まる一連の成文法が存在する以前に法の効力を持っていた慣習や形式に関する知識の偉大な継承者であると自負していたからである。実際、イングランドの裁判官と呼ばれたこれらの裁判官は、重要または困難な法律上の論点について審理するために財務裁判所に集まり、出席者全員の多数決で決定を下す習慣があった。こうして、財務裁判所が最近廃止、あるいはむしろ変更されるまで、いわば古代のアウラ・レギスの影が残されていたのである。

すでに、アウラ・レジスが上述の様々な法廷に分裂する以前から、世俗の法廷での実務に関する限り、法律家は聖職者から分離し始めており、コモンローの研究に専念し始めた世俗人の教育と居住のための場所がウェストミンスター・ホールの周辺に設立されていた。これらのうち、エドワード2世の治世初期(西暦1307年頃)に、リンカーン伯ウィリアムの後援のもと、彼が自身の宿舎またはタウン・レジデンスをその目的のために提供して設立されたリンカーンズ・インが最も古く、常に主要な存在であり続けている。このモデルに基づいて、間もなくインナー・テンプルとミドル・テンプル(テンプル騎士団の解散によって没収された騎士団の住居がこの目的に供されたことからそう呼ばれる)、グレイズ・イン、サージェンツ・イン、そしてインズ・オブ・チャンセリーが設立された。

[21ページ]これが、現在もイギリスやアメリカに存在する法律専門職の起源である。すなわち、すべての裁判官が選出される弁護士集団は、元々構成されていた聖職者の例にならい、ある種の神秘的な啓蒙と優越性を自らに帰属させ、弁護士が自分たちの聖職者以外のすべての人、つまり平易な英語で言えば一般の人々が、法律問題に関して独立した意見を表明したり抱いたりすることを僭越に考えるべきではない、あるいは、専門の弁護士でない者は、正義を理解する資格など到底なく、ましてや正義を執行する資格などあり得ない、という考えを否定したのである。

アングロサクソン時代の法廷では、当事者は自ら出廷し、弁論は口頭で行われていた。アングロ・ノルマン時代の慣習は、すべての民事事件において弁護士による出廷を義務付け、法律に精通した弁護士が作成する特別な書面による弁論制度を生み出した。この制度は、正義よりも創意工夫と学識に勝利をもたらすものであり、幾度かの修正を経て、正義の妨げとなり、耐え難い迷惑であるとして、ついに多くの英米諸州で廃止された。保守的なイングランドにおいても、現代の変化によって大きく修正された特別な弁論制度は依然として存在しているものの、当事者の尋問によって、かつて広く普及していた口頭弁論制度が近年復活したことは、非常に喜ばしい結果をもたらしている。

これらの書面による訴訟書類(ここでいう訴訟書類とは、議論ではなく、各当事者が依拠する事実の主張を指す)の作成は、法廷弁護士によって行われ、彼らの特徴的なバッジはコイフまたはベルベットの帽子であった(かつらは比較的新しい発明である)。この法廷に入会するには、[22ページ]民事訴訟裁判所の弁護士資格は、当初は民事訴訟の実務全般を扱っており、裁判官はそこからのみ選出されていた。弁護士資格を取得するには16年間の学習が必要であった。弁護士、あるいは見習いと呼ばれる資格は7年間の学習で取得できた。ウェストミンスター・ホールの法廷での実務は、当初はこれら2つの階級の弁護士と見習いに限られていた。[10]しかしその後、さらに下位で人数の多い第3の階級、弁護士と呼ばれる者が現れた。弁護士は依頼人とその弁護士の間の仲介者のような存在で、法廷で発言することは許されておらず、そのためには弁護士または法廷弁護士を雇わなければならなかったが、訴訟準備の面倒な作業と責任はすべて弁護士または法廷弁護士に押し付けられた。しかし、訴訟準備においては、法律に精通した弁護士、すなわち弁護士または法廷弁護士の助言なしには、重要な措置を講じることはできなかった。[11]

こうして法律とその運用はますます謎に包まれ、ウェストミンスター・ホールの裁判所に出入りし、公式記録係によって編纂され、年鑑という名で出版されるようになった、曖昧で不十分な裁判記録を研究することによってのみ学ぶことができるようになったため、古くからの地方のアングロ・サクソン裁判所はますます軽蔑されるようになった。ヘンリー3世の治世にはすでに、自由保有地所有者は出廷義務から解放されていた。[23ページ]彼らに打撃を与えたのは、エドワード2世の治世において、それまで自由保有地所有者によって選ばれていた保安官の任命が王室によって行われるようになったときであり、さらに次の治世において、治安判事の選挙も民衆から奪われ国王によって行われるようになったときであった。このように国王によって任命された判事には、その後まもなく治安判事という新しい名称が与えられ、彼らに与えられた刑事管轄権は、単独で捜査判事や拘禁判事として活動する場合であれ、四半期裁判所で集まって活動する場合であれ、それまで古い民衆裁判所に残されていたわずかな刑事権限を徐々に取って代わっていった。

しかしながら、二つの状況が重なり、これらの古い裁判所の精神の一部が新しく設立された裁判所に浸透し、弁護士たちが目指していた司法行政の完全な独占を阻み、国民全体に政府の最も重要な機能、すなわち司法行政への一定の参加を保障することになった。この参加は、古いアングロサクソンの慣習に由来し、現代にまで受け継がれ、今日ではイギリスとアメリカの自由の主要な柱となっている。

前述のコモンロー裁判所の新しい組織と同時期に、英国議会は、現在も保持している組織、すなわち、アングロサクソン時代のウィッテナゲモートとアングロノルマン時代の大評議会の後継である、大貴族と司教で構成される上院(貴族院)[12]と下院、[24ページ] (庶民院)では、王室から直接騎士役務を受けている小規模地主の選出代表(州騎士)と、新たに認められた都市や主要都市の代表(市民)が一堂に会した。議会は、おそらくウィッテナゲモートの後継として、すべての裁判所の判決に対する上訴管轄権を構成し、主張し、行使した。エドワード3世の時代には、裁判官がそれぞれの裁判所で困難な問題が生じた場合、判決を下す前に議会の助言を求めるのが一般的な慣習であった。例えば、年鑑40エドワード3世の事例では、王座裁判所の首席判事ソープが別の判事とともに貴族院に行き、訴訟制度を改正するために可決されたばかりの法律の意味と効果について調査した[13]。同様の事例は他にも多数ある。

すべての裁判所の判決に対する議会への上訴権は、弁護士による司法行政の独占を防ぐための、前述の状況の最初のものであった。しかし、この抑制力は時の流れとともにほぼ完全に消滅した。イングランドでは、議会におけるこの上訴権ははるか昔に貴族院の専有物となり、貴族院自身も判決を下す際には、通常は助言を求められる裁判官の代弁者に過ぎない。現在のアメリカ合衆国では、同じ上訴管轄権が[25ページ]元々は植民地議会によって行使されていた権限である。しかし、我々の国では、立法、行政、司法の完全分離という考え方の影響を受けて、それは完全に消滅してしまった。

弁護士の独占に対するもう一つの、そしてはるかに重要な抑制策は、陪審裁判の導入と段階的な完成であり、それによって、より古い方法、すなわちアングロ・サクソン人の証人尋問と神明裁判、そしてアングロ・ノルマン人が好んだ決闘裁判は完全に取って代わられた。陪審裁判の歴史は極めて不明瞭である。しかし、小陪審は、古いアングロ・サクソン人の証人尋問の方法に遡ることができ、その起源における陪審は、近隣から選ばれた証人の集団にすぎず、彼らは自分たちの前に提示された証人の証拠ではなく、争点となっている事柄に関する自分たちの個人的な知識に基づいて評決を下した。[14]

大陪審は、エセルレッド王の法律の一つに具体化された古いアングロサクソン人の慣習に由来しているようだ。[26ページ]これは、各百人区の12人の上級領主に、管轄区域内のすべての犯罪の犯人を発見し、告発する義務を課す慣習であった。この慣習は、西暦1164年に制定されたクラレンドン憲章によって復活し、司教の要請により、近隣の12人の合法的な男性が保安官によって宣誓し、誰も告発する勇気のないすべての犯罪の疑いのある事件を調査することになっていた。当初、この告発陪審は裁判陪​​審の役割も果たしていたようである。大陪審がどのようにして小陪審から分離され、前者がどのようにして最大23人にまで増員され、そのうち少なくとも12人が起訴状を提出するために同意しなければならないようになったのかは、今なお法学古物研究家による調査が必要な点である。[15]

陪審裁判の発展過程についてはほとんど知られていないものの、民事事件と刑事事件の両方において、現在の形態にほぼ達したのは、イギリスの裁判所の新たな組織化、聖職者とは異なる法曹界の台頭、そして一連のイギリスの法令集と判例集の編纂開始とほぼ同時期であったと思われる。これら全て、そしてイギリス下院の現行制度も、エドワード1世の即位(西暦1272年)、つまり600年弱前に遡ると考えられる。非常に重要な事件においては、この裁判は「バンク」と呼ばれる場所、すなわちウェストミンスター・ホールで、訴訟が係属している裁判所の全裁判官の前で行われ、現在も行われている。[16]しかし一般的には、裁判は[27ページ](刑事事件の場合は)犯罪が行われた郡、または(民事事件の場合は)裁判地が定められた郡において、その目的のために各郡に派遣された特定の委員の前で審理が行われた。この委員は、新制度の下では、古代のアウラ・レジスの一部であった巡回裁判官、または巡回裁判官の後継者であった。当初、刑事事件と民事事件には別々の委員会が発布されたようで、前者には(審理および決定を行う)一般拘置所釈放委員会、後者には巡回委員会が発布された。巡回委員会とは、土地、農奴、聖職任命に関する訴訟、すなわち実体訴訟において、戦闘裁判の代替として導入された特殊な陪審裁判の名称に由来する。土地、農奴、教区への任命権が主な富を構成していた時代には、これらの不動産訴訟は、当時民事紛争の専属管轄権を有していたコモン・プレアーズの主要な業務でもありました。しかし、この巡回委員会には、ウェストミンスターの裁判所で発生したすべての事実問題を審理する権限を委員に与える、ニシ・プリウス委員会と呼ばれる別の委員会が付属していました。この後者の委員会は、訴訟の原因が生じたとされる郡の保安官に事件を審理するための陪審員を召喚するよう命じる令状が、その陪審員をウェストミンスターに指定された日に召喚するよう指示していたため、そのように呼ばれました。ただし、その日より前に(ラテン語でニシ・プリウス)、委員がその郡に来てそこで事件を審理する場合は除きます。したがって、弁護士が用いる「nisi prius」という用語は、特定の管轄区域内で陪審裁判を行うよう委任された1人または複数の裁判官による陪審裁判を指すが、陪審員への指示や裁判中に彼らが決定したその他の法律上の論点は、後日、全裁判官による審査の対象となる可能性がある。

[28ページ]最終的に、刑事裁判と民事裁判の両方の委任状は、治安判事の委任状も受け取った同じ人物に与えられ、イングランド全土が6つの巡回区に分割され、他の陪審員を加えた2人の判事が、ウェストミンスター・ホールで発見された問題の裁判のために、各郡で年に2回巡回裁判を開催しました[17]。この制度は、アメリカのすべての州でよく模倣されています。

しかし、ウェストミンスター・ホールの様々な法廷(アウラ・レジスが分割されていた)に当初割り当てられていた上記の権限の分配は、長くそのままの状態を保つことはなかった。裁判所は、いつの時代もどこでも、管轄権を拡大しようとする強い傾向を示してきた。その例として、イングランドの教会裁判所が結婚、遺言、および遺言のない相続人の財産に関する権限を掌握したことが挙げられる。そして、我々アメリカ合衆国の市民が連邦裁判所と州裁判所という二重の管轄権の下で生活していること、そして連邦裁判所が権限を強化しようと強く執拗に努力する一方で、州裁判所は弱体化し、従順さを増し続けていることを考えると、これは我々にとって非常に興味深い問題である。

すべての裁判所に共通する管轄権拡大への一般的な欲求、そして権力への普遍的な情熱の表れの一つに過ぎないが、イングランドのキングズベンチ裁判所とエクシェッカー裁判所には、コモン・プレアーズの排他的な民事管轄権を侵害しようとする特別な動機があった。裁判官の給与は非常に少なく、当初はわずか60マルク(40ポンド相当)であった。[29ページ]年間約200ドルであり、その額はごく最近まで実質的に増額されることはなかったが、この少額の給与に、彼らの前に審理された事件の当事者から支払われる手数料が加算された。そして、他の2つの裁判所の裁判官は、民事事件の独占によってその源泉から収穫できる豊かな収穫の一部を、コモン・プレアーズの同僚と分かち合うことを非常に切望していた。キングス・ベンチ裁判所は、暴力や詐欺を伴う人身または財産の損害に対する賠償請求訴訟はすべて「犯罪の気配がある」として適切にその管轄下にあるという考えを始めただけでなく、管轄を拡大する別の理由も見出した。それは、人がその職員の拘留下にある場合、「法的相互尊重」に十分配慮して、他の裁判所で個人的な請求で訴えられることはできないと示唆することである。なぜなら、そうすると、すでにその人を拘留しており、拘留する権利のある職員の手から離れてしまう可能性があるからである。もし誰かがそのような人物に対して何らかの請求権を有するならば(そのような立場がもっともらしく設定された)、その請求は既にその人物が拘束されている裁判所で審理されるべきである。このように道筋をつけたにもかかわらず、キングス・ベンチ裁判所はそこで止まらず、訴訟開始手続きに導入された虚偽の事実、すなわち被告は既に架空の不法侵入で保安官の拘束下にあり、被告はそれを否定することを許されないという虚偽によって、物的訴訟を除くすべての私的訴訟において徐々に管轄権が主張されるようになった。

財務裁判所も同様に、国王の債務者が提起する債務訴訟の専属管轄権を主張した。なぜなら、債務者が債務を支払わないと、国王への債務の支払いが妨げられる可能性があるからである。そして、誰も異議を唱えることを許されなかった口実のもと、すべての原告は[30ページ]国王の債務者に関する裁判所も、国王裁判所と同様の管轄権の範囲を有していた。民事訴訟の専属管轄権は、民事訴訟の消滅と個人財産の著しい増加により、民事訴訟裁判所にのみ残されていたが、その重要性は日々低下していった。しかし、コモンウェルス時代に首席判事ロールが考案した立ち退き訴訟によって、この管轄権さえも民事訴訟裁判所から最終的に奪われた。立ち退き訴訟は、最初から最後まで完全に架空の前提に基づいているが、その利便性の高さから、イングランドおよびほとんどの英米諸州において、不動産訴訟を完全に取って代わったのである。

しかし、これら3つのコモンロー裁判所が互いの管轄権を強固にするために創意工夫を凝らす一方で、権力と形式主義に固執し、王権の特権とされる事柄を除いては判例で認められていないことは何もしたがらないという姿勢から、多くの切実な訴訟において私人の訴え人に対する正義や救済を拒否することになった。こうした訴訟は依然として国王に請願によって持ち込まれ、国王はそれを大法官に付託した。大法官は以前は国王の告解師であったが、首席裁判官の職が廃止されてからは王国の最高官吏となっていた。大法官は、コモンローの狭い形式主義を超越し、公平と良心の一般原則に導かれて、こうした訴訟において正義の失敗を防ぐことを引き受け、次第に最も重要な管轄権を掌握し、民事問題においては最終的に他のすべての裁判所よりも上位の地位と重要性を獲得した。富と文明の進歩に伴い、大法官裁判所への訴えはますます頻繁になり、[31ページ]コモンロー裁判所がその方針を変更せず、多くの点で衡平法の考え方を採用しなかったならば、民事訴訟に関しては、それらの裁判所はとっくに完全に取って代わられていたであろうと思われる。[18]実際、衡平法裁判所の慣行は、ウェストミンスター・ホールで育った弁護士の手に完全に委ねられ、衡平法自体が判例に従属し、手続き全体がコモンロー裁判所よりもさらに遅延し、費用がかかる形式と技術的なものになっていた。

これらのコモンロー裁判所が技術的なルーチンの厳密な限界を超えようとしないのと同じように、商業と航海の発展に伴い、エドワード3世の時代に海事裁判所が設立されました。これは主に公海上で発生した傷害や犯罪を審理するためのもので、コモンロー裁判所は技術的な理由から管轄権を引き受けることを拒否していました。イギリスの植民地が設立された後、[19]この裁判所の支部が植民地に設立され、財務管轄権も与えられました。そして、そのモデルに基づいて、私たちの連邦地方裁判所が形成されました。

[32ページ]コモンロー裁判所は、正義よりも形式主義を優先したことにより、大法官が民事管轄権を掌握し、自らの権限を完全に覆い隠すことが可能となり、議会は民事および刑事事件の両方に対応する新たな海事裁判所を創設する必要に迫られたが、[20]同時に、公共の便宜ではなく専制政治の精神そのものによって促された他の革新に対して、黙認と沈黙という形で支持を与えた。

ヘンリー6世の時代からチャールズ1世の時代まで、どの治世においても、国家犯罪で告発された者から自白を強要するための拷問は、枢密院の令状の下で行われていた。1615年、当時の司法長官であったベーコン卿(哲学者としての名声は、その職業上の悪名によってひどく損なわれている)の助言により、60歳から70歳までの聖職者ピーチャムに対し、最も残忍な拷問が行われた。これは、反逆罪の裁判で彼に不利になる可能性のある自白を強要するためであった。彼が書いた説教原稿は誰にも説教も披露もされておらず、書斎の捜索で発見されたもので、その一部は違法な税金への抵抗を奨励していたため、反逆的とみなされていた。 13年後、バッキンガム公ヴィリアーズ暗殺犯フェントンを拷問して共犯者の自白を強要することが提案された際、囚人は拷問を受けたらロード大司教を告発するかもしれないと示唆した。[33ページ]彼自身。これを受けて、拷問の合法性について疑問が生じ、助言を求められた裁判官たちは、ついに発言を強いられ、囚人を拷問すべきではないという満場一致の意見を述べた。なぜなら、そのような刑罰はイギリスの法律では知られておらず、認められてもいないからである。そして、このイギリスの法律は、枢密院のメンバーである裁判官や宣誓弁護士の目の前で、また彼らの助言によって、200年もの間、組織的に無視されてきたことが明らかになった。しかも、裁判所側からの抗議や介入は一切なかったのである。

同様の黙認のもう一つの例は、チャールズ1世の治世に言葉の事件の管轄権を引き受けた騎士道裁判所に関するものである。ある市民は、自分を騙そうとした傲慢な水夫との口論で、その水夫の紋章の白鳥を嘲笑して「ガチョウ」と呼んだため、その裁判所から破滅的な罰金を科せられた。水夫が伯爵の召使いであり、白鳥が伯爵の紋章であることを示すことで、この事件は裁判所の管轄下に入り、市民がこの貴族の紋章を「侮辱」したとされることを根拠に、重い罰金が科せられた。紋章院に正式に登録された「高貴な血筋」の顧客に、しつこく支払いを要求し、個人的な暴力を振るうと脅された仕立て屋は、「自分は債務者と同じくらい良い人間だ」と言わざるを得なくなった。貴族階級に対する平等主義的な攻撃とされたこの罪で、彼は伯爵軍法会議に召喚されたが、借金を免除するという条件で、懲戒処分のみで寛大にも釈放された。

このとんでもない簒奪に対しては、コモンロー裁判所から何の援助も得られず、[34ページ]陪審裁判で巨額の損害賠償が命じられた。[21]法的な「礼譲」が干渉を防いだのかもしれない。しかし、その後、長期議会が開かれ、その議会のたった一つの決議によってこの簒奪は永久に阻止された。

しかし、形式的な手続きや法的慣習に厳密に固執するあまり、コモンロー裁判所は、一方では私的な事件において正義を実現することができず、他方では公権力による侵害や権力簒奪から国民を守ることができなかった。それにもかかわらず、以下の伝記が証明するように、コモンロー裁判所はあらゆる行政権力の簒奪において、いつでも喜んで利用される道具であった。もしイギリスとアメリカの国民が今この瞬間に奴隷ではないとしたら、以下の伝記が証明するように、それは決して裁判所や弁護士のおかげではないことは確かである。

刑事法の運用において民衆の意見がどれほど自由にとって不可欠であるか、また刑事事件において陪審の抑制がどれほど絶対的に必要であるかは、イギリスの星室裁判所と高等裁判所の訴訟手続きによって最も明白に証明された。星室裁判所は非常に古い起源を持つが、その重要性はヘンリー7世とヘンリー8世の法令に由来する。これらの法令により、星室裁判所は既存の法律で規定されていないすべての事件において罰金刑と禁錮刑を科す裁量権を与えられ、コークとベーコンの自慢によれば「刑事衡平法裁判所」へと昇格した。高等裁判所は、その管轄権が主に聖職者に限定されており、教会の長として教会の権威を預かる機関としてエリザベス女王の法令によって設立された。[35ページ]イングランドの君主による宗教改革後、これらの裁判所は、裁判官や王室弁護士を含む王室の高官で構成されていました。生命や身体に手を出す権限はなかったものの、これらの裁判所は専制政治の道具となり、長期議会の開会後、最初に行われたことの一つとして廃止されました。これらの裁判所に匹敵するアメリカの事例は、1850年の逃亡奴隷法によって、合衆国巡回裁判所の特定の委員に与えられた権限、すなわち、陪審も上訴もなしに、それぞれの州の平和な住民を捕らえて奴隷として引き渡す権限に見出すことができます。

歴史は、実例を通して哲学を教えるものである。過去の時代、そしてイングランドにおいて裁判官が試み、実行してきたことから、もし彼らが抑制されずに現代、そしてアメリカにおいて何を試み、実行する可能性があるかについて、かなり鋭い結論を導き出すことができる。また、以下のページに掲載されている人物像は、ある目的のために歪曲され、風刺されたものであるなどと、誰も言うべきでは ない。これらは、弁護士であり裁判官でもあるキャンベル卿が著した『イングランドの最高裁判所長官と大法官の 生涯』から、一字一句そのまま引用したものである。キャンベル卿は、リベラルな考えを持ち、率直な物言いをする人物ではあるが、決して法曹界の精神を十分に持ち合わせていないわけではない。このような情報源に基づいているため、以下の人物伝に記された事実は信頼できるだけでなく、法律上の論点に関する意見表明も、高い専門的権威にふさわしい重みを持つ。

また、これらの伝記は古代のものであり、ここアメリカにおける現在の状況とは全く、あるいはほとんど類似点がないなどと言うべきではない。これらの伝記が対象とする時代は、イギリスにおける自由政府と自由主義の思想の闘争の時代である。[36ページ] 専制政治の確立の試み。そして、まさにその闘争が今、ここアメリカで我々の間で繰り広げられている。ただ一つ異なるのは、海を越えたイギリスの先祖たちの間では君主制の確立が目指されたのに対し、ここアメリカでは、およそ20万人の小暴君、つまり多数の奴隷所有者による専制政治が目指されているということだ。彼らはそれぞれの農園を支配するだけでは飽き足らず、互いに結託し、専制君主が常に見つけ出す北部の手先や傭兵の助けを借りて、連邦全体を支配し、奴隷制を国家政策として確立しようとしている。イギリスでは、専制政治と自由制度との闘争は1688年の革命で終結し、これらの伝記もその革命で終わる。それ以来、この国の政治は、社会思想において実質的な違いのない「イン」と「アウト」の間の小競り合いに終始してきた。我々の間では、奴隷制専制政治と共和制平等との間の大きな闘争がごく最近になって頂点に達したが、いまだ決着はついていない。特に裁判所や弁護士の行動において、それはかつてイギリスで繰り広げられた同様の闘争と多くの類似点を示している。その闘争は最終的にスチュアート家の廃位と追放、そして権利章典に体現されたイングランドの古来の自由の完全な復活によって終結した。そして、我々の戦争が、兄弟であることに満足せず支配者になろうとする者たちを、平等で共通の市民という共和制のレベルにまで引き下げ、独立宣言で宣言された解放、自由、そして人権を、この合衆国の国家政策として永遠のものとして再確立することによって終結することを願います!

[37ページ]

ひどい裁判官たち。

第1章
ロジャー・ル・ブラバコン。

ロジャー・ル・ブラバコン[22]は、スコットランド王位継承権をめぐる争いの解決に果たした役割から、歴史上の人物である。彼の祖先は「偉大な戦士」として称えられ、征服王とともにイングランド侵攻に参加し、当時ヨーロッパで(歴史家の間でも意見が分かれているが)ルティエ、コットロー、ブラバンソンといった名前でよく知られていた傭兵部隊の長であった[23]。 サリー州とレスター州に広大な領地を与えられた彼は、イングランドで数世紀にわたって繁栄した一族を築き、現在ではアイルランド貴族である第10代ミース伯爵が男系子孫としてその名を継いでいる。[38ページ]このスケッチの主人公は、「偉大な戦士」の5代目にあたり、一族の軍事的熱意を捨てて弁護士として名声を得ようとした。彼は「エシオン」と「アシズィング」のあらゆる学問を定期的に学び、首席判事デ・ヘンガム卿の下で弁護士として幅広く活動した。1290年にほぼすべての判事が一斉に罷免された際、[24]彼は騎士の称号を与えられ、王座裁判所の判事に任命された。その俸給は、世襲財産の年間収益33ポンド6シリング8ペンスに比べればごくわずかな額だったと思われる。彼は非常に立派な判事であることが証明され、 [25]専門知識に加えて歴史にも精通していたため、外国との交渉が行われている際には政府から頻繁に意見を求められた。

[39ページ]エドワード1世は、スコットランド王位継承権を主張する者たちの間で相互の合意による仲裁人として、自らをスコットランド王国の君主とすることを決意し、ブラバコンは古代の記録を調べて、その主張を裏付けるもっともらしい根拠を探し出すよう依頼された。ブラバコンは、サクソン時代とノルマン時代を精力的に旅し、イングランド王がスコットランド王に対して得た軍事的優位性を最大限に活用し、イングランドに所有する領地に関してイングランド王がイングランド王に支払った臣従の誓いの内容を偽り、ヘンリー2世が捕虜となっていたウィリアム獅子王から強要した封建的服従の承認を誇張し、リチャード1世による明確な放棄には触れないことで、イングランド宮廷を大いに喜ばせる主張を作り上げました。エドワードは直ちにツイード川南岸のノーハムに議会を招集し、かなりの軍隊を率いてそこへ進軍し、ブラバコン判事を自身の新たな宗主権の擁護者として同行させた。

スコットランド王位を争う候補者の一人が、つい最近までイングランドの裁判官であり、しかもブラバコンが今回の功績により昇進したまさにその地位を争っていた人物だったというのは、少々奇妙なことである。

ウィリアム征服王とマルコム・カンモアの時代から、スコットランド王位継承権をめぐる争いによって引き起こされた荒廃した戦争まで、イングランドとスコットランドはほぼ常に平和であり、両王国間には非常に親密で友好的な交流があり、貴族はしばしば両国に領地を持ち、一方の政府から他方の政府に仕えることも珍しくなかった。ノルマン騎士、[40ページ]剣でイングランドを征服した後、数世代のうちに婚姻によってスコットランドの大部分を所有するようになった。彼らはカレドニアの領主たちよりもはるかに洗練され、教養があり、スコットランド王の宮廷に集まり、馬上槍試合や歌の腕前で人々の心を和ませ、すべての相続人の心を射止めた。そのため、スコットランドの貴族はほとんどがノルマン系の出自であり、この王国の名家のほとんどは、ケルト人の相続人とノルマン人の騎士との結婚に遡ることができる。ロバート・ド・ブルース、またはブルース(現代ではブルースと綴られる)は征服王ウィリアムの仲間の一人であり、ヘイスティングスの戦いで特に功績を挙げ、その武勇は94もの領地という報酬で報われ、その中でもヨークシャーのスケルトンが主要な領地であった。初代ロバート・ド・ブルースの息子ロバートは早く結婚し、スケルトンのド・ブルース家の血筋を受け継いだ息子アダムをもうけた。しかし若くして妻を亡くした彼は、悲しみを癒すため、当時スコットランド王であったアレクサンダー1世を訪ねた。アレクサンダー1世はスターリングに宮廷を置いていた。そこで、王室から与えられた最も大きな封土の一つである広大なアナンデール領の美しい相続人が彼に恋をし、やがて彼は彼女を祭壇へと導いた。こうして、アナンデール領主の名の下にド・ブルース家のスコットランド分家が設立された。4代目のロバートは「高貴なるロバート」と呼ばれ、王室との同盟によって一族の地位を大きく高めた。彼は、時に聖デイヴィッドと呼ばれるデイヴィッド1世の孫であるハンティンドン伯デイヴィッド王子の次女イザベルと結婚したのである。

「高貴なるロバート」の息子でスコットランド人[41ページ]王女は、1224 年頃、ロッホメイベン城で生まれた。スケルトン家の分家は、次の世代で断絶したものの、依然として繁栄していた。この頃、「高貴なるロバート」とヨークシャーのいとこたちの間では密接な交流が保たれており、彼は後継者を彼らの庇護のもとで南部に送り、教育を受けさせた。この若者はオックスフォードで学んだと考えられているが、確かな根拠はない。1245 年、彼の父が亡くなり、彼はアナンデールの領主の地位を継承した。彼は封建領主としての地位に落ち着き、家臣に対して無制限に有していたfurca et fossa、つまり「穴と絞首台」の権利を行使すると思われたが、彼はイギリスでの教育によって完全にイギリス人になっており、アナンデールにはごくまれにしか訪れず、ヘンリー 3 世の宮廷で昇進を求めた。さらに驚くべきは、彼が剣ではなく法服を選んだこと、そして先祖や子孫のように偉大な戦士になる代わりに、偉大な弁護士としての名声を得ることを野望としていたらしいことである。彼が1245年から1250年までウェストミンスター・ホールで弁護士として活動していたことはほぼ間違いない。後者の年には、彼が下級裁判官、すなわち司法官として裁判官席に着いたことは確かであり、それから1263年まで、現存する記録によれば、彼の前で行われる巡回裁判のために支払いが行われ、彼が他の司法官と共に罰金の徴収に関与し、巡回裁判の上級裁判官として巡回していたことが証明されている。ヘンリー3世の治世46年目には、彼は年間40ポンドの俸給を与えられたが、これはアナンデール卿にとって大きな目的ではなかったと思われる。男爵戦争では、彼は常に国王に忠実であった。彼は軍事技術には全く興味がなかったが、王の主君に付き添って[42ページ] 戦場に赴き、ルイスの戦いで彼と共に捕虜となった。

イーブシャムの戦いでの勝利により王権が再確立されたため、彼は下級裁判官としての職務を再開し、さらに2年間、その職務を継続していたことを示す記録が残っている。ついに、1268年3月8日、ヘンリー3世治世52年目に、「capitalis justiciarius ad placita coram rege tenenda」(国王の前で訴訟を審理する首席裁判官)に任命された。しかし、報酬や贈与が非常に高額でない限り、彼の給与は非常に少なかったため、司法官としての地位にこそ、彼の労苦に対する報酬を見出したに違いない。ヒュー・ビゴッドとヒュー・ル・デスペンサーは、「ad se sustentandum in officio capitalis justitiarii Angliæ」(イングランド首席裁判官の職に就くことで生活を維持)として年間1000マルクを受け取っていたが、首席裁判官ド・ブルースは年間100マルク、すなわち66ポンド13シリングに減額された。 4 d.しかし、彼は裁判官役を演じることに大きな喜びを感じていたため、権力と利益の両方を失うことを静かに受け入れた。

彼はこの治世の終わりまで、つまり4年半の間、最高裁判所長官を務め、その間、巡回裁判とウェストミンスター・ホールでの裁判を交互に行っていた。彼の判決は一つも現代に伝わっておらず、彼が担当した事件の性質についても、我々は非常に不完全な情報しか得ていない。議会、アウラ・レジス(王室議会)、そして後に王座裁判所と呼ばれることになる新興の裁判所との間の管轄権の境界は、当時、非常に曖昧だったようだ。

王位が崩壊すると、ロバート・ド・ブルースは再任を強く望んだ。しかし、再任されなかったことにひどく屈辱を感じ、イングランドを永久に放棄することを決意した。そして、聖戦から帰還したばかりのエドワード1世への忠誠の義務を果たすことさえも拒んだ。

[43ページ]元最高裁判所長官は故郷に赴任し、ロッホメイベン城に居を構えた。そこで彼は自ら法廷に出席して時間を過ごし、ウェストミンスター・ホールでは彼の法が軽視されていたとしても、そこで彼が述べたことはすべて、間違いなく敬意をもって受け止められたであろう。彼は時折、親族であるアレクサンダー3世の宮廷を訪れたが、平和と繁栄の状態から国を混乱と悲惨に陥れたその君主の早すぎる死まで、スコットランドの政治には一切関与しなかったようである。

彼とスコットランド王位継承権の正当性を阻むものは、遠い異国に住む幼い女児の命だけだった。彼は、彼女とエドワード1世の息子との結婚をまとめる交渉人の一人に指名された。もし結婚が実現していれば、グレートブリテン島の歴史は完全に変わっていただろう。スコットランドとイングランドの両方に精通していたことから、「条項」は主に彼の手によるものだった可能性が高く、それらが公正かつ公平であることは認めざるを得ない。彼自身の利益のため、そして祖国の独立のために、彼は「マーガレットとその子孫がいなければ、スコットランド王国は、当然返還されるべき最も近い相続人に、完全に、自由に、絶対的に、いかなる服従もなく返還されるべきである」と明記するよう注意を払った。

ノルウェーの乙女が帰国の途上で亡くなったため、元最高裁判事は直ちに大勢の従者を率いてパースに現れ、スコーンで即位王に即位することを望んでいた。そして、彼はその目的をほぼ達成していた。なぜなら、法廷闘争において彼の最も手ごわいライバルであるジョン・バリオルは、常に弱々しく行動が怠慢で、イングランドに不在だったからである。しかし、将来の不和を防ぐという空しい願いから、[44ページ]紛争は、すべての当事者の意見を聞いた後に厳粛な裁定によって解決されるべきであったが、スコットランド貴族は不運にも、当時の慣習に従って隣国の君主の仲裁に委ねることに同意し、狡猾な隣人であるイングランドのエドワード1世に目をつけた。スコットランド貴族は、エドワードが仲裁者としてのみ行動するという口実のもと、ツイード川を渡って彼の前に集まるよう促され、サー・ロジャー・ド・ブラバコンは、彼らの命令により、フランス語(当時スコットランドとイングランドの上流階級が話していた言語)で彼らに語りかけ、これから立てられる恐ろしい主張を明らかにした。

公証人と証人が立ち会い、彼らの面前で、自称家臣たちは正式にエドワードを宗主として臣従の誓いを立てるよう求められ、その記録は永続的な記念として残されることになっていた。スコットランド人は、このような狡猾で強力な仲裁人を選んだことがいかに軽率であったかを、あまりにも遅く悟った。彼らは当面、必要な承認を拒否し、「審議する時間と、各階級の不在のメンバーと協議する時間が必要だ」と述べた。ブラバコンは国王と相談した後、翌日まで猶予を与えることに同意したが、それ以上は認めなかった。彼らはさらなる延期を主張し、断固とした抵抗の精神を示したため、彼らの要求は認められ、翌年の6月1日が承認の儀式の日と定められた。ブラバコンは彼らを立ち去らせ、イングランド王がスコットランドに対して優位性 と直接的な支配権を持っているという主張の証拠を記した彼の文書の写しを彼らに手渡した。その後、彼は南部に戻り、司法行政を支援するために彼の存在が必要とされたため、バーネル大法官に取引の完了を任せた。[45ページ]スコットランド貴族全体、そしてスコットランド国民全体は、断固として要求に抵抗したであろう。王位を争う者たちは、エドワードの寵愛を得ようと、次々と彼を主君として認め、その例に倣って、当時スコットランド議会を構成していたほぼ全員がそれに続いた。[26]

その後、ブルースは巧みな弁論術で自らの主張を展開し、多くの人が彼の勝利を確信した。我々にも馴染みのある代襲相続の原則に基づけば、ハンティンドン伯爵の長女の子孫であるバリオルの方が明らかに正当な権利を持っているように思われる。しかし、ブルースはより平民に近い血筋であり、当時まだ確立されていなかったこの原則は、王位継承には適用されたことがなかった。

エドワード1世がバリオルに有利な決定を下したとき、おそらくバリオルに有利な論拠よりも、バリオルの性格の弱さから、より従順な家臣になるだろうという考慮に影響されたのだろうが、ロバート・ド・ブルースは自分が不当に扱われたと激しく抗議し、ライバルの称号を断固として認めようとしなかった。彼は憤慨してロッホメイベン城に隠棲し、1295年11月にそこで亡くなった。イングランド滞在中、彼はグロスター伯ギルバート・ド・クレアの娘イザベルと結婚し、彼女との間に数人の息子をもうけた。長男ロバートの息子ロバートは、スコットランド王ロバート1世となり、最も偉大な英雄の一人となった。

バリオルに有利な判決が下された後も、ブラバコンは計画を支援するために雇用されていた。[46ページ]スコットランドを完全に服従させるために結成された。ニューカッスルで両国の貴族が会合を開き、封建国国王が主君に臣従の誓いを立てた際、バーウィックの市民ロジャー・バーソロミューが、ツイード川北岸でイングランドの裁判官が管轄権を行使するために派遣されたと訴えた。エドワードはブラバコンと他の委員にこの件を委ね、自国の法律と慣習に従って正義を行うよう命じた。その後、スコットランド国王の代理として請願書が提出され、エドワードがスコットランドの法律と慣習を遵守し、そこで行われた事案を他所で審理しないよう約束したことが述べられた。ブラバコンは次のように答えたと伝えられている。

「この嘆願は不要であり、目的にもかなわない。なぜなら、国王、すなわち我らの主君が、スコットランドのすべての聖職者、男爵、そして一般市民が認めるべき明白な事実として、国王は彼らに対するすべての約束を果たしたからである。国王が最近、その王国の最高位 かつ直接の主として任命した裁判官たちの行動に関しては、彼らは国王自身を代表しているにすぎない。国王は彼らが国王の権限を逸脱しないよう注意し、国王に訴えれば、正義が実現されるようにするだろう。もし国王がスコットランド王位が空位であった時に、正当な宗主権を侵害するような一時的な約束をしたとしても 、そのような約束によって国王が拘束されることはなかっただろう。」[27]

この言葉に勇気づけられたファイフ伯マクダフは、[47ページ]彼はスコットランド王を相手取り、イングランド貴族院に上訴した。ブラバコン判事らの助言に基づき、被告は家臣として法廷に立つべきであり、その反抗的な態度に対し、彼の主要な城のうち3つを国王の手に没収すべきであるとの判決が下された。

これらの出来事に言及する歴史家はブラバコンを「大裁判官」と呼んでいるが、実際には彼はまだ単なる下級裁判官に過ぎなかったことはほぼ間違いない。しかし、彼の功績に報いたいという強い願望があり、ついに好都合な空席が生じたことで、彼は王座裁判所の首席判事に任命された。

彼がこの職務においてどのような業績を残したかについては、年代記編纂者たちの一般的な称賛以外には何も知られていない。なぜなら、司法判断を定期的に記録する年鑑は、次の治世まで始まっていないからである。

エドワード2世の即位に伴い、ブラバコンは王座裁判所の首席判事に再任され、その後8年間、非常に立派にその職を務めた。しかし、スコットランドをイングランドの支配下に置こうとした彼のあらゆる努力が実を結ばなかったことを嘆く運命にあった。ロバート・ブルースは、バノックバーンの戦いでイングランド騎士道の誇りを打ち砕き、今やその王国の独立した君主となっていたからである。[28]

ついに、老齢による衰弱でブラバコンは司法の職務を遂行できなくなり、法服を脱いだ。しかし、彼に敬意を表するため、枢密院議員に任命され、それから約2年後に亡くなるまで、最高の敬意をもって扱われ続けた。

[48ページ]

第2章
ロバート・トレシリアン

次に紹介するのは、報復的司法の通常の執行において、実際に法律の最後の刑罰を(当然のごとく)受けた最高裁判事、ロバート・トレシリアン卿である。彼はタイバーンで絞首刑に処された。

彼の出自や教育については、コーンウォールの家系出身で、1354年にオックスフォード大学エクセター・カレッジのフェローに選出されたという疑わしい記述以外、何も見つかっていない。彼に関する最も古い確かな記録は、リチャード2世の治世の初めに、彼が法廷弁護士に任命され、王座裁判所の判事に任命された時のものである。おそらく彼は、善悪両方の策略を駆使して無名から成り上がったのだろう。彼は司法の職務を遂行する上で学識と勤勉さを示したが、それに留まらず、政治に深く関わり、陰謀によって権力と名声を得ようと決意していた。彼は若い国王のお気に入りであるデ・ヴェールに身を捧げた。デ・ヴェールは王族や貴族の大半の不満をよそに、アイルランド公に叙せられ、終身でその島の主権を与えられ、国内のすべての後援権を分配された。この手下の影響力により、トレシリアンはジョン・キャベンディッシュ卿の悲惨な最期後まもなく、王座裁判所の首席判事に任命された。[49ページ] 彼は反乱軍を裁くためにエセックスに派遣された。国王も同行した。伝えられるところによると、彼らが旅をしている途中、「エセックスの男たちは約500人ほどの集団で裸足で国王に慈悲を請い、反乱を扇動した主要な道具を裁判所に引き渡すことを条件に許された。彼らはその通りにされたため、通常の処刑方法である斬首刑では人数が多すぎたため、チェルムズフォードで直ちに裁判にかけられ、10人か12人が梁に吊るされた。」

トレシリアンは、大法官マイケル・デ・ラ・ポール卿の寵愛を得て、政府の政策に関する主要な顧問の一人となり、どんな厄介な仕事でも引き受ける覚悟ができていた。1385年、彼は国王の寵臣たちから非常に嫌われていたジョン・オブ・ゴーントを、違法な判決によって排除できるのではないかと期待された。しかし、この陰謀は知れ渡り、公爵はポンテフラクト城に逃げ込み、家臣たちが救出に来るまでそこに立てこもった。

翌年、内閣交代があった際、トレシリアンは、大法官の破滅を招いた弾劾に巻き込まれる危険にさらされたが、勝利した側との策略によって難を逃れ、リチャードが署名し議会が承認した、国家の全権力を14人の男爵からなる委員会に移譲する委任状を密かに提案した疑いをかけられた。彼は12か月間沈黙を守り、新大臣たちが不人気になりつつあると察知すると、大胆な手段で彼らを潰すべきだと助言した。励まされた彼は密かにロンドンを離れ、[50ページ]アイルランドは、中部諸州を巡回中でノッティンガムに滞在していた国王のもとへ向かった。そして、同僚の判事たちの協力を得て、委員会を破棄し、委員会によって奪われた国王と寵臣の権威を回復させることを決意した。彼の計画はすぐに採用され、夏の巡回裁判から戻ってきたばかりの判事たちは、国王の名において全員ノッティンガムに召集された。

到着すると、彼らは一連の質問だけでなく、トレシリアンが用意した回答も発見した。トレシリアン自身が署名しており、彼らにも署名を求めた。民事訴訟裁判所の首席判事ベルナップらは、自分たちが晒される危険を察知し、署名を拒否したが、約束と脅迫によって、最終的に同意させられた。こうして、イングランド全土に配布するために、以下の記録が作成された。

「ここに、リチャード2世の治世11年目の8月25日、ノッティンガム城において、国王陛下の御前で、イングランド最高裁判所長官ロバート・トレシリアン、国王陛下の民事裁判所長官ロバート・ベルナップ、騎士、裁判官等ジョン・ホルト、ロジャー・フルソープ、ウィリアム・デ・バーグ、国王の法廷弁護士ジョン・デ・ロクトンが、下記に記された貴族およびその他の証人の面前で、国王陛下から、彼らが国王陛下に誓約する忠誠の誓いのもと、以下に定める特定の質問に誠実に答え、その場で真実を述べ、それに基づいて裁量により法律を宣言するよう個人的に求められたことを、ここに記しておく。すなわち、

「1. 彼らには、「昨年制定され公布された新しい法令、条例、および委員会は、[51ページ]ウェストミンスターで開かれた議会は、国王陛下の忠誠と特権を損なうものではないか?と問われ、彼らは満場一致で、特にそれが国王陛下の意思に反するものであったため、忠誠と特権を損なうものであると答えた。

「2.『その法令と委任状を得た者たちはどのように罰せられるべきか?』— A.国王が彼らを赦免しない限り、彼らは死刑に処せられること。

「3. 「国王に上記の法令の制定に同意するよう促した者たちは、どのように罰せられるべきか?」— A.国王陛下が彼らを赦免しない限り、彼らは命を落とすべきである。」

「4. 「国王に上記の法令および委任状の制定に同意するよう強要、矯正、または必要とした者たちは、どのような罰を受けるべきであったか?」— A.彼らは反逆者として苦しむべきである。

「5.『国王がその王権と特権に属する事柄を行使するのを妨害した者たちは、どのように罰せられるべきか?』—答.彼らは反逆者として罰せられるべきである。

「6. 議会に集まった後、国王の命令により王国の事柄と議会招集の理由が宣言され、議会の貴族院議員と庶民院議員が進めるべき特定の条項が国王によって限定され、定められた場合、国王の命令に反して、貴族院議員と庶民院議員が国王によって限定され、提案された条項や事柄について国王が最初に回答するまで、他の条項や事柄について進めようとする場合、そのような場合、国王は議会の統治権を持ち、議会を効果的に支配して、議会が国王によって提案された事柄について最初に進めるようにすべきではないのか、それとも反対に、[52ページ]貴族院と庶民院は、提案を進める前に、まず国王の回答を得るべきではないか? ―国王は、その点に関して統治権を有し、議会で審議されるすべての事項について、最初に何を取り上げるか、そして議会の終わりまで、次に何を取り上げるかを段階的に決定することができる。そして、議会において国王の意向に反する行為が明らかになった場合、彼らは反逆者として処罰される。

「7. 国王は、いつでも好きな時に議会を解散し、貴族と庶民にそこから退去するよう命じることができるか、できないか? ― できる。そして、もし誰かが国王の意思に反して議会にとどまるならば、反逆者として罰せられる。」

「8. 「国王はいつでも、自分の望むときに、裁判官や役人を解任し、彼らの罪を正当化したり罰したりすることができるのだから、貴族院議員や庶民院議員は、国王の意思なしに、議会で、前述の裁判官や役人の罪を理由に弾劾することができるのか?」—答え:できない。もし誰かがそうしたならば、反逆者として罰せられる。[30]

「9. 「議会で、エドワード2世(国王の曽祖父)が訴追され廃位された法律を議会に提出するよう動議した者は、どのように処罰されるべきか。この法律を提出し、施行することによって、前述の法律、条例、および委任状が考案され、議会に提出された。」— A.そのように動議した者も、その動議を口実に前述の法律を議会に提出した者も、反逆者であり犯罪者であり、死刑に処せられるべきである。

「10. ウェストミンスターで行われた前回の議会でサフォーク伯ミシェル・デ・ラ・ポールに対して下された判決は、[53ページ]「その判決は誤りであり、取り消し可能であるか、そうでないか?」— A.もし今その判決が下されるとしたら、彼らはそれを下さないだろう。なぜなら、その判決はあらゆる点で誤りであり、取り消し可能であるように思われるからである。

「以上の証として、前述の裁判官および裁判官は、ヨーク大司教アレクサンダー、ダブリン大司教ロバート、ダラム大司教ジョン、チチェスター大司教トーマス、バンゴー大司教ジョン、アイルランド公ロバート、サフォーク伯ミカエル、聖職者ジョン・ライポン、ジョン・ブレイク氏の面前で、本書に印章を押印した。場所は前述の通りである。」

トレシリアンは、忌まわしい委員会を排除しただけでなく、議会の特権を破壊し、両院の議事進行を完全に君主の気まぐれに委ねることで、議会の権力を根絶したと高揚して考えていた。

その後、彼はリチャードに付き添ってロンドンへ行き、ギルドホールで市民に対し、委員会の合法性に反対する裁判官の意見が宣言され、委員会の指示に従って行動する者はすべて反逆者と宣告された。反対派の中で最も悪質な者を逮捕し、既に法的な問題について判断を下していた裁判官の前で裁判を受けさせる決議がなされ、トレシリアンの指導の下、実際に王権破壊の陰謀の罪で彼らに対する起訴状が作成された。副保安官のトーマス・アッシュは、彼らを有罪にするために陪審員を選任すると約束し、三度ロンドン市長を務めたサー・ニコラス・ブランブルは市民の忠誠を確保することを約束し、すべての市営組合は国王と共に生き、国王と共に死に、最後の息をするまで敵と戦うことを誓った。イーリー司教のアランデルは[54ページ]トレシリアンは依然として大法官であったが、大印璽は今や自分の手の届くところにあると考えており、最近、最高裁判所長官が大法官に昇格した例があったことから、自身の昇格に障害はないだろうと予想していた。

当時、ニュースの伝わり方が非常に遅かったため、11月10日の夜、リチャードと最高裁判事は敵が全滅したと思い込んで就寝したが、翌朝、グロスター公、アランデル伯、ノッティンガム伯率いる大軍がハイゲートに陣を張っているという知らせで目を覚ました。ノッティンガムでの出来事を知った同盟貴族たちは、直ちに武器を取り、4万人の兵を率いてリチャードを追ってロンドンに向かった。ロンドンの城壁は奇襲攻撃を撃退するのに十分であり、飢饉によって反乱軍が散り散りになることを期待して、王室布告によって反乱軍への食料販売が禁じられた。しかし、ハックニーを迂回して行進してきた彼らはアルドゲートに近づき、その威容があまりにも強大であったため、条約が締結された。その条約によれば、彼らは適正な価格を支払えば必要な物資をすべて受け取ることができ、また、彼らの代表者はウェストミンスターの国王のもとへ向かう途中、市内を安全に通行できることになった。リチャード自身も、翌週の日曜日にウェストミンスター・ホールの玉座に座り、代表者たちを迎えることに同意した。

約束の時間に彼は彼らを迎える準備ができていたが、彼らは現れず、彼は「なぜ彼らは約束を守らなかったのか」と尋ねた。答えは「契約に反して、ミューズと呼ばれる場所に千人以上の武装した男たちが待ち伏せしているからです。そのため彼らは来ず、あなたの約束も守られなかったのです」というものだったが、彼は誓って「そのようなことは全く知らない」と言い、[55ページ]ロンドンの保安官たちにそこへ行って手当たり次第に殺せと命じた。真実は、サー・ニコラス・ブランブルがトレシリアンと共謀してチャリング・クロス付近に待ち伏せを仕掛け、通りかかる貴族たちを暗殺しようとしていたのだが、国王の命令に従い、彼らはロンドン市内へ送り返された。貴族たちはついに勇敢な紳士の一団と共にウェストミンスターに到着し、大広間に入るとすぐに、王服を着て玉座に座り、頭に王冠をかぶり、手に笏を持った国王の姿を見て、進みながら三度お辞儀をし、玉座の階段に着くと、一見謙遜した様子でひざまずいた。彼は、彼らを見て喜んでいるふりをして立ち上がり、一人ひとりの手を取って、「私はすべての臣民に正義をもたらしたいので、彼らの訴えを聞きましょう」と言った。すると彼らは、「最も恐るべき君主よ、我々は偽りの裁判官ロバート・トレシリアン、不忠な騎士ニコラス・ブランブル、ヨーク大司教、アイルランド公、そしてサフォーク伯爵の大逆罪を訴えます」と言い、告発が真実であることを証明するために、彼らは手袋を投げ捨て、戦いに持ち込む覚悟があると誓った。「いや」と王は言った、「そうではない。次の議会(聖母マリアの清めの祝日の翌日から始まるよう前もって定めておく)で、彼らもあなたも出頭すれば、法に従って法が要求するものを受け、正義が行われるだろう」

連合領主たちが完全に優勢であることが明らかになったため、被告側は逃亡した。アイルランド公爵とニコラス・ブランブル卿は軍隊を招集しようと試みたが失敗に終わった。一方、トレシリアン首席判事は変装して身を隠し、発見されるまで潜伏していた。[56ページ]以下に述べる方法により、有罪判決を受けた後。

新議会の選挙は連合貴族派に圧倒的に有利に進み、議会開催予定日には、ノッティンガムでの意見書に署名したすべての判事を拘束するよう、彼らの承認のもと命令が出された。トレシリアン首席判事を除く全員が、法廷に座っている最中に逮捕された。しかし、トレシリアン首席判事の所在は不明だった。

両院の議員がウェストミンスター・ホールに集まり、国王が玉座に着くと、 上告者と呼ばれる5人の貴族が「高価なローブをまとい、互いに手を取り合って入場し、無数の人々がそれに続き、国王に近づくと、皆が従順な身振りで国王を敬った。それから立ち上がり、代弁者の口を通して自分たちの名を告げ、代弁者は「グロスター公が、陰謀者たちによって告発された反逆罪の罪を晴らすためにやって来た」と言った。これに対し、国王の命令により大法官は「公爵殿、国王はあなたを非常に高く評価しておられるので、国王の親族であるあなたが国王に対して反逆を企てるなどとは信じられません」と答えた。公爵は、4人の仲間と共にひざまずき、国王が彼らの忠誠心に対して示してくださった寛大な評価に、謙虚に感謝を捧げた。そして、これから行われる儀式の序曲として、当時集まっていた聖職者、貴族、そして平民は、カンタベリーの十字架の上で、議会全体の前で、次の誓いを立てた。「あなた方は、王国の平和、静穏、そして平穏を維持し、維持させることを誓います。もし誰かがこれに反する行為をすれば、あなた方はそれに反対し、妨害するものとします。」[57ページ]汝らは全力を尽くして彼らを支え、もし誰かが五人の貴族の身柄に対して何らかの危害を加えようとするならば、汝らはこの議会の任期が終わるまで彼らと共に立ち、全力を尽くして彼らを擁護し、いかなる人物や事物に対しても彼らと共に生き、共に死ぬ覚悟を持たなければならない。ただし、国王とその王冠の特権に対する忠誠は、王国の法律と慣習に従って常に守らなければならない。

その後、上告人らは被上告人らに対して39の書面による告発状を提出した。他の4人は「偽裁判官ロバート・トレシリアンの同意と助言により」告発された様々な反逆行為を行ったとされ、告発状のほとんどでトレシリアンは非難の矢面に立たされている。ニコラス・ブランブル卿だけが拘留され、他の者たちは厳粛に召喚されたにもかかわらず出頭しなかったため、欠席が記録され、貴族院は弾劾が正当に開始されたかどうか、また告発状に述べられた事実が大逆罪に相当するかどうかを検討するのに時間を要した。10日後、「弾劾は正当に開始され、いくつかの告発状に述べられた事実は大逆罪に相当する」との判決が下された。そこで、聖職者たちが血なまぐさい事件に巻き込まれないように退席した後、判決が下された。「アイルランド公爵、ヨーク大司教、サフォーク伯爵であるロバート・トレシリアン卿は、国王と王国に対する反逆者および敵として引き裂かれ、絞首刑に処せられるべきであり、彼らの相続人は永久に相続権を剥奪され、彼らの土地、家屋、財産、動産は国王に没収されるべきである。」

トレシリアンは、理性を備えた人間としては前代未聞の奇​​妙な熱狂がなければ、刑の執行を免れたかもしれない。公爵や大司教、伯爵のように遠くへ逃げる代わりに、誰も[58ページ]彼もまた苦難を強いられたが、その容姿は必然的に広く知られていたものの、議会開会初日にウェストミンスター・ホールの近辺にやって来た。そして、自身の有罪判決が公表された後も、変装を信頼し、好奇心から仲間のニコラス・ブランブル卿の運命を見守るためにその場に留まった。

ウィリアム・ウォルワート卿がワット・タイラーを殺害し反乱を鎮圧するのを手伝った勇敢さで騎士の称号を与えられたこの勇敢な市民は、逮捕されてロンドン塔に収監された後、ロンドン塔の警備隊長によって裁判にかけられるために連行された。彼は弁護士と相談する時間をさらに求めたが、反逆罪の条項のすべての点について直ちに答えるよう命じられた。そこで彼は叫んだ。「誰が私にこの不名誉な烙印を押したにせよ、国王が命じるならばいつでも、私はその者と共に戦場で戦い、私の無実を証明する用意がある!」ある年代記作家はこう述べている。「彼は激怒してそう言ったので、目は怒りで輝き、胸にエトナ山が隠れているかのように息を荒げ、絞首台で不名誉に死ぬよりも、戦場で栄光のうちに死ぬことを選んだ。」

上訴人たちは「喜んで決闘に応じる」と述べ、王の前に銃を投げつけ、「この忌まわしい裏切り者め、我々はこれらの条項が真実であることを証明してみせる!」と付け加えた。しかし貴族たちは「この件では決闘は適切ではない。我々は条項とその裏付けとなる証拠を精査し、王と王国の利益と利益のために、そして神の前での責任を果たすために、どのような判決を下すべきかを検討する」と決議した。

彼らは2日間休廷し、その後再び会合を開いた。その際、数名のロンドン市民がブラムブルに対する証言を行うために出頭した。読者の便宜を図るため、先に引用した年代記作者に物語の続きを語ってもらおう。

[59ページ]「彼らが裁判を進めようとする前に、不運なトレシリアンは宮殿に隣接する薬屋の屋上に登り、溝に降りて周囲を見回し、誰が宮殿に出入りするかを観察していたところ、貴族たちに見つかり、すぐに衛兵を派遣して彼を捕らえさせた。衛兵たちはトレシリアンのいる家に入り、長い間探し回ったが見つからず、ついに衛兵の一人が家の主人のところへ行き、肩をつかんで短剣を抜きながらこう言った。『トレシリアンをどこに隠したか見せろ。さもなければ、お前の命は尽きるだろう。』主人は震えながら、恐怖で幽霊を降ろしそうになり、『あそこに彼は横たわっている』と答えた。」そして、月桂樹の枝で覆われた丸テーブルを見せると、その下にトレシリアンがしっかりと覆われて横たわっていた。彼らはトレシリアンを見つけると、かかとをつかんで引きずり出した。髪と髭が伸び放題で、古びた靴と継ぎ当てだらけの靴下を履いており、判事というよりみすぼらしい乞食のようだったので、驚いた。このことが貴族たちの耳に入ると、5人の上告者は突然立ち上がり、ホールの門へ向かうと、縛られたトレシリアンを連れてくる衛兵に出会った。衛兵は彼らが来ると、「捕まえたぞ、捕まえたぞ」と叫んだ。ホールに連れてこられたトレシリアンは、「度重なる反逆行為に対して下された判決に従って処刑されない理由を、自分で何か言えるか」と尋ねられた。しかし彼はまるで口がきけなくなったかのように、何も言えず、最後まで心を閉ざし、何の罪も認めようとしなかった。そこで彼はすぐにロンドン塔に連行され、判決を受けることになった。妻と子供たちは涙ながらに彼に付き添ってロンドン塔へ行ったが、妻はあまりにも[60ページ]悲しみに打ちひしがれた彼女は、まるで死んだかのように気を失って倒れた。すぐにトレシリアンは荷車に乗せられ、大勢の人々が後に続く中、街の通りを引きずり回された。1ハロンごとに立ち止まることを許され、休息を取り、何かを告白したり認めたりするかどうかが調べられた。しかし、告解師である修道士に彼が何を言ったかは知られていない。処刑場に着くと、彼は梯子を登ろうとせず、バットや棒で激しく殴られて無理やり登らされた。そして登り終えると、「私が何かを身につけている限り、私は死なない」と言った。そこで処刑人は彼の服を剥ぎ取り、天のしるしのような絵が描かれ、悪魔の頭が描かれ、羊皮紙に多くの悪魔の名前が書かれているのを見つけた。これらが取り除かれると、彼は裸で吊るされ、しばらく吊るされた後、観衆が彼が死んだことを確信するまで、彼らは彼の喉を切り裂いた。夜が近づいていたので、彼らは彼を翌朝まで吊るしたままにしておき、その後、彼の妻は国王の許可を得て、彼の遺体を下ろし、グレイフライアーズ修道院に運び、そこに埋葬した。」

当時の暴力的な状況を考慮すれば、トレシリアンの有罪判決と処刑は、彼に対する強い疑念を抱かせるものではない。しかし、彼が不幸なリチャードの悪徳を甘やかしていたことはほぼ間違いないだろう。そして歴史家たちは、彼が私腹を肥やすために法と自由を全く無視していたという点で一致している。彼は誰からも同情されることなく死に、我々を悩ませる「歴史的疑念」にもかかわらず、いまだに彼の名誉を擁護する者は現れていない。

[61ページ]

第3章
トーマス・ビリング。

1399年にリチャード2世が廃位されたことにより、イングランドの王位はランカスター家のヘンリー4世に引き継がれ、ヘンリー4世、そしてその息子と孫のヘンリー5世とヘンリー6世が代々王位に就いた。しかし、62年後、ヘンリー6世の愚鈍さにより、正統派またはヨーク派が勝利し、エドワード4世が王位に就いた。

この時、有能な人物であり、著書『De Laudibus Legion Angliæ』(イングランド法の賛美)で名高いジョン・フォーテスキュー卿は、王座裁判所の首席判事であったが、熱烈なランカスター派であり、リチャード2世が正当であったことを証明するパンフレットを書いていた。 [62ページ]ヘンリー4世は王国の諸身分とほぼ満場一致の民衆の声によって王位に就いたのであり、今や3代目にしてランカスター家の称号は疑う余地がないのだから、自分は新しい王朝にふさわしい人物ではない、と彼は主張した。彼は、同じ裁判所で19年間判事を務めていたジョン・マーカム卿に道を譲るために解任された。マーカム卿は、この問題について何かを公表する勇気はなかったものの、私的な会話やテンプルでの「集会」、例えば白と赤のバラが反対意見の象徴として選ばれた集会では、いかなる在位期間をもってしても覆すことのできない、不可侵の世襲権を主張し、イングランド王位の真の相続人はエドワード3世の次男の子孫であるヨーク公リチャードであると主張することをためらわなかった。彼の考えはヨーク派の指導者たちにはよく知られており、彼らは彼が提供した法的論理と歴史的例証を利用した。しかし、リチャードの死後、彼の長男である勇敢な若者が、彼の支持者たちのエネルギーを驚くほど刺激する高潔な資質を示したときでさえ、彼は決して戦場に出ることはなかった。しかし、ヘンリー6世がロンドン塔に囚われ、フォーテスキューとランカスター派の指導者たちが皆逃亡したとき、マーカムは当然のことながら、そして称賛に値することに、王座裁判所の首席判事という重要な職に選ばれた。彼は非常に強い正統派であったが、優れた弁護士であるだけでなく、名誉ある独立した原則を持つ人物としても知られていた。したがって、この任命は大きな満足をもたらし、新体制の吉兆と見なされた。

彼は7年以上にわたり、揺るぎない功績を残してその職を務めた。賄賂とは無縁だっただけでなく、彼の精神もまた清廉潔白だった。[63ページ]あらゆる不適切な偏見から。裁判官席に座っているとき、彼がヨーク派かランカスター派かは誰にも分からなかったことは認められていた。現王朝の支持者たちは、公平性を装うために彼がランカスター派寄りの態度を示したと(あえて言えば非常に不当に)不満を述べた。[32]

結局、世襲権の考えを揺るぎなく持ち続けていたにもかかわらず、国王と大臣たちが政敵の首に復讐するためにその地位を汚すことを拒否したため、彼はその地位を失った。ランカスター派に傾倒していたトーマス・クック卿は、非常に慎重に行動していたにもかかわらず、反逆罪で告発され、ロンドン塔に投獄された。彼を裁くために特別委員会が発布され、首席判事マーカム卿が議長を務め、政府は有罪判決を熱望していた。しかし、囚人に対して証明できたのは、彼が退位させられたヘンリー6世の王妃マーガレットのために、十分な担保を条件に1000マルクを貸し付ける条約を結んだことだけだった。担保は不十分で、金は支払われなかった。首席判事は、これは反逆罪には当たらず、せいぜい反逆罪の隠匿であると裁定した。この最後の罪で囚人は有罪とされ、罰金と投獄を命じられたが、命と領地は守られた。エドワード4世は激怒し、マーカムは忠誠を装ってはいるものの、裏切り者と大差ないと断言し、[64ページ]彼は二度と裁判官の席に座るべきではないとされ、後任には下級裁判官が任命されたが、その下級裁判官は上司の足を引っ張ろうと企み、トーマス・クック卿の罪は明白な大逆罪であると国王に伝える声明を流布していた。マーカムは、10年間ロンドン塔に幽閉されていたヘンリー6世を一時的に王位に復帰させた運動を支持することもなく、自身の原則を一切変えずに、威厳と品位をもって失脚を受け入れた。

ジョン・マーカム卿の解任後、かつて王位を争っていた際にその並外れた勇敢さを示した寛大な精神をもはや示さず、快楽と残酷さに身を任せていたエドワード4世は、法の形式を歪めることで自らの恨みを晴らすのに最も適した人物を探し出し、幸運にもトーマス・ビリング卿に目をつけました。ビリング卿は、生まれ持った抜け目のなさ、あるいはむしろ卑劣な狡猾さに助けられ、あらゆる種類の卑劣な手段、詐欺、残虐行為によって、深い無名から王座裁判所の判事にまで上り詰め、その地位において、自分をさらに高い地位に押し上げてくれる者のあらゆる命令に従い、あらゆる気まぐれに迎合する用意があることを示していました。これは、中程度の学識と才能、そして原則と一貫性への配慮の完全な欠如によって名声を得た、政治法上の冒険家の長いリストの中で最も初期のものの1つである。[33]

彼の家族や教育を受けた場所は不明である。彼は弁護士の事務員だったとされている。[65ページ]彼は実務規則や、あまり評判の良くない法律分野にも精通した。しかし、彼は(当時、法曹院に入学できるのはほとんどが良家の出身で育ちの良い若者だったことを考えると、これは困難なことだったに違いない)契約条件を守り、弁護士資格を取得することに成功した。彼は、必ずしも評判の良い仕事ではなかったものの、かなりの数の仕事をこなし、やがて法廷弁護士の資格、すなわち上級弁護士の地位を得た。

彼の野心は成功とともに増大し、官職の昇進以外には満足できなかった。こうして王位継承をめぐる大論争が始まった。長らく単なる憶測に過ぎなかったモーティマー家による王位継承権は、ヨーク公リチャードの名において、恐るべき活動へと発展した。ビリングは、半世紀以上もの間ランカスター家の支配下にあったのだから、たとえ現国王が愚かであろうとも、ランカスター家の勝利は確実だと考え、とんでもなく忠誠を誓った。彼は、国民が幾度となく厳粛に認めてきた称号に対するあらゆる異論を嘲笑し、ヘンリー4世の賢明さ、ヘンリー5世の勇敢さ、そして聖なるヘンリー6世の敬虔さを力説した。ヘンリー6世の穏やかな統治の下、国は繁栄し、大陸の属領から幸いにも解放されたのである。彼はジョン・フォーテスキュー卿の例に倣い、この主題に関する論文を発表し、その最後に「行為、文書、または発言によって、リチャード2世の辞任を受理する議会の権限、あるいは彼が犯した罪のために彼を廃位し、我々のサクソン人の祖先の慣習に従って、王位に最もふさわしい王族を即位させる議会の権限に疑問を呈する者は、すべて反逆者として処罰されるべきである」と勧告した。これは大法官ウェインフリートや他の者たちを大いに喜ばせた。[66ページ]ランカスター派の指導者たちは、ビリングが国王の侍従に任命され、騎士の称号を与えられたと告げた。

貴族院の法廷で、王位継承権が貴族院の訴訟のように争われた際、ビリングはヘンリー6世の弁護人として、検事総長と法務次官を率いて出廷した。しかし、彼の闘志は以前よりかなり衰えており、ノーサンプトンの戦い以来、事実上王国を支配していたヨーク公を非常に高く評価していたことが指摘された。

この無節操な冒険家の行動については、リチャード公の没落後、第二次セント・オールバンズの戦いで長男が王位に就くまで、それ以上のことは何も分かっていません。サー・トーマス・ビリングは即座に支持を表明し、新王朝への熱意は、国王の執事の特許状が更新され、エドワード4世の首席法律顧問となったほどでした。議会が招集され、貴族院への召喚状を受け取ったとき、彼はサー・J・フォーテスキューと彼の後援者であるランカスター派の主要人物を反逆罪に処し、最後の3代の治世を専制的な簒奪と宣告する法律の制定に協力しました。彼はまた、マーガレット王妃が権力を取り戻そうとする粘り強い努力を挫折させ、ヘンリー6世をロンドン塔に厳重に幽閉する措置にも積極的に参加しました。

名誉ある一貫したヨーク派のジョン・マーカム卿は、現在刑事法の行政責任者であったが、エドワードとその軍事的支持者が望んだほどランカスター派、あるいはランカスター派の疑いのある人物を起訴することに積極的ではなかった。そして国家による訴追が失敗に終わると、彼に対する強い不満の声が上がった。ビリング巡査部長もこれに加わり、こうすればどれほど良いかを提案した。[67ページ]法律が適切に執行されれば、公共の平穏が保たれるだろう。ヨーク家の友人であり、広く尊敬されていた首席判事を解任することは、非常に無礼であると同時に恣意的であるように見えただろう。オイアー・アンド・ターミナー委員会に任命できる、信頼できる判事が一人いるようにするため、ビリングは王座裁判所の陪席判事に任命された。彼はこの昇進に満足せず、弁護士としての地位はほとんど向上しなかったが、すぐにウールサックに就くことを望んでおり、良心の呵責だけで引き止められることはないと決意していた。

こうして正義の剣を託された彼は、間もなく不運なウォルター・ウォーカーをその剣の体現者として、エドワード3世治世25年の法令に基づき、国王の死を企てた罪で彼の前に告発した。囚人はロンドン市チープサイドにある「クラウン」という名の宿屋を経営しており、ランカスター派と疑われる若者たちが集まり、投獄された国王の復位を企てているとして、政府から嫌われていた。しかし、そのような反逆的な会合について証言する証人はおらず、告発を裏付ける唯一の証拠は、囚人がかつて陽気な気分で、当時少年だった息子に「トム、お前が行儀よくしていれば、お前を王位継承者にしてやる」と言ったことだけだった。

当時もその後3世紀以上もの間、弁護士はそのような事件で弁論することは許されていなかった。しかし、貧しい酒場主自身は、国王の命を狙うような悪意は一切抱いておらず、常に平和的に統治権力に服従してきたと主張し、自分に帰せられた言葉は否定できないものの、それは幼い息子を楽しませるために言っただけで、息子が自分の後を継いで主人になるという意味だったと述べた。[68ページ]チープサイドにあるクラウン・タバーンの住人で、彼と同じように麻袋を売って生計を立てている。

しかし、ビリング判事は次のように判決を下した。

「反逆罪法は慣習法を宣言したに過ぎず、その正当な解釈によれば、そのような罪状を立証するにあたり、国王の生命を奪おうとする意図を証明する必要はなく、国王の地位と尊厳に危害を加えようとする意思を示すものであれば何でも十分であり、立証された言葉は、忠誠の誓いの下、すべての臣民が負うべき王位継承に対する敬意と矛盾するものであった。したがって、被告人が反逆的な言葉を否定する勇気を持たなかったことから、陪審が証人の証言を信じたならば、陪審は被告人を有罪とせざるを得なかったことは疑いの余地がない。」

有罪判決が下され、貧しい酒場主は絞首刑、内臓摘出、四つ裂きの刑に処された。[34]

ビリング判事は、他の事件においても国王や大臣の意向に沿うよう刑法を曲げたと言われているが、その詳細は我々には伝えられていない。そして彼は宮廷で特別な人気者となり、かつて国王を解任して別の人物を選出したという彼の常軌を逸した行動は、「神権」の教義に改宗して以来示した熱意によって忘れ去られた。

したがって、最高裁判所長官がトーマス・クック卿の反逆罪の刑罰を免れさせた後、彼の没収は、[69ページ]彼が蓄積した富を考えると、ウェストミンスター宮殿では、彼がこれ以上陪審員を誤導することを許すべきではない、そして、彼と同様に裁判官の地位に就けば世論に迎合する可能性のある司法長官や訟務長官ではなく、忠誠心と毅然とした態度で定評のあるビリング判事を後任に任命すべきだという声が広く上がっていた。

そのため、レックス対クック裁判の直後にジョン・マーカム卿に対する執行停止命令が出され、同日、国王の信頼と愛するトーマス・ビリング卿が首席判事として任命され、国王自身の前に訴訟を審理することになった。

次の期日には、サー・トーマス・バーデットの裁判が開かれた。ウィリアム征服王の従者の一人の子孫であり、故サー・フランシス・バーデットの祖先である彼は、ウォリックシャーのアローに広大な領地を所有して住んでいた。彼はヨーク派であったが、何らかの理由で宮廷での地位を失っていた。その地方を巡幸していた国王は、やや無節操に彼の所有する公園に侵入し、特に好んでいた白い雄鹿を狩って殺した。故郷を離れていたこの血気盛んな騎士は、この出来事を聞き、計画的な侮辱だと解釈し、「角ごと雄鹿が、国王に殺すよう助言した男の腹の中に入ればいいのに」と叫んだ。あるいは、ある説によれば、「国王自身の腹の中に入ればいいのに」とも言った。この機会は、嫌われ者に復讐するのにうってつけだと考えられた。そのため彼は逮捕され、ロンドンに連行され、国王陛下の死と破滅を企てたとして、反逆罪の容疑で王座裁判所で裁判にかけられた。

囚人は、最も信頼できる証人たちによって、[70ページ]彼が軽率に口にした願いは、鹿を殺すよう王に助言した男にのみ向けられたものであり、言葉は反逆罪には当たらないと主張し、挑発されて不敬な発言をしてしまったことを深く後悔しているものの、王の命を狙う意図は全くなく、以前と同じように王位継承権のために戦う覚悟があり、王を守るために喜んで命を落とすつもりだと述べた。

「ビリング首席判事は、その言葉が何であったかは陪審員に判断を委ねた。もし被告人が、鹿とその角が、鹿を殺すよう国王に助言した男の腹の中にあることを願うだけであったなら、それは反逆罪には当たらず、陪審員は無罪判決を下さざるを得なかっただろう。しかし、王室側の証人が語った話の方がはるかに信憑性が高く、君主は通常、そのような事柄について助言を受けることはなく、この件では国王は助言者なしに完全に独断で行動したことが示されていた。被告人は反逆的な言葉を口にした時、それをよく知っていたはずだ。したがって、もしその言葉が本当に王室側の証人が主張したとおりであったならば、それは明らかに反逆の意図を示していたことになる。単なる意見表明の言葉は、たとえその意見が誤っていたとしても、反逆罪には当たらないかもしれない。しかし、言葉が目的を示唆し、行為を扇動するものであれば、法律の範囲内に入る可能性がある。」ここで、囚人は確かに国王の死を念頭に置いていた。国王の死を必然的に引き起こすであろう暴力行為を望み、それを想像し、実行に移した。これはまさに、国王の神聖な命を奪うよう他者に助言し、指示し、命令することであった。もしその邪悪な行為が実行されていたならば、囚人は、復讐の対象が臣下であった場合、王の前で共犯者とみなされたのではないだろうか。[71ページ]事実か?[35]しかし、反逆罪においては、実行前の共犯者は主犯であり、被告人は計画したことが達成されなかったと主張することはできなかった。したがって、陪審が彼が国王陛下の神聖な人格に対する反逆的な願望を口にしたと信じたならば、陪審は彼を有罪とせざるを得なかった。」

陪審は即座に有罪判決を下し、恐ろしい反逆罪の判決が言い渡されると、その残虐行為は容赦なく実行に移された。この残虐行為は人々の心に深い傷を残し、さらに裁判官の不正行為を悪化させるかのように、高潔な前首席判事がこの判決に同意することを拒否したために解任されたという噂が流布された。

首席判事ビリング卿は、新しい友人たちに対する裏切り的な熱意と、古い仲間たちへの敵意によって昇進を正当化していたが、突然、最大の困惑に陥り、ランカスター派を離れたことを後悔したに違いない。歴史上最も驚くべき革命の一つは、長期にわたる公共の平穏が期待されていた時期に、戦闘なしにエドワード4世を亡命に追いやり、ロンドン塔で10年間囚われの身となっていたヘンリー6世に代わって王位に就かせた。

ビリングスの振る舞いに関する確かな記録はない。[72ページ]この危機において、彼が地位を維持し処罰を免れるためにどのような狡猾な手段を用い、どのような口実をでっち上げるかは推測するしかない。確かに、ヘンリーが王冠を頭に戴いてロンドン塔の牢獄からウェストミンスター宮殿へと行列を組んで移動した数日後、前政府の他のほとんどすべての役人が逃亡するか、牢獄に閉じ込められていた間に、彼の治世49年の日付が記された勅令が大印璽を通過し、それによって彼は「彼の信頼する愛するジョン・ビリング卿を首席判事として任命し、彼の法廷で彼の前に訴訟を審理させる」とした。ヘンリーの名で直ちに招集された議会に彼が出席していたことは疑いの余地がない。その議会では、王位はヘンリーとその子孫に継承権が限定され、エドワードは簒奪者と宣告され、彼の最も熱心な支持者は大逆罪で告発され、彼の治世中に制定されたすべての法律が廃止された。ビリングと、しばしば寝返りを繰り返し、今や政府の全権を掌握していたウォリック伯爵(キングメーカー)との間に、秘密の了解があった可能性は十分にある。

エドワードが国外に逃亡していた間、イングランドでは神権説は間違いなく軽視されており、ビリングは再び、国民が統治者を選ぶ権利についての主張を撤回したかもしれない。しかし、当時の迷信によれば、彼はヘンリーが聖人であり、天の直接的な介入によって復位したという信仰を支持していた可能性が高い。

しかし、翌年の春にエドワード4世がレイヴンスパーグに上陸し、バーネットの戦いに勝利し、ヘンリー6世とウェールズ公を殺害した後、再び[73ページ]王位にはライバルがいなかった。ビリングは和解に大変苦労したようだ。彼は職を解かれたものの、その地位は約1年間空席のままで、その間、彼は身を隠していたとされている。しかし彼は、王位にどんな変化があろうとも、自分は王座裁判所の首席判事として死ぬと誓っており、その言葉通りにやり遂げた。

国王は、ウォーカーとバーデットの裁判を担当した人物が、先の簒奪の際に不本意ながら武力に屈したと信じていることを、自らの陳述、友人の仲介、あるいは厄介な敵対者を排除する上で彼が今後果たすであろう功績への期待によって表明せざるを得なかった。そして1472年6月17日、国王は「陛下の最も信頼し、愛するジョン・ビリング卿を首席判事として任命し、陛下ご自身の前で訴訟を審理させる」という勅令を大印璽に付した。

その後約9年間、彼はその職にとどまり、再び自らの信念や所属政党を変えることはなかった。彼が行った善行の一つとして記録に残すべきことがある。それは、エドワード4世にランカスター家の古参であるジョン・フォーテスキュー卿に恩赦を与えるよう助言したことである。しかし、この著名な判事を、彼自身の名を汚す矛盾した人物という非難に陥れるため、彼は『De Laudibus』の著者に、以前に彼が著したランカスター家の王位継承権を証明する論文を反駁する新たな論文を出版するという条件を課し、さらに彼に請願書を提出させた。その請願書の中で彼は国王に対し、「彼の権利と称号に対するあらゆる議論をこれほど明確に反駁したので、もはや議論の余地はない」と断言している。[74ページ]いかなる文書によっても、同一の権利または権原が損なわれたり、不名誉な扱いを受けたりすることは許されないが、そのような文書がそれらに対して作成されたことによって、同一の権利および権原はより明確かつ明白になったと言える。」

年鑑には、ビリング首席判事による法律上の難解な論点に関する判決が数多く掲載されているが、彼が関与した歴史的に重要な裁判は他に一つしか記されていない。そして、この裁判において、彼は特に寵愛を受けていた主君の激しい怒りを鎮めるどころか、むしろ煽ってしまったのではないかと危惧される。

エドワード4世は、弟のクラレンス公と度重なる口論と和解を繰り返した後、ついに彼を貴族院の法廷で大逆罪の容疑で裁判にかけた。裁判官が召喚され、首席判事ビリング卿が彼らの代弁者となった。この裁判については非常に不完全な記録しか残っておらず、第一王子に対しては、彼に仕えていたバーデットの不当な有罪判決を訴えたこと、国王が魔術を使っていると非難し、その正統性に疑義を呈したこと、家臣たちに君主への忠誠を一切留保することなく自分に忠実であると誓わせたこと以外は何も証明されなかったようである。そして、彼はヘンリー6世の男子相続人の次に自分が王位継承者となることを宣言する、先の簒奪時代に可決された議会法の認証済み写しを密かに入手し、保管していた。バッキンガム公は最高執事として議長を務め、その立場上、貴族たちに法を定めるべきであったが、責任を軽減するために、裁判官たちに「クラレンス公に対して立証された事項は、法律上、大逆罪に相当するか」という質問をした。[75ページ]ビリング判事は肯定的に答えた。そのため、満場一致で有罪判決が下され、通常の形式で死刑が宣告された。ビリング判事は、斬首刑をマルムジーワインの樽に溺死させる刑に減刑できると意見を述べることをためらわなかっただろうと私は思うが、かつて広く信じられていたクラレンスのこの退場劇は、今では一般的に信用されておらず、彼は判決に従ってロンドン塔で密かに処刑されたと考えられている。

ビリング首席判事は、当時の名声ある人物の中でもごく少数しか得られなかった幸運な運命を享受した。すなわち、投獄されることも、国外追放されることもなく、自然死を遂げたのである。1482年の春、彼は脳卒中で倒れ、数日後に息を引き取った。これは彼の誓いを成就するものであり、内戦と革命のさなか、17年間務めた後も、王座裁判所の最後の首席判事としてその地位に留まり続けたのである。

彼は莫大な富を築いたが、子を残さずに亡くなったため、その財産は遠い親戚に渡った。彼はその親戚に対して何の愛情も抱いていなかっただろう。世俗的な繁栄にもかかわらず、彼を羨む者はほとんどいなかった。同時代の人々からは恐れられ、お世辞を言われることはあったかもしれないが、愛されたり尊敬されたりすることは決してなかっただろう。そして、彼の名は、フォーテスキューやマーカムといった人物と対比され、人類を辱める最も空虚で、欺瞞的で、利己的な性質の象徴として長らく用いられた。

[76ページ]

第4章
ジョン・フィッツジェームズ。

由緒ある家柄で、才能にも恵まれていなかったジョン・フィッツジェームズ卿は、持ち前の朗らかな人柄と、枢機卿ウルジーと大学で同級生だったことで財を成した。サマセットシャー出身のフィッツジェームズは、ウルジーが同州の村の牧師になった後も親交を保ち、ウルジーが酔っ払ってエイミアス・ポーレット卿にさらし台に縛り付けられた祭りの乱闘騒ぎにも実際に参加していたと言われている。

ウルジーが昇進の見込みがほとんどないまま教会で運試しをしていた間、フィッツジェームズは法曹院で規則を守っていた。しかし、彼が特に目立っていたのは、派手な日に裁判官の前で踊ったり、「騒乱の修道院長」を演じたり、特に 守護聖人である聖ジリアンに誓いを立てたりすることだった。彼の愛想の良い物腰は「読書係」や「評議員」に人気があり、彼らの好意のおかげで、「会議」や「ボルト」には非常に欠けていたものの、外廷弁護士に任命された。しかし、彼には依頼人がおらず、かつての友人が厳格で用心深い老ヘンリー7世と、陽気で放蕩な若者ヘンリー8世の寵愛を得て急速に出世していくのを見て、彼は深い絶望に陥った。ウルジーは施物係を務め、宮廷で下級職にも就いていたが、フィッツジェームズに注目し、彼に弁護士業に専念するよう助言し、後見人・同業組合裁判所で彼にいくつかの仕事を回すことができた。

[77ページ]「彼を愛さなかった者にとっては、高慢で苦々しい存在だった。
しかし、彼を求める者にとっては、夏のように甘美な存在だった。」

フィッツジェームズはこの二級の人物に忠実であり、キャサリン女王の非難を招くような活動において、後援者を支援していた疑いさえあった。

「彼は自らの体で病に苦しみ、
聖職者たちに悪い手本を示した。」

これらの功績、あるいはその他の功績により、枢機卿はウェアハム大司教から大印璽を奪い取り、すべての法的権限を与えられた直後、ライバルたちからの経験不足や能力不足に対する激しい非難にもかかわらず、大胆にもフィッツジェームズを司法長官に任命した。

彼が担当しなければならなかった唯一の国家裁判は、不運なバッキンガム公スタッフォードの裁判だった。スタッフォードはウルジーと口論し、彼を「肉屋の犬」と呼んだため、非常に些細な理由で大法官と貴族院の前で大逆罪で起訴された。フィッツジェームズは有罪判決を得るのにほとんど苦労しなかった。そして、彼が事件を追及したやり方は私たちには衝撃的に思えるが、おそらく彼は職務の範囲を超えたとは見なされなかっただろう。シェイクスピアは、ウェストミンスター・ホールからロンドン塔に戻るバッキンガムにこう叫ばせている。

「私は試練を経験した。
そして、あえて言うならば、それは立派な試練だった。おかげで、私は
哀れな父より少しは幸せだ。」

いずれにせよ、その結果はウルジーにとって非常に満足のいくものであり、彼は翌年の初めにフィッツジェームズを王座裁判所の判事に任命し、空席が生じ次第、首席判事に昇格させることを約束した。80歳になったジョン・フィニュー卿は、[78ページ]任期満了ごとに辞退したが、さらに4年間その地位にとどまった。彼が亡くなるとすぐに、フィッツジェームズが後継者に任命された。ウルジーは依然として彼を熱心に支持したが、それによってかなりの非難を浴びた。新しい首相は道徳的品格に欠けるだけでなく、このような状況に必要な専門知識も持ち合わせていないと一般的に考えられていた。彼の最大の長所は慎重さであり、それによって彼は自分の無知を隠し、反対者を無力化することができた。彼にとって幸運なことに、当時国王とキャサリン・オブ・アラゴンの結婚の有効性に関して国中を騒がせていた問題は、完全に教会法に依存すると考えられており、彼はそれについて意見を求められることはなかった。こうして彼はウルジーの失脚まで静かに職務を遂行した。しかし、その後彼は大きな困惑を経験した。彼は後援者を見捨てるべきか、それとも地位を犠牲にするべきか。彼は国王の復讐心について誇張した考えを持っていた。枢機卿は国璽を剥奪されただけでなく、エシャーに追放され、プレムニレの手続きによってほぼ全財産を没収され、さらに反逆罪の弾劾の脅威にさらされていたため、最高裁判所長官は枢機卿の完全な破滅が決定され、誰も彼に同情を示すことはできず、同じ運命を辿るしかないと結論づけた。そのため、旧友たちがしたように密かに彼を訪ねる代わりに、長官は枢機卿に対する非難に加わり、敵を最大限に支援した。ウルジーは快く私有財産をすべて放棄したが、後継者の利益のために、ヨーク大司教区に属し、かつての大司教からの寄贈であったホワイトホール宮殿だけは残したいと望んだ。そこで裁判官たちに「宮殿は王室に没収されるべきではないか」という質問が出された。最高裁判所長官は、架空の[79ページ]民事訴訟裁判所での回復により、より上位の権利の下で国王に裁定されることになった。彼は、自分がすべてを負っている人物の前に姿を現す勇気がなかった。そこで、下級判事のシェリーが国王の名において彼に提案をするよう任命された。「シェリー閣下」と枢機卿は言った。「陛下に、私は陛下の忠実​​な臣下であり、忠実な従者であり、召使いであり、陛下の命令と要求に決して背くことなく、あらゆることにおいて、特にこの件において、陛下の御意志と御喜びを喜んで満たし、成し遂げます。なぜなら、法の父たちは皆、私がこれを合法的に行うことができると言っているからです。ですから、私はあなたの良心を責め、私の良心を解放します。しかしながら、陛下に、天国と地獄の両方があることを陛下の最も慈悲深い記憶に留めていただきたいと、私から陛下にお伝えください。」

この回答は、シェリーが財務院に集まった同僚たちには間違いなく報告しただろうが、おそらく国王には報告しなかっただろう。しかし、この回答は首席判事フィッツジェームズの心に何の悔恨も呼び起こさなかった。フィッツジェームズは、ヨーク大司教の市街地の住居が今後王室に併合される仕組みを完成させ、法の敬虔な賢人たちをあざ笑うという傲慢な聖職者を相応の罰に処するためのあらゆる手続きに協力する用意があると宣言した。

そのため、議会が開かれ、貴族院の特別委員会がウルジーに対する弾劾条項を作成するために任命された際、フィッツジェームズ首席判事は、他の判事たちと同様に審査員として召喚されただけであったにもかかわらず、実際に委員会のメンバーとなり、審議に参加し、報告書に署名した。

[80ページ]最高裁判所長官の権威は、その条項に重みを与え、貴族院議員たちは誰も反対することなく同意した。しかし、彼の恩知らずと裏切りは、国外で大きなスキャンダルを引き起こし、彼は、国王がかつての寵臣への切ない好意を保ち、逆境の中で彼に寄り添ったキャベンディッシュ枢機卿や他の従者たちの忠誠心を称賛しただけでなく、クロムウェルを寵愛し、かつての主君を勇敢に擁護したことを喜んで彼を最高位に昇進させたため、自分自身に何の危険も及ぼさずに名誉ある友好的な役割を果たすことができたはずだったことに、屈辱を感じた。こうして、弾劾条項(おそらくフィッツジェームズが自身の大印璽への希望を抱いたもの)は、庶民院で不名誉にも否決された。

裏切り者の最高裁判事は、自分が見捨てた、あるいは裏切ったウルジーが権力に復帰する可能性が高いという報告に大いに動揺したに違いない。そして、翌年の秋にレスター修道院で起きた悲惨な事件の確かな情報によって、彼は相当安心したに違いない。この事件によって、彼はこの世で自分の行いに見合った非難や罰を受ける恐れから永遠に解放されたのだから。しかし、彼はもはや人格の尊厳を完全に失っており、それ以降、王座に君臨する暴君の快楽のために刑法を適用する卑劣な道具として利用されるようになった。その暴君の血への渇望はすぐに露わになり始め、満たされるほどにますます激しくなったのである。

ヘンリーは、我々プロテスタントが最も忌まわしいと考えるローマ・カトリックの教義をすべて保持しつつ、ローマ司教に代わって自らをイングランドの教皇とし、反逆罪の刑罰に服する法律を制定した。[81ページ]彼の至上性を否定した者すべて。[36]これらの犯罪者の多くは、宗教におけるあらゆる革新に心底反対している疑いがあったにもかかわらず、首席判事フィッツジェームズ卿によって裁判にかけられ、有罪判決を受けた。

私は、彼によって犠牲にされた最も著名な二人、ロチェスター司教フィッシャーとトーマス・モア卿に絞って話を進めなければならない。ヘンリーは、彼らが反逆罪の隠匿で有罪判決を受け、全財産の没収と終身刑を宣告されたことに満足せず、二人を処刑台に送ることを決意し、そのために、彼の至上権を否定したという死刑に相当する罪で彼らを裁くための特別委員会を発布した。大法官が第一委員であったが、責任と非難は主に、他の数人の下級コモンロー判事とともに委員会に加わった最高裁判所長官フィッツジェームズ卿に向けられることになっていた。

ロチェスター司教に対する訴訟は、法務長官リッチの証言に基づいていた。リッチは、被告人が「私は良心を信じ、また学識によって確信しているが、国王はイングランド国教会の最高首長ではなく、また正当な権利によっても最高首長にはなり得ない」と言っているのを聞いたと宣誓したが、これは秘密の会話の中でのことであり、リッチは「国王からこの件について司教の意見を尋ねるために来た」と述べ、国王以外には決して口外しないことを保証し、国王が約束したと述べて会話を始めたことを認めた。[82ページ]彼はその後、そのことで決して問われるべきではない。」囚人は、そのように発言したことで起訴された死刑に相当する罪を犯していないと主張し、この件は裁判官に委ねられた。

「フィッツジェームズ首席判事は、彼らの名において、『国王から囚人へのこのメッセージまたは約束は、法律の厳格さからすれば、彼を釈放するものではなく、また釈放することもできない。しかし、国王の要請または命令によるものであったとしても、最高権力に反する自らの意思と良心を表明したことで、彼は法律上反逆罪を犯したのであり、国王の恩赦以外に彼を死刑から免れさせるものはない』と宣言した。」

ロチェスター司教。「しかしながら、閣下方よ、どうかご検討ください。公平、正義、世俗的な誠実さ、そして礼儀正しい対応に照らして、現状では、たとえ私が実際にその言葉を口にしたとしても、それを悪意をもってではなく、国王陛下ご自身から求められた助言として述べたものであり、反逆罪で直接告発されることはないのです。また、法律の条文自体が私に有利なように定めており、『国王の至上権を悪意をもって否定する』者のみを対象としており、それ以外の者には適用されません。ですから、たとえ法の厳格さによって私を非難する機会があったとしても、その法律にさらに厳格さを加えない限り、私が何の罪にも問われないような、私を失脚させる法律は見つからないはずです。」

フィッツジェームズ首席判事―「私の同僚判事全員が、『悪意をもって』は法律用語であり、事実の限定ではなく、法律上の推論であるという点で一致しています。実際、それは不必要で無意味な言葉です。なぜなら、いかなる手段であれ、国王の至上権に反対する発言をした場合、その発言は法律上、悪意をもって行われたものと理解され、解釈されるべきだからです。」

ロチェスター司教。「もし法律がそうであるならば、それは難しい[83ページ]それは解釈であり、(私の理解では)法律を制定した者たちの意図にも、それを読む一般の人々の意図にも反するものです。しかし、閣下方、この問いに対して、閣下の知恵はいかがでしょうか。「たった一つの証言で私が反逆罪で有罪とされる可能性があるのか​​。そして、私の否定によってこの問いに答えることはできないのか。」国王陛下への忠誠の誓いによる推定を覆し、無実の者に反逆罪の刑罰という恐ろしい結果が降りかかるのを防ぐため、少なくとも二人の証人の証言がなければ、誰も反逆罪で有罪とされることはない、とよく言われます。

フィッツジェームズ首席判事:「これは国王側の訴訟であるため、判決は陪審員の良心と裁量に大きく委ねられます。陪審員が証拠に基づいて判断するところにより、あなたは無罪となるか、有罪となるかのどちらかになります。」

報告書によると、「司教は、賢明かつ深遠な言葉を数多く述べ、驚くべき勇気と稀有な不動の姿勢で答えた。聴衆の多く、いや、裁判官の一部でさえ、非常に悲痛な思いで嘆き、その内なる悲しみは目に浮かぶ涙となって表れた。これほど有名で尊敬される人物が、あらゆる信仰と国王自身の約束に反して、これほど弱い証拠を、このような告発者によって与えられたことで、残酷な死刑を宣告される危険にさらされているのを見て、彼らは心を痛めた」とのことである。

陪審員は満員で、良心と裁量に任されて有罪判決を下した。そしてヘンリーは、教皇がフィッシャー司教に枢機卿の帽子を送るつもりだと聞かされた時、「神に誓って、彼はそれを肩にかぶるだろう。なぜなら、私は彼の首をはねるからだ」と言い放ち、自分の言葉を実行に移すことができた。

トーマス・モア卿の裁判における首席判事の振る舞いは、それに劣らずひどいものであった。王室側の弁論が終結した後、被告人は陪審員への巧みな演説で、[84ページ]明らかに、告発を裏付ける証拠は一切なく、無罪判決を受ける権利があることが証明された。法務長官のリッチが証人席に立つことを許され、「ロンドン塔の囚人との私的な会話で、『いかなる議会も、神が神であってはならないという法律を作ることはできない』と指摘したところ、サー・トーマスは『議会が国王を教会の最高指導者にすることはできない』と答えた」と偽証した。[37]

被告人はこれらの言葉を口にしたことを厳粛に否定したにもかかわらず、有罪判決を受けた。被告人はその後、国王の至上権を否定することは大逆罪であるとする法律の文言に適切に従っていないため、たとえ議会にそのような法律を制定する権限があったとしても、起訴状は不十分であるとして、判決の差し止めを申し立てた。委員会の長として判決を下す義務を負っていた大法官は、「自らの有罪判決の重荷をすべて背負うことを望まず」、公開法廷でイングランド最高裁判所長官のジョン・フィッツジェームズ卿に、起訴状が有効かどうか助言を求めたと報告書は述べている。

フィッツジェームズ首席判事―「閣下方、聖ジリアンにかけて誓います(それが彼のいつもの誓いでした)、議会の法律が違法でないならば、私の良心では、起訴状は無効ではないと認めざるを得ません。」

大法官殿。「Quid adhuc desideramus, testimonium? Reus est mortis.(これ以上何が必要でしょうか?彼は死刑に値するのです。)トーマス・モア卿、あなたはあの尊敬すべき判事の意見によれば、イングランドの最高裁判所長官であり、すべての[85ページ]兄弟たちよ、大逆罪で正当に有罪判決を受けたあなた方に対し、本法廷は、ロンドン塔へ連行し、そこから荷車に乗せてタイバーンへ引きずり、半死半生になるまで絞首刑に処し、生きたまま吊るし下ろして内臓を抉り出し、目の前で内臓を焼却し、斬首刑と四つ裂きの刑に処し、四肢をロンドンの四つの門の上に晒し、首をロンドン橋に晒すよう命じる。

フィッツジェームズ首席判事がこの残虐な殺人事件の共犯者であったことは、誰も否定できない。

彼が世間の注目を集めた次の機会は、スミートンとアン・ブーリンの恋人とされる他の者たちの裁判を主宰した時だった。幸いなことに、これらの裁判の詳細は現代まで伝わっておらず、有罪判決や自白がどのようにして得られたのか、私たちは依然として知らない。もっとも、関係者たちは無実だったと信じるに足る十分な理由がある。当時の証拠規則によれば、恋人たちの有罪判決と自白は、不幸な王妃の有罪を立証するための証拠として提出されることになっていた。ヘンリーは、かつて彼女を妻にしようと焦っていたのと同じくらい、今や彼女の死を待ち望んでいた。

執事長と貴族たちが彼女の裁判のために集まったとき、フィッツジェームズと他の裁判官は、単に評議員として出席し、起こりうる法律上の論点について助言を行った。有罪判決が記録され、刑が宣告されるまで、彼らに意見が求められた形跡はない。反逆罪で有罪となった女性に対する法律上の死刑は火刑であった。しかし、アンはイングランド女王であったため、一部の貴族は、彼女がそのような残酷で不名誉な死を遂げるべきか、斬首刑に処されるべきかを国王に委ねるべきだと提案した。斬首刑は、[86ページ]苦痛も不名誉も少なくて済む。しかし、反逆罪で国王が刑罰に含まれる斬首刑以外の残虐行為をすべて免除できるとしても、火刑を宣告された人物に斬首刑を命じることができるのかという問題が生じた。解決策として、彼女には「国王の意向により火刑または斬首刑」を宣告するという大執事の判決が下されるべきであり、裁判官たちに「そのような判決が合法的に宣告できるかどうか」の意見が求められた。

フィッツジェームズ首席判事―「閣下方、私自身も、また私の同僚のどの判事も、死刑判決が選択的または分離的に下された例を、記録で見つけたり、書物で読んだり、耳にしたりしたことはなく、そのような判決は不確実性を招くと考えざるを得ません。法律は確実性を重んじます。選択肢が与えられた場合、その選択肢はどのような手段で行使されるべきでしょうか?また、保安官が特別な指示を受けていない場合、彼はどうすべきでしょうか?国王から特別な指示が出るまで、判決は執行猶予となるのでしょうか?そして、特別な指示が出ない場合、有罪判決を受けた囚人は、あらゆる刑罰を免れるのでしょうか?賢明な古来の教えは、先例のない事柄には注意を払うべきだと助言しています。前例のない事柄は、安全ではないのです。」

十分な審議の結果、斬首刑は絶対的な刑罰として合法であると判断され、そのように宣告された。裁判所は、上訴の権利がなく、判決が覆されることはないという事実を思い出し、大いに安心した。

フィッツジェームズは1539年に亡くなったが、この判決は後に不幸なキャサリン・ハワード女王に対する判決の先例となった。そして、血なまぐさい六条項法によって、旧宗派と改革派の双方の多くの人々が死刑の罪で国王裁判所に連行された時、彼の存在は大いに惜しまれた。

[87ページ]

第5章
トーマス・フレミング。

私の読者の大多数は、トーマス・フレミングという名前をこれまで読んだことも聞いたこともないでしょう。しかし、フランシス・ベーコンと共に法律の道に進んだフレミングは、弁護士だけでなく首相からもベーコンより高く評価され、最高の職業上の栄誉を授けられました。一方、不朽の哲学者であり雄弁家であり優れた作家であるベーコンは、そのあらゆる功績と策略にもかかわらず、弁護士として何の昇進も得られずに低迷し続けました。しかし、フレミングはより優れた幸運に恵まれ、一時的な恩恵を享受しました。それは、彼が単なる弁護士であったから、ウェストミンスター・ホールでの日常的な活動以外に何の考えや野心も抱いていなかったから、機知に富んだ者の虚栄心を傷つけたり、野心家の嫉妬心を煽ったりしなかったからです。

彼はワイト島の小領主の次男だった。彼の幼少期の教育に関する記録は見当たらず、現在ではそれについてほとんど関心を持たれることはない。それにもかかわらず、彼が軽蔑していたライバルの少年時代の特徴については、私たちはこぞって注目する。弁護士資格を取得して間もなく、彼はたゆまぬ努力によってかなりの弁護士としての実績を積み上げた。そして、彼は常に自分に任されたすべての事件にどれだけの労力を注ぎ込めるかを試みていたのに対し、より精力的なライバルたちは、いかに少ない労力で立派に職務を遂行できるかを試みていたことが注目された。

1594年末、彼は他の8人と共に軍曹の位に召され、[88ページ]全体の中で実体法に最も精通していた。その後まもなく、エドワード・コーク卿が司法長官に昇進したため、法務長官の職に空席が生じた。ベーコンは、自分がその地位に就けるようあらゆる手を尽くした。彼は叔父である大蔵卿バーリーに手紙を書き、「私があなたの忠実な僕となるのにふさわしくない人間ではないとお考えいただければ幸いです」と述べた。彼はエリザベス女王に手紙を書き、「私は自分の職業上の地位に就こうとしています。それは、私よりも若い多くの者が目指している地位であり、大した人物ではない者も非難されることなく目指している地位です。しかし、陛下が他の者の方がお気に召すのであれば、私はスパルタ人と共に、私よりも有能な者が選ばれることを喜ぶでしょう」と述べた。彼はこの手紙に、その美しさを誇示するために貴重な宝石を添えた。彼はさらに役に立つ、そして決定的なことをした。彼は当時老女王の寵愛を受けていた若きエセックス伯爵に、熱心に自分の任命を働きかけるよう説得した。しかし、任命は財務長官に委ねられており、彼は甥を任命しないことを即座に決定した。甥は弁護士の資格がなく、世俗的な学問に時間を費やすのは不適切だとされ、最近下院で軽率ながらも雄弁な演説を行ったばかりで、昇進すれば、当時政界入りしたばかりで、父によって首相になるべく運命づけられていた従兄弟のロバート・セシルにとって危険なライバルになりかねなかったからである。狡猾な老獪な彼は、女王の宮廷で女王の仕事をこなし、他の場所では不穏な動きを起こさない有能な人物は誰かと尋ねたところ、相談した数人の法曹家から「フレミング卿こそ適任だ」と言われた。こうした陰謀によって一年以上もその職が空席のままだった後、フレミング卿が実際に任命された。ベーコンの苦悩は、[89ページ]彼は自分を新任の弁護士と比較し、エセックス伯に手紙を書いた際、自分の主張を列挙した後、「私のライバルの無名さと多くの例外を付け加えると、これほどひどい不名誉を被った者はいないと結論づけざるを得ない」と述べている。彼は当初、残りの人生をケンブリッジの修道院に閉じこもって過ごそうと決意した。女王からの慰めのメッセージに促されて弁護士の職にとどまることになったが、この治世の残りの期間と次の治世のかなりの期間、自分が心底軽蔑していた男が自分よりはるかに高い地位に就いているのを見る屈辱を味わった。

フレミングは昇進するとすぐに巡査の職を辞し、女王裁判所で弁護士として活動した。彼は公務を遂行する上で非常に有能であることが認められ、雇用主から絶大な満足を得た。

1601年秋に新たな議会が招集されると、彼はコーンウォールの選挙区から庶民院議員に選出された。当時の慣例に従えば、法務長官として議長に選出されるはずだったが、彼の物腰はあまりにも「弁護士らしく、上品さに欠ける」ため議長には不向きとされ、より品のあるサージェント・クロークが代わりに選ばれた。

彼は議場で一度だけ口を開いたが、その後、感情が爆発してしまった。それは独占の弊害に関する大討論の時のことだった。彼は特定の商品の独占販売権を個人に与える制度を擁護しようとしたが、特許が国璽に押印されるまでに様々な官庁を経由する過程を説明し終えたところで、記憶が曖昧になり、席に戻ってしまった。

ベーコン氏は現在ミドルセックス選出議員であり、[90ページ]政府が敗訴した際、法務長官は非常に勇敢な演説を行い、「女王陛下は、我らの君主として、拡大権と抑制権の両方を有しておられる。なぜなら、陛下は、その特権により、第一に、制定法その他によって制限されているものを解放することができ、第二に、その特権により、既に解放されているものを制限することができるからである」と主張した。そして、この件に関して国王の権限に干渉するいかなる法案を提出することにも極めて強い嫌悪感を表明し、「唯一合法的な方法は、王国における貿易と商業の仲裁者として、陛下の正当な権利の行使において何らかの困難が生じた場合には、陛下ご自身の自由意志によってそれを是正することである」と抗議して演説を締めくくった。

これは彼女を大いに喜ばせ、大臣たちの心を和らげ、フレミングをできるだけ早く昇進させ、ベーコンを後任に任命するという約束がなされた。当時、裁判官と同様に、検事総長や法務次官を解任するという考えは全く存在しなかった。なぜなら、彼らは皆、任期制ではあったものの、スチュアート朝が即位するまでは、事実上全員の地位が保証されていたからである。フレミングに女王の法務官の任命を受け入れるよう説得する試みがなされた。そうすれば彼は検事総長よりも上位の地位を得ることができたが、これは失敗に終わった。なぜなら、そうすることで彼は昇進への道を歩むどころか、棚上げされたと見なされることになるからである。

エリザベス女王が亡くなったため、ベーコンは女王顧問弁護士以上の地位を得ることができず、ジェームズ1世の即位に伴い、フレミングは再び法務次官に任命された。

この出来事は、彼が地位を剥奪されそうになったことに対する彼の断固とした抵抗を正当化するものであった。なぜなら、翌年、ウィリアム・ペリアム卿の死去に伴い、彼は財務裁判所首席判事に任命されたからである。この職に就いていた間、彼は首席判事とともに議席に着いた。[91ページ]ガイ・フォークスと火薬陰謀事件の裁判において、ポパム判事は下級裁判官がそのような場合に役立つ助言、すなわち「賢そうに見せ、何も言わないこと」に従った。

首席判事としての彼の最も記憶に残る判決は、「課税の大事件」と呼ばれる事件である。これは実際にはハンプデンの船舶税事件と全く同じくらい重要であったが、公共の自由の破壊に長く黙認されていたため、歴史上それほど有名にはならなかった。一方、後者はすぐに内戦を引き起こした。ジェームズの治世の初めに議会法が可決され、干しぶどうに100ポンドあたり2シリング6ペンスの輸入税が課せられた後、彼は自らの権限で7シリング6ペンスの追加税を課し、10シリング/100ポンドとした。ヴェネツィアから干しぶどうを輸入したレバント商人のベイツは、議会の2シリング 3ペンスの税を非常に簡単に支払ったが、それ以上の支払いを拒否した。そこで司法長官は、彼に7条6項d号の追加関税を支払うよう強制するため、財務裁判所に訴状を提出した。そこで、彼が法律上そうする義務があるかどうかという問題が生じた。何日にもわたる法廷での議論の後、

フレミング大司教は次のように述べた。「本件における被告の主張は前例がなく、国王が課した賦課金は『不当、不正義、そして英国法に反する賦課金』であると主張し、したがって支払いを拒否したとしている。国王は、我々の書物でよく言われているように、不正を働くことはない。もし国王が正当な理由なく土地を没収するならば、私は謙虚な態度で(humillime supplicavitなど)国王に訴えるべきであり、反対の立場をとるべきではない。まず、この主張の争点は国王の特権に関するものであり、それを侵害することは、いかなる主題においても最も不孝な行為である。次に、国王の移送に関するものである。[92ページ]王国に出入りする商品、その適切な規制は公共の利益のために国王に委ねられている。課税は本来、カラントに対して行われるものであり、被告に対して行われるものではない。なぜなら、被告に対しては議会以外による課税は認められないからである。(!) 問題はカラント、つまり外国の商品である。国王は臣民の王国への出入りを制限することができ、ましてやその商品の輸入や輸出に条件を課すことができる。王国の統治は国王に委ねられており、ブラクトンは「国王の職務遂行のために、神は国王に統治権を与えた」と述べている。この権力は二重であり、通常権力と絶対権力である。通常権力は特定の臣民の利益のためであり、民事裁判の決定である。これは市民によって私法として指名され、議会なしには変更できない。国王の絶対権力は国民全体の利益のために適用される。それはまさに政策と呼ぶべきものであり、国王の英知に基づき、公共の利益のために時とともに変化する。この課税が国家の問題であるならば、政策の規則に従って行われるべきであり、国王は「不当に、不当に、そしてイングランドの法律に反して」ではなく、正しく行動した。戦争や平和、公的な条約と同様に、すべての商業と外国人との取引は、国王の絶対的な権力によって規制され、決定される。輸入も輸出も、国王の港以外では行われない。港は国王の門であり、国王は望む時に、望む条件で、それを開閉することができる。国王は港を防壁と要塞で守り、海上の海賊からここに来る船を守り、もし臣民が外国の君主によって不当な扱いを受けたならば、国王は彼らが正されるようにする。ならば、国王は自ら課す関税によって、これらの義務を果たすことができるようにすべきではないだろうか。商人にとっての課税は、[93ページ]彼の商品は、その料金を支払って購入しなければならず、ほとんどの場合、その料金はイギリスの消費者ではなく、外国の生産者が支払うことになる。干しぶどうは食料であるという主張については、むしろ珍味であり、国王が良しとする関税を課すワインと同様に、必ずしも必要なものではない。課徴金の額は、以前の4倍に過ぎないことを考えると、不合理ではない。国王の知恵と先見性は、臣民によって争われてはならない。意図によって、それらは国王から切り離すことはできない。そして、国王の権力によって悪事を働く可能性があるという理由で、行為に対する支配を主張することは、この場所では用いるべき議論ではない。値上げの理由が示されていないと異議を唱えるならば、国王が自らの行動の原因と理由を表明するのは合理的ではないと答える。これらは王の秘儀であり、国王の財宝を増やすことはすべての臣民の利益となるのである。」

彼はその後、膨大な時間をかけて議会のあらゆる法令や法律を精査し、それらはすべて、国王が輸入品に好きなように税金を課す権限を持っていることを証明していると主張し、最後に王室に有利な判決を下した。

歴史家はこの決定を全く無視しているが、それは彼らが書物に記している多くの戦いや包囲戦よりも、国の運命に遥かに大きな影響を与えたかもしれない。もし当時の外国貿易が現在の規模に達していたなら、国会は二度とイングランドで開かれることはなかっただろう。王室布告によって課せられた茶、砂糖、木材、タバコ、穀物への関税だけで国庫は満たされ、船舶通貨の実験も必要なかっただろう。首席男爵は確かに引用を誤り、歪曲し、極めて不可解なことを言っているが、彼の推論がいかに誤っていようとも、判決は無視されるべきではない。[94ページ]我々の年代記を語ると称する者たちは沈黙している。なぜならそれは管轄権を有する裁判所によって宣告され、長年にわたり国の法律と憲法を定めるものとして実行されてきたからである。[38]

ジェームズ王は、フレミング首席男爵が自分の思うままに裁判官を務めたと宣言した。王はイングランドに来た際、ブキャナンの論文「スコットランドにおける王権の法」で憤慨したような不快な教義を耳にするのではないかと多少恐れていたが、自分が絶対君主であると厳粛に認められたことに大きな喜びを表明した。我々の憤りは、王とその不幸な息子から、彼らを惑わした卑劣な追従者たち、法律家や聖職者たちへと向けられるべきである。

ポパムの死後、後継者としてフレミングほどふさわしい人物はいないと考えられていた。フレミングは「動作は遅いが、確実だ」と常に言われていた人物であり、フランシス・ベーコンが政界への第一歩を踏み出し、比較的地位の低い法務長官に任命されたまさにその日に、彼はイングランドの最高裁判所長官に就任した。

フレミング首席判事は6年以上コモンローの長を務めた。その間、ウェストミンスター・ホールで審理された唯一の一般関心事はポストナティ事件であった。予想通り、国王を喜ばせるため、彼は私が違法と考える判決に快く賛同した。その判決とは、ジェームズがイングランド王位に就いた後にスコットランドで生まれた者は、イングランドの生まれながらの臣民のすべての特権を享受する権利があるというものであったが、[95ページ]スコットランドは完全に独立した王国であると認められていた。幸いなことに、ハノーバー王朝がイギリスから分離したため、この問題が再び持ち上がる可能性は低い。しかし、もし持ち上がったとしても、カルヴァンの主張は「国王がキリスト教国を征服した場合、その国の法律は正式に改正されるまで存続するが、異教徒の国を征服した場合は、法律は事実上消滅し、国王は住民を皆殺しにすることができる」といった論理に基づいているため、決定的な権威とは到底言えないだろう。

フレミング首席判事は、シュルーズベリー伯爵夫人がロンドン塔で国王の従妹であるアラベラ・スチュアートと後のサマセット公爵となるウィリアム・サマセット卿との秘密結婚を成立させる上で果たした役割について尋問を拒否したとして、枢密院でシュルーズベリー伯爵夫人を起訴する訴訟において主導的な役割を果たした。フレミング首席判事は、「国王の同意なしに国王の親族と結婚すること、あるいはその結婚を黙認することは重大な罪であり、伯爵夫人の尋問拒否は『国王、その王冠、そして威厳に対する侮辱であり、もし処罰されずに放置されれば、国家に対する多くの危険な企てにつながる可能性がある』」と法を定めた。そのため、フレミング首席判事は、伯爵夫人に1万ポンドの罰金を科し、国王の意向により拘禁すべきであるとの意見を述べた。

この哀れな男が王座裁判所の裁判長を務めていた間、彼の部下や従者たちは、彼がガスコインやフォーテスキューの時代以来、そこに現れた中で最も偉大な首席判事だと間違いなく言っていたであろう。しかし、世間一般では彼は非常に取るに足らない人物と見なされており、同時期に民事訴訟裁判所の首席判事であったエドワード・コーク卿に完全に影を潜めていた。[96ページ]より精力的な知性とより深い学識、憲法上の自由に対する敬意の増進、そしてあらゆる危険を冒してでも司法の独立を維持しようとする決意。国王が公言し、ほとんどすべての裁判官が承認した絶対的な統治原則に対する国民の抵抗の高まりから、特権に反対して法のために立ち上がった唯一の人物を、民衆の側で彼の努力により大きな重みを与えることができる地位に置くべきだという一般的な願望があった。しかし、従順なフレミングはまだ若者であり、今後何年も政府の道具であり続ける可能性が高かったため、その見込みはなさそうだった。

こうした暗い予感が漂う中、1613年10月15日、彼の突然の死という喜ばしい知らせが広まった。私は彼がどこに埋葬されたのか、子孫を残したのかどうかは知らないし、調べようともしなかった。私生活では彼は徳高く愛想の良い人物だったと言われており、高官としての彼の無能さは、彼をその地位に就かせた者たちの責任である。本来彼にふさわしい地位、つまり民事訴訟裁判所の法廷で眠気を催すような弁護士として彼を働かせておくべきだったのだ。

[97ページ]

第6章
ニコラス・ハイド。

チャールズ1世の第2議会が予算の承認なしに突然解散され、すべての不満の是正が拒否された後、イングランドでは民会の使用を完全に廃止し、特権のみで統治するという計画が意図的に立てられた。この目的のために、国王が課税権と恣意的投獄権を持つことが不可欠であった。国王は、資産のあるすべての人々が想定される能力に応じて歳入に貢献するよう求められた金額を査定し、要求に抵抗する者を投獄するための令状を発行することによって、これらの両方の権限を行使し始めた。しかし、これらの措置は裁判官の助けなしには効果を発揮できなかった。なぜなら、それまでイングランドでは、いかなる財政的課税の有効性も裁判所で争うことができたからである。そして、自由を奪われた者は誰でも、人身保護令状を請求することで、「自分が合法的に拘留されていたかどうか」という問題について、明確な判決を得ることができた。トーマス・ダーネル卿、エドマンド・ハンプデン卿、その他の公共心のある人々は、課せられた金額の支払いを断固として拒否したため投獄され、自分たちの不当な扱いに対して法的救済を求めようとしていた。

今後の法廷闘争では、ほぼ全てが国王裁判所の首席判事にかかっていた。当時よく知られていた慣習によれば、弁護士は[98ページ]総督は政府の命令により、当時その職にあったサー・ランドルフ・クルーに、わずか2年前に任命されたばかりのその職について、争点となっている事項に関する意見を尋ねたところ、イングランドの法律では、いかなる名目や偽装であっても、議会の許可なしに国民に税金や徴税を課すことはできず、国王は、告発された罪状を明記した令状なしに、いかなる臣民も投獄することはできない、というクルーからの断言を聞いて衝撃を受けた。このことが内閣に報告されると、サー・ランドルフ・クルーは直ちにその職を解かれ、数週間後にサー・ニコラス・ハイドが代わりに最高裁判所長官に任命された。彼は偉大なクラレンドン卿の叔父であった。彼らはチェスター伯領の「同族のハイド」という古い家系の出身で、その一族は16世紀にイングランド西部へ移住した。最高裁判所長官は、ドーセット州ガサージ・セント・マイケル出身のローレンス・ハイドの四男であった。

専制的な政府の都合の良い道具として選ばれる前は、彼は何の公職にも就いていなかった。しかし、彼は優秀な弁護士として評判を得ており、私生活では非の打ちどころのない人物だった。彼は常に国王大権の厳格な擁護者として知られていたが、それは昇進を狙ったものではなく、むしろイギリスの憲法がどうあるべきか、あるいはどうあるべきなのかについて彼が抱いていた真摯な見解から生じたものと考えられていた。ラッシュワースは彼を次のように温かく紹介している。

「ランドルフ・クルー卿は融資の推進に熱意を示さなかったため、最高裁判所長官の職を解任され、ニコラス・ハイド卿が後任となった。ハイド卿は、その資質と能力から、その地位にふさわしい人物だと考えられていた。」[99ページ]昇進したとはいえ、あれほど愛されていた人物が突然いなくなった後任として就任したのだから、偏見を持ってその地位に就いたと言えるだろう。

彼が誤った原則に基づいて行動したのか、それとも浪費的な野心に基づいて行動したのかはともかく、彼は雇用主から寄せられた信頼に十分応えた。彼が王座裁判所の判事に就任して間もなく、サー・トーマス・ダーネルと、同じ状況下で投獄された数名が人身保護令状に基づいて彼の前に連行された。そして、イングランド国王が、勅令によって、理由を示すことなく永久に投獄する権限を有するか否かという問題が生じた。看守の報告書が読み上げられると、サー・トーマス・ダーネルの拘留の唯一の理由として、2人の枢密顧問官が署名した令状が次のように記されていた。

「したがって、トーマス・ダーネル卿の遺体は貴官の拘留下に置かれたが、我々は引き続き同氏を拘留するよう要求し、同氏が陛下の特別命令により拘留されたことを貴官に通知する。」

ハイド首席判事は、非常に冷静かつ法に対する敬意を示すかのように、「国王による拘禁であろうと、他の者による拘禁であろうと、この法廷は国王が自ら着席する場所であり、我々にはそれを審査する権限がある。もし誰かが拘禁によって損害や不当な扱いを受けたならば、我々には彼を釈放する権限がある。そうでなければ、我々は彼を再び刑務所に拘禁しなければならない」と述べた。

セルデン、ノイ[40]、および囚人側の他の弁護人は、この示唆に勇気づけられ、令状は明白に無効であり、 per speciale mandatum domini regis は犯罪を特定せずにあまりにも一般的すぎると主張した。[100ページ]保釈なしで拘留される可能性がある人物、逮捕状には投獄の権限だけでなく投獄の理由も記載されなければならないこと、そしてこの返答が有効とみなされれば、裁判も告発もなしに、死による解放まで国王の臣民を監禁する権限が生まれることになる、と彼らは主張した。 マグナ・カルタ以降のこの問題に関するコモンローの判例と議会の法律をすべて検討した後、彼らは使徒パウロの格言「理由も示さずに人を投獄するのは理にかなわない」で結論づけた。

ハイド首席判事―「これは非常に重大で、大きな期待が寄せられている事件です。皆様はここから正義がもたらされることを期待しておられることでしょう。そして、我々がここに座り、最善の技能と知識に基づいてすべての人に正義を行う以外に選択肢がないなどということは、決してあってはならないことです。なぜなら、そうすることが我々の誓約であり、義務だからです。我々は国王のあらゆる特権を維持することを誓っています。これは我々の誓約の一側面ですが、もう一つの側面があります。それは、すべての人に平等に正義を執行することです。今、我々が判断すべきことは、『国王の権限によって拘束され、その拘束の理由が宣言された場合、我々は彼を保釈すべきか、それとも拘留すべきか』ということです。」

このような公正な始まりから、[41]公正な判決が下されるという一般的な期待があったに違いない。しかし、残念なことに!裁判官は、依拠された議論、法律、聖書の記述に反論することなく、「裁判所は判例に従わなければならない」[42]と言い、そして、これまでのすべての判例を列挙した。[101ページ]引用された判例について、彼は、国王の特別命令による令状があったにもかかわらず、裁判官が介入してそれを不十分と判断した事例は一つもないと述べた。彼は、エリザベス女王の治世中の全裁判官による決議を見つけたと述べ、国王の命令によって人が拘束された場合、その拘束の理由が分からないため、この法廷では人身保護令状によって釈放されるべきではないとした。こうして彼は結論づけた。

「先祖の足跡をたどる以外に、私たちに何ができるでしょうか? 検事は、国王が十分な理由をもってそうしたとあなたに告げました。私たちは重大な事柄において国王を信頼しています。国王は法に拘束されており、私たちにも法に従って行動するよう命じています。私たちはそうすることを誓っており、国王も同様です。国王はあなたが投獄された理由を知っており、慈悲を与えてくださると確信しています。これらの理由から、私たちはあなたを釈放することはできませんが、あなたは拘留されなければなりません。」[43]

この判決は議会の両院で激しく攻撃された。貴族院では判事らが召喚され、判決理由を述べるよう求められた。ニコラス・ハイド卿は、国王の許可なしに行うべきではないことだと主張し、自身と同僚議員らをこの任務から免れさせようとした。セイ卿は、「判事らが自ら説明しないのであれば、我々は[102ページ]私たちの特権の意義を考察する。露わになった危険な精神を鎮めるため、バッキンガムは国王から裁判官が判決理由を述べる許可を得て、ニコラス・ハイド卿は再び国王裁判所で大権を支持するために引用されたすべての判例を検討した。これらは決して満足のいくものとは見なされなかったが、首席判事がもはや反抗的とは見なされなくなったため、脅迫されていた弾劾を免れた。エドワード・コーク卿[44]と庶民院の愛国者たちはそう簡単には宥められず、しばらくの間、ハイド首席判事とその同僚たちを弾劾すると脅した。しかし、国王に権利請願書に同意させることで、将来の自由に対するあらゆる危険を効果的に防ぐことができると期待された。 チャールズは、自らはそれに拘束されるつもりはなく、裁判官たちが後に自分の恣意的な権力に制限を設けることを恐れて、王室の承認を与える前に、投獄――彼はハイド首席判事と民事訴訟裁判所のリチャードソン首席判事をホワイトホールに呼び出し、「いかなる場合においても国王は理由を示すことなく臣民を投獄できるのか」という質問に対する彼ら自身と同僚の回答を返送するよう指示した。その回答は、彼らがエドワード・コーク卿の非難に怯え、曖昧な態度を取らざるを得なかったことを示している。「我々は、法の一般原則により、国王による投獄の理由は示されるべきであると考える。しかし、いくつかのケースでは、非常に秘密裏に行う必要があるため、[103ページ]国王は、理由を示さずに、都合の良い期間、臣民を拘束することができる。」 チャールズは次に、彼らに2つ目の質問をし、それを極秘にするよう求めた。「人身保護令状に対して、特別な理由もなく国王から令状が返送された場合、裁判官は国王から理由を聞く前に、その者を釈放すべきか。」 彼らは答えた。「令状に理由が示されていない場合、一般法の規則により、その者は釈放されるべきである。しかし、事件が秘密保持を必要とし、すぐに明らかにできない場合は、裁判所は、その真実が公になるまで、都合の良い期間、囚人の釈放を控えることができる。」 彼は次に3つ目の質問で本題に入った。「国王が庶民院の請願を認めた場合、それによって、理由を示さずに臣民を拘束または拘禁することから自らを排除することになるのではないか。」ハイド氏は次のように回答した。「すべての法律は制定後、その解釈を裁判所が決定するべきものであり、たとえ請願が認められたとしても、質問で示唆されているような結論に至る恐れはない。」

裁判官たちが、法律を誤って解釈することで彼のために法律を廃止すると約束したため、[45]彼はそれを法律集に加えることを許可した。それを可決した議会が突然解散されるやいなや、それは露骨に侵害され、セルデン、ジョン・エリオット卿、その他の庶民院議員は、彼らが行った演説と、提出され賛成された動議を議長から撤回するよう求めたことを理由に逮捕された。この手続きは、これまで起こったどんなことよりも公共の自由にとって不安を掻き立てるものであった。[104ページ]これは以前にも王室によって試みられたことがあった。もしそれが成功すれば、コモンロー裁判所の不正な判決に対して議会で救済を求める望みはもはやなくなるだろう。

念のため、裁判外の意見によって[46]ハイド首席判事と他の判事たちがサージェンツ・インに集まり、国王の命令により、司法長官からいくつかの質問が彼らに投げかけられた。首席判事の口から出たこれらの質問への回答は、もし実行に移されれば、庶民院の特権と独立性を永久に消滅させることになっただろう。「議会内で国王に対する罪を犯した議員は、議会の手続き上ではなく、議会の終了後に処罰される可能性がある。なぜなら、通常であれば、議会の手続き上議会で行われたことについて議会から強制的に退席させられて説明を求められることはないが、物事が度を超えて行われた場合はそうではないからである。」そして、「議会の手続きによらず、虚偽の誹謗中傷によって枢密院議員や裁判官を国民の憎悪に陥れ、政府を軽蔑させる行為は、議会外の星室裁判所において、議会議員の職務の範囲外かつ義務外の犯罪として処罰されるべきである」とされた。

逮捕された当事者たちは人身保護令状によって連行され、世論の強い反発を受け、保釈の申し出があった。しかし、彼らは保釈を拒否し、保釈は庶民院の特権を損なうものだと主張したため、ハイド首席判事は彼らを拘留した。

司法長官はその後、議会での彼らの不正行為に対して職権で告訴状を提出し、[105ページ]彼らは「これらの犯罪は議会内で行われたと想定されるため、この裁判所、あるいは議会以外の場所で処罰されるべきではない」として、裁判所の管轄権を主張した。

ハイド首席判事は、「議会が閉会した後、議会内で犯罪行為または侮辱行為として犯された罪は、国王が本来座る王座裁判所で処罰されるべきであると、すべての裁判官が既に満場一致で決議している」と述べ、直ちにこの事件を終結させようとした。

しかし、被告側の弁護人は弁論を許され、その弁論は無駄に終わった。ハイド首席判事は彼らの主張を一蹴し、次のように結論づけた。「『下級裁判所は上級裁判所の事案に干渉できない』という主張については、確かに下級裁判所は上級裁判所の判決に干渉することはできない。しかし、上級裁判所の特定の構成員が罪を犯した場合、下級裁判所で処罰されることがしばしばある。例えば、裁判官がこの法廷で死刑に相当する罪を犯した場合、ニューゲート監獄で起訴される可能性がある。国会議員の行動は議会らしくあるべきだ。議会はこの法廷よりも上位の法廷であるが、すべての国会議員が法廷ではない。もし彼が罪を犯した場合、我々は彼を処罰することができる。訴状は被告らが違法行為を行ったと告発しており、彼らには法律を破る特権などない。議会で偉大な大臣に対して行われた暴言で処罰されなかったものはない。」嘆願は却下され、被告らは国王の裁量による禁錮刑と罰金刑を言い渡された。ジョン・エリオット卿には2000ポンド、他の被告らにはそれより少額の罰金が科せられた。

この判決は長期議会の会合で庶民院から厳しく非難され、[106ページ]その後、上院は上告により判決を覆した。しかし、ハイド首席判事は、同様の教義を広めたために絞首刑に処された前任者のトレシリアン首席判事の運命を免れた。ハイド首席判事は、4年9ヶ月にわたって職務を汚した末に病死したからである。彼は1631年8月25日、ハンプシャーの自宅で死去した。

サー・ニコラス・ハイドの功績を称えるにあたり、彼が真の廷臣たちから深く尊敬され、称賛されていたことを述べておくべきだろう。サー・ジョージ・クロークは彼を「厳粛で信心深く、思慮深い人物であり、博識で敬虔な人」と評している。オールドミクソンは彼を「非常に立派な判事」と断言し、下院での行為を理由に国王が議員を投獄し訴追する権限を認めた彼の判決を高く評価している。

[107ページ]

第七章
ジョン・ブランプストン。

1635年、トーマス・リチャードソン卿の死去により国王裁判所首席判事の職が空席となった際、国王と大臣たちは後継者としてふさわしい弁護士を選任することに非常に熱心であった。議会の承認なしに増税を決意した彼らは、船舶税という壮大な計画に着手したが、その正当性がすぐに問われることを承知していた。判事たちの意見を誘導し、国民に好印象を与えるためには、彼らが頼りにできる従順さを持ち、同時に弁護士として高い評価を得ており、かつ誠実さという点でもまずまずの人物である首席判事が必要だった。そのような人物こそ、ブランプストン判事であった。

彼はエセックス州マルドンで、リチャード2世の治世にロンドン市民によって設立された家系に生まれた。その父親は貿易で財を成し、保安官を務めた人物だった。幼い頃、彼はケンブリッジ大学に送られ、そこで弁論の才能によって高い評価を得た。その才能が父親の目に留まり、彼は弁護士の道に進むことを決意した。こうして彼はミドル・テンプルに移り、そこで7年間、たゆまぬ努力で法律を学んだ。この期間の終わりに、彼は弁護士資格を取得し、すぐに裁判官席に立つに足るだけの法律知識を身につけていた。様々な公的機関が彼の助言を求め、彼は間もなく母校の顧問弁護士となり、またロンドン市の顧問弁護士にも就任した。[108ページ]ロンドン在住で、年間報酬としてpro concilio impenso et impendendo(既に与えられた、または今後与えられる助言に対する報酬)を支払っていた。数年間「見習い」として働いた後、法廷弁護士の資格を取得した。

我々の職業では非常に一般的な慣習に従い、彼は有名な速記者ガーニー氏の言葉を借りれば、「反乱罪の弁護からキャリアをスタートさせた」、つまり、政府によって政治犯罪で起訴された人々を弁護していた。彼は、ジェームズ1世の治世末期からチャールズ1世の治世初期にかけて、庶民院での反抗的な行為のために投獄されたほぼすべての愛国者の弁護人を務めた。そして、我々の書籍に見られる最も優れた弁論の一つは、トーマス・ダーネル卿の事件において、国王の命令による逮捕状が罪状を明記していない場合は違法であることを証明するために彼が行ったものである。

彼は庶民院議員の職を辞退した。なぜなら、自分がロンドン塔に送られるよりも、ロンドン塔にいる人々のために弁護する方が彼にとって都合が良かったからである。やがて、法曹界の栄誉を得たいという願望が彼の心の中で強くなり、友人を介して大法官に、常に政府に反対するよりも政府のために留まる方がはるかに好ましいと伝えた。申し出は受け入れられ、彼は司法長官ノイの顧問に加わり、あらゆる特権の擁護に協力した。その後、昇進が次々と舞い込み、彼はイーリーの首席判事、女王の司法長官、国王の侍従、そして騎士に任命された。王室に非常に熱心で、実際には良心の呵責を感じない人物であったが、彼は礼儀正しい振る舞いを心がけ、決して職務の範囲を超えないように努めた。

[109ページ]ノイ[47]は、国王裁判所の首席判事に任命され、有利な判決によって課税を執行するはずだったが、船舶税令状が発行された直後に急死した。そして、彼の後、ジョン・ブランプストン卿がコモンロー判事の長に最もふさわしい人物と見なされた。1635年4月18日、彼の就任式が行われたが、それは間違いなく非常に盛大なものであった。しかし、ジョージ・クローク卿による以下の記述以外に、その式典に関する記録は残っていない。

「まず、大法官は厳粛で長い演説を行い、国王が彼の選任を喜んでいること、そして彼の職務について述べた。彼は法廷で答弁し、国王に感謝の意を表し、その職務を適切に遂行するよう努力することを約束した後、法廷から法廷に入り、そこでひざまずいて至上権と忠誠の誓いを立てた。それから立ち上がり、裁判官の誓いを立てた。その後、彼は法廷に上がるよう任命され、特許状(単なる令状)が読み上げられた後、大法官がそれを彼に手渡した。しかし、ウィリアム・ジョーンズ卿(上級陪席判事)は、特許状は彼が法廷に上がる前に読み上げられるべきだったと述べた。」[48]

平穏な時であれば、ブランプストン首席判事は[110ページ]彼は優れた裁判官として尊敬されていた。賄賂の疑いなど全くなく、私的な訴訟における判決も公正かつ正当であった。しかし、残念なことに、彼は政府の期待を裏切ることは決してなかった。[49]

昇進後まもなく、彼は二つの有名な問題について全ての裁判官の意見を非公式に聞くよう指示された。

「1. 王国の繁栄と安全が脅かされる場合、国王は防衛と安全のために船舶税を課し、拒否する者に対して法律によって支払いを強制することはできないのか? 2. 国王は、危険の有無、そしていつどのように危険を防止すべきかについて、唯一の判断者ではないのか?」

彼自身も、12人の裁判官の意見は国王の個人的な満足のためだけに必要とされており、それ以外の用途には使われないと説明した大法官コヴェントリーの策略に騙されたと考える理由がある。サージェンツ・イン・ホールで行われた全裁判官の会議で、首席判事ブランプストン卿は、両方の質問に対する肯定的な回答を自ら署名して提出した。他の9人の裁判官はためらうことなく彼に続いて署名したが、クロークとハットンの2人は、イングランド国王はそのような権限を持ったことはなく、もし持っていたとしても、それは「De Tallagio non concedendo 」法、権利請願、その他の法令によって奪われたと考えていると述べた。しかし、彼らは署名は単なる形式的なものだと説明されて、書類に署名するよう促された。

悪徳な領主は、その紙を[111ページ]彼が所有していたものは、イングランドのすべての裁判官の満場一致の厳粛な決定として、直ちに世界に公表された。そして、船舶税の支払いを拒否したのはジョン・ハンプデンただ一人だった。

彼の拒否により、財務裁判所において、課税の正当性を問う大裁判が行われた。首席判事ブランプストン卿は、非常に長い判決文の中で、以前に示していた課税の合法性に関する見解を堅持したが、技術的な理由から手続きの正当性については、彼らしい疑念を表明した。クロークとハットンは、課税は違法であると勇敢に主張したが、他のすべての判事が国王側に賛成したため、ハンプデンは20シリングを支払うよう命じられた。

その後まもなく、キングス・ベンチ裁判所でセイ卿の事件において同様の論点が浮上した。セイ卿はハンプデンが獲得した名声に嫉妬し、船の損害賠償金として自分の牛を差し押さえられるのを許し、牛を差し押さえられたことに対して不法侵入の訴訟を起こした。しかし、司法長官のバンクスは、財務裁判所で決定されたことに対して弁護士が反論することを許してはならないと動議を提出し、首席判事のブランプストン卿は「そのような判決は議会で覆されるまではそのままにしておくべきであり、誰もそれに異議を唱えることを許してはならない」と述べた。[50]

検察官たちは、田舎の牧師トーマス・ハリソン牧師の奇行に大いに困惑した。ハリソン牧師は、当時の聖職者の模範とは到底言えず、精神的に少しおかしかったに違いない。[112ページ]知性、あるいは聖職昇進への並外れた熱意に駆り立てられた。巡回中のハットン判事が海上通貨に反対の意見を表明したと聞き、ロンドンまで彼を追った。そして、この敬虔な法律の賢人が同僚と共に民事訴訟裁判所の判事席に着席し、ウェストミンスター・ホールが弁護士、求婚者、怠け者でごった返しているところに、彼のもとへ歩み寄り、「おいおい!おいおい!おいおい!」と宣言し、大声で「ハットン判事、あなたは国王の至上権を否定しました。ここにあなたを大逆罪で告発します」と言った。司法長官は、たとえ内心ではそのような忠誠心の高ぶりをどれほど称賛していたとしても、それを侮辱として扱わざるを得ず、司法行政に対する侮辱として、その罪人に対して職権で 告発状が提出された。裁判で、被告である牧師は、その言葉を口にしたことを告白し、自分のしたことを誇らしげにこう言った。

「裁判官は職務を全うする限り、神聖な存在として敬われるべき存在であると認めます。しかし、私は何度も至上権の宣誓をしてきたので、それを守る義務があります。そして、船舶税の拒否のように、至上権が攻撃されたときには、すべての忠実な臣民が立ち上がるべき時です。」 ブランプストン首席判事—「船舶税の拒否は、非常に間違っているかもしれませんし、私もそう思います。しかし、それは国王の至上権に反するのでしょうか?」ハリソン—「忠実な臣民として、私は国王陛下の弁護に尽力してきました。どうして私が罪を犯したと言えるでしょうか? ハットン判事は反逆罪を犯したと改めて申し上げます。なぜなら、彼の告発によって、国民は今や船舶税を拒否しているからです。彼の罪は公然と犯されたので、公然と告発しても差し支えないと考えました。国王は裁判官に反逆罪を語ることを許しませんし、裁判官にもそのような権限はありません。」[113ページ]王の特権に反する法律を制定したり、布告したりしてはならない。我々は王の行動に疑問を呈してはならない。それは神と王自身の良心の間の問題に過ぎない。「王は、神がおられることで十分である。」私はこの主張を支持する。すなわち、王が良心に基づいて必要と判断することは何であれ、我々はそれに従うべきである。」[51]

被告は長い間この調子で主張を続け、当時説教壇ではよく聞かれた法理を法廷では新しいものとして展開していたが、ついに首席判事が介入し、こう言った。

「ハリソンさん、弁明したいことがあるならどうぞ。しかし、このような暴言は許されません。国王は法律によって国民を統治できるとお考えではないのですか?」ハリソン「はい、そして他の手段によっても。もし私がこの件で陛下のお怒りを買ったのであれば、陛下に服従し、お許しを請います。」ブランプストン首席判事「あなたの『もし』は陛下には非常に不快に思われるでしょう。また、これは服従とはみなされません。」

被告は有罪判決を受け、国王に5000ポンドの罰金を支払い、投獄されるよう命じられた。ただし、ハットン判事は訴訟による救済を受ける権利を留保した。そこで訴訟が提起され、ハットン判事は大変人気があったため、1万ポンドの損害賠償金を得た。一方、もし最高裁判所長官が名誉毀損訴訟の原告であったとしても、ノーフォーク・グロート金貨1枚以上の賠償金は期待できなかっただろうと言われている。

ブランプストン首席判事の働きは星室でも必要とされた。そこで彼は熱心にロード大司教を助け、リンカーン司教ウィリアムズを迫害した。[114ページ]元国璽長官。この不幸な聖職者に対する判決が下される際、表向きは以前の告発(根拠がないとして放棄されたもの)に関して証言する予定だった証人を改ざんした罪だが、実際にはラウドの宗教儀式におけるカトリック的な革新に反対した罪だった。ブランプストンは被告である聖職者に対し、激しく非難の声を上げた。

「リンカーン司教が証人を説得し、脅迫し、指示したことは、誰にとっても卑劣な過ちであるが、教区全体で人々の魂を救済する権限を持つ者にとっては、なおさら許しがたい。人の魂を滅ぼすことは極めて忌まわしい行為であり、厳しく罰せられるべきである。私は彼が魂の救済にふさわしくないと考え、したがって、職務上の義務と利益の両面において彼を停職処分とし、1万ポンドの罰金を科し、国王の裁量により投獄することを命じる。」

この判決は厳格に執行されたものの、大司教の復讐心は満たされなかった。ロンドン塔に幽閉されていた大司教は、ウェストミンスター・スクールの教師の一人から手紙を受け取った。その手紙には大司教に対する無礼な言葉遣いが使われており、「ちっぽけな偉人」とまで書かれていた。そこで、大司教がこれらの手紙を治安判事に開示しなかったとして、新たな告発がなされた。もし開示していれば、手紙の書き手は直ちに裁きを受けていただろう。当然、大司教は有罪判決を受けた。そして、刑罰について審議が行われた際、ブランプストン首席判事は次のように述べた。

「中傷文を隠蔽したからといって、リンカーン司教様が免責されるわけではありません。なぜなら、私人に関する手紙と公務員に関する手紙には違いがあるからです。中傷文が私人に関するものであれば、受け取った者はそれをポケットに隠したり燃やしたりすることができます。しかし、それが公務員に関するものであれば、[115ページ]公人である以上、彼は公務員か治安判事にその事実を明らかにすべきである。リンカーン卿がこれらの手紙を保管していたのは、公表するため、そしていつでも公表できるよう準備しておくため以外に何があるだろうか。私は提案された判決、すなわち国王への5000ポンドの罰金に加えて、大司教への3000ポンドの罰金の支払いに賛成する。なぜなら、この罪はリンカーン卿という高貴な人物に対するものであり、彼がリンカーン卿に対して何ら不当な行為や損害を与えた理由がないからである。彼の名誉毀損については、教会裁判所の判断に委ねる。さらし台刑については、彼の身分と地位にある人物にそのような判決を下すのは非常に残念であり、本意ではない。しかし、彼の人物像と、それが罪をいかに重くしているかを考えると、彼を免責することはできない。なぜなら、刑罰を軽減するはずの事情が、かえって罪の重大さを増すからである。

聖職者の罪で辱めを受けるようなことはなかったし、また、司教がローンの袖、ロシェット、ミトラを身に着けてさらし台に立たされ、レンガの破片や腐った卵を投げつけられるのはあまり適切ではないと考えられたため、最高裁判所長官はこの最後の提案を却下し、判決は罰金2回と終身刑に限定された。被告は長期議会の開催までこの刑に服し、その後釈放された。そして大司教となった彼は、自分を迫害した者がロンドン塔に収監されるのを見届け、自身はイングランド国教会の長に就任した。

今度は、首席判事ブランプストン卿自身が震える時が来た。最初に取り上げられた苦情は船舶税であり、両院は、この税金は違法であると決議した。[116ページ]そして、ハンプデンが支払いを拒否したことに対する判決は取り消されるべきであると主張した。ブラムストンは、ストラフォードとロードが反逆罪で逮捕され、大法官フィンチが海外へ逃亡せざるを得なくなったのを見て、大変驚いた。

次に弾劾決議が可決されたのは、ブランプストン自身と彼の同僚5人に対するものであったが、彼らは「重大な犯罪と軽罪」で告発されただけであったため、より寛大な扱いを受けた。ウォラー氏が弾劾を提起した際にたまたま貴族院にいた彼らは、「当該判事らは当面の間、議会の非難に従うためにそれぞれ1万ポンドの保証金を納める」よう命じられた。こうして彼らは自由を享受し、司法職務を遂行し続けた。しかし、ピューリタンに対する軽率な非難によって特に嫌われていたバークレー判事[52]は、ウェストミンスター・ホールで裁判を行っている最中に逮捕され、厳重な囚人をニューゲート監獄に送った。

ブランプストン首席判事は、チェンバース対サー・エドワード・ブランフィールド(ロンドン市長)事件において、船舶保険金の合法性に反対する判決を下すことで、支配勢力の憤りを和らげようとした。不法侵入と不当監禁の訴訟において、被告は「船舶発見のために原告に課せられた金銭を支払わないための令状」に基づく抗弁を主張した。この抗弁に対して異議申し立てがあったため、令状の合法性が直接争点となった。被告側の弁護士は、ハンプデン事件とセイ卿事件を引用するために立ち上がり、両判事全員が[117ページ]彼に有利な決定的な証拠として同意したが、ブランプストン首席判事は次のように述べた。

「我々は今この事件の弁論を聞くことはできない。上院および下院において、当該令状およびそれに基づいて行われた行為は違法であると、異議なく投票により決定された。したがって、これ以上の異議申し立てなしに、裁判所は原告に有利な判決を下す。」[53]

庶民院はこの従順な態度に大いに満足したが、形式的に最高裁判事に対する弾劾条項を提出した。船舶税に関する条項に対し、彼は「裁判官会議において、国王は必要に迫られた場合、かつその必要性が続く間のみ、その費用を課すことができるという意見を述べた」と答えた。

弾劾は取り下げられた。そして、最高裁判所長官は議会指導者たちとかなり親密な関係を築いていたようで、国王が戦場に出た後も、ウェストミンスターの裁判所に居座り続け、そこに集まった少数の貴族たち(貴族院を構成する)の付き添い役を務めた。

しかし、戦闘が予想されると、チャールズは、イングランドの最高裁判所長官が最高検死官であり、その職務上、戦闘で死亡した反​​逆者の遺体を見て、血統の汚損と土地や財産の没収を命じる有権判決を下す権限を持っていると聞かされ、そのような役人を陣営に置いておくのは非常に都合が良いと考え、最高裁判所長官を召喚した。[118ページ]ブランプストンはヨークシャーの本部に出頭するよう命じられた。貴族院は国王の召喚に従うため、彼に休暇を与えるよう求められたが、彼らは彼に毎日出頭するよう命じた。そこで彼は二人の息子を国王に弁明させるために送った。国王は彼が貴族院に休暇を求めたことに激怒し、また、彼の健康状態の悪さや国内の混乱した状況下での旅行の困難さについての別の弁明を単なる口実とみなし、大印璽による執行停止命令によって彼を解任し、直ちにロバート・ヒース卿を彼の後任としてイングランドの最高裁判所長官に任命した。

ブランプストンは今や完全に議会派に忠誠を誓ったに違いない。なぜなら、彼は議会派から非常に好意的に受け入れられており、アクスブリッジ条約の締結が進められていた際、議会派は彼を王座裁判所の首席判事に再任することを条件の一つとしたからである。

公的生活から完全に身を引いた彼は、残りの人生をエセックスの田舎の邸宅で過ごした。そして1654年9月2日、78歳でそこで息を引き取った。もし彼の並外れた才能と学識に勇気と信念が加わっていたならば、彼が目撃した国家的な闘争において、偉大な名声を得ることができたかもしれない。しかし、彼の優柔不断さゆえに、両陣営から軽蔑されるようになり、重大な犯罪の疑いはかけられていないものの、彼の記憶は敬意をもって扱われていない。

[119ページ]

第8章
ロバート・ヒース。

ここで、チャールズ1世の最後の最高裁判所長官であり、生者ではなく死者を裁くために任命されたロバート・ヒース卿について考察する必要がある。彼の全ての訴訟手続きを擁護することはできないとしても、少なくとも、我々の専門職において成功を収めた者でさえ滅多に持ち得ない、完全な一貫性という功績は認めざるを得ない。なぜなら、彼は高位特権法の弁護士としてキャリアをスタートさせ、死ぬまでその地位を貫いたからである。

彼はケント州の、さほど裕福ではないものの由緒ある家柄の出身で、同州のイートンブリッジで生まれた。トンブリッジ・スクールで初等教育を受け、そこからケンブリッジ大学セント・ジョンズ・カレッジに送られた。そこでどのような課程を履修したかは不明だが、インナー・テンプルに移籍した際、イングランド国王は絶対君主であるという先入観を持って法律と歴史を学んだと言われている。そして、彼は非常に熱心で、出会ったものすべてを自分の理論を支持する論拠に変えた。彼を悩ませていたであろう多くの困難を解決するのに最も都合の良い教義が一つあった。それは、議会には国王の本質的な特権を制限する権限はなく、そのような目的のための議会の法律はすべて不当で無効であるという主張だった。この教義に不合理な点はない。なぜなら、立法議会はアメリカ合衆国議会のように、限られた権限しか持たない場合もあるからである。そして、それは当時も今ほど驚くべきことではなかった。[120ページ] 議会の全能性は格言となった。彼は庶民院やその特権を全く尊重せず、庶民院は歳入を増やすためだけに王室によって設立されたものであり、必要な物資の提供を拒否するならば、国王は祖国の父として、庶民院設立以前と同じように王国の防衛を担わなければならないと考えていた。彼は何度もその議会の議席を拒否し、そこは「哀れなピューリタンか偽りの愛国者にしかふさわしくない」と言った。そして、多くの同胞のように扇動者と手を組んで、公共の利益のために王室が古来より行使し、不可侵に所有してきた権力を弱体化させようとすることなく、自らの職業を遂行していく決意を表明した。これらの権力を適切な技能と効果をもって擁護するために、彼は常に古い記録を精査していた。そして、ノルマン征服以降、それらの判例は、現代の弁護士にとっての最新号の判例集と同じくらい、彼にとって馴染み深いものであった。起こりうるあらゆる特権法上の問題について、彼は王室のために引用すべきすべての判例を完全に把握しており、また、彼に対して引用される可能性のあるすべての判例に対する回答も熟知していた。

彼は議会に進出することも、ウェストミンスター・ホールで「反乱派」として注目を集めることもなかったため、友人たちは彼の弁護士としての優れた才能が世に知られることはないのではないかと心配していた。しかし、1619年にインナー・テンプルの「講師」に任命され、憲法に関する見解を説明する一連の講義を行ったことで、彼の名声は永遠に確立された。

その後、法務長官の職に最初の欠員が生じた際、彼はその職に任命され、司法長官のサー・トーマス・コベントリーは高い評価を表明した。[121ページ]彼を同僚に持てたことに満足していた。その後すぐに、ベーコン卿の弾劾と独占者の処罰に関する非常に重要な手続きが続いたが、これらはすべて議会で行われたため、ジェームズ1世の治世の残りの期間、彼は目立った存在にはならなかった。

チャールズ1世の治世が始まって間もなく、彼は司法長官に昇進し、その後、様々な重要な機会に、国王が投獄や課税に関して無制限の権限を持つことを擁護する弁論を行った。それらの弁論は、今読んでも、そこに示された学識と創意工夫に感嘆せずにはいられない。

その最初の例は、トーマス・ダーネル卿とその愛国的な仲間たちが、強制融資への拠出を拒否したために国王裁判所に人身保護令状によって連行された時である。国王と枢密院の令状には、いかなる罪状も明記されていなかった。私はすでに彼らの弁護人の弁論について言及した。 [54]ハラムは、「これらの自由を求める嘆願に対し、司法長官のヒースは、あらゆる法令や判例を踏みにじるかのように、裁判官たちに自分たちは裁定するのではなく服従するためにそこにいるのだと告げているように見える、高尚な特権の原則に満ちた、かなりの能力のある弁論で応じた」と述べている。

「この約束は、通常の法的方法によるものではなく、国王陛下の特別な命令によるものです。これは、単に事実が行われただけでなく、非常に異例な方法で行われたため、陛下の直接の行為として広く知られており、陛下がそう望まれたことを意味します。陛下の命令が合法かどうかを調査すべきでしょうか?誰が異議を唱えることができるでしょうか?[122ページ]国王の行為は正当だったのか?国王はそれらの行為について説明責任を問われるべきなのか?

彼は、「国王は過ちを犯さない」という法格言[55]について非常に自信満々に論じた後、その憲法上の解釈がまだ確定していないにもかかわらず、カトリック教徒やその他の国家囚人を何年も拘留することで、事実上、投獄権が最近どのように行使されてきたかを示し、何の疑問も疑念も生じなかった。「ロンドン塔には、非常に若い頃に投獄された者もいる。もし彼らが人身保護令状を申し立てたら、裁判所は彼らを釈放するだろうか?」と彼は述べた。そして彼は、エリザベス34年の裁判官による国王による一般拘禁を支持する決議について長々と論じ、相手側が引用したすべての判例と法令を検討し、それらは適用できないか、または法律に反すると主張した。彼は裁判所を説得し、囚人たちは大きな世論のスキャンダルを起こすことなく拘留された。

「権利請願」が可決された激動の議会会期中、庶民院議員ではなかったヒースはほとんど問題にならなかった。しかし、請願が審議中だったある時、彼は国王の顧問として、貴族院と庶民院の合同委員会で反対意見を述べた。この時、彼は丸二日間を費やし、提案された法案が王権の古くからある本質的かつ不可侵の特権を侵害するものであることを証明するために、自身の学識を滔々と語った。彼は辛抱強く耳を傾けられたが、貴族院議員にも庶民院議員にも何ら影響を与えなかった。そして国王は、保証を受けた後、[123ページ]裁判官から、その法律が解釈のために彼らの前に持ち込まれた際に、事実上その法律を廃止するだろうという確約を得たため、国王の承認を与えるという形式を取らざるを得なかった。

議会が解散されるとすぐに、ヒースは本格的に活動を開始し、国王大権の範囲は王座裁判所と星室裁判所によって宣言されることになっていたため、彼はすべてを自分の思い通りに進めた。ジョン・エリオット卿、ストラウド、セルデン、そして「権利請願」の推進に最も積極的に関わっていた地方党の他の指導者たちは、即座に投獄され、司法長官は裁判官を集め、彼らは議会で起こったすべてのことを承知しており、議会関係者が非議会的な方法で行ったことは何でも処罰する権利があると宣言し、約束通りに行動した。

投獄された愛国者たちは人身保護令状を請求し、国王が署名した令状に基づいて拘留されていることが明らかになった。その令状には「我々と政府に対する著しい侮辱行為、および我々に対する反乱扇動」と記されていた。彼らの弁護人は、国王は責任ある役人を通して行動しなければならないため、国王による拘留は無効であり、このような一般的な形式の令状は、つい最近法律となった「権利請願」に直接違反していると主張した。しかしヒースは依然として、恣意的投獄の権限は損なわれていないと大胆に主張し、「権利請願」は拘束力のある法律ではないと装った。「議会への請願は法律ではないが、国王の名誉と威厳のためにはそれを忠実に遵守しなければならない。しかし、国民は国王の言葉と意図を超えて解釈すべきではなく、『請願』はそれ以外の解釈はできない」と彼は述べた。[124ページ]これは臣民の古来からの権利と自由の確認である。したがって、この事件は「請願」以前と同じ性質と程度のままである。」彼は続けて、先議会の手続き全体を嘲笑し、国王または枢密院の命令によって投獄された者は保釈されないことを証明するために、再び判例集を精査した。囚人たちは拘留された。

この情報に対し、コモンロー裁判所には庶民院で行われた演説を審理する管轄権がないこと、裁判官はしばしばそのような問題について意見を述べる能力がないと宣言してきたこと、ジョン・エリオット卿に帰せられた言葉は国王の大臣に対する告発であり、国民の代表者が提起する権利があったこと、下級裁判所の裁量で処罰されるのであれば、誰も議会で不満を訴える勇気はないだろうこと、申し立てられた前例は単なる権力の行使であり、これまで制裁の試みはなされてこなかったこと、そして、申し立てられた犯罪の一部は議会解散直前に発生したため、前回の議会では処罰できなかったが、将来の議会では処罰される可能性がある、と弁明された。しかし

ヒース司法長官は、国王は次の議会を待つ義務はなく、さらに、庶民院は裁判所ではなく、議員を投獄する以外に刑事訴訟を起こす権限もないと答えた。同長官は、裁判官が特権に関する問題について判決を下すことを拒否したことがあることを認めたが、そのような事例は議会の会期中に起こったものであり、それが犯罪につながるわけではないと主張した。[125ページ]家庭内で犯された行為は、離婚後には問われない可能性がある。

裁判官らは満場一致で、たとえ容疑が議会内で犯されたものであっても、被告らは国王裁判所で答弁する義務があり、同裁判所では国王に対するすべての犯罪が審理されるべきであるとの判断を下した。当事者らは他に弁明をせず、有罪判決を受け、検事総長が判決を求めた結果、被告らは高額の罰金を科され、国王の裁量により禁錮刑に処せられた。

ヒースはさらに2年間司法長官を務めた。政府が抱えていた唯一の困難は、議会を招集せずに資金を調達することであった。ヒースはそれを克服するために最善を尽くした。彼の助言により、新たな税金が課せられ、支払いを拒否した者は皆、彼の意志が法となる財務裁判所で容赦なく訴追された。前政権末期には、新発明を除いてすべての独占が廃止されていた。彼は何らかの新しさを口実に特許を与え、特定の個人または企業に石鹸、皮革、塩、麻布、その他様々な商品の独占販売権を与えたが、それによって国民から徴収された20万ポンドのうち、王室の金庫に入ったのはわずか1500ポンドであった。彼の最大の策は、年間40ポンドの土地を所有する者すべてに騎士の称号を受け入れ、高額の手数料を支払うか、拒否した場合は高額の罰金を支払うことを強制することであった。これは大きな騒動を引き起こし、当初は抵抗があったが、この問題が財務裁判所に持ち込まれると、彼はその主張を支持する弁論を行い、古代ゲルマンからスチュアート朝に至るまでの騎士の起源をたどり、君主には常に領地を所有する者すべてに騎士の称号を授与する権利があったことを示した。[126ページ]国王は国王の臣下を騎士に叙任し、それに対して相応の賛辞を返した。この場合、弁護士は裁判所の判決だけでなく、法律も味方につけていた。ブラックストーンはこう述べている。「国王の家臣に騎士叙任を強要したり、罰金を支払わせたりする特権は、エドワード2世治世1年の軍事法によって議会で明確に認められていたが、チャールズ1世がこれを行使した際には大きな不満の声が上がった。チャールズ1世の数々の不幸の中でも、彼自身も彼の臣民も、特権の恣意的な拡大と合法的な行使を区別できなかったようである。」[56]

国庫を満たすためのこれらのあらゆる手段が実を結ばず、専制政治の最後の望みはノイに託された。ノイは愛国者であったため、宮廷の奴隷になることを熱望し、船舶貨幣を提案した。もしこれが裁判官に支持され、国民に受け入れられれば、その後の議会は不要となるだろう。ヒースは喜んでそれを擁護したが、発明者はその栄光や利益を他者と分かち合うことを望まなかった。幸運なことに、ちょうどその時、民事訴訟裁判所の首席判事の職に空席が生じた。ヒースは王室に非常に熱心に尽くしてきたにもかかわらず、彼を何としても排除したいという強い願望があったため、彼は「クッションの上に寝かされ」、ノイが司法長官として後任となった。

裁判官になる資格を得るには、まず巡査になる必要があった。そして、古来の慣習に従って、彼は指輪を配り、国王を法の上に置こうとする意図を示すモットー「Lex Regis, vis Legis (国王の法は立法者より上位にある)」を選んだ。1631年10月25日、彼は[127ページ]彼は色とりどりの法服を身にまとい、民事裁判所に出廷し、法廷判事としての儀式を執り行い、同日、法廷判事館で祝宴を催した。その後、10月27日に最高裁判所長官に就任した。

彼がこの職を務めた4年間、彼自身の法廷では公益に関わる事件は発生しなかったが、彼は星室裁判所で積極的に活動し、司教の許可なくステンドグラスを割ったとしてソールズベリーの記録官を告発した後、今度はその罪で彼に判決を下した。長らく準備されてきた船舶通貨の大計画が実行に移される準備が整った時、世界を驚かせたことに、ヒースは職を解かれた。政府は船舶通貨に関する彼の意見を恐れ、完全に頼りにできる最も放蕩な男であるフィンチを好んだと言われている。真実は、彼は政府の好意と信頼を引き続き得ていたが、賄賂を受け取ったという告発があり、その証拠は非常に強力で、議会が開かれておらず、開かれる見込みもないにもかかわらず、無視することはできず、彼自身にとっても最も慎重な手続きは、彼を静かに職から解くことだったようだ。スチュアート朝時代には、裁判官の罷免はごく一般的になっていたため、新たな罷免があっても大きな騒ぎにはならず、人々は単に国王に何らかの密かな不満が向けられたのだろうと推測するだけだった。

ヒースは国王に嘆願書を提出し、国王の投獄権と課税権を支持した司法長官としての功績、そして裁判官を務めていた間に示した善意を述べ、自身の過ちに対して厳しく罰せられたのだから、[128ページ]完全に破滅するわけではなく、弁護士として活動することを許されるかもしれない。国王は枢密院の助言に従い、彼を法廷弁護士名簿の最下位に置き、星室裁判所で国王に不利な弁論を行わないことを条件に、これに同意した。

こうして彼は、かつて首席判事を務めた民事訴訟裁判所の法廷に、下級判事として復帰し、たちまち多くの仕事を手がけるようになった。彼はすぐに再び政府の寵愛を受けるようになり、司法長官ジョン・バンクス卿の国選弁護活動を補佐した。彼が最初に検察側の弁論を行ったのは、法廷でハットン判事を侮辱した罪で起訴されたトーマス・ハリソンの有名な事件で、証拠の要約は司法長官に任せた。

裁判官たちが船舶税を支持する非公式な意見を述べた時も、ハンプデンの裁判が行われた時も、彼は裁判官席にいなかったため、長期議会の会合で弾劾を免れた。そして、弾劾された者たちが罷免された後、彼は王座裁判所の陪席判事に任命された。

敵対行為が始まろうとしていた時、彼はたまたま国王が滞在していたヨークの巡回裁判所の判事であった。彼は常に、国王裁判所の首席判事になろうとする陰謀には一切関与していないと主張していた。しかし、ブランプストンは身体的な病弱さと王室への忠誠心の薄さから、国王に召喚されてもヨークには来ないだろうと知っていたので、イングランドの首席判事が首席検死官として、戦死した反逆者の土地と財産を没収する権限を行使できるという口実で、この召喚の正当性を彼が示唆したのではないかと強く疑う理由があった。ブランプストンはヨークに来るよう命じられた。[129ページ]そして彼は姿を現さなかったため、その職を解任され、ロバート・ヒース卿がイングランドの最高裁判所長官に任命され、虐殺された反乱者たちを裁くことになった。ヒースに取って代わられた判事の息子で自伝作家のジョン・ブランプストン卿は、「ロバート・ヒース卿がその地位に就くと、そのような意見は消え去り、そのような性質のことは何も実行に移されなかった」と述べている。

しかし1643年の秋、王党派がイングランド西部で優勢になると、議会側の指導者たち、戦場で軍事作戦を指揮していた者たち、そしてウェストミンスターで政務を執っていた非戦闘員たちを大逆罪で追放する計画が立てられた。オックスフォードで大印璽を授けられた委員会は、国王側についた首席判事ヒース卿と他の3人の判事に、ソールズベリーで特別法廷を開くよう指示した。そこで彼らは法廷に着席し、大陪審を宣誓させた。ヒースは彼らに演説し、大逆罪の法律を説明し、国王の死を企て、国王に対して戦争を起こしたことは明白な行為であったことを示し、物資を提供したり、反乱軍に命令や助言を与えたりして援助した者は、手に致命的な武器を持って国王と戦った者と同等の罪を犯したことを権威によって証明した。その後、ノーサンバーランド伯、ペンブローク伯、ソールズベリー伯、および下院議員数名に対して起訴状が提出された。しかし、大陪審は、おそらくグロティウスや公法学者の著作を読んでいなかったため、内戦が国内で起こった場合、対立する当事者は互いに二つの独立国家に属する交戦国であるかのように扱わなければならないが、不正義の感覚に駆り立てられて、[130ページ]そして、不正を改革し、同胞市民の自由を擁護しようとして軍隊を指揮し、法律を制定していた人々を、一般の悪人として扱うという愚かな政策は、すべての法案を無知なものとして返還し、裁判も追放の手続きも行われなかった。

この軽率な試みは、苛立ちを招いただけで、その後、満足のいく解決策につながる可能性があった交渉が開始された際に、議員たちの疑念と復讐心をさらに募らせる結果となった。

翌年の夏、首席判事ヒースはエクセターで巡回裁判を開き、そこで実際に国王に反旗を翻して法廷に引き出された議会派の役人、ターパイン大尉の有罪判決を勝ち取った。保安官は判決の執行を拒否したようであるが、不運なターパイン大尉はエクセター総督のジョン・バークレー卿によって絞首刑に処された。議会は、自分たちの支持者がこのように冷酷に処刑されたことを聞き、彼を有罪とした判事らを大逆罪で弾劾するよう命じたが、その後、ヒースと、この裁判で彼と共に出席した同僚判事らを司法職から解任し、今後一切判事として活動できないようにする条例を可決することで満足した。

ロバート・ヒース卿は、ウェストミンスターの王座裁判所の首席判事の座に就く勇気はなかったが、国王に同行して各地を旅した後、オックスフォードに居を構え、そこで民法博士号を取得し、チャールズ王の議会がオックスフォードで開催された際には判事として出席した。

オックスフォードがついに降伏を余儀なくされ、王党派がイングランドのどの地域でももはや優勢に立てなくなったとき、[131ページ]ヒースは身の安全のために大陸へ逃亡せざるを得なかった。議会の指導者たちは、彼が司法の職務に専念していれば、あるいは大法官リトルトン卿や他の弁護士たちのように国王のために武器を取っていたとしても、彼を苦しめることはなかっただろうと述べた。しかし、彼は国際法に反して、議会が国王の名において委任状を与えた者たちを相手に訴訟を起こしたため、彼らはヒースを見せしめにしようと決意した。そのため、服従した王党派に免責を与える条例が可決された際、ヒースは名指しでその適用除外とされた。彼は多大な苦難を経験した後、1649年8月にノルマンディーのカーンで亡くなった。

彼は職業上の収入で広大な土地を購入していたが、それは議会によって没収され、後にチャールズ2世によって息子に返還された。彼は支配政党といかなる譲歩によっても和解しようとはせず、「まず戦場で国王と戦い、その後処刑台で殺害した者たちの支配に服従するよりは、亡命生活のあらゆる苦難に耐える方がましだ」と宣言した。賄賂の件はきちんと調査されることはなく、同時代の人々の評価にもさほど影響を与えなかったようで、彼の名誉に重大な汚点はない。そして、彼の政治信条を擁護することはできないものの、その一貫性には敬意を表さざるを得ない。

[132ページ]

第9章
ロバート・フォスター。

チャールズ2世の復古の際、ウェストミンスター・ホールの裁判官全員を一掃する必要があると判断された。もっとも、彼らは概して非常に博識で尊敬に値する人物であり、非常に公平かつ満足のいく司法を執行していた。[57]彼らの後任を見つけるのは非常に困難であった。クラレンドンは、見つけられる限り最も適任の人物を選びたいと心から願っていたが、長期間の亡命生活のため、法曹界の現状を全く知らず、調査を行ったところ、政治的信条、法学の知識、過去の行い、現在の地位からして高い地位にふさわしい人物はほとんど見当たらなかった。王党派の最も著名な弁護士は内戦が始まると引退し、新たに台頭してきた世代は共和国への忠誠を誓っていた。法律と忠誠の両方で名高い人物が一人見つかった。サー・オーランド・ブリッジマンである。早くから将来有望な弁護士として名を馳せた彼は、武器を取って王室を支援するために利益を犠牲にし、反逆者とみなした者たちに忠誠を誓うことを拒否し、長年隠遁生活を送っていたが、専門的な研究に専念し、[133ページ]彼はこの上ない喜びを感じた。しかし当初は、彼を財務裁判所首席判事よりも高い司法職に就かせることは適切ではないと考えられており、国王裁判所と民事訴訟裁判所の首席判事の職は数ヶ月間空席のままとなり、各裁判所には日常業務を遂行するために臨時の判事が任命された。

ついにイングランドの最高裁判所長官が発表された――ロバート・フォスター卿である。しかし、彼の無名は、政府が適切な人選にどれほど苦労したかを物語っていた。彼は、混乱が始まる前に隆盛を誇った旧来の弁護士たちの数少ない生き残りの一人だった。彼は1636年5月30日というはるか昔に法廷弁護士の資格を取得していた。当時、チャールズ1世はストラフォードを大臣として絶対的な権力を振るい、自らの権限で課税し、布告によって法律を変更し、二度と議会に邪魔されることはないと望んでいた。この制度は、イングランドの法曹界で最も著名な人々から非難され反対されたが、あらゆる民衆制度は有害だと良心的に考えていた人々や、宮廷の恩恵が世に出世する最良の機会を与えてくれると考えていた人々からは称賛され支持された。フォスターは、専制政治への純粋な愛と権力者に自分を売り込みたいという願望から、船の資金、星室裁判所の残酷な判決、兵士を無料の宿舎に住まわせること、その他の露骨な不正行為を擁護したとされている。[58]

暴政が頂点に達した時、彼は裁判所の判事に任命された。[134ページ]民事訴訟。幸運なことに、ハンプデンの事件は彼の任命前に判決が下されており、彼は長期議会で弾劾されなかった。内戦が勃発すると、彼は国王に従い、その後オックスフォードで民事訴訟裁判所を開こうとする試みを支援したが、彼は一人で裁判に臨み、彼の法廷には弁護士も訴訟当事者もいなかった。下院は彼を解任する条例を可決し、王室の大義に対する彼の過剰な熱意のために、彼は財産を弁護するために多額の罰金を支払わなければならなかった。

国王の死後、彼は王政復古まで隠居生活を続けた。テンプルに小さな事務所を構え、サー・オーランド・ブリッジマンやサー・ジェフリー・ペルマンのように、主に不動産譲渡を専門とする弁護士として活動していたと言われている。

チャールズ2世政権の最初の施策は、フォスターを以前の役職に復帰させることだった。彼の忠誠心に報いるために新たな栄誉を与えたいという強い願望があったが、彼はそれ以上の地位に昇進するには不適格だと考えられ、国王裁判所首席判事の職は満足のいく形で埋めることができなかった。

国王殺害事件の裁判が始まった時点では、コモンローの裁判官はわずか6人しか任命されていなかった。フォスターはその一人であり、熱心さで頭角を現した。裁判が終わると、彼の適格性に関するあらゆる疑念は消え去り、数ヶ月前には議会派の目を避けるために自室に閉じこもり、「賃貸借と解放」という最近考案された方法に従って譲渡証書を作成する報酬として大金を受け取る以上のことは期待していなかった彼が、王国で最も高い刑事裁判官に任命されたのである。

彼は2年間、王座裁判所の裁判長を務めた。[135ページ]彼は法律の文法を熟知した弁護士であったため、担当した私的な訴訟は満足のいく形で処理したが、引退後に導入された改良された訴訟規則には大いに戸惑い、あらゆる点で自分よりはるかに優れたロール首席判事の判決を嘲笑する傾向があった。国家訴訟においては、長期議会で弾劾された判事たちと同様に、節度を欠き、恣意的な態度を示した。

主に彼に、前国王の裁判に反対し、現国王のブレダからの賠償の約束に含まれていた反逆者としての不名誉な処刑の責任がある。[59]議会から彼のために請願書が提出され、その請願書への回答によって明確に赦免されるはずだったが、[60]ストラフォード伯の有罪判決に関与したことで、王党派の消えることのない憎悪を招いていた。ヘンリー・ヴェイン卿(若)[61]は、2年間投獄され、その間、彼を死刑に処せられたことの恥辱があまりにも強烈で克服できなかったため、ついに王座裁判所で大逆罪で起訴された。[136ページ]彼は実際にはチャールズ1世の命を救おうとしていたが、彼にかけられた反逆罪はチャールズ2世の死を企てたことであり、彼はチャールズ2世の命も同様に守ろうとしていた。起訴状には、この明白な行為、「彼がこの国の海陸軍の指揮権を掌握し、大佐、大尉、将校を任命した」と記載されていた。王室弁護士は、被告人がチャールズ2世の命を狙ったことはなかったと認めたが、共和制の権限の下で行動することで、王位継承者が政府を掌握するのを阻止し、それによって法律上、彼の死を企て、大逆罪を犯したと主張した。弁護人の助けもなく、フォスター首席判事に威圧されながらも、彼は勇敢に弁護した。そして、賠償と恩赦の約束がなされたにもかかわらず、この手続きが不誠実なものであることを指摘しただけでなく、チャールズ2世は問題となっている期間中、国王として政府を掌握したことは一度もなかったこと、当時の国家の最高権力は議会にあり、自分は議会の命令に従っていたこと、自分は亡命した王位継承者に対して、まるで別の国王が王位に就いていたかのように同じ立場にあったこと、そしてヘンリー7世の法令は、単に慣習法と常識を宣言したものであり、たとえ王位を簒奪したとしても、事実上の国王に服従したり、武力で擁護したりした者は、決して問われるべきではないと明示的に規定していたことを理由に、法律上、自分は無罪であると主張した。最後に、この弾劾にはイギリス国民全体が含まれる可能性があると指摘して締めくくった。

フォスター首席判事―「もし別の王が王位に就いていたとしても、たとえそれが簒奪者であったとしても、あなたは免除されていたかもしれない。[137ページ]法律は反逆罪の刑罰を免除する。しかし、あなたが認めた権威は反逆者によって「連邦」または「護国卿」と呼ばれており、法律はそのような名前や事柄を一切考慮しない。殉教した君主が亡くなった瞬間から、現在の国王は我々の忠誠を受ける権利があるとみなされなければならず、法律はそれ以来、彼が先祖の王位を継承したと宣言している。したがって、いかなる簒奪された権威にも服従することは彼に対する反逆である。あなたは議会の主権について語るが、法律は我々の主権者である国王の権力以外に主権を認めない。法律が適用される人数については、国王陛下の寛大さと正義感に委ねられる。真に悔い改める者には、国王は慈悲深い。しかし、悔い改めない者を罰することは、神と隣人に対する我々の義務である。」

有罪判決が下され、通常の刑が宣告された。しかし、国王は正義と慈悲の命令ではなくとも、自身の名誉を重んじ、刑の執行を非常に渋った。ところが、翌日ハンプトン・コートに裁判の報告に行った首席判事フォスターは、被告の弁護方針は君主制の原則に反すると述べ、恩赦の約束は決して拘束力を持たないと断言した。「神はしばしば慈悲を約束するが、その慈悲は悔い改めた者にのみ向けられる」とフォスターは述べた。こうして説得された国王は、反対の約束にもかかわらず死刑執行令状に署名し、ヴェインはタワー・ヒルで斬首された。最期の息を引き取る前に、「私は国王が約束を重んじる以上に、自分の命を正義のために重んじない」と言い残した。フォックス氏や他の歴史家は、[138ページ]この処刑は「極めて悪質な暴政の事例」であるにもかかわらず、その主な責任者であるフォスター最高裁判所長官は非難されることなく逃れている。

この最高裁判事の恣意的な態度は、その後間もなく、ジョン・クルックをはじめとする数名の非常に忠実なクエーカー教徒が、忠誠の誓いを拒否したとしてオールド・ベイリー裁判所に連行された際に、強く露わになった。

フォスター首席判事:「ジョン・クルック、いつ忠誠の誓いを立てたのですか?」 クルック:「この質問に否定的に答えることは、自分自身を告発することになります。そのようなことを私にさせるべきではありません。『Nemo debet seipsum prodere.』私はイギリス人であり、この国の法律に従わなければ、捕らえられたり、投獄されたり、尋問されたり、答弁させられたりするべきではありません。」 フォスター首席判事:「あなたはここで忠誠の誓いを立てるよう求められています。それが済んだら、あなたの意見を聞きます。」クルック:「裁判官であるあなた方は、私の弁護人であるべきであり、告発者であってはなりません。」フォスター首席判事:「我々は正義を行うためにここにおり、誓いを立てています。そして、法律が何であるかをあなた方に伝えるのは我々であり、あなた方が我々に伝えるのではありません。ですから、あなた方はあまりにも大胆すぎます。」 クルック—「シラ、裁判官にふさわしい言葉ではない。私が大声で話すのは、真実と主の御名に対する熱意からだ。私の潔白が私を大胆にさせているのだ。」フォスター首席判事—「それは邪悪な熱意だ。」クルック—「いや、私は全能の主なる神、永遠のエホバの御名において、真実を主張し、その証人として立つことを大胆にしているのだ。私の告発者を連れ出せ。」 フォスター首席判事—「シラ、お前は宣誓しなければならない。ここに宣誓書を提示する。」クルック—「私の投獄を解いてくれれば、私にかけられた罪について答える。私は神に対しても人に対しても、良心に咎めはない。」フォスター首席判事—「シラ、偽善はやめろ。」クルック—「[139ページ]「聖書の言葉を口にするのは、偽善だ。」フォスター首席判事―「たとえそれが聖パウロの言葉であっても、あなたの口から出る言葉は偽善だ。あなたが最初に宣誓を拒否したことは記録される。そして二度目の拒否をすれば、あなたはプレムニレの刑罰を受けることになる。それは、もし財産があれば、その全財産の没収と終身刑である。」クルック―「私は国王に忠誠を誓っているが、 王の中の王への忠誠を破らずに誓うことはできない。私たちは、決して誓ってはならないと言われたキリストの戒めを破る勇気はない。使徒ヤコブも『兄弟たちよ、何よりもまず誓ってはならない』と言っている。」

クルックは裁判の記録の中で、「そこで首席判事が口を挟み、処刑人に私の口を塞ぐように命じた。処刑人は汚れた布と猿轡で私の口を塞いだ」と述べている。クルックに倣った他のクエーカー教徒たちは、二度目の忠誠の誓いを拒否したとして全員起訴され、有罪判決を受けたため、裁判所は彼らに没収、終身刑、さらに「国王の保護外」であるとの判決を下した。そのため彼らはカプト・ルピヌム(狼の頭)を持ち歩き、有害な害獣として誰にでも殺される可能性があった。

フォスター首席判事が主宰した最後の重要な裁判は、国王暗殺計画の罪で起訴されたトーマス・トンジらの裁判であった。ラドロー将軍によれば、これはダンケルク売却によって国民の不機嫌をそらすために政府がでっち上げたものであり、[62]その策略は「数千人の不満分子が彼の指揮下でロンドン塔とロンドン市を占拠する準備ができている」というものであった。[140ページ]ロンドンからホワイトホールへ直行し、国王とモンクを殺害するため、容赦しないという決意を固め、その後、共和制を宣言する。」この事件は、共犯者とされる人物の証言によって立証され、裏付け証拠がなくても十分であると判断された。首席判事は非常に衰弱し、疲弊していたようで、次のように要約した。

「陪審員の皆様、私は大声で話すことはできません。皆様は、おそらくこれまで経験したことのないようなこの事件について、よくご存知でしょう。私の声では、この件について十分に語ることができません。証人たちは、すべての誠実な人々を納得させるでしょう。彼らが皆、政府を転覆させ、国王陛下を滅ぼすことに同意したことは明らかです。これ以上何を望むでしょうか。囚人たちはそれ自体は取るに足らない存在です。彼らは単なる末端の枝にすぎません。しかし、このような連中を捕まえなければ、ジャック・ストローやワット・タイラーのような人物を擁立するのにうってつけの道具となってしまいます。ですから、彼らを切り捨てなければなりません。さもなければ、彼らは他の者たちを唆すでしょう。証拠は皆様にお任せします。さあ、一緒に行きましょう。」

囚人全員が有罪とされたため、最高裁判事は彼らに判決を下した。

「あなたは神、国王、そして祖国、そしてこの国の善良な人々すべてに対して、最大の罪を犯しました。大逆罪という極悪非道な罪は償うことのできない罪であり、この世においてこれに匹敵する罪はありません。変化を求める者たちに干渉することは、すでにこの国に甚大な被害をもたらしてきました。もしあなたが同じ罪を犯すなら、同じ罰を受けなければなりません。他人の害によって教訓を得る者は幸いであるからです。」

彼らは皆、無実を訴えながらも処刑された。

この裁判の後、最高裁判所長官は巡回裁判を行い、[141ページ]田舎の空気が彼を元気づけるだろうと考えた。しかし、彼は次第に衰弱し、同僚の判事の多大な助けがあったにもかかわらず、最後の巡回裁判所までたどり着くのに大変苦労した。そこから彼はゆっくりと段階的にロンドンの自宅へと旅し、数週間衰弱した後、満ち足りた状態で息を引き取った。判事としての彼の行いは、我々には非難されるべきものに見えるかもしれないが、反逆者だけが提案するにふさわしいと彼が考えていた基準で裁判を行ったため、ほとんど非難されることはなかった。

[142ページ]

第10章
ロバート・ハイド

ロバート・フォスター卿の死後、クラレンドン卿は、名声こそ高くはないものの、それなりの評判を持つ年老いた親戚に仕事を任せるのが妥当だと考え、ロバート・ハイド卿を王座裁判所の首席判事に任命した。彼らはドイツ系のいとこ同士で、ウィルトシャー州ウェスト・ハッチのローレンス・ハイドの孫であり、チャールズ1世の治世初期に王座裁判所の首席判事を務めたニコラス・ハイド卿の甥にあたる。ハイド家は17世紀において、法曹界で最も名高い一族であった。ロバートの父もまた著名な弁護士で、ジェームズ1世の王妃アン・オブ・デンマークの司法長官を務め、12人の息子がおり、そのほとんどが父の職業を継いだ。ロバートは非常に物静かな人物で、家柄と地道な努力によって地位を築いたようである。後の大法官となるエドワードは、内戦中に穏健な愛国者として、そして後に自由主義保守主義者として、非常に重要な役割を果たしたが、後の最高裁判所長官となるロバートは庶民院議員ではなく、どちらの党にも加わって戦場に赴くこともなかった。内戦勃発直前に彼は法廷弁護士の資格を取得し、1640年から1660年までの激動の20年間、人知れず弁護士業を続けた。

王政復古後、彼は民事訴訟裁判所の陪席判事に任命され、ブリッジマン首席判事の下で職務を立派に遂行した。

[143ページ]彼が王座裁判所の首席判事に就任した際、大法官クラレンドン卿自身が法廷に出席し、次のように彼に語りかけた。

「裁判官があなた一人しか残っていないということは、苦難が長引いた証拠です。法律と弁護士がこれほど長い間苦しめられた後、国王は法律と弁護士にふさわしい敬意を再び払うため、最高の評判と学識を持つ人物を召集するのが適切だと考えました。国王は、先代の最高裁判長が老齢かつ名誉に満ちたまま亡くなるとすぐに、残された最年長の裁判官としてあなたを選任しました。この法廷でのあなたの教育は、ここで他の人よりも有利です。あなたは、当時最も著名な弁護士の息子であり、その幸運は12人の息子に恵まれ、あなたがその末っ子の1人として法廷弁護士になったことです。そして、父はあなたに十分な財産を残し、兄の助けを借りなくても生きていけるようにしました。王室への忠誠心ゆえに、あなたはここに座ることになりました。国王と王国は、あなたの活躍によって大きな改革がもたらされることを期待しています。そのため、私がフォスター最高裁判長の死去を国王に伝えたとき、国王はあなたを選んだのです。裁判官にとって勇気は、将軍にとって勇気と同じように必要です。」[63]したがって、あなたはこれを屈強な犯罪者を罰するために用いるべきではありません。決闘という上品な悪行について、どうか調査してください。挑戦者や闘士は、たとえ死を免れたとしても、罰金や投獄を科されることで、審判の日よりもこの法廷を恐れるようになるでしょう。」

ハイド首席判事―「私は賢者の助言を常に心に留めていた。『判事になろうとしてはならないし、判事の席に座ることを頼んではならない』と。」[144ページ]名誉にかけては、私自身の欠点や学識の乏しさを自覚しております。しかしながら、陛下の慈悲深い御姿を拝見し、謹んで服従し、生涯をかけて、誠心誠意、全力を尽くして陛下にお仕えいたします。弱さゆえの罪は陛下のご赦しを賜りますようお願い申し上げます。故意の不正行為につきましては、お許しを請うつもりはございません。私はコーク氏の時代に記者としてこの裁判所に勤務しており、彼が最高裁判所長官に就任された際に述べたように、今、私も「誠実かつ真摯に職務を遂行いたします」と申し上げております。

この最高裁判所長官は、当時、報道機関の放縦を厳しく取り締まったことで高く評価されていた。ジョン・トゥインという名の印刷業者が、国王を批判する内容を含む本を印刷したとして、大逆罪でオールド・ベイリーの最高裁判所に召喚された。被告人は、どのように裁判を受けたいかと問われ、「私は、すべての心を探り、すべてのものを司る神の前で裁かれたい」と答えた。

ハイド判事―「全能の神はここにいらっしゃいますが、あなたは神とあなたの同輩、つまりあなたの国、あるいは12人の正直な男たちによって裁かれなければなりません。」 囚人―「私は神のみによって裁かれることを望みます。」ハイド判事―「全能の神は上から見下ろし、ここで我々が行うことを見ています。もし我々があなたに何か不正を働けば、厳しく罰せられるでしょう。我々はあなた方が自分の魂を大切にするように、自分の魂を大切にしています。あなたは法の言葉で答えなければなりません。」囚人―「神と私の国にかけて。」

彼がその本を印刷したことは十分に明白に証明されており、その中のいくつかの箇所は名誉毀損とみなされる可能性もあった。しかし、彼に対する他の証拠はなく、彼は自分の職業のやり方で無意識のうちにその本を印刷してしまったと主張した。

ハイド判事(LCJ) —「ここには、悪魔や人間が考えうる限りの悪行と中傷がある。[145ページ]臣民の愛する王を滅ぼすのは、その王自身を滅ぼすことだ。お前は望み通り、全能の神の御前にいる。そして、お前の悪行を償うために今できる最善のことは、この悪名高い本の著者を突き止めることだ。さもなければ、慈悲が示されることを期待してはならないし、神よ、そのようなことがあってはならない。」囚人。「私はその著者を知りませんでした。」ハイド首席判事。「では、我々は心配する必要はない。陪審員の皆さん、このような本を出版することは、犯しうる限りの重大な反逆行為であることに疑いの余地はないはずだ。もし疑うなら、私の兄弟たちが同じことを証言するだろう。」

陪審は有罪の評決を下し、[64]ハイド首席判事によって通常の判決が言い渡され、印刷業者はそれに応じて引き裂かれ、絞首刑に処され、四つ裂きにされた。

彼が主宰する次の裁判では、罪状は死刑には至らなかったものの(彼自身は死刑になる可能性もあったと述べている)、同様に彼にとって不名誉な出来事となった。数人の書店主が、国王殺害犯の裁判の様子を、彼らの演説や祈りを含めて簡潔かつ真実に記した本を出版したとして告発されたのである。

ハイド判事—「このような本を出版することは、国王のすべての臣民にあの恐ろしい殺人の正当化を与えることになる。あえて言うが、我々の救い主が十字架にかけられて以来、地上でこれほど恐ろしい悪行は行われていない。これを印刷して出版することは反逆行為である。ロバート・ハイド卿として私に対する中傷を印刷し、それを実行に移す者は、[146ページ]答えなければならない。ましてや国王と国家に反するならなおさらだ。 死に際の言葉など、一体何だというのだ。もし人が生前と同じように死に際にも悪事を働くのなら、彼らの言葉が死に際の言葉として公表されてよいのだろうか?とんでもない!国王の慈悲によって、この告発が大逆罪ではないのだ。

被告らは有罪判決を受け、罰金刑、数時間のさらし台での処刑、そして終身刑を言い渡された。

1664年10月、ハイド首席判事はジョン・キーチを名誉毀損で起訴し、直ちに裁判を開始したが、そのやり方はダニング氏が下院での演説(1770年12月6日)の中で「残酷で、残忍で、違法」だと非難した。

キーチは『子供の手引き、あるいは新しくて簡単な入門書』という小冊子を書いていたが、その中にはイングランド国教会の教義や儀式に反する内容がいくつか含まれていた。キーチは、幼児は洗礼を受けるべきではない、信徒が福音を説くことができる、キリストは終末の日に地上で自ら統治する、などと教えていた。キーチは、その本が印刷されたロンドンから数冊を受け取るやいなや、そのことを聞きつけた治安判事が警官を伴って彼の家に押し入り、数冊の本を押収し、キーチをアイルズベリーで行われる次の巡回裁判で答弁するよう命じた。

ハイド首席判事が主宰する中、キースが弁護士資格を与えられた際、次のようなやり取りが行われた。

ハイド。―この本はあなたが書いたのですか?(入門書の1冊を差し出しながら)[65]

[147ページ]キーチ。―ほとんどは私が書きました。

ハイド。―他人の商売を奪うために、あなたは何をするつもりですか?あなたは説教もできるし、本も書けるでしょう。こうして、あなたやあなたのような連中に聖書を勝手に解釈させて、自らの破滅へと導いているのです。あなたは自分の本の中で新しい信条を作り出しました。私はこれまで三つの信条を見てきましたが、あなたが作り出すまで四つ目の信条は見たことがありませんでした。

キーチ。「私は信条を作ったのではなく、キリスト教信仰の告白をしたのです。」

ハイド。――なるほど、それは信条ですね。

キーチ:閣下は、これまで三つの信条しか見たことがないとおっしゃいましたが、何千人ものキリスト教徒が信仰告白をしています。

最高裁判所長官は、この本に書かれているいくつかの事柄がイングランド国教会の典礼に反するとして非難し、したがって統一性の基準に違反しているとして、

キーチ。――閣下、それらの件について――

ハイド: ―ここで説教をしたり、陛下の臣民を誘惑し、堕落させるために、お前の忌まわしい教義の理由を説明したりしてはならない。これらは、お前のような者が口出しし、神学書を書いたと称するべきことではない。だが、私は寝る前に、お前をその点で試してやる。

そして彼は起訴状の作成を指示し、大陪審員に対し次のように述べた。

「大陪審員の皆様:間もなく、皆様のお子様の教育のために新しい入門書を執筆しようと企てた者に対する訴状をお送りいたします。彼は卑劣で危険な人物です。もしこれを放置すれば、子供たちは彼のような人間になってしまうでしょう。ですから、皆様には職務を全うしていただきたいと存じます。」

長い起訴状が見つかり、その中で様々な[148ページ]その本の抜粋は、非難されるべき、扇動的で邪悪であり、その事件で制定され規定された法律に反するとされたため、キースはそれに対して弁論するよう求められた。彼は写しと、弁護士と協議し、弁論前に異議を申し立てる自由を求めた。しかし、ハイド首席判事は、写しを渡す前に弁論することを強要し、さらに検討する時間をわずか1時間しか与えなかった。キースは、それでは何の役にも立たないとして、これを受け入れることを拒否した。

証拠によれば、キーチの家で判事と巡査が30冊の書籍を押収し、キーチは判事の尋問で自分が著者であることを自白し、ロンドンから約40冊を受け取り、そのうち約12冊を配布したと供述した。ハイドは次に、起訴状に記載されている箇所を読み上げさせ、それぞれについて共通祈祷書に反する点を指摘した。これが終わると、被告人は弁護を始めた。

キーチ。―教義に関して―

ハイド。「ここでは事実についてのみ発言してはならない。つまり、あなたがこの本を書いたかどうかについてのみ発言してはならない。」[66]

キーチ。—私は起訴状の詳細と、それに関連する事柄について自由に話す権利を望みます—

ハイド: ―ここで、国王の臣民を惑わすための忌まわしい教義の理由を述べることは許されない。

キーチ:私の宗教はそんなに悪いものなのでしょうか?発言を許されないほどに?

ハイド。―私はあなたの宗教を知っています。あなたは第五王国の人です。そしてあなたは説教もできるし、本も書けます。そしてあなたは[149ページ]私が許せばここで説教をしたいところですが、これ以上悪事を働かないように命令します。[67]

事実と証拠をめぐって裁判官と被告の間で多少の口論があった後、ハイドは判決要旨を述べ、陪審員に指示を与えた。しかし、数時間後、警官の一人が陪審員の意見が一致しなかったという伝言を持って入ってきた。

ハイド。――しかし、彼らは同意しなければならない。

警官:彼らは、自分たちのうちの一人が閣下にお会いして、疑問に思っていることについてお話させていただくことは可能かどうかを知りたいと思っています。

ハイド。「ええ、内緒でね。(それから、ベンチにいる自分のところに誰かを呼ぶように命じた。)」

すると警官は一人を呼び、その人物は書記官の机の上に座らされ、判事と長い間小声で話し合った。判事は肩に手を置き、話しながら頻繁にその人物の体を揺さぶっていたことが観察された。その人物の帰還後、すぐに陪審員全員が入廷し、陪審長を通じて一部有罪の評決を下した。

事務員。—どの部署の?

フォアマン氏:起訴状には、本には書かれていない内容が含まれている。

店員。「それは何ですか?」

フォアマン。―起訴状では、彼は「千年が過ぎれば、残りの教会の者たちは皆よみがえる」という言葉で告発されているが、聖書では「その時、残りの死者がよみがえる」となっている。

事務員: ――その判決を除いて、彼は起訴状の残りのすべての罪で有罪ですか?

[150ページ]陪審員の一人。「起訴状と本の内容が一致しないので、良心に照らして彼を有罪とすることはできません。」

ハイド:それは書記官のミスによるもので、その一文に限ったことです。その一文を除けば、書記官は全ての罪で有罪とみなしても構いません。しかし、なぜ合意する前に入ってきたのですか?

フォアマン: ――私たちは合意したと思っていたのですが。

ハイド。「もう一度外に出て同意しなさい。そして、良心的に彼を有罪と判断できないと言う者よ、もし理由も述べずにそう言うなら、私はあなたと命令を受けることになるだろう。」[68]

この最後の脅迫(すぐに最高裁判事の意向に沿った判決が下された)の説明は、ヘイルの『Pleas of the Crown』[69]に見出すことができる。そこには、ハイドが暫定判事として活動していたとき、陪審員が満足のいく判決を下さなかったために罰金を科すという違法な慣行を導入したと記されている。 「私は、恣意的な慣行が次から次へと移り変わっていくのを見てきました」とヘイルは言う。「大審問に罰金が科せられるようになり、次に裁判所の指示に従わなかった陪審員に罰金が科せられるようになりました。その後、仮判事は、事実関係の点においても指示に従わなかった民事訴訟の陪審員に罰金を科すようになりました。これはオックスフォードシャーの巡回裁判所判事[オックスフォードのハイド判事、ヴォーン145]によって行われ、罰金は取り下げられましたが、私はイングランドのほとんどの判事の助言により、その罰金の手続きを停止しました。[ヘイルはこの時、財務裁判所の首席判事でした。] 同じ判事が別の事件でも同様のことを行いました。[151ページ]窃盗。罰金は国庫に納められたが、同様の助言により私は訴訟手続きを停止した。また、ワグスタッフ[ヴォーン153]や他の陪審員がオールド・ベイリーで指示に反する評決を下したとして罰金を科せられた事件では、イングランドのすべての裁判官の助言により(反対したのは1人だけ)、それは違法であると裁定された。」] [70]

忠誠心が依然として高揚していた時代には、そのような教義は決して不人気ではなかった。ハイド首席判事は勝利した王党派によって傑出した判事として称賛されたが、意気消沈した議会派は彼に対する不満を口にすることさえほとんどできなかった。一方にとっては大きな悲しみであり、彼の運命を裁きと解釈した他方にとっては間違いなく密かな喜びであったが、彼のキャリアは突然終わりを迎えた。1665年5月1日、彼は健康そのものに見えたにもかかわらず、ブレダの国王宣言で約束された「包括法」を推奨する本を出版した非国教徒を裁くために法廷に着席した際、突然倒れて亡くなった。

[152ページ]

第11章
ジョン・ケリンジ。

ロバート・ハイド卿の突然の死後、クラレンドン大法官は再び国王裁判所の首席判事のポストを埋めることの難しさに苦慮し、そのポストを7か月間空席のままにしておいた。王政復古からわずか5年しか経っておらず、忠実で著名な弁護士は現れなかった。ついに大法官は、当時下級判事であったジョン・ケリンジ卿を裁判所の長に昇進させる以外に良い方法はないと考えました。この任命は非常に悪いものと見なされ、その理由として、町の賞賛と羨望を呼んでいた「ダンケルク・ハウス」 [71]の建設費用に多額の寄付があったためだと推測する者もいれば、クリーブランド公爵夫人が新しい法曹界の要人の首にSS [72]の襟章をかけたのだと主張する者もいました。私は、司法上の後援がまだ腐敗の渦に巻き込まれておらず、クラレンドンは自身の意志の自由を与えられ、最も不適格でない候補者ではないと考えた人物を選んだのだと信じています。しかし、[153ページ]ジョン・ケリンジ卿に対する疑念が広く抱かれていたのも無理はない。彼の友人たちは彼を「暴力的な王党派」としか擁護できず、敵対者たちは「ルパート王子率いる議会派を攻撃するには適任だったかもしれないが、ウェストミンスター・ホールで陪審員を尋問するには全く不適任だった」と指摘していたのだから。

王政復古以前の彼の出自や経歴については何も見つからず、忠実な弁護士たちのように実際に国王のために武器を取ったのか、それとも他の人々のようにロンドンでひっそりと弁護士業を続けていたのかも分からない。彼について最初に記録されているのは、彼自身が残した記録の中で、国王殺害犯の裁判に先立ってサージェンツ・インで行われた裁判官会議について、彼が王室の若手弁護士として出席したと述べている箇所である。彼は、起こりうる難題を解決するのに役立つだろうという考えから雇われたのかもしれないし、[73]あるいは、(同じくらい可能性が高いのは)専門家としての評判が全くないにもかかわらず、全世界の注目をこの事件に集めることになる事件で、恩恵を受けて弁護を任されたのかもしれない。

裁判が始まると、彼は非常に忙しく動き回り、自分を前に出すあらゆる機会を熱心に活用した。裁判が終わる前に、彼は法廷弁護士の地位を自ら引き受け、言い表せないほどの喜びとともに、実際に裁判の進行役を任された。[154ページ]国王の裁判と処刑の際に衛兵を指揮していたハッカー大佐に対する訴追。彼は陪審員に対し、反逆罪は「国王の死を企て、想像すること」にあると博識に説明し、国王を断罪し処刑したと される明白な行為は、悪意の証拠とみなされるべきにすぎないと述べた。そして、証人によって証明されるであろう事実を述べ、最後にこう締めくくった。

「こうして彼は国王を囚人として拘束し、あの偽りの不正義の法廷に引き渡そうとした。そして国王の血を渇望する悪党どもから非常に信頼されていたため、処刑執行を命じる血塗られた令状が彼に送られたのだ。いや、諸君、彼は処刑台に立っていて、手には斧を持っていたのだ。」ハッカー。「諸君、諸君の手間を省くために告白します。私は警備に当たっており、国王を処刑するために拘束する令状を持っていました。」(令状の原本を見せられると、彼はそれを認めた。) ケリンジ。「その令状があなたに渡された後、あなたはそれに基づいて国王の処刑のための別の令状を指示し、トムリンソン大佐の拘束から国王陛下を連れ去ったのか?」 ハッカー。「いいえ。」ケリンジ。「証明してみせよう。」

その後、トムリンソン大佐が尋問を受け、処刑の状況を詳細に説明した。それによると、ハッカー大佐は当初の令状に基づいて国王を処刑台に連行したが、新たな令状とみなされたのは、当時フェアファックス将軍と共に国王の救済を祈っていたクロムウェルに宛てたハッカー大佐の手紙だったという。

ケリンゲ。「他にも証人はいるが、囚人は十分な自白をした。我々は彼が国王を拘束していたこと、そして処刑の時には[155ページ]「それを管理するためにそこにいたのだ。何か言い訳はあるか?」ハッカー。「閣下、私は兵士であり、指揮下にあったとしか申し上げることはありません。私の上にいる者たちの命令に従って行動しました。私の願いは常に祖国の繁栄でした。」LCバロン。「これがあなたの言い訳のすべてか?」ハッカー。「はい、閣下。」LCバロン。「では、ハッカー大佐、あなたが命令に従ってやったと言うことについて、地上のいかなる権力もそのようなことを許可できないことを理解しなければなりません。彼は国王の死を企てた罪を犯しているか、そうでなければ誰も罪を問われるべきではないかのどちらかです。」

もちろん彼は有罪判決を受け、処刑された。

ケリンジ軍曹はその後まもなく国王の軍曹に昇進し、その立場でヘンリー・ヴェイン卿の裁判で重要な役割を果たした。ヴェイン卿は前国王の死には関与していなかったが、当時国家の最高権力を握っていた議会の命​​令に従ってその後行った行為で裁判にかけられた。ヴェイン卿の行為は当時亡命中だったチャールズ2世の平和に反するとは言えないという弁明に対し、ケリンジ軍曹は、たとえ簒奪者であっても別の君主が王位に就いていたならば弁明は十分であっただろうと認めつつも、王位は常に満員でなければならず、チャールズ2世は事実上外国を放浪している間も、法的には王位に就いていたと主張し、護国卿オリバーにはヨーロッパ各国からの使節が派遣されていたと述べた。

ケリンゲはこの論理を提案し、それが裁判所に採用され、その結果ヴェインは反逆者として処刑された。そして彼は、次の空席が生じた際に、国王裁判所の陪席判事に任命された。

ケリンゲは陪席判事だったが、忠実な[156ページ]熱意と従順さはあったものの、学識と健全な判断力に欠けていた。しかし、彼の無能さを知っていたため、ハイド首席判事の死後、彼を昇進させることには大きな抵抗があった。マシュー・ヘイル卿はコモンローの長に就くのに最も適任者として挙げられたが、クラレンドン卿は護国卿に忠誠を誓った者を最高位にまで昇進させる寛大さはなく、共和主義の疑いのない、彼よりも優れた人物を選ぶことができなかったため、「暴力的な王党派」に目をつけた。

幸いにも、彼の就任式では演説は行われなかった。当時ロンドンを襲っていた恐ろしいペストのため、裁判所はオックスフォードに延期された。「そこで、下級判事のケリンジが首席判事に任命され、大法官の宿舎で宣誓した後、密かに上って論理学院に着任し、そこで王座裁判所が開かれた。業務は動議のみで、人々の集まりを防ぐためであった。その前の週には、ロンドンでカトリック教徒とクエーカー教徒を除いて7165人がペストで亡くなった。」

新任の最高裁判所長官は、その暴力的で奇抜かつ滑稽な振る舞いによって、世間の予想をはるかに超えた。彼の悪辣で愚かな性癖は抑制されることなく露わになり、権威をまとった者を疑問視する風潮がほとんどなかった時代にあって、彼は世間の軽蔑と議会の非難を招いた。

彼は最高裁判事として身につけていた襟章を非常に誇りに思っていた。それだけで彼は下級官僚たちと外見上区別され、今では彼らを非常に傲慢に見下していた。モーリー卿の殺人裁判に先立つ判事たちの決議に関する彼自身の報告書では、[157ページ]貴族院において、彼は以下の点を最も重要視している。

「我々は全員、声を揃えて、真紅の法服を着て裁判に出廷し、首席判事はSSの襟章を着用して出廷することを決議した。そして私はその通りにした。」

ムーアフィールズにある近隣住民にとって大きな迷惑となっていた風紀紊乱の家を、一部の徒弟たちが取り壊そうとした際に騒動が起こり、そのような家は容認されるべきではないという声が上がった。ケリンジ首席判事はこれを「王権への侵害」とみなし、関係者を大逆罪で起訴するよう命じた。そしてオールド・ベイリーで裁判が開かれるにあたり、彼は陪審員に対し次のように法を説いた。

「囚人たちは国王に対する反逆罪で起訴されている。反逆とは、軍隊のように集団で行動することだけを意味するのではなく、人々が公的な改革を行おうとするならば、それは大逆罪である。彼らは売春宿を取り締まることが目的だったと主張しているが、もし隊長と旗手と武器を持って売春宿を破壊しに行こうとするなら、誰が安全でいられるだろうか?これは国家の平和を裏切る大逆罪であり、国王だけでなくすべての臣民が同じように不利益を被る。なぜなら、もし誰もが自分の好きなように改革できるなら、誰も安全ではないからだ。したがって、これは極めて重大な事態であり、我々はこれを公の見せしめにしなければならない。我々が非常に用心深くあるべき理由はある。我々はつい最近反乱から解放されたばかりであり、その反乱は宗教と法律を口実に始まったことを知っている。悪魔は常にこの仮面をかぶっているからだ。我々は非常に用心深くあるべき大きな理由がある。」私たちは二度と同じ過ちを繰り返さない。将来の見習いはこのようなやり方を続けてはならない。ビーズリーが[158ページ]彼らの隊長は剣を振りかざし、頭上でそれを振り回した。そしてその使者は、棒の先に緑のエプロンを付けてムーアフィールズを歩き回った。一人の行いは全員の行いである。大逆罪においては、関係者全員が主犯なのだ。」

こうして囚人たちは全員、大逆罪で有罪判決を受けた。そして、恥ずかしながら、首席判事ヘイル卿を除いて、すべての判事が有罪判決の正当性に同意した。首席判事ヘイル卿は、予想通り、この事件には反逆罪はなく、単なる軽犯罪として扱ったという意見を述べた。このような訴訟手続きには、個人的な敵を破滅させたとか、国家内のライバル政党を壊滅させたとか、国庫に莫大な没収をもたらしたといった慰めはなく、天使たちを泣かせるために天の前で演じられた単なる空想的な策略に過ぎなかった。[74]

[159ページ]ケリンジ首席判事が巡回裁判を担当していた頃は、何の制約も抑制も受けず、節度や良識など全く顧みなかった。彼はサマセットシャーの大陪審に対し、良心に反して有罪判決を下すよう強要し、陪審長のヒュー・ウィンダム卿を派閥の首謀者だと非難し、「彼らは皆私の召使いであり、イングランドで最も優れた者でさえも屈服させるつもりだ」と言い放った。

[160ページ]数人が集会に出席したとして彼の前で告発されたが、彼らが主の日に聖書を手に祈祷書なしで集まったことが証明されたにもかかわらず、彼らは無罪となった。そこで彼は陪審員一人一人に100マルクの罰金を科し、罰金が支払われるまで投獄した。また、非国教徒であると疑われ、彼が絞首刑にしたいと強く願っていた殺人罪の男の裁判で、彼は陪審員全員に罰金を科し、投獄した。[161ページ]なぜなら、彼の指示に反して、彼らは過失致死の判決を下したからである。[75]別の機会に、(彼が非常に嫌悪していると公言していた人物の粗野な冗談を繰り返して)彼が非常に恣意的な方法で人を投獄しているとき、マグナ・カルタの有名な宣言、「自由人は、同輩の判決または国の法律によらなければ投獄されない」が彼に引用されたとき、イングランドの最高裁判所長官が出した唯一の答えは、クロムウェルの韻文「マグナ・カルタ—マグナ・ファ—ア!!!」を大声で繰り返すことだった。

ついに、スキャンダルはあまりにも深刻になり、彼に対する訴えが請願書によって庶民院に提出され、司法大委員会に付託された。証人尋問が行われ、彼自身も弁明を述べた後、委員会は以下の決議を報告した。

「1. 我々に付託された事件における最高裁判所長官の手続きは、人々の生命と自由をめぐる裁判における革新であり、彼はイングランド国民の生命と自由にとって危険な結果をもたらす恣意的かつ違法な権力を行使した。」

「2. 司法の場で、最高裁判所長官は、我々の生命、自由、財産の偉大な守護者であるマグナ・カルタを過小評価し、中傷し、非難した。」

[162ページ]「3.最高裁判所長官を裁判にかけ、議会が最も適切かつ必要と判断する方法で刑罰を科すこと。」

事態が深刻な様相を呈したため、彼は自らの弁護のために議会の法廷で弁明する機会を求めた。当時その場に居合わせたアトキンス首席判事は、「彼は非常に謙虚かつ敬意をもって弁明したため、同業者をはじめとする多くの人々が彼を擁護し、議会はそれ以上の訴追を断念した」と述べている。彼の態度は、以前の傲慢さと同様に卑屈なものであったようで、王座裁判所で彼が威圧していた弁護士たちの寛大な仲介によってのみ、処罰を免れた​​のである。

彼はその後、生涯を通じて非常に穏やかであったが、完全に軽蔑されるようになり、裁判は、非常に博識で、情熱的ではあったものの尊敬を集めていた判事トゥイスデンによって行われた。ケリンゲの聖職者の首飾りは彼にとって何の魅力も持たなくなり、彼はしばらくの間、うなだれて衰弱し、1671年5月9日に息を引き取った。正義の正当な執行を少しでも重視していた人々にとっては、大きな安堵となった。彼の埋葬場所、結婚、子孫については、何の関心も寄せられない。

彼の他の虚栄心の中でも、作家になりたいという野望があったことを付け加えておくべきだろう。彼は刑事事件の判決集を大判で編纂したが、そこに溢れている愚かな自己中心的な言動の数々に笑ってしまう以外には何の価値もない。[76]

[163ページ]

第12章
ウィリアム・スクロッグス。

スクロッグスは肉屋の息子であり、少年時代に子牛や子羊を屠殺していたため、判事として残酷だったと、生前から断言され、その後も繰り返し語られてきた。しかし、スクロッグスの血への嗜好をこのように説明するのは全くの作り話であることは間違いない。彼は生まれながらの紳士だったのだ。彼の父親はオックスフォードシャーの由緒ある家柄と豊かな土地を持つ地主だった。若いスクロッグスは数年間グラマースクールに通い、オックスフォード大学でまずオリエル・カレッジ、次にペンブローク・カレッジで学び、優秀な成績で学位を取得した。彼は聖職者になることを志しており、平穏な時代であれば、勤勉な副牧師として、あるいはカンタベリー大主教として尊敬を集めて生涯を終えていたかもしれない。しかし、彼がまだ未成年だった頃に内戦が勃発し、彼は国王側に志願し、その後騎兵隊を指揮し、いくつかの激しい小競り合いで功績を挙げた。残念なことに、彼の道徳は王党派の兵士や将校に共通する堕落から逃れることはできなかった。彼が身につけた放蕩な習慣は、彼を聖職に全く不向きなものにし、彼は法律の道で運試しをするように勧められた。彼は頭の回転が速く、大胆な態度で、進取の気性に富んでおり、胸当てを長い法服に替えれば大成功するだろうと予言された。彼はグレイズ・インに学生として入学し、短いながらも、[164ページ]熱心に仕事に取り組んだものの、浪費癖と浪費癖は依然として続き、その結果、健康状態と財政状況の両方が悪化した。

しかし、彼はなんとか弁護士資格を取得し、酒飲み仲間の中には弁護士もいたため、大声で陪審員の偏見に訴えることで勝てそうな訴訟で時折彼を雇った。彼は王座裁判所で弁護士として活動したが、時折派手な演説をしても、借金の比率と同じ割合で仕事が増えることは決してなかった。「彼は大の享楽家で、その放蕩ぶりはひどく、生活はだらしなかった。そのため、首席判事ヘイル卿は彼を嫌っていた」とロジャー・ノースは述べている。彼は、ビジネス界の人間が非常に年老いて鈍感な民事訴訟裁判所の方がチャンスがあるかもしれないと考え、法廷弁護士の資格を取得し、間もなく王座弁護士に任命された。しかし、彼はケン、ガイ、そして高等法院の放蕩者たちと付き合い続け、依頼人は彼を頼りにすることができなかった。容姿端麗で、弁舌も機知に富み大胆であったため、彼は陪審員に人気があり、時には驚くべき評決を勝ち取った。しかし、本来なら法曹院の執務室で相談すべき時に、彼はセント・ジェームズ宮殿近くの酒場や賭博場、あるいはもっとひどい場所にいた。そのため収入は不安定で、受け取った報酬はすぐに浪費に消え、彼は深刻な金銭難に陥った。ある時、彼はウェストミンスター・ホールで馬車に乗ろうとしたところを債権者に逮捕された。この手続きは王座裁判所の管轄外であったため、彼は法曹としての特権侵害を訴えたが、首席判事ヘイル卿は彼を釈放することを拒否した。

[165ページ]一方、スクロッグス軍曹は、特権侵害でロンドン塔に投獄された騒乱の指導者シャフツベリー卿の敵対者たちから大いに支持されていた。彼らは一時的にシャフツベリー卿に対して優位に立っていた。ホワイトホールで行われたあらゆる種類の秘密の陰謀の監督官であるチフィンチ[77]の仲介により、彼はチャールズ2世に紹介され、陽気な君主は彼の放蕩な会話を楽しんだ。彼の出世にとってさらに重要だったのは、彼が裁判官になれば政府に役立つ人物として、当時の首相ダンビー伯爵に推薦されたことだった。その結果、1676年10月23日、彼は騎士の称号を授与され、民事訴訟裁判所の判事に就任した。サー・アラン・ブロデリックは、数日後に「ローレンス・ハイド閣下」宛てに書いた手紙の中で、「月曜日に裁判官として認められたサー・ウィリアム・スクロッグス卿は、非常に素晴らしい演説を行ったため、当時その場に居合わせたノーサンプトン卿は、すぐにウェストミンスターからホワイトホールへ行き、国王に、国王は幸運な復位以来、何百もの説教を印刷させてきたが、それらを合わせても、これほどの忠誠心を国民に教えることはできなかったと告げた。そこで、この演説を説教として、イングランドのすべての市場町で印刷・出版するよう命じてほしいと国王に懇願した」と述べている。

スクロッグス判事は、法廷に持ち込まれる法律問題にはほとんど手を出さなかったが、巡回裁判所の大陪審で演説する際には、「地方党」の手続きに対して声高に雄弁に反対し、ホワイトホールの社交界にも頻繁に出入りし、そこで自身の熱意を誇示するだけでなく、嘲笑する機会も得ていた。[166ページ]王座裁判所の首席判事であるジョン・レインズフォード卿のところで、彼はその地位を狙っていた。チフィンチと彼の他の裏社会の庇護者たちは、彼を称賛し、王座裁判所の長としてシャフツベリーの策略に効果的に対処できるのは彼だけだと主張するのが常だった。この不屈の陰謀家は、拘留から釈放されると、再び政府に対する陰謀を企て、モンマスの正統性を確立する準備をし、ヨーク公を王位継承から除外し、カトリック教徒の反逆者として訴追すべきだと主張していた。

レインズフォードが解任された直接の原因は、政府がシャフツベリーの陰謀に対抗するため、その精力と従順さに頼れる王座裁判所の首席判事を擁することを望んだことにある。

1678年5月31日、ウィリアム・スクロッグス卿は判事に就任し、3年間その職を務めた。民事訴訟における彼の振る舞いは一度も言及されていない。なぜなら、世間の注目はもっぱら、刑事判事としての彼のスキャンダラスな不品行に集まっていたからである。彼はジェフリーズ以上に嫌悪され、憤慨されている。なぜなら、彼の忌まわしい残虐行為は他人の卑劣な道具に過ぎず、その後の経歴において、自身の情欲を満たしたり、自身の利益を追求したりしたという言い訳は通用しなかったからである。

宗教には全く無関心で、上司の勧めに従ってカトリック教徒、ピューリタン、イスラム教徒を名乗る用意もあったが、政府の方針がシャフツベリー伯爵を凌駕するほどのプロテスタント主義への熱意にあると知り、タイタス​​・オーツがサー・[167ページ] エドモンドベリー・ゴッドフリーはカトリック教徒に迫害され、国王暗殺、ロンドン焼き討ち、そしてプロテスタントの血で火を消すという邪悪な企みに関わっていた者たちを容赦なく排除する必要に迫られた。彼は、政府を喜ばせながら群衆から喝采を浴びるという、この上なく幸運な立場にいると考えた。バーネットは彼の任命について、「これほど悪く、無知で、貧しい男が、あの重要な地位に就くのを見るのは、実に悲しいことだった。しかし、彼は流れがどうなっているかを見て、非常に熱心かつ誠実にその職に就き、民衆のお気に入りとなった」と述べている。[78]

[168ページ]カトリック陰謀による最初の司法殺人事件――フランスにとっての聖バルトロマイの虐殺よりもイングランドにとって恥辱的な事件――は、カトリック教徒の銀行家ステイリーの殺害であった。王座裁判所の法廷で裁判を受けたスクロッグスは、共和制時代に廃れた古いやり方で、被告に繰り返し質問を浴びせ、脅迫したり、矛盾した発言をさせたり、あるいは軽率な事実の自白を引き出そうとした。ある証人が「被告が国王のために血を流すとよく言っていたのを聞いたことがある。これ以上ないほど忠誠を尽くして話していた」と証言すると、スクロッグスは「つまり、プロテスタントに話しかけた時だけだ!」と叫んだ。教皇とイエズス会士に対する激しい非難で息切れした彼は、最後に陪審員にこう謝罪した。

「諸君、少々熱くなっているかもしれないが、危険がこれほど多く、殺人がこれほど秘密裏に行われている状況では、許してほしい。物事がこれほど緊迫して進められ、国王が大きな危険にさらされ、宗教が危機に瀕している状況では、私が少し熱くなるのも無理はないだろう。諸君、スミスフィールドで熱くするより、ここで熱くする方がましだと思うかもしれない。良心に従って行動すべきだ。もし有罪ならば、囚人に罪の報酬を与えよう。そうすれば、他の者たちへの見せしめになるかもしれない。国王を殺した者が聖人となるような天国には、決して行きたくないものだ。」

[169ページ]有罪判決が記録されると、スクロッグス首席判事は次のように述べた。「さて、あなたはカトリック教徒として死ぬことができます。そして、あなたが死ぬときには、司祭として見つかるかどうかは疑わしいです。事案の内容、方法、およびすべての状況がそれを明白に示しています。あなたがどれほど心を頑なにし、目を高く上げようとも、あなたは悲しむどころか、頑固になっているようです。神とあなたの良心の間にあることです。私には関係ありません。私の義務は、法律に従ってあなたに判決を宣告することだけです。あなたは処刑場に引きずり出され、そこで首を吊られ、生きたまま切り落とされるでしょう。」など。

不幸な囚人の友人たちは、彼にきちんとした埋葬をすることを許されたが、[79] 彼らが彼の魂のためにミサを捧げたため、スクロッグス首席判事の命令により、彼の遺体は墓から掘り出され、彼の住居は市の門に固定され、彼の首は柱の先端にロンドン橋に置かれた。スクロッグスはこの偉業を非常に誇りに思い、その記録を書かせ、自分の名前で署名したインプリマトゥールを与えた。

スクロッグスがコールマン、アイルランド、白ひげ、ラングフォード、そしてカトリック陰謀に関与したという口実で民衆の怒りに晒した他の犠牲者たちの裁判で行った数々の悪行を詳細に記述することで、読者を不快にさせる危険を冒すわけにはいかない。ウェストミンスターの自身の法廷であろうと、ロンドン市内のオールド・ベイリーであろうと、政府が検察を支持していると信じている限り、彼はあらゆる卑劣な説得と脅迫の術を駆使して有罪判決を勝ち取った。ローマ・カトリックの司祭でもある現代の歴史家はこう述べている。[170ページ]気質と差別​​性について、「スクロッグス首席判事は、放蕩な生活習慣と劣った教養を持つ弁護士であり、判事というより検察官のような振る舞いをした。密告者に対しては親切に、いや、敬意さえ払って、説明を促し、矛盾を弁護し、人格への非難を退けた。しかし、被告人たちは何度も発言を遮られ、侮辱された。証人たちは法廷から威圧され、有罪判決は概して喝采をもって迎えられたが、裁判所はそれを抑圧するどころか、むしろ奨励した。」

一方、首席判事は巡回裁判に出向いた。カトリックの陰謀は地方には及ばなかったものの、彼がそこでどのような振る舞いをしたかは興味深い。アンドリュー・ブロムウィッチはローマ教会の儀式に従って聖餐式を行ったとして、首席判事の前で死刑判決を受けた。二人の対話は次のように展開した。

囚人。「閣下にお願いしたいのは、私が忠誠と至上権の誓いを立て、忠誠を証明するようなことは何も拒否していないということです。」スクロッグス首席判事。「それでは役に立たない。お前たち聖職者は多くのトリックを持っている。女性に聖餐を何度も与えることと何が違うというのだ?」囚人。「閣下、私が司祭でなければ聖餐は行われません。しかし、その証拠はありません。」 スクロッグス。「何だと!叙階を目撃した証人によって、お前が司祭であることを証明しろと言うのか? 我々はお前たちの宗教をよく知っている。聖餐を聖餐式で与えるのは、カトリックの司祭だけだ。お前はその女性に聖餐式で聖餐を与えた。つまり、お前はカトリックの司祭だ。」 こうして彼はこう締めくくった。「陪審員諸君、司祭を聖餐式に参列させるかどうかは、皆さんの良心に委ねます。」[171ページ]教会と国家にとってまさに害悪である彼らは逃亡するだろう。3人の重罪犯を始末するよりは、1人の司祭を始末する方がましだ。だから諸君、あとは君たちに任せる。」

有罪判決の後、最高裁判事は「諸君、君たちは良い判決を下した。もし私が君たちの一員であったなら、私も同じ判決を下しただろう」と述べた。そして死刑判決を宣告し、神に対する彼自身の考えを述べながら、被告人に対して次のような冒涜行為を非難した。「あなたは、全能の神が人間の血を犠牲にすることを喜び、それに仕える全能の悪霊であるかのように振る舞っている。」

スクロッグスはますます熱心になり、「その側についてより激しくまくし立てた」。シャフツベリー卿は、カトリック陰謀を信じるほど抜け目はなかったものの、自身の目的のためにそれを必死に利用していたのだが、ウィリアム・テンプル卿の新政権発足に伴い、その地位に就き、実際に枢密院議長に任命されたのである。しかし、スクロッグスは国王が自分の意向や判断に反して行動しているのではないかと疑い始め、この点に関する真実を突き止めると、突然反対派に寝返ることで、同様に多才で暴力的な一面を見せた。ロジャー・ノースは、彼の転向について次のような生々しい記述を残している。

「シャフツベリー伯爵がしばらく評議会に席を置き、まるで宴会を仕切っているかのように見えた時、スクロッグスは政治的な良心にいくらかの不安を抱きました。ウィンザーからノース首席判事の馬車でやって来た彼は、この機会を捉え、シャフツベリー伯爵が本当に世間で言われているほど国王に対して大きな権力を持っているのかどうか、真剣に尋ねました。伯爵はすぐに答えました。『いいえ、閣下、あなたの従僕以上の力はありません。』[172ページ]「お前と一緒にいるんだ。」すると相手はうなだれ、しばらく考え込んだ後、別の話題に移った。その後、彼は以前と同じように、オーツとその陰謀に対して激しく非難し始めた。

この改宗後に行われた最初のカトリック陰謀事件は、女王の侍医であるジョージ・ウェイクマン卿の裁判であった。オーツとベドローはこれまでと変わらずウェイクマンに対して激しく証言し、女王自身をある程度巻き込むような主張を展開した。しかし、スクロッグス首席判事はオーツの驚異的な記憶力や想像力を嘲笑し、ベドローの証言をほとんど無視して、次のように結論づけた。

「これらのことを総合的に判断して納得できない場合、また、よく検討した結果、証人たちの証言が真実ではないと思われる場合は、無罪とするのが賢明でしょう。」ベドロー。「閣下、私の証言は正しく要約されていません。」 スクロッグス首席判事。「この男がどのような権限に基づいて発言しているのか、私には分かりません。紳士諸君、評決をよく考えてください。」

無罪判決が下されたことで、オーツとベドローは激怒しただけでなく、群衆も大いに落胆した。陰謀への信念は揺るぎなく、数時間前まで彼らの偶像だったスクロッグスは、彼らに引き裂かれる危険にさらされていたからである。 [80]彼はなんとか無事に自宅に逃げ込んだものの、翌朝にはビラや街頭で歌われるバラード、あらゆる形の誹謗中傷に襲われた。

次の学期の初日、彼は[173ページ]法廷で、それらの中でも最悪のもののいくつかについて、著者、印刷者、署名者を召喚し、次のような演説を行った。

「私は、自分の性質上、復讐心が強いわけでも、この中傷に腹を立てているわけでもないので、これどころかもっと多くのことを見過ごすこともできたことを、皆さんに知っていただきたい。しかし、世間に広まっている数々の悪質な中傷は、公の正義だけでなく私の私生活にも影響を与えており、私の立場上、公の正義を守る義務があり、また、私の名誉を守る義務がある。今こそ、その両方を行う絶好の機会である。もし裁判所が下品な騒ぎに怯えたり、影響されたりするようになれば、[81]人々は命や財産をかけて裁かれている、と誤って言われる。彼らは偶然に生き、風の吹くままに、そして同じ確信を持って、自分の持っているものを享受している。このような卑劣で臆病な服従が、民衆を喜ばせようとするフェリックスに、パウロを縛り付けたままにさせたのだ。民衆は公の正義に満足すべきであり、正義が民衆を喜ばせようとするべきではない。正義は力強い流れのように流れるべきであり、もし暴徒が手に負えない風のようにそれに逆らうならば、彼らが作った流れは荒波はそのまま進むだろう。私は、人が安全に正義を貫き、良心に従うことができないほど堕落した時代に生きているとは考えていない。もしそうでないなら、私たちは自らの誠実さを守るために身の危険を冒さなければならない。ジョージ・ウェイクマン卿の裁判については、私はそれを口にすることを恐れも恥じることもない。私は、そのような事件において最も適切で正しい判断を下せる、分別のあるすべての人々、特に法廷の長衣をまとった人々に、その際の私の振る舞いの公平さと平等性について訴えるつもりだ。私を中傷する雇われの書き手たち、つまり、食べるために書き、パンのために嘘をつく者たちに対しては、[174ページ]彼らとは別の方法で会おう。害虫のように、彼らは秘密にしている時だけ安全なのだから。そして、彼らが偽りの、編み込まれた商品を売りさばくあの毒蛇ども、あの印刷業者や書店主どもは、よく考えてみろ。法律には中傷的で放蕩な報道機関を罰する権限も、法律を施行する決意も欠けていないことを、彼らは知ることになるだろう。そして、これが(鞭打ち以外に)雇われたりけたがらせられたりして行動し、餌を与えられた通りに働く、あの安っぽい作家や鈍感な観察者たちに与えられるべき答えのすべてだ。もし、あの裁判や私に関して、偽りの報告に惑わされたり、巧妙に騙されて誤解させられたりした分別のある善良な人々がいるならば、私が彼らの誤解を解こうと努力しないとしたら、それはこの上ない誇りであり、この世で最も軽蔑すべきことだと思うだろう。それゆえ、私は正義の座において、神の前で聖なる祭壇に立つ時と同じように嘘をついたり曖昧な言い方をしたりしないであろうこの場で、そのような人々に厳粛に宣言する。私は、恐れも、恩恵も、報酬もなく、1シリングの贈り物も、直接的にも間接的にもその価値もなく、いかなる約束や期待もなく、あの裁判のすべてにおいて、私の理解の限り良心に従った。[82]私が金のために国王の命、私の宗教、そして祖国をカトリック教徒に売り渡すような世界最大の悪党かどうか、賭けてもいいと思う人がいるだろうか?偉大な地位には大きな誘惑があると言う者は、たとえ偽りの心とまでは言わないまでも、少しは偽りの心を持っている。神の名において陰謀の解明を追求し、合理的な根拠に基づく疑いがあるところでは、何事もためらってはならない。しかし、存在しないものを見つけようとしたり、良心を裏切らない者を裏切り者とみなしたり、信じがたいことを信じたりしてはならない。[175ページ]無罪判決は誤りであり、死刑なしには正義はあり得ないと考える愚かな人間たちだ。

多くの人が保釈されたが、実際に裁判にかけられたのはリチャード・ラドリーに対するものだけであり、彼は最高裁判所長官スクロッグス卿について不適切な発言をした罪で有罪となり、200ポンドの罰金を科された。

国王の愛妾の従順な夫であるキャッスルメイン伯爵が陰謀に関与したとして裁判にかけられたとき、スクロッグスは依然として世論の騒ぎを軽視し、彼を無罪にしようと躍起になっていた。ベドローの名声は完全に失墜していたため、今度はデンジャーフィールドが2人目の証人としてオーツを支持するために出廷させられた。彼は16回も悪名高い罪で有罪判決を受けており、彼を裁判に適格とするために、国王の印章付きの恩赦状が提出された。しかし、首席判事は彼に対して非常に厳しく、陪審員への最終弁論で次のように述べた。「この男が証人になったからといって、突然聖人になったかどうかは、皆さんの判断にお任せします。さて、皆さんに申し上げなければなりませんが、彼らは2人の証人を提出しましたが、もし1人しか信じないのであれば、それでは不十分です。反逆罪の場合、2人の証人がいて、一方は信じられ、もう一方は信じられなかったとしても、有罪判決は可能でしょうか?私は、否と言います。公正かつ正々堂々と裁き、告発された無実の人々を守りましょう。」被告は無罪となったが、首席判事は再び裏切り者として非難された。

彼はさらに、エリザベス・セリエ夫人の裁判での振る舞いによって、カトリック側に寝返ったという非難を招いた。もし彼が政府が陰謀を真実とみなしたいと考えていると信じていた時に彼女が起訴されていたら、間違いなく大逆罪で生きたまま火あぶりにされていたであろうが、今や彼女は彼の特別な保護と好意の対象となっていた。彼女に対する2人目の証人はデンジャーフィールドで、[176ページ]彼が証言台に立たされた時、彼を不利にする証拠が何一つ提示される前に、スクロッグス首席判事は次のように挨拶した。

「我々は、このような悪名高い犯罪を犯したこのような男を欺くつもりはない。慎み深い人間なら、さらし台に立たされた後、人の顔を見ようとはしないだろう。お前のような奴らは、我々がお前らを恐れていないことを知るだろう。こいつがどれほど悪名高い男かは周知の事実だ。私は、このような奴らを全員、始末する前に揺さぶってやる。」デンジャーフィールド。「閣下、これでは人が正直な原則に踏み込むことを躊躇するのに十分です。」スクロッグス首席判事。「何だと!お前は、地獄の悪意を全て持ちながら、それを法廷でやろうとしているのか?これほど悪名高い悪党に仕立て上げられた後で、よくも法廷に顔を向けられるものだ。さあ、陪審員諸君、これは明白な事件だ。反逆罪の証人はたった一人だ。だから、頭を寄せ合って無罪と言ってくれ。」

セリエ夫人は釈放され、デンジャーフィールドはニューゲート刑務所の彼女の独房に収容されることになった。

地方で巡回裁判を行う際、彼はあらゆる機会をとらえて自らの奴隷主義的な教義を説いた。アトキンス首席男爵とともにオックスフォード巡回裁判を行った際、彼は大陪審に対し、ロンドン市長と市民が国王に議会招集を求める請願書を提出することは大逆罪であると述べた。これに対しアトキンスは、「国民は国王に請願することができ、騒乱なく行われる限り合法である」と断言した。スクロッグスはこれをきっぱりと否定し、「国王は布告によって、望むものを何でも印刷・出版することを阻止できる」と述べた。アトキンスは穏やかに、「そのような事柄は議会で扱うべきであり、もし国王が[177ページ]「もし議会がこのような仕事をできるとしたら、我々は二度と議会を持つことはできないだろう。」とスクロッグスは憤慨し、アトキンス首席男爵の憲法違反かつ反逆的な発言を国王に告発する書簡を送った。この高潔な判事は結果として解任され、革命後に復職するまで私的な地位にとどまった。

スクロッグス自身が訴追され、不名誉な形で職を解かれる前に、彼は報道の自由に対する攻撃によってその罪の数を増やした。それは星室裁判所がこれまで試みたどの攻撃よりも激しいものであり、もしそれが容認されていたら、この国に専制政治が確立されていたであろう。ここで彼は政府から直接促されたのであり、チャールズ2世の治世の恣意的な措置を研究してきた歴史家たちがこの件にほとんど注目していないのは驚くべきことである。その目的は、許可証に加えて印刷禁止命令の手続きを設けることによって、すべての自由な議論と悪政に対するすべての苦情を抑圧 することであり、陪審の介入なしに罰金、投獄、さらし台、鞭打ちによって即座に執行されることであった。当時、「ローマからの週刊助言集、あるいは教皇制の歴史」という新聞が広く流通しており、ヨーク公が公然と信仰し、国王自身も密かに受け入れていた宗教を厳しく批判していた。1680年のトリニティ学期に、この新聞が名誉毀損にあたるとして王座裁判所に訴えが起こされ、スクロッグス判事は同僚判事の同意を得て、まず第一審で絶対的な命令を下し、今後の発行を禁じた。編集者と印刷業者に命令が送達され、この新聞は下院で問題が取り上げられ、スクロッグス判事が弾劾されるまで発行停止となった。

[178ページ]同じ時期に、彼は卑屈さと法律と礼儀に対する軽蔑を決定的に証明した。シャフツベリーは、排除法案への道を開くため、ヨーク公を「カトリックの反逆者」として訴追することを決意した。王位継承者と目されていたヨーク公は、プロテスタントとして教育を受けており、最近スコットランドで盟約派を拷問して帰国したばかりで、ロンドンの礼拝堂でローマ・カトリックの儀式を誇らしげに執り行う習慣があったため、この訴訟と、それが脅かすすべての罰則、没収、資格剥奪の対象となることは明らかだった。正式な形式で彼に対する起訴状が作成され、シャフツベリー卿はラッセル卿、キャベンディッシュ卿、グレイ・デ・ワーク卿、および地方党の他のメンバーとともに、これをミドルセックス州の大陪審に提出した。この憂慮すべき知らせがスクロッグス判事のもとに届けられると、判事は直ちに大陪審員に法廷への出頭を命じた。廷吏は彼らが起訴状を支持する最初の証人を尋問しているところを発見したが、彼らは命令に従った。彼らが法廷に入るとすぐに、首席判事は彼らにこう告げた。「大陪審員諸君、君たちは解任される。国は君たちの尽力に深く感謝している。」

彼が敵に回した二つの階層は、性格も権力も全く異なっていた。一つはカトリック陰謀を支持する証人たち、もう一つは排外主義の指導者たちである。前者はまず、枢密院で国王に彼に対する告発状を提出することから始まった。その告発状には、とりわけ、ジョージ・ウェイクマン卿の裁判において、「彼は国王側の主要証人であるタイタス・オーツ博士とベドロー大尉を威圧し、発言を抑制し、陪審員団に対し、証人たちを軽蔑的かつ侮辱的に語り、重要な部分を省略することで、彼らの証言を信じないように促した」と記されていた。[179ページ]彼らの証言について、前記の首席判事は、陛下および陛下の最も尊敬すべき枢密院の閣僚の前で、前記のタイタス・オーツ博士およびベドロー大尉の証言に対する軽蔑的な意見を表明するために、あえて、タイタス​​・オーツ博士およびベドロー大尉は常に誰に対しても告発を用意していると発言した。前記の首席判事は、日常会話で罵詈雑言を吐き、過度に飲酒する癖があり、その職務の尊厳と重大性を著しく損なっている。

国王の意向によりその地位にあった高位の判事に対し、そのような方面からそのような告発がなされたことは、驚くべきことのように思われる。おそらく、彼は政府の寵愛を受けていたため、無罪が確実視される法廷で裁判を受ける機会を与えることが、最も賢明な策だと考えられたのだろう。無罪判決によって、激怒した下院の牙から彼を救えると考えたのである。

彼は訴状に対する答弁書を提出するよう求められ、審理の日程が定められた。審理当日、被告の確実な勝利を大いに盛り上げるため、国王自らが裁判長を務めた。オーツとベドローの証言は聴取されたが、彼らとその証人は、証拠に反することや無関係なことを述べているという理由で、絶えず発言を遮られ、止められた。そして、首席判事による雄弁で機知に富んだ演説の後、その中で、被告の不道徳とされる行為についてのコメントで大いに笑いを誘い、彼に対する訴えは虚偽で軽率なものであるとの判決が下された。

しかしシャフツベリーはそう簡単には彼の[180ページ]復讐。議会の会合で、彼は下院で、スクロッグス首席判事がミドルセックス大陪審を解任したことやその他の事柄に関する行為について調査する動議を提出させた。これを受けて委員会が任命され、スクロッグスを弾劾すべきであると勧告する報告書を提出した。報告書は大多数で採択され、弾劾条項が彼に対して可決された。弾劾条項は8つあった。最初の条項は、概括的に「国王裁判所首席判事ウィリアム・スクロッグスが、イングランド王国の基本法と確立された宗教と政府を転覆させようと反逆的かつ悪意をもって企てた」と告発した。2番目は、大陪審を違法に解任したことで、「これにより司法の手続きが悪意をもって意図的に停止され、多くのカトリック教徒やその他の犯罪者の告発が妨害され、特に当時彼らの前にあったヨーク公ジェームズに対する起訴状が審理されるのを阻止した」と告発した。 3つ目は、週刊紙「ウィークリー・パケット」の弾圧命令という違法な命令に基づいていた。続く3つの条項は、一般令状の発行、恣意的な罰金の賦課、そして違法な保釈拒否に関するものであった。7つ目は、カトリック陰謀を立証した証人を中傷し、侮辱したとして彼を告発した。最後の条項は、次のように述べられていた。「VIII. ウィリアム・スクロッグス卿は、国王裁判所の首席判事に昇進した以上、慎み深く、厳粛で、徳のある言動によって、国王の臣民に良い手本を示し、そのような高位の地位にふさわしい振る舞いをすべきであった。しかし、それとは正反対に、彼は度重なる悪名高い放蕩と堕落、そして不敬で無神論的な言動によって、[181ページ] 「説教は、日々全能の神を侮辱し、神の威厳を汚し、あらゆる種類の悪徳と邪悪を容認し、奨励し、王国の公的な正義に最大の汚点をもたらす。」

これらの条項はキャベンディッシュ卿によって貴族院に持ち込まれ、そこでキャベンディッシュ卿はイングランド全下院議員の名において、スクロッグス首席判事を「大逆罪およびその他の重大な犯罪と軽罪」で弾劾した。

告発状が読み上げられると、裁判官のウールサックに座っていた被告人は退廷を命じられた。その後、被告人を拘留する動議が出されたが、その前の動議が可決され、裁判が終わるまで職務を停止するよう求める動議も同様に却下された。その後、被告人は呼び出され、1万ポンドの保釈金を用意し、弾劾条項に答弁し、裁判の準備をするよう命じられた。

彼にとって幸運なことに、3日後に議会は突然解散された。告発内容のいずれも大逆罪に相当すると判断するのは困難であっただろうが、当時、人々はそのような区別を全く気にせず、弾劾が行われた場合、議会の両院は裁量により遡及的にあらゆる行為を反逆罪と宣言し、死刑に処することができるという、危険ではあるが都合の良い教義が広まっていた。いずれにせよ、上院におけるシャフツベリーの影響力が非常に大きかったこと、そしてハリファックスや尊敬される反排他主義者たちが、スクロッグスの悪名高い行為を弁護したり軽減したりすることはできなかったであろうことを考えると、もし彼の事件が審理にかけられていたら、彼は非常に厳しく屈辱的な刑罰を免れることはできなかっただろう。

彼は司法判決を免れたものの、彼の評判は地に落ち、陪審員たちは彼を非常に恐れ、[182ページ]人々は彼の指示に強く反対する傾向があったため、政府は彼がホイッグ党指導者に対する計画を促進するどころか妨害するだろうと気づき、彼を排除する必要があると判断した。オックスフォード議会の解散後、宮廷は完全に勝利し、しばらくの間絶対的な権力を握ったため、専制政治を永続させ、自由の友に復讐するための最も都合の良い手段だけを考えればよかった。間もなく、ラッセル、シドニー、シャフツベリーは裁判にかけられ、彼らの首は排除法案の罰を受けることになったが、スクロッグスが彼らの裁判官であれば、プロテスタントであろうとカトリックであろうと、陪審員は恐らく彼らを無罪にしただろう。

そこで、4月初旬、陪審員に対してより大きな影響力を持ち、ロンドン市や他の法人に対する訴訟手続きを、より不名誉な形で終わらせることができると期待され、かつ同様に従順な人物のために席を空けるため、ウィリアム・スクロッグス卿は王座裁判所の首席判事の職を解任された。彼の地位はあまりにも落ちぶれていたため、彼が名誉と心の平安を犠牲にしてきた人々でさえ、彼の気持ちにほとんど配慮しなかった。そして、「健康状態の悪化による辞任」の代わりに、突然、執行停止命令が出され、彼の下で判事を務めていたフランシス・ペンバートン卿が首席判事の後任となることが告げられた。

彼の失脚はウェストミンスター・ホールをはじめ、イングランド全土で大きな喜びをもたらした。なぜなら、ジェフリーズがまだ白貂の毛皮を身にまとっていなかったため、スクロッグスという名前は、裁判官として忌まわしく憎むべきあらゆるものを表す代名詞となっていたからである。

彼は少額の年金、つまり退職手当を受け取ることができたが、[183ページ]彼は長くその生活を楽しめなかった。解雇された後、同業者からも社会のどの階層からも同情を得られず、エセックス州ブレントウッド近郊のウィールド・ホールという、彼が購入した田舎の家に隠遁した。ここでも、彼の悪名のために彼は避けられた。上流階級からは、彼は無宗教で名誉のない者と見なされ、農民たちは、彼が人を殺したという漠然とした噂を聞き、彼を殺人者だと信じ、彼が悪霊と取引をしているという話を囁き、暗くなってから彼に会う危険を冒さないように特に注意を払った。彼の健康は放蕩な生活習慣によって損なわれ、晩年になっても彼は孤独で利己的な独身者だった。1683年10月25日までひどく苦しみ、親族や友人に看取られることなく、彼は息を引き取った。彼はサウス・ウィールドの教区教会に埋葬された。葬儀に参列したのは、葬儀屋、墓守、そして教区牧師だけだった。彼は子孫を残さなかった。おそらく彼は一族の最後の生き残りだったか、あるいは彼の傍系親族が彼との繋がりを恥じて姓を変えたのだろう。なぜなら、彼の死後、イギリスやアイルランドにはスクロッグスという姓の人物は一人もいないからだ。この言葉は長い間、乳母が子供を怖がらせるために使っていた。そして、私たちの歴史が研究され、私たちの言語が話されたり読まれたりする限り、それは卑劣で残忍な悪党のイメージを呼び起こすだろう。高潔な原則と着実な努力があれば、彼は生前尊敬され、歴史に名を残すことができたかもしれない。「彼は非常に優秀で機敏な人物だった」し、フランシス・ベーコンを除けば、17世紀のどの弁護士よりも私たちの言語を流暢に話し、書くことができた。彼は自分の司法行為がどのように評価されるかをほとんど意識していなかったようだ。なぜなら、それは奇妙なことだからだ。[184ページ]彼が裁判長を務めた国家裁判の報告書はすべて彼自身が修正・加筆したものであり、私たちを驚愕と恐怖に陥れる彼の演説は、彼自身の精神と才能の証として受け止められると期待していた。彼は生まれ持った優れた才能を持ち、法曹界で偉大な人物になり得たはずだった。しかし、彼は放蕩な生活を送り、粗暴な振る舞いをし、ただ一つ、自分の利益だけを追求するという行動規範のみに従い、人間性のかけらもなく、良心の呵責など全く感じない人物だった。

[185ページ]

第13章
フランシス・ノース。

さて、ここで最も卑劣な人物の一人、フランシス・ノース、通称ギルフォード卿について見ていきましょう。彼は大罪を犯す勇気は持ち合わせていませんでしたが、利己的で狡猾、陰険で無節操な男でした。彼を抑える唯一の基準は自身の身の安全への配慮であり、生涯を通じて卑劣な手段を用いて出世を追求し、そしてそれを成し遂げました。

主人公は、自らの成功を貧困のおかげだと考えていたものの、貴族の生まれであった。一族の創始者は、法廷弁護士であり、増税担当大臣を務め、ヘンリー8世の治世に勅令によって男爵に叙せられたエドワード・ノースである。3代目の男爵ダドリーは、「ジェームズ王の宮廷、いや、むしろその息子であるヘンリー王子の宮廷での歓楽に財産の大部分を費やした後」、引退してケンブリッジシャーの邸宅で余生を過ごした。内戦が勃発すると、彼は議会側に味方し、稀にロンドンにやって来ては、ロードの裁判に出席し、死刑に賛成票を投じたと言われている。極めて高齢であった彼は、1666年に亡くなった。

ダドリーは、63歳にして「貴族の長男」として貴族院の議席に立った後継者であり、若い頃は旅好きで、フランシス・ヴェア卿の下で低地諸国において輝かしい功績を残した。しかし、彼は父の明確な命令がない限り、決して帽子をかぶったり、父の前で座ったりすることはなかった。[186ページ]ケンブリッジシャー州選出の長期議会議員に再選された彼は、宮廷に強く反対し、厳粛同盟と盟約に署名した。しかし、長老派に固執したため、プライドの粛清によって追放され、王政復古まで隠遁生活を送った。彼はマンチェスター伯爵の弟であるチャールズ・モンタギュー卿の娘で共同相続人の一人であるアンと結婚し、彼女との間に多くの子供をもうけた。

この回想録の主題は彼らの次男で、1637年10月22日に生まれた。彼は後に熱心な王党派で高教会派の信者となったが、幼少期の教育は共和主義者や狂信者たちの中で始まった。保育園を出るやいなや、彼はアイルワースの予備校に送られたが、そこの校長は厳格な長老派教徒だった。彼の妻は熱烈な独立派で、家庭を仕切っていた。「彼女は子供たちに聖霊による祈りの賜物を教え、生徒全員がベッドサイドでひざまずいて祈るようにしていた。しかし、この小さな火花は小さすぎてその姿勢には耐えられず、ベッドの上に寝かされ、顔を枕につけてひざまずかされた。」

家族が支配者たちの贅沢ぶりに嫌気がさし、国が抱える悪弊を解消する唯一の手段として王室に目を向け始めたため、彼はアイルワースから引き離され、騎士道精神にあふれた教師が率いるベリー・セント・エドマンズのグラマースクールに入れられた。

1653年、彼はケンブリッジ大学セント・ジョンズ・カレッジにフェロー・コモナーとして入学した。彼はそこで2、3年過ごし、熱心に学業に励んだと言われているが、多くの時間をコントラバスの演奏に費やしたようで、学位を取得せずに大学を去った。

その後、彼はミドル・テンプルに移された。彼の父親は彼のために非常に小さな部屋一式を購入し、[187ページ]彼は引きこもり、法律の勉強に専念した。彼は早くから、市民が弟子たちによく言う「店を守りなさい、そうすれば店があなたを守ってくれる」という言葉を覚え、しばしば口にした。彼は乗馬学校やダンス教室、劇場、賭博場などには出かけなかった。それらは法曹院の若者にとって危険な場所だったからだ。彼は「ギャモン、グリーク、ピケ、あるいはメリーメインでさえも金持ちになれたが、帆が大きすぎてバラストが少なすぎる船のように、財布が暴走しないように常に細心の注意を払っていた」。

学生時代、彼は祖父のもとへ頻繁に、しかも長時間の訪問をした。祖父は、実に横暴で気まぐれな老人になっていたようだ。フランクは祖父のあらゆる気まぐれに最大限応えようと努め、祖父から年間20ポンドの小遣いをもらっていた。訪問中は常に勤勉だったが、ボウリング、釣り、狩猟、訪問、ビリヤードを完全に避けることはできなかった。彼は時間の大部分を、運送業者が持ち帰ってきた法律書を読んだり、判読したりすることに費やした。

町にいる間、彼はいつもホールで食事をし(正午12時が夕食の時間だった)、6時にもそこで夕食をとった。その後、回廊の散歩道で「事件のパッティング」が始まり、彼は大の「パッティング・ケース」という評判を得た。彼は雑記帳をつけており、それはブルックの「法律要約」とほぼ同じくらい分厚かったようだ。彼は年鑑に精通していたが、メイナード軍曹ほど熱心に年鑑に愛着を持っていたわけではなかった。メイナード軍曹は馬車で散歩に出かけるときはいつも年鑑を1冊持ち歩いており、喜劇よりも面白いと言っていた。彼は有名な法廷弁論、特にヘネージ・フィンチ卿の弁論にはすべて出席した。[188ページ]彼は午前中に法律フランス語でメモを取り、夜は自分が担当した事件の報告書を英語で作成することに専念した。

気分転換には、音楽会に出かけたり、ヒュー・ピーターズの説教を聞きに行ったりした。ごく稀に「軽い夕食と一杯の酒」を楽しむ時、世間での出世に対する不安を一時的に忘れることができたという彼の様子は、実に穏やかな一面を物語っている。しかし、彼の生来の慎重さを示すように、弟のロジャーは「少しでも羽目を外しすぎると、その後はもっと気をつけなければならないという戒めになった」と語っている。

弁護士資格を取得するずっと以前から、「彼は裁判所事務の仕事に従事していた」。つまり、祖父や友人たちから数多くの荘園の執事に任命され、裁判記録をすべて自ら作成し、写しもすべて自分で作成していたのだ。ところが、どうやら彼は今、法廷に立つ田舎者たちから些細な金銭を搾取することで、同胞の権利と自由を侵害し始めたらしい。 「祖父には、生まれつき用心深く、主人に忠実な、尊敬すべき老執事がいました」とロジャーは比類なき簡潔さで語る。「彼は、家の食料調達と家賃の徴収に全力を注ぎ、かつてはよく見られたが、今では完全に絶滅してしまった、愛情深く忠実で、自己利益よりも愛情のために勤勉な、ある種の人間でした。この老紳士は、ブーツソックスと髭を蓄え、若い主人に付き添って、[189ページ]裁判を執り行い、田舎の人々から食料品などのために小銭を巧みに搾り取る様子を見て、彼はフランクを褒め称え、「フランク君、少しの間は少ない額で満足するなら、少しの間は多くのものを手に入れることができるだろう」と言った。この点において、彼は偽預言者ではなかった。

フランシスは、ミドル・テンプル法曹院の会員名簿に所定の期間登録され、すべての法廷審問(彼はこれに多大な労力を費やした)を終えた後、弁護士資格を取得した。

これまで父親から受け取っていた年60ポンドの小遣いは、裁判所での収入と弁護士業の予想収益を考慮して、50ポンドに減額された。彼はこの減額に強く反対し、父親に何度も手紙を書いて抗議した。ようやく返事が届き、彼は好意的な返事を期待していたのだが、そこには「フランク、もう不満を全部吐き出しただろうから、私のしたことに満足しているだろう」とだけ書かれていた。しかし、減額された小遣いは父親が生きている限り支給され続け、父親は「成功した時に損失を与えることで、勤勉さを阻害するようなことはしたくない」と言った。

若い弁護士は今や苦境に立たされていた。彼はエルム・コートの1階に「事務所」を借りた。「陰鬱な穴蔵で、コートのすぐ隣にあり、反対側にはインナー・テンプルの高い建物が窓から5、6ヤードのところに建っていた」。彼は母親が彼のために集めた遺産や贈り物のおかげで、法律に関するあらゆる有用な本を棚に並べることができた[84]。そして彼は[190ページ]彼は祖父から少額の金銭援助を受けていた。しばらくの間、借金から抜け出すのに大変苦労したが、よく「もし年間100ポンドの生活費が確保できていたら、弁護士にはならなかっただろう」と語っていた。

彼は兄から大いに称賛されている。なぜなら、「(当時一般的だったように)自分を追い詰めるために、町中を駆け回って弁護士に押しかけたり、仕事の交渉をしたりするのではなく、法廷でメモを取っている間に、偶然か友人が動議を持ってきてくれればそれで満足していた」からだと言われている。しかし、そのような機会はめったに訪れなかったため、彼はひどく落ち込み、心気症に陥った。自分が死にかけていると思い込んだ彼は、自分の病状を列挙したリストを持って、ベリーの有名な医師、ベッケナム博士のもとを訪れたが、博士は彼を笑い飛ばし、新鮮な空気と娯楽を処方して追い返した。

彼は絶望の淵に沈みかけていたが、チャールズ2世の王政復古に伴い司法長官に任命され、もし生きていれば大法官になっていたであろう偉大な弁護士、ジェフリー・パーマー卿に突然手を差し伸べられた。彼の息子エドワードは、将来有望な若者で、最近弁護士資格を取得したばかりだったが、この頃、大学時代の友人であり、病床で彼を献身的に看病してくれたフランシス・ノースの腕の中で息を引き取った。

若いパーマーに任されるはずだった仕事は、どういうわけか生き残った友人の手に渡った。彼の強力な後援者である司法長官は、政府の訴追に彼を起用することで彼を急速に昇進させ、彼自身が病に伏せている時でさえ、より小さな事件の弁論書を彼に渡して法廷で代理を務めさせた。北よ、我々は[191ページ]確かに、彼はこの親切に見合うだけの恩返しをすること、そして後援者に媚びへつらうことに、この上なく熱心に取り組んだ。幼い頃に家族から教え込まれた感情とは対照的に、彼は今や、国王の教会と議会に対する権力を称賛する、極めて特権的な弁護士の感情を声高に表明していた。

将来有望な人物と見なされていた彼は、親しい友人や親戚から相談を受けるようになった。ある時、彼らから報酬を受け取るのかと尋ねられた。「ええ、もちろんです」と彼は答えた。「彼らはきっと私に親切にしてくれているのでしょう。もし私が彼らのお金を断ったら、一体どんな親切ができるというのでしょう?」

弁護士資格を取得して間もなく、彼は家族の利権があるノーフォーク巡回裁判所へ赴任した。しかしここでも、彼は主に上司に媚びへつらい、彼らの気まぐれに合わせるという得意技に頼っていた。「彼は巡回裁判所の有力者たち、特にほぼ独占状態にあったサージェント・アールに対して、非常に慎重に公平であろうとした。サージェントは非常に貪欲な男で、旅に同行して飢え死にしようとする者がいなければ、この若い紳士は彼に付き添った。」ある時、彼らはケンブリッジからノーウィッチまで、宿屋で餌をやる費用を節約するために、一羽も餌をもらわずに馬で旅をした。サージェントの使用人が主人の習慣を知っていたので、こっそりケーキを差し入れてくれなかったら、ノースは飢え死にしていたことだろう。彼はサージェントの財力に敬意を表して、どのように帳簿をつけているのか尋ねた。「あなたは土地、証券、そしてあらゆる種類の莫大な収入をお持ちですからね」と彼は言った。「帳簿だって?坊や!」巡査部長は叫んだ。「私はできる限り多く稼ぎ、できる限り少なく使う。これが私の記録の全てだ。」これらの旅の間、巡査部長は法律や策略、買い物、経営について実に楽しく話したので、ノースの空腹は紛れ、[192ページ]彼は自分が得ている有益な知識と、尊敬されている人物の顔色から得られるであろう利点のことだけを考えていた。

ハイド首席判事は通常ノーフ​​ォーク巡回裁判に出廷しており、ノースはハイド判事の足元をすっかり見抜いていたため、ハイド判事は公の法廷でノースを「いとこ」と呼んだ。「これは、ノースに訴訟を持ち込むことはハイド判事への敬意の表れである」。我々が多大な恩恵を受けている伝記作家は、判事が「特定の弁護士が自分の前に容易に意見を述べることができ、たとえ過ちや失態があっても、判事の気分を害したり、訴訟に悪影響を与えたりしない」ことを知らせることに何ら問題はないと述べている。当時の弁護士の倫理観は、素朴なロジャーの次の観察によってよりよく理解できるだろう。「巡回裁判では、裁判官の気質、学識、そして裁判能力を熟知していることが不可欠である。ノースは、裁判官の傾向を見抜く素晴らしい才能を持ち、それを自分の都合の良いように利用しながらも、常に裁判官の意見に最大限の敬意を払っていた。なぜなら、そうすることで弁護士は信用を得られるからだ。裁判官は、自分の意見を最も尊重する弁護士を、たいていの場合、最良の弁護士だと考える。私はノース卿が、裁判官が明らかに間違っているにもかかわらず、反論を重ねるほど確信が強まるような場合でも、裁判官の意見に従って訴訟を取り下げざるを得なかったことがあると語っていたのを聞いたことがある。しかも、そうすることで、裁判官に対する自分の信用を弱めてしまい、裁判官が正そうとしている時に、それを正すことができなくなってしまったのだ。このようにして得た良い評判は、別の機会に良い目的に役立つこともあれば、悪い目的に役立つこともある。メイナード巡査部長について、信頼できる話として聞いたことがある。」彼は、小規模な飼料訴訟の主任弁護士として、[193ページ]「裁判官の間違いを認め、それを正そうとせず、自分が儲かる別の訴訟で裁判官を誤導して信用を得ようとする。」これらの長衣を着た紳士たちは、自分たちが訴追するために雇われた強盗たちと法廷で立場を入れ替えるべきだった。[85]

ノースの判決を下すにあたり、愚かな裁判官がどんなに的外れなことを言おうとも、ノースはそれを支持しなかった。例えば、弁護士の間で笑いものになっていたアーチャー判事が、若手弁護士たちの笑いを誘いながら、「遺言執行人の辞退は記録上と現金で行われる場合で異なる」と述べたとき、ノースは「はい、閣下。その通りです」と答えた。すると、アーチャー判事はライオンのように獰猛になり、相手側の主張を聞こうとしなかった。しかし、ヘイル首席判事のような博識で分別のある判事でさえ、ノースは謙虚さ、控えめさ、そして深い敬意を装うことで勝利を収めることができた。キャリアの初期、非常に混雑した法廷で自分の席に着くのに苦労したとき、マシュー卿は法廷から「皆さん、この小柄な紳士のために道を空けてください。彼はすぐに自分で道を空けるでしょう」と言った。

彼の相談は非常に長く、彼は訴訟原因の調査、異議申し立ての開始、論点の考案、相手方弁護士や裁判官の発言内容の予測、判決の取り方や勝利の見込みを示す際の注意深さと巧みさで、その相談で大きな称賛を得た。しかし、さらに確実を期すため、記録を精査し、証拠として提出される文書を熟読した後、彼自身も[194ページ]証人を尋問することで、事実を彼らに適切に伝える機会が得られた。

謙虚な新米弁護士として、自分に舞い込んできた大義に喜びを感じていた彼が、あっという間に「一流の指導者」となり、困難に直面した人々は皆、彼を味方につけることを喜んだのも当然のことではないだろうか。

指導者としての彼の行動の一例を挙げよう。彼は友人のアーチャー判事の前で行われた訴訟で、十分の一税を納めなかったとして被告側の弁護人を務めた。この訴訟では、十分の一税の3倍の金額が請求されていた。彼は、自分には勝ち目がないと悟り、依頼人を単一の金額で済ませようと画策した。そこで彼は判事に、これは非常に複雑な性質の権利を問う訴訟であり、膨大な記録や古代の文書を読み解く必要があるため、刑罰訴訟として扱うべきではないと説明した。したがって、十分の一税の単一の金額について合意し、その金額に基づいて条件付きで判決を下し、その後、公平に本案を審理すべきだと提案した。判事はこの方針を強く主張し、相手側は判事を刺激しないよう、ノースの提案に同意した。 「それから彼は記録に残る事柄、勅令、修道院、修道会、大小の修道院、降伏、特許状、その他多くの事柄の長い歴史を語り始めた。それが真実であれば実に適切な話だったが、相手側の弁護士は彼をじっと見つめていた。そしてそれが終わると、彼らは彼に証言に移るように言った。彼は弁護士に話しかけるように後ろにもたれかかり、それから『閣下』と言った。『我々はこの件で非常に不幸です。弁護士によると、彼らはロンドン塔で原本と写しを照合するのを忘れたそうです』そして(そう言って弁論要旨を折りたたみながら)『閣下』と言った。 『彼らは判決を得なければならないので、我々は次回はもっとよく準備して来なければなりません』こうして、相手側がどんなに議論をしても、[195ページ]裁判官は彼らにその約束を守らせ、彼らは3倍の罰金を科せられた。

ノースは巡業で大きな成功を収める一方で、ウェストミンスター・ホールでも同様に活躍していた。ジェフリー・パーマー卿のために訴訟に対応し、法的弁論を準備し、議会特権を軽視することで、彼は将来有望なパーマー卿からこれまで以上に高い評価を得ていた。 1668年、クラレンドン伯爵の失脚後、チャールズ1世の治世5年目に下された大事件「国王対ジョン・エリオット卿、デンジル・ホリス他」において、国王裁判所の判決により唯一生き残った被告人であるデンジル・ホリス(現在のホリス卿)が貴族院に上訴状を提出した。これは、会期最終日にジョン・フィンチ卿が議長席に座らされたまま、扇動的とされる決議が採決されたこと、そして被告人の1人が「枢密院と裁判官が共謀して臣民の自由を踏みにじった」と述べたことなどを理由に、国王が庶民院議員5人を訴えた事件であった。彼らは国王裁判所の管轄権について、「問題となっている犯罪は議会内で行われたものであり、この裁判所、あるいは議会以外の場所で処罰や審理を受けるべきではない」と訴えた。しかし、その訴えは却下され、彼らは全員、高額の罰金と禁固刑を言い渡された。

長期議会の会合において、庶民院はこの判決を非難する決議を採択していたにもかかわらず、判決は依然として記録に残っており、ホリス卿は死ぬ前にこの判決を覆すことが祖国に対する自分の義務だと考えていた。

ジェフリー・パーマー卿は司法長官として、無罪を主張した。[196ページ]訂正します。しかし、召喚状を貴族院に返送し、貴族の評議員の一人としてウールサックに座るのが習慣であったため、彼は弁護士として法廷で弁論することはできませんでした。国王の弁護士たちは庶民院への敬意から弁論を拒否しました。フランシス・ノースは、これを反議会派の弁護士として宮廷で名を馳せる絶好の機会と考え、判決を支持することを申し出、彼の申し出は受け入れられました。彼は自ら「自分は正しい側に立って弁論したと確信しており、記録上、法律は国王に有利だった」と述べています。そこで、指定された日に彼は大胆にも、訴状には犯罪が平和に対する罪であると記載されていること、議会の特権は平和を侵害する犯罪には及ばないこと、犯罪が行われた議会で処罰されていないこと、そしてその後の議会がこれらの犯罪に目を向けることができないことから、これらの犯罪は普通法の裁判所で適切に審理されるべきであると主張された。判決は覆されたが、ノースの財産は築かれた。ヨーク公は「あれほど見事に弁論したあの若い紳士は誰なのか」と尋ねた。「彼はノース卿の次男で、当時の若い弁護士には珍しく、忠誠心のある人物である」と聞かされたヨーク公は、国王に彼を国王の顧問の一人に任命してもらうことで彼を励ますことを約束した。ノースはこの知らせを受け、大変喜んだが、法曹界の昇進を監督する立場にある大法官ブリッジマンが、自分の後援に干渉したとして恨みを抱くのではないかと不安に思った。大法官はノースの潔白を証明し、彼の成功を祈り、格別の礼儀をもって、弁護士会での地位に就くよう勧めた。

[197ページ]ジェフリー・パーマー卿の死までは、彼の仕事は非常に順調に進んでいたが、ヘネージ・フィンチ卿が司法長官に昇進したことで、法務官のポストが空席となった。ノースは国王の唯一の顧問弁護士であり、長年王室の業務に従事していたため、後任となる正当な資格があり、大法官や、彼を同僚に迎えたいと考えていた新司法長官からも熱烈に支持されていた。しかし、当時首相と目されていたバッキンガム公は、ノースの王座裁判所における最大のライバルであり、ノースが絹のガウンを授与された際にその地位を差し置いていたウィリアム・ジョーンズ卿を好んだ。[86]

この対立を解消するため、両者は解任され、法務長官の職は庶民院議長のエドワード・ターナー卿に与えられた。ターナー卿は12か月間その職を務め、任期満了後、民事訴訟裁判所長官に昇進したマシュー・ヘイル卿の後任として、財務裁判所長官に任命された。

バッキンガムの影響力は大きく低下しており、ノースは難なく法務次官に任命され、ジョーンズは絹のガウンと、次の空席が出た際のさらなる昇進の約束で慰められた。

カバルは今や完全に勢力を拡大しており、指導者たちは政府の下級メンバーを評議会に入れず、議会の開催をほぼ2年間阻止したため、新任の弁護士は自分の職業に専念するしかなかった。もちろん、彼は[198ページ]彼は巡回裁判所で弁護士として活動し、王室の法律官に昇進すると、大法官裁判所を主な事務所として、その後150年間、一般的にその慣例に倣うようになった。それ以降、他の裁判所に行くのは、王室が関係する事件、または非常に重大な事件の場合のみであった。法律の知識を維持するために、大法官裁判所から余裕ができたときは、ホールを横切って王座裁判所に座り、「ノートを手に、学生のように裁判所について報告し、弁護士として活動していた間は、毎年クリスマスにリトルトンの『土地所有権』を読み返した」。彼はこれまでかなりの程度、不動産譲渡の実務を行っていたが、今ではこの仕事を報告係のサイダーフィンに任せ、彼自身がジェフリー・パーマー卿に仕えたように、「悪魔」として仕えるよう任命した。彼は昇進に大いに協力してくれたヘネージ・フィンチ卿と非常に良好な関係にあった。しかし彼は、特許事業で最大のシェアを獲得するために採用した策略によって、持ち前の狡猾さを示した。当時も今も、すべての権威ある特許は司法長官にのみ帰属するが、その他のすべての特許の権利証は弁護士または事務弁護士に渡される可能性がある。ノースは巧みに、最高の判例集を持っていると評判で、弁護士の間で大きな影響力を持っていたジェフリー・パーマー卿の事務員を雇い入れた。そのおかげで、本来なら司法長官の事務所に渡るはずだった多くの特許が彼の事務所に持ち込まれた。

しかし、彼がお金に執着していたなら、惜しみなく使っただろう。彼は今やミドル・テンプルの「秋の朗読者」に任命されており、フィンチの時のようにインナー・テンプルでの祝祭には王族の出席はなかったものの、盛大に行われ、千ポンド以上かかった。[199ページ]彼が非常に博識に論じた「罰金法」という主題について、彼に反論した弁護士たち(協会の最高の弁護士たち)も、それぞれの役割を力強く果たした。「盛大な日」には国王の主要な大臣全員が出席し、最高の料理とワインが惜しみなく振る舞われた結果、乱痴気騒ぎ、混乱、騒乱、浪費が横行し、これが法曹院における最後の公開朗読会となり、講義は中止され、宴会は罰金と引き換えに行われた。

彼の恋愛遍歴は、ロマンチックでも騎士道精神に溢れたものでもなかったが、見過ごすわけにはいかない。彼が結婚を望んだ理由の一つは、ホールでの食事や「友人と夕方にシャステリンでコストゥレットとサラダを食べる」生活に飽き飽きしていたこと、そして家庭生活の喜びを味わいたかったことだった。貴族の次男で、法曹界で高い評価を得ており、31歳で法務長官に就任し、法曹界の最高位にまで上り詰めた人物であれば、自分の理想に合う相手を見つけるのは難しくないだろうと思われたが、彼は様々な拒絶と失望に見舞われた。何よりも、彼は財産を必要としていたが、当時、長い賃貸借契約書を提示しなければ、それは容易には得られなかったようだ。彼はまずグレイズ・インの老高利貸しの娘に求婚したが、彼女は「父親が現在の生活費、持参金、そして子供たちの養育費として、どのような財産を彼に遺すつもりなのか」と尋ねて、すぐに求婚を断った。彼は「ウェストミンスター・ホールの収益性の高い土地」の「要約」ではこの要求を満たすことができなかった。そこで彼は色っぽい若い未亡人に言い寄ったが、彼女は彼に好意を示した後、裕福な陽気な老騎士のために彼を捨てた。次に彼は、多くの娘を持つ市参事会員に提案をした。その娘たちはそれぞれ6000ポンドずつ分けられることになっていた。ノースは[200ページ]彼は市会議員の一人と話をし、そのうちの一人をとても気に入った。しかし、交渉の場に着くと、財産は5000ポンドに減っていた。彼はすぐに立ち去った。市会議員は彼を追いかけ、第一子が生まれたら500ポンドを上乗せすると申し出たが、彼は6000ポンドのうち1ペニーも減らそうとしなかった。

ついに彼の母親は、ダウン伯爵の3人の娘で共同相続人の1人であるフランシス・ポープ夫人を彼の理想の相手として見つけました。彼女はオックスフォードシャーのウォクストンに住んでおり、それぞれ1万4千ポンドの財産を持っていました。驚いたことに、彼は巡回やウェストミンスター・ホールでの収入にもかかわらず、彼女に支払う6千ポンドを用意する前に、友人から600ポンドを借りなければなりませんでした。それから彼は豪華な装備と付き添いを連れて出かけ、2週間も経たないうちに若い女性の同意を得て、書類に署名し、恋人たちは幸せな結婚をしました。田舎での宴会と楽しい時間は3週間続き、弁護士氏はそれにすっかり飽きて、仕事に戻るのをとても待ちきれませんでした。しかし、彼は妻が生きている間、常に妻に十分な愛情を注いでいたようです。彼はサージェンツ・イン近くのチャンセリー・レーンに家を借り、近隣住民のために排水路を建設することで大きな名声を得た。それはその地域では前代未聞の粋な計らいだった。この時期は彼の人生で最も幸せな時期だった。

1673年の初めには、議会の開催をこれ以上延期することは不可能となり、法務長官が庶民院に議席を持つことが必要不可欠であると考えられた。

彼は1675年1月に民事訴訟裁判所の首席判事に任命されるまでリン選出議員を務めたが、[201ページ]彼が下院で発言した痕跡はほとんど見当たらない。

シャフツベリーはついに失脚し、国璽はヘネージ・フィンチ卿に与えられ、ノースは司法長官に就任した。彼の同僚である弁護士は、かつてのライバル、ウィリアム・ジョーンズ卿であった。ジョーンズ卿は相当な人物であったようで、後に自ら進んで職を辞し、民衆派に加わった。もし早世していなければ、革命期にはサマーズ卿のような役割を果たし、歴史に名を残したであろう。

ノースの昇進から数週間後、議会が開かれた。伝えられるところによると、「国王の議事のうち、庶民院におけるノースの責任はほとんどなかった。なぜなら、宮廷側の事務を担うコベントリー国務長官がいたからである」。ノースは一度か二度、「田舎派の誤謬を正す」ために少し発言したが、たまたま持ち上がった法律上の論点について意見を述べるにとどまった。

「彼は常に邸宅に居ることはできなかったが、ウェストミンスター・ホールで弁護活動を行う自由を享受した。」[87]そこでは彼は常に一番手であり、大法官裁判所(「彼の本拠地」)や彼が特別に出向した他の裁判所で処理した業務量は膨大だったようだ。彼の準備方法は(アースキン卿と同様に)訴訟要旨を読む前に夕方に面談を行い、「訴訟の経緯と問題点を知らされる」というものだった。翌朝4時、冬でも夏でも必ず彼の部屋にやってくる信頼できる少年が彼を呼びに来た。[202ページ]その時間までに、[88]彼は弁論要旨を精査し、依頼人に十分な正義をもたらす準備ができていた。

報酬があまりにも早く舞い込んできたため、彼はそれをどう処理すればいいのかほとんど分からなかった。彼は顧客から自ら報酬を受け取っていたようだ。かつて彼は健康のために一種の頭巾をかぶるのが好きだった。彼は今、そのような頭巾を3つ取り出し、自分の前のテーブルに置き、支払われた現金をそれらに分け入れた。「1つには金貨、もう1つにはクラウンとハーフクラウン、そしてもう1つには小額紙幣が入っていた。」これらの容器がいっぱいになると、弟のロジャーに預けられ、ロジャーはそれを小額紙幣に分け、袋に入れて、テンプル・バーの金細工師チャイルズに運んだ。[89]

しかし、それでも弁護士は自分の立場に不満を抱いていた。庶民院における自分の取るに足らない存在に、彼は屈辱を感じずにはいられなかった。庶民院の田舎派は急速に勢力を増しており、当時、大臣交代の際に国王が法務官を解任することは一般的ではなかったものの、政府の政策を実行する上で重要な役割を担った者すべてに対する弾劾の脅しに、彼は非常に怯え始めた。シャフツベリーは猛烈に反対していた。貴族院では少数派のリーダーに過ぎなかったが、庶民院ではますます彼の影響力が強まっていた。ノースは極めて臆病で、常に想像上の危険をでっち上げ、自分が直面しなければならない危険を誇張していた。彼は今、非常に切望していた[203ページ]彼はタワーヒルにある断頭台に頭を置かれる危険を冒す代わりに、「地方裁判所のクッション」に頭を預けることができた。

その裁判所の首席判事であったヴォーンが亡くなり、サー・ウィリアム・ジョーンズやサー・ウィリアム・モンタギューを昇進させようとする陰謀があったにもかかわらず、ノースの願いは叶えられた。いざという時、ノースは自分が犠牲にしている利益を考えるとかなりショックを受けた。「弁護士としての収入は(彼の業務を含めて)年間7000ポンド近くあったのに対し、民事訴訟の余裕資金は4000ポンドにも満たなかったからだ。しかし、彼はその差額を支払えば、裁判所の訴訟費用や出廷費用から解放されると考え、それを受け入れた。」

ノースは、民事訴訟裁判所の首席判事を約8年間務めたが、これは大きく2つの期間に分けられる。1つ目は、1679年にウィリアム・テンプル卿の推薦により30人評議会が設立されるまでの期間、2つ目は、1682年末に大印璽を授与されるまでの期間である。前者の期間、彼は政治にはほとんど関わらず、司法の職務に専念し、立派にその職務を遂行した。

この頃、そしてその後も長い間、ウェストミンスター・ホールの裁判官の報酬は主に手数料に依存しており、各裁判所の間で仕事の獲得をめぐる激しい競争があった。もともと刑事訴訟のために設立されたキングス・ベンチは、「ラティタット」令状を巧みに利用して、ほとんどすべての民事訴訟をコモン・プレアーズから奪い取っていた。そして、新しい首席判事が着任したとき、彼の裁判所は閑散としていた。ウェストミンスター・ホールに毎日出勤するだけの仕事はほとんどなく、法廷係官や役人たちは不満を漏らしていた。[204ページ]そして飢えに苦しんでいた。しかし彼はすぐに王座裁判所にまで上り詰めた。それは、その裁判所の古来の令状である「カピアス」を、あらゆる個人的行為に適用するという、より巧みな新しい方法によるものだった。

当時、判事は任命されると巡回区を選び、自分が好む別の巡回区が空席になるまで、その巡回区に一貫して留まった。ノース首席判事は数年間「西部を巡回し」、陪審員への指示や地方の紳士たちとの会話の中で、最も盲目的な教会と国王の教義を強く説き、王党派からは「西部の寵児」、すなわち「 Deliciæ Occidentis 」と呼ばれた。

その後、最高裁判所長官は弟のロジャーを伴って北部巡回裁判に出かけた。ロジャーはその旅の様子を非常に面白く語っており、ノーサンバーランドとカンバーランドの先住民を、現代の私たちがエスキモーやニュージーランドのアボリジニについて考えるのと同じくらい、遠く離れた、あまり知られていない、野蛮な存在だと考えていたようだ。

カトリック陰謀事件が勃発するまで、ノース首席判事は政治的な裁判を担当したことはなく、彼を大いに悩ませた唯一の事件は魔女裁判だった。彼はヘイル首席判事のように黒魔術を信じていたようには見えないが、持ち前の臆病さから、国民の偏見に立ち向かうことを恐れていた。国民が「この判事は宗教心がなく、魔女を信じていない」と叫ぶことを恐れたからである。そのため、彼はできる限り魔女裁判を避け、同僚判事のレイモンド判事に事件を委ね、レイモンド判事に魔女の処刑を任せた。一度、彼は魔術師を裁判せざるを得なかったが、被告人が魔法をかけて針を吐かせたとされる少女の詐欺は、[205ページ]証人たちは、最高裁判所長官が大胆にも無罪判決を下す権限を持っていたと証言した。

彼はカトリック教徒の陰謀を魔女狩りと同じように扱った。最初から信じていなかったが、その現実性を疑うことを公然と表明することを恐れていた。マスコミに暴露されるかもしれないと考え、匿名で陰謀に反対するパンフレットを出版するよう人に依頼し、自身も寄稿した。しかし、陰謀に関与したとして告発された者たちの裁判を主宰したスクロッグス首席判事と共に席に着いた彼は、この「肉屋の息子であり肉屋」が犠牲者を虐殺するのを止めようとはしなかった。

そのため、スタッフォード卿の裁判では、彼は内心ではその手続きを厳しく非難しようとしたが、高位執事ノッティンガム卿[90] をその殺人に加担したという不名誉から救おうとはしなかった。そして彼は、明白な反逆行為には2人の証人は必要ないという自身の意見を冷淡に述べた。

我々は、陰謀の証拠を隠蔽しようとしたとして庶民院の命令により起訴されたリーディングの裁判において、彼の卑劣さを示すさらに露骨な証拠を得た。ノース自身が裁判長を務め、有罪判決を得た後、被告に罰金、禁固、さらし台刑を言い渡す際に、彼はこう言った。「あなたの罪は非常に重大であり、国全体が関わっている事柄と深く関係しています。なぜなら、それは陰謀の証拠を隠蔽しようとした試みであり、もし神の慈悲によってそれがなかったならば、[206ページ]発見されたのだから、今頃私たち全員に何が起こっていたかは神のみぞ知る。」

ここで、ノースを政治の舞台に登場させよう。彼は死ぬまで、非常に目立つ、そして評判の悪い役割を演じ続けた。1679年、国王がシャフツベリーを議長とする三十人評議会による新たな統治計画を採用し、ラッセル卿や数人の民衆指導者が加わった際、彼らのバランスを取るために、筋金入りの王党派が必要とされた。そこで、当時その階級で最も傑出した人物として名声を得ていた民事訴訟裁判所長官が、それまで枢密顧問官ではなかったにもかかわらず選出された。当初、彼は評議会で公然と意見を述べることはほとんどなかったが、密かに陰謀に関与し、その結果、議会の突然の休会と解散、シャフツベリーの解任、ラッセル卿とホイッグ党の辞任へと至った。その後、政府の体制が変更され、少数の枢密顧問官からなる内閣が組織され、ノースもその一人となった。政府は、法律や憲法問題に関するノースの意見を、大法官ノッティンガム卿の意見よりも尊重するようになった。

ロンドンのコーヒーハウスでは裁判所に対する批判が盛んに行われていたため、布告によってコーヒーハウスを閉鎖することが望まれました。この件について最高裁判所長官に相談したところ、次のような回答がありました。「コーヒーの小売は、ある状況下では無害な商売であるかもしれないが、現状では、コーヒーハウスは国家の事柄、ニュース、著名人について議論する集会のような性質を持つため、違法となる。また、コーヒーハウスは怠惰の温床である。」[207ページ]そして実用性も損ない、国内産の食料の消費を妨げるものもあるため、それらは公然の迷惑物として扱われるかもしれない。」そこで、すべてのコーヒーハウスを閉鎖し、首都でのコーヒーの販売を禁止する布告が出された。しかし、これは政治家や怠け者だけでなく、外国貿易や植民地貿易に関わる勤勉な階級の間でも大きな不満を引き起こし、すぐに撤回された。

1679年末に招集された新議会の会合は度々延期され、「請願者」と「嫌悪者」という対立する派閥が出現した。前者は国王に議会を速やかに招集して不満を是正するよう請願し、後者は国王への陳述でそのような扇動的な感情への嫌悪を表明した。しかし、「請願者」の方がはるかに数が多く活動的であったため、彼らの行動を阻止または処罰する方法を検討するために評議会が招集された。最高裁判所長官は布告を勧告し、国王はこれを承認し、司法長官のサー・クレスウェル・レヴィンツに布告を作成するよう命じた。検事は、議会の会合でこのような行為についてどのように問われるかを考えると不安になり、「首席判事の意図がよく分かりません。謹んで、首席判事ご自身に布告を書いていただくようお願い申し上げます」と言った。国王:「閣下、それではこの布告は閣下が書かなければならないと思います。」首席判事:「陛下、すべての王室布告を準備するのは陛下の検事総長の職務であり、他の者が行うのは適切ではありません。陛下の政務が滞りなく進むようお願い申し上げますが、この件に関して検事に何か疑問があり、わざわざ私に相談に来られるのであれば、できる限りの援助をさせていただきます。」

[208ページ]サー・クレスウェルは、紙に国王布告の正式な開始と終了を書き記し、それを最高裁判所長官に届けた。長官は、空白部分に「公共に関わる偽りの目的のために、国王陛下の多数の臣民から国王陛下への請願書への署名を集めようとする者がおり、この行為はこの王国の既知の法律に反しており、処罰を免れてはならない」という記述と、いかなる身分や階級の国王陛下の愛する臣民に対しても、「そのような署名を扇動したり促進したり、いかなる形であれ国王陛下に提出する請願書に加わったりすることを決して許さず、さもなければ法の最も厳しい罰を受けることになる。また、すべての治安判事やその他の役人は、そのような法律違反者をその罪に応じて訴追し処罰するよう効果的に注意しなければならない」という命令を記した。[91]

議会はついに開会し、請願権を妨害した「嫌悪者」に対して厳しい措置が取られた。布告に関する調査が開始され、サー・クレスウェル・レヴィンツが法廷に立たされ、誰の助言や援助を受けて布告を作成したのかを問われた。彼は幾度も回答を拒否したが、追い詰められ、ロンドン塔への投獄を恐れ、強い疑惑はあったものの証拠がなかったノース首席判事の名前を挙げた。激しい議論が巻き起こり、最終的に「本日この議会に提出された、民事訴訟裁判所首席判事サー・フランシス・ノースに対する証拠は、この議会が手続きを進めるのに十分な根拠となる」という決議が採択された。[209ページ]重大な犯罪と軽犯罪を理由とする弾劾訴追を受けて。」

彼は弾劾決議にかなり動揺したが、宮廷での彼の人気はさらに高まった。 [92]翌日、大法官が不在の中、議長として貴族院を主宰していたチャールズ王は、ひどく落胆した様子で(いつものように)「やって来て、大法官のすぐそばの羊毛袋の上に腰を下ろし、『陛下』と彼は言った、『安心してください。私は父のように友人を決して見捨てません』」。国王は返事を待たずに、議場の別の場所へ歩いて行った。

最高裁判所長官に対する弾劾条項を作成するために委員会が任命されたが、委員会が報告書を提出する前に、この議会も解散された。

チャールズの最後の議会が招集されて間もなく、ノースは春の巡回に出発せざるを得なくなった。そして、仕事を迅速に終わらせようと最善を尽くしたにもかかわらず、両院が招集されるまでオックスフォードに到着することができなかった。

彼は、即時解散の秘密を託された少数のグループの一員だった。計画が実行されるやいなや、彼は「オックスフォードで明らかに現れた国王に対する積極的な武装」を恐れているふりをして、ロンドンへと向かった。

ホワイトホールで内閣が開かれるとすぐに、ノースはウェストミンスターとオックスフォードでそれぞれ開催されていた過去3回の議会の解散を正当化する宣言の発行を助言し、自ら詳細な宣言文を作成し、それが採択された。この国家文書は確かに[210ページ] 人気政党は「排除問題」やその他の問題に関して、かなりの巧みさで誤った判断を下し、政府を支持する反動に大きく貢献したと考えられている。

これまでのところ、彼の行動は正当であり、枢密顧問官としての職務を公正に遂行したものであったが、残念ながら、彼は今や裁判官としての職務を露骨に無視し、その名誉を汚したと言わざるを得ない。ロンドン市の大陪審は、「プロテスタントの指物師」スティーブン・カレッジに対する起訴状を当然のことながら却下し、オックスフォードで彼を裁判にかけることを決定した。そしてこの目的のために特別委員会が発布され、その委員長にノース首席判事が任命された。バーネットは穏やかに、「この件におけるノースの行動は、もし彼が弾劾議会を目にするまで生きていたら、その悪影響を感じていたかもしれないほどだった」と述べている。裁判を精査した結果、私は、裁判における彼の不正行為は極めて悪質であったと言わざるを得ない。囚人はカトリックの激しい敵であり、市のメンバーに付き添ってオックスフォードへ行き、「カトリック反対」の旗やコケードを掲げ、カトリック教徒とその支持者に対して強い言葉で非難したが、武力を行使するつもりは全くなかった。しかし、最高裁判所長官は、囚人が国王の死を企て、国王の領土内で戦争を起こした罪で有罪とされるべきだと固く決意していた。[93]彼が弁護に用いるはずだった大学の文書は、他の誰かが書いたもので、何を言うべきかヒントを与えたという理由で、彼から強制的に取り上げられた。実際には、それらは彼の法律顧問であるアーロン・スミス氏とミスター・[211ページ]ウェスト。囚人は質問したり意見を述べたりするたびに、尋問され、威圧された。彼の弁護は、その身分の人物としては予想以上に巧みだったが、当然ながら有罪判決を受けた。首席判事は判決を下すにあたり、「カレッジさん、よく聞いてください。あなたが無罪だと言うので、私は判決を擁護するために何か言わなければなりません。裁判所は皆、この判決に満足していると思います。あなたが自分で弁護しているのだから、少しの証拠で誰でもあなたを有罪と信じるようになるだろうと思っていました。あなたがプロテスタントを装って弁護しているのだから、あなたの宗教と評判について多くの証人を呼んだとき、彼らの誰も、あなたがこの何年間も聖餐を受けているのを見たとか、何年も教会であなたを見たことがあるとか、あなたがどんなプロテスタントなのかについて証言しなかったのは、正直言って不思議でした。しかし、カトリック教徒を大声で非難しているが、ここであなたが誰をカトリック教徒と呼んでいるのかが証明されました。あなたは大胆にも、国王はカトリック教徒であり、司教はカトリック教徒であり、イングランド国教会はカトリック教徒だと言いました。もしあなたが非難しているのがこれらのカトリック教徒であるならば、一体どんな種類のカトリック教徒なのでしょうか。あなたがプロテスタントかどうかは知りませんが、まともなプロテスタントではないことは確かです。ただの一般人であるあなたが、どうして議会の警備に行こうと思ったのか、本当に不思議です。もしあなたのような身分の男たちが皆、議会の警備に当たっていたとしたら、どんな議会になったことでしょう!あなたは自分が身分の高い人間ではなく、国王の護衛や国王自身に危害を加えるようなことはしないと言いますが、もしあなたの身分の高い者たちが皆同じ目的のために行動していたら、どんなにひどい結果になっていたことでしょう!私たちは、別の国で卑しい男であるマッサニエッロが何をしたか、ワット・タイラーやジャックが何をしたかを見てきました。[212ページ]この王国では藁も存在しない。」カレッジは死刑執行日を決めるよう求められたが、それは国王次第だと答え、さらに「国王には罪を悔い改めることで準備できるよう、十分な告知を与えるべきだ」と、非常に人間味あふれる口調で付け加えた。カレッジの無実は非常に明白で、この治世のあらゆる残虐行為を緩和しようと熱望していたヒュームでさえ、「彼の行動と態度全体は、彼が祖国と宗教に対する正直だが軽率な熱意に支配されていたことを証明している」と述べている。1681年8月31日、残虐な残虐行為を伴う判決が執行された。「サー・フランシス・ノースは、あらゆる意味で、このような仕事のために作られた人物だった」とロジャー・コークは述べている。

次に彼は、祭壇の角から逃れた、より高貴な犠牲者の焼身自殺の手助けをするよう求められた。シャフツベリーはしばらくの間、ロンドン市とミドルセックス州以外の政治について口を開かないように非常に注意しており、オックスフォード議会の間、貴族院以外では公の話題に触れていなかった。何としても彼を裁判にかけることが決定されたが、これはオールド・ベイリーで見つけることができる起訴状によってのみ可能であった。ノースは起訴状が提出される際にそこに出席し、公の法廷で証人を尋問し、大陪審を脅迫して誤導しようとすることで、ペンバートン首席判事の法の歪曲に断固として協力した[94]が、彼は「無知者」が返された1時間続いた叫び声に居合わせることで罰せられた。

彼は次に、ロンドン市の自治権を覆すための裁判所の計画に熱心に協力し、[213ページ]そして、政府の意のままに陪審員を選出するロンドンとミドルセックスの保安官を任命するという策略が練られた。ロンドン市長は買収され、市民の選挙ではなく市長が彼に乾杯することで保安官を任命するという策略が練られたが、問題は、保安官に任命されることによるあらゆる非難と危険を負う、品行方正な市民を見つけることだった。ちょうどその頃、首席判事の弟であるダドリー氏(後にサー・ダドリー・ノース)がイングランドに戻ってきた。彼は商人に徒弟奉公していたためロンドンの市民権を剥奪されており、トルコに長く滞在してかなりの財産を築いていた。この人物こそ保安官にふさわしいと宮廷で提案された。 「国王はフランシス卿を大変気に入っていたが、慎重で賢明な首席判事が、弟に訴訟に関わる役職に就くよう勧めるかどうかは非常に疑わしかった。しかし、それでも試してみることに決め、ある日、フランシス卿に非常に親しげに話しかけ、弟のダドリーに市長の飲酒に関する保安官の職を任せるのは無理なことではないかと尋ねた。」抜け目のない首席判事は、この提案が一族全体にもたらすであろう利点をすぐに理解し、好意的な返事をした。「名目上は」とロジャーは言う、「彼は、この話には大した根拠はないと思った。人々がその根底に何を考えているにせよ、市民が市の政府から役職に任命され、それに従うのであれば、どこに罪があるというのか。しかし、その後、この職務が世界最大の危険であるかのように、市内で恐ろしい恐怖が人為的に煽り立てられたのだ。」フランシス卿は弟に優しく事を伝え、「もし望むなら、富を築き、持っているものを大幅に増やし、さらに大きな名声を得ることができる好機がある」と言った。[214ページ]得られる収入は、彼の生涯にわたって非常に大きなものとなり、市長の権利の主張を非常に明確かつ明白に明らかにし、常識的に反論の余地はない。」しかし、ダドリーは多くの異議を唱え、彼が被るであろう莫大な費用について語った。首席判事は、もし彼が務めるならば、その義務は非常に超越的であり、王室からの委任による仕事で彼の負担にならないものはないと主張し、「そして費用については」と彼は言った、「さあ、兄弟よ、君の勘定を補うために1000ポンドを受け取ってくれ。もし君が年金や仕事で君と私に返済する機会が全くないなら、私は自分の分を失うことになる。そうでなければ、君の年金の半分からこの1000ポンドを受け取ることに満足し、それ以外は全く受け取らない。」商人は折れた。そして、任命の有効性が最終的に裁かれることになる裁判官が提示したこの純粋な取引条件、すなわち、ロンドンおよびミドルセックスの保安官である市長から健康を祈願された際に、その職を引き受けることに同意した。

しかし、旧保安官たちは、古来の慣習に従い、夏至の日に後継者を選出するための集会を開くことを主張した。その際、ノース首席判事は、国王の要請により、極めて卑劣なことに、市街に入り、ギルドホール近くのジョージ・ジェフリーズ卿の邸宅に赴任した。「この件の運営に少なからず関与していたのは、何らかの事件で即時の助言が必要になった場合、あるいは市長の士気が下がった場合(外見上はかすかにしか見えなかったが)、すぐに頼れるようにするためであった。」確かに、反対派にはグレイ・デ・ワーク卿や町の西端の他の指導者たちが助言や支持を与えていたが、これは言い訳にはならない。[215ページ]裁判官が自らを卑しめるとは。投票は人気候補者に有利に進み、市長はノース首席判事の助言に従い、暴動を口実に選挙を延期しようとしたが、保安官は投票の継続を要求し、パピヨンとデュボワの当選を正式に宣言した。

この出来事はホワイトホールで大きな動揺を引き起こし、評議会が招集され、市長と参事会員が召喚された。国王の命令により、ノース首席判事は彼らにこう語った。「休会後の市庁舎での保安官の議事は完全に無効であるだけでなく、関係者は大胆な暴動と正当な権威への侮辱の罪を犯しており、法の手続きに従って厳しく処罰されるであろう。しかし、当面の間、市長の義務であり、国王陛下の意向でもあるのは、彼らが市に戻って市庁舎を招集し、翌年の保安官を選出することである。」ノースが話を終えると、廷臣たちが自分を欺いて窮地に陥れるだろうと告げられた市長は、「閣下、この書類に署名していただけますか?」と尋ねた。国王とすべての評議員は、狡猾な首席判事がこうして窮地に追い込まれたのを見て大いに喜び、「機転を利かせて言い逃れるだろうと期待し、どれほどぎこちなく弁解するかを見て楽しもうと思っていた」。しかし、彼らの予想に反して、フランシス・ノースは生まれて初めて大胆かつ率直になり、全員を欺くように、ためらうことなく「はい、すぐにお渡しします」と答えた。そしてペンを手に取り、こう書き記した。「私は、市長には市議会を自由に招集、休会、解散する権限があり、休会中に市議会で行われたすべての行為は無効であり、法的効力を持たないと考える。」[216ページ]「効果」彼はこれに署名して市長に手渡し、市長は服従を約束した。

そこで、別の集会が開かれ、そこでダドリー・ノース卿とリッチが選出されたと偽装され、実際に彼らは保安官の職に就任した。ノース首席判事の策略により、翌年の市長の職もまた、裁判所の完全な服従の道具によって埋められた。自由党候補のグールドは投票で合法的な票の過半数を獲得したが、偽装された審査の下、プリチャードが正式に選出されたと宣言され、反逆市長のジョン・モア卿は喜んで首席判事の徽章を彼に譲渡したため、国王は今や市当局を完全に意のままに操ることができた。シャフツベリーはオランダに逃亡し、残った民衆指導者たちに対していつ打撃を与えるべきかは、裁判所が決定することになった。

ノース首席判事の功績は、誰もがすぐに昇進という形で報われるだろうと見ていた。大法官ノッティンガム卿の健康状態は急速に悪化しており、宮廷はすでに後任を指名していた。ホワイトホールの社交界で出世欲の強い人物と親しくしていることで有名なクレイブン卿は、ノース首席判事の腕をつかみ、耳元で何かを囁いた。外国の大使たちは、これから起こる出来事の予兆をはっきりと見て、まるで彼が首相であるかのように丁重に彼を扱い、「誰かが彼の方を見て、彼がそれに気づいたと思ったときには、非常に形式的に頭を下げた」。

伝えられるところによると、ノースは多くの事柄においてノッティンガムと「共同大法官」として行動し、初めて大法官の職はミドルセックスの保安官の職に似たものになったようだ。[217ページ]本質的には一つの役職だが、同等の権限を持つ二人の役人が務めていた。伝えられるところによると、「志願者は辞任者に対し、想像しうる限りの親切と誠実さをもって接し、前任者と後任者ほど互いに親しく、あらゆる面で協力し合った者はかつていなかった」という。

大法官が不遇の身で、最高裁判所長官がウィンザーにいる間、国王は彼に、間もなく起こるであろう運命の出来事が起こったら、大印章を彼の手に渡すと明確に示唆した。彼は謙遜して、自分はその地位にふさわしくないと陛下に告げ、あらゆる策略と技巧を駆使して辞退した。実際には、彼は国王に、自分がそれを望んでいないという印象を与えたかったのだ。なぜなら、彼はそれを得るためにあれほど卑劣な手段を使っていたにもかかわらず、自分はそれを強要されるだろうと分かっていたし、それを受け入れる前に年金に関する重要な条件を提示する必要があったからである。ロンドンに戻って、国王との間で交わされたことを内密に話したとき、彼は腹を立てたふりをして、「もし大印章を差し出されたら、断るつもりだ」と言った。しかし、彼が自身の野望の大きな目標にこれほど近づいたことを非常に喜んでいたことは明らかであり、彼の唯一の懸念は、「民事訴訟裁判所の安楽な地位」を手放すことに同意する際に、有利な取引を引き出せるかどうかということだった。

ノッティンガム卿は1682年12月18日(月曜日)午後4時頃に亡くなったため、翌朝、グレート・クイーン・ストリートにある彼の邸宅から国王のいるウィンザー城へ大印章が運ばれた。その翌日、国王はそれをホワイトホール宮殿に持参し、夕方、民事訴訟裁判所の首席判事を呼び出し、国王に献上させた。[218ページ]ノースが到着すると、彼は財務官のロチェスター卿と数人の大臣がチャールズと密室で話し合っているのを見つけた。国王の私的な支出と公務に充てられる資金の区別はまだなく、国庫は今や非常に空っぽで、二度と議会を招集して財源を確保しないという決議がなされていたため、大印璽長官は王室からの手当や年金を受け取らず、その職務の報酬だけで満足すべきだと考えられていた。チャールズ自身はそのようなことに無頓着だったが、財務官はこの節約の重要性を彼に教え込んでいた。ノースが入るとすぐに、国王は彼に印章を差し出し、大臣たちは新しい大印璽長官に祝辞を述べ始めた。しかし、陛下の寛大なご意向に深く感謝しつつ、陛下の名誉のためにも、前任者と同様に年金[95]を支給していただく必要があることを提案させていただきたいと申し出た。さもなければ、この高位の職の威厳は維持できないからである。ロチェスターは、このような時こそ陛下の臣下全員が何らかの犠牲を払う覚悟が必要であること、大印璽の報酬は相当な額であること、そして陛下と厳しい交渉をするよりも陛下の寛大さに頼る方がふさわしいことを指摘して、口を挟んだ。しかし、ジョージ・ジェフリーズ卿はまだ慌ただしい市役所の職員に過ぎず、法曹界の長に就かせることは到底できなかった。検事総長と法務次官は名声や見込みのある人物とは見なされておらず、記録長官のハーボトル・グリムストン卿は死の淵にあり、他にコモンローの権威者もいなかった。[219ページ]裁判官は、自ら出廷できることに加えて、小柄な紳士は頑固で、年金なしでは大印章に手を出すつもりはないと断言した。多くの交渉の末、妥協が成立し、前任者に与えられていた年間 4000 ポンドではなく、年間 2000 ポンドを受け取ることになった。すると国王は印章の入った財布を持ち上げ、それを手に乗せて、「さあ、陛下、これを受け取ってください。重いでしょう」と言った。「このように、陛下は王であると同時に預言者でもあったのです。なぜなら、陛下は亡くなる少し前に、印章を持って以来、安楽で満足した瞬間は一度もなかったと宣言されたからです。」

新任の法務長官が、ホワイトホールからチャンセリー・レーンの自宅へ夜帰宅した際、大印章を携え、大法官府の役人たちに付き添われていたが、出迎えるために待っていた兄や友人たちが期待していたほど満足そうな様子ではなく、激怒していた。もっと良い条件で契約できなかったことに失望し、また、「大法官」というより響きの良い肩書きではなく、「法務長官」という肩書きしか与えられなかったことに、少々屈辱を感じていたのかもしれない。彼が熱心に商売人を演じていた相手を非難しながら、彼は叫んだ。「年金について、まるで馬や牛を買うときのように値切られるとは!年金なしでは受け取らないと宣言したのに、私が一瞬にして主張したりやめたりするほど軽薄だと思っているのか!まるで私が彼らの取るに足らない言い回しに甘えたり魅了されたりすると思っているのか!私がそんな大きな信頼に値する人間であり、しかもそんな扱いを受けるほど取るに足らない卑しい人間だと思っているのか!不親切で、矛盾していて、我慢ならない。私が何をしたというのだ、彼らが私をそんな取るに足らない人間だと思い、このように軽んじるようなことをする理由がどこにあるというのだ?」[220ページ]「彼と?」という問いに対しては、国王と廷臣たちは彼を自分たちの目的のために利用していたものの、彼の行動を見ており、彼の性格を理解していたため、彼をそれほど尊敬していなかった、と答えることもできたかもしれない。ジェフリーズがもう少し出世するまでは、彼らは彼と決別する危険を冒すことはできなかった。しかしその後、彼はあらゆる種類の屈辱と侮辱にさらされることになった。

ヒラリーの次の任期初日、彼は大法官裁判所に出廷した。この時までに、彼はリンカーンズ・イン・フィールズのグレート・クイーン・ストリートにある前任者の邸宅を所有しており、そこからウェストミンスター・ホールまで、オーモンド公爵、クレイヴン伯爵、ロチェスター伯爵、高官、裁判官らが同行する盛大な行列が行われた。彼は宣誓を行い、記録長官が記録簿を所持していた。彼は就任演説を行った形跡はない。同行した貴族たちは留まり、一、二件の動議を聞いてから退廷し、大法官を法廷に残した。

彼らがそのまま残っていたら、大いに楽しめたかもしれない。政府の不正な目的、すなわち、クオ・ワラント訴訟によってロンドン市から選挙権を剥奪するという目的で、ペンバートン[96]は本日、王座裁判所の首席判事から民事訴訟裁判所の首席判事に解任され、エドマンド・サンダースは法廷でガウンを着ていた状態から直ちに王座裁判所の首席判事に昇格することになっていた。この鋭敏だが良心のかけらもない弁護士は、判事になる資格を得るために、まず巡査に任命され、そして法廷に入廷した。[221ページ]大法官府長官は、自分用に指輪を、国王用にもう一つ指輪を大法官に贈呈し、その指輪には宮廷の格言「Principi sic placuit」(君主はこうして喜ぶ)が刻まれていた。大法官はその後、長官に付き添って長官が主宰する法廷に入り、長官を法廷に呼び出し、長官の職務について演説を行った。その日の儀式は、長官がその後、かつての裁判所である民事訴訟裁判所に行き、そこでペンバートンを後継者として宣誓させ、ペンバートンがこれから享受する「威厳ある安楽」を祝福することで締めくくられた。

新任の領主の謁見には、寄生者や出世欲の強い者たちが群がっていた。彼はすぐに宮廷風のエヴリンに付き添われ、彼女は彼の中に数々の優れた資質を見出した。[97]

こうした甘言に惑わされることなく、彼は称賛に値する勤勉さで司法の職務を遂行した。彼は、衡平法裁判所における多くの不正行為に衝撃を受けたと述べ、前任者のブリッジマンとノッティンガムが裁判所の慣行を遅延と費用増大に導いたやり方を非難した。

ノースの法改革者としての行動は極めて特徴的だった。彼はあらゆる不正を是正するために新たな「規則と命令」を発布すると盛んに語っていたが、「弁護士や役人、事務弁護士に大きな不安を与え、彼らが結託して反対し、騒乱を起こして妨害しようとするのではないか」と恐れていた。[222ページ]彼らが自分たちの利益に非常に有害だと懸念するようなことは何も行わないようにすること。」[98]そして、手続きを簡素化し、審理と最終判決を迅速に進めたいと思ったとき、彼は訴訟当事者だけでなく、「地位の処分、利益、あらゆる種類の訴訟手続きによって利益が増大する王室にも正義がある」と考え、裁判官とその使用人、法廷弁護士、事務弁護士も同様に利益を享受しており、彼らは皆、その利益を所有し、公的に奨励されて青春を費やしてその利益にふさわしい者となり、一般的には自分自身と家族を養う他の手段がなく、厳密には法律によるものではないにしても、長年の黙認によって、正当な利益を得る権利がある」と考えた。

彼が衡平法裁判所の改革者として評価されている点は、主に善意を表明したことにあると言わざるを得ない。彼は裁判所の慣行をほぼ現状のまま放置し、正しいと認めたとしても、間違ったことに従い、良心の強い命令を無視することで自らの過ちをさらに悪化させたのだ。

それにもかかわらず、彼は法廷の業務に非常に熱心に取り組みました。弁護士としての経験や、前任者の代理を何度も務めた経験から、その業務は彼にとって非常に馴染み深いものでした。そして、彼はその業務を満足のいく形で処理したようです。彼は、政治的な事件を衡平法に基づいて裁かなければならないという誘惑に駆られることはなく、賄賂や不当な影響力行使といった深刻な告発も受けませんでした。ジェームズ王の治世に議会が開かれ、彼の健康状態が悪化するまで、彼は滞納金の蓄積を防ぎました。総じて、衡平法裁判官として、彼は非難されるよりもむしろ称賛されるべき人物です。

[223ページ]彼が国王の璽尚書を務めていた間の政治的行動についても、同じことが言えればよかったのだが。彼は「国王を完全に法治国家とし、いかなる合理的な解釈においてもそれに反するようなことは一切行わない」ことを望んでいたのかもしれないが、そのために彼は微力な努力しかせず、何の犠牲も払わなかった。そして、宮廷のあらゆる施策は、たとえどれほど浪費的であっても、決定が下されると、彼は精力的に実行を支援したのである。

当時権力を握っていた大臣たちは、ハリファックス、サンダーランド、ロチェスターで、彼らはいくつかの点で互いに対立していた。ヨーク公は、「審査法」に真っ向から違反して海軍卿および枢密院議員に復帰し、非常に大きな影響力を持っていたため、「国王の死後、彼が統治するのを阻止しようとする者たちへの嫌がらせとして、国王の存命中は統治を許された」と言われた。ポーツマス公爵夫人も同様に宮廷で一派を率いていたが、彼女のプロテスタントのライバルであるグウィン夫人は政治に干渉しなかった。大法官はこれらの誰とも手を組まなかった。彼の方針は、国王の特異な気まぐれを研究し、個人的に最も喜ばしいことを何でも行い、「国王の友人」として振る舞い、「単独で」あることだった。

チャールズは、ジェフリーの狡猾さと利己主義を認識していたものの、彼が定めた服従的な教義や、王権に対する献身的な熱意には大いに満足していた。そして、ジェフリーの優れた活力、器用さ、そして人を喜ばせる力によって優位に立つまでは、概ね彼を丁重に扱っていた。

彼は外交問題について意見を述べることは決してなく、外交問題を審議するために特別に招集された評議会の委員会にも出席しなかった。適切な教育を受けていないため、[224ページ]彼は研究に長けているが、これらの問題すべてについて判断する能力はなく、真の廷臣らしく「チャールズ2世は、すべての顧問や顧問を合わせたよりも外交問題をよく理解していた」と宣言した。しかし、彼は他のすべての閣議に定期的に出席し、評議会で司法的な性質の案件を処理する必要があるときは、常に議長を務めた。「総裁は複雑な事件を調査し、展開する術を知らなかった」ためである。

彼がその権限を行使しなければならなかった最初の事例は、ロンドン市の市民権剥奪であった。クオ・ワラント訴訟の弁護士であったサンダースは、自ら作成した訴状の妥当性を認める判決を下すために首席判事に任命され、王座裁判所は国王側に有利な判決を下し、「すべての市憲章は没収される」とした。正式な判決はまだ記録に残されておらず、市長、市会議員、市民に服従し、今後彼らの特権を消滅させ、彼らを政府の奴隷にする可能性のある条件を受け入れる機会が与えられていた。そこで彼らは国王に嘆願書を作成し、国王の慈悲と恩寵を懇願した。嘆願書は1683年6月18日にウィンザーで開催された評議会で国王に提出された。嘆願書が読み上げられると、彼らは退席を命じられた。再び呼び出された際、大法官は彼らに次のように語りかけ、クオ・ワラントの真の動機をやや軽率に明らかにした。「市長殿、国王陛下の命令により、ロンドン市の謙虚な嘆願を国王陛下が検討されたことをお伝えいたします。ロンドン市の現職の多くの治安判事やその他の著名な市民は、疑いなく国王陛下に忠誠と愛情を捧げており、彼らのために国王陛下はロンドン市に可能な限りの恩恵を与えてくださるでしょう。」[225ページ]欲望。陛下が彼らの特許状に疑問を呈する決意をするまでには長い年月がかかった。コーヒーハウスでの扇動的な演説、毎日発行され王国のあらゆる場所に配布される反逆的なパンフレットや中傷、街頭でのとんでもない騒乱、そして裁判所への侮辱も、陛下をそうさせるには至らなかった。陛下は、教会と国家の両方の統治を破滅させること以外には考えられないほど混乱が極まるまで、忍耐強く待たれた。」派閥的な判事がいることの弊害を指摘した後、彼はこう付け加えている。「この増大する悪弊に終止符を打つべき時が来た。そのため、陛下は特権の濫用を調査し、都市を以前の良き統治に戻すのに十分な規則を制定する権限を持つ必要があった。」そして彼は、彼らが同意しなければならない規則を述べた。その中には、「国王の同意なしに市長、保安官、その他の役人を任命してはならないこと、国王は自由に彼らを解任できること、国王が選出された保安官を不承認とした場合、国王は自らの権限で他の保安官を任命できること、そして国王はこれまでのように選挙で選出するのではなく、自らの委任状によって市内のすべての行政官を任命すること」などが含まれていた。

市民はこれらの条件に従うことを拒否し、判決が下された。こうして、極めて些細な口実と、法の形式を著しく歪曲した行為によって、ロンドン市は長年にわたり享受し、繁栄を支えてきた自由な制度を奪われた。この手続きは、著名な愛国者の裁判と処刑ほど世間の衝撃はなかったものの、市民の自由にとってはより深刻な打撃となった。ロンドンはその後も選挙権を剥奪され、王室の代理人によって統治され続けた。[226ページ]統治は続き、翌年の終わり頃に予想されるオラニエ公の侵攻まで続いた。その時になって、古来の特権をすべて保持した勅許状を回復するという申し出があったが、時すでに遅しだった。革命直後、勅許状は議会の法律によって取り消し不能な形で確認された。

この件における大法官の行動は宮廷で非常に高く評価され、その功績を称えられ、ギルフォード男爵の爵位を与えられた。彼の兄弟によれば、彼は虚栄心から爵位を求めたのではなく、今後下院で受けるであろう攻撃から身を守るためだったという。ヨーク公の推薦により爵位を得たのだが、ヨーク公は彼がカトリックを嫌っていたことよりも、公共の自由に対する彼の揺るぎない憎悪を重く見ていた。

感謝の意を示すため、新貴族は他の多くの法人に対しても同様の手続きを開始するよう指示し、その結果、自由党が優勢だったイングランドのほとんどの都市の特許状が没収または返還されることになった。

ギルバート・バーネット[99]は、この頃、記録係の説教者に任命され、大法官に庇護者を得たと考えていた。しかし、このホイッグ党の聖職者が宮廷の不興を買うと、大法官は記録係長に、国王は記録係の礼拝堂を自身の礼拝堂の一つと考えており、バーネット博士は政府に反抗した者として解任されなければならないと書き送った。その結果、彼は海を越えて亡命を余儀なくされ、ウィリアム王と共に帰国するまでそこに留まることになった。

その後まもなく、ライ麦小屋陰謀事件の発覚をきっかけに、大逆罪の恥ずべき裁判が行われた。[227ページ]法務長官はこれらの裁判を主宰したわけではないが、裁判を指揮し、司法の一般行政を監督し、特に有罪判決が法的証拠に基づいて得られたことを確認する義務を負っていたため、流された血に対して重大な責任を負っている。法的な観点から証人がラッセル卿に対して陪審に提出すべき訴訟を立証した場合、あの高潔な貴族は実際には排除法案を支持したために訴追されたことを、彼は知っていたに違いない。また、アルジャーノン・シドニーに対しては、明白な反逆行為と解釈できるようなことを宣誓した証人が一人しかおらず、彼の書斎で発見された、何年も前に書かれた政府に関する思索的なエッセイを含む原稿によってその欠陥を補おうとする試みは無益で悪質なものであったため、陪審に提出すべき訴訟は立証されていないことを、彼は知っていたに違いない。しかし、彼はこの二人の死刑執行令状に署名した。彼らの名は後世まで称えられ、彼の名は後世までずっと非難されてきたのだ。

彼が自身の技巧に負け、その後のキャリアがほとんど絶え間ない屈辱、恥辱、悲惨さに満ちていたことを考えると、啓発的で慰めになる。サンダースは王座裁判所の首席判事の職をわずか数ヶ月しか務めず、ロンドンの大訴訟の判決後まもなく脳卒中で倒れた。ジェフリーズを任命させるための陰謀がすぐに始まった。ジェフリーズはラッセル卿の裁判で熱心に弁護し、検事総長や法務次官を凌駕する活躍を見せ、これまで以上に裁判所に評価されていた。また、シドニーの裁判の裁判長として切望されていた。シドニーに対する訴訟は証拠が乏しいとされていたが、ヨーク公との最近の口論と、公然たる敵意のために特に嫌われていた。[228ページ]専制政治へ。[100] ジェフリーズの主張はサンダーランドによって支持されたが、おそらくは、直感的に新しい寵臣に大きな嫉妬を示していた大法官に対する悪意からであった。しかし、この提案は廷臣のさまざまなグループの間で大きな反対と口論を引き起こした。大法官はもちろん全力でこれに抵抗し、国王に対して、その職は古く有益な慣習に従って、前首席判事の任命時に不当に見過ごされた法務長官と法務次官に与えられるべきであり、都市憲章の没収のような重大な目的を達成するためであったこと、サンダースは膨大な学識を持つ人物であり、それが彼の突然の昇進を正当化するものであったが、ジェフリーズは流暢な弁舌の才能に恵まれているものの、そのような高い職には不適格であることが知られており、法律家全体と国民は、そのような恣意的で気まぐれな行為を非難するだろうと述べた。チャールズはこれらの主張に感銘を受けたか、あるいは感銘​​を受けたふりをして、サンダーランドにも同じ主張を繰り返したため、サンダースの死後3ヶ月間、その職は空席のままだった。しかし9月29日、大法官はジェフリーズを「イングランド最高裁判所長官」に任命する令状に大印を押すという屈辱を味わい、翌年のミカエルマス学期の初日に演説を行い、彼の学識、能力、功績によって刑事司法の最高位に昇り詰めたことを公に祝福した。

さらに悪いことに、新任の最高裁判所長官は枢密顧問官に任命されただけでなく、数週間後には内閣入りし、就任当初から、自分の任命に反対していた人物の意見に反対し、その人物の評判を貶めようとした。[229ページ]彼はまだ満足していなかったので、いずれ取って代わることを決意した。

ジェフリーズは、本来は大法官の権限である下級裁判官の任命に、非常に攻撃的な形で介入することから始めた。当初、彼はこの分野における権力者としての評判に満足していた。

次に彼は、自分とほとんど同じくらい無価値な男を、自分の権限で裁判官にしようと決意した。その男とは、法律の知識を全く持たず、財産を放蕩に浪費し、ひどく困窮していたため、最近、自分の抵当権者を騙すために虚偽の宣誓供述書を作成したロバート・ライト卿であった。[101]

ジェフリーズは、ウェストミンスター・ホールで皆に勝利を宣言せずにはいられなかった。「その日の朝、大法官裁判所が開廷している最中にそこにいた彼は、ライトに手招きして自分のところに来るように言い、肩を叩いて耳元で何かを囁き、彼を突き飛ばして、大法官に向かって両腕を広げた。これは、あの上の男がどうであろうとも、ライトは判事になるべきだという公然の宣言だった。大法官は、意図されたとおりにこの全てを見て、いくらか憂鬱になった。」しかし、彼は侮辱をポケットにしまい込むのが都合が良いことに気づいた。彼はライトの特許状に大印を押し、就任式に立ち会った。この時の大法官のスピーチの記録は残っていないので、彼が新判事の法律に関する深い知識、一点の曇りもない誠実さ、そして裁判官の座にふさわしい普遍的な資質についてどのような言葉で褒めたのかは分からない。

[230ページ]酒に酔ったジェフリーズは、国王の前でも、もはや大法官に対する軽蔑を隠しきれなかった。伝えられるところによると、2組の治安判事の間で管轄権をめぐる論争から生じた問題が評議会で審理された際、ギルフォードは両者の間で何らかの妥協案を提案したが、その時、大法官は「ひどく酔っぱらって」議場の下端から上端にやって来て、「狂人のように話したり、じろじろ見たりしながら」、「トリマー」を激しく非難し、国王に「あなたの法廷にはトリマーがいて、すべてのトリマーが仕事に送り込まれるまで、決して安心できないだろう」と言った。「大法官は、これらの非難が自分に向けられていることを知っていたので、[102]国王に、この件全体を大法官に委ね、大法官が評議会で国王陛下にどのような措置が適切かを報告すべきだと動議した。」これは命令であり、ギルフォードはジェフリーズが酩酊状態にあったため、そのことを完全に忘れて不名誉な立場に陥るだろうと期待していたようだ。[103]

しかし、チャールズの時代における両者の最も深刻な相違は、1684年の秋にジェフリーズが北部巡回から戻ったときに起こった。彼はヨーク公の支援を受けて、すぐに国璽を掌握しようと決意していた。日曜日の夜に開かれた閣議で、彼は立ち上がり、イングランド北部のカトリック教徒の名簿を手に持ちながら国王にこう言った。「閣下、[231ページ]彼はこう言った。「私は北部で気づいた、陛下のご慈悲に値する案件を陛下にお伝えしなければなりません。それは、陛下の善良な臣民の無数の人々が、信仰拒否の罪で投獄されているというものです。[104]私の言うことを裏付けるために、ここに彼らのリストがあります。彼らは非常に多く、大きな牢獄では、彼らが互いに重なり合わなければ収容しきれません。」 「牢獄で腐敗し、悪臭を放つ」という比喩や比喩の後、彼は陛下に「陛下の恩赦によって、信仰拒否の罪で有罪判決を受けた者全員を釈放し、それによってこれらの哀れな人々に空気と自由を取り戻してください」という動議で締めくくった。これは周到に練られた計画だった。王室の兄弟、一人は秘密裏にカトリック教徒であり、もう一人は公然たるカトリック教徒である二人を喜ばせるだけでなく、ギルフォードが恩赦に大印を押すことを拒否すれば追放されるか、従えば国民、そして後には議会から非常に嫌われることになるだろうと予想していた。 全体的に沈黙が支配し、熱心なプロテスタントであるハリファックスかロチェスターが断固として反対するだろうと予想されていた。 大法官は動議が可決されることを恐れ、自分が陥るかもしれないジレンマを見て勇気を振り絞り、「閣下、これらの名簿に名前が挙げられている全員が実際に投獄されているかどうかを、首席判事に宣言していただくよう謹んでお願い申し上げます」と言った。首席判事。「公平な人間なら、私がこれらの全員が実際に囚人であるという意味で言っているとは疑わないだろう。イングランドのすべての刑務所でも彼らを収容することはできないからだ。[232ページ]しかし、彼らが刑務所にいないとしても、状況はほとんど変わりません。彼らは拘禁刑に処せられており、気難しい保安官や治安判事に捕まるのは厄介で、高額な手数料を払って自由を買い戻さなければならず、これは彼らとその家族にとって残酷な抑圧です。」大法官。「閣下、この時期にこのような全面的な恩赦を与える理由がほとんどないことをご検討ください。なぜなら、カトリック教徒でない者は全員カトリック教徒ではなく、あらゆる宗派の信者であり、おそらく同数かそれ以上で、彼らは皆、教会と国家において陛下と陛下の政府に対する公然たる敵です。彼らは騒乱を起こす人々であり、常に反乱を煽っています。陛下が彼らを即座に釈放したら、彼らは何をしないでしょうか?敵が何らかの不利益を被り、陛下のご意に反する存在となる方が、彼らが騒乱を起こしたり厄介な存在になったりした場合に、陛下が法律の罰を科すことができるので、より良いのではないでしょうか。もし陛下が優遇したいローマ・カトリック教徒がいるならば、彼らに特別かつ明確な赦免を与えればよいが、普遍的な措置として敵も味方も安心させてはならない。そのような措置が陛下の利益と事柄に悪影響を及ぼすことは明白で、その悪影響は尽きない。」[105]国王は、大法官としては異例の大胆さで促されたこれらの意見に大いに感銘を受けた。他の貴族たちは驚き、動議は取り下げられた。

領主は、もっともな理由から、これを人生で最も輝かしい出来事だと自慢した。夜帰宅すると、彼は「一体どういう意味だ? みんな気が狂っているのか?」と叫び出した。そして、寝る前に、その功績を記念して、彼は自分の[233ページ] 暦、月の日の反対側、「Motion cui solus obstiti」。

彼は自己保存の本能に突き動かされた並外れた勇気を示し、ジェフリーズが彼のために企てた危険から逃れ、国王の死まで大印章を保持し続けた。

1685年2月2日月曜日の朝、国王陛下が脳卒中発作を起こされたとの知らせを伝える使者によって、彼はホワイトホールに呼び出された。君主が危険な病状にある場合の古くからの慣習と想定される法律に従って、枢密院は直ちに招集され、大法官は国王の医師たちを診察した。[106]「彼らの議論は、観察したこと、意図した方法、そして期待される成功など、漠然としたものに終始した。大法官は彼らに、国王の容態について、つまり国王陛下が回復する見込みがあるかどうかについて、彼らが概ね判断を下さない限り、これらの事柄は枢密院にとってほとんど満足のいくものではないと言った。しかし、彼らは決してその結論には至らず、すべては希望的観測に委ねられていた。」

評議会は短い間隔を置いて昼夜を問わず開かれ続けた。しばらくすると、医師たちが笑顔で評議会室に入ってきて、良い知らせがあると告げた。[234ページ]国王は熱を出していた。大法官。「諸君、どういう意味だ?これ以上悪いことがあるだろうか?」第一医師。 「今、我々は何をすべきか分かった。」大法官。「それは何だ?」第二医師。「皮質を与えることだ。」イエズス会士の皮質の展示は評議会によって承認されたが、致命的であることが判明し、貧しい国王がますます弱っていく間も続けられ、4日後に国王は息を引き取った。大法官と評議会は、チフィンチ(普段は別の種類の王室の用事に従事している)が、国王がイングランド国教会の司教の霊的援助を拒否したため、告解を受け、秘跡を授けるためにローマ・カトリックの司祭を呼びに送られたという事実を知らされていなかった。

チャールズが亡くなったという知らせが届いたとき、評議会はまだ開かれていた。しばらくして、兄の臨終の床を離れ、自分の私室で丁重に祈りを捧げていたジェームズが、評議員たちが集まっている部屋に入ると、皆ひざまずいて彼を君主として敬礼した。彼が国王の椅子に座り、非常に優雅な表現で宣言を述べると、すぐに実行に移される専横的な原則がにじみ出ていた。ギルフォード卿は大印章を彼の手に渡し、再び大法官の称号とともに彼からそれを受け取った。ジェームズは、それをジェフリーズに譲渡した方がはるかに喜んだに違いない。しかし、即位当初、彼の政策は行政体制に変更を加えないことであり、彼は居合わせた全員に対し、亡くなった兄の下で担っていたそれぞれの職務を継続するよう求め、彼らが惜しむ善良で慈悲深い君主を心から見習いたいと願っていることを保証した。

[235ページ]ジェフリーズは閣僚の地位には留まったものの、おそらく相当失望していたのだろう。そして、自分の目的達成を阻む男を徹底的に辱め、できるだけ早く失脚させるために、あらゆる手段を尽くすことを決意した。

ジェームズが枢密院に最初に相談した問題は、先国王の存命中にのみ議会によって認められていた関税と消費税の徴収に関するものであった。国王の死後も議会が課税を継続すると確信していた国王大法官は、関税を徴収して国庫に納め、その収入を次の議会会期まで他の収入とは別に保管し、国王と両院が適切と考える方法で処分するよう求める布告を勧告した。しかし、最高裁判所長官はこの助言を不十分で倹約的だとし、「国王陛下は、すべての役人にこれらの関税を徴収させ、臣民に納めさせ、国王の収入の一部として国王陛下の用途に充てるよう命じる勅令を発布すべきである」と動議した。国王大法官は、そのような布告が国王の政敵に、国王が政権発足当初から議会の許可なく国民から金銭を徴収したと非難する口実を与える可能性があるとして、国王にそのような布告が国王の利益になるかどうか検討するよう、恐縮ながら国王に申し出た。しかし、最高裁判所長官の助言の方がはるかに受け入れやすかった。そこで長官が勧告した布告が起草され、直ちに発布された。国王大法官は、その布告の妥当性と合法性を考えて、卑劣にもこの布告に国璽を押印した。しかし、辞任したり職を追われたりするよりは、憲法に対するいかなる侵害にも加担し、いかなる個人的な屈辱にも屈する覚悟だった。

[236ページ]議会は不可欠であることが判明し、国民が示した非常に忠実な姿勢を期待して、5月19日を期日とする議会招集令状が発布された。

その日が近づくにつれ、大法官は国王の前で両院の集会で述べる予定の演説文を書き始めた。彼はこの演説に並々ならぬ努力を注ぎ、大変満足していた。書き終えると、それを弟や部下たちに読み聞かせると、彼らは大いに拍手喝采を送った。しかし、その場で口を開くことを許されないと告げられた時の彼の落胆ぶりはどれほどだったことだろう![107]

議会が開かれると、それ以来ずっと踏襲されている手順が採用された。議会初日、庶民院による議長選出の前に、国王と大法官または法務長官がそれぞれ演説を行い、召喚の理由を説明する代わりに、黒杖によって庶民院が召集された際、法務長官は庶民院議員に対し、自室に退き、議長を選出し、指定された時間に国王の承認を得るためにその議長を提示するよう求めた。議長が選出され承認され、庶民院の特権の承認を要求して得た後、翌日、国王自身が玉座から演説を行い、直ちに退席した。

しかし、この演説は現代のやり方で閣議で決定されたものではなく、前夜にコックピットで読み上げられたものでも、両院の政府支持者たちにそれぞれの指導者の夕食の席で読み上げられたものでもなかった。[237ページ]それは大臣の演説として扱われるべきものだった。「少なくとも大法官はこれに関与していなかった。国王が用こうとしていた内容や表現について、大法官には一切相談がなかったことは、その率直な物言いから容易に推測できる。」

しかし彼は、それでもなお卑劣にも地位にしがみつき、自分を排除したがっている政府のためにできる限りのことをした。彼は選挙で非常に活発に活動し、その影響力によって多くの熱心な教会と国王の支持者を当選させた。「そして、地方に関心のあるこれらの紳士たちの出席を容易にするため、彼は彼らの何人かを自分の家族の家に招き入れ、議会が開かれている間、そこで彼らをもてなした。」しかし、彼が何をしても、彼の破滅を誓った者たちの敵意を和らげることはできなかった。

議会において、ジェフリーズは貴族に叙せられた。これは、彼が大法官を妨害し侮辱するより良い機会を得るためであった。もっとも、それまでコモンローの裁判官が貴族に叙せられた例はなかった。

法務長官の判決に対する控訴がいくつか速やかに審理に持ち込まれた。「ジェフリーズは、自分が大法官にふさわしいと思わせようと、彼らに激しく反論した。」彼は他のすべての仕事を怠り、審理に出席し、議論中、そして意見を述べる際に、法務長官の法律を貶めるあらゆる機会を利用し、感動的な逆転劇を準備した。特にハワード 対ノーフォーク公爵事件では、ノッティンガム卿の名声に頼らざるを得なかったため、あまり詳しくない事柄について自信満々に話すことができた。その偉大な衡平法弁護士は、彼が呼び出した2人の首席判事と首席男爵の意見に反して、[238ページ] 彼を補佐した判事は、公平な財産の末裔は数年以内に創設できると主張したが、後任の判事がその判決を覆し、その覆しの判決が現在控訴中である。「ジェフリーズ首席判事は、何らかの励ましを受けて、機会あるごとに閣下を軽蔑し侮辱する役を引き受けた。そして今回、彼は滅多にない機会を得た。なぜなら、彼の粗野な話し方と、彼に続く一派の者たちが、その哀れな判決を叩きのめしたからである。しかも、そのような集会でこれまで聞かれたことのないほど、閣下に対する最も下品な侮辱なしには。」当時、反対の政党の法官の間で通用していた礼儀は、同じ内閣に座る同僚の間では知られておらず、哀れな大法官は最も粗野な罵詈雑言と最も辛辣な嘲笑に襲われた。大法官の息子である第2代ノッティンガム伯爵は、「父の名誉を傷つけようとした」ために彼を憎んでおり、この機会に彼を攻撃し、彼の司法のずさんな運営の多くの事例を集めて彼を大いに暴露した。彼は報復や抵抗に駆り立てられることはなく、味気ない法律論で満足した。判決は覆され、内容が それを決定したと発表したとき、彼は自分の死の鐘を鳴らしているように感じたに違いない。投票した世俗の貴族たちは、そのような微妙な問題のメリットについて何も知らなかったはずであり、大法官または最高裁判所長官への好意または敵意によって導かれたに違いない。敗北と軽蔑的な扱いをさらに腹立たしくしたのは、国王の存在であった。なぜなら、ジェームズは兄と同様、何か興味深いことが起こると貴族院に出席していたからである。そして、気分次第で家の中を歩き回ったり、暖炉のそばに立ったり、格式高い椅子に座ったり、羊毛の袋の上に座ったりした。

[239ページ]「この場面が始まった以上、」とロジャーは言う。「あの族長が生きている間、領主に対して反対、軽蔑、そして残忍な扱いをするのは当然のことだろう。」

この短い会期中、貴族院での議論はほとんどなかったが、ジェフリーズは議会の定型的な手続きを進める中でさえ、大法官に対する軽蔑を公然と表明する機会を見つけた。また、内閣では、カトリック教徒の将校に軍隊勤務を許可する特免状やその他の事項について議論する際に、大法官を国王の嫌悪者にするか、あるいは大印璽を通したあらゆる宣言や特免状の立案者とみなしていた国民の憎悪者にするかのどちらかを目的として、常に罠を仕掛けた。

サンダーランドをはじめとする閣僚たちは、この迫害に公然と加担し、「彼は彼らから嘲笑される寸前だった。間もなく解任される予定だった彼は、何事においても頼りにされず、大臣というよりはむしろ印璽係のような存在で、助言や信頼を得るためではなく、政令を執行するためだけに留任させられていた」。なぜ彼は辞任しなかったのだろうか?兄が、兄がそのような侮辱に耐え続ける理由を次のように説明しているが、その論理を理解するのは難しい。「兄は、サンダーランド伯爵、ジェフリー家、そして彼らの取り巻きによって宮廷でひどく扱われたので、もし兄にもう少しプライドが少なければ、健康なうちに国王の璽を返還しようとしたに違いない。しかし、兄はそうして、そのような不誠実な敵を喜ばせるつもりはなかった。こうした騒ぎ立てる者たちに迎合するつもりも、自分の尊厳を損なわずに辞任できるまで辞任するつもりもなかった。兄は、国王がもはや兄を我慢できなくなるまで留まり、その後は国王ご自身に自分を解任させるつもりだった。」

彼は自分の取るに足らなさや不遇さを痛切に感じていた。[240ページ]彼が陥った状況、そして最終的に追放される時に「さらに悪い事態が待ち受けている」という予感が、彼の心を蝕んでいた。もはや寵臣を崇拝するクレイヴン卿から耳打ちされることもなく、外国の大使たちも彼が自分たちを見ていると思った時に頭を下げることもなくなった。彼の謁見は今や人影もなく、ホワイトホールのあらゆる顔に嘲笑が浮かんでいるように感じられ、弁護士、裁判所の役人、そして大法官府の傍観者たちが、まるで彼の失脚を確信しているかのように彼を見ているのではないかと疑った。人目を避けるため、彼は法廷の席に座っている間、大きな花束を顔の前にかざした。

ひどく意気消沈した彼は、食欲も体力も失ってしまった。宮廷の務めさえもこなすことができず、次々と湧き上がる不安が夜も眠れず、眠っている間も彼を悩ませた。彼はひどく落ち込み、しばらくの間は完全に打ちひしがれているように見えた。ついに彼は高熱に襲われ、寝たきりになってしまった。

戴冠式が近づいており、彼が「請求裁判所」に着席することが重要だった。イエズス会士の酒で少し回復した彼は、まだ非常に衰弱していたものの、そこで議長を務めた。そして戴冠式では、「死の顔をした幽霊のように、やつれた生気のない顔つきで」歩いた。

彼がこのような悲惨な状況にある間に、モンマス公がイングランド西部へ上陸し、反乱の旗を掲げたという知らせが届いた。議会は多数の賛成票を得て、モンマス公を反逆罪で告発し、予算を承認した後、議員たちがそれぞれの管轄区域の治安維持に尽力できるよう休会となった。

領主は辞任を口にし、手紙を書いた。[241ページ]ロチェスター伯爵は、健康回復のため田舎へ行く許可を求め、「私は医者に身を委ねており、その医者は薬を服用すればすぐに治ると保証してくれている」と述べた。許可が下り、彼は妻の権利で所有するオックスフォードシャーのウォクストンへと向かった。

彼はここで衰弱しながらセッジムーアの戦いを戦った。モンマスは頑固な叔父の心を動かそうと試みたものの無駄に終わり、議会による私権剥奪によってタワー・ヒルで処刑され、非人道的なジェフリーズは文官と軍人の権限を武器に、有名な「遠征」に乗り出した。ロジャー・ノースは、死にゆくギルフォードが、最高裁判所長官の命令により西部諸州を血で染めている流血に恐怖を感じ、実際にそれを止めようと介入したと信じ込ませようとしている。「彼の暴力的な行為の知らせが届くと、閣下は国王がそれによって大きな苦痛を受けることを悟り、国王のもとへ直行し、彼の奉仕に対する敬意ではなく、むしろ多くの点でその逆であるこの狂気を止めるよう国王に働きかけた。処刑は法律上正当であったとしても、騙された民衆全員が死刑に処せられたことは一度もなく、それは法や正義ではなく虐殺と見なされるだろう。そこで、この行為を緩和するよう命令が出された。私は、この件に関して閣下が国王に介入したことを確信しており、まさにその時、彼自身からそのことを聞かされた。」大法官による慈悲と毅然とした態度の発揮を疑うのは辛いことである。しかし、この伝記作家がいつも信じられないほど怠慢な日付に注意を払えば、この話はあり得ないことがわかる。ジェフリーズはウィンチェスターでレディ・ライルを殺害して作戦を開始したのは8月27日であり、その後も作戦を継続した。[242ページ]残酷さは9月末まで増すばかりだった。9月5日、ギルフォード大法官はウォクストンで死去した。数週間前から衰弱と疲労困憊に陥り、精神的な事柄にしか関心を向けられず、国内の反逆や外国からの徴兵など、まるで既に墓の中で眠っているかのように考えもしなかった。到着後しばらくは鉱泉水で回復したが、すぐに再発し、遺言状に署名するのも困難だった。病の間は気難しく、苛立ちがちだったが、静かに最期を迎えた。「彼は友人たちに自分のために悲しむなと忠告したが、『生きている限り希望はある』と言った老女中を褒め称えた。ついに少し起き上がろうとしたが、『もう無理だ』と言い、それから忍耐と諦めをもって、完全に横たわり、息を引き取った。」

彼は、妻の一族であるダウン伯爵家の所有する納骨堂に、ロクストン教会に埋葬された。

「彼は狡猾で策略家だった」とバーネット司教は言う。「彼は大印璽を手放すつもりはなかったが、宮廷の意向に完全に従わなければそれを保持することはできないと悟っていた。後継者以外に、彼が惜しまれながら記憶される理由は何もない。彼は前任者のような美徳は持ち合わせていなかったが、前任者をはるかに凌駕する才能を持っていた。それらは策略に転じられ、前任者(ノッティンガム卿)は悪事を働いても善意があるように見えたのに対し、この男は善事を働いても悪意があると信じられた。」私はこの人物像に同意するが、ノースの「才能」の評価は過大評価されていると思う。彼は鋭敏で抜け目がなかったが、想像力も深みも知性も持ち合わせておらず、寛大な心も持ち合わせていなかった。狡猾さ、勤勉さ、そして機会があれば、そのような人物は[243ページ]いつでも。ノッティンガムは100年に一度以上出現することはない。

ギルフォードは法律の知識は豊富だったが、どの主題についても広範かつ包括的な見解を持つことができなかった。公平の面では、前任者が見事に基礎を築いた制度を発展させるために何もしなかった。彼の勤勉さは称賛に値する。そして、彼が裁定を下すことになっていた60人の書記官と6人の書記官の間で争われていた際に、6人の書記官から1000ポンドの贈与を軽率に受け取ったにもかかわらず、汚職の罪については十分に免責されるべきだと思う。個人的な責任を問われる恐れがない限り、彼は特権を高め、後援者を喜ばせるためなら、どんなことでも言ったりやったりした。一例だけ付け加えておこう。トーマス・アームストロング卿は、海外にいる間に、1年以内に降伏しなければ大逆罪で追放された。オランダから囚人として1年以内に送り込まれた彼は、追放令状を取り消し、弁護を行う権利があると主張した。しかし、大法官は、まず司法長官の命令がないことを口実に、次に強制的に出廷させられているのだから追放令状を取り消す権利はないとして、彼の追放令状の発行を拒否した。こうして、不幸な犠牲者は裁判を受けることなく即座に処刑された。

ギルフォードは非常に熱心な保守主義者であったため、「土地保有権の剥奪」(すなわち、後見制度や征服時に導入されたその他の抑圧的な封建的負担の廃止)を「人々の自由に対する致命的な傷」と考えていた。

宮廷の冗談好きたちは彼を大いにからかい、サンダーランド伯爵が先頭に立って合図を出し、[244ページ]ジェフリーズはいつも笑いに加わる準備ができていた。例として「サイの話」を挙げよう。ある日、私の領主は弟のダドリー卿を伴って街へ行き、最近輸入され、見世物として展示される予定の巨大なサイを見に行った。[108]翌朝、ホワイトホールでは、大法官がサイに乗っていたという噂が盛んに広められ、「夕食後まもなく、何人かの貴族やその他の人々が、大法官本人に真相を尋ねにやって来た。というのも、嘘をついた者たちは、自分たちの知る限りの事実として、それを断言したからである。大法官は、敵対者たちからそれ以上のことは期待していなかったので、それほど動揺しなかった。しかし、彼が子供じみた軽率な行為とは無縁であることを知っているはずの、知的な友人たちがそれを信じたことが、彼をひどく動揺させ た。ましてや、彼ら​​が厚かましくも、それが本当かどうかを確かめにやって来たのだからなおさらである。こうして事は過ぎ、サンダーランド伯爵は、ジェフリーズや他の仲間たちと共に、自分たちがでっち上げた嘘を恥じることなく、それを非常に面白い冗談だと評価した。」

宮廷の気まぐれに彼がどこまで従うかを試すため、彼らは次に、義理の兄弟(この策略を疑われないようにするため)に彼に仕えさせ、極秘裏に、そして非常に真剣に、愛人を娶るように助言させた。「さもなければ、彼は国王の信頼をすべて失うだろう。なぜなら、彼はそうしないことで常に彼らを非難しているように見えたため、愛人を娶らないことで評判が悪かったことは周知の事実だったからだ。使者はさらに、もし陛下がお気に召すならば、[245ページ]「彼がそういう女性を見つけるのを手伝ってあげよう」と彼は言った。しかし、相手を不快にさせないよう、非常に丁寧にその申し出を断った。だが、親しい友人たちと「この国の政策、特に女性を斡旋する部分について大いに盛り上がり、もし自分が女性をもてなすとしたら、それは自分の選んだ女性であって、彼らの陳腐な売春婦ではない」と言った。

彼は雄弁家を目指したことは一度もなかったが、「同時代の歴史」について熟考していたと言われている。彼は多くの興味深い逸話を私たちに伝えてくれたかもしれないが、その内容は文学的価値に欠けていたに違いない。というのも、彼が資料として書き留めたメモの中には、非常にひどい文体のものがあり、彼が英語の作文の基本原則はおろか、文法の一般的な規則さえ知らなかったことを示しているからである。彼は「音楽」やその他の主題に関する短い小冊子を2、3冊出版したが、それらはすぐに忘れ去られた。彼は音楽に精通しており、ピーター・レリー卿と絵画について語り合い、自然哲学者たちと魚の浮き袋の利用について考察し、いくつかの大陸の言語を習得した。しかし、彼は大学卒業後、古典作家に目を向けたことは一度もないようで、兄のロジャーと同じように文学に対する嗜好も異なっていた。ロジャーは文学作家を皆同じカテゴリーに分類し、「亡くなったインチキ医者、詩人、暦の編纂者」を同じように軽蔑して語っている。彼の直前の二人の先代は、誰もが口にする大衆詩で中傷されたり称賛されたりしたが、宮廷派や地方派の優れた作家の作品の中に、ノースに言及しているものは見当たらない。また、ホワイトホールの陽気な社交界で耳にした断片的な文章以外に、バトラー、ドライデン、ウォラー、カウリーの作品について彼が何か知っていたかどうかは疑わしい。

彼は非常に親切に暮らし、[246ページ]リンカーンズ・イン・フィールズのグレート・クイーン・ストリートにある彼の家で、その日のゴシップが交わされた。当時、そこは貴族や著名な弁護士が集まる、ロンドンで最もおしゃれな地区だった。ロンドンにやってくる貴族や上流階級の人々は、しばしば彼と夕食を共にした。夕食は非常に早い時間に始まり、長くは続かなかった。「応接室で厳粛なお茶の儀式が行われた後、一行はたいてい彼のもとを去った。」彼は1階に法廷を設け、そこに入って、時には遅い時間まで訴訟や異議申し立ての審理を続けた。8時頃になると夕食の時間になり、彼は数人の親しい友人と共にそれを摂り、1日の中で最も楽しく爽やかな食事として味わった。

休暇中、ロンドンを離れる余裕があるときは、彼はウォクストンの邸宅に隠棲した。数年間はハマースミスにも別荘を借りていたが、妻の死後まもなく手放した。結婚してわずか数年で妻を亡くすという不幸に見舞われた。彼女はとても愛想の良い人だったようだ。夫が落ち込んでいるとすぐに気付き、「さあ、フランシス卿(彼女はいつもそう呼んでいた)、考え事をしてはいけません。おしゃべりをして楽しく過ごしましょう。火をじっと見つめてはいけません。何か悩みを抱えているのは分かっています。そんな風にさせてはいけません」と言ったという。彼は二度と結婚することはなかったが、最後の病床でそれを後悔した。「夜は人の温もりが心地よく感じられる」と思ったからである。

彼は家庭生活におけるあらゆる人間関係において、極めて温厚な人柄だった。彼と、後に彼の伝記作家となる兄との間に存在した温かく揺るぎない愛情についての記述ほど、感動的なものはないだろう。

領主は小柄ながらもハンサムな男で、「純真な顔立ち」をしていたと言われている。

[247ページ]彼は息子で後継者であるフランシスを残した。フランシスは第2代ギルフォード男爵であり、第3代ギルフォード男爵フランシスの父である。このフランシスは、一族の長男系が途絶えたためノース男爵位を継承し、1752年にギルフォード伯爵に叙せられた。彼は首相ノース卿の父であり、ノース卿は洗練された弁論術、機知に富んだ会話術、そして愛想の良い物腰で有名であった。[109]

大法官の業績を評価する際には、彼が48歳で亡くなったことを念頭に置くべきである。これは、彼の後任者が到達した年齢よりもかなり高齢であったが、他の大法官や大法官が昇進を期待し始めた年齢よりは若かった。実際、彼は34歳で法務次官、 37歳で司法長官、 38歳で民事訴訟裁判所長官、そして45歳で大法官兼貴族となった。彼の経歴が長引かなかったことは、おそらく彼の記憶にとって幸いであっただろう。憲法が確立された時代であれば、彼は立派な裁判官になれたかもしれないが、彼が生きた時代には全く不向きであった。

この回想録を締めくくるにあたり、ロジャー・ノースの『ロード・キーパー伝』への感謝の意を表さずにはいられません。この作品は、『ボズウェルのジョンソン伝』と同様に、著者を過度に高く評価するわけではないものの、非常に興味深いものです。物語の主人公に対する過剰な称賛、不正確な記述、そして方法論の欠如といった欠点はあるものの、非常に価値のある伝記であり、ロジャーの兄弟であるダドリーとジョンの伝記、そして『エクザメン』とともに、チャールズ2世の治世の歴史と風習を理解したいと願うすべての人にとって必読の書と言えるでしょう。

[248ページ]

第14章
エドマンド・サンダース。

国王の特権の最も露骨な濫用は、ロンドン市の勅許状破棄の判決を下すという明白な目的のために、国王裁判所の首席判事を任命したこと以外にない。これは、国土に対する専制政治の確立への一歩であった。サー・エドマンド・サンダースはこの任務を効果的に遂行し、腐敗した政府から要求された他の違法な判決も、良心の呵責や後悔なく下したであろう。しかし、私は彼の欠点を寛大に扱う傾向があり、彼の性格を知る人々は、彼に密かに好意を抱く傾向がある。生まれと育ちの不利な点から、彼は道徳的な規律に乏しかったが、素晴らしい才能だけでなく、非常に愛想の良い社交性も示した。彼の出世は実に並外れたものであり、彼は法曹界のホイッティントンとみなすことができるだろう。

「彼は最初は、両親も親戚も知られていない、貧しい物乞いの少年、あるいは教区の捨て子と何ら変わりなかった」とロジャー・ノースは語る。少年時代、彼はロンドンの街を極めて困窮した状態でさまよっているところを発見されたことは疑いようがない。無一文で、友人もなく、職業訓練も受けておらず、教育も受けていなかった。しかし、彼が世に出世した頃に一緒に暮らしていた同世代の人々には彼の出自は知られていなかったが、最近の調査で、彼はロンドン近郊のバーンウッド教区で生まれたことが判明した。[249ページ]グロスター出身の彼の父親は、身分が最も低い者よりは上であったが、彼が幼い頃に亡くなり、母親はグレゴリーという名の男性と再婚し、彼との間に数人の子供をもうけた。彼が首都に姿を現すまで、彼について確かなことは何も分かっていない。そのため、母親の小屋がグロスター包囲戦で破壊されたために生活のために放浪せざるを得なかったのか、あるいは継父にひどく虐待されたために逃げ出し、富と豊かさが溢れていると聞いて、幅広の車輪の荷馬車に乗ってロンドンに来たのか、と想像するしかない。

小さな逃亡者はクレメントの宿屋に身を寄せ、「へつらい、弁護士の事務員たちに食べ物をねだりながら暮らしていた」。最初は使い走りとして働き、その並外れた勤勉さと親切な性格で周囲の注目を集めた。文字を書くことを学びたいという強い願望を表明すると、宿屋の弁護士の一人が階段の上の窓際に板を張らせた。これが彼の机となり、彼はそこで当時の流暢な筆記体だけでなく、法廷書体、 黒文字、そして清書体も習得し、「熟練した書記」となった。冬には、仕事中に肩に毛布をかけ、足に干し草の帯を巻き、指がこわばるとこすって血行を良くした。次の段階は、証書や法律文書を1フォリオまたは1ページずつ書き写すことで、それによって栄養のある食べ物とまともな衣服を手に入れることができた。一方、彼はノルマン・フランス語と法律ラテン語の知識を身につけただけでなく、本を借りることで、不動産譲渡と特別訴訟の原則について深い洞察を得た。[250ページ]彼が得た収入のおかげで、小さな事務所を借りて家具を揃え、不動産譲渡弁護士兼特別訴訟弁護士として独立開業することができた。しかし、彼が最も喜びを感じ、最も熟練していたのは後者の分野であり、そのあらゆる秘訣を熟知しているという評判を得た。そして、「法廷下特別訴訟弁護士」の制度が確立されたのは何年も後のことであったが、彼は、偽りの弁論で期限を回避しようとする弁護士や、巧妙な反論で被告から不当な利益を得ようとする弁護士から頻繁に頼られた。

ジェフリーズと同様に、彼も弁護士資格を取得せずに弁護士業を始めたというのは、事実とは異なる言い伝えがある。実際には、彼に相談に来た弁護士たちが、彼が勧める巧妙な策略を法廷で維持するために彼の助けが欲しいと申し出たところ、彼はあまり乗り気ではなかった。なぜなら、彼は大きな利益や高い地位にはあまり興味がなく、ビールとタバコを買うだけの金はあったものの、彼が唯一楽しみたい贅沢品はそれだけだったため、今の生活を続けたいと思っていたからである。彼はテンプル・バー近くのブッチャー・ロウにある仕立て屋の家に住み込み、その家の女主人と親密すぎる関係にあると噂されていた。しかし、イングランド最高裁判所長官に任命されるまで頑としてこの地に滞在し続けた彼は、ミドル・テンプルへの入会を説得された。こうして、1660年7月4日、彼は「グロスターシャー州出身のエドワード・サンダース氏、紳士」という肩書きで入会を認められた。[251ページ] 彼の父親の身元が不明瞭だったため、彼が捨て子であるという報告が出た可能性もあるが、そのような場合、親子関係を明記することは一般的ではあったものの、現在のように絶対的に義務付けられていたわけではなかった。

彼はそれ以来「模擬裁判」に出席するようになり、訴訟提起や異議申し立てを迅速に行う姿勢で大きな賞賛を集めた。また、並外れたユーモアのセンスと陽気さで、テンプル騎士団の仲間からも高く評価された。当時の修業期間は7年間で、能力が証明されれば短縮される可能性があった。ミドル・テンプルの評議員たちは、サンダースが評議員名簿に名前を連ねてからわずか4年余りで、彼を弁護士として任命するだけの洞察力と寛大さを持っていた。

彼がいかに迅速に本格的な業務に取り掛かったかを示す、驚くべき証拠がある。彼は、弁護士になってわずか2年後の1666年ミカエル祭(チャールズ2世治世18年)から、王座裁判所の判決記録を編纂し始めた。この記録は、1672年イースター祭(チャールズ2世治世24年)まで続けられた。記録には、その期間に裁判所に持ち込まれた些細な事件も含め、あらゆる事件が網羅されており、彼はそのすべての事件で弁護人を務めた。

彼が仕立て屋の妻と関係を持っていたことは周知の事実であり、たとえ当時の放蕩な時代であっても、その関係は彼に損害を与えることが予想されたはずだったこと、そして彼が時折、酒に溺れ、法廷に出る際には自分の「弁論要旨」をほとんど理解していないことが多く、議論すべき問題を素早く見つけ出す能力と、適切な判例を見つけるための豊富な知識に頼っていたであろうことを考えると、彼の「事業への執着」はますます驚くべきものに思える。

しかし、彼の「報告書」を精査すると、謎は解け、[252ページ]一般の弁護士には、このような楽しみはあり得ない。マンスフィールド卿は彼を「報告者のテレンティウス」と呼んだが、確かに彼は法廷での対話を巧みな技巧で支え、自らの主張する論点とその弁護方法において限りない技量を発揮し、同時に相手の創意工夫と学識にも十分な敬意を払っている。彼が用いた言語が野蛮な方言であったことを考えると(ノルマン・フランス語はチャールズ2世によって復古された)、最も難解な法律問題において、彼がいかに明快で簡潔、かつ警句的な文体を用いているかは驚くべきことである。

彼は不正行為を好むという非難に苦しみ、裁判所から「あまりにも巧妙すぎる」、つまり「危ない橋を渡っている」と何度も叱責された。しかし、彼の崇拝者たちは、彼がその手口を好むのはあくまでも「良い意味で」であり、相手方を罠にかけるのは詐欺ではなく、むしろ楽しみのためだと語った。ロジャー・ノースは、彼を弁護士として次のように評している。

「田舎風の物腰を装いながらも、機知に富んだ会話は彼にとって天性の才能だった。彼は常に準備万端で、決して言葉に詰まることはなく、メイナード巡査部長に匹敵する者は誰もいなかった。彼の最大の才能は、特別弁論の技術にあり、しばしば上司を罠にかけることもあった。上司たちは彼の仕掛けに気づかなかったのだ。彼は依頼人の成功を何よりも大切にし、失敗するくらいなら、法廷を策略で翻弄した。そのため、時には叱責を受けることもあったが、彼は機知に富んだ返答でそれをかわし、誰も彼にそれほど腹を立てることはなかった。しかし、ヘイルは彼の不規則な生活ぶりを許容できず、そのことと彼の策略に対する疑念が、法廷で彼に重くのしかかっていた。だが、どんなに厳しい法廷での扱いを受けても、彼の仕事ぶりは誰にも真似できないほど強固なものだった。」

[253ページ]彼はスクロッグスやジェフリーズのように出世のために陰謀を企てることはなかった。彼は市内の人気指導者たちに取り入ろうともせず、ホワイトホールのチフィンチの「スパイ事務所」に紹介してもらおうともしなかった。「彼はすぐに派閥に傾倒することなく、誰にも不快感を与えることなく仕事をこなした。彼は政府や政治に関するおせっかいな話を冗談でかわし、その機知を自分の弱点や欠点をすべて覆い隠す盾とした。」彼は王党派と議会派の両方を笑う習慣があり、彼自身はピューリタンではなかったものの、半ばカトリック的な高教会派の人々はしばしば彼の風刺の対象となった。

彼の専門家としての評判、いやむしろ特別弁論の評判が、彼自身が望んでいなかった昇進を彼に強いた。チャールズ2世の治世末期、裁判所が専制政治の道具と化していた頃(あるいは、穏やかに言えば「裁判所はあらゆる種類の犯罪者に対して法律を適用するという一貫した方針に陥った」頃)、サンダースは王室から一般的な顧問弁護士として雇われており、特にホイッグ党員に対する起訴状や、ホイッグ党系の法人に対するクオ・ワラントの作成に携わっていた。王室の事件では、彼は本当に国王を自分の依頼人とみなしており、かつてクレメンツ・インの悪名高い弁護士だった頃と同じように、あらゆる策略を用いて国王のために勝利を勝ち取ろうと熱心だった。大逆罪でシャフツベリー卿を訴える方法を提案したのは彼だった。彼の勧告により、大陪審の前で証人を公開法廷で尋問するという実験が行われ、彼は「国王の利益のために守られている通常の秘密保持は、国王の意向により免除される可能性がある」という巧妙な提案をした。重要な日が到来すると、彼は自ら、文書を提出するよう求められた評議会書記官のブラスウェイト氏を非常に巧みに尋問した。[254ページ]彼はアルダーズゲート通りのシャフツベリー卿の邸宅で逮捕され、通り過ぎるもの全てに反逆の疑いの色が漂った。起訴状の内容が明らかにならなかったことは、彼にとって大きな失望であったに違いない。しかし、彼の努力は国王を大いに満足させ、国王はその機会に彼を騎士に叙任し、それ以来、彼を立派な最高裁判事として期待した。

オックスフォード議会が解散し、ホイッグ党が惨敗し、フィッツハリスを絞首刑に処することが決定すると、サンダースは、同じ罪で弾劾が行われているという囚人の弁明に対し、並々ならぬ熱意をもって反論し、冷静な法廷弁論とはかけ離れた、私たちには到底相容れないと思われる言い方で法廷弁論を締めくくった。「有罪か無罪かを主張させよう。私は彼が有罪であるよりも無罪であることを願う。しかし、もし彼が有罪であるならば、それはどの時代にも広まった最も恐ろしく、悪質な反逆行為であり、そのため、閣下はいかなる遅延も容認しないだろう。」

私は彼が何度か国王に対する弁護人として雇われたことを発見したが、これらの場合、政府は無罪判決を望んでいた。彼はカトリック陰謀事件の信用を失墜させようとしたとして起訴された人々を弁護し、スタッフォード子爵の弁護人の一人に任命され、ダンビー伯爵の釈放申請を支持した。この最後の機会に、彼はペンバートン首席判事と激しい口論になった。報告書には、「サンダース氏が話し始めた途端、ペンバートン首席判事は、サンダース氏が法廷を欺こうとしたとして彼を叱責した。これに対し、サンダース氏は、閣下の許しを請うよう丁重に懇願したが、他の同僚たちも自分と同じようにこの件を理解していると信じていると答えた」とある。[255ページ]ダンビー判事もこの主張を支持し、サンダースは最高裁判事に対して完全な勝利を収めた。

ペンバートンは間もなく国王裁判所首席判事の職を解任され、サンダースが後任となった。

国王は前回の議会解散でホイッグ党に勝利したにもかかわらず、ロンドン市の特権における専制支配の永続化には一つの障害が残っていることに気づいた。市民(当時、その中には大商人全員と一部の貴族やジェントルマンが含まれていた)は依然として自分たちの治安判事を選出する権限を持ち、公開集会を開く権利があり、政府から訴追された場合でも公平な陪審による公正な司法行政を期待できた。司法長官と法務次官に相談したところ、解決策を見つけるのは自分たちの能力を超えていると認めたが、サウンダースに事件が持ち込まれると、彼は市の特許状を没収できるような何かを発見し、市民に対してクオ・ワラント訴訟を起こし、彼らがどのような権限に基づいて法人として行動していると主張しているのかを示すよう求めるべきだと助言した。彼らに対しては、たとえ不規則な点さえも指摘できなかったが、大火災後の市場の再建と拡張に際し、家畜や商品を陳列する者は、改良費用に少額の通行料を支払うことを義務付ける条例が制定されたこと、そして、1679年に市長、参事会員、市民が国王に議会の休会を嘆く請願書を提出し、その内容が以下の通りであったことだけは指摘できる。「請願者一同は、最近の議会休会に大変驚いております。これにより、王国の公務の遂行、および必要な準備が滞り、[256ページ]陛下とプロテスタント臣民の保護は、妨害を受けております。」

サンダースは、これらの没収の根拠はかなり乏しいことを認めつつも、当該条例は議会の権限なしに課税権を僭称したものであり、請願は国王の正当な特権に対する扇動的な干渉であると主張することを約束した。[110]

そこで、クオ・ワラント訴訟が提起され、ロンドン市民が法人として特権を行使する根拠となる特許状を提示した訴状に対し、彼は巧妙な反論を展開し、市民は議会の権限なしに課税権を僭称し、王権の正当な特権を扇動的に侵害したことにより、特許状を喪失したと主張した。書面による訴訟手続きは異議申し立てで終了し、その反論の妥当性は法律問題として、国王裁判所の判決に委ねられた。

サンダースは国王側の弁護人として弁論の準備をしていたところ、驚くべきことに、国王陛下が彼を最高裁判所長官に任命したいと望んでいることを知らせる書簡を大法官から受け取った。彼はその地位を狙ったことは一度もなく、任命されることなど想像もしていなかった。そして、おそらく本心から、ブッチャー・ロウの仕立て屋と暮らし続けることができるかどうか疑わしく、お気に入りの習慣がすべて崩れてしまうことを恐れていたため、弁護士のままでいた方がずっとよかったと述べた。この取り決めは、ペンバートンを信用していなかった狡猾な弁護士たちが提案したものに違いない。[257ページ]そして、彼らはサンダースが信頼できる人物だと確信していた。しかし、ロジャー・ノースはそれをチャールズ自身によるものだと断定した。ただし、その背後にある不正な動機を隠そうとはしなかった。「国王は、サンダースが気さくで、忠実で、友好的で、貪欲さや狡猾さがないことに気づき、あの好機に彼を王座裁判所の首席判事に任命しようと考えたのです」とノースは述べている。「そして、内閣はそれを承認せざるを得ませんでした。当時、非常に重要な役職がかかっていたため、疑わしい信念を持つ者や、何かに誘惑されて裏切るような者に任せるわけにはいかなかったのです。」

1683年1月23日、ヒラリー学期初日、エドマンド・サンダース卿は、法廷弁護士の職に就くよう命じる令状に従い、衡平法裁判所の法廷に出廷し、慣例通りの重さと純度の金の指輪を、宮廷のモットー「Principi sic placuit」(君主はこうして喜ぶ)を添えて、いつものように配った。その後、彼は法衣を身に着け、民事訴訟裁判所の法廷に進み、そこで法廷弁護士として形式的な訴訟手続きを行った。次に彼は王座裁判所の法廷に連れて行かれ、そこで法廷に座っている大法官を見た。大法官は彼に華麗な演説を行い、「フランシス・ペンバートン卿は自らの要請により同裁判所の首席判事の職を辞任することが許され、国王陛下は臣民の幸福のみを考えて、学識だけでなく他のあらゆる資格においても最も適任と認められた人物を後継者として選んだ」と装った。長話が大嫌いであることをしばしば表明していた新首席判事は、指輪に刻まれたモットー「 Principi sic placuit 」(君主はこうして喜ぶ)を繰り返すだけで満足し、宣誓を済ませると法廷に着席し、すぐに裁判所の業務を開始した。

[258ページ]数日後、国王 対ロンドン市長および市民連合の重大な訴訟が審理されることになった。国王側は法務長官フィッチ、被告側はロンドン記録官トレビーが弁護した。前者の主張は非常に好意的に受け止められたが、後者は、条例と請願が違法であったとしても、それらはそれに同意した個人の行為としてのみ考慮されるべきであり、法人、すなわち魂を持たず罪を犯す能力もない立法体(ens legis)の特権に影響を与えることはできないと主張した。これに対し、サウンダース首席判事は次のように叫んだ。

「あなたの考えによれば、彼らはこれまで一度も共同行為を行ったことがないということになります。しかし、確かに、市議会が行うことはすべて全体を拘束します。そうでなければ、あなた方が共同行為を行うことは不可能です。なぜなら、あなた方はこれまでも、そしてこれからも、すべての市民を招集することはできないからです。それから、あなたの請願は国王を非難するものではなく、議会の休会によって公共の正義が中断されたと述べている、とあなたは言います。もしそうなら、誰が公共の正義を中断したのでしょうか?国王です!そして、国王が国民に正義を分配する代わりに、国民が正義を得ることを妨げているのは、国王を非難するものではないのでしょうか?あなたは、この告発が真実か虚偽かのどちらかであることを認めなければなりません。しかし、仮に国王が議会を休会させたことが誤りであったとしても、ロンドン市議会は、勅許状によっても時効によっても、国王を統制する権利を持っていませんでした。もしこの件が真実でないならば(実際そうではありませんが)、この請願は単なる中傷です。しかし、あなたが請願の提出を正当化できるとしても、それを印刷して、ロンドン市長、市会議員、市民は、国王が議会を休会させることで、国の公共の正義を中断させたことを全国に知らせるべきでしょうか?一体、どのような法律、慣習、勅許によって、これは[259ページ] 非難する特権を行使したのか? あなた方は「公認の放蕩者」として振る舞っている。法人の無謬性、そして法人の行為が法人の存在に影響を与えないというあなた方の教義について言えば、法人の行為が法人の行為ではないとしたら、そしてその行為が違法かつ悪質であるにもかかわらず、法人が処罰されないとしたら、それは奇妙な結果となるだろう。私は今、意見を述べるつもりはない。ただ、検討に値するいくつかの点を指摘しただけだ。この件は次期会期に改めて議論しよう。

続く会期で、この訴訟は再び、国王側からは司法長官ソーヤー、市側からはポレックスフェンによって弁論された。その際、首席判事のサンダース卿は次のように述べた。「我々は意見を述べるのに時間をかけるつもりだが、いかなる犯罪に対しても法人を没収または解散させることができないとしたら、それは実に嘆かわしいことだと言わざるを得ない。そうなれば、国王のクオ・ワラント(資格剥奪)権が剥奪され、法人の数だけイングランドに独立した国家が設立されることになるのは明らかだ。我々は判例を検討し、次の会期で判決を下すつもりだ。」

次の会期が始まる頃には、サウンダース首席判事は臨終の床にあった。彼の生活様式は以前とは大きく異なり、食生活や運動習慣も大きく変化していたため、体質がそれを支えきれず、脳卒中と麻痺を起こし、そのまま回復することはなかった。しかし、病に倒れる前に、彼は同僚判事たちの票を確保していた。

裁判所の判決は、上級陪席判事であるジョーンズ判事[111]によって言い渡され、次のように述べられた。

[260ページ]「我々は幾度となくこの件について協議を重ね、また、病床にあるサンダース卿を何度も見舞ってきました。そして審議の結果、ロンドン市のような法人組織は、国王の臣民を善政によって統治するという信託義務に違反した場合、没収され国王の手に没収されるべきであるという点で、我々は満場一致の意見に至りました。すなわち、金銭を徴収するための条例を制定する権限を行使することは、没収の正当な理由であり、また、前述の訴訟における請願は国王とその政府にとって極めて不名誉なものであり、没収の正当な理由となるということです。したがって、本裁判所は、ロンドン市の自由権および特権を国王の手に没収することを命じます。」

この判決は驚異的な勝利と見なされたが、わずか5年余りで革命と新王朝の樹立をもたらした悪政に直接つながった。今後同様の試みが二度と起こらないようにするため、ロンドン市の特許状、自由、慣習は議会法によって確認され、永久に確立された。

サンダース氏が最高裁判所長官を務めた期間は非常に短く、しかもその期間は重大なクオ・ワラント訴訟に完全に専念していたため、裁判官としての彼についてこれ以上語ることはほとんどない。伝えられるところによると、「彼は王座裁判所に在任中、弁護士たちの概ね満足のいく規則を定めた」とのことである。

彼が最初に審理した裁判は、 ピルキントン、グレイ・デ・ワーク卿らが暴動を起こした事件のみ記録されている。ロンドン市が正式な包囲攻撃を受ける前に、奇襲攻撃が試みられた。その計画は、保安官の正式な選挙を阻止し、わずかな有権者の支持しか得ていない2人の宮廷候補者を市に押し付けることだった。暴力にもかかわらず、[261ページ] 彼らのために使われた投票は自由党候補に有利に進んでいたが、政府に買収された市長が選挙を将来に延期すると偽った。 議長を務める正当な役人である現職の保安官が投票を続け、自由党候補が正当に選出されたと宣言した。 それにもかかわらず、裁判所の候補者が保安官として宣誓し、市長による偽の延期の後も選挙の継続を主張した者たちは暴動の罪で起訴された。[112]彼らは無罪を主張し、新しい保安官によって彼らを裁く陪審が召喚され、裁判はギルドホールで首席判事サウンダース卿の前で行われた。当時、彼は健康状態が非常に悪く、この裁判で生じた興奮が、数日後に彼を襲った致命的な病気の原因だったと考えられている。

陪審員が召集されると、被告側の弁護人は、陪審員を選出したとされる保安官らはロンドン市の正当な保安官ではなく、この問題に利害関係があるとして、陪審員の選任に異議を申し立てた。

LCJ サンダース。「諸君、私に対する評価がこれほど低く、私が取るに足らない弁護士だとお考えで、これが些細なことで何の意味もないことをご存知ないのは残念です。諸君、どうか私にこのようなことを押し付けないでください。」トンプソン氏。「閣下、これを読み上げさせていただきたいのです。」LCJ サンダース。「他の裁判官の前ではこのようなことはしなかったでしょう。サー・マシュー・ヘイルがここにいたとしても、このようなことはしなかったでしょう。これには何の法律上の根拠もありません。」トンプソン氏。「私たちは[262ページ]読み上げられることを望みます。」LCJ サンダース。「これはただ人々を笑わせるためです。」 しかし、挑戦状は読み上げられた。ジェフリーズ。「これは実にばかげた話だ!」LCJ サンダース。「ああ、それ以外の何物でもない。弁護士が私にこんなことを仕掛けてくるとは驚きだ。」トンプソン氏。「閣下、この挑戦​​状が認められることを望みます。」LCJ サンダース。「いや、絶対に認めない。何の面目もない。」トンプソン氏。「閣下、事実は真実ですか、それとも虚偽ですか? 法的な点で不十分であれば、異議を申し立ててください。」ジェフリーズ。「『ロビン・フッドはグリーンダールで立ち上がった』!!! 国王のために、これが覆されることを祈ります。」 トンプソン氏。「閣下、保安官が権利上の問題に関心を持っている場合、彼は法律上陪審員を選出する権限はありません。ここでは、その職務の権利そのものが問題となっています。」LCJ サンダース。「トンプソンさん、あなたは、たとえ世界が続く限り国王がそれを試そうとする権限を持たないような発明を発見したようですね。誰に訴訟を起こさせたいのですか?」トンプソン氏。「検死官に。」LCJ サンダース。「私の言葉は拙い。どのような異議が出されたのか教えてください。それを記憶にとどめておけば、あなたに満足していただけるでしょう。陪審員を選出した保安官は事実上の保安官であり、その肩書きをこのように調査することはできません。被告が自分にとって不利になると考える場合、保安官が保安官であるか否かを裁判にかけるのでしょうか?あなたが行っていることは、あらゆる困難な訴訟で行われる可能性があります。」トンプソン氏。「閣下、異議申立書を提出してください。」ジェフリーズ。「この議論は議論のためだけのものです。陪審員に宣誓させなさい。」LCJ サンダース。「ああ、陪審員に宣誓させなさい。」

ここまでは、法律的には彼の主張は正しかった。しかし、裁判が本案審理に進むと、政府の目的に合わせ、有罪判決を得るために、彼は法理を定めた。[263ページ]市長が投票を延期によって中断する権限、そして有権者が合法的な選挙権を行使していると信じて投票を継続したことが彼らの罪であるとされることに関して、彼が弁護不可能であることを十分に承知していたはずである。最後に、陪審員への最終弁論で、彼は次のように述べた。

「しかし彼らは保安官が男であり、市長は誰でもないかのように振る舞う。それは、良いトウモロコシの中に連邦の種が芽生えたようなものであることを示している。」[ここで報告書には、人々が鼻歌を歌い、閣下を遮ったと書かれている。彼はこう続けた。「諸君、それは実に不作法な行為だ。国王に侮辱を与えている。諸君、どうかおやめください。そのような態度は法廷にふさわしくない。事態が混乱していた時、何が起こったのか私には分からないし、今さら蒸し返されるのはごめんだ。被告らは、自分たちは法律に従って行動していたと言っているが、法律を知らなかったことはもはや言い訳にならない。彼らが騒乱を起こして民衆の力で治安判事を任命しようとしたのではないか、考えてみてください。諸君、長い裁判だった。もしかしたら、私はあまり良い気分でいられなかったのかもしれない。記憶力も悪く、体も弱い。諸君の記憶力は私より優れていることは疑いない。判決をよく考えて、ふさわしいと思うだけ有罪としてください。」

陪審員は綿密に選任されていたため、被告人全員が有罪となり、高額の罰金を科せられた。しかし、革命後、この判決は議会によって覆された。

首席判事サンダース卿の最後の病床でライハウス陰謀事件が発覚し、[264ページ]ホイッグ党の指導者たちを排除し、ホイッグ党を弱体化させるために依然として検討されている措置において、彼からこれ以上の援助は期待できないことが政府にとって大きな失望となった。彼の絶望的な状況が明らかになると、つい最近まで彼に気を配っていたホワイトホールの庇護者たちは皆彼を見捨て、無視するようになり、彼に親切にしてくれたのは、彼の欠点にもかかわらず、その独特の陽気さゆえに彼に惹かれていた、身分の低い従者たちと数人の若い弁護士だけであった。

1683年6月19日火曜日の午前10時過ぎ、彼はパーソンズ・グリーンにある家で息を引き取った。そこは、最高裁判所長官に昇進した際に、彼が不本意ながらブッチャー・ロウから移り住んだ家だった。正確な年齢は不明だが、50歳を少し過ぎた程度だったとみられる。しかし、初めて彼を見た人は、もっと年上だと思っただろう。彼の容姿、物腰、習慣については、彼をよく知る人物から次のような生々しい記述を得ている。これを省略したり変更したりするのは罪深いことだろう。

「彼の容姿は、非常に肥満で獣のようだった。ただの病的な肉塊だった。彼はよく『自分の血の塊にかけて(彼はそんなユーモラスな言い方を真似ていた)、背中に9つも血の塊があるから、自分の体に血の塊がないなんて誰も言えないだろう』と言っていた。彼は悪臭を放つ塊で、酒場で隣に座る人々をひどく不快にさせた。彼の近くに立つという不運に見舞われた者は告解者であり、夏にはほとんど殉教者だった。彼のこの忌まわしい肉体の腐敗は、絶え間ない泥酔が原因であった。ブランデーは言うまでもなく、彼は鼻先か近くにエールの入ったポットをほとんど持っていなかった。それが彼の唯一の習慣であり、残りの人生は[265ページ]彼は机に座っているか、家で笛を吹いていた。その家とは、ブッチャー・ロウにある仕立て屋の家で、彼の下宿と呼ばれていた。仕立て屋の妻は彼の乳母か、それ以下の存在だった。しかし、彼は大金持ちだったにもかかわらず、その財産をほとんど気にしていなかったが、その財力のおかげで、すぐに一家の主となった。そして、彼は決して身分を偽ることはなく、生涯最後の瞬間まで友人に忠実であり、友人も彼に忠実だった。これらすべてに加えて、彼は非常に善良な性格と気質を持っており、 慈善家と呼ぶにふさわしい人物だった。彼は、この地で言うところの法学生たちにとって、まさにシレノスのような存在で、彼らが陽気になりたいと思ったらいつでも彼らを楽しませた。彼には厳格さや禁欲的なところは全くなかった。法廷で彼の近くにいる誰かが彼の悪臭に文句を言っても、彼は持ち前の機知でその不満をいつも満足と笑いに変えた。普段の商取引においては、彼は真っ白な雪のように正直だった。金銭欲も富への執着も持ち合わせていなかったのだから、当然だろう。そして、温厚で謙虚な人柄においては、彼に匹敵する者はいなかった。私は彼が法廷が開かれる前に、何時間も半も法廷に立ち、向かい側に学生たちを聴衆として、彼らの能力に合わせて訴訟を提起し、議論を交わし、彼らの勤勉さを励ます姿を何度も目にした。神殿でも、彼はいつも若者たちに囲まれており、彼らと陽気に冗談を言い合っていた。ある時、国王の仕事をしていた彼は、大法官と食事を共にした。そこで彼は、新たに身につけた特技を披露した。それは、下宿先の女将の古いヴァージナルを独学で習得したチェンバロのジグ演奏だった。しかし、その演奏は、欠点というよりはむしろ滑稽で、見ている者を笑わせるほどだった。

[266ページ]彼の報告書は面白く、かつ教訓的である。[113]金銭面での無頓着さにもかかわらず、彼はかなりの財産を残した。

[267ページ]

第15章
ジョージ・ジェフリーズ。[114]

ジョージ・ジェフリーズは、デンビーシャー州レクサム近郊のアクトンに住む、由緒あるウェールズの家柄の紳士で、財産は少なかったジョン・ジェフリーズ氏の次男だった。彼の母親は、ランカスター伯領の騎士、サー・トーマス・アイルランドの娘だった。これほど両親に似ていない子供はいないだろう。なぜなら、両親はともに物静かで穏やかで倹約家で野心のない人物で、住んでいる教区で評判が良く、大勢の子供たちを立派に育てること以外には何も望んでいなかったからだ。父親をけちで貪欲な性格だと非難する者もいたが、彼はただ相応しい倹約を実践し、息子ジョージの不規則な出世に喜びよりも不安を感じるようになるまでは、妻と平和で幸せな家庭生活を送っていたようだ。この息子が暴力的な最期を迎えるだろうという予感は早くからあったと言われている。そして、誘惑や危険から身を守ることができるような、安定した職業に就かせることを特に望んでいた。

彼は1648年にアクトンの父の質素な住居で生まれた。幼い頃から活発な性格、活発な気質、外見上の陽気さ、そして[268ページ]生涯を通じて彼を特徴づけた、傲慢な性格。故郷の村では、仲間たちの間で優位に立つために、ある者をなだめ、ある者を威圧し、最も対立している者同士にも、自分が両方を贔屓していると信じ込ませた。ビー玉遊びや跳びは、彼が不当に有利な立場を取ることで知られていた。それにもかかわらず、陰口を叩かれながらも、彼は「宴会の達人」として認められるようになった。

彼はまだ幼い頃、当時北ウェールズの首都のような存在だったシュルーズベリーの町にある無料学校に入学した。彼はそこで2、3年過ごしたが、彼がどのような振る舞いをしたかは記録に残っていない。この期間が終わる頃、父親は彼をウェールズの商店主に徒弟奉公に出そうと決めていたものの、短期間、ロンドンのセント・ポールズ・スクールに送った。首都の光景は、この情熱的な若者の心に非常に大きな影響を与え、デンビーシャーに戻って小さな地方都市で織物商として一生を過ごすという考えにひどく嫌悪感を抱かせた。学期の最初の日曜日には、判事や裁判官たちが盛大な行列を組んでセント・ポール大聖堂にやって来て、その後、市長と夕食をとるのを目にした。権力と威厳において、この偉大な都市の君主にほとんど劣らないように見えた。彼は、彼らの中には自分と同じように貧しい少年で、財産も友人もいないまま努力して成功した者もいると聞いていた。そして、別のホイッティントンのように市長にまで上り詰めるほど傲慢ではなかったものの、最高裁判所長官か大法官になることを決意していた。

ジェフリーズはギリシャ語とラテン語にかなりの熱意を持って取り組みましたが、時折怠惰で鞭打たれ、[269ページ]生意気な。彼はついに、偉大な弁護士になるという自分の計画を父親に打ち明けたが、父親はそれを荒唐無稽でロマンチックで不可能だと激しく反対し、内心では、息子を貧困と苦難に巻き込むことで、致命的な災難につながるのではないかと恐れていた。父親は息子に手紙を書き、家族には大学教育を受けさせることも、弁護士として開業できる機会を得るまで法曹院で生活させることもできないこと、ロンドンには全く人脈がないこと、そして、優れた教育、富、後援の恩恵を受けている多くの弁護士がひしめく、競争の激しい弁護士業界に参入しても絶望的であることを指摘した。志願者はこれらの主張に納得していないと公言し、それでもなお弁護士としての成功を確信していると主張したが、アイルランドの血筋が芽生えたことを喜んだ母方の祖母が、わずかな持参金を彼の生活費に充てようと申し出てくれなければ、デンビー、ルーシン、フリントのカウンターの後ろで耳を切り落とした見習い弁護士として立っていたに違いない。大学進学は依然として彼らの財力では無理だったが、王立の名門校にしばらく通わせれば、後々役に立つ人脈を築けるかもしれないと考えられた。父親は、息子がすぐに正気に戻り、家族全員の同意を得て計画が中止されることを期待して、しぶしぶ同意した。その間、若いジョージは、当時有名なバスビーが校長を務めていたウェストミンスター校に転校した。

セント・ポールズで示していた向上心はすぐに消え失せ、ここで不摂生の習慣を身につけ始めたのではないかと危惧する理由がある。[270ページ]その後、それは彼にとって致命的なものとなった。父親はこれらの話を聞いて再び不安になり、休暇中に息子がアクトンに滞在していたとき、再び彼を商人になるよう説得しようとしたが、無駄に終わった。しかし、あらゆる説得が無駄だと悟った老紳士は反対を取り下げ、息子の背中を優しく叩きながら、こう言った。「ああ、ジョージ、ジョージ、お前は靴下を履いたまま死んでしまうのではないかと心配だ!」

しかし、この奔放な青年は、ウェストミンスター在学中、時折熱心に勉強に励み、文法に関する問題が生じた際に、後世で著しく知識不足となることを防ぐのに十分な学識を身につけた。彼は、自分が師事した偉大な師のことを世間に語り継ぐことを好んだ。

彼は自分の能力に非常に自信を持っていたため、常識的なルールにとらわれず、あらゆる障害を克服できると確信していた。ウェストミンスター・ホールの近くに住んでいた彼は、学期初日の盛大な行列を目にしたり、重要な裁判が行われている時に時折法廷を覗き見たりすることで、偉大な弁護士になりたいという野心を燃え上がらせた。実際に大法官を務めていた頃、彼はウェストミンスター・スクールの少年時代に見た夢についてよく語っていた。その夢の中で、ジプシーが彼の運勢を占って、「彼はそこで首席の生徒となり、その後、学問と勤勉によって富を築き、王国で二番目の地位に上り詰めるだろうが、最終的には不名誉と悲惨な境遇に陥るだろう」と予言したという。

彼は16歳になっていたが、当時、その年齢を過ぎても学校に残るのは一般的ではなかった。アクトンで家族会議が開かれ、ジョージは依然として法律を楽観的に遵守していたため、大学進学は彼らの年齢には到底無理だと判断された。[271ページ]彼がその地位に達したら、直ちに法廷弁護士会に登録されるべきであり、そこで彼を支えるために、祖母は彼に年間40ポンドを与え、父親はそれに加えてきちんとした衣服のために年間10ポンドを与えるべきである。

1663 年 5 月 19 日、彼は大いに喜び、インナー テンプルの会員に認められた。彼は小さくて薄暗い部屋を与えられ、そこで精力的に法律の勉強を始めた。彼は生まれつき雄弁の才能に恵まれていただけでなく、法律の素養も抜群だった。着実に努力を続ければ、彼は大法官ギルフォード卿をはるかに凌駕し、この学問の習得においてはヘイル卿やノッティンガム卿に匹敵したであろう。しかし、彼は悪友の誘惑に長く抵抗することはできなかった。弁護士や裁判官になるためのわずかな蓄えしか残っていなかった彼は、リトルトンやプラウデンでの「会議や読書」を捨て、彼の最大の楽しみである酒場へと向かった。彼は破滅的で取り返しのつかない賭博の悪癖からは逃れたようだが、無謀なテンプル会員が陥りがちな他のあらゆる悪癖に陥ってしまったようだ。それでも、彼は常に自分の利益を鋭く見据えていた。そして、こうした放蕩三昧の場で、彼は将来役に立つかもしれない若い弁護士やその事務員たちとの親交を熱心に深めていった。彼らが「悪魔の酒場」か、あるいはもっとひどい場所でパンチを飲みながら会うと、彼は歌や冗談で彼らを魅了し、自分が拾い集めた法律の知識を、機会があれば必ず披露して、弁護士として法服を着て仕事に取りかかれば、どんな訴訟でも勝てるという自信を彼らに印象づけようとした。彼は非常に人気があり、夕食に招待されることも多かった。世に出ていくためには、自分が持っていることが誰にも知られないかもしれない知識を夜遅くまで勉強して身につけるよりも、そうした招待を受ける方が賢明だと彼は考えた。

[272ページ]王政復古時に沸き起こった忠誠心の熱狂が冷めると、不満分子のグループが形成され、徐々に勢力を拡大していった。このグループには、政府に雇用されていない多くの若手弁護士志望者が加わった。彼らは、裁判所に自分たちの価値をより高く評価してもらい、より良い条件で雇ってもらえるよう、「反乱訴訟」から始めるのが賢明だと考えたのだ。こうした考えから、あるいは偶然の成り行きから、ジェフリーズは民衆の指導者たちと行動を共にし、祝宴の席では「古き良き大義」や「故ノールの不滅の記憶」に捧げる乾杯には、ひざまずいて酒を飲んだ。

彼は財政難のため、しばしば大きな出費を強いられた。1年間の「きちんとした衣服」に充てられるはずの10ポンドは、たった1着のカットベルベットのスーツに費やされ、祖母からもらった40ポンドでは酒場の勘定を払うのに足りなかった。しかし、彼は商人から長期にわたる、そして増額された信用を得ることに非常に長けていた。彼は巧みに借金をし、その才能は人々に強い印象を与えたと言われている。そのため、庶民派の裕福な人々の中には、彼の支援によってすぐに重要な恩恵を受けられることを期待して、自発的に彼に金銭を贈った者もいたという。

ロジャー・ノースから、彼の性格がどのように形成され、能力がどのように培われたかについて、より詳細な情報が得られなかったことは非常に残念である。彼は非常に早熟な青年であったようだ。まだ20歳にも満たないうちに、彼は町に精通し、完全に世間を知り尽くした人物となり、将来の大きな名声への確固たる期待を抱かせただけでなく、すでに州の重要な政党の一員としてベテラン政治家たちから認められていた。[273ページ]彼らは彼らの行動について相談を受け、将来の指導者とみなされていた。

彼は全ての条件を守り、全ての課題をこなした後、1668年11月22日に正式に弁護士として登録された。弁護士会の会員名簿に5年6ヶ月が登録されていた。なお、必要な試用期間は、以前の一般規則により7年から現在の5年に短縮されていた。

彼は協会の「読書係」や「会計係」に選ばれた形跡はないものの、1678年にロンドンの記録官に選出された際に評議員となり、法曹院の法曹院の法曹長に就任するまでその地位に留まり、その後、法曹院に移籍した。

ジェフリーズはキャリア初期に、並外れたエネルギーでなければ克服できないような困難に巻き込まれた。債権者に追われ、過ぎ去っていく日々をどう過ごすか途方に暮れていた彼は、家族の生活費を自ら負担することになった。しかし、これは当初は非常に賢明な投機から生じたものだった。ハンサムな若者で、付き合う仲間が悪かったにもかかわらず、慎み深い女性に受け入れられる能力があった彼は、相続人と結婚することで財産を立て直そうと決意し、魅力的な人柄から彼を家に招いた、広大な財産を持つ田舎の紳士の娘に目をつけた。その娘はまだ幼く、用心深く、ほとんどいつも自分の部屋に閉じこもっていたが、ジェフリーズは田舎の牧師の娘である貧しい親戚と親しくなり、彼女と同居して付き添うようになった。彼はこの仲介業者を通じて相続人と文通を始め、彼女の愛情に関心を持つようになった。[274ページ]彼女は、父親の同意が得られなければ、彼と駆け落ちすることに同意していた。彼がインナー・テンプルの陰鬱な部屋に戻って間もなく、豪華な邸宅とすぐに交換できると期待していたのだが、付き添いの女性から手紙を受け取り、落胆したことは言うまでもない。手紙には、「相続人とのやり取りが老父に見つかり、激怒した老父は、彼女のいとこを閉じ込め、すぐに彼女を家から追い出し、ホルボーンの知人の家に身を寄せた彼女は、そこでひどく困窮し、混乱した状態で、父親のところに戻ることも、何が起こったかを知らせることも恐れている」と書かれていた。この時のジェフリーズの行動は、彼の歴史の中で最も輝かしい出来事と言えるだろう。彼は彼女のもとへ行き、彼女が泣いているのを見つけ、自分が彼女の将来の見通しを台無しにした原因であること(ましてや、彼女は裕福ないとこよりもずっと美人であることは言うまでもない)を考慮して、彼女に手を差し伸べた。彼女は同意した。彼女の父親は、結婚を申し込んだ相手の性格や境遇に関わらず、娘の評判を気遣い、二人の結婚を認め、関係者全員を驚かせたことに、彼女に300ポンドもの財産を与えた。

彼女は素晴らしい妻であり、彼が彼女をひどく扱ったという苦情は、彼女が亡くなる数年後、彼が後にジェフリーズ家の二番目の妻となる女性に愛情を注ぐようになるまで、一切見当たらない。その間、彼は彼女を実家に残し、時折訪ねる程度だった。そして、彼は以前からの活動を続け、ロンドンでの人脈を強化し、揺るぎない自信を持って弁護士としての成功を固く信じていた。

彼は失望しなかった。若い弁護士がこれほど急速に実務の世界で頭角を現したことはかつてなかった。しかし彼は新しい道を切り開いた。[275ページ]彼自身は、ウェストミンスター・ホールで法廷弁護士や著名な弁護士の長々とした弁論をフランス語の法律用語でメモする代わりに、数年間は上級裁判所には一切近づかず、オールド・ベイリー、ロンドン・セッションズ、ヒックス・ホールに留まった。そこで彼はすぐに「一流の弁護士」となった。

彼の酒飲み仲間の中には、依頼状を持ってきてくれたり、仕事を紹介してくれたりするなど、彼にとって非常に役に立つ者もいた。しかし、彼が示した弁論能力によって期待に完全に応えていなければ、こうした働きかけはほとんど無駄だっただろう。彼は甘く力強い声の持ち主で、その声のトーンには人を惹きつける何かがあり、聴衆は彼が何を言おうとも、必ず彼の話に耳を傾けざるを得なかった。「彼は堂々とした容姿で、他人の顔色など気にしなかった。」彼は非常に雄弁だったが、常に明快で力強く、慣用句や親しい言葉、口語表現、時には下品な言葉遣いも用いた。彼は依頼人の利益になりそうな主張は、決してためらわなかった。彼は法律上の論点を巧みに提起し、それを力強く論じることができ、裁判官や陪審員に対しても、その影響力は絶大だった。彼は特に反対尋問の才能で有名で、今では許されないほど下品な冗談やからかいを交えていた。聴衆は常に迫害された証人に同調する準備ができていたため、笑いは時として彼に向けられた。伝えられるところによると、この頃、革の胴着を着た証人に対する反対尋問を始めたとき、その証人は彼の依頼人に対して完全な訴訟を起こしていたため、彼は大声で叫んだ。「革の胴着を着た男よ、一体何を誓っているんだ?」男はじっと彼を見つめ、「確かに、先生」と答えた。[276ページ] 彼は言った。「もしあなたが私と同じように嘘をつくことを嫌うなら、私と同じように革の胴着を着てもいいだろう。」この率直な返答は町の西端まで伝わり、ジェフリーズが偉大な人物になった後、廷臣たちの間で彼に敵対する根拠として語り継がれた。

裁判中は、彼は熱心に真剣に取り組んでいたが、裁判が終わると、まるで二度と裁判を担当することがないかのように、無謀にも酒を飲んで酔っぱらった。彼は市会議員たちと頻繁に接する機会があったため、彼らに大変気に入られ、特に同名の(血縁関係はないが)ブレッド・ストリート区の市会議員ジェフリーズから厚遇を受けた。ジェフリーズは非常に裕福で、大の喫煙家であり(弁護士は喫煙と飲酒の両方で彼に匹敵する腕前だった)、同業組合に絶大な影響力を持っていた。

彼に後押しされたのか、あるいは彼自身の活力によって急速に昇進したのか、我々の主人公は弁護士になってわずか2年半、23歳にしてロンドン市の一般裁判官に選出された。この役職は、デンマン家とジェフリーズ家の両方をイングランドの最高裁判所長官にまで押し上げた実績を持つ。この昇進の第一歩は、1671年3月17日に達成された。

しかし、この昇進は彼の弁護士としての活動の大部分を不可能にしたため、彼の野心はかえって燃え上がり、彼は活動分野を完全に変えることを決意し、ウェストミンスター・ホールに飛び込んだ。彼は、宣誓供述書や答弁書の作成、異議申し立てや特別判決の弁論には雇われないことをよく理解していたが、証人尋問と弁論の才能が役に立つかもしれないと期待していた。いずれにせよ、これが彼の職業で高い地位を得る唯一の道であり、彼は無駄な出費をすることを拒絶した。[277ページ]彼は軽窃盗事件の捜査に明け暮れ、都会の企業関係者と食事を共にしていた。

酒を大量に飲むことが、再び彼の大きな武器となった。彼は今や、大都市の著名な弁護士たちを自宅に招いたり、酒場で一緒に飲み明かしたりする余裕があり、弁護士たちは新進気鋭の弁護士の気遣いに喜び、また、この上なく陽気な仲間の愉快さに魅了された。彼はまた、上流社会との交流を深め、宮廷への紹介を得る方法を模索し始めた。「彼は酒を大量に飲むことで、自分がふさわしいと思えるあらゆる集まりに身を投じた。」当時は、たとえ実際には悪徳とは無縁であっても、清教徒主義への憎悪、教会と国王への忠誠、そして悪徳を装うことで、出世する時代だった。

しかし、ジェフリーズの多才さは、一時は偽善的で、清教徒的でさえあるように見せかけることができた。こうして彼は、当時王座裁判所の首席判事であった、敬虔で道徳的で、清廉潔白なサー・マシュー・ヘイルをも欺いた。ロジャー・ノースはこの並外れた人物の性格を描写する際に、次のように述べている。「ヘイル自身は非常に厳粛な人物であったが、法廷で弁護を行う者には、最も奇抜で型破りな才覚を大いに好んだ。そのため、サー・ジョージ・ジェフリーズは、弁護士が判事に対して持つことのできる優位性に匹敵するほど、ヘイルに対して実務面で大きな優位性を獲得した。」

ジェフリーズはキングス・ベンチの弁護士として、最初はニシ・プリウスで暴行と名誉毀損の訴訟を担当していましたが、間もなく市の弁護士からギルドホールで審理される商事事件の弁護を任されるようになりました。 大法廷では、サー・フランシス・ノース、サー・ウィリアム・ジョーンズ、サー・クレスウェル・レヴィンツ、ノッティンガム大法官の息子ヘネージ・フィンチといった正統派の弁護士には太刀打ちできませんでしたが、[278ページ]陪審員の前では概ね彼らと同等の立場にあり、彼はすぐに彼らの後を追った。

彼は、どうすれば高位の役職に就けるのかと不安に思いながら自問自答した。彼は不満分子の党から出発し、彼らは彼にとって不可欠な存在だった。しかし、彼らの勢力は拡大しつつあったものの、司法長官、最高裁判所長官、あるいは大法官を輩出できる見込みは全くなかった。同時に、彼はまだ自分に協力してくれる可能性のある人々、特により良い地位への足がかりとして切望していた記録官の地位を得る上で協力してくれる可能性のある人々との関係を断ちたくなかった。彼は、最終的に支配的な立場になるであろう党に完全に、そして公然と献身できるようになるまで、両党から好かれるように立ち回ることを決意し、そして再び成功した。

街での彼のよく知られた影響力のおかげで、彼は「裏階段の信頼できる小姓」であるウィル・チフィンチと知り合うのに何ら困難を感じなかった。チフィンチは、さらに機密性の高い他の仕事に加えて、チャールズ2世からあらゆる分野の重要な人物の秘密を探り出すことを任されていた。 「このチフィンチ氏は、小姓であると同時に真の秘書でもありました」とロジャー・ノースは語る。「裏階段に下宿があり、そこはまさに『スパイ室』と呼ぶにふさわしい場所でした。国王はそこで様々な陰謀について特定の人物と話し合い、あらゆる密告者や策略家などはチフィンチ氏の下宿に連れて行かれました。彼は大酒飲みで、その点では見事なスパイでした。なぜなら、もし可能であれば誰一人として酔わせて、自分と別れさせなかったからです。彼の巧妙な手口は、主君である国王に熱烈な乾杯を勧め、常に急いでいる様子を見せることでした。『国王が来られる』というのが彼の口癖でした。彼はヘラクレスのように酒好きで、よく[279ページ]ジェフリーズは優位に立ち、多くの秘密を暴き、国王が他の手段では決して知り得なかったであろう人々の性格を明らかにした。市民との親交を深めようとするジェフリーズは、ウィル・チフィンチに近づき、もてなされる可能性が高く、当初は単なるスパイ行為だったものが、大酒飲み同士によくあるような友情、あるいは友情に発展し、そこからジェフリーズが国王に推薦され、ロンドンで国王に仕える最も有能な人物として認められるかもしれない。

こうして、コモン・サージェント氏は、アルダーズゲート通りに居を構え、市長の座を狙っていたシャフツベリー卿と市内で陰謀を企てている間に、密かに宮廷に足がかりを築き、将来の奉仕を約束することで、政府に自分のあらゆる仕事で協力するよう仕向けた。彼の政敵仲間は、彼がヨーク公の弁護士に任命されたと聞いて少々驚いたが、彼はこれは政治とは無関係の単なる職業上の仕事であり、職業上の礼儀作法に従って断ることができなかったのだと彼らに説明した。そして、王室の寵愛の証としてナイトの称号を授与されたとき、彼は愚かにも大いに喜んだが、その職務の結果として、不本意ながら地位の低下を受け入れざるを得なかったと述べた。

理由は不明だが、何らかの不運により、ペンとミードの裁判で公衆の良識を著しく損なったジョン・ハウエル卿の辞任によって生じた記録官の空席に就くことができなかった。しかし、当選したウィリアム・ドルベイン卿が1678年10月22日に判事に任命されたため、ジェフリーズはその後任に選出された。この時、他に3人の候補者がいたが、彼は政界の両党から熱烈な支持を受けていたため、[280ページ]彼は指名日前に立候補を取り下げたが、市の記録によると「自由かつ満場一致で選出された」とされている。

新任の記録官は就任宣誓を終えるやいなや、自由主義者たちが自分にはもう何もできないと感じ、彼らを完全に見放した。そして残りの人生、公然と、恥じることなく裁判所の奴隷となり、かつて自分が支持していた理念や、愛していると公言していた人々に対して、激しく、執拗に迫害し、決して和解しない敵となった。

彼はオールダーズゲート・ストリートのサネット・ハウスと、市内のホイッグ党の会合をすべて完全に放棄し、「スパイ・オフィス」でのウィル・チフィンチとの秘密会談の代わりに、公然と宮廷に出向き、いつものように巧みな話術と絶え間ないお世辞によって、ネル・グウィンとポーツマス公爵夫人の両方の寵愛を得ることに成功した。キャッスルメイン夫人の失脚以来、ホワイトホールでカトリックとプロテスタントの両派を均衡させ、権力を握っていた公爵夫人とポーツマス公爵夫人は、当時の中傷記事から判断すると、彼の出世はこれら二人の女性のおかげだとされていた。

しかし、彼が公然と裏切り行為を行った直後、彼の計画をすべて台無しにしかねない出来事が起こった。それは、カトリック陰謀事件の勃発である。シャフツベリーが陰謀を企てたという合理的な根拠はないものの、彼はこの陰謀を巧みに、そして無節操に利用した。その結果、衰退し、絶望に陥った小さな政党の指導者に見えた彼は、たちまちロンドンと国民を意のままに操るようになり、議会の両院で過半数を獲得したことで、間もなく国王に圧力をかけ、政府のあらゆる庇護を意のままに操れるようになる可能性が極めて高いと思われた。ジェフリーズはしばらくの間、ひどく動揺し、人生で一度だけ過ちを犯したと考えた。[281ページ]彼はどう振る舞うべきか全く分からず、彼の技量はかつてないほど厳しい試練にさらされた。

評議会に召集された彼は、政府は陰謀を事実として認め、プロテスタント信仰への熱意において相手側を凌駕すべきだが、陰謀の真偽についてはシャフツベリーに責任を負わせるように仕向けるべきだと提言した。そうすれば、将来陰謀が発覚したり、人々が陰謀に飽きたりした場合でも、陰謀の首謀者とされる人物を罰するために行われたすべての行為の責任を彼に負わせることができると考えたからである。

彼はすぐに、自身の計画に従ってカトリック陰謀の実行に精力的に取り組み始めた。コールマン、ホワイトブレッド、アイルランド、そしてオーツとベドローが投獄されたと告発したすべての者たちは、国王の死とプロテスタント宗教の転覆を企てたとして大逆罪で起訴されることが決定され、彼らの裁判は政府によって国家裁判として行われ、一部はキングス・ベンチ裁判所の法廷で、一部はオールド・ベイリーで行われた。前者ではジェフリーズは弁護人として、後者では裁判官として行動した。彼がカトリックを心底嫌悪していたことは、もっともらしいと主張されている。ヨーク公の前では、また自身の利益のために必要とする場合には、その嫌悪感を抑えることができたが、それ以外の時には、真摯さと激しさをもって爆発した。

スクロッグスはオールド・ベイリーで裁判長を務めたが、ジェフリーズは国王が陰謀を完全に信じていたと告げ、また国王の発言を繰り返すことで彼の怒りを煽った。例えば、首席判事が陪審員に「あなた方は正直者のように行動した」と言うと、彼は舞台裏でささやくように「彼らは正直者のように行動した」と叫んだ。ロンドン市長の代弁者として、委員会の長として、有罪判決後、彼は喜ばしい任務を負った。[282ページ]反逆罪法に定められた、長期にわたる拷問による死刑判決を下す。

彼は、親しい間柄であった著名なカトリック弁護士リチャード・ラングホーンにも同じ判決を下すという、さらに大きな喜びを味わった。彼はまず、有罪判決を受けた囚人全員に語りかけ、彼らが「最良の宗教」を根絶しようとしていることを非難し続けた。「私はあなた方のためにも、それを最良の宗教と呼ぶ。なぜなら、あなた方の宗教が教えているような報復をしてはならないと教えている我々の宗教がなければ、あなた方はこのような公正で正式な裁判を受けることはなく、国王と国民の大半に対して行おうとした殺人の罪で、殺人罪があなた方に返されていたはずだからだ。この世で最も厚かましい罪人でありながら、来世では最も偉大な聖人になれると教えている宗教とは、何と奇妙な宗教だろうか。殺人や最も卑劣な犯罪こそが、あなた方の中で来世で聖人として列聖されるための最良の手段だったのだ。」そして彼は同僚の弁護士のところへ行き、「法廷に立っている紳士が、このような状態になっているのを見て、心から残念に思います。以前彼と知り合いだったからです。法律に精通し、その職業でこれほど高い地位に達した紳士が、国王の身に危害を加えようとするのはキリスト教の教えに反するだけでなく、弁護士としての規則にも反することを忘れてしまうとは!外国勢力をこの国に持ち込もうとするのは、あらゆる法律の規則に反することを彼は知っています。ですから、あなたは良心にも、そしてあなた自身の確かな知識にも反して罪を犯したのです。」最後に彼は友人にプロテスタントの神学者の助けを申し出る。[283ページ] 彼に速やかに立ち去るよう準備させ、カトリック司祭の奉仕を違法とする法令に言及しながら、彼自身は「平信徒」でありながらも、彼に「敬虔な助言」を与えた。彼は聴衆の同情を味方につけており、「四つ裂き」の話を終えると、大きな拍手で迎えられた。

こうして、記録官の強力な支援により、政府は陰謀の遂行において国民の支持を得たが、ついには国民はそれにうんざりし、シャフツベリーは評議会議長という不安定な数ヶ月の任期以外には、この陰謀から何の利益も得ることができなかった。

記録官は、他のあらゆる場面においても、宮廷で好ましいと思われることを実行しようと熱心に努めた。公の議論を抑圧する目的で、彼はすべての裁判官の権威に基づいて、「いかなる者も、国王、または国王がその権限を委任するのにふさわしいと考える人物からの許可なしに、公の事柄に関わるいかなる事柄も公に暴露してはならない」という法律を定めた。

大陪審は、スミス氏に対する名誉毀損の起訴状に対して、非常に無害な出版物に関して何度も「無知」と回答したが、評決を再検討するために法廷から退席させられたため、彼はついに「神よ、このような陪審員から私をお守りください。私は彼ら全員の顔を見て、他の人にも見せてあげましょう」と叫んだ。彼はそうしてバーを片付け、陪審員を一人ずつ呼び出し、質問を投げかけ、それぞれに「無知」という言葉を繰り返させた。それから彼は別の方向へ進み、被告に向かって、なだめるような口調で、「さあ、スミスさん、この陪審が無知としている人物があなた以外にも二人います。[284ページ]しかし彼らは自白するほど素直であり、罰金を少なくすることは考えられない。自白した素直さに対して2ペンスの罰金を科す。さあ、スミスさん、この本の印刷と出版の両方を以前誰が所有していたかは分かっている。」 スミス。「閣下、私の素直さはあなたの厳しさによって十分に報われました。それに、私は自分を告発するよう命じる法律を知りませんし、そうするつもりもありません。陪審員は真の英国人らしく、立派な市民として行動しました。このような陪審員に神の祝福がありますように。」 ジェフリーズは激怒したが、被告人が善行を保証するまで拘留することでしか怒りを晴らすことができなかった。

こうした功績は報われずに終わることはなかった。政府は、反逆者ジェフリーズをチェスターの首席判事の地位に就かせようと望んでいた。これは政治的背教の代償としてよくあることだった。しかし、当時その地位にあった老紳士サー・ジョブ・チャールトンは、近隣にかなりの領地を所有しており、その威厳を失うことを嫌がったため、自発的に辞任することはできなかった。ヨーク公の支援を受けたジェフリーズは、「ウェールズ人が同胞を裁くべきではない」と国王に強く訴え、サー・ジョブに解任の通告が送られた。老紳士は、民事訴訟裁判所の判事補の地位で不完全には慰められたが、ジェームズ2世の治世に、後に愛するチェスターの地位と交換することが許された。一方、彼の後任には「彼自身よりもウェールズ人らしい」ジェフリーズが就任し、同時にウェールズの裁判所がまだ開かれていたラドローで王室の顧問に任命された。

その後すぐに、新任の最高裁判所長官は法廷弁護士の地位に昇格し、国王の法廷弁護士に任命され、ウェストミンスター・ホールにおいて司法長官や法務次官よりも上位の地位を得た。彼の指輪に刻まれたモットーは、非常に簡潔であった。[285ページ]そして彼は、神権と服従という当時の主流の教義――「神は王、王は法」――を人々に教え込んだ。王の寵愛のさらなる証として、彼は世襲の準男爵の称号を与えられた。彼はロンドンの記録官の職も保持し、弁護士としても幅広く活動していた。

ジェフリーズが享受していた莫大な富は、本来なら彼の善良な性格に及ぼすはずだった、つまり彼をより礼儀正しく、他人に親切にする効果をもたらさなかった。上司を怒らせて自分が傷つくという卑劣な恐怖に怯えていない時は、彼は常に傲慢で横柄だった。チェスターの首席判事に任命されると、彼はすべての陪席判事を自分より下だと考え、彼らの前でさえも、彼らに適切な敬意を払おうとしなかった。キングストン巡回裁判所で、ウェストン男爵が彼の不正を正そうとした時、彼は弁護士として扱われず、弁護活動が制限されたと不満を漏らした。ウェストン男爵「ジョージ卿、国王があなたに恩恵を与え、チェスターの首席判事に任命したからといって、あなたは皆を貶めようとしているのですか。もしあなたが不当な扱いを受けたと思うなら、苦情を申し立ててください。ここでは誰もあなたのことを気にしていません。」ジェフリーズ。「私はこれまで苦情を言うのではなく、むしろ苦情を止めさせるようにしてきたのです。」ウェストン、B.「どうぞお座りください。」彼は座り、怒りで泣いたと言われている。彼の節制を欠いた生活習慣は、神経をひどくすり減らしており、強い感情に駆られるとすぐに涙を流すようになっていた。

チェスターでは何の制約も受けずに同胞の前で奇抜な悪ふざけをしていたことは想像に難くないが、デラメア卿(後のウォリントン伯爵)が庶民院で彼の振る舞いを非難した記述は、明らかに誇張されているに違いない。

[286ページ]「私が仕えているのはチェシャー州で、ここは伯爵領です。そして、国王陛下から特別に任命された2人の裁判官がいます。下級裁判官については何も言うことはありません。私の知る限り、彼は非常に正直な人です。しかし、首席裁判官については黙っているわけにはいきません。彼の名前を挙げましょう。そうすれば、私の言うことがより信憑性を持つでしょう。彼の名前はジョージ・ジェフリーズ卿です。彼は、裁判官にふさわしい厳粛さよりも、ジャック・プディングのような振る舞いをしていたと言わざるを得ません。彼は法廷で被告人をからかい、証言に来た人々に冗談を言い、彼らが自分のやり方で言うことを許さず、自分よりも厳粛に振る舞うと、彼らの話を遮りました。しかし、私はこのことや、彼が夜遅くまで街中をうろついていたことについては、これ以上は言いません。彼は毎晩2時、あるいはそれ以降まで酒を飲んでいたと言われています。部屋で酔っ払っていたそうですが、これは人づてに聞いた話で、私は彼と一緒にいたわけではありません。幸いにも私は彼のような考え方や行動をする人間ではありません。しかし、朝になると彼は、一晩中大酒を飲んだような症状で現れました。私が言いたいのは、特に訴訟を抱えている人なら誰もが抱く不満です。最高裁判所長官は、巡回裁判を好きな時に開催できる非常に恣意的な権限を持っており、この長官はその権限を極限まで濫用しています。以前は4月か5月頃と9月頃に2回の巡回裁判を行うのが通例でしたが、今年は(私の記憶では)8月中旬になってようやく巡回裁判が行われました。そして彼はあまりにも効率的に事件を処理したため、半分の事件が未審理のまま残されました。さらに事態を悪化させるため、今年はもう巡回裁判を行わないと決定したのです。

チェスターでの享楽に飽きた彼は突然[287ページ]彼はそこで最初の巡回裁判を行い、故郷を訪れることにした。しかし、残念ながら、彼を商店主にしようと固く決意していた父親を抱きしめたいという敬虔な願いからではなく、判事としての彼の振る舞いについて広まった噂から、父親は依然として彼に対していくらかの疑念を抱いていたため、新しい地位の華やかさで昔の仲間たちを驚かせたのだ。そのため、彼は大勢の従者を連れてきたので、アクトンのリンゴ酒樽はあっという間に空になり、食料庫もすぐに底をついた。そこで、老紳士はひどく心配して、息子が郡全体を巻き込んで自分を破滅させようとしていると非難し、二度と同じような浪費をしないように警告した。

しかし、激しい政治的嵐が巻き起こり、主人公は完全に窮地に陥る恐れがあり、無傷では済まなかった。議会招集の長期にわたる遅延から生じた争いの中で、彼は「請願者」に対抗する「反対者」側に強く加担し、このことを理由に、彼とスクロッグス首席判事、ノース首席判事に対して下院で訴訟が起こされた。

ロンドン市から多数の署名を集めた請願書が提出され、記録官が市民による議会招集と苦情解決の試みを妨害したとの訴えがあったため、特別委員会が任命され、委員会は当該事項に関する証拠を聴取し、記録官本人を尋問した後、報告書を提出し、それに基づいて以下の決議が採択された。

「ロンドン市の記録官であるジョージ・ジェフリーズ卿は、この議会の開催を求める請願を中傷し妨害することにより、臣民の権利を破壊した。」

[288ページ]「国王陛下に対し、ジョージ・ジェフリーズ卿をすべての公職から解任するよう求める嘆願書を提出する。」

「ロンドン市を代表する本院議員は、これらの決議を同市の参事会に伝達する。」

国王は毅然としており、答弁として「検討する」と市民に拒否した。[115]しかし、身の危険を感じたジェフリーズは「勇敢な者」ではなく、この告発にひるみ、自分に対してさらなる措置が取られることを恐れ、敵が支持者のジョージ・トレビー卿に与えようとしていた記録官の職を辞任することに同意した。国王はこのような有能な記録官を失ったことに大いに落胆し、「彼は議会に耐えられない」と皮肉った。しかし、国王は同意せざるを得ず、ジェフリーズは法廷でひざまずいて叱責された後、釈放された。ウィリアムズ議長の演説は非常に辛辣で、ジェフリーズの心に深い憤りを引き起こした。12月2日、彼は実際に職を辞し、トレビーが後任に選ばれた。

数日後、エリザベス女王即位記念日に、シャフツベリー卿の有名なプロテスタントの行列が披露された。この行列には、元記録官を表す人物が馬に乗り、顔を馬の尾に向け、背中に「私は嫌悪者だ」と書かれた札をつけた。テンプル・バーでは、彼は悪魔と一緒に焚火に投げ込まれた。同じ運命を辿った前の二人は、サー・ロジャー・レストレンジ[116]とローマ教皇であった。

[289ページ]しかし、こうした数々の屈辱がかえって宮廷の人々の心を掴み、過去の功績と将来の貢献への期待から、彼の臆病さは許された。市からの嘆願書がハンプトン・コート宮殿で国王に提出された際、彼はもはや市当局の代弁者ではなかったものの、同業者として出席した。その際、チャールズ国王から格別の丁重なもてなしを受け、夕食に招かれた。一方、市長や参事会員、そして新任の記録官は叱責を受けて退席させられた。

裁判所の要求に応じ、彼らの犯罪行為を支援するため、彼はヒックス・ホールのミドルセックス巡回裁判所の議長の任命を受け入れたが、それは彼の威厳を多少損なうものであり、彼の弁護活動の一部を奪うことになった。ここで大陪審が宣誓を行った。彼らはロンドン市が選出した保安官によって選出され、彼らは依然として自由党員であったため、政府が訴追したいすべての人に対する起訴状を見つけることができるよう、彼らを再編成することが問題であった。この観点から、ジェフリーズは真のイングランド国教会の信者以外は誰も務めてはならないと宣言し、副保安官にすべての宗派主義者を排除した新しいパネルを返すよう命じた。彼は、記録官の職から追放された主な原因となった長老派教会に対して特に恨みを抱いていた。副保安官が召喚状に従わなかったため、彼は保安官に翌日直接出頭するよう命じた。しかし、彼らに代わって現れた新しい記録官は、ロンドン市の特権により、彼らはヒックス・ホールへの出席を免除されていると主張した。記録官はこの主張を軽蔑的に却下し、保安官たちに100ポンドの罰金を科した。しかし、市が保安官を選出する権限を保持している限り、こうした司法を歪めようとする試みはすべて無駄に終わることが判明した。

[290ページ]ジェフリーズは、チャールズの最後のウェストミンスター議会と、数日間続いたオックスフォード議会の間、苦痛に満ちた不安状態に陥っていた。庶民院では大衆派が圧倒的多数を占め、非常に強力に見えたため、この裏切り者は再び彼らを離れたことを深く後悔したと言われている。しかし、1681年3月28日月曜日の深夜、ロンドンに、その日の早朝に国王が議会を解散し、二度と議会を招集しないという固い決意を表明したという知らせが届いた。もしジェフリーズがその夜まだ正気で、酔っぱらったとしても、我々は彼を許すべきだろう。

今こそ彼の才能が存分に発揮される時だった。戦闘で敵の陣形が混乱に陥ると、予備として待機していた弁護士部隊が突撃し、敵の崩壊した後方に張り付き、侮辱し、戦場から一掃した。

まず、フィッツハリスの反逆罪裁判が始まった。ジェフリーズは国王側の弁護人として、弾劾裁判が係属中であるという抗弁に対する異議申し立てを弁論し、その後、被告人が国王の命令に従って行動したことを示すためにポーツマス公爵夫人に投げかけられた質問を彼女が回避するのを手助けした後、法務長官に続いて陪審員に熱心に弁論を行い、有罪判決を得る上で主要な役割を果たした。

次に、アイルランドのローマ・カトリック首座主教プランケット大司教の裁判が行われたが、ジェフリーズはあまりにも過激な弁論を行ったため、検事総長が彼を制止せざるを得ず、被告人に公平な裁判の体裁を保たせることになった。しかし、 彼が真に注目を集めたのは、「プロテスタントの指物師」カレッジ[117]の裁判であった。[291ページ]彼は、生死に関わる事件において、王座裁判所の首席判事であった時に際立っていた、彼特有の猥雑な言動と冗談を言う才能を、最初に示した。彼は、被告人が弁護に用いる書類を没収する行為を強く正当化し、被告人に書類を見せることは「彼に弁護士をけしかけるようなものだ」と述べた。証人が、被告人がオックスフォードで市議会議員に出席していた際にホルスターから拳銃が見つかったと証言すると、彼はにやりと笑って、「大工には鑿の方がふさわしいと思う」と 叫んだ。

被告側は証人としてルンという男を呼んだ。ルンはデビル・タバーンのウェイターで狂信者であり、数年前に王党派に対してひざまずいて「彼らを散らしてください、神よ!彼らを散らしてください!」と祈っているところを捕まり、それ以来「散らしてくれ」というあだ名で呼ばれるようになった。ジェフリーズはこうして反対尋問を始めた。「ルンさん、私たちはあなたのことを知っています。陪審員にも私たちと同じようにあなたのことを知ってもらうために、あなたについて質問しているだけです。」ルン「私は真実以外のことは証言したくありません。私は議会の前でひざまずいたことは一度もありません。」 ジェフリーズ「私も大したことはしたことがありません。しかし、あなたはかつてひざまずいて『彼らを散らしてくれ、神よ!』と叫んだことがありますよね?そうではありませんでしたか、散らしてくれさん?」

次に彼は、大学から召喚された有名なタイタス・オーツと出会った。オーツは、ジェフリーズ卿による反対尋問の際に、自分が尋ねている事実について、ジェフリーズ卿自身の知識に訴えた。 ジェフリーズ卿:「ジョージ・ジェフリーズ卿は証人になるつもりはありません、ご安心ください。」オーツ博士:「私はジョージ・ジェフリーズ卿に私の証人になってほしいとは思いません。私は議会で信用を得ており、ジョージ卿は[292ページ]そのうちの一人に不名誉があったのだ。」ジェフリーズ。「先生、あなたのしもべです。あなたは機知に富んだ哲学者ですね。」その後、その医師自身が彼の前に裁かれたとき、彼は完全な復讐を果たした。

評議員が証人に対してどのような態度で接しているかは、ヘンリエッタ・バークレー夫人を誘拐した罪でグレイ・デ・ワーク卿が裁判にかけられた際の発言から判断できるだろう。バークレー夫人は身分が高く、並外れた美貌を持ち、しかも疑いようもなく誠実であったにもかかわらず、被告側の証人としての適格性について異議を唱えたところ、その異議が却下された。評議員はこう述べた。「閣下、もし可能であれば、偽証を阻止したいものです。」

さて、彼の見せかけの率直さと陽気なユーモアの裏に潜む、彼の生来の卑劣さを如実に証明する出来事について見ていきましょう。彼は人生において、ロンドン市の法人にすべてを負っていました。自由市民は、古くからの特権を行使して、彼を市裁判所判事兼記録官に選出し、彼を一躍有名にしました。そして、彼が市議会と参事会で持つとされていた影響力によって、ホワイトホールへの紹介と、その後の政治的な出世はすべて実現したのです。しかし、シャフツベリー卿に対する訴追が失敗に終わり、ロンドン市の自由市民制が政府にとって忌まわしいものとなったとき、彼はそれを破壊するための陰謀に心底加わりました。彼は実際に、市長が保安官を任命するという計画を提案したと言われており、その実行に非常に積極的に関与したことは間違いありません。夏至の日、彼は最高裁判所長官ノース卿をオールダーマンベリーの自宅に送り込み、その権威によって支持を得ようとした後、自らギルドホールの演説台に姿を現した。そして、世論調査の結果が不利になったとき、[293ページ]裁判所の候補者たちは、違法に市長に議会を解散させ、その後自分たちが正式に選出されたと宣言するよう助言した。彼は、市からすべての市民の選挙権を剥奪することになる大規模なクオ・ワラント訴訟を推進し、支援するために全力を尽くした。 [118]

これらの努力が実を結び、元保安官のピルキントンとシュート、コーニッシュ市会議員らが選挙での暴動の罪で満員の陪審員の前で裁判にかけられることになったとき、彼は勝利を確信し、傲慢さは際限を知りませんでした。被告側は、候補者名簿を選出した保安官が合法的に任命されていないという理由で異議を申し立てましたが、[119]異議申し立てが読み上げられるとすぐに、「これは実に大げさな話だ!」と叫びました。被告側の弁護士は、異議申し立ては法律上有効であると主張し、その正当性について長々と論じました。

ジェフリーズ。「ロビン・フッドは
グリーンダールに立っていた。」

被告側の弁護人トンプソン氏。「異議申し立てが正当でないならば、法律上または事実上のいずれかの点で欠陥があるはずです。検察側は異議申し立てまたは反論を行ってください。」ジェフリーズ氏。「この発言はあくまでも議論のためのものです。陪審員に宣誓をお願いします。」首席判事サンダース卿。「はい、はい、陪審員に宣誓をしてください。」被告らは当然のことながら全員有罪判決を受けた。被告人の中にはジェフリーズ氏の旧知のロンドンの友人の中でも特に著名な人物がいたため、彼は有罪判決を得るだけでなく、刑罰を重くすることにも全力を尽くした。

[294ページ]しかしこれは軽犯罪に過ぎず、罰金と禁固刑以外に彼が求めることは何もなかった。彼は間もなく、国の最も高貴な人々に対する大逆罪の訴追に携わることになり、そこで彼の血への野蛮な嗜好が満たされることになるだろう。ライハウス陰謀事件が勃発し、それにはある程度の根拠があった。そして、陰謀を企てた者たちが有罪判決を受けた後、ラッセル卿は、陰謀に同意したという理由でオールド・ベイリーで裁判にかけられた。

ジェフリーズは、近年の国家裁判において、徐々に司法長官兼法務次官のロバート・ソーヤー卿とヘネージ・フィンチ卿の権限を奪いつつあり、政府が極めて重要視したラッセル卿の事件においては、ほぼ完全に彼らを凌駕した。彼の並外れた熱意を理解するためには、数ヶ月前にサンダースが死去し、王座裁判所の首席判事の職がまだ空席であったこと、そしてノース大法官がジェフリーズの後任任命に強く反対していたことを忘れてはならない。

これらの裁判は委員会で行われ、その委員長には民事訴訟裁判所の首席判事であるペンバートンが任命された。これによりペンバートンは、サンダースに取って代わられた王座裁判所の首席判事の職に再任される機会を得た。

最初にウォルコット大佐の裁判が行われた。この件に関しては何の問題もなかった。彼は政府に対する反乱計画に加わっただけでなく、国王とヨーク公の暗殺計画にも関与しており、国務長官への手紙で共謀を告白し、王室側の証人になることを申し出ていたからである。この裁判は、ホイッグ党の重鎮であるラッセル卿の裁判に向けて国民の意識を準備するためのものであった。[295ページ]下院で排除法案を可決させ、大勢のホイッグ党員が同席する中、自らの手で上院の法廷で大法官に手渡した。彼の美徳に比例して、彼に復讐したいという願望もあった。しかし、その目的は望ましいと同時に困難でもあった。なぜなら、王室の兄弟に暴力を振るう意図については、彼がそれを嫌悪して拒否するだろうという確信から、彼は全く知らされていなかったからである。また、議会なしで統治する制度が確立された後、政府に対する武力抵抗の権利と妥当性に関する審議に彼が出席していたにもかかわらず、彼はもはや憲法上の救済手段がないという意見には決して同意しなかった。ましてや、武装蜂起を画策したことなどなかった。偏見のある陪審員を選出するためにあらゆる努力がなされたにもかかわらず、無罪判決が出るという深刻な懸念があった。

裁判長のペンバートン判事は、被告人に対する証拠が不十分であると確信していたようである。そして、王室側の主任弁護士であるジェフリーズの不正な手口を正すべく、適切な力強さで介入しなかったし、現代の独立した裁判官なら行うであろうように訴追を止めなかったものの、法の歪曲で非難されることはない。また、望まれ期待されていたように被告人を残酷に扱う代わりに、礼儀正しく、一見親切な態度で接したのである。

ラッセル卿は午前中の法廷で罪状認否を受け、証人が欠席しているため裁判を午後まで延期するよう求めた。このような場合、罪状認否と裁判の間には間隔を設けるのが通例であったため、ペンバートンは「なぜ[296ページ]「この裁判は午後まで延期できないのか?」と尋ねたところ、返ってきたのは「陪審員を呼んでください」という無礼な言葉だけだった。彼は穏やかに付け加えた。「閣下、国王の顧問はこれ以上裁判を延期するのは不合理だと考えており、この件に関しては彼らの同意なしに延期することはできません。」

続いて、次のような対話が展開され、殉教した夫の裁判中に夫を支える、名高いレイチェル・ラッセル夫人の感動的な女性らしい優しさと英雄的行為が紹介された。この題材は、ペンと鉛筆の両方でしばしば描かれてきたものである。

ラッセル卿。「閣下、ペンとインクと紙を使わせていただいてもよろしいでしょうか?」 ペンバートン。「はい、閣下。」ラッセル卿。「閣下、私が持っている書類を使ってもよろしいでしょうか?」ペンバートン。「はい、どうぞ。」ラッセル卿。「記憶を助けるために、誰かに書いてもらってもよろしいでしょうか?」司法長官。「はい、召使いを。」ラッセル卿。「閣下、妻がこちらにおりますので、どうぞ。」ペンバートン。「奥様がご都合がよろしければ。」

最高裁判所長官は、バーネット博士、ティロットソン博士、その他の証人を召喚し、囚人の善良な人柄と忠誠心について証言させ、ジェフリーズが「国王殺害を企てながら、国王への敬意を表すのは容易なことだ」と述べたにもかかわらず、彼らの証言を重視した。

ラッセル卿は確かに陰謀者たちの会合に出席しており、国王の近衛兵を捕らえることについて協議していたが、彼は偶然その場に居合わせただけで、会話には一切参加しておらず、彼らの計画も知らなかったと主張した。最高裁判所長官を目指す者は、事件の核心がどこにあるのかをはっきりと理解しており、ラムジー大佐を尋問していた司法長官は、[297ページ]「被告人は討論会に出席していましたか?」と尋ね、「はい」という答えを受け取ると、ジェフリーズは立ち上がり、証人を自分の手に取り、陪審員が推論すべきことを証人に導き出させようと、この誘導的で極めて異例な質問で場を制した。「被告人はそれに反対していましたか、それとも賛成していましたか?」彼が示唆した通り、「賛成していました」という反響する答えを得ると、彼は歓喜して周囲を見回し、「ラッセル卿が何か質問したいことがあれば、どうぞ!」と言った。

ジェフリーズは、検事総長の弁論が終わった後、陪審員に反論し、被告人に対する訴追において検事総長をはるかに凌駕する主張を展開する一方で、罪のない者の命を奪おうとした企てを断固として否定した。

陪審員が退廷すると、居合わせた廷臣たちは大いに不安に駆られた。次に裁判を受けるアルジャーノン・シドニーに対する証拠はさらに弱く、すでに失脚したと思われていた二人のホイッグ党幹部が釈放され、再び騒動を起こせば、国会招集を求める国民の声が上がり、カトリックの後継者から国を救うための新たな動きが起こるかもしれないと危惧されたからである。しかし、こうした懸念は杞憂に終わった。陪審員は有罪判決を下し、ラッセル卿は祖国の宗教と自由を守ろうとした罪を償うべく、処刑台に立った。

ジェフリーズは有罪判決の栄光を独り占めし、ペンバートン首席判事がこの裁判でややひるみ、検事総長と訟務長官が「クレイヴン!」と叫びそうな人物と見られていたこと、そして次の事件がそれに劣らず重要で、さらに厄介な問題であったことから、お気に入りの人物の昇格案に対する反対意見はすべて消え去り、彼は首席判事となった。[298ページ] イングランドの裁判官は、アルジャーノン・シドニーを断罪するのにふさわしい唯一の人物である。[120]

新任の最高裁判所長官は1683年9月29日に宣誓を行い、翌年のミカエルマス学期初日に​​王座裁判所で着任した。

シドニーの事件は直ちにこの法廷で彼の前に持ち込まれ、起訴状はオールド・ベイリーから上告により移送され、彼の特別な管理下に置かれることになった。被告人は付随的な事項について弁論したいと申し出たが、首席判事は、却下された場合は直ちに死刑判決が下されると告げた。有罪判決の違法性は疑いようもないが、ジェフリーズに対する告発は根拠がなく、彼が「筆跡の類似性」以外に被告人が書いた証拠がないにもかかわらず、政府に関する原稿論文の朗読を認めたというものである。為替手形に裏書するのを見て彼の筆跡を知っていた2人の証人は、それが彼の筆跡であると信じていると宣誓し、3人目の証人は、彼の了解のもと、彼が裏書したとされる手形を支払ったが、苦情は一切なかったと証言した。しかし、この事件の否定しがたい、消し去ることのできない残虐行為は、最高裁判所長官の「書くことは行動することである」という教義であり、したがって、何年も前に書かれ、これまで誰にも見せたことがなく、ロックとペイリーの憲法上の原則以外には何も含まれていない、さまざまな政体に関する抽象的な考察を記したこの写本が、明白な大逆罪を証明する証人の証拠に等しいとされたことだった。「もしあなたが信じるなら[299ページ]これがシドニー大佐の著書であり、彼自身が書いたものであるならば、彼が国王の死を企て、想像したという罪の十分な証拠であることに疑いの余地はありません。この本は、全権力が議会と国民にあると断言しています。国王は彼らに対して責任を負い、彼らの受託者に過ぎないと述べているのです。紳士諸君、私はこのことを特に強調すべきだと考えています。なぜなら、先日起こった不幸な反乱、そして故国王が処刑台に送られた事件は、まさにこのような原理から始まったことを私は知っているからです。彼らは、国王が国民から委任された信頼を裏切ったと叫びました。ですから、この本が彼によって書かれたと信じるならば、この事件は2人の証人ではなく、22人以上の証人の証言に基づいていることになるのです。

首席判事が、いつものように上級判事に任せる代わりに、自らの口でシドニーに死刑と身体切断の判決を言い渡す満足感を得た後、誰もが知っている光景が続いた。シドニー。「それならば、おお神よ!おお神よ!どうかこの苦しみを私に聖なるものとし、私の血をこの国に帰さないでください。このことで尋問が行われないようにしてください。もし尋問が行われ、無実の血が流されたことに対して復讐しなければならないとしても、その重荷は正義のために悪意をもって私を迫害する者たちだけに下されるようにしてください。」ジェフリーズ首席判事。「神があなたにあの世に行くのにふさわしい気質を与えてくださるよう祈ります。あなたは今の世界にはふさわしくないようですから。」シドニー。「閣下、私の脈を触って(手を差し出しながら)、私が乱れているかどうか見てください。神に感謝します、私は今ほど機嫌が良いことはありません。」最高裁判所長官の命令により、塔の副官は直ちに囚人を連行した。

その数日後、この名高い愛国者がまだ死刑判決を受けて横たわっている間に、最高裁判所長官は[300ページ]ジェフリーズと、裁判で同僚判事として席に着いたウィジンズ判事は、市長をはじめとする名士たちが出席する華やかな結婚式に出席した。その場に居合わせたエヴリンは、首席判事と副判事が「花嫁と踊り、大いに楽しんでいた」と語っている。さらに彼は、「これらの偉人たちは、午後の残りの時間を夜11時まで、乾杯をしたり、タバコを吸ったり、ほんの1、2日前にアルジャーノン・シドニー氏を有罪とした判事らしからぬ、品位を欠いた会話を交わして過ごした」と付け加えている。

ジェフリーズを特に喜ばせ、世間を恐怖に陥れたキングス・ベンチ裁判所での次の出来事は、サー・トーマス・アームストロングの有罪判決であった。この紳士は海外にいる間に追放され、その年のうちにオランダから送還されたため、法律上の明確な権利に従って追放の取り消しを求めた。[121]私はノース大法官が彼の上訴状を拒否し、彼の処刑を許した行為を非難する機会があったが、ジェフリーズは処刑者と見なされるかもしれない。キングス・ベンチの法廷に連れてこられたとき、アームストロングには娘が付き添っていた。とても美しく興味深い若い女性で、首席判事が不法に訴えを却下し、追放の下で死刑判決を宣告したとき、彼女は「閣下、どうか父を殺さないでください」と叫んだ。首席判事ジェフリーズ。 —「この女は誰だ? 保安官、彼女を拘束しろ。 なぜ、どうして今? あなたの親族が大逆罪で有罪判決を受けたからといって、我々が法律に従って処刑を許可したときに、殺人罪で裁判所に課税しなければならないのか? 彼女を連れて行け。」娘。 —「全能の神の[301ページ]ジェフリーズ首席 判事。 「全能の神の裁きが、大逆罪を犯した者たちに下るだろう。」娘。「アーメン。神に祈ります。」ジェフリーズ首席判事。「私もそう言う。私は騒ぎに動じない者でいられることに感謝する。」[娘は投獄され、拘束されて連行される。]トーマス・アームストロング卿。「私は法の恩恵を受けるべきであり、それ以上は要求しない。」ジェフリーズ首席判事。「神の恵みにより、あなたはそれを受けるだろう。来週の金曜日に、法に従って処刑が行われるように手配せよ。あなたは法の完全な恩恵を受けるだろう!」アームストロングはそれに従って絞首刑、内臓摘出、斬首、四つ裂きに処された。

この裁判の後まもなくジェフリーズがウィンザーで国王に謁見したとき、「国王は彼の指から高価な指輪を外し、その功績に対して彼に与えた。その指輪は彼の血の石と呼ばれた。」[122]ウィリアムとメアリーの治世に、アームストロングの剥奪は覆された。ジェフリーズはその後、訴訟手続きの対象外となったが、司法長官としてロバート・ソーヤー卿が関与していたため、彼は庶民院から追放された。

ジェフリーズは、下院議長として議会の命令により「デンジャーフィールドの物語」[123]の印刷を指示したとして、ウィリアム・ウィリアムズ卿に対する告訴状を提出させることに満足感を覚えた。復讐心に燃える暴君は、ひざまずいて自分を叱責した古い敵と、特権階級に同時に打撃を与えた。[302ページ]下院議員もまた、彼が憎悪していた人物だった。彼は自らこの事件を裁定することを望んでいたが、後任のハーバート首席判事に委ねた。ハーバート首席判事は彼の指揮の下、直ちに訴えを却下し、被告に1万ポンドの罰金を科した。

ジェフリーズは枢密顧問官であるだけでなく、内閣の一員にもなっており、その卓越した大胆さと精力、そしてより愛想の良い物腰によって、北大法官を完全に打ち負かし、北大法官を「詐欺師」と非難し、大印璽はほぼ彼の手に届くところにあるように見えた。[124]それを確実にするために、彼はこれまで卑劣なことは何もしていないかのように、宮廷を喜ばせるために考えつく限りのあらゆることをしようと努めた。ロンドン市に対するクオ・ワラント訴訟で最終判決が下されたとき、彼は大いに喜び、イングランドのすべての主要な都市に同様の訴訟を起こすという脅しで特許状を放棄させようとした。そしてこの目的で、1684年の秋に「北部でのキャンペーン」を行ったが、それは翌年の「西部でのキャンペーン」が人々の命を奪ったのとほぼ同じくらい、法人にとって致命的なものとなった。彼が宮廷で享受していた特別な評価を世間に示すため、ロンドン・ガゼット紙は、彼が出発する直前に、サー・トーマス・アームストロングに対する判決に対する褒賞として彼に贈られた贈り物に言及し、「陛下は、その恩恵の証として、ご自身の指から指輪を外し、ジェフリーズ首席判事の指にはめられた」と報じた。その結果、巡回中に贈り物に添えられていた飲酒の戒めを忘れてしまったものの、彼はあらゆるものを携えて旅をし、「勅許状はエリコの城壁のように次々と与えられ」、彼は極北の戦利品を満載して帰還した。

[303ページ]私はすでに、彼が当時行った大印章での争いと、その一時的な失望について述べた。[125]彼は「時を待つ」ことに満足していた。この治世中、彼が宮廷を喜ばせる目的で法律を曲げることができたのは、他に2回だけだった。1回目は、大ハンプデンの孫であるハンプデンが些細な軽犯罪で裁判にかけられた時である。この若い紳士は、さほど大きな財産の相続人にすぎず、財産を所有していなかったにもかかわらず、4万ポンドの罰金を宣告された。ジェフリーズは、マグナ・カルタの「Liber homo non amercietur pro magno delicto nisi salvo contenemento suo 」という条項は、国王の裁判官が課す罰金には適用されないと主張した。もう1つは、 scan. mag.の訴訟における審問である。ヨーク公がタイタス・オーツを相手取って起こした訴訟で、陪審は公の指示の下、10万ポンドの損害賠償を命じた。

ロンドン市が選挙権を剥奪されて以来、元記録官は鉄の規律で市を支配してきた。彼は名ばかりの市長と名ばかりの参事会員を任命したが、彼らは完全に彼に依存していたため、彼は彼らを常に横暴に扱った。

チャールズ2世の突然の死に際し、ジェフリーズは、後継者への奉仕に身を捧げた並外れた熱意が報われる時が来たと確信したに違いない。しかし、彼は当初失望し、切望していた地位にたどり着くには、なおも「殺戮の道を突き進まなければならなかった」。

彼は落胆することなく、二つの原則に基づいて行動することを決意した。第一に、可能であれば、主人の気まぐれで残酷な性格がますます明らかになるにつれて、主人を喜ばせることに全力を尽くすこと。[304ページ]彼が王位に就いた瞬間。2つ目は、彼と彼の目的の間に立ちはだかる男の信用を失墜させ、辱め、嫌悪感を抱かせ、心を打ち砕くためにあらゆる手段を尽くすこと。

国王裁判所の首席判事に就任すると、彼はタイタス・オーツの偽証罪の裁判から始めた。オーツの誠実さを彼はしばしば主張していたが、彼とは個人的な確執があり、今や彼を非難し、無罪の可能性を一切奪った。被告は2件の起訴で有罪となり、どちらの判決も恐らく正しかった。しかし、次の判決についてはどうでしょうか。「各起訴状につき1000マルクの罰金を支払い、すべての聖職服を剥奪され、終身刑に処せられ、翌月曜日に頭上に罪状を記した紙を掲げてさらし台に立たされ、翌日には同じ文言を記した紙を掲げてロイヤル・エクスチェンジのさらし台に立たされ、水曜日にはアルドゲートからニューゲートまで鞭打ちされ、金曜日にはニューゲートからタイバーンまで鞭打ちされ、毎年4月25日には終身、絞首台の向かいにあるタイバーンのさらし台に立たされ、毎年8月9日にはウェストミンスター・ホール門の向かいにあるさらし台に立たされ、毎年8月10日にはチャリング・クロスのさらし台に立たされ、翌日にはテンプル・バーで同様の刑罰を受け、毎年9月2日にはロイヤル・エクスチェンジで同様の刑罰を受ける」――裁判所はこれ以上のことができないことを深く遺憾に思っている、彼らは「彼に死刑判決を下すことをためらわなかっただろう」[126]

[305ページ]次に、敬虔で博識な長老派の神学者リチャード・バクスターの裁判が行われた。彼は実際に「Nolo episcopari(司教はいない)」という格言を唱え、それに従っていたが、教会統治に関する著書の中でローマ教会について述べた言葉が、ローマ教会の司教にも当てはまる可能性があるとして、名誉毀損で起訴された。[306ページ]イングランド。彼はそのようなことを意図していたわけではなく、模範的な私生活を送っていただけでなく、君主制に熱烈に愛着を持ち、国教会と彼自身の信徒との間の相違において常に穏健な措置をとろうとしていたことで知られていた。[127]しかし、彼が無罪を主張し、体調不良を理由に裁判の延期を祈ったとき、ジェフリーズは叫んだ。「彼の命を救うために一分たりとも無駄だ。我々はこれまで様々な種類の人物を相手にしてきたが、今度は聖人を相手にしなければならない。そして私は聖人だけでなく罪人にもどう対処すべきかを知っている。あそこにオーツがさらし台に立っている。[オーツはその時苦しんでいた][307ページ] 被告は、ウェストミンスター・ホールの大門の外にあるパレス・ヤードで刑を言い渡された。彼は真実のために苦しんでいると言い、バクスターもそう言っている。だが、バクスターが彼と一緒にさらし台の外側に立っていたら、 王国で最も悪名高い二人の悪党が一緒にそこに立っていたことになるだろう。」被告の弁護人をほとんど信じがたいほど無礼に黙らせた後、被告自身が話そうとしたとき、首席判事がこう言い放った。「リチャード、リチャード、お前は老いぼれで老いぼれの悪党だ。荷車一台分もの本を書いてきたが、どれも反逆、いや、反逆と言ってもいいほど、卵に肉が詰まっているのと同じくらいだ。40年前に執筆業から追放されていたら、幸せだっただろう。お前は平和の福音を説く説教者を装っているが、片足は墓場に突っ込んでいる。そろそろ、自分がどんな説明をするつもりなのか考え始める時だ。だが、放っておけば、お前は始めたように続けるだろう。だが、神の恵みによって、私がお前を見守ってやろう。陪審員諸君、彼は今は十分に謙虚だが、かつては、王を鎖で、貴族を鉄の足かせで縛り、「イスラエルよ、天幕へ帰れ! 」と叫ぶことに、これほど躊躇する者はいなかった。諸君、神のために、我々を同じ時代に二度も騙されないようにしよう。」被告は当然有罪判決を受け、500ポンドの罰金と7年間の善行の保証で済んだことを幸運だと考えた。[128]

[308ページ]首席判事は、自身の不手際と、大法官ギルフォード卿を困らせるために、「ウェムのジェフリー男爵」の称号で貴族に叙せられた。特許状の前文には、以前の昇進が美徳の報いだと述べられており、裁判所の裁判長に任命されたという記述の後、[309ページ]キングス・ベンチは、「まさに今、彼は忠実に、そして大胆に、法に従って我々の臣民に正義を行い、保護を与えている。これらの美徳の結果として、我々は彼をこの王国の貴族に昇格させるのにふさわしいと考えた」と付け加えた。[129]

彼は、ジェームズ王の唯一の議会の初日に、オックスフォード議会の解散以来、貴族に昇格した者、あるいは新たに創設された者を含む19人の議員とともに貴族院に席に着いた。最年少は、後にマールバラ公となるジョン・チャーチル卿であった。議事録によれば、ジェフリーズ卿は会期中、非常に規則正しく出席しており、議会は毎日開かれ、裁判所と同じ早朝に開廷していたため、彼は通常、王座裁判所の業務を他の裁判官に任せていたに違いない。彼は今や、すでに失脚した大法官を羊毛袋から引きずり下ろす計画に昼夜を問わず取り組んでいた。

[310ページ]私はすでに、ギルフォード卿の生涯において、これらの計画が内閣、ホワイトホールの王室サークル、そして貴族院でどのように実行されたかを述べました。特に、「よろめく政治家」がハワード対ノーフォーク公の判決の覆しによって受けた残酷な仕打ち、そしてその後二度と頭を上げなかったことについてです。[130]あらゆる種類の侮辱や屈辱の中で、彼がこれほど臆病に地位にしがみついていたとしても、もし彼の死が間近に迫っているように見えなかったら、また、大法官裁判所の眠気を誘うような静けさとは全く異なる場面で「ジェフリーズ判事」のサービスが求められていなかったら、彼は今頃強制的に追放されていたであろうことはほぼ確実です。

7月までにモンマスの反乱は鎮圧され、彼自身も裁判を経ずに議会による私権剥奪によって処刑された。しかし、イングランド西部のすべての刑務所は彼の支持者で満員であり、カーク大佐がすでに彼の「子羊」たちによって苦しめられた以上の者たちを軍事処刑する代わりに、彼ら全員を正義の炎の剣で滅ぼすことが決定された。そして、このような状況でその剣を振るうのにふさわしい人物はただ一人しかいなかった。

この夏、西部巡回区では巡回裁判は行われなかったが、同巡回区内のすべての郡において、犯罪者を裁くための特別委員会が任命され、ジェフリーズ首席判事がその委員長に就任した。さらに、別の委員会によって、ジェフリーズ首席判事は、同管轄区域内の国王陛下全軍に対する最高司令官の権限を単独で付与された。

ハンプシャーに入ると、彼は兵士の一隊に迎えられ、ウィンチェスターまで護衛された。その後も、彼は軍の護衛なしには移動しなかった。[311ページ]彼は毎日指示を出し、巡回命令や部隊の全体的な配置に関する命令はすべて彼が口述し、歩哨は彼の宿舎で警備にあたり、当直の将校たちは彼に報告を送った。

西部戦線におけるこの血塗られた戦役の残虐行為を詳細に述べることで、読者の皆様の人間的な感情を揺さぶるのではないかと、まずは読者の皆様にご心配をおかけしたく存じません。この戦役の性質は、すべてのイギリス人にとって周知の事実です。しかしながら、その一例として、この戦役の発端となったレディ・ライルが受けた仕打ちについて、簡潔に述べさせていただきたいと思います。

彼女は、チャールズ1世の裁判に携わり、クロムウェル政権下で大印璽長官を務め、王政復古に反発してローザンヌで暗殺されたライル少佐の未亡人であった。彼女はイングランドに留まり、敬虔さだけでなく忠誠心でも知られていた。ジェフリーズが彼女に対して抱いていた悪意は全く理解できない。なぜなら、彼は彼女と個人的な争いをしたことはなく、彼女は彼の昇進の妨げにもならなかったし、彼女が国王殺害者の未亡人であるという事情も、彼の復讐心を説明するものではないからである。おそらく彼は、彼女個人に対する嫌悪感はなく、最初の作戦で西部に恐怖を植え付けたかっただけなのかもしれない。

彼女に対する重罪の告発は、セッジムーアの戦いの後、モンマス公爵と同盟を結んでいたヒックスという男を家に匿ったというものだった。彼女は彼の反逆を知っていたにもかかわらずである。実際には、彼女は彼が非国教徒の牧師として迫害されていると思い込んで彼を家に迎え入れただけであり、彼の出自を知った途端、(彼に逃げるようにとほのめかしながら)召使いを治安判事のところへ送り、[312ページ]彼に関する情報。ヒックスが反乱に参加していたことを証明することさえ非常に困難で、判事は検察側に不利な立場を示した長老派教会の証人を自ら反対尋問せざるを得なかったため、激怒した。しかし、主たる反逆者は有罪判決を受けておらず、故意、つまり、共犯者とされる人物が匿った時点で反逆を知っていたことを示す証拠は微塵もなかった。弁護士の援助を許されなかった彼女は、自然な良識に促され、主たる反逆者がまず有罪判決を受けるべきだったという法的異議を唱えた。「なぜなら、彼女が彼を匿った罪で有罪判決を受けた後、彼が後に無罪となる可能性もあるから」そして彼女は陪審員に対し、「問題の犯罪行為が行われた当時、ヒックスが反乱に参加したという疑いは全く知らなかった。反乱には強く反対しており、反乱鎮圧のために一人息子を王室の旗の下で戦場に送り出した」と力強く訴えた。

ほぼすべての同時代の権威者によると、陪審は3度有罪判決を下すことを拒否し、ジェフリーズ首席判事は3度陪審に評決を再考するよう命じたという。速記で書かれたようで信憑性のある国家裁判の記録には、陪審が繰り返し差し戻されたことは言及されていないが、ジェフリーズに対する他の証拠が何もなかったとしても、これだけで彼に永遠の不名誉を刻むには十分であると思われる。非常に激しい最終弁論の後、「陪審は退席し、しばらくそこに留まった後、ジェフリーズ卿は非常に苛立ちを露わにし、これほど明白な事件で陪審が法廷を去ったことに驚き、すぐに来なければ、陪審を呼び戻さなければならないと示唆した」と述べている。[313ページ]彼は休廷し、一晩中その件を放置した。しかし、約30分後、陪審員が戻ってきて、陪審長は法廷に次のように述べた。「裁判長、評決を下す前に、裁判長にご指示をいただきたいことが一つあります。彼女がヒックスが軍隊にいたことを知っていたという十分な証拠があるかどうか、少し疑問があります。」 最高裁判所長官「これ以上の証拠はありません。しかし、証拠を判断するのはあなた方です。私としては、何の問題もないと思っていました。」 陪審長「裁判長、少し疑問があります。」 最高裁判所長官「あなたの疑問は仕方ありません。夕食時に戦いと軍隊についての議論があったことは証明されていませんでしたか?」陪審長「しかし、裁判長、彼女がヒックスが軍隊にいることを知っていたという確信が持てません。」最高裁判所長官「何があなたを納得させるのか、私にはわかりません。彼女はダンにヒックスが軍隊にいたかどうか尋ねなかったのですか?そして彼が知らないと答えたとき、彼女は彼がそこにいたとしても拒否するとは言わず、夜に来るように命じました。それによって彼女が疑っていたことは明らかです…。しかし、そのような証拠がなかったとしても、この件の状況と処理はこれ以上ないほどの証拠です。あなたは何を疑っているのか不思議です。」ライル夫人。「閣下、私はそう願っています…」LCJ「今は話してはいけません。」陪審員は15分近く頭を寄せ合い、それから有罪の評決を下しました。LCJ 「紳士諸君、評決の後、私が話す機会はないと思っていましたが、皆さんの間にためらいや疑念があることに気付いたので、なぜそうなったのか不思議に思います。私の良心では、証拠はこれ以上ないほど明白だったと思う。もし私があなた方の中にいて、彼女が私の母親だったとしたら、私は彼女を有罪と判断しただろう。」

彼は非常に冷静に彼女に判決を下し、そして私は[314ページ]本当に信じます、もし彼女が彼を産んだ母親だったら同じことをしたでしょう。「あなたはここから来た場所へ連れて行かれ、そこから荷車に乗せられて処刑場へ引きずられ、そこで生きたまま焼かれて死ぬまで焼かれるでしょう。主があなたの魂に慈悲を与えてくださいますように。」

国王は彼女の命を救おうとする最も切実な嘆願を拒否し、ジェフリーズ首席判事に彼女を赦免しないと約束したと述べた。しかし、国王は特権を穏やかに行使し、火刑を斬首刑に変更し、彼女は実際に斬首刑に処された。革命後、彼女の私権剥奪は議会法によって覆された。その理由は、「判決は、当時国王裁判所の首席判事であったウェム男爵ジョージ・ジェフリーズ卿の脅迫、暴力、その他の違法行為によって不当に強要された」というものであった。

ウィンチェスターから「総裁」はソールズベリーに向かったが、ウィルトシャーの男たちは実際に反乱に加わっていなかったため、軽率な発言に対する鞭打ちと投獄で満足せざるを得なかった。しかし、モンマスが上陸し、多くの人々が彼の旗の下に加わったドーセットシャーに入ると、血を流すことに飽き足らずとも、疲れ果てていた。ホールでの業務開始に先立つ祈りと説教の間、教会で彼が笑っているのが見られ、大きな不安が引き起こされた。彼の笑顔は「破壊の天使のように死を吐き出し、自分の毛皮さえも血で染める」兆候と解釈された。大陪審への彼の命令は、郡全体を動揺させた。彼は、主たる反逆者だけでなく、いかなる表現によっても反逆を幇助した者や教唆者に対しても、法の最大限の厳格さを行使することを決意していると述べた。[315ページ]反乱を奨励したり、たとえ血縁関係がどれほど近くても、反乱に関与した者の逃亡を助けたりした者は、妻が夫を匿う場合を除き、容認されなかった。妻が夫に従うことを誓っていたため、先祖の知恵では、夫を匿うことは許されていたからである。

大逆罪の起訴状は百件も見つかったが、証拠がないことも多かった。大陪審は、もし自分たちが少しでも良心的であれば、自分たちが「共犯者」として起訴されるのではないかと恐れていた。奇妙なことに、囚人たちを告訴しようとしていたまさにその時、彼は急使から、大法官ギルフォードがオックスフォードシャーのウォクストンで息を引き取ったという知らせを受け取った。彼は自分が後継者になることにほとんど疑いはなく、その後まもなく、ウィンザーからの使者によってその旨の確約と「西部での国王の仕事を終わらせる」という命令を受けた。深刻な懸念を抱く根拠はなかったものの、不在中に腐敗した宮廷で自分に対して陰謀が勃発するかもしれないことを考えると、少し不安を感じざるを得ず、新しい地位に就くことを待ち望んでいた。しかし、もしここや他の場所で起訴される可能性のある囚人全員が無罪を主張し、 順番に裁判を受けることになったら、彼の前にはどんな見通しが立ちはだかるだろうか。彼は、漠然とした約束ながらも確実な非難の言葉で、自らの才能にふさわしい策を講じた。「もし起訴された者のうち誰かが陰謀を思いとどまり、有罪を認めるならば、私は慈悲深い裁判官となるだろう。しかし、自ら裁判を受ける者(法律は慈悲深くも厳格に、彼ら全員にそうする権利を与えている)は、有罪となれば、生きられる時間はほとんどないだろう。したがって、弁護の余地がないと自覚している者は、裁判の手間を省くためにも、自ら裁判を受けるべきではない。」

[316ページ]彼は最初は落胆した。囚人たちは裁判官の厳しさを知っていたので、陪審員に対する同胞の慈悲にいくらか希望を抱いていた。この大胆さの結果はすぐに明らかになる。彼は土曜日の朝、30人の囚人を一斉に尋問し始めた。そのうち証拠不十分で無罪となったのは1人だけで、その日の夕方、彼は有罪判決を受けた13人を月曜日の朝に絞首刑にし、残りを翌日に絞首刑にするという令状に署名した。モンマス公の兵士に金を供給したとして告発されたチャードストックの巡査は、見事な弁護を行った。実際には、兵士たちは彼が民兵のために持っていたかなりの金額を彼から奪ったのだ。囚人が自分に不利な証人の適格性に異議を唱えると、裁判官は「悪党め!反逆者め!」と叫び、「お前の首にはもう絞首刑の縄がかけられているのが見えるぞ」と言った。そして彼は特別に最初に絞首刑に処されるよう命じられ、我が主は嘲笑しながら「もし法律の知識のある者が彼の邪魔をしたら、彼らを優先するように気をつけろ!」と宣言した。

月曜日の朝、処刑のためかなり遅くまで開廷していた法廷で、裁判官は席に着くと、無罪の主張を取り下げる嘆願書が多数提出され、囚人たちは大勢が有罪を認めた。しかし、裁判官の怒りは燃え上がり、慈悲のかけらさえ見せようとしなかった。さらに292人が死刑判決を受け、そのうち74人が実際に処刑された。何マイルも離れたあらゆる町、ほとんどすべての村で処刑された。郡全体が絞首台に吊るされた人々の死体で覆われる中、町々には、言葉や視線で反乱を支持したという理由で残酷に鞭打たれた男たち、さらには女や子供たちの叫び声が響き渡った。

[317ページ]ジェフリーズは次にエクセターへ向かい、そこで最初に起訴されたジョン・フォアエーカーズという男が、あろうことか無罪を主張したため、すぐに有罪判決を受け、即刻処刑された。これは望み通りの効果をもたらした。他の全員が自白したため、ジェフリーズは彼らを裁判する手間を省くことができた。デヴォン州ではわずか37人が死刑に処され、起訴された243人のうち残りの者は流刑、鞭打ち刑、または投獄された。

サマセットシャーは、首席判事の性向を満たすには絶好の場であった。この郡では、モンマス公のために武装した男たちが相当数蜂起しただけでなく、女性や子供たちも加わり、リボンや小枝、花輪を持ってモンマス公を称える行列が行われたからである。トーントンだけでも500人の囚人が裁判にかけられていた。ジェフリーズは陪審員への訓示で、「この地を浄化しなかったとしても、それは彼の責任ではない」と述べた。ここで最初に裁判にかけられたのは、判事が特に敵意を抱いていた階級の非国教徒、サイモン・ハムリングであった。実際には、被告は反乱中にトーントンに来たのは、そこに住む息子に去勢しないように警告するためだけであった。自分の無実を自覚していた彼は、無罪を主張し、証人を呼んで断固とした弁護を行ったが、それは大きな傲慢さと見なされた。法廷にいた予審判事がついに口を挟み、「この人物には間違いなく何らかの間違いがあるはずだ」と言った。ジェフリーズ判事は「あなたが彼をここに連れてきたのだから、もし彼が無実なら、彼の血はあなたの頭にかかる」と答えた。囚人は有罪とされ、翌朝の処刑が命じられた。その後、裁判にかける手間を惜しむ者はほとんどおらず、ここでは143人が処刑を命じられたと言われている。[318ページ]死刑を宣告されたのは284人で、終身流刑を宣告されたのは284人だった。特に、モンマス公爵に加わったものの、国王の将軍であるフェバーシャム伯爵に重要な情報を送ったと情状酌量を求めたヒューチャーに判決を下す際の機知に富んだ言葉に、彼は大いに満足していた。「お前は二重の死に値する」と公平な裁判官は言った。「一つは君主に反逆した罪、もう一つは友人を裏切った罪だ。」

彼は、自分の厳しさに少しでも不満を示した者たちに復讐するにあたり、並外れた創意工夫を発揮した。その中にはスタウェル卿も含まれており、彼は最高裁判事の言動にひどく衝撃を受け、彼に会うことを拒否した。その直後、この騎士道精神あふれる貴族が深く親しくしていたタウントンのボヴェット大佐を、彼とスタウェル夫人、そして子供たちが当時住んでいた家のすぐ近くのコセルストンで処刑せよという命令が出された。

ここでかなりの収穫があったのは、侵略者に自らの手で刺繍した色彩を贈った26人の若い処女の友人たちに課せられた贈り物からだった。この基金は表向きは「女王の侍女たち」の利益のためだったが、最高裁判所長官がこれらの恩赦だけでなく他の恩赦の賄賂にも関与していたという強い疑念が生じた。彼は、サンダーランド卿からの手紙によって自分の特権が侵害されたと考えた。その手紙には、「国王が1000人の囚人を数人の廷臣に、100人を女王のお気に入りの者に与えることを望んだ。囚人たちは西インド諸島のどこかの島で10年間奴隷にされるという保証が与えられた」と書かれていた。彼は抗議の中で、「これらの囚人は10人分の価値がある」と述べた。[319ページ]あるいは一人当たり15ポンド」と申し出て、自身の要求を念頭に置きながら、陛下が自身の奉仕を快く受け入れてくださったことに感謝の意を表した。しかし、彼は戦利品の分配については王室の裁量に従わざるを得なかった。

国王が直接介入しない限り、ジェフリーズは恩赦の見返りに賄賂を受け取らない限り、概して容赦がなかった。非国教徒の商人キフィンは、モンマスの軍隊に所属していた孫二人の恩赦と引き換えに廷臣に三千ポンドを支払うことに同意したが、最高裁判事は情状酌量の事情には一切耳を貸さず、他の者が慈悲の代償を懐に入れることもなかった。しかし、巡回裁判で彼に付き添い、物真似で彼をからかっていた道化師に対しては、トーントンでの宴会の最中、裕福な犯罪者の恩赦を申し出て、「それが良い結果につながることを願う」と述べた。

トーントンの刑務所はすべての囚人を収容しきれなかったため、委員会はウェルズに延期せざるを得なかった。そこで、最も高潔な人物であるケン司教の人道的な努力にもかかわらず、同じ恐ろしい光景が再び繰り広げられた。ケン司教は後にジェームズ王によって訴追された7人の司教の一人となり、革命の際に新たな宣誓供述書に署名するよりも司教の職を辞した。

コーンウォール人は皆忠誠を保っており、委員会が訪れるべき場所はブリストル市[131]だけだった。ここでは反逆事件は多くなかったが、ジェフリーズは市政判事たちに特に恨みを抱いていた。彼らは非国教徒を優遇していると考えられていたからである。そして、ジェフリーズは彼らが[320ページ]彼らは重罪で起訴された囚人を順番に割り当ててもらい、それを自分たちの利益のためにバルバドスへ移送させていた。大陪審員に陳述する際、(彼は結石の発作を訴え、酒に酔っているようだったが)彼はこう言った。

「特別委員会というのはここでは異例のことで、非常に不評です。いや、女性たちでさえ、私たちが彼女たちをも支配するようになるのではないかと恐れて、猛反発しています。ところで、紳士諸君、この街では女性が統治し、権力を握ることが流行っていると聞いています。」ジェームズ王の温和で父性的な統治を称賛した後、彼はこう続けた。「一方、傀儡の王子が現れ、民衆を反乱へと誘惑する。民衆は容易にその誘惑に陥る。なぜなら、反乱は魔術の罪に似ているからだ。この男は、あなた方の中で最も地位の低い者と同じくらい王位継承権がなかった(あなた方は皆、正統な王であると信じているが)、正義に捕まり、王子の善意によって処刑台に送られると、(なんと厚かましいことか!)全能の神は自分がどれほど喜んで死んだかを知っていたと自信満々に言うのだ(反逆者め!)。天と地の偉大なる神よ!人間が反乱を起こす理由などあるだろうか?しかし、私があなた方に言ったように、反乱は魔術の罪に似ている。神を畏れ、王を敬うという教えが拒絶される理由は、私が知る限り、聖ペテロの手紙に書かれているからに他ならない。諸君、この都市にはあまりにも多くの反逆者がいるのではないかと危惧している。」その中にいる人々のうち、あなた方が見つけ出すのが義務です。紳士諸君、私はあなた方にお世辞を言うつもりはありません。あなた方の前で何人かと話してから別れます。私はほうきを持ってきました。そして、大小問わず、すべての人のドアを掃きます。確かに、ここにはトリマーと呼ばれる人々が大勢います。彼らにとってホイッグ党員はただの愚か者です。なぜなら、ホイッグ党員は一種の[321ページ]これらと比較すると、トリマーは臆病で卑劣なホイッグ党員に過ぎない。ホイッグ党員は反乱の指揮を任された見習い職人に過ぎず、トリマーは反乱の表舞台に立つことさえ恐れているのだ。」彼は次に、囚人の売買に関して市会議員たちを非難し、こう続けた。「なんてことだ!ここはどこだ?ブリストルか?この街は、自分たちで絞首刑や引き分けをする特権を主張しているようだ。少なくとも月に一度は特別委員会が必要だと私は思う。正義の執行者であるはずの治安判事たちは、一緒に食事をすることさえほとんどないほど仲違いしている。しかし、事件に子ヤギが関わっているとすれば、彼らは自分たちの利益のために同意できるようだ。というのも、この街では誘拐の商売が非常に人気があるらしいからだ。西インド諸島の市会議員の農園に行くという条件で、重罪犯や反逆者を釈放することができるのだ。さあさあ、こすっていないせいで臭いぞ。どうやら、君たちの間では、非国教徒や狂信者が治安判事の恩恵を受けてうまくやっているようだ。例えば、悪名高く頑固な非国教徒が彼らの前に現れたら、ある市会議員が立ち上がって、「彼は善良な人だ」(三分の一は反逆者だが)と言う。よし、では市会議員のために、罰金はたったの5シリングにしよう。次に別の市会議員が現れ、また別の善良な市会議員が立ち上がって、「私は彼が正直な人だと知っている」(前の人よりはやや悪いが)と言う。よし、市会議員のために、罰金はたったの半クラウンにしよう。だから、手と手は擦り切れている。今君が私のために悪党を演じてくれれば、私もいずれ君のために悪党を演じてやる。私はこれらのことを恥じているが、神の恵みによって、私はこれらを改めるつもりだ。 「なぜなら、先ほど申し上げたように、私はポケットにブラシを持ってきており、汚れがどこにあろうと、誰に付着していようと、必ずこすり落とすつもりだからです。」「そこで、[322ページ] ロジャー・ノースはこう述べている。「彼は緋色の服と毛皮を身にまとい、市長に向き直り、雄弁な言葉で罵詈雑言を浴びせた。そして、いつものように睨みつけながら、市長が法廷から降りて被告人の席に着くまで、決してその場を離れなかった。そこで彼は、普通の悪党や泥棒がするように弁護した。市長が少しでもためらったり、歩みを緩めたりすると、彼は市長に怒鳴りつけ、足を踏み鳴らして護衛を呼んだ。彼はまだ任命によって将軍の地位にあったからだ。こうして市民は、緋色の服を着た最高行政官が法廷に立つ姿を、限りない恐怖と驚きをもって目にした。」

ブリストルで反逆罪で処刑されたのはわずか3人だったが、ジェフリーズは戦役の終わりに敵の死者数を集計したところ、330人に達し、さらに800人の捕虜が移送を命じられたことが分かり、満足した。[132]

彼は今、大印章を奪取するために急いで家路についた。竜騎兵連隊を護衛に従え、サマセットシャーを通過する途中、市長は、スポークス家の者で有罪判決を受けた者が2人おり、処刑される予定だった者のうち1人は本来処刑されるべき者ではなく、もう1人は巧みに逃亡したため、本来赦免されるべき者に恩赦が与えられるかもしれないと、あえて口にした。「だめだ!」と総判事は言った。「彼の家族は命の恩義がある。彼はその名のために死ぬのだ!」このような話に信憑性を持たせるためには、彼の精神がしばしば結石の発作でひどく乱れ、さらに不摂生によってさらに乱れていたことを思い出さなければならない。バーネットはこの時の彼の振る舞いについて語っている。[323ページ]当時の記録には、「彼は常に酔っているか激怒しているかのどちらかで、判事の熱意というよりはむしろ激しい怒りのようだった」と記されている。

ジェフリーズを刑事裁判官として描いた私の概略を締めくくるにあたり、彼が絞首刑にしようと躍起になっていたにもかかわらず、命拾いした囚人の処遇について触れておきたい。その囚人とは、イングランド西部の裕福な紳士プライドーである。彼は、父親がクロムウェル政権下で司法長官を務めていたというだけの理由で、モンマス上陸時に逮捕された。彼に不利な証言をする証人には500ポンドの報奨金と恩赦が約束されたが、証人は見つからず、彼は釈放された。その後、2人の囚人が説得され、彼が反乱に関与していたのを目撃したと証言したため、彼は再び投獄された。彼の友人たちは、彼の無実を確信しながらも、彼の身の安全を案じ、彼のために恩赦を得ようとしたが、「国王が彼を最高裁判所に委ねたので、彼のためにできることは何もない」と告げられた(これは没収されようとしている財産の委任を表すおなじみの表現である)。そこで、恩赦の販売に関してジェフリーズの公然たる代理人であるジェニングスとの交渉が開始され、法の形式をいかなるに歪めても破滅させることのできない男を救済するために、銀行家から実際に1万5千ポンドが彼に支払われた。[133]

これらの残虐行為を擁護する者はただ一人しかいない。「ジェフリーズの西部巡回裁判では、慈悲が思い出される前に正義が行き過ぎたのではないかと、私は時々考えてきた」と『ホイッグ党に対する警告』の著者は述べている。「処刑されたのは、処刑された者の4分の1以下であったが、[324ページ]有罪判決を受けた。しかし、当時命を救われた人々のその後の人生を考えると、あの時もう少し麻 が役に立ったのではないかと考えざるを得ない。」[134]

「ジェフリーズとジェームズ、どちらに主な責任があるのか​​」という大きな論争が巻き起こった。バッキンガム公シェフィールドは、「国王は、判事が自身の明確な命令に反して西部で大勢の人々を処刑した残虐行為を決して許さなかった」と述べている。ヒュームは、ロジャー・ノースの主張に依拠している。彼の兄である大法官が国王のもとへ行き、「彼の奉仕を全く顧みず、国王の罪とみなされるであろうこの狂気を止めるよう」国王に働きかけたというのだ。[325ページ]法や正義ではなく、虐殺が起こり、命令は訴訟手続きを緩和するために出された。

私は既に、この最後の主張は単なる捏造であることを証明しました[135]。裁判官に重大な罪を負わせることは容易ですが、君主を免責することは不可能です。バーネットは、ジェームズが「毎日、自分の行動に関する詳細な報告を文書で受け取っており、それをジェフリーズの作戦と呼んで、応接間で外国の大臣に、また食卓で、自分がしたことすべてを語るのを楽しんでいたが、その語り方は偉大な君主の威厳にも慈悲深さにもふさわしくなかった」と述べています。ジェフリーズ自身(確かに非常に疑わしい証人ですが)は、ロンドン塔にいるとき、タッチンに「自分の指示は実行よりもはるかに厳しかった。そして帰国後、慈悲深すぎたために宮廷で冷遇された」と宣言しました。そして臨終の床で付き添った神学者スコット博士に、彼はこう言った。「私が当時行ったことはすべて明確な命令によるものでした。そして、私自身のために付け加えておきたいのは、私をそこに送った者に対して、私はまだ血に飢えていなかったということです。」 ドーチェスターのサンダーランド伯爵が彼に宛てた手紙から、「国王は彼のすべての行動を全面的に承認した」ことは確かに分かっている。そして、彼が自分にとって有益だと考えるあらゆる厳しさを躊躇しなかったとは到底信じられないが、これらの行動全体を通して彼の目的は、今や極めて復讐心に燃え、このような恐ろしい例によって長く平穏な治世を確保できると考えていた主君を喜ばせることであったと疑う理由はない(もしそれが何らかの慰めになるならば)。[136]

[326ページ]二人は同等の犯罪者であり、[137]二人とも報いを受けた。しかし、最初のうちは、そしてそのような悪行と愚行の結果が現れ始めるまでは、二人は互いに喜びと祝福を分かち合った。西から戻ってきたジェフリーズは、王の命令によりウィンザー城に立ち寄った。彼は9月28日にそこに到着し、非常に丁重な歓迎を受けた後、すぐに大法官の称号とともに大印章が彼に手渡された。

イヴリンの話によると、それは国王の個人的な監護下に置かれてから3週間が経っていた。「6時頃、ダドリー・ノース卿とその弟のロジャー・ノースがやって来て、前日に亡くなった国王大法官から大印章を持ってきました。国王はすぐに評議会に向かい、皆がこの偉大な役人の後継者は誰になるのかと推測していました。ほとんどの人は、先日の反乱軍を厳しく訴追し、今は亡きジェフリーズ首席判事以外にはあり得ないと考えていました。」[327ページ]西部巡回区に向かい、各郡で捕らえられた残りの者たちを処罰するため、彼は帰還間近だった。

1685年10月1日付のロンドン・ガゼットには、以下の告知が掲載されている。

「ウィンザー、9月28日」

「陛下は、故国王陛下の治世中、そして陛下の即位以来、イングランド最高裁判所長官であるウェムのジョージ・ジェフリーズ卿が国王に尽くしてきた数々の卓越した忠実な功績を鑑み、本日、同卿にイングランド大印章の保管権と大法官の称号を授与することを決定された。」

新任の大法官は、ウィンザーからロンドンへ大印璽を携えてやって来たため、会期中の業務準備にほぼ1ヶ月の猶予があった。

彼は衡平法裁判所の手続きについてごくわずかな知識しか持っておらず、コモンローの知識も決して十分に身についていたわけではなかった。しかし、彼は衡平法の訴訟手続きと実務の研究に取り組み、法律の知識においては直前の二人の判事に大きく劣っていたものの、持ち前の鋭敏さのおかげで、完全に冷静な状態であれば、技術的な知識の不足をうまくごまかし、正しい判決を下すことができた。政党や宗教団体の利害が絡む事件に遭遇しても、彼はめったに誘惑に負けることはなく、衡平法判事として、むしろ多くの人々から好意的に見られていた。

世間も法曹界も、このような人物が法曹界のトップに就いたことに大きな衝撃を受けた。しかし、彼が就任するとすぐに、多くの人々が彼の周りに集まり、本音を隠しながら、彼にお世辞を言い、便宜を図ってもらうよう懇願した。

[328ページ]最高裁判所長官に任命された際、彼を「極めて無知だが、極めて大胆」と評したイヴリンは、その後、彼の注目を集めようと熱心に努力し、ついに彼との夕食に招待されることに成功すると、彼について次のように語っている。

「1685年10月31日」

「私は偉大なる大法官ジェフリーズ卿の邸宅で食事をさせていただきました。ジェフリーズ卿は私を大変丁重に扱ってくださいました。彼は故ジェフリーズ卿であり、つい最近まで西部巡回裁判所でモンマス陰謀事件の裁判を担当し、かつてはウェストミンスター・ホールで悪名高い者たちに厳しい裁きを下した人物です。その功績により、国王陛下は彼をまず男爵に、そして今や大法官に任命されました。彼は確固たる意志と不屈の精神を持ち、あらゆる困難な局面で宮廷の利益のために尽力してきました。彼は生来の礼儀正しさを持ち、宮廷に忠実な人物です。」

ジェームズが新任の宰相に最初に提案した措置は、文字通り、市会議員の絞首刑であった。勅許状が破棄されたとはいえ、新たな恐怖がなければ再び反乱が勃発するかもしれないという、都市の反乱の気運を彼は依然として恐れていた。また、半世紀にわたって首都が彼の家族の政策に対して絶えず示してきた敵意に対する十分な償いはまだなされていなかった。国王は、非常に厄介な扇動者である市会議員クレイトンを犠牲者として選ぶことを提案した。宰相は「陛下のご厚意により、見せしめとするのは非常に適切です。しかし、陛下にとって同じことであれば、別の選択を提案したいと思います。市会議員クレイトンは厄介な臣下でしたが、市会議員コーニッシュはさらに厄介で、より危険でした」と同意した。国王はあっさりと同意し、コーニッシュ市会議員は直ちに陪審員で構成された裁判にかけられ、チープサイドに建てられた絞首台で処刑された。[329ページ] 数年前、彼はライハウス陰謀事件に関わっていた。ジェフリーズの擁護者たちは(そして、これは私がこれまでに出会った彼の感謝の念を示す唯一の例なので、記録しておくことに大きな喜びを感じる)、彼がロバート・クレイトン卿に、この市会議員がかつての酒飲み仲間であり、彼が市裁判官の職を得るのに大いに協力してくれたことを思い出させないようにするために、彼を説得したのだと言う。

イングランドにおけるモンマスの反乱とスコットランドにおけるアーガイルの反乱が鎮圧され、ロンドン市が服従させられた後、ジェームズは、もはや軍事力による統治計画や、立法府の厳粛な法律を意のままに破る計画を隠す必要はないという意見を表明し、大法官もこれに同意した。議会は11月9日に再開され、ジェフリーズは羊毛袋の上に座った。国王は(事前に取り決められていた通り)単独で両院に演説し、「常に給料が支払われる規律の取れた優秀な軍隊以外に頼るものはない」と明言し、「最近の試験で資格を得ていない軍の将校をその任務に就かせる」と決意していると述べた。

国王が退席すると、ハリファックス卿は立ち上がり、皮肉を込めてこう言った。「彼らは今こそ、国王陛下にこれまで以上に感謝すべき理由がある。なぜなら、陛下は彼らにこれほど率直に接し、陛下の意図を明らかにしてくださったからだ。」

宰相はこれを重大な動議とみなし、貴族の一人が提案した通り、「陛下の御演説に対する感謝の意を表すため、陛下に謹んでお辞儀を申し上げる」という議案を直ちに提出した。誰も異議を唱える者はおらず、議案は即座に可決された。国王は、この議案に対し、「陛下が御演説をしてくださったことに大変満足しております」と厳粛な返答をされた。[330ページ]彼らは彼の言葉に大変満足し、彼が王国の真の利益になると確信できない限り、決して彼らの家に何かを申し出ることはないだろうと述べた。

しかし、貴族たちはすぐに自分たちが陥っていた誤った立場に気づき、特に司教たちは、カトリック教徒と非国教徒がすべての公職、さらには聖職禄にまで就くことができるという原則を発表したことに対して国王に感謝しなければならないとされていたことに憤慨した。

そこで、ロンドン司教コンプトンは「国王陛下の演説を検討するための日を設ける」ことを提案し、「国王陛下は、審査法を国教会の主要な保障であると宣言された際に、司教団の一致した意見を述べた」と述べた。これにより、非常に長く、非常に活発な議論が巻き起こり、ジェームズ王は大変不本意ながらその場に居合わせた。サンダーランドとカトリック寄りの大臣たちは、この手続きの正当性に異議を唱え、演説に感謝した以上、すでにその内容を検討したとみなされるべきであり、演説のいかなる部分にも難癖をつけることはできないと主張した。一方、ハリファックス卿、ノッティンガム卿、モーダント卿は、憲法を形式的な問題のために犠牲にするという考えを軽蔑し、問題の本質に立ち入って、もし君主が今回初めて公然と主張した権力が彼に認められるならば、国家の権利、特権、財産は彼のなすがままになるだろうと示した。

ついに大法官は羊毛袋を脱ぎ捨て、国王の演説に対する全会一致の感謝決議の後、動議の正当性を激しく攻撃しただけでなく、国民の安全と利益のために法律を免除する君主の権限の合法性と妥当性を勇敢に主張した。[331ページ]国政において、これほど不運な振る舞いをした大法官はかつていなかった。彼は法廷で陪審員、弁護士、証人、囚人を威圧してきたのと同じ傲慢で横柄な口調で、反対者に対して最も下品な人格攻撃を仕掛けた。彼はすぐに自分の立場をわきまえさせられ、眉をひそめたり、騒いだり、脅迫したりしても議論にはならないことを思い知らされた。彼が話している間、議場のあらゆる場所から強い嫌悪感が伝わってきた。席に着くと、攻撃した者たちから発言を撤回するよう求められ、議場の同情がすべて自分に向けられていることに気づき、一人ひとりに卑屈な謝罪をした。「そして彼はその振る舞いによって、傲慢さは抑制されると、当然卑劣さと臆病さに陥ることを証明した。」

閣僚派は議会の分裂を恐れ、翌週の月曜日、11月23日に国王の演説を審議することにした。しかし、下院も同様の姿勢を示したため、その日前に議会は休会となり、ウィリアム国王の上陸後の国民議会まで、他の国民会議は開催されなかった。

ジェームズは計画を放棄するどころか、実行に移す決意を固めていた。義理の兄弟であるロチェスター伯爵をはじめ、これまで彼を支えてきた者たちは、彼の狂気を嘆きながらも無駄に辞任したが、ジェフリーズは依然として無謀にも彼の猛進を推し進めた。審査法に公然と違反し、4人のカトリック貴族が内閣に迎え入れられ、そのうちの1人、ベラシス卿はプロテスタントのロチェスター伯爵の地位を奪い、財務長官に就任した。大法官は、そのような同僚たちの中で、[332ページ]評議会に出席したジェフリーズが、当時国王を喜ばせるために改宗を表明し、ローマ教会と和解したサンダーランドや他の背教者たちの例に倣わなかったのは不思議である。おそらく、ジェフリーズは持ち前の鋭い洞察力で、内心では非難しているであろう措置に日々従うことで良心を傷つけているように見せかける方が、国王の目にはより大きな犠牲になると考えたのだろう。

ジェフリーズは、大クーデターとして、免除権を支持する裁判官の厳粛な判決を得ようと企て、[138]この目的のために、ロンドン塔の副官であり、公然たるローマ・カトリック教徒であるエドワード・ヘイルズ卿に対し、彼の御者の名で、軍の役職に就いているにもかかわらず、至上権の宣誓をしていない、あるいはイングランド国教会の儀式に従って聖餐を受けていない、あるいは化体説に反対する宣言に署名していないという理由で、架空の訴訟を起こした。ジェフリーズは、議会法に「抵触しない」として、これらの検査なしに役職に就くことを許可する特許状に大印を押していた。この免除は訴訟の抗弁として主張され、弁護士による見せかけの弁論の後、その抗弁に対する異議申し立てに対して、一人の裁判官(ストリート男爵)を除いて全員がその抗弁は十分であると判断し、被告に有利な判決を下した。裁判所は、法律はもはやいかなる計画にとっても障害とはならないと宣言した。

[333ページ]キャッスルメイン伯爵はローマに派遣され、教皇聖下への大使として正式に任命され、教皇使節はセント・ジェームズ宮殿で相互に迎えられた。しかし、たとえその手続きがいかに不適切であったとしても、両宮廷間の交渉において宗教が取り上げられなかったと仮定すれば、近年の歴史家が非難しているように、国王と大法官がこの件で議会法に違反したとして非難されるべきではないと思う。宗教改革の開始から「権利章典」に至るまでに制定されたすべての議会法を検証すれば、教皇との単なる外交的交流には、たとえ教皇勅書を受け取ったり、国王の至上権を損なうようなことをしたりすることに対する規定がどれほど厳格であっても、それらのどれも適用できないことがおそらく分かるだ​​ろう。[139]

国王と大法官による次の措置の違法性は疑いの余地がない。高等裁判所は、チャールズ1世の治世に議会法によって廃止されていたにもかかわらず、若干の変更を加えて復活した。この議会法は、同様の裁判所の設置を禁じていた。ジェフリーズは、この新たな恣意的な裁判所を創設する特許状に意図的に大印を押し、自らその裁判長を務めることを引き受けた。委員たちはイングランド国教会に対して無制限の管轄権を与えられ、廃止された裁判所と同様に、「いかなる法律や法令に反するとしても」、疑わしい場合であっても異端審問を行う権限を与えられた。その目的は、すべての聖職者を国王の支配下に置くことであった。[334ページ] 彼らの誰かが宗教における意図された革新に反対しないように、完全な統制が行われた。[140]

ジェフリーズは最初の標的として、セント・ジャイルズ教会の牧師で「非難牧師」と呼ばれたシャープと、その教区のロンドン司教で貴族院の免罪権に猛烈に反対したコンプトンを選んだ。司教には牧師の停職命令が出されたが、弁明の機会を与えられるまでは合法的に有罪判決を下すことはできないという理由で拒否されたため、両者とも高等委員会に召喚された。

司教が現れ、大法官からシャープ博士を停職処分にするという国王の命令に従わなかった理由を問われると、弁護人が巡回中であるため弁明の準備期間を祈り、任命状の写しを求めた。1週間の猶予が与えられたが、任命状については「どのコーヒーハウスでも1ペニーで手に入る」と告げられた。8日目に審理が再開されたが、司教は任命状の写しを入手するのに大変苦労したため、まだ準備ができていないと述べた。すると大法官は冗談めかして謝罪した。「閣下、任命状はどのコーヒーハウスでも見られると申し上げたのは、閣下がコーヒーハウスの常連であるかのように揶揄する意図で言ったのではありません。そのような考えは忌まわしいものです!」さらに2週間の猶予が与えられた。

指定された日に、司教は再び4人の人物と共に現れた。[335ページ]民法学者たちはあまりの恐ろしさに、彼のために一言も口を挟む勇気がなかったが、彼自身は穏やかながらも毅然として、「自分は 法学者の助言に従って行動したのであり、悪意などなかった。違法な命令に従うことは正当化されない。自分はシャープ博士に説教をしないように個人的に勧めた。この助言は受け入れられ、国王の願いが叶えられた。もし自分が過ちを犯したのなら、大司教と他の司教たちの前で裁かれるべきだ」と主張した。

委員の何人かは彼を訓戒処分で済ませようとしたが、ジェフリーズは司教と教区牧師の両方に国王の意向による停職処分を言い渡した。 [141]

ジェフリーズが裁判長を務めたにもかかわらず、被告に正義がもたらされた別の政治裁判があった。チェシャーの由緒ある家系の当主であるデラメア卿は、モンマス公の反乱を支援するために同州で反乱を扇動しようとしたとして告発された。大逆罪の起訴状が見つかり、彼は大執事長ジェフリーズと30人の貴族裁判官の前で裁判にかけられた。国王も出席しており、デラメア卿は庶民院議員時代に国王排除法案の支持に積極的に関わっていたため、有罪判決を強く望んでいた。

ジェフリーズはこの願いを叶えるために最善を尽くした。[336ページ]彼は最近西欧で身につけた習慣に従い、まず高貴な囚人に「国王の寛大さ」による赦免を期待して自白させようとした。「閣下」と彼は言った。「もしご自身がこの凶悪な罪を犯したことを自覚されているのであれば、神に栄光を帰し、その代理人である国王に罪を償うべく、罪を明白かつ完全に告白してください。そして、頑固に罪を否定し続けることで、罰を与えるよりも慈悲を示すことを好まれると世間に示してきた陛下の正当な憤りを招かないでください。」

デラメア卿は、そのように発言した男が自分の有罪か無罪かを宣告しようとしているのかという不安を和らげるために、「閣下、他の貴族たちと共に私の裁判官の一人であるかどうか、どうかご説明ください」とスチュワード卿に言った。「いいえ、閣下、私は法廷の裁判官ではありますが、あなたの裁判官ではありません。」[142]

管轄権への嘆願が提出されたため、デラメア卿は、これは特権の問題であるため、他の貴族たちと相談して決定するよう閣下に要請した。LH スチュワード。「閣下、法廷に囚われているあなたが、私が誰に相談すべきか、あるいはここでどのように振る舞うべきかについて指示を与えるつもりはないと信じています。」

この訴えは正当に却下され、無罪が主張された。というのも、裁判官は、証拠が提出される前に、貴族の囚人を悪名高い排他主義者として陪審員たちに偏見を持たせるため、扇動的な演説を行ったからである。

[337ページ]さらに偏見を生むため、気の毒なハワード卿は、囚人が何の関係もないとされているライ麦小屋陰謀事件の話を何度も繰り返すよう求められた。起訴状の罪状を裏付けるのは、反乱に参加していた一人の証人だけであり、その証人は、デラメア卿が、彼が指定した日時と場所で、モンマスに彼を通じて伝言を送り、チェシャーでジェームズ王に対抗するために徴募する一万人の兵士を維持するための資金提供を求めたと宣誓した。アリバイは明らかに証明された。それでも、裁判官は有罪判決を言い渡し、「多数の大勢の聴衆のために、法廷の貴族がかなり真剣に主張しているように思われた、反逆罪で有罪判決を下すには二人の確証証人が必要であるという法律上の誤りが正されないままにならないように」と苦労した。

イングランド貴族の名誉のために、無罪の評決が満場一致で下された。ジェームズ自身もこの評決が正しいと認め、証人がもっと良い証言をしなかったことに憤慨し、まず偽証罪で有罪にし、次に反逆罪で絞首刑にすると誓った。ジェフリーズはこの裁判で節度ある振る舞いをしようと懸命に努力したようだが、時折彼のいつもの傲慢さが顔を出し、被告に非常に好意的な貴族裁判者たちの間に嫌悪感を抱かせたに違いない。

ジェフリーズは依然として熱心なプロテスタントを装い、国王が教会と大学をカトリック教徒の侵入に開放しようとする狂気じみた試みに熱心に協力した。オックスフォード大学マグダレン・カレッジのフェローたちは、国王の命令に背き、規定で資格がなく、悪名高い人物であったアンソニー・ファーマーを学長に選出し、敬虔で学識のある者たちを選んだ。[338ページ]ホフらは教会裁判所に召喚された。ジェフリーズは、彼らのうちの一人であるフェアファックス博士が、国王の勧告を無視したという告発に対する大学の答弁書に署名していないことに気づいた。フェアファックスは答弁書への署名を拒否した理由を説明する許可を求めた。ジェフリーズは彼が従順であると考え、「ああ、これは分別のある人物で、良い題材のようだ。彼の言うことを聞いてみよう」と叫んだ。フェアファックス「答弁書に異議はありません。それは私の大学の弁護だからです。さらに、教会裁判所の規則によれば、告発の根拠を知るために告発者に名誉毀損書が与えられるので、私は名誉毀損書を要求します。そうでなければ、私がここに呼ばれた理由がわかりませんし、それに、この件はウェストミンスター・ホールで議論されるべきです。」ジェフリーズ「あなたは 神学博士であって、法学博士ではありません。」フェアファックス:「一体何の権限でここに座っているのだ?」ジェフリーズ:「おい、一体どんな権限で法廷でそんな無礼な真似をするんだ? この男は暗い部屋に閉じ込めておくべきだ。なぜ後見人もつけずに放置しているんだ? なぜ私のもとに連れてこなかったんだ? 頼むから私の部下に彼を捕らえさせろ。」

教会委員会の委員3名が、その強力な組織を代表してオックスフォードに派遣され、ホフの選出を無効にし、反抗的なフェローたちを追放し、マグダレン・カレッジを一時的にカトリック系の機関とした。ロンドンの裁判所は、ジェフリーズを議長として、彼らのすべての手続きを承認した。

続いて大法官は国王を巻き込んで7人の司教の訴追を行ったが、これは国王の治世における他のどの悪政よりも、国王の失脚につながった。[143] 25日[339ページ]1688年4月、新たな「寛容宣言」が国王の印章の下に発布され、より広く知られ、遵守されるように、枢密院からイングランドのすべての司教に命令が送られ、各教区内のすべての教会と礼拝堂で聖職者が礼拝中にこれを朗読するように命じられた。大司教サンクロフトと他の6人の高位聖職者が署名した嘆願書が国王に提出され、敬意を込めた言葉で、聖職者が宣言の朗読を免除されるように祈願した。それは、彼らが君主に対する義務や非国教徒への優しさを欠いているからではなく、この宣言が議会でしばしば違法と宣言された免除権に基づいているため、彼らは慎重さ、名誉、良心において、教会でこれを朗読することが意味するような当事者になることはできないからである。

サンダーランド伯爵とピーター神父でさえ、国王に対し、イングランド国教会全体を王権に敵対させることの危険性を訴え、司教たちにはもっと従順になるよう諭すだけでよいと助言した。しかし、ジェフリーズの同意を得て、国王は彼らに相応の罰を与えることを決意し、請願書が国王に密かに提出されていたことから、彼らに対する証拠を得るために枢密院に出頭するよう命じた。彼らが枢密院の部屋に入ると、ジェフリーズは彼らに「請願書はあなた方のものか?」と尋ねた。大司教はしばらくためらった後、自分が書いたと告白し、司教たちは署名したと告白した。ジェフリーズ「それを公表したのか?」彼らは、国王が激しく不満を述べていた印刷のことを言っているのだと思い、これをきっぱりと否定したが、ミドルセックス州のホワイトホール宮殿で国王に届けたことは認めた。[340ページ]法律上、名誉毀損とされるものを公表しただけで彼らを処罰するのに十分だと考えられ、ジェフリーズは彼らの不忠を説教した後、王座裁判所に出廷し、彼らが犯した重大な罪について答弁するための誓約書を提出するよう要求した。彼らは、自分たちが所属する貴族院の特権により、合法的に拘束されることはなく、要求された誓約書を提出する義務もないと主張した。ジェフリーズは彼らを公然たる犯罪者としてロンドン塔に投獄すると脅した。大司教。「我々は陛下が我々を派遣されるところならどこへでも行く用意があります。我々は王の中の王が我々の保護者であり裁判官であることを願っています。我々は人間から何も恐れません。そして我々は法と良心に従って行動したので、いかなる罰も我々の決意を揺るがすことはできません。」

もしこの争いが予見できていたなら、ジェフリーズでさえ、国民の大多数にとって非常に大切なプロテスタント信仰を守るために憲法上の権利を穏健に行使したという罪で、これらの人々を投獄するという途方もない無策を躊躇しただろう。しかし、彼はもう後戻りできないと考えた。そこで彼は自ら署名して彼らの投獄令状を作成し、役員会に回覧した。その令状には出席していたすべての評議員が署名したが、ピーター神父だけは例外で、国王はイエズス会士がプロテスタントの司教を投獄するという不都合な事態を避けるため、彼の署名を免除した。

彼らの裁判の経緯については次の章で詳述するが、彼らの無罪判決にはジェフリーズ本人が関わるいくつかの事情がある。

彼がこれほど大きな支持を得たのを見て、他の弁護士たちは彼の権力を奪おうと企んだ。[341ページ]芸術。その中でも最も恐るべき人物の一人が記録長官のジョン・トレヴァー卿で、ジェームズがもっと長く王位にとどまっていたら間違いなく大印璽を手に入れていただろうと一部の著者は述べているが、ジェフリーズはこれまで彼の布告を覆すことで彼を抑えつけていた。大法官の警戒心は、ウィリアム・ウィリアムズ卿(最後のウェストミンスター議会の議長であり、ヨーク公の訴追で1万ポンドの罰金を科せられた後、ジェームズ2世の寵愛を受ける法務長官となった人物)が7人の司教の有罪判決を得ることができれば大印璽を約束されているという報告によって高まった。[144]裁判全体を通して司教たちに対して彼が行った残忍な行為は、間違いなくジェフリーズに報告され、噂を裏付け、彼の不安を増大させた。陪審員たちは、評決を熟考するために、食事も火もろうそくもないまま一晩中起きていた。大法官は、陪審員たちがまだ閉じ込められている間に、翌朝ウェストミンスター・ホールに降りてきて、法廷に席に着いた。やがて国王がハウンズロー・ヒースで震え上がるほどの大きな叫び声が上がると、彼は微笑んで花束に顔をうずめ、「まるで、弁護士さん、私は印章を守りますよ」と言っているかのようだった、とこの逸話の語り手は述べている。

しかし、彼が司教たちをロンドン塔に送ったことで大きなスキャンダルが起こり、オックスフォード大学は彼を総長に任命しようとはしなかった。空席が生じた際には、多くの支援の約束を受けていたにもかかわらずである。[342ページ] 老公爵オーモンドの孫が後継者に選出された。翌日、ジェフリーズ卿を選出するよう宮廷から命令が下されたが、既に選挙が行われており、取り消すことはできないとの回答が返ってきた。

事態が不利な方向に向かっていることを察知した彼は、密かに宮廷の措置を非難し始め、国王が自分の助言に反して行動したことをほのめかし、「私は正直者としての役割を果たしたが、裁判官のほとんどは悪党だ」と言った。

この頃、彼は最近の不運に対する単なる均衡策以上のものと見なされていたが、プロテスタントの正当な後継者による救済の希望を奪い、危機を大きく加速させた出来事に立ち会っていた。突然ホワイトホールに召喚された彼は、すぐにそこへ向かい、女王が陣痛で運ばれたことを知った。他の顧問官や多くの貴婦人がすぐに到着し、皆女王の寝室に通された。女王陛下は、大法官の存在にひどく苛立っていたようである。国王が彼を呼ぶと、彼は前に出てベッドの段に立ち、自分がそこにいることを示した。すると女王は夫に、頭とかつらで顔を覆ってくれるよう頼んだ。なぜなら、彼女は「ベッドに連れて行かれて、こんなに多くの男たちに見られるわけにはいかない」と言ったからである。しかし、その恐怖が彼女の苦しみを短縮したのかもしれない。ジェームズ3世、あるいは「老いた僭称者」はすぐに姿を現し、助産婦が子供が望んでいた性別であることを合図すると、一行は退散した。

女王の妊娠が発表されて以来、それが偽装であり、架空の子供を隠蔽するためのものだという憶測が広まっていたことを考えると、[343ページ]ジェフリーズは、国王に対する義務を著しく怠り、最初から国民に、議論の余地なく、出生の真実性を納得させるための措置を勧告しなかった。 「湯たんぽ」の話が国民の心を捉えると、枢密院ではそれを否定するために多くの証人が尋問されたが、それはその後の2代の治世の間、徹底した反ジャコバイト派の信仰の対象であり続けた。[145]

国王が切望していた息子の誕生は、彼の即座の失脚につながった。国内の不満分子と、これまで後継者と見なされていたオラニエ公夫妻との間の陰謀は終結するどころか、たちまちはるかに恐ろしい様相を呈した。数年のうちにイギリスの力を結集してルイ14世の危険な野望に対抗しようと望んでいたウィリアムは、このまま沈黙を守れば、ネーデルラント連邦共和国総督という限られた権力さえ維持するのが困難になることを悟った。そこで彼は、祖国で行われている暴政から逃れるためにオランダに亡命した人々や、秘密の使者を送って援助を懇願する人々の訴えに喜んで耳を傾け、軍事的征服者としてではなく、彼らを救済し、国民の同意を得て王位を獲得するために、大胆にもイングランドへ向かうことを決意した。彼と彼の支持者たちが突然の攻撃から守られるように、オランダの港には強力な艦隊が配備され、表向きは[344ページ]異なる目的のため、短期間で乗船する準備ができていた。

ジェームズは、教皇を息子の名付け親にすることで気を紛らわせ、迫り来る侵略の噂を全く信じずに聞いていたが、突然自分の危険を悟り、それを回避するためには民衆を喜ばせるためならどんな犠牲も厭わないと決意した。遅れて強要され、効果のない譲歩のわずかな功績は、国王、ジェフリーズ、サンダーランド伯爵のそれぞれが主張しているが、三人の中では最後のサンダーランド伯爵に帰せられるべきものと思われる。ジェームズの熱狂はあまりにも超越的で、司法的な盲目に陥り、破滅が運命づけられていたため、あまりにも狂っていたので、放っておけば、ウィリアムがトーベイに上陸した時でさえ、おそらく自分の神聖な権利と聖母の加護を信頼していたであろう。私が調べた限りでは、ジェフリーズが国王の印章を受け取って以来、彼は賢明であろうと悪質であろうと、いかなる政策も自ら立案したことはなく、国王が提案する政策には、たとえそれが違法であろうと有害であろうと、異議を唱えることなく全面的に協力した。彼には多くの欠点があったとはいえ、プロテスタント信仰を尊重し、その擁護に立ち上がったという主張には、全く根拠が見当たらない。「寛容宣言」に国王の印章を押印したことは、寛容への愛(彼自身は寛容とは無縁だったが)によるものと解釈できるかもしれないが、高等裁判所で積極的に活動し、カトリック教徒を大学や教会に導入したことについては、どう言えるだろうか。サンダーランド伯爵は、全く倫理観に欠ける人物ではあったが、優れた洞察力と勇気を持った人物だった。彼は国王に堂々と意見を述べることができ、新国王に権力を与えるための性急な措置に反対する側に加わっていた。[345ページ]この危機を引き起こしたのは宗教だった。彼が事実上強制的に解任されたように見える状況は、おそらく彼自身が提案したものであり、現在国民をなだめるために取られている他の措置も同様である。

誰が最初にこの変更された政策を提案したにせよ、それを実行に移したのはジェフリーズであり、それによって政策はあらゆる恩恵と美徳を失った。彼はロンドン司教の停職処分を解除し、 大印璽による執行停止命令によって高等裁判所を廃止した。彼はマグダレン・カレッジに関するすべての訴訟手続きを無効にし、ホフ博士とプロテスタントのフェローたちの復職に必要な手続きを発布した。彼は大印璽を用いて全面的な恩赦を発布した。

しかし、何よりも期待されていた反応は、市憲章の回復から得られたものであった。10月2日、国王は市長と参事会員に夕方ホワイトホールに来るよう、お世辞を交えたメッセージを送った。「彼らの昔の記録係」が彼らを宮廷に紹介するためである。そこで国王は、彼らの身の安全を非常に心配していること、そして侵略が王国を脅かしている今、不幸なクオ・ワラント訴訟が先代に提起される以前の状態に市の権利を回復することで、彼らの忠誠心に対する信頼を示す決意であることを告げた。そこで翌日、ギルドホールで市議会が招集され、大法官は執事、儀仗兵、その他の役人を伴って公式馬車でそこへ向かい、華麗な演説の後、大印璽の下、すべての没収を免除し、すべての勅許状を復活させ、国王またはその先祖の下で市がかつて享受していたすべての自由を確認する特許状を彼らに手渡した。大きな喜びが示されたが、市民はこれらの朗報をもたらした男への嫌悪感を表さずにはいられず、[346ページ]彼が戻ってくると、人々は彼にブーイングを浴びせ、罵声を浴びせ、彼がまもなくイギリスの暴徒から受けることになる暴力の片鱗を垣間見せた。

没収され返還された特許状は、イングランドの他の法人にも同様に返還された。しかし、これらの民衆の行動は一般的に恐怖によるものとされ、消極的服従を説く者を含むすべての勢力が、武力によって不満を恒久的に解決しようとする連合は、断固として揺るぎないものであった。

ウィリアムが上陸した時、西部におけるジェフリーズの恐ろしいほどの厳しさが、民衆が彼の旗の下に集まるのを阻んだが、彼は何の抵抗にも遭わず、間もなく有力者たちが彼への支持を表明した。

歴史書で内乱や外国の侵略について読むと、私たちは日常生活のあらゆる活動が中断されたと考えがちです。しかし、調べてみると、実際の暴力によって中断されない限り、生活はほぼ通常通りに続いていたことがわかります。オラニエ公が首都に進軍し、ジェームズが軍隊が忠誠を尽くしていれば彼と戦うために出陣していた間も、大法官裁判所は定期的に「異議申し立て」や「弁論のための時間的猶予の申し立て」を審理していました。また、アン王女がノッティンガムに逃亡し、不幸な父親が苦悶のあまり「神よ、私をお助けください!私の子供たちが私を見捨てたのです」と叫んだまさにその日に、大法官は「遺産管理人が衡平法上の判決による債務よりも先に債券による債務を支払った場合、彼は依然として判決による債務を支払う義務がある」と判決を下しました。[146]

[347ページ]王朝交代についてはまだ議論されておらず、「自由な議会」を求める声が上がっていた。これに応えるため、国王は自らの名で議会を招集することを決意した。ジェフリーズが国璽を最後に使用したのは、翌年1月15日に招集されるよう命じられた庶民院議員の選挙令状に印章を押印することであった。

この動きはオレンジ公に新たな活力を与えただけで、彼は事態を危機的状況に追い込むことを決意した。一方、ジェームズはほぼ全面的に見放されたと感じ、敵を苛立たせる最も効果的な方法(彼らにとって都合の良い方法)として、王国を去ることを決意した。これに先立ち、彼はジェフリーズと別れの会見を開いたが、秘密は打ち明けなかった。しかし、彼はジェフリーズから、保安官に発行されていない議会令状をすべて入手した。その数は相当なものであり、彼はそれらを自らの手で火に投げ込み、自分が去った後に合法的な議会が招集されないようにした。さらに混乱を増すため、彼はジェフリーズに大印章を引き渡すよう要求した。大印章を破壊する計画を立てていた彼は、それがなければ政府は運営できないと信じていたからである。

すべての準備が整い、ピーター神父とメルフォート伯爵に彼の意図が伝えられた後(彼はまだジェフリーズにはその意図を隠していた)、12月10日の夜、ジェームズは変装してホワイトホールを出発し、後にテンターデン伯爵に叙せられることになるエドワード・ヘイルズ卿を伴った。ロンドン橋(彼らは渡る勇気がなかった)は[348ページ]テムズ川を渡るには馬車に乗るしかなく、彼らはウェストミンスターのホースフェリーまで馬車で向かい、オールを使って川を渡っている最中に、国王は大印章を水に投げ込み、オレンジ公の運命を永遠に葬り去ったと思った。ヴォクソールでは馬が用意されており、彼らは急いでフェバーシャムまで馬を走らせ、そこでフランスに向けて船出した。

フェバーシャムで国王が捕まった時の国王の冒険を語る代わりに、不幸な元宰相に何が起こったかに限定しなければならない。彼は翌朝早くに国王の逃亡を聞き、最大の動揺状態に陥った。彼はこれから樹立される新政府からの処罰を恐れ、廷臣から「王子の宣言の要旨は何か」と聞かれると、「残りの要旨が何であれ、私の首はその一つであることは確かだ」と答えた。彼はさらに、まもなく伝えられた最も恐ろしい話によって、群衆の怒りを恐れた。無政府状態が続く中、首都のほぼ全住民が情報を求めて通りに押し寄せた。その興奮は前例のないものであり、国王の邪悪な顧問たちが国王と共に逃亡するのを阻止したいという切実な願いがあった。そして多くの悪党たちは、プロテスタント信仰への敬意を装い、暴力と略奪への欲望を満たす機会を利用した。

最初に復讐の対象となったのはピーター神父であったが、国王の意図が彼とメルフォート伯爵に伝えられた結果、彼らは前日に密かに退避しており、今は安全な場所にいることが判明した。教皇使節は、会合を開いた公会議の貴族たちの介入によって差し迫った危険から救われた。[349ページ] 彼らは一時的に政府の権限を行使し、公共の平穏を維持しようと努めていた。

次に標的とされたのはジェフリーズだった。彼は(国璽が奪われたことを誰も知らなかったが)依然として「宰相」と呼ばれており、公言するプロテスタントの中でも、民衆から最も嫌われていた人物だった。彼はその日の早い時間にデューク・ストリートの自宅を出て、ウェストミンスターの川沿いにある従者の人目につかない住居に身を隠し、そこで身を潜めながら王国からの脱出の準備をさせた。石炭を積み終えた船がニューカッスルへの帰路として税関で出港し、彼をハンブルクに上陸させるよう手配された。

彼が考えたように、オコジョの毛皮や金糸の刺繍が施されたローブをまとい、顎の下に長い白い帯を巻き、首にはSSの襟章をつけ、頭には昔ながらのコイフや黒いベルベットの帽子の代わりに、最近司法の威厳の象徴となったフルボトムのかつらをかぶっていた姿を見た者に正体がばれる可能性を一切避けるため、彼は恐怖心を掻き立てるふさふさとした眉毛を切り落とし、着古した水兵の服を着て、幾度もの風雨に耐えてきたと思われる古いタール塗りの帽子を頭にかぶった。

こうして変装した彼は、夕暮れになるとすぐにボートに乗り込み、潮の流れがロンドン橋を危険なく射撃できる状態だったため、ワッピング沖に停泊していた石炭船に無事到着した。そこで彼は船長と航海士に紹介され、彼らの秘密を守るよう約束された。しかし、船は翌日まで出航できないため、彼は自分の寝床を確認した後、少し離れた場所に停泊していた別の船に乗り込み、そこで夜を過ごすことにした。もし彼がこの用心深い行動をとっていなかったら、[350ページ]彼はすぐに敵の手に落ちていただろう。一等航海士は、彼の身に何が起こるかを見届けることもせず、急いで岸に上がり、彼を追っていた者たちに、彼がニューカッスルの石炭運搬船に隠れていると裏切りながら知らせた。彼らは近隣の治安判事に逮捕状を求めたが、彼に対する具体的な告発がないという理由で拒否された。そこで彼らは枢密院の貴族たちのところへ行き、彼らが座っているのを見つけ、彼らは実際に彼を国家の安全のために拘留する必要があると信じて、彼を大逆罪で逮捕する令状を彼らに与えた。これを手に入れた彼らは、彼が乗船した石炭運搬船に戻ったが、彼はそこにいなかった。そして、名誉ある船長は彼らのあらゆる尋問をかわした。

彼は避難した船の中で安心して眠った。そして、自分の罪をすぐに償わなければならないという思い込みにつながる、極めて軽率な行動がなければ、彼は逃亡に成功していたかもしれない。おそらく、普段の酒癖をさらに自由に楽しもうとして、翌朝彼は上陸し、ワッピングのキング・エドワード・ステアーズ近くのアンカー・アンド・ホープ・アレーにある「レッド・カウ」という看板の小さな居酒屋に現れ、エールを一杯注文した。水兵服を着たまま、帽子をかぶったまま、ほとんど飲み干した彼は、あまりにも無謀にも、開いた窓から頭を出して通りの乗客たちを見ようとした。

これから述べる場面に備えて、読者の皆様に、ロジャー・ノースの言葉を借りれば、ジェフリーズが権力と傲慢さの絶頂期に求婚者に対して見せた振る舞いに関する逸話をお伝えしなければならない。「ワッピングの書記がやって来て[351ページ]詐欺的な保証金に対する救済を求める審理へ。[147]全てを失う可能性が示されたため、訴訟は却下される予定だった。[148]しかし、原告の弁護士の一人が、書記は奇妙な男で、時々教会に行き、時々集会に行き、誰も彼をどう理解すればいいのか分からず、彼は詐欺師だと考えられていたと言った。そこで裁判官は激怒し、「詐欺師だと!」と言った。「私はその怪物についてたくさん聞いてきたが、見たことはない。さあ、詐欺師さん、前に出て、振り向いて、あなたの姿を見せてくれ」と言って、その調子で長々と話したので、かわいそうな男は彼の下に倒れそうになった。しかし、最終的に訴訟は費用付きで却下され、彼は立ち去った。ホールで彼の友人の一人が彼にどうなったか尋ねた。「うまくいったよ」と彼は言った。 「私はあの男の顔の恐怖から逃れることができた。命が助かるとしても、二度とあんな目に遭いたくないし、生きている限り、あの恐ろしい印象は消えないだろう。」[149]

非常に奇妙な偶然により、[352ページ]書記はちょうどその時、道の反対側にあるアンカー・アンド・ホープ・アレーを歩いていて、すぐに「レッド・カウ」の方を見ると、向こう側からこちらを見つめている水兵の顔立ちに見覚えがあると思った。その時、書記の頭に、これは「詐欺の債券」について自分に有利な判決を下す前に、自分をひどく怖がらせた大法官に違いないという確信がよぎった。しかし、自分の感覚をほとんど信じられず、彼はその顔をより注意深く調べるために、酒場の居酒屋に入った。入ってきた途端、ジェフリーズは「トリマー」だと気づいたに違いない。なぜなら、彼は咳払いをして壁の方を向き、クォート・ポットを顔の前に置いたからだ。数分後、書記が、その水兵は実は悪名高き大法官ジェフリーズだと宣言すると、大勢の人々がドアの周りに集まった。彼は今、最大の危機に瀕していた。というのも、普段は決して残酷なことをしないイギリスの暴徒とは異なり、ここに集まった人々は最初、彼を八つ裂きにしようとしていたからだ。彼を救ったのは、より思慮深い人々が介入し、彼を市長の前に連れて行くのが適切な方法だと提案したからに他ならない。

「市長のところ​​へ!」という叫び声が上がったが、彼が馬車に乗せられてそこへ運ばれる前に、彼らは彼を襲撃し、物を投げつけた。もし列車楽団の一団が彼を彼らの怒りから救い出さなければ、さらにひどいことになっていただろう。彼らは鞭や手綱を手に、「復讐!正義!正義!」と叫びながら、ずっと彼を追いかけた。彼は馬車の中で横たわっていたが、青いジャケットを着て、水兵帽を顔に深くかぶっていた。市長のジョン・チャップマン卿は、[353ページ]神経質で臆病な男は、かつては大法官に畏敬の念を抱いていたが、今や水兵に変装した大法官を見ても、恐れを抱かずにはいられなかった。そこで、大法官に法廷の法廷に立つよう命じる代わりに、大法官に丁重にお辞儀をし、無礼を詫びる代わりに、大法官と夕食を共にする栄誉を与えてほしいと頼んだ。ちょうど12時を過ぎており、大法官と市長夫人が夕食に着こうとしていたところだった。ジェフリーズは恐らく食欲はなかったものの、その招待を受け入れようとしたが、その時、部屋にいた紳士が叫んだ。「大法官は市長の囚人であって客ではない。今彼を匿うことは反逆罪であり、どんなに地位の高い者でも、その罪を自分の血で償わなければならないだろう。」市長は気を失い、その後まもなく(脳卒中とされている)亡くなった。

犯人の尋問が遅れたため、群衆の数と暴力性は著しく増大し、彼らは自ら法を執行すると大声で脅迫した。一部の者は彼を市会議員の前で尋問し、そのために裏口から連れ出すべきだと主張したが、彼自身は最も慎重な判断を示し、事前の尋問なしに安全のためにロンドン塔に拘留されるべきであり、彼をそこへ護送するために他の2つの軍楽隊を派遣するよう命じるべきだと助言した。混乱の中、彼は自ら拘留令状を作成すると申し出た。この方針が採用されたが、危険は免れず、群衆は兵士の火縄銃や槍をものともせず、高貴な囚人が乗せられた馬車を取り囲み、鞭や手綱を振り回し、彼が犯した多くの殺人に対する即決裁判を行うという固い決意を表明した。差し迫った危険を目の当たりにし、おそらく良心の呵責に苛まれた彼は、[354ページ] 死期が近いと思ったとき、彼は尊厳も冷静さも完全に失ってしまった。彼は馬車の片側で、また反対側で、懇願するように両手を上げ、「頼むから、止めてくれ!頼むから、止めてくれ!」と叫んだ。この行列を目撃し、悪人への同情を声高に表明するオールドミクソンは、この苦悶の叫びを同情することなく見ていたと述べている。

最も困難だったのは、タワー・ヒルの広場を通過することだった。しかし、ついに馬車は跳ね橋を渡り、落とし格子が下ろされた。中は静まり返っていた。ジェフリーズは、最近副総督に任命されたルーカス卿に丁重に迎えられ、その後二度と出ることのなかった薄暗い部屋で、たった今終わったばかりの行列について、孤独に思いを巡らせた。それは、彼が何年もの間、学期初日に​​裁判官や法曹界の重鎮たちに囲まれ、ウェストミンスター・ホールへと堂々と進み、見る者すべての羨望と賞賛を浴びていた行列とは全く異なっていた。

枢密院の貴族たちはその夜、彼を拘留するための正式な令状を作成し、翌日、ノース卿、グレイ卿、チャンドス卿、オサルストン卿からなる代表団がロンドン塔で彼を尋問するために出向いた。彼には4つの質問がされた。1.「イングランドの国璽をどうしたのか」。彼は「前の土曜日にシェフネル氏のところで国王に渡したが、誰も立ち会っていなかった。それ以来見ていない」と答えた。次に、2.「議会のすべての令状に封印したのか、そしてそれらをどうしたのか」と尋ねられた。「記憶の限りでは」と彼は言った、「令状はすべて封印され、国王に渡された」。[355ページ]3.「彼は、その翌年の特許状をいくつか封印しましたか?」彼は「新しい保安官のためにいくつかの特許状を封印しましたが、詳細を思い出すことはできません」と答えた。最後に、「王国から出る許可証を持っていますか」と尋ねられた。これに対して彼は「海を渡るための許可証をいくつか持っており、それらはすべてジョン・フレンド卿に渡しました」と答えた。彼はこれらの回答に「名誉にかけて真実です」と署名し、貴族たちは退席した。

しかし、どの方面からも同情は得られず、今や国王からも非難されるようになった。彼に対する反乱の知らせはすぐに逃亡中の国王フェバーシャムに届き、彼は王位復帰を企てていたが、宰相が国民にスケープゴートとして受け入れられるかもしれないと考え、自分の治世の大きな過ちを彼に押し付けた。奇妙なことに、ジェームズがシアネス沖で捕らえられて連れて行かれた宿屋は、ジェフリーズが法廷侮辱の疑いで非常に重い罰金を課したがまだ徴収されていない男が経営していた。ジェームズは、彼を自分の前に招き入れ、王室の作法に従って「名前、年齢、経歴」を尋ねた王室の客人にこの恣意的な行為を訴え、好きなだけ免罪符を取らせてほしいと頼んだ。そして、一見私的で機密扱いの文書に、後に公に伝えることを意図した内容を書き記すという、その後しばしば踏襲される先例を確立した彼は、署名に次の注目すべき言葉を添えた。この言葉はすぐにフェバーシャムで公表され、ロンドンに伝えられた。「私は[356ページ]我が大法官が非常に病んだ人物であり、非常に悪事を働いてきたことは承知している。

ジェフリーズはマスコミから猛烈な攻撃を受け、その残虐行為がいかに人々の心を蝕んでいたかが明らかになった。彼に宛てられた、自らの喉を切り裂くよう勧める詩的な手紙は、次のように締めくくられていた。「私は、このようなことに関しては、閣下の忠実な僕です。タイバーンの向かいにある小さな家から。人々はあなたを待ち焦がれ、ほとんど死にそうなくらいです。」

これに続いて、「C・B・W・D卿への地獄からの手紙」が街中で売り歩かれた。彼の「告白」には、前政権後半と現政権のあらゆる悪政が誇張して記されていた。そして彼の「遺言」が続き、「我々が定め崇拝する唯一の神である野心の名において、残虐行為、偽証、傲慢、不遜などとともに、私、ジョージ・ジェフリーズは、健全かつ完全な記憶力で、高位の任務、資格付与、免罪、さらし台、鞭打ち、咎め、残虐行為、虐殺などについて、私の最後の遺言を作成する」などと始まった。最後に残された遺言は次のとおりです。「一、私の葬儀で涙を拭くためのハンカチに、上質なカンブリック生地を1.5エル(約450g)切り出すよう命じる。また、王国中の弔問客全員に、焦がしワインを半パイント(約240ml)ずつ用意するよう命じる。」

数週間監禁されていた彼は、「コルチェスター産カキ」と書かれた小さな樽を受け取った。少年時代にロンドンにやって来て以来、彼はこのカキが特に好きだったのだ。それを見て彼は「ああ、まだ友達が残っているんだ」と叫んだが、開けてみると、中身はなんと首輪だった!

実際に深刻な請願書が領主たちに届いた。[357ページ]イングランド評議会宛て、「西部の未亡人と父のない子供たち」からの書簡は、「ドーセット、サマセット、デヴォン各郡の千人以上の未亡人と父のない子供たちである私たちは、愛する夫や優しい父親が、ジョージ・ロード・ジェフリーズの厳しく残忍な判決によって、暴虐に虐殺され、一部は流刑に処され、私たちの財産は売却され、相続権は断たれました。現在、彼はロンドン塔の囚人であると聞いています」などと始まっている。請願者たちは、彼の残虐行為のいくつかを列挙し、特に、彼の前で有罪判決を受けた恋人の命乞いをした若い女性に対する彼の卑猥な言葉(ここでは書き写せない)について詳しく述べた後、次のように結論付けた。「これらの行為は、他にも数百件に及ぶ暴虐行為とともに、前述の郡において誠実で信頼できる人々によって明らかにされる準備ができています。したがって、請願者一同は、最も卑劣な男である故ジョージ・ジェフリーズ大法官を前述の郡に連れてきていただきたいと願っています。そうすれば、私たち西部の善良な女性たちは喜んで彼に会えるでしょうし、3年前とは異なる歓迎を彼に与えるでしょう。」

一方、オラニエ公の手に渡らないようにテムズ川に投げ込まれた王権の象徴である大印章(クラヴィス・レグニ)は、ランベス近郊の漁師の網にかかっていたところを発見され、新王朝の創始者に渡すことを決めた枢密院の貴族たちに届けられた。ジェームズは首都を再訪し、束の間の人気を享受した後、ついにイングランドに別れを告げ、サンジェルマンでルイの寛大なもてなしを受けていた。

暫定政府は世論を尊重し、元首相のロンドン塔へのより厳格な監禁を命じ、決議案を示唆した。[358ページ]彼がその悪行のために速やかに裁判にかけられるべきであったが、その後すぐに起こった激動の出来事の中で、彼は残りの惨めな人生を静かに過ごすことを許された。議会選挙が進行している間、両院が王位の「退位」または「放棄」に関して争っている間、人々が「権利宣言」について議論している間、新君主の戴冠式の準備が進められている間、彼らの振る舞いを注意深く観察する好奇心が活発に働いている間、そしてアイルランドが亡命国王に忠誠を誓ったことで不安が広まっている間、当初ジェフリーの犯罪に対して激しく噴出した国民の憤りはほぼ完全に収まり、彼が当然受けるべき罰を受けることを望む声はほとんど聞かれなくなった。

しかし、彼の死の知らせは大きな衝撃を与えた。彼は1689年4月19日午前4時35分、ロンドン塔で息を引き取った。日付を気にせず、出来事を漠然としか覚えていない人は、彼の波乱万丈な人生から、人生の絶頂期を過ぎていたに違いないと考えるかもしれないが、彼はまだ41歳だった。

議会が開かれた際、故ジェフリーズ大法官を告訴し、その相続人が議会に議席を持つことを阻止し、彼が損害を与えた人々への賠償金を彼の財産から徴収しようとする試みがなされたが、いずれも失敗に終わり、新政権発足時に可決された賠償法から彼と他の数名の裁判官が除外されたこと以外に、彼の名誉に公的な非難の印がつけられることはなかった。

彼の家庭生活については、明確な記録がほとんど残っていない。[359ページ]惜しみなく愛した最初の妻を亡くした彼は、その死後わずか3ヶ月で再び結婚した。彼が選んだのは、モンゴメリーシャーの紳士の未亡人で、ロンドン市長を務め、長年市の代表の一人であったサー・トーマス・ブラッドワースの娘であった。残念ながら、2番目のジェフリー夫人には多くのスキャンダルがあり、彼女は彼に早すぎる成長した子供を産ませた。彼がこの過ちを不快な形で思い出させられたという逸話がある。軽薄な女性を尋問していたとき、彼は彼女に「奥様、あなたはとても素早いお返事をされますね」と言った。すると彼女は「ジョージ卿、私は素早いですが、奥様ほど素早いわけではありません」と叫んだ。結婚後も、彼女は夫が酒に溺れている間、サー・ジョン・トレヴァー卿や他の愛人たちを奨励していたと言われている。

彼は二人の妻との間に子供をもうけたが、成人して彼より長生きしたのは息子一人だけだった。その息子こそ、第2代ジェフリーズ卿ジョンである。彼は、酒の腕前で父親に匹敵し、泥酔状態で詩人ドライデンの葬儀を妨害したことで名を馳せた。彼は前述の通りペンブローク伯爵の娘と結婚したが、1703年に男子を残さずに亡くなったため、ジェフリーズ家の爵位は幸いにも断絶した。彼は間もなく、父親が不当な手段でシュロップシャー、バッキンガムシャー、レスターシャーに築いた広大な領地を浪費した。

ジェフリーズは、身長は平均よりやや高く、肌の色は(過度の飲酒でむくむ前は)色白で、容姿端麗だった。彼の目には活気があり、不誠実さや悪意を疑わせるような輝きがあった。彼の額は[360ページ]彼は威厳に満ちており、相手を威嚇したい時も、なだめたい時も、見事にその威厳を体現した。彼の肖像画は数多く残されており、その際立った容姿から、どれも互いに非常によく似ており、おそらく本人にそっくりなのだろう。

「彼は、昔の偉人が陽気な道化師を従えていたように、ほとんどの場合、おしゃべり好きな仲間をそばに置いていた。そして、これらの仲間が互いに、また目上の者を罵倒する様子は、彼にとって楽しい娯楽だった。」しかし、彼が上流社会に出入りしていたことは疑いようがない。彼は宮廷に頻繁に出入りしていただけでなく、貴族や様々な階層の著名人とも交流していた。社交界では、偽善や気取り、傲慢さや悪意とは無縁で、原則を笑い飛ばし、放蕩の評判を気にせず、あらゆる政党やあらゆる人々と極めて自由に話すことで、世間の非難をかわし、その魅力的な振る舞いによって、彼がいる間は、彼の悪徳や罪を忘れ去らせた。

ある時、市街でダンコム参事会員、大蔵卿、その他の高官たちと食事をしていた際、彼らはホイッグ党を混乱させるべく酒を酌み交わし、忠誠心を極限まで高めた。ついには皆シャツ一枚になり、国王の健康を祝して旗竿に登ろうとしたところ、偶然にもその目的から逸れてしまい、大法官はチャールズ・セドリー卿のように公衆の面前でわいせつ行為をしたとして告発されるという運命を免れた。しかし、このふざけた行為がきっかけで、彼は激しい結石の発作に見舞われ、危うく命を落としかけた。

民事裁判官として、彼は決して高い資格を持っていなかったわけではなく、不正を働く動機もなかった。[361ページ]彼は正しいことをしようとする意志を持っていた。非常に鋭い洞察力、力強く論理的な理解力、そして印象的な雄弁さを兼ね備えていた。

完全に正気な時は、彼は特にニシ・プリウス判事として優秀だった。いわゆる「レディ・アイビー事件」――シャドウェルの広大な土地を取り戻すために彼女とセント・ポール大聖堂の参事会との間で起こった立ち退き訴訟――における彼の最終弁論は、実に巧みである。証拠は非常に複雑だったが、彼は文書と口頭の両方で全体像を美しく描き出し、陪審員から事件を取り上げることなく、レディ・アイビーが提出したいくつかの証書について見事な見解を示し、それらが偽造されたものであるという結論と、参事会に有利な判決へと導いた。[150]

ジェフリーズが直前の二人の判事の下で確立した衡平法学の体系性を考えると、彼が衡平法裁判所の裁判長を務めるには、相当な準備不足だったに違いない。彼はこれらの判事の前でほとんど弁護活動を行っておらず、彼らの判決もまだ出版されていなかった。そのため、もし彼がそう望んだとしても、裁判所の確立された慣行や法理に精通する機会はなかったのである。

彼はしばしば無知を露呈したに違いないが、持ち前の大胆さと精力によって、特に大きな恥辱を受けることなく任務を遂行した。彼の名声を汚す数々の非難、風刺、嘲笑の中で、彼の布告を批判する声はほとんど見当たらない。彼は近年の慣例に従って新たな命令を総称することはなかったが、国璽を所持していた間、時折個別の命令を発布し、その中には非常に有用なものもあった。[362ページ]彼はまず、原告が軽率で嫌がらせ目的の訴訟を起こした場合、わずか20シリングの費用を支払うだけで訴訟を取り下げられるという、非常に抑圧的な慣行に終止符を打ち、被告が負担したすべての費用を裁判所職員が適切に査定して支払うよう命じた。次に、証人尋問のための海外での訴訟停止の濫用を抑制し、証人尋問委員会の発布前に、証人の氏名と彼らが証明すると予想される事実を明記した宣誓供述書の提出を義務付けた。その後、彼が作成した命令により、嫌がらせ目的の再審理申請が防止され、判決言い渡し後に判決書の記録を確定することに関する論争という、これまで裁判所の汚点となっていた問題を解消しようと試みられた。

私はこの残酷な裁判官に対する好意的な意見を一つ発見したが、奇妙なことに、それは19世紀にウェストミンスター・ホールを飾った人道的な判事たちの意見とは相容れないものだった。「囚人の囚人法」はウィリアム4世の治世のほぼすべての判事によって非難され反対されたが、ジェフリーズでさえ、被告人が「2ペニーの不法侵入」に対して弁護士による弁護を許す一方で、「生命、財産、名誉、その他すべてに関わる場合」にはその援助を拒否するこの法律の不正義と不平等に衝撃を受け、その存在を嘆きながらも、自らはそれに従う義務があると宣言した。[151]このような慣行の変更によって多くの弊害が生じることを懸念した尊敬すべき賢人たちは、「強硬かつ厳格な刑罰」の廃止に反対した反対意見と同様に、自分たちの反対意見が根拠のないものであったことが証明されたことに大いに安堵したに違いない。そして、この恐ろしい革新は、[363ページ]被告人の証人を宣誓の下で尋問することを認めることには、長らく抵抗があった。

彼はあまりにもひどい中傷を受けてきたので、私は彼の悪行が誇張されていることを突き止め、彼の名誉を汚名から救い出せるかもしれないという希望と信念を持って、彼の経歴を批判的に検証し始めました。しかし残念ながら、私の熟慮した見解では、彼は才能に恵まれ、非常に感じの良い物腰で、偽善とは無縁の人物であったように見えますが、彼の残酷さと政治的放蕩は十分に暴露も非難もされておらず、また、彼はたった一つの確固たる美徳によって悪徳から救われたわけではないのです。

[364ページ]

第16章

ロバート・ライト。

さて、イングランドの放蕩な最高裁判事の最後の一人について述べよう。というのも、革命以来、彼らは皆、品行方正な人物であり、そのほとんどが才能と学識、そして美徳によって司法の座を飾ってきたからである。ロバート・ライト卿は、大胆な犯罪においては前任者たちに劣るかもしれないが、職務に関する無知においては誰にも引けを取らず、詐欺と卑劣な悪徳においては彼らを凌駕している。

彼はサフォーク州セトフォード近郊に住む由緒ある紳士の息子で、ノーフォーク州ケルバーストーンに長年居を構える名家の出身だった。セトフォード自由文法学校とケンブリッジ大学で良質な教育を受ける機会に恵まれ、容姿端麗で人当たりも良かった。しかし、彼は生まれつき気まぐれで鈍感、極めて利己的で、恥の意識はほとんどなく、卑しいものと高潔なものを区別する能力が全く欠けていた。母親の甘やかしや悪友との交際もなく、幼少期の最悪の欠点を示し、それがまだ若いうちにギャンブル、飲酒、あらゆる種類の放蕩の習慣へと成熟していった。まだ未成年だった頃、イーリー司教レン博士の娘の一人の心を射止め、彼女と結婚したことで、更生の希望が生まれた。しかし、彼は放蕩な生活を続け、[365ページ] 彼は彼女の人生を奪い、彼女の財産を浪費した後、彼女を残酷に扱った。

彼は法曹院で法律を学ぶはずだったが、弁護士資格を取得した時点では、弁護士業の基礎すら身につけていなかった。しかし、ノーフォーク巡回裁判所に移籍すると、義父の絶大な影響力が彼に有利に働いたため、多くの依頼を受けることができた。そして数年間、同時期に巡回裁判所に加わった非常に勤勉な弁護士、ノース(後のギルフォード大法官)よりも多くの仕事をこなしていた。 「しかしながら」と、比類なき伝記作家ロジャーは言う。「彼は弁護士として非常に無能で、書面による訴訟について意見を述べることすらできなかった。そのため、持ち込まれた訴訟を友人のノース氏に持ち込み、ノース氏が紙に意見を書き、弁護士はそれを書き写して、まるで自分の訴訟であるかのように署名していた。彼の態度はひどく、ノース氏がロンドンにいるときは、自分の訴訟をノース氏に送り、意見を郵便で返送してもらっていた。その間、彼はもっと真剣に検討するふりをして、依頼人を先延ばしにしていた。」

ついに弁護士たちは彼の悪事を徹底的に見抜き、彼を完全に見捨てたため、彼は弁護士業を断念せざるを得なくなった。家族のコネで彼は「チャタムの金庫番」という高給の閑職を得たが、放蕩で無謀な生活を送っていたため、借金はどんどん膨らみ、彼は自分の不動産をノース氏に1500ポンド、つまり不動産の全額で抵当に入れた。何らかの不注意から、権利証書はライトの手に残されてしまい、彼はすぐにまた金に困り、抵当に入れた不動産を担保として、サー・ウォルター・プラマーに500ポンドの抵当融資を申し入れ、これが不動産に対する第一抵当権になると主張した。用心深いサー・プラマーは[366ページ] ウォルターは、遺産に一切の抵当権や負担がないことを証明するための宣誓供述書を要求することで、二重に安全を確保できると考えた。ライトはこの宣誓供述書にためらうことなく署名し、500ポンドを受け取った。しかし、金銭が使われ、詐欺が発覚したことで、彼は借金で投獄されるだけでなく、詐欺と偽証の罪で起訴されるという最大の危険にさらされた。

彼には頼れるものが一つしかなかったが、それがうまくいった。彼は物真似が得意で、当時王座裁判所の首席判事だったジェフリーズを取り巻く寄生虫や道化師たちの輪に引き入れられ、酔っぱらった乱痴気騒ぎの中で、他の判事や最も著名な弁護士をからかって楽しんでいた。ある日、なぜ憂鬱そうに見えるのかと尋ねられた彼は、この機会に自分の困窮した境遇を後援者に打ち明けた。すると後援者は彼にこう言った。「あなたは弁護士業にも、その他のまともな職業にも向いていないようですから、あなた自身が判事になる以外に道はないと思います。」ライトは当然、これは悪意のある冗談だと考えた。ジェフリーズが人生でこれほど真剣なことはないと宣言したとき、どうすればそれが実現できるのかと尋ねた。なぜなら、彼はそのような役職には不適格だと感じていただけでなく、興味もなかったし、さらに不幸なことに、判事を任命したギルフォード大法官は、ウォルター・プラマー卿の宣誓供述書に署名した際に、彼の財産にはすべての負担がなく、大法官自身が第一抵当権者であると宣誓した際に、説明のつかない記憶の欠落に陥っていたことを十分に認識していたからである。ジェフリーズ首席判事―「決して絶望するな、坊や。すべて私に任せろ。」

王室の私室で次の対話が行われるまで、私たちはその陰謀について確かなことは何も知りません。[367ページ]その間、当時宮廷で非常に重用され、ギルフォードを完全に取って代わることを切望していたジェフリーズが、国王にライトを大権の忠実な友人として裁判官に昇格させるよう強く働きかけ、大法官が彼に偏見を持っていたため、国王が自ら任命すべきだと訴えたという推測に過ぎない。しかし、財務裁判所に空席が生じたため、大法官が国王に謁見し、新しい男爵の任命について国王の意向を伺ったこと、そして、実務経験が豊富で人格も立派な法廷の紳士を任命に最も適任者として指名したことは確かである。国王は、いつものように気楽な無関心でうなずいて同意するだろうと考えていたところ、大法官は、まったく驚いたことに、次のように質問された。「閣下、ライト氏についてどう思われますか?なぜ彼が適任ではないのですか?」大法官。「陛下、私は彼をよく知っています。彼はイングランドで裁判官に任命されるのに最も不適格な人物です。」国王。「ならば、それは許されない。」 これを受けて、国王の意向に関する他の通知を受けることなく、大法官は退席し、その職は空席のままとなった。

再び陰謀の溝が深まり、ジェフリーズが再び要請を行い、ライトに対する反対意見をばかげたものと見なし、もし大法官が頑固な態度をとれば解任するよう助言したのではないかと推測せざるを得ない。次に大法官が国王の前に姿を現した時、国王は自らこの話題を切り出し、「陛下、なぜライトを判事に任命できないのですか?彼は私に強く推薦されています。しかし、陛下には敬意を払いたいので、陛下の同意なしには任命いたしません。不可能でしょうか、陛下?」と尋ねた。大法官は「閣下、判事の任命は陛下のご判断であり、私の判断ではありません」と答えた。[368ページ]喜んで。私は、相手が誰であろうと、命令された通りに印鑑を押す義務があります。決定権は陛下にあり、陛下のしもべである私はそれに従うしかありません。しかし、この男に関する真実を陛下にお伝えすることで、私の義務を果たさなければなりません。私はこの男が愚か者であり、弁護士でもなく、放蕩な生活で財産を使い果たし、金銭を借りるために故意に偽証したという、全くの無能者であることを個人的に知っています。さて、陛下、私は陛下に対する義務を果たしました。もし陛下がこの男を裁判官に任命されることを望まれるならば、陛下の命令に従う用意があります。国王はそれ以上何も言わずに大法官に感謝を述べたが、翌日、国王の「信頼できる最愛のロバート・ライト」を財務府の男爵に任命する勅令が届き、正式な特許状を作成するよう命令が出された。そして、正体がばれた詐欺師は騎士の称号を与えられ、オコジョの毛皮を身にまとい、イングランドの12人の裁判官の中に加わった。

人々は司法の座がこれほどまでに汚されたのを見て、非常に衝撃を受けた。しかし、これはジェフリーズの意図するところだったのかもしれない。そして、彼自身が国璽を授けられた際、最初に行ったことの一つは、彼が 庇護していた人物を財務裁判所の男爵から王座裁判所の判事に昇進させることだった。

ライトはその後も多くのスキャンダルを引き起こす行為を続け、それゆえに、改心の兆候を見せれば見捨てられていたであろう後援者にとって、これまで以上に大切な存在となった。彼は有名な「西部戦役」でジェフリーズ将軍の副官として同行し、言い換えれば、「血塗られた巡回裁判」で判事としてジェフリーズ将軍と共に任命され、その後に行われたライル夫人らの裁判でジェフリーズ将軍と共に法廷に座り、[369ページ]彼が犯した数々の残虐行為において、彼は賄賂のごく一部しか受け取っていなかった。大部分の賄賂を受け取ったジェフリーズは、彼を励ますためにたった一度の恩赦を与えただけで、その見返りとして少額の金銭しか期待されていなかった。

しかし、ヘンリー・ベディングフィールド卿の死後、彼は民事訴訟裁判所の首席判事に任命され、その後まもなく、エドワード・ハーバート卿と政府の間で戒厳令と脱走兵の処罰をめぐる予期せぬ争いが勃発し、[152]誰かを見つけようとした。[370ページ]ライトは、いかなる可能性においても政府に逆らうことはなく、どんなに卑劣で血なまぐさいことでも、要求されたことをためらうことなく実行したため、国王裁判所の首席判事に選出された。残念ながら、彼の司法就任式での演説の記録は残っていないため、彼の学識や清廉潔白な行いがどのような言葉で称賛されたのか、あるいは彼が公平性と王国の法律への厳格な遵守についてどのような約束をしたのかは分からない。

判事に就任したその日に、彼は卑屈な精神をまざまざと示した。司法長官は、レディングで軍旗を放棄した罪で死刑判決を受けた脱走兵をプリマスで処刑するよう求める動議を改めて提出した。新任の最高裁判事は、理由を述べたり、前任者が強く表明した意見と自分がどのように異なるのかを説明したりすることなく、ただ「そうしよう!」と言っただけだった。陪審員たちはうなずいて同意し、[371ページ]囚人は、そのように宣告された命令に基づき、プリマスで不法に処刑された。

ウェストミンスター・ホールの司法行政に対する信頼は完全に失われた。なぜなら、3つのコモンロー裁判所すべてが、ついに無能で腐敗した裁判官で埋め尽くされてしまったからである。そこでは些細な訴訟しか起こされず、人々は仲裁や弁護士の意見を求めることで紛争を解決した。ジェームズ2世の治世全体を通して、司法判断によって解決された重要な問題はほとんど報告されていない。したがって、私的訴訟における裁判官としてのライト首席判事の欠点を明確に評価する手段がないため、我々は直ちに彼が政治的裁判官として辿った回りくどい道を追わなければならない。

就任後、彼が世間の注目を集めた最初の機会は、オックスフォード大学マグダレン・カレッジに派遣され、そこをカトリックの神学校に変えようとした時だった。学長職に空席が生じた際、フェローたちは当然の権利を行使して、著名なホフ博士を選出し、正式に就任させていた。そこで、まず最初にとられたのは、国王が指名した別の候補者のために、この選挙を無効にすることだった。この計画には、より高い地位を求めてローマと和解する用意のあるチェスター司教カートライトと、国王裁判所長官の熱心な追随者である財務府の男爵サー・トーマス・ジェンナーがライトと関わっていた。彼らの目的の悪名高さに匹敵するものは、それを達成しようとする彼らの傲慢な振る舞い以外にはなかった。彼らは剣を抜いた3個騎兵隊に護衛されてオックスフォードに入り、大学のホールで盛大な行列を組んで席に着くと、[372ページ]聖職者たちを召喚した。これらの敬虔で勇敢な聖職者たちは、新会長を先頭に現れ、巧みな弁舌と冷静さ、そして断固たる決意をもって自らの権利を擁護した。彼は、イングランドの法律により、自身の役職とそれに付随する家屋および収入に対する所有権を有していると断固として主張した。この王室の視察に従うかと問われると、彼は次のように答えた。

「閣下方、私と仲間の名において、我々は、この国の法律と大学の規約に合致する限りにおいて、この視察に従うことを宣言します。それ以上は従いません。」ライト首席判事―「我々が国の法律に反する行動をとるなどと想像することはできない。規約に関しては、国王がそれを廃止した。我々は法律を破るためにここに来たとでも思っているのか?」ホフ―「閣下方、私がそう言うのはふさわしくありませんが、閣下に率直に申し上げます。閣下の委任状は、規約を変更する権限を閣下に与えているようです。私は規約を遵守し、従うことを誓いました。規約の変更は認めませんし、神の恵みによって決して認めません。」 彼は、創設者の規約の1つが大学の礼拝堂でミサを行うことを要求していないかと尋ねられた。しかし彼は、「それは違法であるだけでなく、共通祈祷書の使用を義務付ける議会法によって廃止されている」と答えた。しかし、ホフの選出は無効であり、彼は会長職を剥奪されるべきであるとの判決が下された。ホフ。「私はここに、私と私の権利を害するあなた方のすべての行為、あなた方が行ったこと、または今後行うであろうすべての行為に抗議し、国王陛下の裁判所に訴えます。」「これに対し(同時代の記録によれば)、ホールにいた外国人や若い学者たちがハミングをし、それが貴族たちを激怒させたため、首席判事は[373ページ]彼らをなだめるため、大統領に責任を負わせ、1000ポンドの保証金と、同額の担保を課し、11月12日にキングス・ベンチ法廷に出廷するよう命じた。そして、大統領の名前をもじって、「閣下、我々を侮辱しようなどとは考えないでください 」と言った。それから、鍛冶屋に大統領の家のドアをこじ開けるよう命じた。すると、ある男が「自由保有地を占有するのに適切な役人は保安官と民兵隊だと聞いています」と言ったので、ライトは「あなたか私か、どちらが優れた弁護士ですか?あなたのオックスフォードの法律は、あなたのオックスフォードの神学と何ら変わりません。 民兵隊を編成したいのであれば、すぐに編成できますよ」と言った。

ホフを追放した後、彼は反抗的な者たち全員を追放するよう命じ、委員たちが凱旋してロンドンに戻った際に、ジェームズを王位から追放することを確実にした。

ライトは、ジェフリーズが議長を務める高等教会裁判所の委員でもあり、既存の議会法に真っ向から反して「異議なし」の 命令によって復活した、この違法かつ恣意的な裁判所の判決すべてに強く賛同した。彼は、同裁判所への参加を拒否したカンタベリー大主教サンクロフトらの良心の呵責を嘲笑し、その管轄権を否定する者すべてに厳しい処罰を科すべきだと主張した。

彼は閣僚ではなかったものの、通常は首相から閣議で決定された措置について報告を受け、それらの措置を実行に移すための喜んで協力する人物だった。

聖職者が侮辱され、国全体が炎に包まれたとき、枢密院の致命的な命令により朗読が禁止された。[374ページ]2週連続の日曜日にすべての教会と礼拝堂で「免罪宣言」が行われた際、彼は法廷からそれが合法かつ義務であるとの意見を表明する機会を画策した。ロンドンの聖職者たちがほぼ満場一致でそれに従わないことを決意していると聞き、彼はサージェンツ・インの礼拝堂で司式する司祭に宣言を大声で読み上げるよう強引な命令を送った。そして有名な日曜日、1688年5月20日、彼は自ら出席し、厳粛さを重んじた。しかし、彼は式次第に定められたこと以外何も語られずに礼拝が終わったことに大いに失望し、激怒した。そして彼は会衆の前で、教会の長の権威を軽んじたとして、司祭を不忠で、扇動的で、不信心だと下品に罵った。書記官は機転を利かせて上司を助けようと、「コピーを持ってくるのを忘れた」と言って全ての責任を負い、他に手段がないことを悟った首席判事は、この言い訳で満足せざるを得なかった。[153]

7人の司教がロンドン塔に投獄され、国王を中傷し、その権威を覆そうとする陰謀の罪で起訴された。彼らは良心に反し、法律を破ることを強いられないよう国王に嘆願した。イングランドの裁判官の中でも最低の悪党であるライトが裁判長を務めることになった。[375ページ]我が国の歴史上最も重要な国家裁判において。彼の卑屈な従順さに頼ったことが、今や国民全体から愛情深い敬意をもって見られているプロテスタント教会の尊敬すべき父祖たちを一般の悪人として扱うという狂気の計画に政府を陥れるのに強く作用したことは疑いない。廷臣たちは、彼の悪名高い卑劣な性格から、彼の過剰な熱意が陪審員を不快にさせ、無罪判決につながる可能性があるという点を全く考慮に入れなかった。政府の慎重な友人が、被告人に対する彼の衝動を抑えることが彼らに勝つ最も確実な方法であると彼に警告したと考えられている。というのも、一連の手続きを通して、彼は予想されていたよりも傲慢さが少なく、彼の寛容さは、被告人の神聖な人格に対する敬意や、正義の利益に対する潜在的な尊重からではなく、彼が喜ばせたいと思っていた人々への服従から生じた可能性の方がはるかに高いからである。

彼らは二度、彼の前に法廷に立たされた。最初はロンドン塔の副官によって起訴状を提出させられた時、そしてその後、彼らの裁判のために陪審員が選任された時である。前者の審問では、彼らが合法的に拘留されているかどうかが問題となり、彼らは弁護する義務を負った。首席判事は公平な態度で相手側の弁護士を制止し、「諸君、互いに争うのではなく、目の前の問題に集中しなさい」と言った。そして、王室のために判決を下す前に、彼はこう言った。「これは重大な事件であり、関係者は大変名誉ある人物であることは認めます。もし彼らの異議申し立てに検討に値する点があれば、私は喜んで司教閣下への敬意を表したいと思います。問題は、令状に記載された事実が合法かどうかということです。」[376ページ]拘禁は、治安を乱すような軽犯罪である。治安の保証人を必要とするような軽犯罪であり、保証人が提供されなければ拘禁される可能性があると私は考えざるを得ない。」彼は、訴訟の中止を求める申し立ての許可を拒否したことで重大な不正義を犯したが、次のように穏やかに判決を下した。「我々は申し立てを拒否できるかどうか尋ねたが、申し立てが軽率であれば拒否できると確信している。そして、この申し立ては既に却下されたもの以上の内容を含んでいないので、司教たちは今、有罪か無罪かを答弁しなければならない。」

実際に裁判が始まると、彼は現代であれば裁判官が弾劾されるような偏向ぶりを見せた。しかし、彼自身に比べればあまりにも礼儀正しく、目の前に座る威厳ある聴衆に畏敬の念を抱いているかのようだった。彼はしばしば、自分を見つめる伯爵や男爵の列にちらりと視線を向けた。彼らは次の議会で、もしかしたら彼の裁判官になるかもしれない人々だった。ある傍聴者は、「まるでそこにいる貴族全員がポケットに手綱を忍ばせているかのようだった」と述べている。

国王側の弁護人が、ミドルセックス州で問題の誹謗中傷文書が出版されたことを証明できず、裁判所にそれを推測または推定するよう求めただけであったため、首席判事は次のように述べた。「私はそれを推測することはできません。何も推測することはできません。同僚の意見を伺いますが、正直に申し上げなければなりません。私は、司教閣下に対する証拠はないと考えています。彼らがそれをしたという証拠が全くないのに、彼らがそれをしたと推測するのは奇妙なことです。私たちは法の形式と方法に従って進めなければなりません。人々は私のことをどう思おうと構いませんが、私は常に[377ページ] 「良心に従って私の考えを述べます。」実際には彼は陪審員に無罪判決を下すよう指示しており、無罪の評決は即座に言い渡されるはずだった。その時、司教側の弁護人の一人であるフィンチが、不用意にも自分たちの側に証拠があると発言した。若いフィンチは、首席判事に審理を進めるよう求める指導者たちに引きずり下ろされた。すると、判事は本性を現し、「いやいや、フィンチ氏の話は聞きましょう。どうぞ続けてください。閣下方、司教たちは私が彼らの弁護を聞かないなどとは言わせません。私はすでに彼らに不利な弁護人として任命されていますし、彼らは私が彼らの弁護を聞かないなどとは決して言わせません。フィンチ氏のような博識な人物は、何か重要なことを提供してくれるはずです。私は彼の話を聞くことを拒否しません、保証します。さあ、フィンチさん、続けてください。」と叫んだ。

この重大な局面で、司教たちがホワイトホールで国王に請願書を提出した際に王室の私室に居合わせた枢密院議長のサンダーランド伯爵が到着し、ミドルセックスで公示を行う予定であることが発表された。すると首席判事は、わざとらしく平静を装いながらも、内心は高揚して言った。「ほら、中断の結果がこれだ。仕方がない。君たちのせいだ。」サンダーランド伯爵の到着を待つ間、首席判事は、裁判の初期段階で発言を遮り、個人的に恨みを抱いていた王室側の弁護士の一人であるサー・バーソロミュー・シャワーに、非常に傲慢な態度で言った。「サー・バーソロミュー、今なら君の弁論を聞く時間がある。どうぞ、聞かせてくれ。」

ついに証人が到着し、ミドルセックスでの出版物であることが明確に証明されたため、訴訟は再び提起され、その後[378ページ]弁護側が本案について弁論を行った後、最終的な判断は陪審員に委ねられることになった。

首席判事は、すべてを自分の思い通りに進めようと考えていたが、聴衆が司教たちに同情し、それが陪審員に明らかに影響を与えただけでなく、同僚判事のジョン・パウエル判事の予想外の正直さにもひどく当惑した。パウエル判事は物静かな人で、政治とは無縁で、深い法律家であり、王座裁判所が普遍的な軽蔑に陥らないようにするために任命されていた。ロバート・ソーヤー卿が、司教たちが反対した宣言の一部、「今後は、国教に従わないこと、または他の宗教を実践することに対するすべての法律の執行を停止する」についてコメントし始めると、ライト首席判事は「私はこれを許すわけにはいかない。彼らは国王の法律停止権限に異議を唱えようとしているのだ」と叫んだ。パウエル判事―「閣下、彼らは必ずその点に着目しなければなりません。なぜなら、国王にそのような権限がないならば(私の判断では明らかにないのですが)、当然の結果として、この請願は国王の王権の縮小ではなく、したがって扇動的でも名誉毀損でもないことになるからです。」ライト首席判事―「兄弟、あなたがその教義に凝り固まっていることは承知しています。しかし、閣下方、司教たちは私が彼らの意見を聞くことを拒否したと言う機会はないでしょう。兄弟、今回はあなたの意志が通るでしょう。私は彼らの意見を聞きます。彼らが疲れるまで話させてください。」パウエル判事―「私は、裁判所が正義のために与えるべき以上の自由を彼らに与えることを望んでいません。つまり、依頼人の弁護のために彼らの意見を聞くことです。」

被告側の弁論が進み、それを聞いていた全員に大きな効果をもたらしていたとき、法務長官は非常に異例の発言をした。[379ページ]偽のあくびをしながら「私たちは真夜中までここにいます」と言う。首席判事は彼を叱責する代わりに、無礼にも口を挟み、「彼らはこの訴訟を終わらせるつもりはない。必要以上に3時間も長引かせているのだから」と言った。ペンバートン巡査部長「閣下、この事件にはかなりの忍耐が必要です」。ライト首席判事「確かにそうだ、兄弟。そして裁判所はこれまでかなりの忍耐を示してきた。だが、私たちはただ演説を聞くためにここに座っているわけにはいかない」。陪審員を連れて退廷しようとしていた別の弁護士を制止しようとして、彼はこう言った。「もしあなたがこれ以上何かを言うなら、一つだけ忠告させてください。同じことを何度も繰り返さないでください。これだけの時間を費やした後では、私だけでなく、そこにいる全員にとって迷惑なことです」。

かつて「ホイッグ党員であり、それ以上の存在」であった反逆の法務長官ウィリアムズの返答になると、彼はパウエル判事の非難を招き、最高裁判所長官自身をも驚かせるような教義を述べた。なぜなら、彼は議会に集まった貴族院議員と庶民院議員以外が国王に請願を提出することは合法ではないと主張したからである。パウエル判事「これは奇妙な教義だ。臣民は議会以外で国王に請願する自由はないのか?もしそれが法律なら、臣民は悲惨な立場に置かれている。」ライト最高裁判所長官「兄弟、彼に続けさせよう。彼の主張には賛成できないが、最後まで聞いてやろう。」ウィリアムズは臆することなくこう続けた。「貴族院議員は議会で国王に訴えることができるし、庶民院議員もそうすることができる。しかし、だからといって司教が議会外でそうできるという論理は成り立たない。彼らがどうすべきだったか教えてあげよう。もし良心に反することを命じられたなら、議会の会合まで従うべきだったのだ。」[380ページ] 議会。」[154](ここで、法廷の人々はざわめいたと記者は述べている。)司法長官。「これは実に素晴らしい。裁判所と陪審員がこの態度に注目してくれることを願う。」ライト首席判事。「法務長官、私は司教たちが国王に請願することはできると思うが、これは正しい方法ではない。請願できるとしても、別の方法で行うべきだった。なぜなら、もし彼らがこのように熟慮して国王に請願できるとしたら、政府を非常に不安定にするだろうと私は確信している。」パウエル判事。「法務長官、議会のために留まるには遅すぎただろう。彼らが違法だと考えた行為はすぐに行われることになっていたからだ。そして、もし彼らが請願して従えない理由を示さなかったとしたら、それは不機嫌な行為と見なされ、そのことで彼らも相手側から非難されただろう。」

首席判事は、公平さを装うために、検察側を支持して発言しようとしたサー・バーソロミュー・シャワーを止めようとした。シャワーは非常に愚かな人物で、おそらく良いことよりも悪いことをしでかすだろう。ライト首席判事「いずれ終わると思いますが。」サー・BS「もし閣下がお気に召さないのであれば、私は座ります。」ライト首席判事「いや、いや!続けてください、サー・バーソロミュー。私が良いスピーチを台無しにしたと言うでしょう。」サー・BS「私には良いスピーチなどありません、閣下。ほんの少しだけ申し上げたいことがあります。」ライト首席判事「では、続けてください、続けてください。」

陪審員への最終弁論で、首席判事は次のように述べた。

「これは国王と政府にとって非常に重大な問題であり、他方では司教閣下にとっても重大な問題です。これは閣下に対する告発です。[381ページ]カンタベリーと他の6人の貴族は、扇動的な中傷文を作成し、公表した罪で起訴された。当初、我々は全員、ミドルセックス州での公表の十分な証拠はないと考えており、私はあなた方に司教たちを無罪とするよう指示するつもりだった。しかし、私の指示が正直で立派な学識ある紳士によって遮られたため、国王の顧問は好機と捉え、さらなる証拠があると法廷に告げた。我々は裁判長が来るまで待った。裁判長は、被告である高名な人々がホワイトホールで国王に請願書を提出した経緯を我々に説明した。その後、彼らの学識ある顧問が来て、司教たちは教会の守護者であり、王国の偉大な貴族であり、良心に従って行動する義務があったと我々に告げた。イングランドの国王には、現在の陛下が宣言を発布し、それを読み上げるよう命じる権限はないことを示す様々な先例が証明されている。しかし、国王が国民のために時折行う譲歩は、法律にしてはならない。なぜなら、それは国王がいつでも自由にできる権限だからである。実のところ、この件に関しては裁定権は関係なく、私は今、それについて意見を述べるつもりはない。なぜなら、それは私の目の前にある問題ではないからだ。あなた方に問われるべき唯一の問題は事実の問題であり、この請願書がホワイトホールで国王に提出されたと確信できるかどうかである。もしあなた方が裁判長の証言を信じないならば、被告人を直ちに無罪とするだろう。もし裁判長の証言を信じるならば、次に検討すべきは、この請願書が扇動的な中傷に当たるかどうかであり、これは法律の問題であり、私があなた方に指示しなければならない。さて、紳士諸君、政府を混乱させたり、国民の間に混乱や騒動を引き起こしたりするものはすべて、確かに「扇動的な中傷」の範疇に入る。そして、私は簡潔にあなた方に[382ページ]私の意見としては、これは名誉毀損に当たると考えています。しかし、これは法律上の問題ですので、もし兄弟たちが何か意見を述べたいのであれば、彼らが意見を述べるでしょう。

ホロウェイ判事は、政府の熱心な支持者ではあったものの、心の中にはいくらかの恥辱感を抱いており、次のように述べた。

「もしあなたが、反乱などの悪意があったと確信するならば、司教たちを有罪とすべきでしょう。しかし、彼らが自分たちを無罪にし、非難から解放されるために、国王の命令に従わなかった理由、つまり自分たちにとって不当だと感じた命令への不服従の理由を示す嘆願書を提出しただけであれば、私はそれを名誉毀損とは考えられません。」 ライト首席判事―「ところで、兄弟、私はあなたに証拠を要約するように頼んだのではありません(それは通常のことではありません)、それが名誉毀損かどうかについてのあなたの意見を述べるように頼んだだけです。」パウエル判事―「正直に言って、私としては、これらの敬虔な神父たちに扇動罪やその他の犯罪が問われているとは到底思えません。なぜなら、紳士諸君、名誉毀損となるためには、それが虚偽であり、悪意に満ち、扇動につながるものでなければならないからです。虚偽については、国王の顧問が提示した内容には何も見当たりませんし、悪意についても何も見当たりません。臣民が君主に謁見する際にふさわしい、謙虚さと礼儀をもって提出されたのです。請願書の中で彼らは、命じられたことが国の法律に反すると考えているため、陛下にそれを強要しないよう懇願していると述べています。そのような免除権限がないのであれば、そのような権限を装った宣言が違法であるとする請願書に名誉毀損はあり得ません。さて、紳士諸君、これは証人を伴う免除です。それはすべての法律の廃止と完全な撤廃に等しいのです。なぜなら、違いは見当たらない、また違いも知らない[383ページ]法律上、国王が教会法を免除する権限と、その他のあらゆる法律を免除する権限との間には、明確な違いがある。もしこれが一度でも認められれば、議会は不要となるだろう。立法権はすべて国王に委ねられることになる――これは検討に値する問題である――そして、この問題の解決は神とあなた方の良心に委ねる。

しかし、ジェームズが主に頼りにしていたアリーボーンは、プロテスタントの聖職者たちがカトリックの判事によって、カトリックから教会を守ろうとしたことで必然的に生じるであろうスキャンダルを愚かにも忘れ、期待に応え、彼が口にした言葉は、主君が彼に抱いていたあらゆる期待に見事に応えたに違いない。

「まず第一に」と彼は言った。「政府の許可を得ない限り、いかなる者も政府の実際の執行に対して書物を書くことはできない。もし書けば、書いた内容が真実であろうと虚偽であろうと、名誉毀損となる。もし議論によって政府を弾劾するならば、議論こそが政府を存続させるか、あるいは政府を存続させないかを決めるのだ。だから私は、政府は議論によって弾劾されるべきではなく、政府の執行も議論によって揺るがされるべきではないと主張する。私が、それ自体疑わしい命題を、他の人よりも優れた筆力で扱えるという理由で、国王の大臣たちの信用を失墜させることが許されるだろうか?これは名誉毀損に当たる。次に、いかなる私人も政府について書物を書くことはできない。なぜなら、私人が政府と何の関係があるというのか?政府に関する事柄を管理するのは政府の仕事であり、臣民の仕事は私的な事柄に専念することである。もし政府が私の個人的な利益を脅かすようなことがあれば、私には法律があり、救済を求めることができる。しかし、私が自ら介入するならば私の関係のない事柄に[384ページ]特に関心があるのは、私が中傷者だということです。そして、確かに、見せかけの口実の下での攻撃はより悪質です。なぜなら、その規則によれば、立派な仮面をかぶることができる人は誰でも、好きなだけ悪事を働くことができるからです。嘆願の形であろうと、演説であろうと、請願の形であろうと、真の名称で呼ぼうと、それは中傷です。」それから彼は引用された先例を調べ、国の歴史と憲法について甚だしい無知を示しました。そして、パウエル判事によってひどく暴露された後、彼は次のように結論付けました。「私はこれ以上、王権の特権や臣民の特権について議論するつもりはありません。しかし、これらの尊敬すべき司教たちは、自分たちのものではないことに干渉したと私ははっきりと思います。彼らは、いかなる個人も行うべきではない政府の実際の執行に反対することを自ら引き受けたのです。」

首席判事は、何の異議も唱えず、「陪審員の皆様、お帰りの前に一杯いかがですか?」とだけ言った。そこでワインが運ばれ、陪審員たちは一人ずつグラス一杯ずつ飲んだ。その後、陪審員たちは執行官の監視下で退廷させられた。執行官は、陪審員たちが評決に合意するまで、彼らに食事や飲み物、火やろうそくを与えないことを誓っていた。

その夜、彼らは一晩中閉じ込められ、国王の醸造業者であるアーノルド氏は翌朝6時まで有罪判決を待っていたが、ひどく疲れ果てた彼に、陪審員の一人がこう言った。「私を見てください。私は12人の中で一番体が大きくて力持ちです。このような嘆願書を中傷だと判断するまでは、タバコのパイプほどの大きさになるまでここに居続けます。」

法廷は10時に再び開かれ、無罪判決が言い渡されると、歓喜の叫び声が上がり、それはすぐに王国の最も遠い地域まで響き渡った。[385ページ]グレイズ・インの弁護士である紳士が、首席判事の命令により、法廷で即座に拘束された。首席判事は、並外れた冷静さと表情で、落ち着いた声で彼に言った。「司教閣下が無罪となったことは、私もあなたと同じくらい喜んでいますが、法廷でこのように喜ぶのは不適切です。喜ぶなら自分の部屋か他の場所で、ここで喜ぶべきではありません。検事、司教閣下に対して何か他に言いたいことはありますか?」検事―「いいえ、閣下。」ライト首席判事―「では、退廷しても構いません」―そして彼らは立ち去った。無数の人々が彼らの祝福を受けようと熱心にひざまずき、彼らを取り囲んだ。[155]

ホロウェイ判事とパウエル判事は即座に罷免された。国王は裁判の不運な結果をライト首席判事の臆病さのせいだとし、獲物を逃したことが一度もないジェフリーズ判事と対比させたため、ライト首席判事も彼らと同じ運命を辿るだろうという強い意図があった。この尊敬される官僚は、さらに重要な大法官の職に就いており、他のどの候補者と比べても、ライトは時折良心に欠けるところはあったものの、彼に取って代わる可能性のある誰よりも卑屈さにおいて優れているように見えた。[156]アリーボーン[386ページ]彼は「どんな困難にも立ち向かう男」と称えられていたが、残念なことに、先の裁判で軽率にも犯した明らかな過ちによって、人々の目にはすっかり滑稽な人物として映ってしまった。そして、自らと信仰にもたらした恥辱を深く感じ、数週間後に寝込んで亡くなった。

こうして、オラニエ公ウィリアムがトーベイに上陸した時、ライトは依然として王座裁判所の首席判事の職にあった。彼はジェームズ王が逃亡するまで毎日法廷に座り続け、その後、空位期間が到来し、その間、公共の平穏は保たれ、暫定政府によって国家の安定化が行われたものの、すべての司法業務は停止された。ジェフリーズが船員に変装して逃亡しようとして暴徒に引き裂かれそうになった後、ライトは友人の家に身を隠し、それほど恐れられず、それほど嫌われていなかった(彼は「ライオンに対するジャッカル」と呼ばれていた)ため、しばらくの間は邪魔されずにいた。しかし、彼が国王の復位を望むカトリック教徒と共謀しているという、おそらく根拠のない情報に基づいて、枢密院は「政府転覆を企てた」という曖昧な容疑で彼に対する逮捕状を発行した。この容疑で彼は逮捕され、ロンドン塔に連行された。しかし、下院の委員会による尋問を受けた後、この拘禁は彼にはあまりにも名誉あるものであると考えられ、ニューゲート監獄への移送が命じられた。そこで彼は精神的な動揺から高熱に襲われ、数日後、オラニエ公夫妻がイングランド国王と王妃に即位した際の歓声で耳が聞こえなくなり、悲惨な最期を遂げた。

[387ページ]判事になってからも金銭的な苦境は続き、相変わらず贅沢な暮らしをしていたため、最期の時を快適に過ごすことも、まともな葬儀を行うこともできなかった。彼の最期は、若気の至りや政治的な浪費に対する恐ろしい教訓となっている。彼はほとんど常に困窮と苦難と闘い、華やかな生活を謳歌していた短い期間も、善良な人々からは軽蔑され、彼自身もさぞかし嫌悪感を抱いていたことだろう。彼が亡くなると、遺体は一般の悪党たちと共に穴に投げ込まれ、彼の苦しみは語られても同情を誘わず、その名は記憶される限り呪われたままだった。

ライトの記憶にとって幸運だったのは、彼と同時代にジェフリーズやスクロッグスといった、彼よりもはるかに悪質な行為を行った人物がいたことだ。もし彼が、それほど悪質ではなかった時代に同じような経歴を積んでいたら、彼の名前は判事のあらゆる忌まわしい、憎むべき行為の代名詞になっていたかもしれない。しかし、彼の悪行は、弁護士や古物研究家を除いて、長い間ほとんど知られていなかった。

彼らをその忌まわしい住処から引きずり出すのは私にとって苦痛な務めですが、彼らの醜悪な姿を晒すことで、少しでも公共の利益に繋がることを願います。改革法案可決後の反動以来、ジェームズ2世の過ちを正当化し、その運命を嘆く強い傾向が見られます。これは特に若い世代の間で顕著であり、王権神授説を信じる議員や大臣が、専制政治の原則を称賛するだけでなく、それに基づいて行動するようになるのではないかと危惧せざるを得ません。こうした原則が適切な行政においてどのような実際的な結果をもたらすかを詳細に示すことで、何らかの有益な成果が得られるかもしれません。[388ページ]正義――人間が自然権を放棄し、統治者の制約に従う主な目的は正義であると言われている。[157]

[389ページ]

付録。

いいえ。私。

パスモア・ウィリアムソンの事件は、彼自身がペンシルベニア州最高裁判所に提出した人身保護令状の請願書の中で述べたとおりである。

ペンシルベニア州最高裁判所の尊敬すべき裁判官の皆様へ:

パスモア・ウィリアムソンの請願書は、謹んで次のことを示しておられます。請願者はペンシルベニア州の市民であり、フィラデルフィアの居住者です。請願者は、1789年12月8日に議会で可決された法律により設立された「奴隷制度の廃止を促進し、不法に束縛されている自由黒人を救済し、アフリカ人種の状況を改善するためのペンシルベニア協会」の会員であり、同協会の運営委員会の書記を務めています。同協会はベンジャミン・フランクリン博士が初代会長を務めました。

昨年7月18日水曜日、請願者は、奴隷として拘束されている数名の黒人が、主人によってペンシルベニア州に連れてこられ、他の地域へ移動する目的で、フィラデルフィア市のブラッドグッドのホテルに滞在しているとの情報を受け取った。請願者は、奴隷として拘束されていた人々が、主人が自発的にペンシルバニア州に連れてきたという理由で自由になる権利があると信じ、同協会の慣習と規則によって課せられた公務を遂行するため、奴隷とされる人々に自由になったことを知らせる目的でブラッドグッドのホテルに行き、彼らが主人と共にそのホテルを出て、当時ウォールナット ストリート埠頭近くに停泊していたニューヨーク ラインの蒸気船に乗船したことを知り、同船に乗り込み、ジェーンという名の 35 歳くらいの女性と、彼女の 2 人の息子、ダニエル 12 歳くらいとイザヤ 7 歳くらいの 2 人の息子からなる一行を見つけ、主人の面前で、ジェーンにペンシルバニアの法律により自由になったことを告げた。そこで彼女は自由になりたいという願望を表明し、最終的に子供たちと共に、いかなる強制や強要もなく、自らの自由意志で船を降りた。そして彼女が自由を手に入れたのを見て、[390ページ]子供たちに関して、申立人は職場に戻り、それ以来、ジェーン、ダニエル、イザヤの3人、あるいはそのどちらにも会っていません。また、彼らがどこにいるのかも知らず、この件に関して何ら関わりもありません。

請願者は、かつての主人であるウィーラー大佐がジェーンがボートから降りるのを力ずくで阻止しようとした際に、彼を単に引き止めた以外は、いかなる暴力も振るっていません。請願者が知るところによれば、埠頭やその近辺でポーターなどとして働いていた6人ほどの黒人が、請願者の招待もなく、自らの意思で、おそらく事態を察知または理解して、請願者がボートに乗り込んだ際に後をついて行きました。彼らがこの件で暴力と騒乱を起こしたという申し立てがなされています。請願者は、ウィーラー大佐が女性を力ずくで引き止めようとしたことに対する自然な感情表現以外の暴力行為や騒乱を目撃していません。また、2人の警察官が現場に居合わせ、後に証人として尋問され、平和を維持するために介入する必要のある、または介入を正当化するようなことは何も見ていないと述べたことからも、治安を乱すような暴力や騒乱がなかったことは十分に推測できます。申立人は、彼らや彼らの行為とは一切の事前の共謀や関係がなく、また、それらについて一切責任を負わないと明言したいと考えております。申立人は当時、ウィーラー大佐に氏名と住所を伝え、もしウィーラー大佐の権利を侵害した場合は自分が責任を負うことを約束しました。申立人は当時も今も、ウィーラー大佐の権利を一切侵害していないと確信しております。

同日の夜、請願者はハリスバーグで行われるアトランティック・アンド・オハイオ電信会社の選挙に出席するため市を離れざるを得なくなり、7月20日金曜日の午前1時から2時の間にフィラデルフィアに戻りました。帰郷後、ジョン・H・ウィーラーの請願に基づき、ペンシルバニア東部地区の米国地方裁判所から発行された人身保護令状 が請願者に手渡され、ジェーン、ダニエル、イザヤの遺体を直ちに同地方裁判所のジョン・K・ケイン判事の前に持参するよう命じられました。当該令状に対し、請願者は同日、すなわち去る7月20日に、ジェーン、ダニエル、イザヤ、または彼らがどのような名前で呼ばれていようとも、また彼らのいずれも、当時も、当該令状の発行時も、原令状発行時も、その他のいかなる時も、請願者の監護、支配、占有下にはなく、また、請願者によって監禁または自由を制限されることもなかった旨の回答を行った。[391ページ]前述の令状で命じられていたように、前述の裁判官の前にジェーン、ダニエル、イザヤの遺体を持ってくることはできなかった。

そこで、前述の7月27日、裁判所は、ジョン・H・ウィーラー氏の申し立てにより以前に発せられた人身保護令状への返答を拒否した侮辱罪で、申立人を保釈金や保証金なしで保安官の拘留下に置くよう命じ、判決を下しました。これらはすべて、当該事件の記録および手続きに示されており、申立人はその提出を許可されるよう求め、その写しをこの申立書に添付します。そこで、同日、ペンシルベニア州東部地区の合衆国連邦保安官に対し、請願人がジョン・H・ウィーラー氏の親族として以前に発令された人身保護令状に応じなかったことにより、当該地区裁判所の裁判官を侮辱したとして、直ちに請願人の身柄を拘束するよう命じる令状が発布された。その令状の写しは本書に添付されている。また、合衆国連邦保安官からモヤメンシング刑務所の所長宛ての令状も発布され、その写しも本書に添付されている。これらの令状に基づき、請願人は当該刑務所に収監され、現在、保釈も保証もなく拘留されている。

記録にはこの件について何も記載されていないにもかかわらず、申立人は、人身保護令状の返答において、裁判官が申立人に口頭で当該返答をたどることを許可し、その許可の下で申立人が自ら証言を行ったことを述べるのが適切であると考える。申立人は、バージニア州の法律に基づき、ジェーン、ダニエル、イザヤを奴隷として所有しており、ボルチモア市からフィラデルフィア市まで鉄道で自発的に彼らを連れて行ったが、フィラデルフィアではブラッドグッドのホテルで約3時間偶然に足止めされたと述べ、他の証人も尋問された。このようにしてなされた証言から、あるいは事実によって全く裏付けられていないにもかかわらず、裁判官は、申立人が蒸気船の甲板上で、ジェーン、ダニエル、イザヤの意思と同意に反して強制的に誘拐したことに関与していたと判断したが、申立人は甲板を離れた後は、そのような誘拐とされる行為に個人的には積極的に関与していないことを認めた。

審理は7月20日金曜日の午前10時に行われましたが、申立人は同日午前1時から2時の間に人身保護令状の存在を初めて知りました。このような状況下で、上記証言の審理前および審理後に、申立人の弁護士は、翌朝まで協議と弁論の準備のために時間を求めました。[392ページ]この事件で生じる可能性のある疑問点、裁判所が却下した申請、そして審理は続き、同日午前12時から1時の間に終了した。

1855年7月31日火曜日、申立人は当裁判所の首席判事に対し人身保護令状の請願書を提出しましたが、却下されました。

申立人は、このように不法に、無期限に、場合によっては生涯にわたって自由を奪われていると考えており、また、ペンシルベニア州の生粋の市民であり、州の保護を受ける権利、そして州の裁判所に救済を求める権利があると主張していることから、申立人は、今まさに求めている救済を受ける権利があると考える根拠の一部を、謹んで述べさせていただきたいと存じます。

裁判所が審理における釈放の可能性についてどのような見解を示そうとも、申立人は、人身保護令状の発行を受け、裁判所に出廷する権利が明白にあることを謹んで申し立てます。この点に関して、ペンシルベニア州人身 保護令状法は不可欠です。実際、彼の拘禁理由の妥当性の問題が彼の個人の自由に直接関わるため、審理と判決に本人が出席する権利を保障しない法律は、コモンローの原則、権利章典の規定、そして政府の根幹そのものと著しく矛盾するでしょう。

ペンシルベニア州では、申立人の事例以前に、拘束された当事者に対するこの令状の発行を拒否した事例は報告されていないと考えられています。ただし、Ex parte Lawrence事件(5 Binn. 304)では、申立人が自ら選択した別の裁判所によって既に発令された最初の人身保護令状に基づき同一の証拠で審理が行われている場合、裁判所は2回目の人身保護令状を発行する義務はないと判断されました。言い換えれば、最初の令状の請求と審理によって令状に対する法定の権利は消滅しており、2回目の令状の発行は裁判所の裁量に委ねられているということです。したがって、この判例は、申立人が現在求めている令状を法律上完全に受ける権利があるという申立人の立場を強く裏付けるものと思われます。

審理においては、申立人の代理として、十分な理性と権威に基づき、以下の主張を立証するよう努める。

  1. 裁判所、特にこの連邦の最高裁判所には、いかなる市民をも不法な投獄から解放する権利と義務がある。
  2. 裁判所または裁判官の命令による拘禁は、[393ページ] 当該事項に対する管轄権を有しておらず、したがってその命令が無効であるのは、違法な監禁である。
  3. そのような拘禁を受けた者は、その拘禁を命じた裁判所または裁判官に対して管轄権の欠如を異議申し立てたか否かにかかわらず、人身保護令状によってその拘禁から解放される権利を有する。また、異議申し立てをしなかった場合でも、法律を知らなかったため、あるいは特別な判断力に欠けていたため、あるいはその他のいかなる理由であれ、異議申し立てができなかったかどうかは問題ではない。
  4. 合衆国の裁判所および裁判官は、列挙された権限を有する政府によって設立された限定された管轄権を有する裁判所および裁判官であり、それらの裁判所における訴訟手続きにおいては、記録によって事件が管轄権の範囲内にあることが示されなければならず、そうでなければ管轄権は存在しない。
  5. 彼らの前に行われた訴訟の記録が、その事件が明らかに彼らの管轄外であったことを肯定的に示している場合、彼らの管轄権を正当化する目的で、そのような記録に対して事実の推定を提起することはできない。

6.法的手続きにより拘束されていない者の身体を引き渡すための人身保護令状は、当該者の代理として、かつ当該者の同意を得て発行されない限り、発行することはできない。

  1. コモンローでは、人身保護令状に対する返答は、それが曖昧さがなく、完全かつ完全なものであれば、最終的なものであり、覆すことはできない。
  2. ある州の法律の下で奴隷として拘束されている者が、所有者によって何らかの目的で自発的に別の州に連れて行かれた場合、その者は合衆国憲法の真の意図と意味において労働または奉仕からの逃亡者ではなく、このように連れて行かれた州の法律に従うものとする。また、ペンシルベニア州の法律によれば、通過目的であれその他の目的であれ、このようにしてこの州に連れてこられた奴隷は自由である。
  3. 合衆国地方裁判所は、当該人物の自由または奴隷状態の問題、または当該人物の誘拐の申し立てについて、いかなる管轄権も有さず、また、誘拐の申し立てを受けた者、または当該人物を拘束していると推定される市民に対し、当該人物を引き渡すよう命じる人身保護令状を発行する管轄権も有しない。
  4. 他州からの労働または役務からの逃亡者の場合、合衆国地方裁判所は、当該逃亡者を逮捕するための令状を発行する管轄権を有し、当該逃亡者が救出され、請求者から誘拐された場合は、当該誘拐者に対して起訴および陪審裁判を行い、有罪判決を受けた場合には、限定的な罰金および禁錮刑で処罰することができる。しかし、逃亡奴隷の場合であっても、当該裁判所は、[394ページ] 当該裁判官は、人身保護令状を発行して、被疑誘拐犯に逃亡者を引き渡すよう命じる権限、または当該令状の返還を強制する権限、または返還が行われた場合の異議申し立てを許可する権限、または当該異議申し立てに基づいて、起訴または陪審裁判なしに被疑者を誘拐で有罪とし、人身保護令状の返還を拒否した侮辱罪として、拘禁の名の下に無制限の懲役刑を科す権限を有しない。
  5. 一般的に、ある裁判所が別の裁判所による侮辱罪の拘禁命令を覆すことはないというのは事実ですが、これは拘禁命令を出した裁判所が当該事項について管轄権を有する場合に限ります。そして、申立人は、申し立てられた侮辱行為の状況が拘禁命令の記録に記載され、さらにその記録から、訴訟手続き全体が裁判所の管轄外であったことが明らかであり、そのため、またその他の理由から拘禁命令が恣意的、違法かつ無効であることが明らかである場合、管轄権を有する裁判所は、人身保護令状によって、そのような無効な拘禁命令による市民の投獄を解放する権利と義務が あると主張します。
  6. 合衆国地方裁判所もその裁判官も 、ジェーン、ダニエル、イザヤの遺体を引き渡すよう請願者に命じる人身保護令状を発行する管轄権を全く有しておらず、そのような令状は無効であること。請願者はいかなる場合もそれに応じる義務を負っていなかったこと。請願者が行った返答は曖昧さがなく、完全かつ完全であり、決定的で、反論の余地がないこと。請願者が当該令状の返還を拒否したことに対する侮辱罪としての拘禁は恣意的で違法であり、完全に無効であること。侮辱罪による拘禁を含む全ての手続きは、完全に管轄外であったこと。
  7. 合衆国の下級裁判官が、その市民の一人をこのように抑圧することで、ペンシルバニア州の権限を僭称し、平和を侵害し、同州の主権的尊厳を損なったこと、そして、そのすべての人々が請願者の身柄を害しており、請願者は、故郷の州の当局が彼の自由を回復することによって、その権利を擁護してくれると確信を持って期待する正当な理由があること。

したがって、上記の投獄から解放されるため、申立人は、議会が制定し規定した規定に従い、上記刑務所の看守であるチャールズ・ホルツ宛てに人身保護令状を発行し、申立人の身柄を貴裁判所に連行し、貴裁判所が命じる命令に従うよう命じることを請願します。

そして、あなたの請願者はいつまでも祈り続けるでしょう、など。

パスモア・ウィリアムソン。

モヤメンシン刑務所、1855年8月9日。

[395ページ]

第2号

前述の請願書で言及されているケイン判事の意見および決定。

米国、ウィーラー代理、パスモア・ウィリアムソン代理 — 1855年7月27日、人身保護令状請求。ノースカロライナ州出身のジョン・H・ウィーラー大佐(米国ニカラグア公使)は、ワシントンからニューヨークの赴任地へ向かう途中、デラウェア州の埠頭に停泊中の蒸気船に乗っていた。彼の所有する3人の奴隷が上甲板で彼の傍らに座っていた。

最後の信号ベルが鳴り響くと、パスモア・ウィリアムソンが一行に近づき、奴隷たちに自由になったことを告げ、ウィーラー氏を力ずくで押し退け、上陸するよう促した。彼に続いて十数人か二十人の黒人が、力ずくで奴隷たちを隣の桟橋まで運んだ。少なくとも二人、もしかしたら三人全員が、身をよじって逃げようとし、主人と一緒にいたいと抗議した。その間、黒人の暴徒のうち二人がウィーラー大佐の襟首をつかみ、抵抗すれば喉を切り裂くと脅した。

奴隷たちは待機していた馬車に乗せられ、どこかの隠れ場所に連れて行かれた。ウィリアムソン氏は群衆の後を追い、彼らを煽り立て、ウィーラー大佐に自分の名前と住所を伝え、ウィーラー大佐の法的権利が何であれ、自分が責任を負うと宣言したが、甲板を離れた後は誘拐に積極的に関与することはなかった。

私はウィーラー大佐の申し立てにより人身保護令状を許可し、その後、別の令状も許可しました。そして、この後者の令状に対してウィリアムソン氏は、「令状に名前が挙げられている人物も、そのどちらも、現在も令状の発行時も、最初の令状の発行時も、その他のいかなる時も、被申立人の管理、支配、または占有下にはなく、被申立人によって拘束または制限されてもいません。したがって、被申立人は遺体を受け取ることはできません」などと回答しました。

審理において、私は申立人にこの報告書の内容を確認することを許可し、申立人が求めた数名の証人が、私が述べた事実を証言した。地方検事は、この事実関係に基づき、ウィリアムソンの拘禁を以下の理由で申し立てた。1. 虚偽の報告書を提出したことによる侮辱罪。2. 偽証罪での裁判。

ウィリアムソン氏はその後、法廷侮辱罪の容疑を払拭するために証言台に立った。彼は事実関係を以前の証拠とほぼ同様に認め、自身がこの計画の顧問であり、共謀者として承認を与えていたことを明らかにした。[396ページ]終始、彼は奴隷たちの行動を支配したことも、彼らの現在の居場所を知っていたことも一切ないと改めて否定した。聴聞会で私が聞いたところによると、まさにその通りだった。

この回答は、法律用語で言えば、虚偽とまでは言わないまでも、欺瞞的、つまり見せかけだけのものとしか言いようがない。回答では、被疑者とされる人物は現在も、人身保護令状の発行以来、被告の拘束、支配、または占有下にはない、と述べており、その点においては、このような回答にふさわしい法的表現を用いている。しかし、さらに踏み込んで、言葉を付け加えることで、その表現に、本質的に法的意味とは異なる解釈を与えている。

被告は、いかなる時においても囚人たちが自分の支配下、監護下、または所有下にあったことを否定している。しかし、信頼できる証人の証言と被告自身の自白によって、囚人たちがかつて被告の支配下にあったことは疑いの余地なく立証されている。いわゆる救出作戦を立案したのは被告であり、指示を出し、実行を促し監督するために急いで桟橋に向かったのも被告であった。到着後、最初に行動を起こしたのも被告であった。暴力行為に関わった者の中で、白人は被告のみであり、市民権を持つ者は被告のみであり、憲法の下で自身の義務や他者の権利を確実に解釈できる社会的な訓練を受けた者は被告のみであった。

暴徒を組織し、指導し、率いて他人を誘拐・監禁した者――誘拐・監禁が彼の目の前で、彼の積極的な影響力によって行われたのである――が、不法な暴行を行ったのは自分の手ではないとか、自分が監禁者ではなかったなどと主張して責任を免れようとするのは、無益であるばかりか、さらに悪いことである。犯罪を犯すために他者と共謀する者は、その犯罪に伴うすべての法的責任を彼らと共有する。彼は自ら仲間を選び、彼らの行為を受け入れるのである。

これはあらゆる集団犯罪に対する報復法であり、その論理は、人身保護令状を通して不正の救済と防止が求められる事件に特に強く適用される。自由が擁護され回復されるこの偉大な救済手段は、その応答において、ごまかしを隠蔽できるような言葉遣いを一切許容しない。生命、個人の安全、家庭の平和、社会の安寧、人間が価値を置くもの、あるいは生きるに値するものすべてが、この原則に関わっている。人身保護令状がその命令に対する完全かつ直接的で明確な真実を強制できなければ、社会の諸制度はその価値の半分以上を失い、裁判所は保護の役割を果たせなくなるだろう。

[397ページ]妻や娘を誘拐された男性に対して、「私は彼女を誘拐していません。彼女は私の所有下にはありません。私は彼女を拘束していません。なぜなら、襲撃は私の部下の手によって行われたものであり、私は彼らがどこで罪を完遂しようとしているのかを問うことを控えてきたからです」と言うのは適切ではありません。

したがって、法的に見て、この令状がウィリアムソン氏に出頭を求めた当事者たちは、かつて彼の支配下にあったことは明らかであり、彼自身の彼らに対する支配権に関する彼の回答は、当時と現在を区別していない。私は彼の言葉に、彼自身が事実上与えた解釈とは異なる解釈を与えることはできないし、彼がかつて持っていた支配権を失ったと主張していない以上、彼が現在囚人たちに対する支配権を否定しているとは考えられない。

彼はこのように、法の命令に従うことを拒否した、あるいは少なくとも従わなかった。彼は自らの行為の合法性および道徳的正当性を自ら判断することを選び、自身のすべての権利が依拠する同じ仲裁の場において、他者の権利の確認と擁護を拒否した。一言で言えば、彼はこの裁判所の手続きを軽視し、その措置に異議を唱えたのである。

その行動には他に選択肢はありません。それは古くから尊重されてきた先例によって明確に定められており、社会正義の実現と人権の保護に不可欠であり、また、現在裁判所に係属中の事件の特別な緊急性によっても発動される可能性が高いものです。したがって、私の義務に対する疑念や、その即時の遂行に対する弁解など、到底許されるものではありません。

被告側の弁護士から何の弁論もなく本件が提出されたため、もし弁論の根拠があるとすれば、それが依頼人の釈放を求める理由として何なのか、私にはさっぱり理解できませんでした。ただ一つ、弁護士の見解の範囲内にあると思われる点が思い浮かびましたので、これについて私の意見を述べたいと思います。しかしながら、今後本件に何らかの展開が生じ、再検討が必要となった場合には、率直に再考するつもりです。

つまり、この令状で被告によって拘束されたとされている人々は、誘拐された当時ペンシルベニア州の領土内にいたため、法的には奴隷ではなかったということである。

この問題の目的上、彼らがアメリカ合衆国の航行可能な水域をある州から別の州へ移動する際に、ペンシルベニア州の管轄区域内にいたかどうかという点については、私の第一印象ではこの主張に反するものであるが、ここではその点を一旦置いておくとして、私はこう言わざるを得ない。

I. 私は、合衆国または [398ページ]ペンシルベニア州、またはニュージャージー州(デラウェア川のこの地域に対して管轄権を有する唯一の他の州)は、法的手続きを支援する場合を除き、財産権の主張なしに、いかなる人物またはいかなる物も強制的に誘拐することを認めている。

  1. ノースカロライナ州の市民がペンシルベニア州の領域を通過することが必要または都合が良いと判断したことを理由に、ノースカロライナ州の法律に基づいて取得し主張した財産権を剥奪するようなペンシルベニア州の法律は、私の知る限り存在しません。
  2. 仮にそのような法律が示されたとしても、それがアメリカ合衆国の裁判所で有効と認められる可能性があるとは、私は認識していません。

4.彼らが奴隷であったかどうかは、私には全く重要ではないように思える。人々が自由になったからといって、強制的に拉致してもよいと主張するのは、慈善の精神を嘲笑うに等しい。

私は、被告人がどのような動機に基づいて行動してきたかについては何も述べていません。私にはそれとは何の関係もありません。それらは、はるかに上位の法廷において被告人を支え、慰めるものとなるかもしれませんが、私はここでそれを非難するつもりはありません。また、一方で、ウィーラー氏の外交官としての立場が主張すると思われる、我々の寛大な待遇に対する特別な要求についても言及しません。連邦議会の法律が、ウィーラー氏とその一行、そしてその財産に、他のすべての主権国家に認めているような、合衆国の主権の代表者としての保護を与えているかどうかは疑問です。国際法の一般原則の下で、彼がいくつかの判例が認めていると思われるよりも広い特権を要求できないかどうかは、必ずしも私の目の前の訴訟に関わる問題ではありません。現状では、ウィリアムソン氏が人身保護令状に真実かつ完全に回答していないという、明白かつ単純な判決理由が認められるだけで十分です。したがって、彼は裁判所の法的手続きに対する侮辱罪で有罪判決を受けるべきである。

地方検事の2つ目の申し立て、すなわち偽証罪での起訴を求める申し立てについては、意見表明を差し控えます。ウィリアムソン氏は既に逮捕されているため、大陪審によっていつでも起訴される可能性があり、また、当該宣誓供述書が裁判外の証拠とみなされるべきかどうかについて疑問が生じる可能性があるからです。

被告であるウィリアムソン氏は、ウィーラー氏の件で以前に彼に対して発令された人身保護令状への応答を拒否した法廷侮辱罪で、保釈金や罰金なしに保安官の拘留下に置かれるものとする。

注:被告人の弁護人による答弁書の修正許可の申し立ては却下され、禁錮期間はどのくらいかという質問に対し、裁判官は「彼が法廷侮辱罪に問われている間」と答えた。

[399ページ]

第3号

ペンシルベニア州最高裁判所のブラック判事による判決文。パスモア・ウィリアムソンの請願を却下する内容。

これはパスモア・ウィリアムソンによる人身保護令状の申請である。彼は、合衆国地方裁判所の命令に従わなかったために同裁判所を侮辱したとして、同裁判所の拘禁命令により拘束されていると訴えている。彼が不服従したとされる命令とは、バージニア州法に 基づき奴隷とされている特定の有色人種の遺体を引き渡すよう命じる人身保護令状のことである。

彼は要求した令状を受け取る権利があるのだろうか?この問いにどのような答えを出すべきかを検討するにあたり、我々は当然のことながら、他の場合と同様に、法律と憲法のみに基づいて判断を下すことが求められる。申立人の弁護人として出廷し、自らの名誉を高める形で申し立てを弁論した両氏は、この問題に関する彼らの法的見解に基づくもの以外、いかなる考慮事項も我々に押し付けなかった。

我々は、請願者が不法に拘束されていると考えるに足る相当な理由を我々の前に提示したかどうかを検討するまでもなく、令状を認める義務がある、反逆罪や重罪を除いて、刑務所に収監されている者は皆、正義の義務として令状を受ける権利がある、そして、請願者自身が正当な理由で拘禁されていることがどれほど明白に示されていても、請願者の権利を著しく侵害することなく令状を拒否することはできない、と真剣に、そして疑いなく誠実に主張されている。これが真実であれば、 Ex parte Lawrence事件、5 Binn. 304 は判例法ではない。同事件では、申請者が以前に別の裁判所で審理を受けていたため、令状は拒否された。しかし、人身保護令状を申請するすべての人が、単にそれを要求したという事実以外には何も関係なく、当然の権利としてそれを受けられるべきであるならば、裁判所や裁判官は、最初の申請を拒否するのと同様に、2回目の申請を拒否する権限も持たないことになる。

人身保護令状の発行には必ず特別な申請が必要であり、また、令状発行前に必ず行わなければならない拘禁内容の審査も、単なる形だけの、実質のない手続きに過ぎないというのは、本当に真実なのでしょうか? 連邦と国家に対するあらゆる犯罪者(反逆者や重罪犯を除く)が、自らの供述によって即座に拘禁せざるを得ないことが分かっているにもかかわらず、法律と裁判所が、その天敵の完全な支配下にあるなどということがあり得るのでしょうか?[400ページ] これらの質問に肯定的に答えなければならないとすれば、我々は、自らの意志に反し、義務感に反して、連邦裁判所に対して人身保護令状を絶えず発布することで、絶え間ない戦争を仕掛けざるを得なくなる。州の懲罰的司法はさらに深刻な打撃を受けるだろう。西部刑務所の半数がフィラデルフィアの我々の前に出廷し、チェリーヒルとモヤメンシングの同様の割合の人々がピッツバーグの我々の法廷に出廷することになるだろう。彼らを差し戻してもほとんど意味がない。なぜなら、新たな令状によって彼らは全員再び戻ってくるからだ。独房監禁の判決は、囚人が一定期間、彼を担当する可能性のある役人と共に州内をあちこち移動させられる判決となるだろう。同じ方法で、精神病院の収容者が一時的に増え、彼ら自身にとって大きな不利益となるだろう。そして、国に奉仕するすべての兵士や水兵は、指揮官に週6回法廷に出頭するよう強制することができた。

しかし、人身保護令状法はこれまでそのような解釈を受けたことはありません。これは権利令状であり、釈放または保釈を受ける権利があることを示す一応の 証拠を提示した者に対しては拒否することはできません。しかし、保釈が認められない犯罪で法的に拘留されていることを認めた者は、人身保護令状を要求する権利はありません。そして、自身の申請書とそれに言及されている拘留記録が、彼が合法的に拘留されていることを示している場合、彼はそのような自白をしたことになります。令状が発布される前に、苦情を申し立て、拘留の理由を裁判官に提出しなければなりません。この令状の目的は、明らかに釈放される権利のない者がこれを軽視することを防ぐことにあります。これは刑事事件における誤謬令状に似ており、裁判所または裁判官は、誤りがあったと推測する理由があればこれを認めなければならず、判決が維持されるべきであることが明白であればこれを拒否しなければなりません。

裁判官が許可時に被疑者の勾留が必要であると確信していた場合、人身保護令状の申請がこの裁判所で成功した例は、我々の知る限りありません。申立人の弁護士は、却下された判例は1件しかない(5 Binn. 304)と述べており、これは他のすべてのケースでは令状が審査なしに発行されたと推測する理由として主張されています。しかし、このような点に関する司法判断の少なさから、そのような推論を公平に導き出すことはできません。我々の最近の判例集には、学生が初等教科書で学び、常に異議なく適用されているような、長年確立された法規則が載っているとは期待していません。

人身保護令状はコモンローに基づく令状であり、イングランドで用いられてきた。[401ページ] 太古の昔から、現在も変わらず。31 Char. II. c. 2 の法令は、これらの令状を発行する裁判所の慣行に何ら変更を加えていない。(3 Barn. and Ald. 420 から Chitty’s Reps. 207 まで)。単に、休暇中の裁判官が、裁判所が以前、任期中に行使していた権限を持つことを規定し (1 Chitty’s Gen. Prac. 686)、その効力を妨害する者には罰則を科すことを定めただけである。この主題に関するコモンローは、植民地の人々によってアメリカにもたらされたものであり、ほとんどすべての州が、その後、主要な特徴すべてにおいて、チャールズ 2 世のイギリスの法令に類似した法律を制定している。アメリカ合衆国憲法は、「反乱または侵略の場合において、公共の安全がそれを必要とする場合を除き、人身保護令状の特権は停止されない」と宣言している。連邦議会は、連邦裁判官に対し、他の裁判所における令状発行の原則および規則に従って令状を発行する権限を与えている。この問題に関するコモンローの一般的な原則はイギリスとアメリカで共通しており、両国の成文法上の規定も類似していることから、イギリスの裁判官の判決、そしてアメリカの州裁判所および連邦裁判所の判決は、我々の権限と義務を確定し定義するものとして、最大限の敬意を払うに値する。

ブラックストーン(3 Com. 132)は、人身保護令状は、裁判所または裁判官が当事者に引き渡しを求める相当な理由があると確信した場合にのみ認められるべきだと述べている。彼は、それ以外の場合には認められるべきではない説得力のある理由を挙げ、エドワード・コーク卿とヴォーン首席判事が人身保護令状を拒否した事例を全面的に支持して引用している。チッティもこの規則を定めている(1 Cr. Law, 101; General Prac. 686-7)。この規則は、すべての裁判官によって適用されてきたようだ。令状は、 Rex v. Scheiner (1 Burr. 765) および 3 人のスペイン人船員の事件 (3 Black. Rep. 1324) で拒否されました。 Hobhouse の事件 (2 Barn. and Ald. 420) では、拘禁状況から見て囚人を拘留しなければならないことが明らかである場合、令状は決して認められないというのが、法の真の解釈として、裁判所全員一致で完全に確定しました。 ニューヨークでは、施行されていた法律が我々の法律と全く同じであったとき (この問題に関して言えば)、最高裁判所 (5 Johns. 282) は、令状の許可は申請で示された根拠に応じて裁判所の裁量に委ねられる事項であると決定しました。ハスター事件(1, 2 C. 136)およびエクス・パルテ・ファーガソン事件(9 Johns. Rep. 139)では却下された。これに加えて、ワトキンス事件(3 Peters, 202)におけるマーシャル首席判事の意見では、裁判所が囚人を拘留しなければならないと確信している場合は令状を発行すべきではないとされている。[402ページ]そのため、この訴訟においても、米国最高裁判所は、以前のカーニー事件と同様に、この訴えを却下した。

総じて、我々は、占有停止の理由を今すぐ調査し、令状の返還時に彼を釈放する権限がないと判明した場合は、直ちにこの件を終結させる義務があると確信している。

既に述べたように、この囚人は、米国地方裁判所の侮辱罪の判決により収監されています。人身保護令状は上訴令状ではありません。人身保護令状によって、我々が上訴管轄権を行使できるような形で事件が我々の前に持ち込まれることはありません。人身保護令状においては、たとえ下級州裁判所の判決であっても、たとえそれが明らかに誤りであると我々が認識し、上訴または上訴令状で我々の前に持ち込まれた場合にそれを覆すべきであることがどれほど明白であっても、無視したり、覆したり、取り消したりすることはできません。我々は記録を見て判決が存在するかどうかしか確認できず、それが正しいか間違っているかを判断する権限はありません。判決は、正式に再審理のために持ち込まれるまでは、決定的に正しいと推定されます。我々は3年前、サンベリーで、我々全員が非常に困難な事件だと考えた事件で、このことを決定しました。しかし、この規則は非常によく知られており、広く認められており、それ自体が非常に合理的であるため、述べるだけで十分です。連邦裁判所の判決については、さらに強い力で、あるいは少なくともより強い理由から、この原則が当てはまります。いかなる状況下においても、いかなる手段を用いても、我々は連邦裁判所の判決を一切制御できません。これらの裁判所は、我々の司法制度とは異なる司法制度に属しています。異なる法典を執行し、異なる主権者に対して責任を負っています。合衆国地方裁判所は、我々から独立しているのと同様に、我々からも独立しています。合衆国最高裁判所がどちらからも独立しているのと同様です。法律と憲法が上訴令状によって直接行うことを禁じていることを、我々は当然、人身保護令状によって間接的に行うこともできません。

しかし、申立人の弁護人は、地方裁判所における申立人に対する訴訟手続き全体が管轄権のない裁判所(coram non judice)によるものであり、無効であると主張している。確かに、無効な判決は判決そのものとはみなされない。そして、管轄権や権限を持たない裁判所によって下されたことが明白な判決はすべて無効である。例えば、連邦裁判所が名誉毀損で市民を有罪とし刑を宣告した場合、あるいは民事訴訟以外の管轄権を持たない州裁判所が犯罪の起訴状を審理し有罪判決を下した場合、これらの判決は完全に無効となる。申立人がこの原則に当てはまるのであれば、[403ページ]彼に対する判決を下す。彼は不当に投獄されているので、釈放するよう命じなければならない。

彼は何のために拘留されているのか?答えは簡単だ。拘留記録によれば、彼は法廷侮辱罪で裁判にかけられ、有罪判決を受け、刑を宣告されたのであり、それ以外の罪状はない。彼は現在、その刑の執行のために拘留されているのであり、それ以外の理由はない。これは合衆国の権威と政府に対する明確かつ重大な犯罪である。地方裁判所が法廷侮辱罪を処罰する管轄権を疑う者はいるだろうか?もちろんいない。すべての裁判所はこの権限を有しており、必然的に有していなければならない。そうでなければ、侮辱から身を守ることも、裁判手続きへの服従を強制することもできない。この権限がなければ、裁判所は全く無力となるだろう。この種の犯罪者を処罰する権限は、犯罪が行われた裁判所にのみ専属し、最高裁判所であっても、上訴令状、職務執行令状、人身保護令状によって、他のいかなる裁判所もその行使に干渉することはできない。もしこの権限が濫用された場合、弾劾以外に救済策はない。

この法律は、マクラフリン事件(5 W. & S. 275)においてこの裁判所によって、またカーニー事件(7 Wharton, 38)において合衆国最高裁判所によってそのように判示された。この法律は、ブラス・クロスリー事件(3 Wilson, 183)において、イングランドが生んだ最も優れた法学者2名が出席した裁判所によって、コモンローの一部として厳粛に確立された。我々は、これが法律であることに少しも疑いはなく、見つけたとおりにこれを執行しなければならない。これを無視しようとした唯一の試みは、ニューヨークの判事(4 Johns. Rep. 345)によるものであったが、彼は同僚の判事たちの支持を得られなかった。この試みの後には、ブラックストーン、ケント、ストーリーが必然的な結果であると宣言したあらゆる弊害と混乱が続いた。その特異な論争の経緯をたどる者は誰でも、学長と最高裁判所の多数派は、上院で一度は少数派に転じたものの、結局は反論されることはなかったことに気づくだろう。

上院自身も最高裁判所が明確に示した真理の力に屈し、イェーツ事件(8 Johns. 593)における上訴裁判所の判決は、翌年、同じ事件から生じ、同じ原則に基づいていたイェーツ対ランシング事件(9 Johns. Rep. 403)において、同じ裁判所によって覆された。さらに後になって熟考を重ねた結果、上院は議会の民衆派に加わり、ある裁判官が侮辱罪に関する別の裁判官の判決に人身保護令状によって干渉することを効果的に阻止する法律を可決した。

これらの原則が確立されたので、地区は必然的に[404ページ] 合衆国裁判所には、どのような行為が侮辱罪に該当するかを判断し、申立人が侮辱罪を犯したか否かを決定し、申立人が受けるべきだと考える刑罰を科す権限と管轄権があった。仮に申立人が無罪であると確信していたとしても、つまり、有罪判決を下した裁判所が事実を誤解したか、法律を誤って適用したと確信していたとしても、我々が知っている国の法律を著しく無視することなく、証拠を再検討したり、事件の正当性を再判断したりすることはできない。地方裁判所の判事は、自身の憲法上の責任に基づいてこの問題を決定した。たとえ判事が専横的あるいは不正な行為を行ったことが証明されたとしても、その責任を問われるのは合衆国上院においてのみである。

しかし、請願者の弁護人は、彼が有罪判決を受けた訴訟手続きの背後にある事実を指摘し、侮辱罪の判決は無効であると主張している。なぜなら、侮辱罪が犯された当時、裁判所は調査中、あるいは調査しようとしていた別の事項について管轄権を持っていなかったからである。我々は、ある事件で彼に対する判決が下されたことを確認したが、彼は判決が出ていない別の事件について不服を申し立てている。彼は米国に対する犯罪で罰せられているが、特定の個人に対して何の不正もしていないと述べている。彼は侮辱罪で有罪と確定判決を受けたが、裁判所にはウィーラー氏の奴隷を返還する管轄権がなかったと述べている。

法廷侮辱罪は特定の刑事犯罪であることを忘れてはならない。法廷侮辱罪は、起訴によって処罰される場合もあれば、本件のように略式手続によって処罰される場合もある。いずれの裁判方法においても、被告人に対する判決は有罪判決であり、その結果として行われる処罰は執行である。(7 Wheat. 38.)これは確立された事実であり、これまで疑われたことはないと私は考えている。確かに、申立人の弁護士もこれを否定していない。法廷侮辱罪は、特定の訴訟に関連する場合もあれば、一般的に司法の執行を妨害する傾向のある不適切な行為である場合もある。係属中の訴訟において法廷侮辱罪が犯された場合、それを処罰するための手続はそれ自体が独立した手続となる。法廷侮辱罪は係属中の訴訟においてではなく、刑事訴訟において行われる。(Wall. 134.)

侮辱罪の有罪判決の記録は、それが犯された時点での捜査対象事項とは、偽証罪の起訴状が偽証が行われた訴訟とは別個のものであるのと同様に、明確に区別される。偽証罪で有罪判決を受けた者が、偽証の根拠となった宣誓が裁判所の管轄外の訴訟で行われたことを証明すれば、刑務所からの釈放を求めることができるだろうか?連邦内のどの裁判官が、そのような理由で判決を無効とみなすだろうか?もし、偽証する代わりに宣誓を拒否し、有罪判決を受けた場合、[405ページ]偽証罪の場合と同様に、法廷侮辱罪の場合も同じ規則が適用され、その効力は全く同じである。裁判所が管轄外の事項を審理している間は法廷侮辱罪は成立しないということが本当に真実であり、本件もそうであったならば、申立人は正当な弁護手段を有しており、裁判でそれを主張すべきであった。有罪判決後に主張するのは遅すぎる。ここで主張するのは、間違った法廷に持ち込むことになる。

判決は、覆されるまでは必ず確定的なものでなければならない。これが判決の性質、本質、そして本質である。確定的なものでなければ、それは判決とは言えない。裁判所は、特定の問題を最終的かつ永久的に解決し、それに関するあらゆる更なる調査を排除する権限を持つか、そうでなければ、いかなる決定を下す権限も持たない。ある裁判所が問題を決定した後、別の裁判所がその問題を未解決のままとみなすことができると言うのは、全くの矛盾である。

わが国の裁判所における侮辱罪の有罪判決は、最終的かつ確定的なものであり、人身保護令状による他裁判所の再審理を受けないことが特に必要である。もし法律がそうでないならば、わが国の司法制度は一ヶ月で崩壊してしまうだろう。互いに全く関係のない裁判所が絶えず衝突し、下級裁判所は上位の裁判官の判決をすべて覆すことになるだろう。この裁判所で裁判を受けることを望まない当事者は、ただ我々の権威に反抗するだけでよく、もし我々が彼を拘留するならば、彼は自ら選んだ陪席判事の前で人身保護令状を申し立てることができ、その判事が我々が彼を裁判すべきではないと判断すれば、それで事件は終結する。

この教義は明らかに物事の理に反しているため、既に述べたニューヨークのスペンサー判事の覆された判決と、エドワード・コーク卿がキングス・ベンチで他の裁判所を統制しようとした同様の試み(これらは現在では違法であるだけでなく、無礼で無分別であったと広く認められている)を除けば、この教義を裏付ける根拠が書物の中に見つかれば実に驚くべきことである。一方、イギリスの裁判官も、そして我々の裁判官も、このように互いに干渉したり統制したりする権限を放棄している。私は、侮辱罪の有罪判決は独立した手続きであり、侮辱罪の裁判で主張できたであろうすべての事実、とりわけ侮辱行為が行われた事件を審理する管轄権の欠如を決定づけるものであると確立している書物をいくつか参照するだけで満足する。 (4 Johns. Rep. 325以降。ケント首席判事の意見、370~375ページ。6 Johns. 503。9 Johns. 423。1 Hill. 170。5 Iredell、190。Ib. 153。9 Sandf. 724。1 Carter、160。1 Blackf. 166。25 Miss. 836。2 Wheeler’s Criminal Cases、p. 1。14 Ad. and Ellis、[406ページ] 556.)これらの事例はそれ自体で説明できるだろうが、最後の事例について、全く同じ異議がここでもあちらでもなされたことを指摘しておきたい。当事者は判決に従わなかったとして侮辱罪で有罪判決を受けた。彼は、大法官が事件に利害関係を持っていたため判決を下す管轄権がないとして、人身保護令状による釈放を求めた。しかし、クイーンズベンチ裁判所は、それが弁護の根拠となるのであれば、侮辱罪の裁判で主張されるべきであり、有罪判決は確定的であると判断した。我々はここで同じ規則を採用せざるを得ない。それ以外の規則は、あらゆる権威とあらゆる理性によって確立され支持されている法律に違反することになる。

しかし、本件で主張された管轄権の欠如は、裁判において弁護の根拠とはなり得なかったことは確かである。管轄権の欠如を理由に最終的に却下すべき事件において、裁判所が秩序を乱す行為や訴訟手続きへの不服従を処罰する権限を持たないという主張は、司法上の根拠がないだけでなく、法廷での議論としても新しいものだと我々は考えている。我々自身も、当事者を別の裁判所に差し戻すことが義務であると確信するまでに、多くの事件を徹底的に審理してきた。しかし、そのような事件において、他の事件よりも訴訟手続きが無視される可能性があるとは決して考えていなかった。

管轄権の欠如が一目瞭然な訴訟手続きもあるが、裁判所が管轄権の有無を知る前にすべての事実を調査しなければならない訴訟手続きもある。そのような目的で司法調査を妨害または妨害する者は、疑いなく犯罪を犯しており、裁判を受け、有罪判決を受け、処罰されるべきである。地方訴訟が間違った郡で提起されたとしよう。これは訴訟に対する抗弁となるが、他の抗弁と同様に立証されなければならない。訴訟が係属中は、当事者、役員、その他のいかなる者も、裁判所を侮辱したり、その命令に抵抗したりすることは安全ではない。裁判所は事件のメリットについて判断する権限を持たないかもしれないが、不正行為が管轄内で行われたかどうかを審理する権限は疑いなく持っている。ウィリアムソン氏が公海上で犯されたとされる殺人事件の裁判で証人として米国巡回裁判所に召喚されたとしよう。彼は宣誓を拒否し、侮辱罪の裁判で、殺人事件は州の境界内で発生したため、州の裁判所でしか審理されないという理由で自らを正当化できるだろうか?もしそれができるなら、同じ理由で偽証も正当化できるはずだ。しかし、どちらの犯罪についても、そのような弁護は世界の始まり以来一度も聞いたことがない。ましてや、有罪判決後に、その判決を無効とする根拠として示すことは到底できない。

請願者が不服従したとして有罪判決を受けた願いは、その時点では合法であった。[407ページ] 面。それは彼に単純な義務を課したものであり、彼はそれを理解してためらうことなく実行すべきであった。彼がそうしなかったことは、裁判所がそれについて下した判決によって決定的に立証された事実である。私はその願いが合法であったと言う。なぜなら、連邦議会法は合衆国のすべての裁判所に「管轄権の行使に必要な場合、かつ法の原則と慣習に合致する場合に、人身保護令状を発行する」権限を与えているからである。マーシャル首席判事はバーの裁判で、この法律で言及されている原則と慣習はコモンローのものであると判断した。地方裁判所の管轄権の一部は逃亡奴隷の返還にあり、必要に応じて人身保護令状をその支援に用いることができる。ここでは、奴隷が自分から引き離されていると訴えた人物の申請に基づいてそれが認められた。彼らが逃亡奴隷でない限り、請願者自身の教義によれば、彼らはそもそも奴隷ではないはずであり、裁判官がこの問題をそのように解釈するならば、令状を発行する義務があった。もし令状に記載された人々が審理で労働からの逃亡者であることが判明した場合、地方裁判所判事が彼らを回復させる義務、あるいは人身保護令状に基づいて彼らを裁判所の前に連行する権限は、この問題に関する憲法と法律に従うべきではないと考えるごく少数の人々を除いて、誰も異議を唱えなかっただろう。裁判所が管轄権の根拠となる事実を調査する義務は、事実が判明した際にその義務を超えない義務と同様に明白である。しかし、ウィリアムソン氏は予備的調査を中止したため、令状に名前が挙げられた人々が奴隷であったか自由人であったかに関わらず、この事件のすべてが未解決のままとなっている。

ウィーラー氏がそれらの所有者であったかどうか、それらが不法に彼から奪われたかどうか、裁判所がそれらを返還する管轄権を有していたかどうか、これらの点はすべて、適切な報告がないため未解決のままです。これらの点がどのように判断されるべきかを言うのは私たちの仕事ではありませんが、地方裁判所を主宰する博識で公正な判事であれば、この国のどの判事にも劣らず正しく判断したであろうことは疑いません。ウィリアムソン氏は、管轄権の問題、あるいはその他の問題について誤りが生じるだろうと推測したからといって、調査を中止する権利はありませんでした。彼の弁護士が現在法律と事実について述べている主張が正しければ、彼は自分の庇護者に有利な判決を妨げ、彼らに不当な扱いをしたことになります。これはおそらく、ウィーラー氏の権利に対して彼ができることよりも、彼自身の目にはより大きな罪でしょう。彼がすべての事実について真実かつ完全な特別報告を行っていれば、この事件からいかなる問題も生じなかったと考える理由はありません。そうすれば、黒人も白人も含めたすべての当事者の権利が解決されたか、あるいは法律がそう要求するならば、管轄権がないとして訴訟が却下されたであろう。

[408ページ]裁判所には管轄権がなかったと主張されている。なぜなら、奴隷たちが逃亡奴隷であるとは主張されておらず、単にバージニア州の法律に基づいて奉仕義務を負っていたとだけ主張されていたからである。仮に、これが裁判所が介入できる唯一の根拠であったと仮定し、ウィーラー氏の請願書にはそれが実質的に記載されていないと仮定したとしても、この訴訟手続きは、その理由で無効となるわけではない。

連邦裁判所は、管轄権が限定された裁判所ではあるものの、 下級裁判所ではありません。その判決は、適切な上訴裁判所によって覆されるまでは、訴訟書類や記録のいかなる部分にも管轄権が主張されていなくても、当事者に対して有効かつ確定的な効力を持ちます。(ウィートン、10、192頁)たとえこれが確立された明確な法律でなかったとしても、管轄権の根拠となる事実を訴訟 手続きの中で述べる必要がないことは確かです。人身保護令状本文や、人身保護令状が認められた請願書にそのような記述がないからといって、ウィリアムソン氏がそれを軽蔑する権利があるわけではありません。もしそうであれば、合衆国の裁判所は、証人召喚状ごとに管轄権の根拠を明らかにしなければならず、不完全な、あるいは虚偽の陳述は、証人が自分の思うままに反抗する権利を与えることになります。

しかし、請願書、令状、そして立証された、あるいは立証可能な事実に関する議論で述べられたことはすべて、 有罪判決が下された根拠となる証拠に関するものです。これは既に判決確定の過程にあります。私たちは有罪判決そのものに逆らうことはできません。たとえ証拠が全くなかったとしても、私たちは判決を覆すことはできません。このような判決から囚人を解放するために、囚人と裁判所の間に介入する法的権限は、合衆国陸軍総司令官が出した命令を取り消す権限と何ら変わりません。

我々には、地方裁判所が法廷侮辱罪で処罰する権限を有していたこと、申立人がその侮辱罪で有罪判決を受けたこと、そしてその有罪判決が我々にとって確定的なものであるという事実以外、ここで何ら決定する権限も管轄権も権限もありません。裁判所が審理した事件に関する管轄権、および有罪判決に至るまでのあらゆる事柄は、我々の管轄外であり、我々が検討できるものではなく、もちろん、今ここで決定する意図もありません。

連邦裁判所による権力簒奪を阻止すべき場合もあるだろう。もし連邦裁判所が、いかなる口実であれ、この法廷で侮辱罪で有罪判決を受けた囚人を我々の手から奪い取ろうとするならば、我々はあらゆる正当かつ合法的な手段を用いてそれに抵抗する。我々が彼らに許さないことを、我々は彼らに対して決して行わない。

我々は国家とその裁判所の権利を維持しなければならない。なぜなら、[409ページ] 国民は、国内問題に関して有能な行政機関を求めることができるのは、国民自身だけである。しかし、我々は、国内の平和と国外の安全の「要」である連邦政府の憲法上の活力を損なうようなことは決してしない。

弁論の中で、判決期間が無期限であることについて異議が申し立てられた。仮にこれが誤りであったとしても、他の理由と同様に、その理由で判決を修正する権限はほとんどないため、ここでは何の役にも立たない。しかし、これは違法でもなければ、このような場合の通常の規則に反するものでもない。これは、当事者が適切な服従を行うまで拘禁することを意味する。(3 Lord Raymond, 1108. 4 Johns. Rep. 375.)

法律は、特定の期間の禁固刑を条件に裁判所の命令に背くことを容認するために、誰とも取引をしません。大衆の大義のために殉教の栄誉を喜んでどんな代償でも買う人は大勢いますが、単なる見せかけの処罰で思いとどまる人もいます。それぞれが従順になる意思を持つまで拘留されます。これは従順な者には慈悲深く、反抗的な者には厳しすぎるものではありません。したがって、請願者は自分の牢獄の鍵をポケットに入れて持ち歩いています。彼は、自分をそこに送った裁判所と条件を合わせることで、いつでも出所できます。しかし、もし彼が勝利を求めて闘うことを選び、完全な勝利か完全な敗北以外では満足しないのであれば、我々が彼を助けることを期待することはできません。我々の義務は全く異なる種類のものです。我々の義務は、国の法当局とのそのようなあらゆる争いを、可能な限り阻止することにあります。人身保護令状は拒否されます。

第4号

ノックス判事による、請願を認めることに賛成する反対意見。

ノックス判事。私は、人身保護令状を拒否する本裁判所の多数意見には同意せず、私の判断では令状を認めるべき理由を述べます。

この申請は、8月13日にベッドフォードで特別法廷が開かれている間に裁判所に対して行われました。そして、裁判所が令状の発行に関して何らかの困難を抱えている場合、16日木曜日に意見を述べたいとの弁護士からの通知がありました。 [410ページ]8月に審理の日程が決定した。その日、メレディス氏とギルピン氏は、令状の発行を認めるべきだと主張する弁論を行った。

ここで付け加えておきたいのは、請願書が提出された時点では、私は人身保護令状の発行に賛成しており、請願者の釈放の権利は令状の返還後に決定されるべきだと強く望んでいたということです。もしこの方針が採用されていれば、釈放に反対する弁護士の意見を聞くことができたでしょうし、さらに必要であれば、返還後に事件の事実関係を精査することもできたはずです。

第一に、私はこの令状の発行に賛成します。なぜなら、請願者には我々の手によってこれを要求する権利があると信じているからです。マグナ・カルタの時代から、人身保護令状は権利令状とみなされ、すべての人が正義の義務としてこれを受ける権利があります。「しかし、その恩恵は、チャールズ2世の法律以前のイングランドでは、裁判官がそれを学期中にのみ発行し、発行または拒否の裁量権を行使していたため、かなり回避されていました」とケント大法官は述べています。 2 ケント解説、26。ベーコンは、「人身保護令状は 権利令状であり、臣民が受ける権利があるにもかかわらず、裁判官は、それを任期中にのみ与えることができるという理由で、また、裁判官がそれを許可または拒否する裁量権を持っているという想像上の考えによって、この法律の規定を大部分回避している」と述べている。31 チャールズ II. 法は、その救済のために制定された。

チャールズ2世の法律が制定されて以来、イギリスとこの国の両方で、囚人を拘留しなければならないことが明白な場合には令状を発行するのは不適切であるとされてきたことは承知していますが、1785年2月18日の我々の法律についてはそのような解釈は聞いたことがありません。アメリカ合衆国の人々は、 人身保護令状の特権を常に最も貴重な権利とみなしており、それを確保するために、「反乱や侵略の場合に公共の安全がそれを必要とする場合を除き」その停止を禁止する条項が連邦の基本法に盛り込まれています。そして、イギリスの法律よりも広範かつ包括的な1785年の我々の法律に加えて、アメリカ合衆国憲法と同様の条項がこの州の憲法にも見られます。

1785年の法律に見られる言葉以上に命令的な性質を持つ言葉を想像するのは難しい。指定された裁判官は、休暇中であろうと学期中であろうと、反逆罪または重罪を除く、あらゆる犯罪または犯罪の疑いのある事案で投獄または拘留された者、またはいかなる口実や口実の下でも監禁または自由を制限された者の正当な申請に基づき、拘禁されている者に対して人身保護令状を裁定し、付与する権限と義務を負う。[411ページ]囚人は拘留され、直ちに返還されるものとする。また、法律で定められた令状の発行を拒否または怠った裁判官は、その怠慢または拒否により300ポンドの罰金に処せられる。

連邦議会がこの令状を連邦裁判官に発行させる権限を有することに疑いを抱く者はいないだろう。そして、明確な言葉で特定の行為を行うよう指示され、それを行わない場合の罰則が定められている場合、その命令に従うにあたって裁量の余地はないことは、極めて明白である。

イギリスの法令では、罰則は休暇期間中の令状の発行の怠慢または拒否に限定されており、そこから学期中の発行を拒否する裁量権が推測されたが、わが国の議会法は罰則を休暇中の拒否に限定せず、休暇中または学期中の怠慢または拒否を包含するほど包括的である。

私はこの州で報告された数多くの事例を精査したが、申請が適切な形式であり、かつその事案が議会法の範囲内であったにもかかわらず、令状が拒否された事例は一つも見当たらなかった。

Respublica v. Arnold 事件(3 Yates, 263)では、請願者の自由が制限されておらず、したがって法律の条項に該当しないとして令状は却下されました。またEx parte Lawrence 事件(5 Binney, 304) では、既に別の裁判所で同じ証拠に基づいて審理されている場合、議会法は裁判所 に人身保護令状を発行する義務を課すものではないと判断されました。令状が認められた多数の事例を検討するまでもなく、本件のような事件で令状が却下されたことは前例がなく、裁判所の統一的な慣行に反し、法曹界と国民の普遍的な理解にも反すると断言できると私は信じています。しかし、さらに悪いことに、それは法律そのものに直接違反しているように思われます。

法律は決して無益なことを要求しない、と言う人もいるかもしれない。それは認めよう。しかし、審理が行われるまで、それが無益であるとどうして判断できるだろうか?令状の発行の根拠があるかどうかは法律に従って判断されるべきであり、法律は、その判断が返答に先立って行われるのではなく、返答に続いて行われるべきであると定めている。

現在審理されている申請に先立ち、この裁判所の首席判事に対し人身保護令状の申請が行われた 。令状は却下され、判決意見書には、首席判事が囚人の釈放を求める十分な理由が申請書に記載されていないと判断した場合、申請者の弁護人が令状を受ける権利を放棄した、あるいは令状の発行を望まなかったと述べられていた。しかし、これは申請者が現在要求している令状を受ける権利を何ら損なうものではない。[412ページ]もし令状が発布され、審理が行われ、釈放が拒否されたとしても、それはEx parte Lawrenceの判決の範囲外となるだろう。なぜなら、同事件では審理は法廷で、提出された証拠に基づき事件を十分に検討した上で、法廷内で行われたのであって、非公開の審理ではなかったからである。しかし、ここでより明白な違いは、令状が一度も発布されていないということである。そして、たとえ同事件で依頼人を拘束するとしても、特定の場合には令状を発布しないという弁護士の合意は、ここでは依頼人に何ら影響を与えないだろう。

さて、私は人身保護令状(ad subjiciendum )は権利に基づく令状であると断言しますが、それが当然のこととして発布されるべきだと理解されることを望みません。疑いなく、請願書は適切な形式をとらなければならず、請願者が救済を受ける権利があることが明白に示されていなければなりません。申請自体から、もしそれが真実であると認められたとしても、申請者が救済を受ける権利がないことが明らかになった場合は、拒否される可能性があります。しかし、本件のように、請願書が、管轄権を超えた裁判官の命令により、請願者の自由が不法に制限されていると主張している場合、我々はまずその主張を真実として受け入れなければなりません。そうして受け入れると、相当な理由が成立し、もはや令状を拒否する裁量権は存在しません。管轄権の欠如という主張が真実であるかどうかは、令状の返還によってのみ判断できます。

請願書の中で、もし真実であれば救済が得られるであろう主張がなされているならば、その主張の真偽が調査される際に立ち会うことは憲法上の権利であり、また、人身保護令状法の下で、令状の返還時に提出され審理される証拠によってその主張を立証することは疑いのない権利である。令状を拒否することは、事実上、審理もせずに有罪判決を下すことになる。そして、本件においては、請願者の投獄が違法であり、正当な法的手続きを経ずに自由を奪われていることを示す請願者に対し、我々が特別な抵抗をする必要のある理由は何も見当たらない。私は、この連邦で同様の事件が常に扱われてきたように、人身保護令状を発行し、令状の返還まで釈放される権利についての審理を保留することで、彼を扱うことに賛成する。しかし、私の同僚の大多数が異なる結論に達したため、次に、現状の事案に基づいて申請者が解雇される権利について検討する必要がある。

裁判所が管轄権を超えて人を投獄した場合、人身保護令状法に基づき、その囚人は釈放される権利があり、管轄権を逸脱した裁判所が連邦裁判所として行動しようと連邦裁判所として行動しようと、何ら違いはない、というのは疑いのない法原則であると私は考えます。一見正当かつ明確な原則が、その裏付けとして判例を必要とするのであれば、参照[413ページ]Wise v . Withers、3 Cranch、331; 1 Peters、Condensed Rep. 552; Rose v. Hinely、4 Cranch、241、268; Den v. Harden、1 Paine、Rep. 55、58、59; 3 Cranch、448; Bollman v. Swartout、4 Cranch、75; Kearney の事件、7 Wheaton、38; Kemp v. Kennedy、1 Peters、CC Rep. 36; Wickes v. Calk、5 Har. and J. 42; Griffith v. Frazier、8 Cranch、9; Com. v. Smith、Sup. Court Penn.、1 Wharton Digest、321; Com. を参照。 ex relatione Lockington v. The Jailer , &c., Sup. Court manuscript, 1814, Wharton’s Digest, vol. i. 321; Albec v. Ward , 8 Mass. 86.

これらの判例の中には、管轄権のない裁判所の行為は無効であると判断するものもあれば、管轄権のない裁判所による投獄に対する適切な救済手段は人身保護令状であると判断するものもあり、また、連邦裁判所が当該事件の管轄権を有していなかったことが明白な場合、州裁判所は連邦裁判所の訴訟手続きに基づいて拘留された囚人を釈放するために人身保護令状を発行できると判断するものもある。これらの判例はすべて、管轄権を超えて行動する裁判所によって自由を制限された場合、申立人は救済を受ける権利があるという点を確立している。

申請者が審理で異議を申し立てなかったからといって、地方裁判所判事の管轄権を今さら問うことはできないと言うのは、正しくないと思います。司法上の紛争の当事者は、適時に主張しなければ失う権利や特権が数多くありますが、管轄権の問題はそうではありません。管轄権は明示的な同意によって与えられるものではなく、ましてや一時的に黙認したからといって異議を放棄したことにはなりません。(米国判例集第11巻639ページ、第62項、およびそこに引用されている判例を参照。)「保釈も保証金もない」状態で投獄されている者に対して、最初の機会に発言しなかったことが、裁判所が自由を奪う権限を否定する口を永久に閉ざすことになる、と解釈するのは、あまりにも厳しい規則でしょう。私は、法律が不用心な者を陥れる罠であるという考えを否定します。個人の自由に関することにおいては、それは市民を守るための盾であり、たとえ刑務所の扉が閉ざされた後に発せられた訴えであっても、それに応えてくれるだろう。

もし管轄権の欠如が致命的であり、その存在に関する調査がまだ未解決であるならば、検討すべき唯一の問題は次のとおりである。米国東部地区地方裁判所の判事は、ジョン・H・ウィーラーの請願に基づき、パスモア・ウィリアムソン宛ての人身保護令状を発行する権限を有していたか。同裁判所が侮辱罪で拘束する権限は否定されておらず、請願人の弁護士も、管轄権を有する別の裁判所による侮辱罪での拘束を再検討しないのが一般原則であると認めていると私は理解している。しかし、裁判所が令状を発行する権限を有していない場合、 [414ページ]被告はこれに答える義務はなく、答えなかったり拒否したりしても、侮辱罪で処罰されることはない。

管轄権の問題を検討するにあたり、私がまず最初にとる立場は、合衆国の裁判所は、連邦議会の法律によって与えられたもの以外には、人身保護令状を発行する権限を持たない、というものである。

「コモンローに由来する裁判所は、コモンローによって規制されなければならない管轄権を有するが、成文法によって創設され、その管轄権が成文法によって定義されている裁判所は、その管轄権を超越することはできない。合衆国の裁判所が令状を発行する権限は、成文法によって与えられなければならない。」Ex parte Swartout、4 Cranch、75。Ex parte Barre、2 Howard、65。合衆国が人身保護令状を発行する権限は、1789年9月24日の法律の第14条、または1833年3月2日の法律の第7条のいずれかに由来する。

1789年の法律の条項には、「合衆国のすべての裁判所は、それぞれの管轄権の行使に必要であり、かつ法の原則と慣習に合致する、法律で特に規定されていない、逮捕状、人身保護令状、その他すべての令状を発行することができる。また、最高裁判所の判事、および地方裁判所の判事は、 拘禁の理由を調査する目的で人身保護令状を発行することができる。ただし、人身保護令状は、合衆国の権限の下またはその権限を装って拘禁されているか、合衆国の裁判所で裁判を受けるために拘禁されているか、または証言のために法廷に連れてこられる必要がある場合を除き、いかなる場合も拘置所の囚人には及ばない。」と規定されている。 1833年3月2日の法律の第7条は、「合衆国最高裁判所の判事、または合衆国地方裁判所の判事のいずれかが、既に法律で付与されている権限に加えて、合衆国の法律、またはその判事もしくは 裁判所の命令、手続き、判決に従って行われた、または行われなかった行為のために、法律の権限に基づいて拘禁または収容されている刑務所または拘禁中の囚人または複数の囚人に関するすべての事件において、連邦議会のいかなる法律の反対の規定にもかかわらず、人身保護令状を発行する」ことを認めている。

さて、地方裁判所の判事が発行した人身保護令状が、当該裁判所の管轄権の行使に必要であったり、合衆国の権限の下、もしくはその権限を装って拘禁を調査するためであったり、合衆国の法律に従って行われた行為、もしくは行われなかった行為のために投獄された者を釈放するためであったりしない限り、地方裁判所にはそれを発行する権限はなく、また、拒否した侮辱罪による拘禁も、[415ページ]それは不法な監禁であり、人身保護令状法に基づき、我々はそれを必ず取り消さなければならない。

令状が、合衆国の権限の下またはその権限を装って行われたいかなる拘束についても調査するため、あるいは合衆国の法律に従って行われた行為または行われなかった行為に対する投獄を免除するために求められた、または許可されたと主張することはできない。したがって、我々の調査は、それがペンシルベニア州東部地区の合衆国地方裁判所に与えられた管轄権の行使に必要であったかどうかという問題のみに限定することができる。

ここで、合衆国裁判所、特に地方裁判所の管轄権の問題にたどり着きます。連邦政府の性質と権限について詳細に論じるつもりはありませんが、これまで何度も述べられ、決して否定されてこなかったことを繰り返すのが適切でしょう。すなわち、連邦政府は各州またはその住民から委任された列挙された権限を持つ政府であり、委任され列挙された権限を拡大または拡張する権限はなく、その裁判所は合衆国憲法および憲法に基づく連邦議会の制定法から権限を得る限定された管轄権を持つ裁判所であるということです。国民が連邦政府に与えた司法権がどのようなものかを見てみましょう。なぜなら、連邦政府の裁判所が正当に行使できるのは、その司法権のみだからです。

「司法権は」(第3条第2節にこう記されている)「この憲法、合衆国の法律、およびそれらの権限に基づいて締結された、または締結される条約に基づいて生じるすべての法律および衡平法上の事件、大使、その他の公使および領事に影響を与えるすべての事件、すべての海事および海上管轄権の事件、合衆国が当事者となる紛争、2つ以上の州間の紛争、州と他の州の市民との間の紛争、異なる州の市民間の紛争、異なる州からの贈与に基づいて土地を主張する同一州の市民間の紛争、および州またはその市民と外国、外国の市民または臣民との間の紛争に及ぶものとする。」

この条項にその後加えられた修正は、検討中の問題とは何ら関係がなく、また、合衆国裁判所に管轄権を付与する連邦議会の様々な法律を検討する必要もない。なぜなら、現在検討している問題に関連する限り、憲法によって与えられた範囲を超えて管轄権を拡大する連邦議会の法律は見当たらないからである。そして、もしそのような法律が可決されたとすれば、それは憲法修正第10条と真っ向から矛盾することになる。同条は、「合衆国に委任されていない権限は、合衆国憲法によって合衆国に帰属する」と規定している。[416ページ]憲法で禁じられていない事項、または州に対して禁止されていない事項は、それぞれ州または人民に留保される。」

この事件がアメリカ合衆国の裁判所の司法権の範囲内に持ち込まれる場合、それは以下のいずれかでなければならない。

  1. それは合衆国憲法または合衆国法に基づいて発生するものであるため。

あるいは、2番目の理由として、これは異なる州の市民間の論争であり、最も寛容な解釈によってもこれを含めることができる憲法の他の条項は存在しないことは明白である。

それは合衆国憲法に基づいて発生したのか、それとも合衆国法に基づいて発生したのか?この問いに満足のいく答えを出すためには、事案の経緯を詳しく調べる必要がある。

地方裁判所の記録に厳密に限定すると、昨年7月18日、ジョン・H・ウィーラーはペンシルベニア州東部地区の地方裁判所判事であるJ・K・ケイン判事に請願書を提出し、バージニア州の法律により労働または役務に従事させられている3人の所有者は、それぞれジェーン(約35歳)、ダニエル(約12歳)、イザヤ(約7歳)という有色人種であり、彼らはパスモア・ウィリアムソンによってウィーラーの所有から拘束されているが、犯罪行為や犯罪容疑によるものではないと述べている。請願書の要求に従い、人身 保護令状が発布され、パスモア・ウィリアムソンに対し、ジェーン、ダニエル、イザヤの遺体を直ちに地方裁判所判事の前に連れてくるよう命じた。この令状に対し、パスモア・ウィリアムソンは宣誓供述書によって、ジェーン、ダニエル、イザヤのいずれも、令状の発行時、返答時、その他のいかなる時においても、彼の監護、支配、所有下にはなく、また監禁も自由の制限も受けておらず、したがって、命令されたとおりに遺体を提出することはできないと回答した。

この回答は西暦1855年7月20日に提出された。「その後、すなわち西暦1855年7月27日、(記録によれば)各当事者の弁護人の意見を聴取し、当該回答を正当に検討した結果、ジョン・H・ウィーラー氏の申し立てにより以前に彼に対して発せられた人身保護令状への回答を拒否した侮辱罪として、パスモア・ウィリアムソンを保釈金や保証金なしで保安官の拘留下に置くよう裁判所は命じ、判決を下した。」

これが記録です。さて、私は、[417ページ]管轄権は明確にされるべきであり、人身保護令状法 に基づく事件において、管轄権の欠如を主張する当事者が記録の背後に遡ってその不存在を立証できないという主張は否定する。管轄権の有無は、法律と事実が混在する問題である。事件が何であるかを確定するのは事実の領域であり、確定された事件に管轄権が適用されるかどうかを決定するのは法律の領域である。「そして」と1785年の法律の第2条は述べている。「当該裁判官または判事は、この法律の趣旨と意味に従って、事件の状況の真実を調査することにより、法律に従って当該被拘禁者を保釈、拘留、または釈放すべきかどうかを決定できるようにすることができ、当該裁判官または判事の許可を得て、提出前または提出後に、報告書を修正することができ、また、それに対して提案を行うこともできるので、それによって重要な事実を確定することができる。」

この規定は、あらゆる犯罪または犯罪の疑いのある事案に対する拘禁または拘束の場合に適用されますが、いかなる口実や口実による自由の拘束の場合にも適用される第14条では、「このように拘束または拘束された当事者が連行される裁判所、裁判官、または治安判事は、報告を受けた後、前述の規定と同様の方法で、事件に関する事実、およびそのような拘束または拘束の原因を調査し、その後、正義にかなうように、連行された当事者を保釈、差し戻し、または釈放しなければならない」と規定しています。

州最高裁判所が、訴訟原因について管轄権を持たない合衆国裁判所の裁判官による州民の投獄から州民を保護する権利と義務は、二重統治制度の下では明白かつ本質的に必要であるため、この権利が放棄されたり、義務が回避されたりすることは決してないだろうと私は信じています。しかし、連邦裁判所の後の判例法と思われる、管轄権が明示的に示される必要はないということを認め、さらに管轄権の欠如は記録外の証拠によって証明されてはならないと付け加えると、事実上、州民は連邦裁判官による「保釈金も報酬もなしに」刑務所に送られる命令の有効性を問う権利を否定することになります。

自由を拘束されている者に対して、「確かに、あなたが投獄されている裁判官や裁判所が管轄権なしに行動した場合、あなたは釈放される権利がありますが、管轄権がなかったことを証明する責任はあなたにあり、その証明にあたっては、あなたが訴えている相手方が作成した記録を超えることは許されません!」と言うのは、なんとも嘲笑的な言葉だろう。

請願者は、令状の返還時に、請願書に記載された事実の真実性を立証する法的権利を有するので、[418ページ]管轄権の問題に関係する事柄について、我々は回答前に、述べられた事実が真実であると仮定する義務があり、そう仮定すると、事案は次のようになる。

ジョン・H・ウィーラーは、バージニア州で奴隷として所有していた3人の有色人種を、ペンシルベニア州を通過する目的で、自らの意思でペンシルベニア州に連れてきた。フィラデルフィア市のウォルナット・ストリート埠頭近くの蒸気船に乗船中、請願者パスモア・ウィリアムソンは、母親にペンシルベニア州の法律により自由の身であることを告げた。請願書によれば、母親は「自由になりたいと表明し、最終的に子供たちと共に、いかなる強制や強要もなく、自らの自由意志で船を降りた。請願者は、彼女が子供たちと共に自由の身になったのを見て、(請願書によれば)自分の仕事場に戻り、それ以来、ジェーン、ダニエル、イザヤ、あるいはそのどちらか一人にも会っておらず、彼らがどこにいるのかも知らず、彼らと何らかの関わりも持っていない」。

奴隷州で奴隷を所有する者が、自由州を通過する目的で、奴隷を自由州に自発的に連れて行ったとします。そこで、奴隷たちは自由になったことを告げられ、主人のもとを離れました。合衆国地方裁判所の判事は、奴隷たちに自由になったことを告げた人物宛ての人身保護令状によって、奴隷たちの復権を強制できるのでしょうか?言い換えれば、これは合衆国憲法および合衆国法の下で生じる事案なのでしょうか?

憲法のどの条項または節が、主人が奴隷を連れて自由州を通過する権利に関係しているのでしょうか?あるいは、連邦議会がこの問題について立法しようとしたことはこれまであったでしょうか?私は、合衆国憲法にも連邦議会の制定法にも、この問題に何らかの影響を与える条項は見当たらないと断言します。これは、その人が現在いる州の法律によって決定されるべき問題であり、その法律は、合衆国憲法だけでなく州憲法も支持することを誓った州の裁判官によって決定されなければなりません。連邦裁判官は、決してそのような誓いを立てることはありません。

管轄権の問題に関して言えば、ペンシルベニア州法によって奴隷所有者が奴隷を連れて州を通過する権利を有するか否かは全く重要ではない。もし権利を有するならば、それは合衆国憲法や合衆国法に基づくものではなく、州法に基づくものであり、そのような権利が存在しないならば、それは州法がそれを禁じているか、あるいは認めていないからである。この問題について立法できるのは州のみである。[419ページ]当該事項に関して、彼女の怠慢および作為について、彼女に責任を問うことができる権限はこの世に存在しない。

この事件が、いかなる合理的な解釈によっても、アメリカ合衆国憲法第4条第2節第3項の規定の範囲内に含まれるとすれば、連邦裁判所の管轄権が主張される可能性がある。なぜなら、その場合、この事件はアメリカ合衆国憲法に基づいて発生した事件となるからである。ただし、人身保護令状は、労働から逃亡した者を身柄引き渡しのために議会が設計した仕組みの一部ではないと私は考えている。

「(前述の条項によれば)ある州の法律に基づいてその州で役務または労働に従事させられている者が、他の州に逃亡した場合、その州のいかなる法律または規則によっても、その役務または労働から解放されることはなく、その役務または労働を受ける権利を有する者の要求に応じて引き渡されるものとする。」憲法制定会議での議論を参照すれば、この条項は南部諸州の代表者の要請により、また憲法上の規定がない限り、州当局によって認められない限り、返還権は存在しないという宣言に基づいて挿入されたことがわかる。もしこれが通過権を包含することを意図していたのであれば、そのような意図を示す言葉が用いられたであろう。幸いなことに、憲法におけるこの条項の解釈には矛盾はない。どの裁判官も、主人が自由州に自発的に連れてきた奴隷にこの条項が適用されると判断して、その明白かつ明確な文言を明らかに無視したことはない。それどころか、このようなケースは労働逃亡者の引き渡しに関する憲法規定の文面にも精神にも合致しないという判例が数多く存在する。ワシントン判事は、Ex parte Simmons事件(6 WCC Reports, 396)において次のように述べている。「本件の奴隷は主人が自発的にこの州に連れてきたため、この申請に関しては私は何ら関与しておらず、主人はその権利に影響を与える限りにおいて、この州の法律に従わなければならない。奴隷として主張されている者がこの州の法律の下で自由を得る権利を有しない場合、主人は州の法律が定めている救済手段を用いて、その者の解放を求めるべきである。」

ジョーンズ対ヴァンザント事件(5 Howard, 229)において、ウッドベリー判事は同様に雄弁な言葉を用いている。「しかし、外国政府の領域内でほとんどの種類の財産を追跡し、取り戻すという国家法の権限は、厳密な権利というよりはむしろ礼譲の行為であり、したがって、人に対する財産権は連邦内のいくつかの州ではこのように認められず、礼譲または権利によってその回復が認められない可能性があるため、この条項は間違いなく、連邦のその部分の安全を確保するための妥協案の一つとして憲法に導入されたのである」と、この著名な法学者は述べている。[420ページ]そうした財産を認めておらず、隣接する州の境界線を越えただけで財産を完全に剥奪されることも多かったため、これは友好的な隣人の財産の所有権に関してあまりにも厳しい法理だと考えられていた。その財産は、所有者自身が州法に基づいて他州に持ち込んだり置いたりしたのではなく、所有者の同意なしに他州に持ち込まれ、しばしばすぐに回収のために追跡されたのである。

他の権威者も同様の見解を示しているかもしれないが、それは不要である。なぜなら、自発的に州に連れてこられた者が逃亡者ではないことが明白でない限り、いかなる司法上の言葉をもってしても、彼を逃亡者とすることは決してできないからである。では、この管轄権を維持するために、ウィーラー氏の奴隷たちがバージニア州からペンシルベニア州に逃亡したと推定するべきだろうか。ウィーラー氏の請願書にはそのような主張は一切なく、ウィリアムソン氏の請願書には、彼らが主人によって自発的にここに連れてこられたことが明記され、同氏の宣誓供述書によっても裏付けられている。そして、この事実は地方裁判所の判事によって判決の中で事実上認められているのである。連邦政府の司法当局に対する私の敬意は大きいが、彼らの無権限の判決を支持するために自らを愚弄することはできない。ましてや、今回のように、それがこの連邦の市民の自由を犠牲にするような場合にはなおさらである。

この管轄権を主張できる唯一の根拠は、それが異なる州の市民間の紛争であったという点であり、私は次のことを断言するだけでこの訴訟のこの部分を却下します。1. 人身保護令状による手続きは、法的には私人間の紛争ではないこと。2. 仮にそうであったとしても、この管轄権は巡回裁判所のみに与えられていること。最初の立場の正当性については、 14 Peters の付録に掲載されているHolmes v. Jennifer事件における Baldwin 判事の意見と、5 Howard, 103 に掲載されているBerry v. Mercein et al. 事件におけるニューヨーク州巡回裁判所の Betts 判事の意見を参照します。2 については、1789 年 9 月 24 日に可決された司法法第 11 条を参照します。

この事件に関する私の見解は、裁判所の多数意見を目にしたり耳にしたりする前に既に書き記されていました。その意見を一度ざっと読んだだけなので、その趣旨を誤解している可能性もありますが、もしそうでないとすれば、人身保護令状の却下は主に、侮辱罪の有罪判決が別個の手続きであり、地方裁判所が侮辱罪を処罰する管轄権を有していたため、我々にはその判決を審査する権限がないという理由に基づいているようです。あるいは、記録から判断すると、被告人は侮辱罪で有罪判決を受け拘留されているため、我々には彼に救済を与える権限がない、ということかもしれません。

この主張を裏付けるために引用される数多くの事例にもかかわらず [421ページ]この立場は、私には斬新であると同時に危険なものに思えます。この国のどの裁判所も、ある程度は侮辱罪で投獄する権限を持っています。記録によれば、申し立てられた侮辱行為は裁判所が即決処罰できる範囲外であったとしても、侮辱罪で投獄された市民は救済の望みがなくなるということがあり得るでしょうか?仮に、地方裁判所の判事が、まさにこの事件に関する判事の判決について論評した新聞編集者を法廷侮辱罪で投獄したとしましょう。その囚人は人身保護令状の対象外となるのでしょうか?もしそうなら、我々が誇る個人の自由の保障は実際には空虚な自慢であり、憲法上の保障や権利の令状は砂のロープのようなものです。しかし、法の名において、私は、州であろうと連邦であろうと、いかなる裁判所や判事にもそのような権限は存在しないと断言します。そして、もしそのような権限を行使しようとするならば、その状況の緊急性に応じた、十分かつ適切な救済手段が存在するのです。

引用されたすべての事例を検討する時間も機会もありませんでしたが、私が検討した限りでは、それらは次のことだけを決定づけています。すなわち、管轄権を有する裁判所が侮辱罪で有罪判決を下した場合、上訴権を持たない別の裁判所は、侮辱罪が実際に犯されたかどうかを判断するために事件を再審理することはありません。州と連邦の両方における法廷侮辱罪の処罰の歴史とそれに対する立法措置は、紛れもなく、第一に、この権限が濫用される可能性、第二に、その無警戒な使用に対して立法上の制限が迅速に行われたことを教えています。もはや、裁判官や裁判所の単なる気まぐれで市民を抑圧するために用いられる、星室のような定義されていない無制限の権限ではなく、その境界は明確に定められており、この犯罪に対する処罰において、法廷がどこまで踏み込むことができるのかを誤解することはありません。

1831年3月2日の連邦議会法では、「合衆国の各裁判所が法廷侮辱罪に対して差押命令を発令し、略式処罰を科す権限は、当該裁判所の面前、もしくはその近傍において、司法の執行を妨害する人物の不品行、当該裁判所の職員の公務における不品行、および当該裁判所の職員、当事者、陪審員、証人、またはその他の人物による、当該裁判所の合法的な令状、手続き、命令、規則、判決、または命令に対する不服従または抵抗以外のいかなる場合にも及ぶものと解釈されてはならない」と規定されている。

パスモア・ウィリアムソンは、命令不服従で侮辱罪で有罪判決を受けた。[422ページ]ウィーラー氏が奴隷だと主張する特定の人物を地方裁判所に出頭させるよう命じる人身保護令状。これは合法的な令状だったのだろうか?裁判所に発行する管轄権がなかったのなら、明らかに違法である。そして、管轄権がなかったことは明白だと思う。違法な令状であれば、その対象者は従う義務はない。そして、法律の条文にも明記されているように、侮辱罪に対する処罰権は「これにまで及ぶものと解釈されてはならない」。

しかし、多数意見によれば、彼は法廷侮辱罪で有罪判決を受けたのであり、我々は侮辱がどのように行われたか記録を調べるつもりはないとのことです。これに対し私は、原因を見ずに有罪判決を見ることはできないと主張して反論します。原因とは、1. 請願書、2.人身保護令状および人身保護令状、3. 返答、4. 判決です。

「裁判所は、ジョン・H・ウィーラー氏の申し立てにより以前に彼に対して発せられた人身保護令状への返答を拒否した侮辱罪で、パスモア・ウィリアムソンを保釈金も罰金もなしに保安官の拘留下に置くよう命じ、判決を下す 。」 私の同僚の大多数の意見は、侮辱という言葉にたどり着いた途端に本を閉じなければならず、記録の残りの部分については即​​座に封印される、ということである。 この拘留を維持するためには、まず、認められた事実に真っ向から反して、彼らが逃亡奴隷であったと推定し、次に、囚人が不法な令状に従うことを拒否したために拘留されたことがわからないように、記録の一部だけを読むように注意しなければならないように思われる。

私は、この件で多数派が定めた規則は、州民の最も大切な権利に大きな危険をもたらすものであるという意見を表明せずにはいられません。単に財産権に関わる争いにおいては、合衆国裁判所の管轄外の事件におけるこれらの判決は無効とみなすことができると私は考えていますが、もし一人の裁判官が、我々の市民の一人が侮辱罪を犯したと判断することが適切だと考えた場合、たとえその判断が、その裁判官に判決を下す権限のない事件に基づいており、その裁判官が主宰する裁判所を創設した立法機関の厳粛な行為に明白に直接違反していたとしても、そのような判断は、憲法上の権限の範囲内で行動する管轄権を有する裁判所によって下された判決と全く同じ効力を持つように思われます。

いや、それだけではない。我々は、州政府とは無関係な裁判所、例えばクイーンズベンチ裁判所のような管轄外の裁判所の攻撃から市民を守る力がないことを認めざるを得ない。 [423ページ]イングランドにおいて、これは現在検討中の事件とは全く類似しない事件で下された判決に基づいている。州最高裁判所が、連邦裁判所の判事による侮辱罪での投獄の合法性を調査するための人身保護令状の発行を求める市民の申し立てを拒否した最初の記録された事例であると私は考えている。これは管轄権の欠如により無効な令状への服従を拒否したためである。

最後に、私がこの令状を発行すべきだと考える根拠を改めて述べたいと思います。

  1. コモンローおよび1785年の制定法によれば、人身保護令状(habeas corpus ad sufficiendum)は権利令状であり、正当な形式の請願書が、もし真実であれば当事者に救済を受ける権利を与えるであろう事柄を主張する場合にはいつでも要求できる。
  2. 請願書において、請願者が管轄権のない裁判官または裁判所の命令により自由を制限されているという申し立ては、令状を発行するか否かを申請先の裁判所または裁判官の裁量に委ねる余地を残さないほどの相当な理由を示している。
  3. 合衆国地方裁判所の裁判官の命令により、人身 保護令状への応答を拒否したために投獄された者は、地方裁判所の裁判官が令状を発行する権限を有していなかった場合には、その投獄から釈放される権利を有する。
  4. 連邦裁判所の裁判官による人身保護令状を発行する権限は単なる補助的な権限であり、救済されるべき苦情の原因が裁判官の管轄外である場合、そのような令状は発行できない。
  5. 連邦政府の裁判所は、合衆国憲法および憲法に基づく連邦議会の行為から派生した限定された管轄権を有する裁判所であり、憲法または憲法に従って連邦議会によって管轄権が与えられていない場合は、管轄権は存在しない。
  6. 記録上、裁判所が不法監禁からの救済を求める人身保護令状法に基づく訴訟において管轄権を有していたことが明らかでない場合、仮釈放によって管轄権の欠如を立証することができる。

7.人身保護令状の規則に基づいて裁判所の管轄権に関する調査が生じた場合、管轄権の欠如を示す傾向のある請願書に記載されたすべての事実は、記録と矛盾しない限り、真実とみなされる。

  1. 奴隷の所有者が、そこに留まる意図なく、奴隷を奴隷状態から自由州へ自発的に連れて行った場合、奴隷の自由の権利は、そのように連れて行かれた州の法律によって決まる。

[424ページ]9. 自由州に連れてこられた奴隷が、その州内で主人の監護から逃亡した場合、主人がその奴隷を取り戻す権利は、合衆国憲法またはその法律の下で生じる問題ではない。合衆国の裁判官は、 主人から奴隷の所有権を奪っているとされる者に対し、その奴隷の身体を裁判官の前に引き出すよう命じる人身保護令状を発行することはできない。

  1. ペンシルバニア東部地区の合衆国地方裁判所は、紛争が異なる州の市民間のものであるため管轄権を有しておらず、人身保護令状による手続きは、いかなる法的意味においても私人間の紛争ではない。
  2. 合衆国の各裁判所が裁判所の令状に従わないことによる法廷侮辱罪に対して略式処罰を科す権限は、「合法的な」令状への不服従の場合に明確に限定される。
  3. 記録から、有罪判決が人身保護令状に違反したことによるものであり、裁判所にはその令状を発行する管轄権がないことが明らかである場合、その有罪判決は管轄権のない裁判所によるものであり、無効である。

こうした理由から、私は、申請された令状を拒否した大多数の同僚の判断に、最大限の敬意を払いつつも、最大限の真摯さをもって異議を唱えます。

いいえ。V。

パスモア・ウィリアムソンが最終的に退院するまでの経緯。

ウィリアムソンの代理としてペンシルベニア州最高裁判所に申し立てが行われる前に、ウィーラーが奴隷だと主張した女性ジェーン・ジョンソンとその2人の息子は、ニューヨークのカルバー判事の前に出廷し、自分と子供たちの自由を求める計画はすべて自分自身が発案したこと、ウィリアムソンが自分の意思を知ったのは自分の手段によること、そしてウィリアムソンが船に乗り込んだ後に行ったことは、彼女と彼女の主張者に彼女と子供たちは自由であると保証し、彼女に船を降りるよう助言し、ウィーラーが彼女を拘束するのを阻止するために介入したことだけだった、という宣誓供述書を提出した。彼女はその後、フィラデルフィアの公開法廷で、彼女の逃亡を助けた黒人男性たちの暴行と暴動の裁判において、同じ事実を証言した。

[425ページ]ペンシルベニア州最高裁判所への申請が却下された後、この正義の拒否とウィリアムソンの不当な投獄の継続に憤慨した一部の人々は、ウィリアムソンとは全く独立して、ジェーン・ジョンソンにケイン判事への請願書を提出するよう促し、上記の事実をすべて述べ、 ウィーラーが彼女を投獄と拘留から解放するという口実で取得した人身保護令状は彼女の同意も承諾もなく、虚偽の口実で取得されたものであるため、令状とそれに基づくすべての手続きを無効にしてほしいと懇願した。この請願書の提出を許可するかどうかの議論の後、ケイン判事は3つの主要なトピックを網羅した長くて非常に詳細な意見を述べた。彼は人身保護令状に対する非常に手の込んだ賛辞から始めたが、その令状を卑劣な目的、すなわち、ジェーン・ジョンソンがペンシルバニアの法律の下で権利を擁護するよう励まし支援した人物に対する偽りの侮辱を理由とした誘拐未遂と不当な投獄に悪用した判事としては、非常に異例なほど優雅な口調であった。次に、ウィリアムソンを投獄した際のケイン判事の手続きの説明と、その中での自己弁護の試みが続き、その後、彼のお気に入りの教義、すなわち奴隷所有者にはペンシルバニアを通って奴隷を輸送する権利があるという、彼の手続き全体の根拠となった教義を、非常に苦労して主張する試みが続いた。

彼は、ジェーン・ジョンソンの嘆願書を受け取ること、またその内容に耳を傾けることを拒否した。その理由は以下のとおりである。

「書類の真正性を証明した人物の名前は、私が担当している、あるいは過去に担当したいかなる訴訟手続きにも全く関係のない人物です。彼女は自身のために司法上の措置を求めておらず、他者のために訴訟を求める権利があると主張してもいません。それどころか、彼女の弁護士は、ウィリアムソン氏が彼女の申請を承認していないと明言しています。したがって、彼女はこの法廷において何らの地位も有していません。」

この意見が述べられた後、ちょっとした出来事が起こった。明らかに、ケイン判事が苦しんでいた非難の一部から彼を解放しようとした出来事であり、その出来事については、裁判の報道の中で次のように述べられている。

「この意見の陳述の最後に、ジョン・キャドワラダー(弁護士ではあるが、この事件には関与していない)は、世間の誤解を解くために、パスモア・ウィリアムソンの拘禁に伴う状況に関する自身の記憶に基づいて、令状の返答を修正する提案がなされたが、ケイン判事は次のように答えた。「私は今修正を受け入れるつもりはないが、記録が完成したら受け入れる用意がある。」

[426ページ]「その後、そのような動議は提出されず、修正の許可が拒否されたという世間の印象は、事実に基づかないものでした。」

ケイン判事は、キャドワラダー氏の印象は正しかったと答えた。判事はウィリアムソン氏の弁護士から補足的な回答を受け取る準備をしていたが、提出されなかったとのことだった。

「キャドワラダー氏は、この事件に関与していない弁護士の意見と裁判官の返答を裁判所の意見書に加えることを提案した。彼は、善良ではあるものの過ちを犯した人物に対する好意からこの提案を行い、それが彼の釈放につながるような措置が取られることを願った。」

「キャドワラダー氏は発言内容を記述し、その後、裁判官が答弁を行い、記録を完成させるものとする。」[158]

数日後(10月26日)、ウィリアムソンの弁護人であるギルピン氏とメレディス氏はケイン判事の法廷に出廷し、ウィリアムソンからの嘆願書を読み上げる許可を求めた。この嘆願書には、ジェーン・ジョンソンとその子供たちの解放との関連に関する事実関係が記されており、ペンシルベニア州最高裁判所への嘆願書(付録第1号)に記載されている内容と類似していた。この申し立てに関する以下の手続きは、フィラデルフィア・ガゼット紙から引用したものである。

ケイン判事は、「裁判所は、侮辱罪に問われている当事者からの申し立てを、その当事者を免責する場合を除き、審理することはできません。パスモア・ウィリアムソン氏の名義で、請願による申し立てがあるようですが、それは侮辱罪から免れるためではなく、…」と述べた。

メレディス氏が聞き取れない声で何かを言うと、ケイン判事はこう言った。「誤解のないように言っておきますが、私は、この法廷侮辱罪で収監されているパスモア・ウィリアムソン氏からの申し立ては、浄化によって侮辱罪から解放されるための申し立てでない限り、受け付けるつもりはありません。特に指示がない限り、これは彼からの他のいかなる申し立てにも先立つ独立した前提条件であると私は考えています。」

したがって、ウィリアムソン氏からの申し立てを提出するために弁護人が出廷する場合、それは免責を求めるものでなければならない。弁護人は、ウィリアムソン氏の侮辱罪を免責するために出廷しているのかどうかを裁判所に知らせない。[427ページ] 現に助言を受けたところ、私は彼の代理として、彼らの申し立てがどのようなものであろうとも、それを審理する権限はないとのことだった。

メレディス氏は、法廷侮辱には2種類あると述べた。1つは裁判官に対する個人的な侮辱であり、パスモア・ウィリアムソン事件には関係ない。もう1つは、裁判手続きに適切に応答しないことによる法廷侮辱である。

メレディス氏は続けて、そのような侮辱行為は裁判所に答弁書を提出し、訴訟費用を支払うことで解消できると主張し、自身は今まさにそうする用意があると述べた。

ケイン判事は、この件に関して裁判所の職務を委任され遂行してきた人物の側には、これまで意識的な興奮の痕跡は一切なかったと述べた。彼は、自らの職務を誠実に、そして最善を尽くして遂行した後、アメリカ合衆国の報道機関全体をもってしても、彼に少しでも苦痛を与えたり、興奮した感情を抱かせたりすることはできないと信じていた。したがって、これまでと同様、彼はこの問題を法廷において何の感情も伴わない問題とみなしていた。

メレディス氏の発言を彼が正しく理解していたとすれば、パスモア・ウィリアムソンは人身保護令状の要求に従う意思があることを今証言したいと法廷に伝えようとしていたのだろう。もしそうであれば、彼には単純明快で誠実な道がある。事実を並べ立てたり、抗議の主張をしたりする必要はない。法廷に出廷し、この法廷が発する令状に従う意思があると宣言すればよい。そうすれば、裁判官の判断では、彼は法廷侮辱罪から解放される。

彼自身に法廷で悪意があったことは何も示されず、彼の態度は完全に敬意に満ちていたが、彼は法律が彼に発した令状に従わなかった。そして彼がその令状に従ったときには、この裁判所は彼を釈放する義務を負うことになる。 「浄化」という言葉の意味は、単なる言葉の形式ではない。裁判所の手続きに従わなかったために侮辱罪に問われている当事者から、今やその手続きに従う用意があるという確約を得たのであれば、それは問題ではない。そして、彼が従う用意ができるまでは、裁判所が事実または法律の点で誤りを犯した、あるいは裁判所に属さない管轄権を行使したと主張する他の主題について、彼から話を聞くことはできない。彼は、裁判所が浄化以外の請願を合法的に審理できるかどうかという問題について、弁護士から話を聞くと言った。

被告側の弁護士は、その後、裁判所がパスモア・ウィリアムソンからの、浄化以外の申し立てを審理する権利があると主張した。

[428ページ]メレディス氏は、イギリス法、アメリカ法を問わず、人身保護令状への回答が曖昧な場合を除いて、回答者が侮辱罪に問われた事例は見当たらないと述べた。同氏は、メイソン事件3巻の事例に言及し、ストーリー判事に対する令状への回答において、回答書面上に明らかな回避の意思表示があったと指摘した。

こうした状況下で、ストーリー判事は、尋問を行い、被告にさらに詳細な情報開示を強制するのが一般的な手続きであると宣言した。M氏は、本件の原告に対し、さらなる尋問を行うことが適切ではないかと意見を述べた。彼は、英語やアメリカの書籍で、これ以外の手続きを見つけることができなかった。

M氏は、被告人が尋問に回答するまで拘束されると考えていた。なぜ裁判所が適切と考える形式で尋問が提出されなかったのか?被告人が尋問を求める申し立てをするまで、侮辱罪で拘束されるべき事例は存在しない。提出されていない質問に、被告人はどうやって答えることができるのだろうか?

規則によれば、被告はいつでも法廷に出廷し、4日以内に尋問書を提出しなかったことを利用することができる。もし裁判所が別の見解を示した場合、被告は法廷侮辱罪を免れるために何をすべきかを被告に示す命令を出すよう求めることになる。

ケイン判事は、被告が宣誓供述書を提出し、尋問に答える準備ができたと述べた。

メレディス氏は、裁判所が適切と判断する質問事項を被告人に提出する命令を出すよう求め、被告人がその質問に適切に回答すれば、法廷侮辱罪は解消されると主張した。

裁判所は続けて、「言及されたいくつかの事例では、侮辱罪で有罪とされた当事者が、書面または口頭で尋問に応じたことが分かっています。裁判所がこの決定を命令の形で下すことに何ら問題はないと考えます。」と述べた。

「弁護人の提案は、これまで裁判所によって度々示唆されてきました。被告人は、適切な申し立てがあれば、いつでも法廷に出廷することができました。ウィリアムソン氏の弁護人が事件の状況を誤解していたとすれば、それは私にとって大変遺憾なことです。」

メレディス氏は、英語のどの書籍にも、尋問書を提出すべきだという請願の事例は見当たらないと述べた。

ケイン判事。「ウィリアムソン氏は現在、信仰を否定しており、私は形式には意味がある場合もあるとよく考えており、上記のように言う以外に介入することはできない。」

[429ページ]メレディス氏。―私はその発言をさらに詳しく説明して、形式には常に意味があると言えるでしょう。彼は、浄化のための質問書は提出されなければならないと主張しました。提出されなければ、当事者は彼の釈放を受ける権利があると主張しました。彼は、スミスの『衡平法裁判実務』から、被告は、彼に投げかけられた質問に適切に回答するまでのみ拘留されるべきであると主張しました。

ヴァン・ダイク地方検事は、ここで問題となるのは、法廷侮辱罪に問われている者がそもそも法廷に立つ資格があるかどうかだと述べた。ウィリアムソン氏に関しては、資格はない。相手側の弁護士の主張は、この裁判所の判決に反対する主張とみなさなければならない。法廷侮辱罪に問われている者が、どこまで法廷に出廷してその侮辱を晴らすことができるのか。弁護士は、依頼人が法廷侮辱罪に問われているという事実をどのように乗り越えたのか。まず、法廷侮辱を晴らす許可を求めることで、自ら法廷に出廷しなければならない。

メレディス氏が弁論を締めくくり、ケイン判事が以下の命令を記録に記すことで、審理は終了した。

米国対ウィリアムソン事件。そして今、1855年10月29日、裁判所は、パスモア・ウィリアムソンの請願書とされる文書を本件の記録に閲覧および保管する許可を求める動議について弁論を聞き、これを検討した結果、当該パスモア・ウィリアムソンが現在もなお本法廷を侮辱していることが明らかであり、また、当該文書によって彼がその侮辱をいかなる形でも浄化しておらず、また、それによって彼がそのような浄化を行うことを許可されるよう祈願していないことから、当該許可の申し立てを拒否する。したがって、パスモア・ウィリアムソンは現時点で本法廷において訴訟資格を有しない。

しかしながら、パスモア・ウィリアムソンが、その意思があれば、より速やかに上記の侮辱罪から解放されるように、書面による請願書を裁判所書記官に提出し、パスモア・ウィリアムソンが宣誓または厳粛な誓約のもと、「現在自身に付随する侮辱罪から解放されることを望み、そのために、ジョン・H・ウィーラーの親族に向けられた人身保護令状によってこれまで合法的に調査された事項に関して、裁判所から彼に向けられる質問に真実の回答をする用意がある」と述べるときはいつでも、保安官は、パスモア・ウィリアムソンが開廷中であれば裁判所に、開廷中でなければ裁判官の執務室に同行させ、同氏のために裁判所が出す更なる命令に従わせるものとする。さらに、書記官は、この命令の写しをパスモア・ウィリアムソン、合衆国検事、および連邦保安官に送付するよう命じられる。

[430ページ]この命令に基づき、ウィリアムソンは以下の請願書を提出した。

アメリカ合衆国対ウィリアムソン、アメリカ合衆国地方裁判所、ペンシルベニア州東部地区。

ペンシルベニア州東部地区連邦地方裁判所判事殿

パスモア・ウィリアムソンの請願書は、謹んで次のことを表明する。彼は、現在彼にかけられている侮辱の罪を晴らしたいと願っており、そのために、ジョン・H・ウィーラーの親族に向けられた人身保護令状によって以前に彼に尋ねられた事項に関して、裁判所から彼に向けられる質問に対して真実の回答をする用意がある。したがって、彼は、当該事項に関して名誉ある裁判所から彼に向けられる質問に対して真実の回答をすることによって、上記の侮辱の罪を晴らすことを許可されるよう祈願する。

P・ウィリアムソン

1855年11月2日、私の面前で承認および署名された。

チャールズ・F・ヒーズリット、米国商務長官

ケイン判事は、この請願書が「照会された」という語句の前に「合法的に」という語句を含んでいたため、自身の命令に合致せず(したがって、ウィリアムソンに向けられた当初の人身保護令状に基づく手続きの合法性が確認された)、受理をためらった。しかし、ウィリアムソンがそのような譲歩を一切しない決意であると判断したケイン判事は、最終的に請願書を受理することに決め、それに対して次のような返答をした。

パスモア・ウィリアムソン:裁判所はあなたの請願書を受理し、検討の結果、その請求を認めることが適切であると判断しました。したがって、あなたはここで公開法廷において、ジョン・H・ウィーラーの件で当裁判所から発せられた人身保護令状に対するこれまでの返答、およびそれに続く手続きにおいて、当裁判所またはその手続きを侮辱する意図はなかったことを厳粛に宣誓してください。さらに、あなたは今、上記の人身保護令状で問われた事項に関して、裁判所からあなたに向けられる質問に対して真実の回答をする意思があることを宣誓してください。

その後、裁判官が指示した形式で必要な宣誓が行われた。

その後、地方検事のヴァン・ダイク氏は書面で尋問書を提出したが、その場では読み上げられなかった。

ギルピン氏は、ウィリアムソン氏は地方検事から提出された尋問に喜んで答えるつもりだったが、今後どのような尋問が続くか分からなかったため、尋問とその回答を記録に残しておくのが最善だと考えたと述べた。

[431ページ]ヴァン・ダイク氏は、尋問書を提出するか、即時回答を求めるかのどちらでも構わないと述べた。

ギルピン氏とケイン判事はともに、地方検事が、提起された質問に肯定的な回答が得られれば満足すると示唆したと理解したと述べた。裁判所はさらに、質問書と回答書を提出するかどうかは、申立人が選択すべき事項であると述べた。

申立人は弁護士と協議した結果、質疑応答書を提出することを希望した。

裁判所は、質問書を提出するよう指示した。

ギルピン氏はその後、提出された尋問文とウィリアムソン氏の回答を読み上げた。

尋問内容は以下のとおりでした。

「ジョン・H・ウィーラーの申し立てに基づき、人身保護令状が送達された時、または当該令状の送達からあなたが同令状に対する返答を行うまでの期間中、あなたは当該令状の命令に従い、令状に記載されている奴隷たちをこの名誉ある法廷に連れてくることを試みましたか?もしこの質問に肯定的に答えるならば、あなたがそのように令状に従おうとした方法、およびその目的のために行ったすべてのことを、詳細かつ具体的に述べてください。」

返答は以下のとおりでした。

「私は、令状に記載された人物を法廷に出廷させることで令状に従おうとはしませんでした。なぜなら、令状送達の時点で、私は彼らに対する権限、監護権、または支配権を持っていなかったため、そうすることは不可能だったからです。私は、7月20日金曜日の午前1時から2時の間に、ハリスバーグから戻った際に初めて 人身保護令状について聞きました。午前9時頃の朝食後、私は自宅からホッパー氏の事務所に行き、そこで回答書が作成されました。午前10時に、令状の指示に従って法廷に出廷しました。私は、令状に正直に答えることで令状に従おうとしましたが、当事者は私の所有または支配下になかったため、彼らを出廷させることで令状に従うことは不可能でした。令状送達以来、私は彼らを監護、所有、または支配していません。」彼らがどこにいるのかも、巷の噂や、市内あるいはその他の場所での彼らの公の場での姿に関する新聞報道以外では、全く知らなかった。

地方検事とウィリアムソン氏の弁護人の間で議論が起こった。ヴァン・ダイク氏は、被告の返答は曖昧で矛盾していると主張した。判事は、その難しさは、[432ページ] 答弁書を修正することで容易に克服できると考えられたため、裁判所の提案により、答弁書は以下のように修正された。

「私は、令状に記載されている人物をこの法廷に出廷させることで、令状に従おうとはしませんでした。なぜなら、私は、裁判所の命令に従って当該人物を出廷させることは全く不可能だと確信していたからです。」

この回答は裁判所に受理され、記録として保管されるよう命じられた。

ヴァン・ダイク氏はその後、別の質問を提出した。その内容は、ウィリアムソン氏が最初の質問に対する回答において、意図的な留保があったかどうか、というものだった。

裁判所はこの尋問を不必要かつ不適切であるとして却下した。

ヴァン・ダイク氏はこの質問を取り下げ、別の質問を提示したが、裁判所は、その質問が既に地方検事によって異議を唱えられたような回答につながるという理由で、これも却下した。

ヴァン・ダイク氏もこの質問を取り下げた。

ケイン判事は続けて、地方検事がこの事件で裁判所を支援するために招かれたが、ウィーラー氏との関係は現在停止されていることを念頭に置くようにと述べた。これは、裁判手続きにどのような損害が生じたのかを調査するだけのことだった。

ヴァン・ダイク氏は、自分が置かれている立場を認識していたと述べた。

ケイン判事は続けて、「侮辱罪はこれで解消されたものとみなされ、当該人物は拘留から解放される。彼は侮辱罪を犯す前の地位に復帰する。ウィリアムソン氏は現在、令状に対する審理のため私の前にいる」と述べた。

その後、ヴァン・ダイク氏は立ち上がり、法廷で発言した。

ヴァン・ダイク氏の説明が終わると、メレディス氏は「ウィリアムソン氏は退院したのですか?」と尋ねた。

ケイン判事は「その通りです。地方検事の発言から、この法廷では不起訴処分が下されたと理解しています」と答えた。

その後、法廷は休廷となった。ウィリアムソン氏は友人たちから自由の身になったことを祝福された。[159]

脚注:

[1]ドイツ語のgraf は、ラテン語のcomes (英語ではcountまたは earl ) と同義語として用いられており、同じ単語の形式です。保安官を表すラテン語の法律用語はvice-comesで、伯爵または伯爵の称号が世襲制になった後も、伯爵が元々担っていた公務を国民によって選出され続ける役人に与えられた名称のようです。

[2]フォーサイスの『陪審裁判の歴史』第4章第4節を参照。

[3]イングランド史、付録、I。

[4]この多数派の決定は、主に、訴えられた側が告訴を否認した場合、被告の宣誓を一定数の近隣住民の宣誓によって裏付け、それによって近隣住民が被告への信頼を証明するという、相互保証の方法によって決定されたと思われる。あるいは、被告が相互保証人を立てることができず、あえて神明裁判に訴えた場合も同様である。

[5]イングランド史、付録、II。

[6]現在でも、イギリスでもアメリカでも、立法権と行政権の担い手(当時は国王であった)がもはや公然と自ら裁判官席に着くことはないものの、彼らが利害関係を持つ事件においては、どちらの国においても、これら二つの権力者の意向に反する司法判断を得ることは依然として容易ではないことが見て取れる。

[7]国王が不在の時――そしてアングロ・ノルマン朝の国王は大陸の領地への訪問で不在になることが多かった――この首席裁判官は軍事面でも民事面でも国王の代理としてあらゆる面で行動し、その地位に就く者は司法の腕前だけでなく、武勇も重視して選ばれた。ヘンリー2世の首席裁判官であったラヌルフス・ド・グランヴィル(西暦1180年~1191年)もその一人で、彼のラテン語の論文『イングランド王国の法律と慣習について』はコモンロー最古の書物である。彼はリチャード1世と共に第3回十字軍に参加し、アッコ包囲戦で戦死した。

[8]むしろそれは、形式や言葉が実質的な正義よりもはるかに重要な考慮事項となり、技術的な規則が理性の行使に取って代わった、学問的な技術であると言えるだろう。

[9]これらの控訴が導入されただけでなく、地方裁判所で開始された訴訟が、完了する前に、ポーン令状などによって国王の裁判所に移送されるという手続きも考案された。

[10]元々、そして比較的最近まで、法曹院は真の学校であり、「講師」または講師が学生の指導のために任命され、学生は厳しい試験に合格した後でなければ弁護士として活動することができませんでした。現在では、試験は単なる形式的なものとなり、学生は好きな場所で指導を受けることができます。名目上の学習期間も5年に短縮され、場合によっては3年に短縮されています。

[11]弁護士と法廷弁護士のこの区別は、イングランドやいくつかのイギリス植民地では依然として広く行われているが、アメリカ合衆国では認められておらず、実際、アメリカ合衆国では弱々しく一時的な存在でしかなかった。

[12]宗教改革の時代まで、大修道院の修道院長もこの建物に座していました。

[13]キャンベルによれば、貴族院議員が今もなおそのような尋問を受ける可能性があるならば、彼らはしばしば困惑するだろう。そして、この慣習の復活は、性急な立法に対する抑制力となるかもしれない。それは確かに、現在非常に頻繁に行われている、法律を制定した者の意図とは全く異なる解釈を法律に適用する裁判所の慣習に対する抑制力となるだろう。

[14]したがって、裁判地、すなわち、近隣の陪審による裁判を行うために、訴えられた事案が発生した郡内の場所をすべての陳述書および起訴状に記載する必要性が生じる。人身訴訟においては、取引が行われた郡で裁判を行う必要性は、まず取引の真の場所を明示し、次に訴訟が提起された郡を裁判地として主張することによって解消された。後者の主張については、裁判所は異議を申し立てることを許さなかった。しかし、刑事訴訟および不動産訴訟においては、犯罪が行われた郡または土地が存在する郡で裁判を行う必要性は依然として残っている。

陪審員制度の起源が、近隣住民が自らの知識に基づいて判断を下す集団にあることは、アングロ・サクソン人の慣習では、個人間の土地売買や契約等はすべて百戸区裁判所や郡裁判所で公に行われ、出席した自由保有地所有者の記憶が書面による記録の代わりとなっていたことを思い出せば、それほど驚くべきことではないように思えるだろう。パルグレイブ著『イングランド連邦』第11巻213ページを参照。

[15]フォーサイスの『陪審裁判』第10章第1節を参照。

[16]エリザベス女王の時代まで、ウェストミンスターがあるミドルセックス郡で発生したすべての事件は、このように銀行で審理された。

[17]ロンドンとミドルセックスでは年に4回のセッションが開催されたが、北部の4つの郡では1回だけだった。

[18]この歴史は、連邦判事、特に地方裁判所の判事によって州の裁判所がさらされる危険について、州の裁判所に重大な警告を与えている。地方裁判所の判事は、単独で法廷に座り、最近の立法によって非常に危険なほどに権限が拡大されているため、一人の権力の統一性と集中により、構成員間の分裂によって行動が遅れたり、愚鈍になったりする可能性のある裁判所よりも大きな利点を持っている。

[19]イギリス植民地裁判所から枢密院への上訴(上訴事件は法律に精通した枢密顧問官の委員会によって審理され決定される)は、古代のアウラ・レギスの構成が非常に正確に保存されている古い制度のもう一つの名残である。

[20]これらの裁判所は両方とも民法の形式に従って、陪審なしで手続きを進めた。しかし、衡平法裁判所は時折、その前に生じた事実問題を陪審裁判で解決するよう指示し、ヘンリー8世の法律により、海事裁判所におけるすべての海事重罪の裁判は陪審によって行われるよう指示された。

[21]ハイド(後にクラレンドン卿となる)自身も弁護士であり、この裁判所の権力乱用を議会に知らしめた人物であるが、彼は、ウェストミンスター・ホールのすべての裁判所が一会期中に支払った損害賠償額よりも、当時の伯爵元帥が、法律では無視されたとされる名誉毀損の言葉に対して支払った損害賠償額の方が多かったと述べている。

[22]この名前は、Brabaçon、Brabançon、Brabason、Brabanson と綴られることもあります。

[23]ヒュームは彼らを「絶望的なごろつき」と呼び、「彼らの部隊は、ある君主や男爵に仕えることもあれば、別の君主に仕えることもあり、しばしば独立して行動し、独自の指導者の下で活動した。最も偉大な君主でさえ、時折彼らの助けを求めることを恥じることはなかった。そして、彼らの戦争と略奪の習慣が彼らに経験、頑丈さ、勇気を与えていたため、彼らは一般的に、君主の政治的争いを決着させる軍隊の中で最も恐るべき部分を構成していた」と述べている。—第1巻、438頁。アメリカには傭兵はいないが、同じくらい恐ろしい傭兵政治家はたくさんいる。—編集者注

[24]彼らは、国王が大陸に不在の間、賄賂を受け取ったり、その他の軽犯罪を犯したため、追放された。彼らのうちの一人であり、民事訴訟裁判所の初代首席判事であったデ・ウェイランドについて、キャンベル卿は次のように述べている。国王がアキテーヌから帰国した際に逮捕されたデ・ウェイランドは、自らの罪を自覚し、拘留から逃れる策を講じ、修道士の服を着て、ベリー・セント・エドマンズの修道院の修道士たちの中に身を寄せた。しかし、彼は凶悪犯とみなされていたため、激しい追跡を受け、フードとサージの胴着を着ているところを発見された。当時施行されていた聖域法に従って、彼は40日間は妨害されずに留まることが許された。その期間が終わると、修道院は軍隊に包囲され、食料の搬入は禁止された。それでも、彼を暴力で亡命先から連れ出すのは冒涜的とみなされただろうが、最高裁判所長官は貧困で死ぬよりは自ら身を委ねることを選んだ。彼はすぐにロンドン塔に連行された。裁判を受けるよりも、彼は王国を放棄する許可を請願した。この許可は、彼が反逆罪で有罪判決を受け、すべての土地と動産を王室に没収されることを条件に与えられた。彼は裸足で頭をかぶらず、手に十字架を持ってドーバーの海岸まで歩き、船に乗せられて異国へと旅立った。彼は亡命先で亡くなったと言われており、ジェフリーズとスクロッグスに取って代わられるまで、彼の名前はしばしば裁判官への非難として引用された。

[25]つまり、通常の職務遂行においてである。スコットランド人の自由を奪おうとした彼の試みについては、後ほど詳しく見ていく。— 編集者注

[26]大統領選に出馬する北部の候補者や、北部の有権者に選ばれるように画策して議会入りする、顔の平たい政治家たちと同じように、彼らはその有権者の権利を売り渡し、裏切るのだ。— 編集者注

[27]これはまさに、現在ミズーリ州の奴隷制禁止の撤廃を正当化しようとする根拠であり、ブラバコンによるスコットランドのイギリス人判事の擁護は、連邦判事が奴隷捕獲委員に与えられた権限を正当化するのと対をなすものである。— 編集者注

[28]南部諸州が連邦判事の容認と支持を得て、北部に対する「優位性」と「直接支配」を確立しようとする試みが、同様の精神と成功をもって阻止されることを願います。—編集者

[29]彼は、ワット・タイラーの反乱の指導者の一人であるジャック・ストロー率いる反乱農民の一団によって殺害された。—編集者注

[30]連邦判事の中には、この規則が我々の間で確立されることを非常に望んでいる者もいるに違いない。—編集者

[31]リチャード2世が、トレシリアンが命を落としたのと同じ独断的な原則に固執したことが、数年後の彼の廃位につながった。これについてキャンベル卿は次のように述べている。

「1688年の革命で国王が退位させられ、世襲権が無視され、新しい王朝が王位に就いた際、最も積極的に参加したサマーズ卿や愛国者たちを称える一方で、ランカスター家の国王たちを簒奪者、彼らに味方した者たちを反逆者と見なしがちである。しかし、ジェームズ2世の廃位を正当化し、リチャード2世の廃位を非難することは非常に難しい。後者の君主は20年以上の治世の間、国家を統治するのに全く不適格であることを証明し、彼を抑制しようとする度重なる試みや、憲法上の助言に従うという彼の約束の後も、彼は依然として無能な寵臣たちの影響下にあり、継続的な専制と抑圧行為を犯していた。そのため、父と祖父の記憶への敬意から、並外れた忍耐をもって彼の不正行為を何度も許してきた国民は、今やほぼ満場一致で「私はもはや彼の支配に服従しないと決意した。」

[32]フラーはフォーテスキューとマーカムを称賛し、「この二人は、その並外れた誠実さゆえに、最高裁判事の中の最高裁判事と呼ぶことができる。なぜなら、一方はランカスター家を、もう一方はヨーク家を王位継承権において支持したが、両者とも当事者間の問題においては司法府を支持したからである」と述べている。

[33]このリストはイングランドに限ったものではなく、アメリカでは非常に長くなっています。—編集者

[34]アメリカの建設的反逆の擁護者の中には、ほぼ同じ精神で法律を制定した者もいる。—編集者注

[35]合衆国最高裁判所のカーティス判事が、この告発を受けて、マサチューセッツ地区大陪審への指示の中でこの法律を改めて提示し、その結果、ウェンデル・フィリップスとセオドア・パーカーが逃亡奴隷法の執行を妨害したとして起訴された。彼らがファニエル・ホールで行った同法に対する演説が、同法への抵抗の「目的」に言及し、「行為を扇動」したため、彼らの意見表明が犯罪行為となったという理由からである。

[36]アメリカで最近提起された、良心に対する立法府の優位性という主張――多くの著名な弁護士や聖職者が主張している主張――は、ヘンリー8世のこの主張に劣らず冒涜的でとんでもないものであり、同じカテゴリーに属する。―編集者注

[37]これは、アメリカの法学者の中には「より高次の法」を否定したり嘲笑したりする者もいるため、まず許されないだろう。道徳感情に反抗する法律(逃亡奴隷法など)と、神は神であってはならないという法律を区別するのは難しい。— 編集者注

[38]数々の事例の中でも、裁判所の誇るべき判決が実際にはいかに取るに足らないものであるかを示す顕著な例が一つある。有効な判決は、判決を下した者の権威ではなく、判決自体の正当性と合理性に基づいてのみ成立する。—編集者注

[39]近年、非常に好ましくない公的評判を得ているアメリカの裁判官の中には、私生活では徳が高く愛想が良いという評判を持つ者もいる。—編集者注

[40]ノイはこの時、人気党員だった。その後、彼は宮廷に移り、司法長官に任命された。—編集者注

[41]法と民衆の権利を尊重するという同様の偽りは、ここアメリカではしばしば、ハイド最高裁判事の判決のような残虐な判決の前触れとして用いられる。—編集者

[42]これは、バーネット司教の「理に反する判例は、以前にも同様の不正が行われたことがあるということを意味するにすぎない」という賢明な観察をほとんど考慮しない裁判所の、怠慢であろうと作為であろうと、あらゆる罪に対する普遍的な言い訳である。—編集者注

[43]イギリスとアメリカの弁護士たちは、ハイドが厚かましく主張した、行政当局が侮辱罪で投獄する権利を持ち、その根拠や性質について裁判所が調査する権利はないという建前をとうに放棄しているが、少なくともペンシルバニアでは、依然として自分たちと互いのために同様の権利を主張し、これらの問題において「裁判所」を信頼し、その「慈悲」に頼る絶対的な必要性を同じように熱心に主張している。付録第3号にある、ブラック判事によるペンシルバニア最高裁判所の意見を参照のこと。その傲慢な結論は、明らかにハイド首席判事の上記の意見から借用したものである。— 編集者注

[44]フレミングの後を継いで王座裁判所の首席判事となったこの著名な弁護士は、クルーと同様に、政府が司法行政に干渉することを許さなかったため、3年間その職を務めた後、解任された。彼は現在、庶民院の与党の党首である。—編集者注

[45]アメリカでは最近、裁判官が酩酊や酒類の販売を規制する法律を「誤って解釈」した事例がいくつかあり、同様のことが顕著に見られました。—編集者注

[46]逃亡奴隷法を支持する連邦判事数名が述べたものと同様である。—編集者注

[47]ノイはブランプストンと同様、熱烈な愛国者として始まったが、彼や他の多くの弁護士と同様に、昇進の希望によって権力側に寝返り、司法長官に任命されると、船舶税の令状の発行を助言した。

[48] Cro. Car. 403. これらの形式はもはや使用されていません。現在、首席判事は大法官の前で非公開で宣誓を行い、演説をすることなく法廷に入り、他の判事たちと共に法廷の席に着きます。しかし、スコットランドでは、新任判事の適性を試すための試練がまだ行われており、その試練の間は判事は試用判事と呼ばれ、裁判所が適切と判断すれば間違いなく任命される可能性があります。

[49]これこそまさに、我々アメリカ人が非常に恐れている種類の裁判官である。—編集者

[50]アメリカでも、逃亡奴隷法を支持する司法意見の不当性を弁護士が暴露するのを阻止しようとする同様の試みが見られた。—編集者注

[51]これは、アメリカの神学者の一部が最近少し形を変えて復活させた教義そのものであり、立法権が良心に基づいて必要と判断するものは何でも、我々は従うべきであるというものである。

[52]我々のアメリカの連邦判事の中には、奴隷制度廃止論者に対して同じような論調で非難する者がいる。実際、奴隷制度廃止論者は、現在の我々の情勢において、多くの点でチャールズ1世時代のイギリスのピューリタンと似たような立場にあると見なすことができる。—編集者注

[53]かつて船の金銭に対する弁護を拒否した彼は、今度はその弁護を拒否することで帳尻を合わせようとした。—編集者注

[54]ハイドの生涯については前掲書97ページを参照。

[55]国王が不正を働くことができないというこの考えは、アメリカのある階級の間で、イギリスの王権を代表する連邦政府に移譲された。—編集者注

[56] 2 Bl. Com. 69. 強制騎士叙任は長期議会によって廃止された、16 Car. I. c. 20。

[57]彼らの判決は、王室の委任を受けて審理する裁判所の判決と同等の法的権威を今も持ち、チャールズ2世とジェームズ2世の治世には大法官とすべての裁判官の承認を得て公表された。

[58]疑いなく、今まさに我々のアメリカ人弁護士の一部が行っている行動も、同様の動機が混ざり合ったものである。—編集者注

[59]チャールズ2世は、ブレダ宣言の中で、「国王の直接の殺人者に対してのみ行動を起こす」と約束していた。

[60]ヴェインとランバートの命を救うよう求める議会両院の請願に対し、大法官は「陛下は上記の請願の願いを叶えられる」と報告した。これは議会法を可決する古来の形式である。その後に続いた超王党派の庶民院はヴェインの死を望んだが、法律を変更したり、国王の約束を破棄したりすることはできなかった。

[61]ヘンリー・ヴェイン卿は、南北戦争以前の若い頃、マサチューセッツへの初期の移民の一人であり、同植民地の総督として、そこでいくつかの注目すべき出来事に関わっていた。—ヒルドレスの『 アメリカ合衆国の歴史』第1巻第9章を参照。

[62]イギリス海峡の南岸にある要塞で、クロムウェルがスペイン人から奪取し、チャールズ2世が当時フランスのルイ14世に売却した。

[63]ベーコンは、実践よりも教訓の方が得意で、ジョージ・ヴィラール卿への助言の中で、裁判官に次の3つの資質を求めている。すなわち、勇気があり、神を畏れ、貪欲を憎む人でなければならない。無知な人間は良い裁判官にはなれないし、臆病者はあえて良い裁判官になろうとしない。アメリカの裁判官には臆病者が多すぎる。―編集者注

[64]判決後、次のような対話が行われた。

囚人。―閣下に、私の境遇を覚えていただき、(彼は以前、自分が9人の幼い子供の父親であると述べていた)私のために取り成してくださるよう、謹んでお願い申し上げます。

ハイド卿: ――もし父が生きていたら、私はこの件で父のために弁護することはなかったでしょう。

[65]囚人を脅迫したり、矛盾に巻き込んだり、軽率な自白を引き出そうとする質問を投げかけるこの慣習は、共和制時代には廃止されていたが、新しい王室裁判官によって復活した。

[66]これは後にマンスフィールド卿によって維持されようとした同じ教義であったが、議会の宣言法によって覆された。

[67]このスタイルの司法判断の米国における例としては、グリア判事が法廷で奴隷制度廃止論者について語った方法が挙げられる。—編集者注

[68] 6 州裁判、701-709。

[69] 2 ヘイル、PC 158。

[70]上記の括弧で囲まれた部分は編集者によって追加されたものです。アメリカの裁判官は、前任者よりも巧妙で、陪審員が指示に従って評決を下さなかったために罰金を科す代わりに、陪審員を事前に質問し、満足のいく試験に合格しない限り着席させないという慣行を導入しました。—編集者

[71]これはクラレンドンが建てた高価な邸宅で、ダンケルクの売却に同意した見返りに受け取った賄賂でその費用が賄われたという根拠のない考えから、民衆はこの邸宅にその名を付けた。— 編集者注

[72]これは非常に古くからイングランドの最高裁判所長官の勲章であった。ダグデールによれば、これはディオクレティアヌス帝の治世下で殉教したキリスト教徒の裁判官、聖シンプリキウスの名に由来する。— 編

[73]これらの争点の中には、「チャールズ1世の首を胴体から切り離す行為が、彼自身の生前に行われたと主張できるかどうか」、そして「それが先代国王の平和に対する罪として、あるいは現国王の平和に対する罪として問われるべきかどうか」が含まれていた。マレット判事は、イングランドの法律では1日は分割不可能であり、チャールズ2世がその日の一部において確かに正当な国王であったため、その日のどの部分もチャールズ1世の治世にはなかったと主張し、混乱をさらに深めた。

[74]キャンベル卿がこのように特徴づけたこの事件は、最近我々の間で行われた、逃亡奴隷法への反対を大逆罪に変えようとする驚くべき試みの基礎となった。この血なまぐさい考えは、マサチューセッツ州の奴隷捕獲委員であるジョージ・T・カーティスがウェブスター氏に送った電報で最初に始まった。その電報では、ボストンで数人の黒人男性が、カーティス委員の令状に基づいて逃亡奴隷として捕らえられていたシャドラックという男を、連邦保安官の手から救出したことが報告されていた。

それから間もなく、1851年9月、メリーランド州の奴隷所有者ゴーサッチは、フィラデルフィアの奴隷捕獲委員として悪名高いエドワード・D・イングラハムから、逃亡奴隷とされる4人に対する逮捕状を入手した。彼は武装した一団と副保安官を伴ってクリスティアナに向かい、奴隷たちが避難したとされる家を包囲した。一団の接近は事前に知らされており、奴隷たちは勇敢にも自衛し、可能であれば自由を勝ち取ることを決意した。彼らの黒人の友人たちが勇敢にも助けに来て、惜しみなく危険を分かち合った。奴隷狩りのゴーサッチと保安官は家の中に入ったが撃退され、互いに発砲したが、どうやら効果はなかったようだ。包囲者たちは援軍を要請し、馬に乗った白人のキャスパー・ハンウェイに出会った保安官は、逃亡奴隷法の権限に基づき、奴隷の逮捕に協力するよう命じた。ハンウェイ氏は、共和主義者でありキリスト教徒として当然のことながら、その悪名高い命令に従うことを拒否した。その間、黒人たちは出撃し、敵に向かって進軍したようだった。ハンウェイ氏は彼らに発砲しないよう呼びかけたが、その忠告は聞き入れられなかった。ゴーサッチは射殺され、もう一人が負傷し、残りの奴隷狩り人たちは逃走して安全を確保した。

ペンシルベニア州東部地区連邦地方裁判所の次回の会合で、この事件はケイン判事によって大陪審に提起された。

新聞に掲載された事実を述べた後、彼は次のように付け加えた。「数か月前から、最近の暴行事件の現場付近で、市民だけでなく外国人を含む人々が時折集会を開き、逃亡奴隷の回収に関する法律は無効であり、その執行を拒否すべきだと呼びかけ、誓いを交わしている」と報じられている。言い換えれば、ランカスター郡では、他の自由州と同様に、奴隷制度反対集会が開かれており、これらの集会では、近代立法の中でも最も忌まわしい行為の一つが残酷で不当であると非難され、出席者は奴隷狩りには参加しないという決意を表明していたのである。

「もし私が言及した状況(すなわち、クリスティアナでの暴動と奴隷制度反対集会)が実際に起こったのであれば、それは法律上最も重大な犯罪に該当する」と裁判官は述べた。では、その犯罪とは何なのか?反逆罪である。では、反逆罪とは何か?裁判官は「合衆国に対する戦争行為」と答えた。では、クリスティアナでの事件は合衆国に対する戦争行為と何の関係があるのか​​?裁判官は再び、「憲法の条項または公法の執行または施行を強制的に阻止または反対するためのいかなる結社も、そのような結社に従属する強制的反対行為を伴う場合、反逆罪の憲法上の定義における「合衆国に対する戦争行為」という表現に含まれる」と答えた。したがって、新たに回復した自由を維持するために奴隷捕獲者の試みに強制的に抵抗した4人の黒人は、合衆国に対する戦争行為の罪に問われることになる。

しかし、反逆者に対する判事の愛国的な熱意は、クリスティアナ作戦に積極的に関与した米国の敵だけに留まらなかった。実際、この点において、彼は悪名高いケリンジ判事さえもはるかに超えた。「被告人が暴力行為に直接関与したことを証明する必要はありませんし、その場に居合わせる必要もありません。たとえ実際の実行時に不在であったとしても、行為を指示したり、実行手段を考案したり、故意に提供したり、あるいは他人に実行を唆したりした場合は、共犯者となります。反逆罪には共犯者は存在しません。」大陪審は、これらすべてから、奴隷制度反対派が人権の教義や逃亡奴隷法の非難によって、逃亡奴隷に自衛を唆したことを理解すべきだった。したがって、反逆罪においては、たとえどれほど遠く間接的に関わっていようとも、全員が主犯であるように、これらの奴隷制度廃止運動の扇動者たちもまた戦争を起こした反逆者であり、合法的に絞首刑に処される可能性がある。陪審員の心にこの意図した印象を強めるため、裁判官は奴隷制度廃止論者たちを激しく非難し、非常に重要かつ鋭い警告で締めくくった。「彼(奴隷制度廃止論者)が我が国の国境内にいる限り、反逆を扇動することは反逆を犯すことと同じだということを覚えておくべきだ。」

この告発以上に驚くべきことは、告発を受けた大陪審が、その悪名高く残虐な教義をいとも簡単に受け入れ、それに基づいて30人もの異なる個人に対して30件もの反逆罪の訴状を法廷に持ち込んだことである。

これら30件の起訴状のうち、裁判にかけられたのは前述のキャスパー・ハンウェイに対するものだけであった。この男に対して「反逆的にアメリカ合衆国に戦争を仕掛けた」という罪状を裏付けるために立証された行為は、1. 逃亡者の逮捕において保安官への協力を拒否したこと、および2. 黒人たちに呼びかけ、 発砲しないように促したこと、の2点のみであった。

グリア判事が裁判を主宰し、奴隷制度廃止論者に対する下品な罵詈雑言にもかかわらず、ケイン判事の面前であっても陪審員に対し、「逃亡奴隷が近隣に蔓延し、近隣住民に唆されて結託し、主人や逮捕に来る公務員に力と武器で抵抗する可能性がある。彼らは主人を殺害したり、強盗を働くかもしれない。彼らは重罪を犯しており、処罰されるべきだが、反逆者としてではない」と指示せざるを得なかった。被告は当然無罪となり、他のすべての起訴は取り下げられた。こうして、逃亡奴隷法に抵抗する者すべてを絞首刑にするというケイン判事の巧妙な策略は、恥辱と嘲笑の中で幕を閉じた。しかし、この同じ人物がフィラデルフィアでのコシュートの集会で、抑圧された民族のために激しい演説を行い、ヴァッテルの「人々が正当な理由から抑圧者に対して武器を取るとき、正義と寛大さは勇敢な人々が自由を守るのを助けられることを要求する」という言葉を歓喜して引用した。

[75]前掲書、150、151頁参照。

[76]それにもかかわらず、いくつかの重要なアメリカの判決は、これらの価値のない報告書の権威に基づいて下されている。13 Mass. Reports、356、Commonwealth v. Bowen を参照。また、前述の注釈も参照。— 編集者

[77]チフィンチについての記述は、ジェフリー伝278ページを参照。

[78]近年のアメリカの歴史は、イングランドのカトリック陰謀説という妄想と、当時の良心のない政治家たちがそれを利用したことと奇妙な類似点を示している。その妄想の根拠は、イングランドの人々がカトリック教を自分たちの自由に対する敵対的なものとして抱いていた、根拠のある恐怖心であった。その根拠となった直接の主張は、カトリック教徒がチャールズ2世を暗殺し、それによって公然とカトリック教徒であるヨーク公(後のジェームズ2世)が王位に就く道を開いたという陰謀であった。

漠然とした疑念に基づくこの陰謀の提案(一部の著述家が考えるように、政治的目的のために意図的に始められたものでなかったとしても)は、かつては宮廷の重鎮であったが、今や田舎派の指導者となっていた、節操のないシャフツベリー伯爵に利用された。彼はこの陰謀を利用して民衆を宮廷に反抗させ、ヨーク公を王位継承から排除するという自身の計画への道筋をつけようとした。彼は宮廷がこの妄想に反対し、それによってさらに不人気になるだろうと予想した。しかし、シャフツベリー伯爵に劣らず節操のないチャールズ2世は、彼と同じようにどんな危険なゲームにも喜んで参加する覚悟があり、プロテスタントとしての信用を得ようと(実際にはずっと密かにカトリック教徒であったが)、この妄想を最大限に利用し、不幸な犠牲者たちに対して思う存分利用することを決意した。

アメリカでは、民主党(いわゆる奴隷制拡大主義者)は、連邦を支持する非常に強く根拠のある国民感情を利用し、国民政党としての支持を得ようと、奴隷制度廃止論者が連邦を解体する陰謀を企てていると非難するという同様の手段を思いついた。彼らは、その非難の一部を、いわゆるホイッグ党という政敵に、奴隷制度廃止論者の擁護者であり支持者であると非難することで、彼らに向けようとした。しかし、ホイッグ党は、チャールズ2世の政策を模倣し、故ダニエル・ウェブスターの指導の下、この偽りの陰謀を自分たちの利益に利用しようと、民主党以上に激しい連邦擁護者として登場し、さらに激しい怒りで奴隷制度廃止論者を非難した。こうして、国民の心を、カトリック陰謀事件当時のイギリス国民のように、連邦の想像上の危険に対する恐怖へと煽り立てたのである。我々も反逆罪で裁判にかけられたことがある(前掲158-161ページ参照)。そして、血なまぐさい処刑がなかったとしても、それは裁判官席にも法廷外にもスクロッグスがいなかったからではない。―編集者

[79]このことで彼はかなりの金額を受け取ったと思われる。

[80]「プロテスタントの大義に対する彼の熱意によって、彼はしばらくの間、国全体で普遍的な称賛を得た。」— 『アテナイ』第4巻116節。

[81]この「下品な騒音」に対する軽蔑の表明は、最近アメリカで、法廷での態度や振る舞いが、現代ではスクロッグスに限りなく近い判事によって繰り返された。—編集者

[82]この主張から金銭的な不正の疑いが生じるが、私はスクロッグスがこの場合、無私無欲な悪戯好きに影響されたのだと考えている。

[83]ロジャー・ノース。彼の弟の奇妙な人生は、この回想録の中で大部分が引用されている。— 編集者

[84]当時は50冊を超える書籍は必要ありませんでした。残念ながら、現在では法律図書館は「多くのラクダの荷」となっています。

[85]裁判官の弱みにつけ込み、お世辞や迎合で機嫌を良く保つというこの慣習は、本文が示唆するように、イギリスでは廃止されるかもしれないが、アメリカでは依然として十分に一般的である。— 編集者注

[86]国王の顧問が着用する識別バッジ。法廷弁護士は詰め物のガウンを着用する。最高位の弁護士である法廷弁護士は、もともとすべての民事訴訟を独占的に管轄していた民事訴訟裁判所の業務を独占しており、バッジとして、黒いベルベットの帽子(この頃にウィッグに置き換えられた)と、色とりどりのローブを着用している、または着用していた。—編集者注。

[87]当時の議会の時間は、すべての裁判所と両院が午前8時に開廷し、正午まで開いていたため、議会の弁護士にとっては非常に不便だったに違いない。

[88]この早起きのため、彼は「夕食後にあの世へちょっと立ち寄る」必要があった。

[89]ロジャーは、宝物のいかなる部分も盗んでいないと断言し、その功績は自分にあると大いに主張している。

[90]これはフィンチが国璽尚書に昇進した際に名乗った称号である。ノッティンガムはブラックストーンをはじめとする法学の著述家たちから「完璧な弁護士」として、また近代イギリス衡平法制度の父として高く評価されている。彼の能力は疑いようのないものであったが、他の多くの「完璧な弁護士」と同様に、彼の政治家としての経歴にはいくつかの非常に暗い側面がある。— 編集者注

[91]これは請願権への攻撃に関する数多くのイギリスの先例の一つであり、アメリカの政治においては決して珍しいことではない。―編集者注

[92]同じ議会は既にスクロッグスを弾劾していた。前掲書180ページ参照。

[93]ここでもまた、「戦争を仕掛ける」という古い口実が用いられており、この口実のもと、逃亡奴隷法に対する敵意を反逆罪に転化しようと試みられてきた。前掲書158ページ参照。— 編集者注

[94]ペンバートンは、大陪審が起訴を正当化するためには、有罪の明白な証拠が示されなければならないことを十分に認識していたが、「告発の可能性のある根拠」があれば十分であると彼らに指示した。

[95]この「年金」という言葉は 、おそらく退職時の手当ではなく、大法官が在職中に支払われた給与のことだと理解しています。

[96]ペンバートンはスクロッグスの後任として王座裁判所の首席判事に任命されたが、十分な能力がないと判断されたため、別の裁判所に移された。— 編集者注

[97]「ノッティンガム伯爵、大法官の死去に伴い、サー・F・ノースが大法官に任命されたので、私は彼に祝意を伝えに行きました。彼は非常に博識で、学識があり、独創的な人物です。また、人柄も素晴らしく、純真で優しい性格で、音楽、絵画、新しい哲学、政治学にも非常に長けています。」— Mem. i. 513。ケイン判事は非常に優れた人物だと言われています。— Ed.

[98]アメリカにおける法改正の主な障害は、弁護士たちが古い不正行為を維持することに金銭的な利益があると考えていることである。—編集者注

[99]歴史家バーネット司教。

[100]ジェフリーズの生涯については、302ページを参照してください。

[101]ギルフォードがこの任命を阻止しようとしたものの失敗に終わった経緯については、ライトの伝記第19章に記されている。—編

[102]ロジャーが「彼は保守党のリストから外され、痩せた」と真剣に述べているのは興味深い。—ライフ、i. 404。

[103]伝記、ii. 179。当時、評議会は午後2時から3時の間に開かれていたことを思い出すべきである。12時過ぎに夕食が済んでおり、その時間帯にワインで少し気分が高揚することは、現代の夜11時から12時の間と比べて、それほど不名誉なことではなかった。

[104]ジェームズとジェフリーズが寛容の特別な擁護者として自らを位置づけたのは(カトリックの導入を目的として)、アメリカの奴隷所有者が、奴隷制度を維持するために、財産権の擁護者および特別な民主主義者として自らを名乗り出たのと似ている。奴隷制度は、財産と民主主義の根本的な考え方と相容れない原則に基づいているからである。—編集者注

[105]ライフ、ii. 150、153、334。

[106]コーク卿は、そのような場合には枢密院の助言により、32 H. 8 のように、特定の医師や外科医に「薬、シロップ、菓子、下剤、薬、浣腸、坐薬、頭部瀉血、頭部洗浄、湿布、塗り薬、包帯」などを王室患者に投与することを許可する令状が必要であると定めている。ただし、国王には枢密院の助言なしに薬を与えてはならず、書面に記されたもの以外に薬を投与してはならず、薬は薬剤師ではなく令状に記された外科医によって調剤されなければならない。—4 Inst. 251。これらは、著名な人物が毒殺の疑いなしに突然死することはなかった時代の予防措置であった。チャールズ 2 世でさえも。当初は、カトリックの後継者に道を譲るために切り捨てられたと言われていたが、真相が明らかになると、彼自身がローマ・カトリック教会と和解していたことが判明した。

[107]スピーチ全文を参照。人生、2、192。そこには特に良いことも悪いこともない。

[108]エヴリンによると、これはイギリスに初めて持ち込まれたサイで、2000ポンドで売れたそうです。

[109]付け加えるならば、彼の保守主義の原則と、アメリカがイギリス王室に奪われたことに対してである。

[110]サンダースは非常に独創的だったが、専制政治の目的のために訴訟をでっち上げる点では、我々の何人かのアメリカ人弁護士に匹敵する。—編集者

[111]これはノース卿の伝記に出てくるウィリアム・ジョーンズではなく、エドワード・ジョーンズという別の人物である。—編集者注

[112]最近、フィラデルフィアの住民5人が暴動を起こしたとして起訴された。彼らは黒人奴隷制度を廃止する同州の法律の施行を助けたとして起訴された。

[113]故ウィリアムズ判事、そして現在の最も博識な判事であるパターソン判事とヴォーン・ウィリアムズ判事によるこれらの報告書の版は、素晴らしい注釈によって図解されており、イングランドのコモンロー全体を体現していると言えるでしょう。正直に言って、かなり無秩序に散在していました。

[114]この名前は「Jeffries」、「Jefferies」、「Jefferys」、「Jeffereys」、「Jefferyes」、「Jeffrys」、「Jeffryes」、「Jeffreys」など、少なくとも8つの異なる綴り方があり、彼自身も生涯のさまざまな時期に異なる綴り方をしていましたが、最後の綴り方は彼の貴族の特許状に記載されているもので、その後も常に使用していました。

[115]「Le roy s’avisera」、両院を通過した法案に対する国王の拒否権。

[116]ロジャー・レストレンジは著名なパンフレット作家であり、高教会派とトーリー党の預言者の一人であり、最初のイギリスの新聞の創刊者であった。— 編集者注

[117]この裁判の記述については、前掲のノース卿ギルフォードの伝記、210ページを参照。

[118]前掲書、220ページ参照。

[119]サンダースの伝記を参照、前掲、261ページ。

[120]エヴリン、1683年10月4日。「ジョージ・ジェフリーズ卿は昇進し、非常に無知であると評判だったが、非常に大胆であった。」

[121] Stat. 6 Ed. 6 は、無法者が 1 年以内に最高裁判所などに自首した場合、無法者としての地位を免除され、陪審を受ける権利があると定めた。

[122]バーン著『オウン・タイムズ』第1巻580ページ。「王は贈り物に、王が裁判官に与えるものとしてはやや異例な助言を添えた。『閣下、暑い夏ですし、巡回されるのですから、飲み過ぎないようにお願いします。』」

[123]デンジャーフィールドは、偽のカトリック陰謀の偽証人の一人としてオーツの共犯者だった。—編集者注

[124]両者の論争については、前掲書228-240頁を参照。

[125]前掲書、230頁。

[126]この厳しい判決は厳格に執行された。オーツがパレスヤードでさらし台にかけられた日、彼は容赦なく石を投げつけられ、バラバラに引き裂かれる危険にさらされた。しかし、市内では彼の支持者たちが大勢集まり、暴動を起こし、さらし台を倒した。しかし、彼らはお気に入りの人物を救い出すことはできなかった。彼は毒を飲んで、待ち受ける恐ろしい運命から逃れようとするだろうと推測された。そのため、彼が口にする食べ物や飲み物はすべて注意深く検査された。翌朝、彼は最初の鞭打ちを受けるために連れ出された。早朝、無数の群衆がアルドゲートからオールドベイリーまで全ての通りを埋め尽くした。絞首刑執行人は、特別な指示を受けていたことを示すほど異常なほどの厳しさで鞭を振るった。血が小川のように流れ落ちた。しばらくの間、犯罪者は奇妙なほどの不屈の精神を示したが、ついに彼の頑固な忍耐は崩れた。彼の叫び声は恐ろしいものだった。彼は何度か気を失ったが、鞭打ちは止まらなかった。縛りを解かれたとき、彼は人間の体が耐えられる限界まで耐えたように見えた。ジェームズは二度目の鞭打ちを免除するよう懇願された。彼の答えは簡潔明瞭だった。「息をしている限り、彼はそれをやり遂げるだろう。」女王の仲介を得ようと試みられたが、彼女は憤慨して、そのような卑劣な男のために一言も口にすることを拒否した。わずか48時間後、オーツは再び地下牢から連れ出された。彼は立つことができず、そりに乗せてタイバーンまで引きずって行かなければならなかった。彼は全く意識がないように見え、トーリー党員は彼が強い酒で意識を失っていたと報告した。二日目に鞭の数を数えた人は、1700本だったと言った。悪人は命拾いしたが、あまりにも間一髪だったため、無知で偏狭な崇拝者たちは彼の回復を奇跡だと考え、それを彼の無罪の証拠として訴えた。牢獄の扉は彼に閉ざされた。彼は何ヶ月もの間、ニューゲートの最も暗い独房に鉄枷をはめられたままだった。独房の中で彼は憂鬱に身を委ね、腕を組み、帽子を目深にかぶって一日中深い呻き声をあげていたと言われている。これらの出来事が強い関心を呼んだのはイギリスだけではなかった。私たちの制度や派閥について何も知らない何百万ものローマ・カトリック教徒が、この島で真の信仰を公言する人々に対する異様な野蛮な迫害が激化し、多くの敬虔な人々が殉教し、タイタス​​・オーツが首謀者であったことを耳にしていた。そのため、神の裁きが彼に下ったことが知られると、遠い国々で大きな喜びが広がった。さらし台から外を見つめ、荷車の後部で身悶えする彼の版画はヨーロッパ中に広まり、多くの言語の警句家たちは、彼がサラマンカ大学から授与されたと偽った博士号を嘲笑し、彼の額は赤面しないので、彼の背中がそうなるのは当然のことだった。

オーツの苦しみは恐ろしいものであったが、彼の罪に見合うものではなかった。しかし、彼に科せられた刑罰は正当化できない。裁判官は、彼に聖職服を剥奪し終身刑を宣告することで、法的な権限を逸脱したように思われる。確かに、彼らには鞭打ち刑を科す権限があり、法律にも鞭打ちの回数の制限はなかった。しかし、法律の精神は、いかなる軽犯罪も最も凶悪な重罪よりも厳しく罰せられるべきではないということであった。最悪の重罪犯は絞首刑に処せられるべきであった。裁判官は、自分たちの考えでは、オーツに鞭打ちによる死刑を宣告したのである。法律に欠陥があったことは十分な言い訳にはならない。欠陥のある法律は立法府によって改正されるべきであり、裁判所によって歪められるべきではない。ましてや、拷問を加え、命を奪う目的で法律が歪められるべきではない。オーツが悪人であったことも十分な言い訳にはならない。罪を犯した者は、ほとんどの場合、後に罪のない者を抑圧するための前例として用いられる苦難を最初に受けることになる。今回のケースもまさにそうだった。容赦ない鞭打ち刑は、さほど深刻ではない政治的軽罪に対する常套手段となった。政府に対して軽率に発言しただけで、耐え難い苦痛を宣告された者たちは、偽りのない真剣さで、死刑判決を受け、絞首台に送られることを懇願した。幸いにも、この大きな悪の進行は、革命と、あらゆる残酷で異常な刑罰を非難する権利章典の条項によって速やかに阻止された。―マコーレー著『イギリス史』

[127]フォックスのジェームズの歴史、ii. 96。

[128]マコーレーはこの裁判について次のように述べている。

「ギルドホールで裁判が始まると、バクスターを愛し尊敬する人々が大勢法廷に詰めかけた。彼の傍らには、最も著名な非国教徒の神学者の一人であるウィリアム・ベイツ博士が立っていた。被告側は、名高いホイッグ党の弁護士であるポレックスフェンとウォロップの二人が弁護に立った。ポレックスフェンが陪審員への弁論を始めた途端、首席判事が口を開いた。『ポレックスフェン、お前のことはよく知っている。お前には印をつけよう。お前はこの派閥の庇護者だ。こいつは老いぼれの悪党、分裂主義者の卑劣漢、偽善的な悪党だ。彼は典礼を憎んでいる。書物なしでは、長々とした偽善しか言わないだろう。』」すると、その卿は目を上げ、両手を組み、バクスターの祈り方を真似て鼻声で歌い始めた。「主よ、私たちはあなたの民、あなたの特別な民、あなたの愛しい民です。」ポレックスフェンは、故国王がバクスターを司教にふさわしいと考えていたことを法廷に優しく思い出させた。「では、あの老いぼれは何をやらかしたんだ、なぜそれを受け入れなかったんだ?」とジェフリーズは叫んだ。彼の怒りは今やほとんど狂気の域に達した。彼はバクスターを犬と呼び、このような悪党を街中鞭打つのは当然の正義だと誓った。

ウォロップは口を挟んだが、リーダーと何ら変わりなかった。「ウォロップさん、あなたはこうした汚い訴訟に関わっている」と判事は言った。「法服を着た紳士は、このような派閥争いの悪党を助けることを恥じるべきだ」。弁護士は再び審理を求めようとしたが、無駄だった。「もしあなたが自分の義務を知らないのなら」とジェフリーズは言った。「私がそれを教えてあげよう」。

ウォロップ判事が席に着くと、バクスター自身が口を挟もうとしたが、首席判事は下品な言葉と罵詈雑言の奔流に、ヒューディブラスの戯曲の断片を混ぜ込んで、あらゆる抗議をかき消した。「閣下」と老人は言った。「私は非国教徒から、司教たちを敬意をもって語ったことで、ひどく非難されてきました。」「バクスターが司教を擁護するとは!」と判事は叫んだ。「実に愉快な思い上がりだ。司教とはどういう意味か分かっているぞ。お前のような悪党、キダーミンスターの司教、派閥主義的で泣き虫な長老派教徒のことだ!」バクスターが再び口を開こうとすると、ジェフリーズは再び怒鳴りつけた。「リチャード、リチャード、お前が宮廷を毒するのを許すとでも思っているのか?リチャード、お前は老いぼれの悪党だ。荷車一台分もの本を書いてきたが、どの本も卵が肉でいっぱいなように扇動に満ちている。神の恵みによって、私がお前を守ってやる。お前の仲間の多くが、偉大なドンに何が起こるのかを待ち望んでいるのが見える。そして、ほら」と、彼はベイツに獰猛な視線を向けながら続けた。「お前のすぐそばに、党の医者がいる。だが、全能の神の恵みによって、お前たち全員を叩き潰してやる!」

「バクスターは沈黙を守った。しかし、弁護側の若手弁護士の一人が最後の試みとして、訴えられた言葉は訴状で示されたような解釈にはならないことを示そうとした。彼はそのようにして文脈を読み始めた。するとすぐに、彼は怒鳴りつけられた。「法廷を秘密集会にするつもりか!」バクスターを取り囲んでいた人々から泣き声が聞こえた。「泣き虫の子牛どもめ!」と裁判官は言った。

「証人たちが出席しており、その中には国教会の聖職者も数名いた。しかし、首席判事は耳を貸そうとしなかった。「閣下、このような裁判で陪審員が有罪判決を下すと思いますか?」とバクスターは言った。「バクスターさん、ご心配なさらなくて結構です」とジェフリーズは言った。ジェフリーズの言う通りだった。保安官たちは政府の手先だった。保安官たちが保守党の最も熱狂的な支持者の中から選んだ陪審員たちは、しばらく協議した後、有罪の評決を下した。「閣下」とバクスターは法廷を去りながら言った。「かつては私を全く違う扱いをした首席判事がいたものです。」彼は、博識で高潔な友人であるマシュー・ヘイル卿に言及した。「イングランドには、お前を悪党と見なさない正直者は一人もいない」とジェフリーズは言った。

[129]コモンローの裁判官として初めて貴族に叙せられたのが、この悪名高きジェフリーズであったことは注目に値する。我々はコーク卿、ヘイル卿、そして他の首席判事について語るが、彼らは単に姓と職務上の地位によって貴族であったのであって、貴族ではなかった。—編集者注

[130]前掲書、237頁以降。

[131]この頃のブリストルは、人口、富、商業の面でロンドンに次ぐ規模だった。— 編集者注

[132]マコーレーは、流刑に処された者の数を841人、絞首刑に処された者の数を320人と述べている。— 編

[133]彼はそれで広大な土地を購入したが、人々はそれを無垢な血で買われたものとしてアセルダマと改名した。—編

[134]おそらくこの著者は、反乱当時まだ少年だったポープによって風刺された著名な政治評論家ジョン・タッチンの事件を念頭に置いていたのだろう。マコーレーは彼の事件について次のように述べている。「扇動的な言葉で裁判にかけられたタッチンという少年には、さらに恐ろしい判決が下された。いつものように、彼は弁護中に裁判官席から下品な言葉と罵詈雑言を浴びせられた。『お前は反逆者だ。お前の家族はアダム以来ずっと反逆者だ。お前は詩人だと聞いている。お前と一緒に詩を書いてやろう。』」判決は、少年を7年間投獄し、その間、毎年ドーセットシャーのすべての市場町で鞭打ちの刑に処するというものだった。傍聴席の女性たちは泣き出した。裁判書記官はひどく動揺して立ち上がった。「閣下」と彼は言った。「被告人は非常に若いのです。この郡には多くの市場町があります。この判決は、7年間2週間に1回の鞭打ち刑に相当します。」「もし彼が若者だとしても」とジェフリーズは言った。「彼は老いぼれの悪党だ。奥様方、あなた方は私ほどこの悪党をよく知らない。この刑罰は彼には十分ではない。イングランド中の関心を集めても、この判決は変わらないだろう。」タッチンは絶望のあまり、おそらく本心から、絞首刑に処してほしいと嘆願した。幸運なことに、ちょうどその時、彼は天然痘にかかり、死刑執行を免れた。判決が執行される可能性は極めて低いと思われたため、最高裁判所長官は賄賂と引き換えに刑を免除することに同意した。賄賂によって囚人は貧困に陥った。もともと穏やかではなかったタッチンの気性は、この経験によって狂気にまで達した。彼はスチュアート家とトーリー党の最も辛辣で執拗な敵の一人として知られるようになった。

[135]前掲書、p.000。

[136]ジェームズに対する最も強力な証拠の一つは、1685年9月24日付のオラニエ公への彼自身の手紙である。その中で、彼はキツネ狩りの詳細な報告をした後、「ニュースとしては、最高裁判所長官がほぼ作戦を終えたという以外に、特に動きはありません。彼はすでに数百人を有罪とし、そのうち何人かはすでに処刑され、何人かは処刑される予定で、残りは植民地に送られました」と述べている。—ダルリンプルの付録第2部165。これらの恐ろしい出来事の中で、同情心を示した唯一の公人はサンダーランド卿であった。ホイッグ党の著述家たちは、王室の顧問としてこれらの訴追をすべて指揮した偉大なホイッグ党の弁護士ポレックスフェンを免罪しようと躍起になっているが、私は彼が当時被った悪評の少なからぬ部分を負っていると考えており、西部戦線ではジェフリーズの主要な副官とみなさなければならない。彼は陪審員に対し、ライル夫人に対する訴訟は成立しないと告げるべきだったし、いくつかの例を挙げた時点で、訴追を中止するか、弁護を辞任すべきだった。

[137]ジェームズがスコットランドの摂政を務めていた際に、キャンベルという名前を完全に抹殺する命令(後に撤回された)を出したという事実によって、彼の性格に対する私の評価が偏っていないことを願います。マッキントッシュは、「それは数人の貴族、かなりの数のジェントルマン、そして王国で最も数が多く力のある部族の追放に等しかっただろう」と述べています。

[138]ジェフリーズとイギリスの裁判官がジェームズ2世のために主張したこの「免除権」は、最近アメリカの弁護士や裁判官の一部が議会の法律のために主張した「免除権」に比べれば取るに足らないものであった。ジェームズのために主張されたのは議会の法律を免除する権限だけであったが、この教義を発展させたアメリカの人々は、議会のために神の法律を免除し、取って代わる権限まで主張している。— 編集者注

[139]教皇との外交的交流が現在禁止されているかどうかは、権利章典の「ローマの司教座または教会と交わりを持つ」という文言をどのように解釈するかにかかっている 。これは精神的な交わりのみを指しているように思われる。そうでなければ、女王は崇高な門に大使を任命することで、マホメットの後継者と交わりを持つことになる。

[140]これらの教会の委員と、最近のアメリカの奴隷捕獲委員との間の、権限、手続き方法、到達した目的の両面における強い類似性については既に言及されており、読者の目に留まらないはずがない。— 編集者

[141]パスモア・ウィリアムソンの事件では、ケイン判事はさらに踏み込んだ。ウィリアムソンが、自分が支配できない特定の人物を法廷に連れてきて奴隷に引き渡すよう命じられたにもかかわらず、それに従うことを拒否したため、ケイン判事は侮辱罪の名の下に、彼に無期限の禁固刑を宣告した。— 編集者注

[142]貴族が議会で貴族院で裁判にかけられる場合、大執事は出席する権利を有する他の貴族と同様に投票する。しかし、裁判が議会外で行われる場合、大執事は法律上の指示を与える裁判官にすぎず、判決は特別に召喚された裁判官によって下される。

[143]ジェームズの回想録では、この訴追の責任はすべてジェフリーズに押し付けられているが、実際には彼は主人を無謀にも支持しただけである可能性が高い。

[144]この有名な事件における弁護人の配置は非常に風変わりだった。司教たちは、かつて最高裁判事を務め、最近の国家裁判のいくつかを主宰したペンバートン、王室のために非常に抑圧的に裁判を進めたレヴィンツ、ソーヤー、フィンチ、そして堅実なホイッグ党員と見なされていたポレックスフェン、トレビー、ソマーズによって弁護された。

[145]反ジャコバイト派、つまりジェームズと亡命中のスチュアート家の敵たちは、赤ん坊が湯たんぽに入れて女王の寝床にこっそり持ち込まれたと主張した。

[146] 1688年11月24日。2 Vernon、88、Searle v. Lane。登記官事務所の議事録を参照すると、ジェフリーズは11月26日月曜日に再び法廷に立ったようで、Duval v. Edwards事件を審理した。この事件は9件の例外事項に関するもので、それぞれに個別の判決を下した。彼は27日には法廷に立たなかったが、会期最終日である28日には法廷に立った。12月8日という遅い日にも法廷に立った彼は、いくつかの請願を審理した。この日の夕方、彼から大印章が取り上げられた。

[147]「ボトムリーボンド」。この短縮形は、「bottom」という優雅な英語の単語の語源を示しており、ジョンソン博士はこれをオランダ語の「bomme」から派生させたものとしている。

[148] つまり、元本が危険にさらされているため、利息は高利貸しではない。

[149]マコーレーが法廷に立つジェフリーズを精緻に描写した文章から、以下を引用する。「他人の感情に対する優しさ、自尊心、品位を保つ感覚は、彼の心から完全に消え失せていた。彼は、俗人が憎悪と軽蔑を表現する修辞法を、限りなく自在に操るようになった。彼の語彙を構成する罵詈雑言と悪口の氾濫は、魚市場や熊園でさえも匹敵するものはなかっただろう。彼の顔つきと声は常に愛想の悪いものであったに違いない。しかし、彼はこれらの生まれ持った長所を、そう考えていたようで、極めて巧みに磨き上げていたため、彼の激しい怒りの発作の中で、感情を抱かずに彼を見たり聞いたりできる者はほとんどいなかった。彼の額には厚かましさと凶暴さが浮かんでいた。彼の目の光は、その視線を向けられた不幸な犠牲者を魅了した。しかし、彼の額と目は、彼の野蛮な顔の皺に比べれば、それほど恐ろしいものではなかったと言われている。口から出る彼の怒りの叫び声は、何度もそれを聞いたことのある者が言うには、まるで審判の日の雷鳴のようだった。

[150]この時まで、ニシプリウスでの裁判は現在の形をとっていなかった。陪審員に争点が読み上げられ、証拠が提示され、弁護士からの発言はほとんどなく、すべては裁判官に委ねられていたようだ。

[151] 10 州裁判、267。

[152]常備軍による統治という計画が立てられた。しかし議会がない状況で、この軍隊をどのようにして適切な規律状態に保つことができるだろうか。戦時中や反乱時には、野戦部隊は戒厳令下に置かれ、反乱や脱走の罪で軍法会議の判決により処罰される可能性があった。しかし、国は今や平和で深い平穏の状態にあり、唯一通用するコモンローは市民と兵士の区別を知らなかった。そのため、近衛兵が脱走しても契約違反で訴えられるだけであり、上官を殴っても暴行罪で起訴されるか訴訟を起こされるだけであった。国王の軍隊は少数の近衛連隊で構成され、高給であったため、脱走は想定されず、軍事犯罪は解雇によって十分に処罰された。しかしジェームズは、ハウンズローに集結させた大軍を戒厳令なしに統制することは不可能だと悟り、議会の承認を必要とせずとも、自身の特権によっていつでも軍人に対して戒厳令を発令する権利があると主張した。ただし、戒厳令は王国で戦争や反乱が勃発している場合にのみ民間人に対して発令できるとした。

この問題が最初に提起されたのは、当時ロンドン記録官であったジョン・ホルト卿の前でオールド・ベイリーでのことだった。ホルト卿は予想通り、王室に不利な判決を下した。というのも、彼は政治において激しい党派性を避けてはいたものの、常にホイッグ党寄りの傾向があったからである。ジェームズは、超保守党の首席判事ハーバート卿に訴えれば安心だと考えた。国王と廷臣たちの驚きをよそに、この高潔ではあるが浅薄な判事は、議会の制定法がなくても、すべての法律は、赤いコートを着ていようと灰色のコートを着ていようと、国王陛下のすべての臣民に等しく適用されると宣言した。免除権を支持する彼の判断に矛盾があると嘲笑された彼は、次のような区別をした。「コモン・ローを変更する法律は、たとえ『聖職貴族、世俗貴族、および庶民院の同意を得て』という形式をとったとしても、真の立法者である国王によって停止される可能性がある」。しかし、慣習法は国王の単独の権限によって変更することはできず、また国王は慣習法に反するいかなる行為も行うことはできない。なぜなら、慣習法は君主制と同時期に成立したものとみなされなければならないからである。

ジェームズは、今や彼を破滅へと駆り立てている狂気じみた頑固さで、この意見に反抗し、ジェフリーズに唆されて、レディング巡回裁判所で兵士を軍旗放棄の罪で死刑に処した。そこで裁判長を務めた判事たちは、時代遅れで適用できない議会法に頼り、大法官が提案した方法で法律を定めるほど弱かったため、有罪判決が下された。処刑にさらに厳粛さと華やかさを与えるため、検事総長は、囚人が逃亡した駐屯地の見えるプリマスで処刑を行うよう、王座裁判所に命令を求めた。しかし、ハーバートは、裁判所にはそのような命令を下す管轄権はないと断言し、弟のウィゼンスを説得してこの意見に賛同させた。検事の動議では何も得られなかったが、翌朝、背信的な最高裁判事と背信的な陪席判事はともに職を解かれ、ウェストミンスター・ホールで最も卑劣な悪党、ロバート・ライト卿と、カトリック教徒を自称するリチャード・アリボーン卿が逮捕されることになった。

[153]この機会に最も喝采を浴びた二人の聖職者は、王の命令に従うことを拒否し、「王よ、我々は汝の神々に仕えることも、汝が立てた金の像を崇拝することもないことを知っておけ」という文言を選んだ勇敢な聖職者と、「兄弟たちよ、私はこの宣言を読む義務があるが、あなた方はそれを聞く義務はない」と言って、聖職者を含め全員が去るまで宣言の朗読を始めなかったユーモラスな聖職者であった。

[154]逃亡奴隷法を法律として扱い、廃止されるまでそれに従うべきだと主張するアメリカの擁護者の多くは、まさにこの教義を説いてきた。—編集者注

[155] 12 州裁判、183-523。

[156]彼は、ジェームズから司教たちを有罪にできれば法曹界の最高位の役職を与えると約束されていた法務長官ウィリアムズに嫉妬していたと考えられている。これが、裁判中に彼がライバルに向けて皮肉を言った理由かもしれない。ウィリアムズは、ジェームズ2世の治世中に下院議員であり、賄賂の疑いをかけられていた時に、下院の特定の投票について説明し、「この件には大金が絡んでいた」と述べた。ライトはこれに触れて、「法務長官は理由を『この件には大金が絡んでいた』と言っているが、彼からそれを聞かされるのは本当に驚きだ」と述べた。ウィリアムズは、その含みを理解し、「閣下、私は生涯一度も金のために投票したことはありません」と叫んだ。

[157] 1850年の逃亡奴隷法の成立以来、アメリカでは同様に、専制政治に対する憂慮すべき反応が見られてきた。それは、多くの著名な法学者や神学者が結託して「上位法」の教義を非難し、議会が自らの意向と判断に従って法律を制定する「神聖な権利」を主張し、その法律が個人の良心の行動規範として優先されるべきであり、良心を偏見として烙印を押すことでそれを封じ込めようとしているというものだ。権力者の神聖な権利を信じる立法者や行政府が、専制的な政府の原則を称賛するだけでなく、それに基づいて行動するようになるのではないかと恐れる理由があるだけでなく、連邦行政府と連邦上院に関しては、我々は最近まで、そして今もなお、まさにそのような大臣や立法者の支配下にある。そして最近、司法行政におけるこうした原則の実際的な結果を経験してきたのだから、我々の苦しみを英国の先祖たちの苦しみと比較し、彼らの経験からこうした悪弊に対する自然な治療法を学ぼうとするのは、ごく自然なことではないだろうか。

[158]ジェーン・ジョンソンの提案は、彼女が訴訟手続きの部外者であるという理由で、ウィリアムソンの釈放には何の重みも与えられず、裁判所の記録にも認められなかった。同時に、同じく部外者であるキャドワラダー氏の提案は、ケイン判事の立場を有利にするため、熱心に取り上げられ、記録に残された。

[159]最終審理の記録はフィラデルフィア ・イブニング・ブレティン紙によるものである。

転写者注:

脚注39は本文の96ページに記載されているが、ページ上には対応するマーカーがない。

原文中の引用符の不一致は修正されていませんでした。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『残虐な裁判官たち:暴君の道具、抑圧の道具として悪名高き裁判官たちの生涯』の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『長者たちと菰被りたち』(1910)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『Riches and Poverty (1910)』、著者は L. G. Chiozza Money です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

* グーテンベルク・プロジェクト開始 電子書籍『富と貧困』(1910年)*
転写者注:

明らかな印刷ミスを修正しました。ハイフネーションを最適化しました。

幅の広いテーブルは2つに分割されました。

1908 ~ 1909年のイギリスの所得

富裕層
140万人
6億3400万ポンド 快適な
410万人収容
、2億7500万ポンド

貧困層 3900万人
9億3500万ポンド
1908年から1909年にかけての英国の人口4460万人の総所得は約18億4400万ポンドであった。140万人が6億3400万ポンド、410万人が2億7500万ポンド、3900万人が9億3500万ポンドを受け取った。(第2章および第3章を参照。)
富と貧困
(1910年)

L.
G. キオッツァ・マネー議員

第11版

メシューエン社
36 エセックス・ストリート WC
ロンドン

初掲載(5s.net) 10月 1905
第2版 12月 1905
第3版 7月 1906
第4版(価格改定版)(正味価格1シリング) 1月 1908
第5版(正味価格1シリング) 2月 1908
第6版および第7版(正味価格1シリング) 行進 1908
第8版(正味価格1シリング) 5月 1908
第9版(正味価格1シリング) 12月 1909
第10版、改訂版(正味価格5シリング) 行進 1911
新刊・廉価版(1セント相当) 6月 1913
第11版(正味価格5セント) 行進 1914
妻へ

{ix}
第10版(改訂版)序文、1910年
本書『富と貧困』の最新版では、1908年までの英国の富の分配に関する私の推計を改訂しています。この改訂により、本書が最初に出版されてから5年が経過した間に、富の分配がさらに不平等になったことが明らかになりました。近年の賃金の比較的横ばい状態は、労働者自身、そして彼らが大多数を占める国民全体が同情すべき事実です。私は、国民の大多数の間で大きな不満が明らかになりつつある時期に本書を執筆しています。その不満を非難する文章を書いた多くの人々は、以下のページを熟考し、特に内国歳入委員会が記録した利益と貿易省労働局が徴収した賃金に関する証拠を比較してみるのが良いでしょう。

私自身の見解としては、資本が大規模な単位に集中したことで、労働者との交渉における資本の力が著しく強化され、近年、労働組合は相対的に多くの地盤を失ってしまった。今日、多くの産業において、経営者は労働組合よりもはるかに効果的に集団的な力を行使できる。一部の業種における雇用主間の連携は、 {x}製品価格と労働価格を同様に支配することが可能になった地点に達した。

1900年以降、名目賃金または貨幣賃金は横ばい状態が続いている一方で、生活費は上昇し続けている。ロンドンの食料品小売価格は1900年から1908年の間に9%上昇した。そのため、英国の実質賃金または商品賃金は1900年以降大幅に低下している。ロンドンの線路作業員は、週7日働く特権があれば、1910年も1900年と同様に週21シリングを稼ぐことができるが、21シリングの実質価値は約9%低下している。つまり、実質的には1900年よりも週1シリング10ペンス少ない額を稼いでいることになる。現在、19シリング2ペンスはロンドンの線路作業員にとって公正な賃金とは言えない。

1905年版の『富と貧困』に記された記述は、多くの人にとって不快な内容であったようで、私の書棚には、それらの記述について論じた書籍が数多く並んでいます。しかし、それらを反駁しようとする試みはことごとく失敗に終わりました。現在では、所得税納税者の数は私が述べた通りであると広く認められており、所得税評価額の増加は、私が富裕層の所得を過大評価していなかったことを示しています。

本書で試みられているような調査は、当然のことながら、情報収集権限を与えられ、分析・普及の指示を受けた常設の国勢調査局に委ねられるべきである。そのような局が存在せず、また我が国の統計記録が嘆かわしい状態にある現状では、私立探偵の結論は、その主張を受け入れられない人々によって疑問視される可能性が非常に高い。本書の巻頭に掲載した不快な推計は私的な権威に基づくものであり、大きな抵抗なく受け入れられるものではない、と指摘されるかもしれない。 {xi}留保。したがって、私は公式であり、否定できない 一連の事実、そして実際に課税された財産の総額を表しているという事実に基づいて、注意を向けたいと思います。

私がここで言及しているのは、英国において毎年相続される財産であり、相続税の算定対象となるものです。私が著書『富と貧困』で初めて指摘した以下の事実は、容易に記憶でき、誰もが知っておくべきものです。

毎年、季節の移り変わりと同じように、英国では、負債が一切ない、完全に純資産として、およそ3億ポンド相当の財産が相続されます。この3億ポンドのうち、約8万件の個別の財産の合計額は2億ポンド前後で、約4000人によって残されます。

繰り返しますが、これらの数字は私の推測ではなく、内国歳入委員会が確認し公表した公式の数字です。本書の読者であれば誰でも、国王陛下の内国歳入委員会の最新の公式報告書(Cd. 4868、価格1シリング7ペンス)を参照することで、これらの数字を確認できます。

事実を知っている人なら、1909年9月13日の下院での討論でバルフォア氏が私への返答で認めたように、私が引用した公式の数字は、相続税を回避するための生前贈与がなければもっと大きかっただろうと知っているはずだ。しかし、これらの数字をそのまま受け入れるならば、富裕層の富を過小評価していることになる。そこで、私が立てた推計を検討する人々に、私は次の質問を投げかけたい。

英国では、年間3億ポンドのうち {xii}死後、2億ポンド、つまり全体の3分の2もの財産をわずか4000人が相続するとすれば、国民所得の分配は、本書の巻頭に掲載されているような推計に基づいて行われるのは必然ではないだろうか?

そして、その問いを念頭に、私は再びこれらのページを世に送り出す。

LGキオッツァマネー
サリー州チャルドン
1910年10月
コンテンツ
ページ
第1巻
 流通のエラー
第1章
大論争から生まれた考察
関税が繁栄を決定づけるという誤った前提 3
富と貧困の証拠を「議論」として用いる 4
「国民の30%が栄養不足」 5
分配の問題 7
第2章
国民所得
総生産物は商品とサービスから構成される。 8
交換された製品は測定可能です 9
所得税評価額;1905年の私の見積もりが確定 11
課税を免れた所得 13
海外からの収入 15
年間収入の合計が160ポンドを超える場合 16
5年間の所得税収入の増加 17
所得税納税者と賃金労働者階級の中間に位置する少額所得の合計 20
肉体労働者の所得合計 29
国民所得の総額 31
所得税控除限度額は、総生産額を二等分する。 31
第3章
国民所得の分配
平均世帯収入 32
所得税納税者数の調査 33
700ポンド未満の収入の件数 39
700ポンド以上の収入がある世帯数(大型住宅の数で測定) 43
所得税納税者の概数 44
年間所得がそれぞれ160ポンド以上と160ポンド未満の人 47
生産量全体の半分を人口の12パーセントが消費した。 47
生産量の3分の1を人口の30分の1が消費する 48
貧しい人々は、裕福な人々によって薄っぺらに覆われている 49
1903年から1908年にかけての運動 50
第4章
富裕層と貧困層の身分
ウィリアム・ハーコート卿の段階的不動産税 51
英国における年間死亡者数 54
近年の死亡時に相続される遺産の数と価値 55
貧困層の貯蓄 57
平均的な年における裕福な地域と貧しい地域 59
第5章
国民の蓄積
英国の蓄積された富の推定値 62
公共財産、帝国財産、地方財産 65
国債および地方債、公的資産に対する民間抵当権 67
英国の富が私人の手に渡る 68
イギリス人の手に渡った外国の富 71
一人当たりの平均資産 71
第6章
資本の独占
死亡税記録から推定される生存不動産所有者 73
相続税の回避の増加 77
12万人が国の首都の3分の2を所有している 79
労働者階級のいわゆる「首都」 80
所有する支配者たち 80
第7章
イギリスの地域
面積は土地の基本的な属性である 81
ほぼ全域が私有地 82
面積の半分は2,500人が所有している。 83
家主の数 84
地代見積もり 86
地代総額が比較的小さい理由 87
食品価格の下落 87
町の小さなエリア 88
地方税によって形成される賃料 90
第8章
働く者と待つ者
資本の滞留が分配に及ぼす影響 93
分配プロセスの実践例 94
資本は事業能力とは大きくかけ離れている 99
スケジュールDの利益と払込資本金の比較 100
証券価格の上昇が賃金労働者の地位に及ぼす影響 101
鉄道会社の利益と賃金 102
労働要素の計算 103
資本が大部分を占める 106
第9章
 利益、不振貿易、そして失業
近年の利益成長 107
近年の賃金の変動 108
利益の伸びと賃金の増減の比較 110
労働党が不況の矢面に立たされる 115
労働組合員の失業記録 116
労働組合の失業率はおそらく代表的である 119
労働組合はいかにして道具を研ぎ澄ませ続けるか 121
英国国民の大多数は雇用の安定性を欠いている 122
失業に対する「対策」 123
失業保険 123
職業紹介所は救済策にならない 124
第10章
彼らの賃金の一部
賃金に付随する事故や疾病 125
工場検査の怠慢 127
工場や作業場での事故 127
工場や作業場における職業病 129
鉱山や採石場での事故 130
鉄道事故 136
船舶事故 137
特定の土木工事における事故 137
報告された事故および職業病の症例の合計 138
産業病としての結核 139
身体の衰えは事故ではない 140
第11章
 結果
富裕層の統治 141
支出を通じた生活と労働の方向性 143
綿花貿易とその製品の運命 144
ウール製品の需要 145
ブーツの要請 147
名目上は役に立つ労働者の労働の浪費 149
仮設の食堂のたとえ話 149
アスコットのドレスにまつわる寓話 151
ロウントリー氏の基本的貧困ライン 153
貧困層による物資要求の可能性 154
農業労働者の呼び声 155
ブーツの従業員は、繊維の従業員にとっての顧客である。 156
分配の誤りは、労働の誤った方向付けと劣化を意味する。 156
第12章
資本の浪費
国民所得に比べて国民の蓄積は小さい。 159
富裕層よりも貧困層を示す証拠が多い 159
海外投資の教訓 160
40年間で60億ドルの資本が浪費された 163
贅沢品への需要は資本の方向性を誤らせる 164
競争ゲームにおける資本の浪費 166
弱体で偽りの企業プロモーションへの資本の浪費 166
第2巻
 組織化に向けて
第13章
黄金の鍵
貿易の拡大とより良い流通 171
社会問題は、分布誤差との関連で議論されなければならない。 172
第14章
 国の子供たち
レースの再開 173
人類学の評決 173
出生前と出生後の不正義 176
工場法の無邪気さ 178
乳児の適切なケアに関する身体的衰弱委員会 180
未来の母親たち 181
現代の母親たち 181
女性保健検査官 182
公的医療サービス 183
公的出産基金のわずかな費用 184
ユダヤ人の例 185
子供の誕生は国家的な重要事項である 187
育児放棄をする親は罰せられるべきだ 187
不適格者の隔離 187
20年間で2500万人の出生 189
第15章
学校
分配の誤差と子供の遺産 191
国家は知性と才能の大部分を失う 191
学校は人生への準備の場であるべきだ 192
学校の医者 193
ブラッドフォードの学童たち 194
「子供には食事を与えなければならない」 196
観察と表現 199
体系化された知識の研究 202
衛生と節制の教え 204
男子と女子の両方を対象とした義務的な継続教育校 204
私たちは、学校を自分たちの理想とする姿にするための費用を捻出できるのだろうか? 207
第16章
 家
人口増加が進む一方で、中心地の数は減少している。 209
私たちの多くの救貧院 210
貧しい人々の人生から奪われた年月 211
混雑と過密 212
集合住宅の統計 212
その地域の過密状態が悪化している 213
死や病気だけでなく、醜さとも戦わなければならない 215
さらなる建設を阻止すべき場所 217
住宅問題は、土地問題であると同時に資本問題でもある。 218
地域社会が大家になるべきだ 218
土地の売却価格に対する課税は、地域の自治体化に役立つだろう。 219
都市住民を移転させるために必要な狭いエリア 220
自治体は拡張計画を事前に立てなければならない 221
ドイツからの例 222
イギリスにおける例 223
土地と資本が住宅問題にどのように関わってくるのか 229
国の住宅ローンが必要 231
第17章
空虚な国
田舎から町への移住 234
農業雇用の減少とその原因 240
農業は雇用機会がますます限られていく分野となるだろう。 240
町外れの安い土地 243
その地域を支配することは、半年分の収入に見合う価値があるだろうか? 243
地域社会は安価な土地を取得し、それを価値あるものにすることができる。 244
食料価格の高騰 247
放置された植林 248
帝国問題は帝国規模で扱われなければならない 249
第18章
組織
重量のある商品の生産不足 250
少量の計量可能な物の流れは、不必要なサービスの対象となっている。 251
現在の生産は無駄が多い 252
競争における労働力の浪費 252
流通における労働力の浪費など 253
いわゆる「自然独占」 255
労働力を完全に節約するためには独占が必要である 256
電力配分と公共管理 256
牛乳取引に見られる独占の問題 259
他の多くのサービスと同様に、牛乳取引は典型的なものである。 262
地方自治体と株式会社の経営方針の対比 263
鉄道会社の経営陣 263
民間企業における縁故主義の蔓延 264
ベルギー国鉄 265
石炭の生産と流通 267
私的信託は公的所有に代わる唯一の選択肢である 269
資本の公的所有こそが失業問題の唯一の解決策 270
雇用する者を統治する者 271
第19章
高齢の貧困層
65歳以上の人口は200万人で、そのほとんどが貧困層である。 272
トーマス・バート氏による高齢貧困者の帰還 273
リッチー氏が報告した、1年間に救済された貧困者の数 275
65歳以上の人口のうち、3人に1人が貧困層である。 277
高齢貧困者の推定人数 278
労働寿命の長さ 280
慈善団体協会と費用 283
アスキス氏の老齢年金法 284
老齢年金制度の初年度の運用状況 285
65歳からの老齢年金 286
286
第20章
アダム・スミスの課税に関する第一の格言
有名な最初の格言は自己矛盾している 287
分配エラーに関連する課税 288
犠牲の平等の教義 288
食品税の全面撤廃を求める反論の余地のない主張 289
酒類とタバコに対する税金は維持されるべきである 289
第21章
課税の主要手段
所得税を通じて、「能力」に応じて課税することができる。 291
英国所得税は古くから課せられた税金である 291
1692年のいわゆる「土地税」は所得税であった。 292
1692年の「土地税」と現在の所得税の比較 295
累進所得税は、不労所得を課税します。 296
1905年の所得税は次のように説明されている 297
「減免」 297
スケジュールAの説明 298
スケジュールBの説明 299
スケジュールCの説明 300
スケジュールDの説明 300
スケジュールEの説明 302
居住用住宅税は第二所得税である 302
1907年の財政法は、勤労所得と不労所得の区別を導入した。 303
1909年財政法。ロイド・ジョージ氏による所得税改革。 303
アスキス氏の差別化の例 304
超税 305
真のスーパー税とは 305
所得税の概要 306
所得税は 307
居住用住宅税は廃止されるべきである 308
簡素化が必要 308
所得調査がなければ、所得税を適切に徴収することはできない。 310
雇用主は従業員の収入を公表せざるを得なくなった 311
源泉徴収税は残るかもしれない 312
家族持ちの男性への手当 314
毎年予算審議を行う必要はあるのか? 315
ミルとベンサムによる租税倫理論 317
国民クラブへの市民の会費に関する簡素な提案 318
第22章
死の義務
1907年から1909年にかけての相続税改革 320
1905年の私の提案が今や法律となった 321
ロイド・ジョージ尺度の明白な正義 322
相続税の負担とされるもの 323
相続税は国家資本の浪費にあたるのだろうか? 323
生前贈与 324
タフト大統領が語る富の独占の危険性 324
第23章
無課税収入について
収入源ではあるが、必ずしも課税源とは限らない。 326
歳入のない州 327
社会主義と歳入と課税 327
ドイツ政府は裕福な政府である 328
プロイセンの歳入の半分は社会主義から得られている 328
プロイセン国鉄の収益 329
第24章
結論
40年間の進歩 330
製作途中の品々、1867年~1903年 332
ダドリー・バクスターが1867年に書いたもの 333
今日、我が国の国境内に暮らす貧困層の数は、1867年当時の総人口に匹敵する。 338
雇用主は有能な教師である 340
劣悪な政府は弱い政府である 341
ロバート・ギッフェン卿による税制論 341
緩和策と根本的な治療法の両方を考慮しなければならない。 342
資本の公的所有は私的所有に取って代わらなければならない 343
公的株主を私的株主に置き換えることは難しくない 344
労働の負担軽減による労働価値の向上 345
政治家は科学者の道具を手に取らなければならない 346
少数の人々に訴える 348
人々への訴え 348
索引 351
富と貧困

第1巻
 流通のエラー
{3}
第1章
 大論争から生まれた考察
近年、多くの人々の思考は、我が国の財政政策の一側面、すなわち関税に関する議論に費やされてきた。公私を問わず、何百もの演壇や何千もの家庭において、関税は歳入目的のみに課されるべきであると主張する者と、関税は国家の農業、工業、商業の発展を賢明に導くための手段として利用できると主張する者との間で、この古くからの論争が繰り広げられてきた。この論争において双方から提示された議論の大部分は、英国の繁栄または不繁栄の証拠によって占められており、あたかも関税政策が国民の富と進歩を決定する唯一の要因であるかのように扱われてきた。賢明な関税政策は、せいぜい国家がその自然の優位性を最大限に活用することを可能にするに過ぎないという事実を無視して、極端な論争者たちは、一方では英国の富の紛れもない証拠を積み重ね、他方では英国の貧困の紛れもない証拠を提示することに終始してきた。自由貿易主義者は輸出入、海運、銀行、歳入の統計に歓喜してきたが、保護貿易主義者は飢餓の瀬戸際にいる何百万もの人々、何十万人もの人々の存在を私たちに思い出させてきた。 {4}貧困層、そして何万人、いや何十万人もの失業者。自由貿易主義者は、全体として我々は豊かで繁栄した国民であることを証明してきた。保護貿易主義者がその富と繁栄に疑念を抱くことができたのは、蓄積された富や総収入がどうであれ、英国のどの都市にもスラム街、貧困層、そして失業者が存在することは紛れもない事実だからである。保護貿易主義者は、内国歳入委員会が記録した商業と海運の素晴らしさ、そして増加する国民所得に関する自由貿易の証拠に抵抗することができなかった。自由貿易主義者は、この豊かな国に社会不安と極度の貧困層が存在することを渋々認めざるを得なかった。これらは我々の繁栄に恐ろしい汚点となっている。一方の側が富の兆候にほぼ専ら焦点を当て、もう一方の側が貧困の証拠にほぼ専ら焦点を当ててきたとすれば、非常に複雑な問題が派閥争いの道具となったとき、他に何を期待できただろうか。党派感情が高まっている時、たとえ誠実な政治家であっても、「自白」とみなされかねない発言をすることを恐れるようになる。だからこそ、1903年6月5日にパースでヘンリー・キャンベル=バナーマン卿が行った注目すべき発言を、私たちはより一層歓迎すべきである。

「しかし、私は(チェンバレンの「優先政策」を)食料に限定したものと解釈しており、それはつまり、植民地の生産者がより多くの事業を行い、より大きな利益を上げ、地主がより良い地代を得られるよう、この国の国民の生活必需品の価格を引き上げるというものです。この負担は裕福な人々にはかかりません。多くの人々にとって不便かもしれませんが、真に負担を強いられるのは、私たちの中に非常に多く存在する、より貧しい階級の人々です。私が挙げた植民地の人口はどれくらいでしょうか?約1300万人です。この人々が負担を分かち合うことになるのです。」 {5}この新たな取り決めの恩恵は、おおよそ以下の通りです。この国では、ロウントリー氏とチャールズ・ブース氏の忍耐強く正確な科学的調査のおかげで、人口の約30%が栄養不足で飢餓寸前の状態にあることが分かっています。4100万人の30%は1200万人強で、これは植民地全体の人口とほぼ同じです。つまり、植民地で恩恵を受ける人が一人いるごとに、この国では一人が苦しむことになるのです。この事実だけでも、どんなにもっともらしい計画であっても、非難するに十分な理由になると思います。人口の約30%が慢性的な貧困に苦しんでいるという事実は、50年前には考えられなかったような実験を今なら試せるという首相の自己満足的な発言に対する十分な答えとなるはずです。

これらの言葉は、我々が豊かな国民であるという主張に対する反論として広く用いられてきた。その真の意味は、我々は莫大な富を築き、相当な国民所得を得ているものの、その富と所得は国民全体に物質的な豊かさを十分に行き渡らせるほどには分配されていない、ということである。保護貿易の「論拠」としてこれらの言葉を用いる場合、我々は自然の恵みを受けた国、アメリカ合衆国に目を向ければ、我々の貧困と全く同じくらい悲惨な貧困の記録を見つけることができるだろう。

アメリカの社会学者ロバート・ハンター氏は、アメリカ合衆国の貧困について次のように要約しています。「比較的景気の良い年でも、おそらく1000万人以上が貧困状態にある。つまり、食料不足、衣服不足、住居不足の状態にある人々である。そのうち約400万人は公的扶助を受けている。200万人以上の男性が年間4~6ヶ月間失業している。毎年約50万人の男性移民が到着し、失業率が最も高い地域で仕事を探している。国内のほぼ半数の家族が無財産である。」 {6}170万人以上の幼い子供たちが、本来学校に通っているべき時期に、賃金労働者として働かざるを得ない状況に置かれている。約500万人の女性が働くことを余儀なくされ、そのうち約200万人が工場や製粉所などで働いている。おそらく毎年100万人以上の労働者が労働中に負傷または死亡しており、現在の比率が維持されれば、現在生きている人々のうち約1000万人が、予防可能な病気である結核で死亡するだろう。

つまり、このことは財政論争のおかげと言えるでしょう。繁栄の証拠、あるいは繁栄の反対の証拠が、特定の関税政策の賢明さの証明、あるいは反証となるという信念のもと、私たちは自らの富と貧困を同時に思い知らされました。あのばかげた「貿易収支」という言葉をめぐる論争を通して、立派な国民は英国が世界の船舶の半分を保有していることを思い知らされ、貧しい事務員たちは海外投資が年間1億ポンド以上の利益を生み出していることに驚きを隠せませんでした。失業中の労働者は、自分の倹約によって得たわずかな手当を、慈善的な労働組合から受け取り、かろうじて生活を維持している中で、食料の輸入額(主に外国からのもの)が年間2億ポンドにも上ることを知りました。何百万ドルもの大金――他人の何百万ドルもの大金――は新聞のコラムでよく取り上げられるようになり、国民の大部分は、所得税委員会の審査対象となる総所得が年間約10億ポンドに上ることを知っているだろう。また、悲しいことに、救貧法の支出が年間1700万ポンドに達し、たとえ貿易が好調な年であっても、多くの熟練労働者が生活の糧を得る手段を奪われていることも周知の事実となっている。自由貿易主義者は、我々の繁栄ぶりを誇示する一方で、ウェストハム・ユナイテッドの財政難を嘆くために小切手を切るという行動もとった。 {7}資金を提供したり、スラム街の子供たちのパーティーのために数シリングを寄付したりした。

本書の目的は、読者の皆様が、英国の産業と商業から生み出される富の分配について正確な理解を深めていただくことです。英国では4400万人が特定の商品の生産に従事しており、その生産物の一部は他国で生産された商品と交換されています。私たちは生産し、輸出し、輸入しています。国内生産は輸入によって増加し、輸出によって減少するため、莫大な収入が生まれます。この収入は、富裕層と貧困層というように、国民の間で分配されています。英国の富と繁栄について語る際に、私たちが何を意味しているのかを明確にするためにも、富と貧困というテーマについて、より具体的な理解を深めていきましょう。

{8}
第2章
国民所得
国民所得を検討し、推定する際には、まず第一に、私たちの生産、輸出、輸入はいずれも財とサービスの両方から成り立っていることを思い出す必要がある。思考と行動の過程は、有形財と無形財の構想、生産、流通、使用をもたらす。先進社会では、その様々な活動の表現である有形・無形生産物の大部分が交換の対象となる。多くの交換は共通の基準に基づいて行われるため、国民所得の大部分を貨幣で測定することができる。しかし、貨幣で測定することが困難または不可能な、有形・無形を問わず、人々の幸福に大きく影響する生産物も少なくない。交換の対象とならない有形生産物には、非常に重要なものがいくつか含まれており、その中には多くの農業労働者の庭園や区画での生産物、中流階級や下層階級の女性による衣服の生産や料理などが挙げられる。市場に出回らない無形のものは、特に貧しい人々にとって非常に重要である。夫と数人の子供を抱える貧しい女性の家事労働を金銭で測ることができれば、相当な金額になるだろう。計り知れない部分、つまり管理、慎重な買い物、 {9}準備、掃除、給仕、製造、調理、縫製などを加えると、1日16時間の労働時間になることも珍しくなく、その16時間それぞれに市場価格をつけることができるだろうか。裕福な家庭でも、女性が1日に14時間から16時間ほど活動しているのを見かけるが、その時間の成果は貧しい家庭の場合よりも重要でないことが多い。そのため、召使いの世話は、収入の多い女性にとって多くの時間と心配の種となっていることが知られている。マルケージに師事した裕福な女性は、父親や恋人を慰めるために、公共のコンサートホールで1音1シリングの価値があるソプラノを個人的に練習するかもしれない。それは応接間でも価値が変わらないが、国民所得を見積もる際には、貧しい女性のアップルパイの市場価値を無視しなければならないのと同様に、その市場価値を無視しなければならない。

交換されない商品の生産は重要ではあるものの、国民全体の活動による生産物のごく一部に過ぎないということを改めて指摘した上で、私は、売買される生産物の大部分の金銭的価値について考察を進めます。

所得税の徴収は、年間所得が160ポンドを超える人々の収入や給与について、ほぼ徹底的な調査を行う。この限度額を下回る所得には所得税は課されないが、週3ポンド未満の収入の人であっても、その一部は実際に税務当局の審査対象となる。

記録に残っている最新の期間の数字を見ると、1908-9会計年度(すなわち 1909年3月31日までの12か月間)において、内国歳入庁職員によって以下の総収入の詳細が確認されたことがわかる(内国歳入委員会の第53次報告書、Cd. 5308、p. 105)。

{10}
1908~1909年に審査対象となった総収入額

スケジュールA. 土地、家屋、鉄道、鉱山等の所有による利益 2億6990万ポンド
別表B.土地占有による利益(農民税) 17,400,000
スケジュールC. イギリス、インド、植民地および外国政府証券からの利益 47,500,000
スケジュールD. 事業、企業、職業、雇用等からの利益(海外からの特定の利益を含む) 5億6560万
スケジュールE.政府、企業、および上場企業の役員の給与 1億960万
10億1000万ポンド
以下の表は、過去15年間における集計値の成長を示しています。

所得税の課税対象となる総利益
(内国歳入庁報告書より)[1]

1893-4 6億7370万ポンド
1894-5 6億5710万
1895-6 6億7780万
1896-7 7億470万
1897-8 7億3450万
1898-9 7億6270万
1899年~1900年 7億9170万
1900-1 8億3330万
1901-2 8億6700万
1902-3 8億7960万
1903-4 9億280万 [2]
1904-5 9億1210万
1905-1906年 9億2520万
1906-7 9億4370万
1907-8 9億8010万
1908-9 1,010,000,000
{11}これらの数字は総所得に関するものであり、所得税を支払うという喜びと苦痛が入り混じった経験をする国民の一部の総所得を算出するには、いくつかの調整が必要となることに留意すべきである。

1908年から1909年にかけて審査対象となった10億1000万ポンドのうち、内国歳入当局は課税所得を算出する前に以下の控除を認めた。

(a) 年間所得160ポンド未満に対する免除 5840万ポンド
(b) 年間160ポンドから700ポンドまでの所得に対する減免措置 1億2030万
(c) 生命保険料 10,500,000
(d) 慈善団体、病院、共済組合など 11,800,000
(e) 土地と家屋の修繕 40,100,000
(f) 機械設備の摩耗 22,900,000
(g) その他の手当 52,700,000
控除合計額 3億1670万ポンド
つまり、1908年から1909年にかけての所得税は、実際には10億1000万ポンドではなく、6億9330万ポンドに対して徴収されたということである。

しかし、所得税納税者の実際の所得を算出する際に、上記の控除をすべて行う必要はありません。控除すべき項目は、その階級の実際の所得ではないものだけです。すなわち、次の項目です。

{12}
(a) 年間所得160ポンド未満に対する免除 5840万ポンド
(d) 慈善団体、病院、共済組合など 11,800,000
(e) 土地と家屋の修繕 40,100,000
(f) 機械設備の摩耗 22,900,000
(g) その他の手当 52,700,000
1億8590万ポンド
これらの項目を差し引くと次のようになります。

所得税に対する総評価額の修正[3]

1908~1909年の総課税額 10億1000万ポンド
上記の控除額を差し引いた額 1億8590万
8億2410万ポンド
この数字は、『富と貧困』(1905年)の11ページに記載されている1902~1903会計年度の7億1950万ポンドと比較することができる。増加額は5年間で実に1億460万ポンドにも上り、この増加は、1903~1904年の私の推計値を少しでも削ろうと懸命に努力してきた批評家たちに特に注目してもらいたいものである。この数字の伸びは目覚ましいものであり、今や確かな事実によって、富裕層の擁護者たちは、さらに年間約1億ポンドを説明するという課題に直面している。

要約すると、上記で算出した8億2410万ポンドという金額は、確かに立派な数字ではあるが、決して完全なものではない。間違いなく、まだ相当な額の脱税が残っている。 {13}所得税法のスケジュールDの下では、スケジュールAの家主は、税金が占有者によって支払われ、賃料から控除されるため、課税を免れることはできませんが、一定額の過少申告があります。スケジュールB、C、Eの下では、脱税はほとんどの場合困難または不可能です。しかし、スケジュールD [4]の下では、多数の所得が過少申告され、課税されるべき多くの所得が全く課税を免れています。1861年にロウ氏が所得税委員会に提出した草案報告書の言葉を借りれば、「スケジュールDは納税者の良心に依存しており、納税者はしばしば、数千ではなく数百を申告し、疑わしいと思えるあらゆる問題を自分に有利になるように判断するであろうことは、恐れるべきことである」というのは、1861年当時とほぼ同じくらい今日でも真実です。所得税委員会の第 28 次年次報告書には、1803 年に事業利益を除くすべての所得について自己申告の代わりに源泉徴収税が導入された結果、1803 年の 5 パーセントの税収が 1799 年の 10 パーセントの税収とほぼ等しくなり、それ以前の年に自己申告した人々が不可解にも所得の半分を見落としていたことが記録されている。ダドリー・バクスターは、国​​民所得に関する古典的な論文[5]の中 で、1853 年の予算演説でグラッドストン氏が驚くべき脱税の事例を引用したことを思い出させてくれる。キャノン・ストリート駅が建設されたとき、28 人が年間利益の損失に対する補償を請求し、その額は 48,000 ポンドと見積もられた。陪審は、彼らの主張を検討した後、 {14}彼らには27,000ポンドが支払われた。彼らは所得税委員会に9,000ポンドの利益を返還していたのだ!近年、有限責任会社の設立により、以前はスケジュールDで申告されていた利益をはるかに超える利益が頻繁に明らかになっている。このような脱税に対してどのような数字を認めるかは、事案の性質上、推測に過ぎない。「富と貧困」(1905年)13ページで、私は脱税と回避を申告利益の20パーセントと見積もった。1902年から1903年にかけての3億6500万ポンド(スケジュールDで評価された「事業、専門職等」の利益)の20パーセントは7300万ポンドだった。その後、この見積もりの​​妥当性を示す驚くべき証拠が得られた。1907年から1908年には、所得税の総評価額が3600万ポンド増加した(11ページ参照)。増加の一因は、アスキス氏の制定法(1907年財政法第19条)により、勤労所得と不労所得が区別され、年間2,000ポンドまでの勤労所得または一部勤労所得は所有者が申告しなければならないとされたことにあることは疑いの余地がない。1907-8会計年度には、1907年の好景気の利益は含まれておらず、その利益は(第21章参照)1908-9年まで当国の平均課税制度の下では課税されなかった。これまで課税を免れていた所得が明らかになったのは、この新たな個人申告によるものであり、1907-8年の課税額の3,600万ポンドの増加の一部は、私が『富と貧困』(1905年)で推定した7,300万ポンドの課税逃れの一部であることは間違いない。したがって、1908年から1909年にかけての課税を免れた所得の推定額をそれに応じて減額します。1908年から1909年の所得は6,000万ポンドとします。

もう一つ考慮すべき点は、この国の人々が海外から得た利益の額である。こうした利益の全額に課税することは極めて困難である。1908年から1909年にかけて、委員会は8880万ポンドを海外からの利益として計上したが、その内訳は以下のとおりである。

{15}
1908~1909年、海外からの受取として計上された課税対象利益

(1) インド政府発行の株式、融資、および保証付き鉄道 900万ポンド
(2) 植民地政府または外国政府の証券 23,200,000
(3) 政府証券、クーポン、および(1)以外の海外鉄道以外の植民地または外国証券 56,600,000
8880万ポンド
この国で海外投資から毎年受け取る、または受け取るべき利益の総額を正確に見積もることは不可能ですが、1億4000万ポンドを下回らないと考える十分な理由があります。しかし、この金額と委員会が指定した金額との差額のすべてが課税を免れると考えるべきではありません。確かにその一部は課税を免れますが、かなりの額が、スケジュールDの下で通常の事業利益に含まれていることを覚えておく必要があります。いくつかの例を挙げれば、これが明らかになります。アームストロング、ウィットワース社はイタリアに造船所を所有しており、その利益はこの国で受け取られますが、所得税の査定では会社の通常の利益と区別されません。セイロンに広大な茶園を所有するリプトン社のような企業も同様です。セイロンで得た利益がこの国に送金されると、事業の一般利益に含まれ、一緒に査定されます。同様に外国や植民地の不動産や支店を所有している企業は多数あり、それらは事業の有機的な一部であり、 {16}彼らの材料の出所。これらの事実を考慮すると、海外利益のうち約1億1500万ポンド(実際に割り当てられた約9000万ポンドを含む)が所得税の対象となり、約2500万ポンドだけが課税対象外となる可能性が高い。

これらの数字を受け入れると、週3ポンド以上の収入を得ている人々の総収入は以下の通りと推定される。

年間160ポンド以上の収入を得ている人々の所得、1908~1909年

所得税申告書A、B、C、D、Eへの総評価額 10億1000万ポンド
控除
実際の収入を反映していない項目等(12ページ参照) 1億8590万
8億2410万ポンド
追加
(a) スケジュールDに基づく過少評価の場合 60,000,000
(b) 海外で得た利益が課税を免れる 25,000,000
9億910万ポンド
上記の数値は、詳細な数値が入手可能な最新の期間である、1909年3月31日に終了した会計年度に関するものです。

ここで改めて指摘しておきたいのは、1908-9会計年度は、大きな利益を上げた1907暦年の課税対象であったものの、その好景気の年の利益を完全に課税対象としたものではなかったということである。所得税のスケジュールDによれば、1908-9年度に課税された利益は、1905年、1906年、1907年の3年間の利益であった。 {17}そして1907年。つまり、先ほど算出された9億910万ポンドという数字は、1907年に年間160ポンド以上の収入を得ていた人々の実際の総収入を過小評価したものである。1907年の所得税納税者の実際の収入は9億900万ポンドをはるかに超えていた。

『富と貧困』(1905年)の中で、私は1903年から1904年にかけての所得税納税者の総所得を、同様に控えめに見積もって8億3000万ポンドとした。したがって、以下の比較が得られる。

年間160ポンド以上の収入を得ている人々の総所得の増加

1903-4年。 『富と貧困』(1905年)の推計 8億3000万ポンド
1908~1909年。 本書(1910年版)の推定価格 9億900万
増加 7900万ポンド
そして、この5年間における目覚ましい成長は、私が所得税評価額1300万ポンドを徴収の厳格化によるものと想定したにもかかわらず示されている。なぜなら、1908年から1909年にかけては、1903年から1904年にかけてよりも1300万ポンド多くの既存の国内利益が明らかになったと仮定したからである。

次に、年間160ポンドを超えない所得、つまり所得税の対象とならない所得について見ていきましょう。

まず、肉体労働者と所得税納税者の間にある低所得者層について考えてみましょう。現在の国勢調査方法で得られる情報が乏しいことを考えると、この層の国民所得をある程度の確信を持って推定することは期待できません。せいぜい、 {18}おおよその概算ですが、1908年当時、私たちの「就業」人口のうち、約310万人は所得税納税者でも肉体労働者でもなかったと推定されます。つまり、彼らは小規模商人、公務員、事務員、商店主、旅行者、勧誘員、代理人、教師、農民、宿屋の主人、下宿屋の主人、年金受給者などであり、週の利益または給与は3ポンド未満でした。彼らの平均収入はどのくらいの割合で見積もることができるでしょうか?

総数には、10歳から20歳までの若者が相当数含まれています。教師は約25万人で、男女の教員見習いも含まれ、その報酬は週数シリングから始まり、教職全体としてはひどく低賃金です。商業および法律事務員は約50万人で、下級職員、事務員、低賃金の女性タイピストが含まれます。商店主に関しては、収入が極めて少ない販売代理店が非常に多く存在します。残念ながら、英国で年間売上高が20ポンド未満の商店がいくつあるかはわかりませんが、その数は非常に多いはずで、それらを経営する零細商人は、わずかな利益のために懸命に働かなければなりません。また、大手流通企業の支店で、低賃金の店員が経営する商店も相当数あることを忘れてはなりません。一般的に、店員の給与は極めて低いです。全国商店店員・倉庫作業員・事務員組合によると、住み込みの男性店員の平均年収は25ポンドから30ポンドで、これに「手当」と食費・宿泊費が加算される一方、通勤の場合は平均約74ポンドとのことです。大手流通会社の店舗で食料品や靴を販売する店員は、住み込みを求められることは少ないものの、週20シリングから30シリングの収入を得ています。店舗の「マネージャー」の賃金は、時として {19}週給は最低で25シリング。住み込みの価値については、ロンドン西部の、住み込みが慣例となっているある家で、ある男性が「外暮らし」の許可を申請したという事実が参考になるだろう。彼はそうすることはできるが、年間5ポンドの追加収入しか認められないと告げられた。統計のために貿易委員会に提出する報告書では、同じ雇用主は間違いなく同じ「トラック」を年間30ポンドか40ポンドと評価するだろう。私の手元には、200店舗を擁する大手チェーン店で働く若い女性たちの賃金がある。週給は3シリングから11シリングまでだ。

営業旅行員や勧誘員の階級に移ると、収入のばらつきがこれほど大きい職業は他にないだろう。所得税の対象となる階級にも一定数いるが、今回取り上げる階級には「完全歩合制」で生活している人が何千人もおり、さらに何千人もの人が寛大な雇用主から週15シリングから25シリングに加えて少額の歩合を受け取っている。広告や書籍の勧誘員は様々な条件で雇用されており、その多くは極めて不安定な生活を送っている。

1905年版の『富と貧困』の中で、私はこう書きました。「英国の農民のほぼ全員が年間160ポンド未満の収入しか得ていません。総利益1750万ポンドのうち、1100万ポンドもの金額が、収入が160ポンド未満であるという理由で免除されています。この1750万ポンドは、おそらく30万人にも及ぶ大農民の年間収入であり、その平均収入は約60ポンドです。1902年から1903年にかけて、302人の農民がスケジュールDに基づいて実際の利益を査定してもらうことを選択しました。彼らの査定額は10,974ポンドで、平均はわずか年間37ポンドでした。この302人の農民は合計で116,259ポンドの地代を支払っていました!」

これらの発言は、スケジュールBに基づく農家の利益の過小評価を十分に考慮していなかった。 {20}農家の利益を表すものとして、公式の3分の1ではなく、支払われた賃料の半分を採用した方が、おそらくより正確な数値になっただろう。そうすれば、30万人の農家の利益は1,750万ポンドではなく、例えば2,600万ポンドとなり、平均利益は年間87ポンドになる。しかし、この修正を行ったとしても、農家の大多数は160ポンドの所得税ラインを下回ることになるだろう。

これから述べる所得階層を構成する主要な階層に関する記述は、ここで取り上げる労働者階級の収入が極めて少ないことを示すものである。また、彼らの多くは失業による損失を被っていることも忘れてはならない。事務員や貧しい旅人は雇用保障がほとんどなく、常に多くの人が失業状態にある。事務員や旅人の求人広告には、数百件もの応募が寄せられるのが常である。零細商人にとって、不況は必ずしも「失業」を意味するわけではないが、多くの場合、店主が何ヶ月も店を経営し続けることができない状況を意味する。

すべてを考慮し、平均を重み付けするために高額所得は導入されていないこと、上限が年間160ポンドと低いことを考慮すると、310万人の平均所得を年間75ポンド以上と見積もることはできないと思います。また、グループの一部のメンバーが一定額の利息を受け取っていると仮定しなければ、その数字はもっと低くなるでしょう。この見積もりでは、「肉体労働者」ではないものの、週3ポンド未満の所得であるため所得税の対象とならない人々の年間所得は2億3200万ポンドとなります。

したがって、私はこれらの下層中産階級の人々に、1903年当時よりも高い稼得能力を与えていない。この点については、私は賢明な判断をしたと考えている。後述するように、賃金はほぼ横ばい状態である。 {21}近年の状況は芳しくなく、事務員や仲介人などがより良い境遇にあると考える理由もありません。まさに今、数年前に新聞編集をしていた時に雇っていた男性から手紙が届きました。彼は(1910年8月)、「現在の私の給料は週25シリングで、地方での仕事の際の宿泊費は支給されません。この金額では、現在の贅沢も将来の備えもできないことは容易に理解できます」と述べています。彼は現在、大手出版社の何千人もの従業員の一人として、電話帳の勧誘員をしています。

これらのページが印刷されて以来、英国科学振興協会の委員会が、先ほど言及した所得層に関する報告書(1910年)を発表しましたが、これは私が1905年に提示した結論をほぼ裏付けるものです。委員会は、勤労所得の平均を71ポンドとしていますが、これは勤労所得と非勤労所得の両方を網羅するものとして私が考えている75ポンドに及ばないものです。委員会は400万人を対象としていますが、私は310万人を対象としています。これは、私が肉体労働者を一つの階級として除外しているのに対し、委員会は多くの肉体労働者を含めているためです。したがって、委員会はこの中間階級に掃除夫を含めていますが、私は彼らを次に検討する肉体労働者の所得に含めています。

さて、ここで労働人口の中で最大の階層、一般に「肉体労働者」と呼ばれる人々について見ていきましょう。

国勢調査の結果に基づくと、男女および全年齢層を含め、人口4450万人のうち、肉体労働者の数は1550万人と推定されます。この人数には、工業、農業、家事労働に従事する人々に加え、兵士、船員、警察官、郵便配達員が含まれます。

1886年、貿易省は1907年以前に英国で行われた唯一の賃金調査を実施した。(後の調査に関する報告はまだない。)当時貿易省次官補としてこの調査を担当していたロバート・ギフィン卿は、 {22}国勢調査を指揮した商務省は、1893年に発行された総括報告書(C. 6889)の中で、採用された方法について述べている。各産業の状況を慎重に検討した上で、雇用主に対し、各業種の様々な職種を明記し、賃金率、各賃金率で雇用されている人数、労働時間などの詳細を尋ねる調査票が送付された。

一般的に産業雇用に関しては、以下の業種が調査されました。綿、羊毛、梳毛、麻、ジュート、麻、絹、カーペット、靴下、レースの製造、小物、フロック、粗製服の製造、石炭および鉄鉱山、金属鉱山、灯油工場、スレート鉱山および採石場、花崗岩採石場および工場、石材採石場、陶土工場、警察、道路、歩道、下水道の建設および維持管理、ガス工場、水道工場、銑鉄製造、一般機械、鉄および真鍮鋳造所、鉄鋼、造船(鉄および木材)、ブリキ板製造、製材所、真鍮および金属製品、樽製造所、馬車および車両製造、靴製造、醸造所、蒸留所、レンガおよびタイル製造、化学肥料製造、鉄道車両および貨車製造。

得られたデータは、男性355,838人、少年80,253人、女性151,263人、少女48,772人に関するもので、ロバート・ギッフェン卿はこれを「おそらく英国の肉体労働者階級の4分の3を代表するもの」と評した。また、同卿は「国勢調査の概要に示された大まかな結果は、その概要に含まれていない膨大な数のその他の雇用を含めたとしても、大きく変わることはないだろう」との見解を示した。

以下の表は、1886年に私が言及した産業において、様々な賃金率で働いていた男性、女性、少年、少女の割合を貿易省がまとめたものである。

{23}
1886年の賃金。貿易委員会による、38の選定された産業職種の
詳細な調査から得られた賃金率の概要(実際の収入ではない)。

男性。
パーセント。 女性。
パーセント。 男子。
パーセント。 女子。
パーセント。
ハーフタイマー —— —— 11.9 27.2
週10人未満 0.1 26.0 49.7 62.5
10秒から15秒 2.4 50.0 32.5 8.9
15シリングから20シリング 21.5 18.5 5.8 1.4
20代から25代 33.6 5.4 0.1 ——
25~30シリング 24.2 0.1 —— ——
30代から35代 11.6 —— —— ——
35~40代 4.2 —— —— ——
40歳以上。 2.4 —— —— ——
合計 100.0 100.0 100.0 100.0
平均レート s. d. s. d. s. d. s. d.
賃金について 24 9 12 11 9 2 6 5
男性の平均賃金は週24シリング9ペンス、つまり年間64ポンド(1年間継続して働いた場合)であることが分かります。男女および全年齢を対象とした加重平均賃金は週17シリング6ペンス、つまり年間52週間の労働を考慮すると年間45ポンド10シリングとなります。

貿易委員会は他の職業の賃金率も調査し、以下の表は一般産業の成人男性の賃金64ポンドと、(1)鉄道、(2)建設、(3)商船、(4)海軍、(5)陸軍、(6)家事使用人、(7)精神病院、(8)病院の成人男性に支払われた賃金率を比較したものである(特に日付が示されていない限り1886年)。

{24}
1886年における男性の平均賃金率(実際の収入ではない)

年間
賃金調査の平均値(38の工業職種) 64ポンド
鉄道(1891年) 60
建築業(1891年版) 73
船員:商船隊員(食費および寝台使用料の見積額を含む) 65
英国海軍、食料などの価値を含む。 65
陸軍(下士官および男性)。食料等の費用を含む。 48
家事使用人(大家族の場合)。食費等を含む。 68
精神病院の職員。食費等を含む。 60
病院および診療所の従業員。食費等を含む。 61
非加重平均 62ポンド
既に述べた報告書の中で、ロバート・ギッフェン卿は上記の表の平均賃金率を詳しく説明した後、次のように述べています(33ページ):「このように、これらの職業のほぼすべてにおいて、平均賃金率は賃金統計概要の平均賃金率とほぼ同じである。」しかし、この表には、最も大きなグループである低賃金の農業労働者は含まれておらず、船員などの数値は、食事と宿泊の価値の見積もりによって膨らんでいることに留意すべきである。

最終的に、ロバート・ギッフェン卿は、「国勢調査の概要が示す大まかな結果は、その概要に含まれていない膨大な数のその他の雇用を含めたとしても、大きく変わることはないだろう」という一般的な結論に達した。

1893年1月、ロバート・ギッフェン卿は労働委員会で証言し、私が持っている事実を提出した。 {25}詳細に。彼は当時、賃金労働者階級が占めていた国民所得の割合について概算を行い、この点に関する彼の証拠(質問6909~6914)を以下の表にまとめた。

1886年の肉体労働者の収入
(ロバート・ギッフェン卿による労働委員会への推計)

番号。
賃金労働者一人当たりの年間平均額。 総収益。
男性 7,300,000 60ポンド 4億3900万ポンド
女性 2,900,000 40 0 0 1億1800万
男の子 1,700,000 23 8 0 46,000,000
女の子 1,260,000 23 0 0 29,000,000
13,200,000 4800ポンド 6億3300万ポンド
ロバート・ギッフェン卿によるこの推計が、肉体労働者全体の実際の収入をやや誇張していたことは疑いようがない。そもそも、週24シリング9ペンス、年間64ポンドが成人男性労働者全体の収入を代表するものだと考えるのは無理があった。農業労働者(国内最大のグループ)、一般労働者、郵便配達員、その他の低賃金労働者を含めなければ、24ページの表の単純平均は62ポンドである。もし1886年の全成人男性労働者の平均賃金が年間60ポンドとされていたとしたら、おそらく誇張だっただろう。しかし、これは賃金率として示されたのではなく、短時間勤務、失業、病気、事故、ストライキ、ロックアウト、天候によるストレスなど、あらゆる手当を差し引いた後の男性の実際の収入として示されたものでした。ロバート・ギッフェン卿は、英国の成人男性労働者全員が平均して52週間のうち約50週間雇用され、平均で年間64ポンドの賃金を受け取っていたと想定していたようです。

1866年、レオーネ・レヴィは肉体労働者の {26}収入は、年間 4 週間の労働が失われると想定して算出された。ダドリー・バクスターは 1867 年にレオーネ・レヴィを批判し、4 週間の「遊び」だけで十分であれば「イギリスは労働者にとって完璧な楽園になるだろう」と指摘した。[6]ダドリー・バクスターは、当時の状況を考慮して、見積もりを行う際に 10 週間の「遊び」を考慮に入れており、彼の方がレヴィよりも真実に近いことは疑いようがない。今日では、雇用レベルは過去 40 年間とほぼ同じであり、病気、事故、天候は依然として存在する。したがって、賃金の問題に多大な注意を払ってきた A.L. ボウリー教授が、病気や休暇による年間 6 週間の労働損失を基準に見積もりを行い、さらに失業手当を計上し、さらに労働人口の 10 パーセントが臨時または不定期の仕事しか得られず、賃金調査で示された額の約半分しか得られないと想定しているとしても、不思議ではない。[7]

労働委員会に提出された見積もりで、6週間の「遊び」期間が考慮されていたとしたら、男性、女性、少年、少女の平均年収は48ポンドではなく40ポンド5シリングとなり、総収入は6億3300万ポンドをはるかに下回っていたでしょう。レオーネ・レヴィの1884年の見積もりでは、年間わずか4週間の遊び期間しか考慮されておらず、5億2100万ポンドでした。この数字は大きすぎますが、ロバート・ギッフェン卿の見積もりより1億ポンド以上少ないです。

ここで、1886年の賃金調査の数値を基準として、それ以降の賃金の上昇分を、商務省の賃金指数(Cd. 4954。これは『富と貧困』1905年版、24ページで使用されているCd. 1761の指数をわずかに修正したもの)を用いて補正する。この指数は150以上の賃金率の平均に基づいている。

{27}

年。 週当たりの平均賃金
(男性、女性、子供)
貿易委員会指数番号1900=100。*
s. d.
1886年(賃金調査の数値) 17 6 82.86
1900年 ” ” 21 1 100.00
1908年 ” ” 21 3 101.02

  • この列の意味は、1900年の平均賃金を100とすると、1886年の平均賃金は82.86、1908年の平均賃金は101.02で表されるということです。

こうして、1908年の肉体労働者の平均週給は21シリング3ペンスという結論に至る。この推定値はやや楽観的すぎると考えられる。残念ながら、強制的な賃金調査は存在せず、ここで用いた推定方法はあくまで概算に過ぎない。1886年から1908年の間に、成人男性労働者の減少に伴い、女性と児童労働者の数が増加したという重要な事実が見落とされている。1908年の推定1550万人の肉体労働者は、1886年の推定1320万人の肉体労働者よりも、女性と児童の割合が高かった。したがって、21シリング3ペンスは、1908年の英国の男女および児童労働者の平均収入として提示できる最も楽観的な数値であると考える。

我々は今、(1)国勢調査で特定の職業として記載されている、多数の臨時労働者、無能な労働者、高齢者または高齢になりつつある労働者に対して、どのような配慮をすべきか、そして(2)残りの労働者の場合、失業、病気、事故、天候によるストレス、ストライキ、ロックアウト、「銀行」やその他の休日などによる時間の損失に対して、どのような配慮をすべきかを決めなければならない。

最初の項目に関して、1550万人のうち、無能者や臨時職員を100万人未満と見積もるのは妥当ではないと思います。 {28}今回の推計では、これらの100万人の労働者は平均して一人当たり年間25ポンド、総額2500万ポンドの収入を得ていると想定しています。これは、いわば産業軍の従軍者たちの収入をかなり楽観的に見積もったものだと私は考えています。

残りの1450万については、自発的または強制的な余暇によって年間どれだけの時間が失われているかを推定する必要があります。確かな情報は存在せず、この問題については意見が大きく分かれています。前述したように、ダドリー・バクスターは10週間、レオーネ・レヴィは4週間、AL・ボウリー氏は6週間に加えて失業手当を受け取っています。

商務省は、最近の雇用変動に関する調査において、全英技術者協会の記録と雇用主から提供された情報を組み合わせて、技術者業における労働時間の損失を分析した。その結果、平均的な年では、あらゆる原因による労働時間の損失はおよそ8%であると結論付け、好況年には損失が4%に低下し、不況年には15%以上に上昇する可能性があるとの見解を示した(Cd. 2337、p. 101)。これは、技術者業に限って言えば、年間わずか2週間から8週間以上に及ぶ労働時間の損失を意味する。

その他の職業においては、最も大きなばらつきが見られる。陸軍、海軍、郵便局、警察、そして大部分の鉄道といった、比較的安定した職業がある。一方、建設業や造船業のように、激しく変動する職業もある。いずれの職業においても、病気は大きな打撃を与え、事故、紛争、飲酒、季節的要因、不況などによって失業が生じる。その一方で、残業によって総収入が増加することもある。

{29}残りの1450万人の賃金労働者の平均労働年数を44週間と仮定します。既に算出した平均賃金(週21シリング3ペンス)を適用すると、平均年収は46ポンド15シリングとなり、1450万人の労働者の総収入は6億7800万ポンドと推定されます。残りの100万人が稼いだと仮定される2500万ポンドを加えると、1908年の肉体労働者の総収入は7億300万ポンドとなります。

この計算では、1886年以降の職業の変化、あるいは既に指摘したように、男性、女性、子供の雇用比率の変化が十分に考慮されていない可能性が高い。計算の基礎となった1886年国勢調査の平均賃金は、最も低賃金の労働者が除外されているため、過大評価されていることを強調する必要がある。また、その計算の基礎となった報告書は、雇用主によって作成されたものであるため、多くの場合、支払われた賃金を最も有利なように見せかけている可能性が高い。さらに、申請書に記入した雇用主は、貿易委員会が申請した企業の約75パーセントに過ぎず、回答しなかった雇用主は、賃金明細書の記録に過度の誇りを持っていなかったと推測するのが妥当である。したがって、1886年の平均賃金の数値は寛大な推定値であるため[8]、 私がそこから導き出した数値は、おそらく過小評価の方向には偏っていないと私は主張します。

{30}ボウリー教授は1901年に支払われた賃金の総額を7億500万ポンドと推定しており[9]、1903年の財政青書(Cd. 1761)では貿易委員会が次のように述べている。

「貿易委員会賃金調査(1886年)に基づく調査と、それ以降の賃金変動の記録、および国勢調査報告書に示されている様々な産業における労働人口の分布を組み合わせると、雇用状況に応じて、英国の総賃金支出は7億ポンドから7億5000万ポンドの間と推定される。」

したがって、私が提示した見積もりは、ボウリー教授や貿易委員会の見積もりとほとんど違いはありません。[10] 私はいくつかの理由から、より小さな数字を使用することを好みます。第一に、「遊び」の手当は控えめなものです。第二に、使用されている数字で行われているように、家事使用人、船員、その他の人々の賃金の見積もりに「宿泊」の価値の手当を含めることの妥当性について、私は非常に大きな疑問を抱いています。船員の二段ベッドや屋根裏部屋の一般使用人の小部屋によって提供される宿泊施設に週何シリングも含めることは、「収入」を真実とは全く似ても似つかないほどに誇張することになります。農業労働者への無料の小屋やその他の手当は、ほとんど市場価値のない性質のものであることが多いです。不衛生な小屋を1シリング6ペンスと評価することは正当化されるかもしれません。週当たり、労働者がそれを持っていなければ他の場所で家賃を支払わなければならないという事実を考慮すると、しかし多くの場合、「小屋」は居住に適さず取り壊しに適している。第三に、ロンドンや他の大都市で労働者が支払う過剰な家賃は考慮されていない。これらの家賃は実際には労働者の労働経費の一部である。 {31}賃金労働者も対象であり、所得税の対象となる所得の場合に機械の摩耗を控除するのと同様に、賃金労働者を理由に控除を行う正当な根拠がある。

これで、1908年から1909年(仮に1908年)の国民所得全体の概算値を算出することができる。

1908年の国民所得

(1) 年間所得が160ポンドを超える人 9億900万ポンド
(2) 年間所得が160ポンド未満の人:
(a)低賃金労働者、零細商人等 2億3200万
(b)賃金労働者階級 7億300万
18億4400万ポンド
年間160ポンドの所得税控除限度額によって、国民所得がほぼ均等な2つの部分に分けられることがわかるだろう。1908年の総所得18億4400万ポンドのうち、年間160ポンド以上の所得がある人は9億900万ポンドを受け取り、年間160ポンド未満の所得がある人は9億3500万ポンドを受け取った。

[1] 「富と貧困」(1905年)第2章で検討された数値。

[2] 『富と貧困』(1905年)第2章で、私はこの数字を9億60万ポンドと推定しました。

[3] 国民所得を計算する際に、総課税額が実際の所得を表していると安易に仮定されすぎている。

[4] スケジュールDは国家の繁栄を測る上で極めて重要な指標であるため、読者にその正確な適用方法を改めて説明しておくのが良いだろう。これは、貿易、産業、職業から得られるすべての所得、および他の4つのスケジュールで規定されていないすべての収入源に対する税金である。海外に設立された事業からの利益も課税対象となる。課税は毎年行われ、一般的には過去3年間に受け取った所得の平均に基づいて決定される。より詳細な内容は第21章を参照のこと。

[5] 「国民所得」R. ダドリー・バクスター著、マクミラン社、1868年。

[6] 「国民所得」ダドリー・バクスター。

[7] 「エコノミック・ジャーナル」、1904年9月、458ページ。

[8] 例えば、靴製造業を見てみましょう。1886年の賃金調査(Cd. 6889、p. xiii.)では、靴製造工場の平均賃金(男女、全年齢)は年間48ポンドとなっています。それから20年以上経った1908年、貿易省の「労働公報」は、雇用主の報告から、(7月のある週に)60,337人の靴製造労働者が受け取った賃金はわずか58,147ポンドで、これは週あたり約19シリング、52週間ある1年間では49ポンド8シリングに相当します。この業種に関しては、1886年の推定値が楽観的すぎたか、あるいは20年間で賃金が実質的に横ばいだったかのどちらかであることは明らかです。

[9] 「エコノミック・ジャーナル」、1904年9月。

[10] しかし、読者がより大きな推定値に依拠することを好む場合、この章と次の章の一般的な結論は実質的に変わらないことがわかるだろう。

{32}
第3章
国民所得の分配
1908年のイギリスの人口を4450万人、総所得を18億4400万ポンドとすると、一人当たりの平均所得は約40ポンドとなる。

したがって、もし国の所得が国民全体に均等に分配されるとすれば、5人家族は年間約200ポンドの所得を得られることになる。

しかし、18億4000万ポンドは実際には国民の間でどのように分配されているのでしょうか?莫大な富と極度の貧困の対比は、日々私たちの目の前に突きつけられています。富と貧困という漠然とした概念を、明確な形に落とし込むために、私たちにできることはあるのでしょうか?

入手可能な資料を調査した結果、所得の詳細な分類を行うことは絶望的であると確信しました。国勢調査の手法は著しく不十分であり、個人の所得に関する調査も部分的なものに過ぎません。しかしながら、所得分布の概略をかなり正確に描写することは可能です。

既に述べたように、所得税の課税対象となる160ポンドの基準額は、国民所得をほぼ均等な2つの部分に分けています。年間160ポンド以上の所得がある人々の総所得は9億900万ポンド、年間160ポンド未満の所得がある人々の総所得は9億3500万ポンドです。

年収が160ポンド以上の人が何人いるのか、調べてみましょう。

{33}内国歳入局の報告書は、この問題にいくらか混乱した光を投げかけている。公式用語で言えば「事業、企業、職業、雇用等」からの利益に関するスケジュールDとEの下で、委員たちは行われた個別の査定の件数を記録している。その概要は以下のとおりである。

所得税。スケジュールDおよびE。
事業、企業、雇用等からの利益。

評価回数 総所得が査定されました。
(a) 従業員ではない人 416,661 1億990万ポンド
(b) 企業(パートナー数不明) 53,663 80,500,000
( c ) 公開会社(株主数不明) 37,937 2億9100万
(d) 地方自治体 11,985 24,000,000
(e) 銀行員、クーポン販売業者など、税務当局に代わって税金を控除する者 利用不可 33,100,000
(f) 従業員(スケジュールD) 114,074 27,100,000
( g ) 従業員(スケジュールE) 471,564 1億960万
1,105,884 6億7520万ポンド
したがって、我々は110万件の評価記録を保有しているが、これらの評価は必ずしも個々の納税者に対応するものではない。

項目a「従業員以外の個人」は、416,661人の個人が取引または職業上の利益に関して課税されているという事実を示しています。項目bは、パートナーの数が不明な企業が53,663社存在することを示しています。項目c {34}項目d は、多数の大小の株主を対象としています。 項目dは、地方自治体に資金を貸し付けた多数の投資家を対象としています。項目eも同様に、源泉徴収される様々な証券から利子を得ている多数の財産所有者を対象としています。項目fおよびgでは、各評価は個人を対象としています。

さらに、これらの110万件の評価は、スケジュールDとEのみに基づいて行われており、1908年から1909年にかけての所得税の総評価額10億1000万ポンドのうち、わずか6億7500万ポンドしかカバーしていません。スケジュールA、B、Cについては、まだ検討が必要です。

不動産、農民の利益、政府証券をそれぞれ扱うこれら 3 つのスケジュールから、ほとんど助けを期待できないことは、少し考えてみればわかるでしょう。スケジュール A に基づく評価は、ほとんどの場合、実際の最終的な納税者ではないテナントに対して行われます。評価の数は膨大です。私たちはそれを知りませんが、知ったとしても、不動産所有者の数とは全く関係がないため、役に立ちません。スケジュール B については、他の箇所で説明されているように[12]、所得税の納税者は少数です。スケジュール C では、国内および外国政府証券からの特定の利子が課税されますが、実際の納税者に対する評価によるものではありません。

要約すると、所得税の査定件数は不明であり、もし判明したとしても、個々の納税者の数よりもはるかに多いだろう。所得税の3分の2は、納税義務者から直接徴収されるのではなく、間接的に、つまり「源泉徴収」される。個々の納税者が各スケジュールに複数回記載される可能性がある。内国歳入委員会は、ユーモアたっぷりに、年間5000ポンドの複合所得の架空の事例を以下のように示している。

{35}
仮想的な複合所得

スケジュール。 額。
A 土地、家屋等の所有から得られる利益 500ポンド
B 土地の占有による利益 200
C 政府証券からの利益 200
D 著者としての利益 100
D 弁護士としての利益(総利益が5000ポンドの事務所のパートナー) 2,500
D 上場企業への投資による利益(会社の総利益、55,000ポンド) 500
D 地方債への投資による利益 100
D 外国債券への投資による利益(英国で換金されたクーポンによって支払われる) 100
D 土地仲介人の給与 500
E 区監査官の給与 300
5,000ポンド
この架空の紳士は、地主、農場主、ファンド保有者、文筆家、弁護士、株主、外国債券投資家、土地仲介人、そして自治体監査官という複数の肩書きを同時に持つ人物であり、内国歳入庁のユーモアのセンスを大いに称賛するものであり、極端な例と言えるでしょう。しかしながら、幸運にも不運にも、実業家、投資家、地主または家主という複数の肩書きを同時に持つ人は何万人もおり、年間160ポンド以上の収入を得ている、あるいは受け取っている個人の実際の人数を把握するには、別の方法を用いる必要があることは明らかです。

しかし、33ページの表を離れる前に、読者は、リストに記載されている個人を特定できる限りにおいて、そこに示されている所得の範囲が非常に狭いことに留意すべきである。

{36}
年間。
(a) 従業員ではない416,661人の平均​​所得は 260ポンド
(f) スケジュールDに基づいて課税される114,074人の従業員の平均所得は 230
( g ) スケジュールEに基づいて課税される471,564人の従業員の平均所得は 230
これらの人々の多くは、収入以外にも収入源を持っているが、その事実を考慮しても、各階級の平均所得が低いことは注目に値する。階級fとgは、所得税局に収入を偽ることは不可能である。なぜなら、法律により雇用主は従業員の収入を当局に正確に申告することが義務付けられているからである。平均がわずか230ポンドであることから、給与の大部分が年間160ポンドから200ポンドの免税限度額の間にあることは明らかである。中流階級の給与不足が露呈した。

読者がこれらの事実を念頭に置いておけば、これから行う分析結果にそれほど驚かないだろう。

次に、個人の所得に関する情報について見ていきましょう。所得税を納める低所得者層に関しては、所得税委員会が減免を申請した人の数を示す表を公開しており、ある程度明確な情報が得られています。この重要な表は37ページに掲載されています。

これらの減税は、あらゆる収入源からの総収入が年間160ポンドから700ポンドの範囲内であることを税務委員に証明できる特定の個人によって申請されます。したがって、1908年から1909年にかけて、779,552人の個人が収入がこの範囲内であると申告したという確かな情報が得られます。

控除件数の記録は特に注目に値する。1893~94年の控除限度額は150ポンドだった。翌年には控除限度額が10ポンド引き上げられ160ポンドとなり、初めて500ポンドまでの所得に対する控除が認められた。1898~99年には、700ポンドまでの所得に対する控除が導入された。

{37}
個人所得が160ポンドから700ポンドの間であること(
減免申請によって定義される)

年。 減免措置
所得が150ポンド未満かつ400ポンド未満の場合は120ポンド。 収入が160ポンドを超え400ポンド以下の場合、160ポンドの控除が適用される。 収入が400ポンドを超え500ポンド以下の場合、100ポンドの補助金が支給される。 収入が400ポンドを超え500ポンド以下の場合、150ポンドの補助金が支給される。 所得が500ポンドを超え600ポンド以下の場合、120ポンドの控除が適用される。 所得が600ポンドを超え700ポンド以下の場合、70ポンドの控除が適用される。
1893-4 509,397
1894-5 436,325 13,010
1895-6 免除 449,003 20,375
1896-7 制限して 464,017 23,492
1897-8 軽減 481,306 26,056
1898-9 変更された— 495,791 31,669 11,115 3,940
1899年~1900年 次へ 515,680 減免措置 38,055 16,861 6,714
1900-01 カラム。 530,014 延長— 42,123 20,520 8,647
1901-02 554,727 見る 46,967 23,899 10,490
1902-03 575,444 続く 49,610 26,737 11,982
1903-04 603,338 列。 51,922 27,777 12,879
1904-05 612,548 53,384 29,227 13,483
1905-06 622,437 56,305 31,100 14,886
1906-07 628,818 58,704 33,150 16,607
1907-08 638,482 64,560 39,166 22,272
1908-09 648,310 66,523 40,721 23,998
年。 全面的な減免が認められました。 減免措置の承認件数の年間増加率。 所得税率。1ポンドあたりのペンス。
1893-4 509,397 7
1894-5 449,335 8
1895-6 469,378 20,043 8
1896-7 487,509 18,131 8
1897-8 507,362 19,853 8
1898-9 542,515 35,153 8
1899年~1900年 577,310 34,795 8
1900-01 601,304 23,994 12
1901-02 636,083 34,779 14
1902-03 663,773 27,690 15
1903-04 695,916 32,143 12
1904-05 708,642 12,726 12
1905-06 724,728 16,086 12
1906-07 737,279 12,551 12
1907-08 764,480 27,201 9~12
1908-09 779,552 15,072 9~12
{38}1897~98年以降、控除対象所得の数が急速に増加していることが分かります。これは、この階層の所得が急激に増加したためではなく、(1)控除制度がよりよく理解されるようになったこと、そして(2)税負担が重くなったことで、個人が控除を申請するメリットが増したことによるものです。所得税が1シリングと1シリング3ペンスになったことで、申告書に記入する価値が高まりました。したがって、160ポンドから700ポンドまでの個人所得の数がかなり完全な形で記録されるようになったのは、先の戦争とその後の増税のおかげです。おそらく記録はまだ不完全であり、その点を考慮に入れる必要があります。また、納税義務があるにもかかわらず、所得の少ない人が課税を免れている可能性も考えられます。しかし、控除申請によって明らかになった個人所得の数にわずかな割合を加えることで、これらの問題は十分にカバーできます。 1905年版『富と貧困』では、実際に申請された件数が約70万件であったことから、私は減税を申請していない、あるいは課税を免れている人の数を5万件と見積もるのが妥当だと示唆しました。しかし、5年間で約8万件の新たな申請がありました。そのうち2万7千件以上は1907年から1908年にかけて行われたもので、これはおそらく1907年の財政法に、企業だけでなくすべての雇用主に従業員の所得を開示することを義務付ける条項が盛り込まれていたためでしょう。これにより、課税されていない所得が明らかになり、所有者による減税申請が促されました。この新たな情報を踏まえると、私の5万件という見積もりは9万件か10万件に引き上げるべきでしょう。そして現時点では、160ポンドから700ポンドの所得を持つ約4万件の減税申請がまだ行われていると考えています。 {39}税金を逃れている、または減免表で審査されていないと見なされる。したがって、概算では、年間160ポンドから700ポンドの資産を持つ個人の数は82万人となり、これはほぼ同数である。

1908年から1909年にかけて減免措置を受けた77万9000人の総所得額は報告書には記載されていない。しかし、それをかなり正確に推定することは可能であり、以下の表では、減免措置を申請しなかった、あるいは全く課税を免れたと想定される4万人の人数を加算している。

個人所得が160ポンドから700ポンドの間(1908年)

推定集計値。
64万8000人が160ポンドから400ポンドの収入を得ている。
平均は300ポンドと想定。 1億9440万ポンド
67,000人が400ポンドから500ポンドの収入を得ている。
平均は450ポンドと想定される。 30,150,000
41,000人が500ポンドから600ポンドの収入を得ている。
平均は550ポンドと想定される。 22,550,000
24,000人が600ポンドから700ポンドの収入を得ている。
平均は650ポンドと想定される。 15,600,000
40,000(推定総額820,000の残額)控除を申請しない、または全く課税を免れている人の所得。平均は300ポンドと想定。 12,000,000
820,000件の所得合計 2億7470万ポンド
先に進みましょう。約82万人が年間推定2億7470万ポンドの総収入を得ていることがわかります。しかし、すでに見たように、所得税を納めている階級の総収入は9億900万ポンドです。 {40}したがって、6億3400万ポンドの残高を享受する人の数を推定する。

年間700ポンドを超える収入を得ているこれらの人々を特定する最良の手がかりは、英国における富裕層の住宅の数に見出すことができる。

イギリスでは、年間価値が20ポンドを超えるすべての住宅および居住用事業所の居住者に対し、居住用住宅税が課せられます。この税は段階的に課税されるため、イギリスの住宅は賃料に応じて分類された記録が残されています。アイルランドではこの税は課されていません。

内国歳入庁の報告書には、次のような興味深い記録が記載されている。

イギリス国内限定:20ポンド以上の個人住宅:1908~1909年

下院の階級。 住宅数 下院の階級。 住宅数
20ポンド そして以下 25ポンド 384,583 20ポンド そしてそれ以上 1,473,214
25 「 30 256,906 25 「 1,088,631
30 「 41 414,663 30 「 831,725
41 「 50 104,949 41 「 417,062
50 「 61 125,051 50 「 312,113
61 「 80 61,498 61 「 187,062
80 「 100 38,898 80 「 125,564
100 「 150 44,953 100 「 86,666
150 「 200 16,563 150 「 41,713
200 「 300 13,649 200 「 25,150
300 「 400 5,207 300 「 11,501
400 「 500 2,416 400 「 6,294
500 「 600 1,187 500 「 3,878
600 「 700 723 600 「 2,691
700 「 800 472 700 「 1,968
800 「 900 323 800 「 1,496
900 「 1000 176 900 「 1,173
1000 そしてそれ以上 997 1000 「 997
{41}これらの数字はイギリスのみを対象としているが、アイルランドの所得税納税者数は少なく、1908年のアイルランドにおける所得税の納付額は、イギリス全体で納付された3186万ポンドのうち、わずか99万6000ポンドに過ぎない。

収入と賃料の比率が一定で、かつ各戸に一家族しか住んでいないとすれば、住宅の記録は所得税納税者の数を把握するのに十分な手がかりとなるだろう。しかし、実際にはそのような相関関係はなく、住宅のかなりの割合が集合住宅として貸し出されている。

ロンドンでは、年収160ポンド以上の人が30ポンド未満の家賃を支払うことはめったにない。地方では、25ポンド程度の家賃でも所得税納税者を表すことがある。ロンドンやその他の地域では、25ポンド、30ポンド、さらには40ポンド以上の家の多くは集合住宅である。ロンドンの悪名高いスラム街の中には、年間約30ポンドの価値がある家々で構成されているところもある。西ロンドンでは、週6シリング、年間15ポンド12シリングで、2つの貧しい部屋を借りることができる。

上記リストには含まれていない住居兼店舗などの中には、所得税納税者が住んでいる場合もあるが、通常は裕福な店主が店とは別の場所に住み、店の上の階を貧しい人々に貸し出している。

こうした事情から、住宅記録から所得税納税者の総数を推測することは不可能だが、1908年当時、イギリスには25ポンド以上の個人住宅がわずか1,088,631戸しかなかったという事実は示唆に富む。記録に含まれていないアイルランドの住宅を考慮に入れたとしても、年間160ポンドを超える所得のある人の数は、この数字を大きく超えることはないだろう。

所得税減免申請から、年間所得税額が160ポンドから700ポンドの納税者のおおよその数を把握したので、 {42}少額の賃料と収入との複雑な関係を無視し、より単純で満足のいく問題、すなわち年間700ポンド以上の収入がある人が居住する可能性のある住宅の数に焦点を当てること。

ロンドンにおいて年間700ポンド以上の収入がある人が、年間60ポンド以下の価値の個人住宅に居住する可能性は低いと考えられます。実際、年間700ポンド以下の収入のロンドンの世帯主が、60ポンド以上の家賃を支払っている場合もあります。しかしながら、この事実に対して、住戸単位ではなく建物単位で居住用住宅税を支払っている高額な家賃の集合住宅が多数存在することを考慮する必要があります。これらの点を総合的に判断し、年間60ポンドを超える価値のロンドンの個人住宅の数は、年間700ポンド以上の収入がある人の数とほぼ一致すると仮定するのが妥当でしょう。

地方やスコットランドでは賃料は低く、ロンドンと同様に住宅兼店舗、パブなどを除外していることを考慮すると、50ポンドを上限として差し引いても問題ないと思います。

イギリスにおける上記分類の住宅数は以下のとおりです。

{43}

英国における個人住宅のうち、
年間所得700ポンド以上の人が居住している可能性が高い住宅の割合(1908~1909年)

年間価値。 大都市。 イングランドのその他の地域。 スコットランド。
50ポンドから61ポンド 76,141 10,739
61~80 18,502 37,075 5,921
80~100 10,033 24,875 3,988
100~150 12,593 28,411 3,949
150~200 5,110 10,075 1,378
200~300 5,541 7,427 681
300~400 2,645 2,437 125
400~500 1,408 960 48
500~600 748 424 15
600~700 504 210 9
700~1000 746 212 13
1000ポンド以上 826 145 26
58,656 188,392 26,892
読者がこれまでこの問題について調べたことがなければ、イギリスには裕福な人の家がほとんどなく、したがって裕福な人もほとんどいないことに、おそらく大変驚かれることでしょう。イングランドとウェールズには、年間所得が700ポンドを超える人が住んでいると思われる家が247,048軒あるのに対し、スコットランドにはわずか26,892軒しかありません。イングランドには、スコットランドの9倍ものそのような家があるのです。これは所得税の査定額とほぼ一致しています。スコットランドの所得税収は、イングランドの所得税収のわずか9分の1か10分の1に過ぎません。

アイルランドの推定値も加える必要があります。アイルランドの所得税収は非常に少なく、スコットランドの約3分の1程度です。そこで、アイルランドの住宅数を9000戸とすれば、おそらく真実に近い値になるでしょう。

{44}こうして、英国全体の数値を概算すると以下のようになります。

英国における個人住宅 ― 年間所得700ポンド以上の
納税者が所有していた住宅(1908~1909年)

番号。
ロンドン 58,700
イングランドとウェールズのその他の地域 188,400
スコットランド 27,000
アイルランド 9,000
合計 283,100
これで、所得税納税者の総数を推定することができます。その数は以下のとおりです。

英国の所得税納税者(1908~1909年)

収入。 番号。
160ポンドから700ポンドの間 820,000
700ポンドを超える 28万
合計 1,100,000
110万人というこの推定値は、1908年から1909年にかけて年間所得が160ポンドを超えた個人の実際の人数をほぼ正確に反映しているとして、自信を持って受け入れられるだろうと私は考えている。

110万人という数字を信頼できるものとして、英国の人口が所得税免除の基準線によってどのように区分されるかを示すことができます。110万人それぞれが5人家族の世帯主であると仮定すると、簡単な計算で次の結果が得られます。

{45}
英国所得の赤道

年間 所得が160ポンド以上の 550万人が、 年間9億900万ポンド
を受け取っている。

年間 所得が160ポンド未満の 3900万人が 年間9億3500万ポンド
を受け取っている。

1908年当時、所得税の非課税限度額は年間160ポンドであり、国民所得はほぼ均等な2つの部分に分けられていた。
{47}

年間所得が160ポンド以上の人と160ポンド未満の人との間の国民所得の分配
(1908~1909年)

番号。 所得。
160ポンド以上の収入がある人とその家族(1,100,000人 × 5) 5,500,000 9億900万ポンド
所得が160ポンド未満の人々とその家族(総人口から550万人を差し引いた数) 39,000,000 9億3500万
44,500,000 18億4400万ポンド
これらの驚くべき事実は、45ページに図解で示されています。概して言えば、英国の総所得の半分は、人口の約12パーセントによって享受されていることが示されています。

しかし、これまで検討してきた事実から、さらに驚くべき結論が浮かび上がってきます。所得税納税者110万人のうち、82万人は所得が160ポンドを超え700ポンド以下の人々です。この82万人の総所得は2億7500万ポンドと推定され(39ページ)、これはかなり楽観的な推定です。所得税納税者全体の総所得(9億900万ポンド)からこの金額を差し引くと、年間700ポンドを超える所得を持つ28万人の富裕層の総所得は年間6億3400万ポンドになります。これらの事実は、以下の表と本書の巻頭図に明確に示されています。

{48}
富、快適さ、そして貧困、1908年

国民所得の分配は、(1)年間700ポンド以上の所得者、(2)年間160ポンドから700ポンドの所得者、(3)年間160ポンド以下の所得者、の3つのグループに分けられる。
番号。 所得。

年収700ポンド以上の人およびその家族、280,000人×5 1,400,000 6億3400万ポンド
快適
年間所得が160ポンドから700ポンドの個人とその家族、820,000人×5 4,100,000 2億7500万
貧困
年間所得が160ポンド未満の人およびその家族 39,100,000 9億3500万
44,500,000 18億4400万ポンド
したがって、国民全体の所得の半分が人口のわずか約12パーセントによって享受されているという結論に加えて、さらに注目すべき事実を付け加えなければなりません。それは、英国の所得全体の3分の1以上が国民の30分の1未満によって享受されているということです。

このように描かれた大まかな輪郭を私は詳しく説明しようとはしない。なぜなら、 {49}入手可能な資料が限られているため、そのような拡大解釈はほとんど意味をなさないだろう。また、人口を「上流階級」「中流階級」「労働者階級」に恣意的に区分しても、何ら有益な目的は果たされないだろう。我々がたどり着いたこの三つの人口区分は、恣意的ではあるものの、調査の過程で自然に生じたものであり、それぞれ富裕層、裕福層、貧困層と呼ぶのが妥当であろう。

驚くべき事実として、英国の莫大な年間所得は国民の間で非常に不均等に分配されており、人口4450万人のうち3900万人が年間所得が160ポンドを超えないという意味で「貧困層」となっている。総所得18億4400万ポンドを享受する人口4450万人のうち、「30パーセントが永続的な貧困に苦しんでいる」というのは、もはや信じがたいことではない。4450万人のうち3900万人が、非常に控えめな所得基準で測った貧困層であると認識すれば、ブースとロウントリーの統計はもはや私たちを驚かせなくなる。分析してみると、英国には裕福で快適な層が薄く覆いかぶさっているものの、実際には膨大な数の貧困層が存在することがわかる。

上記の統計を、1905年版『富と貧困』に掲載された統計と比較してみると興味深いだろう。当時提示された統計は、1903年から1904年の内国歳入庁の数字に基づいており、巻頭には「1904年の英国の所得」という見出しが付けられていた。比較のために、1905年版の数字は1903年のものとみなすことができる。なぜなら、1903年から1904年の会計年度は1903年の9ヶ月間を指すからである。同様に、上記のページで得られた数字は1908年のものとみなすことができ、2つの調査の間には5年の期間が空いている。

以下は、推定値を引き上げて以前の数値を調整した後に得られた比較です。 {50}1903年の所得税納税者数は100万人から105万人に減少した。その理由は38ページに記載されている。

英国における所得分布

収入の範囲。 1903 1908
1905年版「富と貧困」の数字は、 所得税納税者の推定値を1,000,000人から1,050,000人に引き上げることで調整されている[13] 。
人数 所得。 人数 所得。
百万ポンド 百万ポンド
年間700ポンド以上の収入がある人およびその家族
1,250,000 570 1,400,000 634
160ポンド超700ポンド以下の資産を持つ人およびその家族
4,000,000 260 4,100,000 275
160ポンド以下の資産を持つ人およびその家族
37,250,000 880 39,000,000 935
合計 42,500,000 1710 44,500,000 1844
その結果、過去5年間で、富裕層は国民所得における自分たちの取り分を、実質的にも相対的にも増やしてきたことが明らかになった。この結論は、後ほど、課税所得と賃金率のそれぞれの伸びを比較することで裏付けられるだろう。

賃金の停滞は、国家が真剣に注目すべき事実である。

[11] これらのスケジュールのより詳細な説明については、第21章を参照してください。

[12] 第21章を参照。

[13] 調整による比率の変化は、元の推定値を参照すればわかるように、取るに足らないものであり、無視できる程度である。

{51}
第4章
富裕層と貧困層の身分
皮肉なユーモアを込めて「国民所得」と呼ばれてきたものに関する驚くべき事実を検証することで、富裕層と貧困層の財産状況を調査する準備が整う。

故人の財産の法的な分配は、一般に死亡税と呼ばれる特定の税金、法律上は遺産税、遺贈税、相続税と呼ばれる税金を支払った場合にのみ行うことができます。これらの税金の性質と範囲については、後の章で説明します。ここでは、故ウィリアム・ハーコート卿の1894年の大予算[14]で、その後変更された主要な死亡税である遺産税の徴収で明らかになった事実のみを取り上げます。

段階的分類の原則はこの職務に非常に適切に適用され、その結果、内国歳入委員会の報告書を通じて、故人が「残した」(これは示唆的な表現である)財産の総額だけでなく、その財産を大小の遺産に分類した非常に貴重な記録が得られている。[15]

相続税は、純額100ポンド(つまり、故人が負っていたすべての債務を弁済した後の額)を超えるすべての遺産に対して課せられ、内国歳入当局は、当然ながら、このように法的に課税対象となる財産の大部分を審査します。もちろん、家財道具、現金、紙幣、無記名債券などの遺産は、国に報告することなく故人の親族間で分割される場合があり、非上場証券、営業権、在庫、家具などを適切に評価することは困難であるため、一定の漏れが生じるはずです。さらに、多額の金銭が生前に譲渡されます。このようにしてどれだけの財産が公式の監視を逃れているかはわかりませんが、おそらく相当な額でしょう。

{52}
英国における死亡時に残された財産。1904 ~1905年から1908~1909年の5年間に内国歳入委員会
に報告された遺産の数と価値。

遺産の種類。

1904-5 1905-1906年 1906-7
番号。 価値。
百万。ポンド。 番号。 価値。
百万。ポンド。 番号。 価値。
百万。ポンド。
A.課税対象外の不動産:
破産財産 1,628 — 1,552 — 1,704 —
純額100ポンド以下の不動産 15,931 0.9 15,462 0.9 16,039 0.9
合計A 17,559 0.9 17,014 0.9 17,743 0.9
B.課税対象となる不動産:
小規模不動産:
(1)総額300ポンドを超えない 18,505 3.5 18,262 3.5 18,995 3.7
(2)総額300ポンドから500ポンドの間 8,846 3.6 8,907 3.6 9,311 3.7
純資本価値「—
超過 100ポンド しかし、それ以上ではない 500ポンド 5,853 2.5 5,728 2.5 5,990 2.6
「 500 「 1,000 10,098 8.4 9,894 8.1 10,516 8.6
「 1,000 「 10,000 16,704 60.4 16,130 58.8 17,098 61.6
「 10,000 「 25,000 2,295 41.8 2,254 40.4 2,473 42.5
「 25,000 「 50,000 883 34.6 931 36.4 909 34.9
「 50,000 「 75,000 288 18.9 277 19.5 314 19.6
「 75,000 「 10万 161 15.0 139 12.1 127 11.3
「 10万 「 15万 128 14.0 133 18.2 159 19.2
「 15万 「 25万 89 21.6 91 18.6 104 22.4
「 25万 「 50万 44 17.6 70 23.9 58 21.3
「 50万 「 1,000,000 23 17.2 21 13.1 18 12.9
「 1,000,000 「 2,000,000 ↑ ↑ ↑ ↑ ↑ ↑
「 2,000,000 「 3,000,000 1 5.9 8 13.5 10 34.1
「 3,000,000 ↓ ↓ ↓ ↓ ↓ ↓
合計B 63,918 265.1 62,845 272.2 66,082 298.5
総資産額 81,477 266.0 79,859 273.1 83,825 299.4
{53}

遺産の種類。

1907-8 1908-9
1904~1905年から1908~
1909年の平均
番号。 価値。
百万。ポンド。 番号。 価値。
百万。ポンド。 番号。 価値。
百万。ポンド。
A.課税対象外の不動産:
破産財産 1,663 — 1,802 — 1,670 —
純額100ポンド以下の不動産 16,475 0.9 15,875 0.9 15,956 0.9
合計A 18,138 0.9 17,677 0.9 17,626 0.9
B.課税対象となる不動産:
小規模不動産:
(1)総額300ポンドを超えない 19,340 3.7 19,481 3.7 18,917 3.6
(2)総額300ポンドから500ポンドの間 9,736 3.9 9,640 3.8 9,288 3.7
純資本価値:
超過 100ポンド しかし、それ以上ではない 500ポンド 6,374 3.0 6,422 2.9 6,074 2.7
「 500 「 1,000 10,782 9.1 10,729 9.1 10,404 8.6
「 1,000 「 10,000 17,356 65.4 17,266 64.5 16,910 62.1
「 10,000 「 25,000 2,341 40.3 2,328 40.4 2,338 41.0
「 25,000 「 50,000 908 35.5 918 34.4 910 35.1
「 50,000 「 75,000 278 19.8 297 19.5 291 19.4
「 75,000 「 10万 144 14.0 155 13.9 145 13.2
「 10万 「 15万 109 16.4 136 16.8 133 16.9
「 15万 「 25万 90 18.7 78 17.3 90 19.7
「 25万 「 50万 51 20.1 50 20.1 54 20.6
「 50万 「 1,000,000 17 16.6 15 8.3 19 13.6
「 1,000,000 「 2,000,000 4 4.6 6 9.2 ↑ ↑
「 2,000,000 「 3,000,000 1 2.6 1 2.2 7 18.1
「 3,000,000 2 8.6 2 5.0 ↓ ↓
合計B 67,533 282.3 67,524 270.9 65,580 278.3
総資産額 85,671 283.2 85,201 271.8 83,206 279.2
{54}
相続税の運用によって明らかになった遺産の数と価値の詳細を説明する前に、英国における年間死亡者数を読者に改めて確認しておくのが良いだろう。1899年から1903年までの数字は以下のとおりである。

英国における死亡者数

年。 死亡者(数。
1904 707,000
1905 67万
1906 681,000
1907 679,000
1908 677,000
1904年から1908年までの年間平均死亡者数=683,000人。
1904年から1908年までの5年間における平均死亡者数は、年間68万人強であったことがわかる。

そこで我々は、英国で年間68万人が死亡するが、そのうち何人が税務当局の調査対象となるほどの価値のある財産を残し、またその財産の価値はいくらなのかを調査する。

これらの疑問に対する詳細な回答は、52ページと53ページに掲載されている表に示されています。この表には、記録が残っている過去5会計年度ごとに、調査対象となった不動産の件数と価値が示されています。

{55}これら5年間の平均を取ると、以下の要約事実が得られることがわかるだろう。

年間死亡者数 683,000
年間宣誓不動産件数 83,206
年間純資産額が100ポンド未満の不動産 17,626
年間純収入が100ポンドを超える不動産 65,580
課税対象となる不動産の年間純資産額 2億7830万ポンド
ここで疑問が生じる。宣誓供述書の対象となっていない、ごくわずかな不動産の平均価値はいくらだろうか?この豊かな国の住民の大多数を占める貧しい人々が、一人当たりに残した財産はいくらだろうか?わずかな質素な家具や、貯蓄銀行、共済組合、労働組合、住宅金融組合などに投資された少額の資金はあるが、これらは一体どれほどの価値があるのだろうか?

友愛組合主任登録官のスチュアート・シム氏は、最新の報告書(1909年第105号)44ページで、登録済みの共済組合および貯蓄機関の概要を56ページに掲載している。

総額4億3900万ポンドは数百万人の貯蓄を表していますが、約3400万人の「会員」数は、それだけの個人を表しているわけではありません。当然ながら、会員には重複が多く、一人の人が2つ、3つ、4つ、あるいはそれ以上の団体やクラブの会員になっている場合もあります。週30シリングを稼ぐ大工は、労働組合の会員であり、2つの共済組合の会員であり、郵便貯金銀行に数ポンドの預金があり、住宅金融組合の預金者でもあるため、リスト上では「5人の会員」として計上される可能性があります。

このリストは完全ではありません。なぜなら、高額な管理費で支払った金額の大部分を浪費している産業保険会社や、未登録の共済組合やスレートクラブは含まれていないからです。

{56}
貯蓄機関:
1907年12月31日時点の登録済み共済組合、公認貯蓄銀行、郵便局貯蓄銀行の概要。

機関の性質。
返品数
メンバー数 資金。
住宅金融組合: £
法人化された団体 1,852 565,047 57,300,118
非法人団体 58 58,000 15,989,111
1,910 623,047 73,289,229
友愛団体等:
一般の友愛団体 6,563 3,416,869 19,346,567
支部を持つ団体 20,640 2,710,437 25,610,365
友愛組合の収集 55 9,010,574 9,946,447
慈善団体 73 29,716 337,393
労働者クラブ 1,036 272,847 381,463
特別認可協会 162 70,980 532,717
特別認可融資組合 618 141,850 897,784
医学会 96 313,755 65,513
牛保険組合 60 4,029 8,570
ショップクラブ 7 12,207 1,349
29,310 15,983,264 57,128,168
協同組合:
産業と商業 2,267 2,461,028 53,788,917
ビジネス 399 108,550 984,680
土地協同組合 146 18,631 1,619,716
2,812 2,588,209 56,393,313

労働組合 652 1,973,560 6,424,176
労働者災害補償制度(1) 59 99,371 164,560
労働組合友の会融資協会 248 33,576 260,905
登録済みの共済組合の総数 34,991 21,301,027 193,660,351
銀行。 預金者。 預金。
鉄道貯蓄銀行 18 64,126 5,865,072
信託貯蓄銀行(株式投資を含む) 222 1,780,214 61,729,588
郵便貯金銀行(株式投資を含む) 15,166 10,692,555 178,033,974
認定銀行および郵便貯金銀行の合計 15,406 12,536,895 245,628,634

総計 50,397 33,837,922 439,288,985
(1)記載されている数字には、1907年12月31日時点で証明書が失効または取り消された制度に関する64,700人の会員と105,475ポンドの未分配資金が含まれています。

注記: 12月31日以外の日付で申告が行われた場合、入手可能な最も近い日付の詳細が記載されます。

{57}一方で、示された金額――4億3900万ポンド――がすべて肉体労働者のものであると考えるのは大きな間違いだろう。住宅金融組合や貯蓄銀行などの資金のかなりの部分は中流階級のものであり、専門職の人々でさえ、住宅金融組合を通じて住宅を購入することをためらわない。

小規模商店主のわずかな在庫や、貧民院の「家具」についても考慮する必要があるが、後者に関しては、貧民の家具が通常どのようなものかを知っている人であれば、その価値を控えめに見積もるだろう。その交換価値はほとんど無視できるほど小さく、実用上の価値は、貧民院のみすぼらしい不快感を増幅させる要素の一つであるという点にある。その点において、貧民院を囲む醜い壁に劣らない価値を持っていると言えるだろう。

総じて、1908年における貧困層の総資産は5億ポンド未満と推定され、この金額は主に所得税免除対象者3900万人のうち大多数を占める大多数の人々のものであると考えられる。このうち年間約1500万ポンドが死亡時に移転し、そのうちサマセット・ハウスによる審査の対象となるのは、主に家屋などのごく一部に過ぎない。

これまで検討してきた事実に基づけば、富裕層と貧困層の資産比率について、妥当な見当をつけることができる。59ページには、これらの比率を示す表が掲載されている。私は52~53ページの表から得られた過去5年間の平均値を用い、純資産額1,000ポンド相当の資産を所有しているか否かを基準として、富裕層と貧困層を大まかに区分した。

2つの階級における死亡者数の正確な割合を把握するためには、富裕層においては裕福な家庭の子どもの死亡も考慮に入れる必要がある。毎年1,000ポンド以上の財産を所有して亡くなる成人2万人に加えて、 {58}裕福な家庭で亡くなった子どもや若者は7,500人です。次に、表の上部に、表中の他のすべての数字683,000から差し引いた残りの死亡者数を示します。

貧困層が残した財産の額を算出するにあたり、年間死亡時に失われると推定される貯蓄額1500万ポンドのうち、500万ポンドは52~53ページの表の最初の数行で実際に検討対象となっているものと仮定しました。残りの1000万ポンドは、59ページの表の最初の行にある59万2294人の死亡に対応するものとして計上しました。

これらの説明をすれば、表はそれ自体で雄弁に物語るだろう。そして、その物語は驚くべきものだ。1,000ポンドの資産の有無で富裕層と貧困層を恣意的に区別すると、1年間に亡くなる683,000人のうち、28,397人が富裕層または非常に裕福な層で亡くなり、2億5,970万ポンドの遺産を残す一方、654,603人が貧困層または非常に貧しい層で亡くなり、両者合わせてわずか2,950万ポンドしか残らないことがわかる。

1万ポンドを超える数字は特に注目に値する。

それぞれ1万ポンド(税抜)以上の資産を持つ

年。 番号。 価値。
1904-5 3,912 1億8660万ポンド
1905-1906年 3,924 1億9570万
1906-7 4,172 2億1820万
1907-8 3,945 1億9720万
1908-9 3,986 1億8710万
毎年、季節の周期に合わせて約4000人が亡くなり、彼らが残す遺産総額は約3億ポンドと申告されているが、そのうち約2億ポンドが遺産となる。

{59}
68万3000人が遺した財産(
1904~05年から1908~09年の平均)

死亡者(数。 残された財産。
貧困層と極貧層
財産が極めて少なかったため、宣誓供述書は作成されなかった(財産は1000万ポンドと推定される。58ページ参照)。 592,294 1,000万ポンド
破産して死亡 1,670 —
純資産100ポンド未満で死亡 15,956 90万
100ポンドから500ポンドの純資産を残して亡くなった 34,279 10,000,000
500ポンドから1,000ポンドの純資産を残して亡くなった 10,404 8,600,000
貧困層および極貧層の総数 654,603 2950万ポンド
金持ちと超金持ち
財産を持たずに未成年で死亡 7,500 —
純資産1,000ポンドから10,000ポンドを残して亡くなった 16,910 62,100,000
純資産1万ポンドから100万ポンドを残して亡くなった 3,980 1億7950万
億万長者で亡くなった 7 18,100,000
総富裕層と超富裕層 28,397 2億5970万ポンド

 富裕層と貧困層の合計  683,000 2億9250万ポンド

{60}
年間170人が1人あたり15万ポンド相当の資産で死亡し、80人が1人あたり25万ポンド以上の資産で死亡し、26人が1人あたり50万ポンド以上の資産で死亡し、7人が1人あたり約250万ポンド相当の資産で死亡する。

つまり、平均的な年では、26人が亡くなり、彼らが残す財産は、1年間に亡くなる65万4000人の貧困層が所有する財産をはるかに上回る。また、平均的な1年間で、亡くなる少数の富裕層が残す財産は、生きている貧困層全体が所有する財産の総額に匹敵する。

[14] 1894年財政法(57 & 58 Vict. c. 30)。

[15] この新しい情報源に初めて注目が集まったのは、この著作の初版においてであった。

{61}
第5章
国家の蓄積
私たちは、ある特定の年に死亡時に残された財産についての考察から、英国の総資本ストックの価値の推定へと移ります。

計算方法は2つあります。1つは、1年間に亡くなった人々の残した財産から、生存者が所有する財産へと推計する方法、もう1つは、国民所得のうち財産から得られる部分を資本化する方法です。前者の方法は、1950年代にポーターが著書『国民の進歩』で用いたものです。後者の方法は、多くの統計学者、特にロバート・ギッフェン卿によって採用されてきました。

以下の表では、現時点における国家の蓄積された富を推定し、それを3つのカテゴリーに分けて示しました。

(1)「国有財産」とは、本来の意味での国有財産、すなわち、天皇または地方自治体が所有する財産をいう。

(2)英国国内の個人所有の土地及び資本ストック、

(3)英国に居住する者が所有する外国及び英国領土内の財産

{62}
英国の累積資産:1908年
[この表は文脈なしに引用してはならない]

(1) 公共財産(帝国所有および地方所有)
(a) 帝国財産 5億5000万ポンド
(b) 地元の不動産 1,370,000,000
19億2000万ポンド
(1)国債(7億6200万ポンド)と(2)地方債(6億ポンド)を差し引く。 1,362,000,000
5億5800万ポンド
(2) 英国における個人所有の不動産:
( c ) 農地およびその農家、建物、柵、道路、溝等。所得税法第A条に基づく利益(1908~1909年)5,200万ポンド(20年で資本化) 10億4000万ポンド
(d) 住宅、事業用建物等、およびそれらの土地。所得税法スケジュールAに基づく利益(1908-9年)15年の購入時に資本化された2億1700万ポンド 3,255,000,000
(e) 所得税法別表Aに基づく土地からのその他の利益(1908-9年)25年経過時に資本化された1,300,000ポンド 32,000,000
(f) 農家の資本。耕作面積4700万エーカーに対し、1エーカーあたり6ポンドと推定される。 2億8200万
( g ) 国債残高(海外に保有する少額の債務は除く) 7億6200万
(h) 地方債務 6億
(私) 雑多な商業の中心地:
(1) 1908~1909年度の所得税法D表に基づき課税された雑業、専門職等の利益(課税を免れたと想定される利益6,000万ポンドを考慮に入れ、16ページ参照)から、海外からの利益(2,500万ポンド、16ページ参照)を差し引くと、4億4,400万ポンドであった。この金額の半分(2億2,200万ポンド)は資本からのものと想定され、10年の購入で資本化された。 2,220,000,000
(2) 所得税を納めていない小規模事業者の利益は、一部は資本から得られている。 1億
(j) 鉄道。1908-9年度のスケジュールDに基づき課税された利益=43,000,000ポンド(25年間の購入で資本化)。 1,075,000,000
( k ) 鉱山および採石場。1908-9年度のスケジュールDに基づき課税された利益=18,000,000ポンド(5年間の購入で資本化)。 90,000,000
(l) ガス工場。1908~1909年度のスケジュールDに基づく課税利益=7,800,000ポンド(20年間の購入で資本化) 1億5600万
( m ) 製鉄所。1908~1909年度のスケジュールDに基づく課税利益=5,100,000ポンド(5年間の購入で資本化) 25,000,000
(n) 水道事業。1908~1909年度のスケジュールDに基づき課税された利益=6,200,000ポンド(20年間の購入で資本化)。 1億2400万
(o) 運河。1908-9年度のスケジュールDに基づき課税された利益=20年間の購入で資本化された4,200,000ポンド 84,000,000
( p ) 市場、通行料、漁業、墓地など。1908~1909年度のスケジュールDに基づき課税された利益=20年間の購入で資本化された1,400,000ポンド 28,000,000
(q) 1908-9年度スケジュールDに基づき課税されるその他の利子および利益 = 20年間の購入で資本化された7,700,000ポンド 1億5400万
( r ) 個人宅にある家具、美術品等。別表Aの「住宅」の価値の6分の1とみなされる(項目d参照)。 5億4000万
105億6700万ポンド
(3) 英国在住者が所有する海外の不動産
(s) 1908-9年度のスケジュールCに基づき課税されたインド、植民地および外国政府証券からの利息 = 25年間の購入で資本化された32,200,000ポンド 8億500万
(t) インド、植民地、外国の証券(鉄道を含む)からの利息、1908-9年度スケジュールDに基づき課税された金額=20年で資本化された56,600,000ポンド 1,132,000,000
(u) 海外からのその他の利益は、資本価値が約 7億
26億3700万ポンド
まとめ
(1) 公共財産 5億5800万ポンド
(2) 英国における個人所有の不動産 10,567,000,000
(3) 英国在住者が所有する海外の不動産 2,637,000,000
137億6200万ポンド
{65}表自体に示されている説明に加えて、いくつか補足説明を加えておきます。概ね、これらの推定値は所得税統計に基づいています。したがって、算出された数値は実際の値に近い近似値と言えます。また、この表には、不確実な項目に関する、やむを得ない概算値も含まれています。

公共財産の問題は、非常に扱いが難しい問題です。項目aでは、私たちの {66}軍艦および海軍・軍事物資の備蓄、帝国の造船所、ドックヤードおよび兵器廠、官庁、美術館、博物館およびその収蔵品、政府の工場および作業場およびその設備、郵便局、電信および電話の資本などは、控えめに見積もっても 5 億 5000 万ポンドの価値がある。減価償却を考慮したすべての船舶の資本価値は 1 億 5000 万ポンドを下回ることはなく、海軍の設備および資材は 8000 万ポンドの価値があるに違いない。陸軍の資材および軍事設備は価値が低いが、1 億 2000 万ポンドを下回ることはまずないだろう。郵便局、電信および電話事業の価値は、利益を 15 年間買い取るだけで 6000 万ポンドになる。スエズ運河の株式は 2800 万ポンドの価値がある。したがって、帝国所有の全資産の総額を5億5000万ポンドと見積もるのは、決して過大な数字ではない。[16]

地方自治体が国の受託者として管理する公有財産は非常に大きい。この点で共有地について考えるのは都合が良い。イングランドとウェールズにはおそらく約200万エーカーの共有地があるだろう。これは、その何倍もの面積がまだ盗まれていないすべてである。[17]これらの共有地を1エーカーあたり平均25ポンドと評価すると(サリーのように、現在の市場価格で1エーカーあたり200ポンドから2,000ポンドの価値がある共有地もある)、5,000万ポンドになる。

道路は国家評価において重要な項目であり、国の面積に残されたほぼ全てである。主要道路は約22,000マイル、補助道路は約97,000マイルある。これらは土地としての価値と高速道路としての価値を持つが、土地と建設を合わせて平均1マイルあたりわずか5,000ポンドと評価すると、 {67}英国の道路の価値を控えめに見積もっても、約6億ポンドに達する。

公園やその他の土地、建物(オフィス、住宅、学校、市場、精神病院、救貧院を含む)、橋、下水道、照明システム、ガス工場、電気照明および電力事業、路面電車、水道施設、貯水池などの価値についても検討する必要がある。

英国の地方自治体の未払い債務は現在約6億ポンドに上ります。この全額が前述の目的のために支出されており、その価値は債務額をはるかに上回っています。地方自治体の資産価値を未払い債務額の20%増し、つまり7億2000万ポンドと見積もるのは、非常に控えめな見積もりであると私は考えます。

こうして、地元の不動産の価値を概算した妥当な見積もりとして13億7000万ポンドという金額にたどり着きました。これに5億5000万ポンドの帝国資産を加えると、英国の蓄積された富のうち、国民の共同所有となっている部分の評価額は19億2000万ポンドとなります。[18]

しかし、これらの多額の財産の所有に対して、国債と地方債で表される公的資産に抵当権を設定しなければなりません。もちろん、これらは帝国および地方政府の財産​​に直接担保されているのではなく、帝国および地方の歳入に担保されています。しかし、これらを抵当権とみなし、表で示したように控除するのが都合が良いのです。この控除を行うことで、国債と地方債の額を私有財産の価値の見積もりに適切に含めることができます(項目gとhを参照)。これは、この問題の真の姿を示しています。英国国民は、集合的に比較的少ない財産しか所有していません。 {68}いずれこの問題は解決されるでしょう。なぜなら、地方自治体は急速に再生産事業を獲得しているからです。しかし、それらの取得や設備のために借り入れたローンが返済されるまでは、それらが個人に抵当に入れられていることを忘れてはなりません。したがって、公有財産の評価額から負債を差し引き、私有財産に加算することで、私は実際の状況を正確に描写していると主張します。

この件に関する要点をまとめると、英国国民は総じて19億2000万ポンド相当の財産を所有しており、また、国民の一部に対して13億6200万ポンドの負債を抱えている。したがって、国民が総じて所有していると言える財産は、比較的にわずか5億5800万ポンドに過ぎない。

私は、一般に「国家」の富と呼ばれる私有財産へと移します。

項目cでは、農地とその上の農家やその他の建物は10億4000万ポンドと評価されている。1898年、王立農業委員会は、1893年の利益を18年間買い取ることで土地の価値を算出した。農地の価値は現在、食料価格の上昇とともに上昇している。[19]

項目d「住宅」は、住居だけでなく、工場、作業場、事務所、その他農家を除くすべての建物を含むことを明確に理解しておく必要がある。また、しばしば見落とされがちだが、住宅の価値と土地の価値の両方も含まれる。15年の購入で資本化すると、不動産の市場価値は決して過大評価されていない。このようにして算出された32億5500万ポンドは、かなりの金額であり、リストの中で群を抜いて最も大きな項目である。これには、工場やその他の事業用建物の価値として、相当額の事業資本が含まれる。

{69}ここで忘れてはならないのは、私たちが話しているのは経済的な評価であって、本質的な価値ではないということだ。総額32億5500万ポンドのうちかなりの割合を占める住宅は、本質的な価値は低く、その経済的価値は、住む場所を必要とする人々の切実な必要性によってのみ生み出されている。ロンドンには、取り壊されるべき汚いレンガ造りの建物が数多く存在するが、それらの家主にとっては、そこから家賃収入を得ることで何百万ポンドもの価値があるのだ。

項目f は農民の資本について扱っています。ここでは、1905 年に RH イングリッシュ パルグレイブによって算出された数値を使用しました。[20] パルグレイブ氏は、国内のさまざまな地域で使用されている 1 エーカーあたりの資本額を注意深く調査した結果、1 エーカーあたり 6 ポンドは過大な見積もりであると考えていますが、この問題に多くの注意を払ってきたクレイギー少佐は、それは低すぎると考えているようです。

項目gとhについては既に言及済みである。

項目i (1) は、所得税法のスケジュール D に基づいて課税されるその他の商取引および職業に使用された資本の額の見積もりです。私は、見積利益の半分が資本から得られたものと仮定し、この半分を 10 年の購入で資本化しました。このようにして得られた金額、2,220,000,000 ポンドは、正確なものではなく、妥当な見積もりとみなすことができます。1908 年には、登録された合資会社の名目上の「払込済」資本が 2,123,000,000 ポンドであったことを指摘しておきます。

i (2)では、年間収入が160ポンド未満の小規模商人が使用する資本の概算として1億ポンドが挙げられています。私は1億ポンドは寛大な見積もりだと思いますが、これに対して、1885年にロバート・ギッフェン卿が3億3500万ポンドと見積もったことを指摘しておくべきでしょう。いずれにせよ、この数字は全くの推測であり、適切な統計資料はありません。

{70}jからqまでの 項目については、特にコメントは不要でしょう。ただし、鉱山、採石場、製鉄所の利益は、その枯渇性を考慮して、一部の当局では購入後わずか4年分しか資本化されないことを指摘しておきます。

項目rは、家具、美術品、その他の動産に関するものです。私はこれを項目「家屋」( d )の6分の1と見積もっています。しかし、この見積りは以前の見積りとは大きく異なっていることを指摘しておく必要があります。1885年にロバート・ギッフェン卿は「家屋」の価値の半分を取り、マルホールをはじめとする統計学者もこの見積りを一般的に用いてきました。しかし、これは妥当でしょうか?私はそうは思いません。まず第一に、「家屋」という項目には、その内容物が価値のある多数の事業用建物が含まれていますが、それらは既に項目iで見積り済みです。また、この項目には、建物に関連するすべての土地の価値も含まれています。土地と事業用建物を差し引いたとしても、残りの部分について、平均的な個人住宅には建物の建設費の50パーセントに相当する家具やその他の物品が含まれていると断言できるでしょうか?調査の結果、そのような見積りは裕福な住宅の場合にのみ妥当であることが分かりました。しかし、これまで見てきたように、裕福な家は比較的少なく、「快適な」家はさらに少ない。イギリスの小さな住宅の大部分は、家具や調度品が非常に貧弱なため、残念ながら、それらを覆う中流階級の家と比べても価値は小さく、多くの場合、ほとんど価値がない。

したがって、項目dの半分ではなく6分の1を用いて項目rを算出することで、私は可能な限り寛大な見積もりを行っていると考えています。従来のように「住宅」の価値の半分を用いて約16億ポンドとするのは、大きく的外れであると私は考えます。

このように推定された英国における個人所有の不動産の総額は、 {71}国が所有する資産とは対照的である。その額は105億6700万ポンドに上る。

次に、3つ目のカテゴリーである「英国在住者が所有する海外の不動産」について検討します。これらの項目はそれ自体が雄弁に物語っており、非常に妥当な割合で資本化されています。驚くべきことに、この国のある特定の人々が海外に約26億ポンド相当の不動産を所有していることが明らかになりました。

総額は137億6200万ポンドで、人口1人当たり300ポンド、あるいは5人家族で1500ポンドに相当する。

[16] もちろん、陸軍と海軍の訓練された人員の価値もあり、兵士一人当たり250ポンド、水兵一人当たり400ポンドを下回ることはないだろうが、この見積もりは一般に「財産」と呼ばれるものの価値に限定する。

[17] アイルランドとスコットランドには共有地はありません。

[18] 1885年にロバート・ギッフェン卿は政府と地方の財産を5億ポンドと見積もったが、彼がその数字を挙げた理由は分からない。

[19] エヴァーズリー卿は、25年間の購入が1905年の条件を満たしていると考えているようです。1905年3月の王立統計学会誌の議論を参照してください。

[20] 「農業損失の推定」。1905年3月に王立統計学会で発表された論文。

{72}
第6章
資本の独占
第4章で検討した富裕層と貧困層の状況を考慮すると、英国の蓄積された富が人口1人当たり300ポンド、あるいは5人家族当たり1,500ポンドに相当すると述べることは、平均値によって分配の大きな不平等を覆い隠すものであることは明らかです。

相続税の記録に立ち返ると、それらを通して、約140億ポンドに上る資本の大部分が国民の間でどのように分配されたかを正確に把握することが可能となる。

52ページと53ページの表に改めて注目していただきたい。毎年、驚くほど一定のペースで、各資産区分において一定額の資金が移動している。総額の規模に比べて変動幅は非常に小さいため、数値を算出する際に5年間の平均を取る必要はほとんどない。

毎年約6万5千人が亡くなり、約2億7千万ポンドの遺産が残されるとすると、生存者の数と財産はこれらの数字に対してどのくらいの割合を占めるでしょうか?

そこで提起された疑問は、非常に興味深いものです。ポーターは著書『国家の進歩』の中で、45対1という比率を想定していたようですが、実際の数値がそれほど高いとは考えにくいです。

アン女王以降、イギリスの王位継承は以下の日付で終了しました。

アン、 1702
ジョージ1世、 1714
ジョージ2世、 1727
ジョージ3世、 1760
ジョージ4世、 1820
ウィリアム4世、 1830
ビクトリア、 1837
エドワード7世、 1901
ジョージ5世、 1910
{73}つまり、208年の間に王位継承は8回行われ、平均すると約26年に1回の割合となる。

私は、過去2世紀にわたり、数多くの著名な領地が相続された時期を調査したところ、家系によって非常に大きなばらつきがあることが分かりました。サフォーク伯爵位は、1731年から1898年の間に平均16.7年の間隔で相続されています。コベントリー伯爵位は、1712年から1843年の間に22年の間隔で相続されています。これらの間隔は平均を大きく下回っていますが、平均を上回るケースも同様に注目すべきものです。エセックス伯爵位は、1709年から1892年の間にわずか4回しか相続されておらず、平均は45.7年です。バサースト伯爵位も同様に、1775年から1892年の間にわずか5回しか相続されておらず、平均は43.4年です。

多数の実際の事例の平均を取ると、平均は29.2年となり、私は30年を概算値として採用することにしました。これは真実から大きく外れることはないでしょう。そこで、53ページの表の最終列にある死亡者1人に対して生存者が30人いると仮定して、「財産の分割:死者から生者への議論」と題した表を作成しました。この表は74ページと75ページに掲載されています。第4章の表から引用した1列目と2列目の数値に30を掛けて、3列目と4列目の数値を作成しました。その結果は非常に興味深いものです。

{74}
財産の分割:
死者から生者への論拠

遺産の種類 死者たち
1904~05年から1908~09年までの5年間における死亡税記録の平均値。
(1)
人 (2)
財産
£
100ポンド未満(税抜) 15,956 900,00
総額300ポンド未満 18,917 3,600,000
総額300ポンドから500ポンド 9,288 3,700,000
100ポンドから500ポンド(税抜) 6,074 2,700,000
総資産額が500ポンド以下の場合 50,235 10,900,000

500ポンドから1,000ポンド(税抜) 10,404 8,600,000
1,000ポンドから10,000ポンド(税引き後) 16,910 62,100,000
手取り1万ポンド~2万5千ポンド 2,338 41,000,000
手取り25,000ポンド~50,000ポンド 910 35,100,000
手取り5万ポンド~7万5千ポンド 291 19,400,000
手取り7万5000ポンド~10万ポンド 145 13,200,000
10万ポンドから15万ポンド(税引き後) 133 16,900,000
15万ポンドから25万ポンド(税引き後) 90 19,700,000
25万ポンドから50万ポンド(税引き後) 54 20,600,000
50万ポンドから100万ポンド(税引き後) 19 13,600,000
純利益100万ポンド以上 7 18,100,000
総資産額が500ポンドを超える物件 31,301 2億6830万

総計 81,536 2億7920万
{75}
遺産の種類 生きている 一人当たりの不動産の平均価値。
第1列と第2列の数値は、第1列の死亡した不動産所有者1人につき、生存している不動産所有者が30人いると仮定して、30倍されている。
(3)
人 (4)
財産
£ £
100ポンド未満(税抜) 478,680 27,000,000 56
総額300ポンド未満 567,510 1億800万 190
総額300ポンドから500ポンド 278,640 1億1100万 398
100ポンドから500ポンド(税抜) 182,220 81,000,000 444
総資産額が500ポンド以下の場合 1,507,050 3億2700万 216

500ポンドから1,000ポンド(税抜) 312,120 2億5800万 826
1,000ポンドから10,000ポンド(税引き後) 507,300 1,863,000,000 3,672
手取り1万ポンド~2万5千ポンド 70,140 1,230,000,000 17,536
手取り25,000ポンド~50,000ポンド 27,300 1,053,000,000 38,571
手取り5万ポンド~7万5千ポンド 8,730 5億8200万 66,600
手取り7万5000ポンド~10万ポンド 4,350 3億9600万 91,034
10万ポンドから15万ポンド(税引き後) 3,990 5億700万 127,067
15万ポンドから25万ポンド(税引き後) 2,700 5億9100万 218,800
25万ポンドから50万ポンド(税引き後) 1,620 6億1800万 381,481
50万ポンドから100万ポンド(税引き後) 570 4億800万 715,789
純利益100万ポンド以上 210 5億4300万 2,585,714
総資産額が500ポンドを超える物件 939,030 8,049,000,000 8,571

総計 2,446,080 8,376,000,000 3,424
{76}
まず、総資産額は83億7600万ポンドとなり、これは第5章で算出した私有財産の推定額より約54億ポンド少ない。これは驚くべきことではない。相当な額の財産が相続税を免れていることは疑いようがない。78ページには、内国歳入委員会の報告書から引用した、1908年から1909年にかけて譲渡された様々な財産の詳細が記載されている。「家庭用品、衣類等」という項目を見てみよう。これはわずか600万ポンドである。さて、読者は第5章で、こうした財産の価値を5億5000万ポンドと見積もったことを覚えているだろうが、この見積額は20年前にロバート・ギッフェン卿が行った見積額より4億ポンド低い。 600万ポンドは公式には「家庭用品、絵画、陶磁器、リネン、衣類等」に関連するものとされている。これを30倍しても1億8000万ポンドにしかならず、これは明らかに本来あるべき額より3億ポンド少ない。1908~09年の「売掛金、在庫、のれん等」はわずか1700万ポンドであり、過小評価を示していることがわかる。他の資産についても同様の過小評価が行われている可能性が高く、無記名債券はしばしば課税を免れている。海外への投資の大部分は間違いなく相続税を免れている。

もう一つ、そして最も重要な点は、相当な額の財産が生前の贈与によって相続税を免れているということである。以下の数字は特に重要である。

(1)所得税評価額
と(2)遺産評価額の比較

所得税に対する総評価額
(百万ポンド) 相続税の対象となる純資産額の見直し。
数百万ポンド
1895-6 677.8 213.2
1896-7 704.7 215.8
1897-8 734.5 247.3
1898-9 762.7 250.6
1899年~1900年 791.7 292.8
1900-1 833.3 264.5
1901-2 867.0 288.9
1902-3 879.6 270.5
1903-4 902.8 264.1
1904-5 912.1 265.1
1905-1906年 925.2 272.2
1906-7 943.7 298.5
1907-8 980.1 282.3
1908-9 1010.0 270.9
{77}所得税と相続税の評価額の間には、著しい相関関係の欠如が見られる。前者は極めて順調に増加している。後者は、ハーコート改訂相続税法の施行後最初の数年間は増加したが、その後は実質的に横ばい状態となった。その理由は、相続税の支払いを回避するために生前贈与が増加したことにあることは疑いようもなく、1908年から1909年にかけて審査された遺産総額は、3億ポンドではなく4億ポンドに近い額であったはずだ。

議会は、生前贈与は贈与者の死亡の3年以上前に行われた場合を除き、相続税の免除対象とならないという法律(1909年に貴族院で否決された後、1910年に可決された1909年財政法)を制定すること で、この回避行為に対処しようとした。

75ページに記載されている83億7600万ポンドと65ページに記載されている137億ポンドとの間の見かけ上の相違は、不正確さではなく、言及されている事実の正確な結果である。

現状では、74~75ページの表は、関係する人々の財産の大部分を表しているものの、全てを表しているわけではない。しかしながら、この表は、あたかも全てを扱っているかのように、財産の分配方法を正確に把握させてくれる。

{78}

1908-1909会計年度に死亡により移転した遺産の総額を、(1)遺産の規模および(2)財産の記述に基づいて分類する。

不動産の規模 株式、投資信託、証券、その他類似の有価証券。 自宅と銀行に現金がある。 住宅ローン、債券、手形などに基づいて貸し付けられた資金。 取引資産、すなわち売掛金、在庫、のれんなど。
£ £ £ £
総額300ポンドを超えない 239,910 1,263,509 119,186 222,528
総額300ポンドから500ポンド 392,345 974,686 211,362 262,508
100ポンドから500ポンド 265,873 354,133 110,053 664,130
500ポンドから1000ポンド 1,586,521 1,633,265 760,018 863,702
1,000ポンドから10,000ポンド 21,247,265 6,169,300 7,281,737 4,296,571
1万ポンドから2万5千ポンド 18,767,290 2,345,310 4,112,023 2,184,906
2万5000ポンドから5万ポンド 17,675,813 1,454,151 3,111,506 1,704,057
5万ポンドから7万5千ポンド 10,562,035 726,051 1,561,811 1,334,990
7万5000ポンドから10万ポンド 7,534,683 572,995 1,354,405 852,908
10万ポンドから15万ポンド 10,175,403 567,701 1,479,966 668,643
15万ポンドから25万ポンド 9,738,895 317,672 888,356 736,528
25万ポンドから50万ポンド 11,377,749 860,505 1,648,587 1,244,988
50万ポンドから100万ポンド 3,370,659 36,126 280,636 1,177,432
100万ポンド以上 6,318,402 616,113 82,533 1,059,061
合計 119,252,843 17,891,517 23,002,179 17,272,952
不動産の規模 保険契約。 家庭用品、衣料品など 農地。 住宅および事業用不動産。
£ £ £ £
総額300ポンドを超えない 562,756 277,353 100,014 598,220
総額300ポンドから500ポンド 353,865 210,848 94,088 967,152
100ポンドから500ポンド 507,869 239,037 329,362 2,862,200
500ポンドから1000ポンド 844,829 404,730 588,750 4,120,809
1,000ポンドから10,000ポンド 3,553,234 1,673,603 4,102,764 18,168,513
1万ポンドから2万5千ポンド 1,400,980 849,525 2,432,372 6,516,563
2万5000ポンドから5万ポンド 1,067,993 633,560 2,465,454 4,322,623
5万ポンドから7万5千ポンド 314,705 360,607 1,407,645 2,091,525
7万5000ポンドから10万ポンド 337,012 208,217 1,741,005 1,161,460
10万ポンドから15万ポンド 490,791 364,077 1,373,393 1,635,301
15万ポンドから25万ポンド 535,038 336,487 1,542,264 1,454,949
25万ポンドから50万ポンド 279,200 448,789 1,611,265 1,222,858
50万ポンドから100万ポンド 179,368 -*39,952 1,649,580 614,244
100万ポンド以上 282,723 225,708 1,253,498 307,871
合計 10,710,363 6,192,589 20,691,454 46,044,288

  • 当年度に他のクラスに移転された資本は、これらのクラスに持ち込まれた資本を上回った。
    不動産の規模 地代および類似の負担。 その他の不動産。 総資本価値。
    £ £ £
    総額300ポンドを超えない 1,505 388,068 3,773,049
    総額300ポンドから500ポンド 5,811 397,431 3,870,096
    100ポンドから500ポンド 13,008 517,903 5,863,568
    500ポンドから1000ポンド 43,922 1,226,606 12,073,152
    1,000ポンドから10,000ポンド 571,404 7,811,769 74,876,160
    1万ポンドから2万5千ポンド 790,506 4,802,567 44,202,042
    2万5000ポンドから5万ポンド 724,520 4,199,814 37,359,491
    5万ポンドから7万5千ポンド 371,867 2,061,497 20,792,733
    7万5000ポンドから10万ポンド 271,003 1,225,183 15,258,871
    10万ポンドから15万ポンド 354,061 1,485,937 18,595,273
    15万ポンドから25万ポンド 561,046 2,479,257 18,590,492
    25万ポンドから50万ポンド 411,398 2,257,972 21,363,311
    50万ポンドから100万ポンド 105,066 992,010 8,365,169
    100万ポンド以上 188,350 6,571,469 16,905,728
    合計 4,413,467 36,471,483 301,889,135
    {79}
    この表には、驚くべき対照が数多く見られます。表を2つの部分に分けましたが、下半分はほぼ所得税納税者層で構成されています。週3ポンドを超える収入を得ている人々は、概して国民の大多数を占める不動産所有者であると予想されます。この表によると、500ポンド以上の不動産を所有する人の数は93万9000人です。この数字は、所得税納税者の推定数である110万人と比較することができます。

80億4900万ポンドを保有する93万9030人のうち、31万2120人は合計で約2億5800万ポンドしか保有しておらず、残りの62万6910人は77億9100万ポンドを保有している。

77億9100万ポンドを保有する62万6910人のうち、50万7300人が合計18億6300万ポンドを保有しており、残りの11万9610人が59億2800万ポンドを保有している。

そして、相続税の回避の大部分は、間違いなく大邸宅群の中にあると言わざるを得ません。これは76~77ページの表にも明確に示されています。このように、事実に近づけば近づくほど、資本の独占は驚くべきものに見えてきます。ほんの一握りの人々が国を所有していると言っても過言ではありません。おそらく、人口の約70分の1を占める約12万人の人々とその家族が、英国の総資産の約3分の2を所有しているというのも事実でしょう。

少数の人々が資本を独占している以上、国民所得の分配が本書の巻頭図に示されているような状態になるのは必然的な結果である。もし所得を調査することが全くできないとしても、資本に関する事実から、所得の分配が著しく不均等になることは、調査するまでもなく分かるだ​​ろう。また、所得に関する既知の事実と相続税だけを考慮に入れたとしても、 {80}統計データが入手できなかったとしても、この章で考察するような富の独占状態を推測することは可能であるはずだ。

労働者階級や下層中産階級が所有する国民資産のごくわずかな部分を「労働者階級の資本」と呼ぶのは、しばしば見られるように、嘲笑に等しい。それは大部分において、リスが蓄える木の実のようなものだ。主に病気手当、失業手当、葬儀費用、粗末な家の建築費などに充てられる。貯蓄者の利益のために使われる産業資本は、ほとんど存在しない。

財産をほとんど持たない人々は、国営企業を所有する人々と、自分たちの労働力の販売について公正な交渉を行うことができない。少数の私有財産所有者が、生活手段である生産手段を所有することによって、事実上国家を統治している。ウェストミンスターの政府は、国民の大多数と同様に、財産をほとんど、あるいは全く所有していないため、無力である。国家の富の主要な源泉である石炭や、貿易の主要因である鉄道さえも支配することができない。国家の投資は、国民の大多数の投資と同様に、取るに足らない量である。そして、所有する者が支配するのである。

{81}
第7章
イギリスの領域
それでは、イギリスの面積について考えてみましょう。私は「面積」という言葉を意図的に用いています。なぜなら、土地を他のあらゆる商品と区別するのは、その面積だからです。人間は岩を砕いて土を作ることができます。ある地表から土を完全に剥ぎ取ることもできます。湿地を農地に変えることもできます。不注意な耕作によって土地の肥沃さを奪うこともできます。土地の上に床を建てたり、下に竪穴を掘ったりすることもできます。小さな土地を土台として、大勢の人々を着せるのに十分な布を生産することもできます。しかし、人間にはできないことが一つあります。土地の地理的な位置を変えることはできないのです。面積、つまり広がりという要素は、固有のものであり、不動であり、不変であり、破壊不可能です。[21]

したがって、土地の管理方法は、社会にとって極めて重要な問題である。固定された土地は、あらゆる人間活動の基盤であり、私たちはその上で生活しなければならない。そして、その土地における私たちの分布の仕方は、私たちの幸福を大きく左右する。

すでに述べたように、英国では国民が共同で所有する土地はごくわずかであり、国民同士の関係を大きく左右する国土の全域のうち、道路、河川、そしてごく少数の取るに足らない共有地や公園を除いて、公共の財産はごくわずかである。国土の総面積は7700万エーカーで、そのうち約7700万エーカーが私有地である。

{82}これまで見てきた事実から予想されるように、この地域の大部分は比較的少数の人々の手に握られている。地主の数は多いが、大地主はごくわずかである。

こうした調査の他の多くの部分と同様に、土地の所有権に関する正確な情報が著しく不足しているという問題に直面している。重要なテーマであればあるほど、国民としてそれを記録に残そうとする努力は少なくなる。1910年現在、イギリスの土地を所有する人の数を正確に把握することは誰にも不可能である。このテーマに関するブルーブックは35年間発行されていない。「新ドゥームズデイ・ブック」として知られる最後の土地所有者調査は1873年に行われたが、発行当時は大きな関心と論争を巻き起こしたものの、現代の世代には忘れ去られている。

新ドゥームズデイ・ブックの内容は、ジョン・ベイトマン氏によって綿密に修正・分析された。[22]イングランドとウェールズのみを対象とした、1883年までの大領地に関する改訂された数字の要約は以下のとおりである。

イングランドおよびウェールズにおける土地所有権

所有者数 所有者の区分。 エーカー。
400 同僚および女性同僚 5,729,979
1,288 偉大な地主たち 8,497,699
2,529 スクワイアーズ[23] 4,319,271
9,585 大ヨーマン[23] 4,782,627
24,412 小ヨーマン[23] 4,144,272
217,049 小規模事業者 3,931,806
703,289 コテージ所有者 151,148
14,459 公共機関 1,443,548
無駄 1,524,624
973,011 無駄 34,524,974
{83}所有者数は約100万人に達したが、その大部分を所有しているのはごくわずかであることがわかる。実際には、イングランドとウェールズの大部分を所有しているのは約3万8000人である。分析結果は以下の通りである。

38,214人が27,473,848エーカーの土地を所有しており、
一人当たりの平均所有面積は719エーカーだった。

934,797人が5,526,502エーカーの土地を所有していた。
一人当たりの平均所有面積は6エーカーである。

また、934,797人の小規模オーナーのうち:

703,289人が151,148エーカーの土地を所有していた。
平均面積は1ロッド未満である。

英国に関して、ベイトマン氏の分析結果は以下の通りである。

イギリスの土地所有権:1883年

エーカー。
総面積 77,000,000
2,500人が所有 40,426,000
これらの事実を緩和し、またこれらの事実に伴う屈辱と経済的隷属に英国国民を納得させるために、2,500人の所有する4,000万エーカーのうち一部は山地や荒地であるという奇妙な主張がなされてきた。しかし実際には、この主張は現状をさらに非難するものであり、英国の小さな国土のうち「荒地」であるべきものはごくわずかである。英国の地主は、植林を怠ったことについて国家に対して責任を負うべきである。もし少数の所有者にとって価値がないと宣言されるならば、富裕層の「荒地」は国家に引き渡されるべきである。

1883年以降、所有者の数は確かに増加したが、それほど大きくはなかった。なぜなら、小さな土地に家を所有している人々でさえ、主に {84}借地権制度は、事実上、将来の少数の所有者のために地代を積み上げるという仕組みに利用されている。英国には現在約125万人の自由保有地所有者がいるかもしれないが、英国の土地の実質的な所有状況は、上記の数字が示すとおりである。

言うまでもないことだが、土地所有に関するこれらの事実は、本書で述べられている資本の独占に関する結論を最も鮮やかに裏付けるものである。

我々は陸生動物であるため、居住地や労働拠点となる土地を購入するのに必要な資金力を持たない者は、イギリス領土を所有する人々との間で何らかの取り決めをせざるを得ない。土地の使用許可に対して支払われる金額は一般に地代と呼ばれ、7700万エーカーの土地の使用に対して支払われる地代の総額は相当な額に上る。既に検討した所得税申告書から、その額をかなり正確に見積もることができる。

まず、地主の農地からの収入について。これは所得税の別表Aから得られます。1908~1909年に課税された収入は総額5,200万ポンドでしたが、既に述べたように、この一部は実際の収入ではありませんでした。修繕費(税務署長が636万ポンドを認めた)、控訴による調整などを差し引くと、1907~1908年に課税された農地からの純収入は約4,400万ポンドでした。しかし、これは土地のみの賃料ではなく、建物、柵、道路、溝などすべてを含む農場全体の賃料です。土地のみの実際の賃料は、おそらく3,500万ポンドと見積もることができるでしょう。

次に、家屋、工場、事業所などが建っている土地の賃料について見ていきます。1908~1909年の所得税法第A条に基づいて査定された総所得は2億1700万ポンドで、そのうち4900万ポンドは {85}首都圏のみの場合。この金額から純収入を算出するには、かなりの額を差し引く必要があります。委員は、修繕費として33,700,000ポンド、慈善事業等として7,400,000ポンド、空き家として8,000,000ポンド、過大評価等として3,900,000ポンドを認めました。したがって、民間地主が得る家屋とその土地からの実際の収入は1億6400万ポンドに減少します。この1億6400万ポンドのうち、土地のみからの賃料はいくらでしょうか。

ロンドンでは、総評価額の約 3 分の 1 が地代です。地方ではその割合は小さく、おそらく 4 分の 1 未満です。前者の数字については、LCC の測量士が数年前にこの問題を詳細に慎重に調査した後、首都の土地の価値を 1,500 万ポンドと推定しました。これは、土地と建物を合わせた総評価額の 3 分の 1 強です。そこで、首都の地代を 1,600 万ポンド、英国のその他の地域の地代を総評価額 (1億 6,400 万ポンド) の 4 分の 1、つまり 4,100 万ポンドとします。こうして、英国全体で 5,700 万ポンドになります。これに、雑多なスポーツ地代、十分の一税などの 100 万ポンドを加える必要があります。

しかし、スケジュールAは土地所有から得られる利益をすべて網羅しているわけではありません。スケジュールDでは、鉄道、鉱山、採石場、製鉄所などが課税対象となっており、これらは土地に付随する事業であり、その利益には地代が含まれています。最も重要なのは鉱山です。1893年、鉱業ロイヤルティに関する王立委員会は、1889年に自由保有地主が受け取ったすべての鉱業ロイヤルティ、固定地代などを慎重に計算し、500万ポンド未満としました。[24]この金額は現在、あらゆる種類の鉱山や採石場を含めて約700万ポンドに増加していると思われます。 {86}鉄道や運河などの費用は、年間600万ポンドを超えることはまずないだろう。

推定した数値をまとめると、次のようになります。

英国の地代概算

農地から 3500万ポンド
住居、工場、事業所などが建っている土地から 57,000,000
スポーツレンタルなどから。 1,000,000
鉱山、採石場などから 7,000,000
他の物件から 6,000,000
[25] 1億600万ポンド
したがって、概算すると、英国の土地使用許可を得るために民間所有者に支払われる貢納金は1億600万ポンドと見積もられます。すでに述べたように、2,500人が国土全体の半分を所有しており、38,200人がイングランドとウェールズの土地の4分の3を所有しているため、この1億600万ポンドの収入の大部分は少数の人々の手に渡っていることになります。

英国の総所得が18億4000万ポンドと推定されていることを考えると、この地代の額が1億600万ポンドを超えていないことは一見驚きであり、これほど広大な地域がごく少数の人々によって独占されているにもかかわらず、なぜ地代がこれ以上高くないのかを問うことは興味深い。

最初の説明は、自由輸入と安価な輸送によって全世界の収穫物が私たちの手に届くようになったことです。国民にとって安価な食料は地主にとって「損失」を意味しました。地主は以前と同じだけの土地を所有しており、増えても減ってもいませんが、 {87}農産物の価格が低いため、彼らは大地の恵みを生産する許可を得る代わりに、より少ない地代を要求することができた。過去一世代で我々の富が増大するにつれ、農地所有者に支払われる地代は減少した。今、食料価格が再び上昇しているため、地代もそれに伴い再び上昇するだろう。

しかし、農地の賃料は70年代以降下落している一方で、都市部の賃料は上昇しており、当然のことながら、全地域のうちさらに一部が前者のカテゴリーから後者のカテゴリーに移行している。田園地帯はますます過疎化し、大都市は自然増加と村や小都市からの継続的な流入の両方によって成長している[26] 。

では、なぜ地主たちは都市部の土地使用料として約5700万ポンドを超える金額を徴収できなかったのでしょうか。まず、この金額は国民の総所得に比べれば少ないように見えるかもしれませんが、使用料として徴収される面積の極めて小ささを考えると、非常に高額です。イギリスのほぼ全域は人口密度が低く、小さな町が点在する広大な土地です。広大な土地の地代が3500万ポンドであるのに対し、人口密度の高い町の地代が5700万ポンドであることを考えると、後者の金額が、使用許可を得るために支払われる面積の小ささに比べて、いかに莫大な金額であるかが分かります。

この点において、地球表面のごく小さな区画で非常に大規模な製造業を営むことができるという点に注目することは重要である。 {88}縦50フィート、横100フィート、つまりわずか8分の1エーカー。英国の製造工場全体は、国土面積のごくわずかな部分しか占めていない。そのため、企業は土地使用料を高額で支払わなければならないものの、実際に必要な土地はごくわずかである。テニスコートに必要な面積は、100人から200人の従業員を抱え、莫大な利益を上げている企業の拠点として十分な場合が多い。

あるいは、住宅問題を例にとってみましょう。英国の都市部を合わせても、国土面積のごくわずかな部分しか占めていません。もし900万戸の住宅がそれぞれ0.5エーカーの面積を占めていたとしても(残念ながら実際はそうではありませんが)、7700万エーカーの国土のうち、わずか450万エーカーに過ぎないのです。

しかし、都市部の地代収入を生み出す面積が極めて小さいという事実を除けば、地方税は地代に常に課される負担である。つまり、固定資産の賃借人は賃料に応じて税率を課されるため、賃借人が支払える賃料の額は、地方税の額によって部分的に左右される。地方税が高ければ高いほど、賃借人が支払える賃料は少なくなり、したがって地主が土地の使用料として得られる収入も少なくなる。

先に述べた理由から、地主が実際に地方税を支払っているとよく主張される。[27]彼が実際に地方税を支払っているという事実は、 {89}税金が存在しない場合ほど多くの地代を徴収できないことは、地主が実際に受け取る地代と受け取る可能性のある地代の差額を支払うことと同等であると言われている。この経済学説は検討に値する。

まず、賃借人が特定の物件を借りる余裕があるかどうかを判断する際に考慮するのは、賃料だけではありません。賃借人は「賃料と税金」も考慮します。居住用住宅税は、貧困者税と同様に十分に考慮されます。もし居住用住宅税がなければ、賃借人はより高い賃料を支払う余裕があるでしょう。

もう少し詳しく見ていきましょう。居住用住宅税とは何でしょうか?それは、おおよそ、人の収入と住んでいる家の規模に比例する所得税です。しかし、もう一つ所得税があり、一般に所得税と呼ばれるもので、年間160ポンドを超える収入に対して一定額が課税されます。家族を持つ男性が家を探す際、所得税を考慮に入れるでしょうか?おそらく、家賃に「税金と諸費用」を加算してから、特定の条件を満たす住居を購入できるかどうかを判断するのと同じように直接的に考慮するわけではないでしょうが、間接的に、所得税が男性の家賃決定に大きな影響を与えることは間違いありません。実際、所得税が6ペンスから1シリングに引き上げられると、男性が60ポンドの家から50ポンドの家に移る直接的な原因となる可能性があります。つまり、地主が地方税を支払っている場合、居住用住宅税も確実に支払っていることになり、さらに、住宅税と呼ばれる所得税の形態を支払っている場合は、少なくとも本来の所得税を支払っていると主張できるということである。

しかし、それだけではありません。人が支払える家賃を決定するもう一つの要因は、ガスの価格です。ロンドンとその周辺では価格の変動が大きく、慎重な家主は、北、南、東、 {90}あるいは西側。テムズ川の南側では、ガス料金は北側よりも安い。したがって、検討中の法理によれば、テムズ川の北側の土地所有者は、少なくとも両者の料金の差額を「支払わなければならない」ことになる。

同様に、建築資材価格の上昇は建設を抑制し、地主が土地の賃料引き下げを受け入れるようになるため、資材価格の上昇によって実際に増加する建設コストは地主が負担することになる、と主張することもできるだろう。

こうして論理的なステップを踏んでいくと、家主の唯一の支出が家賃であるならば、収入のすべてを家賃として支払うことができ、したがって、地主の真の「損失」は、国の総収入と彼らが現在実際に受け取っている地代との差額であるという、都合の良い結論にたどり着くかもしれない。

事の真相はこうだ。長年にわたり、固定資産の占有者には税金が課せられてきた。土地とその上に付着する財産の使用または売買に関する契約は、税金の存在を十分に承知した上で、人から人へと交わされてきた。したがって、地方税が存在しなければ、土地所有者は実際よりも高い税金を納めていることになるというのは全くその通りだが、彼らが税金を支払っているとか、税金が彼らにとって実際の負担になっていると言うのは、言葉の意味を無理に解釈しているに過ぎない。現代の土地所有者が、無価値な君主から与えられた、あるいはその他の方法で正当な対価なしに土地を取得した人々から土地を相続した限り、不動産に対する税金の負担について語ることは、ほとんど同情を誘うものではない。現代の土地所有者が正当な対価を支払って財産を取得した、あるいはそのように取得した人々から財産を相続した限り、税金は価格の支払い時に考慮されており、したがって真の負担は存在しないと言える。 {91}今日、Aは土地を1000ポンドで購入するが、その際、地方税率を十分に承知している。そのため、売主は税率を知っているがゆえに、土地の売却価格はそれよりも低くなる。したがって、Aが今度は自分の土地とそこに建てられた家を他人に賃貸する際、税率の負担を自分が負っていると主張することはできない。しかし、もし税率の負担がなければ、Aはより高い賃料を得られるはずであることは変わらない。つまり、税率は不動産に対する賃料負担となっているのである。

この章の結論をまとめると、国民の総収入は18億4000万ポンドであるのに対し、地主は1億600万ポンドを地代として得ており、この金額は(1)競争力のある食料品の無税での輸入、(2)都市が占める面積が非常に小さいこと、(3)固定資産に対する地方税の課税がなければ、はるかに大きくなっていたであろうことがわかった。

[21]マーシャル 著「土地の基本的な属性は、その広がりである」―『経済学原理』第1巻、221ページ参照。

[22] 「偉大な地主たち」ジョン・ベイトマン(ハリソン)。

[23] これらの分類は全く恣意的なものです。

[24] C 6980、79ページを参照。

[25] イギリスの地代は2億5000万ポンドに達すると繰り返し言われてきたが、そのような推定は根拠がない。

[26] 地代が上昇したのは大都市に限られている。人口2万人未満の多くの都市は規模が縮小しており、それに伴い地代も下落している。1901年までの10年間で、人口2,000人から5万人の都市のうち、実に187都市で人口が減少した。

[27] この点は非常に重要なので、この件に関する意見をいくつか引用するのが良いかもしれない。

「実際には、都市部でも地方でも、賃貸を希望する人の大多数は、支払うべき税金や料金について事前に問い合わせ、それに応じて見積もりを調整するという予防措置を講じていることは疑いの余地がない。したがって、彼らの場合、料金の負担を負うのは借主ではなく地主である。」 ハロルド・コックス著『土地国有化』(86ページ)(メシュエン社刊)。

「我々は、ほとんどの経済学者と同様に、最終的には、平均的に見て、課税方法に関わらず、税率は所有者に負担を強いる(つまり、所有者が自分の財産に対して要求する賃料を引き下げざるを得なくなる)と想定してきた。」自由党委員会著『社会政策に向けて』(49ページ)。「ザ・スピーカー」出版株式会社。

{92}
第8章
働く者と待つ者

イギリスの土地所有者が受け取る地代の総額は実際には非常に大きいものの、国民所得の総額に比べれば小さいことがわかっています。また、これには簡単な説明があることもわかっています。私たちは製造業と都市生活の国民となり、工場や都市が占める面積は非常に小さいのです。土地に対する主な需要は、規模が拡大している都市の郊外に限られています。大都市の地主は不労所得でますます懐が潤う一方、未開の地の地主は、土地の際立った特徴として述べた、移動不可能な面積という本質的な性質を、最も実際的な方法で思い知らされています。都市が急速に成長していると言うとき、私たちは都市の面積に対する成長を指しているのであって、国土の面積に対する成長を指しているのではありません。この点を改めて強調するのは、一度理解すれば、多くの重要な問題に対する極めて単純な解決策が、私たち国民に見えてくるからです。ロンドンの巨大さについて考えてみましょう。実際、ロンドン郡議会が管轄する地域全体はわずか7万5000エーカーに過ぎません。また、「グレーター・ロンドン」は44万3000エーカーに過ぎませんが、700万人が居住しており、これはカナダ連邦の総面積24億2000万エーカーの人口をはるかに上回っています。

前述の考察については、後ほど改めて触れることにしよう。

{93}工業プラントの設立や流通事業の倉庫・店舗の拠点として必要な土地の面積が小さいため、工業組織や商業組織の総生産額のうち、土地所有者が得るのは通常ごくわずかである。これが通常真実であることは、年間総収入18億4000万ポンドのうち、土地所有者が徴収できるのはわずか1億600万ポンドであるという事実からも明らかである。この1億600万ポンドのうち、前章で指摘したように、3500万ポンドは、賃料に加えて年間1700万ポンドから2600万ポンドのわずかな利益しか上げていない農家から徴収されている。製造業や商業活動が盛んな都市の人口密集地から、土地所有者が徴収できるのは約5700万ポンドに過ぎない。

それでは、本書の巻頭図版の基となっている、あの並外れた人物像について改めて見ていきましょう。

総収入18億4000万ポンドのうち、6億3400万ポンドもの金額が、わずか28万人(家族を含めると140万人)の少数の人々によって得られていることが分かりました。この28万人の中には、大地主も含まれており、イギリスの地代収入の大部分は彼らの収入に含まれています。しかし、地代収入のすべてを含めたとしても、地代収入以外の収入が5億2800万ポンド残り、これもごく少数の人々によって得られているのです。

この事実の説明は、第6章で検討した資本の独占に見出すことができる。国の蓄積資本の大部分はごく少数の手に集中しているため、金利が低下しても、国民所得の大部分は少数の人々によって確保されている。資本の各「投下量」は以前よりも収益が少なくなるかもしれないが、少数の資本家が所有する資本の「投下量」はより多く、これらは全人口に対して非常にゆっくりとしか増加しない。 {94}彼らの数は非常にゆっくりと増加するため、相続税の申告書によって明らかになり、74ページと75ページの表に示されているような、異常な資本の滞留が生じるのです。

このように、資本の独占は土地の独占よりもはるかに広範囲に影響を及ぼすものであり、大地主階級とほぼ同じくらい限られた数の人々に、イギリスの地代総額に比べれば取るに足らないほどの巨額の利益をもたらしている。

精神労働と肉体労働の共同生産物が、働く者と待つ者の間でどのように分配されるのかを、具体的な例をいくつか挙げて示すことは興味深い。[28]

以下の詳細は、数百社に及ぶ他の企業を代表する、著名な工業系株式会社10社の最近の貸借対照表から抜粋したものです。私は個人を批判するのではなく、富の不平等を生み出す原因を明らかにしようとしているため、各社をアルファベットで区別するにとどめます。

A社は有名な特許製品を所有しています。調査対象の貸借対照表は1904年のものです。発行資本金は1,000,000ポンドで、社債はありません。損益計算書によると、その年の売上高は411,000ポンドでした。その年の製品の製造にかかった総費用はわずか218,000ポンドでした。したがって、193,000ポンドの利益が出ました。つまり、賃金、給与、家賃、広告費などを含むすべての支出を支払った後、製造コストが218,000ポンドだった製品が、ほぼ2倍の価格で販売されたということです。その年には20%の配当が支払われ、30,000ポンドが準備金に繰り越されました。では、411,000ポンドで販売された製品を製造するために働いた人々は、一体何を得たのでしょうか? {95}明らかに、21万8000ポンドのうちのごく一部、おそらく10万ポンド以下でしょう。もし10万ポンドとすると、会社の製品を作るために働いた人々(経営者や現場監督などの頭脳労働を含む)はわずか10万ポンドしか受け取っておらず、一方、会社の株主は19万2000ポンドを受け取ったことになります。増益の大部分は、明らかにそれを稼いだわけではない人々の懐に入ったのです。

B社はレストラン会社で、貸借対照表は1903年のものです。損益計算書は公表していません。発行資本金は189,000ポンドですが、その大部分は「水」で、毎年ボーナス株が発行されています。対象年度の利益は76,000ポンドで、水増しされた資本金の40%以上を占めています。同社が支払っている賃金は不明ですが、年間30,000ポンド、つまり年間利益の半分にも満たないと思われます。従業員は主に若い女性で、時給はわずか数ペンスです。この事例は、「不労所得」を研究する者にとって非常に参考になります。なぜなら、レストランは多数あり、非常に価値の高い場所に位置しているからです。地主の不労所得を支払った後、この事業の休眠パートナーは、休眠中に地主の100倍もの不労所得を得ています。

C社は食品を販売している。貸借対照表は1903年付けである。発行資本金は200万ポンドで、4.5%の社債が50万ポンドある。資本金の大部分はのれんである。取締役報酬を支払った後の年間純利益は13万9000ポンドだった。巨額の資本金にもかかわらず、休眠状態の「普通」パートナーは7%の利益を得ている。ここでも支払われた賃金は不明だが、13万9000ポンドの純利益ほど高額になるとは考えにくい。従業員がその金額を受け取ったとしても(疑わしいが)、休眠パートナーは利益を得ることになる。 {96}会社の製品を製造・販売し、会社を管理・運営するすべての従業員と同じくらい。

D社はエンジニアリング会社です。貸借対照表は1904年の日付です。発行資本金は350万ポンドで、4%の社債が150万ポンドあります。当年度の純利益は63万6000ポンドで、社債利息、優先配当、役員報酬などを支払った後、普通株主に15%の配当を支払うのに十分でした。1年間に支払われる賃金が純利益の63万6000ポンドを超える可能性は低いですが、仮に100万ポンドに達したとしても(これはありそうにありませんが)、同社の従業員の利益は株主の利益とほとんど変わりません。

E社はレストラン会社です。貸借対照表の日付は1903年です。発行資本金は325,000ポンドで、さらに100,000ポンドの社債があります。当年度の利益は52,000ポンドでした。社債利息と優先配当を支払った後、普通株主は16%を受け取りました。支払われた賃金の額は不明ですが、おそらく20,000ポンド未満でしょう。この寛大な見積もりを採用すると、従業員は20,000ポンド、出資者は52,000ポンドを受け取ります。

F社はエンジニアリング会社で、貸借対照表は1903年のものです。発行資本金は500万ポンド、社債は225万ポンドです。当年度の純利益は55万6000ポンドでした。社債利息と優先配当金を支払った後、普通株主には10%が支払われました。ここでも支払われた賃金の額を正確に述べることは不可能ですが、純利益の額を超える可能性は低いでしょう。5000人の従業員を年額80ポンドで雇用した場合、賃金総額は40万ポンドになります。

G社は綿花の製造業を営んでいます。資本金は1,000万ポンドで、社債は100万ポンドを超えています。純利益(貸借対照表は1903年のもの)は268万4,000ポンドで、これは総資本に対する25%の収益率です。賃金総額はわかりませんが、 {97}もし会社が5,000人を年収100ポンドで雇用し、さらに10,000人を年収50ポンドで雇用した場合、総賃金は100万ポンドになります。それでもなお、休眠パートナーは従業員の賃金増加額のほぼ3倍もの利益を得ることになります。

H社はレストラン会社で、幸いにも損益計算書を提供してくれています。貸借対照表は1904年のものです。発行資本金は57万ポンドで、さらに4%の社債が30万ポンドあります。損益計算書には以下の数値が示されています。

取引による粗利益 47万4000ポンド
給与、賃金、賃料、税金、修繕費、馬の飼育費、維持費、その他の費用 327,000
利益 14万7000ポンド
ここに、総経費327,000ポンドには給与と賃金として支払われた一定額が含まれているという記述があります。それはいくらだったのでしょうか?分かりませんが、この会社は90軒のレストランを所有しており、各レストランには約10人が雇用されていました。つまり、従業員は900人です。もし彼らが年間40ポンドずつ支払われていたとすると(実際にはそれよりも少なかったのですが)、賃金は36,000ポンドになります。さらに、本社などで100人がそれぞれ100ポンドずつ雇用されていたとすると、年間10,000ポンド、つまり総賃金は46,000ポンドになります。純利益は147,000ポンドでした。したがって、投資家は利益を生み出すために働いた人々の少なくとも4倍の利益を得たことになります。地主の取り分については、数字をざっと見ると、休眠パートナーが取った割合に比べて非常に小さかったに違いありません。しかし、この事業は国内でも最も価値の高い土地のいくつかで行われています。実際、この事業は立地条件のおかげで価値が生まれているに過ぎないが、不労所得の大部分は地主ではなく資本家が得る。 {98}。

I社は重要な産業に従事する製造会社です。貸借対照表は1903年のもので、取締役は「景気低迷」を嘆いています。発行済資本金は50万ポンド、社債は30万ポンドです。純利益は7万ポンドで、社債利息を支払った後、株主に10%の配当を支払うのに十分でした。もし同社が1,000人の従業員に平均70ポンドの賃金で「仕事を見つける」ことができれば、景気低迷期であっても、利益は利益を生み出す労働者に支払われる賃金よりも多くなります。

J 社は国からライセンスを受けて独占的な事業を営んでいます。[29]発行資本金は 5,500,000 ポンドで、さらに社債が 3,570,000 ポンドあります。1904 年の収入は 2,019,000 ポンドを超え、家賃、賃金、材料、管理費などを含む支出は 1,155,000 ポンドで、純利益は 864,000 ポンドでした。このうち国が使用料として 186,000 ポンドを徴収し、残りの 678,000 ポンドが株主と社債保有者に分配されました。このように、名ばかりのパートナーは、管理者、事務員、オペレーター、労働者の収入の総額をはるかに上回る金額を徴収しました。1904 年にこの会社で雇用されていた人数は 30,000 人でした。すでに述べた事実の例として、大企業に必要な基盤は小さくて済むという前提に加え、その年の賃料(建物賃料と土地賃料)、税金、保険料を合計してもわずか7万7000ポンドだったことを付け加えておく。つまり、最も価値の高い土地の地主が得た収入は7万7000ポンドをはるかに下回る額だったのに対し、資本家たちはその土地で行われた事業から86万4000ポンドもの利益を得たのである。

以上、10社の大手工業株式会社による相当額の収益の獲得と分配について説明しました。注目すべきは、これらの利益は景気低迷と賃金低下の時期に得られたものであり、その時期には労働時間の短縮と失業によって何千人もの人々が命を落としていたということです。

{99}こうした企業を考察することは、別の理由からも非常に示唆に富む。これらの企業では、資本と経営能力の機能が通常分離されている。株式の大部分は単なる名ばかりのパートナーによって保有され、経営能力は経営者や取締役によって担われる。彼らは会社に対して一定の所有権を有しているかもしれないが、資本のごく一部しか所有していないことは稀である。引用した事例では、経営における労働と技能の両方に対する報酬を支払った後、莫大かつ不均衡な金額が「待つ」者への報酬として残される。

引用した企業は例外的な事例とは見なせない。読者は、日刊紙に掲載される企業会議の報告を日々ざっと見るだけで、工業会社やその他の株式会社が配当を着実に生み出していることに気づくだろう。1908年には、英国で登録され、営業していると思われる株式会社の数は45,000社、払込資本金は21億ポンドであった。対応する会計年度である1908-09年には、37,937社の「公開会社」が所得税を課税され、利益は2億9,100万ポンドと申告された。この2億9,100万ポンドから、通常の株式会社の利益を算出する前に、いくつかの控除を行う必要がある。なぜなら、この総額には、株式会社登記所に登録されていない鉄道会社や一部の銀行、水道会社などが含まれているからである。この点に関して6,500万ポンドを差し引くと、名目資本金21億ポンドの株式会社が生み出した利益として2億2,600万ポンドが残ります。これらの会社の多くは社債資本を有していますが、一方で、21億ポンドのうち実に3分の1は「水」、つまり誇張されたのれん代、発起人の利益、引受人の手数料、ボーナス株などである可能性が高いです。この点に関心のある方は、現在登録されている会社の年次報告書を調べてみてください。そこには、 {100}「払込済とみなされる」資本金の額だけでなく、実際に現金で払い込まれた金額と引受手数料も考慮する必要があります。最近の報告書には、次のような項目が記載されています。

払込済資本金とみなされる 76,683ポンド
最低購読料が必要です 7ポンド
事業開始前に割り当てられた金額 16,729ポンド
そしてこれ:

払込済資本金とみなされる 25,000ポンド
最低購読料が必要です 8,000ポンド
引受手数料 25パーセント。
事業開始前に割り当てられた金額 8,010ポンド
こうして、登録済みの合資会社の「払込済」資本金21億ポンドの大部分が集められたのである。

社債に対してダミー資本を設定すると、労働者や現場監督への賃金の支払い、事務員や役員への給与の支払い、経営者や取締役への支払いによる経営能力への報酬の支払い、特許権者に支払われるべき使用料の支払い、土地所有者によって徴収されるすべての賃料の支払いの後、英国で登録されているすべての合資会社の払込済資本金(水増しされたものと水増しされていないものを含む)の総額に対して、2億2600万ポンドの利益が残り、これは10パーセントを超えていることがわかります。

また、株式市場での証券値上がりによって2億2600万ポンドを引き出した多くの休眠パートナーにも、多額の不労所得が発生していることを忘れてはならない。例えば、前述のH社の1ポンド株は1905年7月に1株6ポンドで取引された。つまり、現在または過去の株主は、多額の利息を得ただけでなく、何の努力もせずに資本を6倍に増やしたことになる。このように高利貸しの利益の市場が作られたことは、非常に不幸な結果をもたらしている。 {101}株式会社の従業員。高額で売却した元の株主にとって、30%の配当は30%だった。高利貸しの利益から生じた価格を支払う新しい株主にとって、30%の配当はわずか4%か5%に過ぎない。彼は株主総会に5%の配当を要求し、自分の利益を生み出している人々の賃金を上げるという提案に抵抗しようと躍起になる。こうして会社の成功そのものが、賃金を上げるための論拠ではなく、経費を削減するための論拠となる。経営責任者は、ほとんどの場合、高配当を低配当とみなす株主集団と対峙しなければならないことを知っている。この点は、最近私自身の経験で非常に印象的な形で示された。「デイリー・ニュース」に寄稿した記事で、私は年間30%の配当を支払っている有名企業の低い賃金について論評した。このことが同社の株主の憤慨を招き、その株主は私に手紙を書いてきたのだが、その要点は以下の通りだった。

「株主のほとんどは1株あたり6ポンドか7ポンドを支払っており、したがって得られるリターンは5%以下だ。」

こうして、莫大な利益を上げた一組の支配者がゲームから去り、別の支配者が後を継ぐ。後者の支配者にとって、貧しい労働者たちは30パーセントではなく、わずか5パーセントしか稼げない。新しい株主が会社に入ると、高給取りの従業員が楽な仕事をこなし、配当金はたったの5パーセントだ。株主総会(会社の会議で実際に起こったことだが)で、株主が従業員の賃上げを訴えると、猛烈な非難を浴びる。「彼らはたった5パーセントしか稼いでいないんだぞ!」

別の例としては鉄道のストックがあり、その多くは(1)意図的に水を撒かれ、 {102}(2)市場で株価が上昇したため、鉄道員の給料は低い一方で、現在の株主は表面上はわずかな利益を得ている。多くの鉄道会社は、実に単純な方法で普通資本を2倍に増やした。元の株式100ポンドを「優先株」100ポンドと「繰延株」100ポンドに転換したのだ。これは水面下で行われたのではなく、大胆にも、富裕層議会の許可を得て行われた。その結果、鉄道の純収入は「払込済」資本のわずか3.5%程度に過ぎないように見せかけられている。しかし、名目資本は「払込済」されておらず、元の資本に関してもその多くは架空のものである。このように、鉄道員が被っている不当な扱いの大きさは隠されている。彼らは毎日、公共のために命を危険にさらしているのに、その見返りに何を得ているのだろうか? 1908年、大手鉄道会社27社が従業員に支払った賃金はわずか3,000万ポンド、つまり従業員1人当たり週25シリングに過ぎませんでした。これらの27社は鉄道路線のほぼすべてを所有し、鉄道従業員のほぼすべてを雇用し、内国歳入委員会が査定した利益のほぼすべてを稼ぎ出しています。では、これらの利益はいくらになるのでしょうか?第5章で示したように、年間4,300万ポンドにもなり、最も危険で、かつ最も有益な職業の一つである鉄道員の賃金をはるかに上回る額です。

株式会社の設立者が計画を策定する際に賃金要素をどのように計算するかを考察することは有益である。最近、既存のガス会社を買収・拡大するために設立されたガス会社の目論見書が送られてきた。それは、他のガス会社が「稼いだ」高額配当を次のように描写することから始まっていた。

ガス会社の収益性の高さ、そして投資家による同社株への好感度は、証券取引所公式リスト、証券取引所年鑑、その他の公式情報源から得られた以下の詳細によって示されている。

{103}クロイドン・ガス・カンパニーは14%の配当を支払っており、額面100ポンドの普通株は320ポンドで取引されている。

ウェイクフィールド・ガス・カンパニーは11.5%の配当を支払っており、25ポンドの普通株は63ポンドで取引されている。

ブレントフォード・ガス・カンパニーは12%の手数料を支払っており、100ポンドのコンソリデーテッド・ストックは250ポンドで取引されている。

ステインズ・アンド・イーガム地区ガス会社は13%の配当を支払っており、25ポンドの普通株は60ポンドで取引されている。

イーストボーン・ガス・カンパニーのA株とC株はそれぞれ15%の配当を支払っており、10ポンドの株は現在165%のプレミアムとなっている。

労働によって生計を立て、配当金に頼らないすべての人々が注目すべきは、いかにしてこのような素晴らしい成果が生み出されるかということである。調べてみれば、一般的な「ガス」は、故人の発明品を扱う労働者たちの重労働によって、特定の適切な種類の石炭から抽出されることがわかるだろう。それは大変な重労働であり、疲労困憊する仕事である。ただ立って待っているだけの株主が、これほど巨額の配当金を受け取るのであれば、ガスを製造する人々の取り分は一体いくらなのだろうか?

言及されている会社の目論見書は、利権分配の性質を明らかにするのに十分である。目論見書自体の記述は以下のとおりである。

{104}
年間ガス消費量を3,000万立方フィートと仮定し、石炭、労働費などの総コストを差し引き、コークスと残渣の売上、料金、税金、材料費などを計上すると、会社の収入は以下のようになるはずです。
ガス3000万立方フィートを1000立方フィートあたり5シリング10ペンス(現在の価格は6シリング10ペンス)で販売する。 8,750ポンド 0 0
コークス、タール、ブリーズ、残留物の販売(メーターレンタルを含む) 1,813 0 0
10,563ポンド 0 0
購入について:
石炭3,000トン、1トンあたり17シリング6ペンス。 2,650ポンド 0 0
浄化料、1,000フィートあたり2ペンス 250 0 0
工場および機械の修理および更新、ガス生産量1,000フィートあたり4ペンス 500 0 0
修理、主配管、ランプ柱、メーターのサービス、ガス1,000フィートあたり2ペンス 250 0 0
取締役報酬、秘書および支配人の給与、労働賃金、税金等、その他諸経費 1,353 0 0 5,003 0 0
純利益 5,560ポンド 0 0
15,000株の優先株に対し、6%の配当を支払う。 900ポンド00
普通株15,000株に対して12%の配当を支払う。 1,800 0 0 2,700 0 0
剰余金は、普通株式への追加配当および準備基金に充当される。 2,860ポンド 0 0
同社はガスと副産物を10,563ポンドで販売できると見込んでいます。さらに、10,563ポンド相当のガスなどを生産するための総費用はわずか5,003ポンドで、純利益は5,560ポンドになると見込んでいます。それでは、労働者の推定報酬を見てみましょう。

以下にその行を示します。

取締役報酬、秘書および支配人の給与、工場の賃金、税金等、その他諸経費 1,353ポンド
そして、修理や更新の項目には、一部の賃金も含まれる。 750
合計 2,103ポンド
つまり、年間2,103ポンドは、工場の賃金、給与、役員報酬だけでなく、修理費、税金、その他の諸経費(郵便料金も含む)もカバーしている。 {105}文房具等。したがって、すべての肉体的および精神的労働、すべての炉への燃料供給、多かれ少なかれ科学的な管理、ガス製造と修理に関連するすべての作業の総報酬は、推進者によって2,103ポンド未満と計算されていることは明らかです。したがって、投資家には、会社の労働利益の産物から5,560ポンドを受け取ることができると、白昼堂々と実際に約束されています。一方、マネージャーを含むすべての労働者は約1,500ポンドしか受け取れません。そして、私たちが美しく「労働市場」と呼ぶ現在の状況では、何千人もの男性と、彼らに依存している何千人もの女性と子供が、投資家のために5,560ポンドを稼ぐために働きながら、1,500ポンドの分け前を得る機会を切望することは、これ以上確実なことはありません。また、私たちは単に目論見書の誇大な約束を検証しているだけではありません。この計画には不可能なことは何もありません。この会社は良い事業を抱えており、必ずや大きな利益を上げるでしょう。上記でガス配当の例をいくつか挙げましたが、他にもいくつかあります。

会社名 株式または株券の額面価格。 配当。 株価(1905年)
ブリティッシュ・ガス・ライト社 20ポンド 10個 41ポンド
イプスウィッチ・ガス・L社(A株) 10 13.5ピース 28
イーストボーン・ガス社(C株) 10 15個 28
ハロゲート・ガス社(A株) 100 17ピース 340
アルダーショット・ガス・水道会社 10 11.5ピース 23
ポートシー島ガス照明会社(B株) 50 13ピース 127
ヨーロピアン・ガス株式会社 10 11ピース 23
ボーンマス・ガス・アンド・ウォーター社 10 14個 30
ワトフォード・ガス・アンド・コーク社 100 13.5ピース 276
これらのいずれの場合も、労働に対する報酬は、「待機」する人々の報酬よりもはるかに少ない。

このように、公開企業の記録は、分配の実態を非常に正確に示してくれる。分配における恐ろしい誤りに驚くことはもはやない。 {106}国民所得の。少数の個人が資本の独占によって、同胞の大多数に対して大きな経済的優位性を持っていることが、私たちには痛感させられる。分配の誤りが、さまざまなサービスの本来の価値に、たとえ大まかにでも一致すると主張することは不可能であることは、これらの企業の場合に十分示されている。なぜなら、これらの企業の粗利益は、所得税委員会による査定の前に、通常、頭脳労働の報酬として控除されるからである。産業において最大の報酬を得るのは、設計や組織(これも設計に過ぎない)や手作業の努力といった、いかなる形態の能力でもないことがわかる。私たちの産業の基盤となる小さな土地で行われる精神的および肉体的労働の生産物の大部分を占めるのは、資本としての資本である。[30]地主の取り分は、実際には大きいが、相対的に小さい。農業では状況が異なる。英国の耕作地から得られる生産物の大部分を独占するのは、地主である地主自身である。

[28] 私はこのフレーズを意図的に使っています。かつて「禁欲」の報酬と定義されていた利子は、今では一般的に、学派の経済学者によって「待つこと」の報酬として説明されています。「禁欲」は法廷で嘲笑されるようになりました。

[29] 国は今、この事業を買い取ることに同意した。

[30] ヘンリー・ジョージの単一税の教義が今なおこの国で熱心に広められていることを考えると、ジョージ氏の最新の著作の一つから次の一節を引用するのは興味深い。

「我々は資本を恐れず、労働の自然な召使いとみなす。利子そのものを自然で正当なものと見なし、蓄積に制限を設けず、貧者に等しく課されない負担を富裕層に課すつもりもない。競争に悪を見出さず、無制限の競争は、血液の自由な循環が身体の健康に不可欠であるのと同様に、産業および社会組織の健全性にとって必要不可欠であり、最大限の協力関係を確保するための手段であると考える。我々は、共同体に属するもの、すなわち共同体の成長によって土地に付随する価値を共同体のために取得し、個人に属するものはすべて個人に神聖なものとして残し、必要な独占を国家の機能として扱い、公衆衛生、安全、道徳、および便宜のために必要なものを除き、すべての制限と禁止を廃止する。」—ヘンリー・ジョージ著『労働の状態』より。スワン・ゾンネンシャイン社、1891年刊。91~92ページ。

この無制限の競争という福音(同じ書物の中で、ヘンリー・ジョージは教皇レオ13世が国家に女性と子供の雇用を制限するよう助言したことを非難している)は、実際には貧困問題の解決策として貧しい人々に説かれている。

{107}
第9章
 利益、不況、そして失業
過去15年間に所得税で課税された利益額を見てみると、その数字が着実に増加していることに驚かされる。

所得税の課税対象となる総利益

1893-4 6億7370万ポンド
1894-5 6億5710万
1895-6 6億7780万
1896-7 7億470万
1897-8 7億3450万
1898-9 7億6270万
1899年~1900年 7億9170万
1900-1 8億3330万
1901-2 8億6700万
1902-3 8億7960万
1903-4 9億280万
1904-5 9億1210万
1905-1906年 9億2520万
1906-7 9億4370万
1907-8 9億8010万
1908-9 1,010,000,000
これらの数字は、急速に成長する繁栄を示すものとして広く引用されており、それには正当な理由があります。所得税の総評価額は、1894年以降、実際に3億3600万ポンド以上増加しています。 {108}国民総生産の成長をより明確に示す証拠であり、それは私たち全員に分配される。

表には、一度だけ後退が見られます。それは1894年に発生し、総課税額が1660万ポンド減少し、スケジュールD(職業および専門職)に基づく課税額も1600万ポンド減少しました。もちろん、この減少は免税限度額の変更による見かけ上のものに過ぎません。それ以降、目覚ましい成長を遂げています。『富と貧困』が初めて出版された1905年以降、その成長は実に急速に進んでいます。

この著しい好景気の時代における賃金と雇用の動向を調査することは興味深い。賃金は上昇したのか、雇用は横ばいだったのか。

『富と貧困』(1905年版、99ページ以降)の中で、私は次のように書いた。

「いくつかの典型的な取引を取り上げ、利益が急速に増加したこれらの年に支払われた賃金率を調べてみましょう。」

これから引用する数字は、貿易省労働局が収集したものです。

1894年のロンドンの大工の時給は9.5ペンスだった。1897年には10ペンスに、1903年には10.5ペンスに上昇した。バーミンガムでは1894年の時給は9ペンス、1903年には9.5ペンスだった。ベルファストでは1894年から1903年の間に7.75ペンスから8.5ペンスに上昇した。

ロンドンのレンガ職人の労働者は、1894年には時給6.5ペンス、1903年には7ペンスで賃金が支払われていた。マンチェスターでは時給6ペンスで一定だった。バーミンガムでは6ペンスから6.5ペンスに上昇した。グラスゴーの石工の労働者は、1894年以来、時給5.5ペンスで一定している。

「石炭採掘業者に目を向けると、かなりの変化が見られる。それは表形式で示すのが最も適切だろう。

{109}
石炭採掘労働者の名目日収
(1894年~1903年)

ノーサンバーランド ダラム。 サウス・スタッフォードシャーおよびイースト・ウスターシャー スコットランド西部。
s. d. s. d. s. d. s. d.
1894 5 9 5 5 4 8 6 0
1897 5 0 4 11 4 4 4 6
1900 6 0 5 10 4 8 6 3
1901 7 9 7 5 5 0 8 0
1903 6 0 5 10 5 0 5 9
「この10年間でかなりの変動があったが、1901年の高賃金期間は短かった。炭鉱労働者の賃金は現在、ほぼ1894年の水準に戻っている。」

ロンドンの機関工の賃金は1894年には38シリング、1903年には39シリングだった。バーミンガムとマンチェスターでは、賃金は1894年の34シリングから1903年には36シリングに上昇した。ニューカッスルでは同時期にさらに大きな上昇があり、31シリング6ペンスから36シリングになった。

ロンドンの鋳物工は、1894年には38シリング、1900年には40~42シリング、1903年には40シリングの賃金を得ていた。マンチェスターでも賃金率はほぼ同じだった。バーミンガムでは、1894年に36シリング、1903年に38シリングが支払われた。

ロンドンの植字工の賃金は1894年には38シリング、1903年には39シリングだった。マンチェスターでは35シリングで一定だった。グラスゴーでは34シリングで一定だった。

東部諸州の農業労働者は、1894年には週11シリング1ペンスを受け取っていたが、1903年には徐々に増加して13シリング1ペンスになった。炭鉱に近い北部では、17シリング5ペンスから18シリング4ペンスに上昇した。中部地方では、1894年には13シリング5ペンス、1903年には14シリング6ペンスが支払われた。

「繊維産業の賃金は、指数で表すのが最も適切である。」 {110}1903年の賃金率を100とすると、1894年に支払われた賃金率は1903年の賃金率の約95パーセントに相当します。この増加は、綿紡績工、織物工、麻・ジュート加工工を合わせた賃金率を指します。

「前述の事実を列挙するだけで、1894年から1903年にかけての賃金上昇率が、同時期の利益成長率よりもはるかに低かったことが明らかになる。」

1910年版に改訂するにあたり、残念ながら上記の賃率の変動はごくわずかで、5年前に書いた内容を書き直す価値がないと判断しました。賃金率はその間ほぼ横ばいで推移しており、上記の数値の変動は記録するほどのものではないからです。

この問題を解決するには、商務省の賃金指数を提示するのが最善策です。112ページの重要な表では、商務省が作成した代表的な賃金指数と、所得税の総額を表す指数を比較しています。1905年版の『富と貧困』に掲載した同様の表では、所得税納税者数の増加を考慮していませんでした。今回の計算では、所得税納税者数が全期間を通じて年間1万人ずつ増加すると仮定していますが、これはほぼ真実に近い値でしょう。

1900年の利益を100で表し、他の年の利益を100に対する割合として計算すると、総利益指数は1893年の86.8から1908年の112.5に上昇することがわかる。

賃金も同様に扱われ、1900年以前と以降の賃金率は、その年の賃金率に対する割合として表される。建築業、炭鉱業、機械・繊維業、農業の単純平均を表す指数は、1893年の90.1から1908年には101.0に上昇したことがわかる。

それは驚くべき対照だ。

{111}
利益と賃金の比較
(112ページの表より)。

利益。
1900年の利益に対する割合。 賃金。
1900年の賃金に対する割合。
1893 86.8 90.1
1900 100.0 100.0
1908 112.5 101.0
所得税の査定は、査定年度の直前の3年間の利益の平均に基づいて行われることが多い(第21章参照)こと、そして近年は所得税の徴収が改善されていることを覚えておくべきであるが、それを考慮に入れたとしても、その数字は依然として驚くべきものである。

この表は、利益の成長を十分に反映していない。その理由は、37ページの表を見ればわかるように、所得税納税者の増加は主に低所得者層によるもので、その平均年収は約200ポンドである(36ページ参照)。年収200ポンドの納税者が1万人増えても、年間の税額総額はわずか200万ポンドしか増加しない。しかし、年間で200ポンドの納税者が1万人増えても、総額への増加はわずかであるものの、平均所得税額(112ページC欄)が薄まり、結果として利益指数が低下する。もしこの表から低所得者層を除外できれば、低所得者層によって修正された指数の上昇は相当なものだが、利益ははるかに明確な成長を示すだろう。

一方、賃金指数は、鉱業、繊維業、エンジニアリング、建設業、農業といった特定の業種を対象としており、これらの業種は、上記以外の多くの労働者よりも、当該期間に賃金上昇率が明らかに高かった。したがって、利益指数は利益の伸びを過小評価するのに対し、賃金指数は賃金全体の伸びを過大評価する。後者については、第2章を参照のこと。

{112}
課税対象利益と賃金の比較

賃金指数は商務省(Cd. 4954)の数値です。利益指数は内国歳入庁の評価に基づいています。1893-1894会計年度は、1893暦年に対応するものとみなされます。

注記: 1900年の賃金と利益を100で表します。その他の年の賃金と利益は、1900年の賃金と利益に対する割合(パーセント)で表します。

年 利益。 賃金。
A. B. C. D. E.
所得税に対する総評価額。 所得税納税者の推定人数。 納税者の平均総所得。 所得指数。1900年=100 賃金指数No.1900=100。
£ 番号。 £ パーセント パーセント
1893 6億7400万 95万 709 86.8 90.1
1894 6億5700万 96万 684 83.8 89.5
1895 6億7800万 97万 698 85.5 89.1
1896 7億500万 98万 719 88.1 89.9
1897 7億3400万 990,000 741 90.8 90.8
1898 7億6300万 1,000,000 763 93.5 93.2
1899 7億9200万 1,010,000 784 96.0 95.4
1900 8億3300万 1,020,000 816 100.0 100.0
1901 8億6700万 1,030,000 841 103.0 99.0
1902 8億8000万 1,040,000 846 103.6 97.8
1903 9億300万 1,050,000 860 105.3 97.2
1904 9億1200万 1,060,000 860 105.3 96.7
1905 9億2500万 1,070,000 864 105.8 97.0
1906 9億4400万 1,080,000 874 107.1 98.3
1907 9億8000万 1,090,000 899 110.1 101.7
1908 1,010,000,000 1,100,000 918 112.5 101.0
増加
1893-1908 49.8
パーセント 15.7
パーセント 29.5
パーセント 29.5
パーセント 12.0
パーセント

1900年から1908年にかけて増加 21.2
パーセント 7.8
パーセント 12.5
パーセント 12.5
パーセント 1.0
パーセント
{113}
利益-賃金
利益と賃金、1893年~1908年
(112ページの表を参照)。

{115}このように、近年、国民所得に占める労働の割合は、資本の割合を上回ることはなかった。それどころか、増加した生産量の中で労働が得る取り分は減少した。

ボーア戦争以降、労働者の賃金上昇率は1894年から1900年の間に得た増加分をほとんど維持できていない。

生活費の大幅な上昇により、事態の深刻さはさらに増している。以下の数字がそれを物語っている。

賃金と生活費

貿易委員会
賃金指数番号 貿易委員会
賃金指数
 ロンドンにおける食料品の小売価格
1895 89.1 93.0
1900 100.0 100.0
1908 101.0 109.0
増加率 13.3 17.2
つまり、実質賃金は1895年以降、実際に低下しているということだ。

繰り返しになりますが、既に述べたように、貿易委員会賃金指数は、一般的に賃金上昇率を上回る伸びを示している業種を対象としています。鉄道の賃金は、生活費が上昇しているにもかかわらず、長年据え置かれています。ドイツとスイスの国鉄では、コスト増を補うために従業員の賃金が引き上げられましたが、我が国の鉄道会社は、賃金に関しても公共の福祉に関しても、独占的な地位を最大限に濫用しています。

不況期には賃金率が低下するだけでなく、労働者階級は(1)「短時間」または部分的な失業、(2)解雇によって不況の矢面に立たされることになる。

{116}
失業率 ― 1900年から1910年の各月末時点における、「失業手当」を支給する労働組合の組合員のうち、失業中の組合員数を示す表。これらの数字には、ストライキ手当や病気手当を受給している組合員は含まれていない。

日付。 会員制度。 失業者数
。 パーセント
1900
1月 521,833 14,252 2.7
2月 524,872 15,114 2.9
行進 524,199 11,821 2.3
4月 525,865 13,075 2.5
5月 531,608 12,645 2.4
6月 533,119 13,992 2.6
7月 533,499 14,566 2.7
8月 534,331 15,971 3.0
9月 536,242 19,520 3.6
10月 535,668 17,750 3.3
11月 539,175 17,715 3.2
12月 540,102 21,496 4.0
1901
1月 545,539 21,682 4.9
2月 543,487 21,159 3.6
行進 544,688 19,618 3.8
4月 547,197 21,018 3.6
5月 544,460 19,487 3.4
6月 541,651 18,605 3.4
7月 539,422 18,164 3.9
8月 543,971 21,025 3.7
9月 542,917 20,180 3.7
10月 544,827 19,995 3.8
11月 545,832 20,614 3.6
12月 554,018 25,703 4.6
1902
1月 553,218 24,470 4.4
2月 561,708 24,072 4.3
行進 551,270 20,241 3.7
4月 550,958 21,349 3.9
5月 549,023 21,926 4.0
6月 554,893 22,832 4.2
7月 550,169 21,859 4.0
8月 551,565 24,549 5.5
9月 553,870 27,522 5.0
10月 548,442 27,270 5.0
11月 549,197 26,454 4.8
12月 552,415 30,302 5.5
1903
1月 547,671 27,685 5.1
2月 549,843 26,471 4.8
行進 559,129 24,096 4.3
4月 554,901 22,665 4.1
5月 554,524 22,102 4.0
6月 556,695 24,804 4.5
7月 555,743 27,394 4.9
8月 561,946 30,751 5.5
9月 558,508 32,179 5.8
10月 555,105 32,358 5.8
11月 562,954 33,614 6.0
12月 559,897 37,501 6.7
1904
1月 561,226 36,767 6.6
2月 563,824 34,388 6.1
行進 567,232 33,950 6.0
4月 561,611 33,706 6.0
5月 571,384 36,002 6.3
6月 573,373 34,066 5.9
7月 568,272 34,494 6.1
8月 575,061 37,006 6.4
9月 575,575 39,005 6.8
10月 576,642 39,396 6.8
11月 577,268 40,244 7.0
12月 573,726 43,435 7.6
{117}
失業問題―続き

日付。 会員制度。 失業者数
。 パーセント
1905
1月 578,910 39,315 6.8
2月 578,708 35,778 6.2
行進 578,684 32,558 5.6
4月 575,968 32,348 5.6
5月 575,512 29,487 5.1
6月 576,346 29,995 5.2
7月 576,472 29,845 5.2
8月 578,444 31,046 5.4
9月 578,542 30,696 5.3
10月 584,288 29,560 5.0
11月 586,040 27,769 4.7
12月 581,630 28,734 4.9
1906
1月 588,121 27,614 4.7
2月 586,956 26,064 4.4
行進 585,376 22,465 3.8
4月 582,201 21,037 3.6
5月 590,919 21,080 3.6
6月 593,830 21,785 3.7
7月 595,637 21,464 3.6
8月 596,010 22,528 3.8
9月 598,611 22,826 3.8
10月 600,122 26,313 4.4
11月 604,370 27,446 4.5
12月 597,198 29,212 4.9
1907
1月 617,911 25,990 4.2
2月 618,574 23,932 3.9
行進 618,230 22,058 3.6
4月 619,591 20,310 3.3
5月 624,993 21,081 3.4
6月 622,584 22,189 3.6
7月 631,158 23,291 3.7
8月 632,068 25,458 4.0
9月 631,241 28,914 4.6
10月 638,788 30,079 4.7
11月 639,678 32,010 5.0
12月 644,298 39,343 6.1
1908
1月 649,789 40,580 6.2
2月 639,073 40,900 6.4
行進 639,716 43,853 6.9
4月 638,237 48,035 7.5
5月 627,613 49,515 7.9
6月 653,327 53,766 8.2
7月 646,511 53,163 8.2
8月 648,585 57,912 8.9
9月 593,444 55,793 9.4
10月 591,053 56,200 9.5
11月 644,770 58,349 9.1
12月 679,060 61,619 9.1
1909
1月 688,588 59,786 8.7
2月 696,688 58,670 8.4
行進 700,654 57,450 8.2
4月 700,867 57,250 8.2
5月 699,779 55,473 7.9
6月 698,284 55,331 7.9
7月 693,848 54,877 7.9
8月 697,268 53,918 7.7
9月 695,720 51,749 7.4
10月 694,930 49,664 7.1
11月 696,415 45,569 6.5
12月 692,153 45,963 6.6
1910
1月 694,456 47,259 6.8
2月 701,252 40,121 5.7
行進 701,766 36,543 5.2
4月 699,932 30,475 4.4
5月 703,439 29,787 4.2
6月 702,522 25,866 3.7
7月 698,888 26,664 3.8
{118}1900年から1910年の間にどれだけの短時間労働があったかについては、十分な情報がないが、失業に関しては、その証拠が全国各地で人々の注目を集めている。

労働者がいかに容赦なく不況の主な負担を強いられているか、そして好景気の年でさえ常に失業労働者が余剰状態にあることは、明白に示すことができる。

英国には約200万人の男女の労働組合員がおり、約1,300の労働組合に所属していますが、これは英国の肉体労働者の約7分の1に過ぎません。これらの組合の中には「失業手当」を支給しているものもあり、そのため組合員のうち何人が失業しているかを正確に記録することができます。こうした特定の組合の組合員数は約65万人です。貿易省はこれらの組合から毎月、失業中の組合員の詳細を収集し、その詳細は公式の「労働公報」に掲載されます。私はこの公報から116~117ページの表を作成しました。この表は、約50万人の労働者に関して、資本が労働者をどのように扱っているかを忠実に示しています。これは1900年以降の年を網羅しており、1905年版「富と貧困」の106~107ページに掲載されている記録の続きとなっています。

調査対象期間は、好況期と不況期を含む完全な景気循環を網羅しています。表に示されている雇用状況の著しい変動に、読者はきっと驚かれることでしょう。この期間で最も好況だった1900年、そしてその年の最も好況だった3月でさえ、失業手当を受け取っていたのは524,199人のうち11,821人でした。そして1か月も経たないうちに、さらに1,200人が解雇されました。1901年1月には、失業者数は21,000人を超え、4.0%に達しました。1901年末までに、雇用主は554,000人のうち26,000人を解雇しました。 {119}1902年を通して、失業手当を受給していた人数は毎月末で約2万5千人でしたが、12月には3万人に増加しました。1903年末までにさらに7千人が手当を免除され、1904年12月には総数が57万4千人のうち4万3千人以上、つまり7.6%にまで増加しました。1905年には改善が見られ、1906年から1907年にかけてもその傾向は続きました。しかし、1907年末には66万4千人のうち3万9千人が失業しており、1年後には67万9千人のうち6万2千人、つまり9%が失業していました。1909年には回復が見られ、幸いにも現在(1910年8月)までその状態が続いています。 1910年7月末までに、失業率は3.8パーセントまで低下した。

これらの事実は、日雇い労働者ではなく、熟練労働者の精鋭、つまり(1)資本にとって最も必要とされる人材であり、(2)組織化されていて不正に抵抗する能力が最も高い階級の人々に関するものである。もし全ての肉体労働者に関する事実を明らかにすることができれば、おそらくさらに憂慮すべき状況が浮かび上がるだろう。いずれにせよ、肉体労働者全体の中で、主要な労働組合における雇用状況よりも良いとは考えにくい。

1904年12月、ハックニー町議会はハックニーの失業者に関する国勢調査を実施した。この調査は非常に賢明な方法で行われた。約150ポンドの費用をかけて、1904年12月12日から1905年1月31日の間に区内のすべての家屋を訪問し、16歳以上の失業者全員から詳細な情報を収集した。結果は以下の通りである。

人口
(1901年) 家。 失業者。
北 ハックニー 45,110 9,152 465
中央 「 69,368 9,837 1,090
南 「 104,794 14,751 2,963
合計 219,272 33,740 4,518
{120}貧困層が多く住むホーマートン区を含むサウス・ハックニーでは、当然ながら最悪の結果となった。サウス・ハックニーの失業者数は、男性、女性、子供を含む全人口の実に3%にも上った。裕福なスタンフォード・ヒルを含む区全体では、全階級の「就労可能」人口の約7%が失業率となった。530件の「家を質入れして売る」事例が発覚した。このように、ハックニーの全階級の労働者の失業率は、失業手当を支給している労働組合の失業率とほぼ同じであった。また、失業中の男性4,315人のうち、1,477人が「労働者」であり、そのうち1,167人が「一般労働者」であったことも注目に値する。これらの事実は印象的ではあるが、事態の深刻さを過小評価しているに過ぎない。失業者の多くは、個人的な事情を気にして、世間の注目が自分に集まることを恐れ、自分の状況を記録しなかった。ハックニー区のフェアチャイルド議員は、国勢調査で報告されなかった失業事例を40件知っていると私に語った。これは、労働組合の失業率を労働者全体を代表するものとして捉えることが正当であることを示している。一方では、郵便配達員、鉄道職員、警察官など、比較的安定した仕事を持つ人々は含まれていないが、一方で、福利厚生を提供する労働組合に所属する人々よりも雇用状況が常に劣悪な「労働者」やその他の臨時労働者は含まれていない。

事実関係はあまり知られていないが、主要な労働組合が失業手当に莫大な金額を費やしていることを指摘しておくことは重要である。近年の数字は以下の通りである。

{121}
総組合員数約65万人の
特定の労働組合による失業給付金への支出

年。 支出。
1898 23万4000ポンド
1899 18万5000人
1900 261,000
1901 325,000
1902 429,000
1903 516,000
1904 655,000
1905 523,000
1906 424,000
1907 466,000
このように、近年で最も好調だった1899年と1900年でさえ、これらの労働組合は失業中の組合員を支えるためにそれぞれ18万5000ポンドと26万1000ポンドを支払わなければならなかった。現代の産業は常に一定の失業率を抱えており、この失業率は常に賃金を押し下げ、雇用されている労働者が労働力の販売交渉において不利な立場に置かれる傾向がある。

上記の金額は、もちろん56ページで言及されている労働者階級のいわゆる「資本」の一部であり、しばしば貧困層の富の証拠として挙げられる。しかし実際には、失業期に低賃金が全く収入にならなくなった際に家計を維持するために、低賃金から捻出されたものである。これらを「資本」と呼んだり、「富」として誇示したりすることは、奇妙な考え方の歪みを示している。

特定の時点で何人の労働者が失業しているかはわかりませんが、全体の失業者数は約1500万人で、6万人が失業している可能性があると考えられます。 {122}65万人の失業者のうち、不況の年には総数が50万人、60万人、あるいはそれ以上に達する可能性がある。

しかしながら、「不況の年」における資本の利益の詳細を知ると、内国歳入委員会に申告された巨額の利益額にほとんど減少が見られず、いかにして利益が、地主階級や資本家階級全体の数よりも多い大多数の英国市民の苦しみと部分的な堕落を犠牲にして維持されているかが理解できます。112ページに示されている合計額の途方もない利益を鑑みれば、景気低迷の兆候が見られた途端に労働者を一斉に解雇することは、我々の文明にとって恥辱であると、この文章を読んだ人の中には気づかない人がいるかもしれません。

以前にも述べたように、失業は決して肉体労働者階級に限った問題ではありません。商業生活におけるあらゆる下位の単位は、「労働者」とほとんど変わらない扱いを受けています。私がこれを書いている時点で、何千人、いや何万人もの事務員、ライター、倉庫係、店員、旅行業者、勧誘員、代理店などが失業し、何とか生活を維持しようと必死に苦闘しています。わずかな収入で仕事の募集広告に、何百人もの応募者が殺到するケースも少なくありません。国民の大多数にとって、雇用の安定性など全くないというのは、実に嘆かわしい現実です。所得税の課税対象となる利益、つまり国民の約9分の1の所得は飛躍的に増加し続けていますが、雇用状況は依然としてほとんど変わっていません。商務省は40年間の雇用記録を綿密に調査した後、1904年に「過去4年間の平均雇用レベルはほぼ {123}「過去40年間の平均と全く同じだ。」

しかし、今日の人口は1860年当時よりもはるかに多いため、同じ「平均雇用率」であっても、今日のイギリスには40年前よりもはるかに多くの失業者がいることになる。失業者の割合は当時と変わらないが、人口が増えた分、問題の深刻さは増しているのだ。

不十分な国勢調査では、失業者数の詳細を把握しようとする試みはまだなされていない。1910年の国勢調査法案は、宗教調査を実施すべきかどうかという論争を引き起こしたが、失業者数を把握する絶好の機会を捉えるべきかどうかという論争さえ起こらなかった。そのため、1911年の国勢調査は実施されても、そのまま終わってしまうだろう。1921年の国勢調査が実施される前に、失業問題に対処するための多くの提案がなされるだろうが、対処すべき問題の規模を誰も知ることはできないだろう。

もちろん、現在の経済状況下では失業に対する根本的な解決策はありません。土地と産業資本の私有と両立する形で国家ができることは、失業によって生じる苦境を緩和することだけです。そして私がこれを書いている現在(1910年)、政府は労働者と雇用主の拠出金に基づき、税金による補助金も交えた失業保険制度を検討しています。このような制度は強く支持されるべきですが、保険によって何が起こるのかという点について明確な認識が必要です。失業保険は、生命保険が死を治すわけではないのと同様に、失業そのものを治すものではありません。失業保険がもたらすのは、失業によって引き起こされる苦境を和らげることだけです。それは偉大で価値ある目的ではありますが、失業手当を受け取っている失業労働者は、依然として失業状態にあるのです。

労働党は「労働​​権」を提唱している。 {124}法案は、よく検討してみると、仕事や生活維持を示唆している。推進者たちは、労働者自身と同様に財産に乏しい国家が経済的な仕事を注文に応じて作り出すことはできないと明確に認識していた。したがって、労働権法案は、保険制度が失業の解決策にならないのと同様に、失業の 解決策にはなり得ない。

国家が、不況期に少数の公共事業を優先的に実施することで、好況期と不況期、あるいは好況期と不況期の失業率を平準化することはできない。不況の波の谷はあまりにも大きく、そのような手段で埋めることは不可能であり、政府契約の操作によってその波を制御できると考える者は、自らを欺いているに過ぎない。

労働交換所は、個人主義的な産業の変動に対応するために労働を組織化する上で有用な仕組みである。それは 産業の組織化と同等であると表現されることもあるが、それは誤称である。産業の組織化は、生産手段の組織化からしか始められない。生産を組織化すれば、必然的に労働も組織化される。失業中の労働者を登録し、組織化されていない資本単位の非経済的な状況に合わせて彼らを駒のように移動させる(「人手が必要なら言ってください」「仕事が必要なら言ってください」)ことで、労働者が新しい仕事を見つける際の苦労や自尊心の喪失をいくらか軽減し、無職期間をより耐えやすいものにすることはできるかもしれないが、産業を組織化することも、雇用量を増やすことも決してできないのは確かである。

{125}
第10章
賃金の一部

肉体労働者階級の賃金率とは区別される収入を考察するにあたり、病気や事故による労働損失時間を考慮に入れる必要があることが分かった。そこで、労働者階級の賃金の一部であり、裕福な人々の快適な生活を支える代償でもある職業における、産業災害や疾病に関する入手可能な記録を検証してみよう。

工場や作業場で雇用されている人については、1901年の工場・作業場法に基づき検査官に提出された報告書があります。同法第19条では、以下のいずれかに該当する事故が発生した場合、

(a)工場または作業場で雇用されている人の生命を奪う。

(b)工場または作業場で雇用されている者に、事故発生後3営業日のうちいずれか1日において通常の業務に5時間従事できないほどの身体的傷害を与えた場合、直ちにその地区の工場監督官に書面による通知を送付しなければならない。

事故が、動力で動く機械、ボイラーの爆発、ガスや蒸気の漏洩、高温の液体や溶融金属の使用といった特殊な原因から発生した場合、負傷者は検査官だけでなく、認定医にも報告しなければならない。

{126}また、工場または作業場での事故に関して第19条で要求される通知が地方検査官に送付されない場合、工場または作業場の占有者は5ポンドを超えない罰金に処せられるものとする。

したがって、工場・作業場法の下では、事故は必ずしも報告対象となる事故とは限りません。ある労働者が軽微な事故に遭い、仕事は続けられるものの、事故後例えば6時間だけ通常の仕事ができなくなる場合、これは報告対象となる事故となります。別の労働者が事故に遭い、事故発生後3営業日のうちいずれか1日、5時間は通常の仕事を続けられるものの、その後、永久的な部分的障害に発展し、数週間、あるいは数ヶ月間、一切仕事ができなくなる場合、この事故は工場法の下では「報告対象」とはみなされません。

しかし、事故の公式記録が不完全なのには、もっと重要な理由がある。それは、内務省による工場・作業場法の執行がずさんで、男女の検査官の数が著しく不足しているという事実にある。1908年に検査対象となった工場・作業場の数は以下の通りである。

工場、作業場等
に対する検査、1908年

作品の分類。 作品数
工場 110,691
ワークショップ 149,398
260,089
{127}1908年当時の検査官および補助検査官の職員数は、公式には200名とされていた。これは1905年版『富と貧困』115ページに記載されている152名よりは改善されているものの、十分とは言えない。登録されている26万の事業所を職員で均等に分担すると仮定すると、検査官1名あたり平均1,300の事業所を担当することになる。仮に登録されている事業所が年に1回しか検査されないとすれば、検査官1名あたり週に32の工場または作業場を検査する必要がある。これは物理的に不可能なため、登録されている事業所が年に1回も検査されることはないのは明らかである。

雇用主が報告義務のある事故を報告するか否かは、主に地元の検査官の注意深さに左右される。少数の検査官が多数の雇用主に対して常に注意を払うことは物理的に不可能であるため、非常に多くの事故が報告されないままになっていることは疑いようがない。ここで検査官自身を非難するつもりはない。ただ、彼らがどれほど献身的であっても、必要な業務を適切に遂行することはできないということを指摘しているにすぎない。

1908年の工場報告書(Cd. 4664)により、「富と貧困」(1905年版)に記載されている1903年の数値との比較が可能になります。

工場
および作業場における死傷者数、1903~1908年

死亡事故。 非致命的な事故。
1903 1,047 92,600
1908 1,042 121,112
死亡事故は横ばい状態が続いており、非死亡事故は奇妙なことに増加している。その主な理由は、検査官の増員により、 {128}事故報告の改善。おそらく、まだ多くの事故が報告されていないだろう。

しかし、現状の「報告された」事故のリストだけを見ても、工場や作業場で1年間に1,042人が死亡、121,000人が負傷するという恐ろしい数字になる。

以下に、既に述べた「特別な原因」に起因するものとして認定外科医に報告された症例の詳細を示すが、非致死的な事故のかなりの数が深刻な性質のものであることがわかる。

工場および作業場:
認定外科医に報告された事故、1908年

負傷の程度。 番号。
致命的 1,042
手または腕の喪失 126
手の一部を失う 3,303
脚または足の一部を失う 78
骨折 1,680
視力喪失 44
頭部または顔面の負傷 5,109
火傷と熱傷 5,617
その他の負傷 24,902
41,901
1903年に認定外科医に提出された報告件数は30,509件であった(『富と貧困』1905年版、117ページ)。

工場や作業場で1年間に発生する死亡、負傷、傷害の規模について、不十分ながらも概観を把握したところで、職業病の問題に移りましょう。129ページに記載されている詳細は、工場報告書からの抜粋です。

{129}

工場および作業場における職業病
(工場・作業場法に基づき報告された症例)

疾病と産業。 事例。 死亡者(数。
12月期末。 12月期末。
1908 1903 1908 1903
鉛中毒
金属の精錬 70 37 2 2
真鍮製品 6 15
鉛板および鉛管 14 11
配管とハンダ付け 27 26
印刷 30 13 2 2
やすり切り 9 24 2 2

鉄製中空器  の錫めっきとエナメル加工    10  14  0   

ホワイトリードワークス 79 109 3 2
赤と黄色の鉛製品 12 6 0
陶磁器 117 97 12 3
リソ転写工場 2 3 0
ガラスの切断と研磨 3 4 1
鉄板のエナメル加工 7 4 0
蓄電池の動作 25 28 1
ペイント・アンド・カラー・ワークス 25 39 0 1
コーチ育成 70 74 3 5
造船 15 24 1
他の産業で使用される塗料 47 46 1 1
その他の産業 78 40 5
総鉛中毒 646 614 32 19
水銀中毒 10 8
リン中毒 1
ヒ素中毒 23 5 1
炭疽菌 47 47 7 11
工場および作業場の総数 727 674 40 30
住宅
塗装工や配管工の間で鉛中毒が発生 239 201 44 39
総計 966 875 84 69
{130}表の大部分は工場や作業場に関するものですが、住宅塗装工における鉛中毒の事例を示す行が追加されています。

こうして、1908年には84人、1903年には69人の労働者が中毒や炭疽病で命を落とし、さらに1903年には約966件の非致死例が報告された。もちろん、報告されていない事例は数百件に上るだろうが、現状の数字は恐ろしい真実のほんの一部に過ぎず、身の毛もよだつ思いがする。

陶磁器製造における鉛中毒症例のほとんどは女性や少女に関するものであり、1903年の症例数はそれ以前の年に比べて大幅に改善されていることに留意すべきである。1899年以前は、鉛製造に従事する人の15人に1人が鉛中毒に苦しんでいると報告されていた。1898年に厳格な新規則が制定され、月1回の健康診断が義務付けられ、1899年には報告された症例数が457件から249件に減少した。現在では、表に示すように、年間約100件にまで減少している。鉛製造に従事する陶器労働者は約6,000人しかいないことを考えると、これは十分深刻な状況である。しかし、この改善は、工場労働者を保護するためにどれだけのことができるかを示している。陶器産業の人々が、その致命的な仕事によって成長を阻害される前に、このような対策が講じられなかったことは残念である。

恐ろしい病気である炭疽病は、年間約10人の死者を出しており、その菌は多くの国から様々な産業向けに輸入される羊毛、毛髪、皮革などに潜んでいるため、倉庫作業員から羊毛梳き職人まで、多くの労働者が常に感染の危険にさらされている。

鉱業に目を向けると、大規模な災害が発生するたびに、炭鉱労働者の仕事が人々に思い出される。私たちは、自分たちの富の基盤となっているこの産業の危険性を一瞬思い浮かべるが、その後、事態は急速に変化し、私たちはそれを忘れてしまう。

{131}ロンダの最後の惨事を覚えている人はいるだろうか?1904年だったか、それとも1906年だったか?何人が亡くなったのか?原因は何だったのか?これらの質問に答えられる人はほとんどいないだろう。おそらく、1910年のホワイトヘブンの惨事は、その絵のように美しい惨状、海が鉱夫たちの墓を洗い流す様子、死者と生者の間に壁を築かざるを得なかった不本意な手によって、より容易に記憶されるだろう。しかし、これらは悲劇の風景に過ぎない。重要なのは死者数であり、ホワイトヘブンは恐ろしい出来事ではあるが、1910年に炭鉱内またはその周辺で発生した死者数の約9分の1か10分の1に過ぎない。[31]

この惨事に関して通常の調査が行われるでしょうし、状況については最大限の配慮がなされるものと期待しています。1907年11月26日、同じホワイトヘブン炭鉱で、炭鉱規制法違反の状況下で5人が死亡、7人が負傷し、その際に約200人の鉱夫が危険にさらされたことが忘れられているようです。原因は不注意な発破作業であり、1905年にロンダで120人の鉱夫が死亡したのと同じ原因でした。RAS・レッドメイン氏は公式報告書の中で次のように述べています。

「もし炎が運搬道路にまで達していたら、犠牲者の数は相当なものになっていただろう。おそらく午前中のシフトの全員、つまり180人もの人々が命を落としていただろう。」

そのため、海底にあるこの危険な鉱山では、細心の注意を払う必要があるという、非常に深刻で最近の警告があった。

それはさておき、私がここで指摘したいのは、1905年や1910年のように一度に100人以上の命を奪うような大惨事でさえ、炭鉱における年間平均死亡者数に比べれば微々たるものであり、それほど大きな損失ではないということです。

{132}

炭鉱における事故および爆発による死亡者数、1851年~1908年

1851年から1900年 54,322
1901 1,131
1902 1,053
1903 1,097
1904 1,049
1905 945
1906 1,040
1907 1,136
1908 1,116
合計58年 62,889
年間平均 1,083
石炭採掘における人命損失は、時折涙を流すような突発的な出来事ではなく、日々繰り返される問題です。ホワイトヘブンのような大惨事は、一般の人々を恐怖に陥れます。しかし、世間に知られることのない些細な事故によって、毎日多くの炭鉱夫が未亡人となっています。1910年にカンバーランド沖で133人が生き埋めになり焼死したことは確かに悲惨ですが、1910年1月1日から12月31日までの間に、国内の炭鉱で1,000人から1,500人もの人々が命を落としたことは、さらに深刻な事態です。

では、負傷事故はどうでしょうか。鉱山法では、鉱山や採石場での事故の報告も義務付けられています。同法では、事故は3つの種類に分類されます。(1) 死亡事故、(2) 特殊な原因による負傷、すなわちガス爆発、爆発物使用時の事故、ボイラー爆発、(3) 「重篤」ではないその他の負傷。ただし、重篤な人身傷害の定義は示されていません。負傷として既に報告された事例で死亡事故が発生した場合は、さらに報告が必要です。

{133}1908年、イギリスの鉱山および採石場における死傷者数は以下の通りであった。

鉱山と採石場、1908年

殺害された 負傷。(7日以上の就業不能の場合)
石炭鉱山および金属鉱山—

  1. 地下事故:
    (a)爆発 128 139
    (b)地盤の傾斜 603 52,579
    (c)坑道事故 90 1,010
    (d)その他 373 78,489
  2. 地上での事故 151 11,041
    1,345 143,258
    採石場 92 4,809
    1,347 148,067
    (上記の表は、『富と貧困』(1905年版)120ページに掲載されている表よりも詳細な情報を示している。後者は「重大な」事故に関する詳細のみを記載していた。)

年間を通して、約600人に1人の鉱夫が死亡し、6人に1人が多かれ少なかれ重傷を負う。これらの数字や割合に含まれる負傷者の就労不能期間は、1週間から生涯にわたる障害まで多岐にわたる。

北ウェールズのスレート採石場では、年間を通じて3人に1人が負傷する。賃金は非常に低い。

さて、132ページの表の数字に戻ると、近年の死亡者数は、調査対象となった58年間の平均とほぼ同じ数であることがわかる。これはもちろん、大きな改善を示している。なぜなら、 {134}この期間に、労働量と採掘される石炭の量は急速に増加しました。爆発事故に限って言えば、炭鉱法によって救われた人命は非常に大きいものでした。1905年に王立統計学会で発表された、英国の労働法が産業職種に及ぼす影響に関する貴重な論文の中で、工場監督官のレナード・ウォード氏は次のように述べています。

「1856年から1860年の5年間に発生した爆発事故による死亡者総数は1,286人であった。もし雇用者数と爆発による死亡率が一定であったとすれば、50年間の死亡者総数は12,860人となる。雇用者数の増加を考慮すると、その期間の死亡者総数は恐らく25,000人を超えていたであろうが、実際の死亡者数はそれより約15,000人少ない。したがって、炭鉱における労働衛生条件を規制する法令の施行により、爆発事故の防止だけでも、過去50年間で少なくとも15,000人の命が救われたと考えられる。」

つまり、炭鉱の換気を義務付ける法律の制定により、50年間で約1万5000人の命が救われたということだ。

この事実は、まず第一に、立法を信用しない人々に立ち止まって考えさせるべきであり、第二に、さらなる大きな改善が可能だと信じる人々に勇気を与えるべきである。この法律は50年間で1万5000人の死を防ぎ、1万人の死を許容した。1907年のホワイトヘブン爆発事故に関する公式報告書のようなものを読むと、危険な鉱山作業において依然として蔓延している大きな不注意に感銘を受けずにはいられない。ロンダの最後の大きな事故は、無謀な不注意によって発生した。ホワイトヘブン災害の原因は分からないが、一般的に火災を伴う鉱山について言えば、発破作業の全面禁止には強い根拠があるように思われる。この省力化策については、いくらか言い逃れできるかもしれない。 {135}どのような制約を設けてプロセスを進めようとも、いかなる条件下であれ、遅かれ早かれ重大な事故や災害は必ず発生する。このような性質の省力化に、一体どのような正当性があるのだろうか?

これは鉱山事故発生の一要因に過ぎません。ホワイトヘブン炭鉱のように、海底に何マイルも坑道が伸びているにもかかわらず、緊急用坑道への出口が設けられていないような事例では、他にも深刻な問題が生じます。ホワイトヘブンでは、作業員が海底に降りて作業に向かいました。彼らは来た道を戻るか、全く戻らないかのどちらかでした。緊急用坑道への帰還通路を設けると、事業に莫大な資本支出がかかり、鉱山の経済的な操業が妨げられる可能性があったのかもしれません。もしそうであれば、石炭産業によって産業的偉大さを築いてきた国は、この海底炭鉱を採掘することが望ましいかどうかを検討すべきです。1907年の調査でホワイトヘブン炭鉱がそうであったように、これほど危険な炭鉱は、与えられた条件下では遅かれ早かれ深刻な災害の現場となることは明らかだからです。別の点に移ると、鉱山事故の大部分は坑道内で発生しています。炭鉱で使用されている多くのケージや巻上機の製造年を知ることができれば興味深いだろう。鉱山事故に関する公式報告書を読んだ結果、あまりにも多くの機器が廃棄処分に値する状態にあるという、残念な結論に至った。

鉱山事故による死傷者に関する統計には、多くの幼い子供が含まれている。1895年から1904年までの10年間で、12歳から16歳までの子供414人が「運搬」「機械」「雑務」の項目で地下で死亡したと報告されている。[32]

{136}一般の人々には、炭鉱内やその周辺でどれだけの女性、少女、少年が働いているかは全く知られていません。1901年の国勢調査によると、イングランドとウェールズの炭鉱だけで、20歳未満の少年が134,422人、少女が1,458人働いています。少年のうち、なんと31,587人もが10歳から15歳です!私がこれらの事実を詳しく述べるのは、かつて非常に印象的な形で、これらの事実を周知させる必要性を痛感した経験があるからです。ナショナル・リベラル・クラブで講演していた際、炭鉱で非常に多くの子供たちが働いていることを何気なく口にしました。すると驚いたことに、ある自由党の国会議員候補者が大声で私の話を遮り、子供たちがそのような仕事をしているという考えを公然と嘲笑したのです。聴衆は、どちらが間違っているのか全く分からなかったようでした。

鉄道事故については一般の人々にも比較的よく知られているが、平均的な週に10人の鉄道職員が死亡し、250人が負傷しているという事実を多くの人が認識しているかどうかは疑問である。

1871年鉄道規制法に基づき商務省が出した命令により、鉄道事故は必ず報告しなければならない。死亡事故は、事故発生後24時間以内に商務省に届け出なければならない。非死亡事故は、負傷した従業員が事故後3日間のうちいずれかの日に5時間以上就労できない場合に報告しなければならない。工場や鉱山の場合に区別される「特別な原因」については言及されていない。

法律は鉄道労働者の保護にほとんど役立っていない。過去20年間で鉄道従業員数は35万人から57万9千人へと大幅に増加したが、事故件数はほぼ横ばいである。それでもなお、死亡者数は依然として多く、負傷者数も非常に多い。1903年には497人が死亡した。 {137}1908年には、死者432名、負傷者24,181名でした。もちろん、鉄道の仕事の種類によってリスクは大きく異なります。鉄道整備士の事故死亡率は4,524人に1人、負傷率は147人に1人です。一方、入換作業員は年間264人に1人の割合で死亡し、17人に1人が負傷しています。旅客車掌のように一般の人々と接触する機会が少ない貨物車掌も、入換作業員とほぼ同じくらいの被害を受けており、年間374人に1人が死亡、18人に1人が負傷しています。このような事実は、鉄道の仕事がいかに危険であるか、そして鉄道で働く人々に私たちがどれほど恩義があるかを示しています。債務返済の方法に関して改めて指摘しておきたいのは、1908年当時、国内の鉄道従業員の約9割を雇用していた大手鉄道会社27社が、平均週給わずか25シリングしか支払っていなかったということである。週給20シリング未満の鉄道従業員は、おそらく10万人いるだろう。

商船員の場合、死亡事故の記録しか残っていない。病気や怪我はすべて航海日誌に記録されるが、統計としてまとめられるのは死亡事故のみである。難破や事故による死亡者数は年によって大きく変動するが、減少傾向にあるようだ。

残るは、1894年事故通知法で規定されている土木工事における事故の記録のみである。この法律は、鉄道建設、路面電車、運河、橋梁、トンネル、その他地方議会または個人議会法によって認可された工事における事故の通知を規定している。また、屋外で蒸気機関を使用する牽引機関やその他の機械の使用も対象としている。近年、この法律に基づき、年間約60人の死亡と1,200人の負傷が報告されている。

{138}これまで検討してきた数値をまとめると、以下の表を作成することができます。この表は、1908年に死亡または負傷したと報告された人の数を、すべての職業別に示しています。

1908年に報告された産業災害および疾病の事例

死亡または負傷した労働者の数。

死亡した、または病気で死亡した。 負傷した、または病気にかかった。
工場や作業場などでの事故 1,042 121,112
鉱山および採石場での事故 1,437 148,067
鉄道事故 432 24,181
船舶等における事故:
商船 999 3,781
漁船 212 392
土木工事における事故(事故報告法に基づく) 32 1,228
職業病 84 966
合計 4,238 299,727
これらの数字は報告された事例のみを指し、決して完全なものではないことを明確に理解しておく必要がある。工場や作業場の場合、重大な事故の大部分は報告されているものの、数千件もの軽微な事故は記録に残されていない可能性が高い。鉄道の事故件数は1896年以降、はるかに完全なものとなっている。同年、商務省による報告に関するより厳格な規制により、記録された事故件数は7,480件から14,110件に急増した。船舶や土木工事現場における事故に関する数字は非常に不完全である。

{139}職業病の症例は表の中で最も小さい部分を占めているが、真実のすべてを統計で表すことができれば、その結果は恐ろしいものとなるだろう。この項目で報告されているのは、金属中毒と炭疽病の症例のみである。これらは恐ろしい病気ではあるが、影響を受ける人は非常に少ないため、ランカシャーの綿織物工場労働者やベルファストの麻織物工場労働者の高い死亡率に比べれば、国にとっての影響ははるかに小さい。結核は公式統計では「職業病」として記載されていないが、湿度の高い環境での作業が原因で、何千人もの繊維労働者が結核で死亡している。身体の退化は「事故」ではなく、私たちの認識と意図的な同意のもとで進行するが、ダンディーのジュート工場労働者の退化は、鉄道事故に関する数字と比べてどれほど深刻なのだろうか。1899年、ダンディーのHM工場検査官であるHJウィルソン氏は、認識されている正常値と比較して退化の程度を明らかにする目的で、169人の少年少女の身長と体重を測定した。これが悲しい結果だ。

ダンディーにおける物理的劣化[33]

年。 身長。 重さ。
ダンディー。 普通。 ダンディー。 普通。
インチ。 インチ。 ポンド ポンド
11~12歳
男の子 50.0 53.5 62.8 72.0
女の子 51.5 53.0 63.0 68.1
14~15歳
男の子 54.0 59.0 70.5 92.0
女の子 55.7 59.7 77.5 96.1
{140}ベルファストにおける肺結核や肺疾患による死亡について、同市の保健医官であるウィテカー博士は1902年の報告書で次のように述べている。「これらの原因で報告された2,911人の死亡のうち、1,779人は呼吸器疾患、1,132人は肺結核によるものでした。したがって、これらの疾患が我々の地域の死亡の3分の1以上を占めていることは明らかです。我々の多くの人々が従事している職業の性質と、彼らを取り巻く不健康な環境を思い出せば、これは驚くべきことではありません。」[34]

実のところ、英国で毎年発生する数千件の死亡事例は、実際には「職業病」が原因であり、さらに、不衛生で管理が不十分な工場や作業場での労働に起因する健康被害の事例が数十万件も発生している。

こうして、産業社会に暮らす人々は、何世代にもわたって死、負傷、そして病気に苦しめられてきた。今日では状況は昔よりはましになったものの、依然として非常に悪く、改善を語るということは、過去をまさに暗黒の時代として非難するに等しい。産業衛生が改善されたという事実に対して、今やわずかに良い環境を与えられたのは、もともと弱体化した人々の一部であるという重大な事実を考慮に入れなければならない。私たちは、人種のかなりの割合を事実上堕落させてしまった。現在の産業統制策は、それを回復させるには力不足である。

[31] このページが印刷されてから、ボルトンで別の大規模な災害が発生し、300人以上の鉱山労働者が死亡しました。

[32] フェンウィック氏の報告書「鉱山(死亡事故)」第140号、1905年を参照。

[33] 工場と作業場に関する年次報告書、1900年、336ページ。

[34] これとその他多くの関連事実は、レオナルド・ウォード氏が1905年5月16日に王立統計学会で発表した産業職業に関する論文の中で引用されている。

{141}
第11章
 結果
分布の誤りがもたらす結果に、今こそ注意を払う必要がある。

英国の全所得と蓄積された富の大部分が少数の手に集中していることは、国家の発展に極めて深刻な影響を与えている。それは、国民の大多数、すなわち国家そのものが、人口のごく一部の企業家精神や気まぐれによってのみ進歩できることを意味する。富裕層は国の実質的な統治権を握り、ウェストミンスターの名目上の政府は富裕層の支配を臆病に修正するにとどまっている。約100万人が国全体の所得の3分の1を支配していると言うとき、大まかに言えば、100万人が人口の3分の1、つまり1500万人の生活を支配していることを意味する。約500万人が国全体の所得の半分を支配していると言うとき、大まかに言えば、500万人が人口の半分、つまり2200万人の生活を支配していることを意味する。支出とは物質的または非物質的な財を求めることであり、財への需要は労働への需要である。この需要は、主要な活動を形成し、国民の生活と人格を形作る一連の雇用を支配する。もしその需要が価値あるものであれば、国民は高貴な職業へと導かれる。もしその需要が価値のないものであれば、労働は誤った方向へ向けられ、堕落してしまう。

{142}ごく少数の過大な富裕層の自己堕落は、その影響が富裕層自身に限られるのであれば、国家的な観点から見れば些細なことだろう。しかし残念ながら、その影響は避けられるような停滞した水たまりではなく、国民の大多数の生活を汚染する流れとなっている。労働者は怠惰から生まれる悪徳を真似る誘惑に抵抗できるかもしれないが、最高の道徳基準をもってしても、浪費に身を投じることで男らしさを貶めることから彼を救うことはできない。彼の知らぬ間に、彼の労働の成果は一時の玩具と交換され、彼の手の技術は贅沢な手段と引き換えに外国人に渡ってしまうかもしれない。血と涙を流して燃え盛る炭鉱で採掘された南ウェールズの貴重な蒸気用石炭は、レーシングカーと引き換えにフランスへ輸出されるかもしれない。もし彼らが共同体の仕事を指揮していなければ、巣に住む少数の雄蜂はさほど問題にならないだろう。これらのドローンが、その支出によってそれぞれ何千人もの労働者を自分の暇な時間に働かせることができるとしたら、それは非常に重要な意味を持つ。

富裕層の快楽に専心する明確な召使いもいる。例えば、下働き、馬丁、厩番、庭師、高価な食品、衣類、家具などの製造業者、ホテルの従業員、都市や高級リゾート地の富裕層居住区の住民の多く、多くの商人や店員、その他の労働者などである。また、貧困層にも明確な召使いがいる。例えば、零細商人、雑貨店主、各種施設、慈善団体、無料図書館、市営路面電車などの公共サービスに従事する労働者や役人、公共庭園の職員などである。しかし、少数の富裕層に仕える者と多数の貧困層に仕える者の間に明確な区別がない場合も多い。どんな職業も、名目上はどれほど役に立つものであっても、贅沢の杯に注ぎ込まれ、無節操な浪費に使われるために、最善を尽くさなければならないのだ。 {143}130万人の建設業者、140万人の金属加工業者、技術者、造船工、130万人の繊維労働者、130万人の衣料品業者、そしてその他「有用な」産業に従事するすべての人々は、富裕層のために大量の製品を供給し、貧困層のためにはわずかな製品しか供給しない。富裕層の命令が出され、産業界はそれに急いで従う。農業労働者のためのまともなコテージを建てるのに切実に必要なバークシャー産のレンガは、サリーに運ばれ、建築のあらゆる規範を嘲笑し、イングランドの庭園と呼ばれるこの地の最も美しい部分を醜悪なものにする、下品で気取った赤レンガの邸宅の一部となる。ランカシャーの苦労やクリーブランドの汗と引き換えに輸入されたスウェーデン産の良質なモミ材は、子供より部屋数が多く、客より使用人の数が多い男の10番目、15番目、または20番目の寝室の屋根に使われている。一方、国勢調査によると、1901年のイングランドとウェールズには5部屋未満の集合住宅が3,286,526軒あり、そのうち251,667軒は1部屋、658,203軒は2部屋、779,992軒は3部屋、1,596,664軒は4部屋だった。機械工、電気技師、織機で働く少女は皆、国の福祉に貢献する有益な仕事をしているように見える。実際、彼らが生み出す富の大部分は少数の人々の収入に加算され、残りは人口のほぼ全体を構成するほど多くの人々に分配される。綿産業だけを考えてみると、表面的には、58万2000人の労働者(男性17万2000人、女性と子供41万人)が生活必需品の生産に最も有効に雇用されているように見える。彼らは毎年約1600万ハンドレッドウェイトの原綿を扱い、約1億2000万ポンド相当の綿製品を製造している。しかし、これらの製品の歴史をたどってみよう。それらは、製造した人々の同胞によって消費されているのだろうか。 {144}彼らですか?残念ながら違います。年間1億2000万ポンドの生産額のうち、1億ポンドもの額が外国やイギリス領に輸出され、そのほとんどが外国向けです。綿織物労働者の素晴らしい生産物のうち、4400万人の国民が手元に残すのはわずか2000万ポンド相当です。さらに、数百万ポンド相当の輸入綿製品が消費されています。国民一人当たり年間わずか10シリング相当の綿織物を家庭や個人用に買い替える必要があるというのは本当でしょうか?もちろんそんなことはありません。綿からは、人向けにはモスリン、ローン、キャンブリック、プリント、マーセライズド生地などのドレスやブラウス、男女兼用の多種多様なシャツや下着、ハンカチ、レース、靴下などが製造され、家庭用には綿のシーツやその他の寝具、レース、クレトン、モスリンのカーテン、タオル、ダスター、その他多くのものが製造される。しかし、国民の大多数は非常に貧しいため、一人当たり年間10シリングで、本人と家族のために購入できるすべての綿製品を揃えることができる。彼らのニーズは大きいが、それを満たす手段は少ない。もしそうでなければ、綿花貿易は、まずごく普通の国内需要を満たすため、そして次に外国に輸出して他の普通のニーズを満たすために、年間何千俵もの原綿をさらに必要とするだろう。

以下の表では、5人家族における綿製品の需要を推定しました。価格は卸売価格であり、原材料のみを対象としています。小売利益や、原材料を衣料品に加工する際の費用は一切含まれていませんので、その点にご留意ください。この推定値は、個人が着用する綿製品、家庭で使用する綿製品すべてを対象としており、ウール製品によく使われる綿の裏地も含まれています。

{145}
綿素材を卸売価格でお求めいただけるのは
、5人世帯のお客様です。

対象者向け:
(1)男 0ポンド160
(2)女性 190
(3)3人の子供 1 2 1
家庭向け 1 10 6
4ポンド177
この見積もりを作成するにあたり、私は極めて控えめな快適さの基準を想定しました。おそらく、この文章の読者のほとんどは、そのような基準を採用しようとは思わないでしょう。また、価格は、すでに述べたように、材料の卸売価格のみを指しています。しかし、控えめな基準とはいえ、この見積もりは一人当たり約20シリングになります。このような控えめな需要を考えると、綿花貿易は、国内消費だけでも年間約4500万ポンド相当の綿製品を生産する必要があります。しかし、すでに述べたように、需要はわずか2000万ポンド相当に過ぎず、その大部分は当然ながら「裕福」で「快適な」階級によって消費されています。

人口4450万人の国が、多様な活動によって一人当たり年間40ポンドの総収入を生み出しているにもかかわらず、綿織物の総生産量のうち一人当たり年間わずか10シリングしか保有できないというのは、非常に重要な事実である。

次に、毛織物・梳毛織物産業について見ていきましょう。この産業では、平均的な年で約6,500万ポンドの生産があり、そのうち2,300万ポンドが輸出され、4,200万ポンドが国内消費に回されます。さらに、フランスから毛織物・梳毛織物、特に国内で生産されていない種類の毛織物が相当量(1,200万ポンド)輸入されています。このように {146}我が家の年間総消費額は5400万ポンドです。これは一人当たり年間約25シリングに相当しますが、気候条件を考慮すると、綿花消費額よりもむしろ低い金額と言えるでしょう。ここで、労働者階級の5人家族を例にとり、羊毛製品への最も控えめな支出額を考えてみましょう。

ウール製品および梳毛製品を卸売価格でお求めいただけるのは、5人世帯のお客様のみです。
素材のみの販売となります。

対象者向け:
(1)男 3710ポンド
(2)女性 2 9 9
(3)3人の子供 3 0 0
家庭向け 3 0 0
11ポンド177
この見積もりを詳細に算出するにあたり、私は再び低い生活水準を仮定しました。つまり、男性は年に1着の新しいウールのスーツと新しいズボン、そして2年に1着のオーバーコートしか持たないと想定しています。また、子供たちは親の不要になった衣服を再利用して生活していると想定しています。それでも、この見積もりは1人当たり47シリングになります。このペースだと、英国の4450万人の人口は、約1億500万ポンド相当のウール製品と梳毛製品を必要とすることになります。実際には、必要なのはわずか5400万ポンド、つまり平均で1人当たり約25シリングです。しかし、平均的な人とは誰でしょうか?それは統計学者が作り出したものです。もちろん、真実は、ごく少数の人々が、現在の年間需要総額の大部分を消費しているということです。 {147}5400万ポンド相当の毛織物と梳毛織物。一般の人々が費やす金額は、一人当たりの平均支出額25シリングのごく一部に過ぎない。

再び、ブーツと靴の業界について考えてみましょう。ここでは、生産額に関する信頼できる推定値はありませんが、この業界の雇用状況が極めて悪い場合があり、レスター、ノーサンプトン、その他の地域では、ブーツ製造業者が需要を上回っているために、時折最も深刻な苦境に陥っていることはわかっています。これは何を意味するのでしょうか。イングランドとウェールズには、年間価値が20ポンド未満であるため、居住用住宅税の対象とならない住宅が約700万戸あります。これらの700万戸の住宅の住民は、それぞれ経済的に余裕があれば、ブーツと靴を3足ずつ喜んで購入し、靴で負担が重くなることはないでしょう。つまり、現時点では、700万×5.2(この国における1世帯あたりの平均人数)×3=1億900万足の靴が必要とされているということです。その大きな需要は、手段が許せば、12か月以内に再び発生する可能性があったことは明らかである。[35]

{148}しかし、1904年11月、レスター市長(靴販売業者S・ヒルトン&サンズ社のS・ヒルトン氏)は、靴業界における雇用不足の問題について次のように述べた。

「レスターが現在最も必要としているのは、新しい産業だと私は考えています。少なくとも当面の間は、靴製造業から大幅な雇用増加は期待できません。少なくとも、増加する人口を賄えるだけの雇用は得られないでしょう。機械の改良と現代的な製造方法のおかげで、靴の生産速度は今後しばらくの間、需要を満たすのに十分です。この町に新たな産業を導入し、雇用主にとって利益となるだけでなく、多くの若者や若者に仕事を提供できる人物は、町にとって大きな恩人となるでしょう。」

方法や機械の改良に伴い、どの産業においても、遅かれ早かれ、生産量が需要を上回る時期が必ず訪れる。そして、レスターで起こったとされるように、その時期が到来すると、多くの勤勉な人々が大きな苦しみを味わうことになる。彼らの生業は失われ、再調整、新産業の設立、他の雇用への移行といった問題は、深刻な苦難を伴う。しかし、靴産業がまだこの段階に達していないと、誰が本当に言えるだろうか。 {149}国全体の生産量は最大限に確保されているのだろうか?確かに、新しい靴を必要としているにもかかわらず、それを買う余裕のない人は大勢いる。レスターの男性たちは職を求めて必死に働いている。本当のところ、レスターは、もし経済的に余裕があればブーツを買うであろう人々の消費不足に苦しんでいるようだ。私は、少なくとも1億足のブーツはイギリス国内で容易に吸収できることを示した。それにもかかわらず、レスターでは男性は失業しており、市長は新たな産業の創出を呼びかけているのだ!

実際には、700万人以上の貧しい世帯がブーツを買う手段を持たない一方で、数万世帯の不当に裕福な世帯がその手段を浪費し、事実上、男性たちにブーツ業界を辞めて自分たちの楽しみを満たす産業に従事するよう命じているのだ。

衣料品の材料を供給する産業に関して、国勢調査の結果は、我が国の産業が健全に発展していないことを示している。しかし、贅沢品の増加を国勢調査の結果で測ることは不可能であることを忘れてはならない。贅沢品の増加は国勢調査の結果に一定の印象を与えるものの、名目上は有益な職業に従事する何万人もの労働は、実際には浪費に費やされている。これは、最近世間の注目を集めた2つの典型的な事例によって説明できる。1905年2月8日、キングス・ベンチ部において、金融界でよく知られた億万長者(個人を非難するためではなく、典型的な事例であるため、彼の名前は重要ではない)が、ウェストエンドの建設業者兼ケータリング業者を相手取り損害賠償訴訟を起こした。1903年7月、彼はコンサートと夕食付きのディナーパーティーを開き、被告の業者にグロブナー・スクエアにある自宅の裏に臨時の夕食室を建設するよう依頼した。彼は「費用を惜しまないで」と指示した。仮設構造物に電灯が設置され、 {150}何らかの原因で火災が発生し、仮設構造物は予定より数時間早く焼失した。これを受けて損害賠償請求が行われたが、陪審は請負業者側の工事費用の請求を認め、請求は棄却された。

私が読者の注意を向けたいのは、その行動の是非ではない。仮設食堂の建設に「費用を惜しまず」従事した人々について、単なる統計データから何が分かるだろうか?彼らは次のような、実に有益な職業に従事していたことがわかるだろう。

建設請負業者。
電気技術者。
配管工。
大工。
画家たち。
家具張り職人。
カルメン。
労働者等
実際、これらの名誉ある職業の技能と労働は、億万長者の金融家の命令によって完全に無駄にされてしまった。同じ時間と労力、同じ材料の消費で、彼らは一、二家族をまともな住居に一生住まわせることができたはずだ。貧しい家族を住まわせることと金持ちの気まぐれを実行することのどちらかを自由に選べたとしたら、彼らがどちらの仕事を選んだか疑う余地はないだろう。しかし、彼らには選択の自由はなく、調査すれば、彼らが常に金持ちの家で同様の仕事をさせられていることがわかるだろう。彼らの人生は国全体にとって無駄にされ、少数の人々の気まぐれに捧げられている。その見返りに、彼らは請求書を支払う人々がしばしば稼いだものではない賃金を受け取っている。このように、金融家AはBに貴重な技能を無駄にするよう命じ、同時に他の特定の人々にも命令している。 {151}CとDは、Bが時間を無駄にするだけで彼らに何もしてくれないのに、自分たちの労働の一部をBを支えることに費やしている。

もう一つ、関連する例を挙げましょう。

1904 年 7 月、ウエスト エンドのドレスメーカーが、従業員を違法な時間働かせたとして罰金を科せられた事件が大きな注目を集めた。彼女の言い訳は、ある裕福な女性がアスコット競馬場で着用するドレスを非常に短い時間で仕上げなければならなかったというものだった。この事件は、特に同様の事件を題材にした劇が当時ロンドンの劇場で上演されていたことを考えると、大きな話題となった。[36]私が特に驚いたのは、問題を引き起こした流行の顧客が、ドレスを土壇場で注文したことによる怠慢と配慮の欠如を主な非難の対象としたことである。しかし、罪の本質はドレスの注文が遅れたことではなく、そもそも注文したことにある。重要な点は、1901 年の統合工場・作業場法の範囲内のものではなく、はるかに大きな問題であり、世界で最も裕福な国における貧困と困窮の問題の根源に深く関わっている。 10ギニーから50ギニーもする特別なアスコットドレスは、一度着たら捨てられるために作られるが、これは国民所得の分配の誤りによって引き起こされる人生の方向性の誤りと労働力の浪費を如実に示している。合法的な時間で作られたか違法な時間で作られたかにかかわらず、一人の女性が特別なアスコットドレスを着るたびに、他の多くの女性が十分な服装をしていないのだ。

こうした例はいくらでも挙げられるだろう。1904年に開催されたアルバート・ホールの大規模なチャリティ・バザーでは、ある貴族の女性が、前日の土壇場で完成したばかりの豪華なドレスを身に着けていた。 {152}夕方、経済状況が極めて悪く、将来「慈善」の対象となることを免れるには、最高の健康状態と最高の幸運しか頼るものがないような若い女性たちが集まってくる。仮設食堂の場合と同様に、職業統計から判断すると、これらの少女たちは次のような有益な職業に就いているように見える。国家福祉の観点から言えば、彼女たちには穴を掘って埋め戻す仕事で賃金が支払われる方がましだろう。

富裕層が貧困層の生活手段を消費する限り、有益な職業が衰退しても驚くべきことではない。富裕層が消費できる有用な商品の量は限られている。消費後もなお余剰が残るため、彼は他の娯楽を求め、結果として不当に雇用される人々の数を増やすような注文が次々と出されるのである。

一方、貧困層による商品への支出はどの程度になるのだろうか。ロンドンのチャールズ・ブース氏とヨークのシーボーム・ロウントリー氏の研究によってこの問いに与えられた答えは、我々が調べた数字からすれば、必然的としか言いようのないものだった。ブース氏は、ロンドンの人口の30.7パーセント、つまりほぼ3分の1が「貧困」状態にあると結論付けた。ロウントリー氏は、典型的な地方都市であるヨークでは、好景気の年には、労働者階級の15.5パーセント、つまりヨークの全人口の10パーセントにあたる7,230人が、週4シリングの家賃を支払う5人家族の場合、週21シリング8ペンスの収入を基準とした基本貧困ラインを下回る生活を送っていることを発見した。ロウントリー氏はまた、ヨークで生活水準が最低限をわずかに上回る程度の生活を送っている人が13,072人いることを発見し、合計で20,302人、つまりヨークの人口の28%が困窮した生活を送っていることを明らかにした。

ロウントリー氏の基本的貧困ラインは週21シリング8ペンスである。 {153}こうして、この金額が算出された。[37]彼は、必要な支出を次の3つの項目に分けて検討した。(1) 食費、(2) 家賃、(3) 衣類、燃料、その他の必需品。まず食費について、彼は肉屋の肉やバターを一切含まない食事プランを作成し、お茶のような贅沢品は週に1回だけとした。肉はベーコンのみで、それもごく少量だった。この食事プランは「イングランドやウェールズの救貧院にいる健康な貧困者に与えられるものよりも厳しい」ものだった。彼は、協同組合の最低価格を基準に、この食事プランは大人1人あたり週3シリング、子供1人あたり週2シリング3ペンスかかると算出した。したがって、食費だけで週12シリング9ペンスとなる。家賃と税金4シリングを加えると、週16シリング9ペンスとなる。これに、ロウントリー氏は衣類、燃料、その他の必需品として4シリング11ペンスを追加した。週当たりで、合計で前述の21シリング8ペンスになります。詳細な見積もりは以下のとおりです。

ロウントリー氏の定める貧困ライン

s. d.
食費 12 9
家賃と税金 4 0
ブーツを含む衣類 2 3
燃料 1 10
照明器具、洗濯用品、家具、食器など 0 10
21 8
飲み物、タバコ、新聞、切手、その他いかなる娯楽も認められていないことがわかるだろう。しかし、ヨークの労働者の15パーセントは、このような規模で想定された基本的な貧困ラインを下回って生活していることが判明した。ブーツ、衣類、下着、帽子、家具、ガラス、食器、調理器具、 {154}カーテン、洗濯用品、ガスまたは灯油は、週わずか3シリング1ペンス、年間8ポンド(1人当たり年間32シリング)です。ランカシャーが4400万人のイギリス国民から2000万ポンド相当の綿製品しか求められていないのも、不思議ではありません。

商務省は最近、労働者の家計に関する有益な調査結果(Cd. 2337)を発表した。それによると、ロウントリー氏の週3シリング1ペンスという商品費でさえ、ほとんどの労働者家庭の週約21シリングという支出額よりも多いことが分かった。商務省は1,944人の労働者の家計を調査し、以下の結果を得た。

1904年における都市部の労働者世帯の食費平均支出額

世帯数 自宅に同居している子供の平均人数。 平均週収。 食費の平均支出額。 食費支出後の収入残高。
s. d. s. d. s. d.
25歳未満。 261 3.1 21 4½ 14 4¾ 6 11¾
25歳から30歳の間 289 3.3 26 11¾ 17 10¼ 9 1½
30代から35代 416 3.2 31 11¼ 20 9¼ 11 2
35歳から40歳の間 382 3.4 36 6¼ 22 3½ 14 2¾
40歳以上。 596 4.4 52 0½ 29 8 22 4½
貿易省が指摘するように、「提出された報告書が、英国の各都市における労働者階級の所得階層を正確な割合で反映していると考えるべきではない。報告書には高所得層の世帯所得が過剰に反映されているが、これは、より知能の高い労働者が、非熟練労働者よりも容易かつ正確に報告書を提出したという事実が一因となっている。」

注目すべきは、週25シリング以下の予算261件の平均が週21シリング4ペンス半であり、これはロウントリー氏の基本的貧困ラインとほぼ一致するということである。 {155}食費は、ロウントリー氏が認めた額より 14 シリング 4¾ ペンス、つまり 1 シリング 6¾ ペンス多く支出されていることがわかります。そのため、家賃、燃料、光熱費、衣類、家具など、その他の支出に充てられるのは週 6 シリング 11¾ ペンスしか残っていません。さらに上の階級、つまり 25 シリングから 30 シリングの収入の階級では、食費を支払った後に残るのは 9 シリング 1½ ペンスだけです。30 シリングから 35 シリングの収入の階級でも、食費を支払った後には、家賃やその他の必要経費に充てられるのは週 11 シリング 2 ペンスしか残っていません。

町から田舎に移り、農業労働者の状況を調べてみると、さらに快適さの度合いが低いことがわかります。1901 年の国勢調査では、農業労働者、羊飼いなどの数は 956,000 人でした。これらの人々は綿製品や毛織物、ブーツや家具をいくら買えるでしょうか? 故アーサー・ウィルソン・フォックス氏は、農業労働者の賃金に関する貴重な報告書 (Cd. 2376) の中で、これは彼にとって愛情を込めた仕事であったが、すべての「トラック」の価値を含めた総収入は、オックスフォードシャーでは週 14 シリング 6 ペンスからダラムでは 22 シリングまで変動し、イングランド全体では平均 18 シリング 3 ペンスであることを示しています。ウェールズでは平均 17 シリング 3 ペンス、スコットランドでは 19 シリング 3 ペンス、アイルランドではわずか 10 シリング 11 ペンスです。イングランドでの衣料費は、6 人の家族で 6 ポンドから 10 ポンドの間で変動します。アイルランドでは、もちろんその割合ははるかに低い。

率直に言って、人口4450万人のうち約2000万人が衣料品、下着、帽子、ブーツ、家具、陶磁器、ガラス製品、金物、家庭用品、その他の生活必需品に求める総需要は極めて少ない。わずかな収入の大部分は食費と飲料費に消え、家賃、燃料費、照明費を差し引くと、残りはほんのわずかなシリングに過ぎない。したがって、繊維産業がこれほど控えめな国内需要を満たさなければならないことや、レスター市長が「余剰労働力」を雇用する新たな産業を切望していることに、何ら不思議はない。

{156}繊維産業の顧客としての靴職人の立場について考えてみましょう。1901年の国勢調査における靴産業の統計は以下のとおりです(イングランドとウェールズ、販売業者数22,000軒を含む)。

1901年、イングランドおよびウェールズにおける靴製造業従事者数

男性(20歳以上) 165,589
女性(20歳以上) 31,734
少年と若者 32,715
女の子 21,105
合計 251,143
これらの労働者の平均収入は実際には週1ポンドにも満たない。貿易省は、雇用主から提供された詳細情報に基づいて、代表的な数の労働者の収入を毎月公表している。1910年8月の「労働官報」によると、1910年7月には60,337人の靴職人が1週間で58,147ポンド、つまり週あたり約19シリングを稼いでいた。家賃と食費を支払った後、綿製品や毛織物の製造業者にどれだけの収入が残るだろうか。同様に、繊維労働者がわずかな賃金しか得られない場合、基本的なニーズを満たした後、靴職人にどれだけの収入が残るだろうか。

このように、所得分配の誤りは、有用な産業と無用な産業、高貴な産業と卑しい産業への人口配分の誤りを意味する。住宅、靴、織物、家具の製造に従事する人口は少なすぎる。贅沢品の直接生産、あるいは外国の贅沢品と交換するための有用な物品の生産に従事する人口は多すぎる。国民の大多数は十分なサービスを受けておらず、ごく一部の国民は過剰なサービスを受けている。すべての人に物質的な幸福と快適さを与えるのに十分な労働力が投入されているが、その労働力のほんの一部しか十分に活用されていない。 {157}国民のわずか9分の1しか、快適な生活を送るための手段を十分に持っているとは言えないという事実は、非常に残念なことである。

こうした点を考慮すると、国家の貿易総額(国内貿易であれ国外貿易であれ)を誇ったり、少数の人々の所有する富を「国民的」と呼んだりすることがいかに無益であるかが理解できる。

[35] この件に関して私が「デイリー・ニュース」に書いた記事がきっかけで、地方から次のような手紙が届きました。

「月曜日と火曜日にブーツの話題に触れたのは、まさにその通りだと思います。私の経験をお話ししましょう。私は鉄道員で、週30シリングで常に働いています。6人の健康な子供の父親でもあり、幸せかどうかは別として、昨年は20足のブーツを買いました。今年はこれまでに10足、2ポンドで買いましたが、それでも妻と5人の子供はそれぞれ1足ずつしか持っていません。私は2足持っていますが、どちらも水が浸入します。今のところ新しいブーツを買う見込みはありません。もちろん、妻は完全に家庭的な女性で、私は非常に節制した男の一人であることを付け加えておきます。贅沢に使うお金をすべて貯金したとしても、年に1足のブーツを買うことすらできないほどです。しかし、私が言いたいのはこの点です。1903年当時、私の給料は週25シリング6ペンスで、その頃には6人の子供がいました。隣人は靴職人兼修理屋でした。」彼は失業し、数ヶ月間無職でした。その間も、当然のことながら、子供たちのブーツは他の時と同じように修理が必要でした。修理代を払うお金がなかったので、自分でできる限りの修理をするしかありませんでした。ある日、壁の片側でブーツを修理していると、反対側の隣人が失業中で、私がやらざるを得ない仕事をしたくてたまらない様子であることに気づきました。当時の状況を考えると、胸に込み上げてきた思いは決して忘れられません。そして、あなたがブーツ業界について言及された記事を読んだ時、改めてその思いが蘇り、このことをあなたにお伝えしようと思い立ちました。確かに、あなたがおっしゃるように、もし3000万人があなたが言及された5000万足のブーツを購入できるのであれば、ブーツ業界に衰退は必要ないはずです。しかし、あなたが再びおっしゃるように、この問題について人々が真剣に考えるきっかけとなるのであれば、それは大きな成果となるでしょう。

こうして、ブーツを切実に必要としていた私の通信員と、彼の隣人であるブーツ職人の間には、壁、つまり私たちの商業システムが立ちはだかっていたのだ。

[36] アルフレッド・リトルトン夫人著「縦糸と横糸」

[37] B. シーボーム・ロウントリー著『貧困:都市生活の研究』(マクミラン社)。

{158}
第12章
資本の浪費

マーシャル教授は、「労働者階級でさえ年間約1億ポンド、イングランドのその他の人口では4億ポンドが、生活をより高尚なものにしたり、真に幸福なものにしたりするのにほとんど、あるいは全く役立たない方法で費やされている」と指摘している。[38]「労働者階級」が国民の大半を占め、「その他の人口」はごく少数であることを考えると、この推計は、大多数の人々によるわずかな浪費と、少数の人々による大きな浪費を示している。もちろん、労働者階級が長期間にわたる栄養学と衛生学の研究の後、収入を可能な限り経済的な方法で使い、アルコール飲料とタバコを完全に控えたとしても、例外的な場合を除いて、高尚で真に幸福な生活を送る手段を確保することは依然として不可能である。 「残りの人々」について言えば、年間9億900万ポンドの収入を得ている500万人の人々を考えてみれば、彼らの余剰資金は非常に大きく、年間5億ポンドのペースで国の固定資本に容易に追加でき、それでもなお、賢明に支出すれば相当な快適さを享受できるだけの収入が残ることは明らかです。現状では、あらゆる都市や産業がさらなる資本投入を必要としているにもかかわらず、毎年莫大な富が卑劣な性質の経常支出に浪費されています。

第5章で作成した資本の見積もりの​​中で、最も印象的なのは、 {159}国民所得の規模と比較した場合、総額はそれほど大きくありません。ここで留意すべきは、総額には英国の土地の価値が含まれているということです。これを差し引くと、土地に追加された富は約80億ポンドに過ぎず、国民所得は18億4000万ポンドとなります。したがって、英国では、土地の市場価格を除けば、約4年分の所得に相当するだけの資産しか蓄積されていないことになります。

これらの数字に対応する事実は、どの郡、どの町においても、美しく快適な家よりも醜く不快な家が多く、設備の整った企業よりも非効率な工場が多く、きちんとした服装の人々よりも粗末な服装の人々が多く、富裕よりも貧困の証拠が多いということである。あらゆる面で資本の必要性が明らかになっているが、その活用が切実に求められているにもかかわらず、国民所得の大部分を独占する少数の富裕層は、それを無節操な浪費に浪費している。贅沢の増大に伴い、産業と商業における企業家精神はますます欠如している。ロンドンでさえ、最も有望な機会が放置されている。港は非効率的であり、テムズ川沿いの道路は放置され、交通施設の不足のためにロンドン北部と南部の住民は互いに疎遠なままだ。街の交通は時代遅れであり、重要な鉄道ターミナルは汚く、不便で、接続されていない。これらすべて、そしてその他多くの些細な事柄が、資本の活用を強く求めている。ロンドンをはじめとするあらゆる都市で住宅問題があり、住宅問題は資本の問題なのである。もし過去20年間の収入が愛国的な目的で使われていたら、今日のような住宅問題は存在せず、国の固定資本は今よりもはるかに大きくなっていたでしょう。

もう一つ重要な事実は、英国資本の海外投資が非常に多額であり、おそらく既に述べたように約26億ポンドに達するということです。これらの投資は {160}これらはしばしば「海外投資」と呼ばれます。この表現には皮肉な意味合いがあります。これらの投資の本質とは何でしょうか?それらはもともと、イギリスの労働の産物である輸出製品という形でイギリスの海岸から出てきました。貸し出す金はありませんでしたが、私たちの中には労働の成果を貸し出すことができる者もいました。これらの輸出製品は、外国や植民地の融資や事業に国内よりも高い利回りを得る機会を見出した、ほんの一握りの富裕層によってイギリスの海岸から送り出されました。毎年、投資を行った者、あるいはその権利承継者には、外国や植民地の商品が貢物として返還され、それがイギリスの輸入額を押し上げています。1908年には、現在の輸出と交換する必要のないこの年間輸入貢物は約1億3000万ポンドから1億4000万ポンドに達しました。この貢納金が国家全体にとって利益となるかどうかは、それを受け取る人々の知恵と愛国心に完全に依存している。もし、この貢納金が国民全体の福祉向上のための資本として賢明に活用されることが保証されれば、英国は少数の国民が外国や植民地の活動に対して持つ先取特権によって実質的な利益を得るだろう。しかし、その使途については何の保証もなく、多くの場合、この貢納金は、生活を「より高貴に、あるいは真に幸福にする」ことのない商品をこの国にもたらすだけである。贅沢品が必ずしも「我々の」海外投資の利子の支払いのために輸入されているという意味ではないが、それらを所有する限られた階級が贅沢品の主な消費者であることは確かである。すでに本誌で指摘したように、最もありふれた原材料が贅沢の手段となり、最も平凡な労働形態がその召使いとなる可能性があることを決して忘れてはならない。自動車やスタインウェイのグランドピアノ など、特定の輸入品は贅沢品として分類されることがあるが、長時間のディナーで無駄に消費されるジャージー産のジャガイモや、レースパビリオンに使われるカナダ産のダグラスパインも「贅沢品」である。{161} 教養ある人々がヴァランシエンヌのレースやセーヴルの磁器を輸入することよりも、もっと嘆かわしいことだ。

ついでに言っておくと、輸入高級品に高額な関税を課すことは、国全体にとって何の利益にもならないだろう。それは単に英国国内での高級品生産を刺激し、既に相当数に上る高級品取引に従事する人々の数をさらに増やすだけである。

世界的な金貸しとしての役割を担うことで、我々が偶然にも利益を得てきたことは疑いようもない。アルゼンチンの事例はよく知られている。英国の輸出品の多くは、アルゼンチンの鉄道建設のために貸し出されてきた。これらの鉄道によってアルゼンチンの輸送費が安くなり、その結果、我々も安価なパンや肉を手に入れることができた。しかし、この利益は偶然のものであり、しかも世界全体で共有されている。こうした偶然の利益に対して、我々は自国の犯罪的な怠慢を指摘しなければならない。資本が絶え間なく海外に流出する一方で、その資本に具現化された商品を生産した人々は、国内での適切な資本投資の欠如のために貧困のままである。英国国民の大部分は、自国が自分たちの労働によって生み出されるすべての資本を切実に必要としていることに気づかず、無意識のうちに外国人や英国植民地の利益のために働いてきたのである。[39]

海外に送られた英国資本がすべて外国や植民地の鉄道建設、あるいはその他の有用な産業の発展に使われたなどと、我々の魂を慰めるような言葉を唱えることさえできない。たとえそれが有益に使われたとしても、その事実について大した功績を主張することはできない。このように英国の労働の成果を処分した個人を動機づけた唯一のものは、個人の利益であった。彼らが求めたのは、 {162}愛国心など一切考慮せず、外国は戦争のためであろうと平和のためであろうと、鉄道建設のためであろうと軍艦建造のためであろうと、我々の資本を無差別に利用してきた。一世代前には、我々は悪意をもってトルコに資本を注ぎ込んだ。一世代前には、何十万人ものイギリス人の子供たちが生まれたが、イギリス資本がイギリス国内で十分に活用されなかったために、今日、彼らはどん底に落ちている。

資本の海外への流出は今も続いている。南アフリカが好景気に沸けば、資本家たちは何千マイルも離れた地で配当金を集めることに躍起になり、国内で得た利子で、自分たちの目には良しと思える高尚な目的にも卑劣な目的にも、イギリスの労働力を振り向ける。外国で戦争が起これば、彼らは交戦国に必要となるだけの何百万もの資金を年利5~8パーセントで貸し付け、その利子で他のイギリスの自由の息子たちに正義であろうと不正義であろうと「仕事」を与える。南アフリカの鉱山や日本の戦時国債が、イギリスの製鉄所に新たな資本を投入したり、新たなイギリス産業を設立したりするよりも、より早く利益を得られるように見える機会があれば、それは南アフリカや日本の利益になる。もちろん、国内で3パーセントの利益を得るよりも、海外で10パーセントの利益を得る方が望ましい。したがって、国内の住宅計画が3パーセントの収益しか見込めないのに対し、南アフリカでのクーリーの雇用が10パーセントの収益を見込める場合、南アフリカとクーリーは「発展」し[40]、住宅計画は崩壊する。これは決して修辞的な表現ではなく、毎年何百件も起こる、それほど極端ではない事例を述べているにすぎない。

私が海外投資について長々と話してきた場合(私は {163}(表現を簡潔にするために所有代名詞を使用)なぜなら、それらは英国資本の濫用を非常に力強く示しているからである。しかし、それらが示す英国の利益の軽視は、国内での快楽の追求や無益な産業の設立に費やす収入の浪費に比べれば、実に小さい。もし海外投資のすべてが1860年以降に行われたとすれば、その投資額の平均は年間5000万ポンドを超えることはないだろう。このことを考慮すると、我々はこの問題を適切な視点から見ることができる。外国人や植民地人は、英国の富を所有する少数の者の利益追求によって利益を得たが、それは示された範囲に限られる。海外投資は、その多くに付随する国家的な恥辱の汚点も含めて、国内で発生した無分別な労働の浪費を考えると、取るに足らないものとなる。 1860年以降、再生産資本に回されるべきであった収入のうち、おそらく60億ポンドもの金額が、社会の衰退を招くような支出に浪費されてきた。もしその60億ポンドが、安価な交通機関の整備、農業労働者の土地への定着、自治体による土地の取得、そして人々に健康的な住居を提供することに使われていたならば、今日私たちが直面している問題は全く異なるものになっていただろうし、国民の3分の1が極度の貧困にあえいでいるという状況が、卑劣にも政治闘争の武器として利用されることもなかっただろう。

そして、英国国民の高潔さと幸福に貢献できたはずの労働の多くが、ごく一部の人々の指示によって浪費されてきた一方で、我々の雇用資本のかなりの部分が、害悪の道具に過ぎない。個々の資本が原則や愛国心を顧みずに高利を求めて海外へ流出するのと同様に、 {164}そのため、国内では、道徳や国家の福祉を顧みることなく、限られた知性で知り得る最も利益の上がる事業に従事する。健全で名誉あるものを供給しようとするよりも、人間の本性の最も悪い部分に訴えかける方が、しばしば利益になる。「儲かるか?」こそが、個人資本が事業を判断する唯一の基準なのである。

贅沢品に対する需要と、それらの生産に投入される資本の間には、当然ながら相互関係が存在する。前章で検討した労働の誤った配分は、相当な資本の誤った配分を意味する。したがって、贅沢な支出の影響は二重である。一つは、固定資本を必要としない贅沢な無形財の支払いに所得が浪費されることであり、もう一つは、資本を必要とする贅沢な有形財に所得が支出されることである。いずれの場合も、結果は浪費である。下働きは、最初の過程の一例である。彼は生産から切り離され、彼の労働は国家全体にとって無駄になる。彼が売る商品は、卑屈な手仕事であり、彼自身と彼が仕える相手の両方を貶めるものである。自動車の購入は、二番目の過程の顕著な例である。自動車を生産するには相当な設備が必要であり、資本は、低価格の商品を疑いの目で見る富裕層を顧客とする利益の上がる事業に流れ込む。

この2つのプロセスが組み合わさった顕著な例として、高級ホテルとレストランが挙げられます。ここでは、莫大な資本が巨大な建物に投じられ、富裕層の支出によって完全に維持されています。多数の卑しい使用人が雇用されており、彼らの生活は男らしさや女らしさの否定です。さらに、事業の運営には名目上は有用な仕事が伴います。食品、食器、そして {165}家具を製造しており、その供給に関連して、多数の職人や名ばかりの助手たちが定期的に雇用されている。700室のホテルは、大勢の人々を統括しており、そのほとんどは国勢調査では以下のような有用な職業に就いていると記録されるだろう。この事業全体は、大部分が資本と労働力を浪費するための組織であり、その多岐にわたる活動は、どこにいてもすぐに手厚いサービスを受けられるようにしたいと願う、ごく少数の異常に裕福な人々の命令によって生み出されている。

さらに驚くべきは、地域全体が富と贅沢のために組織されていることだ。住民が経済的に少数の裕福な住民の庇護に依存している地域ほど哀れな光景はない。地元の商人、建築業者、荷馬車引き、植木屋、医者、造船業者など、わずかな資本と多くの労働力で成り立つ地域組織全体が、少数の人々の経済的支配下にあり、彼らの庇護によってその仕組み全体が維持されている。地域では有用なものはほとんど生産されないが、住民の誰も説明できないような過程を経て、全国各地から商品が輸入されている。寄生虫が寄生虫のように、裕福な人々の支出を奪い合い、しばしば彼らから莫大な利益を得ている。このように、一方の端にある労働者への低賃金という最初の悪弊によって、もう一方の端には、社会システムにおける自分たちの真の立場や、社会全体にとって自分たちが無用であるという認識を全く持たない、贅沢品を提供する階級が生み出されるのである。

(1)不必要な競争と(2)不十分または偽りの企業プロモーションから生じる莫大な資本の浪費についても考慮する必要がある。

{166}競争のゲームにおいては、多くの業種で不必要な事業を立ち上げようとする試みが頻繁に行われる。産業が組織化されていない限り、このような資本の浪費は続く。なぜなら、特定の部門で必要とされる商品の量を正確に見積もることができないため、消費の限界は、満たされていない需要を見つけ出そうとする無益な試みによってのみ見出されるからである。このように、サービスではなく利益を期待して資本を盲目的に投入することが、大量の労働力の浪費につながるのである。

企業宣伝に目を向けると、過去20年間で、不労所得の保有者を誘惑する魅力的な餌によって、数億もの資本が浪費されてきたことは間違いない。企業宣伝者は、第8章で言及したような企業の株主名簿と住所をサマセット・ハウスから入手し、すでに「待つ」ことの喜びを味わった人々に、現在得ている以上の不労所得を約束する目論見書を送付することができる。こうして、労働から得られた数百万もの資金が浪費の道へと流れていくのである。

資本の浪費と誤った方向への配分は、広範囲に及ぶ問題である。資本、つまり道具がなければ、農業、製造業、流通業のいずれにおいても、労働は経済的に発揮されない。道具の使用に関して、国民の大多数はごく少数の富裕層に依存している。この依存は、人々の生活と労働の方向性を少数の人々の手に委ねる経済的隷属状態に等しい。富裕層が国民所得の過大な割合を保有していることは、彼らに重大な性格的欠陥と目的意識の欠陥を生み出し、労働が無力となる資本の無関心な管理者にしてしまう。貧困層が国民所得の過小な割合を保有していることは、 {167}道徳的および肉体的な悪の流れが、贅沢の極みから流れ出る死の水と混ざり合い、分配の誤りの研究を怠る限り、その原因が不明瞭な影響を生み出す。

[38] 『経済学原理』第1巻、786ページ。

[39] フランスについても同じことが言えます。海峡を挟んだ隣国フランスは、国外に15億ポンドを投資しています。

[40] 1905年4月15日、ヨハネスブルグでライオネル・フィリップス氏は「中国人はイギリスの労働者よりも良い住居、食事、世話を受けていた」と述べたと伝えられている。それは事実かもしれない。

{169}
第2巻
 組織化に向けて
{171}
第13章
黄金の鍵
労働の誤った方向への配分と所得の浪費は、我々が望むならば抑制できる。国家として、我々には共同体の富を国家の目的のために活用し、労働の生産性を大幅に向上させる力がある。確かに我々は「貿易の拡大」を望んでいるが、同時に、既存の貿易の成果をより有効に活用する必要があるのも事実である。貧困の問題は、曖昧でも解決不可能でもない。我々が検討してきた数々の驚くべき事実から、その原因は明らかであり、我々が利用できる豊富な救済手段を認識すれば、その解決策も同様に明らかになる。我々は、この社会問題の主な影響は、労働の浪費という一つの原因から生じる様々な結果に過ぎないことを理解している。人口4400万人、総為替所得約18億4000万ポンドの国において、貧困は、我々がそれを容認する限りにおいてのみ存在するものであることを理解している。社会問題や政治問題は、国家の所得とその分配との関連で考察すると、新たな側面を帯びてくる。そして、そう考察すべきである。

残念ながら、この事件の事実関係を研究した人は少なく、たとえ公表されたとしても、一般にはアクセスできないページに掲載されている。4400万人の国民のうち、この問題を直接研究した人は100人にも満たないだろう。課税に関しても、分配の問題はほとんど議論されていない。 {172}下院での所得税に関する議論を聞けば、「能力」という概念に関して、いかに曖昧な考え方しか存在しないかが分かるだろう。最も熱心な改革者たちでさえ、改革対象とする社会の経済構造を全く考慮せずに改革案を議論している。その結果、膨大な量の無駄な努力、漠然とした空虚なレトリックの退屈な氾濫、国民の財政、産業、商業の実態に対する嘆かわしい誤解、そして、解決しようとする問題の性質と規模に比べて滑稽な、臆病な改革案の連続が生み出されているのだ。

以降のページでは、所得分配の誤りに関する事実と、政府が抱える多くの問題との関連性を考察する。我々は高所得国であり、その所得の不均衡な分配と、贅沢と貧困の複合的な作用によって、所得が増加しているにもかかわらず国家が衰退していく様を明確に認識しているという観点から、改善策を検討してみよう。

{173}
第14章
 国民の子どもたち
改革者が最も大切にすべきもの、つまり子供から始めよう。

英国では毎年約70万人が亡くなり、約120万人が生まれます。私たちが改善を目指す社会構造は、このように二重の希望を与えてくれます。現在の世代の多くの構成員が、いかに堕落し、いかに弱体化し、いかに犯罪にまみれていても、いずれは消え去る運命にあります。次々と構成員が消滅し、次々と新たな構成員が生まれてきます。ごく一部の例外を除いて、子供は私たちに汚れのないページを与えてくれ、そこに私たちは好きなことを書き込むことができるのです。

読者が私が今述べた真実を完全に理解するためには、最近の身体衰退に関する省庁間委員会による調査を受けた際のDJ・カニンガム教授の次の発言を熟考してほしい。生活環境の変化が個人の成長に及ぼす影響、特に貧困とその劣悪な環境、不十分な食事、そしてそれに伴う子供の適切な養育に関する無知が、貧困層の身体水準を低下させる方法について言及した後、彼は次のように述べた。

「イギリスのさまざまな階級の人々の体格には顕著な違いが見られるにもかかわらず、人類学者は、十分な理由から、国民全体に受け継がれている平均的な身体的基準があり、国民の特定の部分が劣化( {174}(前述の原因によって)人類全体としては、常に遺伝的に受け継いだ平均的な状態を維持しようとする傾向がある。言い換えれば、貧困(梅毒やアルコール中毒といった悪徳ではなく)の結果として生じ、したがって個人の生涯を通じて獲得される劣った身体的特徴は、世代から世代へと伝わることはない。

結論を強調するために、引用文を分割します。

「したがって、このような劣等感が存在する階級を国民の平均体格水準に戻すために必要なのは、生活水準を向上させることだけであり、一、二世代のうちに失われた地位を取り戻すことができるだろう。」

英国教育省学校視学官のアルフレッド・アイヒホルツ博士によると、貧困地域で生まれた子供の実に90パーセントは健康である。産科学会会長のエドワード・マリンズ博士は、母親の以前の状態に関わらず、子供の80~85パーセントは身体的に健康に生まれてくると述べている。[41]新生児の体重は、一般的に言って平均を下回ることはなく、人種標準への回帰が常に起こっていると彼は考えている。

アイヒホルツ博士とマリンズ博士のこれらの発言には、何らかの修正が必要である可能性が高い。他の証拠は、貧困地域で生まれた子供の大多数が健康であるというのは全くの誤りであることを示している。例えば、小児疾患の第一人者であるマンチェスターのヘンリー・アシュビー博士は、1904年10月1日付の「ランセット」誌への手紙の中で次のように述べている。

「外来診療室での私の経験は、母親の栄養状態が胎児の栄養状態に非常に重要な影響を与えるという意見を完全に裏付けており、貧困層における不健康な出生の割合は少ないという主張は事実に基づかない。私たちは常に {175}助産師や近所の人が連れてきた生後1、2日の乳児が、栄養状態が極めて悪く、顔色が青白く、衰弱しているのを目にすることがあります。そして、実際に起こったことからもわかるように、彼らは明らかに外界での生活に耐えられない状態にあります。この街には、生後数週間以内に亡くなり、1日も生きられないような乳児が数多く生まれているに違いありません。梅毒の問題ではありません。彼らは、妊娠中に過酷な生活を送り、自身も栄養状態が悪く虚弱で、貧困の苦しみを味わってきた貧しい母親の子どもたちです。もっとも、多くの場合、それは二次的な貧困かもしれません。また、貧しく虚弱な母親から生まれた乳児は、たとえ比較的栄養状態の良い状態で生まれても、育てるのが難しく、家庭や病院といった比較的恵まれた環境下でも容易に衰弱してしまうという強い確信があります。

同様の証拠は身体衰弱委員会にも提出されたが、残念ながら報告書では無視された。素人目には、女性が「二人を養う」ために食事をしなければならない時期に栄養状態が悪く、過度の疲労にさらされれば、子供は苦しむことになるというのは常識的な見解のように思える。とはいえ、マリンズ博士の「自然はすべての人に公平なスタートを切らせようとしている」という印象的な言葉は完全に受け入れられるだろうし、カニンガム教授の希望の言葉も修正する必要はない。我々が忘れてはならないのは、家畜を再生させたいのであれば、出生前だけでなく出生後の環境も改善しなければならないということだ。出産ごとに新たな機会が与えられるわけではないとしても、少なくとも、極めて例外的な場合を除いて、妊婦一人ひとりにその機会が与えられている。遺伝が病気に及ぼす影響は、これまで大きく誇張されてきたことを示す証拠が数多く存在する。衰弱、萎縮、早産による死亡の主な原因は、妊娠中の母親の劣悪な環境と栄養失調にある。胎児は {176}子供は必死に生きようとするが、全人口に深刻な影響を与えるほど多くのケースでは、生まれつき不健康な状態で生まれる。そうした子供はすぐに死んでしまうか、あるいは長生きして自分自身と同族にとって災いとなるかのどちらかだ。

これらの極めて重要な事実を理解すれば、希望の道が目の前に広がる。毎年120万人の新生児が生まれ、国民の人口に120万人が新たに加わる。そして、そのほぼ全員が健康に生まれる可能性もある。自然は常に人類を改革しようと努め、私たちに機会を与え続けている。この機会を知ることと、それを活用する手段を知ること。改革を実現しようとする決意と、国家の富を真に国家的な目的に活用することとを組み合わせれば、あらゆる可能性が開ける。

新世代の子どもたちはどのような状況で生まれているのでしょうか。所得の調査から、新生児の大部分は極度の貧困状態にある母親から生まれていることがわかります。120万人のうち、実に4分の1から3分の1が貧困と劣悪な環境に生まれています。1901年の国勢調査によると、イングランドとウェールズの人口32,527,843人のうち、4部屋以下の住居に住む家族は12,983,109人でした。1部屋には507,763人の家族が住んでいました。2部屋には2,158,644人の家族が住んでいました。3部屋には3,186,640人の家族が住んでいました。4部屋には7,130,062人の家族が住んでいました。

極貧層の3分の1にすべての美徳を授け、飲酒を禁止し、すべての資金を科学的原理に費やしたとしても、彼らは依然として健全な生活を送ることができないことがわかっています。このようにして、私たちの未来への希望の3分の1が抵当に入れられています。新生児の3分の1は貧困層の糧となり、乳幼児期に死ななかった者は、 {177}それは、我々の後に続く世代が抱える社会問題の根源となる。

1908年、イングランドとウェールズでは94万人の子どもが生まれた。同年、1歳未満で死亡した乳児は11万3000人で、出生1000人あたり120人であった。以下の数字から、一部の都市における現状がうかがえる。

乳児死亡率
(1908年の出生1000人当たりの割合)

税率の高い町。 料金の安い町。
ステイリーブリッジ 206 ライゲート 80
ファーンワース 209 タンブリッジ・ウェルズ 83
アバーデア 198 ホーンジー 75
ロンダ 182 ギルフォード 71
バーンリー 194 ウィンチェスター 88
バトリー 186 ワトフォード 88
ロングトン 199 イルフォード 98
タンストール 198 ソールズベリー 95
死亡率の低い町々が理想的な環境にあるとは言えないが、それらを基準として考えるだけでも、ランカシャー、ヨークシャー、スタッフォードシャー、南ウェールズでどれほど多くの命が失われているかが分かる。大都市の貧しい地区の中には、生まれた子供の3人に1人が12か月以内に亡くなっているところもある。バーミンガムの一部地域もそうで、保健医官は最近、「バーミンガムの乳児死亡率を50%削減すれば、年間1500人の命が救われるだろう」と述べている。

しかし、死は、この関連で考慮しなければならない症状の1つにすぎず、死そのものは、大多数の子供たちの生存よりも望ましいものであった。 {178}乳児死亡率が3~4人に1人という地域もある。死亡は極端な例だ。乳児期に死ななかった者も、身体的な衰弱という宿命を背負い、労働者がまともな生活を送るためにかつてないほど精力と活力が必要とされる現代社会において、衰弱した体で過酷な現代産業の労働市場に身を投じることになる。こうして従順な人材が臨時労働市場に溢れかえるか、あるいは労働に全く不向きなまま「残余」の層に膨れ上がるのだ。

女性は妊娠後期の3ヶ月間、および出産後3ヶ月間は働くべきではない。さらに、自然の摂理に従って子供に栄養を与えるのであれば、生後7ヶ月か8ヶ月頃までは離乳させてはならない。

法律は今や、こうした単純な生理学的事実をどれほど認識しているのだろうか?工場法は、妊娠が出産に先行することを認識していない。しかし、子供が生まれることは認識しており、工場や洗濯工場の経営者は「出産後4週間以内」の女性を雇用してはならないと規定している。このように、出産後1ヶ月間は働く母親を保護しようとする微弱な試みはなされているが、子供を保護する法律は皆無である。母親が29日目に工場に戻り、子供を哀れな運命に任せることは合法なのだ。

「4週間」の規定はほとんど形骸化している。女性が仕事の応募をしたとき、雇用主はどうやって、その女性が応募の2週間前に出産したことを「知る」ことができるのだろうか?また、働くか飢えるかのどちらかしかない状況で、仕事を求める女性を誰が責めることができるだろうか?工場主任女性検査官のA.M.アンダーソン女史は、1週間の調査で1つの町で見つかった次の3つの事例を挙げている。— [42]

AB、24歳、未婚、ジュート労働者、 {179}出産7週間前に体調不良のため仕事を辞めた。困窮し、赤ちゃんのことは何も言わずに新しい雇用主のもとで仕事を見つけた。週給9シリング8ペンス。

CD、34歳、既婚、ジュート紡績工。子供は非嫡出子。出産後3週間で職場復帰。新しい雇用主は産褥期のことは何も知らなかった。

FF、32歳、既婚、ジュート紡績工。15日後に新しい雇用主のもとで仕事に復帰。週給11~12シリング。父親は失業中で、出産後1週間で姿を消した。母親が生まれたばかりの赤ん坊と他の2人の子供の面倒を見ており、長女はジュート工場で週8シリングを稼いでいる。そのため、週19シリング程度で大人2人と子供3人を養っている。彼らは皆、非常に汚い一部屋に暮らしている。

妊娠中の女性や母親が工場や作業場で働かされることによる壊滅的な影響を示す圧倒的な証拠があるにもかかわらず、身体衰弱委員会のこの問題に関する勧告は極めて消極的だった。委員会は、「少女時代から結婚生活、そして出産に至るまで」女性が働くことの恐ろしい結果に感銘を受けたようで、「出産を終えた女性の身体能力が低下すると、工場の経営者によってようやくいくらかの救済が得られ、彼女は解雇され、多くの場合、同様に不適切な清掃婦や家事労働者の仕事に就かされる」ことを認識していた。しかし、行動を起こすべき正当な理由を何ページにもわたって述べた後、委員会は事実上、「いかなる法的禁止措置にも伴うであろう途方もない実際的な困難」を思い起こし、ほとんど何もできないという結論に至った。監禁後の就労禁止期間の延長についても、他の多くの問題と同様に、この点においても我々は西洋文明全体に遅れをとっているが、委員会は法制化を提唱しなかった。 {180}4週間よりも長い期間にわたる場合、彼らは健康状態に関する医師の診断書と、市立保育所などで子どもが適切なケアを受けていることの証明を信頼した。また、出産資金という形での「任意援助」の適用を強く求めた。

こうして最後に、彼らは問題の核心である「方法と手段」という問題にたどり着いた。委員会の臆病さの原因はあまりにも明白である。費用を伴わない価値のある勧告を行うことは不可能である。医師が不適格を証明した際に、貧しい母親が仕事を休むための手段を確保できない限り、「診断書」について語ることの意味は何だろうか。適切なケアの手段が提供されない限り、乳児の「適切なケア」について語ることの意味は何だろうか。そして、母親によるケア以外に、どのような形のケアが「適切」と言えるのだろうか。

国の資源の規模を考慮に入れると、この問題の様相は一変します。アンダーソン女史は、委員会に提出したこの件に関する貴重な覚書の中で、「母性支援と乳幼児の救命のために活動している、孤立した、情報不足の団体や機関を、一つの大きな国家的な保護団体に統合することは不可能ではないはずです。それだけでなく、スクワイア女史(工場監督官)の意見に賛同しますが、全国各地、特にミッドランド地方と北部の主要都市においては、組織的な精神と目的意識さえあれば、このような国家的な運動を実現できると私は信じています」と述べています。

委員会は「国民運動」という考え方を採用しなかった。彼らは「自主的な支援」が産科基金の設立に専念すべきだと主張することを好んだ。しかし、これほど深刻な問題には国民的な努力が必要であり、国民の力を活用する必要がある。 {181}貧困層の労働から、地代、利益、配当金が搾取され、1908~1909年の所得税の総額は10億1000万ポンドにも達する。このうち、貧しい母親の問題に対処するにはいくら必要だろうか?

工場で働く女性だけでなく、家庭で働く女性についても考慮しなければなりません。後者の多くは困窮し、無知であり、自分自身や子供たちを適切に養う手段も、たとえ手段があったとしてもそれを活用するための訓練も受けていません。このような状況においては、教育と供給が密接に連携していなければならず、教育と供給の両方を国レベルで提供する必要があります。

学校では、男女を問わず生徒に個人衛生と家庭衛生を幼い頃から教えるべきである。女子の場合は、高学年になると乳幼児衛生も加えるべきである。女子は、家庭の務めについて真剣に訓練を受けるまでは、学校や継続教育のクラスを卒業すべきではない。現状では、60人か80人もの生徒をクラスに詰め込み、女性の主な務めを知らない教師に、二の次的な事柄を少しずつ教えさせている。下手な文章を書き、不正確な計算をし、小説を読むことができるようになった女子は、「教育を受けた」と称して学校を去るが、教育を受けていない野蛮人よりも、本質的な事柄について無知なままである。

もし私たちが、これらの子供たちに家計管理と衛生に関する専門的な訓練を施し、シンプルな食品の栄養価を理解させ、国家経済においてそれぞれの役割を果たすのにふさわしい人材として社会に送り出すことを望むなら、教育への支出を増やすことを決意しなければならない。より多くの、そしてより質の高い教師が必要だ。

しかし、明日からこの仕事に真剣に取り組んだとしても、新しい世代の母親を育てるには何年もかかるだろう。教育を受けていない母親たち、そして今教育を受けていない膨大な数の少女たちはどうなるのだろうか。 {182}学校を卒業して、彼らが全く不向きな社会へと送り出されているのでしょうか? 正しい方向への取り組みは、プレストン、セント・パンクラス、その他の場所ですでに始まっています。セント・パンクラスの保健医官であるJFJ・サイクス博士の素晴らしい計画について、簡単に説明しましょう。

セント・パンクラスは、貧困層が多く人口密度の高いロンドン特別区であり、他の多くの地域と同様に、出生時の未熟さ、病気に対する抵抗力の低下、そして「手作業による」育児の増加により、乳幼児の死亡年齢がますます低くなっている。セント・パンクラスが退廃的な人種を生み出していることは、そのみすぼらしい通りを一度歩くだけで分かる。区議会は、ますます深刻化するこの恐ろしい悪弊にようやく気付いた。彼らは非常に有能な医療責任者を任命し、その権限の下で活動する女性検査官を配置した。これらの女性検査官は、毎週の公式出生報告を追跡調査するという重要な役割を担っている。セント・パンクラスでは週に約130件の出産があり、現在の少人数の職員ではすべての出産を訪問することはできないが、必要なケースはすべて訪問するよう努めている。訪問の有無にかかわらず、すべての母親には、役立つ情報が記載されたカードまたはリーフレットが郵送される。サイクス博士は、母親たちに離乳の方法や人工授乳の方法を教えるのではなく、赤ちゃんに母乳を与え、最初の歯が生える前に離乳させないように指導している。貧困にあえぐ多くの母親たちには、女性調査員が食事や栄養に関するアドバイスを与え、人工授乳がどうしても必要な場合は、その最適な方法を指導している。妊婦への支援や助言にも力を入れている。こうした活動の最大の目的は、人工授乳を可能な限り最小限に抑えることである。

一時的な援助が必要な貧困の場合、女性調査員は慈善団体協会または貧困救済委員会への紹介状を渡します。健康状態が悪化している場合、または希望や必要性がある場合 {183}離乳の際には、医師または病院への紹介が手配されます。夫が失業中の場合は、労働局に届け出られます。いずれの場合も、母親と乳児の衛生状態、生活環境、家庭環境が綿密に調査され、報告されます。

現在セント・パンクラスで実施され、他のいくつかの場所でも多少の違いはあるものの実施されているこの実践的な取り組みこそ、新世代の貧しい子供たちを救済するためにあらゆる場所で必要とされているものです。地方自治体による十分な数の女性保健検査官の任命を義務化しなければなりません。1905年版の『富と貧困』の中で、私は次のように書いています。「保健検査官は当然、常勤の有能な医師の指導を受けなければなりません。あらゆる場所の保健医がロンドンと同様の雇用保障を受けることが最も重要です。現状では、彼らは原則として地方自治体の善意によって職に就いています。」1909年のバーンズ氏の住宅法案はこの重要な改革を実現しました。今後は、すべての郡に地方の影響を恐れない独立した医師が置かれることになるでしょう。

保健衛生検査官の業務と密接に関連しているのが医師の業務であり、ここで極めて重要な点が提起される。何よりも、この問題に真剣に取り組むのであれば、保健省の組織の一部として公的医療サービスを大幅に拡充し、鎮静シロップやその他の「特許」医薬品の販売を全面的に禁止すべきである。[43]保健衛生官は、国民の福祉を守るために、訓練された医療技能を持つ人材を自由に動員できるべきである。また、彼らの指揮下には十分な人員と資源があるべきである。 {184}保健師や訓練を受けた資格のある看護師の供給が不足している。困窮した貧しい女性を「支援」している、ほとんど無知で不潔な連中が、乳幼児死亡率の上昇の一因となっており、それが死亡統計を押し上げている。貧しい家庭で出会った「月1回訪問看護師」たちのことは決して忘れないだろう。ある老婦人はスタウトビールをがぶ飲みしていた。彼女はビールで濡れた目で私を睨みつけ、「スタウトビールを飲むと歌えるような気分になるから」好きだと説明した。言うまでもなく、彼女は患者たちにも同じ楽しい飲み物を強く勧めていた。

保健師が効果的に業務を遂行できるよう、ロバート・セシル卿による優れた出生届出法(1907年)は、普遍的に採用されるべきである(あるいは、その採用が強制されるべきである。地方自治体委員会には採用を強制する権限がある)。

適切な公的医療制度が整備されれば、胎児の段階から支援を始めることができます。妊婦は、食事や生活習慣に関するアドバイスを無料で、当然のこととして受けることができます。このような制度があれば、公的出産基金の運営も容易になるでしょう。年間120万件の出産のうち、30万件もの出産が貧困家庭で行われていると推測されます。毎年30万もの子どもたちが、出生前後に飢餓に苦しむことを、私たちは容認することはできません。

国は、工場や作業場での既婚女性の雇用に断固として反対し、法的禁止期間を段階的に延長すべきである。既婚女性にとって適切な仕事場はただ一つ、家庭である。工場労働者の場合、雇用主は既婚女性を雇用したいのであれば、出産費用基金を拠出しなければならない。このように罰せられることで、雇用主は既婚女性を雇用することを控えるようになるだろう。これは労働市場と国家にとって非常に大きな利益となる。英国には模範的な工場がいくつか存在する。 {185}女性労働者は結婚すると解雇される。これは、週3日遊びたがる怠け者の餌食になるのを防ぐためだ。ロンドンのイーストエンドで取って代わろうとしている人種から軽蔑されている異邦人であるユダヤ人コミュニティは、我々が見習うべき模範を示している。ユダヤ人の子供たちは、母親の愛情が深いため、非ユダヤ人の隣人よりもずっと健康で丈夫だ。ユダヤ人女性は家庭で真の天職を見出す。ユダヤ人は、たとえ貧しくても、妻の収入で生活することはなく、ユダヤ人女性が妊娠中や出産後に働くことは恥辱とみなされる。

しかし、自宅で暮らす貧しい女性はどうでしょうか? 医療担当官や女性検査官に、出産前後の困窮事例について報告し、支援を助言する権限を与えることは十分に可能です。母子ともに栄養を摂らなければなりません。自然が新たな生命の誕生という人生のスタートを公平に迎えられるよう、その願いを叶えるべきです。費用は驚くほど少額で済みます。30万件の事例に対し、それぞれ10ポンドずつ支援を行ったとしても、年間支出はわずか300万ポンドです。1件あたり10ポンドあれば、多くのことができるでしょう。

一人当たり10ポンドの援助とは、必ずしも金銭的な支払いを意味するものではありません。多くの場合、最も求められているのは個人的な援助です。イーストロンドンの貧しいユダヤ人女性は、実質的に慈善団体である「病室援助協会」という優れた組織の援助を受けており、貧しい母親たちは支出の3分の1以下しか負担していません。この協会が提供する「病室援助」について、ベラ・ローウィ女史は次のように述べています。

「彼女たちは、産褥や病気で家政婦が寝込んでしまった時に、家政婦の代わりを務めなければならなかった。彼女たちの世話がなければ、子供や夫、そして家はどうなることやら。」 {186}(時にはたった一部屋しかない)家は全く手入れが行き届かない状態でした。家政婦は、家事をこなせる年齢の女性や少女がいない場合にのみ派遣されました。病室の家政婦は、当面の間、家政婦の代わりを務め、赤ん坊を洗い、子供たちの身支度を整えて学校へ送り出し、食事を作り、家を片付け、洗濯物が溜まっている場合は洗濯しました。実際、彼女たちはどんなに質素な家でも対処しなければならない101の細々とした事柄に気を配り、家族がたった一部屋で生活し、食事をし、眠らなければならないときには、どれほど清潔さと秩序が不可欠になるかを容易に理解できました。病室の家政婦の登場は、母親が心身ともに切実に必要としていた時期に、心の安らぎをもたらしました。夫と子供たちがきちんと世話され、大切にされていると知れば、母親は健康と体力を取り戻すことができ、それによって、日々の多くの仕事に再び取り組むことができるようになりました。かつて貧しい母親たちは、たとえ数日間の強制的な休息でさえも惜しみ、早すぎる起床によって病気の種を蒔き、自分自身と家族に計り知れない苦難をもたらしていた。こうした事実は周知の事実であり、思慮深い人なら誰しもが明白に理解していたにもかかわらず、誤って新たな貧困化の形態と呼ばれたこの制度に対する反対は非常に大きかった。しかし、必要な時に介護を提供することで受給者に利益をもたらすだけでなく、同時に、ふさわしい女性に雇用を提供し、彼女たちが自立し、ひいては家族を養えるようにする施設は、いかなる点においても貧困を助長していると非難されることはないだろう。

名誉秘書のアリス・モデル夫人によると、ユダヤ人保護委員会は毎年、産褥期の困窮女性を支援するために一定額を拠出しており、その資金はこの協会に渡され、支援を希望する女性は協会に紹介されるとのことです。支援対象として適切と判断された場合、看護師が1日2回派遣され、ミルクなどの適切な栄養補給が行われます。その結果、素晴らしい成果が得られ、多くの命が救われています。 {187}十分な数の女性保健検査官と、看護師や栄養補給のための費用として私が述べたような予算があれば、そのような取り組みは容易に実施できるだろう。

この点において、後述する自治体による牛乳供給サービスは極めて重要であり、妊婦や授乳中の母親に十分な量の純粋な牛乳を供給することは容易なことである。このような供給は普遍的なものとし、必要に応じて特別に補うこともできる。いずれにせよ、母親は地域社会に対して特別な権利を有しており、その権利は認められるべきである。子供の誕生は、その家族にとって特別な負担であり、多くの人が意図的に避けようとする負担である。しかし、子供は家族だけのものではなく、国家の不可欠な一部であり、強く健康な国民を望む国の保護を受ける権利がある。

こうした規定には、義務を怠る親に対する厳罰が伴うべきである。保健担当官の報告を受け次第、国の子供たちに対する犯罪者の訴追と処罰は速やかに行われるべきである。自分の子供、すなわち国の子供を顧みない男には、自分が最大の犯罪者であることを思い知らせなければならない。

新世代の誕生というテーマを語る上で、不適格者の隔離の必要性に触れずに済ませることは不可能である。常習的な飲酒者、浮浪者、犯罪者、精神障害者といった者たちが、その恐ろしい同胞を再び生み出すことを、もはや許してはならない。この問題は公の場で取り上げられることが極めて少ないため、その危険性の性質と深刻さを理解している人はほとんどいない。現在小学校に通う児童の実に2パーセントは、自らの人生を自ら切り開く能力を決して持たないだろう。この問題に関して国家が負うべき義務はただ一つ、社会を不適格者の繁殖から守ると同時に、不適格者自身を自らの過ちから守ることである。 {188}常習的な飲酒者の子供はしばしば精神薄弱である。精神薄弱者の子供はしばしば白痴である。国家が精神薄弱者を統制できない限り、精神病院が哀れな患者数に対してますます手狭になるのも不思議ではない。犯罪記録や救貧院の記録には、精神の弱い者による精神病者の無制限な繁殖がもたらす恐ろしい結果についての証言が満載されている。数年前、ダヴェントリーで、ある夫婦が10歳の息子をネグレクトしたとして告発された。子供は父親から与えられたパイプを吸い、ビールを飲む習慣があったとされた。医師は少年は完全な野蛮人だと述べた。少年は小柄で、白痴か犯罪者になる恐れがあった。少年は救貧院に送られ、一方、母親と父親は「精神が弱い」と評され、1日の禁固刑を宣告され、今では自由に独自の子供を産むことができる。最近報告された別の事例で私が注目したのは、オルトン保護協会に生活保護を申請した半身麻痺の老人の話です。彼は30人の子供をもうけており、末娘は「ほとんど白痴」と表現されています。彼女から、そして他の子供たちからも、恐ろしい血筋が受け継がれていくことは間違いないでしょう。アメリカ科学振興協会で講演したエイモス・W・バトラー氏は、精神薄弱の女性の子孫について詳しく述べました。彼女には2人の娘がいましたが、彼女たちは親と同じように実際には精神異常ではなかったため、結婚することができました。そのうちの1人、レイチェルは2度結婚し、11人の子供を産みましたが、3人は亡くなっています。生き残った1人は犯罪者で、残りの子供たちは堕落しています。もう1人の娘、ケイトには4人の子供がおり、全員が精神薄弱で、うち2人は非嫡出子です。そのうちの1人は精神薄弱の麻痺患者の妻となり、5人の恐ろしい子供をもうけました。最初に言及された女性の直系の子孫は29人で、10年間でそのうち12人が {189}合計22年間、精神病院や孤児院で過ごした。

こうした詳細は不快に感じるかもしれないが、それを避けても何の得にもならない。このような行為が野放しに行われていることに気づいて初めて、この問題における我々の責務が明確になる。そして、不適格者を隔離することは、我々の負担を増やすのではなく、むしろ減らすことにもなるのだと理解するのだ。

人種隔離が苦痛を伴う義務として認識されれば、子供に秘められた希望について語る際に、もはや何の留保も必要なくなるだろう。年間120万人の新生児が、間もなく人種を再生させるだろう。今後20年間で、英国では約2500万人の子供が生まれると予想される。

[41] 物理的劣化委員会に提出された証拠を参照。

[42] Cd. 2175、p. 117。

[43] この点に関連して、英国には28,000人の外科医、内科医、医療従事者がいることに留意すべきである。その数(約300世帯に1人)はおそらく国が必要とする数よりも多いが、たとえ彼ら全員を公務員として組織し、医療サービスを完全に無料にしたとしても、250ポンドから1,000ポンドの給与を考慮しても、年間約1,000万ポンドしかかからないだろう。

{190}
第15章
学校
共同体においては、人は自分自身に、そしてすべての人に誠実であるために、健全な精神と健全な肉体を必要とする。一方、組織化されていない共同体においては、誰もが生きる権利をめぐって仲間と闘わなければならず、利他的であることは弱さであり、弱さは破滅を意味する。そのような共同体においては、人は自分自身と愛する人々を難攻不落の要塞に築き、競争相手に対する城壁、包囲攻撃に備えた秘密の備蓄、そして守護者がいなくなった後に弱い女性や幼い子供たちを脅かす恐怖に対する保険をかけるために、健全な精神と健全な肉体を必要とする。

現状では、単に男らしさのために少年を一人前の男に育てるだけでなく、いわゆる「人生の戦い」に立ち向かえるよう、彼を鍛え上げなければならない。彼は強いだけでなく、巧妙でなければならない。賢いだけでなく、ずる賢く、勇敢であるだけでなく、積極的でなければならない。働くのに適しているだけでなく、交渉力にも優れていなければならない。芸術家であるだけでなく、店主でもあるべきなのだ。

競争社会の厳しさを知っているにもかかわらず、私たちが「教育」を装っている子どもたちに対して、どれほど不公平なことをしているか。私たちは彼らに少しばかりの座学を詰め込み、あとは就職活動へと送り出す。これから彼らが足を踏み入れる真の教育への準備として、何も教えられていない。彼らは、自分たちがこれから取るに足らない一部となる機械の本質を全く知らない。そして、これから彼らの役割となる過酷な労働へと飛び込んでいく。 {191}そして、彼らに教えられたことのほとんどは、それに関して価値のあるものではない。少年は、ルールも知らないまま、賃金のためにゲームをすることを強いられる。ビジネスは彼にとって、ごく少数の人しか知らない、理解しがたい謎​​のように映る。彼は、どういうわけか、自分が知らない方法で売買され、一定の、あるいは不確かな賃金をもたらすものを生産するようになる。彼は、自分の生産物の一部しか生み出さない過程をまとめた貸借対照表を見ることも、たとえ見たとしても理解することもできないだろう。彼は、自分が被る不当さの程度を測る能力もない。それは、知っている少数の人々と知らない多くの人々の間で繰り広げられるゲームなのだ。

子どもの人生の始まりから、分配の歪みは影響を及ぼす。子どもに与えられる機会は、親の収入に正比例する。本書の巻頭図は、収入だけを測るものではない。富裕層、裕福な家庭、そして貧困層の子どもたちにそれぞれ与えられる機会の度合いも示している。国民の大多数が貧困層であるため、国の子どもたちの大多数は、人生の始まりにおいて不利な立場に置かれている。個人レベルでは、彼らは生まれながらの権利を奪われている。そして社会全体としては、彼らの力、知性、才能の真の価値を奪われているのである。

最後の点はあまり議論されない。知性と天才は、特定の階級だけの所有物ではない。私たちは毎年、同胞のために貢献できるはずの人々を殺している。機会さえ与えられれば文学を豊かにし、芸術を高尚なものにできたはずの人々を、毎年、残酷に扱っている。私たちは毎年、国民の才能の大部分を無駄にしている。ところどころで、稀有な肉体と知性の組み合わせを持つ者が境遇を超越し、自分を抑圧しようとした階級を支配するようになる。こうした例外的な事例は、私たちに能力を思い出させてくれる。 {192}それは失われてしまった。我々が知っているのは、指揮官にまで昇進した兵士たちのことだけだ。おそらくナポレオンよりも偉大な将軍たちも、初陣で一兵卒として命を落としたのだろう。戦場では必ず死者が出るものだから、それは避けられない。しかし、平和の時代においては、将来有望な指揮官の犠牲は必要ない。機会均等が与えられ、一兵卒の背嚢に元帥杖が備えられていれば、国家は偉大な人材を無駄にすることなく済むのだ。

貧困問題に真剣に取り組むのであれば、機会均等を速やかに実現し、胎児の頃から教育を始め、学校教育においてもその取り組みを継続しなければなりません。学校を人生の準備の場とし、次世代から、物事を理解し、その理解に基づいて貧困から抜け出す市民を育成するよう努めなければなりません。

まず第一に、子どもの身体に気を配る必要があります。学校を通して、子どもが適切な服装をし、適切な食事をとっているかを確認できます。学校を通して、子どもに自分の身体の性質を理解し、尊重することを教えることができます。ある種のくだらない小説では、「お風呂好き」のイギリス人は不潔な外国人とは区別されています。しかし、実際には、「お風呂好き」のイギリス人はごく少数です。イギリスの900万戸の住宅のうち、お風呂設備を備えているのはごくわずかで、ロンドン郡議会でさえ、最近になって浴槽のない「モデル」住宅を建設しました。私たちはこうした状況を変えなければなりません。ドイツは公立小学校にシャワー付き浴槽を導入し、すべての子どもが週に一度入浴するという模範を示しています。子どもたちはすぐにそれを楽しむようになり、反対する子どもはめったにいません。ジョージ・アンドリュー氏は、ベルリンとシャルロッテンブルクの学校に関するスコットランド教育省への貴重な報告書[44]の中で、貧しい地域ではこの週1回の入浴制度が {193}親に対する教育効果もある。母親たちは、子供の下着が厳しくチェックされることを意識することで、子供に清潔な下着を与えるようになる。こうして、最も影響を受けにくい相手である親でさえ、子供を通して働きかけることができるのだ。

1905年版の『富と貧困』の中で、私は次のように書いた。

「学校の衛生管理と児童の体育に関しては、学校に医師を導入することが極めて重要です。現状では、学校の適切な衛生検査は行われていません。学校の建物が完全に衛生的であることを確認するとともに、児童の健康管理を行うために、医師を任命すべきです。入学時には、児童は予備検査を受け、その後は学校医の診察を受けるべきです。予備検査によって、通常の授業に適しているかどうかが判断され、問題のある児童は特別クラスに振り分けられるべきです。」

1907年、教育(行政規定)法により、地方教育当局は「公立小学校への入学直前、入学時、または入学後できるだけ速やかに児童の健康診断を実施する」ことが「義務」となり、また「児童の健康状態や身体の状態を管理するための措置を講じる」権限が与えられました。この「権限」が行使されることが切に願われますが、現状では多くの当局がこの権限を認識していません。読者は、学校を身体的な統制と訓練の手段として活用することの重要性を、一つの例から判断することができます。ブラッドフォード教育局の医務監督官であるラルフ・H・クロウリー博士は、1907年にブラッドフォードの児童の身体状態に関する調査を実施しました。その結果は、読むに堪えないものです。

ブラッドフォードの「一般的な状況」から始めましょう {194}子供たち。清潔さの検査は、頭、耳、首を観察し、子供たちの袖をまくり上げて行った。おおよその数値は以下のとおりである。

清潔さに関する状態

番号。 パーセント
クリーン 10,000 22.2
やや汚れている 22,000 49.0
汚い 11,500 25.5
とても汚い 1,500 3.3
クロウリー博士の言うように、これらの数字は「嘆かわしい状況を示している」と言わざるを得ません。家庭生活と教育は、どちらも子供に清潔さを教えることができていないのですから、一体どう考えればいいのでしょうか。

少女たちの頭部の状態に関する、いくつか悲しい詳細を以下に挙げます。

少女たちの頭部の状態

女子の数 パーセント
クリーン 7,000 30
シラミがいる 8,500 35
シラミがいます 8,500 35
そして、これらの数字には、シラミの存在によって頭皮が「荒れて」家に帰された多くの子供たちが含まれていない、と伝えられている。

衣服に関しては、以下の数字をご覧ください。

衣服の状態

子供の数 パーセント
良い 10,000 22
平均 19,000 42
悪い、もしくは非常に悪い 16,000 36
{195}ブーツに関しては、この結果は英国の靴メーカーにとって検討に値する。実に6,500人もの子供たちが履いていた靴はひどいもので、多くの場合、「ブーツとして作られたものがどうやって足に留まっているのか理解できないほどだった」。

栄養状態は原因に関係なく、大まかに判断された。クロウリー博士は学校を3つのクラスに分類した。すなわち、優良校、劣悪校、最貧困校である。ここでは最貧困校の事例を取り上げる。

C.学校―最貧困層

栄養。 乳児。 高等部。
いいえ。 パーセント いいえ。 パーセント
良い、または十分良い 51 30.7 105 24.4
平年より低い 58 34.9 183 42.6
貧しい、または非常に貧しい 57 34.4 142 33.0
3つの学校グループをまとめて調査したところ、約2,000人の児童のうち1,019人が栄養状態が「平均以下」であることが判明した。つまり、半数以上が慢性的な準飢餓状態に陥っていたことになる。1,019人のうち、344人は「貧困または極貧」と分類された。

クロウリー博士は、栄養状態と知的能力の関係を非常に分かりやすく分析し、不健康な精神状態がしばしば不健康な身体状態から生じることを明確に示しました。並外れた知能を持つ子供たちのうち、62.7パーセントは栄養状態が良好でした。一方、知能の低い子供たちのうち、栄養状態が良好だったのはわずか24.9パーセントでした。

クロウリー博士は、その重要な報告書を次のような言葉で締めくくった。

「高等教育や技術教育のための施設をどれだけ増やしても、子供たちの身体面への配慮に取って代わることは決してできません。我が国の未来は、少数の能力ではなく、 {196}多くの人々の健康、そしてこの健康はあらゆる犠牲を払ってでも確保されなければならない。これは我々国家にとって生死に関わる問題である。

前進するためには、人体計測統計を綿密に収集し、疾病登録簿を保管して、国民が体格回復の進捗状況を判断できるようにする必要がある。歯には特に注意を払い、学校歯科医は学校医と緊密に連携して治療にあたる。子供には投薬回数は少ないが、特別な場合にはベルギーで行われているように、タラ肝油や適切な強壮剤を投与することができる。

栄養不足の場合、親の性格に関わらず、子供には必ず食事を与えなければなりません。親の責任が軽視されるのではないかという懸念は、この重要な問題において障害となるべきではありません。なぜなら、怠慢な親に対する厳しい罰は、子供の世話と並行して行われるべきだからです。私の考えでは、学校で子供が貴重な財産として扱われているという認識ほど、親の責任感を高め、無責任な母親を恥じ入らせるものはないでしょう。この点において、教育委員会は、少なくとも3ヶ月に​​一度は、子供たちの進捗状況に関する定期報告を親に求めるべきです。生徒のあらゆる分野における進歩について丁寧に書かれた報告書は、親の良き感情を刺激するでしょう。

栄養失調児という重要な問題に取り組む際、身体衰弱委員会は極めて臆病な態度を示した。報告書は以下の通りである。

「このような条件で機能分担を行うことによって、つまり学校当局が機械を供給・組織し、慈善団体が資材を提供するという分担によって、慈善の特権と地域社会の義務との間の実効的な調整が達成されるかもしれない。一部の地域では、このような取り決めが依然として {197}不十分であることが判明した場合、貧困の規模や集中度が地方の慈善団体の資源では対応しきれない可能性があり、そのような場合には、教育委員会の同意を得て、より大規模な自治体援助の適用を許可することが適切であるかもしれない。」

慈善事業としてではなく、純粋な常識の動機から、国家が「物資」を提供しなければならない。委員会に提出された証拠を精査すると、委員会の臆病さはより一層際立つ。アイヒホルツ博士は、非常に劣悪な地区にある学校の典型例として、ランベスのジョアンナ・ストリート・ボード・スクールの状況について特別調査を行い、児童の90パーセントが身体的な状態のために授業に適切に出席できないと考えている。ロンドンの小学校における栄養不足の児童数は12万2000人、つまり全体の16パーセントと推定している。[45]

ボランティアによる無料朝食提供事業に携わったことのある人だけが、そこに通う子供たちのひどい飢えを少しでも理解できるだろう。ココアのマグカップを抱きしめ、パンをむさぼるように(食べるとは到底言えないほど)むさぼり食う姿を見ると、もしこうした孤立したボランティアの努力がなければ、可哀想な子供たちは1時間ほどで、出席が義務付けられている学校に入学し、勉強しなければならないのだと考えると、身震いする。ボランティアの努力によって助けられている子供たちの1人に対して、どれだけの子供たちが空腹のまま仕事に向かい、体力の衰弱のために全く仕事ができないのだろうか。

前章で引用したDJ・カニンガム博士の発言の重要性を理解した人は、LCC医務官のシャーリー・マーフィー卿の意見に心から賛同するだろう。 {198}保健所長は「子供には食事を与えなければならない」と述べている。多くの人にとって最大の障害は、学校での無料給食によって親が意気消沈してしまうのではないかという恐れである。この恐れを抱く人々は、親は多くの場合すでに完全に意気消沈しており、その意気消沈は大多数の場合、生まれたときから社会制度によって課せられた状況の結果であることを認識しなければならない。彼らが今の姿であるのは、彼らがほとんどコントロールできなかった状況によるものである。読者、あるいは私自身が、生後数ヶ月でランベスに移され、彼らと同じように育てられたとしたら、今頃は彼らと同じ姿になっていただろう。「神の恵みがなければ、私もあそこにいただろう」とは、自分が恵まれた一部である文明の廃棄物を熟考する際に、すべての人が抱くべき反省である。この真実を悟った人は、国民の平均所得を上回る収入を得ているならば、その超過分の一部を、生まれたときから不当な扱いを受けてきた人々、つまり、欠点はあれど、世の中の重労働を自分の分以上に担ってきた人々の子供たちを、より高いレベルに引き上げるために使うことを、決して惜しむことはなくなるだろう。

1906年に制定された教育(給食提供)法では、地方教育当局は「管轄区域内の公立小学校に通う児童への給食提供に関して、半ペニーの範囲内で、適切と考える措置を講じることができる」と規定された。こうして、立法機構は極めて慎重な姿勢で前進した。

ゲーム、体力トレーニング、園芸、水泳は、適切な医療管理の下で全ての子どもに教えられるべきである。私は、十分な広さの遊び場が存在することを前提としている。各学校には屋内と屋外のレクリエーション施設と学校菜園がある。大きな目標 {199}目的は、子供を街頭から遠ざけることである。同じ理由で、学校の敷地は夏の夕方やすべての休暇中に開放されるべきである。休暇をすべての子供にとって真の休日、つまり活発な興味と健全なスポーツに満ちた時間にすることは、簡単なことである。運動や遊びの指導、そして実際には学校生活の他のすべての分野には、ルソーが子供が学ぶべき最も重要な道徳原理と考えていたこと、すなわち誰にも危害を加えないことを結びつけるべきである。それは最良の意味での「礼儀作法」の指導を伴う。また、身だしなみの優雅さも軽視してはならない。少年がポケットに手を入れてだらしない格好をすることを許してはならない。もしそうするなら、彼は将来、怠惰な労働に身を投じる可能性が非常に高い。

清潔で、きちんとした身なりで、健康で、栄養状態が良く、背筋を伸ばし、自尊心を持ち、それゆえに他者にも敬意を払い、全身に力がみなぎり、礼儀正しく、明晰な表現力を持つ――平均的な子供をこれらすべてに育て上げることは、私たちの力では不可能なことだろうか? もしこれらのことが、装甲板の耐性、ライフル弾の軌道、無煙火薬の効能と同じくらい考慮に値するものであるならば、決して不可能ではない。もし人類を正しく研究する対象が人間であるならば、決して不可能ではない。

身体の発達について述べたので、今度は精神について考えてみましょう。私は子どもの表現力について言及しましたが、平均的な小学生が明確に考えたり、自分の考えを明瞭に表現したりできないことは、私たちの教育方法がどれほど道を誤っているかを示していると思います。「教育する」とは文字通り「導き出す」ことだということを忘れてしまっています。ジョージ・アンドリュー氏が述べたドイツの学校カリキュラムの2つの指導原則または特徴は、(1)「Anschauung」(観察、直観、具体性)の原則、および(2)口頭表現の発達です。

「Anschauung」は文字通り「見る」という意味で、教育原理としては具体的なものを観察することを意味する。 {200}抽象概念への道を開くものとして。子どもは、幼少期から家庭で培ってきた語彙や概念を携えて学校に入学する。これらは修正され、補完されなければならない。子どもの概念は新たな観察によって豊かになり、段階的に馴染みのあるものから未知のものへ、既知のものから未知のものへと進んでいく。最年少のクラスでは、読み書き、算数、絵画、自然観察の指導はすべて、程度の差こそあれ「観察」に基づいている。そして、後には、幾何学、地理、歴史といった科目の指導においても、同じ観察の原理が見られる。これらの科目では、印刷されたページから得た考えを深め、生き生きとさせるために、模型、絵、地図、図面が絶えず用いられる。アンドリュー氏は、スコットランドの幼児教育とベルリンの幼児教育をこのように対比させている。

「スコットランドでは、幼児クラスは一般的にアルファベットと初歩的な読み物から始まり、実物を使った授業は一種の「おまけ」のようなもので、幼い心に多くの有益で堅苦しい情報が伝えられるが、必ずしも実際の経験の範囲内にあるとは限らず、その後、絶え間ないぎこちない質問攻めによって撤回される。」

「ベルリンの子どもは、異なる方法で学習を始めます。ベルリンの子どもにとって、「観察レッスン」が出発点となります。子どもは、家庭で両親、兄弟姉妹、遊び仲間と自然に交流する中で、自分の視界に入った対象物に関する、ある程度の基本的な言葉や概念を身につけていると考えられています。子どもは、環境によって大きく左右される言語で話すことを学んでいます。子どもの最初の学校教育は、単純な対象物に関する基本的な知識と、単純な言葉の力というこの2つの線に沿って進められ、個々の単語とその構成要素 となる音(対応する文字名)は、段階的な分析プロセスによって習得されます。「観察レッスン」では、教室にあるもの、あるいは子どもの体や手足、食べ物、衣服、家、通りなど、あらゆるものが対象となります。 {201}実際、彼が見ることができるもの、または見たことのあるものが使用されます。しかし、この初期の「観察レッスン」でさえ、口頭表現の発達、つまり子供に言語能力を教えるための基礎がどのように築かれるかに注目せずにはいられません。子供が初歩的な考えを持って学校に来て、それが「観察」によって徐々に修正され拡張されるのと同様に、このレッスンでも、彼が持っている言語能力が最初から取り上げられ、発達されます。彼は目の前に置かれたものを説明するように求められ、明らかに大きな声で話すようにさせられ、そしてこれは当然最初の難題ですが、一文または複数の文で答えるようにさせられます。たとえば、新しく学校に来た生徒のクラスで、教師の時計が「観察レッスン」の主題として取り上げられました。「これは時計です」「時計から鎖が垂れ下がっています」などの短い文が聞こえました。 「時計の文字盤には数字が書かれている」など。時折、子供にその説明全体を復唱させる。例えば、上記の3つの文を繰り返させるなど、この過程は非常に重要視されている。

このように、子どもは最初から観察すること、そして観察したことを明瞭に表現することを教えられ、この優れた原則、すなわち真の「教育」は、学校生活を通して実践されます。その結果、子どもたちは自立した話し方を身につけ、明晰に考え、論理的な順序と適切な言葉遣いで、口頭または文章で自分の考えを表現できるようになります。こうして、家庭環境の影響がどうであれ、子どもは母語を適切に使いこなせるようになるのです。我が国では、家庭で使われる語彙が子どもの語彙のまま残っており、貧しい地域に住む「教育を受けた」はずの小学生たちの話し方を聞くことほど、私にとって辛いことはありません。

カリキュラムには、観察と表現力の発達という原則が効果的に適用されていない科目はありません。したがって、算数は、私たちの学校でよくあるように経験則で教えられるのではなく、最初から子供は「数え方」を学ぶように導かれます。 {202}理解。子どもは単に一連の機械的な規則を学ぶだけではありません。自分が用いるプロセスを理解し、その知識を明快に説明することができます。言うまでもなく、子どもはメートル法を学び、ビジネスにおける算術に精通するようになります。

小学校のカリキュラムには、科学を特別な科目としてではなく、当然のこととして含めるべきである。残念ながら、この点に関して世論は依然として嘆かわしいほど欠如している。元首相は、科学に無知であることを公然と述べることを恥じておらず、いわゆる「リベラル」教育を受けた人々の大多数は、電気ベルの音や自分の心臓の働きを理性的に説明できない。このような科学に対する嘆かわしい軽視は、国家としてあらゆる分野で大きな障害となっており、近年の科学的発見の大部分が他国でなされたことは注目すべき事実である。1905年の著書『富と貧困』の中で、私は特に注目すべきものとして、X線(ドイツ)、ラジウム(フランス)、合成インディゴ(ドイツ)、人造絹糸(フランスとドイツ)、白熱ガス灯(ドイツ)、無線電信(イタリア)を挙げた。その後、イギリス海峡は飛行機によって横断されたが、それはフランス側からであった。アンドリュー氏は、既に言及した報告書の中で、ドイツの学校では科学が概して優れた教育を受けていることを認めつつも、「かなり多くの試みがなされたという漠然とした印象」を得たと述べています。英国の科学教育の悲惨な状況を鑑みれば、この漠然とした印象は当然のことではないでしょうか。

実際、平均的な子供にとって科学の授業ほど魅力的なものはありません。子供は本能的に科学者であり、その心は常に物事の理由を探し求めています。そして平均的なイギリスの親は、科学の無知ゆえに毎日、 {203}子供たちの単純だが非常に理にかなった質問。学校における私たちの目標は、子供たちの好奇心を育み、好奇心を持つという賢明な習慣を大切にするよう努めることであるべきだ。野蛮人は少なくとも機関車を見れば不思議に思う。平均的な「教養のある」市民は、列車を動かす科学や、家を照らす科学について、とうの昔に不思議に思わなくなってしまった。

ドイツの教育における二つの指導原理が、科学、あるいはシャルロッテンブルクのカリキュラムの用語で言えば自然知識の研究にいかにうまく適合するかは容易に理解できる。このコースの実質的な目的は、生徒の理解力に合った形で自然に関する知識を与えることであり、もちろん健康の法則も含まれる。そして形式的な目的は、生徒の観察力を養い、思考力を発達させ、動植物の生命への共感と自然の美しさへの畏敬の念を呼び覚ますことである。シャルロッテンブルクでは、自然史はA.植物学、B.動物学、C.人類学の三つの分野に分かれて教えられている。C.人類学では、動物生理学、健康の法則、事故時の応急処置が教えられる。植物学に関連して、植物の生命を研究するための学校行事も企画されている。都市生活者にとって、これほど有益な学問は想像できない。物理科学の分野では、生徒たちは自然の法則と身近な事物の原因についての知識へと導かれます。アンドリュー氏によれば、家庭生活、産業生活、商業生活において重要な現象や原理に特に注意が払われます。家庭生活に関するものは女子生徒に、産業生活と商業生活に関するものは男子生徒に当てはまります。光、熱、磁気、電気、力学、音、化学、鉱物学が扱われます。実験が多用され、使用される装置は適切かつ素晴らしいもので、この点において、英国で一般的に十分とされている粗末な装置とは著しい対照をなしています。 {204}本書とは関係のない外国との競争という領域においては、これらのドイツの科学者たちは、将来、恐るべき敵対者となるだろう。

学校での衛生教育と併せて、アルコール飲料の摂取を控えるよう促すためにできることはたくさんあります。生理学の授業で、アルコールが腎臓やその他の臓器に及ぼす有害な影響を子供たちに明確に伝えれば、彼らの中に「お酒」に対する健全な恐怖心が育まれるでしょう。

女子生徒への家政学と料理教育は現状ではわずかしか行われておらず、大幅な強化が必要です。これらの科目は、すべての女子校の最上級クラスで必修科目とすべきです。貧しい女性が料理についてこれほど無知な国は、おそらくイギリス以外にはないでしょう。誰もが作れるような国民的な料理はなく、貧しいイギリス人女性がまともなスープを作れたり、野菜の正しい調理法を知っていることは稀です。

16歳未満の児童労働廃止に向けた第一歩として、継続教育における強制原則の導入が切実に求められている。子どもたちは人生で最も危険な時期に解放されようとしているのだから、女子の場合は乳幼児衛生、家事、料理、洋裁、男子の場合は科学、技術、語学といった授業への出席を強制することは、良い結果しかもたらさないだろう。

1908年、私はイングランドとウェールズに義務的な昼間継続学校を設立するための法案を庶民院に提出しました。この法案には、以下の点を指摘した覚書が添えられていました。

「1901年の国勢調査によると、イングランドとウェールズには14歳から21歳までの男女合わせて約460万人がいた。教育委員会の報告によると、 {205}15歳から21歳までの生徒で、昼間と夜間のあらゆる種類の継続教育学校に通っている生徒は、わずか約38万7000人です。

法案の内容は以下のとおりです。

  1. この法律は、1909年継続学校法と称することができる。
  2. 義務的な就学から免除される権利を有する最低年齢は14歳とし、1870年から1902年までの教育法は、14歳未満の児童の就学からの部分的または全面的な免除を認める限りにおいて、ここに廃止される。
  3. 14歳を超え17歳以下の児童はすべて継続学習者とみなされ、この法律では以下そのように呼ばれる。
  4. すべての教育当局は、認可された昼間制中等学校または昼間制技術学校に通っていない管轄区域内のすべての継続教育対象生徒に対し、授業料を徴収せずに継続教育および技術訓練を行うためのクラス(以下「継続学校」という)を設置しなければならない。
  5. 継続教育は午後6時以降に終了しない時間帯に実施され、継続教育の生徒は全員、週に6時間以上継続教育に出席しなければならない。
  6. 教育当局が管理する継続教育の生徒全員が、産業、農業、家政、英語と英文学、衛生の原則、市民としての義務と責任について教育を受けられるように、十分な学校定員、十分な教師、科学技術機器、教材、道具、設備等が提供されなければならない。また、各継続教育学校の計画とカリキュラムは、教育委員会の承認を受けなければならない。
  7. この法律の施行のため、教育当局は、6社を超えない範囲で任意の数の地元雇用主を共同選任することができる。
  8. 雇用主は、雇用している継続教育の生徒全員に継続教育学校に通うための時間を与えなければならず、そのような通学を許可しなかった場合は、略式裁判で1日につき 2ポンド以下の罰金に処せられる。{206} そのため、従業員は継続教育学校への出席を怠ることになる。
  9. 継続教育を受ける生徒の親または責任ある保護者が継続教育学校に出席しなかった 場合、その生徒の雇用主の過失、または病気、事故、その他の不可抗力による欠席でない限り、継続教育を受ける生徒が継続教育学校に出席しなかった日数1日につき10シリングを超えない罰金に略式裁判で処罰される。
  10. 教育当局は、病気、事故、その他の不可抗力による場合を除き、継続教育学校またはその他の認可された学校を欠席した継続教育生徒の親、責任ある保護者、または雇用主を訴追する義務を負うものとする。

ただし、継続学習者は、居住地から最も近い道路に沿って2マイル以上離れた場所で開催される継続学習学校への出席を義務付けられることはない。

11.この法律の規定を実施するための費用は、議会が提供する資金から支払われるものとする。

ドイツの事例については多くのことが語られているので、上記の規定が厳しすぎると考える人たちに、私の法案はミュンヘンで実際に運用されている制度に基づいており、まもなくすべてのドイツの子供たちに適用される可能性があるという点に留意してもらうきっかけになるかもしれない。

こうした合理的な教育方法を学校に導入することによって、私たちは次世代に機会を与えることができるのです。才能のある若者には、高等教育に進み、そこから恩恵を受け、国家のために最高の奉仕を果たすことができるようになります。もし才能がそれほど優れていなくても、少なくとも彼らが人生の仕事に必要な心身の準備を万全にして社会に送り出し、学校生活が終わった後も彼らを導き続けることができるでしょう。

このような教育により、産業の個々の単位は {207}彼はより良い賃金を求めて闘うだけの力と理解力を持ち、より良い仕事にふさわしい人物となるだろう。また、自分が属する社会の構造についても熟考し、過去にしばしば自らの破滅を招くために用いてきた参政権を賢明に行使するだろう。個人主義的な社会においては、そのような人物は自らの立場をより良く守ることができるだろう。我々が目指す賢明な集団主義においては、彼は仲間と自分自身に対する義務を全うするにふさわしい人物となるだろう。

教育が本書の主要テーマといかに深く関わっているかは、改めて説明するまでもないでしょう。国民に適切な身体的・精神的訓練を提供するには、より多くの資金を投入する必要があることは明らかです。より良い学校、より良い運動場、より良い設備、より多くの、そしてより質の高い教師、1クラス30人以下の生徒数、学校医と学校歯科医の導入、給食の提供、義務的な継続教育学校――これらすべてが必要であり、そしてこれらすべてには費用がかかります。多くの人々が教育改革に消極的なのは、国家が利用できる莫大な資源について十分に検討していないからに他なりません。例えば、学校医の問題を見てみましょう。身体衰退委員会の報告書の64ページには、次のように書かれています。

「アイヒホルツ博士は、(学童の健康診断は)学校組織において最も必要なことだと考えていた。」

したがって、アイヒホルツ博士と委員会は「最も必要とされているもの」が適切に供給されるよう強く求めるだろう、とあなたは言うだろう。しかし、報告書はこう続く。

「費用面を理由に、彼は総合試験を最も貧しい学校に限定すべきだと考え、ロンドンでは10人の若者にそれぞれ250ポンドでその仕事を任せればよいと考えた。」

委員会は自らの見解として次のように述べている。

「委員会は、教師が適切に {208}衛生の様々な分野で訓練を受けた者たちが、観察と記録に基づいてシステムを構築すれば、大規模で高額な医療スタッフは必要なくなるだろう…。

常に最優先されるのは、この国は貧しい、非常に貧しい国であり、やりたいことをする余裕がないという考えであるようだ。病気の診断は含まれない「衛生の様々な分野で適切な訓練を受けた」教師が、どの子供が健康診断を受けるべきか、受けるべきでないかを判断する能力があるとみなされるのは、学校に「最も必要なもの」を提供する余裕がないという意見の表明に等しい。

臆病な方々には、1908年から1909年にかけての所得税の総額が10億ポンドを超えたという事実を指摘しておきたい。実際的な問題はこうだ。この10億ポンドのうち、数百万ポンドを本章で述べた目的のために捻出することはできないだろうか?

[44] Cd. 2120.

[45] 興味深いことに、ロバート・ハンター氏は、ニューヨークの学童のうち7万人が朝食抜きか、十分な栄養を摂らずに登校していると推定している。この推定値は、市内の学童の13パーセントに相当する。

{209}
第16章
 家

1901年の国勢調査では、当時「過密」とされていたイングランドの人口密度は1平方マイルあたりわずか558人、つまり1.15エーカーあたり1人、約6エーカーあたり1家族という、興味深い統計的事実が示されました。1901年にイングランドとウェールズの人口が均等に分布していたとすれば、各人の間隔は240フィートだったでしょう。1871年であれば、同様の分布で各人の隣人との距離は288フィートでした。つまり、今日のイングランドは一世代前と比べてそれほど「過密」ではないのです。こうした統計的な考察を通して、国土は実際にはほとんど空っぽで、都市部は非常に混雑していることを改めて認識することは有益です。 1901年の国勢調査によると、ロンドン行政区の7万5000エーカーの地域には453万6541人が密集しており、これはオーストラリアの総人口に匹敵し、カナダ自治領の総人口とほぼ同じで、イギリスの総人口の10分の1以上にあたる。ロンドンとイングランドおよびウェールズの他の75の大都市には、約1500万人、つまり国の総人口の約半分が密集している。ロンドンや大都市が拡大するにつれ、農村部はますます人口が減少しており、農村部だけではない。多くの小都市も規模が縮小している。このように、人口は増加の一途をたどり、ますます少数の中心地に集中しているのである。

つまり、私たちの新生児の大部分は人口密集地域で生まれているということだ。第1巻の数字は、また、 {210}その大半は、年間賃料が20ポンド以下の都市部の住宅に住んでいる。1907年から1908年にかけてのイギリスの住宅の賃料は以下の通りであった。

イギリスの家々、1907-8年

この数字にはアイルランドは含まれていませんが、イギリス国内のすべての住居兼商店、下宿屋、ホテル、農家などが含まれています。

20ポンド未満(家財税免除)、 6,875,000
20ポンド以上(宿泊税として課税されます)。 1,912,000
8,787,000
878万7000戸のうち、実に700万戸は明らかに極貧層の住居である。本書の前半で述べたことが真実であれば、これは当然のことと言えるだろう。すでに指摘したように、地域によって年間20ポンドで購入できる住居の質は大きく異なる。地方やスコットランドの一部地域では年間20ポンドでまともな家が買えるかもしれないが、イーストロンドンやマンチェスターでは汚い長屋しか買えないかもしれない。概して言えば、20ポンド以下の家の大部分は取り壊しに適している。これらの家は資本の評価(第5章)では高額にランク付けされ、莫大な家賃収入が得られるが、繰り返すが、それらは主に取り壊しに適している。ごく一部のケースでは、不潔または不衛生な状態であるが、大多数のケースでは、老朽化し​​ているか、醜いか、または不快である。自尊心のある人々が住むのに適した住居であることは稀である。ロンドンやその他の人口密集地にある、年間40ポンド、あるいは50ポンド以下の住宅の多くも同様である。ロンドンの40ポンドの住宅の多くは、悪臭を放つ複数の階からなる、混雑した集合住宅である。

過密状態が、それに苦しむ人々の生活にどのような意味を持つかは、サー・シャーリー・マーフィーが作成した表で説明できるかもしれない。この表は、ハムステッドとサザークの衛生区域を期待値に関して比較している。 {211}人生。貧しい人々は、財産だけでなく命そのものをも奪われている という、告発的な事実を強調するために、私は第4列を追加しました。

1897年から1900年にかけてのハムステッド
とサザークにおける男性のみの平均寿命

年 ハムステッド サザーク サザークの平均寿命はハムステッドよりも短い。
――
年 ――
年 ――
年 ――

出生時 50.8 36.5 14.3
5 57.4 48.7 8.7
10 53.3 45.0 8.3
15 48.7 40.6 8.1
20 44.2 36.4 7.8
25 39.8 32.4 7.4
30 35.5 28.6 6.9
35 31.3 25.0 6.3
40 27.5 21.9 5.6
45 23.8 18.9 4.9
50 20.3 16.2 4.1
55 17.0 13.6 3.4
60 14.1 11.3 2.8
65 11.5 9.1 2.4
70 9.2 7.0 2.2
75 7.1 5.2 1.9
ハムステッドでは、5部屋未満の集合住宅で1部屋に2人以上住んでいる人は人口のわずか6.3%で、1部屋または2部屋の集合住宅に住んでいる人は人口のわずか11.1%です。一方、サザークでは、人口の22.3%が最初のカテゴリーに属し、31.6%が2番目のカテゴリーに属しています。この表は、サザークの住民の生活から奪われた年数を読者が測定できるようにします。ハムステッドの面積は2,248エーカー、人口は68,416人です。サザークの面積は544エーカー、 {212}人口89,800人。混雑には2種類あることを決して忘れてはならない。1つは部屋数または集合住宅数で測られるもので、もう1つは面積で測られるものである。

国勢調査における部屋数または集合住宅数による「過密状態」の定義は、非常に控えめなものです。これは、寝室や居間を含め、1部屋あたり2人以上が居住している集合住宅に適用されます。この定義を受け入れると、1901年の国勢調査時点でイングランドとウェールズには392,414軒の過密状態の集合住宅があり、そこに2,667,506人、つまり総人口の8.2%が住んでいたことになります。

それだけでも十分問題だが、「過密」という言葉をより合理的な定義で捉え、3部屋以下のすべての集合住宅(集合住宅とは、家屋または家屋の一部である独立した住居を意味する)にこの用語を適用すると、1901年にはイングランドとウェールズで、全人口の5,853,047人、つまり18%が1部屋、2部屋、または3部屋の集合住宅に住んでいたことがわかる。さらに、イングランドとウェールズの人口の7,130,062人、つまり21.9%が4部屋の集合住宅に住んでいた。集合住宅の完全な統計は以下のとおりである。

イングランドおよびウェールズにおける集合住宅(独立した住居、
すなわち一戸建て住宅または住宅の一部) 。1901年

集合住宅の部屋数。 集合住宅の数。 集合住宅の居住者。 各集合住宅グループにおける総人口に占める割合。 1部屋あたりの平均収容人数。
1部屋。 251,667 507,763 1.6 2.02
2部屋。 658,203 2,158,644 6.6 1.64
3部屋。 779,992 3,186,640 9.8 1.36
4部屋。 1,596,664 7,130,062 21.9 1.12
5部屋以上
。 3,750,342 19,544,734 60.1 ——
7,036,868 32,527,843 100.0 ——
{213}
4部屋しかない集合住宅でも、1部屋あたり平均1.12人が住んでいたことがわかる(部屋とは、居間、屋根裏部屋、物置部屋、台所、洗い場など、集合住宅内のすべての部屋を指す)。そして、これらの「部屋」の多くが狭い空間であることを考えると、イングランドとウェールズの人口の39.9パーセントにあたる12,983,109人もの人々が、過密状態とまではいかなくとも、確かに窮屈な生活を送っていたことがわかる。

1901年の国勢調査によると、スコットランドでは969,318世帯が3,022,077室に居住しており、1世帯あたり平均わずか3室だった。この3,022,077室の様々なタイプの部屋に、4,472,000人がひしめき合って暮らしていた。

部屋数で測った過密状態は1891年から1901年の間にわずかに減少したが、面積で測った過密状態は著しく増加した。この10年間で、モデル住宅――つまり、住宅としてあるべきでないもののモデル――が相当数建設され、ロンドンをはじめとする各地で、本来なら空き地として残しておくべきだった多くの土地が、考えうる限りの醜悪な建物で覆われてしまった。

既存の住宅に関しては、1875年の公衆衛生法制定から30年、1890年の労働者階級住宅法制定から15年が経過した現在でも、かなりの割合の住宅が実際には不衛生であり、最低限の快適さと利便性の基準を満たしているのはごく少数に過ぎない。イングランド北部とミッドランド地方には、空気の通り道が全くないほど密集して建てられた住宅が何万戸も残っている。

マンチェスター市民協会は最近、事務局長のTRマー氏の手による小冊子[46]を出版した。この小冊子では、カラー地図を用いて、多くの背中合わせの家や「改造された」背中合わせの家を含むスラム街の物件が、オフィス街の周囲に大きく広がっていることを示している。 {214}そしてマンチェスター中心部の工場。その教訓は、スラム街の住宅を写した一連の写真によって強調されている。これはサルフォードのコートの写真で、11軒の家の居間が向かい合っている。コートの中で、まるで公開展示物のように、3つの腐ったトイレがあり、そのうち使えるのは1つだけだ。これもまた、セント・マイケルズ・ウォードで撮影された写真で、セント・マイケルが不在の時に撮影されたものであることを願う。通りに面して4つのクローゼットが開いており、その横には、写真家を興味津々に見つめるスラム街の子供たちに囲まれた蛇口があり、これが22軒の家の唯一の給水源となっている。3枚目の写真もセント・マイケルズ・ウォードで撮影されたもので、11軒の家が並ぶ石畳のコートが写っている。蛇口が1つ、開いた灰箱、そして蝶番からドアが外れたクローゼットがいくつかある。

リバプールでは、1905年4月に王立衛生研究所でフレッチャー・T・タートン副測量官が発表した論文によると、いまだに8,600軒もの長屋が残っており、その地域の死亡率は1,000人あたり約60人だったという。1909年のバーンズ住宅法により、こうした長屋の建設は禁止されているが、既に数万軒が存在している。

リーズには、換気設備も庭も専用の衛生設備もない、こうした背中合わせの家が数多くあり、週3シリング6ペンスから7シリング6ペンスの賃料で貸し出されている。3軒、4軒の家が1つのトイレでつながっていることもある。トイレは家から40ヤード離れた庭にあることが多い。雨天時には、寝室からの汚水を通り沿いに運ぶ代わりに、女性たちがそれを道路の側溝に流している姿がよく見られる。住民全員が家にいる日曜日には、衛生設備の問題はさらに深刻化する。

シェフィールド、陶器産業地帯、その他多くの場所で、このようなひどい背中合わせの家が見られる。陶器産業地帯の労働者住宅で寝室が2つ以上あるものはほとんどない。シェフィールドの背中合わせの家は {215}彼らの3つの小さな部屋には、1万5000人、時には8人から10人もの人がひしめき合っている。もし7人だけをこの家に連れて行ったとしても、シェフィールドの10万5000人がこうした劣悪な住環境に暮らしていることになる。

ロンドンには、長屋や地下室住居は存在しないとしても、国内の他のどの地域よりも極貧層が集中している劣悪な地域が数多く存在する。メリルボーン、サザーク、セント・パンクラス、ホルボーン、ベスナル・グリーン、ショーディッチ、ステップニー、フィンズベリーでは、住民の30%以上が1部屋か2部屋の長屋に住んでいる。フィンズベリーではその割合が45%に達し、ショーディッチとセント・パンクラスでは37%である。ラムベス、ウェストミンスター、パディントン、チェルシー、ケンジントン、イズリントン、バーモンジーでは、人口の20%以上が1部屋か2部屋の長屋に住んでいる。実際、ルイシャム、ワンズワース、ストーク・ニューイントン、ハムステッド、ウーリッジ、グリニッジ、デプトフォード、キャンバーウェル、ハックニー、フラムの6つの地区を除いては、住民の15パーセント未満が1部屋または2部屋の集合住宅に住んでいない。マンチェスターのアンコーツやディーンズゲートの学童でさえ、ランベスやウェストハムの学童ほど身体的な衰弱は見られない。

人々の住居問題に関して、単に部屋数や面積における「過密」や「混雑」の問題だけを考慮すべきではないことは、いくら強調してもしすぎることはない。死や病気だけでなく、醜さや不便さとも戦わなければならない。投機的な建設業者は、郊外地域を何マイルにもわたって無秩序な住居で覆い尽くしている。何エーカーにも及ぶ美しい牧草地は、見る影もなく破壊されている。7万5000エーカーものロンドンのすぐそばにある美しい田園地帯に、救いようのない醜悪な建物が何通りも延々と広がっている。木々は伐採され、あらゆる緑が削り取られる。都市は前進し、その陰鬱な光景の前に、 {216}美しさは消え去る。小道は通りになり、生垣は鋳鉄製の柵に置き換えられ、生垣の向こうには広告に登場する「ベネチアンブラインド付きの出窓」が並ぶ。裏手に回ると、建築業者が美しいと考えた16フィートか18フィートの正面と、建築業者自身も醜いと知っていた「裏側の増築部分」が並んでいる。裏側の増築部分に向かい、クリケット場ほどの長さもない2つの「庭」を挟んで、また裏側の立面が並び、次から次へと続く。これが、私たちが恵まれた子供たちの想像力を刺激するために用いる光景である。学校では、最新の原理である自由作図法を教える。学校の外では、無限の醜さを環境として与える。人々の住居や周囲の環境が美しくない限り、才能ある種族を期待することはできないということを、私たちはまだ学んでいない。子どもが家庭や周囲の景色や音に目と耳を開いたときから教育が始まるということを、私たちはまだ理解していない。人々が金銭的な収入に恵まれていないのは、単に収入が不足しているからだけではない。富の不均衡な分配に加えて、美しい生活を送るための手段の不均衡な分配も存在する。私たちの国民の大多数は美を見る機会を奪われており、たとえ正当な賃金を得ている人々でさえ、その美を見る機会がないために道徳的に破滅してしまうのだ。

中心部から周辺部へと、中心部の不自然な環境が人々の心に生み出したあらゆる悪しき考えや悪行が流れていく。中心部を離れて新しい郊外のウォルサムストウに移り住んだ労働者は、自分が後に残してきた醜さをそこで見つけても驚かない。彼は美しさを見つけることを期待していない――それは絵画の中に限定されたものである。彼は、この地球が誇る最も美しい場所の一つである郊外の境界に、人間がこれほど盲目な傷跡を残せることに驚かない。彼は微笑みながら自分のコテージを所有し、あり得たかもしれないことには無頓着で、そしてほとんど、いや全く驚かない。 {217}約8000万エーカーもの広大な国土を持つこの国で、彼の莫大な賃料収入が、彼の故郷の土地の面積のごくわずかな部分しか占めていないのはなぜだろうか。

住宅問題に関する我々の取り組みがこれほどまでに的外れな方向に向かっているのは、まさに先見性の欠如によるものだ。都市の支配者たちは、郊外に目を向ける代わりに、中心部の小手先の改修に終始してきた。宮殿のような規模でありながら、その理念に反する建物群が建設され、皮肉にも「模範住宅」と呼ばれている。確かに、どの大都市にも職場近くに住まざるを得ない労働者は一定数いるが、そうしたつながりを持たない労働者の数はそれよりもはるかに多い。そして、いわゆる模範住宅は、職場近くに住まざるを得ない階層ではなく、郊外へ移住できるはずの階層を住まわせることに成功しているのが現状だ。このように中心部の小手先の改修の効果は、多くの場合、より良い階層が新しい住宅に移り住んだ後に空いた長屋を、最貧困層のために空けることだけである。それはそれで良いのかもしれないが、中心部の通りを郊外へと空けることで、中心部の混雑を緩和できた方がはるかに良かったのではないだろうか。中心部のスラム街を買い上げてモデル住宅を建設することは、地主の思うつぼにはまることになる。つまり、買い取られなかったスラム街の価値を高めることになるのだ。中心部から移動可能な住民を排除することは、そこに留まらざるを得ない人々にとってより良い住居の選択肢を残し、スラム街の地主にとっては「所有物」の価値下落を嘆くことになるだろう。

町や郊外の空き地についてはしばしば議論が交わされ、それらを市場に出して建設を強制すべきだという意見さえ出ている。しかし、ここにもまた、実に嘆かわしいほどの先見性の欠如が見られる。町の空き地は、そのままにしておくべきだ。もし所有者が価値の上昇を待っているのなら、その待ち時間を長引かせるような対策を講じるべきだろう。

{218}広く出回っている土地問題に関するビラに、次のような記述があった。「人口密集地の郊外を通り抜けると、ほとんど放置された土地が点在し、そこでは老いた馬が寂しげに草を食んでいたり、数羽の鶏がゴミの山を漁っていたりする。少し進むと、家が建てられ、道路が敷設されているのが見える。住宅が切実に必要とされていることは分かっているのに、なぜその間の土地が活用されていないのか不思議に思う。」

ここに、開かれた都市空間を埋め尽くそうと熱望する改革者がいる。もし彼が賢明であれば、その空間を永遠に開放しておくために全力を尽くすだろう。少し先で家が建てられ、道路が敷設されているのを見て――一体どんな家、どんな道路だろうか?――彼は、意気消沈した馬を追い出し、その間の空間にさらに多くの家を建てようと躍起になっている。どうやら彼は、まだ少し先まで軍隊を収容できるほどの土地があること、そして、どんなに意気消沈した馬であっても、せいぜい投機的な建築業者の「別荘」よりはましな存在であることに気づいていないようだ。

住宅問題に真剣に取り組み、自治体の小手先の対策で弱腰に修正された私益に甘んじることなく解決するためには、二つのことが必要である。一つ目は土地の管理、二つ目は資本への容易なアクセスである。よく言われるように、住宅問題は土地の問題であり、そしてあまり忘れられがちだが、それ以上に資本の問題でもあるのだ。

地域社会が土地を管理できる効果的な方法はただ一つ、それは地域社会が土地の所有者になることである。また、地域社会の存在と活動によって生み出された土地の価値向上から生じる「不労所得」を地域社会が自らの手に保持できる効果的な方法もただ一つ、そしてその効果的な方法もまた、地域社会が土地を所有することである。しかし、町が関与する必要はない。 {219}郊外の地主が高価な土地を購入することで、その土地を独占しようとする試みを回避できます。土地が上昇するのを待つのであれば、その土地の外側やさらに外側に土地を確保することで、コミュニティが必要とする土地を独占しようとする試みを回避できます。実際、現在の境界線と新しい住宅地の敷地の間にゾーンを残しておく方が良いでしょう。ロンドンでさえ、住宅事業を成功させるのに十分なほど安価な土地にたどり着くのは簡単なことです。すべての自治体が、町の周囲の農地の相当な面積を遅滞なく確保することが極めて重要です。[47]建設事業に先立ってこれを行うことで、自治体自身が土地を開発し、交通手段を確立することによって土地の価値を高め、その価値のすべてが自治体の手に残ることを保証できます。さらに、中間地の所有者がこのようにして市場が機能不全に陥っているのを見れば、喜んで所有地に妥当な価格を設定するでしょう。この点で、土地の売却価格に対する課税が役立つ可能性があります。自国の領土の一部を支配しながら、それを自ら利用せず、他者にも利用させない者は、いずれにせよ課税されるべきである。しかしながら、私は、安価な土地に到達するまで活動範囲を拡大するという、単純かつ効果的な政策をより重視する。

土地を売却価格に基づいて課税するだけでは、土地問題も住宅問題も解決できないことは、いくら強調してもしすぎることはない。土地所有者が1エーカーあたり1,000ポンドで土地を売りに出していて、その価格を得るために土地を保有している場合、売却価格に基づいて課税することで必ずしも市場に出すべきではない。提示価格には、現在の所有者が近い将来に期待する価値の上昇分がすべて含まれている。だからこそ、その価格が提示されているのだ。土地を資本に基づいて課税すれば、 {220}所有者は、経済的に非常に裕福でない限り、おそらく土地を売却せざるを得ないだろう。売却するためには、価格を下げる必要があり、土地は別の所有者に引き継がれることになる。こうして、予想される価値の上昇分は割り引かれ、低い価格で土地を取得した別の所有者は、支払うべき税金にもかかわらず、価値の上昇を待つことができる。したがって、税金によって必ずしも土地が利用されるわけではない。また、利用されたとしても、必ずしも望ましい用途に使われるとは限らない。所有者Bは、所有者Aよりも必ずしも道徳的あるいは公共心に富んでいるとは限らない。所有者Aは土地を保留していたが、それを購入した所有者Bは、もう少し保留しておいてほしかったと思えるような卑劣な用途に土地を使うかもしれない。したがって、何よりもまず、土地の公共管理が必要である。

自治体は自らの土地を所有しているため、開発の決定権を握ることができる。このことはドイツでは明確に認識されており、州政府の奨励と促進の下、自治体は既存の境界を越えて土地を取得している。多くのドイツの町が相当な面積の土地を所有している。シュテッティンは12,500エーカー、マンハイムは5,000エーカー、ブレスラウは12,000エーカー、フランクフルトは11,000エーカーを所有している。

人口は多いものの、都市部の住民を移住させるのに必要な面積がいかに少ないかを考えると、実に驚くべきことです。英国の世帯数を900万世帯と仮定すると、1エーカーあたり5世帯を収容するのに必要な面積はわずか180万エーカー、つまり国土面積の40分の1にも満たない面積で済みます。この簡単な計算によって、前のページで触れた点、つまり現在4450万人のほぼ全人口がいかに小さな面積に収まっているかという点が改めて理解できます。

賢明にも境界沿いの土地を購入した自治体は、新たな領土における人口分布について検討する必要がある。新しい道路、街路、オープンスペース、公共交通機関の計画を策定しなければならない。 {221}実際に必要となるずっと前から施設を整備しておくことで、開発の各段階を慎重に進めることができ、将来を絶望させるような新たな困難を積み重ねることもなくなる。優れた都市は、画家が準備したキャンバスを眺めるように、現在と将来の領域を研究すべきである。その境界内で、いかに多様な効果が生み出されるか! 古代イタリア人が絵画の準備に注いだ愛情深い配慮をもって、自治体は都市生活の基盤となる土地を計画すべきである。それは市民にとって生死を分ける絵のようなものであり、容易に健康と美しさで輝かせることができる。

バーンズ氏が制定した1909年の重要な住宅法により、地方自治体は将来の都市拡張計画を立てることが可能になった。しかし、地方自治体の指導者たちが、この計画を実りあるものにするだけの十分な想像力を持っているかどうかは、興味深いところだ。

近年出版されたこの主題に関する最も貴重な貢献の一つとして、[48] T.C. ホースフォール氏は、ドイツの市議会が自治体の拡張計画にどれほどの思考と労力を費やしているかを説明しています。例えば、1901年にシュトゥットガルト市(現在の人口は約18万2000人)が市域の大規模な拡張を準備する際、熟練した建築家、技師、医療関係者、芸術家から助言を得ました。この問題の政治経済的な側面も慎重に検討されました。意見、計画、提案は、シュトゥットガルト市民全員が拡張案を検討できるように、一冊の本にまとめられて出版されました。

また、主に製造業の町であるマンハイムは、1901年に産業と住宅のニーズを満たす建築計画を準備したが、常に {222}美の主張を思い出す。ホースフォール氏の言葉を引用します。「バウマイスター教授が作成したマンハイムの建設計画の説明は、『中央建設公報』第69号、第70号、第71号に掲載されていますが、それによると、町の新市街地には、旅客輸送用の狭幅鉄道網が驚くほど充実しており、貨物輸送用に貨物駅からあらゆる方向に伸びる通常の幅の鉄道網も同様に充実しており、すべての工場が自社の敷地内でトラックに商品を積み込むことができるようになります。したがって、町内の輸送費は非常に安価になるでしょう。しかし、経済的な運営を重視する市議会は、最も貧しい市民でさえ、心身ともに健全なレクリエーションと、新鮮な空気、光、そして花や木々の影響を十分に必要としていることを認識しています。そのため、建設計画では、幅24~43の並木道が設けられる予定です。」ヤード単位で、バウマイスター教授はさらに「もちろん、オープンスペース、装飾用の低木、公園、公共建築物用地の確保には配慮がなされています」と付け加えている。通常の道路の幅は8⅓ヤードから21⅓ヤードまで様々である。

ドイツの建築計画では、工場を建設できる地区が定められており、(1) 建築用地のうち住宅が占める割合、(2) すべての建物の高さが規定されている。そのため、自治体が用地を所有していない場合でも、ある程度は地主の貪欲さを抑制することができる。しかし、地域における人々の分布方法を完全に決定する主権は、土地の取得によってのみ得られることを、いくら強調してもしすぎることはない。

都市部の混雑し衰弱した住民を郊外に移住させるという計画の実現可能性は、十分に実証されている。 {223}イギリスでは、最も実践的な教訓となる例が、ジョージ・キャドバリー氏の寛大さと知恵によって、陰鬱な都市バーミンガムから4マイル離れた場所に築かれた美しい庭園都市ボーンビルである。

ボーンビルという地名は多くの人が耳にしたことがあるだろうが、それが単にキャドバリー氏の従業員の住居として建設された村ではなく、大都市の住宅問題を解決するために何ができるかを示す実践的なモデルであることを知っている人は少ない。ボーンビル村は現在、キャドバリー氏の所有ではなく、彼はそれを国家に寄贈した。その寄贈額は20万ポンド以上である。1900年12月、この土地はボーンビル村信託に引き渡され、現在は慈善事業委員会の最終的な管理下にある。財産を信託管理人に譲渡した証書の中で、創設者は次のようにその目的を定めている。「創設者は、多数の労働者階級に提供されている不衛生で不十分な住居から生じる弊害を軽減し、工場労働者に、土壌を耕すという自然で健康的な職業の機会とともに、屋外の村落生活の利点の一部を確保することを望んでいる。…その目的は、バーミンガムとその周辺地域、および英国各地の労働者階級と労働者の生活状況を改善することであり、そのためには、庭園やオープンスペースを備えた改良された住居を提供することである。」

このように概説された目的は、美しい庭園付きの住宅を提供することによって達成された。これらの住宅は、所有者にとって収入源であると同時に、健康的なレクリエーションの場ともなっている。

ボーンビル村の稼ぎ手のうち、キャドバリー氏本人に雇用されているのは半数にも満たない。この村は、よく想像されるような、庇護を受けた小作人が恩恵を受けて暮らす私有地ではなく、自由で独立した村である。 {224}そして、テナント委員会または評議会を通じて細部に至るまで自治を行う、公共心のあるコミュニティである。1901年12月に行われた住民調査では、以下の結果が得られた。

ボーンビル世帯の就業者の割合

パーセント
ボーンビル 41.2
バーミンガム 40.2
キングズ・ノートンとセリー・オーク( ボーンビルから1マイル
以内にある製造業の村)
18.6
100.0
ボーンビルの世帯主の職業

パーセント
工場労働者 50.7
事務員と旅行者 13.3
機械工、大工、レンガ職人
、その他 36.0
100.0
賃料が税金込みで5シリング6ペンスから税金抜きで12シリング6ペンスの間であるこの労働人口のおかげで、1903年のボーンビルの乳児死亡率は1,000人あたりわずか65人だったのに対し、バーミンガムのセント・メアリーズ地区では331人だった。

ボーンビルの建築美は、贅沢な支出によってではなく、良質でシンプルな素材を実用性を考慮しながら上品に扱うことによって実現された。建築家のWAハーヴェイ氏は、「私が常に念頭に置いてきたコテージの理念は、美しさが実用性に基づいているというものです」と述べている。そこには、無理やり作られたものも、意図的に奇妙なものも一切ない。 {225}「趣がある」、装飾的な漆喰塗りは一切ない。家々は快適そうに見えるが、それは実際に快適だからだ。窓はシンプルな開き窓だからこそ美しく、これ以上ないほど理想的な窓なのだ。

私が特に気に入ったタイプの住宅には、次のような設備がありました。

1階:

リビングルームは幅17フィート、奥行き16フィートで、暖炉のある一角と出窓があります。

広さ13フィート×11フィート3インチの台所。床に埋め込み式の浴槽付き。

食料庫(幅5フィート、奥行き4フィート6インチ)。石炭貯蔵庫、水洗トイレ、物置小屋、小さな舗装された庭。正面にベランダ。

1階:

寝室1号室、17フィート×13フィート6インチ。

寝室2号室、広さ13フィート×8フィート。

屋根裏寝室、幅10フィート、奥行き8フィート7インチ。

リネン棚。

フェンスや庭の造成などを含めた総費用は280ポンドでした。ご覧のとおり、この家には「応接間」はなく、暖炉のくぼみと大きな四角い出窓を除いて17フィート×16フィートの広い居間が1つあります。非常に魅力的で快適な部屋で、この賢明なアイデアは多くの入居者に高く評価されています。他の入居者の好みに合わせて、独立したキッチンと応接間という一般的な間取りになっています。

絵のように美しく快適な家々は、魅力的な環境にあります。道路から少し奥まった場所に配置され、各家が太陽の光を最大限に活用できるように工夫されています。これは、高価な住宅の設計においてもしばしば見落とされがちな重要な点であり、 {226}投機的な建設業者。そのため、ボーンビルには単調な道路はなく、景観への配慮から自然なグループ分けが生まれています。各コテージには1/8エーカーから1/10エーカーの庭があります。庭は家が建てられるときに設計されているため、入居者は耕作されていない土地を開墾することから始める必要はありません。果樹の列が植えられており、これらは豊富な果実を実らせるだけでなく、庭の間に心地よい目隠しとなっています。通常、入居者は自分の庭に強い関心を持ち、見事に耕作しています。コテージの庭に加えて、近隣の製造業の村の住民が熱心に求める約100の区画があります。若い男性向けの園芸教室が2つあります。園芸部門は2人のプロの庭師とそのスタッフが担当しており、必要な情報やアドバイスをいつでも提供する準備ができていますが、各入居者は自分の庭の耕作に責任があります。注目すべき事実として、これらの庭園は平均して週1シリング11ペンスの収益を上げています。園芸は、既に述べた村議会によって愛情を込めて奨励されています。この議会のメンバーはボランティアで奉仕しており、投票によって選出されます。毎年行われる選挙と補欠選挙は大きな関心を集めています。この組織を通じて、植物、低木、球根を大量に共同購入するための取り決めがなされています。芝刈り機、ローラー、剪定ばさみなどの園芸用具は、この目的のために購入され、レンタルされています。園芸書の貸し出し図書館が設立され、定期的に庭園を視察する園芸協会も設立されています。また、冬には講演会、夏には遠足が企画されています。さらに、議会は花の展示会と子供向けの年次祭を設立し、目覚ましい成功を収めて運営しています。浴場と子供の遊び場も議会の管理下にあります。

{227}道路の幅は42フィートで、すべて木々が植えられています。建設用地として確保された100エーカーのうち、14エーカーは公園、緑地、子供の遊び場などのオープンスペースとして確保されています。この小さなコミュニティのどこにいても、子供たちが適切な遊び場から遠く離れることがないようにすることが計画の一部となっています。

私は既にボーンビルの乳児死亡率について言及したが、付け加えておくと、地元の保健医官が証明した1904年の死亡率は1000人あたり6.9人であった。同年のバーミンガムの死亡率は19.3人であった。 1900年の報告書の中で、保健医官はボーンビルについて次のように述べている。「以前の報告書で、ジョージ・キャドバリー氏が設計したこの住宅地の模範的な建物について言及しました。彼が採用したシステムをどれほど高く評価しているか、改めて述べずにはいられません。これらの住宅の目的は、各戸に十分な採光と通風を確保し、隣接する土地に十分な空間を設けることで、居住者に『呼吸する肺』を提供することです。さらに、これらの住宅は現代的な設計に基づいて建てられており、できる限り乾燥していて不衛生な状態にならないように細心の注意が払われています。加えて、建物が建てられた区域の人口密度が増加する危険が常にないように、オープンスペースが設けられています。これらの住宅をどれほど高く評価しても足りません。すべての住宅が可能な限りこの水準を維持できることを願うばかりです。」

次に、最も重要な財務面について見ていきましょう。1909年の貸借対照表は以下のとおりです。

{228}
ボーンビル・ビレッジ・トラストの収入と支出、 1909年12月31日
終了年度

所得。 支出。
総賃料 9,249ポンド 給与 1,313ポンド
その他の収入 1,042 オフィス経費 164
料金、税金など 754
メンテナンス、修理、更新 1,531
弁護士費用 73
その他 143
道路とオープンスペースの維持管理 244
フェンス等の減価償却費 229
10,291ポンド 4,451ポンド
収入が支出を上回った差額は5,840ポンドです。

この余剰利益はすべて、新しい住宅の建設と、土地の購入および開発に充てられ、そのためボーンビルは年々自動的に規模を拡大しています。現在、年間約50戸、つまり約250人のペースで成長しており、この増加率は当然ながら今後も継続的に上昇していくでしょう。

上記の数字を検討する際には、1900年にボーンビル・トラストがキャドバリー氏から全不動産を完全な贈与として譲り受けたことを覚えておく必要がある。したがって、資本費用を支払う必要はなかった。しかし、建物管理責任者のLPアップルトン氏によると、トラスト自身が建てた住宅に関しては、すべて資本に対して4パーセントの純利益を示しているとのことである。 {229}地代、税金、修繕費、管理費、その他すべての支出を差し引いた後の金額。[49]

このような計画において、土地と資本がそれぞれ果たす役割を注意深く見極める必要がある。ある自治体が1エーカーあたり100ポンドで土地を取得し、1エーカーあたり400ポンドで道路と下水道を整備し、1エーカーあたり10軒の住宅を1軒あたり280ポンドで建設した場合、1エーカーあたりの総支出額は3,300ポンド、1軒あたり330ポンドとなる。土地価格の大きな変動が結果にどれほど影響しないかは、以下の表から分かるだろう。

土地の1エーカーあたりの価格。 住宅1戸当たりの土地価格。1エーカーあたり10。 道路、下水道などの費用(1戸あたり、1エーカーあたり400ポンド)。 住宅建設費用。 各住宅とその土地の総費用。
£ £ £ £ £
50 5 40 280 325
100 10 40 280 330
200 20 40 280 340
300 30 40 280 350
{230}
住宅問題について論じる多くの人々は、建築用地は製造品であり、未開発の土地が確保できたとしても、それを開発するための資金が確保できなければ、住宅建設は依然として遠い道のりであるということを、あまり認識していない。自治体が1エーカーあたり200ポンド以上を支払う必要はめったにないだろうが、20ポンドであろうと200ポンドであろうと、道路や下水道などの建設費用や住宅建設費用は同じままである。ボーンビルのように1エーカーあたり10世帯の規模で国民全員を住まわせるには、わずか90万エーカーの土地しか必要としない。この土地は、人口密集地から少し離れた場所であれば、かなり手頃な金額で取得できるだろうが、土地を造成し、住宅を建設する費用は莫大になるだろう。

自治体が健康的な住宅を提供した場合、それらは本来の利用者に喜ばれるだろうか?この点において、ボーンビル村の事例は決定的な答えを示している。この村には空き家が一つもなく、新築住宅は完成前から入居希望者が殺到する。バーミンガムからわずか4マイル(約6.4キロ)しか離れていないにもかかわらず、入居希望者が絶えないのだ。多くの男性は自転車で大都市の職場まで通勤している。彼らは慈善的な家賃を求めてボーンビルに来るわけではない。バーミンガムとほぼ同じ家賃を支払わなければならない。違いは、陰鬱で不快な長屋の代わりに、健康的で素敵な家が手に入るという点にある。

ボーンビル計画には、どの自治体でも効果的に実行できないことは何もありません。住宅法の下では、地方自治体は現在または将来の建設事業のために土地を取得する権限、融資を受ける権限、そして建設する権限を有しています。彼らがこれらの法律の施行に消極的な理由は、すでに述べたように、住宅問題が主に資本問題であるという事実にあります。これは {231}1903年の労働者階級住宅法によって、1890年の法律で認められていたローン返済期間が60年から80年に延長されたことで、この制度はわずかに認められた。

良質な住宅の重要性を鑑みると、地方自治体が住宅建設のために安価に資本を利用できるようにするための対策を講じる必要がある。住宅問題は国家的な問題であり、国家資本の活用が求められる。ここでもまた、手段の問題に触れ、社会問題を国の所得と蓄積された富との関連で考えることの利点が改めて示される。これまで見てきたように、年々莫大な資本が浪費されている。適切な住宅を与えられていない英国の労働者は、生産物の価値よりも低い賃金しか支払われず、その差額は国内での贅沢に費やされるか、あるいは国外に送られてアルゼンチンで水道事業を建設したり、日本に戦争に必要な物資を供給したり、南アフリカの鉱山で中国人労働者を雇用したりしている。今こそ、国家は自国の資源の性質を考察し、自国の発展を研究すべき時である。文明人の第一の欲求である住宅需要は、投機的な建設業者ではなく、国家自身によって満たされるようにしなければならない。

ここで提案するのは単純なものです。それは、国民住宅ローンを増額し、その収益を恒久的な住宅委員会または公社に委ね、地方自治体が貧困層を再定住させるための指導、支援、必要に応じて促進を行う権限を与えるというものです。住宅委員会は、承認された計画の実施のために、地方自治体に対し、名目金利(例えば1.5%または2%)で100年間資金を貸し付ける権限を持つべきであり、損失は帝国税収から補填されるべきです。この問題に効果的に対処するには、少なくとも年間2,000万ポンドの融資が数年間必要となるでしょう。これを3%の金利で借り入れると、 {232}2%の金利で借り入れ、それを2%の金利で貸し出すと、2,000万ポンドごとにわずか20万ポンドの手数料が発生する。そこで、10年間で年間2,000万ポンド、合計2億ポンドの発行を承認すれば、利息の損失による年間手数料はわずか200万ポンドとなる。このような融資は、南アフリカ戦争の費用のおよそ3分の2に相当するが、国民の10分の1を住宅に移転させるだけでなく、地方自治体が、ボーンビル計画で住宅計画の段階的な拡大に使用できる、優れた収益を生み出す資産を所有することになる[50] 。住宅用資金へのアクセスが2%で、返済期間が100年となれば、地方自治体は国の住宅供給の取り分を熱望するだろう。融資は、町域の拡張計画、交通施設の整備計画、および融資の対象となる住宅、庭園、レクリエーション施設の建設計画が承認された場合にのみ認められる。

地方自治体による措置が取られない場合、住宅委員会は住居のない人々の申し立てに基づいて強制住宅計画を実施する[51] 。

{233}農村部においても都市部と同様に、抜本的な住宅政策が必要である。住宅不足は国の人口減少の一因となっており、過去には農村衛生当局が住宅法を無視してきた。この点に関して、1909年の住宅法案は、農村地区議会が職務を怠った場合に郡議会が行動する権限を与え、また地方自治委員会が計画を妥当な期間内に実施するよう命じる権限を与えるという有益な規定を設けている。

しかし、農業労働者のために住居を提供するだけでは不十分であり、ここで国家発展と密接に関係するもう一つの問題、すなわち農業の基盤であり食料と資材の供給源である土地という根本的な問題に触れることになる。そして、これは未開の地という問題へと私たちを導く。

[46] 「マンチェスターの住宅事情」(マンチェスター大学出版局、価格1シリング)。

[47] この点は、次の章で提示されるより抜本的な提案と関連付けて読むべきである。

[48] T.C.ホースフォール著『ドイツの例』。マンチェスター大学出版局刊。

[49] ヨーク近郊で、ジョセフ・ロウントリー氏はボーンビル方式の住宅計画を成功裏に実施し、週4シリング6ペンス(固定資産税は週8ペンス追加)という手頃な賃料で、未熟練労働者でも手が届く住宅を提供した。これらのコテージは次のように説明されている。

1階には、出窓と十分な収納スペースを備えた広い居間(幅12フィート6インチ、奥行き20フィート6インチ)、小さなパントリー、銅製の浴槽とシンクを備えた台所があります。銅製の浴槽には、蒸気を直接煙突に送る特許取得済みの排気装置が取り付けられており、洗濯日に小さな家でよく起こる不快感を防いでいます。浴槽には折りたたみ式の蓋が付いており、使用しないときはテーブルとして使用できます。2階には3つの寝室があり、それぞれに暖炉が備え付けられています。踊り場には大きなワードローブがあります。壁は内側からアダマントセメントで漆喰塗りされており、非常に速く乾燥し、滑らかで硬い表面になるため、通常の漆喰よりも衛生的です。すべての部屋にはピクチャーモールディングが施されています。家全体にガスが供給され、上水道も引かれています。

庭園はボーンビルほど広くなく、家屋も簡素な造りである。週4シリング6ペンスの賃料は、4パーセントの純利益を生み出しており、ボーンビルの計画をうまく模倣して、その利益は小さなコミュニティの拡張に充てられている。

[50] この点に関して、サリー州リッチモンドの経験は非常に価値がある。「住宅ハンドブック」の中で、W・トンプソン市会議員は、リッチモンドがコテージ建設からどれほど大きな財政的利益を得るかを示している。ただし、これは1エーカーあたり700ポンドの土地で行われた。1894年と1900年に建てられた家は、1戸あたり162ポンドから276ポンドで、週6シリングから8シリングで貸し出されている。全部で132戸の家があり、650の部屋と132の台所があり、6エーカーの土地に建てられている。敷地に4,250ポンド、道路と下水道に1,857ポンド、雑費に505ポンド、建物に31,200ポンドかかり、総費用は37,812ポンドで、1部屋あたりの平均費用は58ポンドである。収入は粗利益を生み出し、3.25パーセントの利息が得られる。資本支出に対して、年間486ポンドの減債基金拠出金と年間38ポンドの純利益が計上されました。このようにして、リッチモンド市は利益を上げながら、多くの人々に快適な住居を提供することができました。1897年から42年後には、リッチモンド市は減債基金の運用によりローン全額を返済し、35,000ポンド相当の不動産を所有し、年間1,600ポンド以上の純収入を生み出すことになります。入居者は住居に大きな誇りを持ち、社交生活も大きく改善したことが分かっています。

[51] ヘッセン大公国は、自治体が好むと好まざるとにかかわらず、借入を強制する。ヘッセン大公国は、国民が適切な住居に住めるようにすることを決定した。これは非常に賢明で愛国的な決定である。したがって、大公国は、自治体の第一の義務は、その境界を適切かつ健全な方法で拡張できる土地を購入することであると定めている。さらに、1902年の法律では、住民のための住宅建設を拒否する市議会は、銀行から融資を受け、その資金を建設工事を行う意思のある住宅金融組合に貸し付けることを強制される可能性がある。

{234}
第17章
 空虚な国
英国の人口増加が実質的に都市人口の増加であることは周知の事実であるが、国富と所得との関連で土地問題を考察する前に、読者にこの件の正確な事実を改めて確認しておくのが良いだろう。

技術的な意味での「都市部」と「農村部」のみを考慮すると、以下の数値が得られます。

イングランドおよびウェールズ:都市部と農村部の人口

国勢調査 都市地区。 農村地域。
1891 21,745,286 7,257,239
1901 25,058,355 7,469,448
その結果、都市人口は15.2%増加し、農村人口は2.9%増加した。

しかし、いわゆる「都市」地区の多くは、実際にはかなり農村的な性格を持ち、多くの場合、商業中心地として、所在する農業地域に依存している小さな町である。1901年には、人口3,000人未満の都市地区が215、人口3,000人から5,000人の地区が211、人口5,000人から10,000人の地区が260あった。[52]

{235}これらの点を考慮すると、以下の数値が得られる。

(1)1901年の人口が1万人未満であった都市地区をすべて農村地区に分類すると、次のようになる。

都市人口 農村人口。
1891 18,964,882 10,037,643
1901 21,959,998 10,567,845
これにより、都市部では15.8%、農村部では5.3%の増加となる。

(2)1901年の人口が5,000人未満であった都市地区を農村地区に分類すると、次のようになる。

都市人口 農村人口。
1891 20,576,448 8,426,077
1901 23,803,714 8,724,129
これにより、都市部では15.7%、農村部では3.5%の増加となる。

これら3つのテストを総合すると、概して言えば、農村人口はほぼ横ばいである一方、都市人口は急速に増加しているという真実が浮かび上がる。したがって、農村人口は全体に占める割合が減少している。

イングランドとウェールズの23の農村地域では、1891年から1901年の間に実際に人口減少が発生し、モンゴメリーシャーの7.5%減からコーンウォールの1.9%減まで幅があった。

国勢調査委員会は、112 登録調査を実施することで、農村地域の人口減少を興味深い方法で検証しています。 {236}完全に農村地帯である地域で、1901年の総人口は1,330,319人でした。1801年以降の各国勢調査における人口は、おおよそ以下のとおりです。

112の農村登録地区の人口、1801年~1901年

国勢調査実施年。 人口。 前の10年間における増加(+)または減少(-)。
1801 932,364
1811 997,494 + 6.99
1821 1,139,137 + 14.20
1831 1,216,872 + 6.82
1841 1,288,410 + 5.88
1851 1,324,528 + 2.80
1861 1,321,870 – 0.20
1871 1,321,377 – 0.04
1881 1,313,570 – 0.59
1891 1,304,827 – 0.67
1901 1,330,319 + 1.95
1811年から1821年にかけての大きな人口増加は、おそらく長期にわたる戦争の終結によるものと考えられる。1851年から1891年には実際に人口減少が見られたが、1891年から1901年には1.95%増加した。しかし、112地区のうち73地区では1891年から1901年に実際に人口が減少しており、増加分はすべて鉱山のあるいくつかの地区の人口増加によるものである。過去50年間で、純粋な農村地域で実際に人口減少が見られたことは明らかである。

237ページの表に示されている農村地域の自然成長に関する事実を検証すると、このことはさらに明確になる。

{237}
国外への移住

人口。 人口増加。 出生数が死亡数を上回ること。 移住による損失。
1891 1901
112の登録地区はすべて農村地域である 1,304,827 1,330,319 24,492 150,437 124,945
人口1万人未満の都市部を含む登録区は222区ある。 4,176,219 4,215,326 39,107 414,816 375,709
登録地区総数334地区 5,481,046 5,545,645 64,599 565,253 500,654
{238}
約550万人の農村人口において、1891年から1901年にかけての出生数から死亡数を上回る自然増加数は565,253人であったが、同時期に500,654人がイングランドの都市部または海外へ移住したため、人口増加総数はわずか64,599人であったことがわかる。

あらゆる種類の農業に従事する人の数について見てみると、239ページの表には減少傾向が示されている。

『富と貧困』(1905年版、223ページ)に掲載されている表を拡張したこの表は、若干修正が加えられている。農業労働者の減少は、単純な合計数から想像されるほど大きくはない。イギリスの農業から主に姿を消したのは女性と少年であり、1871年には24万8500人の妻と娘が1861年と比べて姿を消したが、これは単に彼女たちが以前の調査では集計されたが、後の調査では集計されなかったためである。エヴァーズリー卿の綿密な分析(「統計学会誌」、1907年)によると、イギリスにおける男性農業従事者(男性および少年)の実際の減少数は、1861年の165万7000人から1901年の123万6000人、イングランドとウェールズに限ると1861年の144万9000人から1901年の107万9000人であった。これは深刻な減少ではあるが、一般に考えられているほど大きな減少ではない。

都市への人口集中はイギリス特有の現象だという考えは、あまりに一般的ではない。実際には、どの国にも限定されるものではなく、世界的な現象である。1851年から1906年の間に、フランスの都市人口は全体の25.5%から42.1%に増加した。1871年から1905年の間に、ドイツの都市人口は全体の36.1%から57.4%に増加した。どちらの場合も、「都市」と分類される人口は、少なくとも2,000人の住民がいる町の人口である。

{239}
イングランドおよびウェールズ:
農業に従事する人々、1851年~1901年

国勢調査— 成人
(20歳以上)。 青少年
(20歳未満)。 全年齢合計。
男性。 女性。 合計。 男の子たち。 女の子たち。 合計。 男性。 女性。 合計。
1851 1,141,000 336,000 1,477,000 328,000 10万 428,000 1,468,000 436,000 1,905,000
1861 1,119,000 301,000 1,420,000 323,000 60,000 383,000 1,442,000 361,000 1,803,000
1871 972,000 122,000 1,094,000 277,000 52,000 329,000 1,249,000 17万5000人 1,424,000
1881 884,000 50,000 934,000 254,000 11,000 265,000 1,139,000 61,000 1,200,000
1891 816,000 40,000 856,000 237,000 6,000 243,000 1,054,000 46,000 1,099,000
1901 75万 43,000 793,000 186,000 9,000 195,000 936,000 52,000 988,000
{240}私がこれらの事実を読者に改めて指摘するのは、「農村回帰」というスローガンを支持する議論において、何が真実で何が虚偽であるかを区別する必要があるからです。一般的に、農村人口の停滞は、安価な輸入品、土地所有制度、住宅不足、都市生活の魅力、あるいは工業分野で得られる高賃金などに起因するとされています。これらはすべて都市への移住の原因ではありますが、最も強力な原因の一つはほとんど考慮されていません。それは、農業への機械化と改良された農法の導入です。一定量の食料を生産するのに必要な労働力は、以前よりもはるかに少なくて済むようになりました。したがって、輸入食料にほとんど依存していないフランスのような国でさえ、農業から追いやられた労働力が他の仕事を求めて都市へ向かう傾向が見られるのは当然のことです。

したがって、土地を農業という観点から考える際には、それが無限の雇用分野であると考えるべきではない。農業技術は今後も改良され続け、いずれは一人の農業従事者の労働が文字通り多くの人々を養う日が来るだろう。

しかし、その留保を前提として、フランスとドイツの数字を別の角度から見てみましょう。フランスでは、都市人口は増加しているものの、依然として全体の半分をはるかに下回っています。ドイツでは、1910年の都市人口は全体の約60パーセントです。我が国では、人口2,000人以上のすべての都市の住民を都市人口と数えると、全体の80パーセント以上になります。したがって、既に述べた留保を忘れずに、イギリスでは、農業への機械化以外の要因が都市の混雑を引き起こしていることは明らかです。

かつてはヨーロッパのどの国も {241}イングランドほど、自らの土地を耕す男たちを多く輩出した国はない。今日、耕作と土地保有の安定性がこれほどまでに乖離している国は世界に他にない。他国で都市への人口移動が進んでいるとしても、農業従事者の著しい減少が見られるのはイギリス以外にない。アジャンクールの弓兵やクロムウェルの鉄壁の兵士を育てたこの地から、今やサー・イアン・ハミルトンがホースフォール氏に宛てた手紙に書いたような男たちが生まれている。「マンチェスター出身のあなたを不快にさせるつもりはないが、彼らの体格は、その決意と勇気の素晴らしさに見合うものではなかった。これらの勇敢で頑固な若者たちが、せめてあと1、2インチ背が高く、胸囲も大きく、全体的にもっと頑丈で力強い体格をしていればよかったのに、と誰かの責任があるのだ。」

国民全体の産業状況を見渡すと、最も顕著なのは雇用の安定性の欠如である。工業労働者のほぼ全員が週給制で、農業人口もまばらな中で、土地を所有しているのはごくわずかである。フランスの状況と比較してみよう。フランスでは、人口の実に半数が土地を所有することで土地と結びつき、自分たちを育む大地に守られている。こうした農民の多くは貧しいかもしれないが、少なくとも常に飢餓の危機に瀕しているわけではない。少なくとも、彼らは独立という輝かしい特権を持っているのだ。

荒廃した田園地帯は、国家にとって大きな脅威であると広く認められている。輸入食料への依存度が高いのは、単に輸入食料に依存しているからではない。輸入食料は、都市生活の不健康な環境で退廃していく民族の消費のためなのだ。「田舎へ帰ろう」という叫びは至る所で聞かれるが、その叫びを嘲笑うかのように、それに応えるのは裕福な週末旅行者だけであり、彼らは、偽物のコテージで、 {242}労働者が追放されたこの産業は、私たちの多くの堕落した贅沢産業の一つになってしまった。

私たちは幻想を抱いてはならない。老齢で衰弱した都市住民を農地に定住させ、農業に専念させることで生計を立てられるなどと信じてはならない。失業者のための農村集落に期待できることはほとんどない。ここでも他の地域と同様に、私たちの最大の希望は子供たちにある。私たちは、現在の農村住民を、彼らの子供たちが今希望のない場所に希望を見出せるような環境の下で、大地に根付かせる努力をしなければならない。

農業労働者のための区画地や小規模農地をどのように確保すればよいでしょうか。1906年から1909年にかけて議会は農村問題に多大な注意を払い、1908年の小規模農地法が施行されました。この法律は、郡議会が計画を怠った場合に小規模農地の計画を作成する権限を持つ委員会を設置し、同法の目的のために資金を借り入れることができる期間を80年に延長し、適切な土地を強制的に取得する権限を与えています。1908年の報告書によると、イングランドとウェールズの郡議会は、小規模農地として11,346エーカー、区画地として304エーカーを取得しました。

これよりも良い結果を期待するのは当然かもしれないが、この局面で国家に視野を広げることを求めるのは無理な要求だろうか?我が国の富と収入に関する並外れた事実、現状の明白な危険性、7700万エーカーの島国に暮らす4450万人の国民の最善の幸福と福祉を考慮すれば、なぜ我々は国土の絶対的な支配権を確保し、それを確保した上で、健全な生活の第一の必需品である国土への適切な配分を定めることを決意しないのだろうか?

既に本ページで指摘したように、 {243}イギリスの7,700万エーカーの土地は、全体のごくわずかな部分を占める小さな町を除いて、総賃料収入がわずか 5,200万ポンドに過ぎません。これは、1908年から1909年にかけて、家屋に付属するごくわずかな部分を除いて、イギリスの土地全体の所得税評価額です。これは、農家やその他の建物、道路、溝、柵などを含めた農地の賃料を表しています。1898年、王立農業委員会はこの土地をわずか18年分の購入価格と評価しました。5,200万ポンドの20倍はわずか10億4,000万ポンド、つまり国の1年間の所得の約半分です。これは、第5章で採用した土地の評価額であることを覚えておいてください。

私が皆さんに考えていただきたいのは、次の点です。1年分の収入の半分という代償を払って、自分たちの生まれながらの権利を買い取る価値はあるのでしょうか?

この問いには、これまで本書で論じてきた農業、住宅、人口分布、産業配置に関するあらゆる考察を十分に考慮して答えるべきである。我々の前に立ちはだかるのは都市の問題であり、耕作の問題だけではない。食料輸入の問題、そして安価な食料供給が今後も継続する可能性についても十分に考慮して答える必要がある。

1875年から1876年にかけて、農地の総評価額は6,700万ポンド、つまり現在よりも1,500万ポンド多かった。農地の面積は現在とほとんど変わらない。なぜなら、既に述べたように、最大​​の都市でさえ比較的小さな面積しか占めていないからである。もし1875年に土地を購入し、賃料が同じままであったとしたら、資本は失われていただろうが、土地の価値は同じままであっただろうか?30年後には、かなりの数の自作農(国から土地を所有しているが、所有権は完全ではないものの、絶対的な保有権を持つ人々)を育成できたはずだ。 {244}小規模な土地であれば誰もがこぞって欲しがるような賃料を支払ってもらえたはずなのに、イギリスの田舎の小作農が小作人から得ている賃料よりははるかに高かったはずだ。さらに、30年間都市へと流れ込んできた人々の流れを食い止め、ラスキンの言葉を借りれば、「国が持つ土地を、立派な人々で満たす」ようなことをすべきだった。

価値と価値の違いについての私の主張は、ドーセットシャー州ウィンターボーン・セント・マーティン教区のリュー・ファームにおけるサー・ロバート・エッジカムの実験によって示されます。サー・ロバートはこの343エーカーの農場を5,050ポンドで購入し、道路を建設し、1エーカーあたり7ポンドから20ポンドの価格で小規模に分割して販売しました。土地はすぐに借り手がつき、この実験は大成功を収めました。サー・ロバートが1888年にこの土地を購入した当時、前の借地人は経済的に困窮しており、リュー・ファームの賃料を支払うことができませんでした。年間賃料は240ポンドで、純課税評価額は215ポンドでした。新しい借地人が200ポンド以上を支払うことはまずあり得ません。しかし、小規模耕作によって、リュー・ファームの課税評価額は1888年の215ポンドから1902年には346ポンドに上昇し、60%も増加しました。同時期に、ウィンターボーン・セント・マーティン教区全体の課税評価額は2,807ポンドから2,073ポンドに減少した。

小規模農地の問題を除けば、英国の農地の価値がこれまでにないほど高騰する可能性が最も高い。実際、ここ数年の間に、小麦の供給状況は劇的に変化した。しかし、英国国民はパン屋で驚くほど安価なパンを長年当たり前のように食べてきたため、この変化に気づかず、あらゆる奇跡がそうであるように、この奇跡ももはや当たり前で、人々の関心を引かなくなってしまった。245ページの表は、この変化の本質を示している。

{245}
英国の小麦
および小麦粉の輸入量(穀物換算重量)

百万Cwt単位。

1895年。 1896年。 1897年。 1898年。 1899年。 1900年。
ロシア 23.0 17.2 15.1 6.4 2.5 4.5
ルーマニア 2.0 5.4 1.2 0.2 — 0.7
アメリカ合衆国 45.3 52.8 54.1 62.0 60.2 57.4
アルゼンチン 11.4 5.0 0.9 4.0 11.5 18.7
カナダ 5.1 6.3 6.9 7.7 8.7 8.0
インド 8.8 2.1 0.6 9.5 8.2 —
オーストラリア 3.6 — — 0.2 3.0 2.9
上記およびその他の国の合計 107.2 99.6 88.7 94.4 98.5 98.6
1901年。 1902年。 1903年。 1904年。 1905年。 1908年。
ロシア 2.6 6.6 17.3 23.7 24.8 4.6
ルーマニア 0.5 2.4 3.1 1.5 2.1 1.8
アメリカ合衆国 66.8 65.0 46.7 18.5 14.5 40.7
アルゼンチン 8.3 4.5 14.2 21.8 24.1 31.8
カナダ 8.6 12.2 14.5 9.0 8.4 16.8
インド 3.3 8.8 17.1 25.5 22.9 2.9
オーストラリア 6.2 4.2 — 11.4 11.5 5.8
上記およびその他の国の合計 101.0 107.9 116.7 118.2 114.2 109.1
{246}1902年、アメリカは6500万cwtの小麦を米国に送ってきました。1903年にはこの膨大な供給量が急激に減少し、1904年から1905年には2000万cwt未満にまで落ち込みました。1908年には回復が見られましたが、これは一時的なものでした。遅かれ早かれ、米国からの供給は完全に途絶えるでしょう。1925年までに、米国は1億1000万人から1億2000万人の人口を養わなければならないでしょう。

1905年版の『富と貧困』の中で、私は次のように書いた。

「米国が失敗したにもかかわらず、1904年と1905年には輸入小麦の供給を確保できたが、価格は上昇した。カナダは失敗したが、不安定な供給国であるインドとオーストラリアが救済に駆けつけた。アルゼンチンはこれまで以上に多くの小麦を供給し、ロシアも輸出市場に参入した。しかし、米国の状況は、これらの供給国のいずれも無期限に頼れるものではなく、中には極めて不安定な供給国もあることを改めて示している。カナダは1904年に不作で、今後も気候の問題は常に考慮しなければならない。さらに、米国は将来、買い手として市場に参入し、カナダ北西部とアルゼンチンの輸出をめぐって我々と競争するだろう。つまり、我々は今後、未開の土地で一から栽培された非常に安価な小麦に頼ることはできず、結果として小麦の価格は上昇するだろう。小麦と同様に、他の多くの食品も遅かれ早かれそうなるだろう。新しい土地での農業に、より多くの労働力と肥料を投入し、運に頼る度合いを減らせば、条件は均等化され、農産物の価格は上昇するだろう。」上昇すれば、英国の土地価格も上昇するだろう。」

今(1910年)は、小麦の価格が次のように推移したことを付け加えるだけで十分だろう。

{247}
小麦価格の上昇

英国産小麦
。s.d . 外国産小麦
。s . d。 インドと植民地時代
。s . d。
1894年(記録上最低) 22 10 22 10 23 6
1904 28 4 30 5 29 7
1905 29 8 31 2 30 8
1906 28 3 30 1 30 3
1907 30 7 32 4 33 10
1908 32 0 36 0 36 1
1909 36 11 39 2 40 3
単なる商業的な投機として、10億ポンドを投じてイギリス全土を買い占めるのは、我々にとって非常に価値のある投資となるだろう。土地は今や恐らく底値であり、俗語で言うところの「底値」で参入できるはずだ。本当に高価な土地、つまり都市部の土地は、見送っても良い。我々は産業と人々を都市部から移転させたいと考えており、土地を支配下に置くことでそれが可能になる。ジョン・オ・グローツからランズ・エンドまで地主である国家は、現在国民の大多数が密集して暮らしている小さな土地の買収を省略できる余裕がある。このように考えると、土地の国有化は克服できない財政的困難をもたらすものではない。それどころか、驚くほど低価格で、社会構造を再構築し、将来的にあらゆる課税を不要にする機会と手段を手に入れることができるのだ。賢明な管理の下、国土面積は、農場、市民農園、市場向け菜園、住宅、工場、森林などから、平均して1エーカーあたり3ポンド以上の収入を生み出すことができるようになるだろう。なぜなら、国土面積は国民の大部分を収容し、集約的な耕作によって食料の大部分を生産するからである。資源を賢く利用すれば、7700万ポンドの国土面積は、 {248}既に実施されている集約的な栽培方法と協力体制の下で、国民を養うのに十分な食料を生産できないとしても、少なくとも現在よりも多くの割合の食料を供給できるようにする。

また、植林という重要な問題も検討に値する。現在、この国には約300万エーカーの森林と植林地しかなく、その多くは管理が不十分である。なぜなら、林業は英国ではほとんど知られていない技術だからである。地主も、その代理人も、林業を理解していない。しかし、その可能性は計り知れず、私が提案した単純な財政的措置によって20年から30年以内に実現できるかもしれない。7700万エーカーのうち、役に立たない、あるいは美しくないエーカーは1エーカーたりともあってはならない。現在荒地と呼ばれている何百万エーカーもの土地を緑で覆い、安定した確実な収入を生み出し、輸入木材への依存を大幅に減らすことができる。この件に関してシュリック博士以上に権威のある人物はおらず、彼は英国と海外の状況を徹底的に調査した結果、 500万~600万エーカーを森林にすることができ、それによって必要な木材の大部分を生産できるという見解を示している[53]。植林1エーカーあたり約2ポンド相当の労働力が必要となる。植林後、1エーカーあたり年間約5日間の労働力しか必要としないが、これは3000万日分の労働力を意味する。成長し伐採された木材は、輸送、製材、および関連産業で労働力を必要とする。シュリッヒ博士は、例えば600万エーカーの植林によって50万人、つまり約250万人が雇用を得ると推定しており、この推定は確固たる根拠に基づいている。

「荒地」の現在の所有者はなぜこのような機会を逃すのか、と問われるかもしれない。答えはいくつかある。土地所有者は大抵の場合、(1)この問題について無知であり、(2)資金がなく、(3) {249}待つしかない。15年ほど経たないと収入が得られない事業は、一般の個人地主にとっては難しい。しかし、自分たちの土地を踏みしめる権利を長年待ち望んできた人々は、この15年間はもちろん、必要であればさらに15年間待つこともできるだろう。

地域支配権の確立、常設の土地住宅委員会の設置、交通手段の国有化、設備の整った農業・林業学校の設立、そして良家の子弟の世代の誕生といった要素が揃えば、私たちの前にはどんな可能性が広がることでしょう!

帝国を語る民族にとって、この構想はあまりにも大きすぎるだろうか?アメリカ合衆国には、一人の個人が10億ドルの資本で設立した私的信託が存在する。この信託は、領土、鉱山、鉄道、蒸気船、製粉所を所有し、100万人を支えている。ビジネス取引はますます拡大しており、今後も拡大し続けなければならない。なぜなら、世界は資源を売りさばく余裕はないからだ。未来は、数千単位よりも数百万単位で考えることが難しくないことを理解している人々にこそある。ここ数年、我々は帝国の名の下に、小国との戦争に2億5000万ポンドを費やした。2億5000万ポンドは、母国全体の面積の4分の1に相当する。国内市場において、少しばかり帝国的な思考を取り入れるべき時が来たのだ。

[52] これらの事実は国勢調査報告書から要約されたものである。

[53] 彼の優れた著書「英国の林業」を参照のこと。

{250}
第18章
組織
既に本紙でも指摘したように、多くの有用な物品の生産に従事する人数は極めて不足している。これは、国勢調査で生産者として列挙されているすべての人々が、既存の設備と既存の経営者の下で完全に雇用されていると仮定した場合でも同様である。実際には、彼らは完全に雇用されているわけではない。失業や労働時間の不足は、常に多かれ少なかれ存在している。不足している人数と、その人数に対する不十分な雇用状況のため、英国で生産される実質的な商品の量は、既に述べたように非常に少なく、国民のごく一部しか十分な住居や衣服を所有できていない。大多数の人々が基本的なニーズを満たすことを切望している一方で、多くの商店主は、商品を購入できない客を飢えたように待ち望んでいる。

19世紀には機械や省力化のための器具・方法の発明において目覚ましい進歩が見られ、20世紀の幕開けを迎えた今、私たちはあらゆる人々の満足を十分すぎるほどの手段を手にしています。もし発明が今や停滞したとしても、現在私たちが持つ科学技術を用いれば、実際に必要とする量よりもはるかに多くの食料、住宅、衣服、家具、その他の商品を生産したり、生産物と交換したりすることができるでしょう。しかも、国民は十分な余暇を享受し、より高度な能力を伸ばすことができるのです。

では、何が問題なのでしょうか?男性の大多数が懸命に働いているだけでなく、膨大な数の女性も {251}幼い子供たちも生産と流通に従事している。1901年の国勢調査では、イングランドとウェールズの20歳から55歳までの人口のうち、「特定の職業なし」とされたのは男性179,946人、未婚女性823,135人だけであった。では、不十分で不均等に分配された生産の説明は何だろうか。答えは簡単にできる。これほど多くの重労働からこのような貧弱な結果が生じるのは、組織の欠如によるものだ。少量の重量のある商品が何千もの不必要な経路を流れ、それぞれが何らかの報酬を要求し、受け取る多くの奇妙なサービスの対象となる。これらのサービスをそれぞれ列挙することで、本書の冒頭で検討した総所得が構成される。国民所得の分配の誤りは、無駄で不十分な生産を意味する。

実際の生産現場における無駄は依然として非常に大きい。最高の設備と機器を備えた工場はごく少数に過ぎない。最も経済的な生産を実現している模範的な工場は依然として例外的な存在である。何万もの小規模雇用主は、事業所を適切に設備するための資金が不足しており、必然的に労働力を無駄にしている。

つまり、生産物の性質に関わらず、生産全体について語っているのだが、製品を分析してみると、至るところに無駄が見られる。労働力を経済的に活用するためには、本来の目的に相当期間使用できる、真に価値のある製品のみを生産すべきである。周知のとおり、製造業の生産物の大部分はまがい物であり、どの産業分野においても、その分野で最高の製品はごくわずかしかない。我々の競争システムは、粗悪品の販売から利益を得ようとする試みに大きく依存しており、その生産自体が無駄を生み出している。 {252}それらを作るのに費やされる労働と、それらと交換される労働。どちらがより哀れなことか、貧しい人々の消費のために作られた粗悪品に費やされる労働の浪費か、それとも富裕層の消費のために作られた贅沢品に費やされる労働の浪費か、どちらがより哀れなことか、判断するのは難しい。

贅沢な商売やサービスに関連する浪費については、すでにかなり詳しく述べました。ここでは、それが2種類あることを読者に思い出させるだけで十分です。1つは、金持ちとその家や家畜に付き従う召使いや従者の増加[54]、もう1つは、名ばかりの役に立つ職人を贅沢品の製造や修理に雇用することです。

商品の販売と流通に目を向けると、多くの形態の労働力の浪費を考察する必要がある。各製造業者は、他社と競争しながら自社製品を販売する際、代理人を派遣して、必ずしも真実ではないが、自社製品が最高かつ最安値であると主張し、注文を獲得しようとする。こうして、多くの有能な男性が生産から切り離され、流通において全く不要な存在となってしまう。1901年の国勢調査では、イングランドとウェールズで64,322人の行商人が記録されたが、1891年には44,055人だった。これらの人々は通常、非常に有能なタイプであり、その仕事はより適切に方向付けられれば、有益な生産に大いに役立つはずである。

どんなに小さな工場でも、それぞれに事務員が必要であり、出張者として無駄に働かされている何千人もの人々に加えて、事務員として無駄に働かされている何万人もの人々がいる。イギリスでは、1901年には商業またはビジネス事務員が439,972人いたのに対し、1891年には300,615人だった。

{253}無駄の多い競争工場で生産された商品は、多くの場合、卸売業者、代理店、ブローカー、仲買人、商人によって取引されます。彼らは事務員や倉庫係員などの従業員を抱え、労働人口の相当な割合を占めています。組織化された社会であれば各港に一人の職員を配置するだけで容易に処理できるはずの食料輸入も、大勢の商人、仲買人、委託販売業者によって争奪されています。

流通における最も顕著な無駄は広告であり、これはあらゆる業種の中でも最も不必要なものの一つである。競争のゲームでは、最高の商品を提供する者ではなく、最高の商品を提供していると主張する者が勝つことが多い。その結果、少数の良質な商品と多数の無価値な商品の販売促進に従事する、多くの部門を持つ巨大な産業が生まれた。この産業は何千人もの男女の事務員や勧誘員を「雇用」し、名目上は有用な多くの職業を直接的、間接的にその活動に巻き込んでいる。印刷業者、作家、ジャーナリスト、エナメル職人、大工、チラシ貼付業者、製紙業者などが広告の材料を提供するために雇用されている。合計すると、約8万人が広告関連の仕事で「生計」を立てているが、彼らは本来、有益な仕事をするべきである。有用な商品の流れの一部が彼らに向けられているが、彼らは何も貢献していない。個人レベルでは、彼らは誠実で勤勉な人々であり、与えられた仕事を精一杯こなしているのかもしれない。しかし、国家的な観点から見れば、彼らは時間を無駄にしていると言える。さらに言えば、彼らが特許薬やウイスキー、美白クリームの販売促進に力を注いでいるとしたら、それは時間の無駄遣いどころではない、もっとひどいことをしていると言えるだろう。

主に商業流通システムとそれが生み出す犯罪や軽犯罪から生じる法律専門職のさまざまな分野は、 {254}国の富に何も貢献しないにもかかわらず、国民所得の大部分を報酬として受け取る、かなりの数の健康な男性。1901年の国勢調査では、27,184人の弁護士と事務弁護士、42,339人の法律事務員が記録された。[55]これらの69,523人の個人とその扶養家族は、おそらく合計で30万人近くになり、人々が有益な目的のために働く場所から流れ出る、まとまった商品の細い流れを弱めるのに役立っている。

次に、数十万もの小売店主とその従業員の仕事に目を向けると、ここでもまた膨大な量の無駄な労働が見られます。どの地区のどの業種にも、利益を求めて不必要に多くの商人がひしめき合っています。一つの通りで、6人もの肉屋の行商人が家々を訪ねて注文を取っている光景は珍しくありません。

店主に対して、集産主義へのいかなる動きも彼らの生計を脅かすと説明されることがある。店主は、最大の敵は抑制されない個人主義であることを覚えておくべきである。小売業のほぼすべての分野で、複数店舗制の原則は独立した店主を排除し、低賃金の店長を置き換えている。個人主義の擁護者は、こうして達成される経済性を自慢する。例えば、M. ルロワ・ボーリューは、彼の著書『集産主義』(集産主義への攻撃である)の中で、「自由が存在する文明の傾向は、小規模産業が徐々に大規模産業に置き換わることにより、商業のみで生計を立てる人の数が減少する方向に向かっているように見える。 {255}現在進行中。集産主義はより迅速かつ効率的に機能できるだろうか?M. ルロワ・ボーリューは、私的独占者による小規模商店主の潰しが分配の誤りを増幅させる一方で、集産主義は公共の利益のために労働を節約することを忘れている。

私が書いたことは、もちろん、すべての労働分野に当てはまるわけではありません。特定のサービスは、単一の管理下でのみ効果的かつ効率的に実行できることは、以前から認識されていました。鉄道、路面電車、水道、照明などは、「自然独占」と見なされるようになりました。ヘンリー・ジョージ氏でさえ、「社会主義は無神論に向かう傾向がある」と考え、「労働時間や女性と子供の労働の制限」は、「役人を増やし、個人の自由を侵害し、腐敗を招き、濫用される可能性がある」方法によってのみ強制できると考えていましたが[56]、国家の機能として扱うことができる「必要な独占」の存在を認めていました。実際、最も思慮のない人でも、2点AとBの間には鉄道の最適なルートは1つしかなく、したがって、AとBの間の鉄道サービスは独占であるべきだということは明らかです。同様に、一つの道路に二つの下水道を建設してゴミの収集を競わせたり、二つ以上のガス会社が同じ道路にガス管を敷設したりすることは、明らかに不合理である。こうした事例やその他多くの事例において、労働の節約は独占によってのみ実現可能であることは明白に認められており、残された唯一の問題は、必要な独占権を公的機関が持つべきか、私的機関が持つべきかという点である。私はここでその問題を論じるつもりはない。なぜなら、現時点ではそれはほとんど議論の余地のない問題だからである。圧倒的多数の意見は、独占が必要であると証明されるあらゆる場面において、独占は公的所有と両立すべきであると決定している。

適切な経済が {256}労働と労働生産物の適切な分配は、以下の方法によってのみ確保できる。

(1)全ての公共サービスを独占に転換し、

(2)それらの独占事業を公衆が所有すること。

しかしながら、何百、何千もの不必要な生産・流通拠点から生じる無駄は、ますます認識されるようになってきている。そして、イギリスでもアメリカやドイツと同様に、大企業はますます小企業を吸収しようと躍起になっている。生産分野における企業結合は、最終流通分野における店舗や商店の統制統合と同様に一般的になっている。組織化の機運は高まっており、個人が個人の利益のために始めた組織化は、独占企業の樹立という結果にしか至らない。そして、国民は自らの安全と健康のために、遅かれ早かれ、そうした独占企業を自ら管理せざるを得なくなるだろう。

前述のページでは、土地の適切な利用と人々の健全な住居の確保を、集団的な行動を緊急に必要とする問題として考察した。農業の復興と産業の再編による英国領土の開拓は、究極的には運輸と電力供給の発展と密接に結びついている。前者は現在、我々が容認してきた私的独占の問題となっている。後者も、電力供給の可能性を直ちに認識し、それが当初から公的所有を必要とするほど広範な性質のものであると判断しなければ、私的独占の問題となるだろう。

産業と人々を混雑した中心部から移転させ、広範囲に分散させることに成功するためには、安価で迅速な輸送手段と、安価で扱いやすい電力が必要です。未来の輸送と電力伝送は電気によるものになるでしょう。蒸気船の初期の頃、王立委員会が当時厄介だった問題について検討したことが記録に残っています。 {257}「蒸気機関車か帆船か」という議論が行われ、イギリス海軍にとって実用的なのは帆船だけだと満場一致で決定されました。この事実は、この国における電気牽引の進歩の遅さと、そうした私的な、そして有害な独占企業――我が国の巨大鉄道会社――が実験に著しく消極的であることを考えると、改めて思い起こされます。熟慮の末、そしてある積極的なアメリカ人市民の支援もあり、私がこれを書いている現在、ロンドンの地下鉄は電化されています。電気牽引が暗黒のアフリカで知られてから何年も経ってからのことです。しかし、我が国の交通システムの大部分に関しては、依然として停滞しています。実験の分野は、アメリカ人とドイツ人に委ねられているのです。

光、熱、電力の生産と分配は、私たちが電気と呼ぶ形態のエネルギーの生産と分配を意味し、輸送は単なる動きであるため、照明、暖房、輸送、電力の未来は電気の未来であることがわかります。

運輸の問題に関しては、蒸気機関の可能性を全く理解せずに、鉄道や運河を私的投機家の利益源にすることを許した政治家たちにも、ある程度の責任はあると言えるかもしれない。彼らはこの問題の規模と重要性を知らなかったために過ちを犯したのだ。しかし、電力の生産と配給を私的独占者の思うつぼにしてしまうようなことがあれば、そのような言い訳は通用しないだろう。この問題において盲目であるとすれば、それは意図的な盲目である。各地域には、経済性を維持できる電力供給源は一つしか存在し得ない。そして、電力の賢明な配分には非常に多くのことがかかっているため、国民が何が危機に瀕しているのかを理解することが極めて重要なのである。

「電気」という謎めいた言葉が使われるようになったのは、実に残念なことだ。もし人々が電気はエネルギーであり、自由に変換できるものだと理解していれば、 {258}電力、光、熱といったエネルギーを有効活用することで、都市や農村における未来の可能性、そしてエネルギーの適切な組織化と管理が自分たちにとって何を意味するのかをより深く理解できるようになるだろう。そして、将来の送電網を流れる電力、すなわち私たちの国土の様相を一変させる力と、政府の権力を切り離してはならないと、彼らは即座に決意するだろう。

「電気」という言葉はやめて、もっとシンプルな「エネルギー」という言葉を使ってみましょう。エネルギーは中央発電所で生産され、広範囲に分配されます。送電線は、照明、移動手段(輸送)、暖房、大規模製造、小規模製造、調理、清掃など、あらゆる手段をその地域のすべての人に届けます。エネルギーは、あらゆる工場、あらゆる作業場、そしてあらゆる個人宅で利用できるようになります。大小を問わず、モーターのない建物はなくなるでしょう。煙や、煙に伴うあらゆる廃棄物や汚れも消え去ります。

私が語っているのは遠い未来のことではなく、今すぐにでも実現できる可能性のことです。ですから、すでに私たちの日常生活に入り込み、今後ますます浸透していくこのエネルギー供給を、最初から公有にすることがいかに重要であるか。私有化されれば、エネルギーの独占者は、私たちが目指すべきように、都市の人口密度を減らし、国民の健康を回復させることで利益を第一に追求するのではなく、最も早く利益が得られる場所に送電網を敷設するでしょう。権力の支配権を手放せば、まさに権力そのものを手放すことになります。さらに重要なのは、将来、鉄道収入をはるかに上回る莫大な公的収入源を手放すことになるということです。このような利益を公有によって分配することで初めて、私たちは {259}本書の第一部で扱われた憂鬱な事実に対するいかなる印象も与えない。

既に述べたように、路面電車や水道といった機能は、その運営が経済的であるためには、公的であれ私的であれ、必然的に独占事業でなければならないことは広く認識されています。労働力を無駄にしないためには、あらゆる日用品の生産と流通の管理を統一する必要があることは容易に証明できます。一列の住宅に水道管が1本あれば十分であるのと同様に、身近な例を挙げれば、同じ一列の住宅に牛乳を供給するのに必要な車両も1台だけです。通常、小さな地域で複数の牛乳販売業者が顧客を奪い合っている場合、かなりの数の健康な男性、少年、動物が、本来ならはるかに少ない人数で、より容易かつ確実に、そして迅速に行えるはずの仕事を、不必要に何度も同じ通りを往復して行っています。小規模な商人はそれぞれ、自分自身、あるいは妻や事務員の注意を必要とする帳簿をつけなければなりません。牛乳販売業者はそれぞれ、遠方の農家から鉄道駅経由で送られてくる牛乳を個別に仕入れている。これらの牛乳はそれぞれ個別の取引の対象となり、輸送中も輸送中も無駄な労力が費やされる。最初から最後まで、このプロセスは煩雑で退屈であり、あらゆる段階で労力が無駄になっている。この無駄は、複数の水道会社が特定の通りに水を供給し、それぞれの水道管を並行して敷設している場合と全く同じ性質のものである。私の通りに4本の水道管で給水するのと、現在頻繁に4台の牛乳配達車で給水するのとでは、全く同じくらい不合理であり、それ以上ではないだろう。

そして、この有益な例えをさらに掘り下げると、水供給と牛乳供給の間には、忘れてはならないもう一つの類似点があります。その重要性 {260}純粋な牛乳の重要性は、純粋な水の重要性に劣らない。都市の牛乳供給は、消費者にも牛乳販売業者にも正確には分からない、無数の汚染された水源から得られている。牛乳の取り扱い、つまり文字通りの取り扱いを最初から見ることができれば、牛乳の消費量は減るのではないかと危惧している。私が最後に目撃した搾乳作業の鮮明な記憶がある。後になって、農場で作られたバターが非常に上質なバターのように見え、その多くの美点を目視で確認できたことに完全に満足したと言えば十分だろう。バタシー保健医官のGFマクレアリー博士[57]が指摘しているように、「大都市が清潔な牛乳を必要とするなら、外部の当局に頼ってはならない」。普通の酪農家は保守的な生き物で、清潔な搾乳者と清潔な牛を要求する「流行に流される人」を好まない。汚れた人が汚れた動物から汚れた容器に乳を搾り、朝の牛乳と一緒に何トンもの糞尿がロンドンに運ばれてくる。スコットランド地方自治委員会の医務官であるレスリー・マッケンジー博士[58]は、この過程を次のように説明している。

「牛の搾乳を見るということは、純粋な(あるいはほぼ純粋な)培地に、未知の量の未知の細菌を非科学的に接種する過程を見ることである……。無菌手術の意味を知っている人なら誰でも、想像の中でさえ、何千回もの細菌接種の機会を目にすれば、背筋が凍るはずだ。搾乳者は牛から牛へと移動し、前の牛の古い上皮、床から拾った汚れの粒子、毛、埃、そしてそれらに付着した細菌を運び込む……。搾乳の全過程を通して、腐敗しやすく栄養価の高い液体は、あらゆる場所で、細菌と非細菌の汚れを繰り返し接種される。1時間で {261}あるいは、その酪農場で暮らす牛たちの、数々の輝かしい命の数々は、想像を絶するほどだ。しかもこれは、立派な酪農場での話なのだ!牛の手入れが全く行われず、手が洗われるのは偶然に過ぎず、頭が洗われるのもたまに、唾を吐くこと(タバコであろうとなかろうと)が珍しくなく、搾乳係が汚いスラム街から偶然やって来た者かもしれないような場所――つまり、文明社会の人間の様々な汚れが、家畜化された牛の避けられない汚れによって至る所で増幅されているような場所では、一体どんな状況なのだろうか?これは誇張だろうか?いや、そうではない。こうした状況が、程度の差こそあれ、ごく普通に行われている、素晴らしい牛舎をいくつも挙げることができるだろう。

清潔で純粋な牛乳を入手し、同時に生産と流通における労働力の節約と、節約された労働力への適切な報酬を確保する唯一の方法は、公営化である。自治体は牛乳供給事業全体を運営すべきである。そうすることで、市民の寿命を延ばし、多くの乳幼児の命を救い、歳入を増やすことができるだろう。

成人の食料供給という観点から見ても、公的な牛乳供給は喫緊の課題である。乳幼児死亡率との関連で考えると、この問題は極めて重要である。保健医療関係者全員がこの点について意見を一致させている。子どもたちの命を救うためには、市営の牛乳供給所が必要であり、子どもや授乳中の母親に牛乳を供給するのであれば、事業基盤を拡大し、水道事業と同様に、牛乳供給事業も完全な市営独占事業とすべきである。

このように組織化されれば、また一つ大きな奉仕活動が、駆け引きや不正、ごまかしの領域から解放されるだろう。別の産業では、労働力の浪費がなくなるだろう。別の商売では、人々は奉仕の精神で働き、肉体と魂を犠牲にして利益を追い求めることをやめるだろう。

{262}牛乳供給の公営化は非常に説得力のある主張だが、他の公共サービスの公有化の主張ほど説得力があるわけではない。生産や流通における労働力の浪費という問題は、それらすべてに大きく影響する。牛乳だけでなく、あらゆる商品の製造と流通において、不正混入や汚染の危険性が影響を及ぼす。商業主義は誠実さを損なってきた。偽物、粗悪品、まがい物――これらは家屋の形をとり、スーツの形をとり、子供を騙すために缶詰に詰められ、何百万もの誠実な人々の唯一の仕事となっている。生産の誠実さを取り戻すには、主要な公共サービスを一つずつ公営化していく必要があり、一つずつ公営化が進むにつれて、私有財産を蓄積する機会が一つずつ失われ、流通の誤りの要因が一つずつ解消されていくことになる。国民に低料金で最高のサービスを提供するためには、経営陣には十分だが過剰ではない報酬、労働者には適切な報酬と短い労働時間、そして新たな資本、不測の事態、あるいは公共の非収益サービスに充てるために必要とされるだけの利益を国庫に蓄積することが不可欠である。このようにして、そしてこのようにしてのみ、我々は大多数の人々の地位を高め、富が少数の手に集中するのを防ぐことができる。善良な雇用主も悪質な雇用主も、大多数の人々の生活を自らの利益と快楽のために利用し、不当な報酬と引き換えに過酷な労働を強い、やがては重労働をする機会さえも奪うような制度を終わらせない限り、富の適切な分配はあり得ない。

これまでのところ、市営路面電車の目覚ましい成功は、民間資本家による市営路面電車への激しい攻撃によって測られるかもしれない。鉄道会社が市営路面電車との競争について最近訴えていることは、 {263}民間企業だけが経済的な経営と効率的な生産を保証できる。公的機関は従業員から忠実な奉仕を得ることができず、また、公的機関が経営する企業は、責任者が支配しようとしている利益や産業の手法を理解していないため、必ず失敗すると主張されている。資本は必ず浪費され、納税者は失敗した企業の共同所有者として経済的に苦しむだけでなく、自らの粗悪な製品の消費者としても苦しむことになる、と彼らは主張する。これに対して、営利自治体に対して主張できることは、有限責任会社に対しても主張できないことは何もないと指摘するだけで十分である。後者の場合も前者と同様に、株主は所有する事業の詳細を何も知らない。どちらにも統治機関があり、その統治機関もまた、通常、事業の技術的な詳細をほとんど知らない。例えば、有名な鉄鋼会社の会長は弁護士である。我が国の主要な有限会社の取締役会の大部分は、自らが「経営」する事業とは無縁の人々で構成されている。実際には、経営は専務取締役に委ねられており、専務取締役は通常、その分野に精通した人物である。したがって、有限責任会社は結局のところ、自治体と全く同じ立場にあることがわかる。民間の独占企業は、事業を管理し利益を生み出す実務的な人物を見つけざるを得ない。自治体もまさに同じことをしている。実際、英国で最も優秀な人材の中には、取締役会に雇われるのではなく、自治体の顧問や管理技術者として勤務している者もいる。

例えば、鉄道会社の取締役は鉄道経営について何を知っているのでしょうか?彼らは自分の路線を旅して、その欠点に気づき、それを修復するのでしょうか?彼らは鉄道の運営に実際に関わっているのでしょうか?いいえ。実際の経営は {264}特定の有給使用人、貨物管理者、総支配人、機関車監督者などの手に委ねられている。民間鉄道会社の機関車監督者である個々の技術者が、例えばロンドン郡議会に勤務する場合よりも効率的であると真剣に主張されているのだろうか?もしそうだとすれば、なぜ鉄道会社は顧客を失い、LCCの路面電車は混雑しているのだろうか?もしそうだとすれば、なぜサウス・イースタン鉄道に乗ることは苦痛であり、LCCの路面電車に乗ることは楽しいのだろうか?

よく考えてみれば、会社と自治体の唯一の違いはこれであることがわかるだろう。会社の場合、取締役の資格は単に事業の株式または持分を所有していることと、少数の株主の形式的な投票にすぎない。自治体の場合、「取締役」は同胞市民の大多数の投票を確保しなければならない。縁故主義に関しては、この国では公的生活よりも民間企業の方がはるかに一般的である。ほとんどすべての民間企業で、事業の損失を招きながら、無能な息子、いとこ、または甥が「養われている」。競争産業は、友人や親戚によって慎重に丸い穴に植え付けられた四角い人間で溢れている。[59]自治体のサービスには、大有限責任会社に関係しているよりも無駄遣いをする人が少ない。資本の浪費に関しては、民間企業では一般的であり、経済的な観点から見ると、その損失は自治体の資本の損失と同様に地域社会にとって現実的なものである。過失と窃盗に関しては、 {265}これらはあらゆる種類の事業で一般的ですが、一般的に、監査と管理は民間企業の場合よりも自治体の取引の方が厳格です。親切なサービスについては、読者は市営路面電車の従業員と民間の乗合バス会社の従業員を比較するだけで十分です。私の経験では、市営の従業員の方が礼儀正しく親切です。おそらく、市が彼らにより良い賃金、より短い労働時間、そしてきちんとしたコートを与えているからでしょう。機械の生産物に関しては、ロンドン郡議会は同じ運賃でより長い乗車時間を提供し、従業員にはより良い賃金を支払っています。このようにして、かつては私有財産を膨らませていた生産物の分け前が分配され、それによって分配の誤差が大幅に減少します。

鉄道の民営化によって我々が失ったものは、ベルギーの事例から推測できるだろう。ベルギー国鉄は、国内全域で指定された期間、希望すれば連続して乗車できる切符を販売している。例えば、5日間有効の切符は、2等車で16シリング6ペンス、3等車で9シリング6ペンスである。これらの切符は有効期間中はパスとして機能し、求められた際に提示するだけでよい。鉄道の総延長は約3,000マイルに及ぶ。この周遊切符を入手するには、身分証明として切符に添付される小型の台紙なし写真を窓口に提示するだけでよい。切符を購入する際には、有効期限切れ後の安全な返却のために4シリングが別途請求される。切符の有効期限が切れた翌朝、沿線のどの切符売り場にでも返却すれば、4シリングは返金される。このシステムにより、最小限の費用で旅行することができる。個人取引が最良の結果をもたらすのであれば、ベルギーでは旅行が安く、イギリスでは旅行が高いのはなぜなのか知りたい。あらゆる美徳に恵まれているはずのイギリス人が、なぜ {266}鉄道経営における民間企業は、英国を旅行するための循環チケットを入手できますか?ベルギー鉄道の利点は、住宅問題に関して顕著です。労働者向けの格安チケットは非常に低価格で発行されるため、労働者は職場からかなり離れた場所に住むことができます。運賃がどれほど安いかは、次の数字からわかります。

ベルギー国鉄の労働者用乗車券

距離。 1日1往復の乗車券。6日間有効の乗車券。
マイルズ。 s . d .
3 0 9¼
6 1 0
12 1 2½
24 1 7¼
31 1 9¾
62 2 6¼
したがって、31マイルの往復日額料金は3¾ペンス未満です。

ベルギーでは1870年から労働者特別運賃制度が導入されており、当初はベルギーの製造業者に豊富な安価な労働力を確保させる目的で導入されたに過ぎなかった。しかし、大臣は予想以上に大きな成果を上げてしまった。この低運賃制度は、ベルギーの労働者の立場に劇的な変化をもたらしたのだ。1870年には14,223枚の乗車券が発行され、1890年には1,188,415枚、1901年には4,412,723枚にまで増加した。その結果、総数90万人の産業労働者のうち、10万人が都市部で雇用されながらも田舎に住み続け、土地を所有し、都市部の高い賃金を得ながら、田舎暮らしの計り知れない恩恵を享受していると推定されている。

鉄道の国有化によってのみ {267}我々は、(1)旅行者に対して科学が教えてくれた速度、安全性、快適さを確保し、(2)鉄道職員に対して安全と労働の成果に対する正当な報酬を確保し、(3)貨物輸送に対して迅速かつ経済的な輸送を実現できるはずだ。鉄道員の平均賃金が週わずか25シリングであることは、国家的な恥辱に他ならない。低賃金で過重労働を強いられる信号手に我々の命が委ねられていることは、国家的な愚行に他ならない。

国家の富が私的に搾取されている現状と、国家としての扱いの顕著な例が石炭貿易に見られる。英国の富と商業は石炭の上に築かれている。製造業における英国の優位性、そして世界的な海運・商業力は石炭のおかげである。石炭がなければ、英国はたちまち三流国に転落してしまうだろう。したがって、石炭の生産と利用は英国政府にとって国家的な問題とみなされるはずだと、当然のことながら考えられていた。ところが、信じがたいことに、英国は石炭生産をほとんど重要視しておらず、貴重な海軍用石炭さえも私有のままにして、外国人に自由に売却することを許しているのだ。「自由」の伝統は、これ以上進むことはできないはずだ。

最初から最後まで、民間による石炭生産と石炭流通は、生命、資材、労働力を浪費するものです。2億6000万トンの石炭生産量のうち、機械で採掘されるのは1000万トンにも満たないのです!炭鉱の10分の9では、石炭採掘機は存在しません!このように、不必要に膨大な量の手作業が、尊厳を傷つける危険な職業に投入されています。国家的な観点から言えば、たった一人でも不必要な人が炭鉱に降りていくことは望ましくありません。民間による石炭採掘の雇用状況は、1907年の生産統計報告書から引用すると以下のようになります。

{268}
イギリスの炭鉱、1907年

男性。 女性。 男女合計。
16歳未満。 16年以上。 合計 16歳未満。 16年以上。 合計
地下 43,862 625,773 669,635 — — — 669,635
地上 15,623 135,985 151,608 643 4,681 5,324 156,932
合計 59,485 761,758 821,243 643 4,681 5,324 826,567
国家の福祉を十分に考慮して炭鉱が組織化されれば、炭鉱の奥深くには少年はおらず、男性の数は減り、機械が増えるだろう。また、地上での作業であっても、少女や女性の雇用は考えられないだろう。確かに、民間資本は1940年代のように、10歳未満の少年少女を「暗闇の巣窟」で雇用することはなくなったかもしれない。しかし、非効率な設備や爆薬の使用によって、毎年何百人もの命を意図的に犠牲にしているにもかかわらず、私たちは少年たちが炭鉱に降りることを許している。1905年のロンダ炭鉱の大惨事では、多くの子供たちが命を落とした。同じ炭鉱で、一家族の3世代が働いていることも珍しくない。炭鉱で4万4000人もの少年が働いていることを、業界関係者以外で知っている人はほとんどいない。

炭鉱を自分たちの手に収めた今、少年たちを炭鉱から遠ざけるだけでなく、石炭を採掘するために必要な人員を減らすために、あらゆる機械設備を活用すべきである。このような不健康で危険な仕事から労働者を解放するための新しい設備を模索すべきである。同じ目的で、あらゆる方向への石炭の浪費を防ぐよう努めるべきである。発破作業 {269}もちろん、電気機械や油圧機械で石炭層を掘り下げた後、水圧で石炭層を崩落させるべきだろう。

経済的な生産体制を確立し、毎年千人もの炭鉱労働者を死に至らしめるという罪を犯さなくなったならば、石炭を地方自治体に安価で供給し、地方自治体が流通代理店として機能させるべきである。石炭商人の大群とその事務員、そして小売石炭取引における数々の巧妙なごまかしは消え去り、国民は経済的に石炭を入手できるようになるだろう。

公共サービスの公的所有に代わるものは何でしょうか? 代替案は「コンバイン」または「トラスト」による支配です。生産と流通の組織化は進めなければならないことは、いくら強調してもしすぎることはありません。しかし、私人の手による組織化、すなわち、経営、生産、流通を効率化する巨大トラストへの産業単位の統合は、安全に容認できるものではありません。それは、国家における主要な権力を独占者が私的な目的のために行使することを意味します。私的競争の時代は終わりを迎えつつあります。あらゆる方面で、資本は競争を抑制するために資本と結合しています。このような結合は、様々な面で公共の福祉を脅かします。新規資本の産業への参入を事実上不可能にする可能性があります。労働を節約しながら、節約から生じる利益を自らの手に留め、失業率を高めながら巨額の富を築く可能性があります。労働組合運動に反対し、従業員に対して無制限の権力を行使する可能性があります。そして、私たちが修正し、排除することを最優先課題とすべき分配の誤りをさらに悪化させる可能性があります。

最後に、公共管理下でのサービスの組織化こそが失業に対する唯一の解決策である。なぜなら、失業は貧困の一段階に過ぎないからである。 {270}不当に雇用されているか失業しているか、過労か労働不足かに関わらず、これらの状況は、個人が奉仕ではなく利益を目的として個人と取引する社会状態の必然的な付随物である。個人にとって、失業中の労働者は哀れな存在にすぎない。国家にとって、失業中の労働者は哀れな存在以上のもの、つまり完全な損失である。肉体的または精神的に不適格で、したがって無償奉仕を受ける権利がある場合を除き、彼は国家の仕事の計画に雇用されるべきである。コミュニティはすべての構成員の奉仕を必要としており、余剰な者は一人もいない。不快な家がまだ1軒でも建ち、まだ1人が不適切な服装をしており、まだ1ロッドの土地が使われていない限り、やるべき仕事はあるが、必要な仕事を遂行するためにすべての人の労働を経済的かつ賢明に利用することは、組織化によってのみ可能である。私たちは一時しのぎの対策でいくらでも自分を欺くことができる。地域社会が地域社会の不可欠な仕事を自ら管理する以外に、失業問題の解決策は見出せないだろう。労働の指揮を少数の富裕層の手に委ねている限り、不運な「政府」が浪費的に処理しなければならない余剰労働力は常に残るだろう。地域社会が富裕層の支配に服従し、自らの運命を決定する権利を放棄する限り、貧困問題は残り続けるだろう。そして、失業はその貧困問題の最悪の部分ではない。

現状では、真に重要な統治形態はただ一つ、すなわち雇用者による被雇用者の統治のみであることを明確に理解すべきである。我々の運命を真に決定するのは国王の大臣ではなく、雇用を与えるか否かによって同胞の生殺与奪の権力を持つ少数の人々である。法の威厳は人が何をしてはならないかを定め、雇用者の威厳は人が何をすべきかを決定する。今こそ、我々自身が統治すべき時であり、国王が我々を統治すべきではない時である。 {271}抑制という形では消極的に、しかし行動という形では積極的に。道路をどこに敷設し、どのような方法で、どのような仕事に従事すべきかを決める時が来た。国民の生活と家庭を見つめ直し、労働を組織化することによって貧困を根絶することを決意する時が来たのだ。

[54] 廃棄物処理に従事する者が、有用な生産に従事する者よりも高給を得ているのは、悲しい事実である。最近、ある高級レストランのクローク係が起こした訴訟で、2つのクロークで4人の係員がそれぞれ週3ポンド以上の「チップ」を分け前として受け取っていたことが明らかになった。

[55] この文章を読んだ肉体労働者が、現状では自分の労働が事務員や弁護士、店主の労働よりも必ずしも有用であると私が書いたことから推測しないことを願います。上記で言及した不必要な流通業者1人につき、国民経済において無益または有害な仕事をしている生産業者を複数挙げることができます。この点については、第11章で明らかにしようと努めました。

[56] 「労働条件」、90ページ。

[57] 「乳児死亡率」、GF マクレアリー博士著。

[58] 「牛乳の衛生学」、『エジンバラ医学雑誌』、1898年。

[59] 1905年にクリスタル・パレス社の実務工学学校の学生に向けて行われた講演で、次のような助言がなされた。新聞記事から引用する。「学生は生涯を通じて友人を作る術を身につけるべきである。どこにいても良き友人を作るよう努めるべきである。なぜなら、そのような友人は就職活動において常に役に立つからである。応募者が役員会に友人がいる場合、就職活動の半分は成功したも同然である。」

素晴らしい!「若者よ、巧みであれ。そして、賢い者は誰でも。」

{272}
第19章
高齢の貧困者
1905年版『富と貧困』では、ここで貧困の最も残酷な側面、すなわち高齢者の貧困について考察しました。1905年以降、アスキス首相は老齢年金法を制定したため、1905年に本書で述べた嘆願を改めてすべて繰り返す必要はなくなりました。しかしながら、老齢期の貧困に関する既知の事実を改めて記録しておくことは有益でしょう。

もし私たちが自国のことを知らず、貧困層の人々と直接会ったことがなかったとしたら、分配の歪みの恐るべき規模を鑑みて、高齢の労働者がどのような状況にあると予想できるでしょうか。国民の大多数が極めて低い収入しか得ていないというだけではありません。賃金の減少は、多くの場合、雇用の不安定さを増大させ、貯蓄の最大の敵となります。また、平均的な労働者がその職業で認められている賃金を全額受け取る期間は常に短く、現代産業の激化に伴い、さらに短くなる傾向にあります。

英国には65歳以上の人が約210万人いるが、この人数は表紙に示されているような割合で富裕層と貧困層に分かれているわけではない。貧困層は貧困によって命を落とすことを忘れてはならない。「裕福な」階級や「富裕層」の平均寿命は貧困層よりもはるかに長い。210万人の所得を正確に把握することは不可能だが、 {273}おそらく、そのうち約175万人は所得税の非課税限度額を下回る所得層に属している。そして、そのかなりの割合の人々については、極度の貧困状態にあるという明確な証拠がある。

1890年、トーマス・バート議員は、60歳以上の貧困者の数を屋内救済と屋外救済を区別して示す議会報告書を提出するよう動議を提出した。この報告書によると、1890年8月1日時点で救済を受けている60歳以上の貧困者の総数(精神病院の精神病患者、浮浪者、妻や子供への救済によって事実上救済を受けている者を除く)は286,867人であった。

次のページの表には、屋内生活支援を受けている人の数、屋外生活支援を受けている人の数、およびそれぞれの年齢が記載されています。

注目すべき事実として、60歳以上の貧困者286,867人のうち、65歳以上は245,687人にも上る。この2つの数字を比較すると、高齢が貧困の原因となっていることがはっきりとわかる。64歳で亡くなっていれば、20万人以上の貧しい高齢者が貧困の烙印を免れたであろうことは明らかだ。

国勢調査によると、翌年の1891年には、65歳以上の人口は1,372,974人(男性606,960人、女性766,014人)でした。したがって、バート氏が帰国した1890年8月1日時点では、65歳以上の約1,372,000人のうち245,687人、つまり約5.5人に1人が貧困救済を受けていました。

しかし、バート氏の報告は、1日のみ救済された貧困者に関するものでした。1日に救済された高齢貧困者の数は、1年間で救済された高齢貧困者の総数に対してどのくらいの割合を占めるでしょうか?

{274}

1890年8月1日時点で60歳以上の貧困者(イングランドおよびウェールズのみ)

時代。 屋内。 屋外。 完全な貧困者。
男性。 女性。 合計。 男性。 女性。 合計。 男性。 女性。 合計。
65~70歳 9,468 6,339 15,807 10,567 35,866 46,433 20,035 42,205 62,240
70~75 9,953 6,856 16,809 17,633 43,266 60,899 27,586 50,122 77,708
75~80 7,086 5,298 12,384 16,474 32,021 48,495 23,560 37,319 60,879
80歳以上 4,949 4,803 9,752 12,456 22,652 35,108 17,405 27,455 44,860
合計65歳以上 31,456 23,296 54,752 57,130 133,805 190,935 88,588 157,101 245,687
60~65歳 8,018 5,354 13,372 5,959 21,849 27,808 13,977 27,203 41,180
合計60以上 39,474 28,650 68,124 63,089 155,654 218,743 102,563 184,304 286,867
{275}この質問には、1892 年にリッチー氏 (後にリッチー卿) が求めた追加の議会報告書で回答されています。この報告書は、イングランドとウェールズについて、65 歳以上の男女別人数、16 歳から 65 歳までの人数、および 16 歳未満の子供の人数を、( a ) 1892 年 1 月 1 日時点、および ( b ) 1892 年の聖母マリア受胎告知日までの 12 ヶ月間に救済を受けている人数として示しています。バート氏の報告書と同様に、浮浪者や精神病患者は含まれていません。ただし、この報告書は、医療救済のみを受けている人を区別している点で、バート氏の報告書とは異なります。

リッチー氏のこの報告によると、1892年1月1日時点で全年齢の貧困者700,746人が救済を受けていたが、1892年の聖母マリアの祝日までの1年間に救済を受けた人数は2倍以上、すなわち1,573,074人であった。[60]

リッチー氏の報告書はすべての貧困者に関するものであるのに対し、バート氏の報告書は高齢者のみに関するものでした。リッチー氏の報告書の中で、1年間で401,904人の高齢貧困者が救済されたという事実と、同じ期間に16歳未満の子供553,587人が貧困状態に陥ったという事実のどちらがより悲しいことなのかは判断しがたいところです。

以下の表(276ページ)は、過去12ヶ月間に救済を受けた貧困者に関する報告書から得られた事実をまとめたものです。(なお、調査対象となった1,573,074人のうち、211,082人は医療扶助のみを受けていました。また、65歳以上の貧困者401,904人のうち、医療扶助のみを受けていたのはわずか25,447人でした。)

{276}

1892年の聖母マリア受胎告知日までの12ヶ月間にイングランドとウェールズで救済を受けた貧困者数

時代。 屋内。 屋外。 完全な貧困者。
男性。 女性。 合計。 男性。 女性。 合計。 男性。 女性。 合計。
65歳以上 68,490 45,654 114,144 95,140 192,620 287,760 163,630 238,274 401,904
16歳から65歳 134,561 97,723 232,284 141,826 243,473 385,299 276,387 341,196 617,583
16歳未満 — — 111,782 — — 441,805 — — 553,587
合計 — — 458,210 — — 1,114,864 — — 1,573,074
{277}276ページに示されているイングランドとウェールズの貧困者の数を1891年の国勢調査人口と比較すると、次のようになる。

1891年における貧困者総数
と総人口の比較
(イングランドおよびウェールズのみ)

貧困者総数 1,573,074
総人口、1891年国勢調査 29,000,000
1,000人当たりの貧困者数 54
こうして、1891年に救済を受けたあらゆる年齢層の貧困者は、イングランドとウェールズの人口の18人に1人の割合に達した。

65歳以上の人はどうでしょうか?事実は以下の通りです。

1891年における65歳以上の貧困者数と、
同年齢層の総人口との比較
(イングランドおよびウェールズのみ)

65歳以上の貧困者総数 401,904
65歳以上の総人口 1,372,900
1,000人当たりの貧困者数 292
つまり、1891年当時、イングランドとウェールズの65歳以上の人口のうち、3人に1人が貧困救済を受けていたことになる。

1899年と1900年に、地方自治委員会はそれぞれの年の高齢者貧困に関する報告書を公表し、バート氏は1903年に1891年の報告書に続く2回目の報告書を入手しました。これにより、 5つの異なる期間の1日分の報告書を比較することが可能になり、以下の表に示されています。

{278}

13年間の期間中、特定の日に救済を受けた屋内および屋外の貧困者(イングランドおよびウェールズのみ)

16歳以上の貧困者。 65歳以上の貧困者。 65歳以上の貧困者の割合(同年齢層の総人口に対する割合)(パーセント)
1890年(8月1日) 不明 245,687 18.0
1892年(1月1日) 471,568 268,397 19.4
1899年(7月1日) 469,939 278,718 18.7
1900年(1月1日) 494,600 286,929 19.2
1903年(9月1日) 490,513 284,265 18.3
[注記: 1892年、1899年、1900年の報告書では、妻または子供への救済措置によって事実上救済を受けている者も人数に含まれています。1890年および1903年の報告書(バート氏の報告書)では、そのような者は除外されています。]

季節的な変動を除けば(もちろん、貧困者の数は夏よりも冬の方が常に多い)、65歳以上の貧困者がその年齢層の総人口に占める割合はそれほど大きく変化していないことがわかる。1890年8月1日時点で、65歳以上の貧困者は245,687人で、これはその年齢層の総人口の18%に相当する。1903年9月1日時点では、65歳以上の貧困者は284,265人で、これはその年齢層の総人口の18.3%に相当する。

1年間に救済された高齢貧困者の数を明らかにするには、1892年の調査結果の数字しか残っていません。もし高齢貧困者の割合が現在も変わらず、1,000人あたり292人であると仮定すると、今年の英国の65歳以上の総人口約210万人のうち、実に61万3,200人が貧困状態にあることになります。

この数字には屋内と屋外の貧困者の両方が含まれており、屋内と屋外の貧困者の比率は大きく異なります。 {279}保護委員会の政策の違いにより、地域によって状況は異なります。しかし、この点については深く掘り下げる必要はありません。屋外での救済は、場合によっては不適切に行われることもあれば、極めて残酷な形で拒否されることもあります。いずれにせよ、国全体で見ると、極めて貧しい高齢者が61万3000人存在するという明確な証拠があります。

さらに重要なのは、屋内または屋外で救済を受ける貧しい人が一人いる一方で、本来なら救済を受ける権利があるはずの多くの人々が、救貧法の慈悲深い恩恵を受けることを拒否しているという事実を忘れてはならないということである。貧しい人々は、救貧院の門を叩く前に、たいていの場合、貯金を一銭残らず使い果たし、家具を全て質に入れる。さらに、貧しい人々が貧しい人々に惜しみなく与える真の慈善の量は驚くべきものである。したがって、年間を通して救貧院に収容されているか、屋外で救済を受けている高齢の貧困者が60万人いるとすれば、少なくとも同数の人々が緊急に援助を必要としており、救貧院の管理者からパン一斤、2シリング6ペンス、そしてしばしば屋外救済の象徴となる侮辱を求めるよりも、貧しい友人たちの貧困をさらに悪化させることで援助を得ていると確信できるだろう。

読者は、現在英国に居住する65歳以上の210万人のうち、実に175万人が貧困状態にある可能性が高いことを理解するだろう。この貧困状態は、最悪の場合は極貧、最良の場合でも深刻な困窮状態である。そのうち約61万3千人は、年間を通じて確実に貧困救済を受けている。さらに約60万人は、救貧院の恐ろしさゆえに、救貧院管理局に頼ることを躊躇しているに過ぎない。残りの3分の1の人々にとって、他の3分の2の人々と同様に、60年間貧困との絶え間ない闘いであった人生は、終盤に最も厳しく残酷な局面を迎えることになる。

週30セントで家族を養い、 {280}老後の生活資金を貯めることができる人はごくわずかです。こうした人は、単に倹約家なだけでなく、自分と同じくらい禁欲的で倹約家な女性に愛情を注ぐ機会にも恵まれた少数派です。健康に恵まれ、健康な子供が2、3人しかいないような夫婦であれば、45歳か50歳を過ぎてからの収入の減少、そして老後そのものにも、気楽に対処できるかもしれません。こうしたケースが稀であることは、倹約を実践する機会がなかった人だけが驚くことでしょう。裕福な老齢労働者に次いで稀なのは、共済組合や労働組合の継続的な病気手当、あるいは後者の退職年金制度によって、老後のわずかな年金を確保できる人たちです。退職年金制度を提供している労働組合はわずか38団体で、会員数は約60万人です。彼らは約2万5000人の会員に対し、年間約20万ポンドの老齢年金を支払っている。しかし、現在のイギリスにおける65歳以上の人口は約210万人であることを考えると、この数字は実に少ない。

労働組合の実践と経験の価値は非常に大きい。それらを要約すると、1905年版の『富と貧困』で示したように、肉体的な力だけでなく技能によって生計を立てる労働者は、通常60歳までに、そしてしばしば55歳までに限界を迎える。後者の年齢は、平均的な熟練労働者の完全な稼得能力の限界とみなすことができる。55歳を過ぎると、景気が低迷した際に解雇される危険性が最も高くなる。かなりの数の調査から、平均的な熟練労働者の完全な賃金稼得能力は25~30歳で始まり、50~55歳で終わるという結論に達した。25~30歳までは経験が浅く、それ以降ほど高く評価されない。50~55歳を過ぎると、 {281}再びその要因が影響を及ぼし始め、職人は将来を考えると震え上がる。白髪一本一本が、彼の生計にとって致命的な敵となるのだ。

熟練労働者が自分の職業に見合った賃金(ほとんどの職業では年間約40~46週間分の給料に相当することを覚えておくべきである)を20~30年しか得られないとすれば、木こりや水汲みをする労働者はどうだろうか?答えは、45歳を過ぎるとまともな賃金を得ることが難しくなり、死によって慈悲深く終わらない限り、残りの人生は夏は収入が少なく、冬はしばしばゼロになるということである。1901年の国勢調査で救貧院の収容者の「職業」(この文脈でこの用語が使われているのは皮肉なことである)を見てみると、次のことがわかる。

{282}

1901年の国勢調査における救貧院収容者(10歳以上)

男性
事務員 1,079
御者と馬丁 1,848
カルメン、運送業者 1,546
船員 2,052
港湾労働者 2,355
農業労働者 9,469
庭師 1,232
炭鉱労働者 1,570
鍛冶屋 1,381
大工、建具職人 2,274
レンガ職人 1,212
レンガ職人の労働者 1,397
画家、ガラス職人 2,487
綿花工作員 1,218
仕立て屋 1,594
靴職人 3,061
コストマーガー 1,521
一般労働者 22,129
その他の職業 31,287
特定の職業または無職 16,151
106,863
女性
家事使用人 15,630
清掃婦 8,176
洗濯・洗濯サービス 4,554
綿花工作員 2,128
仕立て屋 1,245
帽子職人と仕立て屋 1,642
シャツ職人、裁縫師 2,814
行商人、露天商 1,159
その他の職業 7,681
特定の職業または無職 32,220
77,249
男性と女性の合計 184,112
「一般労働者」の割合が非常に高いことは特筆すべき点であり、港湾労働者、レンガ職人、一般労働者を合わせた数は全体の4分の1を占めている。また、9,469人の農業労働者が「鋤を引いて救貧院の門をくぐった」ことも注目に値する。ついでに、女性の「職業」一覧には、15,000人の家事使用人が含まれていることも見逃せないだろう。

提案に対するほぼ普遍的な支持 {283}老齢年金の交付金が引き起こした問題は、おそらく1908年の老齢年金法の制定よりもずっと前に実現していたであろうが、ただ一つ、費用の問題だけはなかった。興味深いことに、1899年から1902年にかけて老齢年金に積極的に反対した「老齢年金に関する論争に関心のある小委員会」[61](実質的には慈善団体協会の委員会)は、彼らの「反対意見」の最優先事項として、次の点を挙げている。

「費用面では克服できない困難が伴うだろう。イングランドとウェールズの人口のみを対象に、65歳で週5シリングを支給するだけでも、現在の受給者一人当たり年間約2000万ポンドの費用がかかり、1941年までには3600万ポンドにまで膨れ上がるだろう。」

1905年版の『富と貧困』の中で、私はこう述べた。

「国民所得とその分配方法を検証すれば、この異論は解消される。問題はこうなる――総所得が9億ポンド近くに達する500万人に、高齢貧困者への年金支給のために1500万ポンドの税金を課すべきか?本書の巻頭に掲載された事実をすべての有権者が理解すれば、この問題に関する国民の決定に疑いの余地はないだろう。所得税の総額が9億ポンドであるのに対し、高齢者への少額の給付に1500万ポンドを支出することは、浪費というより、分配の誤りの弊害を軽減するための極めて控えめな提案に思える。」

「私は1500万ポンドと提示しましたが、この計画にかかる費用はそれだけです。求められているのは普遍的な年金制度ではありません。私は『貧困化』を恐れて、そのような提案を真剣に検討することは難しいと考えています。」 {284}富裕層も貧困層も含め、65歳以上のすべての人に週5シリングを支給すべきだ。この制度を普遍化しなければ、年金受給者に何らかの汚名がつくという考えがあるようだが、これは明らかに誇張された見方だ。65歳の大多数は貧困層であり、それは全人口の大多数が貧困層であるのと同様である。もし汚名があるとすれば、それは私の図の最上位層、つまり国民所得の不当な割合を吸収することで、その層の反対側にいる何百万人もの人々が貧困に陥っていることを意味する人々につくのだ。

「私個人の考えとしては、労働組合の年金制度と同様に、週1ポンド以下の収入、または250ポンド以下の資産を持つ65歳以上の人が年金を受給できるようにすべきです。そうすれば、おそらく140万から150万人の年金受給者を保障する必要があり、その費用は1800万から2000万ポンドになるでしょう。運営費は約50万ポンドで、貧困者支援税を約400万ポンド削減できるはずです。したがって、税収の純増は約1500万ポンドになるでしょう。」

アスキス氏の1908年老齢年金法により、老齢年金の受給は市民の権利となり、一定の法定条件を満たすすべての人が請求できるようになった。これらの条件は以下のとおりである。

(1)その者が70歳に達していること。

(2)彼がイギリス臣民であること。

(3)彼の年間収入が31ポンド10シリングを超えないこと。

貧困救済(医療救済を除く)の受給、常習的な怠惰、精神異常、または犯罪による有罪判決は、法律上の資格喪失事由である。

年金の額は、以下の変動制に基づき、週1シリングから5シリングまで変動します。

{285}
年金受給者の収入。 週当たりの年金支給額。
£ s. d. s. d.
超えない 21 0 0 5 0
£ s. d.
超える 21 0 0 ただし、 23 12 6 4 0
「 23 12 6 「 26 5 0 3 0
「 26 5 0 「 28 17 6 2 0
「 28 17 6 「 31 10 0 1 0
「 31 10 0 年金なし。
同法では、貧困救済を受けていた者の資格剥奪は1910年12月31日に終了すると明記されており、1910年から1911年の予算では、それに伴い、その日以降にそのような貧困者への年金支払いのための規定が設けられた。

以下の統計は、1909年12月31日時点における同法に基づく支払額を示しています(同法は1909年1月1日に施行されました)。

アスキス氏の老齢年金法の初年度の運用状況

1909年12月31日時点の状況。
年金受給者の数。 年間支払額
イングランド 405,755 5,043,332ポンド
スコットランド 76,037 966,370
ウェールズ 26,972 337,254
アイルランド 183,976 2,335,764
692,740 8,682,720ポンド
法律の欠陥は、一定額の財産を所有していること、および一定額の収入があることが、私が提唱したような受給資格剥奪の要件とならなかった点にある。500ポンドの財産を所有し、年間20ポンドの収入を得ている男性は、老齢年金の受給資格を得るべきではない。

{286}注目すべきは、アスキス氏が1908年度予算案を発表した際、年金制度の説明の中で、その費用は年間600万ポンドを超えないと見積もったことである。しかし、既に述べたように、実際の費用ははるかに高額になった。幸いにも、過小評価されていた。もし議会が費用が600万ポンドではなく900万ポンドになると知っていたら、老齢年金は今頃法律になっていなかったかもしれない。4400万人の国民と約20億ポンドの総収入を持つ国にとって、900万ポンドの支出は、読者が数シリングを支出するのと同程度の小さな問題であるという教訓は、なかなか身につかないのだ。

しかし、この文脈で「支出」という言葉を使うのは、もちろん不適切である。富裕層から貧困層への900万ポンドの移転によって、国民配当が減少するわけではない。移転によって支出が増えるわけではなく、単に商品に対する需要権が移転し、その結果として国民配当の一部が 形を変えるだけで、その規模が変わるわけではない。贅沢品の生産はわずかに、ごくわずかに抑制され、生活必需品の生産はわずかに、ごくわずかに増加する。

アスキス氏の貴重な法律は、年金受給開始年齢を65歳に引き下げ、疾病・障害保険のための国家制度を補完することで改正されるべきである。(妻が生活保護を受けている男性は引き続き受給資格がないという些細な欠陥が明らかになった。)改正の必要性については既に本誌で論じたが、障害保険の必要性は、高齢だけが賃金労働者の深刻な貧困の決定要因ではないという点にある。第10章で挙げた事実は、何万もの事例において救済が必要であることを雄弁に物語っている。

[60] 救貧法に関する王立委員会は、1907年の同様の「年間調査」による貧困者数を求めた。その結果、好景気だったその年に、イングランドとウェールズで1,709,436人が救貧委員によって救済されたことが明らかになった。これは人口1,000人あたり47.7人である。後の調査結果は1892年の調査結果を完全に裏付けている。

[61] この説明は彼ら自身のものです。「老齢年金」(マクミラン社)序文を参照してください。

{287}
第20章
アダム・スミスの課税に関する第一の格言
次に我々が取り組むべき課題は、分配の誤りに関連する課税の問題を検討することである。

アダム・スミスが有名な課税の格言を著してから130年以上が経ちましたが、その最初にして最も重要な格言は次のとおりでした。

「すべての国家の国民は、それぞれの能力に応じて、すなわち、国家の保護の下でそれぞれが享受する収入に応じて、政府の維持に貢献すべきである。」

命題の前半部分、すなわち政府への貢献は能力に比例すべきであるという部分は、後半部分によって、貢献は収入に比例すべきであるという意味に解釈される。したがって、この格言の後半部分は前半部分を覆すものとなる。

所得がそれぞれA50ポンド、B500ポンド、C10,000ポンドの3人の納税能力を比較してみましょう。アダム・スミスの格言の説明を受け入れるならば、所得に比例した税率を適用すべきです。10パーセントの税率が3人の所得に与える影響に注目してください。

A 50ポンド 10パーセント減。 = 45ポンド
B 500 「 = 450
C 10,000 「 = 9,000
{288}最も明白なのは、週1ポンドの収入しかないAにとって、収入の10%、つまり5週間分の収入を失うことは、非常に深刻な問題であり、耐え難い重荷であるということです。しかし、年間500ポンドの収入があるBは、収入の10%を失った後でも、Aの10倍の収入が残ります。Bの場合の税金は深刻ではありますが、圧倒的な負担ではありません。Cは、収入の10分の1を税金で失った後でも、年間9,000ポンドという十分な収入が残ります。これは、彼が贅沢な生活を送るのに十分すぎる金額です。3番目のケースの損失は明らかに曖昧なものであり、裕福な人が以前ほど裕福ではなくなったというだけです。

このように、所得に比例した課税を行うことで、貧しい人には重荷を負わせ、所得の少ない人には深刻な負担を負わせ、所得の多い人にはほとんど感じられない負担を負わせることになる。

明らかに、アダム・スミスの格言の後半部分は、「能力」という用語の使用に伴う犠牲の平等の教義を正しく表しているとは言えない。

この点は、現在の税制において部分的に考慮されている。年間所得が160ポンドを超える人は、それ以下の所得の人には課されない税金を支払う義務がある。さらに、所得税は概ね累進課税となっている。相続税も累進課税制となっており、これは富裕層から貧困層よりも多くの税収を得ることを目的としている。

私は今、既に部分的に認められている犠牲の平等の教義を、第一巻で扱われたすべての事実との関連において検討すべきであると強く主張する。

国民の大多数は、国の仕事の大部分を担い、生活を維持するために不可欠な物資を生産しているにもかかわらず、総生産のごくわずかな部分しか受け取っていないことがわかっています。3900万人が9億1100万ポンドの収入を得ている一方で、約550万人が9億3000万ポンドの収入を得ています。もし、税金で年間2億ポンドを調達しなければならないとしたら、 {289}そして、全体を第2クラスから引き上げた場合、結果は次のようになる。

550万は9億3000万ポンドになるだろう。 7億3000万ポンドまたは
2億ポンド減 一人当たり133ポンド。

39,000,000人が 9億1100万ポンドまたは
一人当たり23ドル。
分配の誤差は非常に大きく、もし税金の全額を年間160ポンド以上の所得層に課したとしても、裕福な層は依然としてその所得層以下の層の約6倍もの富裕層であり続けるだろう。

こうして、茶、コーヒー、ココア、ドライフルーツ、砂糖にかかる関税を全面的に撤廃すべきだという反論の余地のない主張が成り立つ。これらの関税はほぼ完全に貧困層に負担を強いている。茶や砂糖への重税は富裕層にとっては取るに足らない問題だが、貧困層にとっては大きな困窮を意味する。間接的な食料税は、能力主義の原則を否定するものである。

酒類に対する関税と物品税は当然ながら道徳的な観点から維持されるべきであり、たばこ税も当面は維持されるべきだろう。こうして我々は労働者階級の贅沢品にのみ課税し、酒を飲まず、適度に喫煙する労働者は実質的に無税となるべきである。この事実が広く認識され、さらに紅茶、コーヒー、ココアの価格が下がれば、国の酒税支出に影響を及ぼさないわけではなく、その認識によって歳入が減少する限り、我々はそれを利益とみなすことができるだろう。

巻頭図に示された事実に戻ると、食糧税の廃止による影響は、所得の著しい不平等に比べればわずかではあるが、それでも改善に向けた正当かつ確実な一歩となるだろう。わずかな負担が狭い収入にとって大きな負担となるように、わずかな救済は大きな恩恵となり、実に1000万人の国民が相当程度その恩恵を感じるだろう。 {290}食料税の撤廃。この措置は長年にわたり改革派によって提唱されてきたものであり、分配の誤りとの関連で考えると、極めて小さな正義の措置であり、その主張を裏付けるために大げさな言葉はほとんど必要ない。

国民所得に関する事実を踏まえ、課税能力の原則を適用するにあたり、所得税と相続税について検討する。

{291}
第21章
課税の主要手段
所得税を通して、我々は課税対象者に直接課税し、その者の収入またはその他の利益のうち、国庫への正当な貢献と考える部分を徴収することができる。所得税を通して、我々は望むならば、国家の各国民に、それぞれの能力に応じて政府の支出に貢献させることも可能である。

本章の目的は、所得税を改正することで、不当な課税とみなされるどころか、公正かつ適切な課税手段として認められるようになることを示すことである。

一般的に、イギリスの所得税は1798年にピットによって創設されたと考えられている。しかし実際には、イギリスにおける所得の直接課税は数百年前から行われてきた。本書では、この制度の歴史を1692年以前に遡って考察することはしない。

その年に課された固定資産税と所得税は一般に「土地税」として知られており、この名称が多くの誤解を生んでいる。

内国歳入委員会は、1885年の第28次報告書の中で、1692年の土地税について詳細に説明し、この課税は「実際には財産税と所得税であり、さらに、土地と同様に個人の財産も課税対象であった」と指摘している。 {292}これらの事実を知っている人は非常に少ないため、委員会が説明した法律の実際の条項をここに示しておくのが良いだろう。

(1692年の法律は)「フランスに対する激しい戦争を遂行するために、国王陛下に1年間1ポンドあたり4シリングの援助を与える法律」と題されており、第2条では「現金、債務、物品、商品、その他の動産、またはこの王国内外のいかなる個人、政治団体、法人等は、その真の年間価値に応じて、1ポンドあたり4シリングを国王陛下に納付しなければならない。すなわち、現金および債務100ポンドごと、および物品、商品等、その他の動産100ポンドごとに、4シリング20セントを支払うものとする」と規定している。

第3条では、海軍および陸軍の将校を除く、何らかの公職または営利目的の雇用に就いているすべての者の利益および給与に対し、1ポンドあたり4シリングの税金を課している。

そして第4節は次のように続きます。「国王陛下の必要に応じてさらなる援助と供給を得るため、可能な限り公平かつ平等に、すべての土地、家屋、および相続財産に対して、年間真の価値20シリングごとに4シリングの均等な税率で課税することにより、すべての荘園、家屋、土地、家屋、およびすべての採石場、鉱山等、十分の一税、通行料等、およびあらゆる性質の相続財産は、年間の完全な価値20シリングごとに4シリングの合計額で課税されるものとする。」

評価規則も同じ順序で定められており、動産に対する課税は土地に対する課税と同様に重要視されていたことがわかる。したがって、評価官はまず、管轄区域内に居住するすべての人の名前と、「現金、物品、動産、その他の動産における資産と価値」を記載した証明書を提出するよう指示されている。すべての人は動産について評価される。 {293}居住地の財産、世帯主でない場合は法律の施行時に居住している場所、または国外にいる場合は最後に居住していた場所の財産。「個人の財産をよりよく発見するため」、すべての世帯主は下宿人の状況を報告すること。

しかし、1692年の法律は、いわゆる土地税法の最初のものであったものの、現在まで受け継がれている形式、すなわち王国全体に対して固定額が課され、同法で定められた各郡、市、または自治区ごとに割り当て額が徴収されるという形で課税が始まったのは1697年のことであった。この法律は毎年更新され、課税方法に関する規定にはほとんど変更がなく、各郡等に課される金額は王国から求められる総額に応じて変動したが、常に当初の割り当て額に比例して固定されていた。土地に関する最後の年次法は1797年に可決された。

1697年と1797年のこれらの法律が、以前にも増して、個人財産への課税を法律の主要な目的として明確に示していることは、注目すべき状況である。

商品、物品、商品等、年金および官職等に課せられる固定料金、すなわち割当額を徴収するための1ポンドあたり4シリングの固定料金に続いて、土地に関する条項は、土地をいわば補助的な拠出者として扱い、他の財源を使い果たした後に国庫に支払うべき金額を補填する目的で用いられているように見える。その文言は次のとおりである。「そして、この法律によって各郡等に課せられた全額を完全に徴収し、支払うことができるようにするため、すべての土地等は、この法律によって課せられた上記各金額に対して1ポンドの料金で徴収されるものとする。」

個人財産に対する税金がどのように課税されたのか、あるいは割当額に占める割合はどれくらいだったのか、我々には知る術がない。分かっているのは、ピット氏の時代にはそれがほぼゼロにまで減少していたこと、そして毎年土地税の名目で投票されていた税金が、実際には土地税になっていたということだけだ。こうして、1799年のタワー地区の査定では、その金額が {294}動産に対する課税額はわずか227ポンドであったのに対し、土地等に対する課税額は29,964ポンドであった。また、後年の取引に関する数少ない記録の一つには、1823年の税収が5,416ポンド10シリング0ペンスと記載されている。これは、イギリスの動産の資本価値に対する1パーセントの課税による、ばかげた結果である。

委員たちはさらに、毎年、動産の評価に関する極めて詳細な指示を含む法律が可決されてきたにもかかわらず、評価と呼べるものが何も行われてこなかったことは、ほとんど信じがたいことだと述べている。彼らは、「おそらく、この税の運用におけるもう一つの特異性、すなわち、当初課税対象となった対象物に対する固定負担とみなす傾向に、その説明が見出されるかもしれない。1797年以前も以後も、土地に関してはまさにそうであったことはよく知られており、もし同じ規則が動産にも適用されたとすれば、当初課税対象となった人々が教区から転居したり、困窮したり、その他の理由で課税対象外になったりすると、最も手っ取り早い徴収手段として、彼らの税負担分が土地に転嫁されたことは容易に想像できる」と述べている。

しかし、ピットの時代にも、ある程度の人格は評価されていた。タワー部門の名簿にある以下の数字からそれがうかがえる。

「土地税」
タワー部門の複製要約

1693年の料金
。4シリング。援助金。 ウィリアム3世治世9年目と10年目、および10年目と11年目のそれぞれの1698年と1699年の割当額。3
シリングの援助。 1702年の割り当て。 1799年の割り当て。
土地等 個人資産。 年金とオフィス。
£ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d. £ s. d.
34,057 5 5 25,542 19 0¾ 34,041 12 10 29,964 15 0½ 227 15 5 2,320 2 4½
{295}この資料はまた、1692年の当初の評価が、100年以上後の1798年にピットが旧税の償還に関する規定を設け、同時に、より正確な評価に基づく新たな財産税と所得税を導入するまで、どのように保存されていたかを示している。

いわゆる「土地税」の真の性質、そして現在の「財産所得税」の本質も理解していない財政改革者たちは、1692年の旧土地税を現在の土地収入に再導入すべきだとしばしば主張する。しかし、彼らが望むことは既に実現しており、実際に今まさに実施されているという事実に気づいていないのだ。

旧来の「土地税」と現在の「所得税」を比較すると以下のようになる。

1692年の「土地税」。 現在の「不動産および所得」税。
第2条:現金または債務を保有する者、または物品、商品、商品その他の動産、またはその他の個人資産を保有する者は、その真の年間価値に応じて、1ポンドあたり4シリングを納付しなければならない。 スケジュールDは、商取引や専門職による利益、および様々な形態の個人資産から得られる利益に課税する。
第3条:公職または営利雇用に就いている者(軍人および海軍士官を除く)およびその事務員等は、1ポンドにつき4シリングを支払わなければならない。 スケジュールEは、役人であろうと事務員であろうと、公職または公務員としての雇用に就いているすべての人の給与に課税する。
第4条:そして、国王陛下の必要に応じて、すべての土地、家屋、および相続財産に4シリングの均等な税率で課徴金を課すことにより、さらなる援助と供給を調達することができる。すべての荘園、家屋、土地、家屋、およびすべての採石場、鉱山等、十分の一税、通行料等は、年間価値の20シリングごとに4シリングの合計額で課徴されるものとする。 スケジュールAは、「すべての荘園、家屋、土地および借地権、すべての採石場、鉱山等、十分の一税、通行料等」からの所得に課税する。
{296}また、土地と家屋が所得税の第一区分であるスケジュールAに分類されているのに対し、いわゆる1692年の土地税では土地と家屋が第三区分に分類されていたことも注目に値する。さらに、既に述べたように、1692年の法律は動産への課税を第一の目的とし、不足分を補うために土地、家屋、その他の固定資産に課税する仕組みを導入した。

幸いなことに、現代の所得税制度では、17世紀や18世紀のように個人の財産が課税を免れることはなくなりましたが、それでもなお、多くの個人所得が課税を逃れている一方で、不動産は査定官の目を逃れることは不可能です。

前述の詳細を長々と説明したのは、所得税法の付表Aが、1692年法の第4条と同様に土地税であるという事実が、土地所有者にしばしば生じる不労所得に課税しようとする多くの人々の注意を逸らしているように思われるからである。現在、土地所有者は付表Aに基づき、年間収入1ポンドあたり14ペンスを帝国税に納めている。年間収入が750ポンドの小規模地主にとってはそれで十分かもしれない。しかし、年間賃料収入が2万ポンドの大地主にとっては明らかに少なすぎる。したがって、土地から不労所得を得ている人々の所得に正当に課税するためには、所得税を段階的に引き上げる必要がある。そうすることで、幸いにも、不労所得の一形態だけに課税する必要はない。不労所得の決定的な証拠は、多額の収入を得ていることである。それが賃料から生じるのか、利子から生じるのか、労働に対する直接課税から生じるのかは二次的な考慮事項である。所有者が他人の努力から得た利益で広大な土地を購入したのか、広大な土地の売却益で鉄道株や外国投資を購入したのかは、調査する必要はない。大きな収入は、 {297}その受給者が、国の総収入の3分の1を享受するごく少数の人々の一人であるという事実は、豊かな国家の豊かな政府の歳入に惜しみなく貢献する「能力」の十分な証拠となる。そして、富裕層が、同胞との並外れた地位を一度認識すれば、そのような貢献を自発的に行わないほど、愛国心と呼ばれる社会的な本能に欠けているとは想像しがたい。

現状の所得税制度は、極めて不器用で複雑な制度である。その奇妙な規定を初めて詳しく調べる聡明な外国人は、国家運営の秘儀を一般大衆の目から隠そうとする官僚集団が、歪んだ創意工夫で考えうるあらゆる隠蔽工作で、その仕組みと意図を意図的に覆い隠したのだと結論づけるだろう。

1905年版の『富と貧困』の中で、私は当時の所得税制度について説明しました。その後の変更点をより明確にするために、その説明をここに再掲します。

収入源が何であれ、年間160ポンドを超えない収入は、税金が一切免除される。

160ポンドから700ポンドまでの所得には、税額の段階的な減免に相当する一定の控除が認められます。以下の表は、その控除の内容を示しています。

所得税の減免

年間収入額。 軽減。
間 160ポンド そして 400ポンド 160ポンド
「 400 「 500 150
「 500 「 600 120
「 600 「 700 70
{298}以下の表は、名目税率が 1 ポンドの場合の所得税の控除の段階を示しています。

所得税。1
シリングでの所得税に対する減免措置の影響。

所得。 減免措置は認められる。 減税後の収入。 税が1ポンドあたり1シリングの場合の実際の税率。
£ £ £ ポンドのペンス
180 160 20 1.33
240 160 80 4.00
300 160 140 5.60
400 160 240 7.20
440 150 290 7.90
500 150 350 8.40
540 120 420 9.33
600 120 480 9.60
640 70 570 10.68
700 70 630 10.80
740 なし 740 12.00
したがって、所得税が1シリングの場合、180ポンドの所得では1ポンドあたり1.5ペンス未満、300ポンドの所得では6ペンス未満、500ポンドの所得では8.5ペンス未満、700ポンドの所得では11ペンス未満となります。

次に、税金が徴収される様々なスケジュールについて説明します。なお、減免措置は、すべてのスケジュールに適用されます。

スケジュールA(不動産税または地主税とも呼ばれる)は、土地や家屋などの所有者が受け取る賃料に対して課税される税金です。これは占有者に直接課税され、賃借人の場合は次回の賃料から税金が差し引かれます。したがって、これは土地所有者や家主が逃れることのできない土地・家屋税です。

{299}また、別表Aに関連して使用される「土地」という用語は、農地、およびその上の農家や農場建物などを指すことを説明しておく必要がある。「家屋」という用語は、家屋、事業所など、およびそれらが建っている庭園、遊園地、または庭などを指す。

農地の所有者は、賃料の8分の1を修繕費として控除することが認められています。住宅その他の建物の所有者は、賃料の6分の1を修繕費として控除することが認められています。

スケジュールBは土地の占有による利益を対象とし、農家、苗木業者、市場園芸業者の所得に課税する。

農家の利益は(農家がスケジュールDに基づく処理を選択しない限り)、農地の年間賃料の3分の1とみなされます。したがって、賃料が480ポンド以下の農家は所得税の対象となりません。480ポンドの3分の1は160ポンドであり、160ポンド以下の所得は非課税だからです。ただし、苗木業者や市場園芸業者は、他の事業者と同様に利益に対して課税されます。

私が特に注目したい点は、所得税を全く納めていない農家が非常に少ないということです。

農地賃料の3分の1という恣意的な評価は、全く不合理である。賃料480ポンドを支払っている農民は、たいてい裕福な人だが、所得が160ポンドと評価されるため、所得税を免れている。一方、賃料600ポンドを支払い、平均的な年収が少なくとも400ポンドの農民は、3分の1という基準で200ポンドと評価される。農民の所得税は、大部分が農業負担軽減のために比例課税されている産業階級によって支払われている。

{300}スケジュールCは、英国、インド、植民地、および外国政府証券からの利益を扱っています。これらの利益は可能な限り「源泉徴収」されます。したがって、イングランド銀行はコンソル債の配当金を支払う際に所得税を控除し、ファンド保有者の年間所得が160ポンド未満の場合、後日払い戻しを請求できるようにしています。

さて、ここで重要な税法上の区分であるスケジュールDについて説明します。

このスケジュールに含まれる利益は、貿易および工業、専門職、公職を除くすべての雇用または職業、政府証券ではない海外投資、および公租公課などを担保とするローンの利息から構成されます。

商取引による所得の場合、過去 3 年間の平均利益に基づいて課税が行われます。1893 年~ 1902 年の期間に、ある商人が次のような利益を上げたとしましょう。1893 年、1,100 ポンド。1894 年、900 ポンド。1895 年、1,200 ポンド。1896 年、1,300 ポンド。1897 年、1,400 ポンド。1898 年、1,400 ポンド。1899 年、1,500 ポンド。1900 年、1,600 ポンド。1901 年、1,200 ポンド。1902 年、1,200 ポンド。1903 年、1,500 ポンド。1904 年、1,600 ポンド。301 ページの表は、スケジュール D に基づいて利益がどのように課税されるかを示しています。

このように、1893年から1904年の間に、所得が1,500ポンドを超えた年が2年間あったにもかかわらず、課税額は1,500ポンドを超えることはなかった。その結果、国は最大所得額を課税対象とする利点を失ってしまうことになる。

したがって、この理由だけでも、スケジュールDに基づく評価額は、評価対象者の実際の所得よりも常に少なくなることになる。

{301}

スケジュールDに基づく平均化の原則の図解

利益。 評価。
年。 額。 評価年度。 評価額。 備考。
£ £
1893 1,100
1894 900
1895 1,200
1896 1,300 1896 1,066 平均は1,100ポンド、
900ポンド、1,200ポンド。
1897 1,400 1897 1,133 平均900ポンド、
1,200ポンド、1,300ポンド。
1898 1,400 1898 1,300 平均で1,200ポンド、
1,300ポンド、1,400ポンド。
1899 1,500 1899 1,366 平均で1,300ポンド、
1,400ポンド、1,500ポンド。
1900 1,600 1900 1,433 平均で1,400ポンド、
1,400ポンド、1,500ポンド。
1901 1,200 1901 1,500 平均で1,400ポンド、
1,500ポンド、1,600ポンド。
1902 1,200 1902 1,433 平均で1,500ポンド、
1,600ポンド、1,200ポンド。
1903 1,500 1903 1,333 平均は1,600ポンド、
1,200ポンド、1,200ポンド。
1904 1,600 1904 1,300 平均で1,200ポンド、
1,200ポンド、1,500ポンド。
1905 1,433 平均で1,200ポンド、
1,500ポンド、1,600ポンド。
{302}次に、スケジュールEについて説明します。これは、すべての政府職員、および有限責任会社、郡議会などの従業員の給与を対象としています。当然のことながら、この税の項目は非常に簡単に査定できます。

また、読者の皆様には、現在課税されている所得税のもう一つの形態についても改めてご留意いただきたい。それは居住用住宅税であり、年間評価額が20ポンド以上の住宅に居住するすべての世帯主(英国のみ、アイルランドは除く)が支払う義務がある。税率は以下のとおり段階的に定められている。

20ポンド以上。
ポンド建て。 40ポンド以上。
ポンド建て。 60ポンド以上。
ポンド建て。
個人住宅 3d. 6d。 9d.

住居として使用されている事業用建物 2d. 4d. 6d。
専ら商業目的で使用され、居住者がいない家屋は、課税対象とならない。

記録が残っている最後の会計年度(1907~1908年)では、関税収入は190万ポンドでした。

現在の居住住宅税は、1851年にチャールズ・ウッド卿によって、愚かな窓税に代わるものとして導入されたことに由来する。これは不器用な所得税としか言いようがなく、生活事情から職場に近い場所に住むために高額な家賃を支払わざるを得ない貧しいロンドン市民に非常に大きな負担となっている。高額な家賃に加えて、国は二つ目の極めて不当な所得税を課しているのだ。

上記の記述では、1905年の所得税制度が重要な詳細に至るまで忠実に説明されていました。その後、様々な改革が行われてきました。

1907年の財政法では、差別化 の原則が{303} 勤労所得と不労所得の区別が導入された。アスキス氏は、この原則を次の言葉で具体的に述べた(1907年財政法第19条第1項)。

「本条に規定する方法により、あらゆる収入源からの総収入が2,000ポンドを超えず、かつその収入の一部が勤労所得であることを主張し証明する個人は、本条の規定に従い、勤労所得に対する納税額を、当該所得に9ペンスの税率が課された場合に納付すべき額まで減額する所得税の減免を受ける権利を有する。」

名目税率が1シリングであったため、勤労所得は大幅に減税された。297ページで説明されている減免制度は、勤労所得と不労所得の両方に引き続き適用され、その結果、304ページに図示されているように、非常に大まかに2段階の税率体系が確立された。

納税者のうち、自分たちのために何がなされたのかを理解していた者はごくわずかだったと言えるだろう。304ページのような表を作成しない限り、所得税納税者は自分にどのような措置が取られたのかを知る由もなかった。相当な改革がもたらした道徳的な効果は、ほとんど完全に失われてしまった。

1909年の有名な財政法は、貴族院の行動により今年(1910年)まで法律として成立しなかったが、アスキス氏の後任として財務大臣に就任したロイド・ジョージ氏は、まさに今述べたような、原則的には優れているものの、運用面では不明瞭な所得税の変更を行った。

彼は名目税率を1ポンドあたり14ペンスに引き上げ、勤労所得に対する税率は9ペンスのままにすることで、勤労所得と不労所得の区別をさらに明確にした。また、年間2,000ポンドを超え3,000ポンド以下の勤労所得については、1ポンドあたり14ペンスではなく12ペンスを課税するという新たな差別化策も導入した。

{304}

アスキス氏による所得税の差別化の影響、1907年

所得。 減免措置は認められる。 勤労所得に対する所得税。
納税額。 名目税。 仮想税務。
£ £ £ s. d. ポンド建てのペンス ポンド建てのペンス
160 160 — 免除 —
200 160 1 10 0 9 1.8
300 160 5 5 0 9 4.2
400 160 9 0 0 9 5.4
500 150 13 2 6 9 6.3
700 70 23 12 6 9 8.1
800 なし 30 0 0 9 9.0
1,000 「 37 10 0 9 9.0
2,000 「 75 0 0 9 9.0
所得。 減免措置は認められる。 不労所得に対する所得税。
納税額。 名目税。 仮想税務。
£ £ £ s. d. ポンド建てのペンス ポンド建てのペンス
160 160 — 免除 —
200 160 2 0 0 12 2.4
300 160 7 0 0 12 5.6
400 160 12 0 0 12 7.2
500 150 17 10 0 12 8.4
700 70 31 10 0 12 10.8
800 なし 40 0 0 12 12.0
1,000 「 50 0 0 12 12.0
2,000 「 100 0 0 12 12.0
{305}所得税の累進課税の原則をさらに効果的にするため、ロイド・ジョージ氏は同時に、年間所得が5,000ポンドを超える者に対して、追加所得税、すなわちスーパー税を課した。

スーパー税は名目上は1ポンドあたり6ペンスだが、実際には常にそれより少ない。なぜなら、6ペンスのスーパー税は年間3,000ポンドを超える所得に対してのみ課されるからである。よく考えてみれば、これは段階的なスーパー税を生み出すことになる。

ロイド・ジョージ超税
の実態

所得。 所得の減免。 所得税が実際に課税される。 納税額。 超過税の名目税率。 仮想超税率。
£ £ £ £ s. d. ポンド建てのペンス ポンド建てのペンス
5,000 免除 — — — —
5,001 3,000 2,001 50 0 6 6 2.4
10,000 3,000 7,000 175 0 0 6 4.2
50,000 3,000 47,000 1,175 0 0 6 5.6
10万 3,000 97,000 2,425 0 0 6 5.8
この制度の下では、年間5,001ポンドではなく5,000ポンドの収入を得ることは大きな利益となることがわかるだろう。収入が1ポンド増えるごとに、納税者は50ポンド0シリング6ペンスの税金を支払うことになる。このように、国家は虚偽申告に報奨金を与えている。政府が1ポンドの収入に50ポンド0シリング6ペンスもの税金を課すほど不公平であれば、納税者が同じように反撃するのも無理はないだろう。

6ペンスとされる超過課税が6ペンスに達することは不可能であることがわかるだろう。最高でも5.9ペンスにしかならない。

{306}しかし、この超税は方法論的には非常に残念なものの、原則的には優れており、1905年版の『富と貧困』で提唱された提案をほぼ実現している。年間5,000ポンドを超える所得に対する課税を大まかに段階的に引き上げ、所得税の税率範囲を年間160ポンドでゼロから、年間10万ポンドで1ポンドあたり19.8ペンスまで拡大している。

これまで平易な言葉で説明しようと試みたものの、結局うまくいかなかった難解な条項の全体像を、今ようやく示すことができるようになりました。307ページの表は、1910年までに行われたすべての改革によって段階的に区分された所得税の実態を忠実に示しています。この表は、1910年当時存在していた以下の条項を表したものです。より分かりやすくするために、以下にその内容を要約します。

年間所得が160ポンドを超えない場合は非課税です。少額および中額の所得は、所得額に応じて一部のみ課税される、つまり「減免」が認められることで、課税が軽減されます。年間700ポンドを超える所得には減免はありません。不労所得は、1ポンドあたり14ペンスの名目税率で課税されます。年間2,000ポンドを超えない勤労所得は、1ポンドあたり9ペンスで課税されます。年間2,000ポンドを超え、3,000ポンドを超えない勤労所得は、1ポンドあたり1シリングで課税されます。最後に、「スーパー税」と呼ばれるものがあります。勤労所得か不労所得かを問わず、年間5,000ポンドを超える所得は、3,000ポンドを超える部分に対して、1ポンドあたり6ペンスの追加課税が課されます。

307ページの表は、複雑な規定を単に説明するだけでは分からない、ロイド・ジョージ氏の所得税の長所と短所の両方を示している。段階的な税率は設けられているものの、その実施方法があまりにも不器用なため、矛盾だらけである。例えば、年収3,000ポンドの人がわずか150ポンドしか支払わなくて済むのに、年収3,100ポンドの人は180ポンドも支払わなければならないという、甚だしい矛盾を考えてみよう。あるいは、年収5,000ポンドの人には291ポンドの税金を課し、年収5,100ポンドの人には350ポンドを課すという矛盾も挙げられる。しかし、この税率体系で最もひどい点は、701ポンドから5,000ポンドまでの不労所得に同じ税率が適用されることだろう。

{307}
1910年の所得税の影響

所得。 減免措置は認められる。 勤労所得。
納税額。 名目レート。 バーチャル料金。
£ £ £ s. d. ポンド建てのペンス ポンド建てのペンス
160 160 — 免除 —
200 160 1 10 0 9 1.8
300 160 5 5 0 9 4.2
400 160 9 0 0 9 5.4
500 150 13 2 6 9 6.3
700 70 23 12 6 9 8.1
800 なし 30 0 0 9 9.0
1,000 「 37 10 0 9 9.0
2,000 「 75 0 0 9 9.0
2,100 「 105 0 0 12 12.0
3,000 「 150 0 0 12 12.0
3,100 「 180 16 8 14 14.0
5,000 「 291 13 4 14 14.0
5,100 「 350 0 0 14 + 6 16.5
10,000 「 758 6 8 14 + 6 18.2
50,000 「 4,091 13 4 14 + 6 19.6
10万 「 8,258 6 8 14 + 6 19.8
所得。 減免措置は認められる。 不労所得。
納税額。 名目レート。 バーチャル料金。
£ £ £ s. d. ポンド建てのペンス ポンド建てのペンス
160 160 — 免除 —
200 160 2 6 8 14 2.8
300 160 8 3 4 14 6.5
400 160 14 0 0 14 8.4
500 150 19 8 4 14 9.8
700 70 36 15 0 14 12.6
800 なし 46 13 4 14 14.0
1,000 「 58 6 8 14 14.0
2,000 「 116 13 4 14 14.0
2,100 「 122 10 0 14 14.0
3,000 「 175 0 0 14 14.0
3,100 「 180 16 8 14 14.0
5,000 「 291 13 4 14 14.0
5,100 「 350 0 0 14 + 6 16.5
10,000 「 758 6 8 14 + 6 18.2
50,000 「 4,091 13 4 14 + 6 19.6
10万 「 8,258 6 8 14 + 6 19.8
{308}
それでは、所得税の改革について考えてみましょう。

まず第一に、居住用住宅税は完全に廃止すべきであると提言する。既に指摘したように、これは不格好な第二の所得税であり、その負担は極めて不公平である。アイルランドでは課税されておらず、ロンドンをはじめとする大都市の貧しい事務員や商人がその負担の大部分を負っている。所得税を適切に改革すれば、別の名称で第二の税を課す必要はなくなるはずだと、ここで強く主張する。

率直に言って、1905年版『富と貧困』で提唱された所得税改革は、原則として概ね受け入れられてきた。しかしながら、この点において方法論は非常に重要であるため、所得税は依然として抜本的な見直しが必要であることを改めて強調する必要がある。

なぜ歴代の財務大臣は、所得税法にこれほど多くの的外れな工夫を凝らしてきたのでしょうか?調査してみると名目的なものに過ぎない、いわゆる所得税率や、十分に不器用な所得税を改正するための不器用な超税の制定はなぜ必要なのでしょうか?議会内外を問わず、理解している人がほとんどいない一連の規定によって、いわゆる「段階的」な税制を実現する必要があるのはなぜでしょうか?

その理由は、所得に関する完全な国勢調査がないためです。この点は極めて重要です。1903年の英国所得税納税者数を、ごくわずかな誤差の範囲内で、綿密な調査によって確定しました。 {309}1905年版の「富と貧困」に掲載された、これまで相関関係がなかった事実の数々が、当時知られていなかった事実、すなわち約100万人の所得税納税者のうち約75万人が、所得税の目的で全ての収入源からの個人の総所得を申告していたという事実を明らかにした。

既に説明したとおり、これらの申告は所得税の少額納税者が減免制度を利用するために行ったものであり、減免は年間所得が700ポンド以下の申告者のみに認められる。事実上、この所得層で申告しない者は高額の罰金を科されることになる。

1907年、アスキス氏による所得税の差別化により、申告者の数はさらに増加し​​た。

アスキス氏は、すでに述べたように、収入を得ている人で、年間の収入が2,000ポンドを超えない人は、収入を申告すれば税率が低くなるという法律を制定しました。

これにより、新たな所得税納税者による申告が行われ、サマセット・ハウスは新たな貴重な統計データを収集・公表することが可能になった。残念ながら、この事件の正確な事実関係は収集も公表もされていない。賢明かつ公正な課税を行うためには、その事実を知ることが極めて重要であるにもかかわらずである。とはいえ、年間700ポンドから2,000ポンドの所得層における新たな申告によって、所得税納税者全体のうち個人申告を行う人の割合が、11人中9人以上に増加した、あるいは間もなく増加するであろうことは疑いの余地がない。

すぐに疑問が生じる。11人中2人程度の割合を占める少数派が、なぜ多数派に同調させられてはならないのか?この少数派とは、もちろん裕福な人々、主に不動産から収入を得ている人々である。これらの人々は直接課税されていない。国家は「源泉課税」と呼ばれる方式に頼っている。 {310}つまり、配当金は分配される前に会社のオフィスで課税され、賃料は占有者を通じて課税され、占有者は家主や家主からスケジュールAの税金を回収することになる。

この間接的な「直接」課税への依存は、当然のことながら、多くの所得が課税を免れる結果となる。なぜなら、富裕層は所得を申告する必要がなく、国が機会があればいつでも捕まえることができるという恵まれた立場にあるからである。所得税を課している他のどの国もこのようなことはしていない。それにもかかわらず、我々はひねくれたことに、自国の制度ほど効果的な制度はないと主張せざるを得ない。幸いなことに、1909年の財政法(1910年可決)は、申告義務者の数をさらに増加させた。

まず、勤労所得についてですが、前述のとおり、ロイド・ジョージ氏は、勤労所得が2,000ポンド超3,000ポンド以下の場合は引き続き1ポンドあたり1シリング、3,000ポンドを超える場合は14ペンスを支払うよう定めました。したがって、2,000ポンドから3,000ポンドの所得がある人、あるいはそのほとんどから、1シリングの税率を適用するための新たな申告書が提出されることになるでしょう。

また、年間所得が5,000ポンドを超えるすべての人に超高額税が課されることになっており、その数は14,000人か15,000人以上と推定されている。この超高額税は特別委員によって徴収される。特別委員は誰に課税すればよいのかをどうやって知るのだろうか?明らかに、彼らは幸運な15,000人のリストを持っているわけではない。彼らは間違いなく、非常に裕福に見えるすべての人に総所得の申告を求める用紙を送付することから始めるだろう。

大きな家に住む人、そして明らかに裕福な人は全員、記入すべき申告書を受け取ることになる。そしてもちろん、15,000人を捕まえるためには、委員たちはその何倍もの人々に通知を送らなければならないだろう。なぜなら、外見や評判だけで人が裕福かどうかを判断するのは非常に難しいからだ。 {311}年間2,500ポンドまたは5,000ポンドの収入があるかどうかに関わらず、この予算案では、用紙を送付された人は全員記入しなければならないと規定されている。したがって、所得税委員会は、最高額の所得層である5万人以上の富裕層に関する個人申告書を保有することになる。

しかし、所得税納税者全員から完全な申告が得られるわけではありません。収入を得ている人のほとんどは申告するでしょうが、不労所得に関しては大きな空白があります。

年間700ポンド以下の少額の不労所得は、減免措置を受けるために主に申告されることになるだろう。

超高額所得税の要求からもわかるように、非常に高額な不労所得は申告されなければならない。

しかし、年間700ポンドから5,000ポンドの間では、不労所得の税額は段階分けされておらず、年間5,000ポンド未満の所得者(スーパータックスコミッショナーによって誤って申告を求められた人々)を除いて、個人申告は行われない。

これはあってはならないことだ。貧困層も富裕層も申告すべきなら、なぜ中間所得層は申告すべきではないのか。なぜ国は、相当額の所得について源泉徴収に頼り続けるのか。1907年のアスキス氏の所得区分制度によって新たに申告された所得が、数百万もの「新たな」所得を明らかにしたことを考えると(14ページ参照)、この問題はさらに切迫したものとなる。既存の所得が新たに明らかになるたびに、当然ながら税負担はそれに応じて軽減される。

おそらく、所得の普遍的な個人申告を正当化する最後の論拠は、1907年度予算における以下の規定によって示されるだろう。

財政法(1907年)、第21条

「すべての雇用主は、査定官からの通知により要求された場合、通知で定められた期間内に、査定官に以下の報告書を作成し提出しなければならない。 {312}彼に雇用されている者の氏名および居住地。

こうして我々は、小規模納税者の背後で雇用主に働きかけ、通常は被雇用者の総所得である所得の開示を強制する。しかし、我々の指示により従業員を徴税官に引き渡した雇用主は、(1) スケジュール D 所得以外の所得がない場合、または (2) 超高額税の納税者でない限り、自身の総所得を申告することを強制されない。

所得に関する国勢調査が行われれば、実用的かつ公正な所得税を策定することが可能になるだろう。

勤労所得と不労所得を一定の限度まで区別した、分かりやすい累進課税制度を設けることで、納税者に何が求められているのかを明確に示し、自分よりも裕福な人や貧しい人の税率と比較できるようにすることで、我々の課税方法が正当か不当かを判断させることができるだろう。

源泉徴収を放棄する必要はありません。財産所得に対して、例えば1ポンドあたり1シリングといった一定の税率を源泉徴収することができます。そして、総所得を申告する際に、納税者はどの項目から1ポンドあたり1シリングが源泉徴収されたかを指摘し、残りの税額を支払うことになります。

仮に、年収2,000ポンドの弁護士が、賃料収入1,000ポンドと国債利子300ポンドを得ているとしましょう。合計収入は3,300ポンドで、これを段階的課税制度に基づき1ポンドあたり14ペンスで課税するとします。賃料収入1,000ポンドに対する所得税は、賃借人が支払い、弁護士に支払われる賃料から差し引かれます。一方、国債利子からは、イングランド銀行が1ポンドあたり1シリングを差し引きます。弁護士は、合計収入を3,300ポンドと申告し、以下のとおり残額を納付します。

{313}
申告所得総額 £ s. d.
3,300ポンド(14ペンス換算)。 192 10 0

源泉徴収:
(1)別表A。
賃借人が控除する賃料1,000ポンドにつき1ポンドあたり1シリング 50ポンド
(2)別表C。
イングランド銀行が控除した300ポンドの利息に対して1ポンドあたり1シリング。 15ポンド
65 0 0

納税額残高— 127ポンド 10 0
もし、そのような制度が導入された際に、地方税を年間20ポンド以上納めているすべての世帯主に対し、居住地での所得申告を求める権限が地方査定官に与えられたとすれば、所得税の査定額は間違いなく大幅に増加するだろう。所得税の脱税の大部分は、事業所で課税されることに起因しており、事業所では収入の証拠がほとんどないことが多い。自分の住む地域では、収入を著しく過少申告することは難しい。

私は数年間、下院で財政法案に対する以下の修正案を提出し続けた。

1842年所得税法第48条(同条は査定官による通知の送達に関する規定)に定められた方法で通知を受けた者は、所得税のあらゆるスケジュールに基づき課税対象となる所得の申告書を提出するよう求められた場合、当該通知で要求される様式で申告書を提出しなければならない。申告書には、あらゆる源泉からの総所得額、課税対象となるか否か、および当該総所得のうち既に所得税が納付されている部分(もしあれば)を記載しなければならない。 {314}所得税法に基づき源泉徴収を行わない場合、不履行の場合は1842年所得税法第55条に基づく罰則が科せられる。

ある時、約20名の国会議員が私と共にこの修正案を提出することに同意しましたが、その成立に向けたあらゆる試みは失敗に終わりました。この修正案が成立するまでは、所得税の公正な段階的課税は実現せず、現行法に基づいて所得を申告する納税者は、他の人々の納税額が少なすぎるために、引き続き過剰な税金を支払うことになります。

些細なことでも、私たちの注意を引くことがある。

ロイド・ジョージ氏に感謝すべき、ささやかではあるが重要な改革は、幼い子供を持つ少額所得税納税者に対する優遇措置である。筆者は、この優遇措置を庶民院で最初に提唱したのはロイド・ジョージ氏だったと考えている。1909年の財政法案(第68条)では、所得が500ポンドを超えない所得税納税者は、16歳未満の子供1人につき10ポンドの税額控除を受ける権利があると規定された。この規定の影響は広範囲に及ぶ。年収200ポンドで3人の幼い子供を持つ事務員は、160ポンドの控除と、子供1人につき30ポンドの控除を受ける。したがって、課税所得は10ポンドに減額され、所得税の支払額は7シリング6ペンスとなる。

同様の理由、すなわち支払能力の原則を尊重する観点から、所得税法は、給与所得者の病気、特別な不幸、貧しい親族の扶養などの場合に、特別な減免措置を規定すべきである。プロイセンではそのような規定が機能していることが分かっているのだから、ここでも機能するはずである。

{315}所得税法の徹底的な改正の重要性は高まっている。ここで主張したいのは、国民クラブへの会員費は、その市民の資力に見合った適正な金額であるだけでなく、分かりやすく提示され、無駄なく、また事業に不当な支障をきたすことなく徴収されるべきであるということである。

毎年行われる予算審議という現象は、議会における必要悪とみなされるようになってきているが、それには何か正当な理由があるのだろうか?

国民が代表者を通じて、正当な理由であれ不当な理由であれ、公共の目的のために一定額の資金を調達しなければならないと決定した場合、その目的が正当か不当か、あるいは金額が多すぎるか少なすぎるかを判断するのは、財務大臣としての職務ではない。政府の一員として、財務大臣は当然、どの金額をどのような目的に使うべきかについて発言権を持つが、財務大臣としての職務は、その理由を論じることではなく、資金を調達することである。資金を調達するにあたって、その方法について毎年、長く苦痛な議論を繰り広げるべきだろうか。

私たちはまた、予算を財務大臣が年次演説を行うまで厳重に守られるべき、偉大で輝かしい秘密とみなすことに慣れてしまっています。この秘密主義の伝統は必要性に基づいているのでしょうか?私としては、その必要性に疑問を呈します。年次予算は必ずしも困難を伴うものではなく、本質的に難しいものでもありません。予算を予算発表日まで厳重に隠しておくべき偉大な秘密とみなす考え方は、全く幼稚なものです。子供が12月25日の朝に目覚めて靴下の中にサンタクロースからのプレゼントを見つけるまで、クリスマスプレゼントを秘密にしておくことには多少の言い訳はありますが、予算を秘密にすることには、いかなる言い訳も通用しません。 {316}伝統が毎年恒例の予算発表をいかにばかげた秘密主義で覆い隠しているか、という点において。

過去に公表された予算に関して、秘密保持が必要であったことは否定しません。では、これらの予算はどのような内容だったのでしょうか? 国庫を担う歴代の責任者たちは、毎年、数々の不器用で非効率的かつ擁護しがたい税金をいじくり回してきました。茶税、コーヒー税、ビール税、砂糖税、いわゆる所得税、二重相続税など、様々な税金が、筋道も理由もなく、削減されたり、追加されたりしてきました。ミンシング・レーンでは毎年、紅茶に1ペニーが課されるのか、それとも1ペニーが減るのかという騒ぎが絶えませんでした。抜け目のない紳士たちは、紅茶への課税がさらに進むのではないかという疑念から逃れるために紅茶を急いで仕入れ、砂糖仲買人は砂糖の価格が少し上がるか下がるかで、利益を上げたり損失を出したりできる見込みに興奮していました。私たちは真面目で礼儀正しい国民です。そうでなければ、毎年繰り広げられるこの貪欲さと無能さの入り混じった光景を、きっと笑い飛ばしてしまうでしょう。もしブーツ作りに同じだけの知性が注ぎ込まれたら、私たちは誰も歩くことができなくなるだろう。

税金の徴収方法については、人類は昔から十分に理解していたという事実が、このテーマをさらに興味深いものにしている。アダム・スミスが課税に関する最初の格言を著してから130年が経つ。その格言はすでに引用した。

「すべての国家の国民は、それぞれの能力に応じて、すなわち、国家の保護の下でそれぞれが享受する収入に応じて、政府の維持に貢献すべきである。」

1848年にはすでにジョン・スチュアート・ミルは次のように書いています(『政治経済学原理』第5巻第2章):

{317}「全員が関心を持つ目的のための自発的な寄付の場合、各自が自分の能力に応じて貢献し、つまり共通の目的のために平等な犠牲を払ったとき、全員が公平に役割を果たしたとみなされるのと同様に、強制的な寄付の原則もこれと同じであるべきであり、この原則の根拠としてより巧妙で難解な理由を探すのは無益である。…1万ポンドの収入がある人から年間1000ポンドを徴収しても、生活の維持や快適さに本当に役立つものは何も奪われない。もし収入が5万ポンドの人から5ポンドを徴収した場合にそのような影響があるとすれば、後者に求められる犠牲は前者に課せられる犠牲よりも大きいだけでなく、全く釣り合わない。こうした圧力の不平等を調整する最も公平と思われる方法は、ベンサムが推奨した、生活必需品を賄うのに十分な一定の最低限の収入を非課税にするという方法である。…低所得者に対する免除は、考えてみてください。生活、健康、そして身体的な苦痛からの解放に必要な収入額を超えて、さらに無理な支出をすべきではありません。

ちなみに、この引用は、ごくわずかな所得に対する課税免除を現代社会主義の基本理念と考える人々にはお勧めできるだろう。これは1848年にジョン・スチュアート・ミルが提唱したもので、彼はジェレミー・ベンサムからこの考えを得た。

このような称賛に値する発言にもかかわらず、1910年になってもなお、砂糖税、ガソリン税、ココア税、事業契約税、結婚証明書税といった常識に反する暴挙が存在し、州内の大政党は今この瞬間にも、こうした愚行の数を数千、あるいは数万も増やそうと熱望している。

存在の理由を尋ねるとき {318}こうした非ビジネス的で費用のかかる愚行には、単純な説明が見出せる。過去には普遍的に、そして現在でも多くの人々が、政府は統治する国民の所得を調査する義務はないと考えている。所得に関する情報がなければ、政府が国民の納税能力に応じて課税することは明らかに不可能である。その結果、財務大臣は、本来正直かつ直接的に徴収すべきものを、あらゆる姑息な手段や費用のかかる方法を用いて間接的に徴収せざるを得なかったのである。

要するに、公正な予算編成の第一条件は所得調査である。それができれば、間接税や非効率な課税といった無駄な負担をすべて排除できる。そして、公正な予算編成とは、単純な予算編成、つまり毎年議論を巻き起こさない予算編成を意味することに留意すべきである。毎年繰り返される予算をめぐる争いは、我々の巧妙な課税方法の弊害なのである。

所得の普遍的な申告が認められれば、現在の税制は速やかに廃止できるだろう。家族が健康でまともな生活を送るのに必要な最低限の金額を基準に、その最低所得額を定め、それを完全に非課税とすることができる。その最低所得額を超える部分については、各市民に公共支出に対する公平な負担額を提示する段階的な税制を設けることができる。納税者にとって支払いが容易になるよう、その負担額は2回または4回の分割払いにすることができる。この制度が確立されれば、増税が必要になった場合は、各納税者が比例的に増税するだけで済む。この問題は最終的に解決されるため、財務大臣の管轄外となる。議論は議会が特定の資金を支出するという決定で始まり、議会が決定することで終わる。 {319}予算に関する議論ではあるが、支出における公共政策に関する議論でもある。そして、税金の請求書が簡潔であればあるほど、支出はより綿密に精査されるだろう。

もちろん、私の発言は酒税や相続税を非難するものではありません。さらに、国家による独占権の獲得、そして国家が収益事業を行うことによる税負担の軽減という問題も存在します。

{320}
第22章
死の義務
1905年版の『富と貧困』では、当時施行されていた相続税(1%から8%)を妥当な水準に引き上げるべきだと提言されていた。1905年以降に行われた改定は、次ページに掲載されている比較表に明確に示されており、この表では1894年、1907年、1909年の予算における相続税の一部を概観している。

相続税率は、1905年版『富と貧困』で示された水準とほぼ同じまで引き上げられた。

この税率は相続税のすべてを網羅しているわけではありません。相続財産の元本がこの税率で課税されるだけでなく、その課税後の残余財産も、遺産相続税と相続税という別の税率で再度課税されます。ここでは詳細には触れませんが、一般的に、このような複雑な仕組みは好ましくありません。国が公平な税負担を負うのは構いませんが、単一の累進課税方式で課税すべきであり、相続財産から一定の割合を徴収し、さらに故人の兄弟、いとこ、叔母が相続した部分からさらに一定の割合を徴収するといったような、二重課税は避けるべきです。

第4章で既に述べたように、1万ポンドを超える遺産に対する課税額の増加は十分に正当化されるものでした。国の富の大部分は、それぞれ1万ポンドを超える遺産によって保有されています。平均的な年に相続される遺産に関する以下の事実(第4章参照)を決して見失ってはなりません。

{321}
ハーコート(1894年)、アスキス(1907年)、ロイド・ジョージ(1909年)の相続税

不動産の価値。 ハーコート、1894年 アスキス、1907年

£を超える
しかし、ポンドを超えない パーセント パーセント
100 500 1 1
500 1,000 2 2
1,000 10,000 3 3
10,000 25,000 4 4
25,000 50,000 4½ 4½
50,000 75,000 5 5
75,000 10万 5½ 5½
10万 15万 6 6
15万 25万 6½ 7
25万 50万 7 8
50万 75万 7½ 9
75万 1,000,000 7½ 10
最初の100万ドルについて。 残余金について。
1,000,000 1,500,000 8 10 11
1,500,000 2,000,000 8 10 12
2,000,000 2,500,000 8 10 13
2,500,000 3,000,000 8 10 14
3,000,000 8 10 15
不動産の価値。 ロイド・ジョージ、1909年 1905年の『富と貧困』で示された割合

£を超える
しかし、ポンドを超えない パーセント パーセント
100 500 1 1
500 1,000 2 2
1,000 5,000 3 3-4
5,000 10,000 4 5-6
10,000 20,000 5 7
20,000 40,000 6 8
40,000 70,000 7 9
70,000 10万 8 10
10万 15万 9 11
15万 20万 10 12
20万 40万 11 13
40万 60万 12 13
60万 80万 13 14
80万 1,000,000 14 15
1,000,000 15 16
{322}
英国における死亡と遺産

子供を含め、毎年約70万人が死亡している。

これらのうち、約62万人がほぼ無一文、あるいは完全に無一文の状態で亡くなっている。

残りの8万人は3億ポンドを残す。

これらのうち、4,000人が2億ポンドを残した。

ロイド・ジョージ氏による相続税改革の正当性を示すには、これらの驚くべき事実を述べるだけで十分である。

死亡時に移転する資本のうち、実際に国が徴収する割合がいかに小さいかを示すことは、興味深く重要なことである。以下の図は、1894~1895年から1908~1909年までの期間に徴収されたすべての相続税(すなわち、321ページに記載されている主要な「遺産税」だけでなく、遺贈および相続税、遺産整理税など)の総額、これらの税が支払われた遺産の総数、およびすべての税の平均総税率(パーセント)を示している。

{323}
相続税納付状況:1894~1895年~1908~1909年

会計年度。 総死亡税額 総資産額。 平均総関税率(
パーセント)。
£ £
1894-5 10,894,385 1億9446万5000人 5.61
1895-6 14,088,608 2億4994万2000 5.63
1896-7 13,878,274 2億4588万3000 5.64
1897-8 15,449,190 2億7032万6000人 5.71
1898-9 15,732,578 2億7190万1000人 5.78
1899年~1900年 18,409,293 3億1281万9000 5.88
1900-1 16,721,129 2億8488万4000 5.87
1901-2 18,513,714 2億9582万9000人 6.26
1902-3 17,913,177 2億9638万2000人 6.04
1903-4 17,326,137 2億9116万1000人 5.95
1904-5 17,258,431 2億8430万9000 6.07
1905-1906年 17,344,925 2億9623万3000人 5.85
1906-7 18,958,763 3億1957万9000 5.93
1907-8 19,108,256 3億409万3000 6.28
1908-9 18,310,280 2億9466万2000人 6.21
これらの数字はサマセット・ハウスによって作成され、1909年9月にトーマス・ギブソン・ボウルズ氏の質問に対する回答として庶民院に提出された。

1908年から1909年にかけて、1907年の税率引き上げにもかかわらず、相続税はわずか1830万ポンド、つまり総額2億9460万ポンドの財産の6%強しか徴収されなかった。

しかし、これは事実の一部しか述べていない。毎年相続される遺産の総額は、公式に審査・課税される3億ポンドよりも4億ポンドに近いことはほぼ間違いない。したがって、1908年から1909年にかけての相続税の負担総額は、実際には約4.5%だったことになる。

この件に関して、国家資本の減少と浪費について議論がなされてきた。第5章では、国家資本は約130億ポンドと控えめに見積もられた。相続税は現在、年間約2000万ポンドを徴収している。130億ポンドには2000万ポンドがわずか650回分しか含まれていないため、たとえ年間2000万ポンドが浪費されたとしても、国家資本は6世紀半で消滅してしまうことになる。しかし、年間2000万ポンドは失われるのではなく、移転されるのである。 {324}個人の懐から国家へと移管され、そうしなかった場合よりも百倍も国家の利益のために活用された。さらに言えば、改革の推進のために資金が徴収され、活用されなければ、国家資本は増加しなくなるだろう。英国の取り組みが近い将来実を結ぶためには、教育への支出だけでも倍増させる必要がある。

76ページでは、生前贈与による相続税の回避という問題が取り上げられました。1909年の財政法により、生前贈与が相続税の課税対象となる死亡前の期間が3年に延長されました。76~77ページに記載されているような驚くべき統計を生み出した相続税の回避行為が、この改正によって抑制されるかどうかは興味深いところです。

少数の人々による富の独占が社会にもたらす危険性に関する考察については、既に前のページで詳しく論じられているので、この章で長々と述べる必要はない。しかしながら、1909年9月にアメリカ合衆国大統領タフト氏が行った演説に注目していただきたい。彼はその中で次のように述べている。

「国家は、莫大な財産を子孫の間で分割することを義務付ける相続法を制定し、大富豪が財産を一括して遺贈することを許してはならない。コモンローで認められている永久相続禁止の原則をさらに厳格化し、国家が保護と援助なしには到底実現し得なかったであろう巨額の富の蓄積から得られる収益の大部分を国家が享受できるような、重税段階制の相続税を課すべきである。こうして、富が少数の手に集中する事態は徐々に、かつ効果的に解消され、共和国に対する危険は回避されるだろう。」

これらは社会主義者の言葉ではなく、アメリカ合衆国の保守派の選出議員の言葉である。これらの言葉は、改正相続税に関する我々の考察を締めくくるのにふさわしいだろう。

{325}1909年に改正された所得税と相続税は、欠点はあるものの、かなりの歳入をもたらすだろう。そして、1905年版の『富と貧困』で提唱された国家再生の手段は、既に実績によって十分に証明されていると言えるだろう。

{326}
課税されない収入に関する第23章
英国の税制の詳細についてある程度詳しく説明した後、英国政府が税金によってこれほど多額の歳入を確保する必要がある理由を指摘しておくことは有益であろう。

国家の財政において、歳入源と税収源は同じものであるという考え方が、一般的に当然のこととされているようだ。この考え方がイギリスで広く浸透しているのは、おそらく驚くべきことではないだろう。なぜなら、実際には、イギリス国民へのほぼ正当な課税から得られるもの以外に、国家歳入はほとんど存在しないからだ。

課税権を除けば、英国は国家として世界で最も貧しい国の一つである。

英国政府は、他の多くの政府と比べて、資産が著しく不足している。したがって、自然収入も著しく不足している。実際、言及する価値のある英国の国家資産は、(1)年間約500万ポンドの収入をもたらす郵便局、(2)年間約50万ポンドの収入をもたらす少数の王室領地、(3)ビーコンズフィールド卿が購入した年間約100万ポンドの収入をもたらすスエズ運河の株式のみである。

英国の不動産収入総額は約650万ポンドであり、それ以上はない。政府がさらに資金を必要とするなら、国民に課税するしかない。この事実は様々な感情を引き起こしている。

その結果、公共支出が増加すると、 {327}我々の税金は絶えず膨れ上がっている。国の自然収入は、たとえ柔軟性があったとしても、増え続ける支出を賄うにはあまりにも少なすぎる。これはどの政党も認識していることだ。政治家は、政権を離れた後、新しい税金を非難することはあっても、またたいていはそうするのだが、同じ政治家が政権に就いた後、非難した税金を撤廃することは決してない。単純に、そうすることができないのだ。保守党は、ウィリアム・ハーコート卿の相続税に反対していたことは記憶に新しいだろうが、政権を握ると、相続税を廃止しなかっただけでなく、増税を真剣に検討したのも事実である。

税負担が耐え難いレベルに達したと合理的に主張できるとは考えられません。実際、その点に関する事実は本書の中で十分に明らかにされています。同時に、私たち誰もが、必要以上に税負担を増やしたいとは思っていないでしょう。

では、課税が国家歳入の唯一の希望である必要があるのか​​どうか、自問自答してみるのも良いのではないでしょうか。ここで、やや奇妙な事実が浮かび上がってきます。私たちは、追加課税が「社会主義的」だと非難されるような困難な時代を経験してきました。そして、「オブザーバー」紙は、現代の社会主義とは単に課税を意味すると読者に繰り返し伝えています。

実際、イギリス政府が世界で最も社会主義的ではない政府の一つであったからこそ、1910年当時、歳入の大部分を税金に頼らざるを得なかったのである。

ドイツ人は重税を課せられているが、イギリス人よりはるかに貧しいため、彼らが徴収する税額はイギリスで徴収される税額よりはるかに少ない。ドイツの税金を考える際には、ドイツ帝国政府が徴収する税金に加えて、様々な王国や州の政府が徴収する税金も加算しなければならないことを忘れてはならない。そうすると、徴収される総額は相当な額ではあるが、 {328}帝国と国家の支出を賄うには到底足りない。その理由は一体何だろうか?社会主義について騒ぎ立てる政治家や広報担当者たちに、このことを心からお勧めしたい。

ドイツ税制に関する公式記述である『ブルーブック』第4750巻からの以下の抜粋を検討してみよう。

イギリスとドイツの直接税制を有益な形で比較するためには、ドイツの場合、帝国税だけでなく、連邦州が課す税金も考慮に入れる必要がある。また、プロイセンでは州の支出の大部分、実に47パーセントが鉄道やその他の産業事業の利益によって賄われており、それによって州は、ある意味で課税を免除されていることを念頭に置くことも重要である。

バイエルン王国、ザクセン王国、ヴュルテンベルク王国、6つの大公国、5つの公国、7つの公領、そして自由都市の国家歳入の、程度は様々だが概して相当な割合が、鉄道から森林、鉱山から陶磁器工場に至るまで、国家事業から得られている。

読者の皆様には、これらの莫大な国家収入がなければ、今日のドイツはドレッドノート級戦艦を建造することも、世界最大の軍隊を維持することもできなかったであろうことをご理解いただきたい。成功した国家社会主義はドイツ財政の根幹であり、我が国よりも貧しい国でありながら、世界最大の陸軍と世界第2位の海軍を維持・拡大できた秘訣である。ちなみに、(プロイセンの公式所得税統計に基づけば)国民の半数が年間45ポンド(週17シリング3ペンス)以下の所得水準にあると断言できる。

{329}ドイツの歳入は関税収入から得られており、この国の情報不足の人々はそれがドイツの歳入の主な源泉だと考えているが、その額は約3000万ポンドに上る。これに対し、ドイツ国家社会主義時代の歳入項目は以下の通りである。

プロイセン国鉄の純利益

£
1906 33,480,000
1907 34,323,000
1908 31,180,000
ここで最も重要な点として、ドイツ帝国の主要州であるプロイセンの国家歳入の半分は、鉄道、森林、鉱山、その他の国営事業の所有から得られていることが挙げられる。そして、ドイツが間もなく電力供給を自国で所有・管理するようになることはほぼ間違いないだろう。1910年には、ドイツ帝国全土の国営鉄道が約5000万ポンドの純利益を生み出し、事実上、ドイツの軍備費を賄うことになる。

{330}
第24章
結論
富の分配や労働者階級の物質的進歩に関する我々の見解に、何らかの視点の欠如が生じないよう、この最終章の冒頭で、国民所得に関する過去の調査について触れておきたい。

1868年、ダドリー・バクスターは、王立統計学会で発表した国民所得に関する古典的な論文の中で、1867年の人口が3000万人であった当時、1096万人と推定されていた肉体労働者が、国民所得総額8億1400万ポンドのうち3億2500万ポンドを稼いでいたと推定した。したがって、肉体労働者(男性、女性、子供を含む)の平均賃金は、一人当たり年間約30ポンドと推定された。

レオーネ・レヴィ教授は、1866年に肉体労働者が受け取った賃金の総額を4億1800万ポンドと推定したが、彼は年間わずか4週間しか「遊び」期間として考慮しなかった。一方、バクスターは、論文で述べた非常に優れた理由から、労働時間の20パーセントを損失期間として考慮した。このようにして、両者の推定値の差の大部分が説明される。

1904年9月の「エコノミック・ジャーナル」誌で、A・L・ボウリー教授は、1886年の貿易委員会賃金調査の数字を主な根拠として賃金総額を計算し、強制的な余暇や、臨時雇用者や無能な労働者の集団を考慮に入れ、1867年に支払われた賃金の総額を3億5000万ポンドと算出した。これは、全く異なる方法で算出されたため、ダドリー・バクスターの推定値を驚くほど裏付けるものとなった。

{331}したがって、バクスターの推計を採用すれば、おそらく現時点では真実に最も近いものとなるだろう。それを受け入れると、1867年当時、肉体労働者は国民所得の約40パーセントを占めていたことがわかる。

現在の人口4400万人のうち、肉体労働者は約1500万人と推定され、彼らは総収入18億4000万ポンドのうち約7億ポンド、つまり全体の40パーセント未満を稼いでいる。

このように、肉体労働者の地位は、国全体の富との関係において改善されていない。1867年(43年前)には、彼らは扶養家族を含めて国民の大部分を占めていたが、ダドリー・バクスターの綿密な推計によれば、国民所得の約40パーセントしか享受していなかった。今日でも、彼らは大勢の扶養家族を抱え、国民の大部分を占めているが、当時ほど大きな割合ではなく、入手可能な最良の情報によれば、国民所得全体の40パーセント未満しか得ていない。

しかし、提示された数字からも分かるように、肉体労働者の実際の収入は増加している。1867年には一人当たり約30ポンドだったが、現在では一人当たり約46ポンド15シリングとなっている。

こうして貨幣賃金が上昇しただけでなく、貨幣の購買力も過去一世代で著しく向上した。食料品、衣料品、家具の小売価格は下落したが、一方で石炭価格と家賃は上昇した。

賃金の上昇と貨幣の購買力の向上により、過去40年間で賃金労働者の実質的な地位が著しく向上したことは疑いの余地がありません。その他にも、死亡率の低下、貧困者の減少、犯罪者の減少といった成果が見られます。これらの重要な事実は、332ページの表に示されています。

{332}
製作途中の資料の一部 1867-1908

1867 1908
人口 30,500,000 44,500,000
肉体労働者
(男性、女性、子供)の平均収入 30ポンド 46ポンド15シリング。
一人当たりの輸入食品消費量:
(a)小麦一人当たり(ポンド) 140 272
(b)1人当たりの砂糖量(ポンド) 44 76
(c)一人当たりの米の量(ポンド) 6 18
(d)一人当たりの茶葉量(ポンド) 3¾ 6
ビール消費量
(一人当たりガロン) 27.78 (1881) 26.62
死亡者(数 634,008 676,634
死亡率(1,000人当たり) 20.8 15.2
有罪判決を受けた犯罪者 19,450 15,500
貧困者(イングランドおよびウェールズ)
1月1日 958,824 911,588
郵便局および
信託貯蓄銀行への預金 46,283,132ポンド 2億4560万ポンド
4ポンド(約1.8kg)のパン1斤あたりの価格 8d. 5.8d。
貿易委員会消費指数(45品目の価格を1900年の価格に対する割合で表したもの) 136.0 (1871) 102.8
{333}現在の状況を知っている私たちにとって、これらの事実は相対的に満足のいくものでしかなく、過去の恐怖を私たちに抱かせるだけです。今日では1867年よりも多くのパンが消費されていることがわかっていますが、ロンドンの路上で毎年40人が寒さや飢餓で亡くなっていることを忘れてはなりません。[62]死亡率は1867年から1908年の間に1,000人あたり20.8人から15.2人に減少したことがわかっていますが、後者の年にはイングランドとウェールズで12か月未満の子供が113,000人も亡くなったことを忘れてはなりません。平均賃金は上昇したことがわかっていますが、寛大な見積もりでも年間わずか46ポンド15シリングに過ぎません。物価が下がったことは明らかだが、1908年当時、国民の3分の1は、たとえどれほど節約に努めても、生活必需品を適切に確保できるだけの財源を持っていなかったことを忘れてはならない。

1868年に書かれた、すでに言及した論文の中で、バクスターは名目賃金率と区別される実質所得の問題を扱っている際に、当時の労働条件を鮮やかに示している一節を書いています。[63]

「もう一つの問題点は、肉体労働者がもはや有能ではなくなる年齢です。残念ながら、平均は60歳くらいで、中流階級よりも6、7年早いと思われます。その年齢を過ぎると、人は重労働に適さなくなり、以前の雇い主を失うと、新しい雇い主を見つけることができません。一部の職業では、55歳や50歳で就労不能とみなされます。炭鉱夫は40歳で引退したとみなされます。私は安全策として、65歳を就労終了年齢とし、それ以上の年齢の人は賃金計算から除外しました。」

「しかし、最も重要な点は、労働者が「遊び」と呼ぶものに対する配慮が必要であるということです。つまり、 {334}強制であろうと自発的であろうと、原因を問わず「失業」している状態。ここで私はレヴィ教授と意見が異なります。教授は、失われた労働時間を52週間のうち平均4週間以下と見積もっており、60歳以上の労働者、つまり非有効労働者を賃金計算から除外すれば十分だと考えています。もしこれが現実の状況であれば、イギリスは労働者にとって完璧な楽園となるでしょう。国勢調査で労働者として登録されたすべての男性、女性、子供が、52週間のうち48週間、完全雇用で十分な賃金を得ていれば、貧困は全く存在しないでしょう。私たちはミレニアムを迎えているはずです。現実の状況は全く異なり、大都市に集まり、十分な仕事を求めても無駄に終わる何万人、何十万人もの人々が、全く異なる物語を語るでしょう。

「建設業における賃金の稼ぎ方について、平均的な例(しかも非常に大きな例)を取り上げてみましょう。これらの職種は、大工、レンガ職人、石工、左官、塗装工、配管工などを含み、イングランドとウェールズでは20歳以上の男性が約38万7000人います。ロンドンでは、フルタイムの平均賃金は週36シリングです。地方ではそれより低く、30シリングから28シリング、あるいは26シリングで、北に行くほど低くなります。フルタイムの平均賃金は30シリングと言えるでしょう。しかし、フルタイムで働けるのは、最高の雇い主のもとで働く最高の職人だけです。これらの職種は、職人自身の要望で導入された時間給制で働いていますが、雇用が非常に不安定な制度です。大企業は優秀な職人に定期的な賃金を支払いますが、小規模な雇い主、特にロンドンのイーストエンドでは、多くの職人を仕事を辞めたらすぐに解雇する。仕事が減ると、どの雇用主も、熟練した職人の中にも多すぎるほどいる、能力の劣る者や不安定な者を即座に解雇し、仕事が回復するまで再雇用しない。不況の時期には常に多くの人が失業している。好況の時期には、聖月曜日を守ったり、時折ストライキを起こしたりすることで多くの時間が無駄になる。また、建設業界では、55歳から65歳までの4万人の男性が、重労働を終えたと見なされ、職がないために深刻な苦境に陥っている。{335}

「次に、もう一つの大きな産業分野である農業労働者について見ていきましょう。その数は、男性65万人、少年19万人、女性12万6千人、少女3万6千人です。1834年の新救貧法以来、継続的な雇用は大幅に増加し、良心的な農家は今では男性を定期的に雇用しています。しかし、多くの地域ではそうではありません。ケント州ブロードステアーズ近郊では、平均して労働者は年間40週間しか雇用されていないと聞きました…。次に、綿織物製造業を見てみましょう。男性14万3千人、少年8万2千人、女性15万人、少女12万1千人、合計49万6千人です。私たちは皆、彼らが定期的に苦境に陥っていることを知っています。これらは事故だったと言う人もいるかもしれません。しかし、これらは単なる事故ではなく、私たちの製造業経済の自然な出来事なのです。供給過剰、ストライキ、戦争など、さまざまな形で再発する可能性があり、それらは収益の計算において考慮に入れなければならない。

最後に、私が最近多くの経験を積んだロンドン東部の労働事情について述べたいと思います。ロンドンは国内の他の地域から余剰人口が集まる場所であり避難所でもあるため、そこでは生存競争が最も激しくなっています。ロンドン港湾労働者はフルタイムで働けば週15シリングを稼ぎますが、競争が非常に激しいため、平年でも勤務時間は半分強に過ぎません。昨年は週5シリングでもかなり幸運だと考えられていました…。

「家具職人は職業リストの中で高い地位を占めており、王国における彼らの名目賃金は週30シリングと定められている。しかし、イーストエンドの家具職人は非常に多く、いわゆる『粗悪な仕事』に従事しており、いわゆる『屠殺場』を所有する業者によって搾取されている。業者はそこで小規模製造業者(露骨に『屋根裏の職人』と呼ばれる)の窮状につけ込み、彼らに家具を材料費をわずかに上回る価格で売るよう強要する。業者と仕事不足のため、多くの『粗悪な』家具職人は週7シリング6ペンスも稼げていないと聞いている。」

「事実を検証した者以外には、大都市における雇用の不安定さや、失業時間の割合の高さについて理解できる者はいない。また、私は {336}さらに、多くの高給職種では飲酒習慣による労働時間の損失も考慮する必要があります。これらの事実をすべて考慮すると、あらゆる原因による労働損失、および国勢調査に含まれる65歳までの非就労者については、 名目上のフルタイム賃金から20パーセントを差し引くべきであるという結論に至ります。

「これを裏付けるもう一つの事実を挙げましょう。1866年に救済を受けていた貧困者の平均人数は91万6000人で、これは過去4年間のいずれよりも少ない数でした。1857年の報告書によれば、1866年に救済を受けた総数はその3.5倍、つまり300万人と計算できます。[64]これらはすべて、肉体労働者階級の1600万人に属するものと考えられ、その人口の約20パーセントに相当します。しかし、実際の救済事例は、仕事と賃金の喪失について非常に不完全な情報しか提供しません。貧困者の大部分は大きな苦難に耐え、何週間、何ヶ月も仕事がない状態でようやく救済を申請します。彼らは貯蓄を使い果たし、労働組合や共済組合に最大限頼り、少しずつ家具を質に入れ、ついには救済を求めることを余儀なくされます。救済措置。彼らがそれを拒むのも無理はない。一体何が得られるというのか?大勢の人混みの中で屈辱的な目に遭い、ようやく石切り場で働く命令書をもらう。日給は6ペンス、家族一人につき週一斤のパンが支給されるだけだ。救済措置を受け入れるよりも、餓死を選ぶ者さえいるのだ。

これらの言葉は40年以上前に書かれたものですが、今日でも通用するように少し修正するだけで十分でしょう。現代産業の激化は、高齢者が生計を立てることをより困難にしています。機械の使用が増え、分業が進んだことで、経験の価値は昔ほど高くなくなりました。老人は、生計を奪うことになる年齢を隠すために、髪を染めるのです。バクスターの建築業に関する発言は、 {337}今日でも全く同じことが言えるが、それは40万人ではなく100万人に当てはまる。「仕事が減ると、すべての雇用主はすぐに劣った労働者を解雇する……不況の時には、常に多くの人が失業する。」農業労働者の状況は改善したが、それは主に彼らの数が急速に減少したことで、彼らの労働力がより高く評価されるようになったためである。それでも、炭鉱から離れた地域では、最も悲惨な状況が蔓延している。ウィルトシャーの労働者のメニューには、今でもやかんで煮込んだスープがある。

ロンドンのイーストエンドでは、ドックや川沿いの労働者の経済状況はバクスターが描写したとおりで、家具業界では「屋根裏部屋の主人」が今もなお健在である。確かに、そして実に立派なことに、労働者たちは今でも大きな苦難に耐え、ようやく救済を求めるに至っている。「彼らは貯金を使い果たし、労働組合や互助会に全力を尽くし、少しずつ家具を質に入れ、ついには救済を求めるしかない状況に追い込まれるのだ。」

1904年、商務省は失業問題について綿密な調査を行った結果、「過去4年間の平均雇用率は、それ以前の40年間の平均とほぼ同じである」という結論に至った(Cd. 2,337)。雇用条件、雇用の安定性の欠如は、1867年当時とほとんど変わっていない。

貧困に関しては、イングランドとウェールズだけでも年間150万から200万人が救済を受けていることを考えると、1867年以降改善したと自画自賛するのは難しい。この記述は、老齢年金の問題に関する我々の調査で示された統計を参照すれば分かるように、確かな事実に基づいている。イングランドとウェールズの人口は約3600万人(1910年)である。 {338}これはつまり、20人に1人が1年間に貧困救済委員会に頼ることになるということだ。

1867年以降、国民所得が人口増加と同じ割合で増加していたとすれば、1908年にはわずか約12億ポンドに過ぎなかったでしょう。すでに述べたように、現在は約18億4000万ポンドとなっています。しかし、所得分配の不均衡は依然として大きく、1867年の総人口が3000万人であったにもかかわらず、今日、豊かな国である我が国には3000万人の貧困層が存在し、そのうち何百万もの人々が極めて劣悪な貧困状態に置かれています。一次貧困ライン以上の生活を送る人々のうち、何百万もの人々が労働条件によって、人生を十分に楽しむことも、健康な子供を育てることもできないような環境で生活することを強いられています。ロンドンの比較的高い賃金は、それに比例して高い家賃を伴い、しばしば通勤費に収入と時間を浪費しています。肉体労働者の人口比率が減少した分、黒い作業服を着た労働者、事務員、代理人、旅行者、勧誘員などの数が増えたが、彼らの雇用は不安定で、収入は非常に低く、すでに述べたように、彼らの労働はほとんど無駄である。

私たちは、工場制の誕生と確立という恐ろしい過程を乗り越え、肉体的衰退という代償を払って勝利を収めた。私たちは、人口を都市に押し込め、何百万もの人々から力と美しさを奪うという代償を払って、巨大な商業を手に入れた。私たちは、国民に、陰鬱にも初等教育と呼ぶものを与え、自然な生活の要素を奪った。これらすべては、ごく少数の者が過剰な財とサービスを享受するためであった。何百万もの人々の苦労から、私たちは地主階級に加えて、富裕な貴族階級を生み出した。彼らは、倒れた人々の屍を踏み越え、確信に満ちた口調で、自国の繁栄を声高に宣言する。{339}

30年前にラスキンが「現代版」の「福音書」を書いた辛辣な一節が頭に浮かぶ[65]。

肉体に富む者は幸いである。地上の王国は彼らのものだから。

高慢な者は幸いである。彼らは地を受け継いだのだから。

慈悲のない者は幸いである。彼らは金を得るであろう。

これらの言葉に誇張は一切ない。30年の歳月は、その痛烈さを一層強めたに過ぎない。30年もの間、労働者以外の者の手に労働の成果が蓄積されてきた結果、本書の冒頭で検証されている一連の告発的な事実が明らかになった。多くの人々の貧困と少数の人々の贅沢は、両極端において我が国の国民生活を堕落させてきた。一方では、「飢餓の瀬戸際にある1300万人」が、貧困と醜さによって肉体的にも精神的にも衰弱している。他方では、地球の相続人である人々が、「祖国の力と富が、その資本の淫蕩の杯に注ぎ込まれる、無感覚な導管」となっている。

富める者は幸いなり。なぜなら、彼らの支配権が王国を支配し、彼らの王国が君臨するからである。彼らは王位をも超える権力を持っている。なぜなら、英国政治の格言は、政府は貧しくあるべきであり、貧しくある政府は富の支配力に対抗できないということだからである。これは、我々が大衆を「教育」しようとする試みによって例証される。政府は、わずかな資金を臆病な手で調達し、ほんの数年間、人々の精神形成に少しばかり貢献する。 {340}そして子供の性格。この幼少期でさえ、将来の誇り高き帝国の市民が不適切な食事と劣悪な住居を与えられることを容認している。この幼少期が過ぎ、「教育」という名の茶番劇は終わり、子供は国家によって読み書きと計算を教えられ、労働力となる。この時点で、市民の本格的な訓練が始まる。彼はすぐに、多かれ少なかれ価値のある仕事に就かされる。その仕事は、すでに述べたように、少数の者の莫大な支出と多数の者の乏しい支出の結果である。このように、キャリアは主に富裕層によって形成される。なぜなら、彼らの需要が最も大きいからである。贅沢品への需要は大きすぎるが、必需品への需要は小さすぎる。したがって、労働力となる子供は、有益な仕事に就くことができれば幸運である。国家は彼の育成から手を引いている。教育の茶番劇は終わり、人生の真の教育が始まる。国家が民間の産業労働者を募る主な目的は、彼らを兵士、船員、銃器製造者、戦艦建造者にすることである。鉄道、運河、道路、都市、住宅など、あらゆる有用なものの発展は、盲目的な商品需要と、私利私欲のために国家の福祉を顧みず、その盲目的な需要から利益を得ようとする個人の知性に委ねられている。

しかし、国民の雇用形態は国家にとって極めて重要である。子どもにほんの少しの知識を与えるだけでは不十分だ。国民全体の教育に集団的な関心を寄せる必要があり、その教育は支出によって実現される。消費者が決定権を握る。所得が比較的均等に分配されていれば、大多数の人々は価値あるものを求め、少数の人々は贅沢品を求めるだろう。所得分配が著しく不平等であれば、贅沢品への需要は非常に大きくなり、国民の労働力のかなりの部分が浪費と堕落の道へと向けられてしまうだろう。

政府を貧しくしておくことは、政府を弱体化させることである。 {341}貧しい政府は教育を推進しようと決意するかもしれないが、その決意を実行する手段を持たないだろう。教師の給料は低く抑えられ、学校は非効率になる。貧しい政府は住宅法を制定するかもしれないが、より良い住宅を求めるだけで、実際に住宅が供給されることはないだろう。貧しい政府は敬虔な心で小規模農地の創設を決意するかもしれないが、その敬虔な決意を実行する手段を持たないだろう。貧しい政府は、時折失業問題に正面から向き合うかもしれないが、その立法は政府の貧困を反映するだけであり、その条項には雇用権、統治権が他者の手にあることを認める内容が含まれているだろう。

文明は集団的な奉仕ではなく、個人の闘争によってもたらされるという奇妙な信念を固く守ろうとしてきた人々でさえ、多くの無駄が行われていることを認めざるを得ない。ロバート・ギッフェン卿が、課税に関する最後の論文の1つで次のように述べていることは注目に値する。[66]

「(国家が徴収する)所得の割合が10分の1以下になると、国家がその割合をさらに下げる、つまり次々と税金を廃止することによって国民のために最善を尽くせるのか、それとも国家の指示の下、衛生事業、水道事業、国防事業といった賢明な目的に歳入を用いることで同等かそれ以上の利益が得られるのかは疑わしい。言い換えれば、税金が非常に低く、国家が徴収する歳入が個人所得総額のごく一部に過ぎない場合、豊かな国の個人は、国家が非常に有益な目的に活用できるはずの資源を個人的に浪費してしまう可能性があるように思われる。例えば、国家は、都市住民のために計画的に貯水池を建設したり、トンネルを建設したりといった大規模事業に、より有益に取り組むことができるかもしれない。」 {342}アイルランドとイギリスを結ぶ海峡の一つにトンネルを建設したり、クライド川とフォース川の間をスコットランドを横断する海上運河を建設したり、アイルランドの地主から土地を購入して小作人に譲渡したりする方が、個人の懐にお金が入るか入らないかにかかわらず、はるかに良い。アイルランドとイギリスを結ぶトンネルのように、戦略的にも商業的にも全く新しい交通手段を開拓する事業ほど、長期的に地域社会に有益な事業はおそらくないだろう。しかし、こうした事業は、 短期間で個人事業主に利益をもたらす可能性は低い。

ここには、社会の収入の使途に不安な気持ちが反映されている。確かに、「豊かな国では、個人が国家が有益な目的に活用できるはずの資源を浪費してしまうことがある」というのは真実である。たとえ「ローランド船長が財布を満杯にする」手段が道徳的であったとしても、ローランド船長の支出に目を向ける必要がある。強盗の影響は、略奪された人々が貧困に陥るだけにとどまらない。略奪者は、その潤沢な財布の中身を使い果たし、その支出によって肉体と魂を買い取り、卑しい職業に既得権益を築き上げていくのである。

前述のページでは、既存の悪弊に対する単なる一時しのぎと、物事の根源に働きかける真の解決策の両方を指摘しました。改革への試み、組織化への努力は、実際には一時しのぎと解決策の両方を考慮に入れなければなりません。過去および現在の原因の結果として貧困にあえぎ、時には堕落した人々を念頭に置きながら、原因そのものに徹底的かつ根本的に対処しなければなりません。現在、社会改革者の労力の大部分は、一連の悲惨な結果に対処することに向けられています。ここにスラム街があります。そこに住む人々をどう再定住させればよいでしょうか?ここに貧困者がいます。私たちはどうすればよいのでしょうか? {343}彼らをどうしたらいいだろうか?ここには失業者がいる。彼らが雇用主を見つけるまで、どうやって生活を維持していけばいいのだろうか?ここには高齢の貧困者がいる。彼らに年金を与えるべきだろうか?私たちは、これらをはじめとする多くの事柄において、現在、義務を負っている。その影響に対処し、改善しなければならない。高齢者を助け、弱者を世話し、困窮している貧しい女性を支援するという明確な使命があることは疑いようもない。苦しんでいる人、影響を受けた個人、病気に対処しなければならない。しかし、私たちは常に、社会問題の根本原因を念頭に置き、豊かな国における貧困という罪を常に明確に認識し、その原罪と向き合おうと努めなければならない。

根本原因に対処するためには、生産手段の私的所有を公的所有に段階的に置き換えることによって、分配の誤りを断固として打破しなければならない。そうしなければ、社会のあらゆる労働者が労働の完全な報酬を得ることは不可能である。労働者と正当な賃金の間に私的地主と私的資本家が立ちはだかる限り、貧困は存続し、貧困だけでなく、労働を浪費に捧げることから必然的に生じる道徳的堕落も残るだろう。大衆が自らの労働の成果を享受できない限り、我々の文明は偽りのベールに過ぎず、あらゆる高貴な大通りは恥辱の辺境に囲まれることになるだろう。

既にその第一歩は踏み出されている。数億ドルが公共資本として投入され、多くの自治体が路面電車、ガス工場、水道などの公共事業を所有している。国家資産の調査で見たように、こうした資本は全体のほんの一部に過ぎず、依然として多額の抵当権を抱え、民間企業に利息を支払っている。その利息は、時間の経過とともに、沈下政策の実施によって消滅するだろう。 {344}資金を確保し、特定のサービスに関しては、地域社会が自ら運営することで、私的な高利貸しに税金を支払う必要がなくなります。小さな始まりから前進を目指し、ゆっくりと急ぐよう懇願する人々に惑わされる必要はありません。ローマは一日にして成らず、ワシントンはそれほど長い日数で建設されたわけではありません。工場制度自体も、まだ100年ほどしか経っていません。たった一世代の間に、私たちの新しい都市の建設が大きく進展するかもしれません。

あらゆる形態の労働に対する正当な報酬を確保するために必要な変革が、実現が困難であるとか、あるいはその過程で混乱を引き起こす可能性があると考える人がいるとしたら、それは大変残念なことである。指摘されているように、我が国の産業企業の大部分は既に有限責任会社という形態をとっており、株主は無能である一方、経営は有給の役人の手に委ねられている。1902年から1903年にかけて、民間企業の所得税額は1億9300万ポンドであったのに対し、公開会社は2億3900万ポンドであった。1907年から1908年には、それぞれ1億8300万ポンドと2億5900万ポンドであった。再編は急速に進んでいる。実現すべき改革は、無能な株主の代わりに社会全体を参加させることである。経営、能力、発明は、現在一部のケースでは報われているが、多くのケースでは報われていない現状を踏まえ、適切に報われるようになるだろう。唯一の変化は、株主が徐々に共同体に取って代わられ、その結果として不労所得が消滅することである。生産物のうち、新たな資本として活用するために必要な部分は共同体によって活用される。残りの部分はすべて労働に充てられる。労働に必要な貯蓄、つまり労働が道具なしでは成り立たない貯蓄は、簡単かつ自動的に行われ、資本は労働の召使いとして本来あるべき地位を取り戻すだろう。

{345}ビジョンと希望を持たずに先に進むべきではない。そのビジョン、その希望は、統制された社会ではなく、現在の煩わしい日常と重荷となる心配事の9割から解放された共同体である。個人が自由になるためには、生活必需品の生産に要する労働を最小限に抑えるように組織された社会でなければならない。そして、その最小限の労働は、生産と流通の主要部門のそれぞれを組織化することなしには実現できない。労働を適切に活用すれば、わずかな労働で生活必需品を満たすことができる。少数の労働で100人を養い、50人の衣服に上質な布を供給することができる。共同体の成人一人ひとりが1日数時間働くだけで、あらゆる季節にすべての人に快適な生活を提供するのに十分である。こうして自由になった人々は、職人の誇りである、高揚感をもたらす個々の仕事に没頭するようになるだろう。人々の住居には、誰もが手に入れられる社会化された製品だけでなく、そこに住む人々の誇りある個々の業績も含まれるようになるだろう。共同体のシンプルで美しい衣服は、主に社会化された工場で織られた生地で作られるが、多くの場合、女性の愛情のこもった手によって作られるだろう。ルーチンワークで節約された労働と、個々の仕事に惜しみなく注がれる労働の幸福な結合は、未来の工芸品と、それに続く人々の人格を高めるだろう。機械で作られた装飾品の忌まわしいものは消え去り、芸術は日常生活と結びつくだろう。鉱業、耕作、建築、紡績における労働を節約するあらゆる新しい発明は、労苦からの解放と、個々の仕事に費やす時間の増加という贈り物として、喜びをもって迎えられるだろう。発明家、創始者は、不幸にも資本家を探し求め、人間の最も低い属性である、ただ貪欲さ、ビジネス能力という才能で際立った人物の前に自分の才能をひれ伏すことを強いられているが、自分のアイデアが試され、不浄な利益を得ることはないだろう。 {346}しかし、もし彼の名誉が損なわれていないならば、それは彼の仲間の名誉となるだろう。画家はもはや富裕層や必ずしも美しいとは限らない人々の肖像画を描くことを強いられることはなくなり、その才能を人々の日常生活と結びつけ、彼の天才の不朽の記念碑の前で勝利を収めるだろう。組織者、計画の人は、仲間を出し抜いて略奪するのではなく、千もの新しい発展計画で彼らの福祉を計画することに才能を発揮するよう求められるだろう。産業キャンプには浪費家の労働者はいないだろう。会計は単純で、事務員は少ないだろう。疑わしい商品を売り込むために旅行者、代理人、客引きは必要なくなるだろう。偽物や代用品は博物館でしか見られないだろう。良質な材料以外を使うことは明らかにばかげているだろう。なぜなら、労働は同種のものの中で最良のものを生産することによってのみ節約できるからである。保険証券、つまり略奪者集団の典型的な文書は、公文書館でブルーノの火刑執行令状を読むのとほぼ同じような感情で読まれるようになるだろう。銀行や保険会社で帳簿をつけたり、令状を執行したりして時間を無駄にしている若者たちは、男らしく有益な仕事を見つけるだろう。商品の生産は投入された労働に見合ったものとなり、失業は法律で定められた数少ない犯罪の一つとなり、そして最後に、女性の経済的依存はなくなるだろう。

こうした目的の達成は、私たちが日常の事柄の秩序づけに科学的方法を適用することを拒否する限り、困難であり続けるだろう。人々が問題の解決に第一原理を適用することを拒否するのは、政治の領域に限ったことである。工学、天文学、外科、あらゆる科学分野で多くの成果を上げてきた精神的な大胆さは、政治の領域では、すでに認められた悪弊に対する臆病な小手先の修正に取って代わられている。科学者は、科学分野では驚くべき成果を上げてきたが、政治分野では、科学分野では科学的方法を適用して、日常の事柄の秩序づけに科学的方法を適用することを拒否している。 {347}わずか1世紀の間に、政治家はこれらの驚異的な成果に対してほとんど何もしてこなかった。科学者は移動手段の開発にその技術を応用したが、政治家は人口を健全に分散させるためにその技術を活用することを拒否した。科学者は健康の条件を提示したが、政治家はその条件を作り出すことを拒否した。科学者は道具を提供したが、政治家はそれらを活用することを怠った。

富と貧困の問題は、極めて単純なものです。太陽の質量を測定したり、癌のような病気を治療したりする際に生じるような困難は一切ありません。科学は、私たちが望むならば、膨大な量の物資を容易に生み出すことができるような手段を私たちに提供してくれました。私たちは生産する方法を知っています。生産物を輸送する方法も知っています。4400万人の労働力によって操られる私たちの手持ちの設備は、コミュニティのすべての人々に適切な住居、適切な衣服、そして良質な食料を提供するのに必要な労働力よりもはるかに多くの労働力を生み出すことができます。ここには解明できない秘密などありません。私たちは自然の書物から、その力を効果的に制御するのに十分な知識を得ています。私たちの生産力は小さすぎるのではなく、すでに私たちの必要を上回っています。前のページで指摘したように、もし発明がこれ以上進まず、科学が今停滞したとしても、私たちは貧困を根絶するのに十分すぎるほどの手段を持っているでしょう。

残念ながら、政治家や経済学者は貧困の問題をこの観点から議論したことは一度もありません。彼らは人々が売買しているのを見つけ、買い手と売り手として利益を求めて議論してきました。「地代」「利子」「価値」といったテーマについては多くの書物が書かれてきましたが、コミュニティを養い、衣食住を賄うためにどれだけの労働が必要か、そしてその労働をいかに効率的に行うかという問いは、これまで何も問われてきませんでした。科学者はエンジンの設計において、 {348}なすべき仕事と、それを成し遂げるための既知の手段。国家の運営において、政治家が物質的な幸福をもたらすために必要な物資の量と、それらを生産・分配するための既知の手段を考慮することは、過剰な要求だろうか。我々のエネルギーを最大限に活用し、生者と死者の発見と発明から最大限の恩恵を受けるためには、なすべき仕事について共通の合意に達し、その仕事を必ず成し遂げると決意しなければならない。この合意と決意、すなわち賢明な集団主義の欠如のために、国民の大多数は貧困にあえいでいるのだ。

おそらく本書を最初に読むのは、私と同じように、仕事によって喜びと幸福を得ている、恵まれた少数派の人々だろう。まず、そうした人々に訴えたい。悲惨な海に船を浮かべ、底知れぬ絶望の海に運命を漂わせる少数派の一員であることは、良いことだろうか、名誉なことだろうか。下を見れば、かつて人間であった怪物、かつて女性であった弱さ、かつて子供であった悪魔が見えるだろう。これらは、成功することが必ずしも最も高貴なことではなく、失敗することが常に恐ろしいことである、個人の闘争の産物である。そのような代償を払って得た成功は、果たして価値があるのだろうか。

最後に訴えるのは貧しい人々である。思慮深い人間が人々に提供するのは労働からの逃避ではない。貧困を根絶する組織には、安楽と贅沢への名誉ある道はない。文明が農奴制と苦痛の世界に代わるものとするのは奉仕の世界である。しかし、もし人々が、この世界には怠惰な者の居場所がないことを悟り、集団的決定の知識と必要性によってのみ制限される自由へと立ち上がるならば、最も広い道が開かれるだろう。 {349}希望と行動への明確な呼びかけのために。亡くなった人々の功績こそ、国民の遺産である。国家の真の富は、男女を問わず、国民自身に他ならない。国民はただそれを望むだけで、文明へと向かうことができるのだ。

[62] 「飢餓または欠乏によって加速された死亡(ロンドン)」1904年9月14日発行。

[63] ダドリー・バクスター著『国民所得』より、出版社マクミラン社の許可を得て引用。

[64] ダドリー・バクスターはこのように述べたことで、彼に責任があるとされる数少ない誤りの1つを犯した。第19章を参照。

[65] 「高利貸し」、『古き道にて』に再録された序文。

[66] 『ブリタニカ百科事典』第 33 巻、200 ページ。

*** END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK RICHES AND POVERTY (1910) ***
《完》


パブリックドメイン古書『弦楽器の弓』(1922)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『The Bow, Its History, Manufacture and Use』、著者は Henry Saint-George です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「弓:その歴史、製造、使用法」開始 ***
弓、
その歴史、製造方法
、そして使用法。

英国で
JH Lavender and Co.(住所:
2, Duncan Terrace, City Road, London, NI)により印刷。

ヘンリー・セントジョージ
ヘンリー・セントジョージ

「ザ・ストラッド」ライブラリー、第3号。

弓、
その歴史、製造

、使用法

による

ヘンリー・セントジョージ

著者自身によるイラスト

第三版

ロンドン:
ホレス・マーシャル&サン、ファリンドン・ストリート46番地、EC4。

ニューヨーク:
チャールズ・スクリブナーズ・サンズ、フィフス・アベニュー597-599番地。

1922年。

序文。

ヴァイオリンにとって弓は欠かせないものであるにもかかわらず、ヴァイオリン奏者だけでなく、この分野の専門家からもほとんど注目されてこなかったことは、私にとって常に不思議なことだった。弓について適切に扱った本は、私の知る限りたった一冊しかない。クレモナ製をはじめとする、評判が高く価値のある様々なヴァイオリンについてある程度の知識があると自称するヴァイオリニスト20人のうち、弓について、良い弓、あるいは自分の体格に合った弓を知っているという以上の関心を持っている人は、わずか3人程度しかいない。彼らは皆、ドッドやトゥルテの名前を知っているが、その名前以上の知識を持っていることは稀である。ヴァイオリン愛好家の基準である、弓を芸術作品として捉える感覚は、弓製作者の小さなサークル以外ではほとんど存在しない。現在ロンドンには数多くの疑いようのないバイオリンの専門家がいるが、弓に関する同様の知識を持っていると自称する者はごくわずかであり、その中でも弓に関して真の権威を持つと言える者はさらに少ない。

したがって、本書は弓をより広く一般に知ってもらうことを目的として書かれたものであり、昔ながらの序文のスタイルで言えば、もし私がたった一人でもヴァイオリニストに、弓そのもの、つまり演奏とは別に弓そのものに興味を持ってもらうことができれば、私の努力は無駄ではなかったと言えるでしょう。

私の研究にご尽力いただいた皆様に心より感謝申し上げます。特に、図解のために貴重な弓をお貸しいただいたWE Hill and Sons社、E. Withers氏、FW Chanot氏、J. Chanot氏、Beare, Goodwin and Co.社、そして同様のご厚意に加え、貴重な時間を惜しみなく割いてくださり、本書第2部の資料収集のために弓製作の技術を十分に理解できるよう、根気強くご指導いただいたA. Tubbs氏に深く感謝いたします。

第3部では弓の使い方について論じていますが、弓の奏法に関する体系的な手引書を作成することは意図的に避けました。なぜなら、私が望むほど網羅的にその主題を扱うには、別の巻が必要になるからです。第14章で述べたように、本書のその部分はほぼ教師向けに書かれており、私が奏法について触れた数少ない箇所においても、教師の大多数が最も軽視したり誤解したりしていると思われる点に限定しています。

「やる価値のあることは何でも、きちんとやる価値がある」というのは、教師が自分自身と生徒に常に言い聞かせるべき格言であり、これはトーマス・メイスの古風で哀愁漂う著書『ミュージックの記念碑』(1676年)にある同様の趣旨の訓戒を思い出させる。すでに長くなりすぎた前置きを締めくくるには、この本で十分だろう。

「さて、ここまで練習の準備が整ったので、弦を弾いてみましょう。しかし、その前に、美しく、滑らかで、甘美で、鋭く、澄んだ音色を奏でるための準備の決意を固めてください。さもなければ、演奏はしない方が良いでしょう。」

コンテンツ。

第1部弓

の歴史

第1章
楽器の起源。摩擦振動。弓とピックの違い。 三角関数。さまざまな物体を使った弓 の演奏。​

第2章
弓の東洋起源。インド、中国、その他の東洋の 弓奏楽器。

第3章
フレミングの 「エ・トラスカニア・ラ ヴァナストロン」中世の弓。初期 の素描と彫刻の信頼性の低さ。

第4章
現代の弓の始まり。装飾。可能なトラディバリ 弓。 可動ナット。クレマイエール。ネジナット。​​​​​​​​​​​​

第5章
ヴィヨームの事実。フェルールとスライド。ジョン・ ドッド。​​​

第6章
D.SELLÈによるドッドの回想録。彼の作品と 貧困。ドッドとトゥルト。フェティスとヴィヨームの計算。​​​​

第七章
L UPOT . P ECCATTE . S PURIOUS S TAMPING . P ANORMO . WJB W OOLHOUSE のC ALCULATIONS .

第8章
弓職人一覧​​​​

パートII.弓の

製作

第9章
材料。ブラジルウッド。馬毛。 ロジンの作用。​​​​

第10章
弓職人に不可欠な資質。スティックの成形。キャンバーの設定。面。溝。ナット。​​​​​​​

第11章
修理の可能性。接合。カップの交換。ナットの修復。表面の再仕上げ。

第12章
再ラッピング。再ヘアリング。ロジンの選択。​​

第13章
現代の弓の完成形。ニコルソン博士の 特許 弓。ヴィヨームの発明。セルフヘアリング弓。折りたたみ弓。 「ケタリッジ弓」。​​​​​​​

パートIII.お辞儀

の技術

第14章
技術の未決定な側面。手の解剖学の知識の重要性。親指の機能。技術における 個性。​​

第15章
弓の持ち方の歴史的考察。最古のイギリスのバイオリン教則 本。シンプソン の弓の持ち方に関する指示。メイス(1676 年)の指示。様々な現代の巨匠の指示。

第16章
右手の指。これに関する意見の相違。ソティエ。緩んだ手首。​​​​​​​

第17章
スローボウの重要性。ラピッドホールボウ。スタッカート。ボウイングスタディとソロ。結論。​​​​​​​​​

出版社注

故サン=ジョルジュ氏の著書のこの新版では、ペカットという名の弓職人3名に関する記述に見られるような明らかな誤りをいくつか訂正する機会が設けられました。また、初版刊行以降に亡くなった弓職人の名前が記され、第8章に掲載されているリストに新たに数名の名前が追加されました。その他の点では、本書の本文はほぼ著者の原稿のままです。

図版索引

弓の写真複製。
皿​
私。 象嵌細工が施された弓のヘッドとナットは、おそらくストラディバリウス作と思われる。
II. デザインの進化を示す3つのイギリス製弓のヘッド
III.
IV. J. ドッド作、バイオリン弓2本、ビオラ弓2本、チェロ弓1本の弓頭
V.
VI.。 フランソワ・トゥルテ作、バイオリン弓3本とチェロ弓1本のヘッド
VII. ルポ作の弓の穂先
VIII. D.ペッカッテ作の弓の穂先2点とパノルモ作の弓の穂先1点

本文中の図版。
イチジク。

  1. バッタが後脚を使って音を出す様子
  2. アッシリアの三角錐
  3. フライブルクの黄金のポーチにあるクルース弓
  4. ラヴァナストロンと弓(インド)
  5. ウーチンとお辞儀(中国語)
  6. オメルティと弓(インド)
  7. ケマンゲ・ア・グーズと弓(アラビア語)
  8. Rebâb-esh-Sha’er と弓 (アラビア語)
  9. シターラと弓(ペルシャ語)
  10. サリンダと弓(ベンガル語)
  11. エジプトの弓に毛を付ける方法
  12. ソータイと弓(シャム)
  13. ニッケルハルパの弓(スウェーデン)
  14. サウーの弓(中国語)
  15. 8世紀の弓
  16. 9世紀の弓
  17. 9世紀の弓
  18. 11世紀の弓
  19. 12世紀の弓
  20. 13世紀の弓
  21. 14世紀の弓
  22. 14世紀の弓
  23. 15世紀の弓
  24. 16世紀の弓
  25. 17世紀の弓(現存する実物を基に実物大で描画)
  26. 18世紀の弓(現存する実物を基に実物大で描画)
  27. 初期の弓に見られる取り外し可能なナットを示す。
  28. 初期の弓の踵
  29. クレマイエール
  30. 装飾が施されたクレモナ弓の頭部とナット(実物大)
  31. ドッド弓のヘッドとナット(縮小版)
  32. ドッド弓のヘッド(実物大)
  33. 棒の段階的な変化を示す幾何学的構成(フェティス)
  34. 粗削りの弓の柄(大幅値下げ)
  35. 弓の先端の型紙(実寸大)
  36. 荒削りの象牙の顔
  37. ナット用ゲージ(実寸大)
  38. 弓の各部
  39. 弓の先端に「カップ」が見える
  40. 塹壕を示す弓の先端
  41. 弓のナット、ネジ、および毛の付け方
  42. ナットの側面図。不均一な面を持つ湾曲部が確認できる。
  43. ニコルソン博士の弓
  44. 15世紀のヴィオラ奏者
  45. 17世紀のヴィオラ・ガンビット奏者(シンプソン著)

弓:
その歴史、製造方法、そして用途。

第1部
弓の歴史。

第1章

楽器の起源—摩擦振動—弓とプレクトラムの違い—トリゴノン—さまざまな物体を使った弓の演奏。​​

この分野で最も優れた著述家が指摘しているように、「弓の歴史は実質的にヴァイオリンの歴史である」。したがって、本書の前半部分では 両者を大きく切り離すことは不可能であることは容易に理解できるだろう。また、既に十分に議論されている事柄をかなり繰り返すことになるため、読者の皆様にはご容赦いただきたい。私の言い訳は、完全性を追求するあまり、現代の弓の進化について論じるにあたり、確定した事実であろうと推測であろうと、それまでの詳細をすべて無視して、恣意的に出発点を選ぶことが難しいと感じているからである。そこで、ヴァイオリン文学の慣例に従い、まずは推測の歴史の領域から始めることにする。

推測に基づく歴史は、読者を納得させるよりも書き手にとって魅力的になりがちだと私は危惧しています。ですから、この点についてはできるだけ簡潔に述べたいと思います。また、チェロの運指に関する論文を書いたジョン・ガン氏のように、古代ギリシャの竪琴の旋法や調律など、無関係な事柄で紙面を埋めるつもりもありません。これらの主題は非常に興味深いものですが、弓の初期の歴史の「簡素で説得力に欠ける」性質を克服する非常に魅力的な方法ではあります。

現代の私たちは、弓が最も完璧な形で存在するため、その存在を当然のことと考えがちです。弓というものが知られていなかった時代があったとは考えず、その結果、弓の発見や発明に至るまでの困難さを理解していません。他の楽器については事情が異なります。管楽器の場合、人間の声に原型があり、トランペットは、叫び声を増幅するために口の両側に手を置くという単純な動作から、ゆっくりと進化してきたと考えるのが妥当でしょう。ハープは、射手の手から矢が離れるときに弓弦が鳴る音から着想を得たのかもしれません。また、17世紀の劇作家は、弦楽器の発明を「死んだ馬の頭」の発見に結びつけるという奇想天外な発想をしています。もちろん、ここには完全な共鳴室と、おそらく乾燥して伸ばされた腱が見つかるだろう。これらは、先史時代には今日よりもはるかに多くの割合を占めていたであろう天才たちにリュートのような楽器を思い起こさせるのに十分である。なぜなら、現代の芸術家や科学者は素晴らしい才能を持っているが、最も単純な意味での創始者と呼べる人はほとんどいないからだ。

こうして、管楽器、ハープ、リュートは存在するものの、弓はなかなか見つからない。自然界にヒントを見出そうと決意するならば、コオロギやバッタの仲間の昆虫に目を向けるしかない。これらの昆虫、特にイナゴは、長い後脚を弓のように使い、中空の翅鞘の縁をこすって、おなじみの鳴き声を奏でる、まさにバイオリン奏者なのだ。

図1
図1
当然ながら弦は存在しないが、ここには摩擦振動の励起の完璧な例が見られる。これが実際に弓の存在を示唆するものだったかどうかは、また別の問題である。

私自身としては、自然を綿密に観察することにおいて、私たちの祖先が恐らく最高であったことは認めつつも、弓という概念は人間の心の中に潜在的に存在しており、たまたま観察という幸運な出来事がきっかけとなって具現化されたのだと考える方がしっくりくる。

しかしながら、これは極めて非科学的な立場であることは承知しています。

ヴァイオリンの不可欠な付属物である弓の発展に関する適切な記録がほとんど残っていないことは、さほど驚くべきことではない。なぜなら、既に述べたように、初期の弓奏楽器は非常に原始的な構造で、結果として音色も弱く、儀式や祭典といった古代の絵画表現において重要な役割を果たす用途には全く不向きだったからである。そして、私たちが親しみを込めて「より文明的な」時代と呼ぶ時代になると、初期のヴィオールやそれに類する楽器の粗雑な描写が見られるため、弓のような一見重要でない細部が画家によってさらに形式的に扱われたとしても、驚くべきことではない。

また、「くだらない」という言葉は、重要性が全くなく、軽蔑に値するものすべてに対して今でも使われていることを忘れてはならない。

摩擦によって張られた弦に振動を与えるという考え方は、疑いなく非常に古くから存在しており、その起源については単なる推測の域を出ないほどである。確かに、多くの著述家は弓を プレクトラムの発展形と見なしているが、この説は私には十分に説得力があるとは思えない。よく言われるように、「指はプレクトラムより先に作られた」のであり、プレクトラムは自然の仕組みに対する「改良」に過ぎない。そして、プレクトラムが導入される以前から摩擦が音作りの手段として用いられていたという仮説に、私は何ら妥当な異論を見出せない。

弦を弾いて音を出す方法と、摩擦によって音を出す方法には大きな違いがあるため、一方が他方から発展したとは考えられず、両者はほぼ同時期に導入された可能性が高いと私は考えている。

ダルシマーやピアノなどのように弦を直接打つ場合、一方のハンマーと他方のロッドまたは弓との間に何らかの関連性があることにすぐに気づきます。弓が伴奏楽器の弦に偶然衝突すると、すぐにダルシマーのような楽器を作る実験につながるでしょう。*しかし、弦を弾く技術が最初に進歩し、メイスが「肉の先端をかじる」と呼ぶものの代わりに プレクトラムが使われるようになったと仮定すると、そのような道具が弦の摩擦を示唆できるとは私には思えません。なぜなら、元の用途で操作するには十分短かったとしても、弓に特徴的な連続振動を励起するには十分な長さではないからです。

  • 弓は現在、特定の効果を生み出すための打楽器として頻繁に使用されている。
    私は、ピチカート奏法に長いピックが使われたという説には賛同できません。エンゲル氏と同様に、そのような道具は古代の原始的な音楽でさえ扱いづらいほど不格好だったと考えるからです。アッシリアのトリゴノンの図のように棒状の道具を見かけるたびに、私はそれが摩擦振動を起こすためのものだったと主張します。

図2
図2

図3
図3
この場合、演奏方法は容易に推測できます。演奏者がおそらく表面が粗いリード状の棒を弦の間を通すことは、十分に可能で便利な方法だったからです。打楽器として使用されたとは考えにくいです。打楽器として使用された場合、先端にハンマーのような突起があったはずです。これは、後世の弓に見られるような目立たない細部とは異なり、演奏家が見逃すはずのない顕著な特徴だったでしょう。

パガニーニが軽いリードの茎で演奏したという逸話はよく知られていますが、私も田舎の農家でクリスマスのお祝いの際に、村のバイオリン奏者が粘土製の長い茎で軽快な昔ながらの曲を演奏しているのを見た記憶があります。また、ごく最近、アメリカのある「芸術家」が、従来の弓の代わりに封蝋の棒やろうそくなど、さまざまな異質な物を使ってバイオリンを演奏し、教養のある聴衆を魅了したという記事を読みました。

さて、図2の穏やかなアッシリア人が持っている道具が、最後に挙げた物品のどちらかであることを証明したいわけではなく、単に、摩擦音は本来の「弓」を使わなくても発生させることができるという事実に注意を喚起したいだけなのです。

連続音を出すために単純な葦の茎やその他の適切な棒を使用することは、当然のことながら、より精巧に作られた道具に取って代わられることになる。ただし、リュールマンは、フライブルクの有名な「黄金のポーチ」を飾る彫刻装飾の一部を描いた図を示しており、そこには12世紀のクルースと弓が描かれているが、弓は両端に単純なつまみが付いたまっすぐな棒にすぎない(図3)。

彼はまた、ケルン大聖堂に彫られた14世紀のヴィオラ奏者の図も紹介しているが、そこでは弓の形はさらに簡素である。しかし、これらの表現が彫刻家の想像力によるものなのか、あるいは観察力の欠如によるものなのかを判断することは不可能であり、したがって、これらを、これほど後世にこのような原始的な道具が使われていたことを示す信頼できる証拠とみなすことはまずできない。

第2章

弓の東洋起源―インド、中国、その他の東洋の弓奏 楽器。

図4
図4.
弓の使用起源を辿ろうとする試みにおいて、私たちはそれが間違いなく東洋起源であるという一般的な見解に満足せざるを得ない。したがって、弓に起源があったことは「あらゆる可能性、蓋然性の疑いの余地なく」証明されている。

しかし、弓で演奏する楽器の最初の形態が先史時代に絶滅したのか、それとも一部の人が推測するようにインドのラヴァナストロンに今も残っているのかは、容易には判断できない。

弓の極めて古い起源に関する私の個人的な信念は、アダムが楽園でヴィオラを演奏したというジャン=ジャック・ルソーの奇妙な発言をほぼ正当化するほどのものである。

現存する弓奏楽器の中で、ラヴァナストロン(図4)は、その構造が他のどの楽器よりも原始的であることから、間違いなく最古のものと思われる。

この楽器に関する伝説によると、紀元前5000年ほど前にセイロンの王であったラーヴァナが発明したとされています。しかし、この伝説がどれほど正確かは断言できません。サンスクリット語の学者が知る弓の最も古い名称は、せいぜい1500年から2000年前までしか遡らないからです。これらの名称の中で興味深いのは、初期の記述から判断すると、コーナは明らかに「摩擦棒」に過ぎず、毛がなかったと思われることです。ガーリカーやパリヴァーダが現代の弓の概念により近いものであったかどうかは、残念ながら私には確かなことは言えません。

ラヴァナストロンは、初期のバイオリンと同様に、インドの下層階級の人々によってのみ演奏されていました。エンゲルが明確に指摘しているように、この事実は、一部の著述家が主張しているにもかかわらず、ラヴァナストロンがイスラム教の伝来であった可能性が極めて低いことを示しています。間違いなく、ラヴァナストロンは仏教とともにインドから中国に伝わり、そこで些細な改良が加えられて原音のラヴァナストロンとなったのです。

ウルヒーン、ウーチン(図5)、コカなどの東洋のバイオリンに共通する興味深い点は、弓の毛が弦の間を通ることである。

図5 図6
図5. 図6.
この状況が、トリゴノンの棒が弦の間を通されたという仮説を裏付けるものかどうかは、反論の余地なく立証するのは難しいだろう。論理学者なら確かにできるかもしれないが、私は特定の理論に無理やり合わせるよりも、事実を単純に述べることを好む。もっとも、そのような手順には十分な前例がある。なぜなら、疑わしい問題や議論のある問題(例えば、ベーコンとシェイクスピアの論争など)のほとんどは、このように処理されているのを私は観察してきたからだ。

東洋における弓の使用法を調べてみると、非常に多くの弓奏楽器が見られることに強く驚かされる。例えばインドには、様々な形のラヴァナストロン、オメルティ(図6)、ベンガルのサリンダーなどがある。

中国では、ウルヒーン、ウーチン、ソーウー、ソードゥアン。シャムでは、ソータイなど。トルコとアラビアでは、ケマンゲアグーズ(図7)、ケマンゲルーミー、レバブエシュシャエル(図8)、レバブエルマガニー、そしてより現代的なグニブリー。

図7 図8
図7. 図8
ペルシャには、オメルティやケマンゲと輪郭がよく似たシターラ(図9)と呼ばれる楽器もある。また、ロシアの農民にグドクとして知られる、弦が3本ある原始的な弓奏楽器もある。これは間違いなく3弦のレバブの直系の子孫であり、さらに遡ればラヴァナストロンの子孫である。アビシニアにも弓奏楽器がある。実際、弓の使用は「輝かしい東洋」では普遍的であり、西洋文明のほとんどすべての産物はそこから派生している。ほとんどの場合、これらの楽器には長い歴史が帰せられている。 「ケマンゲ・ア・グーズ」という名前自体が古く、おおよそ「古代のバイオリン」と訳すことができる。これは、ペルシャ人(この名前はペルシャ語であり、ペルシャから伝わったというアラブの記録を裏付けている)が当時この楽器を過去の遺物と考えており、おそらくインドから受け継がれたさらに古い楽器の生き残りであると考えていたことを示している。フェティスがこれをオメルティであると推測したことはほぼ間違いないだろう。なぜなら、長い「テールピン」を除けば、両者の構造はほぼ同じだからである。

図9 図10
図9 図10
これらの楽器の弓はすべて非常によく似ており、それは当然のことと言えるでしょう。ほとんどの場合、弓は単に葦の束の両端に馬の毛を結び付け、葦を多かれ少なかれはっきりとした曲線に曲げたものです。グドク族とサリンダ族の弓(図10)は短く、ほぼ半円形で、非常に硬いです。

ラヴァナストロンやオメルティなどの弓はより長く、より細いため、ある程度の柔軟性があるが、この柔軟性が求められたり、不可欠とみなされたりしているようには見えない。一方、現在ではほとんど使われなくなった日本のコキウは、長さ約45インチの非常に弾力性のある弓だった。釣り竿のように複数の部分から作られ、ヨーロッパの初期のヴィオール弓のように、演奏者の指で毛を張った。

ほとんどの場合、毛髪の取り付け方法は、棒に毛髪を結び付けるという最も簡単な方法に尽きる。毛髪をスリットに通して結び目で固定する場合もあれば、革紐に取り付ける場合もあり、竹の開いた端に差し込む場合もある(図11)。

図11
図11。
サウタイ(図12)、ウーチン、コカなどの弓は、湾曲のポイントと毛の調整において明確な進歩を示しており、現在使用されている古風なスウェーデンのニッケルハルパの弓(図13)に非常によく似ている。

図12 図13 図14
図12。 図13。 図14。
シタラ(図9)とソーウー(図14)の弓は、ヨーロッパの弓の形により近い。しかし、後者の図は、西洋の影響を受けた可能性のある、非常に装飾的で精巧な標本に基づいて描かれている。しかし、これに対して東洋諸国の宗教的保守主義を考慮に入れなければならない。多くの場合、日常的に使用する特定の物の構造を何らかの形で変更することは、重大な冒涜行為に等しい。したがって、今日の東洋は、たとえ数千年前であっても、そのような点においてはほとんど変わっていないと一般的に考えることができる。

第3章

チェース―フレミングの「トラスカンのラヴァナストロン」 ―中世の弓―初期の素描と彫刻の信頼性 の低さ。

おそらく、最も興味深い原始的な弓奏楽器は、ウェールズのクルスだろう。東洋に現存するさらに古い形態とは異なり、クルスは現在では完全に廃れてしまっており、ノルウェーとアイスランドのラングシュピールやフィドラをその子孫とみなすならば話は別だが。

かつてはバイオリンの祖先と考えられていたが、ヘロン=アレン氏がその法的洞察力と証拠選別能力をこの問題に注ぎ込んだ結果、これは間違いなくその種の最後の楽器であり、他の楽器の直接の先駆けではないと判明した。その起源については、二つの側面があると言えるだろう。7世紀の司教、ヴェナンティウス・フォルトゥナトゥスのよく引用される一節を以下に挙げる。

「ロマヌスクのリラ、プラウダット ティビ バルバルス ハルパ
グラカス アチリアカ、クロッタ ブリタンナ カナト」
翻訳はともかく、クルースが本質的にイギリスの楽器であったことは証明されている。この楽器の構造は、ローマやギリシャの竪琴に由来することを強く示唆しており、最初のクルースは実際にはイギリスの先祖の一人が手にした竪琴であり、レバブやケマンゲの弓の効果をそれで試してみようと考え、おそらくその努力を大いに笑われたのだろうと私は確信している。これは現代でも試みられている一種の実験であり、「シュトライヒ・ギター」や、より最近の「シュトライヒ・ツィター」がその証拠である。

東洋のヴァイオリンが当時イギリスに伝わったというのは、それほど突飛な推測ではない。北アフリカからスペイン(バスク地方の農民によって今でもレバブと呼ばれる楽器が演奏されている)を経て、ヨーロッパを横断し、海峡を渡ってイギリスに至る距離はそれほど遠くない。また、皇帝の宮廷には多くの東洋人が仕えており、彼らが自らの習慣、宗教、芸術を持ち込んだ可能性も十分にある。

ギリシャ人やローマ人が弓を全く使わなかったとは考えにくい。もっとも、ローマ帝国の広大な領土と、先に述べたように宮廷を取り巻く多様な民族を考えると、インド、ペルシャ、アフリカの弓奏楽器の多くは、ローマをはじめとする各地でかなり馴染みのあるものだったはずだ。しかし、それらは征服された民族の楽器であり、構造は原始的で音色も異質だったため、ローマ人やギリシャ人のような高度な文明を持つ人々によって採用・発展されるほどには、おそらく軽視されていたのだろう。

私はフレミング氏に敬意を表してこう述べています。この紳士はヴァイオリンの文献に数々の貴重な著作を寄稿しており、カニーノ公ルシアン・ナポレオンが出版したカタログに掲載されたエトルリアの壺について言及している箇所もあります。彼はこの壺の装飾について次のように説明しています。「主題は、2人の若者に本を読んで聞かせている男性で、2人は節のある棒に寄りかかりながら熱心に耳を傾けています。主要人物の前の小さなテーブルか箱には『Chironeis』という名前が刻まれています。」読者の両側には、この分野の権威が「テケー」と呼ぶ物体があり、これはこの主要人物の職業を示しています。そのうちの1つには、首またはハンドル、楕円形の円盤または共鳴面、そして円盤の下方に首の長さの半分強まで伸びる尾部があります。首の上端から円盤の下端まで弦が張られており、円盤の中央でこれらの弦を横切るように、コレッリの時代以前に我々に伝わったものと同じくらい合理的な構造の弓が置かれています。この楽器は実際、ラヴァナストロンとほぼ同じです。」さて、これらすべては非常に素晴らしく、非常に説得力があり、フレミング氏自身がギリシャ人が弓を使用していたと信じているかどうかはともかく、彼がそうであったことを証明したと完全に満足していることは疑いようがありません。

オリジナルの花瓶もナポレオン公のカタログも見たことがないので、この確かな事実に対して少しでも疑念を抱くのは少々気が引けます。しかし、フレミング氏の著書『古今東西のヴァイオリン』に掲載されている図面の複製は見たことがあり、彼がこのギリシャのラヴァナストロンをこれほど詳しく取り上げていることから、正確に複製されていると確信しています。

私はその絵を初めて見た時のことをはっきりと覚えている。私はそれをじっと、真剣に見つめた。それから本文を参照し、その後、ギリシャの壺の別の絵がないか、本をざっと探した。もしかしたら、印刷業者がふざけて絵を入れ替えたのかもしれないと思ったのだ。そういうこともある。しかし、そうではなかった。250ページの絵が唯一のものだった。そこで私は再びその絵に戻った。そこには読者、箱、碑文、結び目のついた杖を持った熱心な若者たち、そして最後に「テカエ」があった。 フレミング氏がこれほど重要視していたものがどれなのか、私にはすぐに分かった。

ボブ・エイカーズなら上品にこう叫んだだろう。「なんてこった、猫の腸とバイオリンの棒だ!」これが私が夢見ていたエトルリアのラヴァナストロンだったのか。これが、生徒たちが子供じみた執念でバイオリンの起源について質問してきた時に、私が博識に語ったギリシャのバイオリンだったのか。

それは実に便利な花瓶だ。もし何かを証明したがっている人に出会ったら、その絵を使うように勧めるだろう。あのラヴァナストロンなら何でも証明できるだろう。実際、私には証明しきれないほどだった。

古い版画や素描で弓の図像を探せば探すほど、失望が募るばかりだ。天才画家たちが、こうした作品の中で、哀れな「バイオリンの棒」を文字通り「ごまかして」してしまっていることに驚かされる。大英博物館の版画と素描の小部屋には、コレッジョ作とされるバイオリニストの素描がある。それはほんのささやかなスケッチに過ぎないが、バイオリンは美しく描かれており、角の表現も良く、遠近法も適切だが、バイオリンがすぐ近くに描かれていなければ、弓が弓だと認識できないだろう。より完成度の高い作品でも、同じことが言える。私は、クラウダー奏者、ヴィオラ奏者、バイオリン奏者の絵を見つけたことがあるが、そこには、弓を持っているとわかる手に、くぼみ、しわ、爪といったあらゆる細部が、まるで写真のように写実的に描かれている。しかし、もしもう一方の手に盾や新聞、あるいは子供のコマを持っていたとしても、賢明な観察者であれば、それぞれ剣、ペーパーナイフ、鞭と同じように、何の違和感もなく受け入れるだろう。

弓の微細な描写が時折見られるが、それらは多くの場合、正確な描写として信憑性に欠けるような性質のものである。

弓の発展を明確に説明する上で障害となるもう一つの点は、最も信頼できる図面や彫刻でさえ、弓の形状が徐々に改良されてきたことを全く示していないことである。14世紀や15世紀の作品に、8世紀や9世紀の弓と全く同じ形状の弓が描かれていることは珍しくない。このような原始的な弓が何世紀にもわたって壊れずに使われ続けたとは考えにくいので、後世に描かれた初期の弓の描写は、当時実際に使われていた弓を模写したものではなく、画家の内なる意識から生まれたものでない限り、それ以前の時代から伝わる図面や写本などから着想を得たものだと考えられる。この点に関して、ヘロン=アレン氏は次のような非常に的確な見解を述べています。「したがって、我々がたどり着く結論は、次のどちらかです。すなわち、我々に伝わる弓の描写はすべて信頼できないか、あるいは、弓はヴァイオリンのように間違いなく発展するのではなく、原始的な単純さのままであり、比較的最近まで、19世紀の愉快なほど不釣り合いな応接間の戸棚に並んで置かれた初期のデルフト陶器と精巧なセーヴル陶器のように、ヴァイオリンと同じような関係にあったかのどちらかです。どちらの結論に傾くかと問われれば、この二つの推論は、3×2と2×3の関係のように互いに関連しており、この二つの組み合わせが、弓の過去の歴史が現在曖昧な状態にある理由を説明できるのではないかと考えています。」

絵画記録を過度に重視すべきではない。現代の画家でさえ誤りを犯すことがあるのだから。将来、このテーマについて研究する人々が、王立アカデミーやその他の展覧会で人気画家たちが描いた19世紀のヴァイオリンと弓について、どのような見解を示すのか興味深いところだ。彼らもまた、同様に矛盾する証拠を見出すだろう。

既存の記録は説得力に欠け、矛盾点も多いが、他に頼るものがないため、とりあえずいくつか例を挙げてみよう。

図15は、8世紀から16世紀にかけての絵画などに頻繁に登場する弓の形態である。これは東洋の弓をわずかに連想させるにとどまる。

図15 図16 図17
図15。 図16。 図17。
9世紀には、サウー族やサウタイ族の弓によく似た弓(図16)が見つかっています。また、同じ世紀には、やや特徴的な弓を持ったクルース族の演奏者を描いたミニチュア像(図17)も見つかっています。

上記のような弓は10世紀にはかなり一般的だったようだ。11世紀になると、図18に示すように、もう少し多様性が見られるようになる。

図18
図18。
図17に示された9世紀の様式が現存しており、一番下の様式には著しい進歩が見られる。これは間違いなく、上から2番目の彫刻弓に施される予定だった型である。一番上のものは、歴史家がいつものように冷静な態度を保ちながら、形式的に調査しなければならない作業の一例として挙げたにすぎない。

図19は、12世紀の芸術家たちが描いた弓の例をいくつか示している。最初の2つは明らかに図17に示すタイプを表現しようとしている。彫刻家はおそらく、髪の毛の直線的なラインを優雅さに欠けると感じたのだろう。3番目(ボドリアン図書館所蔵の写本からのもの)と最後のものは、図16に示す9世紀の形式への回帰を示している。

図19
図19。
これは17世紀、18世紀に至るまで、あらゆる世紀を通して一貫して見られる形状であるため、かなり正確であると私は考えています。現代のコントラバスの弓の輪郭に非常によく似ています。図20には13世紀の弓がいくつか示されています。奇妙な剣の柄を持つ弓は注目に値します。他の弓では、より原始的な形状への回帰が見られます。

図20
図20
14世紀の弓は、それ以前の時代の弓とほとんど違いがなく、私が発見した最も顕著な例を図21に示します。2番目は非常に進化したタイプです。これらとは対照的に、図22の弓があります。

図21
図21。
これらは恐らく慣習的な表現、あるいは前述のように古い作品から模倣されたものと思われる。

図22
図22。
15世紀の弓については、絵画や造形芸術には図23に示されているもののほか、通常見られるような先祖返りや以前のタイプへの回帰が記録されている。

図23
図23。
この先祖返りが信憑性のあるものだとすれば、図24に示されているように、16世紀に最も顕著に現れた。

図24
図24。
ここに紹介する弓は、ノルマン征服以前の時代にまで遡るもので、ガスパロ・ダ・サロやアンドレアス・アマティと同時代の画家によって描かれたものです。このような弓が当時実際に使われていたと考えるのは、全く無理があります。

17世紀の弓の図面はより説得力がある。これにより、ほとんどの場合固定されていたナットの形状がより明確になる。また、弓の頭部も現代の「手斧」に近い形へと変化し始める。

11世紀にまで遡る図面(図18など参照)には弓の大きな進歩が見られるものの、完璧な弓が実現する兆しが見えてきたと確信を持って言えるのは17世紀になってからのことである。

第4章

現代の弓の始まり—装飾—可能なトラディバリ 弓—可動ナット—クレマイエール—ネジナット。​​​​​​​​​​​​

弓の初期の歴史について私が提示できる事柄に、これほど多くの不確実性が伴うことは、極めて遺憾なことです。その原始的な使用法については、東洋の同時代の証拠を検証し、ある程度の論理的根拠はあるものの、同じ形態が遠い時代から存続してきたと推測する以外に、ほとんど何もできません。中世の弓に関しては、より確実な道筋をたどっているように見えます。弓は8世紀から9世紀以降、細密画、写本、絵画などに描かれており、ほとんどの場合、製作年代と作者を特定することができます。ここまではこれ以上満足のいくことはありませんが、前述したように、正確な描写であると印象づけられる例は非常に少ないのです。

17世紀と18世紀に目を向けると、状況が逆転し、弓の歴史における不明瞭な部分を解明しようとする私の試みは、さらに行き詰まりを見せます。読者の皆様には、正確さを保証できる弓の図面や写真をお見せできますが、それらを完璧な年代順に並べることは、残念ながらほとんど推測に過ぎません。製作者たちの謙虚さゆえに、初期の弓はすべて無名のまま世に出されました。それらの多くは驚くべき職人技の結晶であり、構造的には全く非科学的で現代のヴァイオリニストの要求には適していませんが、ほとんどが惜しみなく労力を注ぎ込まれた精巧な芸術作品です。

溝彫りやその他の装飾の中には、デザインと仕上げの点で実に素晴らしいものがある。

私のような素人ライターにとって、古代の弓とその使用記録を調べても、矛盾する情報が山ほど見つかるのは非常に困惑させられる。しかし、熟練した科学者はそうした事柄を冷静に観察する。なぜなら、訓練された目は、自分が提唱したい理論を裏付ける詳細を即座に選び出し、残りは静かに忘れ去られるからだ。

このようにして、最も魅力的で満足のいく結果が得られます。フェティスは、トゥルトに関する記事の中で、弓の歴史の概要を簡単に説明し、「17 世紀と 18 世紀における弓の改良の連続的な展示」と称するものでそれを説明しています。これは、1620 年のメルセンヌから、キルヒャー、カストロヴィラリ、バッサーニ、コレッリ、タルティーニ、クレーマーが使用した弓、そして 1790 年のヴィオッティの弓に至るまでの一連の弓の図面で構成されています。ここで、アーチ状の弓が直線状の弓に取って代わられ、それが今度は「スプリング」またはカンブルとして知られる内側に湾曲した弓に取って代わられた様子が示されています。その連続性は完璧で、このカンブルを示しているのは、一連の最後の図面 (1790 年のヴィオッティの弓) だけです。

さて、本書の挿絵のためにA・ヒル氏からご厚意でお借りした古代の弓のコレクションの中には、はるかに古い時代の弓がいくつか含まれており、それらは非常に顕著な湾曲を持ち、中には非常に優雅なものもある。

私は科学者ではないので、このような初期の段階での進歩を示す証拠をこの主題に関する私の著作からどのように除外すればよいのか分かりません。しかし、そうしないと、この部分の記述がはるかに不明瞭になってしまうと感じています。

実際、弓の歴史について私たちが確認できることには、明瞭さが著しく欠けている。これは、初期の弓製作者の能力にばらつきがあったためであろう。中には旧式の弓を作り続けた者もいれば、より才能のある者はトゥルトの天才的な才能と観察眼の成果をある程度先取りしていたのかもしれない。世界の他の分野の進歩においても、多くの人々が正しい方向を模索し続け、やがて一人の天才が現れ、ほとんど直感的に様々な要求を理解し、誰も到達できない完璧な作品を生み出したという例が見られる。

17世紀に入ると、弓の図解記録の使用をやめ、現存する実物標本から作成した図面や写真を用いるようにする。

図25には、非常に興味深い3つの弓のヘッドを示します。これらはオリジナルと全く同じサイズで描きました。最初の弓は全体的に最も原始的ですが、巧妙に設計されたナットを備えており、これについては後ほど詳しく説明します。この弓の長さは約23インチ、スティックのヒールの内側表面から毛までの距離は¾インチ、毛の幅は¼インチです。

図25
図25。
2番目の弓は弓としては役に立たないものの、非常に優雅です。長い先端の優美さに注目してください。このような先端がこれほどよく保存されているものはめったに見つかりません。多くは最初に折られ、その後、見苦しいギザギザの先端を取り除くために切り落とされているからです。この弓の寸法は次のとおりです。全長28 1/8インチ、毛の長さ23¼インチ、かかと部分のスティックから毛までの距離¾インチ、毛の幅¼インチ。ナットは前のものと同じ原理です。

3番目の弓は、17世紀後半から18世紀初頭の作品である可能性があります。全長にわたって美しい溝が刻まれており、下3分の1には溝の間に隆起した線が追加されています。現代の弓と同様にネジで動く可動ナットと明確な湾曲を備えている点で注目に値します。スティックの直線からの内側へのずれは、25½インチで4分の1インチですが、これは弓に十分な弾力性を与えるには低すぎます。この図の他の弓と同様に、この弓は、柔軟性のないスネークウッドという素材で作られているため、方向性は正しかったものの、実験は成功したとは言えません。この弓の全長は28½インチ、毛の長さは23½インチです。

図版1は、非常に興味深い弓の写真です。前の例と同様に、この弓も一般的なナットとカンブルを備えています。装飾に関しては、おそらく他に類を見ないでしょう。全体に溝が刻まれているだけでなく、赤、黄、茶色の木材を使った微細なモザイクが象嵌されています。その外観は、かつて流行した藁細工を彷彿とさせます。ナットの片面にはスペインの紋章が、裏面には王室のモノグラムが象嵌されています。アルフレッド・ヒル氏はマドリードで苦労してこの弓を入手し、その来歴をたどって、元々はストラディバリウスがスペイン宮廷のために製作した楽器の一つであったことを突き止めました。クレモナの最も偉大な職人、ストラディバリウスの実際の作品である可能性もわずかながら残っています。

図版I
Pプレート. I.
全長は27½インチ、毛の長さは23¼インチ、毛の幅はわずか¼インチです。この弓は、これまでに発見された中で最も科学的なキャンバー(弓の反り)を備えています。26 5/8インチで9/16インチの偏差があります。また、他の弓よりも柔軟な素材で作られています。

図26の中央の弓には、主にチェロで知られるトーマス・スミスの刻印があります(ついに署名入りの標本が見つかりました)。しかし、おそらくエドワード・ドッドが製作したと思われます。ヘッドは、ある種の優雅さを備えているものの、非常に初期のタイプです。イエローランス材でできており、非常に顕著なカンブルがあり、27¼インチで約½インチのずれがあります。全長は28¾インチで、ヘッドとナットのほぞ穴から、前の例よりもやや太い毛を装着することを意図していたと思われます。この弓の製作年代は1760年から1780年の間です。図26の他の弓はヴィオラ・ダ・ガンバの弓で、上の弓は私自身もその楽器の特定の曲でよく使います。非常に優雅で、フランス製だと思います。非常に柔軟性があり、毛とスティックの距離が広いため、中央の弦で「擦れる」ことがないので、3音の和音を持続させるのに最も適しています。しかし、これら初期の弓すべてに共通して、毛は細すぎます。図26のもう1つのガンバ弓は非常に古風で、はるかに古い時代のもののようです。上部3分の2に美しい溝が刻まれており、下部3分の1は単純な八角形です。興味深い特徴は、毛とスティックの距離が、かかと部分で1インチから先端部分で1/2インチまで徐々に小さくなっていることです。わずかに湾曲していますが、蛇の木材でできているため、非常に硬いです。

図26
図26。
これらの弓の正確な製作年代を特定することは不可能であるため、可動ナットがいつ初めて導入されたかについて確実な結論を出すことはできない。フェティスはこの重要な改良も東洋から伝わったと考えており、バグダッドで作られた桜材の弓を所有していることに触れている。その弓は毛を差し込む部分に特徴的なヘッドがあり、ナットが弓の軸の蟻継ぎ状の切り込みに嵌まるようになっている。

図25に示す弓のうち、1番目と2番目の弓には興味深い仕掛けが施されている。毛は両端で弓の軸に固定され、完全に独立したナットが溝にカチッとはまり、毛の圧力によって所定の位置に保持される。図27を見れば、この仕組みがよくわかるだろう。この2つのナットは、図28の2番目と3番目のナットであり、図28は実物より3分の1縮小されている。真ん中のナットの装飾的な先端はネジが付いているように見えるが、これは単に、通常「ラッピング」が配置される位置のすぐ上の弓の軸に施された繊細な溝彫りのデザインとのバランスを取るための装飾に過ぎない。

図27 図28
図27。 図28。
これを大きく発展させたのがクレマイエール(図29)で、これは髪の毛の張力を多かれ少なかれ満足のいく形で変化させるのに役立った。この装置は現在でもスウェーデンで使用されている。

図29
図29。
推進・引き戻しネジ上を移動する可動ナットの実際の発明は、トゥルテ(父)によるものとされているが、ヒル氏のコレクションにあるこの機構を備えた弓の中には、あまりにも時代が古いものもあり、トゥルテの発明とは考えにくい。この点は、おそらく永遠に謎に包まれたままだろう。

図版II
P LATE . II.
図版IIでは、現代の弓の輪郭により近いものが見られます。これらは、イギリスのバイオリン製作者や販売業者のほとんどに仕えていたW. Tubbsの作品と言えるでしょう。最初の弓にはNorris and Barnesの刻印があります。この弓の長さは27 7/8インチで、他の2つはちょうど1インチ長くなっています。最初の弓と3番目の弓の毛の幅は1/4インチですが、中央の弓は5/16インチです。この弓の美しい象牙のナットは図28に示されています。これらは非常に優雅で、仕上げや反り具合において現代の弓の特徴を多く備えていますが、やはり反りの位置が低すぎます。

第5章

ヴィヨームの事実―鉄則と滑り―ジョン・ドッド。​​​

装飾だけでなく、明確な湾曲とナットとネジを備えている点でも注目すべき弓の別の例が図30である。

図30
図30。
これは17世紀のクレモナ製の弓です。交互に溝が刻まれており、下部3分の1にはデザインに若干の複雑さが加わっています。まさに、これらの偉大な職人たちは仕事を厭わなかったと言えるでしょう。ネジナットは、毛の量がわずかである点を除けば、望みうる限り完璧な出来栄えです。

ねじナット付きのこれらの初期の弓は、張力を調整し、弓の弾力性を保つためのこの機械的な仕掛けがトゥルテ老人の発明であるという一般的に受け入れられている説を完全に否定する。ヴァイオリンの歴史、そしてついでに弓の歴史に関する著述家の大多数は、よく引用される歴史家であり科学者でもあるフェティスのデータに満足している。彼は、より重要な発言のほとんどをヴュイヨームの権威に基づいて行ったようだ。ヴュイヨームがどのようにして自分の工芸の歴史に精通したのかは不明である。彼が「本物の」クレモナ製やその他の傑作を生み出す才能はよく知られており、最も驚くべき例は、彼がヴァイオリン界に大成功を収めたデュイフォプルカル楽器である。彼が歴史的「事実」の捏造にも同様に長けていたと推測できるだろうか?死者については善以外何も言うな、だが、我々の歴史はどんな犠牲を払ってでも正確にしなければならない。偽りの事実よりは、事実がない方がましだ。

ネジ留め機構を廃止した後、弓の開発において次に重要な点は、毛のリボン状の外観を保つフェルールと、毛が固定されるほぞ穴の装飾カバーとして機能するスライドです。これらの改良は一般的にフランソワ・トゥルトによるものとされていますが、図31には、これらの改良を両方取り入れたジョン・ドッドによる典型的なナットの図を示します。

図31
図31。
ドッドとトゥルトは同時代人で、トゥルトの誕生はドッドの誕生のわずか5年前、1752年でした。トゥルトについてより詳しく述べる際に、この点でドッドがトゥルトを模倣したとは考えにくい理由を説明します。この件全体は謎に包まれています。科学や芸術などの他の分野では、優れた思想家が同時に全く同じ結果にたどり着く例が見られます。フェルールとスライド(良質な弓の要件を考えると明らかな工夫)のアイデアは、当時完璧を目指して努力していた複数の職人の頭に浮かんだ可能性は十分にあると私は信じています。

  • 注目すべき例として、アダムスとルヴェリエによる、演繹法による目に見えない惑星ネプチューンの同時発見を挙げてみよう。
    上に示したヒール(図 31)で私が注目したい特徴は、ナットの下面全体に対するスライドの大きさです。他のメーカーのものと比べて、非常に小さな余白しか残っていません。これは、ほぼすべての本物の標本に見られます。残念ながら、ナットは摩耗して新しいものに交換されるため、すべての部品がオリジナルである弓を入手できるとは限りません。ドッドは、図 31 の例のように、時折、弓の表面を真珠貝で装飾しました。彼は必ず、ナットの側面とスティックの両方に、大きく平易な文字で DODD という名前を刻印しました。J. Dodd と刻印されているものも見たことがありますが、多くはありません。図 32 は、非常に初期のドッドのヘッド(実寸大)を示していますが、これ以上にひどく醜いものはないと思います。このような風刺画が、図版 III. と IV. に示されているものを作ったのと同じ人物から生まれたというのは驚くべきことです。図版 III.本書は、2本のバイオリン弓と1本のテナー弓の写真(実寸大)で構成されており、図版IVには、この製作者によるテナー弓とチェロ弓がそれぞれ1本ずつ掲載されている。ドッドの作品は非常に多様であるため、彼の特徴をすべて示すことは不可能である。そこで、私は最良のタイプをいくつかだけ選んだ。これらはすべて非常に優れた仕上がりである。2番目と3番目の弓には、ドッドの作品によく見られる弓のネックのアーチ状の傾向が見られる。他の弓では、スティックからヘッドまでのスイープは完璧である。彼のチェロ弓は彼の最高の作品であり、大陸の最高の製作者と比べても遜色ない。私が選んだものは、最も優れた時代のものである。2本のテナー弓のうち最初のもの(図版IIIの3番目)は、最もよく見られるヘッドのタイプである。ヘッドが非常に不格好な角度で後ろに引かれているものもあれば、図版IVのチェロ弓よりもさらに大きく前方に傾斜しているものもある。

図32
図32。

図版III
P LATE . III.

図版IV
Pプレート. IV.
ドッドの弓は極めて優雅で、最高級品の作りも素晴らしいことから、「イギリスのトゥルテ」と呼ばれ、イギリスのアマチュアの間ではドッドの名は非常に高く評価されている。しかし実際には、この評価に値するドッドの弓はごくわずかである。1ポンドや30シリングで売られていた彼の最高級の弓は確かに素晴らしいが、ヴァイオリン弓で実際に演奏家が使うようなものは少ない。細すぎるものがしばしばあり、ヘッドが狭いため、多くの場合、毛に十分な広がりが与えられず、また、短すぎるものも数多く存在する。

ドッドは、外国からの輸入品によってイギリスのバイオリンと弓の製作産業が壊滅する以前に活動していたことを忘れてはならない。彼は1ダースあたり数シリングからそれ以上の価格帯で、数多くの弓を製作した。したがって、現存する本物のドッド作品の中には、見る価値のないものも数多く存在することは容易に理解できるだろう。彼のテナー弓はしばしば優れた出来栄えであり、前述したように、彼の作品の中で最もよく知られているのはチェロ弓である。

第6章

D R . S ELLÈ のD ODDの回想録-彼の仕事と貧困- D ODDと TOURTE – FÉTISとV UILLAUMEの計算。

幸運にも、リッチモンド在住のベテランヴァイオリニスト、セレ博士にインタビューする機会に恵まれました。現在80代後半のセレ博士は、ジョン・ドッドと非常に親しく、彼に関する興味深い話を数多く聞かせてくれました。私はドッドの肖像画を入手しようと試みましたが、そのようなものは存在しないようです。しかし、セレ博士はドッドの容姿について生き生きとした描写をしてくれました。背は低く、足を引きずるような歩き方でした。極めて短い下着、つばの広い帽子を身につけ、服装などには非常に無頓着だったため、普段の彼の外見はどこか風変わりで、やや奇抜な印象を与えました。

残念ながら彼は読み書きが全くできず、セレ博士によれば、自分の名前を署名できたかどうかも疑わしいとのことだ。

彼の作品は、このような状況下では驚くべき芸術的卓越性を誇るが、非常に秘密主義的だった。弟子を取らない理由として、自分の手法を他の誰にも知られたり、後世に伝えられたりしてほしくないという願望を挙げていた。

伝えられるところによると、そして私はそれが信頼できる情報筋からの情報だと信じているのだが、彼はかつて自分の「秘密」を明かす見返りに1000ポンドの報酬を提示されたことがあった。彼は極度の貧困にもかかわらず、その誘惑に断固として抵抗したという。

セレ博士は、ドッドが奇妙な構造の二枚鋸を使って粗い板から弓を切り出すのをはっきりと覚えていると私に語った。

これは非常に驚くべきことである。なぜなら、現在活躍している弓職人の誰も、そのような道具の存在を知らず、また、それを使う可能性すら想像できないからだ。これが、よく話題に上る「秘密」と何らかの関係があるかどうかは、断言できない。おそらく、弓の歴史において、謎に包まれたままとなる運命にある出来事の一つなのだろう。

セレ医師は、ドッドが様々な屋台で乞食した牡蠣の殻をポケットいっぱいに詰めて何度も家路につく姿を目にしたことを覚えている。

彼はこれらの素材から、弓のスライドや装飾に使う真珠を切り出していた。これが、彼の作品の特徴である簡素さの理由である。彼は装飾用の銀に困ることがよくあり、少年時代に老婦人がドッドがまた金属製のスプーンを溶かしてしまったと厳しく叱責するのを聞いて、とても面白かったと博士は語っている。

ドッドの成功における大きな欠点の1つは、「流れる酒」への偏愛であった。ドッド博士がA・ヴィダルに提供したメモの中で警句的に表現したように、「彼は不規則性において非常に規則的だった」。この点におけるヴィダルの翻訳は注目に値する。ドッドが「les voitures et chevaux publics」(公共の馬車と馬)に1日に4回も足を運んでいたとは、驚きである。

フランス人が抱く、風変わりなイギリス人という概念を理解するのは難しい。彼の国民性である馬への愛好が、当時の乗合馬車を頻繁に点検させる原因となるのだ。

ドッドのお気に入りの店がコーチ・アンド・ホースではなくスター・アンド・ガーターだったら、ヴィダルが一体何をしただろうかと考えると、ぞっとする。

晩年は極度の貧困の中で過ごし、実際、彼の才能を高く評価する数人のヴァイオリニストやアマチュアの施しにほぼ全面的に頼って生活していた。彼は最終的にリッチモンド救貧院の療養所で気管支炎のため亡くなり、埋葬地はキューである。他で述べられているようにリッチモンドではない。

寡黙で秘密主義的な性格の人物が、他の製作者の手法を安易に採用し、その作品を模倣するとは考えにくい。これまで私が示してきた弓の複製からも分かるように、弓頭の現代的なデザインへの収束傾向が全体を通して明らかである。トゥルトの弓頭は疑いなく最も美しく、あらゆる点で最も完璧である。彼は、他の人々が試みてきたことを成し遂げた達人の手であった。ドッドは、私が思うに、完全に独立して製作し、それに非常に近いものを作り上げた。図版IIIとIVに示されているドッドの弓と、図版VとVIに示されているトゥルトの弓を比較すると、非常に重要な事実が明らかになるだろう。ドッドの作品は、素晴らしいものではあるが、彼の偉大なフランスのライバルの作品よりも明らかに精神的に古い。しかし、彼らは同時代人であり、実際にはドッドはトゥルトより数年後に活躍したのである。

図版V
P LATE . V.

図版VI
Pプレート. VI.
そして、弓の反り具合に関しては、ドッドは原始的な手法を踏襲し、必要な反り具合に弓をすぐに切り出した。一方、トゥルトは寸法とデザインを改良しただけでなく、科学的な推論に基づいた全く新しい原理を確立した。彼の弓はすべて真っ直ぐに切り出され、繊維を適切に加熱することで「弾力性」を生み出した。

この件に関して考慮すべきもう一つの点は、この時期のイギリスとフランスの関係である。ほとんどの人が、両国の関係は「緊張状態」であり、両国間の自由な交流には多くの障害があったことを認めるだろう。フランスとの戦争はドッドが21歳の時に始まったが、トゥルトは5歳年上だったものの、まず弓作りとは全く関係のない職業を追求し、次に、魔法の杖「フィドルスティック」を操るすべての人々から称賛され、崇敬される完璧な作品を作り始めるまでにかなりの時間を費やした。この時期にパリからロンドンまでそのようなものが遠回りして運ばれることを考えると、ドッドがトゥルトの作品を目にしたのは60歳頃になってからだった可能性が非常に高いと思われる。

素晴らしいトゥルト弓とは、なんと素晴らしいものだろう!初めて手に取った時の感動は、まさに目から鱗が落ちるような体験だ!ストラディバリウスにトゥルト弓を装着して演奏する機会があると、どちらがより喜びを与えてくれるのか、いつも迷ってしまう。トゥルト弓には、奏者の操作能力を驚くほど高める、言葉では言い表せない何かがある。どんなに使い慣れた弓でも、スタッカートやアルペジオの演奏にどれほど熟練していても、初めてトゥルト弓を試してみると、それまでは適切な効果を得るために努力が必要だったのに、今や弓は奏者と完全に調和した意識を持っているかのように感じられ、困難は魔法のように消え去る。まるで、何の物理的な介入もなく、奏者の意図を自発的に実現してくれるかのようだ。

それはまるで、ハムステッド・ヒースをロバで横断した後に、競馬場でサラブレッドに乗るようなものだ。もちろん、私自身も読者も、後者のような実に下品な行為にふけろうとは考えないだろう。しかし、この例えは、十分に力強い比喩として、皆さんの心に思い浮かぶ助けになるかもしれない。

弓としての数々の素晴らしい特性とは別に、芸術作品としても非常に優れています。図版 V. と VI. に示されている 4 つの弓頭をよく見て、外側の線の優美な曲線に注目してください。力強さと繊細さが融合しています。また、より硬質でありながらも優雅さに満ちた調和のとれた内側の線によって支えられている様子もご覧ください。弓の専門家になるには、長年にわたる継続的な観察が必要です。線のわずかな違いは、常に探し、研究していない人には気づかないほど微妙だからです。しかし、ロジャー・ノースの言葉を借りれば、「世界で最も劣った能力」を持つ人でも、図版 III. と IV. の弓頭と図版 V. と VI. の弓頭の対比を理解できると思います。最もよく似ているのは、2 つのチェロ弓頭です。しかし、ここでも、ドッドの弓頭の、ほとんど不器用とも言えるほどの異様な重厚さを容易に指摘できます。トゥルトは軽やかさ、力強さ、そして活力に満ち溢れている。それまでの弓のほとんどには多かれ少なかれ鈍さが見られるが、トゥルトは目覚めている。 生きているのだ!

些細な偶然によって大きな結果が左右されることがあるのは、時に非常に興味深い。例えば、トゥルト家を見てみよう。父親は同時代の職人と同等、あるいはそれ以上の弓を作る熟練の職人だった。彼は慣習という自然の法則に従い、長男に自分の技術を教え、おそらく彼に、自分に名声をもたらしたデザインと仕上げの卓越性を継承してくれることを期待していたのだろう。しかし、次男のフランソワも忘れられてはいなかった。父親は彼に生計を立てられるような有益な仕事を与えようと考え、時計製造が最も適していると判断した。さて、ここで運命の気まぐれな働きに注目してみよう。大きな期待を寄せられていた長男は、進歩するどころか、父親の作品に比べて明らかに劣っていたため、期待外れに終わったのだ。一方、フランソワは8年間、低賃金で時計作りに明け暮れた末に疲れ果て、家業に目を向けた。

「トゥルト=レネ」と呼ばれた彼が作った数少ない優れた弓は、おそらく彼の兄がこの分野で成功を収めた後に作られたものだろう。
彼もドッドと同様、全く教育を受けていなかったが、優れた洞察力と判断力を持っていた。

この頃、ヴァイオリンの演奏は日増しに個性的で際立ったものになっていった。偉大な演奏家たちは、音楽の明暗のコントラストを理解し始め、表現力を磨いていたのだ。

ヴァイオリニストたちの間では、ド・ベリオがヴァイオリン教本で提唱した、壮大でありながらもシンプルな法則、すなわち人間の声こそが、演奏されるすべての音楽の模範となるべき純粋な原型であるという考え方が、概して期待されていた。

ヴァイオリンは、情熱であれ優しさであれ、歌のあらゆる微妙な抑揚を再現できることが判明し、演奏家たちは、演奏者の感情に舌のように反応する理想的な弓を切望した。それは、「淑女の耳元でささやく」ようなしなやかさと、反抗のラッパを鳴らすような力強さ、そして持ち主の気まぐれに合わせたあらゆる 媚びや軽妙なやり取りにも対応できる弓でなければならなかった。飢えた時計職人フランソワ・トゥルトが彼らに与えたのは、まさにそのような弓だった。

我々バイオリン奏者は、パリの時計職人たちが従業員に対してもっと寛大でなかったことに、大いに感謝しなければならない!

彼は読み書きができなかったにもかかわらず、芸術と物理学に関わるすべての要点を即座に理解し、目の前に現れる様々な問題を解決するために、熱心に実験を始めた。

道具の操作に慣れるため、彼は古い樽板から無数の弓を作った。最初の試作にもっと良い材料を使う余裕がなかったのだ。実際の製作技術が十分に身につき、最適な形状に納得すると、彼は材料の問題の調査に取りかかった。あらゆる種類の木材を試した結果、当時染色目的でヨーロッパに大量に輸入されていたペルナンブコ産の赤い木材が最適だと最終的に判断した。しかし、英仏戦争が国際貿易に深刻な影響を与えていたため、この木材を十分な量入手するのは容易ではなく、そのためこの材料は異常に高価だった。さらに、この木材の性質は弓職人にとって決して理想的なものではなかった。節やひび割れがなく、目的に適したほどまっすぐな木目を持つ木材を見つけるまでには、数トンもの重さの丸太や木材を調べなければならなかった。しかし、天才的な才能と限りない努力を惜しまない姿勢がすべての困難を克服し、今やクレモナの最高傑作に匹敵する弓が誕生した。

勤勉な人々は、天才の働きをどれほど理解していないことか。彼らは、ひらめきの突然さ、つまり天才でさえ必要とする地道な機械的作業に先立つ、本質をほぼ瞬時に捉える瞬間を想像することさえできないのだ。

「無限の努力」や天才のみによる成果は、いずれも満足のいくものではない。真の偉大さは、これらの資質が完璧なバランスで融合した時にのみ達成されるのである。

トゥルトの場合、この組み合わせの顕著な例を見ることができます。彼の天才性は、必要な資質を自然に理解することを可能にし、また、限りない努力を惜しまない姿勢は、完璧な弓を生み出すのに役立ちました。1775年以前には全く未決定だった弓の長さと重さ、バランス、適切な「アタック」に必要な毛の角度、毛の長さと幅、その他多くの点を最終的に決定したのは彼でした。

トゥルトが定めたバイオリン弓の平均長さは74~75センチメートル(29.134~29.528インチ)、ビオラ弓は74センチメートル(29.134インチ)、チェロ弓は72~73センチメートル(28.347~28.740インチ)です。弓のナットに象嵌されている銀や金のプレートは単なる装飾に過ぎないと思っている人も多いでしょう。しかし、その第一の目的は明らかに実用性であり、芸術作品においては当然のことです。余計な装飾は芸術家にとって美しさを持ちません。ヒールにあるこれらの金属製の「負荷」によってヘッドの重量が相殺され、正確な平衡点が決定されます。バイオリン弓の重心はナットから19センチメートル(7.48インチ)の位置にあるべきです。チェロの弓の場合、ナットから175~180ミリメートル(6.89~7.087インチ)の位置で弦を張ります。

トゥルテの弓の幾何学的比率については、フェティスがA.ストラディバリウスについて述べた説明をビショップが巧みに翻訳したものを引用するのが最善でしょう。

「弓の平均的な長さは、先端部分のみで0メートル700インチ(27.56インチ)です。」

「弓は、均一な寸法の円筒形または角柱状の部分から構成され、その長さは0m 、 110(4.33インチ)である。この部分が円筒形の場合、その直径は0m 、 008 6/10 ( 0.34インチ)である。」

この円筒形または角柱状の部分から弓の直径は先端に向かって減少し、先端では0.005 3/10 ( 0.21インチ)になります。これにより、両端の直径の差は0.003 3/10 ミリメートル (0.13 インチ) となります。したがって、この棒は円筒形部分から計算して直径が必然的に3/10ミリメートル(0.012 インチ) 減少する10箇所から構成されていることがわかります。

図33
図33。
「トゥルトの弓を多数用いて、これら 10 のポイントが常に同じ棒上で距離が小さくなるだけでなく、距離が知覚的に同じであり、異なる弓を比較してもポイントの位置が同一であることを証明した後、M. Vuillaume は、10 のポイントの位置が幾何学的構成によって確実に見つけることができ、その結果、弓の良好な状態が常に事前に確定されるかどうかを確かめようとした。彼は次の方法でこれを達成した。弓の長さである 0 m 700 (27.56 インチ) に等しい直角線 AB の端で、円筒部分の長さ、すなわち 0 m 110 (4.33 インチ)に等しい垂線 AC を立てる。

「同じ線の端点 B に、長さ 0 m 022 (0.866 インチ) の別の垂線 BD を立て、これら 2 つの垂線、または座標線の上端を直角 CD で結び、2 つの線 AB と CD が互いに一定の傾斜を持つようにします。」

「コンパスを使って縦線ACの長さ0m、110(4.33インチ)を取り、線AB上にAからeまで引く。このようにして得られた点から、線CDと交わるまで、別の縦線(ACに平行でABに垂直)を引く。」

「この2つの座標ACとef(後者は前者より必ず小さい)の間には弓の円筒部分があり、その直径は前述のとおり0m 、008 6/10 (0.34インチ)です。」

「次に、最後に得られた縦座標efの長さを取り、前述と同様に、線分 AB 上にfからgまで引いて、点 gに3 番目の縦座標ghを引きます。この gh の長さも線分 AB 上に引いて、新しい点iを決定します。この点 ij から 4 番目の縦座標ijを引きます。同様に、この ij の長さを線分 AB 上に引くと、5 番目の縦座標klを引くべき点が決定されます。この kl は、同様の方法で 6 番目のmnを決定し、最後から 1 番目のyzまで他の縦座標も同様に決定します。」

「点eから始めて得られた点gikmoqsuwyは、弓の直径が3/10ミリメートル(0.012 インチ) ずつ徐々に小さくなる点です。これらの点は、同じ点から引かれた縦座標の長さが徐々に短くなることで決定され、それぞれの距離は点eから点 B に向かって徐々に小さくなります。」

これらのデータを計算にかけると、船首の形状は対数曲線で表され、縦軸は等差数列で増加し、横軸は等比数列で増加することがわかります。そして最後に、形状の曲率は次の式で表されます。

y = – 3.11 + 2, 57 log. x ;
そして、xを175ミリメートルから165ミリメートルまで変化させると、対応するyの値は、軸上の対応する点における弓の横断円形断面の半径(または半直径)の値となる。」

第七章

L UPOT —P ECCATTE —S PURIOUS S TAMPING —P ANORMO —WJB W OOLHOUSE’S C ALCULATIONS。

私はこれまで、弓の歴史において際立った存在感を放つドッドとトゥルトという二人の名前について詳しく述べてきましたが、大小さまざまな弓製作者の一般的なリストに進む前に、ペカットとルポについて触れておきたいと思います。彼らの才能はトゥルトに劣るものの、創始者というよりは追随者であったという点で、その才能はトゥルトに匹敵するものでした。

フランソワ・ルポは、ヴァイオリン製作者のニコラ・ルポの弟でした。しかし、彼は全力を弓の製作に注ぎ込み、その最高傑作はトゥルトに匹敵すると多くの人に考えられています。しかし残念ながら、ルポの弓の品質にはかなりのばらつきがあり、素晴らしいものもあれば、非常に劣るものもあります。これは、購入を検討している方々のために広く知っておいていただきたい事実です。弓を実際に使用したいと考えている人にとって、本物であるという保証だけでは十分ではありません。必要な知識と経験がない限り、まずは評判の良い専門家に弓を見せて、演奏者としての適性について判断してもらうべきです。ルポの弓の多くには「LUPOT」という刻印があり、時には2、3箇所に刻印されていることもありますが、彼自身が刻印したかどうかは疑問視されています。一般的には、後から業者によって刻印されたと考えられています。これは、製作者の名前が刻印されている数少ないトゥルテ作品にも当てはまります。トゥルテ家が作品に刻印をしなかったことは確かな事実です。トゥルテが弓に印をつけた記録は2件しかなく、いずれも溝に貼り付けられた小さなラベルで、「Cet archet a été fait par Tourte en 1824, âge de soixante-dix-sept ans.」(この弓は1824年、77歳のトゥルテによって作られました)と記されていました。

ルポによって導入されたとされる重要な改良点は、ナットの溝に沿って取り付けられた金属板で、これによりナットが棒との摩擦によって摩耗するのを防ぐことができる。

図版VIIでは、ルポの作品の例を2つ紹介します。ここには、トゥルトの特徴である線の繊細さがすべて見られますが、彼の力強さにはやや欠けています。この2本の弓の製作技術は素晴らしく、バランスが良く、柔軟性も制御しやすいので、演奏するのも楽しいです。これは弓においてしばしば見落とされがちな点です。多くの人は柔軟性だけが主な要件だと考えており、しなやかさがほとんどゴムのような弓を見せられたことがあります。所有者は、私がこの(私にとっては重大な欠陥である)点について熱弁を振るうことを期待しています。実際、柔軟性としなやかさは、弱さを意味するため、弓の主な品質の正しい定義ではありません。本当に意味するのは弾力性であり、それは圧力に屈する性質だけでなく、すぐに元の状態に戻る性質も伝えます。弓を試奏する奏者が、そのような弓には「生命力」がありすぎると言うのを耳にすることがあります。つまり、その動作は演奏者の制御をほとんど超えていることを意味し、これは通常、柔軟性が過剰であることに起因する状態である。

図版VII
P LATE . VII.
図版VIIのルポの弓とは対照的に、図版VIIIにドミニク・ペカットの弓の例を2つ挙げます。ここでは力強さとエネルギーが非常に際立っていますが、同時にある種の優雅さも感じられ、外側の線の極端な角ばり具合も、ドッドの弓のように目に不快感を与えることはありません。

図版VIII
P LATE . VIII.
ペカットは、フランソワ・トゥルトと同様、名声を得るきっかけとなった職業とはかけ離れた職業で人生をスタートさせた。彼の父はミルクールで理髪師をしており、ドミニクは1810年にミルクールで生まれた。剃刀を扱うことが性に合わなかった彼は、町の主流産業であるバイオリンと弓の製作に転身し、特に弓の製作においては卓越した腕前を発揮した。1826年、JB・ヴィヨームは有能な職人を必要としており、ミルクールに拠点を置く兄に職人探しを依頼した。その結果、ドミニク・ペカットがパリにやって来て、ヴィヨームのもとで11年間働いた。1837年にフランソワ・ルポが亡くなり、ペカットが事業を引き継いだ。 10年後、彼は故郷に戻ったが、1874年に亡くなるまでパリとのビジネス上の繋がりを維持した。彼の弓の多くは刻印がないか、ヴュイヨームの刻印があるものだが、かなりの数の弓には「PECCATTE」の刻印があり、スティックの反対側には「PARIS」という文字が刻印されていることもある。

一部の切手標本では「T」が1つしか記されていないため、多くの混乱が生じている。これはおそらく、切手を作成した者の識字能力の欠如によるものと考えられる。

図版VIIIの3番目はパノルモ作の弓である。彼の作品は他のどの製作者とも全く異なるが、彼が不当な独自性を追求したという考えに飛びついてはならない。なぜなら、パノルモの弓の頭部の平らな側面と角張った面は論理的な根拠があり、実際には八角形の棒の自然な延長線上にあるからである。

欠かせない「バイオリン」をこれほどまでに完成度の高いものにしたフランスの製造者や科学者たちには感謝の念を抱くが、同じ芸術分野において、自国の国民の中にも評価されるべき人物がいることを決して見過ごしてはならない。

故・数学者で音楽愛好家でもあったWSBウールハウスは、フェティスと同様に、実際に楽器を製作する立場にある人々にとって、弓の本質的な特性を完全に理解する上で大きな貢献をした。ウールハウスは、この分野の他の多くの研究者が見落としていた点、すなわち、弓の成功は、バイオリンと同様に、振動体としての純粋さに大きく左右されるという点を特に強調した。

弓の重さと比率が、全長にわたって完全に均一に振動するように調整されていなければ、芸術家にとっては何の役にも立たない。

弓も弦と同様に、しばしば「不完全」な状態になります。通常の感覚では感知できない仕上げの不均一さによって、弦の1本でも完全な円筒形がわずかに欠けているとバイオリンの音域全体で正確な5度音程を得ることが不可能になるのと同様に、最初から最後まで完璧な「スタッカート」を演奏することは不可能になります。私は特に「スタッカート」について述べていますが、この奏法は他のどの奏法よりも弓の不完全さの影響を受けやすいからです。しかし、特別な器用さを必要とするあらゆる奏法は、弓の不完全さを露呈することになります。

ウールハウスの計算結果とフェティスの計算結果を比較することは非常に興味深いので、ここでは前者の結果を引用する。

「寸法をインチとインチの端数で測定し、hを 弓の先端から弓の各部分までの距離とすると、弓が円形であると仮定した場合、その部分の弓の直径は次の式から容易に計算できる。

直径 = 0.2 [log.( h + 7.25) – 9.8100]
「この式から、以下の表の最後の列に示されている数値が算出されました。」

弓の先端からの距離(インチ)。
バイオリン ビオラ チェロ 直径をインチ
単位で表したもの。
0
2
4
6
9
13
18
23
0

3
5
8
11½
15
19
23

0
1
3

9
12
16
20
24 .210
.230
.247
.262
.280
.300
.318
.333
.348
.360
.370
もちろん、これらの測定値は円筒部分の始点までしか適用されません。

ウールハウスは上記の測定値に基づいて象牙製の小さなゲージを作成し、それが弓の検査において非常に実用的であることが証明された。上記の計算によって得られた測定値は、中程度の密度の木材に適用される。彼は、「密度の高い木材の場合は、寸法をやや小さくするか、あるいは実質的に同じことであるが、密度の高い木材の場合は、ゲージを適用する前に、ヘッドからの距離を、場合に応じて0.5インチまたは1インチ増やす必要がある」と述べている。そして、バイオリン、ビオラ、チェロの弓の総重量をまとめた表を示している。

 弓の重量
 バイオリン   ビオラ チェロ

軽度
中程度
重度 穀物
850
900
950 穀物
1,000
1,050
1,100 穀物
1,150
1,200
1,250
スプリングまたはキャンバーの調整について述べる際、ウールハウスは正確なカーブを得るための方法を提示していますが、私にはその目的に十分信頼できるとは思えません。彼は、「適切な寸法で、ただし完全に真っ直ぐな補助弓を作り、通常の方法で毛を巻き、ねじ込むと、逆さまにした状態で、他の弓を調整すべき正確なカーブがわかる」と提案しています。しかし、「通常の方法でねじ込む」という表現は、適用範囲が広すぎるように思えます。この補助弓をどの程度ねじ込むべきかを判断することは不可能であり、もしこれが製作者の判断に委ねられるのであれば、 キャンバーを判断で設定して、真っ直ぐな補助弓を作る手間を省けばよいのではないでしょうか。

それでは、できる限り網羅的であると確信している弓製作者のアルファベット順リストをご紹介します。工場で製造するだけの業者は除外し、個人的に弓の製造に携わっている業者を優先しました。リストの中には、実際に弓を製作しているわけではないものの、自社名で販売するすべての弓を丁寧に監督している業者もいます。こうした業者の作品は常に個性的で、海外の工場から弓を大量に仕入れ、自社名を刻印するだけの業者の作品とは大きく異なります。こうした業者の弓は、若い女性のアマチュアには非常に美しく魅力的に見えるかもしれませんが、残念ながらバランスと弾力性に欠けています。たとえ最初はわずかに弾力性があったとしても、すぐに失われてしまいます。なぜなら、提示されているような非常に低価格で、完全に機能する弓を製造することは、どの業者にとっても不可能だからです。弓が真に役立つためには、素材、職人技、そして付属品が可能な限り最高のものでなければならないことを忘れてはなりません。

第8章弓職人

一覧​​

以下のリストで注目すべき点は、フランスの製作者が圧倒的に多いことである。興味深いことに、弓製作者リストは次のような製作者から始まっている。

ジャン・ドミニク・アダム。 1795年にミルクールで生まれ、69歳で亡くなった。18世紀の弓職人、ジャン・アダムの息子だったという説もあるが、真偽は定かではない。名前の綴りの違いはさほど重要ではないかもしれないが、その理由は不明である。彼の弓の大部分はごく平凡なものだが、時折「努力」して、普段の作風とは異なる作品を作り、それらには必ず「ADAM」の刻印を入れた。中でも八角形の弓は特に高く評価されている。

アレン、サミュエル。1858年、コーンウォール生まれ。当初は教師になる予定だった。いくつかの機械工の仕事に就き、音楽の才能があったため、自然とバイオリン、そして最終的には弓に興味を持つようになった。WEヒル・アンド・サンズ社に数年間弓職人として雇われた。同社の工房で高い地位にあったものの、独立心が満たされなかったため、1891年にバイオリンと弓の製作・修理業として独立開業した。

B・アルー、パリ。20世紀前半。時折、非常に優れた弓を製作したが、彼の作品の全体的な平均は平凡である。

B AUSCH AND S ON、ライプツィヒ。20世紀半ば。この会社が製造する弓はドイツで高く評価されている。作りがしっかりしており、概して丈夫である。

バザン、ギュスターヴ、ミルクール。非常に腕の良い職人で、彼のチェロ弓の中には素晴らしいものもある。

ベッツ。1755年生まれ、1823年没。ロンドンでヴァイオリン製作者兼販売業者として活動。彼の名を冠した弓は、エドワード・ドッドとW・タブスによって製作された。

アントニオ・ブラリア、モデナ。今世紀初頭。この製作者の作品は見たことがありません。

ブラウン、ジェームズ(ジュニア)、ロンドン。1786年生まれ、1860年没。腕の良い職人で、主に商売のために働いたが、自身の名前を刻印した良質な杖もいくつか製作した。

C・シャノ、A・ドルフ、パリ。故ジョルジュ・シャノ(ウォードア・ストリート在住)の弟。1828年頃生まれ。パリのアンリのもとで働き、素晴らしい弓を数多く製作した。29歳という若さで突然亡くなったが、死因は動脈瘤であった。もし生きていれば、弓使いの間で間違いなく高い評価を得ていたであろう。

ジョージ・ダービー、ブリストル出身。1921年3月死去。

D・オッド、エドワード、ロンドンおよびシェフィールド。1705年生まれ、1810年没。ベッツ、フォースター、ノリスなど、主に他の職人に雇われていたため、彼の名前が刻まれた弓はめったに見かけない。

D・オッド、ジェームズ。 1864年にロンドンで活動。彼はほぼ常に他人のために仕事をしていたため、彼の作品を特定できるかどうかは疑わしい。

ジョン・オッド。1752年生まれ、1839年没。彼は英国を代表する弓製作者であった。彼の生涯と作品の詳細については、第6章を参照のこと。

D・オッド、トーマス、ロンドン、1786-1823年。彼は同名の他の人々とは異なり、他人のために製作するのではなく、他人に製作を依頼していた。

ユーリー、パリ。20世紀初頭。彼の弓は広く高く評価されており、中には特に優れたものもある。彼は必ずしも弓に刻印を入れていたわけではないが、刻印を入れる場合は、一般的に「ラッピング」または「ホイッピング」と呼ばれる工程の下に入れていた。

F・オンクロース、ジョセフ。 1800年生まれ、1865年没。彼は優れた弓製作者であった。最初にミルクールでパジョーから弓製作の技術を学び、最終的にはパリのJ・B・ヴィヨームのもとで働いた。その後、独立して製作を始めた。この時期の彼の弓には、通常、彼自身の名前が刻印されている。

ウィリアム・フォースター。前世紀半ば頃に生まれた、著名なイギリスのヴァイオリン製作者。時折、彼の名が刻まれた弓を見かけることがある。これらはすべて、E・ドッド、W・タブス、あるいは彼に雇われた他の熟練職人の作品である。

G AND B ERNARDEL(パリ)。現代的な弓製作会社で、その職人たちは非常に優れた弓を製作している。ほとんどの弓には会社名が刻印されているが、他の様々な会社からの注文も受けているため、刻印のないものや、架空の名前が記されたものも数多く存在する。

H・アルマン。1835年頃、ミルクールで活動。かなり良質な弓をいくつか製作した。

H・アンリ。1812年、ミルクールで生まれ、そこで初めて弓作りの技術を学んだ。25歳までミルクールで働き、その後パリへ移った。パリでは、最初はシャノーに、後にペカットに雇われた。ペカットがパリを去ると、アンリはペカットのパリの工房を引き継いだ、同じくペカットに雇われていた職人シモンと共同経営を始めた。この共同経営は1851年まで続いた。その後は一人で仕事をした。彼は素晴らしい職人で、見事な弓をいくつか製作した。私が覚えているのは、J・シャノーに見せてもらった彼のチェロの弓で、強度と弾力性の点で驚異的である。彼は1870年に亡くなった。彼の弓には「Henry, Paris」と刻印されているものもある。

ヒル、私たち、そして息子たち、ロンドン。現代。この会社は、 A・ヒル氏の直接指導のもとで訓練を受けた熟練職人が自社工房で製作した、非常に優れた弓を数多く製造しています。

J・オセフス。アメリカ人、現代人。非常に腕の良いバイオリンと弓の製作者兼修理師。彼の作品をいくつか見たことがあるが、どれも素晴らしい出来だった。

K ITTEL、サンクトペテルブルク。近代。私はこのメーカーの作品を実際に見たことがありません。フレミングは、このメーカーの作品は「トゥルトの作品に匹敵するほど、トゥルトの時代以降に生きたどのメーカーの作品にも劣らない」と述べています。もしそうなら、もっと多くの作品が残っていないのは残念です。

K NOPF、H EINRICH、およびK NOPF、L UDWIG、ベルリン、同時代。主に他社の注文に基づいて製作された、かなり良質な弓。

ラフルール、ジャック。1760年ナンシー生まれ、1832年パリ没。古き良き時代の名匠の一人。ヨーロッパ大陸の権威の中には、彼をトゥルトと同等と評価する者もいる。私が実際に手に取った彼の作品は、確かに非常に素晴らしいものだった。

ジョゼフ・ルネ・ラフルール、パリ。1812年生まれ、1874年没。ジャック・ラフルールの息子で、父の才能を多く受け継いだ。

L・エイミー、アルフレッド・ジョセフ。1850年、ミルクール生まれ。彼は優れた職人でした。興味深いのは、非常に若い頃からその技術を習得したことです。最初はシャトー・フルーリーでゴートロのもとで働きました。1877年、他の職人たちと同様にパリへ行き、ヴォワランのもとで約8年間働きました。ヴォワランの死後、彼は独立して事業を始めました。

L・ユポ、フランス人。1774年オルレアン生まれ、1837年パリにて死去。この製作者に関する詳細は第7章を参照。

ニコラ・メール、ミルクール、パリ出身。ジャック・ラフルールの弟子であったが、特に優れた作品は残さなかった。

ミケル、エマイル。​現代のミルクールの造り手。

ニュルンベルガー、カール・アルベルト、マルクノイキルヒェン。同時代人。非常に熟練した職人であり、様々な著名な製作者の様式を巧みに模倣する。弓製作業に多大な貢献をしてきた。彼の最高傑作にはしばしば彼の名前が刻印されており、その中にはフランス派の最高級作品に匹敵する弓も含まれている。同じ一族には他にも弓製作に携わる製作者がいる。

P・アジョ。20世紀初頭にミルクールで活動。優れた弓製作者。ヴィヨームの刻印が入った最高級の弓を製作したことで知られるジョゼフ・フォンクロースを指導した。

パノルモ。図版VIIIに例を示した、風変わりな多面体の弓は、 私の知る限り、今世紀初頭にジョージ・ルイス・パノルモによって製作されたものです。この一族に関する詳細は豊富でも明確でもありませんが、この弓製作者は、パレルモ、パリ、アイルランドなどで活躍し、ヴァイオリンの世界でその名を初めて有名にしたヴィンセント・パノルモの息子であることはほぼ確実です。彼の作品の特徴については、第VII章で説明します。

フレミングはロンドンの現代の弓製作者としてジョージ・ルイス・パノルモという人物に言及しているが、私はそのような製作者を知らない。信頼できる筋からの情報によると、パノルモの弓はすべてパリで製作されたとのことだ。

ドミニク・ペカット。1810年生まれ、1874年ミルクールにて死去。彼の生涯と作品の詳細は第7章に記載されています。

ペカット、フランス人(「ペカット・ジューヌ」)、パリ。1820年ミルクール生まれ、1855年パリ没。優れた職人で、彼の最高の弓は、この国ではあまり知られていないものの、兄ドミニクの弓とほぼ同等の価値を持つ。彼は​​ヴュイヨームのもとで10年間働いた。彼の弓の中には、彼の名前が刻印されているものがあり、その刻印の文字は、より有名な兄が用いたものとは若干異なっている。

ペカット、シャルル、パリ。フランソワの息子。1850年、ミルクール生まれ。腕の良い職人だったが、同名の他の職人には及ばなかった。

P ELLEGRI、イタリア製、モダン、丁寧な作り。

ペルソワ。 1828年から1841年頃までパリで活動。主にヴュイヨームに雇われ、彼の弓のほとんどにはヴュイヨームの名前が刻まれているが、時折独立して制作を行い、その作品にはPRSの刻印が押されている。

P RICE、ロンドン。現代の優れた職人。タブスの弟子。

P・フレッチナー(マルクノイキルヒェン)。現代の職人であり、その最高傑作は高い品質と完成度を誇るが、A・ニュルンベルガーの作品には及ばない。

ポワゾン(パリ)。実に素晴らしい職人。彼は主にガンド&ベルナルデル社に雇われており、彼の弓の大部分には同社の刻印がある。ごくまれに、彼自身の名前が刻まれた弓を見かけることもある。

P・プピナ、スイス人。20世紀半ば。

R・アコウシュ、パリ。近代。

R AU、アウグスト、マルクノイキルヒェン生まれ。1866年生まれ。一流の職人。ドレスデンのヴァイヒホルトのために多くの仕事をした。

R・ロンキーニ、イタリア人。モダン。

S・シュワルツ、ゲオルク・フリードリヒ、ストラスバーグ出身。1785年生まれ、1849年没。「Swartz, Strasburg」の刻印が入った優れた弓をいくつか製作した。

シモン、P. 1808年、ミルクール生まれ。1838年、パリのD.ペカットのもとで働き始める。その後、ヴィヨームのもとで7年間勤務。その後、約2年間独立し、D.ペカットがパリを去った際にアンリと共同で事業を引き継いだ。3年後、再び独立。彼の作品は常に質が高く、ペカットの影響が色濃く表れている。

S・イルジャン。フランス人。20世紀初頭。

ズース、ヨハン・クリスティアン、マルクノイキルヒェン。1829年生まれ、 1900年没。ドイツが生んだ最高の職人の一人。トゥルテのスタイルを模倣した。

T・アドリーニ、イグナツィオ。1791年ボローニャ生まれ、1873年モデナで死去。兄と共にモデナに工房を設立。非常に優れた弓をいくつか製作したが、兄に匹敵するものはなかった。

トゥルナトリス。フランス語。前世紀後半。

トゥルト。18世紀、パリ。旧式の弓製作者の中でも屈指の名工であり、フランソワ・トゥルトの父として特に知られている。

トゥルテ、サヴェレ。​先代の長男で、パリの「トゥールト・レーネ」と呼ばれる。

トゥルト、フランソワ、パリ。上記の人物の兄弟であり、史上最高の弓製作者。1747年生まれ、1838年没。彼の生涯と作品の詳細については、第6章(図版VおよびVI)を参照。

T・タブス、W.、ロンドン。19世紀初頭。フォースター、ベッツ、ノリス、バーンズのもとで働いた。エドワード・ドッドから弓作りを学んだ。

タッブス、ジェームズ。前述の人物の息子。1835年生まれ。1921年4月没。彼の弓の多くは、数学者WSBウールハウスの計算に基づくシステムに従って段階的に調整されている(第VII章参照)。タッブスの弓には独特の特性があり、タッブスの弓に完全に慣れた奏者は、他のメーカーの最高級の弓でさえも、めったに快適に感じない。逆に、常に他の弓を使用している奏者は、初めてタッブスの弓を試奏すると、少し違和感を覚える。タッブスの弓の職人技は、その完璧さにおいてほぼ他に類を見ない。そして、すべての金具がしっかりと調整されている点には、英国特有の堅牢さがある。私は、彼の息子であるA.タッブス氏が、一見すると修復不可能に見える弓の修理にどれほどの注意と配慮を払っているかを目の当たりにしてきた。彼の兄であるCE・タブスは腕の良い弓職人だったが、やや気まぐれなところがあった。

V・イグネロン、A. 極めて質の高い作品を生み出す現代フランスのメーカー。

ヴォワラン、ニコラ・フランソワ。パリを代表する弓製作者の一人。1833年に生まれ、故郷のミルクールで弓製作の技術を習得した。22歳でヴィヨームに雇われ、約15年間彼のもとで働いた。ヴィヨームの名を冠した弓の中で最も優れたものはヴォワランが製作したと考えられている。1867年のパリ万国博覧会でヴィヨームが出品したヴォワランの弓のいくつかは、佳作を受賞した。彼の作品は他のどの製作者にも劣らないと言えるだろう。もちろん、他の人気製作者と同様に、「NF Voirin, à Paris」という偽造刻印のある価値のない弓も数多く存在する。1885年にパリで亡くなった彼の最期は、実に悲痛なものだった。彼は、完成したばかりの弓を顧客の家に届けるため、フォーブール・モンマルトル通りを歩いていたところ、突然脳卒中の発作を起こして倒れた。幸いにも、弓の入った小包には彼の名前と住所「Bouloi 3」が書かれていたため、すぐに家に連れて帰ることができた。しかし、何とも悲しい帰宅だった。ほんの数分前まで元気そうにしていた妻のもとに、瀕死の状態で連れて帰られたのだ。彼はその日の夜に息を引き取った。

ヴィヨーム、JB、パリ。この狡猾さと才能の奇妙な組み合わせは、最も狡猾な職人として永遠に記憶されるだろう。ヴァイオリン製作者としては疑いようのない天才であったが、同時に最も悪質な詐欺師のようなあらゆる策略とごまかしも持ち合わせていた。ヴィヨームがフェティスに提供した歴史的詳細の真の価値については、第5章で述べた。彼が 弓製作に関してかなりの実践的知識を持っていた可能性はあるものの、実際に弓を製作したとは考えにくい。しかし、彼は熟練した職人を雇う際に優れた判断力を発揮し、彼らを原則として数年間雇い続けた。この事実だけでも、彼が良き、思いやりのある雇用主であったことが証明される。彼のために働いた最も有名な製作者は、フォンクロース、ペカット、ペルソワ、シモン、ヴォワランであった。したがって、ヴィヨームの名を冠する弓の大部分は、最高の職人技と品質を備えていることがわかるだろう。残念ながら、この場合も市場には多くの偽物が出回っている。ヴュイヨームの弓に関する最も注目すべき特徴は、彼の奇妙な発明、すなわち鋼鉄製の弓、固定ナット、湾曲したフェルール、そして自己毛付け弓である。鋼鉄製の弓について、ヘロン=アレン氏は、サウス・ケンジントン博物館にあるものを除いて、「これほど重厚で奇抜な標本に出会ったことはない」と述べている。私はいくつか見たことがあるが、それらは管状であるため、素材の名前が示唆するほど重厚ではない。実際、演奏するのが非常に楽しい弓を一つ覚えている。それらはほとんどの場合、バランスに欠けている。固定ナットは、演奏者が常に同じ長さの毛を使えるようにすべきだという考えから生まれた。湾曲したフェルールもまた間違いで、弦のヒール部分に広い毛面を確保できるという考えから生まれた。自己毛付け弓は独創的であったが、実用的な価値はなかった。これらの特許については、第2部でより詳しく説明する。ヴィヨームは1798年10月7日にミルクールで生まれ、同地とナンシー間の運送業者の息子であった。彼は1875年にパリで亡くなった。

ドレスデンのヴァイヒホルト社。優れた企業であり、最高級の「トレードボウ」にその名を冠している。

ウィルソン、ジョン・ジェームズ・T・トンプソン、ロンドン。1864年3月生まれ。若い頃はジェームズ・タブス、後にCEタブスと共に働いた。この業界に多大な貢献をした。

この弓製作者リストをもって、本稿の歴史編は終了する。既に述べたように、弓の完全な歴史を網羅することは不可能であり、私が試みたのは、収集した事実を読者の皆様に提示することのみである。記録の矛盾点から、いかなる理論も十分ではないと考え、弓の進化に関する独自の理論を唱えることは慎重に控えてきた(発見された証拠によって特定の結論を強いられた場合を除く)。複数の要因が複合的に作用し、最終的にそれらが収束した結果、現在私たちが知るような完璧な弓が誕生したように思われる。弓の進歩を明確に説明することはできなかったが、この目的を達成するために、以前の著述家たちが矛盾する詳細を無節操に排除してきたことを示すことはできたと確信している。そして、これは砂の城を作ろうとして失敗した小さな男の子が、遊び仲間の立派な砂の城を破壊することで慰めを得るような行為ではないことをご理解いただければ幸いです。

パートII
弓作り。

第9章

材料—ブラジルウッド—馬毛—ロジンの作用。​​​​

人類の歴史において最も重要な成果の多くを生み出した、奇妙な出来事――原因は多様で、ありそうもないものだが――を振り返ってみるのは興味深い。例えば、あるバイオリン奏者が、夜の「仕事」の後にいつものようにタバコを吸っているとき、自分の楽しみの半分が15世紀の悪徳ジェノヴァ海賊のおかげだと気づくだろうか?しかし、新世界からもたらされた木製のナツメグやバンジョーなどの文明の恩恵に加えて、アメリカ大陸はタバコとブラジルウッド(完全に良質な弓を作ることができる唯一の材料)も私たちに与えてくれたことを考えると、バイオリン奏者の心を、彼の幸福と楽しみに貢献したすべての人々を祀る多くの祠が並ぶ神殿に例えるならば、卵をバランスよく積み上げたことで有名なクリストファー・コロンブスのために、一つの祠が用意されるべきだと思う。

バイオリニストたちが完璧な弓を求めるようになった途端、フランソワ・トゥルトが現れ、待ち望まれていた弓を提供したという点も興味深い。彼が一般的な砂糖樽の木材でどのように実験を行ったかは、すでに適切な箇所に記した。これはもちろん、新しい道具の使い方を習得するためだった。強度、軽さ、弾力性といった本質的な特性を備えた木材を求めて、彼は様々な種類の木材で弓を作ったが、ペルナンブコから染色用に輸入された赤い木材を試すまで満足しなかった。必要な木材が 実際に存在していたという事実の重要性を考察する人はほとんどいないだろう。以前は、弓職人は木材を船で運ばれてきたままの原木で購入し、それから自分の目的に適した木材を選び出すという骨の折れる作業を始めなければならなかった。実際、そのような木材はめったに見つからず、ねじれ、節、割れが特に多い。今では、原材料を買い付け、望ましいまっすぐな木目を持つものを選び、職人が弓に加工できるように四角い棒状に切断する会社が、彼の代わりにこの作業を行っています。数年前、弓職人は、できるだけ細くした方が有利だという思い込みから、非常に密度の高い木材を要求していました。木材が密であればあるほど、通常の重量を保つためには棒を細くしなければならないからです。しかし、この方法の誤りはすぐに明らかになりました。棒をいくらでも細くすることはできますが、弓の先端は一定の高さと幅でなければならないため、結果としてこれらの弓はどれも多かれ少なかれ上部が重くなっていました。そのため、現在でははるかに軽い種類の木材が使用されており、最近のイギリスの最高の弓職人による弓の中には、非常に素晴らしい外観のものもあると言わざるを得ません。目にも手にも、より大きな均整感が感じられます。

安価なドイツ製やフランス製の弓の中には、業者がブラジレット材と呼ぶ木材で作られたものがあり、これは本物のブラジル材に多少似ているものの、弾力性や硬さが全く欠けている。バイオリニストは弓を手に取ったとき、この小さな魔法の杖に地球上のどれほど多くの遠隔地が貢献しているかを、しばしば意識しているのだろうか。西からの木材、東からの象牙、海からの真珠貝、東西、あるいは南半球の鉱山からの金や銀。そして、そこに馬の尻尾の毛を加えると、私たちは植物界、動物界、鉱物界の三つの王国に税金を課し、私たちの楽しみのために奉仕させていることになる。

弓の毛を選ぶ際にも、木材を選ぶ場合と同様に細心の注意を払わなければならない。なぜなら、弓の毛はすべて完全に円筒形で、全体を通して均一な太さでなければならないからである。このような毛は非常に慎重に探さなければならず、想像するほど豊富にあるわけではない。毛の形は、それが生える毛穴の形によって決まり、毛穴は円形であることは稀で、多くは片側が平らで、中には四角形や三角形のものもある。適した毛の割合は10パーセント以下と推定されている。フェティスによれば、トゥルトは弓には常にフランス産の毛を好んで使用していた。それは「他の国の毛よりも大きくて丈夫」だと感じていたからである。現在では、ロシア産の毛も一定量使用されていると思われる。

トゥルトの娘は、髪の毛の選定と準備において彼を大いに助けた。彼の方法は、まず普通の石鹸で髪を丁寧に洗い、次にふすま水に浸し、その後、すべての異物を取り除いた後、「青い水」に浸すというものだった。数年前、一部の誤った考えを持つ人々が化学的に髪を漂白しようと試みた。しかし、これによって髪は非常に乾燥して脆くなり、幸いにもその方法は放棄された。

現代のリボンに使われる毛の平均的な数は150本から200本である。トゥルトの時代にも、ほぼ同じ数の毛が使われていた。

弓毛の構造と作用、そして松脂が果たす実際の役割について少し説明しておこう。ヘロン=アレン氏が指摘するように、「粉末松脂が音色に及ぼす機械的かつ科学的な作用について、知っているバイオリニストは驚くほど少ない」。そして、一般の人々に向けて、多くの人が弓に松脂を塗るのを見て、「速く滑らせるために油を塗っている」と考えている、と彼は改めて述べている。

毛髪を顕微鏡で観察すると、微細な鱗片で覆われた表面が見つかります。通常、これらの鱗片は毛幹の近くにありますが、毛髪に松脂を塗ると、小さな粒子が鱗片の下に固定され、鱗片が鋸歯のように立ち上がります。これらの立ち上がった鱗片は、弦に無数の微小なピックのように作用し、マンドリンのトレモロが粗雑な方法で試みている持続音を完璧に生み出します。それは単に素早い一連の衝撃です。弦に継続的な圧力をかけると、振動を促進するのではなく、むしろ阻害することがすぐにわかります。実際、松脂を塗っていない弓は継続的な圧力をかけているため、音は出ません。

弓の毛は通常、自然な生育位置、つまり根元が上になるように挿入されます。こうすることで、鱗が下向きになり、ダウンボウに最大のアタックが得られます。中には、半分を片方の向きに、残りの半分を反対の向きに挿入しようとする人もいますが、この方法では目立った違いは生じないと思います。

第10章

弓製作者に不可欠な資質—スティックの成形—キャンブルの設定—面—溝—ナット。​​​​​​

弓の製造は、従事者に並外れた忍耐力と集中力を要求する産業である。求められる技術は実に独特だ。力強さと繊細さの両方が極めて重要であり、数学的な正確さを備えた目も不可欠である。異なる棒材だけでなく、しばしば同じ木材にも見られる弾力性の度合いの違いを容易に認識できる繊細な触覚。そのような硬い木材を正確に加工できる力。そして、この種の作業に必要な力は、体重と体の振りを利用する大工のような力ではなく、むしろ、弓に不可欠な絶対的な正確さを確保するために、相反する力が協調して働く、自己完結型の力である。さらに、作業のほぼすべてが目に依存するため、視力は間違いのない判断力でなければならない。弓作りは、常に精神を研ぎ澄ませておく必要があるため、非常に神経を使う作業である。

この章で述べた詳細のほとんどは、ジェームズの息子であり、腕の良い職人であった故アルフレッド・タブス氏から得たものです。彼は1909年に比較的若くして亡くなりました。彼は、弓は一本ずつしか作らない理由として、それぞれの弓材には固有の特徴があり、それを常に念頭に置きながら、取り付け、調整、組み立てといったあらゆる工程を進めていく必要があると語っていました。たとえ3本程度の弓材を同時に扱うだけでも、記憶力は衰えてしまうものです。そのため、次の弓に取りかかる前に、必ず1本の弓を完成させるのです。

図34に示すような粗削りの棒材を取り上げ、最初の工程は「喉を丸める」ことです。つまり、角棒を、ヘッドを切り出すために残しておいた粗削りのブロックのすぐ下数インチのところまで丸く削ります。この部分は、人によっては「喉」、またある人は「ネック」と呼びます。その後、残った角の部分の角を削り落とし、棒材の断面を八角形にします。完成した弓を八角形にする場合は、当然ながら喉は丸く削らず、角を削り落とす作業をヘッドまで細心の注意を払って行います。次の工程は、図35に示す型紙を突き出たブロックの上に置き、先の細い鉛筆でヘッドの輪郭を描きます。これは、棒材自体の作業の中で、目測や型紙が補助となる唯一の部分です。ヘッドの成形、つまりモデリング、そして後の棒材の厚みのグラデーションは、完全に視覚的な精度に依存します。このような作業に必要な手と目の絶対的な正確さは、長年にわたる絶え間ない鍛錬によってのみ達成される。

図34 図35
図34。 図35。
ヘッドを大まかに成形した後、繊細な作業である「セッティング」が行われます。これは「スプリング」または「キャンブル」を入れることとも呼ばれます。カーブの量を決定する原理は、ヘッド面からナット面まで引いた仮想の直線が、スティックが水平から最も大きくずれる点と一致するようにすることです。この最も大きなずれが生じる両端からの距離は固定されていません。これは完全に製作者の判断に委ねられており、熟練した製作者は、スティックに見られる剛性のばらつきに応じてカーブを調整します。したがって、スティックのある部分が他の部分よりもわずかに弱いことが観察によって示された場合、そこに最大の「スプリング」を入れます。ただし、優れた製作者は、明らかに不均一なスティックは決して使用しないことを理解しておく必要があります。彼は、非常に良質な木目の木材の、ごくわずかな弱点(熟練した手によってのみ識別できるもの)を修正するためにのみ、このような手間をかけるのです。驚くべきことに、多くのバイオリニストは、良い弓は偶然にできるものだと考えているようだ。優れた弓を作ることができる人がいることを知っている人はほとんどいない。

弓の「セッティング」において最も重要な要素は熱であり、適切な熱を加えることで、まっすぐな弓材に望ましい湾曲を与え、それを維持することができる。現在では、一般的なガスコンロの炎が熱源として用いられている。乾燥した熱は絶対に不可欠である。わずかな湿気でも木材の細胞から色素がすべて抜け落ち、弓はまるで松の棒のように無色でみすぼらしい外観になってしまうからだ。実際、乾燥した熱であっても、良質な松の棒からこの過程で滲み出る色素の量は、手を濃い紫色に染めるほどである。

弓を「調整」する際に最も重要な点は、弓の芯まで繊維が均等に加熱されていることを確認することです。この点が十分に考慮されないと、弓は曲率を維持することができません。熱の影響を受けていない内側の繊維は常に元のまっすぐな状態に戻ろうとし、最終的には加熱された外側の繊維の抵抗に打ち勝つため、弓はまっすぐになるか、あるいは歪んでねじれてしまいます。おそらく後者になるでしょう。このことを理解するには、例えば杖のような弾性のある棒は、曲げてもすぐに元の状態に戻ることを思い出せば十分です。劣悪な弓では、加熱されていない内側の繊維でまさに同じことが起こります。相反する力が絶えずせめぎ合う結果、加熱された外側の繊維の受動的な抵抗に対して、内側の繊維の能動的な力が勝利するのです。

図36
図36。
「セッティング」の作業では、弓は完成品のスティックの厚さの約1.5倍の厚さに残されます。これは、外側の表面を焦がしたり焼いたりするためです。「セッティング」が満足に完了したら、スティックを丸く削り、その後、底部の溝を切削します。これは、ナットのねじアイが通る溝です。次に、ねじ自体の穴を「クッシュマンチャック」を取り付けた旋盤でドリルで開けます。次に、「ブラックフェイス」を取り付けます。これは、ヘッドの下面に接着された薄い黒檀の板で、ヘッドを強化するのに役立ち、ヘッドの外側の表面を形成する象牙または金属板のしっかりとした土台となります。象牙のフェイスは、図36に示す形状に、しっかりとした牙から切り出されます。これらは、入手可能な最高級の接着剤で接着され、丈夫な紐で縛られます。これはまた、極めて難しく繊細な作業です。象牙は非常に扱いにくい素材で、顔の曲線に沿って押し込む際に割れやすいからです。しかも、象牙が頭部の補強と保護という本来の目的を果たすのに十分な厚みを持っている場合の話です。安価な弓では、象牙の表面が非常に薄く、黒檀の表面が青みがかった色で透けて見えることがよくあります。このような表面は弓にとって紙切れ同然の価値しかありませんが、取り付けは簡​​単です。

金属製のフェイスプレートはますます人気が高まっていますが、個人的にはしっかりとした象牙のフェイスプレートの方が好みです。金属の方が強度は高いかもしれませんが、象牙をしっかりと接着したフェイスプレートの方が均質性が高いと思うからです。既に硬い木材の上に黒檀と象牙を何層にも重ねることで、より均一な密度のグラデーションが生まれます。

両面の調整が終わったら、ヘッドに円形の穴を開け、次に鑿で四角く削り出して、毛を収めるための上部の溝または箱を作ります。次にナットを取り付けます。多くの人は、最高の製作者でさえナットを卸売で購入してスティックを取り付けていると考えていますが、優れた製作者は常に、弓ごとに必要なナットを製作します。こうすることで、弓のバランスをより良く調整できるのです。

図37
図37。
図37は、バイオリン、ビオラ、チェロの弓のナットのさまざまな寸法を測定するためのゲージを示しています。弓は最終的に「仕上げ」される前に、毛を張ってネジで固定し、すべてがまっすぐかどうかを確認します。この段階で修正できる、弓の反りの欠陥があるかもしれないからです。すべてが満足のいくものであれば、弓は仕上げられ、磨かれます。図34の粗削りの棒から、演奏家が聴衆を魅了し、楽しませることができる完成した弓まで、全工程は1日で完了します。

※弓の毛の付け方については、第12章を参照してください。

第11章

可能な修理—接合—カップの交換— ナットの修復—表面の再仕上げ。

弓の修理は、新しい弓を作る以上に高度な技術を要する作業であり、業界関係者以外ではその実態がほとんど知られていない。バイオリニストは大きく二つのグループに分けられる。一つは、この方法なら何でも可能だと信じる人々、もう一つは、そのような修理に全く信頼を置いていない人々である。

図38
図38。
まだ少年だった頃、気取った年配のアマチュアバイオリニストに出会ったことを覚えています。彼は私のソロ演奏にとても気を遣ってくれただけでなく、会話やアドバイスまでしてくれました。「さあ」と彼は言いました。「スチール製の弓を手に入れなさい。お父さんに言っておきなさい。絶対に必要だ。君が弾いているこの棒みたいな弓(ああ、愛しのルポ!)は今はいいかもしれないが、いずれ毛が抜けて使い物にならなくなるだろう。」私は思い切って毛替えができるのではないかと提案しました。「ああ、そうそう!」と彼は答えました。「できるのは知っているし、よくやっ ていることだが、元通りにはならない。毛が抜け始めたら、新しい弓を買うしかない。だが、スチール製の弓なら毛が抜けることはなく、一生元の状態のまま使えるのだ。」

この紳士は、鋼鉄製の弓に商業的な関心を全く持っていなかったことを付け加えておきます。

私はまた、正反対の例にも一度出会ったことがあります。その紳士には幼い息子がいて、その子は父親のバイオリンの弓をこっそり借りて、片手で弓を弾く練習という実用的な技を磨くのが常でした。案の定、弓が壊れてしまい、私がそれを見たとき、彼はちょっとした工夫で何ができるかの例として、誇らしげに私に見せてくれました。折れた弓の二つの部分はしっかりと接着され、二本の鋼鉄製のペン先が金属製の筒のように配置されて折れた部分を保護し、全体が丈夫な絹糸でしっかりと縛られていました。持ち主は「以前と全く同じくらい良いですよ、旦那様」と自慢していました。

ここでは、弓の修理に関して何ができるのか、また何をするべきなのかを簡潔に述べたいと思います。

弓のスティックの上部が折れてしまった場合、新しいヘッドとスロートを継ぎ足すことは可能ですが、元の弓の反りやバランスを再現することは不可能なので、そうする価値はありません。まず、たとえ相性の良い木材であっても、新しい木材は元の弓とは異なるため、繊細な楽器の反りを乱してしまうのは避けられません。さらに、新しい木材の反りを古いスティックに取り付ける前に調整する必要があるため、弓全体に満足のいく曲線を描くことが不可能になります。

元のヘッドを再調整することは現実的ではない。なぜなら、弓にかかる負荷に耐えられる唯一の接合部は、数インチにわたって伸びる長い斜めの接合部だからである。

しかし、新しい「ハンドル」(図38 d)を接合することは頻繁に行われ、多くの場合推奨されます。貴重な弓が指や親指の圧力、あるいはナットとネジの摩擦によって摩耗し、通常の修理では修復できないほどになることがあります。その場合、新しいハンドルに交換する必要がありますが、熟練した修理職人であれば、弓のバランスに全く影響を与えないように交換することができます。この場合も接合部は斜めの接合部で、通常は「ラッピング」の上端付近から下方に4~5インチほど伸びています。このような接合部で接触する面は、毛の平面に対して垂直になるように配置されている必要があります。そうでないと、長期間持ちこたえることができません。

図39
図39。
多くの場合、元のハンドルは修復して使えるようになります。そのため、ネジ穴が摩耗して「カップ」(図39参照。スティックの先端と「チップ」にある2つの「カップ」を示しています)が破損した場合は、穴をドリルで広げ、十分に乾燥させた弓材を旋盤で拡大した穴の直径と全く同じ大きさに削り出し、しっかりと接着するのが一般的です。完全に乾燥したら、新しい弓を作るのと同じように、元の寸法の新しいネジ穴をドリルで開けることができます。ハンドルにひび割れがある場合は、溝を埋めて再度切り直す必要があります。プラグの圧力でヘッドにひびが入った場合も同様です(図40 a )。ナットの修理は、ナットがオリジナル、つまり弓に付属していて、著名な製作者によるものである場合にも行われます。古いナットは、スティックと接触する側面にひびが入ることがよくあります。この場合、ナットの摩耗した部分を切り取り、新しい木材を接着して元の形に仕上げます。タッブス氏がこのように修復したナットを見たことがありますが、新しい木材がどこに接合されたのか全く見分けがつかないほどでした。

図40
図40。

図41
図41。
ネジ穴に関しては、ネジが短すぎるために溝のすぐ上の部分が楕円形に摩耗してしまうことがよくあります。これは、最高級の弓職人が作ったものであっても、古いフランス製の弓によく見られ、弓先が不格好に傾く原因となります。図41は、ナットとハンドルの断面図で、ネジの作用と毛の挿入方法を示しています。この図のネジは、前述の穴の摩耗を防ぐために必要な正確な長さです。

弓の修理業者は、顧客が郵送で「先端」の修復指示を送ってくる際に、その意味が分からず困惑することがよくあります。なぜなら、多くの人がこの言葉を弓の先端を指すのに使っているからです(図40d )。

しかし、これは専門家の間では「ピーク」と呼ばれており、「チップ」という言葉は、弓の反対側の端にある八角形の部品にのみ用いられます。この部品を回すことで、ネジを締め、毛の張力を調整します。

弓によっては、ナットが移動するハンドルと呼ばれる八角形の部分(図38 d)の下面が、図42に示す断面図のように、他の面よりもかなり大きくなっているものがあります。この拡大の目的は、ナットが移動する面を広くすることで、一部のナットに見られるぐらつきを防ぐことです。しかし、この考え方には一定の利点があるものの、ハンドルの8辺がすべて等しい通常の弓では、取り付けに細心の注意を払うことでぐらつきを回避できることがわかっています。また、別のパターンの方が最初は取り付けやすいかもしれませんが、ハンドルの隣接する面を移動するナットの突出面は非常に小さく弱いため、すぐにナットのこの部分に縦方向の亀裂が生じ、原因は異なりますが、非常にぐらつくようになります。

最も頻繁に行われる修理の一つは、弓のヘッドの表面を張り替える作業です。現代の楽器によく見られる美しい中央のガサリエは、バイオリンにとって大きな敵であり、油断したバイオリニストの弓の先端を待ち構えているかのようです。幸いなことに、損傷はそれほど深刻ではなく、経験豊富な弓修理職人であれば、ヘッドを元の優美な輪郭に修復するのに時間はかかりません。

図42
図42。

第12章

リラッピング—リヘアリング—ロジンの選択。​​​​

ラッピングは頻繁に摩耗し、新しくやり直す機会が訪れるまで大きな不快感の原因となります。そのため、革のラッピングが最も便利で経済的ですが、良質の銀紐ほど見栄えの良いものはありません。また、親指の爪の圧力や摩擦で傷む部分を革で縛ると、非常に耐久性があります。WE Hill and Sons 社は、ラッピングに関して非常に美しい特製品を持っています。これは鯨骨でできており、漂白または染色されている場合もあり、事実上壊れません。異なる色の糸を交互に縛ると、非常に効果的で整った外観になります。

通常の糸の巻き付けが切れて演奏の妨げになることがあるので、すぐに固定する方法を知っておくと良いでしょう。ここでは、ナットに最も近い端(通常、ここで切れます)で切れたと仮定します。ネジを外し、弓の上部に毛を緩めに、しかししっかりと巻き付けます。次に、巻き付けを約 1.5 インチほどほどきます。丈夫な糸を 1 本取り、二重にして、二重にした端をハンドル側に向け、弓に置きます。親切な友人に巻き付けコードの端をしっかりと持ってもらい、弓をゆっくり回転させながら、二重にした糸の上に均等に巻き付け始めます。糸の端から 0.5 インチのところまで来たら、糸全体を自分の手で持ち、その端を二重にした糸のループに通し、巻き付け始めた箇所から垂れ下がっている糸の端を持って、二重にした糸を勢いよく引き抜きます。こうすることで、巻き付けの端が巻き直した部分の下に完全に収まり、親指の爪で再び切るまでしっかりと固定されます。これは、新しいラッピングを固定する際に用いられる方法です。もしこの方法を行う時間や根気がない場合は、少量のシーリングワックスで緩んだ端を固定しておけば、夜間の作業中に作業を完了できます。

弓の毛替えは、弓の寿命において最も自然で頻繁に行われる作業の一つであることを考えると、「修理」という項目に含めるのは少々不自然に思えるかもしれません。しかしながら、読者の皆様には、この点についてご容赦いただきたいと思います。

まず最初に、アマチュアや芸術家が自分の弓に価値がある場合は自分で毛を張ろうとすることはお勧めしないと断言しておかなければなりません。なぜなら、たとえ優れた弓であっても、不器用な方法で毛を張り続けると、驚くほど早く反りが失われてしまうからです。すべての場合に毛の張力を均等にするには膨大な経験が必要であり、片側に少しでも余分な張力がかかると弓がねじれ、動作が不安定になり、優れたバイオリニストにとって非常に厄介なものになります。毛を張り替える前の作業は、毛を抜くことです。これは比較的簡単な作業です。まず両端の毛を短く切り、次にヘッドの毛を持ち上げてプラグを露出させます(図40 a)。これは尖った道具で簡単に持ち上げることができ、その下にある丸まった結び目を引き抜きます。ヘッドについては以上です。ナットはもう少し複雑です。まず、フェルール(図41 d)を引き抜き、スライド(図41 f)を押し出します。その後、ヘッドと同様に毛を持ち上げ、プラグ(図41 e )を同じように抜き取ります。ナット(図41 c )のウェッジは、毛を広げてかかと部分をしっかりと固定し、力強いダウンストロークに適した状態にするために使用します。このウェッジは接着剤で固定されているため、頻繁に切り取る必要があり、通常は毛抜き作業で破損します。

毛の付け替えの手順は、新しい弓に毛を付ける最初の手順と全く同じです。弓に必要な量の毛を束ねて用意しておく人もいれば、大きな束にしておき、必要に応じて引き出す人もいます。すぐに慣れて、目視だけでどれくらいの量が必要かを判断できるようになります。毛の一端はワックスを塗った絹糸または糸でしっかりと結び、短い方の端は糸から約1/16インチのところで切り落とします。糸が毛の端から抜けないように、毛の端を松脂で焼いて、糸の結び目の上にキノコのように少し(ごく少し)広げます。通常、この作業は、小さなステンシルブラシに似た短い方の端に細かく粉末状にした松脂を詰め、それを真っ赤に熱した鉄に押し付けて、しっかりとした、たわまない結び目に形を整えることです。この結び目をヘッドの溝に置き、プラグをしっかりと押し込んで、上面がプレートまたはフェイスの表面と完全に水平になるようにします。もちろん、髪は均一なリボン状にくさびの上にかぶせる必要があります。髪は細かい櫛でよく梳かし、コイル状にして数分間温水に浸します。次に、下端をしっかりと持ちながら、上から下まで再びよく梳かします。ナットを、ねじアイが移動するスロットの中心よりやや上になるように配置し、プラグをしっかりと囲むのに必要な髪の長さを慎重に見積もり(図 41 e )、ヘッドで説明したのとまったく同じ結び目を、決定した位置に作ります。これはかなりの経験が必要で、長すぎたり短すぎたりするのは簡単であり、どちらの欠点も特定の弓の奏法に必要な張力の微調整を妨げます。この下側の結び目ができたら、フェルールを毛にかぶせ、結び目を溝に置き、以前と同じようにプラグを差し込みます。ナットはスティックから完全に外れています。次にナットを再調整し、少しねじ込みます。次に毛を再びとかし、スライドを押し込み、フェルールをナットの端にかぶせます。その後、図41のcのように、通常は毛の横に接着剤を少しつけて、薄い楔を(毛の後ろに)打ち込みます。これで弓に毛が張られ、あとは松脂を塗るだけで使用できるようになります。新しい毛は松脂の塊に食い込まないので、カードまたは厚手の紙に粉末松脂を適量広げ、毛が松脂でいっぱいになるまでこすりつける必要があります。その後は、松脂の塊から毛が自由に取れるようになります。毛を張り替えたばかりの弓は、常に非常に粗く、耳障りで引っ掻くような音が出やすいが、この欠点はごく短期間で解消される。

バイオリニストが自分で弓に毛を張ることは賢明ではないという私の意見を改めて述べなければなりません。そして、上記の詳細は、「どのように行うのか」を知りたいという好奇心旺盛な方々のために述べたにすぎません。

市場に出回っている松脂の種類と数は驚くほど多く、中には松脂の粉が指に付着しないように工夫された箱に入っているものや、おそらくは販売促進のためであろうと思われるものもあります。こうした様々な特許の中で、私は普通のブック型のものが断然一番満足できると感じています。最高級の松脂は、ベニステレピン油を煮詰めて作られます。あるバイオリンに関する権威ある人物の著書で、多くの著名なソリストが一般的な台所用松脂を使用していると読みましたが、その情報源をあまり信用していません。弓の毛替えをするまでは、使用する松脂を変えない方が賢明です。なぜなら、それぞれの松脂には組成にわずかな違いがあり、既に弓に付いている松脂と調和しない可能性があるからです。

第13章

現代の弓の完成形―ニコルソン博士の特許弓 ―ヴィヨームの発明―セルフヘアリング弓―折りたたみ弓―「ケタリッジ弓」​​​​​​​​

弓の簡素さと完成度の高さを証明するものとして、トゥルトの時代以降、弓を何らかの形で変更したり「改良」しようとする試みがほとんどなかったことは注目に値する。この方向で行われたわずかな実験は、ほぼすべて失敗に終わり、すぐに忘れ去られてしまった。

図43
図43。
この分野で最も注目すべき作品の一つが、ニコルソン博士が発明した重厚で異様な弓(図43)である。この醜悪で扱いにくい弓は、発明者自身によってバイオリンの弓として唯一正しい形だと主張されたのだ!弓には、正確に150本の赤く染めた馬の毛を張らなければならなかった。その理由や、弓の独特な曲線については、私には到底触れることができないほど複雑な事情がある。

ヴュイヨームの型破りな才能は、弓の改良に様々な試みをもたらし、中でも最も複雑なのが固定ナットでした。彼は、通常のナットがネジの作用で前後に動くため、常に数学的に同じ位置にあるとは限らないという事実に衝撃を受けました。また、毛は使用によって徐々に伸び、毎回同じ張力で締め付けても毛の長さが長くなることも問題でした。これは当然、弓のバランスにわずかな違いをもたらします。彼はこれを重大な欠陥と考え、バランスと毛の長さを不変にするナットの発明に着手しました。これが彼の特許「hausse fixé 」です。名前が示すように、このナットは外側には固定されていますが、内部にはより小さな金属製のナットが動いています。これらのナットは通常のナットよりもはるかに大きく、非常に見栄えが悪かったのです。不思議なことに、内部のナットの動きも同様にバランスに影響を与えるとは、彼は思いもよらなかったようです。ナットに一種の巻き上げ機構があればより正確だっただろうが、実際にはその違いは理論上のものに過ぎず、演奏者には感知できないため、固定ナットは他の多くの無駄になった創意工夫の例と同様に、自然消滅した。

ヴュイヨームの特許の一つに鋼鉄製の弓があった。これはしばしば美しい外観の楽器であった。ブラジルウッドのように見えるように「加工」されたものもあれば、鮮やかな青色のものもあった。これは金属の自然な色であったため、より称賛に値するが、非常に奇妙な外観であった。これらの弓は全体が中空であったため、平均的な弓と比べてそれほど重くはなかった。バランスが悪く、大きな欠点が一つあった。ある意味では木製の弓よりも強くて丈夫ではあったが、あまりぶつけられることには耐えられなかった。弓は、扱いに慣れた人の手であっても、時折落下する可能性があり、壊れなければ以前と同じように使える。実際、弓は先端を下にして落下しない限り、めったに壊れない。一方、鋼鉄製の弓は、落下時に何かに接触すると一般的に「折れ曲がったり」、へこんだり曲がったりして、完全に使い物にならなくなる。ヴュイヨームの3つ目の間違いは、湾曲したフェルールであった。プレイヤーが弓の踵で十分な毛の広がりを得られると有利だと考えた彼は、ナットから出る毛のリボンが図11に示すような原始的なエジプトの弓の毛のように見えるようにするフェルールを作った。これは今でも一部の安価な外国製の弓に見られる。彼のもう一つのアイデアは、人里離れた場所で弓の毛が新しくなり、近くに弦楽器職人 や弓修理職人がいないプレイヤーにとって非常に有益であると考えた。これが「特許取得済みのセルフヘアリング弓」である。その原理は、「固定ナット」や鋼鉄製の弓と組み合わせて使用​​されることもあった。この弓の毛は、両端に小さな真鍮棒を横向きに配置することで正確な長さのリボン状に加工されて販売された。これらの棒は、ヘッドとナットの適切な形状の切り込みに差し込まれ、弓に毛が張られた。これは満足のいくものではなかったようで、この製作者や他の製作者の他の革新と同様に廃れていった。ヴュイヨームの弓に関連して、もう一つ触れておきたいことがあります。厳密に言えば「改良」とは言えないかもしれませんが、ヴュイヨーム自身は素晴らしい装飾だと考えていたに違いありません。彼の弓の中には、通常真珠貝の「目」が付けられるナットの部分に、微細で強力なレンズが埋め込まれており、その中に彼自身の透明な肖像画が浮かび上がっていました。ナットを光にかざすと、その肖像画が見えるのです。まるで、人気の海辺のリゾート地でお土産として買ってきたペン立てに描かれているような景色です。

最近、アメリカで特許を取得した別の種類の自動毛弓について耳にしましたが、まだ実物を見たことはありません。聞くところによると、アメリカでは弓の長さが非常に長いそうですが、そこから特許を取得した弓では、毛の代わりに細い紐が使われており、さらに、片側の毛が滑らかになって使い物にならなくなった場合、それを取り外して裏返し、反対側で再び使えるようにする仕組みも備わっているそうです。

さて、ヴュイヨームの特許弓の話に戻りましょう。鋼鉄製の弓を除けば、これらはすべて素晴らしい弓です。なぜなら、シモン、フォンクルーズ、その他著名な職人によって作られたものだからです。ですから、これらを通常の弓に改造するのは賢明な選択と言えるでしょう。熟練した職人であれば、同じ製作者が作った他の普通の弓と遜色ない品質に改造でき、特許の制約からも解放されます。

マンチェスターのG・シャノット氏が、旅行時の梱包に便利なように二つ折りできる弓の特許を取得したと聞いている。しかし、このアイデアは発明者が考えているほど斬新なものではない。というのも、急速に廃れつつある日本の弓(こきう)は、釣り竿のように継ぎ合わされた非常に長く柔軟な弓だったからだ。

チャールズ・ケタリッジが特許を取得した「改良弓」は、非常に斬新で、多くの優れた点がある。この弓の毛は、演奏者が通常の持ち方で手を握っても、毛の幅全体が弦の端から端まで均等に渡るように角度が付けられている。マスコミや著名な演奏家からも高く評価されている。和音演奏には特に優れており、オーケストラ奏者にとって非常に役立つだろうと思われるが、今のところ大きな注目を集めていないようだ。

まさに「フィドルスティック」は、様々な意味で魔法の杖と言えるでしょう。前述の通り、変更や改良の試みがほとんどなされていないことは特筆すべきことであり、さらにそのわずかな試みの中でも、再考に値するものはごくわずかであるという事実は、なおさら重要です。バッハがフーガにおいて、ベートーヴェンが交響曲において、ストラディバリウスがヴァイオリンにおいてそうであるように、トゥルトは弓において特別な存在です。先人たちや後継者たちを凌駕する彼は、比類なき才能という高みに君臨しています。

パートIII
お辞儀の芸術。

第14章

技術の未決定な側面— 手の解剖学の知識の重要性—親指の機能—技術における個性 。​

やや複雑で、細部に至るまで議論の的となっている船首の機能という主題を扱うにあたり、私は「技術」という荒波に身を投じるよりも、抽象的なレベルでこの問題に取り組むことを好む。その荒波は浅瀬、岩礁、底流、渦潮に満ちており、海図が一致しないため航行は極めて困難である。したがって、船乗りが船を出すとき、彼自身と乗客にとって相当な危険が伴う。平易な言葉で言えば、様々な船首のスタイルに必要な骨と筋肉の動きのほとんど知覚できないほどの差異をすべて説明することは非常に難しく、それを紙の上で説明しようとする者は誤解されるという重大な危険にさらされ、学生もまた同様に誤解されるという重大な危険にさらされる。危険は相互的であり、私の航海に関する比喩に戻ると、操舵手が不運にも水面下の岩礁に舵を取った場合、その危険は乗客全員が共有するのと同じである。

ですから、親愛なる読者の皆様、私は本土の安全な見晴らしの良い場所から全体像を概観し、その印象が皆様のお役に立てれば幸いです。この部分を弓の奏法の手引書にするつもりは全くないことを既に述べましたので、私の考察は生徒よりも教師に向けて書かれていることを付け加えるのは余計なことのように思えます。私は、二つの異なる階級を区別するために、これらの言葉を一般的な意味において用いています。もちろん、より高次の視点から見れば、優れた教師は常に生徒でもあります。そうでなければ、以下のページは無意味に書かれることになるでしょう。

数年前、ある著名な医師が、ある程度有名な歌唱指導者と共同で喉頭に関する著作を執筆した。音楽界では数ヶ月にわたり声帯と軟口蓋のことばかりが話題となり、音楽雑誌には、こうした研究の賛否両論が激しく議論された書簡があふれ、反対意見を述べる執筆者の多くは、喉の解剖学の知識は、バイオリニストにとっての手の知識と同じくらい、声楽家にとって役に立つだろうと主張した。この論理は一見すると完全に正しいように思えるが、よく調べてみると、これらの執筆者が考えていたような密接な類似性はないことがわかる。まず、歌うとき、心は発せられる音にのみ集中する。歌を学ぶということは、模倣を練習することである。音を出す前に声帯の位置を判断することはできない。私たちの意識は反対側から始まる。心はある特定の理想的な音を思い描き、それを声で実現しようとする。望ましい 音色が得られれば、喉頭の動きは正しいと言えます。バイオリンの場合、思考は手段から始まります。手は訓練されます。指をこのように、親指をこのように構えるように指示します。さあ、練習しましょう。動きが完璧になれば、音色も正しくなります。簡単に言うと、歌唱では音色を目指して努力し、動きはそれに続きます。バイオリンでは、動きを目指して努力し、音色はそれに続きます。したがって、手の構造に関する知識は、バイオリニスト、特に教師にとって非常に価値があることは明らかですが、一方で、喉の解剖学に関する知識は、声楽家にとっては興味深いものに過ぎないかもしれません。

教師が手の各部位の構造と機能を理解していれば、生徒が経験する多くの落胆するような出来事を未然に防ぐことができるでしょう。生徒の精神的な特性を研究することが有益であるのと同様に、生徒の身体的な特徴を徹底的に調べることも有益です。バイオリン教師の中で、左右の手が同じではないこと、親指の長さが異なり、他の指との向きも様々であることに気づいている人、あるいは気づいていることから恩恵を受けている人はどれくらいいるでしょうか。このような一見些細な細部に気づく教師は稀で、ほとんどの教師は生徒全員に同じように弓を持つように指導し、親指が長くても短くても関係ないと考えています。私が以前教えた若い女性は、指先で弓を持つように教えられていました。当然ながら彼女は上達せず、16分音符を弾こうとするたびに弓が部屋の向こう側まで飛んでいき、教師の目に当たりそうになりました。私はこの奇妙な癖の原因を推測し、最終的に自分の推測が正しかったことを確認できました。彼女に弓を無理な姿勢で持たせることにあれほど熱心だった師匠は、異常に長い親指の持ち主だった。一方、弟子の親指は短かった。師匠にとっては自然な動作が、弟子にとっては負担となったのだ。

親指の機能は支点、つまり支点です。弓は親指の上に載るレバーであり、弦への圧力は片側では人差し指と中指、もう片側では薬指と小指によって調整されます。したがって、親指の最適な位置は人差し指と薬指のちょうど間であるように思われます。しかし、すべての親指が自然に垂れ下がるわけではありません。この位置に。そして、弓を振る際の容易さの萌芽がここにあることに注目すべきです。親指はどの指も自然に特定の場所に閉じます。それは人差し指の上か中指の上かもしれません。前者であれば、人差し指や中指の上に置くことはほとんど努力を要しませんが、注意深く観察すれば、親指を自然な位置から外すと、ごくわずかな負担がかかることがわかります。したがって、親指の最適な位置は手と親指を調べて決定する必要があり、個々の演奏者によってわずかに異なると私は主張します。非常に著名な教師の中には、完璧で優れたテクニックを教えているという思い込みのもと、自分の悪い癖を生徒に受け継がせるために多大な労力を費やす人がいるのは興味深いことです。偉大な演奏家や教師が「悪い癖」を持っていると言うのは、やや異端のように聞こえるかもしれませんが、この表現はやや強すぎるかもしれませんが、私が言及しているのは「個人的な方程式」です。ある奏者は指を広げる傾向があり、別の奏者は特定の箇所で薬指を上げる傾向があり、また別の奏者は肘を独特な動きで動かす、などなど。こうした厳格で衒学的なテクニックからの逸脱はすべて、それぞれの身体的差異の結果である。これらの人々が優れた芸術家であることを証明し、教師として高い地位を得ると、テクニックに関する助言を求められるようになる。彼らは自らを神託者と見なし、まず鏡を使って神託を仰ぎ、このようにして自分の動作を分析する。そして、指を広げる奏者は指を広げることを法則とし、肘を独特な動きで動かす奏者は、すべての生徒が同じ奇抜さを身につけるまで休むことはない。数年前に私が観察したこの種の例をもう一つ引用しよう。これは左手に関するものだが、その精神を非常によく表しているので、この文脈において不適切ではないと思う。細くて繊細な少年が、まるで針のような指(あるバイオリニスト仲間が私にそう表現した)を持っていた。その少年は、テーブルナイフの柄にそっくりな指を持つドイツ人教授のもとへ送られた。彼は優れたバイオリニスト、いや、ドイツ人が区別する「ガイガー」と呼ぶべきだろう。しかし、指先が細すぎるため、第3ポジションで半音を出すには、低い音を押さえている指を離して高い音を押さえるしかなかった。第3ポジションのA線でE音に第2指を置いたままにすると、第3指がFナチュラルの音を出すには高すぎる位置に落ちてしまうのだ。教授はこれを不変の法則のように考え、少年が望めば簡単に四分音を押さえることができたにもかかわらず、同じことを少年にさせた。

この男が手について少しでも研究していれば、多くの罵詈雑言を浴びることもなく、弟子も多くの心の痛みや失望を味わうこともなかっただろう。教育には二つの側面がある。直接的な指導と育成である。種を蒔き、土壌に水をやり、特定の植物が最大限に育つように手入れをする。庭師は、湿った日陰の隅にバラを植えたり、砂地にシダを植えたりはしない。

教師はもっと庭師のような判断力を持つべきだ。生徒を自分自身の欠陥のあるコピーと見なすのをやめ、兵士に服を着せるように、生徒に技術を無理やり押し付けてはならない。技術は個々の演奏者に合わせて作られるべきである。自分に合わない技術のバイオリニストは、背の高い人向けの服を着た背の低い人と同じくらい不格好だ。あるいはその逆もまた然り。技術の悪さや欠陥の多くは、教師が「適合性」を見極める能力に欠けていることに直接起因している。

このように、本来大胆で自由な動きをする奏者が、小さくて神経質なテクニックに縛られ、また、整然とした演奏を好む奏者が、扱いにくい「大げさなスタイル」に懸命に取り組んでいるのを目にします。「紳士」とは「自分にふさわしい服を着ている人」と定義されるのを聞いたことがあります。同様に、優れたヴァイオリニストとは、自分のテクニックが自分のものである人だと言えるでしょう。すべての動きは自然に行われるべきであり、声のトーンや視線と同じように、奏者の個性の一部であるべきです。そして、教師の目標は、この個性を抑圧するのではなく、伸ばすことであるべきです。もちろん、この育成には優れた判断力が必要であり、そうでなければ個性は顕著な癖になってしまい、これ以上悪いことはありません。真の芸術は常に一定の抑制を示し、感情の両極端への過剰な表現は避けられます。平静さは冷たさではなく、行き過ぎた情熱はカリカチュアになります。音色も磨く必要がありますが、努力は力ではないということを常に心に留めておくべきです。これはあまりにも頻繁に犯される間違いです。善意はあるものの体力的に弱い演奏者が、「力任せ」でバイオリンの音色を無理やり引き出そうとする姿を、私たちはどれほど頻繁に目にするでしょうか。特に上質なバイオリンで練習する場合、そのような努力は無駄です。本当に優れた楽器は、力任せに演奏しても反応しないほど繊細な構造をしています。教師は生徒に「もっと力を入れて!」「もっと引き出せ!」など、同じ意味を持つ矛盾した表現で指示を出すことがありますが、こうした忠告や励ましが実を結ぶこともあります。しかし、それによって「力任せ」になってしまう危険性が常にあります。芸術に力任せがあってはなりません。力任せは、それ自体の目的を阻害します。力任せは弱体化させ、練習は強化します。ですから、「力を入れて」あるいは「引き出す」ための力は、絶え間ない穏やかな練習によって徐々に自然に養われるべきです。そうすることで筋肉は強くなり、結果として、あらゆる抑揚を表現でき、耳障りな音色とは無縁の、豊かで丸みのある音色が得られるでしょう。

力は誇示するのではなく、暗示するべきである。そうすれば、楽器は力強い男性の腕の愛撫に女性が応えるように、自由かつ完全に反応するだろう。

第15章

弓の持ち方の歴史的考察—最古のイギリスのバイオリン教則本—シンプソン の弓の持ち方に関する指示—メイス( 1676年) —さまざまな現代の巨匠の指示。

弓そのものの発展の歴史が曖昧な部分が多いとすれば、弓の扱い方の歴史も同様に不明瞭であることに驚くべきではない。

図44
図44。
バイオリンが最高の完成形に達したのは、弓がそれにふさわしい相棒として発展するずっと前のことだった。

コレッリ、タルティーニ、バッハをはじめとする初期のヴァイオリニストやチェリストたちが成し遂げた左手のテクニックにおける驚異的な進歩を考えると、弓がこれほど長い間、比較的粗雑で原始的な状態にとどまり、その使用法がこれほど限定的で定まっていない状態であったことは、理解しがたいことのように思える。

高音域のヴィオールを演奏する際の弓の持ち方を最もよく描いた図は、15世紀の国賓晩餐会を描いた細密画の中にあり、図44に示されている演奏者はそこから抜き出したものです。

レベックやヴィオールの初期の頃の絵画や彫刻などの証拠は、弓そのものの描写において信頼できるとは言えないまでも、その扱い方に関してはさらに信頼性が低い。小型のヴィオールでは、親指(非常に重要な部位)は当然見えず、通常は握りこぶしのような印象を与える。1759年にシンプソンが記述したように(図45)、垂直に保持される低音域のヴィオールでは、弓を下から持つのが一般的だったようだ。しかし、図18の3番目の図は、弓とそれを持つ手の姿勢の両方において、現代的であるという点で注目に値する。これは、本書の第1章で説明した、ねじナットとカンブルを備えた初期の弓と同等である。彫刻家が、このような方法でバス・ヴィオールを演奏する人を見たとは考えにくい。この描写が甚だしい無知の結果なのか、それとも予言的なインスピレーションの結果なのかは、読者の判断に委ねる。

図45
図45。
もちろん、小型のヴィオールにおける弓の持ち方は、現代のヴァイオリンにおける持ち方にかなり近いものであっただろう。なぜなら、下から弓を持つ姿勢は非常に不便であり、場合によっては不可能だったからである。

知られている中で最も古い英語のヴァイオリン教則本は、ジョン・プレイフォードが1654年に出版した『音楽の技量入門(全3巻)』の第2巻に収録されているものである。

ここでは、ヴァイオリンは「トレブル・ヴィオール、テナー・ヴィオール、バス・ヴィオール」というより重要な主題の付録のようなものとして、かろうじて扱われている。主に五度音程の正確な調律を確保するための様々な方法が述べられており、弓の扱い方については以下のように簡潔に扱われている。

「弓は右手に持ち、親指と3本の指の先端で挟みます。親指はナットの毛に添え、3本の指は木部に添えます。このように弓を固定したら、まず各弦を均等にストロークし、それぞれの弦から明瞭ではっきりとした音が出るようにします。」

トレブル・ヴィオールについては弓の持ち方についてほとんど語られておらず、その点に関して最も完全な指示は、ヴィオールの最高峰であるヴィオラ・ダ・ガンバについて与えられている。この素晴らしい 楽器を扱うにあたり、昔の著述家たちは指示をできる限り完全なものにするためにあらゆる努力を惜しまなかった。例えば、シンプソンは1659年に初版が出版された著書『ディヴィジョン・ヴィオール』の中で次のように述べている。

「弓は親指と人差し指と中指の先端で、ナットの近くで持ちます。親指と人差し指は弓の柄に固定し、中指の先端は短く曲げて弓の毛に当てます。こうすることで、弓の先端を安定させ、持ち続けることができます。中指の力が足りない場合は、薬指を加えても構いませんが、速弾きでは、親指と中指2本が最適です。8分音符または16分音符が偶数個(2、4、6、8など)の場合は、弓を前に出して演奏を始めなければなりません。たとえその前の音符で弓を前に出して演奏していたとしてもです。しかし、奇数個(3、5、7など)の場合は(これは必ず何らかのピッキングノートや奇数休符のために起こります)、その奇数個の最初の音符は弓を後ろにして演奏しなければなりません。これが弓の最も適切な動きですが、例外がないわけではありません。音符の速さによっては、反対の方向へ力を及ぼす。また、高音から低音へと素早く跳躍する音符は、反対の弓使いで最もよく表現できる。」

これらはすべて非常に明快で論理的だ。しかし、肘が硬いか緩いかという相対的な主張のバランスの取り方は、実に滑稽だ。例えば、次のような例がある。

「――腕をまっすぐ伸ばさなければなりません。この姿勢(ロングノートを演奏する場合)では、必然的に肩関節が動きます。しかし、クイックノートでその関節を動かすと、全身が震えてしまいます。これは(何としても)避けなければなりません。他の不適切なジェスチャーも同様です。したがって、クイックノートは、手の近くの関節を動かすことによって表現しなければなりません。*一般的には手首がそれに該当します。次に問題となるのは肘関節の扱い方です。これについては2つの異なる意見があります。肘関節を硬く保つべきだという意見があり、賢明なヴィオラ奏者が、学生が肘関節をまっすぐに硬く保ったまま手首で8分音符を演奏できるようになれば、弓の持ち方を完全にマスターしたと断言するのを聞いたことがあります。一方、手首の動きは肘関節の柔軟性によって強化され、補助されるべきだと主張する人もいます。」それに対して、彼らは自分たちの主張を裏付けるために、例えば、自由でしなやかな腕を使って弓を持つ腕の巧みさで有名な人物を挙げる。私自身の意見を述べよう。私は腕をまっすぐに保つことを大いに支持する。特に初心者においては、それは体をまっすぐに保つ手段であり、それは称賛に値する姿勢だからである。滑らかで素早い分割においては、肘の硬さも認めることができる。それはまさにそれに適している。しかし、交差分割や跳躍分割は、手首の動きに肘関節がある程度従順でなければ、うまく表現できないと思う。私が言及するこの手首の動き、あるいは緩さは、主に16分音符においてである。なぜなら、 8分音符や16分音符においても、必要に応じて各音符で弓を弦に当てたり離したりできるように、手首にそれなりの硬さを持たせなければならないからである。

  • 「いくつかのジョイント」はとても良いですね。選択肢の自由度が非常に高いです。
    これはかなり粗雑なスピッカート奏法だったに違いない。しかし、弾力性のない重い弓をアンダーハンドで持つ場合、弓が弦から自然に跳ね返ってこのような効果を生み出すことは明らかに不可能だった。

メイスは、著書『音楽の記念碑』が現存する最も面白い作品の一つであるが、ヴィオール、すなわちヴィオラ・ダ・ガンバ、あるいは彼が「寛大なヴィオール」と呼ぶ楽器の弓の持ち方について語る際に、シンプソンの弓の持ち方に関する指示を引用し、さらに次のように付け加えている。

「しかし、正直に言って、私自身としては、弓の長さや重さに応じてナットから2、3インチ(多少の誤差はあるにせよ)離して構えた時ほど上手く使いこなせなかった。しかし、もしかしたら、あらゆる手段を講じることで、彼と同じように使いこなせるようになったかもしれない。」

彼もまた、肘の硬直や反動について非常に悩んでおり、それについて次のように述べている。

「同様に、弓を持つ腕の正確なまっすぐさについて、一部の人々が主張するように、私は自分の腕 (十分にまっすぐではあるが)が多少しなやかに、あるいは機敏に曲がるように動かす方が、よりうまくできる。そして、それが私にとって最も自然で馴染み深いものだと考えている。(なぜなら、私は自然の摂理に反したり、無理やり押し付けたりするような姿勢を、議論したり、主張したり、争ったりしたくないからだ。」)

この最後の文の精神には称賛すべき点が数多くある。手や腕に不自然な動作をさせるべきではない。しかし、ここでは、見慣れないものを不自然なものと誤解しないよう、最大限の注意を払わなければならない。

ヴァイオリン演奏における親指の位置に戻ると、ほぼすべての教師が異なる姿勢を主張していることがわかります。バイヨ、ローデ、クロイツァーによる「ヴァイオリン教則本」では、親指を中指の反対側に置くのが正しいとされています。デイヴィッドは「ヴァイオリン教則本」で、親指は人差し指の反対側に置くべきだと述べています 。これは私にとって非常に奇妙であり、これほど偉大なヴァイオリニストであり教師が、このような非科学的な方法を正しいと主張していたとは到底考えられません。親指が前に出すぎるとてこの原理が失われ、肘が上がってしまい、腕の自重によって、人差し指と中指の感覚的な弾力性から生じるはずの圧力が失われてしまうことはほぼ確実です。ド・ベリオは、親指は人差し指と中指の間にあるべきだと述べており、これは当然ながら最良の位置です。手の解剖学的差異をより深く理解しているパピーニは、親指は4本の指の中心にできるだけ近い位置に置くべきだと述べています。

技術に関するあらゆる問題において、最適な手順を正確に決定することは可能である。しかし、手がその手順に完全に適合していない限り、その規則は緩めるべきである。なぜなら、たとえ異なる構造の手にとっては非常に快適であっても、わずかに無理のある姿勢に固執することは、害を及ぼすだけだからである。

第16章

右手の指―意見の相違―ソティエ―緩ん だ手首。​​​​​​​​​

右手の指の機能は2つあります。時には互いに協調して働き、またある時は互いに反対して働きます。ある著者は外側の2本の指が弓を支える指だと述べ、別の著者は内側の2本の指だけがこの役割を担っていると主張しています。この意見の相違は、昔のヴィオラ奏者の手首と肘に関する議論と同じくらいばかげていると私は思います。実際には、どちらの理論も正しいのです。違いは、弓を支えるという点において、外側の指の働きは受動的であるのに対し、内側の指の働きは能動的であるということです。さらに詳しく説明すると、弱いパッセージでは、弓は親指、人差し指、薬指の3つの接点で支えられて休んでいるだけです。この場合、内側の指はほとんど、あるいは全く関与しません。外側の指のこの働きは受動的であると言えます。なぜなら、弓は実際に支えられているのではなく、単に親指の上に置かれているだけで、外側の2本の指は弓が左右どちらかに倒れないようにしているだけだからです。時折、これらの2本の指は、表現やフレーズの要求に応じて、協調して、あるいは反対して働くことがあります。大きな音で演奏する場合、特に速いフォルテのパッセージでは、弓をよりしっかりと握る必要が出てきます。その際、内側の指が弓を親指にしっかりと押し当てて保持します。外側の2本の指は、圧力を調整し、弓の弾力性を保つことに専念します。弾力性は、ただ強く握るだけでは失われてしまうからです。

こうした動作のわずかな違いは、練習によって身につくものではないと私は考えています 。それは長年の努力の賜物です。それらは自然に身につき、しっかりと確立されて初めて分析できるようになります。弓の扱い方を極めるには、まず基礎から始め、徐々に上を目指して努力していく必要があります。私はよく、最初から上を目指しようとするアマチュアのバイオリニストに出会います。しかし、このやり方の結果は明らかに不確実です。なぜなら、基礎から始めた場合、必ずしも大きな進歩が期待できるとは限らないのに対し、逆の方法では確実に、しかもかなり下降してしまうからです。

アマチュアのバイオリニストが、弓の様々な動作を頭の中でマスターするだけで特定の弓のスタイルを習得しようとする試みほど、絶望的なものはない。

弓の最も簡単な奏法の一つであるソティエは、この種の問題に最も悩まされています。アマチュアが、各音符の後に弓を弦から離して再び弦に当てる動作を熱心に練習し、それを十分に長く続ければ(例えば、2週間毎日10分ずつ)、この切望する効果を完璧に習得できると考えているのは珍しいことでは ありません。このようにソティエを練習することは、習得するための方法ではありません。ソティエは、腕全体の完璧な動作の結果です。それが達成されたときに初めて、ソティエができるようになります。そして、その時になって初めて、少しの専門的な練習が動きを完璧にするのに役立ちます。生まれつきソティエを持っていて、それを習得するために待たなければならなかった他の人が経験した困難を全く理解しなかった生徒もいました。完璧な弓の腕の結果としてこれを習得する最良の方法は、次のことを練習することです。

音符
まずはD線で試してみましょう。全音符には弓を全幅で、自由かつしっかりと使い、二分音符にはそれより少し小さめに、四分音符には中三分音符、八分音符には1~2インチの弓幅を 使い、テンポが上がるにつれてさらに小さくしていきます。生徒は弓をジャンプさせようという考えを捨て、弦に弓を押し付けないようにしなければなりません。全体の動作は自由かつ大胆でなければならず、この練習のテンポは四分音符=100より遅くしてはいけません。最初は、多少の混乱なしには16分音符までたどり着くことすら不可能に思えるでしょう。少しでも不規則な動きが見られたら、生徒は演奏を止め、少し間を置いてから、全音符から再開しなければなりません。過度の不安や興奮で弓を強く握りすぎないように注意する必要があります。教師と生徒双方に忍耐が必要ですが、突然弓が自然にジャンプし、サウティエが習得できたときには、両者とも満足するでしょう。

弓の持ち方に関して、私をひどく苛立たせる表現が一つあります。それは「手首を緩める」という表現です。専門用語としてはもちろん正しいのですが、この言葉を文字通りに解釈しようとするあまり、多くのバイオリニストがつまずいてきました。女性の方から「私の手首はバイオリンを弾くのに十分緩んでいると思いますか?」と尋ねられることがあります。その際、まるでロブスターが爪を自在に振り回すように、激しく手をパタパタと動かすのです。そのような方に鉛筆やペン立てを持たせてみると(弓を持たせる勇気はありませんでした!)、手首は硬直し、動かなくなってしまうことが分かりました。筋肉が弛緩しているときは緩かった手首も、軽い物を持つために少し力を入れると、硬直してしまうのです。

このように、バイオリニストの手首の見かけ上の緩みは、実際には緩みではなく、ある筋肉群が別の筋肉群を支配している状態であることが分かります。多くの教師は、親指をしっかり締めて手首を緩めるべきだと言います。親指の最も重要な筋肉が手首全体に広がっていることを考えると、これは明らかに不合理です。したがって、「緩み」という専門用語が意味するのは、実際には「制御」であるとよく理解しておく必要があります。もし本当に緩みであれば、骨化症にかかっていない人にとっては何の問題もありません。各筋肉群のこの極限的な独立性を得るために、長年にわたる単調な練習が行われるのです。バイオリニストの腕は、アスリートの腕とは正反対の方法で訓練されなければなりません。後者には、「団結は力なり」という格言の例が見られます。すべての筋肉が同じ目的のために完全に一致して作用します。一方、バイオリニストの場合は、常に力が拮抗しています。アスリートの腕では、大きな筋肉は抑えられ、代わりに、これまで全く使われていなかった多くの小さな筋肉が発達する。

右手の指については、ぎゅっと閉じるのではなく、軽く触れ合う程度に近づけておくことをお勧めします。弓をより効果的に操作するために、人差し指を他の指から離すことを推奨する奏者もいますが、確かにその効果はありますが、フォルティッシモのパッセージでのみ、ごく控えめに使うようにアドバイスします。これは芸術家にとっては許容範囲かもしれませんが、初期段階の生徒には全く禁じています。親指が短すぎて手の中心まで届かず、適切なコントロールができない場合のみ、許可します。生徒が最初からこの極端なレバレッジを使うように教えられると、音色が粗くなる可能性があります。弓の操作を完全にマスターしたら、この予備力を時折使うかどうかは、生徒自身の判断に任せます。これらの注意点は、チェロの弓の持ち方にも当てはまります。生徒の手が弱い場合を除き、弓の持ち方を完全にマスターするまでは、人差し指は離さないようにしましょう。これらの考察はすべてソリストに向けたものであり、オーケストラ演奏においては、このような力の保持は不要です。演奏者が最初から手の持つあらゆるてこの原理を使い果たしてしまうと、特別な効果のために腕の重さを利用してそれを補強せざるを得なくなることに気づきます。指を揃えておくもう一つの重要な理由は、見た目です。右手の指が鉤爪のように広がっている姿ほど見苦しいものはありません。シンプソン氏の言うように、いかなる姿勢や動きも目に不快感を与えるべきではないという意見に、私も全く同感です。

第17章

スローボウの重要性—速い全弓—スタッカート—ボウイング 研究とソロ—結論。​​​​​​​​​

平均的なヴァイオリニストが優れたサウティエを習得しようと躍起になっていることについて少し触れておくと、実際にはヴァイオリニストの技量を測る基準は「スローボウ」の習得にあるのに、なぜこれほど重要視されるのか私にはばかげているように思える。様々な方法で練習できる持続的な弓の動きの練習には、いくら注意を払っても払いすぎることはない。まず、全音符を長く伸ばす練習だ。ヨーロッパ大陸の音楽院の一つでは、ヴァイオリンの学生に2オクターブの音階を演奏させ、各音符に1本の弓を使い、それを2分間続けさせる。つまり、音階全体を上行と下行で1時間かけて演奏させるのだ!このような練習で得られる習得力は計り知れない。全音符の単調さを打破するために、学生は16分音符の音階を演奏し、2オクターブで10、12、あるいはそれ以上の音階を1本の弓で弾くことができる。同じことのもう一つの有用なバリエーションは、弓が弦から弦へと絶えず移動する必要がある音符の連続を練習することです。例えば、次のようなものです。

音符
これらは、できるだけ多くの回数、一回の弓の動きで演奏すべきです。こうすることで、弦に対する弓のコントロール能力が大幅に向上するだけでなく、同時に手首の運動にもなります。

3弦と4弦についても同様の手順を行う必要があります。

音符
生徒に(十分な知能を備えているならば)このような機械的な練習問題を解かせるのは良いことである。そうすることで生徒は学習にずっと大きな関心を持つようになるだろう。私はこの点を非常に重要視している。なぜなら、どんなに真面目に運動を行ったとしても、心が疲れていたり、集中力が散漫だったりすれば、ほとんど効果がないと考えているからである。

弓を素早く動かす練習も同様に重要です。生徒には、弓の制御を失うことなく、できるだけ速く弓を端から端まで引かせ、圧力が一切変化しないように指導します。弓はかかと部分にしっかりと置き、例えば四分音符の間その状態を保ち、その後、弓の中央で音を膨らませることなく、圧力を一切変えずに急停止するまで素早く引きます。これは容易にできることではありませんが、「忍耐はあらゆる困難を克服する」ものです。教師は、生徒が素早く上下に弓を動かし、音が途切れたように聞こえるほど急停止できるようになるまで満足してはなりません。この練習では、弓は各ストロークの間、弦にしっかりと固定されたままでなければなりません。弓が動いているか静止しているかにかかわらず、圧力は一定でなければなりません。

スタッカート奏法は、非常に誤解されているテクニックの一つです。ここで言うスタッカートとは、音を分離して演奏するスタッカートではなく、一連の音を一本の弓で演奏しながらも、耳には分離した印象を与える奏法のことです。全く異なる二つの奏法を一つの言葉で表現しなければならないのは、実に残念なことです。私は「弓スタッカート」とその奏法について、様々な説明を耳にし、また目にしてきました。もちろん、奏者によって奏法が異なることは十分に考えられますが、そのような動作の違いに解剖学的な根拠は見当たらないため、自然界に既に存在するものを機械的に再現しようとするのは、エネルギーの無駄遣いのように思えます。スタッカート奏法のこうした無益な多様性の多くは、教師が自身の動作を十分に理解していないか、あるいは必要な動作の一部分しか認識せず、その一点だけを強調していることに起因しているに違いありません。しかし、根本的な原因に立ち返らなければ、完璧なスタッカートは得られません。

常識のある人なら誰でもすぐに気づくと思うが、最も重要な要素は手首に他ならない。しかし、指の動きだけに注意を向け、手首はそれに追随させるだけの教師もいる。こうした教師から、弓の上半分だけを使って弓を操るべきだという途方もない主張を聞くことが多い。中には、さらに上弓だけに限定する者さえいる。しかし、まず手首をしっかり鍛えれば、指の動きは自然に連動し、上弓でも下弓でも、最初から最後まで完璧なスタッカート奏法が実現できるのだ。

最初は、一つの音をゆっくりとしっかりと練習するべきです。

音符
各音符の間、弓は弦に残されます。動作は、通常の弓の動きと実際には変わりません。長さ約1インチの短く鋭いストローク、短い休止(弓を上げずに)、そして同じ方向への同様のストロークを毛先まで続けるだけです。人差し指の役割は、各音符に特定の「アタック」を与えることであり、指自体を独立して押すのではなく、手首を少しひねることで最もよく生み出されます。この「アタック」は、ドイツ語で「アンザッツ」と呼ばれ、各音符の最初の衝動で、文字「K」の硬い発音にやや似た小さな音を出すことです。これは非常に重要な音であり、演奏の明瞭さを大きく高めます。ただし、この音は手で生み出す必要があり、腕を使うと音色がざらざらして耳障りになります。スタッカートの弓の動きの学習を始める際には、最初はアップボウのフォームに限定するのが良いでしょう。弓の下半分に到達する際には、音の長さと音量が均一になるよう細心の注意を払う必要があります。弓の中央のすぐ下には、曲を曲がるのが非常に難しい、一種の角のような、奇妙な転換点があります。これは、ダウンボウのスタッカートではさらに顕著になります。

この転換点は手首にあり、ストロークのその部分でこの関節の位置の最も重要な変化が起こるからです。そのため、筋肉は内部の動きに忙殺されているため、弓の振動傾向を制御する準備が十分にできていません。したがって、悪い弓は良い弓ほど容易に制御できないため、手首の筋肉の注意が分散されると、劣悪な弓は全く制御不能になります。したがって、十分にバランスの取れた弓を用意せずにスタッカートを習得しようとしても無駄です。ダウンボウスタッカートを開始する際には、弦に寄りかかって弓を連続して引っ張る傾向をすぐに抑えなければなりません。弓はかかとで軽く支える必要があります。これは難しく思えるかもしれませんが、練習すれば必ず報われます。

ここで、主に弓の扱い方に関する練習曲やソロ曲の簡単なリストを挙げておくのも適切だろう。もちろん、弓の扱い方に関する練習曲は、優れた音楽学校や教則本にも必ず含まれている。

C・アソルティ著『弓の技法』

D ANCLA、「L’Art de l’Archet」(非常に簡単)。

H・アークマン著「弓の安定性と柔軟性」

ミールツ、「12の初等練習曲」(6つの基本的な弓使いを示す)。

P・アピーニ著『ラルシェ』(この主題に関する最も包括的な著作)。

P・オズナンスキー著『ヴァイオリンと弓』(姿勢の優れた写真が掲載されている)。

サウティエは、「モト・ペルペトゥオ」タイプの楽曲を練習することで、楽しく学ぶことができます。中でも、パガニーニ、リース、モシュコフスキ、パピーニ、G・サン=ジョルジュ、E・ゲルマンの作品は特に優れています。

特定の弓の奏法に特化したソロ曲の中で、最も注目すべきものは以下の通りである。

デ・ベリオ著『ル・トレモロ』

K ONTSKI「La Cascade」(トレモロ)。

P・アノフカ著『ル・スタッカート』

P・リュム著『アルページュ』

V IEUXTEMPS、「アルページュ」。

V IEUXTEMPS、第1協奏曲 ホ長調(スタッカート)。

B AZZINI「ロンド・デ・ルタンス」(サルタンド・スタッカート)。

本書の前半で弓を「舌のようなもの」と表現しましたが、それは単なる言葉以上の意味を持ちます。弓はヴァイオリンの息吹でもあるのです。声楽家にとっての呼吸のように、ヴァイオリニストにとっての弓の動きは、フレーズを司る、あるいはむしろフレーズによって司られ、そして聴衆への表現をコントロールします。このように、真の弓の動きの芸術にどれだけ注意を払っても、決して過言ではないことがお分かりいただけるでしょう。ここで言う「弓の動きの芸術」とは、 アルペジオ、スタッカート、トレモロといった華麗な技巧のことではなく、カンタービレのパッセージにおける純粋なレガートのことです。真の芸術家は、こうした歌のような動きにおいて、あらゆる楽器の中で最も高貴な人間の声に限りなく近づくことで、その真価を発揮するのです。純粋で流れるような音色、強調するのではなく示唆する抑揚、明瞭なフレーズ、そしてあらゆる誇張を避けることこそが、芸術家の証であり、華麗な技巧だけではないのです。表面的な輝きに満足する人にとって、電気メッキは純金属と何ら変わりない。しかし、鑑識眼のある批評家(ここで言う鑑識眼とは、日刊紙にコンサート記事を書くような人たちのことではない)は、より永続的な価値を求める。

終わり。​​​
*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「弓、その歴史、製造、使用法」の終了 ***
《完》


パブリックドメイン古書『オーケストラの楽器』(1917)を、ブラウザ付帯で手続き無用なグーグル翻訳機能を使って訳してみた。

 原題は『The orchestra and its instruments』、著者は Esther Singleton です。
 例によって、プロジェクト・グーテンベルグさまに御礼。
 図版は省略しました。索引が無い場合、それは私が省いたか、最初から無いかのどちらかです。
 以下、本篇。(ノー・チェックです)

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍『オーケストラとその楽器』開始 ***
[私]

オーケストラ

その楽器

[ii]

アンジューのルネ王と宮廷音楽家たち

[iii]

オーケストラ

その楽器

エスター・シングルトン著

ニューヨーク ニューヨーク
交響楽協会
1917年

[iv]

著作権、1917年
ハリー・ハークネス・フラグラー

ザ・プリンプトン・プレス
ノーウッド・マサチューセッツ州・アメリカ合衆国

[v]

FWCへ
長年の友人
誰の同情
私の努力の結晶

[vi]

[vii]

序文
本書の目的は、音楽愛好家や若い音楽学生に、おそらく彼らが持っている以上の、交響楽団とその楽器に対するより深い理解を提供することである。

楽器は一つずつ説明され、最後にオーケストラについて述べられる。オーケストラ自体も、指揮者が演奏する楽器として扱われる。

リュリの有名なオーケストラの描写、そしてそこで演奏した興味深い芸術家たち、例えばラ・ブリュイエールが『人物評』で描写したチューリップ愛好家のデスコトーや、17世紀最高のヴィルトゥオーゾの一人であるマラン・マレなどに注目すべきである。

名指揮者が登場したのは19世紀になってからだと言われることが多いが、ここで挙げた事実から、リュリこそが最初の「スター指揮者」であったことが証明されるだろう。そして、現代の交響楽団は「王の24のヴァイオリン」に起源を持つと言えるだろう。そのうちの1人は、160ページの対向ページに掲載されている挿絵に描かれている。

また、挿絵はすべて本書のために特別に撮影されたものであり、その多くは希少な書籍や古い版画から引用されたものであることにも留意すべきである。

[viii]

校正刷りを快く読んでくださったウォルター・ダムロッシュ氏、そして本書の制作にご尽力いただいたハリー・ハークネス・フラグラー氏に、心より感謝申し上げます。

ES

ニューヨーク、
1917年10月4日

[ix]

コンテンツ
章 ページ
前奏曲 3
私。 バイオリン 9
II. ヴィオラ 47
III. チェロ 55
IV. コントラバス 67
V. 木管楽器ファミリー 72
VI. ブラスウィンド一家 103
VII. 打楽器 119
VIII. オーケストラ 132
IX. 指揮者 274
X。 ハープ 279
XI. ピアノフォルテ 290
索引 303

[x]

[xi]

イラスト
アンジュー家のルネ王と宮廷音楽隊 口絵
ルネ王の聖務日課書より。15世紀に、この絵に描かれている人物の一部によって執筆・装飾された。パリのアルセナル図書館に所蔵されている。
ニューヨーク交響楽協会第一ヴァイオリン奏者、アレクサンダー・サスラフスキー指揮 10ページ目
パリの小さなサヴォワ人、ヴィエル(またはハーディガーディ)と共に(古い版画) 14
聖セシリア 18
ヤン・ファン・エイクとフーベルト・ファン・エイクによる「子羊の礼拝」より。ヘントの聖バヴォン大聖堂所蔵。聖セシリアはオルガンを、天使の一人はハープ(アイルランド式)、もう一人は胴体上部が装飾のない三日月形のサウンドホールを持つヴァイオリンを演奏している。弓の独特で古風な形状に注目。この絵は15世紀に描かれた。
ガスパロ・ディ・サロ作のヴァイオリン 22
マッジーニ作のヴァイオリン 24
1830年のクレモナ 26
カポラーリによる版画より。
アントニウスとヒエロニムス・アマティによるヴァイオリン 30
ヘリアー・ストラディバリ 34
イングランド、スタッフォードシャー州ウォンボーンのサー・サミュエル・ヘリアーが、1734年頃にストラディバリから購入した。製作は1679年だが、それまでの経緯は不明である。ヘリアー・ストラディバリは、ストラディバリの作品の中でも最も有名なもののひとつであり、非常に希少な象嵌細工の ヴァイオリンである。弓は、その先端の形状からも明らかなように、トゥルテの時代以前に作られた古いモデルである。
グァルネリ・デル・ジェス作のヴァイオリン 38
パガニーニがほとんどのコンサートで使用した楽器。現在はジェノヴァにある。
楽器職人の工房(18世紀) 40
ディドロとダランベールの百科事典より。
フランソワ・トゥルト、「弓のストラディバリウス」 44[xii]
ニューヨーク交響楽協会第一ヴィオラ奏者、サミュエル・リフシェイ 48
ヴィオラ・ダモーレ 50
エディンバラ大学所蔵。テールピースとネックの美しい象嵌細工、スクロールの代わりに彫られた女性の頭部、そして不思議なことに目が覆われている点に注目。「炎の剣」型のサウンドホールは美しく優雅にカットされている。この楽器には、元々張られていた共鳴弦が欠落している。
ガスパール・デュイフォプルグカー 52
ヴィオラ・ダ・ガンバ 54
ガスパール・デュイフォプルカル作。裏面に絵柄が象嵌されている。
ニューヨーク交響楽団初代ヴァイオリンチェリスト、エンゲルベルト・レントゲン 56
ヴィオラ・ダ・ガンバ 60
ブリュッセル音楽院博物館所蔵。裏板はローズウッド製。象嵌、ネック、スクロール、テールピース(メルクリウスの杖の形に彫刻されている)は象牙製。この楽器は精巧な芸術作品である。三日月形のサウンドホールが示すように、50ページに掲載されているヴィオラ・ダモーレよりも後の時代のものである。
17世紀の紳士がヴィオラ・ダ・ガンバ(またはバッセ・ド・ヴィオレ)を演奏している。 64
ニューヨーク交響楽協会、モリス・ティヴィン指揮、第一コントラバス奏者 68
リュート職人の工房とコントラバスを演奏する二人の男。日付:1568年 70
ニューヨーク交響楽団、第一フルート奏者、ジョージ・バレール 74
フリードリヒ大王がサンスーシ宮殿でオーケストラと共にフルート協奏曲を演奏している。 78
Chodowieki 著。
ニューヨーク交響楽団、第一オーボエ奏者、アンリ・ド・ビュッシャー 84
コーラングレ、ニューヨーク交響楽協会、A.ビアンコ 90
ファゴット、ニューヨーク交響楽団、ウーゴ・サヴォリーニ 94
クラリネット、ニューヨーク交響楽協会、グスタフ・ランゲヌス 98
コントラバス・クラリネット、ニューヨーク交響楽団、リチャード・コール 102[xiii]
ホルン、ニューヨーク交響楽団、ヨゼフ・フランツル 106
トランペット、ニューヨーク交響楽団、カール・ハインリッヒ 110
トロンボーン、ニューヨーク交響楽団、R. ヴァン・デル・エルスト 114
チューバ、ニューヨーク交響楽団、指揮:ルカ・デル・ネグロ 118
ティンパニ、ニューヨーク交響楽団、カール・グラスマン 122
パーカッション、ニューヨーク交響楽団、ハンス・ゲッティヒ 126
ドラム、シロフォン、トライアングル、ニューヨーク交響楽団、サミュエル・ボロドキン 130
テオルボ 136
1629年にパドヴァのジョヴァンニ・クレバルによって製作された。本体は象牙製で、ネックとペグボックスも象牙製で、ヴェネツィアの風景、踊ったりフェンシングをしたりする人物像、庭園の情景が彫り込まれている。ペグから、8つの低音(ダイアパソン)があり、それぞれの音に1本の弦、指板に5本の複弦、そして最も高い音域の単弦であるシャンテレル(旋律弦)があったことがわかる。
3人のチタロニ 140
1つ目はテオルボ、つまりベースリュートで、ベース弦の長さを確保するために上部のネックが長くなっています。長さは5フィートです。3つのサウンドホールが繋がっている(ロザケ)ことと、真珠貝の装飾に注目してください。このリュートは、指板に6対の弦が張られており、各ペアはユニゾンに調弦されています。7本の単弦、つまりダイアパソン弦(またはオープンベース)が上部のペグボックスから張られています。中央のキタローネも真珠貝がふんだんに象嵌されており、3つの繋がったサウンドホール、指板上の6対のユニゾン弦、ネック上の8本のダイアパソン弦(またはオープンベース)があります。長さは6フィートです。3番目のキタローネは、6対のユニゾン弦と7本のダイアパソン弦(またはベース弦)があります。ネックは市松模様で装飾されています。
クラウディオ・モンテヴェルデ 144
音楽家の車。マクシミリアンの勝利 148
アルブレヒト・デューラー作、1518年頃。
音楽家の車。マクシミリアンの勝利 150
アルブレヒト・デューラー作、1518年頃。
音楽家の車。マクシミリアンの勝利 152
アルブレヒト・デューラー作、1518年頃。
1635年のフ​​ランスにおける室内楽 156
アブラハム・ボッセ著。
国王の24挺のヴァイオリンのうちの1挺、1688年 160
ジャン=バティスト・リュリ 164
ジェラール・エデリンクによる彫刻。[xiv]
マリン・マレ 170
17世紀で最も有名なヴィオラ・ダ・ガンバ奏者であり、リュリのアシスタント指揮者でもあった。
アルカンジェロ・コレッリ 178
コンサート 182
ドメニコ・スカルラッティのグラヴィチェンバロ( チェンバロ)。タルティーニ、ヴァイオリン。マティーニ、フルート。ロカテッリとランゼッティ。
ラモー 184
レストアウトの肖像画、ブノワが彫刻。パリ国立図書館。
ヨハン・セバスチャン・バッハ 186
CFR リセウスキーによる肖像画 (1772 年)、ベルリンのヨアヒムシュタルシェン体育館にて。
ヘンデル 188
トムソンによる肖像画。
ヘンデルがオーケストラを指揮する 190
ヘンデルのチェンバロ演奏(古い版画)。
グルック 194
デュプレシスによる肖像画。
ハイドン 200
グーテンブルンが1770年にロンドンで描いた肖像画。ルイージ・スキアヴォネッティによる版画。
モーツァルト 208
1770年、チニャローリによる肖像画。
ベートーヴェン 218
レブロンヌによる肖像画。ヘーファーによる版画。
CMフォン・ウェーバー 232
シモンによる肖像画。
シューベルト 238
W.A. リーデルによる水彩画。
メンデルスゾーン 242
1835年にベンデマンが鉛筆で描いた素描に基づく。メンデルスゾーンの署名入り。
ベルリオーズ 246
1863年、フィッシャーによるリトグラフ。ベルリオーズの直筆サイン入り。
リスト 252
1875年にブダペストで撮影された写真より。
ワーグナー 258
ミュンヘンで撮影された写真。[xv]
チャイコフスキー 266
ペトログラードで撮影された写真。
サン=サーンスの祝祭コンサート、パリ、サル・プレイエル、1896年 268
ピアノを弾くサン=サーンス。サラサーテ、ヴァイオリン。そしてタファネルが音楽協会のオーケストラを指揮します。 J.グリニーによって描かれました。
ドビュッシー 270
パリで撮影された写真。
ニューヨーク交響楽団 272
指揮はウォルター・ダムロッシュ。
11世紀オーケストラ 274
ノルマンディー地方、ボシュヴィルのサン・ジョルジュ教会にある円柱の柱頭の造形。
指揮者用スコアのページ 276
ベートーヴェンの交響曲第5番、第2楽章の冒頭部分。
リヒャルト・シュトラウス指揮 278
ハープ、フルート、パイプ、太鼓を演奏する吟遊詩人たち 280
大英博物館所蔵の『薔薇物語』の装飾写本より。15世紀。
14世紀のハープ(キング・デイヴィッド) 286
14世紀の写本より。
ヴァイオリニスト、歌手、そしてヴァージナル奏者 292
プレイフォードの『音楽の宴』より。サヴォイでヘンリー・プレイフォードのために、テンプル教会近くの彼の店で印刷された(ロンドン、1688年)。
チェンバロとのコンサート 296
ピーター・プレラー著『近代音楽の巨匠』 (ロンドン、18世紀)より。
[1]

[2]

オーケストラ

その楽器
[3]

オーケストラとその
楽器
前奏曲
私たちはコンサートホールに到着し、ショールを脱いで椅子にゆったりと座り、コンサートの開始を心待ちにしています。

オーケストラは舞台両脇の扉から入場します。

さあ、バイオリン奏者たちがやって来ました。彼らは皆、一緒に座っています。指揮台の左側、私たちの前にいるのが第一バイオリン奏者です。指揮台の右側にいるのが第二バイオリン奏者です。とても大きなバイオリンを抱えているように見える10人の男性はビオラ奏者で、第二バイオリン奏者の横に席に着きます。その向かい側、第一バイオリン奏者の横には10人のチェロ奏者が座っています。チェロ奏者の後ろにはコントラバス奏者が立っています。

その間、木管楽器奏者たちが入場し、指揮者の方を向いて一列に並んで着席した。クラリネットはヴィオラの横、次にオーボエとコールアングレ(イングリッシュホルン)、そしてフルートが続く。フルートの後ろにはファゴット、オーボエとクラリネットの後ろにはフレンチホルンが並ぶ。最後列にはトロンボーン、トランペット、ドラム、トライアングル、シンバル、その他の打楽器奏者がいる。[4] 楽器。右側、第一ヴァイオリンの後ろにあるのがハープです。

楽器はすべてここに揃っており、それぞれが独自のグループ、あるいはファミリーに属している。

偉大な都市がどのようなものかを理解するには、その都市を構成する人々について知ることが不可欠です。例えば、ニューヨーク、ロンドン、パリ、ボストン、ワシントン、シカゴ、サンフランシスコなどを考えてみてください。それぞれの都市には独自の個性があり、私たちはニューヨーク、ロンドン、パリ、ボストン、ワシントンといった都市について、まるで一人の人間について語るかのように話すのです。

オーケストラも全く同じです。個々の楽器の集合体ではありますが、オーケストラは独自の個性を持っています。それは、美しく感動的な音楽という言語で私たちに語りかける人格です。ですから、楽器の種類と、それぞれの楽器がこの小さなオーケストラという都市を形成する上でどのような役割を果たしているのかを学んだ後、私たちはオーケストラそのものに思いを馳せることにしましょう。

オーケストラは3つのグループ(またはファミリー)と1つの補助グループで構成されています。これら3つのグループはそれぞれ独自の合唱団を形成し、ソプラノ、アルト、テノール、バスの4つのパートからなります。

最も重要なグループは弦楽器、つまり「弦楽器」と呼ばれる楽器群です。ヴァイオリンはソプラノ、ヴィオラはアルト(テノール)、チェロはバス、コントラバスはさらに低いバスを担当します。弦楽器はすべて弓で演奏されます。

次に重要なファミリーは「木管楽器」です。[5] 演奏者が息を吹き込む、木製の長い管で構成されている。水平に持つものもあれば、縦に持つものもある。これらは、ソプラノ、アルト、テノール、バスの4声部で演奏される。

金管楽器は、ホルン、トランペット、トロンボーンから構成されます。ソプラノ、アルト、テナー、バスの4つの声部から成り立っています。演奏者はこれらの楽器の管に息を吹き込みます。これらの楽器は一般的に「金管楽器」と呼ばれます。

最後に、打楽器、つまり叩いたり、ぶつけたり、打ったり、振ったりする楽器、例えばドラム、トライアングル、シンバル、タンバリンなどが登場します。このグループは「バッテリー」とも呼ばれます。

これら3つの独立した合唱団がそれぞれ独自の特性と能力を持つ3つのグループに分けられているため、作曲家は実に様々な素晴らしいことを成し遂げることができます。例えば、どの合唱団、あるいはその中のどの楽器にメロディーを歌わせても、他の合唱団が美しいハーモニーで伴奏したり、それに異議を唱えたり、反対のメロディーを始めたり、あるいは、いわば、心地よいものから悪意のあるものまで、何らかのコメントを付け加えたりすることも可能です。さらに、作曲家は、リズムを強調したり、鋭く明るく突き刺さるような音、鈍く柔らかく深い響き、つぶやきや衝突音などを加えるために、打楽器の「バッテリー」を駆使することもできます。

ハープは、いかなる家族やグループにも属さない。

他の楽器たちは彼に対して全く無関心だ。おそらく彼らは彼をよそ者と見なしているのだろう。[6] ハープはオーケストラの常連メンバーではなく、あくまでも時折の客演に過ぎません。弦楽器ではありますが、ハープは「弦楽器」の仲間ではありません。吟遊詩人や吟遊詩人の血を引く、全く異なる系統、異なる種族の出身なのです。ハープは独自の詩情と情熱に満ちた表現力を持っており、それはヴァイオリン族のそれとは全く異なる種類の詩情と情熱と言えるでしょう。

拍手喝采!指揮者の登場です!彼は一礼し、ステージへ歩み寄り、再び一礼してステージに上がります。そして振り返り、観客を見渡します。彼の素早い視線は、最上階のギャラリーからパーケットフロアまで、劇場全体を駆け巡り、あらゆる場所を捉えます。彼は望み通りの注目を集めることに成功しました。皆が静かになり始めています。私たちは、おそらく自分たちも騒ぎの原因となっていたため、気づかなかったのですが、ざわめきや話し声、動きがあちこちにありました。今、すべてが静まり返ったことで、その対比に気づきます。しかし、指揮者はまだ満足していません。私たちの上のボックス席で、まだ何人かが話しています。彼は彼らを見て、話し終えるのを待ちます。長く待つ必要はありません。彼らは叱責に気づき、おしゃべりは突然止みます。今、すべてが静まり返りました。

指揮者は振り返って部下たちの方を向く。机の上の楽譜の横に置いてあった小さな白い棒を持ち上げ、机を軽く叩いて部下たちの注意を促し、右手を上げる。

最初の曲は何ですか?プログラムを見せてください。ありがとうございます。メンデルスゾーンの「真夏の夜の夢」序曲。なんて素敵な冒頭の和音でしょう!銀色に輝き、繊細で、かすかで、遠くから聞こえてくるようです。[7] 夕焼けの雲の柔らかな色合いのように、互いに溶け合う、優しく柔らかなハーモニー!まさに「妖精の国の角笛がかすかに鳴り響く」音色だ。

それらの歌を聴くと、私たちは別世界へと誘われます。それは、空想と喜びに満ちた世界。まるで妖精の国に足を踏み入れたかのようです!

バイオリンの音色を聴いてごらん! 小さな花の妖精たちが、無数に、見えるかい? ほら、妖精たちがやってくる。弦楽器の陽気なメロディーに合わせて、軽やかに、つまずき、踊り、くるくる回り、身をくねらせ、飛び、浮かび、笑い、歌い、リズミカルな足取りで走ってくる。 ホルンが再び鳴り響く。するとまた妖精たちがやってくる。さらに無数の妖精たちが、最初の陽気な一団と同じように、軽やかに、つまずき、踊り、くるくる回り、身をくねらせ、飛び、浮かび、笑い、歌い、リズミカルな足取りで走ってくる。

またしても妖精の角笛!ティターニア女王の小さな護衛である妖精の番人たちが奏でる、あの美しくとろけるようなハーモニー以上に魅惑的なものがあるだろうか?

私たちは今、コンサートホールを出たようです。美しいイギリスの森の空き地にいます。草はとても青々としていて、ブナの木はエメラルド色の苔に覆われた、大きくて長く、節くれだった蛇のような根を芝生の上に伸ばしています。そして、甘美なスイカズラ、甘いムスクローズ、イチョウが茂る土手の上に、うなだれるスミレと甘い香りのタイムが心地よい香りで私たちをうとうとさせる場所に、ティターニアと彼女の小さな妖精の従者たちが集まっているのが見えます。彼女たちは、二枚舌の斑点のある蛇、とげのあるハリネズミ、糸を紡ぐ蜘蛛、黒い甲虫を魅了して追い払い、女王が[8] 安らかに眠りなさい。妖精たちはそれぞれ用事を済ませに出かけ、静かに息をするティターニアの傍らに、イバラの木の上に立ち、鋭い草の槍を持った小さな妖精の番人を残していく。再び、妖精の国の繊細で銀色の角笛の音が聞こえ、最後の余韻とともに、魔法の森は消え去る。

これらの繊細なハーモニーは私たちの想像力を刺激し、あの美しい情景を思い起こさせた!

指揮者が指揮棒を置く。すべては終わった!

おとぎ話では、竜の血を味わった者だけが鳥や動物の言葉を理解できる、という話がよく出てくる。

オーケストラ音楽に関しても全く同じことが言えます。耳の訓練を受けた者だけが、その真の意味と美しさを理解できるのです。いわば、竜の血を味わうことで、私たちは音楽の言語を理解し、未経験者には閉ざされた新たな喜びの世界へと足を踏み入れるのです。

オーケストラは、日常の現実を超えた領域を垣間見ることができる魔法の窓を私たちに開いてくれます。そして、オーケストラについて知れば知るほど、その魅惑の領域へと足を踏み入れる力は増していくでしょう。ですから、まずはオーケストラの存在そのものを形作る楽器の歴史と可能性を探ることから始めましょう。

[9]

第1章
バイオリン
ヴァイオリンの魅力、ヴァイオリンの音色、ヴァイオリンの各部、ヴァイオリンの構造、駒、バスバー、魂柱、ヴァイオリンの起源、ヴィエルまたはヴィオール、ヴァイオリンの進化、角と縁、サウンドホール、ヴァイオリンの発祥地、ブレシア、ガスパロ・ディ・サロ、マッジーニと彼のヴァイオリンの特徴、エフレム・ジンバリストのマッジーニ、クレモナ、アマティ家とそのヴァイオリン、アントニオ・ストラディバリ、ハウェイスが記述したストラディバリの家、ストラディバリのヴァイオリン、グァルネリ、ジョセフ・デル・ジェス、カルロ・ベルゴンツィ、アブサムのヤコブス・シュタイナー、ヴァイオリンにとっての木材の重要性、ヨアヒムのストラディバリのヴァイオリンに対する意見、ヴァイオリンの弦、指板と「ポジション」、ハーモニクス(自然と人工)、ポルタメント、ソルディーノ右手の役割、弓の動かし方、ピチカート、オーケストラにおけるヴァイオリンの位置、第一ヴァイオリン、ヴァイオリンにおけるラヴィニャック、オーケストラにおけるヴァイオリンの使用に関するベルリオーズ、弓のストラディバリウス、フランソワ・トゥルト、弓の進化、コレッリ、タルティーニ、トゥルト、ヴィオッティ、パガニーニ、トゥルトのモデル、現代の弓。

バイオリンには、人を惹きつける何かがある。この優雅で繊細な楽器は、その華奢な外見とは裏腹に、驚くべき力強さを備えており、見た目も美しく、音色も素晴らしい。

バイオリンの音色が人間の声に最も近いことから、その音色は高く評価されているとよく言われますが、よく考えてみれば、美しいバイオリンの音色は人間の声とは全く異なり、はるかに美しいものであるという私の意見に賛同していただけるのではないでしょうか。バイオリン特有の、まろやかさ、柔らかさ、豊かさ、流麗さ、艶やかな透明感、そして温かさがあり、人間の喉では決して表現できない独特の音色なのです。

[10]

ヴァイオリンの音色を、個性的なものとして捉えてみましょう。そして、その個性的な音色こそが、私たちにとって喜びと愛着を与えてくれるものなのです。それは、高音域のソプラノに似ているという思い込みからではありません。実際、名高いヴァイオリニストの弓の下、艶やかなストラディバリウス、甘美なアマティ、あるいは豊かなマッジーニから奏でられるような、ベルベットのような滑らかさ、甘美さ、切なさ、躍動感、そして奥ゆかしさを兼ね備えた音色を奏でられる歌手は、ごくわずかしかいないでしょう。

バイオリンのあらゆる魅力が私たちを惹きつける。小さく整然としたフォルム、くびれた曲線、まるで名馬のような流麗なライン、そして弓の触れるだけで震え出しそうなほどの緊張感を湛えたその姿は、どこか神秘的で人を惹きつける魅力がある。

さらに、年月を経るごとに音色が良くなり、長く生きれば生きるほど甘美で豊かで美しい音色を奏でるという事実そのものが、私たちにバイオリンへの畏敬の念を抱かせる。この繊細な小さな楽器は、時の流れや災難にも屈しない。その点で、バイオリンは人間をも凌駕する存在であり、まさに超人的な楽器と言えるだろう。

この貴重な宝物は、どれほど多くの人々の手に触れてきたことでしょう!どれほどの光景を巡ってきたことでしょう!どれほどの国々を訪れてきたことでしょう!どれほど多くの人々がその声に耳を傾けてきたことでしょう!

そのバイオリンは、世代を超えて生き延びてきた。クレモナの工房で釘から外され、注文した購入者のもとへ届けられる準備が整ったと告げられて以来、バイオリンが経験してきたことや冒険の数々を、もし語ってくれたらどんなに素晴らしいことだろう!

ニューヨーク交響楽協会 第一ヴァイオリン奏者

アレクサンダー・サスラフスキー

ロマンス、ロマンス、ロマンス、そしてただそれだけ[11] 古いバイオリンには、まるで古い中国のバラの壺に漂う香りのように、ロマンチックな雰囲気が漂っている。その香りは消し去ることができない。そして、むしろ消し去りたいとも思わない。この過去の雰囲気は、明代の花瓶に魅惑的な趣を与えるように、バイオリンにも独特の魅力を与えている。

そして、バイオリンがまるで魔法にかかったように丈夫であるという事実には、実に心躍るものがある。バイオリンはどんなにひどく壊れても、それほど傷つくことはない。たとえ粉々に砕け散っても、腕の良い修理職人ならすべての破片を元通りに組み立てることができ、楽器自体もその衝撃でほとんど損なわれることはないのだ。

さらに、貴重なクレモナ製の古いヴァイオリンは盗難に遭いにくいようだ。もし泥棒が持ち去ったとしても、買い手がほとんどいないため、処分に苦労する。有名なヴァイオリンの来歴はすべて記録に残されており、言い換えれば、所有者の名前はすべて記録されている。優れた楽器は、いずれは特定できるのだ。

今はどのバイオリンも同じように見えるかもしれませんが、目が慣れてしまえばそうは見えなくなります。全く同じバイオリンは二つと作られていません。もちろん、同じ製作者が作ったバイオリンは、一般的に言って同じ特徴を持っています。これらの特徴こそ、専門家​​や目利きになるために学ばなければならないものです。名高い製作者は皆、徐々に「モデル」と呼ばれるものを開発しました。専門家や目利きは、楽器がどの工房で作られたかをほぼ一目で見分けることができます。製作者は、モデル、パターン、形状などだけでなく、特別なニスも使用していました。また、スクロール、つまりヘッドを彫る特別な方法も各製作者ごとにありました。[12]そして、バイオリンに豊かな表現力を与える、大きく弧を描くf字型の穴 を彫ること。

そして、これらの優美なf字孔がなければ、バイオリンは一体何になるだろうか ?

音色だけでなく、その美しさも大きく損なわれてしまうだろう。これらのサウンドホールは極めて重要なのだ。その形状、幅、位置は、何世紀にもわたる試行錯誤を経て決定されてきた。

バイオリン内部で音波がどのようにして発生し、互いに交差してサウンドホールから放出されるのか、その仕組み全体は極めて不思議だ。まさに奇跡と言えるだろう!

総じて言えば、バイオリンは非常に魅力的で、心を奪われ、神秘的で、ロマンチックで、楽しく、愛すべき楽器である。

バイオリンは一見すると非常にシンプルな楽器に見えるかもしれませんが、実際は非常に複雑な楽器です。

もし私があなたにバイオリンについて説明してほしいと頼んだら、おそらくあなたは裏板と表板、側板と弦があると答えるでしょう。もしかしたら駒についても触れるかもしれませんが、おそらくこの記事のことは考えないでしょう。また、駒の両側にあるf字孔についても触れるかもしれません。そして、そこで説明は終わるでしょう。

あなたはバイオリンについてほとんど何も知らないようですね。そうでなければ、 「表」ではなく「胴体」、 「側面 」ではなく「側板」と言うはずです。それに、バイオリンの内部については何も触れていません。もしかして、バイオリンの中には何も入っていないと思っているのでしょうか?

[13]

バイオリンは70個の異なる部品から構成されている。

57個は構造物の一部であり、13個は可動式の備品である。

裏板(2枚に分かれている場合もある)、表板(2枚に分かれている場合もある)、ブロック(6個)、リブ(6個、場合によっては5個)、ライニング(12個)、バスバー、パーフリング(24個)、ナット、指板、ネック、ヘッドとスクロール(下部ナットと呼ばれることもある)。

可動する13個の部品は、テールピース、ループ、ボタン(またはテールピン)、ネジ(またはペグ)(4個)、弦(4本)、魂柱、そしてブリッジである。

使用される木材は3種類です。裏板、ネック、側板、ブリッジにはカエデまたはプラタナス、表板、ブロック、ライニング、バスバー、魂柱にはマツまたはマツ、テールピース、指板、ナット、ペグ、ボタンには黒檀が使われます。表板と裏板の両方で楽器の形状を縁取る細い縁取りであるパー​​フリングは、黒檀とカエデの薄い板で作られています(まれに鯨骨が使われることもあります)。

部品は最高級の接着剤と目に見えない接合部で組み立てられます。そして最後に、最も重要な工程であるニス塗りが施されます。

バイオリンは、この楽器の愛好家[1] が言ったように、「構造の奇跡」であり、分解、組み立て、パッチを当て、無限に修理できるため、ほとんど壊れない。いわば、羽のように軽く、馬のように強い。柔らかい松材の表板と、[14] 硬いプラタナス材は、6本のプラタナス材のリブで連結され、12個のブロックと裏打ち材で支えられています。硬い木材の速い振動と柔らかい木材の遅い音波が合わさることで、良質なバイオリン特有のまろやかでありながらも葦のような音色が生まれるようです。もし木材がすべて硬いものだったら、音色は軽やかで金属的なものになり、すべて柔らかいものだったら、こもったような、あるいはこもったような音色になるでしょう。硬い木材にも柔らかい木材にも、考えられる限りのあらゆる種類の繊維が存在します。裏板と表板の厚さは均一ではありません。それぞれ中央に向かって厚くなっているべきです。しかし、どのくらいの厚さに削り、どのくらい薄く削ればよいのでしょうか?それは熟練の職人だけが知っていることです。

さて、バイオリンの重要かつ非常に神秘的な3つの器官についてじっくり考えてみましょう。そうです、私はそれらを器官と呼んでいます。おそらく器官と神経と言った方が適切でしょう。それらは駒、魂柱、そしてバスバーです。後者2つは目に見えません。駒は、カエデまたはプラタナスで作られた繊細な小さなアーチで、片側がもう一方よりも高く、何世紀にもわたる実験で得られた形に従って奇妙な穴が開けられており、「バイオリンの舌」と呼ばれてきました。駒の高音側の足は、魂柱によって固定された表板の部分にしっかりと固定されています。駒の低音側の足は、自由に振動する本体、つまり表板の部分に置かれており、これらの振動はバスバーによって増幅され、調整されます。この駒の低音側の足を通して、弦の振動が表板に伝わり、そこからバイオリン内の空気の塊に伝わります。駒の高音側の足は 振動の中心です。しかし、橋の動きは実際には魂柱に大きく左右される。

パリの小さなサヴォワ人、ヴィエルとハーディ・ガーディ

[15]

魂柱は「ヴァイオリンの魂」とも呼ばれています。長さ数インチ、太めの杉の鉛筆ほどの小さな松の棒です。駒の右脚の後ろ約3ミリのところに垂直に立てられています。

「そこを、背中と腹部の間で発生するすべての鼓動、つまり振動が通過する。そこで短波と長波が出会い、混ざり合う。それは、バイオリンの壁によって区切られた脈動する空気柱の物質的な脈動の中心であり、1万人の耳に甘美に波打つ神秘的な音波を伝播させる。」[2]

バスバー(またはサウンドバー)は「バイオリンの神経系」とも呼ばれています。これは、表板に縦方向に接着された長方形の木片です。弦と同じ方向に伸びており、梁、あるいは桁のように、駒の左足からの圧力に対して表板を補強する役割を果たします。バスバーは、それぞれのバイオリンの要件に合わせて切断・調整する必要があり、その長さ、厚さ、そして正確な位置を判断できるのは長年の経験だけです。ほんのわずかな違いが、音色に大きな差を生むのです。

バイオリンの胴体の中で、アントニオ・ストラディバリの時代から変化していない唯一の部品、あるいは器官は、バスバーです。現代のように音程が高くなったため、弦の張力は80 ポンドにもなります!考えてみてください。この華奢で繊細な小さなバイオリンが、80ポンドもの負荷に耐えているのです!

ストラディバリの時代にはこの張力は63だった[16] ポンド。そのため、現代では、バスバーの中央部の深さを増し、長さを長くすることで、バスバーを強化する必要があることがわかった。

これで何が起こるのか正確に分かりました。弦にかかるこの途方もない張力(80ポンドに相当)は、まず胴体のアーチによって支えられ、次に支柱と裏板によって強化された肋骨によって支えられ、最後にバスバーによって支えられます。

過去100年間に行われたもう一つの変化は、首の長さが長くなったことである。これは、現代の演奏家の技術向上によるものだ。巻物、つまり頭部は変化していない。

巻物は製作者を如実に物語っている。専門家であれば、巻物を見るだけで製作者を特定できるだろう。まさにグラッドストン氏の言葉を繰り返して言うことができる。「あの驚異的な乗り物である機関車を完成させるのに、おそらくあの驚異的な音楽であるヴァイオリンを完成させるのに、これほど多くの精神力と努力は必要なかっただろう!」

ヴァイオリンは300年の歴史を持ち、その間、唯一変わらずに存在し続けている楽器です。ヴィオール、リュート、スピネット、チェンバロといった楽器が廃れていくのを見てきました。多くの管楽器が姿を消し、新しい楽器が取って代わるのを見てきました。ハープにもいくつかの改良が加えられ、ピアノも誕生しました。しかし、クレモナの古の職人たち、特にアントニオ・ストラディバリによって完成されたヴァイオリンのモデルは、その美しいフォルムと絶妙な音色ゆえに、これ以上改良することは不可能だったのです。

バイオリンは[17] イタリア人職人の巧みな手技によるもの。クレモナの職人たちが仕上げの技を加えるまでには、すでに100年もの開発期間があった。彼らが行ったのは、既存のモデルを改良することだった。そしてその改良は非常に大きく、事実上、全く新しい楽器を作り出したと言えるだろう。

バイオリンには長い歴史がある。その起源となったであろう様々な楽器をすべて説明するには、何時間もかかるだろう。古代エジプト、ギリシャ、フェニキア、さらにはインドまで、数千年遡らなければならない。そして、どこに行っても、弦が張られた、あるいは場合によっては複数の弦が張られた、長い木の箱と表現するのが最も適切な楽器に出くわすだろう。

私たちのバイオリンは13世紀に遡ります。それは、多くの大きな変化が起こり、壮大な大聖堂が建設され、ダンテが生きていた時代です。おそらく、現代のバイオリンの特徴が現れ始めたのは、ちょうどその頃、つまり600年前、バラとナイチンゲールの地、美しいプロヴァンス地方で吟遊詩人が隆盛を極めた頃だと言う方が適切でしょう。

吟遊詩人であり音楽家でもあったトルバドゥールは、歌の歌詞とメロディーの両方を自ら作詞作曲し、ヴィオール(またはヴィエル)と呼ばれる楽器を演奏しました。この楽器はギター・フィドルとも呼ばれます。1827年に制作されたパリの「小さなサヴォワ人」の絵( 14ページ対向)をご覧いただければわかるように、この楽器はギター、フィドル、ハーディ・ガーディを一つにまとめたようなものでした。放浪の演奏家が使うハーディ・ガーディは、まさに生き残った楽器と言えるでしょう。[18] 古いヴィエルについて。胴体は洋梨型で、その上に5本の弦が張られていた。ヴィエルは 実に奇妙な楽器で、弓で演奏することもあれば、指で弾くこともあれば、車輪を回して演奏することもあった。主に吟遊詩人が歌声の伴奏に用いたため、独奏楽器というよりは伴奏楽器であった。ヴィエルは次第に 大型化していき、同じ13世紀、世界中で多くの新しいアイデアが生まれていた時代に、長い楽器の両側を切り取ってくびれを作るというアイデアが生まれた。そして、このくびれこそが、現代のヴァイオリンへの第一歩となったのである。

15世紀、つまり200年後、音楽の未来全体にとって重要な出来事が起こりました。人々は人間の様々な声に対応する弓奏楽器を作り始めたのです。その結果、高音域のヴィオール(またはディスカント)、テナー・ヴィオール、バス・ヴィオール、そしてコントラバス(またはヴィオローネ)が誕生しました。

次に起こったのは、同じく15世紀の出来事ですが、コーナーブロックの発明でした。これは、胴のくびれ部分を切断するという発想から自然​​に生まれたものですが、その発想に至るまでには長い時間を要しました。22、24、30、34、38ページの図版をご覧いただければお分かりのように、バイオリンの胴のくびれ部分にあるf字孔の両端に、それぞれ2つの鋭く突き出た角があります。これらの 鋭角は、バイオリン内部の三角形のブロックの位置を示しています。これらのブロックは、バイオリンの裏板と表板に接着されます。[19] そして、バイオリンの側板はブロックに接着されます。これらのブロックはバイオリンの構造におけるまさに礎石であり、楽器の強度と共鳴に大きく貢献します。

聖セシリア

ヤンとフーベルト・ファン・アイク著

イタリアやフランドルの古い絵画に描かれているバイオリンやその他の弓奏楽器を見ると、角が1つしかないことがわかります。例えば、18ページに掲載されている聖チェチリアの絵で天使が持っている大きなビオラがそうです。角が1つなのか2つなのかは定かではありませんが、やがて2つだけが使われるようになりました。

この二重の角を用いることで、新たなものが生まれました。それは、胴体の中央部でリブが湾曲し、くぼみ(バウト)と呼ばれる空間が形成されたことです。このバウトによって、奏者の右手は弓に合わせて上下に自由に動かせるようになりました。それまでは、弦を支えるブリッジが非常に高くない限り、演奏者の手の位置は窮屈で動きにくかったのです。そのため、リブが湾曲し、バウトが設けられたことで、奏者の手はより楽に、より自然に動かせるようになったのです。

しかし、それでもバイオリンの形状は完全には決まっていませんでした。これらの胴部は、製作者それぞれの考えに基づいて作られていました。楽器によっては小さくて深いものもあれば、長くて浅いものもありました。しばしば巨大なサイズで、楽器全体の形状とは全く釣り合わないものもありました。こうした古いモデルの絵は、現代の私たちには非常に奇妙に映ります。

16世紀初頭頃には、長くて浅いラウンドが広く使われ、[20] バイオリンは、私たちがよく知っている二重角を持つ、シンプルで優美な形へと進化していきました。しかし、こうした改良にもかかわらず、私たちはまだ完璧なバイオリンには到達していません。ブリッジの両側にある、f字孔と呼ばれる2つの湾曲した開口部であるサウンドホールは、まだ適切な位置になかったのです。

これらのfホールは、多くの実験の対象となりました。奇妙なことに、吟遊詩人の古いヴィエルやヴィオールでは、今日占めている位置、つまり楽器の胴体と下部にまたがっている位置とほぼ同じ位置にあることが多かったのですが、バウトの発明によりそれらは移動し、時には(実際には非常に頻繁に)、テールピースの近くの楽器の最下部に現れるようになりました。これは、70ページの対向図を見るとわかります。製作者は、表板をできるだけ強く保つべきであり、これらのfホールを切ると弱くなると考えていました。最初は、ギターのような丸いサウンドホールを楽器の真ん中に使用しました。次に、18 ページの対向図にある聖セシリアの絵で演奏している天使を見るとわかるように、三日月形、または大きな C を向かい合わせたペアを作りました。そして彼らはこれをとても気に入り、14世紀と15世紀に100年間もこのCを使い続けました。次に、50ページの対向ページにあるヴィオラ・ダモーレのような「燃える剣」が現れ、そしてfホールが現れました。しかし最初はfは背中合わせに配置されていました。最終的に、1580年頃、イタリアの製作者たちはfホールを正面から正面に向かって切り抜きました。

17世紀半ばまでに、約[21] イギリス人とオランダ人が我が国に入植していた時代には、バイオリンはすでに偉大な製作者たちによって、その美しい外観と優れた音色を改良する準備が整っていた。

つまり、バイオリンは、ほぼ我が国の歴史とほぼ同じ年齢なのだ!

バイオリン発祥の地は、世界で最も美しい場所の一つ、イタリア北部ロンバルディアの肥沃な平野にあります。エメラルド色の草原やサファイア色の湖を堪能した旅人の目は、雪を冠したアルプス山脈を見上げます。そこには、松、カエデ、プラタナスが生い茂り、古の職人たちはそこから楽器の材料となる木材を得ました。山腹に生える木々そのものが、美しさに満ち溢れていました。そのような木材で作られた楽器が、美しい音色を奏でるのは、当然のことと言えるでしょう。

この地域やチロル地方には、リュートやヴィオールを作る職人の小さな集落が何世紀にもわたって存在し、ヨーロッパに楽器を供給してきた。それらの楽器は、古い装飾写本に描かれていたり、歌や物語の中で描写されていたりする。

ブレシアとクレモナという2つの町は、特にバイオリンで有名になった。

ブレシアは、ガスパロ ディ サロとその弟子ジョヴァンニ パオロ マッジーニという 2 人の造り手で有名でした。

ガスパロ・ディ・サロの本名はガスパロ・ベルトロッティである。彼は1542年、ブレシアから約20マイル離れたガルダ湖畔の小さな町、サロで生まれた。

当時のブレシアは、隠れた美しい町だった。[22] 要塞化された城壁の向こうには、お決まりの鐘楼、宮殿、そして大聖堂がそびえ立っていた。大聖堂は音楽と素晴らしいオーケストラで有名だった。修道士たちは楽器製作者たちと非常に親しく、彼らは14世紀初頭から代々その技と商売を受け継いできた。ブレシアにガスパロ・ディ・サロは定住し、ヴィオールとヴァイオリンの製作で有名になった。彼は修道士たちと明らかに良好な関係を築いており、彼らから多くの注文を受けていたと思われる。実際、彼が生涯のある時期に病気になった際には、修道士たちが彼の世話をした。彼は1560年から1610年に亡くなるまで、ほとんどの楽器を製作した。

彼の名はヴァイオリンの歴史において非常に重要な意味を持つ。ガスパロ・ディ・サロのヴァイオリンは現存する最古のヴァイオリンである。しかしながら、それらは非常に希少である。最も有名なディ・サロのヴァイオリンは、ノルウェーの偉大なヴァイオリニスト、オーレ・ブルが所有していたもので、現在はノルウェーのベルゲンにある博物館に所蔵されている。通常のスクロールの代わりに天使の頭部が彫られており、これは才能ある銀細工師ベンヴェヌート・チェッリーニによって彫られたと言われている。

「ガスパロ・ディ・サロのヴァイオリンは、やや大きめの作りで、曲線が強く、濃い茶色のニスが塗られているが、その形状はイタリアの偉大な製作者たちが採用したものとはほとんど一致しない。胴の中央部は非常に浅く削られており、角はほとんど突き出ておらず、強く丸みを帯びている。一方、サウンドホールは大きく、互いに平行である。これはブレシア派特有の特徴である。ガスパロは、胴板に並外れた均一性と木目の規則性を持つ木材を選んだ。」[3]

バイオリン

ガスパロ・ディ・サロ著

[23]

彼によって、現在のヴァイオリンの形が決定的に確立されたことは、22ページに掲載されているガスパロ・ディ・サロの作品をご覧いただければお分かりいただけるでしょう。彼のテナーヴァイオリンとコントラバスはヴァイオリンよりも優れており、非常に人気があります。

マッジーニはブレシア出身で、1590年から1632年までそこで活動し、その年にペストで亡くなったとされている。初期のヴァイオリンはガスパロ・ディ・サロのヴァイオリンに似ているが、次第にサウンドホールが狭くなり、晩年には輪郭が純粋で美しく仕上げられたヴァイオリンを製作するようになった。さらに、そのヴァイオリンは壮大で深みのある、物悲しい音色で有名である。マッジーニは木材の選定に非常に注意を払うことを覚えた。初期の頃、マッジーニのヴァイオリンの表板はガスパロ・ディ・サロのように木目に直角にカットされていたが、しばらくするとアマティのように木目に沿ってカットするようになった。サウンドホールはより繊細になったが、内側に面取りされていた(クレモナの製作者たちはこれを拒否した)。マッジーニのヴァイオリンは、透明感のある黄金がかった茶色のニスと、通常二重になっているパーフリングでも特徴的である。マギーニはしばしば、装飾へのこだわりから、ヴァイオリンの裏板の縁飾りを優雅なクローバーの葉模様にねじって装飾を施した。

マッジーニのバイオリンは非常に希少です。最後に発見されたのは、約1年前にエフレム・ジンバリストによって発見されたものです。彼がそのバイオリンを手に入れた経緯は、バイオリンにまつわる物語の中でも、最もロマンチックなもののひとつと言えるでしょう。

ジンバリストはたまたまジョージ湖にいた。ある日、警官が彼に近づいてきて言った。「ジンバリストさん、屋根裏部屋に70年か80年ほど置いてある古いバイオリンがあるんです。ちょうど[24] 「100ドルで買い取ると言われたんですが、買うべきかどうか教えてください」と警官は言った。「バイオリンを持ってきてください」とジンバリストは言った。「試奏してみましょう」警官は暗くて汚れた古い楽器を持って戻ってきた。弦は張られておらず、状態も悪かった。見た目は良くなかったが、ジンバリストは弦を張って試奏してみた。

「今すぐ150ドル払おう。もしそれが私の思っている通りのものだと分かったら、さらに150ドル払おう」と彼は警官に言った。

ジンバリストはバイオリンをニューヨークに持ち込み、修理屋に預けた。修理屋はバイオリンを丹念に修理し、ついに元の状態に蘇らせた。バイオリンの出来栄えに感激したジンバリストは、警官に500ドルを送金した。その後まもなく、修理屋はジンバリストに5000ドルでバイオリンを買い取ると申し出た。古く、黒ずんで、手入れもされていなかったバイオリンは、美しいマッジーニ製バイオリンだったのだ。

ブレシアからそれほど遠くないところに、ポー川沿いのクレモナという町があります。クレモナ!その名前を聞くだけでワクワクします!この町は小さいながらも芸術の中心地でした。その絵画学校はボローニャの学校とほぼ同じくらい有名で、荘厳な大聖堂ではブレシアの大聖堂と同じくらい美しい音楽が奏でられていました。裕福な聖職者や学識のある修道士たちは一流の音楽家を奨励し、育成しました。当然のことながら、上質な楽器に対する需要は非常に高かったのです。クレモナは長い間、ヴィオールやヴァイオリンの生産においてブレシアのライバルでしたが、マッジーニが多くの改良を加えた今、クレモナの製作者たちはすぐにそれに倣いました。[25] 実に速く、そして非常に巧みだったため、クレモナはブレシアを凌駕し、1560年から1760年までの200年間、全世界のヴァイオリン製作の中心地となったのです!そして、この小さな町のサン・ドメニコ広場に並ぶ3つの工房で、アマティ、ストラディバリ、グァルネリという3つの家系が友好的な競争を繰り広げながら、世界中の偉大なヴァイオリンを製作していたことを知ると、胸が高鳴ります。

バイオリン

マッジーニ著

アマティ家は裕福な家柄でした。クレモナの記録には、1097年まで遡って彼らの名前が見られます。まず注目すべきは、1520年に生まれ1611年に亡くなったアンドレアス・アマティです。彼はガスパロ・ディ・サロの弟子だったかもしれませんし、そうでないかもしれません。いずれにせよ、彼のモデルはガスパロのモデルとは大きく異なり、大きな進歩を示していますが、硬くて直立したブレシア風のサウンドホールはそのまま残されています。アンドレアス・アマティは、表板と裏板が非常に高い小型のモデルを選びました。彼の輪郭は非常に優美で、スクロールは美しく彫られ、ニスは琥珀色で、木材の慎重な選択で知られていました。彼の作品はほとんど残っていません。彼の息子、アントニオとジェロニモ(アントニウスとヒエロニムスとも呼ばれる)は、父のスタイルを改良しました。アマティ・ヴァイオリンの名声の多くは彼らのおかげです。彼らは輪郭を美しい曲線にまで縮小しました。彼らは使用する木材に細心の注意を払い、豊かで澄んだニスを完璧に仕上げた。兄弟は協力し合い、また別々に研究を重ね、芸術的なデザインと 音色の美しさにおいて、いまだに比類のない傑作を生み出した。

次に、ニコロ・アマティ (1576-1684) が登場しました。[26] 中でもニコロはジェロニモの息子でした。彼はまず家族のモデルを模倣し、その後独自のスタイルを発展させ、より優美な輪郭、より豊かで深みのあるニス、そしてより力強く澄んだ音色を生み出しました。アマティのヴァイオリンすべてに共通する独特の甘美さと魅力を損なうことなく。ニコロは概して小ぶりなヴァイオリンを製作しましたが、大型のヴァイオリンもいくつか製作しました。これらは「グランド・アマティ」として知られ、今日では非常に高く評価されています。

「1645年以前のニコロのヴァイオリンのほとんどは小型の型だが、この年から彼の死去した1684年までの間に、目利きの目であれば、サイズが大きくなり、製作技術が向上し、より繊細なパーフル(二重ではない)が用いられていることに気づくだろう。モデルは依然として裏板と表板がやや高いが、次第に平らになっていく傾向があり、側溝は目立たなくなり、角はより繊細なポイントへと顕著に引き伸ばされ、個性にあふれ、見る者の目を惹きつけ、いわばモデルを明るくし、楽器全体の容姿にこれまでになかったような刺激を与えている。」[4]

サン・ドメニコ広場にあったニコロ・アマティの工房には、多くの弟子や見習いがいた。その中には、グァルネリ兄弟やアントニオ・ストラディバリもいた。

ストラディバリウス(イタリア語名のラテン語版で呼ばれることが多い)の名前は誰もが知っているでしょう。ストラディバリウスは史上最高のヴァイオリン製作者であり、彼のヴァイオリンは今日では宝石のように貴重です。

1830年のクレモナ

カポラリ著

[27]

ストラディバリがその長く精力的な生涯で実際に成し遂げたことは、ニコロ・アマティの模範を継承し、それをさらに改良することであり、甘美さを損なうことなく音色の力強さを追求し続けたことだった。言い換えれば、彼はニコロ・アマティが以前に成し遂げたことと全く同じことをしていたのであり、そのために生涯のすべて、すべてのエネルギー、すべての思考を注ぎ込んだのである。

「ストラディバリの主な改良点は以下の通りである。(1)胴体の高さ、すなわち胴体のアーチを低くし、この平坦な曲線をより均一なアーチに変更することで、弦の圧力に対する抵抗力を高めた。(2)4つのコーナーブロックをより頑丈にし、ブロック部分のライニングをダブテール接合する改良された方法を採用し、中央のリブに四分の一の湾曲を与えることで、輪郭の曲線がより際立ち、各部の張力を高めた。(3)サウンドホールの位置を変更し、上部でサウンドホール同士に明確な傾斜を与えることで、パターンの全体的な上方向への縮小に合わせ、コーナーブロックに対するサウンドホールの位置を固定した。(4)スクロールをより頑丈で目立つようにすることで、ペグ穴での割れを防ぎ、演奏者の手の中でよりバランスの取れた状態を作り出した。」[5]

アントニオ・ストラディバリは、1127年にはすでに公職に就いていたクレモナの由緒ある家系の出身でした。彼の生涯についてはあまり多くのことは分かっていません。彼は1644年に生まれ、1737年に93歳で亡くなりました。1667年に結婚した際、彼はアマティの工房を離れ、数軒先に自分の工房を開きました。[28] ニコロ・アマティが亡くなったとき、ストラディバリは自分の道具一式を遺贈された。この頃までにストラディバリはサン・ドメニコ広場2番地(1870年から取り壊されるまではローマ広場1番地)の家を購入しており、その最上階の屋根裏部屋で非常に勤勉に働いていたため、クレモナの人々の間では「ストラディバリのように裕福」ということわざがあった。彼の真の肖像画は知られていない。言い伝えによると、彼は背が高く痩せていた。冬は白い毛糸の帽子をかぶり、夏は白い綿の帽子をかぶり、仕事中は常に白い革のエプロンを服の上に着ていた。

数年前、ハウェイス氏はストラディバリの家を探す特別な旅に出て、多くの困難の末にそれを見つけました。というのも、クレモナの人々は、自分たちの街を有名にした人物のことをすっかり忘れてしまっていたからです。しかし、彼は見事にその家を発見することに成功しました。彼は私たちをこのロマンチックな場所へと直接連れて行ってくれます。「私は家の最上階にある屋根裏部屋に立っていました。そこには、彼がバイオリンを掛けていた錆びた古い釘が、今も古い梁に刺さっていました。そして北の方角を見ると、広々とした青空がちょうど深みのある紫色に変わり始め、ところどころに夕焼けを予感させるオレンジ色の筋が点々と散っていました。ストラディバリが作業の手を止めて顔を上げると、北を見ればサン・マルチェリーノ教会とサン・アントニオ教会の古い塔が目に飛び込んできました。西を見れば、高い鐘楼を持つ大聖堂が空に暗くそびえ立っていました。そして、なんと素晴らしい空でしょう!朝は澄み切った太陽の光に満ち、一日中純粋な熱気に満ち、夕暮れの涼しい時間帯には、ブドウ畑や空中庭園に低い光が差し込み、家々の軒先、屋根、フレスコ画の壁が赤みがかった金色に染まる、言い表せない色合いに包まれていました。はるか上空に[29] 太陽を助手とし、光を奉仕者とし、恵み深い柔らかな風を旅人として、アントニオ・ストラディバリは長く暖かい日々の中で創作活動を行った。

ストラディバリは2000もの楽器を製作したと言われています。彼はリュート、マンドリン、ギターも製作し、ペグを含む楽器のあらゆる細部まで手掛けました。当時、王子や裕福なアマチュアたちはヴァイオリンを注文し、自ら楽器製作者のもとへ出向いたり、重要な代理人を送ったりして、あらゆることを話し合い、演奏者にぴったりのヴァイオリンを手に入れるために、腕や体の寸法を伝えることもよくありました。当時、最高のコンサートは個人の邸宅で行われ、裕福な芸術のパトロンは、自分の小さなオーケストラのために多くの素晴らしい楽器を所有することを好み、さらに、戦争という困難な時代には、旅行に自分の貴重な楽器を持っていくことはほとんどなかった客のために、より上質な楽器を所有することを好みました。ストラディバリは他の製作者と同様に、「ヴィオールの箱」や「楽器一式」の納品を頻繁に依頼されました。そのため、彼は常に注文に応えるのに非常に忙しかったのです。一方、彼は注文をこなしながら、美しさや響きを損なうことなく、より遠くまで届く、深みのある音色を得るにはどうすればよいかという大きな課題について考えを巡らせていた。彼がかつてどのような仕事をしていたかを示す例として、1715年にはポーランド王が宮廷オーケストラのために12挺のヴァイオリンを注文し、1685年にはオルシーニ枢機卿(後のベネディクト13世)がストラディバリウスのチェロを注文、1687年にはスペイン宮廷が象牙の装飾が施された弦楽器一式を注文した。そのうちの1挺がオーレ・ブルの手に渡ったのである。[30] その後、ブライトンのチャールズ・オールドハム博士に売却された。

ストラディバリは初期の頃、アマティの様式を踏襲していましたが、スクロールの曲線はより自由奔放でした。彼は1700年頃からヴァイオリンにサインを入れ始め、つまりヴァイオリン内部にラベルやチケットを貼るようになりました。そしてその年から1725年まで、傑作を生み出しました。彼はブリッジ下のアーチを徐々に小さくし、最終的にはフラットな形状に仕上げました。ストラディバリは晩年まで製作を続けました。現在では「メサイア」「プチェッレ」「ヴィオッティ」「ボシエ」「ドルフィン」「ヘリアー」など、特別な名前で知られ、莫大な価値を持つ名器ヴァイオリンは、製作者には1台あたり50ドルから200ドルの報酬が支払われていました。

ストラディバリウスが、これらのヴァイオリンが売買される際の価格を知ったら、一体何と言うだろうか。彼は計り知れないほど驚くに違いない。しかし、年月を経て熟成された自身の楽器から奏でられる豊かな音色を聴くことができたら、彼の喜びはそれ以上に大きいだろう。さらに、ストラディバリウスの時代には、ヴァイオリニストは今のような演奏をしていなかった。クレモナの老職人ストラディバリウスが、フリッツ・クライスラーやエフレム・ジンバリストの手によって、自身の熟練した技で形作られていくヴァイオリンを、見て、聴いてみたら、一体どう思うだろうか。

バイオリン

アントニウスとヒエロニムス・アマティ著

ある権威はこう述べています。「1690年以降、彼の個性が主張され始め、モデルはより優雅で平らになり、f字孔は優美で傾斜し、中央の縁は優雅に引き伸ばされ、角も同様です。スクロールは大胆で印象的です。パーフリングは[31] かなり狭く、ニスは美しい金色か淡い赤色です。この時期の終わりに、彼は「ロング・ストラッド」と呼ばれるヴァイオリンを作りました。これは、fホール間の幅が狭く、細長い外観をしていることからそう呼ばれ、サイズは様々で、ニスは琥珀色か淡い赤色です。1700 年は彼の最高の時期であり、モデルは平らで、木材は 4 分の 1 でカットされ、ブリッジの下の中央が最も厚く、曲線は優しく調和がとれており、ブロックの木材は非常に軽く、しばしば柳で作られ、スクロールは完璧な対称性を持っています。優美なfホール、超越的に輝かしい琥珀色またはルビー色のニスはすべて、この偉大な巨匠の最も力強い時代の特徴です。彼の最後の楽器は、角に沿ってではなく角を横切るようにパーフリングが尖っており、角を完全に横切っているのも珍しくありません。彼のチケットには「Antonio Stradivarius Cremonensis faciebat Anno 17—」と記されている。長年の実験の結果、縁が軽く、角が正確で、丸みを帯びたアーチ、幅広く処理されているが極めて優美なサウンドホールとスクロール、そしてオレンジから赤へと美しく変化する柔らかな質感のニスを備えた、きちんとコンパクトにまとめられた楽器が完成した。1703年から、有名なヴァイオリン「Pucelle」と「Viotti」が作られた1709年頃まで、ストラディバリは構造上のいくつかのポイントに落ち着き、その後はほとんどそこから逸脱しなかったようだ。1711年には「Parke」として知られる素晴らしいヴァイオリンを、1713年にはサラサーテが所有していた「Boissier」を、1714年には「Dolphin」を、そして1715年には専門家が巨匠の作品とみなす「Gillot」と「Alard」を製作した。[32] 最高の作品群、そして1716年に「メサイア」が誕生した。彼の作品のどんな些細な点も、巨匠の注意深い観察から外れるほど重要でないものはなかった。ペグ、指板、テールピース、象嵌模様、ブリッジ、さらにはヴァイオリンケースの最も細かい部分まで、彼自身が設計したことは、デッラ・ヴァッレ・コレクションにあるこれらの図面の数々によって証明されている。また、弓の先端とナットのスケッチがいくつかあることから、彼が弓も製作していたという興味深い事実が明らかになる。一般的に言えば、いわゆる「失われたクレモナ・ワニス」は、筆者の見解ではストラディバリの生前には秘密ではなく、当時のリュート製作者たちの共通の財産であり、彼らはその時代の偉大な画家たちが使用した材料から調合していた。ストラディバリ自身のレシピは家族の聖書の見返しに記されていたが、彼の子孫であるジャコモ・ストラディバリがこれを破棄した。」[6]

二人の息子は父の事業を引き継いだが、特筆すべき成果は何も生み出さなかった。

グァルネリ家には、優れたヴァイオリン製作者が5人いた。最初の人物はアンドレアスで、ニコロ・アマティの工房でストラディバリと共に働いた。その後、独自のスタイルを確立した。重要な人物はジョセフ・デル・ジェスで、ヴァイオリンのラベルに自分の名前の後に「IHS」を付け加えたことからその名がついた。なぜそうしたのかは誰も知らないようだ。ジャン・バッティスタの息子だったので、父親よりも自分が優れていると冗談めかして言いたかったのかもしれない。ジョセフ、あるいはジュゼッペ・グァルネリは1687年に生まれ、1745年に亡くなった。1740年から亡くなるまでの晩年の作品が彼の最高傑作である。彼がストラディバリの弟子であったかどうかはともかく、[33] それほど重要なことではありません。彼の真の師は老練なガスパロ・ディ・サロでした。なぜなら、彼は初期のブレシアの製作者の大胆で力強い輪郭と力強い音色を復活させたからです。22ページと38ページの対向ページにあるヴァイオリンを比較すれば、 それが分かるでしょう。ジョセフ・デル・ジェスは音色を追求し、そしてそれを手に入れました。彼は奔放な生活を送っていたようで、ある時トラブルに巻き込まれて投獄された際、看守の娘が彼に木材と道具を持ってきてヴァイオリンを作らせたという逸話があります。これらのヴァイオリンは「獄中ジョセフ」と呼ばれ、世界中に存在するその数から判断すると、ジョセフ・デル・ジェスは長い間刑務所にいて、その間非常に勤勉だったに違いありません。

パガニーニはジョセフ・デル・ジェス製のピアノを所有しており、ストラディバリウスよりもそちらを好んでいました。彼はいつもこのピアノを演奏し、亡くなった際にはジェノヴァ市庁舎に寄贈しました。現在も市庁舎で見ることができます。38ページの対向ページに掲載されています。

あと1人いれば、クレモナの製作者についての説明は終わりです。こちらはストラディバリのお気に入りの弟子、カルロ・ベルゴンツィです。カルロはストラディバリの隣に住んでおり、ストラディバリが亡くなると、ストラディバリの家に移り住み、ストラディバリの息子と暮らしました。ベルゴンツィはまずストラディバリのモデルを模倣し、次にパワーを追求しました。そこで彼はストラディバリのモデルとジョセフ・グァルネリのモデルを融合させようと試みました。彼が製作したモデルは大胆で幅広く重厚で、力強く豊かで深みのある音色を生み出します。ベルゴンツィは25年間製作に携わりましたが、彼の真正な楽器はわずか60台ほどしか知られていません。ベルゴンツィは1712年に生まれ、1750年に亡くなりました。

私たちは、[34] 私たちが話してきたように、この200年間、ロンバルディア地方で活動していたのは私たちだけだったのです。しかし、ヴァイオリン製作に関する書籍を丹念に調べてみれば、イタリアのリュートやヴァイオリン製作者の膨大なリストに驚くことでしょう。その数は、今日のアメリカ合衆国におけるピアノ製作者の数とほぼ同じくらいです。

当時、特に松の木が豊富にあるチロル地方を中心に、多くのドイツ人楽器製作者が活躍していました。しかし、名声を博した唯一の人物は、1621年にインスブルック近郊の小さな町アブサムで生まれたヤコブ・シュタイナーです。彼は故郷からそう遠くないクレモナへ行き、そこで製作活動を行ったのかもしれませんし、あるいは単にいくつかのモデルを持っていたのかもしれません。いずれにせよ、彼のヴァイオリンは他のどのドイツ人製作者のものよりも、クレモナのヴァイオリンによく似ています。

シュタイナーのヴァイオリンはアマティのヴァイオリンと大まかに似ているが、高さがはるかに高く、f字孔は短く、非常に厚く、扱いにくい。シュタイナーは自国の選帝侯のために12挺のヴァイオリンを製作し、これらは「選帝侯シュタイナー」と呼ばれ、彼の最も有名な作品となっている。彼は1683年に亡くなった。

この老練な職人は、ハンマーを手にチロル地方の山々の緑豊かな斜面を歩き回り、木の幹を叩いてその振動に耳を傾けていたと言われている。そして、気に入った木を見つけると、それを切り倒して楽器作りに使ったという。

ヘリアー・ストラディバリ

木材の問題は最も重要だった。「木材は12月にしか伐採してはならない。」[35] そして1月、太陽にさらされた部分だけを使用しなければなりません。本当に素晴らしい裏板や表板に適した木片を見つけるまで、板を切り刻むことになるかもしれません。ストラディバリウスやアマティのヴァイオリンの木目を見てください。節や成長の不規則性がなく、かつて豊かな樹液が流れていた対称的で波打つような筋が散りばめられた、ほとんど絵画のように美しい波状の線の健全さと均一性に注目してください。そして木材を切り出したら、人工的な熱ではなく、乾燥した温暖なクレモナの気候のゆっくりと浸透する影響で、焼きなましと乾燥を行わなければなりません。顧客や市場のために、この工程を急ぐことはできませんでした。そしてニスを塗るには、それ相応の注意が必要でした。それは希少な木材と完璧に結びつくものでなければならず、何世代にもわたる男女の末永い付き合いとなる運命にあり、軽々しく着手したり、実行したりできるものではありませんでした。春になり、空気が澄み渡り、嵐が過ぎ去ると、繊細な樹脂と油がゆっくりと、そして入念に混ぜ合わされた。何時間も放置し、何時間も静置し、何時間もかけて完全に融合し、一体化させた。ロンバルディアのまばゆいばかりの大理石の粉塵が散りばめられた道路から、澄み切った白い光が輝き、澄み切った青空、暖かく乾燥した空気、そして錬金術師の技量――これらが、比類なきクレモナニスを調合するための条件だった。このように入念に調合され、木材がそれを受け入れるのにふさわしい場所に塗布された。乾燥した毛穴に染み込み、木材の一部となるように、三層に重ね塗りされた。まるで、芳香性のハーブや樹液が、千年もの間防腐処理された肉の一部となるように。[36] 何年も。夏の間ずっと、ある人たちは粉末琥珀が含まれていると言い、いずれにせよ微妙な秘密が込められていたその比類なきニスは、プラタナスとマツの板にどんどん染み込んでいき、今では、年月が多くの場所でその透明な瑪瑙の皮膜を削り取ってしまったが、バイオリンはもはやその保護を必要としないことがわかった。なぜなら、木材自体が透明な瑪瑙に石化したようで、無数の孔と繊維全体で虫食いや湿気、その他の通常の腐敗による破壊的な影響に耐えることができるからである。」[7]

ヨアヒムは、なぜ他のバイオリンよりもストラディバリウスを好むのかと尋ねられたとき、「ストラディバリウスは音楽的な音の宝庫であり、演奏者はそこから隠された音色の美しさを引き出すことができるのです」と答えた。そして彼はこう続けた。「マッジーニのヴァイオリンは音の豊かさで、アマティのヴァイオリンは流麗さで際立っているが、ジュゼッペ・グァルニエリ(デル・ジェズ)とアントニオ・ストラディバリほど、甘美さと力強さをこれほど見事に融合させた名製作者はいない。私の個人的な感想を述べるならば、後者を私の最も好きなヴァイオリンとして挙げざるを得ない。確かに、輝きと明瞭さ、そして流麗さにおいても、グァルニエリはストラディバリに劣らない。しかし、ストラディバリの音色に特有と思われるのは、最も多様な感情表現を可能にする、より無限の能力である。音色はまるで泉のように湧き上がり、弓の下で無限に変化することができる。ストラディバリのヴァイオリンは、抵抗が必要な時には弓に強い抵抗を与え、同時にその[37] かすかな息遣いさえも、演奏者の耳がその音色を引き出す秘訣を掴むまで、辛抱強く耳を傾けることを強く要求する。その美しい音色は、他の多くの製作者のヴァイオリンほど容易には得られない。演奏者がその豊かさと多様性を発見し、楽器から自身の感情の共鳴を求めるほど、その振動は温かみを増していく。まるで生き物のように、演奏者の親しい友人となるかのようだ。ストラディバリウスが他の巨匠には成し得なかった方法で、ヴァイオリンに魂を吹き込んだかのようである。これこそが、ヴァイオリンを芸術家の創造物、真の芸術作品たらしめている所以なのだ。

これまでバイオリンの構造と偉大な製作者について述べてきましたが、今度は楽器の実際の演奏について見ていきましょう。

4本の弦(G、D、A、E)はガット[8]でできており、最も低いG弦は銀で巻かれています。これらの弦は完全に平行ではなく、駒からナットに向かって徐々に細くなっています。ナットは指板の端にある小さな黒檀の隆起した棒で、弦はペグに向かう途中でナットの上に載っています。各ペグには小さな穴が開けられています。弦はその穴を通って自身に巻き付けられ、適切な音程(ピッチ)が見つかるまでペグをねじ込むか回します。バイオリンは5度間隔で調律されます。

これらの4本の弦は、開放弦と呼ばれるG、D、A、Eの音を出します。バイオリンで出せる最低音は、この開放弦のGです。

[38]

ピアノでは、すべての音符がすでに用意されていて、私たちが触れるのを待っています。バイオリンではそうではありません。開放弦以外のすべての音符は、演奏者が自分で出さなければなりません。親指は単に手がさまざまな ポジションを取るのを助けるだけなので、演奏者はこれらの音符を出すために4本の指しか使えません。一般的に、ポジションは7つあります。さらに高い3つのポジションはめったに使われません。各ポジションでは、手はバイオリンのネック上で少しずつ高い位置に移動し、親指と手首は徐々に回転し、親指は演奏者の顔から離れ、手首は顔の方に向かいます。手が楽器の上をゆっくりと上がっていくにつれて、指は互いに近づき、弦上の音符同士もより近くなります。柔軟な小指は、手首と親指の位置を維持したまま、各ポジションでさらに伸ばすことができます。

指が弦をしっかりと押さえることで、演奏者は弦の振動(または長さ)を短くし、特定の音を出すことができます。彼は指板と、弦上のすべての音の位置、全音と半音の間隔、そして第1ポジション、第3ポジション、第5ポジションなどで演奏したい場合にどの指を置けばよいかなどを学びます。バイオリニストは一つのポジションで演奏することはほとんどなく、手首を上下に動かし、指を指板全体に自由に動かして、好きなようにすべてのポジションで演奏します。演奏者は指板について非常に正確な知識を持っていなければなりません。さらに、その知識に加えて、完璧な音程、つまり良いイントネーションで演奏するために、非常に正確な耳が必要です。バイオリンの初心者は、この課題を、[39] 弓をしっかりと、まっすぐに、均一に、そして滑らかに引く。彼は自分が奏でる音の一つ一つに耳を傾け、いわばそれを試さなければならない。そうしてしばらくすると、指板を覚え、指が自然と正しい位置に落ち着くようになる。あらゆる音楽家の中で、弦楽器奏者は最も繊細で正確、そして最も訓練された耳を持っている。

バイオリン

グアルネリ・デル・ジェス著。パガニーニ所有

弦には、倍音と呼ばれる特定の音が発生します。弦上の特定の場所には節と呼ばれる部分があり、そこで指で弦を軽く触れると倍音が振動します。これらは非常に不思議で興味深い音です。幽玄でフルートのような響きです。倍音には自然倍音と人工倍音の2種類があります。自然倍音は開放弦の特定の場所に存在します。各弦には5つの自然倍音があります。人工倍音は、1本の指で弦を押さえ、もう1本の指で軽く触れることで発生します。これらの倍音は習得が難しく、バイオリニストにとっては大きな悩みの種です。なぜなら、バイオリンの調律が狂うと(例えば、コンサートホールの熱で少し音程が下がると)、適切な倍音を演奏できなくなるからです。倍音の問題は音響学の分野に属し、理解するのが非常に難しいものです。

弦はそれぞれ特徴と音色が異なる。G弦は非常に豊かでまろやか。D弦とA弦(特にD弦)は甘く温かみがあり、E弦は非常に鋭い。フランス語では、このE弦がしばしばメロディーを奏でることから、シャンテレルと呼んでいる 。

バイオリンの独特な魅力の一つは、それぞれの弦が独自の特性を持っているにもかかわらず、それらが互いに美しく「引き継がれる」ことです。[40] 優れた演奏家は、あるポジションから別のポジションへ滑らかかつ均等に移行することができます。いわば、それらを美しい全体へと混ぜ合わせるのです。あるポジションから別のポジションへ移行する際、ヴァイオリニストはしばしば指を繊細にスライドさせて音符に近づけたり、音符から下げたりします。この効果はポルタメントと呼ばれ、ヴァイオリン演奏の魅力の一つです。演奏家が人差し指で弦をスライドさせて目的の音符を見つける、などと考えてはいけません。そのようなことは決してありません。演奏家は1本の指で弦を目的の音符の近くまでスライドさせ、それから別の指を正しい音符にしっかりと置きます。しかし、このポルタメントは非常に美しく、軽やかに、そして素早く行われるため、スラーが聞こえることはなく、ただ美しく優雅な効果だけを感じます。

作曲家が非常に柔らかく、かすれた印象を与えたいときは、楽譜に弦楽器のパートに「con sordini」と記します。「sordino」とは、櫛のような形をした小さな真鍮製または木製の道具です。これは、歯を下向きにしてブリッジに置き、重みを加えて振動を抑える役割を果たします。演奏中に、弦楽器奏者がチョッキのポケットからsordinoを取り出し、楽器のブリッジに置く様子をよく見かけます。ただし、曲全体を通してsordinoを装着して演奏される作品はごくわずかです。

バイオリニストの左手は、ある程度 機械的で、正確な音程、完璧な姿勢、そして驚異的な器用さを得るために訓練されています。右手はまた別の種類の仕事をします。バイオリニストの弓の動きは、歌手にとっての 呼吸、ピアニストにとってのタッチのようなものです。音色の美しさと繊細さ、そして散りばめられた雨の驚くべき効果。[41] 音符のすべては、弓を持ち弦の上で動かす、しなやかな手首、強くて柔軟な腕、そして柔軟な指の働きによるものです。

楽器製作工房

18世紀

豊かでベルベットのような滑らかで穏やかなレガート、短く鋭いストローク、ハンマーで叩くようなストローク、跳躍、そしてハープのような効果、前後に揺れ動くアルペジオ (または開放弦)など、すべて弓によって実現されます。ごくまれに、弓のスティックで弦を軽く叩くことによって生じる奇妙で不思議な効果を耳にすることもあります。しかし、これは作曲家が時折用いる一種の技巧にすぎません。リストは『マゼッパ』で、サン=サーンスは『死の舞踏』で、そしてシュトラウスは『ツァラトゥストラはこう語った』で、この技巧を要求しています。

バイオリン(およびその他の弦楽器)は、ピチカート奏法で演奏されることが多い。つまり、バイオリニストは親指を指板に当て、人差し指の先端で弦を弾く。

ベートーヴェンは交響曲第5番のスケルツォでこれを効果的に用いており 、チャイコフスキーも交響曲第3番ヘ短調のスケルツォで同様に用いている。

オーケストラでは、ヴァイオリンは第1ヴァイオリンと第2ヴァイオリンに分類されます。第1ヴァイオリンは指揮者の左側に、第2ヴァイオリンは右側に座ります。2人ずつが1組ずつ机を共有して座ります。第1ヴァイオリンは高音域のソプラノ、第2ヴァイオリンは中音域のソプラノを担当します。オーケストラ全体の第1ヴァイオリンは、コンサート・マイスター、コンサート・マスター、または単に第1ヴァイオリンと呼ばれます。第1ヴァイオリンは、しばしば複雑なソロ・パッセージを演奏します。

現代の指揮者が登場する以前の時代、最初の指揮者は[42] かつてヴァイオリンはオーケストラの指揮者、あるいは指揮者がヴァイオリンを演奏しながらオーケストラを率いていたと言えるでしょう。しかし、第一ヴァイオリンはもはやそのような二重の役割を担ってはいませんが、オーケストラにおけるその重要性は依然として非常に大きいのです。第一ヴァイオリンのアタックとフレージング、そしてある程度は弦楽オーケストラ全体の演奏は、第一ヴァイオリンにかかっています。

オーケストラにおけるヴァイオリンの位置づけについて、ラヴィニャックの言葉を引用しよう。「ヴァイオリンは、何よりもまず旋律楽器であり、弦楽器の中でも華麗で 輝かしいソプラノであり、最も多彩な効果を持ち、最も機敏で、最も情熱的なオーケストラの要素である」と彼は述べている。

さて、個人としての価値を理解したところで、今度はベルリオーズに目を向け、チームワークにおけるその価値について考えてみましょう。

ヴァイオリンは、一見矛盾するような様々な表現力を持ち合わせています。力強さ、軽やかさ、優雅さ、陰鬱さと陽気さ、思索と情熱といった、あらゆる感​​情を(全体として)表現できるのです。重要なのは、ヴァイオリンをいかにして響かせるかを知ることです。ゆっくりとした優美な旋律は、ヴァイオリンの群れほど美しく奏でられる楽器はありません。熟練した20本の弓によって奏でられる、50本の弦楽器の感動的な甘美さに匹敵するものはありません。ヴァイオリンは、まさにオーケストラの真の女性的な声と言えるでしょう。情熱的でありながら清らかで、心を揺さぶるほどに優しく、泣き、ため息をつき、嘆き、歌い、祈り、瞑想し、あるいは他の楽器にはできないような喜びの響きを放つことができるのです。腕の微かな動き、それを体験する者のほとんど無意識の感情、そして演奏時にはほとんど目に見える効果を生み出さない演奏。[43] 一本のヴァイオリンの音色も、複数のヴァイオリンが同時に奏でることで、魅惑的なグラデーション、抗いがたい衝動、そして心の奥底まで響くようなアクセントを生み出すだろう。」

弓が完成するまでは、今日私たちが理解するような華麗なヴァイオリン演奏は存在しませんでした。弓の発展には長い年月がかかりました。「弓のストラディバリウス」とも言える人物がいました。ヴァイオリン演奏の芸術にとって非常に貴重なこの人物こそ、フランソワ・トゥルトです(44ページ対向の肖像画を参照)。すべての弓はトゥルトのモデルに基づいて作られています。本物のトゥルトの弓は高値で取引されています。

トゥルトが何をしたのかを理解するには、ヴァイオリンの黎明期に遡り、昔の演奏家たちがどのような弓を使っていたのかを見ていく必要がある。

ヴィオール(またはヴィエル)や初期のヴァイオリンが演奏されていた最も古い弓は、矢を引く弓と同じ形をしており、棒の両端に紐を張ったものでした。それは非常に不格好なものでした。13世紀にヴァイオリンが発展し始めた頃(17ページ参照)、弓も変化し始めました。最初の改良は、片方の端を鈍くし、紐の代わりに毛を使うことでした。ヘッド、つまり先端はまだ鋭く尖っていました。ヴァイオリン演奏の改良に多大な貢献をしたイタリアの作曲家兼ヴァイオリニスト、コレッリ(1653-1713)の時代まで、何も変化はありませんでした。彼と同時代の他の奏者は、軽い木材で作られていましたが、弾力性のないまっすぐで短い弓を使用しました。これは明らかな進歩であり、毛を調整するためのネジという斬新なアイデアも同様でした。

[44]

次の変化は、イタリアのヴァイオリニスト、タルティーニ(1692-1770)の時代に起こった。彼は「悪魔のソナタ」を作曲した人物で、そのメロディーは夢の中で悪魔が演奏してくれたものだと語っている。タルティーニはコレッリよりも長い弓を使った。弓はより薄く、より弾力性があったが、先端部分は古代のものと同様にくぼんでいた。

そして18世紀末、フランソワ・トゥルト(1747-1835)は、父と同じように弓作りに励み、現代の弓を開発しました。それはフランス革命の頃のことでした。ストラディバリウスと同様、トゥルトも生涯を通じて働き続けました。彼はパリのエコール河岸10番地にある工房で一日中働き、日曜日や祝日には、現代と同じようにセーヌ川の岸辺に座って釣りをし、時折、周囲の興奮したライバルたちの羨望の的となるような小さな魚を釣り上げていました。

硬くてまっすぐで重く、弾力性のない弓では、ヴァイオリニストが生み出せる効果は当然ながらごくわずかだった。トゥルトの改良は、ヴァイオリン演奏に革命をもたらしたと言っても過言ではない。同じイタリア出身で、当時おそらく最も偉大なヴァイオリニストであったヴィオッティ(1753-1824)が、トゥルトの考えを高く評価したと言われている。

バイオリニストが素晴らしい効果を生み出すことができるのは、弾力性のある弓を使うことによってのみである。弓の動きは、歌手にとっての呼吸、ピアニストにとってのタッチのようなものだ。弓を通してのみ、バイオリニストは感情やアイデアを表現できるのである。そのため、トゥルトの時代までは、タルティーニがこのテーマについて小冊子を書いたものの、真の意味での弓の技法は存在しなかった。

フランソワ・トゥルト

「弓のストラディバリウス」

[45]

世界はトゥルトの弓をなかなか受け入れようとしなかった。イタリアの天才パガニーニ(1784-1840)が登場するまで、ヴァイオリン演奏に革命は起こらなかった。パガニーニは弓のあらゆる動きを駆使し、手首の柔軟性を極めた。こうして新たなヴァイオリン演奏の流派が生まれ、ヴァイオリン演奏は徐々に今日の形へと発展していった。

「トゥルテの最初の実験は、ブラジル産の古い砂糖樽の板材で行われたと言われている。これはあり得ない話ではない。おそらく、この目的に使用されたブラジル材の最良の板は、熱帯の熱にさらされることと砂糖の汁を吸収することの複合的な効果によって、ある程度の弾力性を獲得していたのだろう。」

「木材の選択と加工によってスティックに得られた弾力性の向上により、弓のスティックを逆方向、つまり内側に曲げる方法を最大限に実行することが可能になり、長らくヴァイオリニストの切望であった、 重すぎず丈夫で弾力性のある弓を実現できたことは確かである。スティックの抵抗を増やして節約することで、演奏者の親指と指にかかる無駄な負担を大幅に軽減した。根気強い実験を重ね、スティックの適切な曲率と、重心が適切な位置、つまり演奏者の手の中で弦の上で適切に「バランス」するように、先端に向かって徐々に細くする規則を決定した。スティックの真の長さ、先端とナットの高さを決定し、[46] 当時の弓職人は細部にこだわりすぎていたようだ。最後に、真珠貝のスライドに取り付けられた可動式の金属バンドを使って毛を広げ、ナットの表面に固定する方法を発明した。」[9]

トゥルテのバイオリン弓は長さ29~29½インチ、ビオラ弓は29インチ、チェロ弓は28½~28¾インチです。バイオリン弓のスティックはブラジル産のヘビの木、またはランスウッドで作られており、赤みがかった、わずかに斑点があります。木目に沿ってまっすぐに切断され、熱を加えることでわずかに曲げられます。先端にプラグで固定された毛は、弓のナット(黒檀またはべっ甲製)に挿入されます。ナットのネジを回すことで、弓の張りを強くしたり緩めたりできます。弓には175~200本の毛が使われており、これらは種馬の尻尾から採取されます。バイオリン、ビオラ、チェロには白い毛が、コントラバスには黒い毛が使われます。摩擦を増やすために、弓に松脂を塗ります。

バイオリニストは、バイオリン本体と同じくらい弓の手入れにも気を配ります。演奏が終わると、バイオリンをシルクのハンカチで丁寧に拭いてから、優しくケースにしまい込みます。それから弓をネジで外し 、ケース上部の弓置きに置きます。

[47]

第2章
ヴィオラ
ヴィオール属の楽器、テナー・ヴィオール、ヴィオラの奏法、オーケストラにおけるヴィオラの位置づけ、モーツァルトのヴィオラの使用、ベートーヴェンのヴィオラの使用、ベルリオーズの「ハロルド交響曲」、ワーグナーのヴィオラの使用、現代の作曲家によるヴィオラの扱い、ベルリオーズのヴィオラ演奏。

ヴィオラはヴァイオリンより5度低く、チェロより1オクターブ高い音域を持つ楽器です。弦はC、G、D、Aの4種類で、特にC線は共鳴性が高いです。演奏方法はヴァイオリンと同じですが、弓は大きさや形は似ているものの、弾力性はヴァイオリンほどではありません。

ヴィオラを理解するためには、15世紀に遡り、現在の弦楽器の祖先にあたる楽器群を検証する必要がある。

これはヴィオール属の楽器です。楽器には4つのサイズがありました。トレブル、またはディスカント(常にメロディーを演奏する)、ヴィオラ・ダ・ブラッチョ(腕で演奏する)、またはテナー、ヴィオラ・ダ・ガンバ(脚で演奏するヴィオラ)、バス・ヴィオール、そしてヴィオローネ、またはコントラバスです。

この系統の楽器には、ヴィオラ・ダモーレ (愛のヴィオラ)もあり、その代表的な例が50ページの対向ページに掲載されている。この楽器には「共鳴弦」が備わっていた。

これらのヴィオールは、現代の弦楽器のように5度ではなく、3度または4度で調弦されていた。

そしてここで、もう一度立ち止まって[48] 1514年に生まれ、1570年に亡くなった、ガスパール・デュイフォプルカル(名前の綴りは様々)という古代のヴィオール製作者について語ろう。彼は、イタリアの画家たちが素晴らしい作品を生み出し、詩人や劇作家たちが日々傑作を書き上げていた、まさに輝かしいルネサンス期に生きた。これらの芸術家を庇護した裕福な貴族たちは、非常に教養があり、優れた才能の持ち主だった。そして、音楽は彼らの楽しみの中でも決して軽視できるものではなかった。裕福な家庭には必ず優れた楽器のコレクションがあったが、これはアマティやストラディバリウスの時代よりも前の話である。

ドゥイッフォプルカルは、楽器職人が古くから定住していた松林地帯のチロル地方に住み、生涯にわたってリュートとヴィオールを製作した。彼の楽器はヴァイオリンに非常に近いものであったため、彼はヴァイオリンの最初の製作者と呼ばれることもある。しかし、彼の手にかかると、ヴァイオリンは、すでに述べたように(22ページ参照)、ヴァイオリンの真の創始者であるガスパロ・ディ・サロの作品に見られるような形には完全には達しなかった。

デュイフォプルカルの楽器は、古くて希少であるというだけでなく、芸術作品としても高く評価されています。54ページの対向ページにある楽器のように、精巧な象嵌や彫刻が施されているものも多くあります。ブリュッセル音楽院にある彼の別の楽器は、裏側に色付きの木材でパリの地図が象嵌されており、スクロールの端には精巧に彫られた馬の頭があります。また別の楽器の裏側には、あらゆる弦楽器に当てはまる謎かけのような詩的なラテン語の碑文が象嵌されています。翻訳すると次のようになります。

「私は森の中で暮らしていた。残酷な斧が私を殺した。生きていた時は口がきけなかったが、死んでからは甘美な歌を歌う。」

ニューヨーク交響楽協会 首席ヴィオラ奏者

サミュエル・リフシェイ

[49]

テナー・ヴィオールは、現代のヴィオラの祖先です。ヴィオール族の中で最も古い楽器でした。非常に大きく、持ちにくいため演奏が非常に困難でした。しかし、この楽器は演奏者の利便性のために犠牲にするにはあまりにも重要であり、演奏者はできる限りうまく使いこなす必要がありました。なぜなら、中世音楽の一般的な構成では、テナーは常に旋律、つまりカントゥスを歌い、あるいは持続させていたからです。主旋律を演奏するためのより扱いやすい楽器の必要性が、ソプラノを歌うために作られた小さなヴァイオリンの誕生につながった理由の一つです 。しかし、私たちが話している時代には、ヴァイオリンはありませんでした。この大きくて扱いにくいテナー・ヴィオールは、ヴィオリーノと呼ばれていました。その後、楽器製作者たちが私たちがヴァイオリンと呼ぶ小さな楽器を開発したとき、彼らはそれをヴィオリーノ・ピッコロ、つまり小さなヴァイオリンと名付けました。新参者は実は小さなテナー・ヴィオールだったのです。ヴィオリーノ(またはテナー)とその小型版であるヴィオリーノ・ピッコロは、ロンバルディア地方で大量に製造され、ヨーロッパ中の裕福な家庭に送られました。製作者たちは、すでに述べたように、 ヴィオリーノ・ピッコロの音色をより豊かにするために改良を重ねました。また、音色の美しさを追求し、世界を魅了する美しいヴァイオリンが誕生しました。一方、ヴィオリーノは テナーとアルトの2つのサイズで製造されていました。やがて、これら2つの楽器は1つに統合されました。そして、大きくて扱いにくいテナー・ヴィオールは姿を消し、ヴィオラがその地位を占めるようになりました。

そのため、ヴィオラはアルトと呼ばれることもあれば、テナーと呼ばれることもあります。どちらの名称も正しいです。

[50]

ヴィオラは、ガスパロ・ディ・サロによる巨大な楽器から、現代​​のヴァイオリンとさほど変わらない大きさの楽器まで、様々なサイズで作られてきた。現在の標準サイズは、一般的なヴァイオリンより約7分の1大きい。

良質なヴィオラは希少である。マッジーニ作のヴィオラは、現存するものが12本にも満たないため、特に高く評価されている。その構造は非常に優れており、角は短く、縁取りは二重、サウンドホールは短く幅広く、垂直に立ち上がり、内側の縁はアンダーカットされ、彼のヴァイオリンよりも高い位置にある。木材は上質で、ニスは黄金がかった茶色である。

ヴィオラには、音がこもって聞こえる「眠気を催す場所」がよくあり、また、恐ろしい「狼音」が発生しやすい。[10]

ビオラは、バイオリンのように持つには大きすぎ、チェロのように持つには小さすぎる、とよく言われる。[51] つまり、それは両者の中間的な楽器と表現できるかもしれない。

ヴィオラ・ダモーレ、「炎の剣」サウンドホール付き

ヴィオラの楽譜はアルト記号(ハ音記号、3線目)で書かれます。ただし、最高音はト音記号(ソプラノ記号、ト音記号)で書かれます。

ヴィオラは今日、オーケストラにおいて重要な楽器となっているが、その美しい音色と技術的な可能性が認められるまでには長い年月がかかった。ヴィオラは、単に中音域の従属的なパートを演奏し、時間を埋め、時折低音部を補助する役割しか与えられなかった。 悲しく、憂鬱で、悲劇的で、宗教的なその音色を響かせることは決して許されなかった。他の楽器がメロディーを奏でたり、互いに語り合ったりするのをどれほど切望して聞いていたとしても、ヴィオラは沈黙を強いられていた。作曲家は誰もヴィオラに語らせようとはしなかった。ヴィオラが何かを語る力を持っているなどと、誰も夢にも思わなかったのだ。

しかし、それは常にそこにあった。忍耐強い古いヴィオラは、すべての声が一斉に語り、叫び、泣き叫ぶトゥッティの場面でのみ使われた。ごく稀に、喜びのあまりチェロとユニゾンで演奏することが許され、さらに稀にヴァイオリンとユニゾンで演奏されることもあった。

しかし、音楽界に多大な恩恵をもたらしてきたモーツァルトは、ヴィオラの可能性を発見したのだ!

モーツァルトはヴィオラをオーケストラの中で適切な位置づけにし、ソプラノとバスの間の隙間を埋める大きなヴァイオリン以上の存在にしました。彼はトリオでヴィオラを重要な楽器とし、ヴァイオリン、ヴィオラ、オーケストラのための協奏曲を書くことで、ヴィオラを主役へと押し上げました。次にモーツァルトの壮大なドン・ジョヴァンニを聴くときは、ゼルリーナがアリア「Vedrai carino」を歌うときのヴィオラの音に耳を傾けてみてください。ヴィオラには、[52] この優しいラブソングの中で、ゼルリーナ自身のように美しく優しく歌っています。

ヴィオラはベートーヴェンの 三重奏曲、四重奏曲、五重奏曲において非常に重要な役割を担うようになり、喜ばしいことにオーケストラでも重要な役割を担うことが許されました。最初はエグモント序曲のようにチェロやファゴットと共演することが許され、その後、ベートーヴェンのハ短調交響曲(第5番)のアンダンテでチェロと共に優美な旋律を演奏することが許されました。この交響曲を最初に聴いた批評家たちは、チェロがヴィオラとの共演によって音色に丸みと純粋さを増していることに驚きを隠せませんでした。

ベートーヴェンの交響曲には、ヴィオラが際立った存在感を示す箇所が数多くあり 、その音色は常に高貴で美しい。第九交響曲の合唱終楽章では、ヴィオラはチェロと共演している。

常に独創的なエクトル・ベルリオーズは、バイロンの小説『チャイルド・ハロルド』に登場するチャイルド・ハロルドのイタリア放浪を描いた交響曲『ハロルド交響曲』の中で、ヴィオラのための大きなソロパートを作曲することで 、ヴィオラに素晴らしい功績を残した。ヴィオラはチャイルド・ハロルドの姿を体現している。

ワーグナーはベートーヴェンがこの楽器をいかに巧みに用いたかを目の当たりにし、オーケストラにおけるあらゆる楽器の音色、特性、色彩を理解する素晴らしい才能を持っていたため、ヴィオラの可能性に感銘を受けた。

ガスパール・デュイッフォプルグカー

ワーグナーの楽劇すべてに、ヴィオラのための新しいオリジナルの楽章と素晴らしいメロディーがあります(学生はこれらの作品のオーケストラのスコアを入手し、[53] ヴィオラパートは最初から最後まで使われていますが、ワーグナーがこの楽器をいかに重要に用いたかを強調するには、1つの例を挙げるだけで十分でしょう。

次に『タンホイザー』序曲を聴くときは、ヴェーヌスベルクの動機 に耳を傾けてみてください!ラヴィニャックが的確に「幻想的なウェーバーと妖精のようなメンデルスゾーンを彷彿とさせる」と評したこのフレーズは、ヴィオラに与えられています!この旋律的な部分で、ワーグナーは静かで古風で落ち着いたヴィオラが、奔放で遊び心にあふれ、情熱的になり得ることを示しました。そして、ヴィオラをこのような役割で初めて披露したのはワーグナーだったのです。

チャイコフスキーの「悲愴交響曲」では、この楽器に素晴らしい役割が与えられています。エルガーもまた、自身の作品の中でヴィオラに多くの役割を与えています。そして、リヒャルト・シュトラウスは、ワーグナーの幻想的な発想をさらに発展させ、「ドン・キホーテ変奏曲」の中でヴィオラにサンチョ・パンサの役を演じさせ、精緻かつ奇抜で、そして実に魅力的な演奏を聴かせています。

しかし、ベルリオーズがこう言っていなければ、これらの作曲家たちはこの楽器について考えることはなかっただろう。「管弦楽の楽器の中で、その優れた特質が最も長く誤解されてきたのはヴィオラである。ヴィオラはヴァイオリンに劣らず機敏である。弦の音色は独特の表現力に富んでいる。高音域は悲しげで情熱的なアクセントが特徴であり、その音色は全体的に深い憂鬱さを湛えており、弓で演奏する他の楽器とは異なる。」

「しかしながら、ヴィオラは長い間無視されてきたか、あるいは重要でない、効果のない用途、つまり単に低音の上声部をオクターブ重ねるという用途に使われてきた。その音色は非常に魅力的で人を惹きつける[54] オーケストラにおいて、第2ヴァイオリンほど多くのヴィオラを必ずしも必要としないという点に注目してください。また、ヴィオラの音色の表現力は非常に優れており、古今の巨匠たちがその才能を存分に発揮させた稀な機会においては、常に彼らの意図を完璧に果たしてきました。 ヴィオラの高音弦による旋律は、宗教的で独特な情景において、驚くべき美しさを放ちます。

19世紀初頭に書かれたこれらの斬新なアイデアは、作曲家たちに新たな思考を促した。彼らは、オーケストラの音色に、これまで気づいていなかった色彩と質感があることに気づき始めた。問題は、それをどのように表現するかであった。ワーグナーは大胆にも ヴェヌスベルクの動機を駆使し、ヴィオラがいかに軽やかで想像力豊かな楽器であるかを示した。

今日では、ヴィオラの美しい音色は完全に理解されている。「熟練したヴァイオリニストなら誰でも数週間でヴィオラをかなり上手に演奏できるようになるが、真のヴィオラの名手は楽器を長く注意深く研究しなければならない。ヴァイオリンが鋭く、切れ味鋭く、巧みなのと同様に、ヴィオラは謙虚で、青白く、悲しく、憂鬱である。作曲家は、和声を補うためにヴィオラを用いるだけでなく、この楽器に比類のない憂鬱と諦念の表現を得るために、これらの特性を利用する。なぜなら、ヴィオラの感情表現の範囲は、悲しい夢想から苦悩に満ちた哀愁まで及ぶからである。」[11]

ヴィオラ・ダ・ガンバ

ガスパール・デュイフォプルグカー著

[55]

第3章
チェロ
ヴィオラ・ダ・ガンバ。チェロの発展に貢献したヴァイオリン。繊細な音色で知られる17世紀の楽器。チェロの可能性を最初に理解したイタリア人。アンドレアス・アマティの楽器。最初の偉大なチェリスト、フランシスチェッロ。ベルトーとデュポール。ヴォルテールの逸話。セルヴェ。ボッケリーニ。偉大な作曲家によるチェロの使用。ベルゴンツィ、マッジーニ、アマティの楽器。チェロの音域。ラヴィニャックとベルリオーズによる楽器とその可能性についての考察。

チェロは大きなバイオリンではなく、小さなコントラバスです。そのため、名前は violoncelloと綴られ、 violincelloとは綴られません。その親はビオローネです。チェロはビオール属の小さなビオローネであることを覚えておけば、 violoncello をviolincelloと書くという間違いを犯すことはありません。イタリア人を除いて、ほとんどの人がこの楽器を「チェロ」(chello と発音)と呼びます。イタリア人にとっては、この言葉は単に「小さい」という意味なので、特に意味はありません。

チェロは、既に説明した( 47ページ参照)古く由緒あるヴィオールの仲間である。その直接の祖先はヴィオラ・ダ・ガンバである。

長い間、ヴィオラ・ダ・ガンバは弓奏楽器の中で最も人気のある楽器でした。古いイタリアの巨匠たちの絵画にも描かれており、テル・ボルヒ、メツー、その他17世紀のオランダやフランドルの画家たちの作品にも数多く登場します。彼らは、身近な日常生活を描くことを好んでいました。颯爽とした男性や豪華な衣装をまとった女性たちが、しばしばヴィオラ・ダ・ガンバをモチーフにしています。[56] 彼らは膝の前にこの大きな楽器を置き、音楽の先生から熱心にレッスンを受けたり、心地よいリビングルームで友人たちを楽しませるために演奏したりする姿が見られる。

シェイクスピアの陽気な喜劇『十二夜』の中で、愚かな騎士サー・アンドリュー・アギューチークについて、「彼はヴィオラ・ド・ギャンボイを演奏する」と誰かが言う場面があることを思い出してみよう。

すでに述べたように、イングランドの裕福な家庭はもちろん、大陸の裕福な家庭にも、即興演奏のための楽器コレクションがありました。当初はあらゆるサイズのリュートやヴィオールが中心でしたが、後にヴァイオリン、ヴィオラ、チェロが加わりました。音楽は社会の娯楽の一つであり、現代のように家庭にピアノがあるのと同じように、来客に合わせてあらゆる種類、あらゆるサイズの楽器を用意しておくことは必要不可欠だと考えられていました。16世紀と17世紀には、公開演奏会は存在しませんでした。芸術的な音楽は、教会や大聖堂、そして富裕層の家庭で演奏されていたのです。

当時、ヴィオラ・ダ・ガンバは女性に人気の楽器でした。繊細なヴァイオリンが女性には不向きとされていた一方で、この扱いにくく、現代の感覚ではどちらかというと女性らしくないヴィオラ・ダ・ガンバが女性の楽器と考えられていたのは、私たちには不思議に思えます。しかし、ヴィオラ・ダ・ガンバは現代のチェロほど演奏が難しくはありませんでした。弦がはるかに細く、力強く大胆な音色を必要としなかったからです。

ニューヨーク交響楽団首席チェロ奏者

エンゲルベルト・レントゲン

ヴィオラ・ダ・ガンバは、しばしば豊かな彫刻や象嵌細工で芸術的に作られていた。美しい逸品。[57] エディンバラ大学に所蔵されている楽器は、60ページ対向ページに掲載されています。かつてはチェロ奏者のセルヴェが所有していました(61ページ参照)。裏板はローズウッドに象牙が象嵌されています。ネック、スクロール(精巧に髪を整えた女性の頭の形に彫刻されています)、テールピース(メルクリウスの杖の形)は象牙製です。この精巧な楽器は、 50ページ対向ページのヴィオラ・ダモーレよりも後の時代のものです。三日月形のサウンドホールは、「燃える剣」型のサウンドホールよりも後の時代のものです。ヴィオラ・ダ・ガンバ は、博物館でもめったに見かけません。チェロが流行した時、多くの人が ヴィオラ・ダ・ガンバをチェロに改造したからです。

ヨハン・セバスチャン・バッハは、ヴィオラ・ダ・ガンバのために作曲した最後の偉大な作曲家だった。

ヴァイオリンがチェロの発展のきっかけとなったようです。芸術的なニーズや適合性をいち早く察知するイタリア人は、新しく完成したヴァイオリンにはヴィオラ・ダ・ガンバでは提供できないほど力強い伴奏が必要であることをすぐに理解しました。そこで楽器製作者たちはチェロの製作に取り組みました。この新しい楽器には、ヴィオラ・ダ・ガンバよりもはるかに太い弦が張られていました。当時の音楽家たちにとって、ヴァイオリンの鋭く突き刺さるような音色を伴奏するのにまさにうってつけの楽器だったようです。ヴァイオリンの音色は、弓の発明以来今日私たちが知るような共鳴特性とは程遠いものでしたが、「リュートやヴィオールの協奏曲」の音色に慣れ親しんだ耳には、非常に大きく聞こえたのです。

16世紀と17世紀の人々[58]彼らは音色よりもむしろ、 様々な種類の澄んだ音色を理解していた。彼らは美しく、柔らかく、優しい音楽を好み、ヴィオラ・ダ・ガンバやヴィオラ・ダモーレといった楽器を好んだ。これらの楽器は「共鳴弦」が張られており、弓で上弦に触れると振動し、その結果、エオリアン・ハープのような優しい反響音を発する。

シェイクスピアの『十二夜』で、公爵が歌手に先ほど演奏して歌った曲をもう一度歌うように頼む場面を覚えているだろうか。

「またあの株か! 衰退していったぞ!」
ああ、それは甘い音のように私の耳に届いた
スミレの土手にそよぐ、
盗みと悪臭の付与。
17世紀の応接間で奏でられた、あの古風で趣のある音楽を軽んじてはならない。それは非常に高貴で、洗練されていて、繊細で、詩的だった。風格があり、魅力があったのだ。

しかし時代が変わると、人々の作法や好みも変化しました。楽器製作者たちは、まるで突然のように 音色を追求し始め、鋭く、突き刺すような、甲高い音色(当時の人々にはそう感じられた)のヴァイオリンが誕生すると、それに伴奏する他の楽器が必要となりました。次第に、細い弦を持つ繊細なヴィオールや、チリンチリンと音を立てるリュートは、一つずつ流行遅れとなり、製造されなくなっていったのです。

今日、彼らの声はほとんど知られていません。なぜなら、古いヴィオール属の楽器は絶滅してしまったからです。しかし、私たちは、豊かで温かく、甘く、そして力強い音色で際立つ新しい弦楽四重奏団を擁しています。

[59]

チェロが最初に人気を博した頃は、声楽曲、特に教会音楽の低音部を強化するため、またコントラバスを補強するために用いられた。しかし、長い間、チェロはサロン音楽の舞台にはほとんど登場しなかった。社交界では依然としてヴィオラ・ダ・ガンバが第一の地位を占めていたのである。

チェロが注目を集めた最初の例は1691年で、パルマの有名な木彫家ドメニコ・ガッリが素晴らしいチェロを製作し、モデナ公フランシスコ2世に、独奏楽器としてのチェロとその演奏法に関する論文とともに献上した。18世紀前半には、ミラノのアントニオッティとサルデーニャ王のチェロ奏者ランゼッティ(1730~1750年) [12]という2人のイタリア人が、この楽器の可能性を初めて認識した作品を発表した。したがって、イタリア人はチェロとその演奏法を最も早く発展させた人々であった。

アンドレアス・アマティ(1520-1577)[13]は、チェロにとってストラディバリウスがヴァイオリンにとってそうであったのとほぼ同じくらい重要な存在でした。彼はヴィオラ・ダ・ガンバをチェロに変えました。1572年には早くも教皇ピウス5世がフランス国王シャルル9世に38個の弓奏楽器を贈呈し、そのうち8個はコントラバスでした。これらはすべてアンドレアス・アマティが製作し、それぞれの裏側にはフランスの紋章やその他の意匠、そして「 Pietate et Justitia」(慈悲と正義)というモットーが描かれていました。1790年、革命中に暴徒がヴェルサイユ宮殿に押し入った際、2つのヴァイオリンと1つのチェロを除いて、これらの楽器はすべて破壊されました。[60] これは今も現存しており、「ザ・キング」として知られています。かつてはデュポートが所有していました。

最初の偉大なソロ・チェロ奏者はフランシスチェロ(1713-1740)で、ヨーロッパの主要都市すべてで演奏したこと以外、彼についてはほとんど知られていない。彼は楽器からその名を取った。チェロがこれほど目立つ 役割を担うようになったのは、当時としては新しいことだった。

コレッリとタルティーニ[14]は最初の偉大なヴァイオリニストであり、伴奏はしばしばチェロで演奏された。ヴァイオリンと共演することで、伴奏楽器は野心的になり、少しばかり技巧を披露しようとしたと考えられている。

その後、フランス人がそれを取り上げました。彼らはチェロのために多くのことを成し遂げました。まずベルトーがいましたが、彼は1756年に亡くなりました。そしてその後、さらに重要なジャン・ルイ・デュポール(1749-1819)が、運指と弓の体系と、ポジションからポジションへの「移動」の体系的な方法を考案しました。[15]デュポールのこの主題に関するエッセイは、チェロ演奏に一時代を築きました。デュポールは非常に優れた演奏家でした。彼は、1782年にパリを訪れ、皆を驚かせたヴァイオリニストのヴィオッティ[16] の演奏に触発されたようです 。これがデュポールの思考を刺激し、半世紀後にパガニーニの演奏がリストの思考を刺激したのと同様でした。デュポールの考えは、ヴァイオリンの敏捷性、優雅さ、魅力を自分のチェロで模倣することでした。デュポールの時代以来、チェロは技術の面では実質的にバス・ヴァイオリンとみなされています。そして、偉大な演奏家たちは、演奏に関して常に新しいアイデアを加えてきました。[61] パブロ・カザルスの手にかかれば、チェロはヴァイオリンよりも重厚な音色でありながら、ヴァイオリンのように軽やかで繊細な音色を奏でることができる。チェロは今や歌うことを覚えたのだ。デュポールは、当時最高のチェロ奏者の一人(あるいは最高の奏者)であったが、もし彼が今日のチェロ奏者の演奏を聴いたら、きっと驚くことだろう。ベートーヴェンはデュポールを高く評価しており、最初の2つのチェロ・ソナタ作品5を彼に献呈した。

ヴィオラ・ダ・ガンバ

18世紀にチェロがどのように評価されていたかは、ジュネーブでデュポールがヴォルテールのために演奏した際にヴォルテールがデュポールに送った賛辞からうかがい知ることができる。ヴォルテールはデュポールの演奏に心底驚嘆した。デュポールが弓を置いたとき、ヴォルテールはこう言った。「ムッシュ、あなたは私に奇跡を信じさせてくれます。あなたは牛をナイチンゲールに変える術を知っているのです!」

デュポールは実に謙虚な人だったが、誰もが彼の偉大さを認め、すべてのチェロ奏者が彼の有名な『チェロの運指と弓使いに関するエッセイ』を研究した。その中で彼はこう述べている。「マルテレ(叩くような)またはスタッカートと呼ばれる弓使いは誰もが知っている。それは機転と容易さを要する。すぐにそれを習得できる奏者もいれば、完璧に習得できない奏者もいる。 私は後者の一人だ。」

次に登場したのは、アドリアン・フランソワ・セルヴェ(1807-1866)、「チェロのパガニーニ」と呼ばれたブリュッセル出身のチェリスト。続いて、ニコラ・ジョゼフ・プラテル(1777-1835)が登場。ロッシーニは彼を「チェリストの王、王の中のチェリスト」と称した。プラテルは体格が非常に大きく、楽器を持ち続けるのが困難だったため、便利な支えとしてペグを発明したと考えられている。そして、アルフレード・ピアッティの美しいアマティ・チェロと、彼の演奏スタイル。[62] 彼の演奏を海外で聴いた多くの年配のアメリカ人コンサートファンは、今でも彼のことを覚えている。

しかし、作曲家たちの貢献がなければ、楽器製作者や演奏家だけではチェロを人気楽器としての地位に押し上げることはできなかっただろう。

バッハは旧来の ヴィオラ・ダ・ガンバのために作曲した最後の作曲家の一人であったが、新しいチェロのために作曲した最初の作曲家の一人でもあった。彼はチェロのために6つの有名なソロ曲を作曲した。

ヘンデルはチェロをこよなく愛し、オラトリオやカンタータのいくつかのアリアでオブリガートをチェロに演奏させている。アレッサンドロ・スカルラッティもチェロのために作曲し、さらに彼以上に優れた作曲家であったボッケリーニ(1743-1815)は、自身も素晴らしい演奏家であった。彼の四重奏曲は特にチェロの魅力を最大限に引き出しており、これほどまでにチェロを巧みに演奏できる人物にとっては当然のことと言えるだろう。

弦楽四重奏曲が、かつての「ヴィオール協奏曲」に取って代わるようになったことで、チェロの重要性は確立されました。あとは作曲家たちがその歌心 あふれる特性を発見するのみでした。そして、その特性を誰よりも深く理解していたのがメンデルスゾーンでした。次にオラトリオ『エリヤ』を聴く機会があれば、エリヤのアリア「もう十分だ」におけるチェロの オブリガートに耳を傾けてみてください。それは、メンデルスゾーンのもう一つのオラトリオ『聖パウロ』における「死に至るまで忠実であれ」の美しいソロ伴奏よりもさらに素晴らしいものです。

ロッシーニの『ウィリアム・テル』序曲は、 5人のソロ・チェロで始まり、第1部と第2部では2人の チェロがピチカートで伴奏する。ワーグナーはチェロを巧みに用いた。『ニュルンベルクのマイスタージンガー』第3幕冒頭、ハンス・ザックスが自室で読書や会話をしている場面では、チェロの音が非常に印象的である。[63] 彼自身に語りかけ、そして『トリスタンとイゾルデ』では、チェロがかつてないほど愛への切望を歌い上げる。

これは、オーケストラにおけるチェロ独奏楽器としての最新の発展へと私たちを導きます。リヒャルト・シュトラウスの「ドン・キホーテ変奏曲」では、チェロは狂気じみた、勇敢で哀れな騎士を演じ、その冒険はオーケストラによって描写されます。この作品において、チェロとヴィオラは音楽で可能な限り 人物像を描き出しており、たとえ彼らの外見を明確にイメージできなくても、音楽はドン・キホーテと想像力に欠ける従者の印象を私たちに伝えてくれます。シュトラウスは、これらの印象を伝えるのに最も適した楽器として、チェロとヴィオラを卓越した詩的センスで選びました。

これまでずっとチェロについて話してきましたが、楽器そのものについてはどうでしょうか?

おそらく最初に気づくのは、チェロの側板は、ヴァイオリンやヴィオラに比べて、胴体に対する比率がはるかに高いということでしょう。もちろん、側板の高さは製作者によって異なります。ストラディバリウスは側板を非常に低く作ったため、現代の音楽に合うように、彼のチェロの多くは分解して側板を高くする必要がありました。当然、魂柱も高くする必要がありました。

ストラディバリウスのチェロは現存するものが非常に少ない。彼はチェロを大小2種類製作したが、特に大型のものは希少である。音色は美しいものの、その大きさゆえに演奏が難しい。セルヴェはストラディバリウスのチェロを所有していた。ピアッティも所有しており、そのチェロはニスが塗られていたことから「赤いチェロ」として知られていた。

[64]

最高級のストラディバリウスはデュポールが所有しており、その後オーギュスト・フランショームの手に渡り、彼は2万5000フラン(5000ドル)を支払ってそれを購入した。

カルロ・ベルゴンツィは素晴らしいチェロを製作したが、マッジーニも同様で、彼はヴィオラの型を基に製作し、サウンドホールをやや高い位置に設けた。アンドレアス・アマティとニコロ・アマティはどちらも美しい楽器を製作し、その音色は甘くまろやかで特徴的である。

ジョセフ・ガルネリのヴィオロンチェロは知られていない。

56ページ対向ページに掲載されているチェロは、ナポリのヤヌアリウス・ガリアーノ(1740年頃生まれ)によって製作されたもので、ストラディバリウスの弟子であったアレッサンドロ・ガリアーノ(1695年~1730年)の子孫である、有名なガリアーノ家の一員である。

チェロの弦はC、G、D、Aで、ビオラの弦より1オクターブ低い。D線は非常に豊かな音色を持ち、最も美しいとされている。

チェロの音域はほぼ4オクターブに及び、その広い音域のため、作曲家はチェロのために3つの音部記号を用いて作曲します。低音部と中音部にはバス記号、その次に高い音域にはテノール記号、そして最高音にはト音記号(またはソプラノ記号)を用います。

チェロの初心者にとって、3つの音部記号すべてで初見演奏を習得するには、相当な努力が必要となる。

17世紀の紳士がヴィオラ・ダ・ガンバを演奏する

チェロは基本的にヴァイオリンやヴィオラと同じように演奏されます。つまり、奏者は指板上のすべての音を出す必要があります。また、開放弦で倍音を出したり、特定の位置で弦を押さえることで人工倍音を出すこともできます。[65] 場所によっては、彼は親指を弦に当てて演奏を止めることがある。これはバイオリニストが決してしないことだ。

もちろん、この楽器はバイオリンとは逆の持ち方をするため、高音は演奏者から最も遠い位置になります。演奏者は自分に向かって演奏するのではなく、自分 から離れて演奏するのです。

ラヴィニャックは次のように記している。「オーケストラにおけるチェロの役割は多岐にわたる。通常、チェロはコントラバスによって補強され、ハーモニーの低音部を担う。これがチェロ本来の役割である。しかし、時には歌うようなパートを任されることもある。その場合、チェロは厳格さを失い、純粋で温かみのある音色を持つ、魅惑的な器楽テノールとなる。恍惚とした、あるいは情熱的な響きを持ちながらも、常に際立った、人を惹きつける音色を奏でる。速く軽やかな音色、自然音から倍音への頻繁な移行は、胸音と頭音の音程変化を模倣し、人間の声との類似性を完成させる。さらに、チェロはヴァイオリンとは異なる音域で動き、異なる感覚を呼び起こすものの、ヴァイオリンに匹敵するほど豊かな音色を持ち、そのピチカートはヴァイオリンのピチカートよりも優れており、乾いた響きが少ない。」

オーケストラにおけるチェロのチームワークについて、ベルリオーズは次のように述べています。「8本または10本のチェロが集まると、本質的に旋律的になります。高音弦におけるチェロの音色は、オーケストラの中でも最も表現力豊かなもののひとつです。多数のチェロが第一弦でユニゾン演奏する音ほど、官能的な憂鬱さを湛え、優しく物憂げな主題を表現するのに適したものはありません。また、宗教的な性格の旋律にも最適です。」[66] 低音弦であるハ音とト音は、特に開放弦として使用できる調においては、滑らかで深みのある響きを持つ。しかし、その深みゆえに、作曲家が旋律を生み出すことはほとんど不可能である。旋律は通常、高音弦に割り当てられる。

[67]

第4章
コントラバス
コントラバスの弦と音域、コントラバスはヴィオローネの子孫であること、コントラバスの音色、グルックとモーツァルトがコントラバスをどのように扱ったか、ベートーヴェンがコントラバスを独奏楽器として用いること、ヴェルディの「オテロ」におけるコントラバスの使用、ワーグナーの「ニュルンベルクのマイスタージンガー」におけるコントラバスのパート、ドラゴネッティとボッテジーニ、クレモナの製作者によるコントラバス。

コントラバスは、弦楽器の中で最も低い音を演奏します。つまり、チェロ、ファゴット、その他の楽器など、低音パートを担当する楽器の低音パートを、より低いオクターブで演奏するのです。

コントラバスの弦はE、A、D、Gの4種類で、非常に太く、重厚です。コントラバスの楽譜は、実際の音よりも1オクターブ高いヘ音記号(バス記号)で書かれています。これは、加線を使わないようにするためです。

コントラバスとは何かを理解するには、再びヴィオール属の楽器に戻る必要があります。ヴィオールは、四重奏を構成するために、テナー(またはディス カント)、ヴィオラ・ダ・ブラッチョ、ヴィオール・ダ・ガンバ、ヴィオローネの4つのサイズで作られていたことをすでに見てきました。また、ヴァイオリンはテナー・ヴィオールから徐々に発展し、ヴィオラ・ダ・ブラッチョ はヴィオラになり、ヴィオラ・ダ・ガンバはチェロになったことも見てきました。それぞれが多くの変化を経て、現代の楽器が完成しました。不思議なことに、ヴァイオリンを模して作られたコントラバスは人気がなく、そのため製作者たちはヴィオール型に戻ったのです。

[68]

つまり、コントラバスは、ごくわずかな変更を加えただけで、実質的には古いヴィオローネ と言えるでしょう。古いヴィオール属の特徴、例えば平らな背面(新しいヴァイオリン属のアーチ状の背面ではなく)や傾斜した肩などはそのまま残っていますが、f字孔と4つのコーナーブロックは新しい様式に倣っています。コントラバスは、ヴァイオリンとヴィオラ・ダ・ガンバのモデルを組み合わせたものと言っても 、あながち間違いではないでしょう。このページの向かいにあるコントラバスと60 ページの向かいにあるヴィオラ・ダ・ガンバを比較すれば、同じ傾斜した肩と全体的な形状がわかるはずです。また、コントラバスは、ヴィオール属の慣習に従い、 5度ではなく4度で調弦されます。

オーケストラのコントラバス奏者の列を見てみると、弦が3本の楽器を演奏している人もいれば、4本の楽器を演奏している人もいることに気づくでしょう。しかし、彼らが担う仕事は実質的に同じです。楽器の長いネックを素早く上下に動かし、指を的確かつ力強く正しい場所に落とす奏者たちの姿は、実に魅力的です。一方、短く太い黒毛の弓は、まるでコントラバスを真っ二つに切り裂きそうな勢いです。

コントラバスのソロを耳にすることはめったにない。作曲家たちがコントラバスを積極的に起用しないからだ。その巨体にもかかわらず、コントラバスの音色には深みが欠けている。

ニューヨーク交響楽団 首席コントラバス奏者

モリス・ティビン

コントラバスが優しいラブソングをささやいたり、甘い感情に浸ったりする姿は想像できません。それは本質的にオーケストラの楽器です。その重厚な音はコミュニティのためにあります。[69] 繊細な楽器の旋律やハーモニーを引き立てる、しっかりとした土台となる。

コントラバスの最も優れた効果は開放弦で得られ、倍音を生み出すことも可能であり、実際によく生み出される。

グルックがその可能性に気づき、オペラ『オルフェオ』の中でケルベロスの咆哮を模倣させるまで、作曲家たちは誰もこの楽器に特別な注意を払おうとはしなかった。「ケルベロスの恐ろしい咆哮とともに」という歌詞では、コントラバスにヴィオラとチェロが加わり、低音域に棲む三つ首の犬を見事に表現している。

モーツァルトは『ドン・ジョヴァンニ』でコントラバスを巧みに用いたが 、それでもコントラバスのソロは求められなかった。ベートーヴェンがコントラバスにますます大きな重要性を与えるまで、この不器用で古風な、物静かで厳粛、時に厳しく、時に荒々しく、そして最高の瞬間には陰鬱で曖昧な音色を奏でる楽器に注目する者はいなかったのだ。

次にベートーヴェンの交響曲第5番を聴く機会があれば、スケルツォ に注目してコントラバスの音色に耳を傾けてみてください。この楽章の冒頭部分は、チェロとコントラバスによるソロで演奏されます。この斬新な試みを初めて耳にした人々は、驚きと衝撃を受けたことでしょう。

しかしベートーヴェンは第九交響曲でコントラバスをさらに奇妙で印象的な方法で用いた。ここでは、楽器の音から人間の声へと繋がる一種の橋渡しとして、コントラバスをヴィオラと共に用いた。深く、暗く、荘厳なコントラバスの音は、印象的なレチタティーヴォの中で聴こえ、[70] 人類が一つになって、人間の声が伝えなければならないメッセージを聞こうとしているように思える。そして、シラーの「歓喜の歌」の歌詞が始まる。

ヴェルディはコントラバスを、暗く陰鬱な性格の持ち主であり、特に悲劇にふさわしい楽器だと考えていた。彼は、オテロがデズデモーナを殺害するために彼女の部屋に入ってくる場面を描写するのに、コントラバスを駆使している。ここでコントラバスは、オテロの残忍な心の奥底にある思いを暗く邪悪に呟き、彼が何をしようとしているのかを私たちに伝えるのだ。

しかし、おそらくコントラバスの最も印象的な使い方は、ワーグナーの『ニュルンベルクのマイスタージンガー』にあるだろう。「この楽譜では、あの危険な暴れ象、コントラバスが最も経済的かつ完璧にバランスよく使われている」とチャールズ・ヴィリアーズ・スタンフォードは考えている。

当然のことながら、コンサートステージの主役として輝くために書かれた楽曲はコントラバスには存在しないため、コントラバスで優れた演奏家はほとんどいない。

しかし、イタリアには2人の非常に偉大な演奏家がいました。1人はドメニコ・ドラゴネッティです。彼は1755年に生まれました。彼にとって演奏できない曲はなく、彼は大きな名声を得ました。彼はヨーロッパ各地でコンサートを行いました。もう1人はボッテシーニで、1822年に生まれました。彼もまた驚異的な演奏家とみなされていました。彼はかなり小型の3弦楽器を演奏しました。ボッテシーニは約75年前にアルディティと共にアメリカを訪れました。ドラゴネッティはガスパロ・ディ・サロの楽器を演奏しました。彼はストラディバリウスも所有していました。

リュート職人の工房とコントラバスを演奏する二人の男

クレモナの製作者によるコントラバスは希少である。ストラディバリウスは数本、ニコロ・アマティは3、4本製作したが、アマティの楽器はオーケストラでは効果的ではない。カルロ・ベルゴンツィのコントラバスは史上最高峰の一つである。[71] ベルゴンツィは、すでに述べたように[17]、力強い音色の楽器で有名で、ガスパロ・ディ・サロのモデルに戻った[18] 。また、コントラバスはヴィオールのモデルに従わなければならないこともわかっているので、カルロ・ベルゴンツィの楽器がなぜ高く評価されているのかは容易に理解できる。

[72]

第5章
木管楽器一家
木管楽器、リード楽器、フルート、ピッコロ、オーボエ、コーラングレ、ファゴット、コントラファゴット、クラリネット、バセットホルン、バスクラリネット。

木管楽器ファミリーは、演奏者が息を吹き込み、指で管の穴を塞いで様々な音を出す、木製の管またはパイプと表現できる楽器で構成されています。これらの楽器の中にはリードが付いているものと付いていないものがあります。オーケストラを見れば、その違いは容易にわかります。フルートは水平に持ち、リードは付いていません。リード楽器はすべて、演奏者が垂直にまっすぐに持ちます。リード楽器ファミリーは、ダブルリードが付いているオーボエグループと、シングルリードが付いているクラリネットグループの2つのグループに分けられます。楽器のマウスピースに取り付けられたこのリード(シングルまたはダブル)は、「発声」部分です。これがないと、楽器は演奏できません。リードは、バイオリンの魂柱に相当します。

リードは、南ヨーロッパに生育するある種の草の外層から作られています。そのほとんどは地中海沿岸のフレジュスで採取されます。リードの装着は非常に難しく、演奏者はそれに非常にこだわります。リードに何か問題があると、楽器は恐ろしい音を出します。[73]クアック、またはクワック と呼ばれる騒音。弦楽器のウルフ[19]よりもさらにひどい。

木管楽器全般において、アンブシュアは重要です。アンブシュアとは、演奏者が口から出る息を一切無駄にせず、わずかなシューという音も立てずに楽器に送り込むための、唇の特定の形状のことです。

フルート

オーケストラの楽曲を注意深く聴けば、フルートの音がほとんど聞こえないことに気づくでしょう。多くの場合、フルートは第一ヴァイオリンの旋律に重なり、滑らかで甘美な音色で伴奏します。時には控えめな独自のパートを奏で、また時折、美しく凝ったソロを奏でます。その澄んだ銀色の、流れるような音色は、温かく力強い弦楽器の音色と対照的に、ひときわ涼やかに響きます。フルートはオーケストラの中でも最も機敏で柔軟な楽器の一つです。フルートはオーケストラのナイチンゲールであり、ツグミであり、ヒバリであり、コウライウグイスであり、マネシツグミです。フルートはさえずります。

フルートの音色は優しく、優美で、天上の響きを持ち、純粋で、甘美で、心を落ち着かせます。そのため、作曲家たちは詩的で繊細な感情表現、宗教的な情景、そして美しい夢想を喚起するためにフルートを用います。優雅さと詩情を兼ね備え、夢想へと誘うのです。

「ほとんどの人にとって、そして私自身にとっても、フルートの優美で滑らかで透明な音色は、その穏やかさと詩的な魅力によって、[74] 聴覚的な感覚は、青色の視覚的印象に似ており、空の青のように澄み切った、純粋で輝く青色である。

フルートは、3つの部分、つまりジョイントと呼ばれる部分で構成された長い管です。ヘッドは管の長さの3分の1、ボディにはニ長調の音階を出すためのキーがあり、最後にフットジョイント、またはテールジョイントがあります。フルートは円筒形で、木製または銀製です。銀製のフルートでは、ヘッドジョイントだけがわずかに円錐形になっています。ヘッドの側面には、コルクから1インチ弱下のところに大きな開口部があり、演奏者はこの開口部に息を吹き込みます。フルートの下部には、両手の人差し指、中指、薬指で自由に塞ぐことができる6つの穴があり、一番低いジョイントには3つまたは4つのレバーがあり、楽器の通常の音階よりも低い音を出すことができます。

演奏者は楽器を横向きに持ち、下唇に下向きに傾け、息を吹き込む穴を少し外側に向け、風の流れ(「エアストリーム」と呼ばれる)がこの穴の外縁に当たるようにします。左手は演奏者の口に最も近い位置をとります。4 つのオープンキーは、人差し指、中指、薬指で閉じられ、親指は楽器の後ろに配置されます。小指はオープンキー、G シャープまたは A フラットに触れます。右手の関節には、人差し指、中指、薬指用の 3 つのオープンキーと、補助キーまたは「シェイク」キーがあります。右手の小指は、閉じた D シャープキーと 2 つのオープンキー、C シャープと C を持ちます。G シャープキーは、一部のフルートではオープンですが、一般的にフルート奏者は G シャープキーを閉じて使用します。

ニューヨーク交響楽協会 首席フルート奏者

ジョージ・バレール

[75]

フルートにはリードがありません。リードの代わりに、演奏者の唇から出る「空気の流れ」が、穴の鋭い縁に斜めに当たることで音波が発生します。

原理としては、各音符がそれぞれ独立した穴から出て、まるで管の残りの部分が切り取られたかのように独立して鳴るというものです。Gシャープ、Eフラットのキー、そして2つの小さなトリルキーを除いて、すべてのキーが開いています。

かつてフルートにはキーもレバーもなく、指穴があるだけでした。しかし、1832年から1847年の間に、ドイツ人のテオバルト・ベームは、シャルル10世のスイス衛兵隊のゴードン大尉が行った実験を参考に、レバーで操作するキーのシステムを開発しました。彼の発明は大成功を収め、演奏者はより多くの指穴を操作できるようになり、このシステムのおかげで、あらゆる調で演奏することが可能になりました。

フルートはこのニ長調の音階に留まるため、より高い音を出す唯一の方法は、奏者の息と唇に頼ることになります。「これは永遠の疑問です」とジョルジュ・バレールは言います。「高いオクターブを演奏するには、低いオクターブでフォルテ、高いオクターブでピアニッシモで演奏できるのと同じように、ただ息を吹き込むだけではいけません。高い音を出す真の手段は唇です。これは秘密ではありませんが、どれだけのフルート奏者がこれを無視し、フルートを最も耳障りな楽器にしていることでしょう!」口全体の操作と呼ばれる良いアンブシュアは、芸術的なフルート演奏に不可欠です。さらに、指は同じ高さに上げなければなりませんが、高すぎてもいけません。

[76]

演奏者は、机に向かう際、穏やかで、毅然とした、ゆったりとした、そしてしばしば優雅な態度をとる。優れたフルート奏者は、楽曲の大部分を暗記している。

スタッカート音や装飾音は、「シングルタンギング」「ダブルタンギング」「トリプルタンギング」によって生み出されます。奏者は、例えばkやtといった特定の子音を発音しようと試みます が、発音する代わりに、舌から小さな爆発音のように吹き出すのです。しかし、これらすべては、名演奏家によって素早く容易に行われます。

第1オクターブの音色はやや弱く、第2オクターブの音色は、第1オクターブと全く同じ運指で、より強い息遣いで出すとより強く、第3オクターブの音色も、同じ運指で出すとより深く響く。

ベームの説明は、音の生成を理解する上で参考になる。彼はこう述べている。「フルートの管の中にある開いた空気柱は、張られたバイオリンの弦と全く同じである。弦が弓によって振動するように、フルートの空気柱は演奏者の息の吹き込みと唇の動きによって振動する。バイオリンの澄んだ音色が弓の適切な扱いによって決まるように、フルートの純粋な音色は、口穴の縁に吹き込まれる『空気の流れ』の方向によって決まる。」

「オクターブごとに異なる『息の流れ』の方向が必要であり、息の力を強めることで音程が高くなります。『オーバーブローイング』によって、それぞれの音程をより高い音程に変化させることができます。」

古い作曲家たちはあまり気にしていなかったようだ[77] フルートのために。彼らは現代の改良されたベームフルートを持っていませんでした。演奏者がしばしば音程を外して演奏していることがわかりました。ケルビーニは「世界でフルートが1本より悪いのは2本だけだ」と言いました。多くの人が彼に同意しました。しかし、ハイドンはオラトリオ「天地創造」でフルートのための三重奏曲を書き、ヘンデルは「イル・ペンセローソ」のアリア「愚かさの騒音を避ける甘い鳥」で 、鳥を模倣した 美しいオブリガートを作曲しました。バッハはフルートのためのソナタを6曲書きました。

ヘンデルのオペラ『エイシスとガラテア』のアリア「桜よりも赤い方」は、現在ではピッコロで演奏されているが、元々はフルートのために書かれた曲である。

モーツァルトはフルートのための協奏曲を2曲、フルート、ハープ、オーケストラのための協奏曲を1曲作曲しました。それは『魔笛』に非常によく表れています。

ベートーヴェンの「レオノーラ序曲」第3番のソロ部分は非常に有名である。ベートーヴェンの「田園交響曲」では 、ナイチンゲールの歌声を模倣している。

メンデルスゾーンはフルートをこよなく愛した。彼の『真夏の夜の夢』の音楽において、フルートは非常に重要な役割を果たしている。序曲では美しい持続音を奏で、夜想曲では素晴らしいパートを担い、スケルツォには史上最も有名な楽章の一つが含まれている。また、オラトリオ『エリヤ』の四重奏曲「主よ、安らぎたまえ」では、絶妙なオブリガートをフルートに 与えている。

ワーグナーの『ニュルンベルクのマイスタージンガー』ではフルートに素晴らしいパートが与えられており 、ドヴォルザークの 『新世界交響曲』のラルゴではオーボエと共演し重要な役割を果たしています。リストは『ハンガリー狂詩曲』第2番でフルートを際立たせ、グリーグの『ペール・ギュント組曲』の朝でもフルートは歌声を響かせます。

[78]

ベルリオーズとチャイコフスキーは共にフルートを演奏し、当然のことながら、彼らの作品にはこの楽器のための美しい旋律が数多く含まれている。ベルリオーズは『キリストの幼年時代』の 「イスマエリの叫び」で2本のフルートとハープを指示している。チャイコフスキーの交響曲はフルート奏者にとってまさに至福の作品である。 『くるみ割り人形』組曲の「ミルリトンの踊り」と 「中国舞曲」では、フルートが特に印象的に用いられている。

常に誰よりも一歩先を行くリヒャルト・シュトラウスは、ドン・キホーテ変奏曲の「風車」の楽章で、「フラッタータンギング」と呼ばれる、舌を転がす新しい奏法を指示している。その名前がまさにその奏法を表している。

最後に、そして何よりも重要なことですが、グルックについて触れておかなければなりません。 『アルミード』における彼のフルートの使い方以上に美しいものがあるでしょうか。 『オルフェオ』の音楽に見出すことができるでしょうか。あの美しいオペラ全体を通して、フルートの哀愁を帯びた優しい音色が際立っています。魅惑的なバレエやメヌエットの旋律を奏でるだけでなく、その嘆きの音色は、愛するエウリュディケを失ったオルフェウスの悲しみを伝えます。そして、オルフェウスと共にエリュシオンの野にたどり着くと、その清らかで天上の音色、息を呑むほど美しいソロが、私たちを日常の世界から解き放ち、至福の平和と魅惑的な美しさの世界へと誘ってくれるのです。

フルートを演奏するフリードリヒ大王

サンスーシ宮殿でのオーケストラとの共演

初期の頃、フルートは正面にまっすぐ持って演奏されていましたが、74ページの対向ページに示されているように水平に持つことはありませんでした。ドイツ人のクヴァンツは、フルートを水平に持つスタイルを普及させるのに大きく貢献しました。彼の最も熱心な弟子の一人がプロイセン王フリードリヒ大王で、このページの対向ページに示されているように、彼はフルート協奏曲を演奏しています。[79]サンスーシ宮殿 での彼のオーケストラを描いたもので、チョドヴィエキによる版画から取られている。国王のお気に入りのグレイハウンド犬だけが聴衆としてそこにいる。フランツ・ベンダが第一ヴァイオリンを、フィリップ・エマヌエル・バッハ(J.S.バッハの息子)の後を継いだクリスティアン・フリードリヒ・ファッシュがチェンバロを演奏している。

現代の楽曲では通常、フルート2本とピッコロ1本が用いられる。

ピッコロ
ピッコロは小さなフルートです。正しくはピッコロフルートと呼ぶべきで、チェロの場合と同様に、「チェロ」という言葉は小さいという意味なので、「ピッコロ」は名詞ではなく形容詞です。しかし、人々は単にピッコロと呼びます。ピッコロはフルートの高音域を演奏します。フルートの半分以下の長さで、「足部管」がありません。音域は2オクターブ以上です。ほとんどすべてのピッコロ奏者は、高いBやCの音を出すことができます。ピッコロの楽譜は常にト音記号で書かれ、実際の音高より1オクターブ低い音、つまり実際の音より1オクターブ低い音で書かれています。運指と奏法はフルートと全く同じなので、フルートで演奏できるものはすべてピッコロでも演奏できます。

ここで注目すべきは、フルートの音域の3分の2はハイソプラノの音域内に収まるということである。一方、ピッコロはほぼ常に人間の声域よりも高い音域で演奏される。オーケストラの中で最も鋭く、突き刺すような音色を持つ楽器であり、ハーモニクスによって生み出される対応する音でさえも、[80] ヴァイオリンの音色は、ピッコロほど甲高くなく、耳障りな響きもありません。ピッコロは低音域で演奏されることは稀です。第2オクターブは明るく陽気な音色ですが、この点ではフルートとほとんど区別がつきません。私たちが特に注目するのは、速いパッセージや半音階的なパッセージ、そして激しい叫び声のような高音域の鋭い響きです。また、ピッコロは時に悪魔的な響きを奏でることもあります。

ピッコロは、木管楽器ファミリーの他の楽器の高音域を、様々な組み合わせで明るく彩るためによく用いられます。このピッコロの使い方は、まるで金箔で装飾を施すようなものと言えるでしょう。ピッコロは、時にメロディーに金箔のような輝きを添えるのです。

ベルリオーズはこのように装飾を加えるためにピッコロを好んで用いたため、彼の作品には、いわばピッコロの金箔装飾とも言えるような奏法が数多く見られます。ベルリオーズは、この奏法について深く考えを巡らせていたのです。 「喜びにあふれた作品では、第2オクターブの音はあらゆる段階において適切である。一方、高音は、嵐の中や、激しい、あるいは地獄のような場面など、激しく引き裂くような効果を生み出すフォルティッシモとして最適である。ベートーヴェンの田園交響曲第4楽章では、ピッコロフルートが比類のない存在感を示している。ヴァイオリンとコントラバスの低いトレモロの上に単独で現れ、まだ全力を解き放たれていない嵐の口笛を模倣し、またある時はオーケストラ全体とともにさらに高い音域で演奏される。グルックは『タウリスのイフィゲニア』の嵐の中で、ピッコロフルートの高音をユニゾンでさらに荒々しく響かせる方法を知っていた。」[81] それらを6度の連続で書き、第1ヴァイオリンの4度上の音程で記譜することで、ピッコロフルートの音は高音域で響き、第1ヴァイオリンとの11度の連続を生み出し、その厳しさがここでは最高の効果を発揮している。

同じオペラの中のスキタイ人の合唱では、2本のピッコロフルートが、ヴァイオリンの短い連打パッセージをオクターブで重ねて演奏する。これらの口笛のような音は、野蛮な集団の狂乱の叫び声、シンバルとタンバリンの規則的なリズムと絶え間ない騒音と混じり合い、私たちを震え上がらせる。

「誰もが、ウェーバーの『魔弾の射手』の酒宴の歌における、3度音程で奏でられる2本のピッコロの悪魔的な嘲笑に注目している 。これはウェーバーの最も素晴らしいオーケストラ作品の一つである。」

「スポンティーニは、ダナイデスの壮大なバッカス祭風の旋律(後にヌルマハルの乱痴気騒ぎの合唱となった )において、ピッコロフルートの短く鋭い叫び声とシンバルの一撃を組み合わせるというアイデアを初めて考案した。このようにして、全く異なる楽器の間に生み出される独特の共鳴は、それまで考えられたことがなかった。それは、まるで短剣の一撃のように、瞬時に切り裂き、引き裂く。この効果は、前述の2つの楽器だけを用いた場合でも非常に特徴的であるが、ティンパニの鋭い一撃と他のすべての楽器による短い和音を組み合わせることで、その力は増幅される。」

「ベートーヴェン、グルック、ウェーバー、スポンティーニは、このようにピッコロフルートを独創的かつ合理的に用いてきた。しかし、この楽器が3オクターブでアリアを重ねるのに使われているのを聴くと、[82] バリトンを起用したり、宗教的なハーモニーの中にその甲高い声を割り込ませたり、あるいは単に騒音のためだけにオーケストラの高音部を強化したり鋭くしたりするのは、愚かな楽器編成の方法だと思う。

「ピッコロフルートは、柔らかなパッセージにおいて非常に効果的な響きを発揮することがあります。そして、常に大きな音で演奏すべきだと考えるのは、単なる偏見です。時には、大きなフルートの音域を継承し、その音域を超える高音域を奏でることで、大きなフルートの音階を拡張する役割を果たすこともあります。作曲家は、楽器間の移行を容易にコントロールすることで、あたかも音域の広いフルートが1本だけ存在するかのように見せることができるのです。」

ヘンデルは、当時ピッコロに相当する楽器を、オペラ『エイシスとガラテア』のバス歌曲「桜よりも赤みがかった」の素晴らしい伴奏に用い、牧歌的な性格を与えている。また、同じカンタータのアリア「静か​​に、美しい歌声の合唱隊よ」でオブリガートを演奏させている。さらに、オペラ『リナルド』のアリア「歌いなさい、アウゲレッティ」でも同じことをしている。マイアベーアは、 オペラ『ロベール・ル・ディアブル』の地獄のワルツでピッコロを大いに活用し、オペラ『ユグノー教徒』のマルセルの歌「ピフ・パフ」では、 軍歌に華やかさを加えている。ベートーヴェンは、オペラ『 エグモント序曲』の終楽章でピッコロに印象的な役割を与え、ヴェルディはオペラ『オテロ』のイアーゴの酒飲み歌でピッコロを聴かせている。ドリーブのバレエ『コッペリア』の人形たちのグロテスクな踊りではそれが顕著に表れています。ワーグナーは嵐の場面や『ワルキューレ』の騎行、そして『ニーベルングの指環』のすべての炎の音楽でそれを使用しています。シュトラウスは、[83] ティル・オイレンシュピーゲル、ベルリオーズは作品9の「ローマの謝肉祭」でそれを存分に活用し、また「ファウストの劫罰」の「ウィスプの意志」のメヌエットでは3本のピッコロを要求している。

したがって、ピッコロはオーケストラの小鬼、あるいは悪魔、稲妻、あるいは飛び散る炎、あるいは口笛を吹く風と表現できるかもしれない。

オーボエ
オーボエは、バイオリンと同様に、長い歴史を持つ楽器です。その起源は古代エジプト、アッシリア、ギリシャにまで遡ります。中世には、この楽器の系統はボンバルド、ボンバルディーノ、ボンバルディ、または シャルモーと呼ばれていました。ドイツ人はこの系統をポマーズと呼んでいましたが、これはボンバルディが訛ったものと思われます。

カール・エンゲルはこう記している。「ボンバルドは様々な大きさがあり、指穴やキーの数も多かれ少なかれ様々だった。低音を出す部分は時に非常に長く、ファゴットのように曲がった管を通して息を吹き込んでいた。ファゴットの発明はボンバルドに触発された。最も小さい楽器はシャルモー(葦を意味するcalamusに由来)と呼ばれ、現在でもチロル地方やヨーロッパ大陸の一部の地域で農民の間で時折見られる。ドイツ語ではシャルマイ、イタリア語ではピフェロ・パストラレと呼ばれている。イギリスではかつてショーム、あるいはシャルムと呼ばれていた。」

これらの楽器は、片端にベル、もう一方の端にダブルリードのマウスピースが入った曲がった金属管が付いた円錐形の木製管でした。4本で演奏され、オーボエ、またはオーボワ (高音の木材)が高音を担当しました。[84] オーボエ・ダモーレ[20]やオーボエ・ディ・カッチャ(狩猟用オーボエ、コーラングレの起源とされるもの)など、他にも多くの種類がありました。古い文献では、それらをシャルモー、シャルミー、ショームなどと呼んでいますが、非常に一般的で曖昧な表現のため、どの特別な楽器について話しているのか正確には分かりません。これらの古いオーボエはバッハの楽譜にも登場しますが、彼の時代には使われなくなりました。しかし、シャルモーは常にメロディーを演奏する古いリードバンドの楽器であり、そこから今日のオーボエが生まれたことは分かっています。この楽器は現在の状態になるまでに多くの変化を遂げましたが、そのどれもが、鋭く荒々しい響きという独特の音色には影響を与えませんでした。ボンバルディーノ=シャルミーの音色は今もなお健在で、ブルボン家の鼻やハプスブルク家の唇など、他の有名な家系の特徴と同様に、なかなか消えることはありません。しかし、オーボエがオーケストラにおいて非常に魅力的な楽器である理由は、まさにこの独特な音色にあるのだ。

「音色は薄く鼻にかかったような感じで、 フォルテの部分では非常に鋭く、ピアノ の部分では絶妙な洗練さがあり、非常に高い音と非常に低い音では荒々しく質が悪い。オーボエの表現は素朴で田舎風であり、牧歌的で憂鬱である。陽気な場合、その陽気さは率直でほとんど過剰で誇張されているが、その本来の音色は穏やかな悲しみと諦めにも似た忍耐に満ちている。あらゆる種類の素朴な田舎の感情を描写するのに比類なく、時には哀愁さえ漂わせることもある。」[21]

ニューヨーク交響楽協会 第一オーボエ奏者

アンリ・ド・ブッシャー

[85]

オーボエは、リード楽器の中で最も精巧で複雑な楽器です。その構造上の改良は、卓越したフランスのオーボエ奏者アポロン・マリー・ローズ・バレット(1804-1879)が、フランスの楽器製作者トリエベールの協力を得て実現しました。歴史的にも音楽的にも、オーボエはリード楽器群の中で最も重要な楽器です。何よりもまず旋律楽器であり、言い換えれば、その音色こそがオーボエの価値を高めており、華麗なパッセージのためではありません。牧歌的な情景を思い起こさせ、無垢、悲しみ、哀愁、そして穏やかな陽気さを表現することができます。

オーボエは、円錐形の内径を持つ木製の管で、先端に向かって徐々に広がり、アサガオやヒルガオの花のような形をした小さなベルを形成しています。反対側の端には「ステープル」と呼ばれる小さな金属製の管、つまりマウスピースがあり、そこに絹糸でリード(細い葦の2枚の葉からなる)が取り付けられています。木製の管には「トラッカー」と呼ばれる金属製の棒で操作する2つの「スピーカーキー」があります。このリードが楽器の音を出す部分です。

オーボエは、ヘッドピース、ボトム、ベルジョイントの3つの部分から構成されています。演奏者はまず、指穴が一直線になるように楽器のジョイントをねじ込み、次にリードをヘッドピースに取り付けます。両手の人差し指、中指、薬指で指穴を塞ぎます。楽器全体は右手の親指で支えます。左手の小指と親指はキーの操作に使用します。指は常に指穴の上に置かれ、必要に応じて指穴を塞ぐ準備ができています。基本音階は、指穴を開放し、[86] パイプの側面に開けられた穴を閉じる動作は、「スピーカーキー」と呼ばれる機構によって制御されます。

オーボエの音階は中央のハ音から始まり、半音階です。円錐形をしているため、1オクターブ上の音域まで出ます。最高音はト音のト音です。ソプラノ楽器ではありますが、音域は中音域です。楽譜は、ト音記号の第1間にあるヘ音から、その1オクターブ上のニ音までで書かれています。

運指はフルートに似ているが、口にリードが入っているため、演奏者はシングルタンギングしかできない。

演奏者は、歯がマウスピースに触れないように注意しながら、リードを唇の間に挟みます。次に、リードの開口部に舌を当て、唇でリードを押し、舌をゆっくりと後ろに引いて、歌うように息をコントロールしながらオーボエに息を吹き込みます。時には「ドゥー」という音節を発音し、時には「トゥー」という音節を発音し、求める効果に応じて使い分けます。

演奏者の口にくわえたダブルリードが音の発生源です。管内部の空気柱は共鳴媒体として働き、リード自身の振動によってリードの振動を増幅させます。

演奏者は息を吐くためにマウスピースから唇を離さなければならないため、途切れることなく長いパッセージを演奏することはできない。オーボエは他の楽器ほど多くの息を必要としないが、残りの演奏を続けるためには、息を吐き出し、肺に再び空気を満たすことが難しい。

[87]

音は、レバーで持ち上げたキーによって開閉される穴によって生み出されます。オーボエはフルートと同様にオクターブ楽器であり、つまりオクターブを「オーバーブロー」します。オーボエは、半音階的音程で1オクターブ、あるいはそれ以上の音域をカバーできる音を持っています。次のオクターブは、クロスフィンガリングとオクターブキーによって得られます。オクターブキー自体は独立した音を出すのではなく、空気柱に節を定め、他の音のピッチを1オクターブ上げます。オーボエは「移調しない楽器」であり、楽譜に書かれた音をそのまま出します。

「この楽器では、半音階やアルペジオ、レガートやスタッカート、跳躍、カンタービレ、持続音、ディミヌエンド やクレッシェンド、装飾音やシェイクなどを演奏できます。」

ベルリオーズはこう記している。「オーボエは特に旋律的な楽器である。優しさに満ちた牧歌的な性格を持ち、いや、むしろ臆病ささえ感じさせる。率直さ、飾らない優雅さ、柔らかな喜び、あるいは儚い存在の悲しみは、オーボエのアクセントによく合い、カンタービレでは見事にそれらを表現してくれる。」

「ある程度の動揺を表現する能力も持ち合わせているが、情熱的な発言、つまり軽率な怒り、脅迫、あるいは英雄的行為に駆り立てないように注意すべきである。なぜなら、そうなると、その小さく 甘酸っぱい声は効果を失い、全くもってグロテスクなものになってしまうからだ。」

「グルックとベートーヴェンはこの貴重な楽器の使い方を驚くほどよく理解していました。彼らの最も優れた楽章のいくつかが引き起こす深い感動は、この楽器のおかげです。グルックの『イフィゲニア・イン・アウリス』のアグメムノンの歌『Can the[88]「残酷な運命?」無垢な声によるこれらの嘆き、絶え間ない嘆願、ますます切実になるこれらの嘆願は、オーボエほどふさわしい楽器があるだろうか?そして、有名な「タウリス のイフィゲニア」の旋律、「ああ、不幸なイフィゲニア!」

「ベートーヴェンはオーボエの喜びにあふれた響きに、より多くのものを求めた。田園交響曲のスケルツォのソロ、第九交響曲 のスケルツォのソロ、変ロ長調交響曲の第1楽章のソロを例に挙げればよい。しかし、彼は悲しく、あるいは寂しげな楽章をオーボエに与えることにも、同様に見事に成功している。それは、イ長調交響曲の第1楽章の第2回回帰の短調ソロ、英雄交響曲の終楽章のエピソード的なアンダンテ、そして何よりも、飢え死に寸前のフロレスタンが、錯乱した苦悶の中で、泣き叫ぶ家族に囲まれていると信じ込み、苦悶の涙をオーボエの途切れ途切れのすすり泣きと混ぜ合わせる『フィデリオ』のアリアに見ることができる。」

ベートーヴェンの「田園交響曲」では、オーボエはウズラの鳴き声を模倣し、ハイドンの「四季」では、長く難解なパッセージの中で雄鶏の鳴き声を模倣しています。おそらく、音楽全体を通してオーボエが最も美しく用いられているのは、グルックのオペラ「オルフェオ」でしょう。このオペラでは、フルートとの優美なメヌエットと、ヴァイオリンとの美しいバレエを奏でています。シューベルトは、ハ長調交響曲の第2楽章で、オーボエを魅力的に用いています。

コル・アングレ
コールアングレ、またはイングリッシュホルンは、オーボエとは見た目が少し異なりますが、これらの違いによって識別することができます。まず、その先端は一種の[89] 管の先端は球状になっており、反対側の端には曲がった管があり、そこにダブルリードのマウスピースが取り付けられています。Anglais という語は、曲がったという意味の anglé という語が変化したものと考えられています。昔 はこの楽器は管の中央で鈍角に曲がっていたからです。そのため、イングリッシュホルンよりもcor anglaisと呼ぶ方がより正確です。イギリス人はこの楽器の発展には全く関わっていません。

コールアングレは、アルトオーボエ、またはテナーオーボエに他なりません。音階と音域はオーボエと同じですが、調はオーボエより5度低いFです。しかし、オーボエとは異なり、「移調楽器」であり、楽譜は実際の音を表していません。コールアングレの場合、楽譜は実際の音より5度高い調で書かれています。奏法と運指はほぼ同じなので、優れたオーボエ奏者であれば誰でもコールアングレを演奏できます。

「その音色は、本質的に悲しく、憂鬱で、悲嘆に満ちている」とラヴィニャックは言う。 「コーラングレは、精神的な苦しみを表現するのにまさに適しており、それゆえ、特にコーラングレの特徴となっている」。「その音色は、オーボエよりも鋭さが少なく、よりベールがかかっていて深みがあり、オーボエほど田舎風の陽気な旋律には向いていない」とベルリオーズは言う。「苦悩に満ちた嘆きを表現することもできない。鋭い悲しみのアクセントは、ほとんどその力を超えている。それは憂鬱で、夢見がちで、どちらかというと高貴な声であり、その響きにはどこか漠然として遠いものがあり、それが後悔を呼び起こし、イメージや感情を蘇らせる点で他のどの楽器よりも優れている」。[90] 作曲家が、過去の優しい思い出の秘めたる響きを呼び覚まそうとするとき、コーラングレが用いられる。憂鬱な印象が支配的な作品においては、膨大な楽器群の中にひっそりと隠されたコーラングレを頻繁に用いることが、まさにうってつけである。

コールアングレは「喪に服すオーボエ」と呼ばれることがある。おそらくそれが、その悲しげな音色を最もよく表しているだろう。

コールアングレは、シャルメイ=ポマー家のアルトポマーから直接派生したものです。[22]おそらく、 狩猟用オーボエであるオーボエ・ディ・カッチャがその直接の祖先でしょう。そう考える十分な理由として、ロッシーニの「ウィリアム・テル」序曲では、「ランツ・デ・ヴァッシュ」(牛を呼ぶ)はもともとロッシーニの時代にも使われていたオーボエ・ディ・カッチャに割り当てられており、オーボエ・ディ・カッチャが廃れると、そのパートはより新しいコールアングレに引き継がれたことが挙げられます。

コールアングレとオーボエは、ほぼ同時期に現代の姿へと変化した。両楽器とも、過去100年の間に構造と機構が大きく変化したが、古来の音色はそのまま受け継がれており、その音色は、どこか荒々しさと哀愁が入り混じった独特の響きを持っている。

ベートーヴェンは2本のオーボエとコーラングレのための三重奏曲作品29を作曲した。フランスの作曲家たちがこの曲を普及させた。マイアベーアはオペラ『悪魔のロベール』のアリア「ロベール、愛する君へ」のオブリガートとしてこの曲を用い、ベルリオーズは『幻想交響曲』でこの曲を重要な位置づけとし、ドヴォルザークの『新世界交響曲』ではラルゴ楽章に弦楽器の伴奏でメロディーを奏でる。シュトラウスは『英雄の生涯』でこの曲を重要な位置づけにしている。

コール・アングレ、ニューヨーク交響楽協会

アッティリオ・ビアンコ

[91]

数々の名ソロの中でも、トリスタンとイゾルデ第3幕の哀愁漂うパートほど心に深く響くものはない。ここでは、羊飼いの笛で奏でられる長く悲しい旋律が、オーケストラの中で最も悲しい声を持つ楽器、コーラングレに託されている 。

ファゴット
ファゴットはオーボエ族の低音部であり、弦楽器族におけるチェロと同様の位置づけにある。シャルマイ族の低音部である古いバス・ポマーの子孫であるが、1550年から1600年の間に起こった様々な変遷の中で、シャルマイ族特有の音色はファゴットから失われてしまった。ファゴットはダブルリードで演奏されるが、その音色はオーボエやコーラングレとは全く異なる。

ファゴットは、長さ8フィートの円錐形の管で、折り返して長さを約4フィートに縮めています。楽器は5つの部分から構成されています。(1)ベル、(2)バス(ロングジョイント)、(3)ダブルジョイント、(4)ウィング、(5)クルック(ダブルリード付きのマウスピースを保持する小さな湾曲した金属製の管)。楽器の底部は平らな楕円形のコルクで塞がれています。管はダブルジョイントで合流し、上向きに曲がっています。穴は演奏者の指が届くように斜めに開けられています。ウィングジョイントには3つ、ダブルジョイントの前面にも3つの穴があり、それぞれ両手の親指と人差し指、中指で塞ぎます。ダブルジョイントの背面には右手の親指用の穴が1つあります。[92] 2つの鍵盤に触れ、ベース、つまり長い関節には一連の連動する鍵盤があり、左手の親指が操作する音階の最低音を出します。

演奏者は楽器を両手のくぼみに斜めに持ち、左手を胸の高さで上向きに、そしてもちろんファゴットのベルに最も近い位置に置きます。右手は右太ももの後ろ、下側に置きます。ファゴットの二重関節は演奏者の膝に接するようにします。楽器のベルは上を向いています。

ファゴットはト長調で、オーボエより1オクターブ低い音を出します。音域は3オクターブ半で、最低音は変ロ音です。楽譜はヘ音記号で書かれ、最高音はテノール記号で書かれます。フルートやオーボエと同様に、低音は基本 音、中音は第2倍音、最高音は第3、第4、第5倍音です。運指はすべてのオクターブで同じです。高音は「オーバーブローイング」によって出され、演奏者が息を吹き込む方向によって楽器内の空気柱の振動が変わります。

ラヴィニャックはこう記している。「その最低音は、オルガンのペダルのように荘厳で荘厳だ。中音域は、豊かさはあるものの力強さに欠ける甘美な響きを持ち、高音域は最も表現力に富むが、苦痛に満ち、苦悩と落胆を感じさせる。同時に、この楽器には喜劇的な可能性も秘めている。中音域や低音域で よく用いられるスタッカート音には、ぎこちなさに近いある種のグロテスクさがある。」

[93]

「ファゴットが初めて使われたのは、1671年にパリで出版されたカンベールの『ポモーヌ』です」とストーン博士は述べています。「しかし、ファゴットは徐々にテノール、あるいはアルトに匹敵する地位にまで上り詰め、チェロの高音域やヴィオラの低音域をしばしば重ねて演奏するようになりました。この変化の原因は、現代のオーケストラの楽譜においてトロンボーンやオフィクレイドといった低音楽器の使用が増えたことと、ファゴット自体の高音域の改良にあることは明らかです。これらの極端な音には独特の甘美さと表現力があり、それが『人間の声』と呼ばれる所以となっています。ハイドンの時代にもこれらの音は高く評価されていたという確かな証拠があります。彼の『軍隊交響曲』の優美なメヌエットには 、高音域のAまで達する旋律が見られます。ハイドンはそれをオーケストラの最も重要な声部の一つとして用いています。」

モーツァルトの時代まで、ファゴットは弦楽器の低音を補強する楽器に過ぎませんでしたが、モーツァルトはファゴットで素晴らしい功績を残しました。彼はファゴットのための協奏曲まで作曲しています。ファゴットは彼のオペラ、特に『ドン・ジョヴァンニ』、 レクイエム、そして交響曲において重要な役割を果たしています。

モーツァルトがオーケストラの中でその位置を確立した後、ベートーヴェンはそれを前面に出し、そのパートを非常に目立つ複雑なものにしたため、演奏者は技術の向上に取り組まざるを得なかった。「ベートーヴェンは常にそれを多用し、場合によってはコントラバスでそれを補強した。第1交響曲は、緩徐楽章で主題と対主題を独立して演奏する第1および第2バスに割り当てている点で注目に値する。[94] その後、両楽器は弦楽器とリード楽器によるトリオの興味深い対話に加わり、2本のクラリネットと共演する。第2交響曲は、バス弦楽器とユニゾンするファゴットの目立つパッセージで始まる。 第4交響曲のアダージョでは、ファゴットが持つスタッカート演奏の大きな力を示す効果的なフレーズが用いられている。第8交響曲の第1楽章では、絶妙なユーモアをもって用いられ、同交響曲のメヌエットでは、かなりの長さの旋律が任されている。おそらく、ベートーヴェンのこの楽器のための作品の中で最も注目すべきパッセージは、 第9交響曲、または合唱交響曲のフィナーレの冒頭にあり、チェロとヴァイオリンがユニゾンで演奏する楽章の主題に、第1ファゴットが独創的で興味深い長い独立した旋律を伴奏する。」[23]

ケルビーニはオペラ『メデア』でファゴットにソロを与え 、グルックは『オルフェオ』の舞曲の一部でソロを与え、ロッシーニは『スターバト・マーテル』をファゴットで始め、ウェーバーはオペラでファゴットを多用しました。ウェーバーはファゴットのための協奏曲とアンダンテ、ハンガリー風ロンドを作曲しました。メンデルスゾーンもファゴットを好んでいました。ストーン博士はメンデルスゾーンのこの楽器の使用について次のように的確にまとめています。「メンデルスゾーンはファゴットの扱いに独特の特徴を示しています。彼は明らかにファゴットの低音域の力強さに感銘を受けており、これはスコットランド交響曲の冒頭でのファゴットの使用や『ルイ・ブラス』序曲の壮大な和音におけるトロンボーンの使用によって十分に示されていますが、彼は明らかにベートーヴェンと共に喜劇的な[95]その音色には素朴な趣がある。これは『真夏の夜の夢』 の音楽に顕著に表れており、2本のファゴットが風変わりな道化師の行進曲を3度音程で先導し、さらに葬送行進曲では、明らかにクラリネットとファゴットからなる小さな田舎の楽団を模倣しており、ファゴットは意外にもユーモラスに単独の低音Cで終わる。オーケストラでは、ファゴットはボトムの鳴き声も示唆している。音楽家の鋭い耳が、芸術的規範を一切損なうことなく、動物が使う正確な音程を捉えていることは注目に値する。

ファゴット奏者、ニューヨーク交響楽協会

ウーゴ・サヴォリーニ

現代の作曲家たちは、ファゴットの持つ表現力豊かな特性を存分に発揮してきた。その顕著な例としては、チャイコフスキーの「悲愴交響曲」や、交響曲第5番のワルツ楽章が挙げられる。また、彼の「スラヴ行進曲」では、ヴィオラとのユニゾンが非常に効果的に用いられている。

ブラームスはハ短調交響曲で、シュトラウスは『英雄の生涯』、『ティル・オイレンシュピーゲル』、 『ドン・ファン』で、エルガーは『威風堂々』行進曲と『エニグマ』 の変奏曲第3番と第9番で、それぞれその才能を存分に発揮している。

ワーグナーはそこから荒涼とした悲しみや悲哀を引き出し、時にはユーモアも交え、フンパーディンクは『ヘンゼルとグレーテル』の中でそれをコミカルに用い、舞台上で起こっている出来事について頻繁にコメントしている。

ファゴットは、長く持続する音、震えるような音、スタッカート音を出すことができ、それらは「乾いた」ような、グロテスクな響きを持つ。英語とフランス語のbassoonとbassonという名称 は、その低音域の音高に由来するが、イタリア語とドイツ語では、その形状が薪の束(fagot)に似ていることから、 FagottoとFagottと呼ばれる。

[96]

現在、オーケストラには通常3本のファゴットがあり、第1ファゴット、第2ファゴット、そしてコントラファゴットである。

コントラファゴット
コントラバスはファゴットより1オクターブ低い音域を持つ楽器です。コントラバスがチェロの低音域を重ねるように、コントラバスもファゴットの低音域を重ねます。

コントラバスは、円錐形の木製管で、硬い木材(多くはカエデ材)で作られており、長さは16フィート(約4.9メートル)以上あり、4回折り返されている。ダブルリードを取り付けるマウスピース(管の先端部分)は、通常のバスーンのものとよく似ているが、金属製のベルが下向きになっている。

この楽器は移調楽器ではないが、加線を使わないようにするため、楽譜は実際の音よりも1オクターブ高く書かれている。音域は中央ハ音から16フィートハ音までである。

コントラバスはヘンデルの時代からオーケストラで使用されていました。ハイドンは「天地創造」で、ブラームスは「ハ短調交響曲」で、メンデルスゾーンは「ヘブリディーズ序曲」で、そしてベートーヴェンは「交響曲第5番」の終楽章の行進曲をコントラバスで補強しています。また、ベートーヴェンは「交響曲第9番」でコントラバスに主旋律を与えています。

クラリネット
クラリネットもまた、ボンバルディーノ=シャルモー系の楽器の子孫であり、これまで見てきたように、この系譜には非常に多くのメンバーがいました。オーボエの祖先とクラリネットの祖先の大きな違いは、オーボエの祖先は内径が円錐形でダブルリード を使用していたのに対し、クラリネットの祖先は[97] 祖先は円筒形の内径で、シングルリードで演奏されていました。その事実が分かれ目となり、世界を変える運命にありました。最初は、2つの古いシャルモー(ダブルリードとシングルリード)の音色はよく似ているように思われましたが、時が経ち、シングルリードのシャルモーが現代のクラリネットへと発展するにつれて、古い粗くリード特有の音色は消え、リードよりも鳥の鳴き声に近い、豊かでさえずるような音色へと変化しました。

「クラリネットはオーケストラの中で最も美しい音色を持つ楽器の一つだ」とラヴィニャックは考えている。「管楽器の中で最も多彩な音色を持ち、完全に区別された4つの音域を備えている。最も低い音域は、かつての田舎の楽器を彷彿とさせるシャリュモー、温かく表情豊かなミディアム、輝かしく力強いハイ、そして鋭く耳障りなベリーハイだ。製造技術の進歩のおかげで、これらの音域はどれも実に自然に溶け合い、完璧に均質な音階を奏でることができる。フルートに匹敵するほどの俊敏さを持ち、オーボエに匹敵するほど繊細で情熱的なクラリネットは、オーボエよりもはるかに力強く、豊かな音色を奏でる。」

1690年頃、ニュルンベルクのヨハン・クリストファー・デンナーが12番目のキーを追加しました。彼はシャリュモー型の楽器のマウスピース近くに小さな穴を開け、左手の親指で操作するキーを作りました。これにより、楽器の音域は1オクターブ以上広がりました。この時からクラリネットは[98] 原始的な2つのキーと7つの穴を持つ楽器から、現在では17個のキーと21個の穴を持つクラリネットへと発展しました。21個の穴のうち7個は指で直接覆われ、残りはキーで覆われています。

クラリネットは、長さ約60センチの円筒形の木片、または管で、先端にベルが付いています。楽器は、(1)マウスピース、(2)バレルジョイント、(3)左手用(上管)、(4)右手用(下管)、(5)ベルの4つの部分から構成されています。最も低い音はベルから発せられます。楽器は右手の親指で支えます。

リードは平らで、マウスピースは振動を促すために後方に湾曲している。

リードは、マウスピースの湾曲した面と接触して振動する部分で、丁寧に薄く削られています。この振動は、リードにかかる空気圧によって生じ、それによって音が発生します。楽器内の空気柱は、穴やキーの開閉によって短くなったり長くなったりし、それに応じて高い音や低い音が発せられます。リードは空気の作用によって振動します。演奏者の唇は、リードとマウスピースを包み込み、リードを軽く押すだけです。

再びラヴィニャックの言葉を引用すると、「この楽器は、あらゆる管楽器の中で最も音域が広く、音色も多彩ですが、非常に特殊で興味深い法則に従います。その管は完全に円筒形で開いており、空気の柱は1本の柔軟なリードによって振動します。この構造の管の特徴は、振動する部分が中央ではなく、リードがある端に形成されるため、空気の柱の分割方法が[99] 管が塞がれているのと同じ状態です。したがって、クラリネットは不均等な数の倍音しか持たないため、運指はフルート、オーボエ、ファゴットとは大きく異なります。そのため、他の楽器よりも劣っているように思えるかもしれません。しかし、実際には、この楽器は作曲家が託したいあらゆる感​​情を表現するのに、驚くほど柔軟に対応できます。

クラリネット、ニューヨーク交響楽協会

グスタフ・ランゲヌス

「クラリネットの音域は、管楽器の中で半音階的に最も広く、その豊かな表現力に大きく貢献している。しかし、低音域、中音域、高音域における音色の多様性こそが、クラリネットの真の優位性と言えるだろう。」

ベルリオーズはこう述べています。「クラリネットは牧歌にはあまりふさわしくありません。ホルン、トランペット、トロンボーンのように叙事詩的な楽器です。その音色は英雄的な愛のようです。この美しいソプラノ楽器は、響き渡り、鋭いアクセントに富み、大編成で用いられると、ソロ楽器として用いられると、力強さや力強い輝きを失う代わりに、繊細さ、儚い陰影、神秘的な優しさを得ます。熟練した演奏家が中音域で演奏するクラリネットの音色によって特定の旋律に与えられる色合いほど、純粋で清らかなものはありません。クラリネットは、あらゆる管楽器の中で最も息吹を吹き出し、膨らみ、縮み、消え去ることができる楽器です。そこから、距離感、エコー、エコーのエコー、そして薄明かりの音を生み出す貴重な能力が生まれます。これらの陰影の応用例として、夢のようなクラリネットのフレーズを、弦楽器のトレモロ[100]魔弾の射手序曲のアレグロの真ん中 で楽器が使われている!それは、孤独な乙女、森番の美しい婚約者が、天を仰ぎ、嵐で荒れ狂う暗い森の騒音に優しい嘆きを混ぜ合わせている様子を描いているのではないか?おお、ウェーバー!ベートーヴェンは、不朽の交響曲第7番のアンダンテのイ長調の旋律の憂鬱で高貴な性格を念頭に置き 、このフレーズに含まれる情熱的な後悔のすべてをより良く表現するために、それをクラリネットの媒体に委ねることを怠らなかった。グルックは、アルチェステの歌「ああ、我が身に」のリトルネロを、最初はフルートのために書いた。しかし、この楽器の音色は弱すぎ、荒涼とした悲しみと荘厳さに満ちた主題を表現するのに必要な気高さに欠けていると感じたため、クラリネットに任せた。

「サッキーニもグルックも、当時の偉大な作曲家たちも、この楽器の低音域をほとんど活用しなかった。その理由は私には想像もつかない。モーツァルトが初めて、ドン・ジョヴァンニの仮面三重奏のような重厚な伴奏に低音域を取り入れたようだ。これらの低音域の音色に秘められた恐るべき本質を解き明かしたのは、ウェーバーであった。」

モーツァルトはクラリネットの美しさと可能性を最初に理解した人物です。彼はオーケストラとの協奏曲を作曲し[24]、変ホ長調の交響曲は クラリネットのための重要な楽曲が満載であるため、「クラリネット交響曲」と呼ばれることもあります。ベートーヴェンもクラリネットを愛し、モーツァルトをはるかに超える音楽をクラリネットのために発展させました。[101]アイデア。特に、第2交響曲のラルゲット では美しい旋律を奏でます 。田園交響曲では、フルートがナイチンゲールを、オーボエがウズラを歌いますが、クラリネットはカッコウの音を奏でます。正確には、2本のクラリネットが一緒に「カッコウ、カッコウ」と歌います。

ウェーバーはクラリネットのための室内楽曲も数多く作曲しており、 『オベロン』序曲では夢のような旋律を、またフルートとの共演による「水滴」と呼ばれる難解なアルペジオも作曲している。

メンデルスゾーンは水の表現にもクラリネットを用いた。ヘブリディーズ序曲ではそれが顕著に表れており、メリュジーヌ 序曲では波のうねりを暗示している。ドヴォルザークの交響曲「新世界」でも目立つ存在であり、チャイコフスキーの「フランチェスカ・ダ・リミニ」ではソロを演奏している 。

そしてワーグナーはそれを大いに楽しんでいる!彼はしばしばそれに動機を与えたり、舞台上で起こっていることに共感させたりしている!そして『神々の黄昏』第1幕第3場では、2本のクラリネットに30小節の二重奏を演奏させているのだ!

バセットホーン
バセットホルンは、クラリネットよりもキーが2つ多く、管径が長いテナークラリネットです。最後の3つの音は右手の親指で操作します。バセットホルンはホルンではありません。1770年に小さなバスクラリネットを製作し、控えめな賛辞としてそれを小さなバスホルンと名付けたホルンという名のドイツ人製作者にちなんで名付けられました。そのパートは実際の音よりも5度高く書かれています。ゲヴァールトは、その音色は「とろけるような甘さ」であると述べています。[102] そして、それらの形容詞は確かにその豊かな声を非常に的確に表現している。

バセットホルンはモーツァルトの時代には新しい楽器で、彼はそれを大変気に入り、オペラ『ティート帝の慈悲』のアリア「Non più di fiori」にオブリガートとして用いたほどである。また、彼のレクイエムでは2本のバセットホルンを使用している。

バスクラリネット
この楽器は、通常のクラリネットと同様の構造ですが、ベルが北斗七星のように上向きかつ外側に突き出ているのが特徴です。音色はゆっくりとしていて、空洞のような響きがあります。ワーグナーはこの楽器を多用しており、リストの「マゼッパ」にも重要なパートが与えられています。また、チャイコフスキーの「くるみ割り人形」組曲の「妖精のドラジェの踊り」や、シュトラウスの「ドン・キホーテ変奏曲」でも目立つ存在です。

バスクラリネットはコントラバスクラリネットで補強されている。

コントラバスクラリネットは、バスクラリネットより1オクターブ低い音域の楽器です。管は円錐形と円筒形が混在しており、長さは10フィート(約3メートル)以上あります。先端にはバスクラリネットと同様に上向きの大きな金属製のベルが付いています。キーとリングは13個あり、調はB♭です。この楽器はペダルクラリネットとも呼ばれます。中音域と高音域はリードのような音色で、通常のクラリネットの音色に似ています。低音域は深く響くような音色です。ダブルファゴットのライバルとも言えるでしょう。

コントラバス・クラリネット奏者、ニューヨーク交響楽協会

リチャード・コール

[103]

第6章
金管楽器一家
ホルン、トランペット、トロンボーン、バスチューバ。

ホーン
大きな黄色い花のように輝く、開いた鐘を持つ黄金の角笛を見てください!

まず、直径約30センチにも及ぶ大きなベルに注目してください。次に、漏斗状のマウスピースを収めるチューブがあることに気づいてください。この長い真鍮製のチューブをまっすぐに伸ばすと、2メートル以上の長さになります!

この楽器は、螺旋状に巻かれた長い管の先端が鐘状になっているだけのものだ。

角笛は非常に古くから存在する楽器である。エジプト、アッシリア、インドの遺跡の絵画や彫刻にも描かれている。おそらくあらゆる楽器の中で最も古いものかもしれない。なぜなら、葦を切ったり弦を張ったりするよりも、動物の角や牙に息を吹き込む方がはるかに簡単だったからだ。

いずれにせよ、この楽器は動物の角、つまり牙から派生したもので、人々はすぐにその細い方の端にマウスピースを取り付けることを思いついた。中世においてさえ、「オリファント」と呼ばれるこの楽器は、すでに楽器として認められていた。これは象牙で、しばしば精巧に彫刻が施されていた。現在でも数点の「オリファント」が現存している。

しかし、動物の角が使われたとしても[104] キリスト教時代以前から、何世紀にもわたって人々は金属でそれを模倣してきた。例えば、ローマのブチナ(Bucina、 Buccina、またはCornu)は、螺旋状に湾曲した長い真鍮製の管で、演奏者の体に巻き付けて演奏した。

中世のギルドや組合は、会議にメンバーを招集するために角笛を吹いていた。これらの角笛の多くは、ヨーロッパ各地の博物館に現存している。

詩的に言えば、角笛を巻いて角笛を鳴らす、と言い、テニスンは『ロックスリー・ホール』の中で「ラッパの音を響かせよ」と書いています。さらにロマンチックなのは、『王女』の中の「城壁に輝きが降り注ぐ」で始まる絶妙な叙情詩の中の「妖精の国の角笛がかすかに吹く」という一節です。

そして、狩猟用の角笛があった。それは、古いバラード文学やロマンチックな物語、伝説に登場する角笛だ。

この狩猟用ホルンは長い筒状で、演奏者の右腕に通し、ベルの部分が左肩から突き出るようにして演奏した。しかし、これは不便だったため、17世紀には筒を何重にも巻き付けて大きな螺旋状のコイルにし、大きなベルを取り付けた。それでも両手を自由に使えるように、体に巻き付けて演奏した。

狩猟用の角笛は、森に響き渡る音色は非常に音楽的であったものの、応接間や劇場で耳にする楽器ではなかった。猟師は皆、複雑な呼び声や合図、ファンファーレの暗号をよく理解していた。1720年頃、角笛はオーケストラに導入された。バッハはしばしば角笛のために作曲した。初期の使用例は、[105] ヘンデルのオペラ『ラディミスト』。フランスではゴセックがこの作品を使用し、当時最も機知に富んだ女性の一人であった有名な歌手兼女優ソフィー・アルヌールのデビューのために特別に2つのアリアを作曲した。彼は実際に2本のホルンと2本のクラリネット(当時としては新しい楽器だった)のためのオブリガートパートを導入した。

しかし、ホルンは好まれなかった。ありふれた、いや、下品なものとさえ見なされたのだ。狩猟用の楽器をオペラに持ち込むなんて!とんでもない!

しかし、やがて人々はホルンの音色を好むようになった。もっとも、ホルンはファンファーレや装飾音しか演奏できなかったのだが。とはいえ、この楽器のために作曲しようと考える者はほとんどいなかった。 ハイドンと偉大なモーツァルトがその可能性に気づき、美しい作品を作曲するまでは。彼らは通常、楽譜に2本のホルンを指示した。モーツァルトは、ホルンとオーケストラのための協奏曲を3曲作曲することで、この楽器に対する自身の考えを世界に示した。

ケルビーニはオペラ『ロドイスカ』で4本のホルンを要求した 。

シューベルトは交響曲ハ長調(第9番)を、2本のホルンがユニゾンで奏でる8小節の美しい楽章で始めています。メンデルスゾーンは『真夏の夜の夢』のノクターンでこの楽章を詩的で夢幻的な雰囲気で用い、ウェーバーは『魔弾の射手』序曲で、森を描写する4本のホルンによる絶妙な序奏を作曲しています。

「他の作曲家は、この楽器の巧みな使い方においてウェーバーを凌駕したり、匹敵したりした者はいない」とある評論家は書いている。「彼は明らかに、オーケストラの他のどの声部よりもこの楽器を愛していた。豊富な協奏曲に加えて、[106]音楽、例えば『オベロン』序曲 の効果的な冒頭部分、 『魔弾の射手』の奇妙な音符、人魚の歌の美しいオブリガートなどは、すぐに思い出されるだろう。彼は、旋律楽器としてだけでなく、単独で、あるいは他の音色と融合して、奇妙で新しい美的効果を生み出す源として、その価値を十分に理解している。」[25]

ウェーバーのオペラ『プレシオサ』では、 8本のホルンが用いられている。

ベルリオーズはこう述べている。「ホルンは高貴で物悲しい楽器です。全体のハーモニーに容易に溶け込み、作曲家は、たとえ最も未熟な作曲家であっても、望むならば、ホルンに重要な役割を与えたり、有用な役割を与えたり、従属的な役割を与えたりすることができます。私の意見では、ウェーバーほど独創的に、詩的に、そして同時に完全にホルンの力を活用する方法を知っていた巨匠は他にいません。彼の最も優れた3つの作品―― 『オベロン』、 『オイリアンテ』、 『魔弾の射手』 ――において、彼はホルンに、斬新であると同時に素晴らしい言語を語らせています。それは、ベートーヴェンとメユールだけが彼以前に理解していたと思われる言語です。」

「ホルンは、オーケストラの楽器の中で、グルックが最も力を入れなかった楽器である。しかしながら、オペラ『アルチェステ』の旋律「カロンが今、汝を呼んでいる」の中で、カロンの巻貝を模倣したホルンの3つの音は、まさに天才的なひらめきと言えるだろう。それらはニ長調の2本のホルンがユニゾンで奏でる中央ハ音である。しかし、作曲家はそれぞれのホルンのベルを閉じるという発想を思いついたため、2本の楽器は互いにオルガンの役割を果たしている。そして、ぶつかり合う音は、遠く響くようなアクセントと、洞窟のような響きを帯び、実に奇妙で劇的な効果を生み出している。」

ホルン奏者、ニューヨーク交響楽協会

ヨーゼフ・フランツル

[107]

これらの作曲家が楽譜で指定したホルンは、演奏者が様々な調(音高)で演奏できるように、フック(管)が取り付けられた狩猟用ホルンであった。ホルンは、その本来のシンプルな形で1830年まで使用されていた。その後、バルブ(またはピストン)が追加され、この楽器はクロマチックホルンとして知られるようになった。

布製のミュート(con sordino )を付けて演奏すると、ホルンは夢のような効果を生み出す。ウォルター・ダムロッシュは、オペラ『シラノ』の中で、このようにミュートされたホルンを詩的に用いている。

現在見られるホルンは、持ちやすさを考慮して螺旋状に曲げられた管で構成されており、マウスピース付近は比較的細く、ベルに向かって徐々に広がっています。そのため、円錐形の管と表現することもできます。演奏者が吹き込む空気の流れは管全体を通り抜け、螺旋状の部分を通過する際に振動し、ベルから排出されます。管にはどこにも穴が開いていません。ホルンにはリードがありません。演奏者の唇の動きだけで音を出すことができるのです。

演奏者は、マウスピースにかける唇の圧力を変えることで、振動をより短い長さに分割することができ(バイオリンを弾く人の指が弦の振動を短くするのと同じように)、それによって音階の倍音を得ることができる。

「クルック」とは、可動式の管状の部品のことです。コイルに挿入することで音程を変えることができます。すべてのキーに対応する「クルック」があります。

ホルンの自然な音色、つまり開放音は、クラリネットやオーボエのように指穴を開閉するキーによって生み出されるものではありません。[108] 音色は、管の長さによって決まります。管が長いほど、音は低くなります。管の長さは「曲がった部分」を使って調整します。次に、唇の筋肉と呼吸圧の上昇によって決まります。緊張度が高いほど、音は高くなります。

この音を出す方法は「オーバーブローイング」と呼ばれます。3つ目は、指で押すと低い音と高い音が出るバルブです。

演奏者の右手は常に楽器のベル部分に置かれており、耳障りな大きな音を防ぎ、滑らかでベールのかかったような音色を与える役割を果たしている。

ホルンのブーシェ奏法とは、手や拳でホルンを押さえて音を出す奏法のことである。音を強く出すことで、大きく、金管楽器のような、時には荒々しい効果を生み出す。

さて、コル・ア・ピストン、つまりフレンチホルンは、先ほど説明したホルンに「クルック」と呼ばれる部品が固定されたものです。演奏者は、1つ、2つ、または3つすべてのピストンに指を押し当てることで、あるキーから別のキーへと移ります。フレンチホルンの中で最もよく使われるのはF管です。F管は3オクターブ6音の完全な半音階を備えています。マウスピースは真鍮または銀製の漏斗状の管で、唇にフィットするように先端は丸い金属製のリングになっています。キャビティは下向きに円錐形をしており、カップ型ではありません。この形状が音色に関係していると考えられています。

音楽家の中には、モーツァルト、グルック、ベートーヴェンが使っていたような、より古くシンプルなホルンの方が、現代のホルンよりも音色において詩的だと考える人もいる。

ラヴィニャックは「ホルンの音色は様々な方法で活用できるが、高度な技術が必要だ」と記している。[109] それを最大限に活用するのだ。それは英雄的であったり、素朴であったり、野性的であったり、この上なく詩的であったりする。そしておそらく、優しさや感情の表現においてこそ、その神秘的な特質が最もよく発揮されるのだろう。」

ホルンの種類はこれで全て揃った。今や全ての調のホルンが存在する。ホルンの楽譜は、ホルン自体の調であれ、オーケストラの調であれ、一般的に音部記号にシャープやフラットを付けずに書かれている。

オーケストラでは、ホルンが単独で演奏されることは稀である。通常は、2本のホルン、または4本のホルン(2組)が用いられる。

これほど原始的な楽器が、これほど詩的な効果を生み出すことができるとは、不思議に思える。

ワーグナーは『タンホイザー』第1幕で16本の狩猟ホルンを要求し、 『タンホイザー』の巡礼者の合唱ではバルブホルンを効果的に使用した。『ジークフリート牧歌』ではホルンを揺らす効果を試みた。『さまよえるオランダ人』序曲では4本のホルンをユニゾンで演奏させた。『ニュルンベルクのマイスタージンガー』と『ニーベルングの指環』 の4つの劇、特に『ジークフリート』では、ホルンは素晴らしい役割を果たしている。しかし、ワーグナーは『トリスタンとイゾルデ』第2幕のホルン音楽で、自らの才能と他の作曲家全員を凌駕した。美しい夏の夜、マルク王が狩りをしている場面で、遠くからかすかに聞こえるホルンの音と、月明かりを通して響き渡るこだまが、オーケストラの柔らかなささやきと混じり合う。ワーグナーはこの美しい効果を、6本のホルンを舞台裏で、2本をオーケストラで演奏させることで実現した。それは詩的で音楽的な情景である。

ワーグナーの時代から、オーケストラでは6本または8本のホルンがよく使われてきた。シュトラウスはそれらを非常に独特な方法で使用している。[110]『ティル・オイレンシュピーゲル』 では、4声部のシェイクを演奏するなど、重要な役割を果たしている。また、『ドン・キホーテ変奏曲』でも目立つ存在である。

トランペット
11世紀にはすでに、クラロ、クラリーノ、またはクラリオンと呼ばれる人気の楽器があった。それは真鍮製の短くまっすぐな円筒形の管で、片方の端にカップ状のマウスピース、もう片方の端にベルが付いていた。

13世紀末頃になると、この長い管は折り畳まれ、各部分が装飾的な紐で結ばれるようになった。「クラリオン」という言葉はこの新しい折り畳み式の楽器を指すのに使われ、「トランペット」という言葉は依然として好まれていた従来のまっすぐな管を指すのに使われ続けた。

したがって、クラリオンには現代のトランペットの祖先が宿っていると言えるでしょう。その音色は紛れもなく特徴的です。ラヴィニャックはそれを「荘厳で威厳のある楽器」と評しています。まさに的確な表現です。なぜなら、トランペットの音色を耳にすると、私たちは歴史的、ロマンチックな時代の行列、馬上槍試合、祭典を思い浮かべるからです。

簡単に説明すると、ホルン属のソプラノサックスと言えるでしょう。音階はほぼ同じですが、音域はより高く、かつより限定されています。ホルンと異なる点は、開放音しか出せないことです。閉鎖音は出せず、もし出そうとしても不快な音しか出ません。

「ホルンと同様に、トランペットは移調楽器です。トランペットには、延長用の部品であるクルックがいくつも付いています。[26]

トランペット奏者、ニューヨーク交響楽協会

カール・ハインリヒ

[111]

「トランペットは非常に機敏な楽器であり、速いフレーズ、アルペジオ、そして特に音の反復に非常に適しています。賑やかなファンファーレや力強いコールに加え、ピアノ、つまりピアニッシモで、幻想的あるいは極めて甘美な効果を生み出すことができます。」

ベルリオーズはこう述べている。「トランペットの音色は高貴で輝かしい。それは好戦的な思想、怒りや復讐の叫び、そして勝利の歌にふさわしい。あらゆる力強く崇高で壮大な感情の表現や、ほとんどの悲劇的なアクセントにも適している。喜びが華やかで壮大さを帯びるならば、陽気な作品にも用いられるだろう。」

「トランペットの最初の改良は、18世紀にハンブルクのマイヤーによって行われた」とカール・ハインリヒは記している。「これは実用的なマウスピースだった。1780年、ヴォーゲルは管を追加し、演奏者が他の楽器と音程を合わせて演奏できるようにした。ウィーンの宮廷トランペット奏者ヴィーデンガー(1801年)は、トランペットにストップを追加し、それによって奏者は半音階で2オクターブまで演奏できるようになった。ドイツとフランスの奏者によって他の改良も行われたが、キーが使用されるまでトランペットは現在の状態に近づかなかった。キーの使用により、半音階が自然音と等しくなり、奏者は難しいパッセージを容易に演奏できるようになった。キー付きの最初のトランペットはライプツィヒのザットラーによって製造された。ライプツィヒのゲヴァントハウス管弦楽団で演奏していたシュトリーゲルは、管の内径と管に改良を加えた。」

「バッハやヘンデルの楽譜はしばしば多くの[112] トランペット。当時は、必要な音域すべてを一つの楽器で演奏することはできなかったため、大きさの異なる複数のトランペットを使用する必要があった。

トロンボーン
クラリオン(またはクラロ)と同時期に、ブイシンと呼ばれる類似の楽器が存在した。クラリオンと同様に、ブイシンも真鍮製のまっすぐな管で、片端にカップ状のマウスピース、もう片端にベルが付いていた。唯一の違いは、ブイシンが 非常に長かったことのようだ。

この楽器は形を変え、早くも14世紀にはスライドが取り付けられていました。サックバットと呼ばれていましたが、これは現代のトロンボーンの原型と言えるでしょう。

サックバットは様々なサイズで作られていた。これらの楽器だけで構成された楽団も存在した。16世紀には、現代のトロンボーンとほぼ同じ形状のバスサックバットがあった。

トロンボーンは、細長い真鍮製の管を2回折り曲げ、先端にベル状の部分を設けた楽器と言えるでしょう。中央部分は二重構造になっており、外側の2つの部分が内側の部分の上を滑るように動きます。トロンボーン奏者が楽器を様々な長さに引き伸ばす様子を見るのはいつも楽しいものです。そして、奏者がどのようにして適切なタイミングで止めるのか、不思議に思うことも少なくありません。

このスライドには7つのポジションがあり、それらを習得する必要があります。演奏者の耳以外にガイドはなく、その耳はバイオリニストの耳と同じくらい正確でなければなりません。実際、ある意味では、7つのポジションはバイオリンのポジションに対応していると言えるでしょう。それらは、演奏者自身の耳によってのみ習得できます。[113] 絶え間ない練習が必要であり、一度習得すれば、演奏者はもはやそれについて考えることはなく、私たちにはほとんど無関心に見えるような態度でスライドを上下させるだけになる。

スライドのこれら7つの位置はそれぞれ、基本音とその倍音を与える。

ある権威者によると、「スライドが完全に閉じられた状態、つまり管が最短寸法に縮められた状態では、楽器は(ホルンのように息と唇の圧力によって)倍音を発する。スライドを少し引き出すと管の長さが長くなり、第2ポジションとその倍音が得られる。」さらに管を引き出すと第3ポジションとその倍音が得られる、といった具合である。

この楽器にはアルト、テナー、バスの3種類があります。それぞれ、その楽器名が示す声域に合った調で書かれています。

トロンボーンは、他の金管楽器とは異なり、移調しないため、楽譜に書かれた音をそのまま演奏します。楽器の音域は2オクターブと6度です。

「トロンボーンの音色は荘厳で威厳がある」とラヴィニャックは書いている。「オーケストラ全体を支配するのに十分な力を持っている。何よりもまず、超人的な力、力の印象を与える。最も大きなパッセージでは、これほど荘厳で高貴で威厳のある楽器はない。しかし、作曲家がそう定めていれば、恐ろしい、あるいは恐るべき音色にもなり得る。そして、最も小さなパッセージでも恐るべき音色になる。悲しく、落胆に満ちている。時にはオルガンのような静謐さも持ち合わせている。また、作曲家がそう定めていれば、トロンボーンは、最も小さなパッセージでも恐るべき音色になる。[114] 意味のニュアンスは、激しく、あるいは悪魔的になることもあるが、それでもなお、威厳と荘厳さは損なわれない。それは、崇高な劇的効果を持つ優れた道具であり、重要な場面のために取っておくべきである。適切に用いられれば、その効果は圧倒的である。

モーツァルトはこの抑制を理解していた。例えば『ドン・ジョヴァンニ』では、彫像の場面までオーケストラからこれらの音を除外していた。そのため、クライマックスで、ドン・ジョヴァンニを破滅へと誘う、恐ろしく荘厳な低音域の声が現れる。モーツァルトはまた、 『魔笛』の司祭たちの行進曲や、大司祭ザラストロの伴奏にも、これらの音を非常に印象的に用いている。

ベートーヴェンは交響曲第9番でトロンボーンに多くの役割を与えており 、スケルツォの三重奏から登場する 。シューベルトは交響曲ハ長調でトロンボーンを印象的に用い、シューマンは交響曲第1番の終楽章やマンフレッド序曲でもトロンボーンを効果的に使用している。

ベルリオーズはこの楽器を大いに活用した。彼はこう述べている。「トロンボーンは、私が叙事詩的楽器と区別する管楽器群の中で、真に傑出した楽器であると私は考えている。それは、高貴さと壮大さを極めて高いレベルで兼ね備えている。宗教的な響き、静かで荘厳な響きから、乱痴気騒ぎの激しい喧騒まで、高度な音楽詩の深遠で力強い響きをすべて備えている。作曲家は、司祭の合唱のように歌わせたり、脅迫したり、嘆き悲しませたり、葬送の鐘を鳴らしたり、栄光の賛歌を奏でさせたり、狂乱の叫び声を上げさせたり、死者を蘇らせたり、生者を破滅に追いやったりする恐ろしい華やかな音色を奏でさせることができるのだ。」

オーケストラには通常、テナー・トロンボーンが3本あるが、アルト・トロンボーンもバス・トロンボーンもない。

トロンボーン奏者、ニューヨーク交響楽協会

R. ファン・デル・エルスト

[115]

バスチューバ
この巨大な楽器は、巨大なベルが垂直に立ち上がり、バルブと水平のマウスピース、そして輝く管の大きなコイルを備え、全長は3フィート(約90センチ)以上もあります! 金管楽器の中で最大なので、決して間違えることはありません。オーケストラの中で最も低い音域を持ち、音域は広大で、4オクターブにも及びます。ピストンを備えているため、シャープとフラットを出すことができ、結果として半音階楽器となります。その音色は荘厳で神秘的、そして物悲しい響きを持ち、特に低音域は非常に豊かです。注意深く聴かなければ、オーケストラの他の低音楽器と区別することはできないでしょう。

バスチューバの音色は、トロンボーンとオルガンの両方の特徴を兼ね備えていると言えるでしょう。ワーグナーの「ニーベルングの指環」における数々の美しい効果 は、この5つのシリンダーを持つ巨大なチューバによるものです。ワーグナーは「ラインの黄金」で、ライン川の底に広がる深く暗い洞窟を描写したり、波の最初の激しいうねりを表現したりするのにこの楽器を用いました。また、 「ジークフリート」では、竜ファフナーが話す際にもこの楽器が使われています。その音色は、ファフナー自身の重々しい体のように重々しく、そして暗く、深く、神秘的です。まるで、森の中で竜のつぶやきや脅しが理解されるような、そんな竜の声が響く様子を想像させるかのようです。

バスチューバはワーグナーの想像力を強く刺激し、『ラインの黄金』、『ワルキューレ』、『ジークフリート』 、『神々の黄昏』には、その印象的な音色が満ち溢れている。

チューバは、ドイツの作曲家であるW・F・ヴィープレヒト(1802-1892)が、J・G・モーリッツの協力を得て発明した楽器である。

[116]

バスチューバは、他の楽器と同様に、直接の祖先を持っています。ある家系では、新しい世代が祖先よりも高貴で洗練されていることがあります。チューバもまさにその例です。チューバはホルンやトロンボーンのグループに属し、オルガンよりもベルベットのような深みのある響きを持つ音色など、オルガンとのわずかな繋がりさえあるため、その親がオフィクレイドであり、ごくありふれたコルネット科から直系の祖先を受け継いでいることを指摘されても、チューバは気にしないかもしれません。

コルネットは、古い郵便ラッパの発展形であるビューグルに他なりません。コルネット(中世の古い ジンケ)には、優雅さや気品など何もありません。むしろ正反対です。しかし、数世紀前にはサックバット・グループの高音パートを演奏するために使われていました。[27]低音サックバットがあったので、低音コルネットは必要ありませんでした。

しばらくして、オセールの司祭であったギヨームという名のフランス人司祭が、セルパンを発明した。これは、革で覆われた巨大な木製の楽器で、側面に穴が開けられており、大きなカップ状のマウスピースが取り付けられていた。

この蛇形楽器は、コルネット属の低音部を表す楽器です。現在は廃れています。40ページに掲載されている楽器製作者の工房の壁に掛けられています。

サーパンの代わりにオフィクレイドが使われるようになったが、これは1790年にロンドン在住のフランス人音楽家フリショーによって発明されたと言われている。しかし、リールのレジボは10年前にサーパンに改良を加えていた。おそらくフリショーはレジボの[117] 改良がもう少し進んだ。まず、この新しい楽器はセルパンクレイデと呼ばれ、後にギリシャ語の「蛇」と「鍵」の2つの単語を組み合わせたものとなった。その音色は粗く、楽器自体もしなやかさに欠けていた。さらに、演奏者が正確な音程で演奏するのは難しかった。メンデルスゾーンはこの楽器のために作曲した。エリヤでは深淵(16フィートのA)まで降りていき、真夏の夜の夢の道化の行進曲で使用されている。[28]ワーグナーはリエンツィで、ベルリオーズはファウストの劫罰のアーメン合唱で、ビゼーはカルメンでこの楽器を使用している 。

オフィクレイドは人々の好みが洗練されすぎたため、バスチューバが完成するまではダブルファゴットがその地位を占めていました。バスチューバの響き豊かで荘厳な、ベルベットのような音色は、その起源となった楽器とはほとんど似ていません。今日ではその庶民的な起源は忘れ去られ、バスチューバはトロンボーン、あるいはホルン属に分類されるかもしれません。粗野な祖先であるセルパンクレイドを思い起こさせるのは、少々不親切なことのように思えます。

「人々は混乱している」とセシル・フォーサイスは書いている。「その一因は、ワーグナーが楽器群に対して不運にも『チューベン』という 誤った名称をつけたことで、そのうち真のチューバは一つしかないこと、そしてもう一つは、バルブ金管楽器の全管式と半管式の区別が見落とされた不正確な記述が数多く存在することである。」

「この楽器群のオーケストラのゴッドファーザーはリヒャルト・ワーグナーでした。彼の意図は、ホルンの音色に似ているがそれとは異なる、新しい音色をオーケストラに導入することでした。新しい楽器は[118]それらは改良されたホルン となる予定だった(そして実際にそうなった)。特に、トロンボーンやトランペットとは対照的な力強い音色を持ち、約4オクターブの均一な音域を持つことになっていた。ワーグナーの構想は、8つのホルンパートを書き、4人のホルン奏者がいつでも交代で演奏できるように、新しい楽器のパートを配置することだった。

「これらの楽器は、ホルンよりもわずかに内径が大きいが、チューバよりははるかに小さい内径を持つように設計されていた。楽器は2組、すなわち小型の高音域のペアと大型の低音域のペアに分けられていた。これらはすべて改良型ホルンであるが、ワーグナーはこれらをテナー・チューバとバス・チューバと呼んだ。いわゆるワーグナー・チューバと呼ばれるこのグループは、2種類の異なる楽器、すなわち2本の高音域と2本の低音域の改良型ホルンからなる四重奏と、1本の正真正銘のチューバで構成されている。」

これは、上記で説明したバスチューバです。

バスチューバ、ニューヨーク交響楽協会

ルカ・デル・ネグロ

[119]

第7章
打楽器
ティンパニ、サイドドラム、バスドラム、トライアングル、シンバル、タンバリン、カスタネット、カリヨン(またはグロッケンシュピール)、チェレスタ、シロフォン、ウィンドマシン、ガラガラ、金床、カッコウ、鐘。

打楽器には2種類ある。音を出す楽器と、ただ音を出すだけの楽器だ。

これらの楽器には弦も穴も鍵盤もありません。ただ叩いたり、振ったりして音を出します。

ゲヴァールトは打楽器の定義において、それらを2つのグループに細分化している。すなわち、自発音楽器と膜楽器である。自発音楽器とは、金属または木材でできた固体の振動によって音が発生し、演奏者による打撃によって与えられた振動運動を維持するのに十分な弾性を持つ楽器のことである。これには、鐘、グロッケンシュピール、チェレスタなどの明確な音高を持つ楽器と、トライアングル、シンバル、ゴング、カスタネットなどの不定音高 を持つ楽器が含まれる。

膜楽器とは、表面に羊皮紙や皮が張られた楽器のことである。これには、一定の音高を持つティンパニと、音高が一定しないバスドラム、サイドドラム、タンバリンなどがある 。

[120]

ザ・ケトルドラムス
これらの楽器の名前は、その特徴を的確に表している。オーケストラの後方に置かれ、舞台の景観を一層引き立てる巨大な銅製の釜は、私たちにとって馴染み深いものだ。

ティンパニは、大きな銅製のボウル、または盆状の胴に羊皮紙をしっかりと張って「ヘッド」を作る楽器です。T字型のネジを使って羊皮紙を締めたり緩めたりすることで、ドラムを特定の音程に調律することができます。胴の底には穴が開けられており、強く叩いたときに空気が抜けるようになっています。そうしないと、演奏者がスティックで「ヘッド」を力強く叩いたときに皮が裂けてしまうからです。「ヘッド」には通常、子牛の皮が使われ、その選定と準備には細心の注意が必要です。

冷水に浸して柔らかくした後、「頭部」を「肉の輪」に巻き付け、乾燥させると、まるで接着剤で固定したかのようにしっかりと留まる。

ベートーヴェンの時代以前は、ティンパニは片方が主音、もう片方が属音(完全4度低い音)を鳴らしていた。ベートーヴェンはティンパニ自体には手を加えず、調律方法を変えただけだったが、それが大きな違いを生み出した。 第七交響曲のスケルツォのように、短六度に調律することもあった。第九交響曲では、オクターブで調律するという斬新なアイデアを思いついた。

ティンパニは、各ドラムに良い音色が4つしかないため、約6種類のサイズで作られています。たとえば、 122ページの対向ページの写真にあるドラムは、[121] 30 × 20(コンパスでE♭からA♭まで)、28 × 18(コンパスでGからCまで)、26 × 17(コンパスでAからDまで)、25 × 16(コンパスでCからFまで)です。

フェルトパッド付きのスティック以外にも、さまざまな種類のスティックがあります。50セント硬貨ほどの大きさの木製ボールは特定の効果のために使用され、エルガーの変奏曲で求められるような非常に繊細でパリッとしたロールには、普通のストリートドラムスティックが使われます。また、スポンジスティックは繊細な演奏に用いられます。さまざまな効果を得るために、さまざまなスティックを試すことに終わりはありません。

ウォルター・ダムロッシュ氏は、ベートーヴェンの交響曲第九番のスケルツォの冒頭にまつわる面白い逸話を語っている。ある日、フォン・ビューローがフィレンツェでオーケストラのリハーサルをしていた時のことだ。ティンパニ奏者がリズムを​​うまく刻めず、アクセントも正しくつけられなかった。何度も試みたが、どうしても上手くいかなかった。ついにフォン・ビューローはこう叫んだ。「わからないのか?ティンパニ、ティンパニだ !」そして実際、ティンパニという楽器のイタリア語名は、ベートーヴェンのこのフレーズにぴったりのリズムを与えていた。奏者はもう苦労することはなかった。

演奏者は、非常に真剣な表情でティンパニに身を乗り出し、耳を近づけ、楽器のチューニングを調整し、再び身をかがめて羊皮紙を指でこすりながら音を聞き取ろうとする様子がよく見られます。彼は、間もなく必要となる音を出すためにティンパニを調整しているのです。ベートーヴェンがティンパニをソロ楽器の地位にまで高めて以来、作曲家は楽曲の途中でチューニングを何度も変更することを躊躇しませんが、演奏者が新たな要求に備えられるよう、十分な休息時間を与えるよう配慮しています。

[122]

ティンパニは、独立した音、深いロール、長いクレッシェンド、長いディミヌエンドを奏でることができ、また、しばしばささやくような、小さく柔らかな音を奏で、オーケストラの効果に溶け込んでいく。

音楽家たちは通常、それらを「ドラム」と呼ぶ。ケトルドラムは古代に起源を持ち、東洋から伝わった。十字軍がアラビアで発見し、13世紀にヨーロッパに持ち込んだ。当時はアラビア語の「ナッガレ」に由来する「ナケル」と呼ばれていた。ヘンリー8世は騎兵隊でこれらを使用し、馬の首の両側に1つずつ置いた。

サイドドラム
サイドドラム、または「スネアドラム」は、軍隊で使われる太鼓です。しかし、オーケストラでは様々なリズム効果を生み出すために用いられます。円筒形の「胴体」は真鍮製で、両端には羊皮紙の「ヘッド」が取り付けられています。ヘッドは小さな輪で固定され、さらに大きな輪で支えられています。革製のタグが付いた紐で「ヘッド」をしっかりと張った状態に保っています。

ドラマーが叩く上側のヘッドは「打面ヘッド」と呼ばれ、下側のヘッドは「スネアヘッド」と呼ばれます。

スネアヘッドには「スネア」と呼ばれる細い弦が張られています。これはバイオリンの弦のような細いガット弦で、ナットとネジの間を前後に張られています。かなりしっかりとネジで固定する必要があります。スネアの数は2、3本の場合もあれば、12本に及ぶ場合もあります。

ティンパニ、ニューヨーク交響楽協会

カール・グラスマン

プレーヤーが「打面」を叩くと、その振動がシェル内部の空気中で他の振動を引き起こします。これらの内部振動が「スネアヘッド」を励起します。[123] そして「罠」がガタガタと音を立て始める。その結果、独特の「パチパチ」という音とも表現できるような、大きな騒音が発生する。

「サイドドラム」は、上手に演奏するのが非常に難しい楽器です。その奏法は、単一のストロークではなく、両手で交互に2回ずつストロークすることに基づいています。両手に木製のドラムスティックを持って演奏します。

「ロングロール」または「ダディマミー」と呼ばれるこのロールでは、ドラマーは「打面」を左左、右右、左左、右右と叩き、一種の反動のあるストロークを生み出します。

ロールに加えて、他に 2 つのストロークがあります。フラムは、長い音符の前に短い音符を置くもので、 ドラッグは、音符の前に置かれる一種のロールです。buddledee DUM ! buddledee DUM !

バスドラム
バスドラムは、両端(「ヘッド」)に大きな円筒状の木製の胴体があり、その上に羊皮紙(または皮)が張られています。この羊皮紙は輪で固定されています。演奏者は、円筒の周囲にジグザグに巻かれた紐に取り付けられた革製の留め具と留め金を使って、この「ヘッド」を緩めたり締めたりします。

バスドラムは、先端に柔らかい丸い突起が付いたスティックで叩きます。バスドラムは、銃声や雷鳴を模倣するなど、騒々しい場面で使われるほか、クレッシェンドやクライマックスを示すためにも用いられます。非常に静かに演奏すると、荘厳で畏敬の念を抱かせる音色になります。

バスドラムは常に横向きに置かれる。ドラムが大きいほど、音はより響き渡る。

[124]

三角形
トライアングルは、鋼鉄製の棒を三角形に曲げ、一辺を開いた形状にしたものです。縦横約7インチ、厚さは1インチ弱です。上部の角に紐をかけて吊るします。演奏者はこの紐を指で持ち、トライアングルがゆるく垂れ下がるようにします。演奏者は「ビーター」と呼ばれる小さな紡錘形の鋼鉄製の棒で楽器を叩きます。

その音色は水晶のように澄み渡っており、時には銀色にさえ聞こえる。ピアニッシモからフォルティッシモ まで、幅広い音量で演奏できる。音高は不定形であるため、トライアングルはあらゆる調、あらゆる和音で使用できる。単純な音符、単音、小さな音符のグループに加え、複雑なリズムやトレモロまで演奏できる。

柔らかな弦楽器や木管楽器と組み合わせると、トライアングルは魅力的な効果を生み出す。

リストは、変ホ長調のピアノ協奏曲の伴奏において、この楽器のためにほぼソロパートを用意した。

ウィドールはこう述べている。「クレッシェンドのクライマックス、オーケストラが最高潮に達したと思われる時に、トライアングルを導入することで、赤い熱が白い熱へと変化する。」

つまり、三角形はまさに最後の言葉を語っているように思える。

シンバル
トライアングルと同様に、シンバルもクライマックスを強調するために使われるが、あの小さな楽器よりも力強く用いられる。

シンバルは銅製の丸くて薄い板または円盤です。[125] または真鍮製で、中央がわずかに凹んでいる。各プレートの外側には、演奏者の便宜のためにストラップが取り付けられている。シンバルを叩く方法はいくつかある。単音を演奏する一般的な方法である「ツープレートストローク」と呼ばれる、ブラッシングのような動きでシンバル同士をぶつけ合う方法、プレート同士をこすり合わせる方法、大きくも小さくもできる「ツープレートロール」、そして最後に、演奏者はシンバルの1枚を吊るして、ゴングのようにスティックで叩くことができる。

シンバルは古代エジプト人、ギリシャ人、ローマ人にも知られていましたが、主に踊り子たちが使用していました。古代のシンバルは現代のものよりずっと小さかったのです。

タンバリン
タンバリンは少なくとも2000年前から存在する楽器だ!

タンバリンは幅広の木製の輪で、その上に羊皮紙(ベラム)のヘッドが張られており、小さな棒やナットを使って締めたり緩めたりできる。反対側は開いている。そのため、タンバリンは昔ながらの小麦粉ふるいによく似ている。

輪の周りには、一定間隔で小さな金属製の円盤、または皿が数組吊り下げられています。タンバリンを叩いたり振ったりすると、これらの円盤がチリンチリンと鳴ります。そのため、これらは「チリンチリン」または「ベル」と呼ばれています。

タンバリンは 3 通りの方法で演奏できます。(1) 指の関節でヘッドを叩くと、独立した音や単純なリズムの音群が出ます。(2) フープを振ると、「ジングル」という転がるような音が出ます。(3) 親指でタンバリンのヘッドをこすると、[126] 奇妙で、空洞のような、ざわめくような、シューという音を発し、それに伴って「ジングル」のロール、またはトレモロが鳴ります。

タンバリンはオーケストラにおいて、特にスペインやイタリアの民俗音楽、ジプシー音楽、そして一部のダンス音楽に「地域色」を与えるために用いられる。タンバリンはバスクのタンブールとも呼ばれる。

タンバリン
タンブーランは細長い太鼓で、演奏者は片方のバチで叩き、もう片方の手でフラジオレット(笛)を持ちます。プロヴァンス地方が発祥です。

ザ・カスタネッツ
カスタネットは一般的に、スペインの舞曲のリズムを強調したり、スペイン風の音楽に彩りを添えたりするために用いられます。カスタネットは、通常、栗(スペイン語でcastaño)という硬い木材で作られた、小さな中空の2つの木片から構成されています。スプーンのくぼみや貝殻のような形をしており、紐で繋がれています。紐の両端は演奏者の親指と人差し指に通され、残りの3本の指でカスタネットの2つの木片を叩き合わせます。音は深く空洞のようなクリック音で、音階ではありませんが、適切な音楽と組み合わせると心地よい響きとなります。

スペインのダンサーは両手にカスタネットを1組ずつ持ちます。右手は「ヘンブラ」 (女性パート)と呼ばれるダンスの完全なリズムを奏で、左手は「マルチョ」 (男性パート)と呼ばれる大きめのカスタネットで簡略化されたリズムを奏でます。

ワーグナーは『タンホイザー』の狂乱的な祝祭の中で、カスタネットとタンバリンの両方を使用している。

[127]

サン=サーンスは、オペラ『サムソンとダリラ』でカスタネットを使用しています。

ニューヨーク交響楽協会 打楽器部門

ハンス・ゲッティヒ

カリヨンまたはグロッケンシュピール
時折、鐘の音、あるいは小さな銀色の鐘が時折鳴り響くような音が聞こえます。しかし、鐘の音は全く聞こえません。グロッケンシュピール、またはカリヨンは、2つの小さなハンマーで叩かれる一連の小さな鋼鉄または青銅の棒です。オーケストラによっては、鍵盤を備えた機械装置を使用しており、演奏者が通常では不可能なアルペジオ、トリル、および速いパッセージを演奏することができます。

ヘンデルはオラトリオ『サウル』で、モーツァルトは『魔笛』で、鐘の音を模したおもちゃを使用しましたが、今日では鉄製の棒が好まれています。しかし、それらは「鐘」またはグロッケンシュピールと呼ばれています。

ワーグナーは『ニュルンベルクのマイスタージンガー』第3幕のワルツ、そして 『ジークフリート』や『ワルキューレ』でグロッケンシュピールを興味深い形で用いている。後者の作品では、 グロッケンシュピールは炎の印象を生み出す上で魔法のような役割を果たしている。ヴォータンが杖で地面を叩き、火の神ローゲを呼び寄せ、大きな松の木の下で魔法の眠りに落ちようとしているブリュンヒルデを守るように命じると、赤い炎がちらつき、空高く舞い上がる。子守唄やその他の馴染み深いモチーフとともに、跳ね上がる炎の舞が聞こえてくる。炎はますます激しくなり、ルビーやファイアオパールのようにきらめき、輝きを放つ。そして、炎が上昇し、パチパチと音を立て、天高く舞い上がるにつれて、グロッケンシュピールは 繊細で銀色の音色を炎の音楽に加え、舞い上がる炎の柱に輝く光の点を作り出す。ここでもまた、トライアングルは、鮮やかな熱と光の点のように、白音を奏でる。

[128]

ザ・セレスタ
チェレスタは、パーラーオルガンに似た、小型で四角い楽器です。ピアノと同様の鍵盤を備え、白黒の鍵盤が4オクターブまたは5オクターブにわたって配置されています。さらに、ピアノと同様にダンパーとソフトペダルがあり、ハンマーは簡略化されたピアノのアクション機構によって駆動されます。

この曲は、ト音記号とヘ音記号を用いた両手ピアノ曲のように書かれていますが、実際には書かれている音よりも1オクターブ高い音が出ます。

チェレスタは比較的新しい楽器である。チャイコフスキーとリヒャルト・シュトラウスによって人気が高まった。

チェレスタの銀色に輝くような響きのある音色は、それぞれの音の下に小さな鋼鉄の棒と木製の共鳴器が取り付けられていることに由来する。

チェレスタは決して音程が狂わない。甘く澄んだ、妖精のような、幻想的で軽やかで優雅な音色だ。まるで子供たちが遊ぶ小さなガラスのハーモニカのようだ。

木琴
木琴(ギリシャ語の「木」と「音」の2つの単語に由来)は、おもちゃのハーモニカと同じ原理で作られています。これは、原始的で半文明的な部族によって今でも使われている古い楽器です。大きさの異なる一連の木の板が、同じく木製の2つの「ガイド」または支柱に固定されています。木琴は、演奏者が両手に持つ2つの木製の「バチ」で演奏します。演奏方法はハンガリーのツィンバロンによく似ています。乾いた、空洞のような音色で、サン=サーンスの「 死の舞踏」のようなグロテスクな音楽にのみ適しています。[129] それは、踊る骸骨たちの骨がぶつかり合う音を表している。

風力発生装置
風車はめったに使われません。シュトラウスは『ドン・キホーテ変奏曲』の「風車」の場面でこの装置を呼び出しています。これは楽器というよりはむしろ奇妙な仕掛けです。樽のような形をしており、一部の板が欠けていて、空いた部分に黒い絹が張られています。樽は「支柱」の上に横向きに置かれ、開いた「台座」で支えられています。そして、ハンドルで回転させると、絹が木や厚紙の「面」に触れ、激しく吹く風のようなシューッという音を立てます。

ガラガラ音
時折、ガラガラが使われることがある。それは、古来の番人のガラガラで、木製の歯車を、硬くても柔軟性のある木製または金属製のバネに押し当てて回転させるものである。シュトラウスは『ティル・オイレンシュピーゲル』でこれを用いている。

金床
オーケストラで「金床」の音が必要な場合でも、鍛冶屋の金床が持ち込まれることは決してありません。その効果は鋼鉄の棒によって生み出されます。演奏者は硬い金属製の「叩き棒」でそれらを叩きます。

オペラ『イル・トロヴァトーレ』の有名な「金床の合唱」は、このような代用品を使って演奏されます。ワーグナーは『ラインの黄金』で、ニーベルング族の驚異的な勤勉さを表現するために、なんと18個もの「金床」を用意しています。金床は小、中、大の3種類があり、ワーグナーが意図した効果を得るために、9声部で作曲されています。

[130]

カッコウ
このおもちゃの楽器は、木製の小さなパイプ2本と、それに取り付けられた小さなふいごで構成されています。パイプの隙間は栓で塞がれており、栓を押し込んだり引き抜いたりすることで鳥の鳴き声を再現できます。

カッコウはハイドンの「おもちゃの交響曲」やフンパーディンクの童話オペラ「ヘンゼルとグレーテル」で使用されている。

ベル
作曲家によっては、鐘の音を意図的に用いることがあります。マイヤベーアは、ユグノー教徒虐殺の合図として低音のFの大きな鐘を用い、ファゴットやクラリネットと組み合わせることで、非常に印象的な不気味な雰囲気を醸し出しています。ロッシーニは『ギヨーム・テル』の第2幕で鐘の音を、ヴェルディは『イル・トロヴァトーレ』で牢獄の鐘の音を用いています。

「『鐘の音を聞けば、聞こえる音は一つだけだ』という諺ほど間違ったものはない」とラヴィニャックは言う。「なぜなら、あらゆる音を発する物体の中で、鐘はおそらく最も多くの倍音を発し、しかも不協和音を発することさえあるからだ。そのため、どの音が基本音なのかを見極めるのが難しい場合があるのだ。」

もちろん、鐘の内部で音が何度も反射し、古い反響音が消える前に新たな振動が発生する場合、そのようなことが起こるのは容易に想像できます。

ドラム、シロフォン、トライアングル、ニューヨーク交響楽協会

サミュエル・ボロドキン

現代の作曲家は本物の鐘を使うことはほとんどなく、他の手段でその印象を与える。例えば、サン=サーンスの「死の舞踏」の真夜中の鐘の音には、[131] ハープで12音を奏でます。シュトラウスは 『家庭交響曲』の中で、グロッケンシュピールを7回軽く叩くことで7時を知らせると書いています(127ページ参照)。『パルジファル』のモンサルヴァートの鐘は、通常、 126ページの対向ページに示されている鋼管の列である「チューブラーチャイム」で演奏されます。

[132]

第8章
オーケストラ
楽器としてのオーケストラ。16 世紀の楽器 ― キタローニ、テオルボ、リュート。クラウディオ・モンテヴェルデ (1567-1643)。マルク・アントニオ・インジェニエリ。オルフェオのオーケストラ。キタローニ。タンクレディとクロリンダの戦い。ポッペアの戴冠。アドリアーナ。ヴェルジリオ・マッツォッキ (1593-1646) と彼の音楽学校。ステファノ・ランディ。ローマのオーケストラ。ヴェネツィアのオーケストラ。アントニオ・チェスティと彼のオペラ「黄金の壺」。マザラン枢機卿。ヴァイオリンの人気が高まる。最初のフランスのオーケストラ ― 王の 24 のヴァイオリン。ボカンの演奏。リシュリュー枢機卿の逸話。ルイ 14 世とその壮麗さ。王の 24 のヴァイオリン。アマチュア オーケストラ。器楽奏者。ジャン・バティスト・リュリ (1632-1687)、ラ・グランド・マドモワゼル、小ヴィオロン、リュリとモリエール、リュリの死、最初の真の指揮者リュリ、リュリのオーケストラ、有名なフルート奏者でチューリップ愛好家のデスコトー、フィルベール、ラ・ブリュイエールからの引用、ファゴット奏者のラ・バス、ヴェルディエ、リュート奏者のジャン・バティスト・マルシャン、コントラバス奏者のテオバルド・ディ・ガッティ、ジャン・フランソワ・ラルエット、パスカル・コラス、マラン・マレ、ヴァイオリニストのラ・ロンド、リュリ楽団員の給与明細、イングランド王チャールズ2世のオーケストラ、リューベックのトーマス・バルツァー、17世紀のイングランドの音楽、アンソニー・ウッドからの引用、バーニー博士からの引用、コレッリ、アマティとストラディバリヴァイオリンの発展、ジョヴァンニ・バプティスタ・バッサーニ、コレッリの大流行、ジェミニアーニによるコレッリの評価、コレッリのオーケストラと指揮、コレッリの作品とヴァイオリン演奏への影響、アレッサンドロ・スカルラッティ、「古典派音楽の父」、フランチシェッロのチェロ演奏、スカルラッティの作品における弦楽器の重要性、ドメニコ・スカルラッティ、ソナタ形式の創始者、ラモーと彼がオーケストラを発展させるために行ったこと、北ドイツ合唱団、ヨハン・セバスチャン・バッハ、「音楽家の音楽家」、バッハのオーケストラへの貢献、ヘンデルと楽器の扱い、ヘンデルのオーケストラ、ヘンデルの指揮、ヘンデルのホルン、チェロ、ファゴット、ティンパニの使用、バッハとヘンデルのオーケストラのニュートラルな色調ヘンデルのクレッシェンドとディミヌエンドの巧みな使用。グルックのヘンデルへの献身。グルック派とピッチニ派。グルックのオーケストラへの貢献。グルックの劇的感覚。グルックのバレエ音楽。ハイドン。エステルハージ侯爵。2代目の「偉大なるエステルハージ侯爵」。「オーケストラの父」ハイドン。ハイドンのオーケストラ。ハイドンのティンパニに関する知識。スタンダールの引用。ハイドンの作曲方法。バーニー博士によるハイドンと彼の新しい音楽スタイルに対する評価。ハイドンのスタイルに関する現代の批評家。最高の天才モーツァルト。モーツァルトについてのスタンダール。モーツァルトのオーケストラへの贈り物―音色。モーツァルトとハイドンがお互いに与えた影響。マンハイム管弦楽団。モーツァルトのクラリネットへの愛。モーツァルトの[133] 指揮; モーツァルトの最初の作曲; ベートーヴェンのモーツァルトへの賞賛; ベートーヴェンの初期の評価 (1818 年); ベートーヴェンの不幸な人生; ベートーヴェンが演奏した 1791 年のケルン選帝侯管弦楽団; ベートーヴェンの即興演奏; ウィーンでのベートーヴェン; リヒノフスキー家; 1795 年のベートーヴェンのコンサート; ピアノを弾くベートーヴェン; ベートーヴェンの登場; モーツァルトとベートーヴェンの管弦楽団; ベートーヴェンの交響曲; ベートーヴェンの楽器の扱い方; ベートーヴェンによる管弦楽団の充実; 最後の偉大な古典家であり新時代の預言者であるベートーヴェン; 古典派とロマン派の対比; ロマン派; カール・マリア・フォン・ウェーバー; ドレスデン管弦楽団の指揮者としてのウェーバー; ウェーバーによる木管楽器の発展;ウェーバーのクラリネットとホルンへの愛着、自然画家としてのウェーバー、シューベルトの管弦楽団への貢献、シューベルトの交響曲、メンデルスゾーンの優雅さ、魅力、そして明るい精神、メンデルスゾーンの幸福な人生と多彩な業績、メンデルスゾーンのオーケストレーション、メンデルスゾーンの指揮、「未来の音楽」とその三人の偉大な提唱者、ベルリオーズ、リスト、ワーグナー、1830年のロマン派運動、ベートーヴェン、ウェーバー、グルックの追随者ベルリオーズ、ベルリオーズの巨大への愛、ハイネによるベルリオーズ評、ベルリオーズの火山のような気質、「近代オーケストレーションの父」ベルリオーズ、ワーグナーの先駆者ベルリオーズ、ワーグナーがベルリオーズに負っていると認めたこと、巨大コンサート、ベルリオーズの交響曲パガニーニからベルリオーズへの贈り物。幸運に恵まれたフランツ・リスト。リストの教育。パリでのリスト。ロマン派運動。パガニーニに感銘を受けたリスト。驚異的なコンサートツアー。リストの寛大さ。ワイマールでのリスト。リストが修道院長になる。フィンクによるリストの天才性についての評。ベルリオーズの追随者、リスト。交響詩。リストのオーケストレーション。素晴らしい精神の持ち主、フランツ・リスト。リヒャルト・ワーグナー。ワーグナーへのリストの支援。ワーグナーの夢の実現。ワーグナーによるオペラへの交響楽団の導入。ワーグナーの楽器の扱い。ワーグナーのオーケストレーションとワーグナー管弦楽団。ワーグナーの斬新な効果。リヒャルト・シュトラウス。シュトラウスの生涯と教育。楽器の斬新な使用。複雑で巨大な効果。チャイコフスキー; 彼の教育と経歴; チャイコフスキーのオーケストラとスコアリング; 「くるみ割り人形組曲」; チャイコフスキーのモーツァルトへの愛; フランスの作曲家と交響曲; サン=サーンス; フランスの作曲家がインスピレーションの源泉に回帰; 現代フランスの作曲家; ドビュッシーとその音楽; ドビュッシーのオーケストラ効果; ドビュッシーのオーケストラ ― 旋律的な雰囲気と音楽的な網目; ドビュッシーのオパールのような効果; ドビュッシーの水への愛 ― 海、噴水、銀色の雨; 牧神の午後; ドビュッシーの夜想曲; アメリカの聴衆のカトリックの嗜好; 交響楽団と11世紀のオーケストラの比較。

オーケストラを構成するすべての楽器について理解を深めたところで、今度はオーケストラそのものに目を向けてみましょう。

オーケストラは、指揮者が演奏する一つの大きな楽器として捉えるべきである。

[134]

オーケストラは、これら多様な楽器で構成されています。これらの楽器は、これまで見てきたように、何世紀にもわたる使用と実験を通して完成度を高めてきたものであり、長い歴史と歴史的意義を持ち、歌や物語、ロマンスにも登場してきた楽器です。

したがって、オーケストラはそれ自体が非常にユニークな楽器である。

楽器には、バスチューバの最も深い轟音やコントラバスの唸りから、クラリネットやファゴットの涼やかで流れるような音色、フルートの鋭い呼び声、バイオリンの叫び、ピッコロの悲鳴まで、あらゆる種類の音色が宿っている。弓で弾いたり、はじいたりした弦、震えるリードに吹き込まれた空気、パイプ、管、ホルンを通して伝わる空気など、あらゆる種類の振動が宿っている。ぴんと張った皮に響くあらゆる種類の衝撃音、ガラガラという音、金属がぶつかり合う音、そして鋼鉄の棒を強く叩く音から鐘の銀色の音、トライアングルから飛び出す鮮やかな火花まで、あらゆる種類の鋭い打撃音も宿っている。

しかし、まだ考慮に入れていない点がもう一つあります。それは、人間的な 要素です。

もし演奏する音楽家がいなかったら、これらの楽器は一体何になるのだろうか?

博物館に、楽器がぎっしり詰まったケースが、生命感もなく静かに吊るされている光景ほど、物悲しいものがあるだろうか?

シェイクスピアの『リチャード二世』の中で、使われなくなった楽器を印象的に描写している場面を思い出してみよう。追放されたノーフォーク公が、次のような言葉を口にするのだ。

[135]

「重い判決です、我が最愛の君主よ、
そして、これらはすべて、陛下のお口から出た予想外の発言でした。
私がこの40年間で学んだ言語は、
私の母語である英語は、今や放棄しなければなりません。
そして今や私の舌は私にとって何の役にも立たない
弦のないヴィオールやハープよりも。
あるいは、巧妙に隠された道具のように、
あるいは、開かれた状態で、彼の手に委ねる
それは、調和を奏でるための手技を知らない。
豊かで多様な楽器演奏に加え、知性、感情、そして芸術的な理想と志を持つ90人の個性豊かなメンバーが揃っている。

私たちはオーケストラを楽器、あるいは機械と呼ぶこともありますが、楽器の背後にいる、あるいは楽器と一体化した知的な人格者たちのことを少し考えてみてください。そうすれば、交響楽団がいかに繊細な組織であるかが理解できるでしょう。

オーケストラは指揮者によって統率される組織体です。指揮者こそが、これらのすべての力を一つにまとめる力であり、広大な楽曲構成、すなわち織り込まれた旋律と和音の織物という迷路を、90人の演奏家を導く存在です。指揮者は、その楽曲の模様や色彩を私たちの聴覚神経に伝え、脳に刻み込み、私たちの感覚を魅了する音楽の形式や音型を印象づけるのです。そして、そのためには、指揮者は各演奏家が自分の楽器の技術を熟知しているのと同じくらい、オーケストラの技術を徹底的に理解していなければなりません。

オーケストラが楽器として認識され始めたのは、ガスパロ・ディ・サロ(21ページ参照)がヴァイオリンの形を確立した頃とほぼ同時期である。

[136]

16世紀初頭に使われていた楽器、つまりシェイクスピアの時代にオーケストラを構成していた楽器、ルネサンス期のオーケストラについて少し見てみましょう。イタリア、フランス、イギリス、どこであっても、それは同じでした。

「私たちは小さな四角い部屋にいます。壁と床はオーク材で覆われています。テーブルの上に銀の燭台が2つ、椅子が2脚、そしてドレッサーのような台の上に数十冊の本が並べられています。窓辺には長椅子があり、その上には楽譜が山積みになっています。それをひっくり返してみると、ほとんどが手書きの楽譜で、マドリガル、バレエ、カンツォネットの単旋律です。しかし、1588年に出版されたアンソニー・マンデイ氏の 『Banquet of Dainty Conceits』のような印刷された本が1、2冊あり、4年前に出版されたピーター・フィリップス氏の『Madrigals』のような後年のものもあります。モーリー氏の新しい5部構成のバレエの校正刷りまであります。この部屋の持ち主は明らかに先進的な思想家です。向かいにあるスペイン革の型押しが施された鍵のかかったケースには、彼の愛用のヴィオラ・ダ・ガンバが入っているようです。」[29]

「しかし、この部屋にこれ以上長居するわけにはいきません。廊下に出て階段を下り、建物の全長にわたって続く大きな回廊を通り抜けましょう。ここは東棟で、どうやら楽団員の宿舎のようです。メインルームでは薪が燃え盛っており、テーブルの上にはリュートのタブラチュアの断片が何度も修正され、ミニキン(リュートの細い上弦)の切れ端が散乱しています。明らかにここでリハーサルが行われたようです。」

1629年にパドヴァで製作されたテオルボ

[137]

「暖炉のそばにはリュート奏者の楽器箱が並んでいます。箱には英語だけでなくフランス語やイタリア語の名前も記されています。箱を開けてみると、中にはとても美しい楽器が入っています。アーチ型の胴体は松と杉の板材でできており、黒檀、象牙、銀の精巧な縁飾りや装飾が施されています。前面には少なくとも1つの美しく彫刻され象嵌された「バラ」があり、ネックはすべて半音ずつ「フレット」が打たれています。各リュートには12本のガット弦があり、6組のユニゾンで調弦されています。しかし、2、3本のリュートを続けて触ってみると、すべての奏者が同じ調弦をしているわけではないことがわかります。平均的なリュート奏者は、6組の弦に対して、中央に3度を加えた4度の音程のシステムを好むようです。」

「楽器は主に3つのサイズで作られているが、パドヴァ産のテナーリュート、またはテオルボ[30]が特に人気があるようだ。このリュートを手に取り、弦に手を滑らせてみると、実に優しく繊細なハーモニーが感じられるだろう。この楽器には力強さはなく、ただ物悲しい静けさがあるだけだ。そして、これはある程度、弦の長さによるものだ。ブリッジが胴体に接着されているだけの楽器では、大きな張力は到底考えられないからだ。」

「隅に天井近くまで届く背の高いリュートケースがあります。その外観からして、険しい道を遠くから旅してきたようです。持ち主の名前からイタリア人だと推測されます。慎重に取り出してみましょう。これはリュートの最新型で、17弦の大きなローマのキタローネ[31]、 アーチリュート、またはバスリュートです。[138] 2つの楽器が1つになった楽器。通常の弦のペアが下側の「ナット」まで伸びているのに加えて、リュートのヘッドにある2つ目のナットまで張られた単弦の2つのシリーズがある。これらは新しく発明されたダイアパソンと呼ばれる低音弦のセットで、指板から自由に垂れ下がっており、そのため、弦を弾くと振動長全体にわたって1つの音しか出ない。この追加は、当然ながら合奏やアンサンブル演奏において大きな利点となる。なぜなら、音域が全音階的に下方向に拡張されるからである。

「ホールでのストレンジ卿の公演のリハーサル室を出る前に、部屋の上部を横切る巨大なオーク材の戸棚を自由に開けてみましょう。これは板張りの箱と呼ばれ、中には6つのヴィオールが入っていることはよくわかっています。これらは重くて扱いにくい楽器で、ノアの箱舟の行列のように、1番目の大きなダブルベースから6番目の高音域のヴィオールまで下に向かって並んでいます。お気に入りは2番目のバス・ヴィオール、またはガンバです。これはヴィオラ・ダ・ガンバ(脚のヴィオール)です。イタリア人は、次の2つの小さなヴィオールにダ・スパッラ(肩)とダ・ブラッチョ(腕)という名前も使用しました 。これは間違いなくこの楽器の優れた標本で、別の部屋に鍵がかかっていました。ガスパロ・ディ・サロによって作られたのかもしれません。[32]イタリア人はヴィオール製作者として急速に台頭してきています。そして、アンドレアス・アマティ[33]という新しい人物が、ヴィオリノ、つまりバイオリンと呼ばれる非常に小さな楽器を製作している。しかし、女王のヴィオラ奏者たちは、これをかなり安っぽく、あまり価値のある試みではないと考えているだろう。

[139]

「ヴィオールの音色は陰鬱で、やや鼻にかかったような響きです。明るさが全くありません。 アルペジオや静かな声楽には最適ですが、弓で絶えず優しく弾いてあげないと、すぐに不機嫌になってしまいます。そして残念ながら、弓はかなり慎重に扱わなければなりません。なぜなら、真のヴィオールはそれぞれ6本の弦を持ち、リュートの不規則な音程に倣って、3度で繋がれた4度音程の連続を用いて調弦しているからです。しかし、製作者たちはヴィオール属全体で弦の数を減らす必要性を認識し始めています。弓の扱いが非常に難しいからです。そこで、5本の弦を持つ改良型の楽器を導入し始めました。彼らはこれをクイントンと呼び、それを使う奏者は、少なくとも低音域では完全5度音程が得られるような調弦を採用しています。これは興味深いことです。変化の兆しが見えているからです。アマティ氏とこの件について10分ほど個人的にお話できればと思います。もしそうしたら、彼はまず私たちに警告するでしょう。」彼がこれから言うことは、決して彼の最愛の顧客であるヴィオラ奏者たちには繰り返してはならない。そしておそらく彼は、シンプルで規則的な五度調律と、優しく包み込むような美しい音色を持つ彼の新しいヴィオリーノは、これまで作られたすべてのヴィオールに匹敵する価値があると述べ、また「俗化」や「大衆化」についての議論は、単なる職業上の愚かさに過ぎないと述べるだろう。[34]

管弦楽音楽はイタリアで始まった。オペラの黎明期とともに始まったとも言える。まず最初に思い出すべきことは[140] イタリア人は合唱よりも独唱を常に好んだ。それは器楽においても同様だった。独奏楽器、あるいは華麗な即興演奏を交えながら対話する楽器は、複数の楽器が一緒に演奏して生み出すハーモニーよりも、イタリア人の好みにおいて遥かに高い地位を占めていた。言い換えれば、イタリア人は多声音楽よりも単旋律音楽を好んだのである。そのため、初期のオペラ、あるいは音楽が挿入された劇において、歓迎された楽器はクラヴシン、オルガン、キタローネ、そしてリラだけであったことがわかる。

さて、その組み合わせは、私たちが想像するほど薄っぺらで単純なものではありません。クラヴシンとオルガンは、低音と高音の両方を供給できました。先ほど137ページで見たように、キタローネはアーチリュートとしても知られる大きな低音リュートで、2組の弦がありました。1組は非常に長いネックの端まで伸びており、もう1組はそれよりも短く、ネックの約3分の1までしか伸びていませんでした。それぞれの弦には独立したペグがありました。

竪琴は非常に複雑な楽器だった。12本または14本の弦を持つ一種のヴィオールで、弦は4度または5度間隔で、交互に上昇と下降を繰り返しながら調弦されていた。この独特な調弦方法のおかげで、演奏者は指先で様々なポジションの様々な和音を奏でることができた。

スリー・チタローニ

17世紀

しかし、作曲家はメロディーを非常にシンプルなベースで演奏した。オペラに「交響曲」、つまり器楽の間奏曲やバレエ音楽がある場合、作曲家はしばしば楽譜に「ここで楽器を演奏できる」と記し、[141] 音楽家たちは好きなものを選んだ。時が経つにつれ、作曲家が1つか2つのヴァイオリンに演奏させる箇所を示すと、短い主題を与え、演奏家たちはそれを自分たちの好みや技量に合わせて発展させ、膨らませていった。実際、彼らはしばしば華麗な音楽的余興を加えた。初期のイタリア・オペラの楽譜には、テオルボまたはクラヴチンで演奏される低音の上に2つか3つのヴァイオリンが加わる以外に、伴奏はほとんどない。

17世紀初頭、音楽に変化が起こりました。多くの古い管楽器や重厚なヴィオールが姿を消し始めました。それらは当時の新しい芸術にはあまりにも時代遅れだったのです。モンテヴェルデの有名なオペラ『 オルフェオ』(1607年)は、おそらく当時のオーケストラの豊かな響きをすべて備えた、その時代の偉大なオペラの最後の作品と言えるでしょう。『オルフェオ』は、多くの理由から音楽史における重要な作品です。そして、これから見ていくように、それは現代のオーケストラの出発点でもあるのです。

では、300年にわたる音楽史​​を振り返るモンテヴェルデとは一体誰だったのでしょうか?彼に関する最も興味深い事実の1つは、彼が有名な「ヴァイオリンの町」[35]クレモナで生まれたということです。クレモナでは、 アマティやストラディバリウスはまだ活躍していませんでしたが、文字通り音楽が空気中に満ちていました。

クラウディオ・モンテヴェルデは1567年に生まれた。彼はガスパロ・ディ・サロやマッジーニと同時代人であった。[36]幼い頃からヴィオラ奏者としての才能を発揮し、マントヴァ公爵に仕えるようになった。[142] 宮廷はロンバルディア地方のあらゆる贅沢と優雅さの中心であり、音楽は古くからそこで愛されてきた芸術の一つであった。[37]マントヴァの楽器コレクションは有名で、公爵は当時の他の貴族の君主たちと同様に、私設の音楽家集団を抱えていた。彼の楽長として、マルク・アントニオ・インジェニエリという非常に博識な音楽家が率いており、若いモンテヴェルデはすぐに彼の指導の下に置かれ、音楽教育を完成させた。

しかし、インジェニェリは対位法とフーガの作曲を異常なほど好んでおり、モンテヴェルデは多声音楽にはほとんど関心がなかった。そのため、16歳で美しいマドリガル集を出版したとき(当時マドリガルは大流行していた)、彼の芸術家気質は、ひどく退屈でつまらないと思っていた勉強から解放されたが、間違いなくそれは彼にとって大きな益となった。このマドリガル集は非常に好評を博し、彼はこの美しい叙情的な形式の本をさらに4冊出版した。そして1603年にインジェニェリが亡くなり、モンテヴェルデが後継者に選ばれた。彼はマントヴァ宮廷の音楽を4年間監督し、あらゆる種類の華やかな娯楽やコンサートを提供していたが、その頃、公爵の息子フランチェスコ・ディ・ゴンザーガがサヴォイアの王女マルガリータと結婚した。それは素晴らしい縁談だった。そしてマントヴァ公はそれを王室風に祝いたいと考え、モンテヴェルデに可能な限り最も素晴らしいオペラを作曲し、最も壮大な方法で上演するよう命じた。こうしてモンテヴェルデは『オルフェオ』を作曲した。これはあらゆる題材の中でも最も人気のあるものの一つだった。[143] イタリアの作曲家全員が、オルフェウスが愛するエウリュディケを探す物語を書かなければならなかったとしたら。ダンテが『神曲』地獄篇の幻想的な場面を描いて以来、イタリアの観客は300年もの間、地獄の情景を舞台化した作品に胸を躍らせてきたのだ。しかし、モンテヴェルデがこの題材を選んだのは奇妙なことだった。というのも、彼がオペラを作曲している最中に、愛する妻が亡くなり、彼は深い悲しみに暮れていたからだ。だから、モンテヴェルデの『オルフェオ』がこれほどまでに重要な作品となっている理由の一つは、作曲家自身が絶望を歌っていたことにあるのかもしれない。

音楽史においてよく見られるように、モンテヴェルデは『オルフェオ』で斬新なオーケストラを用いて音楽界を驚かせ、楽譜に数多くの新しい楽器を導入した。

そんなことは全くありません!モンテヴェルデが『オルフェオ』のオーケストラに求めたのは、マントヴァ宮廷がこれまで見聞きしてきたものと全く同じものでした。新しい楽器は一つも使われていなかったのです!

彼が持っていたのは、40種類の楽器からなるオーケストラでした。ピアノ系の楽器としては、クラヴィチェンバリ2台、オルガニ・ディ・レーニョ(フルート音の付いた小型オルガン) 2台、レガーレ(小型オルガン)1台がありました。通奏低音の楽器としては、コントラバス2台、ヴィオラ・ダ・ガンバ3台 、キタローニ(低音リュート)2台がありました。弦楽アンサンブルの楽器としては、フランス風の小型ヴァイオリン(ポシェット)2台、ヴィオラ・ダ・ブラッチョ(ソプラノ、アルト、テナー、バス) 10台、そして通常のヴァイオリン(ガスパロ・ディ・サロやマッジーニが製作していたようなもの)がありました。管楽器としては、クラリーノ(甲高いトランペット)( 110ページ参照)、ソルディーニ付きトランペット3台、トランペット4台、そして[144] コルネット・ア・ブカン、高音と低音の両方のフルート、そして2本のオーボエ。彼はまた、アルパ・ドッピア(二重ハープ)も持っていた。

まず、当時としては一般的だったように、トランペットがファンファーレ、つまり「華やかな」演奏で劇の始まりを告げました。次に序奏が演奏されました。「トッカータ」と呼ばれていましたが、 実際には序曲に近いものでした。幕が上がる前に3回繰り返されました。オルガン、クラヴシン、キタローニは常に歌手の伴奏を務めていたようです。歌手の登場を示すリトゥルネラは、通常、2つのソロ楽器、つまり小さな「フランス風ヴァイオリン」または小さなフルートが、いくつかの低音楽器の継続ベースで演奏しました。そして「交響曲」では2つの楽器群が使用されました。まず、5パートのヴァイオリン群、ヴィオール・ディ・ブラッツォ(10本)が、コントラバス・ヴィオール、クラヴシン、またはキタローニの低音で支えられました。次に、7つの楽器群(トロンボーン5本とコルネット2本)が演奏されました。「交響曲」は非常に短く、1つのアリアが1回演奏されるだけでした。しかし、それらは非常に美しく調和しており、ダンス曲に似ている。

楽器群は、劇中の各登場人物を表現し、伴奏し、さらには象徴することを意図していた。したがって、 『オルフェオ』は革新ではなく、ある時代の終焉を象徴する最高傑作、すなわちイタリア・ルネサンス音楽の頂点であった。

しかし、 『オルフェオ』には、オーケストラの楽器がイタリア・ルネサンス時代のものであったとしても、いくつかの新しいアイデアが盛り込まれていた。例えば、ある箇所では2つのヴァイオリンがヴィオールとは独立して演奏することが許されており、これは全く斬新な試みだった。[145] 実際、モンテヴェルデは斬新な人物だったが、彼のオーケストラはそうではなかった。そして、彼の独創性は、これから見ていくように、後の時代にさらに完全に発揮されることになる。

クラウディオ・モンテヴェルデ

では、第 3 幕の構成を見ていきましょう。幕が上がると、当時のイタリアの画家たち(ティツィアーノ、ティントレット、コレッジョなど、思い浮かぶ偉大な巨匠たち)の壮麗な様式で描かれた舞台装置と、多くの巧妙な仕掛けを備えた地獄の領域が現れます。これらの才能あふれるイタリア人たちは、パレードや祭りを催すことに非常に慣れていたのです。トロンボーン、コルネット、オルガンが、ハデスのイメージを喚起する大きく重々しい和音を奏でます。オルフェウスが登場し、自分の技のすべてを駆使して闇の勢力を征服しようとします。彼の歌の最初の 2 行は オルガン・ディ・レーニョ(フルートの音色を持つオルガン)とキタローニによって伴奏され、オルフェウスが歌い始めると、2 つのヴァイオリンが演奏します。2 番目の 2 行では、 ヴァイオリンによるリトゥルネラの後、2 つのコルネットがそれぞれの位置につき、演奏します。そして3番目の対句で、オルフェウスが「エウリュディケのいるところは、私にとって楽園だ」と歌うとき、ダブルハープが優雅なアルペジオを奏でます。その後、オルフェウスは2つのヴァイオリンとバッソ・ダ・ブラッチョ(低音ヴァイオリン)の伴奏で、非常に凝った歌唱を歌います。オルフェウスが渡し守カロンにステュクス川を渡らせてほしいと頼むと、弦楽四重奏が和音を奏でます。そして最後に、オルフェウスが勝利を収めると、オーケストラ全体が壮大なフィナーレで爆発します。

オルフェオは本当に素晴らしい作品だった。多くの点で衝撃的だったが、オーケストラは保守的だった。楽器はグループごとに演奏された。[146] 幕が下りる最後の瞬間を除いて、彼らの声をすべて混ぜ合わせたり、楽器を組み合わせたりする試みは一切なかった。

したがって、現代のオーケストラの始まりを告げるのは『オルフェオ』ではなく、モンテヴェルデが20年後に発表した『タンクレーデとクロリンダの戦い』というオペラである。

オペラの英語名である『タンクレッドとクロリンダの戦い』では、モンテヴェルデは『オルフェオ』で使用したオーケストラとは全く異なる編成を使用しました。ここでは、ヴァイオリン2本、ヴィオール2本(テナーとバス)、コントラバッソ・ダ・ガンバが使われています。まさにこの時、1627年にヴァイオリンがオーケストラに定着しました。10年後には主役の楽器となりました。[38] 1639年までに、イタリアではヴィオールを演奏する実力のある奏者はいなくなりました。1634年からはチェロもオーケストラの楽器として確立されました。

まさに大きな変化が起こったのだ!モンテヴェルデのオーケストラ――今ではそう呼べるのだが――は、ヴァイオリンやピアノ系の楽器――クラヴサンなど――が オーケストラの新たな構成要素となったのだ。

モンテヴェルデは、特定の効果を狙う際には、特別な音色、つまり音の種類を用いるようになった。凱旋の場面にはトランペットとドラム、幻想的な場面にはコルネットとトロンボーン、牧歌的な場面にはフルートを用いた。モンテヴェルデが晩年の1642年に発表した名作オペラ『ポッペーアの戴冠』で用いたオーケストラはまさにそのような編成であり、ヴェネツィアのオーケストラはその後何年にもわたってこの編成に倣った。

[147]

モンテヴェルデが『ポッペアの戴冠』で行ったもう一つの斬新な点は、ヴァイオリンに長い トレモロを使わせて戦闘の興奮を表現させたことだった。まさに今日私たちが使うのと同じ手法である。あまりにも斬新だったため、ヴァイオリニストたちは演奏を拒否した。しかし、彼らは演奏せざるを得なかったのだ!

モンテヴェルデはまた、悲劇的な場面の真っ只中に器楽の間奏曲を挿入することをためらわなかった。

モンテヴェルデは人生の画家だった。彼の音楽は生命力にあふれ、生き生きとしており、その精神は同時代の偉大なイタリア人肖像画家たちのそれとよく似ていた。彼は登場人物を音楽で描き出し、それを音楽的な言葉で表現した。そして、オーケストラにその手助けをさせた。しかも、その芸術性は極めて高く、約300年後のワーグナーでさえ、彼を模倣するに値すると考えたほどだった。

モンテヴェルデは、音楽史における最も偉大な人物の一人として永遠に語り継がれるだろう。

『オルフェオ』の上演後もモンテヴェルデは作曲を続け、1608年にはオペラ『アドリアーナ』を発表し、イタリア全土を熱狂させた。その後、彼は数々のバレエや喜劇を制作した。1612年、彼はヴェネツィアへ赴き、美しいサン・マルコ大聖堂の楽長に任命された。人々は彼に熱狂し、彼はあらゆる面で称賛された。彼の音楽はドイツ、オランダ、フランス、イギリスへと伝わり、一流の音楽家たちによって研究された。

1630年にイタリアだけで16ヶ月の間に5万人もの命を奪った恐ろしいペストの大流行の後、モンテヴェルデは聖職に就いた。[148] しかし、このことは彼が愛と戦争をテーマにした劇作品やマドリガル(彼は依然として作曲を好んでいた)の作曲を妨げることはなかった。彼は1637年にヴェネツィアで最初の公共オペラハウスが開場するのを見届けた。これは重要な音楽的出来事であった。そして彼は1643年、76歳で亡くなった。

オルフェオの後、モンテヴェルデは、当時「騒々しいオーケストラ」と見なされていたものを放棄した。彼はそれを簡素化した。音色が新しい楽器と調和しない古い楽器を取り除いた。というのも、当時ブレシアとクレモナの製作者たちは新しいモデルを作るのに非常に忙しく、モンテヴェルデは偉大なヴァイオリン製作者の地域に住んでいたため、マッジーニやアマティの手から出てくる新しいモデルをすべて見ていたからである。[39]楽器を混ぜ合わせるというアイデアが彼にひらめいたのだ。私たちの現代のオーケストラが始まったのだ!

しかし、モンテヴェルデが当時唯一の偉大な音楽家だったと考えるべきではない。彼はヨーロッパで最も人気のある作曲家だったとはいえ。

音楽家の車。マクシミリアンの勝利

アルブレヒト・デューラー作、1518年頃

フィレンツェ、ヴェネツィア、ローマ、そして言うまでもなく、数多くの小都市では、オペラ、バレエ、音楽コンクールが開催されていました。ローマは特に活発でした。さらに、ローマにはモンテヴェルデと同時代の偉大な音楽教育者、ヴェルジリオ・マッツォッキ(1593-1646)がいました。彼は サン・ジョバンニ・イン・ラテラノ大聖堂とサン・ピエトロ大聖堂の楽長を務めていました。マッツォッキが要求した内容と、彼の学校から輩出された並外れた才能を持つ生徒たちを思い出せば、当時の音楽がどれほど真剣に研究されていたかがわかるでしょう。[149] 彼らは歌を歌い、楽器を演奏し、ミュージカルやバレエを作曲・執筆し、楽譜を初見で読み書きすることができ、文学にも精通していた。しかし、私たちの中に、このような時代を望む者はほとんどいないだろう。

午前中は「難しい歌唱練習に1時間、文学の勉強に1時間、恥ずかしい顔をしないように鏡の前で歌唱練習に1時間。夕方は理論に30分、対位法の勉強に30分、作曲に1時間、文学に1時間」。残りの時間はクラヴサンの練習、趣味の作曲、戸外散歩に費やされた。生徒たちは劇場やコンサートにも送られ、有名な歌手や演奏家の歌を聴いて研究し、感想を書かなければならなかった!かわいそうな若者たち!仕事と楽しみで忙しいスケジュール!

この頃、ステファノ・ランディのオペラがローマで上演されました(1632年)。そのオペラは『聖アレッシオ』と呼ばれ、台本はジュリオ・ロスピリオージが『黄金伝説』から書きました。この作品は、二重合唱と二重オーケストラを備えているだけでなく、第2幕が3楽章からなる本格的な序曲で始まるため、音楽史において非常に重要な作品です。序曲は4拍子の速いフーガで始まり、次に3拍子の荘厳なアダージョ、そして再び 4拍子の速いフーガが続きます。第1幕の導入となる「シンフォニア」または「交響曲」は5楽章からなり、フーガと対位法で扱われる主題、エコーと呼ばれる小品、3拍子の短い緩やかな曲、そして速いフーガで構成されています。オーケストラのスコアは5つの楽器パートで書かれています:(1)~(3)ヴァイオリン、[150] (4)ハープ、リュート、テオルボ、チェロ、バス・ヴィオール、(5)クラヴィチェンバリ。

ローマの音楽は、ほとんど富裕層や貴族階級の人々だけのものだった。3,500人を収容できるバルベリーニ劇場では、招待状を持った客しか入場できなかった。一般の人々は、こうした素晴らしいオペラを観ることは許されなかったのだ!入場を試みた者は、大変な目に遭った!1639年のある日、アントニオ・バルベリーニ枢機卿は、身分が足りなかったという理由で、見た目も身なりもきちんとした若い男を杖で劇場から追い出したという逸話がある。

ヴェネツィアでは事情が異なっていた。一般の人々は観劇が許されていただけでなく、オペラハウスの支配人は、オーナーが不在の際にはゴンドラ漕ぎにボックス席に座ることさえ許可していた。そのため、ヴェネツィアの人々は芸術的な音楽について非常に高い教養を身につけていた。ヴェネツィアでは数々の美しい作品が上演され、ヴェネツィアのオーケストラは最高峰の演奏を誇っていた。

サン・マルコ図書館でこれらの古いオペラ112作品の楽譜を調べたゴールドシュミット氏は、オーケストラの主な伴奏楽器はクラヴサンで、通常は歌手の伴奏を務めていたこと、ヴァイオリンは一般的にリトゥルネルと 間奏を担当していたこと、トランペットは序曲や行進曲で演奏され、しばしば声楽と共演していたこと、コルネット、トロンボーン、ファゴットは幻想的な効果のために使用されていたこと、ホルン、ドラム、その他の打楽器が使用されていたこと、そしてフルートはフランスほど人気が​​なかったことを発見した。

音楽家の車。マクシミリアンの勝利

アルブレヒト・デューラー作、1518年頃

これらの古いヴェネツィアのオーケストラには、[151] 300年前のいくつかの考え方が、徐々に現代の考え方に近づいているのだろうか?

中央帝国の偉大な中心地であったウィーンに目を向けてみましょう。この輝かしい首都に素晴らしい音楽があったことを示すには、一つの作品で十分でしょう。1666年、ローマの教皇聖歌隊の一員であり、その後ウィーンでフェルディナント3世皇帝の楽長を務めたアントニオ・チェスティは、皇帝の結婚祝賀のために「イル・ポモ・ドーロ」というオペラを作曲しました。これは「劇的な祝祭」と評されました。劇場には5000人が着席しました。オーケストラは最後列の座席から広いスペースで隔てられ、作曲者でもある指揮者はチェンバロに座り、 30人の楽団員が彼を取り囲みました。彼のオーケストラは、6つのヴァイオリン、12のアルト・ヴィオラ、テナー、バス、コントラバス、2つのフルート、トランペット、2つのコルネット、3つのトロンボーン、ファゴット、そして小さなオルガンで構成されていました。

弦楽器は声楽の伴奏のほとんどを担っていたようで、フルートは牧歌的な場面に、トランペットは壮大な合唱場面に、そしてコルネットとトロンボーンは地獄の場面に使われた――もちろん、地獄の場面は必要だったのだ!

各幕の前に序曲が演奏された。オペラは壮大なスペクタクルだった。天国と地獄が交互に描かれ、海には嵐が、陸には戦闘が繰り広げられ、町は武装した象に包囲され、庭園や美しい風景、そして豪華な衣装が次々と現れた。そしてオーケストラは、この途方もない舞台装置すべてにふさわしい演奏をしなければならなかった。

[152]

ルネサンス期のオーケストラの様子を知るには、 148ページ、150ページ、152ページに掲載されている、アルブレヒト・デューラー作「マクシミリアンの勝利」を描いた3枚の絵を見るのが良いでしょう 。

古代ローマ帝国とドイツ民族の頂点に君臨した皇帝マクシミリアンは、自らの栄光を称えることに子供じみた喜びを感じていた。大理石の凱旋門を建立する代わりに、彼は1512年にデューラーに依頼し、自らの名声を版画で記録させた。凱旋門と凱旋行列、そして皇帝一家全員が乗る凱旋車が描かれる予定だった。マクシミリアンは1518年に死去した。デューラーは彼の功績を称え、凱旋行列を8枚の大判版画で制作し、そのうち3枚が本書に掲載されている。これらの版画には、これまで述べてきたローマ、フィレンツェ、ヴェネツィア、ウィーンのオーケストラで実際に使われていた楽器が正確に描かれているが、同時にドイツ人の精神によって解釈されたルネサンスの精神をも伝えている。

オーストリアの王太后アンヌの首相に就任し、フランスに数多くのイタリアの文化をもたらしたマザラン枢機卿は、イタリア・オペラも導入した。1643年、彼はローマに音楽家を呼び寄せた。

フランスで「弦楽器」への嗜好が高まっていることは非常に興味深い。イタリアと同様、フランスでは大型の低音木管楽器への喜びはすっかり失われ、金管楽器に至っては容認されなかった。すべて消え去った。ドイツとスペインはオーケストラに管楽器を残していたが、フランスと[153] イタリアでは、弓で演奏する弦楽器の人気が日増しに高まっていた。教会では、聖歌隊の歌声に溶け込むようにコルネットが演奏されることもあったが、それ以外の場所では演奏されることはなかった。

音楽家の車。マクシミリアンの勝利

アルブレヒト・デューラー作、1518年頃

フランス人の耳が好んで聴いた楽器は、弦楽器(ヴァイオリン属の楽器すべてを含む)、オーボエ、そしてフルートだけだった。フランスではフルートが常に愛されていたが、イタリアでは比較的軽視されており、先に述べたように、主にオペラの牧歌的な場面で用いられていた。

ヴァイオリンは日増しに人気が高まり、あらゆるジャンルの音楽で主役を担うようになった。ダンス音楽で頻繁に用いられたため、しなやかで優雅な楽器へと発展し、熟練した演奏者の手にかかれば、繊細な表現を自在に操れる楽器となった。ヴァイオリンはしばしばクラヴサンやテオルボと組み合わせて演奏された。

その組み合わせは繊細で魅力的であり、豊かで美しかった。

イタリア音楽とフランス音楽の比較に関する古い著者は次のように述べています。「4本または5本の弦を持つヴァイオリンは、独特の方法で感情を表現するため、ある種の情熱を最も印象的な方法で感じさせてくれることを指摘しておきたい。弦が4本であろうと5本であろうと、実際には問題ではない。イタリア人は5本の弦を4度で調弦し、我々は4本の弦を5度で調弦する。どちらも同じことである。どちらの方法で調弦されたヴァイオリンも、常に音楽の完成形である。」[40]

この頃、最初の本格的なフランス管弦楽団が誕生した。[154] これから見ていくように、これは我々の祖先とも言えるものです。有名な「王の24のヴァイオリン」です。ルイ13世の時代に起源を持ちますが、後継者であるルイ14世の治世とより強く結びついています。

「24人のヴァイオリン奏者」は当時最高の演奏家集団であり、当時の回想録や日記に頻繁に登場する。例えば、ジャック・コルディエ(通称ボカン)は、ヴァイオリニストであると同時にフランス宮廷の舞踏教師でもあり、国王の娘ヘンリエッタ・マリアがチャールズ1世と結婚した際に彼女に付き添ってイギリスへ渡った。革命が勃発し、チャールズが処刑されると、ボカンはフランスに戻り、国王の宮廷に仕えた。彼は当時最高のヴァイオリニストの一人であった。

「彼のヴァイオリンの音色は魅惑的だ」と、当時の楽器に関する著書を執筆したメルセンヌは記している。「彼は完璧に、思いのままに甘美に演奏する。そして、私たちの心を魅了するような、震えるような音色を巧みに用いるのだ。」

これは明らかにビブラートであり、指を弦から離さずに音符の上で素早く振動させることで生み出されるもので、確かに「一種の震えるような音」を生み出す。昔の著述家はそれを正確に描写していた。

ボカンは、リシュリュー枢機卿がアンヌ・ドートリッシュ王妃のためにサラバンドを踊った、あの記憶に残る夜に演奏した。この時、フランスの偉大な首相はヨーロッパのあらゆる重大な出来事に関わっていた。そして、彼のほとんど誰も見たことのない劇の一場面で、私たちは彼の姿を垣間見ることができる。[155] 同時代の人々はそう考えていた。ブリエンヌ伯爵は回想録の中でそれについて次のように記している。

「リシュリューは緑のベルベットのズボンを履いていた」と彼は言う。「ガーターには銀の鈴が付いていて、手にはカスタネットを持っていた。彼はボカンが演奏するサラバンドを踊った。ヴァイオリニストと数人の観客は衝立の後ろに隠れていて、そこからダンサーの滑稽な動きが見えた。私たちは腹を抱えて笑い転げた。そして、50年経った今でも、そのことを思い出すと笑い死にしそうになる」

ルイ14世が即位すると、「二十四のヴァイオリン楽団」はヨーロッパで最も素晴らしく、最も名高いオーケストラとなった。前述の通り、この楽団は前王の治世に創設されたものだが、特に「二十四のヴァイオリン楽団」は、偉大なる「太陽王」ルイ14世の楽団として知られている。ヴェルサイユ宮殿とマルリー宮殿の壮麗な宮殿で、ルイ14世は人間が想像しうる限りの栄光を輝かせた。豪華な家具、壮麗な絵画、壮麗な庭園、壮麗な噴水、壮麗な衣装、壮麗な貴婦人、壮麗な紳士、壮麗な宴、そして壮麗なオペラ、演劇、コンサート!

「偉大なる君主」が所有していたものはすべて、当時入手可能な最高のものだった。なぜなら、彼の治世においてフランスはヨーロッパにおける主要国だったからだ。したがって、当然のことながら、彼は最高のオーケストラを擁していた。

「二十四のヴァイオリン」は、それまで知られていた同種の演奏のすべてを凌駕していた。それは、輝きと響きが到達しうる最高の高みを体現していた。

「24のバイオリン」は宮廷の娯楽で演奏し、教会でも演奏し、[156] 彼女たちは庭園で、芝生の上で、そして国王とその宮廷の人々のために踊りを披露した。また、宮廷バレエにも頻繁に出演し、その際には独特な衣装を身にまとい、仮面を後ろにかぶって、まるで背後で踊っているかのような滑稽な姿を演出した。ヴェルサイユ宮殿やマルリー宮殿の金箔が施されたタペストリーが飾られた回廊やサロン、そして国王の宴会でも彼女たちは踊り、登場するたびに大きな賞賛を浴びた。

彼らは「24のヴァイオリン」と呼ばれていたが、ヴァイオリン属のすべての楽器が揃っていた。ヴァイオリン、アルト、テナー、コントラバス、そしてコントラバスがあり、4声部または5声部のハーモニーで演奏した。

「これらのすべてのパートが一体となって響き合うことで、非常に正確で心地よい交響曲が生まれる」とメルセンヌは書いている。「王の『24のヴァイオリン』があらゆる種類のアリアや舞曲を演奏するのを聴いた者は誰でも、これほど滑らかで心地よいハーモニーをこれまで聴いたことがないと喜んで告白するだろう。」

メルセンヌはまた、低音域の楽器、特にコントラバスは、ヴァイオリンよりもはるかに響きが豊かで、音色も力強いと述べている。

私たちは彼らの名前をいくつか知っています。コンスタンティン、ラザリン、ボカン[41]、 フーカール、そしてレジェがいました。

「コンスタンティンの演奏以上に優雅なものがあろうか?」とメルセンヌは叫ぶ。「ボカンのスタイル以上に温かく情熱的なものがあろうか?ラザランとフーカールのディミニッション以上に独創的で繊細なものがあろうか?そしてレジェのベースを加えればなおさらだ。」[157] コンスタンティンのパートの上には、この上なく完璧なハーモニーが響き渡るでしょう。」

1635年の室内楽

アブラハム・ボッセ著

おそらく、 160ページに描かれている紳士が弓を引く音を聴くことができたなら、その音色は非常に薄っぺらく感じられ、演奏スタイルにも全く感銘を受けないかもしれません。しかし、私たちの耳はボカンやコンスタンティンの演奏を聴き、別の教育を受けてきた人々の耳とは全く異なることを忘れてはなりません。とはいえ、「24のヴァイオリン」の同時代人たちは、彼らを最高の芸術家だと考えていたことは間違いありません。そして、文学作品には彼らへの言及が数多く見られます。

また、ギヨーム・デュマノワールは「24のヴァイオリン」のメンバーであり、後に指揮者になったことも分かっています。

国王は時折、「24挺のヴァイオリン」を派遣し、高貴な王子たちやお気に入りの廷臣たちのために演奏させた。1660年にマザラン枢機卿が開いた豪華な晩餐会の当時の詩には、「宴は素晴らしく、皆が喜びにあふれ、『24挺のヴァイオリン』が演奏する中、私たちはメロン、パテ、タルト、ビスケット、そしてオベリスクのように積み上げられた美味しい果物の皿を堪能した。彼らが奏でる千もの美しい旋律に、私たちは大いに楽しんだ」と記されている。

友人たちを楽しませたり、自分自身を楽しませたりするために、小さなバイオリン楽団や弦楽四重奏団を所有していない名士はほとんどいなかった。オーケストラや四重奏団を養う余裕のない人々は、時折、外部から雇うこともあった。

パリやロンドンといった大都市(かつての吟遊詩人ギルドの名残)やヨーロッパ各地の小さな町には、多くの音楽家協会が存在した。[158] そこには、ヴァイオリニスト、クラヴシン奏者、オルガン奏者、フルート奏者、そしてリュートのような、急速に廃れつつある古い楽器の奏者たちが、演奏依頼を快く引き受けていた。彼らは、高まる器楽音楽への嗜好と最新の楽曲を、辺鄙な町や田舎の邸宅へと運んでいった。彼らは、自らの意識とは裏腹に、まさに今日の私たちのための土壌を築いていたのだ。

この時期に、ジャン=バティスト・リュリが舞台の中心に躍り出る。

長くカールしたかつら、鷲鼻、尊大な笑み、長いローブ、ハイヒールでダイヤモンドのバックルが付いたパンプスを身に着けたルイ14世の壮麗な治世を思い浮かべるとき、私たちは彼の世紀を偉大なものにした人々のことを思い浮かべます。偉大な芸術家ルポートルとベラン、建築家マンサール、偉大な家具職人ブール、造園家ルノートル、偉大な大臣コンデとコルベール、偉大な将軍テュレンヌとフォントノワ、物語作家ペローとラ・フォンテーヌ、随筆家ラ・ブリュイエールとボシュエ、劇作家ラシーヌとモリエール、そして音楽家ジャン=バティスト・リュリのことを思い浮かべます。

ジャン=バティスト・リュリはフランス人ではありませんでした。彼の名前はルリで、1632年にフィレンツェで生まれました。彼は貧しい家庭の出身で、老フランシスコ会修道士からギターの演奏と歌を教わりました。ルリは並外れた才能の持ち主でした。イタリアを訪れていたギーズ騎士の目に留まり、この騎士は彼にすっかり魅了されました。[159]彼は彼をフランスに連れて行き、歴史上「ラ・グランデ・マドモワゼル」 として知られる風変わりな人物、ガストン・ドルレアンの娘、モンパンシエ嬢に引き渡した。

ラ・グランド・マドモワゼルは、他の地位と富を持つ人々と同じように、自身のオーケストラを所有していました。そして、リュリ(当時はそう綴られていました)は、そのオーケストラでヴァイオリン奏者の一人として席を与えられ、彼に興味を持ったノジャン伯爵は、彼にレッスンを受けさせました。 ラ・グランド・マドモワゼルは、テュイルリー宮殿で非常に華やかなバレエやコンサートを開催しましたが、王立軍がパリを占領すると、彼女は田舎のかなり奥地にあるかつての サン・ファルジョー城に追放されました。リュリは他の使用人たちと共にそこへ行き、オーケストラで演奏したりバレエで踊ったりしていない時は、小姓として働いていました。実際、彼は台所で働いていたという人もいます。

いたずら好きで遊び心に満ちたリュリは、愛人のラ・グランド・マドモワゼルを題材にした風刺歌を作曲しました。彼女は若い少年の機知に富んだ創作の格好の題材だったのです。ところが、ラ・グランド・マドモワゼルはその歌を耳にし、当然のことながら彼を屋敷から追い出してしまいました。しかし、この屈辱はリュリには何の影響も与えませんでした。むしろ、彼のキャリアにプラスに働き、彼はすぐに24人のヴァイオリン奏者の一員となり、国王の私設楽団に加わったのです!そして、ラ・グランド・マドモワゼルは、 彼の演奏を頻繁に目にし、耳にすることになりました。

『ラ・グランデ・マドモワゼル』は、回想録の中でリュリの傲慢さについては一切触れていない。彼女の記述は以下の通りである。「彼はこの国に留まりたくなくて、解雇を申し出た。私はそれを認めた。彼はその後、大成功を収めた。なぜなら、彼は非常に優れたダンサーだったからだ。」

[160]

リュリは音楽の才能に恵まれているだけでなく、非常に聡明な人物だった。間もなく彼は「国王の音楽」全般を統括するようになり、それは室内楽、礼拝堂音楽、そしてグラン・エキュリー(厩舎音楽)から成っていた。グラン・エキュリーは狩猟や行列、野外の祝祭のための音楽で構成されていた。有名な「24のヴァイオリン」は、晩餐会や宮廷舞踏会で演奏し、宮廷のためにコンサートも開いたことは既に述べた通りである。

1655年、国王はリュリのために特別に「プティ・ヴィオロン」と呼ばれる新しいオーケストラを創設した。当初は16人の奏者で構成されていたが、すぐに21人に増員された。このオーケストラは、宮廷舞踏会、国王の朝の身支度(またはレバー)、晩餐(またはグラン・クーヴェール)、その他様々な機会に演奏した。中には「24人編成」よりも演奏が優れていると考える者もいた。リュリはこのオーケストラのためにサラバンド、ジーグ、シャコンヌなど数多くの舞曲を作曲し、国王と宮廷の人々を喜ばせた。時には、2つのオーケストラがリュリの指揮のもとで共演することもあった。

ジャン=バティスト・リュリは、ヨーロッパで最も重要な音楽家となった。やがて、彼は自分が巧みに演奏していたヴァイオリンが自分の威厳にそぐわないと感じ、ヴァイオリンを捨ててチェンバロに専念した。彼は宮廷のためにバレエを演出・踊り、キノーの詩的な台本に基づいてオペラを作曲し、素晴らしい舞台装置で上演した。さらに、モリエールのすべての戯曲の音楽的幕間曲を作曲したのである。

彼はモリエールの喜劇にも数多く出演した。 『プルソーニャック』では医者の役を、 『町人貴族』 では滑稽なムフティ役を演じた。

国王の24本のヴァイオリンのうちの1本、1688年

[161]

リュリは王のように統治した。

リュリは音楽の王であり、フランス国内だけでなく、フランスが「太陽王」のもとで富と権力において世界の頂点に君臨していた輝かしい時代において、ヨーロッパ全体でもそ​​うであった。

1687年のある日、国王の病気からの回復を祝してテ・デウムを指揮していたリュリは、「熱意をよりよく示すため」と当時の記録には記されているように、「このために使っていた杖で自ら拍子を叩き、その勢いで足の先を叩いてしまった。そのため小さな水ぶくれができた」[42]。呼ばれたインチキ医者は無能で、リュリは敗血症で亡くなった。彼はパリに4軒の家と莫大な財産を残した。

彼の肖像画は、当時の流行であった大きく流れるような巻き毛(国王自身のかつらによく似ている)と、大きく重厚な顔立ちで描かれており、同時代の人々からは彼を美化しすぎていると言われている。

リュリは疑いようのない天才であり、常に機知に富んでいた。彼が「ビッグ・マドモワゼル」を風刺した歌を書いた時、彼女を嘲笑する敵が大勢いたことを、彼は本当に理解していたのだろうかと、私たちは時々疑問に思う。

ルリは常に人々の注目を集める方法を知っており、これまで一度も失敗したことがないようだ。

彼を真のオーケストラ指揮者と呼ぶことができるだろう。リュリが、名演奏家を集めたオーケストラを初めて結成し、現代に近い方法で訓練した人物であることは間違いない。

したがって、リュリのオーケストラは最も偉大な[162] 私たちにとって興味深い。では、ここで立ち止まって検証してみましょう。「リュリは当時ヨーロッパで最高のオーケストラを編成しました。彼がフランスで初めてオーケストラを訓練した人物であり、彼以前の音楽家は(ペローによれば)楽譜から演奏する方法を知らず、自分のパートを暗記しなければならなかったと言うのは、おそらく誇張でしょう。しかし、彼は確かに楽器の演奏、特にヴァイオリンの演奏を向上させ、オーケストラの指揮の伝統を築きました。それはすぐに古典となり、フランスで受け継がれ、ヨーロッパの模範にもなりました。パリに留学した多くの外国人の中に、アルザス出身のジョルジュ・ムファという人物がいました。彼は特にリュリのオーケストラの完璧な規律と厳密なリズムを賞賛しました。彼は、リュリのメソッドは、音色の正確さ、滑らかで均一な演奏、クリーンなアタック、そしてオーケストラ全体の弓が最初の和音に食い込む様子、あの有名な「弓の最初のストローク」、そして抗いがたい「ゴー」、明確なリズムとリズムによって特徴づけられると述べています。活力と柔軟性、優雅さと活気の素晴らしい組み合わせ。しかし、これらのすべての特質の中で、最も優れていたのはリズムだった。」[43]

ロバート・エイトナーはそれを「鋭く表現力豊かなリズム」と評した。他の人々は、リュリ自身も表現の繊細さを非常に重視していたと述べている。彼の楽譜には、「音符にほとんど触れないように、弱く演奏せよ」や「指示があるまでオルガンのつま先を外すな」といった指示が数多く記されているからだ。

リュリのオーケストラは、彼のオペラで素晴らしい演奏を披露した。

[163]

オーケストラの主要楽器は、5声部のヴァイオリンで、リトゥルネルを演奏し、コーラスを重ね、ソロをハーモニーで美しく彩った。激しい情熱を表す興奮したアリアでは、声楽は2本のヴァイオリンによって伴奏され、非常に凝ったパートを演奏し、情熱が収まると通常のレチタティーヴォに戻った。フルート、通常はストレートフルートとフルート・ア・ベックが用いられたが、時には「横笛」または「ドイツ笛」も用いられ、リュリはこれらを多用した。フルートは他の楽器とユニゾンで演奏されることもあれば、独立した「協奏曲」を形成することもあり、トランペットやヴァイオリンと組み合わされることもあった。トランペットは壮大な 役割を担い、ドラムと共に3声部または5声部で単独で演奏された。リュリはオーボエ、ファゴット、打楽器も用い、バレエではタンブール・ド・バスク(タンバリン)、カスタネットを多用した。そしてドラム。彼はまた、バグパイプ、ギター、狩猟用の角笛(『エリドの王女』)、炭焼き職人の笛(『 アシス』)、そして『ジークフリート』の作曲家のように、鍛冶場の音や金床の音(『イシス』)も取り入れた 。オーケストラの特徴(そして本質的にフランス的)は、リュリがそれを一度にすべて使うことはめったになかったことである。彼はオーケストラをグループに分け、グループ同士、あるいは声部と対話させた。このシステムは、いわば絵に多くの光をもたらし、空気が自由に循環する。見知らぬ人は常にこれに感銘を受けた。

「リュリのオーケストラは大規模だった。彼はメンバーを慎重に選抜し、訓練した。ヴァイオリンの演奏は素晴らしく、特に『弓の最初のひと振り』は圧巻だった。」[164]人々はイタリア、イギリス、ドイツからリュリのオーケストラを聴きにやって来た。誰もが彼の正確さ、リズム、アンサンブル の完璧さ、そして何よりも彼のヴァイオリンの甘美さ、正確さ、滑らかさを賞賛した。」[44]

それでは、同時代の人物が何と言っているか見てみましょう。

「リュリは優れた演奏家しか求めなかった。彼はまず、 オペラ『アティス』の『悲歌』を演奏させて、彼らの腕前を試した。彼が求めたのは、器用な手さばきだった。結局のところ、演奏の容易さは当然の条件だった。彼はすべてのリハーサルを監督し、非常に優れた耳を持っていたので、劇場の一番奥からでも、間違った音を弾いたヴァイオリニストを察知することができた。そして、その男のところに駆け寄って、『それは君のミスだ。君のパートにはない』と言ったものだ。」演奏家たちは彼のことを知っており、皆、自分の仕事をきちんとこなそうと努めていた。特に器楽奏者たちは、決して自分のパートを装飾しようとはしなかった。なぜなら、彼は歌手たちと同様に、器楽奏者たちにも一切の自由を許さなかったからだ。彼らが自分よりも知識が豊富だと勘違いし、楽譜に好きな音符を書き加えるのは、全くもって不適切だと考えていた。もしそんなことがあれば、彼は怒り、容赦なく訂正を加えた。一度ならず、自分の好みに合わない演奏をする男の背中にバイオリンを叩きつけて壊したこともあった。しかし、リハーサルが終わると、リュリはその男を呼び出し、楽器の3倍の金額を支払い、食事に連れて行った。

この特徴的な小さな絵は、指揮者の手法をよく表している。

ジャン=バティスト・リュリ

[165]

しかし、彼らはリュリが楽器で殴りつけるような、ただの人間でも普通の音楽家でもなかった。中には、芸術家としても人脈の面でも名高い者もいた。彼らがリュリの気性の荒さや無礼な扱いにも屈服していたという事実こそ、リュリがいかに偉大な人物であったかを物語っている。明らかに、リュリ楽団で演奏することは名誉なことだったのだ。だからこそ、彼らはリハーサルでどんなことがあっても我慢したのである。

例えば、当時最も有名なフルート奏者の一人であったデスコトーを例に挙げてみよう。デスコトーはボワロー、モリエール、ラ・フォンテーヌと親しい友人だった。彼は長寿を全うし、マレ(リュリ管弦楽団の ヴィオラ・ダ・ガンバ奏者)は1723年の日記で彼について次のように述べている。「祝祭の席で、死んだと思っていたデスコトーに会った。彼はドイツのフルートを最高峰にまで高め、歌における言葉の発音を文法の規則に則って完璧にした人物だった。文学の価値を誰よりも深く理解していた。彼は歌を非常に正確に歌った。デスコトーは極めて花を愛し、ヨーロッパで最も偉大なアマチュア花屋の一人だった。彼はリュクサンブールに住んでおり、そこで小さな庭を与えられ、自分で手入れをしている。ラ・ブリュイエールは彼の人物評伝に彼と、彼がチューリップに抱いていた熱狂を忘れず、 チューリップには好きなように名前をつけていた。彼は今、哲学者になり、デカルトについて語りたがっているが、これほど優れた音楽家であり、これほど優れた花屋であるだけで十分だ。」

30年前、チューリップ・マニアがオランダからヨーロッパ中に広がり、人々が巨額の富(まさに財産)を勝ち取ったり失ったりした時、[166] 選りすぐりの球根を育て、新しい品種の生産に時間とお金を費やすこと(デュマの小説『黒いチューリップ』でよく描写されている流行)について、ラ・ブリュイエールは『流行について』 (1691年)の中でデスコトーについてこう書いている。彼はデスコトーの名前を明記しなかったが、この人物評が誰に向けられたものかは誰もが知っていた。当時、デスコトーはサン=アントワーヌ郊外に庭を持っていた。

ラ・ブリュイエールによるリュリの最初のフルートの描写は次のとおりです。「花屋は郊外に庭を持っています。彼は夜明けにそこへ駆けつけ、寝る前に訪れます。まるで彼がチューリップの真ん中、ソリテールの前に植えられ、根を下ろしたかのように見えます。彼は目を大きく見開き、喜びで手をこすり合わせ、近づいて眺め、キスをします。彼の心は喜びで満たされます。なぜなら、彼はこれほど美しい花を見たことがないと思うからです。それから彼はオリエンタルへ向かいます。オリエンタルからヴーヴ(未亡人)へ行き、次にドラップ・ドール(金襴)へ行き、次にアガットへ行き、そしてソリテールに戻り 、再び根を下ろします。そこで彼はうっとりと立ち、あるいは座り、夕食のことをすっかり忘れてしまいます。彼女の陰影、縞模様、そして絹のように滑らかで、油分を含んだ肌!彼女のチューリップの球根はなんと美しいことか!彼は彼女を見つめ、彼女の中に神と自然を見出し、感嘆する。そして、そのチューリップの球根を千エキュと引き換えにしても手放そうとはしないだろう。しかし、チューリップが流行遅れになり、ナデシコが流行するようになったら、喜んでそれを無償で手放すだろう。魂と信仰を持ち、流行にも敏感なこの分別のある男は、疲れ果ててはいるものの、大いに満足して家路につく。なぜなら、彼は自分のチューリップを見ることができたのだから!

デスコトーは偉大なヴィルトゥオーゾだった。フィルバートもそうだった。[167] 彼はリュリ楽団のメンバーでもあった。デスコトーとフィルベールはよく一緒に演奏し、また、フルート奏者として彼らと同じくらいテオルボやギターでも名声を博していたヴィゼともよく共演した。

フィルバートは、陽気さ、機知、そして物真似の才能で有名だった。彼はあらゆるもの、あらゆる人の中に滑稽さを見出し、友人たちを大笑いさせるために、あらゆるもの、あらゆる人をパロディ化した。

ラ・ブリュイエールは『女たち』の章で、ドラコンという名で彼を紹介している。レリーに語りかけるように、彼はこう言う。「だが、君にはフルート奏者のドラコンがいるじゃないか! オーボエやフラジオレットを吹くときに、あんなに上品に頬を膨らませることができる者は、この職業の者以外にはいない。彼が操れる楽器の数は無限だ! さらに楽しいことに、彼は子供や若い女性を笑わせることができる! 一回の食事でドラコン以上に食べたり飲んだりできる者がいるだろうか? ドラコンは一同を活気づけ、いつも最後に立ち上がるのだ!」

哀れなドラコンは悲しい恋物語を経験した。ある女性が彼に恋をした――フィルバートにとっては珍しいことではなかった――が、彼女は彼と結婚する邪魔になるものが何もないように、夫を毒殺した。土壇場で彼女は罪を告白し、パリのグレーヴ広場で絞首刑に処され、火刑にされた。フィルバートは全く無実だったが、間違いなくひどく苦しんだだろう――哀れな男だ!

芸術家の人生は必ずしも幸せなものではない!

デスコトーとフィルベールはどちらもルイ14世のお気に入りだった。フィリドール家とオッテテール家はフルート、オーボエ、[168] 彼らの中には、間違いなくリュリ管弦楽団でファゴットを演奏した者もいた。これらの家族は、何世代にもわたってパリの音楽界で名を馳せていた。

ファゴット奏者の一人にラ・バスという人物がいた。彼はマドモワゼル・ル・ロショワというオペラ歌手と結婚した。その結婚は少々変わったものだった。ファゴット氏は、結婚の約束をトランプのスペードのクイーン(『スペードの女王』)の裏に書き記し、その後、その約束を破ろうとした。しかし、ル・ロショワはそのスペードのクイーンをリュリに見せ、リュリはファゴット氏に約束を守らせた。

指揮者には多くの役割がある!

第一ヴァイオリンの一人であるヴェルディエは、オペラ歌手の夫でもあったが、彼の結婚生活の詳細は分かっていない。

そして、リュートとヴァイオリンを演奏したジャン=バティスト・マルシャンがいた。彼は素晴らしいミサ曲を作曲し、それはパリの由緒あるノートルダム大聖堂で演奏された。

そして、フィレンツェ出身のテオバルド・ディ・ガッティがいました。彼は、聴いた(そしておそらく演奏した)リュリのオペラの中の「交響曲」に魅了され、1676年にリュリに会うためだけにパリへ行きました。到着するとすぐに、彼は偉大な作曲家兼指揮者であるリュリを訪ね、旅に出た理由を伝えました。リュリは大変気を良くし、彼の演奏を聴いてその才能を認め、すぐにオーケストラに席を与えました。そして、テオバルドはここで50年間、ヴィオールのコントラバス奏者として演奏しました。彼は1727年に亡くなるまで、最期までオーケストラで演奏し続けました。テオバルドはパリで非常に有名な人物であり、誰もが[169] 彼のオペラ『スキュラ』がパリで上演された際に、それを聴きに行った。

この名演奏家集団の中でも、おそらく最も優れた音楽家は、 ヴァイオリニストのラロエットとコラス、そしてコントラバス奏者のマレであった。マレが仲間の演奏家を描いた写真は165ページに引用されている。この3人の芸術家は、いずれも後にリュリのアシスタント指揮者となった。

ジャン・フランソワ・ラロエットは、リュリの最初の指揮者であり、1615年に生まれた。彼はギー・ルクレール(24人のヴァイオリンの一人)にヴァイオリンを師事し、わずか20歳でリュリのもとで演奏を始めた。最初はヴァイオリン奏者たちと共演し、その後リュリは彼を秘書に任命し、レチタティーヴォの作曲を任せた。彼はまた、リュリのオペラのいくつかに楽器編成も行った。しかし、リュリのオペラ『イシス』の最高の部分を作曲したと自慢したため、リュリは彼を解雇した。その後、ラロエットは作曲に専念した。最終的に、彼はパリのノートルダム大聖堂の礼拝堂長となった 。彼は1728年に亡くなった。1677年にラロエットが解雇されたとき、リュリは彼の後任としてパスカル・コラスを任命した。

コラスは1649年にランスで生まれた。幼い頃にパリに移り住み、サン・ポール大聖堂の聖歌隊員となり、リュリに師事した。彼はラロエットよりも幸運で、リュリの死まで彼に仕え、未完成だったオペラを完成させた。

マラン・マレはコラスと同時期に指揮者を務めていた。おそらく交代で指揮していたか、あるいは仕事が多すぎて二人とも忙しかったのかもしれない。リュリは自分が指揮したいときだけ指揮をしていたようで、おそらく自身のオペラの初演の時だけだったのだろう。いずれにせよ、[170] マレとコラスは一緒に仕事をした。マレはパリ出身で、1656年に生まれた。彼はサント・シャペルの聖歌隊で歌い、サント・コロンブからバス・ド・ヴィオール[45]のレッスンを受けた。6か月後、サント・コロンブは弟子が自分を追い越しそうだと見て、これ以上教えることはできないと告げた。しかし、マレはそれで満足しなかった。彼はバス・ド・ヴィオールを熱烈に愛し、この師から学んで自分の腕を磨きたいと思っていたからである。当時、サント・コロンブは邪魔されずに済むように桑の木の周りに建てた小さな小屋で庭で練習していた。マレは小屋の後ろに隠れて、師が自分だけのものにしておきたかった非常に難しいパッセージや弓使いを練習するのを耳にした。しかし、サント・コロンブが気づいてしまったので、これは長くは続かなかった。次にマレの演奏を聴いた時、彼はマレの進歩を称賛した。さらに、ある日、マレが名門楽団で演奏していた際、たまたまその場に居合わせたサント=コロンブは、マレについてどう思うかと尋ねられた。彼は「師を超える弟子は常にいるものだが、マレを超える者は決して現れないだろう」と答えた。

マレは当時最高のコントラバス奏者となった。楽器に7弦目を加えたのもマレであり、3本の最低弦をワイヤーで巻いたのも彼だった。1685年には国王の室内楽団でソリストを務め、リュリのオーケストラでも演奏した。リュリは彼に作曲のレッスンを行った。1686年には作品集を出版し、[171] バス・ド・ヴィオール。 『牧歌劇』は 1693 年にメルキュール ド パリで発表されました。

マレは弦楽器のための楽曲を数多​​く作曲した。「この音楽家の才能の豊かさと美しさは、彼が作曲した作品の数を見れば明らかだ」と同時代の人物は記している。「彼の作品は趣味と多様性において驚くべきものだ。彼の深い知識はすべての作品に表れているが、特に2つの作品に顕著である。1つは第4巻『迷宮』に収録されている作品で、様々な音階を辿り、多様な不協和音に触れ、重々しい音色と生き生きとした音色で道標を立てながら、迷宮をさまよう人の不安を描写し、優雅で自然なシャコンヌで幸福に抜け出す。しかし、彼は『音階―ラ・ガム― 』という作品で、音楽愛好家をさらに驚かせた。これは交響曲で、オクターブのすべての音を気づかぬうちに上昇し、その後、調和のとれた美しい旋律で再びすべての音階を下降する。」[46]

マレはまた、いくつかのオペラも作曲しており、そのうちの1つである 『アルシオーネ』(1706年)には、当時の人々が実に恐ろしいと感じた嵐の場面が含まれている。太鼓は絶えず鳴り響き、ヴァイオリンは最高音弦であるシャンテレルを奏で、オーボエは叫び声を上げ、コントラバスとファゴットは荒れ狂う海と吹き荒れる風を描写することで、その恐怖感をさらに高めている。

多くの人が衝撃を受けた!

1725年、高齢のマレはルルシーヌ通りの家に住み、花の栽培に専念していた。彼はまた部屋を借りて、才能のある生徒たちに週に2、3回レッスンを行っていた。

[172]

マレは1728年に亡くなった。

それから、グラモン元帥の侍従として人生をスタートさせたラ・ロンドがいた。彼は非常に才能があり、ヨーロッパで最高のヴァイオリニストの一人となった。それから、バティストとして知られる別のヴァイオリニストがいた。彼はコレッリの弟子であるバティスト・アネだと考えられている。他にも、ニコラ・ボードリー(ヴァイオリン)、ジュリアン・ベルニエ(ドイツ式フルート)、ベルナール・アルベルティ(テオルボ)、ジャン・テオバルド(ヴァイオリンベース)、ジャン・ラベル(クラヴサン)など、数人の名前が知られている。また、オーケストラと関係があったジャン・フィッシャー(1650年シュヴァーベン生まれ)は、非常に若い頃にパリに来て、楽譜写譜家としてリュリのオーケストラ一家に属していた。

数年前、パリでリュリ管弦楽団の給与明細が記載された古い文書が発見された。以下がその文書である。

測定用バッテリー 1,000 リーヴル
10 プチクール楽器 6,000 6,000 」
12 dessus de violon à 400 4,800 」
8 ベース à 400 3,200 」
2 quintes à 400 800 」
2 400サイズ 800 」
2 400の高対決 1,200 」
3 オーボワのフルート、バスン à 400 3,200 」
1 ティンバリエ à 150 150 」
21,150 リーヴル
これは、オーケストラに40人の男性がいて、平均給与が400リーブルだったことを示しています。また、クラヴサン奏者は600リーブルを受け取っていたこともわかります。最も高い給与を受け取っていた10の楽器は、もちろんリュリのお気に入りのプチ・ヴィオロンでした。[47]

[173]

アベ・ラグネは、当時のイタリアとフランスのオーケストラを比較して次のように述べています。「イタリアにはあらゆる楽器がありますが、私たちにはオーボエがあります。オーボエは、同じように柔らかく鋭い音色で、『動きのあるアリア』ではヴァイオリンよりも優れています。また、フィルベール[48] 、フィリドール、デスコトー[49]、オッテテールといった著名なフルート奏者は、私たちの優しいアリアで、とても感動的な嘆きと、とても愛らしいため息をつく方法を知っています。」

マルリーで開催される国王の小晩餐会に出席して、この有名なオーケストラの演奏を聴くことができたらどんなに素晴らしいでしょう! デスコトーとフィルベールがフルートで二重奏を奏でるのを聴いたり、リュリの巧みな指揮のもと、オーケストラ全体がサラバンドやクーラントを演奏するのを聴いたりできたら、どんなに素晴らしいことでしょう!

イングランド王チャールズ2世は、即位して間もなく、ルイ14世の宮廷で何度も耳にして感嘆したような、24挺のヴァイオリンによるオーケストラを創設した。

この団体の首席ヴァイオリニスト兼リーダーは、リューベック出身のトーマス・バルツァーであった。

「活発で気さくな王子で、年齢の絶頂期に即位された陛下は、すぐに、もし私がそう言ってもよろしければ」とバーニーは述べている。「タリスやバードなどが確立した厳粛で荘厳なやり方に飽きてしまい、チャペルの作曲家たちにアンセムに楽器を使った交響曲を加えるよう命じ、その後、陛下が指定した交響曲とリトゥルネルを演奏するために、陛下の選りすぐりの私的な音楽家たちを任命したのです。」

「古い配偶者の慣習は[174] 王位継承後すぐに、フランス式に倣って24挺のヴァイオリン楽団を創設した王子の時代から、音楽の様式はそれに合わせて変化しました。こうしてフランス音楽は宮廷や劇場で広く用いられるようになりました。実際、この時代以前にも、スウェーデン人のバルツァールがやって来て、速弾きとダブルストップでヴァイオリンを華麗に演奏したことで、ヴァイオリン奏者の評価は高まっていました。しかし、彼の演奏は硬くて粗いと評されましたが、彼はしばしば竪琴の調律法で調律し、それに合わせたレッスンを行うことでそれを補い、非常に調和のとれた演奏を披露しました。

「チャールズ王の治世初期、上流社会で好まれた音楽はすべてフランス様式であった。当時、フランス様式は、パリの宮廷音楽の巨匠であり、フランス化したイタリア人であるバティスト・リュリの作品によってヨーロッパ中に有名になった。彼はイタリアの和声によってフランス音楽を豊かにし、その旋律を大きく向上させた。彼の様式は演劇的であり、ブランル、あるいはオーヴェルチュールと呼ばれる、アントレとクーラントからなる作品は、音楽における 最も荘厳で完成された 楽章として常に賞賛されるだろう。ロンドンの作曲家たちは皆、リュリの作風を真似ようと懸命に努力した。しかし、その音楽の全体的な傾向は、耳 よりも足に影響を与え、跳躍や急上昇を伴うアントレを聴けば、誰もが その後にダンスが続くことを期待せずにはいられなかった。 」

しかし、フランスの器楽音楽は、一気に革命を起こすほど急速には広まらなかった。というのも、この国王の治世の大部分において、古い音楽が依然として国内で使用されていたからである。[175] そしてロンドンでの多くの非公開の会合でも演奏されたが、トレブル・ヴィオールは廃止され、ヴァイオリンがその地位を占めるようになった。

「チャールズ2世がヴァイオリンの陽気で軽快な音色に特別な喜びを感じていたことが、この楽器が宮廷や貴族の邸宅で、田舎のダンスや祝祭の歓楽以外の目的でも使われるようになった理由であると考えられる。それまでは、公のコンサートは行われておらず、室内楽、つまり声楽のマドリガルやモテットに取って代わった楽器によるファンシーの演奏においては、ヴァイオリンは認められておらず、すべてヴィオールによって行われていた。」

「宮廷におけるヴァイオリンとその近縁楽器であるテノールやチェロの使用は、間違いなくイタリアからフランスへ、そしてフランスからイギリスへと伝わったものである。チャールズ2世は、王位簒奪時代に大陸でかなりの時間を過ごし、そこでフランス音楽しか耳にすることがなかったため、イギリスに帰国すると、ルイ14世に倣って、それまで宮廷楽団を構成していたヴィオール、リュート、コルネットの代わりに、ヴァイオリン、テノール、コントラバスからなる楽団を設立した。」

あの古風なイギリス人作家、アンソニー・ウッドもまた、当時のイギリスにおけるバイオリン演奏の実態について光を当てている。

「AWがよく出入りしていた私的な集まりでは、紳士たちはトレブル・ヴィオール、テナー、カウンター・テナー、バスのヴィオールで3、4、5パートを演奏し、オルガン、ヴァージナル、またはハープシコンが加わった。そして彼らはヴァイオリンを普通のバイオリン奏者だけの楽器とみなし、[176] 彼らは、ヴィオールが自分たちの集まりに持ち込まれることを許さなかった。なぜなら、ヴィオールが集まりすぎると、彼らの会合が無意味で退屈なものになってしまうことを恐れたからである。しかし、チャールズ1世の王政復古後、ヴィオールは流行遅れになり、トレブル・ヴァイオリン、テナー・ヴァイオリン、バス・ヴァイオリンといったヴァイオリンだけが使われるようになった。そして、フランス風に、国王は食事中に24挺のヴァイオリンを演奏させた。それは、ヴィオールよりも軽やかで活気があると考えられたからである。

それから彼は、首席ヴァイオリニストについて何かを語り始めた。

「リューベック生まれで、当時世界で最も有名なヴァイオリン奏者であったトーマス・バルツァーは、現在オックスフォードに滞在していました。そしてこの日、7月24日、AWは彼と、つい最近までクライスト・チャーチのオルガニストを務めていたエド・ロウ氏と共にウィル・エリスの家にいました。AWはそこで、バルツァーがヴァイオリンを演奏するのを耳にし、大変驚きました。バルツァーは指をヴァイオリンの指板の端まで滑らせ、無意識のうちに、しかも素早く、非常に正確なタイミングで指を戻すのを目にしました。AWもイギリスの誰も、それまでそのような演奏を見たことがありませんでした。AWはバルツァーとロウ氏を、その家で用意できる範囲で歓待し、その後、酒場に招待しました。しかし、二人は別の用事があったため、AWはバルツァーの演奏を聴くことも、演奏を見ることもできませんでした。その後、バルツァーはエリス氏の家で毎週開かれている集会にやって来て、聴衆全員を驚かせながら演奏しました。そして、指と楽器を様々な方法で駆使して、ウィルソンは、その力の限りを尽くした。すると、公認教授であり、史上最高の音楽評論家であるウィルソンは、いつものユーモラスなやり方で、バルツァールの足元にしゃがみ込み、蹄があるかどうかを確認した。[177] つまり、彼が悪魔かどうかを見極めるためだ。なぜなら、彼は人間の範疇を超えた行動をとったからだ。

バーニーはさらにこう述べている。

「トレブル・ヴァイオリン2本、テナー・ヴァイオリン1本、バス・ヴァイオリン(またはチェロ)1本で構成される協奏曲がいつから行われるようになったのか、その起源がイタリアにあることはほぼ疑いの余地がなく、フランスでも採用されたことは同様に確実である。」

「実際、低音部と中音部の楽器の数が高音部に比べて著しく多い演奏形式は、ばかげているように思える。そして、ダーフィーの『 憂鬱を晴らす薬』に収録されている『24人のバイオリン奏者が一列に並ぶ』という歌は、フランスの作家たちが主張するように、ヨーロッパで最も有名な24人編成のバイオリン楽団を揶揄するために書かれたのではないかと疑う理由がある。」

この古い歌はこう始まる。

「24人のバイオリン弾きが一列に並んだ」
そして、バイオリン、バイオリン、そして二度バイオリン、バイオリンの音がした。
だって、今日は私の恋人の誕生日だったから。
そのため、私たちは休暇を取り、
そして皆、楽しく過ごしに行った。
「24人のドラマーが一列に並んで、
そして、タンタラ、ララ、タン、タンタラがありました。
ララ、ララ、ラララ、擦れがあった、など。
「24人のタボール奏者とバグパイプ奏者が一列に並んでいる」
そして、ウィフとダブがあった。
そしてタンタラララなど。」
そして、数節にわたって同じように続く。

[178]

リュリに次いで重要な人物はコレッリである。

コレッリが暗闇の夜に輝く大星のように突然現れたと想像してはならない。どんな芸術家も、突然世界を驚かせるような形で現れることはない。すべての芸術家は、先人たちの業績の上に築き上げていくのだ。

コレッリを理解するためには、少し遡って、すでに指摘したある点を思い出す必要がある。それは、イタリアのヴァイオリン製作者たちの仕事の重要性である。

1653年にコレッリが生まれた時、ニコロ・アマティはすでに数多くの優れたヴァイオリンを製作しており、ストラディバリウスはコレッリの生涯を通じて製作を続け、彼よりも長生きしたことを心に留めておきましょう。つまり、ヴァイオリンの演奏こそが、コレッリの時代の作曲家たちの関心を最も強く引いた問題だったのです。彼らは皆、製作者たちと同じように、新しい楽器の演奏方法に取り組んでおり、楽器そのものの技術にも磨きをかけていました。アマティとストラディバリウスは、先人たちと同様に、音色を追求していたのです。作曲家たちは今、新しい楽器の音色を最大限に引き出す方法を探していました。

この問いは、私たちが常に心に留めておくべき最も重要なものです。なぜなら、ヴァイオリンは現代オーケストラのまさに基礎だからです。

当初、ヴァイオリンはオーケストラの主役でしたが、やがてヴァイオリン属の他の楽器、つまりヴィオラ、チェロ、コントラバスも歌い手のような存在になりました。要するに、ヴァイオリン属はオーケストラのまさに屋台骨となったのです。

アルカンジェロ・コレッリ

[179]

この状況を作り出す上で、コレッリは大きな役割を果たした。

1653年にフシニャーノでコレッリが生まれる以前、イタリアの作曲家たち、特にロンバルディア地方の裕福な君主や領主の教会や私設オーケストラに所属していた作曲家たち(ブレシア、クレモナ、マントヴァ、パドヴァなど)は、ヴァイオリン製作の真っ只中にあり、スピネット、オルガン、あるいは他の2、3本の弦楽器を伴奏とする新しいヴァイオリンのために、ソナタや「花」、あらゆる種類の舞曲を作曲していた。ガスパロ・ディ・サロ、マッジーニ、アマティ、ストラディバリウスの工房から送られてきた最新のヴァイオリンの可能性を発見するにつれ、彼らの作品は次第に精緻なものになっていった。当時、イタリア音楽は、多くの人が想像するよりもはるかに多く、しかも良質な音楽が作曲されていたのである。

アルカンジェロ・コレッリは、ジョヴァンニ・バッティスタ・バッサーニにヴァイオリンを師事した。バッサーニは今日ではほとんど忘れ去られた音楽家だが、偉大なヴァイオリニストであり、作曲家であり、ボローニャ、そして後にフェラーラで大聖堂音楽の指揮者を務めた。特に弦楽四重奏曲の作曲に秀でていた。バッサーニはコレッリとほぼ同年代であり、彼の純粋な器楽演奏スタイルと対位法の知識は、コレッリや現代音楽に少なからず影響を与えている。

この巨匠からヴァイオリンを学んだ後、コレッリはローマへ行き、素晴らしい音楽教育を受けていたマッテオ・シモネッリに師事した。

コレッリはドイツを旅し、一時期バイエルン選帝侯の宮廷に仕えた。その後1672年にパリへ行き、イタリアに戻ってローマに定住した。彼は社交界で人気者となり、[180] 彼は、高名なピエトロ・オットボーニ枢機卿の邸宅に仕え、枢機卿の音楽を担当した。彼が毎週月曜日に開催するコンサートは、ローマの社交界と芸術界における重要な催し物だった。

弟子たちがこぞって彼のもとに集まった。その一人にジェミニアーニがいた。コレッリはローマの偉大な人物の一人となった。スウェーデンのクリスティーナがローマを訪れた際、コレッリは彼女の宮殿で150人のオーケストラを指揮した。1713年に彼が亡くなると、ラファエロの墓のすぐそばにあるパンテオンに埋葬された。彼の死後、何年にもわたり、彼の墓前で毎年音楽礼拝が行われ、弟子たちが彼の作品を敬虔に演奏した。

ジェミニアーニによるコレッリの人物像の評価は、実に的確であるように思われる。彼はこう述べている。「彼の長所は、アレッサンドロ・スカルラッティのような深い学識でも、壮大な想像力や旋律・和声における豊かな創意工夫でもなかった。むしろ、優れた耳と極めて繊細な感性によって、最も心地よい和声と旋律を選び出し、耳に最も喜ばしい効果をもたらすように各パートを構成したのである。」

コレッリが最も名声を博していた頃、ジェミニアーニはスカルラッティに彼についてどう思うか尋ねた。スカルラッティは「彼の作曲には特に賞賛すべき点は見当たらなかったが、協奏曲の演奏方法と楽団の巧みな指揮ぶり、そして演奏全体の並外れた正確さに非常に感銘を受けた。協奏曲は驚くべき効果を生み出し、それは耳だけでなく目にも響いた」と答えた。ジェミニアーニは続けて、「コレッリは楽団のアンサンブルにとって、弓がすべて正確に同時に動き、すべて上またはすべて下がらなければならないと考えていた。だから、[181] 彼は協奏曲の公開演奏に先立って必ずリハーサルを行っていたが、そこで弓の調子が少しでもおかしいと分かると、すぐに楽団を止めさせた。

「コレッリが何よりもまず偉大なヴァイオリン奏者であり、彼の作品すべてがヴァイオリンという楽器の本質から生まれたものであることは疑いようがない。彼の室内ソナタ と協奏曲グロッソにおいては、後の発展の基礎となるオーケストラ作曲様式の創始者とみなされるべきであり、伴奏となる基本低音のみを持つソナタ (作品5)においては、独奏ソナタのモデルを示し、ひいては独奏楽器としてのヴァイオリンのためのあらゆる作曲のモデルを示したのである。」

彼の作品はすべて、簡潔で明快な思考と形式、そして威厳に満ちた、ほとんど貴族的な風格を特徴としている。緩徐楽章は、優雅さとともに真の哀愁を湛え、ヴァイオリンの歌うような音色を際立たせている。

コレッリのガヴォット、サラバンド、その他舞曲の形式とリズムを持つ作品は、彼の直前の作曲家や同時代の作曲家による同様の作品と本質的に違いはないものの、彼が書いたすべての作品と同様に、非常に真摯で威厳のあるスタイルで際立っており、特に楽器によく適応している。彼は革新者というよりは改革者であり、斬新な効果を導入したわけではない。彼のテクニックが限定的であったことは否定できない――彼は第3ポジションを超えることは決してない――が、楽器の本質に反すると思われるものをすべて厳しく排除し、あらゆるものを可能な限り最良の方法で採用し活用することによって、[182] 彼は、ヴァイオリンの性質に合致すると考えていた既存の技法において、誤った方向への発展を阻止しただけでなく、この芸術分野に健全で確固たる基盤を与え、後継者たちはそれをうまく活用して発展させることができた。」[50]

バーニーはこう述べている。「コレッリの作品が出版されて以来、ヴァイオリンはヨーロッパ中で人気が高まったようだ。18世紀初頭頃のイタリアでは、ヴァイオリンの名手が住んでいない町はほとんどなかった。」

次に紹介するのはスカルラッティです。

アレッサンドロ・スカルラッティは1659年、シチリア島のトラパニで生まれた。比較的若い頃にナポリに定住し、歌手、ハープ奏者、チェンバロ奏者、そしてオペラ作曲家として名声を博した。彼はナポリ楽派の重鎮であり、現代の批評家たちは、偉大なグルックが彼の思想に基づいて音楽の礎を築いたことを証明している。

スカルラッティは多作な作曲家だった。彼は115曲のオペラと200曲のミサ曲に加え、オラトリオ、カンタータ、その他の作品も作曲した。

彼がオーケストラにとって重要な存在である理由は、楽器のための新しい作曲方法を確立したからである。彼は声楽レチタティーヴォの伴奏に新たな重要性を与え、オペラ全体を通してオーケストラに大きな役割を与えた。弦楽器が彼のオーケストラの土台を形成し、オーボエ、フルート、ファゴット、トランペット、ドラム、ホルン(後者は革新的な楽器であった)も使用した。

スカルラッティ、タルティーニ、マルティーニ、ロカテッリ、ランゼッティによるコンサート

[183]

スカルラッティは近代オペラの創始者であり、「クラシック音楽の父」と呼ばれ、グルック、モーツァルト、ハイドンをはじめとする多くの作曲家の先駆けでした。バーニー博士は、偉大な作曲家たちがスカルラッティに負っている恩義を簡潔にこう述べています。「今世紀最初の40年間の最高の作曲家たちの作品には、スカルラッティの遺産の一部が盗用されていると私は考えている。」

チェロの扱いに関して、バーニー博士は次のように述べています。

「彼のカンタータの多くにおけるチェロパートはあまりにも素晴らしかったため、それを正しく演奏できる者は超自然的な存在だと考えられていた。ジェミニアーニは、今世紀初頭に名を馳せたチェロ奏者フランシスケッロが、ローマでこれらのカンタータの一つを実に素晴らしく演奏した際、スカルラッティがチェンバロを演奏していたので、敬虔なカトリック教徒であり、奇跡的な力がまだ絶えない国に住んでいた人々は、チェロを演奏したのはフランシスケッロではなく、天使が降りてきて彼の姿になったのだと固く信じていた、と語っていた。」

スカルラッティは弦楽器を4つのパートに分け、使用する管楽器とのバランスを注意深く調整したが、弦楽器が最も重要であり、管楽器とは対照的に際立っていた。あるいは、別の言い方をすれば、管楽器は弦楽器に従属していたと言えるだろう。

彼の私生活についてはほとんど知られていない。

彼の息子ドメニコもまた多作な作曲家であり、チェンバロ(グラヴィチェンバロ)の名手としても知られていた。ハイドンが後に完成させたソナタ形式の原型は、彼に由来する 。[184] ドメニコ・スカルラッティは、彼の愛猫がチェンバロの鍵盤の上を歩いていた時に触れた音符をもとに作曲した「猫のフーガ」でも知られている。

次に紹介するのは、バッハのわずか2年前、1683年にディジョンで生まれたラモーです。モーツァルトが生まれた頃には、彼は名声の絶頂にありました。ラモーは音楽一家に生まれ、幼い頃から才能を発揮し、7歳でクラヴサンを演奏し、ヴァイオリンとオルガンを学びました。やがて彼はパリに定住しました。最初は小さな音楽喜劇を書き、最終的にはオペラ(『イポリットとアルシー』、 『優雅なインド』 、『カストルとポルックス』 など)やバレエを作曲しました。ショケ氏が言うように、彼の作品には「流行の気まぐれに逆らい、真の芸術家から永遠に尊敬される美しさが含まれている」のです。ラモーは1774年に亡くなりました。ラモーはヴォルテールによく似ていました。彼は作曲の際に常にヴァイオリンを使いました。ラモーの新しいオーケストレーションのアイデアは、リュリの信奉者たちの間で反感を生みました。

ラモーはオーケストラのために何をしたのか?

彼はオーケストラの各奏者にそれぞれの役割を与え、ヴァイオリンの奏法を拡張し、アルペジオを多用し、すべての弦楽器を同時にピチカート奏法で演奏した最初の人物となった。また、木管楽器を繊細かつ軽やかに用いた。

ラモーは日々、音楽界においてますます重要な位置を占めるようになっている。フランスの批評家たちは、彼をフランスで最もフランス的な作曲家だと考えている。

ラモー

レストゥー著

イタリア・ルネサンス期にはオペラが発展し、イタリアの明るい空の下、サロンを楽しませた舞踊や音楽が生まれたが、より寒冷な[185] 北ドイツでは、厳格なマルティン・ルターの影響下で、新しいルター派の宗教のニーズを満たすために、コラール、すなわち賛美歌が生まれた。コラールは旋律的でありながらも、厳粛で荘厳である。新しい改革派の宗教が北ドイツの人々の間で急速に広まったのは、主にこれらのコラールのおかげであった。これらのコラールの源泉は様々で、古い教会の賛美歌から来ているものもあれば、民謡から来ているものもある。良い例としては、「すべての恵みの源である神を讃えよ」で始まる「古い百番目の歌」が挙げられる。

これらのコラールを凝った伴奏をつけてオルガンで演奏し、さらにフーガや対位法の主題としても扱うという習慣は、ドイツのオルガン奏者たちの特別な嗜好であった。

17世紀のドイツはヨーロッパで最も優れたオルガン奏者を擁しており、その中でもヨハン・セバスチャン・バッハに勝る者はいなかった。

さらに、コラールをバッハほど深く理解し、巧みに活用した人物は他にいない。

バッハの生涯は平穏無尽だった。彼は1685年にヴァルトブルク城(タンホイザーの伝説で有名)近くのアイゼナハで生まれ、ヴァイマルでオルガニスト、コーテンでレオポルド侯爵の楽長を務め、 1723年から1750年に亡くなるまでライプツィヒのトーマス学校のカントルを務めた。また、ライプツィヒの二つの主要教会のオルガニスト兼指揮者でもあった。

バッハはオペラ以外のあらゆる形式の音楽を作曲した。彼の勤勉さは驚異的だった。「バッハの手にかかると、当時の音楽は表現の頂点に達し、コラールは最高の高みに理想化され、オーケストラ、合唱、独唱の組み合わせは[186] 受難曲、ロ短調ミサ曲、教会カンタータは、永遠に音楽芸術の礎となり、平均律の原理[51]はクラヴィコード作品に定着し、ヴァイオリンは独奏楽器として自らの力で語りかけ、オルガンはついにその真価を発揮した。この膨大な作品群は、控えめで宣伝をしない、最高の道徳力と質素で敬虔かつ深い感情を持つ人物によって成し遂げられた。その人物は、献身的な家族の立派な父親と呼ばれることを最高の賛辞と考えていたであろう。[52]

バッハと息子のフィリップ・エマヌエルが家系図を描き始めたとき、彼らは枝に53人もの音楽家を載せる必要があることに気づいた。

バッハ一家は全員オルガンをはじめ、あらゆる鍵盤楽器を演奏できた。彼らは皆、チェンバロの名手だった。

バッハがオーケストラの発展に貢献した点は、それぞれの楽器を愛情を込めて、まるで個々の存在であるかのように扱ったことであり、それによってオーケストラ作品における独奏曲の導入への道を開いた。彼は、オーボエ・ダモーレ、オーボエ・ディ・カッチャ、ヴィオラ・ダモーレ、ヴィオラ・ダ・ガンバなど、当時急速に廃れつつあった多くの楽器のために作曲した 。

バッハは、古代音楽と現代音楽の分かれ道に立つ存在である。彼は古きものと新しきものをつなぐ架け橋であり、しばしば「音楽家たちの音楽家」と呼ばれる。

バッハの管弦楽のための4つの序曲は通常[187]組曲 と呼ばれているが、実際はリュリ風の楽曲である。批評家たちは、バッハは色彩感よりも豊かさを演出するために楽器を用いている、と指摘している。

ヨハン・セバスチャン・バッハ

リセフスキー著

バッハの無伴奏ヴァイオリンのための作品は、単一楽器のために書かれた作品の中で最も素晴らしいものです。偉大な演奏家たちは、その非常に高い技術的難しさを克服することに常に喜びを感じてきました。

ヘンデルはバッハと同じ1685年に生まれたが、なぜか彼の方が私たちにとって少し身近に感じられる。バッハが静かで平穏な生活を送っていた頃、ヘンデルは世間との交流を深めていた。彼はザクセン出身で、音楽を卑しい仕事と考えていた外科医の息子だった。幼いヘンデルが屋根裏部屋でどれほど苦労してスピネットを練習していたかは、よく知られている。ザクセン=ヴェッセンフェルス公爵が彼の演奏を聴き、父親を説得して、彼の才能を伸ばすように促した。ヘンデルは「北のヴェネツィア」と呼ばれるハンブルク歌劇場のオーケストラで演奏した。ハンブルクは人々が最高の音楽を享受できる国際都市だった。

その後、ヘンデルはイタリアを旅し、そこで有名なアレッサンドロ・スカルラッティ[53]と出会い、オペラ『 アグリッピーナ』を上演した。その後、ハノーファー宮廷に行き、楽長となった。

しかしヘンデルは活動の場を広げたいと考え、1710年にロンドンへ行き、いくつかのオペラを発表した。当時アン女王が在位しており、彼女の宮廷はポープ、アディソン、スティール、シェリダンなど多くの優れた文人たちで有名だった。[188] ヘンデルの音楽は、宮廷の多くの人々、そして女王陛下自身をも喜ばせた。1713年、彼は女王陛下の誕生日を祝う頌歌を作曲し、女王陛下を大いに喜ばせた。まさに「女王陛下の好みに合う」作品だった。

しかし、1714年にアン女王が崩御し、ヘンデルにとって奇妙な出来事が起こった。かつての庇護者であったハノーファー選帝侯が、ジョージ1世としてイギリス王位に就いたのだ。ヘンデルはこうして国王の音楽監督となった。

1717年、彼はジョージ1世のもとを離れ、ロンドン近郊のキャノンズに宮殿を構えるチャンドス公爵の礼拝堂長となった。公爵はそこで非常に豪華な暮らしを送っていた。例えば、100人のスイス兵からなる護衛隊と、イタリアの礼拝堂に匹敵するような礼拝堂を備えていた。彼のオーケストラは最高峰だった。

ヘンデルはキャノンズに3年間滞在した後、ロンドンのイタリア・オペラの監督に就任し、次々とオペラを制作しました。その中には、アディソンやスティールによる機知に富んだ風刺劇が生まれたものもありましたが、いずれも大勢の観客を魅了しました。これらのオペラのほとんどは神話を題材とし、イタリア様式で書かれ、見事に演出されていました。今日でも、これらのオペラから美しいアリアが時折演奏されることがありますが、その気品と美しさに、私たちは昔のオペラそのものを聴きたくなります。これらのアリアは通常、オブリガートを演奏する楽器を支える複数の楽器によって伴奏されます。これは、ヘンデルが様々な楽器の演奏技術をいかに発展させ、披露したかを示す好例と言えるでしょう。

彼の晩年は、壮大なオラトリオである『サウル』、『サムソン』、『メシア』 、『エジプトのイスラエル』の作曲に捧げられた。

ヘンデル

トムソン著

[189]

ヘンデルはイギリスに帰化し、ジョージ2世の治世まで長生きした。1751年に亡くなると、ウェストミンスター寺院に埋葬された。

ヘンデルが現代のオーケストラの構築に貢献した点は、オーケストラをより強固で、より響き豊かで、より活気に満ちたものにしたことだ。

ヘンデルのオーケストラは、木管楽器の数が圧倒的に多かったため、現代のオーケストラとは構成が大きく異なっていました。弦楽器が25本あれば、オーボエとファゴットがそれぞれ5本ずつ使われることもありました。当時はクラリネットはまだ使われておらず、ヘンデルが使用した弦楽器や木管楽器の中には、彼の死後に使われなくなったものもありました。ヘンデルは特にオーボエを好んでおり、彼の楽譜にはオーボエが頻繁に登場します。

ヘンデルは、オペラやオラトリオにおいて、オーケストラを非常に強力な味方とした。彼はオルガンに座って指揮をし、歌手たちの想像力や喜び、気まぐれに寄り添いながら、想像しうる限り最も素晴らしい技巧で伴奏した。そして、歌い終わると、彼は自分の好みに合わせて即興演奏を行った。聴衆は常に彼の演奏に魅了された。

したがって、ヘンデルの作品を原譜に基づいて演奏すると、彼のオーケストレーションが私たちの耳には物足りなく聞こえるのも無理はない。なぜなら、聴衆が何を期待すべきかを知っていたため、コンサートホールの興奮と高揚感の中で、その場で即興的に行われた、こうした精緻な作業のすべてが欠けているからである。

ヘンデルがオラトリオの一つを指揮した際、合唱団にはオルガンの音を聴いて合図を取ったリーダーがいたと言われている。[190] オーケストラは3つのセクションに分かれていた。第1セクションはコンチェルティーノで、第1ヴァイオリン、第2ヴァイオリン、そしてソロチェロで構成されていた。第2セクションはコンチェルト・グロッシで、第1ヴァイオリン8人、第2ヴァイオリン8人、ヴィオラ6人、チェロ4~6人、コントラバス4人で構成されていた。第3セクションはリピ​​エニスト、つまり補助バンドで、第1ヴァイオリン6人、第2ヴァイオリン6人、ヴィオラ4人、チェロ3~4人、コントラバス3人で構成されていた。このリピエニスト バンドは、ハーモニーを補ったり、ソロや協奏曲パートをサポートしたりするために用いられた。

このページの向かいにある絵は、大英博物館にある古い版画から取られたもので、蓋が開けられたクラヴシン( 2鍵盤のチェンバロ)に座るヘンデルを描いている。彼の右手にはチェロ奏者がいる。彼の目の前には2つのヴァイオリンと2つのフルートがある。ソロ歌手は彼の近く、左側、クラヴシンのそばにいる。その他の楽器奏者は彼の後ろにいて、見えない。「このように、彼の指示と視線はコンチェルティーノを制御し、コンチェルティーノは今度は首席指揮者の意向をコンチェルト・グロッシに伝え、コンチェルト・グロッシは今度はリピエニストに伝える。首席指揮者の指揮棒の下で統制される現代のオーケストラの準軍事的な規律の代わりに、ヘンデルのオーケストラの各部は柔軟に互いを制御し、チェンバロの鋭いリズム が全体を動かした。」[54]

ヘンデルの音楽を、彼が作曲したオーケストラと全く同じ編成で聴くことはめったにない。指揮者は皆、即興演奏をさせることの難しさを理解している。[191] オルガンやピアノで、空いた音の隙間を埋める。さらに、歌手を混乱させ、聴衆を怖がらせるだろう。コンサートでの即興演奏は時代遅れになっている。

ヘンデルがオーケストラを指揮する

チェンバロのヘンデル

これはモーツァルトの時代にも認識されていたことであり、モーツァルトは『メサイア』に美しい「追加伴奏」を作曲し、それによってこのオラトリオに優雅さと気高さが加わった。周知のように、モーツァルトは楽器編成の天才であり、当時から人々はヘンデルの協奏曲とは異なる何かを求めていたのである。

しかしヘンデルは常に斬新な効果を追求していた。彼はオーケストラにホルンを導入した最初の人物の一人であり、「チェロの表現力豊かな個性を主張した最初の人物」でもあった。[55]また、ファゴットの幻想的で物悲しい音色を高く評価し、あらゆる種類の楽器を試し、セメレのジュピターの誓いのソロにティンパニを使用した。これは非常に珍しく衝撃的だったため、シェリダンはジュピターのブルレッタの中で突然ピストルを発砲させ、登場人物の一人が「このヒントはヘンデルから得たものだ!」と叫ぶ場面を作った。

ヘンデルは当時、ひどく騒々しい人物だと考えられていた。彼の友人で画家のグーピーは、ヘンデルを大いに笑わせたであろう風刺画を描いた。ヘンデルは、オルガンの前に立つ自分が、イノシシの頭と巨大な牙(彼の激しい気性を表している)を持つ、巨大で扱いにくい人物として描かれているのを見た。部屋にはホルン、トランペット、ティンパニが所狭しと並び、ロバがけたたましく鳴き、遠くには砲台が戦闘態勢に入っている様子が描かれていた。

[192]

ヘンデルの管弦楽作品においても、バッハの作品と同様に、音色にほとんど(あるいは全く)の個性がないことが注目される。ヘンデルの管弦楽作品は、音色的に中立的である。オルガンと鍵盤楽器の理念が依然として主流であり、すべての楽器が一体となって、いわば一つの色調を生み出している。

「しかし、ヘンデルは偉大な画家であったとはいえ、音色の輝き、多様性、斬新さによってではなく、構図の美しさや光と影の効果によって作品を作り上げた。彼は意図的に抑制されたパレットを用い、弦楽器の落ち着いた色調に満足しながらも、驚くべき感動的な効果を生み出すことができた。フォルバッハは、ヘンデルが弦楽器を対比させたり混ぜ合わせたりするのではなく、同じ楽器群を異なるグループに分けたことを示している。エステルの序奏(1732年)ではヴァイオリンが5つのグループに分けられ、復活 (1708年)では4つのグループに分けられている。ヴィオラは2つに分けられることもあり、第2グループは第3ヴァイオリンまたはチェロによって強化される。一方、ヘンデルがそうしたいと思ったときには、ヴィオラと第2ヴァイオリンを省略し、代わりにクラヴシンを入れることで楽器編成を縮小した。彼のオーケストラ芸術のすべては、バランスと経済性という真の直感に基づいている。色数は少ないながらも、現代の音楽家たちが多彩な色彩を駆使して生み出すような、力強い印象を与える方法を知っている人は少ない。

「表現のニュアンスは現代音楽芸術の特権であり、ヘンデルの管弦楽団は力強さと甘美さの間の劇的な対比しか知らなかったという考えを安易に受け入れがちである。」[193]音量の大小。そのような類のものではありません。ヘンデルのニュアンス の範囲は非常に多様です。ピアニッシモ、ピアノ、メゾピアノ、 メゾフォルテ、ウン・ポコ・ピウ・フォルテ、ウン・ポコ・フォルテ、フォルテ、フォルティッシモが見られます。オーケストラのクレッシェンドと デクレッシェンドは、ジョメッリとマンハイム楽派の時代までほとんど記譜されていませんが、音楽に記譜されるずっと前から実践されていたことは間違いありません。ブロッセス会長は1739年にローマから次のように書いています。「声部は、ヴァイオリンのように、無意識のうちに音を膨らませて明暗を伴い、音符から音符へと力を増していきます。ニュアンスとしての使用は非常に甘美で感動的であるため、非常に高いレベルにまで達します。」また、ヘンデルには、楽譜に記譜されていない長いクレッシェンド とディミヌエンドの例が数え切れないほどあります。同じ音符上でクレッシェンド とディミヌエンドを行う、もう一つの手法は、ヘンデルの時代に非常に一般的だった。彼の友人であるジェミニアーニが、この流行の確立に貢献した。

「ジェミニアーニの説明によれば、『音は静かに始まり、徐々に音量が半分くらいまで大きくなるべきである。その後、音は最後まで小さくなるべきである。弓の動きは途切れることなく続けなければならない。』」[56]

マルティーニ神父は、グルックはこの音楽劇において「イタリア音楽の最も優れた特質すべてと、フランス音楽の多くの特質を、ドイツ管弦楽団の素晴らしい美しさと融合させた」と述べた。

グルックはヘンデルが残したところから始めた。ヘンデルはすでに神話的な題材を扱っていた。彼はまた[194]グルックが登場する以前に、ヘンデルは『アルチェステ』と『アルミーダ』 を作曲していた。グルックが師と仰いだのは、ヘンデル(グルックを全く好まなかったと言われている)の「旋律の素晴らしさ、スタイルの壮大さ、そして行進する軍隊のようなリズム」だった。

グルックはヘンデルに倣っただけでなく、彼を深く敬愛していた。ベッドの上にはヘンデルの肖像画が飾られていたほどだ!

「グルックはオーケストラに新たな命を吹き込み、場合によってはオーケストラを第一に据え、聴衆を魅了する感情を表現させた。彼にとってヴァイオリン、オーボエ、トロンボーンは単なる音を出す道具ではなく、生きた存在、行動する人物なのだ。オーケストラを通して、神殿の場面やエリュシオンの野の場面にまばゆいばかりの美しさを加え、ところどころの特定の楽器にちょっとした工夫を凝らすことで、地獄の神秘を感じさせることができる。グルックがオーケストラに与えた最大の贈り物は、オーケストラに語らせたことだった。」[57]

クリストフ・ヴィリバート・グルックは1714年、オーストリアのオーバープファルツ地方ノイマルクト近郊で生まれました。プラハとウィーンで音楽教育を受け、幸運にもメルツィ侯爵の目に留まり、彼の私設オーケストラの指揮者としてミラノに招かれました。ウィーンでのオペラの成功が、パリでのさらなる大成功への道を開いたことは周知の事実です。グルックはパリで、オーストリア出身でウィーン時代からグルックの作品を知り愛していたマリー・アントワネット王妃の庇護を受けました。

グルック

デュプレシス著

当時の歴史書や回想録はすべて、グルックとピッチーニの支持者間の争いについて述べている。[195] ピッチーニは旧来のイタリア様式を、グルックは当時最新の劇的様式を代表していた。ピッチーニ派はグルックのオペラを、旋律に乏しく、自然への忠実さに欠け、優雅さや洗練さに欠け、オーケストラが騒々しいと非難した。「グルックの転調はぎこちなく、独創性も完成度も磨きも全くない」と彼らは言った。要するに、グルックはあらゆる点で忌まわしい存在だったのだ。

バーニー博士はこう述べています。「パリでは、訪問者にドアを開けるたびに必ず『ムッシュ、あなたはピッチニストですか、それともグルキストですか?』と尋ねられたものです。」

ピチニストは忘れ去られたが、グルック派は今もなお生き続けている。我々もその一人だ。なぜなら、我々の考えでは、『オルフェオ』ほど高貴で霊感に満ち た作品は他にないからだ。そして、音楽に洗練と優雅さを見出すとすれば、それはグルックの楽譜にこそ見出される。

「しかし、もし彼がリュリとラモーが始めた仕事を完成させただけであったなら、もし彼の努力がオーケストラからチェンバロを取り除き、ハープとトロンボーンを導入し、クラリネットを用い、巧みで効果的なスコアを付け、序曲に重要性と面白みを加え、音楽における言葉の変化や強調のために瞬間的な休止という技巧を魔法のように用いることに限られていたなら、もし彼がそれ以上のことをしなかったとしても、彼は私たちの感謝に値するだろうが、その場合、彼は芸術の王の一人にはならなかっただろう。」

「では、彼は一体どんな並外れたことを成し遂げたのでしょうか?」

「彼は音楽の使命という考えを理解した[196] 彼の音楽は単に感覚を満足させるためだけのものではなく、道徳的な資質を表現することも可能であることを証明した。彼は心に響かないあらゆる技巧を軽蔑し、実際、セイレーンよりもミューズを好んだ。彼は歴史上の人物や伝説上の人物、古代の社会生活を描写することを目指し、その傑作において、それぞれの登場人物の感情や生きた時代の精神にふさわしいアクセントを彼らに与えた。彼はオーケストラを用いて劇的な場面の迫力を高め、あるいは(ある傑出した例では)外見上の静けさと、後悔に苛まれる良心の内なる動揺を対比させた。一言で言えば、彼のフランス・オペラはすべて、彼が優れた音楽家であり、真の詩人であり、深い思想家であったことを示している。

グルックはバレエの発展にも貢献し、オペラの物語においてダンスを重要な要素とした。例えば、『オルフェオ』における祝福された精霊たちのバレエなどがその例である。

彼のバレエ音楽は、形式、旋律、そして演奏に用いられる楽器の選択において、非常に美しい。

「グルックの作品では、バレエはラモーのオペラにあったような、あの魅力的な活気をいくらか失ってしまった」とロマン・ローランは言う。「しかし、独創性と豊かさを失った分、簡潔さと純粋さを得た。そして、『オルフェオ』の舞踏は、まるで古典的なレリーフ、ギリシャ神殿のフリーズのようだ。」

「考えてみれば」とベートーヴェンは晩年、ハイドンの生家の写真を見ながら言った。「これほど偉大な人物が、最初に光を見たのは、農民のみすぼらしい小屋だったとは!」

ハイドンの経歴は、天才が[197] ハイドンは1732年、ハンガリー国境に近いオーストリアの小さな村、ローラウで貧しい両親のもとに生まれた。幼い頃、ウィーンの聖シュテファン大聖堂の聖歌隊で歌い、ティンパニ、ピアノ、ヴァイオリンを演奏していたことはよく知られている。彼は幼い頃から作曲を始め、30歳頃にはアイゼンシュタットにあるエステルハージ侯爵の邸宅で音楽副監督となった。

ハイドンがヨーロッパで最も重要な君主の一人に仕えるようになった経緯は興味深い。

ハイドンは自身の交響曲の一つでエステルハージ侯爵の注目を集めており、ハイドンの友人たちは侯爵の誕生日にアイゼンシュタットで演奏される交響曲を作曲するよう手配した。

「ハイドンが作曲し、彼にふさわしい作品となった。」式典当日、王子は玉座に座り、廷臣たちに囲まれて、恒例のコンサートに出席した。ハイドンの交響曲が演奏され始めた。演奏者たちが最初のアレグロの途中まで進んだところで、王子は演奏を中断し、この素晴らしい作品の作者は誰かと尋ねた。

「『ハイドンだ』とフリードベルクは答え、震えているかわいそうな若い男を前に連れ出した。」

「『何だと!』とエステルハージ侯爵は叫んだ。『これはこのムーア人の音楽か?』(ハイドンの顔色は、確かにこの皮肉を言う余地を与えていた。)『よし、ムーア人よ』と彼は言った。『これからはお前は私の臣下だ。名前は何だ?』」

「『ヨーゼフ・ハイドン』」

[198]

「もちろん名前は覚えている。君はもう私の婚約者だ。さあ、教授らしい格好をしなさい。もう二度とこんな格好で私に会いに来ないでくれ。みすぼらしい姿だ。新しいコート、かつら、バックル、襟、そして赤いヒールの靴を履きなさい。特に靴は高い方がいい。君の身長が知性に見合うようにね。分かったか?さあ、行きなさい。すべては君に与えられるだろう。」

「ハイドンは王子の手にキスをし、オーケストラの隅に退いた。自分の自然な髪と若々しい姿を隠さなければならないことに、少し悲しんでいた。翌朝、彼は王子の謁見に、命じられた厳粛な衣装を身にまとって現れた。彼は音楽第二教授の肩書きを持っていたが、新しい仲間たちは彼を単に ムーア人と呼んだ。」[58]

1762年、ニコラウス・エステルハージ侯爵が兄の後を継ぎ、ハイドンはすぐに一家の音楽部門全体の責任者となった。「壮麗なるエステルハージ侯爵」と呼ばれた彼は、古い狩猟小屋を壮麗な邸宅に改築し、ミニチュア版ヴェルサイユ宮殿を作り上げました。邸宅は宮殿のようなだけでなく、鹿園、庭園、温室、別荘、寺院、洞窟、「隠遁所」、舞台装置を備えた2つの劇場、そして礼拝堂までありました。音楽部門も大規模でした。侯爵は高額の給料を支払い、音楽家たちは数年単位で雇用されていました。大規模なオペラ団、大規模なオーケストラ、そして特定の楽器のソロ奏者もいました。ハイドンは[199] 全てを任されていたハイドンは、エステルハージ侯爵本人と親しい間柄で、侯爵のヴィオラ・ディ・バルドーネ(バリトン)のために毎日新しい曲を作曲しなければならなかった。ハイドンは、1790年にニコラウス侯爵が亡くなるまで、「エステルハージ」と呼ばれたその家に住んでいた。その後、ウィーンに移り、1809年にそこで亡くなった。

ハイドンはエステルハージ侯爵のような後援者に恵まれた幸運な人物だった。当然のことながら、作品の上演に困ることはなかった。30年間、彼はオペラハウスとオーケストラ(どちらも最高レベルのものだった)を所有し、教養ある聴衆にも恵まれた。エステルハージ侯爵は、ヨーロッパ各地から王族や貴族、そしてアマチュアの聴衆を招き、歓待していたからである。

ハイドンが初めてアイゼンシュタットを訪れた時、オーケストラはヴァイオリン6本、ヴィオラ、チェロ、コントラバス、フルート、オーボエ2本、ファゴット2本、ホルン4本からなる計18楽器編成だった。その後、トランペットやティンパニを含めて22楽器、24楽器へと拡大した。エステルハージ管弦楽団は年を追うごとに大きく発展し、ハイドンが最後に作曲した交響曲は初期の作品よりもはるかに豊かなものとなっている。

ハイドンは、グルックが楽劇、バッハがオルガン、ヘンデルがオラトリオを代表するのと同様に、オーケストラを代表する存在である。彼は「オーケストラの父」と呼ばれ、モーツァルトが彼に与えた「パパ・ハイドン」という愛称は、後世の人々にも親しみを込めて受け継がれている。

ハイドンは四重奏曲と交響曲の形式を確立した。モーツァルトとベートーヴェンは彼の弟子であり、また追随者でもあった。しかし、ハイドンはモーツァルトから楽器のための作曲法について多くを学んだ。[200] オーケストラは、ベートーヴェンがさらに発展させていくための態勢が整っていた。

ハイドンのオーケストラは、弦楽四重奏、フルート2本、オーボエ2本、クラリネット2本、ファゴット2本、ホルン2本、トランペット2本、そしてティンパニで構成されていた。

彼はティンパニに関する実践的な知識を持っていたため、ティンパニを非常に好んでおり、オーケストラの中でこの楽器に個性と芸術的な役割を与えた最初の人物だった。

ハイドンは、聴衆を驚かせ、目を覚まさせるために、交響曲「驚愕」にティンパニの大きな一打を導入した。「ここで女性たちは皆悲鳴を上げるだろう」と、彼はそのパートを書いた時に笑いながら言った。

ハイドンの四重奏曲に関して、スタンダールは次のような機知に富んだユーモラスな分析を行っている。

ある聡明な女性が、ハイドンの四重奏曲を聴くと、まるで4人の愉快な人物の会話に同席しているような気分になると言った。第一ヴァイオリンは、雄弁な天才的な中年男性のような雰囲気で、自ら話題を提案し、会話を盛り上げている。第二ヴァイオリンは、第一ヴァイオリンの友人のような人物で、あらゆる手段を使って自分を良く見せようとし、めったに自分のことを考えず、自分の考えを述べるよりも、他の人の言うことに同意することで会話を続けている。アルトは、厳粛で博識で、格言を重んじる人物。簡潔な格言で第一ヴァイオリンの話を支え、その真実味が印象的だ。バスは、おしゃべり好きな立派な老婦人で、大したことを言わないが、いつも口を挟みたがっている。しかし彼女は[201] 彼女が話している間、会話には優雅さが加わり、他の人たちは一息つくことができた。しかし、彼女がアルトに密かに惹かれており、他の楽器よりもアルトを好んでいることは明らかだった。

ハイドン

グーテンブルンによる

ハイドンをよく知っていたスタンダールは、次のように書いている。

「友よ、知っておいてほしいのは、ハイドン以前には、18種類もの楽器で構成されたオーケストラという発想は誰も思いつかなかったということだ。彼はプレスティッシモの発明者であり、その発想自体がウィーンの古風な保守派を震え上がらせたのだ。音楽においても、他のあらゆることと同様に、100年前の世界がどのようなものだったのか、私たちはほとんど想像もつかない。例えば、アレグロはアンダンティーノに過ぎなかったのだ。 」

「ハイドンは器楽において、細部に至るまで、そして全体においても革命を起こした。管楽器にピアニッシモでの演奏を義務付けたのは彼である。」

レオナルド・ダ・ヴィンチが常に持ち歩いていた小さな手帳に、出会った人々の個性的な顔をスケッチしていたのと同じように、ハイドンも頭に浮かんだ楽節やアイデアを注意深く書き留めていた。気分が良く、幸せな時は、急いで小さな机に向かい、アリアやメヌエットの主題を書き留めた。優しさや憂鬱な気分になった時は、アンダンテやアダージョの主題を書き留め、その後、作曲の際にそのような性格の楽節が必要になった時は、手帳を参照した。

「ハイドンはビュフォンと同じように、外出する時と同じように髪をきちんと整える必要があると考え、ある程度の豪華さで身なりを整えていた。フリードリヒ2世は彼にダイヤモンドの指輪を贈った。[202] ハイドンは、ピアノの前に座った時、指輪をはめるのを忘れると、全くアイデアが浮かばないことがよくあったと告白している。作曲に使う紙は、できる限り上質で真っ白なものでなければならず、非常に几帳面で丁寧に書き記したため、最高の写譜家でも文字の規則性と明瞭さでは彼に及ばなかっただろう。確かに、彼の音符は頭が小さく尾が細かったため、彼はそれを「 ハエの足」と呼んでいたが、それはまさに的を射ていた。

「ティツィアーノほど色彩の様々な効果や関係性、そしてそれらが生み出すコントラストについて深い知識を持っていた人物はいないと言われている。ハイドンもまた、オーケストラを構成する各楽器について驚くほど精通していた。彼の想像力が楽節、和音、あるいは単音を与えると、彼はすぐに、最も響きが良く心地よい効果を生み出すために、どの楽器で演奏すべきかを悟った。交響曲の作曲中に何らかの疑問が生じたとしても、アイゼンシュタットという彼の立場は、それを容易に解決することを可能にした。彼はリハーサルの合図として決められた方法で鐘を鳴らし、演奏者たちはリハーサル室に集まった。彼は頭の中にある楽節を2、3通りの異なる方法で演奏させ、選択を終えると、彼らを解散させ、作曲を再開した。」

「時折、彼は友人の一人、大家族の父親で、財産に恵まれていない男が、境遇を改善するためにアメリカへ旅立つのではないかと想像した。航海の最初の出来事が交響曲を形作った。[203] 出発から始まった。心地よいそよ風が波を穏やかに揺らした。船は港から順調に航海し、岸辺では航海者の家族が涙ながらに彼を追い、友人たちは別れの合図を送った。船は順調な航海を続け、ついに未知の土地に到着した。交響曲の中盤では、野蛮な音楽、踊り、そして野蛮な叫び声が聞こえた。幸運な航海士は現地の人々と有利な取引を行い、船に豊富な商品を積み込み、順風を受けてついにヨーロッパに向けて出航した。ここで交響曲の第一部が戻ってきた。しかしすぐに海は荒れ始め、空は暗くなり、恐ろしい嵐がすべての和音を混乱させ、時間を加速させる。船上はすべてが混乱している。船員の叫び声、波の轟音、風の口笛が、半音階の旋律を最も悲痛な高みへと運んでいく。減和音と興奮和音、転調、そして半音の連続は、船乗りたちの恐怖を描写している。

しかし、次第に海は穏やかになり、心地よいそよ風が帆を膨らませ、港に到着する。幸せな父親は、友人たちの祝福と子供たちの歓喜の叫び声の中、錨を下ろし、ついに岸辺で無事に母親を抱きしめる。交響曲の最後には、すべてが幸福と喜びに満ちている。

「この短いロマンスがどの交響曲の手がかりになったのか、思い出せないのです。彼が私にもピヒル教授にも話していたのは覚えているのですが、すっかり忘れてしまいました。」

[204]

「ハイドンは別の交響曲の主題として、イエス・キリストと頑固な罪人との対話のようなものを想像し、その後、放蕩息子のたとえ話に倣った。」

「これらの短いロマンスから、作曲家が交響曲に付けたタイトルが生まれたのです。この事情を知らなければ、『美しきチェルケス人』、『ロクサラーナ』、『隠者』、 『恋に落ちた教師』、『ペルシア人』、『臆病者』 、 『女王』、 『ラウドン』といったタイトルの意味を理解するのは困難でしょう。これらのタイトルはすべて、作曲家を導いた短いロマンスを示唆しているのです。ハイドンの交響曲には番号ではなく、タイトルがそのまま使われていたらよかったのにと思います。」

バーニー博士が膨大な 音楽史をほぼ書き終えたとき、彼は次のような言葉を記した。

「さて、いよいよ物語の中で、素晴らしく比類なきハイドンについて語らなければならない段階にたどり着きました。晩年、他のほとんどの音楽に飽きてしまった今、彼の作品から私が得た喜びは、すべてが新鮮で、批評や飽きによって喜びを感じる気持ちが衰えていなかった、無知で熱狂的だった青春時代に感じた喜びよりもはるかに大きいのです。」

「私がドイツの音楽カタログで彼の名前を初めて目にしたのは、1763年のライプツィヒのブライトコプフ社のカタログで、そこにはチェンバロのためのディヴェルティメント、チェンバロのための協奏曲3曲、 三重奏曲6曲、四重奏曲8曲​​、そして4楽章交響曲6曲が掲載されている。彼の初期の作品は室内楽が中心だった。ウィーンでは、1782年以前に124曲を作曲したと言われている。[205] バリトンは、その楽器を好み、優れた演奏家でもある彼の君主のために作られた。彼は数多くの楽器のための作品の他に、エステルハージ劇場や教会音楽のために多くのオペラを作曲しており、それによって彼は深遠な対位法作曲家としての名声を確立した。

「彼の無数の交響曲、四重奏曲、その他の器楽曲は、独創的で難解な作品ばかりだが、エステルハージ宮殿で彼自身の指揮のもと、彼自身が編成した楽団によってリハーサルと演奏が行われるという利点がある。楽団は宮殿内に居室を持ち、フィッシャーの記述によれば、ナポリ音楽院の学生のように、朝から晩まで同じ部屋で練習していた。」

「これほど斬新で多様なアイデアは、当初、ドイツでは現在ほど広く賞賛されたわけではありませんでした。帝国の北部の批評家たちは憤慨していました。ハンブルクの友人が1772年に私に手紙でこう書いてきました。『ハイドン、ディッタース、フィルツの天才性、素晴らしいアイデア、そして想像力は称賛されましたが、真面目な部分と滑稽な部分が混ざり合っている点は嫌われました。特に、彼らの作品には真面目な部分よりも滑稽な部分が多く、規則に関しては、彼らはほとんど何も知らなかったからです。』これは、素晴らしいハイドンがとっくに黙らせた批判です。なぜなら、彼は今では発明と同じくらい、その科学性でも教授たちから尊敬されているからです。実際、彼の作品は一般的に演奏者と聴衆にとって非常に斬新なので、最初はどちらも彼のインスピレーションに追いつくことができません。しかし、音楽においては、容易なものは古く、手、目、耳が慣れ親しんだものである、そして逆に新しいものは当然のことながら[206] 難しく、学者だけでなく教授でさえも習得しなければならない。困惑した演奏者と当惑した聴衆が最初に発する言葉は、「この音楽はとても奇妙だ」あるいは「とても滑稽だ」である。しかし、演奏者と聴衆が何度も繰り返し演奏することで慣れてくると、奇妙さや滑稽さは消え去る。ハイドンの アレグロには、聴衆を高揚させる全般的な陽気さとユーモアがある。しかし、彼の アダージョは、その思想と和声において非常に崇高なことが多く、たとえ無個性な楽器で演奏されていても、最も優れたオペラの旋律と最も洗練された詩が結びついたものよりも、私の感情に深く訴えかける。彼はまた、変化をつけるために、遊び心のある、奇抜な、あるいはグロテスクな楽章も作曲しているが、それらは他の楽章の真面目な部分の間のアントルメ、あるいはむしろ間奏曲に過ぎない。

ハイドンの交響曲は今日では非常にシンプルで易しいものと考えられているが、バーニー博士の話から、100年前には難解で斬新な効果と激しい対比に満ちていると考えられていたことを知るのは興味深い。

バーニー博士はリヒャルト・シュトラウスについてどう思っただろうか!

それでは、バーニー博士の批評と並べて、現代の作家による批評を一つ紹介し、ハイドンが現在どのように評価されているかを見てみましょう。

「作曲家としてのハイドンの一般的なスタイルについては、ほとんど語る必要はない。ある作品が『ハイドン的』であると言うことは、知的なアマチュアなら誰でもよく理解していることを一言で表現している。ハイドンの音楽は彼の性格に似ており、明快で率直で、[207] 新鮮で魅力的で、気取ったところや病的なところは全くない。その完璧な透明感、構成の堅実さ、楽器の言語の流暢さ、メロディーの美しさと尽きることのない創意工夫、計算された節度、子供のような陽気さ――これらは、この最も気さくな偉大な作曲家のスタイルを特徴づけるいくつかの特質である。」[59]

モーツァルトは、おそらく史上最高の音楽の天才だったと言えるでしょう。彼が才能を発揮できなかった音楽の分野は一つもありませんでした。彼の生涯は短く、わずか35年でしたが、その一瞬一瞬が音楽と経験に満ち溢れていました。

ヴォルフガング・アマデウス・モーツァルトは1756年にザルツブルクで生まれ、1791年にウィーンで亡くなりました。彼は赤ん坊の頃からチェンバロの和音を弾き、わずか4歳で作曲を始めました。彼の姉も音楽の天才で、名高いヴァイオリニストであった父レオポルト・モーツァルトは、この2人の子供を連れてヨーロッパ各地を演奏旅行しました。彼らはドイツのすべての都市、パリ、ロンドンを訪れ、1769年から1770年にかけてイタリアを旅しました。ローマでは、モーツァルトが受難週のシスティーナ礼拝堂で演奏されたアレグリの有名なミゼレーレを暗譜で作曲するという偉業を成し遂げました。

モーツァルトの生涯を振り返ると、これほど多くの作品を作曲し、これほど多くの場所を旅し、これほど多くの場所で暮らした人物がいたとは、ほとんど信じがたいほどだ。彼の膨大な作品リストには、オペラ、教会音楽、ピアノ曲、室内楽曲、そしてほぼあらゆる種類の楽器のための協奏曲が含まれている。[208] 楽器のための作品だけでなく、オーケストラのための作品も驚くほど多く、その中には49もの 交響曲が含まれています!

このような天才性は説明も解釈もできない。ただ受け入れるしかない。彼の数々の偉大な作品について語り尽くすことはできない。ただ言えるのは、年齢を重ね、音楽に関する知識と経験を深めるほど、モーツァルトの魅力と偉大さをより深く理解できるようになるということだ。

モーツァルトは美しさと優雅さという才能に恵まれていた。そして、その二つの資質が融合することで、定義するのは難しいが、感じ取ることは容易な、魅力という資質が生まれる。モーツァルトには魅力がある。

モーツァルトが何をやっても、彼がしばしば比較されるラファエロのように、常に美しい。彼は明るく、爽やかで、微笑みに満ち、澄み切っていて、魅力的だ。さらに、彼の旋律は尽きることのない泉のように、尽きることのない源泉から流れ出ている。

スタンダールは1808年にこう書いた。

「ラファエロと同様に、モーツァルトは芸術のあらゆる側面を受け入れた。ラファエロは天井画において人物を縮尺して描く、いわゆる遠近法という手法を知らなかったようだ。モーツァルトに関しては、オペラ、交響曲、歌曲、舞曲など、彼が卓越していない分野は知らない。彼はあらゆる分野で偉大だ。彼の音楽で最も注目すべき点は、そこに表れている天才性とは別に、オーケストラ、特に管楽器の斬新な使い方である。彼はフルートから驚くべき効果を引き出しているが、チマローザはフルートをほとんど使わなかった。[209] 彼はそれを全く活用しなかった。彼は伴奏を、最高の交響曲のあらゆる美しさで豊かにしたのだ。」

モーツァルト

チニャロリ著

モーツァルトは現代のオーケストラの発展にどのような貢献をしたのでしょうか?この質問への答えは簡単です。モーツァルトはオーケストラに音色を与えました。

バッハのオーケストラとヘンデルのオーケストラはどちらも中立的な色調、あるいは白黒のような色調であったことがわかった。楽器はそれぞれ個別のパートを演奏したが、個々の音色はまだほとんど発見されていなかった。確かにバッハとヘンデルは様々な楽器にソロパートを書いていたが、一般的には、メロディーはどの楽器でも歌うことができた。しかし、モーツァルトは楽器に関して全く異なる考えを持っていた。彼にとってヴァイオリンはヴァイオリン、フルートはフルート、ファゴットはファゴット、クラリネットはクラリネットだった。それぞれの楽器は、独自の真の音色、つまり音色で語らなければならなかった。モーツァルトは、いわばオーケストラのパレットを創始したのである。

私たちは皆、画家のパレットを見たことがあるでしょう。そこには、赤、青、緑など、さまざまな濃淡や色合いで色分けされた絵の具がグループ分けされています。モーツァルトのオーケストラのパレットも同様に整理されていましたが、絵の具の代わりに、弦楽器、木管楽器、金管楽器といった楽器を自由にグループ分けし、それらの音色を混ぜ合わせたり、あるいはこれらの素晴らしい色合いの一つを際立たせ、他の音色は伴奏として従属させたりしました。

私たちは皆、光、つまり完全な白色光が虹の七色に分けられること、そして自然界、つまり空や大地や[210] 海――そこに咲くあらゆる花々、そしてそこに降り注ぐあらゆる移ろいゆく色合い――は、あの七色から生まれている。バッハやヘンデル、そしてモーツァルト以前の作曲家たちは、音楽をいわば白以外の何物でもないと考えていた。この白い光をプリズムのように様々な色合いに分解したのはモーツァルトだった。音楽に色彩の新たな美しさをもたらしたのはモーツァルトだったのだ。

モーツァルトはハイドンから多くを学んだが、ハイドンはモーツァルトからさらに多くのことを学んだ。ハイドンが最初の交響曲を作曲した時、モーツァルトはまだ3歳だった。ハイドンがロンドンで成功を収めている最中に、モーツァルトは亡くなった。ハイドンの最後の交響曲にはモーツァルトの影響が見られるが、ハイドンはモーツァルトのような輝きと華麗さには及ばなかった。

モーツァルトが最初の交響曲を作曲したのは、ハイドンが最初の交響曲を作曲してからわずか5年後のことだったというのは、実に不思議なことだ。もっとも、当時モーツァルトはまだ8歳だったのだが。しかし、それは紛れもなく3楽章構成の本格的な交響曲であり、ヴァイオリン2本、ヴィオラ、コントラバス(チェロ)、オーボエ2本、ホルン2本という、一般的なオーケストラ編成で作曲された。

モーツァルトは、ハイドンに比べて非常に多くの音楽と様々なオーケストラを聴いていたという点で、大きなアドバンテージを持っていた。当時、ヨーロッパには数多くの素晴らしいオーケストラがあり、モーツァルトはそれらすべてを聴いた。特に注目すべきはマンハイムのオーケストラで、そこでモーツァルトは初めてクラリネットを聴いた。「ああ、クラリネットさえあれば!」と、彼は1778年に故郷に手紙で書いている。「フルート、オーボエ、クラリネットを使った交響曲がどれほど素晴らしい効果を生み出すか、想像もつかないだろう!」

マンハイム管弦楽団は一般的にヨーロッパ最高峰とみなされていたが、ミュンヘン管弦楽団やウィーン管弦楽団の方が優れていると考える批評家もいた。

[211]

マンハイム管弦楽団の卓越した演奏は、後にハーベネック指揮下のパリ管弦楽団の演奏に匹敵するほど同時代の人々から賞賛を浴び、選帝侯のコンサートに定期的に参加する栄誉をもたらした。この管弦楽団には、ヴァイオリン奏者のカンナビヒ、トエスキ、クラーマー、シュターミッツ、フランツェル、フルート奏者のヴェンドリング、オーボエ奏者のル・ブランとラム、ファゴット奏者のリッター、ホルン奏者のラングなど、当時の一流の芸術家やヴィルトゥオーゾが名を連ねていた。しかし、その名声は主に、これほど多くの一流の芸術家が集まる中で、維持するのが容易ではなかった管弦楽団の優れた規律に基づいていた。モーツァルトが訪れた当時の楽長はクリスティアン・カンナビヒ(1731-1798)で、1775年にシュターミッツの後を継いだ。彼の作品は、疑いなく、当時の音楽家たちによって過大評価されていた。同時代の演奏家たちと比べると、彼はソロ・ヴァイオリニストとしても素晴らしく、オーケストラの指揮者としてはさらに優れており、優れた教師でもありました。マンハイム管弦楽団のヴァイオリニストの大多数は彼の学校出身であり、彼らの演奏と表現の均一性は主にこのことによるものでした。創始者というよりは組織者であったカンナビヒは、楽器の効果を生み出すためのあらゆる条件と手段を試み、優れたアンサンブル奏者を確保するために演奏の技術的な完成度を特に重視しました。」[60]

モーツァルトは帰国後、ウィーン管弦楽団の水準向上に大きく貢献した。

この頃から、クラリネットはモーツァルトの作品において重要な役割を果たすようになった。

[212]

ヤーンの記録から、1789年のモーツァルトの指揮の様子を垣間見ることができる。彼はライプツィヒにいた。

「このコンサートのリハーサルで、モーツァルトは交響曲の 第1楽章アレグロのテンポをあまりにも速くしたため、オーケストラはたちまち絶望的な混乱に陥った。モーツァルトは演奏を止め、演奏者たちに何が間違っているのかを伝え、再び以前と同じ速さで演奏を始めた。オーケストラをまとめようとあらゆる手を尽くし、足で力強く拍子を刻んだため、鉄製の靴のバックルが真っ二つに折れてしまった。彼はそれを笑い飛ばし、演奏者たちがまだ演奏が遅いので、3度目の演奏を始めた。演奏者たちは我慢できなくなり、必死になって演奏し、ついに楽章はうまくいった。「気まぐれではなかった」と、モーツァルトは後に、テンポが速すぎることについて熱弁を振るっていた音楽仲間たちに説明した。「演奏者のほとんどが高齢であることにすぐに気づき、私が彼らを激怒させて、純粋な意地から最善を尽くさせなければ、演奏の遅さはいつまでも終わらなかっただろうと思ったのだ。」彼は交響曲の残りの部分を適度な時間で演奏し、歌曲のリハーサル後にはオーケストラの伴奏を称賛し、協奏曲のリハーサルは不要だと述べた。「楽譜は正しく書かれており、皆さんの演奏も私も正確です。」結果は、彼の自信が間違っていなかったことを証明した。

モーツァルトは様々な時代において私たちにとって興味深い存在ですが、私たちは彼を、世界中の人々から愛され、賞賛され、そして「カナリア先生はまだ嬰ト音で歌っているのか」と尋ねたり、「ビンベル嬢に千のキスを」と送ったりする、愛らしく子供らしい手紙を故郷に送っていた小さな天才として思い浮かべるのが一番好きです。[213] (その犬)。目撃者が語った、彼の最初の作曲にまつわる話も私たちは気に入っている。

ある日、モーツァルトの父親が友人と教会から帰宅すると、当時5歳だった息子が熱心に文章を書いているのを見つけた。

「『坊や、そこで何をしているんだ?』と彼は尋ねた。」

「チェンバロのための協奏曲を作曲中で、第1部がほぼ完成しました。」

「あなたの綺麗な字を見せてください。」

「いいえ、まだ終わっていません。」

しかし、父親は紙を受け取り、友人にメモ書きでいっぱいの紙を見せたが、インクの染みでほとんど判読できなかった。

「二人の友人は最初、この走り書きを見て大笑いしたが、しばらくして父親がもっと注意深く見てみると、彼の目はその紙に釘付けになり、ついには喜びと驚きの涙があふれ出した。」

「『見てくれ、友よ』と彼は言った。『見てくれ。すべては規則に従って構成されている。この曲が何の役にも立たないのは残念だが、難しすぎるのだ。誰も演奏できないだろう。』」

「『これは協奏曲だよ』と幼い息子は答えた。『ちゃんと弾けるようになるまで練習しなくてはならないんだ。こうやって弾くのが正しいんだよ。』」

これがモーツァルトの作曲活動の始まりだった。彼はなんと636曲もの作品を作曲したのだ!

そして、彼の名に、私たちはこの賛辞を添えよう。

「私は常にモーツァルトの最大の崇拝者の一人であり、息を引き取るその時までそうあり続けるだろう。」―ベートーヴェン

[214]

モーツァルトは1787年に初めてウィーンを訪れた際、少年ベートーヴェンの演奏を聴き、友人たちにこう言った。「彼に注目しておきなさい。いつか必ず世に名を馳せるだろう。」

偉大な天才ベートーヴェンがまだ存命だった1818年に、イギリスの音楽家が次のようなベートーヴェンへの正当な評価を記していたというのは、奇妙に思える。

「ベートーヴェンの天才は、未来の時代を予見しているかのようだ。彼は包括的な視点から、科学がこれまで生み出してきたあらゆるものを概観するが、それを調和が築き上げることのできる上部構造の基礎としてのみ捉えている。彼は先行するあらゆる芸術家の才能と資質を測り、いわば、散在する光を一点に集める。ハイドンとモーツァルトだけが自然に従ったことを発見しながらも、彼は両者を凌駕する力強さで調和の隠された宝を探求する。宗教音楽において、彼は群を抜いて偉大である。彼の精神の暗い色調は、教会の奉仕に求められる荘厳な様式と調和し、彼が操る巨大な調和は、音によって、それまで知られていなかった恐怖を呼び起こすことを可能にする。」

ええ、ベートーヴェンは暗い性格だった、あるいは少なくとも、彼の心にはしばしば暗い雲が漂っていた。彼を憂鬱にさせる要素は何でも揃っていた。彼の人生は極めて不幸だった。不幸な恋愛を経験し、すべての希望を託した甥に裏切られ、そしてついには完全に耳が聞こえなくなってしまったのだ。

「彼の人生は嵐の日のようだ。始まりは、清々しく澄んだ朝、おそらく穏やかなそよ風、ほとんど風もない。しかし、いつも[215] 静寂な空気の中に、秘密の脅威、暗い予感が漂う。大きな影が立ちはだかり、通り過ぎていく。悲劇的な轟音、畏怖すべき沈黙のささやき――英雄とハ短調の激しい突風。」[61]

ルートヴィヒ・ヴァン・ベートーヴェンは、姓の「ヴァン」が示すように、フランドル系オランダ人の血を引いていた。しかし、彼は1770年にボンで生まれ、生家はがらんとした屋根裏部屋だった。父親は怠惰なテノール歌手で、母親は召使いだった。彼の幼少期は極めて不幸なものだった。ベートーヴェンは幼い頃から悲しみに苛まれる運命にあったのだ。

彼は、ろくでなしの父親に無理やりバイオリンとチェンバロの練習をさせられ、自分で生計を立てさせられた。そして間もなく、彼が深く愛していた母親を亡くした。

1787年、彼はウィーンを訪れ、モーツァルトからレッスンを受けた。1788年、わずか17歳だったベートーヴェンは、ボンにあるケルン選帝侯の管弦楽団で演奏していた。

1791年当時のドイツのオーケストラがどのようなものであったかは、同年にそれを描写したシャルル・ルイス・ユンカーや、当時20歳だったベートーヴェンの記述からよく理解できる。

「選帝侯はメルゲントハイムにかなりの期間滞在し、約20人の楽団員を伴っていた。私はそこでこの上なく素晴らしい音楽を聴き、一流の芸術家たちと知り合うことができた。」

「初日、私は選帝侯が食事をしている間、定期的に行われていた音楽演奏を聴きました。オーボエ2本、クラリネット2本、フラジオレット2本、ホルン2本でした。この8人の演奏家は、まさにその道の達人と言えるでしょう。音楽演奏の後まもなく、[216] 夕食時の公演で劇が始まった。演目は パイジエッロ作曲の『テオドール王』だった。

「オーケストラは素晴らしく、ピアニ、フォルティ、 クレッシェンドが非常によく守られていた。熟練した楽譜読解力と初見演奏力を持つリース氏は、ヴァイオリンを弾きながら指揮をした。彼はカンナビッチと並ぶにふさわしい。[62]彼の力強く、力強い指揮は、すべての奏者に生命力と精神力を与えている。」

「オーケストラの配置は他では見たことがないものでしたが、とても都合が良いと思いました。リース氏は劇場の中央、舞台に近い一段高い台の上に立っていて、誰からも見える位置にいました。彼のすぐ下と後ろにはカウンターヴァイオリン奏者とチェロ奏者がおり、右側には第1ヴァイオリンと、その向かい側に第2ヴァイオリンが配置されていました。ヴァイオリンの後ろにはヴィオラと、その向かい側にクラリネットが、ヴィオラの後ろにはカウンターヴァイオリンとチェロが、そして最後にトランペットがいました。指揮者の左側には管楽器が配置され、オーボエとその向かい側にフラジオレット、そしてフルートとホルンがありました。ヴァイオリンとコントラバスがこれほど完璧なオーケストラは他にはなかなか見つからないでしょう。」

「私はまた、偉大なピアニストの一人、親愛なるベートーヴェンの演奏も聴きました。彼の即興演奏を聴きました。実際、私自身が彼にテーマを与えるよう頼まれたのです。この温厚な人物のヴィルトゥオーゾとしての偉大さは、彼の尽きることのない想像力の豊かさ、卓越した演奏技術、そして徹底した独創性によって測ることができると思います。私は彼に、偉大な芸術家としての資質のどれ一つとして欠けているとは感じませんでした。」[217] 流麗な演奏に加え、彼は示唆に富み、表現力豊かで、物語性に溢れている。一言で言えば、聴く者の心を揺さぶる演奏家であり、アダージョもアレグロも遜色なく素晴らしい。このオーケストラの才能ある演奏家たちは皆、彼のファンであり、彼の演奏を熱心に聴き入る。しかし、彼は謙虚で、実に控えめな人物だ。

「この楽団のメンバーは、ほぼ例外なく青年期真っ盛りで、教養も高い。彼らは素晴らしい体格を持ち、王子の真紅と金の制服を身にまとった姿は、非常に印象的だ。」

「私たちはこれまで、ケルン選帝侯領を啓蒙の光が届かない暗黒の地と見なしてきたかもしれないが、選帝侯宮廷を訪れれば、すぐにその考えは変わるだろう。私は、管弦楽団のメンバーが非常に寛容で、良識のある人々であることに気づいた。」

「選帝侯は、最も人道的で優れた君主であり、演奏家であるだけでなく、熱心な音楽愛好家でもあります。私が訪れたコンサートでは、彼は会場で最も熱心に演奏を聴いていました。」

ベートーヴェンは、ハイドンがロンドンへの往復の途中でボンに立ち寄った際にハイドンと出会った。1792年、ベートーヴェンはハイドンにカンタータを提出した。ハイドンはそれを称賛し、ベートーヴェンに研究を続けるよう励ました。しばらくして、選帝侯はベートーヴェンをウィーンに送ったが、その主な理由はハイドンに師事させることだった。別れ際に、友人の一人がベートーヴェンに「熱心に努力し、ハイドンからモーツァルトの精神を受け継ぎなさい」と助言した。

ベートーヴェンはその時22歳だった。彼は二度と故郷に戻ることはなかった。それ以来、ウィーンが彼の住まいとなった。

[218]

ベートーヴェンはハイドンに約2年間師事した後、別の師であるアルブレヒツベルガーに師事した。アルブレヒツベルガーは非常に厳格な対位法の作曲家で、ベートーヴェンに熱心に指導したが、明らかに彼を高く評価していなかったようで、友人にこう言った。「ベートーヴェンとは一切関わらない方がいい。彼は何も学んでいないし、まともなスタイルの曲を作曲することなど決してないだろう。」

ウィーンにおけるベートーヴェンの友人の中には、モーツァルトのパトロンでもあったリヒノフスキー公爵夫妻がいた。彼らは弦楽四重奏団とオーケストラを支援し、大規模な音楽パーティーを催した。彼らの金曜日の夜の集まりは有名だった。

当時のウィーンの音楽は、主に富裕層の支援に依存していた。コンサートは収益を生むものではなく、通常は慈善目的のために企画されていたからである。

リヒノフスキー家はベートーヴェンに宮殿の一室と年俸を提供した。10年以上にわたり、ベートーヴェンの作品のほぼすべてが、リヒノフスキー侯爵の邸宅で初演された。

彼は自由に出入りでき、勉強や作曲に十分な時間があった。ここで彼は、当初シュパンツィヒ弦楽四重奏団として知られ、後にラスモフスキー弦楽四重奏団として知られるようになった有名な弦楽四重奏団との活動を大いに楽しんだ。

粗野な振る舞いや激しい気性にもかかわらず、ベートーヴェンはウィーン社交界で人気者だった。ハイドンは彼を「偉大なるムガル帝国」と呼び、作曲家というよりピアニストだと考えていた。

ベートーヴェン

レブロン著

「彼の態度はしばしばぶっきらぼうで、時には攻撃的だった。おそらく、彼の意図とは全く異なる時に、そう見えたのだろう。ハ短調の男は[219]頭の中で 交響曲が鳴り響いているのだから、細かい慣習を多少忘れてしまっても仕方がないだろう。

それまでベートーヴェンのウィーンでの演奏は、親しい友人たちの応接間に限られていた。ボン出身の若きピアニストの活躍ぶりに関する報道で、人々の好奇心は大いに刺激されていたに違いないが、1795年になってようやく、一般の人々が彼の才能を目の当たりにする機会を得た。音楽家の未亡人や孤児のためのチャリティコンサートとしてブルク劇場で毎年開催されるコンサートで、作曲家は初めて公の場で演奏を行った。いつものようにサリエリが指揮を務め、プログラムには彼の弟子の一人が作曲したオペレッタの他に、「ベートーヴェン作曲のピアノ協奏曲ハ長調」が含まれていた。

「今回も、他のいくつかの機会と同様に、ベートーヴェンは作曲の完成を最後の瞬間まで延期することで、友人たちの間で一種のパニックを引き起こした。演奏日の2日前になっても協奏曲はまだ未完成の状態だった。遅延の一因は、作曲家が患っていた腹痛の発作だった。ヴェーゲラーはできる限りの手当てをするためにそばにいた。ベートーヴェンはプレッシャーを感じながら楽譜用紙を何枚も書き写し、隣室で待機していた4人の写譜係に渡した。翌日のリハーサルで新たな問題 が発生した。ピアノの音高と他の楽器の音高に半音の差があることが判明したのだ。全体の調律を省くため、ベートーヴェンはためらうことなくピアノの前に座り、協奏曲全体を演奏した。[220] Cシャープは、全く前例のない偉業というわけではないが、それでも、技術的な難題に対する彼の徹底した熟練度を示すものである。」[63]

1796年、ベートーヴェンはドレスデン、ライプツィヒ、ベルリンを訪れた。

1800年、彼はリヒノフスキー家を出て、下宿屋に身を寄せた。それ以降、彼は夏を田舎で過ごすようになった。彼はすでに耳が聞こえなくなっていた。

1803年、ベートーヴェンはウィーン劇場で重要なコンサートを開催し、プログラムはオラトリオ「オリーブ山」、ピアノ協奏曲ハ短調、そしてリヒノフスキー侯爵に献呈された交響曲第2番で構成されていた。最終リハーサルは午前8時に行われた。「ひどいリハーサルだった」とリース[64]は記録している。「2時半には皆疲れ果て、多かれ少なかれ不満を抱えていた。しかし、最初から出席していた気さくなリヒノフスキーは、肉、ワイン、パンとバターが詰まった大きな籠をいくつか持ってきており、すぐに疲れた音楽家一人ひとりに両手で親切に食べ物を差し入れ始めた。その後はすべてうまくいった。」

ベートーヴェンはピアノを弾くとき、耳が遠くなるにつれて鍵盤に向かって少し身をかがめる以外は、全く表情を変えず、完全に静かで威厳のある態度を保っていたと言われています。これは驚くべきことです。なぜなら、指揮者としての彼の動きは非常に大げさだったからです。ピアニッシモでは机に隠れるようにしゃがみ込み、クレッシェンドが上がるにつれて徐々に体を起こし、常に拍子を取り続け、フォルティッシモでは飛び上がるように動いたのです。[221] まるで雲の上に浮かびたいかのように、両腕を広げて空中に身を乗り出した。耳が聞こえなくなってから時々あったのだが、その際に自分の位置を見失い、これらの動きが音楽と一致しないと、非常に残念な結果となった。もっとも、彼自身が間違いに気づいていれば、もっと残念な結果になっていただろう。オーケストラでもピアノでも、彼は表現力、 ピアノとフォルテへの正確な注意、わずかなニュアンス、テンポ・ルバート にまで、非常に熱心に要求した。概して言えば、彼は楽団に対して非常に礼儀正しかったが、時折例外もあった。」[65]

ベートーヴェンは背が低くがっしりとした体格で、肩幅が広く、運動選手のような体つきだった。顔は大きく、血色も良かったが、晩年になると顔色は病的に黄色っぽくなり、特に冬場は野外活動から遠く離れて屋内にこもりがちだったため、その傾向が顕著だった。額は大きくごつごつとしており、髪は極めて黒く、非常に濃く、まるで櫛を通したことがないかのように常に乱れ、まるで「メデューサの蛇」のように逆立っていた。彼の目は驚異的な輝きを放っていた。初めて彼に会った時にまず目に留まる特徴の一つだったが、その色については多くの人が誤解していた。悲痛な表情から暗い輝きを放つとき、その目はたいてい黒く見えたが、実際は青みがかった灰色だった。小さく奥まったその目は、情熱や熱意に満ちた瞬間には激しく輝き、インスピレーションの影響を受けると独特の広がりを見せ、彼の思考を驚くほど正確に映し出した。しばしば、その目は上向きに傾いていた。[222] 憂鬱な表情をしていた。鼻は短く幅広く、ライオンのような鼻孔があり、口元は洗練されていて、下唇がやや突き出ていた。顎は非常に強く、木の実を簡単に割ることができ、顎の大きな窪みが顔に奇妙な不規則性を与えていた。「彼は魅力的な笑顔をしていた」とモシェレスは言った。「会話では、愛らしく、信頼を誘うような態度をとることが多かった。一方で、彼の笑い声は非常に不快で、大きく、不協和音で、耳障りだった」――幸福に慣れていない男の笑い声だった。彼のいつもの表情は憂鬱なものだった。1825年にレルシュタブは、ベートーヴェンの「語りかけるような悲しみを湛えた優しい目」を見つめたとき、涙をこらえるために勇気を振り絞らなければならなかったと述べている。ブラウン・フォン・ブラウンタールは1年後、宿屋で彼に会った。ベートーヴェンは目を閉じて隅に座り、長いパイプを吸っていた。死期が近づくにつれ、この習慣はますます彼に染み付いていった。友人が彼に話しかけた。ベートーヴェンは悲しげに微笑み、ポケットから小さなメモ帳を取り出し、しばしばひび割れたような細い声で、自分の頼みを書き留めてほしいと頼んだ。

「彼の顔は突然変貌する。それは、街中でも突然彼を襲うひらめきの瞬間かもしれないし、ピアノの前に座っている時に突然偉大な思想が浮かんだ時かもしれない。顔の筋肉は浮き上がり、血管は膨れ上がり、狂気に満ちた目は一層恐ろしいものとなる。唇は震え、まるで召喚した悪魔を操る魔法使いのようだった。」[223] シェイクスピアの登場人物のような顔立ち――リア王のようだと、ジュリアス・ベネディクト卿は評した。[66]

ベートーヴェンの作品はあまりにも多く、ここで全てを挙げることはできません。ここでは交響曲のみを取り上げます。

ベートーヴェンの最初の交響曲は、彼がオーケストラの巨匠であることを示した。

モーツァルトとハイドンが残したオーケストラは、弦楽器4本、フルート2本、オーボエ2本、ファゴット2本、ホルン2本、トランペット2本、ティンパニ、そして時折クラリネット2本で構成されていた。モーツァルトもハイドンも、 交響曲でトロンボーンを使用したことは一度もなかった。ハイドンは例外的に、軍隊交響曲で大太鼓、トライアングル、シンバルを使用したことがある。

交響曲第1番は、2つのドラム(ハ長調とト長調)、2つのトランペット、2つのホルン、2つのフルート、2つのオーボエ、2つのクラリネット、2つのファゴット、第1および第2ヴァイオリン、ヴィオラ、コントラバスのために書かれています。モーツァルトがジュピター交響曲で使用したフルートとクラリネットの数より、それぞれ1つずつ多くなっています。アンダンテではフルートは1つだけ使用されています。

ベートーヴェンはまた、オーケストラの歴史上初めて、ティンパニを楽章の調ではなく属調に調律した。

第二交響曲では、オーケストラはトロンボーンを除いて通常のハイドン=モーツァルト管弦楽団のままだが、クラリネットが加わっている。

英雄交響曲(第3交響曲)には、新しい要素、すなわち3本のホルンが登場します。おそらく、オーケストラに3本のホルンが登場したのはこれが初めてでしょう。ちなみに、1805年にロブコヴィッツ公がルイ・フェルディナント王子をもてなした際、[224] プロイセン王ルイ・フェルディナントは、ボヘミアの城で、卓越した音楽家であり音楽通でもある客人をもてなすため、ロプコヴィッツは、常に彼に付き添っていたオーケストラに新作の「英雄」交響曲の演奏を命じた。交響曲が終わると、ルイ・フェルディナントは再演を懇願し、2回目の演奏でもう一度聴きたいと頼んだ。「もちろん」とロプコヴィッツは答えた。「ただし、まずはオーケストラに夕食を与えなければなりませんね!」

交響曲第4番では、フルートは1本しか使われていません。編成は、ドラム2本、トランペット2本、ホルン2本、フルート1本、オーボエ2本、クラリネット2本、ファゴット2本、第1ヴァイオリンと第2ヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、コントラバスです。

この交響曲は、確かに美しい作品ではあるものの、厳しい批判にさらされました。当時若かったウェーバーほど風刺的な人物はいませんでした。彼は、夢の中でオーケストラのすべての楽器がヴァイオリンの周りに集まっているのを想像したスケッチを書きました。コントラバス奏者がこう語ります。「私はつい先ほど、新進気鋭の作曲家の交響曲のリハーサルから帰ってきたところです。ご存じの通り、私はかなり丈夫な体質ですが、それでもギリギリ持ちこたえました。あと5分もしたら、体が粉々になり、腱が切れてしまうところでした。私はまるで野ヤギのように跳ね回らされ、作曲家の無意味なアイデアを実行するためだけに、ただのバイオリンに成り下がらされました。いっそダンス教師の道具箱になった方がましです。」

汗だくの第一チェロ奏者は、自分は疲れすぎて話すこともできず、ケルビーニの最後のオペラで演奏して以来、今感じたような温かさは思い出せないと言う。第二チェロ奏者は、この交響曲は[225] 音楽的な怪物、楽器の性質にも思考の表現にも反し、ひたすら「見せびらかす」ことだけを目的とした演奏。指揮者が登場し、静かにしなければ「英雄」交響曲を演奏させると脅し、それから演説をして、楽器奏者たちに、明瞭さと力強さ、精神と想像力、グルックやハイドンやモーツァルトのような作品の時代は終わったと告げる。そしてこれが最新のウィーン交響曲のレシピだ。「まず、短く、ばらばらで、関連性のないアイデアが満載された緩徐楽章。15分に3つか4つの音符のペースで続く。次に、神秘的なドラムロールとヴィオラのパッセージがあり、適切な量の休止とリタルダンドが添えられている。そして最後に、激しいフィナーレ。唯一の条件は、聴衆が理解できるようなアイデアは一切なく、ある調から別の調への移行がたくさんあること。新しい音符にすぐに移行するだけで、転調など気にしない。何よりも、ルールは捨て去るべきだ。ルールは天才の妨げになるだけだから。」

「この時、私は恐ろしい恐怖に襲われて目を覚ました」とウェーバーは語る。「私は偉大な作曲家になるか、それとも狂人になるかのどちらかの道を歩んでいたのだ。」

交響曲第5番は、ドラム2本、トランペット2本、ホルン2本、フルート2本、フルートピッコロ1本、オーボエ2本、クラリネット2本、ファゴット2本、トロンボーン3本、第1ヴァイオリンと第2ヴァイオリン、チェロ、コントラバス、コントラファゴット(ダブルファゴット)のために作曲されている。

ピッコロ、トロンボーン、コントラバスは、ここで初めて交響曲に登場する。ベートーヴェンはコントラバスの存在を以前から知っていた。ケルン選帝侯管弦楽団にコントラバスが在籍していたからである。

[226]

ハ短調交響曲は、ベートーヴェンの作品の中で最も人気が高い。この作品によって、彼は世界中にその名を知られるようになった。

ベルリオーズは、パリ音楽院で初めてハ短調が演奏された際、ベルリオーズの師の一人であるレスールが感銘を受けたという逸話を語っている。「演奏後、私は急いでレスールのところへ行き、作品が彼にどのような影響を与えたのか、そして彼の感想を聞こうとしました。レスールは楽章のところで、顔を真っ赤にして猛スピードで歩いていました。『先生、素晴らしい作品でした』と私は言いました。

「『うわっ!』と彼は答えた。『外に出て空気を吸わなければ。驚くほど素晴らしい。興奮して圧倒されてしまい、帽子をかぶろうとしても頭がどこにあるのかさえ分からなかった。今は止めないでくれ、明日また来てくれ。』」

「翌朝早く彼を訪ねると、私たちはすぐにその話題に飛びついた。ようやく私は彼に演奏会での感動を改めて告白させることに成功したが、彼は激しく首を振り、独特の笑みを浮かべながらこう言った。『それでも、あんな音楽は作られるべきではない』。それに対して私はこう答えた。『承知いたしました、先生。あんな音楽が作られる心配はまずありませんよ』」

田園交響曲(第6番)は、フルート2本、ピッコロ1本、オーボエ2本、クラリネット2本、ホルン2本、ファゴット2本、トランペット2本、ドラム2本、アルトトロンボーンとテナートロンボーン、第1ヴァイオリンと第2ヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、コントラバスを必要とする。トランペットとトロンボーンは 嵐(第4楽章)でのみ使用される。アンダンテ(第2楽章)では、2本のチェロ独奏(ソルディーニ付き)があり、他のチェロはコントラバスと共演する。

[227]

交響曲第7番は、フルート2本、オーボエ2本、クラリネット2本、ファゴット2本、ホルン2本、トランペット2本、ドラム2本、第1ヴァイオリン、第2ヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、コントラバスのために作曲されている。ドラムはスケルツォを除いてEとAに調律され、スケルツォではFとAに調律される。

この交響曲は、ウィーン大学で行われた、ハナウの戦い(1813年10月30日)で負傷した兵士のためのチャリティーコンサートで初演された。この戦いでは、オーストリア軍とバイエルン軍がナポレオンのライプツィヒからの撤退を阻止しようと試みた。

ベートーヴェンが指揮を執った。オーケストラには、最も有名な音楽家や作曲家が何人も参加した。シュパンツィヒ、ロンベルク、シュポア、マイゼダー、そして有名なコントラバス奏者のドラゴネッティ(70ページ参照)がいた。マイアベーアとフンメルはティンパニを演奏し、モシェレスはシンバルを演奏した。そして老サリエリは「ドラムと連打に時間を割いた」と、同時代の人物は語り、こう続けた。

「このコンサートで初めてベートーヴェンの指揮を目の当たりにしました。以前からそのことはよく耳にしていましたが、実際に指揮する姿は私を大変驚かせました。彼は、実に独特な身振りでオーケストラに表現を伝えるのが常でした。例えば、スフォルツァンドになると、それまで胸の前で組んでいた腕を激しく引き裂くのです。ピアノを弾くときは、音色が弱くなるにつれて身をかがめ、クレッシェンドになると徐々に体を起こし、フォルテになると一気に立ち上がります。そして、無意識のうちに、しばしば同時に大声で叫ぶのです。」

交響曲第8番には、F管とC管のドラムが2本、F管のトランペットが2本、F管のホルンが2本、フルートが2本、[228] クラリネット、オーボエ2本、ファゴット2本、第1ヴァイオリン、第2ヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、コントラバス。終楽章で​​は、初めてドラムがオクターブで調律される。初演は1814年2月27日、ウィーンの大レドゥーテンザールで行われた。この日のプログラムには交響曲第7番も含まれており、最も大きな拍手を受けた。

第8交響曲と第9交響曲の間には、途方もない隔たりがある。巨匠ベートーヴェンでさえ、そして彼の魔法のような手によって見事に発展したオーケストラを率いていたにもかかわらず、この壮大な作品の究極のクライマックスを表現するには楽器だけでは不十分だと感じ、そのため、最後の楽章の歓喜の喧騒を増幅させるために人間の声を加えた。第 9交響曲は1824年5月7日、ウィーンのケルントナートール劇場で初演された。劇場は満員だった。プロとアマチュアを問わず、主要な音楽家は皆出席していた。レンツが引用したシンドラー宛の手紙の中で、彼はその日を「面倒な日」と呼んでいる。いつもよりきちんとしたコートを着るのが面倒だったからだ。この時は緑色のコートを着て、おそらく三角帽もかぶっていたのだろう。準備に少し苦労したようで、服装については会話帳でシンドラーと話し合わなければならなかった。この頃には彼の聴覚は完全に失われていたが、それでもオーケストラには参加した。指揮者のウムラウフの傍らに立ち、各楽章のタイミングを示した。会場は混雑しているほどではなかったものの、そこそこ満席で、彼の歓迎ぶりは親しい友人たちが望む以上のものだった。シンドラーの言葉を借りれば、それは「皇帝級」以上のものだった。3回連続で拍手が起こり、[229] 皇帝一家の統治権を握っていたベートーヴェンは5人いた!5人目の後、警察長官が介入し、静粛を求めた!ベートーヴェンは拍手に頭を下げて応えた。スケルツォは完全に中断され、ドラムがモチーフを奏でる「Ritmo di tre battute」のところで演奏が中断されたため、最初からやり直さなければならなかった。オーケストラには当然ながら大きな感情が表れており、メイゼダーやベームといった著名な演奏家が涙を流したという話も耳にする。

「演奏の終わりに、会場にいた多くの人々の目に涙を誘う出来事が起こった。巨匠は、音楽の渦中にいたにもかかわらず、その音を全く聞き取れず、偉大な作品の終わりに聴衆から送られた拍手にも気づかず、聴衆に背を向けたまま拍子を取り続けていた。コントラルトパートを歌ったウンガー嬢が彼を振り向かせ、あるいは促して、拍手喝采を続け、最高の喜びを表現していた聴衆の方を向かせた。彼が振り向いたことで、それまで彼が何も聞こえなかったために振り向かなかったのだという突然の確信が、その場にいた全員に電撃のような衝撃を与え、共感と賞賛の火山爆発が起こり、それは何度も繰り返され、まるで永遠に続くかのように思われた。」[67]

楽譜は、フルート2本、オーボエ2本、クラリネット2本、ファゴット2本、ホルン4本、トランペット2本、ドラム2本、第1ヴァイオリンと第2ヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、コントラバスで構成されています。一部の楽章では3つの[230] トロンボーン、ダブルファゴット、ピッコロ、トライアングル、シンバル、そして大きなドラムが必要です。

「これらの偉大な作品は、彼がこれまで誰も成し遂げたことのない、そしておそらく今後も誰も成し遂げられないような方法で作曲された。しかし、彼は第九交響曲以降、管弦楽曲を作曲することはなかった。音楽は豊かさ、規模、難易度において進歩するだろうが、ベートーヴェンの偉大な器楽曲のように、思想、感情、旋律、ロマンスが並外れた判断力と常識、そして真に素晴らしい勤勉さによって完璧な全体を成すような音楽は、もはやほとんど作曲できないだろう。このような出来事、このような人物と状況の一致が起こる時代は二度と訪れない。第二のベートーヴェン、第二のシェイクスピアは二度と現れない。オーケストラがどれほど向上し、演奏技術がどれほど向上しようとも、ベートーヴェンの交響曲は常に音楽の頂点に君臨し続けるだろう。シェイクスピアの戯曲が現代文学の頂点に君臨しているように。『歳月はそれらを衰えさせることはなく、慣習はそれらの無限の多様性を陳腐化させることはない。』」[68]

ベートーヴェンはあらゆる面で、個々の楽器の持つ可能性を発見し、最大限に引き出した。オーケストラの各楽器はベートーヴェンの手によって豊かになり、新たな地位と尊厳を与えられた。ヴィオラ、チェロ、コントラバス、ホルン、トロンボーン、ティンパニはすべて前面に押し出され、ソロ楽器へと昇華された。クラリネットもまた、主旋律を奏でる楽器として確固たる地位を築いた。

ベートーヴェン以前に楽器同士を対話させた作曲家はいなかった。[231] ベートーヴェンは、弦楽器をこれほど柔軟に、ユーモラスに、哀愁を帯びて、陽気に、そしてけだるく響かせた作曲家は他にいない。さらに、ベートーヴェンはヴァイオリンを最高音域、つまりワーグナーが後に続くことになる天上の領域へと導いた最初の作曲家でもある。

「私にアイデアが浮かぶとき、それは楽器の音色で聞こえてくるのであって、声で聞こえてくることは決してない」とベートーヴェンは言った。

「ベートーヴェンは、19世紀が人類にもたらした新時代の預言者である。物事は行動に移される前に感じられなければならないように、言葉や絵画の形によって明確に表現される前に、音楽という漠然とした感情の形で表現されなければならない。ベートーヴェンは詩人の中ではシェリーやホイットマン、画家の中ではJ・W・ターナーやJ・F・ミレーの先駆者である。彼は片手に自然を、もう片手に人間を抱く偉大な詩人である。1世紀前、メードリング近郊の野原を帽子もかぶらずに歩いたり、ウィーンのどこかの薄汚いレストランでぼんやりと座っていた、あの背が低く粗野な輪郭の人物の中に、感情の巨人が宿っていた。聴覚障害、病気、仕事の悩み、貧困によって、外見上はまるで千ものみすぼらしい破片に砕け散ったかのような存在であったが、その偉大な心は、鋭い洞察力であらゆる偽りを知的に貫き、全人類を包み込んでいた。」彼は真実に向かい、すでにその芸術作品の中で、宗教的、人間的、民主主義的な憧れ、愛、友情、大胆な個性、そして社会の新たな時代のあらゆる高低の感情の輪郭を描き出していた。実際、彼は新しいタイプの人間であり、それを言葉にした。その闘争がもたらすものは[232] 彼の内面と外面の状態、つまり彼の本当の自己と、それが具現化された孤独で卑劣な環境との間の葛藤は、彼の音楽を通してのみ知ることができる。」[69]

ベートーヴェンは最後の偉大な古典派作曲家だった。

ウェーバーによって、私たちは新しい音楽の流派、すなわちロマン派へと足を踏み入れる。そして、カール・マリア・フォン・ウェーバーはこのロマン派の頂点に立つ人物である。

「古典」という言葉は2つの意味で使われます。1つは、長い間広く評価されてきた古い作品を指す場合。もう1つは、ソナタや交響曲といった厳格な形式に基づいて書かれた作品を指す場合です。偉大な古典派の巨匠には、バッハ、ヘンデル、ハイドン、モーツァルト、ベートーヴェンなどがいます。「ロマン派」という言葉は、古典派の作曲家たちの直後に登場し、より自由な形式で、想像力をより自由に発揮できるような作曲を目指した作曲家たちの作品を指す場合に使われます。

偉大なロマン派作曲家は、ウェーバー、シューベルト、メンデルスゾーン、シューマン、ショパンである。

この新流派の作曲家たちは他の点では大きく異なっていたものの、当時のロマン主義文学を深く彩っていた思想や感情の傾向に影響を受けやすいという点では共通していた。彼らは皆、周囲の現実世界に対する倦怠感、そして嫌悪感に近づきつつあった感情、そしてそこから逃れたいという切望を、同世代の多くの優れた知性を持つ人々を悩ませてきた。そうした人々にとって、現実世界からできるだけ遠く離れた理想の世界に生きることは、安堵と喜びだったのだ。

CMフォン・ウェーバー

シモン著

[233]

「ある者は中世の伝説に安息を求め、そこでは自然界と超自然界の境界は存在しなかった。ある者は自然の魅力と静寂に安息を求め、またある者は死後の平和と至福を瞑想に求めた。」[70]

19世紀のドイツ人音楽家の中で、ウェーバーほど大きな影響力を持った人物はいなかった。 「19世紀のドイツ音楽史家は、ウェーバーを起点としなければならないだろう。彼の影響力はベートーヴェン以上に大きかった。ベートーヴェンは当時の近代精神に深く染まっていたとはいえ、概して18世紀の伝統に固執していたからだ。ウェーバーはこれらの伝統を捨て去り、新たな理想を追い求めた。形式においてはベートーヴェンほど完璧ではなく、力強さにおいても彼に匹敵しなかったが、独創性においては、古今東西のどの音楽家にも彼に勝る者はいない。彼が散布した生命の芽は広く知れ渡り、ワーグナーの晩年の作品に至るまで、ドイツ・オペラのすべてがウェーバーの精神から発展してきた。メンデルスゾーンやシューマンといった他の巨匠の協奏曲でさえ、彼の示唆に富んだ作品から恩恵を受けている。ウェーバーがいなければ、メンデルスゾーンの『 真夏の夜の夢』、『ワルプルギスの夜』、 『協奏曲序曲』 、 『ピアノ協奏曲』、シューマンの『天国』や『ペリ、バラ巡礼、コンサートバラード、現代の変奏音楽全般、男声合唱曲、ドイツ歌曲の特定の形式、現代のピアノ演奏技術、そして何よりも、 現在のオーケストレーションの発展は想像もできない。」[71]

ウェーバーはバッハと同様、音楽一家の出身であったが、[234] それまでに登場した偉大な作曲家のほとんどとは異なり、ウェーバーは貴族の家系出身だった。

ウェーバーは音楽家であると同時に、教養豊かな世間知らずの人物でもあった。彼は生まれながらにして上流社会の一員であり、若い頃は放浪生活を送ったため、書物よりも人から教養を身につけ、文学や様々な芸術分野に幅広く精通していた。

カール・マリア・フォン・ウェーバーは1786年にウィーンで生まれた。彼は繊細で神経質な子供で、いとこにあたるモーツァルトのような音楽の神童に育てようとした父親の熱意は、彼の健康状態を悪化させた。ウェーバーは残念ながら過労に苦しんだ。彼の師の中には、偉大なハイドンの弟であるミヒャエル・ハイドンや、ウィーンで流行の作曲家兼オルガニストであり、機知と教養、社会的地位に優れた人物であったアベ・フォーグラーがいた。1810年、彼の真の音楽人生が始まったと言える頃には、ウェーバーはいくつかのオペラを発表していた。マンハイムでは最初の交響曲を発表した。1811年にはドイツとスイスへのツアーを開始し、最初は一人で、その後は著名なクラリネット奏者ベアマンと同行した。1812年のベルリン訪問はウェーバーにとって非常に重要なものであった。多くの演奏旅行の後、ウェーバーはプラハの劇場の指揮者となった。 1816年、ザクセン王は彼をドレスデンに召喚した。

息子が語ったところによると、ウェーバーが初めて楽長として登場した際の様子を垣間見ることができるのは興味深い。

「和やかで友好的な挨拶と、皆への善意と関心の表明を数言述べた後、彼は驚くべき宣言で締めくくった。「[235] 「私は明確な服従を期待する。厳しさを必要とする者には、私自身も含めて、公正かつ容赦なく厳しく接するだろう。」このような表現は、劇団員の誰も聞いたことがなかった。何世代にもわたり、命令ではなく、穏やかな願いが日常だったのだ。最初は皆、呆然として言葉を失った。劇場を出る際、劇団員の少なくとも3分の2は「生意気な若き音楽監督」に反対を表明した。オーケストラのメンバーは皆憤慨した。最も有名な楽長が、この名高いオーケストラに話しかける勇気を持ったことはかつてなかったのだ。しかし、短期間のうちに、この時代の最も激しい敵の一部が、ウェーバーの最も忠実な友人、支持者、崇拝者となった。

「ドレスデン管弦楽団には、この記念すべき機会にウェーバーが現れた時のことを覚えている古参メンバーが今も数多くいます。彼は、細身で胸板の薄い、腕の長い、青白い顔をした小柄な男で、眼鏡越しに稲妻のように目が輝いていました。機嫌が良い時は、普段は真面目な口元に、実に魅惑的な微笑みを浮かべました。その場の出来事に心を動かされると、独特の優しさと真剣さを漂わせながら、頭をそっと横に傾けました。彼は、金属ボタンの付いた青いフロックコート、ぴったりとしたズボン、房飾りの付いたヘシアンブーツを身に着けていました。首には、端に刺繍が施された、清潔感あふれる白いネクタイを締め、そこに立派なダイヤモンドのピンが刺さっていました。その上には、黄褐色のマントを何枚も重ね着し、頭には幅広の丸い帽子をかぶっていました。彼の服装には、芸術的な気取りや気取ったところは一切なく、[236] 街中や部屋の中では、彼は容易に見過ごされてしまうような人物だったかもしれない。しかし、一度気づかれると、ウェーバーはその知的な洗練さと優雅な物腰で、必ず人々を魅了し、虜にした。

『魔弾の射手』は1821年にベルリンで、1823年にウィーンで、 『オイリアンテ』は1823年に、そしてウェーバーの死去した年である1826年にロンドンで上演された 。

ウェーバーの管弦楽作品は比較的に重要度は低いものの、彼のオペラの楽器編成は、非常に劇的で独創的かつ詩的であり、現代の管弦楽作曲家に大きな影響を与えている。

ウェーバーの楽器編成はベートーヴェンのそれを基盤としており、彼は新しい楽器を導入したわけではない。彼が行ったのは、木管楽器を発展させ、新しく美しい組み合わせを生み出したことである。特にクラリネットには特別な愛着を持っていた。

モーツァルトがオーケストラにクラリネットを導入した後、それはすぐに人気のソロ楽器となった。19世紀初頭、ドイツには2人の素晴らしいクラリネット奏者がいた。シュポアが作曲したゾンダースハウゼンのヘルムシュテットと、先に述べたようにウェーバーがコンサートを行い、特別な曲を作曲したミュンヘンのベアマンである。 [72]ウェーバーは後者からこの楽器の可能性について多くを学び、ウェーバーはまさにクラリネットの作曲家である。

クラリネットの次に、ウェーバーはホルンをこよなく愛した。彼はホルンを実に詩的な楽器として用いた。ベートーヴェンにおいては、ホルン4本とトロンボーン3本という編成は例外的なものだったが、ウェーバーの時代にはこの編成が標準となった。

ウェーバーはヴァイオリンを細分化することも好んだ。

[237]

「自然の解釈者としてのウェーバーの劇的世界における地位は、ベートーヴェンの交響曲における地位に匹敵する。彼ほど、ナイチンゲールのさえずりと木々の荘厳なざわめきだけが静寂を破る蒸し暑い月夜の情景を、あるいは『魔弾の射手』のアガーテの壮大な場面のように、あるいは『魔弾の射手』第2幕の フィナーレのような陰鬱な森の谷間の恐ろしい夜の情景を、真実味をもって描き出した作曲家は他にいない。この描写力と相まって、卓越したオーケストレーションの技量が備わっていた。彼がオーケストラから引き出す音には、独創的で人を魅了する何かがあり、完全な簡素さと完璧な斬新さが融合している。彼は、いわば楽器の魂に自らを移し 、楽器を人間のように語りかけさせることができた。それぞれの楽器が独自の言語で、それぞれの楽器だけが持つ力で、劇の核心を露わにするのだ。」

音楽における「地域色彩」とは、特定の情景、民族、時代に関連する連想を私たちの心に呼び起こすものと定義できるでしょう。『魔弾の射手』では、支配的な色彩はドイツの森番や猟師の生活から着想を得ています。『プレシオサ』では、美しいスペイン南部の魅力、当時のロマン主義の典型、そして放浪するジプシーの絵のように美しい生活が描かれています。『オイリアンテ』は私たちを中世、フランス騎士道の華やかな時代へと連れ戻します。それは『オベロン』にもある程度再現され、東洋の生活や妖精の国の情景と混じり合っています。ウェーバーの旋律、和音、用いられた音型、そして全く予想外の色彩効果――これらすべてが組み合わさって[238] 神秘的な力で私たちを未知の土地へと連れて行くのだ。」[73]

シューベルトがオーケストラにもたらした功績は、トロンボーンのための斬新な作曲法と木管楽器の使い方にあった。彼はオーボエ、フルート、クラリネットを対話的な手法で扱った。もちろん、弦楽器のために美しい曲を書かなかったわけではない。

シューベルトほど音楽に没頭した作曲家はいないだろう。彼の生涯について語るべきことは多くない。彼はウィーンで生まれ、生涯をそこで過ごし、31歳で亡くなった。彼はわずかな収入しか得られず、作品を出版してもらうのに苦労した。ヘンデル、ハイドン、グルック、モーツァルト、ベートーヴェンのような裕福な後援者もいなかった。ウェーバーやメンデルスゾーンが享受したような喜びや成功もなかった。シューベルトの人生は退屈で平凡だった。しかし、生誕から死去までの1797年から1828年の間に、彼は驚くべき数の作品を生み出した。彼は650曲の歌曲( 18歳の時に 作曲した傑作「魔王」を含む)、10曲の交響曲(うち第8番は未完成)、多くのオペレッタ、ピアノ曲、そして膨大な量の管弦楽曲、室内楽曲、特殊楽器のための楽曲を作曲した。

モーツァルトの長年のライバルであったサリエリは、シューベルトの天才性を最初に認めた人物だった。「彼は何でもできる」とサリエリは叫んだ。「彼は天才だ。歌曲、ミサ曲、オペラ、四重奏曲など、思いつく限りのあらゆる曲を作曲する」。1822年、シューベルトはベートーヴェンとウェーバーの両方と出会った。彼はベートーヴェンを崇拝していた。シューベルトは歌手であり、ヴァイオリニストであり、ピアニストでもあった。

シューベルト

リーデル著

[239]

シューベルトの交響曲第1番ニ長調は1813年、 第2番変ロ長調は1814年、第3番ニ長調は1815年、第4番ハ短調(作曲家自身は「悲劇的」と表現)は18​​16年に作曲され、2つのヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、コントラバス、2つのフルート、2つのオーボエ、2つのクラリネット、2つのファゴット、4つのホルン、2つのトランペット、そしてドラムのために作曲された。

「トランペットとドラムのない交響曲」として知られる第5 交響曲は、2 つのヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、コントラバス、フルート、2 つのオーボエ、2 つのファゴット、2 つのホルンのために作曲されています。作曲年は 1816 年です。この時点までのシューベルトの交響曲は、ハイドン、モーツァルト、ベートーヴェンの影響を示しています。ここで、シューベルトの最高傑作とみなされている第 6交響曲、ハ長調で、真のシューベルト様式が現れます。この曲は、2 つのヴァイオリン、ヴィオラ、チェロ、コントラバス、2 つのフルート、2 つのオーボエ、2 つのクラリネット、2 つのファゴット、2 つのホルン、2 つのトランペット、およびドラムのために作曲されています。この作品は1828年にウィーンで初演されたが、パリとロンドンで演奏されたのは1856年になってからだった。1842年にハーベネックはパリでリハーサルを行ったが、オーケストラは演奏を拒否した。メンデルスゾーンがロンドンでリハーサルを行った際、フィルハーモニー管弦楽団は最終楽章の三連符を笑い、メンデルスゾーンは憤慨して演奏を取り下げた。1856年にこの作品をイギリスで紹介したオーガスタス・マンズ卿は、第1楽章の終わりに首席ホルン奏者が第一ヴァイオリンの一人に「トム、もうメロディーは見つかったかい?」と呼びかけたのを覚えている。トムは「まだ見つかっていません」と答えた。

ロ短調の「未完成」は、ハ長調よりも前の1822年に書かれた。未完成の曲については、[240] ベートーヴェンの第九交響曲より前に作曲され、 その後にハ長調交響曲が作曲された。

メンデルスゾーンの最も特徴的な管弦楽曲は、おそらく『真夏の夜の夢』、オラトリオ『エリヤ』 、そして『メリュジーヌ』序曲に見られるだろう。もちろん、彼の交響曲――シューベルトのハ長調の2年後、1830年に発表された『宗教改革』 、1831年の『イタリア』、そして1842年の『スコットランド』――には 、特に木管楽器のための美しい楽曲が収められている。

メンデルスゾーンの、滑らかで優雅、明るく魅力的なメロディーには、繊細な楽器編成がふさわしいのは当然のことだった。

絵画の世界では、ティツィアーノ、レンブラント、ベラスケスの深く豊かな色彩から、シャルダン、ワトー、フラゴナールの柔らかな色調へと目を向けることがよくあります。音楽においても同じことが言えます。ベートーヴェンの暗く重厚な色彩や、ウェーバーやワーグナーの輝かしい色彩から、メンデルスゾーンの陽光あふれる、幻想的で詩的な色彩へと目を向けるのは、実に爽快な体験です。

メンデルスゾーンの人生は最初から最後まで幸福に満ちており、その喜びは彼の音楽にも溢れ出ている。世界は彼に多くのものを与え、彼もまた世界に多くのものを返した。

1809年にハンブルクで生まれた彼は、幼少期を家族が移り住んだベルリンで過ごした。音楽史において、幸福感に満ちた彼の幼少期は他に類を見ないほどだった。彼は毎週日曜日の朝、父親の家で小さなオーケストラを指揮し、そこで初期の作品の多くが演奏された。その中には、彼がわずか17歳の時に作曲した「真夏の夜の夢」序曲も含まれている。ピアニストとして、[241] オルガン奏者、指揮者、作曲家として、メンデルスゾーンは次々と成功を収めた。彼はロンドンを9回訪れ、そこでヘンデルと並ぶほどの人気を博した。

1835年、彼はライプツィヒのゲヴァントハウス管弦楽団の指揮者となり、同市に音楽院を設立した。1847年、ライプツィヒで死去。

メンデルスゾーンは、イギリス人が音楽界で彼に与えた高い評価によって、やや不利益を被ってきた面もあるが、彼独自の地位を確立している。彼はベートーヴェンよりもウェーバーの系譜を受け継ぎ、悲劇的な深みこそないものの、ヘンデル以来最高のオラトリオと、この上なく美しい抒情的な楽曲を世に送り出した。

メンデルスゾーンはスケッチや絵画の腕が優れており、文学を愛し、魅力的な手紙を書き、実に魅力的な人物だった。

メンデルスゾーンのオーケストレーションは、完璧なバランス、明快さ、そして洗練された美しさで知られています。彼は金管楽器よりも他の楽器群に重きを置いていたようですが、ベートーヴェンの作品に匹敵するヴァイオリン協奏曲は、彼がヴァイオリンに深い愛情を抱いていたことを示しています。ヴィオラもまた、彼の作品すべてにおいて丁寧に扱われています。『エリヤ』のソロ「もう十分だ」の伴奏におけるチェロのオブリガートは、この楽器が彼のお気に入りの楽器であったことを証明しています。『メリュジーヌ』序曲のクラリネットのパッセージや、 『真夏の夜の夢』のノクターンにおけるホルンの使用は、 彼の詩的でロマンチックな感性を最高度に示しています。

多くの人が幸せそうなメンデルスゾーンの写真を残しており、彼の弟子であるジュリアス・ベネディクト卿は熱心にこう書いている。「それは難しい問題だろう」[242] メンデルスゾーンが最も優れていたのは作曲家、ピアニスト、オルガニスト、あるいはオーケストラの指揮者といったどの分野だったのかを判断するのは難しい。しかし、彼ほど巧みに、まるで電気を流すように、自身の作品構想を大勢の演奏者に伝える術を知っていた人物は他にいないだろう。500人を超えることもある歌手や演奏家たちが、メンデルスゾーンの視線の一つ一つに釘付けになり、まるで従順な精霊のように、この音楽のプロスペローの魔法の杖に導かれるままに、緊張した面持ちで耳を傾ける様子を目の当たりにするのは、実に興味深い体験だった。ある時、ベートーヴェンの交響曲 第8番のリハーサルを指揮していたメンデルスゾーンは、最初は気に入らなかったものの、楽団員全員がスケルツォを演奏したり作曲したりできる能力を持っていることは知っているが、今はベートーヴェンのスケルツォを聴きたい、それには何か良いところがあると思う、と笑顔で言った。楽団は快くそれを繰り返した。「素晴らしい!魅力的だ!」とメンデルスゾーンは叫んだ。「だが、まだ2、3箇所音が大きすぎる。中間からもう一度やってみよう。」「いやいや」と楽団員は一斉に答えた。「満足するまで、曲全体をもう一度やり直してください。」そして彼らは極めて繊細かつ完璧に演奏し、メンデルスゾーンは指揮棒を脇に置き、完璧な演奏に明らかに喜びながら耳を傾けた。 「ベートーヴェンが自分の作品がこれほどよく理解され、これほど見事に演奏されるのを聴くことができたなら、私はどんな犠牲を払ったことだろう」と彼は叫んだ。

メンデルスゾーン

ベンデマン著

別の崇拝者はこう書いている。「彼の繊細でしっかりとした手が指揮棒を握ると、メンデルスゾーンの本質の電撃的な炎がそこから流れ出し、[243] 歌手、オーケストラ、そして聴衆すべてが、その熱意を瞬時に感じ取ることができた。メンデルスゾーンは指揮棒だけでなく、全身全霊を込めて指揮を行った。指揮台に立った瞬間、彼の顔は深く、ほとんど厳粛な真剣さに包まれていた。音楽の殿堂が彼にとって聖地であることが、一目瞭然だった。最初の拍子を刻むと、彼の顔は輝き、あらゆる表情が燃え上がり、その表情こそが楽曲を雄弁に物語っていた。聴衆はしばしば、彼の表情からこれから何が起こるかを予感することができた。フォルテと クレッシェンドは、表情豊かな動きと力強い動作で伴奏し、デ クレッシェンドとピアノは、両手の動きで徐々に音量を下げ、ほとんど完全な静寂へと導いた。演奏者が演奏を始めるタイミングには、遠くにいる演奏者にも目を向け、演奏を休止させるタイミングは、独特の手の動きで指示した。その動きは、一度でも目にした者は決して忘れないだろう。

メンデルスゾーンと同時代人で、彼よりもずっと身近に感じられる19世紀の三大天才、ベルリオーズ、リスト、ワーグナーがいる。三人とも古典派の巨匠たちを敬愛していたが、彼らは「未来の音楽」と呼ばれる全く新しい音楽の流派を築き上げた。

音楽がこれらの人物のうち誰に最も恩恵を受けているかを断言するのは難しい。ワーグナーが確かに最も偉大な作曲家であった一方で、ベルリオーズはワーグナーが後に続く新たな領域へと果敢に道を切り開き、リストもまた並外れた影響力、寛大な精神、ワーグナー作品の制作に対するたゆまぬ熱意をもって、音楽の発展に貢献したからである。[244] リストが苦境にあるワーグナーに惜しみなく贈り物をしたことは、今日の音楽の礎を築く上で、3つの功績の中でも決して軽視できないものでした。さらに、リスト自身の作品は、この「未来の音楽」が人々の心に深く根付き、「現在の音楽」となり、そして急速に「古典」という言葉の第一の意味において「過去の音楽」としての地位を確立するのに貢献しました(232ページ参照)。

音楽がどのようにして旧来の道から外れ、新たな道を歩み始めたのかを理解するには、1830年のフランス革命でシャルル9世が王位から追放された時、文学、芸術、音楽の世界に新たな精神が到来したことを思い出す必要がある。それはロマン主義運動として知られている。当時の興奮と共和主義思想の勝利に沸き立つ作家や画家たちは、古典主義時代の伝統的な規則や尺度よりも真実味のある線と色彩で、自然と人間の本質を描き出そうとしたのである。

フランスでは文学が爆発的に隆盛した。ゴーティエ、フローベール、ミュッセ、ヴィニー、ヴィクトル・ユーゴーなどは、ロマン主義運動を語る際に真っ先に名前が挙がる作家たちだ。画家も数多く輩出された。しかし、フランスの作曲家はベルリオーズただ一人だった。ヴィクトル・ユーゴーが​​文学で表現したもの、ドラクロワが絵画で表現したものを、ベルリオーズは音楽で表現した。そしてベルリオーズは、唯一無二の存在として、孤高の地位を占めている。

ベルリオーズの初期の影響は、音楽だけでなく文学にも及んでいた。彼の読書は主にロマン派音楽であり、音楽の神々はベートーヴェン、ウェーバー、グルックで、特に彼らの管弦楽曲から大きな影響を受けた。彼はベートーヴェンのピアノ作品についてはほとんど知らず、[245] バッハのように。ベートーヴェンの交響曲やグルック、ウェーバーのオペラの知的世界に、彼はフランス・ロマン派のより新しく、より神経質な生命を吹き込んだ。色彩と感覚は、形式や純粋な理念と同じくらい重要になった。これらの影響と彼の文学的本能は、彼を古い交響曲に標題形式を接ぎ木させることに導いた。彼の音楽はすべて具体的な何かを目指している。古典派交響曲の抽象的な世界の代わりに、彼は明確な感情を与え、明確な情景を描き出す。彼自身の言葉「私はベートーヴェンが残したところから音楽を引き継いだ」は、彼の立場を示している。彼は、現代美術を変革した音楽と詩的理念の相互浸透の真の先駆者である。」[74]

ベルリオーズの気質は、絶えず火と炎を噴き出す火山のようで、彼の心は途方もない規模のものすべてに喜びを感じていた。彼はエジプトのピラミッド、巨大で孤独な山々、広大な海、雷鳴、嵐の咆哮を思い浮かべるのが好きだった。彼にとって、あらゆるものが途方もない規模で映った。そのため、彼の音楽の多くは、現代の私たち以上に、当時の人々には、普通の体格の人々のためではなく、巨人やタイタンのために書かれたように思えたのだ。

ハイネはこのベルリオーズの奔放な時期を高く評価した。「巨大なナイチンゲール、鷲ほどの大きさのヒバリ」とハイネはベルリオーズについて書き、「太古の世界に存在したような鳥だ。そう、ベルリオーズの音楽は、私には概して原始的で、ほとんど大洪水以前のもののように思える。それは私に、絶滅した巨大な動物の種を夢見させる。[246] マンモス、途方もない罪を犯す壮大な帝国、ありとあらゆる不可能なことが幾重にも重なり合う。こうした神秘的な要素は、バビロン、セミラミスの空中庭園、ニネベの驚異、そしてイギリスの画家マーティンの絵画に描かれているようなミツライムの大胆な建造物を私たちに想起させる。

これは全て事実だが、ベルリオーズの一面に過ぎない。

ベルリオーズは、壮大で恐ろしいだけでなく、優美で繊細な音楽も得意としていた。それは、『ロメオとジ​​ュリエット』交響曲の「マブ女王のスケルツォ」や、 『ファウストの劫罰』の「妖精の踊り」で聴くことができる。

ベルリオーズは「近代オーケストレーションの父」と呼ばれている。彼の業績の偉大さを理解するには、現代音楽のことは一旦忘れて、1821年に18歳の田舎の少年だったベルリオーズがパリにやって来た当時のオーケストラがどのようなものだったかを思い出す必要がある。

ベルリオーズ

フィッシャー著

ベルリオーズは「音楽史において最も注目すべき現象の一つである。初期も後期も、ベルリオーズは孤高の存在であり、他人の音楽にほとんど影響を受けず、いわば先祖も後世も持たない芸術家であった。モーツァルトはハイドンを基盤とし、ベートーヴェンに影響を与えた。ベートーヴェンはモーツァルトを模倣し、後のすべての交響曲作曲家の作風に影響を与えた。ワーグナーはウェーバーから学び、多くの模倣者を生み出した。しかしベルリオーズの場合――これは強調すべき点である――初期に模倣しようとした人物はおらず、その後も彼の声で語る人物はいない。初期のベートーヴェンの作品には、モーツァルトという工場で作られたものがどれほど多いことか!初期のワーグナーは、ウェーバーの声で語っていることが何度あることか!しかし誰が[247] ベルリオーズの初期作品の楽譜をめくってみて、それ以前あるいは同時代の作曲家から影響を受けたと思われるフレーズを一つでも見つけられるだろうか?彼の時代以前にも以後にも、彼と同じように考え、作曲した作曲家は一人もいなかった。特に彼の音楽スタイルは完全に彼独自のものである。時折、『キリストの幼年時代』の中で、彼はグルックを思わせる部分があるが、それはフレーズの言い回しではなく、アリア全体の雰囲気においてである。しかし、それ以外では、彼が他の作曲家を連想させることは極めて稀である。彼の旋律、和声、リズムは、完全に彼独自のものである。」[75]

ベルリオーズの独創性が最も顕著に表れたのは、オーケストラの扱い方においてであった。

ベルリオーズの多くのアイデアや効果はワーグナーによって活用され、さらに発展させられたため、現代オーケストラの豊かさや美しい音色の一部は、通常ワーグナーの功績とされるが、実際にはエクトル・ベルリオーズの功績であると言える。例えば、ベルリオーズはピアニッシモの金管楽器の効果の価値を発見し、分割されたヴァイオリンのハーモニーの優美な魅力を発見し、ヴィオラの真価を発見し、ハープを交響楽団に導入し、楽器をグループ分けして同じ音色のさまざまなニュアンスを持つ豊かな和音を生み出し、粗いオフィクレイドの代替としてチューバを提唱し、ティンパニやその他の打楽器で多くの実験を行い、弦楽器を多くのパートに分割し(彼の楽譜の一つではコントラバスを5本使用)、ワーグナーがバイロイト劇場で実現した、沈み込んだ隠れたオーケストラを提唱した。

[248]

ワーグナーは、このフランスの天才に負っている恩義を率直に認めている。「ベルリオーズは恐ろしく賢い」と彼は書いている。「私は1840年にパリで彼の楽器編成を綿密に研究し、それ以来、彼の楽譜を何度も手に取った。何をすべきか、何をすべきでないかという点において、私は大いに恩恵を受けた。」

ベルリオーズがいなければワーグナーは存在しなかったと言うのはばかげているが、ベルリオーズがいなければ、私たちが知っているワーグナーとは全く異なるワーグナーが生まれていたかもしれないと言うのは、決して誇張ではない。

「ベルリオーズの音楽家としての驚くべき独創性は、他の著名な巨匠たちとは全く異なり、ある点では優れている身体的および精神的な組織に基づいている。それは、極めて熱烈な神経質な気質、絶え間なく活動し、時には狂気の淵にまで達する華麗な想像力、異常に繊細で鋭敏な聴覚、断固とした分析的な思考力を持つ極めて鋭敏な知性、そして、その目的への執念と不屈の忍耐力に匹敵する企業家精神と大胆さとして現れる極めて激しい意志である。」

「技術的な観点から見ると、ベルリオーズの業績には驚異的なものがある。巨大な規模、壮大な様式、遠く離れた目的に向かって展開する長く広大な和声とリズムの進行が持つ圧倒的な重み、並外れた目的のために用いられた並外れた手段――一言で言えば、いくつかの楽章に見られる巨大で巨人的な様相は、音楽芸術において比類のないものである。」

「独創的で尽きることのないリズムの多様性、そして卓越した楽器編成の完成度は、ベルリオーズが喜んで認める点である。」[249] 最も頑固な反対者たち。楽器編成の技術に関して言えば、彼はパガニーニがヴァイオリンを、リストがピアノフォルテを扱ったのと同じ最高の大胆さと絶対的な熟練をもってオーケストラを扱っていると断言できる。彼以前に、個々の楽器の個性、その資源と能力をこれほど明確に認識した者はいなかった。彼の作品では、特定のフレーズと特定の楽器との対応関係は常に完璧であり、さらに、オーケストラの色彩に関する彼の実験、個々の楽器を組み合わせてグループを形成すること、そしてまた、複数の別々の楽器グループ同士を組み合わせることは、斬新で美しく、そして常に成功を収めている。」[76]

ベルリオーズは『楽器編成論』を著したが、奇妙なことに、それを自身の作品の中で作品番号10番としていた。

エクトル・ベルリオーズは1803年にグルノーブル近郊のラ・コート・サン=アンドレで生まれ、1869年にパリで亡くなりました。父ルイ・ベルリオーズ博士は息子に医者になってほしいと願い、18歳でパリに送り、医学を学ばせました。しかし、医学はベルリオーズの意に反し、間もなくベルリオーズは医学の勉強を諦め、パリ音楽院にレスールの弟子として入学しました。すぐに両親は仕送りを止め、ベルリオーズは無名の劇場の合唱団で歌って生計を立てざるを得なくなりました。音楽院では人気がなく、彼の性格と才能はあまりにも独創的でした。しかし、1830年にローマ賞を受賞し、イタリアで学ぶための賞金を獲得しました。パリに戻ると、[250] 彼はペンで生計を立てていた――彼は優れたジャーナリストだった――そして、作品が完成するたびに、その作品のコンサートを開催した。

彼の大規模なコンサートと、彼が必要とする巨大なオーケストラは、嘲笑と風刺の対象となった。漫画雑誌は、彼を揶揄するイラスト入りのジョークで溢れかえっていた。

「ご主人が耳が聞こえなくなったと聞いて、本当に残念です。どうしてそうなったのですか?」と、ある同情的な女性が友人に尋ねると、友人は「ええ、彼は ベルリオーズの最後のコンサートに行こうとしていたんです!」と答えた。

別の絵には、2人の露天商が、豪華なドレスを誇示する同族の女性を見ている様子が描かれている。「彼女はどうやってあんなに金持ちになったんだ?」と一人が尋ねると、もう一人がこう答える。「ベルリオーズのコンサート会場の入り口で、耳に詰める綿を売っているんだよ!」

ベルリオーズの交響曲「イタリアのハロルド」は、パガニーニが自身の素晴らしいストラディバリウスのヴィオラを披露できるソロパートを求めたことから1834年に作曲され、音楽院で演奏された際に注目を集めた。1839年に音楽院で演奏された劇的交響曲「ロメオとジ​​ュリエット」は、ベルリオーズに新たな栄誉をもたらした。この曲はパガニーニに献呈されたもので、パガニーニは 1838年にパリのコンサートでベルリオーズの指揮による幻想交響曲と「イタリアのハロルド」を聴き、作曲家の前でひざまずき、手をキスし、翌日には2万フラン(4000ドル)の小切手を送った。ベルリオーズはこの楽譜の推敲に多くの時間を費やし、自身の全作品の中で「ロメオとジ​​ュリエット」のアダージョ(愛の場面)を最も好んだ。

ベルリオーズの人生は比較的平穏だった。[251] オペラ『ベンヴェヌート・チェッリーニ』と『ベアトリスとベネディクト』 (『空騒ぎ』)や、トロイア戦争を題材にした2作品は成功しなかった。彼の壮大な作品である『ファウストの劫罰』や『レクイエム』もまた失敗に終わった。彼が愛するパリを離れ、成功を収めたのは1843年と1847年、ドイツとロシアでコンサートを行った時だった。彼のコンサートは、決して人気者ではなかった同胞たちを驚かせた。

1852年、彼はパリ音楽院の司書に就任した。フランスは彼にレジオンドヌール勲章を授与し、他の国々も彼に勲章を贈った。

リストは当初、史上最も並外れて魅力的なピアニストであり、最も素晴らしい即興演奏家の一人でもありました。当時の流行に倣い、彼は流行のオペラを基にした幻想曲、編曲、あるいはパラフレーズを作曲しましたが、その演奏難易度は極めて高く、彼以外には誰も演奏を試みることができなかったほどでした。

「彼が本格的に作曲を始めたのは後の時代になってからで、その時に彼は自身の本質に内在する神秘主義的な性質を作品に取り入れた。」[77]

フランツ・リスト(1811-1886)は、音楽史におけるもう一つの偉大な人物です。彼はピアニストとしても、作曲家としても、指揮者としても、人間としても、友人としても、偉大な存在でした。彼の生涯を振り返ると、これほど多くのことを、しかもこれほど多様な分野で成し遂げた人物がいるとは、信じがたいほどです。

幸運の妖精たちは、彼の幼少期から彼のキャリアを見守っていた。彼はレイディングで生まれた。[252] 1811年、ハンガリーで生まれたフランツ・リストは、ニコラウス・エステルハージ侯爵(ハイドンのパトロン)の帝国官僚でありアマチュア音楽家でもあったアダム・リストの息子である。アダムは息子に音楽教育を非常に熱心に行い、フランツは9歳でエーデンブルクのコンサートに出演した。その後まもなく、数人のハンガリー貴族がフランツの6年間の教育費を寄付した。若いフランツはウィーンでチェルニーとサリエリ(モーツァルトのライバル)に師事し、1823年にはベートーヴェンの前で演奏し、ベートーヴェンは舞台上でフランツを抱擁した。同年、「小さなリスト」は父に連れられてパリに移り、そこで最高の教育を受けた。1827年に父が亡くなった後、フランツはパリで教えたりコンサートを開いたりして、自分と母を養った。

彼はロマン主義運動の初期の頃にパリに住み[78]、当時の偉大な芸術家、作家、詩人、音楽家たちと交流を持った。パガニーニの魔法のような演奏は、彼にパガニーニがヴァイオリンで成し遂げたことをピアノで成し遂げたいという野心を抱かせた。彼がその願望をいかに見事に実現したかは、誰もが知っている通りである。

リストは長年にわたりヨーロッパ各地を旅し、各地でコンサートを開催し、常に驚異的な成功を収めた。スペインやイギリスからロシアやハンガリーにまで及ぶ彼のコンサートツアーは、まさに凱旋公演と言えるものだった。彼は稼いだお金の多くを寄付した。時には大災害による苦しみを和らげるため、時には困窮している仲間の芸術家を助けるため、時には音楽、特に「未来の音楽」のために。

リストは1875年に

ブダペストで撮影された写真

1849年、ヴィルトゥオーゾ・ピアニストとしての彼のキャリアは事実上[253] その生活が終わり、彼はワイマールに定住した。そして間もなく、彼はこの街を輝かしい芸術活動の中心地とした。

プロアマ問わず多くの音楽家が、才能ある生徒に無償で指導する寛大な師のもとで学ぶために集まった。また、 彼が指揮者を務める宮廷劇場で、彼の指揮による珍しい新作の演奏を聴きに来る者もいた。彼の『ローエングリン』と『タンホイザー』の見事な解釈は、ワーグナーがリストの ような評価を強く必要としていた時期に、ワーグナーの名声を確立する上で少なからず貢献した。

1861年、リストはワイマールを離れローマへ行き、1865年に下級聖職に就いた。その後、彼はアベ・リストとして知られるようになった。

晩年はローマ、ワイマール、ブダペストを行き来しながら過ごし、1886年にバイロイトで急逝するまで、音楽芸術において精力的に活動し、影響力のある人物であり続けた。

リストの生涯には二つの大きな逆説がある。一つ目は、当時最も人気のあるオペラ作曲家ロッシーニが死の39年前にオペラの作曲をやめたのと同様に、史上最も偉大で最も愛されたピアニストであるリストも、死の約39年前に(​​慈善目的の演奏会を除いて)公の場での演奏をやめたということである。彼はその比類なき芸術によって、他の巨匠たちが作曲したピアノのための最高の作品のほとんどすべてをコンサートの聴衆に知らしめた。彼は同じ楽器のために数多くの歌曲、オペラの旋律、管弦楽曲を編曲し(彼の死の時点で編曲数は371曲)、それによってそれらの人気を飛躍的に高めた。[254] リストはピアノフォルテのために合計160曲のオリジナル作品を作曲し、その多くは形式においても内容においても斬新であった。中でも特筆すべきは15曲からなるハンガリー狂詩曲集で、叙事詩人の作風にならい、ジプシーの装飾音を加えたマジャール民謡を芸術作品へと昇華させたものである。しかし――ここに第二のパラドックスがある――史上最高のピアニストであるリストは、ピアノに満足していなかった。ピアノのための多くの作品において、彼はオーケストラの力強さと音色の多様性を表現しようと努め、最終的に1849年にヴァイマルで指揮者になると、彼の関心は主にオーケストラへと向けられた。彼の34の管弦楽曲の中で最も重要なのは、ファウスト交響曲とダンテ交響曲、そして13の 交響詩であり、これらの作品では、ワーグナーのオペラ改革と同様の精神で古い交響曲の形式から逸脱し、無関係な楽章を廃止し、根底にある詩的な思想が音楽の形式を形作るようにした。[79]

リストはベルリオーズの幻想交響曲を聴いて、ベルリオーズと共鳴するようになった。彼はベルリオーズを支持し、その擁護者となった。しかし、ベルリオーズとは別に、リストは1830年のロマン主義運動に深く影響を受けていた。当時のあらゆる偉大な知性と交流を持った、このような天才であり世間を知り尽くした人物にとって、芸術を人間的で感情豊かなものにすることは、すぐに自然なこととなった。

したがって、リストは演奏においても作曲においても、以前の時代の古典主義の理想から離れ、彼自身の時代の表現となった。感情や思想を描写し表現しようとする彼の試み​​の中で、[255] 自然の情景や出来事さえも、リストは、古典派の古い形式は純粋に音楽だけのものにしか適していないと感じていた。「未来の音楽」が切り開いた新たな道においては、より鋭い観察眼、激しい感情、そして情熱的な熱意に満ちた新時代の感覚や思想を表現するための新しい形式が必要とされた。こうしてリストは交響詩を創り出した。交響詩では、通常の交響曲のように楽章が分割されるのではなく、楽章同士が繋がっていくのである。

リストはオーケストレーションにおいて、ベートーヴェン、ベルリオーズ、ワーグナーの系譜を受け継いでいる。その音楽は常に豊かで重厚、そして色彩に溢れている。リストはハープを巧みに用い、彼のハンガリーの血は、その素晴らしく感動的なリズムに表れている。

「これほどまでに驚異的な活動力、これほどまでに先見の明のある知性、これほどまでに包括的な精神、これほどまでに完璧な音楽的構成力、これほどまでに情熱的な想像力、これほどまでに熱狂的な性質、これほどまでに無私な性格について、何を言っても不十分に思えるだろう。」

「フランツ・リストの精神は、人生の些細な卑劣さをはるかに超えた高みへと昇華した。彼の影響力は大きく、広範囲に及び、世界にかけがえのない芸術的遺産を残しただけでなく、慈悲と自己犠牲の壮大で比類なき模範を示し、彼自身のモットーである『天才は義務を果たす』を体現した。」

この傑出した三人組の三人目にして最も偉大な人物、リヒャルト・ワーグナーは、彼以前の音楽の最良の部分をすべて集め、それを自身の精神のるつぼの中で吸収し、新鮮で、新しく、そして生命力に満ちたものとして再び世に送り出したようだ。

[256]

ワーグナーは1803年にライプツィヒで生まれ、1883年にヴェネツィアで亡くなった。音楽家としてのキャリアは、1830年の革命運動に参加した後の1833年に始まった。

彼の若い頃は貧困と闘いながらオペラを作曲していたが、それらは成功しなかった。彼は作曲家としてよりも 指揮者として名声を得た。1842年にドレスデン管弦楽団の指揮者に任命された彼は、当時ドイツを巡業していたベルリオーズの作品を指揮することからその仕事を始めた。(251ページ参照)ベルリオーズはこの件におけるワーグナーの「熱意と善意」に感謝し、またドレスデンでの『リエンツィ』と『さまよえるオランダ人』の成功についても語っている 。

彼が革命政治に積極的に関わったことは宮廷の反感を買い、ワーグナーは逃亡を余儀なくされ、急いでヴァイマルにいるリストのもとへ向かった。リストは偽名でパスポートを用意し、ワーグナーは急いでパリへ、そしてチューリッヒへと向かい、そこで 『ローエングリン』を完成させ、ヴァイマルで上演するためにリストに送った。

ワーグナーの人生前半は極めて不幸だったが、後半は極めて幸福だった。彼は幸運にも若きバイエルン国王ルートヴィヒ2世の目に留まり、彼が後援者となってワーグナーの夢を現実のものにしたのである。

40年にわたる苦闘と失望の末、ワーグナーはバイロイトに自身の劇場を持ち、そこで彼の作品は理想的な条件下で上演された。バイロイト歌劇場は1876年に開場し、ニーベルングの指環の素晴らしい上演が行われた。そして、ヴィルヘルミが第一ヴァイオリニストを務めるオーケストラには、当時の最高の芸術家たちが参加した。その間、[257] 『トリスタン』は1865年にミュンヘンで、そして『ニュルンベルクのマイスタージンガー』は1868年にミュンヘンで素晴らしい上演がなされた。

ワーグナーの偉大なアイデアの一つは、オーケストラを彼の音楽劇の不可欠な要素としたことである。言い換えれば、彼は交響楽団をオペラの世界に持ち込んだのだ。

ワーグナーは、世界史上最も偉大なオーケストレーションの巨匠である。

「ワーグナーは、まるで自分で演奏したことがあるかのように、あらゆる楽器を確かなタッチで扱います。彼は、他の誰にもできないほど、楽器の持つ可能性を最大限に引き出す方法を知っており、楽器の能力の範囲内で可能なこと以外は何も要求しません。」

「彼が必要とする演奏者の数は多いにもかかわらず、オーケストレーションにおいて複雑な手法を用いることは決してない。組み合わせは常に明快かつ簡潔であり、その結果、平易でありながら力強い響きが生まれる。ライトモティブ(主要主題)はオーケストラ全体を絶えず動き回り、各奏者の机から机へと移り変わる。しかしながら、それぞれのライトモティブは、その性格にふさわしい特定の楽器、あるいは楽器群を好み、最初にその楽器で演奏され、そして再び重要な場面で演奏される際には必ずその楽器群へと回帰する。時には、この特徴的な 音色によって、最初の音からそのライトモティブを識別できることもある。 」

「ワーグナーはオーケストレーションの芸術、オーケストラの色彩表現を、かつてないほどの高みまで発展させた。それは明らかにその芸術の最終的な限界点である。しかし芸術に限界はなく、その進歩は無限である。私はその人物の名前は挙げないが、今や[258] フランスの作曲家の中で、この点においてワーグナーを凌駕した人物は一人しかいない。しかし、ワーグナーは、古典派オーケストラの様々な楽器を組み合わせ、新たな要素を取り入れただけでなく、特にチューバ、ホルンとトランペットの中間の楽器、そしてバストランペットを導入した。バストランペットは彼の楽譜のほぼすべてに登場し、楽器編成をより騒々しくすることなく、金管楽器群を格別に豊かにしている。」[80]

「ワーグナーは楽器編成とオーケストラの音色において最高の巨匠である。彼のオーケストラは、発せられる音色の質においてベートーヴェンのオーケストラと異なっている。弦楽四重奏の内声部をより精緻に扱うこと、ヴァイオリン、ヴィオラ、チェロを頻繁に細分化すること、ホルンやトランペットのパートに半音階を用いることなどによって得られる豊かさの効果に加え、ワーグナーの木管楽器と金管楽器の音色そのものに独特の魅力がある。それはベートーヴェンの音色よりも豊かでありながら、非常に純粋である。そして、その理由は容易に探せる。ワーグナーはベートーヴェンが知らなかった楽器をほとんど用いないが、各グループまたは管楽器のファミリーを、それぞれのグループから完全な和音を得ることを念頭に置いて揃えている。」

「このように、ベートーヴェンのオーケストラの2本のクラリネットは、必要に応じて3本目のクラリネットとバスクラリネットで補われ、2本のオーボエは3本目のオーボエまたはコーラングレ(アルトオーボエ)で補われ、2本のファゴットは3本目のファゴットとコントラファゴットで補われ、2本のトランペットは3本目のトランペットとバストランペットで補われるなど、これらの追加楽器の使用によって得られる結果は、一見したよりも大きな意義を持つ。[259] したがって、各楽器セットは完全な和音を奏でることができ、作曲家がそう望まない限り、音色を混ぜることなく完全なハーモニーの中で使用することができる。

ワーグナー

ミュンヘンで撮影された写真

「ニーベルンゲンの指環の楽譜にこれほど多くの特別な楽器が用いられている理由を説明するには、それらが特別な目的のための特別な手段として用いられていると言えば十分だろう。 」

「したがって、『ラインの黄金』の冒頭では、薄暗い夕暮れと波打つ水面に最もよく調和し、ふさわしい音とは何かという問題が生じる。ホルンの柔らかな音色が音楽家の答えかもしれないが、単一の和音の音に完全で滑らかな波のような動きを生み出すには、通常の2本または4本のホルンでは不十分である。ワーグナーは8本のホルンを用い、独特で美しい効果を確保している。」

「また次の場面では、波は雲に変わり、霧のかかった山頂から神々は朝日の輝きに照らされたヴァルハラを眺めます。ここでは、静かで荘厳な響きが求められます。どうすればそれが得られるでしょうか?金管楽器、つまりピアノを使うのです。しかし、ワーグナーの通常のオーケストラのトランペット、トロンボーン、チューバだけでは十分な響きは出せません。そこで彼は、同じ系統の楽器、すなわちバストランペット、テナーチューバ2本、バスチューバ2本、コントラバストロンボーン、コントラバスチューバを追加して補います。こうして、13本の金管楽器からなるフルバンドが、現存する最もシンプルかつ最も高貴な音響効果の一つを生み出す準備が整います。」

「ラインの黄金」の終盤、ドンナーは雷鎚で霧と嵐雲を晴らし、ライン川の谷に虹が架かり、神々はこの輝く橋を渡ってヴァルハラへと向かう。[260] この場面のきらめきと輝きに、他にどんな音が添えられるだろうか? ハープの銀色の音色も考えられるが、ハープ1台の音は取るに足らないものに聞こえるか、オーケストラ全体の音にかき消されてしまうだろう。ワーグナーは6台のハープを用い、それぞれに別のパートを書き、望み通りの効果を生み出した。」[81]

ワーグナー以降、オーケストラでできることはもう何もないように思えるかもしれない。しかし、音楽の進歩は、他のあらゆる芸術と同様に、決して止まることはない。リヒャルト・シュトラウス、チャイコフスキー、ドビュッシーという、さらに3人の偉大な作曲家について考えてみよう。

「リヒャルト・シュトラウスは知的な音楽家である。サン=サーンスははるか昔に、未来の音楽において和声が果たすであろう主要な役割を指摘し、シュトラウスは旋律がもはや音の王国において主権者ではないという理論を実現した。彼の傑作は建築的な驚異である。構造、リズムの複雑さ、印象的な和声、醜悪で大胆で華麗で不協和音に満ちた彼の交響詩は比類のないものである。ベルリオーズは決してあえてそうしなかったし、リストもこのような驚異的な多声性を発明することはなかった。ワーグナーの多声性でさえ子供の遊びに過ぎず、バッハの多声性に匹敵するほどである。そして、この学識、広大で陰鬱なキャンバスに描かれたこの巨大な筆致は、決して形式的な音楽のためではない。実際、これは本当に音楽なのか、それとも新しい芸術ではないのかと問うべきかもしれない。それは常に何かを意味し、何かを伝え、誰かの魂を描き出すことを意図している。それは、古く絶対的な音楽を新しく、明確に表現しようとする試みなのである。」

「オーケストラの最高の技術マスターであり、それを振動するダイナミックな機械、ハミングする[261] 火の山、リヒャルト・シュトラウスは、その音楽的想像力によって、画家であり詩人であり心理学者でもある。彼は宝石のように輝く音色で描写し、解説し、物語を紡ぎ出す。彼のオーケストラはモネのキャンバスのようにきらめき、分割された音色と補色(倍音)の理論は、シュトラウスが様々な楽器の合唱団を精緻に分割する方法に類似している。あるグループを別のグループと対立させ、並置させ、音響的な鏡像と動機の変容によって最も驚くべき、予想外の効果を生み出し、残響と反響のあらゆる要素が呼び起こされるときには、脳をほとんど盲目にする。彼が太陽の光を描き、羊の鳴き声を模倣できるなら、彼はまた、人間の全身像を描くこともできるのだ。彼は『ドン・キホーテ』でそれを証明している。この作品では、高貴な夢想家と地上の従者が一連の冒険を繰り広げ、最後には悲嘆に暮れる騎士の死を迎える。これは音楽文学の中でも最も感動的な場面の一つである。」[82]

リヒャルト・シュトラウスは1864年にミュンヘンで生まれた。彼の父フランツ・シュトラウスは宮廷管弦楽団の首席ホルン奏者で、ほぼ全てのオーケストラ楽器を演奏できた。彼は並外れた音楽家だった。ある時、ワーグナーの指揮の下で演奏していたシュトラウスは、作曲家からこう言われた。「シュトラウス、君は私が聞いているほど反ワーグナー主義者ではないだろう。君は私の音楽を実に美しく演奏する!」するとシュトラウスは「それが何の関係があるんですか?」と答えた。

リチャードは早くからその才能を発揮した。彼は4歳でピアノを弾き始め、作曲を始めた。[262] 6歳の時。学校ではピアノとバイオリンのレッスンを受け、作曲も学んだ。

「父は私を古典派の巨匠たちに厳しく教え込みました」とシュトラウスは語る。「おかげで私は古典派の作品にしっかりと根ざした基礎を築くことができました。古典派の基礎を身につけなければ、ワーグナーや現代の作曲家たちの真価を理解することはできません。若い作曲家たちは、自分の作品について意見を求めて膨大な量の楽譜を持ってきます。それらを見ると、彼らは概してワーグナーの残したところから始めようとしていることが分かります。私はそういう人たちにこう言います。『若者よ、家に帰ってバッハの作品、ハイドン、モーツァルト、ベートーヴェンの交響曲を勉強しなさい。そして、これらの芸術作品を習得したら、また私のところに来なさい。』ハイドンからモーツァルト、ベートーヴェンを経てワーグナーに至る音楽の発展の意義を十分に理解しなければ、若い学生たちはワーグナーの音楽も、その先人たちの音楽も、正当に評価することはできないのです。『リヒャルト・シュトラウスがそんなことを言うなんて、驚きだ』と彼らは言いますが、私はただ自分の経験から得た助言を与えているだけなのです。」

シュトラウスは早くからハンス・フォン・ビューローの注目を集め、ビューローはマイニンゲンで彼の管楽器のためのセレナーデ(作品7)を演奏した。1885年、シュトラウスはビューローの後任として、その有名なオーケストラの指揮者に選ばれた。同年、ミュンヘンで第3楽長となり、1889年にはヴァイマルで副楽長となった。その後、宮廷楽長としてミュンヘンに戻り 、3年後には総監督に就任した。ベルリン・フィルハーモニー管弦楽団の指揮者も務め、[263] 1899年、ベルリン王立歌劇場の楽長に任命され、現在もその地位にある。

「今となっては子供じみたシューベルトのオーケストレーションの単純さが、わずか50年ほど前にはウィーン管弦楽団にとって障害となっていたこと、そしてさらに最近ではワーグナーの『トリスタンとイゾルデ』も同じ運命をたどったことを考えると、15年前にシュトラウスが演奏者の技巧を試すような楽章を、今では恐れ​​る必要がないほど難しくないということに気づくのは難しくないだろう。」

かつて第一ヴァイオリニストにのみ求められていた演奏の柔軟性は、今や弦楽アンサンブルの5つのセクションすべてに課せられ、各奏者はまるで協奏曲のような楽譜を手にしている。木管楽器には、ワーグナーなら躊躇して書いたであろうパッセージが割り当てられている。シュトラウスが木管楽器に要求することは、ベートーヴェンなら弦楽器に要求したであろう。中でも最も顕著なのは、ワーグナーが始めた金管楽器の活用に注がれた注意である。トランペットはかつてないほどの自由度を与えられ、流れるような旋律、あるいは極めて速いテンポでの複雑なリズムのパッセージを演奏することが求められる。ホルンはチェロのような敏捷性を発揮するように教えられている。4声部作曲では、第4ホルンは3つの上声部ホルンとは全く独立した、深い低音楽器として多用される。トロンボーンは、単独の旋律表現だけでなく、複合的な和声効果にも用いられ、その複雑なパートのために常に3段譜の使用が必要となる。楽譜の中で。奇妙な音色を得るためのそのような装置についても、付随的に言及されるかもしれない。[264]ミュートをつけたトロンボーンから得られるような音色。ワーグナーの「ニュルンベルクのマイスタージンガー」 序曲における手法と同様に、チューバ、特にテナーチューバは、流れるようなカンティレーナを表現するために、トロンボーンとの従来の関連性から常に切り離されている。

「打楽器の使用における斬新さは、リズム上の特異性や、より音程の異なる他の楽器との独創的な組み合わせに限られる。なぜなら、ワーグナーの打楽器群の扱い方の一般的な方法は、これ以上改善できないからである。」

一言で言えば、オーケストラの3つの合唱団は一段上のレベルに達した。弦楽アンサンブルは、多くの名演奏家による独奏団へと成長した。木管楽器は弦楽器に取って代わり、木管楽器自身も金管楽器に取って代わられた。ドラムは、古典派がトランペットやトロンボーンに与えたような重要な役割を担うようになった。

「シュトラウスは、ワーグナーが時折オーケストラに取り入れていた2台目のハープ、E♭クラリネット、二重ホルン四重奏、4本ではなく5本のトランペット、そしてバスチューバに加えてテナーチューバを恒久的に導入することで、さらに一歩前進した。オーボエ・ダモーレやサクソフォンといった珍しい楽器を時折加えることも必要である。」[83]

1864年、ロシアの主要な批評家の一人がチャイコフスキーを「ロシア音楽の未来のスター」と評した。彼の予言は的中した。チャイコフスキーは今や偉大な巨匠たちと肩を並べる存在となっている。この国での彼の絶大な人気は、主にウォルター・ダムロッシュ氏によるもので、彼はチャイコフスキーを一連のコンサートに招待した。[265] 1891年、ニューヨークのカーネギーホールの開館記念祭コンサートにて。チャイコフスキーはこのコンサートで自身の作品をいくつか指揮したが、その多くはすでにコンサートの聴衆に知られ、愛されていたものだった。

今では誰もが、チャイコフスキーの壮大な音色の流れ、暗く憂鬱なハーモニー、そして奇妙で野蛮なリズムに馴染みがある。

「チャイコフスキーは折衷的で、彼の音楽には多くの国際色豊かな要素が織り込まれている。イタリア、ドイツ、フランスの影響があり、晩年にはペガサスの首に手綱を軽く下ろし、バレエやパントマイムなどの楽しい場所を喜び勇んで駆け巡ることを好んだ。」[84]

それは全くその通りだが、何よりもまず、チャイコフスキーはロシア人である。

「ほとんどのスラブ人と同じように」とアーネスト・ニューマンは書いている。「彼はドイツよりもフランスから多くを学んだ。ブラームスは退屈だと考え、ワーグナーは真に理解できなかった。彼が愛したのは、心から湧き出る音楽、グリーグのように『深い人間性』を表現する音楽だった。現代人の繊細な脳と神経に、彼は自らの民族が長年蓄積してきた爆発的な情熱を注ぎ込んだ。彼は偉大なドイツ人が作り出した音楽言語を用い、別の文化の複雑な悲観主義を表現した。彼の音楽における生命の色は、淡い灰色から濃い黒まで幅広く、ところどころに怒りに満ちた緋色が雲の塊を切り裂くように現れる。」

ピョートル・イリイチ・チャイコフスキーは1840年にヴャトカ県のヴォチンスクで生まれた。彼の父は[266] 彼は政府の鉱山監督官を務めており、間もなくペトログラードに移り住み、そこで少年は教育を受けた。彼は音楽を学び、ピアノを上手に演奏し、軽音楽を作曲したが、当時の彼にとって音楽は単なる趣味であり、社交の楽しみに過ぎなかった。1861年、彼は本格的に音楽を学び始め、芸術のために貧困に立ち向かうべく仕事を辞めた。1865年、彼は音楽院の課程を修了し、そこでアントン・ルービンシュタインの賞賛を集め、彼からオーケストレーションを学んだ。彼の勤勉さを示す例として、ルービンシュタインの逸話を紹介しよう。「ある作曲の授業で、私は彼に与えられた主題に基づいて対位法的な変奏曲を書くように指示し、この種の課題では質だけでなく量 も重要だと伝えた。私は彼が12曲ほど書くだろうと思っていた。ところが全く違った。次の授業では200曲以上も提出された。これらすべてを検討するには、彼が書くのにかかった時間よりも時間がかかっただろう。」

ニコライ・ルビンシュタインが1866年にモスクワ音楽院を設立した際、チャイコフスキーに和声学教授の職を与えた。チャイコフスキーは作曲に多くの時間を費やし、ルビンシュタインはロシア音楽協会のコンサートで彼の作品を取り上げた。チャイコフスキーの人生は作品の中にある。ペトログラード、モスクワ、田舎の家、パリ、あるいは旅先など、どこにいても彼は常に作曲を続けており、その結果、彼の作品リストは膨大なものとなった。

チャイコフスキー

ペトログラードで撮影された写真

チャイコフスキーは軽歌劇も作曲したが、主に管弦楽曲、特に壮大な交響曲や交響詩で知られている。[267] これらの作品は、その影響力が非常に大きいため、聴く者はしばしば、チャイコフスキーがリヒャルト・シュトラウスと同じくらい多くの楽器(新旧問わず)を追加したオーケストラを要求したと想像する。しかし、実際はそうではない。例えば、悲愴交響曲で は、ベートーヴェンのオーケストラにバスチューバが加えられている。

「彼のスコアリングの注目すべき特徴は、比較的控えめな手段で極めて現代的な効果を実現している点である。彼は深い哀愁を帯びた言語で自己表現したが、それは部分的には奇妙で陰鬱なオーケストレーションの具現化によるものであった。彼は低音の木管楽器を多用し、それらは常にヴィオラと組み合わされ、低音域ではクラリネット、高音域ではファゴットを特に好んで用いた。」[85]

遊び心にあふれた魅力的な「くるみ割り人形組曲」では、彼の楽器編成は特に斬新である。この曲で彼はチェレスタを導入した(128ページ参照)。

チャイコフスキーは、ベルリオーズ、リスト、モーツァルトの影響を受けていた作曲家と言えるだろう。特にモーツァルトに傾倒していたことは、彼の第4管弦楽組曲『モーツァルティアーナ』を見れば明らかである。この作品の序文でチャイコフスキーはこう述べている。「モーツァルトの最も素晴らしい作品の多くは、どういうわけか、一般の人々だけでなく、大多数の音楽家にもほとんど知られていない。」

チャイコフスキーは1893年にペトログラードでコレラにより亡くなった。

ベルリオーズの時代には、フランスの大衆は交響曲よりもオペラを好んでいたことがわかった。[268] 音楽。ベルリオーズ以降、作曲家たちは管弦楽に多くの配慮を払うようになり、フランス音楽には数々の傑作や素晴らしい作品が名を連ねるようになった。

ハベネックとパスドゥルー、そして後にラムルーとコロンヌの指揮によるオーケストラコンサートは、パリで交響曲を普及させる上で大きな役割を果たした。

ベルリオーズ以降の管弦楽音楽の発展において最も偉大な人物はサン=サーンスである。彼のオーケストレーションは、豊かで精緻でありながら、常に明快で極めて洗練されている。その好例として、絶妙な交響詩『オンファールの雫』が挙げられる。これは単に美しい描写的な作品というだけでなく、そのオーケストレーションもまた見事である。

カミーユ・サン=サーンスは、存命するフランス人作曲家の中で最高齢です。1835年にパリで生まれ、幼い頃から音楽の才能を発揮しました。7歳でスタマティにピアノを、マレデンに和声を学び始めました。1846年、11歳でサル・プレイエルでのコンサートに出演し、翌年には音楽院に入学しました。そこで彼は名声を確立しました。16歳で作曲した交響曲は好評を博しました。1858年にはパリのマドレーヌ寺院のオルガニストとなり、即興演奏の妙技で人々を驚かせました。その間も作曲を続け、オペラから室内楽、歌曲、ハープ曲まで、あらゆるジャンルの作品を数多く残しました。

サン=サーンス祝祭コンサート

パリ、1896年

サン=サーンスは広範囲に旅行した人物でもある。[269] そして彼はアルジェで多くの時間を過ごした。彼は比類なきピアニストであり、優れた音楽評論家であり、素晴らしい作家でもある。サン=サーンスは、現代の音楽家に求められる一般的な教養のもう一つの例であり、それは1830年の革命後に生まれたタイプの音楽家である(244ページ参照)。

サン=サーンスは1884年にレジオンドヌール勲章のオフィシエに叙せられた。1896年6月2日、彼の初舞台から50周年を記念するコンサートがサル・プレイエルで開催され、タファネルがオーケストラを指揮し、サラサーテがサン=サーンスのソナタを演奏した(268ページ対向図参照)。ピアノは作曲家自身が担当した。70歳になった彼はアメリカに渡り、ウォルター・ダムロッシュ指揮のニューヨーク交響楽団を伴奏に、若々しい情熱と卓越した技巧で5つのピアノ協奏曲を演奏し、聴衆を驚かせた。

ドビュッシーは近代音楽家の中の近代音楽家であり、さらに言えば、音楽を新たな道へと導いた人物である。

しかしながら、ドビュッシーは、過去30~40年にわたり、ラモーの時代以来、フランス音楽をより国民の伝統的な嗜好に沿って発展させてきたフランス人音楽家の一人に過ぎません。実際、これらの音楽家たちは音楽をその源流へと回帰させてきました。そして、15世紀の吟遊詩人たちの作品(本書の巻頭でルネ王の楽団が演奏しているような音楽 )を特徴づけていた精神、フランス・ルネサンス音楽に表現されていた精神、リュリやラモーのオペラやバレエに聴かれた精神が、新たな形ではありますが、再び息づいていると言えるでしょう。

[270]

ガブリエル・フォーレ、モーリス・ラヴェル、アルベール・ルーセル、エマニュエル・シャブリエ、ヴァンサン・ダンディ、エルネスト・ショーソン、アンリ・デュパルク、ポール・デュカス、フロラン・シュミット、デオダ・ド・セヴェラック、エルネスト・サティといった現代フランスの作曲家たちの中で、最も優れた精神を持っているのがクロード・ドビュッシーです。そしておそらく最大の天才。

クロード・アシル・ドビュッシーは1862年、サン=ジェルマン=アン=レーで生まれた。12歳でパリ音楽院に入学し、アルベール・ラヴィニャック、マルモンテル、デュラン、ギローに師事した。1884年にローマ賞を受賞し、永遠の都パリからロシアへ渡った。パリに戻ると 、画家、詩人、彫刻家、音楽家が集まるマラルメの有名な夜会に頻繁に出席するようになった。

彼のピアノ曲、歌曲、器楽曲、そして『牧神の午後』などの管弦楽曲は、初聴の時から多くの人々に賞賛されましたが、オペラ『ペレアスとメリザンド』によって世界的に知られるようになるまでは、聴衆は比較的少なかったのです。これは音楽における全く新しい発想でした。オーケストラは舞台上の人物の動きを注釈したり強調したりするのではなく、柔らかく旋律的な雰囲気、作品全体を包み込む心地よいハーモニーの網を作り出したのです。それは、それまでに書かれたものとは全く異なるものでした。

ドビュッシー

パリで撮影された写真

ドビュッシーの管弦楽曲における一つの考え方は、最もシンプルな手段で最大の効果を得ることである。こうした効果を生み出すために、ドビュッシーは多くの古い音階や和音を用いる。そのため、彼の楽器編成は透き通るように、優美で、繊細なオパールのような色彩に満ちているように感じられる。彼は共感している。[271]絵画における印象派や詩における象徴主義 と並ぶ存在 。彼の音楽の流麗な性質は、水の描写にうってつけだ。彼の作品は、海、噴水、薄暗い庭園に降り注ぐ銀色の雨など、水の音に満ち溢れている。彼は、他に類を見ない神秘性と雰囲気のある美しさを創り出す。

牧神の午後:

無伴奏のフルートによる上昇下降の導入部は、牧歌的な魅力を醸し出している。続いて牧歌的なホルンのモチーフが現れ、最初の主題はミュートされた弦楽器の伴奏で繰り返される。楽曲全体のスコアリングは、蜘蛛の巣のように繊細である。オーケストラは、フルート3本、オーボエ、クラリネット、ホルン4本、ハープ2本、アンティークシンバル、弦楽器で構成されている。主要主題は、それぞれクラリネット、オーボエ、ハープによって奏される。クラリネットでは全音階が奏され、これが「 più animato」と記された別のセクションへと続き、そこでオーボエが主要主題を奏でる。これらの主題はすべて他の主題と絡み合い、結びついている。時にはソロとして、時には協奏的に奏される。作品全体のリズムは自由で変化に富んでいる。弦楽器は、ミュートの有無にかかわらず、管楽器のソロの背景として用いられることが多く、これが非常に効果的である。脈打つような熱のベールが作品全体に漂っているようで、詩の中の東の太陽の輝き、そして詩人のイメージや空想の遠く幻想的な性質に対応している。この音詩はまた、テオクリトスの牧歌の黄金の正午を想起させる。作品全体を通して作曲家は[272] この捉えどころのない、蜃気楼のような感覚は、繊細で珍しい和音の使用と、銀色に輝く網目のようなフレーズの模様によって保たれている。全音音階の頻繁な使用と未解決の不協和音は、独特の魅力を生み出している。和音は非常に豊かで、輝く色彩の深みを示している。ヴァイオリン、オーボエ、クラリネット、コーラングレのソロが散りばめられており、繊細な刺繍のようで、ファウヌスの心の疑念と憧れの広がりを親密に描写している。ファウヌスはそれを、細く尖った枝や小枝を持つ無数の枝に例えている。」[86]

ドビュッシーは自身の作品のタイトルについて次のように説明している。「 『夜想曲』というタイトルは、一般的に解釈されるよりも広い意味で捉えるべきであり、特に装飾的な意味合いを持つものとして理解されるべきである。したがって、通常の『夜想曲』の形式は考慮されておらず、この言葉は多様な印象を最大限に表すものとして受け入れられるべきである。」

「雲( Nuages)―空の変わらない様相と、白がかすかに混じった灰色の色合いに溶け込んでいく雲の、ゆっくりとした厳粛な動き。」

「フェット(祝祭)――大気の絶え間ない踊りのリズムに、突然の閃光が散りばめられている。また、空中の祝祭の中を通り抜け、混じり合う偶発的な行列(まばゆいばかりの想像上の光景)もある。しかし、途切れることのない祝祭の背景は、音楽と光り輝く塵が融合し、万物の普遍的なリズムに参加することで、永続的に存在している。」

「セイレーン(Sirénes)―海とその絶え間ないリズム、[273] そして月光に銀色に輝く波間には、通り過ぎるセイレーンの笑い声と神秘的な歌声が聞こえてくる。

ニューヨーク交響楽協会管弦楽団

指揮:ウォルター・ダムロッシュ

批評家の中にはドビュッシーを革命家と呼ぶ者もいるが、それは間違いだ。ドビュッシーの音楽的先駆者はラモーとクープランであり、彼の作品は「革命とは、誰の目にも明らかなように進化したに過ぎない」ということを示している。

これこそが現代フランス音楽だ――美しく、洗練され、澄み渡り、磨き上げられ、繊細で、魅惑的だ!

我々偉大な国では、あらゆる音楽流派の音楽を聴くことを好みます。そして、我々の素晴らしいオーケストラは、あらゆる作曲家、あらゆる流派、あらゆる国籍の作品を等しく見事に演奏することができます。フランス楽派を好む人もいれば、ロシア楽派を好む人も、ドイツ楽派を好む人もいます。しかし、我々の音楽的嗜好は幅広く教養に富んでおり、現代の音楽家たちが様々な形で自己表現しているのを聴きたいと願っています。

「リュートやヴィオールの合奏」の時代から、なんと進歩したことでしょう! 15世紀、貴婦人たちがプサルテリオンやフルート、ヴィエルを演奏していた時代(巻頭図参照)から、なんと発展したことでしょう! しかし、オーケストラの進化を理解するために、ルーアン近郊の教会の柱頭から取られた、オーケストラの現存する最古の描写である11世紀のオーケストラの絵( 274ページ対向)を見て、ニューヨーク交響楽協会の絵(272ページ対向)と比較してみましょう。

800年の時を経て誕生したこの二つのオーケストラの間には、「音楽の尽きることのない泉が、幾世紀にもわたって流れ続け、ついには大海となった」という歩みが見て取れる。

[274]

第9章
指揮者
楽譜;ベートーヴェンの交響曲第5番の一節;指揮者に求められる資質;リュリ;ワーグナー;私たちの交響楽団。

オーケストラは、これまで見てきたように、実に多様な楽器、声、そして個性を持つ人々から構成される偉大な楽器であるが、その真価を発揮するには指揮者の存在が不可欠である。

彼は登場し、部下たちの前に立ち、小さな白い指揮棒を掲げると、その巨体は音へと変貌する。無数の振動と声が私たちの耳に届き、私たちは展開するパターンと音楽的フレーズをたどりながら、作曲家が夢の中で聞いた形と様式にそれらをすべてまとめ上げ、書き記し、後世のために永続させるのだ。

指揮者の役割は、この音楽的なパターンを私たちに明確に伝え、作曲家の意図を実現することです。もし指揮者が楽譜に記された楽曲を理解していなければ、これらの音楽的な断片をすべてつなぎ合わせることはできません。それはただバラバラになったジグソーパズルに過ぎないでしょう。

指揮者は楽譜を知っていなければならない。

11世紀のオーケストラ

楽譜を読むには、非常に高度な音楽的知性が必要です。指揮者の机の上に置かれているあの大きな楽譜がどんなものか、考えたこともない人もいるでしょう。276ページには、ベートーヴェンの交響曲第5番の指揮者用楽譜が掲載されています。[275] これは第2楽章、アンダンテ・コン・モートの冒頭部分です。

ソプラノはト音記号で、バスはヘ音記号で、アルトはアルト記号で歌ったり演奏したりすることはわかっています。ピアノを演奏する人は、ソプラノ記号とヘ音記号を同時に演奏することを学びました。右手は一方を、左手はもう一方を演奏するからです。バイオリン奏者はソプラノ記号しか知りません。ビオラを演奏する人はアルト記号かソプラノ記号で演奏します。チェロを演奏する人は、ヘ音記号、テノール記号、ソプラノ記号で演奏します。時々、それらすべてで演奏する必要があるからです。指揮者は、オーケストラのすべてのパートを一度に、すべての記号で読まなければなりません。例を見てみましょう。一番上のフルートと次のオーボエはソプラノ記号で演奏します。クラリネットはソプラノ記号で演奏しますが、調が異なります(B)。次にファゴットがヘ音記号で演奏します。次に、C のホルン (これも別の調)、次に C のトロンボーン、次にC と G のティンパニ (またはケトルドラム)、次に弦楽器が登場します。ソプラノ記号で演奏されるヴァイオリンと第 2 ヴァイオリン、アルト記号 (またはテノール記号) で演奏されるヴィオラ、バス記号で演奏されるチェロ、そしてバス記号で演奏されるコントラバスです。長い線が小節を分割していることに注目してください。この線は、すべての五線譜を上から下まで貫通して引かれた、または記譜された線です。 [87]

この例では、22小節の連続した音楽があります。ヴィオラ[88]とチェロがメロディーを始め、コントラバスはピチカートで演奏します。[276] 最初は弓を構え、9小節目で弓を取ります。休符が示すように、他の楽器はすべて沈黙し、ヴィオラとチェロが優しく甘い旋律を終えると、ファゴットとヴァイオリンがそれに終止符を加えます。次に、涼やかな木管楽器が愛らしい小節を奏で、流麗なフルート、オーボエ、クラリネット、ファゴットがフレーズを終えると、温かみのあるヴァイオリンが加わります。そして、木管楽器と弦楽器が一緒に演奏し、ホルン、トランペット、ドラムは沈黙します。そして――私たちはこのページの終わりにいるため、次に何が起こるかはわかりません。この1ページは、指揮者が何をしなければならないかを示しています。彼は、旋律を際立たせ、適切なアクセントをつけ、適切な陰影(ピアノとフォルテ)を与え、適切なクレッシェンドとディミヌエンドを行うだけでなく、詩的な構想を加えることで、旋律を流麗で優雅なものにし、作曲家の内なる意味を引き出しなければならない。

指揮者は楽譜を縦横両方から同時に読み取るために、どれほど素早く訓練された目を持っていなければならないのだろうか!

もちろん、鋭い聴覚も彼の才能の一つに違いない。そして、彼の生まれ持った聴覚は、経験によって鍛えられ、さらに鋭敏になっているのだ。

指揮者には、生まれ持ったリズム感が不可欠である。また、旋律への深い理解と、楽譜に隠された繊細な旋律、美しいフレーズ、そして美しいハーモニーを見抜く直感力も必要だ。さらに、目の前に並べられた楽器から、光と影、そして多彩な色彩――鮮やかな色合いと繊細な色調――を引き出し、魔法の杖に従わせることのできる画家のような資質も求められる。

指揮者用スコアのページ

ベートーヴェンの交響曲第5番

[277]

指揮者は、作曲家がしばしばテーマとして選ぶロマン主義的、歴史的な題材を理解するために、文学的、詩的な感覚も持ち合わせていなければなりません。また、指揮者は、自分のオーケストラや聴衆に、その情景、あるいは情景の音楽的印象を構成する音楽やフレーズを理解させるために、まず自分の心の中に情景を思い描く想像力も必要です。

ある意味で、指揮者は聴衆を導いていると言えるが、私たちのほとんどは、この点における彼の力に気づいていない。私たちは、指揮者が見ている音楽の絵をある程度理解している。なぜなら、私たちには彼が与えてくれる糸、つまり、私たちが聴きながら美しい音楽のタペストリーを織り上げるための、緋色、青、緑、紫、ライラック、そして金色の糸しかないからだ。そのタペストリーの原画は、楽譜のページに記されていると言えるだろう。

「ヴィルトゥオーゾ指揮者」は19世紀半ばまでほとんど知られていなかったとよく言われますが、それは全く正しくありません。リュリのオーケストラの記述(162~172ページ)をもう一度読んでいただければ、彼が非常に芸術性の高い演奏家たちからなる、見事に訓練された楽団を率いていたことがお分かりいただけるでしょう。リュリの作品を磨き上げる方法は、今日でも用いられている方法とそう変わりません。コレッリもまた、オーケストラを高度に磨き上げたに違いありません。なぜなら、彼のヴァイオリニストたちは皆、まるで一人の人間のように演奏していたからです(180ページ参照)。

過去の演奏を非難し、当時の趣味が現代と異なっていたからといってオーケストラが原始的だったと考えるのは大きな間違いである。ルネサンス期の洗練された時代にも、ルイ14世の時代にも、原始的なものなど何もなかったのだ。

[278]

リュートやヴィオールは、複雑な弦と入り組んだ調律システムを備えており、当時の文化にふさわしい芸術的かつロマンティックな演奏をするには、名演奏家が必要だったことは間違いないでしょう。また、指揮者は、たとえグラヴィチェンバロやチェンバロに座っていたとしても、単に拍子を取る以上の役割を担っていたはずです。

さらに、16世紀と17世紀の聴衆は、高度な教養を持つ男女であった。また、優れたアマチュア音楽家も数多く存在した。おそらく、当時のアマチュア音楽家は、現代と同等の高い水準に達していたと言えるだろう。

リュリは間違いなく偉大な指揮者であり、ワーグナーが指揮者たちの進むべき道を示すまで、彼のような完璧な演奏を体現する人物はその後現れなかったようだ。

ワーグナーが『指揮の技法』の中で述べている批判は、ヨーロッパのオーケストラ、たとえ有名なオーケストラであっても、古典派作曲家の作品を我々アメリカ人が容認できない解釈で演奏していたことを示している。なぜなら、我が国のオーケストラは長年にわたり、世界で最も輝かしく、最も完成度が高く、最も詩的なオーケストラであったと言っても過言ではないからである。この地位は、我が国の交響楽団を発展させてきた、多才で知的な指揮者たちの指導力と高い芸術的志向、そして、彼らが国籍による偏見にとらわれず、あらゆる国から最高の演奏家を採用してきたこと、すなわち、木管楽器はフランスやベルギーから、弦楽器はオーストリアから、金管楽器はドイツから、さらに、あらゆるオーケストラ編成において適応力を発揮する若いアメリカ人演奏家がますます増えていることによるものである。

リヒャルト・シュトラウス指揮

[279]

第10章
ハープ
ベルリオーズのハープ演奏、ハープの構造、古代楽器としてのハープ、エジプトのハープ、ギリシャとローマのハープ、アイルランドのハープ、ジラルドゥスの引用、ウェールズのハープ、スコットランドのハープ、ガリレオの引用、中世のハープ、ハープの改良、セバスチャン・エラール、オーケストラにおけるハープの使用。

ベルリオーズはこう記している。「ハープは本質的に反半音階的、つまり半音による連続はほとんど不可能である。かつては5オクターブと6分の1の音域しかなかった。すべてのハープは変ホ音階に調律されていた。熟練した製造業者エラールは、このシステムの不便さを解消しようと、これらの困難を解消する機構を発明し、ハープを変ハ音階に調律することを提案した。これは今日ではすべてのハープ奏者に採用されている。」

「このように作られた楽器は、ダブルアクションハープと呼ばれています。これがその構造であり、そのため、ハープは半音階を演奏することはできなくても、少なくともすべての調で演奏でき、すべての和音をアルペジオで演奏することができます。ダブルアクションハープはC♭に調律され、音域は6オクターブと1/4です。」

「この楽器に付属する7つのペダルは、演奏者がそれぞれのペダルを使って、各弦を全音または半音だけ任意に上げることができるように作られています。7つの半音を順番に取ることで[280] ペダルにより、C♭ハープはG♭、D♭、A♭、E♭、B♭、F、Cナチュラルに設定できます。

「楽器の性質について説明したので、次に運指について説明します。多くの作曲家はピアノの運指と混同していますが、この楽器はピアノとは全く似ていません。両手で4音の和音を演奏できますが、両端の音は1オクターブを超えません。また、親指と小指を大きく伸ばせば10度の和音も演奏できますが、このポジションは不便で不自然であり、したがって、通常のポジションほど強い力で弦を弾くことができないため、響きも劣ります。」

「和音の音符を連続して、上昇または下降させることは、ハープの特性に完全に合致しています。これらの楽節がアルペジオと呼ばれるようになったのは、ハープのイタリア語名であるarpaに由来しています。ハープには揺れがありますが、それは高音域でのみ許容されます。」

「ハープの効果は、数が多いほど比例して良くなります。オーケストラの中でハープが奏でる音、和音、アルペジオは、 この上なく壮麗です。詩的な祝祭や宗教儀式の趣旨にこれほどふさわしいものはありません。ハープは単独でも、2、3、4つのグループでも、オーケストラと一体化したり、声楽や独奏楽器の伴奏を務めたりすることで、非常に素晴らしい効果を発揮します。あらゆる音色の中で、ホルン、トロンボーン、そして一般的に金管楽器の音色が最もよく調和するのは、[281] 彼らのものである。低音弦(極低音の柔らかく鈍い弦を除く)は、その音色が非常にベールに包まれ、神秘的で、繊細であるにもかかわらず、左手の低音伴奏以外にはほとんど使われてこなかった。実に残念なことである。確かに、ハープ奏者は、演奏者の体から遠く離れたオクターブで長い曲を演奏することにあまり関心を示さない。そのため、演奏者は腕をいっぱいに伸ばして前かがみになり、この不自然な姿勢を多かれ少なかれ長時間維持しなければならない。しかし、この動機は作曲家にはほとんど影響を与えなかったに違いない。実際、彼らはこの音色の特別な性質を利用しようとは考えなかったのである。

ハープ、フルート、パイプ、太鼓を演奏する吟遊詩人たち

15世紀

「最後の高音域の弦は、繊細で澄み切った、官能的な新鮮さを湛えた音色を持ち、優雅で妖精のようなアイデアを表現したり、微笑むメロディーの最も甘い秘密をささやくように表現するのに適しています。ただし、演​​奏者が激しく演奏しない限り、この場合は割れたガラスのような、不快でパチパチという乾いた硬い音を発します。」

「ハープの倍音、特に複数のハープがユニゾンで奏でる倍音は、さらに神秘的です。ソロ奏者は、幻想曲、変奏曲、協奏曲のペダルポイントや終止符で頻繁に倍音を用います。しかし、中音域で演奏されるフルートやクラリネットの和音と合わさったときの、これらの神秘的な音色の響きに匹敵するものはありません。」

「ハープにとって最良の、そしてほぼ唯一の倍音は、手のひらの下部の肉厚な部分で中心に触れることによって得られる倍音である。」[282] 弦を弾きながら、同じ手の親指と人差し指、中指で演奏することで、通常の音よりも高いオクターブの音を出すことができます。ハーモニクスは両手で出すことができます。片手で2つ、あるいは3つのハーモニクスを同時に出すことも可能ですが、その場合はもう一方の手で1つの音だけを演奏させるのが賢明です。

「ハープのすべての弦が倍音を出すのに適しているわけではない。倍音を出すには最後の2オクターブだけを用いるべきである。なぜなら、弦の長さが十分に長く、中央で接触させて分割することができ、かつ倍音をきれいに出すのに十分な張力を持つのは、この2オクターブだけだからである。」

ダブルアクションハープの骨組みは、共鳴板と、その反対側にある垂直の支柱で構成されています。どちらも、優美な曲線を描く「ネック」と呼ばれるブラケットを支えています。ネックには、弦の音程を上げる機構を収めた「櫛」が内蔵されています。支柱は中空になっており、内部には機構を動かすロッドが隠されています。支柱と共鳴板は、「台座」と呼ばれるペダルのフレームで一体化されています。これらのペダルはレバー式で、足で動かすことで支柱内のロッドを動かします。

ハープに使用される木材は一般的にプラタナスですが、響板は松材です。響板の中央にはブナなどの硬材の細長い板が接着されており、そこに弦の下端を固定するペグが差し込まれています。弦の上端は、ネックの上部を形成するレスト板に差し込まれたチューニングピンに巻き付けられています。

[283]

47本の弦は、演奏者の便宜を図るため、ガット弦に色付けされている。最も長い11本の弦は、ワイヤーまたは絹で覆われている。覆われていないC弦は赤色、F弦は青色に塗られている。ハープ奏者は楽器を右肩に担ぎ、高音側から演奏する。

ハープは非常に古い楽器です。数千年前のエジプトやアッシリアで演奏されていました。実際、エジプト人にとって最も愛された楽器であり、しばしば豪華に装飾されていました。エジプトのハープには前面の支柱がなく、演奏者の手の中では、まるで弦の帆を張った船のように見えることもありました。高さは6フィート(約1.8メートル)にも達するものもありました。壁画やその他の装飾に見られるように、サイズや種類は非常に多岐にわたっていました。

鈍く重々しい音を奏でる大きなエジプトのハープは、エジプト音楽の特徴であり、ヴェルディはオペラ『アイーダ』の中でこの効果を見事に再現している。

古代のあらゆる民族が、何らかの形でハープを使用していたようです。そして、ハープは決して廃れることはありませんでした。教養のある民族も原始的な民族も、等しくハープを演奏しました。ギリシャ人は三角形のハープを、ローマ人は湾曲したフレーム、ペグ、共鳴箱を備えたハープを持っていました。有名な竪琴はハープの一種でした。古代アイルランドのハープは クルート、またはクルースと呼ばれ、やがて一種のフィドルハープとなり、弓で演奏されましたが、バイオリンの祖先であったようです。紀元前200年頃には、アイルランドの子供たちは「クルート の震える弦の中に歌の精霊が宿っている」と教えられていました。

アイルランドのハープは有名だった。アイルランド人も有名だった。[284] ハープ奏者たち。司教や修道院長はハープを携えて国中を旅し、ハープを携えたアイルランドの吟遊詩人は、早くも6世紀にはよく知られた存在だった。

ミース州タラで定期的に開催されていた大集会、すなわち議会では、毎日の議事の後、宴会場で吟遊詩人の演奏が行われていた。タラの最後の議会、すなわちフェスは、フェルグス王の治世下、560年に開催された。そして、それ以降、「タラの広間で竪琴の音が響くことは二度となかった」。

7世紀のアイルランドのサガでは、9人のアイルランドのハープ奏者が「灰色の巻きつくマントをまとい、金のブローチ、頭には真珠の輪、親指には金の指輪、耳には金の首飾り、首には銀の首飾りを身につけていた」と描写されている。

ダブリンのトリニティ・カレッジには、1014年にダブリン近郊のクロンターフでデンマーク軍に勝利した際に戦死した英雄ブライアン王(ブライアン・ボル)が所有していたとされるハープが所蔵されている。彼の息子がハープを回収し、ローマに持ち帰って教皇に献上した。これは吟遊詩人が用いた古い手持ちハープである。

1185年、ヘンリー2世によって息子のジョン王子の家庭教師に任命されたジラルドゥスは、ジョン王子に同行してアイルランドへ渡った。帰国後、彼はその地で目にした驚くべき出来事を記した本を書き、アイルランドのハープ奏者たちに次のような賛辞を贈った。

「この民族による器楽の育成は称賛に値する。この点において、彼らの技術は他の民族とは比較にならないほど優れている。」[285] 私がこれまで見たどの国の音楽よりも、彼らの音楽は、私たちが慣れ親しんでいるイギリスの器楽のようにゆっくりと厳粛なものではなく、速く明瞭でありながら、同時に甘美で心地よい音色を奏でます。指の素早い動きの中で、音楽的な均衡が保たれ、最も複雑な転調や最も入り組んだ音符の配置の中でも、その技巧によって、全体を通して完璧なまま保たれているのは驚くべきことです。心地よい速度、多様な規則性、不協和音によって、旋律は調和のとれた完璧なまま保たれ、楽節や移行部が4度または5度の連続で演奏される場合でも、常に柔らかく繊細な方法で始まり、同じように終わるので、すべてが甘美な音色で完成されます。彼らは非常に繊細に転調に入り、またそこから抜け出し、高音の細い弦の振動は、低音の深い音とともに、非常に明瞭で輝かしい響きを奏でます。彼らの音楽は実に繊細で人を喜ばせ、実に魅力的に心を落ち着かせる。その芸術の真髄は、これらすべてを実に容易に、そして少しの努力や技巧も感じさせずに成し遂げる点にあるように思われる。

ウェールズのハープ奏者たちはアイルランド人から学んだ。ウォートンは著書『イギリス詩史』の中で次のように述べている。「ウェールズの吟遊詩人が早くからアイルランド人とつながりを持っていたことを証明する十分な証拠がある。11世紀という遅い時代でさえ、ウェールズの吟遊詩人はアイルランドから吟遊詩人としての職業(音楽と詩)の指導を受けていた。」

[286]

ウェールズの典型的なハープはテリンと呼ばれていましたが、アイルランドのハープとそれほど違いはなかったようです。ハープのコンクールは、アイルランドのフェスに相当するウェールズのエイステズヴォッドの特徴でした。スコットランドのハイランドでは、ハープはクラルサッハと呼ばれていました。ほとんどすべての詩、バラッド、歌、物語に登場します。誰もがハープを演奏し、子供たちでさえ小さな指で弦をかき鳴らそうと熱心に試みました。トラサルの詩では、主人公の妻は家にいます。「金色の髪をした2人の子供が彼女の膝のそばにいます。彼女が金色の手で震える弦に触れると、子供たちはハープの上に耳を垂らします。彼女は演奏を止めます。子供たちは自分でハープを手に取りますが、自分たちが賞賛した音を見つけることができません。『なぜ』と彼らは尋ねます。『ハープは私たちに答えてくれないのですか?歌が宿る弦を見せてください。』彼女は、自分が戻るまでそれを探すように彼らに命じる。彼らの小さな指は電線の間をさまよう。」ハイランドの族長の家系で吟遊詩人やハープ奏者がいない家はほとんどなく、多くの古い城では、「ハープ奏者の席」、「ハープ奏者の窓」、「ハープ奏者のギャラリー」が訪問者に誇らしげに披露される。

ハープを演奏することは、一般的には立派な技能とみなされていた。

1565年に出版されたジョージ・ブキャナンの『スコットランド史』には、スコットランドの人々は「音楽、特に独自のハープを大変好む。ハープの中には真鍮線で張られたものもあれば、動物の腸で張られたものもある。彼らは爪を伸ばして、あるいはスペクトラムを使って演奏する。彼らの唯一の野望は、ハープを銀や宝石で飾ることのようだ。下層階級の人々は、宝石の代わりに水晶でハープを飾る。[287] 彼らは勇敢な男たちの功績を称える詩を歌う。彼らの言語は古代ガリア語を少し変えたものである。

14世紀のハープ

ダビデ王

イングランドではハープは王室の栄誉であり、紳士も王子もハープに合わせて歌い、自ら伴奏を演奏することができた。優れた音楽家であったアルフレッド大王が吟遊詩人の姿に扮してデンマーク軍の陣営を偵察したことは、誰もが知るところである。イングランドの初期の文学作品には、ハープとその演奏に関する言及が数多く見られる。ハープは儀式に必ず登場した。例えば、1413年のヘンリー5世の戴冠式では、「指先で素早く叩き合わせたハープから奏でられるハープ奏者たちのハーモニー、そして天使のような柔らかな旋律のささやきは、参列者の耳を喜ばせた」と記されている。

1251年、アイルランドの新貨幣は「ダブリンで、三角形のハープをはめた国王の頭部の刻印で鋳造された」。その後、レンスターの紋章である 、緑の地に銀の弦を張ったハープが描かれた紋章は、アイルランド王国全体に適用されるようになった。

13世紀末、ヴィンチェンツォ・ガリレイは次のように記している。「この最も古い楽器は(ダンテが言うように)アイルランドから我々にもたらされた。アイルランドでは、この楽器は優れた技術で大量に作られており、その島の住民は何世紀にもわたってこの楽器を練習してきた。いや、彼らはこの楽器を王国の紋章に組み入れ、公共の建物に描き、貨幣に刻印し、その理由として、王家の預言者ダビデの子孫であることを挙げている。この人々が使用するハープは我々のものよりかなり大きく、一般的に真鍮の弦と[288] クラヴィコードと同様に、最高音を出すための鋼鉄製の弦が数本ある。演奏者は指の爪を長く伸ばし、スピネットの弦を打つ羽根の形に丁寧に整える。

ハープは装飾写本に頻繁に登場する。男性だけでなく女性も、プロの音楽家だけでなくアマチュアも演奏する。そして、それは常に、14世紀の写本から引用された、286ページの対向ページにあるダビデ王の挿絵に描かれているようなタイプのものである。

280ページの対向ページにある挿絵には、もう1つの中世のハープが描かれています。この絵は、15世紀にギヨーム・ド・ロリスとジャン・ド・ムンによって制作された、有名な『薔薇物語』の美しい装飾写本から取られたものです。最初の吟遊詩人はハープを、2番目はフルートを、そして最後の吟遊詩人は「笛と太鼓」を演奏しています。彼らは豪華な衣装を身に着けています。最初の吟遊詩人は紫と黒のズボン、緋色のマント、緑の袖、黒いベルベットの帽子を身に着けています。2番目は紫と緑のズボン、ピンクと黒のマント、緑の袖、赤いベルベットの帽子を身に着けています。3番目の吟遊詩人は紫と緑のズボン、緑と紫のマント、黒いベルベットの帽子を身に着けています。茶色の壁の上にある木々の小さな緑の葉は、季節が早春であることを示しています。

中世のハープには音階が一つしかなく、弦を短くする唯一の方法は、指でしっかりと押さえつけることだった。

人々は徐々にハープの改良を試みた。ペダル機構の最初のアイデアは、1720年にバイエルン出身のホッホブリュッカーによるものである。フランスのハープ奏者クジノーと彼の[289] 息子はペダルとその関連機構を二重にし、事実上、現代のハープの着想を得た。クジノーはペダルを2列に配置した。

次に登場したのは、1752年にストラスブールで生まれ、パリに出て有名なピアノ製作者となったセバスチャン・エラールです。革命中はロンドンに逃れましたが、1796年にパリに戻り、1831年にそこで亡くなりました。彼のハープの改良は1786年頃から始まり、当初はシングルアクションに限られていました。1801年に最初のダブルアクションハープを製作し、1810年には未だに凌駕されていない完璧なモデルを生み出しました。

ヘンデルは管弦楽作品にハープを取り入れた。1720年にキャノンズでシャンドス公爵のために制作され、1732年にロンドンで上演されたオラトリオ『エステル』では、「風よ、そっと息を吹きかけよ」でテオルボと組み合わせて使用​​した。モーツァルトはギスヌ公爵とその娘のためにフルートとハープのための協奏曲を作曲した。シュポアはこの楽器のために多くの作品を作曲した(彼の妻はハープ奏者だった)。ダブルアクションハープを初めて使用したマイヤベーアは、『悪魔のロベール』で2台のハープを要求した。ベルリオーズは『キリストの幼年時代』で2本のフルートとハープのための美しい三重奏曲を作曲した。

リストはハープを最も詩的に扱い、彼の作品のほぼすべてにハープが登場する。ワーグナーは『ラインの黄金』と『ワルキューレ』でハープを際立たせている。リヒャルト・シュトラウスとドビュッシーもハープを印象的に用いている。ロシアとフランスの近代作曲家たちは、ハープを独奏楽器としてではなく、オーケストラの楽器として扱い、その音色を旋律と和声の織りなす網の一部としている。

[290]

第11章
ピアノフォルテ
ダルシマーとプサルテリー(またはプサルテリオン)。ピアノフォルテの祖先。ジャック。スピネット。ヴァージナル、グラヴィチェンバロ(またはチェンバロ)。アントワープのリュッカー家。ピアノフォルテ。クリストフォリ。リスト。100年前のピアノフォルテ。

ピアノ、あるいはチェンバロは、ハイドンの時代にはオーケストラの楽器ではなくなったが、協奏曲でオーケストラと共演する機会はしばしばあり、近年では作曲家たちが再びオーケストラの楽器としてピアノを試みている。

その仕組みを説明するのは退屈でしょう。他の楽器と同様に、ピアノは古い楽器の発展形であり、その発展に伴い作曲家たちはピアノのための作曲スタイルを変えていきました。ピアノの発展は、バッハの前奏曲とフーガ、ヘンデル、クープラン、ラモーのクラヴサンとクラヴィエのための組曲、モーツァルトとベートーヴェンの初期のソナタから、ベートーヴェンの「ハンマークラヴィエ」のために書かれた大ソナタ作品111、リストの精緻なハンガリー狂詩曲など、年代順に作品を辿ることで理解できます。ピアノの発展とともに、タッチも発展しました。チェンバロやクラヴィコードの時代には、タッチというものはほとんど存在しませんでした。もちろん、華麗な演奏や効果音はありましたが、タッチは発展していったのです。[291] ピアノには、柔らかいパッド付きのハンマーと改良されたアクションが装備された後。

現代のピアノはミニチュアのオーケストラであり、リストの時代からピアニストたちはピアノからオーケストラのような効果を引き出そうと努めてきた。ピアノのために書かれた楽曲は、他のどの楽器よりも多い。

ピアノフォルテの起源を探るには、ダルシマーとプサルテリー(またはプサルテリオン)に遡る必要があります。これら2つの楽器は非常によく似ており、演奏方法だけが異なります。ダルシマーの弦は演奏者が手に持ったハンマーで振動させ、プサルテリーの弦は象牙、金属、羽根ペン、ピック、あるいは指で弾きました。プサルテリーはダルシマーよりも小さく、弦の数も少なかったです。ダルシマーという名前は、おそらく「甘いメロディー」を意味するdulce melosという言葉に由来していると思われますが、これはこの楽器の名称の1つにすぎません。フランス語ではティンパノン、イタリア語ではチェンバロ、ドイツ語ではサルテリオ・テデスコ(プサルテリー)、ドイツ語ではハックブレット(ソーセージ肉を刻む板)と呼ばれていました。ハンガリー語(マジャール語)では、この曲はツィンベロムと呼ばれます。ハンガリーのバンドで演奏されます。

ダルシマーは、最も幅の広い部分で約3フィートの三角形または台形をした楽器で、弦の一端を巻き付けるチューニングピン用のレストプランクを囲む木製の枠、2つ以上のサウンドホールを持つサウンドボード、そして弦が通る2つのブリッジで構成されていた。レストプランクの反対側にはヒッチピンブロックがあり、そこに弦のもう一方の端が取り付けられていた。

[292]

ダルシマーには約50の音があり、それぞれの音に複数の弦(2本、3本、4本、場合によっては5本)が使われていました。弦は細いワイヤーでできていました。ダルシマーはテーブルの上に置かれ、ハンマーで叩かれました。ハンマーの頭は革製で、片面は硬く、もう片面は柔らかくなっており、必要な強弱( フォルテとピアノ)の効果を得ることができました。振動を止めるためのダンピング(制振)機構はありませんでした。

音域はヘ音記号のハ音またはニ音から2~3オクターブでした。プサルテリーとダルシマーは東洋から伝わった楽器で、十字軍が知り、持ち帰るまで、ペルシャやアラビアでは何世紀にもわたって知られていました。チョーサーは『カンタベリー物語』の中でこの楽器を「陽気なソテリー」と表現しています。ピサのカンポ・サントにあるオルカーニャの美しいフレスコ画『死の勝利』(1348年)や、中世の多くの装飾写本にも登場します。豚の頭の形に似ていることから、古い著述家たちはしばしばこれを「イストロメント・ディ・ポルコ」と呼んでいます。

楽器が飛躍的に進歩した1650年という時代でさえ、キルヒャーは著書『ムスルギア』の中で 、熟練した手で演奏されるプサルテリーは他のどの楽器にも劣らないと記し、メルセンヌは「その銀色の音色と、指で容易に制御できる音程の純粋さ」を称賛している。これらの楽器はしばしば美しく装飾され、象嵌細工が施され、響孔も芸術的に加工されていた。

バイオリニスト、歌手、そしてヴァージナルを演奏する女性

扉絵を見ると、一番左の女性の膝の上にプサルテリオン(またはプサルテリオン)が置かれており、彼女は右手にプレクトラムを繊細かつしっかりと握っているのがわかります。しかし、私たちの[293] 現代のピアノに至るまでには、これら二つの古風な楽器から数世紀もの時を経てきた歴史を辿らなければならない。

ピアノフォルテの祖先を掘り起こすと、名前が複雑に絡み合ってきます。ダルシマーとプサルテリーは比較的単純ですが、そこからすぐにクラヴィチェンバロ(チェンバロのイタリア語名のひとつ)またはグラヴィチェンバロ(別名)に行き着きます。この名前は、鍵盤を意味するclavisとダルシマーを意味するcembaloに由来しています。次に、フランス語のclavecin ( clavicymbalumに由来) 、 clavichord、harpsichord、harpsicordo、clavicordo、 clavierが続きます。さらに同じグループには、ヴァージナルとスピネットがあり、名前以外はピアノフォルテのこれらの先駆者と密接に関連しています。

ピアノを学ぶ学生は、なぜ「クラヴィシンのための組曲」や「平均律 クラヴィコードからのプレリュードとフーガ」が与えられるのか、しばしば戸惑う。

クラヴシン(フランス語)、クラヴィチェンバロまたはグラヴィチェンバロ(時にはチェンバロ のみ) 、ハルプシコルド(イタリア語)、そしてクラヴィシンベル またはフリューゲル(ドイツ語、形状から「翼」を意味する)はすべてチェンバロの名称であることを覚えておくと良いでしょう。 スカルラッティがグラヴィチェンバロを演奏している182ページの対向図、および ピーター・プレラーの『モダン・ミュージック・マスター』 (ロンドン)の296ページの対向図(紳士がチェンバロを演奏している図)を見ればわかるように、これらはすべて現代のコンサートピアノと同じ形をしています。一方、クラヴィコルド、クラヴィコード、クラヴィエ、スピネット、ヴァージナルは、ほとんど使われなくなった古いスクエアピアノのように、四角い長方形の形をしています。

[294]

ピアノ属の楽器すべてにおいて、プサルテリーのピックの役割を果たすのが「ジャック」と呼ばれるもので、これは通常、梨の木で作られていました。ジャックは鍵盤レバーの後端に取り付けられ、ヒイラギの可動式の舌が毛先のバネで固定されていました。舌の先端には直角に棘、またはカラスの羽根ペンの棘が突き出ていました。鍵盤が押し下げられると、ジャックが押し上げられ、羽根ペンが弦に触れて弦を弾きました。弦は舌の上にある布片によって「ミュート」(音を弱める)されていました。指が鍵盤から離れると、鍵盤は元の高さまで跳ね上がり、ジャックは落下しました。ジャックは、プサルテリーのピックの原理を鍵盤に合わせて調整したもので、まさにその原理をそのまま利用したものです。

ピアノフォルテのハンマーは、ダルシマーの古いハンマーをピアノのアクション、つまり機構の一部として組み込んだものにすぎない 。

スピネットはジャック付きの鍵盤楽器でした。バーニー博士によれば、それは各音に1本の弦を持つ小型のチェンバロ、またはヴァージナルでした。多くの著述家は、その名前が弦を弾く棘に由来すると主張していますが、1608年にボローニャで出版された古いイタリアの本には、「スピネッタはその発明者であるヴェネツィアのジョヴァンニ・スピネッティにちなんで名付けられた」とあります。彼の楽器の1つは1503年のものです。これらの古いイタリアのスピネットのために非常に美しいケースが作られ、時には偉大な画家によって絵が描かれました。

アンニバル・ロッソはケースのない新しいタイプのスピネットを作り、ハープのように弦が平らに張られた響板を見せた。イギリスでは、このスピネッタ・トラヴェルサは スチュアート、ジャコビアン、またはクイーン・アン・スピネットと呼ばれた。[295] そして、腰掛け式のハープも。スピネットはイタリアからフランス、オランダ、ドイツ、イギリスへと伝わった。

最も大きなスピネットはヴァージナルと呼ばれていた。「ヴァージナル」という言葉は、1511年にバーゼルで出版されたヴィルドゥングの著書に登場し、そこにはクラヴィコードと同じ形状で鍵盤の配置も同じ楽器の絵が掲載されている。

約100年後に著述したプレトリウスによれば、「ヴァージナル」という言葉は四角形の楽器を指すのに使われていた。しかし、ヘンリー7世の時代から17世紀末にかけては、この言葉は、チェンバロや台形型のスピネット、そしてヴィルドゥングやプレトリウスが用いた通常のヴァージナルなど、羽根ペンで鍵盤を打つすべての楽器を指すのに使われた。ヘンリー8世はヴァージナルの名手であり、娘のエリザベス女王も同様だった。

292ページには、17世紀の典型的なヴァージナルが掲載されています。演奏者の様子から、鍵盤に手がどのように置かれていたかが分かります。これは、1688年にロンドンで出版されたプレイフォードの『音楽の饗宴』の表紙から引用したものです。

文学作品では「一対のヴァージナル」という言葉が頻繁に登場します。例えば、ペピーズは1666年のロンドン大火について、「家財道具を積んだはしけやボートの3隻に1隻は、必ずと言っていいほど一対のヴァージナルを積んでいた」と記しています。

クラヴシンとチェンバロは、16世紀のある時期にプサルテリーに取って代わったようだ。グラヴィチェンバロまたはクラヴィチェンバロは、すでに述べたように、モンテヴェルデの音楽の中で際立った存在であった。[296] オーケストラ(143ページ参照)。ハイドンの時代まで交響楽団に存在していたが、ハイドンによって廃止された。

イタリアを起源とし、北へ広がり、フランス、ドイツ、オランダ、そしてイギリスへと伝わった。

チェンバロに関する最も古い記述は、1404年のミンネジンガーの規則書に「clavicymbolum」という名称で登場する。英語における最古の記述は1502年で、「clavicymball」と呼ばれている。

ロンドンのサウス・ケンジントン博物館に所蔵されている最古のチェンバロは、ヴェネツィア製のクラヴィチェンバロで、Joanes Antonius Baffo、Venetus、1574年の署名と日付が記されています。音域はCからFまでの4オクターブ半です。「上部を持ち上げて内部を見ると、現代のグランドピアノのように弦がハープのように配置されているのがわかります。天文学者ガリレオの父であるガリレイ[91]は、このことからチェンバロがハープから直接派生したと推測しました。鍵盤のすぐ上には、チューニングピンが挿入されたレストプランクがあり、その周りに弦の手前側の端(この楽器では各音に2本)が巻き付けられています。奥側の端は、響板自体に打ち込まれたヒッチピンに取り付けられ、ケースの曲がった側面の角度に沿って狭い端まで伸び、そこに最も長い弦が張られています。縁に沿ってまっすぐなブリッジがあります。」弦は、共鳴板上の湾曲したブリッジと、そのブリッジの間を通過して振動し、その振動の衝撃が湾曲したブリッジによって共鳴板に伝達されます。プレクトラム、またはジャックは、弦の先端が弦を支えている点を除いて、[297] 羽根ペンではなく革が使われている点は、後の時代の楽器と同じである。このヴェネツィアのチェンバロには、演奏のために取り出すことができる別ケースが付いており、これはイタリアでは一般的な工夫で、外側のケースにはしばしば絵が描かれている。最後に、ナチュラルキーは白、シャープキーは黒で、これはイタリアの鍵盤楽器の規則であり、ドイツでは逆であった。」[92]

チェンバロとのコンサート

18世紀

これは、モンテヴェルデ管弦楽団で使われていた楽器、グラヴィチェンバロの一種であり( 143ページ参照)、 182ページの対向ページにある挿絵でドメニコ・スカルラッティが演奏している楽器である。

クレモナのアマティ家がヴァイオリン界においてそうであったように、アントワープのルッカース家はチェンバロ界においてそうであった。ルッカース家は、最も完璧で芸術的なチェンバロを製作した。ルッカース家のチェンバロは全部で約40台あった。

この一族には、1591年から1651年、あるいはそれ以降に活躍し、高い評価を得た4人の人物がいた。彼らの楽器は、署名と、響板の装飾的なロゼット、つまりサウンドホールを形成するモノグラムによって知られている。これはプサルテリーの名残である。チェンバロの大きな改良は、長男のハンスによるものとされている。彼は、各音の2本のユニゾン弦に、より短く細いワイヤーの3分の1弦を1オクターブ高く調弦することで、音の力強さと輝きを増した。この追加弦を単独で、あるいはユニゾン弦の片方または両方と自由に組み合わせて使用​​できるように、彼はオルガンの例にならい、2つ目の鍵盤と手で動かすストップを考案した。[298] 弦に作用するジャックのレジスター、つまりスライドの制御。これらの工夫によって、チェンバロに与えられたあらゆる正当な多様性が確保された。ブロードウッド氏がサウス・ケンジントン博物館に寄贈した、署名と日付「Andreas Ruckers me fecit Antverpiae 1651」が記されたルッカース・チェンバロは、ヘンデルがクリストファー・スミスに遺贈したと言われており、構造にこれらの改良が加えられており、筆者の記憶では、響板が壊れる前は、心地よく柔らかく繊細な葦の音色であった。張力が比較的小さいため、これらのチェンバロは現代のピアノフォルテよりもはるかに長持ちした。

「ラッカーズ家が亡くなると、アントワープがチェンバロ製作者の街として語られることはなくなり、ロンドンとパリがその物語を引き継いだ。」[93]

タベルという名のフランドル人がイギリスに拠点を築き、彼の弟子であるチュディ(またはシュディ)とキルヒマン(またはカークマン)はチェンバロを極限まで発展させ、当時としては豊かな音色とされていたものを生み出した。

ピアノフォルテ、あるいはフォルテピアノに関する最も古い記述は、エステ家の記録、すなわち楽器製作者パリアリーノがモデナ公アルフォンソ2世に宛てた手紙の中に見られる。しかし、ピアノフォルテの発明は、パドヴァのチェンバロ製作者で、パトロンであるフェルディナンド・デ・メディチ公の意向でフィレンツェに移住したバルトロメオ・ディ・フランチェスコ・クリストフォリ(1651-1731)に帰せられる。クリストフォリはその後、ハンマー機構を備えた楽器を製作した。フィレンツェのサンタ・クローチェ教会にある石碑には、[299] バルトロメオ・クリストフォリは、「クラヴィチェンバロ・コル・ピアノ・エ・フォルテ」の発明者であると記録している。

しかし、ハンマーの頭は小さく、跳ね返りを制御する機構もありませんでした。当初、ピアノフォルテは音楽家たちにあまり好まれませんでした。新しいタイプのタッチが必要だったからです。しかし、製作者たちが改良を重ねるにつれ、この新しい楽器は人気を博し、徐々にチェンバロに取って代わりました。バッハはピアノフォルテを好みませんでした。彼のお気に入りの楽器はクラヴィコードで、彼はよく「クラヴシンやスピネットには魂が感じられず、ピアノフォルテはあまりにも不器用で耳障りだ」と言っていました。

しかし、ピアノの登場によって、新しい演奏スタイルと新しい作曲スタイルが流行しました。クレメンティ、モーツァルト、ベートーヴェンは、現代の演奏スタイルの基礎を築きました。続いてフンメル、詩的なショパンが登場し、最後にリストが登場しました。リストはパガニーニの魔法のようなヴァイオリンを聴いて、現代のピアノ演奏を確立しました。1839年、リストは史上初のピアノリサイタルを開催し、生涯を通して生徒たちにピアノを正しく詩的に演奏することを教え、自身の技術的知識を後世に伝えるために尽力しました。そして、彼はこの楽器に対して次のような思いを抱いていました。

「私のピアノは、船乗りにとっての彼の船、アラブ人にとっての彼の馬のようなものだ。いや、それ以上に、今まで私の目であり、言葉であり、命だった。その弦は私の情熱に震え、そのしなやかな鍵盤は私のあらゆる気まぐれに応えてきた。私の考えでは、ピアノは楽器のヒエラルキーにおいて第一位を占める。最も頻繁に使われ、最も広く普及している楽器だ。その7オクターブの音域は、あらゆるものを包含している。」[300] オーケストラの音域を網羅し、人間の10本の指があれば、オーケストラでは多くの演奏家の組み合わせによってのみ生み出されるハーモニーを奏でることができます。ハープのような分散和音、管楽器のような長く持続する音、 スタッカート、そしてこれまで特定の楽器でしか実現不可能と思われていた数々のパッセージを演奏できるのです。

この賛辞の傍らに、100年前の1818年にウィリアム・ガーディナーという名のイギリス人音楽家が書いた、ピアノに関する以下の実に素晴らしい記述を添えておきたい。

「ピアノフォルテはバッハの時代にはほとんど知られておらず、彼の作品の様式から明らかなように、それらはチェンバロという非常に限られた楽器によって生み出されたものであり、その最も大胆な効果はアルペジオで和音を散りばめることで生み出されたもので、不快な金切り声を生むものであった。ハイドンの初期のソナタにもこの楽器の影響が見られ、彼の後期の作品に見られるような表現力は全くない。」

「ピアノフォルテの発明は、音楽芸術に新たな時代を切り開いた。それは作曲家の崇高な思想を発展させる手段となり、その繊細なタッチによって、作曲家は最も淡いニュアンスから最も大胆な表現まで、音楽的な表現力を発揮できるようになった。ピアノフォルテは、フルオーケストラの効果を再現できる唯一の楽器であり、その機構が改良されて以来、ベートーヴェンはハイドン自身でさえ想像できなかったような方法で、その真価を発揮させた。」

[301]

現代の作曲家たちは、ピアノをオーケストラの楽器として用いる実験を行ってきた。サン=サーンスは、リストの追悼のために捧げた偉大な交響曲ハ長調で、ピアノを効果的に用いている。おそらく最も成功した例は、近年ストラヴィンスキーがバレエ音楽『ペトルーシュカ』で用いたものだろう。

[302]

脚注
[1]ハウェイス。

[2]ハウェイス。

[3]アベル。

[4]ハウェイス。

[5]パーカー。

[6]ヘロン=アレン。

[7]ハウェイス。

[8]羊の内臓から作られる。

[9]パーカー。

[10]弓奏楽器において、ウルフ音は音階の1つまたは複数の音の振動不良によって生じます。発生する場合、一般的にはほぼすべてのオクターブ、すべての弦で見られます。楽器によって発生する場所は異なりますが、最もよく見られるのは楽器の最低音から4度上の音、つまりヴァイオリンではC、チェロではFです。全体の音色が豊かで華やかであればあるほど、ウルフ音はより耳障りになります。無理に音色を伸ばそうとすると、不快な不協和音が生じます。したがって、ウルフ音を抑えようとしても無駄であり、演奏者はその厄介な音を我慢して演奏しなければなりません。一般的に、すべてのヴァイオリンにはどこかにウルフ音があると考えられており、ストラディバリウスのような最高級のヴァイオリンにも確かに存在します。しかし、おそらくそれは常に構造または調整の何らかの欠陥によるものでしょう。

「柔らかく自由な音色のバイオリンは、ウルフ現象が最も起こりにくい。ウルフ現象の原因は不明瞭で、おそらく一様ではない。厚みの過剰または欠陥、木材の弾性の不均一性、部品の不均衡または不完全な調整、あるいは空気室の比率の欠陥などが原因となる可能性がある。バイオリン製作者の意見では、一度ウルフ現象が発生すると、根本的に治すことはできない。楽器によっては、いわゆるアンチウルフ現象、つまり通常ウルフ現象が発生する音域で振動が過剰になる現象が見られるものもある。」(パーカー)

[11]ラヴィニャック。

[12]ランゼッティは182ページの対向ページに掲載されている写真に写っている。

[13]25ページをご覧ください。

[14]43ページと44ページをご覧ください。

[15]61ページをご覧ください。

[16]44ページをご覧ください。

[17]33ページをご覧ください。

[18]22ページをご覧ください。

[19]50ページをご覧ください。

[20]シュトラウスは自身の交響曲「家庭」の中で、このことを求めている。

[21]ラヴィニャック。

[22]83~84ページをご覧ください。

[23]W・H・ストーン博士。

[24]ケーヘル No. 622。

[25]ウィリアム・H・ハスク

[26]108ページをご覧ください。

[27]112ページをご覧ください。

[28]現在はコントラバスで演奏されています。

[29]55ページをご覧ください。

[30]136ページの対向ページに掲載されている図を参照してください。

[31]140ページの対向ページに掲載されている図を参照してください。

[32]21ページをご覧ください。

[33]25ページをご覧ください。

[34]セシル・フォーサイス。

[35]24ページをご覧ください。

[36]23ページをご覧ください。

[37]21ページをご覧ください。

[38]49ページと58ページをご覧ください。

[39]49ページと58ページをご覧ください。

[40]ラ・ヴィユーヴィル・ド・フレヌーズ。

[41]154ページをご覧ください。

[42]これは、リュリが杖を使ってタイムを競っていたことを示す興味深い証拠である。

[43]ロマン・ロラン。

[44]ロマン・ロラン。

[45]ヴィオラ・ダ・ガンバ。

[46]ラ・パルナス・フランソワーズ。

[47]160ページをご覧ください。

[48]167ページをご覧ください。

[49]165ページをご覧ください。

[50]ポール・デイヴィッド。

[51]均等なチューニング。

[52]チャールズ・ヴィリアーズ・スタンフォード。

[53]182ページをご覧ください。

[54]ロマン・ロラン。

[55]フォルバッハ。

[56]ロマン・ロラン。

[57]ジュリアン・ティエルソ。

[58]アンリ・マリー・ベイル(スタンダール)。

[59]J・カスバート・ハデン

[60]ヤーン。

[61]ロマン・ロラン。

[62]マンハイム管弦楽団にて(210ページ参照)。

[63]ルダル。

[64]ベートーヴェンの弟子。

[65]ジョージ・グローブ卿。

[66]ロマン・ロラン。

[67]ジョージ・グローブ卿。

[68]ジョージ・グローブ卿。

[69]エドワード・カーペンター。

[70]A・W・ウッドハウス。

[71]フィリップ・スピッタ博士。

[72]234ページをご覧ください。

[73]フィリップ・スピッタ博士。

[74]アーネスト・ニューマン。

[75]アーネスト・ニューマン。

[76]エドワード・ダンロイター。

[77]ラヴィニャック。

[78]244ページをご覧ください。

[79]ヘンリー・T・フィンク

[80]ラヴィニャック。

[81]エドワード・ダンロイター。

[82]ジェームズ・G・ハネカー

[83]コーネ。

[84]ジェームズ・G・ハネカー

[85]コーネ。

[86]フランツ・リービッヒ夫人。

[87]「スコア」という名称は、このスコアリングに由来しています。これは他の言語では、 partition(フランス語)、partitio(イタリア語)、partitur(ドイツ語)などと呼ばれ、いずれも「部分の集合」を意味します。

[88]52ページをご覧ください。

[89]円。

[90]適切に調整されている。楽器の状態に当てはまるものではない。

[91]287ページをご覧ください。

[92]AJ・ヒプキンス。

[93]AJ・ヒプキンス。

*** プロジェクト・グーテンベルク電子書籍「オーケストラとその楽器」の終了 ***
《完》